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ГАЯЗ ИСХАКЫЙ БҮЛӘГЕ 

ЛАУРЕАТЛАРЫ 

Әмирхан Еники Әхмл РәшИ1 Рәис Даутов 

Быел Татарстан Язучылары берлеге идарәсе карары белән Гаяз 
Исхакый исемендәге бүләкләр: 

Г. Исхакый исемен халкыбызга яңадан кайтарудагы эшчәнлеге һәм 
Татарстан Республикасының бәйсезлеген яклап көндәлек матбугаттагы 
публицистик чыгышлары өчен язучы Әмирхан Нигъмәтҗан улы Еникигә, 

«Сөембикә» (1991), «Колшәриф» (1992) поэмалары. «Иман яңарткан
да» (1992) исемле публицистик мәкаләләр җыентыгы һәм сәяси-иҗтима-
гый эшчәнлеге өчен шагыйрь Әхмәт Әхәт улы Рәшиткә, 

татар әдәбияты классикларының күптомлыкларын чыгарудагы һәм 
Г Исхакый иҗатын пропагандалаудагы эшчәнлеге өчен тәрҗемәче, мө
хәррир Рәис Нәүширван улы Даутовка бирелде. 

Аларны чын күңелдән котлыйбыз! 



казан 
YTJ 

АЙЛЫК ӘДӘБИ-НӘФИС ҺӘМ ИҖТИМАГЫЙ-СӘЯСИ ЖУРНАЛ 

ОКШТЫРУЧЫЛАРЫ: 

ТАТАРСТАН 

ХӨКҮМ;)П , 

TATA К 1 Ml 

ЯЗУЧЫЛАР 

БЕРЛЕ] 1 . 

РКДАКЦИЯИН1 

ХЕЗМӘ1 

КОЛЛКК1ИИЫ 

1922 1 ЛНЫН 
МАЙ АЕННАН 

ЬАШЛАП ЧЫГА 

л 4 
(846) 

1993 

КАЗАН 

Бу санда 

• ҺӘМ nun U 4 U 1 

\ РА< ИХ Кәгазьдөгелөр һем квтердаге-
• ю иядән им нче китап 1 

Ю 1Ф« >\ Шом III-., ырьлвр 
Р ГА1 \1М 1 ө м.яр шигырь !••/> 
Мим III \1> \И V ии.1 iM.ii ли сжряпжя Үихвл 
ИД1 Л Б И К Ә \к кәгазь Ш* i 
Р СИБА1 II t • гөшв i ы ш о т » Ши 
. ырь юр 

МКЫИТЬ 

Гужайлар Исхахыйлар юлы lit ти Һ>и 
тәнкыйтьче Ибраһим ага Нур) мин "• им 

. ( ия 

К ГИМБИКОВА Ижелс са фал 

,U ГИКА 

\1 \Ю( I \ Ф И Н Гормыш r>t KM ИТӘМ 

\ и м н и м • 41 II 1 |өтче юр» юк һ I»I 
(•л MI. турында архивлар мш сейм? 

Ml «М\ i КӨСӘ1 Hi 

1 ( v i - i Бәхет к кеше бәхет к ш.пмир!. 

i \,i [ыкнын юрур чл ы 
1 арнх сәхифә [әрендә гатар шәхес юре 
1 \h.iii «Бәхет нчкыч i ini.ni•• u 

. :i u p 

1 м ш . 
1 М M"l \ \ к \ КҮН 

1 1 ЫЙЗЗӘ1 !• 

\1 ӘХМӘ1 А.\Н \.п u т и при 

) 
107 
м | 
119 
12ч 

127 

131 

144 

ISO 

1 " 

167 

171 
1 r2 
i " J 

175 

http://iM.ii
file:///h.iii
http://ini.ni


к 
Ьиш \ii)\.)ppup 
1*111111.1 Ф.1И 1\ .1.11111 

Л дно иеги ч 

Гариф Лхунов 

Гүзәл Вәлиева-
Сөләйчанова 

Тәлтаз Галиуллин 
Аяз I ыйләҗев 
Салих Маннапов 
Зиннур Мансуров 
РӨСТӘМ MllMI 11. III Ml IB 

Фэрвэз Минну Л ЛИН 
Мингаһнр Мннһаҗев 
Мөхәммәт Мәһдиев 
Piiiiai Мөхәммәлнев 
Рашат Низамнев 
(баш мөхәррир урынбасары) 
Индус Таһнрөв 
Марс Шабаев 
(җаваплы сәркатип) 
Тәүфикъ Әйди 
(6\ гек мөхәррире) 
Марсель Әхмәтжанов 

К а м 

Guut 

1 

•I • 

0 •!"•• •['["•Г Ч 
S3-O7-09 

до» 
ш и н . 

'!','.', 

" " " " " • " " 

< 1-117 и 

, 42006* 
iapyp ! 

3-07-60. 
IHMLItJpU 

i n , Й-07-6Э 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

M. ВӘЛИЕВ. Яктырта да яшен. яндыра да 182 

УКУЧЫ СҮЗЕ 

Г. НАСЫЙРОВ Әдәби геройлар-заман-
дашлар 186 

Бер сорауга — бер җавап 189 
Ижтимагый-мәдәни тормышыбыздан 190 

В Н А Ш Е М Н О М Е Р Е 

«Проза и ионии., роман филогия А РАСИХА «Члинш и 
1Г.1МЧ1Г.- ц п ч л Мин |[1А|,ДЯ »Ниь|] рштам скрипки" С1И\н 
ЗУЛЬФАТА I' ГАТАША Л САДЫЙКОВОИ I' ( И Ь Л Т Л 
...iliu.'p.iupii.n Kpiuin.L.. ишерпью с известным ученым и кри 
тиком И НУРУЛЛИНЫМ 
«Дискуссию Наша жизнь Наша литература Clan,» К 1 ИМ 
БИКОВОЙ "1'.шк|[ ii.ui и-мчмом калфак» 
ЛЬб.шиисшка» . и ш М МУСГАФИНА «Дарю нам жизнь» 

... — а т ь я д Ли;внна • ; «Выдающиеси л 

К 70-лстню М Хусаина статья Г САДЭ 
Гордость армии, народа (встреча татарских генерале-*) 

С и п , * М AXMI I 1Я И писем» 
«Книжное обозрение» М ВАЛИЕВ репетир; 

«Слово читателя» статьи Г НАСЫРОВА «Литературные 
рои плит современники» 
Дневник общее! нснио к\лы vpiuni жизни 

На наших обложках антология татарской попил iiiit.iu и, 

1 Маннапов. Шаһинур Moi Мөхәррирләр Мансур Вәлиен. Родиф Гатаүллин. Ша» 
Рошит Әхмогжлпо 

Техник махпррир Т ә с л и м ә Сибс атуллина. 
Корректирлар Гөлзада Моратова Лидия Гатауллика 

Машинисткалар Флера Сабирова. Гөлназ Хөснетдинова 

твога бирелде 210141с. Б.к.ңч., к\ I . « ..и.. : л | Н ] м Офсес 
формачы 70» 108 . Учет и >л i.if.in Ы 2 Eacvj ufij, 

Тираж 26369 ЗаклЯ Ш Баисе 20 сум 
и Р|хлу6чинасынын Мвгьпуш! Ьам 4jifiyi.ii министрлитвд! 

Татарстан газета һәм журналлар нәшрияты басмаханэсе 
К а з а н . Декабристлар урамы. 2 

«Казан утлары», 1993 ел. 

http://ii.ui
http://4jifiyi.ii


А т и л л а Р а с и х El 
МүШ КӘГАЗЬДӘГЕЛӘР 

гҮШШ ҺӘМ ХӘТЕРДӘГЕЛӘР 

•I Ш1АРНЫ 4(11 ЕРСӘМ» ИСЕМЛ1 ГРИЛОГИЯДӘН ИКЕНЧ1 к и м и 

Яшьлегем хатирәләре булып мин [в йөз дә егерме АЙ U 
каты cai шва Вакы i в iapi .1 ^ кнен гам) асын шап ый си кдерел 
са тан саргайган, кайберлеренен почмаклары 

.ил .т Ул ха глар минем өчен пик иик ка iep к Ш) i өчпочмак iu 
им кулыма алган саен, > 1ган гормыш юлымнын иц хәтәр иц сикәлтәле 
Ьәм дәртле чорын күз алдыма китерел бастырам һәм щунд 
катларны саклаган кешегә рехмөл юр укыйм 

Финляндия кампаниясеннән, яг ьни армиягә алынган көненнән .i 1ып, 
Бөек Ватан cyi ышы 6ei көнге кадер мин и и .ш > i ми юрны см ка юр 
i.ш саклаган Нинди макса1 белән? Ихтимал, сугыш кырларында үлеп 

1өнбер ике булыр дип гер нсөн-caj өйләнеп кайтса 
ү юн.1 бүлек итәрмен ул үзенең сугышта узган юлын Ш) i nai юрга карап 
хәтерләр, диптер Ләкин ни генә б) tea да, бер нерсө иик ачык, әнием ул 
катларны мине яратканга гүре саклаган Монысь >бһесез Ул катны 
кырь li'n.i сипли мартында Куйбышев өлкәсендәге кечкенә п 
неще атлы район шәһәрчегеннән, уэем хезмә! иткән шпастагы полктан 
җибәр! өнмен Менә ул xai 

«30 111 4(i Куэнеод 
Сөекле әнием! 
Синен һем (. уфия апанын I' сен ы язылган хатын алып яеввапны -> и 

күптән түгел генә язган булсам ш гш i-i бер xai язмый 6j i шра .иммим 
мине аптырашка Ьөм борчуга гешергөн бер нәрсә бар өни i ин минем 
хатларымнан илтифатсызлык габасын Мин моны берничек гә 
.1 iMi.iHM Минем (өньяда пи якын ин яраткан кешем син Мин кай iapra 
гына китсәм ю сине йөрәгемдә саклыйм синец белән бергә uiai юнам 
, иш п белән бергә кайгырам, (мрплкьп син минем иными һем сиңа 
карата бер вакы i га u и ггифатсы i м-ж күрсәтергә ге юмим 

\и1 1 и PAI II N (1916) иһи I 
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Көннең унике сәгатен өйрәнү белән уздырабыз, калган вакыт та 
вак-төяк эшләр белән үтә. Шуңа күрә, әни, син минем_ берәр хатымда 
ашыгучанлык тапкан булсаң, мине кичерерсең дип уйлыйм. 

Синең киләсе уку елында берәр районга тел укытучысы булып 
китәргә теләгең турында менә нәрсә ойтәсем килә: Казанда урнашырга 
мөмкинлек булмаса, теләгеңне тормышка ашыруда тукталып калма. 
Берәр яхшы районны сайла Армиядән тиз арада кайтып булса, мин дә 
шунда барып урнашырмын. 

Безнең әле хәлебез бер дә бил1еле түгел, шушы айларда берәр 
яналык булырга тиеш дип өметләнәбез. 

Хәзер монда аяк асты пычрак. Көн болытлы, яңгыр сибәләп тора. 
Күңел төшергеч. мәхәббәтсез көннәр башланды. 

Бу хатны 30 ында яза башлап, әле бүген генә (4.IV.40) тәмамлый 
алдым. Шакир абыйдан посылка килгәне юк. һәрберегезгә ялкынлы 
сәлам Мине сораганнарга шулай ук сәлам әйтегез. 

Йөзләрегездән үбеп: Атилла». 

Бу хатны уку белән, күз алдыма шул көннәрдә булып узган вакый
галар килеп баса Аңлашылсын өчен моны тәфсилләбрәк языйм әле. 
Искә менә нәрсәләр төшә 

1938 елның көзендә мин Казан ветинститутының зоотехника факуль
тетын тәмамладым. Безне эшкә билгеләү урыннары җәй көнендә үк хәл 
кылынган иде. Моның өчен безне, Мәскәүгә чакырып, һәрберебез белән 
танышып сөйләштеләр. Әйтергә кирәк, безгә киләчәктәге хезмәт урынын 
сайлау хокукы шунда бирелде. Мин Дагстанга китәргә булдым 

Дәүләт имтиханнарыннан соң, булачак хезмәт урыныма, таш-таулар 
иленә китеп бардым. Казанда ул елны кыш ифрат рәхимсез, үзенә бер 
төрле котсыз булды. Җир чуендай катты, әмма декабрь аенда да кар 
әсәре күренмәде Мин эшкә китүче яшь белгечләргә бирелә торган акчага 
безнең капка төбендә генә һәр якшәмбедә гөрләп торган Сорочий база
рыннан соры төстәге бумази тышлы кыска тун сатып алдым. Әйбер
ләремне кечкенә генә фанер чемоданга салдым. Акча һәм документ
ларымны әнием тегеп биргән күлмәк эчендәге кесәгә бик хасиятләп 
яшердем һәм. өйдәгеләр белән саубуллашып, Кавказ якларына МӨСТӘ
КЫЙЛЕ, юрмыш көтәргә киттем. 

Бу көннәрдә үземне бик-бик бәхетле итеп сиздем. Нигә бәхетле 
булмаска! Нинди киртәләрне җимереп үз дигәнемне иттем бит — югары 
белем алдым. 

Инде Дагстанга барып җиткәч, башкайларыңны әйләндерерлек ан
дагы табигать күренешләрен, канатларын җәеп һавада салмак кына 
очкан бөркетләргә кадәр күтәрелгән текә кыялы таш-тауларны тамаша 
кылгач, бәхетем икеләтә арткандай булды 

Менә мин Гунибта! Иленең бәйсезлеге өчен колонизаторлар белән 
озак-озак еллар сугыш алып барган легендар Шамилнең соңгы кирмән-
крепостенда. Таулар арасында серпантиндай борыла-сырыла сузылган 
юл буйлап ат өстендә барам. Ә аста. борылып карасаң, дәһшәтләнерлек 
тирән тарлавыклар —төпсез упкыннар. Менә тиздән Каспий диңгезе 
буендагы сарык көтүләренең кышлау урыны булган кутаннарга барам 
Каспийдан дымсу тозлы җил исә. Ә алдагы тигезлекләрдә ап-ак булып 
сарык көтүләре күренә. 

Кутан корылмалары әле бөтенләй күренми, ә инде колаксыз йөнтәс 
зур кавказ бурзайлары өерләре белән һау-һаулап миңа таба йөгерәләр 
Этләргә кычкыра-кычкыра таяклары белән кизәнеп туктарга кушучы 
чабаннарга рәхмәт, юкса ул явызлар сине ат өстеннән өстерәп төшерергә 
дә күп алмаслар. Ә Кутанның бер катлы, акшарлы иркен өендә сине 
якын итеп, үз күреп каршы алалар. Анда әле генә суелган сарык ите һәм 
кукуруз оныннан пешерелгән кайнар хыйнкал белән сыйлыйлар Мин бит 
белгеч, миңа хә~ер кадер, хөрмәт. Папахалы, буркалы аксакаллар да 



минем белев олы күреп киңәшәләр Нигә. бу бәхет гүгелмени? Әйе. миңа 
рәхәт Капкачла яшәү дәверемдә саф һава. физик хәрәкәт, нык ашау 
аркасында, бу яшьтә артык үсәргә теш булмасам да, буйга ике сан-
Тиметрга, авырлыкка сигез килограммы юкка гына артмаганмындыр. 
Дагстая һавасы бик килешкән, күрәсен 

Ләкин никадәр оптимистик рух белән уз эшемне тырышып башкар
мыйм мин хезмәт ИТКӘН оешма мина бәләкәй гена б\лса ла к\ыш 
оештыра алмады Өйсез җирсез дигәндәй борынгы чамам дәрвише яки 
качак абрек СЫМаИ авылДДИ аны па. күланпан кутанга В1 ӨСТенДӘ КЫДЫ-
рам. Паспорт га милиция идарәсендә беркетелмәгән, адресым да юк. 
Әмма шулай да иплим хәзерге авырсынмыйм Бу өйсез, ятаксыз яшө-
үнеп авырлыгы ярты елдан сон гына үзен сиздерә баш кипах һем мин. 
җирле начальство 6yeaiaci.ni гантап алҗыганнан соң. Мәскәүтө, але 
һаман фатир бирмиләр, дип язачакмын 

Архивымда! i.i язулар арасында дусларга яп ай берничә ип выц кара
ламасы сакланган Шуларнын икесениәя өзекләр күчереп, шушы истәлек
кә кертш' 

1>у хатларнын беренчесе Гунибта, Шамилнең сонгы крепостевнаи 
үчем белән бергә инстит) i гөмамлш .HI врле-хатын ал Моршенников ар
га язылган Аны гатарча гөржемө men бирәм Менә j i 

-I упиб 7 VII-1939 «я 
Хәерле кон сөекле Валя һәм (аша 1 

Симаның шелтәләр һәм »нд билгеләре белей гулгая 
алгач, яшермим, мин бераз шүрләп куй гым Чынн.ш (а дус ia 
xai алышу рәхәтеннән мәхрүм булып (өшми-тынмыЙ яшв\ яръ 
i.iii ни гүгел Узганнарны оныт) өч күчен б\ гырга кирәк 
Шулай ул. 

Ин элек сезне ба (агыз бе ют котларга кирәк Мин авын авырлыгы 
ияче калак бушанып белмим 1ӨКИН сабый сау-сәламәт гаэа һәм (Валя 
кебек) җ] R гыйм һәрхәлдә мин аиын ш> iafi б) (уын 
телим. Мин ихлас күңелдән, як дустыгыз б) 1арак сезнен гаиләгезгә 
bexei һәм кезмө! куанччлары гелим Балаларыгыз ишле б) 1сын, алар 

• чек гөгерөсенһер Кышын Валядая бер кат а ман идем Ул 
катында Ойрат гурага китүеннән бик ри ia булуын бе i wpi вн Хәзер ниче
ктер белмим Әйбет кенә урнашкан булсагыз мин бик шат 

Ү 1емө кп [генда мин гыйная кына гомер сөрем юш [айдан куркыш* 
кына яшим Йөрергә, ниләргә гуры киле Килеп гөшү белей Дагстан 
манзараларыннан биһуш булдым Искиткеч габигать мине бөтенләй 
әсир име Моннан да яхшырак булуы мөмкин түгел Өвак геях нәрсәләр 
(мою юн, яшәргә урын б) (мау) минем ш ьтибар! a laea әйбер гүгел я к 
Хезмәт белән мамыкчым шуның бе юн юанлым 11рактика ian a ibip ы и 
барлык нәрсәне алып калырга ашкындым һем ишми нәтижө? Дөрес 
Госп [емрасса шик бирер ми пар пик гәҗрибене ги i ара ш гун п РЫМ МИН. 
әмма к на pi Ир [ИГӘН НӘрСӨНС а \.\ л iмалым КИИӨ1 минем алДЫМ 18 Габи-

..I! юк юре ie гоныклаиа баш гады Хезмәт (врте ы киме ie. 
;i i (ЫМ U бары кеше i.ip ҺвМ ШӨрӨ «ОИОМИКВ i ЫНВ ГОрЫП Ка I 1Ы Ш) i.ui 
килеп чыкты км мин гамәлдә м а н и башенын нәрсә "*••" 

ш китәргә булдым Зоотехник булып ипләү белея 
бергә үзем күптен хыялланган ял бе иш шөгыльләнергә исәп Бәлки ни 
ю б) ica килеп чыгар әле 1>\ минем эчен җан азыгы күңел гынычлыгы 

о т ышанам Мин бит институтка а бары шуныи оч^-м генә 
кердем Әдәбия1 артымнан к', изгедәй беркайчан ы аерылмый йөрде 
Гормышнын караңгысы u яктысы ta мине шу 1 кнкө i 
мин кайчак ш) i хәтәр >ш белән ныклап шөгыльләнергә микәй алла, 
бәлки ка 1кым өчен фай ia парад кеше б) гырмын, иш уйлыйм 

in |Өр менә ins Li и гора шнһар сез фәл< >фа сатуымнан көлмәгез 
ie язмыйча кемгә языйм ш б\ юлларны?! 

В 
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Гунибка әле күптән түгел генә кайттым. Кышкы көтүлекләрдә, 
диңгез буенда булдым, чабаннар белән яшәдем, вюртемберг токымын
дагы сарыкларына бонитировка1 ясауда шактый шәп күнегүләр алдым. 
Бирегә Гога да килеп киткән, әмма. бәхетсезлеккә каршы, мин аны күрә 
алмадым, унҗидесендә китеп барган. Ә хәзер минем янда кунакларым — 
әнием белән әтием...» 

Әйтергә кирәк. Мәскәү Мәскәүлеген югалтмаган Минем гозеремне 
бу юлы да аяк астына салып таптамаган. Бик тиз арада безнең оешма 
директорына аннан катгый фәрман килеп төште. Анда. без жибәргән 
белгечкә тиз арада квартир бирегез, инде андый мөмкинлек юк икән. аны 
эштән азат игеп. безнең карамакка озатыгыз, диелгән. 

Миңа. җиде ай хезмәт иткәннән соң. үзенә бер төрле тантанага ия 
гүзәллекләр иле Дагстан белән саубуллашып. Мәскәүгә китәргә туры 
килде. 

Инде икенче, минем яшьлек дустым Троицк егете Морат Гибат-
диневкә язган хаттан өзек китерим. Без Морат белән берүк елны ин
ститут тәмамладык. Ул —медицина институтын, мин ветеринария ин
ститутын. Бу хат 1939 елның 26 сентябрендә язылган. 

•< Морат! 
Синнән хат алганга байтак вакытлар узган булса да. тропик бизгәк 

белән авырганлыктан, бүгенгәчә сиңа хат яза алмадым Минем Казанга 
кайтып төшүемә озакламый ике ай була инде. Казанга кайткач, биредә 
Җир эшләре комиссариатына урнаштым, чөнки барыбер озак эш юргә 
туры килмәс, армиягә китәсе бар. 

Эшкә керешкәнгә бер атна вакыт узмады, мине районга йомыш 
белән җибәрделәр Колхозларда бер айдан артык йөрен кайтырга 
туры килде. Сиңа. бәлки, колхозда булуның ни икәнлеге мәгълүм 
гүге |дср Ләкин ул коточкыч авыр нәрсә, әгәр мондый ризыктан авыз 
итмәгән булсаң —бик бәхетле. Мин командировкадан авырып кайт-
1 ым. Кайткан көннән алып тоташ егерме көн яттым. Җитмәсә шундый 
врачка тап булдым (аны син. бәлки, беләсендер дә әле. ул ренгент 
кабинетында ассистент), минем авыруыма дөрес диагноз куймады 
атна буена грипптан дәвалады. Ярый әле. без яшәгән малерия станци
ясе врачлары, кызыксынып, канымны тикшерделәр Тропик бизгәк 
икән юге беленде. Алар уколлар кадап дәваларга керештеләр Юкса хәл 
мөшкел иде. бик ябыккан идем. температура 40.3 кә җитте Хәзер инде 
үммне әйбәт сизәм. Озакламый каралырмын, армиягә китәрмен дип 
уйлыйм. 

Буш ваш i ларда әдәби иҗат белән шөгыльләнергә булдым Эшкә дә 
керештем. Синен алда мактана алам. юмористик хикәяләрем редактор 
ларга ошаган. Шушы коинәрдә алар «Совет әдәбияты» журналында 
басылачак. Шунысы начар, армиягә китү аркасында әдәби хезмәтемне 
S ^ - S H U . 4 * " ҷ Ә " " " - ҷ момк„ Л нлек Х б"дсГ= 

Син ничек яшисен? Синен армия хәлләрен ничегрәк тора' Мин инде 
сина бу хат барып җитмәс, дин тә борчылам Бетнен егетләрдән "убаҷт 
китте, Быков хәрби академиягә керде Шакулов o'.-.wV .,,, У 

аннан чират мина да җитәр Гомумән дере ё„ әйтимГ р м П Х к 

J S T " ' Т е Л Ә " К И Т Ә М А " Д а 6 е р м а в ы " < & » Да ҷарабуТмас. д Х 

тавыннан чанада шуасым, ой түбәләренәмеҷ №M 1"P b»'»->» Пасем, 
акканны күзәтәсем килә. Балачак еллТрым у з Г ш ә һ ә р и Т Х , ' а Ш У 

к ү г ^ а к л а р иде ул! Минем бала чактагы Җ Я б ! « Ь ^ Л Й ! 

Бонитировка- терлекләрнең хуҗалык һәм токым сыйфатларын бәяләү. 



бахай уйныйсым кила Сиңа бик зур сәлам салып җибәрәм һ-
гелим 

A i и . I . I . I 

26 IX 39» 

Мен.» гагы үземнең гутан өем Казанымда яшим Күптәнге ганыш, 
аулак чарлакта, опием, .мием янында M.WJK.I') мине Казанга респуб
ликаның Жир миләре комиссариатта белгеч men җибәрде Монда 
барысы да күргән, бе [Ген кешедер Бетен герлекчелек и ! 
шөриктөшем дә ипли. 

Тыныч кына ХСЗМӘ1 итәм Күбрәк районнарда 
башлыгы иш.ли Шәйхетдинов, сүрәсен, яшь-җитеэ диптер, республика
ның әле бер почм.и 1,ш,|. әле икенчесенә җибәрә Ә алай ia начар гүгел 
Тик илдә генә иминлек юк Финляндия белев бетен ар ' i 
башланды Фронл гая берсеннән-берсе күңелсез хәбәр iep ки ю Биш мил
лион ха псы булган фин и 1с бетен армиягә тун пай көч ie удар tap ясый. 
без шаккатабыз Бу хәл, кыш кергәч, гагы ia кеч . 

Cyl i.ini минем rye иш арасына la > ten си t («pen ^л\\ n.i гырнак кфыи 
батыра баш ЩДЫ he шел белән аралашкан Сабынчы урамы MS 
1ери ЯкуПОВНЫН фрОНТТаИ яраланып кайтуы беЗГӘ ''и 
сугыш кесөфәте булды Чын исеме анын Фәтхерахман l>ei аны ш) >ай 
Феп гери дип норм и iex Ул Әҗем мәчете каршындагы бер йорп 
Аиыц әле Харис исемле иксе бар АНЫСЫНЫЯ г) 

ип сөй ш iep Ләкин ул бездән яшь. шуңа кү] 
СЫНЫК КОЗЫреК 1Ы иске кепка СИТСЫ ГЫШ 1Ы Г) чап бнШМӨ1 кн.: 
«маңка м гә иш гүгел 

Шулай итеп безнең ил сугыш чорын u яши хәзер Бе i 
нын пиен пи бетерерләр дип уйлаган идек Озаккарак гитте Күп ы 
yi мәде, мине һәм минем кебек i.n ми берничә комсомолецны KI 
атның партия оешмасына чакырдылар Ян.не 6HI 
егетләр халкыбыз искиткеч батырлыклар күрсен Б 
фронтка практик ярдәм күрсәтергә гиеш Erei iep 
ирекле булып китәргә гелөүче юкмы' 

Нигә 6j пмасын ик,HI' Мин рәхәтләнеп гутан и I өчен фронт» 
Китәбез! К.шчаи кай ia кем],(барып үзебезнен 

рәвештә 'к мм 
Ie [Өүче 1вр бер МИН генә гүгел идем Кеше 13ЫП a 1 11.1 lap К 

сабыр и гер] ө к) .1 iaр 1>> »шнең азагы ел азагында гын 
елнын декабрендә мин район хәрби комиссариатыннан 
а [ДЫМ 

Кара п,п1 комиссия гикшерүлөрсн үткәч, пехотага билгел әннөи 
i.o\{ мина бераз көтәргә гуры киме әле Ниһаять, яна i 1 керде, мина 

!кыр) кәгазе килде Бусы инде армиягә озат) өчен иде 
I > |С ,,, кө гмындал ы к 1\бкл җы! 

Моннан чыгарга ярамый Безне озата ки i өня 
ГӘрӘЗӨ шшарып ia К1, i.neii урам ia КӘТӨ Юр ЧвЧ !Өр КЫрК) 
күне ie6e i ое ми армия сафын ia 

Мин \ | к губ ia 1ын ia i.im.iiii (арымны да очратам Ш\ (арны 
әлеге Феттеринен «есе Харисны булып 'и.\1л Харж кеэер гаиырлых га 
гүгел, үскен AIM Ш 1өнгән, чибәр 1внген ^ к ое >ән л\<\- •• 
Лотфулла iiiioneiei гө армиягә алынган икән Баксан-күр 

р е [,| а iap сәнгать учи пикесын юмам гарга о [гергәннә] 
нын льгота сроклары беткән һәм менә бергәләшеп, армиягә 
,",\ И, .[] а Кап нккарак ҖИбөрерЛӨр ИКӘН? ФрОИ 

некамы ' \ i u ое 1сен Чрмия хәлләрен npi 
бе \\ мвмкинме i он! 

Кон ГӨШЛеКТӘН .шыткач ике оч СӨГаТЬ КӨТТерГвННеН ton 6 
герле яшьтәге герле ич one. герле киемле егет юрне фамга чыгарып 
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тезделәр дә вокзалга алып киттеләр. Колонна артыннан әтиләр, әниләр, 
апалар, сөйгән ярлар, сеңелләр бара. 

Вокзалда кызыл товар вагоннары тора. Бу состав солдат ташу өчен 
көйләнгән. Теплушкаларда тактадан сәкеләр ясалган, вагон уртасына 
буржуйка мич куелган, вагонга менү өчен тимер баскыч та эленгән. 
Кыскасы — комфорт. 

Без, озакламыйча, озатырга килгән туган-тумачаны, дусларны кал
дырып, китеп тә бардык. Елау. үкерү кебек нәрсәләрне хәтерләмим. Әле 
ул чакта кешеләр сугыш дәһшәтен татып карамаганнар, һәм, шуңа 
күрәдер, армиягә озатуны гадә1И бер хәл дип уйлыйлар иде. 

Эшелон Куйбышев өлкәсендәге район шәһәрчегенә барып туктады. 
Бу— Кузнецк атлы. заманында татар байлары белән дан казанган, 
халкыбызга Шамил Усманов кебек гүзәл шәхесләрне бүләк иткән бер 
кала. 

Без. эшелоннан төшкәч тә. шәһәр мәйданында ук. ихаталанган хәрби 
баракларга урнаштык. Димәк, фронтка юл тотмыйбыз икән әле, башта 
шушы запас полкта тиешле күнегүләр узачакбыз. 

Урнашкан баракларыбыз күптән салынган иде булса кирәк, һәр 
ротага бер барак Ул сузынкы, шыксыз. Эчендә ике яклап сәке-сән-
дерәләр тезелеп киткән. Аста салам тутырылган матрас, өстә юка 
одеал Баракның ишекле ягында дневальныйлар утыра, икенче очта 
Кызыл почмак, ә урталыкта — юыну бүлмәсе. 

Минем өчен бу яңа юрмыш шартлары беренче көннәрдә бик сәер 
һәм бик уңайсыз тоелды Җайсызлыгы тагы шунда: бирелгән аш, кем 
әйтмешли, теш очына да йокмый Күрәсең, шундый хәлне күздә тотып
тыр, полк ишегалдында икмәк ларегы ачканнар, һәр мөмкинлектән 
файдаланып, җан-фәрман шунда йөгерәбез. 

Тик бу гуҗлык озакка бармады. Атна-ун көннән соң тамаклар 
бетеште, без солдат паегыннан 1әмам риза-канәгать була башладык. 

Солдат киемнәрен өләшү уелып истә калган. Мунчага алып бар
дылар, барлык кием-салымнарыбызны әйбәтләп гөрсп куярга куштылар. 
Юынып чыгуга, безгә дигән обмундированиенс мунчаның алгы ягына 
китереп аударганнар иде инде. Өскә гимнастерка, галифе чалбар, аякка 
ыштырлы ботинка, билгә брезент каеш. Боларның барысы да «Бу», 
ягъни файдаланылган, өченче категория киемнәр. Гимнастеркалар мыл-
1ык маена буялып беткән, чалбар, ыштырлар да пычрак, ботинкалар исә 
тупас, артык зур. чөенке борынлы. 

Өләшенгән яңа форманы киеп алгач, шайтаннарга охшап калдык. 
Бер-беребезгә карыйбыз да егылып көләбез, чыдар хәл юк. 

Менә шулай итеп, солдат «уенын» башлап җибәрдек. Хатта язылган
ча, иртәнге алтыда уяну. эчке күлмәкләрдән, чалбар ботинкадан тезеле
шеп ишегалдына чыгу. бәдрәфтә чира г горьга бушаганнан соң, физзаряд
ка ясау. аннан казармага кереп юыну. Юынгач, саф белән ашханәгә 
ашыгабыз Озын өстәл (ирәсенә бәген взвод берьюлы утыра. Калай 
ләгәннәрдә ботка килә, аны ашап бетерү белән старшинаның: «По
ели?»—дип сораганы ишетелә. «Поели» авазы көчлерәк яңгыраса 
«встать» дигән фәрман яңгырый. Дәррәү аякка басабыз. 

Иртәнге аштан соң безне шәһәр читенә тактик өйрәнүләргә алып 
китәләр Мин аннан эт урынына арып кайтам. Инде беттем, иртәгә үк 
врачка барырга туры килер дип ятам. Башны мендәргә салам I эм 
шундук йоклап та китәм. Менә әкәмәт! Бер генә җирем дә авыртмый 
ләбаса! Ничек инде. үзеңне болай шәп хис иткәндә, санчастьларга барып 
йөрергә ди? Ботинкаларым өстенә туп-туры сикереп төшәм һәм физ
зарядкага чабам. Тагын бер үк көндәлек хәлләр кабатлана- иртәнге 
зарядка, ашау. кырга чыгып киткәнче җиргә ятып мылтыктан пулясыз 
гына «агу». Ә аннан соң тагы өйрәнү, уку. гагын эг булып арып Mai раска 
сузылып йокыга талу. Иртәгесен гагы шулар ук. Безне шулай сум ппк i 
әзерлиләр у 



Ротадагы егетләрнен күбесе элекке студет гар Моңарчы льгота 
бе юн файдалан] ан, ВУЗ гәмамлагав егетләр "Мәмәй авыз, аж сөяк» дип 
ишеткәнем Пар иле минем, ләкин андыиларвы күргәнем юк иле Анлый-
ларны да күрергә гуры килде Хәер, монысы җәйгә габанрак б> щи 

Ничектер, дүрт-биш солда1 гактик өйрәнү вакытындагы бер тәнәфе-
гөшев майга катыл беткән гимнастерка (арынышы юарга 

бу шык Бик чибәр, ләкин үшәнрәк бер яһүд егете яр өстендә берүзе 
басып калды Ә нигә, мөмкинлектән файдаланып, беләүләнеп беткән 
гимнастеркаңны юмаска, дибез Ул безне хәйранга калдырып, ихлас 
күңеллән «Мин андый ипие булдыра алмыйм, иптәш !әр, мин аңа өйрөн-
мәгән», ди Әйе монысы җәйгә габа, көннәр лы гынгач, җирләр кипкәч 
булган хәл Ә хәзергә кышкы челлә һәр көв диярлек күкрәктәй кар ярып 
һөҗүм итәргә өйрәнәбез аннан чираттагы нарядларны үтә^ каравылда 
юру, яки ашханәдә бәрәңге әрчү, Йә булмаса, ашханәдә поварга ярдәм 
втеп торучы ипче Вазыйфасын үтәү белән мөшгульбез Бу соңгысы 
ШфЯДНЫН ин 91 ЬЛӨСе санала Чөнкн анда эләккән кеше көне буе сыйлана. 
аша)аны MI re май 

ХеЭМӨТкитүнең беренче киңнәреннән үк запастан алыптан кече 
командирлар (бете) үрә бастырып, «арп сабакларыбызны» бик нык 
кына укыта башладылар Рота старшинасы аерата явыз кете б) \\л\\ 
күренде Ул иелеп кенә. каш астыннан ГЬШа карап йөри Ябык. ГӨКСС 
йөзен сиңа гекөса чираттан гыш наряд мәкле дигән сү1 Кул-фөлөи 
гидермөсөләр дә, кече командирлар кирәккә дә кирәкмәскә дә рәхәт
ләнеп җикеренәләр Мәгәр без аларнын бер йомшак якларын сизеп 
алдык Алар комсомол җыелышларында шартын китереп, чатнатып 
чьи ыш ясый белми iep I гел iep моннан бик оста файда [ана баш 1ады 
Мөскөү ВУЗларын бетереп килгән егет iep aMI.I i [ая ки и әп кече коман
дирларны җыелышларда шундый шәп гөнжыйть итәләр хәзер, геге 
мескеннәр, рота командиры каршымда ык МЫВ шеи утырудан башка 
берни ДӘ 1Ш in а [МЫЙЛар 

Бераздан 6j җыелышлардагы 4i.Hi.iiiiiapni.ni нәтиҗәсе дә күренде 
( олдатны юкка-барга үр i ба( гырыл өр юүче командирлар шактый ин
сафланды Сүгенү сүзләре бетте шешле вак в гына, устав pexcei 
биргән өстенлеклөреннөн генә фай ia 1ана С>л\и |адылар 

Бераздан миңа взводта пони |өресләр уздыр) »шен йөкләделәр 
Минем ип 1әр мантый Миме командирлар ярата Мин сугышчан һәм 
поли гик «әзерлек oi 1ични1 ы 

Менә ниһаять -I i ае кергәч к1, н көтелгән кон кэ килеп җитте 
Маршротасына күчерә 1әр Бс i ме ш пи па комиссиясе узабыз Минем 
сәлам, н ILK өйбә1 Канда \ i йөрәк авырт) ШрЫ Һәм а (кан [ЫЛЫК ' Га җөп 
икән > I с( ше opi ани 1мы! 

ДӨЯ ионыннан бөЙЛӨНГӘИ йомшак ПОДШЛеМНИКЛар бире lie Б) 
фин сугышы мәҗбүр шеи армия обмундированиесснө үзгәреш I 
кием ЧӨНКИ юка ОЧ ГЫ шлем б) [еновка Юр киеп юш,як суык мрына кем 
i\ |сен!? К и с итекләр [ө өләштеләр Үтәли күренмә ie сидрөгөн шипе п.-
лөрне ia i п.i pi.ш өр яңа инк- i буш iai ки [ерделәр Гик яна i им нас герка 
белән чалбар бирергә генә өлгермәделәр Уйламаган-көтмөгөндө фин 
сугышының гөмамлануы мәгълүм б> |ды lll> iafi men. фронтка бару, 
маҗаралар «ендө кайна) өмет iepe кинәт сүнде и куйды Әле 
киемнәрне кире җыеп a i n.i lap 

Инде алда яңа юллар Сугыш юллары гүгел, •> хезмв1 срогын 
i \ i ырып I и |рө* өйгә кай г) ю n.i 

Мин еш-еш Казанда уңы J гына башланып га, өзелеп канап 
әдәби хезмәтем гурында уйланам Хәзер моңа вакьп га бар Ротабы иш 
каравыл хезмәтенә куйдылар Хәзер инд) әзерлек узган, 
пешкән ҖИТеШКОН CO I И р 

Менә Беренче май • киме N i көнне көтмәгәндә кар 
•л HI Кузнецк урамнарында губыктан кар ерып парадта йөрибез о 
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мин әдәбият турында уйланам. Минем фикерләрем журналда басыл
ган һәм әле басылачак хикәяләрем турында. Юкса ничек әйбәт башлан
ган иле бш иҗа! эшем. Бала чакта ук йөрәк түремдә сакланган 
максатым, иң изге. иң гүзәл, мавыктыргыч эшем. бәхет чыганагым иде 
ул минем 

Кавказдан кайтканда чемоданымда өч-дүрт хикәя саклана иде инде. 
Казанга кайтып төшү белән (аларны) әдәби журналга илттем. Ул чакны 
«Совет әдәбияты» журналының редакторы Төхфәт Имаметдинов дигән 
кеше иде. Ул гәпне озакка сузмады, мине өстәленә кызыл комач җәелгән 
кызыл почмаксыман бер бүлмәгә алып керде дә. хикәяләремне укырга 
кушты. 

Мин укыйм, ул тыңлый. Ниһаять, ул кулъязманы алды да үзе 
караштыра башлады Бераздан мине чиксез шатландырып: 

Бу хикәяләрне басабыз.— диде. һәм. күп тә узмады, алар журнал
да басылып га чыктылар. Алай гына да түгел, бу хикәяләрем турында, 
кайчандыр беренче әйрәнчек хикәямне «Октябрь баласы»нда бастырып 
чыгарган, хәзер инде Татарстан Язучылар союзының җитәкчесе Муса 
Җәлил докладында мактап сүз әйтте. 

Инде мени шулай әдәбият мәйданында ясалган беренче адым арми
ягә алынуым белән киселде. Хәер. әгәр сугыш кырына эләгеп, шунда 
катнашырга туры килсә, әдәбиятны вакытлыча калдыруыма да үкенмәс 
идем. Чөнки, бик нык ышануымча, ил егете өчен дошманга каршы 
сугышудан да изгерәк нәрсә юк. 

Әниемә әдәбият мәсьәләләренә кагылышлы хатлар яудырам. Хәзер 
хатларны да ешрак язарга була. 

«Кузнецк. 8.05.40. 
Сөекле әни, әти, Суфия апа1 

Ь^ен җибәргән посылкагызны, бәйрәм күчтәнәчләрен алу белән хат 
язар] а ашыгам Посылка исән-сау. бер нәрсәсе дә бозылмыйча килгән. 
Рәхмәт, бик тәмле мәмәйләр җибәргәнсез икән 

Үзем исөн-саумын. һаман бер көе хезмәт итеп ятам. Хәзер көннәр 
төзәлде, аяз. матур Урманнарда, кырларда булабыз Бик күңелле. Уку
лар да шактый җиңеләйде. Буш вакыт та табылгалый Китап, журнал 
укыштыргалыйм 

«Совет әдәбиятымның өченче саны чыкмадымы әле? Аннан тагын 
шул: минем 10 ] 1 санда басылган «Карак»ны күргәнем юк бит әле. Буш 
вакыт гапсагыз, шуны укып карагыз әле. Мина җибәреп тормагыз, 
үзегезнең фикерегезне языгыз 

Бүтән язардай хәбәрләрем юк. Сәлам белән. Йөзләрегездон үбеп-
Атилла». 

«19.05.40, Кузнецк 
Сөекле өни! 
Синең 1 5 сидә язган хатыңны әле хәзер генә алып. сиңа җавап язарга 

ашыгам Үзем исән-саумын. Синең хатың, белмим, яхшы кәеф белән 
язылганга күрәдерме, минем күңелемне күтәреп җибәрде Гомумән бу 
көннәрдә үземне яхшы хис игәм. «Күз тимәсен», тазарып та киттем 
(моны иптәш 1әр әйтә), бу иңде җәй якынлашу уңае безәндер Тик 
шунысы начар, безне һаман лагерьга чыгармыйлар. 

Бездә әле кайбер яңалыклар булып алды. Безне башка ротага күчер
деләр Безнең эшләр инде хәзер каравылда торудан китте Бу яхшырак
мы юкмы хәзергә әйтеп булмый. Тик карт солдатларның әйтүенә 
караганда, безнең эш байтак җиңеләячәк. Ләкин бу яңалык өйгә кайтү 
көннәребезне артка чигерә булса кирәк. 

Синең Шакир абыйларга баруыңны мәслихәт табам. Тик ш а т ы 
шул, ял итеп кайт. ' 

Йөзеңне үбеп. улың: Атилла». 



«Кузнецк, 27 05.40. 
Сөекле өни, .ни, Суфия апа! 
Барыннан да »лек сезгә ялкынлы сәлам Үзем исән-са> Әле бүген 

ген.» командировкадан кайтып, с о җибәргән посылканы, аннан хатыгыз
ны аллым С езнен нсөя-саулыгыгызга мин бик шат, киләчәктә дә шулай 
бу ILI.III 

Әни. мин, yuan катымда язылганча, хәзер каравыл ротасында 
Безнең бурыч хәрби йөкне тимер юлла саклан, озатып 6apj Әле 21 
майда чыгын киткән идек, бүген генә кайтып керлек Шунысы кызганыч, 
Казанга мгагел булмады Ьерничә иптәш шул якка китте Мин исә Пени 
тирәсеннән өйләнеп кайттым. Аннан йөреп кайтканчы монда *> р үз
гәрешләр булган Бик күп кешене бездән Казанга җибәргәннәр Ләкин 
монын Казан булуы гына кызыксыядырмаса башка әллә нәрсәсе юк. 
чөнки алар кече командирлар мәктәбенә киткәннәр яг ьни өч ел хезмәт 
итәргә гиешлөр Минем иеш исә, ике елдан өйгә к. 

Юлда йөрүләре күңелле Яна кешеләр, яна шәһәрләр күрәсен, казар
мадагыча i.ipinn I.) каты 1ү[сл. Үт чирагыңны постта торып >здырдың-
мы, аннан теләсәң нишлә Бары шунысы начар. б> арала көннәр салкын 
булды Наши гаендө суык. 

Казанга баручыларга мин синең адресыңны биреп, синен янга керү
ләрен бик үтенгән илем БӘЛКИ әле бер егет, жаен табып, кереп ы чыгар 

Минем геге катымдагы «Карак» мәсьәләсенә килик Ул хикәям мин 
киткәч басылды Минем аны күргәнем юк 

Үзәк китапханәдән алынган китап tap гүбөндөгелөр иле I Чеховның 
юмористик хикәяләре, 2 Чарлы Диккенсвен кечкенә генә бер хикәясе, * 
Мате Залке хикәяләре Бу китапларның һәммәсе дә кечкенә форматта 
Миндә/с китап шул өч китапның берсе М1> мрныя икесен (кайсылары 
ИКӨИе ОИЫТЫ ОТШ) мин И иеп бИрГӘН илем инде 

Өтинеи ичетлары капчан бетә? Ул ипле шулай фраиц) i геле мөдәр
рисе булып чьи амы ! Бик яхшы Әле кайсы мәктәпкә билгеләнәсе билгеле 
түгелдер? 

Өни, миңа әйбер җибәрсен дип, син Шакир абыйны артык борчыма 
ипле Сирәк-мирәк кенә ЯХШЫ "\.\Л ул... 

( ип папиросмы, җимешме яхшы, дип сорыйсын Икесе дә яхшы 
Әни әле син и i йортын [асындыр. Ничек соң, я I итеп буламы? Бик 

11.1 и,ич я I in Минем очен бер и> борчылма, минем гшләр хәзер җай ми
лы 

I ариф I алиев хат язмый Язмаса язмасын ипле 
фөттери кашкай бугай (аны Зиннәт белә) \нын весе Харис бешен 

Мни аны еш күрәм Клуб гирәсендө чуала ул Художник б т 
шин.ик, 1 Һәм мине сораган башка кешеләргә сәлам Рахман абый 

ларга Ибраһим абыйларга беренче чиратта сәлам 
йөзлөрет с i юн үбеп \ i и i ia» 

Соңгы хатымда мин, командировкам, бәлки, Казанга гуры килер 
лип язганмын Юрап м юшка килде, гүп re j 1ма ал Ка tan янында! ы 
ЮДИНО Станциясе рофей ӨЙберЛвр озату очен команда и ч е м е N I 
ком,iii i.ii.i мин [в ' 1өктем Мен.i бәхет! Хәзер без гел гушхада Казанга 
гуган якка барабыз Казанлылардаи командага без икв] такты Мин 
һәм 1 i ти фами иш к i рек кыяфәтле ифрат чибәр һем гыЙная епп 

Күңел алгысына, чыннан и. бик сагын сыр] ая икән гуган җир! 
Юкса аерылганга нибары ярты ел гына гомер узган бвп \лай u 

сагындырган Күрәсең, армия шарт [арында яшөүнен бер үзенчәлегедер 
инде б) Ү i өеннен күнегелгән, ирекле гормышын күреп китәсе ки ю Һич 
югында ул кадерле гормышнын гәмен гатып чыгасы иде рш, ашкына
сын 

Без бише! Команда башлыгы ярты юлда \к бөтен гапшырасы 
йөкне аның юкумент iapi.ni безгә биреп, гөикп калды \m.m гуган 
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авылы барасы юл өстендә икән. Инде ул төшкәннең икенче көнендә үк 
аның урнына кал ан икенче егет i ә үз авылы якынлаша гөшкәч, сос i авны 
безгә тапшырып, бер гуктальппта калды Шулай итеп без өчәү, Галинин, 
мин һәм тагы Крылов дигән eret трофейларны тапшырып, документ
ларын формалаштыр\ны \з өстебезгә алдык 

Шулай итеп. җылы июнь кичләренең берсендә. Юдино станциясенең 
хәрби складына составны тапшыра башладык. Бу эш шактый озакка 
сузылды Эш төгәлләнгәндә, караңгы төшкән, төн уртасы якынлашып 
килә иде. 

Йөкне кабул итеп алган старшина безнең командировка кәгазьләрен 
тутыра башлады. Теге төшеп калган иптәшләр турында ләм-мим сүз 
булсынмы. Без исә аңа Казан егетләре икәнле! ебезне, туган шәһәрдә, җае 
чыккач, берничә көн булырга кирәклеген әйтәбез. Шәфкатьле кеше икән 
старшина. 

Ничә көн торырга исәп? —дип сорый. Галинин: 
- Бер биш көн языгыз инде,—ди. 
- Ике көн җиткән,- диде старшина Числосын яза. имзасын куя. 

Менә без шат. бәхетле кешеләр, беренче очраган товар поездының 
платформасында Казанга китәбез. Йөрәкләр ашкынып дөп-дөп тибә. 
һич уйламаганда, көтмәгәндә Казанга кайтып барабыз диген, ә? Менә 
әкәмәт! 

Казан вокзалына килеп төшү белән, азаккы трамвайдан калмас өчен, 
җан-фәрман йөгерәбез Патруль очрамагае тагын дип, курка-курка трам
вайга чабабыз... 

Без яшәгән чарлакка эләгү өчен, башта ул учреждениенең контора 
өстәлләре тулган зур бүлмәсен узарга кирәк. Дежур апа төнге кунаклар
ны хәйран калып каршы ала. без шыпырт кына өскә менәбез. 

Безнең бүлмә ишеге фанердан гына корыштырылган, ул. гадәттә, 
бикләнми Мин аяк очларыма гына басып эчкә узам да электр лампасын 
кабьиам Күрәм, әнием ялгызы гына. Ул безнең бүлмәдәге бердәнбер 
караватта тыныч кына йоклап ята Мин мылтык түтәсе белән идәнгә 
сугып, солдатларча, ә хәзер җүләрләрчә дип әйтер идем. «Подъем!» дин 
кычкыруыма, ул чәчрәп аякка басты һәм минем кочагыма ташланды. 
Мин кыскама гына хәл-әхвәлне аңлатам, әни күлмәген киеп ала. ишек 
төбендә калган Крыловны эчкә чакыра. 

Хәтеремдә: йокы туйдыргач. Крылов белән икәүләп гражданский 
киемнәрне киеп, мунчага барып кайттык. Аннан соң мин, урамга чьи арга 
курыккан иптәшемне ойдә калдырып, лус-ишләр янына, биләмгә ычкын
дым 

Зиннәткә бардым Ул минем брезент билбавымны үзенен армиядән 
атып кайткан менә дигән каешы белән алыштырды. Без анын белән 
берәр кружка сыра эчеп сыйландык та, якшәмбе көне булу сәбәпле, 
никадәр генә теләсәм дә. мин редакцияләр тирәсенә бара алмыйча өйгә 
кайтып киттем. Калган көнемне өйдә, Рахман абыйларда, энеләрем 
Шәүкәт, Рафаэль, Марат белән уздырам. 

Әйткәнемчә, әнием өйдә үзе генә иде. Әти курсларын бетереп, эшкә 
тәгаенләнгән, авылга киткән. Суфия апа шулай ук Азнакай якларына 
кунакка киткән икән. 

Санаулы ике бөртек көн сизелмәде дә. Менә Кузнецкига кайтып 
төштек. Ә анда иәхшөр. Казарманың асты-өскә килгән. Ротада бары 
бер-ике кече командир калган. Салам тутырылган матраслар идән 
уртасында, одеаллар ишек төбендә үк. Без аптырап калдык. Баксаң» 
күрсәң, полкны таркаталар икән. Артык илтифат итүче дә булмады 
Штабка кереп документларны тапшырдык та. кайсы частька билге
ләнүебез белән кызыксына башладык. Якташ Галинин белән шунда 
гомергә аерылыштык. Мин хезмәтемне дәвам итәр өчен Куйбышев 
шәһәрендәге хәрби складларның каравыл ротасына киттем, ә ул башка 
якка. 
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Хуш, сау бул, солдат хезмәтенең лаеш шулпасын беренче тапкыр 
ашаткан Кузнецк шәһәре! Хутыгыз, без мыятыж күтәреп йөгереп ухыл
дап йөргән аланнар һәм кырлар! 

"Куйбышев. 20.08.40 (алдым 27.8)* 
( өеклс әнием һәм Суфия апа! 
Сеэвен унбишендә язган хатларыгызны һәм посылканы б,ген алып 

бик шатландым Үзем исән-сау тына хезмәт итеп ятам 
Хәзер инде мондагы иптәшләргә гәмам ияләштем Аларнын гореф-

гадәтләренә күнектем Бәлки, артыграк мактанудыр, шулай да дәреслек
не әйтүне тиеш дип габам үзем гомуми ихтирам казанган бер кешегә 
ӨЙЛӨНСП барам Минем белән дус булырга тырышалар, үзләренең кайгы-
шатлыкларын уртаклашалар Ә сиңа булган карат, синең рухи халәтенә 
ифр.п зур геэсир ясый бит! 

Кыскасы, мин уэемнен гормышымнан зарлана в алыйм 
Үткән хатларымда та мин СНңа Ө 1әбн эшем турында язга таган итем 

{бәлки |уйдырын га бетерә торганмындыр), б) юлы лл языйм еле Хәзер 
мин «Каһәр суккан гел»нец караламасын язып бетереп киләм Пика тәр 
генә кысып язарга тырышсам да. ул бер 40 битлек хикәя булырга охшый 
Капла мил аны әкият итен ЯЗМакчы илем. хәзер исә минем бу фикерем 
үзгәрде әсәр хикәягә өй юнде 

Мин аңлыйм, бу хикәям басылып чыккан гакъднрдв ДО, ул бер олан 
тәнкыйтьчеләргә ошамаячак Ләкин аларнын бәйләнүләре (әгәр ул шу
лай булса). Һичшиксез, а тариын rap фикерле Һәм гормышны газета аша 
гына өйрәнүчеләр икән [егеннөн пиен чыккан бер «чыгымчылау)* була
чак 

Они. син үзеңнең катында мина бары бер мехп i генә ю 
туры килер, ахры, дип язасын Бу, Һичшиксез, шулай Син беренче 
чирама узенвея сәламәт геген гурында кайгыртырга тиеш яшһар әй* 
бөтрӘК .ш\л, зинһар, мина КОСТЮМ-фөлвН алам дин борчылма Omen 
сәламәт лет си. 0381 ЯШӨВСН МИНвМ очен ИҢ 1>р бәхет ип |ур ЩИТЛЫК 
булачак Мин хәзер]с КӨНДӘ СИҢа ЯрДӘМ КүрСӨТӨ алмавыма iyp хафала
мый Әгәр ӨЙНе сиче уЙЛЫЙ башласам ГИЗрӨК Kaiama каЯТаСЫЫ һәм 
эшли башлыйсым килә. 

Кичә икенче к.тб.м Ли гекаев iapi а** барын кайТТЫМ Беренче бару-
ЫМДА аларнын кече улларын и.\н.\ очраткан илем б> ЮЛЫ кечкенә 
кыз [ары Фәри (ә белән I ө 1чәһрә апаны i ына гуры китердем Мөхәммәт 
абый 6ej Сафия апа Куйбышевта якшәмбе көннәрен генә I 
икән Үкенечкә күрә, сезнең ял көннәре б) ара ia [үшәмбега гуры ки ы 
Киләсе ялла гагы шун ш барыр]в уй гыйм Барыбер башка IQI юк 

Хатымның аза) имла шуны ӘЙТИМ әле, шушы атна-ун кон арасында 
бәлки бе U\L- г>ашK.i шәһәргә күчерер юр Шундый оер гөл бар 

Посылка эчен бик iyp рәхмәт бетен аерса •сея-св] ки iree I 
абыйларга кү1 ч iepe оч>.-\\ рәхмәтемне п ыр Барысыннан ia биг
рәк «Бе юмор» ошады Шәүкәт теме ое, күчтәнәче очен стройга басты' 
рып, ш) iaii \к б :аго (арное гь бе i i< 

Үзенә Суфия апага, Рахман абыйга Сәүдә апага, минем алмаш* 
чы шрым Шәүкәткә Рафа шьгө, Маратка я гкын ш се ом Мине сораш
кан башка кеше юрга ie се мм я) [ыра бир 

I I в гиевкә моннан сон ип нэмаска б) i шм Минем сизенүемчә, 
аның мина карата чукрак һәм сукыр б) гып кы пшуына внн щ Ю б) юа 
берәр сәбәп бар Хат язарга вакьп юк шгөн кешегә юньяда б 
1,и ырга \i\c\u гүгел Гелек юк сигәндә - икенче мәсьәлә 

Йе >енне үбеп ) н.ш \ i н i uu 

• Мои i.i haw рмәсе (A. P.) 
••Я i\4i.i м l .i i имщ ко и i iK ш к кеше юре Мвхвммвт м ! 

кшйнепк ( вфяя т м и \ ггыны 
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Менә мин, Куйбышевның Линдов шәһәрчеге дип аталган, кирпеч 
койма белән ихаталанып алынган урынында хезмәт итәм. Монда склад
лар гына урнашмаган, бу шәһәрчектә тагын (байтак хәрби бүлекчәләр 
бар әле. Ул чын мәгънәсендә үзенә күрә бер хәрби шәһәр. Ә мин хезмәт 
итә торган каравыл ротасы бары складлар саклау белән генә мәшгуль. 
Мондагы таш казармага килеп керү белән, тәртип һәм чисталыкка 
хәйран калдым. Кая ул моны Кузнецкидагы без яшәгән тынчу бараклар 
белән чагыштыру! һавасы саф, үзе якты, караватлар ике катлы булса да, 
тимердән, аерым куелган, һәр карават янында ике катлы тумбочка. 
Ап-ак мендәрләр, җәймәләр, җылы, тәнне иркәләп кенә тора торган 
йомшак одеаллар. Түшәкләр тип-тигез итеп шомартылган, матур men 
җыештырылган. 

Бу хәрби бүлекчәгә килү белән, өр-яңа обмундирование бирделәр. 
Башка ялтыр козыреклы фуражка, өскә бер дә киелмәгән, гәүдәмә чама
лап тегелгән, килешле гимнастерка белән чалбар, ә аякларга, ыштыр 
белән ботинка урнына, өр-яңа күн итекләр. 

Мондагы егетләр барысы да яшь. югары белемле кеше үзем генә 
дисәм дә, хата булмас. Казанлылардан үзем генә түгел биредә. Сузан 
буйлы, интеллигент йөзле Ступишин да монда. Шулай ук минем белән 
элек бергә хезмәт иткән, Казан художество училищесы студенты Әхмәт-
шакиров Мәҗит тә монда. 

Әйтергә кирәк, бу рәссам булырга тиешле зур башлы, таррак маң
гайлы, дегеттәй кара чәчле егетнең язмышы соңыннан бик күңелсез 
очланды. Маңгаена туп-туры аркылы сызык булып яткан кашлары аша 
каравыннан чыгып хөкем иткәндә, бу Мәҗит артык төксе кыяфәтле 
тоелса да, әйбәт, тәрбияле һәм беркатлы егет иде. Шул беркатлылыгы 
аның башына җиткәндер дә әле. 

Безнең эш. әйткәнемчә, каравылда тору. Каравыл командалары 
Линдов шәһәрчегендәге складларны гына сакламыйлар, шәһәрнең икенче 
очындагы обмундирование складларын да каравыллыйлар Көннәрдән 
бер көнне Мәҗит тә шул ерактагы складларны сакларга китә Ул егет
ләрне берәр пар кием кыстырып кайтырга үгетли башлый һәм бу 
җүләрләр. коткыга бирелеп, аның киңәшен башкара чар 

Без капчыкта ятамы соң? Берничә көннән сон ук бу җинаять фаш 
шел,* һәм бөтен команда трибуналга эләгә, кулга алына Шулай итеп 
Мәжит төрмәгә китеп барды 

Мин исе хә.ергә әйбәт кенә хезмәт итәм. Вышкаларда сакта торган
да, күзлекне киеп алам да барлык игътибарымны җигеп һәр «келт»кә 
KO.UK шөдкөйтеп постта торам. Җиңел эш түгел, аерата төнге каравылда 
торулары артык нык киеренкелек сорый. Моңда инде сиңа язы та чак 
өсәрең турында баш ватарга ирек бирелмәгән. Әгәр абай булчасан 
дәррәү бәхетсезлеккә очравың бар Ә андый «ЧГЪлар булмый түгел' 
Күптән түгел бер кызылармеец, кәҗәсенә үлән йолкып йөрүче һич 
гаепсез чукрак бер бабайны атып екты. Икенче солдат исә пароль 
әйтүенә карамастан, постларны тикшереп йөргән командирга атты Ку 
рәсең. көтелмәгәндә килеп чыккан лейтенантны күргәч каушап канган 

Кыскасы, постта корулы мылтык тотып тору ул ? , ҷ7 Л^ 
икәнлеген гиз аңладым. Җиңел түгел иде. Ләкин, шул ук вакь 
каравыл рогасында хезмәт итү язу теләкләремне тормышка ашыру о"сн 
дә зур мөмкинлекләр тудырды. ашыру өчен 

Нарядта булу-тәүлегеңне өчкә бүлү дигән сүз ул. Аның өчтән беп 
өлешен постта торасың, өчтән бер өлешен каравыл өендТйок "мпи 
утырасың, ә калган вакытыңны йоклыйсың Мондый режим әдәбият 
белән шөгыльләнү өчен әйбәт ^ и м әләоият 

Мин ижа. ымны кжор-сатирадан башлаган идем. Сугыш аллы,,,, „, 
басылган хикәяләрем барысы да юмористик әйберләр. Шуларньщ берсе 
14 
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«Каһәр суккан гел» исемле сатирик хикәя. Ул әсәр күп еллардан сон. без 
cyi ышлардан өйләнеп кайткач, нигезе үзгәрмәсе лә. яна редакцияң 
Һәм урыс геллөрендө дөнья күрде. Хәтта күрде генә дә гүгел, та iaiu пл 
артист Рәфкать Бикчшнәсв башкаруында радио аша күл галкырлар 
дөньяга мш ырады 

Бу гема Казанда ук, мин Җир лидере комиссариатында эш [әгәндө 
бөреләнде Сюжет гөрлечә гуа Ябылачак ic-Maia сюжет «зләп азаплан
ганда, ничектер бер иптәшнең, «тел өзелде әле» дигән сәер сүзләре 
колакка кереп калды Шул сүзләр минем әсәр очен ачкыч вазифасын 
үтәде 

Гел Берәүнең геле өзелә Ул тел бик лыгырдык кеше геле була, 
авыздан авызга кереп, шунда оялап кешеләрне боза Менә бил язылачак 
өсөрнен гөпсюже] сызыгы Шулай сюжет гуды Ул үскәннән үсте 
горгач, eainp.ua хас язу алымы да габылды, Һәм мин кычын нпкә 
керештем 

Кырыгынчы елларда сатира безнең әдәбиятта бик назлы кунак 
иде Ул чакта! ы прозабыз чынбарлыкны расла) гормышыбы шы 
мактау булырга шеш дш.ш фәрманнан чыгып эш итте Халыкара 
iipojiai анда өчен башкарыл! ан бер )ш иде бу Чынбарлыкнын ачысын-
гөчесен гатып яшәгән бешен ил кешеләре өчен Һич гә үтемле нәрсә 
булмады, һәрхәлдә, мина ул вакытта ук шулай гоелды Минем кара
шымча, өдөбия! иң беренче чиратта үз халкың өчен иҗат ителә шу iafi 
уйлап мин шылачак хикәямдә тормышыбызның күләгәле якларын, 
безнең алга барышыбызга комачаулый горган якларын сатира 
көйдерергә булдым. Әлбәт гө, гөнкыйт ьнен дөресрәге, ре tairrop [арнын 
бу ӨСӘрГӨ кырын күч белән караячакларын да а ш ы й и |ем Ип ie бө Ю 
кой генә булса да әдәбият өлкәсендә гәжрнбәм (һәрхәлдә, 

ы белән ган лыгым да) моны аңларлык дәрәҗәдә генә гуп-
I.HM .ш иле 

Буш вакытларымда әдәбият белея генә шөгыльләнмәдем Кызга
нычка каршы, скрипкам үзем бе юн гүге i и ie Мин б\ чор I.I м\ нлеадаи 
аерылып горыр! а мәҗбүр булдым Аның караны мин буш вакыт [арым
ның байтак о юшен иптөшлөремнен портрет [арын ясарга бирәм Майлы 
буяуларым юк минем акварель бе юн ы ипләмим гөп коралым каран
даш белән гушь Егет юргө рәсемнәр ошый алар өй юренә җибәрә юр, йә 
армия истәлеге итеп үзләрендә саклап готалар Мина нее б) 
канәгатьләнү хисе бирә 

A 11ы' а бер гапкыр > но [ыштельный а шп шәһәргә чьи абы t Баксаң-
КүрСӨН биреДӨ бетеп бик ерак гуганнар la ВШИ, ll\klll l.\ ЯЗУЧЫ М 
Гали абыйның хатыны Сафия апаның гуган wece Мөхөммө 
апаның өнисе I ә [чөһрө лил Мин кайчак н i көннәрен ю шуларга барам 
Казарма гормышын герлелеңдер] эчен гаилә өй җылысын гатыйсы 
ки ю самавыр юн чөй пөсе, гөлинкәдөн гокмач ЕЫ шулпа ашыйсь 
янында .и кмыйча сөй юшеп \ гырасы килә ПҺ [ай \к өй к жер-чөкер-
nepei п |ө авыз иткәндә күңелле булып каю Башкалар мине артык 
өнәмәсәләр !•' солдат шп гүбөнсетеп карасалар ш (аерата Гөлчөһрө 
апаның кызы ( афия апа белән улы) мин Гөлчөһрө апа iwu<\i сөй юшеп 
у I ырам Куйбышев вакыйт а шрын ишетәм Ә Гә гчөһре апа ачык. ифрат 
кунакчы i I 

Гагын мина куаныч өстәгән вәрсә Куйбышев шөһөреиен Тюк 
китапханәсе Мин шәһәргә беренче чыгуымда уа ли языл
дым, һәм бер кочак китап ап.ш кайттым Бераздан әле мин Куйбы 
шевның оер караш ы почм.и ында гатар китапханәсе бар [ыгын ia 
ое [эчәкмен Шун ш о-ц-ч-1 шп ^ leoemen 1 агурна шарны 
укыячакмын 

I ,п ы оер күңел ie нәрсә бар без сирәк кенә б\ юа u илтешләр 
бергөл еп геатрларга, к\ [ьтпоходларга йөрибез Кыскасы, минем буш 
какы i хәзер ерөмгө узмый М и н моңа бик шат 

1В 
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«Куйбышев. 16.09.40 
Сөекле әнием! 
Сиңа башта үземнең исән-сау һәм һаман бер урында торганлыгым-

ны белдерәм. Син җибәргән акчаны һәм хатны алдым, исән-саулыгыңа, 
хезмәт урының җайланганга ифрат шатмын. Әле өченче көн гене Аптека-
евларга тагын барган идем. исәп Гарифә апаны күреп бер сөйләшү иде. 
Кызганыч, аны күрә алмадым Бары Сафия апа гына килгән икән. 
Аларга өзлексез йөрү минем өчен ифрат җайсыз, әйтерсең лә мин якын
лыгымны аларга көчләп такмакчы булам. 

Үземнең көннәр бер-бер артлы сизелмәстән үтеп торалар «Каһәр 
суккан тел»не язып бетердем. Хәзер акка күчерәм. 

Әтидән хатлар аласыңмы? Ул нигә миңа хат язмый? Әллә үпкәләгә
нме'1 

Безнең әле монда күңелсез бер хәл булып алды. Әйбер урлаган өчен 
берничә кешене хөкемгә тартып, кайберсенә бишәр, унар ел бирделәр. 

Мин монда калачакмын. Хезмәтемне Куйбышевта төгәлләргә туры 
киләчәк Ә срок тулганчы кайту (син уйлаганча) мөмкин нәрсә түгел. 
Хәзер без монда бик аз калдык. Иркен. Минем хәзер язу белән шөгыль
ләнергә дә вакытым ар lib! 

Әни. әгәр син «Сов. әд»ның адресын җибәрә алсаң, бик әйбәт булыр 
иде. 

Хәзергә башка хәбәрләрем юк. Йөзеңнән үбеп ялкынлы сәлам бе
лән, улын Атилла». 

«Куйбышев. 28.09.40 
Сөекле әни һәм Суфия апа! 
Сезнең ике хатыгызны да алдым. Исән-саулыгыгызга һәм җизнинең 

исән-сау кайтачагына бик шатмын. Моңа кадәр, чыннан да «Каһәр 
суккан тел» белән маташуым аркасында, сезгә хатларны сирәгәйткән 
идем Инде хәзер хикәя язылып та. күчерелеп тә бетте. Иртәгә аны 
Казанга җибәрәм. Исәп моннан соң бераз ял итеп алу. Хатларымны да үз 
вакытында язармын Хәзер кәефем яхшы. хикәяне язып бетергәч, тагын 
да яхшыра төште. Чөнки, дөресен әйтим, мин аңа бик күп көч түктем. 
Белмим, нәрсә диярләр Казанда Мин анда лыгырдаучы, ялкау, утырыш
лар ясап. докладлар сөйләп йөрүчеләр, үз милекләре турында гына 
кайгыртып, идеясез, тормышта пассив яшәүчеләрдән көлдем. Хикәя 
байтак озын булып чыкты. 

Хикәя язуның бер хикмәте бар икән —ул да булса, аның турында 
язгандагыңа караганда, редакциягә җибәргәч, күбрәк баш ватасың икән. 
Минем бурычым хәзер ничек булса да аның турында азрак уйлау, үземә 
берәр күңел юаткычы табып, шуның белән шөгыльләнү. 

Көннәр монда әле һаман аяз. Кичә яңгыр булып алса да, бүген көн 
шундый матур, һавага чыгасы, урамнарда йөрисе килә. 

Гогадан күптән түгел генә бер хат алдым. Бүген аңа хат язарга 
кирәк. Зиннәт 1Ә миннән xai көедер инде. Әтидән әле хат алганым юк. 
Морат нишләп җавап язмый икән. син аңа хатны җибәрдеңме? «Ту-
кай»дан башка Декадага та!ын нәрсәләр әзерлиләр икән.' «Тукай», гому
мән, яхшы нәрсә, ләкин аның беренче күренеше уңышсыз. Аны прозада 
язу яхшырак булыр иде. Аннан, минемчә, андагы хәлфә, мулла тип
ларында бер дә якалык юк. Алар. кызганычка каршы, безнең драматург
лар тарафыннан һаман бер шаблон буенча эшләнәләр. Ул типларны 
тамашачы сәхнәдә бик күптән күреп кило инде... Авторлар өчен бу 
шундый ансат чшкә әйләнде аларның ахмаклыкларын, наданлыкларын 
һәммә автор берүк төсләргә буйый да сәхнәгә чыгара 

Җизни кайтмадымы әле? Ничек, бик ябыкканмы, картайганмы'' Суфия 
апа шатланып бетә алмыйдыр инде. Аларга кай якка кигү турында ачык 
бернинди дә киңәш бирә алмыйм, тик Ерак көнчыгышта бик кыйммәг-
челек икән дигән хәбәрне ишеткәнем бар. Кыскасы, үз ихтыярлары... 
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Они. сим үзеңне артык ватма ипле Дәвалануыңны дәвам иттер. Мин 
әле, бәлки, ел башында бер ун-унбиш көнгә Казанга кайта алырмын 
Шундый эшкә мөмкинлек чыгардай кебек. 

һөммөгезгө ялкынлы сәлам белен, йөэлөрегездөи үбеп 
Атиллам 

Югарыда күчерелгән хатларны укучы, бәлки, аңдагы кайбер моңар
чы аңлатма бирелмәгән кешеләрнең исемнәренә игътибар иткәндер 
Ал,|р Гариф Галиев Касыйм. Губанов. Гога 

Гариф Галиев мог ьлүм язучыбыз. Бет. аның белән Татарстан җир 
эшләре комиссариатында бергә эшләдек Мин герлелелек бүлегендә ул 
тупла басыла горган авыл хуҗалыгы журналы редакциясен [ә Вез аның 
белән шул чорда бик якынайдык, дуслаштык Мин армиягә киткәнче, һәр 
көнне диярлек, ул ипләгән бүлмәгә керми калмый идем һәрбер яна 
әсәремне беренче булып ана укыйм (бешен ЭШ бүлмәләребез янәшә 
диярлек) Ләкин хәзер мине гаҗәпләндергән нәрсә шул булды Гариф 
абый, мим армия! ә ,i |ынгач, үченә пичәмә генә кат хат язмыйм, берсенә 
дә җавап кайтармады Ь> мине борчый һәм уйландыра иле 

Хатларда гелгө алынган Касыйм, Губанов, Гога институт Шәрик
ләрем 

«Куйбышев 14.10.40 (алдым 18.10) 
(!өеклем әни' 
Сиңа, Суфия апага, җизнигә ялкынлы сәламнәремне җибәрәм Үзем 

исән-сау Сезнең хатыгызны журналны алын. исөн<аулыгыгызга бик 
шатландым Әтидән бер хат алып җавап җибәрдем, ләкин башка xai 
.им аНЫМ юк әлс1 ө 

Они1 Мин үткән хатларымда язарга онытканмын, моннан оемоби ш-
ищиялөнеп бер Ширданин дигән егет Казанга киткән иде Ул синен 
яныңа кереп чыгарга сүз бирле Кер i 

Әтидән, хаты килгәннән сон 20 сум акча алдым Монысы яхшы 
булды Театрга бардым Син посылка җибәрмөкче булам дип язасын 
Моның кирәге юк Бернәрсәгә дә нәфесләнмим (аннан, вкчан булса, 
Lan.ni алырга ю 63 m бит) [Пуңа күрә син утын әзерләп, \\ кирәк-
яракларыңны барлагач, мина бераз акча гына җибәр 

Әле «Совет әдөбияты»ннан бернинди да хәбәр юк Җибәргәнеме 
унбиш кон була инде 1»> мәе юн горышын Галиев яхшы белә 
торгандыр онытмасан сора минем хикәяне алды tap ми 

Җизниләр урнаша а [маганнар икән Хәерле б> [сын Җн шинен әтине 
күрми киңе күне 'сез б\ нан Башка язар (ай хәбәр юрем юк кебек 
Минем гурыда борчылма Мин бик имим яшим Барлык гуганнарга, 
ду( иш [әргә, ганыш iapi а сө [ам әйт 

( нне cai i.iit> 41,1 j 11,111 \ 1 н 1 ia» 

«Kyft6i ев, 20 I (M(i 
( өек le .ишем1 

Хатынны алып исән-саулыгыңа ифрат шатландым Ү >ем да исән юк, 
әйтерлек яңалыкларым юк 1>> арада синнән башка беркемнән ь» xai 
алмадым Әти дә язмый вакыты юв ахры Суфия алалар киткәннәр нков 
Хәер ie 63 к ын барып яхшы i ына урнашсь ар, бәхет ie яшәсеннәр 

Үзен ни хәлләрдә соң? ик ми ia, барысы а ки гкәч күне юез юр? 
I ик мин *.\i\\<.-u я 1гыз к а гуына кайгырмыйм ( ип ү кгннец көя далек миен-

н ө н я м ь габасын \ юңө һәрвакыт кук- i ачкычы ип габа бе юсең, 
г о р м ь a оет габа беләсен Син бит опием гормышка фнлософ-
lap'ia карый бе 1Ө горган ак ы ШЫ апа 111 \ на курв мин синем очен > ICMIIC 
гыныч гота a iaw 

Монда әле ко р һаман матур ифрат сөйкемле алтын көз хөкем 
(,,р.. Яңгыр да яумый кояш га елмаеп кына юра 
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Иртәгә минем ял көнем, исәп театрга барып кайту. Монда минем 
хәзер эшләр җайланды, ял көне саен кино карамый калмыйм, сирәк-
мирәк театрга да баргалыйм. Шәһәрдәге Үзок китапханәгә йөрим, шун
нан китаплар алам. Моннан бер атна элек бер хикәя яза башлаган идем 
(«Бохари хәлфә» исемле), тик әле бер дә бу көннәрдә үземне эшкә 
мәҗбүр итә алганым юк. «Каһәр суккан тел» тынгылык бирми Бүген 
«Сов.әд»ына хат салам. Кәефем яхшы. үземне сәламәт сизәм. Касыйм
ның хатына, үзе озакламый китәм дигәч, җавап язмадым. 

Ялкынлы сәлам белән, йөзеңнән үбеп улың: Атилла». 

Хатларымда искә алынмаган, ләкин хәтердә нык сакланган башка 
иптәшләр дә укыды минем белән. Җае чыкканда бәлки сүз алар турында 
да булыр. Ә хәзер үземнең әдәби күнегүләремә әйләнеп кайтыйм. 

«Каһәр суккан тел»не журнал редакциясенә җибәргән булсам да, ул 
йөри торгач. Язучылар союзындагы проза секциясенә барып эләккән. 
Хәер, мин өзеп кенә ул вакытта секцияләр булгандыр дип әйтә дә 
алмыйм, һәрхәлдә, аны бер төркем язучы тикшергән, миңа соңыннан 
шул утырышның беркетмәсен җибәрделәр. Ул утырышта, минем әнием 
дә була. Беркетмәне шәрехләү рәвешендә дип әйтик, мин аның бу 
турыдагы хатын да алдым. 

Әлбәттә, әнием, ул утырышта тыңлаучы сыйфатында гына, сүзгә 
һич катлашмыйча утырган Минем хәтердә калганы шул: әсәр хәзергә 
басарга яраклы түгел икән. Кави Нәҗминең әсәр турындагы җылы гына 
сүзләрен хәтерлим Афзал Шамов мәсьәләне кабыргасы белән, бездә 
сатира булырга тиеш түгел, дип куйган. 

Мин язучы агайларның бу карарын артык авырдан кабул итмәдем 
шикелле. Гариф Галиевнең утырышта бер сүз дә әйтми калуы гына 
аптырашка төшерде. 

Әйе, әсәремнең тумас борын «суелуын» артык авыр кичермәдем. 
Ләкин бу вакыйга мине күп нәрсәләр турында уйланырга мәҗбүр итте. 
Каравыл өендә йокламый ял иткән араларда яки казармада чакта гел 
әдәбия! турында, аның урыны, әһәмияте һәм безнең заманда ул нинди 
булырга тиешлелеге турында баш ватам. Болай уйланырга русның бөек 
тәнкыйтьчеләре язган китапларны укып чыгуым да сәбәп булды. Мин 
Белинский. Чернышевский, Добролюбов. Писарев әсәрләрен бик бирелеп 
укыдым. 

Менә ничә елдан бирле инде үзебезнең телдә басылган хикәя, пове
стьларны укып барам. Русның шөһрәте таралган замана әсәрләрен дә 
укымый калмыйм. Мине аптырашка төшергән нәрсә хәзер шул: ни өчен 
укылган әсәрләрдә мин белгән тормыш барлык ягы белән чагылыш 
тапмый? Ни өчен без авырлыклар турында, тормышыбызның күләгәле 
яклары турында каләм тибрәтмибез? Ни өчен идея дошманыбызны кеше 
кыяфәтендә, үзенең кыйбласына инанган кеше буларак күрсәтмибез? Ә 
бит тормышта, минем белүемчә, һич алай түгел Мин үземнең егерме 
биш еллык кыска гомеремдә андыйларны күрмәдем түгел. һәм. әйтергә 
кирәк, аларның гамәлләре үз логикаларына туры килә. 

Әгәр дә әсәр безне ышандырырга тиеш дисәк, ул тормыштан, анда 
булган хәлләрдән, андагы типажлардан аерылырга тиеш түгел. Юкса 
ясалма килеп чыга һәм җитди укучы аңа ышанмый. 

Шулай уйлыйм. Бу мәсьәләгә үземчә төрле яктан килеп, озлсксез 
катлаулы мәсьәләләр чишәм Ахыр чиктә, күп уйлана торгач, ике нәтиҗә 
ясыйм. Беренчесе: бернигә дә карамастан, чынбарлыкны үзем күргәнчә 
үзем аңлаганча гәүдәләндереп, эпик жанрда күләмле әсәр язып карау 
Икенчесе: «Каһәр суккан тел»дәге кебек шәрран ярып түгел ә нон геле 
белән язын карау. 

Сатира өлкәсендә әз-мәз тәҗрибәм булганга күрә, материал ансат
рак бирелер, дип, мин икенче нәтиҗәне башта гамәлгә ашырырга бул
дым. Ул «Мәккәгә сәяхәт» булачак. Анда сүз догмаларга, катын ка и ш 
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кануннар] а буйсынучыларга каршы сатира рәвешендә барачак Мин бу 
әсәрем до беэяеи заманның сектантчыларын күздә тотачакмын Кыскасы. 
исәп кыек атып, туры тилерү. 

Ләкин б> эсерга никадәр генә материаль тупларга тырышсам ла. 
теләгемне гормышха ашыра алмадым. Дөресен генә әйткәндә, материал
ны мавыктыргыч рәвештә ыүдәләндерерлек сюжет таба алмадым 

Шулай ук беренче нәтиҗәгә китергән теләккә дә ирешә алмадым 
Исәп «Токарь Харис Салихов» атлы реалистик бер роман язып карау 
иде. Анда әз генә дә иннек-кершән булмаячак, анда үзем күргән авыр 
Беренче бишьеллык чоры [урында ачы хакыйкать кенә гәүдәләнәчәк 

Мондый әсәрне язам дигән гелоккө дә ирешә алмадым, дип яздым 
да уйга калдым Бу бераздан «Дустым Зиннәт» булды бит Ә аннан сон 
«Дустым Мансурага әйләнде. Ул шул исемдә тәмамланып, бик зур 
үзгәрешләр кичергән көлдә, әйтеп бетергесез гүземлелегем хеерхал кеше
ләрнең ярдәме аркасында донья күрде Кыскасы, беренче ВӘТИЖӘнен 
җимеше дин әйтик инде. өлешчә генә булса да гормышка ашты 

Минем роман жанрына мәхәббәтем бала чактан >к i\i ан булса 
кирәк Ьу мәхәббәт, әниемнең мина төрекчәдән тәрҗемә итеп укыган 
француз романнары. Галимҗан Ибраһимов әсәрләре, соңрак рус һәм 
бөтендөнья классикасы аркасында үсте, ахры. Хәтердә, мин эте Казанга 
күчен килгәнче үк "Таулар итәгендә» исемле бер роман кза баш иган 
идем Тик ул башланды да гашланды 

Күрәсен, минем постта күтлек киеп ГОруым белән исәпл.ник.нитәр
дер. Һич искәрмәстән, көннәрдән бер көнне мине каравыл ротасыннан 
ЯНГЫН сүндерүчеләр командасына күчерделәр 

Минем хә tcp җөмө! a I ь ипләрем дә муеннан Бушш -\п ара 
склад герриториясенен клубын бизә, бе ten шөгыльләнәм Сөхнәнен ике 
ятына идәннән гүшөмгв кадер зурлыктагы Ленин Һәм Сталин портрет
ларын ясал куйдым Лоэувп lap язам стеналарга гранспарант lap ясан 
итәм Мина еш кына склад мастерскойларында ипләүче ялланган ип
челәр очен герле гемага докладлар ясарга кушалар, ул ара булмый 
укытучылык вазифасы йөкләнә Мин белемнәре гүбән булган кызылар
меецларны укытам 

Безнең складлар биләмәсендә эур-зур ое гаханөлер бар Алар амуни
ция, өс һәм аяк киемнәре гөзетү гегү мастерскойлары Анда шәһәрдән 
ялланган ипчеләр ипли Безге, комсом* (активна шрыня алар арасын
да булыр! а алар белән дә сөяа ш алып барырга куль. ар 

Шулай итеп, мин кышнын узганынензмн юкалдым Көннәр юн бер 
көнне «карт» юрга кайтырга мгәя приказ килде Кип.и күт шәр Казан
ны, җылы өй учагын сагын) хисләре белән бер җилкенеп а ЕДЫ ЭХ, шул 
«карт» солдатлар бе юн өйгә кайтып дусларны, якыннарны күрсен аде! 

Демобилизациягә теккәннәрнең күңел күтәренке хәзер Алар әйтә 
алып кайтасы әйберләрен хөс гөр га н»р Командование аларга баш та >к 
өр-яңа обмундирование биреп куйды l ик бераздан яна приказ чыгуы 
l l i l M i l 1 Шне бозды Егетлерге б) «на киемнәрне алып кайтырга гуры 
килмәде Маршал Гимошенконын приказында, ейга кайтучы кызылар
меец iap өченче категория к киемнәр гене киен китертә шеш пк поп Б) 
өченче ка rei ори я ie обмун дарованием мин К) шкщкндаи >к бе юы Өйгә 
кайтучы солдатның ниндм мескен бер кыяфәткә керәсен ое яхшы ая алйм 
Ләкин ниш юмек кирок приказ приказ ипле1 

«Куйбышев 10 II 40 
с eei ю өни! 
( пиен 5 сен ie *илн хагынны бүген a u*in ифрат tuai un\ тыч i кмдө 

1 K e R Бәйрәм көненә котла) телеграммасы җибәргән идем, шаян.. 
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алгансыздыр. Бу арада хат алышу мәсьәләсе бик кыенлашты. Үч иткән
дәй, берәү дә язмый. Синнән хатны, дөресен әйтим, дүрт күз белән көтеп 
алдым «Сов.әд»ына һәм Галиевка хатлар язган идем, алардан да җавап 
ала алмадым. 

Валлаһи син чәнчелеп кит, 
Тончыгып үл. бет, кадал, 
Шунда да һичкем дә күрмәс. 
Валлаһи бер эт кадәр * 

Кыскасы, миңа димәгәе әллә ни кылансыннар, мин үземнең тыныч
лыгымны сакларга тырышачакмын... 

Бу хатны бик усал итеп язмакчы идем. бары синең хатың гына 
фикеремне үзгәртеп җибәрде Ул миңа кинәт тынычлык һәм сабырлык 
бирде. Шуңа күрә, син минем бу хатымда, бүген иртә белән булган 
кәефемне күрмәссең. Бүген әле, җитмәсә, монда танышкан, инде ияләш
кән иптәшләр дә өйләренә кайтып китте Бу да миңа тәфсир иткән булса 
кирәк. Тик син минем бу сүзләремә әһәмият бирмә. Була торган хәл. 
Мин һәрвакыт шулай, тора-торгач психланып китәм, гаҗәп, сәбәпсез-
нисез эч пошу белән азапланам, һәм бу халәтемне бернинди хезмәт, 
бернинди китап җиңә алмый. Үз көчем генә җиңә. Буш вакытымны 
күбрәк китап укып уздырам Мопассанны укыдым. Әле бүген китап
ханәдән Толстойның «Война и мир»ын алып кайттым. Үземнең бер дә 
яза алганым юк. Бәлки, бүген «Токарь Харис Салихов»ка тотынырмын. 
Бу темам бик зур. мин аны һаман киләчәккә калдыра килдем, ләкин 
хәзер түземем калмады. 

Син чәй турында сорыйсын Аны бүген үк белешермен, ләкин ышан
дыра алмыйм. Булса, тиз арада җибәрермен. Адресым алмашынды. 

Фотога төшкән идем. Бу хатым белән шуның берсен җибәрәм. Сиңа 
эш планы теге якта. 

Йөзеңнән үбеп, ялкынлы сәлам белән: Атилла.» 

«Куйбышев. 15.11.40 (20 алдым). 
Әни! 
Сиңа әле күптән түгел генә хат һәм фото җибәргән булсам да, сезнең 

коллектив хатыгыздан соң, җавап язуны кирәк таптым. 
Сиңа Әхмәтшакировның әтисе килгән икән. Эшне болай аңлатырга 

кирәк Әхмәтшакиров Мәҗит (бездә аны Җеня дип йөрттеләр) кулга 
алынгач га, миңа үзенең кайбер кызылармеецларда акчасы булуын хәбәр 
итте. Аның әйтүе буенча, аларда сиксән сум акчасы булырга тиеш иде. 
Ләкин миң аның үтенечен башкара алмадым Чөнки шул ук көннәрдә аңа 
бурычлы кешеләр бөтен взвод белән бүтән шәһәргә күчеп киттеләр. 

Казанлылардан монда тагы Николай Ступишин дигән егет кенә бар, 
аның өй адресы Чехов ур 28 нче йорт булса кирәк. Мин акчаларны җыю 
мөмкинлеген югалткач, бу эшне шуңа йөкләдем, чөнки ул да шул взвод 
бстәп китте. 

Беләсең бит, кешеләрнең төрлесе була Мәҗит кулга алынгач, аңа 
бурычлы кешеләр үзләренең бурычларың яшерә башладылар. Мәсәлән, 
Таубе дигән бер бәндә аңа 30 сум тиеш икән. Шул күзгә карап мин аңа 
бирдем инде. дип алдады. Шунысын беләм: Ступишин Сергеев дигән 
сгепән 50 сум акча алып китте. Ул миңа, акча җыелу белән Казанга 
җибәрермен, диде. 

Инде чемодан турында. Аны мондагы начальство, Мәҗит кулга 
алыну белән, җыештырып куйган. Ул да взвод белән бергә китте Мин 
Мәҗиттән бер хат алган идем. Ул бераз ачыга булса кирәк Тик кыз
ганычка каршы, минем аңа передача илтергә мөмкинлегем юк Хат 

* Ш Бабич шигыре 
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яздым Хатка җавап булмады Әтисенә әйт, Мәҗиткә посылка салсын 
Аннан Ступишинга ха 

«Куйбышев 15X1141) 
( оек 1С өни! 
Сиңа бераз соңга калып булса да, хат язам Әлегечә язмавым өчен 

ачуланма вакытым булмады Үземдә исән-саулык Көннәр сиэелмө-
ствн утеп гора Хәзер кыш үзенең хакимиятен ачлы көннәр шундый 
салкын, колакларны чеметтерә башлады Әле киче генә син жибәргән 
акчаны (15 сум) алып onepei гага бардым Теге юй үзем бор ы са пгын 
дин тормыйм, кирәкле җиргә бармый калганым юк Кон аралаш диярлек 
чаңгыда шуабыз, кич,» конькилар да аллык Кыскасы, үчемне бик яхшы 
сизем, күңелем кор. уен-көлке белен шулай яна елга да якынлашабыз >> 
яңа ел үтсә, аннан кыш га үтсә, Казанга кайту вакытым җитте лип 
кш.IN |ыйм инде 

Йә, үзеңдә пи хәлдер бар'' Синен узган хатын берникддвр күңелсез 
языл] ап иле Хәзер ипле кәефен яхшыргандыр лип ышанасым килә 
Чөнки һаман >ч пошу булмый бет ул кайвакьп күңелле ю булып китә 

Син, они. журналлар ҖИбөрИММС лип ЯЭ8СЫИ Мина хәзер апын 
кирәге юк Мондагы гатар китапханәсенә алар кырык беренче е шы ки te 
башлаячак 

Ялкынлы сәлам белән, йөзеңнән үбеп улың •• 

«Куйбышев 30/XU 1940 
Сөекле опием1 

( иңа ялкынлы сәламнәр соңында i ыныч мв гур гормыш ге юл 
калам 1)\ катым аз гына соңга ка [ып барса ш, сине Яна ел белән гөбрик 
итем Ян жет, яна куанычлар гелим 

Үчем исән-сау (инеп coin ы чапанны алдым Исәв-са) ил ы па нфрал 
iTiaiMi.ni Хатыңда, пиле кыш, гуңя горгансындыр дип борчыласын 
'Зинһар, минем очен хафа ШИМа Минем ӨСТеМ бик җылы. аЯКТа ЯХШЫ күн 
итек (ике ка i бума IH чи ггау), анын өстенә мин би t \.i »ер «карл •• со uuti 
без күброк «җитди i белән мәшг) 1Ь гьгагка чыгын, өйрәнеп, уйнап 
йөрергә миңа күп гуры килми Моңа кадер җибәргән xai [арымда HI 

вган идем ма гериа п. ягым (ашау-эчү, кием-салым) бер де борчылыр 
К l y i C J I . 

Копнор бер-бер артлы узыл кына гора Хикмәт шунда, и\\.\ аш 
кынын узган копнор файдасына үтмәсен иле Мин ШУНЫ ИСТӘ юнап. 
һәрвакыт «авы 1лык»ны ны1 рак гартам > юмне коч ып 6) i 
бе юн шогы н. 1внергө iырышам Им к- русның i иссяк гвнныйть1 

укып чыктым чира1 га иш tm геле юра 
Кыскасы, шундый бурыч көзге һа ир иш ннтелен үзләштер) Марк 

Твениы оригиналда укыр пак (әрәжәга жиң 
Монда да салкыннар баш шнды, 20 ~2 i pa i\>. са пола (ин Быков 

ган хат алдым, шп язасын Нн өчен юр j i минем хатыма җавап бирм i к 
Әтигә [ә яз |дем аннан ta әлеге җавап юк \\\ аннарнын бөтенесенә 
сәлам Мөхөммөл абыйга бүген язам «Кызыл Гатт*рстан»га яна с па 
кара га «Очрашу» исемле хикәя җибәр и (ем басы i [ымы ' 

Йөзеңнән убеп \ 1ын \ гил ia» 

I шшев *2 I 1941 (алд 28.1) 
( өев ie ем! 
( пни.HI бик күптән ип ic xai алганым юк ^ км исөн-са) Көннәр 

бер (өсизе 1м.к гөн \ ien i<.>\^\ Мспо ип к кыш уртасы цв җитте Б 
вакьп \\\ бе карлар >ри башлар минем нп яраткан айларым март 
воре п. hit юп гө җнгөр 

Хәер, ХӘЗер ДӘ начар гүгел Кышкы салкыннарның АЛ яме бар 
Чаңгы ia 1иуабыз, еш кына шәһәргә чыгарга мөмкинлек гуа Буш вакы-
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тымны инглиз телен өйрәнүгә багышлыйм. Тик шунсы начар, оернәрсә 
дә яза алганым юк. Әле күптән түгел генә әтидән хат алдым. Ул мескен 
һаман минем үтенечемне үти башламаган икән. Менә тагын бер хат язып 
җибәрдем. Белмим, нишләр инде? Ничек булса да «Мәккәгә сәяхәт»не 
язарга иде. Билгеле, бу нәрсәне очлап чыгу өчен әтинең һәм синең 
материалларың белән чикләнү генә аз булыр, миңа байтак әдәбият 
укырга туры киләчәк. Монысын инде Казанга кайтуга калдырам. 

Син хатында, кара аны. борчылма, дисең. Юк. сөекле әнием, әз генә 
дә борчылмыйм. Хикәянең шулай каршы алыначагын мин башта ук 
тойдым* Минем хыялымда анда әйтеләчәк сүзләрнең һәммәсе дә җан
лана иде. Бары аларның авторлары гына минем өчен мәгълүм булмады. 
Г. Галиевның дәшми калуы миңа хәзер аңлашыла. 

Быковтан бер ящик папирос алдым. Менә дус ичмасам, чын мәгъ
нәсе белән! Рәфкатькә хат яздым. Шакир абыйның авырып китүе бик 
күңелсез нәрсә. Исән-сау авырудан котылса, аны Казанга кайтарырга иде 
инде. Рахман абыйларга һәм башка туганнарга ялкынлы сәлам. 

Селам белән йөзеңнән үбеп: Атилла». 

«Куйбышев, 3 III. 1941 (алдым 1U.I11) 
Сөекле әнием! 
Синең хатларыңны алдым. Үземдә исәнлек. Әллә ни яңалыкларым 

юк, һаман бер көе күңелле генә яшәп ятам. Шулай итеп, март ае да керде. 
Ләкин әле тышта һаман кыш. Кар ифрат дәрәҗәдә күп. Сирәк-мирәк 
булса да без әле һаман чаңгыда шугалыйбыз. Син хатыңда, егерме 
километрга барганда бик арымадыңмы сон, дип язасың. Бер дә арыма
дым. Өстә тулы боевой выкладка (мылтык, көрәк, скатка, сулы фляга) 
булуга карамастан, юлны бер сәгать тә илле тугыз минутта үттем. 
Үзебезнең кызылармеецлар арасында беренче урынны алдым, ә подраз-
делениедә беренче урынны командир алды. 

Синең үтенечне әле булса үти алганым юк. Дөресен генә әйткәндә, 
аның артыннан йөрергә вакыт таба алганым юк. Без шәһәргә ял көн
нәрендә генә чыга алабыз. Анда да чикләнгән вакытка Шуңа күрә, соңга 
калмас өчен, сәгатькә карый-карый (ына йөрергә туры килә. Шулай да 
мин берәр чара күрми калмам. 

Әле күптән түгел генә Муллахмәттән** хат алдым. Ул Грузиядә 
Зистофани дигән бер шәһәрдә хезмә] итә икән. Хәзер аны өенә кайтарып 
җибәргәннәр. Аның рухы күтәренке, шатлыклы хатын ат (ым. Юлдан 
яза. Ә безнең монда төрле сүзләр йөри. Имеш, безне 1 нче майда 
кайтарачаклар икән. Тик бу сүзләргә бик ышанырга ярамый. Вакыты 
җиткәч, үзебез күрербез. 

Әтидән кичә утыз сум акча алдым. Бер дә вакыт юк, дип яза. Иняз 
институтының читтән торып уку бүлегендә икән. Кичләрен зурларны 
укытам, дип яза. Син җибәргән беркетмәләрне укыдым. Аларны үзең дә 
укып чыккансыңдыр инде. Шуңа күрә бу турыда берни дә язмыйм: 
Редакциягә: «Сез әсәр турында сөйләгән язучылар фикеренә кушыласыз
мы?»— дип яздым. 

Үземнең мондагы хезмәтемә килсәк, бернидән дә зарлана алмыйм. 
Бетеки генә начальник — ефрейтор иттеләр. 1 омумән, монда мин почет
лы кеше, хәтта округ газетасында да мактап. «Комсомолец Расулев» дип 
бер заметка бастылар. 

Хезмә i срогым күп калмады инде. Шул арада мин «Мәккәгә 
сәяхәт» дигән әсәр язарга әзерлекне төгәлло^г, тиеш. Хәзер тарих 
белән шөгыльләнәм. Инглиз теле:1 өйрәнүне һаман дәвам иттерәм. Тик 
•эш акрын бара. 

Йөзеңнән үбеп, ялкынлы сәлам белән; Атилла». 

* Сүз «Каһәр 1:уккан»тел турында бара. 
** Муллахмәт — Троицк егете, беры уйнап үскен егет. 
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«Куйбышев 3 IV 41 (алдым У IV) 
< өекле әнием! 
Синнән әле генә xai алып укыгач, кулыма калам алдым. Синен 

авыруына бик борчылдым Ничек кенәсина ярдәм игәргә, ничек кенә синен 
чиреңне бетерергә? Мин нишләргә лә белмим Зинһар өчен яхшы доктор
лар; а күрен, әйберләрне саттыр Минем палы омны булса ла сат. мин аның 
өчен әз генә ш борчылмам, кайткач рәтләрмен ө ie Ничек булса ла акча 
рәтлә дә яхшы докторларга күрен. Ә жәйгә сина (монда нәтиҗә чыкмаса) 
Мәскаүтө барырга кирәк. Зинһар өчен берни белән дә исәпләшмә, мөмжнн 
булырлык бетен чараларны күр Инде бер дә булмаса. мин «Сов.әд.» 
редакциясенә язып карармын, бәлки алар ярдәм итәр. 

Үчемнең көндәлек гормышымда бернинди дә янадык юк. һаман бер 
кое хезмәт итеп Я1ам. Минем алты айдан кайтуымны көтәргә хаклы син 
Нарком приказыннан сон бише монда озак тотмаячаклар, китәсе кеше 
аз, 1.1 !маш) көтмөсөк га 

Әтидән кич.» утыз сум акча аллым Хәбәре юк. исәндер лип уйлыйм 
Аңа xai язган илем Башка язарлык яңалыкларым юк. Мин бик яхшы 
яшим. минем очен борчылма 

Ялкынлы сәлам белән, йөзеңнән үбеп, улың: Атилла » 

«Куйбышев, 17 04 41 (алдым 26 IV) 
ӨНием! 

Хатыңны кичә алып синең сәламәтлек кабереңә бик шатландым 
Үземдә исәнлек Кышны озатып, Май бәйрәмен каршы алырга жы-
енабыэ Соңгы атнада көннәр җылынып китте Кар ифрат күп иле Кыска 
гына вакытта tpen, урамнарны пычратты 

Моннан өч атна чамасы тек Казанга бер рус егете киткән иде. Ул 
безгә керен чыгу өчен махсус адрес алын киме Кермәгәндер, ахры, ул 
турыда бер сүз дә язмыйсын Аннан үткән ай u Ка шнда Касыйм о) игаи 
икән Лнард.ш шушы көннәрдә генә бер кап лчлм илем N I. Казанда 
унбер көн гордым дип яза Ана вакытлыча н i биргәннәр икән Ул сиңа 
керүен яза Ләкин ишек бикле иде башка кереры ваКЬП галмаДЫМ, лии 
яза ( имен мошии »лек язгав катыңны алгач, мин дә отпуск мәсьәләсен 

HI илем (экий барыбер берни чыкмас диделәр Чөнки анын очен 
әниеңнең авыруын рас iaran врач гелеграммасы кирәк, диделәр Шуңа 
күрә үзебеэнен начальник белей сейлешүдөн ары китмәдем 

Үземнең гормь дмда бернинди да яңалык юк Ь> арала Урта 
гасырлар гарихын укыйм Ул мәсьәләдә мин ремне бик көчсез сизә 
идем Әп ИДӘН ча i а и ННЫМ ЮК 

Үткән ялның шеккесен |ө Мөхөммө! абый tapra бардым A шр белен 
сөйләшеп пиро1 ашап утырдык Хез > йөрүе күңелле Яз уз 
эшен эшли, күңелне гышка, кояшка габа гарта Гик мин увольнительный 
,i [сам гизрек берәр китапханәгә ашыгам Укыган «.аен үзеннән надан
лыгыңа борчы 18СЫҢ КүбрӨК УКЫЙСЫ КИЛО 

Әни минем сиңа бер киңәшем бар әле \рмия [өв сон мина ничек 
булса (а укуны (өвам ит repepi ө аспират урага керер) ө кирәк ( ия моии 
ничек Kjpi.nu ЕЛri! 

Йөзеңнән үбеп Атил ia» 

Менә ҺЗ 1.1 килеп җитте һич уйламаганда яна а [маш ки г. 
мине административ-хуҗалык бүлегенә өлк< исарь итеп күчерделәр 
ГЧт 11 ai хәзер склад кон горасын ta иплим Ка шрма цн ы ре"*им минем очен 
хозер WKOH гүге i ( он горам, aioxai им иеп ашыкмыйча i ына ашыйм 
Дни IN ком юр.и а керәм 

Безиен о\ юк аерым оер о\ |меге урнашкан Гүрдәге өстәл артында 
иачаиаши.нм.и утыра N I бик пөхтә, җыйнак елдам һем, әйтер идем, 
интелли! | • Үзе татар, фами шясе l аб фөшятов Миннән 

о\ [МӘ [Ә урта ЯШЬ Юр lere, соры кү t ie. кара каш II.I р\е 
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хатыны —Кривицкая. анысы бухгалтер, ирекле хезмәтче. Тагы Зоя исем
ле машинистка бар. 

Вазыйфаларым хәзер күпкырлы: складның административ хуҗалык 
эшләрен теркәүче мин. Ротага азык-төлек язып бирәм, склад башлыгы
ның приказ кенәгәсен алын барам, ягулык, майлау материалларын исәп
ләү, җибәрү дә минем кулда, һәм тагын Габдрәшитов приказларын 
үтим. 

Миңа еш кына склад начальнигы янына керергә туры килә. Мин 
писарь булып конторага күчерелгәнче, склад башлыгы булып Линцер 
атлы бик мөгътәбәр кыяфәтле майор эшли иде. Аны алдылар, аның 
урнына фин кампаниясендә үзен әйбәт яктан күрсәткән, орден белән 
бүләкләнгән, бик озак еллар армиядә старшина булып хезмәт иткән 
тәбәнәк буйлы, соры, ач күзле капитанны куйдылар. Мин үземнең хезмәт 
чорымда аның якты чыраен күрмәдем дисәм, ялгыш булмастыр. Хәлбу
ки, аның өстәл артында утырган килеш кенә цех һәм склад начальник
ларын үрә бастырып, аты-юлы белән сүккәнен күп тапкыр ишеттем. Ул 
беркемгә дә үзенә каршы сүз өшергә ирек бирми, кеше нидер аңлатырга 
теләп ымсынса, өстәлгә йодрык сугып, «молчать» дип кенә кычкыра. 
Ифрат матур яза, ләкин үзе бик-бик надан. Мин, татар малае, рус телен 
ничә ел өйрәнүемә карамастан, язуда хаталар җибәргәләсәм дә, началь
ник миннән дә күбрәк хата ясый, шуңа да карамастан, күп очракта минем 
дөрес итеп язылган сүземне бозып үзенчә итеп «төзәтә». 

Көндәлек хезмәт бөтен барлыгыңны йота Миңа һәркөн боерыкка 
кул куйдыру өчен начальник янына керергә туры килә. Мин аның шун
дый тупаслыгына, явызлыгына җаным-тәнем белән каршы. Сүгенмичә, 
җикеренмичә, өстәлне йодрыкламыйча җитәкчелек итеп булмый ми
кәнни? 

Авыр миңа мондый атмосферада хезмәт итү. Җитмәсә, складлар 
комиссары да кирәгеннән артык коры кеше. Кечкенә генә хатаңны да 
күпертеп, тәнбиһ ясарга тора. Мин аның үземне яратмавын бөтен күзәнә
кләрем белән тоям. Ләкин берни эшләр хәл юк. Активист буларак, 
клубны бизәүче буларак, миңа аның белән гел бәйләнештә булырга туры 
килә. 

Миңа авыр. Тик мин эштә кайныйм һәм бу миңа, күңел рәнҗүләренә 
бирешергә, газапланырга вакыт калдырмый Хезмәт минем көндәлек 
тормышымны бизи. Хәер, бүлек начальнигым Габдрәшитов акыллы һәм 
гадел кеше. ул миңа карата ифраг игътибарлы, вакчыл түгел. 

^ Ничек булса да көн артыннан көн уза. Ял көннәрендә увольнитель
ный алып, шәһәргә чыгам. Менә язгы айлар! а да аяк бастык. 

«Куйбышев 14.06.41 
Сөекле әнием! 
Синең хатыңны кичә алып. бүген генә җавап язырга мөмкинлек 

таптым. Үземдә исән-саулык, бер дә ул кадәр әйтерлек яңалыклар юк. 
Хатында хәбәр ителгәнчә. «Очрашу». «Техника проблемалары» басыла
чак икән. Мин алар өчен борчылган идем. 

Хәзер монда көннәр матурланды. Әле узган ялда Рождественога 
барган идек. Мөхәммәт* абыйны өйдә очрата алмасам да. көнне күңелле 
уздырдык. Табигать шулкадәр матур — мин эчмичә исердем. 

Иртәгә ял көне. Тагын шунда барырга җыенам. Җәйне шулай <ял 
итеп» уздырырга уйлыйм. Кулыма китап алганым юк. 

Ялкынлы сәлам белән, йөзеннән үбеп, улың Атилла.» 

Югарыда күчермәсе бирелгән хатларда Муллахмәт исемле кеше 
турында да сүз бара. Муллахмәт Галиев минем балачак дуегым Аның 
тышкы портретын һәм кайбер үзенчәлекләрен мин сугыштан соң дөнья 

* Сүз М Гали хатыны Сафия апаның энесе турында бара. 
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күргән «Дустым Мансур» исемле романымда яздым Әлбәттә, прототи
бы Муллахмө! булган егетне Муллагали лип үзгәрттем, Һәм аның яз-
мышына уз фантазиямне дә шажтыи өстәлем 

Муллахмәт дустымның;сугыш КӨЧЛӘП таккан язмышы, минемчә, бик 
кызыклы һәм гыйбрәтле 

Ул Бөек Ватам сугышынын беренче көннәрендә үк алгы сызыкка 
>лө].. Камалыш iа кала Аннан мен бәла белән котылып. Белоруссиядәге 
партизаннар отрядына эләгә. Совет партизаны татыган барлык газап
ларны уз җилкәсендә кичерә, улем белән күзгә күз күп тапкырлар очра
ша, ачыга, күшегә, гуңа Көннәрдән бер көнне, дошман атакасы вакыты
нда, болар! а (аллан сөйләшү буенча) Муса Җәлил группасы әзерлеге 
аркасында безнең якка чыккан гатар легионы кушыла. Легионерларның 
байтак өлеше бешен якка чыкканда вемеп офицерлары Гарәфыннан 
атыла, ләкин шулай да байтак кеше. ул сызыгын узып. партизаннар 
Я1 ына чьи арга өлгерә 

Бу вакыйгаларны мина Муллахмә! үзе пик тулы рәвештә сөйләде 
Ипле б) ice i юрдөн сон булган вакыйгалар белән кызыксыныйк. Муллах-
м.и хезмәт иткән партизаннар отряды, көннәрдән бер көнне, Сталин 
приказы белән безнең гылга чыгарыл.! Партизаннар, безгә ял бирелә 
ИКӘН, дип уйлыйлар Ләкин бу нинди ЭШ? Безнең якка аяк басу белән, 
алармы коралсыз юндыра lap һәм барысын да Себертә озаталар 

Шулай итеп, MyjuiaxM.li ( еберд.ш КИТМӘСКӘ кул куеп. Сталин вафа-
гьша кадәр гаиләсеннән аерылып сөрелгән җирендә псскаваторчы булып 
ипли Ниһаять илдәге яна җитәкчелек гарафыннан аза! ителгәч \"->>-

еIIпы i yi ап шәһәренә кайтып хезмө] укытучысы булып мәк гәпкә урнаша 
Һәм вафатына кадәр (сиксәненче е 1гача) тунда нпли 

Әйе, бу (Сатирәләремнең үчем гурында барган юлыннан гагы бер 
чигенеш ясау булды 

Мимем Куйбышев шәһәрендә армия хезмәтем дәвам итә Менә гүзәл 
җөй айлары да килеп җиме Армияләп кашып КНТ\ КӨННӨреНӨ 18 күп 
канмады инде Мин гүэемсезлек белән Ка мшым, әнием, гуганнар дус lap 
пен.MI күрешү көннәрен көтәм lllvi.ni ла көт\ көннәре көндәлек хезмәт 
казанында кайнагач, җиңелрәк гоела Без ил көннәрендә, һава әйбәт 
горса, Идел армянина • абыз \итл ап-ах ком җәелгән чиста пляж. 
коену урыннары 

Шулай көн пар бер-бер apl [Ы ) 1ЫП юра Көтелгән кадерле МИН) i лар 
якь аша ул көнгә күпме калганын мин инде хәзер бармак белән 
саныйм 

Менә иртәгә егерме икенче июнь якшәмбе көн Әгәр һава аяз, җылы 
б) iv л без и т өр белән гагы Идел аръягына чыгачакбыз Әйе, Армия 
хезмәте гөмамлануга күп калмады инде Июньне узды шп исәплик 
Ию п. август аннан көтелгән сентябрь дә килеп җитәр Сентябрьдә 
приказ булыр Ә аннан өйгә, сагындырган, гөшләргө кереп интектергән 
Казанга юл готача! aiM.ni.ii' \ңда мине әдәбият мәйданы көтә, әнием, 
дусларым, ка юмдөшлөрем көтә һәм ирек көтә 

Мин шун и.ш пп ал уйлар дәрьясын ia агып, гирөн Йокыга галам 
Mi4.iu.en без оер гөрксм хәрбиләр (күпчелеге сержант iap) иртәнге 
аштан соң yi Идел ягына габа ашыктык Көне [ө, безнең бәхеткә каршы, 
искиткеч җылы якты җилсез Без паромга утырып аргы якка чыгабыз 
и, өс киемнәребезне a ашлап, груенклардан гына йомшак комга 

MI Hiaoi.ii Иртәнге кояшнын нурлары гөнне иркәли Кыз) iaa бер 
шман аркалар чымырдый башлагач бердән кубып, салават күперләре 

hv гөрел суга гашланабыз Рәхәп гә соң колач салып Идел с) шрын и 
no rye! 

( \ ta җитөрлеч юантанная соң, и 1 1 гөмам почмаклангач, без ки-

е н с п и ^ гӨЙМӘ 1врен кан ГЫрМЫЙча ҺвМ каеш iap'H.1 би [ГЬ очмыйча i ына. 
стеналары челтәрләп ясалган Идел киңлекләренә караган павильонга 
керәбез ике ө< гөлне янәшә куе ун ta j гырышабы i ю ка iaJ балкалар-

U 
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дагы алсу диңгез крабы капкалап күбекле, боҗырдап торган данлыклы 
Куйбышев сырасын эчәргә керешәбез. 

Хәтергә бик нык булып сеңгән: без шулай шау-гөр килеп сыра 
эчкәндә, күктән төшкәндәй, кинәт өстәлебез янында таныш кызылармеец 
пәйда булды. Анын ашыгудан йөзе кызарган, сулышы капкан иде. 

— Хәзер үк сезгә частька кайтырга приказ!—диде ул тотлыга тө
шеп.— Мине дежурный җибәрде. 

Мондый хәлнең моңарчы булганы юк иде әле. Кыяфәтенә караганда, 
егет артыгы белән тетрәнгән. Ниндидер хәтәр хәл бар, күрәсең. Кемдер 
сорады: 

— Нинди сәбәп сон мондый тревогага? Без бит уволыштельныйда 
әле. 

— Сугыш!—диде кызылармеец.—Ишетмәдегезмени. Германия без
гә ябырылып керә. Фашист инде безнең берничә шәһәрне бомбага тот
кан. Радиодан хәбәр иттеләр 

Без сырабызны оныттык, шундук сикереп урыннарыбыздан куптык, 
әйтерсең лә тревога сигналы яңгырады. Өс-башыбызны тәртипкә китерә-
китерә йөгерешәбез. Менә сиңа Казан! Менә сиңа тиздән буласы демоби
лизация! 

Илгә михнәтләр, күз яшьләре, дәрьялардай аккан адәм каны, ачы 
хәсрәт, газаплар алып килгән Бөек Ватан сугышы башлануы безгә әнә 
шулай мәгълүм булды. 

Икенче көнне үк безнең склад хозурында яңа хәрби подразделени-
еләр оеша башлады. Башлыча алар фронт, сугыш өчен бик кирәкле 
хуҗалык бүлекчәләре, мунча-кер юу отрядлары иде. Безнең казармалар
да, склад территорияләрендә шул хәрби бүлекчәләргә алынган кешеләр 
күп хәзер. Аларга хәрби кием-салым бирелә. Өр-яңа гимнастерка-чалбар 
кигән командирлар, пилоткаларын кырын гына киеп, партупея каеш
ларын шагырдатып, безнең контора тирәсендә иртәдән кара төнгәчә яңа 
оешкан подразделениеләренең йомышларын юллап йөри башладылар. 
Аларны азык-төлек, кием-салым белән тәэмин итү эше миннән башлана. 
Мин, отряд командирларының расланган докладнойлары нигезендә, ала
рга кирәк әйберләрне алу өчен язу бирәм. Ул отрядлар саны көннәп-көн 
артып тора. һәрберсен, формалашып бетү белән, хәрәкәттәге армияләр
гә озатабыз, яңа төзелә башлаганнарын киендерәбез, туендырабыз. Өз
лексез эш, эш, эш! Ул иртәдән кара төнгә хәтле дәвам итә. Бу эш бездә 
формалаша торган отрядлар белән генә дә бетми әле. Без фронтка, 
фронт тылларында оешучы хәрби бүлекләргә көн саен вагоннарга туты
рып кием, кирәк-ярак озатабыз. Фабрикалардан товарлар килә. бездә исә 
аны шундук фронт ихтыяҗлары өчен эшкә җибәреп торалар. Эшем 
тавык чүпләп бетермәслек. Җитмәсә әле миңа һәр көнне төн уртасына 
кадәр чират торып, шәһәр хәрби комендатурасында иртәгәсе көнгә 
безнең складларга ничә йөк машинасы кирәклеген белдергән заявка 
ясарга кирәк. Мин хәзер иртәнге алтыда торып, ашык-пошык капкалыйм 
да эшкә керешәм, контордагы эшләр беткәч, комендатурага чабам. Ә 
аннан күп вакыт төн уртасында гына кайтыла. 

Әйе, әти, әни, туганнар, дуслар, әдәбият турында уйланырга бары 
комендатура коридорында чират көтеп утырганда гына вакьп кала. 
Ниләр бар икән хәзер Казанда? Иптәшләр, дуслар кайларга таралды 
микән? Әнием бу сугыш башлануын бик авыр кичерәдер инде. Ул минем 
өчен аһ орадыр, мескен. Хәер. мин аны тынычландыру өчен егерме 
икенче июньдә үк телеграмма суктым. Бер-ике көннән соң кош теле кадәр 
генә булса да хат җибәрдем. Ләкин ул минем холкымны яхшы белә бят 
Минем фронтка китәргә атлыгып торуымны белмәс дисеңме?! 

Казаннан хатлар килеп тора. Габдрахман абыйның олы улы. минем 
туганнан туган сөекле энем Шәүкәтне армиягә алганнар Ул әле генә ун 
класс тәмамлаган иде. Мин аның турында уйланам, борчылам. Ул әле 
бала гына. тәҗрибәсез, хәйләсез. Мин Зиннәтнең хәзер авиация заводына 
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ник.» күчүе Кем шунда бронь белән армиядән азат ителүе турында хәбәр 
алам Наил, кайчандыр пилмән бөгү автоматлары ясау турында хыял
ланган дус егет, армиягә киткән, хәбәре юк. Кайда ул, ни булган аңа? 

«Куйбышев 6 VII 4] 
(пекли әни, әти Һәм Лалә* апа! 
Башта барыгызга да, йөзлөрегездән үбеп, ялкынлы сәлам Бетмим. 

минем хатны һәм телеграмманы алгансыздырмы. юкмы. ни өчендер 
һаман җавап юк Ни лиләр бетереп ятасыз? Хәзер Казанда, табигый. 
якалыклар бик күптер инде Минем дуслар барысы да армиядәдер. 
Шәүкәт китмәдеме әле? Авын очен бик артык борчылмасыннар, аны 
өйрәтмичә торып барыбер фронтка җибәрмиләр әле Ә ул өйрәнгәнче 
бәлки, сугыш га бетәр Без барыбыз да җиңәчәгебезне беләбез Җиңелү
нең булуы мөмкин гүгел. 

Үзем [урында шуны хәбәр игәм минем өчен борчылмагыз. 
Ялкынлы сәлам белән Атилла » 

«Куйбышев, 9.07 41 
Сөекле әнием Һәм әти! 
Сезнең соңгы хатыгызны бүген алып, җавап язарга ашыгам Үзем 

исән-сау Әйтерлек ул-бу яңалык юк Эш билән көннәр үтеп гора 1>> 
хатны бары справка җибәрү өчен генә яздым. Әти җибәргән 4(1 сум 
акчаны, хатларыгызны һем журналны алдым Хикәяне** яхшы баскан
нар, ләкин аны укуы хәзер күңелле гугелдер кебек тоела Сонга канап 
басылган бер хикәя бу 1ЫП калды ул 

Әни. син хатыңда күнме акча еллыйк, дин сорыйсын Of әр ^ игезгә 
акча кирөкмөсө, миңа барысын да җибәрегез Миңа папирос әчеп кирәк 

Ялкынлы сәлам б« 1өн, йөзләрегездән үбеп Атилла •> 

«14 07.41 
Сөекле әнием Һәм әти! 
Бүген К л jam а ки гөчөк ип гөшем С а >анов аркы пы сез! ә •) юмнен 

исән-саулыгымны белдерәм Миндә әйтерлек яңалыклар булмаса да, бу 
хатны, алып баручы кешегә сезнен адресны белдерү o^-\t җи 
Моннан берничә кон тек сезгә белешмә салган идем. алгансыздыр 
Минем гормышымны сорашып белерсез 1>\ кеше белән без бергә гора-
бы t Ул да писарь 

Ялкынлы еә.ллм бе [өн йөз [өрегездән үбеп Атилла 
I уганнар! а, ганышларга сәлам» 

«Куйбышев 22 VIII И (ал I '1 VIII) 
( оек ie әнием Һәм э ш е м 1 

Сезгә кош геле кадәр генә xai язып салам Мин иовн-са) Чатны 
озаклап утырып язар| i бер ie вакытым юк Авылга китәргә җыенабыз, 
дигән идегез Мин моңа каршы гүгел Әле бездә хәзергә бернинди ы 
яңалык юк Әгәр берәр ^ и өреш булса, хәбәр итәрмен Мимем оч, • 
борчылма! ыз 

Гуганнарга сәлам, йөз lepei е i дан үбеп Атилла 
P. S Әдөбия! (өньясында нинди яңалыклар барын шиһар очен 

языгыз әле Газетада >ша хикәяләр басыламы?» 

Эш, 1Ш, ни ИртөДӨН кара юш ә кадәр баш к̂  гөрми ишим Ә рч шә 
гөлдерек мичкә гавышлы Ливитан басы м\\-\ көн да берсеннән берсе 
күңелсез хәбәрләр китереп гора Хәтердә без ашханәгә барыбыз .ы. 
аягүрә басып *'•"> (а алмыйча [игәндәй Сталинның чыгышын гың-

• Ла Li гуганнан гуган апам 
м ( ^ («< OBI i вдөбияты»н ш басы II л «Очрашу» веем к кнхая i урын ш бара 
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ладык. Мин бизәгән клубта бер лектор, безнең әллә ничә генералыбыз
ның дошманга сатылып фашистлар ягына күчүе турында, фронтларда 
хәлләрнең чиктән тыш авыр булганлыгын, фашист гаскәрләренең бөтен 
тирә-юньне пыран-заран китереп, алга баруларын сөйләде Шомлы авыр 
көннәр Димәк, ил язмышы, социализм язмышы кыл өегендә Ә мин 
тирән тылда, фронттан еракта, дары исен бөтенләй белмәгән хәлдә 
писарь булып җылыда утырам. Эшем күп, аның кирәкле )in икәнен дә 
беләм. Ләкин, ни әйтсәң дә. ил язмышы бүген тылда түгел, ә фронтта хәл 
кылына. Ә мин? 

Түзмәдем, көннәрдән бер көнне үземчә бик нигезләп АХЧ началь
нигы капшан Габдрәшиговка рапорт яздым. Менә мин аның каршында 
басып торам. Хәтерем ялгышмаса. ул бу чакны үзе аерым бер бүлмәгә 
урнашкан иде. Мин аңа рапортымны сузам. 

— Бу нәрсә бу?—ди минем башлык, әле бөтенләй рапортны укыма-
став 

- Фронтка җибәрүегезне сорыйм Минем урын хәзер анда булырга 
тиеш дип уйлыйм. 

Габдрәшитов кара күзләрен кызу-кызу йөретеп, минем язуны укып 
чыкты да үзенең бездәй чәнечкеле карашын миңа төбәде. 

— Син анда хәзер нинди гарасат икәнлеген беләсеңме? 
— Беләм. 
— Белсәң, менә шул, синең урының монда! 
Ул, артык бер сүз дә дәшмәстән, мин язган рапортны зәһәрләнеп 

ертты да өстәл астындагы чүп әрҗәсенә ташлады 
— Кругом, шагом марш! 
Армиянең законнары каты. Анда командирга буйсынмый булмый. 

Чыгып китүдән башка чарам юк иде. Үз өстәлем торган зур бүлмәгә 
кердем. Анда инде мине яна оештырылып яткан офидларнын стар
шиналары солдатларына лшк-төлек яздырып алу өчен чират торып 
көтәләр иде. Урыныма угырдым Егетләрнең артык тавышланмавын 
ү|енеп эшкә керештем. Әйе. керештем генә түгел, кара төнгә кадәр 
муеннан эшкә чумдым. Кулга корал тотып сугышырга гуры килмәс 
микәнни инде мина? 

Ләкин атна-ун көн узмагандыр, язмыш миңа, сугышның нәрсә икән
леген күренергә теләгәндәй, бер кызык ясады. Фронт төбәгенә, дөрес
рәге Орел шәһәренә, кием-салым алып бару өчен предписание бирделәр. 

Мин шыплап хәрби кием тутырылган ике вагонны Орелдлгы хәрби 
белешмәгә озатып куярга тиеш. Наган бирделәр, бер канчык азык тот
тырдылар, мин шул ук көнне станциягә барып, вагоннар кабул иттем һәм 
төнлә китеп тә бардым. 

Хәзер юл мәшәкатьләренең барлык ваклыкларын хәтерләмим Лә
кин вагоннарымны станцияләрдә тоткарлау булмады. Ул хәрби йөк, 
аңа яшел урам. Вагоннарны әле бер йөк составына, әле икенчесенә 
тагып һаман Орелга таба өстерәделәр. Тамбурда барам Ярый көннәр 
җылы Станцияләр халык белән тулы. Капчыклар аскан чемоданнар 
төенчекләр күтәргән сугыш утыннан качып килүчеләр, яралы һәм таза 
хәрбиләр, әбиләр, бабайлар, нәни балалар Барысының йөзендә дәһшәт 
шәүләсе, барысында да гаҗизлек билгесе. Тавыш, гауга җылау юктан 
гына кычкырышу. Яралы гаскәриләр һәм качаклар нинди генә ю пар 
белән булса да Көнчыгышка әле сугыш ялкыны җирне сыпырып уз
маган якларга китәргә ашыгалар Бары безнең фронт ягына китүче 
составлар тирәсендә rem гыныч, безнең составка сау-сәламәт хәрбиләр
дән башка берәү дә ябырылмый 

Әйе, мин ут эченә, фронт ягыма таба барам. Юлда бомбага готы* 
ган җирләр, җимерек шоссе юллар, гимер юл станцияләре күренә баш
лады. Дошман самолетлары безнең күктә үзләрен хуҗа men тоялар ни 
теләсәләр, шулай кыланалар. Дошман безнең авиацияне бар дип тә 
белми Бомбага тотылган, чәрдәкләнеп, куырылып, янып бегкән поезд 
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составлары да очрый башлады Летая без әлеге тыныч барабыз A i.ui ы 
ват оннарда хәрбиләр бара, андат ы йок минеке кебек кенә түгел, хәтәррәк 
Платформаларда чехолланган зенит пулеметлары. Әмма, әйткәнемчә. 
аларга сүз бирергә |уры килми әлеге 

Ниһаяп,. поезд туктал юрган араларда Көнбатыштан шартлл\ га-
вышлары ешрак һәм ачыграк ишетел.» башлады. Төннәрен күк йөзен 
фронт HI ьшдагы янгыннар шәүләсе сәер һәм куркыныч итеп яктырта Без 
алга барган саен сугыш галәмәтләре кочәя, шомландыра, ярсыта 

Составыбыз Орел шәһәренә бөтенләй якынлашты Тик шәһәр стан
циясе бешен составны кабул итәргә ашыкмый Вез С гальной конь атлы 
бер разъездда тукталдык Мин шундагы кечкенә таш бинага йөгерәм Эш 
ВИГ8 герөлгөн, ни өчен безне Орел кабул итми'' Хикмәте шунда дошман 
бу арала станцияне өзлексез бомбага тота икән. 

Без түземсезлек белән Орелнын рөхсәтен көтел ятабыз Орел япан
нан дәһшәтле шартлау iавышлары ишетелә, яш ын һәм яктырткыч раке
та шәүлә [өре айка шп-чайкалып күктә уйный. 

Бер гагасыр дошманның «миссершмот г»лөре беэнеи разъезд өстендә 
әйләнеп йөрделәр Хәтта бер көнне, бер немец пилоты көпә-көндез 
бөтенләй гүбәннән очын, безнең состав өстенә пулялар сиптерде Без, 
состав озатучылар, бергөрөк йөрибез Алгы сызыкка, үз частьлеревә 
кайтучылар арасында утны-суны кичкән егетләр дә бар -\ tap 
күрЬнү белән, гимер юлдан читкөрөк чабарга гырышалар Әтәчләнмә, 
егет, батыр бул1,1н кыланма, немеи рәхимсез, кешене кызгана горгая лап 
гүгел, синей гомереңне кисү очен бер пуля киткән Бит, лиләр алар мина 
Араларыннан бер,.у үзе күргән вакыйганы сөйли Шулай фрош гиоәсен-
ДӨГе бер станция!.} хәрби ШКЛОН килеп т ук i ЫЙ Ачык платформада 
диңгез пехотасыннан егетләр гөркеме юра Шулап врасынна] 
дошман самолеты килеп чыккач, һич куркуны белмәвен ачык күрсәтергә 
парыпп.ш. автомаз ган дошман само к-1 LIII.I ата башлый Mom.. 
фашист нишләгән? Юри егеткә габа очып гүбәнен (ә, пулеметыннан 
,i нан, а[кландаи егетнең Kopcai ын ертып, >чегелөрсн ai T.I 1ып китә Әсгел 

аны-моны сизми булса кирәк, һаман немецка яный Ләкин бу 
хәлендә кеше дошманына йодрык янап очак юра аламыни 1 БячарЯ егв! 
гәптән киселгән имәндәй авып гөшө 

Без хәзер немецның сәгать ничөләрдв һөҗүм яса} яхтима вын бе м-
без Самолетның өзек-өэек *.<ш өшеткеч улавын ишет, белән вагон* 
карыбыздан сикереп гөшобез дә алдан ук у юбез би исләп куйган вулая 
урынга йөгерәбез Көндезләрен гынычрая Мин бараклар иш горгаи 
поселокка да баргалыЗм. Андагы баракларнын берсендә ашчан,» бар 
Коры-сарыдан ГуЙган чакларда, шунда кереп кәбеств шулпасы лииш 
чыгам Ми сәбәптәндер шул бәләкәй ашханәдә кеше вә була Күрәсен, 
күпчелек ипче үз казаныннан ашауны яхшырак саныйдыр Ашханәдә 
ашап утыручылар, күренүенчә, күбрәк Йә буйдак, йә ялгызаклар Хәер, 
n p a i бөтен төй үк юк [врәҗәсендб У i юттан кергәннәре дә карт-коры 
гына Бусы ипле габигын кап, яшь ирләр хәзер барысы да армия саф 
ларын ia 

Бер көнне олырак яшьтәге апа гышта, минем ашханәдән чынап 
килешемдә, .п ГЫП миңа якынла А н ы ң ишендә ятперен шом ыпу 
чат ЫЛЯ иде 

Сез, Кврби иш.ни. уң як почмакла утЫрГЫ кешетә игътибар 
итмәдегезме? иш соря ты ул Әйе, мин у i кеше] i n ьтибар тик щем 
ИрексеЗДӘН ЯНЫН күЗГӘ чалынып нею калуы шуннан МОНарЧЫ б) аш
чан.' |в урта яшьләр имге бер генә ир-атны ла очратканым бу 1ма 1ы Кеше 
гауша 1гаи чүпрәк гатҗәк-чалбардан, аның йөзен пычрак яшрөн сакал-
МЫеК баскан үзе урта ЯШЬЛӨрДвГе кеше ГӨеНӨ-ТӨеНв кабаланып ш\ И1.1 
чөмерә 

\ 1 пик шик те кеше. и м е \ ,ныи N i кич.ион бирле ИНДС 
бешен посе юк гнрвсен ia '^-^ па 
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— Тикшерергә кирәк,—дидем мин. Яңадан ашханәгә кердем дә 
кабурамнан наганымны чыгарып, анын янына бардым. 

Әйдәгез әле, сезне комендант күрергә тели. 
Кеше куркынып, соры күзләрен мина текәде. 
- Әйдәгез, әйдәгез, чәегезне йотыгыз да... 
Күрәсен, кулымдагы корал һәм тирә-юньдәге кешеләрнең безне бик 

кызыксынып күзәтүе моңа башка юл калдырмады, ул авыз эченнән генә 
нидер мыгырданып, урныннан купты. Мина явыз бер караш ташлап, 
ишеккә таба юнәлде. Ул бернинди каршылык күрсәтмәде, мин әйткән
нәрнең барысын да төп-төгәл үтәде. Аны шул ук минутта паровозга 
утыртып, сак астында хәрби комендатурага. Орелга алып киттеләр. 

Бу кешедән юкка шикләнгәннәр, мин дә артык рәхимсез кыландым, 
дип уйлаган идем, әмма юравым дөрескә чыкмады. Кичен миңа разъезд 
начальнигы бу шикле бәндәнең, чыннан да, дошман җибәргән сигналчы 
булып чыгуын әйтте. 

Яңадан бер-ике көннән соң. Орел станциясен бомбага тоту беразга 
тукталды. Миңа йөгемне тиешле складка илтеп тапшыру мөмкинлеге дә 
туды. Хәтердә, эшне төгәлләп, тиешле кәгазьләрне формалаштыргач. 
инде беренче состав белән кайтып китәм дигәндә генә. фашист Орел 
станциясен тагын бомбага тота башлады. Дошман самолетлары өзлексез 
улый. составлар белән тулган станциянең әле бер, әле икенче очында 
бомбалар шартлый. Моңа кушылып зениткалар, пулеметлар үз тавыш
ларын өсти. Ничектер үзеңә бер төрле моңлы тавыш чыгарып күктән 
снаряд кыйпылчыклары ява. Мин товар вагоннары арасында. Без таныш 
булмаган ниндидер кызылармеец белән, бер-беребезгә сыенган хәлдә, бу 
гарасатның ахырын көтәбез. 

Күрәсең, безнең зенитчиклар бик төз атканнардыр, шуңа күрә ур
талыкка бер генә бомба да төшмәде Дошман самолетлары озакламый 
үз якларына очып киттеләр Тирә-юньне әлеге күктән коелган кыйпыл-
чыкларның моңлы зыңгылдап җиргә төшүе генә җанландыра иде. Без дә 
яшеренгән урыныбыздан чыгып, берничә минуттан соң кузгалырга тиеш
ле үзебезнең поезд составын эзләп киттек. 

Габдрәшитов теге вакытны мине хәрәкәттәге армиягә җибәрергә 
теләмәсә дә, мин командировкадан кайтыр алдыннан армиядә хезмәт 
итүче барлык тыловикларны фронтка озатырга дигән Югары ставканың 
фәрманы килгән икән Хәзер инде начальникның мине үз янында кал
дырырга кодрәте җитми. Мин исә тантана итәм. Менә озакламый фронт
ка китәчәкмен. Анда корал тотып дошманга каршы көрәшәчәкмен. 
Нинди язучы һәм нинди гражданин ди мин, әгәр шундый вакытта да 
алгы сызыкта, ут эчендә булмасам?! 

Мин приказ турында ишетү белән өйгә, әниләргә хат язып салам. 
Хатны тыныч тонда, алар борчылмаслык итеп язарга тырышам Мина 
өлкән сержант дәрәҗәсе бирелүен хәбәр итеп. петлицаларга өчәр өч
почмак беркетәләр, мин үз өемдәй якынаеп өлгергән казарма, контора 
һәм дуслар белән, бәлки мәңгегәдер, саубуллашам. Әйтергә кирәк, 
командировкада булып кайту күземне ачты. Бу сугышның инде тиз ге
нә бетмәвенә тулысынча ышандым. Без, бер якка китәргә тиешле 
кешеләр, икәү идек. Минем кебек үк командировкада булган Твердо-
хлебов фамилияле экспедитор— өлкән сержант белән бергә юлга җыен
дык. 

Без поездда. Сәфәр — Саратовка Анда җитеп. Округ штабына до
кументларны тапшыргач, безгә байтак кына вакыт урамда көтеп торырга 
туры килде. 

Сентябрь урталары якынлашуына карамастан, көн ифрат матур, 
җылы, кояшлы. Без Твердохлебов белән якындагы бер скверга кереп, 
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башларыбызны бер-беребезнен иңбашына куеп, эсквмнягә сузылды* Ш>-
лай бераз черем да иткәнбез булса кирәк 

Көтеп ятуиын нәтиҗәсе ш\л булды минем юллашымны бригада 
ш габыада писарь итеп калдырдылар, мине исә Татишево лагерына озат-
гылар Бу даялыклы хәрби [агерьда запас полк урнашкан икән. полкча 
фронтка җибәрелә горгаи марш роталары төзелә Димәк, мин шул 
лагерь аша фронтка китәчәкмен... 

«Куйбышев, 12.IX-4I (аллым 20 IX) 
( өекле әнием Һәм .пием' 
< езгө башта ялкынлы сәламнәремне җибәрәм Үзем исән-с\г. 

кадәр сезнен катларыгызга жавап яза алмадым Снбәбе команлнров-
када илем Әле кич.) комаплировкалан кайтып, монда бер яңалык бел
дем. Мине һәм гагы берничә иптәшне бүтән частька к^чер.нәр Ш\на 
күрә, моннан сон хатларыгызны патка а тес бе юн язарсыз Әле нинди 
чаем, икәнлеге, минем кем бульт хезмәл итәргә гиешлегем билгеле 

[өкин озын колаклардан ишетүем буенча, үз белгечлегем, ягъни 
ветеринар работник булып хезмв1 итәргә т е т булсам кир.ж Кыскасы, 
сезгә минем өчен борчы [ырга урын юк N i ча< гька барын гөшү белән 

1 \ п.! и leu я (армын 
Әтинен хатына караганда, .ти. син шөһөрнеи читенә иик.» урваш-

кансын икән Аннан шуны ai (әзер укытучы булып ип юми 
икән 

Әни сиңа ипкә йөрүләре бик кыен гүгелме сон? Кышкы салкынвар-
\л бик гуңмассыңмы соң? Син җибәргән акча шриы һәм ([пионы алдмм 

ы la янап илем Lei ул хатны алмагансыз, ахры 
Бүтән ж а р ran хәбәр [Әрем юк Бүген кичк.1 ( а р а ю н HI ына ки гөбе 1 

Иөзлөрегездөн үбеп сезне сагынучы \ п.ш.и Атил la » 

«Татишево, 1(>1\41 (алдым 25 IX) 

( оек ле ӨНИ 1ы\1 ӘТИ! 
( езга баш га \ юмнен Я ЖЫНЛЫ се имнәремне җибәрәм Ү км исән-

сау, үткән хатым Li язы гганча комай тропка laп кайткач, v\ юн частька 
күчтем Хәзер [агерьда яшим Минем бс юн хезмәт иткән бүтөв иптәш 

юнда 
Килеш ш < аратовка керен чынык Саратовтан гнмер юл бе юн ике 

сәгатьлек юл өстендә 6j iarepb Саратовта үземне ветработник men 
файда 1.1 мч мәсьәләсен к\ н.и гым П1\ i көннәрдә аннан җавап булачак 

i II i\ i мине б) частьтан бүтән бер частька, йә фрот Һ,! i 
ЧӨКЛӨр ЛӘКИН (ИНҺар очен минем очен борчы 1М8ГЫЭ ФрОИТКЗ ЛӘХСӘМ 
ДӘ, борчылырга урЫН юк ЧӨНКИ мине in i.io p.iooi мим,i men В1 П5С юнап. 
ш ге 1вр 

Мои и фриц i мм кайтучы lap бик күп \ tap фрот га яралаш ввнар, 
ьвыгып, янә фронтка китәргә җыеналар \ tap аркы ш без хәзер 

фрон1 хәлләрен бик яхшы к\ i алдына китерәбез Бер мин генә гугел, 
минем кебек милли lap бу сугышны үз С\и\\ [арыннан кичерәләр Кеше-

i.ip п. шушы вакытта гына күренә ала һәрбер хәлне гыиыч 
кар a ibipi I кирәк 

1,\ катымнан сон бәлки сезгә озак вакьп xai ям в IMBM Зинһар, ана 
карап борчылып гилмермөгеэ Минем көчемә һәр нәрсәгә аек акыл 
1 Ч i карый а гуыма ышаныгыз Мим үземне ин беренче чира! га ее men 
очен сак !армын 

Мои u ө ie баЙтав кына вакы i яшәргә i уры ки iep кебек Кичә бетеп 
иптәш юрнен байтагын җибәрде юр Ләкин безне командирларны Ьәы 
нисарьларны калдырдылар Кайчан китөчәгебе ше хәзергә бе шшбеэ 

Ялкынлы сәлам б< 1өн йөз юрегс шәй үбеп ) ал ы i \тял ш 
Адресым Саратовский о и ерь V 240 Распре i 

би и [ьон 11 а р*лм i j Рас) гсв) •• 
.п 



«Татищеве 21.IX.41. 
Сөеклеләрем әни һәм әти! 
Мин исән-сау. Үткән хатында язганча, хәзер Татищево лагерында 

ятам. Кая һәм кайчан китәчәгем әлегә билгеле түгел. Минем белән 
килгән иптәшләрнең соңгы дүртесен бүген озатачаклар. Әйтүләренә ка
раганда, монда писарьларга озак ятарга туры килә Миңа монда бөтен
ләйгә калырга тәкъдим итәләр, ләкин бер дә ошамый^ эшнең рәте-
чираты бер дә буласы юк. Сез минем өчен борчылмагыз. Иөзләрегездән 
үбеп: Атилла». 

Мин командировкада вакытта ук безнең склад егетләре Татищевога 
килеп чатырларга урнашканнар иде инде. Менә мин дә данлыклы Тати
щево хәрби лагерында. Ара-тирә агачлыклары булган киң мәйдан. Ул 
мәйдан астыннан кәҗәләр кереп йөрерлек агач койма белән ихаталанган. 
Штаб һәм командирлар өчен ашханә бинасыннан тыш бернинди дә 
ныклы бина күзгә чалынмый. Аның каравы, һәр куак янында чатыр. 
Чатырлар эчендә киртәлек колгалардан ясалган сәкедән башка берни дә 
юк. Сәкесендә күнел өчен бер кочак салам булсачы! Матрас, мендәр 
турында уйлаган да юк, юыну өчен ару су табу хыялда гына. Без шундый 
шәп-шәрә сәкеле чатырда яшәргә тиеш. 

Хәзер кичләрен шактый суык инде. Караңгы төшү белән шинельгә 
төренәбез дә. чолгау чорналган аякларны шинель җиңнәренә тыгып, 
бер-беребезгә бик нык сыенган хәлдә, йокларга ятабыз. Тик озаклап 
йокларга момкинме соң. Колга ботаклары янтыгына төртеп торган 
салкын чатырда9 Кагыйдә буларак, төнге икеләр [ирәсендә салкынга 
түзә алмыйча уянып китәсен Суык эчкә үткән, теш-гешкә тими. Яшен 
тизлегендә итекне киясең, шинельне иңгә элеп. йөгереп чатырдан чыга
сың. Ә тышта тагы да суыграк. Иңбашларыңны уйнатып, сикергәли 
башлыйсың. Ярый әле чатырлар тирәсендә өзлексез солдат учаклары 
янып тора һәр учакны солдат агайне әйләндереп алган. Анда безнең 
кебек дары иснәмәгән «сары авызлар» гына утырмый. Сугышның берен
че көннәреннән үк ут сызыгында булып, яраланып өлгергәннәр дә бар. 
Ул карт солдатлар күпне күргән, күпне белә. Алар күргән-белгәннәрен 
һич тартынусыз, артын-алдын уйламастан сөйли. Монда безнең армия 
командованиесенә дә хурлау сүзләре эләгә, «монда даһи атабыз» Сталин
га да өлеш шактый чыга... 

Кыскасы, сүз күп. Монда, мин моңарчы төштә дә күрмәгән, барып 
чыккан «демократия» хөкем сөрә. Ләкин шулай да гәпне озаклап тыңлап 
утырып булмый. Утка алдың белән утырсаң, артың туңа, аркаң белән 
әйләнсәң алдыңа «таракан йөгерә» башлый. Шулай кыбырсып, ара-
тирә җылынып яки сикергәлән, бераз черем иткән дә булып, төнне 
уздырасын. Ә иртәгесен болай була. Старшина ротаны тезә дә иртәнге 
сигезләрдә ашханәгә алып кию. Ашханә дигәне, гакта түбә белән өсте 
генә каплаулы, ким дигәндә бер унбиш метр озынлыктагы өстәл. Анысы 
да тупас такталардан корыштырылган. Аның ике ягында да артсыз 
эскәмияләр сузылган. Гадәттә, без иртәнге ашка ашарга барганда, ул 
өстәл буш булмый әле Ашап утыручылар артына басып, түземле рәвеш
тә урын бутаганын көтәбез. Ул арада старшина шулай ук ашыгыч кына 
эшләнгән кухня тәрәзәсе янындагы чиратка барып баса. Аның чираты 
якынлашыр алдыннан, безнең нарядка билгеләнгән иптәшләр аштан 
бушаган ләгәннәр аулау белән шөгыльләнә башлыйлар Ниһаять без 
утырышабыз, бераздан зур калай подносларда икмәк тә килә Берзаман 
егетләр ләгәннәрдә парлары бөркелеп торган 6oiKa ташый башлыйлар 
Ботка өстәлгә кунаклау белән, кулдагы кашыклар күз иярмәс җитезлек 
белән хәрәкәткә килә. Бөтен кеше бирелеп, барлык дөнья мәшәкатьләрен 
оньпьш ашарга керешә Әнә ул гоЙгы, туклык рәхәге, әкренләп тәнгә 
талгын гына тарала. Без бәхетле хәзер, тирләп-пешеп кайнар майлы 
ботка ашыйоыз. 
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Инде тәмам ләгәннәрне ялтыратып, үзебез гуенып, өстәл гирәсеннән 
1гать уникеләр Зераз аш сеңдереп чатырлар 

гнрәсендә бөрибез дә гагын стройга бастырып безне көндезге .пика a u.ni 
КИТӨр I'lp 

Көндезге ашны аша> аерата катлаулы нәрсә V i бик такка су ш ia 
горган эш Без бу очракта \ош вакы1 [арында китеп, ашханәдән кичке 
>ңгердә гена кайтабы ( 

Кайчан кайчан сон безне фронтка җибәрерләр? Кайчан сон без, и I 
безнең кайнар яшь юк көчебезгә мохтаҗлык кичергән пор вакьп га мон
дагы ннсез гәртипсез сорыкорп lap гормышыннан котылы] 

Сүз гамак гуйдыру хәлләренә кагылганда, минем киләчәк язмы
шымда билгеле бер мөһим роль уйнаган вакыйганы I.I иск,» гөшереп 
узасы киле Шулай көннәрдән бер көнне, калай изгәннәрдә ризык кил
гәнен өстәл гнрәсендә көтеп > гырганда минем каршымда! ы бер ганкист 
(белорус егете) кулындагы кыйбланамәсен, им юктан б) ica кирәк, сүтә 

M.I Анын пыяла капкачын куптарып алды )чен актарып гик-
шерергө кереште Бераздан б) wi гө аны гуйдырды б) ica кирәк, ул 

намәнен пар шк нәрсәсен Mai нитлы угын да өстәлгә гашлады 
Кыйбланамәнең угы нәкъ минем алдыма килеп гөште Bj нәрсә, 

минемчә ө1с .i.i >шкө ярый иде Мин анын ярдәмен ю гөнья) 
көньякның кайда икәнлеген һәр мин) i па бе [ә алам ич Анын фай [асы бе s 

! утырып китке күбрәк б) пуы ихтима i Мин шул 
|рөк фикер йөрттем дә ул магнитлы укны алып i имнас геркамнын 

күкрәк кесәсенә салып куйдым < в 1ып bui.n.iM һәм берничә көннән сон 
мин аны бөтен юй оньп i ым 

Әйе, берзаман мин аны хәтерләячәкмен әле \ны кесәмнән чыгара 
чакмын һәм, инә о i куеп барасы ю i [арымны бн ire [өячәкмен Кем 

бе [ки j i минем in ..к caj калуымның бер сө андыр 
Хәзер мин һаман Гатищево лагерында Гунам ачыгам гизрөк 

фронтка китү хыяллары белән iepi юнеп солдат әйтмешли 
кы 1ынам» 

Әнием мина әле мин CTJ КИ I чагымда ук акчасын ю i ian бер KJ i 
сәгате алып бүләк иткән и ie Шуны сатарга к ир. ж [игән фикергә ки i ICM 
Чөнки гун япы> гөртипсеэ гуену Куйбышевтан ук алҗып килгән 
кешене гөмам аямап ег> куркынычы астына куйды Хәлбуки биредә 
командирлар өчен үз акчаңа гуену ашханәсе >шли Әлбәттә анда рядо 
войларны кертмиләр [әкин минем шинель [апастан килгән гейтенант-
lapin.iKi.HMian кайтыш гүт* i У i ami 1шсыр керен чыккан IB 

идем ипле Анда IIMKH.NI гуклыклы һем гөм ie аш шр саты 1ганын бе i-
K\i INK J i чаКНЫ мппем акчам I l.liia ЮК НДС Сәгатьне С8ТТЫМ Хәзер 

мин акчалы Үз вакытында ашыйм мин гук Бераздан мина чырай ia 
керә о, а |ы Хәзер ач >ы гук 1Ы яшәгән ore кебек артык гуңмыйм i.i 

Ниһаять урра мин марш ротасына шәктем Без присяга кабул 
итәбез, ягъни i [өбез Монда син кайдан килдең кадрданмы шпаста-
ими (ИП КЫЗЫКСЫНУ ЮК БарЛЫХ рота бер үк ипне nam кара Мин 1П\ la И 
итеп икенче гапкыр am каб) I итәм tapap юк, аны йөз гапкыр каб) i 
итәргә ia була \ндагы сүзләр минем күңелдә болай ia наму< ше булып 
сак чана 

Безгә мы ггык lap бирел ie Күрәсен ) 1 мман и гөп пехота кора 1Ы 
булып кергән хәнҗәр сыман штыклы СВТ (скорострельная винтовка 
Токарева) җитәрлек 6j [магандыр Безгә штыксыз карабиннар өләште
ләр Ш\ iafl ук без п i.iiii па i.i I k.i iap ме\ капкачлы ранец, противогаз, 
па 1)ч HI па i рои ia* iap медальоннар алдык Присяга к i6> i иткән урмэн 
аланыннан \к безнч са нмер юл гармагына a n.w\ t 

он һәм гь .1 оркестр музыкан1 [ары кете 
иде инде Полк командирының ст рой алды|[да кыскача нотыгын гың-
шганнан сон командаларга бүлгәләп безн< вагоннарга утырта баш

ла [ы iap 

за 
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Менә миңа бик таныш теплушка. Солдат төяп йөртә торган товар 
вагоны. Роликларда шуып чиелдый-чиелдый ачыла торган авыр ишек. 
Менү өчен асып куелган чайкалчык тимер баскыч. Вагон эчендә ике якта 
да сәндерә һәм сәке, ә алар арасындагы бушлыкта, уртада, тимер чиләк 
сыман чуен мич — буржуйка. Мин фронтка киттем. 

«Орелга юлдан. 4.Х.41 (8.X.алдым) 
Сөекле әнием һәм әтием! 
Сезгә юл өсли генә. ашыгыч рәвештә, кәгазьне мылтык түтәсенә 

куеп хат язам. Аңлашыладыр, мин фронтка киттем. Сәламәтлегем яхшы. 
үземне көр сизәм. Әле кая барачагыбыз мәгълүм түгел. Кайбер чыганак
ларга таянып, көньякка дигән нәтиҗәгә килергә була. Сезгә Татищево-
дан ике хат язган идем. алгансыздыр. Бу хатымнан соң, бәлки, байтак 
вакыт хат яза алмам, зинһар, өчен борчылмагыз. 

Мин сезгә үткән хатымда, минем хезмәтем алгы сызыкта түгел, 
штабта булачак, дип язган идем инде. Шуңа күрә бер дә борчылмагыз, 
тыныч кына яшәгез Барып җитү белән, мөмкинлек булса, хат язармын. 
Барыгызга да сәлам. Йөзләрегездән үбеп: Атилла». 

Мине, өлкән сержант буларак, вагон башлыгы итеп билгеләделәр. 
Минем кулда исемлек, мин шуңа карап һәр көнне берничә тапкыр 
кызылармеецларны барлыйм Эшелон башлыгыннан азык-төлек алып 
кайту, аны гадел өләшү оештыру эшләре шулай ук минем Вазыйфалары
ма керә. Эшелон начальнигы зуррак тукталыш саен башлыкларны чакы
рып тора. Кызылармеецларга җиткерелергә тиешле яңалыкларны җит
керә. Мин хәйран калып бер яңалык ачам: минем вагондагы егетләрнең 
барысы да моңарчы теге, йә бу сәбәп аркасында армиядә хезмәт итмәгән 
кешеләр, имеш. Араларында мылтыктан бер генә тапкыр да атып кара
маганнары бар. Минем тирә-юнемдә тиз арада куштаннар да пәйда була 
башлады. Янәсе, сержант, синдә инде бөтен өмет, безнең язмыш синен 
кулда. 

Без һаман алга, алга барабыз. Зур станцияләрдә андагы туклану 
пунктларыннан безгә азык бирәләр. Ләкин барасы маршрут һаман үз
гәреп тора Дошманның юлны бомбага тотуы акрасында. безгә әйләнгеч 
юллардан барырга туры килә. Әмма кая барабыз? Монысы бары эшелон 
начальнигына гына мәгълүм. 

Күрәсең, без артык озак сәяхәт кылырга мәҗбүр булганбыздыр. 
Берзаман безгә аттестат буенча бирелергә тиешле азык-төлек бетте. 
Тукландыру пунктлары безгә продукт җибәрми башлады. 

Буш вакыт табып, мылтык түтәсенә кәгазь куеп, өйгә хат язам. 
Борчылмасыннар. Мин бит үзем дә сизеп торам — миңа берни дә булма
ячак, мин җәһәннәм утлары аша узсам да исән калачакмын. 

Яшьлекнең гүзәл үзенчәлеге! Ул үлемне бар дип тә белми. Ашарга 
азык бетте. Егетләр капчык төпләрен селки, актара башлады. Бары 
комык хәстәрлеге белән яшәүчеләр генә төнлә яшеренеп плащ-палат-
калар астында кара көнгә дигән азыкларын күшәп ачуны кигерәләр. 

Безнең барасы юлыбыз үзгәргән икән. Зигзаглар ясап булса да. 
Мәскәүгә омтылган дошман каршысына юл тотабыз. Тынлык, төкселек 
Ачның ачуы яман, солдатларым дары кебек кабынып китәргә генә 
торалар. 

Ниһаять, яңгырлы октябрь төннәренең берсендә без Тула әткәсенә 
кергән кечкенә генә булса да зур тарихлы Белев шәһәренә килеп тук
тадык. Хәтердә: вагоннардан төшү белән безне ниндидер каберчеккә 
алып киттеләр. Офык яктылыгыңда безнең эшелон башлыгы һәм без 
белмәгән хәрбиләр күренде. Кызылармеецлар шаулаша, пыскак яңгыр 
плащ-палаткаларда шыбырдый. «Икмәк, икмәк бирегез безгә безнең икс 
көннән бирле ризык күргәнебез юк»,—дип кычкыра кемдер Аны хуплап 
башкалар шаулашалар. Әз генә сабыр итегез, ди эшелон начальнигы, 
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килеп җиттек биз инде, урнашырбыз, барысы ла булыр Юк. юк. безгә 
х.лср үк кирәк, без ач. безнен анда барын җитәрлек хәл калмады, лип 
кычкыра кемдер 

Бу бәхәс шактый озакка гартыла Ниһаять, шаулашудан бернинди 
мәгънә чыкмавын икмәк даулаучылар да аңлады булса кирәк, солдатлар 
гына төште Каяндыр килеп чыккан, моңарчы күренмәгән хәрбиләр 
безне, колоннадан йолкып алып (игәндәй, үзләренә кирәк кадәр солдаз 
җыя башладылар һәм гиз арада каберлек янындагы мәйданнан кешеләр 
караңгылыкта читкә китеп иэи тордылар 

Мин да шул төркемнөрнен берсенә шәктем Хәзер пехота полкына 
баруыбызны һәм анда] ы взводлар] а эстәмә коч б) и>\и гаратылачагыбы-
зны гөшенәм Шундый күңелсез рәвештә һәм Һич гә күз алдыма китер
мәгәнчә, үземчө бик изге урыша аяк басуыбыз гына борчый Башкача, 
пичектер тантаналырак булырга гиеш иле кебек бу фрот бе юн очрашу 
Күрәсен, фрон1 шартлары шундый була горгандыр ипле. дип тыныч
ланам >чтөн 

Без юеш караңгылыкта, сөрелгән җирләр аша шактый вакыт офык-
гагы өледөн-өле кабынып киткән яклылык шәүләләренә габа барабыз 
Калкулыкларны уздык, иңкү урынга гөшө баш !адык, rai ын шак[ый гекө 
үргә күтәрелдек һәм кин.н аркылыга сузылган окоп чокырына килеп 
4I.IKII.IK Без якынлаш) бе ми окоп tan берьюлы бери ич. i кеше к-, гөрелде 
Сизелмөстән генә пөй 1щ-палаткалыга безне а ч.\\\ килгән 
хорби доклад яеалы Доклад кабул иткән кеше бешен булачак вчвол 
командирыбыз ик-ш 

Йә, ничегрәк хис итәбез \ юбезне ' дип сорады \ i безгә мөрәҗә
гать итеп 

Отлично, лилек без 
Арагызда кече командирлар бармы' 
Бар, дидем мин үземнең фамилиямне хәрби (ваниемне әйттем 
I [ 0 [КОВОЙ M.iK ГӨП б< i 

Юк. мин срочныйдан 
I [ОМКОМВ 1ВОД ' 

Мин үземнең кайсы частьта һәм кем булып хезмәт иткәнлегемне 
әйтәм Поп ачык кына күренмөсө ю 1ейтенантның җаваптан ризасыз 
булып калуын тоям V t кискен генә ба цды ia аларга 
сора) бирә 6i i u.i Бера t ы и бете ! күне ices 1өнеп 

Барысы ла нее гроевой Җип мөгөн иде алар миндә дип куйды 
Бераздан үзен гынычландырырга геләгәндәй Нишләмәк кирәк дип 
ӨСТӘДе Ү ЮГезГӘ ячейка Iflp казЫГЫЭ АЛ \pnanii.ii ы f 

v) [inH.IK мәсьәләсе inriei p..к' ди ic кемдер бепкн гөркемнәв 
Анысы iipiei'• 

Шул сү шөрне әйтте щ юйтенат караңгылыкка кереп юкка чыкты 
Отделение командирлары кемгә к.ш и ячейка казырга икәнлеген 

күрсәтә баш i.i u.i i.ip 
Безнең окоплар помп юр бакчасы о i н (өге га исурак урын u ге 

ш.якка габа сузылган Алда каран юлык Бирегә ки ггән [ә күренгән 
офыктан кызгылт шәүләләр [ә югалды Әз генә хәрөкөп яки \ i шәүләсе 
булсынмы! фрош гирөн Йокыда Хәер юшмал моннан шактый еракла 
б) 1ырга гиеш Сержант безгә ячейкаларны пичек казырга кирәклеген 
аңлата гәмөк< тартуны катгый рәвеш гөтыеп окоп буйлап үз ячейкас ына 
юнө ю Аның артыннан кем iep 

Яшеренеп К6НӨ iapii. ipi.1 Щ ярамынмыни' ГИП Lopi.ni 
( ержаитнын гавышы ишеге ю 

Ячейка шрьл ыз казылгач шунда кереп плащ-палаткага 'Ли^ч 1әл 
кап 1анып кына 

Ячейка 1игәне солдал one Әгәр алгь клар юк 
икән солда1 ш\ i ячейкасында яши \ i йод юллары б) и ай чокырга 
аркылы казыла Иенө кереп бөгәр еп ятарлык булсын алды ярым 
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цилиндр рәвешендә, өстә дошман ягына караган өлешендә балчык өеме. 
Анысы бруствер дип атала. 

Юл килеп бик арыган булсак та, инде караңгы булуга карамастан, 
барлык көчебезне туплап, ухылдап ячейкалар казыйбыз. Дошман күр
мәсен өчен брустверны биек иттерәбез, балчык стенага патрон һәм башка 
кирәк-ярак куярлык итеп «киштәләр» тишәбез. Тизрәк, тизрәк эшне 
бетерергә кирәк, чөнки йоклап аласы да бар бит әле. Бездән элегрв1 
килгән «карт» солдатлар безгә үз ояларыннан алып бераз салам бирәләр. 
Ба шул саламны аска түшәп, яңгыр үтмәсен өчен ячейка өстенә плащ
палатка каплап, өнебезгә керәбез. Менә ул дөнья рәхәтлекләре кайда! 
Йокы ястык сорамый. Бөгәрләнеп ятсак ia, ячейкабызның әҗерен шун
дук күрә башладык. Балчык стенага баш төртеп сузылуым булды, мин 
тирән, рәхәт йокыга талдым. 

Иртәгесен уянып ячейкадан чыккач, шуны искәрдем: тирә-юньдә 
хәзер бөтенләй башка күренеш, имеш. Мин гөнлә чамалаган пейзаж 
бөтенләй юк биредә. Яңгыр тынган, алда куаклыклар белән чуарланган 
бушлык, ә сул якта. уйсу урында, төнлә бөтенләй абайланмаган кечкенә 
генә бер авыл. Аның салам түбәле өйләре безгә бөтенләй якын икән. 
Авыл артында тар гына инеш. Ул, нәкъ авыл турысында кискен бер 
борылыш ясап. көньяк-көнбатышка китә. 

Тамак ифрат ачкан иде. Беренче булып күзгә окоп алдында гына 
үскән кып-кызыл. пешеп өлгергән помидор йомрылары чагылды. Окоп
лардан чьн арга рөхсәт икән. Без помидор кырында. Ирексезләп куллар 
авызларга су китерерлек булып өлгергән татлы помидорларга үрелә. Тоз 
гына юк, җен алгыры! Помидорны тозлап, ипине зур-зур умырып ашап 
җибәргәндә, иллә дә шәп булыр иде юкса! 

Бәхеткә күрә. озак га узмады, аркасына термос аскан солдатны 
ияртеп, безнең янга рота старшинасы килеп җитте. Сай котелокларыбыз
ны түбәләмә кайнар аш белән тутыра солдат. Старшина исә һәрберебез-
гә зур-зур икмәк телемнәре тоттыра. Ипине авыз тутырып ашарга була. 
Әле көндезге аш алдыннан старшина йөз грамм аракы да вәгъдә итә. 
Яшибез болай булгач, безнең эшләр җайлана хәзер. 

Безнең көн окопларда үтә. Дөньялар җимереп, гуждай ил өстенә 
ябырылып килүче явыз фашистны сагалыйбыз, шуның белән сугышырга 
әзерләнәбез. Килүебезнең икенчеме, өченчеме көнендә үк һавалар ачы
лып китте. Көндезләрен аяз, җылы, әмма аның каравы төннәрен суык 
хәзер. Иртән уянып ячейкадан чыкканда геш-тешкә тими. Артык туңыл-
са. бераз җылыну өчен мин берәр иптәшне ияртеп безнең окоплардан 
йөз-йөз илле метр арада торган ялгыз өйгә керәм. Әгәр хуҗаларның чәй 
эчкән чагы булса, алар бездән берәр кружка кайнар су кызганмыйлар Ул 
өйдә берсеннән-берсе кечкенә дүрт бала. килен һәм бабай Бабай безнең 
туңып, күшегеп килеп керүебезне күргәч, безгә карап башын чайкый «Эх. 
ребятушки-и» —ди ул безне кызганып. Үзе дә, сөйләвенә караганда, 
солдат шулпасын җитәрлек чөмергән, cyi ыш михнәтен яхшы белә. Без. 
күчтәнәч игеп, балаларга берәр шакмак шикәр төртәбез. 

Безнең взвод еш кына, үзебезчә әйтсәк, сугышчан сакка йөри. Әле 
моңарчы дошманны һәр көн диярлек көндезләрен өстебездә очып әйлән
гән разведчик самолеты «рама»ларда гына күрә идек. Бер сугышчан 
сакка барганда дошман гаскәрен җир өстендә дә күрергә туры килде. 
Немец бу юлы безнең алга ук танкеткада килеп чыкты Без аны рәтләп 
күрергә дә өлгермәдек, машина җәһәт кенә борылды да тырылдап үз 
ягына китеп барды. 

Бер вакыт, тагын шундый ук сакта торудан кайтканда, взводыбыз 
белән мина кырына килеп чыктык. Яшел сусыл чирәм белән өртелгән 
ерымны үзебезнексләр мина белән тутырганын күзәткән'идек Мина 
куйганда ялгышуы аркасында, мина бер саперның башын өзеп атканын 
да белә идек. Менә хәзер без адашып нәкъ шушы хәвефле урыша килеп 
чыктык. Тукталып торабыз Кайсыбызгадыр алдан барырга, юл сабарга 
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[уры коле бит, егетләр, ли командир Мин барам, дидем. Инде сугышка 
килгөнсен икән, куркып горма Алдан киттем һәм, бәхеткә күрә. минем 
>згө басыл чыккай иптәшләр дә минага эләкмичә ерымны уздылар 
Миналар арасыннан үткәндә мин йөрсәләр уйладым? Бернәрсә дә уй
ламадым. Мина берни дә булмаячак диген ышаныч минем шик-шөб-
һөлөремяе юкка чыгарып иде. 

Мин өлкән сержант, ләкин строевик гугел, җитмәсә кесәмдә кирәге 
чыккан саен киелә горган минус дүртле күзлек Мине взводта кем итен 
куярга да белмиләр Шулай да безнең взвод командиры уйлап чыгарды; 
мин. янәсе, үзебезнең отделение командирының ярдәмчесе булырга тиеш 
Ә бешен отделение узе бер взвод диярлек Без [ә егерме жиле кеше. Хәер. 
аларнык берсе дә гиешенчә өйрәтелгән со uai гүте i Менә бире 
окоплар ӨСТеНДӨ, Дошман КИЛГӘННе КӨТКӘН арала e\l l.llll I ЫЙ.1СМ. 
Менә шулай Безиен отделение кора.па бай, ан ta ике Ди гяров система
сындагы пулемет, Һәр солдатта винтовка йә карабин, гранаталар, үз
легеннән кабып.i горган сыекча гутырылган шешәләр Әмма гаҗәбе 
шунда безнең полкка бернинди артиллерия беркетелмәгән, ә ганклар 
гурында әйткән дә юк. 

Баш очыбы да һәр кон дошман само iei 1ары оча l ш кына самолет -
ган беэнен окоплар өстенә листовкалар гашлыйлар Анда ниләр генә 
язылмый Берсендә < галии гөрмвлөр өстендә аяк сузып утырган гиран 
кыяфәтендә гөшерелтөн, икенчесендә дошман ягына, янәсе, 1 
әсир юшкән с галиннын уды бер немец офицеры бе [өн чәкешеп шөрап 
пв Фашист безгә үз ятына чыгу өчен пропуска tap гашлый Явасе, әгәр 

безнең СОЛДД1 шул кәгазьне готып немец ягына чыкса, үзен җәннәткә 
эләккәндәй хис итәчәк Җирдә а>нап яткав листовкаларны *ыеп ян
дырабыз Дошман агитациясенә кызылармеецларнын артык исләре кит
ми, ул язуларны колен кенә. мыскыл .una II.HU укыл iap Keep, алай мл 
гә минем ялгышуым мөмкин Безнең кайбер егет iep авыл өйләренә 
кер! ӨЧ, ЧӨЙДӘ командир, СОЛД8 t шипе. п.л эреп күрГӘЛӨГӘННОр Алар хуҗа 
iii.ni иске биШМӨтеи киеп дошман Я1 >.ша ШЫЛУЧЫ C81 1ЫЖ җаннар шипе к 
икән 

( оңгы көннәрдә безнең окопча]' өстеннән чолганыштан чыгучы кы 
п.1 лармсеп iap бик КҮП үтә башлады \рл iapi.ni.ia нралылар АЛ бар 
Барысы да в гҗыгая бер кыяфө! га алар күбесенен өстен ю i pa А цлекий 
кием Без чо.п яныштан чыгучы (арны корал< ыз 1ан [ырабы i A iapin.ni 
коралын җыел гапшырабыз, яки кирәк иш габылса, үз 
коралларыбыз белән алыштырып алабыз Кайтучыларның бик сирәге 
генә ачынып беэнен пинең бик көрти икөнле! ен әйтеп куя Мөскө^ 
кулдамы әле, лип сорый iap Окопларга гөшеп ятканнан бирле газета 
күргән юк Ләкин башкалар алынмаска шеш П11.Ч1 ышаныч бе 1өн яши
без һәм сораучы [арга «Мөскөү бездә», иш кистереп әйтәбез 

Отде юниебе ire rai ы берниче к ы шлармеец ое ом ie Яна ки [үче iep 
нең бера гатар еп ге б) па и чыкты Нури ГыЯ юмханов Ман ө ie внын 
әдәби портретын киләчәктә үземнең фрот хикәяләреме кертәчәкмен 
Түгәрәк Йә i ie. кара матур к> i.ie. баһа [ир гәүдә ie, ачык чырай пы егет j 1 
госпитальдән, ярасы гөзөлгөч җибәрелгән Нурига сугыш башында ук 
дошман бе бәрелешергә гуры кию Үзе танкист, әмма хәзер, ганклар 
җитешмәү аркасын ia б) га кирәк, пехотага килеп i кискен \ның хәрби 
дәрәҗәсе сержан1 Взвод командиры аны строевик буларая 
урныма би пе. миме комай шр урынбасары на шифасыннан a i.i i ш ге 
Мин хәзергә [өрөҗөм рөхсө! иткәй аптә түгел Әмма б) хәл озак левам 
итми Безнең oai.in.onia беркетелгән хатын-кыз ирлч (кореянка бук л 
кирәк) миме үзебезнең взводка санинструктор шеи билгеләде Мина 
медикаментлар һәм кызы i хач сурәте гөшере мән сумка бире t ie Кара 
бонымны una кушы гучыларнын берсенә тоттырды iap 

Нури белән бик i и i гуслаштык, бар tbii IHC уртаклаша
быз Көннең җылы чагында окоп кырыш |як салындырып утырган 
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килеш, татлы истәлекләргә биреләбез. Әйтүенә караганда. Нуриның 
абыйсы Казанда яшәгән, ул да әдәбият белән кызыксынган. Нури аларда 
еш кына булгалаган. 

Дошман безнең позицияләргә якынайды хәзер Көнбатыштагы ут 
шәүләләре бик ачык күренә. Авыллар, шәһәрләр, урылмаган игеп басула
ры яна Туп тавышлары, бомба шартлаулары безгә дә килен җитә һәр 
көн миссср шмидт көтүләре Мәскәүгә таба оча. Безнең өстә һәрвакыт 
асылынып юрган «рама»лар бөтенләй азынды. Алар хәзер безнең һәрбер 
хәрәкәте 1еркәп. баш өстендә горалар Дошман кайчагында төннәреи 
күккә раке i алар кабызып элә. Бөтен тирә-юнь аяз көндәгедәй балкып 
тора башлый 

Безгә еш кына позиция алыштырырга туры килә. Бу —төнлә караң
гыда була 

Шулай берчак позиция алыштырып интегеп йөргәндә, без Нури 
белән сафлардан артка калып, ни булса шул, артык өстерәлерлек рәт 
барыбер калмады дип, бер өйгә кереп хәл алырга булдык. Тәрәзәләр 
барысы да юмаланган, ләкин өлге читләрендә күренгән якты ярыклар
дан эчтә тереклек барлыгы, анда җылы, рәхәт булуы сизелә. Без тоттык 
га шундый Maiyp бер өйнең тәрәзәсен чирттек. Озак көттермәделәр, 
капка ачарга бер олы гына агай чыкты. Без якты, җылы өй эченә кердек. 
Гаҗәп күренеш иде бу. Мондый җәннәт рәхәтләрен мин оныта башлаган 
идем инде. Безгә урнашырга идәннән урын күрсә] геләр. Ләкин, идәнгә 
сузылганчы, бераз чистарынырга булдык. Хуҗа ападан чыра пычаклары 
алып, өйалдыңда шинельләрсбездәге пычракны кыра башладык. Өйалды 
идәне балчык белән тулды, бөтен тирә-юнь каралып бетте, кырып юыл
ган идәннең карарлыгы да калмады Әмма моңа карап безнең шинельләр 
әз геңә дә игә китмәде, алар һаман күкрәк тиңентен кап-кара иде. 
Ниһаять, бу эш артык озакка китәчәген, барыбер берни барып чыкмас-
лыгын белен, без күзләр камашырлык, якты. җылы өйгә кереп плащ
лата галарыбызны җәеп идәнгә яттык. Йокы никтер күзгә керми, ү гереп 
тәмәке тартасы килә. Безгә соңгы көннәрдә тәмәке бирмәделәр Без 
бөртекле чәй гарта башлаган идек. Аның бик йомшак төтене тәмәке гәмв 
бирә. Ә менә хәзер анысы да юк бездә. 

Өметебез хуҗа бабайда Ул тәмәке тартучы түгел икән. ә булган 
тәмәкесен төреп тарта торган түгел, борын тәмәкесе, тузандай вак. 
Шулай да бабайның борып тәмәкесен төреп тартырга чамалыйбыз Т и 
сигара л\1\л гөтен оер дә үтми, бары авызга тәмәке тузаны гына тула. 
Тәмәке тартудан өметне өздек, ул арада йокыга да киткәнбез. Тан 
атканда хуҗа lapra рәхмәт әйтеп, капчык төбендәге күптән аунаган ши
кәр шакмакларын күчтәнәч итеп калдырып, үз позициябезгә юнәләбез 
Моның өчен безгә ни булыр дип борчылам мин. Берни булмас мин 
взводный белән сөйләшкән идем, ди Нури. Нәрсә дип сөйләшкән ул алла 
белсен. Мин юпченмим. 

Соңгарып килеп җитүебезгә взвод командиры ул кадәр аптырамады 
Окоплар янынтд гына челтерәп, кәҗә сикереп чыгарлык тач пи. 
Егетләр барысы да шунда кайнаша Якындагы колхоз мал тарата имеш 
Кушу буенчамы, әллә үз белдекләре беләнме, колхоз хәрбиләргә распис
ка буеича сарык өләшә икән. Отделение солдатлары бездән сарык a IKIII 
кайтуыбызны үтенәләр. 

— Киттекме. Нури'' 
— Әйдә! 
Йөгердек без якындагы авылга. Расписка калдырып бер тун ic йон 1Ы 

ак сарык алып кайттык та аны егетләргә тапшырдык Сарыкны «эһ» 
дигәнче суеп, чапкалап, казандагы суга пешәР1ә салып га куйдылар 
Тозын да тапканнар, чүмечен дә. 

Mi пешеп чыкканчы без Нури белән инештә Нинельләрне юабыз 
Бераз адәм рәтенә кергәч, аларпы кояш караган калкурак чирәм ie \пып-
га җәеп куябыз Октябрь кояшы әллә ни юмарт кыланмый Бе и ә авырай-
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ran шинельләрне юеш календа княргө туры килә Хәер, өскә лә кояш 
юшә биг. 

Взводыбыэ сугышчан сакта чакны дошман бер тапкыр күренде 
Биш-алты кеше дозорда идек ул вакьп Окоплар казып әйбәтләп ур-
нашырга өлгермәдер дошман ятыннан тагып унлап атлы немец солдаты 
күренде Тере немеп солдатын шундый якыннан әле беренче тапкыр 
күрүем Фашистлар безне абайла) белән гуктадылар Араларыннан бер
се, командирлары булса кирәк, пистолеттан безгә гөзап пуля җибәрде 
Безнең җавап кабармавыбызны үзләренчә аклады iap 6j ica кирәк Тиз 
генә борылып кире киттеләр. Алар их, симез атларга атланган иде. 
Маҗар атлары иле булса кирәк Мин. зоотехник буларак, моңа игътибар 
иIми кала алмадым 

Бер-ике көннән дошман гаскәре герле яклан һөҗүм итә башлады Г>\ 
аз коч белән генә Бслевме алып булмасмы дигән бер сына) иле булса 
кирәк. Чөнки флангларда ату тавышлары вакыт-вакьп куерса да, шәһәр 
Һаман безнекеләр кулында и i 

Көтмәгәндә Нури дус авырып китте Анын гемпературасы имая 
күтәрелде, >че китә башлады Алай гына да гүгел, >ченнөн күбекләнеп 
кал килә башлады Мин үземдә булган дар) 1арны бирәм өмм! 
дә файдасы юх Нури хәзер ьшгырашыл юеш ячейкасында ауный, һамап 
су сорый Дизентерия чиредер Мин Нурины, командир приказы буенча, 
гылга, шәһәр ягына, үзебезнең полк метсанбатына алын китәм Ул 
бөтенләй хәлсез, бераз атлый да гуктала, әз генә мөмкияло 
хөжөтеи үтәргә җайлаша Без шулай бер-бер артлы сузылган, сөзәк, 
чирәм баскай ерымнар ата шәһәр чшенә ККЫНЛаШабыЗ Медеанба! 
шунда иде Минем анда бер авыру кызылармеецны ИЛТКӘНСМ б) 1ДЫ Бер 
гашсыр дар) алырга да бардым Әмма мин белгән өйдә хәзер мина 
ганыш кешеләр юк, биредә бөтенләй башка часть урнашкан Мин пол-
Kiii.iH медсанчастен сорашам Беркем берни белми Без Нури бе юн шәһәр 
чи!с буйлап очраган бер хәрби (өя сорашып, һаман лил барабыз Ун 
якта ниндидер авы i күренә, сул ы исә шәһәр йор1 ары Ләкин гыкрык-
лар кызылармеецлар бе щи г) ;ы N i ы б) 1ма \ы авы i бе юн шәһәр 
арасындагы бушлыкта бешен атлы гаскәрләр күрен к Хәтер ю ка наны 
шул: күрәсең, авылга немеп керен оялагандыр, безнен ai [ы скадрои 
шәһәр ягыннан чыгып шунда гашланды Кылыч [арын уйнат ып ат (арын
да җан-фарман чатырын авы II.I габа очты iap гиж 6api.ni җитм 
авы i ia ныв tan урнашкан дошман а ирга каршы пу гемет гая кич ю ул 
ачты Шул чакчам.i мәхшәр, ат iapm.ni җылал иңрәп кешнәве эле да 
минем колагымнан китми vraap 1 өрсел «әп җиргә л на кы шлармеецлар 
үрмәләп алга шуыша, күбесе атларыннан гөшеп җиргә Mia iap, гагы 
ГОралар, иелеп кире чаба lap Ә бушлыкта мина tap inapi n.in П) in tap 
u.i a i.ipa 

Бу хәл, күп булса, берничә минут дәвам иткәндер Ләкин > i Һаман 
минем к> f алдымда җанлана N i нам. л ш) tafl ш вемецне авылдан 
бешен пехота куы .парлы Без \ i көнне медсанбатны габа а 1мыйча, 
Нури бел.ш соң гына -, «безнен взао аса кайтырга мәҗбүр б) i [ык Дус-

[өре бөтен iefi хөртилөште Безнең нәтиҗәсез йөр, iep аны бөтен
ләй аяк Kill ек I I.I v > ie без Ю ГЫНЫЧЛЫК ХӨКеМ СврӨ И 1е ВЗВО I КОМаЯ ПфЫ 
аны, вакытлыча, якында! ы авы ira и i геп берәр өйгә са iwpi в кушты 

Мина хәзер б) или көлләрне бөтен и ч , n i n e белән искә гөшереп 
язуы авыр 1өки унысы хәтер к*, безгә Нурины ме (санба гка яки башка 
зевала) урынына озат) мөмкин iere б) гма (ы Чөнки немец безнең пози
цияләргә каршы ут ачты Мин ребезнең взводта ()1ак1амыи юшмаи 
белен очрашачакбыз канлы бәрелеш башланачак Без 
көчлөребезнен сыеграк икәне һәркемгә сизелә Кызылармеецлар, э т 
кәнемчә i иеш ie өйрәнү I'» Ч1.1Ныi \ ш алган кеше iep гүгел \рш i юрия 
юк, миномет iap юк. авиация гурынд көн к* юк Дошманның якын
ла .ш килгәнен бары< iep үк сиздермәстән ут 
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ачар дип һич кенә дә уйламадык, һөҗүм иртәнге як ы башланды, һич 
көтмәгәндә позициянең алдында да артында да миналар шартлый баш
лады. 

Ләкин мине өмет дигәнең бер генә минутка да ташламый: безнең 
җиңелүебез, йә булмаса минем яраланып, йә үлеп-нитеп калуым мөмкин 
нәрсә түгел. Андый уй башка да килми. Әйе. әйе. акыл белән безнең 
якның дошманнан көч-куәт ягыннан шактый кашыш икәнлеген белгән 
хәлдә дә. Хәзер көлке тоела, әмма хакыйкатьтә шулай иде. Каты бәре
леш башланганда да сугыш картинасының бөтен тулылыгын күрми 
калмагаем дин борчылам. Ни өчен? Янәсе мин аны үземнең әсәрләремдә 
гәүдәләндерергә тиеш. Менә ул яшьлекнең үлемне инкарь итүе һәм 
артык мавыгуның куркудан көчлерәк булуы! 

Шушы араларда гына безнең ротага тагын өстәмә көч килгән иде. 
Болары яшьләр. Өр-яңа киемнәрдән, шәмдәй төз. шома йөзле, чибәр 
егетләр. Егерме дүртенче елгы сабыйлар. Дошман һөҗүменә кадәр шаяр
дылар, окоплардан чыгып әүмәкләштеләр. Үзләре боҗыр кебек елдам, 
гере 

Дошманның җитди һөҗүме октябрьнең егермеләрендә башланды. 
Көзнең соңгы аяз матур көннәренең бер иртәсе иде ул. Без кателок-
ларыбьпны помидор яфраклары белән сөрткәләп иртәнге ашка әзерлән
гәндә, кинәт окопларыбыз артына төшен бер мина шартлады. Без аңга 
килен өлгермәдек, тагын берсе төште, монысы инде безнең окопка тагын 
да якынрак иде. Бераздан командирыбызның «Приготовиться к бою!» 
дигән фәрманы яңгырады. Брустверларга сыендык. Мин яшеренеп кенә 
алга. дошман ягына карыйм. Уемча, хәзер дошман солдатлары күренер-
1Ә тиеш. Ләкин алдагы ачыклыкта беркем дә күренми, бары ]өшкән саен 
безгә якынайган мина шартлаулары гына тирә-юньне тетрәтә Бераздан 
миномет уты уңгарак күчте. Беләм, андагы окопларда әлеге егерме 
дүртенче елгы яшьләр урнашкан 

Менә дошманның бер минасы нәкъ шулар өстенә төшен шартлады. 
ул яктан коточкыч тавышлар ишетелә башлады. Кайсысыдыр чәрелдек 
тавыш белән ярдәмгә әнисен чакыра, кемдер үкереп елый. ыңгырашкан 
тавышлар колакка керә Мин андагы гарасатны күрергә тырышын аякка 
басам, ярдәмгә йөгерергә кирәк. Тик баш очымнан гына сызгырып очкан 
пулялар мине тиз арала чүгәргә мәҗбүр итә. Безнең якка ы миналар 
төшә башлады. Дошманның минометтан бик төз атканлыгын мин Тати-
щево лагеренда ук ишеткән идем. Инде хәзер үз күзләрем белән күреп 
ышандым. Чыннан да. миналар безгә якынайганнан-якыная бара чар. Ә 
уң флангта миналар һаман элеп- яшь егетләр өстенә төшә. Анда һаман 
үкереш, елау. Мин тагы калкынам Күзләремә ышанмастай бер >өркем 
яшьләрнең яныбыздан помидор кыры буйлап чабуын күрәм. 

— Кая. кая сез? 
Алар сул ягыбыздагы япа-ялгыз калкып торган салам гүбәле әвенгә 

габа чабалар. Юк. никадәр кычкырма син аларга. аларнын колаклары 
гонган, дәһшө! анарны тәмам чукракландырган Алар тәгаен әвенгә 
кереп котылыр! а уйлыйлар. 

Ярамый, ярамый анда керергә!! 
Без. карт солдатлар җыйнаулашып кычкырабыз. Ләкин шарт тау 

тавышлары безнен авазларны күмеп китә Егетләр алпы-аргны белмә-
стән, шул әвенгә таба чабалар. Бераздан алар әвенгә җиттеләр Уннан 
артык гүзәл егет шунда кереп ышыкланды Ләкин нидән ышыкланды? 
Дошман аларны юрамалай сагалап торгандай, арт ган йөгергән фураж
касыз яланбаш солдат өзенгә кереп күз юн югал) белән, әвен өстенә бары 
бер генә мина гөшерде. Әвен эченнән котчыккыч шартлау ишек- ie күз 
ачып йомганчы әвеннең салам түбәсен ут яткыны чолгап алды. Бергенә 
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котыла алмады, ялгыз әвен урнында бераздан кол һом кисәү 
өемнәре генә калды Гүзәл яшьлек шулай үзенең \ 1емев гапты 

Бәхетле икәнбез пешем окопларга |\ры (ан-туры оер генә мина на 
гөшмөде Без брус гверларыбыздан ара-тирә баш калкытып су.и.ии (ары
бызны кыскан көлдә, юшманнын күренгәнен ки 

Мин. мен.) хәзер инде б) вакыйгаларга кырык елдан артык вакьп 
• шул мизгелдәге халәтемне хәтерлим Бик еш искә алгангамы, 

.iiiF.i өз генә дә онытмадым Әлеге дә пани.) ул минутларда мин, әйл 
көнемчә әз генә дә ] ieM куркынычы гоймадым Кабап ran әйтәм, кызык
сыну хисе барыннан да көчле или ул минутларда. 

Мен.» немец солдатлары да күренде \ i.ip пешеп алдагы ачыклыкта 
пөйда бу (ды tap \ щагы мәйданның байтак өлешен сарганиар ;ы безгә 
габа киләләр Башларында мөгезле каскалар, үзләре яшьке п френчтән. 
кояшта ялтырап күренерлек дәрәҗәдә чистартылган итекләрдән, ясин
нәрен сызганганнар, автоматларын корсакка iep.ni безнең өскә >i ян-
гыры сиптереп ки 1өлөр Безнен як булдыра а панча гөзәп, \ты пиклар
дан дошманга ата Ике ягымда да Дегтярев пулеметы, агар да кыска 
чира i белән гыры щап i 

Бераздан, күрәсең, пешеп як шактый гырышлык күрсәтте 
кирәк, дошман җиргә ятарга Кем көл га чигенергә мәҗбүр булды Vi га 
вакытлыча гукталгандай б) 1ды Мин яралылар] а яр [өм күрсәтәм Хәзе
ргә взводта авыр яра 1ылар юк Ләкин нәрсә бу? Безнен ун як калкулык 
ган кемдер бе п ө габа а га 

< найпер, in ie минем ян i «ние комап ш 
ры < .ik б) n.ipi а кирәк 

Чыннан да, бу немец мәргәне хәтәр иде Ул гөнлә үк ки геп урнашкан 
булса кирәк Берәм-берәм иешен командирларны мушкасына утыртыл 
кына гора. 

Сугышның үзенчәлеге Ш) щыр ахры дәһшәп ie бэре юш юр никадәр 
озак гоелса да арадагы гынлык гагын ia дөһшә! [ерәк һәм озаграк 
булып күренә ! [( мен нин ш iep бер мәкер ie п :аы кора Без брус гвер iap-
га сыенган ки юш иртәнге кояш нурларын ia җәйрәп яткан ачык шктан 
күзләребезне алмый юшманнын яңа һөҗүмен көтәбез Ун яктагы немеи 
снайперы! i сирәк мирөк атуыннан башка келп иткән гавыш юк хәзер
гә )\ шул кабахәтне юк итәр юк снайперыбыз ia юк бил ичмаса! Хәер 
кайдан 6j юын әгәр бөтен паю и i 133 ВУ< ган* [иярлек җыелган 
ИК.HI 1 

Мп ара ш нар окон буй tan бе >нен HI и а взвод командиры үзе ки геп 
чыкты Яшь буйчан кыю һәм батыр и п j 1 Мин ani.i беренче көннәр
дән үк ир. м Фронтка училище бетереп килгән 

Чи1 енер! ө әмер б) |ды, ш j i оп юленныйга оештыр! 
Бе] эм берәм окоп iap 1ан чы1 ми авы i читен |өге чокыр ia гуп шныр-

i а Мин (өррӘ] I [ури (ус i ымны кетер мм 
>) сержанп 1 ый юмханов? 
Хәзер \к бер кызы 1армеецны > ten бе ал м аны авылдан алып 

чик ш ieflгенат 
)iii иик ашыгыч Монда уйланып горып булмый мин беренче оч 

раган солдатны ияртәм м окоптан үрмәләп өскә чыгам Башта без 
шуышып бөкрәеп барабыз аннан җан-фөрман авы i өй 1Ә] 

ӘЙтерсен ie IOUIMI уны гына көтеп ropi сы ю м а 
бер-бер врп И.1 мина ia п шар! и.ш о, ш Ю I i liapi.ni 
и\ iMi.ni Мин кызы шрмсецка ^ юмнөн ка маска i • жа габа 
йөгерәм Кемнәрдер арттан кычкы] әсен бип сер
жант!» Бетми генә горсын әле мин Миндә шундый 
ышаныч ки гирә юнем ю мина lap Uiapl laiH.m.i к.ip.iv a ia11 а и а иш ера 
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бирәм. Балчык, кыйпылчык яңгыры өстемнән уза. Миңа ияргән кызылар
меец та миннән калмый Ниһаять, без авыл урамына барын керәбез 
Монда тыныч Менә ул бәләкәй генә кызыл кирпечтән салынган авыл өе 
Нинди хәлдә генә булмасын, без хәзер Нурины взводный әйткән авыл 
артындагы ерымга алып китәчәкбез. 

Ишек бикле иде. Безнең бик каты дөбердәтүебезне ишетеп, ишек 
ачарга ниндидер зур башлы, акайган күзле гарип кеше килеп чыкты. Ул 
телсез, ләкин аның ризасызлык белдергәне безгә аңлашыла. Бу имәнгеч 
бәндәне минем монда күргәнем юк иде әле. Баксан-күрсәң, аның урыны 
мич башында икән. Шуңа күрә күзгә чалынмаган, ахры. 

Без атылып Нури яткан түр якка узабыз. Өйдә хуҗа хатыны юк. 
Нури исә тавышсыз-тынсыз гына түшәмгә карап ята. Ул, күрәсең, без 
килер дип өметләнмәгән дә. 

— Нури. тор, тиз бул! Без чигенәбез. Медсанбат табылды. Сине 
санитар арбасында озатырбыз,— дим. Без аны торгызабыз да киендерә
без, аның мылтыгын кызылармеец үз аркасына аса. капчыгын мин алам. 
Нурины ике яктан култыклап, ишеккә таба атлыйбыз Ә урамда, хәзер 
инде шактый ерак i а әле һаман миналар шартлаганы ишетелә. 

Ярый әле. әкрен генә булса да, Нури йөри ала. Без өйалдына 
чыгабыз. Хәзер Нурины, өстерәп булса да, үзебезнекеләр ягына чабарга 
кирәк. Тышкы ишекне ачабыз һәм... безне каскалы, агарынган, мәкерле 
йөзләре калҗайган немец солдатлары чолгап ала. Аларның берничәсе 
безгә автоматын төзәгән. Без аңга килеп өлгермибез, иң башындагы 
мылтыкларыбызны йолкып алалар. Берсе, кирпеч өй почмагына бәреп. 
аларның түтәләрен сындыра. Безне бер-беребездән аерып, автоматлары 
белән гөрткәли-төрткәли. үз телләрендә ниләрдер кычкырынып, авыл
ның икенче ягына алып китәләр. Арттан бары мич башыннан төшкән 
гарипнең җан әрнеткеч үкерүе генә ишетелеп кала. Тәгаен фашистлар 
өйгә кереп бичараны яралагандыр...Безне якындагы өйләр арасындагы 
бер бушлыкка алып килделәр. Анда инде байтак кына әсир. аркаларын 
бер-берсенә терәп, җирдә утыра иде Аларның күпчелеге гаскәри, ләкин 
арада штатскилар да күренә. Тирә-юньдә автоматларыннан атарга һәр 
минутта әзер торган немец солдатлары баскан. 

Безнең өчебезне дә, автомат түтәләре белән тупас төрткәләп, шул 
әсирләр арасына кертеп утырттылар. Мин бу вакыйгаларны төштә күр
гәндәй, тонык акыл белән кичерәм. Юк. юк бу ул түгел, бу әле дөресе 
түгел, бу нәрсәдер шунда, бер саташу кебегрәк нәрсә, дигән фикер 
башымда чуала. 

— Каптык,—диде. миңа аркасы белән терәлеп дымлы салкын җиргә 
утырган Нури. Мин дәшмәдем. Бары: «Чыннан да. шулай микәнни?» — 
дип кенә үземнән сорыйм. Тик. кызганычка каршы, бу төш тә түгел. 
саташу да түгел, чынбарлыкның нәкъ үзе иде. Дәртләнеп, батырланып ил 
каршында каһарманлык күрсәтергә җыенган егет хурлыклы рәвештә 
дошман кулына әсир төште әнә! Бу —котчыккыч аянычлы чынбарлык 
иде. 

Без ике өй арасындагы бушлыкта байтак утырдык. Суык бөтен эчке 
әгъзаларга кадәр үтте, ләкин бу артык сизелми, сизелсә дә иректә! е кебек 
җанны тырнамый иде Тирә-юньдә автоматларын безгә төбәгән часовой
лар йөри, алар вакыт-вакыт үзара сөйләшәләр, хәтта тыныч кына көле
шәләр дә. Безгә исә әз генә селкенсәк гө яман җикеренәләр ишарәләр 
ясап. әгәр арагызда партизаннар бар икән. шундук асачакбыз диләр 

Ниһаять, безне, мал кугандай әйдәп, авылның зуррак бер өенә илтеп 
яптылар. Бу тәгаен колхоз идарәсе иде. һәрхәлдә, ниндидер рәсми бер 
бина булуы ачык. Без барып кергәндә ул әсирләр белән шыгрым тулган 
иде инде. Мин һаман үзебезнекеләр турында уйлыйм. Алар минемчә. 
фашистларны бу авылдан к\ып чыгарырлар да безне азат итәрләр кебеж 
Башкача булуы мөмкин түгел. Ватык тәрәзә аша сугыш танышы ерак-
лашканнан-ераклашкандай ишетелә. 
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Кызыл хачлы сумкам үзем ислән Биредә берничә яра [ы ыңгыра
ша Мин аларга ярдәм күрсәтәм Хәтердә бер 

i 1тыр сөяге сыйган икенче бер солдатның би ща 
арт ягын мина кыйпылчы! ы чуарлаган Мич янында яткан агач кисак-
•әреннөн фай енантка шин ясыйм Api саны 

солдатнын нр; белән бәйлим. Гагы берничә яралыга 
күрсәтәм Тик минем бөЙла\ материалым 

Яралынын ике күлмәген ерткалап. биет урынына гасмалар ясыйм 
Ниһаять, барысы лл ипләнде Мин бер солдатка үземнең сум 

эм У i бичаранын противогаз сумкасы да юк икән Проти
вогазны артык иик итеп йөртмәс ич^-и. в 1гач га iaiii.iar.iii и i 
Мина Гатищево лагерында ук аркага аса горган ранен биргәннәр и ie 
II 1астунча шуышканда ул ө шө кайдан ук күренеп анысын 
да I, адык Биштәрле җайлы солдап капчыклары юк шуңа күрә 
әйбер са i> өчен х.пер ин җай 1Ы һәм җиңел нәрсә противогаз сумкасы 
6yjH.ni калды 

Мен.» караш ы да ишне Ә бе т ш ырлап сон аерата суынып киткән, 
ык өйдә һаман бер-беребезгә сыенып > i ырабыз Яра 1ылар 

ыңгыраша Лра inp.i кешеләр кыска-кысха җөм i> iauia tap 
һәркем кәзер \i язмышы гурында уйлый Мин Имри ла 
virn.ni L.I |ки, качып булыр? Аяк 1арын чак чак өстерәгән I 'ури Е 
Яки аны : Ь. мөмкин ип гүте i 

I [ури минем колакка пышы 
( ннен комсомо i >и ICI ын . 
Әйе, \ i i нмнас! тжа 
III' нLi бел, әгәр гентү булып, шуны MI iap сине шун гук ата-

• 

Мин бу гурыд I уйларга <• и 
pi.ni Куйбышевта ук үземә биргәннәр иле Татищ» 
гуры килмәде > > менә фронт i нең ул карточкаларны i 
штабка алып кип ге Мин кәзер \ юмне учен гагы комсомо 
йөрим 

<) хәзер ' 11иш гөр] ө сон хәзер? 
Син нишләттем юн аны? дип сорыйм Нуридан Бө 

итек о и ыр1 ас i -,\u.\ са гыргадыр? 
(ип күрмәдеңмени? Гегснда утырганда ничә кызылармеецнын 

итеген са i |ыр \ы немеи' 
ӘЙ1 күрдем Бер егетнен кирза итеген немеи i 

писез генә салдырды u култык астына кыстырып алып киме Геге 
яланаякха чолга> чорнаган килеш басып калды I ю >I.H^ 
бе ген күп 1өрне аш па ютка юрын ы йо жып в i пл iap 

Иш pi.i [инем уйларымны 6̂  1дереп кинә] шнек 
,1 чи или Kin и' Бусага аша бер унтер офищ р 
керле Сч ювое гөрҗөмәче икән 

Үткен өйберлереге IHI га гапшырьп ы i I апшырма] .\\\ 
кешене кых! да ie j i имән барма! ын ияк at i ыннан j 1парып 

Минем К'.наннан \к алып килгән яшел саплы пәкем бар фронтка 
килгәч .мен кырда .шып белән байтак кына кызыл помидор гелеп 
ашаган идем 1 [өкемне унтерга t j >ам S i аны ЛАЛ ҺӘМ ЯНЫ I е IM 

Офицый) I.' да 
и ) . дам мни. санинструктор бер к) икенчесен 

iMl эл i.41 т е п күрСӘТӨМ 
М ы шипи ; HI мм р МИН аНЫН й ->i.i "Н гкә 

гекө 1өм 
Пәкеләр |извислөр, СВТ штыклары җыел кыскасы гама ы 

сызландырып» бетергәч, бе IK< урамга a n-\w чьи a iap Геэа 
Көнбагышка габа алып ки р Мин шул ара ш ко) ын итек 
кунычына гыгам 

http://iaiii.iar.iii
http://6yjH.ni
http://virn.ni
http://pi.ni


Йа хода, әллә инде бөтен полк әсирлеккә эләккән? Әсирләр колон
насы өегәлгәннән-өстәлә бара. Без авылдан чыкканда колоннабыз шак
тый сузылган иде. Немец солдатлары яралы һәм авыруларны плащ
палаткаларда алып барырга куштылар. Бу эштән баш тартканнарны 
рәхимсез рәвештә таяклар белән кыйныйлар. Без Нури белән кул гыж
лашып атлыйбыз. Колонна, сакчылар белән әйләндереп алынган хәлдә, 
әкрен генә шулай алга шуыша. 

Без тиешле урынга барып җиткәндә, көн тәмам караңгыланган иде 
инде. Безне элекке дворян өенә охшаган колонналы зур таш бина янына 
туктаттылар. Монда клуб кебек нәрсә булгандыр, дигән уй үтә баштан 
Без килеп туктаганда, аның алдындагы мәйдан әсирләр белән тулган иде. 
Алар уртадагы дөрләп янган зур учак тирәсендә торалар. Учакка якын
рак үтәбез. Утта исә безнең совет китаплары яна. Фашист шулай беренче 
адымнарыннан ук аларны юк итәргә тырыша. Ут ялкыны битләре ер
тылып, үзләре туздырылып пычракка ташланган китапларыбызны бита
раф бер шәфкатьсезлек белән ялмап юкка чыгара, бина колонналары 
белән ярышып өскә үрмәли. Ут шәүләсе балкып тирә-юньне әледән-әле 
яктыртып җибәрә. Шул чакларда ук боек, кызганыч кыяфәттәге әсирләр
нең йөзләрен караңгылык чокырыннан өскә чыгара, ачыграк итеп күр
сәтә. 

Бинаның таш колонналары арасындагы ишектән немец офицеры 
күренә. Аның кыяфәте тантаналы, һавалы. Ул таш баскыч өстендә, 
аякларын аерып баскан килеш, бернинди акцентсыз саф рус телендә 
кычкырып әсирләргә сораулар бирә. Нинди хәрби частьтан сез, егетләр? 
Ничек коралланган иде сезнен хәрби берләшмә? 

Әйтергә кирәк, әсирләрнең күпчелеге башларын аска иеп бер сүз дә 
дәшми тын гына тордылар, ләкин арада офицерга җавап бирүчеләр дә 
юк түгел иде. Әле бер почмактан, әле икенчесеннән бик батырланып 
кычкыручылар да табылды. 

Озакламый барыбызны бер колоннага тезделәр дә сак астында 
шәһәргә таба алып киттеләр. Безнең арада хәзер носилкаларда килүче 
яралылар юк. Mopi янына килеп җитү белән аларны бездән аердылар. 
Колоннабызда салмак кына атлап, караңгы шәһәр урамнарыннан сөй
рәлгәндә, немецлар безнең өчен урын әзерләделәр булса кирәк. һәм. 
чыннан да. шәһәр читендәге помидор тозлау өчен корылган бараксыман 
такта корылмалар, без килеп җитүгә, чәнечкеле тимер чыбык белән 
әйләндереп алынган, анар тирәсендәге мәйданчыкның почмакларына 
такта вышкалар төзелгән, анда күп көпшәле пулеметлар һәм сакчылар 
урнаштырылган иде. 

Безне киң ишекле шул иркен сарай эченә тутырдылар. Ишекләр 
бикләнде Бу корылманың тәрәзәләре юк, электр лампалары янмый. 
Яктылык әз генә (күрәсең, тыштагы утлар аркасындадыр) ярыклардан 
гына саркып Шулай да бераздан күзләр ияләшә төште. Аяк астында 
тубыктан пычрак чыпырдый Әсирләр, бу яңа торакка ияләшә алмыйча 
ниндидер оер шок халәтен кичерәләр. Байгак тынлыктан соң кешечәр 
үзара сөйләшә башлады Анда да башта шыпырт кына Бу мыгыр
данулар, шактый вакыттан соң гына, көр тавыш белән сөйләшүгә әверел
де. Димәк, халык айный төште. Әйе, нинди генә шаржларга эләксен ДӘ 
яшәргә кирәк бит Димәк, үзеңә ял итеп алырлык урын табарга туры 
килә. Әмма мондый пычрак җиргә сузылып яту момкин түгел хәер 
стена буйларында җир калкурак һәм анда корырак га Нури кайдадьт 
артта калды. Ул урнашты булса кирәк. Мин дә. стена буеннан бер коры 
урын табып, бөгәрләнеп җылымса тузанга яттым. 

Бинаның стеналары юка такталардан ясалган, ярыклары күп җил 
үтәли исеп тора. халык шыгрым тулы булуына карамастан җылы тор
мый биредә. Урын. яткан шәпкә җайлы тоелса да. җил исә бамиагач 
юеш шинель аша суык тчкә үтеп калтырата башлады Җитмәсә минем 
плащпалатканы да бер немец солдаты юлда йолкып алган ите Аны 



б и р м ә с к ә г ы р ы ш ы п тарткалашуым а р к а д а б а р ы т а я к эзләре генә кал-
ц ы р д ы Х ә з е р все п и л о т к а н ы колак й о м ш а г ы н а к а д ә р т ө ш е р е п , шинель-
нең якасын б а с т ы р ы п , тезләрне ияккә к а д ә р күтәреп б ө г ә р л ә н г ә н хәлдә 

1шка б ү т ә н чара юк. 
Рухи һ ә м физик халәт бик-бик нык а л җ ы т к а н . 1П> гай да бераздан 

к ы л ы н а пешеп йокыңа талам Я р ы й әле. р ә х м ә т , м и н е м ике я г ы м а да 
к е м н ә р д е р килен яткан, без ш у л а й бер-беребезне җ ы л ы т ы п й о к л а г а н б ы з 

И р i.ui к е ш е л ә р т а в ы ш л а н у ы н а уянып к и т т е м . Ә с и р л ә р уянган, к ө н 
я к т ы р г а н , сменалардан»! я р ы к л а р .una я к л ы л ы к г а с м а л а р ы с а р а й э ч е н ә 
с у з ы л г а н . б ө т е н ә й б е р а е р м а ч ы к б у л ы п к ү р е н ә Ә с и р л ә р ш а н н а р гирә-
с е н д ө к а й н а ш а О л ы - о л ы ш а н н а р н ы ң к а й б е р с е н д ә т о з л а н г а н п о м и д о р 
калган Ә с и р л ә р , ш а н к ы р ы е н а би i тиңентен а с ы л ы н ы п , аска ү р е л ә л ә р . 
А р т ы о ч и . без кичә кергән ишек янына зур б е р т ө р к е м кеше җ ы е л г а н . 
Т ы ш т а , я к ы н л а гына, сакчы гора булса к и р ә к , ә с и р л ә р ш у ң а кыч
к ы р а л а р су с о р ы й л а р , й.> х а җ ә т л ә р е н үтәү очен б е р а з г а гышка чыгар>-
ын ү т е н ә ю р Л ә к и н ишек ачы n.ipi а у й л а м ы й , н е м е ц хәзер с а ң г ы р а ) та 
гелсез д ә 

Мин с а р а й н ы ң буеняан-буена узам Нурины эзлим Ул күренми 
ЙөрӨГем жу ИТӘ, ӘЛЛӘ бер бер ХӘЛ б у л г а н м ы ? Шаннарны каран чыгам 
Ч ы н н а н да, а л а р н ы ң кайберсендә гоз [анган п о м и д о р бар әле Егетләр 
ш а н к ы р ы е н а ямап к о т е л о к л а р ы н аска т ө ш е р ә л ә р Котелокка ) ЮККӨН 
п о м и д о р н ы ч ә й н и л ә р , гозлы суын >чәлөр Мин д ә к о т е л о г ы м н ы чалбар 
к а е ш ы н а б ә й л и м д ә п о м и д о р а> ырта керешәм Икебезгә т>| җитәрлек 
булсын дип г ы р ы ш а м Кара, артык эче гүгел икән л ә \ к ! Авы н а ря m i 
к а п м а г а н г а бер гөүлек булды П о м и д о р к и м е р ә м , ә м м а а н ы ң белән 
гамак я л г а н м ы й Киресенчә а ш ы й с ы н ы гына китерә Мин ары к и т ә м 

Ш а н н а р н ы ң б ө т е н л ә й б у ш л а р ы да бар А гарный гөп юре коры 

ЧИС 1.1 
Ишек янына җые пли ә с и р л ә р немец аңласын очен те морен немец

чага җ а й л а ш т ы р ы п , сакчынын гышка чыгаруын, су бирсен бик пгнһар-
лап ү т е н ә л ә р Арадан берөүсе немец ге юндө бераз сукалый булса кирәк 
Ул «Вассер, вассер», дип кычкыра «Тринкев гринкен», ди Л ә к и н 
гышта бернинди до җавап юк 

М и н Н у р и н ы HincKi.ni ерак гүгел стена буенда о ч р а т т ы м N г мим 
пөн a e p i . i n . r i таралган важ кисмәк гакталары өстене ятып йоклаган 
Т1КӘ11 Безне бер генә минутка б> ica да о ч р а ш ] mai и.иы канал гая (ыра 
У р м к хәсрәтне :Һ> бераз] л оньп гыра Без сон юшел горабы i м я н а н ы н 
хәлләрен с о р а ш а м Нури бөтенләй суыры тын калган, а н ы ң к> i и ш юрс 
юңгөрсу-кара имин ул хәзер п а в ы р т у ы н н а н ш р л а и м ы й Күрөт 
кичергән ж е т р е м а л ъ хәл чирне до бөреп чыгарган Ул миңа 
ГӨНДӘ ӘГӘр м о н н а н КуЫП ч ы т а р м . к а tap с, ie кебек кис мок ГаКТаларЫН la 
йок iapi а ки поп i б и р ә I iena буй [арына урЫНЫ-урЫНЫ бе юн ое ион как 
к и с м ә к л ә р н е мин ю а б а й л а г а н идем Ләкин . t iapin.m берәрсен сүтеп, 
г а к т а л а р ы н җиргә а р к ы л ы гезеп, ш у я ы н өстендә йокла) б а ш ы м а кил
мәгән i>ei Нури белән герлесен с ө й л ә ш ә ! i мин китергән 
п о м п ю р с чыннан .IIII.II итәбез п о м и д о р капка 1ЫЙОЫ т С у с а т ы р б) к а һ ә р 

HI Нури алай ы гые ia л 1мыйча помп ю р чәйни 
С ә г а т ь \ii i iapi.i ишек ачылып к и м е м сарайга берничә к о р а л л ы 

сол | н һәм бер офицер MI к и керте Гәрҗемөче кычкырып н и м и үткен 
р тапшыр) гурында ә й т т е Н е м е ц л а р тирәсенә ә с и р л ә р җыела 

( бө грәф ашау гурын ю с о р а ) lap 1.1 ien iep я> pupa tap Б а р ы с ы та 
б) пыр ai о ф и ц е р менә се i итеш ie урынга барып у р н а ш ы р с ы i а ш а р г а 

(,i (чөргө м б а ш к а комфор1 га б) ibip Сезнеңчә генә гүгел, о немец 

КОМфорп Li н\ |Ыр hepWM > КНӘ ш е ш е н а 1Ыр пт 
А и р өсирлврпен үткен ә й б е р л ә р е н җыел чыгыл к и т т е л ә р Халык 

б е р а з в а к ь п ярсып тавышланды та гынып г а р а л ы ш т ы һ ә р к е м үз кое 
ГулЬ • > ое i НурЯ ое 1ӨП Һа чин бер НӘРСӘ ГурЫН 

цчек КеНӨ ы ч к ы н ы р ! в сон бН] 
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— Моннан алып китәчәкләрен әйтте бит офицер. —диде Нури,— 
юлда инде, юлда, Атилла дус. Белмим, ниләр генә көтәдер безнең 
башларны?! 

— Хискә бирелмә, Нури, реалист бул. Җаен тапмый калмабыз. 
Шулай дидем, әмма үзем дә уйга калдым. Әйтүе генә ансат. Чыннан 

да, ниләр '-төтә икән бешен башкайларны?! 
Көн, бик әкрен кыймылдаса да, уза бирә. Без, тора торгач, тагын 

шаннар тирәсенә «ауга» барабыз Бу үзенә күрә бер мавыктыргыч эш 
булды. Әмма ашыйсы килә, рассол да, помидор да ачлыкны басмый. 
Шулай да хәзер мин иртә беләндәгедәй ачлык газабын кичермим. Күрә
сең, бу хәл нервылар ярсуыннандыр. Кеше ачлыкта ризыкка карата үзенә 
бер төрле ваемсызлык хисе кичерә башлый, ахры. Мин әсирлек көн
нәремдә шуны тойдым 

Ишек тагын ачылып китте. Бер немец солдаты, ярым ачык ишек 
янына җыелган әсирләр арасыннан тазарак һәм яшьрәкләрен йолкып, 
ишегалдына ташлый башлады. Тышка унлап кеше чыгарылды, ишек 
тагын шыгырдап ябылды. 

Ярыктан күзәтеп торучылар, сайланган әсирләрнең эшкә барачагын 
хәбәр игәләр, чөнки аларның эш кораллары алуын һәм конвой астында 
урам якка таба юл тотуын күзәтәләр. 

— Күрдеңме?—ди Нури, миңа бик мәгънәле генә итеп күз кысып 
куя. 

Күрдем дә, аңладым да. Димәк, безгә дә эшкә эләгергә кирәк. 
Белмәссең, бәлки шуннан ычкынып та булыр. Мин төнне, Нури әйткәнчә, 
кисмәк такталарыннан үземә ятак ясап, шунда йоклыйм. Әмма кәкре 
кисмәк такталары селкенгән саен чайкала, кымтышам саен аларньщ 
аралары үзгәрә һәм минем ятак тыныч йокыны бүлә. Юк, Нури әйткән
чә, рәхәтлек бирми бу кисмәк такталарыннан ясалган «карават» Нури 
кузгалмыйча, кымшанмыйча йоклый аладыр, ә мин йоклаган арада 
әйләнен-тулганып бегәм. 

Без урын алып калу эчен иртәгесен ишек янына ук барын бастык. 
Безнең вакыт хәзер җигәрлек, ашыйсы да, эчәсе дә юк. Ә шулай да 
җиңелчә баш әйләнүе мине борчый. 

Без сабырлык белән ишекнең ачылганын көтәбез. Басып та көтәбез, 
чүгәләп тә көебез. Менә төти вакыты да җитте. Хәзер инде әсирләр 
«вассер» сорамыйлар, чөнки аннан файда юклыгын аңладылар. Гаҗәп 
икән ул адәм баласы' Нинди генә хәлләргә килеп эләкмәсен, барыбер үзе 
булып кала. Мин тирә-юнемдәге төркемләшен әңгәмә коручыларга ко
лак салам. Ниләр турында тына сөйләмиләр алар! Мәхәббәт маҗарала
ры да калмый, хатын белән булган низагълар да, күрше-күлән арасын
дагы яки хезмәттәге хәлләр дә. Начальство белән килеп чыккан бәхәс тә, 
мәҗлесләрдә ләх булганчы исергән чаклардагы әкәмәтләр дә —барысы 
да, барысы да сөйләнә. Кеше сүз белән мавыгып үзенең бүгенге хәлен 
бөтенләй оныта. Шуңа күрәдер, коточкыч тоткынлыктагы кешеләр дә 
ара-тирә шаркылдап көлә башлый. Әйе. гаҗәп икән ул адәм баласы, ул 
уен-көлкесез, юморсыз яши белми. *. 

Без Нури белән көне буе ишек ачылганын сагалап чыктык, тик 
бәхетсезлеккә каршы, ул көнне безне эшкә чакыручы булмады Мин 
кисмәк такталарыннан баш тартып, төнлә йокларга буш шан эченә 
төштем, һәм, чыннан да, иң җайлы, җылы, коры урын шул булып чыкты. 
Уянгач, өскә менүләре җиңел булмады, әлбәттә, тик Нури ярдәме белен 
мин шулай да исән-сау оекә үрмәли алдым. 

Мин инде тоткынлыкның өченче көнендә шнек ачылганын сагалауны 
кирәк санамаган идем Тик Нури үзенең лаклылыгын исбат итте, Безгә 
кайда торсак ia барыбер түгелмени? диде ул, Белмәссең, бәлки бәхетнең 
койрыгыннан эләктерербез шулай... 

Нуриның күрәзәлеге бар икән. Без аның белән ишеккә сөялеп төйосө 
кадәр дә тормадык, кинәт ишек ачылып китте һәм Нурины, мине. гагы 
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бер рус егетен аю лай олы. аксельбант таккан немец якаларыбыздан 
өстерәп ишегалдына чыгарды. Анда безне автоматын муенына аскан 
кечкенә генә буй ты бездәй үткен кара күзле яшь бер солдат көтә иде. 
Теге аюсымая жирон безне шуңа тапшырды да аны кисәтүе булды, ахры. 
кабат-кабат бармак янап ана ниләрдер әйз ге 

Безне геге усал күчле бәләкәй солдат шәһәр урамы буйлап алып 
бара Бөтен 1ирә-яктагы ишек аллары немец солдатлары, ат-арба вр, 
автомашиналар белән тулган. Капка төпләрендә кул кушырып тор\чы 

i ip. гамаша кылып, безне алып баручыга нидер кычкырып кала
лар. Аяк acibi губыкган пычрак, үзәкләргә үтә торган суыклык ку нык 
асларына кадәр үрмәли 

Мен.) беэнен рус иптәшебез, җыелган суга басмас очен, читкөрөх 
гаЙпылды Немец шундук тегеңә каты селтәнеп, аның яңак гөбене чат 
тыра i гы Минем белән янәшә генә 6api ан Нуринын йокчы кан йөгерде 
ул гешлөрен шыгырдатып куйды Ләкин бу очракча ип хөерлесе дәшми 
калу Мин анын герсөгеннөн готтым 

Без бер катлы өйнен иркен ишек алдына барып кердек Монда 
походный пекарня арбалары, фургоннар күренә Аларның көпчәк юре 
генә тү| ел, бөтен бул1 аны ба i сакка ба гып 6CIK.HI Солдат без] ө арбалар
га гөртеп күрен.), шуны чистартырга куша Без эшне пи inn башларга 
белми таптанып горганны күргәч, анын җен ачулары чыкты У i җирдә 
яткан таякта алып беЗГӨ СС ГТӨНӨ, бик кана җикерен.) Без чыбык-чабык 
белән коралланып, шенке-салынкы гына шгкө керешәбез Мин Нурига 
карыйм Нишлибез? 1>\ ишек а [дьгаын коймалары гакта 6j tea u шак
тый биек Солдат канканы пик нык итеп ябып керле. ХӨТТЯ бастырыгын 
да пиерде Әмма урамга чыгыл йөгерүдән ни файда? Өй үзе бер катлы 
гына булса да, шактый тур Ике очында ике ишек күренә Б 
кечкенә өйнен ишегеннән бер әби чыкма Ул да булмады өйнен икенче, 
урамга караган ишегеннән берничә солда! башы күренде Әби алардаи 
шүрләде булса кирәк, шундук күздән югалды, ишекне нык men япты Ә 
солдатлар исе бетне күрү очен чыкканнар Үлар өчә\ Бөерләренә та
янып, безне алып килгән солдат белән ни гурыдадыр гәп коралар 
Лра-тир.) KI.ITI.IKCI.IIII.III беЭГӘ ДӘ күз сата iaлр Ара тарыннан берсе 
милләте белән поляк ики полякча белә торган немец, ахры У i безгә 
карап кычкыра Янәсе ашыйсыгыз киләме? Килсә гырышыбрак ип-
1өгез У i полякча дәшә, әмма рус сүзләрен дә бераз белә булса кирәк 

һәрхәлдә, без анын ни әйткәнен ан гыйбы i 
Алдый, дин кчилы iiii.iin.ip! кына рус иш.ип Бирер сиңа не

мец ашар] a 
Ләкин, аптыравыбызга күрә, япебезне гөмамлагач, икмәк пешерүче* 

лор бетне өйгә алып керделәр кушуч |урльи ып тат ы бер гүтәрөк икмәкне 
өчкә гигеэ итеп <.\ли гырыл без! ө гол гыр сы tap Без ни әйтергә дә белмичә 
аптырап, геге по шкч \ сөй юшүчегө гекә юбез \шарга куша һәм гнзрөк 
л\\\.\\\ бетере] t 1 юкса офицер ки юп керүе С>л\- да Ул офицерның когсыз 
лыгыи күрсәт, очен йөзен бик ямьсез рәвештә чыта, гешлөрен ыржайта 
Без Л\\\А\\ бетергәч, почмактагы әйберләр арасыннан бер шеш.) чыгара, 
Ку t кысып «Шпа( финкен», (и Без шешәнең авы 1ыннан берәр йотым 
аракь без N i iprbn ярамый игәнне .niian.ni ишарә бармагын 
күтәрә ы шешәне гиз генә шекке урынына яшереп куя Бераздан ул 
> i [эренен офицер iapi.ni хур 1ЫЙ баш п.ш а гарны уртап, а [арча кы ганыл 
күрсәтә 

Ь\ сый iaHj минутларын u безнең сакчы әй i.< юк и к У i ашыгыч 
noMT.il i үтәргә киткәнлектән безне икмәк пешерүчеләр карамагына 
гапшырган булса кирәк Геге полякча сөйләшә горган мәзов солдат 
бе тен сакчыны к\ i да готып 

Kapai Mt аны ашаганыгызны гегеңө сиз нгрө күрмәгез да 
Бе т икмәк пешерүче со i ип rap бе 1өн 6epi ө бера i |ан шпек a i гына 

чыктык Безнең сакчы әле күренми Бая оби күренгән ишектән чандыр 
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гына. сакал-мыексыз бер кар1 кеше чыкты. Ул, безнең янда! ы солдатлар
га сиздермәскә тырышып, арттан гына минем янга килде дә бияләй 
зурлыгындагы бер янчык тоттырды. Мин гиз генә аны шинель кесәсенә 
бушаттым Бабай безгә чи борчак биргән иде. Бик мөмкин, картларның 
бу каран торган соңгы ризыгы булгандыр, авызларыннан әзен шуны 
безгә бирәләрдер. Безнең яндагы икмәк пешерүче солдатлар бу лине 
күрмәделәрме, күреп тә дәшмәделәрме. Бу турыда сүз булмады Бабай 
кереп китте. Мин 1из генә кулымдагы бушаган янчыкны ишек тоткасына 
кыстырдым 

Без үзебез камалган урынга кайтышлый, сакчыга сиздермичә генә, 
берәмтекләп озак-озак чәйнәп борчак ләззәтенә кинәнеп барабыз Әйе. 
без! ә бу ирек ү ;енә күрә бәйрәмдәй тоелды. Ләкин без шуны да аңладык: 
әзерлексез-нисез монда әсирлектән качу мөмкин гүгел 

Безне салкын сарайда яңадан бер төн кундырганнан соң, хурлыклы 
рәвештә шәһәрнең үзәк урамнары буйлап Йөреттеләр Аннан көнбатыш
ка сузылган шоссе буйлап алып киттеләр. Әсирләр колоннасы искиткеч 
зур Мин борылып артыма карыйм, әмма колоннаның койрыгы күренми. 
Без камалып торган сарайдан гына чыкмагандыр бу кадәр әсирләр. 

Безне автомат һәм [аяк белән коралланган сакчылар ашыктыралар. 
«Шнель, шнель, лусь, пусь», дигән немец сү*ләре уңнан да, сулдан да. 
алдан да, арттан да ишетелеп кенә тора. Ләкин сакчылар никадәр җикерен
мәсен һәм таякларын армый-:алмый эшкә кушмасыннар, барыбер колонна 
акрын сөйрәлә Чөнки ул рухи якчан җәберләнгәннәрдән генә түгел, яшә
үне i азапка әйләндерүче ачлык дигән нәрсәне кичерүчеләрдән дә тора 
Сабын һәм ару су күрм. гән, сакал-мыек баскан пилоткасы кайтарылып 
колакларын канлаган мест ен йөзләр, арт путасыз, якасы күтәрелгән лып-
шырдык шинельләр, муенга асылынган буш противогаз сумкалары 

Авыллардан узганда безне урамнарда хатын-кыз каршы ала. алар-
нын кыюраклары колоннага шактый якын килеп, ә кыюсызраклары 
ерактан торып, безгә пешкән бәрәңге, икмәк кисәкләре ыргыта, арагызда 
фәлән кеше юкмы. дин ачы таныш белән ирләрен, улларын сораучылар 
да очрый Әсирләр ташланган ризыкны эләктерергә торышалар, бәхет-
лесе гиз генә аны сумкасына тыгып куя Ә немец солдатлары мондый 
чакта бөтенләй котырыналар, автоматлардан һавага ату тавышлары 
яңгырый, немецчә сүгенү колоннаның бер очыннан икенче' очына кадәр 
ишетелеп тора. Колонкадан өз генә читкә тайпылсаң да сине рәхимсез 
немец гаягь көтә. 

Без сибәләп яуган яңгыр астыңда барабыз. Төрле сүзләр йөри. 
Берәүләр фәлән шәһәргә, in.сичеләр төгән шәһәргә юл тотабыз дип 
сөйләнәләр. Соңыннан җирле кешеләрдән мәгълүм була — безне Волхов 
каласына к;алар икән 

Карашы гөшкәч, тәмам күшегеп, хәлдән таеп Болховка барын җит
тек. Колоннаның бер өлешен дыңгычлап, ниндидер бер таш ойнең подва
лына керттеләр Мин ie шунда эләктем. Нури исә ничекiер арткарак 
калган, аларны башка урынга алып киттеләр. Без шунда аерылыштык. 

Мин шәккән подьалда без кергәнче ябылган әсирләр дә бар иде 
Подвал гула Ьгчилагач, алар аягүрә басарга мәҗбүр булдылар Ә безнең 
колоннада килгәннәрне әле һаман дыңгычлап тутыралар Ишек янында 
гукталып калучыларны солдатлар рәхимсез рәвештә гаяк ое тән кыйный
лар. Алай гына да түгел, бик ачуы чыкса, мылтык хәнҗәрен цә эшкә куша 
ул. Нәкъ минем яныма йөзен чыткан бер әсир килеп басты Ул ачы 
сызлана Аның артына немец шул мылтык хәнҗәрен чәнчегән 

Без хәзер барыбыз да аягүрә торабыз У i ыру i урында әй i көн дә юк 
Кая аяк куйсаң шунда кеше аягы. Мин бераз вакыттан соң сул аят ымның 
урынын югалттым Хәзер сыңар аякта гына басып торырга мәҗбүрмен 
Ярый әле кирпеч стена янына туры килдем. Ул юеш \ ) е СУЫК б\ !са да 
аңа арка герәргә, гез буыннары йомшарып аска чүгә башлатанга кадәп 
саплам-саплам черем итеп алырга була. ' 
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Төрле якчам ыңгырашкан, кая җирендер авырттырган күршесен яки 
язмышын кабахәт сүзләр белен сүккән әсирләр тавышы ишетелеп китә 
Л щымда гына торган, битеме үтенен юеш шинель якасын тереген кеше 
үзәккә үтәрлек шеи сыкрана Аныл яраланган жире шеш,» башлаган, 
күрәсен Ләкин нинди генә ярдәм күрсәтергә була сон апа мондый 
шартларда?! Күршең үлсә дә аягүрә баскан китеш үләчәк һәм син б) 
••ип [аннан котылганчы аны кочаклан горырга тиеш буласын 

Сасы гынту, дымсу Тын кысы ia Карты як сменадагы бүрек зур-
п,п ындд] ы гишектән кертәм һава бу кадәр ка (ыкка җитәр юкме сой? 

Шулай да без гөнне исөн-са) уздырдык Иртәгесен ишек ачылды 
димәк, шнек алдына чыгарга рөхсәт Кон аяз, гәмам яктырган Төне буе 
яуган яңгыр суларын әсирләр котелокларына җыеп чират шиыл »чә юр 
Мин Нурины югалт ГЫМ Ахры. аны бөтенләй башка җиргә и мен япкан
нар Биредә дә без урнашкан подвал тирәсен чәнечкеле пшерчыбык 
бе юн кам гавнар Кичә бу күзгә чалынмаган иле в ите гөн ю ясан 
куйганнар Почмакларда калку вышкалар, анда безгә гөбөлгөн 
лар, сакчылар Бәләкәй ишек алдының кыл уртасында ат үлеп : 
Анысын да МӨ1 аси гөнлө безнең өчен кигереп гашлаганнар Ләкин авын 
янына баручы юк Үләксәнең эче күпкән, гешлөре ыржайган, ipe симез 
яшел чебеннәр амин авыз гирәсендө кайнаша Кояшта җылынып, ипи 
бина] л арки сөш вн хәлдә җирдә аяк бөклән биш •, юөк ш ае j 1 ыра Мин 
а [арнын лип ш ми i MI Пекин: икәнлеген гөслөреинөн һәм сөй юш, юрен-
нөн ; аны и и Алар котелокларын ал гарына куйганнар әйтерсең ю өер 
игәүчеләр Аларның икесе ачлыкган шешенә башлаган инк Күрәсен 
бире i i ii.ni гактан бирле горалар Ара- гирө сөйләшеп күбрәк бер 
л е м м им сүз дәшмәстән кояш нур, арына сөенгәндәй ни tep ко ки утыра
лар 

Күрше Йортның агач коймасы гирәсендө чүплектә казына торгач, 
берәү вак кына башлы суганнар i Ул бер өем Суганнар гыштан 
чери башлаган булсалар да аларның >че чиста, ашарлык Мин ю йө1 ереп 
барып биш-алты суган i юктердем Бар микән дөнья ia чи c\i аннан ы 
[әмлерәк ризык! О taxxapaK җн i керү очен әкрен-өкрен генә ш) шрны 
суырам 

Кояш гөшлеккө габа шактый ю] ары к̂  гөре ie баш игач, урам якта 
шәһәр кеше iepe күренде Күпчелеге катын-кыз бала-чага Гимер чыбык 
к ир ы буй ia и әрле бир ie йөренгән сакчылар сизм< иде алар йә! ереп 
безгә якынлаша tap да пешкән кабыклы бәрәңге, йә берәр смнык икмәк 

:. lap Кем бәхет ie рИЗЫК шунын алтына килеп ГӨШӨ \нда и 
йок Liii горма юкса янындагы әсир дә бик ач. 

Минем ачлыктан бат җиңелче .имеп,. Ләкин берниндя 
кичермим Менә ничә кий инк гамак ялгаган юк Бар i көлсезлек һәм 
ба ш ничек гер артык сафлануын гына гоям 

Вакыт шулай уза Безне \о\и вакытыңда гагын олы юл буйлап 
Көнбат] ка габа куа iap Юл ы авы i lap ата узабыз Колонна якын ла
мп 6i i.HI j i авы i [арда капка гөп юренэ катын KI.M бабай-өби i 
Без \ i (ыра а 1ган ia алар ярдәм итәргә re ш юр 6j irau ри >ык 1арыи 
гашлыйлар \рагызда фәлән кеше юкмы яки шундый кешенең язмышын 
белмисезме п*п сорал кычкыр) iap безне гагын озата >.> сакчыларда 
рәхим-шәфкать юк \лар катын-кызны колоннадан гаяк белә) 
җибәрт генә гүге t, Нөсрәтләре \ei иш ашк.ш б\ бичара шрга авт< 
сиптерер! в ю күп сорамыйлар 

Болхов шәһәреннән чыгып ки мркәүле 
1вылда кундырдылар Мин шул гашландык чиркәүгә шәктем Идәне 
и т гәрәзөлөрч ватык шуңа күр |>pai i ы* •••"•• исен, һич 
Ю1 ми ia мои i.i сихергә ien кәрөкө1 ia Ир 
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тәгесен без байтак вакыт тоткарланып тордык. Әйтүләренә караганда, 
берничә әсир үзләре кунган сарайда салам өеменә яшеренеп калырга 
теләгән. Сакчылар моны сизеп, саламга ата башлаганнар. Яраланган ике 
әсир кычкырып үзләрен фаш итә. Калганнарыбызга сабак булсын дип, 
немецлар менә шуларны безнең алдыбызда ук атып үтерделәр. Тоткар
лану шуның аркасында иде. 

Менә без тагын юлда. Юлны белүчеләрнең сүзенә караганда, без 
Орел шәһәренә барабыз. Халык ачлыктан һәм озын юлдан тәмам ал
җыган. Шуңа күрә колонна ифрат әкрен кыймылдый Колоннаны озату
чыларның акырынуы көчәйгәннән-көчәя, алар әле беребезне, әле икен
чебезне колоннадан йолып алып, рәхимсез рәвештә таяклар белән кый
ныйлар Әмма колонна моңа карап кызуламый. Авыллар аша узабыз. 
Шул ук күренеш, шул ук ризык ташлау, шул ук сорашу. 

Без бер сафта баручы берничә әсир сөйләшеп киттек. Миннән баш
калары — руслар. Шушы як кешеләре. Берсе аның төптән юан, кыска 
муенлы, җирән сакаллы Калинин дигән кеше. Ул сугышкача Орелда 
янгын сүндерүчеләр командасында хезмәт иткән. Икенчесе озын буйлы, 
тупас йөзле, мимикага фәкыйрь чырайлы. Аны армиягә төрмәдән җибәр
гәннәр. Ул да бу як кешесе, колхозчы. Сөйләвенә караганда, бер дә юк 
сәбәптән колхоз милкен урлауда гаепләп, төрмәгә япкан булганнар 
Анысы Королев. Өченчесе Пахвостов. Кечкенә генә буйлы, чандыр, 
җиңел сөякле егет. Колхозчы. Була бит шундый иркен күңелле, юмарт 
җанлы кешеләр. Пахвостов та шундыйлардан. Ул. авылга якынлашу 
белән, сакчыга сиздермичә генә сафның кырыена күчә. Апалар безгә 
ризык атканда үзенең җитезлеге, елдамлыгы аркасында берәр әйбер 
эләктерми калмый. Барыннан да әйбәтрәк сыйфаты тагын шул: тапкан 
малын дүртебезгә дә тигез итеп бүлә. Без шулай дүрт кеше якынаеп 
киттек, үзара сөйләшәбез. 

— Безнең башлар бетәр инце шулай,—ди Калинин. 
— Шулай ук бетәр микәнни,—ди куркынып Королев,— төрмәдән 

исән-сау котылдым, инде монда бетәр микәнни? 
— Ычкынырга кирәк,— ди Пахвостов. 
— Ә качудан курыкмыйсыңмы соң? — дип сорыйм. Мин инде бу 

турыда күптән уйланам. Ләкин ничек'' һаман җае чыкмый бит каһәр' һәр 
тукталган җирдә — без ябылуда. Төннәрне кочле сак астында уздырабыз. 
Калинин мина мәгънәле генә итеп күз ташлый, шыпырт кына әйтә: 

— Әгәр син оештыруны үз ку тына алсаң, тәвәккәлләргә була. 
— Вәгъдәме? 
— Валлаһи, вәгъдә. Ни кушсак шуны эшләрбез, сержант. 
Мин шул минуттан алып үземә йөкләнгән Вазыйфаны үтәү әзер

легенә керешәм. Без бер-беребездән аерылмаска тиеш. Беренче мөмкин
лек булу белән тәвәккәллибез' 

Кыска приваллар ясап һаман алга барабыз. Әйтергә кирәк, бу тук
ылышлар ешайганнан-ешая. Алҗыган әсирләр, артык барырлык холләре 
калмагач, «Привал» дип кычкыра башлыйлар. Бу сүз, ялган булмас, бер 
километрга сузылган колоннаның бер башыннан икенче очына кадәр өз
лексез яңгырый. Теге очка җитеп тына төшкәч, яңадан көчәеп бу очтан 
башланып китә. Җыландай өстерәлгән колонна өстендә бу тилмереп тә, 
янап га, ачынып та кычкырган авазны сакчылар берничек тә туктата 
алмыйлар. Алар һавага аталар, сүгенәләр, аерым әсирләрне колонна тан 
чыгарып кыйнап та карыйлар, әмма болар файдасыз, соңыннан колоннаны 
туктатмый чаралары калмый. Без шулай туктап-туктап алга барабыз 

Кичкырын, инде күзләр бәйләнә башлагач, билгеләнгән урынга ба
рып җитмәдек булса кирәк, безне юл буендагы ачыклыкта туктаттылар 
Бер ягыбызда бодай кыры, икенче ягыбызда җитен басуы Без күрәсең 
әле генә салынган, өр-яңа, биек ашлык киптерү әвене янына туры килдек 
Әвен тактадан салынган, ике катлы өй биеклегендә диярлек Сакчылар 
безгә колоннадан чыгып шушы урында төн уздырырга рөхсәт игәләр. 
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Адәм баласы яшәү, ачтав үлмәс эчен виләр генә эшләми! Әсирләр, 
i ук i алу белән, бодай басуына ташландылар Эчы керергә рөхсәт юк. 
ләкин ишелеп уңган боданный юл чнтендәгесе дә җитәрлек. Учка җыеп 
башак уабыз Барысы да гәрәбәдәй бодай бөртекләрен учларында ук 
җилгерен котелокларына салалар Ул да б) алый, бер зур гөркем әсир. 
илеге яна са плиган әвенгә ташлана, аның такталарын каерып утын 
әзерли башлый, һ,>м бу бинадан санаулы вакыт эчендә бары аның 
кысалары гына торып кала Ачлык кешене эшләтә, булдыра алмас 
эшләрен булдырырга мәҗбүр итә икән. Әсирләрнең бернинди коралы, 
һич югында көрәк кебек нәрсәләре дә булмаган хәлдә, әвеннең шома ак 
гакталары шытырдап каерылды, сындырылды, чәрдәкләнеп вакланды 
Тиздән юл буенча сузылып киткән учаклар дөрләп яна башлады Әсир
ләр уйсу җирләргә җыелган яңгыр суларында бодай боткасы пешерергә 
кереште. 

Без дә дүртебезгә бер котелок бодай аслык Ләкин никадәр шак 
кайнатмыйк, безнең бодай әз генә дә бүртмәде, йомшармады, һаман чи. 
каты килеш калды Без »ш арасында шыпырт кына кач> гурында сөй 
лөшөбез Моннан да /канлырак вакьп булмаячак, гәвөкхөллик дабез 
Егетләр мина карый Менә ничек. дим. качканда берәм-берәм ун кктагы 
җитен басуы HI ына шылырбыз. Ул басуга китерергә дин җитен чүмәлә
ләре гезгөннөр Алар шахмат гөртибендәрөк горалар Ә алар артында 
ерым. Мин ана бире! ә ки юн җитәр алдыннан ук ш ьтибар иткән идем 
Ьез чүмәләдән чүмәләгә күчеп ерымга гөшөбеэ дә, шул сузынкы чокыр 
буй tan Йөгерәбез? Булдымы? Шулай сөйләштекме? 

Егетләрнең йөзләре җитдиләнә алар узлөренея алдагы язмышлары 
һәм менә шуны хәл итәчәк качу гурында уйлыйлар Ләкин шулай бире 
леп сөйләшкәндә, гирө-юнебезнен кинәт яктырып китүенә ш ьтибар итә
без. Күк йөзенә ай калка У т ашыгып агылган болытлар арасыннан әле 
ялтырап күренә, әле күмел,» Тирә-як андый минутларда гагын каран-
i ылыкка чума. 

Без кайнар бодай чәйнибез Ләкин ул авыз ia а Йомшармый UK гай 
да чәйнибез, өз генә булса да гөнгө кол керсен 

Йә гәвәккәл габе >ме, ei етлөр? дим мин. 
Аллага ганшырдык, ди Калинин Без күк йөзен кү ютөбез Анда 

болытлар ХӨЭергө аЙНЫ каплан юралар Алар апн.и a-.iaiui а Көнбатыш 
ш ына .п ылалар 

Мин әзер. ди Пахвостов, әчер 
Ул, утырган урныннан горып, якындт учаклар арасына кереп 

югала Ә болытлар һаман агы ia Vfl бер күренә, бер болытлар артына 
кереп кача Түземсезләнеп Пахвостовнын өйләнеп кайтуын көтәбез Кан 
олак тт. де \ i шун 1ЫЙ вакы гта? Газ! J минутлар Безнең күңелләр 
кузгалган хәзер Bj ica нәзер бум. булмаса юк инде Җитен басуы бер 
яктыра, бер караңгылыкка күмелә \й әле кәзер ярты күкне ка 
кап кара бо 1ыт астына кереп качты Ә ул noи.м ) |ды исә анын артында 
саф күк Йөзе ачылачак Белмәссең, бәлки калган гөн гел ай яктысында 
узар Без Пахвостоэны артык кою алмыйбыз, дигән уйга киләм мин 
бәлки > i шүр ы I. ш) iafl беэнен компаниядән аеры и ай нар! 

Әкрен генә, ие ien җитен басуына габа атлыйбыз 
Берәм берәм, чүмәлә |вн Ч] мә i [им мин 
\ ] |ам сак 1.К1.Ш ш Ка иннв, ү кәк бергә ү юбеэ 

Анын бе, бәхәсләшеп горыр чак гүге i Коро юв бе юн Ка гинин-
in.il,;,- п. ли готам без бик нык не төн килеш якын (а күренгән чүмәлә 
га габа Йөгерәбез чиын ыи-1"-\ җитеп бераз гынлыквы гынлап горгач, 
гагын, гагын иелеп йөгерәбез Менә калкл 1ыкка менеп җиттек Үрдән 
гүбән чирәм белән өртелгән чокырга очабыз -Чипам уң к\ i якка ерым 
буй |. i\ i.iп \ к бар 1ы« көчебе ire чабабы i Чртта гавыш кү юре i юме-
юкмы мин бернәрсә ишетмим, белмим \ны ишетерлек көлдә гүгел 
кеше Бар 1ЫК коч ГИЗрӘК колонналап ерак м ш и л бире пән 
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Күпме чапканыбызны әйтә алмыйм, ләкин бервакыт без барыбыз 
берьюлы чирәмгә аудык Күрәсең, барлык егәрлекне тәмам сыгып, шу
шы турыда бетергәнбездер 

Мин баш калкытам. Тирә-юнь тып-тын, ай нурлары бөтен җиһанны 
балкыткан. Шулай ук әсирлектән, караңгы хурлыктан котылдык микән
ни?! Йә хода, Королев та, Калинин да тезләнеп чукынырга керештеләр. 
Минем баш калкытуымны күреп, алар миңа текәләләр. 

Рәхмәт сиңа, сержант, син булмасаң, без котыла алмый идек! 
Без сулыш алуларыбыз бераз игә килгәнче юеш чирәмдә утырабыз. 

Калинин кесәсеннән курайсыман кипкән көпшәләр чыгара Тәмәке сабак
лары икән Ул аларны сындыргалый, учында уа. Әзер тәмәкене, хөрмәт 
йөзеннән, беренче буларак миңа суза. Кәгазь дә бирә, шырпы да чыгара 
Без тын гына, үзебезне ин бәхетле кеше итеп сизеп, тәмәке тартабыз 
Аннан, арттан куа килүче юклыгына тәмам ышанган хәлдә, ерым буйлап 
ашыкмыйча гына юлыбызны дәвам иттерәбез. Әйе. явыз фашист солдат
лары белән әйләндерелгән әсирләр колоннасыннан котылдык, шөкер 
Ләкин бу шатлык артык озакка бармый. Безнең бит әле дошман басып 
алган, фашизм хакимлек иткән җирләрдән үтәсебез дә бар. Анда ниләр 
көтә безне? 

Бик озын. берничә километрга сузылган ерым беткәч, ара-гирә вак 
куаклык белән чуарланган якты яланга килеп чыктык. Кайдадыр бик 
еракта, төнвяктарак эт өргәне ишетелеп китте. 

- Авыл! —диде Королев. 
— Безгә шунда юл тотмый мөмкин түгел. Бу киемнәрне алыштыр-

масак. безне бик тиз тотачак немец! 
Бу сүзләрне Калинин әйтә. 
Без шул эт өргән тавышка таба киттек Өчебез дә үтә сак. еш кына 

дошман өстенә барып чыкмагаек дип як-ягыбызны күзәтәбез Ләкин 
айлы төн үзенә бер төрле шомлы тынлык саклый. Суыктан тән җиңелчә 
калтырана. Җан-фәрманга чапканда гына һаваның суыклыгы абайлан-
маган икән ул. Көз көзлеген итә. 

Мин барачак юлыбыз турында уйланам. Алынгансың икән, егет, 
пиеңне ахырына кадәр җиткер инде! Юллардан бару хәвефле, киемнәрне 
алыштырганда да әле безне эләктерсәләр, баштан сыйпамаячак дошман. 
Димәк, иң кулае безгә юлсыз-нисез бару. Минем итек кунычымда — 
комсомол билеты. Мин аның турында уйланам. Юк. юк. безне тотма
ячаклар Ятсын ул үз урнында. Безгә юлсыз-нисез туп-гуры көнчыгышка 
'.юа оарырга кирәк. Әгәр шулай итсәк, барысы да уңышлы төгәл
ләнәчәк. Момкин кадәр кыскарак юл ясарга кирәк. Күрәсең туры юл 
сабып бару. комсомол билеты һәм ул элек яткан гимнастерка кесәсенә 
оәиләнештә минем хәтергә Татищсвода булган бер вакыйга, кыйбланамә 
вакыйгасы, ул кыйбланамәнең угы минем шул кесәдә булырга тиешлеге 
хәтергә төшә. Шул магнитлы укны инә очына утыртсаң ут бит синең 
кайсы гарафка баруыңны белдереп торачак. Булды бу' Мин үземнең 
ачышымны иптәшләргә әйтәм, алар да моңа шат. Хәер. а .ар бәгенме 
белән үзләрен миңа тапшырганнар Мин күкрәк кесәмнән күзлегемне 
алам. ук аста гына ята (>улыр. Әйе. компас угы исән-сау сакианган Шуны 
чыгарам да гимнастерканың кесә капкачына астан кадап куелган энәне 
а им һәм укны шуна утыртам. Укның очы магнитлы гына түгел ул 
фосфорлы да, аның кайсы якны күрсәткәнен караңгыда да күрергә була ә 
хәзер ай яктысында болай да күреп була. 

- Б е з хәзер төньякка таба барабыз! дим мин Юлыбызны дәвам 
иттерәбез, сирәк-мирәк сөйләшәбез, бездән аерылып калган Паиостов-
ны искә төшерәбез. 

— Аның өчен ут йотма, сержант,-ди Калинин Ул куркак, мине
мчә! Ә куркак кеше белән мондый чакта ип итмәү хәерлерәк 

Э. өргән якка байтак кына вакыт барганнан соң. авыл читендәге 
оер өипең бакча артына килен чыгабыз Анда салам кибәне, без шуның 
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янына утырышып хал җыябыз, ачы җилдән сакланып куенга жылы 
җыябыз. 

Әнә беренче әтәчләр кычкыра. Без артык ярсыган ла. туңган да. 
аркаларыбызны кибәнгә бик нык терәп утырган килеш шыпырт кына 
киңәшебез Нишләргә? Төнне шушы кибән янында уздырыргамы, этле 
гөвәккөлләп бакчаның dpi ы очындагы өйгә суты одргамы ' Ә анда немец
лар булса? Х;>ер, немец булмаска тиеш. Чөнки өйде немецлар булган 
очракта, сакчысыз Йокламаслар. Ә сакчының барлыгын без күрм 
моннан ишетеп белер идек. Димәк, бу авылда дошман булган ха 
алар бу өйдә юк 

Урныбыздан горып, яшелчә бакчасы аша сак кына авыл урамына 
габа юнәләбез. Тынлык, тынычлык, хәтта» этләр дә өрми Без баш-
1.1 [арыннан читтөрөк торган фәкыйрь өйнең гөрөэөсен чиртәбез. Тын-
ЛЫК Гагын сак кыла чиертәбез. Бераздан ай яктысы гөшеп торган и1әрә 
гөрөзөдө чәчләре тузган рус хатынның куркынган Йөзе күренә 

Кем анда'1 Сезгә нәрсә кирәк? 
Хужабикә, авылда немецлар юкмы? Без үзебезнеке ләр пленнан 

качып ки ! 
Немецларның күренгәне юк әле. 
Кунарга кертмәссең микән? 
И егетләр, өемдә энә гөртерлек гө урын юк. Валлаһи Бала-чага 

бик ишле Әнә күршеләрнең өе бик иркен. .\\1.и ир-ai нггы да бар Шунда 
керегез, алар сезне кертми калмас 

Катын гөрөзө яныннан китте дә юкка чыкты Эчтән бары бала 
I .и .HI гавышкына ишетелеп китә Без күрше өйгә габа атлыйбы t 

Бу өй, чыннан да, хатын әйткәнчә, иркен, алты почмаклы, үзе хәтта 
гимер гүбәле дә Бешен ишек шакуыбызга ук озак көт гермөстән, ишекне 
урта яшьләрдәге чегәндәй кара бер ир кеше ачты Ахры, бер күз гашла) 
белән ук yi безнең кем булуыбызны чамалагандыр 

Камалыннанмы' Кеше үзе дә әле күптән гүгел генә камалыш-
tun котылып кайткан икән. 

Кереп бера 1 җылыныгыз егетләр, пш иртән ук сезгә авылдан 
чыгып ычкынырга гуры килер Немец күрше авылда гына Ул геләсә 
КаЙСЫ МИН) i Li ки icii кер., ала Мни узем ДӘ В lap күзенә күренмәячәкмен 

Без моннан киткәндә киемнәрне алыштырасы иле. хуҗа Юк 
i.i in к Ка ишми Без өйгә кереп в ггы як е>\ мөдә идәнгә утырыш 
IE.IK Хуҗа ое башны күлләп кичерде аннан миңа гуктаЛЫП 

Менә сержантның киемнәрен алыштырып бирә алам ди ie 
Моның сәбәбе, ә I6.II гө, барыбы эт ta аңлашыла иде Чон ки минем 

шипе п. никадәр пычрак ҺвМ йомарланып булмасын, ИНТвШЛӨремнекен< 
I I . I I I la I. р а к 

i) безгә' Безгә нишләргә? лиле борчы шп Коро tea 
Кон яктырсын әле, халык уянсын сезнекен дә берәрсе алыш-

гырып бирер о сержантның киемнәрен, әгәр геләсә, мин хәзер ^к 
,м мырып бирәм Менә (игән we гареле кыска пальто сиңа! Мин 
чолганыштан шу киеп *ыктым Бәхетле кием 

Без артык арыган, га тыккан илек Б> алыш-биреш ипләрен иртәге 
башкарыр! a б) II.III. хуҗа 6iipi.ni икмәк каты 1арын капкалагач, шул 
утырган урныбыз ia yi я иштә ягыл йокладык 

Иртәгесен мин хәрби киемнәремне хуҗага биреп, янын киемнәрен 
килем Исте кара чалбар, якасы сидрөгвн буй-буй юңгөрс) KI IM«I 
һуи илп |ы финка 6үре1 һәм элеп гаре я ie поста] гыш HJ кыска кара 
гун Хуҗа минем итектән генә баш гартты, чөнки аның авызы ачын 
n.iiii Mi .in -i.iM.ii ы ачкан» и ie ип и-

Мин киенеп куҗа биргән iyp бер гелем икмәкне сөт белән ашал 
бетергәндә, юлдашларым ы гражданский киемнәрдә кайтып ке 
Без .ты i халкы уянганчы, өйрәтелгән юл буенча хәвефсез саналган 
сукмаклар юн a ira, у юбеэнен якка, фронт сы uui ына габа киттек Халб) 

53 

http://i6.ii
http://6iipi.ni


ки. фронт бик. бик еракка китеп өлгергән иде инде. Бер генә ату тавышы 
ишетелсенме! Бары янгын шәүләләренең генә күккә үрләп көнчьп ыштагы 
офыкны яктыртуы алда дәһшәтле сугыш барганлыгын, кан коелуын 
хәбәр итәләр иде. 

Без ике көн. булдыра алганча, кызу-кызу алга бардык. Юлдагы 
авылларга кереп гамак ялгадык, немец турында белештек һәм юл сораш
тык. Ашарга кергәндә өчебез өч өйгә керә торган булдык. Авы i [арда 
ир-ат күренгәли. Боларның күпчелеге чолганыштан котылып өйләренә 
кайткан кешеләр. Арада бөтенләй чит як кешесе булып та. берәр гол 
хатын өендә «кияүләп» калучылар да юк түгел. Андыйларны руслар «в 
зятья пристал» диләр. Әле. бәхеткә каршы, немец юлыбызда очрамый 

Юлга чыгуыбызга өченче көн киткәндә, мин дусларымның үземә 
ничектер элекке хөрмәтләре суына башлавын тойдым. Аерата Калинин 
минем белән юктан бәхәскә дә кертәли. хәтта минем җитешсезлекләрем-
не дә тиешеннән артык күрә. Бераз баргач алар миннән сораша баш
ладылар. Янәсе, мин авыл эшләрен беләмме? Җир сөргәнем бармы9 

Печән чаба беләмме, балта тотканым бармы, чабата тугу һөнәреннән 
хәбәрдармы һ б. Мин юлдашларымның үземне командир буларак санга 
сукмый башлауларын абайлыйм Ләкин нишли ала идем бу очракта? 
Мин алардан хәзер бары шикләнә генә ала идем. һәм. чыннан да. 
габышмак бик тиз чишелде. Иртәгесен үк юлыбыздан.! бер зур гына 
авылга җитү белән, алар миннән яшеренеп калдылар. Болай булды: без 
авылга килеп кергәч, гадәттәгечә, хуҗаларга җиңелрәк булсын өчен. 
кайсы өйләргә керәсебезне алдан сөйләшеп, өчебез өч өйгә таралдык 
Шундый кагыйдә урнашкан иде инде. әгәр берәребез алданрак чыкса, ул 
мотлакан иптәшләре кергән өйләр тирәсендә көтеп торырга тиеш. Башта 
мин кереп киттем. Мин кергән хуҗабикә яңа пешкән бәрәңге белән 
сыйлады. Әлеге өйдән чыгу белән иптәшләремне алар чыгасы өй тирәсе
ндә көтәм. Сабырлык белән бик озак көтәм, бераздан күңелгә шикле 
уйлар килә башлый. Шулай ук минем юравым дөрескә чыкты микәнни'' 
Тотам да алар керергә тиешле өйләргә сугылам Менә сиңа дуслар' Алар 
бөтенләй бу өйләргә кермә1әниәр дә. Барысын да аңладым «Дус-
лар»ның яңадан сугыш кырына барудан куркып, кияүләп, дошман тылы
нда калырга ният игкәнлекләрен аңладым. 

Миңа бик авыр. Нигә шундый кешеләргә юлыктым соң11 Ниемә 
хәҗә! булган миңа шул куркак җаннарны ияртеп хәвефле эшкә барырга. 
Үзем генә качкан булсам ичмаса Ләкин минем бернинди дә чарам юк 
иде хәзер. Өйләр борынча йөреп, аларның миннән качып калуына тәмам 
ышангач, җаныгыз җәһәннәмгә чәнчелсен дип. apiKa карап юлга бер 
төкердем дә япа-ялгызым авылдан чыгып киттем. Бүтәнчә Калининны 
да. Королевны да беркайда да очратмадым. 

?фый ә. с көннәр ая! тора. Куаклыклар, калкулыклар, сай ерымнар 
аша узып. гуп-туры көнчыгышка таба барам. Кирәгендә компас угыв 
энегә утыртып, оарыр юлымны билгелим. Көзге кояш җылыткан ышык
лыкларда кырын ятып ял итәм. Мин. һичшиксез, үз ягыбыз! а чыгачак
мын Теге чак1а. тирә-ягымда миналар шартлаганда, үземә аларның 
кыйпылчыгы т имәчәгенә ышанган кебек, мин әле дә исән-сау үз ягыбызга 
чыгуыма ышанам. 

Туп-туры көнчыгышка таба барам. Тик шулай да юлсыз җирдән 
бар\ның бер җайсыз ягы бар. Ул да булса, һич көтмәгәндә үтә алмастай 
урыннарга, куе агачлыкка яки елгачыкка, йә инде тирән чокыр алдына 
килеп чыккалыйсың. Ул чагында синең туры сызыгың 1уксаң градуска 
сына. Әйләнгеч юл эзли торт ач. әллә канларга барып чыгарта туры килә. 
Ләкин шулай ла маршрутымны бозмаска тырышам, әлсдән-әле компас 
утын энә очына утыртам. Ул миңа көнчыгышның кайда икәнлген һич 
хыянәтсез күрсәтә. 

Дошман басып кертән җирләрдән ялгыз гына узганда хәтергә бик 
нык сеңеп калган истәлекләрем бар һич онытасым юк. мәсәлән, бер 
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авы ira кип караңгылангач килен кергән (ә мине сәнәк ie| 
ланган авыл агайлары карты алды Алар «.-кертләрдәге ашлык 
выллыйлар, имеш һәм кемнән диген? Минем гаҗәпсенүемә каршы — 
партизаннардан Янәсе, партизаннар яшеренеп авыллар 
колхоз аш [ыгыл яндыралар, халыкка бүлешергә калмый 

Икенче бер авылда мин гали кешеләрнең һәм аерата хатын-кыз ир
ным ми дәрәҗәдә шәфкатьле булуын күрен исем киме Бер авылга 
гадәттәгечә щгер-менгердө барыл кергән идем Инде күңелгә сеңгән 
кагыйдә буенча, авыл кырыеңдагы өй тәрәзәсен шакылдатып немецлар 
i урынла белештем Аннан авы.1 да дошман солдат ларын ым Ю1 
белгәч иркенрәк күренгән бер өйгә тәвәккәлләп куна кердем 
каймана белән яшь килен генә яшиләр икән Ир-ат барыеы ла фронтта, 

бернинди дә хәбәр-хәтер юк 
Хәтердә ачык сакланган яшь килен җыйнак ачык күңел ie гышкы 

ыктан да бигрәк эчке гүзәл геккө бай ха гын иде Әле немецның б> 
якка аяк басканы ЮК икән Киленчәк авыл советы леиу га IN б\ п ан кеше. 
үченә ни булыр ипле лип уг йотып яши Без аның бе 1әя гөр ie 
гурында бик озак сөйләшәбез Ни өчен шулай килеп чыкты? Ни өчен 
без бер карыш җиребезне лә дошманнан таптатмабыз дигән кеше-
пөр хәзер хурлыклы рәвештә чигенәбез, фашистка халыкны коллык 
iа (анчарын чиктерергә ВВЫЛЛВрНЫ ян.n.ipi.ipi а. шәһәрләрне б 
ГОТарГа ирек бирәбез? Ни эчен б) от 

Кайнана Йоклый Мин дә гөмам көпе буе килем арыганмын Ки ия
чек исә. минем эчке күлмәкләремнең керле бу гуын күреп, и\\и гук а [арны 
кайнар суда юарга кереште 

Мин кем аңа? Ачлыктан, киеренкелектән, сагаю халәтеннән һәм 
хәвефле ЮЛДан СОН гөмам алҗыган бер кеше Мин аңа бернинди ях
шылык (ШЛИ яки ярДӘМ ИТӘ алмыйм Шулап |а ки [енчәк ГӨН йокламый 
минем ку 1МӘҺ ЮрСМНе ЮЫП кишер ie Менә б) вакыйга! а M.ipi : 
артык вакыт узды инде. әмма ул яшь- якты чырам п,1 хатыннын мөлаем 
Йөзе минем К] I ал [ымнан китми Аны искә алган саен гади ке 
карата булган ышанычым, мәхәббәтем күңе юмдө арта п.\пл бара 

Мин бара горгач, географик картасыз юлны оәвам иттер 
уңайсы i ярым сукыр килеш хәрәкәт ит, икән ieieii аңладым Шуңа күрә 
очраган һәр авылда карталары булырдай кешеләрне оли башладым 
Әмма Пү ни гө алай җиңел гүгел Укытучылар белгечләр армиягә яки 
парти >ан отря i 1арына ки ки беткән башка авы i кеше гәр 
reoi рафик кари rap белән артык кызыксынмаганнар 111'. iafi [а м 
аВЫЛДа кари б» 1ӨН кора i kill Ы pi а МӨМКИНЛеВ i \ I lii \ и i.i ми i la о ti.i 
яшьтәге бер пи i ел in к i [йльми хезмәткәр бүләк итте N i кеи 

б( 1вн авы шым iyp элешеннән i ир 
ган берничә йорт ган i ына горган xj гор сыман җир [ә иш и и к \ (арның 
яңа i ына салыш .\и йортлары читгә, агачлык янында Мин алар] 
кергәндә хуҗа үзе күренмәде Мине кап кара чәчле чибәр, яшь интел 
ишеш кыяфәт ie катын Һәм аның нәкъ >| юна охшаган дүрт-биш яшь юк 
кt.i ш каршы а I П.I 

Өйләренә гөкәллефсез рәвештә килеп кергән көрти киемле кешене 
күреп, a iap кампам кал п.мар булса кирәк Мина аларНЫ ГЫНЫЧЛИН 
дырырга үземнең нин ш максат бе 1ән a lapra керүемне 
КН 1Ә 

Хуҗа «тәнкәй Мин аның янына узам N i саргылт күпе] 
• ,, ха i ынына кара! ai 

ята Мин 
без аның бе [вн шактый якын менәсе 
шунда \к җылынды N i сораша мин күргән-белгәннәрне сөйлим, сүз 
ins tall тайлы п.\\\,\ куера Ниһаять, а ыр мина үзләрендә бераз готкар-
ЛаНЫрга МИН1 .ип ашап КИТврГӘ КЫС I Lin башла [Ы lap Хуҗа мина ШуШЫ 
гөбөкнен картасын б̂  юк име Мин исә ана гемәкедән өлеш чы) 
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Безнең сөйләшүдән шул аңлашылды: бу гаилә сугышкача Орсл 
шәһәрендә яшәгән, хуҗа югары мәктәп укытучысы булган Әмма. сәла
мәтлеге артык начарланып китү аркасында, врачлар аңа авыл шарт
ларында яшәргә киңәш иткәннәр, һәм ул үзенең кечкенә генә гаиләсе 
белән бирегә күчеп килгән, өй салдырып шунда урнашкан. 

Хуҗа тирән белемле кеше. Ул татар-башкорт халкын, хәтта аларның 
кайбер язучыларын ла белә. Ул. мине шатландырырга теләп булса кирәк. 
әгәр безнең якка исән-сау чыга алсагыз, сезгә мотлак ике айлык отпуска 
бирәчәкләр, диде. Чөнки аның белүенчә, элекке патша армиясендә шулай 
булган. Әлбәттә, мин аның сүзләренә ышанмадым. Чөнки дошманга 
әсир төшкән солдатның бездә ничек бәяләнгәнен белмим түгел Ләкин 
шулай да бу авыру галимнең сүзләре мине шактый җылыт i ы 

Бу янтыкка сыенган хуторга немец солдатлары бер сугылып киткән
нәр икән инде. Хуҗабикә миңа үзенең немец солдатларын очратуын һәм 
бер солдатның «О. иуда!» дип. үзенә җикеренүең бик борчылып сөйләде. 

— Ходаем! — дип куйды хатын. Нинди яһудә булыйм ди мин 
Әтием священник иде. мин рус кешесе 

Әйе. туган җирләреннән китеп дошман тылында калган бу гаиләнең 
язмышы бик мөшкел иде. Нәрсә көтә аларны? Тик минем юлымны дәвам 
иттерүдән башка бернинди дә чарам юк. Сыек кына кәбестә шулпасы 
белән сыйланганнан соң. киендем дә хуҗаларга исәнлек, иминлек теләп 
тагы юлымны дәвам иттердем. Хәзер кулда Kapia булгач, миңа юл 
шактый ачыкланды, һәрхәлдә, мин хәзер үземнең кай i ирәләрдә икән
легемне, авылларга сугылмыйча да, чамалый алам. 

һавалар бозыла башлады. Көнбагыштан искән җил көчәйде. Күк 
йөзендә сәләмә соры болытлар йөзә. Ә мин һаман юлсыз, сукмаксыз 
барам. Вак куаклар, агачлар, ерак-еракларга сузылган, кайчак ялангач, 
кайчак агачлы ерымнар, чокырлар аша чыгам. Минем төи максат — 
көнчыгышка бару. Алда мине ниләр көтәдер, алла белсен! Ә хәзергә 
минем бердәндер ниятем үзебезнең якка чыгу. Хәер. дөресен әйткәндә, 
мине үзебезнең якта ничек каршы алулары әз генә дә борчымый. Бәлки 
бу үземне i ырнак очы кадәр генә дә гаепле санамаудандыр. Мин бары ут 
сызыгын кичеп, үзебезнең гаскәрләргә кушылу турында тына баш ватам. 
Төп борчуым шул хәзергә. Белмәссең, бәлки әле миңа үземнең баштан 
кичкәннәр турында берәр әдәби әсәр. һич югында, истәлек язу мөмкин
леге дә туар бер кон. Ял игеп салкын чирәмдә яткан чакларда шул 
киләчәкне күз алдыма китереп, татлы хыял канатларында очам. 

Берничә коннан соң бөген өс-башны чылата торган дәвамлы вак. 
көзге яңгыр ява башлады. Хәзер инде куаклык йә агач ышыгында гына 
бу үзәккә үткеч пыскак яңгырдан котылып булмый. Ш\лай күшегеп 
барган минутларның берсендә, үзем кебек үк көнчыгышка таби юл 
тотучы сәләмә киемле бер чуаш егетен очраттым. Ул үзен Нгколай дип 
ганытты. Инде без икәү. Барулары җиңелрәк, тик каһәр юешлек кенә 
үзәккә үтә. 

Менә без ташландык сукмакка килен чыктык Бер-бер артлы бара
быз. Икебезнең дә якалар күтәрелгән, куллар җиң очларына тыгылган, 
икебез дә алҗыган, ач. Ә көн инде караңгылана. Якында авыл-мазар 
күренми. Менә берзаман сукмак безне тирән чокыр янына китереп чыгар
ды Ерымның очы-кырые күренми, ул көнчыгышка таба сузылган, чокы
рча куе агачлык, ә сукмак һаман ул чокыр буйлап бара да бара 

Эчке күлмәккә кадәр үткән дым тәмам күшектерде. Инде ул муен
нан аркага гамын, бөтен тәнне өшетә. Су я иң чләренә керә. кулларны, 
беләкләрне күшектерә. Киемнәр авырайды, аяк асты тайгак Ә текнең 
авызы ачык, ул шапылдап бара ичмаса, бәйләп куярга берәр бау кисәге 
булса иде. аяклар лычма су. Иа ход;-, шул яңгыр астында тоне буе 
барырга язган микәнни безгә? 

Бер беребезгә ләм-мим сүз дәшмәстән, көч-хәл беләм ген,, аяклары
бызны өстерибез. Озак барабыз. Ичмаса илыбызда берәр гашландык 
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шалаш яисә әвен очраса иде! Юк. юж Караңгы, офык яктысын җирдән 
acpi.ni күрерлек i.i гугел Ун ягыбыздагы урманчык берзаман бетте. 
яңгырга кич биреп ачы жил исә башлады Хәзер илле безнең хәлләр 
бөтенләй мөшкел юнде 

Җил-яңгыр һәм ерак ара белән көрәшеп барганла кинө1 сул якган. 
чокырнын геге ягыннан әтәч кычкырганы ишетелеп киме Мин Нико-
иига борылдым Ул .ы колакларын шәмрәйтеп гукталып калган иде 

Мии.) Г),)\с1' Димәк, чокыр артында гына авыл бар. Без шатлыктан 
бермәл II.IIII.III гукталып гордыж Гәүдәләр тураеп китте, аяклар ла 
җиңеләйде кебек Менә бу вакыйгага ла кырык биш елдан артык вакыт 
узды әмма мин бер дә әтәч гавышы ишетүдән гуган шатлыклы кичере
шемне оныта алмыйм Әле дә әтәч гавышын ишетү мина яңгырлы көзге 
гөндө, гаҗизлектә кинет гуган куанычлы бер мизгелне япь»', [өрте 
кабыз] ан мизгелне хәтер ютә! 

Без чокыр артында гына авыл барлыгын белгәннән сон да, аңа юл 
таба алмый аптырап байтак вакьп гирөн чокыр гирөсендө гулгандык 
Ләкин х.мер ничек га берәр куышка эләгүебезгә (.инана и да Bet ниһа
ять, гәвөккөлләдек гө сукмактан чыгыл агачлык чытырманына, гекә 
ярлы чокырга гөшеп киттек Мен бәла белән чокыр гөбеңдәге суга 
Ги га-чума икенче ярга чын ык Анысы, бешен бәхеткә, ар пик гекә гүте i 
икон (JcK.t күтәрелүгә без бер кечкенә генә авыл кырыена килен чык
каныбызны аңладык Авыл троп йокыда нәзер хәтта пгләре да гирөи 
йокыда бары әтәчләр хоры гына сугыш лип ы дошман rj 1 астында 
ка i\ иш I.I куркынып гормыйлар, үзләренең күнеме җырларын юнам 
итә бирәләр 

11и и ч : 1 дип сорады Николаи Без авыл читендәге өйгә 
якынлашкан идек ипле 11ишлөр| о кирәкле) е мәгълүм ипле Башта 
үлебезнең хәвефсезлек гурында уйларга кирәк Әгәр немец авылда 
булеа. бер өйгә ы кермичә берөо әвендә ышыкланып ял и repi о Ә инде 
немец ЮК ИКӘН ШУШЫ о т о кереп, киемнәрне китереп черем итеп 
алыр] а 

Без чокыр] л карагай ян гөрөэө а мы ила горабы i Эчте гычкан > «ы 
бар сыман Ба i ырчылык итеп ГӘрӘЗӨ ЧИрТӨМ Куркынып i.ipoi.n .1 кап i.iн-

.111 ападан немец гурында сорашам Шөкер, әле б\ кыргый ишыкка 
килмәгән \ I Без ападан \ ибе ше әенә кертүен > генөбе < Рөхмә] гөшсен 
шефкай ьле .\n.i [арга! Ничәме коп пи ie мин юш ман i ылы ю i [арыннан 
килом, бер генә авыл апасының ю миңа авыр сүз әйткәнен ишеген 
ачмаганын, булган ризыгын өстәлгә куймаганын күргәнем б; 
A laiiHi.iii күңелләрендә бары кызган) һәм юлчыга ярдәм кулын cj *\ 
гына Гел гел ш\ 1ай Соңыннан дошман гылында калган апаларгын 
чигенүче чолганыштан чыгучы егетләрне әрләве гурында китапларда 
укырга гуры ки i К Юк û , i уйдырма! Мии МОЦа ышанмыйм' 

Без i 1ико i.ш бе ми AM ми коры өйгә кереп өс юребезне са п ач, апа 
& ire и к мок lie мп iuiii.ii мае бир ie Башка нәрсәм юк, пешергән бәрәң
гем дә ашалып б< i ге щ ie Гөүлектөн артык авызга ри шж tai ы теккәне 
юк н ie Бе i комсыз iain.ni auiapi в керештек 

Иртәгесен уяныл һавага чыкканда яңгыр гуггалган иде Без мэр-
ХӘМӨ1 ie ру< апасынын җь мич башын ta йок ш иык, хәзер кәеф шәп 
курыкмь a rai ын в i iapi в 6j ia 

\ ie6e ше сыйлаган ападан соң Николай бе юн күпме җир j и .шыбы t-
ш,1 хәтерләмим Дими белен патын ген кунарга гуры килмәде \ i u 
ко i и.iK i.ш коты II.I .и J iii.nii.il I.I KOI re безне 

Чикне кичү болай булды Көзге кыска көннең азагы иде l>̂  i минем 
юмаң буенча iyuia елгасына якынлашып килергә шеш Чирәм баскан 
и р | |,шл и. i | щ барабы i \IH.III кип ын |ых бер ю i иконе күренеп гора 
| л ю iI.I .п ГОЯ1 Ы ИЖИ .1 1ӘМ ВЯ1 ..I кV1 ми б.км.п.ш 

1ч [ршыбызга кинә! атка ai шнган бер кеше килеп чыкты 
I \К 1.11 ы i1 
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Кеше олы бәдәнле, урта яшьләрдә. Өстендә гали кием. Башындагы 
кубанка бүреге һәм аркасындагы карабины гына анын хәрби эшкә бәй
ләнештә булуы турында сөйли. Без аның аяк очы турысында тукталдык-, 

— Сез кемнәр, каян киләсез? 
Без кем икәнлегебезне, каян килүебезне әйттек. Ләкин кеше моның 

белән генә канәгатьләнмәде, бездән документ таләп итте. Без аның ул 
галәбен дә ^ гәдек Ни әйтсәң дә үзебезнең кеше бит ул! Без аны күрүебез
гә әйтеп бетергесез шат. Кеше безнең кызылармеец кенәгәләребезне 
шактый озак игътибар белән тикшерде дә яңадан безгә кайтарды. Хәзер 
инде аның какча, мыеклы йөзендә һәм тавышында мин ниндидер җылы
лык, үз итүчәнлек тойдым 

Туп-туры барыгыз, егетләр. Якында гына Зуша, анда перевоз 
булыр, ә теге якта Залегош.- диде ул. Каерылып саубуллашкандай артка 
карап алды.— Карагыз аны, бүген үк райвоенкоматка! Анда дежурный 
булыр. 

Ул шулай диде дә, башка берни әйтмәстән. атын шпорадары белән 
кыска ian юырттырып китеп тә барды. Безгә тояк һәм «бавыр» тавышы 
гына бераз вакыт ишетелеп торды. Кем иде ул? Күрәсен, әлегә ут сызыгы 
читләтеп yiraH коридор аша дошман тылына юл тоткан берәр партизан-
мазар иде булса кирәк. 

Мин шулай, юлымда бер генә дошман солдатына да ran булмыйча, 
үзебезнең якка ховефсез-хәтәрсез килеп чыктым. Мин бәхетле идем. 

Кырык беренче елның фаҗигале көзендә дошман тылын кичеп, 
ү юбезнец якка исән-сау чыгучы кеше. әлбәттә, мин генә түгел идем. 
Аларның саны йөзәрләп кенә дә түгел, хәтта меңәрләп, йөз меңләп 
булгандыр. Мин моны үзебезнең якка чыккач, җыелу пунктларында 
белдем. 

Ә геге кичне без Зушаны бәләкәй генә көймәдә кичтек. Бу елга сай 
һәм тар. Көймә янында ук ярга ташланган колга ярдәмендә бу соңгы чик 
кичелде 

Дошманның бомбага тотуларыннан шактый тегелгән район үзәге 
Залегощның военкоматын тиз таптык. Өлкән лейтенант безне үз итеп, 
пик якын күреп каршы алды. Безнең документларны карап чыгу белән, 
безне гикшерүдөн дә бигрәк дошман тылындагы хәлләр, әсирләрнең 
газаплы кичерешләре турында сораша башлады. Күренеп тора, дошман
ның якынлашуы, көннәрдән бер көнне биредә дә гарасат булачагы аны 
бик борчый, шул ук вакытта дошманның ниндиерәк булуы да аны бик 
кызыксындыра иде. Без күргәннәрне һич арттырмый һәм киметми сөй
лән бирдек. Сүздән сүз чыгып, ул монда булып узган вакыйгаларны да 
сөйләп алды. Истә калганы шул. Бервакыт дошман самолетлары Залего-
шны бомбага тота. Шулвакыт бер бомба кечкенә генә өй өстенә төшеп 
шартлый. Өйне. әлбәттә, астын өскә китереп туздыра. Андагы кешеләр 
һәлак була. Ләкин иртәгесен бу өй хәрәбәсе астыннан бала җылаган 
тавыш ишетелә. Казып карасалар, кирпечләр астыннан тагарак белән 
капланган оер күкрәк баласы табыла. Лейтенантның сөйләвенә караган
да, бомба шартлаганда мич башындагы бала егылып төшкән һәм аның 
өстенә шундук мичкә сөялгән тагарак капланган. Шулай бала берүзе исән 
калган 

Безгә военкоматта озаклап сөйләшергә туры килмәде. Озакламый 
машина булыр, шунда хәрби частька китәрсез, дигән иде лейтенант 
Машина килеп тә җитте. 

Минем алдымда үзем сызган схематик карта ята. Мин анда үземнең 
әсирлектән качу юлымны билгеләп сызарга тырыштым Әлбәттә, әлеге 
хутордагы авыру укытучыдан алган карта миндә күптән юк инде Ул чак 
сугышның башы гына иде бит Миңа үз армиябезгә кушылгач, озын-озак 
с м ы т юллары узарга туры килде. Ул карта югалган. Шуңа күрә, бу 
схема якынча гына, бары хәтер дигән иләктә калган әйберләргә генә 
нигезләнеп эшләнде. 
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Әйе, бәлки минем бүген картага төшерелгән юлым якынча гына 
булмас иле Сугыштан өйгә кайткач та бер зур ахмаклык т 
үземнең паттан кичкәннәрне әниемә бәйнә-бәйнә язып җибәргән хатым
ны ертып гашладым Ни өчен шундый эш эшләнде, монысы гурындамин 
вакыты җиткәч язармын Ә хәзергә вакыйганың дәвамын хәбәр итим 
көзге ачы җилдә, ач килеш йөк машинасында юлга чытып кет rei Башта 
Николай белән кабина артына, ышык урынга, утырган илек. гик машина 
хуҗасы булса кирәк, һәрхәлдә, бик җылы киенгән, каеры гуи өстеннән 

бреэет яңгырлык кигән, габак битле, кызмача кеше бетне >i 
урыныбыздан кузов идәненә атып кына бәрде 

Әйдә, гуңа бирик, без алай да шат. Без бәхетең җиденче катына 
менгән кешеләр Әсирлектән котылдык, үзебезнен якка чыктык Калганы 
ничек булса да ил бе ЕӘН! 

«28.11 41 (30 XII аллым) 
Сөекле әнием һәм әтием! 
Моннан алла берничә кон элек кенә ике xai язып җибәргән б) гсам 

л.\. бәлки ул хатларым барын җитмәгәндер ит гагыв xai язарга утыр
дым. Үземнең сәламәтлегем яхшы Йөри горгач, is иче цшас полкына 
килен урнаштым Ә ie хәзергә үземнең һөнәрем буенча урнашканым юк 
Шу fin ца вакы глы рәвештә писарь 6j |ып ип юл йөрим Монда ки 1гөн ы 
өс-башымны, хәрби киемнәрне алыштырырга |>ры килгән иде Шуңа 
күро хәзергә әле кием-салым алмадым ярым хәрби киемнәрдән йөрим 
Ашау мәсьәләсе әкренләп яхшыра Ә] өр мөмкинлек булса, исәбем шушы 
частьта кату Үткән вакьп арасында бик күп нәрсәләр күрергә гуры 
килде. Аларның һәммәсен ята башласаң, катка гына сыйдырып б> 1мас, 
китап язарга кирәк булыр Хәер, күргән нәрсәләрнең I 
юн мәе Әдәби хезмәтемдә a iap үз 1өренә урын габар I ик шуны әйтәсем 
килә М ото i они ы и немей iep юге бешен п юнный tap \.i юне карата япан 
нотаа in һәм бер дә фттырылмаган Мин ул хөллөрнен күбесен \i 
к\ 1 юрем белән күрдем. , i башымнан кичердем Хәзер фашiK i п юреиө 
карата гирән нөфрө! белән янам 

Бәлки фашиа прикладын, фашист йодрыгын гатымаган кеше бел
ми i opi ап (ыр И ше кан күз яше бе юн ба I ырып, > i һем ai > бе юн 
килүче немец фашистларына алар бәлки, гыныч кына карый 
Хәзер мин бу пине булдыра в 1мыйм Әгәр дә исән ка [ыл мина гагы 
өдөбия! бел.HI пич ыльләнергә гуры ки юө oj гурыда гатар ә юбиятында 

I әсәрләр ка |дырачакмын 
Сөекле әнием һәм -мием1 

Сез минем өчен борчыласыздыр инде Үзем очен борчылмыйм 
борчы icuM лл сез борчы ia дип кенә борчы ым Дошман кулында, юр-
V), ап өметемне өзеп, ачлыктан көчкә аяк ырымны өстерәгән ю дә мин 
һаман сезнең гурыда уйладым һәм ее. у>ор ладыр дип борчылдым 
Мено шуңа күрә сезгә мөмкин ка iep ешрак xai н mpi в i ырышам Ү н>м* 
нең котыл) шатлыгымны се шеи бе юн юмарт уртаклашасым ки ю 

( оек геләрем! Минем очен борчылма: ыз Мин хәзер \ 1 өемдә Менә 
к, үтмә* нурлы Казанга-кай керермен 

Йөзләре) ез юн үбеп сезне сагынучы улыгыз Атилла 
Гуп арга сәлам Рахман абыйны, Шакир абыйны бик нык кочак

лыйм Hiek өрнен Йә i юреннөн уб 

Ул ракыi ia илебез коточкыч авыр көннәр кичер.* иде Әле Мөскө^ 
ш [агы данлыклы һөҗүм яса шаган \рмия гетрөнгөн бер хәлдә Кта 
i пн.| ана кызны белм i чак Без һаман чигенүдә, без һаман <.\-р шәһәр 
артыннан икенчесен юшмаш а кал оырабы i Кайчан гуггалырб 
кайчан чегән гормышыннан коты 1Ырбь.з? Хәрби булып исәп юнүемә 
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карамастан, миңа корал тотып кына түгел, әле һаман тузган граждански 
чалбар-күлмәктән. тимерчыбык белән беркетелгән, авызы ачык итектән 
йөрергә туры килә. 

Хәтерем ялгышмаса, мин Залегощтан Задонский исемле шәһәрчеккә 
эләктем. Анда озак тормастан, безне (без дигәнем— миндәйләр һәм 
армиягә яңа алынган карт-коры) Елец шәһәренә җибәрделәр. Елецтән 
без Липецкигә эләктек. Ниһаять, тагын кайлардадыр булганнан соң, мин 
Моршанскига барып чыктым. Күренгәнчә, без янәшә торган өлкәләр 
борынча байтак кыдырдык, дөресрәге, чигенә-чигенә урыннарыбызны 
өзлексез алыштырып торырга мәҗбүр булдык 

Шәһәрдән шәһәргә күченеп йөргән көннәрнең берсендә минем 
өчен әйтеп бетергесез куанычлы бер очрашу булуы гурында язмый 
кала алмыйм. Бу очрашу Липецкнең Воронеж елгасы аша салынган 
озын, биек күперендә булды. Безнең ротаны колоннабыз белән 
Липецкидән башка бер шәһәргә алып баралар иде Күпергә килеп керү 
белән, каршыбызга килүче үземнеке кебек үк кыска бишмәтле, 
колакчын бүрек кигән ялгыз кешегә игътибар иттем. Бу кеше миңа 
бик таныш юелды. Бу минем дус Нури Гыйлемханов иде. Шатлы
гымнан көлеп җибәрдем. Йә, хода! Бар икән могҗизалар дөньяда, 
бар икән сөенечле очрашу минутлары! Мин Нурины Волховта югалт
тым. Аның өчен һаман ут йотып яшәдем. Ул лагерьга эләккәндер, 
йә булмаса һәлак булгандыр, дигән уй мине өзлексез әрнетеп тор
ды. Ә ул исән, исән! Менә ул минем каршыда. Әлбәттә, мин колон
надан шундук чыктым. Без аның белән күпер киртәсе янында кочак
лаштык. 

Без шатлыктан өнсез калып, бер-беребезгә карашып торабыз 
Ашыйсын киләме.— диде ул кинәт. Бишмәт изүеннән зур гына ак 

икмәк кыерчыгы чыгарды. Мин көлеп җибәрдем. 
Рәхмәг, мин тук. 

Ул арада колоннаны алып баручы командирларның берсе «Артка 
калмаска!» — дип кычкырды. 

- Сезне кая алып баралар? диде Нури. Барасы җиребезне белми 
идем. Колонна шактый ераклашты. Ул күперне дә узды инде. Мин 
Нуриның кулын кыстым да алга йөгердем. Без шулай, озаклап сөйләшә 
алмыйча, аерылышырга мәҗбүр булдык. Ләкин ул исән, ул котылган! 
Минем өчен иң куанычлысы шул. 

Алгарак китеп әйтим. Воронеж күперендә очрашканнан соң Нурины 
бик озакка югалттым. Кызганычка, аның кайсы авылдан икәнлеген дә 
хәтеремдә сакламаганмын. Шулай егерме ел чамасы вакыт узды. Нури 
сугышта һәлак булгандыр инде, дип яшим. Ни әйтсәң дә. ул минем Расих 
кушаматы белән матбугатта күренгәләвемне без очрашканнан бирле 
белә бит. Басылган әсәрләрем буенча эзләсә, тапмый калмас иде. Аның 
әдәбият укый торган кеше икәнлеген беләм, һич югында төп персонаж
ларның берсе итеп үзе турында язылган «Якташларым» исемле хикәямне 
укымый калмагандыр. Инде үзе укымаса, укыган таныш-белешләре аңа 
әйтергә тиеш иде кебек. Ләкин аннан, әйткәнемчә, егерме ел буе диярлек 
бернинди дә хәбәр булмады. 

Шулай, алтмышынчы елларның башында. Арча районында әдәби 
атналык уздырылды. Без. бер төркем язучылар Арча педучилищесында 
чыгыш ясадык, тагын башка мәктәпләрдә дә булдык, икенче көнне бөтен 
төркемебез белән Әтнәгә киттек 

Менә без Әтнәнең мәркәз урамыннан шау-гөр килеп, ашханәдән 
көндезге аш ашап кунак өенә кайтып киләбез. Инде кайтып җитте! 
дигәндә, каршыбызга түгәрәк кара сакаллы, бер аягы агач, таза ир килеп 
чыга. Ул аякларын аерып баскан, үзе юл уртасында тора 

— Әйтегез әле. язучы иптәшләр, сезнең арада Атилла Расих юкмы? 
Мин тукталып калган иптәшләрдән аерылып алга чыктым 

Мин ул Расих! 
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Инвалидка габа атладым һем хәйран калып ул кешенең Нури Гый
лемханен, минем фронтовик дус кеше икәнлеген белдем Ходавәндә! 
Көтмәгәндә, уйламаганда анын белән гагын бер тапкыр, ләкин миле б\ 
туган якта очрашу' 

Билгеле инде, мин нптөшләремнөн аерылдым Шундук без Нурилар
га киттек Аның өе шул ук урамга аркылы гыкрыкта гына икән Менә бе i 
ни гомер очрашмаган дуслар анын якты бүлмәсендә, эре-эре гөрле 
җимеш сурәтләре төшерелгән ак клеенкалы өстәл тир<>ссн.ы утырабыз 
Ул сөйли, мин гыңлыйм Мин сөйлим, ул тыңлый 

Без Липецк күперендә аерылгач, ул ганк частена эләккән Oi.iv га 
узмый, ул laiiKia сугышка керә Шунда анын танкы шартлый, үче т г а н 
ганхтан сикереп гөшхеч, минага сөртенеп аяксыз кала Бик озак, елга 
якын хәрби i оспитальлөрдө дәвалана Ниһаять, инвалид ганык 1ы>ы 
алын. сыңар аякла Эт нәгө кайта < өлектөй чибәр егез башына гөшхән б> 
фаҗигадән шашын кала. янган йә] арак ж-
кечелеккө бирелә Ләкин туганнары, дус гары ярдәме белән бераз дан игә 
килә. Өйләнә, язмышына буйсынып, дөнья куа башлый 

Онытмадыңмы соң безнең Белевта помидор рассолы »чеп яшәгән 
көннәрне? дип сорадым мин Нури ям ишеккә күз гашлады аннан 
мәгънәле генә иiси имән бармагын авызына аркылы кунды 

Мин ул көннәр гурында, Атилла малай, 6cp.iv ' '•> әйтмәдем, 
көт га хатын да белми аны. 

Шулай да ул мина. ишекне нык т е п ябып КИЛГӘЧ, шыпырт кына 
үтенең әсирлектән ничек котылуы гурында сөйләп бирле Волховтан 
киткәч, тон уздыру очен iукiа паи урында бер гөркем әсирне бер сарай] а 
япкан булалар. Шунда Нури да салам өеме аелына кереп яшерен.' 
Билiеле, яшеренүчеләр ул үте генә бу гмый, анык бс.мн гагын ике e m гө 
шулайрак и ten дошманнан котылырт а уйлый Ләкин в (арны немец си ien 
ала һәм атып яралый Гете гөр салам өеменнән чыгарга мәҗбүр б> ia iap 
Алай гына да i ү| ел, аларЯЫ ӘСИр 1Өр алдына бас ГЫрЬПТ, яралы б) ica iap 
да алда әйтелгәнчә, атыл утерөлөр Әсирләр б) урыннан киткәч, j 1 бик 
озак вакыт, немецка күренүдән куркып, ш> i са 1ам арасында качын ята 
Аннан чп\ уртасында гына чыгыл, безнен якка габа ю i гота 

Мин артык читкә киттем Хикәятне шекке оенө төшерик Менә мин 
кәрөкөттәге Өченче армиянең унсигезенче tanac полкында хезмәт итәм 
Мине, вакытлыча булышырга писарь шеи. өченче батальон штабына 
алдылар. Мин әле элеккеге киемнәремдә йөрим Шуның өстенә гунсыз ia 
калдым. Анысы Сю.\.\\\ булды Көннәрдән бер көнне, безне җыеп Mop 
шанскнда мунчага алып бардылар Шунда мин бет хафасыннан гәмам 
аптырап, ике киемнәремне i енө гүтел, ә iere «бәхет ie» гунны и кы i ibipj 
камерасына бирдем Тиресе куырылачак бит, (иделәр Куырылмагае 
гелөсә генә нишләсен, дидем Үзебезнең якка чыккан көннән бирле бет 
газабын кичердем мин ул гун белән Ул паразитны башта, күлмәктәдер 

[ганидем көннәрдән бер көнне очрак ш рәвештә гунымнын яен 
карасам, егылып китә яздым, йон арасында мыж гегеләр Менә аша 
«бәхет ie» гун! 

Әйе, мин инде бер гапкыр үсмер чакта, әле Казанда ялгыз гына 
ЯШӘГӘНДӘ, б е т е н пин ш КӨШӨрӨТ НӨрСӨ ик.тлстеп уз ҖИЛКӘМДӘ iaii.ii BH 
идем Шуңа күрә б) юлы «бет ачуын гуннан алып» булса ia .ишан 
котылуны бердәнбер чара дап гаптым 

Хәтердә ул көнне Һлнл бик салкын иде К ел кын 
(өмһөрир суык [арын вө1 ь ie иткән ко ис көннәр һава ia ак «күбә юк iep» 
оча, карШЫГа ачы -ки i ИОеп юра Миңа J I КӨННе даинфекцион камера 
дан гун урынына по< гауга юре ггөн бүрек iyp IMI ындят ы бер нәрсә в 1ып 
бвф ie iep Куырылып беткән гирене к\ нык астына кыстыр пам 

гышлыгын өстемә ябын нам 1п\ iait итеп мунчадан казармага 
кадәр ч [мәкчән диярлек каш пам Рәхмәт иптәш iepi .1 \ iap мине 
стройда уртага ал (ылар б) i пара а панча кыска Ian какка шп-сукка ым 
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җылытырга тырышып алын кайттылар. Хәзер хәйран калам Яшьлекнең 
һәм армия тормышында! ы киеренке халәтнең үзенчәлеге булгандыр 
инде. Егерме градус суыкта, мунча кергәннән сон. берничә километр 
араны күлмәктән генә узын кара әле син! Миңа суыкның сул канаты да 
кагылмады тагын. 

Шулай да тунсызлык үзен бик гиз сиздерде. Элек тунымны идәнгә 
җәеп йоклый идем. Хәзер инде астымда көрәк зурлыгындагы тире кисәге 
генә. Аны күкрәк турысына куйсам, бил туңа, аскарак салсам — күкрәк, 
арка туңа. Алай да ярый. һич югында хәзер мин хәшәрәт бетләрнең 
үземне талавыннан котылдым. 

Күңелем күтәренке Көннәремне батальон штабында эшләп узды
рам, ашаталар, эчертәләр. Кашык юк югын. әмма анысы да бераздан 
җайланды. Без урнашкан урамдагы өйләр борынча узып, бер кешедән 
кашык таптым. Тик аны кашык дип тә булмый, ул кырлары шактый 
кителгән агач чүмеч. Без штабтагы писарьләр (ә без берничә кеше) 
ашарга утырсак, мин котелоктагы ашны кашыгым белән бер генә чумы
рам, егетләрнең күзләре шар була. Хәер, монысын мин шаяртып кына 
әйтәм. Дөресендә, кашык зур булса да, мин беркайчан да авызны зур 
ачмадым. 

Кыскасы, мин хәзер тулы хокуклы кызылармеец, бары обмундирова
ние генә юк. 

Коннәрдән бер көнне кулга безнең фронт газетасы килеп эләкте 
Газе га күрмәгәнгә, кем әйтмешли, биш былтыр. Укый башлагач хәйран 
калдым. Октябрь бәйрәме көнендә Мәскәүдә парад уздырылган. Кызыл 
мәйданда Ленин мавзолеенда Сталин үзе речь сөйләгән. Йотлыгып 
юлбашчының сүзләрен укыйм. Шатлыктан, дулкынланудан күзләремнән 
яшь бәреп чыга. Әйтерсең лә миңа бик якын, әнием кебек якын кешенен 
кулы орынды, иркәләп башымнан сыйпады. 

Мин күңелем белән күптән инде тиешле хәрби кием һәм корал алу 
көнен түземсезләнеп көтәм. 

Менә ул мин көткән көн, ниһаять, килеп җитте. Миңа рота кап-
тинармусы киемнәр бирә башлады. Күлмәгемнең киярлеге калмаганын 
күргән штаб башлыгы ярдәмчесе алданрак үзенең иске гимнастеркасын 
бүләк иткән иде инде. Шуңа өстәп чалбар, шинель, бүрек бирелде. 
Көннәр артык суык булуына карамастан, ул чакны кышкы киемнәр 
(тун. киез итек кебек нәрсәләр) юк иде әле. Мин тәтегән кадәресенә дә 
бик mar. Ичмаса хәзер кеше кызылармеец кыяфәтендә. Бары бер генә 
җитешсезлек булды. Ул да булса каптеркада миңа яраклы аяк киеме 
табылмады. Мин әле һаман авызы тимерчыбык белән ябылган итек 
киен йөрим. 

Бу көннәрдә безнең армия Мценск шәһәре тирәсендә авыр сугышлар 
алып бара. Сөйләүләренә караганда, дошман яр өстенә, биеккә кунак
лаган да, алдындагы Зуша елгасы өстенә барлык ут көчен төбәгән 
Аңдагы һәрбер метр араны пуля чәрдәкли. Ә безнең гаскәр гәр әле генә 
каткан боз өстеннән һөҗүм итеп дошманны ярдан бәреп төшерергә 
гиеш Lip Бернинди артиллерия әзерлеге булмаган хәлдә, бары кул ко
раллары белән генә. Инде менә ничә рота шунда китмәсен, хәтта арыс
ландай диңгез пехотасы етемюре барып карамасын, берсе берни майтара 
алмады. Беркем кире кайтмады. Менә шундый хәбәрләр Йөри Ләкин 
алар барысы да сүз генә. Бер иш кеше сугыш хәлләрен артык күпертеп 
сөйләргә ярата. Менә минем шунда буласым, үз күзләрем белән күрәсем, 
шул эшкә катнашасым килә. 

Шулай да берничә көннән соң марш ротасына эләктем. Ләкин бу 
юлы да эшем уңмады. Әлеге каһәр суккан .пек аркасында стройдан 
чыгарып калдырдылар. Берничә көннән соң полк каптеркаларына аяк 
киемнәре килде. Үзем белән бергә күп юллар гизгән итегемне рәхәтләнеп 
т у Г ^ ^ Г " Ы Р Г Ы Т Т Ы М X d 3 e P м""ҷ а я *та чолгау, озын ыштыр, 
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Мин гагын алгы сызыкка китәргә тиешле марш ротасы сафында. 
Фәрман көтәбез Хәзер озату сүзләрен әйтәчәкләр дә. сулга борып, алгы 
сызыкка алып китәчәкләр Хәер, мылтык юк югын, ләкин аны баргач 
өләшәчәкләр. Төш вакыты күптән түгел генә узган булса да. көн ничек
тер карашы Ишелеп кар ява. Безне кабул итеп алучы командир саф 
буенча узып каран йөри, безнеи горыш-кыяфөтебез, кием-са пли белән 
кызыксына, тикшер.) Кинәт олы начальникларның якынлашуы күренде 
Кагыйдә буенча, аларкын иң зурысына доклад ясала Хәзер тагын сүз 
булырга гиеш. Алар безгә бөтенләй якын ук килеп бастылар. Арадан 
озын буйлы майор гагын да алгарак чыгып, кулыңдагы кәгазьдән исем
лек укый башлады Ул берәр фамилия әйткән саен. көтеп, стройга карап 
юра. Җавап булмый яки саңгыра) гавыш белән кайсыдыр «Ул юк» яки 
«Кичә китте» дин куя Майор ун ian кеше фамилиясен атады инде. Кинәт 
үз фамилиямне НшетӘМ 

Расулев! Расулев бармы? 
Бера t аптырап горганнан сон. бу мин булырга гиеш дип уйлап: 

«Мин» дип кычкырам Исемлектәге ин соңгы кеше булганмын икән 
Майор мина мөрәҗәгать итә 

( гройдан чык Минем арттан шагом марш' 
Мил сүзсез лил иярәм Башымда <<лл.» нинди шикле, шомлы уйлар 

Без мәйданчыктан поселок урамына кереп киткәч, майор җилкә аша i ына 
миннән сорап куя. 

( с i зоофак гөмамладьн ы >мы? 
Әйе 
К а й д а ' 
К а t a n i.i 

Моннан сон полкның ветеринария частенда кеэмөт итәрсез 
Мин пи әйтергә ДӘ белми өнсез кал |Ы\: Минем өчен коенеч [е ДӘ, 

сөенечле дә иде бу яңалык. Мин марш ротасына шәккөч, бөтен бар 
лыгымны сугыш атмосферасына көйләгән илем Б) хәтта бер романтик 
ашкынуга әверелгән, үзенә күр.* мина канатлар куйган кебек иде Майор 
мын әйткәннәре ул кана парны бер мизгелдә «кыркып» гаш 
шулай да үз һөнәрем буенча хезмәт итүем армия сафында кирәкле ип 
түгелмени'' Кыскасы, мин i ынычландым Абза) ыэ бү] еннөя башлап вете 
ринар! Аннан гагын белмәссең, бәлки, ветчастьта хезмәт итү үземнең 
гомер буе җенләнгән әдәбиятым белән шөгыльләнү мөмкинлеген .и< 
!\n.ipi.ip Язасы әйберләр күп бит кун 

кабрь 1441 ел ( H I ал 1ым) 
I !eei ie .ишем ҺӘМ .мием' 
Сезгә б, а ялкынлы сәламнәр Мин исөн-са) хезмәт итеп ятам 

инде б) урыныма бөтенләй ияләштем Ү >емне ветеринарный 
частька күчерделәр Бернидән дә шрлана алмыйм Бер шәһәрдән икен
чесенә күчеп. Һам.ш Копбаи.ппкл габа барабыз Әгәр мондый гемплар 
бе, киләчәктә ла алга барсак 2 3 ай ца ^IM.H. өйгә лә кайтып 
килермен ( езне бик сагынам Гуганнарга бик куп сәлам сө им Йөз 
ләрегездөн үбеп A i и i ia 

Минем a ipet , U'IK гвующая Красная армия Но ювая почтовая стан
ция 127 Ветчас гь Ра< j ieej \ К 

P. S. Сезне Яна с i ое юн кот |ыйм, бәхет к- пш \ 

Кызыл армиянең M.>iK.iy янын i.n ы уңышлы һөҗүмнәре бешен ку 
пелләр!ie ку i.ipen җибәрде һичшиксез бу башлангыч җвҗ көнне 
зарыгып KoiK.ni идек, менә >) киме' Хәзер корыч ташкыныдай безнеи 
i аекөр 1өр а и -t барыр tap, ю шык га шбын чи) үче авыл [арны, шәһәр iep-
iK- бер-бер api 1Ы взв1 итәрләр Моны гоюнын рәхәтен без рухн гына 
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гүге i. хәтта физик, тән рәхәте игеп кичерәбез. Димәк, озакламый безнең 
җиңү белән сугыш тәмамланачак. Бу сәгатьләр якынлаша. 

Үзенең кырык градуслы суыклары белән кырык беренче елның кышы 
килде Безнең полк, шул исәптән безнең бәләкәй генә ветеринар бүлекчә 
эзлексез походта. Безне, кече ветфельдшерларны, аерым батальоннарга, 
атлы подразделениеләргә беркет геләр. Без юлда атларның сәламәтлегең 
сакларга тиеш. Ә ат ул сугыш шартларында алыштыргысыз транспорт 
көче икән. Безнең юллар машиналар йөрүгә көйләнмәгән. Кар көрт
ләренә кереп батучы машиналарны аз күрмәдем. Ат мескен күкрәктвн 
кар ерып барса да, ак күбеккә батса да, үз эшен башкара бирә. Ә инде 
барырлык җае бер дә калмаса, йөге аның ул кадәр авыр түгел, солдат 
ярдәме белән тагын кузгалып китә. 

Без бер караңгыдан икенче караңгыга кадәр юлда. Чаналарга уты
рырга мөмкин булганда да. утырып барудан мәгънә аз. Суык сине тиз 
арада чанадан өреп төшерә, атлар артыннан тәпиләп бару кулайрак. 
Олаучылар гына утырып барырга мәжбүр, чөнки дилбегәне тотмый 
булмый. Еш кына тукталырга, йә юлдан читкә чыгып машиналарны, 
танкларны, авыр артиллерияне уздырырга туры килә. Шуңа күрә олаучы 
солдатлар чаналарда утыра, алар ботинкалары өстеннән нинди дә булса 
җылы әйбер йә калын постау, яки сарык тиресе чорнаган булалар. 

Каршыга яралы гаскәриләр обозы очрый, димәк, алгы сызыкка 
якынлашабыз. Тукталган авылларда гаскәр шыгрым тулы. берәр куышка 
кереп чеңкәер урын тапмый аптырыйсың. Бер авылда шулай мич янына 
урнашып йоклап ятканда, минем яңакка чәп итеп өстән кирпеч килеп 
төпне! Ул авылга караңгы төшкәч, соң гына килеп кергән идек. Без 
тукталган авылның өйләре, әйткәнемчә, солдат белой тулы. Мин. ничек 
туры килде шулай, мич янындагы бәләкәй бушлыкка шинель ташлап 
яттым, һәм ягып инде йокыга китәм дигәндә генә. әлеге хәерсез кирпеч 
минем яңакка сикереп төште. Мич башында гырлап йоклаучы солдатлар
ның берәрсе аны тибенеп куптарган булса кирәк. Б> кирпеч вакый
гасының кызыгы шунда, кирпеч шулкадәр җайлы килеп төпне мин 
яңагымның артык әллә ни авыртуын да сизмәдем. Кирпечне баш астына 
салдым да шундук тагын йоклап киттем. 

«7 январь, 1942 ел. (алдым 19 II ) 
Сөекле әнием һәм әти! 
Иң элек сезгә ялкынлы сәлам. Кичә әнинең открыткасын алып. бүген 

хат язуны кирәк таптым. Үземдә хәзергә бернинди дә яңалыклар юк 
Тормышым бер көе ага. Яңа ел да сизелмичә генә килеп үтеп тә китте. 
Морат белән сездән генә хатлар алам. Быковтан. Зиннәттән бернинди 
хаг-фәлән юк. Әдәбият мәхәлләсе дә хәбәр җибәрми. Алар сиңа ышана
лар булса кирәк. Югыйсә берничә хатка каршы бер хат кисәге булса да 
алыр идем. Әле минем хикәяләр басылмаган, күрәсең. Син дә. хәбәр 
итмисең. 

Сезнең күмәк посылканы әле булса тапшырганнары юк. Хәерле 
булсын. Сез шулай да аны тикшертегез әле. 

Әле бу арада бер нәрсә дә яза алганым юк. Вакыт га. илһам да ки 
Казанда нинди яңалыклар бар17 Хатларыгызны бик кыска һәм бертөрле 
иген язасыз. Миңа карамагыз. Сезнең тормыш минекенә караганы ва
кыйгаларга, хәбәрләргә баерак булырга тиеш. Сезнең исән-саулыгыгызга 
мин бик шат, ләкин Казан хәбәрләрен дә беләсем килә 

Яна елны ничек каршы алдыгыз? Без дә күңелле' генә итеп кар
шыладык Күңелле дигәч тә әллә ни булмады инде. Шулай да 200 i рамм 
аракыны кружкага салып, безнең җиңүебез өчен күтәрдек Гармун уй
надык, белсәк гә белмәсәк тә сикергәлән алдык Кыскасы, бер солдат 
бәйрәме б) |ды ' 

Академия геатры эшлиме? Анда нинди яңалыклар бар' «Кызыл 
1атарстан»да әдәби әсәрләр басыламы? 
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Гатарстаннын 100 миллион сум акча бүләк иңенә мин бик 
шатландым Сез дә калышмыйсы i икән дигән горур фикер мине шатлан
дырды Беләсез бит, мин бераз милләтче дә Ярый, хәзергә җитәр. Сезне 
саг ынучы y.iui |,п Атил м 

Йөзлөрегездөн үбәм Туган-тумачага һәм якын дусларга сәлам сөй
ләгез» 

Без күп юллар узып, байтак авылларда, шәһәрчекләрдә гуктала-
гуггала алга барганнан сон, Ефремов шәһәрендә озакка урнаштык 
Безнең армиянең һөҗүме гукталды, а ты сызык ныклап оборонага әзер
ләнде, Пешеп участокта аерым как сугышлар, аерым бәрелешләр генә 
Пула баш 

Безнең ветчасть шәһәр ветлазаретына урнашты Аның ватыж-сү-
теклөрен гөзөттек, эчен бик әйбәтләп газарттык, дезинфекцияләдек. 
Манежга яралы атлар кил,, башлады Без манеж- белән янәшә, бер 
гүбө астындагы өйдә яшибез Бераздан өлкән ветфельдшерлар АЛ ta
pe i га калды, кече ветфельшер iap батальоннар! а беркетелде Мине 
үзем белән озак юллар узган өченче батальонда калдырдылар Б) 
батальон исе шәһәр янындагы бер авылга урнашты Минем бурыч 
хәзер ир I. line алты u горып, \ юмнен ба га !ьон атлары янын ia булу 
Өлкән олаучы белән бергәләп аларны ипкә билгеләр .пч. . 
калдыру, аларны уземө й.> лазаретка җибәреп дәвала) әгәр кирәк 
булса, полк гимерчелегенә озаз ып aai a ran юр ie профи lari ик ни юр 
башкару 

Ә атлар саны һөрвахыз гиешеннөн артык була Сугыш башлан) 
белән барлык хәрби бүлекләр атсыз берни t ә^ мөмкин бул
ма) анын яхшы аңладылар Гөрле юллар белән ,и iap саны һәр җирдә 
api ii.ipi.uia башлады, шуңа ияреп Ы i [ә мөмкин б) пли ia a ениык-
iaii яраланып килгән атларны үзебездә [өвалап, полкта калдырырга 
гырышабы ( 

Батальондагы ниләр башкарылгач лазаретка кайтам V i шәһәр 
дөп чак к а 4iiii.ip.iK калк) бер урын ia Миңа ничек булса да ветери 
нария белеменең пракз икасын гизрәк үзләштерергә кирәк Юллар i из-
i өндә, (өресен .iii repiә кирәк, мин \ ңайсы i \.> шәр |ә ю ка и .i [ыйм 
И ис i и i > i га герлек физиологиясен дә, анын анатомиясен (ө өйрән юм, 
ветеринария да махсус урта мәк i. рограммасыннан к им узы 1ма n.i. 
юкин ювалау, хайванга ярдәм күрсәт, практикасына килгәндә мин 

ш) Lin Li «.in йөзә илем \iи 1.1 н >че авыртса сәбәбен ничек ип генә 
белергә, нинди ашыгыч чара iap күрергә ничек лине] генә men атның 
бон i венасыннан кан алырга, гоякка ничек нык һәм килешле итеп 
бәйләм ясарга һ б И б бик күп гамәли пиләрдә минем гәҗрнбөм бив 
чамалы иле Димәк көзер җин сызганып ш) i пиләрне үзләштерергә 
кирәк Өйрәнергә өйрәнергә һич гартынып оялып гормастан сорашы
рга, белергә, IIп i.i к\ i ныгытырга кирәк Мин өзлексез ук) бе юн ипне 
бергә алып бардым, 1ыр проце [ураны ^ t к) i шрым белән башкарыр! л 
гырыштым Рөхмөз аларга, мина бөтен иш,чи булышты Әйтерсең, 
алар [а үзләре яраткан һөнәрне минем гизрөк үзләштерүемне бик 
гели юр п ie 

Без бик гат) яшибез Кичләрен мич янында туенда бәрәңгенең 
пешкәнен көтеп i өшәбеэ Кече ветфе [ьдшер Николай i армуныи 
кулына a ica, моңлы men рус украин ҺӘЙ 1әрен о шбы i Фрон г хәл iepe 
гурын ia сөй i әбез юрыйбыз, гомаи ҺЫ шбыз газета iap ук шун u 
язы и п шар гурын ia фикер а 1ышабы i Ниһаять, Йоклар вакы i ж и м 
Мин Oii.M янына урнашып, ЧИК.1Я язарга ке;ч' м Дәр1 I.HICII янып 
)]м П1М Мондый i.i газ 1ы минуз шрнын б) [уы мөмкинме 

иптәшләр йоклый Мин снаряд гиль 1асыннан ясалган ямпа яктысында 
илемнән li.iM.ni аерыла алмыйм язам \ик>>я «Якташларым) иш 

а т а и.,,, к \ п i.i I ы как ы и i.i iapra нигез \ к-м күргәннәр 

• (,.-, 
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«28/1 — 1942 
Сөеклеләрем әни һәм әти! 
Сездән бер хат, бер открытка алып, ифрат дәрәҗәдә шатландым. Ул 

хатлар узган айда, узган елда язылган булуларына карамастан, мин 
байтак күп вакыйгалар кичергәннән соң алынган беренче хатлар Шуңа 
күрә алар мине тынычландырдылар, сезнең исәнлек хәбәрегезне китер
деләр- Ул хатларыгызда, тагын бер хат җибәрербез, дигән булсагыз да. 
мин әле аны һаман алганым юк. Шуны көтәм. Сез зинһар мине борчуга 
салмыйча, бу хатны алу белән җавап язып җибәрә күрегез. Хазларыгызга 
ачык һәм тулы итеп языгыз. Үткән (11.XI) хатыгызда, әни. сип шәһәрлә 
яшәмәвең турында язган идең. Мин бит синең кайда эшләвеңне рәтләп 
белмим. Син кайда эшлисең соң? Ничәнче классларда укытасың? Әти 
стоматология институтында кем булып эшли? Хатыгызда туларны да 
языгыз Инде үземнең хәлләргә килсәк, миндә исәнлек-саулык һаман 
шул полкта ветфельдшер булып хезмәт итәм. Эшем артык авыр түгел, 
көннәр ифрат салкын, ләкин миңа алай артык тунарга туры килми 
Өстем җылы, ашарга җитә. Күрәсез, минем тормыш бер дә зарланырлык 
түгел, гик бер нәрсә генә борчый, сездән даими рәвештә хатлар ала 
алмыйм. Тизрәк дөньялар тынычлансын иде дә, тизрәк өйгә кайтырга 
булсын иде. 

һөммәгезгә миннән ялкынлы сәлам. Исәнлектә күрешүне теләп, 
йөзләрегездән үбеп: Атилла.» 

Мин кечкенә генә бер авыл өендә яшим. Хуҗа хатыны мич тәүмәле 
буйчан һәм юан бер апа. Таня атлы. Аның ире исә бәләкәй генә, чандыр 
гына. кара сакаллы, бик күпне күргән, хәтта беренче Бөтендөнья сугышын
да немецтә әсирлектә булган кеше. Филипп агай. Ул бик тырыш хуҗалы
клы, ләкин шулай да хатынының күзенә генә карап тора- Андый-мондый 
ярамаган берәр эш кылса, тетя Таня аңа аяк тибеп «Тудыт твою мать1» 
дип кенә кычкыра. Андый дулаган чакларында тетя Таня миңа карап 
карты сизмәслек кенә итеп елмаеп күз кыса. Янәсе, ул юрамалый гына. 

Филипп агай беренче Бөтендөнья сугышы вакытында Германиядә 
әсирлектә булган, дигән идем. Хәзер ул немецларның шулкадәр үзгәрү
енә шаккатып йөри. Ул күргән немецлар, әйтүенә караганда, бөтенләй 
башка Ә инде болары, әле күптән түгел генә Ефремов урамнарында 
хуҗа булып кукраеп йөргәннәр, һич танырлык түгел. Агайның сөйләвенә 
караганда, хәзер немец бөтенләй ерткычка әйләнгән. Мәсәлән, шушы 
өйгә килеп керү белән алар бөтен савыт-сабаны урамга чыгарып аткан
нар AiaH алар телендә сөйләшеп, никадәр үз кеше булып күренергә 
тырышмасын, барыбер аны хатыны белән бергә өеннән куып чыгарган
нар Инде килеп, күрәләтә халык алдында бер чал бабайны атып үтергән
нәр. Филипп агай тәмам аптырашта, ни булган бу немецка дип шакката. 

Агайның үзе үстергән самосад тәмәкесе бик зәһәр Хуҗа башта 
хәсиятләп ул тәмәкенең сабакларың өстәлдә бик үткен пычак белән 
телгәли, аннан нәзек кенә сабакларны кетердәтеп турарга тотына Усал 
тәмәкесе белән мине дә еш кына сыйлый. Бу тәмәке үзенә бер төрле 
сорттыр, ахры. Бу каты тәмәке каршында, безгә паекка бирелә торган 
махра, фамильный чәй кебек йомшак булып тоела 

Те1Я Таня белән Филипп агайлар куышында яшәгән көннәремдә мин 
күп яздым, күп укыдым. Кичләрен күрше-күләндә яшәүче кызлар кереп 
тула безгә. Мин аларның портретларын ясыйм. Алардан оккупация 
көннәрендә күргәннәрен сөйләтәм. 

Март башларында безнең башлыгыбыз булган майор лазарет мане
жында авыру атлар белән маташканда мине чакырып алды да 

- Армиянең Ветотдел начальнигы полковник Зенкевич сезгә хәрби 
исем бирергә кирәк. -ди. -Сезнең белемегез югары Минем күзәтүемчә. 
сез инде хәзер җитәрлек тәҗрибә тупладыгыз. Сезгә кимендә чейтснант 
дәрәҗәсе бирелергә тиеш. 



Әлбәттә, бу минем эчен куанычлы хәбәр иле Димәк, командование 
минем хезмәтемнән канәгать Тнж шулай да 

Бездә лейтенант] lap китәрлек бит. иптәш майор, нигә кирәк 
аларның санын арттыру? 

Әгәр |вание бирсәләр, сезгә бездән китәргә [\ры килер бө ки 
Шулай кирәктер, дип уйладым мим Яна урынла тагын да фай

далырак кеше булырмын Бәлки гагыя ла кайнаррак урынга шөгел, 
вакыйгалары куерак урынла булырмын Ә ул минем өчен файда гына 
китерәчәк 

Әйе, анысы шулай, тик егәр миңа звание бирелеп мин б) частьтан 
китсәм, ни әйтсен лә. бик нык ияләшкән иптәшләрдән аеры i\ авыр 
булачак Мина ветфельдшерлөр Ефимыч та. Коля да. Ксенофонтов та. 
хәтта менә бу әрсез санитар Захар да жөл булачак Ләкин мин киткән 
хәлдә, алгы сызыкка якынрак булачакмын бит. Бу исә мина романтик 
кызыклыгы, хәвефле хәлләрдә гагын бер булып карау ләззәте ^CUIH 
мавыктыра, алгысыта 

Мәгәр миңа бу юрау белән озак азапланырга гуры килмәде. Ай 
урталарында ук майор миңа эшнең барыл чыкмаган шгын аңлап гы 

Озын сүзнең кыскасы, мин атлар дәвалаудан гыш, рем өчен ия изге 
саналган әдәби хезмәтеме гагын да ныграк, үҗәтләнебрәк керештем 
Егетләрдән азрак йокласам да, язуны башлаган хикәяләремне ташла
мыйм, аларга чат ябышын ятам 

Арада иң олыбыз Ефимыч миннән көлә. «О-о егет, болай булгач, 
сиңа орден бирәләр инде», ди Байтак еллар узганнан сон әдәби хез
мәтләрем өчен миңа орден гаптдырылганда мин б) карл ветеринарный 
СүЭЛврен көлемсерәп ИСКӘ алачакмын әле 

Шулай көннәр бер-бер артлы узып гора Без иртәдән кичкә кадәр 
атлар арасында, һәр кон диярлек үзебез гөзегән сугым мәй [айчыгында 
кухнялар өчен мал суйдырабы t Түшкәнең бавырын, би t юрен, пөклөреи 
гикшереп, аның ашарга яраклы икәнлеген билгелибез, яка килгәв 
га маллеинизация ясыйбыз һәм башка бик гүп ветеринария чаралары 
уздырабыз. О кичләрен тзаретта гөп сугып утырабыз. Коладан гармун 
/янатабыз яки кычкырып яна килгән газет укыйбыз Безне аерата Эрен-
бургнын феерверктай дөр гәп чытырдап утлар чәчтереп, янган мака ю-
иәре ,i.ipi i.iii icp.) I>et бернакы! шулай ук бергә нэп фикер алыша 
КорнеЙЧуКНЫҢ «фрОНТ» исемле ш.есасып укыдык 

Тиздән безгә 1-й ын дислокацияне алышл ырырга яңа урынга күчәргә 
гуры килде Без йөри горгач, ниһаять җөй урталарында гына Гула 
шәһәрен.) якын ( куратова станциясе гирөсен юге Сабатеево исем к бер 
авылга барып урнаштык Безнең армия күптән оборонада \ил китү 
сизелми. Киресенчә, дошман активлыгын көннән көн api гыра i ына бара 
Идел буйларыннан күңелсез хәбәрләр ишетелә Дошман Сталинградка 
һоҗүм итә, Кырым ярыматавында, Воронеж якларында без уңышсыз
л ы к » очраганбыз Безнең өстә дә хечер фашист узен личектер артык 
һавалы гота башлады Гөннерен, бөтен гирө-оны кендеэгетөй яктыр-
ii.iii кукхв ракета lap аса һәм \ шовой сана пая ( куратова ганциясен 
бомба] а гота Күктә самолет lap улый, прожекторларның яктылык ггс-
малары чайкала, кырлар .\\-\ч \ыг tap өс ген кызыл яшел. юңгөр ггунк-
гярлар белән чуарлап грасса ясаучы п> [ялар сибе ю баш 1Ый Бе > ая (ый 
минул [арда йөгереп урам] в гаш 1анабы i шомланып гетрөнеп авыр 
Бомба rap яры IVI.NI к̂  ютебез, юшмаш в яи ьнөт wp укыйбыз Әйе бом 
бага гот) мгән әйбергә кеи ta кунегв алмый Менә ничә 

гапкыр инде күктә юшмаи очкычлары улый Менә ничә гапкыр инде 
дошман бомбалары җир шарын ярып кпбәрердвй гөрселдәп шартлый-
нар күккә I уфрак гаш йомычка фонтаннары к\ гере ю Ләкин һәрвакыт 
Күңё 1 [ Ө [эһ һәм гөннен оеп катып га гуы кичерс ю Мин 6j халәтне 
беренче гапкыр сугыш б) >1нда ук, Ope i с ганциясене фронт очен хәрби 
кием ot.it,1 барганда кнчерген идем Истә калганнарыш ш гагы Еф-
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ремов шәһәрендә дошман самолетларының станциядәге пассажир поезд
лары өстенә бомба ташлавы булды. Анда, дошман очкычлары киткәннән 
соц. перрон тулы мәет ята иде. Хатын-кыз, балалар, карчыклар... 

«22.06.42 (алдым 4/VHI 
Сөеклеләрем әни һәм әти! 
Сезгә башта үземнең ялкынлы сәламнәремне җибәрәм. Үзем исән-

сау. Бернинди дә әйтерлек яңалыкларым булмаса да, бәлки, хатыма 
җавап килер дип язам. Сезнен 5 майдан соң бер хатыгыз да юк. Сез 
исәнме, ни өчен хатларыгыз килми? 

Без урыныбызны үзгәрт!ек, ләкин шуңа карамастан, иптәшләргә хат 
килеп торды. Тормышымда бер үзгәреш тә юк. Әкрен-әкрсн мин чын ат 
докторы булып киләм... 

Исәнлектә күрешүне телән, сезне сагынучы улыгыз: Атилла.» 
Безнең Сабатеевка авылында яшәү бик озакка сузылды Чарлаксыз. 

яссы түбәле бер кирпеч өйдә торабыз. Бернинди каралты-кура кебек 
нәрсә юк. Өйнең эчке өлеше иркен бер бүлмәдән гыйбарәт. Идәне җир 
Күрәсең, мондый идән бу яклар өчен табигый бер нәрсәдер. Без. кече 
фельдшерлар, санитар Захар һәм тимерче Герасим шунда бергә яшибез. 
Немец бу авылда булган инде. Алар да шушы өйдә озын өстәл тирәсендә 
утыра торган булгаңнар. Идәнгә салам түшәп йоклаганнар. Хуҗа хатын
ның җиткән өч кызы бар. Алар берсеннән-берсе чибәр, көләч нәрсәләр. 
Дошман килеп кергәч, немец солдатларының үзләренә күзләрен майлан
дырып карый башлауларын сизгәч, кызлар өйдән чыгып сызганнар. 
Дошманны үзләренә каратмас өчен чәч карамаганнар, өсләренә иске-
москы кигәннәр, битләрен юмыйча, пычрак килеш йөргәннәр. Немецның 
да эшләре алай мактанырлык булмаган, күрәсең. Алар. һәр көнне кичке 
аштан соң. анадан тума шәрә калып өстәл тирәсендә бет багалар икән 
Моны безгә хуҗабикә сөйли. 

Безнең майорны дивизиягә җибәрделәр. Аның урнына гамбовлы 
Покровский дигән врач килде. Ул да майор. Әмма әз генә дә безнең 
элекке башлыкка охшамый. Эре сөякле, зур корсаклы, ап-ак чәчле сүлпән 
бер кеше. Чын мәгънәсендә борынгы интеллигентның коеп куйган бер 
типажы. Берәүгә дә каты эндәшмәс, ашыгучанлыкның, кабалануның кан 
дошманы. Бик шәфкатьле һәм сабыр кеше. Килү белән ул миңа стар
шиналык Вазыйфасы йөкләде. Тимерчеләр курсы ачылу белән, мина тояк 
анатомиясе һәм физиологиясеннән курста дәрес алып баруны тапшырды 
Уйлавымча, ул минем белән генә аерата якын бер сердәш иде. Безнен 
командованиснең сугыш башындагы зур ялгышларын, гомумән, безнен 
«на урра» эш итәргә яратуыбызны һич яшермичә хурлый. Минем әдәби
ят белән кызыксынуымны белгәч, ул бик аптырады. Бүгенге шартларда 
әдәбият һәм сәнгать кебек нәфис нәрсәләрнең яшәве мөмкин түгел 
аныңча. 

«27.09.42 (7/Х алдым) 
Сөеклеләрем әни һәм әти! 
Миндә исән-саулык. Бернинди дә яңалык юк. Әни. синең открыткаң

ны һәм 16 сында язган хатыңны алдым. Гоганың адресы шбылуына мин 
бик шаг. Адрес кулга төшү белән миң хат язып салдым Моратның 
хатлары тәртипле рәвештә килеп тора. Аның хатыны -Наилә исемле 
бер татар кызы икән. Морат белән бергә укыган, хәзер Байка i артыша 
госпитальдә хезмәт итә. Моратың язуына караганда, минем аны күргә
нем оар икми 1 Г 

Өченче кон «С Ә.»тына хикәяне төгәлләп җибәрдем. Нәрсә килеп 
чыккандыр инде. Имаметдиневкө дә. Гумеровка да хаглар яздым хикәям 
турында редакция фикерен язуларың үтендем 

Рахман һәм Мөхәммәт абыйларга ха1 Лар язган идем. Алмаганнар-
дыр. Җавап юк. Моннан атна-ун көн элек сезгә 500 сум акча салган идем 



У.i .id барып җитмәгән ахры Монда көннәр, сентябрь уртасына кадәр 
начар б> ii.iii горганнан соң, яхшырды. Хәтта эссе булып кш ге Көз быел 
соң килергә гиеш 

Мин уткөн хатымда Зиннәз турында сораган идем Синен аларга 
барырга вакытын юктыр шул Ярар ипле Җибәргән кәгазеңне а [дым 
Аны син җибәргәнсең икән Мин ул кәгазь редакциядәндер дип, аларга 
рөхмәз укып xai язам гагын Җибәргән рәхмәтемне, аларның берәрсен 
очратсаң, кире ал Ул рөхмәз сиңа т е ш өни 

Минем өчен борчылмагыз, мин үземне яхшы хис игәм 
( өлам белән, йөзлөрегездөн үбеп Ати i ia» 

«8 И 42 (алдым 26/11) 
( өе» [I i >рем әни һәм әти! 
(!ез1.1 ялкын н,1 сәламнәрдән син бәйрәм гәбрик юре җибәрәм Синен 

хатларыңны, әни, гөртипле рәвештә алын горам Ф Хөсни (өн, Зиннәт-
гән катлар алдым Фатих «Яклашларым» ошады октябрь но 
җибсферм) уйлыйбыз, дип иза Зиннөтнен сеңе iece Фатыйма ^ игән икән 
Бүген аның да кайгысын уртаклашып каз яздым 

Тормышымда бернинди үзгәреш юк Казанга гагын бер хикәя җибә 
рдем Анысына ни әйтерләр гагын? Син очратсаң, сорашыр! а оиьп ма 

Шулай буш li.iKi.i i [арда язгалыйалам 1>> »ш мина кыйммөз ко гәпкә 
дә, jyp кан.н атьлөнү хисе гудыра. Язган хикәям менә шушын рыЛ кө1 азь 
дә хя битле булып чыкты Япан гемам ганыш б> паша күрә, җинел 
язылды Әгәр басылса укырга вакыз габыгыз Аннан гонорар турында 
Хикәя басылып чыккач га («Якташларым») сез мина хәбәр итегез, мин 

• 1веренность җибәрермен О хәзергә җибәрмим әле, чөнки кем бе ю 
аны, хикәянең язмышын анык иелми горып, мәшәказ ьләщ урыйсы t 

Йөзләрегездән үбәм ялкынлы сәлам белән \ти i ta ••-

Мен.) 1942 e.i да \ >ып бара Көндә ен участок гагы хәл iep 
гурында а и i.i сызыктагы яңалыклар гурында ишетеп горабы 
урыны-урыны бе 1ви бәрелешләр, ра шелка рейд юры б) |ып гора Ста ш 
нград якларыннан исә безгә хәвефле шомлы хәбәрләр ишетелә \ lap 
безнең ярсу күңелләрне авыртыралар рәнҗетәләр Без һәр кип иртәнге 
.1 и.i i м горып ai iap янына чыгабыз \выр) аз iapra гермометрия уз
дырабыз, яраларь операции ясыйбыз юна и. п' 

Мин хәзер һәр буш минутымны (игәндәй я т а бирәм «Якташ 
ларым» исемле кикәям гурында Казаннан җылы хәбәрләр алу мине 
m|)pai оме iep ie «Ютазы егете» исемен (әге хикәягә керештем Ман 
анда фашистларга булган нәфрәтемне б> i пара а панча гөэсирле итеп 
язачакмын Хикәя укучынь) көйдереп алырга шли Фашизмнын нинди 
афәт, нинди [отчин икән геген әйтәчәкмен 

У i кечкенә повестемны чыннан да о [кынланып, янып, гетрөиеп 
издым А и арак ки ien әйтим, ул .кор журналда басы ica ia, соңыннан 
минем бернинди җыентыгыма кермәде Күрәсен башка хикәяләрдән 
каин.ип б) пап ЧЫККаН пар 

ЭЙ, язучы күргәннәренә битараф б) 1ырга шеш гүгел авыр кнчере-
р Г Ө г ад^лсез сек очен чин мә] ьнөсен ю j i йотарга янарга ш^и\. әмма ) i 

1Рын укучысына җиткерү өчен ак кәгазь өстенә № 
U 4 i l I,, өстендә гыныч кына уйланып >ш итсен Чөнки нөфи< 

V, ' ( нть әсәре аны кы 1ыч бо кап rj ujpj мөмкин гүге i 

«20 I 4 ' (6 II 43 a i [ЫМ) 
( оек ie 1ӘреМ они ҺвМ ^Wl1 

Сезгө о.иш.i ялкынлы ю мм Үземдә нсэн-саулъ» Бер ю алай 
әйтерлек яңалыкларым юк Сез җибәргән посылка әле ки ien җитмә ie 
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Әнинең 31 ендә язган открыткасын алдым. Әни яңа елны каршы ала 
алмаган икән. Дежур булып уздырган. Мораттан тәртипле рәвештә 
хатлар алам. А. Гомәр аркылы җибәргән кәгазь исән-сау килеп җитте 
Тик бу арада язарга гына вакыт юк. Шәриф Камал үлгән икән Чын 
реалист, зур язучы булуы өстенә, бик яхшы кеше дә иде Эрам булган 
мәрхүм. Таҗи Гыйззәттән хат алдым. Ул минем хикәятне укый алмаган 
әле. Иптәшләр яхшы фикердә. «Совет әдәбияты»нда басылачак, дип яза. 

Башка хәбәрләрем юк. Йөзләрегездән үбеп: Атилла». 

«7.02.43 (17/2 алдым) 
Иң элек йөзләрегездән үбеп, ялкынлы сәламнәремне җибәрәм Әни

нең 21 январьда язган хатын кичә алып, сезнең тормышыгызны тулы 
рәвештә күз алдыма китереп бастырдым. Әни авыру булса да минем 
өчен бик мәшәкатьләнгән икән Үткән хатым начар кәеф белән язылган 
иде Сезне юк-бар нәрсәләр белән борчуым өчен гафу үтенәм. Үземдә 
бернинди дә яңалык юк. Көннәр сизелмәстән узып торалар. Кәефем 
яхшы. Син, әни, кайсыдыр бер хатында, туңмыйсыңмы, дип сорыйсың. 
Юк, әни, өстемдәге киемнәр бик җылы минем. Аннан эшем дә алай 
туңып-өшеп башкарыла торган түгел. Китап-газеталар укырга да вакы
тым юк түгел. Иптәшләрем бик яхшы кешеләр. Аз булгангадыр инде, без 
бертуганнар кебек дус, тату яшибез. Мин бу тормышымны кырык берен
че елны кичергәннәрем өчен бер мәкяфәттер дип уйлыйм. Тормыш бит 
ул һәрвакыт начардан тормый, кайчак яхшысы да булып куя. 

Әни. син соңгы хатларыңда, акча җибәрмә, дип язасың. Менә январь 
аенда акча сала алмадым. Ләкин синең киңәшеңә карап түгел, ачуланма, 
акчаны танклар колоннасы төзүгә бирдем. Ә киләчәктә булган акчаны 
сезгә җибәреп торачакмын. Чөнки аның миңа бөтенләй кирәге юк 
Дәүләт минем көнкүрешемне тулысынча үз өстенә алган. Аның биргән 
акчасы сезгә җибәрү өчен генә дип беләм. 

Әни, син, зинһар өчен, үзеңне сакла. Синең сәламәтлегең — минем 
шатлыгым. Әгәр мине шат. бәхетле итәсең килсә, минем бу киңәшемне 
тыңла. Күп калмады инде. Безнең өчен һәм башка миллионнар өчен 
булган җиңү туеның шатлыклы музыкасы ишетелә башлады. 

Атилла». 

«1402.43 (алдым 15/111) 
Сөеклеләрем әни һәм әти! 
Кичә сез җибәргән посылканы алып, сезнең үзегезне күргән кебек 

булдым Кичә бер яхшы иптәшем белән (мин шуның белән торам) 
кечкенә генә бәйрәм ясап алдык. 

Ул иптәш әлегә азат ителмәгән яктан, аңа хат та, хәбәр дә җибәрүче 
юк Минем турыда сөйлисе дә юк, ул да бик шатланды. Яхшы консер-
ваны ачып җибәрдек, кечкенәнең бөкесен һавага очырып сезнең сәламәт
лек өчен калай кружкаларны чәкештердек Кыскасы, бик рәхмә! Барын
нан бигрәк төш яхшы барып чыккан. Андый сыйларны гатымаганга бик 
күп вакытлар үтте бит инде. Аннан янчык та бик зәһәр икән Аны кем 
әмәлләде? г 

Йөзләрегездән үбеп, сәлам белән: Атилла.» 
Хатлар минем зур юанычым. Әнием бер вакытта да хат язарга 

иренми. Мин аның бу гүзәл гадәтен кече яшьтән үк беләм Күрәсең бу 
гадәт аның ифраг туган җанлы кеше булуыннан киләдер. Ул гомер буе 
апаларына, абыйларына, ахирәтләренә, хәтта ерак туганнарына ха/язып 
торды. Әти исә хат язу мәсьәләсендә әнием белән ярышырлык кеше 
гүгел Әти озак-озак вакытлар бездән аерылып торды. Андый чакларда 
да хатларын артык еш язмады. Миң армиягә алынгач мина вд сирәк 
кенә яз: аладь^Анын каравы әниләргә дә. дус ишкә да. яна гына аралаша 
башлап,н әдәбиятчы танышларыма да хатны һич авырсынмыйчПзам 
Аның оарабәренә минем почтам хәзер (әлбәттә, фронт сугыш шарт 



ларын искә алып) бер кайчан да буш булмый. Мин рәхәтләнеп кулына 
әле генә кил ән хат алам. Ләззәтләнеп, кызыксынып укырга керешәм Б> 
күпвакьп мине дәртләндерә, мина яңа көч-куәт өсти 

Бер хама мни минем очен иик кызыклы хәбәр язган. Кызык олы 
анын шунда Мохәммот абый әнигә: «Атилла нигә Язучылар союзына 
керергә гариза язын жибәрми0» .тигән. Ул үзе хәзер Литфонд дирек
торы икон .л әр Атилла союз члены булса, сезгә материаль ярдәм дә 
күрсәтеп булыр иле. дип өстәгән Хаттагы бу сүзләргә мин башта аргык 
әһәмият бирмәдем. Ләкин уйлана торгач, шулай да Казанга >, генеч язын 
жиборергә булдым. Бу вакыты минем журналда «Якташларым» атлы 
озын хикәям басылып чыккан, «Ютазы ercie» исемле кечкенә повестем, 
ишетүемчә, «Совет әдәбияты» редакциясе тарафыннан басарга кабул 
ителгән иде. 

«11.03.43(31/3 алдым) 
Сөеклеләрем әни һәм әти! 
Иң )лек сезгә кайнар сәлам Әнинең 17 сендә, әтинең 19 нчы февра гъ-

дә япан катларын инде яна урыша килгәч кенә алдым Исән-сау, гыры-
шып-1ырмашып яшәвегезгә мин шат Үземнең шәхси гормышымда оер 
дә ул-бу яңалыклар юк. Элекке урнымдл иске хезмәтемне үтим Әни дә 
.ни дә Мөхәммәт абыйның киңәше i урынла язасыз Белмим, юкка 
җилкенү булырмы, мин А Гомергә ха г Һәм \ генечемне җибәрдем 

Һавалар бездә шактый җылынды Күк йөзе бо н.ч tap бе ми кап мш< 
ган. ләкин шулай да яз үзен сиздерә ипле 

Ялкынлы сәлам белән, йозләрегездән үбеп Ати ша • 

Бераздан без гөпләнгән урыныбыздан тагын кузгалып ми гех Ия юш-
кән урЕ.ш белән саубуллашу авт-ip булса лл беэнен алгы позициядәгедер 
Көнбатышка уңышлы бара башлаганга күр.*, дислокация алыштыруыбыз 
шатлыклы бер вакыша булып тоелды. Ул көннәрдә армиябез готкай \\ 
сызыгы буйлап байтак вакыт кыдырдык Азат ителгән авы 1 iip i. 
инде бер урынла төпләндек дигәндә генә. iair.ni чигенергә гурь 
Аннары 1.Н1.Ш лил ю i готтык Ниһаять, кышкы авыр юлларны байтак 
гизгәннән сон, яңадан үзебез бик озак яшәгән Сабатесвкага кайтып егыл
дык. Бу авыл, анши ы кешеләр безнең якын ганышларыбы i 6j 1ып бетсә iep 
лә. яналам бире йлөнеп кайтуыбыз эйбө! фал гүгел иде 

Тула шәһәреннән Сабагеевкага чана ыргый кием ел гымга ашам и л 
штырырга килүчеләр шек I.» ош күренгөлөде Хәзер алар гагын w 

ешая гөшкөн. Узган жәйнс колхозның кыр ип [әрендә б) н.пи> өчен 
Туладан бер гөркем кыз-кыркын да килгән nit Безнен егетләр алар 
белән дуслашып, соңыннан ха i tap л |ыша башла цы lap Ко IH и бер кы i 
1ч i..и гу< ш ы п л.пли пде Инде vi кызынын гагын ( вбатеевага ки ien 
чыгуын көтеп яши 

Мин. полк музыкант 1ары белән ганышып бер иске скрипка габыл 
канмым Хәзер безнеи шлөр мантыЙ Без кичләрен парлашым әйт 
геребез Коля гармунда мин скрипкада 

Сергей исем ie ei етебеэ яз башында >к госпитальгә кит ге Соңыннан 
анын армиядән бөтенләй a iai ителгән lerefl өенә кайтарып җибәргән юк-
лерен ишел гек Үпкә чире 

Көннәрдән бер көнне майор Покровский мина «Сезне армия Встот-
зелына чакырдылар» шде Мин бәлки, академия мәсьәләсе кузгал-
I, jp и т уйладым Гик алай түгел икән Бешен пача иьннкка 
белем ii кешегезне б( tree i пли отчет гәзүдөб) 1ыш) өчен җибәрегез ә ie, 
лиюшюр икән Киттем Мине Jaxap Осипович илтә бар |ы \ i арымнан 
ИЯЛӘШКӘ1 е м н ә н а е р ы л а с ы килми к и ң е н гив шул \к в а к ы т т а б) 
к о м а н (Ировка оер җи м е н е п к . п т ия б и т ә л е Анысы вачар гүгел 

^ р м и я н е н гы п л и . ! б^ ici юре у р н а ш к а н авы ira б а р ы п кер 
Beroi (елны габып, н а ч в е т а р м янына кердем i кчәне үкчәгә бөреп, чесл ь 
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биреп доклад ясыйм. Төксерәк йөзле, буйчан бер белорус икем полковник 
Зенкевич Ул мине өстәл артында утырган килеш тыңлый да. хәзер ук 
ярдәмчеләре янына, күрше бүлмәгә кереп эшкә керешергә куша. Миң аның 
әйткәнен үтим Ярдәмчеләре икәү. Икесе дә майор. Берсе белорус, Сабуров 
фамилияле. Миңа шуның белән эш итәргә туры киләчәк. Эш шуннан 
гыйбарәт: ашыгыч рәвештә дивизияләрдән җыелган материалны тәртипкә 
китереп, мәгълүм форма буенча фронт штабына отчет эшләп җибәрергә 
кирәк. Вакыт чикле, шуңа күрә хәзергә йокыны онытып торыр! а гуры килә 
Башта майор Сабуров минем белән салкынрак мөгамәләдә булды Ләкин, 
бергәләп эшли iоргач, без бөтенләй дуслаштык. Чиннар, дәрәҗәләр оны
тылды. Төннәр буе йокламыйча эшлибез. Отче! дигәне, сугыш шартлары 
булуына карамастан, әллә ничә йөз графадан тора. Безнең каралама — 
бөтен өстәлне каплап алган җәймәдәй зур кәгазь. Без аны җилем белән 
ябыштырып ясадык. Күзләр йомыла башлаганчы эшләп, исәпләп утыра
быз, ичмаса арифмометр ла юк. бары счет Үтереп йокы килә башласа, 
берәр чәркә спирт эчеп җибәрәбез Хикмәти хода, мин моңарчы алкогольне 
йоклата торган эчемлек дип белә идем, бу очракта киресенчә булып чыкты 
Йокы кача да без тагын эшкә керешәбез. 

Майор бик чибәр кеше. Дулкынланып торган саргылт чәчле, ак 
йөзле, бөтен җире килешле. Ул минем белән тиешеннән артыграк нәэәка-
гьле булырга тырыша кебек. Хәлбуки, аның тупаслыгы, дорфалыгы 
турыңда дивизиядән килгән бер егетнең миңа зарланып сөйләгәне булды. 
Ул дөресен сөйли иде. Әйе. дуамал командирлар һәм аларнын һавалы 
ППЖлары турында да ишетергә, хәтта үзләрен күрергә дә туры килде. 
Алар. сирәк кенә булса да. армиядә очрапл ыргалый. Әмма андый 
ППЖларның булуы безнең армиябездә үзләре теләп хезмәт иткән хатын-
кызларга тырнак очы кадәр дә тап төшерми. Армия сафларында хатын-
кызлар героик лиләр башкарды. 

Майор Сабуров миңа карата бик әйбәт мөнәсәбәттә булды Без 
аның белән 1 өннәребезне йокысыз үткәреп булса да, отчетны тиешле 
вакытка өлгерттек. Полковник эшебездән бик разый булды кебек. 

Бер-бер артлы, хат арты хат күчереп, аларны әсәремә керткәннән 
соң. мин гукталып, тирә-юнемә һәм югарырак карарга да, офыгымны 
киңәйтә төшәргә кирәктер дин уйлыйм Алдарак әйткәнемчә, мин кырык 
беренче елның көз азакларыннан бирле Өченче армиядә хезмәт итәм. 
Безнең армия моңарчы алгы сызыкта әллә ни активлык күрсәтә алмады. 
Кыскасы, язар өчен куанычлы, саллы вакыйгаларга бай булмады Хәзер 
бик зур вакыйгалар алдында юра безнең армия. Бу ачык сизелә. Хәрби 
толлардагы җанлылык, андагы корал һәм техниканың өзлексез агыла 
башлавы, армия штабындагы аерым частьлардагы күтәренкелек, алгы-
сыну билгеләре күзгә бик ачык булып ташлана 

Инде. мин хезмәт иткән бүлекчәнең генә түгел, гомумән, безнең 
Өченче армиянең сугышчан хезмәтләре турында да яза башларга ярый
дыр. Мин бу эштә үзем күргән, үзем ишеткән, инде соңрак укылган 
истәлекләргә таяначакмын Минемчә, бу укучыга шактый кызык һәм 
гыйбрәтле тоелыр дип уйлыйм. Чөнки, киңрәк даирәне күздә тотып 
язганда гына. Бөек Вагай сугышының искиткеч гигант яу хезмәте икән
леген, дәһшәгле һәм сөенечле олы вакыйгалардан торганлыгын күз 
алдына китерергә мөмкин. 

Безнең Өченче армия элек Үзәк фронтка керә иде. Соңгы вакытта ул 
Брянский фронты буйсынуына күчте. Хәзер безнең армия фронгынык 
киңлеге а [тмыш оер километр Безнең армия алдында дошман тарафын
нан бик нык ныгытылган Орел. Белхов, Мценск һәм Карачен шәһәрләре 
бТнь^ьгттьТ а Л а р Н Ы Ң Ә И Л Ө Н Ә 1 и р ә с е н о боронага яраштырып егерме ай 

Безнең армиядә барлыгы алгы дивизия, туларның өчесе алгы сызы
кча Ә калган өч укчы дивизия. Кырык беренче корпус дивизияләре 
күршебез Алтмыш өченче армия артына сыенган дивизияләре, 



ьезнен армиянен командующие, белүемчә, моңарчы Корзун фамили
яле генера i иле- Кырык өченче елның -кой урталарында аны генерал-
лейтенан! Л 1ександр Васильевич Горбатов алыштырды Ул утлар. 
сулар кичкән хәрби башлык Беренче империалистик сугышта кашаш
кан. Гражданнар сугышында командир булып аклар белән сугышкан 
тәҗрибәле, батыр генерал 1937 елла репрессия!.) шәгеп, төрмәдә дә 
утырып чыккан Аның безнең армиягә ки [уен хәрби 6} 1еклвр uiai ммып 
каршылады һәм ул чыннан ы. әле алла күренәчәк сугышчан хезмәт
ләре белән үзенең данын ак ia <ы соңыннан Совет lap Союзы Герое дигән 
исем алды С ун,пи беткәнче безнең Өченче армия башында шул булды 
Генерал Берзарин вафатыннан сон Берлин шәһөренен комендаты булып 
билгеләнде 

'«22 06 43 (6 7 алдым) 
Сөеклеләрем әни һәм әти! 
Җибәргән хатларыгызны һәм журналны алдым Бик iyp рәхмәт 

Журнал укыгач га илһамланып ип гем Моңа кадәр Әпсәләмнән оер xai 
алган идем Аңа xai яздым Җавап юк әле Үземдә исән-саулык Хәзергә 
ул-бу үзгәрешләр күренми Үткән хатларымнын берсенд i академия гуры-
нда янап илем Әйткән с\ t ипләнәчәк ип Хәзер минем >кыр[ л китүем 
вакытка гына бәйләнгән Чине укырга җибәрергә иш безнең армиянең 
иң iyp начальниклары гиеш гаптылар, капли ui итеп билгеләделәр 
Укырга кию алсам, моның очен сел дә шатланырсы i дип уй 1Ыйм Чөнки 
укып, үземне илгә күбрәк файда китерүче men әзерлим Моңарчы ярп.1 
еюрлекк.) генә хезмө! пием сыман Җитәр ипле in мина луррак эш 
йөкләп, миннән күбрәк пиләр галөп итәргә хаклы 1>\ минем м а н и 
рухи, әдәби гормышымда һәм барыннан л.\ битәр сезнен Mai [и тор
мышыгызга • >< генә дә комачау ясамаячак Киресенчә, ярдәм итәр иш 
уйлыйм 

Сагынып, ялкынлы сәлам белән Атил i; 

Язучылар белән xai алышу гурында сүз кузгалгач мин Гөньяж 
фронтта xeiM.ii иткән Габдрахман Әпсөлөмовны искә алмый б> щыра 
алмыйм. «Совет әдәбияты» журналының кайсыдыр бер санын укыганда 
мин бу яшь язучынь н госпитальдә язган истәлекләрен күрдем Мин 
аңарчы Опсоломоины ш.ксон оелми илем Аның фронттагы кичереш
ләрем укыганнан сон. күрәсең, ^ юмнең баштан л.\ шак гый хәлләр) и аша 
күродер. мин I 'ебдрахманны ифра i якын иттем Аның белән бөя ЕӨНСШКӨ 
керәсем, язышасым килде Казанга Абду ша Гомәревкө Әпсөләмовнен 
адресын сорап xai яздым Куанычка каршы озакламый адре< килде 
Мин ш\ 1 ук көнне I абдрахманга xai язып җибәр (ем 

Ко ФДӨН оер көнне Әпсөлөмовтан мина xai килеп гөшүс үзенә 
күро Оер бәйрәм булды Без шул көннән башлап апмп белән цшмя 
рәвештә хатлар а 1ыша баш 11 IUI Бас лп чыккан \пк.>и геребез гурын
да xai .чч.1 фикер уртакл) i горган булдык Б> >ш шулай сугыш 
беткәнгә ка дар [әвам HI ге Архивым [a a ie |ө ei ермелөл ха IN сак ыиа 

Хәзер ипле мине армия Beroi (елына квартал отчет [ары имешер 
очен дә чакырталар Полковник үзе ю миңа карата шактый җы 1ын на 
кайчагында минем белән җиңелче шаярмам сөйләшкөләуне ie үзенә 
рөхсв1 ию баш Li |ы Минем ака (емиягө укырга китү-китмә^ мәсьәләсе 
дә шушы көннәрдә мм кылынды Мине җибәрми iep Хәерле 6j кын 
Мин ни »шли алам Б) гуры ia артык сүз [өкуэга 1ма H.I ул шулай сүн ie 

I шың беренче кварта i отчетын гөзегөн (ә мина Beroi гс i ia аерата 
нык ипләргә гуры килд< По 1КОВНИКНЫН нр (емче гаре •• ie 1өн-ө ie imu\ т 
яләргө HOIK һәм аерым атлы подразделениелөргә киткәләп юра ир 
Алар х ем бе 1вн кайткан ара ia гына очраша iap мина ни iep IUJ гаргә 
кирәклеген әйтәләр һәм гагын китеп баралар Ниһаять, мин аларнын 
ипи ц Iи өзек өзек яр (вме бе 1вн кварта i отчетын оч ian чыкмам Ветот-
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лелпыи ирекле машинисткасы кара чутыр Мария Ивановна отчетны 
машинкада басты, полковник карап чыккач, кул куйды 

— Ярый, әйбәт булган,— диде полковник. Бик җитди генә итеп миңа 
текәлде.— Моның өчен сиңа награда бирергә була. 

Мин рәхмәт әйттем һәм, наградадан бигрәк, мин өйгә кайтып килүгә 
бик мохтаҗ, дидем Чөнки бу көннәрдә әнием больницада ята, аның 
язмышы өчен бик-бик хафалана идем. Шуларны полковникка әйттем. Ул 
миңа карап бераз уйланганнан сон: 

— Полк командирыңа рапорт яз, әниеңнән килгән хатны шуңа 
теркә,- диде, —мин үзем аңа шалтыратырмын. 

Мин көтмәгәндә мондый вәгъдәгә ирешүемә әйтеп бетергесез шат 
идем. частька кайту белән полковникның киңәшен башкардым һәм менә 
бер көнне миңа Казанга предписание бирелде. Азык-төлек складыннан 
капчык гутырып ашамлык алдым, документларны тиз генә әмәлләделәр. 
Июль иртәләреннән берсе иде. Егетләр белән саубуллашып, Скуратова 
станциясенә киттем. Ә Көнбатышта ул көнне бөтен офык буйлап туплар 
канонадасы гөрселдәде. Ул бер генә секундка да тынмый Бу көнне 
безнең гаскәрләр тарихи Курск дугасы һөҗүменә күчкәннәр иде. 

Менә мин Казаныма, өч елдан бирле төшләремдә күреп яшәгән 
казаныма кайгам Мин чиксез шат, бәхетле, күңелем ашкына, алгысына 
Уенмыни, үлем үкчәгә басып йөргәннән сон, тагын кадерле кешеләрен 
янына исән-сау кунакка кайт әле?! 

Мин өйдә беренче көнне әнием һәм әтием янында уздырганнан соң, 
икенче көнне иртәнге чәйне эчү белән үк Бауман урамына. Матбугат 
йортына киттем, Гази Кашшаф, Әнәс Камал белән таныштым, Абдул
ла Гомәр белән күрештем Аерата хәтергә нык сеңеп калган кеше 
Фатих Хөсни булды. Ул мине туганыдай күреп җылы каршы алды 
Гадәтенчә, авырттырмый торган чәнечкеле сүзләр әйткәләп, миннән 
фронт хәлләрен сораштыра башлады Әйтергә кирәк, үзенең гадилеге, 
җорлыгы белән ул күзгә күренеп якынайды. Минем аны җыелышларда, 
секция утырышларында очраткалаганым булса да, аның шәхси таны
шы түгел идем әле. 

Хәтердә, Фатих Хөсни белән сөйләшеп утырганда, өстенә таушалып 
беткән френч кигән, кулына күпне күргән күн портфель тоткан атаклы 
язучы Кави Нәҗми килеп керде. Фронт хәлләре белән кызыксынганнан 
соң. Кави ага, Казанга кайчан килдегез, дип сорады. Мин җавап кай
тарырга өлгермәдем. Фатих чәчрәп чыкты: 

- Менә татар язучылары! «Килдегез» дип сорыйлармени? «Кайт-
1ыгыз» дип сора1 

Кави ага чыгып киткәч, без сөйләшеп утырган бүлмәгә укалы лей-
генанз погоннары таккан, бик фырт киенгән бер офицер килеп керде. 
Аның кулында камыш сумка. Аңа ияреп килгән (алар култыклашып 
килделәр) бер бик чибәр блондинка марҗа артык эчкә узмады. Бу офицер 
исә бик кыю рәвештә килеп Фатих белән исәнләште, аннан чират минем 
белән күрешүгә җиткәч, ул миңа карап, «Йөзең бик ак, егет, син фронтта 
күләгәлерәк утырасың, ахры»,—дип куйды. Лейтенант редакциядә озак 
тоткарланмады. Фатих белән ниндидер бер пьеса турында бераз сөйләш
кәч, ламасын ияртеп чыгып та китте. 

- Кем була инде бу''— дидем мин. Фатих кул гына селтәде. 
- Гамир Насрый дигән берәү шунда. Бәләкәй генә бер пьесасы 

белән дөнья куптаргандай йөри шунда, ачуым да килмәгәе 
Көндезге тәнәфес вакытында Фатих Хөсни мине, кунакчыллык күр

еген, сыйларга алып китте. Сыйлау дигәннән, аның артык бер ашау-эчү 
галоны оар икән, мине ашханәгә алып барып шул талонга сыйлады 

Ул алып барган ашханә сугыштан соң «Восток» ресторанына әверел
де. Хәтердә саклаганы шул: мин аш белән бирелгән икмәкне ашап бетерә 
алмадым, калдырдым. Бу хәл исә Фатихны соң дәрәҗәдә аптырашта 
калдырды Аның кашлары маңгаена менде. 
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Беэдә мондый гадәт юк, агайне.—,тиде ул. без алай сынык 
калдырып ашауны белмибез! 

Кайтканның өченче көнендә мин күптәнге дустым Зиннәт янына 
барын чыктым Ул һаман Әҗем мечете каршындагы ике катлы алла 
кирпеч, әллә балчыктан яса пан ча олайган бер өйнен ярым аодвалында 
яши иде Алар хәзер әнисе белән нкөүлөре генә торалар Бер в\ алвж rap 
квартирның шактый зур өлешен мич билеген, түрдә ишек каршында ук 
бөтен бүлмә мәйданы кадәрле диярлек сәке. Зиннәтнең өнисе Камилә апа 
кар] инде, ул оеркайда да ипләми, гомере буена ирен. балаларын тәрби
яләгән Зиннәт үзе хәзер авиация заводында токарь булып ипли 

Зиннәт 'J4KC кичерешләрен ачык сиздерә торган егет түгел Ләкин 
ул мине күрүен.) бик шат. һаман элеккечә ябык, сузан һәм 

хәрәкәтчән Апа Әҗем мәчетеннән Ленин районының геге очындагы 
заводка һәр кон җәяүләп атлау берни дә түгел 

Ателло, лиле ул минем белән исәнләшкәч тә (ул гомер буе 
минем исемне шулай атады), өйдә ашарга рәт юк. әйдә без синен w.um 
базарга барын кайтыйк башта 

Без гөплөшв-гөплөшө Тукай урамының вокзал очьшдагы колхоз 
базарына барабыз. Трамвайлар ни сәбәптәндер йөрми Зиннәтләрдән 
чыгып ки!ү белән юлда очраган кешеләргә карап барам Өс-башлары 
бигрәк бетерешкән Киемнәрнең -яна мода гысы» дөньяга ки и ,ш хәзер 
Кешеләр барысы да диярлек сырмателогрейка кия икән, аннан мех 
читек мехаушха Мехаушха өстеннән автомашина гөгөрмөче камера-
С1 .in ябыштырып ясалган калош Телдә дә яна. сугыш чоры гудырган 
сүзләр ишетелә Мәсәлән, моңарчы мин ишетмәгән «чумарам дигән сүз 
бик нык хәтерлә калган. Урысы да, татары да шул сүзне куллана 
Кешеләр арасында бөтенләй скелетта калганнары да очрый Минем 
кызыксынуымны аңлап Зиннө! мондыйларның Ленинград кешеләре бу
луын СӨЙЛИ ЛаДОГЭ күле dt\w\ ЮЛ ачы н а ч . Камалыннан КОТЫ II.HI DC men 
якларга килеп чыккан икән атар 

Сөйләшеп бара горгач, шактый ерак юл ы сизелми кал (ы Базарга 
керү белән Зиннәт брезент яңгырлык кигән кызыл Йөзле wy> агайга үзе 
шводтан ясан алын чаккан эажигалкасыи алтмыш сумга сатты да \u\.\ 
акчага бер килограмм бәрәңге алды Заводтан вак әйберләр ясап алып 
чыгарга мөмкинлек бирелә икән. Мин бәрәңгенең ш) i (өрөҗәде кыйм
мәт булуына am ырыйм Менә синең өйгә җибәр] ,ш акча цфыңның бәясе! 
О Зиннәтен рух күтәренке Сый булды, диде ул жайлы килеп чыкты Без 
кире Тукай урамы буйлап җәяү генә Зиннәтләргә, Әҗем мәчете ягына 
ки I гек 

Өйгә кайтып сәке: ә у i ыргач, Зиннәт кул cj шп кына сәке астыннан 
бер чәкүшкә аракы iapii.ni чыгарды Ашыкмый гына аның кәгазь бәке
сен ачты, аракыны бик ГИГСЗ men ике ЧОКЫрга кой (ы V i ара (Я Камилә 
ана. Зиннәтнең әнисе, ярып пешергән кабык ал бәрән ссен ю беэнеи .i ип 
китереп куйды. 

Без сыйланабыз, сү * Kyepi аннан-куера, re i top чиш< тәннән чишс ю 
бара ЗИННӘТ Kai.ni хәлләрен, ШВОД КӨЛЛӘреН, мин узсмнен I 
КИЧКӨ1 рне сөй гөшөбеэ Pexei ( ыналган җан дус белән гуары ЕЫП бер 
с ө й л ә ш ү г ә ни җ и т ә ! 

Без шулай к ү л ә г ә л ә р о з ы н а й г а н г а к а д ә р у т ы р а б ы з Аннан мине 
д у с т ы м грамвай i > к г а л ы ш ы н а к а д ә р о з а г ы п куя 

Ка (анда Язучы tap с о ю з ы н а а л д ы л а р би ier г а п ш ы р д ы л а р Ул би
лет м и н д е дә бер ис гөлек б) [арав сак гана 11 | а р ө > г ы р ы ш ы н ы н рәисе 
Таҗи Гыйззәт и ie М и н е м и җ а т ы м гурында Гази К а ш ш а ф сөйләде 

С о ю з г а а л ы н ) м ө н ә с ә б ә т е бе !вн мине макта [ы б) ica кирәк 
Икенче КӨНЖ бе нем бе ЮН Бака п а ш а . ВЛарНЫЦ б ә р . п и е ҖИрСНӨ 

б а р д ы к Ә н и е м н е ң б) бер cj гый җир ie ө м е т е iyp Ә м м а (өресен әйт көн
җ е т н е ң ак ю н м а я ч а г ы мина ачык Бөрөнгевеи бер ю роте-җүнс 

күренми 
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Казанда ун коннар чамасы булдым. Тиздән күрешүне re ian. саубул
лашабыз, һәм менә мин гагын юлда... 

Казаннан үзебезнең частька егерме җидесендә кайтып төштем Без
нең өченче армия. Курск дугасындагы башка армияләр кебек үк. һөҗүмгә 
күчкән Бәхеткә күрә. миңа үзебезнең Ветчастьны эзләп йөрергә туры 
килмәде Алар һаман Сабатаевка авылында иде әле. Икенче көнне үк 
булса кирәк, алга киткән дивизияләрне куып җитү өчен куп алдык. Бөтен 
хуҗалыгыбызны арбаларга төягән, авыру, яралы атларны иярткән хәлдә, 
дошман хуҗалык иткән җирләрдән барабыз. Яндырылган, кара кисә-
\ [әре генә һәм морҗалары гына тырпаен торган авыл урыннары, юл 
читләрендә дошманның зир-зәбәр китерелгән техникасы, мәетләр белән 
тулы кырлар, окоплар белән ермачланган, снаряд буранка lapbl шад
ралаган басулар, болыннар... 

27 июль. 194Яе i 
Сөеклеләрем әни һәм әти' 
Сезне күрүдән туган җылы хисләр белән дәртләнеп, үзебезнең полкка 

бүген исән-сау кайтып кердем. Юл бик җайлы булды. Беренче төннең 
уртасында үземә югары шүрлекләрнең берсеннән урын да таптым. Рәхәт
ләнеп ИОКЛЫЙ-ЙОК.1ЫЙ. Мәскәүгә җиткәнемне сизми дә калдым. Аннан 
утырып китүе дә ифрат ансат булды. 

Казаннан китүем бик ашыгыч булды. Байтак кына туганнар, дус-
ишләр белән саубуллашырга да өлгерә алмадым. Сез аларга күп сотам 
тапшырыгыз. Моннан соң үзегезнең тормыш хәлләрен тулы итеп. буямый-
нитми языгыз. Йөзләрегездән үбеп. ялкынлы сәлам белән: Атилла.» 

Белоруссия җирләренә дә аяк бастык. Мине башка частька күчер
деләр. Бу хәрби бүлек Меңдә уналтынчы эваковетлазарет дип атала 
У i гурыдан-туры армия штабына буйсына. Безнең бурыч хәзер, беренче 
ярдәм күрсәткәннән сон. дивизияләрдән килгән авыру, яралы атларны 
армия ветлазаретларына, тылга озату. 

Безгә алгы сызыктан шатлыклы хәбәрләр килеп тора. Август баш
ларында Өченче армиянең хәрби советы тарафыңнан язылган мөрәҗә
гать укыдык. Анда түбәндәге сүзләр бар иде: 

(Сугышчылар һәм командирлар! Сезнең күз алдыгызда Гитлер бан
дитлары Орел шәһәрен җимерәләр. Сез аннан 6 10 километр ераклык
та гына торасыз. Ике-өч сәгатькә сузылачак кызу һөҗүм, безнең югал
туларны киметү өстенә, туган шәһәребезне дә ватылып бетүдән саклап 
калачак Алга. каланы һә акәттән коткару өчен. a ira 

Минем хезмәт урыным хәзер алгы сызыкка бик якын. Безнең часть
лар зз р авырлыклар кичереп булса да һаман алга баралар, бер-бер артлы 
авыл [арны, шәһәрчекләрне азат итәләр. Бу соңгы һөҗүмдә безнең хәрби 
ч 1сть lap Германиягә куы [учы утыз меңсовег кешесен азат иттеләр 

Армиябез хәзер ункөнлек резервта. Безнең эш күп. атлар дәвалый
быз. Безнең армия Өченче сентябрьдә Людиново шәһәренең коньяк-
көнчыгышында тупланды Резервта булу озакка сузы 1ма (ы Тиздән Ил-
пенче армия частьлары белән берлектә тагын һөҗүмгә күчтек Унынчы 
сентябрьнең кичендә дошман оборонасы өзелде. Армиябезнең алтмыш 
ки юметр киңлектәге фронты дошманнан арчылган ин ге Уң флан! гагы 
дивизияләребез Бытош ка гасын азат итте, калган өч дивизия Ъотшюво 
к : гасын алды. 

Бер атнага сузы пап каты сугышлар нәтиҗәсендә безнең Өченче 
армиянең ун канап,, утыз километрга, сулы алтмыш километрга алга 
кит ге Ун ягыбыздагы Ил -сиче су , ягыбыздагы Унберенче армияләрдә 

l итеп алга ..аралар. Совет гаскәрләре Десна елгасын кичен Бшш-
скины гылда калдыру куркынычын тудыргач, дошман шәһәрне ташлап 



Безнен армия Беседь елгасына чыкты, аның аръягында плацдарм 
булдыр) операциясе алты көндә төгәлләнде. Бераздан Мглии һәм Сураж 
шәһәрләре дә аза! телле 

«20.09.43 (З.Х алдым) 
( өеклелөрем .-ни һәм әти! 
Әнинең 31 август га яман хатын кичә алып. исән-саулыгыгызга чик-

сез т а м а н л ы м Әле хатны гулырак язарга вакьп юж һаман алга 
барабыз Бер айдан аргык ю:\ килеп, исән калган өй күргәнем Ю1 әле. Без 
уз! ан акыллар һәммәсе яндырылган Ниһаять, менә б) *ирдәр[ә л т к о ч 
кенә. исми калган өй-каралты күр> насыйп булды 

Моннан оер аша чамасы элек «С.Ә.»не оер ишәя җибәргән илем. 
,| уты iap микән? Исәнлектә күрешүне гелөп, я [кынлы с мам белән Аш i-
ла». 

«11.1043 (28 X аллым) 
Сөеклеләрем әни һәм э ш ' 
( езнен соңгы хатыгызны һәм •-( Ә» журналын (№6) алдым Рәхмө1 

Үземдә исән-саулык- Әле як ми арада гукталын горырга мөмкинлек 
булды. Ләкин озакка булмас. Юлчының юлла булуы ЯХШЫ, диләр 
Безнең алга баруыбыз хәерле фал Хәзер ипле Белоруссия җирләрендә 
йөрибез Монда дошман барысын .и яндырып өлгермәгән, партизаннар 
саклап кала алганнар 

Әни. сип бакчадан бары бер iioi бәрәңге казып аллык дип язасын 
Мескенкәйләрем. Бигрәк начар уңыш җыйгансыз икән Сезгә 4im сум 
акча җибәргән идем Алдыгызмы? Аннан "Юкны егете» басылдымы? 
Аның акчасы да сезгә ярап китәр .i ie 

«Дошман гыльшда» дигән бер хикәя җибәрдем Аның гурында бер 
янап идем Ни өчендер анын язмышы гурында берни ы язмыйлар 

Ялкынлы с.> laм белән, йә uiepei ездән үбеп \ ш i ia» 

Беренче октябрь көнне безнең армия Сож елгасы ярларына барып 
җң| ie Дошманның оборонасын гуздырып Самотечн һәм Кос поковичн 
ШӨһөрЛӨреН a 13 i име Кос ПОКОВИЧН БеЛОруССИЯ 1Ә1С бетен армия а (.и 
и I КӨН беренче шәһәр 

Армия Һаман һөҗүмдә Дивизияләр җинү [өр белән рухланган хәл
дә, хәтсез катла) гы ныгытмаларны җимереп, фашистны илдән куалар 
Ник күн авыллар, шәһәрчекләр азап ите i ie Әйтми ка t) мөмкин гугел, 
бу нитә Брянск партизаннар JH безгә яр [өме ифра1 typ 6j i IM \ tap 
лошман гылында С; ист гаскәренең чигенү юлларын җимерделәр анын 
хәрби дирбия белән гөэмин ителүен какшаттылар, аерыл абларны 
юкка чыгарып гор гы ир 

Белоруссия җирләренә килеп кергән көнне үк без Өченче ррмиянен 
хәрби советы язган мөрәҗәгатен укыдык V i гүбәндәгечә и [е 

«Данлыклы пехотачылар ар еристлар ганкистлар, сапер iap һәм 
i ie\i гөче гер! Б) кон безнен өчен бик ис гөлекле! 1>е шеи гаскәр юр Бе ю 
руссия җирләренә .OIK басты Кабахө! пи арчылар ике е ман артык 
вакьп Белоруссиянең канын ителер \ iap кетенең яшене җенесенә 
карамасган йөз менлө белорус халкын газап ran \. гер ie iep Ике е i шн 
артык бе юрус ха ;кы апа iap һәм ба м iap, \. i [әрен коткарачак Кызы i 
армия яу (арын cai ынып iap е ia [ы 

Җитәр! Фашист ерткьг 1ын кабергә керер вакыты җитте! Гизрөк 
иik п in герергө кирәк \ i MO п уньнен < ове Б .и.м итеп аны 
гуган п «безнен ирек ie семьясына кайтар) көннәре якын шшты a 

Бездә хәзер гагы үзгәреш армиябезне Беренче Белоруссия фронты 
буйс ынуына гапшыр IM tap 

12 иче ок гябрь ганында ун минутлык 1ртил юрия а к р кченнән соң, 
безнен часть iap гагын һөҗүм баш ia |ы iap Өч сәгать 1чен ia i о * буен-

77 



дагы Костюково. Салабута һәм Студенец торак пунктларын азат итеп, 
армия икс километр алга узды. 

«23.10.43 (аллым 6.XI) 
Сөеклеләрем әни һем әти! 
Сезнең 9 ьгада язган хатыгызны бүген алып, әтинең авырганлыгын 

белгәч, бик борчылдым. Үзем исән-сау. Ул-бу яңалык юк Бераз тук-
галып ял итебез 

Эшнең авыруы кай төшендә соң? Докторларга күренергә кирәк иде. 
Вакытында чарасына керергә кирәк. Әле бу арада яңа бер хикәя өстендә 
эшли башладым Тиздән бетерен җибәрермен дип уйлыйм. Әпсәләмгә 
хат яздым. Моратның әбисе үлгән икән. Анардан сезгә күп сәлам. 

Сезгә сәламәтлек телим. Атилла». 

«23.11.43. 
Сөеклеләрем әни һәм әти! 
Сезнең бәйрәм көнендә җибәргән хатыгызны алып. исән-саулыгыгы

зга шатландым. Үзем исән-сау. Шулай итеп. Кыш бабай да килеп җитте. 
Тышта кар ява. салкын җил исә. Мин авыру атларны лазаретка озатып 
(мин лазареттан ары өч кызылармеец белән бер авылда яшим), әле бер 
иптәш белән утырам. Ул көндезге ашка бәрәңге арчый, мин тәрәзә 
янында сезгә • ат язам 

Әле кичә генә журналга «Казан хикәясе» дигән бер нәрсә җибәрдем. 
Җае туры килгәндә сорашыгыз әле, барып эгитте микән? 

Әни. син хатыңда. Фәтхуллинны1 күрдем, дйп язасын. Очрашуыгыз 
бик ашыгыч булган, ахры Ул армиядәме, юкмы? Адрес алырга сезгә 
керергә булдымы' Мораттан хатлар килеп тора. Соңгы хаты бик начар 
настроение белән язылган. Хатыны аның янына килергә тели икән дә. 
берни дә барып чыкмый, күрәсен Күңеле шуңа төшенке булса кирәк. 

Әпсәләмоатая хат алдым. Язучылар арасында аны моңарчы күргә
нем булмаса да. хатларын укып үзен бик якын. дус күрә башладым Ул 
да Казан абзыйларыннан зарлана. Берсе дә хат язмый, ди Шулай инде 
ул. читтәге кеше онытыла. 

Бүгенге информбюро хәбәрләрен укырсыз әле. Без тагы кузгалдык 
1изрәк. тизрәк үзебезнең җирләрне азат итик. Бу —халык теләге' 

Әле бер озын көлке хикәя башларга уйлап йөрим. Тик язуы авыр 
булачак. Өйдә шау-шу. тавыш. Мин. колакларым барлыгын онытып, 
хикәя язам Бу шундый бер эш инде. Бик татлы да. авыр да Аның 
файдалы я-ы шунда, үзеңнең җаваплы зур эш башкаруың шатландыра 
һәм сине тормыш ватыкларыннан өстен тотарга өйрәтә. Болар барысы 
да узгынчы вак нәрсәләр дип карыйсың, үзеңә кирәксез нәрсәләрне 
онытырга өйрәнәсең 

m. fi?
P,aLCC1 М И Н Ш б у л ы б ыРДауларым өчен пошынмагыз, минем яным

да бу !урыла сөйләшерлек сердәшем юк диярлек. Моратка язсам ул 
^ S „ ; " ^ та ҷ*Р «ибияты белән, кызыксына торган кеш 

түгел ә Казаңдагы абзыйлар арасында минем әлегә якын дусларым юк 
Тормыш зарланырлык түгел Мин ач та түгел туңмыйм да Тик буген 

SSTHKSS Т*" Т бУҷ КНРӘК Соранда SZ 
так ҷ 4 Е ? һ ә Г « к - ^ ;1ЫРЫ1ҷ бушка китмәсә ярый инде Языла-

Язуьтакапзг т Г Я Х Ш Ы Д И П Т а б ы л с а " м и н б и * « . 

тормышлап пичек сон \ „ ш ы т ә р б и я К И Р Ә К Үзегезнең 

Йезлерегезден үбеп, ,„здв„ күрешле телег, калҷ"ы у л ь ҷ Агилла». 

' X * ш , ҷ «Кү]„эр,, „ьеосынын а.торы. , р а , 
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22 иче ноябрьнең таныкла ун минутлык көчле артиллерия әзерлеген
нән сон Өченче армиянең алгы батальоннары тагы Һожүмгә ташланды. 
Көн азагында Гомель районындагы дошман частьлары камап) кур
кынычы астында кала Дошман Гомельдән чигенергә мәҗбүр. 

һөҗүм башлаяганиын бишенче көнендә Мәскәү Гомельне азат итү
челәрне котлап салют бирде. 

«8.12 43(20.12 алдым) 
Сөекле әнием1 

С инен 25 ноябрьдә язган хатыңны алып. саулыгыңа чиксез шатлан
дым Без һаман әкрен тснә юлыбызны дәвам иттерәбез. Ниһаять, бүген 
кыш башланды булса кирәк Чөнки аяк астындагы кар. бик аз булса [а, 
зреми Юкса бездә һаман көз. һаман баткак, епшек иле Үземнең шәхси 
тормышымда әйтерлек бернинди дә яңалык юк. Хәзер көннәр бик кыска 
инде Миңа гычкая уты яктылыгында гына язарга гуры кил.) Ә re '•Шаг 
күңелле Галләметдин» дигән яна әсәр эшләп утырам Шат. һәрвакыт 
күтәренке күңелле, бернинди кыенлыкларга да бирешми торган, гади һем 
кызыклы бер кеше образын тудырырга исәп Белмим нәрсә чыгар, әле 
хәзергә бер хикәясен генә гөгөллөп кя юм Ә Камал җибәргән журналны 
алмадым әле. Әгәр кәгазь җибәрсәң, бик яхшы булыр иге У i бирсы бик 
дефицит нәрсә Әти кайт гымьг? Аның кәефе яхшыра гип язуыңа мин бик 
шаг Ул нинди хәбәрләр алын кайткан? Ф Хөснигә ДӘ янап илем .1 1С 
Рахман, Шакир. Мөкәммәл абыйларга агам сәлам әйтегез Һ,»р нкегезяен 
дә йөзеннән үбәм Ялкынлы сәлам белән: Атил и» 

* * * 
Менә Боек Ватан сугышының өченче елы Ki.ipr.iK дүртенч< 

башланды. Сталинград эпопеясы инде бик ачык men җиңүнен 
якта икәнлеген күрсәтте. Хәзер вакьп безнең файдага хезмәт ите, без 
өзлексез алга барабыз Күңелләребез көр к\ гәренже 

Әмма хатларыма аңлагмамны дәвам ит гергөнче бер искәрмә яса гы-
рга гиеш дин габам Хикмө1 шунда хатларга гаянып кына күргән' 
ишеткәннәрне язын бетердем дип әйтә алмыйм. Мәгълүм 6) 
сугыш елларында фронттан килгән Һәрбер хат гикшерелде, хәрби цен
зура аны сөзеп, фронт серләрен 11.1 на чыгармаска гырышты Bj хәл исә 
хат язганда артын алдын уйлан артык гөфсилгө бире [мичә, хөрбя мә» 
сьәләлөргө бөтенләй кагылмаска гырышыл кагылганда ia бик гомуми 
рәвештә, абстракт формада гына язарга куша иле Ә хәзер 6j [өһшөт ie 
сут i.im елларына бик күп накт.илар узды Һәм бик күп НӨрСӨ ХӘТер КИШ-
гөлөре] вмам югалырга да өлгерде. Бары күңел ы артык нык сеңгән, 
яки күн гапкырлар кабатланып хәтердә саклаша)! вакый!алар, шәхесләр 
генә көга (ьлөргө геркөлө ала 

Мин. мәсәлән, кырык өченче елнын җөен [ә \ юбезнен бата ч»он 
тмполиты һәм гагын берничә хәрби белән иик машинасында Брянск 
урманнарында көне буе а (ашып Вөргөнебе |не бик нык хәтерлим минем 
аңарчы мондый калын карашы урман күргәнем юк иде әле Дүрт-биш 
кеше ю н .ними колачларлык; башлары болыт арга җиткән аиимар 
\ i урманда] ы җәйге челләдә дә кипми горган быкыр гык ю шар Бо 1ьп 
.им к,1 рдө генә гүгел аяз көннерда н> iHrep караңгылыгы минем ул 
әкияти урманнарны мәңге онытасым юк Хәзер нигә шулай адашып 
йөрүебез анык хәтер !•> ^лк 1анмагаи Без тсколациябезне а гыш ii.ipi.ipia 
шеш илек 6j к.' к ир, ж 1>\ ГаДӘТН б> IM.II ли СӘЯХӘТ Ш) i яна урынны ОЛӘ\ 
өчен иде, ахры Адашуыбызның сәбәбе картабызнын гөгөлсезлеге ар
касында б) i п.1 Шуңа күрә бе i бер мичкә яг) гык бетереп врта км кичкә 

рман i и i [ек 
Ми \ ми \к урман юлларын гизгәндә, гакии б) юлы машинам 

ГүПЛ ә атта гизгәндә безнен каршыга каян цор ки ten чыгып бер re юез. 
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сәләмә киемле кешенең юлыбызны бүлдергәнен дә хәтерлим. Аның 
аңлатуы буенча, бу юлдан барырга ярамый, чөнки юлга немец миналар 
күмеп калдырган икән. Мин соңыннан үземнең бер хикәямдә бу турыда 
яздым да. Билгеле, без күргән вакыйга хикәядәгечә үлем-җитем белән 
бетмәде, әмма бик күп икеләнүләрдән соң, безнең бу телсез патриотка 
ышануыбыз һәм. чыннан да. юлда миналар ятканлыгы хак иде. 

Тагын Женя атлы безнең белән хезмәт иткән егетнең фаҗигале 
һәлакәте һич истән чыкмый. Женя Ленинград егете иде. Буйчан, чибәр, 
кара матур күзле, мөлаем бер яшь кеше иде ул. Армиягә консерватори
яле укыган җиреннән алганнар. Армиядә исә аны кыска сроклы ветфель
дшерлар курсына җибәргәннәр. Безнең лазаретка ул без Белоруссиягә 
килеп кергәч кенә кушылды. 

Гүзәл тенор (авышлы җырчы иде Женя Шулай, бер җирдән икен
чесенә күченә-күченә алга барган көннәрнең берсендә ул бер солдат белән, 
ат менеп, лазарет өчен яңа урын эзләргә китә. Болар икесе атларын 
юырттырып гап-такыр юлдан баралар. Юлда бер гар гына инеш очрый. 
Болар, күпердән чьи у хәвефле булыр дип уйлап, үзләренчә немец минасын
нан саклану өчен күпернең икесе ике ягыннан сай елгачык аша чыга 
башлыйлар. Инде ярга чыгып җиттек дигәндә генә Женянын аты дошман 
калдырган минага китереп баса. Коточкыч шартлау. Ат урталай өзелә, 
күпернең теге HI ындагы солдат шартлау дулкыныннан атыннан очып төшә. 
Ә Женяның исә бот төбеннән ике аягын да өзә. Женянын юлдашы, аңына 
килгәч шуны күрә: икегә өзелгән ат үләксәсе һәм кан эчендә комлы юлда 
аунап я!учы аяксыз Женя. Солдат аягына баса. йөгереп Женя янына килә, 
аның аккан канын туктатмак була. Ул арада ерактагы аркылы юлдан 
узучы атлы кешеләрне к\,реп. аларга кычкыра башлый, мылтыктан ата... 

Гүзәл җырчыбыз, мөлаем Женяның җансыз гәүдәсен шулай крестьян 
арбасына салып, безнең частька алып кайттылар. Солдатның әйтүенә 
караганда. Жспя әле арбага салганда үз аңында булган. Ләкин никадәр 
тырышмасыннар, кан агуын туктата алмаганнар. Женя саташа баш
лаган, аннан аңын җуйган һәм үлеп тә кшкән 

Әйе. аерым, ләкин төгәл вакыйгалар булып фаҗигале истәлекләр 
генә калмады күңелдә. Мәсәлән, үзем белән хезмәт иткән иптәшләрем
нең яхшылыкларын һәм шукы исбат иткән вакыйгаларны мәңге оныта
сым юк Сонгы вакытларда миңа ЭВЛ*ның үзендә күбрәк хезмәт итәргә 
тур .1 килде. Күпмедер вакыт миңа хәтта аптека хуҗальп ы белән идарә 
И1үне дә йөкләделәр. Андый вакытларда мин безнең частьның офицер
лары ослән бергә яшим Офицерлар исә, кече командирлардан аерым 
буларак, күбрәк эш хакы алу өс генә, тагып аерым өстәмә паек белән дә 
тәэмин и гелә Аларга остәмә рәвештә колбаса, йә тупюнка. папирос һәм 
тагып башка продук.лар бирелише хәтердә Моны шуңа гына искә алам 

м ! ! 1 ! / З п " б у л г а " д а а л а Р б е Р генә тапкыр да Ул Өстәмә паектан 
мине мәхрүм итмәделәр. 
е г е т ҷ ? г ҷ Г Б сҷРУ с с и я н е" Бсрсзяки исемле бер авылында мина 
егечләр скрипка табын китерделәр. Авылда башка музыка корачы юк 
иде. Скрипканы рәткә ки,,реп. яшьләр җыела горган мәйданчыкта Уй 
ньш башлавым уенга катнашучыларны ифрат куандырды Мин бепоруе 
кызларын җырлатам, биенәм Җәйге җылы кичләр хәзер без « ё яшел 
чирәм баскан авыл урамында Левониха яңгырый Әйдә Кә"йать та 
туплар гөрселдәве ишетелә бирсен- Аза, ителгән авылда тормьнГи 
кагыйдәләре белән дәвам итә Кеше дигәнен һәр мөмкинлекчән Ш-

суыкларда белорус хатыннары ялан чәпи йөри Ашауга ш , , , , 
•м шул бәрәңге коткара. Белоруссия данд?,клы?б^льба,> төбәге 

* Эв,1кове;;изарет. 



Ц К [ай men гагыя кыш керле Кырык дүртенче ел кышы Безнең 
ЭВЛ озагракка гукталган урыннарда, авыл өйләрендә яки немецтөн 
калган гөзек б [индажларда һәр мөмкинлектән файдаланып, мин к> йома 
каләм алам, хикәя язам Шунысы кызганыч, сугыш елларында көндәлек 
дәфтәре булдыра алмадым Әлеге дә баягы, рөхсөз ителми юрган эш 
дип. ул көндәлек дошман к> гына гөшсө, дип инде 

Алай да хикәяләр язам Хәзер инде \ш\.\.> эшләү өчен снаряд гиль
засыннан ясалган лампа якмыйбыз Егетләр кальций карбиды гаптылар 
Шуны сулы консерва банкасына салабыз да апа энә белән пине пен 
капкачны нык men каплап >i кабызабыз Тишектән чыккан газ шундый 
якты һәм матур яна электр шмпа iapi.ni бер якта торсын! 

1943 елның икенче декабрендә пешең армия Бобровка елгасыннан 
Гадиловичи авылына кадәр сузылган фронтта Днепр елгасы ярларына 
барып чыкты Әмма дошманның барысы ы j 1 олы елганың аръягына 
куып чыгарылмаган иде әле 

Ул дошман плацдармы пешеп армиям» »ур уңайсызлыклар гудыра 
Тиз арала аны юк итү планы корыла һәм б) операцияне башкар) курку 
белмәгән капитан Гайвекайненга гапшырыла Ул үзе белеп ике йөз 
чаңгычы сайлан ала һәм, гиешле әзерлектән соң, өченче яннар], гөнендө 
Днепр буйлап рейдка чыга Башта алар үзәнлек буенча шуалар, аннан 
юлларын ^л\л өс ендөге боз буенча дәвам m герөләр Кызганычка күрә, 
бу көннәрдә һава җылынып киткән була Днепр өстенә урыны-урыны 
белән туш чыга, су өстендәге боз да юкара Шуңа күрә артык сак хәрәкә! 
итәргә кирәк Рейдчылар алда барган иш.ни гаренә ол\ беркетәләр һам 
бауның очын apii.ip.iK баручылар готып бара \ >ай ia юл дәвамында 
берничә гапкыр суга чумып чы) учылар 6j ia Чларныңшундук киемнәрен 
алыштыралар, гизрөк җылыту чараларын күрәләр Шулай от] 
караш ылыгыня ышыклан Ьам.ш алга бара көн ия юрен яшеренеп 
гора 

Мен.», ниһаять, алда д м. шдармы < һ р я | гөн уртасында 
фашж i iapi i штабы урнашв in урынга якын [аша, немеи формасы ки
гән Пешеп гөрҗемөче егет а н а чыга, сакчыга якынлаша Аннан пороль 
сорала Безнең содда! иеп сакчыга яшен гизлеген (ә гашлана лл. ул пиен 
жый1 айчы аны чәнчеп утере Иптәш iepe сигнал буенча штаб урнашкан 
бина] а керәләр 

Көтелмәгәндә ясалган гонге һөҗүм уңышлы гәмамлаиа Фашист
ларның ике йөздән артык со |даты, Ш) i җөмләдән штаб вач 1ьнигы юк 
ителә, бездән исә алты солда! гына һәлак б) га Ш) iafl тем ега юрнен 
осталыгы, кыюлыгы аркасын w армиябез өчен бер бә.и\ к урын 6j п.ш 
ropi an тшмап п i.in [армы юк ителә 

Бу героих рейд гурында соңыннан, кырык [үртенче е шып феврален-
Ю, < овинформбюро бөтен юнья] a \-^-<^ HI.I4.IK ,> ie 

Безнең армия a i [ына я оер Днепрны кич^ бурычы куела Ь> җиңел 
гүгел Бу ник.) пик нык әзер юнергө кирәк ^рмия ныклап гөр ie чаралар 
күрә баш i\.\u Ип беренче чира! i i юшманга сиз [ермичә генә, күперләр 
салырга кере Саперлар субайларны т и ш генә яшеренеп кагарга 
мәҗбүр Каккан гавыш иш( н .• ир субай « юрене иске 
сырмалар каплап «илиләр Дошманны буга) өчен, елганын бөтенләй 
башка ivpi.K ы п ia субай каккан, күпер са пан б; 1ып кыла! 

Январь аенда ук фро габы безнең армия юн өч шви мябез! 
Нәтиҗәдә пешеп армия бөтенләй сирәгәя, фәкыйрьләнеп кам Ләкин 
моңа карап \ i Днепр кич-, өметен өзми моңа хәзерлек әкренәйсә \ә 
гукта шып 

и | м)" .ц ( »8 II .1 i (ым) 
( өек ie юрем өни һәм .чи' 
v һшиеп ! ' НЧе япнарһ l.i Я tl all хаТЫН ӘТИ ҖИбәрГӘИ ӨЧ ПаКСТ КӘ1 ли.и^.-

алып исән-саулыгыгызга бик шатландым һәм моннан берничә көн генә 
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элек хат язган булсам да, тагы хат язарга тотындым. Үземдә ул-бу 
яңалык юк. Кәгазь мәсьәләсен монда хәл иттем. Көннәрдән бер көнне 
Политотделга кергән идем. бик ансат кына 2 килограмм кәгазь алдым 

Әле бу көннәрдә бер хикәя төгәлләдем. Эш арасында ул хикәяне 
язуга сәбәп Г. Кашшафның хаты булды. Ул хат шулкадәр шатлыклы бер 
хат иде—ана җавапны мин коры хат формасында гына язарга баз
мадым. Хикәяне рекорд срокта бетердем, өч утыруда 60 битлек нәрсә 
яздым. Исеме «Сагынылган мәхәббәт». Акка күчерү белән Казанга җибә
рәм— күз-колак булыгыз. 

Йөзләрегездән үбеп, сезне сагынучы улыгыз: Атилла». 
Егерменче февральдә Днепр кичү өчен безнең әзерлекләр төгәлләнә. 

Димәк, озакка сузмыйча, һөҗүмгә күчәчәкбез. Иртәгә һөҗүм башланачак 
көнне солдатлар көнозын ял итәләр. Кичке ашны тәмләп, нык ашап 
туеналар һәм гадәттәгедән иртәрәк ятып йоклыйлар. Алай да ике батальо
нга азрак йокларга туры килә. Аларны төнге унбердә уяталар. Алар фронт 
сызыгын узып. сиздермәстән Рогачев шәһәренә бәреп керергә тиеш. 

Таң атып килгәндә безнең армия тоткан тугыз километрлы фронт 
буенча тугыз йөз туп-минометтан атылган кононада бөтен тирә-якны дер 
селкетә. Пехота окоплардан чыга. күперләр аша танклар, туплар, алар 
белән бергә җәяүле гаскәр аргы ярга ташлана. 

Сәгать унда дошманның оборонасы өзелә һәм плацдарм булдыры
ла. Беренче көнне үк аның киңлеге ундүрт, тирәнлеге биш километр 
чамасы була. Әлбәттә, дошман плацдарм бирмәү өчен барлык көчен куя. 
Туплардан, минометлардан өзлексез үлем чәчә. әледән-әле безнең гаскәр 
өстенә дулкын-дулкын булып иллешәр самолет җибәрә, безнең армияне 
бомбага тота. Мәгәр максатына ирешә алмый, безнең армия яуланган 
плацдармга чыкмас казыктай нык урнаша. 

Өч көн дәвам иткән көчле һөҗүм сугышлары нәтиҗәсендә, безнең 
армия Днепр көнчыгышындагы плацдармны кырык биш километрга 
кадәр киңәйтте. Днепр аръягында зур плацдарм булдырды. Рогачев 
каласын азат итте. Егерме дүртенче февральдә Мәскәү Рогачев азат 
ителү мөнәсәбәте белән салют бирде. 

«16.05.44 (31/5 алдым) 
Сөеклеләрем әни һәм әти! 
Сезнең йөзләрегездән үбеп. ялкынлы сәламнәремне җибәрәм. Үзем

дә исән саулык. Әле хәзергә бернинди дә үзгәреш юк. бер көе торып 
ятабыз. Әтинең һәм. әни. синең 1 нче майда язган хатларыгызны алып 
шатландым 

Син. әни, хатында, минем хикәяләремнең язмышы турында язып 
мине шатландырдың. Әмма бүген үзем иҗат уңышсызлыгы кичергән-
легемне аңладым. 1 нче декабрьдән бирле төн йокыларымны калдырып 
язган «Шат күңелле Галләметдин» җилгә очты. 654 бит язып. инде 
бетерәм дигәндә, кызыксынып артыма әйләнеп караган идем —үземнең 
хезмәтемнән үзем курыктым. Бернигә ярамаслык, тозсыз бер нәрсә килеп 
чыккан. Аны яналам башламый булмый. Димәк, әсәрнең икенче вариан
тын эшләргә туры килә. Ләкин аны болай озынга сузырга ярамый, ул 
5 6 бүлектән торган бер хикәя булырга тиеш Ярар. хәерле булсын, сез 
мимем өчен борчылмагыз. Мин үзем бу хәлне артык авыр кичермим 
Язучылык эшемдә шулай буладыр инде ул. һәрхәлдә, мин язу тәҗрибәм
не api гырдым ичмасам 

Хәзер бездә тәмам җәй булды. Көннәр ифрат матур Яныбыздагы 
урманда сандугачлар сайрый. Күңел әллә кайларга ашкына. 

Туганнарга, дусларга ялкынлы сәлам тапшырыгыз Улыгыз- Атил-
па» 

1 март көнне дошман безнең алгы сызыкка туплардан ага башлады. 
Артиллерия әзерлегеннән соң. атакага күтәрелде. Көндез өч тапкыр. 
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твнлө ике тапкыр һөҗүм илен каралы. Дошманның бу һөҗүмнәре бик 
каты Фашиа пешеп позицияләргә котырынып ташлана, урыаы-урыны 
белен ул штык сугышларына кадәр барып җитә. Әмма дошман барыбер 
чигенергә мәҗбүр Иртәгесен гушшрдан атты. күперләребезне җимерде 
Әмма максатына бу юлы да иреш.) алмады, анык атакалары барыбер 
тончыгып юкка чыгарыла горды Ул бик куп солдатын югалта, пи 
чигенми чарасы юк Кичен ул безнең позицияләрне тагы тупка юта. 
танкларын җибәрә, әмма һоҗүмс бу юлы да мантымый Ул ике сәгать
тән ике сәгатькә һөҗүм итеп карый, шулай канлы, рәхимсез сугыш төне 
буе дәвам ите Иртәгесен сугыш кырындагы күренеш бетен исән калган 
егетләрне шаккатыра. Кыр ватык гагалар, самоходкалар белән гулы, 
алдагы бушлыкта аяк басар урын юк, бөтен җир дошман солдатларының 
мәете белән гулы. Бу кан коюныц азагы шуныи белен бетә Әмма 
дошман көчле әле. Без беләбез бетен армия алдындагы дошман оборо
насы биш катлы. Ул Добрела, Добыска, Ола һәм Бериэика елгалары 
буенча җитмеш километрга сузылган. Бу оборона Друть елгасында 
аерата нык. Анда корыч калпак астына яшеренгән дотлар, мина өстене 
мина куелган кыр өч рәт гимер чыбыклы киртә. 

Дошманны саташтыру очен ана һөҗүмне кайдан һәм кайчан баш
ланачагын сиздермәү өчен герле чаралар күрелер, гуплариы дошман 
позицияләрен^ сиздермичә инә якынайталар һәм шуныи ише башка 
эшләр Дә Ш1ЛӘНӨ. 

Кырык дүртенче елның июнь башларында мине Армия Ветотделына 
rai ы чакырдылар )В1 начальни) ы мина үчем белен барлык "бай п.н ым
ны» алып барырга кушты. Димәк, мин бу частьтан гомергә яки бив 
озакка киттем дигән сүз Мин сорау белән бик eiei җанлы майорның 
чибәр йөзенә гекөлөм. Дөресен генә вйп көндә, мина бик авыр көэер Мин 
би1 мондагы дусларым белән күн михнәтләрне бергә кичердем кур
кыныч урыннардан пичәмә гапкыр яралы a 1 лар озат i ым, ИПЧӘМӘ гапкыр 
бомба Һәм гуп снарядлары шартлавы астында калдым Әле миналары 
тазартылып бетмәгән юллардан ai өстеидә узып, үзебезнең б) 
дислокация урыннары иләп йөрдем. Байтак көлләр булды Кыскасы, 
мин биредәге дусларымны хәзер инде ашар мину i лар кичерешендә сына
дым, аларны гугандаВ якын күрә башладым \лар ца мина краем 
кулларын һәрвакыт сузарга әзер тордылар мина булышудан беркайчан 
да баш гартмадылар. Исы. ярасына ryanei ясаганда гаудай iyp an 
минем сул аягыма баСТЫ. HICK башы умырылып ЧЫКТЫ а к note дә нык 
кына яраланды Шул минуттагы иптөшлөрнен \ ем өчен кайгыртуын 
01 \ МӨМКИНМе СОң! Мине күтәреп алып керүләр, сак кына текне 
салдырып яраша бәйләүләр Начальни ыбы >, майор, шун гуж мина i к> 
вен и пас кирза итеген о, юк итте Үзеңне шун най якын күргән кешеләр 
арасыннан ничек гыныч кына китәргә була?! 

Безнең начальник минем кичерешләремне бик гиз аңлады булса 
КПрӘК 

Боочылма, тип.' көлемсерәп барысы ia синен файдага i ына 
булыр дип уйЛЫЙМ 

Мин юл капчыгыма барлык нужалыгымны гутырдым да лазарет-
гагы иптәш tap бе юн сауб) шашып, безнең өченче армия штабы урнаш
кан авылга габа юл тоттым Чнда мине no IKOBHHI \ te каб) i w\ ie 

Менә нәрсә Рас) «в шде) 1 без сезнең вуз юмамлаган юга
ры квалификацияле (оотехник икенлегегезне беләбез Шуңа күрә әле 
күшәп гүгел генә ое арылган армиябезнең ярдәмче нужалыгына \\ 
белгечлегегез буенча командировать итәргә 6) шык Мене сезгә пред 
писание 

Полковник мина леп iек юл өйрәтә баш Li и.1 ( ^ i гәмамлан] ач 
ул мина уңыш lap Гв 1ӘП К) памны КЬК ГЫ 

Ялган 6j 1масын мин үэемнен белемеме һәм әзер нгема иск хеэм п 
чьи уын көтмә 1ем гүгел, көл гем Фикеремчә, ко лчлырав ияге мин арми-

ва 



ягә күбрәк файда китерә алыр идем кебек. Ләкин шул ук вакытта ил 
язмышы хәл ителгән алгы сызыктан да ерак китәсем кидми иле Миң 
моны Белоруссиянең безнең артта калган тылына, әлеге армия хуҗалыгы 
урнашкан Уваровичи атлы район үзәгенә якынлашкан саен ныграк той
дым 

«7.06.44 (28/6 алдым) 
Сөеклеләрем әни һәм әти! 
Сезгә хатымның беренче юлларында ялкынлы сәламнәремне җибә

рәм. Үземдә исән-саулык, ләкин хезмәтемдә зур үзгәреш булды, һәм 
шуның аркасында. Казанга кайтырга җыенган чакта, яңа хезмәт урнына 
китәргә туры килде. Мин хәзер институтта алган профессиям буенча 
хезмәт итәм. Әле өченче көн генә монда килен төштем. Хезмәт итү 
шартларым хәл ителмәгән әле. приказ юк. Минем ышануым буенча, 
мондагы хезмәт җайлы булачак. Хезмәтемә һәм тоткан урыныма карап 
түләүләренә дә ышанам шикелле. Әгәр бу хезмәткә күчүгә ризалы! 
белдергән булсам, бары шул хезмәт хакы аркасында гына, чөнки сезгә 
a 1 i естат җибәреп, сезнең тормышыгызда ярдәм күрсәтү мәсьәләсе җиңе
ләер дип уйлаудан. Бу эш мин уйлаганча барып чыкмаса. мин шул ук 
минутта кире китү мәсьәләсен куерта башлыйм. Андагы хуҗаларымның 
мине бер дә җибәрәселәре килмәде. 

Хезмә г иткән яңа урыным сезгә адрестан билгеле. Ул тирән тылда. 
Минем карамакта байтак мал-туар булачак. Әдәбият мәсьәләсе турыңда 
э ю берни дә әйтә алмыйм, ләкин язуымны дәвам иттерә алырмын дип 
уйлыйм. Әле хәзергә бик күңелсез. Яңа урын. ят кешеләр. Мәсьәлә хәл 
ителгәч, мин сезгә тулы итеп хат язармын. 

Иөзләрегездән үбеп, улыгыз: Атилла». 

Июнь аенда Берен«е Белоруссия фронтына Югары ставкадан Г К 
Жуков килә. Ьу вакытта инде фрош штабының һөҗүмгә әзерләнергә 
дигән директивасы безнең армиягә җиткерелгән була һөҗүмнең тугызы
нчы көнендә без Березина елгасына җитәргә тиеш. 

һөҗүм алдыннан Армиянең хәрби советы өндәмәсе пәйда булды 
Анда: «Фашист ерткычын пыран-заран китерү сәгате килеп җитте Совет 
армиясенең җәйге һөҗүме башланды. Безнең иптәшләр Ленинград фрон
тында уңышлы рәвештә немец-фин фашистларын дөмбәслиләр. Гитлер 
армиясе безнең армиянең ударларын калтыранып көтә. Без бу һөҗүмгә 
яхшы әзерләндек. Бары техникадан тулысыңча файдаланырга гына ки
рәк. Дошман оборонасын кыю р тештә озегез 

« ҷ Р Т Н е Ң Х Ә р б И С О В е 1 Ы S e 3 H C с о в е т коралының данын am .ырырга 
чакыра Җирләребезне немец баскыннардан азат итик. яраланган ерткыч
ны үзенең өнендә дөмектерик Ала. данга һәм җиңүгә!» диелгән иде 

һөҗүм башланып китте. Күктә самолетларыбыз дулкын арты дчл-

stessr^sr"якка очала? Алар фашист позиҷн 

ГЙПп^ "Гҷ Т а 6 а К И Т Ә А л л а 'а.-лар юлны мин а̂У 

! ' I Г б е Л Ш т а з а Р т ы п жәяүлеләрто юл ачып баралар 

Й Д ^ т ҷ ^ И Т Ү Ч е Л У Р " С — • ™ Дошман „оРзиңиР 

Икенчс көнне дошманның беренче оборонасы бөтен ADOHT буенча 

S S y S E S T " б И Ш К Ш Ю М е Г Р Г а - - Р ^-вйте^Г^^илоГр: 

™ £ ™ ^ 
һөҗүмнең өченче көнен,' б е з ^ ң ҷ ГсГе Г л Х Т ^ ы Г җ и ^ 
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ганкистларыбыз исә шоссе буйлап Бобруйск шәһәренә юл готалар 
Тугызынчы пик корпусы, юлында, Германиягә куылып баручы биш мен 
совет кешесен азап итә һәм кичкә Березина елгасына чыга Дүртенче 
көнне Гугызынчы иик корпусы үче ярым чолганышка ш 
аларны коткар) очен ашыгыч чаралар күрелә Хосусан, Кырык алтынчы 
һәм Ki.ipi.iK беренче укчы корпусларга һөҗүмне ги i >ен кара
макка бире н,ш авиациягә дошманны бомбага готарга кушы ia 

Бишенче кон 129 вчы укчы дивизия йөз ун километр ара үтеп 
күршедәге Алтмыш бишенче армия белән бәйләнешкә керә, Березинага 
җитә Бу исә Бобруйскийнын чолганышта калуы пп.ш сүз Ш> i ^к көнне 
безнең Утыз бишенче корпус Ольса елгасын кичеп чыга 41 нче корпус га 
Березинага килеп -кию, елга аша учын. плацдарм булдыра. 8 нче ганк 
корпусы бе [ән бер [ектө дошманның үзен чолганышта калдырып, юк итә 

һөҗүмнең алтынчы көнендә безнең гаскәрләр биш меңнән 
әсирне кулга гөшереп, бик күн грофейлар а пыл, уңыш ш рәвеш гә a ira 
бару мрыи дәвам и i герәлөр 

I и 1 иерчылар хәзер үлем дәһшәтендә көйриләр, алар бар [ык <• 
•гә, кәй 1ә-мөкергә баралар Ki.ipi.iK беренче корпуснын бер частен 

да, мәсәлән, менә нинди хәл була Бер немец бата пьоны күренә Ул ал ia 
баручы сочла гына ак ә 1әм roi гырган, янәсе, a iap ое ир гөшә i ••• 
шулай бу ипиен ихлас ii.li ына ышанган солда! tap яны па бөтен ми якын 
лаша iap һәм кип,и у i ач 

Бе илең армпяпсн һөҗүме Мине к шәһәренә барып ҖИТ̂  бе 1ӘН 
лөнде Армиябезнең частьларе бу һөҗүмдә Минскинын көньяв KOI 
пп.ш a ia i иттеләр 

Ипле үзем гурында Минем армиянең ярдәмче хуҗалыгына 
дый вакьп га ки ien урнашуым өз генә дә күңелемә хуш килми Юк юк 
мин биредә яшө\ бе 1өн һич гә ки [ешө алмыйм Бе ки минем хе 1мәтем 

. кирәктер Әмма барыбер мин моңа ри >а гүтел Әйе әйе мин 
башкарган инн< ен i ie [геч булмаган кеше дә үти a ia4ai 
Ип [е һич Ю1 ында >1екке ветфе [ьшер [ык хе (мәтемне ге [өсе ке 
кара алмый и ie Мин AWA.I кечкено генә булса 18 бер бе "-ч И (ем Ә 
монда' 

Мин бу хуҗалыкта ике аша чамасы ипләгәннән сон п 
полковник Зенкевичка аңлатма xai язып салдым Чнын 
миндә сакланган Менә аның гатарчага гөрҗемөсе 

«Ветеринария өлкән сержанты i нче \рмиянен Ветол i 
\ К ми 19.06.44 по 1КОВНИ1 Зенкевичка 

Ли [атма ка i 

( ез җибәргән хуҗалыкка килеп ипли башлагач, мин сездән гүбән 
1Өн \ 1емне i 1екке бе печ 1егем буенча хәрекәи гөге армия чае и. 

шрьп i берәрсенә күчерүегезне үтенәм Б) хуҗалыкта юотехнив бар 
бирегә килүем ул штаттан гыш хезмәткәр api гыр) i1 i 
•техник os шрак монда бөтенләй кирәгем б) IMUCH i.. 

коман ювание артык кеше iapap итмәс, ит гамө i кылган n.ip Мн 
[9 ..аш сыерь j : исәптән арын гугы ш брак), 280 баш сарьи ь 
бер \ час i ок i .1 

( i шеи мөрәҗәгать ргә мине асы i ш фрон1 гормышышкп 
ы м аНЫ якынча n.ili.i б) К I W Ц ! Я ГМвВЫМ МӨЖОүр ИТӘ i e n . > МӘ1 L 
чум lep мин СССР Я л ч ы iap берлеге .U.I.4I.I. СОҢГЫ КӨ1 
peet .нар журналында басылам һәм билгеле 
файдаланам Ь.шки б) тыйнаксызлыктыр емма мин 6j юлы ( 
хәрби фе п. пнер б\ 1арак гүгел язучы б) [аран мөрәҗәгать итә! 
м и ц и aim ы и1 |ыяж кушмаган ы гы i ы ..кый. ят) к\ iafi 

Мина ярдим итүоезне бик үтенеп, в \ өлкән серж) л \ Ра 
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Мин ерак тылда. Безнең Өченче армия гаскәрләре исә һаман һөлн 
итәләр, алга баралар. Мин бераздан соң беләчәкмен: 8 июльдә дошман 
кулыннан торак пунктларын xapibin алганда безнең армиянең Ике йөэ 
алтмыш 1 утызынчы укчы дивизиясе аеруча зур батырлыклар күрсәтә. Уд 
бер көн эчендә алтмыш биш километр юл үтә, күп авылларны азат ите 
зур бер күперне кулга төшерә. 

10 июльдә тылыбызда камалып калган дошман төркемнәре тар-мар 
ителә. Унҗиде көн дәвам иткән һөҗүм вакытында безнең армия 350 
километр җир үтә Березина һәм Неман елгаларын кичә. күрше армияләр 
белән берлектә Бобруйск һәм Минск шәһәрләрен азат итә. 

Мин бу яңа хезмәт урынымдагы үземнең ярдәмчем Захаровны бердә 
онытмам, ахры Моңарчы миңа андый да җитез, уңган кешеләрне еш 
очратырга туры килмәде. Әйткәнемчә, бик ябык, бик аз ашый. әмма 
барысына да өлгерә, армый-талмый эшли. Алай гына да түгел, үзе ифрат 
акыллы. Аның какча чырае, барысын да аңлый торган кара озын керфек
ле зәңгәрсу-соры күзләре әле дә минем күз алдымда. 

Без аның белән эшкә ялланган авыл хатыннарыннан сыерлар са
удырабыз һәр көн өч тапкыр бидоннарга тутырып сөтне үзәк утарга 
озатабыз. Көтүлекләрдә булабыз, көтүчеләрнең эшен тикшерәбез, унбиш 
көнгә бер симертүдәге үгезләрне үлчибез, кирәк булган саен. сугымга 
яраклыларын сайлап, үзәк утарга җибәрәбез. 

Эш күп. Җитмәсә бервакыт безнең сарык көтүенә ач бүреләр ияләш
те. Инде төнлә утарга кереп өч сарыгыбызны ертып га ташлады алар 
Мин сарыклар камалган киртә янына үземә окоп казыдым. Төне буе буре 
сагалыйм. Юк, тидерә алмадым каһәргә. Күрүен күрдем. Офык яктысын
да ул чак-чак карачкыл булып хәрәкәтләнде, тәгаен сарыкларга таба 
шуыша. Мин түзмәдем, карабинымнан агып җибәрдем. Икенче көнне, 
яктыргач. Захаров белән карап йөрибез. Бүре килгән, монысы хак. Чөнки 
сөрелгән жирдә аиын эзләре күренә. Бүре! ә тидереп булмады, монысы ла 
хак, тик шулай да ерткычлар моннан соң төнлә безнең сарыкларга тими 
башладылар. 

Мин көндәлек эш белән мавыгам Шулай да күңелем тыныч түгел 
Үземне кемнәр каршыңдадыр гаепле сыман тоям. Кемнәр алдында сон1 

Мәгълүм инде, алгы сызыктагы кан коеп сугышучылар алдында. Начве-
тармга хат җибәргәнгә күпме вакыт узды инде, бернинди дә җавап юк 
Гаҗәп, ни өчен юк ул? 

Армия хуҗалыгында икс ай чамасы эшлим инде. Күңелем һаман 
тыныч түгел. Яңадан бер гамчы өстәлсә, мин мотлак моннан китү эчен 
хәлиткеч бер адтм ясаячакмын, һәм көннәрдән бер көнне андый адым 
ясау өчен саллы бер сәбәп тә табылды. 

Миңа узәк утарда яшәүче хуҗалыкның баш зоотехнигыннан язу 
кигереп тоттьрдылар. Ул миңа шушы язуны бирүче аша бер ящик алма 
җибәрүен (ө үзәк утарда алма бакчалары бар иде) һәм бүләккә бүл* 
рәвешендә миннән сарык йоны җибәрүемне сораган Янәсе, син сарык 
кыркытасың, ә минем эвакуациядә хатын, бала-чагаларым интегә зин
һар, булыш миңа, дүрт пар киез итеклек йон җибәр' 

Бу мине тетрәтте генә түгел, хәтта җ*-н ачуларымны чыгарды. Мин 
ул тыл күсесенең алмасын алмадым. Ләкин йон җибәрмәдем Әмма шул 
ук көнне хуҗалык начальнигына доклад яздым. Аның каралмасы шула! 
ук миндә сакланган булып чыкты. Менә аның тәрҗемәсе-

РасуТвТ КЛдГ„ Ж ҷ Я Р Д а М Ч С Л Х У — "Г"'1""ҷ 
, i.w.t-t капитан Шевченкога 

Аңлатма 
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ике c.i буена ми i т матбуга! ia актив катташкав кеше. ерак тылга эләп, 
аркасында миннән яна хикәяләр, очерклар көткән укучыма Кызыл арми
янең боек Һөҗүме турында берни лә яза алмыйм 

Мине яңадан 3 иче армиянең Ветотделына командировать итүегезне, 
шунын белән миңа. үз белгечлегем буенча, сугышчан подразделениега 
чләгү мөмкинлеге гудыруыгызны үтенәм 

Минем үтенечемне кире какмассыз дип ышанам, 
A Pacj ice (А Расих)» 

Бәхеткә күрә. соңгы вакытта безмен хуҗалыкның үзәк утарында 
ю.i,iji агай-энене еш-еш комиссия аша уздырып горалар, Һәм өз генә 
ираклы габылса да аны фронтка озаталар Хәтерем ялгышмаса, мин 
хуҗалык башлыгының резолюциясен дә көтеп горма (ым Ш> i медицина 
комиссиясен уздым да, барлык хуҗалыкны Захаровка а п белән тап
шырып, китеп гө бардым 

Менә мин юлда Юлаучы машиналар] a j гырып бер кон генә 
бармыйм, бер ил чигеп генә дә узмыйм Менә, ниһаять, Өченче 
армиянең гыл учрежденияләре урнашкан авылда мин Ветоп [ел Мине 
полковник Зенкевич дусларча бик уз men каршы ала Корсакка гөртеп 
куя. 

Нәрсә, гылда симереп яту ошамадымыни сиңа? 
Юк, дим, мине дивизиягә җибәрегез 
Хәзсрю әле ЭВЛыңа кайтып гор Шунысын да бел мин сине ә i ю 

кая җибәрмим Синен мина гелөсө кайсы вакъп га кирәген чыгуы бар 

«18.09.44(28.9 алдым) 
( өеклелөрем өни, әти, Суфия апа' 
Ялкынлы сәламнәрдән соң, уземнен исән-саулыгымны белдерәм 1>> 

хатны тагын яна җирдән язам Кәҗә гөкөлөрен i н «әйтә» 
кайттым Каикам, анда зур үзгәрешләр булган икән иске гусларнын 
берничөсе киткән, яңа кешеләр килгән 1М> iaii да берничә дус К8 пан .< к 
Бу җирләргә килен җитү очен мина оч кон йок машинасында гирбө lepra 
гуры килде Икс чикне (хәтта өчне) уздым Ниһаять Польша җиренә 
килен чыктым Хәзер инде поляк гелен генә өйрәнәсе калды лиман 
Казанга бикәч т е п по 1як кызын алып кайтырга б\ ia 

Сезнең якларда нинди яңалыклар бар? Ук) iap баш 1ангаи n.ip ипле 
Монда бер кеше белән СӨЙЛӘШКӘН илем. әгәр МӨМКИН б) IC8 «Батыр tap 
китабы»на бер әйбер язып җибәрермен әле Я 1кын лә сө >ам 6* 1вн сезне 
cai ынып калучы А ги i ia» 

Гиздөп мине iau.ni Ветотделга чакырдылар һәм грофейлар җыю 
батальонына җибәр ie iep 

Бе i һаман a rra барабы i б сентябрьдә бе гнен армия Марен t а асына 
җи гте Ост ро генко шәһәрен a i (ы i ик с а аны кичә а 1ма [ы Bj операция 
иртәге] е кош ә к л i гыры i [ы аннан сигезенә күчерел te Б 
әзерләнү очен күчерелә горгач, I октябрьгә кадәр сузыла Угапн 
безгә өстәмә коч iep ки ю бат ia [ы \ iap арасын ia кичәге партизаннар, 
госпита н. iep i.'ii савьи ып кайтучы iap, юшман гы 1ын га камап ир iep 
Һәм ө ie яна МОби пнаппя [ӘНГӨИ ЯШЬ 1Әр 

7 сентябрь көнне Югары башкомандующий тарафын! 
роленко шәһәре очен рәхмв1 белдерелде Хәзер бешен фрот коман
дующие армии i еж ра 1ы I Ф Захаров 

1 т я брь аен [й безнең армия сафлары \и.\ 1ТЫ мен кеше!.. apiK.ni 
Ай башын ia ук безнен cj i күршебез Кырык сигезенче армия гаскәр iepe 
тараф] ап Наревның аръя! ын ;а п iau гарм б) i [ыры ira» Фрот штв-
бынын кушуы буенча сентябрьдә ул плацдармның өчтән икс 
безнен армия) •• гапшыры ia Бе шен i а< көр 
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плацдармга барын урнашалар. Бу киләчәк һөҗүм эчен әзерлек йөзеннән 
эшләнә. 

K21.10.44 
Сөеклеләрем әни. әти һәм Суфия апа! 
Яка урынга урнашканнан сон. сездән бер хат та алмаган булсам да. сез 

исәндер дигән ышаныч белән тагын хат язарга утырдым. Үземнең тор
мышымда әйтерлек үзгәрешләр юк. Хәзер инде яңа хәлләргә ияләшәм 
бугай. Хезмәтем элеккечә, авыр түгел. Сездән хат алмауны, сезнең хәл-
әхвәлне белмәүне исәпкә алмасам. минем тормыш зарланырлык түгел. 

Хәзер монда да яңгырлар ешайды. Көннәр салкын булмаса да. 
юеш 1ек аның ямен җибәрә. Моннан -элекке хатымда язганча, мин Казан
га «П» дигән хикәя җибәргән идем. Бу арада бер дә кыймылдаганым юк. 
Беркемнән дә хат килми Озын итеп бер хат языгыз әле- Ничек яшисез? 
һич булмаса. кышлык утын әзерли алдыгызмы? Союзның аз-маз булса 
да ярдәмен күрәсезме? Шулай итеп. дүртенче кышны каршылыйбыз. Юк, 
бу дүртенче кышта кан-эчкеч дошманның эшен бетерергә кирәк. Югыйсә 
бик озакка китте. 

Тагын ниләр языйм? Бер иптәшем гөмбә әрчи. икенчесе Ванда белән 
әңгәмә сата. Әле генә эштән бушап, гөмбә кыздырырга булдык. Мин 
тәрәзә каршында утырып сезгә хат язам. Тәрәзәдән иген кырлары күре
нә. Әнә бер пан. дугасыз җиккән атында, чиксез озын арбасына бәрәңге 
төяп безнең турыдан уза. Монда да явыз дошман бик күп бәла-казалар 
ясаган. Исән калган өйләр сирәк очрый. 

Ялкынлы сәлам белән, сезне сагынып: Атилла». 

«17.11.44 (алдым 1.XII) 
Кыйммәтлеләрем әни. әти һәм Суфия апа! 
Башта йөзләрегездән үбеп. ялкынлы сәламнәремне җибәрәм. Хәзер 

күңелем почмакланды, сездән әнинең хатларын тәртипле рәвештә ала 
баш [адым. 

Әле бу араларда командировкада булу аркасында, сезнең беренче 
хатыгызны үз вакытында укымадым. Кайтуыма алар җыелып, мине 
көтеп (ар җылыйлар иде. Соңгы хатка караганда, әти больницада ята 
икән. Табигый, мине беренче чиратта кызыксындырган нәрсә- аның 
сәламәтлеге. Мин үземне шнычландыру өчен һәр нәрсәне яхшыга юрар
га яратам. Бәхетемә, моңарчы ул чынбарлыкка туры килеп торды. Бу 
юлы да әти больницадан савыгып чыккандыр дип юрыйм. 

Әни. синең, үземне яхшы сизәм дип язуың, минем өчен шатлыклы 
хәбәр булды Зинһар үзеңне саклый күр. берүк авыруың кабатланмасын. 

Суфия апа да Казан мәшәкать (әренә күнегеп килә икән. Бу да 
күңелле нәрсә. Үземнең көндәлек тормышымда үзгәрешләр юк. Польша
да кыш бик соңарып килә дигәннәр иде. юк сүз. ахры. Төшкән кар 
кичәдән бирле тырышып-тырмашып җирдә ята. Әле кичке сигез, суык 
җирне катыра башлады инде. Шулай кыш булуы да мөмкин. 

Ә ie бу көннәрдә безнең фронт газетасында хезмәт итүче яшь талант
лы шагыйрь Ш. Мөдәрристән хат алдым. Ул үзенең бик җылы язылган 
хатында миңа комплементлар ясаганнан соң. минем белән күрешергә 
теләвен белдерә Хатына караганда, ул бик ягымлы һәм тыйнак егет. 

Казанда нинди яңалыклар бар'.' Шакир. Рахман абыйларга Фатый
ма. Сөү апа [арга, энекәшләремә һәм башка туганнарга миннән ялкынлы 
сәламнәр тапшырыгыз 

Исәнлектә күрешүне теләп: Атилла». 

НУ 
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хисләре кичерәм Әмма армия законнары каты Анда бәхәсләшеп, нача
льствога каршы килен, сатулашып үҗәтләнеп булмый Сиңа приказ 
бирәләр син үтисең! (ич ге юл ге Шуңа күр,» мин үземнең эчке яшерен 
тойгыларымны артык гышка чыгара a IMJ (ЫМ 

Ләкин гора-бара, беренче гашсыр ишеткән [в исеме пик ямьсез гоел-
ган грофей батальонының ипләре, мин \й [аганча \к. гирән n>i i u бар
мый икән. Ул, баксаң-күрсөң, пиен алгы, һөҗүм итүче гаскәр iep белән 
бик cm очракта бергә атлап башкара икән 

Батальонның үзенә күр.) кечкенә ген.- ветбүлекчәсе бар. Анла лен-
генаш дәрәҗәсендәге ветфельдшер һәм минем белән гагын ике кече 
ветфельдшер хезмәт и м Безнең башлыгыбыз да урта мәгълүматлы 
өлкән лешеншм Без гранспор! ротасына беркетелгән, әмма, кирәккән
дә, башка роталарга да хезмәт күрсәтәбез Кыскасы батальонның олаз 
хуҗалыгы һәм сугымга китә горган маллары безнең карамакта 

Гужтранспор! ротасының командиры Талипов дигән казакъ егете 
Эш минем монда да мантый Тирә-юнемдәге егетләр белән бик тиз 
дуслаштым. Шул ук өлкән лейтенан! рота командиры Талиповвы әй
тәсенме, яки мин беркетел] вн взвод командиры сой кем ю һәм мәеле 
Ковсшниковны аласыңмы... Алар белән без беренче очрашуда ук бер
беребезгә якынайдык Хәер. багта корырак күренгән бетен кәкре аяк гы 
башлыгыбыз Никулин белән без бераз сынашкандай дистанция саклап 
маташтык. Ләкин ул алай озакка сузылмады гиздән без анын белән дә 
һәм ябык чырайлы шадра лейтенат ( имаков белән дә уртак гел гаптык, 
бер беребезгә хөрмәт җепләре башладык 

Без, һөҗүмдәге армиябезнең үкчәсенә басып [игәндәй, һаман алга 
барабыз Өледөн-өле мине Beroi ie 1 [а ца иска гөшерө гөр Отчет имисе 
булса, миңа чакыру килеп гөшә Ләкин гө ем атлар [өвала) Кулга 
юшкәң грофей атларны гикшерел диагноз кую гөрле профилактик 
Чаралар күрү Әйе аннан язу Мин һәр буш вакытымнан файдаланып 
хикәя, новелла язарга гырышам 

Хәзер минем «Фрош хакыйкате» газетасы белән |ө бәйләнеш ныгы-
ды. Минем өчен якында г ына үзебезнең гел ie га >ета чьн уы ан ia мине 
бе и .HI якын әдәбиятчыларның б\ [уы .пием бетергесез iyp uiai лп 

Бу бәйләнеш менә пичек башланды Көннәр [ӨН беркөнне минем 
кулыма очраклы рәвештә уэебезнен ф р о т га чыгып ки нөн гатар ге ген-
дөге «Фрош хакыйкате» газетасы килеп шөкте Аны ftoi [ыгыл укыган
нан соң, озын-озак уйламас ган, ре [акциягә xai җибәр юм Янәсе 
мин монда, сездән еракла гүгел Бәхеткә күрә гиз ара ia газета [ан җы iu 
бер xai га алдым Ниһаять, мин ал арның редакция 1Әрен [ә [ә б) i [ым 
Алар белән рәхәтләнеп сөй иэштем берничә гөнне a lap белән \ юбезнен 
гатар әдәбияты, анын киләчәге бүгенгесе гурында KI.IH.IK. гел 1ы өн 
гөмөлөр >чендә йөздем Хәер 6j гурыда минем узып барышлый гына 
әйтәсем килми Бу вакыт iap минем фронт юрми шым ia бик ка гер к, 
эчтән җыль җиңе [чө е гмаеп искә алырлык гүзәл хатирә 

Ә хәзер мин үземнен нинди батальонга килеп тәтүем ул ниләр 
кыйрата дигән сэрам а җавап бирмөкче булам Монын өчен бора i a trapai 
китәр!0 i уры килер Мина сугыш беткәч a ie армия [ән [емоби unaпия i m 
1,,иче. грофей бата [ьонынын гарихын язарга гуры килде «> i6ei га 6j иште 
үз югемнөн керешмә [ем моны комам [ование кушты мина Б) »шкв кереш 
көнче штаб ба лты белән без материал гупладык j 1 ни гөгәлләнгәч. 
мин и iapra готын [ым Бәхеткә, > i азманын кара юмасы мин ia сак ышан 
Кирәге чыккан саен мим j 1 язма [ан фай ы 1анырмын 

1 рофейчылар ^-\ га 1Ь0нын ia хезмө! иткән [вге ш ы [ек ie очрашула 
рымны мөнге онытасым юк Мим фрош шар. [арында үзебезнең гатар 
язучылары бе юн «Фрон! хакыйкате» газетасы ое арган очрашуны 
гүздө готам Польша кирлөренен карсыз кышкы көннәренең берсендә 
мин ai iap [өвалап маташканда яныма рота командирыннан вестовой 
йөгереп ки i ie 
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— Сержант, хәзер үк сина ротный янына барырга! 
— Нигә, ни булган? 

Анысын баргач белерсең. Өлкән лейтенант сине бик гиз алып 
килергә кушты. 

Солдат, артык бер сүз дә әйгмәстән кискен рәвештә борылды да, 
арбалар, атлар торган иркен ишегалдыннан чыгып та китте. 

Бармый булмый. Мин, арбага басып, авыру атның атказаныш 
борын тишеге аша катетер белән дару агыза идем. Эшемне төгәлләдем 
дә, атны хуҗасына тапшырып рота командиры урнашкан өйгә йөгердем. 

Барын кергән шәпкә өй эчендә минем күзгә ул-бу чалынмады, мин 
тизрәк, хәрби кагыйдә буенча, үземнең килүем турында Талиповка док
лад ясыйм. 

Өлкән лейтенант ни өчендер мина карап елмая. Ул да булмады, 
артымда гына кемдер ахахайлап көлеп тә җибәрде. Әйләнеп карасам, ни 
күрим, ишек янындагы караңгы почмакта әле мин узган елны гына 
Казанда очраткан яшь драматург Гамир Насырый утыра. Ләкин аның ни 
өчендер иңбашларын хәзер мин күргән путалы лейтенант погоннары 
урынына, гади яшел төстәге старшина погоннары гына бизи Димәк, 
Казан өчен генә булган икән теге путалы лейтенант погоннары. 

Гамир утырган урыныннан сикереп торды да минем янга ки юн 
мине кочаклап алды. Ниһаять, без утырыш т ык Ул үзенең «Фронт 
хакыйкате» корреспонденты булуын, хәзер мине чакыра килгәнлеген, 
редакциядә шушы якын арада гатар язучылары өчен бер мөһим җы-
елыш-очрашу булачагын һәм минем анда мотлак булырга тиешлегем 
турында әйтте. 

Нинди җыелыш? дидем мин аптырый төшеп. 
— Баргач күрерсең, диде Гамир. Ул тагын үзенә генә хас шаркыл

давы белән бөтен бүлмәне яңгыратты. Безнең фронтта татар халкының 
шактый күренекле кешеләре булуын, язучылар, хәтта рәссамнар да бар-
лыгын әйтте. Алар барысы да билгеләнгән көнгә газета идарәсенә чакы
рылачак. Гамир, безнең рота командиры белән сөйләшеп, аның ризалы
гын алган икән инде. Мин аны үземә чакырсам да. ул артык тоткарлана 
алмавын әйтте. Әле керәсе җирләрем җитәрлек, дин, тиз арада китеп тә 
барды. 

Гамирның чакыра килүе минем өчен искиткеч бер шатлыклы вакый
га иде Берничә кон узгач, Талипов миңа. ат җиктереп, үзем белән бер 
олаучы алып редакциягә барырга рөхсәт бирде. Батальон штабына 
редакциядән шалтыратканнар, мине очрашуга җибәрүләрен үтенгәннәр 

Менә мин пар ат җигелгән такта әрҗәле бричканың түр башында 
Польшаның комлы юллары буйлап редакциягә кунакка барам Бездән 
ул утыз километрлар чамасы арада булырга тиеш. Ат башында дил-
Оегә тотып, бик аз сүзле карт солдат утыра. Аглар бер җайга юыр
талар. Тирә-юньдә ямь-яшел булып сераделла кырлары безгә иярә. 
Алар гып-тын манзарага ниндидер язгы бәйрәм тантанасы бирәләр 
Е 2 Г . ' . л ^ д а б у л м ь ш ' ^нелле яшеллек көрән люпин басулары белән 
алмашына Беләм, бу басуларда куян бик күп. Әле безңе күргәч юл 

Г , ш ҷ ; ш т ^ Ь и " " Н Ы " Я Т К а " К у Я Ш , а р К ° Р ы г а н - п ю " и " кабакларын кыштырдатып үлән чытырманына кереп югалдылар Ирскссздән 

^SZSSZF*0- Ә ^ ^ ^ ^ кызулыгында а л , 

. ү б ә ҷ ҷ ' а с * а л ь т л а н г а н олы юлга чыктык. Салам яки чүлмәк 
хәзеп авыл " Г Г Р Л т « ҷ ҷ ф ә к ы й р ь о й л ә Р б е з н е озата* бара 
S a m Юл чм„,Уп1 а Г Ы Н 6 У Ш Л Ы К - А н п а н с ы е к к ы н а а г а ч л ы * 
кантлаҷ т, , Р Л а М°Ң С У Т Ә р е б а г а н а ^ Р ь > безгә карап кала. Хач 
Аы1ҷГай^ҷ^жеһ!?Ка3и1Ы Ш Ә р ә я һ ' д с " " ь ш кадаклаганнар. 
М™е£чә £LZ^±£ Ә И Т С Р Г Ә К И р ә к - п о л я к * а л к ь 1 ифрат динле икән. 
минемчә, аның бу үзенчәлеге мөстәкыйльлек өчен көпоппә лит.ҷ Фай
даланып, ныграк оешырга теләвеннән килә. К Ө Р Ә Ш Т Ә Диннән фай 
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MCH.J без гагын агач [ыкка килеп керлек. Яфраклы урман бераздан 
.он Печме озата баруны варат урманына тапшыра. Наратлар яшь. ш и в 
злар шактый кус утырты пан Олы юл аша шул агачлыкка тимер юл 
ы р м а ш н ы ң керен киткэнле'е күзгә чалымлы Д и м ә к , без барырга тиеш-
пе редакция т у п л а шул агачлыкта Алар бит тимер юл составында. 
вагоннарга урнашкан шунда ук яшиләр лә. 

Чыннан ла f>ei бераз баргач, агачлар арасында, пик эчтә, тупикка 
кертелеп куелган пассажир поезды сосмавын күрдек. М и н шул i\pi .ua 
жи1> белен сп [датка атларны гуктатып, юллан читкә чыгарырга, шунда 
мине көтәргә кушам Үчем вагоннарга таба ашыгам Состав тир.к:ендә 
хәрбиләр күрен.» Белмөссен о.мки берәрсе мина җылы хатлар язган 
Шәрәф Мод.фристер әле Ләкин ул юк Болар - руслар, украинлылар 
М и н . сорашып гатар редакциясенең кайсы вагонга урнашканлыгын бик 
п о беләм. Мине якты чырай күрсәтеп, гомеребездә беренче тапкыр 
күрешүебез булса ла, күптәнге дусты кебек якын күреп «Фронт хакый
кате» газетасының редактор урынбасары Гани Гыйльманов каршы в ia 
Әле редакция егетләре кайтып җитмәгән икән Хәзер, озакламый барысы 
да Шәрәф ы , Гамир да, безнең карт журналистыбы i Абдулла Әхмәди-
ев гө к а ш ы п җитәрләр, ли Гыйльманов Син җәяүләп кенә килдеңмени? 
дип сорый М и н ат белән килүемне әйттем Өйдә әйдә хәзер үк атларың
ны монда алып килик, ди ул Без атлар янына габа юнәләбез. Бу 
очрашуга дивизия газетасында хезмәт итүче Хатип Госман да юшл 
батареясыннан шагыйрь Нур Гайсин да .ишан к н м п бер гатар р 
да килергә шеш әле, дип сөйләп бара мина Гани абый 

Мин бәхет манарасының иң югары чөмөкөендө хәзер Димәк озак
ламый, әле үзләре белөи шәхсән ганыш булмасам да, я п ч ы б) шрак, 
якын каләмдәшләрем белән гуйганчы сөйләшә, рәхәтләнеп гуарылыо 
уртаклаша, фикер алыша алам икон Һо м и бул) ач, моннан да күне i юрөв 
әйбернең булуы мөмкинме минем очен' 

Без Гани абый белән вагон купесында сөйләшеп утырган арада 
Шәрәф Мөдәррис кайтып керле М и н шигырьләрен һәм үземә язган 
\.i i а р ы н укый .и i ниндиерөк кыяфәт гәге кеше булырга mem leren Kyi 
алдына китерергә гырышкан илем Әмма күңелдә гуган шагыйрьгә 
Шәрәф өз генә дә охшамаган булып чыклы Ул ч ы н л ы м а бик дорфа, 
гөрткеле, гөскө дә сәнгать әһеленнән бигрәк, авыр физик хезмәт бе 1вн 
н үчегә охшаган бер >ат икән Ул. сүз башлану белән, минем кайбер 
җөмләләремә ру< сүзләре кыстырып җибәрүемә бәйләнде Янәсе мин 
үзем гатар язучысы ө гелне бозам Кем гурындадыр с\ i чыккач > i мина 
билгесез кешене авы t iy i l . ipi. i i l «СВОЛОЧЬ» ЛИП хурлады Юк ЮК, гүзәл 
шигырьләр яза горган, мина җылы хат tap җибәреп горган Шәрәфне мин 
һич мондый кешедер дип уйламаган и гем! 

Л ә к и н гаҗәп Оер метаморфоза Әкрен ten Шәрәфне i кыяфәте у н өрә 
баш ai.m и п б) i 1ь \ш.щ җәенке ямьсез борыны п саргайган гешлер 
белән гулган iyp авызы ia гойгыны җәберләми башлады Бары аның 
озын керфек re, ни* ектер MI Н 1Ы карь й горган ку i юре гена ш ьтибарны 
җәлеп и м е Ихлас күңелдән әйтәм *ин внын кытыршы, коршаиган 
кабык астына яшереш вфис бик гиз враланучан шәфкатьле җ а г ы н 

күрдем 
Без а н ы н ,., юн бе| аз дан күптәнге дусларча сөй. өше и [ек ив к N i 

үзенен бер чуен баш капитан белән низагка килүе аркасында штраф 
Ьатальо! ца яраланьм госпитальдә втуын сөйләде, мин исә үземнең 
вхмеи кулында берничә көн әсирлектә булып, аннан нсән-caj качын 
котылуымны әйттем Сүз шул гурыга җ и т к ә ч , ул ялт-йолт гнрв-ягына 
каранып влды 

( и м и о н ы А ш м а пустым, башкаларга сөйләп йөрмә п н и 
ш ю ул 

Әйе, моп п.ш сүзне мина Казанда ia өйткәтшөр иде Нишлисең, 
ХМ 1 № a Шр (амаи.кы и\\\\ 11.1И 
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Караңгы төшкәндә, киләсе кешеләр җыелып бетте Bepei 
гөз гәүдә 1С пеләш башлы Гамир күренде. Дивизиясеннән Хатип Госман. 
зенит батареясеннән Нур Гайсин килеп төште. Кызганычка, теге татар 
рәссамын очрата алмаганнар. Соңрак, безнең гәп кызгач, бездән олы, 
ГӨксе кыяфәт гәге буйдак журналист Габдулла Әхмәдиев тә купсга килеп 
керде , 

Кыскасы, әлеге рәссамны исәпкә алмаганда, шуның оелән килергә 
тиешле кешеләр барысы да җыелды 

Хатип Госман белән Нур Гайсинны да минем беренче күрүем иде 
Беренче күрүдә үк Хатип миңа үзенең мөлаемлыгы, акыллыльп ы хШ 
үзенең нечкә тавыш белән шаркылдамыйча гына хихилап көлүе белэа 
ошады. Ул минем белән күрешкәндә, син шундыйдыр дип уйлаган идем. 
дип куйды. Мин үзенә абый дип дәшкәч, җиңелчә ачуланып га алды 
Язучылар арасында абый дип дәшү юк, Хатип кына дип ата, диде 
Гайсин исә бик мәзәк кеше булып чыкты, ул сүзгә бик аз кашашса да. 
үзенең беркатлы, самими икәнлеген беренче очрашуда ук си 

Менә без барыбыз да бер купеда утырабыз Күңелле сөйләшү 
Әдәбият дөньясын иптәшләрем миннән күбрәк беләләр. Сүз ксурнаЯ 
басылып чыккан әсәрләр турында бара. Гадел Кутуйнын «Рөстәм маЯ 
ралары» һәм башка нәрсәләр турында да һәркем үз фикерен әиюрң 
ашыга. Әңгәмә дулкыны бер ярдан икенчесенә күчә Фронт \ л тәре 
турында сүз башлана, аннан фронтларда yi арасында дары исе сулап 
йөргән татар язучылары язмышына кагыла. Хәтердә: сүз Муса Жатил 
гурында да булды. Шәрәфнең ачынып аның дошманга саты нан дигән 
хәбәрне сөйләгәне әле дә хәтердә Әйе. әйе. бу минем очен дә коточкыч 
югалту иде. Чөнки минем әдәбиятка керүемдә Мусаның тоткан урым 
ү дамчә бик зур. Ул минем беренче хикәямне Москәү ж\ рна 1ында басты. 
ул минем иҗатым турында беренче булып җылы сүзләр әйтте. Әгәр инде 
ул, чыннан да, шулай дошманга сатылган булса, бу бик нык аянычлы 
\ . i i 

Мин шул әңгәмә вакытында Дәүли белән Алишның да юкка чыккан-
лыгын беренче тапкыр ишеттем. Алиш та минем өчен бик кадерле кеше. 
Инде Нәби Дәүлигә килгәндә, мин бу шагыйрьне дә белә илем Ул 
әлбәттә, безнең кебек әдәбият тирәсендә! е вак-төякләр белән а [ай вак-
[анмый иде Башына кырын гына салып кубанка бүреген кияр, \рамда 

очратып сәлам бирсәң, сиңа борыла төшеп күзләрен генә йомып ачар. 
Дәүлипең мин белгәндә бик текә күтәрелә башлаган ч<и ы ите Бер 
җыелышта аны мактап һәм яклап Хәсән Туфанның чыгыш ясаганын мин 
бик ачык хәтерлим. 

Без ул кичне күңелле әңгәмә белән мавыгып бик озак утырды! 
Икенче көнне вагонда озаклап минем «Сагынылган мәхәббәт» исемле 
хикәямне тикшердек Хәер. бераз ялгышам, хикәя тикшер! оны кадәр 
фрон! штабыннан килгән бер татар майоры безгә Үзәк Комигетнын 
Нәкый Исәнбәт җыеп бастырган «Идегәй» эпосы [урындагы карарын, ул 
эпосның зарарлы нәрсә икәнен аңлатты. Ул көн шулай да бегм>к-1әкән-
Мг»с сөйләшүләр, фикер алышулар белән узды. 

Кичен без барыбыз да үзбәк редакциясе оештырган зур тантаная 
мәҗлескә чакырулы идек. шунда булдык. Үзбә[ станның ниндидер рес
публика бәйрәме иде булса кирәк. Мәҗлесебез доклад сөйләт ән салонда 
булды Мин анда вагон буена сузылган өстәлләрдәге сый-иш ъм.нкә 
хәйран калдым. Тәмле пылау да. өрек тә, җимеш тә барысы да бар иде. 
Үзбәк үзенең миһмаштәраәрлеген кайда да күрсәтә бел,.1 

Хәтердә яхшы сакланган, мәҗлеснең икенче бүлегендә (шулай әйтер
гә яраса) үзеңнең эреле-ваклы гармуннарында безнең Нур Гайсин чыгып 
концерт бирде. Әле бүген генә ул безгә зенит багареясына Ворошилов
ның килүе, үзенең аңа йөгереп барып доклад ясавы, чапкан ia сөртвЯ 
ei ылып китүе турында сөйләгән иде. Мин аны шагыйрь һәм зенитчиж лип 

ю идем. кара син аны. ул менә дигән гармунчы да. имеш! 
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Шәрәф якында] ы хәрби бүлекләрнең берсендә хезмәт итүче э юмтэче 
дус кызы Римма белән янәшә утырды 

Банкет, күрәсең, артык озакка сузылмагандыр, чөнки мин кичен 
күршедәге еракка атучы гуплар батареясе егетләренең землянкасында 
булуыбызны да хәтерлим Анда ла безне тупчылар яхшы гына сый
падылар Әйе, шулкадәр әйбәт сыйландык ул көнне, безнен Нурыбыз 
вагонга кайткач, йокла) өчен башта чишенеп ятарга кирәклеген дә 
оныткан, ул i 1гечтөге шинельләргә төренеп, аягүрә йокыга киткән 

Икс тәм узгач Талипов миңа ат rap җибәрде Мим яна (усларым 
белән саубуллашып •, (ебезнен батальонга юл гот гым 

Бу күңелле очрашудан соң без Шәрәф белән бөтенләй якынайдык э i 
миңа L'III кына ха глар җибәреп горды Аларнын дүрт-бишләбе ми ил.» әле 
дә саклана Мин исә дөртлөнеп-канатланып «өйгә» кайткач, җнн сыз
ганып, үзебезнен фронт газетасы өчен кыска хикәяләр, очерклар яз> 
гурында кайгырта башладым Бер ике атнадан сон. мин аларнын бер-
ничөсен Шәрәфкә җибәрдем. Шәрәф миңа җавап хаты язды Менә j 1 

«Расих! 
( т и дусларча, гуганнарча кайнар сәлам язам Сиңа саулык-исән юк 

һөмсугышчан шгендө уңышлар гелим Үзебез дә, аллага шөкер исәнбез 
cayGi.ii һәм барысы да хәзерге үз коси.* бара Япан хатыңны алдым, 
сиңа моими очен бик typ рәхмәт Үзем 15 көн буена алгы сызыкта, 
командировкада йөрдем О ул вакытта синнән хат һәм ике н 
килгән Табигый ки. мин сиңа үз вакытында җавап HI.I алмадым ыша
нам, син мине гафу итәрсең 

Новеллалар гурында Яхшы, пик яхшы әйберләр алар, Расих I азета 
өчен, көндәлек матбугат өчен андый материал гаять кыйммәт ie һәм 
кирәкле Аннан битәр, гомумән, безнен әдәбиятыбыз очен да lyp оер 
байлык алар Ни өчен? Мона син үзен дә җавап биргәнсең Кабат ran 
iормыйм Пһ рьгө да минем карашым шундый Солдат ниләр белән 
очраша, ниләр кичерә көндәлек гормышында ниләр күрә ни ;өр сизә 
шуны язуны идеал men алдым Беркадәр б) юлда шлөдем ю кебек 
Кичек' Vmia ] ie хөкем итсен Синен белән минем ип яз\ 

Тагын оер гапкыр синең новеллалар гурын ia Оста һәм га гант ш 
язылганнар. Кыска, җыйнак, гүзәл һәм саф гел 

( у; ыш гурын ia фронт га, гадәт гө, шундый әйбер 1әрне күбрәк Ном 
яхшырак язарга мөмкин Повесть язуны мин авыррак шл саныйм ( инен 
караш ничектер Ләкин о\ кайчандыр мине сокландырган һәм өлегәчө 
НЛ1 ы-төягенә к,1 [әр оныты IM.H ан «Ютазы егете»нә каты >мый 

Без синнән хәзер 10 25 чакрым җирдә Озакламый очрашырбыз 
«Кызлар»ны алгансың 5 нче (екабрьдә «Үлмәс йөрьк» басыла \нысын 
да алырсын Мин үзем хәзергә рәтле бернәрсә (ә ми алмыйм Б) 
кайчанга каюр барыр, иелмим Ә хәзергә хуш, җаным Сәлам кабат 
сө им бе Шәрәф l ХН-44 Бель» 

Әлбәттә, мәй (ан [аш гарымнан кат rap алу, җитмәсә Казандагы яз) 
чыларнын u минем ил.и гурында җылы-җл фикерләре мине бик 
дврт.1 (ердс һәм шундый көннәрнең берсендә минем «фронт какый-
ка ie» ре (акциясендә!е утырышта макталган «Сагын длгал мәз 
исемл! х (көямә карата . 1атыйф Җа 1ӘЙ аганың кыйгь мөка 1өсе и< о 
iiei ө |өбияты»п i.i басы i :ы Әйтергә кирәк, егәр \ ; бүген басы гая һәм 
минем гарафкш бүген укылган булса, мин гөнкыйтьчега өз генә ю 
упкөләмә! рулыр идем Ләкин \ i чакта мич әле үземнен иҗатым 
гурын и җы 1Ы I \ I (ән башка берни ишетмәгән яшь оер кеше и (ем Мин 
Чатыйф -па м-'кл 1Әсч |>р-11 авыр кичердем Янәсе, б) гөнкыйть гүге i 
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бу язучыны нахакка рәнҗетү. Әйе, минем ул көннәрдә хәтер калды. 
Канат каерылуын каерылмады, алай да мин язганнарыма үзем дә тән
кыйть күзе белән карый башладым. «Ай-һай ла. мин гади бер графоман 
түгелме сон?» —дигән уйлар да башка килгәләде. Фатих Хөснигә дә 
зарланып бер хат яздым. Әниемә дә үземнең ул тәнкыйть мәкаләсе белән 
һич килешмәвемне белдердем, һай. дуамал, әз генә кул тидергәнгә дә 
каты авыртучан яшь калеб! 

Шулай да көннәр һич төртелеп тормастан алга тәгәриләр Без хәзер 
Польшаның Круле атлы бик фәкыйрь, әмма зур бер авылында яшибез. 
Мин взвод командиры Ковешников белән ике бүлмәле бер поляк өендә 
горам. Алгы якта иркен кухня, анда мич янына салам ташланган, шул 
саламда поляк бабае белән поляк әбисе яталар. Алар немецтән качып, бу 
якларга килен чыкканнар. Ләкин алар хәзер хәлсез, торып утырырлык та 
егәрләре калмаган. Алар түшәмгә тын гына карап көннәр буе чалкан 
я 1 алар. Бабай русча сөйләшә белә. Ул кайчандыр патша солдаты булып, 
рус армиясендә хезмәт иткән. Әби исә бөтенләй өнсез. Ул бабайга 
беркем дә түгел. Юлда очрашканнар да бергәләп киткәннәр. Бабайның 
хәлләр мөшкел, ләкин ул әле бер дә бирешми, безнең белән сөйләшкәндә 
шаярткан да була. хәтта солдатта җырлаган җырларын да җырлап 
җибәрә. Берничә көннән соң әби вафат булды. Без уянганда аның мәетен 
чыптага төреп каберлеккә илткәннәр иде инде. 

Бераздан безне тагы башка урынга күчерделәр. Мин Круле авылын
да «Бәхет орлыклары» исемле маҗаралы повесть яза башлаган идем, 
кулъязмаларымны капчыкка салырга туры килде. 

Казаннан минем өчен ифрат авыр бер хәбәр килеп төште. Шәүкәг 
энемнең фронтта үлеп калуы җитмәгән, аның әтисе, минем кадерле 
абыем Габдрахман абый да туберкулездан вафат булган. Бу миңа би 
авыр тәэсир ясады. 

Мин кайчандыр аларда берничә ай яшәп. анын канат астында дигән
дәй Арча җидееллыгында укып яттым. Габдрахман (без барыбыз да аны 
Рахман абый дип йөрттек) абый турында минем алдарак бер язганым 
булса да. мин тагы өстәп әйтүдән тайчанмыйм. Ул чын мәгънәсендә 
хсзмә1 кешесе иде. Өч класслык белеме булган хәлдә, ул үзлегеннән укып. 
урга мәктәшә укытучы булырлык дәрәҗәгә җитә. аннан Казанда Мәга
риф Комиссариаты инспекторы, соңыннан комиссариатның финанс бүле
ге башлЕ>1гы дәрәҗәсенә күтәрелә. 

Алар. Казанга күчкәч. Достоевский урамындагы кечкенә генә бер 
флигельдә яшәделәр. Гаилә ишле. алган эш хаклары аз. җитми. Рахман 
абый эшгән соң гына кайта. Ашык-пошык тамак ялгагач, бераз черем 
итеп ала да тәрҗемә эшенә, яки заказ буенча төрле темага брошюра 
язарга утыра, һәм ярты төнгәчә, кайчак таң беленгәнгә кадәр шулай 
эшләп утыра. 

Мин аның аттай эшли алуына шакката идем. Аннан тагы бер үзен
чәлеге исгә калган, мендәргә башы тию белән ул. җиңелчә гырлап, йокыга 
тала һәм нәкъ үзе билгеләгән вакыт җиткәч, уянып эшкә керешә иде. 

Декабрь азакларында безнең армия фронт штабыннан ашыгыч күр
сәтмә ала. Анда дошманга каршы һөҗүм ачып. җиде километрлы поло
сада аның оборонасын өзү һәм дошманны куу бурычы куелган була. 

Мин хезмәт иткән батальон кырык бишенче елның башында Көн
чыгыш Пруссия чигендә иде инде. Армиябезнең, бүген булмаса иртәгә. 
дошман җирләренә бәреп керәчәге барыбызга да ачык. Алдагы куаныч 
һәм билгесезлеккә өртелгән тантаналы көннәр сулышы күңел иөрне жил-
кендерә. г 

Без Көнчыгыш Пруссиянең Герман сугыш чукмарлары өчен бик 
жаилы плацдарм булганлыгын яхшы беләбез Чөнки ул юбәк Кончьпыш 
Европага, хәнҗәрдәй, кадалып тора. Ул шулай ук. Икенче Бөтендөнья 
сугышын башлап. Польша җирләренә шул ук Көнчыгыш Прүссиявдн 
керә, ә ике елдан соң шуннан ук безнең илгә хаиннарча һөҗүм итә. 
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Без соңыннан кырык дүртенче елга кадәр Гвтлерныд «Бүре өне» дип 
аталган (Вольфшенца) баш ставкасы тунда, Росгенбур! шәһәре янында 
булганлыгын бе [эчәкбез. 

Безгә iai ы шулар мәгълүм б> ичак: безнең һөҗүм башланыр аллың
нан фашистлар Көнчьн ыш Пруссиядө коточкыч зур коч гупла! ан б> пан
нар Анда 780 мен гаскәре әзер булып торган, алар кулында 82ГК1 гул һәм 
МИНОМС1. 7(Ю0 танк. 775 самолет булган 

Без әлегә блиндажларда яшибез Өстенә кат-каз бүрәнә салынган 
гөбенөк җир өй һәм балчык сәке Бу ипле гөгаеи безнен алга баручы 
укчылар гарафыннан ашыгыч кына ясалган корылмадыр Без инде мон
дый жир асты сарайларының пиндиләрендә генә тормалык га, нин-
дилөрен генә күрмәдек 

Дошман блиндажларында да күп гапкырлар булдык Белоруссиядә 
булса кирәк, без бер немец генералы яшәгән блиндажда кунып чыкчык 
Немец пөхтәлеген инкарь итеп булмый Зур хөрбн гүре очен казылган 
блиндаж стильләштерелгән үзенә күрә архитектура кимеше иде Авын 
эчендә Парлык мебель гузы кубарылмаган каеннан ясалган Ак каеннан 
•салган креслолар өстәл һәм утыргычлар Каравай га шундый ук Немец 
һоркайда комфорз ярата 

Без урнашкан хәзерге блиндаж исә артык или үзебезчә гади әмма 
нык, түземле Без шул блиндажда Ниһаять менә зарьи ыл көткән кон дә 
килеп җиме Без иртәгә ган белеп юлга 4i.ni.ni. Германия җирләренә, 
Көнчыгыш Пруссиягө үтәчәкбез 

Кичә көне буе олы юлдан башкорп кавалерия брига (асының гөньяж-
ка габа узуы юкка i ына булма! ан икән. Алар безнен алдыбы и.м ы о на 
юлдан бардылар Карабин мылтыклар, кылычлар б< юн коралланган 
егетләр ai өстендә җиңелче чайкалып, эскадроннарга б\ генеп баралар 
Пулеметларын артка караткан гачанкалар кылтырый Димәк юшман 
җирләренә алар башы кереп китәчәк a tap артынная без барачакбыз 

Кичеп үзем беркетелгән взводта митии сыман оер гантаналы -кы
елыш уздырабыз Взвод командирыбыз, ифрап мөлаем, әле сугышка ун 
класс һәм кыска сроклы хөрбн курс гөмамлап кына килгән к< 
геианз Ковешников, иртәгә бетен нинди гөртиптө дошман җирләренә 
аяк басачагыбыз гурында аңлатты Намусыгыз ни рөхсв1 итсә, шуны 
(шли аласыз ди Б) Югары командование рөхсәте Дүрт ел буена гуган 
илебе 1не кан һәм күз яшенә батырган кабахөп юшманнан үч ал) минут
лары җий re, ди Кыюрак солдатлар шул җөмләдән мин ю алга чыгып 
сөй мбеэ Кайберәүләр >| I кичереш юреи сөй ien к-, i яшенә буыла үксеп 
сәкегә ана кайберсе йодрык гөйнөп кулларын селки-селки дошманга 
1,1! ЬНӨ1 ПӘр укый Kl.lek 1СЫ, МИН МОНарЧЫ КүрМӨГӘН IK( la i и м и 

СОЛДД1 1арнын дошманга булган нәфрәт* ш) i рәвештә гә^ (әләнер иш 
мин моңарчы күз a i пама u китермәгән и №М 

Иртәгесен атларны җигеп юлга чыгабыз Чикме > >ып кер 
дөге беренче очраган авылның исемен хәтерем ю ничә с i буе сак ia пам 
Эмма менә хәзер ) i оныты 1гаи Бары а ими «Ф» ава ">"i.i баш юнганын 
гына хәтерлим Минем алдымда нәзер iaMn.in.ni сынып беткән немец 
картасы ята Мин б) картаны Германиядә габып ^ и м 
н,ем Ләкин анде ia кызганыч ул авыл күрсәтелм i Менеш; 
,,, ,„ ,, | М а ( иш уй 1ЫЙ кеше әмма барыбер оныта ИКӘН Мин \и\ i.iii 

ХӨТереМӨ ышанып пика юр КЫЗЫ I H.I кпрок ie МӨҺИМ НврСӘ 1Әрне Ю1 a II-
| Ы М Бу яшьләргә сабак булсын Хәтерегезгә ышанмагыз азып i 

щ. , п | и , . и без чикне узып беренче немец авы 1ына килеп кер iex 
Барыбыз ia кызыксын) ое юн гирө-юнебезне күзәтәбез Әй караны 

[рак и ң . бире ю Гөзек гаш өй top Күбесе мансар i 
чүлмәк г үбә'ie Кикурамнын чи! юреи ю гар гына гротуар Бергенә 
ю җан әсәре күренми күрәсен халык авылны гашлап качкан 
куып i 1ып 1. ннәр N рам уртасын югы ю i буенча ак .an iap б) 1ып 
е\ н а н а й \\\п\ Ш iep әйбер 1вр КүрвНв \ iap оик Күп \pa\n | ГвГв очына 
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кадәрле дип әйтерлек. Без якынрак барсак ни күрик'' Бу ак әйберләр— 
муеннары борып ташланган казлар, имеш. Безгә хәзер аңлашыла: янәсе 
алар безгә эләкмәсен өчен шулай буылган 

Без узышлый өйләргә дә сугылабыз. Бер генә дә адәм заты юк. 
Тәгаен дошманның зәһәрле пропагандасына ышанганнар Фашистлар
дан да ялганчырак әһел булмастыр бу дөньяда! Без Польшага килеп 
кергәч, аларның безнең турыда, руслар мөгезле, кыска гына койрыклары 
да бар. дип коткы таратканлыкларын сөйләделәр. Сез ышандыгызмы 
соң?—дип сорау бирдек без. Кызганыч, бу чеп-чи ялганга ышанучылар 
да булган. Искитмәле хәлләр! 

Авыл эченә керә төшкәч, кемдер авылда бер немең картының беркая 
китмичә, утырып калганлыгын хәбәр итте. Ул картны күрми калырга 
ярыймы соң! Без шул өйгә таба ашыгабыз. Зур гына бер каглы таш өй. 
Ишектән кергәч тә сул якта утыргыч, немең карты шунда утыра. Ул тулы 
гына йөзле, сакал-мыегы кырылган. Башында зур козыреклы постау 
картуз, өстендә кыска пальто. Немецчә яхшы белә юрган яһүд солдат
лары аның белән гәп кормакчы булалар, сораулар бирәләр. Әмма карт 
мәрткә киткән диярсең, авызына су капкандай, гавыш-тынсыз гына 
утыра бирә. Без бераз аның тирәсендә таптанганнан соң. берәр сүз 
ишетүдән өметләребезне өзеп, таралышабыз 

Барасы юллар озын әле Безгә еш-еш юлыбызда авыллар, аерым 
утарлар очрый. Юллар биредә асфальтланган, атларыбызга җиңел 
Авылларда кеше заты күренми. Аның каравы кырларда, басуларда сыер, 
дуңгыз кебек хайван еш очрый. Димәк, аларны хуҗалары абзарларыннан 
куып чыгарганнар да үзләре урманга шылганнар. 

Ниһаять, без бер хуторга барып урнаш1ык, цементтан катырылгап 
иркен ишегалды, биек абзар-куралар Без атлар, арбаларны \рпаштыра-
быз. 

Иртәгесен иртүк олаучылар трофей-ганимәт ташырга чыгып китә
чәк Мин алардан да иртәрәк торып, баш олаучы белән атларның 
сәламәтлеген тикшерергә, дагаларын, гоякларын карап чыгарга тиеш 
Үгәченә камыт сукканнарын, яралыларны дәваларга, дагалары бушага
нын йә сынганнарын калдырырга һәм дагалатырга гиеш мин. 

Берзаман безнең участокка ташлан калдырылган трофей атлар килә 
башлый. Дошманның атлы артиллериясендә нинди генә ил атлары юк' 
Монда француз, инглиз атлары да, монда Авсфия, Италия. Венгриядан 
җыелган атлар да. тагып әллә нинди, мин моңарчы рәсемчә генә күреп 
өйрәнгән токымдагы атлар да очрый. Кыскасы, дошман бө[ен Европа 
атын үзенә җыйган. Шуларны тикшереп без. ветеринарлар үзебезнең 
гылга озатабыз 

Мин немец картасына карыйм. Анда фронттан алып кайткан кырык 
оишенче елны үзем узган маршрут сызылган. Безнең батальон чикне 
кичкәч оашта Найденбург исемле бәләкәй генә шәһәрчеккә юнәйгән 
икән. Аннан без Ортельсбургка киткәнбез. Анысын хәтерлим Такыр 
асфалы юллар, юл тирәләренә утыртылган алма агачлары Олы юл 
берәр авыл яныннан узса. мотлакан монда юл читенә эскәмия дә куелган 
булыр, бусы сөт бидоннары өчен. Сөт җыючы авылга кереп тормый. 
чыгарып куелган сөтле бидоннарны машинасына гөйи чә атып китә 

Әйтергә кирәк, немец җирендәге т Г,ҷ и ' Р ' е Ц җ и Р е н л н [ С гәРтип, авыл. шәһәрләрдәге (сугыш 
Й , S a C T a H ) ч и с т аҷк. пөхтәлек без, ә банп а ифра , ошаган иде. 
;, п, № М О Н а К Ү З Л Ә Р И Я Л Ә Ш Т е а л а й г ы н а д а Tvҷ. мондагы 
J ! п и ;, • Г Р К Ү В Д Л Н е Я р С Ы Т а У К башҷДь. Мин шунда табигый 
,«,> • v Д С Р е Н Г а Г Ы Н Д а Н Ы Г Р а к а а д а д ы м Кеше кулы белән 
U S S ^ S S S T Ч Ә ЧҷӘ Р ҷР' "й аланда, ы гүзәл, иркен чәчәк-

а л г а Б б С т ч б ^ а ^ ? И Р Л Ә Р е б у Й л а " с У г ы ш ч а н Дивизияләр артыннан һаман 
мы чарабыз Кайчак икешәр кон үледәй м,,„ адәм загы күренмәгән 
кылларда тукталып торабыз, аннан гагын гагыи итга' к ү р е н м ә г ә 



Авылларда •. rap [арда һаман кеше күренми Немецлар, без Көнчыгыш 
Прусснянен >ченә, шактый гнрәнгө, үткәч кенә, күренә баш.талы Көннәр-

көнне мина иптәшләрем белән гылдагы ветлазаретка яра 1ы гро-
фей .и iap илтергә гуры килде Артык караңгыга калгач, юлда очраган оер 
авылдагы буш өйгә кереп кунарга бу i [ык Ai [арны башта ишек алдына 
урнаштырып печ.ип., куштык, үзебез мансардалы таш өйгә керлек Беркем 

Чнда ниндидер шомлы гынлык кына безне каршы ала Б> өйдә 
безгә кадәр кемдер булган ахры әллә хуҗалар качар а тыннан шу [ай өй 
җиһазын, кием-салымны гуздырып идәнгә гашлаганнармы, алла белсен 
Ьеч үзебез кунып ЧЫ1 a pi а гиешле урынны каран ЙӨрГӘН ара ia шпек a.i 1ып-
да калган Оер иптәшебез мине чакырып чыгарды 

ӘНӘ малае белән бер немка ки ггән! Урманнан чыкканнар Ннлер 
иы на 1дый, лиле бу мин чыгышка Чыннан да, ишек аллы уртасында ун 
яшьләрендәге кыека чалбарлы бер ир бала иярткән йончыган, ха ices' бер 
хатын юра Икесе дә таушалган киемнәрдән. Алариын ачлыкка һәм 
суыкка интеккәнлеклөре ачык сизелә Мине күрү белән хатын минем 
яныма ук килде: 

Һир сержант! 
Ул ашыга-ашыга ниләрдер сөйли баш ia n.i Мин лил ащыкмыйча 

гьшычрак сөйләргә кушам. Ул урман ягына күрсәтә һәм мин аңласын 
өчен еүлләрен бүлеп-бүлеп сөй ш 

Ащшаиым тул булды ачлык аларны урманнан куып чыгарган. 
Мин солдал ка ашар] а бирер! ә кушам, немецләргө мим керел <км [ынырга 
рөхсәп ИТӘМ 

Кабах.м фашизм гудырган афәтләр очен i аеплемени б) ябык мөлаем 
ана белән аның ун яшьлек улы? Мин шулай уйлыйм Хәер немец 
җирләренә керюч, узган юлымда мин башкача фикер йөртүчеләрне да 
күрм.щем iyie.ii Мәсәлән, бер белорус егете мина \н гүр! яшь ЮК немец 
кы на и кө< >е белән мактанды Мин лил ү юмнен нәфрәтемне си щергөч, 
егет, иемен биi минем өемне яндырды лип акланырга готывды Гагын 
бер шофер солдап әсирлеккә бирелергә дип куаклыктан чыккан немец 
солдатлары гөркеменө үленең машинасын борып җибәрүен һәм башак 
кына дошман солдатын гаптатып үтерүен хәбәр пие V i мина шундый 
бер детальне дә әЙ1 ге машина астында к а гган бер ипи, со шап шулка [әр 
каты кычкырды, лиле мин андый ачы гавышны гомеремдә кете буга
ныннан чьи a a ia дип уйлаганым юк иле Хәзер аның кол.п ына еш кына 
тул iaiii.iiп ишетелеп ки ю икән Ь> солда i га үзенең әлеге кылган пиен 
дошман кулыннан һәлак б) 1ган гаиләсе өчен үч а |уым дип ли iai на 

Әйе, сугыш сугыш инде! S i фаҗигале тетрәнү 1әрб 
гаделсезлекләр, iyp оятсызлыклар вакыты u 

Без НаЙденбургтан Ортельсбур шәһәренә киттек Лннап Бишовс-
бургка аннан Ротхфлиескө Хәтерем ялгышмаса болар барысы ia матур 
гына немесчө җыйнак гәртипле стандар] шәһәрләр ик- Чсфалы ил 
урамнар, lam өйләр, өйләр кар] ил рәшәткәле • әклекләр ясалган, 
очлы манаралы КИрха iap 

Безнең солда! iap j i шәһәрләрне узганда буш хуҗасыз өйләргә 
Кереп, кирәк д] былган әйберләр күрсәләр алыпчың юн тартынмый 
лар IIипли (ер шәһәргә керен гукта [гач, мин -, юбезнен күпче iei со i iai 
пып кулында скрипка күрдем Беләм соядай ярыбызның берсе ie скрип
када уйнамый a iap кызык men кенә а н an нар \ 1 уен кора 1 шрын 

Минем скрипка уйнавымны белүче рота командиры Галнпов күп 
уйлап гормастан готты (а скрипка 1Ы erei юрнең барысына ю б\ уен 
коралын готып бер сафка гезелергө кушты Ул мине ie ишегалдына 
ЧЫ1 арып о.к i ыр п.i 

ӘЙ ie, фе п. инер i\ i мине шу iafl атый н iei сай ы шу iap арасын 
нан ү юне хуш ки 1гөнен 

Мин ко юмсерө и-м |ә аш.щ әйткәннәрен ү гергә керештем > юм ю 
бер скрипка гапкан идем 1вкии ул мин гелөгөн уен кора па гугел иде 
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Мин бер солдатка үземнең шул скрипкамны биреп, аның шәп скрипкасын 
алдым. Шул трофей скрипкам әле дә исән, әле дә миндә сугыш истәлеге 
булып саклана. Мин шул скрипка белән буш араларада үзебезнең көйләр
не уйнап бөтен Германия җирен, Балтыйктагы Фришес-һафф култыгын
нан алып Эльбадагы Виттенберг шәһәренә кадәр юл уздым. 

Уздым дигәннән, без Көнчыгыш Пруссиядә йөри торгач, Меһельзак 
дигән бер шәһәрдә шактый озакка тукталдык. Безнең рота ул көннәрдә 
шәһәрнең кунакханәсендә яшәде. Истә, ул таш бинаның урамга караган 
иркен балконы да бар иде. Мин һәр көнне, иртәнге эш төгәлләнгәч, 
шунда чыгам да скрипка чалам. Татар көйләрен, үзем белгән моңлы 
татар көйләрен уйныйм. Шунда туган-үскән яклар бер тапкыр искә төшеп 
күңелне сызып үтә. Шундый бер тойгы кичерәм, әйтерсең лә. мин үземнен 
Казаныма, өемә, әниемә тагы да якынаям Урамның теге ягындагы 
өйләрдә яшәүче немец хатыннары исә, бу вакытларда ишекләрен ачып, 
чин уйнаганны тыңлыйлар. О, гайгы, гайгы. дип башларын чайкыйлар, 
күрәсең, алар да ләззәтләнәләр. 

Бу көннәрдә инде моңарчы бездән яшеренеп яткан немецләрнен 
күбесе өйләренә кайткан иде Геббельс пропагандасының ялган булган
лыгына, безнең армиянең, нигездә, кешеләрдән торганлыгына ышана 
башлаганнар иде 

Көннәрдән бер көнне Меһельзак шәһәрендә безнең элемтәчеләр 
урамнарга радио репродукторлары элделәр. Февраль киче иде, кинәт 
бөтен урамны яңгыратып үзебезнең җырчыбыз Мәрьям Рахманкулова 
җырлый башлады. Бу минем өчен җанны тетрәткеч бер җыр булып 
ишетелде Меңнәрчә километрга сузылган газаплы сугыш юлларын • 
ганнан соң, җиңүчеләр сафындагы солдат буларак монда килеп, дошман 
иленең бер шәһәрендә үзеңә бик-бик якын моңлы җыр ишет әле син! Мин 
кузгалырга, хәтта тын алырга да куркып, җырны ахырына кадәр тың
ладым Бер көнне исә шундагы шәһәр театрында безнең совет артист
лары концерт бирде. Ул концертта җыр һәм биюдән тыш акробатик 
чыгышлар да бар иде. Минем куанычлы аптыравыма каршы, акробатик 
номер белән сәхнәгә Хөсәенов дигән бер татар егете чыкты. Хода-вәндә! 
Мин бит бу артистны беләм. Ике туган иде алар. Казан циркында 
чыгышлар ясыйлар иде. Беләм-беләм, алар бит Казаннан, Яна бистә 
малайлары! 

Мин тамаша бетү белән сәхнә артына керәм. Артистлар арасыннан 
Хөсәеновне эзлим. Менә ул! Нинди күңелле очрашу! Мин аны шундук 
үзебез урнашкан гоеһаузга алып китәм. Минем чарлактагы кыек стеналы 
кечкенә генә бүлмәмдә утырабыз әле. Хөсәеневнең абыйсы үлеп калган 
икән. Хәзер ул үзе генә. Без аның белән бик озак чәйләп, сыйланып 
гәпләшәбез. Күп еллардан соң якташыңны чит җирләрдә очрату, узган 
көннәрне искә алып утыру ифрат күңелле. 

Мин хәзер безнең Өченче армиянең дошман җирләренә ничек ая 
басуы турында язмакчы булам. 

Безнең Икенче Белоруссия фронтының командующие хәзер үзгәр
де. Декабрь аенда безнең фронтка башлык итеп данлыклы маршал 
Константин Константинович Рокоссовскийны билгеләделәр Армия до
шман җирләренә һөҗүмгә җыена. Ул 1945 елның 14 январенда баш
лана. 

Унсигезенче январьда безнең частьләр Красноселец торак иүнктын 
алалар, йөз илле әсир, бик күп трофей кулга төшерәләр. Дәһшәтле сугыш 
дәвам итә. дошман чигенергә мәҗбүр. 

Армиядә Көнчыгыш Пруссиягә беренче булып аяк басу бәхете Серя-
гин комаңдованиесендәге 11/2 нче укчы полкка насыйп була 

Әй.ергә кирәк, Германия чиге, югарыда язылганча, сугыш башлан
ганга кадәр үк бик хәтәр ныгытылган була. Кеше буе тирәнлегендәге өч 
рәт траншея, тимер-бетон калпаклы ут нокталары, катлы-катлы тимер 
чыбык киртәләр, алар алдында һәм арасында миналар. 
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Егерменче февраль көнне безнең армия Гудштадт шәһәренә барын 
җитте Хәрәкәт дәвам итә Безнен частълөр ниһаять, Древенц елгасына 
җитәләр Лила ис.) гагы көчле оборона сызыгы Икенче көнне генерал 
Телков һем ио.жовиик Абилов дивизияләре беренче булып Древени суын 
кичен, дошманнын оборонасын өзәләр Шул сугышлар вакытында Хәби-
буллин фамилияле гатар сержантының хуторда яшеренеп яткан СС 
солдатларын әсир И1үе мәгълүм 

Дошман безгә каршы ике көн буена өзлексез атакалар исми 
максатына иреш,) алмый F>\ дуамал канкойгыч .мака [ардан соң, безнен 
фрониа ТЫНЛЫК урнаша 

Шул көннәрдә бешен армии ыгы башка фронтка гапшырылды 
Хәзер без Өченче Белоруссия фронты гаскәрләре Безнен 6ai 
дующий армия генералы Черняховский И Д 

Безнен хәрәкәт Көнчыгыш Пруссия җирләрендә һаман дәвам итә 
Армиянең Кырык беренче укчы корпусы Меһельзак шәһәрен а 
уналтынчы февральдә Вальш елгасы аша чыга 

Ул көннәрдә Вормдт һәм Меһельзак шәһәрләрен алган очен Вер
ховный башкомаидующий гарафыннан безнен гаскәрләргә рөхм 
дерелө, Мөскөү гуплардан атып ел пот бир.) 

Унҗиденче февраль кипне күз алдыбызда диярлек гиктома i 1 
гендөй, бешен фронт командующие, бик галантлы яшь хәрби башлык 
армия генералы Черняховский Һәлак булды 

Дошман бирегә бетен гаскәрләрне якын җибәрмәс очен булдыра 
алганның 6api.ici.in да ипләгән Хәтта узен сакла) өчен консерва ^.Ч1 
калары, кофе савытлары гутырылган әрҗә ма шр ясап ма-
гашкан Хәзер исә ул дәһшәт утында дөрләп яна кая керергә бе IMH, үзе 
ясаган җинаятьләре өчен җавап бирәсен сизенеп гизрөк WHJ 
пил п,1|>| a jiiii.ii а Яр буенда лише 1дө вак баркас чар парохо i 1 
мөлөр, үлем ачысын гоеп өзгәләнү, чәбәләнү 

27 мар| га бешен ,фмин гаскәрләре, бөтен uii,nn юн. 
гапкыр, үз алларында дошманнын б) 1мавыи гоеп, гынычлап я i к 
Безнен Өченче армия резервка чыкты 

«5.04.45 ,](, 4 алдым) 
Кыйммәтлем они' 
Синен 23 мартта язган хатыңны бүген алдым каты авыр] tan сон 

савына башлавыңа шат юндым Ләкин UIJ iafi ia ia кадәр 
больницада ani.ipi.in ятуына борчылмыйча кала алмадым Жан] 
опием, шнһар, үзеннен хәлеңне MHI н яшереп маташма Синнән кеч-
кенө-кечкенө хат lap ала башлау бе юн минем күңелем нидер 
сыкранырга керешкән иле ипле Ми өчен up һәрвакыт синен гурыда ч.тл 
уйлана башлаган илем 1>> хатыңнын килүе миңа ка ию ачып салды 
Борчыл, 1ырды да ша i юндыр и.' АЛ 

Әни, сип ^ icHnen хатыңда Хвлеңне ачык шеи ЯЗМагансын Мортен 
ме, ,i [ i.p ятып кына горасыңмы? Кәефен пиче* яхшы ашыйсыңмы? 
Теләгән әйбереңне ашарга имканият бармы' Шуларнын барысын ia 
ШНһар очен ачык кына ИТеП Я1 ӨЛе ЮГЫЙСӘ МИН СИНен очей бик 
борчылам К, 1 а I (ым Li син бик каты aiu.jpi.in гүшәктө ятасындыр кебек 

( ип яшермим, бүген ш) iafi и т е к̂  i алдыма кигердем Ю К-, 1 
,и яшь бөртекләре гогөрөп гөште Э л и 6j мы мина Мин 

Насыйри урамында Гафифө апаларда горганда сине Шәлегә озаткач 
яшеренеп бер ҖЫ laraH н 1СМ буен ю UIJ мирак б) i 1Ы ( ОҢЫНН 
катыңдагы <хо»ер үземне яхшы хис итәм» игән сүзләрецш га 
гапкыр \к\ i ына мине юата гөште 

Әни! Минем гормышым бик яхшы Илемне ю. үземш 
Реэмиши мэсьәлөа яхшы Әле б) хатны юл өстли генә язам 
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ха 1 ларымны яза торырмын. Ә озакламый, җәй дә үтмәс, без барыбыз 
бергә, шау-гөр килеп, котелокларыбызны шалтыратып Казанга кайтып 
керербез. Күн калмады инде, күптән көтелгән очрашу бәйрәме кызу-кызу 
якынлаша. 

Сине бик каты кочам, йөзләреңнән, күзләреңнән үбәм, чәчләреңнән 
сыйпыйм. Ялкынлы сәлам белән: улын Атилла.» 

Кенигсберг шәһәренең хәрабәләре бер дә хәтердән китми Без аның 
урамнарына инде караңгы иңгәч барып кердек. Дәһшәтле, шомлы иде 
күренеш. Тар урамның ике ягындагы таш өйләрнең эче чытырдап яна. 
төбенә кадәр ачылган тәрәзәләрдән очкын урамга сибелә, әйтерсең лә 
бөртекләре уттан торган кар ява җиргә. Янган, җимерелгән өйләр белән 
туты урамнарны узып. тынрак урынга тукталабыз. Иртәгесен үз эшебез
гә керешәбез. Трофей атлар, сыерлар китерәләр. Без аларны тиз генә 
карап, кирәксә, тиешле чаралар күреп тылга озатырга тиеш. Безнең эш 
шул: батальоныбыз бер төбәкне ганимәт малыннан тазарткач, икенче 
гөбәккә күчә. 

Без Көнчыгыш Пруссия буенча кыдырабыз Бер торак урындагы 
коточкыч хәлгә юлыгуыбыз искә төшә Бараксыман җиңел бер корылма 
эчендә немец хатын-кызлары, балалары үлем газабы кичереп ыңгыраша
лар. Алар бик күп, бөтен барак эче шулар белән гулган. Төенчекләрен 
күтәреп өйләренә кайтып баручылар икән. Агуланганнар бичаралар. Тел 
тибрәтерлек кенә хәлләре калган. Хатыннарның сөйләвенә караганда. 
алар монда ял итәргә тукталганнар. Ач кешеләр, әлбәттә, беренче чират
та, ял итәрлек урынга эләккәч, азык эзли башлыйлар. Араларыннан берсе 
сөт таба. Ул бик күп шешәләргә тутырылган, тәрәзә гәпләрендә, шкаф
ларда. Каймаклы куе сөт. Ач кешеләр ябырылып сөткә ташланалар. 
Белмиләр алар, үз гаскәрләренең чигешәндә. һөҗүм игеп килүчеләрне, 
безне, үтерү очен сөткә агу салын киткәннәрен... 

Без ул баракка барып кергәндә агуланучыларның берничәсе үлгән 
иде инде. Исәннәрен шундук хәрби госпитальләргә озаттык. 

Агулану дигәннән. Германиягә килен кергәч, безнең солдатлар да 
андый бәлагә аз >армады Әмма моның күбрәге үзебезнең тинтәклек 
аркасында, исерткечкә булган көчле хирыслыгыбыз аркасында килен 
чыкты дияр идем мин. Немец җирендә һәр өйдә диярлек примус кабызу 
өчен агач спирте кулланалар (метил спирте). Исе аның этил епиртен 
хәтерләтә. Безнең агайне аракы эчүгә килгәндә тыела беләмени? Коман
дирларның ка1гый приказларына карамастан, шул метил епиртен эчеп 
шактый кеше күзен бозды. Алай гына да түгел, алгарак китеп әйтим, 
безнең батальоннан гына да унсигез кеше шул нәрсә белән агуланды. 
Монысы Одер елгасындагы бер трофей танкерны сакла!анда булды-
Егетләр шул спирт тутырылган танкерны саклауга куелалар. Безнең үтә 
кызыксынучан агайне андагы сыекчаның исен шундук сизен ала Кеше-
кара күргәнче дип. чөмерәләр тегеләр шул агулы агач епиртен. Нәтиҗә
дә, унсигезләп егет сукырайды, сукыраймаганы гомергә ярым сукыр 
булып калды. 

Без шулай яңа җирләрдә, яңа шартларда яшибез, һич көтмәгәндә 
дошман безнең гылга. безнең турыга десант төшерде. Батальон тревога 
буенча аякка бастырылды. Без генә түгел, күршедәге хәрби частьлар дә, 
оергәләп «капчыктан» чыгып котылырга омтылган дошманга каршы ут 
ачабыз. Атыш сәгать ярым чамасы дәвам итте. Десант бетерелде Безнен 
часть тә диңгез ярларына килеп җитте 

Ак яллы диңгез дулкыннары шаулый, алар бер-бер артлы куышып 
комлы ярга ташланалар. Алар безгә, очсыз-кырыйсыз Балтыйк киңлек
ләрен күзәткән совет солдатларына, ярдәмгә киләдер сыман Безнен 
күңелләр дә шулай ук ашкына бит, алгысына, тизрәк-тизрәк дошман 
җиңелсен дә тынычлык урнашсын, көтелгән, зарыктырган туган якларга 
кайту көннәре килсен... 
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Хәзер I вропанын барлык көнчьп ыш илләрен ы дияр кл каты, соңгы 
сугышлар бара Безнең гаскәрләр Берлинга якынлашып киләләр пиле 

Б е т е ң армиягә дә резервта озак юанырга туры килми Беренче 
апрельдә Өченче армиягә Берлин гөбәгенә Одердагы Франкфур! шәһә
ренә күчәргә фәрман булды Димәк димәк, безнең Өченче армия Берлин 
шәһәрен, I итлер өнен штурмлауда кашашачак- Б\ ип безнең очен бик 
җавап И.1 һәм шатлыклы да 

Учасы юл аз түгел 550 километр Men.» безнең армия юлда. Такыр 
шоссе юлларында дүтя маршрут Атлылар юлына «Конь 1» һәм 
«Конь 2» дигән язу, машиналар өчен «Лев I» һәм «Лев 2» дигән 
билге куелган Безгә юлда мөмкин бул! л\\ч,\, кы »урак барырга кушылды 

Безнең Өченче армия гагын башка фронтта Без хәзер Беренче 
Белоруссия фронты гаскәрләре Безнең командующий данлыклы мар
шал Г К Жукон 

Беренче Белоруссия фронтының һөҗүме уна ггынчы апрельдә иртән
ге ал па гулып утыз минутта башланды Гая! ь кичле артиллерия әзерлеге 
бөтен гирө-юньне селкетте Безнең ганклар а н а ыргылды, пехота лп,» 
иярде Дошман оборонасы б) кадәр дә гимер гашкыныдай һөҗүмне 
күтәрә алмады аны и оборонасы өзелде Штурм уңышлы үрләде Егерме 
икесендә инде фрши Зур Берлин а гдын (агы Штраусбёрг, Кинбаум 
Дуһһел1.и, Белендорф шәһәрләре .una Франкфур! чигенөчә сузылган иле 

Безнең ун HI ыбы (да генерал-полковник Чуйков армиясе. с) i я! ыбьп 
да генерал полковник Калракчи армиясе кәрәкә! итә Безнең Maxcai 
хәзер Шпрее елгасын һәм Одер-Шпрее кана пли кичен егерме очено 
каршы гөндө геге якка чыгу егерме бишендә Берлин-Ессен шоссесын 
кисеп, дошманны камауны rei .* гләү 

Фашистларның контр атакалары хәзер гагы да көчәя гөште Әмма 
алар, никадәр iенө көчәнмәсеннәр, язмышлары хәл кылынган ипле 
Аларга бернәрсә дә ярдәм итә а гмый Кана шарны чигенгәндә җимерү
ләре дә, артларында бик күп миналар кал 1ыруы ла xai га гөрле «сюрп 
ризлары» да Мәсәлән, алар ю п а бик күп uiapi Еагыч сигарет пачкалары, 
шырпы тартмалары, геш пасталары, хәтта авторучкалар гашлал кал 
дыра горгаи 6j шылар Ул кызыктыргыч әйберне к) гга a i панмы шарт
лау Һәм сипа үлем... 

Безнең солдатлар күлләрне һәм каналларны амфибия көймәләрдә 
кичәләр. Ә ул күлләр һәм кана i tap бик еш очрый Күлләр гнрәсендө 
к.1 р i napai урманнары, анда зиннәтле (ача виллалары Биредә 
Һәм Гитлер яраннары ял иткән Хәзер анда хезмәтчеләр һәм бакча 
караучылар плил. хуҗалардай P H I L I P искән Вилла гөрөзәләреидө ак 
чүпрәкләр җилферди 

Егерме алты егерме җидесендә безнен армия частьлөре готаш 
күлләр гөбәгенә ки ien чып ы һәм без оборонага гукталдык 

Бу ур да безнен фронл нын кин iere ei ерме «'чип километр Квын 
егерме ике километрын күлләр Гимн. коры җир бары өч километрдан 
i ы на юра. анысы ы ә к ipe к вав 1Ы кана i lap бе ie« кискә гөнгөн 

I герме сигезен (ә һөҗүм гагы баш ши [ы Безнен гаскәр iep к> i iep 
кичен коры җиргә сибеләләр Дошман исә бөтенләй шашынып пешеп 
частьлөрне атакалый N i егерме гугызынчы апрельдә булган барлык 
көчләрен гуп ian, безгә гаш 1ана S i ич юлы чы |быр б) 1ып кына гүтел ә 
сафлы ко юнна lap бе юн ки ie be шеи со i un lap ятып йә мы (тык iapi.ni 
втачка сөяп, гыныч рәвештә, ашыкмыйча гына мм,41 аталар Дошман исә 
үрә баскан ки ieuj ата ата ки ю, ) i гөзөн .имми \ i безнен сол ютларның 
кайда ншере [ГӘНЛек 1Әрен (Ә анык бе (МИ, \ t акы i ian япаннарча JO! a i 
гулар кирәксезгә кан коел) белен исәпләшми 1>\ котырган мәгънәсез 
атакалар нәтиҗәсендә мешен алдыбыздагы унике километрлы мәйдан 
дошман CO i lai iapi.i моем' бе 1ӘН Г) Ш 

tO аире п. КЭШИ без li.iMan ерак lama барган a i \ гаВЫШ ЦфЫ imieien 
йокы ian уяндык Дим.'к. безнекеләр юшманны шактый еракта куалар 
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Тиздән безнең армия генерал Калпакчи һәм Цветаев армияләре белен 
к\ шылды Ул көнне безнең егетләр Берлиндагы Рейхстаг түбәсенә кызыл 
байрак кададылар. Гитлер үзен-үзе үтергән диделәр. Шул ук көнне 
Беренче Украина фронты гаскәрләре Эльба елгасында америкалылар 
белән очрашты, Ләкин әле сугыш бетмәгән иде... 

9 май көнне иртә белән без фашистлар Германиясенең берсүзсез 
капитуляцияләнгәнен белдек. Моннан да зуррак шатлыкның булуы мөм
кин илеме сон безнең өчен?! 

Германиянең сүзсез капитуляциясе хәбәр ителгән көнне безнең хәрби 
бүлекчә Берлин янындагы бер шәһәрчекнең дача өйләрендә урнашкан 
иде. Хәтердән бер дә чыгасы юк: сугыш бетү хәбәрен ишеткәч, без. бер 
төркем хәрбиләр, шатлыктан тәмам шашып калдык, телдән яздык, сүз 
әйтә алмыйча, диваналардай тик елмаеп торабыз. Андый олы шатлык 
минутларын кичергәндә гаҗәп икән ул кеше дигәнең, берәребез кузгалып 
китсә, барыбыз да шуңа иярә. күзләр зур булып ачылган, йөзләрдә рәхәт, 
1 алгып бер нур балкый. Бу халәт шулай без айнып чынбарлыкка, кыласы 
гамәлләребезне хәтерләү халәтенә әйләнеп кайтканчы бер ун минутлар. 
бәлки, артыграк та дәвам иткәндер. Үтә олы куаныч иде шул утлар-сулар 
кичен исән калган солдат өчен бу хәбәр! 

Мин хәзер, бер чигенеш ясап, үзем хезмәт иткән батальонның Көн
чыгыш Пруссиядән Берлинга баруын искә төшермәкче булам. 

Шулай көннәрдән бер көнне безнең батальонга да Берлин янына 
күченергә дигән приказ килде Тиз арада әзерләнеп, үзебезнең атларда 
юлга чыктык. 

Барасы юл ерак. Менә без үзебезнең арбаларда пар ат җигеп көн
батышка таба барабыз. Бераз алгарак китеп булса да шуны әйтим, 
филдәй эре. арбага менми торып камыт кидертә алмаслык биек, токым
лы атлар никадәр көчле булсалар да, безнең кечкенә, әрсез абориген 
a i лар] а чыдамлылык, түземлелек ягыннан җитмиләр икән. Безнең арми-
ягө бер заман көтүләре белән монгол атлары килде. Без ул кыргый, асау 
атларны кулга ияләштерә алмый җаныбыз чыкты. Ә инде аларны буй
сындырып, эшләтә башлагач, аларның түземлелегенә хәйран калдык. Ул 
a i ларның әйбәт сыйфаты озын юллар узганда аерата ачык беленә икән. 

Менә бу юлы да без үзебезнең бәләкәй атларның чыдамлылыгын 
ачык күрдек. Трофейга алынган эре, токымлы атларның барысын да 
ташлап калдырырга туры килде. 

Хәтердә, безнең рота Бромберг шәһәрен узганда минем өчен күңелле 
бер очрашу була язып калды Мин шәһәр урамында «Фронт хакый-
кате»ндә эшләүче бер татар солдатын очраттым. Шәрәфләр дә сәфәр 
чыкканнар икән Әмма. кызганыч, алар биредә тукталганнар, без исә 
һаман ал а барабыз. Бу турыда Шәрәф Мөдәррис миңа болай дип язачак 
әле 

«Очрашкандай булдык, ләкин яхшылап берни сөйләшә алмадык. 
Әллә ничек шунда, ул вакытлар үкенечкә калды. Теге агай да Щ 
ичмасам HOI ереп килеп безгә әйткән булса, сине бик тиз куып тотар идек. 
Ул безгә берничә сәгатьтән соң гына әйтте. Исчмаса синең дә шунда 
күчәрең, яки камытың нык булган. Ярар инде, хәерле булсын. Шунда 
бетерәм Сине кочып, дустың Шәрәф. ПП 47764» 

Менә без. күн шәһәрләр узып, бетон плитәләр белән түшәлгән 
Берлин автострадасында. Ул юл яландай иркен, анда мәхшәр Эшерсен. 
лә, кыямәт көпе Бөтел дөнья халкы урныннан кузгалган, диярсең. Бер
лин ягыннан килүче халык белән тулган. Нинди генә милләт вәкилләре 
юк биредә! Һиндс1анлылардан алып, итальяннарга кадәр, кытайларда 
алып гарәпләргә кадәр. Нинди генә киемнәргә төренмәгән алар, буй-буй 
концлагерь киеменнән алың. шәрә тәнгә ак җәймә ябынганнарына кадәр. 
Аларның барысы да дип әйтерлек җәяүле, ләкин багажникка i а\дай 
чемоданнар өйгән велосипедлылар да күренә. Арба тартын килүчеләр дә, 
балаларын шунда утыртканнары да бар, сирәк кенә атлылар да очрый. 
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Минем өчен аерата сәер тоелганы шул булды: ике кеше резин көпчәкле 
бәләкәй арбага сарык тәкәсе җиккәннәр Өйрәтелгән тәкәдер бу, юкса ш> i 
кадәр күндәм рәвештә IUII-N.NI басып арба тартып бармас иле лип уй
лыйм 

Мондый хикмәтле халык гашкынын минем гомеремдә күргәнем юк 
иде әле. Бетең батальон Берлинга 30 майла барып керле Ь> көннәрдәге 
күңел күтәренкелеген, дәрт-дөрманнын гашып горуын әйтеп гө, язып u 
бетерерлек гүгел. 

Озакламый мин үзем белән Шәрәф кебек үк актив язышкан фронтовик 
каләмдәшем Габдрахман Әпсәләмовтан xai алдым Үзем дә апа котла) 
ха i ы җибәрдем I абдрахман үзенең хатында мина түбәндәге юлларны язлы 

«Расих дус! 
Шатлык >чкө сынмый. Гасырларга калачак, буыннардан-буыннарга 

бәйрәм ителәчәк Җиңү көнен үткәрәбез Козлы б\ кын 
рөмебез, ryian Вез йен. халкыбыз исән Ватаныбыз юнга күмелгән 
Яшибез, яшибез 

Башка әллә нинди матур, серле уйлар килә Чын-чынлап иҗаз лиен,-
чумасы көннәр якынлаша Кем белә, алда, бәлки, тагын зур көрәшләр юра 
юргандыр Тик шунысы ачык. ип явыз, иң мәкерле дошман юк телле 
инде 

Синең мөбарәк хатынны алдым. Аның очен iyp рөхмәз Моннан ал ы 
сиңа хатлар япан идем Алгансыңдыр. Монысын бик ашыгыч язам Озак
ламый паровоз гагарга шешләр Юл ачык ипле' Кая икәнен үзен гөшенө 
горгансыңдыр. 

Казаннан яңа бер әйбер алганым юк Хәер, алар безнен \ 1ебезне кете 
горганнардыр ипле Хатлар т 

Якын арала күрешүне гелөп, Габдрахман И> V-45». 

Германиядәге безнең батальон тормышын күл алдына rj [ырах китерү 
өчен мин iari.ni әлеге гарихй очеркка мөрәҗәгать иңне кирәк саныйм 
Югарыда әйткәнемчә, мин аны штаб начальнигы ярдәме белеп каннар 
иләр суыш айчы ук язган идем. Менә анарлап кайбер өзек 1Әр 

«1944 елның азагында, 45нен башында уздырылган нык хәрби һәм 
политик әзерлек пиләре үзен аклады Трофей хезмәте буенча офицерлар, 
сержантлар Һәм рядовойлар белән уздырылып цәреелвр, > пан сугыш iap 
геҗрибөсе бик упай роль уйнал 1.1 ( yi ышчы iap һем комай wp iap Кызы i 
армиянең уңышлары белән илһамланып Көнчыгыш Пруссияда һөҗүм 
итеп алга баручы час i ьләргә иярде юр ' )лекке һөҗүмнәр iei еча a i ta бата 
льонның разведкасы хәрәкә! итте, ул грофейларны барлады аларга сак 
к MI 11.1. аларны беркем кул гидермөс геи [әүлөп милке итте] 

Хәрби гехника, велосипедлар, ой кирәк-яраклары белеп капланган 
юллар, гашланган корал, калдырылган ai iap сыерлар белән г) 
iap iyp хәрби с клал iap грофейче lepra биредә >ш юрнск җитәр юк күп 

булуы гурында сөйлиләр иде Боларның барысын ta югалтмыйча -кыен 
i \i ан п и Ө ОЗаТЫр! а КИрӘ! И U' 

Кыска 11.та вакытта бата и.оп берничә диета хәрби җиһаз һәм 
гөле! ек 1.1 [ым алды Батальоң юлларны һәм территорияне гр 
4iiciapii.ni, аларны станцияләргә озатуны оештырды Сугышчылар һәм 
командирлар курк> һәм apj галуны белмөстә] әделәр Әмма югал 
гулар ы бу 1мады түгел Слгы сызыктан грофея а (ып чыккан ia гапнтаи 
Афанасьев һәм [үрз сугышчы батырларча һә iaK 6j i [ы 

Һөҗүм операция юре чорын ia гүбән tore ганимө! ма ш кыс иш гьнк 
һем самоходкалар 41' данә, бронемашина һем гягачлар 26 автомаши 
валар [8, гуп һәм миномез tap I'1-. винтовка Һәм ветома! iap 1 Ю00, 
юыл хуҗалыгы MI талеры һем башка халык хуҗа п.п ы яснһа i юры, аяк 
киеме ө* киеме берничә бәз вагон Юк шел ie сваря i Һәм \ии\л tap 
240 мең, мы нык патроннары 1500 мен 
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1945 елның апрелендә ганимәт батальоны Кюстрин белән Франкфурт 
арасында Одер елгасын кичте һәм әле генә булып узган һөҗүм сугышлары 
эзеннән Берлин шәһәренә таба юнәлде. 

Батальон хәрби объектлар саклауны төп эш итеп алса да. башта 
трофей җыю, табылган корал һәм халык хуҗалыгы җиһазларын складлар
га ташу эшләрен башкарды. Бары беренче рота гына Швибус шәһәрендәге 
ике заводны демонтажларга җибәрелде. 

Трофеялар җыю һәм демонтаж эшләренә җирле халыкны җәлеп итүдә 
башланды. Июнь аенда зур масштаблы демонтаж эшләре Берлинда җәел
дерешче Газ заводы. Телсфункен. радиоаппаратлар заводы, шәһәр бензин 
ко юнкалары демонтажланды. Июльдә яңа чикләрне разведкалау, тикшерү 
башланды. 8 июльдә Либенвальте. Велтен, Виттенбург шәһәрләренә күчте 
25 августка 11 завод демонтажланды. Аннан чыгарылган җиһаз 1450 вагон 
күләмендә булды. 

Хәзерге көндә өч объектта демонтаж эшләре башкарыла. Төялергә 
тиешле әзер җиһаз һәм материаль 941 вагон күтәрерлек. 

Белоруссиядәге Оанисавово авылыннан башланып Берлинга җигкән 
батальонның юлы менә шундый. 

26.08.45» 

«13.06.45 (3/VII алдым) 
Кыйммәтлеләрем! 
Моннан бер ай элек хат язын салган булсам да, бу көнгә кадәр сездән 

хат-хәбәр алганым юк. Юравымча, сез минем тиз арада кайтып килүемне 
көтәсездер, шуңа күрә хат та язмыйсыздыр. Ләкин шуны әйтим, сугыш 
беткәннең икенче көнендә үк кайту мөмкин эш түгел икән. Шуңа күрә 
хатлар алышуны дәвам иттерик. 

Үзем исән-сау. Шул ук хезмәтемдә. Әкрен-әкрен үзебезнең якларга юл 
тотабыз Тик бөтенләй кайту кайчан булыр- билгесез. Сугыш беткәнче 
аның тизрәк бетүен теләп зарыктык, хәзер исә күңел аерата бер көч белән 
Казаны ашкына. 

Дус-ишләр. таныш-белешләр бәлки кайта да башлаганнардыр инде. 
Казан да хәзер күңелле кичерешләр, бәхетле очрашулар белән гөрлидер. 
Озакламый мин дә шулай сезнең белән очрашу бәхетенә ирешермен дип 
өметләнәм. 

Бу хатны үземнең исән-саулыгымны хәбәр игү өчен генә язам. Дус-
ишләргә, бигрәк тә туганнарга сәлам әйтегез. Бу арада беркемнән дә хат 
алган юк. Хәер. моннан 15—20 көннәр элек Әпсәләмнән һәм Шәрәфтән 
котлау хатлары алган идем. тик үзләренә озын хат язарга кул тими йөри. 

Ярар, хәзергә җи геп торыр. Йөзләрег ездән үбәм. ялкынлы сәлам 
белән, тиз исәнлектә күрешүне теләп: Атилла» 

Мин армиядә көндәлек язып бармадым. Ләкин шулай да минем үзем 
белән кайткан блокнотларда кайбер нәрсәләр теркәлгән булып чыкты. Күр-
гәп-бе ләмнәрем гулырак күз алдына килеп бассын өчен мина ут язмалардан 
да файдалану зыян итмәс дип уйлыйм. Менә аларның кайберсе 

«9 июнь, 1945 ел. Кичә иртәнге дүрттә юлга чыктык. Сәгать икедән Я 
(Мәскәү вакыты белән) торган булсак та, иргәнгс ашны ашарга да өлгер
мәдек, кузгалдык. Бераздан Плауз шәһәрчеге артта калды, без Бранден-
бург шәһәрен кичеп, Берлин магистраленә чыктык. Бранденбуриа халык 
уянган иде инде. Немец халкы бик юаш булып күренә. Велосипедта баручы 
бер кыз безне хәтта яулык болган сәламләде дә. Бернинди хәвеф-хәтәрсез 
50 километр араны уланнан соң, без иркен бер болында кундык Төн 
җылы, аяз иде. Без өчәү— Коля. Ваня һәм мин —бик озак әңгәмә корып. 
көлешеп яттык. Соңыннан йокыга киткәнемне сизмәдем. 

Иртәнге бишенче яртыда тагын сәфәр башланды. Юл өстендә. Берлин 
янындагы шәһәрчекләрнең берсендә ял иттек. Мунча да яккан идек гИ 
юынырга туры килмәде. Шундагы трофейлар складыннан барын солы 
алырга да мөмкинлек булмады Сәпиь бишенче яртыда Франкфуртка iaoa 
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чьи ып киттек Ю 1ыбызда ниндидер оер шәһәрчек ) i гек Мәктәпләр эшли 
башлаган икән Безгә балалар очрый Алар икмәк сорый «Каһәр сук-
кырылар, ди бер белорус егете безнен балалар немец солдатлары яны
на барырга да куркалар иле. ә болар күзеңә керәләр» Яныбызга байтак 
исмен хатын-кызы *ые мы Алар гөмәке, сигарет китергәннәр. Бер хатын 
5*1 грамм гәмәкегә ике кило ярым шикәр сорый Без көлешеп таралыштык 
Каршыга килеп чыккан автомашинада безнен совет балаларын алып кит
теләр Моңарчы Германиядә б) наннар 

Франкфуртка 43 километр калды Без кунарга гукталдык Б> юлларны 
иркен болында, арбалар янында яткан килеш язам Кичке аш вакыты 
хәзер 

14.06.45 Безгә Одерны кичәргә насыйп булма n.i Барган җиребездән 
кире борып, Германиядә калдырдылар Безне башка армиягә бирәләр, 
>лекке армиябез илгә китә Картларның борып са сынды Без ю борч) 1ы 
Шулай ук Германиядә озакка калырга гуры килер микәнни? Иртәгә йә 
берсекөнгә комбатка отпуск соран барам Кичә өйгә хат яздым Алардан 
хл I та, хәбәр дә юк 

20 06 45 Бүген iaii.ni «Бәхет орлык гары»на керештем 
220645 Ьик күңелле хәбәр Саша безнен писарь югары белемле 

кешеләрнең исем iere штабка кип ге лиле 
30.06.45. Бүген Берлин урамнарыннан узарга гуры киме Кызганыч, 

үзәк i ә булы pi a i уры килмәде, Мин булган районнар артык -кимерек гүгел 
Урамнарда хәрәкет Биналар һәммәсе дә соры асфалы гөсенә буялган 
Күпчелек өйләр 2 1 K,\SW.I гүбәлөре кагыйдә булара! чүлмәк белән 
ябылган 72, 99, 69 нчы номерлы грамвайлар Йөргәнен күрдем Трамвай
лар, бездәге кебек кызыл гөстө булмыйча сары гөска буялган bet 
Никулин Андрей Иванович, Иван Осадчий һәм мин I усеница һәм Чайкаша 
китеп, Берлин урамнарыннан гарантаста үттек Ю та велосипс пса атлан
ган бер немец клана бешен гарантаска килеп ябышты N i һәм кузлага 
утыр) .tn күзлекле немец eicie безгә юл күрсәтеп бардылар Мин гәрҗемөче 
хезмәтен үтәдем II!у tafl бик озак Берлин урамнарын гизгәннән сон ниһа 
ям., оккупация гаскәрләре штабына барып җит гек 

Хәрби штаб бинасы дүрп гөрле байрак белән биз т Лозунгны 
укын. ( галинга генераллисимус исеме бире [үен бе щем Без урам ta каз 
дык, Никулин Ветот [елга жөя^ ien киме Бераздан ул кире кайман мина 
бер челем бүләк име. Ул гагын киткәч мин Военторгка юнәлдем 1 ик 
кибеше ябып өлгергәннәр иле ил ic Ьер 4.11 ы сыра сата мр Бик чибәр, 
ләкин бик усал рус кызы сат) итә Сыра >чтем Ләкин 6) эчемлек сырадан 
бигрәк икмәк квасына охшаган 

Кичкырын 1 ына өйгә кан пап җил гек Барасы юл 28 ки юметр il росс 
Беһерен) Әле хәзер шушы ю i гарны я нан j гырган ta мин К рем мен шөһө 
ренен rochaj 1ын ia Ротабыз ч\*- \ кунак өенә ки ten урнашты Озая ммып 
озав i.iMi.iH Ка iaHi a» 

«6.07.45 (29.07 a i пам) 
< оек не әнием' 
Синен сугыш бет кэш юн СОН я к а п чапанны кичә a i пам i *ем Ю НСӘЯ-

саулык Моңа каюр Германиянең бер почмагыннан икенче почмагына 
хәтле кыдырып йөрде* Хәзер инде гукталдык, һем мин шушы урыннан 
о т о габа күптән көтелгән сәфәргә чыгармын ахры Хәзер юкумеет гар 
әзерлиләр К\ и.\л па к [игән си) па т ы ң юмсез iei бе ип\ көтәбез 

Әни б\ хатыма «савап япан горма ия ie чөнки xai артыннан 
kaiinaii җитәрмен кебек Ниһаять, л^-\р еллардан сон чиксез михнәтләр 
ЧИТ, [ӨН СОН миңа iMaini.ipi.iM iw tap ЫМ янына гуган и [СМӘ кайнар кон 
.,,, Г у а р пкон Ми I- моң ы бер ю башыма сыйдыра алмыйм б) \ бер 
да күнегә а [мыйм ышанмыйм б) [мастыр ia, б) гөш кенөдер, б\ синел 
юкка чыгар н ахмак уйлар һаман күңелне ярсытып йөрәкне борчып 
юра iap 
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Сөекле әнием, сине бик сагындым, сиңа бик күп кайнар сәлам җибә-
рәм. Кайтышлый Мәскәүдән хәбәр итәрмен 

Гм яннарга, дус-ишләргө бик күп сәлам әйт. Тиз көндә күрешүне теләп 
калучы улың Атилла». 

«24.07.45 (15/9 алдым) 
Кадерле әнием! 
Синең 11 июльдә язган хатынны алып, исән-саулыгыгызга бик шат

ландым. Үзем сәламәт, минем өчен бер дә борчылма, хатларым кайвакыт 
сирәгәеп китсәләр дә күңел төшерергә урын юк. Чөнки хәзер сугыш бегте 
инде. үлем үкчәгә басып йөрми. 

Синен хатлар язып торуыңа ышанам. Аларнын мина килеп җитмәү 
сәбәбе шул. безнең соңгы айларда бер җирдән икенче җиргә күчеп, бер 
җитәкчелектән икенчесенә тапшырылып йөрүебездәндер. 

Хәерле булсын, хәзер элемтә тагын тәртипләнде булса кирәк. Үткән 
хатларымда үземнең кайтырга җыенуым турында язган идем. Ул, әлбәттә, 
шулай, ләкин документлар, хәтта бүләкләр әзерләнгән булса да, приказ
ның кайчан чыгасы әлегә билгеле түгел. 

Әни. сип ниндидер «Әдәби Татарстан» турында язасың. Ул нинди 
әйбер17 Аны нәрсә белән «ашыйлар»? Әгәр ул газета яки журнал булса, 
җибәр Әгәр ул альманах булса, җибәреп торма, кайткач укырмын. 

Кар 1 лар өйләренә таралыштылар инде. Озакламый безгә дә чират 
җитәр дип торабыз Исәнлектә күрешү насыйп булсын. 

Әле бүген синең хатың белән бергә Әпсәләмнән дә хат алдым. Ул 
мескен Ерак Көнчыгышка барып эләккән икән. Аның өчен йөрәгем әрнеде. 
Моңа кадәр үземнең өйгә кайту хәбәрен ишетү белән (5 июльдән бирле) 
әллә ниләр уйлап, вакытның озак узуына түзә алмыйча, шул ук вакытта 
үзем дә адәм рәтле эшкә керешә алмыйча йөргән идем. Хәзер инде үземне 
кулга алып. өйгә кайту турында вакыты җиткәнгә кадәр онытырга бул
дым Чөнки бик авыр. кеше тәмам акылыннан яза башлый. Кичә үземне. 
авызлыклап, хикәя язарга утырттым. Хикәя «Берлин янында» исемле. 
Анда укучыга үзем күргән һәм үзем урамнарыннан узган Берлинны сурәт
ләргә булдым. Бүген кичкырын тагын шул хикәямне кимерергә керешәм. 
Югыйсә Берлин медале тагып кайтып та. аның турында ләм-мим сүз 
язмын яту оят эш кебек тоела 

Казанда тормыш шартлары ничек? Сугыш корыткыч җиле шул килеш 
калдымы ' Йә булмаса тынычлык үзен сиздерә башладымы? Кемнәр кайда? 
Кем кайткан'* Туганнар, дуслар исән-саулармы? Барлык туган-дус-ишләр-
гә, шул җөмләдән Суфия апага бик күп сәлам. 

Ялкынлы сәлам белән сине үбеп, улын Атилла». 

Озакламый, озакламый кадерле Казаныма кайтачакмын. Мине анда 
бала чагымнан ук үзенә биләгән, авыр вакытларда миңа сабырлык биргән. 
якты өмет йолдызым, әдәбият дигән гүзәл бер мәйдан көтә. Мин гугав 
илгә кайту белән, әлбәттә, җиң сызганын эшкә керешәчәкмен. Китап арты 
китап язып чыгарачакмын, үземнең баштан кичкәннәрне һәм тагы бик күп 
ишеткәннәрне сюжет калыпларына салып, роман, повестьларга әверел
дерәчәкмен. Мине алда татлы иҗат куанычлары белән мөлдерәмә тулган 
бәхет ширбәтләре көтә. Миң бик, бик шат. Безнең сугышта җиңеп чыгу
ыбыз очен шат. Үземнең утлы юллар аша узып исән калуым өчен шат. 
озакламый туган илемә кайтырга тиешлегем өчен шат. 

Әйе. әйе, мин мең гапкыр кабатлый алам: мин бик бәхетле кеше! 
Ьә |ки, минем киләчәгем ал да гөл түгелдер, бәлки минем тормыш юлымда 
күмелешлекләр, хәтта йөрәк өзгеч авыр көннәр дә бардыр. Ш> пай та мин 
оәхетле. Чөнки без җиңүчеләр. Без үзебезне генә түгел, барлык кешелек 
дөньясының якты идеалларын кара көчләрдән саклап кала алдык Шул 
җиңүчеләр арасында үзеңнең булуыңны тою барлык шәхси кайгы- хәсрәт
ләрдән дә өстенрәк олы бәхет түгелмени" 

1983 -87 еллар. 
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Сы^йХ? 

З ө л ф ә т 

Шом 

Гомеркәйләр, галгын болып булып 
( ерле якка габав an 
ЧирӨМНӨрДӨ ЧИКерТКӨЛӨр чыр или 
Юкәләрдән саркыл ба i гама 

Аланлыкта колын гояк чин 
Күле] өдө йоклый әнкәсе, 
Шомыр1 арп [арын 1.1 чи 1вк чын гый 
Күтәрелә кое сир! мөсе 

Төтен мене мунча морҗасыннан 
Төнбоектан бака «чу гт!» нтө 
Калын әрекмәннән Счн-ь күккә 
Рәшә булып юңгөр чык китә 

Болында! ы сүсән арасыннан 
Урө басып йомран карана 
Кий.н «фыр-рлап» күтәрелә гургай 
( ондр] вн i.i бүген caflpapi а! 

Moiuii-i көйгә Г><-'р юлаучы >кир <\ли 
>Кш ^ не .11 гөшө иңкүгә 

Шушы дөньяда Спи «MI.' [ем мин' 
ОНЫК очси болар ''ьия I 

Шул (өньяны белмәс ба ичакнын 
f [ичек б) 1ыр >• 1ы чак ары ' 

ИЭЛФӘ1 (194 i шагый{ Итышм/' чрынд 
болыт» һ б китаплар авторы М Җәлил ысемендөл булы 
•пан 



Тук болынны ач кыр ясан йөри 
Замананың корыч атлары. 

Соңгы мәлдә ни хәтерләр алар? — 
Имәндерә уйлап карасаң 
Я {мыш I үт ел лә бу, яшәү түгел — 
Бот авыр бер кара тамаша! 

Хушлашканда газиз дөнья белән 
Күз алдына килер мин беләм: 
Әнә. офыклардан офыккача 
Галәм нуры җиргә түгелгән... 

Чирәмнәрдә чикерткәләр чырлый. 
Юкәләрдән саркып бал тама — 
Гомеркәйләр талгын болыт булып 
Серле якка табан акканда... 

Коргылды 

Яулар кичә алмас елгалар бар. 
Инешләр бар -ташу кубарган. 
Мәгърур гына ага данлы сулар 
Дастаннарга кергән юллардан. 

Дәүләтләргә исем биргән алар — 
Тарихтай чал. бөек агымнар... 
Тик. Коргылдым, сиңа эндәшәм мин 
Дөнья аңлашылмас чагымда. 

...Иң зур көчен -яфрак агызырлык. 
Саегасың 

1 иен су эчсә... 
Тик ярыңа гол орлыгы төшсә 
Ай үсәсен, никтер, көн үсә 

Мин ярата идем көзнең юка 
Бозын өскә япкан чакларың 
Төпләрендә синең —сары яфрак. 
Мин ишетәм синең акканың! 

Гомрем буе 
урман төбендәге 

Серләреңне синең тыңладым 
Шуңа упкыннарга егылмадым. 
Бураннарда шуңа туңмадым. 

Без кинәбез елга буйларына 
Гармун тартып, җырлап уйнарга. 
Гомрем буе 
Синең ярга төшәм 
Онтылырга.. бары уйларга. 

Исмең - гаярь! Әйтерсең лә анда 
Кем каядыр ярсып ыргылды! 
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И Коргылды! 
Минем өчен бит син 

Керсез яшәтердәй сер бумым 

I аҗөп мәгәр Снянөн читтә ничек 
Яшөлде дв, ничек горылды? 

( иңа охшап булмады шул инде, 
Бу баланны кичер. Коргылды! 

Әнкәемнең узе идеи бит син 
Сип карыйсын Һаман мөлдерәп 
Күкрәгеме кулым куям 
Бушлык! 
СИНДӘ K.I п а н бу] ай бу ЙӨрӨК 

(!ырынды 

Бөтерелә бө гоә сырынды шр1 

Якын килергә дә шомлы яр ш 
Гасырларнын кара бураннары 
Дулый бугай Пешем караш шрда 

Тәңре үзе җәзалыймы әллә 
Сайлап җирмен кайбер кавемнәрен? 
Ничә гасыр кайный кара буран! 
Ачы.тасы юктыр бу көняөрнец 

Ачыласы юк1ыр язмыш гарныц! 
А п аңдыр па гаңре безне сайлап 
Ю i катысын IT- кар асчымнан 
I ' I Һаман күшеккмн ai 

Иң гаҗәбе 
без Һаман да исен! 

С а к л а п ки 1Ө п е ш е НИНДИ ӨМ1 
Чынлап га бет бер ачытыр еллар! 
Безнен дә бет кояш чыгар кичеп' 

Һаман юлдаш булган сырындылар 
Эреп юкка чыгар ахыр читтә 
Ге i буранга күнеккән б) җаннар 
I •, ю л мае i мчим j i бәхет кә 

Ә хәзерге Безгә н а ли буран 
Тынны буып, өй (ә, [улап горсыи 
A i па В1 кап. ЮЛ 6j n.ipi a uwiu 
)( ю генә ысын! 

Чишмә < \ кма! ы 

П I 1Өр ИСКӘ ГӨШКӘН ЧШ ымла 

К\ \ а щыма киле гел гене 

Кор i кәрнгм "•' ре кар сырты 
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Сулар тибә чишмә төбендә, 
Кызлар көлә чишмә янында 
Илләр искә төшкән чагында 

Күз алдыма килә гел генә 
Шул чишмәнең яшел сукмагы; 
Каршыма ук килеп туктадың. 
Чулпы чыңлый иде билендә — 
Күз алдыма килә гел генә... 

Сулар тибә чишмә төбендә 
Исеңдәме синең ул көннәр? 
Ул көннәрдән калды төтеннәр... 
Ләкин һаман әле күңелдә 
Сулар тибә чишмә төбендә. 

Кызлар көлә чишмә янында. 
...Ул чишмәләр кипте ләбаса.-
Яңа заман яна гамаша! 
Хыялымда бары, җанымда 
Кызлар көлә чишмә янында. 

Илләр искә төшкән чагымда 
Углы уйлар айкый күңелне: 
Кемнәр жырсыз итте бу илне? 
.Гүяки мин хөкем алдында 
Ил юр искә төшкән чагында... 

Безнең болыннар 

Кызларны без дәштек болыннарга.. 
Болыннарда атлар уйнап ык 
Шул болында кошлар 
Җылысы бар 
Җылыйсылар 

килә бер ятып.. 

Кыяр-кыймас атлан килде сылу. 
Koi гем аны болын түрендә. 
Гөлләр исе бездән 
Аңкып горды, 
Балкып торды 

дөнья күңелдә. 

Кыяр-кыймас атлап килгән кызлар! 
Сез кыюдыр дөнья көткәндә... 
Беләм, ефәкләргә 
Төрмәс илем 
Бирмәс идем 

ләкин бүтәнгә! 

Утка кагылгандай була илем 
I ыйпаганда аның толымын... 
Сөйгәнемне әгәр 
Алсам үбеп: 
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«Аб-бау!» лисп 
гьгады бу болын 

( агышлымы сезнең яратулар? 
( өюлердөв бармы ярагыз'' 
Сезнең өчен ятим 
Кимсенгән күк 
Мин сөйгән күк 

сөеп карагыз! 

Кызны болыннарга дәштек бит без! 
Болыннарда а глар уйнаттык! 
...Шул болында кызлар 
Җылысы бар 
Жылыйсылар 

кил.» бер ятып... 

К)л өзе1 е 

Рәдиф Гаташка 

Без өметле илек ул елларда... 
Яндым, гашыйк булдым, саташтым 
Безнең адашкан, гын, кара я к и 
Шигырьләрен гыңлал Гаташнын 

ӨЙ11С хәлфә Кара гүгел бу як. 
Шушында бит гелиен оясы 
Кара булмый геле бай чөбәк: 
Сезнең кайбер с\ шөр 
Казаннар1 i 
Ун с\ (еннөн көл га коч герөк! 

Аксакал u иле безнең хәлфә 
һәм егет гө кызлар сөй ю J ' 
( е шеи өчен Рәдиф Га гаш булса 
Безнен өчен хө |фө и у 
I өнен өйбөп т и ! ырь н !.i в tea, 
Хәлфә гүгел, хәтфә и ;е j 1! 

Соннан күпме ^ i ке i юрнс кич гек! 
Кемнәр кай м ' Донья пи хә i и»? 
Син әйткәнче, бөек и tea i tap 
о ic.i H.i калды бит, кө [фө! 

Урөзмөтнен ак буран ш гөне 
Кем йокысы i йөри юн ката 

I оры] ы i1 1 ор! йок lap чакмыни " QUI 
lll.li ыйрь безне кереп уята 

N я га i.i Мөслим гүрея (Ә1 е 
\ (ашкан оер гөнге авы i ia 
Кар давы гы гулый пни ырь б) 11.П1 
, 1ш ре ю ши! ырь швы n.i 
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Бар иде бит безнең җанда өмет! -
Алда гел яз сыман тоелды -
Нишләп әле өзелделәр юллар. 
Каршыбызда упкын убылды. 

Кая i ына барып чыктык, хәлфәм? 
Инде кая барыйк, илдәшләр? 
Без барасы юллар юкка чыкты — 
Юл өзеге безнең бу яшәү. 

Без өметсез, кара чорга кердек — 
Дулый буран, ләкин ак түгел! 
Инде үзем үрсәләнәм бүген; 
— Торыгыз, тор! Йоклар чак түгел! 

Эш мөгаллим- ник чор чорсызланды? 
Кара карлар ява күңелгә 
Аксакал һәм егет була белгән 
Чын ир җитми бугай бу илгә... 

Хәер, ник шагыйрьдән җавап сорыйм? 
Болан да бит сыкрый пакь күңел. 
...Уяныгыз, адәм балалары' 
Торыгыз, тор! Йоклар чак түгел! 

Терелербез. 

Нинди садә. чиста булганбыз ла! 
Уйларыбыз нинди пакь булган! 
— Без сәгадәт өчен яратылган, 

Бәхет өчен!—дигән чак булган.. 

Тезләнеп без дога кыла идек 
Мәҗүсидәй карап бу таңга. 
Без табына илек пар каенга. 
Без ышана идек 
Ватанга. 

Матурлыгын тоеп. моңсулыгын. 
Шигърилеген тоеп дөньяның — 
Адәм улы! — 
Табигатькә сеңеп 
Гел яшәрмен диеп уйладың. 

Әллә кеше акылыннан шашты. 
Әллә инде дөнья тилерде ' 
Кем уйлаган 

Кеше булган өчен 
Оялырдай көннәр килерне! 

Юктыр, булмас. 
Дөрес түгелдер бу! 
Андыймыни, кешем, үзәгең? — 
Син бит 
Сөя, 
Тоя белгән өчен 
Фани дөньялыкны бизәдең. 

Терелербез, савыгырбыз әле... 
Китми калмас, китәр бу халәт! 
Савыктырып сынган канатларын 
Күңелләргә кайтыр мәхәббәт. 

Тезләнешеп до] а кылырбыз бер. 
Мәҗүсидәй карап бу таңга... 
Сокланырбыз тагын пар каенга. 
Ышанырбыз тагын 
Ватанга. 

* £ * • 
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Галәмнең б\ миuc ie 
( ип ПӨЙ t.i i">\ ii ли көне 

ЯК11.1 МОҢЫМЫ Я tlll.m " 

0 ҖЫр, ДИСӘМ, яу.'П.П ыц, 
Аны кайда калдырдың? 

Гүя әләмен на 1ның? 

Эзләп юләрдән yi гек, 
1 алмадык, кире ип rei 

Сөйләнде L\ 1 гөр .11мы' 

Яулык болгап б) көнне 
() 1.1 и [мабы i инде 
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I а гамнен i амь ю өнен, 
Ямь i\ чи бер мизге юн 

Күңел! ө уеп я 1 [ым 

Мөң| егө ул сөйләсен 
ЯҺ 11.1 кон хатирәсен 

Я v 1Ы1 мины l.i м II ө i! 
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Таллы ярда калган яр! 
Үз-үзеңне сагынып. 
Шул чакка хат салган яр1 

Истә һаман сүзләрең: 
Кара. нинди яктырды 

Синең монсу күзләрең! 

Бәлки, таплары беткән? 
Иреннәрем, ахрысы, 
Аларны юып киткән? 

-.-Таплар, бәлки, еллардан? 
Гүя таш ярып тапкан 
Мең газаплы җырлардан? 

Китсә тап күзләремнән. 
Җанда моң эзләре лә... 
Юылмаса гомергә? 

Рас идеме сүзләрең: 
- Үбүдән үзгәрдеме — 
Йолдыз кебек күзләрең... 

Тал янында калган яр! 
Күңелемә яңа моң. 
Яңа эзләр салган яр! 

Мин ни әйтә алам, яр?! 

«Карт куенында калач бар»...— 
Калач, бәлки, язганым?.. 
«Яшь куенында камчы бар»...— 
Аһ. үткән шул язларым! 

«Калачыннан бизәрмен».. -
Шуңа җырда ачы моң.. 
«Камчысына түзәрмен»... 
Гомер, ник тиз агуың?! 

Кирәкме син. чал акыл. 
Базар узган—юнь хакың. 
Мәйданда —яшь йөрәкләр. 
Хислерәк, көчлерәкләр. 

Өзә җанны бу җырлар: 
«Карт куенында калач бар. 
Яшь куенында камчы бар». 

Яраткач, түзәсендер...— 
Ник күзеңдә тамчы бар'' 
Ул да — бәхет яшедер? 

Минем калач - ачы зар. 



Иреннәрен утында дөрләде сүз: 
Хуплыйлармы' Тыклыйкчы гөлләрне без. 

Кичке җиләстә габнгатъ гын калган 
Юк бер афәз гүя. шобһә бер. ялган... 

Күк омтылды Җиргәме? Минем йөзгә? 
Уй дәрьямда икс күз дөньяң йөзә... 

Алышынды анда төсләр, сурәтләр... 
Тетрәнеп, читлеген шакый йөрәкләр 

Тоташты соң нинди утлар сулышы11 

Үбүме бу Җир һәм Күк омтылышы0 

Шаулады кар| тирәк — без, арып, сыенгач 
Сөендек иренгә гамчы коеп ач 

Тонне сызып үз re синен яшен-сүз: 
Бәхет гугелме? Янабыз яшибез' 

* * * 

Сизәсеңме, i ольяр? 
КӨННӘР КИНӨ1 |>ш суьп ГЫ 
Гөлләр күренеп боек ил 
Осланда күк монар 
Китәсенме, i өлъяр? 

Күмелә ганыш сукмаклар, 
Коела сары яфраклар, 
Җит җан о\иш моңнар 
I [ик елыйсын, гөлъяр?! 

Күпердәй ж.|й үтте... Коздә 
Юга. рмы бешен и ДӘ?1 
Күксл күнми моңар 
( ни ип (исен, юл.ир" 

Яшьлеккә би! көз дә матур 
A i i,i күпме изын Кайтыр 
Кош iap гөсләр, нурлар, 
Синен гөлләр, гөлъяр! 

Ә мин булмасам б) арда, 
Башкалар баш куяр га на. 
Без яр.ик.HI җы| 
! ел я я ырар, i өлъяр! 

, > бүген көзге гамчы iap, 
Күне i и ипи. катыш гамь бар. 
t ары ич гө моңнар 

I ө 1ъяр Гөлыр Гөлъяр 



Үзең китсәң дә—табигатьтә сүзең: 
Көзге урманда йөрсәм дә берүзем, 

Ишетәм сине, кыштырдап һәр үлән, 
һәр куак эндәшә синең өн белән... 

Алтын төсләр — синең хисләр балкышы, 
Таныш сукмакта — карашың яктысы... 

Чаган яфрагы —ул йөрәк сурәтең... 
Тибәр кебек- бары сулыш өрәсе. 

Юк, һәр яфрак синнән сәлам — кулъяулык. 
Миләшләрне үбәм (нигә?) кулга алып... 

Бу матурлык —безнең җәйдән калганмы? 
Вәхи көтсәм, намазлыгым — аланмы? 

Дога укыйм тезләнеп— күктә күзем... 
Өн ишетәм... валлаһи, синең сүзең! 

Әлвидагь. Дүртьюллыклардан —- кыйсса 

Йә, бу алтын җырга хак та алтынмы? 
Илһамчым, әйт: ничек түлим хакыңны? 
Зурмы, нәниме — һәйкәлең куярмын, 
Алтыннан булмаса, сүздән коярмын: 

Җырда сине тагын күпме күтәрим? 
Аштың җиденче катына күкләрнең... 
Менгән саен ераклашсаң да миннән. 
Төшә калсаң, бел: җирдә дә көтәрмен. 

Ачы сүзеңә дә ачуым килми ник? 
Яратуым гел арта, кимеми ник? 
Салкынлыгыңнан ялкыным үсә тик,— 
Дөньям яна —бер сиңа күренми Ник? 

Хис гәп исерек идем һаман айнымыйм. 
Яшьлегең җиңде- җиңелдем, аңлыйм мин. 
Егылган килеш йолдызга кул сузам, 
Бар бик сәер гадәтләре җанымның. 
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Аерылу һич көтмәгәндә булдымы? 
Куркып уйлый идем күптән мин моны.. 
Барсына рәхмәт, үкенәм шунсына: 
Гөлгә күмелмәдем киткән юлыңны. 

Күмме сер җанда чишәргә хакым юк 
Гафу сорап баш исәм дә - хакым юк . 
Хис кенә аек уй өчен акыл юк... 
һ ә м акыл җуеп сөйсәм дә хакым юк! 

Сеэдө ниләр? Бездә көзләр, «йөзкәй бил»! 
Кемгә ничек'* Минем бәгърем КИСӘ жил 
СОҢГЫ сүзен кырау булса лл ж а т а 
Үҗәтләнеп, анда әле үсә гөл. 

Хаз язармы яшьлек? Үткән ни лцл' 
Күпне кичергән йөрәк еш яза в ш 
Үлемме йә ярлыкаумы алиһәм. 
Яз, бер хат-хөкемең бсл.ш җв 

Минем очен язмыш кулы булдымы 
Чәчләреңнең гузгыды да дулкыны. 
Ияртеп кип ге еракка Йөрәккә 
•'( аклан упкын!» димәдең лә ул көнне! 

Матур уенга маһир син, билиме 
Беләм бу фәнне, днмнсец, билгеле 
\л\и\ өбкәң УМ мен е шан үрелеп, 
Канчан биргән горурлыкка өлгеңне? 

Ярый • > ie калды миндә сурәтен 
Шуңа карыйм ки ice сине күрәсем 
( өй ГИМ ана, Шигырь укыйм, С\\т иям 
Дәшми рәсем ачуын >ур гүрөсен 

{ иңа карШЫ ЮЛӨр UK б а т к-, гөр ie 
Кои 1ӨШүеМ, н и ч е м |\ [КЫНЫ бер к 



Хәзер тынган, бик юашланган күңел. 
Җәй узган шул. көннәр көзгә үзгәрде. 

Бер «гөнаһлы» уй килә гел. кон туса: 
Бүген хисем сиңа сәер тоелса 
Аңлар, дим, Киләчәк... Сине дә анда 
Моңнарында алып барсын бу кыйсса! 

Синең миңа ни әйтсәң дә иркен бар... 
Барсын да гафу иттерер күркен бар... 
Әмма мин дә бәхетле, күр: сөюдә 
Шөбһә юктыр, шаһлык таҗым-бүркем бар. 

Синең күзләр, ни әйтим, тиңсез алар... 
Яшькелт-соры... тапсыз, гөнаһсыз алар.. 
Карашында гүя асылташ яна 
Артык горур ә бәлки әрсез алар?! 

Гашыйклар газәлләр язар, i үзәл яр! 
Рәдифтән, газәл соңында, рәдифләр... 
Исмеңне рәдиф алдыннан язмадым: 
«Илгә фаш булсак», нәселен гаепләр! 

Яшь 1абигатьне аңламыйм, янәсе.-. 
Мүкләнгән-мыжык бу җаным, янәсе... 
«Безнең бәхәс, үпкәләшү, сүз. дисең, 
Буыннар арасында дау, һәммәсе!» 

Бу акылсыз эндәшләрем куркытса. 
Йә, оялтса сине - илдә сүз чыкса 
Ашыгып, баш тартма: гөнаһлы Җирдә 
Чын бәхетең нәкъ менә шушы булса'7 

Әллә каян килә аваз яңгырап 
- Барсы да үткәндә инде, бел ерак 

Тезләренә баш куй] an чагың уйлап, 
Эзләренә яшь кой Бу көй -«Әлвидагъ»' 



Мин Шабайның тууына 80 ел 

Хикәяләр остасы 

l . i i a p әдәбиятыңда прозаның роман, 
повесть кебек күлемле өлкәсендә m i итү
че iap ш а п ын nv ica оа хикәя жанрын үсте
рүдә җин сызганып ипләүчеләр алай >к күп 
гүтелдер 

Хикәя осталарының исемнәрен санага
нда Мин Шабайны /pan узу һич мөмкин 

•ш әсәрләре, 111 г 
i.i.iii,i карыйлар һәм революциягә кадәрге 
чордан бешен көннәргәчә дәверне >t пена 
в l.i tap һ ә р сү iiien «же каснятеи п ш ы бе 
теп, искиткеч гадн-халыкчан итеп cypei и 

юн Hti.i.ii.n дулкынландыргыч шкөялөреннеп күренгәнчә, кэучъшын ^i 
гормь олы, рух-күнел гибрөнешлөре бай булганлыгын абайла) кыен гугея 
С и хөрмәтле укучы гарыбыз моны агурна i ia гөкъ DIM ите (төн кикә* 
•чык күрерсез. 

Ә кыскача гына итеп әйткәндә Мин Шабайның гормь о ал бо tafl Мин 
Гариф улы Шабаев 1913 ^.ш\.ш 2х апрелендә кәзерге Башкортостанны» Куш-
квренко районы Каратәкә авылында гуа Бик яшь ш әтисез K.I ГЫП, ятимлек вә 
мәхрүмлекләр ачысын гатый Бөхеп влөп, читкә чыгып китә Я х ш ы к е ш 
урам малайлары арасыннан готыл алып, Мәскө^ өлкәсендәге Хезмө1 колонн-
всенө урнаш гыра tap юлдан язудан саклап калалар Би] 1ем ала 
матур әдәбиятны ярата һәм \ и дә язга [ый баш п.ш «Таныш» (елга исеме) оиган 
бере хикәясе матбугатта басылып чыгу яшь каләм иясен пөрл [өядерел t\p 
ВДӨбиЯЛ МӘЙ u i n . i n I .ш ш 

( o i i . i t хезмәтеннән сон Мни Шабай Казан дәүлө! педагогия институтын 
гвмам [ый Гөзитә редакциясендә, Татарстан ра [иокомнтетыя IB шли, ижап мие 
белен акп ив пич ы п. юна 19;(> е i и аны Язучы tap берлеге! i ьэа итеп .i ia tap 

!i исә пин. кзучынын "N ип.мм,п .ш скрипка» исемле беренче хикәяләр 
китабы юш,!! күрә һәм укучы iap гврафыннви яратыл кабу i m 

ш .iiiiKi.Hii.ili нжа i и ien йөргән б) .' ними. б. • |өбият-
Овнгать эһе i [әренә гигән шәхес к> [ьты шаукымы урап j 1мый N • яраткаи 
иеэмәтеннән га и ш 1Ы иҗатыннан ceei и ган [өсеннән якын iyc [арь 
ям. гуган халя [ерылып юры pi i мәҗбүр ите ы 

i > иш ( ебер сөргененнән Казанга 1955 елда i ына өй юнеп кайта Сәламен 
лете какшаган, рухы тапталган булуга карамастан яңадан вжади ишсә чума 

! |ч ил «Бездә ел буе яз» кТормыш баскычларым «Тормыш чакырам 
1ерк һәм кикөя юр ки ми шры «i янум исем и гарихл сошш п. романы 

[I M I . ӘП б к Ы пли 'П.П .1 
Яна нжа! п [аннары бе 1вн яшәгән Мин Шабай ыи күп михнәт юр кичергән 

•өреп 1963 ( 1нын л сентябрен ю гиб^ юя гукта n.i шып бив күп 
уйна 1ч п.ш скрипка шикелл* язы [мыйча ка i ш КЫЗ1 LB 
(еше [әргә гормышка ихлас ярату белән cyi ары п.ш всөр 1врен [•• i tew 
вңцш и га 
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М и н Ш а б а й 

УЙНАЛМАГАН СКРИПКА 

М ин яшьләй ятим калганмын һәм менә хәзер сукыр Зиннур
ны көннәр буе җитәкләп йөрим. Без, гадәттә, авылдан 
авылга йөреп, жәй буена бөтен өязне әйләнеп чыгабыз, 

һәрвакыт диярлек җил-яңгыр астында яшәгәнлектән, минем бит-кул-
ларым ярылып беткән, тавышым да карлыга бара. Ә бит әле кайчан 
гына: 

— Ай, бигрәк монлы бала инде, үзәкләрне өзә бит. дип соклана 
торганнар иде. 

Хәзер исә җитлекмәгән нәзек тавыш белән җырлап җибәргәндә, 
ничектер борчылып калам да башымны түбән иям. Миңа текәлгән 
кызганулы карашлар, сирәк кенә ишетелгән мактау сүзләре дә күңелемне 
күтәрә алмыйлар. 

Еш кына миңа тиле Хәйрүш кушыла. Ләкин җырның иң югары 
ноктасына җиткәндә генә, безнең тавышлар кисәк кенә карлыга. Халык 
тарала башлый. Шулчак Хәйрүш үзе дә: 

Алыр идем. сатар идем 
Мәкәрҗәнең шәлләрен... 

— дип җырлап, алар артыннан ваемсыз гына ияреп китә. 
Дөрес булса, Хәйрүш кайчандыр чынлап та мәкәрҗә саен үзе скрип

када уйнап, үзе җырлап байларның күңелләрен ачып йөргән. «Тавышы 
гына түгел, чибәрлеге белән дә тан калдырырлык иде. Шуның аркасында 
харап та булды, мескен»,— дип сөйлиләр. Имеш, ниндидер бер бай малае 
ниндидер бер мәҗлестә хатын-кызларны Хәйрүштән көнләшеп тавыш 
чыгарган да аңыннан яздырганчы кыйнап ташлаган. Шуннан соң, имеш, 
Хәйрүш юләрләнеп калган. 

Дөресме-юкмы. анысын белмим. Мәгәр сирәк кенә үз акылына 
килгән чакларда ул: 

— Савыгып җитсәм, сине дә скрипка уйнарга өйрәтермен дә, өчә
үләп мәкәрҗәдән мәкәрҗәгә генә йөрербез, ди торган иде 

Мин аның бу хыялларының эшкә ашуына ышанмый идем, әлбәттә. 
Бервакыт ул үзенең бозык кубызын миңа тәкъдим итте дә: 

Мә. өйрәнә тор. киләсе җәйгә мәкәрҗәгә чыгып китәрбез Сип 
уйнарсың, мин җырлармын, ә Зиннур абый акча гына җыеп йөрер -
диде. 

Мин көлеп җибәрүгә, ул кубызың миннән җәһәт кенә тартып алды 
да әллә нинди ямьсез тавыш белән кычкыра-кычкыра йөгереп китеп 
барды. 

Шуннан соң күп тә үтмәде, мин тагын сукыр Зиннурны җитәк
ләп авылдан чыгып киттем. Бу юлы без ераграк җирләрдән йөреп, 
озаграк торып кайттык. Мин инде Хәйрүшнең җырларын да, аның 
үзен дә сагынып беткән идем. Ләкин бездән сон ул да каядыр китеп 
барган, күрәсең, «һаман хәбәр-хәтере юк. бер-бер хәлгә очрамагае, 
бичара».—диделәр миңа. Ләкин ике-өч көн үтүгә. Хәйрүш тә кайтып 
төште. 

Мин. аның кайтканын күреп, каршына йөгереп чыктым 
— Син мине көтмәгән идеңме? дип сорады ул башымнан сыйпап 
Безне оала-чага уратып алды. Кайсыдыр 

Әй. дивана, курчак уйныйбызмы? —дип үртәргә тотынды. 
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Ләкин Хәйрүш аларга ачуланмады Ул гадәттән гыш гыныч һәм 
мәрхәмәтле иде Минем кулымнан йомшак кына тотып аллы да ял
вару.и.) гавыш белән 

Син гимә аларга, лиле Без бөтенебез дә алла коллары Без 
бу дөньяда кунак кына 

Без бераз вакытка икебез дә ымсыз калын тордык Хәйрүш мина 
алле ничек ераклан карый кебек тоелды. Аннан сон ул кнн.м көлеп 
жибарлс һәм iaii.ni шул сүзләрен кабатлады 

Мине көтмәгән илеңме? 
Мин җавап биреп өлгермәдем, баягы явыз малайларның берсе Хәй-

рүшиен аркасына чуерiаш белән бөрде Ләкин у i берни дә әйтмәде, 
төрле якка йөгерешеп качкан малайларнын артыннан карашы чырай 
бел<)Н чирканып каран калды Шулай күпмедер накьп үткәч, \ 
аркасындагы озынча капчыгын капшап каралы, аннары, кәеф [әнеп, җир-
1.1 гөшерде. Минем гаҗәпкә калуыма каршы, у i .ишан скрипка гартыл 
чыгарды. Анын бөтен гәүдәсе калтырый, әмма йөзендә чиксез бәхез 
нурлары балкый иле Ул скрипкасын мина суза. үзе һаман 
сүзләрне кабатлый: 

Мине көтмәгән идеңме? Юк, әйт, мине көтмәгән иленме' 
Скрипканың өзелгән кыллары чәбәләнеп беткән иле. мин ашы

рам 
Бу килеш мин аның белән ни эшли алырмын икән, дидем 

Бичара Хәйрүш бер мина. бер скрипкага карай алды да гагын 
аркасын капшан куйды, аннары, йөрсәдер исенә гөшерергө гелөгөндөй, 
шик.) ба i кан кү )лөре белән бер ноктага гекөлеп, көрөкәтсе i катып к a i H.I 
Шуннан сон ул бервакытта ла үз акылына кайтмады 

Скрипка i урында] Li хәбәр бик I и i арала бөтен авы и a I арн 1ЫЛ 
өлгерде Җитмәсә, имче Сөрбиҗама i api гырып га җибәргән имештер, 
скрипканың кыллары кеше )чөгеннөя ясалганнар Алам гына л.\ гүтел, 
•аң вакытында гөрәзә гәбендә кеше булып ыщ ырашып, өй иясен качыра 
лар имеш 

Көннәрдән беркөнне Сөрбиҗамал, урамда очрап, минем юлыма 
каршы чыгып басты Әкият гәге убыр карчыгы диярсен чәч tape коточ
кыч булып гузгыган йөзендә кл^ всөре дә юк, күзләре нурсыз \ * 
гырып өскә гашланырга юра Минем читләтеп узып китәргә гелөвемне 
күр 

Кан качасын, ггтән гуган яман нәрсә? лип кычкырып җибәрде 
ул Аягыңнан готып, ка пикка асармын анаңа нәл әп иш бе [агемнөн 
электерел гө аллы Хәзрәткә өй геп нөсе 1ең корыган нәрсә 
ьганан буы. ютәлләргә го i |ы авызыннан эл ю \м\\\ ш әшәке ис 1әр 
гөкереклөре чәчрәп гора баш ia u.i 

Скрипканың кыллары юк IMII.HI аңлатмакчы булып ani.ii ачарга 
вягермә 1см. \ i бөтен 1вЙ шашар \, җитеп 

АҺ адәм актыгы пересен әйт, албасты, ул шайтан коралын 
сипа кем бирле'' ДИП акырды 

Мин. каушавымнан булса кирәк, ачы аваз бе 1вн 
Җибәр, ХөЙрүштӨН С\\\\\},л кем бирсен' шп кычкырып җнбөр-

1,'М 

Йо алла' Безгә гагын ia нинди бәлаләр җибәрәсен бар икән 
пиле Балалар сак буль i илгә яман чир килә Җен алмаштырган 
ХөЙрүш аркасында юкка чыгабыз, анагыэп мл Хәзрәтк 
up Карчык, гагын ia иш in сүзләр кычкыра-кычкыра, урам 

буенча йөгер ie 
Мин гиз генә өйгә кайтып, скрипканы гир« ас гына яшер \ем 
Әмма шуннан сон Хәйрүш > « [в озак яшм а [ма |ы лик өсте авырып 

1өрде м беркемгә [ә авырлыгын салмыйча гыныч кына •, iei 
Дөньяда бичара б) 1ып кына яшәгән иде ^ 1гөндө № к и я чыгучы б) i 
Ма па 

121 

http://iaii.ni
http://imii.hi
http://ani.ii


Бичара Хәйрүш! Әле донья куймас борын ук каберен киртә белән 
ураи.ш алырга дип күңел беркетеп куйган идем. Төнлә белән 1ирес 
астыңда яткан кылсыз скрипканы казып алдым да уен кораллары төзәтү
че Фәтхи бабайга күтәреп бардым. Авылда йогышлы авыру таралган
лыктан, ул мине теләми генә. салкын чырай белән кабул итте. 

Аягыңны сөртәсен сөртүен дә. кием-салымыңа башка нәрсә ияреп 
килмәдеме икән.—диде. Әмма скрипканы күргәч, аның чырае ачылып 
китте.— Ишеткән идем. дөрес икән. әле үземнең дә күрәсем килгән 
иде, диде ул. скрипканы кулымнан алып.— Әйе. әйе. нәкъ үзе... Шушы
ндый ук берничә скрипканы моннан күп еллар элек Донбасста күргән 
идем мин. Берсен төзәтү бәхетенә дә ирештем. Шуннан соң уен корал
лары төзәтүче булып киттем инде.— Ул скрипканы әйләндергә.тәп кара-
ды-карады да:—Юк. мин моны төзәтә алмыйм.— дип. кире мина сузды. 

—- Миңа аны төзәтергә кирәкми, мин аны сатмакчы идем. 
Фәтхи карт скрипканы кире алды. тагын чиерткәләп карады, нәр

сәгәдер колак салып, озак-озак тыңлап та торды. 
— Син моны черетеп әрәм иткәнсең. 
Кайгы ачысы әйтерсең буыннарымны какшатып җибәрде, чайкалып 

куйдым. 
— Хәер, бу караңгы елларда нәрсәләр генә. кемнәр генә әрәм бул-

мый, диде Фәтхи карт. авыр сулап. 
Әлеге йогышлы авыру башка авылларга да таралган, имеш. дип 

сөйләсәләр дә. без йөреп кайтканда, тирә-якта хәзергә әле үлем-җитем 
яки бүтән хәвеф-хәтәр ишетелми иде. Тик шуннан соң күп тә үтмәде, 
безнең авылда берничә кеше үлеп китте. Өстәвенә, ни сәбәптәндер, 
терлекләр дә тояк күтәрә башлады. Басу капкасы төбенә сакчылар 
куелды. Авыл тынып, урамнар бушап калды. Аннары җәе дә api ык коры. 
Дала ягыннан җылы җилләр искәндә, карт-корылар: 

Әй ходаем, бәла-казадан саклый күр инде бәндәләремне днҗ 
бөтенләй хафаланып калалар 

Ә бит андый чакларда, үч иткәндәй, балалык шаукымы үзен аеруча 
нык сиздерә. Өйдә бикләнеп яту да тәмам туйдырды. Мин тагын Фәтхи 
бабай янына киттем. Бу юлы ул мине җылы гына каршы алды. 

Үткәндә син бер дөрес фикер әйткән идең. Ул вакытта абайлап 
җиткермәсәм дә. үзеңне күргәч, тагын шул искә төште әле. диде Чы 
нлап та. шушындый аулак заманда, форсаттан файдаланып, мәрхүммен 
каберенә киртә тотсак, саваплы бер эш булыр иде. 

Анысын-монысын хәстәрли торгач, шактый вакыт үтеп киме без 
күтәренеп урамга чыкканда, инде көн кичкә авышкан иде Шулай да һава 
бөркү иде әле. Фәтхи бабай алдан төште. 

Куанычымнан мин кая басканымны да белмим, берничә тапкыр 
сөртенгөлөп тә алдым. Фәтхи бабай, җилкәсендәге такталарын бәйләме 
белән җиргә төшереп, хәл җыярга туктагач: 

Чиләгенә күрә капкачы дигәндәй, сине., улым. җир күтәрми, ә 
мина һава җитми. дип. күңелсез генә көлемсерәп куйды. Ай-һай. бит-
рәк аямый кыздыра бу. агай. ул кулын маңгаена куеп. кояшка карап 
а 1ды Ьераз сабыр итәсе ка пай икән Тынычрак та булыр иде. бәлки... 

Фәтхи бабай сүзен әйтеп бетермәде, мәчет ягыннан тәкбир тавыш
лары ишетелде Минем җегәрем үк китеп барды 

Хәерлегә булсын... диде Фәтхи бабай да ашыга төшеп. 
Зират тыкрыгына җитәрәк. безнең каршыга бер төркем халык килеп 

чыкты. Арада имче Сәрвиҗамал да бар иде. Ләкин мин аның тузган 
чәчләрен генә күреп калдым. Кемдер беләгемнән кысып тотты да җан 
ачуы белән каядыр өстери башлады Берничә кеше: 

Тотыгыз, тотыгыз шул бәдбәхетне, җибәрмәгез, авыз-борынын 
каракай белән юыгыз,—дип кычкыра-кычкыра Фәтхи бабайга ташланды 

Ку: ачын йомган арада, икебезне дә бәйләп ташладылар 
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Ни сәбәптәндер баштан мина тиюче булмады, Фәтхи бабай гирәсен-
әшә 

Кара син аны .п азгыны гайга ияргән би! 
Башына бир 

— Күкрәгенә менеп гаптагыэ лип чык куптылар 
Җәмәгать б) гына аз әле, һәркемгә гыйбрәт булсын, мәлгунь 

Хайрүшне дә кабердән казып алырга, нәҗес мәетен утта яндырырга 
кирәк, дип кычкыр HI берсе. 

Дөрес, бу хәвеф-хәтәрнең башы шуннан китте әлеге кеше тчәге-
оеннөн ясалган скрипканы да ул алын кайтты... 

My i.i. 1 үзенен ка [ын, кор гааьшш бе юи гамак кыргапал а щы да 
Фагихасын \л мин бирәм, iөнаһысын да үз өстеме алам, 

диде Әмма 1вкин ип элек герелөреннөн баш (арга кирәк 
Берсе яңак гәбенә юндырма, күч алларым караңгыланып киме 

һушыма килсәм, дом караш ы Бөтен гөнем готаш сызлавыкка өй 
бар КИреМ су IKI.II лап суЫрЫЛЫП СуырЫЛЫП aBbipia 

Якында гына әтәч кычкырды Димәк, гиздөя гая Сакчылар куйган-
нар булса кирәк 

Теге карт пәрие л жди икән, инде үлгәндер дип калдырып 
киткәннәр иле оси.» мүкәйләп кайткан бит, дин сукранды берсе 

Аннары ачкычлар шалтырады 
Мә. геп Хөзрә! гөн фа! иха алдынмы ' 
Хөзрө! күрше авылга гуйга киткән име шунда, мин староста 

кушуы буенча i ына 
Баягы гавь агын кабатланды 

Кара аны, күз буып кача күрмөсси 
Качса уз көнен үзе күрер Ул .\.\ адәм баласы ич, ди к икенчесе 

авыр cj ian 
Ә би! геге (чкерлесенең сүзләрендә дә дөреслек бар мин чыи 

кач> гурында уйлап ята идем Ләкин күз буып гүгел 
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И д е л б и к ә 

Ак кәгазь 

Нинди аңга юлыгырсың, ак кәгазь? 
Пакь җанлымы бирер синдә пакь вәгазь? 
Бушка юрап, тезмәсләрме «шагыйрь»ләр 
Аһ. вәземле.-, әмма тозсыз шигырьләр? 
Йә ябышыр өсләреңә якты хат. 
Эчке зарын уртаклашса адәм-зат. 
Тагар бәгъзе—асыл җанга яманат. 
Көнчеллеген җиңә алмый ничә кат. 
Вәйранлыкка өндәмәстер зиһене бар — 
Ун дистә ел гомернең дә чиге тар. 
Чарлар өчен тәңре бирә үткен чар, 
Корыч каләм. . Эзен көтә кайчак... дар. 

Нинди аңга юлыгырсың, ак кәгазь'* 
Тормыш, фәкать тормыш бирер пакь вәгазь. 
Өстәлеп көч — өзеп ябык калыпны. 
Күтәр — кулын сузып чүккән халыкны! 

С и н д ә ЯШИМ 

Син — аяз күк. тере йолдыз 
күл төбендә, 
Иң якын дус, тугры сердәш 
төксе көндә 
Төрле уйлар, урын яулап, 
синдә чыга,— 
Кайгы-шомлык бүлешелә,— 
чыда, чыда! 
Канат җәеп, синдә очам. 
уйныйм, уйлыйм. 
Моңнарымны синең җайга 
җайлап җырлыйм. 
Синдә янам. синдә көям, 
синдә сүнәм. 

ИДЕЛБИКӘ (Лена Садыйкова)—Ульяновск швһөрендә яшвүче 
Конда кк матбугатта шигырьләре даими басылып ки иһ 
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Язмышыма каршы төшәм 
яисә күнәм 
Бата-калка бөтереләм 
дулкынында, 
Ай-йолдызга күтәреләм 
кай чагында. 
Туктый сәгать- онытылам, 
галәм гына. 
баштүбән мин чумсам сиңа, 
шигъри донья' 

С ә л а м к о т ә м 

Өчелсп сәлам кетем 
Килмәгән хатлардан. 
Ялкынланган сәлам 
Алсам ла ятлардан... 
Синсеэ бәйрәм итәм 
Мартларны-майларны, 
Ел җебенә гезем 
Коннәрне-айларны. 
Утырсам, янымда 
Син утырган гөсле... 
I алсам, хыялымда 

Синнән алам көчне 
Сәлам көткәнемне. 
Өзелеп, үзеннән 
Ук аткан таң белә 
Йокысы i күземнән 
Бергә булган язны 
Оныталмыйм, бәгърем 
Бәхет биргән язныя 
Үс.) бара кадере 
Язмыйм, дндем й-, ген, 
Я 1ма, дндем, күптән, 
Сулам үкенечтән 
Сәлам көтәм, көтәм! 

Тидермә иреннәреңне 

Тан чыклары ШЖЯ сыман 
Ал кояшта җемс (ди 
Гик үтә бел ган чьи ына 
Иреннәрен i вдермш 
Яшьлек хисси Йөрәгеңне 
Гашлап кя гмәсон өчен, 
Мәхәббәтен ган чьи ы (ай 
Очын, КИПМесеН очен, 

ббөтен ган чы] ы [ай 
()ч1.1и ки L мәсен өчен 

Көтеп мш ыр, кояшлы кон, 
"1 стер нпн. ик i ө i юрея 
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Үрсен аллы-гөлле чәчәк 
Язмышыңның көннәрен. 
Ят иреннәр ирененә 
Тиеп, үпмәсә иде. 
Үзәкләр көйдергән язмыш 
Сиңа төшмәсә иде. 
Бер аерылып, бер ялганып 
Гомерен үтмәсә иде. 

Таң чыклары энҗе булып 
Ал кояшта җемелди. 
Тик үтә бел — таң чыгына 
Иреннәрең тидерми. 
Син үтә бел таң чыгына 
Иреннәрең тидерми: 
Ялган энҗе таң чыклары 
Очып кибәр, сиздерми. 
Ялган энҗе таң чыклары, 
Очып китәр, сиздерми... 

Була шундый көннәр 

Була шундый көнең: Үзең дә адашып. 
Үткәнне айкыйсың. Уй-гамьнең атлардай 
Сүтеп йөрәк серең, Син тартасың күбен — 
Тик көлен таптыйсын. Язмышың төягән 
Көтелмәгән мизгел Көч җитмәслек йөген. 
Йә таң булып ата, Йә күп еллар мил 
Төшкә дә кермәгән Ал нур эзләп бары. 
Зур хисләр уята! Үз чигеннән таша 

Күңел дулкыннары 
Эх! һәр көн гыйффәтлек 

...Йөрисең бер мәлдә Булсачы ярдәмгә, 
Җүләр кебек шашып, Ак бәхеткә батып 
Гамәлдә дә түгел. Яшәргә гамәлдә! 

Синнән качам 

Сүзләреңнән туя алмыйм, Син —һаман очкан күбәләк. 
Йөзләрең дә, ай, чибәр. Мин кырда, кыргый чәчәк. 
Шулай да сиңа карамыйм, Ләкин синең юлларыңда 
Тылсымлы күзем тияр. Булмас минем киләчәк. 
Утта, дисен, янам-көям Качам синнән, нигә димә. 
Куркам тагын, шунсыннан Нигәлеген беләсең: 
Үзем сабыр гына сөям Чәчәк күмгән яшьлек гөлен 
«Үтә кызыл тиз уңа». Син бит җиргә иясең... 
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Рафаэль Сибат 

«Йолдыз теше сызылып...)» 

Рафа i гьнең студент чак шрында \к натур- матур шигырь tap яз
ганын беләм Яшьтәшләреннән Мөдөррш һәм \әя4 • 
нашып аралашып яшәде Ту шй торакта чрсыл-ярсыл шигырь уку tap 
туган тел язмышы эчен сызлану tap Анчары Рафаэль i 
псин) ту 'ан якларына Кирок өлкәсенә китеп барды Туган чгы аны 
көткәндер Анда да бит татар авы i игры 11 шр күне i 
куэе белән һәрчак Казанга татарның рухи т Халык
та шушы исеп юр өзелми өзелсә дә аны ял аучылар табк 

Рафаэль сирәк-мирәп Казанга килеп чыккалыЛ 
",7и 1ык» газетасында наш икән Папкасында йә • 
рь lap бу 1ыр ТорМЫШ ю ич СикӘ !"!•• tepOH ки ип ЧЫК1 • 
бездән күпмедер ерак шшкан б) \са да \ i язуын ташламаган икән 
шөкер Провинциягә • начар мәгънәсендә -at игшы XMOI ЫН! киткәннәр
нең гадәттә күбесе иҗади v< шәттән читләшә Рафаэль исә тор-
иышка шигърияткә матурлыкка ышанычын »' алтмаган 

югалтырга теләмәгән икән Аның еч*и иҗат 
аңларга тырышу хакыйкать *злә\ Барлык шигырьләр! дә 
җәдә дия әйтергә җыенмыйм Поэзия серләрен өйрәнүдән туктасаң 
осталыкка ирешүдән да туктыйсың изоаса PojJ 
җаны шигъри м шре бар Тормышка ел кү> та карый 

«Йолдыз таша СЫЗЫЛЫП» ди iaa.--.iaph Йолдыз ОП 
моның хикмәте мәгънәсе бар Кеше күне и ндв ши. ы 
U2 иКӘН " | <>а юкка түгел Моның шу шй •• 

бәйләм шигырьләре белән танышканнан соң азмы күпм! т 
уй MUM 

НИЗ ШИ 

Т ә р ә з ә аша 

л дам 1,1 иң емая Каршы ла 
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Тән өчен яшәсәң — Җан сызлый, 
Җан өчен яшәсәң — Тән дулый... 

Явызлык, Яхшылык—тән һәм җан... 
Ут һәм Су—һәр бәндә галәмдә, 
Ник алай? 
Бу җанга дигәнең—тән өчен, 
Тән өчен—ул җанга, гамәлдә... 

Я насы ң-ту ңасың бу Җирдә... 
Гел шулай — калганчы Юк булып. 
Дөрләсәң—сүндерә Су сибеп. 
Бозлансаң — эретә Ут булып... 

Тән — ир ул, Җан — хатын... Нинди пар?! — 
Чыгармы алардан 
Камиллек тишелеп?.. 
...Поездда мин барам. 
Шәмәрдән — 
Яңгырга шәбәргән... 
Арчада кар төшә ишелеп... 

Юл чатында 

Торам басып юл чатында... 
Гомер -җилнең искәне... 
Кемне эзлим үткәннәрдән — 
Җаным белән сискәнеп. 
Мөлдерәмә хисләнеп... 

Торам басып юл чатында... 
Ага дәһшәтле Вакыт. 
Кемне көтәм киләчәктән: 
Кем тора ишек шакып? 
Керер ачып, йә ватып... 

Торам басып юл чатында... 
Йолдыз төшә сызылып. 
Үткәннәр белән киләчәк 
Арасына кысылып, 
Яшәү тора ымсынып... 

Заманнар болгавыр — 
Чишелде Рәсәйнең 
Чабата чолгавы. 

Заманнар яман бик — 
Кысканнар халыкны. 
Кысалар һаман иик'.' 

Заманнар табышмак — 
Шушындый заманны 
Безләрме табышкан?.. 



Заманнар болгавыр — 
Өзелде Расәйнең 
Чабата чолгавы 

К е ш е 

Җир шарын Ai итеп 
Л гланыл чабар бу! 
Җир шарьш «Алма!» 
Шатланып кабар бу! 

Башканы жәлләрме? 
Үз-үзеи үтергән 
Бердәнбер җандыр бу! 
...Иң сәер җанвар бу 

Томырылып члЪл Вакыт 
Тавышсыз-өнсеэ Дәһшш 
Ыжгырып барган чагында 
Үлем чакырып да 

Берни кылып булмый монда! 
Бу дар1 a 6apj сыман 
Бер утырып, бер юшәсе 
Яшөүнен арбасыннан 

Җан бер нур ул! Беркәй китер 
Рөсмем алып еракка 
I өн I а юмнең гөпкеленө, 
Мәңге iei гөп горакка 

1 ик ул горах нинди икән' 
Охшармы Җир именә' 
Бик кы (ганыч ос\ белмәбез 
Мәңге щкне мәңгегә 

\ i u < пи I 

\ иим к\п' 
БуЙ ЖМ ГМӨС шике i ie 
Яшоүнен сер юре i нхер ie 
• 

lll.ii ыйрьсеэ б> ия 1.1 
hep ^ юн һәр чишме mm ырьле 



Уйны куй! 
Хис бассын бер мәлгә -
Җан-рухын кояштай түгәрәк 
Күр әнә: 
Бураннар эченнән 
Киләдер ак шигырь тәгәрәп. 

* * * 
Шигърияттә булсаң ихлас — 
Шагыйрь җаны. димәк, ислах... 

Кер кердеме? Төшә тәшвиш — 
Җан-Рух нинди? Яса тәфтиш... 

Шигърият ул — шул ук Ислам. 
Иман белән башта ыслан 

Тукай да бит —Алла колы. 
Шагыйрь юлы — Тәңре юлы... 
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ТУКАЙЛАР, ИСХАКЫЙЛАР ЮЛЫ... 

t M . л „ _ 70 ЯШЕ ТУЛУ УҢАЕННАН ГАЛИМ 
ҺӘМӘДвЬИ (ОНКЫЙТЬЧГ ИБРАҺИМ А1 \ НУРУЛЛИН 1,1 ЛӘН 

танчгчы* i Өй ЮШ] 
вакытын • 
күңел түрендә би 
ивт и Ибраһим ага Нәкъ иена i 
ганы өчен ул сораулар аеруча 
өчен «( г/.'.» аеру ча күп» duo* i ' Чөнки Get 
(езнең һәрчак j 1 күн* п 
чшермичв турысын әйтә торган кеше 
икәнегезне бе ит i С м я 
Лгмг/i ci.i кемнәргәдер ярарга тырышып. 
ошарга теләп түг* \ a «em исме ) i 
иманыгызга үзегез нык ышанган идеаль 
игрга аз гына <><: ки шф \ын кы шо 

рышып ш . әнә шу~ 
ит көрөшт 

Н.жъ -чи' шундый кеии ш каныгыз 
өчен \ к-, i i ышан. он позиц • 

нык тора торган шәха булуыгыз өчен безгә Сезнең 6t юн \ң, инә кору кы!ык)ы 
да Шулай УК сүз уңаеннан әйтеп китик бу баш астында басыла бс 
.:> без нәкъ иене ('езнең шике \ле, баш бирмәс, приниипиа п шв га 1.4m, тартырга 
тырышабы < да инде 

Ә беренме соравыбыз иена иондый 
Әдәби тәнкыйть ө исвч енв ки хүеге 1 кичек бу \ды Моңа 

1442 елның ноябреннән 1943 елвын октябренә ка lap мим Әстерхан гос
питалендә »i гым Шушы оер е 1 141-м.i.i бик күп есөр укыдым III1, tap apai ын и Д 
Писаревның «Реалж гы» исем ie iyp мөка 1всен һам И Бс шнежийнын м 
pen иратыл укыган идем Өна on i мәкаләләр мим >•• гөнкынтьч< 6j rj кыя гыиын 
•ре [уына сәбәп булды да ипле Әгәр Н 0 сКорыч ничек чыныктым 
романы гурында мәкалә азсам мичек изар илем икән ил уй 1аыып HIK.IMI.IM и 
0) i ил 

Ннһаял Ь, кырьи ынчы е i i.ip I.I K.i i.m ы\ lei университет ынын га. 
ич иik г <.i\ iei ен (в укыган чат ымда. 6j млн памны гормышкя 

Н.1К1.П җитте Мин I Әпсөлөмов иҗаты буен 
обра 1ы» исем ie мөка te 1 * сым К^ юмс машинкада 40 бил б) шы 

M.IK.I 10ИЯ1 I.I ил Г>ир к м чөнки мин л мы 11 журна шм саный 
илем (моңарчы ан и мимем берничә кяхөям басы нан и 

им редактор Каин Нажми иде Беркөнне шулай мә! 
камышын белешергә дип журнал редакциясенә бардым Шунда Кави Нәҗми 
миме күреп л I (Ы |л берка |өр ба и шр авызына охшата 
тае с смаеп «Мөка генне ре (акция ю (ем өне Булаттан [Була! Гыйзэөтуллин 
журналның секр« i ip< и ie) а м.ш кара» шдс \ t (ым кара цам 40 би 

HI к л 1ган! Кәефем китте би и с к Әмма гавыш куптарырга ) i аакы i га 
8 ie кыю II.II ым +.И i мә ie Хрес гомя гия topi в кергән iyp н |учы Клин Нажми 
редакция юган ia б) 1гач, бш рөх га 

Мака ю ба( ы и.\\] чык гы ••< овет а юбшп ы» ка юр 
басыл) ул вакытта, бигрәк гө безнен студентлар laHpei 
иле Иптәш iep мине шаяртып безнен Бе пик к ни шп йөр 
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Торгынлык чорында Сезнең чын Тукай очен бизәлмәгән һәм шомартыл
маган большевистик кызылга манылмаган Тукай очса корәшус.ч дә һәм соңгы 
с i инша милләткә Тат Исхакыйны кайтарып бирү очен җан-фәрман тырышу-
ыгыз да шулай ук башка адымнарыгыз да—алар һәммәсе безгә нык иманлы 
шә vet не бе хгертеп торалар иде. 

Кеше шәхесенең үзәген, аның рухи. әх ткый тотрык >ы шгын би гге ш торган 
принципиаль гектән суз башлап киту бер дә юкка түгел Ә геге а< ы i < ыйфап 
кешеләрдә бик сирәк күренә Инде ниһаять, гаделлек чоры килде, ) 1 фикеребезне 
яшермичә белдерә алу вакыты җитте дисәк тә гәрчә У i t ыифат шу i \,чиле 
< ирәк очрый: хәтта без аны онытып та барабыз шикелле Хәтта матбугаттагы 
язмаларда ди ул хакта сүзләр кузгатылмый диярлек Болай бару дөрес түгел 
бит' ШУЛ мәсьәләдә Сезнең уй-фикерләр ничегрәк икән' 

- Соравың катлаулы, җавап бирү кыен булса да, тырышып карыйм Синең 
әйтергә теләгенең әхлак мәсьәләсенә карый булса кирәк 

Мөстәкыйльлегебезне тәмам ныгытып, халкыбызны мул һәм бәхетле тор
мышка чыгару очен намуслы, вөҗданлы, нык иманлы кешеләр кирәк дип әйтергә 
телисең. Бу мәсьәләнең сине борчуы очраклы хәл түгел дип уйлыйм Күп гасыр
лардан бирле әхлак мәсьәләсе безнең фикер ияләренең, зыялыларның, аерым 
a нанда язучыларның игътибар үзәгендә булып кил1ән Ислам дине өйрәт-
мәләренең кимендә өчтән бер өлеше үк әхлак кодексыннан гыйбарәт Әдәби
ятыбызның борынгы дәвере әхлаклы һәм мәгърифәтле хөкемдарлар көче белән 
халыкның җәбер-золымнан, ачлык-ялангачлыктан коткару идеяләре белән суга
рып ан XIX гасыр иҗтимагый фикерендә мәгърифәтчелек идеологиясе өскә 
чьи а Мәгърифәтчеләр фикеренчә, җәмгыятьне үзгәртеп кору очен, беренчедән, 
фәнни-техник прогресс, икенчедән, халыкны әхлак ягыннан тәрбияләү кирәк. Әнә 
шул идеяләрне күтәреп чыккан һәм аларны халык аңына сеңдерү юлында ару-
талу һәм куркуны белмәс көрәшкән бөек шәхесләрдән Шиһабетдин Мәрҗани, 
Хөсәен Фәезханов, Габдерәшит Ибраһимов, Ризаэтдин Фәхрегдинов кебек фикер 
ияләре алдында без бүген маңгай җиргә тигәнче баш ияргә бурычлыбыз. 

XX йөз башында татарның иң алдышы кешеләре «халыкка ирек, крестьян
нарга җир яулап алу өчен иң элек самодержавиене аударыр! а кирәк» дигән 
фикергә килсәләр дә. әхлак мәсьәләсен дә онытмыйлар иде. Чөнки җир һәм ирек 
белән генә эш бетми әле. Җирне икмәк урынына ашый алмыйсын, яисә әхлаксыз
лык хөкем сөрсә, кешеләр арасында татулык, бер-берсенә ихтирам б\ пмаса, 
иректән ни файда? Ул чорда Г Тукай, Г. Исхакый, Ф. Әмирхан кебек яңа 
фидакарьләребез килеп чыкты һәм алар үз артларыннан меңнәрне иярттеләр 

Бүген без олы һәм кече буын мәгърифәтчеләренең төшләренә дә керә ал
маган уңышларга ирештек Бөтенхалык фатихасын алган. Конституция белән 
ныгытылган мөстәкыйль дәүләлебез бар Бәрәкәтле җиребезгә, җир асты бай инк
ларыбызга үзебез хуҗа. Соң нәрсә җитми? Син әйткәнчә, әхлак... Әхлак җитми! 

Дөрес, безнең Фәндәс Сафиуллин һәм. ара-тирә арттырып җибәрсәләр дә 
Фәүзия Бәйрәмова белән Зәки Зәйнуллин кебек каһарманнарыбыз бар. Ләкин сүз 
аерым шәхесләр турында бармый. Сүз массаны тәрбияләү, халкыбызны бербеген 
тату гаилә итү турында, кеше хакына керү, икейөзләңү. ялганлау, ялкау тык кебек 
әшәке сыйфатлардан тәмам арыну турында бара. Әхлак нормалары, га [эттә 
ниндидер бер олы идеягә нигезләнә. Соң безгә нинди идея кулай? 

Диннең әхлакка нигез булып яга алуына мин ышанып җитмим Чөнки, 
беренчедән, христиан һәм ислам диннәре гасырлар буе кешеләрнең анын биләп 
килсәләр дә. кеше хакына керүне, ялганны, җәбер-золымны бетерә алмадылар, 
икенчедән, дин фән белән үзара тискәре пропорциядә тора. ягъни табигать 
фөннөрееен уңышы диннең сферасын тарайта һәм киресенчә Югары белем 
гурында әйтеп тә тормыйм инде, урта белемле кешене лә бүген жәннәл беләи 
кызыктыра яисә тәмуг белән, ай-һай. куркыта алырсың микән" 

Әхлакка нигез булырдай идея, димәк, дөньяви һәм реаль җирлекле булырга 
тиеш Рус дворян яшьләренең яхшы. намуслы бер өлешен туп iai ан, аларга Сенат 
мәйданына чыгарга көч биргән идея нәкъ менә шундый дөньяви идея- крепост
ное правоны бетерү идеясе булган. Яки менә эшчеләр сыйныфын әьлт итү, яисә 
коммунизм идеясе миллионнарның аңын биләп алып, Октябрь революциясен 
ясауга һәм гражданнар сугышында җиңеп чыгарга көч бирде Октябрь һәм 
i ражданнар сугышына төрлечә карарга, аларны төрлечә бәяләр| ә мөмкин, әмма 
ана карап алар идеянең нинди зур куәткә ия булганына мисал б\ [удан туктамый
лар. 

Соң безнең әхлак нормалары нинди идеягә нигезләнергә ш е ш ' Халыкка 
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домөз июнем.) билгеле! XX йөз бантының алдынгы кешеләренен 
ипләр эшләнгән 

Шу i илен какына Гукай янып үлгән I Исхакыбның башы төрмәдән, сөргеннән 
чыкмаган I Гукай «Ләззә1 вә гәм нәрсәдә?» исемле 
асы и.ш һәм әх [ак норма [арын аңнарга сеңдерүдәге ро юн бия матур шеи ачын 
бирын «Тормышта нинди ли чык пәззә! һәм гәм бирә оя ••• 
ул аннары матур кызнын билен кочучы, паратта җилдерүме 

i и.и ..и габышны санаудамы, лип санап 

[өньяда Һич ЧЫН Г8М ое юктыр I • 
һнчберендв буйларын гөзэ 
Тик фәкать мил ютка кезм; i • 
Ь i бун ia и • 

Сәяси мөстәкыйльлегебезне ныгыту жир iu 
гуҗлы яшәп, изелеп, сыерсытыльш килгән газиз калкыбызш 
тормышка чы!ару идеясеннән дә >уррак һәм бөегрәк н (ея к» i 
лип угез Нәсихә! укырга мөмкин әлбәттә әмм 
чыкса, шупа гыгыз tbHii.iiii.ai б) гса гына гәзенрле б) ia алача! Я. 
аяма vi калык милке җәберләмә, ул синен гуганын Кыскасы ми 

MI киләчәге какына узеңә гашпыры пан ипие «миннән к и п •• 
икейөзлең) ялганла) кебек сыифа! lap, шәрә килеш 

урамда күренү 0Я1 булган кебек. оят ниләр б) гып ввере iepi а шеш [өр - > [әбн 
HI һәм сөнгать бн ггелс иик- югары әх гак норм • i tpi.ni аңнар! 

• in е к и гартырга i иеш К ы. касы, халык файл : и амә i 
әхлаклылык би и есе men каралыр! а ха па к зарарына б) u аннары .'\ (аксыз гык 
нтеп I.IMI л (аныр! .1 i иеш 

Югарыда әйтеп үтелгәнче Сез тормышта й 
әдәбиятта <>и ныклык принципиальлек үрнәге күрсәтт< • чицияш 
гомер бу* на сак raj ' \бәттв җит- 1оөн түгел A'j/' ир 6 н. ачула
ныша! ың Ә иснә Сез нит Һ ипи п гомер буе принципиа i 
кала а 1дыгы i ' Ни ыйбрәт и конф шкт шрыгы taai 
үтмәссезме икән ' 

Мичек принципиа [ьлек позициясендә юрми са ш в 
Намус дигән нәрсә каныма сеңгән I 

җитәрлек булуы аркасындадыр иш бе гәм Ишми [ә булса бер шрамыи ropi .ш ип 
м ш м и мин дәшми ка кам кисә ике re мике tei • • гнк гән 

е.л! \ ie-.ii- и.> горган илем Ә үзеңне көрмәл итмә 
дөньяда яшәргә мөмкин' 

Конфликтлар ип.ш и алар билгеле күп булды Шуларнын иң киек 
i ы пир. н icce ГукаЙ бе гән бәй к Ха гкыбы гнын Гукай 
булганча чамасыз куәтле Гукайга карата кечкенә 
ш ми Щунын "I генә берзаман Гукайиы макта) күтәр) 
ютта ГукаЙ к\ [ьты барлыкка килде Кайберәү i н сәяси капитал 
ип i.i\ өчен файдалана наш идылар Чиш-и ГукаЙны макта) Mai 
MI ил HI, ,i итә иде Әнә шундый шартларда ипи ыйрькен гууына l*i е 
им гге ми узу] а .мер мш HI көннәрдә HI i.ii. «урна 
.И.Ш ia м и н е м III ГрЬҢС ӨЙрӨН) И Н Ы М И и, ЧЫКТЫ 
Минаңда ГукаЙнын гормышын һәм иҗатын өйрән) гарнхына күзәт) ясыйм һәм 
Тукайны leu б) н ип. сүр< IT) принцибын яклап ГукаЙны 1тенс1 ясарга 

и i Ишмөхәммәтовны һам шагыйрьне бо н 
гырыр! 1 ii.ui I.ни л п К Фасеев б< гән Р Нөфыйговны гәнкыйть i 

1>\ мәк ен 1Ыгуы бомба шартла) яисә аяз көнн< яшен с) 
Ия итек «Социалистик Гатарстан» гөзитөсе М Габдрахмано! 
•юалары ку< на и һәм )7 еллар стилендә язылган м башка 
суггы м i апн\ i \ш\ һәм Г Ка иггнын «< ове 

|ч 11 минем баштан сыйлый горган гүгел lap 
мин ГукаЙны гүбоной! үче \.и га пычра гучы исемен к\ ipi i i 

иш м [ук ш китабым чыт) u м IHJ BI 
гөик рә i i\ia II.I \ н i i киресенчә күл мрнен j i 1чуын 
мпп гукайны ничек бу in а күрсәткәнлектән ул Гукай 
iapi.iH.i 1.1НКЫН м • " i гөште 

http://tbHii.iiii.ai
http://tpi.ni
http://ie-.ii
http://ii.ui


Бервакыт шулай телефон шалтырый. Трубканы алам. Эльс Гаделев тавышы 
белән берәү русчалатып: 

Сез иптәш Нуруллинмы?—ди. Мин: 
Әйе,—дим, 
Тукан турындагы китапны сез яздыгызмы? 

— Мин яздым. 
Юкка язгансыз. 
Мин ул китап турында гомерем буе һәм тагын биш ел уйладым, һәм. 

юкка түгел, дигән фикердә торам. Ә сез күпме уйладыгыз? 
Бу адәм татарчага күчеп: 

- Шәп әйттегез. Ибраһим абый.— дип куйды. 
Сез кем сон?—дим. 
Мин бер эшче.—диде. 

Бу турыда Эльс Гаделевкә әйткән идем. ул башта бик уңайсызланды, ан
нары, миндә шик калмасын өчен. минем белән сөйләшкән кешенең кемлеген 
ачыклар!а тырышырга суз бирде, һ ә м сүзендә торды. Ул чакта яна гына яшь 
язучылыктан чыгып килә торган, хәзер инде шактый мактала башлаган, бер 
прозаик булып чыкты теге адәм. 

Тукай турында бик үк уңышлы булмаган әсәр язган икенче бер күренекле 
язучы фәнни конференцияләрнең берсендә: «Ибраһим Нуруллин Туканны үз 
дәрәҗәсенә төшерә».— дип әйткән иде. Моны ишетү жиңел булмады, билгеле. 
Әмма эчемнән генә үземне болай дип юаткан идем: Нуруллин дәрәжәсенә 
гөшереп язылган Тукай үз илебездә генә калмыйча, чит илләргә дә барып чыкты 
рус һом татар телләрендә генә түгел, бәлки үзбәк һәм казакъ телләрендә дә 
СӨЙЛӘШӘ башлады. Ә инде теге язучы дәрәжәсенә күтәреп язылган Тукайдан 
чыш-пыш чыкты Рәфикъ Исмәгыйль улы Нәфыйговның китабын тәнкыйтьләп 
гәзитәдә мәкалә чыгаргач, аның миңа кул бирми башлавы, бер вузда эшләп. 
очрашканда сәлам бирми узып китүләренең рәхәтсезлеге турында инде. артык 
шәхси хәл булганга, әйтеп тормыйм. 

Тагын бер конфликтка кыска i ына тукталып китим инде алайса Бусы минем 
гәнкыйтьчелек эшчәнлегем белән бәйле иде Шәриф Хөсәеновнын кайсыдыр 
повестенда, кирпеч калынлык романнар уку заманнары узды. чөнки вакытның 
темпы үзгәрде, хәзер кыскалык заманы, дигән мәгънәдәге сүзләр бар иде 

Мин. шулардай этелеп китеп. «Кыскалык турында» дигән мәкалә яздым 
Мәкаләнең төп идеясе: хикмәт күләмдә түгел, кирпеч калынлыгы роман кыска 
булып, дәфтәр калынлыгы әсәр озын булырга мөмкин, дигән фикер иде. Мәкалә-
м ю мим безнең романнарны көпшәкләндерә һәм күпсүзләндерә торган сәбәпләр
не ачарга шрыштым һом мисалларны Г. Бәшир. М. Әмир. Г. Әпсәләмов һәм Г. 
Ахунов романнарыннан китердем. Ул вакытта «Совет әдәбияты» журналының 
редакторы субординацияне саклый, дәрәҗәләргә мөкиббән киткән Абдулла Го-
мәр иде Әлбәттә, минем мәкаләне кире борды Шуннан сон мин Язучылар 
союзы идарәсенә мөрәҗәгать иттем. Идарә утырышы җыелды Мәкаләгә каршы 
чыгучылар да булды, билгеле Әмма мәсьәлә, ахыр чиктә, минем файдага хәл 
ителде Моның белән мин башлыча абруйлы һәм сүзе үтучән зур язучы мәрхүм 
Ибраһим Газига бурычлы. Мәкаләдә, диде ул үзенең чыгышында, басып чыгар
маслык бер нәрсә дә юк. Монда бары тик погон мәсьәләсе. Мәкалә генералларга 
(ягъни зур язучыларга) тел тидергәне өчен генә тоткарланган Мәкалә журналда 
басылып чыкты. Шунысын да әйтим, ул «генераллар»нын берсе дә, очрашканда 
кырысрак сөйләшүләрен иска алмаганда, үч алу омтылышы ясамадылар М 
Әмир икенче бер мәкаләмне хәтта мактап та чыкты Бүгенге язучыларның берсе, 
студент чагында язып чыгарган бер хикәясен тәнкыйтьләгән өчен бүгенгә кадәр, 
җае чыккан саен үч ала. 

Торгын 1ык чорында партия өлкә комитеты Tamapt тан кеше юре очен иң 
ош к ки шнча кебек булды, гаделлек урнаштырырга тиешле иң югары нокта иде 
1 i Ләкин чынлыкта, андагылар тормыш тарафыннан чите геше соралган, иң 
ч i среп җиткән мәсьәләләрне дә чиксез-чамасыз сузып килде \ tp хә i итмәде Шр 
Милли мәсьәлә, татар халкы очен файдалы проблема булса, бигрәк тә ш\ иш 
ii'h Аерым алганда. Гаяз Исхакыйны татар халкына кайтару буенча да нәкъ 
шулай килеп чыкты ич. Бу юнәлештә Сезнең никадәр түземлелек белән көрәш ү-
е fine барыбыз да беләбез. Әмма Сезнең ул көрәшегезнең иң катысы өлке 
комитеты белән ике арада булды ахрысы Әнә шул хакта бераз >т гырак сөйләп 
кишо алмассызмы? Бу мәсьәлә андагылар тарафыннан ни рәвеш ic oup.iHi.ide" 
Һәм ни төсле хәл ителде? 
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г Иел,i. попея Әдәби ел 
. Әмирхан Еники Г Исхакый мирасын 

!' Мос-
тафишгым Бап , Вопросы 
явтературы журна 1ын т урын
ла чипом . ыккач. Г Исхакый иж. с тормыш-

КЫС пд» парның 
берсендә ) i чактагы беренче секретарь Г Усмановтан I аяз Исхакый мирасын 
ИЙтаруга ничек карыйсыз? дип сораганнар ! ; сүз дә булырга 
мемюга түгел I Исхакый враг номер 1» дип җава! окгггек Г 

1нын \ гә чыккан \ п 
чынын иҗатын кайтар i алмавы 

•нлашыла Әмма ; i чакта б [де ия югарыда 
>ш юнгән гамер ка1 ыйдә 6yi н ia Берен 
ОЮ ы ил 

Республиканы н вакыт ш мат) к\ ионда кысып 
[•отканлыктан Г Исхакый мәем карашыв 
үзгәртергә гырышырга кирәк ди1 IH j HI 
командалык иткән беренче инстанциядә шладым 

ны сәяси актан 
. жыенмыйбы i I [юциятә кадәрге 

•жатын ка! • ;•• гурында бара I Исхакыйдан ... гарнхы 
чын гарих була алмый ялган була Ә алар исе җиз к\ сиңа карап 

киңе и.1 генә гамак кырып куялар Киттем ю арырак Кер |ем l >] 
вакыт ки i,i п ш иш и н секрет ipe Ка крм. 
белен һәйбө! (. ик бер • • гть I Мин. мавыгып 
КИIСИ ХӘТ I I .им кычкыр! [р моны 
сына i ажоп I ш ни Чөн] IH сүз ара С\ i 
кител, Язучы iap союзында! ы хәлләр ту| салкын
лыгы гавышына куркыгулы аһ агарып м куйт ай 
кешене нур I in •. I ыр 1сы » I иде 

Кадерме г ов белән сөйләшүдән |в бер >ш i S i ая 
Усмвновның ӨК шрективасы бу 1ып кип in бернн аә инан алмый 

.1 п i 1 и. i мин гөр н чар i iap кү| ia рым I 
Исхакый очен көрәшнең Татарстан Казан һәм Ө1 ын кыс ка
ча i ына б> ica i.i t "ii i"M к 1м •• 

ӨК i-Hi i РМ 1м өмет к 
гене мәсь i i 'Ш *ә I11 , мөка ю кнз гем 
Ma көү] о. «. hi герат урная i а к га нын < ( I 
булып > i чак I.I к\ \ күрюн һәм я| IH Әхияр 
КӨКММОВ ип ш нас \ i ик in i n n iM м и 
ошш in булса кирок \ i i i ' . [ләп аны үз б* ишымга 
редакция i ipi i перл ipi в 

: ниыр м -I I ь р Мин ип к .п.и I 'им.! мәкаләнен 1ыккаиыи кете 
баш 11 н iM Ш) i ш к ш м 1 горгаи 
- 1чм и,1 i Тан ' ; i профессор Hypl а ппшып I II 
нитервьнх 11 MI ten чыкты на каршы я ныл ганы п ан Башкортс гая 
да ivi.ni үскән М \б |\ 1 ИШ ЯКИ ".ит- I 

, ibipi I ярамый и it ко [лектив мәкалә г а i нижи Ә 
| ) ' M o i I 1'1'llti '• •-' М М •' Ш ВЛӘрДӘ! 

1.1Ц 1.1 ҖИ1 • 
Озакламый Лит газета шн кат килеп гөште M H I 

шым им I.UI.I куе пан я 
мпдык шуңа күрә мәкаләгезне рәжәдв •• 

1С I а [МЫЙбы |" ш-' п ӘН И I. 
Мине б; н 1\ . м i jp i IM.I иы Хикмә1 

I \ln i i.не II ЫНН • • : 'р МИХКМ 
чака 1ӘМ1Ю 'ii n ipi MI ми I k)M nil 

11 
Комитет шн б н ым аса 111| 
Гвыам I.I ,, ! 
Klll.lli i ( ofl l.Ш бИр ICM v IMM i 
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Соң. коллектив мәкаләнең язмышы «Кызыл Таң»да ничек тәмамланды? 
Урынбасары кискен каршы булуга карамастан, редактор Муса Молеков чыга
рырга тәвәккәлләгән. Мәсьәләне редколлегиягә куеп күпчелек тавыш җыйган да, 
мәкаләне наборга җибәргән. Әмма сүзен аска калдырасы килмәгән урынбасар 
КПССның Башкортстан өлкә комитетында идеология секретаре Дилъмөхәм-
мәтевкә шалтыраткан һәм мәкаләне полосадан алырга туры килгән Бусын да 
үткәреп җибәрә алмадым. Беренче секретарьлары Хәбибуллин исеменә шикаять 
яздым. Анардан бернинди җавап килмәгәч, Башкортстан өлкә комитетын тәр
типкә чакырырга үтенеп. ҮК секретаре Медведевка хат яздым. 

Соң, эпопеяның финалы ничек булды 9 Укучы бусы белән дә кызыксына 
[ opi аңдыр дип уйлыйм. Җәмә! атьчелек фикере йоклап ятмагандыр. Ирек мәйда
нындагы биек йортка да үтеп кергәндер, билгеле Татар иҗтимагый үзәге съезды 
исеменнән Г Усмановка мөрәҗәгатьнең тәэсире аеруча зур булды, ахры Шуннан 
сон боз кузгалды. Борылыш үзен чагыштырмача бәйсез тота торган «Вечерняя 
Казань» газетасыннан башланды Анда редактор урынбасары булып мина кияү 
тиешле С СәлиМҗанов эшли иде. Безнең гаиләдә Г. Исхакый турында еш сүз 
булып торганга, бу исем һәм аның турында мәгълүмат аның колагына гел керә 
торды, билгеле. Редакторы А. Гавриловны күндерү, редакциядә атмосфераны 
әзерләү аның өстенә дә төште. 

Әле бит Г. Исхакыйнын исемен уңай яктан телгә алу өчен Главлит дигән 
киртәдән дә үтәсе бар иде. Татарстанның баш цензоры Кадыйрова ханымның да 
роле зур булды, дисәм, хакыйкатьтән ерак китмәм. Ул «Вопросы литературы» 
журналының минем публикация басылган санын тотып, тиешле органнарның 
бусагасын таптап. Г. Исхакыйнын әсәрләрен яшерен фондттан ачыкка чыгарды 
Гаяз Исхакый исеменә матбугатта юл ачты. 

Менә «Вечерняя Казань» газетасында «Возвращение Гаяза Исхаки» дигән 
баш астындагы сәхифәдә язучының «Шәкерт абый» исемле хикәясе минем кереш 
сүз белән басылып чыкты. Күпмедер вакыттан соң «Социалистик Татарстан» 
газетасы редакторы Р Сабиров та, тәвәккәлләп, минем мәкалә, атаклы язучы 
һәм тәнкыйтьчеләрнең Г Исхакый турындагы фикерләрен, язучының үзенең 
«Тормышмы бу?» романыннан өзекләрне эченә алган сәхифә чыгарды Ул вакыт
та «Казан утлары» журналының редакторы булган Ренат Харисның ролен телгә 
алып китмәсәм, гаделсезлек булыр иде Ул минем «Вопросы литературы» журна
лында басылган публикацияне татарчага тәрҗемә иттереп чыгарды. 

Шуннан соң боз ныклап торып кузгалды бит җәмәгать! Редакцияләр Ис
хакый әйберләрен үзләре эзләп ала башладылар, җәнҗал белән булса да «Зин
дан» исемле бер томлыгы да чыкты. 

Сизгәнсеңдер, мин монда Г. Исхакыйга «Советская Татария» газетасыннан 
алып барылган һөҗүмнәрне искә алмадым. Аларны укучылар күзәтеп барганнар
дыр, сөйләсәм, бик озынга китә. Шуны гына әйтәсем килә, шул һөҗүмнәргә 
җавап итеп татын бер коллектив мәкалә әзерләгән идем. аңа Нәкый Исәнбәт, 
Бакый Урманче. Әмирхан Еники кебек асыл затлар да кул куйган иде Әмма 
«Советская Татария»гә аларнын сүзе дә үтмәде. 

- Менә хәзер «үзебезнең үткәнебез һәм партия» дигән проблемага килеп 
чыктык Сез ничек уйлыйсыз: коммунистлар һәм аларның җитәкчеләре Гаяз 
lit какыйга ни өчен аеруча каныктылар' Урыс һәм башка ми i ипи гәрнең андый 
ч i мыш 1Ы шәхесләре аклангач та. Исхакый һаман «дошман» сана и,т йөрде опт 

— Әйе, безнең шартларда аны кайтару аеруча читен булды Украин язучысы 
В Винниченко һәм үткәне Исхакыйныкыннан да куркынычрак булган башка бик 
күп язучылар акланган бер көндә дә, Г. Исхакыйга юл ачылмый горды Синен бу 
хәлне безнең олкә комитетының аеруча консерватив булуы белән аңлатасың килә 
6yi ай Мин моның белән килешеп бетмәс идем. Чөнки безнен ӨКда. бүтән милли 
республикаларның ӨК һәм ҮКләре кебек үк, милләтчелектә гаепләнүдән когы 
очкан һәм интернационалист булып күренергә бөтен көчен куя торган комитет 
иде Хикмәт монда күбрәк Г Исхакыйнын үзендә. Г Исхакый. мә1 ьлүм б) п ая
ча, егерменче һәм утызынчы елларда ата милләтче, ягъни ми п.ичеләрнен лиде
ры итеп карала иде Өстәвенә, ул әле ак эмигрант та иде. Чүп өстенә чүмәлә 
дигәндәй, менә бервакыт Юрий Корольковнын «Через сорок смертей» исемле 
китабы чыкты. Ул Г. Исхакыйны да китабына кертеп җибәр] ән иде Корольков 
аны фашистлар белән хезмәттәшлек итүче, татар әсирләреннән Кызыл Армиягә 
каршы сугышлар өчен легион оештыруга күп көч куючы итеп гасвирлый Дәрес. 
Рафаэль Мостафин соңрак бу хәлнең дөрес түгеллеген, аңлашылмаучылык ар-
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•асында гына килеп чыгуын күрсәтеп бирде Эш болай булган нжөн Ю i 
ков. повестен яз анда җәлилчеләрне саткан хыянәтченең тикшеручег.' . 
Сүзләреннән файдаланган Бу хыянәтчене тег ионга Исхаков фамилияле бер 
фельдшер iapiK,m икән Хыянәтче, уз хәлен җиңеләйтә тош^ теләге белән б) тса 
кирәк аны Гаи; Исхакый дип сөйләгән Шундый тур кеше үгетләгәч, ничек риза 
булмыйсын янәсе Тикшерүче, шиккә калын кабат төпченә башлап дөреслекне 
ачык i.naii ачык [авын >мма Ю Корольков хыянәтченең баштагы күрсәтмәтәре 
белән танышып өлгергән була инде Менә шундый үзе милләтче дә булган, үэе 
фашист iap белән хезмәттәшлек га иткән кешене, беренче секретарь Усманов 
кебек 1лделлек очен бик үк тырышмаган секретарьга кайтар\дан бигрәк кайтар
мау кулайрак иде бит Г Исхакыша һожүм итүчеләр аны нәкъ менә ш> ми im\ 
laeii юделәр, хә] га шпион да иттеләр Хәтерлисеңме бер мәкаләнең исемен «Гаяз 
Исхакый он жс Шольц» 

Катакытта «Партияне аның җинаятьче i ж итәкче п -е бе хән тиң итеп 
карамаска кирәк» дигән фикер әйтәләр Ләкин ТОелбуенаәм . партия өЫ гләре 
Һичнинди каршылыксыз \< щитвкчеләрен постта тоткач җитәкчеләр барган 
юне и шкә һичнинди каршы 1ЫҺ күрсәтмәгәч a tap чыннан да "<р > \ где бу каннар 
бу 1ЫН чыга бит инде' Л харны аерып карар, а һичнинди ни, < I дә ><>ь ич' Ә Сез бо игр 
хакында нинди фикердә икән? 

Әйе. КПССнын җинаятьче башлыклары белән анып гади әгъзаларын 
аерып карауны мин ДӨрСС дип беләм Сталин һәм анып шайкасының > ГЬОЫЯЧЫ 
елларда эшләгән җинаятьләре өчен бүген партия билетын гашламагая күпме 
намус п,1 кешене хокем каршысына бастырырга кирәк б) гыр и ц I вде i ICKMC б)" 

i [ек дип уйлыйсың, чөнки янәсе, ник ул и ьэя юр а шриы җитәкче итеп 
готарга риза булганнар7 Беренчедән каршы чыгучылар булган Рютин пнгөн 
кешенең, мә<_.мән Сталин һәм анын командасынын юрес ш ш и ^ i көрмәве и им 
һәлакәткә алып баруы бу команданы куар] a Kiip.ih ici с гурыя ui бөтен бер 
программа язганы һәм шуны партия әгъзаларына гаратканы мәгълүм 
һәм .шып кебекләрнең ЯЗМЫШЫ пичек булганы бүГСН инде бик ПШЫ 
[ракка барасы юк аз язып, аз яшәп га әдәбиятыбыз u би т к бер о м 
13учы Мәжш Рафиков Сталинның бәйрәмчә бизәлгән мәйданга cnei 
Портретына курс.иеп «идо юпоклонничеето» тшән бер с, i әчеп 1енә ы 

[ин i.nepeiii.i I.ICIII 111> гпасы игеп кайтты Бөек Ватан сугышы] 
[рлеккә 1ЛӨККӘН кешеләрне пәкем ите сере башладылар Ничек 

эләккәннәре, объектив сәбәп юре ie искә алынмады Янәсе ник әсир төшк .<р 
иик үзләрен үзләре үтермә] юр КПССнын гади әгъзаларын бүген пәкем 
каршына бастыру, үзләрен атый үтермәгәннәре очен ( ебер җибәрү кебек нәрсә 
булыр иде ( галин режимын кайтарырга чакырмыйк инде без КПС( мичән 
легенда булган уңай нитәр нәкъ менә шул гади өгъзаларныя гырышлыгы 
фидакарьлеп белән башкарылган иш Юнысын да онытмыйк Бүген намуслы 
гади кешеләр күзеннән аларнын фикереннән бөтенләй ычкынган демократ iap 
ниц in кабөхө! [ек юргә бара iap 1 

Бүгенге дөньядагы үзгәрешләрдән һәм үзебезнең шипб) аттагы мәгълүм 
fcx&i юрдон .ә/1 биредә тагын бер тртәбә < еэнең социа ш ш, а һәм коммунизмга 
карата фикерtopt езне беләсе килә Ни өчен <.<« социализм дөньяның 
илендә дә тантана итә атый' Кешеләрне сөендерә алмый? Ин6\ т 
i хдыра баш ш. ата шактый е i iap \ и)ы бит 

i,\ copaj иҗтимагый фән белгечләренә бирелсә яхшырак булыр н и 
Миңа бирелгән икән «савапсыз калып булмм Өстәвенә әдәбият җам ыятъка 

иле булганга мин i |әбня1 бе нече 6j мрак социа пом взмышы гурын-
ui Li уй I (имми K i i i i IMI.IIIM ә [бап гө 

Безнен илдә социалистик җәмгыять гор) гежрибөсе ( галин һәм 
краннарының социализм гөзүнен :\<""" сызган сызыгыннан шик., китүләре 

барып чыкмады Сталин боерык куркыт) көчлә,- белән ( 1ализм 
гөземөкч! булды Чынбарлык исә ул юл белея гадел кәмгыятьн( i 
мал .пыи күрсәтте Көнчыгыш Европа \ ш * Кош.як Америка ти| 
кайбер и пәриен исә безгә ияреп бездән күчергеч алып ав 
Өммл кытай и р һәм куба ш iap чигенмәделәр бүген i лн күне i i 

опм гөзибез иш lumen аталар Кая барын чыгарлар вягысыи килечек 

күрсәтер 
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Бездә Һәм Көнчыгыш Европа илләрендә социализм жспсрименты барып 
чыкмады дип, социализм мәсьәләсен бөтенләй кон гәртибеннән алып ташлау 
дөрес булырмы'' 

Бит социализм тәгълиматы нигезендә «һәркемнән сәләтенчә, һәркемгә — 
хезмәтенчә» дигән принцип ятканлыктан, ул җәмгыять социаль гаделлек жәмгы-
яте булырга тиеш. Коллык дөньясыннан башлап, хозер бик мактала торган 
капитализмга кадәр, күпчелек үз кул киче белән яши Азчылык исә шуларга 
боерык биреп, шулар хисабына яшәргә омтылганлыктан, социаль гаделлек, 
ягъни социализм идеясе һәрвакыт игътибар үзәгендә булачак Бүген дөньяда 
эл ю ни чаклы социалистик партияләрнең һәм бөтен бер социалистик интернаци
оналның яшәп килүе әнә шул гурыда сөйләсә кирәк. 

Мин социализмга гына түгел, бәлки коммунизм идеясенә дә ышанычымны 
югалтканым юк. Чөнки гагга чын социалистик жәмгыять шартларында да 
социаль гаделлек тулысынча урнашып житә алмый. Бит кешеләр анадан тигез 
булып тумыйлар Берәүләр сәламәт, кочле. рухи яктан сәләтлерәк булып туалар, 
икенчеләре зәгыйфь, авыру яки сәләтсезрәк булып туалар Шуна күрә хезмәткә 
сәләтләре дә түбәнрәк, димәк, хезмәт хаклары да кимрәк була Кайда монда 
гаделлек? Икенчеләрнең анадан шулай тууларына ни гаепләре бар'.' Соң бу 
каршылыкны ничек хәл итәргә'' һәркемнән сәләтенчә. һәркемгә хаҗәтеңчә, 
дигән принципны тормышка ашырып, әлбәттә. Ә бу коммунизм принцибы 
Менә ни өчен кешелек дөньясының күпчелегенә коммунизм идеал һәм юлкүрсәт-
кеч маяк булып калачак. 

— К\ре не к и' әдәби тәнкыйтьче 6) шрак, Сезгә социа тетик pea ним турында 
сорау бирәсе килә. Хәзер аңа карашыгыз нинди? Бүгенге чзучы өчен гомумән 
иҗат методы кирәк дип саныйсызмы? Туды ирекле булган хәлдә, чын сәнгать 
кануннарына гына баш ию дөресрәк ш) ге i»е икән' 

— Социалистик реализм - социалист ик жәмгыять өчен көрәш чорында мәй
данга килгән ижат методы. Аның төп билгесе чынбарлыкны революцион үсе
шендә чагылдыру, ягъни жәмгыятьнең социализмга таба усеш-үзг эрешендә туган 
яңалыкларны яралгы хәлендә үк готып алып. тулы канлы образларда перспек
тиваны күздә тотып сурәтләп бирү Социализмга күчеш чорында нәкъ менә 
шундый иҗат методының кирәклеген аңлау өчен мондый бер чагыштыру ясарга 
мөмкин 

Зур бина салырга керештеләр, ди Зур мәһабәт бина калкып чытачак урында 
башта чокыр-чакыр һәм чүп-чардан бүтән нәрсә булмас Бу чокыр-чакыр һәм 
чүп-чарны фотога төшереп алсаң, ул рәсемнән бу урыңда мәһабәт бина калкып 
чыгачат ын һичничек күз алдына китереп булмас. Димәк, булачак зур бинаны 
хыялда гына булса да күрү өчен фотография ысулы ярамый, бүтән ысул, бүтән 
метод кирәк була. 

Әнә шунын шикелле, социалистик реализм методы нәкъ менә социалистик 
киләчәккә күз ташларга мөмкинлек бирә. аны якынайту өчен көрәшер очен коч 
бирә. оптимизмны арттыра торган иҗат методы иде Чын реализмның яңа 
стадиясе иде. 

Әмма Сталин режимы тудырган партократия аны үз максатларында фай-
даланды, үзенчә анлап. чынбарлыкны матурлатып, бизәп күрсәтер әчеп корал итте 

Утызынчы, бигрәк та кырыгынчы елларда өреп тутырылган, бушкуык әсәр
ләр күпләп мәйданга килгән икән, бу социалистик реализм принципларының 
гаебе түгел, бәлки партия чиновникларының ижат эшенә тыкшынуларының 
нәтиҗәсе иде1 Әгәр чын социализм өчен кабат чын көрәш башланса, бу иҗат 
методына яңадан ихтыяҗ туачак, һәм ул иҗатка уңай йогынты ясаячак, дип 
уйлыйм мин. 

Ижат методы, гомумән, кирәкме дигән мәсьәләгә килсәк Моңарчы беркай
чан да. беркайда да язучылар билгеле бер ижат принцип тарына нигезләнмичә 
пжа1 итмәгәннәр Нинди дә булса иҗат методы булмаган әдәбиятларны бел
мибез. Кайберләренен исемнәрен генә искә төшерик классицизм рол 
реализм, натурализм Синең «Тулы apt шдә язучы чын сәнгать 
кануннарына гына б а т : мегодынын 
ярап ЫСЫ бит 

Соң бүген безнең әдәбиятта нинди метод лил чыгарта һәм н (учыларнын >ш 
коралына әверелергә мөмкин" 

Безнең әдәбият га методсыз яшәмәс Ул методның нинди булуы исә. җәмгы
ятьнең ничек һәм кая таба үсүе. әдәбият алдына нинди бурыч куе кына бойлән-
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F0> Әнә шул бурычтан чыгып язучылар үзләре һәм ганкыйтьче-теоретнклар 
кулай рак методның принципларын эшләп чыгарырлар 

Тулаем калык массалары кебек татар язучылары <>а utaxei к\ аты һәм 
ык елларында иныр-аныр сынау tap аша уздылар һәм ана ш\ 1 вакытта 

шактый -ана әдипләр шайтан вәсвөсәсенв бирелеп гур гына ялгышлар дс 
геннар И ип mi, башындагы шрга ч шгайлан) тегә i ft ten һә ы аң ит торма 
хущпсез кешеләрш сугуда катнаш) әдәбиятта бер-берен батыр) һәм 
gemma куркыныч оешмалар белән кезм нптәщ юк ит] һәм ка юмд rw 1 \pt турында 
щлган фактлар хәбәр ату Сезнеңчә nawK се 
тормышта булган әлеге хә хлор өскә чыгарга тш ш 
вллә пи файда юкмы? Сезнең фикер? 

Бу сорауга өдөбшп мәнфәгатеннән HI.II ыи җавап бирер] а кирәк аяп 
беләм Ябучылар эшләгән өнә шул бик үк мактаулы булмаган гамәлләрне 
тикшерү одәГжяилбьп тарихын дорес якгыргук* хезмәт ите икән, аларны кү ырс-
вгв | нкшерер] ө өйрәнергә ки рок Әмма б> га шмнөр вд >6ия1 гарихчы [ары 
ше '> инде сенсаеция өчен гайбө! сөючеләргә азыж сыйфатында к>тпр> фаш 
игу һич кирәкми Менә оер мисал 

1a гарстан азучыларының сощ ы съездында адашым Ибр шиы < ө юхоа ми 
к«м яныма ки |де Һәм I [әкый Исәнбәтнең opiamiapi а ян .ш ха 1 ы гурында 
сөйлвмәкче булам, ничек карыйсьп'^ дип сорады Мин авын б) ниятен «.уй
намадым < 'оныннан кемдер ул ка гны мина к\ нлш.ш җибәрми генә укыт 11.1 Ул 
Һич георгиннарга язылмаган, балка үзе гурында йөр] аңлатма 
биреп СССР Язучылар союзы җитәкчеләреннән берсенә язган хат б) ш 
каш ан >*i өр ал.ни ым ул м сыз [өне к\ гөреп чыккан б) it а И Исәнбәт нен вафа-
i I,I f i күпме) әдер i из 1өткөн б) пар иде 

Ә бөек эдипнен иҗатын өйрәнүче юр һәм вд ип гарнхыныя Н Исөнбө! 
иҗа ii.i чәчәк a iK ли чорын гикшеренүчеләр ул ка гны белер) .• i иеш юр 

Менә чвзер аделлек чоры кил -ч кайбер калам т, .'.•-• 
ясыйлар Алар яшәүнең кешелекнең •• iw таләпләр турында уйлап тормыйлар 
апЛыи т ары таләпләргә кул селтиләр һәм -.ип чина мин сиңа» принцибын 
к\ юйрак күрәләр Ягъни «бүген ман ища чрдөм итәм в иртв i .ип чиш 
ii.ui таш гама* i ын ' ие» 

Менә <i i бик тә принципиаль кеше Лтегез >л ft 1 кЬәбият дөһ 
мондый караш сч вн < рак китә алырбыз имкөн 
иик -и 0 ii.t та i т ир чш швее о ш шәха щ дв туа алм 

Кода-кода] ыйлык, «син мина, мин сиңа DO IH принцип бс юн яш <\ 
соңгы вакыт щр 11 гына гүтел j 1 Брежнев исеме бе i IH бей i ш йөрте i 1 горгаи 
торгынлык чорында бик гирөн гамыр җибәрде 1>> куренешнен >дә6ият үсешен 
тоткарлый iopi.ni шрарлы күренеш икәнлеге гурында я 
мин моп i.i икенче н ipcei в бас ым ш i гөсем кн м 

Б> күренеш о> принцип белән яшәү ин июк язучыларнын үзлә] 
шрарлы Аларнын иҗат колачын илһам чишмәсен б] i 

опт вин toun } и т tan яуга киткән кеш* <> < 
mm 1 ш • ти :ана) ш Kaui ерә] i >р \т>, т i \ ыш каһарманнарыннан ко а 

( i ышти ы фидакарь ккш һам их ҺП кынчыкны санга i укмаска ш. ш a 
нурлар 1 л к. андр Матросов tap {hap икесе татар егет* фидакщ 
to теләп көчәнә алар Мондыйлар гадәттә үзләр* курю \ндыйлор 

• , м ай 1ык 1ч па кон күрә I шр ) \ләрл реаль т 
• ни ' > м \ртобә сатылып һәм кешеш дә сатып -нан 11/1 Тәкии ир-ат юты 

очи: ич тан | I'll) б) 1-ан вботырЛЫН ди Ш ' " " ' " 
on 1.1, м тормыш бинасын астан чсимер) < i гам аташын! Ш 

• нинди in nip апа пк in 

1M.1 вакытларда . м ы ш ветераннарына йомшаграк и 
. км( |, хәтта л iapHi 1 яратма) i rj кис* ipi 

,,, им.ш нигез i •• Ни өчен анәа 
( ra ип И п iK.ii .1 6api лип ip7 Әмма юкнн -. 
Родину!' т и г.» yi 1ченә гашланл рын йтергө ош 

о о nap.iK шрдан мин. lepra ю • • 
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түгел) әйткон. имеш: әгәр ветераннар тырышып cyi ышмаган булсалар, без хәзер 
бавар сырасы эчеп рәхәтләнгән булыр идек. Коточкыч бит бу! Немец сырасын 
TyiaH иленнән, атасының, бабасының каныннан остен күрә! 

Бәлки, зур сугышлар бүтән булмас та- Ә була калса'' Туган итне баскыннар
ын сакларга кирәк буламы юкмы 9 Әгәр ветераннарга мондый мөнәсәбәт булса, 

кем генә илне саклау хакына сугышка барырга атлыгып торыр икми'1 

— Сезнең динго мөнәсәбәтегез нинди7 Исламның безнең милләтне си к ит 
калудагы уңай ролен Сеч. татар кешесе буларак, ничек бәялисез? Ә инанган 
коммунист бушрак (билгеле булганча, коммунистлар татар милләтен юкка 
чыгар) буенча бик нык тырыштылар һәм зур җиңүләргә дә ирештеләр; хәзерге 

рда ис 1чм оинснә мөнәсәбәтегез7 Аерым алганда б\ген безнең ми i ютка яңарган 
партияме ЭЛ 1Ә динме кубрик файда бирә ала? 

— Мин--атеист. Моны яшерер1Ә кирәк тапмыйм һ ә м дин белән сату 
итәргә дә җыенмыйм Әмма ислам диненә мөнәсәбәтем уңай. 

Теге хәерсез елларда ук 922 елда болгарларның ислам динен кабул втүләрен 
студентларга уңай күренеш, тарихи прогрессив күренеш дип анлата идем Мон
нан соңгы дәверләрдә до ислам диненең милләтне оештыру, туплау һәм саклап 
ка гуда зур тарихи роль уйнаганын таныйм. Мактанып әйтмим, ислам руханила
рының (билгеле, прогрессив өлешенең) руслар тарихында дворяннар кебек үк. 
әһәмиятле мөдәни-прогрсссив роль уйнаганнарын язып чыгучыларның беренчесе 
дә мин булдым. 

Динме, партияме милләтнең үсеше очен файдалы? дисез. 
Диннең кешеләр аңын биләп ала алуының бер сәбәбе, мәгълүм булганча, 

аларнын табигать законнарыннан хәбәрдар булмаулары Бүген исә халкыбыз* 
нын күпчелеге урта һәм югары белемле кешеләр тәшкил иткән чорда, дингә зур 
омег баглый алмыйм Дорес. кайбер дини гореф-гадәтләрнен файдасы юк түгел. 
Милли патриотизм идеясе менә норсо милләтне яшәтә, тәрәккый иттерә тор-
i ан хәлиткеч коч. минемчә Хыялга бирелеп әйтсәм, әгәр милләт мәнфәгатен бар 
нәрсәдән өстен куя торган намуслы кешеләр партиясе (НКП) дигән партия оешса. 
ул хәлиткеч роль уйный алыр иде 

— Коммунистик идеал бар иде. җитәкчеләр «тырышлыгы» белән i 1 юкка 
чыкты дияргә була О менә милли идеал һаман әле яши һәм көчәя бара Б)пын 
щ ирдә дә коммунистик идеал түгел, ә милли идеаллар чәчәк ата сыман .. Сез моңа 
нәрсә дисез? 

Җитәкчеләр тырышлыгы белән юкка чыккан коммунистик идеал турын
да! ы сүзләрен кызыкты һәм игътибарга лаеклы фикер. Чынлап та бит Сталин 
үзенең кешелексез һәм канлы сәясәте белән социализмның яманатын чыгарды. 
Хрущев «егерме елдан коммунизм булачак», дип коммунизмны юмор пред
метына әверелдерде. Брежневның эшчәнлеге тоташы белән коммунистик идеалга 
ышануны какшатуга юнәлгән иде Ельцин һәм үзе җитәкләгән партияне үзе 
• ашлап качкан Горбачев гегеләр алып барган кара эшне ахырына җиткерделәр. 
Түбәндәгерәк партия түрәләренең яшәү һәм ашау рәвешләре дә һич тә ком
мунистик идеал файдасына булмады. 

Милли идеал мәсьәләсенә килгәндә, иҗтимагый фән белгече булмасам да. 
башыма килгән бер әрсез фикерне (дөрес булмаса. төзәтерләр) әйтеп китим инде. 
Бәлки, хәзер яңа бер тарихи закончылык урнашкандыр: хәзер башта милли 
мәсьәләне хәл итү. ә аннары сыйнфый көрәш ашамы, бүтәнчәме. социаль гадел
леккә корылган җәмгыять төзүгә керешү дөресрәктер'' Бүген бик күп милләтләр
нең бәйсезлек таләп итеп күтәрелүләре, бәлки, шуннан киләдер7 Бү yuan белен 
i .11 ын Гаяз Исхакыи хәтергә килә 

1917 елда. февраль революциясеннән соң. Казанда аның Шәрәфенә үткәрел-
гән б ипгетта, ул түбәндәге эчтәлекле фикер әйткән Самодержавиене җимерү эчен 
көрәштә без (Я1 ьни таңчы- серлар) сыйнфый байрак аегында бардык. Хәзер исә 
мил т б.шрак астында барырга тиешбез. Ә киләчәктә, җирне самодержавиенең 
җимерекләре >н чистартып, урынына яңа бина корырга керешкәч, без кайсы 
сыйныф яклы булырга кирәклекне үзебез белербез. 

Бүген генә бор .галап килә юрган фикернең Г Исхакыи зиһенен моннан 75 ел 
элек үк биләп ала башлаганына гаҗәпләнмичә мөмкин түгел 

Күреш кле один һәм аять аста психолог Әмирхан ага Гайка 6t юн (. i знең 
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ыгыгыз купюр ргъшлык елларын-
t тормышны гадел рәвештә бизәмичә күрсәт] я 

it., гдиплөр ой рак тә Тукай) турында чын дөр\ • 
нит i-.np.iwnn i ,- Щ\ иш итеп h.ip икегез \ i авыр е i шрд 
h,i\i тугры каләм белән намуслы хезмәт иттегез Ш\ш)ый uipituu биредә тагын 
каш ы әдип 1ӘрШ атын а ич Ы I ' 

Милләте, ха псы һәм иманы хакына сыаса-сынар пакнв бөгелмәс өднл-
.i.ip.Mii мин 1,11 ип ( 1 пи Ба [ га шыа исемен атар идем Хөрршп урнаш] I.IH күп 

к үк уч Леннв әсәрлврев я п а н белгән 
«тәбебезне милли мәдәниятебезне яклап тавыш күтәрә 

гезенче кем' исемле милли горурлык кис-тойгылары белән сугарылган мен.* 
диген повестен генә хәтер п а Мондый чыгышлар ава кыЯммәтк 
ханга ачык хат» шигыре очен, дөресрәге, fiep жые п.плы КП( < в пса комитеты-
внн беренче секретаре Табеев белей ми иш мөсьө ю буенча бәхәскә rcpi 
ул партия (өн 41.п ары [ды Партиядән чыгарыл) j i вакьп та i раждан п и 
•ев үтерелү белән оер иде Япаннарын басмадылар, көн саен [иярлек Черек 
күлгә (КГБга) чакларын а кипа н,г lap ( алих абый бирепкргә I 
апелляция] (бирде Гатарстан партия җитәкчелеге артыгрвя бөгеп кв1 

' Ь а н а н i иң,11,in гариза язып партиягә 
керсры гәкъдим иткән Әмма < Баттал, юк, дигән мин 
чыкмадым Рәхим итеп гафу үтенеп членлыгымны кире- кайта] 
Комитетка барып җиткән, күрәсең, С Баттал аларнын ы генкәссне гн 
көнне УКнен бер катьш-түрөсе, тавышын гнмерлөвдереп Ь и и м п л п р а н 
кача II, и гүе] е 1йе Ю1 ыlie.i начаррак б) ТЬф» ДНО ВЯ Т .IT ЫМ бо tall 

Сүз уңаенда шунысын да ййтим С Батталныи шагыйрь б) [арак бүгенге 
aiKi.nii М.1 үтенеп ГИСШЛС бөясен а паша юк 

Мин шөхс in coeei чоры гатар по пнясевнеи ин яхшы өч mai ыйрьвен исемен 
•тагыз дисәләр Такташ ! уф m һем Eai гал шяр илем Ник \1 Җәлил юк лип 
гаҗәпләнмәгез М Җәлил әлбәттә галантлы шагыйрь Тнш аның дөньякүләм 

.I шагыйр! 1егенө фашизмга каршы батыр көрәше кушыл) нәтнжөсе 
б) мм Ә ми I шагыйрыкн исемнәрен атаганда mai ыи 

( Батталнын ' ( ) n . i юл буйлап» поэмасының бернинди пр 
столбовой дороге» исемендә Новый мир кебек куриалда басылып чыкканлыгы 
очраклы хәл б) 1ма< i кирәк Кыек.к ы ( Баттал пли ьршггс ү «ней гикшеренүче 
еен гөнкыйтьчесен көтә Нил Юзеев яисә Рафаэль Мостш] кебек шигърият 

• | арса tap ( Ь.м гал га [антына iaei ш 
и к 

Ибраһим ага Сезнең белән ихластан сөйләш] 
(, ; ) бай I I .чи. и 1 и юрны да ачыл шп б\ терөа ки i • бит • i итетның 

асында укыганда «Казан утларымның \дә6и танкыйт 
Фәрваз абый Миңн) иин оештырган чин. танкы 
Ш\ i утырышлар! i \нең б\ юн би* кызыклы 
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тәнкыйтькә т а л а т артыннан галант, даһи артыннан даһи килеп торуы табигый 
, ш Сүз чыккач, бусын да әйтим инде. XX йөз башында татарларда да 

шуңа охшаш хәл туды. Әдәбиятыбыз зур уңышка ирешү белән бергә, г а я * 
куәтле әдәби тәнкыйть тә мәйданга килде. Мона ышану өчен тәнкыйтьче оулып 
чыгыш ясаган Тукай. Ф. Әмирхан, Г Ибраһимовның һәм галанты, фикер тирән
леге ягыннан тиңдәше булмаган тәнкыйтьче Җамалетдин Вәлидинен исемнәрен 
атау да житсә кирәк. 

Бу очракта адәбняз һәм тәнкыйть шундый югарылыкка милли-азатлык 
хәрәкәте дулкыны Сыртында күтәрелделәр. 

Бүгенге милли хәрәкәттә дә әдәбият хәлиткеч роль уйный һәм уйнарга тиеш 
дип уйлыйм. Ә ул әдәбият, идея ягыннан саф һәм сәнгатьчелек ягыннан югары 
дәрәжәдә булганда, әлбәттә Монын очен исә акыллы. 1адел һәм курку белмәс, 
тәнкыйтьчеләр кирәк. Язучылар, аларнын язуларыннан файда алу белән бергә, 
начар, димим, хәтта уртакул әсәр язып бастырудан котлары очып торсын. 

XX гасыр башы әдәбиятым әтрафлы өйрәнгән галим буларак. Сезгә тагын 
бер сорау бирәсе килә. Ул чор белән безнең заман арасында охшашлык бик куп 
кебек: 1) илдә иҗтимагый-сәяси тотырыксызлык хөкем сөрә; 2) экономик-со-
ииаль. әхлакый кризис көчле; 3) милли-азатлык хәрәкәте бик көчәйде: 4) ха /ык 
массаларының хәле чиктән тыш авырайды. 

Ә менә шул чор әдәбияты һәм әдәби процессы белән безнең елларны чагыш
тырып карасаң, шундый ук уртак яклар табылмас микән? 

— XX йөз башы белән безнен көннәр арасында социаль-ижтимагый. икь-
тисадый-сэяси. бигрәк тә милли-азатлык хәрәкәтенең куәтләнүе ягыннан, минем
чә дә, зур уртаклык бар. Әмма бу ике чор әдәбиятлары арасында уртак сыйфат
лар күзгә ташланмый. 

1905 ел1 ы революциядән соңгы 5 — 6 елда татар әдәбияты кинәт һәм бик тиз 
үсеп китте Г Тукан, М Гафури, С Рәмиев һәм Дәрдемәнд кебек шагыйрьләр 
калкып чыкты ' ф Әмирхан һәм Ш. Камалның кече проза жанрындагы, Г. 
Камалның драматургиядәге шедеврлары дөнья курде. Г. Камалның «Беренче 
театр». «Бүләк өчен» кебек классик әсәрләренең тууы шуны күрсәтсә кирәк Озак 
та үтми, Г Ибраһимовның «Яшь йөрәкләр», С. Җәлалның «Дим буенда» роман
нарының мәйданга килүе шул турыда сөйли. 

1985 елгы яңарыш башланганга менә инде алты ел узып китте, әмма мин 
югарыда әйтелгәнгә охшаш хәлне күрмим. 

Соң монын сәбәбе нәрсәдә? 
Моңарчы чылбырдагы кул белән язарга күнегеп тә, чылбыр алынгач, илһам 

килми башладымы, әллә бүтән сәбәплеме, белмим. Моны әле өйрәнәсе, тик
шерәсе бар, төбенә төшәсе бар. 

У/сезнең фәнни зшчәнлегегездә Сез төрле милләт әдәбиятларының үзара 
йогынтысына зур гына әһәмият бирәсез. Ничек уйлыйсыз, торгынлык чорында 
«t овет халкы» дигән уйлап чыгарылган нәрсәне ныгьнт очен бу «йогынты» дигән 
шаукы ига артык әһәмият бирелмәде микән? Хәзер ул өлкәдә до яңа караш кирәк 

— Бер 1енә әдәбият та абсолют аерым яшәмәгән һәм яшәми. Әдәбиятлар 
Һәрканда да һәм һәркайчан үзара бәйләнештә, үзара тәэсир И1ешеп яшәгәннәр, 
үсещ-үзгәреш процессы кичергәннәр Бу бәйләнешләрне өйрәнергә кирәк. Әйе, 
кырьп ынчы һәм илленче елларда кирәгеннән артык мавыгып китү булды. Ләкин 
бу бүтән рәвешле, бүтән сәбәпләр аркасында булды. Ягъни рус әдәбиятының 
гына татар әдәбиятына йогынтысын күрсәтү рәвешендә булды. Мондый тема
ларга язу мода тосен алды. Андый темаларны диссертация итеп яклау яисә китап 
итеп чыгару жинелрәк иде. 

Күпсанлы шундый хезмәтләр нәтиҗәсендә, бөек әдибебез мәрхүм Нәкый 
Исәнбәт әйтмешли, татар әдәбияты рус әдәбиятына тагылган дегет чиләге булып 
күз алдына килә башлады 

Ләкин бу. әле әдәби бәйләнешләрне, йогынты һәм үзара йогынтыларны 
өйрәнүне туктатырга кирәк дигән сүз түгел. Тик истә тотарга тиешле шартлары 
бар Беренчедән, бәйләнешләр күпьяклы булганлыктан, рус-татар әдәби бәй
ләнешләре белән генә чикләнергә ярамый, әле бит көнчыгыш әдәбияты, аерым 
алганда, төрек әдәбияты бар 

Икенчедән, әдәби йогынты (иярү түгел!) үсеш-үзгәрештә мөһим фактор 
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буларак, әдәбиятның милли үзенчәлеген тоныкландырмый, киресенчә. т\ лы-
туына булыша икәнне истә тотып, дөрес м е т о д о л о г а нигезе 

рәнелергә тиеш 

— Безнең әңгә иәб» тең башы да * Тукай tap Ис чакый игр ю ш • дип uct ы юн-
геч. Сез үзегез дә яшәү рәвешегез һәм керешегез белен агарга бик чкын кеше 
6y.wun.4i күрә яңадан да әлеге кадерле исемнәргә әйләнеп кайтыйк Яна чорның. 
алдагы eat ыр башының яңа Тукайлары, яңа Исхажый шры туачакмы'' Моның очен 
нинди шарт tap кыр,»;' 

Тукай һәм Исхакый кебек даһилар гасырларга бер килсә дә һем алар 
турында күрәзәчелек итү мөмкин булмаса да. андый боек әдипләрнең, „юньяга 
килүе өчен нинди шартлар кирәклеге турында фикер йөртергә МӨМКИН 

Ип шек милләтебез аналарының даһи балалар тудыруы, татар МОКТОП-
двреиен тәмам юлга салынуы, ул балаларның әдәби атмосферага ЭЛвгүе ЖВШ ы-
ятьнек алардан күңел җимешләре галөп ит,е һем аларныи милләткә, халыкка 
хезмәт идеалы хакына алны ялны белми ипләүләре кире! 

Бүгенге татар әдәбиятында сезгә ошаган сыйфатлар нинди? Ә 
Сезне әдәби тенкыйтьт бу tapaw һем гражданин б) какие борчый? 

- Куандырганы тарихи проза жанрының ГсравСЛвиүе Hep c.i 
икенче елны тартай симерә лиләр бет Тарихи жанр үсеп чәчәк атарга \нси\ лип 
•ври илем күрәзәчелегем дәрескә чыкканга икеләтә куанам. Тик шунысы бор-
чыя Хәзергә әле авторлар күбрәк уйлап чыгару, хыял бе юа an итәләр I врих-
чыдар кебек архивларны актарып, габылганны азучылык фантазиясе белен куш-
к,ш чын мә] ьнәсендөге гарихв романнар көтеп калам а шрдан 

Ниһаять соңгы сора) Ибраһим ага Традицион сорау Әгер сер 
киләчәккә ч юннары, ы i нинди ' 

Хәзер Г Исхакыйның гормыпш һәм иҗаты буенча жыйгая материал-
ларымны публикацияләр рәвешендә газета-журнал укучыларга кнтхезү белән 
шөгыльләнәм Аларны архивымда яткырудан файда кл ич Ёраккарак карагай 
планым I Исхакый гурында китап азу l l . i p . i n c n Биографик 
асөр язарга уйлыйм. Кулын.; ка юм гота бе 1Гөв Ьөркем гормыш ю а л ннәсеннвя 
ивбенә кадәр язып чыгарга бурычлы, дип саныйм Балаларына, оныкларына 
гыйбрәт гарихха ма гернап булыр иле j 1 юма mp 

Мин. гуган көнемнән башлап, коч артыннан кев дигәндәй ф 
гертиптө илекле итеп язарга уйламыйм бәлки гормышымдагы э һ е м 
пшзодларны аерым парчалар рәвешендә азып дөньяга чыгврмакчь 
CnHi.iim.iH җыеп оер китап чыгарырга исеп Укучылар игътибар иткәйдер оер-
икесе дөнья күр w па инде. 

)ше. ездә уңыш юр пи инч (' Әңгәмәгез оч, и рвя нет! 

^ J & * > -

i I.I 
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Дискуссия дәвам итә 

БЕЗНЕҢ ТОРМЫШ. БЕЗНЕҢ ӘДӘБИЯТ 

К о я ш 'Г и м б и к о в a 

Э Н Җ Е Л Е К А Л Ф А К 

М ин соңгы вакытта очрашу кичәләрендә, тантаналы җыелышларда һәм 
үземнең телевизион чыгышларымда маңгай өстенә әниемнән мирас 
калган энжеле калфакны эләргә, әбиемнең озын чуклы ефәк шәлен 

бөркәнергә тырышам Шул изге бизәкләргә орынуга күңелдәге өмет-хыяллар як
тыра, жанга сафлык иңә. иман ныгый кебек. Шәлнең ифрат та зәвыклы үрнәкләренә 
карап-карап сокланам да, шагыйрәбез Флера Гыйззәт) ллинаның серле сүзләре искә 
төшә; 

Мин барыбер йолдыз челтәре мне 
Синнән башка бәй ш баш \а иыйм... 

Шагыйрә « синнән башка» дигәнендә, мөгаен, кызларның сөйгән ярларын, 
ир-егетләребезне күзлә тоткандыр Чыннан да, ир-атларнын ярдәм-шәфкатеннән 
башка без, хатын-кызлар, нишли алабыз соң?! Алар — безнең беренче таянычыбыз 
Безнең эшләр бары тик алар ярдәм кулын сузганда гына юл ала, алга китә һәм бу 
хәл бик та табигый. Хатын-кыз. ир-егет ярдәменнән башка, дөньяның бөтен нужа
сын берүзе генә тарта башласа, шул рәвешчә дә көн күрә алса. аңардагы табигать
тән бирелгән иң күркәм сыйфатлар: назлылык, юашлык, самимилек һ. б.лар 
югалыр иде. 

Бу хакыйкать тол хатыннарның авылдагы бәрәңге бакчасын сукалатуында, 
утын-күмер китертүендә яки. шәһәр шартларында, газ баллоны ташытуында. су 
кранын төзәттерүендә генә түгел, иҗат дөньясында да хөкем сөро. Кызганыч ки, без 
бу хакта әлегәчә ачыкчан-ачык. нигезле иттереп сөйләшә генә алмый идек Социа
лизмда барлык шәхесләр вә җенесләр бертигез, дигән гайре табигый хакыйкатькә 
омтылдык бит. Әдәби вә мәдәни даирәләрдә лә: «Ижатта авторның кызмы-егетме 
икәнлеге исәпкә алынмый Бөтенесен әсәр үзе генә хәл итә».— дигән кырыс кагыйдә 
хөкем сөрде. 

Мин үзем дә бу караш белән килешә идем кебек. Чыннан да. әсәр— әсәр инде. 
Кайбер кыз каләмдәшләремнең җыелышларда яки газета-журнал битләрендәге 
мәкаләләрендә хатын-кыз язучыларга ташлама сорауларын күңел кабул итә алмый 
иде. Янәсе, синең җенеснең әдәбиятка ни катнашы бар7 1 Яз да яз' Укучың ни дияр? 
Әсәрен 1 омум хуплауга ирешә икән, ир-ат язучылар яки тәнкыйтьчеләр нишли ала?! 

Тора-бара минем фикерем катлауланды. «Азат хатын» (бүк-нге «Сөембикә») 
журналы редакчоры Асия Хәсәнованың. җае чыккан саен; 

- Кызларны җитәкче постларга күтәрик әле!.. Ни өчен бер генә хатын-кызны 
да депутат итеп күрсәтмибез7 кебек таләпчән сораулары ифрат урынлы күренә 
кебек иде. 

Кайда булма, райком секретарьлары —ирләр, мәктәп директорлары—ирләр, 
колхоз рәисләре, совхоз директорлары — ирләр.. Шул хәлләрне күрә-күрә гаҗиз 
булдым мин. Бөтен власть ирләр кулында чакта, хатын-кыз мәнфәгате турын i.i 
ихластай фикер алышып буламы соң?! 

Әдоби-мәдәни иҗат даирәләрендә дә хәл нәкъ шулай: беренче сүзне әйтүчесе 
дә, сош ы ноктаны куючысы да ир-ат иде. Хәер, нитә; «Иде»,— дим соң әзе'" Бу 
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хөлнен бүген л , һич үзгәргәне ки Әлеге биниһая җаваплы, кеше язмышын, 
мәдәният; һәм хуҗалык jnn.ipeiu.-ie мәсьәләләрне гадел хәл ит,, килсәләр, 

|ребез! > рәхмәттән башка сүз әйтмәс в 
бит кыз бала дип бетен ишелергә аяда-саяда кечгекя Гене ташламалар ла 
шсаштырга laca iap И-и-и. без аларвы Алла урынына күрер илек 

Ни кызганыч егетләребез кызларны (мин бу очракта нжа1 даирәсен i 
еле) йә күрмәмешкә салышалар Вә бөтенләй гибеп узал игътибар 
итәләр икән монысы гаскәре мисал кирәк булганга гына азына шике i к 

и гормыш Безнец әдәбият» диген дна 
романына нигезләнеп башланды (үзем юк Шулай да булсын Бигрәк re шува 
куанам юәрнен гөп каһарманы хатын-кыз Нурнасма Нәкъ мене шул Нурнасма 
образы мине хатын кыз азучыларыбыз иҗатыныд измышы гурындагы кп шулы 
уңларга китереп гередедәинда Фоат Садрисвнын Тан * irk- романынын үзәген
дә, безнен кебек үк гормыш нужасынын гөртесенә җнге юл гартучы чагын сурәт-

• i [ки I iere сөйләшүгә HI ьтибар men гө гормагая булыр илем Нурнасма 
цзмышы исә уйларны гурыдан-туры узебеэге чәчмә эсер азучы тазар кызлары 
кичерешләренә |в китереп готаштырды 

м Нурнасма образына гел-теш гндерөсем килми Автор аны -, к 
кадәрле ирәҗәдә ихластан гасвирлаган Хәтта әйтер илем икте сөйләшүгә 
беренче ю i ярыл җибәргән гәнкыйтъчебез Фоаз I а гям) i nana, аны к\к :••-. 
мактаудан ягъни идеаллаштырудан да автор ерак юра Ф Галнмуллвш все 
Нуриасманы мөкәммәл хатын men расла> очен мәкале итенде үк 
хакыйкатькә хилафлык китерә Ул бөтен әсәргә күз йомыл Ган җи 
Нуриасманы иӘсмаи дип тәрҗемә итеп күрсөте Мәгълүм кн асма» белә» саема) 

[расында шактый «ур мәгънәви аерма бар Романдагы Нурк-асма»ны 
фөнч I1' хләс ш бөтен i ifi башка м и ьн > чьи в 

Уй [авымча авторның героинясына биргән исеме аның җисемен i i 1 бик гуры 
киле Моның i инанып 1та-анасы кушкан атына үзгәреш кертүнея ta Нуриасманы 
идеаллаштыруның л.< һич кирәге ки Заманында яп-яшь чакта укыпи 
всерлөрдөге «уңай образларны аялый алмый интегә идем мин Нн очен Чипа 
Каренинаны ирен i ыруына кыянө1 т к а н хатынны күккә кү герен мал ый шр? 
Ни очен «Гроза щи ы Ка геринаны (ул ы ирене хыянәт ите) беек юкке моя юр? 
Боларны аңлар очен би null а я га ш но нечке 6j • ая мәхәббәт кисеи кичерер 
гадәтенә кергән кырыс кануннарга лл i >вкыйть күзлеге аша карый белергә кирәк 
булган икон 

И иле узебе нн:\{ бүгенге Нуриәсмабызга мөрөж 1гатъ т и к Мннемч • б> обра i 
•агор щлатуында \к Һич ге дөньяви i а к ice иккдердеи в ни ите гмн Чныя я i 
нтышы II мен дә бер кыенлыкларга гына гүгел шактый катлаулы көй 
гаделсезлекләр] i Хәтта я н а ш а ia коры пап Һаы б\ келден кызыбыз һичничек 
котыла щ алма* нд( Баштанаяк ялганга гулы бер халыклар гаиләсен тоташтан 
а л л а м а КОрЫ п л и ҖӨМ1 ы я ы . ы б е р НурЯВСма i ы па пичек КӘЙЛӨСеЗ Н» ЯЛГаШ 
алсын?! i i i аның япь-яшь кы i ч.и ыв ы mefa ip шар! [арында I в uu бе изи ншвгвн 
лак чорда уз-үзен готь ша гына игътибар итегез! Ни эчен 
EN яшереп оапланучы яһүдв карчъи ын оер юклөп китә Кайдан кига 
шикчеллек Ахыр килеп кепн гудырган сабыйда ул сабый язмышын үзлер 
ш ipj i йөргән м и вр ы анык ни катышы бар ( вира Нурнасманын шу» 
сыйфат л pi и ia ка [курак ачы ta. Ул үзен мәңгелеккә • кайткан 

1 i ын [) 1 i.ii а куеНЫИДД! ы бл iaiii.ni кем ик ч\ч\ | I 

гелеми Ирне ир итеп ганумы соң бу? Гатар кызына мондый га* 
\ппары .шин кешеләрне оөрлекле^ сыйфатъ ш KJ И 

Хәдичәнең аулакта очрашуларын күзәтеп йөри бии п.ш Биш гуры күне i к катын 
мондый коточкыч хәлне үз »чене йомылып кына уздырыш җибәрә алмас иде 
Мнп м күзалдыма ia китерә алмыйм ире Хәдичә белев мунча icpei 
керә \ 11 • 11 ш i белмемешкә салыша ла Моның өчеи 

. үренән б) гырга кирак Инде бнк гө җөнжалчь • 
HI IHO и i i м ' ; ш [Н I i D 1р МӘС1 'I ГурЫН 13 ИЛ 1ӨЛ П Н 
алымы ia бар би1 Юк Безнең Нуриасмабыз бу ысулларның бар 
белергә до теләми IHUH үз сиксәне сиксән Б |ры үз уй 1ары үзба 

т и бирә \ның бер генә сердәш* ю юк Б) күр иулай ук 
.пн.щ ф ,.• • ЛИ \ 1Ч.1П к ы ш ы н б и г р в ! I ' УКЫ : Ш I ipbl I 

дөнья си н ваз кичкән очракта щ бегыренне ачып i i D 
: Нурнасманын i"K Яхшымы б) Юктыр К,-

гүшәгеп (4*4 i «илчек сорал килүе яшәү к шмый 
\ i . им Нурнасманын а иим саен '• 
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дип, башкалар белән дәгъвалашып йөрүе ачуны китерә. Балалы килеш иргә чыккан
сың Икән. ирен сина хыянәт итүгә карамыйча син шул хәлгә күз йомып яшисен икән 
һәм үз улыңның ик нечкә хисләрен (әлеге дә баягыча. яшерен рәвештә, ифрат тупас 
рәвештә) «болгатып» җибәргәнсең икән - инде тыныч кына, кем әйтмешли, артың
ны кысып кына, яши бир! Юк. Нуриасма һаман бөтен гаделлек кануннарын үз 
кулында тотмакчы. Хәдичә улының эчкәнен дә күрә ул, Бәриянең аракы сатканын 
да кычкырып әйтә, Хөснуллинны да фаш итәргә әзер. Үзенең гонаһлары турында 
исә төнлә генә уйлый. ял1ыз калганда гына! 

Бу сыйфатлары Нуриәсманы Ф Галимуллин сурәтләгән бөеклектән гап-гади 
хатыннар арасына, җиргә алып төшә. Шулай булырга тиеш тә. Чөнки ул кичергән 
барлык бәхетсезлекләр бер бу хатын холкына гына бәйле түгел. Болар безнең 
җәмгыятьнең нигезенә салынган һәм алардан берәү дә качып котыла алмый Фоат 
Садриев иҗаты исә нәкъ менә шул каршылыкларны хыянәтсез ачып бирүе аркасын
да откан, образны бөтен килеш тасвир итә алган. Нуриасма — татар хатыннарының 
миллионнарыннан берсе Минем карашымча, мөхтәрәм тәнкыйтьчеләребез укучы
га шуны аңлатырга тиеш иде Кызганычка каршы, алар бу изге бурычка, ягъни 
язучы белән укучы арасында аңлатучы-арадашчы булу роленә, һаман кереп җитә 
алмыйлар. Тәнкыйтьче, кулына каләм алдымы, ул инде бер әсәрне йә күккә чөеп 
мактый, яки авторны эттән алып эткә сала. Аларга әдәбият фәне йөкләгән иң изге 
бурыч исә. безнең татар әдәбиятында бигрәк тә, бүгенге көнгәчә читтә кала бирә 

Тормыш Нуриәсмаларыбызны уттан алып суга сала-сала. бәргәләп йөрткәне 
кебек үк, әдәбиятыбыздагы гадел, фәнни тәнкыйть тә бу даирәдәге фидакарь 
кызларыбызны читләтеп уза тора. Мин бу очракта чәчмә әсәр язучы берничә 
бортек кызыбыз иҗатын күздә тотам Чөнки шагыйрәләребез, мина үпкәли күр
мәсеннәр, башкарак шартларда иҗат итә. Беренчедән. Язучылар берлегендә дә, 
редакцияләрдә дә. нәшриятларда да аларга, прозаикларга караганда, игътибар
лырак мөнәсәбәт яшәп килә Мина калса, тәнкыйтьчеләребез дә шигырь күгебездә 
кабынган яңа йолдызны тизрәк күреп алалар, аңа ярдәм кулы сузалар, иҗатын 
камилләштерергә дә теләбрәк алыналар кебек. Ахыр килеп, шигырьнең үз мөмкин
лекләре дә кызларыбызга куш кулын сузып тора сыман: шигырьне бит, әле анда-
монда бастыргалаганчы. китап хәленә китергәләгәнче үк, теләсә кайда укып күр
сәтергә була Әдәби кичәләрдә, радио-гслевидение тапшыруларында укы да бир — 
сине рәхәтләнеп тыңлыйлар Күңелең бушап-юанып кала Ә дистәләрчә-йөзләрчә 
биткә шыплап язылган прозаны, ягъни хикәя, повесть, романнарны, укучыңа 
җиткерер өчен күпме кичерергә, кемнәр алдында йөз суы түгәргә, ничәмә еллар 
кәгәргә туры килә. 

Чәчмә әсәр язу үзе үк автордан күпне таләп итә Күз алдыгызга гына китерегез 
башта айлар-еллар буе укучыңа әйтер сүзне нинди вакыйгалар аша. кем образы 
аркылы җиткерү турында уйланып, борсаланып йөрисең Җитә бер көн- сиңа уты
рып язарга кирәк Прозаны бары тик бик тыныч, ялгыз, берни борчымаган шарт
ларда гына иҗат итәргә мөмкин. Монда уй-фикер сөрешендә, образ яки вакыйгалар 
үстерелешендә генә түгел, хәтта ялгыз бер өтер төртүдә генә дә хаталанырга 
ярамый. Чөнки, нәкъ шул өтек өтер аркасында, синен әйтергә теләгән төп фикерең 
ялгыш аңлашылырга мөмкин Шигъриятьтә бу хәл җиңелчә хәл ителеп килә: 
«тәрәзә» урынына — «тәрәз», «дип» сүзен «диеп» һ б. ларны рәхәтләнеп куллана
лар Чөнки: «Бу бит ритм, рифма өчен кирәк!» — дилор Прозада мондый «гө-
наһ»лар кичерелми һәм кичерелергә тиеш тә түгел. Телнең кагыйдәләрен җитди 
рәвештә саклаучы бер өлкә булырга тиеш ләбаса Мин үзем. гомумән дә. Сталин 
чорының кысаларында үскәнгәдер, мөгаен, һәр өлкәдә гомум танылган мәгълүм 
кануннарның саклануын хуплыйм. 

Мине каләмдәшләрем дөрес анлый күрсеннәр иде: минем һич тә ике җанрны 
чәкәләштерергә теләгәнем юк. Киресенчә, әдәби жанрларны мөмкин кадәр якынай
тырга, дуслаштырырга, кулга-кул тотындырып үстерергә иде' Әдәбиятыбыз баш
кача алга китә алмаячак Шигърияттә прозаныкыдай тирән, саллы акыл хөкем 
сөрсә, чәчмә әсәрләргә шигъри нәфислек иңдерелсә, ничек шәп булыр иде1 Бу 
очракта әйтергә теләгәнем шул: әсәрләргә, жанрларына карамыйча гына. гадел һәм 
үз вакытындагы бәя кирәк 

Баксаң, әлеге жанрларны Пушкин булып Пушкин да бер-берсеннән шактый 
нык аерып йөрткән Исегездәдер: аның «Евгений Онегин» әсәрендә. Онегин белән 
Лснскийның икесен ике яр кешесе икәнлеген сурәтләр өчен: 

«...Они сошлись. Во.та и камень. 
Стихи и проза, ted и пламень».— 

дигән юллар файдаланылган (Мәскәүдәге «Правда» нәшрияты, 1481 ел. Әсәрләр
нең IV томы. 34 бит). 
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Аңлашылса кирәк монда проза боз һәм таш бел.ш тиңләштерелә Димәк ки. 
вдәбиян.ч а ш канлы во таштай авырлыкка-басын
кылыкка ия булган фикерне күтәрергә мәҗбүр Дөнья әдәбиятының прозасына ла 
күркәм өлеш керткән Пушкин карашына мин ничек каршы гөшнм?! Тик 6) фараз, 
чәчмә әсәрләргә тәнкыйтьчеләрнең; мөнәсәбәте боздай салкын, күтәреп гог. 
таштай авыр б) пырга игән юл күрсәтмидер бит" һич и 

Мин. мәсәлән [эте Нури-
асма белән Бәрияне чәкәләштермәс вдем Ни өчен дисезме? Чөнки Бөрня 
шул ук социализм гудырып үстергән шактый гат ал к и м а 
кайчан ирешкән фикерләү иргә без әле нәзер, базар иена 
кына ияләнә башладык Кеше гектэ исә отыш ал сөү иэ итү макта] ы 
сана.нан Ник авылның бөтен көлле кешесе Бәрияк. керә? Ь) бит нәкъ менә без 
бү1ен омтылган гап-гади базарча яшәү галәмәте Шушы дөньяви м.и ьлүм канунны 
бездән алдарак аңлаган Бәрияне нигә гаеп итәргә 1 Профессиональ 
беч ничек уйлыйдыр очма мин «Тан жиле -нл.пе образларны ' 
сөрешен Белинский, Чсрнышевекийчарак шәрехләү яп-шда Коры җирнең алтыдан 
бер өлешенә урнашкан барлык халыкларны дәүләт күләмендә күз ю йоммыйча, 
оятсыз рәвештә, кычкыртып а [дап ки ггәннөр нжөв ни өчен без бүген ү i көнен күрү 
өчен. гегеннән-монда сәүдә итеп йөрүче Ь..риянс генөдошмани пт ялпи 
күрүче итеп гамгаларга гиеш? Ьср алъяпкычлык чүпрәк сатып алырга интеккән 
•вылдашларына, Сәмәрканд һәм Ташкент якларыннан манфаятура гашь 
мөгрик e.i га икән гаепмени бу?! Булдыра алсан синдә сат' Әмма 6) ш 
Г>ашка бер генә кешенең лә кулыннан килми Бөрня ш 
токымыннан Социализм бөлдергән миллионнарны бушка киендерергә, бер ман
дате аларны сый iapi .1 социалиепп йөк юмө алыш ан ич ул! Ник керә 
аракысын хгтәнеп? Чөнки авылда ни ашханә ни р 
бөртек ришк галонга гына О безнен кешеләр, урыевын внчвм 
кысына бирелеп, аракы 1чөргө өйрәнделәр Моңа Бөрня 

гаеп te Минемчә автор б> хакыйкатьне шәрә 1өндерүдөн шикләнебрәк K.I тан һәм 
Бәрияне «ялганчы» кебек сүзләр бе юн Гмн юрга .нныкк.т 

Фоат ( адриевнын 6j бө юкөи генә "мрклк ал ьш> гыя пнрү 
галимнәребез өлешенә гөшә Мөсьә юней 6j HI ыня КИ 
ир-L'iei про т и к ларыбызның кайбер әсәр юре бәхетенә мои лып ип i 
Аларга багышланган аерым монографияләр дә чыга диссертацияләр дә аклана 
Кы1ларыГ>],11ш,ш чәчмә әсәрләре исә бөтен iefl 1 р мәкалә 
күренсә 6j и.' әдибәнен юбилее уңаеннан йә 8 Март көне ккынлашканга гына 
басылган б) ш 

Шөкер бу җәһәттән 1.1 шагыйрәләребез иҗатын өйрә) 
ы мөхтәрәм профессорыбы i М Гайнуллин гөэел калдырган «Өы 
китабын һәм И Юзеев гөзегөн (Кызлар җырлыйм яъюнтъп [арын китер) 
мөмкин ;) мен., шул гартиптө җыелган проза әсәр юребеэ кыз [арыбызның \ик.>я 
повесть, романнарын геркөп күрсәткән иин.ш кулланма бар?! Ёрая raj 
китеп алөнүлөрне әйтмим да пиле але чагыштырмача акын и гына иҗат иткән 
Гайшә Шөрипова, Хәерниса Сафина кебек роман каврында иҗат итү 
прозаикларны аа гөрле сәбәпләр *.ч~>\.п\ күрмәмешкә салыштылар я 
(ятарстанда яшәми янәсе алар гатарча ижп итми b 1 
чеп-чи гатар гормышы ярылып ятса щ аларны анализлап күр« 

щ Нәтиҗәдә исә татар кызларьшын прозаик всө] - биниһая 
tap бер кыса1 н кертеп hi 11ыры ia кн ю 

Гаҗәп бит үзебез бер яктан, гатар калкы бөтен юньяга i • 
гекърарлыйбыз икенче яктан исә алар Гатарстаида яшәми дип ижатла| 
кагасыз Тат ын аа сәеррәге шул ир-егет [врнен алла кайсы 
и,! |., гатарча [эм мим бе [мөүчс mpt н • 
Мвехяүдөн, күкчәтаудан Чи 1өбе мк шрынн ш габ вбып алала 
выл китерә юр н 1учы tap бер п i 
Дәү MI б, 1өген ю I. ыра iap Дөрес караш б) Нәкъ ш> iafl б; 
каләм гч i.i Шрыбы 1ЯЫ б ә й 
иҗат шрыл өйрәнергә i 1тарч i яза б« [мәге! н г- н гөр i ем i и 
и к i мөнәсәбәт кыз 1 [рыбы i иҗатын и чи еп үтмәсен 

, iafi 1 ына ui гүте i ир-ei 1 
н iep инк «кыйммәт ie» иш габы ia ia, башка 6( 

Ахуноаш V« • 1 ufl ia 
куриал ишенә китапларга басарлык дарөжәда анада 
кайсы бу «зшкәртелү»гә шек табылган? Юк Берсе :•• һәм минем 
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кызлар мондый юлга басмаслар да иде. һәрхәлдә, проча язучы кызларыбызның 
горурлыгы мондый «тәҗрибә»ие кабул итә алмас иде. Бу тор «эшкәртелү» минем
чә, бары гнк егетләр кулыннан гына киләдер... 

«Тан жнле»нө бәйле рәвештә башланып киткән сүзнең беренчесендә \к тәнкый
тьче Ф Галимуллнн, ихлыярсыздан. Нуриасманы зур прозанкларыбызнын моңар
чы ижат ителгән роман-повестьларындагы тиңдәш образлар рәтенә житәкләп 
кертә. Мин дә нәкь шул фикердә торам: Нуриасма Г Бәширов. Р Тохфәлуллин. В 
Нуруллин, А. Гыйләҗев. Г Ахунов. Н. Фәттах һ. б прозанкларыбызнын а н ш м 
кагылышлы әсәрләрендәге хатын-кыз образларына, кай яктан булса ла. охшап-
охшап куйгалый Башкача мөмкин дә түгел. Шул ук авыл инде ул. чоры-фәләне дә 
бер үк елларга килеп тоташтымы — к а я китәсең, уртаклыклар үзеннән-үзе чыгып 
тора Әмма Ф Садриев авылыбызның ин авыр йөген тартучы бу образны бүгенге 
көнгә китереп [олаштырган. Нуриасма әлегә татар хатыннарына хлс күркәм сый
фатларны да саклаган һәм инде бүгенге «бозыклыклар»! а да шактый ияләнеп 
беткән. Бу шәхес ут белән су. чын вә ялган, изгелек белән гөнаһлар арасында 
буталып калган. Хатын-кызлар образындагы мондый капма-каршылыкларны ир-
егет язучыларыбыз берсеннән-берсе остарак күрә. Эләктереп кенә алалар да. бөтен 
шартына туры китереп, тасвирлап та бирәләр. 

Әмма хатын-кыз язмышында иртәр башына бөтенләй кереп тә чыкмастай 
хәлләр до бик күп. Кызларыбызның чәчмә әсәрләрендә исә әнә шулар зуррак 
урынны алып тора Бер карасаң, тәнкыйтьчеләребез өчен, эзләп табалмаслык 
хәзинә ята монда Иренмә генә дә, зиһенеңне эшкә җигәргә генә тырыш, әллә нинди 
«байлыклар» актарып чыгарырга булыр иде кебек Тик, ни гаҗәп: кызларыбыз 
прозасын өйрәнергә алынучы тәнкыйтьчеләр бөтенләй күренми. Дөрес, безмен 
буынга өлкән каләмдәшләребез бик игътибарлы булды: Нәкый Исәнбәт. Мирсәй 
Әмир. Шәйхи Маннур. Афзал Шамов. Ибраһим Гази. яшьрәкләрдән Гариф Аху
нов. Аяз Гыйләҗев. Газиз Мохәммәлшин, Барлас Камалов... Әле без Язучылар 
берлегендә дә түгел идек Газеталарда беренче хикәяләребез, журналларда очерк
ларыбыз чыккалый иде. Олуг әдипләр туларны күтәреп, елмаеп-колеп янга киле
ләр, котлыйлар, хуплыйлар, кимчелекләр турында да ипләп кенә аңлаталар иде 
Афзал Шамовның: «Шулай да бик авыр чорга туры килде сезнең ижат -дигәне 
хәтердә. Элек без сездәй кызларны әллә кайлардан эзләп йөри идек. кулларын
дагы язмаларын сорап алып. атна-ун көн эчендә китап итеп чыгарып бирә идек. 
Хәзер китап чыгарулар ирләргә дә авырлашты»... 

Бер карасаң, прозаик кызларыбыз әле дә күп түгел бит: Рәисә Ишморат, 
Гөлшаһидә, Диләрә Зөбәерова. Мәдинә Маликова. Роза Хафизова. Фәүзия Бәй-
рәмова. Нәбирә Гыйматдинова... Мин монда укучыга яхшы таныш һәм бары тик 
олылар өчен проза язучыларны гына саныйм Күрәсез: дистәгә дә тулмый бил 
Инде карап карыйк — шул Әдибәләрнең кайсының иҗатына әтрафлы бер аналиЗ-
язма яки монография бар'.' Юк Язган һәр әсәрләрен, күтәреп алып. укучыга 
гөфсиллөп тәкъдим итмәгәнгәдер, мөгаен, аларның сафы әллә ни ишәюгә дә 
бармый. Мең бәла белән басылып чыккан әсәрләре исә көне-атнасы белән сатылып 
бетә, китапханәләргә эләксәләр, укучы, иң әүвәл шул кызларыбызның китабын 
сорап ала. 

Хикмәт нәрсәдә? Ник укучылар кызларыбыз прозасын хуплап каршылый да. 
ҺШКмильчеләребез 1енә аларны белмәмешкә салына'* Мин әле генә Нуриәсмага 
охшаш образларның барлыгына һәм бу охшашлыкның сәбәпләренә дә тукталган 
идем Инде килеп сез хатын-кыз прозаиклар әсәрләрендәге кызлар образларым 
берәмтекләп тикшерегез Табарсызмы, ичмасам, бер охшашлык9 Рәисә Ишморат
ның Рәсимәсе («Чатнама суыкта» хикәясе), Рәйханәсе («Рәйханә» повесты). Фәһимә
се («Милиция лейтенанты» дилогиясе). Гөлшаһидәнең «кала алучы кызы» на («Ми
нем кала алуым») яки Зөбәерованың Назирәсенә («Дустым авазы»), Маликованын 
Тәбриясенә («Кояш күпере» повесты) аз гына охшаганмы9 Нәбирә Гыйматдинова 
белән Фәүзия Бәйрәчова ижат иткән хатын-кыз образлары бөтенләй бүтән гөрле 
һәм, өздереп, тагын шуны да өслисе килә: ир-егетләребез, кем әйтмешли, янадая 
тусалар да, андый кызлар образын иҗат та итә алмаячаклар Чөнки кызларыбыз 
тудырган образлар бәгырьдән бөреләнеп чыккан, апдыпны пары тик үзе хатын-кыз 
буд|ан каләм әһеле генә тасвирлый ала. Бу хәл табигый Шуны аңлап, шул 
хакыйкатьне танып, тикшеренәссләр, эзлөиөселәр генә бар 

Гаделлеккә коферлек китермәс өчен мин тагын бер сер сымак нәрсәгә кагы.л-
макчь: булам Гади укучы белмидер: язучының әсәре, китап хәленә килгәнче, 
нәшрият ДИГӘН оешмада, биниһая катлаулы, караңгы бер юл уза Синен кулъяз
маны «эчке рецензия» дигән сөзгеч аша үткәрәләр Сөзгеч ролен бик абруйлы 
галимнәр тәнкыйтьчеләр үти Алар киыпнын чыгу-чыкмавын хәл итә [әр Бәя язма 

148 



Р*я*шта гор б) кискен карарны ин соңыннан гына беле Минем 
1аным сигез ел (!) буе нәшрият киштәсен 

1йбср житәкчеләр ачып гашлангач, ниһаять, гадел бер тәнкыйтьче кулына 
килеп кергән Китапка редактор итеп билгелек иңа аның 
рецензиясен roi гырлы Күзләремә ышанмыйча торам Рецензиянең беренче юлына 

!> кыз прозаикларыбызга бигрәк игътибарсыз икән • дип азып куелган 
р дөрес сүз генә бет инде югыйсә Әмма Ш) 

рецензентым Ринат Мөхөммөдиевнен дә аңлавы һәм шул пакта вчыктан-ачык язып 
та куюы күңелемнен астын-өска айкап ташлаган иле N п чажга Р М ә * 
өметлегенә гәнкыйтьче буларак ганыльш килә иде Димәк кызларыбыз прозасына 

гына да ышанырга мөмкн им Юк Шушы 
(«яшерен» uiL.ni .;., 6j MI рецензиядәй гыш мин мондый гомумнлөштерс 
кызлар иҗатына аерым мөнәсәбәт кирәклегенә ншарвләгән чыгышлар да ишет-

мәкаләләр дә укымадым Ярый эле өлкән каләмдәшләребез гәнкыйть-
чвяөр башкарырга геләмәгән вазифаларны да өсләренә алып кулъязма (арыбызны 
укыйлар, фикер [әрен әйтә iep, анда-санда куллап га чыкка пайлар 

Төнкыйтьчеләребезнен ялкаулыгы исе мине гомумән гаң калдыра h.ip яна 
воврне гиешенчә бәяләп бар) укучыга аңлат) л а р н ы ң гөп бурычы 
Ятучы м р берлегенә да a iap шу HUH очен кабул ите огөн Күп очракта a lag 
иҗатын гына гүгел ир-егет [әребезнен уңышлы әсәрләрем да «күрмнле 
укымыйлар да ни 

Әйгик уз! .\i\ e n i,i әсәрләр арасында Җәмит Рахнмовнын -Ь.п ырша» романы 
бар «Качан ут [ары» журналы аны узенец өч санында бастырып чыгар 

ЫН и ф р а 1 КЯ1 [аулы ч о р ы н а б а п 
ил\\ бик җентек [әп өйрәне цөя ион иигы вакыга в lap 1 ада 
ды МИН. әсәрнең беренче өлешен укуга ук, гөнкьттьчелөребезнец мәкаләсен кете 
башладым Икенче өлеше дә чыкты, ниһаять роман гулаем бай. 
щйтьче әфәнделәрнең сүзе генә күренмәде 

Хәер, кайчак уйламаганда-көтмөгөвде төссез» гене гоелгая әсәрим 
чьи ы п җитөр-җитмәс к\ гөрсп в пап мам ы й баш н.ш tap Гөр к re i lepra гержемә 
да ителә андый әсәрләр Зур-зур &\ юклөрга па гөкъдям ителәләр Бәхеткә кыз-
дарыбы t про I.к ы менә мондый гөнаһы [ардан ерая юра Бу өлкәдә без чын 
Горурлана алабыз Аи\л\[ караны и.ик-и .1 i.i.i кан гөбвгенө барыл чыксаң да, 41 йен 
әсәрне яратыл укучы кеше очратасын ИсемнЬамнлмянне ишетеп алсалар кырык 

әрен и ш ми. узеңне күрер! в к ил, мор Kj тарын ia укый укый 
ки iабын була ABTOI раф topi.ni tap Безгә шуннан ia iyp uiai шк юк кебек 

| | | \ и п [,| ӨДӨбиЯТЫбЫЗНЫН п р о 1.1 ЖаНрЫН ЧЫН M I . у .IMK.I iyp 
ар рәтенә кертел re щән-тс ин сөй ютер ш көлгә ки герәсеб< i ки 

бу г а р м а к н ы н е р а к i.n ы п о д д ы т д а й бл.чклчы к Һ И lap п р о iai I.III и и 

i е i юр' 1)\ фидакарьлекне күрмөмешкә-бе мөмешкө сал! 
1Ы )ыян сала аны ярлы [аңдырып ка i n.ipa 

Вакыт вакы1 күңелгә хыялый уйлар киле дә канат • безлея 
күпсанлы, ич ары [өрәҗә ie i в [им гәнкыйтьче [өребез «уянып» киткән [өй б 
да кызларыбыз язган чәчме әсәрләрне кентск [әп өйрәнә баш tap ир 
б а ш к а ГӨрКИ ӨДӨбиЯТ l a p Ltl I.I ХӘЗИНӘ [Өр беЛӨН 'ta I ы и п Ы pi. .и i.i ИП ЫрЫЛ I 

лар Гөркн гелдә ижат итүче башка җөмһүрият кызларының бер-ике хнка 
ланпюһр.п казануларын бездә исе истөлөгән хикәя повесть роман яэганнарнын 
Ла i л ш а суГЫЛМаВЫН ич I.K M M ли la 11 ГСТрӘНеЛ к \ я р lap \ н lap lap ШИК1 

orei лөребезнек прозасы олу1 о юбилтыбы шя нигез гаш [арын, бура 
•тек борыс iapi.ni матча [арын гөшкил итсә, кыз гарыбыз инан чәчмә әсәр юр исе 
капкалардагы юрою капкачларындагы челтәрле бизәкләр or • 
чарша) чыбы i пак iap, чәчәк ie-чук >ы катага tap 6j н.ш юра а ш Моннан бүтән 
чан. ыр\ iap \л бәяләмәләр л.< габарга мөмкин Гсләктөшле! 
хезмәтен о |ы iai ихтирам и ң һәм о [вбм ^.ш [ыгыбь 1ны1 

[мөү, фәнни мавыг) гына кирок' I ик пи кызганыч бүгенгәчә шины 
rtn-гади хакыйкатьне аңлаучы кыз [арыбызның, прозасын гомум чәчмә әсәр 
маңгае ө< ген <к> к ка края итеп чөюче 
Оялучы гаярь гөнк1 .че iep гене күренми 

, ,• 1 iap бу( кызларыбызнын к\ |ә ка ia ки ион прозасын II 
.ш. ку нәтиҗәсендә, I алки әле гатара (өбиятын! 
ачыкланыр N i һич югында төрки әдәбиятлары хннлегендә үзенчә! 

lit башлар Минем ышанасым киле күпләр, 6j • 
к а р а н ю к i .ш . 
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М ө д ә р р и с М о с т а ф и н 

ТОРМЫШ БҮЛӘК ИТӘМ 

О перациядән соңгы беренче көннәрем иде Төннәр бик озын тоела. Таң 
аттыра алмыйча аптырап бетәм. К ү н ә йокы керми. Йокымсырап 
китсәм, шунда ук куркып уянам. Уңга да, сулга да борылырга яра

мый. 
Иртәше сәгатьтә бүлмәгә иң башта шәфкать туташы килеп керә. Уколын 

кадый да «ялт» итеп чыгып та китә. Мин. карават тимеренә эләктерелгән 
сәгатемә карый-карый. сигез тулганны көтәм. Ш>л тирәдә минем янга хирург 
керә. Башта ишек тоткасында кулын шәйлим, ул икәнен сизәм, аннары гәүдәсе 
һәм елмаюдан нур чәчеп торучы йәзе күренә. Ул килеп керүгә, бүлмәдә кояш 
балкыгандай була. Авыртулар онытылып китә. Яшибез болай булгач, яшибез! 
Менә ул минем янга килеп баса. күзгә туры карап, хәлне сораштыра. Сихәтле 
куллары минем тәнне капшый. Врачым җанга ягымлы тынычландыргыч сүзен 
кабатлый' «Әйбәт, төзәлә». Ә мин үземнең моң-зарымны сөйләп, күңелдә төн 
буена җыелган сорауларымны тәкърарлыйм Ул исә: «Вакыт кирәк, барысы да 
узар».— дип куя һәм чыгу ягына борыла. Беләм: аны минем кебекләр башка 
бүлмәләрдә дә зарыгып көтәләр... 

Республика клиника шифаханәсенең урология бүлеге хирургы Ринат Харис 
улы Галиевнең эш көне һәрвакыт тыгыз, киеренке. Авырулар янында ул бер да, 
ике һәм өч тә була. Кирәклегенә карап Кайвакыт сиңа, киткәндә генә сугыла, 
чөнки аның иң күп вакытын операцияләр ясау ала Бу бүлектә врачларның 
белемен кү[әрү институтындагы урология кафедрасы да эшли. Ринат Харисо-
вич — шул кафедраның доценты. Аңа торле төбәктән Казанга белемен камил
ләштерергә килгән врачларга лекцияләр укырга да, алар белән әңгәмәләр уз
дырырга да, хәтта чит республикалар һәм өлкәләргә барып-барып кайткаларга 
да туры килә. 

Бераз рәтләнә төшкәч, коридорларга чыгып йөри башладым. Шифаханә 
коридоры—үзе бер дөнья Адым саен. операция ярасы тартканлыктан, кайсы 
эчен тоткан, кайсы таякка таянган кешеләрне очратасың. Кайберләре әлегә 
дәвалана гына. башкалары операциягә чират көтә. Врачлар, шәфкать г\ ташлары 
янгын вакытындагы кебек ашыгып узалар. Иртәнге мәлдә ыгы-зыгы аеруча күзгә 
ташлана Яңа хәбәрләрне дә шунда ишетәсең: төнлә кемгәдер начар булган. 
кемнәргә операция билгеләнгән, кем ясый? Әлбәттә. Ринат Харисовичны телгә 
алмый калмыйлар: «Менә ул тотынса!.. Ул ясасын иде, ичмасам Аңа эләксәң, 
бәхет инде». 

Бер иртәдә, коридорның очына хәтле йөри ала башлагач, Ринат Галиевнен 
эш бүлмәсе каршына барып бастым. Бер-ике авыру көтә иде инде. Өстенә ак 
халат бөркәнгән олы яшьтәге бер маржа тегеләргә бик дулкынланып үз хәлен 
сөйли: «.. Чудо человек!» — дигән сүзләренә игътибар итеп. мин дә ана таба 
борылдым Чаллыдан икон үзе Иренә Ринат Харисович операция ясаган, бәвел 
куыгын алыштырган. Инде ире, авыр көннәрен уздырып җибәреп, хәлләнә баш-
лаган Шуңа шатлыгы эченә сыймый 

Шифаханәнең бу бүлекчәсендә дәваланган арада мондагы хирургларның 
кешене сәламәтләндерү, яңадан тормышка кайтару буенча могҗизаларга тиң 
ниләр башкаруын ишетеп, хәйран калдым. Ә бәвел куьп ын яңадан ясап кую 
] урындагы сүз мине, гомумән, шаккатырды. Миндә Ринат Галиев белән кызык-
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Ул. Татарстанда уздырылачак бер фәнни конференция алдыннан, бөердәге 
яман шешкә бәйле мәгълүматларын уртаклашу нияте белән. Мәскәүгә, онколо
гия үзәгенә бара. Танышып йөргәндә ул берничә авыру турында: «Болары 
өметсез, бәвел куыкларында яман шеш»,— дигән сүзне ишетә. Докторыбыз 
ыжәпкә кала Казанда аны уңышлы дәвалауларын, үзенең дә күп еллардан бирле 
шундый операцияләр ясавын әйтә. Башта ышанмыйлар, бу татар малае шаярта, 
дип уйлыйлар Аннары сүзләрен раслап күрсәтүен сорыйлар. Ул ризалаша. 
Операцияләр ясый. Шикләнеп караучыларның борыннарына чиртә. Терелүчеләр 
(авын берсе - Игорь Писарев (Мәскәү пациенты) бүгенгәчә ана рәхмәт хатлары 
яза. Игорьның бер хатын күрсәтте дә әле миңа Ринат Харисович. Ул үзен яхшы 
хис итүен, туристик походлары йөрүен, хәтта урманда агач кисеп, аны яруың, зур 
гына түмәрләрне күтәрүен тасвирлый. 

Кыргы (станның Ош шәһәрендә яшәүче М. Морзаев, яшәүгә өметен бөтен
ләй югалт кач. ГИДУВның урология кафедрасында курсларда укыган бер якташ 
врачыннан ишетеп. Казанга килә һәм Ринат Харисовичны эзләп табып, авыр
тудан нык интегүен сөйли, «Зинһар, ярдәм итегез»,— дип морәжәгать итә Шул 
кадәр ерактан килүченең үтенечен ничек кире кагасын'" Кеше сәламәтләнеп, 
чиксез рәхмәтләрен белдереп, кайтып китә. Үз иленә кайткач та, рәхмәт хисләре 
белән хатлар яза... 

Күпне күрергә, күпне ишетергә туры килде миңа урология бүлегендә яткан 
бер ай вакыт эчендә. Берсендә коридорда һәрвакыт шат кыяфәттә, җитез, хәтта 
чабып йөрүче унҗиде-унсигез яшьләрдәге кыз бала игътибарымны жәлеп итте. 
Казанныкы икән. Соколова фамилияле, һич кенә дә авыру кешегә охшамаган. 
Ипләп кенә Ринаттан сораштырдым Кайбер кешеләрдә бәвел куыгы, тумыштан, 
зәгыйфь була икән. Билгеле бер яшькә кадәр ул моны сизмичә-тоймыйча яши 
Шул чикне узгач, авырый, интегә башлый. Хәзер ул, зур бәладән котылып, 
терелеп килә инде. Шатлыгының, очынып йөрүенең сәбәбе шул булып чыкты. 

Кыска 1ына гомеребездә безгә нинди генә авырулар ябырылмый. Исән-сау 
чакта, гамьсез генә яши бирәбез Шифаханәгә эләккәч, хәйран калдым, ай-һай, 
күп икән авыручы. Алар урология бүлегенең коридорларына да сыймый 

Менә яңа эш көне башланды. Мин операция блогына алып керә торган 
ишекнең каршы ятында тәрәзә яңагына сөялеп, язгы кояш нурлары жылысы һәм 
яктысы белән хозурланып, хәл алып торам Бүген олы яшьтәге бер хатынга 
катлаулы операция булырга тиеш. Ринат Галиев ясый. Димәк, хирургым, озак
ламый, моннан узачак. Бер соравым бар иде үзенә. Көн гадәттәгечә уза тора. 
Сәгать көндезге 3 тә ял сәгате билгеләнгән, тик кайда инде ул урынга яту?! 
Минем күңелдән Ринат китми. Ничек икән анда эшләр 7 Блокка кереп-чыгып 
йөрүче шәфкать туташларыннан гел белешеп тордым. Кырт кисеп: «Операция 
дәвам итә».—генә диделәр Тагын таныш тәрәзә янына юнәлдем Көн кичке якка 
авышты Ләкин язгы кояш пыяла аша булса да ярыйсы гына кыздыра. Җылысы 
бөтен тәнгә йөгерә. Нурлары зәңгәрсу төстәге стенада уйный Мин, сәгатемә 
карый-карый, берәрсенең операция блогыннан чыгуын көтәм. Дүрт тулды. Ди
мәк, операция башланганнан соң, җиде сәгатьләп вакыт узган Озак Менә 
бүлмәнең ишеге ачылды Аннан берәм-берәм врачлар, шәфкать туташлары чьи а 
башладылар. Ниһаять, Ринат әфәнде дә күренде. Ул нәкъ миңа каршы килә 
кебек. Күзгә-күэ очраштык. Хәйран калдым: минем хөрмәтле докторым ябыккан, 
суырылып төшкән, хәтта гәүдәсе дә бераз чүккән кебек, тик күзләре генә (мен 
шөкер') элеккечә елмаялар Аны мондый хәлдә күреп, башымда берьюлы әллә 
никадәр сорау туды. Ләкин: «Операция ничек узды сон?» — дип кенә сорадым 
«Әйбәт» Шулай диде дә, салмак кына атлап, үзенең эш бүлмәсенә таба китеп 
барды. Коштай очып йөрүен күреп ияләшкән!әдер инде, Ринат Харисовичны бу 
минутта хәтта жәлләп куйдым. Алтышар-җидешэр сәгатьлек операция дәвамын
да, авызыңа бер йотым су да капмыйча, адәм гомере өчен «тартышып» кара әле! 
Әлбәттә, операция барышында анын турылыклы ярдәмчеләренең эше дә жикел 
т^гет Якыннан таныш булмагач, б е з - б ә н д ә л ә р , моны белмибез Кулыңа пычак 
тоткан хәлдә икенче берәүнең жанын тоярга, тәнен ялгап, тегеп, аңа яңа гомер 
бирергә тиеш бит ул. Аз гына ялгыштыңмы - бетте... Ялгышмаска, ялгышмаска, 
ялгышмаска!!! 

Югарыда сүз күбрәк уроло]ия бүлегенең бер юнәлеше, бик әһәмиятле яңа 
бер өлкәсе турында гына барды Авырулар күп булган кебек, аца к а р т ы көрәш 
чаралары да төрле-төрле Кешене сәламәтләндерү өчен көрәштә ГИДУВның 
биредәге кафедрасы, шәхсән, анын доценты Ринат Галиев башкара торган лиләр 
дә күпкырлы һәм кий колачлы. Кайбер операцияләрдә аның үзенә генә хас 
алымнары да бар Шуларга багышланган фәнни хезмәтләре дә шактый аның 
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м , к " ' ''''' • ' б ө е р н е һәм бөергә ки ЕӘ горган кан тамырларыв ө й р ә т буенча күп 
« ьлүм ки. бөере авыру кеше- кан басымының югарылыгыннан 

на дарулар ярдәм итми Мәскәүда мондый аьыр\ны операция яса\ бөергә 
готаша торган кан юлын юшкыннан чистарт} 1ла) ипын ишет.» 
Рима. Харисович һ ә м \ i Мәскәүтә барып, бап;, 
профессор Л Кратовскийдан ойрэнсп кайта, аннары андый операцияләрне \ к ъ> 
ясый оашльш 

Рина! Галиев Сарман районы, Муса Җәлил поселогыннан килгән 
бер авыруны исенә гөшерде «Кан басымы 220 дан гөшми Түзеп горим 
Бу Дарулар ярдәм итми, ди Операция к а р г а туры килде Мен,,си:, . 
ипле. ул ӨЙОӘ1 кенә яшәп ята. 

Хирургмын 1985 елла яклаган кандидатлы! диссертациясе ia шушындый 
|рне .чем., ала, 1989елда) i Казан медицина «урн ртериясе 

кысылуга бәй 1с гипер ия., дигән фәнни кезмаз бастыра Ш\шы уж с i ia ш\ i \к 
дамага Ростовта уздыры пан фәнни конференциядә дож шд ясый 

i in мп һәм фәнни гөжрибә өлкәсендә Рин.и Харвсовичныя и 
бөяләп бетергесез Анын утыздан артык фәнни язмасы, дистәдән артык рацн-
щи щзаторлых гәкъдиме бар Җиде фәнни ачышына леккегс Союз к-, |өменда 
авторлык ганыклыгь бирелгән Хәзер ул доктор гш диссертациясе яза 

Ләкин аны көндәлек гамәли врачлык вазифалары нык кыса Җитеш кенә! 
Шифаханәдәге эшләр, врачлар сү и бе юи әйткән i ан ал операция • 

кына апа санитария авиациясе бе ми республика шәһәрләреннән һәм 
авылларыннан а мир хәлдәге кешеләрне китерә iep Операция |әрнен i 
влбәттө, I'miai Харисович узе ясый Кайчак авыруны урыннан кузгатырга яра
мын Андый чакта i анитария само «л ы бе юн врач tap \ i юре оча Бер ай күп га 
түгел кебек Вакытның шул өзегендә дә Рншп ашым. к\.' Ч 
Өлм! әһөр 1әренө барып операция юр ясый 

Бер очрак нык истә калган Әлмөтжә оер көнне төштән соң китте ул в икенче 
конпе иртән иптә без авырулар япынла иле \ut.w Коридорда аны очратып, 
гаҗәпләндем Түзмәдем, кызыксынуымны бе i [ер юм 

Аца төн буе эшләргә туры килгән икөи Авыр) болайда бер. 
Икенчесендә гур таш Авыруның язмышы кы терапия сира1 
күпере аркылы \л> белан бер Шуңа күрә и 1'nnai Галиевне чакыр 
Операция гәмам 1ангач, аны иртәнге дүрз пэр ю Бө] с 1мә а юопортына китерә ыр 
бера 1дан vi Ка >ан! а оча. башка ia а фог.ортыннан оеп., к а т ип гормый 
бешен янга «үзенеке [өр» янына КЯЛӘ \ i Чонки бире 1Ө Ш) laii \к кич.; 
ярамый горган операция ко ы икән аны. Тормышның мондый ш ышыиа ) i 
күнгән ипле «Ү 1СП.1 авыр б> ica б) кын кете i омере генә cat ш 

Без һәртөрле авыр) tap гаралгаи шманда •• 
безнең гормыш шар! [арына, ишми ризык ашавыбызга, нинди cj 1чүеб 
(Sefl 1С РинаЗ ХарИСОВИЧНЫ боер аВЫр) 1арЫВЫН еШаЮЫ борЧЫЙ Каннам 
П, бик гелөсөн дә ярдөһ и ten б) iмын икән ни к Әйтик кешен) 
сындр калган бөере ип м ч и Спи и.ш Дөрес ан шй ввыр) шрны я,л 
а пиара i ы бе ИШӨтеП б) la ЛӘКИН МОНЫН ЧИГС бар би ' I Ю I 
башка берәүнең бөерен к\ о мөмкинлеге генә ка ы Мои или операциям мохтаж 
К Ш е л ө р б е з н е ң рССПуб ш к а л а шаһ и.ш - Л о н ь я [а м о и или о п е р а ц и я i.-p I 
•ы киде ni I'miai [өкии бездә (ул Россияне лекке союзны күздә готып 
сөй ш) кирур! н чиен б\ гарма! ы жәе ten китә а 1мый әле \.и в киткән чи • 
бу МӘСЬӘЛӘ ю р и HI к и м а н ia. ӨХЛаК HI ы пи.ш ia 1ӘЛ ИТСЛГӘИ \ 
суз он I чи1 кеше бөерен (әйтик авариягә юлыгып ^ ICMC коты u 
алынганны) икенче берәүгә күчереп утырт) гурында бара -1 
бар 1'пii.il Харисович хәзер шушы мәсьәләне өйрәнә Мәскәүле шеккеге Бөтен 
союз фәнни хирургия узөгенен бөерне күчереп утырт) б^ игендә K\|N 
УКЫЙ, ГӘЖрибө Гуп LHI К.1П1К.Ш \ i 

Ниһаять, \ i ^ «йен күптә] ге ыя и.ш гормышка ашыра Seep ере н i 
iaii. вакыты-вакыты б< [өн бөте й ип мие гукта) куркынычы 
игүче ике хатынга Ка (анда яшәүче i белән II га башка i ркетергэ 
пннжк Авырулар әлбәттә риэалыклчрын белдерәләр Б) 
пняне әзер юүдә һәм башкаруда күптөрле белгечләр н ft нчы 
1пифа\. се Врач ШрЫ i a 6 o p a ю р и бе печ tape НН якыннан ка ш а ш 

бөерен күчереп утыртуга әзерлек нәкъ менә шушы б\> юктан авыру) 
боер aiiiiai'.i i ы бё юн яр I.IM күрсәтүдән оаш i.m.i Бик күп сора) lap туа '! 
бөерен и т 1рганизмы к а т i игәрм) 
мы 1 Гикшерәлар ачыклыйлар һәм говәккаллиләр Скальпель Рина 
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кулында. Мондый операцияне башкарып, ул үзенен сәләтен һәм осталыгы» тагын 
бер ка г раслый Республика клиника шифаханәсенең уроло1 ия бүла ендә ясалган 
бу операцияне Казан врачларының, моңарчы да бик күренекле ачышлар белән 
дан казанган Казан медицина мәктәбенең яңа җиңүе дип бәяләргә мөмкин. 
Мәскәүдә инде эшләнсә дә, Казанда һәм Идел буе төбәгендә мондый операция 
беренче тапкыр ясала 

Б> вакыйгадан соң байтак вакыт узды инде, Г. белән Н ни хәлдә соң? Алар 
нсән-сау, үзләрен яхшы хис игәләр. 

Берконне мин врачымнан: «Сез бу һөнәрне үзегез сайладыгызмы, әллә 
берәрсе киңәш иттеме?- дип сорадым.— Читтән карап торуга 1ына мавыктыр
гыч, югыйсә, бигрәк авыр бит Хирургларга аеруча кыенга килә...» 

Ул. гадәтенчә, елмайды Аннары күңелендә врачлыкка уку хыялының ничек 
уянуы турында сөйләде Ринат Әлмәт районының Нәдер авылында туып-үскән. 
Әнисе Асия укытучы, әтисе Харис урманчы була. Мин бу төбәкне Ватан сугышы 
чорыннан бирле беләм. Әлмәттә эшләргә туры килгән иде Нәдер — гап-гади, 
борынгы татар авылы. Халкы эшчән, гаделлек һәм тәртип ярагучан. 1944 елның 
язында хатын-кызларының хәлсезләнгән сарыкларны Һәм бәрәннәрне, каз оялары
на салып, күгәреп яки бәләкәй арба белән болынга, яшел чирәм чемченергә алып 
барган чакларын күргән идем. Яңарак кына госпитальдән кайткан, бер аягын 
төбенә хәтле өздергән, култык таякларына таянып йөрүче, колхоз рәисе булып 
эшли башлаган Һади Рахманов шул солдаткаларны һәм яшь кызларны: «Үскән
нәрем, апалар-сеңеллөрем, малкайларны, зинһар, саклагыз инде!»—дигән ялвару-
лы сүзләр белән озатып кала «Зәй» исемен йөртүче бу колхоз уннарча еллар 
дәвамында районда гына түгел, республика күләмендә дә яхшылар исәбендә булды. 
Ринат әнә шул фидакарьләр нәселеннән икән. Туган авылында сигезенче сыйныфны 
тәмамлагач, Иске Әлмәттәге I нче татар урта мәктәбенең интернатында яшәп, аны 
көмеш медаль белән тәмамлый. Шуннан Казан медицина институтына юл тота. 

— Безнең авылда, фельдшер булып, күп еллар Шәрифҗан агай эшләде. 
Халык аны бик ярата, олылый иде. Мин, жае чыкканда, аның эшен. кешеләр 
белән ягымлы мөгамәләсен, авыруны терелтү өчен яньш-көеп йөрүен, балаларча 
самимилек белән, сокланып күзәтә идем. Врач булу хыялын миндә, мөгаен, шул 
тәэсирләр уяткандыр,- дип сөйли хирург 

Бу урында укучының игътибарын бер нәрсәгә юнәлтәсем килә Татар мил
ләтеннән булган кайбер ата-аналар: «Татарча укыса, институтка керә алмас».— 
дигән сылтау белән балаларын этә-төртә булса да рус мәктәбенә бирергә тыры
шалар Беренче сыйныфка барганда бер кәлимә урысча сүз белмәүче бу балалар, 
әлбәттә, фәннәрне гиешенчә үзләштерә алмыйлар һ ә м тормышта ни татар, ни 
урыс булып калалар Ринат Харпсовичны бу яктан да үрнәк итеп күрсәтәсем 
килә. Урта мәктәпне татар телендә тәмамлау аңа институтка керергә дә. аспиран
турада укырга да, фәннәр кандидаты булырга да комачауламаган бит1 

Ринат Харисовичның институт тәмамлавына да чирек гасыр вакыт узган 
инде. Мөгаен, эше гел шома гына бармагандыр 

Әлбәттә, кешегә сәламәтләнергә, авырудан котылырга ярдәм итеп бул
ганда аның үзеннән дә болайрак куанасың. Уңышлы узган һәр операция көч өсти, 

н гырып җибәрә Үкенечкә каршы, кеше еш кына врачка соңарып килә,— 
дип сөйли ул — Мондый очракларда медицина да көчсез Бу бигрәк тә теге яки бу 
органы яман шешкә дучар кешеләргә хас. Бу мәкерле чирнең исеме дә «яман» дип 
атала Ул астыртын гына үсә һәм тамыр җәя Әлбәттә, врач. атап әйткәндә, 
хирур) ярдәм итәргә бар белгәне белән тырыша Уңышка да ирешә, ә кайбер 
операциянең ахыры барыбер, иртәме-соңмы, үлем белән тәмамлана Узган ел 
мин бик үкеггечле вакыйга кичердем: әтием вафат булды -Бу сүзләрне Ринат 
әфәнде ифрат борчылып сөйләде.—Үңәче яман шеш" белән зарарланган булып 
чыкты Ярдәм итә алмадым. Яман шеш мәкерле, агулы тамырларын җәеп 
өлгергән иде инде. Бу өлкәдә медицинада хәл ителмә: ән проблемалар күп әле. 
Кочсезлекне тою авыручы, аның туганнары алдында врачны гаепле кеше хәле
нә куя. Мондый фаҗигаләр, әлбәттә, бәгырьне ашый. күпмедер дәрәҗәдә хирург
ның үз гомерен дә суыра Ярый әле тормышта шатлык хисе бар Ул бер мәлгә 
кайгыны баса, сүрелдерә 

Ә хирург профессиясен сайлавы болай килеп чыга Гомеренең чәчәк аткан 
чагында, кырык ике яшендә, катлаулы да саналмаган операция нәтиҗәсендә 
әнисе вафат була. Әнисенең вакытсыз һәм фаҗигале үлеме аны нык уйландыра 
һәм тетрәндерә. Шул чакта яшь студент Ринат әнисенең кабере каршында, үзенең 
намусы алдында миһербансыз үлемгә каршы, кеше тормышы очен үзен аямыйча 
көрәшергә ант эчә һәм ул. бүгегггәчә. шул антына тугрылык саклый 
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Юренекле шәхесләребез 

«МИЛЛӘТЧЕЛӘР» ЭШЕ 
(һ W . I U Ы И ТУРЫНДА АРХИВЛАР НИ СӨЙЛИ?) 

Р циягө кадар үк яшәгән күренекле гатар шялыларыны 
итү буенча җирле большевистик җитәкчеле! һәм ГГО ор 

горлары гарафь ан .. 
ук башланган булса кирәк һәрберсе кирпеч калынлыгы 20 гомга «Атласовныи 

i • 1ЛЮЦИОН, ми I MI че I, фетнәче t шпионнар оешмасы япе 
[өр» .j.i.ik [әр, сора) .1 ij беркетмә iepe һәм башка гөр к гикшер^ кәгазь-

MIII .111 
Башта, кагыйдә [әрдә кара втшча i аел ICHC • 

Мифтахетдин улы 1876 . I.M i ^бернасы 5»> -i өязе И я 
1ВЫЛЫНН1 s гүгәрөк, борыны u p күзләре коңгырт. 
авы >ы iyp башында] ы чәч юре кара машинка белән .> и ай мыек шры ча [арган, 
сакалына да шулай ук ча i йөгергән мыегы га i uj iafl >к 
акрын сөйләшә дә (Мәгълүме! тынган.) 
Шунда ук пик гәфсиллөп язылган биография Советлар Роса • 
ы и i.i HI 1арынын исемнәре астына сызылган Ш\ i.iii н гел, Ai 1асов авы i м 
Ьөм Буа мәдрәсәсен гөмамлый Әлматтө укытучы булып чиш (1903 1906), 
влман геле һәм әдәбияты (Гете Ьөм Ши гәгълиматы, сөясә! ҺӘМ 
революцион ^ 1гәртеп KOOJ tap бе юн кызыксына Авыл м\ i юсы ө 
даирә) с шактый кий I' l 

•;.м| icep iapi a ге юк гөш iei күр • ipwn йөр
гәндә Ф Гуктаров I Исхакый \ Ямашев бе юн ганыша 1906 е ща A i [асов 
Гүбән Новгородта узган Бөтенроссия мөселманнары съезды к iei • 

врален 1.1 ( амара i убернасыннан икенче Дә^ iei . (умасына юпута1 итеп 
сайлана 

Гәмам аптыраш га ка гган кешенен Ста пшга взгал 
мае «Мин гөрки-татар дөньясынын карп кет u юк исе 

революционер шушы ө жәдө \ 1гаи i асырнын сош ы е шарыннан бир к ни шм 
Мин беренче top юн 6j 1ыл урыс само (ержавиесенә һәм мөсс IM 
ii.i каршы сугыш ачканнарның, беренче булыш гатар м 
I . | Ь ш . т . бе 1еме фи юка һәм в< грономия кебек фәннәр укыта баш шучы шрның, 

яз санлы гатар рево [юционер шрынын б( рсе 
Җәмәгать ннлөренд актый юрөҗәле урыннар бн 

Думасы ui м.к ы б) [дым һәм . ш ы юерлар фракциясендә горд> ' 
1905 елдан 1918 елга кадәр гордым Члардан китүем 
ки ишүе һәм cyi ыш мәе] а ю юре буенча соцна гь рево пощюнср lap бе юн гараш-

мәве 
ил»! елда язган брошюрам һәм рево ооцяов ипчән югем өче! 

крепсч ii.k.i ябарга хөкем итте юр һем шул ук елны кием куа 
1917 елга ка юр по пиши ^ ютүе вх гын ta кию 1ем һәм хокук [арымнан мәхрүм 
11KMI I |СМН 

1 к м карарын ш м.m нтүтв дүрт ю\ iei ка ia 193 
\ i [асовнын cj ил -."п i • 4нн кар1 

*,.м,п.п рихчы ik-i.il.ч Рево [юцнягә ка юр ^ • 
IH 1.1И1.11Н i 6l .1 (ЫМ ЧИ1 Н I Ю| ; ; 

I., пантюркистлар хәрәкәте белән ганыштым 1900 елла 
..I о. .1 1ЫМ I 
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санарга ярамый, дигән карарга килдем. Мин изел! УН сыйныфларның һәм милләт-
юрнен мәнфәгатьләрен яклаучы кешеләр бар дигән фараз ясадым Акрынлап 

Маркс-Энгельс әсәрләре белән таныша башладым һәм үземдә зур үзгәрешләр 
барлыкка килүен тойдым. Мин — мулла малае, ләкин ятим үстем. Бала чакта 
крестьян эшен башкардым 15 яшемнән социал-революционерларга теләктәш 
булдым 1905 елга кадәр Ленинның әсәрләре белән таныш түгел идем 1901 елдан 
үз әсәрләремне яза башладым. 1902 елда «Иҗтимагый тарих» дигән беренче 
китабымны бастырдым. Аннары тарих белән шө] ыльләнә башладым. 1907 елда 
Дәүләт думасы әгъзасы итеп сайландым. Социалист-рсволюционерларга кушыл
дым. Думада ике мөселман фракциясе бар иде. без. алты кеше, алардан аерылып 
чыктык һәм социалистлар белән бергә эшләдек... Самодержавие заманнарында 
китап яздым һәм шуның өчен 1909 елда жаваплылыкка тартылып хөкем ителдем. 
Брошюрамны яндырдылар. 

Парторкист булуымнан баш тартмыйм. Мин социалист идем чөнки Эн
гельс, үз территориясе, үз мәдәнияте булмаган милләт социализм төзи алмый, 
ди Без башка милләтләр өстеннән хакимлек итә торган дәүләт төзергә тиешбез, 
дин мин беркайчан да әйтмәдем Яшермим, бөекдержавачылык шовинизмына 
каршы көрәштем Тарихчы буларак, кавемнәрнең зәгыйфьләнүе һәм бетүе мәсьә
ләсе белән шөгыльләндем Мин татар милләте акрынлап үлә бара дип исәплим... 
Аның һәлакәте совет власте чорында да дәвам итте. 1921 елда дүрт меңгә якын 
татар ачтан үлде... Хөкем ителүчеләр урындыгында татарларның утыруына 
горурланам.. Мине монда нык рәнҗеттеләр, бигрәк тә татар коммунистлары 
Хокукларымнан мәхрүм иттеләр. М и н — тарихчы. Совет власте килгәч, мәктәп
ләрдә тарих укытылмады... Дин кирәк дип исәплим, динне кискен рәвештә бетерү 
милләтнең үлеменә алып бара. Мин элеккеге кеше инде: элеккеге педагог, элек
кеге эсер. элеккеге Дәүләт думасы әгъзасы, элеккеге тарихчы Мин революци
онер, милләтче һәм пантөркиет. Мин бердәм һәм бәйсез төрки-татар дәүләте 
төзү максаты куйдым, ләкин мона эволюция юлы белән барырга теләдем 
Мин — баш күтәрүчеләрнең дошманы Шпионлык белән шөгыльләнмәдем һәм бу 
җәһәттән үземне саф дип исәплим... Мин үземне Совет властеның принципиаль 
дошманы түгел дип белдерәм, чөнки милләтләрне һәм бөтен пролез ариатны азат 
итү өчен көрәшкән хакимияткә каршы кул күтәрү — җинаять дип саныйм 
Контрреволюцион эшчәнлек алып бармадым». 

Авторның шәрехләүләреннән башка, монда китерелгән документаль өзек
ләрдә кешелек дәрәҗәсен саклап гомеренең соңгы чигенә килеп җиткән һәм 
бөгелмәгән, гаепсезгә жәза алып та шәхес булып калган көчле кеше образын 
китереп бастырдылар... 

1937 елның 23—28 октябрендә бригада хәрби юристы Микляев рәислегендә, 
әгъзалар беренче дәрәҗәле хәрби юрист Тулин. хәрби юрист Кутушев. хәрби 
юрист Княжеский секретарьлыгында Идел буе хәрби округының күчмә сессиясе 
Казанда, ябык суд утырышыңда, Атласовнын һәм аның эше буенча таепкә 
тартылучы 24 кешенең лиен карый Татарларны, башлыча укытучыларны, хөкем 
итәләр. Тәрҗемәче сыйфатында ВКП(б)нын Бауман райкомы секретаре Олан-
бәков чакырыла. 

Тикшерүче, дәүләт иминлеге комитеты лейтенанты Мозаффаров тарафын
нан төзелгән һәм республиканың эчке эшләр халык комиссары урынбасары 
майор Елынии раслаган гаепләү нигезендә түбәндә!елор теркәлә: «1937 елга 
кадәр Татарстан АССР территориясендә, чит ил (разведкалары) вәкилләре тап
шыруы буенча, күп еллар дәвамында контрреволюцион э т белән шөгыльләнүче 
кип колачлы милләтчел. фетнәчел, разведка алып бара торган оешма яшәде һәм 
СССРда буржуаз-демократик рухтагы бәйсез төрек-татар дәүләте оештыру мак
сатында совет хакимиятен бәреп төшерүне әзерләде. Бу оешманы шушы эш 
буенча төп гаепләнүче, СССРда мәгълүм татар буржуаз милләтчелеге эшлеклесе. 
пантөркиет, элеккеге уң эсер. элеккеге икенче Дәүләт думасы әгъзасы, элеккеге 
акгвардияче, контрреволюцион эшчәнлеге очен элек ике тапкыр \окем ителгән 
Атласов Һади үзе төзи һәм аңа җитәкчелек итә». Эш мөһим дип табылган 
шаһитлар катнашында, ләкин гаепләүчеләр һәм яклаучыларсьи тыңлана Шаһит
лар 16 була. Тикшерүчеләр тарафыннан алдап ук әзерләнеп һ.>м к\ркытып 
куелганлыктан, алар барысы да хөкемгә тартылучыларны пычракка салып бу
тыйлар һәм фаш итәләр Ләкин әкәмәт хәлләр дә килеп чыккалыи Хөкемгә 
тартылган укытучы Фазыл Туйкин үзепен сонты сүзендә «Атласов йөзендә 
бәйсез татар дәүләтенең булачак җитәкчесен күрдем», дип әй i ә һ ә м шунда ук: 
«Атласовпың фикере буенча, бу дәүләттә, татар мәктәпләреннән соң юрле 
югары уку йортларына керә алмаганга, татар балалары урыс мәктәпләрендә дә 
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лип өсти Суд рәис . .парын 
пырга тәкъдим итә икән, Атласов нинлн ни 

6 y . l L l . l l l ' 

рү Атласов оешмасында Уфа ' 
горек кебек шәһәрләрдә яшәүче кеше и р ла кашашкан лип рас (ЫЙ, яг ы-

|һәмияткә ия процесс итеп күр* 
өрки гатар дәүләтен Татарстан Башкортстан i 

һәм Терекмөнстан территория [әреннән һәм аларда яшәүче ка а л л а р д а * 
кче булган Атласовны чип илләр белән -шпионлык- 1лсмтәлөрендә 
янлөр Мәскөүдәге гөрек илчелеге чи нллврде иләүче мөселманнар һәм Гаяз 
Исхакый белән багланыш готасын дип бәйләнәләр 

Тикшерүчеләр канәгать как. рр Уен кпменн 
колачлы «процесс» уздырды tap Союз күләменә 
дарга «операциянең» уңышлы гөмамлануыв көб ренгвн 
кылдан шашу чигенә килеп җиткән кешелөрвеи кулларыннан готын куй 
имзаларына гикшерүчеләр үзләре һ.>м аяарнын H K B . ' C U I L I җитәкчеләре ышан* 
ганнармы-юкмы әйтүе кыен К у н а алынганнардан «кн| 
ншШН ю i lap бе i • и г •>-. и i I., ырыл а [ырга боерган күрсәтмә lap акы |дан я и ли 
ианьякнын котырынуын хәтерләтә һәм моиыи цивилизацияле к | i 
Бетен гай ка гнашы юк . [әкив б< 
ияләр әмерләрне генә > гәргө гырышалар и к һәм ө ю ничек -

е шып 4 декабрендә ГА< ( I' буенча НКВД и lapece баш йогы 
1Г< [өүләп имин iere комиссары Рудь махсус бү ILK баш tui ы урш 

Мозаффаровтан Атласовнын «СССРдаи аерылып чыт) гурында гатар халкы 
арасында »ш алын бару өчен т р е к илчелеге га] шып бү 
лине оешма әгъзалары (һөрберсенен исемен ai 
кадер алып баруын» гануына (теләсе нинди юл lap белән к ы и .шып ropi 

. .мер бирә Ул анардан Шөфиевнен һәм Исхакыйнын Гатар< 
a i e i n [ а р ы н ӘЙП I е р у не ia .Mii ИТӘ «A i ШСОВ •, 1С бе 1ӘН ни 

сын да атасын, җаваплы хезмәткәрләргә һем >ыя 1Ы iapi • аерым ш ьтнбар бире 

19 Vi е шып 27 [екабренде Рудь Казанда күренекле гатар гарихчы< 
юучысы I М Атласовнын кулга алынуы гурында ашыгыч рәвештә 
комиссары Ежовка анын урынбасары Агроновка һем б\ юк башлыгы Mi 
к*рапорт бирә Ул \i м юиш Япониядән 

«лөренен Гаяз Исхакый гуры гапшыруы 
буенча уздырганга» узенен 0) iunce iyp өһөмняп бирүен \ р • 
фикеренчө ..| , (иi Исхакыйнын -Иле [-Урал» проемы бс [ән Si i 

.ihL'i.i гәңтөл килү юре» Ai lacoBHbiH 1923 һәм 1926 с u a p и M 
. iece һәм и me юк хезмәткәр tape ое юн очраш] i и 

«Гаяз Исхакыйнын ярдөмч< юреннөн бера Шөфиев Габдрахма! 
булуы» анын гаебен юли ..пикап һем шул ук Руд| i 

., сына галнып сү < юрен куеп юр очен i 
җөмлә юр бе [ән «( о 1танга [иев к) ira алышам 
Ai [асов җитәкчелек ип ге. ми i ютче һәм фетнәче ка т tap 

Бармак ган суыры или процесс 1арнь 
иш Миронов 1937 е юын (7 гьи 1рын ц м 
И езнен һ \i щсов гатар (миграциясе б< " ° " ч и ' 

рухын шгы подпо [ье «шен ie катнашкан, wrei 
Ләкин Ni ш о к ш . ш raetK сон юраже ie йомшак ае ш i 1өнгәи» 

ггрреволи н я пан баруда һем ак мигрени ia 
. к м , . , гоп ia» гаепләп Vi [асовны 1936 елиын 

• һи урамын ia i 1 йортта яши ropi IH ОЧ ;., Геятү вап 
(гареп хәрефләр* 6t юн) гатарча язып гутырылган иск< 

. Ш ( ,,, 1 И н һ ә м партиянен Гатарстан өлкә коми 
Лена исеменә җибәр» [ген гариза [арнын икенче но< 

Мөскә^ көл ю шары аныңсү «ннән канө] i 
ip вакытын 11 нәрсә сөй ш соң? 

[wecopaj i i) Я июль Махсу* века i 

( ез контрреволюц ч • 
I >рев м,- егегез фикердәй 

Мин бер I" контрреволюцион мич и 
: ip бе юн i ы н. 1внүче юри- б 
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Атласов үзенен хатыны. «Каменка» шифаханәсе директоры Җиһанша Дуна
евка кияүгә чыккан кызы Сәлимә һәм Мзскәү химия-технология институтыңда 
укучы улы Габделбәр турында хәбәр итә. 

1 августта сорау алу вакытында Атласов, боларнын тикшерүчегә нигә кирәк 
булганлыгын белмичә, Йөздән артык танышларының исемнәрен атый. Алар 
гурында сакланып сөйли. Ильяс Алкин. профессор. Мәскәүдә яши. соңгы тапкыр 
1923 елда күргән, профессор Фатыйх Мөхәммәдьяров белән 1929 елга чаклы 
очрашканнар, аннары аның хатыны өйгә кертми башлаган, укытучы Габдрахман 
Дәүләтшин «шәхси дошман». Борһан Шәрәф турында «бер генә начар сүз дә 
әйтә алмыйм, күптән күргәнем һәм сөйләшкәнем юк». Башкалар турында да 
шундый ук саран сүзләр. Ләкин болар да күпләрне саклап кала алмый Атласов 
оешмасы әгъзалары дип гаепләнеп, бу исемлектәге кешеләрнең барысы да дияр
лек кулга алына Алар арасында татар мәктәпләре укытучылары, элеккеге 
муллалар. Атласовның Бөгелмәдәге. Әлмәттәге. Казандагы. Уфада! ы һәм Мә-
скәүдәге танышлары. Исемлектә шулай ук беренче дөнья сугышы вакытында 
Германиядә яки Төркиядә әсирлектә булган татар солдатлары һәм офицерлары 
шактый. Аларга «шпион» мөһере сугыла. 

16 августта Атласов: «Солтангалиев оешмасы турында белмәдем, ләкин бу 
оешмада әгъза булып торулары ачылган кешеләр белән таныш булганга, үземне 
шулай ук бу оешмада катнашучы дип хис иттем*..-дип күрсәтә. 

Бу беренче тану була Ләкин тикшерүчегә болар гына җитми, чөнки ул чакта 
бөтен ил буйлап шпионнар эзлиләр. Бу очракта да Атласовны һәм анын эше 
буенча кулга алынганнарны япон. а.тман яки горек разведкалары белән «тыша
улап» куярга кирәк була. 

19 август Тикшерүченең сәяси карашлар турында соравына Атласов туры
сын әйтә: 

— Мин Совет влаеге яклы. ләкин 1933 елга кадәр, ягъни сөргеннән азат 
ителгәнче. Совет властеның аерым чараларына каршы идем 1929 елы чаклы 
күмәкләштерү сәясәте белән килешмәдем һәм бу мәсьәләдә Фрушкин. Бухарин 
карашларын уртаклаштым 1930 елда. ун елга хөкем ителгәч, минем Совет 
властена карата канәгатьсезлегем артты, чөнки мондый авыр җәза һич тә гадел 
түгел дип исәпләдем. Мин башка совет республикалары белән бертигез хокукта 
ССР Союзына керә Topi ан берләшкән мөстәкыйль төрки дәү ләт төзү тарафдары 
идем. Төрки халыкларны берләштер, зарурлыгы турында фикер әле 1910—1913 
елларда ук туган иде Мин кайбер төрки милләтләренең һәм Себер халык
ларының (башкортлар, татарлар, кыргызлар, нугайлар) югала баруы патша 
вакытында ничек булса, совет власте елларында да шул хәлендә дәвам итә дип 
исәпләдем Мин бу фикергә 1896 һәм 1926 елларда халык санын алу буенча 
статистик мәгълүматларны чагыштырып карау нәтиҗәсендә килдем 

Тикшерүчене Атласовның инанулары аз кызыксындыра, ана «советка каршы, 
шпионлык белән шөгыльләнүче, фетнәчел милләтчеләр оешмасы» кирәк Шуңа 
күрә ул бертуктамый Атласовтан кемнәр белән очрашуы, нәрсә хакында сөй
ләшүләре, ничек «яллавы» турында сораша. 

26 октябрь Атласов: «Әйе. хәзер чит илләрдә яшәүче күпләрне элек белә 
идем. Садрый Максуди зур белемле элеккеге кадет, ләкин революционер түгел. 
Зәки Вәлиди тарих фәннәре өлкәсендә тирән белемле галим, сәяси мәсьәләләр
дә тотрыклы. 1920 елдан бирле күргәнем юк. Гаяз Исхакый — күренекле һәм 
талантлы татар язучысы, элеккеге революционер, ләкин сәяси мәсьәләләрдә 
аумакай, 1917 елдан бирле күргәнем юк: Барын Батталны соңгы тапкыр 1920 
елда күрдем». 

һ ә м шунда ук: «Галимҗан Шәрәф белән очрашканы) ыз булдымы''» - дигән 
сорау. 

Әйе, 1У34 елда Казанда очраштык Мин анын фатирында булдым һәм бу 
бердәнбер очрашу иде. 

— Шәрәф янына нинди максат белән бардыгыз 0 

Эшкә урнашу мөмкинлеге юкмы икәнен белер өч<:и 
Тагын нәрсәләр турында сойләштегез? 

— Шәрәф мина Казаннан Ленинградка яисә Мәскәүгә күчеп китәргә киңәш 
бирде, анда тизрәк урнашырсың, диде. 

һ ә м яңадан Татарстан эчке эшләр халык комиссариатының махсус бүлеге 
тикшерүчесе Мозаффаров үзенең мәкерле җәтмәсен үрә башлый Сүз уңаенда бу 
бәндәнең Атласовны ин нык җәберләгән кеше булуын да әйтеп үтү урынлыдыр 

Ул үзенә кирәкле тануларны каерып алу өчен тоткынга онытылып китәргә 
һәм сүз белән мавыгырга ирек бирә дә аннары янә тинтерәтергә керешә 
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bJJ'T^'.A';'"""' M"c""V-'">t гора ютелегяо» ,-,M»UH h . ) M a l u г а и п ә с с 

' ' ; „ K „ 7 f " " " I " * 5 W * итүләрен соравын таный -Никли м а к а , 
И ми • лип сорый жкшерүчс' 

Мин тарихчы, ли Al ысов Ликин тарихны сыйнфый карашларлан 
и„ , L Y ИК ,Я К; 'Ь 1 К С Ш С **** М И Н а , ' Ы ҷУ"«ш<лек һ„ч милли яссылыкта 
аклыйм Шула күрә үземне сонет шартларында dpi ык кеше итеп тоям Совет 

, . н буларак гарихка шешле игътибар бирмәде һәм мин тарихчы сый
фатында яшәп кил. юрган стройнын тон программ кануннары белән килешеп 
бете алмадым Мин. Теркингә күчеп киткән очракта, Зөкя Вшщдя кебек фәкать 
.артчы гына булып ипләрмен һәм IITJ 1 олкәдв фәнгә өлеш кертермен щп 

1 Твркиягә мин ачыктан-атык күчәрмен дип плашшштъгодам 
Атласои сү-ien дәвам итә 

( овет шартларында гартчы бу ирек, кирәгем калмаганга, .мак еллар 
МӘКТӘПТӘ гаоигать белеме һәм география укыттым Сезнеи карашка Б е л а 
«контрреволюцион фикерләр» үткәр, белән шөгы гь ю омеидер Мөса 
винньш, кешеләр, ә оуиеыну гойгысы булган хайваннар ахыр чиктә ү 1емгә дучар 
ителә, дигән юконын аңлатканда, укучы [арымны Бөекроссижгә каран ш\нлый 

•бәттө горучы гөрки-татар lap да һә uu б) шчак лип расла IUM 
һәм шунда ук 

Социалист булып китсәм дә, паитөркизм идеяләре карашлары мандв 
суынмады, киресенчә, алар көчәйделәр гена Мил оаатөркжзм социализм иде
яләренә каршы китми дип уйладым 

1937 елның 23 гыйнварында Атласовтан -Мин коатрреволюонои ыш i 
оешманы мислем һәм анын «итәкчесе илем... дигән с\ i ниме әйт герүга ирешә
дер мондый оешмавын беркайчан и б) маеыи бик яхшы белсә ю ул барысын 

нәала Ләкин ә к бу да аэггөр и» бу мый Мәскә, им Мшровов 
«Hi ьтибарны Ai пасовнын чит и шөр a n i имте [әренә юне ггергәи аш әмер 
бире I имшк геркаларынын күкрәк кесәләрен ы партия би юты Верткая • 
лар Ста ип! Конституциясе (1936 ел) нигезендә илдә социа |изм башлыча 
беткән һем шуңа күрә кешеләр берничек гө канөгатъсе иыйлар, 
дип фикер йөртәләр Эчке канө] атьсеэло ф к»! Ә мен.- кит 
лөрне чи i илләрнең махсус разведка оешма шры UIM.II цфеие сы ггарга мөмкяш 
һәм шулай игрек гә N i чама барысы и аңлашы ш юшманнар яши. ялар иске 
шялыларны үз якларына гарталар милләтчеләрдән гражданнар сугышында 
«үтереп бетерелмәгән» бәндәләрдән советта каршы янли юрган оешмалар гөзи 
ир \а [ык моны ан iaMI.in ка iMac Дошман коралын кип ишаган, бире 1м. 

икән. аны юк итәргә кирәк 
Атласов үлемен шпионнар белән i юм гөдә ropj ыи кискен рәвеш ге кире кага 

Шуннан сон ясөэа lay конвейерына КЫЗЫЛЫН ирен ШТЫНЫНЫЯ весея һәм башка 
ЮШН кешеләрен алалар Тикшерүчеләр кушкан гаеп 1әү кәгазь Юрене кул куйган* 
чи а ир кичергән га ишларны сөй ien бетереп кенә б) шмы икән' \ шр \\ iacoa-
ныц «буржуа 1 милләтче», «контррев цноя оешма» китекчесе б> туын гаиый-
tap seep \ i.i •• i үз! [ә «таныган» була инде Лөкнн шаһитлөрненберсе 

«поп илләр белән шемтвлөрен» рас ымын 
1937 елның февралендә Руль Мироновка Ат [асовтан кконтрреаолюши 

• ра (ведка ипчән iere бе 1өн mei ы гь ишүен ганытача! ы» гурында iel 
Вер ук на к i,i мл > i ВК1 [(б)нын l втар< гаи ө исә коми rei ы секретаре А к 
и «Безнең тарафтан буржуаз пемократнх рухтагы бәйсез гөрки-татар 
гөэерга әзерлек >\ мл\\ бар) т и п а күп еллар дәвамында Гатарстандя 
peso поши41 чи УК [өн мәпп \ п. бу п ан ковтррем [нов ми i i е I оешма ачы-
i и.1 һәм хәзер] е на к ы I I.I oiiip.ti ив ич ю юк ите га Оешманы гүренек к 

гарнхчы һ Ат исов AMI. ж m Бүгенге көнге б) оешма ш горучы SO re «кын кеше 
мәгълүм булды шуларнын теге 20 а п идью аш яза 

1937 елнын -I вггрелендө бетен нәрсәдән өметен өзгән \i псов араттагы 
OOpaj В i\ п а к ы п . ш д а ү iein.it В IM.HI Һәм ЯПОН ШПИОНЫ б) 1\ы uki .n i 1,1 6) 
Lilian бер an ып СОИ COpaj a w 1.1 к а ш а ш к а н l'\ U-K.I "Мин h.ipn.iKiai ин.ппан 
милләтче һем пантеркист илем һем юрки гатар калыклары вүвелгече сааса 

куксыз икътисади һем мәдәни аланда а р п а калган кавемнәр рш 
\и I.I п. 1м Шуңа күре тарный үлемгә һем бетүгә йөз готуы котыл ык 
ясәплөдем Халыкны фәкать буржуаз (емократш стройга яжгезлеш и 
)ы\| м,ч гөкый и юрки гагар щ итте генә б) вфет гөя коткарып ка и в 
\i псов үзенен кар) арын совет властенын палык эчен мрури б) они мәд

рәсәләрне һәм мәчет юрнс «жмертүе геркж-татарлардын квыр якътнеади шарт
ларда чмкпк вларнын ipen югалып бетәргә 1учар ил гүе мисал ирыя шр 
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омтыла. Рудь өчен болар бар да «контрреволюцион эшчәнлек а |ып баруны» 
тануга бәрабәр була. Июньдә Атласов тикшерүчегә үзенең Соловкида ( олтан-
1.1 шеи белән бергә утыруы һәм тегесенең үзен «гадел булмаган яла ягуда 
Гнп,эрләве» хакында әйтә. Тагын күпмедер вакыт уза «Барлык гөнаһларын 
таныган» Атласовны күпмегәдер тынычта калдыралар. Ул. бераз аша килгәч, 
элеккеге сүзләреннән баш тарта. 

Лейтенант Мозаффаровның: «Шәхсән сез үзегез төрки-татар ак (миграциясе 
җитәкчесе Гаяз Исхакый белой элемтә тоттыгызмы?» — д ш ә н соравына «Мин 
Исхаков Гаязны белмим»,—дип җавап бирә. «Ул чит илгә киткәнче мин аның 
белән шәхсән таныш идем, ә аннары безнең арада бернинди багланыш та 
булмады. Ишетүемчә, Исхакый Варшава университетында төрек теле укы i кан. 
« М ил in юл» дигән журнал чыгарган һәм аңа гаҗәпләнәсе юк. ул — Пилсудский-
ның күптәнге әшнәсе»,— дип өсти 

Герман разведкасы ai ентлары белән бәйле идегезме'1 

Юк. чит дәүләтләрнең а1ентлары белән элемтә тотмадым. 
Соңгы елларда күп миллионлаган кешеләрнең исеме тупланган бердәм ре-

абилитацияләү исемлекләре төзелә. Аларда Атласов кебекләр дә. Рудь һәм Лепа 
тосле бәндәләр дә бар Чөнки ул чакта алар, корбаннарын һәлак иткач, үзләре дә 
озак яшәмиләр Мондый исемлек, кемнең кем булуына карамастан, кешеләр 
арасында татулык урнаштыру, узшннарпы кабат күтәреп үзара дошманлык 
килеп чыкмасын өчен төзелә. Ләкин хәтер исән, коточкыч газаплар күргән 
кешеләр исән. Бу вәхшилекләр аларның төшләренә керә. Иисус Христос кешелек 
дөньясы өчен михнәт чигә. ә алар'' һ ә м бер ук исемлеккә корбаннар белән бергә 
жо. мал-корбан пар да кертелгәндә, аларга карата әхлакый мөнәсәбәт ы үзгә 
булырга тиеш. һәлак булган чекистларны, прокурорларны, партия функционер-
ларын кыланырга мөмкин. Ләкин алар, үзләре якты дөньядан киткәнче, ке
шеләргә каршы явызлык кылуда шәхсән катнашканнар Ә Атласов кебекләр 
катнашмаганнар. Алар — иң элек намуслы кешеләр иде. Атласов тарих укытырга 
һәм һәр конне укучыларына ялган сөйләргә теләми. Ул табигать бетеменнән, 
географиядән һәм алман теленнән дәресләр бирүне артык күрә. халкының аяныч
лы язмышы өчен янып-көеп яши. Билгеле, түрәләр арасында да оятлы һәм 
намуслы кешеләр булган, әйтүләренә караганда, алар «вәхшилекләрне» идеал
лары хакына эшләгәннәр, ә кайберләре атудан да баш тартканнар Ләкин, ничек 
кенә шомартсаң да, бу кешелексез системаны алар төзеде Аларның һәммәсен дә 
бер исемлеккә кертергә була, тик шулай да җинаятьләр булмады дигәнгә бер 
кеше дә ышанмаячак һәм алар өчен жаваплылыктан котылу юк Атласов һәм 
Рудь белән бер үк вакытта горурланырга һич тә момкин түгел. Бу гайре 
табигый нәрсә. Моны — үзләре дә аңламастан кешеләргә явызлык эшләүчеләр 
өчен кисәтү дип аңларга кирәк Яманлык куркыныч һәм аны кичереп булмый 
Язмышы ничек кенә булып бетмәсен, җәллад, вәхши зат кешеләрдә фәкать 
җирәнү генә уята. 

Беренче карашка Атласовның язмышы совет чынбарлыгында һәлакәткә 
дучар ителгән күп язмышларның берсе булып күренергә мөмкин Ләкин бу шулай 
тоела гына һәркемнең тормышы үзенә бер, кабатланмас могҗиза. Әгәр дә ул 
гомуми акылдан язу шартларында үзенең карашларын һәм кешелек дәрәҗәсен 
яклап калырга, вакыйгаларны үз йөрәге аша үткәрергә күнеккән талан глы шәхес 
гомере икән—аны «күпләрнең берсе» дип атарга тел бармый. Дәүләт думасында 
моселман депутатлары алай күп булмады, бөтен гомерен башта патша по пщи-
ясенең, ә аннары совет органнарының ачыктан-ачык һәм яшерен күзәтүе астын i.i 
уздырган, патша һәм совет төрмәләрендә газап чиккән кешеләрне дә бармак 
белән генә санарлык. Аның тормышындагы совет чорына бераз киңрәк тук
талыйк 

1919 елның августында кайбер татар совет газеталары Атласовны мил in че
лектә, колчаклылар белән хезмәттәшлек итүдә, хаинлектә гаепләп чыктылар 
Татарстанның Үзәк дәүләт архивында (7779 фонд. оченче гасвирлама, 33 эш) 
Бөгелмә шәһәре гражданины Һади Мифтахетдин улы Атласовны контрреволю
цион эшчәнлектә гаепләнгән эш саклашан Бу документлар газеталарга һәр 
очракта да сукырларча ышанырга ярамавы, анда язылганнарны тәнкыйть күз
легеннән үткәрергә кирәк икәне турында сөйли 

Документлардан күренгәнчә, 19)9 елның язында Атласов Бөгелмәдә яши 
һәм шәһәрне колчаклылар ал!анда Бөгелмә җирле идарә рәисе урынбасары б> па 
1919 елның 4 маенда Колчак армиясенең икенче Уфа армия корпусы органы 
«Уфалы» газетасында Атласов имзасы белән колчаклыларга тәбрик ы-, n,n.i,i шп 
тыга Аида «Большевиклар тиранльпыннан азат ителгән урыннарда яңадан 
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Атласов яшерен күзәтү астына алынуын һәм хатларының ачып укылуын бик 
тиз сизә. Ләкин ул үзенең һәр адымын, һәр әйткән сүзен органнары жш кереп 
торучы луслар-шымчылар белән уратып алынуын күз алдына да китерә алмын. 
Ә бу «әшнәләр» исә аның «корткычлыгын», «советка каршы эшчәнлеген» сурәт
ләүдә буяуларны кызганмыйлар. Шул рәвешле, Атласовның күп томлы «эше» 
барлыкка килә һәм бу кәгазьләр, вакыты житкәч, аңа туптан аткандай тәэсир 
ясаячак Шундый бер агентның 1923 елда ясаган доносыннан. Анын фамилиясе 
күрсәтелмәгән, ләкин документта «РКП әгъзасы» дип искәртелгән: «Атласов 
миндә кунакта булды, совет власте бер яктан яхшы. ләкин бернинди милекне дә 
танымый, ә аңардан башка яшәп булмый»— дип сөйләде. Икенче шымчы исә 
шул ук чорда: «Атласовның контрреволюцион гамәлләре сизелми».—дип яза. 
Өченче агент исә ГПУга 1923 елның мартында Атласовның совет власте турында 
ниндидер тарих язуы. ләкин анын пролетар рухта булмавы хакында хәбәр итә. 
«Ул совет хакимиятен тәнкыйтьли, 1921 елдагы ачлык өчен большевиклар гаепле, 
алар меңләгән крестьянның үлеменә китерде»,—дип өсти. 1924 елда шул ук 
агент: «Атласов хәзерге көндә татар телендә «Иске һәм яңа Россия тарихы»н яза, 
дип әләгенә төгәллек кертә. Аннары: «Ул кәгазь битенең бер ягына гына яза. 
Шактый калын 3—4 ләп кәгазь өеме булыр. Бу китапны кем язарга кушты, дигән 
сорауга каршы: «Мин, җәмәгать эшлеклесе, әдәбият белгече һәм тарихчы була
рак, мөселман халкы өчен истәлек калдырмакчы булам, чонки бүгенге көнгә 
кадәр мөселман дөньясының тарих буенча яна басмалары юк»,— дип жавап 
бирде. Җәза органнары басымының һаман көчәя баруын сизеп һәм алдагы көндә 
үзен фәкать өметсезлек кенә көтүен аңлап, 1923 елда Атласов ике тапкыр 
Москәүдә була һәм анда төрек илчелегенә керә. Андагы хезмәткәрләр белән 
очрашу вакытында ул дин тотучы мөселманнарның аяныч хәле, мәчетләрнең 
жимертелүе хакында сойли, татарларның эреп юкка чыга баруына көенүен әйтә. 
Ул чакта да, 1926 елда да, Атласов үзенен таять авыр матди тормышыннан 
зарлана, рухының сүнүенә басым ясый һәм Төркня1Ә күчеп китүдә ярдәм итүлә
рен сорый, анда үзенен. тарихчы буларак, зур файда китерәчәге хакында әйтә 
Илчелектә бераз акча биргәч. Атласов Мәскәүдәге тотылган китаплар кибетен
нән Гете томнарын сатып ала һәм, бар дөньясын онытып, тәрҗемә белән 
шөгыльләнә 

Атласовның ГПУдагы «эше» коннән-көн калыная, әләкләр саны арта бара. 
Шымчылар, ау этләре кебек, борыннарын жил уңаена тоталар һ ә м үзләрен зур 
жәнлек артыннан кугандай тоялар. 1924 елның октябрендә ОГПУнын Бөгел
мәдәге вәкиле Атласовны үзенә чакырта. 

— Сезнең Совет властена мөнәсәбәтегез нинди?—дип сорый ул. 
— Мин совет властеның принципиаль тарафдары һәм минем бу инануым 

хакимият алдында куркудан түгел, ә шушы казанышларга ирешү өчен ысыр 
башыннан ук көрәшеп килүемнән. Мин һәрвакыт кешеләрдә хәятлек яшәгәндә 
шәхси милек кирәк, ә дин белән фәкать фән генә көрәшергә тиеш дип исәпләдем 
Коч ярдәмендә мәчетләрне җимерүне, шәхси милекне юк итүне күңелем хуп
ламый 

1925 елда ГПУның шушы ук вәкиле, «күренекле һәм зур белемле кеше» 
буларак Атласовны агент булырга өнди, хезмәттәшләренең һәм укучыларының 
иҗтимагый-сәяси карашлары хакында хәбәр итеп торуын таләп итә. Атласов 
эчтән чирканып китсә дә, тыштан рәхмәт әйтә һәм баш тарта 

1927 елда Атласов илдә һәм республикада барган вакыйгалардан һәм үз-
[ эрешләрдән тәмам имәнеп кала, ачуын, нәфрәтен тыя алмас хәлгә җитә. Ул 
крестьяннарның тормыш рәвешен кочләп алыштыруга, татар имлясын латин-
лаштырылган «Яңалифкә» күчерүгә, фикер хөрлегенә рәхимсез кысылуына ки
скен каршы чыга Аның тирәсендә бөтерелеп йөргән шымчы, партиянең XV 
съезды материаллары басылган газетаны укыгач. Атласов тиресенә сыеша ал
мыйча, аларны, «коммунистлар тәмам шыр ялганчыга әверелделәр, крестьяннар 
аларга барыбер ышанмаячак», дип шәрехләде, ди Шымчы әләт сидә Атласовның: 
«Эшчеләрнең һәм крестьян массаларының башын әйләндерү очен коммунистлар 
менә 10 ел инде алдыйлар»,— дшән сүзләренең аегына сызган 

Шул чорда ук Атласов Татарстан Үзәк Башкарма Комитеты рәисе Шэйгар-
дан Шәймордәнев исеменә зур хат яза. Ул анда халыкның тормыш дәрәҗәсе 
түбәнәюгә, авылларда мәктәпләр һәм хастаханәләр җитмәүгә, милли җирлектә 
низаг чыгу мөмкинлегенә, коммунистик пропаганданың берьяклы булуына һәм 
гел шапырынуга гына корылуына борчылу белдерә. «Сез, коммунистлар, үзегез
не тәнкыйтьләгәнне яратмыйсыз бит. Сез, үзегездән башка да, дөрес сүзләр һәм 
гадел фикерләр әйтә алучылар булуына ышанып бетмисез. Сез бөтен хакыйкать-
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1933 елның 18 августында Атласовмы ОГПУга чакыралар һәм ул монда 
үзенең алман теле укытырга теләве һәм сәясәт белән шөгыльләнүдән баш гартуы 
хакында ӘЙТӘ Ләкин эшкә урнаша алмый. Озак кащырап йөргәч Атласов бу 
юлы ОГПУга үзе килә һәм хезмәт урыны эзләп Бөгелмәдән Азнакай! а яки башка 
берәр җиргә күчеп китәргә рөхсәт сорый Ул Берлинда яшәүче. 1926 елга кадәр 
Мәскәүдә юрек илчелегендә эшләгән Шәфиевкә матди ярдам сорап, үзенең 
хезмәтләрен алман һәм иш .тиз телләрендә бастырып чыыр) мөмкинлеген беле
шеп хат җибәрергә ярыймы, дип кызыксына. Аңа Гюларнын барысын да рөхсәт 
итәләр Ләкин аның активлыгын хәтер янчыгына алалар. 1933 елның октябрендә 
ОГПУыың Бөгелмә бүлекчәсе Казандагы башлыкларыннап: «Тиешле агентура 
белән чолгап, Атласовны эшкәртергә кирок»,— дигән күрсәтмә ала. 

Хөрлек сөюче Атласовны, бүре аулагандагы кебек, бөтен халыкны кызыл 
флаглар белән уралган кырга куып кер I кан һәм шуннан борынын да чьп армавын 
күзәтеп, саклап торган сунарчылар бер-берсенә дә ышана алмыйлар. 

1933 елның ахырында •— 1934 елның башында шымчылар Атласовнын Дар
винга нигезләнеп: «Әгәр дәүләт үзендә кылына торган җинаятьләр белән көрәшә 
алмый икән, ул юк ителергә тиеш»,— дип әйткән сүзләрен җиткерәләр. «Атласов
нын фатиры бик начар, дип хәбәр итә икенче шымчы. - У л тулай торакта яши. 
Бүлмәсе кечкенә. Аның янында хатыны һәм ике баласы да бар, олы кызына 
12—14 яшьләр чамасы» Өченче агент та кеше хәсрәтеннән тәм ганкаңдай: 
«Атласов ГПУ мине элеккеге фикерләремнән баш тартыр дип ышанып чыгарды. 
Уйлый бирсеннәр, ә мин үләнче аларга турылыклы калачакмын»,--дип сөйли 
ди. Агент моңа шатланган булса кирәк Чөнки «Бөкрене кабер генә төзәтә 
ала».- дип өсти. Атласовны күпме газаплыйлар, ә ул һаман үзенчә каера, имеш. 

1934 елның апрелендә Мәскәүдән милли республикаларга мөселманнарның 
бәйсез «Туран дәүләте» тозу өчен яңадан агитация башлап җибәрүләре, шул эшне 
оештырудагы үзәкне табу, фаш итү һәм юкка чыгару турында ОГПУ күрсәт
мәләре җибәрелә. Казан ГПУчылары үзләре өчен абруй казаныр сәгать җитте 
дип исәплиләр, «үзәк» — Татарстанда һәм аның башында Атласов, гора, дип 
карар кылалар. 

Мондый акылга сыймаслык мәгънәсез уйлар бөтен барлыгын ауга, эзәрлек
ләүгә Һәм җәза бирергә юнәлткән авыру кеше миендә генә туарга мөмкин Дөрес, 
кешене тиле идеяләр, шул исәптән, теләсә нинди юл белән үзенең хакимлек 
итәргә хокукын һәм бу хакимиятнең зарурлыгын исбатларга омтыл> бөтенләй 
жүләрләндерергә һәм аздырырга мөмкин Әгәр мондый фикер бөтен җанны 
биләп алса һәм кешегә һәр көнне гомуми бәхеткә ирешү юлында дошманнар (кем 
булулары мөһим түгел: буржуазия, кулаклар, милләтчеләр, яһүдләр, татарлар, 
калмыклар) комачаулый, дип тукып торсалар, ул әйбәт адәмнән күршесен генә 
түгел, ә үзен, гаиләсен юк итәргә, атасын, сеңлесен һәм улын корбан чоңгылына 
бирергә әзер торучы бирәнгә, кыргый ерткычка әверелә Болар —куркыныч 
нәрсәләр. Ләкин алар булды... Кешенең аңын томан каплый, бөтен бартыгын 
коточкыч мәхшәрләр биләп ала... 

ГПУ эшне коры тота. Аларның фикер сөреше буенча, Атласов Соловки 
концлагеренда утырган. Анда солтангалиевчеләр, муссаватчылар. алашурдачы-
лар белән очрашкан. Ул алар белән бергәләп эшләү турында килешә яисә 
тегеләре аңа үзләренең элемтәләрен тапшыра ала идеме' Ала иле' Мөселманнар 
арасында абруй казанган зат. Менә операция планы да әзер: барысын да ачык
ларга, фаш игәргә, гаебен тануына ирешергә һәм юк итәргә Монын өчен 
дистәләгән шымчыдан чебен дә очып чыгып китә алмаслык тыгыз һәм куе 
пәрәвәз үрелә. Бәндәне кулга төшерергә, сорау алырга, аны узен-үзе фаш игәрлек 
шартларга куярга гына кирәк. . 

1934 1935 елларда Атласов Бөгелмә, Әлмәт һәм Казан мәк гәпләрендә 
алман теле укыта. Ләкин аңа тынычлап эшләр] ә ирек бирмиләр, бероз тексез 
хезмәтеннән азат итеп торалар Ул, ярдәм сорап, Татарстанның Халык Комис
сарлары Советы Рәисе К Абрамовка мөрәҗәгать итәргә гели Ләкин Атласовны 
кабул итмиләр. Ә ул анардан тынычлап эшләргә мөмкинлек бирүләрен генә 
сорамакчы була. 1935 елның маенда ул Сталинга хат яза «Хәзер мин эшсез, ач, 
мине хаксызга рәнҗетәләр»,—ди. Атласов Сталиннан эшкә урнашырга ярдәм 
итүен, пенсия бирүне, балаларына белем алыр! а комачауламауларын яки даими 
яшәү өчен гаиләсе белән Төркиягә күчеп китәргә рөхсәт итүен сорый Ләкин 
җавап килми 

Ә «эш» шымчыларның әләкләре белән гула бара. Атласов тирәсендә йөрүче
ләрдән өчесе аеруча активлык күрсәтә. Алар «алтын», «алтай», «икътисадчы» 
дигән имзалардан файдаланалар. Түрәләрнең күңелен күрү очен С>\ бәндәләр 
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комиссариатының тыкшынучылары да бернәрсә дә бирми. Алар барысы да 
Атласовтан «коралсызлануын» таләп итәләр. Ләкин гомерендә күпне күргән бу 
кеше юлыннан тайпылмый. Үзе өчен моһим булмаган гаепләрен таныган була, 
аннары яңадан кире кага. 1937 елның җәенә таба Атласов һәм аның «якын 
фикердәшләре» барлык гаепләрен таныйлар. Хөкем әзер була Медицина тик
шерүе уздыралар. Атласовта йорәк чире табалар, аның хәрәкәтләнүе дә бозылган 
була. Р Яруллинның тешләре юклыгы ачыклана Барысын да хөкем утырышын
да катнашырга яраклы дип табалар. 

Атласовны һәм аның иптәшләрен Казанда, 23—28 октябрьдә, ябык ишекләр 
артында чекист Менжинский клубында хөкем итәләр. Атарга хөкем ителгәннәргә 
ярлыкауны соран гозер язарга мөмкинлек бирәләр. Өч айдан артык алар. бәлки 
котылырбыз, дигән 3,11 ыйфь омег белән яшиләр 1938 елның 11 февралендә СССР 
Югары судының Хәрби коллегиясе исеменнән аларның гаризасына тискәре җа
вап килә. 1938 елның 15 февралендә һ Атласов, Р. Яруллин, К. Туйкин. Б 
Фэттахов, Ф Туйкин. Г. Алтынбаев, К. Исхаков, С. Уразманов, 3 Фәттахов атып 
үтереләләр. 

1985 елдагы реабилитация кәгазьләрендә Югары судның Хәрби коллегиясе 
алариы һәм башка меңнәрчә җәзалап үтерелгән кешеләрне аклый Бу документта 
җанны өшетерлек сүзләр белән: «Яңадан ачыкланган хәлләргә бәйле рәвештә 
һәм гамәлләрендә җинаять дип әйтерлек эшләр булмаганлыктан...»,— дип языл
ган. Сәер җөмлә! Чынлыкта бу һәм башка шундый эшләрдә тагын нинди яна хәл 
ачылды соң? Бу кешеләр беркайчан да гаепле булмады! Фәкать заманалар 
үзгәрде һәм бер гаепсез кешеләрне тончыктырып үтергән канлы чуан 1ына 
шартлады. 

Атласов үлем җәзасын алыштыруны сорап биргән гаризасына җавап көткән
дә һәм үзен атачак урынга атлаганда нәрсә хакында уйлады икән? Хәзер моны 
белеп булмый инде. Ул, мөгаен, тормышның бөтен асылын хасил иткән хы
я л ы н — үзенен халкы өчен яшәү һәм эшләү теләген сызып ташлаган аяусыз 
тәкъдиргә үпкә Һәм әрнү хисләре белән янгандыр, һ ә м , мөгаен, аның миен: «Ни 
өчен'' Аның газапларының мәгънәсе нидә? Алардан кемгә файда? Бу саташу 
нәрсә хакына?»—дигән сораулар бораулагандыр һәм тынгы бирмәгәндер. Шул 
сорауларына җавап тапмагандыр. . 

Алексей ЛИТВИН, 
тарих фәннәре докторы. 
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Мәхмут Хөсәеннең тууына 70 ел 

БӘХЕТЛЕ КЕШЕ, БӘХЕТЛЕ ШАГЫЙРЬ 

Күзләрендә инде нур сүнгән дип, 
Чал кергән дип синең чәчләргә, 
Картайтмагыз мине. зинһар эчен. 
Рухым белән мин тиң яшьләргә 

Шагыйрь күңелеңдә коз белән кышның мәңге буласы юк дигәнгә бик тә 
тәңгәл килә бу юллар. Әлеге шигырь юлларын бөтен гомере буена яшьлек 
юлдашы булып калган, үзен һәрчак егетләрчә хис и ң ч е һәрдаим көр һәм 
оптимистик рухлы өлкән шагыйребез Мәхмүт ага Хөсәен иҗаз иткән 

Югыйсә, шаулап-гөрлөп аккан гау елгаларының да агышы борылышлы-
борылмалы юллар узып. тигез урыннар] а. үзәнлекләр] ө җиткәч ничектер гыныч-
ланып кала Җил-давыллар да туктаусыз исеп тормыйлар— бер мәлне гуктап ял 
итәләр 

Әмма мондый халәт Мәхмүт Хөсәенгә кае гүтел Ул, вөгерек-җитез гер 
гамчысы кебек, бер урында гына утырып тора бетми Йә ул гиз генә җыена да ерак 
юлга сәфәр чыга, үз укучылары белән очрашулар уткөрә ii.> кайнап горган сәяси 
тормышка кереп чума кон кадагындагы нинди дә б) tea оер вакыйгага милли 
мөстәкыйльлек өчен көрәшкән аерым бер шәхескә к а р а н үзенен мөнәсәбәтен 
белдереп, үз бәясен биреп публицистик әсәр яза һич көтмәгәндә Repei ялкыны 
гыйшык уты белән cyi арылган мәхәббәт шигырьләре белөв чыгыш ясый 

Ул башкача яши алмый Бу аның бар булмышы, яшә, һәм иж.и итү 
рәвеше Бу аның язмышы һәм бәхете Менә шундый гьгагысыз кайнар дәртле, 
сулу һәм суынуны белмәс шагыйребез гомеренең гагыи бер биеклеген я\ п.ш 70 
яшен каршылый 

Әйе. мин аны бәхет йолдызы астында гуган кеше [әрдән исәп шм Шагыйрь
нең тормышы һәм иҗаты ил-көн тарихыннан аерылгысыз М Хөсәен бик күп 
тарихи вакыйгаларның тере шаһиты. Ул вакыйгаларның уртасында кайнаган 
Әмма нинди генә аяусыз һәм каз щ гы чорларда да бөхез кошы .шарлан йөз 
чөермәгән 

Мәркәзләрдән бик еракла, казакъ да 1асын м кизеерөге Җаңака ia гебөге 
нең Урда авылында якты дөньяга килен үсә гөшкөч, Петропавел (Кызылъяр) 
шәһәренең татар мәктәбендә белем алып йөргән иҗат «жене» каты тан ш iafl 
ның беренче мәкалә һәм шигырьләре очен «Яшь ленинчы» (бүгенге «( абантуй») 
газетасы гарафыннан Бөтенсоюз лагере «Артек»ка и) гевка бе ;өн б, ык юнүе 
үзе үк күктән иш әп бәхет гүгелме соҢ? Ш\ i \к елларда бала 1арнын ceei ie 
язучысы Абдулла A i m n без..и \.н алыш) iaiii.ni.in шагыйрьләр Хәсән Гуфан 
һәм Шәйхи Маннур ирнын хаз аша ю i вшган беренче киңәш һәм фатиха [арын 
уку болары да бөхез гүгелмени яшь иҗатчы әчем' Урта мәктәпне гөмам шуга, 
ндге фашист явы ябыры пич юшманга чиксез нәфрәт хисе белән, к) гына корал 
атып Ватан иреген саклау, ничәмә-ничә гапкырлар үлем белән күзгә-күэ оч
рашып га авыр яралардан сон исән калу, озын-озак сузылган <>iunu юлларын 
урап күкрәгендә орден меда 1ьләр чыңлатып гуган ягыңа җиңүче б) н.ш к а й р 
шаршм майоры фрошовиж шагыйрь өчен мони.ш 1.1 кадерлерә! бв) 
аламы соң 1 Утлар-сулар кичкән солдат өчен бәхетнең ин .урысы әлбәттә, 
юмер Сугыштан кайтуга гыныч гормыш гулкынь ум) гыйлемгә омтылыш, 
югары уку йортының ишеген кип ачын керү әдәби мохитта кайна) иҗат 
гүтврәкләр«щө чарлан) китаплар чыгар) күңел* ге ишсә урнаш) к и т м 
н риятывда мөхәррирлек ит, шагыйрь язм! . ш ы н о ә ч с . баскычлары бо 
..Р Лхырк.иеп и , кон каршын... мөхтәрәм шагыйрь 6) гып ганыл) ПОП) ]«р-
п„к каэащ иңнәренә фврештәдөй бөхез кошь ын кущ шулдыр мөгаен 

Шагыйрь үзе «Тормыш» исемле шигырен V б) м к т а оолай ДИ 
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Дулкын аша кичтем, дулкын аша. 
Тигәнәкләр телде теземне 
Йөз чытмадым ләкин! 
Дөньяда мим 
Бик бәхетле сизәм үземне 

Шигырь санын ишәйтү очен генә язылмаган бу юллар Аларда —шагыйрь
нең ихласлыгы. Табигатьтәге сыман, тормышта да берни дә җиңел генә, көрәш
сез яуланмый Шагыйрь Мәхмүт Хөсәенгә дә әдәбият, мәйданына илткән юлда 
яшел келәм җәеп тормадылар. Кыйналуның ни икәнен үзе генә белә Ләкин 
шунысы хак УЛ беркайчан да төшенкелеккә бирелмәде, каләмен ял иттермәде. 

Яшермим, анык хакында сүз-фикерләрнең төрлесен ишетергә туры килгәне 
бар миңа. Төрлесе дигәч, аңлашыладыр Бу очракта Әмирхан ага Еникинең үзара 
гына әйтелгән бер фикерен искә төшереп узасы килә: «Хөсәеннең аның, ши
гырьләреннән узып. алдан холкы йөри». Хикмәти хода! Кайчан бездә холык-
фигылеңнең ниндилегенә карап түгел, ә чын-чынлап иҗатына, я л а н әсәрләреңә 
карап бәя бирергә өйрәнерләр икән'' Сүгәләр, тиргиләр, кыйныйлар Хөсәенне. 
«Календарь», «кызыл» шигырьләр я!уда гаеплиләр. Сүз дә юк. бу җәһәттән ул, 
әлбәттә, гөнаһсыз түгел. Әйдәгез, алар яшәгән чорга — кырыгынчы, илленче 
елларга күз тшерик Кайсы әдип кенә социализм идеалларына, «даһи атабыз» 
Сталинга дан җырламады икән? Бу — б е р Хөсәеннең генә чире микән 9 Шул 
чорларда чыккан кайсы китапны ачып карасаң да, мәдхия тулы әсәрләр! ә юлыга
быз Әлбәттә, әлеге «чир» Мәхмүт ага иҗатында озаккарак сузылды бугай 
Дүрт-биш ел элек кенә анын янында Сталинны хурлап бер сүз әйтсәң, шагыйрь
нең дошманына әверелә идең Гомер буена ышанып килгән «иман»нан тиз генә 
арынып булмый шул Моны саклануның бер чарасы дип тә аңларга кирәктер 
Вәләкин ул беркайчан да, беркем каршында да гәлинкә тотмады Әйтәсен 
өздереп әйтте, әлеге дә баягы холкы алдан йөрде. Бу хакта анын үзеннән дә 
остарак итеп әйтеп булмый шикелле. 

Чын шагыйрь ул — үзе мең бала, 
Зирәк акыллы шыр дивана. 

Әйе, әйе. шулай дип әйтүе белән шагыйрь мен мәртәбә хаклы. Ул бернинди 
кысалар] а да сыя алмый. Диваналык, дәрвишлек аның канына сеңгән Алдыйлар 
үз фикерен кистереп әйтәләр. Башкорт станның халык шагыйре Наҗар Нәҗмигә 
багышланган бер шигырендә әлеге фикерне тагын да үстерә төшә ул. 

Тынгылыкның алып бар котын 
Шаулый диңгез таңнан таңгача... 
Хисен түгел, хәтта бар холкың 
Диңгез белән охшаш лабаса. 

Диңгез белән, шагыйрь, игез син1 

Моңнарыңда--үзең диңгез син' 

Мәхмүт Хөсәен, шул диңгез дулкыннарыдай, укучы күңеленә иң элек жырлары 
белән килеп керде. Дистәләгән композиторларны дәртле көйләр язарга илһамлан-
дырды Аның халкыбызга, Татарстанга, Казанга, сөекле Тукаебызга, халыклар 
дуслыгына, тынычлыкны саклауга, яшьлеккә багышланган җырлары киң яшыраш 
тапты Ә мәхәббәт җырлары кайсы тына яшь егетнең һәм яшь кызның күңелен 
җилкендермәде икән Шагыйрьнең бик күп җырлары олы бәйрәм тантаналарының 
күрке булды. Зур сәхнәләрдә башкарыла, көн саен диярлек радио һәм телевидени
едән яңгырап тора. Әлеге жанр өлкәсендә М Хөсәен кебек актив эшләүчеләр сирәк. 
Шагыйрь каләме белән иҗат ителгән җырлар саны ике йөздән арчып китә. Бу — үзе 
үк зур хезмәт. Җыр-мон -халыкның гомерлек юлдашы, ул күңел канаты Шуңа 
күрә дә күпсанлы җыр сөючеләр шагыйрьгә рәхмәтледер Аның «Шинель» «Идел 
дулкыннары», «Яна Казан», «Бик cai ындым». «Ак дулкыннар), кебек җырлары 
татар җыр-музыка сәнгатенең алтын хәзинәсенә керделәр Шлыйрьнең нечкә 
юмор, шаянлык хисе белән эретелгән жырлары да халыкта популярлык казан
дылар. «Яшәсен кияүләрем», «Бәрәңге», «Ярап булмый хатынга» кебек җырлары 
әнә шундыйлардан. Автор үзенең нәни дусларын, мәктәп укучыларын да оны i мый 
«Укучылар вальсы», «Батырларга алмашка» исемле һәм башка җырлары моны 
ачык раслый Ин яхшы җырларга уздырылган конкурсларда катнашып ул күп 
тапкырлар лауреат исеменә лаек булды. 
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Рәсемдә шагыйрь Мәхмүт Хөсәен Татарст 
да Апрель 1979 ел Уфа 

М Хөсөеннсн бетен биогра угышы 
гемвсы аның ия рыв тота. С у п л ш ш в бөтен авыр ал ми •, (йөрәге 
ли.: кичергән кеше фронтовик шагыйрь б> lapai кеш мжшлик 

о масын 
• г кипми каһарма • ир гый 

Гөүге кырым геүге илһамы i 
Яула in' 
I иш м бирми ә ie ю j i 

Алга б) ; |рым 

M.IXM 1! I .11 В 

уңаеннан шуны ы en yi им i 
киеменнән йөри Куар 

Кызыл байрак, Кы ч i i no |ды1 i 
мы гикмөге гене бирмиләр Мәхмү] ага чын «тыш каһарманы 
I ормь .1 .м кыю ба i ыр кеш* j i 

III ii ыйрь гормышжя Mai ур шкка i цпыйк 1>\ аяыл иҗатын и и ачш 
ч.м ы 1,1 

Яшькә картка i ывш 
\.i i мыш ю • 

! .шым бө| ьрен ар 

Мвхө! шым 

III.U ыйрьнен кн ran [арын укып чьи i 
П кп баса Мөхму i ага бетен 
6) м.ш ч.1 i |м 

t өюем мәй 
( пиен \.iкк i т а м \ i га мим 

лим уэе ^ь nu.i'i i как м ра< гый 



Шагыйрь иҗатының мактауга лаек бер тармагы — сонетлар Шәрәф Мөдәр
ристән соң бу жанрны үстерүгә ул зур өлеш кертте. Үзенең якташы, батыр 
жәлилче Әхәт Аднашевка багышлап «Яшь каһарман» исемле сонетлар гол таҗы 
иҗат итте. 

Дәръям булып, җырым, агылчы — 
Тираннарның тетрәт тәхетен! 
Халык кулында Җир язмышы, 
Эштә яулый ул үз бәхетен. 
Көл түгел, гөл илтә кешеләр 
Тыш ысыз һәм тыныч елларга. 
Җәлил, Алиш, Аднаш ишеләр 
Әверелә мәрмәр сыннарга. 

Әнә шулай шагыйрь батырлыкка дан җырлый, Әхәт Аднашев истәлеген 
мәңгеләштерә. 

Мәхмүт ага — трибун шагыйрь. Зур сәхнәләргә күтәрелеп, үзенең шигырь
ләрен чын артистларча яттан сөйли. Бу җәһәттән Татарстанда ул чыгыш ясамый 
калган авыллар сирәктер. Әйе, җиңел аяклы ул Шунда ук җыена да, сәяхәткә 
китә. Туган ягы Казагыстанга барып чыта, Кырымны әйләнеп кайта яисә Әстер
хан якларына юл тота. Уфа каласын әйтәсе дә юк. Кайда гына бармасын, аны 
анда дуслары көтә. Мәхмүт ага үзенең дусларын онытмый Алар белән хат-хәбәр 
алышып тора Мин аның чорыбызның зур шагыйре Наҗар ага Нәҗми белән 
дуслыгына сокланам. 

Мәхмүт ага гаҗәеп ярдәмчел кеше. Ул бик күп яшь иҗатчылар белән якын 
элемтәдә тора Мәсәлән, соңгы вакытларда гына да Уфадан— Салават Рәх-
мәтуллин. Рим Идиятуллинга багышланган мәкаләләрен бастырып чыгарды, 
аларнын иҗатын Татарстан укучылары белән таныштырды 

Мәхмүт ага юморга искиткеч бай. Аның юмористик, сатирик шигырьләрен 
рәхәтләнеп укыйсын. Шагыйрь үзенең җитмеш яшен зур иҗат багажы белән 
каршылый. Ул—дистәләрчә китап авторы. Аның әсәрләре бик күп тугандаш 
халыклар телендә дә дөнья күрде. 

Кыскасы, бәхетле кеше. бәхетле шагыйрь ул. 

Госман САДӘ. 

АВТОРДАН: 

Әлеге мәкаләне язганда бер генә тапкыр да «иде» дигән сүзне кулланмадым 
Хәзер инде «иде» дип әйтергә туры килә. 70 яшенә төп-төгәл бер ай кала. 15 
мартта Мәхмүт ага мәңгелеккә күчте. Татар әдәбияты тагын бер зур улын 
югалтты, һ ә р китү үкенечле. Ярый әле, дим, Мәхмүт ага бу мәкаләне үзе укып 
калды һәм рәхмәтен белдерде. Урының җәннәттә булсын, хөрмәтле өлкән дус
тым1 

••••••„>• ••<„?-w 



АРМИЯНЕҢ, ХАЛЫКНЫҢ ГОРУРЛЫГЫ 

20 февральдә Мөскөүдв ш е о е г е С О Рныи гв| 
генераллары һәм адмирал шры бе о ч р а т ] б) гуын в 
илик инде 

Рәсемдә: очрашу уңаеннан истөлп өчен фотосурөтжә retm, Утырганнар 
(сулдан өченче) армия генералы М Ә Гареп 
КОНОМНС1 һәм niiM.iK.ip Н к Халикеев (уңнан < 

Н Кижмри п>н 
нвформ» анформаши и 

\1,к •>\ I* 

Армии генера [ы Мехм^ i 1 • 
I in, i.i i in tKOBHHI Рөсны \ 
I енера i no псовин* ) 1ьдар Цоко юев 
Вице вдмира i Марс И< iei 
Генерал юйтенанл Мннюр Ко [ахметч 

" • ' 

I енера i майор Раил ) МЗраров 
I енерал-майор \ юксан \р у > [һамоа 
Контр-адмнра i Әмир Бнчурин 
; iROOKOi 

I енера i майор \ ICKI ВН ID '•••' 
Генера i майор Гаһир4 аЗһрп ршов 
I енера i майор , (амнр I име рханов 
Генерал-майор Гө/irai Мометоа 
Контр в 1мир i i Рефка II ч. • 
1 енера i майор Рафа i л Йосылов 
I енера i майор Камн i м «мц юв 
Геиер 11 майор Илы Mi 
I .м. ivi i майор Марс \ мероа 

майор Мехасим Рвфыйжоа 
I енера i майор Марсе ib - th 

I 

Очрашуга ип 

• 

Очраш) 
укырсыз 

л Г.им.II Ни i • 
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Тарих сәхифәләрендә —татар шәхесләре 

Кадерле укучылар! 
Мөхтәрәм милләттәшләр! 
Журналыбызның бу санында без яна рубрика ачабыз Ул «Тарих сәхифәләре

н д ә — татар шәхесләре» дип аталачак Без таныштырып барырга теләгән шәхес
ләр төрлесе төрле дәрәҗәдә татар дөньясы белән бәйле, татар халкы өчен 
кызыклы тарихи затлар булыр. Сез әле күптән түгел генә дошман яки дус итеп 
каралган, «аклар» белән «кызыллар»га бүленеп йөртелгән кешеләр белән таны
шырсыз: без тар сыйнфи карашлардан өстен булырга тырышырбыз Халык үз 
ул-кызларының барысын да белергә тиеш Чын хак тарих бары шул жирлектә 
генә туа ала. 

Мөгаен, кайбер фоторәсемнәрдәге шәхесләр һәм аларга бирелгән аңлат
малар күп кенә укучыларыбыз өчен көтелмәгәнрәк тә булып тоелыр Мона кадәр 
бөтенләй билгесез яки алар турында махсус сөйләнми киленгән күренекле затлар 
белән беррәттән, үз авылында яки мәхәлләсендә генә, үз урамында, хәтта үз 
йортында гына билгеле булгав кешеләр дә булырга мөмкин. Алардан башка 
тарих шулай ук тулы була алмас иде. 

Кайбер фоторәсемнәрне күргәч, укучыларыбыздан да хатлар килер, кемнәр
неңдер тарихи язмышларын ачыклауда безгә ярдәм итүчеләр табылыр дип 
ышанабыз Үз чиратыбызда без теге яки бу шәхес турында мөмкин кадәр 
тулырак сөйләр!в тырышачакбыз, Сезнең хатларыгыз да безгә яңа исемнәр ачар. 
яңа рәсемнәр китерер дигән өметебез бар. Ә, бәлки, без сөйләячәк затлар 
арасында татар халкының рухи тормышына лаеклы олеш керткән башка милләт 
вәкилләре дә булыр 

Бүген без сезгә сирәк очрый торган рәсемнәрнең берсен тәкъдим итәбез. 
Рәсемдә Казанның атаклы «Мохәммәдия» мәдрәсәсе мөгаллимнәре сурәтләнгән. 
Революция! а кадәр Россиядә иң дәрәҗәле— «Хөсәения», «Галия», «Госмания» 
мәдрәсәләре кебек үк абруйлы мөселман уку йортларының берсе булган ул 
мәдрәсә. 

Мөгаллимнәрнең йөзләренә игътибар белән карагыз да уйланыгыз: пичәмә 
дистә еллар дәвамында «артта калган, надан-томана татар» саналып йөртелгән 
олуг халкыбызның йөзек кашлары түгелмени бу зыялылар? Алар арасында — 
күренекле галимнәр, җәмәгать эшлеклеләре: Татарстанның булачак беренче мәга
риф Халык комиссары Хәсән Солтанов, танылган дин белгечләре Кашаф Тәр-
җеманов белән Габдрахман Галиев. Соңгысы - мәдрәсә ректоры Галимҗан 
Барулиның туганы. Булачак профессорлар Закир Шакиров. Хуҗа Бәдигый. та
нылган публицист, язучы Шәһәр Шәрәф һәм башкалар 

Бу рәсем 1917 елга кадәр алдырылган. Рәсемдәге затлар тиздән дөньяның 
астын-оско айкалдырачак фаҗигале хәлләрдән әле хәбәрдар түгелләр. Революция 
давыллары аларның да тормыш юлларын төрле якка аерачагын, язмышлары 
белән уйнаячагын алар әле сизенмиләрдер. Алар тыныч һәм киләчәккә ышаныч 
белән карап торалар 

Янә бер кат игътибар белән күз йөртеп чыгыгыз. Ev - халкыбыз тарихының 
бер генә сәхифәсе 

Сездән хатлар көтеп калабыз, мөхтәрәм укучылар! 
Бу фоторәсем очен без сугыш һәм хезмәт ветераны Вәли ага Хаҗиевка 

рәх мәтлебез! 

Сәхифәне журналга тарих фәннәре кандидаты 
Булат СОЛТАНБӘК әзерләде 
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ТУКАЙ —«БӘХЕТ АЧКЫЧЛАРЬЬНДА 

Т укай рухы безнең күңелләр]ә ана сөте белән кергән Аның шигырь
ләрен сабый чактан ишетеп аңыбыз ачылган, яхшыны яманнан, дусны 
дошманнан аера белергә өйрәнеп үскәнбез 

Тукай ШИ1 ырьлорен укып без халкыбызның телен, күркәм сыйфатларын 
сакларга, туган илебезнең мөкатдәсле! ен, урман-кырларынын. суларының матур
лыгын тоя һәм кадерли белергә өйрәнгәнбез. 

Тукайның бай ижади мирасы, бшрәк тә үлемсез шигърияте бөтен мәдәни 
үсешебез юлында алга зур адым булды, күп гасырлар рәхимсез җәберләнгән 
халкыбызның иҗтимагый аңын, милли горурлыгын уятты. Хәзер дә ул безне 
хөррият һәм 1адсллек өчен изге көрәшкә рухландырып тора 

Тукай һәрчак безнең белән. Аның фантазиясе тудырган үлемсез образлар: 
алтын тарагын урлаткан су аналары, бүреләр өерен өркетүче хәйләкәр кәҗә 
белән сарык, явыз дию пәриен җиңүче батыр Карәхмәтләр чордан чорга күчеп 
яшиләр, урман сарыгы шүрәлеләр, тапкыр егет Былтырлар сәхнәләрдә бииләр. 
Барыбызга да кечкенәдән якын, күңелләргә сеңгән «Туган тел» шигыре хал
кыбызны берләштерүче милли гимныбыз булып яңгырый. 

Габдулла Тукай әсәрләре, аның исеме белән турыдан-туры бәйле һәр вакый
га, яңа табылган һәр документ безне дулкынландыра 

Җитмешенче еллар азагында, Татарстан китап нәшрияты музеен ачу мак
сатында ойдән-өйгә йөреп жспонатлар җыйганда, мин бер кызыклы документка 
тап булдым. 

Мәгълүм ки, Тукайның вакытсыз вафаты халкыбыз өчен зур югалту була, ул 
кайгылы хәбәр газета-журналлар аша да, телдән-телгә күчеп тә тиз арада бөтен 
илгә, барлык төрки халыкларга ирештерелә. Анын исемен мәңгеләштерү теләге 
белән күп санлы шигырьләр, бәетләр, хатирәләр языла, шигырьләре төрле 
телләргә тәрҗемә ителә, көйләргә салып җырлана, мәдрәсәләргә, китапханәләр
гә Тукай исеме бирелә, матбугатта, гөрле рекламаларда портрспары чыгарыла. 
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I,. мәдәният әһелләре белән беррөттән, на итпәрвәр промшплеини-
л.,р. герл коммерсан, ,ар да катнашкан . \ ,,..|,,.. »,.„.„„,£фГбр„\асТҷы 
1Ж6ЛӨН, 1913 елны - Ь . « п .„кич lap,.,.. «К пота счастья»! дигән мифе, ,ы.ар
ган Конфетны төргән кәгазь гьшшь ва Гугавнын сурәте бнрелгә».Шагъйр£ 
„си өстәлендә берничә . и м . ... кәгазь кауры» каләм шом янып гора C w 
•тында шмеш фол. ы фонда 
ДИП ЯЗЫ П а н 

. . . БУ Фабрика Казанда Печән базары урамында урнаплав аиын «ужасы В 
Ибраһим,,» дигән кеше булган Моны «Альфа» фирмасынын -Путеьх>днтель по 
Волге и Каме, исем,с пгтапта басылган (1913 ел) ,ур рек илысынвав %.ып 
белергә мөмкин Ә менә гарәпчә языл, ш лантан
ны, әллә рәссам-график катасы гынамы икәвен кызганычка • 
булмады 

Журнал укучыларыбыз игътибарына әлеге сурәтен фотон. 
дим итәбез һәм ул, ,,, мана б 
мөмкинлек бирер дип ышанабыз 

Сафа < u.lll'OB 

ААААААААААА 

УЙМАК УЙЛАР 

Ир бе i•'11 хатын мәхәббәте меңәр очракны кичен шккан i . 
OBAepi ләкин анард и ма i>p [ык юк 

' ИТИЛК 
Үз бусагасыннан узмаган шәхси гормыш никадәр 

ул барыбер яр H.I 

Өендә бәхет ie кеше кай ш ia 

I yi ры мәхөббө! авыр п,|к i.ipiн,1 ансатрак кинә 
ф ИШ I | | I' 

Никах 1>р мәшәка i ь lap китерә вмма ган lece i яшәү кенкж 
lap i.iii мәхрүм и I.I 

^ Д » 
Бернигә карамый өйлән Яхшы хатын лөгө икән бәхет к начар 

мк.щ фи юсоф б) пырсын 

Картайганда гашыйк б) IJ шн курык 

Яшь \,iiМинин генснә кагл адәм о| лая укнын иим 
•хшырак 

Әгәр кеше KI.IPI.IK яшенә чак iu гашьлЪ 6j ш 
габа гашыйк б) |унын хаҗәте юк 

i in -, хокук .арыңны ярты i-iiii киметү бурыч :.:: 
ЯКГӨН . \ I 

Хатын кызны кимсетү хисабына ир 
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Латин әлифбасы нигезендә 
татарча уку күнекмәләре 

1939 елның гыйнвар аенда совет азучыларының зур бер төркеме хөкүмәт 
бүләкләре орденнар белон бүләкләнә. Бүләкләнүчеләр арасында татар язучы-
ларыннав шагыйрь Шәйхи Маннурга Хезмәт Кызыл Байрагы ордены, танылган 
драматург Таҗи Гыйззәткә «Почет билгесе» ордены бирелә. 

«Совет әдәбияты» журналы бу уңайдан 1939 елгы I санында СССР Верхов
ный Советы Президиумының Указын бастыра. Указ соңында «Орденлы татар 
совет язучылары» дигән баш астында Шәйхи Маннур белән Таҗи Гыйззәтнең 
фоторәссморен урнаштыра. 

«Совет әдәбияты» журналының 1939 елгы 2 санында исә орденлы драматург 
Тажи Гыйззәтнең «Бишбүләк» әсәренә яңадан эшләнгән өченче пәрдәсе басыла 

Без журналыбызның бу санында, укучыларга үрнәк төсендә, шул әсәрдән бер 
өзек тәкъдим итәбез. 

РЕДАКЦИЯ. 

Of !сп1ь dramaturg 

ҷgi оңггәт 

61$ BYL8K 
Janadan efbngan өсепсе рәгйэзе 

Urman, Tavcoqwlar ат$ь. Рзгйэ acbtqanda aer terkem parfaannar 

кугепэ. Qajsfiar, qaj'sb ajag Ыетпәге tezdta. Jegor, astJqan qazan 

/anuria, a? pe$crep jeri. Aqac eafbttda saqta torucb partizan CM ea$lbj 

P а г t i z a n. Mln yskanda urman-Basularbr», 
Во1ьппагьп, mtn,a jat We, 
fllpavbtlar stria, eajquralar, 
Я!аг xuca, alar ва$ ide. 

Xor. BiSBybkkaj, qajtsam tarsbnmassbn, 
Tiadan qajtam. qunaq itarsen-
Bezdaf aatbr jegetlaren. в!гер. 
flrmialarga eylak itarsen, 

P a r 11 z а п. Irta (огьр, esk» earqan caqta 
Tuqajbnda memlap с ь г Ы ь т . 

Jastan eslap aajda, jakblbqta 
Qol euluqa arnep sbzlandbm. 
Bis aylakkaj. qajtsam tarsbnmassbrt 
Tizdan qajtam, qunaq itarsen,. 
Bezda) eaUr jegetloren eirep, 
flrmlaga Bylak itarsen. 

(Qtibftan $aheaz сьща, kiereh). -
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М а р с е л ь Ә х м ә т җ а н 

ХАТ КАЛЫПЛАРЫ 

Х ат — кешелек дөньясында бик борынгыдан ук килеп чыккан аралашу 
чарасы. Әүвәл заманнарда, язу юкта, хат урынына төрле предметлар 
жибәрә торган булганнар Борынгы юнан тарихчысы Геродот1 скиф

ларның иранлыларга хат урынына кош, тычкан, бака һәм уклар жибәрүләрен яза 
Татар халкында кошлар канатына хат язып жибәрү, күгәрченнәр аркылы хат 

алмашу һ б булуы мәгълүм. 
Ничәмә дәүләтләр тозү, безнең эрага кадәр үк язу куллану, ерак җирләргә 

сәүдә белән йөрү, башка илләр белән аралашу ихтыяжы төрки жәмгыятьтә хат 
язу традициясен барлыкка китергән. Хат язуның стильләре калыплашкан 

Соңгырак дәверләрдә шәкертләрнең туган йортларыннан аерылып ерак мәд
рәсәләрдә укыган вакытларында хат эчтәлеген камилләштерү, күпмедер дәрәҗәдә 
калыплаштыру өчен мөмкинлекләр ачылган. Чөнки, ни дисәң дә, шәкертләрнең 
күмәк зиһен җимешләре хат язу даирәсенә керми калмаган Ерак солдат хезмәтенә 
эләккән кешеләргә дә матур итеп өйләренә хат язу фарыз эшкә әйләнгән. 

Татарча хат язу камилләшүгә күп төрле иҗтимагый сәбәпләр булган. Хат 
язу традициясе, жанр буларак, татар әдәбиятына да килеп кергән. Анын сак
ланып калин өлгеләреннән иң әүвәлгесе булып Алтын Урда шагыйре Харәз-
минең «Мәхәббәтнамә» поэмасы (1354 елда язылган) санала булса кирәк2. Харәз-
минең бу әсәре назым белән язылган мәхәббәт хатларын хәтерләтә. 

XVIII гасыр татар iuai ыйрьләреннән калган шигырьләр арасында да хат 
рәвешендә язылганнары бар Бу очраклылык түгел, бәлки, татар әдәбиятында 
Харәзмиләрдән бирле килгән традициянең дәвамы булып тора. Мисал өчен 
XVIII гасырда язылган бер шигырьдән өзек3: 

Гыйшык улдым сәүмәкдин 
Гөл йөзеңне күргәли. 
Күзләрен үзбәкенә. һай, 
Бәндин салам айгали. 

XIX гасырда бу традицияне татар шигъриятендә Габделҗәббар Кандалый 
дәвам иттерә. Археографик табышларыбыз арасында XIX гасыр ахырында 
күренекле татар педагогларыннан Фәхрелбәнат Сөләйманиянең шигырь белән 
фарсы телендә язган хаты бар XIX гасырда язылган оригиналь хат үрнәк тәре дә 
шактый санда тупланды 

Хат язуның бай традицияләре татар халкы арасында гаять кин тарала 
Билгеле, шундый шартларда халык арасында хат язу калыплары да туа Алар 
ярым назым, ярым нәсер рәвешеңдә язылганнар. Шулай калыплашкан хатларның 
төрле үрнәкләре бар. Ул үрнәкләрне рәсми хатлар, гаилә хатлары, мәхәббәт 
хатлары төркемнәренә аерып карарга мөмкин Алар арасында иң кызыклыла
р ы — мәхәббәт хатлары. 

Мәхәббәт хатлары татар әдәбиятының кече жанрларының мөһимен тәшкит 
итәләр. Искиткеч бай афоризмнар, метафоралар, каламбур рифмалар ярдәмендә 
язылган мәхәббәт хатларында гүзәл кыз һәм кайнар мәхәббәт тасвирлана Без 
монда матурлык төшенчәсен гәүдәләндергән зур һәм бай материала таянып 
фикер йортә алабыз. 

1 Геродот История в девяти книга*. Изд-во «Наука». Л 1972. 219 б 
J Борынгы татар әдәбияты Казан, 1963. 197 208 бб 
' Татар йдобияты тарихыннан студентларның практик дәрес юре очен укч матеоив 

,н. 1967 6 6 v 
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Хат язу үрнәкләре гатар әдәбиятында XX гасырда кин файдадамы 
күрә аларныи материалын тарихи үсештә анализлап, мөстәкыйль бер әдәби жанр 
итеп өйрәнү кирәк 

Без түбәндә XIX idci.ip урталарыннан калган бер кулъязма a 
үрнәкләрен т е к с т о л о г т хәзерләп китерде! 

Кулъязма үте 1983 елгы археографик ткепедиция вакытында Татарстаннын 
Арча районы Яна Ашыт авылында Шакиров Зиннурдан алынды Топ в 
Ибраһимов исемендәге институтның мирасханәсендә cai 

№ 1. Хат. 

Әссәламегаләйкем ве галв мән ъи-жксм! ' 
Сет ки гыйттәтле вә хөрмәтле, вә бәлягать.те1. вә фәсахәтле1, в.» вир 

улып торган татит жан [ик күргән былбылым, кара кашым, сандугачым 
рым Ой җаным, кояш тик конис йактыргкан-балкыткан ай m 
кан нурым, бәгърем, ж.шым. ике күзем, ӘЙ сандугачым, кара кашым ..и 
нуры тик күргән җаным вә зифа буиын тифа күрдем, гашыйк 
булдым, һич ни хәл итәргә белмимен Ат.таһе г.гга.тя мине гашыйк кылды 
Аллаһс тогаля үте мине снңа насыйп ятса иле Сннс габар ядем, кич 
еннен гарыйлыгын илә Аллаһс гөгалядеи ге шмея Аллаһс ыга.тя кавыштырсын 
иде Амин Йа моҗиб" Алладин Сәлам ятлым ССЗЛӨрГӨ кабул ип 
Бу хатларны кабул итсәнез Ал ia разый 6j к ы н сеэлөрга И оюы >кыр' кар пшгач 
тәсбих oftiep сандугач, дөнья малы һич кирәкмәс, син ш ш к а а 
хатымны кабул итен a la күр мина бер КОШ геЛСДӨЙ xai Я га күр' 

Ике дв кашын арасы алифкләмнөр азасын нар ясмеи Барасы 
ятквнә бирсә ярасы 

Ушбуны ятгучының исме фөлан атлыдыр, ai ь ш шнжвр-ба 
алдым каләм, ЯЗДЫМ сәлам. СИЯ Җанкайга ЧЫДЫЙ алмагач 

№ 2. Хат. 

Әл-xai иисфе i мөлякат* 
Өссөламе] аләйкем вә галв мәй i ш 1Йжем1 
Сез ки фәсахәт былбылы в ө к а м а л л (өлдсле өй жаяымнын жаны i 

ней парәсе, икс күтемнең карвСЫ, г.темнен р\\ы ожмал КурЫ НЭП 
гакыллы уйлы, ширин сүзле, камыш бармаклы көмеш ti.ipn.iK а 
көмеш сөякле дахтөрлөрнең' изгесе егетлөрнея көзгесе сөраерле 
юхеиле калам 1 0, жднымнын җанына бик күп са шы 

( в гам яздым сиңа җаный ошатып 
Гөп б) i> п in юләремне бушатып 
( влам яздым сина жаный бәгърем 
парәсе каб) i Алөсән күзем карасы 
Салам аз [ым снңа • т ы й 11 
Синең өчен өз< юдер бөнем ү i яхм 
( л а м яз ii.iM сина җега гүресе 
i пи. н шфя бу( и кай да күрәсе 
Се 1ам яздым нити бс ип кы м а мә i 

[сын без фәкыйрь юрдии 
Сәлам яз ним ища җаный «фа буй 
hupa буйынны бөнем куяныма куй 
( .. иш яз [мм сина җаный j гырын 
Ик* к, ICMIK и ми Я ми г\ парым 

' Өсов HUM i Икем к* галв мая i • ияпссм i • 
•on 

1 | ы I H I . l I 

• Фвсахөт к гвм и re i и 
' Мөҗиб җавап бирүче 

Өлкәм укыя 
п нжфел мвлккат u i күзмоүяен яртысы 

Кам i u i китап iv к 
• Д а м ip i IpHI H ШЭ 1Я] 

* Сврявр le мман i ррвж i к < IMBH 

179 

http://ti.ipn.iK


Аклы ситсы күлмәгемнең өсте итәкле, шуңа ал кояр. 
Сөймимен дә түгел, бик сөямен, өйдәгеләр бирми ихтыяр 

Талларга басып, тал тибрәтеп, анда гына сайрый бер гургай 
Көнләрдин көнгә саргаямын, синең гыйшкын саргайта бугай. 

Йырактагы йәшелне — кем әйтәдер шуны үлән дип. 
Мин сагынган тик син сагынсаң, сиң әйтер идең: «Үләм»,— дип. 

Карлыгач кара, буйны ала, тилпенәдер микән очарга. 
Алла безгә язган микән, үз хәлалем дибүк кочарга 

Карлыгач күрсәң атып ал, сандугачлар күрсәң сатып ал. 
Сагынган чакта бер җырларсың, бу «ыруларымны отып ал. 

Бакылдый үрдәк, бакылдый пиби, бибигайшә дигән күлләрдә. 
Утсыз да яндым, сусыз көям, син җанкаем исемә төшкәндә. 

Ишек алларым биш киртә, сандугачлар куна кич-иртә. 
Син җанкаем берлән бер кавышсак, гомерләребез үтәр бик иркә. 

Алтын да ияр, ал да мендәр иярләп куйдым чаптарга. 
Кара кашым, карлыгачым, әйләнә күрмә Затларга. 

Карчыга каенның башында, канатлары айның кашында... 
Сөешеп-сөешеп кавышмый калсак, ни әйтербез ходай каршында! 

Питербург монда ничаклы, әйләнәсе шуның чачаклы. 
Зөләйха Йосыфны ничек сүде, мин сөйәмен сине шул чаклы. 

Бәнем дә чәчем — болындай, бөгәрләнеп яткан жыландай 
Бон сәне дә сагынамын, бишектә йаткан оландай. 

Гөл бакчасының эчендә кемләр баскан камчат эзенә. 
Ташламам дибүк вәгъдә куйдың, карама, җанкай, дошман сүзенә. 

Тәрозәләрдин карашыйк, бармаклардин балдак алышыйк. 
Кара да кашым, карлыгачым, ни хыяллар берлән кавышыйк 

Гөл бакчаларында кемләр йөри ике кулларына гөл учлап. 
Син җанкай берлән бер кавышсак, әллә йоклар идек тынычлап 

Камчат та бүркең күтәр, күтәр, ике каш араларындин жил үтәр. 
Бу дөньялар бездин үтәр китәр, сөеп кавышканга ни җитәр. 

Гөл бакчаларына керү берлән гөл чәчәгенә буйалам. 
Син җаныкаем исем,» гошкәч, йокыларым качып уйанам. 

Бу хатымны кабул итеп аласың. 
Кош теледәй (жавап язып саласын1) 

һавалардин очкан ике кош. берсе генә бәйле, берсе буш 
Дөшемдә күрсәм, күңлем хуш, уянып ла китсәм, куйным буш. 

Атлар җиксән, жик яхшысын, дугалардин биек башлысын 
Нарларны сүвсәң. сүв матурын, ханәфердиң кара кашлысын 

№ 3. Хат. 

Сез ки гыйззәтле вә хормотле улан, җан тик улан күрекле әткәмез һәм 
раушанә1 ак сүекле әнкәмезгә безки углыңыз Мөхәммәдкамал илән Әхмәтҗан-
дин... 

1 Раушлг,') нур иясе 

1 8 0 



һуаллаһв әл-мөстәган1 

Өссә гамета юйхем ве га ю мен ю д ө й ж е м ! С е э п ! ш й з з е т л е » х ө р м в т л с ) иш 
жам тик күрүче өтжәмез хәзрәтләринә бик саргаеп, бик сагынып бик п 
сәл а мл.) ребезне ирсал вә тәбли!ъ әйдәдем3 в-. Алла татанлак' сүвекле мәшфика* 
ӘНК.)МС(Ы ^ 

№ 4. Хат. 

Һуаллаһв .п-бари* 
Сез ки гыйззәтле вә хөрмәтле, олуг мәртәбә иясе газиз әгкәемез илән 1азкз 

и I мәзгүр утлын Гомәрдән бик сагынып, бик саргаеп, бик күпгин күл 
сәламнәребезне ирсал вә твблигъ айлөдем, ва [азиз ,1бнемез[ә сашнып бик 
саргаеп бик күнтин күп сәламнәремезне ирсал вә тәблит i. 

№ 5. Хат. 

Әл-хат нисфел молякат 
Әй фәсахәт былбылы, сез ки фәхриҗиһан' сәрвәрс МММ ШП I 

ГнЯбадө! инее, икс күчемнең нуры. ожмах \\ры. бал-шяжар иренле ин*ү дешле. 
сочих сүзле, гөмле гелле камыш бармаклы, көмеш гыряаклы камил i 
)ифа буйлы, тал чыбыктан звфа Буйлы кара кашлы кара күзле гүгерея 
ran*.» агызлы, нечкә билле, алтын инк к асыл сөякле ахак м р а к а е \i 
шым. кар<1 кашым карльл ачым алма битем [.ни кошым син л пыв ба 
ВОЗем, Һәр кич көндезем СӨВ гагать1 пәлл.ниәсенлә' viiip.n " .ш.пипәсенлә" 
кулым ор|учыени ,! ;., | | ш " исмен .1Й I а пием н.- ( и 
сев" газиз асанашымяын чыннан ва чыннан илтифатыяызвы утсиея ссэларвея 
каяөбе i алиялвремезне x.iep фатякаларымызны п т а б м к ы з ы н " ссч ирвеп каер 
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I Китап 
күзәтү 

ЯКТЫРТА ДА ЯШЕН, ЯНДЫРА ДА.. 

Яшь шагыйрь Рөстәм Сүлтинең 
1992 елда Казанда басылып 
чыккан «М ин — шш ыръдән» 

исемле беренче китабы турындагы сүзне 
менә бу әсәреннән башлап китәсе килә: 

Чатыр корыйк, әйдә. казан асыйк. 
Кадап куйыйк әле яшел әләм. 
Күздә шатлык яше... 

Иделкәйдән 
Су китерәм кәләпүшем белән. 

Китаптагы байтак әйбәт шигырьләр 
арасыннан нәкъ менә шунысына тукта
луыбызның сәбәбен кайберәүләр, бәлки, 
бүтәнчә аңлатуны көтәдер Чөнки бире
дә безнең күнелне публицистика юлына 
алып кереп китәргә ымсындырып тор
ган «яшел әләм», «кәләпүшем» һ. б. 
гыйбарәләр бар. Ләкин, газета-журнал-
ларыбызда соңгы елларда шактый ак
тив рәвештә алга сөрелгән милли иде
яләргә һич тә кырын карамастан һәм бу 
шигырьдә андый «үтә милли» сүзләрнең 
кулланылуын бер генә дә артыксынмый
ча, шулай да әсәрнең иң төп уңышы 
башка нәрсәдә дип аңлатасы килә. 

Ә нәрсәдә сон? Минемчә, эш шунда: 
яшь шагыйрь безнең чор тормышында 
һәм күңелләрдә кайнаган идеяләрне, уй-
хисләрне бик тә шигъри, тәэсирле күре
неш итеп җанландыра алган. Автор пуб
лицистик чакырулар, өндәүләр һәм мө
рәҗәгатьләр яссылыгыннан өскәрәк кү
тәрелгән һәм әйтер сүзен югалтмаган 
хәлдә, шигъри кичерешләр, күренешләр 
биеклегендә поэтик яшәү таба алган 

Мөгаен шуңа күрәдер, яшь шагыйрь
нең беренче китабын ачып җибәрүче 
иҗаты да чын публицистик әсәрләр тү
гел, ә җанга, бәгырьгә, җырга, моңга 
багышланган шигырьләр Шулардай бе
рсе— «Мәрхәмәт» дип исемләнгән 

Учагына, кочагына алган, 
Таныш-туган түгел, чит кеше. 
Даны да юк. малы да юк анын. 
УА бит бары — Вэли-читекче... 

Сәяси гарасатлар һәм экономик кри
зислар чоры шагыйре Рөстәм Сүлти әнә 
шундый юллар белән безнең игътибары

бызны Тукайны тәрбиягә алган Вәли аб
зыйга юнәлтә Менә шушы хәл үзе үк 
яшь иҗатчы хакында күп нәрсә сөйли 
түгелме?! Иҗатчының ныклы иманы, әх
лакый мәккәсе. гуманистик идеалы — 
барысы да ачык чагыла түгелме шушы 
күренештә'' 

Юк, көндәлек тормышта безне бор
чыган сәяси һәм социаль вакыйгаларны 
да икенче планга күчерми Сүлти. «Мә-
скәү феномены» шул хакта сөйли: 

Саумы, Мәскәү. килдем менә сиңа 
Мин әле бу — «Казан феномены». 

Кем теләге кабул? 
Саумы. Мәскәү. 
Гаҗәпләнмә, бу мин- феноменың. 

Биредә шигърият ягыннан алганда 
әллә ни мактанырлык урын күренмәсә 
дә, укучыны гадел һәм намуслы сүз па
фосы, ялкыны җәлеп итә Монда без 
Маяковский һәм Евтушенколар, Такта
шлар иҗатында балкыган корәшче йө
рәк ритмын тоябыз. Әнә шундый йөрәк 
дулкыннары укучы күңелен битараф ка
лдырмый 

Өченче бер мизгелдә инде Р. Сүлти 
гасырларны кичеп, гаять зур акыл-тәж-
рибә туплаган аксакал тавышы белән 
сөйли башлый 

ОЛЫ юлдан килә ялгыз кәрван. 
Алыслардан бугай, бигрәк арган. 
Ашыгасың кая. юлың кайдан. 
Әйтче, зинһар, әй. адашкан кәрван. 

Шигырь сөючеләр өчен бу кәрван — 
гади төркем генә түгел Бүгенге сәяси 
хәлләрне истә тоткан укучы өчен әлеге 
кәрван, барыннан да бигрәк — милләт! 
Биредә дә яшь шагыйрь үзе әйтергә те
ләгән фикерне чакыру-өндәү юлы белән 
түгел, ә бәлки шигъри күренеш аша җи
ткерә Милли моңга, шәрык аһәңенә тө
реп бирә ул үз идеясен! Әнә шуңа кү
рә - татар укучысының милли хасиятен 
һәм аның шигъри «организмы»нын ае
рым үзенчәлекләрен нык искә алып эш 
иткәнлектән—аның безгә йоттырырга 
теләгән «ризыгы»да теләбрәк кабул ите-



щыбыз гарафынвая ях
шырак үзләштерелә 

шушындый күзәтүләр бу кита-
итагы байтак әсәрләрне укыганда купи 
ташлана Вакыты*вакыты белән, кайбер 
башка япп. iuai ыйрьләрне дә искә төше-

ерә шулай уйлап куярга ла жо-
рьөл итәсен Безнең әдәбиятта һәм ши
гърият гә милли гематнканы үзлөштерү-
нен икенче баскычына күтәрелү 
процессы пара ахрысы Сүзләр һәм 

әр яссылыгыннан, шигъри кичс-
i һ IM күренешләр биеклегенә кү-
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милләте өчен бигрәк тә кирәк бу Чөнки 
матди яктан бик алга киткән Көнбатыш 
та бүген рухи кризис кичерә Алар күб
рәк товар җитештерүдән башканы бел
миләр. Рухи кыйблалары юк. Рәсөй ди
гән йөгәнсез нл, стихия безне дә әнә 
шундый юлга таба тарта, этәрә. 

Ә менә чын иҗатчыларыбызның 
һәм, аерым алганда, Р. Сүлтинең әлеге 
шигырьләре безнең милләтне дөресрәк 
юлга юнәлтә. Матуррак, иманлырак 
юлга Гаделрәк яшәү юлына Ата-баба-
ларыбыз юлы да рухи яктан бай һәм 
иманлы яшәүгә таба ымлый чакыра 

Гомумән, яшь шагыйрьнсн иң яхшы 
әсәрләре безнең халкыбызга һәм тради
цион поэзиябезгә хас булган асыл сый
фатлар белән бизәлгән 

— Күбәләк булып кайтырмын. 
Елама, балам,— диде. 
Җәй җитте... Сабый һәрвакыт 
Нәрсәдер эзли иде 

Көз инде.. Шыксыз зиратның 
Почмагына чүгәләп. 
Кайнар тынын өрә сабый — 
Учларында күбәләк. 

Барысы дүрт куплеттан торган ши
гырьнең уртадагы ике строфасы гына 
бу Күр| өнегезчә, автор кайбер яшь ка
ләмдәшләре шикелле, гади халыкның 
гади яшәешеннән дә читләшми. Кайбер 
иҗатчылар «примитив» тамгасы сугарга 
ашыккан, яисә «мелодрама» бәһасен би
рергә теләгән күренешләргә Р. Сүлти 
олкәннәрчәрәк. сабыррак карый. Кыл
тымлыктан һәм «отышлы» позалардан 
ерак торган әнә шундый холкы белән ул 
иҗатта зуррак перспективалар турында 
уйлата, күңелне әнә шундый ераклык
ларга ымсындыра 

Хәзерге шигырь турындагы уйлану
ларда бу темага шактый еш кагылырга 
гуры килә Моны тормыш үзе дә мәҗ
бүр итә шикелле. Чөнки без бүген реаль 
чынбарлыкта да, әдәбиятта да ин чын, 
иң ышанычлы һәм иң үзебезчә булган 
юлларны эзлибез Элеккерәк елларда 
өзелгән юлларның кайсысын дәвам итеп 
китәргә, дип баш ватабыз. Әмма соңгы 
еллар чынбарлыгы ышанырлык итеп 
шуны раслый: татар халкы өчен дә, та-
iap әдәбияты өчен дә иң ышанычлы 
юл — традицион юл, аталарыбыз Һәм 
бабаларыбыз барган юл! һавадагы тор
нага кызыгу безне бары тик адаштыра
чак кына, читкә генә алып китәчәк! Без 
үз халкыбыз белән бергә һәм аның 
юлыннан барырга тиеш! 

Әйе, мондый теләк матур, билгеле 
Ләкин менә ул чынлыкта ничек тор
мышка аша соң? Соңгы елларда поэ

зиягә килгән яшь шагыйрьләр безнең 
поэзиянең халыкчанлык, тормышчан
лык көчен арттырдылармы'' Хәзерге та
тар шигъриятенә тагын да тирәнрәк һәм 
драматиграк Моң алып килдеме алар 9 

Шигъриятнең үзәге булган Хисне, Киче
решне көчәйттеме9 

Биредә кыска гына итеп әйтсәк: без 
теләгәнчә үк түгел! — дияргә туры кило 
Замананың кырыслыгы, рациональлеге, 
артык практиклыгы яшь шагыйрьлә
ребез иҗатында үзен бик нык сиздерә 
шул. Мөдәррис Әгъләмовлар һәм Зөл
фәтләр язган беренче шигырьләр белән 
Ркаил Зәйдуллиннар. Газинур Моратов-
лар һәм инде менә безнең Рөстәм Сүл-
тиләр язган әсәрләрне чагыштырып, 
янәшә куеп карасаң — хисләрнең нык са
егуын, гармониянең шактый җимерелү
ен, моң дигән тирән дәрьяның да «логик 
фикерләү» дигән салкын таш ярга таба 
авышуын чамалыйсың... Әйе. моңа тор
мыш агышы гаепле, ул сәбәпче. Ләкин 
мондый аңлату гына әсәрләрдә шигъри
ят җитмәү дигән яман чирне аклый ала
мы соң9 Бу инде шәһәр җирендә кисло
род җитмәгән шикелле Сәбәбен дә бе
леп торасың — ләкин түзүе, шуңа 
күнегүе кыен! 

Шәһәр җире дигәч, җәйге дачалар ис
кә төшә... Җәйге болыннар хәтердә яңа
ра Чын яшәү. чын тормыш күз алдына 
килә! Безнең бүгенге поэзиядә кызлар 
иҗаты да әнә шулай: тынчу һавалы шә
һәрдән табигать кочагына чыгу кебек 
тәэсир калдыра! Биредә табигыйлек, гү
зәллек, ихласлык Моң һәм сөю, моң 
һәм чын трагедия дә, кешечә кайгыру 
һәм кешечә сөенү дә биредә күбрәк, му
лрак! 

Шуна күрә Р Зәйдулланың әдәби ел 
йомгакларында хатын-кыз шагыйрәләр 
иҗатына карата әйткән сүзләре белән 
күпләр килешмәс дип уйлыйм Хатын-
кыз шагыйрәләр хискә-кичерешкә сиз
геррәк алар. Нечкәрәк һәм тирәннәнрәк 
килгән моң саркый аларның әсәрләрен
дә. Салкын акыл һәм рационализм да 
(яшь шагыйрьләр иҗатына иң зур зыян 
китерүче нәрсә!) аларда бөтенләй бул
мый диярлек! 

Сүз уңаеннан, быел телмәр тоткан 
шагыйрьнең тагын бер фикере белән ки
лешмим Безнең бүгенге шигърияттә 
һич кенә дә кризис юк! Тормышта кри
зис бар, Рәсәйнең сәясәтендә кризис бар. 
Әмма безнең татар әдәбиятында Һәм 
бигрәк тә поэзиясендә андый хәлнең бу
лганы юк Бик күп тавыш куптарган 
«Шигъри бушлык» исемле мәкаләдә дә 
байтак шагыйрьләрнең көпшәк әсәрчәсе 
телгә алынуга карамасын \т га торгы
нлык елларыңа карата да андый нәтиҗә 
ясалмаган иде! Ә биредә Р Зәйдулла 
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Укучы ере 

ӘДӘБИ ГЕРОЙЛАР—ЗАМАНДАШЛАР 

азан утлары»н мин күптән һәм яратып укыйм. Татарстанның 
бәйсезлеге өчен көрәш, татар халкының фәнни, объектив чыганак
ларга таянып язылган тарихы, милләттәшләребезнен иҗтимагый-

сәяси тормышы һәм әдәби эшчәнлеге турындагы материаллар үзләренә аеруча 
җәлеп итә 

Зур күләмле әсәрләргә караганда, документаль фактлар китерелгән, мемуар-
сыман нәрсәләрне укырга яратсам да, журналның үткән елгы 9—10 нчы сан
нарында басылган Әнәс Галиевның «Авылдашлар»ына күзем төшкәч, ул роман
ны укырга керештем. 

Мин авылда туып үскәнгә, бәлки, романның исеме кызыксындыргандыр. 
Әллә әсәрнең баш геройларыннан берсе Әлфиянең унынчы классны бетереп, 
өлгергәнлек аттестаты алгач, бер чиләк йомырка күтәреп, Казанга имтиханнар 
бирергә дип тимер юл станциясенә кадор егерме чакрым жирне жәяү баруымы 9 

Бусы безнең башлардан да үткән хәл... Әллә башка нәрсәме?.. Белмим, тик бер 
укый башлагач, туктый алмадым. 

Романда сүз бер авылда туып-үскән кешеләрнең күп сәбәпләр белән илебез
нең төрле почмакларына таралышып, һәркайсынын үзенә генә хас булган юллар 
белән Казанга кайтулары, андагы сәүдә, финанс органнарында, базарда хезмәт 
итүләре, үзара мөнәсәбәтләре турында бара. 

Кемнәр соң алар, авылдашлар 9 Шуларның берничәсенә генә тукталып китик. 

М а н с у р . Утызынчы елны «кулак, сәүдәгәр», дип авылдан сөрелгән Сабит 
исемле кешенең улы. Малайга ул вакытта ун яшь була Аның әтисен Енисейск 
шәһәреннән конвой астында урман кисәргә йөртәләр. Әтисе дә. әнисе дә үлгәч 
Мансур туган якларына кайта, ләкин бәхет күрми. 1940 елны Совет армиясенә 
алына. Фронтта ике мәртәбә җәрәхәтләнә 1945 елны рейхстаг стенасында им
засын калдыра. Казанда институт бетерә. Шук ук институтта хуҗалык мөдире 
булып эшли. Диссертация яза, ләкин «халык дошманы» токымыннан булганга, 
төрле сәбәпләр табып, ана байтак вакыт диссертация якларга мөмкинлек бир
миләр, хезмәтеннән дә куып чыгаралар. Ул төрле оешмаларда, шул исәптән 
йокче булып эшләргә мәҗбүр була. 

Г ө л с е м — тугыз балалы гаиләдә иң олысы. Аның әтисе Сәфор абзый үтә 
уңган, бик тырыш авыл кешесе Революциядән соң җир җан башыннан (хатын-
кызларны да исәпкә кертеп) бүлеп бирелде. Үзенең тырышлыгы аркасында ул ел 
саен югары уңыш ала. Бер елдан атлы-сыерлы була. Тора-бара атны ике. сыерны 
өч үк итә. Кием-салымнары әллә кем булмаса да, тамаклары бөтәя. Нарат 
бүрәнәләрдән алты почмаклы йорт сала. Иске йортны келәт итәләр. Мунча да 
салып куялар. Зур өметләр белән, ару-талуны белмичә эшләгәндә, ап-ак дөнья 
караңгыланып китә: утызынчы елның җәендә Сәфәрләрнең бар мөлкәтләрен 
тартып алып, аларны гаиләсе белән авылдан сөрәләр Тик җиткән кызлары 
Гөлсемне генә, саклап калу өчен, тормышка бирергә булалар Ул авылда ката 
Колчак тылында партизан булып йөргән, гражданнар сугышында катнашкан 
партия әгъзасы Фәтхигә тормышка чыга. Кулак кызын сөргеннән йолып алганы 
өчен. Фәтхине кат-кат районга чакырталар, партизан дип тормыйлар партиядән 
куалар. Аның түземлеге бетә һәм ул Гөлсемен җитәкләп шәһәргә китә Анда алар 
йорт салалар, сыер сатып алалар, сөт-майлы булалар Сугыш башлаш ач Фәтхи 
фронтка китә һәм аннан «ирегез батырларча сугышып үлде» дигән кәгазь китерә
ләр. 

Гөлсем ике бала белән утырып кала. Алар икесе дә югары белем ачалар 
әйбәт кенә үз гаиләләре белән берсе Себер ягында зур заводта эшли икенчесе 

«к 
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Ташкентта яши I әлсемнен хәзер авылдашлары өзелми Аның йорты i\p, күкле 
кип Ана кем ICIH шул киле Кннаш кирәкче, балалар бшпасыва урянитырып 
булмаганда баланны карап торучы кирәкме, башка йомышларын бармы син 

inara ки ю аласын Дөньяның ачысын-төчесен татьлан күпне > 
акы шы гүзеы гатар катыны сезне ачык чыраи. гзмлс чәй белен каршы алыр. 
кайгыгызны уртаклашыр, фай ы ш киңәшләр бнрерго тырышыр 

Югарыда исеме аталган Ә л ф и я яшь алс Тик аяыя гормышы 
каршылыклар очраштыргалый юра Базарда бераз шлеа карагашш 
дагы башбаштаклыкны күргәч >т аннан к ш ә я н мая 
внститутжа кере алмагач га белем алудан баш ыргмын. нтроп гөшма 
бөкми Чи1 ген горып булса да, финаис-зкономнка инчлнптына \кыр[а • 
шул ук вакытта инспектор ярдәмчесе булып, райфода ипли башлый Кииа 
гормышы «иңел гүгел Тик ул ла авылдашы I а 
нарсөнен очына авыр бу юа .ы. үте барып чыырга гырыша Ьәм га 
ирешә 

Диып ГОрмЫШ ЮЛЫИДа яхшы ШШЩЫЧЛЫ КСШелер очрый, кирәк вакына 
алар аңа ярдәм к> 1ын сузалар Ул кешелорнея берсе Мансур Әлфат белен 
Мансур өйләнешеп яна гаиле корып аэлЗерө i >р 

Ә. Галиен романында Беея Наган сугышы елларыннан сонрш вакытта 
булшн тормышыбызның кайбер яклары бик ачык рея п» и ич: 
кайберөүләрнен бер-беренә уса шык ип ите •, iapa алыш1, соек) и щ и , р и ш м ! 
алып Торулар фахиш.! Щ ЬәМ башка пгундый б 
ук сирәк б) пиалш нәрсәләрне очратырга мөмкин ирым факт tap ионнан 
Ki.ipi.iK еллар » ILK б) гуына карамастан пгун ши дөрес iei бе ми к*, pi п 
ки, i уя алар бүгенге гормыштаи алып гаевнрланганнар окярсен Ә 

и >н фа к i шр чыннан оя б) щы Аларны Ка иш ia i ына гүгел < 
да Месвя Барва) i и һ ш башка ш & ip имр IB I татыр
га мөмкин н ie 

Тискәре герой шрнын берсе Юные 1 ufl и••• 
гунөөйтмешлн > I«OHK |урвәчәлннв Райфода өлкән инспектор Безнея барыбы-
1Ш.1 ы гихшерүчс i f KI i 6m lyp ивча u uai урыныннан 
файда 1.1ш,ш к i.i i \.и ы н на pi 11. ен п. ш к> парам cj iK.i бнрөм иш к у р а 
белән бертуктаусыз и ш шна кылып Вера Ришвәт 
Шуның өстене кейләке] ипы вн осталыгы чн1 
II уз< һаман райфо ме ире б) rj гурын ш хыяллан i фяпкаж 

мивисгр 1ьпы я..пан ревизия материя i шры буенча лпы ипеянәя куа tap 
Роман чынбар олшы lepec iai ы i пара \н ia укучш • гирей газсир • 

вакыЙ! a lap китер* и ш Ком им шцнясе уңыш ш Ге к и шкчая Шул yi i 
өсәрнен яентеию текләр* бөтенләй үк ю ! аш ю бут 
штор п) \ и ши и i п i M.Iкi. ;чи.) ашыктыра Меи 

I «Казан yi шры нык 9 нчы < тында (116 бит) М им ур өч октена гутыр IN 
он {.ш сере и"внде (1930 • нибарысы ун яп 

Дямәя сүз 1950 елда булган » р гурын а бара Моннан баш ел эл 
с i i.i Ман» урны! i ниа вы и куям 
бнлп н Әйтик 1п\ I ук I mil Казанга кайтып имтиханнар биреп j i фапшк 

н, i ии. гит) гына кер ic ш Дүрт ел уыл .иш. 
бетерә i бер< i утя IH шесерп т а я як ш ! нмеш Ин кнм 
гурада укыл шесертаднянен башыннан чыгарга киреа 
моны ип ie) биа п 

' IIк I \к саннын 55 битене күз сялыйа Ятим щ i Ә ирия ятим 
I м I. щ ка i II яр 1 i оп.ш ь.ш гкая 
ш щ п 11 берсеннән берсе кечкена биш ба ia бе им 

Гуктап бераз гын ялыйя ле Санап карыйл П IS яшьлек п 
мәктәпне 6cicp.il институтка iepi гелегс белем Казанга килә Мансу] 
очраша A I иш Гүр! « 

. . п ш 1940 ( шы аның ггисен • i 
сугышы 1941 елда башланды Бәлки \ i фин сугышъ ян яря 
о\ п.ш ii.ip' Ни гена б) ш кеш una кик] 

! Әлфия нәзер гене пггтея горып ннегитутта yi 
инспектор яр i личесе б) ып ш шрыш 

1нын -ш гөжрнб 
I I.I и НЛ1С1 [ИНОВНЧНЫ МПеННвН kvi.nl чыгар) I.i I 

кнципиа н. HUH i 
әйберләрне бөяләп магазинга и ч ОБХО ашыш 
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— Кем рөхсәте белән аларны сатуга чыгардыгыз11 Сез мине, милиция подпо
лковнигын санламаска маташасыз икән! — д и г ә н сүзләренә каршы: 

— Сез подполковник кына, ә мин үз эшемдә бүгеннән генерал! ДИ Әлфия. 
Монда чамадан чыккан батырлык, масаючанлык, тәвәккәллек сизелә. Бел

мим, тыйнак кына кыз, тормыш юлы әле генә башланып китүче кешенең шулай 
сөйләшә башлавы мөмкин микән? Исебезгә төшерик: ул елларда МВД, КГБ 
башында Берия утыра иде әле! 

Ярый, боларын куеп торыйк Кыска гына арада Әлфия берничә четерекле, 
аеруча жаваплы мәсьәләләрне хәл итә Әлфиянең абруе берьюлы үсеп китте, ди 
автор Озак та үтми, аны берләштерелгән дәүләт доходлары инспекциясенең 
начальнигы һәм бер үк вакытта райфо мөдиренең урынбасары итеп билгелиләр 
Мондый ашыгуның кирәге бар иде микән1' Ни генә сөйләмә, вакыйга Казан кебек 
үзенең финанс-экономика институты булган, югары белемле экономистларга бай 
булган калада бара түгелме? 

Ә Галиевнын финанс эшләрен яхшы белүе әсәрнең һәрбер битеннән күренеп 
тора Ул финанс хезмәткәрләренен тормышын, үзара мөнәсәбәтләрен зур оста
лык белән күрсәтә. Ләкин романны тәмамлау стадиясендә ул ашыккан сыман 
тоела. Тизрәк язып бетерергә тырыша кебек Бу әсәр китап булып чыгар һәм 
күрсәтелгән кайбер кимчелекләр анда бетерелгән булыр, дип ышанасы килә. 

«Казан утлары»нда басылган әдәби әсәрләр һәм башка материаллар татар 
халкы киләчәктә үзенең милли традицияләрен тагын да ныгытыр, туган телебез
не саклап калыр, Татарстанны бәйсез, мөстәкыйль дәүләт дәрәжәсенә күтәрер, 
дигән өметләр тудыра. 

Шул ук вакытта журнал битләрендә тарихчылар, язучылардан яңа сүзләрне 
күбрәк ишетәсе килә. Үткән ел Казанның Явыз Иван илбасарлары тарафыннан 
яулап алынуына 440 ел тулды. Ләкин ул чорда татар халкының героик көрәшен 
тасвирлаган тарихи материаллар әллә ни күренмәде Ренат Харисның «канда 
батмас, тунда катмас, ут алмас татар халкым» дигән сүзләренә минем дә шигем 
юк. Ләкин моннан дүрт гасыр элек булган вакыйгалар бер Сөембикә тирәсендә 
генә әйләнәләр. Әллә, чыннан да, татарның үзенең Сусаниннары булмады микән? 
Үзләренең аз санлы булуына карамастан, көтелмәгән һөжүм ясап, илбасарны 
чигендерү фактлары да табылмады микән? Күңел моңа ышанмый Аларны 
эзлисе, документаль материалларны табасы, чынбарлыкта булган ул геройлар 
турында романнар, опералар язасы, драматик спектакльләр, балетлар куясы иде. 

Муса Җәлил белән Гаяз Исхакыйның үзара мөнәсәбәтләре ниче! рәк булуы 
турында да соңгы сүз әлегә әйтелмәде бугай. 

Безнең әдәбият һәм аның флагманы булган «Казан утлары» тормышны 
һәрьяклап һәм мөмкин кадәр тулырак итеп күрсәтү эшенә зур өлеш кертә. Бу 
юлда киләчәктә дә яңа казанышлар булыр, укучыны дулкынландыра торган, 
милли аңны тагын да күтәрердәй, халыклар дуслыгы рухыңда язылган тирән 
эчтәлекле әсәрләр туар. Моның өчен кирәкле шартлар барлыгын журналда 
басылган материаллардан да күреп була. 

Гарнфжан НАСЫЙРОВ, 
Калининград шәһәре. 
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БЕР СОРАУГА —БЕР ҖАВАП 

Журналыбызның быелгы 1 X нче саннарында Фәрит Яхиннын «Ахырзамаа 
ipe» исемле всаренев Ьсрснчс китабы урнаштырылачак «Пәйгамбәрләр 

гарвхы», "Иман» һ.»м ислам дине һнм п ц ш ш и а карата язылган бшпка китап
лары белөв ужучыларыбызга ннде гааыш булган бу авторыбызга моядый сорау 
белам мөрәҗәгать иттек I . i чыгачак, Мехәммәд ввйгамбөр т\рын-
дагы әсәрегезне язуга аерса ггәргеч асалы һ.>м нинди материалларга галныл 

• I?» 

Фарш Яхнн: Мөкәммәл пөйгамбврнен гормышын һәм гаржхи урып 
гелөү буенча эзләнүләрем куптөввөя башланган иде Г Ибраһныоя •Семендәге 
Тел әдәбият һәм п р и * институтында фәнвн хезмәткәр булып ш л и 5а 
•ш ымда ми in M.ii ьрифөтче и |учы га rap деһрвлерсиен башында горгал 
и р Гафуров-Чыгтая (1867-1942) нҗатына багышланган феяня 
Гыйльми шура алдында чыгыш асарга әзерләнергә кушылды Өдшшен кулъяз
маларын басма әсәрләрен пир. ни ән на к ҺИ га ажын «Исабәч • (« I уры ю 
минем ш ьтнбарымны аеруча биләде Авын б) әсәре 1909 1910ел прда Казанда 
мБәянел хаки матбагасында дөнья күргән Совет чорында асернеи икенче к и и -
бы Коръән) i багышланганы басы н.ш чыккан Ә өченче кита! 
дин кабул итү Һәм татар ка [кында ислам шне мвсьәләлөрен актыртырга тиеш 
булып га vi жзылганмы-юкмы икән ите билгесез 

Галиөсгар Гафуров-Чьп гайнын «Исабет»еяда Мехәммәд пөягамбөрвен гор-
мьммы материалистик рухта, дәһрилек белде cyi ары гып азы гган га и м н ә р алып 
дәһрилек асылы нәрсәдә икәнлеген айлата a IMUH йөдәгәннәр булып чыкты 
Чьи i.iii н ы п денсезлеген Нәҗип Гунтера I вб гуллв ГукаЙ гиз сизенеп ич ип 
алганнар һәм аны моның өчен гөнкынтъдөп гә чыкканнар ,U 
махсус бер утырышында «Иса6әт»не гнкшергөн һем вн i 
дәһри к-кпе күрмәгән 

4i.iiiaiiiii.ni дәһрилеге шунда ки ул Мехәммәд пәйгамбәр] 
лни расла) юнәлешендә Коръәнне дә аның узевә re» лдырып 
Аллалы п йогын шик ы гына алган Икенче бер аш ор ( өнгат) i ta 

гоанын л.' «Хәзрәте Мөхәммәди исемле әсәре бу ныл (Казан Мәгариф 
рнхнлыж оришшбына кынын Мехәммәд гникгамбәраея гормы

шын актырткан китап бастырган 
Китапның дәһри Чьи гайгя каршы М1ы пан гыгы <Ч1,1 шхтөн күренеп 

IHCR икесе [Ә КИЛӘЧвКТӘ ШЛЫККа oapi.ni и р е н к р лип уЙЛЫЙМ СОҢГЫ 
вакытларда Н Ирви ла «Жизнь Магомета)) i* Ф Павовавын һем Ю Б 
На\ш .ш - ж п ип. Мухаммеда» исемле кйтапл 1ры бас гыры гып калка 
гаратылды Әмма гатар геленда Мехәммәд пөнгамбәр хакында кул 
карарлык китап күренмәде Авын ирурлыгыи күздә готын 
җәмгыятьләре мина мөрәҗәгать итеп га карадылар \ 
борынгы китапларга чумып а 1внә баш ia алм 1[әйгамберебс i гурын \я безвеи 
i эр! вр Iнам i.iii күп рвваать юр һәм [әбөр юр ки юл аевткеи нкөн Б) 
җәһәттән бигрәк га «Алты бармак» әсәр* кызыклы булып чыкты пМөхәм 
м я» «Әнварел-гашыЙхыйн» шәригать ае гефенр китаплары мнва 

ip Ш\ iafl итеп шактый кызыш •' 
умырткасы габылып Мехәммәд пәйгамбәр гу] 
бүгенге көндә барлык чыгаваклар һем a x a i процессы хакы) 
сөйләп бетерергә мөмквн гүтел әмма мин вакыйгаларны ю 
хакыйкый мә] '• |үма! lap бирергә омты i аш N кыл чь 
нарга ) i ошады 

Мехәммәд пәйгамбәр гарвха шәхе* кев 
i II гчесе ю \ a 

.,, рухи һә i ik.li ген коткарып ка пан 
әсәрем нәкъ мен,, шушы фнхерш I ira сере һәм 
МИ.1 I и.I М 1ксатка ирешә в панмын [ырмы мовысын укучы >, 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

ПРЕЗИДЕНТ 
РАМАЗАН БӘЙРӘМЕ БЕЛӘН 

КОТЛАДЫ 

Татарстан Республикасы Президенты М 
Шаймиев 19 мартта мәркәзебез үзәгендәге 
Мәрҗани исемендәге җәмигъ мәчетендә, ан
нары Әҗем мәчетендә булды Ул Моржани 
мәчетендә өлкои имам Габделхәбир хәзрәт 
Яруллин белән сөйләште. Илбашы һәр ике 
мәчеттә дә дин тотучыларны изге Рамазан 
бәйрәме белән котлады. 

Очрашу һәм әңгәмәләр барышында дин 
әһелләре Президентка Татарстан дәүләт ор
ганнары үткәреп кило торган сәясәтне якла
уларын белдерделәр. 

М. Шаймиевны Республика Министрлар 
Кабинеты каршындагы Дин әһелләре сове
ты рәисе И. Хобибуллик озатып йөрде 

ИСТАНБУЛГА ЭШЛЕКЛЕ СӘФӘР 

Төркиягә зш низиты белән килгән Татар
стан Республикасы Премьер-министры М 
Сабировны Төркия Республикасы Президе
нты Т Озал кабул итте. 

Дусларча улан бу очрашу вакытында 
ике як җитәкчелеге Төркия белән Татарстан 
арасында сәүдә-икътисади һәм шулай ук 
мәдәни элемтәләрне ныгыту, тирәнәйтүгә 
клылышлы мәсьәләләр хакында сөйләште
ләр. 

ӘДӘБИЯТ 
АКСАКАЛЛАРЫ ЯНЫНДА 

18 мартта Татарстан Югары Советы Рә
исе Ф Мөхәммәтшин татар әдәбияты ак
сакаллары Гомәр Бәширов һәм Әмирхан 
Кники белән очрашты. 92 яшьлек Гомәр 
аганың хәлен парламент җитәкчесе хастаха
нәгә барып белешсә, 84 яшьлек Әмирхан 
аганы ул, өенә барып, туган көне белән 
котлады Очрашулар барышында халык 
язучылары Татарстандагы сәяси, икътисади 
хәлләр турыңда сөйләштеләр, фикер алыш
тылар Бер уңайдан өлкән әдипләр әдәби
ятыбызны һәм сәнгатебезне һәрвакыт күз 
уңында тотулары, милли мәдәниятебезне 
торгызу эшендә эзлекле хезмәтләре өчен ре
спублика җитәкчелегенә рәхмәт белдерде-

ЯШӘ, «ВАТАНЫМ ТАТАРСТАН»! 

Г. Камал исемендәге Татар дәүләт ака
демия театры бинасында «Ватаным Татар
стан» (газета төрле елларда төрле исемнәр 
белән дөнья күрде) газетасының чыга баш
лавына 75 ел тулу уңаеннан тантаналы кичә 
булды Анда газетаның якын дуслары, фике
рдәшләре, киң катлам җәмәгатьчелек җыел
ган иде. 

Матбугат өлкәсендә нәтиҗәле эшчәнле-
ге өчен газета Татарстан Республикасының 
Мактау грамотасы белән бүләкләнде. Әлеге 
бүләкне Татарстан Вице-президенты В Ли
хачев тапшырды һәм коллективка киләчәк
тә лә уңышлар теләде 

Юбиляр адресына «Татнефть» берләш
мәсе генераль директоры Р Галиен, Татар
стан авыл хуҗалыгы һәм азык-төлек мини
стры Ф. Сибәгатуллин, Татарстан матбугат 
һәм информация министры И Әхмәтжа-
нов, Татарстан газе та-ж у риаллар ношрияте 
типографиясе директоры урынбасары 3. 
Иванишин, Татарстан Язучылар берлеге рә
исе урынбасары 3 Мансуров, Балтач рай
оны, «Татарстан» колхозы рәисе урынбаса
ры Г Латыйпов, Түбән Кама «Нсфтехим» 
берләшмәсе генераль директоры урынбаса
ры 3 Шәрәфиев, «Татарстан хәбәрләре» га
зетасы баш мөхәррире Р Харис. «Советская 
Татария» газетасы баш мөхәррире Е Лисин 
һ. б. котлау сүзләре белән чыктылар, бүләк
ләр тапшырдылар. 

Соңыннан Татарстан сәнгать осталары
ның зур концерты булды. 

Кичәдә Татарстан Югары Советы Рәисе
нең беренче урынбасары 3 Вәлиева. Пре
мьер-министр урынбасары И Хәйру.тлнн 
катнашты 

БӨТЕНТАТАР ИҖТИМАГЫЙ ҮЗӘГЕ 
III КОРЫЛТАЕ 

19-20 март көннәрендә Казанда. Г Ка
мал исемендәге Татар дәүләт академия те
атры бинасында. Бөтен татар иҗтимагый 
үзәгенең (БТИҮнен) III корылтае булып уз
ды Аның эшендә татар диаспорасынын 
БД!) илләреннән килгән күпсанлы вәкиллә
ре, Америка, Төркия, Кытай. Япония кебек 
чит дәүләтләрдән күзәтүчеләр катнашты. 

Корылтайда Татарстан Республикасы 
гражданнарының хәрби хезмәте, качаклар 
һәм күчеп кайтучыларның хокукларын як
лау, җөмһүриятебездән читтә яшәүче мил
ләттәшләребезгә Татарстан гражданлыгын 
бирү, хосусыйлаштыру, җир турыңдагы һ. 
б җитди-мөһим мәсьәләләр каралды 

Корылтайда бик күп документлар, шул 
исәптән Бөтентатар иҗтимагый үзәгенең 
яна платформасы кабул ителде БТИҮнен 
рәисе итеп (президент вазифасы бетерелде) 
Чаллыдагы иҗтимагый үзәкнең рәис-коор-
динаторы Зиннур Әһлиуллин сайланды 

АНСАМБЛЬГӘ ХАЛЫК РӘХМӘТЕ 

Халкыбызның горурлыгы, мактанычы 
булган Татарстан дәүләт җыр гк»м бию ан
самбле оешуга 55 ел тулды Шул чор нендә 
данлыклы коллектив (ул Г Тукай исемен
дәге Татарстан Дәүләт премиясен,!, «Ха
лыклар дуслыгы» орденына лаек булды) 
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дөньяны аркылыга-буйга иңләргә өлгерде 
һ , > " ч и ' мвмлөкөт ирдә яшәүчеләрне кал-
ЕЫОызнын баб рухв мираеы дәртле жыр-
биюлөре бе юн таныштырды 

Истә lei .с вакыйга уңаеннан, күптәе тү-
гел М Җө in - исемен юге опера һәм балет 
академии гсатры бинасында зур Кйчө-кон-
церт үткәрелде Татарстанның һәм Росси
янен атказанган Сөнгать нцлеклесс Л Ку-
стабаева кщтвклөгеи атаклы ансамбльне 
олу] бәйрәме белен котларга ясыр-бню яра-
гучы гамашачылар белән бергә предпрн-
ятие-оешма.тар иҗат берлекләре жиыкче-
Лвре дә ки птэнн >р иде 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ 
ТУКАЙ ИСЕМЕМДӘГЕ КЛУБЫНДА 

Күренекле шагыйрь Мостафа Ногман
ның тууына ки ел гу i>ia багыш iaii биредә 
вдәби-музыкаль кич.) үткәрелде Өднп юр-
лон Н. Хисамов, М Мөһднев, Г Зөйнашева 
һ б чьи ышлары һәркемдә i иран кытык-
сыну уят п.! Кич.1 барышында шагыйрь сүз 
лвренә иҗат ителгән күпсанлы җырларның 
яра1 кан артистларыбыз тарафыннан башка
рылуы нур өстенә нур өстәде 

Халыкара хатын-кызлар көне уңае бе-
ип язучылар клубында гагыи бир кызык ш 

ОЧраШу буЛЫЛ УЗДЫ "Шапайр р iiiiiii.il 
чьи ы» дил исемләнгән ул кичәдә (аны Гата
рстан Язучылар берлеге һем "Ак калфак» 
Бвтентатар хатын-кызлар ассоциацнасе ое-
и| г i - р [ .in иле) бүгенге көндә актив иҗат и ң 
чс төрле буын татар шагыйрьләре кашаш 
на 

hop икс очрашуны да таша пан HI.I грә 
Лена Шагыйрьхан алып бар (ы 

АФ1АЛ 1ЛАМОВ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

Танылган ятучы Афзал ага Шамовка 
атап Казанның Маяковский урамында ул 
яшәгән йортка истәлек тактасы (авторы 
скульптор V* Әбдрөшитов) кую гантанасы 
булды Аша кереш -.\< белән Гатарстан 
Язучылар берлеге идарәсе рәисе I' Мөхөм 
мөднев ачты Әлеге гантаняда җемһүри 
•тебе шен мәдәният министры М Галлиен 
аднпнең якташлар (вбил сөя 
ii-k юләре жөмө] 1Тьч< iei веки i i •. 

ЯМА ni ' i м н я ш м 
l.i 14 НЧ1- 1\МЧ \1 1\РЫ 

Ленинем opci шәһәр I № и i рациясе 
i кжат иткән язучы Шамн i Бик 

чурнн исемен sere i даби i ; 
Ул ел са< " биреп б юы шчая f>i.n. i .i iere 

б\ п и • берен it i ip юн 6) nan 
проза » Ө i в меввын Ком ЯКТЬК I 

ИДЯ II РОЧ ••• 

иистикада >к Рэхнмовнын язмалары оса 
тип габылды 

Лаугн-ai юрга премия июне гайтана на 
inapi шр и шәһәр a IMJUU* грацжао I 
i ы Гатарстан v. к впутаты Исхая Сад 
pin'и iaii и нарлы ц ни 1внүче к.pi,i дим юм 

белән берго. 10 мен с>м күләмендә 
бирелде 

«КАЗАН УТЛАРЫ» — Һ Ә Р ГАИЛӘДӘ 

Җөмһүриятебезнең Мамадыш pal 
лагы Норма урман тулалыгында эшләүче 
1вр елньш-елында Казан гтлары журна
лына бик тетеп язылалар Әлеге урманчы-
(ыкнын баш урманчысы 

Мөхәммөтшин үте дә милләтебезнең төп 
риалы б) пан әлеге баемая 

ча ярата һәм измен алдынгыларын 
. | рнок гөстә оеш-

гыра белә Шуңа к̂ р-> шевер әлеге урман 
хуҗалыгында эшләүче hop галл -
лар үз вакытында килеп тора 

С 1НЫҢ икенче яр
мача очен языл) и iyp оешканлъп 
) I ге мөштәря ир (по шлечня tap) саны 
кимемәде 

УЛЬЯНОВСК 1ҢАЛЫК 1АРЫ 

Сошы елларда У п>явокв ө «ө я рання 
Ч ранимее МИЛЛИ МӘСЬӘЛӘ м р н е КӨЛ ИЦ ч на 
СННаН кайбер ни l.ip башкар iu И 
берничә ел рәттән ккию гараж белен 

Өмет газетасы чыгып киле Өлкә гелеви-
Екииссен • 
да гатар гапшырулары алып барыла Die 
hep үзәгендә медресе Халыклар гуслыгы 
йорт i,i педш огня учи гншесыш i • 
i руппасы ачыл ал 

1.\ көянерде У гьяяоаскя ш яшәүче ми i 
иптәш юребеэ өчен гагыи бер сөенеч к на 

сыйга булды V аановся радиосы 
гатар гапшыр) шры бире ie ^.<ч\ ш 
асурналне i Рамис ( афиш в мл бара 

Апрель аеннан башлап шәһәр гамаша-
чы юры ш ьтибарына татарча ге ювизнон 
га ыр) 1арнын вакытын гагын 
арттыру к\ i м готы ш 

К ү г п о н г ү т е ! У чьяновск ni.ihopi i i -нен 
м имеп.ш яна мечеттөберенче Җомга ва 

мазы укылды Әлеге мәчет баш кача калыш 
акчасына r, i паи ил Кайбер иимөкөр юр яр 
гышар ми i тон сум акча 1арын б) и 
кө бүлеп бирдедер Әлб una адмнян 
страднасе ае б> кигән чап ге калма па ге-
к геш материа i шры бе юн ю якча шта ia 
Һәрчак ярдәм итеп горды !>:> иже кат гы 
мечет берьюлы мевшәя вртык кешеж сый 
и.i[ia N i матур келәмнәр геслешвм 

бе ми бНЗеЛГӨН \ ш а ң 1чеп ЯХТЫрТ) очен 
Геркняден бәллүр [тостра кайтарылды Мә
че 1 иен ю ерактан ки гүч* iep әч« 
и н ә ю б) i [ыры пан 

.1 иеп мәчет карт ир һем нив 
йорты булачак Яна мечет белея янәшәдә 
гене 2 катлы мә ш над е i 
да нан на Гагыи шунысын i 
-(Ч) MfflOHHi вртык гатар яши ropi 
ново е пи» ^ 
мечет б) н • кит 
ге 

Яңа мәчетне рәсми ач) м Л 

http://iiiiiii.il


—Тышлыктагы сурәтләр 

ЯҢА АНТОЛОГИЯ — 

ШИГЪРИЯТЕБЕЗ ТАРИХЫ 

Шигьрият сөючеләргә татар шигыре антологиясенең 1956 елда дөнья күргәне 
яхшы таныштыр дип уйлыйбыз Әмма аннан соңгы 30 елда ил, халык тормышында 
булган зур үзгәрешләр, әдәбият тарихына, шигъри мираска караш, аны өйрәнү, 
дөньяга чыгару юлындагы яңалыклар антологиянең янасын чьи ару мәсьәләсен дә 
алга кушан иде Бу зарурилыкны аңлап, сиксәненче еллар уртасында ук аны төзү-
чыглру эшенә керешелгән иде Төрле сәбәпләр аркасында, ул шактый көттерер, 1992 
елның ахырларында гына икетомлык рәвешендә басылып чыкты татар шигыренең 
яңа тарихы, халкыбызның бер рухи энциклопедиясе дөньяга килде Антологиянең 
төзүчесе- шагыйрь Гәрәй Рәхим. Нәшрият мөхәррирләре Ф Зөлкарнэев. Г Гый-
льманов һәм X. Әюповлар. әсәрләрне, белешмә-искәрмәләрне әзерләүдә Н Юзиев. 
М. Гайнетдинов. М Әхмәтҗанов, Н Хисамов, А Фәтхиләрнең күп көч куйганлыгын 
әйтергә кирәк Шагыйрьләрдән И. Юзеев, Р Фәйзуллин, М Шабаевлар да бу эштә 
шактый ярдәм күрсәткәннәр 

Бу антологияне Н Хисамов һәм Т. Галиуллиннарнын тәфсилле зур күзәтү 
мәкаләсе төгәлли. Әдәби сүзлек тә урнаштырылган Антологияне дөньяга ки
терүчеләр одәби-модәни тормышыбызда эз калдырган, соңгы елларда дөнья күргән 
фәнни басмалар «Кыйссаи Йосыф», Г Утыз-Имәни, Акмулла, Г Кандалый, Ш 
Бабичларның китапларын чыгару тәҗрибәсеннән дә, галимнәрсбезнен фольклор 
әсәрләре тупланмаларыннан һәм төрле төрки-татар шигърияте чыганакларыннан да 
киң файдаланганнар. Нәтижәдә, антология телебез, нл-дәүләтчелегебез шигъри
ятебезнең үсеш юлы, «коллык җебен өзгән» аң-фикер, фәлсәфә, дин-әхлак һәм рух 
тарихыбыз юлы булып күренә 

Бу юлда без «Коталту белек» кебек уртак ядкарьләр, Ясәви. Бакырган» кебек !>р 
шагыйрьләр, язма әдәбиятыбыз башы Колгали, Алтын Урданың асыл шагыйрьләре 
С Сараи. Котб, X Кн1иб, Харәзми һ б белән очрашабыз Ә «Идегәй» кебек 
дас i аннарыбыз теле, шигърилеге) Чәчәннәр, жыраулар да, каберташлардагы шигъри 
язулар да халкыбызның шигъри көчен раслый. Антологиядә күп яна исемнәрнең 
билгесез әсәрләре урын алган Казан чорыннан Мөхәммәдьяр, Колшәриф. Мөхәм
мәт Әмин. Мәжлеси. Максуди кебек тарихи шәхесләр, Суфи Аллаһияр, Габдн кебек 
«яңа» шагыйрьләр, яңа дәвер шигъриятендә Габдессәлам У рай улы. Кол Мөхәммәт 
Мөхәммә! Шәриф кебек исемнәр бар һ б Ә Г. Воисев шигырьләре9 Акмулла, Ш 
Зәки. Ә Каргалый. Кандалый кебек, шигырьне фән. дин белеме һәм матурлыкны 
данлау чарасы да итүчеләр'1 Күп санлы шагыйрәләребез дә бик кадерле исемнәр. 

Ә XX гасыр шигърияте? Г Тукай, Дәрдемәнд, С Рәмиев, М Гафури, Думави. 
Бабичлар янына да бик күп яна исемнәр өстәлгән Совег чоры шигърияте бүгенге 
узучыларыбызга яхшы таныш булганга, Һади Такташтан алып, Л. Леронта кадәр 
шагыйрьләребезнең һәр буыныннан үрнәкләр бирелгән, дию белән чикләнәбез. Әл
бәттә, кулъязмасы 10 ел элек төзелү бу чор әсәрләренең сайланышында нык сизелә — 
аннан сонгы демократик үзгәрешләр дә юк кебек... 

Тиражы (1500 данә) аз, бик аз. Ә, гомумән, антологиянең лонья күрүе мө
стәкыйль Татарстаныбыз тормышында зур бәйрәм вакыйгасы ул! 

һ,ни.памнан цргенче бизендә: танылган язучы Гурий Тавлин 

М. КОЗЛОВСКИЙ фотосурә! .әре 
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