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ГАЯЗ ИСХАКЫЙ БҮЛӘГЕ 

ЛАУРЕАТЛАРЫ 

Ибраһим Нуруллин Рәшит Әхмәтҗан 

Быел Татарстан Язучылар берлеге идарәсе һәм «Туган як» 
мәдәни җәмгыятенең карары белән 

Гаяз Исхакый исемендәге премияләр 
«Атаклы кешеләр тормышы» сериясендә чыккан «Фатих 

Әмирхан» (1988), «Прометей из Ново-татарской слободы» 
(1991) китаплары һәм Гаяз Исхакыйның иҗат мирасын халыкка 
кайтарудагы зур хезмәтләре өчен язучы, галим ИБРАҺИМ 
ЗИННӘТ улы НУРУЛЛИНГА, 

«Йөрәк бәйрәме» (1988), «Моңлану» (1991) дигән ши
гырьләр, поэма китаплары һәм сәяси-иҗтимагый эшчөнлеге 
өчен шагыйрь РӘШИТ ХӘНИФ улы ӘХМӘТҖАНГА бирелде. 
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И л д а р Ю з е е в 

К и л е п с ө я л д е ң каенга... 

Якты уйларга зарыгып. 
Урманга барасың да 
Ait ак тоясын үзеңне 
Каеннар арасында. 
Өлкән яшьтәге каенга 
Сөйлисен серләреңне. 
Каен җилендә юасың 
Җандагы керләреңне. 
Тормышның авмр юлында 
Йөрәгең тузды сыман. 
Дөрләп янарга әзер ул 
Каенның тузы сыман. 
Килеп сөялдең каенга 
Юлыңның яртысында. 
Китсен күңелең кал a 1Ыл 
Каеннар яктысында. 
Узмады газиз башыңнан 
Ни генә. ниләр генә... 
Иркәли хәзер чәчеңнән 
Ягымлы җилләр генә... 

Юк инде гамьсез шаяру 
һәм көлеш. 
Бөкерәй R'M. . картайганчы.. 
Яшь килеш. 
Ерак ерак дәверләрдәй 
Килгәндер; 
Җиде бабамның рәвеше 
Сеңгәндер. 
Мичә гасыр бөгелгән и 
Сыгылган, 
Күпмеләре авырлыктан 
TIN.нан. 

Ипдер ЮЗЕЕВ (1933) — шшгъшри. дрлмлтург Тлтвр рус башкорт галлврвндв »•»•< 
кург.>н ГТЫЗГШ М»1М нчтлп шшторы. Т*7*рстлнниң Г Туял* н е г м в х д в п Дау/ы г лв« М ҖФПНП 
исвм*ндвг« премия пирс л*ур««гк Илллнц* *ши 
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Бу сыйфатлар улдан улга 
Күчкәннәр... 
Турайганның горур башын 
Кискәннәр. 
Бу гәүдәмне, бәлки, кабер 
Турайтыр, 
Токымымда «Турайдым!» дип 
Кем әйтер? 
Үлеп кенә качып булмас 
Хурлыктан. 
Җирдә кайчан котылырбыз 
Коллыктан? 
Гомеремне нәселдә кем 
Озайтыр, 
Гаделсезлек, ялганны кем 
Турайтыр? 
Дөрес, анысы әлегә бу 
Баш исән. 
Җәлладларым җиң сызганган -
Баш исәң... 
Гәүдәм бөкере, тик шулай да 
Баш туры! 
Күзләремдә — өмет белән 
Яшь тулы... 

Нигә? 

Бер карасаң, дөнья — нинди гүзәл, хозур! 
Мәңге Кояш чыгар, балкып таңнар атар... 
Ә нигә соң, нигә, ни өчен бу Җир 
Тираннарга — иркен, шигъри җаннарга — тар?! 
Нигә шул кадәре хәсрәтле соң бу җыр? 
Сандугачлы баглар читлек белән тулган... 
Ә нигә соң. нигә, ни өчен бу Җир 
Җәлладларга — сарай, шагыйрьләргә — зиндан? 

Өлкәнәйгән бер хис 

Шулай, дустым, әле кичә генә 
Бәләкәйләр идек, нәниләр. 
Олыгаеп, бөкерәеп калдык 
Ташлап киткәч безне әниләр. 
Аңласа да безнең хәлне аңлар 
Күз алдына китерүчеләр: 
Тудыручы китте. Калды безне... 
Әкрен-әкрен үтерүчеләр. 
Шулай, дустым, без дә әкрен генә 
Бу дөньядан китә барабыз. 
Әллә шуңа, әллә шуңа инде 
Хәзер бигрәк моңлы бала без. 
Өлкәнәйгән бер хис телә җанны: 
Юкка гына тумадым микән. 
Мин үзем дә әнкәемнең гомерен 
Кыскартучы булмадым микән?.. 



Кошлар юлы 

Былбыл булалмадым дип тормадым. 
Кошлар юлын сайладым,— 
Таң алдыннан өзелеп бер җырладым -
Күңелем тулып сайрадым. 
Мин дә сезнең кебек газапланам. 
Кошлар, гаеп итмәссез. 
Яз таңында мин дә канатланам. 
Бәлки, ташлап китмәссез?.. 
Күрешербезме, юкмы бу дөньяда? 
Ансы — язмыш кулында... 
Очрашасы иде мәңгелектә — 
Ерак кошлар юлында... 

Уйлыйсыздыр... 

Уйлыйсыздыр: адәмнәргә шагыйрьнең үзе кирәк? 
Ю к ! Шагыйрьнең, үзе үлгәч, даны һәм с>зе кирәк.. 

Хәсрәтле җ ы р 

Минутлап, сәгатьләп 
җыелган гомеремнең 

белмәдем кадерен,— 
син хаклы, бәгырем... 

Минутлап, сәгатьләп 
сүтелгән гомеремнең 

йомгагы шул булды: 
йөрәгем — көрәшче, 
кул-аяк — кол булды... 

Минутлап, сәгатьләп 
таралган гомеремнең 

хәсрәтле азагын 
коллыктан ычкынган 

кул белән язамын.. 

Тормышыңны матурлаган 
А к к о ш ы ң булалмадым. 
Күңелеңне гел нур м и н 
Балкышың б>.1алмадым. 
Хыялларыңда зурлаган 
Саф кешең булалмадым. 

Тел яшергән килен сыман. 
Сак кеше б\дып калдым. 



Хаким фикергә буйсынган 
Вак кеше булып калдым, 
Кара чәчләр арасында 
Ак кеше булып калдым, 
Шәфкатьсезләр дөньясында 
Чак... Кеше булып калдым. 

Без 

Без ничек шәфкатьле булыйк, 
Хөр җанлы, изге булыйк. 
Без ничек көзге булыйк та 
Тәвәккәл сүзле булыйк? 
Шунысы гаҗәп: бу дәһшәттән 
Без ничек калдык әле... 
Без бары тик изгеләрнең 
Сау-исән калдыклары. 
Бабайларны аттылар ич. 
Әтиләрне яптылар, 
Себерләргә озаттылар. 
Нәселне тараттылар. 
Без яшеннең үзе түгел. 
Елдырымнары гына. 
Без давылның үзе түгел, 
К о м бураннары гына. 
Бодай читтән караганда. 
Сүнгәндәй күренәбез. 
Нәсел яраларын бәйләп. 
Бик әкрен тереләбез. 
Бик тирәнгә яшеренгән 
Нәфрәт тулы сагышлар... 
Кагылмагыз...Безме? Без ул — 
Яралы юлбарыслар... 

М и н югалсам.. 

Уттан-судан мине эзләмәгез. 
Юлда булырмын. 
Серле күңелемне ниләр тарта,— 
Ш м да булырмын. 
Кошлар кебек мин бик ярсулы да. 
Тын да булырмын, 
Кайда сайрау, кайда челтерәүләр,— 
Шунда булырмын. 
Кирәк икән, гармун телләре дә, 
Кыл да булырмын. 
Кайда шатлык, кайда тирән хәсрәт,— 
Шунда булырмын. 
Мин югалсам, сулга каерылмам, 
Уңда булырмын. 
Җаным тынганда да аерылмам,— 
Юлда булырмын. 
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Р и н а т М ө х ә м м ә д и е в 

СИРАТ КҮПЕРЕ 

Сүз башы 

Солтангалиев... 
Октябрь инкыйлабы коннәрендә һәм Совет .хакимиятенең беренче 

бишьеллыгында татарлар арасында гына түгел, илдә исеме еш ка
батланган иң күренекле шәхесләрнең берсе ул Ленин, Сталин һәм 
Троцкий белән бергә эшләп, ачарның һәм.мәсе белән үзен тиң куреп, 
аяк терәп сойләшкән, бәхәсләшкән дәүләт җитәкчесе. Милли 
мәсьәләне аңлауда һәм аңлатуда мөстәкыйль уз концепциясе булгач 
белгеч, җитәкче. Аның бу олкәдәге хезмәтләре дистәләгән 
илдә— Япония. Һиндстан, Иран, Торкия. Алжир, Франция, Германия. 
Англия һәм башка илләрдә донья күргән, бүген дә кызыксыну уята. 

Солтангалиев— Сталинның якын танышы гына тугы, иң тәүге 
корбаннарының да берсе. Оч тапкыр кулга алына, ике мәртәбә атар
га хокем ителә. Үзәк КГИ архие чарында аның эше ил күләмендә иң 
зур эшләрнең берсе бучып тора. 1923 елдан башлап сиксәненче елларга 
кадәр совет матбугатында аның кадәр гаепләнгән, каһәрләнгән баш
ка берәү бармы икән?! Нумеа да. Троцкийны гына аның белән чагыш
тырыл була торгандыр... 

Солтангалиевие һәм аның оирәт\чәреп юкка чыгару— ул милли 
аң һәм тигезлеккә бу.чган табигый омтылышны юк ит\гә тиң була. 
Әмма тарих күрсәтер (ючариың 9врСеН &В КМ итү МАИ1ШЙ түге.л. 
Солтангалиев исеме үз халкына кире әй-чәнеп кайткан кебек, им-чгән 
милләтләрнең дә тигезлеккә, а или чыкка б) irait омтылышы үчемсе I 

Табигый ки. укучыны романда сурәтләнгән вакыйга һәм фактлар
ның тарихи дәреслеккә туры \шл\ ки шә\ дәрәҗәсе кызыксындырырга 
мамкин. Җавап бирәм: мин әд.юи әсәр шздым, Омма тарихи дорес 
чеккә хилафлык китермәү топ максатым б\ чды. Романдагы геройлар, 

тарихи шәхесләр, вакыйга чар уйлап чы.'арыл.маган Моңа кадәр үзе
бездә Һом чит ЫЛЛврдв нееШЛүм ОуЛМОН факт чар белән генә 
чикләнмичә, үзәк һәм җирле архивлардан. Co vtuuaa ш и и курот 
белгән байтак кына ЖвШвЯарЙШП ОМОН ор яңа мәг* ч\ чатларны киң 
файдаландым. Моңарчы ишек \әре һәммв ПМПНуЧШЯвр очен дә ябык 
булган Үзәк КГЦ архивына үтеп кер) Һәм ике оч мең биттән гый
барәт сорау алу беркетмәләрен К) ЛвН кичер) сеггә тәкъдим ителгән 
әсәргә дистәләгән, йозләгән гыйбрәт и ИМ1 т> мат чар остәде. 

Шул рәвешле, биш еч чамасы вакытым Солтангалиевие ойрәнү 
һәм яңа роман язуга сарыф ителде. Ниһаять, бу күләм.ле әсәр әзер 
дип әйтергә буча. Ачың исеме - шСират к\перс Ни очен шулай диеп 

Ринат МӨХӘММӘДИЕВ (194В) — адип ГфшаяЙпчт филолог»* фвнмврш ивмдидвгы. 
вЬшртмчв умь<р]*в*. «Канар»— читлем яошь • «Якутлар таб» лад» р •««» т белея» л б ки-
Гвплшр авторы Твтарстаниың атиамиган мадани*т халмашар* Назянда яшн. 

Ә с а р журнал •арнантыид* биреп* 
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атады» соң? Шуның очен, чонки Солтангалиевнең шәхси яз 
булсын, татар халкының азатлыкка омтылышып булсын, Л°"ҷ" 
нечкә, кылычтай үткен сират күпере аша үтүдән гайре пишигә 
тиңләү момкич түгел. Бүгенге хәлебез дә шул чама... 

Роман шактый зур күләмле булу сәбәпле, аны журнал укучыларга 
кыскартып токъди.» итәм. «Сират кү-пере» тулы килеш якын араса 
Татарстан китап нәшриятында донья күрер дип ометлоном. 

Автор. 

Ә ул? 

* ¥ * 

әйт әле, татарларга да патшага каршы баш күтәрергә ярый 

вызың ни әйткәнме колагың ишетсен, малай актыгы... 
Әйдә, пычкыны ныграк тарт! 

Туктап бераз хәл алырга ниятләгән малай пычкы сабын тагы да 
үҗәтләнебрәк тартырга кереште. Имән тумранын кисү уен-муен түгел 
шул Ике куллап тарта югыйсә, әтисеннән шелтә ишетәсе килми иде дә 
бит. Ә имән нык, имән таза. Пычкы зеңгелдәп тора, гүя аның 
телләреннән чүп түгел, очкын сибелә... 

Әтисе аның саен дәртләнебрәк тартуын белә пычкы са
б ы н — йөзъеллык имән төбен түгел, ныклыкка үзенең улын сыный ул 
шулай. Пәһлеван гәүдәле ир-атның маңгаеннан бөрчек-бөрчек тир там
чылары йөгерешә, инде сулышы ешайганнан-ешая бара, ә унбер яшьлек 
малай ничек түзәргә тиешле?.. Сизә, күрә ич ул, тегенең пычкы сабын 
тартыр әмәле калмады, өстерәлсә өстерәлә, әмма кулын ычкындыр
мый. А р ы д ы м , әти, бераз хәл алыйк, дип әйтергә «егетлеге» рөхсәт бир
ми, үҗәтлеге. Үлсә-үлә, әмма зарлана белми аның бу малае. 

Кем иң элек сер бирер, к е м сыгылып төшәр, дип көткәндә, авыр 
сыкрау авазы чыгарып, имән тумраны үзе икегә аерылды. Анда да, 
җ и ң д е м , котылдым дип, тизрәк кулын ычкындырырга ашыкмады малай, 
сер бирергә теләмичә, өлкәннәргә хас бер сабырлык белән, пычкыны 
үзенә тартып алды. 

— Татарга баш күтәрергә ярыймы дидем, әти, җавап бир инде?.. 
Менә сиңа м ә ! Хәйдәргали абый билен турайтып башын күтәрергә 

өлгермәде, тагы үз туксаны-туксан малай актыгының. 
— Әйттем бит инде, башны катырма д и д е м . — Ата кеше янә коры 

гына кистереп к у й д ы . — Телеңә күп салынасы булсаң... 
Теленә салынуы түгел, чынлап торып беләсе килә иде Мирсәетнең. 

Әтисе даими алдырып килгән «Свет» атлы урыс гәҗитенең һәр санын
д а — патшага каршы баш күтәрү, «восстание» вә «митинг» дигән сүзләр 
Ул малай-шалай гына түгел бит инде хәзер, теттереп урысча укый-яэа 
белә. Үзеңә кызык тоелган, аңлашылып бетмәгән нәрсәгә җавап алу га
еп эш түгелдер ләбаса?!. Әтисеннән сорамый, кемнән сорасын, ул бит 
мөгаллим кеше, урысчага да үзе өйрәтте... Инде ул хакта сөйләшү түгел, 
ишетергә д ә теләмидер дисәң, алай да дөрес булмас. Әле берничә генә 
ай элек, мөгаллимлек итеп, татар-башкорт балаларын урысчага өйрәтеп, 
авылдан-авылга күченеп йөргән җирләреннән туган яклары Кырмыска-
лыга кайтырга чыккач, Златоуст өязендәге Яңа Мөслим авылында туктал
ганнар иде. Өлкәннәр төне буе пышылдашып чыктылар. 

Дөрес, Мирсәетне йоклый дип уйладылар ул чакта. Чынлап та, йок
лаганга сабышып ятты, борынын сызгырткан булды, борсаланган булды 
малай. Ә әтисе әллә ничә кат аның йоклау-йокламавын ачыкларга итеп 
янына ук килде, юрганын ябып китте. 

Улының тәмам йоклаганлыгына ышангач, хуҗа һәм аңарга кич уты
рырга килгән тагы берничә ир-ат белән чәй янында әңгәмә кылып утыр
дылар. Питердагы эшче хәрәкәтләре, Уралдагы канәгатьсезлек турында 



сөйләштеләр. Күбрәк аның әтисе сөйләде, ә авыл кешеләре сораштыр
д ы . Үз әтисенең шулай күп белүенә, кая барып чыкма, шунда якын 
әңгәмәдәшләр табуына, хөрмәткә лаек булуына куанып ятты Мирсәет. 

Соңыннан алар янына тагы бер мыеклы абый килеп өстәлде. Аның 
м ы е к л ы булуын, йоклаганга сабышып яткан арада күз чите белән генә 
чамалап өлгергән иде малай. Шул кеше исә әле генә Златоусттан кайтып 
төшкән, анда эшчеләр восстание күтәргән икән Үз күзләре белән 
күргән. . . 

Нәкъ әнә шул чагында, кызыксынуын баса алмаенча, күз төшереп 
алды да инде аңарга Мирсәет «Восстание» дигәнен аңламады аңлавын, 
әмма аның ниндидер гайре табигый, иллә дә хәйран нәрсә булуын чама
лады Чөнки, шул хакта әйткәч тә, авыл мужиклары гына түгел, аның әти
се булып әтисе «ух-ылдап, баш чайкап куйды Йокларга яткан чагы бул-
маса, Мирсәет тә түзмәс иде, һичшиксез, сикереп торган булыр иде 
һәм дә ул хикмәтле «восстание» дигәннәренең ни аңлатканын сораштыр
мый түзә алмас иде. 

Шуннан соң теге мыеклы абый тагы да пышылдыйрак төшеп сөйләп 
китте Ике колагын торгызып тыңларга тырышса да, анык кына ишетә ал
мады Мирсәет. Шулай да әңгәмәнең ни хакында барганлыгын чамала
ды Златоуст эшчеләре патшага каршы баш күтәргән икән Ә тегеләрне 
атлы казаклар чакыртып бик нык кыйнатканнар. Шуңа да карамастан, бу 
1903 ел тыныч булырга охшамаган, әле Питср һәм Москәү эшчеләре д ә 
үзләрен күрсәтәчәк, дип әйтеп-ойтте теге мыеклы абый 

Нәкъ шул мәлне әтисенең көрсенеп куйганлыгын хәтерли әле ул 
тагын. 

— Урыс эшчесе кузгалды,— диде ул, кинәт тавышын күтәреп — 
Кавказ халкы, латыш һәм яһүдләр дә йоклап ятмый Ә м е н ә безнең та
тар-башкорт уяныр микон кайчан да булса... 

Әңгәмәләре әле дәвам иткәндер, әмма пышылдау авазлары тәмам 
изрәткән булса кирәк, Мирсәет башка берни хәтерләми, йокыга киткән 

Шулай да Мирсәет әтисеннән төпченүен туктатмады. Икенче көнне 
янә, урман юлында карт биягә утын төяп кайтып килгән мәлдә, аңарга 
шул ук соравын бирде ул; 

— Әти, татарлар кайчан баш күтәрер инде?.. 
Хәйдәргали агай бу юлы да ошатмады улының үҗәтлеген Гел урын-

сызга, болай да зур авырлык белән атлап барган атка тал чыбыгы белән 
китереп сукты Ә м м а сүзләре Мирсәетка төбәлгән иде: 

— Сугып торып җибәрермен.. . Очып барып төшәрсең 
Мирсәет бит белә, шулай дип әйтә генә ул, балаларына кул ягын

дырмый аның әтисе. Кая барса да, үзе белән ияртеп нөретә торган 
Мирсәеткә исә тими дә тими инде. Ул бит аның икс апасыннан соң гына 
көттереп туган елкән улы. 

Д ә ш м ә д е Мнрсәст, артык төпченмәде Алай гына булса бер хәл, исе 
китмәгәнне күрсәтмәкче булып, шундук «Әпипә» көенә сызгырынырга 
кереште 

— Сызгырма, җил чыгарасың,-— дип, бу юлы да кистереп куйды 
Хәйдәргали агай. Усал булмаса да, кырыслыкта аңа тиңләшүче булмас 
Шуңа әниләре Гайнелхаят булсын, биш кыз, дүрт улының берсе булсын, 
Һичкайчан каршы әйтмәделәр аңарга 

Әле авызга бармак тыкмый гына сызгырырга яңа өйрәнеп килгән ча
гы иде Мирсәетнең Үзенең яңа һөнәренә куанып туймаган көннәре 
Нишлисең, әти кеше әйткәч, карышып булмый. Ә м м а утын тумраны да 
түгел бит инде у л — сөйләшергә ярамасын, сызгырынырга ярамасын, ни 
эшләргә кирәк соң!?. Ә табигать матур... Шундый матур бит ул Кыр
мыскалы яклары) Ясмык басуына икс торна төшкән, сикергәли-сн-
керголи, алар булып алар «торыйк-торыйк» дип җырлап йөри Баш очын
да, югарыда, сабан тургайлары эоңгор бишектә тибрәнә, алары да 
Мирсәеткә атап сайрый, Мирсәеткә җ ы р багышлый Офыкта зәңгәр 
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рәшә дулкынлана, юл читендә кыр чәчәкләре, аллы-гөлле күбәләк
ләр... Колак төбендә безелдәшкән кигәвен һәм энәкаракларына кадәр 
шушы мизгелне, шушы көнне зурлый. «Э-эх»,— дип бер киерелде до, 
колачларын киң җәеп, имән ботаклары өстенә сузылып ятты Мирсәет. 
Шушы матурлыкка тиң җ ы р язсаң иде ул, шигырь чыгарсаң иде. 
Әйтергә теләгән сүз, дөньяга аваз бирергә торган м о ң белән күкрәге 
тулган. Хисләре күкрәгенә сыймый аның хәзер. 

Шунда, уйларына чумып барган әтисе, үзе башлап дәште аңар: 
— Патшаны төшерү дигән ул уй каян керде әле синең телеңә... 
Дертләп китте малай, капыл гына торып утырды. Төпченергә җыена 

идеме аның әтисе, әллә улы белән эчкерсез ә ң г ә м ә кылырга
м ы — аңламассың Ни генә булмасын, Златоустта чакта йоклаганга сабы
шып сезнең белән сөйләшкәнне тыңлап яттым, дип булмый бит инде. 

— Теге, урысча гәҗиттән у к ы д ы м , — дип котылмак булды Мирсәет, 
сүз эзләп кеше кесәсенә керә торган малай түгел иде у л . — «Свет» дип 
аталамы әле, теге, синең бездән яшереп кенә укый торган гәҗитең?.. 

Хәйдәргали агай бераз үзалдына уйланып барды, өенә алдырган ике 
бөртек гәҗитне до улыннан яшерә алмавына битәрләде бугай ул үзен. 

— Шул гына җитмәгән,— дип мыгырданды аннан җилкә аша,— ка-
рагруһ-монархистлар гәҗитен генә укыйсың калган. «Тәрҗеман»ны укы 
әнә, бераз әдәпкә өйрәнерсең. 

— «Тәрҗеман»ны да укыйм, әти.., Гаспринскийны күргәнең юкмы 
синең? 

— Сүз Гаспаралы Исмәгыйль турында түгел бит әле,— дип фырыл
дап куйды атасы.— «Свет»ка кагыласы булма, кара аны, малай актыгы. 

Мирсәетнең исә кәефе күтәренке. Әнә ич, әтисе сөйләшә башлады 
аның белән. Шул гына кирәк тә... 

— Ярар, әти, укырга ярамаса, укымам ул гәҗитне. 
Дәшмәде Хәйдәргали агай. Бу аның килешүе, укысаң укырсың инде, 

диюе иде. Хәер, Мирсәет өчен җавапның нинди булуы әллә ни әһәми
яткә дә ия булмагандыр, чөнки күзгә чалынган, кул астына кергән 
һ ә м м ә гәҗит-китапларны да ул тоташтан укып бара. Урысчамы ул, татар
чамы, төрекчәме — бу телләрнең һәммәсен унбер яшьлек малай су 
урынына эчә. Кызганыч, гарәпчәне генә өйрәнә алмыйча азаплана әлегә. 
Үч иткәндәй, өйдәге китапларның яртысы диярлек гарәп телемдә. 

Авылга җитеп килгәндә, янә сорап куйды әти кеше. Йомшак итеп, 
ягымлы итеп дәште бу юлы, әйтмәс җиреңнән әйтерсең. 

— Йә, улым, тагы ниләр укыдың инде соңгы араларда?.. 
— Урыс китапларыннан Мамин-Сибиряк, Короленко, тагы Сулимский 

дигән язучыларны. Ни эләкте шуны укыйм инде, әти... Барысы да кызык, 
хикмәтле итеп яза... 

— Тагы, тагы ниләр у к ы д ы ң ? — дип ашыктырды ата, нидер ачыклый
сы, тәгаенлисе килгән сыман. 

— Тагымы,— дип уйга калып торды малай, һ ә м куанып куйды, 
аеруча яратып укыган китабын исенә төшерде.— Бәй, онытып торам 
икән, тагы ниндидер, Гринвуд атлы инглиз язучысының «Маленький 
оборвыш- дигән романын у к ы д ы м . 

— «Маленький оборвыш» дисеңме?— дип, уйга калып торды 
Хәйдәргали агай. Аның өчен яңа исем иде бугай б у . — Ә татарча ничек 
була инде аның исеме? 

— Белмим,— дип иңсәләрен җыерып куйды малай. 
— Белмәсәң, тәрҗемә итеп кара. Әзерне к е м дә укый аны. Ә син 

укы да уйлан, бу татарча ничек атала икән диген, төрекчәсен табарга ты
рыш, гарәпчәсен. Шулай гадәтләнсәң, берьюлы ике-өч куян атарсың. Та
тарча укысаң, урысчасын уйла... 

Кош тоткандай, Мирсәет кинәт елмаеп җибәрде. 
— Таптым, татарчасын да таптым... Аның татарчасы «Бәләкәй 

йолкыш» дип аталачак.— һәм бераздан, басыла төшеп, сорап куй-
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ды у л : — Әти, син ничек уйлыйсың, әгәр дә мәгәр мин шул романны та
тарчага т ә р җ е м ә итеп чыксам, ә?.. Кырмыскалыда бөтен малайлар бе
лер иде аның турында Болай да мин ул хакта әллә ничә мәртәбә 
сөйләдем инде Безнең дә укыйсы килә бит диләр, ә урысчаны бел
миләр. 

— Т ә р җ е м ә к ы л у — изге зш. Булдыра алсаң, 'ырышып кара,— диде 
әтисе Унбер яшьлек малайның кулыннан андый эш килмәс, әлбәттә, 
Хәйдәргали агай моны яхшы белә. Ә м м а улының шундый теләге бар 
икән, ничек хупламыйсың моны. 

Ул да түгел, әти кешене тәмам хәйран калдырган тагы бер хикмәтле 
күренеш булып алды әле. 

Нәкъ шул мизгелдә, уйламаган-нитмәгән җ и р д ә н , Мирсәет капылт 
кына арба өстеннән сикерде, һ ә м , җигүле атны узып, дөньясын онытып 
йөгерә үк башлады. 

— Нәрсә булды... Кая йөгерәсең а л а й ? — д и п кычкырды, моны ни
чек аңларга белмәгән Хәйдәргали агай. 

— «Бәләкәй йолкышяны т ә р җ е м ә итәргә. 
— Өлгерерсең Өйгә кайтабыз ич 
— Бия акрын кайта...— дип кулын селтәде малай — Т ә р җ е м ә итә 

торам мин. 
— Җенле,— дип әйтүдән башка чарасы юк иде атаның да Ул моны 

үзалдына эчке бер куаныч һәм хәтта горурлык белән дә әйтте бу
г а й — Тәмам җенле малай икән бу, хәерлеге булсын 

Арба юлы читендәге чирәмнән йөгерүче малайның күзенә ул-бу 
күренмәде. Авыл капкасына килеп кергәч тә йөгерүен дәвам ипс ул 
Тын гына чирәм чемченеп йөргән тавыклар, каз-үрдәк «игагай»лап як-
якка сибелде Үзләренең капка төбенә килеп җиткәндә, бөгелә-сыгыла 
чилэк-кеянтэ белән судан кайтып килүче дәү апасы Сәрвәрне чак бәреп 
екмады Мирсәет. 

Көннәр бер-бер артлы уза торды. Көзләр үтеп, кышка керделәр 
Мирсәетнең • әле булса «Бәлакәй йолкыш-ны тәмамлый алганы юк 
Ә м м а төрле маҗараларга юлыгып, урамда йөрүче бу инглиз малае ту
рында инде Кырмыскалыда ишетеп кенә түгел, укып та беләләр Роман
ның Мирсәет т ә р җ е м ә иткән аерым бүлекләре купдан-кулга йөреп тау
шалып бетте, кайсыберләре югала да башлады кебек инде 

Шуңа да карамастан, Мирсәетнең бу эшне ташларга җыенганы юк, 
буш вакыты булдымы өстәл янына утыра Т ә р җ е м ә итә һәм т ә р җ е м ә 
иткәнен иң элек әнисенә, апалары, эне-сеңеллорснә укый. Аннан соң гы
на кулъязма яшьтәшләре, малайлар кулына керә һ ә м өй борынча 
ките... 

Ә м м а тәрҗемә эшеннән дә аерылып торган кичләре бар иде 
Мирсәетнең 

Көннәрдән бер көнне уйламаган җ и р д ә н аның янына әтисе килеп 
керо 1904 ел булдымы икән бу, 1905 кә чыккачмы, тәгаен генә әйтеп 
булмый инде хәзер 

Мирсәет өстәлдәге кәгазь кисәкләрен, әтисеннән яшереп, тез өстенә 
шудыра Гаепле кеше сыман, үз-үзен кая куярга белмичә борсаланырга 
к е р е ш ә . 

Табигый инде, улының, шул рәвешле, яшертен эш белән 
шөгыльләнүе ата кешедә кызыксыну уята. Яшереп азапланган кәгазь 
кисәкләреннән берсе, ялгыш, идәнгә төшкән икән Хәйдәргали агай, ип
ле генә килеҷ, шуны кулына ала һәм күз сала Үз күзләренә ышанырга-
ышаимаска белми аның улы Мирсәет патша хәзрәтләрен бәреп 
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төшерергә чакырып язылган татарча листовкалар күчереп утыра икән 
ләбаса!.. 

Муенында кан тамырлары бүртеп чыга атаның, колаклары кызыша. 
Ә м м а тавышын күтәрми, күрше бүлмәдәгеләргә сиздерүдән курка. 
Мондый эшне ишеттермәгән, белгертмәгән хәерле ич аның өчен д ә . . . 

— Бу нәрсә бу! Төннәр буе нәрсә күчереп утырасың син... Кая, 
башкаларың да күрсәт әле... 

Капыл гына күтәреп, алдындагы кәгазьләрне малай к ү л м ә к астына 
тутыра Үзе куркуга төшкән, әмма күзләре утлы к ү м е р булып яна. 

— Бирмим... Сорама, әтием, берсен дә бирмим. 
Үҗәтлектә үзеннән дә арырак киткән бу малаеның күрсәтәсе 

килмәгән әйберен алай җиңел генә алып булмасын белә, аңлый 
Хәйдәргали агай. Яхшылап сөйләшеп, сораштырып карарга була. 

— Кем кушты? 
Д ә ш м и . 
— Кем өчен күчерәсең аларны' 
Малай яман тешләк, һаман дәшми. 
— Моның өчен нәрсә булачагын беләсеңме соң син, малай акты

гы?!— дип сорый әти кеше, ниһаять 
— Беләм,— дип җавап кайтара Мирсәет.— Патшага каршы баш 

күтәргән өчен сөргенгә олактыралар яисә асып куялар. 
Тетрәнеп куя Хәйдәргали агай. 
— Шуны белә торып күчерәсеңме? 
— Әйе,— ди малай, һәм җәлт кенә борынын тарта. Зәңгәр күзләр 

ялт-йолт як-якка карангалап ала. 
Гәүдәсен турайта төшеп, кабатлап сорый әти кеше. 
— Кем бирде бу кәгазьләрне? Кем өчен күчерәсең, әйгәсеңме-юк-

мы, малай актыгы!?. 
— Юк, әйтмим, сорама да, әйтмим д ә . 
Шунда, бер карарга килеп, бөтен бала-чага җыелып чәйләп утырган 

табын янына төбәп атлап китә Хәйдәргали агай һәм өлкән кызларына 
дәшә: 

— Сәрвәр... Суфия кызым, кайсыгыз бар анда?.. Керегез әле. 
Сәрвәр белән Суфия ул арада каршысына йөгереп керәләр. 
— Нәрсә, әти... Ни йомышың бар, әтием? 
— Барыгыз әле, берегез җәт кенә Нуриәхмәт хәзрәтне чакырып ки

легез... Син бар, Суфия кызым, синең аякларың җитезрәк. 
— Әти,— дип, җан авазы белән тавыш бирә шунда почмакта моңар

чы шым утыруын дәвам иткән Мирсәет. Әтисенең нәрсә ният итүен яхшы 
аңлый чөнки, Нуриәхмәт хәзрәт дигәчтен дә, эсселе-суыклы булып китте, 
яхшыга түгел б у . — Әти, чакыра к ү р м ә хәзрәтне... Ул белми... Белми ул 
бу хакта. 

Мирсәетнең ай-ваена караудан узган иде инде Хәйдәргали агай. 
Нәрсә булды, ипле генә яшәп яткан җ и р д ә н нәрсә килеп чыкты соң дип, 
шомланып йөгереп килеп кергән әниләре Гайнелхәят апа да аңламады 
һәм улына ярдәм итә алмады 

— Суфия, д и м , — дип кабатлады ата, атлар-атламаска белми оныты
лып калган кызына — Бар дидем. Бер аягың монда, икенчесе анда бул
сын. Әти көтә диген Арасы булса, хәзер үк килсен. Ишеттеңме?!. 

Суфия җилкәсенә бишмәтен элеп чыгып йөгергәч тә, әнисе он алып 
кереп коймак тугларга кереште. Энеләре-сеңелләре, әтиләреннән яше
реп кенә Мирсәетне кызганырга, сораштырырга керештеләр. 

— Нәрсә булды, абый... Нәрсә булды,— диештеләр. Кичләр буе 
үзе чыгарган әкият сөйләгәне өчендер, яраталар иде аны. 

Нуриәхмәт мулла, көттерә төшеп, ут алгач кына килер ара тапты Та
ягына таянып, ап-ак сакалын сыпыра-сыпыра аның түбәночтан менеп 
килүен иң элек Мирсәет күреп алды. Кәгазьләрен абзарга чыгарып 
яшергән иде яшерүен, шулай да җаны тыныч түгел. Әтисе нәрсә ният 
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иткән, ничегрәк сөйләшергә җ ы е н а — ул кадәресе билгеле түгел иде бит 
әле аңарга. 

Мулла кешегә хөрмәт зур иде алар өендә. Хәйдәргали Нуриәхмәт 
хәзрәтне болдырга ун чыгып, ике кулын сузып каршы алды. Өс-башла
рын салгачгын, сәкегә утырып дога кылдылар, хәл-әхвәл белештеләр 
Аннан йорт хуҗасы өйдәгеләрнең һәммәсенә дә ишетелерлек итеп, үзе
нең хәзрәт белән җитди нәрсә турында киңәшәсе барлыгын игълан кыл
ды. Без түр бүлмәгә узабыз, ишек ябык торсын, кереп-чыгып йөрмәгез, 
дигән сүз иде бу 

— Ярар, ярар, балалар бу якта булыр,— дип, тәртип өчен җаваплы-
лыкны әниләре алды үз өстенә — Хәзер, самавырны гына кертеп куям 
да... 

Түр якның такта белән бүленеп алынган иң аулак почмагына узды 
ир-атлар Өйдә бала-чага күп, шулай иткәндә генә тыныч булыр 

Кайнар коймак белән юкә балы кабып чәй эчтеләр иң элек Әле сүз 
башларга ашыкмады Хәйдәргали. Хәзрәт булып ул да бер түземсезлек 
белән көтте аның ни диярен Чөнки белә, юк сүзне бар итеп утыра тор
ган адәм түгел хуҗа кеше, бигүк диндар булмаса да, белеп сөйләшә 
торган, укымышлы зат. 

— Йә, Хәйдәргали-ксм,— дип, Нуриәхмәт хәзрәт үзенең тыңларга 
әзер икәнлеген белдереп хәбәр салды, ниһаять. 

— Хәзрәт, мин сезне бик олы борчуым, дөресрәге, икебезгә дә бер 
д ә р ә җ ә мөнәсәбәте булган олы борчу уңае белән чакырдым бит 
әле,— дип, ипләп, әмма ныклап сөйләшергә башлады Хәйдәргали. 

— Әйе, әйе,— диде җитмеш яшьлек хәзрәт.— Без бит туганнан-ту-
ган кешеләр, өченче канат булсак та, якын кардәшләр. Беребезнең бак
часына төшкән борчу, икенчебезне читләтеп узмас. Б е з — туганнар, 
бәрәкалла. 

— Ярар, хәзрәт, туганлык хакында сөйләшү кайгысы түгел әле 
м и н д ә , — дип, ипләп гәпләшергә әзерләнгән картның башына суккандай 
итте Хәйдәргали — Шәҗәрәбездәге үрмәкүч челтәрен башка вакытта 
барларбыз, боерган булса. 

Нуриәхмәт хәзрәткә бу ошамады, нәсел-нәсәб җебен яхшы 
белгәнгә искәртергә кирәк тапты. 

— Алай д и м ә , Хәйдәргали энем, без синең белән якын туганнар. 
Синең атаң Хаҗимөхәммәт белән минем әтием Хаҗиәхмәт бер ата бала
лары, бабабыз Зөбэсрнсң нәсел тамырын дәвам иткән ике бөртек олан 
Ә Зөбоер исә Солтангали улы. Кул селтәргә ярамый алай, син бит укы
мышлы кеше... 

— Әйе, әйе,— дип утырды Хәйдәргали. Үз хатасын аңлап, башка ка
рышмады. 

— Бер-береңә сыенып яшәгәндә, иншалпа, һәммәсе д ә имин бу
лыр, Хәйдәргали. 

Ә м м а Хәйдәргали ойлонеп-урап сөйләшергә күнекмәгән, үзенекен 
итте: 

— Алан гына булса икән, хәзрәт Бу сүз синең улың Мәхмүт белән 
минем Мирсәеткә кагылышлы Үзең беләсең, Мәхмүт җиткән егет, 
Уралны аркылыдан-буйга йөргән, күп кешеләр белен белешкән, күп 
шәһәрләр күргән кеше 

— Алланың биргәненә шөкер, шулай-шулай,— дип, бер канәгатьлек 
белән тыңлый иде хәзрәт үзенең төпчек улы турында сөй
л ә г ә н н ә р н е — Тукта әле, Хәйдәргали энем, синең Мирсәетеңнең ни кат
нашы бар минем Мәхмүткә Бутамыйсыңмы, башка бер-бер Мәхмүт ту
рында сөйләмисеңме' 

Тынлык урнашып алды беразга Әнисе чәй хәстәрләп йөргән арада, 
ачык ишектән түр якның мич артына кереп, чаршау артыннан 
өлкәннәрнең сөйләшүен шыпырт кына качып тыңлап торган Мирсәетнең 
йөрәге кысып-кысып куйды шул чагында. Кеше сүзен тыңлау яхшы 
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түгсг-түгелен дә, нишлисең, сөйләшүнең үзенә кагылышлы икәнлеген ул 
бит белә. Үзен ни көткәнен алдан белеп торганың хәерле. Әтисе бит, 
әнә ничек, җ е п очы кая китеп тоташканлыкны чамалап өлгергән. 

— Бутамыйм, хәзрәт, синең улың Мәхмүт Солтангалиев Урал 
шәһәрләрендә йөри торгач әллә ниткән социал-демократлар белән 
бәйләнешкә кергән. Ниндидер Хөсәен Ямашевлар белән хат алыша 
икән... Шуларны да белмисеңме әллә?!. 

— Ни дип әйтим, Хәйдәргали э н е м , — дип, ерактан, әйләнечтән алып 
китте хәзрәт. Колагы ишеткәннәргә гаҗәпсенү с и з д е р м ә д е . — Мәхмүт 
минем улым булса да, ул балигъ булган кеше. Ни эшләргә, к е м н ә р 
белән аралашырга, к е м н ә р белән хат алышырга кирәклекне үзе белә 
торгандыр дим.. . 

— Менә шул, хәзрәт, синең Мәхмүт мәктәпкә йөрүче малайларга, 
шул җөмләдән, минем өлкән улым Мирсәеткә дә, патшага каршы языл
ган нотыкларын күчереп яздырта. 

— Белмим шул, белмим,— дип кенә котылмакчы иде Нуриәхмәт 
хәзрәт. 

Ә м м а Хәйдәргали агай алай гына тукталырга уйламый иде шул 
әлегә. 

— Ә үрәдниккә яисә өяздәге башка бер-бер түрәгә бу хакта җит
керсәләр ни буласын беләсеңме соң син, Нуриәхмәт абзый?— Картның 
ни дигәнен көтеп тормады, үзе үк хөкем чыгарырга ашыкты 
у л . — Беләсеңме ни булыр?!. Иң элек указыңны алырлар... Аннан 
мәктәбеңне яптырырлар, һәм дә тагы үзеңне, улың Мәхмүт белән 
бергәләп, асып куярга да күп сорамаслар. 

Мулла калтыранып куйды, үзен кая куярга белмичә йөтке-
ренгәләргә, борсаланырга кереште. 

— Ә нәрсә?!. Ә нәрсә...— дип кенә дәшә алды ул. Җунле-башлы 
сүз килмәде теленә. 

Мирсәет тә чак егылып китмәде. Шунда гына аңлэды ул нинди к у р 
кыныч һәм җаваплы эшкә катнашы булуын. Тотылган очракта, димәк, 
аны да усал малайлар мәчене асып куйган кебек, асулары бик ихтимал... 

— Үзе язган, үзе сөйләгәне генә бер хәл. Патшага каршы язылган 
нотыгын мәктәп балаларына биргән бит әле. Шуларны күбәйттергән... 
Ай-һай, хәзрәт, баш китәрлек эшләр эшләнә икән синең мәктәбеңдә... 
Кешегә әйтсәң, кеше ышанмас!.. 

Тәмам зиһенен югалтты кебек Нуриәхмәт хәзрәт. Шулай иткәч 
җиңел була торгандыр инде: берөзлексез сакалын сыпырды. 

— Алла сакласын... Алла сакласын диген, Хәйдәргали энем. 
— Алла сакланганны саклармын дигән. Бу эшне туктатырга кирәк, 

хәзрәт... Аннан килеп, шәригатькә сыймаган бер нәрсә бит бу. Патша 
кадәр патшага тел тидерү... Патшага каршы баш күтәрергә чакыру... 

Хәзрәт, гүя телен йоткан, берничә кат тамак төбен кырып алды алу
ын, әмма ни дияргә дә белмәде. 

Хәзрәт ни дияр ? Патшага буйсынмау, аңа каршы баш күтәрүгә шәри
гать ничек карый икән?.. Ничә айлар, күпме вакытлардан бирле 
Мирсәетнең күңеленнән чыкмый, аны көн-төн бимазалаган сорау ич бу. 
Әтисеннән ничә тапкырлар сорап караса да, җавап ала алмады ул бу со
рауга. Хәзрәт авызыннан хәзер чыгачак сүз соң д ә р ә җ ә д ә әһәмиятле 
һәм мөһим бит аның өчен Шуңа күрә, аның җавабын ишетми калудан 
куркып, чаршау эченнән арырак узды малай һәм бүлмә тактасындагы 
ярык аша хәзрәтнең авызына текәлде. Патшада аның эше юк шәри
гатькә, аллага каршы эш була күрмәсен: «И, аллам, шәригатькә тел ти
дерүдән сакла...» 

Нуриәхмәт хәзрәт озак кына дәшми утырды. Күрәсең, ул бирәсе 
җавабын бик җентекләп уйлады. Дәшми калу ярамый, мәсьәлә кабыр
гасы белән куелган. Янә йөткеренеп алгач, тамагын кырып куйды 
ниһаять. 
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— Шәригатьме?— дип башлады ул Һәм ипле генә сеңдереп дәвам 
итте:— Юк, Хәйдәргали, шәригать бу эшне тыймый Коръән Кәримнең 
бер хәдисендә халыкның үзен рәнҗеткән хакимнәргә буйсынмыйча баш 
күтәрү хокукы да бар диелгән Хәтта аны бәреп төшерү д ә хәрам эш 
саналмас Әйе 1 

Канәгать кенә сакалын сыпырып куйды хәзрәт. Мирсәетнең д ә 
җанына җылы иңде Д и м ә к , ул да ярамас, хәрам эш белән шөгыль
ләнми икән, шөкер! 

Ә м м а Хәйдәргали агайның бирешергә түгел иде исәбе 
— Хуш, Нуриәхмәт абзый, бәхәсләшмим, Коръәнне вә шәригать 

эшләрен син миңа караганда яхшырак беләсең, әлбәттә Анысы шулай 
Тик м е н ә шунысы бар бит әле тагы, изге китапта «хакимнәр» диелгән, 
патша турында әйтелмәгән Моңа ни диярсең'.. 

Мирсәетнең күңеленә янә шом йөгерде Нигә шулай төпченә, нигә 
үҗәтләнә инде аның әтисе, хәзрәтнең әйткәннәре белән генә килешсә, 
ни була торгандыр.. 

Картның әллә ни исе китмәде бугай бу юлы Әллә сер бирергә 
теләмәве иде, өздереп әйтте до куйды: 

— Хакиме ни до, патшасы ни, шул бер үк нәрсә, ике ч а б а т а — б е р 
кием инде ул, Хәйдәргали. Патша да хакимлек итә Үз халкын рәнҗетә 
икән, аны тешерү мөмкин Диелгән Китап наршы килми моңарга 

— Ул бит явыз булса, халыкны рәнҗетсә диелгән, Нуриәхмәт абзый 
Әле аның явыз булу-булмавын, рэнҗеткэнмс-түгелме икәнлеген ачык
ларга кирәктер бит овал' 

— Ул кадәрсссн инде, китап түгел, халык үзе ачыкларга тиеш,— ди
де хәзрәт ике уйлап тормый гына Үзенең шундый сорауларга җавап та
бып, Хәйдәргалине тынычландыруына куанып та алды бугай оле ул 
хәтта Ә бераздан, уйлана төшеп, дәвам итте — Аннан, шунысы да бар 
бит әле, Хәйдәргали, патша—мөселман түгел, артык хафаланма 
Гөнаһысы эур булмас! Нәрсә, урыс патшасы безис бөтенләй дә 
рәнҗетми дип әйтергә җыенмый торгансыңдыр бит! 

Мирсәетнең әтисе шунда бөтенләй үзгәреп, ачылып китте 
— Анысы шулай, Нуриәхмәт абзый, безнең татарга көн күрсәтмиләр 

инде Хак анысы Елга янында яшәргә ярамасын, олы юлга якында көн 
күрергә ярамасын, үз ана телеңдә гәҗит чыгарырга ярамасын— нинди 
тормыш була инде ул... 

— Хак сөйлисең, Хәйдәргали Хак сүз сөйлисең Хак сүэ,— дип 
җөпләп утырырга гына калды хәзрәткә — Безләр өчен гомер к и 
ч е р ү — үзе сират күпере кичүгә тиң бит ул. 

Тормышның авырлыгыннан байтак зарланды Хәйдәргали Үз әтисе
нең шул рәвешле чишелеп киткәнен бу көнгәчә күргәне юк иде әле 
Мирсәетнең до Тчк шулай да, бераздан, иң элгәре хафалануыма 
әйләнеп кайтты Кисәтергә кирәк тапты i 

— Шулай да, Нуриәхмәт абзый, сакланганны— саклармын дигән 
бит алла да! Бу эшне туктатырга кирәк булыр Бала-чаганы ан
дый вэсвәсәдэн ераграк тотканың хәерле Каш ясыйм дип, күз чыгар-
маск 

— Саграк булганың хәерле, дорес анысы,— дип эләктереп алды 
хәзрәт тә — Мәхмүтне мин кисәтермен Ә м м а , китап бу хакта балаларга 
сөйләүме тынмый, артык хафаланма, Хәйдәргали энем. 

Әңгәмәнең тәмамланып килүен чамалаган Мирсәет, чаршау артында 
качып торган җиреннән сак кына чыгып бара иде инде Шулчак әтисенең 
калын тавышы туктатты аны. 

— Качма, улым, кил әле монда, к е р , — диде ул Күрәсең, улының 
такта артында торуын сизенгән булып чыга 

Яшен суккандай булды малайга, әмма буйсынмый чарасы юк Бераз 
икеләнеп торгач, әтисенең каршысына ук кереп басарга м ә җ б ү р булды 
Җәзаның нң катысына әзер иде ул 
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Аңарга түгел, хәзрәткә мөрәҗәгать итте әтисе: 
— Йә, хәзрәт, син өлкән кеше, шул рәвешле качып-пасып олылар 

сүзен тыңлап йөрүчегә нинди җәза бирәбез?.. 
Хәзрәтнең җавабы бу очрак өчен дә әзер икән 
— Өлкәннәр сөйләшкәндә качып тыңлап торуны китап хупламый 

анысы,— диде у л . — Ә м м а дә ләкин, әүвәл башта тыңлаучының макса
тын ачыклау лазем диелгән. Яхшы максаттан тыңлыймы ул, бер-бер 
яман ният беләнме?.. Бу очракта Мирсәетнең тыңлап торуында яманлык 
к ү р м и м мин үзем... Китапта тагы «Белмәү— гаеп түгел, белергә 
теләмәү— гаеп», дигән сүзләр до бар. Шунысын да дикъкатькә алганда, 
мин уйлыйм, Хәйдәргали туганым, оланның гаебе зур түгел... «Ите— си
неке, сөяге—• минеке» дигәндәй, син әти кеше, үзең белә торгансыңдыр 
инде. Малай— синеке... 

Хәзрәт сүзләреннәнме, әтисе мөлаем елмаеп ук куйды. Мирсәетнең 
күңеленә җылы иңде, димәк, җәза куркыныч булмаячак. 

— Бүтән алай өлкәннәр сүзен тыңлап йөри торган булма,— диде ул, 
кинәт кырысланган атлы булып, һ ә м улының колагын борып куйды. 
Авырттырып бормады... 

— Ярар,— диде Мирсәет, үзенең гаебен танып. 
— Патшага каршы баш күтәрергә ярыймы, дип, тинтерәтмәссеңме 

инде бүтән?!.—• диде әтисе.— Кара аны!.. Бар, әнә, капка төпләрен 
көрәп кер. Хәзрәт чыгуга кардан чистарып торсын,— дип, яратып кына, 
уч төбе белән артына сугып куйгандай итте тагы. 

Ишегалдын һәм капка төпләрен көрәп кенә калмады Мирсәет, себе
реп үк куйды. Нуриәхмәт хәзрәтнең гыйлемле һәм хак кеше булуын 
ишетеп белә иде, бүген ул шуңа үз колаклары белән ишетеп ышанды. 
Нуриәхмәт хәзрәт белән әтисе арасындагы сөйләшү хәйран калдырган, 
тирән уйга салган иде аны. Хак эш белән шөгыльләнә икән ләбаса ул. 
Олыгаеп, җитдиләнеп киткәндәй, бер башка үскән сыман хис итте ул 
үзен. 

Ә м м а эшен тәмамласа дә, өйгә ашыкмады. Нуриәхмәт хәзрәтне, 
шушында, капка төбендә тагы бер мәртәбә очратасы килә иде аның. 
Бәлки бер-бер җылы сүз әйтер, аркасыннан сөяр: «Тырыш егет 
икәнсең», дияр. Шуңа тырыша бит Мирсәет. Җай чыкса, хәзрәткә 
әзерләп куелган сораулары да бар әле аның. 

Соң гына, озак көттереп кенә чыктылар өйдән. Хуҗа кеше буларак, 
әтисе озата чыкты Нуриәхмәт хәзрәтне. 

— Бәрәкалла, бәрәкалла... Менә ич, безнең егетебез эшкә д ә бик 
әвәс икән,— дип, чыга-чыгышка Мирсәетнең тырышлыгын игътибарга ал
ды ул. 

Борынын тартып куйды малай. Башың түбән иеп, кыенсынып торды, 
карашын кая юнәлтергә белмәде. Ул арада, әтисе, олы кунакка 
рәхмәтләрен әйтеп, хәзрәт исә, үз чиратында, хәер-дога кылып, саубул
лашырга да керештеләр. 

— Бәр, улым, хәзрәтне озатып кайт, булмаса,— дип әйтмәсенме 
шунда әтисе. Килсә дә килә бит ул бәхет, бер килсә. 

Дәшми бардылар бер тын. Малай, дулкынланудан, кулларын куяр 
урын тапмады. Хәзрәт йөткеренгәләп атлады. 

— Й ә , — диде ул бераздан, үзе ярдәмгә килеп — Бер-бер соравың 
ю к м ы соң, Мирсәет? Барчасы да аңлашылдымы инде?.. 

— Аңлашылды, хәзрәт, мең рәхмәтләр үзегезгә,— диде малай, 
югалып калмады.— Тик менә бер сүзегез аңлашылмады, хәзрәт. Шуны 
аңлатып бирә алмассызмы? 

— Йә, әйт, нинди сүз булды икән ул? 
— «Сират күпере- дидегез, хәзрәт. Гомер к и ч ү — сират күпере аша 

чыгуга тиң дидегез... 
Ил агасы адымнарын сирәкләндерә төште һәм янәшәсеннән кыюсыз 

гына атлап барган малайны аркасыннан йомшак кына сөеп куйды. 

16 



— Аны сорыйсың икән. Авыр сорау бирәсең бит әле сим,— дип 
бертын уйланып барды ул һәм ипле генә сөйләргә, аңлатырга к е р е ш 
те.— «Сират» сүзе Коръәндә кырыктан артык мәртәбә кабатланган 
сүздер. Җәһәннәм өстеннән сузылган күпер ул. Кыямәт көнендә аның 
аша бик сирәк адәм, изге затлар гына үтәр Чөнки сират к ү п е р е — кыл
дан нечкә, кылычтан үткен булыр, аңлыйсыңмы'.. Гөнаһлылар, игелексез 
бәндәләр һәммәсе тәмуг утына егылып төшәр. 

— Анысын аңлыйм, хәзрәт. Ишеткәнем б ә р , — дип ачыклык к е р 
тергә ашыкты малай.— Тик менә шуны аңлатыгыз, ни өчен безнең татар
га авыр ул яшәү, ни өчен без сират күперен кичә алмый калганбыз?.. 

— Ә-ә, әнә син кая таба борып алдың с ү з н е ' ! — д и п , сорауның ни 
д ә р ә җ ә җитдилеген әле генә аңлаган хәзрәт тукталып ук калды — Ул 
кадоресе инде китапта язылмаган, улым 

Бу малайдан җиңел генә котылам д и м ә икән... 
— Язылмаса да җавап табу кирәктер бит, хәзрәт. Нигә минем әти, 

кулын селти дә, һәрчак: «Без татарларга кая инде ул!»— ди-ди зарла
на?.. Нәрсә булган безнең халыкка? Нигә аңарга гәҗит чыгарырга яра
м ы й ' Нигә аңарга Агыйдсл буенда яшәргә ярамый? Әти, әнә, патшага 
каршы мәктүп язарга да ярамый, ди Башкаларга ярый, ә безгә яра
м ы й — нига ул шулай, хәзрәт'.. Сират күпере аша чыга алмый калучы
лар өчен яңадан ул күпергә омтылу хәрам эш түгелдер бит'. 

— Аңладым мин сине, улым,—• дип, яшьле күзләрен яшерергә 
азапланган малайны үзенә таба кысты Нуриәхмәт хәзрәт,— Аңладым 
мин сине... Ул хакта китапта язылган: Җәһәннәмнән җәннәткә юл һич-
кайчан һәм һичкемгә ябык түгел, диелгән китапта... 

— Мин до аңладым,— диде малай, борынын тарта твшеп һәм үзе
нең шул рәвешле йомшап китүеннән уңайсызланды булса кирәк, кара
шын аяк очыннан алмый гына саубуллашырга ашыкты — Мин кайтыйм 
инде, ярыймы, хәзрәт. 

Ү з урамнарына таба дөньясын онытып йөгереп менеп барган малай 
артыннан күзләрен ала алмый онытылып карап калды Нуриәхмәт хәзрәт 
Үзалдына: -Бәрәкалла1 Бәрәкалла! Бәрәкалла!»— дип кабатлады ул. 

Апрель урталарында Москәүдон, Милләтләр эше халык комиссариа
тыннан ашыгыч телеграмма килеп төшә: 

«Калач губернасының Мосслман эшләре комиссары ип. Солтапгалиевкә. Та
тар Башкорт мәсьәләсе буенча ашыгыч КЦЦОШММО кнлусгез сорала. 

Сталин. Пахитов*. 

Ашкынып-канатланып барды ул Мәскэүгэ Кызы Рәсидәне 
күрмәвенә ни гомер Раузаның да Мәскәүдә чагы... 

Мирсәет, иң элек, Вахитов янына ашыкты Дусларча очрашып, хәл 
белештеләр Гадәттәгедән до җылырак күреште бу юлы Мулланур 

— Беләм Ишетәм, Мирсәет,— диде ул — Сине анда берьялгызың 
полкка каршы чыккан, дип сөйлиләр. 

— Арттыралар . — дип шаяруга шаяру белән җавап кайтарырга ты
рышты. 

Вахитовның ни хакында сөйләгәнен һәм нәрсәләр белән кызыксын
ганлыгын яхшы белә иде Солтангалисв. Үзәктә эшләсә дә, икенче ярты
сы Казанда калган ич аның, сабыеннан аерылырга м э җ б ү р булып, шул 
сабыен сагынып өзгәләнгән ана хәлендә ул хәзер Өстәвенә, Идел буен
да һәм Казанда вакыйгаларның соң д ә р ә җ ә д ә киеренке чагы, револю
ция язмышы хол ителгән көннәр 
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Казан хәлләрен сораштыра-сораштыра, әллә ни арада чәй дә 
өлгерткән иде Вахитов. Күрәсең, кружкасы бер генә булгандыр, иң элек 
кунагына тәкъдим итте ул: 

— Әйдә, син юлдан килгән кеше, бераз чәйләп ал. 
Тартынып-кыстатып тормады Мирсәет, өстәлгә якынрак утырып 

хуш исле чәйдән авыз итәргә кереште. Ә Мулланур Вахитов аны кыска-
ча үзәктәге хәлләр белән таныштырды. Ә м м а төп мәсьәләгә, Татар-
башкорт республикасы хакындагы сөйләүгә өлгерә алмый калды. Те
лефон шалтырады. Ишекле-түрле йөренгән җиреннән өстәл янына 
ашыкты ул. 

— Әйе, Вахитов тыңлый... Килде, иптәш Сталин... Монда... Минем 
янда утыра... Хәзер... Хәзер үк керәбез. 

Трубканы куйгач та Мирсәеткә мөрәҗәгать итте Вахитов: 
— Иптәш Сталин чакыра. 
Яртылаш эчелгән кружканы читкә этәреп, торып басты Мирсәет. Мин 

әзер дигән сыман, гимнастерка якаларын җайлап куйды. 
Сталин белән беренче күрешүе. Алар килеп кергәндә ул кем 

беләндер телефоннан сөйләшә иде. Әмма кунакларны күргәч тә, сүзен 
тиз генә тәмамлап, урыныннан торды, һәм бераз каршы килеп кулын иң 
элек Мирсәеткә сузды: 

— Солтангалиев сез буласызмыни инде?.. Иптәш Вахитов сөйләгән
нәрдән чыгып, мин сезне бик дәү гәүдәле бер каһарман итеп күз алды
на китерә идем... 

Аздан гына: «Мин дә сезне кыяфәтлерәктер дип уйлый 
идем»,— дип әйтеп ташламады Мирсәет. Сталинны ул чынлап та таза, 
мәһабәт гәүдәле кавказ кешесе итеп күз алдына китерергә күнеккән 
иде. Баксаң, ни гәүдә, ни кыяфәт дигәндәй, гади генә бер адәм икән ул 
да. Муены алга таба беркадәр бөкерәя төшкән сыман. Сул кулы да 
сәеррәк тоелды, ул аны урыныннан торгач та, френч кесәсенә яшерде. 
Куе кара чәчен артка тарап куйган. Өске иреннәрен каплап торган керпе 
сыман кара мыек. Борын очы, икегә аерылган сыман, урта бер 
җиреннән эчкә батыбрак тора Салпы ияге бераз шадралана төшкән... 
Мөгаен, аеруча игътибарны җәлеп иткәне аның карашы булгандыр. 
Маңгай астыннан төбәлгән күзләрдә җитдилек кенә түгел, усаллык та бу
луын тоемлау өчен күрәзәче булуың кирәкми. Ярымшаяра төшеп 
күрешкән вакытта да яктырмады Сталинның карашы, салкын тимерне 
хәтерләтте. Хәер, төсе белән дә, бар нәрсәдән бигрәк, тимергә охшатты 
ул аның күзләрен. 

Үз чиратында, Сталин да Мирсәетне җентекләп хәтерендә калды
рырга тырышты булса кирәк. Аның күзләренә текәлеп торды. 

— Исәнмесез, иптәш Сталин,— дип, беркадәр соңгара төшеп җавап 
кайтарды Солтангалиев.— Иптәш Вахитов беркадәр арттыра төшкән, 
күрәсең. 

Керүчеләргә урын тәкъдим итте Сталин, һ ә м үзе дә өстәл артына 
утырып трубкасына тәмәке төяргә кереште. Ул да түгел, гел уйламаган
да, каш астыннан тимер салкынлыгы бәреп торган карашын текәде 
Мирсәеткә. 

— Сез нәрсә, иптәш Солтангалиев, бер Казанда ике дәүләт төзергә 
булдыгызмы?.. 

• Бу мәсьәлә хәл ителгән ич инде, Болак арты республикасы бете
релде»,— дип аңлатырга керешмәкче иде Мирсәет. Ә м м а ул уеннан 
кайтты, Вахитов та, иптәш Сталин да бу хакта хәбәрдар. Мәгълүм факт
ларны нигә яңабаштан куертып торырга... 

— Ул кризистан югалтусыз чыктык, иптәш Сталин. Казанда власть Со
ветлар кулында .. Ә м м а хәвеф икенче тарафтан килә, Идел буйлап 
күтәрелә сыман. Чехлар Самарага җиткән дигән хәбәрләр бар... 

Сталинның уе ул сөйләгәннәрдә түгел, тәрәзәгә таба ярым борыла 
төшеп, башка нәрсә хакында фикер йөртә иде сыман. Инде бая ук 
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төтәтеп җибәргән трубкасын тирән итеп суырды да, кинәт, бөтенләй 
икенче яктан сорау биреп куйды Сталин: 

— Татар-Башкорт мәсьәләсе хакында нинди фикерләр бәр ? 

— Татар-Башкорт Совет республикасы игълан ителүе турындагы 
хәбәр мөселман даирәләре тарафыннан бик хуплап каршы алынды, 
иптәш Сталин. Үзәктән килгән бу яңалык большевикларга шикләнеп ка
раучыларны да уйланырга м ә җ б ү р итте 

— Ә большевиклар ни уйлый? 
— Хуплыйлар, иптәш Сталин Татарлар һәм башкортлар революция

не яклап утка да, суга да керергә әзер булачак 
Янә трубкасын иреннәренә китерде Сталин һәм, сынаулы карашын 

Мирсәетнең күзләренә текәп, һәр иҗеккә басым ясап сорады: 
— РСДРП(б) члены Солтангалиев иптәшнең дә карашын беләсе 

килә Шәхси карашын' 
Бу төпченү нигә, ул нәрсә аңлата* дигән сыман, әле Мулланурга, әле 

Сталинга карап алды Мирсәет Вахитов үзе дә сорау алуга охшап киткән 
бу сөйләшүдән канәгать үк түгел иде булса кирәк. Әмма, итагатьле ке
ше буларак, әңгәмәгә ул катышмады. Турысын әйт, ни уйлыйсың,— шу
ны сөйлә, дигәнен аңлатып керфек какты Мирсәеткә Бу мәсьәләдә 
Солтангалиевнең үз зшен шәп белүче, компетентлы шәхес булуын юга
ры бәяли иде Вахитов. 

— Татарлар белән башкортлар бер ананың игезәк уллары сыман, 
иптәш Сталин Телләре якын, мәдәниятләре һәм максатлары уртак 
дигәндәй Бүлешер нәрсәләре юк 

Җентекләп аңлатырга, үз фикерләрен нигезләргә җыенган Мирсәет
не тыңлап бетермәде Сталин Казаннан килгән большевикның ничек 
уйлавы аның өчен әһәмиятле түгел иде, күрәсең. Мәсьәләгә үз 
мөнәсәбәте бар: 

— Сезгә, иптәш Солтангалиев, башкортларның бу мәсьәләгә м ө 
нәсәбәте белән кызыксынырга туры к и л м ә д е м е ' Уз халкыгыз исеменнән 
генә сөйләмисезме 7 

— Тумышым бсләи Уфа якларыннан мин, иптәш Сталин Казан 
төбәгенә караганда, башкорт далаларын яхшырак беләм дип саныйм. 
Соңгы көннәргәчә татар белән башкорт арасында аңлашылмаучанлык 
килеп чыкканы булмады Тарихта да шулай булган Үз иленнән куылган 
татарга җирен дә, сыен да кызганмаган башкорт. Ә татар мөгаллимнәре 
гыйлем, мәгърифәт алып килгән башкорт халкына 

Битараф елмая төшеп авызыннан төтен өреп куйды Сталин Бу 
әңгәмәнең барышыннан каногатьмс-түгелмс икәнлеген һич аңларлык 
түгел иде эле аның һәм бу юлы да көтелмәгән сүз кыстырып куйды 

— Ө сез, иптәш Солтангалиев, император университетында нин
ди фон укыттыгыз?— Үз-үзеннән канәгать иде ул Ә м м а шун
дук, үпкәләргә урын калдырмыйча, сүзен матур гына үз буразнасы
на борып җибәрде — Профессорларга охшатып матур сөйлисез. 
Аңлатыгыз миңа, башкортлар ярык тагарак янында утырып калмас
м ы соң? 

— Республика бер булса да, үзбилгеләнү һәм үзидарә хокукы баш
корт халкының үз ихтыярында кала, иптәш Сталин. Стәрлстамакта бу
лырмы, олегә ачыкланмаган, башкортларның үзидарә органнары да 
күздә тотыла 

Сөйләшү рәвеше шундый, күрәсең, Сталин төпченүен дәвам итте 
һаман да Мәсьәләнең әле бер, оле икенче ягыннан килеп бирде ул со
рауларны 

— Аңладым, иптәш Солтангалиев, сез бер республика төзү ягында 
Үзләшә төшкән Мирсәет, Сталинның уйланып торуыннан файдала

нып, үзе до сүз кыстырып куйды 
— Иптәш Ленин һәм иптәш Сталин да шул ук фикерне яклый, дип 

ишеттек 
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Үзен бүлдерүгә кәефе кырылганны сиздермәде Сталин Әмма 
аңлашылырлык итеп әйтте: 

— Иптәш Ленин өчен мин җавап бирә алмыйм. Мәсьәләгә аның үз 
карашы бар. Мин ашыкмау ягында. Бер адым алга атлап, ике адым арт
ка чигенүләрне...— Ничек йомгакларга икән дип, аз гына тукталып ал
д ы , — табигатем кабул итми. 

Мулланурга күз төшереп алды Мирсәет. Бу нәрсә, читләтеп Ленинга 
ишарә ясавы идеме аның?.. 

Берөзлексез тартуын дәвам итте Сталин. Ни г о м е р ә ң г ә м ә кылып 
утыралар, ә кулыннан трубкасын төшермәде әле. Чираттагы мәртәбә 
эченә төтен алгач, кайтарып сорап куйды ул: 

— Бу мәсьәләгә иптәш Вахитовның мөнәсәбәте миңа яхшы таныш. 
Бер тегермәнгә су коясыз... Шулай да сезнең фикер, иптәш Солтангали-
ев, нинди принципларга нигезләнә?!. 

Кулын югары күтәрә төшеп, бармакларын бөгә-бөгә аңлатырга ке
реште Мирсәет: 

— Иң элек, сыйнфый-икьтисади принципларга нигезләнә. Терлекче
лек һәм игенчелек белән көн күргән башкортларны промышленносте 
Һәм милли пролетариаты булган татарлар белән бәйләргә омтылу. 

Икенчедән, әйткәнемчә, культура һәм тел нигезләренең уртаклы
гыннан чыгып. 

Өченчедән, революция һәм бердәмлек мәнфәгатьләре өчен дә ике 
тугандаш халыкның бер йодрык булуы кулайрак дип саныйбыз. Татарда 
да, башкортта да, иптәш Сталин, « А е р ы л г а н н ы — а ю ашар, бүлен
г ә н н е — бүре ашар», дигән мәкаль бар. 

— Бүре дигәнегез рус халкы буладыр инде... Ә аю к е м ? — дип гел 
көтелмәгән җирдән бәйләнеп, чөй кыстырды Сталин. 

— Сүзләремә андый мәгънә бирмәвегезне үтенәм, иптәш Сталин. 
Мин бер халыкны да аю-бүрегә тиңләмим... Ә югарыда санаган 
дәлилләремә колак салуыгызны үтенәм. 

Мирсәет санаган дәлилләр һәм принциплар әллә бар, әллә юк 
иде Сталин өчен, исе до китмәде. Гомумән, аны фикереннән ки
ре кайтару яисә нәрсәгә дә булса яңадан ышандыру м ө м к и н бул
дымы икән?!. Үз туксаны-туксан, дип шундый очракларда әйтә торган
нардыр 

— Дәлилләрегез тәмаммы?— диде ул, тыныч кына төтен өреп. 
— Әйе, тәмам.— Ә м м а күңелендәген әйтми кала алмады Мирсә

ет.— Алар сезне канәгатьләндермәде кебек, иптәш Сталин?.. 
Юк дип то, әйе дип тә әйтмәде Сталин. Ә м м а үзе өстенрәк булып 

калды: r 7 

— Ф и к е р л ә р е г е з — кызык... Дәлилләр нигезле... ф и к е р һәм 
дәлилләрдән дә югарырак төшенчәләр бар, иптәш Солтангалиев. Сезне 
тыңлаганда мин әнә шул хакта уйланып утырдым. 

Ул «югары төшенчә» дигәне нәрсә? Бармы ул?.. Булса, нидән гый
барәт?.. Сталин ачыклык кертмәде. Сүзләре һәм фикерләренең шул 
рәвешчә, бер табышмак сыманрак булып калуын кулай күрә иде 

Хушлашып чыгарга җыенгач, Вахитовның бераз тоткарлануын үтенде 
ул Мирсәеткә, кул биреп, уңышлар теләп калды. 

Мулланур Вахитов озак тоткарланмады, аның артыннан ук килеп чык
ты Кәефе күтәренке. Түбәнге катка илтә торган баскыч янында куып 
җиткәч тә, кочаклап алды ул Мирсәетне. 

— Сталин ошаткан үзеңне,— диде ул, пышылдый төшеп 
— Нәрсә, бер-бер сүз әйттеме? 
— «Котелогы буш түгел егетнең, фикерли» диде 
— Шул суз . ч е н алып «алдымы с и н е ? . . - дип, гаҗәпсену белдерде 

Мирсәет — Ә республика «акында бер суз да әйтмәдеме" 
Җавап бирергә ашыкмады Вахитов, баскычта килуче-китучелоо 

лы-бирле йереп тора, уз кабинетына кергәч кенә ачыклык кертте 
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— Шуны хәтереңнән чыгарма, Мирсәет: Сталин соң д ә р ә җ ә д ә 
хәйләкәр кеше Фикерен һичкайчан өзеп әйтмәс. Кешеләрне тың
лый белә, башкалар бәхәсләшкәнне күзәтеп утырырга ярата ул. Үзе
некен чыгармый. Күпчелек нинди нәтиҗәгә килсә, ул шуны, үзене
ке итеп, йомгак ясый ахырда... Иң акыллы булып кала ... Исең китмә
сен, Татар республикасымы, Татар-Башкорт Республикасымы— аның 
өчен барыбер Җай ч ы к с а — аяк чалачак, эшләр без дигәнчә барып чык
с а — син сөйләгәннәрне үзенеке итеп тәкъдим итәчәк. Менә шулай, 
Мирсәет' 

Тагы бер сәгатьтән Кремльдә, Владимир Ильичның кабул итү 
бүлмәсендә иде инде алар Ленин Вахитовтан, үзен Казандагы Мөселман 
эшләре комиссариаты җитәкчесе белән таныштыруын үтенгән булган. 

Владимир Ильич аларны сагындырып килгән кунаклары сыман кабул 
итте. Ишектән күренүгә, урыныннан капылт кына торып, кабинетының ур
та бер җирсночә каршы килде ул аларга. \ 

— Рәхим итегез, түрдән узыгыз, якташлар,— дип иң элек Вахитов 
белән күреште, аннан Солтангалисвкә кул бирде, һ ә м , шундук шаяртып 
алырга да өлгерде — Яныма сездәй татар егетләре килеп кергәч, үзем 
до яшәргәндәй булып киттем бит әле. Яшьлегемне искә төшердегез, 
Казанны... 

Ул да түгел, җәт-җәт атлап диварда эленеп торган зур карта каршы-
сына төбәп китте Ленин, кунакларны да үзе артыннан әйдәде Килгән 
шәптән кулына күрсәткеч таяк алды һәм, картага яны белән басып, кара
шын Мулланур белән Мирсәеткә таба төбәде. 

— Троцкий шалтыратты әле генә Ак чехлар Самарага һ ө җ ү м баш
лаган Самарадан соң чират Казанга җитәчәк... Революция язмышы кыл 
өстендә, иптәшләр. Халыкара капитализм безне, әнә шулай, Идел буйлап 
боҗрага алырга исәп тота 

Сул күзен беркадәр кыса төшеп, сынаулы карашын төбәде ул 
Мирсәеткә: 

— Әйтегез әле, иптәш Солтангалисв, Казанда шундый дәһшәтле 
дошманга каршы торырдай көчләр бармы?.. 

О р д ы м - б о р д с м җавап бирә торган сорау түгел, уйлана калды 
Мирсәет 

— Көчләр бар-барын да ул, иптәш Ленин, әмма әлегә алар таркау 
— Иптәш Вахитов ничек уйлый? 
Мулланур үзенең Мирсәет белән килешкәнлеген белдерде Ә м м а 

шул таркау көчләрне тиз арада бер йодрык итеп туплау юлында Казан 
большевикларының зур эш башкарырга сәләтле икәнлеген дә искәртте. 

Ленин татар большевикларының мәсьәләгә аек акыл белән 
килүләрен ошатты, күрәсең. Башындагы уйлар авырлыгыннан шактый да 
кысылган күзләрен ача төште 

Остэл артына чакырды кунакларны, үзе дә аларкың янәшәсенә ки
леп утырды. 

— Казандагы фетнәне бастыруда, иптәш Солтангалисв, сезне зур 
кыюлык күрсәткәнсез дип ишеттем Кызганыч, Вэисовны гына саклый 
алмагансыз! Хикмәтле кеше — Вэисовлар! Граф Толстой юкка гына 
мөкиббән кнтмогон үзләренә... 

Казан хәлләреннән шул д ә р ә җ ә д ә хәбәрдар булган Владимир Иль
ичны сокланып, хәйран калып тыңлады Мирсәет Ш у н ы ң өстенә һәр сүзе, 
Һәр яңа фикере белән үзенә якынайта, тарта бара сыман иде ул 
әңгәмәдәшләрен Гомерендә Ленинны беренче кат шулай якыннан 
күреп сөйләшү бәхетенә ирешкән Солтангалисв өчен бу аеруча тәэсирле 
иде Югарыдан торып, синең шәхесеңне түбәнәйтергә омтылып, сорау 
алгандай төпченгән Сталин белой очрашудан соң, б у — чагыштыргысыз 
д ә р ә җ о д ә ипле, истәлекле әңгәмә иде 

Сүз ара сүз ияреп, сорап куйды Владимир Ильич бераздан: 
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— Сизәм, иптәш Солтангалиев, сез нидер киңәшергә җөрьәт ит-
мичәрәк торасыз кебек. Турысын әйтегез, аңлашылмаучылык калмаска 
тиешле без большевиклар арасында?!. 

Янә бер мәртәбә Ленинның гадилеге һәм сизгерлегенә сокланып 
куйды Мирсәет, һәм инде баядан ук тел очында торган сорау белән 
мөрәҗәгать итте: 

— Иптәш Ленин, үземне күптән борчый торган сорауга җавап 
ишетәсем килә сездән. Әйтегез әле, нигә ышанмыйлар безгә. Нигә 
безгә һәрчак шикләнеп карыйлар? 

— Тукта, туктагыз...— дип ярты юлда бүлдерде Владимир Ильич. 
Мирсәетнең соравы гаять д ә р ә җ ә д ә җитди икәнлекне тоеп, аның 
хәленә кереп, кичерешләрен уртаклашырга ашыгып бүлдерү иде 
бу — Сезгә к е м ышанмый, иптәш Солтангалиев, к е м шикләнеп карый? 
Сөйләгез, аңлатыгыз, зинһар өчен?!. 

Сул тарафка башын янтайтыбрак, һәм шул янтайган яктагы күзен кы
са төшеп, дикъкать белән тыңларга әзер, җавап көтә иде Владимир 
Ильич. 

Бер Ленинга, бер Вахито&ка күз төшереп алды Мирсәет. Ленин көтә, 
ул аны тыңларга әзер. Ә Вахитовның исә, әллә югалыбрак калган якта
шын аңлый алмыйчарак торган моле. Хәтта, юлбашчының башын катыр* 
масаң ни булган (?) дип, шелтәли дә сыман иде үзен. 

Күңелсндәген яшереп калдырырга күнекмәгән Мирсәет. Нишләтеп 
тә булмый, табигате шундый. Бу юлы да турыдан ярды. 

— Ничә гасырлар, сабан артында гына түгел, патшаның һәр урядни
гы каршысында да бил бөгәргә м ә җ б ү р булган татар халкы. Октябрь ин
кыйлабыннан соң әле аның яңа уңга-сулга карана башлаган, башын 
күтәрә һәм билен турайтырга иткән чагы. Үз иреген буып торган патша 
ялчыларын бер селтәнүдә алып ташларга әзер ул. Бөтендөнья капита
лизмы интервенциясенә каршы көрәштә д ә үз-үзен аямаячак безнең ха
лык Совет дәүләтен яклап утка да, суга да керергә әзер без. Тик бер 
нәрсә икеләнергә, сагаерга һәм бүлгәләнергә м ә җ б ү р итә, иптәш Ле
н и н — безгә ышанмыйлар! 

— Ул к е м н ә р ? — д и п , кабатлап сорарга м ә җ б ү р булды дикъкать 
белән тыңлап утырган Ильич. 

— Татарлар ризасызлык белдереп урамга чыкса, мәсьәләнең асылы 
белән кызыксынып тормастан, аларны фетнәдә гаеплиләр. Үз арабызда 
зз гына берләшү, килешү к ү р е н ә м е — м и л л ә т ч е л е к ярлыгы тагыла. Ту
гандаш халыкларның революцион к ө ч л ә р е — башкортлар, казахлар яисә 
кырым татарлары белән элемтәгә керсәң, бубый тузы белән каплаган
дай панисламист дип яла ягалар үзебезгә. «Милләтче» булудан куркып 
кырыкмаса-кырык фиркагә бүленергә, үзара яла ягышырга һәм үтере
шергә тиешлеме без? Панисламизмда гаепләмәсеннәр өчен гомер-го-
мергә тел-лөгать алмашкан туганнарыбызга сәлам бирмәскә, ярдәм ку
лы сузмаска тиешлеме?.. 

Владимир Ильич, бер кулына таянган килеш, Мирсәеткә текәлеп ка
рап утыруында дәвам итте. Татар большевигының шулай ачыктак-ачык 
күңелендәгеләрне ярып салуы кызыклы иде булса кирәк аңарга. 
Сөйләүче сулыш алмаштырган арадан файдаланып, куәтләгән сыман, сүз 
кыстырып куйды: 

— Тыңлыйм... Сөйләгез, иптәш Солтангалиев, дәвам итегез... Бу ми
нем өчен бик тә кызыклы бит әле... 

Мавыгып сөйләвен дәвам итте Мирсәет, Ильич үзе текәлеп тыңлап 
утырганда сөйләмиләр димени: 

— Урындагы большевиклар арасында милли мәсьәләгә мөнәсәбәттә 
ике төрле хата караш киң таралган. 

Беренчесе, милли мәсьәләнең һәм изелгән халыклар арасындагы 
милли азатлык хәрәкәтенең әһәмиятен бәяләп җиткермәү яисә 
к ү р м ә м е ш к ә салыну. Әйтергә кирәк, иптәш Ленин, бу авыру үзәктә генә 
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түгел, җирле партия оешмаларында да киң таралган. Бигрәк та милли 
изелүнең ни икәнлеген үз җилкәләрендә татып карамаган җитәкчеләргә 
хас бу 

Икенчеләре исо, милли дәүләтчелек һәм милли аң кебек 
төшенчәләргә турыдан-туры аяк чалу, аларны яралгыда ук юкка чыга
рырга омтылучылар Татар республикасы да, татар-башкортныкы да 
кирәк түгел аларга. Мин моны большевик буларак һәм һич арттырмый
ча, җаным әрнегәнгә сөйлим, иптәш Ленин Хәтта үземә мәнәсәбәттә дә, 
бер генә тапкыр түгел, еш туры килә миңа болэрны кичерергә Татар 
булганым өчен генә икенче сортлы большевик итеп күрәселәре, кайсы-
берлэренең хәтта шуңарга үз-үземне ышандырасылары килә. Ә мин 
килешмим, чөнки алай түгел икәнлеген беләм! 

Ленин кинәт җанланып китте. Түбән ислә төшкән башын күтәрде. 
Күзләрем зур ачып стенадагы картага текәлде. Шул рәвешле, уйга калып 
дәшми торды ул бермәл һәм аннан, үзалдына сөйләгән сыман, катгый 
әйтеп куйды: 

— Бар... Бар шул әле бездә андый чир Бик күп бәлаләрнең башын
да империя ч и р е — шовинизм тора, кызганычка каршы 

Моңарчы к ү б р ә к тыңлап кына утырырга м ә җ б ү р булган Вахитов ку
шылырга кирәк тапты сүзгә. Ильичны, күңеленә кереп оялаган һәм корт 
сыман эчтән кимерергә керешкән, катлаулы уйларыннан аз булса да 
аеру, арындыру иде нияте: 

— Владимир Ильич, бәхеткә каршы, гади хезмәт ияләре— пролета
риат һәм крестьяннар азат андый авырулардан Казанны гына алыйк, та
тар һәм рус эшчеләренең үзара бүлешә алмаслык һичнәрсәләре юк 
Миңа калса, урындагы кайбер иптәшләр милли хисләрне үзара капма-
каршы чәкештерүдән кызык таба кебек. Файда күрә Иптәш Солтангали-
ев сөйләгәннәрне миңа да үз җилкәмдә аз татырга туры килмәде... 

Үзара аңлашу, бер-береңнең хәленә керү рухында барган әлеге 
әңгәмә байтак дәвам итте. Ленинның кырыкмаса-кырык эше булгандыр, 
әмма ул ялгышып кына булса да сәгатенә күз төшермәде, үзенең кая да 
булса ашыкканлыгын сиздермәде Иркенләп, мавыгып сөйләште, дикъ
кать белән тыңлады, уйга калды, хәйләкәр күзләрен кыса төшеп 
рәхәтләнеп көлеп алырга да ара тапты юлбашчы 

Вахитов тәҗрибәлерәк тә, сабыррак та, аның өчен җавап бирә алмый 
Мирсәет, әмма үзенә килгәндә, Ленин белән очрашудан ул канатланып, 
рухланып чыкты Үзенең бөтен гомерен һәм җегәрен хезмәт ияләренең 
азатлыгы өчен көрәшкә багышлап ялгышмаган ул 

Кремль ишегалдына чыккач та тәэсирләрен Вахитов белән уртакла
шырга ашыкты Мирсәет. Кеше белән әңгәмә кылган, киңәшкән чакла
рында үэ-үэсн сыный, фикерләрен бер тәртипкә китерә, барлый да бит 
вле ул. Бүгенге очрашудан соң тыныч кына атларга, дәшми түзәргә 
м ө м к и н түгел Аннан Мулланур Вахитов үзе дә зур абруйга ия фи
кердәш Мирсәет өчен. 

— Мулланур,— дип башлады ул сүзен,— синең белән киңәшәсе 
килгән бер сорау бар бит әле миндә Әйт әле, лозунг югарылыгына 
күтәрелгән «пролетариат диктатурасы» төшенчәсенә карашың ничек 
синең? Бу сорауны мин Ленинга да бирергәме әллә дип уйлап утырган 
идем 

Ш у л да булдымы соравың дигән сыман, гаҗәпләнеп карап алды Ва
хитов. 

— Д ә ш м н калуың яхшырак булган,— диде ул коры гына.— Маркс 
һәм Ленин хезмәтләрен укырга кирәк 

Аңламады аны Вахитов Мирсәет соравын кабатлады: 
— Укыган бар да ул 
— Соң'. Ышандырмыйлармы' . 
— Ышандыралар Ә м м а күңелдә канәгатьсезлек кала Үзең уйлап 

кара, Мулланур, ни өчен дип бөтен хезмәт ияләренә азатлык китергән 
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революцияне, яңа тормышны пролетариат диктатурасы белән чикләргә. 
Нигә пролетариат кына?!, һәм нигә ул «диктатура» булырга тиешле?!. 

Вахитов пролетариатның революцион хәрәкәттә башлап йөрүче төп 
көч булуы һәм «пролетариат диктатурасы» дигән төшенчәнең символик 
мәгънәгә дә ия икәнлеге хакында кабатларга м ә җ б ү р булды 

Ә м м а сөйләп бетерергә ирек бирмәделәр. Мирсәет: 
— Беләм... Аңлыйм. Килешәм,— дип, җөпли-җепли барды да 

күңеленә кереп оялаган икеләнүләре белән уртаклашырга кереш
те.— Ярый, б е з — татарларда беркадәр пролетариат булсын да ди. Ә 
күп кенә к ү р ш е л ә р е б е з — т ө р к и халыкларның зур завод-фабрикаларда 
бергә тупланып эшләүче милли пролетариаты юк дәрәҗәсендә ич 
әлегә. Алар нишләргә тиеш? Эшчеләр сыйныфын ярлы крестьяннарга 
каршы кую гына гүгел, бер милләтне икенче милләткә каршы кую да 
булып чыга түгелме соң пролетариат диктатурасы?!. Мисал өчен, баш
корт, казах һәм үзбәкләр милли пролетариаты булган рус, украин һәм 
татар янында тигезсез Һәм хокуксызрак булып чыга түгелме соң?!. 
Көнчыгыш илләрендә яшәүче төрек, фарсы, әфган, кытай һәм гарәп ха
лыкларының да, бәлки, Россиядәге революцион хәрәкәткә кушылырга 
нияте булгандыр, Ә без аңлый торып та, милли азатлык хәрәкәтенең 
нинди зур революцион көч икәнлеген искә алып җиткермибез, 
к ү р м ә м е ш к ә салышабыз түгелме?.. 

Көлемсерәп куйды Вахитов. 
— Син күтәргән сорауларның күбесенә җавап бирелгән Ленин 

хезмәтләрендә. Ә калган өлешенә киләчәк җавап бирер, һәрхәлдә, мин 
сине ниләр борчыганлыкны аңладым, Мирсәет. 

Вахитовның, шул рәвешле, ул күтәргән мәсьәләләрне җиңел генә 
урап узарга омтылуы бигүк ошап җитмәде Мирсәеткә, ә бәлки урыны 
һом вакыты ул булмагандыр Кәефе кырыла төшсә дә, сиздермәскә 
булды. 

Д ә ш м и бардылар бермәл. Кремль ишегалдыннан чыгып килгәндә, 
сүз уңаена гына дигән сыман, кызыксынып куйды Вахитов: 

— Нәрсә, Казанда иптәш Граснс белән борчагыгыз пешмиме әллә? 
— Каян алдың, мин алай д и м ә д е м , — дигән булды, ә күңеленнән 

Вахитовның сизгерлегенә хәйран калып куйды. Нәкъ шул тирәдә чуалган 
чагы иде фикеренең. 

— Сүз сөрешеңнән, йөрәк тибешеңнән сизеп барам,— диде Вахитов, 
барыбер үз фикерендә калуын раслап. 

Мирсәет янә, күңелендә ни булса, шуны сөйләргә м ә җ б ү р иде. 
Мөселманнарның хәрби оешмаларына булсын, революцион оешмалары
на булсын, Казан һәм Уфа губернасы партиясе җитәкчеләренең сагаеб
рак караулары, бигүк теләктәш булмау очраклары турында искә төшер
де ул. 

Вахитов аңар һәр саксыз сүзне йөрәгенә якын алмаска, кайчакта 
дәшми калуның да зур әһәмияткә ия булуы турында искәртте. Нинди 
генә кыенлыкларга дучар булганда да большевиклар партиясенең 
бердәмлегенә зыян китермәскә, милләтләр арасындагы ыгы-зыгылар
дан өстенрәк булырга киңәш итте. 

Милләтләр эше халык комиссариаты бинасы каршында аерылышты 
алар. Вахитовның кереп чәйләп алырга чакыруыннан баш тартты 
Мирсәет. Кызын һәм хатынын сагынып килде ич Мәскәүгә, шулар янына 
ашыкты. Юкса, иртәгәсен, таң белән кайтыр юлга чыгасы бар. 

Ул, күчтәнәчләр төяп, караңгы тимер баскычтан менеп килә. Үз гаи
ләсенә, үзенең газиз кызы һәм сөеп туя алмас Раузасы янына... Д у л к ы н 
лана... Йөрәк күкрәк читлеген бәреп чыгардай булып тыпырчына. Нигә 
шулай ул?!. Сталин янына, хәтта Ленинның үзе янына тәүге кабат 
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кергәндә д ә артык дулкынланмаган, үзен тыныч тоткан Мирсәеткә ни 
булды с о ң ' ! . Башкалар күк ниго ул да үз өенә, гаиләсе янына тыныч к ы 
на кайтып керә алмый с о ң " . 

Үзе атлый, ә үзе күңелендә йөргән шигъри юлларын кабатлый: 

Кырау тимәс алсу геллер белен 
Бертуган син, б е л ә м , тумыштан. 
Сейдервсең, Pay..., к е и д е р в с е ң : 
Яралганеьщ ахры син уттан1 

Ишек тоткасына үрелгәч тә, бермолгә туктап, хәбәр бирмичә үз-үзен 
кулга алырга тырышып торды ул. Нигә шулай дулкынланамы?!. Чөнки 
ярата, берөзлексез сагынып яши ул аларкы, очрашу сәгатьләрен түзем
сезлек белән көтеп ала Беренче к ү р ү д ә үк сихерләде, колы итте сыман 
аны Рауза. Ансыз үткән көннәренең Мирсәет өчен нинди авыр газап бу
луын ул үэс генә белә. Дөньяга ямь остәп, бетмәс-төкәнмәс гайрәт һәм 
илһам китергән бердәнбере, өзелеп сөйгәне, гомерлеккә дип сайлап ал
ганы ич ул аның Рауза... 

Ишекне, гадәттәгечә, әбисе ачты. Бары үз өендә генә була торган 
җылы рәхәтлек килеп бәрелде йөзенә Ул да түгел, Рәсидә йөгереп ки
леп чыкты. Ярты юлда туктап калды ул, ятсынуы иде булса кирәк, сынап 
карап торды әтисенә һәм таныды, ниһаять: 

— Эттә,— дип кочагына атылды Мирсәетнең. 
— М е н ә ничек дәү үскән бит минем кызым 
Йомшак борыны һәм иякләре белән әтисенең муенын иркәләде са

бый. Аннан, башын чнткәрок тайпылдырып, сынаулы караш ташлап алды 
янә бер кабат— ялгышмаганмы, үз әтисеме, янәсе... 

Бер кулына уенчык, икенче кулына дәү клиндер тоттырып, сабыен 
идәнгә төшерде Мирсәет. Бу аның үз-үзен белешмичә, кочагын буша
туы, Рауза белән күрешергә җыенуы булгандыр, күрәсең 

— Ә б и , — дип дәште Мирсәет, киявенә яулык читеннән генә ягымлы 
карашын төбәп торучыга кулындагы башка күчтәнәчләрен сузып — Бо
лары Рауза белән сиңа. 

Әби кеше аш-су бүлмәсенә юнәлде Рәсидә д ә аңарга иярде, әтисе 
алып кайткан уенчыкны күрсәтеп куанасы, мактанасы бар бит әле 

Аягындагы күнитекне салу белән мәшгуль булган Мирсәет күзләре 
белән Раузаны ззлоде, Раузаны көтте Бер-бер сәбәп табып үпкәләгәнме 
соң әллә, нигә күренми 7 Казаннан озаткан чакта: «Сине сагынырмын 
инде, н и ш л ә р м е н . . . » — д и п , күз төпләрен сөртэ-сөртә аерылышкан иде, 
югыйсә... 

— Рауза өйдә түгелме ә л л ә ' — дип тавыш бирде Мирсәет, 
тисә— тиенгә, т и м о с э — ботакка дигән сыманрак 

Үзенең белдеклелеген күрсәтәсе килеп, сорауны ишеткәч тә, иң 
элек Рәсидә йөгереп чыкты Әле һаман күп кенә авазларны дөрес 
әйтергә өйрәнмәгән, үзенчоләл сукалый иде ул, ни әйткәнен аңламас
сың. . 

— Әнием ружьега китте, ружье янына 
Көлеп куйды Мирсәет Әбисе аңлаткач кына төшенде: Рауза доктор 

Оруджисв янына киткән булып чыкты Нервларыннан зарлана иде ул, 
әле Бакуда вакытта ук Оруджисв фамилиясендәге врач янына барып 
йөргәнлеге мәгълүм иде. Д и м ә к , ул Москоүго күчеп килгән булып чыга 

Көн кичкә авышып килгән чак, шуңа Раузаны каршы алырга кирәк 
дигән карарга килеп, урамга чыкты. Сагынуы да чиктән ташып ашкан 
Әбисе докторның төгәл адресын әйтә алмады алуын, шулай да чама 
белән кайсы тирәдэрәк яшәгәнлеген аңлатты 

Шәһәр үзәгендәге тыныч һәм тар тыкрыклардан йөри торгач, таштан 
төзелгән икс катлы аерым йорт каршысына килеп туктады Мирсәет 
Ишекнең сул ягына чуеннан коелган игълан язып эленгән «Бу йортта 
доктор Оруджисв яши Кабул итү сәгатьләре — иртәнге 10 нан кичке 6 
га кадәрле Ял к ө н е — җомга» 
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Чылбырыннан тартып чыгарып, кесә сәгатенә күз төшереп алды 
Мирсәет. Инде җиденче киткән. Болай булгач Раузаның кайтып киткән 
булуы ихтимал. Ул да түгел, бүген җомга нөн икәнлеге келт итеп хәте
ренә төште. Моны ничек аңларга да белмәде ул. Д и м ә к , аның кебегүн 
атнаның кай көне икәнлекне оныткан Рауза кире борылып кайтырга 
м ә җ б ү р булгандыр. 

Күңелендә шундый уйлар бөтерелде. Ә кулы кыңгырау җебен тарт
ты. Килгәч-килгәч докторның үзенә сәлам биреп китүнең зыяны булмас, 
берочтән Раузаның авыруы белән дә кызыксыныр. 

Олы гына яшьтәге бер агай килеп ачты ишекне. Борыны һәм мые
гыннан күренеп тора — кавказлы Колакка катырак иде булса кирәк, 
урынсызга кычкырып дәшүеннән, тыңлаганда авызын ача төшеп, бар 
дикъкатен әңгәмәдәшенә юнәлтүеннән үк күренеп тора. 

— Кем бар анда?— дип кычкырды ул. Югыйсә, пыяла аша бары да 
күренеп тора, әле кояш баемаган... 

— Әссәламе... галәйкем,— дип, сәламләде үзен Мирсәет. 
Күренеп тора, агайга килүченең мөселман кешесе булуы һәм шул 

рәвешле сәламләве ошап китте. Балкып елмайды ул һ ә м , ишекне ачып, 
кунакны эчке якка үткәрде; 

— Вәгәлайкем әссәлам. Хуш киләсез, хуш... Кем дип торам, үзебез
нең кеше икән... 

Агай ялгызлыктан җәфа чиккән, күрәсең, килүчене кире борырга 
ашыкмады, аны җентекләп күзәтергә кереште. 

Мирсәетнең исә, киресенчә, вакыт чамалы: 
— Доктор үзендәме, агай,— диде ул эшлекле генә, ашыгыч сүзе 

бар атлы булып 
— Үзендәсен— үзендә,— дип кычкырды карт. Килүчене күргән дә, 

күрмәгән дә сыман тоела иде бугай аңа. һаман нидер хәтерләргә теләп, 
Мирсәетне күзәтә 

— Керергә рөхсәттер бит, агай,— дип, ашыгуын белдерде Мирсәет, 
күз читен затлы стена сәгатенә төшереп алды. 

Картның күңеле изгелектә. Күренеп тора, килүчегә ярдәм итәсе 
килә. Ә м м а үзен нидер тота: 

— Бик ашыгыч идемени?.. 
Аны-моны уйлап тормады Мирсәет, шундук җавап кайтарды: 
— Ашыгыч иде шул. 
— Хуҗа кемнедер көтә иде кебек,— дип, нәтиҗә ясады агай үзе 

өчен. Димәк, килүчене борып чыгарырга ярамас, ачыктан-ачык аңлатыр
га һәм көтәргә кушарга кирәк. 

Мирсәетне өске катка алып менеп, йомшак креслога утыртты карт. 
Чәй тәкъдим итте. 

— Хәзер,— дип тынычландырды ул аны,— бер-бер җаен табып 
хәбәр итәрбез үзенә. 

Юкка вакытын уздыра Мирсәет. Монда ни калган соң аңарга, кемне 
кәтә. Чәйдән баш тартты, тынгысызланып, сорарга м ә җ б ү р булды: 

— Әллә операция ясыймы? 
Карт, үз итеп, текәлеп карап алды янә. һ ә м мыек астыннан елгыр 

гына елмаеп куйды. 
— Хуҗамны яхшы беләсез, ахры?.. 
Баш какты Мирсәет. 
— Яхшы. 
Картның кәефе тагы да күтәрелеп китте. 
— Әпирөсия,— дип кабатлады ул аның артыннан. Авызын-мыегын 

сыпырып кеткелдәп үк көлеп алды тыйнак кына.— Аны әпирәсия үк ди
ми торганнар иде без яшь чакта... Хи-хи-хи... 

Берни аңыша алмый торган Мирсәеткә якынрак килде карт һәм 
күптәнге танышына дәшкәндәй колагына пышылдады: 

— Бер Мәскәү кәнтәо белән шунда... Күңел ача... 
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Янә зур канәгатьлек белән кеткелдәп җибәрде карт һ ә м чәй алып 
менәргә вәгъдә итеп аскы катка юнәлде. 

— Тукта,— дип ярты юлда, баскычта куып тотты үзен Мирсәет — 
Кем белән ул а н д а — м а р җ а м ы ' 

Карт башын чайкады Бак уда яшәп телен шактый ук шомарткан 
Мирсәетне әэербайҗанга чыгарды күрәсең: 

— Бер татар хатыны шунда,— диде Кулын к ү к р ә к турысына куеп, 
аның кыска буйлы икәнлегенә дә ишарәләп өлгерде. 

— Исеме ничек?.. 
— Белмим,— диде ул иң элек битараф кына. Корырак чыкканны 

аңлады булса кирәк, аннан ачыклык кертергә кирәк тапты.— Кәнтой-
кәнтәй инде, к е м кызыксынган аларның исемнәре белән Үзе дә бутап 
бетерә торгандыр, хи-хи-хи... 

Җаваптан канәгать түгел иде Мирсәет Ә м м а кызыксынуын артык 
дәвам итә алмады, чама белергә кирәк Ике кат арасындагы баскычның 
урта бер җ и р е н д ә торып калды Чәй китертү, килүчегә кавказлыларга 
хас кунакчыллык күрсәтү уе белән мавыккан карт юлында булды 
Бераздан аскы катта кемнәргәдер дәшкәне, сөйләшкәне ишетелеп куй
ды аның. 

Шунда гына Мирсәет үз-үзенә гаҗәпләнеп куйды нишләп керде 
соң әле ул монда? Докторның кабул итү көне түгел, нәрсә калган аңар
га?.. Санаулы сәгатьләренең кадерен белми Сукбай сыман кеше буса
гасын атлап керде, хәзер инде бер чынаяк чәй өлгерткәннәрен көтеп 
торсынмы? Ә өйдә кызы, зәңгәр күзле Раузасы котә торгандыр . Әллә 
бер-бер шик, ышанмау оялаганмы аның уена7.. Ни тотып тора соң аны 
урында, нәрсә җ и б ә р м и ' Хәтта үз-үзенә тану кыен, үз-үзеннән оят. 
Китәргә, кайтып китәргә, гаиләсенә йогерергә кирәк хәзер үк Ә ул те
рәлеп каткан Аяклары җибәрми. 

Чү! Нәкъ шул мизгелдә, колагына ялгыш ишетеләме, өске каттагы 
калын ишекләр артыннан шәл чугыдай сизслср-сизслмәс тибрәнеп 
берәүнең көлгән авазы ишетелгән кебек булды... Тетрәнеп куйды 
Мирсәет— таныш көлү түгелме соң бу аңар'!. Йөзләгән, меңләгән аваз
лар арасыннан да асра иде ул аны ... 

Колагына ишетелә дисәң, тагын кабатланды Тагын-тагын шул ук 
аваз... Үз-үзсн белештермичә югарыга ыргылды ул. Ике кат калын 
ишекләр үтеп, зур, иркен бүлмәгә атылып килеп керде һәм магнитлан
ган сыман катып калды. 

Бүлмәнең түрендә ялангач тәнгә халат киеп алган дәү гәүдәле, 
олы корсаклы бер ир-ат басып тора. Тупас йөзе, иләмсез борыны һәм 
чал төшкән мыекларын хәтерләп опгерде ул аның Бер кулында шәраб 
тулы шешә, икенчесендә бәллүр касә... Шул касәсен түшәк эчендә чу
мып назланган болан баласыдай җыйнак гәүдәле хатынга сузып торуы 
икән. 

Ишек катында гаме юк иде әле хатынның Ә Мирсәетне яшен ташы 
гүя кыл урталай ярып үтте — Рауза.. Ир-ат исә, аны шундук күрде һәм 
таныды да булса кирәк. Бакуда чакта күреп беләләр иде бер-берсен 
Көтелмәгән очрашу Оруджисвка да тәэсир итми булмагандыр. 

Ни эшләргә, кулындагы шешә һәм касәне каярак куярга белмичә 
торды ул иң элек Әле урый остендо анадан тума тәгәрәп иркәләнгән 
хатынга, әле ишек катындагы чакырылмаган кунакка карап куйды 

Ул да түгел, түшәктән башын калкыткан Рауза аваз салды 
— Э н е к ә е м — диде ул, уч төбе белән авызын каплап Зур булып 

ачылган күзләре ишек катына тоболде, ә икенче кулы белән кармалап 
җәймәме эзләргә кереште Күкрәкләренә таба тартты җәймәне 

Тынычланып өлгермәде, дөресрәге, үз-үзсн кулга алып өлгерде 
О р у д ж и с в Утырып калган тынлыкны ул бүлдерде 

— О-о-о, кунак бар и к ә н , — диде һ ә м кыргый, мыскыллы елмаю 
чыгарды йөзенә — Мактап йөрисең икән 
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Мирсәетне, гүя аягүрә юрган җиреннән чалгы белән чаптылар. 
Аумас өчен диварга сөялде ул. Урам як ишектәге язуны күргәч тә бо
рылып китәргә тиешле иде, югыйсә. Әнә ни тоткан, ни тартып керткән 
икән үзен монда. Башка сыймаслык хәл! Өнме бу, төшме?! Күңелендә 
булып, соңгы араларда үзен берөзлексез эчтән корт сыман кимереп 
йөргән шик-шөбһә урынсыз булмаган, д и м ә к . Ә ул үз-үзен битәрли, үз-
үзен урынсызга көнләшүдә гаепли иде бит... Аяк астында җир чайкалды, 
гүя. Ни д ә булса дәшәргә һәм кырт борылып чыгып китәргә генә иде дә 
б и т — з и һ е н е н югалтты, чарасыз торып калган иде Мирсәет. Кая китә?.. 
Кая ашыга соң ул хәзер?.. Ярты җаны, бәлки яртысыннан да 
к ү б р ә г е — монда. Берөзлексез үзенә тартып торган һәм кыен чакларын
да дөньяда аның барлыгын тою белән генә дә, бетмәс-төкәнмәс кеч, 
җ е г ә р бирергә сәләтле булган б е р д ә н б е р е — Раузасы монда кала. Китә 
алмый газапланды ул. Әмма китәргә кирәк. Чит ятакта чәчләрен тузгы
тып, шәрә күкрәкләренә ак җ ә й м ә тартып утырган Рауза— ул белгән, ул 
дөньясын онытып сөйгән Рауза түгел инде... Түгел! 

Оруджиевның үгез мөгерәгәндәй борыннан чыккан калын тавышы 
айнытып җибәрде кинәт: 

— Сүзең булса, сөйлә... Нигә терәлеп каттың, әй, большевик! 
Ни дип әйтә ала иде соң ул?!. Әле хәзер, аек акыл белән уйлаганда 

да, андый сүзне табарлык түгел. Ә ул чакта, аяк бармакларыңнан чәч 
бөртеклэреңәчә гарьле нәфрәтләнүдән дер калтырап торган мәлдә, ни 
әйтә алган булыр иде икән?.. 

Авызын турсайта төшеп, чал төшкән калын мыеклары астыннан оят
сыз елмаю юллады Оруджиев. Үзен гаепле санау яисә аз гына булса да 
уңайсызлану хисе түгел, үз-үзенең өстенлеген, бу очракта җиңүче 
икәнлеген расларга, ассызыкларга омтылышы иде бу аның. 

— Нәрсә, баҗа, бер касә шәраб салып биримме әллә үзеңә?!. Хәл 
б у л ы р ! — диде ул, кулындагы шешәгә ым кагып. 

Шунда гына Мирсәетнең теш арасыннан калтыранулы аваз чыкты: 
— Доктор Оруджиев! Син аның ире бар икәнлекне белә идең бит!.. 
— Белсә соң,— диде мыеклы, мыскыллы көлүендә дәвам итеп. — 

Ирсез хатын булмый. Кемгә нәрсә?! Берәүләр революция ясый... Ә 
икенчеләре... 

Ятактагы хатынга ишарәләп авызын ерган бу адәмгә тыныч кына ка
рау мөмкин түгел иде. Нәфрәтләнеп, кычкырып җибәрде Мирсәет: 

— Доктор Оруджиев!.. Тукта!.. 
Эт оясында батыр, дигәнне раслап, кеткелдәп көлеп җибәрде ху

җа Шәраблы бәллүр касәне идәнгә орды кинәт кенә һәм үзе сыман 
киң бүксәле шешәне югары күтәреп Мирсәеткә таба якынлашырга ке
реште. 

Ул да түгел, үзенә төбәп ыргытылган шешәдән тайпылып, башын 
ияргә м ә җ б ү р булды Солтангалисв. Ш е ш ә , ишек яңагына бәрелеп, 
чәлпәрәмә килде. Ирексездән, итек кунычына тыгылды Мирсәет. 

Өр-яңа браунингтан чыккан шартлау авазы гайрәтле үгез сыман өскә 
ташланган адәмне идәнгә сузып салды. 

Баскычтан кемнәрнеңдер шау-шу килеп йөгерешкәне, ярдәмгә 
ашыкканы ишетелде. Ахылдап куйган Рауза, урыныннан сикереп торып, 
кабалана-кабалана шәрә тәнен җ ә й м ә белән урарга кереште. Әле берни 
аңламыйча, үзенә каршы йөгерүчеләрне як-якка этәреп чыгу юлына 
ашыкты Мирсәет. Бу йортта берни калмады аңарга хәзер, алыш-биреш 
өзелгән. Югары катка менеп җитүчеләрнең: «Үтергәннәр .. Ходаем, 
үтергәннәр...»— ди-ди кычкырышкан авазлары ишетелеп калды «Тоты
гыз, тот»,— дип, Мирсәеткә төртеп күрсәтүчеләре дә булды кебек. 
Ә м м а артыннан куа чыгучы, үзен тотарга омтылучыларны ул к ү р м ә д е . 

Уң кулына браунинг тоткан килеш берәүгә дә күтәрелеп карамыйча, 
башын асылындырып урамның нәкъ уртасыннан атлады ул. Аның кулын
дагы коралын күреп, каршы килүчеләр як-якка тайпылды, тротуарга 

28 



елыштылар, берәүгә дә игътибар юнәлтмәде, аяклары кая таба 
илтсә— шунда атлады... 

Җәйге кичнең эңгер-меңгергә авышкан чагы. Күңелен һәм уйларын 
да шундый ук халәт биләп алган Ни эшләдем соң әле м и н ' дигән сорау 
шактый ук кичегә төшеп килде Чынлап та, ни кылды, нинди ахмаклык 
эшләп ташлады соң әле ул?.. Нәрсәле булды һәм нигә иреште? 

Үзенең бердәнберенә кул сузган, иң нечкә хисләрен аягастына са
лып таптаган, аның ир-ат горурлыгыннан көләргә җөрьәт иткән кешене 
атып үтерде. Хыянәтченең үзен үтерде үтерүен, әмма хыянәтне үтерә 
алдымы соң ул ? Хакыйкатьтән качып буламы соң' ! Тапталган хисләр 
яңарырмы, җанына яңадан тынгылык иңәрме аның'!. 

Уй өстенә уй, сорау өстенә сорау... Тик берсенә уңай җавап таба ал
са икән. Ш у ш ы сәгатьтән башлап сөю д ә юк, яшәү дә юк инде аның 
ечен хәзер Революция һәм яңа тормыш, милли республика турында 
күпме хыяллары челпәрәмә киләчәк. Юк! Юк инде, берәүгә дә кирәге 
юк аның хәзер. 

Әле санаулы сәгатьләр генә элек, үзенә шундый хөрмәт белән кара
ган Ленинны хәтергә төшерде ул шунда. Сталинга да кирәге чыкмас 
моннан ары аның!.. Иң аянычы, ул Вахшовны кыен хәлдә калдыра 
Үзенә ышангандай ышана, зур өметләр баглый иде бит аңа Мулланур Ә 
Мирсәет шул өметләрне акламады, үз хисләренә хуҗа була белмәде 

Шунда гына оле булса уң кулында браунинг икәнлекне күреп тынгы
сызланып куйды Солтанга л ис в Браунинг— Гәрәй Кодрачсв истәлеге 
Соңгы араларда гына Кодрачсвның, ни сәбәпледер, Киевтә үз-үзен атып 
үтергәнлеге мәгълүм булган иде аңар Гаҗәпләнгән иде ул бу хәбәрне 
ишетү белән, аңлый алмый аптыраган иде Горой дустын ничек итеп ке
ше үз-үзенә, үзенең газиз гомеренә корал күтәрергә м ө м к и н икон' 1 

Гәрәй Кодрачсвның хәлен аңлаган кебек булды ул шунда Күрәсең, 
аның да зиһене чуалган, доньяда яшәүнең ямен, мәгънәсен югалткан 
сәгате булгандыр Браунинглы кул акыртын гына хәрәкәтләнә гөшеп, ти
мер копшо чигә турысына ук шуып менде. Шуның белән бетте, димәк 
Дөнья белән бәхилләшер алдыннан соңгы кабат күзләрен ачты ул. Тар 
гына урамның аргы ягында олкаи яшьләрдәге бер бичара җан чүп савы
тыннан ризык калдыклары җыеп йөри иде... 

Йөрәгенә үк барып кадалды бу тетрәндергеч күренеш Яшәүгә, тор
мышка кеше, әнә, нинди халәтендә д ә ябышып ята Ә син, шундый мох
таҗларны бәхетле итәчәк яңа тормыш төзисе урында, керәшәсе урында, 
җиңел юл тапкансың Җинаять кылдың да, инде хәзер качып котылыр
га исәбең!.. 

Тагы к ү п м е д е р вакыттан эшче-креоьян милициясе идарәсендә иде 
инде ул Үз аягы белән килеп, үзенең кеше үгерүе турында хәбәр иле 
һәм коралын өстәлгә чыгарып салды. Кылган җинаяте очен закон кар
шында җавап бирергә әзер иде Мирсәет 

Бер ай чамасы вакыт ябылуда ята ул Берәүгә д ә хәбәр итми, яклау
чы эзләми. Мөселман коммунистлары исеменә тап төшерүдән куркып, 
хәтта үзенең к е м булуын яшерә. 

Мулланур Вахит ов эзләп таба аны һәм төрмә җитәкчелеге 
бүлмәсенә чакырттыра. 

— Мин барын да б е л ә м , — ди Мулланур сүзен кыска тотып — Тик 
бер нәрсәне аңлый алмыйм. Ничек син шул гомер хәбәрсез ята ал
дың?!. 

Мирсәет нык ябыккан һәм сулган иде, күрәсең Йокысыз төн, 
тәүлекләр буе үэ-үзендә казыну, эчтән янып-коюлор эзсез генә узмаган 
булгандыр. 

— Кара инде син, үз кыяфәтеңә генә кара, базда ятып үргән 
бәрәңге төсенә кергәнсең ич,— диде Вахитов 

Мирсәет аңлый алмыйчарак торды, аның тышкы кыяфәтендә идеме
ни соң хикмәт' 
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— Мин кеше үтердем, иптәш Вахитов,— дип кабатларга м ә җ б ү р 
булды ул. 

— Ишеттем,— диде Мулланур кырт кистереп.— Әйдә, җыен, мин 
сине алырга килдем. 

Мирсәетне сискәнергә м ә җ б ү р итте Вахитовның бу сүзләре: 
— Кая, хәрби трибуналгамы? 
— Казанга... Ак чехлар Казанга якынлашып килә. Иртәгә үк минем 

белән юлга чыгасың... 
Юк, берни аңлый алмый иде Мирсәет. Нинди юлга чыгу дигән сүз 

уп?!. Нинди Казан?!. Ул бит җинаять кылучы.. 
— Иптәш Вахитов,— диде ул янә.— Бик теләсәм д ә синең белән 

юлга чыга алмыйм, мин кеше үтердем. 
Мирсәетнең сакал-мыск баскан яңакларына, чалара төшкән 

чигәләренә текәлеп карап торды Мулланур. Җитди һәм уйчан иде аның 
бу карашы. Сүзләрен генә аңламассың... 

— Үтерсәң соң,— диде ул, кинәт к е н ә . — Бер инкыйлаб дошманы 
ким булганнан җир убылмас шәт. Каш ярылып күз чыкмаган ласа. Җыен 
әйдә... 

Куанырга ашыкмады әле Мирсәет. Вахитовның аны аңлавы, киче-
рергә-ак ларга омтылуы бер нәрсә. Ә башкалар— Казанда һәм 
Мәскәүдә үзен белүчеләр ни дияр? Ничек күренер ул кеше күзенә... 

— Ашыкма, Мулланур, миңа әле суд булмаган... 
— Нинди «суд» ул?!. Ташла син аны... 
Шунда гына Вахитовның сүзләре чын икәнлегенә ышанды ул. 
— Ә Казанда? Анда беләләрме?.. Анда ни йөзем белән күренер

мен?.. 
— Белсәләр соң,— диде Вахитов, битарафлыгын күрсәтергә омты

лып.— Иптәш Сталин да белә. 
— Иптәш Сталин?!. 
— Әйе, иптәш Сталин сиңа шуны тапшырырга кушты: «Бер мөссават-

чы азрак булыр. Революция корбансыз булмый, бүген үк Казанга юл тот
сын. Берни булмагандай үз эшен дәвам итсен»,— диде. 

— Берни булмагандай...— дип, Вахитов артыннан кабатлап, бу 
сүзләрнең асылына төшәргә омтылып, уйга калып торды Мирсәет. Шу
лай мөмкин була микәнни?!. Ничек инде ул «берни булмагандай?» 

Иртәгесен Вахитов белән янәшә утырып, Идел буена юл тоткан мах
сус броневикта Казанга кайтып бара иде инде алар 

Күңелдә генә утлар яна... Күңелдә тынгылык юк. Ничек яшәргә 
хәзер?! Гаиләсе дә юк аның. Раузасы да... Рәсидәдән дә сраклашкан-
нан-сраклаша бара... Гүя, донья бушап, шәрәләнеп калган иде аның 
өчен хәзер... 

1918 нче елның май урталарында Мәскәүдә Татар-Башкорт респуб
ликасы мәсьәләсе буенча зур киңәшмә булып уза. Аны Милләтләр эше 
халык комиссары Иосиф Сталин һәм Мөселман эшләре халык комисса
ры Мулланур Вахитовлар уздыра Идел-Урал төбәкләреннән чакыртыл
ган утызга якын җаваплы иптәшләр арасында: Казаннан— К. Якубов һәм 
К. Грасис; Оренбургтан— Филипов һәм Г. Шәмгунов; У ф а д а н — В. Его-
шин һәм Г. Дәүләтшин; П е р м ь н ә н — Динмөхәммәтов; Сембердән — 
X. Рәмиев һәм С Гафуров; Екатеринбургтан— ф. Сыромолотов һәм 
И. Тунтул, чуваш халкы вәкиле А. Краснов, мари халкы вәкиле В. Мухин; 
Мөселман комиссариатыннан Ф . Сәйфи, Ш. Манатов, Г. Җанбаев һәм 
башкалар катнаша. 

Киңәшмәнең башында ук Казан губерна советы исеменнән Карл 
Грасис милли республика төзү идеясенең хата икәнлеген расларга омты-
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лып кайнар нотык сөйли. Килгән вәкилләр югалып калалар бермәлгә 
Чөнки бероүдә до Ленин һәм Сталин иптәшләр тарафыннан көн 
тәртибенә куелган мәсьәләне кире кагу уе булмый. Ә м м а бу хакта сүз 
кузгалып, ул сүзне кузгатучы Казан вокиле д ә булгач, кайберәүләр сагая 
төшә. 

Шундый хәлиткеч мизгелдә Татар-Башкорт республикасын янлап, 
үзләренең дә шунда керергә теләкләре булуын белдереп, чуваш Һ Р М 
мари халкы вәкилләре чыгыш ясый. 

Мулланур Вахитов республика игълан ителү вакыйгасының Татар-
Башкорт хезмәт ияләре арасында Совет хөкүмәтенә ышаныч тудыруы 
хакында сөйли Идел-Урал мөселманнары язмышындагы бу фактның 
Көнчыгыш халыклары арасында киң яклау табачагына өмет һәм ышаныч 
белдерә. 

Камил Якуб, Галимҗан Ибраһимов, Шәриф Манатов, Гариф Җанба-
ев һәм башкаларның чыгышыннан соң, көн тәртибенә куелган мәсьәлә
нең урынлы икәнлегендә шик калмый. Киңәшмә, агымдагы елның 
1 июнендә, Татар-Башкорт республикасын оештыру съезды чакырырга 
дигән карарга кило Аны үткәрү урыны итеп Уфа шәһәре билгеләнә 
Съездны оештыру һәм үткәрү Халык Комиссариатыннан М Вахитов, 
Мөселман эшләре комиссариатыннан Г. Җанбаев, башкортлардан 
Г. Дэүләтшин, татарлардан К Якубов, чувашлардан Д Эльмин, марилар
дан В Мухин һәм руслардан В Егошин катнашында төзелгән махсус ко
миссиягә йөклотелә. 

Халык массалары арасында зур күтәренкелек һәм энтузиазм белән 
кабул ителә бу вакыйгалар, күпләп Кызыл Армиягә язылу башлана Яшь 
Совет дәүләтен, үзләренә милли тигезлек һәм республика бүләк иткән 
өчен генә до, саклап калырга, яклап көрәшергә әзер була татар, баш
корт, чуваш һәм мари хезмәт ияләре Зыялылар даирәсендә дә көчле 
була олеге хәрәкәт 

Ә м м а съездны оештыру эше киң җаелдерелеп, инде тәмамланып 
килгәндә Үзәк комитетка һом В И Ленин исеменә РКП/б/ Үзәк Комите
тының Урал бюросы секретаре И Тунтул, К Грасис һәм Ф Сыромоло-
товлардан к ү м ә к гариза килеп төшә Россиянең бөтенлеген таркату 
белән килешмоүлорсн белдерә алар һәм, г о м у м ә н , Үзәк Комитетның 
• кемнәрдер тарафыннан уйланып чыгарылган милли мәсьәлә» 
тирәсендә мавыгуын аңламыйлар һом аңларга да теләмиләр Шул 
уңайдан протест белдерәләр 

Ленин, очраклы рәвештәдерме, түгелме, әлеге гаризага чамадан 
тыш зур игътибар нүрсотә. Аның белән һ ә м м ә Үэок Комитет әгъзаларын 
таныштырып чыга һ ә м , мәсьәләгә ачыклык кертүен үтенеп, гаризаны 
Сталинга тапшыра. 

— Россияне йолыккалап б е т е р м и б е з м е 7 — дигән сорау куя Ленин... 
— Урыннардан килгән хатларга колак салу кирәк.. . 
Алай икон) Имәндә икән чикләвек, диярсең 
Нәтиҗә ясала.. Зур булмаган даирә өчен ул аермачык билгеле бу

ла Әмма, Идел һом Урал тарафларында, вакыйгаларның көнс-сәгате 
белән катлаулана баруын истә тотып, ул хакта сүз чыгармый тору хәерле 
табыла. Шул рәвешле, Татар-Башкорт республикасының Оештыру съез
ды 1 июньнән башта 15 сентябрьгә күчереп торыла, ә сентябрьдә исә. 
Гражданнар сугышы башлануны сәбәп итеп, мәсьәләне хәл итү билгесез 
вакытларга чигерелә 

Кайбер җитди чыганаклар сөйләвенчә, әле майның 20 нче көнендә 
үк Съездны оештыру комиссиясе хәзерләгән смета кәгазьләрен Мулла
нур Вахитов Сталинга алып керә 

Милләтләр эше халык комиссарының йөзе чытыла 
— Җитди документ һом финанс кәгазьләре шул арада эшләнәме' 
— Йокы һом ял турында онытып, оч көн, өч төн тырыштык, иптәш 

Сталин,— дип җавап кайтарды Вахитов Күңеле күтәренке — Андый ч*к-
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та йокы турында уйлыйлармы?! Ничә гасыр көтелгән сәгать ич бу безнең 
халык өчен... 

— Карарбыз... Калдырып тор, ә н ә , — дип, төребкәле кулы белән 
читтә торган өстәлгә ишарәли Сталин. 

Югалып калырга тырышмый Вахитов һәм алдатырга да теләми. 
— Юк, иптәш Сталин, анда калдыра торган документ түгел 

бу,— Дип, каршысына ук китереп сала. 
Ә м м а аңа карап кына, ябык кабинет һәм катлы-катлы ишекләр ар

тында хәл ителгән мәсьәләгә караш үзгәрми.. . Комиссия хәзерләгән эш 
һәм финанс кәгазьләре тагы бер атна чамасы вакыт узгач кына 
хәрәкәткә керә. Сталин алармы -Бу эшне ашыктыру кирәк булмас...» 
дигән тамга ясап, урынбасары С. Псстковскийга чыгара. 

Мирсәетнең Казанга нинди кәеф белән әйләнеп кайтуы аңлашылса 
кирәк. Шуның өстенә Казанның үзендә д ә хәлләр мактанырлык булмый. 
Шәһәр партия оешмасында татар һәм рус большевиклары арасында 
мөнәсәбәт бермә-бер катлаулана төшкән. Атта да бар, тәртәдә дә, 
дигәндәй, гаеп к е м д ә , ә дөреслек кай тарафта икәнлекне һич аңларлык 
түгел. 

Өстәвенә Мөселман эшләре комиссариатының үз эчендә д ә хәлләр 
шактый киеренке. Мирсәет «эзсез югалгач» та аның урынына Казан гу
бернасының Мөселман эшләре комиссары итеп билгеләнгән Сәхипгәрәй 
Сәетгалиев, мин-минлеге белән мавыгып китеп, байтак кына кадрларны 
биздергән, яисә үзенә каршы куйган булып чыкты. 

Беренче күрешкәндә үк Мирсәетнең д ә авырткан җиренә кагылды 
Сәетгалиев. Югыйсә, моңа кадәр хөрмәт белән карый иде кебек аңа, 
дустанә мөнәсәбәт урнашкан кебек иде араларында. 

— Оялмыйча, ни башың белән монда кайтып к е р д е ң , — булды 
Сәхипгәрәйнең авыз ачып әйткән беренче сүзе. 

Аның хәлендә мондый сорауларга җавап бирү җиңел түгел иде. 
«Башланды...», дип уйлап куйды күңеленнән. Нәкъ м е н ә шундый төр
телүләр, читләтеп-ypan үзен рәнҗетергә, түбәнсетергә омтылулар сагай
та да иде бит инде аны. Кемнон-кемнән, әмма Сәхипгәрәйдән көтмәгән 
иде ул үзенә мондый мөнәсәбәтне. 

Казандагы ыгы-зыгыларның асылы ачыклангач, үз колагы ишет
кәннәргә ышанмыйча йөрде ул бераз: Болак арты республикасы 
җиңелгәч тә, салым рәвешендә татар байларының байтак кына мөлкәте 
җыеп алынган булган. Хәер, байлар гына таланган булдымы икән?!. Мо
ны башкарып чыгучы, төгәлрәк итеп әйтсәк, Татар бистәләрен талауны 
оештыручы Сәхипгәрәй Сәетгалиев үзе булган. Алтын-көмеш һәм ата-
бабадан килгән кыйммәтле асылташларны өйборынча җыеп йөргән бу
лып чыгалар. 

Анысы бер хәл. Җыйган байлыкны бүлешкәндә, иң элек иптәш 
Шейнкман белән пычакка-пычак килә Сәетгалиев. һ ә м шул нигездә үза
ра аралашмас, сәлам бирешмәс дәрәҗәгә барып җиткәннәр. Байлык 
булмаганда гына әйбәт, булса— бөтен җәнҗал шуңардан дип, юкка гына 
әйтмәгән борынгылар. 

Кемгә күпме өлеш чыккандыр, әйтеп булмый. Ә м м а алтын белән 
илле мең тәңкәлек хәзинә Мөселман эшләре комиссариаты әгъзалары 
арасында бүленгән, һәммәсе д ә алмаган һәм алырга да теләмәгәндер, 
бәлки. Мисал өчен, Садыйк Әхмәтовның әлеге ямьсез күренешкә про
тест йөзеннән комиссариатны ташлап чыгып киткәнлеге мәгълүм. 

Мулланур Вахитов һәм Мирсәет Солтангалиевләр кайткан хөрмәткә 
Мөселман эшләре комиссариатында җитди киңәшмә була. Агымдагы 
мәсьәләләр турында фикер алышканнан соң, әлеге д ә баягы шул 
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«хәзинә бүлү» мәсьәләсе калкып чыга тагы һәм бер төркем иптәшләр 
Состгаписвнс комсызлыкта гаепләп чыгалар, аны алыштыру, Солтангали-
евне үзенең элекке эшенә кайтару кирәклеген күтәрәләр 

Мирсәет теш-тырнагы белән каршы чыга Сәхипгәрәйне үпкәләтәсе 
килми аның, болай да, әнә, күрмәс борын ук к ү р к ә урынына кабара, к ы 
зарына 

—• Юкса, без комиссариатта эшләүдән баш тартабыз Сәетгалиев 
иптәш берьялгызы торып калачак,— дип куялар мәсьәләне 

Мулланур Вахитов та комиссариатның эшен начар, ә инде югарыда 
искә алынган «хәзинә бүлү*не большевиклар өчен оят күренеш, дип 
бәяли Нәтиҗәдә, Солтангалисвне яңадан Казан губернасының Мөселман 
эшләре халык комиссары итеп сайлап куялар. Аңа каршы тавыш бирүче 
бер Сәхипгәрәй Сәетгалиев кенә була. һәм шул вакыйгадан соң, бу эш
не болай гына калдырмаячагын искәртеп, Мирсәетне рәнҗетеп-әрләп, 
ул чыгып китә Шул китүдән байтак кына аралар Сәетгалиевнең тавышы-
тымы ишетелми тора, гүя эзссз-ниссз югала Аны Уфага киткән дип тә 
сөйлиләр Ә м м а соңыннан гына ачыклана, Казанда иң киеренке вакыйга
лар барган ул җәйне Сәхипгәрәй сөяркәсе белән үз фатирында 
бикләнеп яткан булып чыга. 

Нәкъ шул көннәрдә шәһәр читендәге урман-күлләр белән хозурла
нып ял итеп йөргән Шсйнкман һәм Олькеницкий иптәшләргә кораллы 
юлбасарлар һ ө җ ү м итә. Алар диңгезчеләр киемендә булып, кемнәргә 
юлыкканнарын да ачык белгәннәр булса кирәк. 

— Болак аръягыннан талап җыелган алтынны кая куйдыгыз?— дип 
бәйләнәләр. Алтын таптыралар... 

— Белмибез Юк Ул алтын Мөселман эшләре комиссариатында 
ич,— дип котылмак булалар 

— Беләбез,— дип, бугазларыннан алалар.— Җыелган байлыкның 
җитмеш проценты сездә 

Кисәтү йөзеннән Олькеницкийны шундук атып үтерәләр Ә Шейнк-
манны исә, үзләре белән берго-берго хозурланып йөргән яшь һәм үтә 
дә чибәр хатымы коткарып кала Әмма ничек вә ни рәвешле' Белүче 
юк, ул кадәрссс аларның гаилә сере булып кына кала Чибәр ханымның 
түшендә һәм кулларындагы байлык, зиннәтле ташлар гына җиттеме 
икән 7 ! . 

Хәер, юлбасарларны к ү р ү ч е — ирлс-хатынпы Шейнкманнар гына. 
Олькеницкий үтерелгән Кем тарафыннан' . Мондый сорауның куелуын
да шулай ук логика булса кирәк. Аларның берго-берго хәзинә яшерергә 
барган булулары да ихтимал бит. Губерна комитетына алынган алтынның 
эзсез югалуын истән чыгармыйк 

Самара өчен барган сугышлар Кызыл Армиянең җиңелүе белән 
тәмамлана Шәһәрне ак чехлардан саклау өчен җибәрелгән Валериан 
Куйбышев та әллә ни майтара алмый, чигенергә м ә җ б ү р була 

Самарадагы вакыйгалар турыдан-туры Казанга да тәэсир итми кал
мый. Ак чехлар һәм акгвардиячеләрнең кай юнәлештә хәрәкәт итүләрен 
ачык белеп торган Казан гарнизонында тортипсезлеклор башлана Җиде 
меңгә якын кызыл армияче шәһәр большевиклары җитәкчелеген — 
Шсйнкман, Милх, Грасис һәм башка иптәшләрне урыннарыннан алырга 
диген таләп куя Иртәнге таңга шул таләп үтәлми икән, барысының да 
астын-өска әйләндерәчәкләр 

Ашыгыч рәвештә гадәттән тыш Хорби-рсволюцион Совет төзелә Өч 
кеше Шсйнкман, Солтангапнсв һәм Грасис. 

Гадәттәгечә, Мирсәеткә тошо таякның авыр башы Шейнкман һәм 
Грасис аңардан Мөселман социалистлар полкы белән свйлвшеп каравын 
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үтенәләр. Баш кадерле ул, әнә ничек! Ә г ә р дә алар бунт күтәрүче
ләргә кушылмаса, каршы чыкса— хәлне төзәтү, коткару мөмкинле
ге була әле. Чөнки мадьярлар һәм немец, латыш хәрби гаскәр
ләреннән торган «Интернациональ батальон» Советларга каршы чыгарга 
җыенмый. 

Мирсәет шул сәгатьтә үк Мөселман эшләре комиссариатын җыеп 
ала һәм хәлне аңлата. 

— Шул инде, татар коммунистларын артларына ут капкач кына искә 
төшерәләр... Башка чакта ни эшләргә, ни яшәргә ирек бирмиләр,— дип 
канәгатьсезлек белдереп алучылар табыла. 

Ә м м а Мирсәетнең тәкъдиме кабул ителә, мөселман полкын кулдан 
ычкындырырга ярамый, дигән нәтиҗәгә киләләр. 

Башкалар татар полкы сугышчылары белән күреп сөйләшергә 
юнәлә. Полк командирлары янына Солтангалиев белән Йомаголов килә. 
Гаҗәпләнүләренә каршы, хәрби гарнизонда урнашкан баш күтәрүче кы-
зылармиячеләрнең офицерлары алардак өлгеррәк булып чыккан һәм 
сөйләшүләрне башлап та җибәргән булалар инде. Ө с т ә л д ә — шәраб. 
Шактый ук төшереп тә өлгергәннәр... 

Татар большевикларының ни йомыш белән килүләрен авызлары 
ачылганчы ук чамалап алган гарнизонлылар коб фаларын капшарга ке
решә. Корал белән янарга җыеналар. 

— Ашыкмагыз, әфәнделәр,— дип кисәтә Мирсәет Солтангали
е в . — Урамда безнең кешеләр. Сез чолганган, беркая да качып котыла 
алмаячаксыз. 

Бернинди чолганыш та булмый, әлбәттә. Ә м м а тапкырлык үзенекен 
итә. Шунда Мирсәетне узган елгы вакыйгалардан ук танып белгән бер 
офицер, татар егете, күрше бүлмәләрнең берсендә полк комитеты уты
рышы барганлыкны әйтә. 

Солтангалиев шунда ашыга. Шәһәрдәге хәлләргә үз мөнәсәбәтен 
белдерә 

— Син нәрсә, безнең башка тай типмәгән,— дип җавап кайтаралар 
полк комитетында.— Баш күтәрүчеләрнең саны җиде м е ң чамасы. Ә 
без күпме? Безнең җиде й ө з — сигез йөз сугышчыбыз бар күп булса. 

— Сез Совет хөкүмәтен, большевикларны якларга тиешле,— ди 
Мирсәет, икеләнергә урын калдырмыйча. 

— Ни өчен?.. 
— Шуның өчен, чөнки Совет хөкүмәте с е з г ә — татарларга һәм баш

кортларга республика игълан итте. Патшаның бу хакта кайгыртканы бул
дымы, кайсыларыгыз белә?.. 

Бу сүзләргә каршы төшеп булмый, әлбәттә. Ә м м а , ни өчен 
соң, кая карама Советларга каршы баш күтәрәләр... Үзләре оештыр
ган кызылармиячеләр булып, алар буйсынырга теләми әнә Казан 
губерна комитетына... Уйланырга, икеләнергә урын бар, инкарь итеп 
булмый. 

Мөселман социалистлары полкы командиры Н. Алимов икеләнүдә. 
Өзеп кенә әйтү җиңел булмый, чөнки ашыгып әйтелгән бер сүз бөтен 
полк язмышын хәл итүе мөмкин. 

— Җиде йөз сугышчы җиде меңлек армиягә каршы тора алмый, ни
чек шуны аңламыйсыз,— ди ул, эче пошып. 

Мирсәет үзенекен итә. һәммәсен сискәндереп, каршысында торган 
өстәлгә китереп суга ул кинәт. Сугуы шундый булгандырмы, өстәле
м е — аның почмагы яман сыкрап кителеп төшә. 

— Аңламыйм... һәм аңларга да теләмим! Сез баш күтәрүчеләргә 
иярмәсәгез, алар икеләнеп калачаклар. 

— Бездә пехота гына, аларда һәммәсе бар,— пехотасы да, кавале
рия дә, артиллерия дә. . . Шуның өстенә чехлар Сембергә килеп җиткән. 
Без бөтен татар халкын ут эчендә калдырачакбыз,— ди полк командиры 
Алимов. 
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— Татарга азатлыкны ак чехлар китерер дип у й л ы й с ы ң м ы ' — дип 
каршы тешә Мирсәет — Без үз азатлыгыбызны, республиканы якларга 
тиешле 

— Уйламыйм... Ә м м а алар безнең һәммәбезне юкка чыгарачак 
— Иптәш Алимов,— дип янә тавышын күтәрә Мирсәет.— Ул кадәр 

куркак булгач, Кызыл армиягә язылырга кирәк түгел иде! Йә, хәзер үк 
мин әйткәнчә эшлисең, йә полксыз гына түгел, башсыз да кала
с ы ң , — дип, кесәсен капшарга кереште ул 

Өстәл янында тезелешеп утырган офицерлар сискәнеп киттеләр һәм 
берничәсе, үз командирларына ярдәмгә әзер икәнлекләрен белгертеп, 
аягүрә торып бастылар. 

— Янамагыз миңа, иптәш Солтангалиев,— диде Алимов, салкын кан-
лылыгын югалтмыйча.— Сездә булган корал миндә д ә бар. 

— Янамыйм. Кисәтәм генә... Менә-менә ярдәмгә Мәскәүдән зур 
көчләр килеп төшәчәк... Иртәме-соңмы, барыбер бирелергә туры 
килмәгәе дип әйтүем. 

— Төшәчәк белән киләчәккә ышанып җиде меңлек гаскәргә каршы 
чыгыйкмы? Б у — башсызлык! 

— Каршы чыгу соралмый, бунтка кушылмагыз Интернациональ ба
тальон кушылмый бит әнә. Тагы шунысы да мәгьлүм булсын, Казанга 
бүген үк янә бер мөселман батальоны килеп чыкты Аның башында 
төрек егете Мостафа Сөбхи тора Төрекләр, әфганлылар һәм фарсылар 
Совет хөкүмәтен яклаганда сез кул кушырып утырырсызмы?! Куркаклар 
сез, м е н ә нәрсә! 

Офицерлар телсез-өнсез калды, командирларына текәлгән иде ка
рашлары. Ни генә әйтмә, куркак дигән сүзне күтәрү җиңел түгел ул ир-
ат халкына. Ә хәрбиләр өчен аеруча... 

— Безгә ни эшләргә?—• диде Алимов, ниһаять, ризалыгын белде
реп. 

— Үзәк мөселман хәрби коллегиясенә тугрылыклы булуыгызны 
бөтен гарнизонга игълан итәсез Башкаларны да Совет хөкүмәтен яклап 
көрәшергә чакырасыз. 

Мирсәет белән Алимов шунда ук янәшә утырып, Мөселман полкы 
исеменнән гарнизон ныэылармиячелоренә мөрәҗәгать яздылар Иртәге
сен таң белән мөрәҗәгать кызылармиячеләргә җиткерелә Мөселман 
полкыннан соң ук Интернациональ батальон һәм Казанга яңа килеп 
төшкән Мөселманнар батальоны вәкилләре дә үзләренең Совет 
хөкүмәтен яклап көрәшәчәкләре турында игълан итәләр. Нәтиҗәдә, әнә 
шул рәвешле, Казан гарнизонында күтәрелгән бунт кан коюларсыз, 
югалтусыз гына бастырыла, койгә салына 

Августның икенче көнендә исә, Үзәк Мөселман хәрби коллегиясе, 
үзенең рәисе Мулланур Вахитов һәм барлык җаваплы хезмәткәрләре 
белән бергә, Мәскәүдән Казанга күчеп килә. Ленинның: «Хәзер бөтен 
революция язмышы бер картага салынган Казан-Урал-Самара фронтын
да чехословакларны җиңүгә. Бөтенесе да шуңарга бәйләнгән»,— дигән 
сүзләренә җавап йөзеннән эшләнә бу. 

Самара инде җиңелгән Сембер үтелгән. Казан һәр тарафтан кама
лышта. Идел буйлап менгән дошман пароходлары көн-төн шәһәрне туп
ка тота Ә Мәскәүдән вәгъдә ителгән өстәмә көчләр әле күренми. Кай
бер мәгълүматларга караганда, алар Казаннан кырык чакрым ераклык
тагы Зея (Свияжск) тимер юл тукталышына килеп җитүен җиткәннәр 
Ә м м а ни өчендер Казанга ашыкмыйлар 

Республиканың Хорби-рсволюцион Советы рәисе иптәш Троцкий да 
үзенең бронепоездын Зөядә туктаткан, дигән хәбәр йөри. 

Камалышта калган Казанны шундый шартларда көч һәм корал 
җәһәтеннән күп мәртәбә лор өстен торган акчехлар һем акгвардия
челәрдән саклап булмый, әлбәттә Геройларча сугышкан Мөселман 
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хәрби частьлары һәм кызылармиячсләр Арча юнәлешендә вакытлыча 
чигенергә м ә җ б ү р булалар. 

Шәһәр тоташ ут эчендә. Иң соңгы чиратта гына Казанны калдыручы 
1 нче татар-башкорт батальоны белән Мирсәет Солгангалиев тә Арчага 
чигенергә м ә җ б ү р була. Мулланур Вахитовның чолганышта калып, әсир
леккә эләгүе һәм 19 нчы август көнне Казан Кремлендә вәхшиләрчә 
атып үтерелүе хакында ул белми әлего 

Бер ай чамасы Арчада яшәргә насыйп була аңа. Ә м м а кул кушырып 
утырмыйлар. Казан арты авылларыннан, Кукмара, Мамадыш, Саба якла
рыннан күпмеңләгән егетләрне, ир-атларны корал тотып кызылармия-
челәр сафына басарга, Казанны азат итү өчен һ ө җ ү м г ә күтәрелергә үгет
лиләр.. . 

Сентябрьнең унысында Казан азат ителә. Шул кыска гына вакыт 
эчендә Кызыл армиягә тупланган авыл егетләре аеруча батырлык 
үрнәкләре күрсәтеп сугышалар 

Җиңү хөрмәтенә Дворяннар җыены бинасы каршындагы зур 
мәйданда митинг уздырыла. Шунда беренче мәртәбә Лев Троцкий 
белән күрешеп таныша Мирсәет. Хәрби-революцион Совет рәисе Троц
кий чыгыш ясый иң элек. Икенче булып Солтангалиевкә бирелә сүз. 

Чыгышын тәмамлагач та, сулыш алыйм дип, бер читкәрәк китсә, ни 
күрсен: янәшәсенә Троцкий килеп баскан. 

— Әйбәт оештыручы гына түгел, оста оратор да икәнсең, иптәш 
Солгангалиев,— ди ул аңарга, кулын сузып. 

Солтангалиевнең исә югалып кала торган гадәте юк. 
— Сездән калышырга түгел иде исәп, иптәш Троцкий,— дип елмая. 
Кул кысып исәнләштеләр. Троцкий аңа үзен байтактан ишетеп белүе, 

урындагы иптәшләрнең аның хакында әйбәт фикердә булулары хакында 
әйтә. һом аңардан, һәлак булган Вахиюв урынын, Үзәк Мөселман хәрби 
коллегиясен үэ кулына алуын үтенә. 

— Сездән башка кеше к ү р м и м , иптәш Солтангалиев,— ди Лев Троц
кий — Мәскәүгә кайткач та мин бу хакта Ленин белән сөйләшермен. 
Шулай иткәндә Сталинның да килешми чарасы булмас. 

Мирсәетнең баш тартырга омтылып каравы әһәмиятсез иде инде. Ул 
хакта тыңларга да теләмәде Троцкий 

— Үзәк Мөселман хәрби коллегиясе р ә и с е — Солтангалиев иптәш, 
без базарда түгел,— дип, кырт кисте ү з е н . — Җитәкчелек итүне кулы
гызга алыгыз. Вакытлы мандат бүген үк үзегезгә тапшырылыр. 

Шуның белән сүз бетте дигәндәй, хәрбиләрчә, кырт борылып, төз 
гәүдәсен туры тотып, кире китеп тә барды Троцкий. 

Күп ара узмады. Көннәрнең берендә элемтәче кыз Мирсәеткә ашы
гыч хәбәр китерде: 

«Казан. Губерна комиссариаты, Солтангалиеако. Ашыгыч рәвештә Мәскәу 
белән элемтәгә керегез. 

Сталин». 

Аның өчен көтелмәгән хәбәр иде бу Солтангалиевнең Мулланур 
Вахитов урынына Мәскәүгә китәргә тиешлеген күпләр белә. Төгәл көне, 
сәгате генә мәгълүм түгел Киеренке бер көтү белән яшәгән көннәре 
иде. Чөнки җаны ашкынып торса да, аягы тартмый ул тарафка, гомере
нең иң авыр һәм катлаулы сәгатьләре шул кала белән бәйләнгән. Ан
д а — аның иң кадерле кешесе, бердәнбер сабые Рәсидә яши. Һәм Рау
засы. Раузасы... Кайчандыр һәр сулышын, һәр адымын аның хакында 
уйлап яши иде. Ә хәзер?.. Мәңгелек боз сыман нәфрәткә әверелгән 
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мәхәббәте инде. Бер шәһәрдә булып, бер үк юлларда йөрүдән курка 
инде ул аның белән хәзер 

Ү з уйларына бирелеп торганда, көлү авазы сискәндерде Бакса, те
леграф тасмасы алып килгән кыз китмәгән, шул гомер аның каршысын-
да булган 

— Мирсәет абый,— дип, чаяланып елмая иде к ы з . — Мин бит сезгә 
әле хат та китердем тагы. Ә сез күтәрелеп тә карамыйсыз. Кызларга күз 
салмас булдыгыз соңгы араларда 

— Кая, китер,— дип, кулын сузды ул 
Ә кызның исәбе чаялану, шаяруда икән. 
— Биемичә бирмим монысын. Кызлар хаты... 
Хатны баш очында күторсп сикерголоп торган кызның кулыннан җот 

кенә эләктереп өлгерде Мирсәет. Уйный-шаяра торган чагы түгел. 
Нишләсен, үпкәләгән атлы иреннәрен турсайтып китеп барырга м ә җ б ү р 
булды кыз. 

Зәңгәр тышлы конвертны кулына алгач та, йөрәге «жуылдап» куйды 
Мирсәетнең. Куллары калтыранырга кереште. Хатның кемнән килүе 
күрсәтелмәгән булса да, язуыннан, беренче хәрефеннән үк танып "ал
д ы — Раузадан 

Барып, ишекне эчке яктан бикләп килде иң элек Ипле генә 
эш өстәле артына кереп утырды, ойлондереп-әйләндереп карады ул 
зәңгәр конвертны. Гүя, ниндидер серләр иңдерелгән иде анда Ниһаять, 
ачарга җорьәт итте. Ә тыны кысыла, к ү к р ә к тутырып сулау мөмкин 
түгел... 

Раузадан хат алу һәм ул хатларны кат-кат уку зур ләззәт китерә тор
ган иде аңарга Озын булыр иде аның хатлары, ягымлы һәм җылы бу
лыр иде һәр сүз генә түгел, һәр тыныш билгесеннән сөю кайнарлыгы, 
сагынуы бөркелеп торыр иде... Кайчан да булса, аңардан, шул рәвешле, 
дәфтәр битенең яртысына сыйган кыска хәбәр алырмын дип, кем уйла
ган. Хат озын түгеп, җомлолор кыска Сүзләр сакаулы гына. Ә язуы шул 
ук, э л е к к е ч ә — ачык зәңгәр кара белән энҗе бөртекләреннән чиккән 
сыман пөхтә юллар тезелеп киткән 

«Исәнме, Мирем HI?.' 
Хат котмого!tсеңдер, әлбәттә. Әмма ятмый булдыра алмыйм. Сине югалту 

ни икәнлекне хозер teiio белдем. Авыр миңа, бик то авыр... t .1 Белешемнең коде 
pen белми очынгач чын, сикергонлиш икән — терсәкне гтшилау намкин туевл инде 
Һер кискән икмәк кире ябышмый. Тәнем хыянәт иткәндә до җаным синеке. 
ҖаНЫМ cum ң бе \0Н flj иан. Синең до ничек ярашканлыгыңны rV ю . 

Гаф) сорамыйм Кичерә алмасыңпы яхшы беләм. Сагынам Юксынам 
к\1сң > куречерго ярамагах Лым, Мин китәм. Кайда 
икәнлекне үзем до белмим өлеео, әмма бик еракка китәм, һәм һичкайч 
борчымаска, юлыңа аркылы тоишоско, к\ июреңә чалынмаска вогьдо бирәм 

Рәсидә мине» беЛӘН 6} 1Ыр АНЫҢ очен бОрЧЫЛЛШ, кыл бити.'и оны КирӘК Kj 
айгыны күтәрә а \мады, аны л " л гәбем 

Хуш, бәгьцн ч'. \уш, иипсм бердәнберем! 
I9IS ел, августның егерменче коне Рауза*. 

Хатның Мирсәеткә нинди тәэсир ясаганлыгын аның хәлендә булып 
караган ир-ат кына аңлый алыр Рауза белән танышкан сәгатьтән алып, 
аның белән бергә үткән көннәрен, айларын, елларын хәтердән кичерде 
ул тагы бер кабат Аның бвхетсв! балачагын, үсмер елларын иснә төше
реп кызганды... Газиз кызы Рәсидәсе турында уйланып өзгәләнде ата 
бәгыре . Барысын уйлады ул, һәммәсен энә күзеннән уздырды Төш 
вакытлары җиткәнче ишек ачмады берәүгә до. Өстәлгә йөз белән кап-
ПвНДЫ да, онытылды Бар бәхете һәм бөтен бәхстсеэлеге дә үзе белән 
иде чөнки йолдыз булып җ е м е л д ә ш к ә н күзләрендә, бугазга килеп ты
гылган авыр төердә 

Кызы Рәсидә һәм Рауза турындагы уйлар башыннан чыкмады аның. 
Ә м м а эзләргә до омтылып карар арасы булмады 
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Мәскәү елгасының аргы ягында, Зур таш күперне чыккач та сул якта 
Кремльгә каршы салынган өр-яңа йорттан фатир бирделәр Мирсәеткә. 
Оештыру һәм зур дәүләт эшләренә кереп чумды ул башы-аягы белән. 
Бер үзенә әллә ничә вазифа, тавык та чүпләп бетермәслек 
мәшәкатьләр. Мөселман эшләре халык комиссары буларак, ул турыдан-
туры Сталинга буйсынса, Үзәк мөселман хәрби коллегиясе рәисе була
рак Троцкийның урынбасары хисаплана. Шулар өстенә Көнчыгыш ком
мунист оешмаларының Үзәк Бюросы әгъзасы һәм башка күп кенә 
җаваплы эшләр салынды аның җилкәсенә. Аңарга бу вакытта нибарысы 
егерме алты яшь булуны, гаиләсез-хатынсыз икәнлеген дә искә алсак, 
Мирсәет Солтангалиевнең ниндирәк шартларда яшәвен һәм эшләвен күз 
алдына китерү кыен булмас. 

Көн саен дип әйтерлек, ә кайчак көнгә берничә мәртәбәләр Сталин 
белән очрашып, озак-озак әңгәмәләр кылып, илдәге һәм фронттагы 
хәлләр турында фикерләшеп, бәхәсләшеп утырырга туры килә аңа. Бу 
сөйләшүләр Мирсәеткә ошый, ул канәгать була алардан. Сталинның үзе 
белән эчкерсез һәм ачык булуы хәйран калдыра аны. Революция һәм ил 
язмышы турында гына түгел, көндәлек шәхси тормыш, гыйшык һәм ха
тын-кыз мәсьәләләрендә дә ачылып китеп сөйләшкән чаклары була 

— Сиңа өйләнергә кирәк хәзер,— дип киңәш итә аңарга Сталин. 
Аталарча кайгыртып әйтә ул м о н ы . — Юкса, үз-үзеңне кая куярга, кая 
барып бәрелергә белмисең... 

— Ш у л а е н — шулай да бит. Ә м м а ул турыда уйларга к у р к а м . Кемга 
эләкте шуңарга өйләнеп булмый. 

— Мәскәү татар белән тулган. Кызлары берсеннән-берсе чибәр, ике 
уйлап торма,—• дип киңәш итә Халык комиссары. 

— Бер авызың п е ш с ә — өреп кабасың, дигән сүз бар бездә. Кемгә 
эләкте, шуңа өйләнеп булмый шул, иптәш Сталин. 

— Ә мин сиңа Халык комиссариаты һәм Үзәк Комитет исеменнән 
киңәш бирәм: Сузмаска .. Өйләнергә!—• дип елмая үз итеп, Солтангали
евнең аркасыннан кагып куя Сталин.— Ә мине кунакка чакырырсың, та
тар туенда булганым юк минем.. . 

Шул очрашуларында ул үзенең тимер шкафыннан Мирсәеткә ун ал
тын сәгать бүләк итә: «Дусларыңа, якыннарыңа бүләк итәрсең», ди. Ок
тябрь революциясенең беренче еллыгына дип, махсус заказ белән 
эшләтелгән сәгатьләр була бу. 

Сталин, әнә, юмарт та була белә икән!.. Ә м м а язмыш шаяруымы, 
әллә башка бер-бер хикмәт белән, Мирсәеттән шул алтын сәгатьләрне 
алган Көнчыгыш хезмәткәрләре һәммәсе якындагы унбиш-егерме ел 
эчендә бер үк язмышка дучар ителә: кулга алыналар һәм юкка чыгары
лалар Гүя, исемле сәгатьләрне кире җыеп алалар. 

Сталин холкындагы уңай яклар белән бергә, тискәресен дә әле шул 
көннәрдә үк үз җилкәсендә татып карарга туры килә Мирсәеткә. 

Көннәрнең берендә, икәүдән-икәү генә социалистик революциянең 
Көнчыгышка йогынтысы һәм шул юнәлештәге файдаланылмаган м ө м 
кинлекләр хакында җитди фикерләшеп утырган сәгатьләр иде. Яннары
на, ниндидер йомыш белән, Троцкий һәм Валериан Куйбышевлар килеп 
керә. 

Сталин урын тәкъдим итә үзләренә. Ә м м а керүчеләрнең йомышла
рын тыңлаганга кадәр үк, гел кирәкмәгән сүз кузгата шунда: 

— Ә-ә-ә, теге беренче туп шартлаган авазны ишеткәч тә, Самараны 
ак чехларга калдырып качкан Куйбышев шушы мыни инде?!— диде ул, 
керүчене шул көнгәчә күрмәгән-белмәгән атлы булып. 

Троцкий нәрсә? Башын артка ташлап, киерелә төшеп көлде бер 
рәхәтләнеп. 

Шул, үзе инде,— диде, кет-кст көлүеннән туктый алмый. 
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Башы белән өстәлгә кадалып утыручы, колак яфраклары чөген
дердәй кызарап чыккан Куйбышевка күз төшереп алды Мирсәет Кызга
нып куйды ул аны шул мәлдә. 

— Ничек дип сөйләдең әле, Лев Давыдович,— дип, Троцкийга 
мөрәҗәгать итте Сталин.— Верекчс пароходка ук утырган да, качкан дип 
әйттеңме?!. 

Әнә ничек! Сталин ксшсне-ксшсгә ни рәвешле каршы куя белә 
икән. Айнып китте Троцкий да, көлмәс булды. Урындыгын өстәлгә тар
та төшебрәк утырды. Ә Куйбышев, ул арада, нәфрәтләнеп, Хәрби к о 
миссарга карап куйды. 

— Ул бит әйләнеп кайтты, иптәш Сталин,— дип, инде Куйбышевны 
якларга итенде Троцкий. Башкама чарасы юк. 

— Әйләнеп кайтты, дидең бит әле Әйе, әйе: әйләнеп кайткан, ди
дең Ләкин, ул юлы да, ничек дидең әле, кызылармиячеләрен ташлап 
качканмы? М е н ә сиңа, ә?!. Аны арканлап куярга кирәк булгандыр 

Каршы сүз ойто алмады Троцкий Әллә әйтергә теләмәдеме? 
— Әнә, иптәш Солтангалисв турында алай сөйләп булмый бит,— дип, 

көтмәгәндә, икенче тарафка ташланды, кыскасы, бер атуда нке куянга 
тидерергә булды Сталин,— Казаннан иң соңгы булып чыккан диләр аның 
хакында, һ ә м беренче булып кергән.. Шулаймы, Лев Давыдович' 

— Дөрес, хак сөйлисез,— дип, хупларга, җөпләп куярга м ә җ б ү р иде 
Троцкий Мирсәет турында начар сөйли алмый ул. 

Ниһаять, Куйбышсвның үзенә мөрәҗәгать итте Сталин: 
— Кара... Башыңны күтәреп кара, иптәш Куйбышев Күрмәсәң — 

күр, кызыл комиссар әнә шундый була ул! Хәтерләп кал, Солтангали-ев! 
Ни өчен кирәк булды болар?. Әлегедәй уен бигүк аңлашылып җит

ми иде әле Мирсәет очен.. Сталин ни өчен бу хакта менә хәзер, Троц
кий белән Солтангалисв янында сөйләшергә кирәк тапкан' Югыйсә, 
Куйбышевны ялгызын гына чакырып, күзгә-күз сөйләшә, оялта һәм ачу
лана да алган булыр иде бит ул. Ә м м а алай эшләми Уңайлы вакыт 
көтеп йөргән Һәм, ниһаять, менә ул вакыт! Троцкийны кеше артында 
яман сүз сөйләп йөрүче итеп калдырды ул Әлегедәй каршы куюлардан 
СОҢ, телиме-юкмы, Мирсәеткә дә үз итеп, якын итеп карый алмаячак ин
де Куйбышев Кеше күңеленең, ир-ат холкының әнә нинди нечкә
лекләрен белеп эш йөртә, оста файдалана Сталин. 

1918 елның ахырлары иде булса кирәк, һәрхәлдә, җылы көннәр ин
де күптән узган, иртәдән кичкә кадәр юеш кар яуган иде ул көнне Соң 
гына, инде кайгырта җыенып йөргәндә, телефон шалтырады Мирсәетнең 
эш бүлмәсендә: Сталин.. Үзенә чакыра .. 

Юеш кар сыланган тәрәзәгә гамьсез генә карап нидер уйлап, уйга 
бирелеп басып тора иде Милләтләр эше халык комиссары Мирсәетнең 
кергәнлеген ишетсә дә, борылып карарга, аның сәламенә җавап кайта
рырга ашыкмады ул 

— Иптәш Солтангалисв,— дип доште ул көттереп к е н ә . — Син 
төрекчә аңлаша беләсең булса кирәк. 

Нигә юрарга белмәде Мирсәет аның бу соравын. Чөнки Теркин яисә 
бер-бер К*НЧЫГЫШ иле хакында сүз чыгамы, Сталин кулын гына селти, 
ул хакта сөйләшәсе до килми торган иде Үзе башлап сүз кузгатуы гаҗәп 
тоелды 

— Беләм, иптәш Сталин Аңлаша да, сөйләшә дә беләм Төрекче 
белмәгән татар юк. 

— Бер до харап инде сез 
— Нишлисең, телебез һәм ерак тарихыбыз уртак тамырлардан килә 
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— Менә н ә р с ә . . . — д и п суза төште Сталин.— Бу көннәрдә Мәскәү 
аша зур төркем төрек хәрби әсирләре уза икән. Германиядән үзләренә 
кайтып барышлары. Егерме мең әсир... 

— Тыңлыйм, иптәш Сталин, егерме м е ң кеше аз түгел инде ул. 
— Ничек уйлыйсың, Төркиядә Совет хакимияте урнаштырып буламы? 
Авыр сорау. Әмма Мирсәет өчен ул яңа түгел. Әле Мулланур Вахи-

тов исән чакта ук, бу хакта уйлана-хыяллана иде алар. Ләкин Сталин 
белән сөйләшкәндә, авызны үлчәп ачканың х ә е р л е — монысын ул яхшы 
белә. 

— Җиңел булмас, иптәш Сталин... 
— Җиңел булса, синнән сорамас та идем. 
— һәрхәлдә, Теркиянең хәле бүгенгә мактанырлык түгел. Димәк, 

солтанатны бәреп төшерү өчен уңайлы шартлар өлгереп килә дип 
саныйм Тик м е н ә Совет хакимияте яисә социаль революция турында 
кистереп кенә әйтә алмыйм... 

— Солтанатны бәреп төшерү дидең... Моны син ничек күз алдына 
китерәсең, иптәш Солтангалиев?.. 

Мирсәет өчен яңалык түгел бу сорау да. Ә м м а өздереп кенә җавап 
бирү җиңел түгел. 

— Мин бердәнбер юл к ү р ә м , иптәш Сталин. Бүгенге халыкара сәяси 
шартларда Төркиядә эчке революция җиңүе ечен бөтен мөмкинлекләр 
бар. һ ә м ул революцияне ясаучыга Советлар Россиясенә елышудан 
башка чара юк. 

Сталин җаваптан канәгать түгел. 
— Син һаман сузасың... Әйтеп бетермисең,— диде үзалдына. 
— Төркиядә «яшь төреклек» хәрәкәте үсеп килә. Бу милли азатлык 

хәрәкәтенең башында төрек буржуазиясе, һ ә м , белүемчә, Мостафа Ке-
мал әфәнде тора. 

Әлегәчә юеш кар сыланган тәрәзәдән күзләрен алмаган иде Сталин. 
Шул гомер Мирсәеткә арка белән торып сөйләште ул. Ниһаять, кискен 
хәрәкәт ясап, йөзен борды һәм тимер салкынлыгы бөркелеп торган ка
рашын әңгәмәдәшенә текәде. 

— Төркиядәге хәлләрне мин уйлаганнан шәбрәк беләсең икән бит... 
Аңламады Мирсәет: бу аның мактап әйтүе булдымы, тискәре бәясе

м е . . . 
— Менә нәрсә,— диде Сталин, байтак дәшми торганнан соң сүзен 

дәвам итеп.— Ул әсирләрне тоткарлый төшергө булдык Бераз хәл ал
сыннар, Мәскәүне күрсеннәр, дидек... Д ә р ә җ ә л е органнар тик ятмый 
торгандыр. Шулай да... Мөселман комиссариаты да йоклап калмасын 
иде диюем. 

Сөйләшү шуның белән йомгакланды. Хушлашып аерылыштылар. 
...Иртәгесен Сокольский циркы бинасында төрек әсирләре белән оч

рашып танышу өчен махсус митинг үткәрелде. Ике меңгә якын әсир ки
терелгән иде. Анда яшь Советлар Россиясенең бөтендөнья хезмәт 
ияләре өчен бердәнбер терәк булып торуы хакында иптәш Ярославский 
һәм Галимҗан Ибраһимовлар сөйләде. Мирсәетнең дә төрек әсирләре 
белән тәүге очрашуы шунда булды. Ул, хәбәрдар булганы кадәрле, 
Төркиядә көтелгән вакыйгалар хакында гоман кылды һәм Советлар Рос
сиясендә яшәүче төрки милләтләрнең бүгенге хәле белән таныштырды. 

Атна-ун көн дәвамында, һәр көн диярлек, Мөскөүнең татар 
эшчеләре клубында да махсус кичәләр, төрек әсирләре белән оч
рашулар үткәрелеп торды. Сәяси чыгышлар гына түгел, татар-баш
корт җырлары да башкарыла иде ул кичәләрдә. Җырлы-биюле уен
нар, хәтта үзешчәннәр тарафыннан татарча тамашалар да күрсәтелә. 
Төрек әсирләреннән бер өлеше м ә җ б ү р иткәнне көтеп тормыйча, 
үзләре үк теләп килә торган булды анда. Тора-бара әсирләрнең үз ара
ларында да җ ы р осталары, шигырь чыгарырга һәвәс затлар барлыгы 
ачыкланды... 
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А е р ы м - а е р ы м төркемнәр җыелып, кызу бәхәсләр кузгала иде еш 
кына. Төрекләр арасыннан да ул әңгәмәләрдә бик теләп катнашырга, 
сәяси мәсьәләләр куярга ашкынып торган әсирләр табылды Андыйлар 
белән махсус очрашулар үткәрелә иде. Мөселман эшләре халык комис
сариаты хезмәткәрләре ул коннәрдә кул кушырып утырмады Терек 
коммунисты Мостафа Сөбхи дә гел үз ватандашлары арасында булды .. 

Татар эшчеләре клубындагы шул очрашуларның берсеннән соң, 
Мирсәеткә, ялгыз калган молен туры китереп, йөзләрен сакал-мыек бас
кан, шактый өлкән яшьләрдәге бер аксак солдат мөрәҗәгать итте: 

— Мирсәет әфәнде,— диде ул, авыр йөткеренеп — Сезнең чыгыш 
ясаудан бик канәгать булдык.. Төрек солдатлары сезне үз итеп, яратып 
искә алалар... 

— Рәхмәт,— диде Мирсәет Үзенә таныш булмаган чит-ят кешедән, 
өстәвенә чит ил гражданиныннан, шундый сүзләр ишетү к е м күңеленә 
генә сары май булып ятмас икән. 

Бераздан, як-ягына кәрангалап алгач, теге солдат тагы да пышылдый 
төшеп, төп сүзенә күчте: 

— Мирсәет әфәнде, сезнең белән бер карт солдат күреп-
сөйлошергә тели иде. Кайчан һәм ничек вакыт таба алырсыз икән? . 

— Рәхим итсен, килсен хәзер үк Мин сөйләшергә әзер,— дип җавап 
кайтарды ул. 

— Ә ф ә н д е м , — дип, күзләренә текәлде аның солдат.— Бер-бер 
аулак җ и р д ә урын һәм вакыт билгеләсәгез икән Әйтер сүзе җитди һәм 
икоүдон-икоү генә сөйләшәсе килә аның... 

Уйга калып торды Мирсәет. Әлбәттә, төрек әсирен эш урынына ча
кырып булмый да инде. Кертмәячәкләр. Фатирга чакырсаң да, әллә ни
чек 

— Торган өегез най сокакта, әйтә алмыйсызмы, ә ф ә н д е м ' 
С о к а к — урам дигән сүз торскчәдэ Икеләнә төшеп булса да, үзенең 

торган урам һәм фатирын әйтми чарасы калмады аның 
— Язмадыгыз, онытырсыз ич' 
— Төрекнең хәтер гүзәл булыр, әфәндем Чук тәшәккерләр 

итөмез,— диде ул. һ ә м ни рәвешле күзгә чалынмый гына каршысына 
килеп баскан булса, шул рәвешле үк ипле генә үз юлы белән китеп тә 
барды. 

Үзалдына уйлап куйды Мирсәет: «Сукыр күп күрер, аксак күп 
йөрер, дигәннәре шул була торгандыр инде». 

О т о кайтуына күп ара узмады Караватка чапкан ятып Казан, Орен
бург һәм Уфа шәһәрләреннән килгән гәҗитләр актаргдлавы иде К е м 
дер ипле генә аның ишеген шакыды Барып ачса, ни күрсен, ишек 
төбендә әлеге дә баягы аксак торск солдаты басып тора 

— Ни булды'. . Син бит үзем киләм димәгән и д е ң 7 — дип, килүчене 
өйгә чакырырга да онытып, ишек катында терәлеп калды ул. 

— Йә инде, бусагаңнан кире борырга җыенмый торгансыңдыр 
бит?— дип, саф татар телендә дәште карт солдат. 

Килүче артыннан ишекне элеп, түргә уздылар Терек әсиренең та
тарча сөйләшүе бер гаҗәпләндерсә, икенче гаҗәпләндергәне — 
Мирсәетнең фатирына килеп кергачтен до ул аксавын онытты 

— Сез к е м буласыз? Сезгә миннән ни к и р ә к ' — дип сорамый бул
дыра алмады Солтангалиев 

Юл капчыгын салып идәнгә куйды серле кеше Аннан бүрегем сал
ды, манма су булган шинелен ишек катындагы элгечкә илтеп элде һ ә м 
буыла-буыла йөткергәннән соң, карашын Мирсәеткә текәде 

— Ачуланма, э н е м , — диде, ихластан сөйләшәсе килеп.— Башкача 
булдыра алмадым Алла да сакланганны гына саклыйм дигән 

Әлеге да баягы бер үк соравын кабатлады Мирсәет 
— Сез к е м буласыз'.. Ничек итеп, с е з — татар кешесе, терек 

әсирләре арасына килеп эләктегез? . 
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— Ашыктырма, энем... Мин барын да сөйләрмен хәзер үзеңә. 
Сөйләшер өчен килүем ләса. 

Тагы буыла-буыла йөткерергә кереште ул. Шунда гына, аның хәлен 
аңлап, Мирсәет барып чәй куеп килде. Җылы оекбаш, өс-киемнәре 
тәкъдим итте килүчегә... 

Чәй эчеп, җанына җылы иңгәч кенә аңлашырга кереште тенге кунак: 
— Ишеткәнең бардыр, бәлки, мин Йосыф Акчура булам,— диде ул. 
Аздан гына кулындагы чынаягын төшереп җ и б ә р м ә д е Мирсәет 

М е н ә сиңа очрашу! Ник белмәскә, татар дөньясында, төрки халыклар 
арасында Йосыф Акчуринны белмәгән кеше, булса да бик сирәк булган
дыр ул елларда Аның һ ә м м ә төрки халыкларының бер ана балалары 
булып, шуларны берләшергә чакырган мәкаләләрен дә укыганы бар. 
Чын төрек милләтчесе дигән аты киң таралган. Үзе соңгы араларда 
Төркиядә яши иде булса кирәк.. . Ә м м а әлеге йөзен сакал-мыек баскан, 
өс-башы шапшак солдатның шул зыялы зат булуына ышанасы килми. 

— Сорбонна университетын тәмамлаган А к ч у р а м ы ? — д и г ә н сорау 
үэеннән-үэе чыкты аның авызыннан. 

— Әйе. . 
— «Казан мөхбире»ндә мөхәррир булган кеше д ә сезме? 
— Әйе... 
Җан кергәндәй булды Мирсәетнең күңеленә. Шик-шөбһәләре юкка 

чыкты дип әйтерлек. Тик менә, ничәмә-ничә телдә укый-яза белгән шул 
зыялы зат, ни рәвешле төрек әсирләре арасына килеп эләккән дә һәм 
ни өчен большевик Солтангалиевнең аңарга кирәге чыккан? Болары 
аңлашылмый. 

Үзен Йосыф Акчура дип тәкъдим иткән төнге кунак берөзлексез 
йөткеренүеннән тукталган иде инде. Сүзләрне сайлап, кабаланмый гына 
сөйли үзе: 

— Кыска гына вакытка дип кайткан идем. Революция чыгып тоткар
ланырга м ә җ б ү р булдым. Әсирләргә килеп кушылдым менә, аларны да 
җибәрергә ашыкмыйлар. Син ничек уйлыйсың, озак тотарлармы үз
ләрен?.. 

— Белмим шул,— диде Мирсәет. Чөнки башкача җавап бире алмый 
иде ул әлегә. 

•— Сүз чыккач әйтим инде,— дип мөрәҗәгать итте Йосыф Акчу
р а . — Өс-башлары юка, торган җирләре юеш вә салкын. Ашау яклары 
да бик яман, алманнардан кайткан төенчекләре саекты — кайгыртасы 
иде бит үзләрен?!. 

Кара инде, бу хакта гел уйлаганы юк икән бит Мирсәетнең. Үзләре 
зарланмагач, һәммәсе д ә көйле, җайга салынгандыр дип йөрелгән. 

— Ярар, мин иртәгә үк бу якларын кайгыртырмын,— диде һәм җәт 
кенә өстәлдә яткан кесә дәфтәренә каләм алып нидер төртеп куйды. 

Хәрби коллегиянең финанс һәм хуҗалык эшләре буенча җаваплы 
кешеләренә андый әмер чынлап та, иртәгесен үк җиткереләчәк һәм 
ярдәм йөзеннән хәл кадәрле чаралар да күреләчәк. 

— Мин һ ә м м ә нотыкларыңны тыңлап б а р д ы м , — дип дәвам итте 
А к ч у р а . — Сөйләгәннәрең кызык тоелды. Игътибарым җәлеп итте. һәм 
шундый сорау туды күңелемдә: — Әйт әле, әллә мин большевиклар ту
рында хата фикердә булганмынмы, әллә син үзең большевик түгелме?.. 
Әнә шул сорауга җавап эзләп килдем синең янга... Ләкин, алдан ук 
әйтим, бер олы үтенечем бар: Алла хакы өчен, дөресен, турысын әйт?1. 

Мирсәет өчен сорау бик гади. Үз исемеңне әйт, дигән сыман гына. 
Икеләнергә урын калдырмаслык итеп җавап кайтарды ул: 

— Мин чынлап та большевик, Акчура әфәнде. Бу форсаттан һич 
икеләнер урын юк. 

Җаваптан бигүк эреп төшәргә ашыкканы күренми иде әле төнге ку
накның. Янә бер мәртәбә, тәмен белеп кенә чөй йотып алгачтын, сака
лын сыпыргаларга кереште ул. 
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— Алай дисең до бит Ә үзеңдә мипләтпэрварлык та бар күренә. 
Ишетеп белүемчә, большевиклар өчен бусы ят нәрсә, хәрам нәрсә. 

— Милләт өчен яну, үз халкыңның бәхете өчен к ө р ә ш ү — ул намус 
эше диеп беләм, Акчура әфәнде. Бу хис минем күңелемә изге анам 
сөте белән иңгән Большевик булуым да, иң беренче нәүбәттә, шул олы 
хис галәмәте. Большевиклар һәм Совет хөкүмәте зшче халкы һәм авыл 
мужикларының мул тормыш коруы өчен көрәшә. 

— Хуш, я Р а Р , — Дип, янә итагатьле генә сакал сыпырып куйды 
Йосыф Акчура — Очы-очка ялганмый бит, энем. Соң, шулай икән, нигә 
ул большевикларның бар булышканы милләтчеләр әле' Исламчы да 
ярамый үзләренә, төрекче дә. . . 

Инде Мирсәет уйга калды, сакалы булса, ул да сакал сыпыргалап ал
ган булыр иде 

— Акчура әфәнде, большевиклар буржуаз милләтчеләрне өнәми 
— Милләт өчен ут йотуның «буржуазны һәм «советча»сы булмый 

юргандыр ич Ул намус эше, ана сөте белән иңә торган изге нәрсә дип, 
үэең үк әйттең түгелме?!. 

— Юк-юк, әфәндем,— дип каршы төшәргә ашыкты Мирсәет.— Иң 
әүвәле, без һ ә м м ә милләт эшче-крсстьяннарының бер д ә р ә җ ә бәхеткә 
ирешүе эчен көрәшәбез. Икенчедән, социаль революция сыйныфлар 
арасындагы матди тигезсезлекне юкка чыгарачак. 

Акчура җаваптан бигүк мәмнүн түгел иде булса кирәк 
— Тигезли торгач, һәммәсен до тигезләп бетермәсәгез ярый да бит 
— Аңламадым, Акчура әфәнде? . 
— Татар белән урыс, христиан белән мөселманны асра алмаслык 

бер нәмәрсә китереп чыгармассызмы дим, ул адәмнәрдән' Табигать
нең до, әнә, үзән җире була, калку җире Сирәк кенә текә таулары да 
очрап-очрэп куя. Бер урында чыршы-нарат үсә, икенчесендә— тал
тирәк, дигәндәй 

Йосыф Акчура сөйләгәннәргә аяк терәп каршы төшәргә ашыкмады 
бу юлы Мирсәет. Чөнки вакыт-вакыт үзенең дә шиккә төшкән, уйга би
релгән чаклары була торган иде Милләтләрнең тигезлеге хакында 
сөйләргә генә җиңел ул, о эштә исә күпкә авыррак Казанда эшләү 
дәверендә болармы үз җилкәсендә аз кичерергә туры к и л д е м е " 

— Сез сөйләгәннәрдә до гыйбрәт бар анысы, бәхәсләшмим, Акчура 
әфәнде Безнең төрки кавем, сыйнфыйлыктан бигрәк, милли азатлыкка 
омтылыш белән берләшер ул, бәлки. Ырымбурдагы Рәмисвләрне, 
мәсәлән, сыйнфый дошманым дип саный алмыйм. 

— О Ссмбсрдон чыккан Акчуриннар сыйнфый д о ш м а н ы ң м ы ' 
Күзләре очрашып, елмаеп кундылар Җавап шул елмаюда иде. 
— Инде Торкиягэ таба борыла төшик,— диде үзләшеп, яктырып 

киткән Йосыф Акчура — Шәхсән үзеңнең Төрки яд әге вакыйгаларга 
мөнәсәбәтең нинди, Мирсәет? 

Үзенең бала чактан ук горек телендә әдәбият укып үскәнлеген һәм 
төрекчәдән тәрҗемәләре булуын хәбәр итте Мирсәет Бүгенге көндә да 
бөтен Көнчыгыш илләрендә, аерым алганда, Төркиядә барган үзгәреш 
һәм мнлли-азатлык хәрәкәтләренең үсеше белән даими кызыксынуын 
сөйләде һәм уендл, шул милли хәрәкәтләргә таянып, Теркин, Иран, 
Әфганстан һәм гарәп илләрендә халыкны социаль революциягә күтәрү 
турымда хыял йорегонлегеп хәбәр итте Якындагы елларда ук милли-
азатлык хәрәкәтенә нигезләнгән бу революцион күтәрелеш һиидстан 
һәм Япониягә барып җитеп, Африка һәм Латин Америкасы илләрен к о 
лачлап алырга тиешле була Көнчыгышна мөнәсәбәттә битараф булган
нары очен, Ленин, Сталин һәм Троцкий иптәшләр белән үзенең ки
лешмәве, сш кына шул уңайдан бәхәсләшүләре турында да сөйләде. 
Аның тарафыннан әзерләнеп әле күптән түгел генә Милләтләр эше ха
лык комиссариатында тикшерелгән «Көнчыгыш халыкларын азат итү бер
леге» программасын да к ү р с ә п о Йосыф Акчурага 
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Йосыф Акчураны болар, әлбәттә, нык кына кызыксындырган булса 
кирәк. Мирсәет әзерләгән әлеге программаның бер нөсхәсен сорап ала 
ул һәм Төркиягә кайткач та аның белән милли азатлык хәрәкәте 
җитәкчеләрен таныштырырга вәгьдо бирә. 

— Барчасы да кызык, әлбәттә, боларның,— дип куя Акчура бераз
д а н . — Тик менә ул мәмләкәтләрдә сез теләгәнчә большевиклар хаки
мияте урнаштыру хыял гына булып калмасмы? 

Бераз уйлана-иксләнә төшеп, ихластан җавап бирә Солтангалиев: 
— Соң чиктә бит, Акчура әфәнде, һәр илдә дә большевикларның 

өскә чыгуы үзмаксат түгел. Милли-аэатлык хәрәкәте үзе хәл итәр. Халык 
массалары үзләре хәл итәр. Колониаль изелүдән, Европа эре буржуа
зиясенең колы булудан азат итәргә кирәк халыкны. Шунысы әһәмият
лерәк! Хикмәт кемнең хакимияткә килүендә түгел!.. 

— Килешәм... Бусы белән аерата килешәм. Тик менә Төркиядә, сез 
теләгәнчә, коммунистлар түгел, башка бер сәламәт көчләр җиңеп чыкса, 
әйтик, моңа Руссиянсң мөнәсәбәте ничек булыр дип уйлыйсың? 

— Бик ихтимал, Акчура әфәнде. Шәхсән, мин монда зур бәла 
к ү р м и м . Ә м м а Төркиядә социаль революция өчен һәм коммунистлар 
мәсләге өчен дә туфрак бик бәрәкәтле күренә, миңа калса... 

— Мөмкиндер.. . Вә дә ләкин мин үзем вату-җимерү ягында түгел
мен. Тереклекнең асылын аңлаган кеше буларак әйтәм. Аннан бит әле, 
аның башлап йөрүчеләре дә булырга тиешле. 

— Бәр андый кеше, бар,— диде Мирсәет, икеләнергә урын калдыр
маска омтылып. 

Акчура да икеләнеп тормады. 
— Кем, Мостафа Сөбхиме?..— дигән төгәл соравы белән чак аяктан 

екмады ул Мирсәетне. 
— Әйе. Каян беләсез? 
— Хикмәт каян белүдә түгел, энем Мирсәет. Мостафа Сөбхинең 

төрек әсирләре яныннан китеп торганы юк аның... Төркиянең үзендә да 
бар Мостафалар. Әйтик менә, Мостафа Кәмал әфәндегә мин үзем күп 
өметләр баглыймын. Бу исемгә игътибарлырак булу ярар иде... 
Сәясәттә халыкка таянсак, мәдәниятга без баш-аягыбыз белән төрекче
дер 

— Беләм, Йосыф әфәнде. Сезнең «Өч тәрәзи сәясәт» дигән китапны 
әле шәкертлек елларымда ук үзләштергән идем. 

Чәй янында таңгача сөйләшеп чыкты алар. Ф и к е р алыштылар, 
бәхәсләштеләр. Килешкән җирләре булды, килешмәгән.. . Мирсәет зур 
дулкынлану белән үзенең Татар-Башкорт республикасын тормышка 
ашыру юлында башкарган эшләре турында сөйләде. Әдәбият һәм ша
гыйрьләр турында сүз чыгып, ул бүгенге төрек әдәбияты белән кызык
сынды. Акчура исә, Торкиягә исән-аман кайтып җиткәчтен дә аңарга 
Юныс Ә м р е шигырьләрен җибәрергә вәгъдә итте. Һәм, әгәр, хат алышу 
теләгең булса, дип, Мирсәеткә төрекләрнең күренекле әдибе вә фикер 
иясе Зыя Гүкальпның адресын калдырды. Үзләре дә даими хәбәр
ләшергә вәгъдә кылыштылар. 

Урамнарга яңа көннең яктылыгы иңгәч кенә Йосыф Акчура, 
җилкәсенә биштәрен салып, аксаклый-аксаклый үз юлы белән китеп бар
ды. Мәскәү елгасы аша салынган борынгы Зур Таш күпер аша чыгып, 
аргы якта күздән югалганчы тәрәзәдән күзәтеп калды аны Мирсәет. 

Күбәләк сыман эрс-эрс җепшек кар ява иде аның эзләренә... 

Әсәдулласе йорты эле революциягә кадәр үк Мәскәү мөселманна
ры, ягъни татарларның мәдәни үзәге була. Бина мәһабәт, иркен, бөтен 
уңайлыклары бар. Бер сүз белән әйтсәк, чын мәдәният сарае. Янәшәдә 
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генә татар бистәләре Урам һәм тыкрык исемнәренә кадәр монда шул 
хакта сөйли: Зур Татар тыкрыгы, Кече Татар тыкрыгы. Тагын тыкрыклар, 
тагын-тагын... 

Революциядән соң, Әсәдулласе йортының зур залы Татар эшчеләр 
клубы дип йөртелә башлый Мэскоүгә килгән көннәреннән үк, буш ва
кыты булдымы, шунда тартыла, шунда омтылып яши иде Мирсәет. Чөнки 
монда чын татар дөньясы, монда таныш-белеш, монда яңа очрашулар, 
күрешүләр.. . Әледон-әле чыгышлар ясарга да туры килә иде үзенә 

1918-елның октябрь башлары иде булса кирәк, аны, татар дөньясын
да күренекле кеше буларак, Мәскәү яшьләре белән очрашуга чакырды
лар. Зур зал тулы диярлек Эшче вәкилләре, анда-санда хәрби киемле 
кызылармиячеләр, ә күпчелек — студентлар вә сәүдәгәрләр токымы 
булса кирәк. Ни генә булмасын, алар һәммәсе бер дикъкать һәм кызык
сыну бслон тыңладылар аны 

Яшьләр каршында чыгыш ясауның үзенә күрә хикмәтле яклары да 
була. Мөлаем йөзләр, ут булып янган күзләр әле бер, әле икенче та
рафта яктырып, күз карашын өтеп-өтеп ала Сәхнәдә, трибуна артында 
торып сөйләүченең һәр хәрәкәте игътибар үзәгендә. Әнә, бер-беренә 
янтая төшеп ике кыз нидер пышылдашып алды. Берсе елмайды, икенче
се сәер генә тартынып уңайсызланган кебек тоелды... Эшче яшолор 
бслон хәрби киемдогсләр, аның сойлогонен бүлдереп, берничә мәртәбә 
аягүрә торып дәррәү кул чаптылар. Читтәрәк, аерым төркем булып 
утырган аксөяк студентларга исе, соңгыларының кыланышы бигүк охшап 
җитмәде кебек Бер-беренә сынаулы гына каранып, ак яка өстеннән 
эләктергән кара күбәләкләрен төзоткәлоп алдылар. 

Чү... Мирсәетнең теле көрмәкләнеп куйды кинәт Ф и к е р е чуал
ды. Колаклары кызышты Аның каршысында ук дип әйтерлек, икен
че рәттә утырган таныш түгел туташ гаепле иде моңа. Зур коңгырт ка
ра күзләр, алсу йөз һәм тулы иреннәр зиһенен чуалтты аның. Ап-
ак маңгай һәм шомырт >'ара чәч, муен аша к ү к р ә к к ә салын
ган сыңар толым Карашлары очрашкач та, кызның озын керфеклә
ре калтыранып куйды, күзләрен яшерде ул Хәтта бит алмалары кызы
шуын тойган сыман булды Мирсәет Үз-үзен кая куярга белми иде 
кыз Туташның икс як янәшәсендә утырган егетләр дә тойды булса 
кирәк шуны 

Чыгышын тәмамлап чыгу очен шактый ук ихтыяр көче кирәк булды 
Мирсәеткә Чөнки башка бер тарафка карап сөйләргә омтылса да, күз 
алдында олеге моллсм во серле туташның сурәте торды. 

Очрашудан соң, шул ук залның аргы башында җырлы-биюлс уеннар 
башланып китте Мирсәет тә катн |ШТЫ уенга һом зур түгорок ясап җ ы р 
лап әйләнгән чагында, белмим, ич рәвешле, әллә очраклы, әллә түгел, 
шул туташ белән янәшә туры килде. Кулга-кул тотынып әйләнделәр, 
бергә биеделәр Тик сүз әйтер, танышыр аралары гына булмады 

Ул кичне йокы кермәде аның күзләренә Аннан соң кичләрендә дә 
шулай ук Әлеге туташны очратырга өметләнеп, кон дә Татар эшчеләр 
клубына атлыга торган булды 

Көннәрнең берендә янә очратты ул аны Бу юлы да кыз теге вакыт
тагы кебек ике егет янәшәсендә иде Ә м м а к ү з л ә р е — Мирсәеттә Аны 
к ү р д е м е — уңайсызлана, ояла, үз-үзен кая куярга белми башлый Таны
шыр, бер-нке авыз сүз алмашыр ара гына табылмый. Икс егет, тагыпган-
Нйрмыни, үкчәсенә басып йөриләр үзенең 

Шулай да тәвәккәлләп клрлмый чарасы юк иде Мирсәетнең Бу әле 
парлап бию, ягъни вальсның татар яшьләре арасына яңа кереп килгән 
чагы Кыз биергә, ой и. перго ярата. Ә егетләре, итагатьле-
лсктәнмс, әллә оялчамлык галәмәте— чакырмыйлар үзен Биюе чамалы 
гына булса да, икс егет арасында оялчан басып торган кызны чакырыр
лык кыюлык тапты ул үзендә Ни гаҗәп, кыз карышмады, егетләре дә 
каршы төшмәде 
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— Сер булмаса, исемегезне әйтер идегез, туташ?—дип сүз катты 
Мирсәет, бераз дәшми-нитми генә биеп алгач. 

— Фатыйма.. .— диде кыз, җәт кенә карашын яшереп 
— Мин Мирсәет булам... 
— Беләм... Мин сезнең турыда һәммәсен дә беләм, Мирсәет 

абый... 
— Кызык икән.. . Ул «һәммәссвнә ниләр керә инде?— дип, сорамый 

булдыра элмады Мирсәет. 
Баксаң, чынлап та, кыз аның кайда һәм к е м булып эшләвен генә 

түгел, инде бер мәртәбә өйләнеп—аерылган булуын да ишетеп белә 
икән. 

Мирсәетнең ул хакта ишетәсе, сөйләшәсе килмәгән иде, әлбәттә. 
Нишлисең... Ә м м а үзен кызыксындырган сорауларга җавап алырга 
өлгерде. 

— Башка кызларга, әнә, берәү дә юк. Ә синең, Фатыйма, бер үзеңә 
ике егет икән... 

— Абыем һәм энем ич алар м и н е м , — диде кыз, җанланып китеп 
Абыем Али исемле, ә э н е м — Мирза. Матур егетләр бит, иеме, Мирсәет 
абый? 

— Сүзем юк, Фатыйма, туганнарың да матур. Ә үзең, үзең... Яңа 
гуган ай кебексең... Йомарланган май кебексең.. . 

Аның ни диясен алдан ук белепме, бүлдерергә ашыкты кыз: 
— И-и, абый, алай димәгез. Мин оялам,— диде ул. 
Бию көе озак дәвам итми. Ә көтеп алынган тәүге вальс, гадәттә күз 

ачып-йомганчы тәмамлана торган була. Шуны алдан ук тоеп торган 
Мирсәет үзенең кызны озатасы килүе хакында да әйтергә өлгерде. 

— Белмим шул, Мирсәет абый,— диде кыз, тартына төшеп.— Туган
нарым артыннан ук ияреп кайтсак кына инде. 

— Мин риза, Фатыйма .. 
— И-и, Мирсәет абый, юкка куанасыз, без бит монда, янәшәдә генә, 

Зур татар тыкрыгында яшибез... 
Чынлап та, Әсәдулласе портыннан ерак түгел генә яши икән Фатый

ма Әмма ике туганы артыннан ияреп озатып кайткан арада ул тагы бай
так кына мәгълүматларга иреште: Фатыйманың әтисе Әхмәт Ирзин бер
ничә еллар элек вафат булган. Алар биш бала әниләре белән генә то
рып калганнар. Абыйсы Алидан соң, ул икенче бала. Тагы ике энесе һәм 
бер сеңлесе бар икән... 

Ирзин фамилиясен ишеткәч тә кызыксынмый булдыра алмады 
Мирсәет. Сорап куйды: 

— Нәрсә, теге данлыклы миллионер Брзиннарга мөнәсәбәтегез юк
тыр бит? 

— Без Ирзиннар,—дип, иң элек төзәтү кертергә кирәк санады Фа
тыйма.— Урыслар гына Ерзин диләр... Әйе, Мирсәет абый, мин шул, сез 
күздә тоткан Ирзиннар кызы булам. Нәрсә, куркытамы әллә, большевик 
кешегә безнең белән янәшә бару ярамыймы? 

Кыз, аның ни уйлаганын беләсе килеп, Мирсәетнең күзлә
ренә текәлеп торды бермәл Аңламассың, киеренкелек бар идеме ул 
карашта, әллә шөбһә яисә к у р к у м ы . . . Әмма, ни генә булмасын, аның 
гүзәллеге артканнан-арта гына бара, теләсә нинди хәлдә дә тоныкланып 
калмый. 

Мирсәет өчен, чынлап та, көтелмәгән һәм шактый ук четерекле дә 
булган яңалык иде шул бу Тире һәм каракүл белән сату итеп, бөтен 
Россия күләмендә исеме мәгълүм булган Ирзиннарны белмәгән кеше 
юк. Мәскәүнең үзәгендә дип әйтерлек таш мәчет салдырган Садыйк Ир
зин, димәк, аның күзе төшкән, аны йокысыз калдырган Фатыйманың ба
басы була!.. 

Кыз үзе дә сизгер, аның шул мәлдә ни уйлап телсез калганлыгын 
абайлап алды ул 
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— Мирсәет әбый,— диде Фатыйма.— Ә сез беләсезме икән, Ка
сыйм шоһореннән Мәскәүгә килгәч тә безнең бабай, иң элек, самавыр
чы малай булып эшләгән монда Миллионнарга ул бары үз тырышлыгы 
белән ирешкән Анысы бор булса, икенчедән, безнең ләзер Ирзин дигән 
исемебез генә бар. Сугыш вакытында сәүдә йортыбыз янды, калган ма
лыбызны сез инкыйлаб ясагач та тартып алдылар. Өебезгә кадәр кереп 
талап чыктылар... 

Шуларны сөйләгән чакта кызның күзләренә карап алды Мирсәет 
һәр сүз, һәр тойгы, күңеленең һ ә м м ә тибрәнеше дәү, якты һәм аяз 
күзләрендә көзгедәге сыман чагыла бара иде аның Кыргый һәм оялчан 
дип тә әйтерлек түгел үзен, әмма ихлас һәм эчкерсез булуында һич шик 
юк Уен нәрсә турында сойләми иде бит ул, шуңа җан әрнеше ачык си
зелеп тора Ләкин, ата-бабадан калган бөтен матди мирасны югалту да 
сындырмаган күренә үзләрен 

Ирэиннар— Ирзин булып калган Горурлык һәм күңел көрлеге, руки 
җ е г ә р , үз дәрәҗәләрен белеп яшәү вә сөйләшү—сау-сәламәт! Әле 
берничә кон элек кенә, залда утырган чакларын хәтерләде аларның 
Мирсәет Күзгә якты нур булып бәрелгән Фатыйманы аласыңмы, ир-ат 
туганнарынмы, алар үзгә бер сабырлык, мәһабәт горурлык беләнме, 
әллә каян аерылып, үзләренә җәлеп игеп торалар иде. 

Янәшәсендә атлап барган кызның хәленә кереп, кызганып куйды 
үзен Мирсәет Хәленә керде керүен, әмма кызганыч идеме соң ул' ! . 
Юк, әлбәттә Дөньяның бар нурын үзенә җыйган, янәшә барганда да, 
атлап түгеп, дулкын дәрте белән йөзеп барган унсигез яшьлек гүзәл 
кызганыч була димени.. . 

Туганнары әнә икс катлы мәһабәт йорт каршысына барып җиткәч 
керү юлына борылдылар. Корычтан коеп эшләнгән капка келәсенә 
үрелгәнгә кадәр үзара нидер киңәшеп алдылар Ярым борыла тешеп 
дәшүче энеләре Мирза булды: 

— Фатыйма апай,— диде ул, әле утырып җитмәгән яшүсмер тавы
шы белән Кычкырмады, омма ишетелерлек итеп дәште — Бер биш ми
нут бакчада йөреп торабыз 

Туганнар корыч капка артына, ой каршындагы бакчага кереп югал
ды һәммәсе а ч ы к — Мирсәет белән Фатыймага тагы биш минут ара би
релә, артык түгел 

— Менә, Мирсәет абый, кайтып та җиттек,— диде Фатыйма, туктала 
төшеп һом икенче каттагы ут алынган ялгыз тәрәзәгә ымлады — Әние
без кото, йокламый. 

— Сине көтүчеләр к ү п , — дип, бакчадагы туганнарына ишарә ясады 
Мирсәет ю 

Фатыйма, балкып, елмаеп куйды Елмаю бигрәк килешә икән үзенә 
— Әйе, әнием каршысында минем өчен алар җавап бирә. Минем 

сакчыларым 
— Ә м е н ә минем көтүчем до юк, санлаучыларым да,— диде 

Мирсәет, уснын-чынын бергә кушып һәм янәшәлорендә торган ялгыз 
яшь каенга ы м л а д ы . — М е н ә шушы ялгыз кәкерс каен кебек 
Күрәсеңме, оно, ялгыз сары яфрак эленеп калган 

— Юк, Мирсәет абый,— дип каршы төште кыз — Сез ялгыз түгел 
Сез татар деньясында бик билгеле кеше. Сезне тыңлыйлар, сезгә 
иярәләр Сез ышандыра беләсез Сез сөйләгән чакта үзем дә, карале, 
дөрес сөйли бит бу абый, дип уйлап куйдым теге көнне 

Мирсәетнең уенда «биш минут» дигән сүз, инде узып бара торган 
биш минут Җитди сөйләшүләр өчен ара калмаганлыкны ул яхшы бело 
Күңелендә шом, моңсулык Фатыйманы тагы к ү р е р м е у л ' Аны ни 
рәвешлә үзенә җәлеп итәргә дигән бердәнбер уй 

— Ә барыбер, Фатыйма, мин үземне, әнә шул каен чыбыгына 
элогер-элокмос эленеп торган ялгыз сары яфракка охшатам. 
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Икесе дә шул тарафка карап юрганда, кинәт җил чыгып, соңгы яф. 
рак очып китмәсенме... 

Рәхәтләнеп, сабыйларча онытылып көлеп җибәрде Фатыйма. 
— Әнә, очты... Очты, күздән югалды, Мирсәет абый, сезнең яф

р а к . — Һәм рәхәтләнеп бер колеп алгач, җитдиләнә төшеп, өстәп куй
д ы . — Кеше гомерен яфракка тиңләү ярамыйдыр, Мирсәет абый. 

Ишегалды тарафыннан, бакча яктан берәүнең йөткергәне ишетелде 
шул м ә л . Табигый йөткерү түгел, «без көтәбез, биш минут узды», дигән 
хәбәр иде бу. 

— Миңа керергә вакыт,— диде кыз, Мирсәеткә беренче кат күзләре 
белән текәлеп. Юк, китәсе, аерылышасы килми иде аның үзенең дә. 
Ә м м а гаилә тәртибе, үзен кайгырткан туганнары каршында җаваплылык 
күпкә әһәмиятле. 

Мирсәет тә үтәдән күреп, аңлап тора иде боларны. Туры сорау би
рергә җөрьәт итте ниһаять: 

-— Кайчан һәм кайда күрешә алабыз, зинһар әйт, Фатыйма?... 
— Белмим шул,— дип икеләнеп калды кыз. Ә м м а суза торган чак 

та түгел, вакыт чикләнгән.— Якшәмбе көн музыка дәресләрем тәмам
лангач кына күрешсәк инде. Башка көннәрдә иртәдән кичкә кадәрле 
мәктәптә булам. Әйтергә дә онытканмын бит әле, татар мәктәбендә 
укытам мин. 

Якшәмбе көн көндезге икедә очрашырга вәгъдәләшеп аерылышты
лар. Корыч капка шапылдап ябылды һәм бар тараф тынып калды. Шун
да гына капка читендәге яшел калайга ак белән язылган эре хәрефләр 
җәлеп итте аның игътибарын: «Большая Татарская, 24». Хәтерләргә ты
рышып, күңеленнән кабатлады ул аны: «Зур Татар тыкрыгы, 24». Ә бе
раздан ике катлы өйнең тагы оч тәрәзәсендә бер-бер артлы ут алдылар 
Тик аларның кайсы өмет булып кабынганлыкны ялгыз каенга терәлеп 
калган Мирсәет асра, ачыклый алмады. 

Сөйләшенгән көн һәм сәгатьне һәр икесе түземсезлек белән көтеп 
алды. Очраштылар... һәм икәүдән-икәү генә Мәскәү елгасы читләтеп 
янәшә атлап китеп бардылар. Аңлашыр сүз, уртаклашыр хисләрнең чиге 
юк. Вакытның ничек үткәне һәм атлый торгач шактый ара киткәнлекләре 
дә сизелми калынган. 

— Большевикларның кайда һәм нинди шартларда торганлыкларын 
беләсеңме, Фатыйма?— дип сүз кузгатты Мирсәет берзаман. 

— Белмим шул,— дип башын чайкады кыз. 
— Күрәсең киләме?.. 
Алдын-артын уйламастан җавап биреп куймасынмы кыз: 
— Кызык булыр иде... 
Каршыларында ук торган алты катлы соры өйгә күрсәтте Мирсәет. 

Атлый торгач, үзе яши торган йортка килеп чыккан иде инде алар. 
— Менә Фатыйма, шушы йортта яши большевиклар... Хәтереңдәме, 

теге кичтә сезнең каршыдагы каенның соңгы яфрагы очып киткән иде? 
Көзге җилләр аны менә шушы тарафларга китереп чыгарды. 

— Теге сары яфракнымы?— дип елмайды риясыз кыз. һәм ялт кына 
Мирсәетнең каршысында бөтерелеп алды бер. Йөрәге җилкенүдән бул
гандыр1 

Ничек итсә итте, юмалый-чакыра торгач кызны үзенә алып керде 
Мирсәет, һәм аңарга түрдән урындык күрсәтеп, аягына чигеп эшләнгән 
йомшак Казан чүәге кидерде. 

— Хатыныңнан калган ч ү ә к м е ? — д и п , сагаеп сорап куйды укытучы 
кыз. 

— Мин монда үзем генә яшим,— дип искәртергә м ә җ б ү р булды 
Мирсәет. Кызның әледән-әле аның авырткан җиренә кагылып, хатынын 
искә төшереп торуы ошамый иде, билгеле. 

— Ә хатын-кыз чүәкләре нигә кирәк булды? 
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Шунда гына, кызның начарлык теләүдән түгел, табигый көнләшү хи
сеннән генә шулай төпченүен төшенде Мирсәет Һәм, тәвәккәлләп, кием 
элгеченнән тагы ниләрдер күтәреп алып килде ул җәт кенә Кызга 
сузды 

— М е н ә бу к ү л м ә к тә с и ң а . һәм менә бу көмеш йөзек белән 
көмеш беләзек тә... 

Кызда табигый инстинкт сөйләшә иде, гакыл түгел 
— Ой, нинди матурлар,— дип, куанып куйды ул. 
— М е н ә болары да сиңа,— дип, кичке палат һәм алъяпкыч сузды 

Мирсәет. 
Кыз, ниһаять, төшенде Һәм телсез калып торды бермәл. 
— Аңламадым... Бу ни дигән сүзегез, Мирсәет а б ы й " — дип, болай 

да янып торган зур күзләрен ачып Мирсәеткә текәлде ул. 
— Б у м ы , — дип, бармак очлары белән сак кына Фатыйманың 

күзләренә төшеп торган чәч чалымнарын күтәреп, сыпырып куйды 
Мирсәет. Аны кулыннан тотып торгызды һәм шундый ук саклык белән 
җилкәсеннән кочып алды.— Бу минем сиңа тәкъдимем, Фатыйма. Бу 
өйдә мин япа-ялгыз, дөньясында япа-ялгыз Минеке бул, бергә яшик 
дигән тәкъдимем, Фатыйма. 

— М и н м е 7 . Сезгәме' — дип гаҗәпләнде, анлый алмыйча, югалып 
калды кыз. 

— Әйе, нокъ шулай Дөрес аңладың, Фатыйма Синсез бер көн, бер 
сәгать тә яши алмаячакмын моннан ары. Син минем бушап, шыр ялангач 
калган җанымны яңадан уяттың . 

Кыз кулындагы күлмәк һом башка бүләкләр шапылдап идәнгә ки
леп төште Котелмогом яңалык чак аяктан екмады бугай аны. 

— Сез большевик, Мирсәет абый Ә мин м и н — сезнең өчен ят то
кым, миллионер Ирэиннардан... 

— Сөйләмә Берни до сөйләмә, Фатыйма җ а н ы м , — дип, кочаклап 
алды ул кызны Әллә кыз үзе аның кочагына аудымы, әйтү кыен — Тө
рек солтаны кызы булсаң да икс уйладым юк! Берәүгә дә, һич берәүгә 
дә бирмим үзеңне С и н — тәкъдирем минем 

— Юк, Мирсәет абый, юк Булмас эшне сөйләмәгез, җибәрегез 
мине... 

Куллары белән чәбәләнде Мирсәетне читкә этмәк булды кыз, ә 
тоне во җаны белән аңарга тартылды Иреннәре булып, алар карышма
д ы — ут булып янды, җиләк булып тамдылар 

— Мирсәет абый,— дип, дошор көч тапты Фатыйма үзендә — Сез 
яхшы кеше бит, исме.. . Мин сезгә ышанам, Мирсәет абый 

Фатыйманың аккош мамыгыннан да йомшаграк куллары аның 
җилкәсендә иде инде, аны иркәлиләр 

Шулай да кызның йомшаклыгыннан, үзенә булган ышанычтан файда
ланырга ашыкмады Мирсәет Бар ихтыяр көчен җигеп булса да, кочагын
да, ирен очларында уалган, зрсп барган кызны янә кәнәфигә утыртты 

— Мине ташламассың, бары үземнеке генә булырсың, ярыймы, Ф а 
тыйма 

Кыз дәшмәде Ни дияргә белмәдеме, әллә ризалашуы булды — үзе 
белән янәшәдә утырган Мирсәетнең җилкәсенә, авыр сулап, башын 
салды. 

— Сорау мәгънәсез тоелдымы әллә, ник дәшмисең, Фатыйма' 
— Ни дияргә белмим, Мирсәет абый... Авыр миңа... 
— Сөйлә, Фатыйма җаным, бәлки мин ярдәм итә алырмын Сөйлә, 

нинди борчуларың бар' 
Тагы бер кат тирән сулыш алды кыз һәм башын күтәрде Чәчләрен 

сыпыргалап алды, итәкләрен төзәтеп куйды. 
— Әнием мине сезгә бирмәячәк, Мирсәет абый Үлсә-үлә, әмма 

сезгә бирмәячәк Җанында авыр таш булып ята аның «большевика 
дигән сүз Ул ышанмый сезгә, һәммогездэн курка.. . 
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— Менә ничек,— диюдән тыш, ни чарасы булды икән шунда 
Мирсәетнең Аклана башласынмы?.. Юк, без андый түгел, без мондый, 
дип аңлатырга керешсенме?... Фатыйма бит уйнап сөйләшми, юкка гына 
дисеңме әллә, әнә, күз читләрендә кайнар яшь тамчылары ч а г ь т а a H b l t V 
Әнисенең дә хаклы икәнлегендә шиге юк. Гомер бакый ата-баба җыйган 
малыңны шулай бер сәбәпсез талап чыгып китсеннәр әле... Кайсыбыз 
риза булыр иде икән... Йә, кайсыгыз? Ә биш бала белән торып калган 
гол хатынга яшәргә, улларын-кызларын аякка бастырырга да кирәк 
бит эле. 

— Гозерләп сорыйм, Мирсәет абый, җибәрегез сез мине. һәм һич-
кайчзн, һичкайда очрашмаска тырышыйк бүтән. Миңа... бик тә, бик-бик 
авыр булыр сезне очраткан чакларымда. Зинһарлап сорыйм, кызганыгыз 
мине... Мирсәет абый . 

Үзе сөйли, үзе яшьле күзләрен Мирсәеттән яшерә иде кыз Ул да 
түгел, чарасызлыктанмы, тагы аның җилкәсенә китереп салды ялгыз 
башын. 

Мирсәеткә дә җиңел түгел иде бу мизгелдә. Кулы белән кызны ко
чып, башын артка ташлый төшеп, уйга калды ул. Әллә белеп, әллә 
күңеле сизеп, тынлыкның, дәшми-тынмый гына утыруның андый чаклар
да теләсә нинди сүз һәм хәрәкәттән д ә мәгънәлерәк икәнен сыный 
иде гүя. 

Шактый озынга сузылган тынлыкны Фатыйма бүлдерде. 
— Сезгә дә бик моңсумы, Мирсәет а б ы й ? — д и п сорап куйды ул. 

Җаны сизгер, нечкә иде шул аның да. 
— Моңсу да, авыр да, Фатыйма. Ә инде сине югалтсам, яшәвемдә 

мәгънә калмас. 
— Алай димәгез, Мирсәет абый, сезнең тормыш көйле. Җавап

лы эшегез, дәрәҗәле исемегез бар... Мин бит беләм, Әсәдуллаевлар 
йортына да бик күп кызлар сезне күрер, сезне тыңлар өчен генә 
йөриләр. 

— Син бер генә, Фатыйма. Күзләрем башка һичкемне к ү р м и . Миңа 
синнән бүтән берәүнең дә кирәге юк. Ишетәсеңме, Фатыйма? 

— Ишетүен-ишетәм дә. . . Мин бит үзем дә, Мирсәет абый, ул клубка 
гел сезне күрер, сезне тыңлар өчен генә йөрим... Сезне тыңлый-тыңлый 
гел большевик булып бетә яздым инде. Шулай дисәм, әни ачулана, ту
ганнарым көлә. Али абый да ошата сезне. «Әллә алдый, әллә дөресе 
шулай, ышандыра бит бу большевик»,— ди. 

— Бәлки, әниең д ә аңлар,— дип елмайган атлы булып, болай да сы
енып утырган кызны тагы да үзенә тартарак төште Мирсәет.— Аның кар
шында бит минем һич гаебем юк. 

— Белмим шул,— дип, икеләнеп калды Фатыйма — Безнең әни ке
шелекле һәм юмарт ул үзе. Ә м м а намус белән яшәргә күнеккән. Талау 
һәм фетнә белән эш итүчеләрне җене сөйми. Ул мине һичкайчан гафу 
итмәячәк... 

Сизә, сизми димени соң, кыз Мирсәетнең тәкъдименә күнәргә оша
ган... Шушы мизгелне ычкындырса, алда ни буласын, дөньяның ип
чекләр үзгәреп, кай юнәлештә каршылыклар китереп чыгарасын, белсә 
дә бер Алла үзе генә белә торгандыр... 

Фатихасын сорап кызның әнисе янына барырга дигән тәкъдим кире 
кагылды. Әнисенең сөйләшеп тә тормаячагын яхшы белә иде бит Фа
тыйма. 

Димәк, бердәнбер юл кала... Тәвәккәлләргә, дигән натиҗәгә килде 
Мирсәет. Фатыймага ак алъяпкыч кидерде һәм чәй хәстәрли торуын 
үтенде аның. Ә үзе, кибеткә чыгып керәм дип, урамга ашыкты. 

Кибеткә дә керде керүен... Әмма, иң элек, ишегалларында се
берүче булып эшләгән мишәр агай янына кереп, аңа ике гозерен чиште: 
никах укырга сәләтле бер-бер укымышлы мөселман картын чакырып 
китерергә тиеш булды ул ашыгыч рәвештә. Агай бик теләп ризалашты: 
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«Цирек сәгать тә узмас, укымышлы мәзин үеңдә булыр»,— дип ышан
дырды 

— Икенче гозерем дә үтә әһәмиятле,— диде Мирсәет, агайга 
тулысынча ышаныч белдереп. Алдан ук хәстәрләп чыккан кәгазь 
кисәге тоттырды ул аңарга — Берәр малаең менә шушы адрес 
белән барып, анда күрсәтелгән ханымга тапшырып кайтса икән шул 
кәгазьне 

Агай зиһенле, сөйләүченең авызыннан чыкмас борын ук һәр сүзне 
эләктерә бара иде. 

— Булды, канәтем,— диде ул, кәгазь кисәген ялт кына яннарына ки
леп баскан төпчек малаена сузып — Кыз орлау белән ат орлау дигәндә, 
әрәтәсе юк безнең Сиргац халкын . — һәм яратып кына малаеның йом
шак җиренә сугып алды. Шылаймы, улым'! Бар ыцкын, улым, бер аягың 
монда булсын, икснцесе— анда... 

Мирсәет сузган берничә кемеш акчаны җәт кенә кесәсенә шудырды 
да, малай встен-башын киенв-киенә чыгып та йөгерде. 

— Булдырабыз аны, атай. Бәлшәвик әэи өчен аяк җәл тегел! 
Мирсәет кайтып кергәндә табын түренә менеп кунаклаган җиз сама

вырның түбәтәйләре Әпипәгә әйттерә иде инде Чәче төшмәсенгә дип, 
башына ак яулык та чөеп җибәргән Фатыйма Үзләшә төшкән, яшь 
хуҗабикә сыман ишекле-түрле йөгереп йөри Килештерә 

Вәгъдә ителгән мәзин озак көттермәде. Имам-хатыйбларың бер кы
рыйда торсын Китабы бар, чалмасы һәм таягы дигәндәй, килештерепме, 
килештерә... Ул кергәнче, карышып, икеләнебрәк торган Фатыйма да 
керүчегә ул-бу сиздермәде Никах җиренә җиткерелеп укылды, 
вәгъдәләр бирелде, чәй эчелде һәм килүче, аны-моны сораштырып, 
озаклап гәп корып утырмады, кисөтелгөн иде, тизрәк китү юлын кай
гыртты 

Икәүден-икау гено калдылар, ниһаять 
— Ни эшләдек без?!. Мирсәет абый, син нәрсә уйлап чыгардың ин

де? — дип, үпкә белдергән атлы булса да, Фатыйма артык коелып 
төшмәде, сер бирмәде. Шәһәр кызы— шәһәр кызы инде ул! Яшьлек 
җулөрлеген кая куясың таты 

Бәйрәм итәргә дип, пилмән пешерү хәстәренә кереште алар 
икәүләшеп. Чаршау артына кереп халат киеп чыкты Фатыйма, халат 
өстеннән алъяпкыч. Чәчләрен яулык астына яшереп куйгач, гомер итәргә 
керешкән хуҗабикәдән һич аерырмын димә инде менә. Мирсәет ит ту-
ратырга кереште, ә Фатыйма камыр баса... 

Нәкъ шул чакта ишек шакымасыннармы . 
— Үзем барам,— дип йөгереп китте Мирсәет ишек катына. 
Фатыйма бит әле берни аңламый. Фатыйма тырышып-тырышып ка

мыр баса. Ишектән керүчеләр— аның әнисе һәм абыйсы Али Бер-ике 
адым, нидер сизенгән сыман, алга уздылар Күзләре аш бүлмәсенә 
төште. Табигый ки, телсез-өнсез калды һәр икесе, уз күзләренә үзләре 
ышанырга-ышанмаска белми терәлеп каттылар 

Ө Фатыйма камыр баса. Өстендә халат вә алъяпкыч, башында, 
гадәти бер яулык. Ул аны-моны уйламый, як-ягына каранмый, үз эшен 
белә. Монда бит ул яңа кеше, кем кермәс тә кем чыкмас хуҗа янына. 

— Әйдәгез, турдан узыгыз,— дип дәште, ниһаять, шулай ук телен 
тешләп калган Мирсәет. 

Шунда гына ялт итеп ишек катына күз төшереп алды Фатыйма һәм 
чайкалып куйды. Кулындагы уклау өстәл өстеннән тәгәрәп китте 

— Ә н и . . Али абын..— дан башка берни әйтә алмады ул 
«Нишләдең син'!» дигән кебек Мирсәеткә гено карап куйды 

Мирсәет— хуҗа кеше. һәм мондагы тамашаны куертучы Шуңа, 
берни булмагандай, ипле-тыныч тотарга тырышты ул үзен 

— Әйдәгез, узыгыз, уз Утырышыйк иң элек, аннан аңлашыр
быз,— дип, кунакларны түргә чакырды. 
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Фатыйманың ә н и с е — җ ы й н а к гәүдәле, шактый ук калыная төшкән 
гадэти бер ханым икән. Өсте-бәшы белән булсын, төсе һәм үз-үзен т0. 
тышы белән булсын, күзгә бәрелеп тормый. Дөнья мәшәкатьләре һәм 
тормыш шактый ук талкыган күренә үзен. Иш өстенә куш дигән сыман, 
м е н ә сиңа тагы, сулышына капкан. Әле булса тынычлана алмый газап 
ЧИГӘ. 

— Бу нинди тамаша тагы?— дип, чарасыз торып калган кызыма 
дәште ул. Кунак өстәле янына узарга ашыкмады 

Үзенең ни кылуы, газиз әнисен ни д ә р ә җ ә рәнҗетүен әле генә 
аңлый башлады кызый. 

— Ә н и е м , — дип, күкрәгенә барып капланды ул аның. Үксергә ке
реште.— Әнием, без сиңа хәзер үк аңлатырбыз. Тик тыңла, рәнҗи генә 
к ү р м ә , ярыймы, әнием. 

Үзеннән күпкә калку булган, буй җиткергән кызын читкә этәрер көч 
тапмаса да, кочагына алырга да ашыкмады анасы. 

— Бу ни дигән сүзең, Фатыйма?!.— дип кабатлады ул. Мирсәет әллә 
бар, әллә юк, аны гүя к ү р м ә м е ш к ә салыштылар. 

Али исә, озын буйлы чибәр егет, өлкәннәр сүзенә катышмады Ишек 
катында эленеп торган көзге каршында чәчләрен төзәткәләгән атлы бу
лып торды. 

— Ә н и е м , — дип мышык-мышык килде кыз бала.— Без Мирсәет 
абый белән... 

Ә м м а җөмләне тәмамлар сүз тапмый тинтерәде. Хәер, аңлашыла 
иде ич инде болай да... 

— Ю к , — дип, кырт кисте ана.— Әйдә, киен, өйгә кайткач сөйләшер
без. Монда сиңа берни д ә калмаган. 

Нишлим икән соң дип, яшьле күзләрен мөлдерәтеп Мирсәеткә ка
рады кыз 

— Ә б и , — дип дәшәргә кыюлык тапты үзендә Мирсәет. Җылы итеп, 
ягымлы итеп дәште.— Без никах укытырга да өлгергән идек шул инде. 

Кызның әнисе гүя күрми дә, ишетми дә иде Мирсәетне. 
— Әйдә, әйдә, киен тизрәк, бетмәс м о н д а . . . — диде ул, кызын 

ашыктыруында булып. 
— Әнием, син бит беләсең,— дип, янә гозерләп карарга иде Фатый

маның исәбе.— Мирсәет абыйсыз мин бер көн, бер сәгать тә яши ал
м а м . Сөйләгәнем бар, беләсең ич... 

Ананың бәгыре каткан һич эрерлек күренми. 
— Соңгы мәртәбә сорыйм. Кайтасыңмы-юкмы? 
— Әнием, зинһар өчен дим, әйдә бергә кайтыйк. Мирсәет абыйны 

да үзебез белән алыйк. 
— Ю к , — диде ана, кырт к и с е п . — Минем большевик өчен дип 

үстергән кызым юк. 
— Әнием... 
— Дөньяның ямен бетерделәр... Карга оясы кебек итеп, нәселебез, 

йорт-җиребезне тузгыттылар .. Бирнәгә дип җыйган сандыгыңа кадәр 
шулар талап чыгып китте. Ә син... 

— Юк, әнием, юк, Мирсәет абыйны син белмисең. Ул андый түгел. 
Ышанмасаң, әнә, Али абыемнан сора. Ул да белә, аның да күргәне, 
тыңлаганы бар... 

Мин берни белмим һәм катышмыйм да дигән сыман, Али үзенең 
аяк очына карап торды. Әйе дә димәде, кире д ә к а к м а д ы — катыш
мады. 

— Али,— диде ана кешенең ярсыган тавышы — Киттек, безгә монда 
берни калмаган.— һәм ишек катына җиткәч кире, соңгы мәртәбә, кызы
на борылып дәште.— Йә бүген үк өйгә кайтасың, йә бүгеннән ары ми
нем Фатыймам юк. 

Ишек шапылдап ябылды. Әнисе артыннан йөгереп килгән кыз бала
ның имән борыска башын куеп сулкылдаудан башка чарасы калмаган 
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иде. Мирсәетнең тынычландыру сүзләре генә аз иде шул аңа. Ана фати
хасы булмау авыр, бик авырдыр шул кыз бала өчен. 

Фатыйма белән Мирсәет кон саен диярлек барып йөрделәр Ирзин-
нар өенә Ишек ачык булды үзләре ечен. Әмма әниләре сүзендә тор
ды, кызына булсын, киявенә булсын, авыз ачып д ә ш м ә д е . Туйларына да 
аяк басмады. 

Аның каравы туганнары Али белән Мирза килде ул туйга. Күренекле 
әдип Галимҗан Ибраһимов, Мирсәетнең бергә эшләгән дусларыннан 
Шәриф Манатов белән Измаил Фирдәвесләр була туйда, һәм Иосиф 
Сталин... Сталин вәгъдәсендә тора, Мирсәет Солтангалиевнең 1918 ел
ның октябрь ахырларында узган туй мәҗлесенә үзенең хатыны Надежда 
Аллилуева белән парлап килә ул. 

Москәү елгасы аръягындагы Совнарком йортында, Мирсәетнең бер 
бүлмәле фатирында узган әлеге туй мәҗлесен башлап иң элек тост 
әйтүче д ә Сталин булуы мәгълүм Солтангалиевнең тынгысыз эшчәнпе-
ген, Көнчыгыш вәкилләре даирәсендә хөрмәт казануын билгеләп 
үткочтен, сүзен яшьләргә бәхет юллаган теләкләр белән тәмамлый ул. 

— Фатыйма белән Мирсәетнең бәхетле совет гаиләсе коруларына 
мин нык ышанам,— ди Иосиф Сталин — Аларга бәхет телим. Озын го
м е р телим. Йөзәр ел яшәвегезне телим Уллар-кызларыгыз күп булсын 
Шуның өчен эчик әйдә' 

Сөйләү куәсе чамалы гына булса да, олы кунакның һәр сүзе зур 
күтәренкелек белән кабул ителә мәҗлестә катнашучылар тарафыннан 
Иптәш Сталинның тосты өчен аягүрә торып чәкештереп эчәләр 

Надежда Аллилуева үзенең янәшәсендә утырган Фатыймага таба 
янтая төшеп, ихластан аның бит очларыннан үбеп ала. 

— Бәхетле булыгыз . Күз тия күрмәсен, икегез до шундый матур, 
яшьләр...,— дип пышылдый яшь киленнең колагына. 

Фатыйма бәхетле, ул елмая, әнә, ут булып яна Мирсәетнең дә куа
нычы күкрәгенә сыймый, иңнәрендә гүя канат Әлсдән-әлс үзләренә ти
мер салкынлыгы бөркелеп торган карашын төбәп утырган Сталинга, 
һ ә м м ә кунакларга чиксез рәхмәтле алар 

Әллә болай гына, олло ихластан яшьләрне кайгыртуы иде, үзен ку
наклар арасында иркен хис иткән Аллилуева иренә дә мөрәҗәгать итеп 
ала: 

— Зинһар алай карама, күз тидерерсең Күзең каты синең! 
Д ә ш м ә д е Сталин. Аның ирен читләрендә чагылып алган елмаю ча

лымын тойса да, бер хәләл җефете тойган булуы ихтимал. 

«Соң дорого яшертен, Гыйнвар, №19 ел. 
Россия Коммунистлар партиясенең ҮзОК Комитетыча. 
Хор мот 1С иптәш \ор! 
Казан комитеты карары нигезендә Ном ачың исеменнән село упмцм белән 

ЧОр 1Җ каШЬ WHOM 
Соңгы КОНШфда бв IIMIJ тарафтан иптош Свердлов исеменә тымрйммй 

циЬоремэп идв инде. Халык депутатлары Советында рәис булып ЭШЛв| MM 
иптош Солтангалиевне Казанга кайтаруны утепгвн идек анда. 

Уфаның алынуы сәбәпле контрреволюцион чияли доулотлорив тар нар шпу 
ихтыяҗы кон тәртибенә килеп басты, Ш\ндыи шартларда чоевлман ммллвпчл 
Шен юмалау Лом тынычландыра тошу гаять зур вһамиятко ия. Рәис итеп 
мтс шаннарның уз вокилвн сай йудан да отышлырак ни булырга момямнП. 

Солтангалиевне олегв урынга куюдан югалту зур булмас иде. Ул роыс булып 
исоплонгон тәкъдирдә до иптош Малютин кироклв солсопнв үпкорочок 0 
Kfoean ii-пык Солтанга м 

fij комбинацияне тормышка ашыру файдасына тагы ике нәрсәне хәтерегезгә 
тошером. 

1). Солтангалиевнең Казанда, зшлиов килеп м " чортоволоо чорәҗәгать 
ШНКӘНв l\ip. 
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2). РКП(б)ныц Moce.ivaii секциясе әлеге хәлендә бер эшкә дә сәләтле түеел. 
Чамадан тыш йомшак, 

Шударны исто тотып, без Үзок Комитеттан ниятебезне тормышка ашыру 
юлында ярдәм котобез. Солтаигалисо иптәшне, Москоудәге Совет һәм партия 
эшләреннән бушатып, Казан партия Комитеты карамагына җибәрүегезне 
утсиәбез. 

Иптәшләрчә сәлам белән: Михаил Жаков». 

Бу яшерен телеграмманың безгә әлегәчә мәгълүм булмаган байтак 
кына хикмәтләре булса кирәк. У л — очраклы рәвештә генә тумаган. 
Чөнки Үзәк һәм җирле партия оешмалары арасында йөргән яшерен те
леграммалар вә хатлар өчен Солтангалиев фамилиясе бик гадәти булып 
китә ул көннәрдә. 

Шунысы хикмәтле тагын, Мирсәет Солтангалиевкә әлеге телеграм
маны һичкем күрсәтми. Үзе артында шундый хат-хәбәрләр йөрү ихтима-
лын күз алдына да китерә алмый ул, әлбәттә. Сирәк очрый торган оеш
тыру сәләтенә ия татар егетенең дәрәҗсе иң югары даирәләрдә дә 
айлар-еллар белән түгел, конс-сәгате белән үсә, ныгый барган чор була 
бу. Ә шулай да, кемнәрдер уйлана, кемнәрнеңдер ни өчендер эче по
ша... 

Үзәк мөселман хәрби коллегиясенең эше гөрләп бара дияргә була 
Аның рәисе булган Мирсәет Солтангалиев тиз арада талантлы хәрби 
командирлар һәм сәяси оештыручылар корпусы булдыруга ирешә 
Йосыф Ибраһимов, Камил Якуб, Шамил Усманов, Якуб Чанышевларның 
исеме татар-башкорт кызылармиячеләре даирәсендә зур ихтирам каза
на. Патша армиясендә хезмәт итеп, зур тәҗрибә туплаган офицерлар да 
бик теләп катнаша бу милли хәрби көчләрне оештыру эшендә. 
Алимбәкев, Алмаев, Әлмөхәммәтов, Мәүлетов һәм Крымов кебек 
дистәләгән командирлар татар-башкорт егетләреннән тарих 
сәхифәләренә кергән легендар частьлар туплап, яшь Совет дәүләтен 
яклап көрәшкә күтәреләләр. Революция язмышы хәл ителгән Көнчыгыш 
фронтының яртысын Үзәк мөселман хәрби коллегиясе кызылармия
челәре тәшкил итә ул авыр көннәрдә. 

Җиңү артыннан яңа җиңүләр яулана. Үзләренә милли дәүләтчелек 
вәгъдә иткән Советлар өчен зшче һәм крестьян вәкилләре җаннарын 
кызганмый көрәшә. Әмма үзәктә мөселман хәрби көчләренең көне-
сәгате белән ныгый баруына сагаеп караучылар да булмый түгел. 

1919 нчы елның гыйнвар урталарында Мирсәет Солтангалиев Сталин 
кулыннан Үзәк Комитет мандаты алып, Уфа шәһәренә ашыгыч команди
ровкага җибәрелә. Максаты гаять җитди: Кече Башкортстан җи
тәкчеләреннән Зәки Вәлиди һәм Ильяс Алкиннар белән элемтәгә керү, 
алар карамагындагы хәрби берләшмәләрне Совет хөкүмәтенә каршы 
көрәштән аерып алу. 

Солтангалиев юлга чыгып киткән көннең икенчесендә, ягъни гыйн
варның уналтынчы көнендә, Милләтләр эше халык комиссариаты колле
гиясе Мәскәү шәһәрендә гадәттән тыш киңәшмәгә җыела Көн тәрти
б е н д ә — Үзок мөселман хәрби коллегиясе турында мәсьәлә. Фикер 
алышулар башланып китүгә үк, әлеге коллегиянең кирәклеге шик астына 
алына, һәм тагы берничә көннән соң, махсус комиссия Үзәк мөселман 
хәрби коллегиясен бетерү турында карар кабул итә. Татар-башкорт кы
зылармиячеләре алга таба бары тик Бөтенроссия хәрби штабына һәм 
Хәрби комиссар Лев Троцкийга буйсынырга тиешле килеп чыга. 

Нәкъ шул көнне һәм шул сәгатьтә тирән конспирация шартларында 
У ф а — Стәрлетамак юлы өстендәге бер башкорт авылында— акгвардия
челәр тылында— әлеге вакыйгалардан һичбер хәбәрдарлыгы булмаган 
Мирсәет Солтангалиев белән Зәки Вәлиди һәм Ильяс Алкин арасында 
җитди әңгәмә була. 

Кече Башкортстан дип игълан ителгән республика башкаласы Темәс 
авылыннан килгән вәкилләр һәр икесе Мирсәет өчен яхшы һәм 
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күптәннән таныш Ә м м а бу очрашу гадэти түгел Моны, күптәнге таныш
лар яисә якташлар булудан бигрәк. Совет хакимияте өчен барган 
көрәшнең капма-каршы икс фронтында торган сыйнфый дошманнар оч
рашуы дип бәяләү хакыйкатькә ныграк туры килсә кирәк. 

— Үзәк Комитет һәм Совет хөкүмәтенең тулы хокуклы вәкиле була
рак, мин сезгә җитди тәкъдим белән килдем,— дип хәбәр итә Солтзнга-
лисв очрашуның башында ук. 

Вәлиди белән Алкин бер-беренә карашып үзара серле генә елмаеп 
куялар 

— Алай ук эредән сукаламасаң да ярар, якташ,— дип әйтеп куя 
Зәки Вәлиди, рәсмилекне өнәмичә.— Хәтереңә төшәрәм, бәлшәвикләр 
Россиясендә түгел, башкорт авылында очрашабыз. Бездә диктатура 
түгел... 

Елмаюыннан туктарга өлгермәгән Ильяс Алкин да сүз кыстыра 
— Ә башың өчен курыкма. Вәгъдә— иман бездә Иркенләп 

сөйләшә-аңлаша алабыз. Сезнең анптәшләр-дән аермалы буларак, ар
кага пычак кадый торган гадәтебез юк 

— Әфәнделәр, кисәтергә кирәк саныйм, әйләндереп-тулгандырып 
төртмә сүзләр әйтешеп утыра торган чак түгел,— дип, кисәтергә кирәк 
таба Мирсәет.— Чөнки бүген үк миңа кире Уфага юл тотарга кирәк 

— Тыңлыйбыз... 
Зоки Вәлиди һәм Ильяс Алкин үзләренең җитди сөйләшүгә әзер 

икәнлекләрен белдерәләр 
Мирсәет тә, ниһаять, шартлы рәсмилектән арына төшеп, сөйләргә 

кереште: 
— Без бер-беребезне яхшы белүчеләр Тәү кат очрашуыбыз тү

гел. Шуңа, ачык тан-а чык, бар булганын уртага салып фикерләшү 
хәерле булыр Советларга һәм партиягә мөнәсәбәттә хәзер үк уртак 
фикергә килә алмабыз, беләм. Монысы вакыт эше Ә м м а безнең һәр 
өчебез өчен до уртак вә газиз булган нәрсәләр бар Әйтик, халык Та
тар-башкорт хезмәт ияләре язмышы Кече Башкортстан шартларында 
ике ут арасында калган башкорт авыллары, башкорт крестьянннары яз
мышы Үзебезнең сәяси уңыш яисә югалтулар турында түгел, әнә шул 
Колчак фетнәчеләре белән Кызыл Армия арасында торып калган, ни 
эшләргә белми бәргәләнгән бахырлар хакында кайгыртуыбыз хәерле 
Ильяс әфәнде Колмакның кем булуын белсә кирәк Самарада Учре-
дилканы куып таратучы башка һичкем түгел, әлеге дә баягы шул Колчак 
Шулаймы, Ильяс әфәнде, сез анда әгьэа булып тора идегез булса 
кирәк?!. 

— Әйе,— дип, баш кагарга м ә җ б ү р иде Алкин — Колчакны туган 
атабыз санарга җыенмыйбыз җыенуын, әмма икс ут арасында калучы 
кая булса да сыенырга м ә җ б ү р . 

— Ә м м а Колчакка түгел,— дип эләктереп алды Мирсәет — Кыэы-
лармиячеләргә каршы аткай һәр патроныгыз халык бәгыренә, үзегезнең 
татар-башкорт туганнарыгыз бәгыренә төбәлгән Моны белергә кирәк 
иде бит! Ә, Зәки әфәнде'.. . Ә, Ильяс әфэндэ 7 . . . Сез бит, татар-баш
корт тарихында очраклы кешеләр түгел, ни кылганны гына аңлый торган 
затлар Миңамы сезне өйрәтергә" Беләм ич, һәр икегез халыкның яз
мышын гына түгел, тарихын да өйрәнгән кеше Адмирал Колчакның ата 
чукындыручы Ильминскийдан артык җире булыр дип уйлыйсызмы" 

Ниһаять, к у ш уч белән яңакларына таянып утырган Вәлиди дә телгә 
килде: 

— Болшәвиклорго ы ш а н ы й к м ы ' — дип сорады ул, сынаулы карашын 
Мирсәеткә төбәп — Алар алдамас дип уйлыйсыңмы" 

Икеләнер урын калдырмаска тырышып, шундук китереп куйды 
Мирсәет: 

— Юк, алдамаслар! 
— bliu.iin.iM булмый аларга да... / 
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Зәки Вәлидинең тел төбендә булган икеләнү тойгысын сиземләү 
өчен күрәзәче булуың кирәкми, шундук чамалады Мирсәет. 

— Большевикларның милли мәсьәләгә мөнәсәбәте ачыктан-әчык 
Онытмаган булсагыз, Россия халыкларының хокуклары турында Декла
рация унҗиденче елда ук игълан ителде. 

Вәлиди: 
— Онытуын-онытмадык, әмма т е л — сөяксез ул, ә кәгазь бүген бар, 

иртәгесен— юк. Гарантия кая? 
Солтангалиев: 
— Гарантияме?... Иптәш Ленинның имзасы! Иптәш Сталин имзасы! 
Вәлиди көлемсерәп куйды, ирексездән: 
— Имзалар куелыр ул. һәм кире дә алыныр. Ленинның да 

с ү з д ә — бер, э ш т ә — икенче килеп чыкмас дип, к е м әйтер?!. 
Солтангалиевның Ленинга тел тидертәсе килми иде, әлбәттә: 
— Ленинны сез белмисез... 
Вәлиди: 
— Беләм, һәм әңгәмә дә кылганым бар Күзләре хәйләкәр, ай-

һай... 
Солтангалиев: 
— Ашыкмаска киңәш итәр идем. Иптәш Ленин сезне янә үзенә ча

кыра Сезгә шуны тапшыруымны үтенделәр. 
Вәлиди: 
— Карарбыз... Бәлки янына да барып чыгарбыз. Ә м м а безне алай 

беркатлыга санамасыннар анда Менә шул, Мирсәет якташ... Үзеңә дә 
шуны киңәш итәр идем, вәгъдәләренә бик ышанып бетмә. Үзләренә 
кирәк булганда вәгъдәләр бирелер ул, ә кирәгең беткәч, көнбагыш ка
быгы урынына төкереп ташлаулары бик ихтимал. 

Солтангалиев: 
— Бар нәрсәне шик астына куеп яшәү м ө м к и н түгел, Зәки әфәнде. 

Ышанмау өчен нигез юк. Татар-Башкорт республикасы игълан ителү тари
хи вакыйга түгелмени? 

— Алла боерса, дип сөйләшегез, Мирсәет,— дип Ильяс Алкин каты
шып алды ә ң г ә м ә г ә . — Республика дип, байтактан сөйлисез-сөйләвен. 
Ә м м а әлегачә республика дигәнегезнең үзен күргән юк. 

Мирсәеткә чират җитмәде, Вәлиди элеп алды сүзне. Күрәсең, Татар-
Башкорт республикасы турында сүзләргә мөнәсәбәттә Алкин белән фи
керләре уртак түгел иде анарның. Ни дисәң дә, Ильяс Алкин Кече Баш-
кортстанга «ни чарадан бичара» килеп кушылган очраклы кеше. 

— Әгәр дә м ә г ә р , — дип аңлатырга кереште Зәки Вәлиди.— Совет 
хөкүмәте Кече Башкортстанның мөстәкыйльлеген танымый икән, безнең 
бәлшәвикләр белән сөйләшер сүзебез юк. Бу минем катгый таләбем! 
Иң әүвәлге шартым! 

— Сезнең бу тикле дә үҗәтләнүегез миңа аңлашылмый, Зәки 
әфәнде,— дип, сак кына бәхәскә кереп алды Мирсәет. Әмма төп буры
ч ы — Кече Башкортстанны Колчактан аерып алу икәнлекне дә истән чы
г а р м а д ы . — Татар һәм башкорт үзара һичкайчан һәм һич нәрсә 
бүлешкән халыклар түгел. Булганы— уртак, булмаганы да шулай ук. Те
рек-татар тарихын язган галим буларак, сез боларны миннән яхшырак 
беләсез булыр, Зәки әфәнде! Шул тарихи бергәлекне таркатырга омты
лучы, татар белән башкорт арасына читән коручы сез булырсыз дип, һич 
уйламас идем. Бу эшне, бәлки, бик еракка кереп адашканга кадәрле 
туктатырга кирәктер, ә, Зәки әфәнде. Аерылганны — аю ашар, 
б ү л е н г ә н н е — б ү р е ашар, дигән халык мәкален искә альюга иде бит?!. 
Татар белән башкорт арасына ясалма чикләр куюны мин күз алдыма да 
китерә алмыйм Моны сабый чакта ук башкортлар белән аралашып 
үскән шушы изге җир, шушы гүзәл төбәк улы буларак әйтәм Зәки 
әфәнде. Бүген аңлашмасак, иртәгә соң булыр! Соң булачак... Аһәңе 
оныкларыбызга барып җитәр бу низагның. 
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— Ю к ! — дип, янә бер мәртәбә катгый басым ясарга кирәк санады 
В ә л и д и — М и н ул Татар-Башкорт республикасы дигән сүзгә ышанма
дым Ышанмыйм. Һәм ышаначак та түгелмен! Күз буу, алдау өчен би
релгән буш вәгъдә, вакытлы бер тозак кына ул. Безгә һичкайчан 
берләшергә рөхсәт булмаячак... 

—• Тозак түгел, ялгышасыз, Зоки әфәнде... 
— Ә мин, урыс бәлшәвикләрекә ышанмыйм. Казан к е м шәһәре' 

Аларныкы! Уфа ? Аларныкы! Ы р ы м б у р ' Ырымбурда да көн бетте безнең 
халыкка 

— Уфасыз, Казансыз, Ырым бурсыз республика булмас, Зәки 
әфәнде 

— Башкорт— дала халкы ул, авылда яши, җир белән көн күрә Кече 
Башкортстан— авыл республикасы Башкалабыз да авыл. Темәс авылы 
булыр. Бу инде хәл ителгән, Мирсәет туган, юмалавың артык. 

— Ярый,— дип, чигенергә кирәк санады Мирсәет.— Мине ышан
дырдыгыз да ди Ә инде Башкортстан авылларында кыйбласыз калган, 
кыйбласын югалткан кешеләр ни хәл итәр' Колчак талкый-тарткалый 
үзләрен бер яктан, икенче тарафтан кызылармиячеләр үч ала. Менә 
дигән асыл ир-атлар кырыла, Зәки офонде, шулар жолке, шулар кызга
ныч миңа Синең һәм минем туганнарым ләбаса алар! Ничек шуңа бита
раф калырга м ө м к и н Аларны кыйбладан яздыручы, адаштыручы сез, 
Зәки әфәнде! һ ә м сез, Ильяс әфәнде! 

Д ә ш м и генә түзеп торган Алкин үзен искә төшергәч тә акланырга 
ашыкты: 

— Сез мине белмисез, Мирсәет иптәш,— диде ул, ихлас борчылуын 
яшермичә, аңлатырга теләп.— Минем өчен татар-башкорт кына түгел, 
һ ә м м ә төрки кавем бар Мин Руссия мөселманнарының азатлыгы өчен 
көрәшүче. Ә ул азатлыкка омтылыш бүген бары тик Кече Башкортстанда 
калды Минем м о н д а — Зәки әфәнде янында булуым, иң элек шуның 
белән аңлатыла 

— Ярар, Ильяс офонде, шулай да ихластан әйтегез әле, сезгә Татар-
Башкорт республикасы, ягьни бердәмлек кыйммәтлеме, оллә Кече Баш-
кортстанмы? 

— Татар-Башкорт республикасы юн. Ул сүздә генә. һәм сүздән ары 
узармы әле ул' ! . Ә Кече Башкортстан— бар, менә ул,— дип каршыла-
рындагы өстәл өстендә яткан кәгазьләр арасыннан кулдан ясалган карта
ны алып күрсәтте Алкин. 

Шул урында беразга бәхәсләрдән аерылып торырга м ә җ б ү р бул
дылар. Кунаклар хөрмәтенә әзерләнгән көндезге аш китерелде өстәлгә 
Аш артыннан чәйләп тә алдылар. 

Табын җыелып, ишекләр бикләнгәч, сүзне Зәки Вәлид и башлап 
китте 

— Мирсәет туган,— диде ул — Дөнья күргән кеше буларак киңәш 
итәм үзеңә ташла ул Татар-Башнорт республикасы дигән буш хыя
лыңны. У ф а — Казан арасындагы саф татар өязләрен кертегез дә 
мөстәкыйль Татарстан игълан итегез. Иң дөресе шул булыр Ә Казанга 
ябышып ятмагыз! Казан кирәкми сезгә. Ул гомер буе, бугазга кадалган 
сөяк сыман, тынгылык бирмәс үзегезгә. 

— Киңәшегез өчен рәхмәт, Зоки әфәнде Сезгә яхшы мәгълүм, Ка
зан борынгы башкалабыз безнең Бүгенге көндә до анда яшәүчеләрнең 
йөздән утыз дүрте татарлар. Бу сан, һичшиксез, арта бараячак Ата-баба 
кабере яткан изге туфрактан баш тарту дөрес булмас ул Казанны кал
д ы р у — үз-үзеңне башсыз калдыруга тиң1 

— Үзегез беләсез,— Д»де Вәлиди битараф кына.— Минем зш — 
киңәш итү, о колак салу яисә салмау— сезнеке 

Ниһаять, әңгәмәне йомгаклар вакыт җитеп килә иде Сәгатенә күз 
төшереп алгач, Мирсәет болай диде 
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— З з к и әфәнде... Ильяс әфәнде... Дөрес аңлаган булсам, мин 
шундый нәтиҗәгә килдем: 

— Яле, яле, әйтеп кара,— дип, дәү авызын киң җәеп елмаеп куйды 
Вәлиди. 

— Сезнең төп максат: Кече Башкортстанны саклау икән. Дөрес аңла
дыммы? 

Баш кагып, ризалашканлыгын белдерде Вәлиди. Алкин дәшмәде, 
тыңлап утыруын дәвам итте. 

— Ә Советларга каршы көрәшүдән туктамыйсыз икән, сез якын 
көннәрдә үк тар-мар ителәчәксез. Мин моны Үзәк Мөселман хәрби кол
легиясе рәисе буларак әйтәм. Б у — бер. Икенчедән,— дип, чираттагы 
бармагын бөкте Мирсәет.— Дөрес аңлаган булсам. Кече Башкортстан-
ның, автономия шартларында, Татар-Башкорт республикасына керүе ту
рында сөйләшү өчен шулай ук каршылык к ү р м и м . . . 

Ильяс Алкин, ялт кына, ни әйтер икән дип, Зәки Вәлиди тарафына 
күз төшереп алды. Күрәсең, Казан татары буларак, аның өчен бу җавап 
әһәмиятле иде. 

Вәлиди дә, гадәтенчә, аяк терәп карышырга ашыкмады. Уйлана 
төшеп бирде җавабын: 

— Советлар безне алдамаган тәкъдирдә, үзебезгә тулы мөстәкыйль
лек бирелгән тәкъдирдә, уйлап карарга була,— диде ул, чын ил агасы
дай һәр сүзен үлчәп, җиде кат иләк аша үткәзеп.— Ә м м а миң боларга 
ышанып җитмим. 

Солтангалиев: 
— Ышанып җитү-җитмәү вакыт эше. Д и м ә к , килештек дип санарга

мы Зәки әфәнде? 
Вәлиди: 
— Шулай саный аласыз. 
Солтангалиев кулын сузды Зәки Вәлидигә: 
— Вәгъдә. 
Вәлиди, җавап итеп, аның кулын кысты: 
— Без ике сөйләшмибез. Беләсең?!. 
Солтангалиев: 
— Д и м ә к , Башкорт хәрби берләшмәләре Кызыл Армиягә каршы ат

маячак бүгеннән башлап. 
Вәлиди: 
— Атмаячак. 
Кече Башкортстанның хәрби җитәкчесе булып торган Ильяс Алкинга 

төбәде Мирсәет сораулы карашын. 
Алкин көттермәде: 
— Зәки әфәнде әйткәнчә булыр,— дип, баш какты. 
Үзенең бу көннәрдә Уфада 5 нче Армия штабында булуы турында 

хәбәр итте Мирсәет һәм юлга чыгарга ашыгып киенергә кереште. Кайта
сы ара аз түгел. Салкын. Өстәвенә җәяүле буран себереп тора. Ә 
Мирсәетнең өстендә җиңелчә тун һәм папаха гына. 

— Якташ,— дип мөрәҗәгать итте шунда ишек катынача озата чыккан 
Зәки Вәлиди. һәм үз җилкәсеннән алып Мирсәеткә төлке толыбын суз
д ы . — М ә , бүләгем булыр. Көн салкын. Суык тимәсен үзеңә. 

Бу игътибардан күңеле нечкәреп киткәндәй булды Мирсәетнең. 
— Ә үзеңә?...— Диде ул, алырга-алмаска белми, икеләнеп.— Мич 

башында утырырга җыенмый торгансыңдыр ич? 
— Башкорт илендә Зәки Вәлиди туңмас. Һәм толыпсыз да булмас, 

ал, Мирсәет! 
Вәлиди, моңсу һәм уйчан гына кул болгап озатып калды... Ә Ильяс 

Алкин исә, Мирсәет белән янәшә утырып, авыл читенә озата чыкты аны. 

Ахыры бар 
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^ B r W 4 W T V T N 1 ,v 

Р ә д и ф Г а т а ш 

КЫШКЫ УРМАНДА ЙОРТЛАР БАР 

К ы ш к ы урманда йортлар бар — ямь-яшед. 
Яз төсендәге бер йортта мин яшим. 

Тышта карлар... ә уйда ут: еракта 
Ракеталар ява бүген — Гыйракта. 

Ш у л тарафка баккан дөнья —дүрт күзе; 
Эсселе-суыклы тора Җ и р узе. 

Кутаган — дин, тел. илләрне — сәясәт, 
Кайсы хаклы? Кемдә хакыйкать, йә әйт?! 

Илемчә кан азмы иде? Җитмиме? 
Кан түгеп тә кан дошманлык бетмиме? 

Кайда Акыл? Ник берсенең иркенә 
Икенчесе кисә юл — гел җилкенә? 

Каян синдә, гасыр, бу афәт ташы'' 
Хәвеф арта: үз-үзен донья ашый'' 

Табигатьнең җитәрме көч-сабыры? 
Нишләрбез. Гаташ — мәхәббәт шагыйре? 

Кисмәсме безне нәләт чор канчысы? — 
Һаман да уйда Бабичлар язмышы... 

О урманда — гамьсез йортлар, и » яшел.. 
Дөныда шул төсләр күп... белеп яшим! 

Без кемнәр соң? — Ходайдан ваз кичкәннәр? 
Күңеленнән иман нуры киткәннәр'' 

Р*днф ГАТАШ (Гатауплим) — шаг».йр». 1941 апда тугай, гштар л*м рус i 
артык ш - ' t p t китабы вшторы Кшзшнҗ» >шм 
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Каян күбәйдек җирдә без — пие ирләр, 
Денсез-моңсыз халыклар, кавем-илләр? 

Буйсындык соң кайчан без Кара көчкә? 
Язмышларны тапшырдыкмы Иблискә? 

Тугач ук әнкә сөтеннән яздыкмы? 
Фатихасыз калдыкмы без —аздыкмы? 

Нинди хәл бу — илдә яхшы калмаса, 
Барчабызны тоташ Д ә җ җ а л алдаса? 

Ялган белән багланса һәр уй, бар эш. 
Аң үлсә, җан сүнсә — качса намус? 

Без —таш җаннар... бәлки, җансызлар иле? 
Ут-рух өрер бер пәйгамбәрме — килеп. 

Кем уятыр йокы-афәттән шулай?! 
Бер ходаймы? Башка чара юк бугай. 

Сүз буйсынган, к ү р , ничек Кара көчкә: 
Бу җыр-догам укыла көчкә-көчкә... 

Аңладым, ниһаять! Сез — к ү з бугансыз, 
Дәрес алгансыз кара китаптан Сез! 

Югыйсә, акыл җуйдырган сихерне — 
Ул сүзләрне беләсез ник яттан Сез? 

Аһ, ул җырлар! Чын булмагач наз, уты — 
Икейөзлелектән Сез көч тапкансыз! 

Фәрештә канаты белән сыйпагач. 
К ү з дә йоммый чын Иблискә саткансыз! 

Эссе хисләр кочагында йоклатып. 
Тантана итеп, упкынга аткансыз! 

Ни максат белән дип, юләр. баш ватам: 
Тагын бер җанны гөнаһка тарткансыз! 

Каян дисәм чын мәхәббәткә нәфрәт: 
Ярата белгән өчен үч алгансыз! 

Ш у л көе әле үзегез җырда Сез 
Янәсе сөттән ак, судан пакь калгансыз. 

Ничек акланырга белми ихлас Хис, 
Ник көчле ул шулай Чыннан — Ялган сүз? 

Ә ник үзем башны алып хачалмыйм?! 
Ник кирәк мин? — җибәрмисез һаман Сез?! 



Б а б и ч к а бер в а р и а ц и я 

Тетрәп калды мәгълүмегез — хис колы: 
Манлолинда... җанла уйный — К ы з кулы! 

Нурланды бүлмәм, яп-якты өстәлем — 
Моңарчы тарау яткан кәгазь тулы. 

Җанланды зәгыйфь сурәт — ут алынды — 
Җәбраилнеңме канаты кагылды? 

Ачыкланды гомер алда: максатка 
Гүя кинәттән туры юл табылды! 

Җырлады җан. уй-фикерләрем ташты, 
Рәсүлемә вәхи килгәндәй булды! 

Арынды гөнаһ уеннан яшь хисем,— 
Гүя җаннан әнкәм догасы узды! 

... Миңлебай, әллә Әхмәтме? Абзыйлар. 
Кем дип атыйк чын нәсел-каумегезне?! — 

— Алиһәм!—дим киндер күлмәкле кызны.. 

«Тимәскә иде бит миңа 
Кагылмаска иде сиңа».. 
Сүзләрең әллә үрти 
Күзләрең җитди: Кит», —ди.. 

...Кагылдым шул кулларыңа,-
Тидемме хис-кылларыңа? — 
Чакырып җырлый инде. 
Чигенеп булмый инде! 

Инде көлә күзләрең дә. 
Ш у л югыйсә сүзләрең дә: 

— Тимәскә иде миңа!.. 
Килмәскә иле сиңа... 

Чәнчер энәләрең барын 
Оныттым — кагылдым шул; 
Табындым да яшьлегеңә. 
Үзем дә кабындым шул... 

Хәзер җырлыйм үзем менә: 
— Тимәскә иде о и т — миңа 
Кагылмаска иде сиңа...— 
Ә синең күзләр көлә: 
— Болар бит — сүзләр генә. 

Алсу иреннәрең синең,— 
Тулышкан чияләрең 
Тирбәлә иде якында — 
Ним. идем, гиялмәдем... 
Ми мәгънә бу? Үртәвеме 
Әллә соң чибәрләрнең?! 

...Үз итүләре идеме. 
Өз безне, диделәрме?! 
Ымсынсам да. уй хыял тик 
Яндырды иреннәрне. 
Калкынды о з ш чияләр. 
Нурланды, алсуланды, 

Тирбәлде тойгы җилендә, 
Ә кайчак моңсуым I N 
Әрсез итмичә. Матчрлык 
Бәхетле иткән җанны! 

Ш у л мизгелләрне сагынам. 
Ут яна чигәләрем. 
Хәзер дә көтәм — чакырып 
Ко 1Г9нен чин «әрнең. 
Үткәнме яшьлек? Өэ (игон 
Ымы юк чибәр 1әрнең. 

Аһ. алс> чичләрем!.. 
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Кынчандыр Син саксыз тибәргән җанны 
Кем ул танып, сөеп назлады аны? — 

Кем —кошыма өмет канаты куйды? 
Дәртләндерде, биекләргә очырды? 

Салкын көннәрендә назлап җылытты? 
Хуҗа тән — яралы кошын онытты... 

Шонкармы бүген исеме? Башкамы? 
Заты бүтән, горур: к ү к к ә ашкан ул! 

...Бүген тагын юлымда Син очрадың... 
Бар дөньямны сихри ямьлә нурладың. 

Тагын (гаҗәп!) тәндә тойдым Кош-җанны, 
Әллә Синме миңа кайтардың аны? — 

Кайчандыр үзең ят күргән шул җанны? 

Озын чәчләр дулкын-дулкын... Юлмы ул' 
Ике күзең — и к е тирән күлме ул? — 

Тирбәләме якты урман шәүләсе? 
Идел йорт хисенең синме кәгъбәсе?! 

Й ә син Болгар асыллары нәсленнән 
Серме — Сөнгә. Чирмешәнгә яшеренгән? 

Әллә бу наз Кыпчактан кайтавазмы? 
Яшь ирәннәргә чакыру-авазмы? 

Мишәр... нугаймы шәҗәрәң, матурым? 
Нинди мирас булып җанга атылдың? 

Чәчләрең —тозак: мин аяк-кул җуйдым. 
Миңеңә карап, илемә юл җуйдым. 

Күзләрең тирәнлегендә күңелем. 
Буй кыз, сиңа фида булсын гомерем. 

Бер гыйбрәтме Гаташыңның язмышы? 
Читтә, бәлки, ил гаменнән җан, хисе? 

Сөембикәләр варисы — Милли яр! 
Үзең юнәлт дөрес юлга — алып бар?! 
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Зәйтүнә Мәүлүдова-Рәсулевага 

газәл-хат 

Зәйтүнә ханым! Сезгә бу — 
сезгә, Зәйтүнә ханым. 

Гасыр ахырыннан барсын — 
тагын мәдхия яздым. 

Тукайга сез биргән илһам 
чаткысы төште безгә — 

Кабындым, сезне яд итеп, 
ихластан уйный сазым! 

Гүзәллеккә табынмаган — халкымда 
кайсы шагыйрь? 

Сезгә татар күңлендә бар энҗе-сүз 
хәтта аз. дим... 

Байрон, Пушкиннар яр сөйсә — 
шул хакта күпме роман! 

Сезнең хакта да ахрысы 
бер матур әсәр лязем?! 

Сөенерме рухыгыз тик — 
борчыйсыз, димәссез бит? 

Мин горур: татарча хисем, 
Тукайча газәл яздым! 

Халкым күңелендә бергә сез — 
Тукай һәм аның яры 

Моннан да зур милли тәхет — 
бармы. Зәйтүнә ханым'" 

Бишенче каләм. Синен хат 

— Ниндидер коч каршы ахрысы миңа: 
Бер-бер артлы дүрт (!) каләм белән сиңа 
Язмак булдым — тыңламачы берсе ы 
Бишенчесе бары буйсынды менә... 
Нинди коч соң? Ул нигә каршы миңа'' 

Әллә уйларым томанлы булганга 
Сәер хәлләргә юлыгам бу айча: 
Утырсам, арба автобус тукта ia 
П.» КӨТМӘГӘНДӘ нәрсәмдер югала... 
Гаҗәп түгелме? Аптырыйм шуңа па. 

Яшерен бер коч... миннән үч ала б\гай 
Сине онытмавым очен гел шулай— 
Югыйсә, әйт, ни сәбәп бар соң моңа: 
Ш у л калӘМНӨрга кадәр каныксын щвЛ 
Яшерен бер коч... КӨЛӘ, шаяра бугай 

Нидер үрти ЭШТӘ) ӨЙДӘ һаман ы 
Ямь таоалмыйм бу шзая Казанда u 
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К и т ә р идем еракларга... ә кая? 
Ш у л каршы көч көтсә мине анда да: 
Качып булмаса аңардан кайда да?! 

Каләмем, дим, инде син дә сынма, йә. 
Түз инле тагын беразга, тыңла, йә... 
Бел: кыен бәхетен юллап язганда,— 
Гүя соңгы өметенә таяна,— 
Хәтта каләмгә ялвара К ы з бала... 
... Карышма, бишенче каләм, ташлама! 

Б о р ы н г ы к а с ә 

Саксыз тию ярамыймы чын-чыннан? 
Бәллүр касә! Таныйм ләса чыңыннан! 

Затлы бәллүр! Зеңлн. җырлый ул әнә. 
Путасында утлы күзме? — сүз яна: 

— Шәраб эчмәгез сез миннән, гашыйклар: 
Җанда сезнең ачы-татлы сагыш бар. 

Сезнең өчен дәва —бәллүр чыңлавы. 
Сусаганда кандырачак чынлап ул! 

Түгелмен мин Җәмшид, Хәйям касәсе. 
Төбемдә, бел, Мәҗнүн-Кайс күз яше: 

Анда Ләйлә, Шириннәрнең моң. уты. 
Әбелхәят түгел, мәхәббәт суты... 

Бәллүр —тулы, түгәрсез, кагылмагыз — 
Сүзсез моңымны ерактан тыңлагыз! 

Булырсыз хуш, исереп шул чыңымнан: 
Ихлас йөрәкләргә мирас җырымнан... 
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Л ә б и б Л е р о н 

Б о л г а в ы р з а м а н ш а г ы й р е н ә 

Туңган йөрәкләргә җылы җитми. 
Күңелләрдә назның аз чагы... 
Кәгазь көймәләрдә йөзеп килгән 
Яз турында бүген яз. шагыйрь! 

Толпар сыман томырыла алмый — 
Хисләр бүген хәлсез... бәйдәдер... 
Яшел шәлен иңнәренә салган 
Җ ә й турында яз син, әй. шагыйрь! 

Кеше кебек шәрә чагы уйның. 
Ялгызлыкның җанга үз чагы... 
Кара җиргә яфрак булып яткан 
К ө з турында әйтче сүз. шагыйрь! 

Боз-сөңгеләр кебек һәрбер кеше — 
Бармак чиртсәң, шартлап сынадыр.. 
Канатлы ат булсаң әгәр 6vreH. 
К ы ш турында кешнә син, шагыйрь' 

Җ и р хакында җырла син халкыңа. 
Ил турында сөйлә борчылып... 
... «Ильич лампасьмнда чебен э з е 
безнең иллә ул да бер шигырь. 

Г а я з И с х а к ы й н ы ң к а й т у ы 

Хәерчелек, атыш... 
Бозык илдә 
Тормыш итүләре бик акыр 
Ул киткәндә хәлләр шулай булган -
Бүгенгебез кебек болгавыр! 

Ул киткәндә илдән күпләр киткән — 
Урыс-яһуд киткән меңәрләп». 
Ә татарлар... Кырда тен иккән... 
Татар китсә... киткән... берәмләп. 

Иген иккән татар үзе очен. 
Урыс өчен иккән — ал-ялсыз... 
Язмышына каһәр укый-укый, 
Гомер иткән алдау ялгансыз. 

Илдән киткәннәрнең сәбәпләрен 
Бетермәсә дә ул төшенеп. 

шагыйрь, шЯңгырнкц ял к*нв-. .Куршв Г М М 1 



Читкә к и т к ә н милләттәшен с ү к к ә н , 
Урыс белән бергә «төшереп»... 

Хәер. читкә китмәгәннәрнең дә 
Тетмәләрен теткән халык без: 
К и р ә к чакта — ат без, яки — эт без. 
К и р ә к икән шома балык без! 

...Уйлыйм кайчак: илдән киткән чакта 
Ул киткәндер кебек ак атта... 
Сизенгәндер сыман, илгә кайту 
Насыйп булмас, диеп, кабаттан... 

Уйлагандыр, бәлки, киресенчә: 
«Кайтып булыр әле ничек тә...» 
Ул киткәндер, аның артларыннан 
Калганнардыр өреп көчекләр! 

«Исән булсак, бер кайтырбыз әле!» — 
Дип киткәннәр кайтты яңад;*н — 
Урыс кайтты... Яһуд... Татар гына 
Артка калды бераз адардаи... 

Танк чылбырлары чыңлаганд 1, 
Яңгыраган чакта: айт-два! 
Ү з иленә кайтты Набоковлар, 
Солженицын кайтты... Кайттылар! 

Ү з кандашы, галим-голәмәсе 
Аны саткан чакта ятларга. 
Бугаздагы ачы төер булып, 
Ватанына кайтты татар да! 

Юлсыз Рәсәй буйлап, урап-урап. 
Кайткандыр Ул безгә ничекләр... 
Ул кайтканны күреп, каршысына 
Чиный-чиный чапты көчекләр... 

Хәерчелек, атыш... 
Кешеләргә 
Бозык илдә яшәү бик авыр... 
Ул кайтканда хәлләр шулай иде — 
Киткәндәге кебек болгавыр! 

Ул кайтканда күпләр киткән иде. 
Китешләре иде күпләрнең... 
...Һәм сизмәде беркем Исхакыйның 
Туган җирне К ү к т ә н үпкәнен... 

Бердәнбер ил 

— И ң зур, иң бай ил! — дип җырга Буш корсагын уа-уа, 
Ю к к а , димсен, кергәндер... Тиле кебек көлгән ил... 
Безнең ил ул — гаҗәеп ил: Безнең ил ул — алга карап, 
Дөньясында бердәнбер! Артка таба йөргән ил! 
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Бүтән илләр белмәгәнне 
Үзе генә белгән ил: 
Үлә-үлә яшәгән ил, 
Байый-байый бөлгән ил... 

Пөхтәлектә аерма юк: 
Мәскәү ни лә, Чистай ни... 
Безнең ил ул — сөрсеп яткан 
Чучка сыман чиста ил! 

Безнең иллә — бездә генә 
Тузан ашый кешеләр... 
Безнең иллә генә чери 
Амбардагы көшелләр... 

Безнең илдә күз яшьләре 
Яңгыр булып янала... 
Безнең илдә — бездә генә 
Кешеләрне савалар! 

Без 

Татарстан — Төтенстан... 
Ул шулайдыр, әйе; 
Без яшибез аска корым. 
Өскә төтен җәеп! 

Без яшибез, әйе... 

Татарстан — Тотэрстан... 
Бу да шулай, әйе... 
Әле дә Әлмәт төбәгенең 
Төти түбәтәе! 

Без яшибез, әйе... 

Татарстан — Тетрәстан... 
Шулайдыр ул, әйе; 
Түбән Кама, Чаллы янә 
Тетрәп түбәнәйде! 

Без яшибез, әйе... 

Кызылтүшне хәтерләткән 
Түтиләр һәм абыйлар 
Безнең иллә — бездә генә 
Кат-кат асфальт ямыйлар! 

Безнең иллә генә кеше 
Карап «урыс күге»нә, 
Катлы-катлы йорт төзи һәч 
Катлы-катлы сүгенә! 

Безнең иллә чыпчык үлчи, 
Гүргә керми — үлсә дә... 
К о ш булып очалмый кеше. 
Карга телен белсә дә! 

Безнең илдә — безлә генә... 
Без үзебез... Без инде: 
«Хәерче» — «Мерседес» йортә. 
Хәер сорый президент... 

[без, әйе... 

Татарстан— Тотепстан... 

Татарстан — Тотарстан... 
Шулай, шулай, әйе; 
Үзен-үзе тотып тора— 
Кул-аягы бәйле! 

Без яшибез, әйе... 

Татарстан — Татырстан... 
Шулай, дөрес, әйе; 
Ничә еллар татый — исни 
«Биштән терелгәнне»! 

Без яшибез, әйе... 

Татарстан — Татарустан... 
Шулай. Хактыр. Әйе. 
Гнбрилләнеп, гыйбрәтләнеп 
Яткан чактыр, әйе! 

Без яшибез, әйе...' 
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М и р к а с ы й м Г о с м а н о в 

ЧӘЧЕЛГӘН ОРЛЫКЛАР 

Голҗа татарлары 

Җан азыклары өләшеп 

А
лтай өлкәсе белән Чүгүчәк һәм Голҗа шәһәрләрендә XIX га
сырның икенче яртысында ук татарларның якташлык 
төркемнәре, дөресрәге, милли мәхәллә булырлык җәмәгать
челекләре оешып җиткән иде. Чүгүчәк һәм Голҗаларда шул 

гасырның ахырында ук татар мәхәлләләре өчен мәчет салдыру, бала
ларны үз ана телдәрендә укытырлык махсус мәдрәсә булдыру кирәкле
ген аңлау шуны күрсәтә. Мәсәлән, 1874 елны Чүгүчәккә Корбангали 
хәзрәт имамлыкка чакырылган. Аның атасы Халид ага Каэан өязе, Әтнә 
ягындагы Орнашбаш авылыннан Җидесуга килеп, Аягүз шәһәрчегендә 
яши. Шунда туып үскән, Симидәге татар мәдрәсәсендә белем алган, Бо-
хара якларында да булып кайткан Корбангали Халиди имамлык итү, ба
лалар укыту белән генә чикләнмичә, җирле халыкларның тарихларын 
өйрәнүгә дә игътибар бирә Шул максат белән ул Уйгырстанның ерак 
төбәкләренә сәяхәтләр ясый, төрле чыганакларны җыя, аларны өйрәнә. 
Аның, «Тәварихы җәридәи җодидә» һәм «Тәварихы хәмсәи шәркыйә» 
ише бай эчтәлекле басма китапларыннан тыш, кулъязма-автографлар да 
сакланып калган хезмәтләре дә тарихилык ягыннан әһәмияткә ия. 

Д и м ә к , Корбангали хәзрәт Халиди белән Чүгүчәк якларына тарихи 
фикер яралгылары да килгән икән. 

Шәркый Төркестан җирләренә беренчеләрдән булып «Тәрҗеман» 
гәзитәсен алдыручы, аны таратучы, ил хәле турында шул гәзитәгә мате
риаллар язып торучы да Корбангали Халиди иде. Ул 1913 елны 
Чүгүчәктә вафат була («Шура», 1913, № 6). 

Элә татарлары да XIX йөзнең ахырларына таба үз мәхәлләләрен 
булдыралар. 1899 елны Бохарада белем алган Малмыж ягы егете 
Кәшфеләсрар Ваһаповны имам итеп Голҗага алдыралар. Шул елны ук 
ул татар мәчете (иске шәһәрдәгесе!) янында балалар укыта башлый. 
Кәшфеләсрар хәзрәт оештырган кадими стильдәге бу мәдрәсә, 
1913—1914 елларда җэдид мәктәпкә әверелгәнче, туктаусыз эшләп 
килә. Җирле уйгырлар арасында да зур абруй казанган Кәшфеләсрар 
хәзрәтнең («Нугай дамелла багы» хуҗасының) 50 еллык имамәтлеген 
һәм мәгариф эшләрендәге пионерлыгын 1950 елда Голҗа халкы махсус 
бәйрәм итеп билгеләгән, юбилярны алтын медаль белән бүләкләгән иде 

Ахыры. Башы 3 кче санда. 
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(вафәты 1957 елда, аны к ү м ү г ә Голҗа халкыннан ун меңгә якын кеше 
катнаша) 

1905 елгы революциядән соң Чүгүчэк һәм Голҗалардагы кадими 
мәдрәсәләр яңартылу — җәдитләшү белән бергә, Әремче, Торфан-Ас-
тана кебек башка шәһәрләрдә до бер-бер артлы яңа мәктәпләр ачыла 
башлый һәм бу процесска зур өлеш керткән зыялылар татарлардан бу
ла. 

1910 елда Чүгүчәктәге Кызыл мәчет янында Гомәр Абдуллинның ты
рышлыгы белән өч сыйныфлы яңа мәктәп ачыла, Гомәрнең Казан якла
рында белем алып кайткан улы анда беренче укытучы була. Соңра үсеп 
киткән бу мәктәп «Гомәрия» дип атала башлый. 

1912 елкы Әремче шәһәрендәге «Нугай мәчете» янында 
мәктәп ачылып, укытучылыкка Зиннәтулла әфәнде чакырыла 1915 елны 
аның янында өч бүлмәле кызлар мәктәбе дә ачыла Беренче елны анда 
48 кыз бала укый, 1920 елда исә бу ике мәктәп киңәйтелеп, җирле ха
лыклардан уйгыр, үзбәк, казакъ балалары да укуга кабул ителәләр 
Мәктәп янында кечерәк кенә махсус китапханә д ә эшли башлый 
Мәктәп, нигездә, татарлардан хәйрия юлы белән җыелган акчага яши 
(ТКТ, 26 6.) 

¥ ¥ ¥ 

Голҗа дагы татар мәктәбенең тарихы, белгәнебезчә, Кәшфелэсрар 
хәзрәт җитәкчелегендәге мәдрәсәдән башлана 1910 елларга кергәндә, 
укучы балаларның саны артканлыктан, аны киңәйтү ихтыяҗы туа 
1913 елны, патша хөкүмәте эзәрлекләвеннән качып, бөтен гаиләсе белән 
атаклы мәгърифәтче Габдулла Буби Голҗага килгәч, мәктәпне киңәйтү, 
зурайту зшлорс башлана Искесе урнына 1914 елны ике катлы яңа 
мәктәп салына (дөрес, астагы катта кибст-магазиннар, өстә уку 
бүлмәләре була) Шәһәрдәге иң биек бинаның такта идәнле, зур 
тәрәзәле якты сыйныф бүлмәләрендә дәресләр укыта башлау җирле 
халыкка аерата көчле тәэсир ясый 

Яңа мәктәпкә «Мәктәбе нур» дигән исем бирелә Аның хакында 
соңгы дәвер Уйгырстан тарихчылары болай язалар: «Төрле фәннәрне 
яңача укыткан, башлангыч һәм урта белем бирә торган бу мәктәп. Элә 
өлкәсендә генә түгел, бәлки бөтен төньяк Ш е н җ а ң буенча да бердәнбер 
атаклы мәктәп иде Бу мәктәптә бер татар балалары гына түгел, бәлки 
кардәш милләтләрдән уйгыр, үзбәк, казакъ, кыргызларның да балалары 
укыдылар. Шибә, дөңгәннәрнең д ә уллары, кызлары укый иделәр Хәтта 
ике кытай кызы да укып белем алган иде» (ТКТ, 27 б.). 

Югарыда мәктәпнең кибетләр өстендә урнашкан булуы әйтелгән 
иде Шул һәм башка шундый 60 кибетне арендага бирүдән, 20 гектарга 
сибелгән бидә-клевердан вә тагын хәрәкәттәге башка вакыф малларын
нан алына торган файда-килер акчалары әлеге мәктәп өчен тотылган 
Шуңа күрә аның биналары һәрвакыт төзек, уку әсбаплары мул булып, 
укытучылары да югары эш хакы белән тәэмин ителгән Ятим һәм ярлы 
гаиләләрдән чыккан балаларга акчалата ярдәм күрсәтелгән, мәктәп 
формалары бушлай бирелгән 

Җирле халыкка беренче вакытта «Нур мэктәбс»ндә хөкем сөргән 
кагыйдәләр, укучыларның тәртибе, аларның бер төстәге матур ки
е м н ә р — ак якалы формалар киеп йөрүләре кызык һәм гыйбрәтле бу
лып тоела Халыкны бигрәк тә ак алъяпкычлы кызларның да, йвзлэрсн-
битлорсн капламыйча, мәктәпкә йөрүләре гаҗәпләндерә (уйгыр хатын-
кызлары, гадәттә, пәрәнҗә ябынып йөргәннәр). 

Әйе, Габдулла Бубиның Голҗага килгәч башкарган эшләренең иң эу-
рысы элекке татар абыстайлары янына җыелып һвфтияк чәйни торган 
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берничә вак-төяк «кызлар мәдрәсәсен» бетереп, алар урнына чын 
дөньяви кызлар мәктәбе ачу була. Мәгърифәтченең язмаларында бу 
хакта мөһим мәгълүматлар күп. Шулардай кайберләрен күчерү артык 
булмас. 

Яңа мәктәп биналары салынып бетүдән канәгатьлек хисе хасил иткән 
Габдулла Буби бу эштә тырышлык күрсәтүчеләрдән иң элек бертуган 
Ситдыйк һәм Шакир Юашевларны, акча белән ярдәм итүче уйгырларны, 
дөңгәннәрне билгеләп үтә. Аерата Нурахун аксакал дигән дөнгән бае бу 
юлда башкаларга үрнәк булган икән. «Голҗада м е н ә зур кызлар 
мәктәбен күрдек. Алла теләсә, озакламаен зур вә ыспай бер кый
раәтханә (китапханә — М. Г.) күрергә д ә муафикъ булырбыз», — дип 
өметләнә мәгърифәтче {Г. Буби. Кулъязмалар. II т. 13—14 кәгазьләр). 

Яңа мәктәптә, мәгърифәтченең үзеннән кала, хатыны Хәдичә дә 
мөгаллимәлек итә. Укучы кызларга төрле фәннәрдән белем бирү 
өстенә аларга чигү чигү, кием тегү ише кул эшләре, аш-су әзерли белү 
буенча да махсус дәресләр оештырылган. 

Чыннан да, күп тә узмый, мәктәп янәшәсендә «Нур кыйраәтханәсе» 
оештырыла. Монда алдынгы карашлы татарлардан җыелган төрле 
эчтәлектәге китаплар, Казан, Оренбург якларында чыккан күпсанлы жур
наллар, гәзитәләр, шулай ук чит илләрдән алдырылган төркичә басма
лар туплана, һәр нөсхәгә басылган түгәрәк мөһернең кырыйларына: 
«Голҗадагы барлык мөселманнар өчен гомуми», уртасына исә «Нур 
кыйраәтханәсе» дип язылган була. 1988 елда чыккан китапта: «Мондый 
китапларны хәзер дә Голҗа кешеләренең кулында очратырга 
мөмкин», — дип раслана (ТКТ, 28 б.). 

Г. Буби, әлбәттә, җирле халыкта кызлар укыту гадәте булмаганлыгын 
билгеләп үтә: «Голҗада кызлар укытырга нугайлардан башка әһәмият 
биргән кеше юк» (Г. Буби, 53 кгз.). Шуңа к ү р ә фикердәшләре белән уп 
үзе ирешкән казанышларның тарихи әһәмиятен махсус билгели: «Бу 
көнгә кадәр Голҗа халкының төшенә дә кермәгән һәм башка йирдә дә 
мөселманнар арасында бик сирәк сигез сыйныфлы кызлар мәктәбе сал
дылар. Бу бина, бу көн Голҗадагы иң беренче биналардан хисаплана
дыр. Түбәсе тимер, яктысы күп, коридоры киң. Хәзерендә монда 
сиксәннән артык кыз укып ятадыр, һәммәсе диярлек нугай (кызлары)» 
(Шунда ук, 56 кгз.). 

Габдулла Бубиның ни дәрәҗәдәге ихлас мәгърифәтче һәм халыкка 
аң-белем бирүдә милли чикләнгәнлектән азат, сүзнең чын мәгънәсендә 
хөрлек тарафдары, табигый гуманист булуын аның хыялларын, ният-
еметләрен чагылдыра торган түбәндәге сүзләре д ә ачык күрсәтә: «Әгәр 
сыйхәтем ару булып, дәхи өч-дүрт ел монда торачак булсам, бик ихти
мал, безнең бу мәктәптә бәлки таранчы вә дөңгән кызлары да күбәер 
вә, бик ихтимал, бәлки нугай кызлары кебек аларның кызларыннан да 
байтак кына мөгаллимәләр нитештереп булыр. М е н ә шул вакытта, мин 
бик нык ышанам, таранчылар белән дөңгәннәр арасында да тәртипле 
мәктәпләр ачылыр, тәрбияле вә мәгълүматлы аналар нитешер .. Мин 
шуны көтәм. Шуның булачагына ике йирдә ике — дүрт кебек ышанам. 
Вә шушы өмид вә иманым сәбәпле һәрбер авырлыкларга түзеп вә 
һәрбер Манигъларны (киртәләрне — М. Г.) атлап иҗтиһад итәм. Кем 
белә? Ихтимал, бәлки бу төрек вә татарлар ватаны аслисының да (асыл 
ватанының да — М. Г.) якты кояш күрер, үз хокукларын кайтарып алыр 
вә иске замандагы кебек зур Шәүкәтләр сахибе булыр көннәре ерак 
түгелдер. Безгә фарыз — иҗтиһад. Тәүфикъ — Алладан» (Шунда ук, 56 а, 
б кгз лор), 

Патша хокүмәте тарафыннан панисламист һәм реакционер сыйфа
тында эзәрлекләнгән, төрмәләргә ябылган, совет хөкүмәте вакытында 
да милләтче һәм идеалист дип тамгаланган, исеме д ә тыелган олуг 
мәгърифәтче Габдулла Бубиның бу изге теләкләре, тулысымча булмаса 
да, өлешчә тормышка аша (Шул ук Шәркый Теркестан — Уйгырстан 
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җирләрендә) Гәрчә Буби ачкан татар кызлар мәктәбе 20 елларда 
яңадан ирләр мәктәбенә кушылса да, 30 елларда Голҗада ачылган 
уйгыр кызлар мәктәбе 50 елларга кадәр аерым яшәп килде. Ш у ш ы 
мәктәп үрнәгендә башка шәһәрләрдә ачылган уйгыр кызлар мәктәбе
нең г о м у м саны дистәдән артык иде дип әйтсәм, дөреслеккә әллә ни 
хилаф булмас. М о н ы ң шулай икәнлеге алда китереләчәк материаллар
дан да күренер. 

* * * 
Әлбәттә, Голҗа ягында гомумән татарлар һәм бигрәк тә Габдулла 

Буби тернәкләндереп җибәргән бу прогрессив башлангыч, тәрәккыят 
хәрәкәте каршылыксыз гына бармый. Бигрәк тә кызларны укыту 
мәсьәләсе җәмәгатьчелекнең консерватив катламнарында каршылык ту
дыра Үзләрен илнең әхлакый терәге, ата-баба йолаларының сакчысы 
дип ышанган кадимче руханилар (уйгырлар арасында андыйлар буа бу
арлык иде) «Нур мәктәбен* күзәтеп, аны контроль астына алырга омты
лалар. Кайбер мөтогассип татарларның естеруләре аркасында кулларына 
камчы, каеш тоткан кара муллалар вакыт-вакыт татар мәктәбенә килеп, 
укытучыларга бәйләнеп, уку бүлмәләрендәге карталарны ертып, яңача 
җиһазларны туздырып йөриләр. Каршылык күрсәткән мегаллимнәрнең 
чалбарларын салдырып, «дөрә сугарга*—тупас рәвештә кыйнарга да 
күп сорамыйлар Кайвакытларын, баштарак, гарьләнгән укытучылар һәм 
влкәнрэк шәкертләрнең үзләре, урындыклар күтәреп, басып 
керүчеләрнең өсләренә ташланып караганнар Ә м м а тиздән саклануның 
күпкә уңайлырак чараларын да тапканнар: фанатикларның килүләре ха
кында сигнал-хәбәр булуга ук, элеккечә качып-посып йөрмичә, Казан 
басмасы китапларын яшереп куеп, кычкыра-кычкыра тәкбир әйтергә, 
йәисо берәр доганы ятларга тотынганнар Махсус дин дөресләре дә үтә 
торган укучыларга мондый күчешләр артык кыен булмаган, билгеле 
(ТКТ, 29 6 ) . 

Малай чакта шундый <инспекцияләр*нең берсе ничек тәмамлану ха
кында бер истәлек тә ишеткән идем. Рәсәйдан китерелгән географик 
хариталарны ертып бетерүдән, йәисв, алармы тиз-тиэ яшерүдән туеп 
беткән татарлар Истанбулда басылган хариталарны юнәтәләр. Бер көнне, 
тикшерүчеләр килеп кергәч тә, мөгаллим абый аптырап калмый Әле 
генә бармаклары белән күрсәтө-күревтә Урал тауларының мәгъ
д ә н н ә р е — җ и р асты байлыклары хакында сөйләп торган укытучы, кулын 
чак кына елыштырып: •Мокко-и-мөкәррвмвгө тауаф кылыр өчен безнең 
бабаларыбыз м е н ә бу юллардан барганнар,—дип, Идел буйлап төшеп, 
Кара диңгезләрне «кичә», аннары — Менә бу Шам шврифлөре булыр 
М о н ы с ы — М ә к к ә , ә бу Мөдинэ-и-мвнэүәрә»,— дип, тантаналы рәвештә 
тынып кала. Ни ишетүенә ышанмаган дамелла, ягъни «инспекция* баш
лыгы, харита янына килеп, бармак башы төртелеп торган җиргә карый. 
Анда, чыннан да, мөселманча итеп, М ә к к ә вә Мәдинә дип язылган була 
Дамелла аңына килеп өлгергәнче мөгаллим абый әлеге харита өстенә 
Төркиядөн килгән, уртасында Кәгъбә сурәте төшерелгән төсле шамаил 
элеп куя. «Мәккә-н-мөкәррәмэдә пойгамбәремез М о х ә м м ә д гөләйһис-
соламнең мекаддэс моркаде (кабере — М Г } торыр. Без мөселманлар 
•чен Бәйтулла (Алла йорты — М. Г ) шушы б у л ы р ! » — ди. Аннары 
күзләре белән укучыларга ишарәләп, бармаклары белен Кәгъбә 
өстендәге язуга төртә. Ишарәне аңлап алган укучылар кычкырып укый 
башлыйлар: Ля иляһа илла-Аллаһ 

Мондый тапкырлык күрсәткән мөгаллимнең исемен сорашмаганмын 
вакытында. Ә м м а 40 еллардагы Голҗа татар мәктәбенең hop 
бүлмәсендә диярлек төрле хариталарның ачыктан-ачык һәм гел исән-
имин эленеп торуларын әле дә хәтерлим. 
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* * * 
Габдулла Бубиның изге теләкләре тормышка ашу мәсьәләсенә кайт

сак, монда сүзне күбрәк Уйгырстан авторларының үзләренә бирү хәер
лерәк (документаль төгәллек тәэмин ителсен өчен чыганакларны төгәл 
күрсәтеп барыйк). 

Татарларның Шәркый Төркестанда күпләп төпләнүләре һәм мәктәп-
мәгариф эшләренә актив катнашулары ул якларда феодаль тәртипләр
нең какшап, буржуаз-демократик мөнәсәбәтләрнең тернәкләнә башла
ган чорына туры килүе махсус билгеләнгәч, «"Татарларның кыскача тари
хы» дигән китапның авторлары мәсьәләгә мондый г о м у м «кереш» ясый
лар: Уйгырстанның «төрле җирләрендә беркадәре дини мәктәпләр бул
са да, аларда фәнни тәгълим-тәрбия бирелми иде. Мәгърифәт сөюче та
тар зыялыларының көчләре һәм тырышлыгы аркасында мәктәпләрдә 
фәннәрне яңача укыту эшләре барлыкка килеп, заман таләбе 
канәгатьләндерелде. Мондый яңача укыту «җәдит» дип атала иде Шу
лай ук җәдитчә тәгълим-тәрбия алган татар мәгарифчеләренең татарлар 
тарафыннан ук Казан вә башка җирләрдә нәшер кылынган дәреслек ки
тапларының да Шенҗандагы төрле милләт халыкларының яңа мәга
рифләрен барлыкка китерүдә уйнаган роле гаҗәп зур булган иде. Татар 
мәгърифәтчеләре җан-тән белән тырышып, һәртөрле милләт балаларын 
укытып вә тәрбияләп, Шенҗандагы башлангыч һәм урта мәктәп мәгари
фенең тәрәккыйсе өчен зур өлеш куштылар* (ТКТ, 30 6 ) 

Мәсьәләне, әлбәттә, уйгыр җирләренә татарларның үзләре 
килүләренә генә кайтарып калдырырга ярамый. Урыннарда ихтыяҗ һәм 
таләп дигән җирлекнең барлыкка килүе д ә зарур иде. Мәсәлән, XIX га
сырның 70 елларында ук Көньяк Уйгырстандагы Артыш шәһәре 
тирәләрендә беренче дөньяви мәктәп оештыруга талпынып карау, Әки-
сак дигән җ и р д ә заманча мәктәп ачып җибәрү факты шуны күрсәтә. Бу 
идеяне алга сөрүчеләр, беркадәре тормышка ашыручылар Хөсәен һем 
Баһаветдин исемле ага-энеле, чит илләрдә, җ ө м л ә д ә н Төркиядә булып 
кайткан ачык фикерле егетләр булалар. (Соңрак алар Мусабаевлар 
дигән фамилиядә дан казанган атаклы байлар иделәр). Мәктәпләр эшли 
башлауга ук алар татар мәгърифәтчелеге торышын, казанышларын 
өйрәнү өчен, Казанга махсус кеше җибәрәләр, кулланмалар, үрнәк про
граммалар алдырталар. Бер уңайдан Казанда яхшы белем алган татар 
зыялыларыннан Сәлахетдин әфәнде, М ө к ә р р ә м ә һәм Мөшфика ханым
нар мөгаллимлеккә чакырылалар (ТКТ, 30 б.; монда һәм алга таба кеше 
исемнәре чыганактагыча фамилиясез китерелә). 

1910 елларда тәрәккыйпәрвөр уйгыр зыялысы Максуд Мөхиди дә 
Россиянең төрле җирләренә сәяхәт ясый, Казан татарларының мәдәни 
тормышлары, рухи дөньялары, ирешкән казанышлары белән якыннан та
ныша. Иленә кайткач, ул заманави мәктәп ачу эшенә тотына һәм татар 
зыялыларыннан Хәйдәр әфәндене, берничә кеше белән бергә чакырып 
алып, Торфан-Астанада уйгыр балаларын укыттыра башлый. «Бу 
мәктәптә үтелә торган дәресләр иске мәдрәсәләрдән бик нык фәрекъ 
кылганлыгы өчен бер төркем мөтәгассипләрнең каршылыгына очраган 
иде. Бу мәктәптә укыла торган дәресләр ана теле, хисап, җәгърафия, та
бигать белеме, кул һөнәре, дин сабаклары вә башкалардан гыйбарәт бу
лып, шигърият белеме дә үтелә иде. Шигърият дәресләрендә Габдулла 
Тукайның шигырьләре җ ы р тексты урнына кулланыла иде. Татар 
мәгърифәтчеләре, әллә нинди кысуларга карап чигенмичә, мөтәгассип 
көчләрнең киртәләрен җимереп, аерым укучылар белән д ә индивиду
аль рәвештә төрле фәннәр буенча дәресләр алып бара иделәр». 

Максуд Мөхиди 1919 елда Чүгүчәктә яшәүче татар мөгал
лимнәреннән ирле-хатынлы Мөхибулла әфәнде белән Гөләндәм ханым 
Хәбибуллиналарны Торфан-Астанага күчереп китереп мәктәпкә урнаш
тыра. Гөләндәм ханым мәктәп янындагы аерым бер йортта кыз балалар 
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укыта башлый Аңардан беренче сабакны алган кызларның үзләре 
соңрак төрле уйгыр кышлакларында башлангыч мәктәпләрдә эшлиләр 
{ТКТ, 30—32 66.)-

Болардан яңа заман уйгыр мәгарифчелеге тарихында Гөләндәм ха
ным аерата бер урын биләп тора. Чөнки Шәркый Төркестан тарихында 
уйгырча махсус кызлар мәктәбе оештыру, кызларга яңача белем бирү 
тәҗрибәсе аның исеменә бәйле. (Югарыда бер күрсәтелгәнчә, Г Буби 
өмет иткән андый уйгыр кызлар мәктәбе 30 елларда Голҗада да ачыл
ган иде) 1921 елны ире үлеп, яңадан Чүгүчәкко кайткач та, Гөләндәм ха
ным икс кызлар мәктәбе ача Аларның берсенә уйгырлар «Мәктәбе 
Гөлондәмия», икенчесенә «Мар.судия» дип исем бирәләр. Хәзерге уйгыр 
авторлары 40 елдан артык мөгаллимәлек иткән, яшьләргә җан азыгы 
өләшкән Гөләндәм ханымнан кимендә 6 меңгә якын кыз баланың дәрес 
тыңлавын, үз нәүбәтендә болардан йөзләгән мөгаллимәләр үсеп чыгуын 
икърар итәләр, шуңа күро аны -яңа уйгыр мәгарифчелегенең сөекле 
анасы» дип атыйлар (ТКТ, 31, 33—34 бб.; Т. Каһһари. Гөләндәм-
мәгърифотче ана. — Сөембикә, 1991, №9; Абдулла Талип. Уйгыр мәга
риф тарихыннан очерклар. Әремче, 1986, һ. б.). 

Уйгыр мәктәпләрендә озак еллар зшләгән татар мөгал
лимәләреннән Зәйнәп Габитова да игътибарга лаек. 1920—1926 елларда 
ул Голҗа татар мәктәбендә укыта Аннары шундагы уйгыр, үзбәк, казакъ 
мәктәпләрендә укытып, 1963 елны 43 еллык стаж белән пенсиягә чык
кан Аңар бирелгән рәсми характеристикада карт мөгаллимәнең әлеге 
43 елдан 25 елы мөдирлек эшенә багышлануы махсус күрсәтелә (доку
ментның бездәге ксерокүчермосе буенча) 

1910—1920 еллар арасында Шәркый Төрксстанның көнчыгышындагы 
Кумул (Хами), Гучуң, Ф у к а ң , төньягындагы Алтай, Җиминой, Бурылытай, 
Д ө р с л б с җ с н , Кубусар, Күктүгай ише шәһәрләрендә ачылган яңача баш
лангыч мәктәпләрдә дә эшләүче укытучыларның күпчелеге алдынгы ка
рашлы татар кешеләре булган һәм алар нигездә «уйгыр, казакъ, кыргыз 
кебек тугандаш милләтләрнең балаларын тәрбияләгәннәр» (ТКТ, 31—32 
6 6 ) 

Күп еллар буена төрле җирләрдәге уйгыр, казакъ һәм кыргыз 
мәктәпләрендә эшләгән татарлардан хәзерге уйгыр мәгарифе 
тарихчылары Зәйнәп Җылкыбасва, Рәшидә Шаһидова (Борһан Шәһиди 
хатыны), Талига апа, Нуретдин әфәнде, Әхмәт Фәрит әфәнде, Шаһиволи 
әфәнде Вэлисв һ б. бик күпләрнең исемнәрен хөрмәтләп, олылап телгә 
алалар (ТКТ, 34-36, 37-38 66.). 

Болардан Нуретдин әфәнденең эшчонлеге аерата игътибарга лаек 
Ул 20 елларда Ф у к а ң нахиясендэ (өязендә) казакълар арасында укыту
чылык ите, 1935 елдан башлап фукаң базары дип аталган өяз үзәгендә 
урта мәктәптә кытай балаларына уйгыр теле укыта Укытучысыз калган 
уйгыр балаларына аерым дәрес бирә Шушы максаттан чыгып, мәчет 
янындагы бер бүлмәне үз көче белән ремонтлап, Ф у к а ң базарындагы 
унбер гаилә уйгырлар өчен кечтеки генә мәктәп оештыра Бу мәктәпкә 
Базардан читтәге уйгырларның, казакъларның балалары да агыла баш
лыйлар. 1936 елны әлеге бер бүлмәле мәктәп ике сыйныфлы итеп 
үзгәртелә 1939 елны ул дүрт сыйныфлы, аннары алты сыйныфлы 
мәктәпкә әверелә Шул рәвешчә төрле милләт халыклары арасында киң 
абруй казанган Нуретдин әфәнде 50 елларда Ф у к а ң өязенең рәисе до 
булып сайлана. Ул 1966 елда уло (ТКТ, 36—37 бб.) 

Клшглр, Аксу якларындагы халыкка гомер буе аң-бслем, мәгърифәт 
орлыклары сибеп йөрүче татар кешесенең берсе — Әхмәт Фәрит әфән
де Ул 30 елларның башыннан алып уйгыр мәктәпләрендә укыта 1934 
елны Аксу шәһәренә килеп, укытучылар әзерли торган дарелмөгалли-
мнн ачуга, анда күпләгән педагоглар тәрбияләүгә сәбәпче була Шул 
якларда яшәүче кыргызлар арасында бер мәктәп тә булмавын белгәч, 
махсус эзләп, Түломсш, Ибрай, Талип һәм Муллакорбан исемле дүрт 
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кыргыз егегси укыта. Башлангыч мәктәпләрдә укыта алырлык булып 
җиткәч, Әхмәт Фәрит әфәнде әларны үз исәбенә баштанаяк 
яңача — шәһәрчә киендереп, мөгаллимлек итәр өчен Акчи дигән 
җирдәге кыргызлар арасына җнбэро. Алар икешәрдэн бүленеп, Кара-
болак һәм Суташ дигән җирләрдә ике мәктәп ачалар Дүрт-биш елдан 
Аксудагы дарелмөгаллимингә егерме малай алып киләләр Хәзерге 
көндә Акчи ягы кыргызлары арасында егермедән артык мәктәп эшли 
икән (ТКТ, 37—38 б. б ) . 

Нуретдин әфәнденең мәктәп өчен бүлмә ремонтлауда, Әхмәт 
Фәрит әфәнденең яңача кием пропагандалау максатыннан үз акчасын 
тоту фактларын очраклы күренеш дип кабул итмик. ТКТ да мондый 
хәлләрнең башка мисаллары да бар: «1938 елны, Голҗа шәһәрендә 
уйгыр мәктәбен салган чакта, биш сыйныф бүлмәсенә җитәрлек агач, 
такта һәм ишек-тәрәзәлек материаллар юкка чыгудан, уку башланганчы 
мәктәпнең төзелеше бетмәү куркынычы туа. Бу хәбәрне ишеткән ал
дынгы фикерле татар Фәрит Габитов үзенә йорт салдырыр өчен әзерләп 
куйган материалларыннан алты метр озынлыктагы 49 бүрәнә, озынлыгы 
биш метр һәм калынлыгы дүрт сантиметр 100 данә такта, шулай ук биш 
ишек, ун тәрәзә рамын мәктәпкә җибәрә. Шулай итеп, ул әлеге 
мәктәптә укуларның үз вакытында башлануын тәэмин итә» {ТКТ, 39 6.). 

Шәркый Төркестан халыкларының мәгарифчелеген үстерү, югары 
күтәрү юлында фидакярләрчә тырышып эшләгән илдәшләребезнең 
исемнәрен тагын да бик күпләп санап булыр иде. Ләкин йомгак өчен 
сүзне уйгыр халкының үз вәкиленә бирик. Күренекле җәмәгать эшлек-
лесе һәм галим Абдулла Талип үзенең 1986 елда Ә р е м ч е д ә басылып 
чыккан «Уйгыр мәгариф тарихыннан очерклар» исемле китабында болай 
нәтиҗә ясый: «Яңа уйгыр мәгарифе өчен көрәш юлында тугандаш татар 
халкының угыл-кызларыннан чыккан укытучы зыялыларның һәм го
м у м ә н бер төркем мәгърифәтчеләрнең керткән өлешләре, түккән тир 
вә каннары аз түгел. Аларның бу өлешләре уйгыр мәгарифе тарихында 
мәңгелек урын алырлар Бу шанлы хезмәтләре өчен уйгыр халкы аларга 
үзенең хисапсыз бурычлы икәнлеген белдерә» (ТКТ, 39 б.). 

¥ * * 

Габдулла Бубиның икенче бер теләге, күргәнебезчә, үзе нигезләгән 
яңа мәктәпнең гөрләп үсүен к ү р ү иде. Шул ук вакытта ул Голҗадагы үз 
гомерен өч-дүрт ел белән чикләп, төш күргәндәй, дөрес юраган икән 
Февраль революциясе җиңеп, патша хөкүмәте җимерелүгә үк, ул туган 
илгә ашыга. Ә монда репрессияләр, Гражданнар сугышы, ачлык . Әмма 
Голҗада да Унҗиденче елдан соң зур үзгәрешләр барлыкка килә; 
мәктәп тотып торучы татар җәмәгатьчелеге дә әлеге һиҗрәт дулкынна
ры нәтиҗәсендә сан ягыннан да, сыйфат җәһәтеннән дә нык үзгәрә. 
Моңарчы зур мәхәллә генә булып яшәгән татарлар дүрт-биш ел эчендә 
төгәл бер шәһәр тотарлык д ә р ә җ ә д ә күбәяләр. Чыннан да, күп тә уз
мый, Голҗа, дөресрәге, элекке Голҗаның — «иске шәһәр»нең — көнбаты
шында яңа шәһәр, Новый город — «Нугай гурыты» үсеп чыга. Ләкин 
аның хакында махсус сөйләүне киләсе бүлеккә калдырып, шул «яңа 
шәһәр»нсң үзәген тәшкил иткән татар мәктәбе хакында да берничә юл 
язу зарур булыр. 

Габдулла Буби чорында яңартылган, төзеклондерелгән татар 
мәктәбе 20 еллар башында, укучы балалар саны арткач, тагын бераз 
киңәйтелә, иске бина янына өстәмә бүлмәләр салына (ТКТ, 32 б.) Әмма 
тагын ике-өч ел узуга ул да җитми. Шуңа күрә, әлеге татарлар яшәячәк 
дип аерым салына башлаган «яңа шәһәр»нсң планы төзелгән чакта, аның 
нәкъ уртасында яңа татар мәчете белән мәктәбенең урыны билгеләнгән 
була Мәктәпнең кайчан һәм ничек салынуы хакында Габдерәуф Госма-
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новның хатирә дәфтәрендә мондый җөмләләр теркәлгән; «1929 ел яңа 
каланың мәктәбен салуда, беренче булып фундамент салуда, Мирка
сыйм хаҗи Миршәнов, Габделбари хаҗи Госманов, Кәшфеләсрар хәзрәт, 
Вәлишаһ Галиәкбәрев, Касыйм Фатыйхов һәм йәнә башка байтак татар 
картлары фундаментны куйган булдылар Мәктәпне салуда завхоз бу
лып хезмәт кылган Локман Госманов 

Голҗадагы яңа калада татар мәктәбен ачу мәрасиме 1929 елның 
3 үктәберендо булды. Мәктәп Фатыйх Алдагаров (Аллаһъяриның — 
М. Г.) әнкәсенең бәдәлхаҗ акчасына һәм Фатыйх Алдэгаровның кушкан 
акчага салына». (Искәрмә: «бәдәлхаҗ акчасы» дип, үзе ниндидер сәбәп 
белән хаҗ сәфәренә чыга алмаган кеше тарафыннан аның өчен Мәккәгә 
баручыга багышланган акчага әйтелә, әгәр андый акчадан файдалана 
алырлык шартлар табылмаса, билгеләнгән сума башка берәр хәйрия 
максатына да тотылырга мөмкин.) 

Моннан күренә ки, яңа мәктәп салу эшен тантаналы рәвештә сиксән-
туксан яшьлек картлар башлап җибәргән булсалар да, аның матди ниге
зе меценатлыгы белән аерылып торган бер шәхес — Фатыйх Аллаһъяри 
тарафыннан тәэмин ителгән икән. 

* ¥ * 

Төзелеш тәртибе, төзеклеге, йорт-җирләрснең архитектурасы һәм 
урамнары буенча Голҗа шәһәреннән бөтенләй аерылып торган бу «яңа 
шәһор»нсң үзендә дә татар мәктәбе йөзек кашы шикелле иде. Иңе-буе 
иң кимендә икс-оч йөз метрлы төгәл бер кварталны тәшкил иткән зур 
территориясенең көнбатышында аның чатыр түбәле мәһабәт бинасы 
Планы почмаклап язган русча «с» хәрефе сыманрак. Артык биек булма
ган баскычтан менүгә, арба сыярлык зур ишекләр, атлап кердең исә, ат 
чаптырырлык киң-ирксн коридорлар. Аның ике ягында тезелеп киткән 
ишекләрнең кайсысына керсәң дә, кырык-иллешәр метрлы якты, биек 
түшәмле сыйныф бүлмәләре һәр бүлмәдә икешәр-өчәр зур-зур 
тәрәзәләр. Икешәр бала утырган парталар, өч рәт булып тезелеп, 
бүлмәнең яртькын гына алып тора. Гадәттә, унике яки унбиш парта. Кар
шыдагы укытучы өстәле артында зур язу тактасы. 

Шундый нурлы бүлмәләрнең берсе, әлеге «с» хәрефенең көньяк 
башындагы иң читтогссс, бу яктан санадың исә, иң беренчесе, әле до күз 
алдында 1941 елның якты беренче сентябрендә мине, таудан әле генә 
кайтып төшкән калкан колак кара малайны, шушындагы беренче -А» 
сыйныфына кертеп утыртканнар иде «А» булгач, «Б» сы да бар иде 
Үрә катып торган, кыеклап баскан икс-өч таякны сызарга өйрәткән бе
ренче укытучым Гөлбану апай тәнәфестән соң безне «с» хәрефенең 
бөтенләй икенче башындагы 500 кеше сыярлык мәктәп клубына алып 
керде Шундый зур иде ул клуб дигәннәре 

Үзәк ишектән тышка чыксаң, синең алда бнш-алты футбол мәйданы 
кадэре киң-ирксн кура-ихата Аның уртарак төшендә, чыннан да, спорт 
мәйданнары: икс-өч җ и р д ә волейбол, баскетбол уйный торган урыннар, 
вч-дүрт турник, ундүрт-унбнш метр биеклектәге кыек яткан, йәисә текв 
баскан спорт баскычлары Аннары тагын киң ачык мәйдан, аннары гына 
хуҗалык урыннары, амбар-складлар Бер якта йорт-җирне карап, бетен 
хуҗалыкны тәрбияләп торучы Бәһрамня апа, аның зур мыеклы ире 
Әхмәдулла абзый, дүрт-биш баласы яши торган бүлмәләр. Аннан чак 
кына бире кайтсаң, рәшәткәле койма башлана: ишекләре һәрвакыт ачык 
капка Шул капкадан кура аша узып көньякка атласаң, яшелгә буялган 
бер кечерәк ишеккә җитәрсең Ләкин анда без кермибез, чөнки аның 
артындагы кечкенә ихатада гаиләсе белән мулла абзый тора Аның йор
ты яңа татар мәчете янында 
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Әлеге ишеккә кермибез дип әйтүнең сәбәбе шунда, ул ишектән ат
нага бер-ике мәртәбә дин дәресләре укытыр өчен килә торган мулла 
абзый үзе йәисә аның абыстае чыга иде. Ләкин күл вакытта башлангыч 
сыйныфларда җиңелләп кенә укытыла торган дин дәресләрен кыска 
җиңле күлмәкләр кия торган яланбашлы мөгаллимә апаларыбыз үзләре 
д ә уздыралар иде. Шуңа күрә әлеге ишек артында торган муллаларны 
яхшылап хәтерләмим дә. Башта балалар арасында «күзлекле мулла» 
дип кушамат алган, гел кара күзлек белән йөрүче бәләкәй карт иде ке
бек. Аннары «елак мулла» булды бугай. Аның нечкә тавышы 
сөйләгәндә гел калтыранып тора иде. Аннары... хәтерләмим. Ә менә 
мәзинлек итүче Сәхиулла картны бер д ә онытасы юк — шәп балыкчы иде 
ул. Үсмер чакта, Элә дәрьясы буена барып, көннәр буена бер балык та 
эләктерә алмый йөргән вакытта, чалбар балакларын төреп, яр буенда 
йөгереп йөргән кечкенә сакаллы Сәхиулла мәзинне күрсәң, бел дә тор: 
ун-унбиш маринка балыгын «чылбырлап» куйган булыр ул! Шулай ук 
илленче елларның башында «коммунист мулла» дип дан казанган Салих 
хәзрәтнең исеме дә хәтердә сакланган. 

Дөрес, югарыда исеме кәт-кат телгә алынган «нугай дамел
ла»— Кәшфеләсрар хәзрәт тә исән иде бу елларда. Ләкин ул «иске 
шәһәрдә» яши, татар мулласы булуга караганда, к ү б р ә к гомум-шәһәр 
хәзрәте дә иде. Аның яки дини яктан шактый белемле, карый
л ы к — Коръәнне яттан укырлык хәлгә ирешкән улларының «яңа шәһәр» 
татар мәктәбенә килеп, дин дәресләре укытып йөрүен хәтерләмим дә, 
ишетмәдем дә. Кыскасы, бу мәктәптә уку программасы 30 еллардан ук 
нигездә дөньяви булып, дин дәресләре исә бик үлчәнгән, нык уйланган 
чамада укытыла иде. 

* * * 
Уку программасы дигәч тә, мине бүгенгә кадәр гаҗәпләндерә тор

ган бер мәсьәлә бар. Ул ике, хәтта өч язулылык мәсьәләсе. Әлеге бе
ренче сентябрь көнне Гөлбану апа өйрәткән төз һәм кыек сызыклар 
белән артык маташмадык — чын хәрефләрне д ә өйрәнә башладык. Күп 
тә узмый, яңартылган гарәп әлифбасы нигезендәге чын татарчаны укый 
да, яза да белә идек. 

Әмма дәреслекләрнең күпчелеге шул елларда Казанда басылган 
китаплар булганга, «урыс хәрефләре» белән басылган китапларны 
да — әлифбадан, туган телдән, хисап китабыннан башлап — дәрес саен 
диярлек укыдык. Андый китаплар җитмәгән чакта, элегрәк алдырган ла
тинчасыннан да файдаландык. Укыганда шундый русча яки латинча ба
сылганнарын уң яктан башлап укыйбыз, язганда исә, сулдән уңга борып, 
үзебезчә — татарча язабыз. Буталмадык та, адашмадык та. Нинди 
хикмәтле методика белән укытканнардыр, анысы хәзер дә минем өчен 
сер... 

Голҗа татар мәктәбенең дәреслекләре хакында сүз чыккач, аның 
укытучылары тарафыннан ике уку китабы нәшер ителүе хакында да 
әйтмичә мөмкин түгел. 

Боларның берсе 1935—1936 елларда төрле дәреслекләр нигезендә 
Малик Биктимирев төзегән «Җәгърафия» китабы, икенчесе «Туган тел» 
дәреслек-хрестоматиясе иде. Соңгысы революциягә кадәр Казанда ике-
өч тапкыр нәшер ителгән «Туган тел» материалларын файдалану, аларны 
орфографик яктан нык эшкәртү ысулы белән басылган иде. Казандагы 
өлгесеннән үзгә буларак, Голҗада Хөсәен Таранов матбагасында басыл
ган «Туган тел»нсң орфографиясе 1921 елдан соң гамәлдә булган язуы
быз кагыйдәсенә тулысынча буйсындырылган, шуңа күрә куллану өчен 
гаять җайлы иде. Өченчс-дүртснче сыйныфларда үзем укыган шул ки-
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тапның башы-ахыры өзелгән бер нөсхәсе хәзер дә шәхси китапханәмдә 
саклана 

Хәрефләренең матурлыгына караганда, аны, һичшиксез, Казанның 
элекке мәшһүр басмаханэлорснең берсендә генә эшләнгәндер, дип 
уйларга м ө м к и н . Ә м м а бер полиграфик үзенчәлеге аның бары тик 
Голҗадагы типографиядә басылуын «фаш итә». Ул — к ы с к а әйтелешле 
«ы-э* авазларын белдерә торган хәреф урынына асты-өстендә бернинди 
нокталары булмаган «бер теш»нсң кулланылуы. «Б», «и» хәрефләренең 
сүз уртасындагы, мәгәр нокталарын җуйган шәкеле шикелле. Мондый 
хәреф төре бары яңа заман уйгыр язуы өчен генә характерлы Ә м м а 
гел-грамматик җәһәттән ул «Туган тел» китабы саф татарча, төзек 
өдәбичә яңгырый иде. 

Голҗадагы «Нугай гурыты», ягъни «яңа шәһәр» татар мәктәбен 
бүген болай авыз суларын агыза-агыза тасвирлавым ул чаклардагы, 
шул мәктәптә өч-дүрт ел укып йөргән заманнардагы тәэсоратым 
нәтиҗәсе түгел, әпбэтто. Ул вакытларда миңа әлеге мәктәп «шулай бу
лырга» тиеш сыманрак күренә иде Дөрес, 50 елларның башында, «иске 
шоһәр»дәге элекке татар мәктәбендә дә булганым бар. Бу вакытларда 
кибетләр өстендәге мәктәп «сыйныфларында» әллә нинди хөкүмәт кон
торалары утыра иде. (Татар җәмгыятенең хосусый милеге булган ул ки
бетләр, аларның өстендәге бүлмәләр һаман арендага биреләләр — ке
ремнәре до татар мәктәбе файдасына тотыла иде.) Миңа аларның кори
дорлары тар, бүлмәләре дә кечкенә булып тоелган иде. Ү з е м укыган 
яңа мәктәп белән чагыштырганда, байтак кайтыш һ ә м , г о м у м ә н , бик 
җайсыз иде ул бина. Ни кура-ихатасы, ни спорт мәйданнары дигәндәй 
Өстәвенә, әйләнә-тирәдә кибетләр, сәүдәгәрләр — гомумән, базар 
Хәзер м е н ә Габдулла Бубиның 1914 елда зур мактаныч белән язылган 
сүзләрен, Уйгырстан авторларының шул «иске шәһәр» татар мәктәбенә 
биргән югары бәяләрен кат-кат укып утырам. Ү з е м елмаям: һәр чорның 
үэ бизмәне, үэ күзлеге. Ә м м а миңа кайчандыр «әллә ничек һәм кай
тыш» булып тоелган иске мәктәп, төптәнрәк уйласаң, хәзер мин мактап 
тасвирлаган чыннан да нурлы мәктәпнең нигезен тәшкил иткән икән 
ләбаса! 

* * * 
Безнең халыкның яңа җирләргә килеп күпләп урнашулары белән үк 

мәктәп-мәдрэсә оештырырга тырышулары, шул юнәлештә кыска вакыт 
эчендә зур казанышларга ирешүләре, минемчә, аның бай рухи һәм та
рихи традициясеннән килә. Ул традиция халкыбызның элек-электән үк 
ук ый-я за белүгә омтылу, аң-белем г ә, төрле гыйлемнәргә күңелдә 
хөрмәт асрау шикелле к ү р к ә м сыйфатларына барып тоташа Чыннан да, 
татар барып чыккан җиргә аның язма теле белән үэ китабы да барып 
җитә Халыкның үзе никадәре таралган, ил һәм дөнья буйлап сибелгән 
булса, аның кулъязма һәм басма китаплары да шундый ук язмышка ду
чар ителгән Ш у ш ы күренешне раслый торган бер-ике мисалга кыскача 
гына тукталып узам. 

Югарыда Шәркый Төрксстан якларына беренче төркичә басма 
сүзне, «Тәрҗеман» гознтоссн алдыручы, аны пропагандалаучы Чүгүчәк 
имамы Корбангали Хапиди икәнлеген әйткән идем. 1905 елдан соң чыга 
башлаган күпсанлы татар гәзитә-журналларын актара башласагыз, алар
ның күпчелегендә диярлек Голҗадан, Чүгүчәктән һ 6 Уйгырстан 
шогк>рл.»рсннон алынган хәбәрләрне очратырга мөмкин Д и м ә к , ул як
ларда яшәүче милләттәшләребез үз халкының төп өлеше, асыл ватанна
ры белән элемтәне даими сакларга, үз илләрендәге рухи традицияләрен 
дәвам иттерергә теләгәннәр икән 
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Яңа дәверләрдә мондый традиция дәвамлылыгы басма сүз, басма 
китаплар белән тәэмин ителгән булса, элегрәк андый функцияне кулъяз
малар үтәгән. Моны раслый торган фактларның бер-икесен генә ки
терәм. 

1973 елны Алма-Атада үсмерчак дустым, сабакташым Равил Салихов 
белән очраштым. Ул миңа, кәсебем борынгы китапларны, иске доку
ментларны өйрәнү икәнлеген истә тотып, ике кулъязма бүләк итте. Ки
таплар тарында сорашып, аларның 60 елларда Алма-Атага Кытайдагы 
Голҗа шәһәреннән килгәнлеген белдем. 

Кулъязмаларның үзләрен актара торгач, аларның гаять озын юллар 
узган «сәяхәтче китаплар» икәнлеген д ә ачыкладым. Мәсәлән, фарсы 
телендә 1)58 ел һиҗридә (хәзерге календарь буенча 1745 елда) Әфган-
стандагы Кабул тирәләрендә күчерелеп язылган китап, Бохара һәм 
Сәмәркандлар аша узып, XIX йөзнең беренче яртысында Идел буена, 
Казанга килеп чыккан икән. Аннары аны чуар татар язмышы ерак Кытай
дагы Голҗа шәһәренә илтеп ташлаган. XX гасырның 60 елларында исә, 
маоизм афәтләрен баштан кичергән, Алма-Атага килеп чыккан һәм 70 
елларда ул яңадан Казандә. Кулъязманың төп тексттан артып калган ак 
битләрендә Казаннан Голжага кадәр барып чыккан бер татар гаиләсенең 
«елъязмаосыннан аерым «сәхифәләр» теркәлгән... 

Икенче кулъязманың язмышы да гыйбрәтле. 1822 елны Казак артын
да күчерелгән «һәфтияк тәфсире» бу. 1845 елны Казан округының Көтек 
авылында аны Халид исемле бәләбәйле кеше сатыл ала. 1901 елны ул 
Оренбург өлкәсендәге Орск шәһәрендә... Ниһаять, тагын алтмыш-җит-
меш ел узуга, Голҗадан, Алма-Ата аша йәнә Казанга кайтып төшә (Бу 
ике «сәяхәтче» хакында «Каурый каләм эзеннән» исемле китабымда 
тәфсиллерәк язылган иде; 64—67 66 ) 

XIX йөз белән XX гасыр башында Казанда басылып чыккан. Шәркый 
Төркестан шәһәрләрендә татарлар, казакълар, уйгырлар тарафыннан 
укылган миңа мәгълүм китапларны санап, тасвирлап чыгар өчен дә тагын 
ике-өч бит кирәк булыр иде... Кыскасы, татарларның ул якларда мәктәп-
мәгариф өлкәсендә ирешкән бәхәссез казанышлары аларның төп ватан
нарындагы рухи учакларының бер нурлы шәүләсе яки китаплар рәве
шендә еракка чәчрәгән якты чаткылары икән... 

V ¥ ¥ 

Ә г ә р Габдулла Буби ачкан, соңра тагын ирләр мәктәбенә кушылган 
кызлар мәктәбендә 1914 елда сиксәнләп татар кызы укыган булса, си
гезьеллык яңа татар мәктәбендә 40—50 елларда укучыларның саны 400 
гә җитә язган вакытлары да аз түгел иде. Шуның яртысы кызлар иде, 
әлбәттә. 

Укучыларның якынча 10—15, кайбер елларны хәтта 15—20 проценты 
башка милләтләрнең балалары була иде. Бер сыйныфка гадәттә өч-
дүрттән уйгыр, үзбәк, казакъ, кыргыз балалары туры килә. Татарчаны тиз 
үзләштерә торган төрки халыклардан тыш, ана телләре нигездә кытайча 
булган дөңгән балалары да безнең өчен ят түгел иде. Болары кабул 
ителү өчен, билгеле, берәр төрки телдән хәбәрдар булу шарт иде. Ә 
Шәркый Теркестандагы дөңгәннәрнең шактый өлеше диндәшләре бул
ган уйгырларның телләрен яхшы беләләр, шуңа к ү р ә татарчаны да тиз 
үзләштерәләр иде. Шундый «ике телле», мәгәр саф кытай һәм шибә 
кызларының да татар мәктәбендә уку фактлары мәгълүм. 

Татар мәктәбенә килгән андый укучылар башта, әлбәттә, татарча 
әйбәт сөйләшә алмыйлар иде. Шулай да алардан көлү, аларның 
сөйләшү үзенчәлекләрен мыскыллау гадәтләрен хәтерләмим. Мәгәр 
берәр татар малае үз телен артык бозса, аңар эләгә иде. Мәсәлән бе-
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ремче сыйныфта чакта, казакъчалап җибәрүем өчен үземне казакъчалап 
насбай сорап, аннары «Насбай» кушаматы тагып, шактый үртәгәннәр иде. 

Татар мәктәбенә кереп укучы башка милләт балаларының ата-анала-
ры, гадәттә, тәрәкъкыйпәрвар кешеләр дип исәпләнәләр иде. Төрки ха
лыклардан андыйларның күп очракта хатыннары татар кызлары булу оч
раклары да аз түгел иде Мондый катнаш гаилә балалары, һичшиксез, 
«нугай мәктәбенә» гено барачак. Шулай ук күренекле, югары дәрәҗәле 
уйгыр байларының, чиновник-түрәләрнең балалары да еш очрый иде 
безнең әлеге моктоптә 

Голҗа татар мәктәбендә укыган уйгырлардан соңрак күренекле 
җәмәгать эшлеклслоро, әдипләр чыгу фактлары бар. Мәсәлән, 30 еллар 
ахырында анда укып киткән яңа заман уйгыр әдәбиятының классигы бул
ган ялкынлы шагыйрь Лотфулла Моталлиб шундыйлардан. (1961 елны 
аның берничә шигыре минем өйрәнчек т ә р җ е м ә м д ә «Совет әдәбияты» 
журналында басылгач, мәрхүм Газый ага Кашшаф аның шигырьләрендә 
Г. Тукай, Һади Такташ иҗатларының тәэсирләре калку чагылуын, хәтта 
«ярылып ятуын» махсус билгеләп узган иде. Л Моталлиб, чыннан да, 
уйгыр поэзиясен яңарткан, аны элекке таррак кысалы традицияләр чи
гемнән алып чыккан яңа чор шагыйре иде). 

Сирәк-мирәк булса да, кайбер уйгыр һәм казакъ кешеләренең баш
ка шәһәрләрдән, авыл җирләреннән дә балаларын Голҗага махсус 
җибәреп, шунда бер-ике кыш укытып алу очраклары да бар иде 
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Югарыда бер-ике урында татар мәктәпләрен тотар, тәрбияләр өчен 
махсус вакыф милекләренең булганлыгы әйтелгән иде. (Вәкыф милеге 
хәлле кешеләр тарафыннан мәчет-модрэсэлор, мәктәпләр файдасына 
бүләк ителә торган җир-су, җанлы мал һәм башка төр байлыктан оеш
кан Бала-чагасы булмыйча доньядан киткән байларның милеге д ә ва-
кыфка күчә иде ) Вакыф милеге исәбенә ярлы гаиләләрдән чыккан уку
чыларга, бигрәк тә ятим балаларга, кием-салым (җөмләдән, мәктәп 
формасы) бслон һәм акчалата ярдәм күрсәтү даими гадәт иде Андый 
укучыларга китап-дәфтәрләр до бушлай бирелә иде Мондый тәртип 
белән бәйле бер хәл хәтердә уелып калган Өченче сыйныфта укый 
башлаган көннәрдә ата-аналар комитетының вәкиле уку бүлмәсенә ке
реп, өч-дүрт укучыга утыэ-кырык дәфтәр, кара савыты, каләм һәм ка
рандашлар биреп чыкты. Матур тартмадагы төсле карандашлар да бир
де. Шулчак Малик исемле бер шук малай (аның ата-анасының берсе 
әллә үзбон, әллә уйгыр иде): «Эх!—дип өстәлгә учлары белән сук
ты.— Ә г ә р минем отисм үлгән булса, миңа да бирерләр иде бит!» Башта 
көлдек, аннары «атасын ун дәфтәргә саткан Малик» дип үзен үчекләп 
йөрдек 

Мәктәп белән конкрет җитәкчелек итү җәмәгатьчелек тарафыннан 
сайланган ата-аналар комитетына йөкләнгән, матди тәэмин итү мәсьәләсе 
исә Татар җәмгыятенең кулында иде Рухи тормыш һәм культура 
эшләрен башкару бслон «Татар мәдәни-агарту оешмасы» дигән махсус 
комиссия шөгыльләнде Дорсс, төрле елларда бу оешма һәм комисси
яләрнең структурасы, конкрет бурычлары үзгәреп торды 

Табигый, бөтен Төньяк Шәркый Торксстанда иң ойбот уку йортларын
нан исәпләнгән Голҗа татар мәктәбе (ТКТ, 32—33 66 ) җисмән барлыкка 
килүдә, матди яктан яхшы тәэмин ителеп озак яшәүдә ихлас күңелдән 
тырышучы җәмәгатьчелекнең, үз халкына белем бирү юлында гадәти 
саранлыкларын аңлы рәвештә читкә тибәреп торучы меценат байларның 
блошлорс бик зур иде Моны күрмәү, күрә белмәү шөкеранасызлык, 
рәхмәтсезлек, димәк, лдәп-эхлаксызлык булыр иде 
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Шулай ук күпләп туып-үрчсп, «күз йомганчы» үсеп җитүче, аннары 
тырыша-тырыша укып һәм укыган булып йөрүче балалар — кара тәнаулы 
шук малайлар, чәчби кызлар булмаса да, мәктәп-мәктәп булмас, булса 
да нурга тулмас иде. 

* * * 
Ә м м а ләкин нур дигәннән, аны бертуктаусыз иңдереп, аңнарга 

сеңдереп торучы күпсанлы мәгърифәт чыганакларын — бөтен го
мерләрен укытучылык дигән иң авыр эшкә корбан кылган мөгаллимә 
апалар белән мөгаллим абыйларны — остазларны онытырга хакыбыз юк. 
һәркем үзенең беренче укытучысын онытмаучан була. Мин дә, Голҗа 
мәктәбе турында сүз чыкса, иң элек Гөлбану апа Гафурованы искә 
төшерәм. Түгәрәк алсу битенә, йомры гәүдәсенә кызыл йон кофтасы 
шул кадәр килешеп тора иде! Әйтерсең лә, башка кием кимәгән ул... 
(Моннан ун еллар элек аның Пржевальск-Каракул шәһәрендә үлү 
хәбәрен ишеткәч тә, иң элек күз алдына шундый кыяфәттә килеп басты 
ул...) 

Нур дигәннән, Голҗадагы беренче дөньяви татар уку йортының 
«Мәктәбе нур» дип аталуы, ул исемнең бирелүенә тарихыбыздагы нур
лы затларның берсе Габдулла Бубиның катнашуы, анда укып чыккан 
мөгалпим-мөгаллимә абый-апаләрдан шактые яңа мәктәптә укытула
р ы — үзе бер гыйбрәт, үзе бер бай тарихыбызның мөһим сәхифәсе Төп 
йортында дөрләп янган учакның яктысы еракларда яхшырак күренгән 
төсле. 

«Нур мәктәбевндә укып тәрбия алган, үз гомерен балалар укытуга 
багышлаган мәһабәт гәүдәле Мөнирә апа Вахитова мәктәбебездәге иң 
абруйлы укытучыларның берсе иде. Ул күп еллар уку бүлегенең мөди
ре булып та эшләде. (50 елларның башында Уйгырстанның иң күренек
ле вәкилләреннән бер төркем эчке Кытайга сәяхәткә җибәрелгәндә, 
шул төркемгә татарлардан Мөнирә апа да кертелгән иде. — ТКТ, 65 б.) 
Башлангыч мәктәп балаларына да тел дәресләрен гаҗәп кызыклы, 
әдәби әсәрләрне исә үтемле итеп аңлата алган Маһирә апа Ваһапова да 
истә калган. 

Буби мәктәбендә белем алып, аннары үзләре д ә укытучы булган 
шәхесләрдән Сәрвәр апа Биктимсрова, Фатыйма апа Сәлимова, Бәнат 
апа Исмәгыйлсва, Малик абзый Биктимсревларны күрсәтергә мөмкин. 
Болардан соңрак СССРда, аннары Теркиядә һәм Германиядә укып кайт
кан Малик абзый өлкән сыйныфларда математика, физика буенча 
дәресләр бирде. Бер ара ул мәктәп директоры булып та торган иде. 
Мәктәп директоры булып эшләгән Гариф абзый Сираҗидан без, малай
лар, бик тә шүрли идек. Ә менә аның хатыны Маһинур ападан, ул безне 
күпме генә орышса да (үзе рус телен укыта иде), без бер дә курыкма
дык: зәңгәр күзләрендә ачу булмас иде. 

40 еллар башында директор булып торган Әнвәр абый Госмановтан 
да укучылар курыкмадылар шикелле. Дәрестән соң мәктәп ишегалдын
да туп тибеп йөрүче малайларга кушылып йөгереп китә торган гадәте дә 
бар иде бугай аның. Ни өчендер, куп тә узмый, аны ерак уйгыр район
нарының берсенә сөргенгә җибәрделәр... 

Олылар гел «Әхмәт әфәнде», укучылар исә гап-гади итеп Әхмәт 
абый дип эндәшә торган, мин анда укыган чактагы соңгы директорның 
фамилиясен хәтерләмим. Әмма аның яшереп тәмәке тартучы малай
ларны тотып алып, бик ягымлы итеп әрләүләре, махрага акча ә р ә м ит
мичә, самавыр торбасыннан төтен йотарга киңәш итүләре һаман истә. 

Ә г ә р коридорның бер башында к ө р тавыш, йәисә шаркылдап көлү 
ишетелсә, бел дә тор: бу башлангыч сыйныфларның яраткан укытучысы 
Рәисә апай Каримова булыр... 
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Мәктәптә эшләвен зур сыйныфларга математика укытудан башлаган, 
аннары укыту эшләре буенча мөдир да булып торган Әсгать абзый Ис-
хаков аз сүзлелеге, сабырлыгы белән аерылып тора торган иде. Әгәр 
аның хакында берәр яхшы сүз әйтергә теләсәк: «Ул бит Союзда укы
ган!»— дип «дәлилләп» куя идек Аның энесе Мәргуб абзый Исхаков 
кытай теленнән дәресләр бирде Ә м м а аның «Тән хәрәкәте» — физкуль
тура буенча дәресләре безгә күбрәк ошый иде. Аның кебек үк озын 
буйлы Рәфкать абзый Юлдабайның да физкультура дәресләрен ярата 
идек Ихтимал, алар кебек зур, озын буйлы булырга теләгәнбездер... 
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Мәктәпнең зур сыйныфларында белем бирү ни д ә р ә җ ә д ә булган
дыр, анысын кистереп әйтә алмыйм. Чөнки дүрт сыйныфны бетерүгә, 
әтиебез мине, колактан өстерәп дигәндәй, рус мәктәбенә илтеп утырткан 
иде Ә м м а шул дүрт ел эчендә дә татар әдәбияты, халкыбызның тарихы 
буенча шактый мәгълүмат аңга сеңеп калган. Тукай мирасы белән та
ныштыру, аның күп кенә шигырьләрен яттан өйрәтү — фарыз Сәгыйть 
Рәмисв, Галиәсгар Камал, Фатыйх Әмирхан, Һади Такташ, Дордемәнд, 
Фәтхи Бурнаш, Кәрим Тинчурин, Мирсәй Әмир, Муса Җәлил, Шәйхи 
Маннур әсәрләре мәктәптә до, өйдә до кычкырып укыла. Үз ватанна
рында әсәрләре тыелган, исемнәре до телгә алынмый торган Гаяз Исха-
кый, Галимҗан Ибраһимов китаплары да бездә мәгълүм иде. Русча укып 
йөргән чакларда да элекке мәктәбебезнең укучылары, бигрәк тә кайбер 
укытучылары белән өзлексез аралашу нәтиҗәсендә, миңа иске Казан 
басмалары, бигрәк тә «Аң», һом «Шура» журналлары белән до танышу, 
аларның кайберлорен «капшап карау» мөмкинлеге туган иде. 

Голҗэдагы татар яшьләре өчен тагын бер мөмкинлек бар иде бер
ничә төрки телләрдә аралашу, алармы яхшы аңлау нәтиҗәсендә уйгырча, 
казакъча, үзбәкчә гәзитә-журналлар, китаплар уку мөмкинлеге 
Мәсәлән, казакъ акыннарыннан Абай, Шаһкорим әсәрләрен, үзбәк 
әдипләреннән Абдулла Кадыйри, Хәмзә Ниязи китапларын мин шул ел
ларда укыган, яраткан идем. Болар белән танышуга да әлеге татар 
мәктәбе укытучыларының сәбәп булуы бәхәссез 

Бер читеннән генә алып санап чыгылган һәм исемнәре аталмаган күп 
санлы могаллим-могаллимәләрсбез, яшь буынга белем бирү белән генә 
чикләнмичә, халык арасында аң-бслем күтәрү эшләре алып бару буенча 
да аз эшләмәделәр Гарәп хәрефләре латинга алыштырылгач, зурлар 
өчен махсус кичке курслар оештырылды 

Төп ватанда милли мәдәният өлкәсендә килеп чыккан язу алмашты
ру кебен үзгәрешләрдән читтә калмау, бер яктан, рухи кыйбланың кан-
далыгына күрсәтсә, икенчедән, җәмәгатьчелекнең иҗтимагый аңына 
сәяси тәэсир җилләренең кайсы тарафлардан күбрәк исүенә ишарә итә 

Әйе, татар җәмәгатьчелегенең Голҗадагы мәдәни-агарту оешмасы 
тирәсендә йөрүчеләр, «Нугай гурыты» мәктәбендә эшләүчеләр 40 еллар 
башында өлкә һом шәһәрдәге иң укымышлы, алдынгы төркемнәр булу 
белән гсно чикләнмичә, шул елларда урнашкан сәяси, иҗтимагый 
тәртипләргә каршы актив көчләрнең берсенә до әверелгән иде. Бу тен
денция ахыр чикто шул җәмәгатьчелекнең язмышы тамырдан үзгәрүгә, 
хотта тагын яңа һиҗрәт дулкыннары ташуга да сәбәп булды. 

Үзенекен итеп, үз итеп то... 

Шәркый Торксстан якларында бер-берсено сыенышып, ышыкланып 
төпләнгән татарларның чыккан җирләре до төрле төбәкләр иде. Пермь-
Вятка якларыннан алып, Казан-Ссмберлорне үтеп, Әстерханга кадәр, Ка 
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сыйм-Тамбовлардан башлап, тагын Казан-Уфаларны айкап, Темон-Ту-
былларга хәтле аралардагы санаулы «җүнсез» шәһәрләр белән бихисап 
җирсез авыллардан чыккан кешеләр. Бер телем ипи, тотрыклы берәр 
кәсеп өчен туган җирләреннән һиҗрәт иткән — мөкатдәс каберләр 
белән кан кардәшләреннән мәҗбүри аерылып киткән кадерсез ходай 
бәндәләре, аларның газиз балалары иде болар. 

Чыккан җирләре кебек үк, төс-кыяфәтләре дә аларның төрлечә 
иде. Кыр борынлы, кара бөдрә чәчле Казан арты көязләре белән шул 
ук яктагы аксыл чырае әллә ничек төссез урман кешеләренә охшаганна
р ы ; мәһабәт гәүдәле, зәңгәр күзле мишәрләр белән түгәрәк 
битләрендәге ике кара «өтере» янып торучы әстерханлы яки 
«төмәнлелоре». Бер-ике буын алмашмыйча «шомарып җитми торган» 
Яңавыл һәм М а л м ы җ , Арча һәм Дүртөйле ягы кешеләре белән туганда 
ук «ялтырап» чыккан, «пирвай суртлыгын» һич онытмаган Пенза һәм 
Нижгәр агайлары... 

Ләкин алар, чыгышлары буенча төрле җирләрдән, төрле нәсел-та-
мырлардан булуларына, төрлечәрок шивә-сөйләшләрдә аңлашуларына 
карамастан, үзләрен бер халык итеп сизә — татар дип белә. Патша 
хөкүмәте күпме аерырга теләгән типтәре генә түгел, адашып кына килеп 
чыккан башкорты да үзен шул ук халыкка нисбәт итә. Җирле ка
вемнәрдән уйгырлар белән казакълар, үзбәкләр белән кыргызлар да 
аларны үзара аерып тормыйлар — нугай дигән бер «таяк» беләк 
сөрәләр. 

Күпкә, бик күпкә кадәр мин кешеләре төрле кыяфәттәге халыкның 
үзен шулай гел татар дип атавын, башкаларның исә аны һаман нугай дип 
«тамгалавын» аңлый алмыйча йөрдем. Өстәвенә, ул яклардагы 
милләттәшләребезнең бу «кушаматятан качмаулары да гаҗәбрәк иде 
(мәсәлән, үзбәкләр, уйгырлар үзләрен «сарт» дип атауны бер дә ярат
мыйлар, гәрчә казакълар һәм кыргызлар өчен алар гел «сарт» кына бул
салар да), һәрхәлдә, күпкә хәтле бу исем безгә соңгы 80—90 ел дәва
мында, ягъни татарлар казакъ якларына. Урта Азиягә күпләп килә башла
гач кына тагылгандыр, дип уйлап йөрдем. 

Тикшерә башласаң, аның тарихы бик тирәнгә — Алтын Урда импе
риясе җимерелү, Казакъ ханлыгы, Нугай Урдасы оешу дәверләренә үк 
барып тоташа икән. Мәсәлән, әлеге империя таркалып, көнчыгышта 
үзбәкләр, каракалпаклар һәм казакълар үз башларына аерым халык 
булып, этник җәһәттән оеша башлаган дәверләрдә, аларның 
көнбатышында күпсанлы нугай кабиләләре яшәгән. Нугай биләмәлә
ренең төньягы белән Казан ханлыгына кергән җирләрнең көньяк өлкә
ләре нугайлар белән казанлылар өчен «уртак» булган. Мәсәлән, хан
лыктагы зур бер өлкәнең «Нугай даругасы» дип аталу факты. Бу чорлар
да ул ике халык бер-берсеннән тел-лөгать, кием-салым ягыннан да әллә 
ни аерылмаганга охшый. Шуңа күрә иң элек казакъларның аңында алар
ның үзләреннән көнбатыштагы төрки халыкларның һәммәсен нугай дип 
атау гадәте урнашкан (XIV—XVI гасырларга карата казакълар әле дә 
«нугайлы чоры» дигән төшенчәне актив кулланалар). Казакълар
д а н — үзбәк һәм каракалпакларга, төрекмән һәм уйгырларга да күчкән 
ул тарихи аң, икенче бер халыкны танып-белү аңы. 

Мондый аңның тирән тамырлы икәнлегенә мин соңгы мәртәбә 
1977 елда Таулы Алта автоном өлкәсендә булган чакта ышандым. Анда 
«Кушагач казакълары» дигән, Казагыстандагы төп халыктан 160—170 ел
лар элек аерылып, соңгы заманга кадәр изоляцияләнеп, консерваци
яләнгән хәлдә яшәгән бер төркем бар. Авыл советы җитәкчесенә үзем
нең Казаннан килүче татар галиме икәнлегемне әйтеп танышуга ук, 
бүлмәгә тагын бер казакъ кешесе керде. Хуҗа шунда ук мине аңар, ике 
дә уйлап тормыйча, «алыстан килгән нугаемыз» дип, автоматик рәвештә 
милли исемне «тәрҗемәләп» тәкъдим итте. Юкса, мин үземне нугай дип 
атамаган идем ләбаса! 

82 



Әйе, ул яклардагы гади халык эрасында безнең исем шул рәвешчә 
нугай иде. Бары рәсми документларда гына татар этнонимы калкып чы
га... Габдулла Буби язмаларында да нугай сүзе еш кулланыла — «мон
дый нугайлар-, «нугай кызларыбыз»... 

¥ * * 

Нугай исеменә махсус тукталуның сәбәбе бәр Шәркый Төркестан 
җирләренә килеп урнашкан татарлар, үзләренең чыгышлары, туган 
җирләре, тел-шивәпәре, элекке гореф-гадәтләре никадәр тврле-төрле 
булмасын, Уйгырстан шартларында яңадан оеша башлаган бер кавем 
шикеллсрәк иде. Туй-мәҗлес, үлем-җитем, кунак-твшем һ 6 йолала
ры, конкрет алганда, бер генә тебәкнекенә, ягъни ни Казан, ни Уфа, ни 
Пенза якларыныкына охшамаган Әмма татарларның барлык этнографик 
төркемнәренә хас сыйфатлар, күренешләр бергә тупланган Икенчерәк 
итеп әйткәндә, милли йолаларның терле вариантлары, һәр тобәккө хас 
элементлары бергә кушылган 

Бу күренеш тел-лексика байлыгында да нык сизелә иде Мәсәлән, 
андагы татарлар ечен Казан артына гына, яки Уфа-Урал ягы белән Пен-
эа-Сембер төбәкләренә генә хас сүзләрнең берсе дә диярлек ят түгел 
иде 

Шул ук вакытта гореф-гадәткә, телгә җирле халыклардай ка
закъ һәм уйгыр элементлары да мул керүен күрми мамкин түгел 
Казакъларда, әйтик, кадерле кунак ечен махсус мал (куй, бәрән) ча
лу йоласы бар Гадәттә, иткә әвереләчәк терлекне встерәп, кунак ал
дына китерәләр, аңардан «бата»—фатиха бирүне сорыйлар Кунак ке
ше иреннәрен бер-ике кыймылдатып, ике учы белен битләрен сыпы
ра, шулай «батасын бирә». Габдулла Буби, мәсәлән, үз язмаларында 
Голҗа татарларының да туй ечен әзерләп катырган чәкчәкне кисә 
башлау алдыннан кунаклардан шулай «фатиха алу» гадәтен ирония 
белән махсус билгеләп үтә. Кыз йврвшеп, никах хакында свйлвшквнде 
дә, кыз ягының егет тарафыннан күп акча таләп итеп, озак 
сәүдәләшкәнен, аннары мул итеп туй уздырып, шартлаганчы ашап-
эчүләрен дә сәерсенеп яза ул... 

Тел мәсьәләсенә килсәк, мондагы үзгәлекләр тврле тебвкләрдв 
төрлечә иде. Югарыда бер урында Алтай якларында төпләнгән татар
ларның телләре тулаемы белән каэакълашу хакында әйтелгән иде инде 
А ларның татарлыгы гореф-гадәтләренең бер елешендв һәм милли 
аңнарында сакланган. Алтайлы татарларның хәзергә кадәр Кытайда 
яшоүчелоренең бик нык казакълашуы, шулай да казакълардан аерымла
нып яшәүләре хакында Уйгырстан авторлары тәфсилләп язалар Алар-
ның бер елеше Алтайның үзендә торсалар, икенче кызыклы твркеме 
Актирәк (Кытайча Бвйяңхи) дигән җирдә яшиләр (ТКТ, 15 — 1 7 , 23 һәм 
71—ӨО битләр). 

Андый гел казакъча сөйләүче алтайлы татарларны, двресрвге, «чала 
казакъларны» Голҗада очратканым, хәзерге Алма-Атада да күргәнем 
бар. Үзләрен казакъ дип уйлауларын белә калсалар, шунда ук татар 
икәнлекләрен әйтергә ашыгалар алар Нугай-маэар да дип тормыйлар 

Чүгучвк, ягъни Тарбагатай ягы нугайлары да, гореф-гадәттә һәм аңда 
татарлыкны нык саклаган хәлдә, телләрендә шактый казакълашкан 
иделәр Ә м м а Алтайдагыча бвтенләй диярлек түгел. 

Голҗадагы теркемгв килсәк, монда, казакъча элементлар да шактый 
булганы хәлдә, уйгырча сүз берәмлекләре, чүгүчвклелвргв карагайда 
күбрәк кулланыла иде Шуңа күрә кунак-мвҗлеслврдв ике кешенең 
үзара свйлвшеп утыруына карап та, кайсысының голҗалы, кайсысының 
чүгүчаклв икәнлеген аеруы җиңел була иде Чүгүчвктвн Голҗа татар 
мәктәбенә килеп укучыларга бездән «элвкквлвгән» кебек, аларның 
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үзләре д ә безнең уйгырчалаштырып җибәрүдән рәхәтләнеп көләләр 
иде. 

Әремче якларындагы нугайлар исә тагын да кызыграк: анда җыел
ган татарларның күпчелеге Голҗа, Чүгүчок һәм Алтайдан чыгучылар 
булганга, аларда бетенесе бергә тупланган, буталып беткән. . 

Ләкин шунысы да бар: мондый катнаш телле татарларның 
сөйләшләре бик үк тотрыклы да түгел иде Әйтик, бер үк конкрет татар 
кешесе өйдәге карт ата-аналары белән чагыштырмача саф ана телендә 
сөйләшсә, эштәге милләттәше белән әңгәмәләшкәндә икенчерәк 
стильгә күчә. Ә инде күптәнге таныш казакъ яки уйгырлар белән аңлаша 
башласалар, татарлыгын да онытып җибәрмичә, өченче стильгә — шактый 
«корама» телгә авыша. Чөнки Голҗа, Чүгүчәк һәм Әремчеләрдә күптән 
яшәүче уйгыр һәм үзбәкләрнең, казакъ-кыргыэларның күпчелеге дә та
тарчаны яхшы аңлыйлар иде. Бары Кашгар ягыннан килгән уйгырлар 
йәисә ерак таулардан төшкән казакълар белән очрашканда гына безнең 
нугай агай-энесе дә аларның ана телләрендә дә рәхәтләнеп гәпләшә ала 
иде. Шуңа күрә Голҗа татарлары «нәкъ болай», чүгүчәклеләр исә «гел 
тегеләй» дип кистереп әйтүе дә читен. 

Җыеп әйткәндә, Чүгүчәк һәм Алтайларда, бигрәк тә Голҗада үзенә 
күрә бер махсус төркичә сөйләш — койне барлыкка килгән иде. Тел бе
леме теорияләрен, аның махсус атамаларын белмәгән кешеләр дә мон
дый күренешнең барлыгын, реальлеген инкяр итмиләр, бәлки ачык та
ныйлар. Шуңа күрә әлеге телнең киң, җәенке, ачык мәгънәсендә «ялпак 
тел» дигән үз исеме дә бар иде. Әгәр дөньялар шул килеш кала биреп, 
демографик тирбәнүләр, яңа һиҗрәт дулкыннары килеп чыкмаса, ихти
мал, яңа бер төрки шивә-сөйләш оешкан булыр иде. 

Шулай да, бер гомум уртак сыйфат булса, ул 50 елларга кадәрге 
төркестанлы татарлар телендә казакъча элементларның уйгырчага кара
ганда, чагыштырмача күбрәк булуыннан гыйбарәт. Моңа, минемчә, 
Уйгырстанга узган гасырда ук җыела башлаган милләттәшләребезнең 
күбесенең элек беркадәре Җидесу өлкәләрендә яшәп алуы, соңрак ба-
ручыларының да күпчелеге шул Җидесу һ ә м , гомумән, Казагыстан 
«иләге» аркылы узуы төп сәбәп шикелле. 

Әмма ничек кенә булмасын, никадәре тел үзгәртеп, бутап 
сөйләшмәсен, һәрбер нугай кешесе үз сөйләшен, иң төзек булмаса да, 
«чын татар теле» дип ышана. Туй-мәҗлссләрдә гел үз җырларын җыр
лый. Кулына төшкән татар китабын ул рәхәтләнеп укый. Тукай иҗатын аз
мы-күпме д ә р ә җ ә д ә белә, хәтта бер-ике шигырен, иң кимендә аерым 
строфаларын яттан хәтерли. 

* * * 
Телләр буталуга беркадәре кан катнашу фактларының да тәэсире 

бар, әлбәттә. Татарлар, нигездә, үзара өйләнешсәләр дә, аларның 
уйгырлар, казакълар, үзбәкләр, хәтта дөңгәннәр белән кодалашканнары 
да шактый. Татар егетләре аларның кызларын алуга караганда, те
геләрнең үзләре нугай кызларына өйләнү очраклары күбрәк иде Урта 
Азиягә, Казагыстан һәм Кавказга хас бу күренеш Шәркый Төркестан өчен 
дә характерлы булган, күрәсең, һәрхәлдә, укымышлырак казакъ, уйгыр, 
үзбәк ирләренең хатыннары яки әниләре татар түтәйләре булып чыкса, 
бер дә гаҗәп түгел иде. Мондый гаиләләр күпләп барлыкка килүгә без
нең халык кызларының чагыштырмача ак тәнлерәк һом чаярак булулары 
дә, бәлки, тәэсир иткәндер. Аң-белсм, тәрбия җәһәтеннән аерманы да 
истә тотарга кирәктер... 

Катнаш гаиләләрнең корылуы күп очракта шома гына бармый иде, 
әлбәттә. Гадәттә, кыз ягының ата-аналары каршылык күрсәтәләр. Әмма 
яшьләрнең ихтыярлары өстен чыгып, катнаш гаилә барлыкка килә калса, 

84 



ул, нигездә, тотрыклы була (гомумән, ул якларда һәм ул заманнарда 
гаилә бозылу, ир-хатынның аерылышып Йөрүләре кебек күңелсез 
жәлләр юк дәрәҗәсендә бик сирәк иде) Андый катнаш гаиләләрдә ту
ган балалар җиренә, конкрет шартларына карап тәрбияләнәләр Шулай 
да к ү б р ә к татар җәмгыятенә, татар мәктәпләренә ышыкланалар, 
үзләрен татар дип исәплиләр Атасы уйгыр яисә казакъ булуына карама
стан, балаларының гел татар дип язылу фактлары да аз түгел. Бары 
Әремче һәм Алты шәһәр якларында, уйгырлар абсолют күпчелекне 
тәшкил иткәнгә, катнаш гаилә балалары тулаем уйгыр булып үсәләр. 
Әмма бер гаиләдә туган дүрт-биш баланың и к е - ө ч е — татар, калганнары 
уйгыр булып язылу очраклары да бар (ТКТ, 81—82 бб.) Өстәп шуны гы
на әйтергә кирзк, катнаш гаиләләрдән туган балалар күп очракта 
үзләренең ата-аналарына караганда матуррак, оригинальрәк кыяфәттә 
булалар иде. 

Кыскасы, һәр милләт үз алдына аерым булып яшәсә дә, болар ара
сында милли антогонизм күренешләре юк дәрәҗәсендә иде. Моның 
сәбәбен, минемчә, 50 елларга кадәр хөкүмәт органнарының һәр 
милләткә хас, аның үзенә кадерле милли һәм рухи гадәтләргә, телгә, 
дингә тыкшынмавыннан эзләргә кирәк Милли аралашу, халыкларның 
үзара кардәшләшү процессы югарыдан иңдерелгән декрет яисә көчләп 
тагылган, гел пропагандаланган инструкцияләр басымы астында түгел, 
бәлки табигый ихтыяҗ рәвешендә бара, шуңа күрә тыныч һәм чамалы 
иде 

Ә г ә р уйгырлар белән ойлонешүнең беренче очраклары, нигездә, га
сырыбызның 10—20 елларына туры килсә, татарларның казакълар белән 
гаилә кору фактлары XIX гасырда, Җаек һәм Җидесу якларында башла
нып, аннан соң да дәвам иткән Алтайга беренче булып килгән татар 
егетләренең казакъ кызларына өйләнүләрен әйткән идек инде Бу про
цессның элегрәк Җидесу өлкәләрендә до булганлыгы шик тудырмый 
Ул хәтта XX гасыр башында да дәвам иткән Моңа мисал рәвешендә үз 
гаиләбез тарихыннан берничә сәхифә күчереп узам. 

* * ¥ 

Әти ягыннан бабаларыбызның кайдан чыгулары хакында беркадәре 
язган идем инде. Әтинең анасы Бибизаһидәнең, ягъни Өлкән әниебезнең 
атасы Хөсәен хәзрәтнең 1870 елда Җидесудагы Ләпсе шәһәрчегенә 
килүе һәм шунда указлы имам булып торганлыгы, зур мәчет салдырган
лыгы мәгълүм (Габдерәуф Госманов язмаларыннан) Корбангали Халидн 
кулъязмаларында тагын да киңрәк мәгълүмат бирелгән: Хөсәен хәзрәт 
ибне Исмәгыйль Аягүз илендә дөньяга килеп, шунда Мөхәммэдсадыйк 
хәзрәтнең пишкадәмнәреннән була, аннары Кышкарга китеп, -анда 
берәр ел тордыктан соңра, Казанда М о х э м м о д к о р и м хәзрәттән, аннары 
Салахстдин хәзрәттән* укый, Аягүзгэ кайтып бераз имам булып торгач, 
Ләпсе каласына барып, утыз елдан артык шунда имам була. «Бу тараф 
голәмаларының беренче д ә р ә җ ә д ә галиме димого мөнасиб (лаек
л ы — М Г.) бөек зат иде», — дип йомгаклый Корбангали хәзрәт Шулай 
да Исмәгыйль бабаның Татарстанда кайсы төбәктән чыкканлыгы хәзергә 
мәгълүм түгел 

Әни яктан бабаларыбыз хакында да артык мактана алмыйм. Шулай 
да әнинең әтисе Локман Сәйфелмөлек улының (рәсми фамилиясе 
Молскев) Казан арты Балтач ягындагы Ор авылыннан чыккан кеше 
икәнлеген ишеткән идем Үземе, атасымы чит җирләргә киткән — анысы 
мәгълүм түгеп Шулай да XIX гасыр а к р л а р ы н д а аның Җидссуда Кытай 
чиге буендагы Капал (русча — Копал) каласында сәүдә белән 
шөгыльләнүе бәхәссез Шушы вакытларда ул Капал төбәгендәге каэакъ-
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лардан матай кабиләсенең башлыгы Торсын түрәнең кызы Кадичага (ягъ
ни Хәдичәгә) өйләнә. Ничек итеп аксөяк казакъ түрәсе («түрә» дип ка
закълар гадәти нәчәлникләрне генә түгел, бәлки чынгызыйлар нәсе
леннән дип исәпләнгән принцлар токымын — князьләрне атыйлар) үз кы
зын читтән каңгырып килгән нугайга биргәндер, монысы минем өчен 
сер... Һәрхәлдә, Локман бабайның шул никахтан ике кызы (Фәрваз һәм 
Гөлҗиһан), бер улы (Садыйк) була. Локман бабай үзе 1915—1916 еллар 
тирәсендә авырып үлә. Әниебез Гөлҗиһан (1905 елда туган) ике-вч ел 
Калалда мөгаллимлек итүче Зариф Бәширидән укый... 

(Нәкъ шушы төштә, җәяләр эчендә, тагын бер истәлеккә мөрәҗәгать 
итү гыйбрәтле булыр. 

Әниебез, дүрт-биш бала анасы булган чакларында да, үзенең сөекле 
укытучысы Зариф Бәширине сагынып, аңардан сабак алуы белән горур
ланып сөйли иде. Аның сүзләренә караганда, 3. Бәшири ихлас күңелле 
тәрбияче, тырыш мөгаллим, зур шагыйрь, әмма шәхси тормышында бик 
бәхетсез кеше булган. Шулар хәтергә нык сеңеп калгангамы, мин бер 
елны Бәширине махсус эзләп киттем. 1960 елның гыйнвар ахырларында, 
кышкы каникул вакытында булды бу хәл. 

Салават шәһәренә барышлый Уфада 5—6 сәгатькә тукталдым да, 
белешмәләр бюросыннан аның адресын алып, Черниковскийга 
юнәлдем. Ишекне ачкан марҗа әбие, кемгә килүемне белгәч, эчтәге 
ишекләрнең берсенә төртеп күрсәтте. Аннан бер күзе ябык, чандыр ба
бай кисәге килеп чыкты. Аягында киез итек, өстендә гадәти сырмак. 
Үзен эзләп килүемне белгәч, рәхим итүемне үтенде. 

Бүлмәдә бер иске тимер карават, ялангач өстәл, ике-өч урындык 
кына. Борчып йөрүемнең сәбәбе әниебез икәнлеген әйттем. Карт сагай
ган төсле ялгыз күзен миңа таба борды. 

— Сез Капалда торган чакта әнием сездән укыган икән... 
— Әниегез кем кызы була?—дип бүлдерде Зариф ага. 
— Локман Мөлекев кызы... 
— Фәрвазмы, Гөлҗиһанмы?! 
Шаклар каттым: к е м әйтмешли, 40 елдан артык вакыт узуга, аның да 

егерме елы төрмәләрдә, сөргеннәрдә тузуга карамастан, кайчандыр 
үзеннән ике-вч кыш дәрес тыңлаган чәчби кызларның исемнәрен шулай 
керфек какканчы искә төшерер өчен нинди хәтергә ия булмак кирәк?! 

1962 елның яз айларында, нәшрияттагы яшьләр редакция
сенә керсәм, анда Зариф ага утыра икән. Мине күрүгә, исемемне 
атап: «Әниең Гөлҗиһан исәнме?»—дип сорады. Бу юлы инде карт 
әдип 3. Бәширинең «әле генә Кытайдан килүче» кешенең анасын тануы 
өчен редакция мөдире Кыям Миңлебаевның күзләре шардай булган 
иде...) 

¥ ¥ * 

1917 елны, февраль революциясеннән соң, 3. Бәшири, илгә кайтам 
дип, Капалдан китә (ләкин Алма-Атада тукталып кала.). Аннары дөнья
лар бутала... Тынычрак җирләрдә шау-шуларның узуын теләгән Торсын 
түрә, Локман Мөлекевнең д ә ятим балаларын, ягъни үзенең «нугай 
нәберәләрен» (оныкларын) бергә алып, 1918 елның башында дәүләт чи
генең «теге ягына гына чыгып торырга» була... Кытай ягы тауларында 
күченеп йөргән Торсын түрә шунда җәйләүгә килгән якташы, иске таны
шы Апарый хаҗины очрата. Олы оныгы Фәрвазны хаҗиның улы Габ
дерәуфкә йәрәшәләр. Бер-ике елдан соң кодачасы белән артык күз кы
сыша торгач, хаҗиның өченче улы Габделәхәт тә Гөлҗиһанга өйләнә... 

Шулай итеп, безнең гаилә дә катнаш канлы, яртылаш татар, чирекләп 
дигәндәй казакъ гаиләсе дә иде. Әмма тәп тормыш шәһәрдә узып, ту
ганнарның туксан проценты дип әйтерлек Казан арты ягы кешеләре бул-
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генлыктан, аннары аң-белем дә татар мәктәбендә кергәнлектән, үзебез
нең «казакъ өлешен» без ерак тарих сыйфатында гына искә твшерә 
идек. Бигрәк тә әни үзе бу темага сөйләшергә артык яратмый иде 
Гәрчә әбиебез, Хәдичә әбием, үлгәнгә кадәр телен, казакъча сөйләшен 
үзгәртмәгән хәлдә д ә . Шул рәвешчә безнең нәселдәге чала-кәзакълык 
гаять кыска гомерле булып чыкты Шуңа күрә мондыйларны -чала {яр
тылаш) татар» дип әйтү дөресрәк булыр кебек 

Бу истәлеккә шулай киңрәк тукталудан максат —Голҗа якларындагы 
кайбер катнаш гаиләләрнең элек ничегрәк үзгәрүләреннән бер мисал 
китерү Шушы рәвештәрәк барлыкка килгән һәм нәкъ мин тасвирлаган 
юнәлештә милли аңнарын сайлаган чыгышлары буемча катиаш 
нәселләр — «чала татарлар» — Голҗада, Чүгүчәктә, бигрәк тә Алтай якла
рында, аз түгел иделәр 

Мондый «чала татарлар»ның күпчелеге, «саф» татарларның да шак
тый өлеше җ ә й көннәрен, хәзергечә әйтсәк, ял вакытларын таулардагы 
җәйләүләрдә йәисә шәһәрдән читтәрок уйгыр кышлакларындагы 
җимешле бакчаларда уздырырга тырышалар иде Бигрәк тә салкымча 
һавалы җәйләүләрдә Чөнки Голҗаның җәе бик эссе һәм тузанлы була 
Шуңа күрә «җәйләүгә чыгу» дигән сүз киң таралган, һәммәсен» аңлаеш
лы гыйбарә иде. 

Ә г ә р җәйләрен җ и м е ш бакчаларына барып торучылар күбрәк 
үзләре өчем ерек-абрикос, алма киптерү, как кою белән 
шөгыльләнсәләр, казакълар арасына җәйләүгә чыгучылары, тирмәләрдә 
яшәп, бераз вакыт күчмәннэрчә гомер кичерәләр Ел саен җәйләүгә 
чыкмаган, шуңа күрә үз тирмәләре булмаган кешеләр, гадәттә, торак 
урынын казакълардан яллап алалар. Кымыз өчен бияләр тоту да шулай-
рак. 

Үзләренең җанлы мал хуҗалыгы булган хәллерәк кешеләр, кагыйдә 
буларак, җиде-сигез бия, биш-алты сыер савалар, димәк, кымыз ачытып 
эчәләр, көндәлек сөт-каймактан тыш, кышлык май белән корт-эрем-
чекләрен дә киптереп алалар. Ит өчен куй, бигрәк тә яшь бәрән табу 
проблема түгел — шалкан бәясе алар Ә м м а иң мөһиме, Тукай әйтмеш
ли, «ак к ү м ә ч белән ашарлык саф һава», бернинди шәһәр корымы, 
урам тузаны белән пычранмаган пакь табигать, ыгы-зыгысыз ике-өч 
айлык тыныч, мул тормыш . 

Дөрес, җәйләүгә чыккан татарлар ипи пешерер, токмяч-сялма ясар 
•чен капчык-капчык оннарын да төяп киләләр Монысыннан казакълар 
бераз елмаеп та куялар: сөт-кымыэ, май-эремчек, яшь ит мул һәм ир
кен, арзан булган җ и р г ә шул кадере» «нан» ташу нәрсәгә' 

* * * 
Голҗа татарларының шәһәр тормышы да үзенчәлекле дип әйтерлек 

иде. 
Элек-электән монда торган һәм ишле-хәлле гаиләләр, гадәттә, пат

риархаль дип әйтерлек тормыш кичерәләр иде Зур кура-ихаталы, бак
чалы, б ү л м ә саны шактый йортларда өч буын бергә яши әби белән ба
бай, аларның ике-өч уллары, шуның кадәрле киленнәре, болардан туган 
сигез-тугыз ноберәләр — оныклар (Бу якларда баланың баласына онык 
дип, русчадан бозылган сүзне кулланмыйлар, бәлки «нәберв» атамасын 
йөртәләр, нәберәнең баласын исә «чөбера» дип әйтәләр иде ) Гаилә бик 
зураеп киткәч кенә, матди яклар мөмкинлек бирсә, улларының олырак
ларын аерып чыгаралар Шулай бүленв-бүленв таралып беткән хвлда 
(мондый процесс вби-бабай үлгәч кенә була), әлеге күбәүләшеп яшәгән 
олы йортта төпчек малай үэ гаиләсе белән кала 

һ ә р ир-хатында, гадәттә, дүртвр-бишәр бала була Сигез-тугыз бала
лы кешеләр д ә ят нәрсә түгел (кайбервүлврнең бер-ике генә баласы 
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булуын белсәләр, «хәлегезне аңлыйбыз» дигәндәй, мәгънәле генә баш 
изәп куялар...»). Шуңа күрә әби-бабай исән гаиләләрдә табын янында 
уннан аргык, кайбер очракта егермегә якын кеше утырыр. 

* ¥ * 

Безнең Госмановлар гаиләсе дә шундыйрак иде. Дүрт малай хатын* 
нары белән, аларның дүртәр-бишәр балалары. Бары 1930 еллар башын-
да Габделбари хаҗи ике зур улын аерып чыгара. Ә м м а Өлкән әни 
үлгәнче (ул 1950 елда вафат булды) әлеге зур гаилә барыбер таралма
ды диярлек. Шуңа күрә бу әби яшәгән төп йорт «өлкән кура» дип атала 
иде. һәркөнне диярлек «өлкән курага» янәшәдә генә диярлек аерым 
яшәүче угыл-кызлар, аларның балалары килеп торалар. 

Оныта язганмын: Өлкән әнинең, дүрт улыннан тыш, тагын тормышта
гы дүрт кызы да, аларның да өчәр-дүртәр балалары бар иде. Өлкән әни 
янына бала-чагалар белән хәл белә килү бигрәк тә җомга һәм бәйрәм 
көннәре өчен зарури бурыч дип әйтерлек гадәт иде. Мондый чакларда 
табын, кыш булса, ике-өч бүлмәгә бүлеп, җәйләрен исә йөземле веран
дада торган биш-алты метр озынлыктагы өстәл янында уза. Балаларның 
берсе сөйли, икенчесе кычкыра, өченчесе чиный... Иң түрдә утырган 
Өлкән әнинең кашык белән өстәлгә шакылдатуы да артык тәэсир бирми. 
Бары аның «бабай урынында калган» олы улы, дәү әти, Локман барында 
гына артык шау-шу чыкмый. Ә көндәлек тормышта мондый зур гаилә 
кечкенә балалар бакчасы булган йортны хәтерләтә. Безнең әлеге зур га
иләбездә төп тәрбияче һәм «мөдир» вазифасында оныкларының 
һәммәсен үзенә якын итәргә тырышучы өлкән әнисбез иде. (Әгәр бу 
Өлкән әни үзенең өч-дүрт киленен, җиде-сигез оныгын ияртеп, берәр 
җиргә барыр өчен, урамга чыгасы булса, башка татарлар: «Әнә, Апарый 
хаҗиның апарасы ташып килә!» — дип көлгәннәр, имеш.) 

Олыларны хөрмәт кылу, туганнар арасындагы берәр олы кешегә 
аерата зур илтифат күрсәтү, аны барлык гаилә әгъзалары өчен иң зур ав
торитет итеп тану киң таралган күренеш иде. Яшьләрнең генә түгел, кы-
рык-иллегә җиткән чал сакаллы ирләрнең дә әти-әниләре алдында, ара
кы эчү генә түгел, тәмәке тартулары да мөмкин булмаган әдәпсезлек 
санала, һәм бу, гомум кагыйдә дип әйтерлек, киң таралган уртак күре
неш иде (ТКТ, 87—88 бб.) 

* * ¥ 

Шәһәрдә яшәүче татарларның гореф-гадәтләре, тормыш шартлары 
хакында сөйләгән чакта, аларның ашап-эчүләре, ризыклары хакында да 
берничә сүз әйтү артык булмас. Ипине, гадәттә, урыс мичендә өйдә пе
шерәләр. Ләкин һәрбер йортта диярлек танур (тандыр) да була Мон
дый уйгыр «мичендә» пешкән ипи үзенчә тәмле һәм озаграк сакланучан 
булуы белән до кулай иде. Аш-суларның күпчелеге татарча. Токмач 
белән пәрәмәч тә, салма беләм бәлешләр до гадәти. Туйларда, 
бәйрәмнәрдә әзерләнә торган милли ризыклар (чәкчәк, кош теле, 
гөбәдия, катлама, бөккән, сумсалар, төрле өй перәннскләре һәм чәй 
тәмләткечләре. ) барысы өчен до таныш һәм уртак. Әлбәттә, һәркем 
булдыра алган хәтле тырыша, хәленә карап әзерләнә. 

Уйгырстан авторлары туй-мәҗлесләрдә татар ризыкларының уйгыр
лар, казакълар 'тарафыннан да актив кулланылуын билгеләп узалар (ТКТ, 
108 б.). Ләкин, минемчә, мондый тәэсир берьяклы гына булмады. Д ө 
реслектә татарлар үзләре дә җирле халыкның тәэсирен к ү б р ә к татыды
лар. Мәсәлән, үз ризыклзрыннан тыш, төркестанлы татарлар уйгырлар
ның, казакъларның ризыкларын да яратып ашыйлар, андыйларны үз 
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өйләрендә дә еш әзерлиләр Уйгырча пешергән пылау, казакъча «аскан 
ит» хакында артык сөйләп торуның кирәге юк Ә м м а гарнирга бирелә 
торган һәр «токмач-макарон»ның озынлыгы берәр метрга җитә язган 
ләгьмәнне, һәр пилмәне йодырык хәтле мәнтене д ә татарларның тәмам 
үзләштереп өлгерүләрен махсус билгеләп үтү зарур Гамфаң ише (мон
да лэгъмәндөге камыр-гарнир урнына дөге кулланыла) двңгәннәрдән 
кергән тәгам да аларга ят түгел. Бу ише ризыкларны еш куллану җирле 
яшелчәләр, бигрәк тә ачы борыч-серкәләр белән дуслашуны да тәэмин 
иткән иде 

Мәгълүм булганча, үз ватаннарында яшәүче татарларның зур өлеше 
елкы итеннән әзерләнгән казы-карта хакында бөтенләй диярлек оныта 
язган йэисә аны каклаган казга алмаштырган Чүгүчәк һәм Голҗа татар
лары, хәлләреннән килә калса, сугымга кысыр бия суйдырырга, шуның 
итеннән казы-карта ыслатырга тырышалар иде Тик алар казыны Касыйм-
Сергач рецепты буенча түгел, бәлки казакълардагыча махсус каралтыда 
төтенгә ыслап, аннары казанда пешереп ашыйлар иде 

Ниһаять, шуны да билгеләп узыйк, соңрак Голҗа-Чүгүчәкләрдән 
күченеп китүчеләрнең — яңадан СССРга кайтучы, хәтта Төркиягә йәисә 
ерак Австралиягә һиҗрәт итүчеләрнең Уйгырстанда ияләшкән ризыкла
рын һаман яратып ашаулары, йәисә анарны сагынып сөйләүләре 
мәгълүм... 

* * ¥ 
Милләттәшлоребсзнең чит-ят даирәләрдә үз йөзләрен ничек сакла

вын, шул ук вакытта җирле тормыш элементларын ни д ә р ә җ ә д ә кабул 
итүләрен калку итеп гәүдәләндерә торган күренешләрнең берсе — ул 
Чүгүчәк һәм Голҗаларда архитектурага, шәһәр төзелешенә алар керткән 
өлештән гыйбарәт. Моңа иң характерлы мисал рәвешендә Голҗа дагы 
урысчалап «Новый город» дип аталган, аннары җирле халык тарафыннан 
«Нугай г у р ы г ж а үзгәртелгән каланы күрсәтергә м ө м к и н . 

Голҗа шәһәренең иске өлеше, шәрык традициясенә муафикъ 
рәвештә, балчык йортлардан, тар һәм кәкере-бөкере урамнардан гый
барәт иде. Урамнары да, йорт тәрәзәләре гел кура-нхата ягына гына ка
раганлыктан, «күзсез», «чукрак» шикелле булган Дөрес, 1871-1881 ел
лар арасында, ягъни өлкәдә Россия администрациясе хөкем сөрген ва
кытларда, шул иске шәһәрдә төзелгән берничә кыска урам һам аерым 
биналар үзләренең тышкы кыяфәтләре белән башкаларыннан бер
кадәре аерылалар иде Тик мондый урам һәм йортлар, нигездә, Россия 
консуллыгы тиреләрендә генә булган Шулай ук XIX гасыр ахырында ис
ке шәһәрдә үсеп чыккан кайбер йортлар, җөмләдән Шәрәфетдин бай 
Габидов салдырган таш кибетләр һәм соңрак төзелгән татар мәктәбе би
насы да, үзенә к ү р ә яңалык иде Тик мондыйлар гына гомум стильне 
үзгәртмәгән. 

20 елларның башында исә, югарыда күрсәтелгән һиҗрәт дулкынна
ры нәтиҗәсендә татарларның саны күзгә күренеп ишәю аркасында, 
аларга күпләп яңа йорт салу ихтыяҗын тудырган (ТКТ 52 б ) Шуңа күрә 
алар күмәкләшеп, шәһәрнең көнбатышындагы, җирле халык телендә 
«Сай буе» дип атала торган Гулча инеше артындагы буш җирләрне сатып 
алганнар (шәһәр исеме шул «үзәнчек» мәгънәсендәге монгол тамырлы 
сүзгә барып тоташа бугай . ) 

Ләкин йорт салу, шәһәрнең яңа өлешен төзү стихияле рәвештә генә 
бармаган Аксакаллардан Фазылҗан Юнич, Хәсән Биктимерев, байлар
дан бертуган Закирҗан, Ситдыйк һәм Фатыйх Аллаһьярилар, Галиәхмәт 
Садри, Низаметдин Шәмсетдине* һ б җитәкчелек иткән җәмәгатьчелек 
шәһәр салуда моңарчы Шәркый Туркестан тарихында күрелмәгән юлны 
санлаган иде Иң элек махсус белемле урыслардан җир үлчәүче, төзүче 
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инженерлар яллап, әлеге сатып алынган җирне төз һәм киң урамлы 
кварталларга, кварталларны исә аерым хуҗалыкларга биреләчәк төрле 
зурлыктагы участокларга бүлдергәннәр. 

План буенча һәр урамның ике ягында да арык булган Җәйләрен ул 
арыклардан бакчаларны сугарыр өчен су килгән, язларын һәм көзләрен 
исә шул ук арыклар буйлап яңгыр, кар сулары агып киткән. Шуңа күрә 
урамнарның урта төшләре, читләренә караганда, биегрәк итеп түшәлгән 
иде. Арыкларның да тышкы якларына (йорт-кура тарафларына) тигез 
итеп ак тирәкләр — шәм кебек төз, сөңгедәй очлы булып үсә торган зат
лы чинарлар утыртылган. Аннары киң тротуарлар Шуннан соң гына 
йорт-җир биләмәсе башланган. 

Тротуардан соң төз сызык буенча йортлар салынган. Урамга карап 
төзелгән тәрәзәләрнең капкачлары кичләрен ябылган, иртәләрен, йорт 
йокыдан уянган төсле, ачык торган. Гәрчә йортларның үзләре күп очрак
та чи кирпечтән (саманның бер төреннән) салынган булсалар да, 
ңигезләр һәм түбә кәрнизләре, гадәттә, яшькелт-соры төстәге яндырыл
ган кирпеч белән тышланган була иде. Йорт диварлары акшарланып, ни
гез өлешләре корымнан эшләнгән кара белән буялган. Шуңа күрә һәр 
язда яңадан акшарлана, буяла торган әлеге йортлар, бәйрәмчә киенгән 
көязләр төсле, күзләрне иркәләп тора иде. 

Ара-тирә гел яндырылган кирпечтән төзелгән йәисә саман диварның 
тышкы ягы таш белән тышланган йортлар да очраштырганын иде. Шулай 
да җирле һава шартлары өчен саман кирпеч кулайрак булган: мондый 
йортлар эссе җәйләрен кызмаган, кышларын исә таш кебек артык суын
маган... 

һәр йортның янында печән төялгән машина сыярлык зур агач кап
ка — урыс капкасы. Тик Голҗа халкы аны «нугай капкасы» дип кенә 
белә. Тәрәзә капкачлары кебек үк капкаларның да күпчелеге яшелгә, 
зәңгәргә буялган, һәр капка янында диярләк дүрт-биш кеше сыярлык 
такта утыргыч... 

Тышкы яктан караганда менә шулай җитди план белән салынган иде 
Голҗадагы яңа кала — Нугай гурыты. Югарыда әйтелгәнчә, аны планлаш
тыруда элек рус белгечләре катнашканлыктан, димәк, беренче чор 
рәсми документларның күпчелеге дә русча төзелгәнлектән, ул башта 
«новый город» дигән шартлы исем белән аталган. Ә м м а анда йорт-җир 
салып яши башлаган халыкның күпчелеге, кимендә сиксән биш-туксан 
проценты татарлардан гына гыйбарәт булганга, җирле халык әлеге русча 
шартлы «новый город» кәлимәсен «Нугай гурыт», ягъни «татар каласы» 
дигән, тарихи җәһәттән акланган исемгә үзгәрткән. 

Голҗада, аның көнчыгыш өлешендә, татар каласыннан тыш, махсус 
үзбәк шәһәрчеге дә бар иде. «Үзбәк мәлесе (мәхәлләсе)» дип аталган, 
йорт саны ягыннан «Нугай гурты»ннан бераз зуррак та булган бу милли 
бистәнең дә архитектурасы үзенчә иде: урамнары тар, кәкере-бөкере, 
йортлар урамга «аркалары» белән баскан, капкалары кечкенә. Соңрак 
андый шәһәр төзелешен Ташкентның, Бохараның иске өлешләрендә 
к ү р д е м . 

Шәһәрдә сан ягыннан руслар да шактый иде. Тик алар, әллә дини 
яктан үзара таркау булганга (православныйлар белән бергә баптистлар, 
староверлар да шактый иделәр), шәһәрнең төрле төшендә таркау хәлдә 
яшәделәр. Дөрес, чиркәве белән «Рус гимназиясе» дип аталган зур гына 
мәктәбен Нугай гурытының төньяк читенә, ләкин шәһәрчекнең террито
риясенә кертеп салганнар иде. Ихтимал, яңа кала очен җир бүлеп, аның 
планын билгеләгән чакта, хезмәттәшлек итүче русларның соравы буенча 
шулай килеп чыккандыр. 

Голҗадагы «Нугай гурытпын бик ләфсилләп тасвирлаган Уйгырстан 
авторлары андый тозек һәм үзенчәлекле архитектурага ия шәһәрчекнең 
Шәркый Төрксстанда башка бер җирдә до очрамавын билгелиләр (ТКТ, 
52 6.). Мондый фикер белән килешергә дә, килешмәскә дә мөмкин. 
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Ченки Нугай гурытының, Үзәк Азиядәге бүтән шәһәрләргә туры килми 
юрган хосусиятлары күп булган шикелле, башка җирләрдә, җөмләдән, 
Россиянең һәр почмагында яшоүче татарларның үз бистә-авылларыма да 
охшамаган яклары бар иде Беренчедән, бу үзгәлек югарыда 
күрсәтелгәнчә, төзелеш материалы сыйфатында чи кирпечтән — саманнан 
файдалануда чагыла Икенчедән, бакчалы кура-ихэталарда арык систе
малары булу характерлы Өченчедән, иң мөһиме, йорт түбәләренең 
йөздон туксан тугыз очракта чатырлы түгеп, бәлки яссы булып, балчык 
белән түшәлүендә. Ниһаять, дүртенчедән, арыклы-чинарлы урамнарның 
үзләре д ә җирле хосусиятка өстәмә мисал була алалар 

Кыскасы, җыеп әйткәндә, Голҗадагы Нугай гурыт ул Уйгырстан 
шәһәр архитектурасы өчен зур яңалык булган шикелле, татарларның 
үзләре өчен дә гадэти, ягъни типик бер бистә — шәһәрчек кенә түгел 
иде. Башка җ и р л ә р д ә очрамый торган мондый төзек планлы, үзенчә ар
хитектуралы шәһәрнең барлыкка килүе хакында төрле яклап уйлый тор
гач, сәер һәм гыйбрәтле генә нәтиҗәгә килдем мин Голҗага җыелып 
телләнгән татарларның болам искитмәле эзлеклелек, шул ук вакытта 
җирле һава шартларының таләпләрен дә исәпкә ала торган сыгылмалык 
белән төзек шәһәр салуга омтылулары, шул юнәлештә яңа шәһәр тибын 
иҗат итә алулары аларның шәһәр культурасына булган тарихи сагышла
рын гәүдәләндерсә кирәк Бу фикеремне дөрес аңлар өчен бабалары-
бызның XYI гасыр урталарыннан соң шәһәр культурасыннан тәмам дип 
әйтерлек д ә р ә җ ә д ә аерылу, ерак авылларга, чит җирләргә сөрелү, Ка-
эагыстан һәм Урта Азия җирләрендә дә йорт-җиргә ия булу хокукыннан 
мәхрүм ителү фактларын искә төшерү дә җитә Голҗада исә теләгән 
төштә җир сатып алу, аны үзеңчә үпчэп-печү, йорт-каралтысын да җаның 
сөйгәнчә зшләү мөмкинлекләре туган, димәк, иҗатка да юл ачылган 
иде. 

* * * 
Мәсьәләне иҗади рәвештә хәл итүне йорт-җирләрнең эчке хосу-

сиятларыннан да күрергә мөмкин Иң элек, эссе һавалы табигать шартла
рын исәпкә алып, аш пешерә торган бүлмәме — ашханәне — төп торак 
бүлмәләреннән аерым салу кулай табылган Ашханәнең бүлмәсе түгел, 
хәтта ишеге дә аерым Анда, казан-учактан тыш, ипи пешерә торган зур 
кирпеч мич тә була. Күпчелек татар йортларының кура-ихатасымда, бер 
читтәрэк, уйгырча «ипи миче- — танур (тандыр) да торыр 

Идәне, түшәме такталы, диварлары акшарлы торак бүлмәләре калай 
белән тышланган «галанка» йәисә «контрамарка» системасындагы мич
ләр белән җылытылган Голҗада мичкә ташкүмер ягалар иде. 

Йокы бүлмәләрендә тимер караватлар, кунак һәм аш бүлмәләрен
дә исә биек өстәлләр, урындыклар Түшок-урын, пәрдә, чаршау, келэм-
палас ише «йомшак» җиһазлар гел татарча, шәһәрләрдә яшәүче татар
ларныкыча Сәке ише безнең авыл йортларына хас җайланмалар 
бөтенләй диярлек юк 

Дөрес, кайбер татарларның ашханәләрендә балчыктан эшләнгән, 
астыннан казан-учактан чыга торган төтен юлы узган, шуңа күрә 
беркадәре җылына торган «кан» системалы «сәкеләр» дә очраштыр
ганын иде. Ләкин мондый җылыту ысулы бик сирәк Күп очракта ан
дый сәкеләр -салкын» булалар иде Мәгәр аларның өстенә киез йәисә 
иске келәм түшәлү, шуның өстенә тәбәнәк аш өстәле куелу, өстәл 
тирәсенә көрпәчләр җәелү шактый киң таралган иде Кунак-төшем бул
маганда, шушы ашханәләрдә д ә ашап эчәләр (безнең хәзерге 
кухнолэрдв капкалап алу кебек), әмма кеше-мазар килсә, бигрәк та 
сыйлы кунаклар булса, табым, һичшиксез, аш бүлмәсендә йәисә залда ук 
әзерләнгән 

91 



Күпчелек йорт-куралзрның ишек алдында җәйләрен йөзем яфрак
лары белән капланган, күләгәләнеп гора торган зур ачык верандалар да 
эшләтелә иде. Май керүгә үк эссе һәм тынчу аш бүлмәләреннән, 
бигрәк тә ашханәләрдән качып чыгып, шул йөземле верандада ашап-
эчәләр, сентябрь ахырларына кадәр шулай дәвам итәләр иде. 

Кура-ихатаның түр ягында, торак йорты, ашханә бүлмәләреннән 
мөмкин кадәр ерактарак, лапас-абзар була. Анда, хәлләренә карап, сава 
торган сыер, арбага җигәр өчен ат, симертеп суя торган бер-ике баш са
рык, аран һәм улаклар булыр яки, иң кимендә, биш-алты тавык кыткыл
даган кетәк торыр. Кайдадыр шул тирәләрдә стеналары чи кирпечтән 
йәисә балчык коймадан (дувалдан) сугылган, чокыры тирән казылган 
бәдрәф-әҗәтханә. 

Кура-ихатаның икенче башында алма, өрек, шафтали, чия агачла
ры үсеп утыра. (Баштагы план буенча Нугай гуртындагы һәр кура-
участокның зурлыгы йорт-җир, абзар-лапас, алма бакчасы өчен 
җитәрлек дәрәҗәдә исәпләнгән булган; тик соңрак, бакча өчен 
исәпләнгән өлешнең аерым чыккан балага бүленеп бирелүе йәисә баш
ка кешеләргә кисеп сатылуы аркасында, кайбер хуҗалыкларның андый 
йорт янындагы бакчалардан мәхрүм булганнары да аз түгел иде.) Шуңа 
күрә күпчелек гаиләләр өчен җитәрлек өрек, алма, чия, шафтали, йөзем 
җимешләре һәр йортның үзендә үк үсә, үзендә үк өлгерә иде диярлек. 

Дөрес, Нугай гурытта торучыларның берсе дә диярлек кура-ихата 
территориясендә кишер-суган, бәрәңге- кәбестә ише яшелчәләр үстер
мәгәннәр. Ал арның көндәлеккә кирәкләрен урамнарда кычкыра-кыч-
кыра сатып йөриләр. Гадәттә, «сэчвэңзэ»—яшелчәче дип атала торган 
кытайлар һәм дөңгәннәр. Бик очсызга. Кышлык яшелчәне исә көзләрен 
потлап-потлап капчыгы белән сатып алып, базга салып куялар. Кавын-
кәрбызларны да дистәләп-дистәләп кенә, хәтта санап та тормыйча, арба
лап кына сатып алалар — шулай бик арзанга төшә. (Илленче елларның 
икенче яртысында илгә кайткан голҗалы татарларны иң беренче 
гаҗәпләндергән, сэерсендергән күренешләрнең берсе — ул җиләк-
җимеш һәм яшелчәләрнең күпчелеген базарларда килолап, граммлап 
сату иде...) 

Шулай итеп, йорт-җирнең эчке тәртибендә дә Голҗа татарлары, ул 
якларга нисбәтән оригиналлыкны саклаган хәлдә, җирле шартлардан ки
леп чыккан тәртипләрне дә үз иткәннәр, үзләштергәннәр икән. 

* ¥ ¥ 

Татарларның Шәркый Төркестан җирләренә алып килгән мөһим яңа-
лыкларының берсе мунча дисәм, әллә ни ялгышмамдыр кебек. Моның 
белән мин уйгырларны юынмый торган халык дип әйтергә җыенмыйм. 
Зур шәһәрләрдә хаммамнәр эшләгән, өйләрендә исә алар, ислам ка
гыйдәләрен җитди рәвештә үтәүче мөселманнардан буларак, госел ко
енганнар, тасларда утырып юынганнар (базарларда тегермән ташы 
кадәрле җиз һәм калай таслар — дәү ләгәннәр сатыла иде). Әмма «пе
шеп үләрлек» кайнар сулы, җәһәннәмдәй эссе ләүкәле мунчалар ул як
лар өчен барыбер ят нәрсә булган. Моның шулай икәнлеген Голҗадагы 
бер факттан да күрергә мөмкин. Андагы шәһәр халкына хезмәт 
күрсәтүче җиде мунчаның берсе хөкүмәт милке, икенчесе ул якларга 
егерменче елларда килеп чыккан Чехов исемле урыс кешесенеке булса, 
калган бишесе татарларныкы иде. Боларның да беренче дәрәҗәлесе 
Төмәндә туган, Симидә пристань тоткан, гасыр башында ук Голҗага 
күченеп килгән Себер бае Миркасыйм хаҗи Миршанов төзегән зур мун
ча булды. 
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Авыл-кышлакларда торучы татарлар исә, туган якларына лае гадәт 
буенча, мунчаларын су буйларына илтеп салырга яратканнар Мондыйла
ры уйгырларның җырларына да кергән 

Үетэи, якынлап мансам, 
Нугайларның мунчаси, 
Кечик кипе ipbiM бар — 
Кызыл гүлммм, гончаси... 

(Канал буеннан барсам, Нугайларның мунчасы, Кечкенә генә ярым 
бар — Кызыл гөлнең гонҗәсе...—ТКТ, АЬ б.) 

Кайда барса да Тукае бел он 

Терпе язмышлар, төрле юллар, төрле кәсеп-сәбәплэр аркасында 
Шәркый Төрксстан җирләренә җыелган татарлар ул якларга, кем 
рЙТМешли, төрксме-төркеме белән үзләренең «җен-пәриләрен до» 
бергә алып барганнар иде Пойда булулары белән берәүләрен 
сөендергон-көендергон андый -җен-пәри» дигәнебез иң элек театр 
уйнау ише бу якларда моңарчы бер дә күренмәгән «коточкыч 
бидготлоридон — гөнаһлардан гыйбарәт булган. Моның шулай икәнлеген 
аңлар өчен, сан ягыннан аз булса дә, гел русча киенеп йөри торган үз 
морзалары, тылмачлары булган татарларны алып карыйк Урам тулы 
ачык битле марҗаларына күнегеп беткән шул Казан, Уфа, Оренбург 
мөселманнарының да театр сәнгатен никадәре авырлык белән кабул 
итүләрен иско төшерик 

Шорскъ дөньясының бер кечкенә кисәген, хәтта аның да Урта га
сырлар торгынлыгында озаграк тоткарланган караңгы почмакларыннан 
берсе булган, шуңа күрә һәр яңалыкка карата бигрәк тә «җитди», кырыс 
кыланган Уигырстан шартлары өчен театр сәнгате тагын да куркынычрак 
афәт рәвешендә тоелган булса, бер до гаҗәп түгел Әллә кемнәрнең, 
халык алдына чыгып, юри «шамакайланулары», бигрәк тә хатын-кызлар
ның, хак мөселманнар алдында, пәрәнҗәле чапан бөркәнеп йөрисе 
урынга, әдәпсезләнеп йөз яшермәүләре 

* * ¥ 
Дөрес, Шәркый Төрксстан җирләренә беренче булып аяк баскан та

тарларның узлоре өчен до театр-мазар ят нәрсә иде әле Шулай да 
уйгырларның «мөселманлык әкрен генә иңәр» дигән мәгънәдәге мәка
ленә муафикь рәвештә, 1атарларның бидготләре дә, сизелмичә генә 
дигәндәй, тамыр җибәреп ала Күченеп килүче халыкның саны ишәюгә 
бәйле бу процессның беренче чаткылары дөньяви татар мәктәбе ачылу 
белән «ялтырый» башлый Элек андый чаткылар укучы балалар, аннары 
аларның aia-аналары өчен оештырылган әдәби кичәләр, үзешчән 
концертлар ровешендорок барлыкка кило Габдулла Бубиның инде 
безгә могьлүм язмаларында 1914—15 елларда ук Голҗада әдәби 
кичәләр уздыру фактлары кат-кат телгә алына Шунда ук автор кайбер 
мөтогассип татар байларының, алармы хуплаучы җирле руханиларның 
мондый яңалыкларны өнәп бетермәүләрен, кайбер әдәби кичәләрне, 
концертларны уздырмаска маташуларын да теркәп куя Тәгәрмәчкә таяк 
тыгучылар арасында Россия консулының булуы да күрсәтелә (ул хәпа 
концерт вакытында мәктәп өчен хәйрия максатыннан җыелган акчаны да 
тартып алуга кадәр барып җиткән икән) 

Югарыда фанатик руханиларның татар мәктәбенә дәрес вакытла
рында басып керү, яңа җиһазларны җ н м е р о - җ и м е р ә «инспекция» ясау 
фактлары китерелгән иде Мондый тупас тыкшынуларга бер сәбәп *мая-
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сус кызлар мәктәбе» ачылу булса, икенче мөһим сәбәпнең әлеге әдәби 
кичәләр, концертлар икәнлеге дә бәхәссез. 

Голҗага Г. Буби һәм башкалар килү, Россиядән вакытлы татар матбу
гаты агыла башлау белән царизм хөкүмәтенең Кытайдагы үз «поддан
ныйлары» арасында мәгърифәтчелек хәрәкәте канат җ ә ю д ә н , революци
он фикер таралудан куркуы патша консулының әле күрсәтелгән 
гамәлләреннән дә ачык чагыла. Шулай итеп, империянең үзендә генә 
түгел, ерак Уйгырстан җирләрендә дә татарлар арасындагы прогрессив 
хәрәкәтләрне бастыру юлында патша хөкүмәте надан байлар, фанатик 
руханилар белән кулга-кул тотынышып эшләгән иде. 

Әмма яңалык барыбер җиңеп чыга. һәрбер төбәктә диярлек 
илдәшлекләрнең үзара саннар ишәеп, саннар сыйфатка әверелә барган 
саен, әдәби һәм үзешчән түгәрәкләрнең төрләре дә, эчтәлекләре дә 
күзгә күренеп үзгәрә 20 елларда ук Чүгүчәктә, Голҗәда, мәсәлән, кыл
лы инструментлардан торган махсус музыкаль түгәрәкләр оеша Түгәрәк 
әгъзалары моннан элегрәк яшерен рәвештә җыела торган хосусый квар
тиралардан чыгып, мәктәп биналарында шөгыльләнә башлыйлар Ман
долина, гитара, скрипкәләрдә уйнарга өйрәнүләрдән тыш, гадиләште-
релгән ноталар ярдәмендә көй-җыр текстлары да күбәйтелә. Милли та
тар моңнары белән бергә, русча романслар, казакъча, испанча, француз
ча бию көйләре дә күбәйтелә. 

* * * 
Аерата әдәби-драматик түгәрәкләрнең эшчәнлекләре активлаша 

Кара байларның, мөтәгассип муллаларның андый түгәрәкләргә катнашу
чыларны -урам. себеркеләре» дип әрләүләренә җавап рәвешендә 
Чүгүчәктәге, аннары Голҗадагы татар яшьләре Галиәсгар Камалның «Бе
ренче театр» исемле сатирик комедиясен сәхнәгә кую белән җавап 
бирәләр (ТКТ, 41 6.). Гомумән, Чүгүчәк, Әремче, бигрәк тә Голҗа 
шәһәрләрендәге драмтүгәрәк һәвәскәрләре тарафыннан 20-50 еллар 
арасында, Г. Камал әсәрләреннән тыш, Мирхәйдәр Фәйзинең «Асылъ
яр», «Галиябану», Кәрим Тинчуринның «Сүнгән йолдызлар», X Иб-
раһимовның «Башмагым», Фәтхи Бурнашның «Таһир-Зөһрә», Мирсәй 
Әмирнең «Көнлекне Әхмәт» пьесалары кат-кат сәкнәгә куелганнар иде. 
Мондый зур күләмле спектакльләрдән тыш, җыр-бию концертлары ва
кытында аерым пьесаларның өзекләре, бер пәрдәлек скетчлар да тама
шачылар игътибарына тәкъдим ителгәли иде. 

Зур күләмле спектакль дигәннән, 40 еллар урталарында «Таһир-
Зөһрә» трагедиясенең куелышы ике кич дәвам иткәнлеген, бу спек
такльгә керүнең төгәл бер проблемага әверелүен олырак яшьтәге 
голҗалылар озак вакыт риваять итеп сөйләделәр. (Безнең ише малай-
шалайларга өйдә елап калу, аннары зурларның дулкынлана-дулкынлана 
фикер алышуларын тыңлау бәхете генә эләккән иде...) 

Голҗадагы драмтүгәрәк хакында сөйләгән чакта аның эшенә иң ак
тив катнашучылардан Мәхмүд Аллаһъяри, Маһинур Сираҗи, Наҗия 
Төхфәтуллина, Рәхим Сәфәргали, Гыйлаҗетдин Хәйри, Хәмит Төхфи Һ. б. 
исемнәрен махсус атарга кирәк. 

Спектакльләр чын-чынлап сәнгать әсәре булсын өчен аларга бута
фория элементлары, җөмләдән грим ясау осталыгы да кирәк иде Гри-
мерлык «ролен» 30—40 елларда күренекле җәмәгать эшлеклесе, өлкә 
гәзитәнең баш мөхәррире Хәбиб Юнич, иң абруйлы укытучыларның 
берсе Малик Биктимеревләр башкарган иде. 

Рәхим ага Сәфәргали (1906—1970, Алма-Атада вафат) драмтүгәрәк 
эшчәнлегенә артист буларак та, аның әдәби «секторын» җитәкләүче сый
фатында да актив катнашкан иде. Бу «шигырь җене кагылган», үтә хискә 
бирелүчән кеше башкаларны да мавыктыру сәләтенә ия иде. Рәхим ага 
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җитәкчелегендә «Галиябану» пьесасы буенча Голҗада куелган спектакль 
соңгы тамашаларның берсе булды бугай. Кыш буе барган күңелле ре
петицияләрне, зал тулы тамашачылар белән очрашу минутларын 
хәтерләткән кечкенә фоторәсем аерата кадерле миңа Ул 1953 елның 
мартында төшерелгән 

1954 елда исә тагын һиҗрәт дулкыннары башланды 

* ¥ ¥ 
Шәркый Төркестан татарлары арасындагы һәвәскәр театрчылык ха

кында сөйләгән чакта бу күренешнең уйгыр җәмәгатьчелеге тарафын
нан, г о м у м ә н , ничек кабул ителүен белү дә әһәмиятле Димәк, Уйгыр-
стан авторларының үзләренә сүз бирү дөресрәк булыр «Татар хал
к ы , — диелә моңарчы кат-кат мөрәҗәгать ителгән китапта, — үзләренең 
театр сәнгатен, сәхнә эшләрен булдыру һәм үстерүгә күңел бирүләре 
белән генә чикләнмичә, кардәш милләтләрдән уйгыр, үзбәк, казакъ ха
лыкларының да театр сәнгатлэре тууга, үсүгә зур өлеш кертте Уйгыр, 
үзбәк халыклары арасында феодаль тәртипләр озаграк хөкем сөреп, ис
ке карашлар өстенлек иткәнгә күрә, сәхнәләргә хатын-кызларның чыгып 
уйнаулары бөтенләй м ө м к и н булмаган хәл иде. Шундый авыр шартлар
да оеша башлаган уйгыр, үзбәк театр һәвәскәрләре зур кыенлыклар 
кичерәләр, хатын-кыз рольләрен ирләргә тапшырырга м ә җ б ү р булалар 
иде Менә шул вакытта ярдәмгә татар хатын-кызлары килделәр Алар 
үзешчән уйгыр, үзбәк, казакь театрларында хатын-кыз рольләрен оста 
башкарып, спектакльләрнең уңышка ирешүен тәэмин иттеләр* (ТКТ, 

42 б ) 
Китап авторларының бу хәбәрен үз истәлекләрем белән дә куәтли 

алам. 1942—43 елларда (төгәл әйтә алмыйм) югарыда телгә алынган Да-
хыяңзы кышлагында торган чагыбызда да, җирле уйгыр мәктәбенең 
укытучылары да бер спектакль куйганнар иде Аның нинди әсәр һәм 
кемнеке булуын хәтерләмим, билгеле. Шулай да сәхнәгә алсу төсле ха
тын-кыз күлмәген кигән, каш-күзлорен кап-кара, бит-кыяфәтен кып-кы-
зыл итеп, кирәгеннән артык буяп ташлаган, какча гәүдәле, колгадай озын 
буйлы бер мөгаллимнең чыгуы әле дә күз алдында Чөнки моңарчы 
тып-тын утырган тамашачыларның г ө җ килеп шаулый башлаулары, шар
кылдап көлеп җибәрүләре хәтердә уелып калган Ләкин шул вакытта 
үземдә туган бер сорауга әле д ә җавап таба алмыйм ни өчен бу 
рольдә шул ук мәктәптә мөгаллимә булып эшләүче, безгә килгәлвп 
йөри торган татар кызы Фәйрүзә апа чыкмады икән? Әллә ул мескен 
ятимә кыз үзенең бик нык шадра булуыннан оялды м и к ә й 7 Хәер, мин 
бераз читкә тайпылдым буган... 

Башка тугандаш милләтләрнең театр хәрәкәтләре тууга, тер
нәкләнүгә өлеш керткән күпсанлы татар хатын-кызлары арасында 
Фәридә Алиева аерата дан казанган Аның хакында мондый сүзләрне 
укыйбыз: «Фәридә Алиеваның сәхнә хәяты Чүгүчәктә башланган булса 
да, ул 1936 елны Әремчегә күчеп килгән һәм анда татар театрына катна
шып, «Асылъяр», «Сүнгән йолдызлар», «Башмагым», «Галиябану», 
«Конлекче Әхмәт», «Яшәртү» исемле спектакльләрдә катнашкан иде 
Ул, болар белән генә чикләнмичә, «Гариб-Сонам», «Фәрһад-Ширин», 
«Анаргвл», «Рабига-Свгыддин», «Чиңмудвн» ише уйгырча спек
такльләрдә баш рольләрдә уйнаган иде Шулай ук каэакьча спек
такльләрдән «Кыз Җебәк», «Шога» исемле әсәрләрдә дә төп рольләрне 
башкарып, «Шенҗаң болбылы» дигән исемгә лаек булган иде» (ТКТ, 
43 6) 

Голҗадагы татар хатын-кызлары да тугандаш халыкларның драм
түгәрәкләренә актив катнашканнар Моның хакта шул шәһәрдә яшәгән, 
иҗат иткән үзбвк шагыйре Насрулла Форһатиның истәлеге сакланып кал-
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ran: «Ул елларда үзбәк һәвәскәр театры тарафыннан куелган «Арзыгел», 
«Ләйли-Мәҗнүн», «Пәдәр көче» (ата ихтыяры — М. Г.) шикелле драматик 
һәм музыкаль әсәрләрдә катнашкан татар хатын-кызлары, рольләрне 
бик оста башкарсалар да, телләрен бөтенләй үзгәртә алмыйлар иде. 
Сөйли башлауга ук тамашачылар сәхнәдә татар кызлары икәнлеген бе
леп алалар иде. Шулай да уен күңелле дәвам итеп, уңышлы тәмамлана 
иде» (ТКТ, 44 6.). 

Күп тә узмый, татар хатын-кызлары салган бу сукмаклар буенча 
сәхнәгә уйгыр, үзбәк, казакъ хатын-кызлары да чыга башлый. Шул 
рәвешчә яңалык тәмам җиңә. Ул гадәткә әверелә. 

* * * 
Татарлар китергән «җен пәриләренең икенче бер төркеме сыйфа

тында матбагачылык һәм әдәби хәрәкәт сыманрак күренешләрне дә 
атарга мөмкин. 

Уйгырларның безнең матбагачылыкка мөнәсәбәтләре хакында 
сөйләгән чакта, татар гәзитә-журналлары белән уйгыр зыялылары элек-
электән үк яхшы таныш булуын истә тотарга кирәк. Кырымтатар телендә 
атаклы мәгърифәтче Исмәгыйль бәй Гаспралы чыгарган «Тәрҗеман» 
гәзитәсенең XIX йөз ахырларында ук Төркестан җирләрендә укылуы ха
кында мәгълүматлар күп. 

1905 елдан соң Казан һәм Оренбургларда күпләп чыккан гәзитә-
журналларда Уйгырстанда яшәүче татарлар аркылы ул якларда киң та
ралыш таба «Вакыт» гәзитәсе, «Шура» журналы битләрендә Шәркый 
Төркестан хәбәрләре, хәтта уйгыр авторларының материаллары да басы
ла башлый. Мәсәлән, уйгыр шагыйре Назархуҗа Габдесамат «Шура»га 
үз иленең хәлләре, туган халкының мәдәнияте хакындагы кызыклы 
мәгълүматлар белән катнаша. 

Матбагачылык тарихына кагылабыз икән, СССРдагы уйгырлар белән 
мөнәсәбәтне дә онытмаска кирәк. Алма-Атада чыга башлаган «Садаи 
Таранчы» (Таранчы тавышы) исемле гәзитәнең редакторы шагыйрь За
риф Бәшири иде. Тәҗрибәле татар журналистларыннан Сабирҗан Ша-
кирҗанов-Кормаши, Кәбир Бокср, Фатыйх Сөләймановлар да Җидесуда 
уйгыр вакытлы матбугаты оешуга өлеш кертәләр. (С. Моллаудов, 
Г. Сәгъдеваккасов мәкаләсеннән карагыз: «Казан утлары», 1967, № 9; 
Совет уйгыр матбугаты хакында киңрәк мәгълүматны түбәндәге уйгырча 
китаптан табарга мөмкин: Мөнир Ерзин. Уйгыр совет матбугатының тари
хы. Алмута, 1980. Китап авторы Уйгырстаннан кайткан татар кешесе (Со
ветлар илендәге уйгырлар тарафыннан чыгарылган мондый гәзитә-жур-
наллар Шәркый Төркестан җирләрендә дә беркадәре таралыш таба. 
20—30 елларда Голҗа, Чүгүчәк, Әремче һәм башка шәһәрләрдә да 
уйгырча гәзитәләр чыга башлый. Җирле татар укымышлылары да әлеге 
хәрәкәткә сизелерлек өлеш кертәләр. 

Объективлык өчен сүзне уйгыр авторларына бирү хәерлерәктер. 
Мәсәлән, Шәркый Төркестанда туып үскән, ул якларның тарихын, 
мәдәниятен яхшы белгән шагыйрь Һәм журналист Торсын Каһһари болай 
яза: «Уйгыр-татар мәдәни багланышларның матур үрнәкләрен матбугат 
өлкәсендәге хезмәттәшлектә дә күрергә м ө м к и н . Чөнки Шәркый Терке-
стандагы Голҗа, Чүгүчәк шәһәрләрендә торучы татарлар җирле уйгыр
лар, казакълар белән тыгыз аралашып яшиләр, аларның телләрен, го
реф-гадәтләрен яхшы беләләр, омтылышларына теләктәш булып, 
төрле өлкәләрдә кулга-кул тотышып гамәл итәләр. Менә шушы табигый 
бердәмлекне расларга теләгәндәй, җирле матбугат та, гәрчә ул нигездә 
уйгыр һәм казакъ телләрендә чыгып килсә дә, тату яшәгән тугандаш ха
лыклардан татар һәм үзбәкләр өчен дә аңлаешлы җиңелрәк телдә ба
сыла, аларның барысына да бертигез д ә р ә җ ә д ә хезмәт итә. Әлбәттә, 
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гарәп әлифбасы нигезендәге язуның да традицион уртак булуы мондый 
хезмәттәшлек өчен вакытында яхшы җирлек була. Мондый хез
мәттәшлеккә китергән сәбәпләр турында сөйләгәндә, уйгыр журналисти
касының чагыштырмача яшь, ә татарларда исә матбага өлкәсендә 
электән ук бай тәҗрибә туплануын күрсәтергә кирәк Менә шуңа күрә 
1934 елда Голҗада «Элә дәрьясы», аннары «Шенҗаң-Элә гәзите» исе
мендә уйгыр телемдә чыккан гәзитәнең оештыручысы һәм баш 
мехэррире исеме кат-кат аталган татар җәмәгатьчелегенең аксакалы Ф а -
зылҗан Юничнең угылы Хәбиб Юнич (1906—1945) булган булса, 1945 ел
дан соң нәшер ителгән -Инкыйлаби Шәркый Теркестан гәзите.нә татар 
мәктәбенең элекке укытучысы Әсгать Исхаков (1921—1976) җитәкчелек 
итә (Бу кеше соңрак зур дәүләт эшлеклесе дәрәҗәсенә күтәрелә, 
әмма 60—70 елларда котырынган «культура революциясе* вакытында 
төрмәдә һәлак була — М Г ) 

Матбугат өлкәсендәге бу хезмәттәшлек татар белгечләренең оешты
ру эшләренә актив катнашуы белән генә чикләнми, әлбәттә Алар тара
фыннан язылган материаллар да җирле гәзито-журналларда еш басыла 
Сыйфатлы әсәрләр язып, гәзито-журналларның эчтәлеген баетуда сизе
лерлек өлеш керткән журналистлардан Борһан Шоһиди, Рәхим Сәфәрга
ли, Әнвәр Локман, Хәмит Төхфи, Мөнир Ерэиннарны махсус атап күрсә
тергә кирәк Болардан әдәбият өлкәсендә Рәхим Сәфәргали белән Хә
мит Төхфи бигрәк тә актив эшлиләр» (Торсын Каһһари. Уйгыр-татар м ә 
дәни багланышлары тарихыннан «Казан утлары», 1977, № 11, 162 —163 
66.) 

* * * 
Татарлар үз ана телләрендә дә вакытлы матбугат булдырырга омты

лып карыйлар. Мәсәлән, 1933 елда Рәхим Сәфәргали һәм Татар мәдәни-
агарту оешмасының икенче актив әгъзасы Мирзакамал Хәйриләр татарча 
журнал чыгару эшенә алынмакчы булалар Тик җирле хөкүмәт мондый 
омтылышка юл бирми (Әмма кысу һәм чикләүләрнең иң авыры туган 
илдән, сталинизм хөкем сөргән СССРдан татарча китаплар, гозитә-жур-
наллар аз килү, хәтта вакыт-вэкыт бөтенләй өзелеп тору дисәм, әллә ни 
арттыру булмас ) Шулай да, мондый тыюларга, чикләүләргә карамастан, 
халык үз әдәбияты белән кызыксынудан туктамады Моңа, ихтимал, та
тар мәктәпләрендә укыла торган әсәрләрнең кайберләре уйгыр 
мәктәпләре программаларына кабул ителү, шул рәвешчә милли горур
лык өчен стимул арту фактлары да өлешчә сәбәп булгандыр һәрхәлдә, 
яңача белем алган уйгыр укымышлылары яңа дәвер татар әдәбиятыннан 
беркадәре хәбәрдар булалар иде. 

Мәсәлән, Г Тукайның «Туган тел», «Шүрәле» әсәрләре уйгыр 
мәктәпләрендәге барлык уку программаларына кертелгән булуы 
(Т Каһһари Күрсәтелгән мәкалә, 162 6.) үзе генә дә күп нәрсә хакында 
сөйли. 

Яшь уйгыр зыялылары арасында Һади Такташ шигырьләре 
да мәгълүм иде. Милли азатлык өчен көрәш юлында яшь ли корбан 
булган ялкынлы уйгыр шагыйре Лотфулла Моталлибның татар 
мәктәбендә укыган чакта Тукай һәм Такташ чишмәләреннән су эчүен 
уйгырлар һәрвакытта да махсус билгеләп узалар (ТКТ, 32 6 , Т Каһһари, 
162—163 66.). 

Уйгырлар арасында төрле чаралар белән классик татар әдәбиятының 
үрнәкләре, мәсәлән, Тукан — Такташлардан тыш, Мәҗит Гафури, Галим
җан Ибраһимов, Фатыйх Әмирхан, Дордемонд, Сәгыйтъ Рәмиев әсәр
ләре дә пропагандалана иде Җирле татарлардан да уйгырча матбугатта 
үз әсәрләрен, бигрәк тә шигырьләрен, татар телендә бастыручылардан 
иң элек Хәмит Төхфине атарга кирәк Бу хакта Т Каһһари болай яза «Ул 
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1944 елдан башлап «Азат Шәркый Төркестан», «Инкыйлаби Шәркый 
Төркестан», «Алга» гәзитәләрендә, «Иттифак» журналында, «Альманах» 
исемле җыентыкта күпләгән шигырьләр бастырды .. Аның көрәшкә 
өндәү рухы белән сугарылган ялкынлы әсәрләре... әле бүген дә үэ 
әһәмиятен югалтмаган Чөнки аның иҗаты Шәркый Төркестандагы тарихи 
вакыйгалар, иҗтимагый шарт, көрәш хәрәкәтләре белән тыгыз 
бәйләнгән» («Казан утлары», 1977, № 11, 163 6.). 

Алга таба күрербез, бу «иҗтимагый шарт» һәм «керәш 
хәрәкәтләре» дигән нәрсәләр тормышның үзен дә тамырдан үзгәртеп 
ташлый... 

Татар әдәбиятының Шәркый Төркестан халыклары арасында болай 
популярлык казануында, басма сүздән тыш, ул якларда эшләгән күпсан
лы мөгаллимнәр белән бергә татар җәмәгатьчелекләре уздыра торган 
әдәби кичәләрнең дә рольләре аз булмагандыр дип уйларга мөмкин. 
Андый әдәби кичәләрнең беренчеләре Габдулла Буби тарафыннан 
1914—15 елларда оештырылган булуын бер кат әйткән идем инде. Бу 
традиция Голҗада моннан соң да өзелмичә дәвам итте диярлек 
(Чүгүчәк, Әремче якларында да андый түгәрәкләрнең актив эшләгәнле
ге мәгълүм). 

* * * 
Шагыйребез Габдулла Тукай истәлегенә багышлана торган әдәби 

кичәләр аерата популяр иделәр. Тормыш шартлары, иҗтимагый-сәясн 
вәзгыятьләр мөмкинлек биргән саен Тукайга багышланган кичәләр узды
рылып килде. 1944—45 елларда Шәркый Төркестанның төньяк-көнбатыш 
өлкәләрендә, ягъни тарихи Җөңгариядә милли-азатлык өчен көрәш су
гышлары кабынып киткәнлектән, 1946 елны Тукайның 60 еллык юбилеен 
махсус билгеләү өчен мөмкинлекләр булмый. Шуңа күрә шагыйрь 
истәлегенә багышланган бәйрәмнәрне 1947 елда уздырырга туры килә. 
Бу тантананың әдәби кичә өлешенә, унөч яшьтәге мәктәп укучысы була
рак, үзем дә якыннан катнашкан идем. Ә м м а аның хактагы сүзне, ва
кыйгаларның әһәмиятен вакытында ук яхшы аңлап истәлекләр язган Тор
сын Каһһарига бирәм. Ул әлеге бәйрәм көннәрен шактый төгәл тасвир
лый (кайбер өстәмәләрем җәяләр эчендә тәкъдим ителер). 

«...600 дән артык кеше сыйдырышлы зур зал, тантаналы итеп җыеш
тырылган сәхнә әле дә күз алдында. Сәхнә түрендә шагыйрьнең зур 
портреты чәчәкләргә күмелеп тора. (Аны татар егете Гаяз Исхаков яса
ган, аннары шул рәсемнән фотоиллюстрацияләр эшләп таратылган 
иде — М. Г.) Тукайның тормыш юлы һәм иҗатына багышланган (Рәхим 
Сәфәргали укыган — М. Г.) докладтан соң, тантаналы кичәнең әдәби-му-
зыкаль өлеше башланды. Сәхнәгә бер-бер артлы яшьләр, мәктәп уку
чылары чыга; җырлар яңгырый, шигырьләр укыла. Шагыйрь әсәрләре 
нигезендә эшләнгән инсценировкалар куела... 

Тәнәфес вакытында зур фойега чыгабыз. Анда — җирле рәссамнар 
тарафыннан Тукай әсәрләренә ясалган рәсемнәр күргәзмәсе. Менә 
бүрәнәгә кулы кысылган кыргый — мәгәр күңепләргә күптән таныш, 
якын Шүрәле, энә елга чоңгылыннан атылып чыккан Су анасы... 

Ә м м а Голҗа татарлары тарафыннан зур әзерлек, тырышлык бе
лән уздырылган бу кичәдән калган иң мөһим истәлек, минемчә, Ту
кай шигырьләреннән тупланган кечкенә м ә җ м у г а булды. Мин хәзер 
дә аны еш-еш кулга алам. Аның тышлыгында эре хәрефләр белән: 
«Г. Тукай Сайланма шигырьләр» дип басылган Бераз түбәндәрәк 
мондый багышлау: «Шагыйребез Габдулла Тукайның дөньяга килүенә 
61 ел тулу мөнәсәбәте белән бастырылды». Иң аста—«Нәшире Гол
җа татарларының мәдәни җәмгыяте. 1947. Голҗа», — д и г ә н сүзләр 
язылган. 

98 



Югарыда әйтелгәнчә, бу китап авыр шартларда, сугыш хәрәкәтләре 
тәмам сүрелеп җитмәгән бер чорда басыла. Шуңа күрә аның күләме 
артык зур түгел: тышлык һәм титул битләрен исәпкә алмаганда, барлыгы 
17 генә бит Ләкин мәсьәлә китапның күләмендә түгел, бәлки 
эчтәлегендә һәм рухында иде. Чөнки Шәркый Төркестанның бер өле
шендә карагруһ гоминдаңчылар хакимиятен бәреп төшергәч дөньяга 
чыккан бу китап символик мәгънәгә ия 

Җыентыкның икенче битендә шагыйрьнең портреты бирелгән, туган 
һәм үлгән еллары күрсәтелгән (рәсем авторы Г. Й с х а к о в — М . Г.) Хәмит 
Төхфи тарафыннан язылган ике битле кереш сүздән соң 22 шигырь би
релә: «Шагыйрь», «Әхлаксызлык», «Нәсыйхәт», «Алтынга каршы», 
«Сәрләүхосез», «Милли моңнар», «Чын вә ялган», «Кыйтга», «Шекспир
дан», «Толстой сүзләре», «Өзелгән өмит», «Сагыныр вакытлар», «Ваксын
мыйм», • Толоһһеф», «Теләнче», «Буран», «Туган җиремә», «Төлке вә 
йөзем җимеше», «Васыятем», «Тәэсир», «Туган тел», «Пар ат» (Китапның 
«Шагыйрь» кебек программа характердагы әсәрдән башланып, «Туган 
тел» һәм Казанга багышланган «Пар ат» белән тәмамлануы, һичшиксез, 
игътибарга лаек факт. Җыентык 20 иче елларда Татарстанда гамәлдә 
булган, яңартылган гарәп алфавитында, әсәрләрнең тсл-стиль 
үзенчәлекләре сакланган рәвештә басылган — М. Г.). 

Җыентыкка кергән әсәрләрнең Тукай мирасын, бу ялкынлы иҗатның 
кайбер үзенчәлекләрен әзме-күпме чагылдыруын әйтү белән бергә, к е 
реш мәкаләнең дә идея юнәлешенә, рухына игътибар итәсе кило: «Ту
кайның яшәгән д ә в е р е , — д и е л ә анда, — Чар Русиясенең (чар — патша — 
М Г ) иң котырган дәверенә туры килгәнгә, аның күпләгән шигырьләре 
иҗтимагый характерга ия булды Ул үзенең шигырьләрендә залимнар
дан, өстен сыйныфлардан ачы көлде, изүчеләрне аяусыз рәвештә 
сүкте » 

Ниһаять, Казаннан әллә кайнарда еракларда татар телендә чыккан бу 
китапның 700 нөсхәдә «Инкыйлаби Шәркый Теркестан» исемле уйгыр ха
лык матбагасында — демократик рухтагы нәшриятта басылып чыгуын 
искәртеп узасы килә. 

...Минем кулдагы бу кечкенә китап дөньяга чыкканнан бирле бик 
күп җилләр исте, бик күп сулар акты» (Торсын Каһһарн. Уйгыр-татар 
мәдәни багланышлар тарихыннан. — «Казан утлары», 1977, NB 11, 
164—165 66.). 

Форсаттан файдаланып, истәлеккә шуны гына өстисе килә: 1986 ел
ны, Тукайның 100 еллыгына катнашу өчен Казанга килгән Т. Каһһари, 
әлеге китапның уникаль нөсхәсен Казан университеты китапханәсенә 
бүләк и п е . 

Тасвирланган тарихи вакыйгалар хакында минем үземдә дә бер аур 
һәм кадерле истәлек саклана, дөресрәге, язу өстәлем янында стенада 
эленеп тора. Ул — әлеге кичәдә сәхнәдә торган Тукай сурәтенең кечкенә 
генә фотокүчермөсе... 

Тагыл һиҗрәт... 

Укучы игътибар иткәндер, язмаларымның соңгы өлешләрендә соци
аль Һәм сәяси төшенчәләрне аңлаткан сүзләр күбрәк очрый башлады 
иҗтимагый шартлар, милли-аэатлык көрәше, өстен сыйныфлар, сугыш
лар һ 6. Бу очраклы түгел. Чөнки 40 елларның урталарында элек тә бик 
үк тыныч булмаган Уйгырстан җирләре кискен иҗтимагый сәяси 
бәрелешләр, сугышлар аренасына әверелгән иде. Хәер, 40 елларның 
вакыйгаларын дөрес аңлар өчен, сүзне, кыскача булса да, 30 еллардан 
ук башларга кирәктер 

Югарыда 1933—34 елларда Дөңгон сугышлары исемендә кабынып 
алган баш күтәрү хәрәкәтләрен телгә алган идем инде Чынлыма бу ел-
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ларда бср-берсенә башка булган өч-дүрт юнәлештәге көчләр бәре
лешәләр. Җөңгзрия якларындагы гади халык исә моны дөңгәннәр 
беләм уйгырлар, йәисә дөңгәннәр белән кытайлар арасындагы сугыш 
яки революция хәрәкәте рәвешендәрэк аңласа һ ә м , рәсми әдәбиятта 
шулай аңлатылса да, ул асылда Кытай дәүләте тирәсендә зур 
мәмләкәтләр арасында барган катлаулы көрәшнең тышкы чагылышы 
иде Дөресрәге, зур империалист мәмләкәтләр җирле реакция белән 
демократик, милли азатлык чаткыларын ясалма рәвештә кыздырып, 
дөрләтеп җибәргән иде. Чөнки Шәркый Төркестан елкәләренең чималы 
һәм җирасты байлыклары өчен XIX йөздә кабынып алган көндәшлек 
дәгъвалары XX гасырда да дәвам иткән. 

һәрхәлдә, кем нәрсә генә сөйләмәсен, шул «Дөңгән сугышлары» 
нәтиҗәсендә Шенҗаң провинциясендә хакимиять башына, Го мин даң 
хөкүмәтенең иске вәкилләрен бәреп төшереп, Шең-шисәй исемле яңа 
генерал-губернатор килә. Тиздән ул бөтен Шенҗаң җирендә эчке Кытай 
хөкүмәте белән артык исәпләшмәгән «мөстәкыйль политика» йөртә баш
лый. Совет дәүләте белән тыгыз мөнәсәбәтләр урнаштыра, сәүдә-эконо-
мик багланышларына киң мөмкинлекләр бирә. Сәясәт өлкәсендә исә 
баштарак, чамалап кына, социализм идеяләрен пропагандалауга да юл 
куя ул. Шуңа күрә Шең-шисәйне кайберәүләр коммунист дип игълан ит
теләр, икенчеләре соңрак фашист дип тамгаладылар. Чынлыкта аның 
кем булганын бер алла гына беләдер Шулай да бер нәрсә бәхәссез: 
башта тормышка кайбер демократик элементлар, хөкүмәт идарәсенә 
беркадәре төзеклек биргән Шең-шисәй 1937—1939 елларда Шәркый 
Төркестанда тоталь репрессия кампанияләре д ә уздырган иде. Шул ел
ларда Шенҗанда кулга алынган, төрмәләрдә черетелгән кешеләрнең 
саны йөз меңнән артып китә (ТКТ, 55 б ) Бу корбаннар арасында йөздән 
артык татар кешеләре дә бар иде. 

Бер үк вакытта Шең-шисәйнең шәхес культы да урнаштырыла: кай
да карама, аның портретлары. Исеме дә аның хәзер үзгәрә 
төшкән — Шең-дубән. У рам-мәйдан нарда гел шул исем... Рәсемнәргә 
килсәк, берсендә ул алты чатлы йолдыздан торган зур кокардалы фу
ражкадан булыр. Икенчесендә аргамак атка атланган. Өченчесендә, 
атын сикертеп баскан килеш, кылычы белән кизәнеп торыр, җилкәсендә 
исә Кавказ буркасы сыманрак нәрсә булыр. Дүртенчесендә — җитди 
кыяфәтле, генерал кителендә... Кыскасы, тегендә «халыклар атасы» Ста
лин бабай булса, монда «мәрхәмәтле һәм баһадир» Шең-дубән 
хәзрәтләре! 

Дөрес, беркадәре аерма да булды бугай. Мәсәлән, «халыклар ата
сы», хәзер мәгълүм булганча, коллективизация дәвамында конфискация
ләнгән байлыкка, малга ач калырга хөкем ителгән колхозлар, совхозлар 
яки үзен-үзе туйдыра алмый торган гигант заводлар төзегән, репрессия-
ләнгөн миллионнарның сөякләре белән гигант дәүләтнең иксез-чиксеэ-
кысыр киңлекләрен ашлаган икән. Шең-дубән исә башта социализм 
идеяләре файдасына авышкан алдынгы яшьләрне, ачык фикерле зыялы
ларны меңәрләп-меңәрләп төрмәләргә яшергән, үзенә ошамаган бай
ларның мал-мөлкәтен конфискацияләгән иде. Ләкин завод-фабрикалар 
да, колхоз совхозлар да төзеп тормаган ул. Җыелган байлыкны, алтынга 
әверелдереп, Швейцария ише чит ил банкыларына сала барган. (Моның 
шулай икәнлеге соңрак мәгълүм булды. Икенче дөнья сугышы вакытын
да Гитлер гаскәрләре Советлар Союзын «яулап бетерә язган» көннәрдә 
ул, Сталин белән араны өзеп, яңадан эчке Кытай хөкүмәтенә якыная. Күп 
тә узмый, Чан-кайши хөкүмәте яңадан Шең-шисәйгә әверелгән экс-гу-
бернаторны «чакырып ала». 1949 елны, Мао җитәкчелегендә коммунист
лар җиңеп чыккач, Шең-шисәй Тайваньга кача... Әгәр Чан-кайшиның улы 
Мәскәүдә укыган, коммунистлар партиясенә якын торганлыгын истә тот
сак, Шең-шисәйнең дә бер ара шул тирәләрдә буталганлыгы бик ихти
мал ) 
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Шенҗаң, ягъни Шәркый Төркестан хөкүмәте 1942 елда тышкы 
сәясәтен үзгәрткәч, аннары башыннан Шең-шисәй киткәч, реакция тагын 
да көчәя төшә. Советлар Союзы беләм сәүдә-экономик мөнәсәбәтләр 
тәмам өзелә, советларча фикер йөртүче кешеләр дистәлоп-йөэәрләп 
кулга алына. Төзек юллар юклыгыннан эчке Кытай белән икътисади 
элемтәләре зәгыйфь булган Шәркый Төркестанның хуҗалыгында зур 
кыенлыклар пәйда була. 

Бу үзгәрешләргә гоминдаң хөкүмәтенең шовинистик сәясәте дә 
өстәлә. Мәсәлән, тормышның һәрбер өлкәсендә диярлек көчләп 
кытайлаштыру политикасы барлыкка килә. Хәтта мәктәпләрдә дә «бөек 
хәмсу (кытай) телен» көчләп укыту, дәресен белмәгән укучыларны кый
нау күренешләре ешая. 1944 елны Голҗа татар мәктәбендә дә кытай те
ле буенча дәресләрне өстән билгеләнгән бер солдат кисәге алып барган 
иде Аның кулындагы озын линейкасын әле дә яхшы хәтерлим: бер 
иероглифны белмәсоң, учыңа ике-өч мәртәбә, дүрт-биш «хәрефме» яза 
алмасаң, ун-унбиш тапкыр суга иде 

Шул рәвешчә, социаль-иҗтимагый шартлар кире якка үзгәрү, ягъни 
сәүдэ-хуҗалык өлкәләрендә торгынлык барлыкка килү, шовинистик 
милли политика хөкем сөрү — халыкта власть ияләренә карата ризасыз
лык хисләрен, каршы тору гамәлләрен көчәйтә. Мәсәлән, шул елларда 
Голҗзда «Инкыйлаби һэйъәт» исемле революцион оешма барлыкка ки
леп, аның җитәкчеләренең берсе Хәбиб Юнич булуы мәгълүм һ ә м , 
ниһаять, 1944 елның көзендә Элә внлаятенең төрле төшләрендә гомин
даң хөкүмәтенә каршы баш күтәрү, корал тотып сугышка кушылу 
башлана Мондый баш күтәрүләрне рәсми хакимият ияләре «караклар», 
•бандитлар» чыгышы дип игълан итәләр Голҗадан ерак түгел Нылкы 
тауларында Фатыйх Мөслимев дигән татар җитәкчелегендә каэакъ һәм 
уйгырлардан оешкан партизан отрядлары 7 ноябрь көнне Голҗага бәреп 
керәләр. Агма-ай зчендө элек нибары 70-80 кешедән гене торган 
Ф Мөслимев (1906—1976), уйгыр баһадиры Гани батыр (1902 — 1981) 
җитәкчелегендәге әлеге кечкенә отрядлардан зур-зур полклар, хәтта 
шәп коралланган дивизияләр оешып чыга. Гоминдаң гаскәрләре 
җиңеләләр, чигенәләр, качалар. Революцион хөкүмәт барлыкка килә 
Унөч нешедон торган министрлар кабинетына мәгариф назир — минист
ры сыйфатында Хәбиб Юнич та керә. Ләкин, күп тә узмый, 1945 елның 
19 февралендә 1906 елда туган X Юнич авырып үлә (Ул үлгәч, үзе ун 
ел дәвамында җитәкчелек иткән гөзитөнең нәшриятына, типографиясенә 
аның исеме бирелгән һәм тагын ул яшәгән урам да вХ. Юничи күчәсе» 
дип аталган иде Аны дөфенлоү морасиме күл халыкны җыюын үзем д« 
хәтерлим...) 

Мөстәкыйльлек игълан иткән, әмма нибары Шәркый Төркестанның 
өч вилаятеннон (Элә, Тарбагатай һәм Алтай өлкәләреннән, ягъни Җөңга-
рия өлешеннән) генә торган әлеге дәүләткә «Азат Шәркый Төркестан» 
Дигән исем бирелә Үз байрагы, үз армиясе, хөкүмәте һәм рәис-прези-
денты булган «мөселман дәүләте». Ләкин аны бер чит мәмләкәт тә 
рәсми рәвештә танымады бугай... 

Шоркый Төркестанның өч өлкәсендә барлыкка килгән бу баш күтәрү 
хакында соңрак төрле теорияләр барлыкка килде Гоминдаңчы кытайлар 
аңа башта тәртип сөйми торган ат караклары — бандитлар хәрәкәте дип 
карадылар, баш күтәрүчеләр җиңеп чыккач, моны ул хәрәкәткә руслар 
корал белән ярдәм итү нәтиҗәсе дип аңлаттылар Гоңсандаң, ягъни к о м 
мунист кытайлар исе аны Шенҗаңда рәис Маоның энесе җитәкләгән 
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марксистлар оештырган социалистик революциянең бер чаткысы сыйфа
тында игълан иттеләр. Совет тарих фәненең ачык өлешендә 1944—45 ел
ларда Уйгырстан-Җөңгариядә барган ул вакыйгалар хакында ләм-мим 
дип әйтерлек. Чит илләрдәге «буржуаз фальсификаторларның китапла
рына карасаң, анда... гел «Совет чынбарлыгына яла ягулар...» Хәер, бу 
мәсьәләгә кереп тору да минем бурыч түгел. Шуңа күрә 1944—45 ел
ның көзендә вә кышында Голҗзда барган канлы сугышлар, урамнарда 
атышлар, аунап яткан кеше гәүдәләре, ниһаять, сугыш тынган араларда 
малайлар белән патрон гильзалары җые,п йөрүләребез хакында да озак 
язып тормыйм. Бары шуны гына билгеләп узам: сугышлар бераз басыла 
төшүгә, элек юкка чыккан сәүдә маллары — төрле тукымалар, әзер ки
ем-салым, вак-төяк көнкүреш әйберләре, тәмле кондитер ризыклары 
Союздан — Советлар иленнән тагын мул дәрья булып агыла башлаган 
иде. 

Ел-ел ярым чамасы вакыт узуга, Алтай якларында дәвам иткән су
гышлар да, мөстәкыйльлеген сакларга теләгән Усман батыр хәрәкәтен 
исәпкә алмаганда, туктады сыман. Эчке Кытай хөкүмәте белән 
сөйләшүләр бер өзелеп, бер дәвам итү процессында Азат Шәркый 
Төркестан хөкүмәтенең җитәкчеләреннән премьер-министр Әхмәтҗан 
Касыйми, генерал Исхакбәк, министр Әбделкәрим һәм тагын дүрт-биш 
кешенең, Советлар Союзы аркылы Пекин ягына очкан чакта Себердә, 
«авиация катастрофасында» һәлак булулары халыкны тетрәткән иде. Өч 
өлкәдә оешкан әлеге дәүләтнең исеме тора-бара «Инкыйлаби Шәркый 
Төркестан» булып үзгәрде. Димәк, «азат-мазат» түгел. Рәсми идеология
дә Чан-кайшины артык мактамасалар да, элеккечә сүкмиләр дә иде 
инде. 

Аның каравы Совет нле белән элемтәләр тагын да көчәя төште. 
Көнкүреш, хуҗалык кирәк-яракларыннан тыш, китап-жу риаллар дан ни 
телисең, бик арзан бәягә барысын алырга м ө м к и н . «Советский Союз», 
«Огонек», «Работница» ише журналларны актарсаң, СССРдагы «мул тор
мыштан» исең китәрлек. Ышанмаслык та түгел, чөнки Голҗага агылган 
байлыкның иге-чиге юк диярлек. 

Кинолар ни тора! «Чапаевяны, мәсәлән, без, үсмерләр, ун-унбиш 
мәртәбә караганбыздыр. «Тракторчылар» дигән фильмны кат-кат кара
гач, колхозчы буласың килеп китә иде. «Дуңгыз караучы Һәм көтүче» 
исемле фильмнан соң андагы чибәрне генә түгел, чучканың түгәрәк та
навын да чупылдатып үбәрдәй буласың. Ә «Кубан казаклары!»... «Себер 
җирләре хакындагы хикәятләр!» 

...Бу елларда Советлар Союзыннан татарча китаплар, кайбер жур
наллар да килә башладылар. Элек Татарстанны, татар халкын, «инде 
беткәндер» дип уйлаучыларның фикерләре «юкка чыкты». Чөнки ул ки
тапларга, журналлардагы материалларга карасаң, республикадагы тор
мыш, андагы милли культура чәчәк ата иде. «Батырлар китабы»н укучы
лар исә үз халкының бөек җиңүгә керткән өлеше белән ихлас горурлан
дылар... 

Бу елларда, элек бер ажгырып алган кытай шовинизмыннан җилләр 
искән кебек, иске администрациягә хас ришвәтчелек, бюрократизм, ягъ
ни түрәләр золымы да юкка чыккан, 40 еллар башында пәйда булган вак 
милләтләрнең эчке тормышларына тыкшыну гадәтләре дә бөтенләй 
беткән иде. Мәктәпләрдә кытай телен көчләп, кыйнап укыту тәмам оны
тылган, уку-укыту эшләрендә дә зур мөмкинлекләр ачылган иде. 
Теләсәң, урыннарда басылган уйгырча дәреслекләр буенча укыт, 
теләсәң, Мәскәү, Ташкент, Казан Һәм Алма-Ата китапларыннан файдала
нып укучыларны өйрәт. 

Сәясәт, идеология өлкәләрендә урнашкан табигый плюрализмга, чын 
демократик мөнәсәбәтләргә экономик җанлану да өстәлгән. Югарыда 
күрсәтелгәнчә. Советлар иле белән сәүдә җанланган. Ә «союзный» то
варларның сыйфатлары, сыйфатлары нинди иде!.. 
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һәрхәлдә, 1945—1950 еллар арасында, әлеге Инкыйлаби Шәркый 
Теркеоан хөкүмәте вакытында, шул дәүләт составыма кергән вч 
влкәнең иң тыныч, иң мул, иркен һәм хөр дәвере булгандыр, дисәм, 
әллә ни ялгышмам кебек 

Ул вакытлардагы чынбарлыкны болай уңай яктан гына искә алуыма 
үземнең үсмер һәм яшь егет чагымның романтик рухы да сәбәптер, 
бәлки Чонки әле генә тасвирланган вакыйгалар, безнең гаиләбәз тормы
шына да нык тәэсир ясаган шикелле, мимем үз язмышымның да 
киләчәген билгеләгән иде. Шуңа күрә гаилә истәлекләренә тагын бер 
кат мөрәҗәгать итү артык булмас дип уйлым 

¥ * *• 

Югарыда, гаиләбезнең Дахыяңзы кышлагындагы хәлләрем сөйләгән 
чакта, 1944 елның көзендә әтиебезнең гоминдаң властьларыннан качып, 
Фатыйх Мөслиме в чакыруы буенча, таудагы партизаннарга китүе, ике 
яшь бала белән калган әниебезнең йорт тоткыны хәлендә калуы язылган 
иде (минем, өлкән әнисбез кулында торып, Голҗадагы татар 
мәктәбендә укыган чагым) Әти, шулай итеп, кыш буе тауларда сугыш
ларга катнашып йөри Яз айларында Дахыяңзы кышлагы кытайлардан 
зэат ителеп, әниебез тоткыннан исән-имин котылгач, ул тагын шул кыш
лакта «сакчы идарәсенә», ягъни милициягә эшкә билгеләнә 

1945 елның җәендә тәгыил-камикул вакытында Дахыяңзыга кайткач, 
әтине мин хәрби киемдә күрдем Шул вакытларда безнең вйгө 
Голҗадан СССР консулы килүен, рус телендә әти белән озак 
әңгәмәләшеп, аракы эчеп утыруын хәтерлим Соңра аның шулай халык 
арасында «сәвит паспорты* алырга өндәп йөргәнлеген аңладым 
һәрхәлдә, 1946—48 елларда Шәркый Төрксстамдагы совет паспорты алу
чыларның саны, элекке белән чагыштырганда, йөзәр мәртәбә арткан, 
дистәләгән меңгә җиткән иде 

Берәр елдан, якын тирәләрдә сугышлар тәмам басылгач, ни өчен* 
дер әтине юл тезү идарәсенә күчерделәр Аннары ул ничектер тиэ ара
да барлыкка килгән, герләп баеп киткән Совет гражданнары җәмгыяте
нең терлекчелек хуҗалыгына җитәкчелек итә башлады (Ул хуҗалыкта 
ел саен диярлек 40—50 м е ң баш куй, 7—8 мең мөгезле терлек, 5—6 
мең елкы малы булып, аларның бер өлеше ел саен Советлар Союзына 
җибәрелә юра, «буш урынга» җирле халыктан тагын мал сатып алына 
иде ) Бу аның үэ «белгечлегенә» якынрак кәсеп иде бугай. 

Мондый хосусый фактларга махсус тукталуның үэ сәбәбе бар Бе
ренчедән, төп йорттан {Өлкән курадан) бүленеп чыккан җиде кешелек, 
ягъни әти, өни һәм биш баладан торган үз гаиләбезнең иң күңелле, һәр 
җәһәттән да мул чаклары шушы елларга туры килде Икенчедән, 1947 
елның көзендә әти мине, колагымнан өстерәп дигәндәй, татар мәктәбен
нән алып, рус гимназиясенә бирде: «Урысча укы, илгә кайта калсаң, 
кирәге булыр». 

Шул рәвешчә, буе колгадай була язган үсмер малай килеш, тагын 
беренче сыйныфка кереп утырдым (Шуны да әйтергә кирәк, бу еллар
да татарлардан, үзбәк һәм казакълардан рус мәктәбенә кереп укучы
ларның саны күзгә күренеп арткан, электән эшләп килүче рус гимназия
се җитми башлагач, Совет консуллыгы тарафыннан тагын бер зур мәктәп 
ачылган, аңа Сталин исеме бирелгән иде ) Әтиебез үзе юньләп укый ал
маган кеше булса да, балаларына белем бирүдә көчем кызганмый, 
бигрәк тә аларны матди мөмкинлекләрдән чикләми иде Китап кирәк 
икән — мо акча, теләгәнеңне ал, рус теле авыр бирелә икән, өстәмә 
дәресләр өчен укытучы яллый Һәрхәлдә, бу елларда үз бүлмәм бер 
кечкенә китапханә рәвешен ала язган һәм үзем да, «әдәбият җене ка
гылган» кешедәй, төннәр буе теләсә минди китапны «су кебек эчә» баш
лаган идем 
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Җәйләрем исә бөтен гаиләбез белән тауларга —сот һәм кымызлы, 
май һәм яшь итле җәйләүләргә китәбез. Анда әти терлекчелек хуҗалы
гы белән мәшгуль, ә мин күбрәк аучылык белән мавыгам: тау 
кәҗәләре, архарлар аулаучы казакъ мәргәннәре тирәсендә чуалам (бу 
хактагы истәлекләремнең бер өлеше «Киек сукмакларында» дигән 
1968 елда чыккан беренче китапчыгымда тасвирланган иде...) Көзләрен 
тагын мэктәл-гимназиядэ. Кичләрен гомер күбрәк татар җәмгыяте кар
шындагы әдәби, һәвәскәр драмтүгәрәкләрдә уза, төннәрен йотылып-
йотылып китап укулар . яки кинотеатрларга барып, «Тракторчы», «Кубань 
казаклары» кебек фильмнарны карау... 

* * * 
1949—1951 еллар дәвамында, Мао хөкүмәте белән элемтәләр 

көчәю нәтиҗәсендә, әлеге Инкыйлаби Шәркый Төркестан дәүләтендә 
әллә нинди сәер үзгәрешләр барлыкка килә башлады. Иң элек аның 
рәсми исеменнән «Инкыйлаби» (революцион) дигән сүз кителеп төште, 
аннары Төркестан урнына Шенҗаң атамасы күбрәк кулланыла башлады. 
Тора-бара яңадан Кытай халык җөмһүрияте составындагы Шеңжаң-уйгыр 
районы (провинциясе) барлыкка килде. «Усал телләр»нең сүзләренә ка
раганда, мондый үзгәрүгә «тышкы тәэсир» сәбәп булган... 

Дөрес, үзгәрүләр, рәсми шигар-лозунглардан башка буларак, шома 
гына бармады. Социализм төзи башлау белән бергә, аның махсус оеш
тырылган ачлык-кытлыгы да булып алды. Мәсәлән, 1952 елның җәендә 
шәһәрдә өч-дүрт ай дәвамында карточка системасы хөкем сөреп, авыл* 
кышлакларда аннан да мөшкелрәк булган иде. Аннары кинәт, җәй урта
ларында, ашлык җыелып беткәнче үк, тагын муллык урнашты... Әллә 
нинди сәбәпләр белән репрессияләр дә оештырылды. Болардан «вч 
каршы хәрәкәт» дигән әкәмәт исемле бер кампания бик тә характер
лы иде. Имештер, бюрократизмга, исрафчылыкка һәм дәүләт-ха-
лык милкен урлауга каршы көрәшәбез дип, бетмәс-төкәнмәс җыелыш
лар, демонстрацияләр оештырылды. Хөкүмәт идарәләрендә эшләүче
ләр андый җыелышларда кычкырыша-кычкырыша бер-берсен талау, 
«фаш итү» буенча чын-чынлап сабантуй ярышлары оештырдылар. 
Бу кампания, бу истерика белән мавыгу шул кадәргә барып җитте ки, 
кайбер хезмәткәрләрнең хыянәт итеп «урлаган» сумаларының күләме 
адәм ышанмаслык чамага — миллионнарга барып җитте. Андыйларның 
мал-мөлке конфискацияләнде. Конфискацияләнгән милекнең бәясе «ур
ланган» сумага җитмәсә, «хыянәтче» кеше туганнарыннан, танышларын
нан бурыч йәисә ярдәм сорап, теләнеп йөри башлады... Хезмәткәр үэ 
ишен, бер бүлмәдә утырган коллегасын «фаш итү» беләм генә 
чикләнмичә, угыл ата өстеннән язып бирү, энесе үэ агасын сату кебек 
махсус оештырылган ямьсез, кешелексез күренешләр дә күбәйде. Шу
шы махсус оештырылган кампанияләр вакытында сүзнең гамәлдән 
аерылу, элекке иҗтимагый актив кешеләрнең тынып калып, мәйданга 
яңа «көрәшчеләр» чыгу, эш эшләгән кешеләрнең эзәрлекләнеп, бер
нинди казанышлары булмаган бәндәләрнең к ү к р ә к сугу фактларын күп 
күзәтергә туры килде. 

Гаепләрен таныган «җинаятьчеләрне» ачык суд белән үлемгә хөкем 
итеп, халык алдында ату процесслары да булып алгалады. Андый вакыт
ларда алдан әзерләнеп куелган намуссыз җаннар, гадәттә, люмпеннар, 
хөкем ителәчәк кешене гаепләүче ролен уйныйлар Алар халык алдын
да акырып-бакырып, үзләренең ничек «рәнҗетелүләрен» игълан итүдән 
тыш, әле генә атып үтерелгән «җинаятьченең» мәетен таптый-татый, 
«Маожучи атаның гаделлегенә» дан җырладылар. 

Мондый кансызлык процессларының ике-өчен үз күзләрем белән 
күэәтеп торган идем... 
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¥ * * 

Нигездә Кытай доүләте гражданнары, аның да хезмәтчеләр катла
мы, интеллигенциясе арасында оештырылган мондый шомлы кампания
ләр совет гражданнарына, татар һәм рус мәктәпләренең укытучыларына 
турыдан-туры адресланмаса да, шомлы җилләрдән алар да читтә кал
мадылар. Җирле администрация системасында эшләгән татар, үзбәк, ка
закъ һәм рус милләтеннән булган совет паспортлы кешеләргә до 
элоккэлэгон очраклар аз түгел иде 

Күп тә узмый, бу кампанияләрнең «ялгыш оештырылуы*, йәносе 
рәис Мао күрсәткәнчә түгел, бәлки чамадан арттырып җибәрелүе, шул 
рәвешчә «хаталар ясалуы» икърар ителде Дөрес, бу кампанияләр коты
рып барган чакта совет гражданлыгы булган татар, рус, казакъ һәм үзбәк 
яшьләреннән дистәләгән-дистәләгон кеше дәүләт чиген бозып, СССРга 
чыгу ягын карадылар Күп тә узмый, Голҗадагы совет гражданнарыннан 
йөзләгән кешенең махсус намаиш-демонстрация белән СССР консуллы
гы алдына җыелулары да мәгълүм факт. Кешеләрнең кулларындагы 
транспорант һәм плакатларда «Ватанга кайтырга телибез1», «Ватан, без 
синең белән1» дигән сүзләр иде Ихтимал, әлеге «хаталар» хакындагы 
*икърар»га мондый чыгышларның да сәбәбе булгандыр 

һәрхәлдә, кышын һәм яз айларын ажгырып барган әлеге «өч каршы 
хәрәкәт» җәен тәмам сүрелгән иде «Җинаятьләре фаш ителеп», 
төрмәләргә ябылган меңләгән кешеләр өйләренә кайттылар, конфиска
цияләнгән мал-мөлкәтләренең бер өлешен да кире алдылар Атылып 
үтерелгән йәисә тән җәзаларына түзә алмыйча үз-үзлорен юк 
итүчеләрнең гаиләләре алдында гафу үтенүләр башланды. Нәүбәтендә 
мондый «хаталар» барлыкка килүдә «гаепле» кешеләрнең үзләре тагын 
үлем җәзасына хөкем ителделәр .. Шул рәвешчә — партиянең «зирәк 
җитәкчелеге аркасында», тагын «гаделлек тантана итте' » 

Канлы вакыйгалар безнең фамилияне да читләтмәде Әтинең знесе 
Габдслмотин абзый, еч-дүрт көн йоклатмыйча кыйнап сорау алу нәти
җәсендә, «контрреволюцион хәрәкәт* буенча фикердәшләренең исем
леген, «яшергән коралларны» алып бирәм дип, идән астына төшеп, 
үэен-үзе бугазлый... 

Татар мәктәбе буенча Зөфнүн исемле бик әйбәт укый торган бер 
кыз сабакташым бар иде Аның лагерьда яткан атасы Габделкәрим ага
дан озак кына хәбәр булмый Эзләп килгән Звфнүнне лагерь сакчыла
рының берсе, бакча .үренә алып бара да кечкенә түмгәкне күрсәтеп, 
кулына корәк бирә: «Атаң шунда ята, ышанмасвң, казып кара » Унбиш 
яшьлек кыз ялгыз түмгәк янымда елап кичке кадар утыра . 

Әлеге 1952 елның җәендә оештырылган намаиш-демонстрация 
нәтиҗәсез калмады, әлбәттә 1953 елның ахыры белән 1954 елның баш
ларында СССР һом Кытай дәүләтләре арасында икс илдәге үз граждан
нарын төп ватаннарына кайтару буемча махсус килешү төзелде Моңа, 
бәлкем, Советлар Союзында «халыклар атасы»ның үлүе до өстеме 
сәбәп булгандыр . һәрхәлдә, шул килешү нәтиҗәсен да, 1954 елның 
җәй башларымда Шәркый Төрк ест андагы совет гражданнарының үз 
илләремә кайту процессы башланды 

Олбэтто, илгә кайту дигәч те, аны гел бейрем рәвешендә ген» 
аңларга ярамастыр Авыр булды бу процесс Бигрәк те олы яшьтәге ке
шеләр вчем. Алар, бер тарафтан, СССР да калган туганнарын, 
кардәшләрен онытмаганнар, күңелләре шуларга таба тартыла, икенче 
яктан, туган илләрендәге революцияге кадәрге авыр тормышны йоисе 
20—30 еллардагы ачлык афотлерен до яхшы хәтерлиләр Гомуман, кан-
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га сеңеп, буыннарга үтеп кергән, шул рәвешчә нәселләргә дә бирелә 
язган ач үлемнән курку хисе күпләрне борчыды, анарны көне-төне 
уйланырга, икеләнергә м ә җ б ү р итте. 

Язмаларым башында махсус әйтелгәнчә. Шәркый Төркестанда 
яшәгән татарлар арасында ул якларда очраклы рәвештә төпләнеп кал
ганнары да, мул-иркен тормыш эзләп килгәннәре дә, ач үлем куркусын-
нан качып чыкканнары белән большевизмны, социализмны кискен 
рәвештә кире какканнары да бар иде. Димәк, илгә кайтуны хәл кылу 
Һәркем өчен индивидуаль рәвештә чишүне сорый торган четерекле 
мәсьәлә иде. 

СССРга кайту фикерен кыю рәвештә яклаучылар, мәсьәләне, күп 
уйлап тормыйча, җиңел хәл кылучылар, табигый, яшьләр булдылар. 
Алар, мәктәпләрдә Советлар Союзында басылган дәреслекләр буенча 
тәрбияләнүдән тыш, «Огонек» ише журналларны күбрәк актарып, «Ку
бань казакълары» шикелле кинокартиналарны да ешрак караучылар иде 
Әлбәттә, кем әй!мешли, тайга ияреп җилкенгән карт алашалар да аэ 
булмады. Кайберәүләр өчен күченү кәсепкә дә әверелә язган иде бу
гай... 

Моның өстенә, халкыбызның бер гаҗәеп сыйфатын — табигый милли 
патриотизмын да истән чыгармыйк. Ул кайда һәм ничек яшәмәсен, төп 
ватаны булган Татарстан, Казан якларыннан кайчаннар гына киткән бул
масын, ниһаять, үз ватанында чакта җәбер-золымнар, ачлык-афәтлар 
күргәнлеген ни дәрәҗәдә истә тотмасын — барыбер үзен туган иленнән 
читтә йөрүче, горбәтлектә интегүче итеп хис кыла Угыл-кызларын, 
нәберә-онынларын шул хистә тәрбия итә. Моңайса, «Агыйделкәй» 
җырын җырлый, тарихи хәтер ныгытырга кирәк тапса, Сөембикә язмы
шын риваять итеп сөйли, ихтыярын ныгытыр өчен Тукай шигырьләрен ят
тан укый. һич булмаганда, шул исемне дога рәвешендә кабатлый... Чит 
җирләрдә туган яшьләрнең аңына да боларның барысы кергән, сеңгән 
була. Шуңа күрә гаиләдә, туганнар арасында, илгә кайту мәсьәләсе ка
ралган чакта, хәлиткеч сүзне һәрвакытта диярлек яшьләр әйткән иде. 

Шулай да гаиләләр бүленгәлоү, бер өлеше калып, икенчеләре илгә 
кайту очраклары да аз булмады. 

Кайбер икеләнүчеләрнең ихтыярларын социализм төзүче кытай ком
мунистларының, көтмәгәндә барабаннар суга-суга, төрле яңа кампания
ләр уздыруы, озак еллар дәвамында җайланган тормыш шартларын туз
дыруы, аннары «хаталарны төзәтәбез» дип, тагын күз чыгарулары сын
дырды. 

Җирле хакимият вәкилләренең совет гражданы булган яшьләр ара
сында совет паспортын тапшырып, кытай гражданлыгын кабул итү буенча 
төрле тәшвикать — пропаганда алып бару (рәсми сәясәттә ике ил арасын
дагы «мәңгелек дуслыкка» дан җырлаган килеш!) киләчәкнең шактый 
шөбһәле икәнлеген раслаган иде (минем үземә дә ике мәртәбә шундый 
тәкъдим булган, риза була калсам, дәүләт хисабына СССРга укырга 
җибәрелү ихтималы вәгъдә ителгән иде...). Мондый адым да ихласны 
кайтарды... 

Берәүләре: «Ярар, монда яңа сынаулар узып ахмак булганчы, инде 
сыналып беткән сәвит социализмында яшәп карыйк . . .»—дип, кулларын 
селтәп бер карарга килделәр. Икенчеләре: «Кайда барсаң да, кара сака
лың икән»,—дип фәлсәфи нәтиҗә белән язмыш алдында тез чүгәргә 
м ә җ б ү р булдылар. Юкса улларының, кияү-кызларының китеп барулары 
бар. «Чит илләрдә солтан булганчы, үз илендә олтан бул»,—дип, айнык 
нәтиҗә чыгаручылары да аз түгел иде. 

Кайда барсаң да, бер кояш, дип, бөтенләй кузгалмаучылар да та
былды. (Болар хакында тагын сүз булыр әле...) 

Ниһаять, әллә ни зур булмаган бер төркем бөтенләй икенче тараф
ларга, мәсәлән, Төркия, Америка йөисэ Австралия якларына китү ягын 
чамалады 
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Шулай men, кайчандыр төрле һиҗрәт дулкыннары нәтиҗәсендә ят 
җирләрдә бергә җыелып төпләнгән, яңа җирләрне үз итеп яши башла
ган халык яңадан күтәрелде, яңадан күченә башлады, җил очырган яф
раклардай тагын таралып бетте Биш-алты ел дәвам иткән бу процесс 
ахырында Шәркый Төркестандагы татарларның 80 (сиксән) проценттан 
артыгы СССРга кайтып, төрле җирләргә сибелде. 

Дистәләгән еллар буена тырышлык һәм акыл, җ е г ә р һәм белем, 
һөнәр һәм эзлекле жезмәт нәтиҗәсендә тупланган мал-милск, гөрләгән 
мәхәллә һәм калалар тузып таралдылар, кабызган аң-белсм, мәдәни 
хәят учаклары бер-бер артлы сүнеп калдылар — җилгә очтылар Ул як
ларда кала бирүчеләр ечен алай түгелдер, бәлкем Ә м м а күченеп 
китүчеләрнең үзләре өчен — һичшиксез 

Үзбәкләрнең, СССРдан киткән казакъларның күпчелеге до шулай уз 
илләренә кайттылар Русларның да шактые. Тик аларның сизелерлек 
өлеше, бигрок тә баптист һәм староверларының күпчелеге Израиль аша 
Австралиягә, Канадага таба юл тотуны хәерлерәк санадылар... 

Илгә кайтучыларның күпчелеге башта чирәм җирләрендә совхоз-
колхозларга килеп урнаштылар Мөһаҗирләрне болан совхоэ-колхозлар-
га урнаштыру, гәрчә башта ул нүпчелеккә оша м аса да, күченеп 
килүчеләрне эш белән тәэмин итү, аларга шартлы бурыч белән матди 
ярдәм күрсәтү күзлегеннән караганда, минемчә, дөрес уйланылган чара 
иде Чөнки яңа шартларда бераз хәл җыйган кешеләр аннары үзләре 
теләгән якларга күченеп китә алдылар 

1955 елның июнь ае уртасында безнең гаиләбез дә, Элә елгасы буй
лап дәүләт чиген узып, Көнчыгыш Каэагыстандагы Талды-Курган яклары
на килеп чыкты Шул рәвешчә 36 елдан соң нке яңа буын алмаштырган 
гаиләбез белән элегрәк, ягъни XIX йөзнең урталарыннан алып, бабала
рыбыз йөз елга якын гомер кичергән җирләргә — бәрәкәтле Җидесу 
туфрагына кайтып төштек 1958 елны, бабаларыбыз Олы Моңгордэн чы
гып китүгә йөз илле ел чамасы вакыт узуга, үз бабам Габдслбари хаҗи 
тууга нокь йөз ел тулган көннәрдә, мин Казанга кайтып төштем. 15 июнь
нең төнге унбер сәгате иде Вокзалның көтү залындагы такта эскәмия
сендә, Казан гәзитен укып яткан килеш, йокыга китүемне сизми калган-

Бероү җилкәмнән йолкып уятты. Милиционер икон: (Освобождай 
зал, уборка идет! • 

Казанда беренче кичем шулай узды. 
Иртәнге алты. Ьава ачык, яңа көн нурлы, якты иде. 
Сакко-Ванцстти урамында, сәгать җидедән үк «баш төзәтә б а ш л а у 

чы> агайлар белән тулы кафеда, Казандагы беренче ризыгымны ашап 
торган чакта, бөтенләй таныш булмаган шәһәрдә эшне нәрсәдән баш
лаячагым хакында чын-чынлап уйларга туры килде. 

Казанның озын көне — гомеремнең яңа чоры шулай башланып кит-

* * * 
Югарыда төрле чорларда Шәркый Төрксстанга җыелган татарларның 

кимендә 80 проценты чамасы СССРга кайтып китүләре әйтелгән иде Кы
тайда калучыларына килсәк, алар хакында түбәндәге мәгълүматларны 
күрсәтергә м ө м к и н . 

Уйгырстан авторларының язуларына караганда, 50 елларның башын
да Шәркый Төркестан җирләрендә «якынча 6000 тирәсендә» татар к е 
шеләре булган. 1960 елларның башында, халыкның эур өлеше үз илемә 
кайтып китү нәтиҗәсендә, алариың саны «якынча 2000 чамасы» гына кала 
{ТКТ, 1 6 ) Лзкнн, 1982 елда алынган җан хисабы буенча, татарларның 
саны 4106 кешегә җиткән, ягъни 20 ел эчендә икеләтә арткан икән (2 б ) 
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Бу саннарга махсус игътибар итүнең сәбәбе шунда, әлеге 6 мең 
белән 2 мең дә кирәгеннән артык «якынча» күрсәтелгән саннарга охшый 
(күпмилләтле дәүләтләрдә вак халыкларның саннарын махсус ке
черәйтеп күрсәтү, аннары бөтенләй «юкка чыгу» фактлары — ул киң та
ралган күренеш икән...). 

1953 елда игълан ителгән рәсми документларның берсендә «Көнба-
тыш-төньяк Кытайда», ягъни Шәркый Төркестанның Җөңгария өлешендә 
8 меңнән артык татар яшәве күрсәтелгән икән (Ташкенттан Ә. Госманов 
җибәргән мәгълүмат), һәрхәлдә, 1982 елга нисбәт ителеп, шактый төгәл 
күрсәтелгән 4106 җанны «терәк сан» итеп алсак, ә халыкларның табигый 
үрчү һәм үсү темпы елга 5—6 проценттан узмавын истә тотсак, әлеге 
«2000»нең үтә чамалы булуы ап-ачык. Әгәр шушы бик якынча санны да 
Кытайда калган егерме процентка тигез дип исәпләсәк, 50 елларның ур
тасында Шәркый Төркестанда 10000 (ун мең) чамасы татар кешесе 
яшәгәнлеге ихтималга якын. Шул ун меңнең якынча өчтән берсе Голҗа 
шәһәре һәм аның тирәләрендә яшәүчеләр дип уйларга кирәк. 

Димәк, 80 еллар башында 4000нән арта язган татарларның саны 
бүген 5000 гә таба якынлашкан булырга тиеш (кешеләр туып, үрчеп кенә 
түгел, бәлки үлеп, кимеп тә торалар бит). 

Хәзерге Шәркый Төркестанда яшәүче татарларның таралу статистика
сы да игътибарга лаек. Мәсәлән, 80 елларда алынган җан хисабы буенча, 
Уйгырстанның мәркәзе Әремче шәһәрендә 610, Голҗа каласы һәм Эла 
вилаятендо 915, Чүгүчәк-Торбагатай өлкәсе һәм аның күрше 
тирәләрендә 443, Алтай якларында 1206, Санҗы автоном өлкәсендә 820 
татар кешесе булган икән. Моннан тыш унбиш-егермеләп саналган татар
ларны Төркестанның башка өлкә һәм шәһәрләрендә дә очратырга 
мөмкин (ТКТ, 2—3 6 6 ) . 
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Алтай һәм Актирәк (Бәйяңхи) якларындагы өлешчә казакълашкан та
тарларны исәпләмәгәндә, бүген Шәркый Төркестанда торучы 
илдәшләребез, нигездә, шәһәрләрдә яшиләр. Авыл җирләрендәге ха
лыкның күпчелеге элеккечә игенчелек, малчылык белән көн күрсәләр, 
шәһәрдәгеләрснең зур өлеше — хезмәткәрләр. Традицион мөгаллимлек 
кәсебе дә татарлар арасында һаман популяр. Башлангыч һәм урта 
мәктәпләрдәге күпсанлы мөгаллимнәрдән тыш, соңгы елларда югары 
уку йортларында эшләүчеләрнең, инженер һәм фән хезмәткәрләренең 
саннары сизелеп арта бара икән. Моның сәбәбен Уйгырстан авторлары 
иң элек татарларның укуга, белем алуга бик зур игътибар итүләре белән 
аңлаталар. Соңгы вакытларда, дип язалар алар, «татарларның аң-бе-
лсмгә булган мөнәсәбәтләре аерата көчәю аркасында, аларның мәга
риф өлкәләрендәге казанышлары бик тиз тәрәккый итте. Яшьләрнең 
югары уку йортларына керү күрсәткечләрен алсак, һәр ун мең кешегә 
101,3 студент иң беренче урынны тәшкил итә» (ТКТ, 69 б.). Димәк, реаль 
5 м е ң кешедән чыгып фикер йөртсәк, 80 еллар башындагы татар сту
дентларының реаль саны 50 кеше була дигән сүз!.. 

1990 елның җәендә Әремче университеты янындагы үзәк Азияне 
өйрәнү институтының директоры доцент Зариф Дулатов Казанга килгән 
иде. Милләттәшебез белән ул яклардагы хәлләр хакында ачыктан-ачык 
әңгәмәләшеп утырган чакта, мим әлеге «статистик алымнан» көлеп куй
д ы м . Минем ирониянең сәбәбен Зариф әфәнде дөрес аңлап алды: 

— Алай көләргә ашыкмагыз,— диде ул үз нәүбәтендә, елма
е п - — Илле студент белән Уйгырстанда беренче урынны алу әллә нәрсә 
түгелдер, бәлки. Әмма, соңгы статистика буенча, безнең татарлар ара
сында укый-яза белмәгән бер кеше дә юк икән. Бу күрсәткече беләк аз 
санлы халкыбызның бөтен Кытай халык җөмһүрияте буенча беренче 
урында торуына ничек карыйсыз? 
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Сүзне дәвам итәр өчен дәлилләрем шактый булса да, мин үз ө е м ә 
килгән кунагым белән ар!ык бәхәсләшмәдем. Чөнки аны эчтән борчы
ган мәсьәләләрнең кайберләре миңа болай да мәгълүм иде. Әйтик, бер 
җирдә дә хәзер үз ана телендә укыта торган татар мәктәбенең калмау 
мәсьәләсе Әйтик, Казанда басылган татарча китапларның утыз елдан 
артык ул якларга бер дә килмәве 

Әйтик, кечкенә-кечкенэ төркем булып, анда-монда сибелеп яшәгән 
миллоттәшлорсбезнең интенсив рәвештә уйгырлаша, каэакълаша барула
ры... Әйтик, мәхәллә мәктәпләре оештыру, кечкенә җәмәгатьчелекнең 
милли-модони ихтыяҗларын канәгатьләндерү өчен матди мөмкинлекләр 
булмау, меценатлык итәрлек социаль катламнарның бөтенләй юкка чыгу 
мәсьәләсе... 

¥ ¥ ¥ 
Бәхәсне дәвам итмәүнең, дөреслекне тулысынча әйткәндә, башка 

сәбәпләре дә бар иде Мәсәлән, «автоном» булса да, үзенең республи
касы, ягъни «дәүләтчелеге» булган дүрт-биш миллионлы халыкның мил-
ли-модәни мөмкинлекләре соңгы 60—70 ел эчендә ничек үзгәрүен белә 
торып, шул зур халыкның да 150 миллион арасында эреп бетә баруын 
күрә торып, андагы дүрт-биш мең җаннан гына торган кечкенә кавемнән 
нәрсә таләп итәргә' Андагы «ага милләтенең — хуҗа халыкның саны 
миллиардтан артык икәнлеген дә онытырга ярамый Демографик мәсь
әләләргә кагылгач, соңгы елларда Шәркый Төрксстандагы мөһим 
үзгәрешләрне дә исәпкә алырга кирәк. Мәсәлән, 1958 елда алынган җан 
исәбе буенча, андагы халыкның г о м у м саны 5 миллион 850 мең булып, 
болардан уйгырлар 3 миллион 960 меңне, кытайлар якынча 1 миллион
ны, казакълар, монголлар, дөңгәннэр, кыргызлар һ б калган халыклар 
миллионны тәшкил иткән икән. 1990 елгы рәсми исәп буенча хәзер 
Шенжәң-Уйгыр автоном районында 15 миллион 116 мең кеше яши икән. 
Шулардай, әгәр статистика ахыргача дөрес булса, 7 миллион 195 мең ке
шене уйгырлар, 5 миллион 696 меңне кытайлар, 1 миллион 107 меңме 
казакълар, 682 меңне дөңгәннэр, якынча 140 меңне монголлар, калган 
өлешне башка вак халыклар тәшкил итә икән («Коммунизм тугъи» гээи-
госе, 1990, 28 ноябрь, Алма-Ата) Шулай итеп, 30 ел дәвамында уйгыр
ларның җан саны ике мәртәбә дә күбәя алмаган булса (үрчем 80 про
цент тирәсе гено), сөйләшүләре бердәй деңганнарне кушып санасаң, 
«кытай телле* халыкның рәсми саны алты тапкырдан артык күбәйгән 
икән! Ә г ә р халык санын алган чакта исәпкә керми торган, мәгәр гел к ы 
тайлардан гыйбарәт хәрбиләрнең да Уйгырстанда миллионга якынлыгын 
исте тотсаң, әлеге үсешнең җиде тапкырга җита язуын күрәсең Шулай 
булгач, милли политикасында «социалистик интернационализм* идеяләре 
хөкем сөргән, гомумкалык саны миллиардтан арткан дәүләттәге биш 
бөртек татарның студентлар саны азлыгына бәйләнеп торуның мәгънәсе 
бармы соң?! 

Кунак белән бәхәсне дәвам итмәүнең тагын бер мөһим сәбәбе дә 
бар иде Ул 1954 —1960 еллар тирәсендә Шәркый Төркестаннан кайткан 
алты-җидс м е ң чамасы татарларның аннан соңгы язмышлары Мәсәлән, 
теге якларда чакта гел Казамны сагынган, Агыйделкай буйларын мактап 
җырлаган, моңайган чакларында «Карурман» көен сузган, күңелле миз
гелләрендә «Опипо»го биегән халыкның, СССРга чыккач, ата-бабалары-
ның төп ватаннарына кайтучылары бер да булмады диярлек һәрхәлдә, 
нке-өч гаиләне генә исәпкә алмаганда, андыйларны бөтенләй очратма
дым дип әйтерлек Казагыстан. Үзбокстан, Кыргызстан шоһорлтренв си
белеп, таралып беттеләр алар. Элекке Голҗа һәм Чүг үчәклордаге 
бердәмлек, оешкан җирдәшлек сыйфатлары гадати туган-тумачалык, ис
ке танышлык кысаларыннан чыкмый хәзер Шулай да һаман «Әпипо»гә 
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бииләр, «Каз канатлары»н җырлыйлар, Сарман буйларын да телгә ала
лар ... Кызык күренеш, сәер халык... 

Ара-тирә кайберләре ата-бабаларының урыннарына зиярәт итәр 
өчен кайталар. Берәүләре төп ватаннарының матур табигатенә сокланса
лар, икенчеләре бу яклардагы халыкның ачтан кырылып бетмәүләренә 
гаҗәпләнәләр. Мәсәлән, сиксәненче елларга кадәр кайтучыларның кай-
берәүләре: «Карале, монда да начар тормыйлар икән!»—дип гаҗәплән
деләр (элекке авыр тормыш хакындагы төшенчәләр шул дәрәҗәдә кан
нарга сеңеп беткән, күрәсең!). 

Махсус сәфәрләреннән канәгатьсез калучылар да аз түгел. Әйтик, 60 
елларның ахырында Алма-Атада бер мәҗлестә элекке якташларымнан 
кайберләре, Казанда булуларын әйтеп, аның иске һәм пычрак икәнлеген 
тасвирлый башлады. «Кайтыгыз да себерегез Казан урамнарын! — дидем 
гарьләнеп. — Сезнең өчен аны французлар килеп тазартып, чистартып 
бирмәстер бит!» 

Чак кына тотып ярмадылар үземне. 
Сәер халык... 
Ташкәнттә элекке сабакташларымның берсе Татарстанда милли 

мәдәниятнең үсмәвен тәнкыйтьли башлады. Түзмәдем: «Аны кем үсте
рергә тиеш?» — дип сорадым Мине ишетмәгән кебек, үземә сорау бир
де ул: «Эш хакың күпме? Фатирың ничә бүлмәле?» Җавапны ишеткәч, 
кулын селтәде: «Монда эш хакың ике тапкыр күп, фатирың да, иң ки
мендә, өч бүлмәле булыр иде!» 

Күңелсез фәлсәфә... 
Билгеле нәтиҗә... 

Йомгак... түгел 

Кереше, махсус бүлекләре булган язмага йомгак та кирәк шикелле. 
Тик мин аны язмаска булдым. Чөнки китабым конкрет вакыйгага, 
төгәлләнгән процесска түгел, бәлки халыклар үсү, таралу, яңа шартларда 
үзгәреп яшәү ише башы да, ахыры да юк, «мәңгелек хәрәкәт»кә багыш
ланган Димәк: «Тарих менә шулай тәмамланды»,— дип, нокта куеп бул
мас шикелле. 

Дөньяда бара торган милли процессларның соңгы вакытларда, 
бигрәк тә безнең илдә, искитәрлек д ә р ә җ ә д ә катлаулануын исәпкә ал
сак, андый категорик нәтиҗәләрнең урынсызрак булуы тагын да яхшы
рак аңлашыла. Аннары минем бурыч мәгълүм бер процесска төгәл бәя 
бирү, соңгы хөкемне чыгару да түгел. Максатым икенчерәк һәм шактый 
тыйнак: халкыбызның бер кечкенә өлеше башыннан кыска вакытта 
кичкән һәм гыйбрәтле, һәм сәер «вакыйгаларны», шулар хакында үземә 
мәгълүм материалларны бергә туплау, кәгазьгә теркәп кую. 

Әтрафлы йомгак ясап, категорик хөкем чыгарудан баш тартуның 
икенче сәбәбе дә бар. Теләсә нинди хәлләрне тасвирлаганда аны абсо
лют тулы һәм төгәл итеп гәүдәләндерә алмыйсың. Тарих белеменең бер 
хосусияты бу. Шуңа күрә мин, китабымны йомгаклап япмыйча, аны 
«ачык» калдырырга булдым. Бәлки киләчәктә яңа мәгълүматлар 
өстәлер, нәтиҗәдә икенчерәк фикерләр дә хасил булыр... 

Бәлки, «ачык килеш калган» китапның мәгънәви дәвамы рәвешендә 
башка илләрдә яшәүче илдәшләребез хакында да махсус язылыр. Әгәр 
халкыбызның һәм бай, һәм фаҗигале тарихың адәм рәтле (объектив 
рәвештә) язарга теләсәк, аның «үзәген» — төп баганасын яхшы белгән 
шикелле, «ботаклары», таралып очкан яфраклары хакында да хәбәрдар 
булырга тиешбез. 

1991 ел, 8 фепрлпъ— 15 март. 
Крутушкк-Кёзан. 
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Яшьләр иҗаты 

Фәйрузә Исмэгыйлева Казанда университет тәмамлаган. Хәзерге көндә ул 
Азнакай районының Карамалы авылында яши, тәрбияче булып эшли. 

ЯзуЧЫЛар Герлегенә аның *Татлы саташу дип исемләнгән кулъязма җыен 
шыгы керде. Җыентыкка тормышның куп торле тармакларын сурәт чәгән ши
гырь I ip туп юнган. Шигырьләре җылы, үзенчәлекле — каләмдәшләреннән нык 
верЫЯЫП торган әзер китап булып к\ш1лана Ул китап кайчан дөньяга чыгарын 
гына әйтү кыен, чөнки заман катлаулы, республикаларның һәм шул исәптән 
нәшриятларның да ярлы чагы. 

Без алга өмет белән карарга өйрәнгән ха >ык. Фәир\зә язудан туктамас, ки 
табын куругә дә ирешербез. Әлегә аның шигырьләрен укучыга газета ж\рна пар 
аша тәкъдим итәбез. 

*Казан утлары» өчен мәхәббәт турындагы шигырьләрен тупладык, ишет 
сениәр ир ат шрыбыз хатын -КЫЗ танышын Һ^ген безнең шактый караң.ы ю ^ ш/> 
ны да шу i таныш яктыртып тора ич 

Ростом МИНГЛЯИМ 

Ф ә й р ү з ә И с м э г ы й л е в а 

Сиңа 

Күз алдымнан 
. (31 •' i ш." ЦӘ 
Китми бит 
Сурдтең... 

Җилтерәтеп кайчак, 
Шул суротко 
КИЛ.) 

Җан өрәсем) 

ФареигПДОр 

яБәхп име син? Бвхм lene?» Бәхетлеме*, чиксез одхетлеГ.. 
Өл |.» «'..четсезме? Әйт ипле-. Дип пыишадымм vnw вчтән 
Кү |лор< мне р.'ч.н Йомдырып. 
Сорау алалар миннән... ...Тешлим ы түгел, .» »нем и» 

Б) саташ) 5) ч.|и каян. 
«Кәйсезлеген гойган иңнәрдән ...Форештвлврб) шл иңнәреме 
Китмәсв ике Ф о р ш т ә - Синең KN i ар кунган икем 

ш 



Сәер... 

Сәрхушне дә аңлыйм хәзер: 
Айныр-айнымас халәттә 
Соңгы тапкыр, соңгы, диеп. 
Үреләдер ул шәрабкә... 

.. .Булдыралсаң, бу <-сәрхүш»не 
Син. сөеклем, кичер генә: 
Соңгы килү, диеп тагы 
Үреләм бит ишегеңә... 

«Әллә кем»гә 

Абый да. җаный да түгел син. 
Керләнмәгән саф күңел син, 
Көнемне, күгемне ямьләттең. 
Әйе, 
Беркем дә түгел син миңа 
Һәм шул ук вакытта... 
Әллә кем! 

Алданган кыз 

Гөрләвекләр шау-гөр килеп 
Бер-берсенә кушылалар. 
Язның шушы ашкынуы 
Кешеләрнең һушын ала. 

Һушсыз күңел — ялкын гына-. 
Ә сөйгәне якын гына... 

Гөрләвектәй ашкына кыз — 
Чакыр гына... чакыр гына.. 

Гөрләвекнең өсләрен күр. 
Бозлана инде иртәгә. 
...Язларның кичке акылы 
Ярамый икән иртәнгә... 

С и н с е з 

Синдә табам мин тынгылык. 
Синсез миңа дөнья кысан. 
...Тик кулларың итеп нигә 
Ишек тоткаңны кысам?! 

Килер идеммени сиңа. 
И, күңелем кушмаса? 
...Бикле ишек тоткаң гына 
Күрешә дә. . . хушлаша... 

Бер кызга 

Икегезне күрдем: 
Күзгә күз идегез 
Һәм иренгә-ирен. 
. . .Мин дә бит Аңардан 
Кайчандыр, бик күптән. 
Бер тилергән идем... 

Хәзер дә шул чакны 
Сагынадыр, димә, 
Кызыга бу. димә. 
...Ә шулай да бүген 
Өзелепләр минем 
Син буласым килә.. . 



Хушлашу 

Син — мәхәббәтнең, гүя. 
Серле күле. 
Тартыла, тик чумалмый 
Минем күңел. 

Элек үк чирканчыктан 
К у р к а илем. 
Күл буена килүләрем 
Ю к к а иде-

Кемдер миңа чәчрәтеп 
Келә иде... 
Кире китүне генә 
Белә идем... 

Тәрәзәңнән үк борылам. 
Керәлмим мин. 
Чөнки чирканчык алырга 
Теләмим мин. 

Чәчрәтмә утлы с у ы ң — 
Вакланмасын. 
...Сөюгә көзен ч\чу 
Акланмас ул. 

...Бу төн гаҗәеп моңсу 
Һәм боек та.. . 
Таңда ул әйләнер инле 
Төнбоекка''? 

Сүз әйтмәгез 

К ү к т ә 
канатларын җилпеп 
күбәләк очса, 
бик матур. 
. . .Тик. менә. 
күтәрелә к ү к к ә 
утызга җитеп килүче 
бер хатын. 

Бу күренешне, 
үтенәм мин, 
юрамагыз афәткә... 
Сүз әйтмәгез, 
рәнҗетмәгез берүк 
нахакка? 

...Тезмәгез юлларына 
чәчәкләр. 
Кызыкмас ул — 
аның үз чәчәге бар... 
Үзе тапкан бәхете. 
уз киләчәге бар. 

...«Күбәләк түгел В ОЧаЬ 
димәгез, — 

рәнҗетмәгез нахакка! 
Сакларга тели \ i 
үзен 
на к ла н улар, 
хәерчелек. 
зарланулар дигән 
афәттән' 

Ул искәртергә тели 
мәхәббәтнең 
зурлыгын. 
Ул тонрга тели 
яшәүнең 
хозурлыгың! 

. ,СүЗ ЭЙ1 МӘ1 t'.i 
\ис канатын ш 
оча белүче 
6) хатынга... 
...Оча бирсен — 
КИрДӘГе тормышын 
әз генә булса ia 
Ml i лрлап. 



>т̂ гЛгП -lTiflfli* 

А з а т В е р г а з о в 

КАЙТУ 

РОМАННАН ӨЗЕК 

1 

Р
әфис каты итеп Шәмсуннең ишеген шакып куйды. Шулвакыт 
эчтә калын тавышлы этләр өрергә тотынмасынмы! Рәфис 
бермәлгә каушап, аптырап калды. Аннары, Шәмсуннең эт халкы 

белән әвәрә килә торган гадәтен исенә төшереп, елмаеп куйды: «һаман 
шул әкәмәтен ташламаган икән». 

Бүлмә ишеге ачылуга, ике кулын як-якка җәйгән Шәмсун пәйдә 
булды. 

— Рәфис!—дип кычкырды ул, тавышына шатлыклы төсмер бирергә 
омтылып. Ләкин Шәмсуннең куанычны аңлатырга тиеш булган йөз чалы
мы күзләрендәге арыганлыкны, ирен кырыендагы эшлекле кырыслыкны 
яшереп бетерә алмады, 

Хуҗаның тавышы ягымлы тонга күчү белән этләр өрүдән туктады 
һом шыңшый-шыңшый икесе ике якка барып сузылып ятты. 

— Тау белән тау гына очрашмый, дуслар һәрвакыт очраша,—дия-
дия, Шәмсун Рәфискә елышып, аны кочып ук алды.—Нихәлләрдә яши
сең, дус кеше? Сорашып белештем — күрше районда баш зоотехник бу
лып эшлисең икән. Мактадылар үзеңне. Ничава, без д ә кимен куймый
быз. Әле менә... 

Шәмсуннең бераз шапырынырга яратуын Рәфис белә иде. Аның бу 
гадәтеннән көлгәли дә иде. «Котылмаган икән бу чиреннән, котылма
ган...» 

Өстәл каршындагы яшькелт тышлы йомшак кәнәфигә барып елыш
кач, ул бүлмәне күздән кичерде. Стеналар табигый төсен саклаган имән 
фанер белән тышланган, ике якка артлы урындыклар тезелгән, өстәл 
янымдагы тумбочкага чылтыратканда кош сайравы авазы бирә торган ике 
телефон аппараты һәм зәңгәрсу төстәге селектор куелган. 

Шәмсун юаная төшкән гәүдәсе белән күн кәнәфигә ярым яткан 
хәлдә, кызарып торган калын күз кабаклары астыннан тар сызыктай ел
тыраган яшькелт күзләрен балкытып, сорашуын белде: 

— Йә, тормышлар ничек? Бу якларга нинди җилләр ташлады 
үзеңне? 

— Әнидән хат алдым. 
— Нәрсә язган була карчык? 

Ааат ВЕРГАЗОВ (1932) — прозаик. *Дүпкыннар нн «йлиг», тУянуш һем башка китаплар 

авторы. Зеленодольск шәһәрендә яшя. 
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— Әнинең аяклары йөрми 
— Алай Ну, ничава, без аны әйбәт докторга күрсәтеп карарбыз. 
Шомсүн, күз кабакларын күтәрә төшеп, Рәфис моңа ни дип җавап 

бирер икән, дип көтте Ләкин Рәфис дәшмәде, урыныннан җайсыз гына 
куэгалгалап, тамагын кырып куйды да, үзалдына карап утыра бирде Тын 
гына утырса да, җыерыла төшкән киң маңгае, дугадай бөгелгән куе каш
лары һәм соңгы көннәрдә аксылланып киткән чырае җанындагы киерен
келекне яшерә алмады 

«Ничек сүз башларга үзе белән' Коры рәсмилек мәгънәсез һәм 
көлке булачак Ни әйтсәң дә, студент еллары аның белән бергә узган, 
бер бүлмәдә яшолгән, бер табактан аш ашалган » 

— Әни янында булдым, хәлен белдем, анысы табигый, — диде ул 
сүрән генә — М е н ә синең янга килеп чыгуым ни сәбәптән дип уйлыйсың? 

— Дуслар янына кермәскә.. . Бик шәп булган! Менә иртәгә иртүк 
икәүләп ауга барырбыз, үзең беләсең, монда кыр тавыгы, куян. . У-у-у? 

— Куян, кыр тавыгы беркая качмас Башта ул кайгы түгел әле Әни
не карарга кеше юк Әтинең үз хәле хәл. 

— Әллә бөтенләйгә кайтыргамы исәбең? 
— Ә г ә р шулай булса? 
— Бернинди гаҗәп зш юк. Без институтта укыганда ук икебез бер 

хуҗалыкта эшләү турында хыялланмадыкмыни' 
— Аннан соң күп сулар акты бит 
Бу ни дигән сүз икән дигәндәй, Шомсүн авызын ярым ачып Рәфискә 

текәлеп торды. Тик искитәрлек мәгънә тапмады, ахры, кулын селтәп киң 
итеп елмайды 

— Юкны сөйләмәче, ыелушай! — Ул бер кулын шап итеп Рәфиснең 
җилкәсенә куйды — Ә й д ә , лутчы безгә киттек. Иркенәеп чәй эчеп 
сөйләшеп утырырбыз Хәзер мин өйгә шалтыратыйм да — У л ашыкмый 
гына бер якка янтаеп телефон трубкасына сузылды. Рәфис җәһәт кенә 
Шәмсуннең трубка тоткан кулын эләктереп алды. 

— Ашау качмас. Син менә шуны әйт: мине эшкә урнаштырмакчы 
буласың Ул урын буш түгелдер ич? 

— һе, исең ниткән икән, бушатабыз аны! Дуслар өчен барын да 
эшләргә була! 

Рәфис чыраен сытты. 
— Эшләп яткан кешене эшеннән к у ы п м ы ' 
— Ул үзе д ә китәргә йөри иде. 
Рәфис сабакташы Шәмсуннең көлемсерәп елтыраган кысык 

күзләренә, һаваланып өскә чөелгән йомры иягенә, кәнәфидә ярым ят
кан масаюлы кыяфәтенә күз төшереп алды — Ә л е г е эш мәсьәләсендә 
бер сүз д ә әйтә алмыйм,— диде ул авызы кибүдән аңкавына ябышкан 
телен авыр кыймылдатып, — хуҗалык белән таныш түгел, кешеләрегезне 
дә белеп бетермим. . 

— Кит инде, ыелушай, — дип кычкырып ук җибәрде Ш ә м с у н , — 
дөньяга бүген тугандай кыланма! Безнекедәй хуҗалыкны табасың бар 
әле! Көйләнгән хезмәт урынына килүеңә сөен! 

Шәмсуннең йөзендәге елмаюына үз өстенлеген тоюдан барлыкка 
килгән кешегә кимсетеп карау чалымнары да килеп кушылгач, Рәфиснең 
күңеле тәмам кырылды. Күзгә күренмәс тимер кыса тагы да кысылып, 
аяк-кулларын гына түгел, бөтен гәүдәсен, хәтта эчке әгъзаларым да 
хәрәкәтләнмәслек итеп бер зур төенгә җыеп китергән төсле тоелды. 

Рәфиснең бу халәтен сизде Шәмсун һәм моны кырыс, туры сүзле 
булып маташкан дустын җиңүе итеп кабул итте, шуңа күрә, ике арадагы 
мөнәсәбәтләр юньләп ялганып җитмәс борым башланган вакытсыз 
уенын туктатырга булды. 

— Ярый, үпкәләмә, мин болай гына, — диде ул дустанә елма
е п . — Нигә юк белән баш авырттырабыз әле Әйдә, тор, киттек 
безгә! — Ул Рәфиснең кулымнан тотып йолыккалый ук башлады 
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Этләр ялт кына аяк өстенә басып бер-ике мәртәбә ачулы тавыш би
реп алдылар. Шәмсүн: «Ятырга!» — дип боергач, бурзайлар: «Без өрергә 
кирәк дип аңладык ич... гафу, гафу»,—дигән кебек, салынкы колаклы 
башларын түбән иеп Һәм күзләрен гаепле мөлдерәтеп үз урыннарына 
чигенделәр. 

— Ярар инде, ыслушай,— диде Шомсүн Рәфисне урыныннан ук тар
тып торгызып, — күпме уйланырга була. Син бигрәк кызлар кебек назла
нырга өйрәнгәнсең.— Шәмсун, башын артка ташлап, хахылдап көлде. 

«Гадәтләре дә, көлүе дә үзгәргән». 
— Шомсүн! — д и д е кинәт кенә Рәфис эзләгәнен тапкандай 

итеп. — Сезгә барырга өлгерербез, әйдә, авылны әйләнеп килик! 
— Тәки ашыгасың, ыслушай. Хәер, сәгать ике тулган икән инде. Алай 

булгач, хәзер ашханәгә кереп тиз генә тамак ялгап чыгабыз да аннары 
мин сиңа үз биләмәләремне күрсәтермен. 

Ашханә башка биналар шикелле үк ак кирпечтән салынып, совхоз 
идарәсе янына урнашкан иде. 

— Мин сиңа башта гомуми залны күрсәтәм, — диде Шәмсун һәм үзе 
хуҗаларча тәвәккәл атлап алдан кереп китте. 

Чиратта киемнәре мазутка буялган дүрт-биш ир-егеттән гайре бер 
кем юк Рәфис култыкса эченә кереп тәлинкәле ашны көрән подноска 
куйган гына иде, зур-зур атлап Шәмсун килеп җитте. 

— Син нишләмәкче буласың, ыслушай, — диде ул шелтәле тавыш 
белән. — Тәлинкә-подносыңны кире куй да, әйдә, минем арттан! 

Рәфис берни аңламыйча сораулы карашы белән аңа текәлде. 
— һай, шушының кирелеге!—диде Шәмсун ачулана төшеп. 
Тәлинкәләрен кире куеп Шәмсун артыннан ияргәндә, Рәфис механи

затор егетләрнең үз артларыннан йөз чөергәндәй караш ташлап калула
рын абайлады. 

Алар кергән җыйнак бүлмә кыйммәтле обойлар белән бизәлгән, 
озын аяклы аскуймаларга утыртылган гөл савытларыннан стеналарга 
ү р м ә гөлләр сузылып киткән. Тәрәзәдәге алсу ефәк пәрдә капрон тас
ма белән як-якка җыйнап куелган. Бүлмә читендәге шомартып ялтыра
тылган көрән төстәге кечкенә шкаф өстендә сөяктән ясалган һәртөрле 
хайван сыннары. Өстәл-урындыклар кызыл агачтан эшләнеп, үз төсе сак
лансын өчен үто күренмәле махсус буяу белән шомартылган. 

Хуҗалар килеп керүгә, нинди тылсым беләндер, кечкенә шкаф 
ягыннан акрын гына җиңелчә көй яңгырый башлады. Ишектә зифа 
гәүдәсенә сыланып торган ап-ак халатлы, сөрмәле күзле бик мөлаем ту
таш пәйда булды Шәмсун аны бармагы белән ымлап үз янына чакырып 
алды. 

— Нәрсәләр бар сезнең анда, Сайфия? 
— Сеэ ярата торганнарның барсы да б ә р , — диде туташ ягымлы ел

маеп. 
— Ярар, әзерлә! 
Мөлаем хатын, нидер әйтергә теләп, бусагада тукталып калды. 
— Бар, бар, Сәйфия, эшеңдә бул, — диде Ш о м с ү н , — анысын мин 

үзем карармын. 
«Анысы» дигәне әлеге ялтыравыклы сыннар тезелгән шкафта гына 

икон. Шомсүн җитез хәрәкәт белән шкаф тартмасыннан биш йолдызлы 
коньякны алып, өстәлгә шалт итеп китереп утыртты, челтер-челтер рюм
каларны тезеп чыкты. Кара икрадан, каймак өстәлгән помидор салатын
нан авыз итеп, юка телемләп киселгән нт белән кыздырылган бәрәңге 
ашап утырганда да Рәфис ү р м ә гөлле стена артында гына тракторчы 
егетләрнең булыр-булмас итле ашны шупырдатып эчүен ишетеп торган
дай булды. Әйтерсең, аларның берсе менә хәзер ишекне төбенәчә 
каерып ачар да, йөзенә ачы нәфрәт чыгарып текәлеп карар кебек 
иде. Күңелендәге авыр тойгы, хуш исле тәмләткечләр салып 
әзерләнгән ризыкның кадерен киметте, ул ашаса ашады, ашамаса юк, 
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юньләп чәйнәмәгән килеш тамагын авырттыра-авырттыра ашык-пошык 
йотканда, тончыгуданмы, әллә бүтән сәбәптәнме, күзләреннән яшь 
чыкты 

Рюмкадагы эчемлекне күтәреп куйгач кына, ул тынычлана төште, 
миенә сарылган сөрем дөньядагы гаделсезлекне тигезләгәндәй итте. 
«Вөҗданны йөгәнләүнең иң гади ысулы»,— дип ачы көлемсерәде Рәфис. 

— Сезнең бу бүлмәгез бик зәвыклы эшләнгән, — диде ул аннары са
лават күпере төсләре балкыган стенага күз йөртеп.— Тормышның каде
рен белеп яшисең, дус кеше 

— Маһы бирергә исәп юк,— диде Шәмсүн Рәфиснең бу сүзләренә 
күңеле булып — Л ә к и н шуны аңла— син әйткән бу кадерле тормыш 
миңа җиңел килде дип уйлыйсыңмы? Уд, бзшта ничек иза чигәргә туры 
килде Син безнең авыл хуҗалыгы идарәсе рәисен беләсең инде. 
Һашим овны әйтәм... У-у, нинди үзсүзле, каты күңелле кеше 
ул! — Шәмсүн шешәдән фужерга минераль су салып эчте дә сөйләп 
нитте. — Әйе, күпме газап чиктем, шелтәләр ашадым Исәбе-хисабы юк. 
һашимов хәзер генә яхшы, башта ул минем җаныма аз тимәде Берва
кыт шулай, җир кибәр-кипмәс, совхозның люцерна җирләрен күрсәте
гез, дип алҗытты Җир үтә пычрак, җитмәсә, өстән явып тора, ә люцерна 
җире басуның чигендә үк иде. Ул, киребеткән УАЗга утырып, шул 
җирләрне карарга китте Берәр чакрым киттелорме-юкмы, кереп чумды 
болар баткакка Трактор белән тартыл чыгарырга туры килде Бераздан 
тракторы да сазга батты «Ат иярләп китерегез!» — дип бәйләнә генә бит 
«Иярләр юк»,— дип карыйм «Совхозда ияр ю к м ы ' Җ и р астыннан табы
гыз 1 »— дип җикеренә бәдбәхет. Үзәгемә үтте ул һашимов дигәннәре 
Чәчемне агартты 

— Чәчең бин агарганга охшамый әле,— дип кинаяле көлемсерәде 
Рәфис. 

— Чөнки гел генә газап чигәргә димәгәндер Безгә дә бәхеттән 
өлеш чыкты. Ауга йөрү галәмәтенең файдасы инде Шулай берчакны 
куян эзенә төштем дә бурзаймы ияртеп киттем эз буйлап Ничә чакрым
нар бер тирәне әйләнгәнмендер, чистый кара тиргә баттым Бсрэаман 
куаклык арасыннан эуп-эур куян атылып чыкмасынмы! Тик чакмага ба
сып өлгермәдем, шартлау яңгырады. Куяным чапкан уңайга бөтерелеп 
тәгәрәп китте до, an-ак кар өстенә кан тамчылары чәчрәтеп тынып кал
ды Бурзайлар, һау-һау өреп, шул якка томырылдылар Ләкин барыл 
җитмәделәр, бер урында сикергөлоп абайлап өрергә тотындылар Шул
чак куаклар арасыннан бергә тоташкан аксыл төстәге сырма-чалбарын 
киң патронтаж каешы белән буган, бүреген ак япма белән каплаган озын 
буйлы кеше пойда булды Җ е н ачуым чыкты. 

— Син нәрсә, д и м , анаңнан ялангач туган нәмөрсә! Мин бит 
Теге кеше ялт борылып карауга, телемне тешләдем 
— Казбек Зиннөтович? Иптәш Һашимов 
— Әйе, мин, — ди бу. 
— Ни... гафу... 
— Зарар юк. 
— Сез дә ауга йөрисезмени? 
— Күргәнеңчә. 
Шул көннән башлап аның белән еш кыма очраша торган булып кит

тек Менә шулай, дус кеше, кеше белән кеше очрашмый тормый 
Беркөнне шулай кыр үрдәге аттырып шашлык кыздырткан идем Киек 
кошның шашлыгы, о-о, нинди шәп була1 Ә менә көртлек ите белән дөге 
өстенә мул итеп кишер тураган пылауга җитми шулай да Ә м м а Үзең 
атып алган җәнлек яки киек кошны берни д ә алыштыра алмый Һәр эш
нең бит аның җае бар Синең белән дә ул нәрсәне әмәллибез әле, ыс-
лушый. 

— Яэ җиткәч киек җәнлекләрне аулау тыеладыр бит, — дип сүзгә ку
шылды Рәфис. 
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— һей, ыслүшай, мин сиңа карап-карап торам да исем китә, кайда 
гына яшәдең соң син моңарчы. Урмам каравылчысы яки лесничий белән 
әшнәлегем дә булмагач, нинди хуҗалык җитәкчесе ди мин. Кул гына 
җитми менә Эш муеннан Шулай да киек җәнлек итеннән өзелми идек 
әле. Бу арада гына бетеп китте Теләсә кемгә әйтеп аттырып булмый, 
алар итен бозалар гына, тәмен бетерәләр. Ул эшнең ярыйсы гына рәтен 
белгән кешем чирләп китте чукынган, бүлнистә ята. Ә шулай да, синең 
хакка, бер-ике көннән бу эшне оештырабыз, ыелушый. 

Рафис инде ашаудан туктаган, Шәмсуннең туенып беткәнен түзем
сезлек белән көтеп, әледән-әле тәрәзә ягына күз ташлаштыргалап утыра 
иде. 

— Хәзер, ыелушый, — диде Шәмсун Рәфиснең торып китәргә чама
лавын күреп, — мин сиңа Актай шәһәрен күрсәтәм,— ул башын артка 
ташлап ихласланып көлеп куйды — Ә нәрсә, чынлап та шәһәр! 

Рәфис белән Шәмсун ашханәнең арткы тар коридор буйлап тышкы 
ишеккә үтешли, үзләренә туену өчен махсус ясалган кечкенә бүлмәдән 
ялкау гына авыз-борынын ялаштыргалап бурзайлар килеп чыкты. 

Ишек төбендә Шәмсуннең «Волга»сы аларны көтеп тора иде, 
Хуҗалар чыгуга, шофер моторны кабызып җибәрде. Этләр өйрәнелгән 
гадәтләре буенча кабина эченә атылдылар. 

— Җәяү генә йөрик, — диде Рәфис. 
— Әйдә соң,— дип Шәмсун риза булды. 
Тышта кен аязып, болытлар арасыннан кояш балкыган. Елтыр нурлар 

кар җемелдәвенә әйләнеп күзне чагылдыра, күз кабаклары кысылып 
тар сызыкка әйләнә. Шәмсуннең болай да кысык күзләре бөтенләй 
йомылган кебек 

Кояш җылысы көнне шактый йомшарткан, көрән төскә кергән карлы 
юл баскан саен шыгырдап иңә, тирә-юньгә терлек тизәге катыш сусыл 
кар исе таралган. Урам буйлап барганда Рәфиснең йөрәк турысында 
аңлатып булмый торган газаплы һәм татлы бер төен хасыйл булды. Атла
ган саен яшьлектәге истәлекләр белән бәйле бу рәхәт әрнү йомгагы 
йомарлана барды, бөтен җанны биләп алды, аны юкка чыгару мөмкин 
түгел иде. Үзенең бу сәер халәтен Шәмсун сизми микән дип яшертен 
генә аның ягына күз төшереп алды. 

Тик бу бәхетле кеше бурзайларның әле берсенең, әле икенчесенең 
озын йонлы муенын кытыклап уйный, шәлперәйгән колакларын, очлы 
борыннарын угалап шаяра, авыр гәүдәсе белән селкенгәләп алардан 
качкан була. Тегеләре бар куәтләренә сикереп хуҗалары янына килеп 
җитәләр дә, арткы аякларына басып Шәмсун кулындагы ит кисәгенә 
очыналар. Югарыга чөелгән йомры калҗаны һавада килеш авызлары 
белән «һап» итеп эләктереп алгач, Шәмсун: 

— Менә, маладис!—дип этләрне мактап куя. 
Төзелешләрдән калган ком-балчыклар, тигезсез түмгәкләр белән 

аралашкан яңа таш йортларны күрсәтә-күрсәтә, шушында үсеп чыгачак 
шәһәр турында кайнарланып сөйли башлагач, Рәфис үэ-үзен битәрләде; 
Юкка гына аның хакында начар уйлыйсың. Шундый ук беркатлы, ихлас 
җанлы икән ич Шәмсун*. 

1 

Аның әйткән сүзен үтәми калмаячагын Рәфис белә иде. Чынлап та, 
кояш баюга барганда капка келәсен шалтыратучы кем булыр дип аты
лып чыкса, каршында җиңелче кыска куртка кигән Шәмсүн басып тора 
иде. 

— Нәрсә, син, кич җиткәнче үк капкаңны бикләп куйдың,—диде 
Шәмсүн гөрелдәвек тавыш белән. 
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— Әти эшедер инде,— дип акланды Рәфис. 
— Ярый, аңардан зыян юк, ауга дип алмага килдем үзеңне,— диде 

Шәмсун икеләнерлек урын калдырмый торган боеручан тавыш 
белән —Тиз генә киенеп чык та элдерәбез. Сиңа да мылтык ал
д ы м — Ул капка төбендәге УАЗ машинасына таба ымлады 

— Әле хуҗалык белән дә юньләп танышмаган,— дип сөйләнә баш
лаган Рәфиснең авызын тиз япты. 

— Өлгерерсең, диде ул катгый итеп,— башта ау хуҗалыгым белән 
танышып җ и б ә р . Бару белән кирәк-яракны әзерләп куярбыз Хәер, ми
мем ярдомчелорсмнең анысына гына башы җиткәндер. Кыскасы, бар 
әзерләнеп чык Биш минут сиңа' 

Тышта көн болытлы иде. Бертуктаусыз сибелгән кар күбәләкләре 
боз бөртекләренә әйләнгән Гүя алар Рәфиснең күңел кылларына шы
бырдап бәреләләр дә зеңгелдәп моңарчы йокымсыраган уйларны уятып 
җибәрәләр Уй-хислэрне яңартучы сәбәп — табигатьнең дуамаллануын
нан битәр, бу көннәрдә баштан кичкән хәлләр, шуңа бәйләнешле 
истәлекләрдән кило бугай Кино тасмасыннан төшкәндәй, тере картина
лар күз алдында бер-бер артлы алышынып тора менә студентлар тулай 
торагындагы Шәмсун белән икәү яшәгән зәңгәрсу стеналы кечкенә 
бүлмә Бакчага карый торган бердәнбер тәрәзәсе булган бүлмәдә 
җиһазлар күп гүгел Ике як стена буенда ике агач карават Баш башында 
буявы купшый төшкән озынча тумбочкалар. Уртада — кечерәк өстәл, 
өстәл тирәсендә терәүле берничә урындык 

LlJoMcyH караваты ягындагы таш стенада аучылар тормышын чагыл
дырган рәсемнәр: иңенә ике көпшәле мылтык аскан, биленә патронтаж 
ураган, җирән мыегы як-якка салынып төшкән аучы, аның шапрынулы 
хикәятен: «Әйдә, сиптер агай!» — д и г ә н төсле хәйләкәр ышанмаучылык 
белән тыңлаучы әңгәмәдәшләре, төрле токымдагы ау этләре .. 

Шәмсуннең көн аралаш ауга йөрүләре . Кич-кырын йе баштанаяк 
лачма суга батып, я ice кыш бабайдан ак карга уралып, арып-алҗып бер
нинди табышсыз кайтып керүе, идән уртасына утырып бетен бүлмәгә 
юеш итек, чолгау һом шуның ише нәрсәләрен тарата-тарата чишенүе, ка
стрюльләрме шылтырага-шылтырата тамак ялгап алганнан соң, караваты
на авып йоклап китүе күз алдыннан йөгерде 

...Җәлпәк ботакны нарат агачлары беләм уратып алынган йорт ямына 
җиткәч, сарыга буялган биек коймалар артымда абайлап өргәм >i тавыш
лары ишетелде. Капка белән янәшә урнашкан каравылчы йортымнан 
кыска тун кигән базык гәүдәле, каракучкыл йөзле кеше күренде 
Шәмсунне күрүгә, ул очлы иреннәрен җ ә я төшеп елмаеп җибәрде. 

— Эңгер-меңгер куерганчы килеп җитүегез яраган,— диде ул 
сүзләрен иреннәрендә чопелдотеп,— югыйсә, әнә болытлар куера, явар
га тотынса юлны мәлҗерәтүе дә бар 

— Таныш бул,— диде Шәмсун, минем хуҗалык буенча ярдәмчем 
Минот булыр бу Эшне шома йөртә торган егет Кирәгең чыкса, югалып 
калма, аңа гына әйт Хәзер әйләндереп чыгарыр 

• Кайдадыр күргәнем бар бит бу кешене,— дип үз алдына пышылда
ды Рәфис. — Исеме до таныш» 

Ау өенең стеналарына болан, аю, бүре сурәтләре чигелгән 
кыйммәтле паласлар эленгән Йокы бүлмәсе ярым караңгы Каз м а м ы 
гы тутырып ясалган түшәк-ястыклар өстенә сыек яктылык сирпелә. 
Идәндә лю тиресе җәйри. 

Аш су бүлмәсендәге табында бизәкле япмасы ачылып куелган ал
тын йвгертүле савыт-сабалар 

Уң як ишектән керүгә — сауна Кызу парлы ләүкәдән төшүгә ятып ял 
итү өчем йомшак киезле ятаклар Стена-түшомендо төсле пыялалардан 
Җыелган витражлар Гаять зур залның аргы башыннан бассейн сузылып 
ките. Ул түм-түгәрәк күлне хәтерләтә Кыш-яз көннәрендә дә аның 
тирәсендә ямь-яшел каеннар үсә Бу ясалма күл бина эченнән тышкы 
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якка ук чыгып китә һәм җәйге коену урыны белән тоташа. Җәйге күлне 
бассейннан зур тимер ишекләр аерып тора. Теләгән кеше шул ишекләр 
аша кыш көне да табигать кочагына чыга ала. 

«Менә кайда икән җәннәт», — дип тел шартлатты Рәфис. 
Ак халат кигән мөлаем ханым аш-су ташый башлады. Буы чыгып 

торган тавык шулпасы, киек кош итләре, гөбәдия-пэрәмәчләр... Ни генә 
килеп кунакламады табынга! 

«Болар бар да минем хөрмәткәме'»—дип гаҗәпләнде Рәфис 
Табынга утырышып алгач, Шәмсун алтын йөгертелгэн рюмкаларга 

әрмән коньягы агызды да суз башлады. 
— Бүгенге маҗелесобез, минем сабакташым, дусым Рәфиснең сов

хозыбызга урнашып эшли башлавы уңаеннан оештырылды. Баш зоотех
ник булып урнашуы шайтаныма олаксын, алар бездә дистәләгән булды. 
Килә тордылар, олага тордылар. Иң мөһиме — Рәфис яшьлек дустым. 
Ул, шушы авыл кешесе булгач, монда төпләнеп тә калачак әле. Ягез, бу 
олы вакыйга уңае белән нүтәреп куйыйк. 

Табындагылар Рәфискә күзләрен җелтерәтеп алдылар да, тын да 
алмыйча рюмкаларын бушаттылар 

Бар кешедән дә күброк сөйли торган Минәт ашыкмый гына торып 
басты Беркавым нечкә иреннәрен онландырып елмаеп торды. 

— Болай ул, туганнар: ягъни мәсәлән, һәр мәҗелеснең үз төсе, 
әйтергә яраса, үз тәме була. Аның төсе турында Шәмсүн Хәерович әйтте 
инде. Мин кабатлап тормыйм,— ул астан сөзеп Рәфискә карап алды,— ө 
тәме... Юк, Гайшә җиңги пешергән телеңне йотарлык нигъмәтләр генә 
түгел, бүтән хикмәтләр генә дә түгел, иң әһәмиятлесе, бу йортның үз 
җисеменә туры килә торган хасиятендә. Ә бу четерекле эш нәкъ минем 
өстә. Осталыгым ни чамалы булган, иртәгә аудан кайткач әйтерсез. 
Хәзергә минем ул эшкә уңышлыклар теләп, рюмкаларны куюдан гайре 
чара ю к . — Көлешүләр, челтер-челтер рюмкалар чыңлавы, голт-голт йот
кан авазлар, тамак кырулар, лач-лыч чәйнәгән тавышлар гына ишетелеп 
торды 

Шәмсуннең, сокланган кыяфәт белән Минәткә карап торуыннан, 
хуҗа кеше аңа карата аерата җылы мөнәсәбәттә, ахрысы, дип уйлады 
Рәфис Карашын үзенә чәнчегәнен күргәч, Минәт көлемсерәде. 

— Син мине танымыйсың, ахры, ә мин сине яхшы хәтерлим, сабак
таш Исеңдәме, бервакыт Кадыйрҗан абый белән сүзгә килгән идең. 
Шелтә алсаң алдың, әмма сүзеңнән кире кайтмадың Шунда мин сине... 

— Кара малай! — дип кычкырып ук җибәрде Рәфие. 
— Нәкъ үзе!—Диде Минәт очлы иреннәрен ерып. — Барысы да миңа 

шулай дип дәшә иде. 
Хәтерли Рәфис, ничек кенә хәтерли әле! Физкультура дәресе 

иде. Кызлар ял иткән арада малайлар озынлыкка сикерергә тиеш иде. 
Ә Рәфис аягына чолгау чорнап кирза итек киеп килгән. Сикерәм дип 
ничек итеп кызлар алдында шул чолгавыңны ялтыратып итегеңне сала
сың? Ә кызлар арасында зәңгәр күзле, җиңел гәүдәле Гөлфинур бар, 
Салмады Рәфис итеген, укытучы абыйлар кат-кат таләп итсә дә салмады. 
Билгеле инде, сикерүдән до баш тартты. Авыр итекләр белән бик си
керә дә алмассың. Әлеге кара малай аңа күн чүәкләрен биреп тормак-
чы иде Рәфис анысыннан да баш тартты. Укытучы Кадыйрҗан абый кы
зып китте. Кызлар алдында Рәфиснең беләгеннән эләктереп алды да ди
ректор бүлмәсенә сөйрәп керде. Директор яныннан чыккач, буш класс
ка кереп туйганчы бер эчен бушатты; бугазына бөялгән гарьлек дулкыны 
ярсып-ярсып тышка бәреп чыкты. Җитмәсә, шул чак мыштым гына 
янына Гелфинур килеп баскан. Үзенә күз атып йөргән егет кисәген 
юатып маташа, имеш... Йә, шундый очракны ничек хәтереңнән чыгара
сың! .. 

Табындагыларның дәррәү кубарылып урыннарыннан торуларына 
күтәрелеп караса, ишек катында һашимов басып тора. Өстендә аучылар 
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кия юргам яшкслт куртка, билендә пәтромтаж. Ә янында үзеннән бик 
күпкә яшь чибәр ханым 

һашимов шау итеп барысы белән д ә күрешә башлаган иде, Рәфисне 
күрүгә чырае бозылып китте Шулай да сер бирмәде, аның белән дә 
җылы гына кул алышты 

Яңадан утырыштылар Яңабаштан тостлар әйтелде. Һашимов үзен 
тыйнак тотып, рюмкага авыз тидереп кенә алды. Аның каравы, кабарып 
торган коңгырт чәчле, соры күзле чибәр ханым ялындырып тормады, 
озын тырнаклы нечкә бармагын бик килешле тырпайтып рюмка би
леннән эләктереп алды да төбенәчә эчеп бетерде Табын янында шун
дый ханым булгач, ирләрнең йөзенә көләчлек кунды, берсеннән-берсе 
уздырып, көлкеле вакыйгалар сөйли башладылар Ау турымдагыларын-
нан башланган бу ә ң г ә м ә гыйшык хәлләренә барып тоташты Табын кыза 
барган саен сүзләр куерды, инде беркем дә әңгәмәдәшен тыңламый 
иде. Ә ханым бөтенләй чәчәк атты 

— М у з ы к а ! — д и п кычкырды ул. — Минем биисем килә! 
һашимов аңа иелеп нәрсәдер пышылдады, ләкин чнборкэй кул 

селтәде дә көй яңгырый башлауга биергә чыкты Ул уртага һашимовны 
сөйрәгән иде до, тегесе карышты, канәгатьсезлек белдереп чыраен сыт
ты. Тик ханым аптырап калмады, кулыннан тотып Шәмсунне тартып чы
гарды Шәмсун аның белән биегәндә Рәфискә әледән-әлс күз салып 
нидер аңлатып маташты Ханым моны сизде Табында ят булган егетне 
касрыла-каерыла күзе белән «ашарга» тотынды. Ул да булмады, 
Шәмсуннең зал уртасында бер үзен калдырып, бераз тотрыксызрак 
хәрәкәт белән Рәфисне биергә чакырды. 

Рәфискә уңайсыз иде. Ул үзенең бу мәҗлестә инде артык кеше бу
луын сизә, үзен кочлоп диярлек энәләр өстендә утыргандай хис итә иде. 

Биюләр тәмамлануга, ханым вак-вак атлап һашимов янына йөгереп 
килде дә аның битеннән үбеп алды 

— Үпкәләмәдеңме, җаным! — д и п шар кычкырып җибәрде у л . — 
Юк бит, үпкәләмәдең бит! Алайса үп мине! 

һашимов кызарынды, бүртенде, әледон-әле Рәфискә күз атып, ха
нымга нидер аңлатырга тырышты 

Ханым шаркылдап көлеп җибәрде 
— Куркагым минем, — Диде ул һашимовның шома битеннән 

иркәләп, — бар да уз кешеләр ич, ннго коелып төштең, җаным! 
Рәфискә әнә шул суз генә җитмәгән икән. «Бар да үз кешеләр О 

менә мин чит кеше, — диде ул ү э ү э е н э — А ш к а төшкән таракан*. 
Ул тиз генә урыныннан торды да ишеккә таба атлады. 
Шәмсун аны куып җ и п е . 
— Син кая кузгалдың еле' 
— Башым авырта, саф һавага чыгам, — дип ялганлады Рәфис 
— Аңлыйм мин сине, — диде Ш ә м с у н , — нишлисең бит, менә ничек 

килеп чыкты. Ярый, без моның үчен кайтарырбыз әле. Синең белән без
нең көннәребез алда. Син, бераз тын алгач, әйләнеп кер, ыелушый. 

Ләкин Рәфис әйләнеп кермәде. 

3 

Кичке салкын төште Җиргә төтен сыман томан сарылган Шул куе 
аксыллык арасыннан пәйда булган бина Рефнеке алла ничек ят булып, 
тәбәнәкләнеп күренде Әйтерсең, томан катламы яңа төзелеп яткан бу 
соры корылмаларны бөтен авырлыгы белән изгем, җирге сеңдергән. 

Абзарга килеп керүгә, аның битенә җылымса һәм йомшак һава 
бәрелде Сыерларның улакка туралган чөгендерне шытырдатып 
чәйнәве, савымчыларның резин итекләрен юеш сайгак буйлап пыштыр
датып саву аппаратларым әзерләп йөрүләре күзгә чалынып калды X*-
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тыннарның кайберсе астыртын гына Рәфис ягына карап алды да, берни 
күрмәгәндәй сүрән караш ташлап, үз эшендә булды 

Тулы гәүдәле кискен карашлы Бану исемле хатын янына килеп тукта
ды ул 

— Йә, ни хәлләрең бар, Бану? 
Бану Рәфис ягына борылып та карамыйча: 
— Әйбәт әле, — диде, һәм кызу-кызу гына китеп, саву стаканнарын 

аклы-каралы сыерның имчәкләренә кидертә башлады. 
Рәфис бермәлне Бануның киеренке йөзенә, ике күз арасына сызык 

ясап дугаланган куе кашларына карап торды Күңелен эретерлек җылы 
сүз әйтмәкче булды, тик бу барып чыкмады, аның үзенең дә авыз эче 
кибеп киткән, яңаклары кырышкан төсле иде. Ул тамагын кырып алды, 
киеренкелекне киметер өчен авыз эченнән үзенә генә билгеле көй 
шыңшып бүтән савымчылар янына китте. Ләкин алары да яңакларын 
өрдереп тавыш-тынсыз эшләүләрен беләләр Рәфис үзләренә 
дәшмәсен дигән күк, бер дә кирәкмәгәнгә сыерларына «Пуга, пу-
га!»—дип кычкырып, арткы саннарын учлары белән чапылдата-чапылда-
та каядыр кугандай итәләр иде. 

Рәфис бу читләшүнең серен аңламаудан гаҗиз иде: ят кеше итеп 
күрәләрме аны, әллә нидән дә булса хәтерләре калганмы' Моның өчен 
әле сәбәп юк, булуы да мөмкин түгел, чөнки ул бары эшкә тотына гына. 
Үзлоре шундый кыргый дияр идең, күмәк хезмәттә мондый хәл булмый, 
нинди йомыкыйлар да бер-беренә ачылып-туарылып китә һәрхәлдә, бу 
салкынлык өчен Рәфис беренче чиратта үзен битәрли, алар белән бергә-
бер тәүге очрашуда ук уртак тел табып китә алмавына газаплана иде. 
Ләкин күңел кыллары бозланып туңган хатыннар белән тел ачкычы таба 
алмыйча, үзеңнең көчсезлегеңне, булдыксызлыгыңны тамаша кылып аб
зар сайгакларын күпме таптарга була! Абзардан чыгып китәр алдыннан 
Рәфис гел чыркылдарга ярата торган каракучкыл йөзле Рәниягә караш 
ташлап алды Ул башка хатын-кызлар кебек иренен бүлтәйтеп йөрми, 
авыз ачып сүз дәшәргә дә йөрәге җитми, гүя сүзсез киеренкелеккә ул 
гаепле һәм шул авыр хәлдән чыгу көченнән килми иде. Чынлап та, ха
тыннарның кара көеп йөрүе аның аркасында булды бит, яңа туган боэау-
габәйле вакыйга аркасында. 

. Т е р л е к абзары янындагы тиреслектә нәрсәдер селкенә кебек то
елды Рәния игътибар белән текәлеп баккан иде, яшь бозау аяклары 
күреп алды. «Бозауның арткы аяклары ич бу. Ә баш ягы? Баш ягы ти
рескә күмелеп калган*. 

Рәния бозауның сап-сары тояклы аякларыннан сак кына тотып сөйрәп 
чыгарырга теләде, әмма булдыра алмады. Таудай өелгән тиресне ул 
куллары белән ашыга-ашыга йолыккалады да, тагы ооэауны суырып ал-
макчы булды, тик көче җитмәде. Өстәвенә, каты тартып япь-яшь бозау
ның берәр җирен зарарлармын дип курыкты. Ул шулай шактый азаплан
ды, тирләп-пешеп чыкты. Алай да булмагач, атылып абзарга керде. 

— Бозау тирес астында калган! 
— Тирес астында? Кем бозавы? 
— Кемнеке, кемнеке... Тиз булыгыз инде! 
Хатыннар йөгерешеп чыктылар да сәнәкләр, көрәкләр белән тирес

не актара башладылар. Бераз казыгач, Бану бозауның арткы аякларына 
ябышып, бар көченә тарта башлады. 

— Акрын! — д и п чәбәләнде Рәния,—буынын тайдырып чыгарасың 

— Кит әле ичмасам!—дип җикеренде Бану —Эчемне пошырып 
торма! 

Озын буйлы, ябык гәүдәле хатын кулларын тирескә эчкәре үк тыгып 
бозауның дерелдәгән гәүдәсенә тотынды. Ике-оч хатын сөйри-тарта тор
гач, салам-тизәк белән аралашкан катнашма астыннан мескен бозауны 
йолкып чыгардылар Шулчаклы авырлык астында сәгатьләр буе ятып яс-
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с ы ровешкә кергән бозау талпынып та карамады, аңарда җам әсәре 
бармы-юкмы икәне дә сизелми иде 

— Үлгән ич инде бу1 — д и д е Саимә. 
Рәния бозау вегенә иелде дә колагын аның к ү к р ә к турысына куйды 
— Йөрәге тибә, бозау тере!—диде ул шатланып—Әйдәгез, тизрәк 

абзарга — җылыга кертик, сөт эчертеп карыйк үзенә' 
— Эчте ди, эчми ни... 
— Тот, Рәния баш ягыннан, — диде Бану таләпчән төстә, — нүпме сату

лашырга була! 
Бозауны абзарга алып кереп ипләп кенә салам өстенә яткырдылар 

Кайсы аның аякларын селкетеп карады, кайсы катып калган гәүдәсенә 
җан кертмәкче булды. Ләкин бозау башын артка ташлаган хәлдә 
күзләрен йомып, хәрәкәтсез ятуында булды. 

— Чынлап та беткән бу,— диде Бану өметсез төстә, — чокырга алып 
барып күмәсе генә калган. 

— Бозауны үтергән өчен баштан сыйпамаслар Синең сыер кичә бо
заулады түгелме? 

— Бозауласа соң, бозавы беркая китмәгән... Теп-тере... 
— Бу кемнеке була соң инде алай булгач? Ничек тиреслеккә барып 

чыккан. 
— Минемчә, — диде Саимә кашларын җыерып, — синең ул сыер ике

не бозаулаган булган. 
— Бернеме, икенеме, буласы булган инде, әйдә, катып тормагыз, 

Шәмсүм йә Рәфис күренгәнче алып барып күмик. Синеке-минеке дип 
тормаслар, барыбызны да премиясез калдырырлар Күмдек, бетте-кит
те, барыбызның да бозаулар б а р м ы — б а р ! 

Шулвакыт Рәния атылып барып бозау өстенә ятты 
— К ү м д е р м и м ! Үлмәгән ул... Мин аны терелтәм! 
— Кара, бу тиле-милене... Тор, яхшы чакта, юньсез! — Бану Рәниянең 

иңнәреннән эләктереп бозау өстеннән сөйрәп ялмакчы булды Тик Рәния 
аның саен бозауны кочаклап еларга җитешеп ачыргаланып кычкыра иде. 

— Бирмим бозауны, б и р м и м ! 
Берничә катын Ранияне бозау өстеннән йолкып ыргытты Барсы да 

җыйнаулашып еле үлеп бетмәгән җан иясен терлек абзарыннан шактый 
читтә үсеп утырган карт имән төбенә алып китте. Рәния яңадан торып бо
зауны алып калмакчы булып чәбәләнсә дә, аны якын җибәрмәделәр. 

Бозауны к ү м е п бетереп туң җир кантарларын тигеэли-тигсэли, бе
ленмәсен өчен өстенә салам сибеп маташканда, Бану хәвефле пышыл
дады: 

— Рәфис килә! 
Хатыннар мыштым гына терлек абзарына ашыктылар. 
...Рафис ике урамны тоташтыручы тар тыкрык чатында урнашкан, 

урталай ярылган юан бүрәнәләрдән салынган терлекчеләр йортын карап 
чыгарга булды Йортның тәрәзәләре зур, тәрәзә йөзлеге сырлап-нитеп 
тормыйча туры сызыклы итеп эшләнгән. 

Ишек алдына шактый кар түшәлеп, өй алды баскычлары к ү г е л җ е м 
төскә кереп бозланып каткан Ишек элмәгенә тагылган һәм коңгыртла
нып күгәргән озынча тимер йозак бикләнмәгән иде Рәфис чүп-чар тул
ган өйалды идәннәренә шыгырдатып басып эчкә кергәч, аны кәефне кы
ра торган тынчу исле ямьсез күренеш каршылады стеналарга ябышты
рылган сары обойлар ертылып беткән, урыны-урыны белән саргаеп һәм 
кубып зәгыйфь кош канатлары кебек салынып тора Идәндә ертып яки 
бөгәрләп ташланган һәртөрле эш кәгазьләре аунап ята 

Рәфис озынча тимер караватка елышып, бетен гәүдәсе бөреш-
квн хәлдә озак кына хорөквтлвнмичв утырды Бүлмәдәге таркау
лык аның үзенә д ә тәэсир иткән, аяк-кулының һәр буыны ихтыяр кө
чен югалтып таралып төшкән төсле. Чемердәп төненә үрмәләгән 
чиркандыргыч суыктан дерелдәп-дерелдәп китсә дә, ул урыныннан 
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кузгалмады. Кымшанса — эчендә калган барлы-юклы җылы да чы
гып бетәр, ул чагында бөтен әгъзаларына бозлы һава кереп тулар 
сыман иде. Хәтта җаны да оешып каткан, фикер агышы тукталган ке
бек. Уйлап баксаң, тән һәм җанының болай туарылып китүе бүлмә
дәге таркаулыктан гына түгел икән. Аларга ялганып, терлекче хатын
нарның нигәдер тетрәнеп яшеренгән гаепле карашы күз алдында 
чекерәеп торды Шушы хәленнән чыгарга теләп, Рәфис йон одеал 
җәелгән карават өстендә утырган нилеш, куллары белән төрле-төрле 
күнегүләр ясап карады. Ләкин аның бу хәрәкәтләре сүлпән, яшәү ярсу
лыгын җуеп оеган дөньясын салкын өнсезлектән чыгарып җибәрерлек 
түгел иде. 

Үзенең шулай йомшарып, көчсезләнеп калуына ачуы чыкты. Шуңа 
үртәлеп урыныннан сикереп торды Һәм кызу-кызу атлап өйдән чыгып 
китте. Урамга чыгуга ул, бозланган юлга чыртлатып басып, өер-өер кан
тарларны читкә аттыра-аттыра юырткан атлы җайдакны көтеп алды Фер
ма мөдире булып эшләүче Галим абзый икән. Ул атының соргылт ялына 
ябышып килгән уңайга, кыска гәүдәсен салмак атылдырып, вак бозлар 
сибелгән карлы җиргә сикереп төште. 

— Рәфис Гәрәевич,— диде ул ярсуыннан тотлыга-тотлыга. — Рәфис 
Гәрәевич, эшләр харап! 

— Ни булды? 
Галим абзый сүзен әйтә алмыйча авызын мүкелдәтеп торды, буга

зындагы төере тирбәлеп алды. 
— П-пәхри ярына су төшкән! 
Рәфис берни аңламыйча күзен челт-челт йомгалады. 
— Төшсә с о ң 7 

— Су ургылып ага. Ат белән дә чыгар хәл җ у к ! Сыер савучылар 
бүленеп калды бит! Сыерлар савылмады! 

Менә хәзер генә эшнең нидә икәнен төшенде Рәфис. Әйе, эшләр 
начар: совхозның барлык савымчылары диярлек моннан җиде чакрымда 
урнашкан Әлкәс авылыннан иде. 

Ул зур киеренкелек белән күзләрен берьяктан икенче якка йөртеп, 
нишләргә икән, дип торды. 

Капыл гына бер карарга килеп тракторчыларны эзләп китте. Ләкин 
ферма ишеге төбендәге таудай өелә башлаган тирес өеме янында трак
тор чанасы сызып калдырган буразнадай эздән гайре берни күрмәде. 
Ул каударланып абзарга килеп керде. Өстенә кыршылган тун, башына 
колакчын малахай кигән карт, абзар эчендәге соры бетон баганага 
сөялеп, гамьсез генә тәмәке көйрәтеп тора иде. 

— Кайда тракторчылар? — дип сорады Рәфис ачуына буылып. 
— Кайтып киттеләр,—диде карт бер д ә исе китмичә. 
— Ничек кайтып киттеләр? 
— Мин д ә : «Кая барасыз?» — дигән идем дә, синең ни эшең бар, дип 

җикеренделәр генә. 
Рәфиснең иреннәре тетрәнде: «Үз энең шул рәвеш битеңә төкерсен 

әле! Ну, Хәдис!» 
Берчек-бөрчек шадралы панель йортның тәмәке төпчекләре дә се

берелмәгән ишеге төбендә ул өйдән чыгып килүче Хәдиснең ябыгып 
коры сөяккә калган хатыны Нәсимәгә бәрелә язды. 

— Хәдис кайда?—дип сорады ул каты тавыш белән. 
— Йоклый иде шул,—диде хатын чак ишетелерлек итеп. 
— Кайда ул күрсәт!—Рәфис куркуыннан ап-ак булган хатынны ияр

теп өйгә керде Һәм барысын да аңлады: җәлпәк бите кызарып, маңгае
на тир тамчылары бәреп чыккан алыптай ир, майланган киемен дә сал
мыйча, идәндә гырлый-гырлый йоклап ята иде. 

^ — Алай,—диде Рәфис гаҗиз булып, —һәрвакыт шулай исереп кайта-

— һәрвакыт дип... Булгалый инде. 
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Эчемдә кайнаган ачудан Рәфиснең бөтен тәне киеренке бер хәлгә 
килде, куллары үзеннэн-узе йомарланды Аннары көч-хәл белән үзен 
кулга алып, ни үле, ни тере булып куырылып басып торган Нәсимәгә 
•хуш» дип тә әйтмичә, ишекне каты ябып өйдән чыгып китте. 

«Икенчесе кайда икән инде ? Анысын эзләп тапмый булмый,— дип үз 
алдына сөйләнде Рәфис — Анысы да шуләй кыегайган булса'» Каравыл
чы карт анысына барып әйткән, ахры Садри исемле бу егет кыюсыз 
адымнар белән үзе бирегә таба килә иде. 

Егет Рәфис янына ике адым килеп җитмичә тукталды да, 
җилкәләрен тырпайтып ияге белән комбинезон якасын ышкыштырды. 
Кыяфәт гүя: «Мин шундый тинтәк малай инде», — дия иде. 

Рәфис, ни әйтергә инде моңа, дигәндәй текәлеп карап торды да, 
көтмәгәнчә тыныч тавыш белән 

— Бар, тракторыңны кабыз да чана тагып бирегә кил Тиз б у л ' — д и 
де. Ул арада Галим абзый белән партоешма җитәкчесе булып эшләүче 
Айрат Бәдрстдинович килеп җитте. 

Тагын берничә минуттан алар трактор чанасына утырып юлга чыкты
лар Рәфиска зур чанасын сусыл кардан чыштырдатып сөйрәүче кара 
җанварга ошаган трактор бик акрын бара кебек тоелды Җанын кая ку
ярга белми бәргәләнеп, ул трактор чанасының башыннан икенче башына 
йөренде. Аннары, сабырлыгын җыеп, чана табаннарыннан ике якка сибе
леп калган сусыл карга карап бара башлады 

Айрат Бәдрстдинович үзенә сиздерми генә яңа баш зоотехникның 
хәрәкәтләрен күзәтеп бара Бер ымсыз барганга аның күптән эче поша, 
сүз кузгатырга теле кычыта иде 

— Бер уйлап баксаң, — диде Айрат Бәдретдинович ишелеп-ишелеп 
артка шуучы кар буразнасына карашын текәп,— узган вакыт та эреп ба
ручы юеш кар кебек төрле якка чәчрәп юкка чыга. Яшәгән гомернең, 
мөгаен, күбрәк өлеше өнә шул чаптырдап кимегән көпшәк бозлардай 
файдасызга югала торгандыр. 

— Бу — кешенең үзеннән тора, — диде Рәфие сүрән генә 
Рәфиснең аның сүзенә кушылуыннан Айрат Бәдрстдиновичиың 

кәефе күтәрелеп китте. 
— Синдәй чагымда мин дә әллә ниләр кыйратырмын кебек идем 

Чәпчергә яратканга тал чыбыгы аз ашамадым Кайбер тәкъдимнәрне 
Мин Шәмсунгә да әйтеп карадым Тик мондый чакта аның күзләрендә 
килешмәүчем чаткылар кабына иде. «Сим хуҗамы момда, әллә мим
м е ' » — дип гел әтәчләнә иде Алга сикереп чыгуның мәгънәсе юклыгым 
аңлап, эчтән тына торган булдым Нишлисең, карт көнемдә эшемнән ку
ылып авылдан китәсем килмәде. 

— Алай, — диде Рәфис,— алай... 
Трактор йөрешен бик нык акрынайткан күк тоелды 
— Кызурак, к ы з у р а к ! — д и п ашыктырды ул тракторчыны 
Трактор моторы бөтен көченә эшли башлады Кинәт кызу алдырып 

китүдән, чанадагы кешеләр артка сөрлегеп куйды. 
Рәфис ерактан ук күрде Пөхри ярының Әпөлмгө таба күтәрелеп 

киткән өске ягы зәңгәрсу-күгелҗемләнеп елтырый, ә түбән өлеше 
диңгез сыман киңәеп каршы яктагы тәбәнәк калкулыкка чаклы җәйрәп 
ята Ярның аргы тарафындагы калку төбәктә бер төркем хатын-кызлар, 
үзләренә якынлашучы тракторны күргәч, кычкыра-кычкыра кул изи баш
ладылар. К е м д е р көлеп җибәрде, берсе төркемнән аерылып ярга таба 
йөгерде Яр якынлашкан саен, ургылып аккан ташкын киңәя барды, су 
өстендәге аксыл-эәңгәр төстәге көпшәк боз кисәкләре салмак кына 
якынлашып, юл турысына җиткәч, ниндидер күзгә күренмәс көч этеп 
җибәргәндәй, капыл тизлекләрен арттыралар иде 

Айрат Бәдретдинович кар өстендә җ е м - җ е м иткән нурлар чагылы
шыннан күзләрен кысып, ярның аргы ягындагы хатын-кызларны б е р ә м -
берәм барлый башлады: 
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— Наҗия, бар, Кәримә, Алсу... Ә Гашия кайда? Вәт син ә! Барсыннан 
да катырак кычкыра торганнары бар, ә шыпыртлары — юк! Ул бераз тын 
торды, аннары Рәфискә борылып әйтеп куйды: — Ташкын да шулай бит, 
уртада өерелеп-шаулап акканы иңкүлеккә җитә, ә чит-чаттагы тымызыгы 
йә карга сеңә, йә бөтерелеп-әйләнгәләп чоңгылга төшә. Менә бит ул ни
чек килеп чыга! 

Тракторчы егет кабинадан сикереп төшеп, чана янына килде. Ул да 
аптырап калган иде. 

— Чананы агызмас микән? Бигрәк котырып ага бит. 
Рәфис әле булкылдап-шаулап аккан суга, әле аргы якта «Нәрсә бу

лыр?»— дип көткән хатын-кызлар төркеменә карады. Төркемнең иң ал
дындагы хатын: 

— Җ ә , нәрсә куркып калдыгыз? — дип кычкырды. — Бер суга аккан
нан әллә ни булмас! 

Алсу аңа мөлаем тавышы белән кушылды: 
— Садри, яле, егетлегеңне күрсәт, солдат була аласыңмы икән, ка

рап карыйк! 
Урта яшьләрендәге хатын кыланчыкланып: 
— Сынатсаң, өйләндермибез дә ү з е ң н е ! — д и п чәрелдәде. 
Хатын-кызлар шаулатып көлешеп алдылар. 
Садри кулын селтәде дә җәһәт кенә сикереп кабинага менеп утыр

ды, үзе кабинадан башын чыгарып чанадагыларга: 
— Сез төшәрсез, бәлки? — дип кычкырды. 
Айрат Бәдретдинович белән Галим абзый аякларын чана кырына ат

ландырып төшәргә омтылганнар иде дә, тик Рәфиснең урыныннан куз
галмавын күреп кире уйладылар. 

— Әйдә, кузгал!—дип боерды Рәфис. Үзең ярда калып, яп-яшь ке
шене ярсып аккан ташуга кертеп җибәрү егетлек булмас иде, дип уйла
ды ул. 

Трактор тилереп аккан ташуга акрын гына борынын төртте дә, кискен 
хәрәкәт белән ыжгырып өскә күтәрелде, аннары гайрәтле талпынып кы
зу тизлек белән ярсып бөтерелгән суга кереп китте. Чылбырлар арасын
нан ябырылган су ташкыны тракторның тимер тәненә бәрелеп ачу белән 
югары сикерде, тирә-юньгә бозлы тамчылар чәчрәде. Чана табаннары 
каты җиргә тимәгәнгә, дулкыннар аны түбәнге сөйрәде, куәтле агым ча
на артыннан тракторны да бер якка янтайтты. Машина чытырдый-чытыр-
дыи бар көченә тартылып агымга каршы бара башлады. Ташкын-су гүя 
чананы кешеләре белән трактордан аерып алырга теләп тартышты. 

Тракторчы егет гүя машинага береккән. Бербөтен җан булып әле 
бер рычагны тарта, әле икенчесен. Рингтагы боксер кебек, шашкын таби
гать көченә накаут ясарга ирек бирми иде. 

Рәфис, чана кырына сөялгән озын агач саплы багорны суга төшереп, 
тимерле очын астагы бозга кадады һәм агымга каршы зтенә-этенә: «Их, 
тагы аз гына'»—дип, тешләрен кысып куәт бирде. 

Ярдагы хатын-кызлар ах-вах итештеләр, барысының карашы аларда, 
күңелләре белән тартып алырдай булып тырышалар иде. 

Ниһаять, соңгы омтылыш. Трактор борынын өскә чөеп ярга талпын
ды да, каты үкереп хатын-кызлар җыйналган ярга тырмашып менде. Ул 
тимер өслегеннән бозлы сулар агыза-агыза борылырга өлгермәде, ха
тын-кызлар чанага ябырылды. 

Рәфис, кыска киемнәре астыннан кара халатлары күренеп торган са
вымчылар янында чия төсендәге куртка кигән, иңнәренә сары чәчләре 
дулкын-дулкын булып сарылып төшкән чибәр кызны күреп: «Кайдан ки
леп чыккан бу шәһәр сандугачы?» — дип уйлап куйды. Шулчак «шәһәр 
сандугачы» Рәфискә борылып карады һәм егет аны таныды. 

— Гөлфинур!—дип кычкырды Рәфис үзенең кайда икәнен дә оны
тып. Ләкин үз янына атылып килгән егеткә кыз бернинди җылылык кат
мады. Ни өчендер, аның йөзе боек, күз карашы үтә моңсу иде. 
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Гөлфинурның мондый битарафлыгы Рәфиснең күңелен сүрәнләнде-
рел җибәрде «Оныткан и к ә н . . Ул аңа авыз ачып бүтән сүз дәшмәде. 
Ак кәгазьдәй агарынып калган чыраена, бөтенләй онытылып китеп, йокы
га талган күк сөрлегеп-сөрлегеп куюына гына борчылып әледән-әле күз 
төшергәләде. Трактор, хатын-кыз чыр-чуын ияртеп бөтерелеп шаулаган 
су ташнынына кергәндә, Гөлфинур чак кына егылып китмәде Аны бары 
янында басып торган Галим абзый гына тотып калды. 

— «Ни булган аңа, авырып китте м и к ә н н и ' — д и п уйлады Рәфис — 
Тагын янына барып хәлен сорашыргамы әллә?» 

Кинәт, шартлауга охшаш коточкыч тавыш чыгарып, трактор ике-өч 
мәртәбә пытырдап алды да пырх-пырх итеп тынып калды Садри ярсый-
ярсый моторны кабызырга тырышса да, машина тынсыз иде Шашынган 
су көче трактор чанасына бәрелеп, аны аяусыз рәвештә агым уңаена 
сөйрәвен дәвам итте. 

Садри кабина ишегенә ябышып чылбырлар буйлап трактор алдына 
үрмәләп чыкты һәм майга, корымга катып беткән копотны ачты Әйе, 
шикләнгәне дөрескә килде тышчасы чатнаган карбюраторны ул тимер 
чыбык белән тарттырып бәйләп куйган иде, шул шартлап өзелгән Тыр-
лаеп калган тимер чыбык кисәге кыска булып чыкты, яңадан бәйләп ку
ярга җитмәде «Их, — дип сукранды Садри,— ничә мәртәбә инженерга 
әйттем бит шул карбюратор хакында «Юк* дип җавап бирде- Минәт 
складында бар иде ул, ләкин акчасыз бирмәде «Ул склад исәбендә 
түгел, минем үземнеке*,— дип җавап бирде Сатып алырга Садриның 
акчасы җитмәде. «Инде нишләргә' Авылга кире кайтмый булмый Мичек 
тә акча юнәтеп Миннәттән шул карбюраторны сатып алырга кирәк Ләкин 
ничек ярга чыгарга?..» 

Садри, кабина ишегенә тотынып, күбекләнеп котырган су чоңгылына 
төшә башлады. Ярсып аккан дулкынга тиюгә, көчле агым аягын читка 
ыргытты. Садри яңадан өскә күтәрелергә м ә җ б ү р булды Багор белән 
чананың түбәнгә агуын тоткарларга маташкан Рәфис Садриның бу 
хәрәкәтен күреп аңа кычкырды: 

— Нишлисең син, юләр? Агып китәсең бит. 
Су шавын җиңеп, Садриның тонык һәм нечкә тавышы ишетелде 
— Авылга кайтмый булмый, Рәфис абый. Карбюратор кирәк 
— Карбюратор? — Рәфис аптырап әле котырып аккан суга, әле 

яңадан сак кына түбәнгә шуышып маташкан Садрига карады. 
— Тукта, мин үзем, — диде ул аякларын чана борты өстенә атланды

рып. 
Айрат Бөдретдннович шунда ук Рәфиснең кулыннан эләктереп алды 
— Җ ү л о р л о н м ә ! 
— Сез барыбер берни таба алмыйсыз, мин кайтам авылга!—диде 

Садри. 
Ул итекләре белән су агымын җиңеп астагы боз катысына басты, 

ләкин шунда ук шуып егыла язды, күбекләнгән дулкыннан калкып тор
ган гусеница чылбырына чак ябышып өлгерде. 

Ярдагы хатын-кызлар коточкыч тавыш белән. «Ай!» — дип кычкырып 
җибәрделәр. 

Рәфис тагын бортка ыргылды, тнк яңадан аны кире сөйрәп төшер
деләр. 

— Җибәрегез, тотмагыз м и н е ! — д и д е Рәфис ярсып,— егетне харап 
иттерәсез бит! 

— Иң яхшысы, багорны суэ, багорны! 
Рәфис шунда ук төшенеп алды һәм омтылышлы хәрәкәт белән ба

горның ыргаклы башын Садрига сузды. Садри багорның ыргагыннан 
электерел алды. 

Рәфис бар көчен куеп багорның Садри ябышкан башын ярга таба 
бора башлады Аңа ярдәмгә Айрат Бәдретднноаич белән Галим абзый 
ташланды. Алар, өчәүләп, багорны сак кына шудыра-шудыра Садрины 
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ярга чаклы җиткерделәр. Хәзер Садрмга ыргакны ычкындырып, ярга 
ябышып калырга кирәк иде. Ул бу омтылышны ясар өчен астагы бозны 
типкәләп аякларына терәк урын ясады, һ ә м шуннан капыл гына этенеп 
алга сикерде дә, ярга барып капланды. 

Бар да җиңел сулап куйдылар. Ләкин егет салкын суга нык кына чы
ланган иде. 

— Йөгер, тукталып торма!—дип кычкырды аңа Рәфис. 
Кулларын як-якка селки-селки үзләреннән ерагая баручы озын буй

лы егеткә карап ул эченнән көрсенеп куйды: «Их, йомшаклык күрсәттем 
бугай... Миңа чыгарга иде ярга. Япь-яшь егетне куркыныч алдына куй
дым». Тик үз-үзен битәрләргә ашыккан икән — һич көтелмәгән хәл 
булды. 

Ыгы-зыгы арасында Рәфис Гөлфинурын бөтенләй исеннән чыгарган. 
Кызның хәлсезләнеп чана кырыена чак-чак тотынып торуын да, зур боз 
кисәге кинәт килеп бәрелүдән чананың чайкалып китүен һәм Гөлфинур
ның артка сөрлегүен дә күрмәгән. Кызны тотып калырга дип ябырылган 
хатын-кызларның үзәк өзгеч тавышына борылып караганда, куәтле таш
кын эченә очкан кызыл курткалы гәүдә генә күзенә чалынды Рәфиснең. 
Ул үз-үзен белештермичә кубарылып шул якка ташланды Аның ми
еннән: «Кыз йөзә белмидер»,— дигән уй чәнчеп үтте. Шул секундта ук 
үзе дә кыз артыннан түбән сикерде. Ташкында бөтерелгән боз 
кисәкләрен аралап бер-ике талпынуда кызның саргылт чәч учмасын 
к ү м ә - к ү м ә актарылган чоңгылга колач салып килеп җитте һәм кисәк 
хәрәкәт белән аска чумды. Шунда ук аның бармаклары йомшак тәнгә 
кагылды Ул кызны сул кулы белән эләктереп өскә чыкты һәм уң янты
гына ятып күгелҗем боз белән капланган ярга таба йөзә башлады. Сал
кын су тәнен бозлы утка салып оетты, аңын томалагандай итте. «Би
решмәскә, бирешмәскә!* Кар-бозлы сөзәк ярга чыгып җиткәндә, кыз 
бер сүз эндәшми, бары ярым ачык иреннәре генә дер-дер калтырый 
иде аның. 

Аз гына тын алу нияте белән, Рәфис кызның йомшарган һәм салмак
ланган гәүдәсен кардан арчылып кибәргә өлгергән калку җиргә куеп 
торды. Күкселләнеп киткән йөзенә күз төшереп куркып китте: «Әллә үлә 
инде?!» Ул үз-үзен белештермичә аңа капыл ташланып иңнәреннән то
тып селекте: 

— Гөлфинур, ач күзеңне! Гөлфинур! 
Ләкин Гөлфинур озын керфекләрен тибрәтеп тә бакмады, йөзендәге 

бер сызык та үзгәрмәде. Ул аңсыз иде. 
Чанадагылар суга төшәргә маташсалар да, котырган ташкын эченә 

керергә йөрәкләре җитмичә, ыгы-зыгы килделәр. 
Рәфиснең үз хәле дә шәптән түгел: киемнәренә сеңгән бозлы су 

тәнен калтыратты, теше-тешкә бәрелеп аптыратты. Ләкин ул моңа 
әһәмият бирмәде, күлмәге тәненә ябышкан җыйнак гәүдәне күтәреп, 
кызулый-кызулый авылга ашыкты. Кызның тәне дерелди, башы аска кае
рылган, бергә укмашып салынып төшкән чәч учмасыннан җиргә тамчы 
тама иде. 

Рәфис, куллары талгач, уң аягын калкурак боз түмгәгенә терәп һәм 
буыннары туңып каткан тезен көч-хәл белән бөгә төшеп, кызны кулла
рыннан ычкындырмыйча гына бераз утыртып торды. Ул аның хәлсезле-
ген һәм тотрыгын югалткан муенына, үзенең күкрәгендә гамьсез яткан 
гәүдәсенә текәлеп торды, аңа берничек тә ярдәм итә алмавына көрсе
неп куйды, тирә-юненә күз йөртеп нәрсәдер эзләгәндәй итте, тик 
өметләнерлек берни дә тапмады, яңадан кызны ике кулы белән күкрәк 
турысына сыендырып, абына-сөртенө алга кузгалды. 

«Тизрәк авылга җитәргә!» Бу теләк шул чаклы тыелгысыз һәм омты
лышлы иде, ул ботинкаларына сеңгән суның атлаган саен чыңгылдавын 
да сизмәде. 
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Шифаханәнең авыруларны кабул итү бүлмәсендәге ак җ ә й м ә 
җәелгән ятагына салгач, Рәфис бер мәлне Гөлфинурның тагын да ак
сылланып киткән йөзенә, ярым-ачык күзләренә карап торды Бугазын
нан кайнар дулкын бәреп чыкты. «Гөлфинур! Кайдан килеп чыктың 
соң син* Ничек болай булды' » Бу өндә чарасыз наз да, кызгану да 
бар иде 

Ыгы-зыгы килеп йөргән шәфкать туташлары, туңудан дер-дер кал
тыранган кызның юеш күлмәкләрен алыштырырга дип коры киемнәр 
күтәреп кергәч, ул онытылып торуына уңайсызланып, үз-үзен битәрли-
битәрли ишеккә юнәлде. 

4 

Икенче көнне аны Гөлфинур янына кертмәделәр Ул өченче көнне 
да кызның палатасына зләгә алмады 

— Ярамый!—Диде дәвалаучы врач кискен итеп 
Рәфис тәшвишкә төште «Хәле тагы да авырайды микәнни' Әллә ми

не күрергә теләмиме Гөлфинур' Янына кертмәскә үзе кушканмы'» 
Соңгы көннәрдә борчулы уйлар белән яшәде Рәфис Йокысы качты. Че
ремләп киткәндә дә шул кызый төшенә кереп йөдәтә иде Үпкә-
рәнҗеш тулы күзләрен Рәфискә текәр иде дә, бер сүз дәшми тик басып 
торыр иде Ә күз карашы нокь яшь чактагы кебек 

... «Бүген дә палатасына кертмәсләр микән'» Кием элгечтә эшләүче 
ак халат кигән тулы гәүдәле хатын, Гөлфинурның исемен ишеткәч, бер
нинди сүз катмыйча Рәфискә ак халат алып бирде Рәфис халатны 
җилкәсенә элеп таш баскыч буйлап өске күтәрелгәндә, алда көткән бил-
гесезлсктэн йөрәгенең дулкынланып тибүен тойды Ул килеп кергәндә 
Гөлфинур күзләрен түшәмгә текәп тыныч кына ята иде Ишек ачылган 
тавышны ишеткәч, уп күзләрен шул якка текәде, ләкин бу караштан 
сөенеч тә, гаҗәпләнү дә укып булмады. 

— Мине танымыйсың мәллә, Гөлфинур? 
— Таныйм, Рәфис. 
Әйтерсең, алар гади танышлар гына булганнар, гүя соңгы очрашу 

белән хәзергесе арасында дистә гомер ятмый. 
— Нихәлләрең бар соң, Гөлфинур' 
— Ярыйсы. 
— Бәлки, син миңа ачулана торгансыңдыр? 
— Нигә ачуланыйм . Рәхмәт, бозлы судан алып чыккансың. 
Бу сүзләр шулчаклы салкын, битараф төстә әйтелде ки, Рәфис моңа 

каршы ни дип җавап бирергә дә белмәде Ул Гөлфинурның һаман 
түшәмгә текәлгән сүрән карашына, кәгазь битедәй ап-ак йөзенә, 
мендәргә таралып төшкән саргылт чәчләренә вледән-әле күз 
төшергәләп тын гына утырды. Үзен ялгыш килеп эләккән чит бер кеше 
итеп сизде, әрсезләнеп йөрүенә үз-үэенв ачуы чыкты. 

— Ярый, мин китим инде алайса,— Диде ул ярым пышыл
дап,— тизрәк терел. 

— Рәхмәт. 
Рәфис арты изелеп беткән киез башмакларын кыштырдатып ишектән 

чыгып киткәндә, Гөлфинур бер мизгелгә гена аның ак халат ябынган киң 
җилкәсенә сурөн карашын сирпеп алды Палата ишеге ябылып, бушап 
калган коридорда аяк тавышлары тынгач, ул яңадан акшарланган 
түшәмгә текәлде һәм бик бирелеп нәрсәдер карый башлады Әйтерсең, 
түшәмнең кытыршы өслегендә аның өчен бик әһәмиятле нидер бар, шу
ны тешенмәса, төзәлмәслек югалту булыр шикелле Әйе, түшәмгә 
төбәлеп күңелендә язылганнарны укыды ул, бөтен җанын тутырган, 
бәгырен җәрәхәтләгән язманы укыды 
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Кызның күз алдында тагы шул ук йөз — айлар буе күңеленнән бер 
сәгатькә дә китеп тормаган, бөтен тынычлыгын алып газапка салган чы
рай пәйда булды. Гүя ул түшәмнән аңа карый, җентекләп һәм сынап, 
моңнар тулы күзенә бага. Аннары әүвәлгечә ак тешләрен ялтыратып киң 
итеп елмая. Бу вакытта аның каракучкыл йөзе нурга күмелә, кара 
күмердәй күзләреннән очкыннар чәчелә. 

— Камил... — дип, түшәмдәге сурәткә еламсырап пышылдады 
Гөлфинур. — Камил, ни өчен миңа шулчаклы мәрхәмәтсез булдың син?... 

Әнә ул шунда — Гөлфинур яшәгән тулай торакның тумбочкасы 
өстендә ята Войничның «Кигәвен» романы. Аның тышлыгына язылган 
сүзләр дә чекерәеп тора. «Язмышыңның корбаны буласым килми». Боз
дай салкын, кара язмыштай мәрхәмәтсез сүзләр. «Бу синең үз кулың 
белән язылган сүзләр, Камил! Тик белмим, ничек яздың икән син бу 
сүзләрне? Язганда кулың калтырамады микән? Ләкин... ләкин кем арка
сында туды соң ул син әйткән язмыш? Кем гаепле? Шул көнне минем 
өчен бөтен дөньяның нурлары сүнгән кебек булды бит, син шуны 
беләсеңме, Камил? Юктыр. Югыйсә, икенче көнне үк атылып яныма 
килгән булыр идең. Ә мин сине барыбер көттем. Өзелеп-өзелеп көттем. 
Үзем эшли торган рәссамнар остаханәсе тәрәзәсеннән көннәр буе 
күземне алмый идем. Килмәдең шул, килмәдек Сиңа да үзеңне җиңү 
җиңел булмагандыр. Кайнар йөрәк хисен салкын акылның җиңүе бик 
авыр нәрсәдер ул, Камил. Эчә башлавың да шуннандыр синең Бу хакта 
ишеткәч, мин түзмәдем, өеңә бардым. Син аек идең. Мине күргәч, таш
тай катып калдың. Авызыңны ачып бер сүз д ә әйтә алмадың. 

Мин бөтен рухымны җыеп: 
у—Мин сине аңладым. Рәнҗемим. Тик зинһар э ч м е ! — д и д е м дә 

сиңа күтәрелеп карарга да куркып, йөгереп чыгып киттем. Аннары... ан
нары сине очратып йөрәгемне бозмас өчен үз авылыма кайтып киттем. 
Ләкин күңелдәген чәчеп калдырып булмый икән ул, Камил. Кайда бар
саң да ул синең белән ияреп бара икән. Аңгы-миңге булмасам, трактор 
чанасыннан да егылмас идем мин. Башыма ябырылып килгән шәфкать-
сез уйлардан үземне талатып атналар буе монда да ятмас идем». 

Янына Рәфис керер алдыннан гына ул елап алган иде. Йомшаклы
гын, көчсезлеген яшьле күзләреннән Рәфис күреп алмасын тагы дип ку
рыкты ул, шуңа күрә, аның ягына карамаска тырышты, ул палатадан чы
гып киткәч, Гөлфинур бары аның турында уйларга, икесе арасындагы як
ты истәлекләрне тергезергә теләсә дә, алар күз алдына килмәде, һаман 
шул соңгысы — бәгырьне телгәләп бетергәне әрсезләнде, тәмам 
тигәнәккә әйләнде. 

5 

Колак төбендә җил улый, бер сулкылдап узып китә, бер сузып-су-
зып ниндидер ямансу көй сызгыра. Каршыдан биткә бәргәне томанлы 
сурәт алып килә дә эреп юкка чыга. Үткәне, югалганы урынына башкасы 
килә. Ачыграгы, җетесе — Гөлфинур сурәте. Йөрәкне авырттыра, уйлар
ны тузгыта торган тынгысыз сурәт. Инде күптән күңелдә бер көе, тыныч 
кына йөргән таныш йөз ничек шулай җанын актарып ташлады әле? Юк, 
үзен алдый гына Рәфис. Ул бит үзе аңа кузгалырга ирек бирмәде. 
Йөрәген уңайсызлап талпынып куйганда да, аны көчләп куып җибәрде. 
Ни өчен бу гүзәл заттан кача иде соң ул? Нигә дип еллар буе үзенә тар
тып торган зәңгәр күзләр каршына ашкынып-шашынып томырылмады? 
Әйе, укыды, вакыты тыгыз булды. Вакыты табылыр иде әле. Ләкин бу 
очрашуны кичектерә килде. Утка килеп керермен дә, укуым уку бул
мас, барсы дөрләп янар, юкка чыгар, дип курыкты. Тик бу четерекле 
мизгел каршысына үзе килде. Көтмәгәндәге сынау, бәхетсез очрак 
булып. 
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Бу сынауны үтә алдымы соң ул? 
Башын югалтып бозлы суга сикерүе — сынауны кичүе түгепме

ни. Ләкин ни өчен Гөлфинур салкын аңарга карата' Әллә бу Рә
фискә генә шулай тоеламы7 Хәле авыр булганга ачылып-чәчелеп китә 
алмыймы? 

Кабул итү бүлмәсендә аны таныйлар иде Тулы гына гәүдәле хатым 
бер сүз дә дәшмичә аңа ак халәт, чүәкләр бирде Рәфис үземә таррак 
булган халатны җилкәсенә ябынып, аягына янчелеп беткән чүәкләрне 
эләктереп баскычтан икенче катка менә башлады Бер басма, ике, өч 
«Тагы шулай салкын каршылармы икән Гөлфинур7 Тәки әрсезләнеп 
йери, дип уйлармы?» Ул тукталып калды Ак халатлы ике шәфкать тута
шы аңа бәрелә язып түбән төшеп китте «Нишләп йөрисең, бүтән килеп 
йөрмә!»—дисә 7 Томам эчендә кабат хасыйл булган зәңгәр күзләр кая
дыр читкә, ул аңламаган, исенә китермәгән тарафка бага иде. Рәфис тот
рыксыз хәрәкәт белән ак халатын иңнәреннән сыдырып төшерде, бас
кыч култыксасына тотына-тотына түбәнгә шуышты 

Җил туктаган, төнге урам тын һәм караңгы Багана башларымда 
зәгыйфь янган электр лампалары һәм тәрәзәләрдән ара-тирә сибелгән 
зәңгәрсу утлар куе караңгылыкны җиңә алмаганга, сыек эңгергә к ү м е 
леп утырган авылның аргы ягы аеруча караеп күренә. 

Кайдадыр якында гына тонык моң булып, челтерәп су аккамы ише
телә иде Ерганаклар шулай челтерәп агамы соң7 Ул салмак адымнар 
белән челтерәү ишетелгән якка таба атлады Юк, бу ерганак тавышы 
түгел, югарыдан агып төшкән су шаулавы Якынайганнан-якыная барган 
хикмәтле шарлавыкны эзләп, ул инде авыл башына ук килеп чыкты Карт 
өянкеләр белән уратып алынган аулак төбәккә озын гына агач улак ку
елган. Су шул улактан шарылдап агып төшә икән. 

Җәй көне бу тирәдә чишмә саркып ятканым белә иде Рәфис Ә м м а 
улакны беренче мәртәбә күрүе Моңга төренеп чыңлаган чишмә тавы
шын ул тын да алмый тыңлады. Бу чың соңгы кемнәрдә бер-бер артлы 
килеп чыгып торган күңелсезлекләрдон, борчулардан арган җанын ял 
иттергәндәй булды Гүя, каяндыр офыклар артыннан ефәктәй йомшак 
җил тирбәлә-тирбелә исә дә, күзгә күренмәс нечкә кылга чиртеп-чиртеп 
ала. Чирткән саен моңсу чакырулы аһәң дулкын-дулкын булып яз исе 
аңкыган дөньяга тарала Төнге урамның куе караңгылыкка төренгән аргы 
башыннан тонык Ьвм сагышлы җ ы р ишетелә: 

Егет кеше күкрәгеннән ташып чыккан бу моң гадвти түгел, ничектер 
кыргыйрак булып үксеп чыга иде. 

Бу аһәң сагышка салып кына калмый, дөньяның һәртөрле ваклыклв-
рыннан арындыра, күңелне сафландыра Ә м м а төнге авазларны тыңлап 
күпме онсеэләнеп йөрергә була. Алда — тормыш мәшәкате, ыгы-зыгы
лы борчулар. Аларны кичекмичә чишәргә, бер дә булмаса, чишелеш 
юлын табарга кирәк. 

Бетмос-төконмос*уйларына уралып йөри-йөри, ул терлек каралтыла
ры янына килеп чыгуын сизми до калды. 

Чү, каралтылар янына түшәлгән тиреслектә кем казына соң 7 Эңгер-
меңгергә күмелгән тонык офык яктылыгында бу кеше, куркыныч әки
яттән калкып чыккан сәер җанвар төсле, караеп тыпырчына иде 

Рәфис шикләнеп, як-ягын* карана-карана сак адымнар белән шул 
җан иясенә якынлашты 

— Галим абзый 7! Тәмгә каршы нишлисең монда? 
— Күрмисеңмени? 
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Әйе, Рәфис ап-ачык күрде. Тынчу исле пар күтәрелгән тау чаклы ти
рес өеме янында чанага җигелгән юан бәдәнле at йоклаган сыман ба
шын иеп тора. Галим абзый сәнәген тирес өеменә батырган да басылып 
тыгызланган катламны аерып куптарырга азаплана. Ул кечкЬнә гәүдәсе 
белән чүгәләп үк беткән. Бер кулы сәнәкнең төбендә, икенчесе сапның 
уртасында Үзе артка каерылып көчәнә, ыңгыраша. Нәрсәдер шыгыр
дый, нидер шыртлый. 

— Син нәрсә, Галим абзый,—диде Рәфис, —төнлә казынмасаң, көн 
беткәнме? 

— Хуҗа кушты. Бу тиресне иртәгә күзем күрмәсен, диде. 
— Бар кайт, Галим абзый, — д и д е Рәфис тыныч кына,—юкка 

чиләнмә. 
Галим абзый турайды, кулы белән чебен кугандай итеп чәбәләнде. 
— Юк, юк, сез нәрсә?! Хуҗадан арт сабагымны укыттырасым килми. 
һаман куера барган төн караңгылыгында тагы да кечерәеп, мес

кенләнеп калган Галим абзый Рәфискә язмыш аръягына чыгарып таш
ланган кызганыч җәнлектәй күренде. 

— Бар, бар, Галим абзый, кайт, җавабын үзем бирермен,—диде ул 
аңа рәхимле итеп. 

Галим абзый кечкенә, ләкин имән төбедәй нык гәүдәсен туры тотып, 
вак-вак адымнар белән куе караңгылыкка кереп югалгач та, өнсезләнеп, 
оеп утырган каралтылар янында Рәфис кая барырга белмәгәндәй кагаеп 
торды. Абзар тәрәзәләре аша тонык кына булып сыерларның салмак 
күшәве, ара-тирә пошкырып-йөткеренеп куюлары колакка килеп керде 

6 

Иртәнге салкынча һава аяк астындагы суларны җыя төшкән: кечкенә 
күлдәвекләр өстенә юка пыяла сыман булып үтә күренмәле боз 
өлгеләре каткан, кичәге юеш кар измәләре каты ярма бөртекләренә 
әверелгән—баскан саен шатыр-шытыр килә. Аксыл томан кабарынкы 
мамык өемнәредәй өер-өер булып җиргә сарылганга, каршыңа килгән 
кешеләрнең билдән түбән өлеше бөтенләй күренми. 

Рәфис үзеннән бер телеграф баганасы арасы гына ераклыкта күләгә 
төсле чайкалган тәбәнәк гәүдәгә карап елмаеп куйды. 

«Кем булыр бу?» 
Сөртенеп егыла язды, ахры, бер мәлне гәүдә аксыл куелыкка чу

мып алды. 
«Томанда чумып ала, юкса к е м икәнен таныр идем». 
Аның башына уйлар чәбәләнеп килде: «Томанда югалмасын иде 

шул алар. Эчке дөньялары, кичерешләре ап-ачык булсын иде». Ул үзе 
белән иңгә-иң торып эшләүчеләр хакында уйлады. 

Аның хәзер үк кемнедер, үзен аңлый торган кешене эзләп табасы, 
күкрәгенә бөялгән төерне чишеп җибәрәсе килде. Ләкин кайда соң 
андый кеше? Җанында тулышкан уй-борчуларны сыйдырыр кеше кайда? 

Көрәнсу халатларын җилфердәтеп абзардан берәм-берәм чыгучы 
савымчылар, Рәфиснең хәлен аңлагандай, уйларыннан сискәндерергә 
теләмәгәндәй, аның ягына башларын да бормыйча төрлесе терле тараф
ка шым гына таралыштылар. 

Бану гына адымнарын акрынайтты, аннары бөтенләй туктап калды. 
Ул соңгы көннәрдә җанын кая куярга белмичә бәргәләнеп-суккаланып 
йөрде. Аның белән кешечә сөйләшергә теләгән Рәфискә каты 
бәрелгәне, аннан килеп, бозау белән булган вакыйга тора-бара үз-үзен 
күралмауга әйләнеп, өенә кайткач та ярым өнсез хәлдә каударланып 
йөрде. 

Рәфис башта Бануны абайламады. «Ул да минем шикелле дөньясын
нан үткән мәллә?»— дип уйлады Бану. 
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— Нинди хәсрәткә чумган баш зоотехник' 
Каршына ук килеп баскан Бануны күргәч тә Рәфис, буталчык төштән 

арынып бетмәгән кеше төсле, күзләрен челт-челт йомгалап торды. Ан
нары, үзен оеткан дөньядан көч куеп аерылырга теләгәндәй, алга таба 
омтылышлы хәрәкәт ясады. 

— Уйланырлык нәрсәләр җитәрлек, — диде ул авыр сулап. 
Бану нәрсәдер төшенергә теләгән чәнечкеле карашын Рәфискә ка

дап торды да, болай әрсезләнүнең мәгънәсезлеген төшенгән күк, башын 
иеп кайту ягына йөгерде. 

— Тукта әле, Бану! 
Рәфис ике якка җәелгән кулларын киң итеп селти-селти үземнән 

ераклаша баручы хатын артыннан ашыкты. 
— Ни өчен минем белән сөйләшүдән качасың син? Син генә түгел, 

сез барыгыз да . 
— Бу юлы качмаска уйлаган идем. Сез үзегез бит 
— Ничек мин үзем' Мин күптәннән сезнең белән ачыктан-ачык 

сөйләшергә омтылам Бәлки, берәр ярдәмем, яхшылыгым тияр иде. 
Эчке киеренкелек вакытлыча кимегән, йомшарган гына иде, ахры. 

Бануның куе кашлары дугаланып килде, коңгырт күзләреннән чәнечкеле 
очкыннар чәчрәде. 

— Яхшылык7 Нинди яхшылык турында сөйлисез сез' Без сезнең ке
бек җитәкче кешеләр белән алай кэнфитләнергә гадәтләнмәгән. Хәер, 
сезнең сүзегез бер булыр инде; сет, сет, сөт! Тагы ни көтәсең сездән 
Шәмсүн әнә сезнең шикелле хәйләләл-шомартып маташмый, ачык итеп 
ярып сала Өстәвенә, сүгенергә дә күп сорамый Ә нәрсә, алай аңлашы-
ларак төшә ич. 

— Син хаклы түгел. 
— Хаклымы, түгелме — нәрсә бар, шуны әйтәм... Әй, нәрсә 

сөйләнеп торырга, алла үзегез белмисезме. Башта гына сез . Аннары, 
бүтәннәр кебек шул бер көйне көйлисез. 

— Кызыл почмак һаман шундый хәлдәме? 
— Кем кагылсын аңа? Кемгә кирәк ул? Ә менә тикшерү киләсе бул

са, ялт иткән булыр, кайгырмагыз! Ансын алдан хәбәр итәләр, «лгерерг» 
була. Самаварын китереп куярга да, коймак пешерергә да, музыкасын 
көйләп җибәрергә до. . Безга өр-яңа халатлар биреп курчактай киенде
рергә дә өлгереп була, сез кайгырмагыз! 

Рәфис шуңа игътибар итте: тулы гәүдәле булса да, эштә боҗыр ке
бек җитез бу хатын телгә да шактый үткен, һәр сүзгә беренче булып 
катнаша, сүзен туры айта, кемнеңдер хәтерен калдырырмын дип та, 
җитәкчеләр алдында дәрәҗәм тешар дип тә шикләнми. Хәер, Рәфис 
тәҗрибәсе буенча тагы шунысын бела: эшендә ут уйнаткан кеше туры 
сүзле була, ул-бу чыга калмагае дип куркып тормый Баскан җире тай
гаграк булганнар гына як-ягына карап мы итүчен. 

— Беләсеңме, мәрса, — диде Рәфис таааккал бер карарга ки
леп.— Өйдә, бүген үк кызыл почмакны үзебез менә дигән итеп җиһаз
лыйбыз. 

— Терлекчеләр йортынмы? Нәрсә белән? 
— Табарбыз. Үз өстемә алам. 
Бану ышанмыйча Рәфискә карап торды да, мәсхарәле елмаеп кулын 

селтәде 
— Юк, син кул селтемә,— диде Рәфис инанган тавыш белән — Ба

рысы да китеп өлгергәнче хатыннарга дәш, ирләрне да чакырырга оныт
ма! 

Бану ышанмыйча карап торды да, капыл кубарылып хатыннар артын
нан йөгерде. 

Хатәр эш куэгатмакчы иде Рафис Ул бу хакта злеграк Шәмсунга да 
әйтеп бакты Ләкин хуҗа кеше мәсхәрәле таста күзен кысып, бармагы 
белән чигә турысын гына бораулап күрсәтте. 
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...Кыйсылары ялтыравыклы көрән өстәл, кайсылары килешле 
бизәкләр төшерелгән шкаф, бүтәннәре банкет залларында гына була 
торган, арткы терәве заманча эре фигуралы итеп эшләнгән утыргычлар 
күтәргән хатыннар, кояш нурлары мәлҗерәткән киң урамга сибелеп, 
терлекчеләр йортына таба атлыйлар. Совхоз җитәкчеләре һәм районнан 
килгән дәрәҗәле кешеләр кереп сыйлана торган бүлмәдән алып чыккан 
бу җиһазларны авыл халкының күбесе әле беренче мәртәбә күрә. Ә ул 
хәзинәләрне күтәргәннәре, барган җирләреннән тукталып, күз явын 
алырдай елтыравыклы өстәл-шкафларны урамның кары агарып торган 
чистарак төшенә сак кына куялар да, шома өслеген бармаклары белән 
сыйпап-сыйпап карыйлар, һәм тагын бу кыйммәтле нәрсәләрне 
җилкәләренә атландырып, яисә, кулларына күтәреп, боламыктай кар су
ын ера бирәләр. Пышылдашып кына сөйләшкән бу хатыннарның 
йөзләрендә сагаюлы серлелек, гүя алар гадәти генә бер эш башкармый
лар, ә моңарчы яшәп килгән һәм инде җимерелмәс кагыйдәгә әве
релгән кануннарны аяусыз төстә пыран-заран китерәләр Вакыт-вакыт 
күзләрендә җиңүчән сөенеч балкып куя, җирнең хуҗалары итеп тою хи
се эчкә яшеренгән урыныннан кыюсыз гына баш калкыта. Тирә-юньгә 
картлар, бала-чагалар җыйналган. Алар өчен бу — үзенә күрә бер тама
ша, моңарчы бер төрле агылган тормышның яңарып алуы. Аннары тер
лекчеләр йортында эш кызды! 

Киеренкелектән еш-еш сулаган, ахылдаган, йөткеренеп куйган та
вышлар ишетелде. Куллар, билләр талса да, маңгай, аркаларга салкын 
тир бәреп чыкса да, мускулларның рәхәт тулышуы, тән буйлап йөгергән 
кайнар кан, үпкәләргә ябырылган җылы тирес исе физик хезмәтнең са
выктыргыч ләззәтен тойган кеше өчен үз һәм күнегелгән иде. Янәшәдә 
генә бил турайтмый тирләп-пешеп эшләгән кешеләр Рәфискә якынрак, 
аңлаешлырак булып китте. Аның бу кешеләр белән шаярып сөйләшәсе, 
үзендә туган күңел күтәренкелеге аша хисләрен уртаклашасы килде. Ә 
өмәдәшләре, төймәләрен ычкындырган куртка чабуларын җил
фердәтеп, ишек алдын җыештыруларын беләләр. 

— Сезнең бала тудыру йортында булганыгыз бармы? — дип сорады 
Рәфис җыелган халыктан. Җавап бирүче булмагач, көлемсери төшеп 
дәвам итте:—-Менә шул йортта туган балалар бөтенесе бер бүлмәдә 
рөт-рәт булып тезелешеп яталар. Барысы бер-берсенө охшаш, һич 
аерып алырлык түгел. Кешеләр дөньяга яралганда бар да бер төсле. Ә 
аннары аерыла башлыйлар: монысы ак йөзле, йә сипкелле, тегесе усал, 
бусы юаш. Мәктәптә укыганда — берсе сәләтле, гел «бишлеягө укый, 
икенче берәве авыр үзләштерә. Ә укып чыккач — агроном, зоотехник, 
инженер, терлекче, игенче һәм башкалар булып китәләр Агроном иген 
үстерәм дип кырлар буйлап чаба, зоотехнигы терлек абзарларында ка
гая, һәркайсы үз эшен иң зарур дип саный... 

Рәфиснең бу әңгәмәсен тыңлап торучылар, ул сөйләгән сүзләрне 
йотып барудан битәр, йомгакның очын ничегрәк төйнәр икән дип 
көтәләр иде. 

— Күрәсез, кешеләр үсеп җиткәндә белеме белән дә, холыклары 
ягыннан да, эшләгән эшләре буенча да гаять төрлеләр. Бу хәл ке
шеләрне беркадәр бер-берсеннән читләштерә, хәтта каршылыкка ки
терә. Ә кешеләр үзара тату яшәргә, дус булырга тиешләр. Моның ечен 
нишләргә кирәк? 

Рәфис, җавап көткәндәй, җыелып торучыларның әле берсенә, әле 
икенчесенә карады. Чынлыкта, ул бернинди җавап көтмәде, чөнки ул 
җавап аның үзендә иде. Ул бары шул рәвешле кешеләрнең игътибарын 
үзенә юнәлтте генә. 

— Йә, ни эшләргә кирәк?—дип кабатлады ул һәм дәвам И1-
т е : — Б е р - б е р с е н н ә н үзгә эштә эшләүче кешеләрне вакыт-вакыт җыеп 
бер төрле, бер характердагы эшкә кушарга кирәк! 

Бар да җанланып киттеләр, үзара көлешә-сөйләшө башладылар. 
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— Менә әйтәсе сүзем әй!еп бирде ичмасам! 
— Сорау биреп мәшәкатьләнәсе итмәде 
— һай, Рәфис! 
— Шулай, шулай, — д и п кычкырды Рәфис тавышны басып, —бары 

бер төрле хезмәт кенә кешеләрме тигезләштерә, бер төрле итә. 
Хуҗа кеше дә көрәк тоткан, аңа буйсынган кеше дә шул ук көрәкне 
тоткан! 

Рәфис бер мәлгә авыл ягына күтәрелеп карады һәм чырае бозылып 
китте. 

Авыл ягыннан, кунакка баргандай киенеп-ясанып, Гөлфинур килә 
иде. Кызның өстендә алсу төстәге җиңел бишмәт, башында норка бүрек 
Рәфиснең иреннәре канәгатьсез кыймылдады: «Ныклап хәл кермәс бо
рын ник килә инде. Җитмәсә, ничек киенгән. Тапкан көязләнер вакыт». 

Гөлфинур, биек үкчәләре белән берни булмагандай кәс-кәс басып 
килде дә, тәккәбер генә кулларын биленә таянып тукталып калды 

— Миңа ни эшләргә кушасыз? — Аның җете кызыл итеп буялган 
иреннәренә елмаю кунды 

Галим абзый ике кулын киң итеп җәеп, киндер куртка чабуларына 
шап итеп сугып куйды. 

— һай алла, биергә дә, җырларга да кушмыйбыз, аның өчен фасо
ның килгән булса да 

Гел башын иеп күндәм генә йөргән кешедән мондый сүз чыгуы 
барсының да күңеленә хуш килде. Ирләр читкә карап тыелып кына 
көлештеләр да, астыртын рәвештә Рәфис ягына күз ташлап алдылар. 

Гөлфинурның авырып ятуы хакында күбесе белми иде Шуңа күрә, 
ирләрнең хахылдавы Рәфиснең йөрәгенә тиде, ул Гөлфинурны кызганып 
куйды. 

— Син кайт булмаса, — диде ул кызга сабыр гына. 
Гөлфинур күтәренке тавыш белән шар ярды: 
— Бәй, нигә кайтыйм, эшләргә дип килдем ич мин 
Галим абзый алла нишләгән иде бүген Алыштырып куйгамнармыни! 

Ул тагын бу нәзберек кыз белән төчеләнеп тормады. 
— Әйдә, мин сиңа эш табып бирәм,—дип Гөлфинурны ияртеп абзар 

эченә кереп китте. 
Биш минут үтмәгәндер, ачудан кыэарынгам-бүртенгөн Гөлфинур 

эчтән атылып чыкты. 
— Син мине мыскыл итмәкче. Керле тәре, шәЬәр кызына әйләнгән, 

имеш...—Еш-еш сулаудан аның юк* борын яфраклары дерелди, каба
рынкы иреннәре үпкәлеген баланыкы төсле бүлтейген иде. 

Гөлфинур артыннан канатларым җоеп кызулаган Галим абзый да ки
леп чыкты. Гаҗизләнүдән йөзе бозылган, ул мөлаем кызның еле алды
на, еле артына чыгып, акланган тавыш белан тотлыга-тотлыга (баягы кы
юлыгы кая киткән!) сөйләнә бирде: 

Н-ниткан м-мыскыл итү ди ул, синең с-сыер сава белмәвеңне 
мин кайдан белим... Х-хатын-кыз булгач... 

Гөлфинур Галнм абзыйның каршына ук очынып килде. 
— Син ни өчен мимем беләм авыз чайкыйсың, е? Кем булдың ул 

хәтле? 
— Гөлфинур, кызма MM... 
— Кызармын әле мин сине! Керле! 
Ул кинет борылды да бозлы җиргә шак-шок басып китеп т» барды 
Кешеләрдәге ашкынулы дерт шул миэгелде үк сүнде, сүрелде 

Җыелып торучыларның берәүләре сәнәкләренә таянып тынып калды, 
икенчеләре кесәләреме шап-шоп сугып тәмәке эзләгәндәй итте Эчпо-
шыргыч тынлыкмы куертып баш очыма көлсу сөрем эленде. Кешеләрме 
деү һам соргылт канаты белен изеп торган тынчу авырлыкмы ишәргә, 
юкка чыгарырга кирәк иде. Тик момы эшлеү җиңел түгел, нидер 
күкрәкме кыса, яңак сеңерләрен тарттырып тора 
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Рәфис, әлеге киеренкелекне берьюлы селтәп ыргытырга теләгәндәй, 
кулындагы сәнәген югары күтәреп көч белән кар өеменә кадады. 

— Тәк, иптәшләр,— диде ул тавышына көр яңгыраш бирергә омты
лып,— барыгызга да рәхмәт, тырыштыгыз, ә тырышлык җилгә оч
мас. . .— Ул сүзен дәвам итәргә теләде, ләкин әйтәсе сүзе тиз генә 
тернәкләнеп китә алмады. 

Ирләр күңелсез хәлне саран кырыслык белән эчләренә йоттылар 
да, тәмәке пыскыта-пыскыта, кояш нурыннан м ә л җ е р ә п тирес исе аңкыта 
башлаган көрәнсу сукмак буйлап китеп бардылар. Рәфис аларның канат
лары каерылган кошлар кебек тезелешеп китеп баруларын кар яктысын
нан чагылган күзләрен кысып беравык карап торды да көрсенеп куйды. 

Үз-үзеннән канәгатьсезлек хисе бөтен барлыгын биләп, аның сынын 
катырды. Ачылып китеп сөйләшер өчен җайлы вакыт иде бит. Шундый 
якынлыкны үзе эзләп тапкан иде. Күңелләр ачылган, ул теләгән дулкын
га корылган кебек иде. Шуны тотып ала алмады бит ул, алмады... Кем 
гаепле? Әлбәттә, беренче чиратта үзе. һәм тагын — Гөлфинур. Менә син 
нинди икән әле Гөлфинур... Көчсез һәм һаваланучан. 

Шәмсун районнан кайтып төшүгә, хуҗа тирәсендә әйләнергә яра
тучылар кыйммәтле җиһазларның терлекчеләр йортына урнаштырылуы 
хакында түкми-чәчми аңа җиткерделәр, билгеле. Тагын беравыктан 
артык ярсудан кызарынган-бүртенгән Шәмсүн терлекчеләр йортының 
ишеген каерып ачты. 

— С-син, — дип кычкырды ул Рәфискә шашынып,— үзеңнең ни кы
ланганыңа аз булса да хисап бирәсеңме, юкмы?! 

— Буласы булган инде,—диде Рәфис сабырлыгын җуймаска тыры
шып.— Хәзер кире кайтарып булмый. 

Рәфиснең мондый тынычлыгы Шәмсүнне бөтенләй чыгырыннан чы
гарды. 

— Була! Ничек кенә була әле! Әллә син мине һәрбер башбаштаклы
гыңа юл куяр дип уйладыңмы? 

— Булдырасың икән, моны үэең эшлә! 
•— һе, нинди ансат,—Шәмсун чыраен сытып тешләрен шыкырдат

ты.— Син кашыклап борыч сибеп ботка пешереп куй, миңа шуны ашарга
мы? Юк инде, ыслушай, ул ботканы үзеңә йотарга туры килер! 

— Турысын әйткәндә, син тәкъдим иткән сыеңа ябырылырга җыен
мыйм, һәм сиңа да бер чорналган йомгакны кирегә сүтәргә ирек куй
м а м ! 

— Ничек?! 
— Үэең уйлап кара, халык алдында кем булып чыгабыз без аннары? 

Камыр, чүпрәк! 
Соңгы сүз Шәмсунгә айныткыч тәэсир итте. Аның шартларга җиткән 

ачулы йөзе шиңә төшеп, күз карасында рәнҗеш катыш ризасызлык 
пәйда булды. 

— Син мине нинди хәлдә калдырдың, о? Җитәкчеләр алдында, 
бигрәк тә Самат Рәшитович алдында... Яхшы! Шулай да булсын. Тик бе
леп тор, ыслушай, мин моны синең исеңә төшерермен әле! 

— Син кирәкмәгәнгә чәпчемә! Иң яхшысы м е н ә нәрсә хакында баш 
ватыйк: тиздән сөт кими башлаячак,— диде Рәфис астан сөзеп карап. 

Шәмсуннең кашлары маңгаена сикерде. 
— Ничек кими башлаячак? 
— Шулай. Чөнки сыерларның бозаулау графигы ел әйләнәсенә тигез 

бүленмәгән. Күбесенең сөт ташлау чоры май-июнь айларына туры киле. 
Әле анысы да бик үк ачык түгел. Кыскасы, төгәл планлаштырылган 
график юк. 

— Кем төзергә тиеш соң ул графикны? 
— Без төзергә тиеш. Ләкин ул графикның нәтиҗәләре тагын тугыз-

ун айдан гына сизелә башлаячак. 
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— Шуңарчы кул кушырып утырыргамы исәбең' Бездән район cei 
сорый, аңлыйсыңмы шуны? 

— Аңлыйм, һәм кул кушырып утырырга да исәп юк Рационнарны 
үзгәртү, сыерларны карауның режимын камилләштерү юлы белән без 
хәлдән килгәннең барысын да эшләрбез Ләкин аның белән генә сет 
кимүдән барыбер тулысынча котыла алмыйбыз. 

— Юу-у-ук! Бу сүз түгел, сет артырга тиеш! Бездән моны район 
җитәкчеләре, ахыр чиктә партия таләп итә! фәкать шулай! 

Ул шулай диде дә, ерак юл йөреп арган кеше төсле, ишек яңагына 
тотына-тотына чыгып китте. 
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Идарәнең икенче катына менә торган, уентыкланып беткән таш бас
кыч кырыйларына кайсы арзанлы материя белән тышланган кыска тун, 
кайберсе җылы сырма кигән, битләре ачык һавада эшләүдән янып 
коңгырт төскә кергән ир-атлар сырышкан Төрле йомыш белән килүче 
бу ирлорнең берәүләре тезләрен кочаклап утырган хәлдә, аркаларын 
буявы купшып беткән таш стенага терәп, икенчеләре кырын яткан килеш 
терсәкләре белән баскыч култыксасына таянып, өске ишек почмагына 
чүмәшеп утырган Мәхмүтнең «башыннан кичкән- маҗараларын тыңлый 

Ияге очлы булганга, яңагы озынча булып күренгән Мәхмүт кыска ту
нының каптырмаларын ычкындырып җибәргән, эт тиресеннән тегелгән 
йонлач бүреген учына йомарлаган да, паке белән ялтыратып кырылган 
башын ара-тирә ышкыштыргалап һәм бераз кабалана төшеп яңгыравык
лы тавышы белән сөйләвен белә. Сөйләгендә ярыйсы ук сакаулый 
Гадәттә, сакау кеше «Р» хәрефен әйтә алмый, Мәхмүт исә киресенчә 
үзе әйтә алмаган «Л» хәрефе урынына «Р»ны әйтеп җибәрә. 

— Йөри торгач бер көн шурай таурарга киреп чыкканмын Биек-би-
ек таурар Очына карасаң, бүрегең төшеп китәррек Йөрим таурарда. 
Өстә шушы кыска тун, җиркәдө — ике көпшәре мыртык Тау битендәге 
тар сукмактан барам. Сукмакның бер ягында киртрөч кыя менеп киткән, 
икенче ягында — тирән упкын Упкынга карарга ярамый, карасаң бет
т е ң — башың өйрәнеп төпсез упкынга очасың Шуңа минем күз кыя 
киртрәчрөрендә. Тау кәҗәсе күренмәсме дим Күэрором тарганчы ка
рыйм. Юк, күренми генә бит. Инде кояш та баюга таба бара Ә тау 
кәҗәсе — юк1 Бервакыт, — Мәхмүт аягына басты, нидер күргән кебек 
бүлтәеп торган коңгырт күзләрен тәрәзә ягына төбәде,— зур таш артын
да нидер серкснө. Мин сураудан да туктадым. Әйе! Тау кәҗәсе! Кара 
төстә, мөгезе чорнарып-чорнарып киргән. Акрын гына җиргә 
тезрандем. Куррарым берен даү-деү ташрарга ябышып үрмври башра-
дым. Ташбака кебек акрын гына үрмөрим. — Мәхмүт баскычка ятып 
үрмәләгән хәрәкәт ясады, тыңлаучылар да шул якка сөрлекте — А р т ы к 
серкенмәдем дә төере, берэаман минем тау к ә җ ә м арт аякрары берен 
тауның таш киртрәченә тек итеп типте дә, бер якка тайпырды Ни булды 
икән дип як-ягыма карасам, ни күзрәрем берән күрим, тау кәҗәсен бо
зау шае юрбарыс эзоррекроп киргән икем... 

Тыңлап торучы малай: «Энекәем!»—дип кычкырып җибәрде, ак са
каллы карт: «Шартлата Мәхмүт», — дип куйды. 

— Биррәһи, шартратмыйм! Ипидер м е н ә ! 
— Әйдә, сөйлә, сөйлә! Дәүөтинең зиһене таралган инде 
Иске йонлач бүрегенең югарыга кайтарылган колакчыны түбән салы

нып төшкән абзый хәйләкәр көлемсерәп күзен кысып куйды. 
— Нишроргә мим әйтәм Юрбарысны атып ексам, шартрау тавышын

нан өркеп к ә җ ә м өррә кайрарга качып китәчәк. Ә тау кәҗәсе миннән 
ерак әре Шуннан, беткән баш беткән дим, киттем к ә җ ә артыннан Ю р 
барыс та минмон кармый. Мин барсам бара, мим туктасам туктый Эшрар 

1.17 



ярышуга китте. Минме, юрбарысмы? Кайсыбызга эрәгә тау кәҗәсе? 
Менә кайда мэсьәрә 

Кинәт тышкы якта выжылдап директор «Волга»сы килеп туктаганы 
ишетелде. Баскычка сырышкан ирләр ашыга-кабалана аякларына басты
лар, карт-корысы бөкерәйгән җиреннән турая алмыйча билен язып азап
ланды. 

Өстенә ялтыравыклы күн тышлы, норка якалы тун, башына кабарын
кы ондатра бүрек кигән Шәмсүн үзе белән тигезсез хор ясап 
исәнләшкән кешеләргә борылып карамый гына, муены белән бергә ка
тып калгандай башын сизелер-сизелмәс селкеп, үз дәрәҗәсен белүче 
җитәкчегә хас нык һәм ышанычлы адымнар белән өске катка менеп кит
те. Бүлмәсендәге йомшак күн кәнәфигә җәелеп утыргач, Ьашнмов 
шалтыратканчы булышчылары тарафыннан өстәлгә пөхтәләп тезеп куел
ган көндәлек белешмәләрне тиз-тиэ карап чыкты. Кәгазьләргә башын 
иеп, авыз эченнән нидер сөйләнә-сөйләнә кайсыбер саннарны төзәтеп 
маташты. Эш белән үтә мәшгуль күренсә дә, аның уйлары яңа гына ки
тапханәдә эшли башлаган Гөлфинур янында йөзә иде. Ул аны беренче 
тапкыр фермада өмә ясаган көнне күрде. Соңыннан урам пычрагын ты
нычсызларга теләмәгәндәй сыгылмалы билен тирбәлдереп йомшак кына 
басып йөрүе, аңа зәңгәр күзләрен уйнатып назлы чытлыклануы һәр 
көнне күзенә чалынып кала иде. 

Кичә ул Шәмсунгә очрамады. Ни өчендер, аны күрмәсә, аяз көне 
болытлы булыр күк тоелды. Өенә кайтышлый ул шоферына машинаны 
китапханә янында туктатырга кушты. 

Гөлфинур өстәл янында нидер язып утыра иде. Шәмсунне күргәч, 
ул каушап-кыэырынып урыныннан торды. 

— Исәнмесез,—диде чак-чак ишетелер тавыш белән. —Әйдәгез, 
түргә узыгыз. 

— Ничек яшәп ятыш? — дип сорады Шәмсүн кер тавыш белән. 
— Ярыйсы. Күргәнегезчә. 
Шәмсүн күз карашын аслы-өсле киштәләргә тезелеп куелган китап

ларга юнәлдерде, аннары бүлмәне күздән кичерде. 
— Д а , — диде ул канәгатьсез тавыш белән,—бай яшәмисез, безнең 

кул җитми, димәк. Фәкать шулай. — Капыл гына ул Гөлфинурга борыл
ды:—Нигә минем янга кереп берни сорамыйсыз? 

— Нәрсә сорарга соң?—диде Гөлфинур аптырап. Аңа матур җиһаз
ланган бу бүлмә бар яктан да җитеш сыман тоела иде. Урындык, 
өстәлләр өр-яңа. Телевизор бар. 

— Нәрсә сорарга дисезме?—Шәмсүн күзләрен җелтерәтеп кызга 
озак кына карап торды. Аның бу чәнечкеле карашын күтәрә алмыйча, 
Гөлфинур керфекләрен түбән төшерде. — Исемлек язып кертерсез. 
Мәсәлән, бу телевизор урынына, төслесен алып куярбыз. Бәлки башка 
әйберләр дә кирәктер. Тәрәзә пәрдәләрен дә алыштырсаң, зыян итмәс. 
Соңгы модалысы кирәк. Фәкать шулай! 

— Рәхмәт,—диде Гөлфинур һәм күзләрен нурландырып Шәмсунгә 
күтәрелеп карады. 

Гөлфинурның йөрәкне дулкынландыра торган шул вакыттагы кара
шын күз алдына китереп матур уйларга чумып утырганда гына, сул 
ягындагы өстәлчеккә куелган телефонда гежләү-шытырдау ишетелде. 
Аның артыннан көн д ә шушы вакытта яңгырый торган таныш тавыш: 

— Хәлләр ничек, Шәмсүн Хөерович?— дип сорады. 
— Хәлләр ярыйсы, Казбек Зиннөтович,—диде Шәмсун—сөтне ике 

литрга арттырдык, ит тапшыруны... 
Ул берәм-берәм шактый тигез тавыш белән машинкада басылган 

сводканы укый башлады. Ашламаларны кырга чыгару санын әйткәч, 
һашимов аны бүлдерде. 

— Аз-аз, Шәмсүн Хөерович, ашламалар чыгаруда сынатасың. 
Тизлекне бермә-бер арттырырга кирәк. 

138 



Ш ә м с у н муенын кашып куйды. 
— Тырышырбыз, Казбек Зиннәтович 

Син буш вәгъдәләр бирергә остарып к и ч е ң әле, дус кеше 
Вәгъдәне аны үтәргә до кирәктер бит. 

— Үтәрбез, Казбек Зиннәтович. 
— Үтәрбез, үтәрбез — д и п , ризасыз тавыш белән Шәмсуннең сүзен 

кабатлады һэшимов — Мин бәлки бүген үк сезнең якларга килеп чыгар
мын әле Сезне Башкарма комитетта тикшерми булмас. Ату сез анда 
шактый ялкауланып киттегез. 

Шәмсуннең кәефе китте Начар сөйләште бүгем аның белән һаши-
мов Гомердә болай кыланганы юк иде «Менә сиңа әхири, — д и п м ы 
гырданды Шәмсун үэ-үзенә,— ышан син аларга!» 

Шулвакыт ишектә Мәхмүтнең баягы маҗаралы хикәятен тыңлаучы
ларның берсе — Кыш бабайга охшаган карт күренде 

— Керергә рөхсәттер бит' — диде ул сакалын учлап сыпыра-сыпыра 
— Нәрсә булды тагы иртә таңнан'— Шәмсүннең тавышы ачулы иде 
Бабай сакалын учлаган килеш аптырап ишек төбендә тукталды 
— Нәрсә дип . ни йомыш бар иде, улым — У л , Шәмсун күрсен 

дигән шикелле, күкрәгендәге орден планкаларына күз төшереп алды 
Ләкин Шәмсун аның С' ымын сизмәде 
— Башка вакытта COL . ?рсең йомышыңны, — диде ул шактый коры 

итеп, — хәзер вакытым кж -Ул картны бер селтәү белән күз катыннан 
юкка чыгарган кыяфәт беләк өстәл ө с е н д ә г е кәгазьләрен актарырга то
тынды Кирәклесен тапмады, НЦАЯЫ хәрәкәт белән шалт та шылт ките
реп өстәл тартмаларын ачып япты. 

Бабай Шәмсүннең кыланышын сакал-мыек эченнән чак күренгән 
авызын ача төшеп, аптырап карап торды да, кыюсыз гына сорап куйды: 

— Кайчан килим соң? 
Ш о м с ү н «Син китмәдеңмени әле, карт шайтан» диген ачу катыш 

мәсхәрәле караш белән ан,а карап алды да, теш арасыннан сөзеп: 
— Башым болай да каткан чакта аптыратма әле, ыелушай, — дип 

чәпчеде —Кайчан бушыйм, шунда килерсең! 
Карт, кәкре башлы таягын култык астына кыстырып Шәмсун яныннан 

чыгышлый, ишек төбендә сулыш та алмыйча күзләрен тондырып үз чи
ратларын көтеп торган кешеләргә: «Сөйләшергә да теләми 
бәдбәхет*, — диде һәм тотрыгын җуя башлаган тезләрен авыш-тәвеш 
китереп тар коридордан кайту ягына тырыклады 

Шул арада кабул итү бүлмәсенә йокылары ачылып өлгермәүдән 
күзләрен уа-уа, сүлпән атлап белгечләр, бригадирлар кереп тулды. 
Алар эчпошыргыч сүрән тавыш белән көн мәшәкатьләре, эштәге тоткар
лыклар хакында зарланыштылар. 

Бераздан секретарь өстәлендәге телефон моңлы итеп чыңлап алды 
һәм секретарь кызый: 

— Яхшы, Ш ә м с у н Хәерович,— дип ягымлы көйләде Аннары калы
наеп киткән таләпчән тавыш белән бүлмәгә җыйналучыларга дәште: 

— Ш о м с ү н Хәерович сезгә керергә куша. 
Кыршылып беткән тышлы тун яки куртка кигән белгечләр урындык

ларын шыгырдатмаска тырышып урнашып беткәч, Шәмсун, гадәттәгечә, 
б е р ә м - б е р ә м барсына да күз йөртеп чыкты Башта Галим абзыйга төрте
леп торды, анысы тетрәнеп киткән сирәк керфекләрен түбен төшергәч, 
күңеле булып, күз бәбәкләрен башкаларга күчерде Аннары стена буен
да утыручылардан каядыр өскә карап: 

— Кайда б ү т ә н н ә р ' — д и п сорады. 
— Озакламый килеп җитәрләр, — диде Айрат Бәдретдинович, баш 

очындагы тәрәзә ягына каерылып карап —Орлыкларның тишелү 
дәрәҗәсен тикшереп соңардылар 

— Бүген сезнең белән язгы-җәйге эшләрнең планын кабул 
итәчәкбез, — диде Ш ә м с ү н . — Исегездә тотыгыз бу планны тикшерергә 
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Һашимов үзе киләчәк. Кырга ашламаларның әлегәчә аз чыгарылуы өчен 
безгә нык кына эләгәчәк. — Ул яңадан кысык күзләрен Галим абзыйга 
текәде. 

Галим абзый канатларын җәеп урыныннан торып басты. Аның калку 
маңгае астына яшеренгән күзләре гаҗизләнеп ялтырый иде. 

— Шәмсун Хәерович, — диде ул нечкәрәк тавыш белән,— нишлим 
соң, үзегезгә мәгълүм, ферма янындагы тиресне чыгарып бетердек, 
бүтән тиресе дә җ у к бит аның. 

— Баш сиңа нәрсәгә, ыслушый,— дип кычкырып җибәрде Шәмсун 
Аның яшькелт күзләре кая барып сугылырга белмәгәндәй арлы-бирле 
йөгерә иде. — Кыймылдат азрак миеңне, әгәренки андый нәрсә синдә 
булса... «Беларусь» тракторына арба так та хуҗаларга йөреп, тиресләрен 
алып чык! Ишегалларыһ пычратып кына ята ул аларның, кая куярга бел
ми аптырыйлар. 

— Син, Шәмсун Хәерович, бу ягын да исеңнән чыгарма, — дип сүзгә 
кушылмакчы иде Айрат Бәдретдинович, Шәмсун аңа җикеренде генә: 

— Ә син катышма, ыслушый, нәрсә әйтәсеңне беләм. Агроном, бри
гадирлар зше бу димәкче буласың. Алар да, һичшиксез, катнашыр бу 
эшкә. Фәкать шулай! 

Айрат Бәдретдинович терсәкләрен тезләренә куеп, ике учы белән 
яңакларына таянып утыра иде. Бу рәвеш ул йоклап киткән кешегә ох
шый. Чынлап та, ул уйларына бирелеп, Шәмсуннең: «Хәзер барыгыз да 
чәчү планнарыгызны тиешле тәртипкә китерегез, берәр сәгатьтән яңадан 
җыелырсыз»,—дип белгечләрне чыгарып җибәргәнен сизмәде. Күтәре
леп караганда, өстәл янында Шәмсун белән Рәфис кенә утыра иде. 

— Белмим, белмим,—диде Рәфис үз-үзенә әйткән кебек 
Шәмсунгә,— синең кешеләр белән сөйләшүең миңа һич кенә дә ошап 
бетми. 

— Ошап бетми? Харап икән алайса...— Ул, күзләрен зәһәр елтыра
тып, мәсхәрәле көлемсерәде.—Ниләр генә эшлим икән соң, ыслушый, 
сиңа ошар өчен? Алдыңда тезләнимме? Каршыңда үрмәләп йөримме? 

Рәфис берни дәшмичә ничектер сүрелеп, дәртен югалткан караш 
белән алдына карап утыра бирде. 

Рәфис бу кара-каршы әйтешүдә үзенең хаклы булуын сизә, әгәр ди
ректор Шәмсун түгел, бүтән берәү булса, үз дигәнен ярсып-ярсып яклар 
иде. Шәмсунгә карата ул моны эшли алмый, элеккеге дусты аны дөрес 
аңламас, ул чагында директор белән икесе арасында киеренке 
мөнәсәбәт урнашыр. Бу хәл, һичшиксез, эшкә зыян итәчәк. Болай да ке
шеләр арасындагы бозны ничегрәк эретергә дип чәбәләнгәндә, хуҗа 
кеше белән дә аңлашылмаучылык килеп чыкса, хәлләр түзеп тормас-
лыкка әйләнәчәк... 

— Ошап бетми,—дип кабатлады Шәмсун озакка сузыла башлаган 
тынлыкны бозып,— бүген әнә һашимов килә, бик шәп итеп ошатыр бары
бызга да... Шундый ошатыр, аның белән чагыштырганда мим сезнең ян
да әүлия булып калырмын. — Аннары Рәфискә борылды: — Син, ыслу
шый, теге ашханәдән ташыган җиһазларны кире үз урынына алып килеп 
куйган бул! Мин һашимовны майлы киемле тракторчылар янына утырта 
алмыйм. 

— Утырса, ни була,—диде Рәфис үҗәтләнеп. 
— Әйе,— дип зәһәрләнеп кычкырды Ш ә м с у н , — сиңа ни, үгез 

үлсә —ит, арба ватылса —утын. Ояты сиңа түгел шул аның. Боерам: 
хәзер үк кушканны эшлә! 

Шулвакыт, ишекне кыймыйча гына ачып, Хәдис белән Рәния килеп 
керде. Алар артыннан ук, ишек ябылганчы кереп калыйм дигән төсле, 
ялт кына Мәхмүт эчкә елышты. 

— Сезгә нәрсә кирәк?—дип җикеренде Шәмсун. 
— Аларны бирегә мин дәшкән идем,—диде Рәфис ничектер 

үзгәреп киткән тавыш белән. 
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— Ни булды тагы? 
— Үзләре сөйләп бирсен. 
Хәдис берни дәшмичә йонлач бүреген кулларында йомарлап, башын 

аена игәм хәлдә басып торуын белде. 
Рәңия биредә үзен артык кеше итеп тойды. Ул гади савымчы гына 

бит, директор, баш зоотехник янында бик кечкенә кеше ич ул «Нигә дип 
Рәфис абый Хәдис хакында миннән әйттерергә теләде икән соң' Үз эне
се булганга микәнни?» Ул үзенең тиктомалдан кызара баруын сизде. Ар
тына яшеренгән кулларын йодрыклады, каушо„~1н, йомшаклыгым идәнгә 
коярга теләгәндәй, бөтен гәүдәсе белән тураеп иңнәренә төшкән чәч 
учмасын чайкалдырып башым селкеп алды Маңгай өстендә кыска итеп 
кискән кара чәчләре күзләренә таралып төште. Ул алармы кулы белән 
ескә сыпырды, тирән сулыш алып сүз башлады: 

— М е н ә ни, бу Хәдис, — диде ул үз тавышының еракта яңгыравы
на гаҗәпләнеп. Шәмсуннең түземсезләнеп встәл өстендәге кәгазь
ләрне әле бер җиргә, әле икенче урынга күчерә башлавын күреп, 
Рәния әллә ничек җыерылып калгандай булды —Сезнең алда кыем 
миңа Булдыра алмасам, гафу итәрсез инде. — Ул башым түбәм иеп 
гаепле елмаеп куйды Аннары чем-кара күзләрен кыса төшеп ияген 
өске чөйде. Болай иткәч, каушау билгеләре тәмам юкка чыгып, чыраена 
кырыслык иңде. —Турысын әйткәндә, минме, бүтәнме, к е м д е р бу сүз
не әйтергә тиештер инде. Оят бит, үзебез нинди гүзәл чорда яшибез, 
тормыш алга бара, дибез Ә чынлыкта ни күрәбез: беребез сәбәпсез 
нисез эшкә чыкмый, икенчебез җиңелрәген эзли. Иң-иң ямьсеэе — 
исереклек Бу бит күрәләтә үз-үзеңие хайван дәрәҗәсенә төшерү Юк, 
мим дөрес әйтмәдем, болай әйтү безнең терлекләрне кимсетү була. 
Мин... мин аларны яратам. — Ул бүлмәне нурга күмеп елмайды — Әйе, 
яратам... 

— Ни өчен эшен ташлап китә дә, аракы эче ул Хәдис' — д и п дәвам 
итте ул. — Чөнки аңа диңгез тубыктан Эчендә җамы булган кеше эшне 
кызулатырга тырышыр иде Юк шул, юк. Йөрәге үлгән Хәдиснең 

Рәниянең билен кыса төшкән чем кара кофта аша зифалыгы 
беленгән гәүдәсенең дәртләнеп алга омтылуын, кызларча тулыш
кан битләренең дулкынланудан алсуланып китүем, чем-кара күзләре
нең очкынланып януын күреп торды Рәфис Кызның чәч учмасы сы
зылып киткән кашларына сибелеп төшкән, үпкәләгән сыман алга 
бүлтәйгән иреннәреннән кайнарланып чыккан сүзләре ачык һәм йөрәккә 
үтәрлек иде. 

Үае белән очрашканда һәрвакыт оялып комач күк кызара торган бу 
кызның күңелендә җыйналган уйларын свйлогәмдв шулай кыю һәм усал 
була алуына гаҗәпләнде Рәфис. Әйткән сүзеңә бөтен барлыгың белен 
инанганда гына, шул инануны гамәлгә ашырырга бик нык теләгәндә генә 
бу шулай була торгандыр. Икеле-микеле фикер төссез һәм буталчык 
булса, айнык фикер гадәттә кыю б/ла шул Лвким аның үзен — Рәфисме 
аңларлармы? Үз энесен бирегә китереп җитәкче кешеләр каршына бас
тыруын бер кәмит кую дип кенә карамаслармы? 

— ҖӘ/—диде Айрат Бодретдинович Рәния сөйләп бетергәннән соң 
Хәдискә карашым төбәп — Н и диясең инде син моңа каршы? 

Кинәт Хәдиснең кашы-нүзе җимерелеп, иреннәре очлайды. 
— Нәрсә өйттермәкче буласыз сеэ миннән?—дип кычкырды ул 

хәтере калган тавыш б е л ә н — Ә й т ү д ә н ни мәгънә? Начар трактор бирде
гез, атлаган саен ватыла, дип әйтмәдемме? Кем ишетте' Трактор 
частьлары эзләп аягым калмады, кайсыгыз күрде? Җитмәсә, эшләми тик 
ята дип прастуй яздыгыз Мин анысына аңлаттым, тегесенә аңлаттым, 
ыжлап та бирмәделәр! Эшлексез, җилкуар, пудыр дип гвзиткв язды
лар... 

Хәдис өстәл янында утыручыларга үпкәле тавыш ташлап, тынып 
калды. 
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Айрат Бәдретдиновнч, кырыс караш белән кыска гына итеп янында-
гыларга карап алды да, күзләрен өстәлдәге язуларына төшерде. Көрсе
неп башын кашып алды. 

— Үз гаебеңне кешегә аударма, ыслушый,— диде шул ара Шәмсун 
Хәдискә һәм күз катында яткан кәгазьгә ишарәләп өстәп куйды. — Менә 
мин бу приказда сине өч айга ремонт эшләренә күчереп торырга дип 
яздым. 

Хәди». гамьсез генә торган җиреннән кубарылып алга бер адым ат
лады 

— Ремонтка? Ә трактор?—-ул ярдәм сорагандай Рәфискә таба боры
лып карады, анысы көрсенеп башын аска иде. 

Шәмсун катгый итеп әйтеп салды: 
— Тракторыңны башка берәүгә биреп торырбыз. Фәкать шулай! 
Хәдис малайларча ачынып кычкырды. 
— Кемгә? 
— Табарбыз! 
Хәдиснең йөзенә кан йөгерде, ул үҗәтләнеп башын чайкады. 
— Табасыз икән, тракторны төзәтергә дә бүтән кеше табыгыз! Ике 

аягымның берсен дә атламыйм. 
— Син кара аны, егет кисәге!—Шәмсун кинәт кабынганга тотлыгып 

торды. — С-сүзеңне үлчәп сип! Аннары җыеп ала алмассың! 
— Өркетмәгез мине, бу совхоздан башка да эш бетмәгән. Муенга 

камыт табылыр әле! 
Хәдис кулларын ярсып айкый-ай кый олы атлап бүлмәдән чыгарга 

барганда Шәмсун өстәлгә сугып кычкырды. Хәдис шунда ук туктап 
Шәмсунгә борылып карады. Аның күзләре зур булып ачылган, йөзеннән 
кан качкан иде. 

— Яхшылыкның кадерен белмисең икән, статья белән куам мин си
не, малай актыгы! 

Хәдис каушап тотлыгып: 
— Ни... мин бит,—дип авыз эченнән ботка пешерә башлаган иде, 

Шәмсүн аңа сүз әйтергә бирмичә: 
— Ычкын моннан, селәгәй авыз!—дип аяк тибеп кычкырды. 

8 

— Шунда исбатлап маташмасаң соң,—диде Шәмсун район башкар
ма комитеты утырышыннан чыккач Рәфискә,— синең ул дәлилләреңне 
кем тыңлый, бары үзеңә чокыр казыйсың. Ярар, ди идең дә бетте-китте 
Ул чагында ээсеэ-нисез шома гына узып киткән булыр иде. — Ул шулай 
диде дә, машинасына утырып бүтән эшләрен юлларга китте. 

•Шәмсүн бу яктан хаклы,— дип уйлады Рәфис үзе генә кал
гач,— чынлап та, үҗәтләнеп маташуым белән андагыларның игътибарын 
җәлеп иттем шул. Икенче яктан, дәшми калу үзеңә тынычлык китерсә 
дә, эш өчен файдага түгел лә. Мәсьәлә ачылмыйча, чишелмичә кала. 
Их,— ул көрсенеп куйды,— шунда иптәшләрчә сөйләшеп, эшне бергәләп 
ачыкларга тырышсак, ничегрәк итеп хәлне төзәтү турында киңәшсәк, ни 
була? Шуның өчен җыйнала торганбыздыр бит? Ә алар: «Син ник алай, 
син ник болай?.. Син... Син... Тукта, ник әле алар миңа «син» диләр, ә 
мин бит «сез» дип эндәшәм ул кешеләргә? Ни өчен югарыдан торып 
сөйләшә алар? Юк, сөйләшү дә түгел бу. Гүя мин ниндидер хәтәр җина
ять эшләгәнмен дә, алар мине хөкем итәләр. Йөзләрендә, 
күзләрендә—дошманлык, җирәнеп йөз чөерү...» 

Ул шул хәлләрне зиһене аша уздырып торганда, үзенә атап 
дәшүдән сискәнеп китте. 

— Гөлфинур? 
— Син кайтасыңмыни бүген? 
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— Кайтмый нишлисең. 
— Безнең семинар бүген бетми әле. Мәдәният сараенда безнекеләр 

ничә ү т к ә р ә — Г ө л ф и н у р башын бер якка кыегайтып мут кына елмай
ды — Теләсәң, чакырам үзеңне. 

Көтмәгәндә юлыккан бәхетнең чынлыгына Рәфиснең күңеле ышанып 
бетми иде әле. Шуңа күрә, ни дияргә дә белмичә, ул сүзсез калып кыз
га карап торды 

Ә Гөлфинур, берни булмагандай, ачылып-чәчелеп сөйләде дә 
сөйләде: 

— Син миңа үпкәләгәнсеңдер инде. Гафу ит мине. Хәлем макта
нырлык түгел иде. М е ң - м е ң рәхмәт сиңа Син булмасаң, бу көннәрне 
күрер идемме мин... Ничек матур булып яз килә, Рәфис! Тирәкләрнең 
яңа борын төрткән бөреләрен к ү р син Каен кәүсәләре буйлап югарыга 
ашкынган тереклек суының чемердәгән авазы ишетелә сыман Әйтер
сең, талантлы композитор иҗат иткән илаһи симфония Боларның бары
сын бары синең аркаңда к ү р ә м , ишетәм мин, Рәфис! 

Әйе, бу — таныш Бу — чат Гөлфинур Үз-үзен тотышының 
көтмәгәндә үзгәрүе белән Рәфисне еш кына аптырашта калдырган, тел
сез иткән кызый. Ә шулай да Рәфискә рәхәт. Күңеле аксыл болытлар 
арасында йөзә, хатирәләр дөньясына күчә 

Уеннар, биюләр өчен билгеләнгән биек түшәмле, аллы-гөлле ут
лар балкыткан иркен зал Ашкынулы музыка ишекләрдән, тәрәзәләрдән 
урамга бөтерелеп чыгып өермәдәй тулганып ала да, кире кайтып заман
ча киенгән егет-кыэларны элеп алып селкеп сала Яшьләр ташкыны сте
нада биешкән төсләр чиратлашуына кушылып бер яктан икенче якка 
авыша-авыша дерелдәп тор*, бутала. Шул ыгы-зыгыда нурлы йөзләр, 
бәхетле күзләр чагылып кала. Нигәдер алар йөрәккә дә, зиһенгә дә ка
гылмый. Ә йөрәккә кагылганы .. Рәфиснең клршысымда ук елмайганда 
түгәрәк бит уртасы уймаклана торган көләч зәңгәр күзле, сусыл кызыл 
иренле кыз. Аның хәрәкәтләре җитез, буй-сынының сыгылмалыгы 
нәфис. Елтырап торган аксыл йөзе, дулкын-дулкын булып ике якка сибе
леп төшкән саргылт чәчләре күңелне алгысытып һаман якыная, карашы
ның оялчан серлелеге күз катында ук Кара керфекләрен чак тибрәтеп 
зәңгәр очкын сипкән күзләре белән бер мәлгә тутырып карап алганда 
йөрәгең уелып киткәндәй була. 

— Рәфис, — диде Гөлфинур, — безнең яңадан, ничәмә-ничә еллардан 
соң очрашуны син нәрсәгә юрыйсың' 

Рәфис капыл гына кызның һәрнәрсәгә гаҗәпләнеп карый торган 
кыңгырау чәчәгенә охшаш күзләренә бакты 

— Бәхеткә, Гөлфинур, бәхеткә... 
Томырылып караучы зәңгәр күзләр нурлар чәчеп балкыды. 
Шаулы һәм дәртле ритмда тирбәлгән, очынып сикеренгвн кешеләр 

диңгезендә Рәфиснең бөтен гәүдәсе җиңеләеп юкка чыккандай булды, 
ул үзенең кайнар һәм ярсулы хәрәкәтләрен тоймады, тирв-юньдв ашкы
нып биюче егет-кызларны күрмәде Гүя барысы — күңелләрне очын
дырган дәртле көй дә, уйнаклап җемелдәгән төрле төстәге утлар да, 
хатта дәртләнеп биючеләр дә бу гүзәл кызга табынып, ташып-шашыиып 
өйлэнэ-бөтерелө кебек иде. 

Көтмәгәндә очраган бу куанычны ул тотып кала алмас, рәхәт мизгел 
елтыр терекөмештәй шуып учыннан чәчелер сыман тоелды. 

Икенче көнне төштән соң, җәяүләп кенә Актайга кайтырга чыгып, ур
ман уртасына җиткәч, карлы-бозлы яңгыр коярга тотынды Башта киң 
ябалдашлы чыршы астына кереп ышыкландылар Явым озакка китте 
Куе чыршы ылыслары аш* да тып-тып тама башлады Рәфис җиргә ка
далган дүрт таякка плащын тарттырып, үзен* к ү р * өскорма ясап маташ
ты. Шулай итә-итә кич җитте, караңгы төште Егет коры ботаклар табып, 
учак ягып җибәрде Кичке урманның һәм чатнап янган учакның һич к«-
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батланмас хозурлыгы бар иде: кызгылт яктылык шәүләсе сихри эңгергә 
төренгән ялангач юкә һәм ялпак ботаклы чыршылар буйлап үрмәли дә, 
дерелд^п-калтырап түбәнгә шуыша. Салкынча парлы һавага яшь ылыс 
һәм юеш кар исе таралган. Карт чыршы кәүсәсенә сөялгән килеш шушы 
илаһи матурлыкка таң калып утырасы да утырасы. Берең учакның бер 
ягында, икенчең — теге ягында. Яңакларны алсулагып, күзләргә очкын 
кабызып учак тик яна бирсен. Әнә шулай кара-каршы утырганда бер-бе
реңнең йөзендәге, күз карашындагы һәр үзгәрешне, һәр омтылышны 
сиземлисең. Сөйгәнеңнең күз карашы тирә-юньдәге сихри гүзәллеккә 
кушылып күңелдә иң саф тойгылар уята. Бер-береңнән менә шулай 
аерымрак утыру да бик җиткән. Алай гына да түгел, бу яхшырак. Бүтән 
вакытта Гөлфинурның Рәфис белән бер-берсенә сыенышып торган чак
лары булыр әле, булыр. Ләкин ул монда егетне үзенә якын да ките
рергә теләмәде. Якын китерсә, рухын сафландыра торган әлеге пакь
лек, хозурлык кимер, хәтта юкка чыгар сыман иде. Бер мәлне Рәфис 
аның янына килеп, кулларын кызның иңнәренә салырга теләгәч, ул хәтта 
үпкәләп бер ялгызы кайтыр юлга чыгып китте. Әле кызның алдына, әле 
артына чыгып шактый ялынырга туры килде Рәфискә. Әйе, яшь чакта 
үзеңнең сөйгәнеңә артык зур таләпләр куясың икән ул. Гөлфинурның 
уенча, Рәфис, иңнәренә кагылып, бу кичнең кагылмас хозурлыгын, 
илһамлыгын хөрмәт итмәде. Кызның хисләрен, ни уйлавын егет аның күз 
карашыннан, кымшанырга куркып утыруыннан ук сизәргә тиеш кебек 
иде. Сизмәгән икән, димәк, ул аны җитәрлек ихтирам итми, яратуы да 
шуның тикле генәдер 

Үҗәтлеге бераз йомшарып яңадан әлеге чыршы төбенә кире килгәч 
тә, кытыршы кәүсәгә сөялеп озак кына керфек какмый утырды ул. 

Бер кат күңел утырып, кайтырга кузгалгач, алар шундый тамашага 
тап булды: кызгылт-гөрәбә төсендәге төлке җир астыннан кар катыш 
кап-кара балчык кантарлары очырта-очырта ике тәпие белән дә тычкан 
оясы казый иде. 

Рәфис тавыш чыгармаска тырышып сак адымнар белән төлке янына 
якынлашты, һәрвакыт сак булган бу җәнлек бүген үз шөгыленә шулчак-
лы бирелгән кн, ул берни сизми иде. Баш ягы инде үзе казыган чокырга 
бөтенләй күмелгән, алтынсу көлтә койрыгы гына чокыр өстендә ялкын
ланып дөрләп яна. Рәфис кулын акрын гына сузып бу табигать гүзәленең 
койрыгын тотып карамакчы булды. Тик, алтынсу йоннарын җилфердәтеп, 
көлтә койрык ул кулын сузган саен башка якка күчә иде. Ниһаять, тыры
ша торгач, ул койрыкның ап-ак чугын эләктерә алды. Тик бер мизгелгә 
генә! Төлке шунда ук бөтен гәүдәсен сыгылмалы талпындырып чокыр
дан атылып чыкты да, озын койрыгын сөйрәп аклы-каралы алан буйлап 
йөзеп китте. 

Гөлфинур бу табигать иркәсенә кул иэәп калды. 

9 

Шәмсүн күн тышлы йомшак кәнәфиенә сөялгән көе тәрәзә ягына 
күз ташлады. Парлана төшкән тәрәзә аша беркем дә күренмәгәч, уры
ныннан торып ишек катына килде дә, түгәрәк көзгегә карап каты һәм 
буйсынмас чәчен бик тырышып артка тарап маташты. Яңадан тәрәзәгә 
күз салып алганнан соң, кәнәфиенә утырып тынып калды. 

Соңгы вакытта Рәфис һәм Айрат Бәдретдиновичлар белән ике ара
дагы килешмәүчөн мөнәсәбәтләрне зиһененнән куып, гомумән, бу 
дөньяның ыгы-зыгылы мәшәкатьләреннән арынып, чистарынып калу 
теләге аның бөтен барлыгын биләп алды. Бу омтылыш тирә-юнь ка
раңгылыкка чумып, җир йөзе тынып калган минутларда һәр көн ябыры
лып килә, тик ни өчендер, ул әрсез һәм ябышкак хисләреннән бөтенләй 
үк котыла алмый. Уйлары бүтән хисиятлөр белән яшәгәндә дә, кайда-
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дыр якында гына әлеге нәрсәнең тынгысызланып хәрәкәтләнгәне си
зелә, өрәктәй күзен чекерәйтеп үзен белгертеп тора Бүген ул т у л а р 
ның барысын да бер селтәнү белән куып җибәрергә теләп, күңелен аз
дырып, тынычлыгын җ и м е р г ә н аксыл йөзле, к ү р к ә м гәүдәле Гөлфинур
ны үз янына — и д а р ә г ә дәшкән иде. Шул кызның оялчан мөлаемлек 
белән капыл гына үзенә күз ташлап алуы, йөрәккә май яккандай саф 
тавышы күңелендә яңарып, к ү к р ә к турысын кытыклап куйды Ул, тынгы
сызланып, кулындагы сәгатенә күз төшерде Сәгать телләре беркемгә 
исе китмәгәндәй тын гына сигезгә якынлашып килә иде. -Килмәс 
микәнни чукынган кыз'» Ул шулай дип уйларга өлгермәде, кыяр-кыймас 
кына ишек шакыдылар Шәмсун урыныннан торып ишекне үзе ачмакчы 
булды, ләкин эчендә кузгалган бу омтылышны йөгәнләп (үз дәрәҗәңне 
һәрчак саклый белергә кирәк), шунда ук бу уеннан кире кайтты. 

— Керегез, к е р , — диде ул көр тавыш белән. 
Ишек акрын гына ачылып, дулкынланып торган саргылт чәчләре чи* 

төсендәге юка пальто иңнәренә таралып төшкән Гөлфинур килеп керде. 
Ул гүя үзе белән болыннарда гына үсә торган чәчәк исләре, яшьлек 
балкуы алып килде. Бүлмә эче кояш нурына коенгандай булды. 

— Нигә чакырдыгыз? — диде ул назлы мөлаемлек белән 
Аның зоп-зәңгәр күзләре сорау, аптырау катыш зур итеп ачылган, 

уртасы батып торган түгәрәк бит уртасы алсуланып яна иде 
Шомсүн Гөлфинурдан күзен алмыйча, урыныннан кузгала төшеп, са

ран ишарә белән аңа урын тәкъдим итте. 
— Ашыкмагыз, — диде ул ягымлы таләпчәнлек белән —Сөйләшер

без, аңлашырбыз Әйе, фәкать шулай 
Гөлфинурга Шәмсуннең җитәкчеләргә хас кырыслыгы, хатын-кыз 

чибәрлеге каршында баш иеп үзен арзанайтып маташмавы ошады 
«һәркайда үзе булып кала белә икән». 

— Безнең бурыч, — дип сөйләп китте Ш ә м с ү н , — авылга килеп эшли 
башлаган һәр белгечнең ничек урнашып китүен, эшне ни рәвешле баш
лап җибәрүен барлау, аның тормыш шартлары турында кайгырту — У л , 
кулларын өстәлгә җәелгән пыяла өстендә кушырып, алгарак елышып 
өстәп куйды: — Бигрәк тә сезнең ише чибәр туташлар хакында 

Гөлфинур кызара биреп башын түбән иде. 
— Рәхмәт инде. 
— Йв, ничек, мин әйткәннәрне китерделәрме сезгә? 
— Әйе 
— Эш шартлары канәгатьләндерәме инде сезне? 
— Ярыйсы бугай. 
— Бугаймы, ярыйсымы? 
— Ярыйсы,— диде ул ярым пышылдап. 
— Гаиләгез зур бугай Әти-вниең, тагы . 
— Ике сеңелем,— дип өстәде Гөлфинур 
— Вот, вот, өеңдә тыгынлык булгач, сиңа (ул үзе дә сизмәстән 

«сим-гв күчте) уңайсыз түгелме соң ? Ни әйтсәң дә, мәдәният эшлеклесе 
бит. Зур эшләр белән шөгыльләнергә кирәк булыр. 

Ш ә м с ү н ми әйтергә тели икән дип, Гөлфинур аңа төпченеп карап ал
ды, ләкин директорның елмаюлы карашыннан әллә ни укый алмады. 

— Нишлисең, түзәрбез инде, — д и д е ул яңадан керфекләрен идәнгә 
кадап 

Шәмсун турайды, аннары каршыда утырган Гөлфинурның иңнәренә 
калын учын куеп мөлаем һом шул ук вакытта катгый итеп өйне 

— Түзәргә кирәкмәс, Гөлфинур акыллым Мин сиңа яңа тезелгән 
йорттан квартир бирермен- Әйе, әйе, кайсын телисең, үзең сайларсың 

Гөлфинур Шәмсуннең көтелмәгән тәкъдименнән аптырап һәм кау
шап китте Беравык ни әйтергә да белмичә торды 

— Шулай, Гөлфинур, — д и д е Шәмсүн,—профкомдагылар мимем 
сүздән чыкмаслар. 
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Шунда ук ул тәвәккәл хәрәкәт белән телефон трубкасына сузылды. 
— Наилә, иртәгә сәгать бишләргә профкомны җыйнарсың. Ә аңа 

чаклы миңа кереп чык Аңладың? Аңласаң, яхшы. 
— Рәхмәт сезгә,—диде Гөлфинур дулкынланып. Ничек сиздермәскә 

тырышса да, аның тавышы калтыранып чыкты. 
Сандугач тавышлы телефон чыңлап алды. Шәмсун Гөлфинурга ка-

рый-карый ниндидер катгый боерыклар бирде. Кыз аларын тыңламады. 
Бары Шәмсуннең: «фәкать шулай»,—дигән сүзен генә ишетеп калды. 

Аңа урыныннан торырга һәм ихтыярын каушата торган бу якты, бай 
җиһазлы бүлмәдән чыгып китәргә кирәк иде. Ләкин ул оеп, хәлсезләнеп 
киткәндәй урыныннан куба алмыйча йомшак һәм уңайлы кәнәфигә 
сеңеп утыруында булды. Ниндидер күзгә күренмәс җепләр гүя аны шул 
урынга бәйләп куйган да, уңайсызлап, сынын катырып бара, бу җайсыз 
халәтеннән ычкынып китәргә комачаулый иде. 

— Син әйт кенә,— диде Шәмсун Гөлфинурга елыша барып, — мин 
сиңа бөтенесен эшләрмен. 

— Абау, әлегә берни кирәкми—Ниһаять, ул үзен бәйләп торган 
җепләрне өзеп урыныннан торды.— Мин китим инде. Әниләр юксына 
башлагандыр. 

— Тагын килеп чык, Гөлфинур, минем чакырганымны көтмә! 
Акрын һәм йомшак адымнар белән ишеккә таба атлаучы Гөлфинур

ның пәлтәсе аша да зифалыгы сизелеп-сизелеп киткән биленнән коча 
төшеп, Шәмсун аны озата чыкты. 

Урамның электр яктысы сибелүдән җемелдәгән йомшак карына ба
сып барганда, Гөлфинур директор белән очрашу тәэсиреннән айный ал
мыйча, аңлаешсыз томанлыкны ергандай аңгы-миңге булып, хәзер генә 
булып үткән сөйләшүнең мәгънәсенә төшенергә тырышты. Нинди кеше 
соң ул Шәмсүн? Кешеләргә үтә дә миһербанлы җанмы? Әле килеп ур
нашырга өлгермә, сиңа менә дигән квартир тәкъдим итсен, имеш. 

Әллә ул миңа гына шундый игътибар күрсәтәме? Тышкы кыяфәтем 
ошап, үзенчә, шул юл белән минем күңелемне яулап алмакчымы?.. 
Анысы булмас, билгеле. Тик нигә дип чибәрлегең алдында баш 
иючеләрне файдаланып калмаска? Бирсен фатирын. 

Гөлфинур бераз калынрак, шулай да бик килешле иренен җыя 
төшеп үзалдына көлеп куйды. Аннары, кеше-мазар күрмәде микән дип, 
як-ягына каранып алды. Ләкин кичке урам буп-буш. Рәфисне очратып, 
көтмәгәндә тап булган сөенече белән уртаклашасы килде. 

Ул аны көндәгечә фермадан өенә кайта торган тар сукмакта көтеп 
алды. Караңгылык сөреме эченнән бераз як-якка чайкала төшеп атлаучы 
таныш гәүдә калкуга, араларны якынайтырга ашыгып, үзе аның каршы-
сына атлады, сагыну һәм сөенеч белән тулы гәүдәсе белән сарылып 
егетнең таза муеныннан кочып алды. Тәнгә-тән сыенган җаннар бушлык
ны юкка чыгарды, кайнарланган иреннәр каударланып, ашкынып бер-
Ьерсен эзләде. Ниндидер бер мизгелгә җир Йөзендә берни дә: үзләре 
басып торган кар-бозлы төбәк тә, яннарында гына язга сусап утырган ак
сыл каен да, хәтта салкынча дымлы һава да калмады... 

— Ай! 
Гөлфинур йөгереп килгәндәй еш-еш сулый иде. 
Моңарчы меңләгән гашыйклар кабатлаган, ләкин һәрберсе өчен 

өрәгенең беренче талпынуы, ачышы булган сүзләр иреннәрдән өзелеп 
төшк 

— Мин сине... яратам!. 
Хислә| ләрнең ургып чыккан ярсуы үз ярларына кайткач, Гөлфинур наз

лы иркәләнеп саргылт чугы таралып төшкән маңгаен Рәфиснең 
күкрәгенә куйды. ^ 

— Сөенечем бар бит, Рәфис... 
— Безнең бу очрашулардан да зурмы? 
— һәр куанычның үз урыны... Миңа квартира бирәләр! 

146 



— Квартира' Кем бирә? 
— Ш ә м с у н Хэерович әйтте... 
Рәфиснең күкрәге эчемдә ниндидер шыксыз нәрсә кузгалып куйды 
— Ул әйтер Фатир мәсьәләсен профком дәл итә бит. 
— Профкомда минем сүздән чыкмыйлар, ди 
Рәфиснең күңелендә әле генә тантана иткән бәйрәм артка чигенде, 

теге өмә көнендәгедәй чемердәп, салкын ризасызлык дулкыны ябыры
лып тәнен чытайттыргандай итте Ул акыл көче белән йөгәнләп, бу аек 
омтылышның тышка бәреп чыгуын тоткарлады. Боздай агым ургылып 
еле тормышның, хакыйкатьнең ни икәнен аңламаган нәзберек кызның 
аңа карата булган йөрәк ялкынын сүндерер дип курыкты ул. Бик юка 
бәллүрне идәнгә төшереп ватарга курыккан кеше күк, ул аңа бик саклык 
белән болай диде: 

— Гөлфинур, үзең уйлап кара, совхозда ничә дистә кеше квартир 
көтә. Араларында бөтен гомерен фермада яки кырда эшләп, инде 
пенсия яшенә якынлашып килүчеләр дә, дүрт-биш баласы булганнар да 
бар Ә г ә р син килеп җитмәс борын фатир алсаң, алар ни дияр' Ничек 
итеп шул кешеләрнең күзләренә карарсың Аннан соң 

Ул: «Шәмсун квартирны сиңа тикмәгә бирмәс, ниндидер яшерен 
максаты бардыр*, — димәкче иде, тыелып калды 

Ул сүзләрне әйтмәсә дә, Гөлфинур үпкәләп аскы иренен бүлтәйтте, 
берни дәшмичә Рәфистән аерылып кыр ягына таба атлады Каршы сүз 
әйтсә, үзенекен исбатлап кычкырынса, Рәфискә жиңелрәк булыр иде Ә 
болай үпкәләп-кабарынып авызына су алуы Рәфис аны куып җитте 

— Ярар, бу хакта сөйләшмик,— диде ул аны тынычландырырга 
теләп. — Өйдә, әнә тегендә, коры җир чыккан тау башына меник. 

Ул ай яктысына уралып, балкып күренгән Әпөли тавына төртеп күр
сәтте Гөлфинур, егетнең теләгенә каршы килмичә, алга атлавын белде. 

Рәфис кирелеге, үэсүэпеге белән җиңәргә сәләтле кызга һәрчак 
ташлама ясавына, аның җитди ялгышларына каршы ныклы киртә куя ал-
мавына эченнән генә көенеп, бу хәлдән ничегрәк итеп чыгу хакында 
уйланып барды Ул кызга күз төшереп, аның йөзендә катып калган үпкә, 
гарьләнү чалымнарының әле һаман эремәвен күрде һәм күңелсез 
сөйләшүне бүгенгә калдырып торырга булды 

Тау өстендә тармакланып үскән карт имән янына җиткәч, алар тукта
лып калдылар Тимердәй каты кәүсәле бу мәһабәт агач тирәсендәге 
кардан арчылган җ и р д ә инде беренче яшел үсентеләр тибеп чыккан. 

Рәфис сүзләренә хәтере калган булса да, Гөлфинур өчен анысы 
эчкәрегесе, бөтен дөньясын яулап алганы түгел, тыштагысы, җиңелчәсе 
генә иде. Күңел асылын сөенеч белән күмгәне барыбер юкка чыкмаган, 
шулай тоташ килеш тулышып яшәвендә Рәфиснең фатир хакында бүтән 
сүз катмавын ул үзе белән килешүе, һич югында санлашуы итеп кабул 
итте. Шуңа к ү р ә әлеге эчкәреге куаныч дулкыны тышкы күңелсезлекне 
бик тиз ерып атты. 

Гөлфинур, капыл гына кузгалып, ай нурлары коенган уйсулык буйлап 
йөгереп китте Бик килешле зифа гәүдәсен уйнатып чапканда ул яп-яшь 
колынның сыгылмалы хәрәкәтләрен кабатлагандай булды. 

— У м ы р з а я ! — д и п кычкырды ул җирдә баш калкыткан чәчәкләргә 
иелә-иела. 

— Кирәкми, ө з м ә ! — д и д е Рәфис аның янына ашыгып. 
— Нигә' 
— Алар болай да кыска гомерле 
— Өзмәгәнгә карап гомерләре озаямы' 
— һ ә р үсенте табигать биргәнне яшәп бетерсен иде. 
— һ ә м кешеләр дә 
— Әйе, кешеләр дә . 
Алар бик якын торалар иде һәр икесе каршындагы күэлорд* үэен 

күрде, кайнар сулышлары бөтерелеп аралашты Менә үэара тартылумы 
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җиңеп юрган көч сарыф ителеп бетте, иреннәр комсызланып, йомшарып 
бср-берсенә сарылды 

Сыенышкан тәннәрнең сулкылдавы, йөрәкләрнең ашкынып тибүе 
нинди генә кайнар сүзләрдән дә аңлаешлы һәм үтемле иде. Шуңа алар, 
кайнар кочакта эрегән хәлдә, бер сүз дәшмичә утыра бирделәр. 

— Ай, мин куркам, Рәфис!—диде, ниһаять, Гөлфинур калтыранган 
тавыш белән 

Рәфис бу сүздән сискәнеп китте һәм аптыраган караш белән кызның 
ничектер тилмереп баккан күзләренә карады 

— Куркасың? Нидән? 
— Мин сиңа бик ияләшеп киттем. 
— Бу начармыни, Гөлфинур?.. Ике йөрәкнең бер-берсенә тартылуы 

гөнаһ эшмени? 
— Аңламыйсың, белмисең син!.. Без... без бервакытта да бергә бу

ла алмаячакбыз бит. 
Гөлфинур шул сүзләрен әйтеп, Рәфиснең күкрәгенә капланды Елый 

идеме ул, әллә йомшак һәм кайнар иңнәре нерв киеренкелегеннән шу
лай дерелди идеме — анысын Рәфис белә алмады. 

Егет кызны тагы да үзенә кыса төшеп үтснеп-ялварып сорады. 
— Әйт, зинһар, ник алай дисең? Ник без бергә булмаска тиеш ди? 
Гөлфинур Рәфиснең күкрәгеннән аерылмаган килеш үрсәләнеп ба

шын ары-бире боргалады. 
— Анысын сорама! Мин аны бервакытта да сиңа әйтмәячәкмен! 
— Ни вчен, Гөлфинур, ни өчен?.. 
— Юк, юк! 
Әйе, хәзер ул елый иде. Аның күз яшьләре Рәфиснең юка күлмәге 

аша үтеп, күкрәген пешерде. 
Бераздан Гөлфинурның шашынып ярсуы басыла теште. Бары ара-

тирә тирән итеп сулыгып кына куя иде ул. 
Рәфис тә аны бүтән борчымаска теләп сүз катмады, шул көе, үз җае 

белән бер ачылыр, эчендә утлы йомгак булып йомарланган зур төенне 
чишәр, дип көтте. 

Ләкин Гөлфинур чишелергә ашыкмады. Ташыйсы ташып беткәч, ак
рын гына башын күтәреп читкә карап утырды Хәзер ул тәмам суынып, 
барысыннан да ваз кичеп, дөньясына аяусыз бер тойгы белән рәнҗеп 
бага төсле иде. 

Шулай сүзсез утырганда Гөлфинурның күз алдыннан тагы җәрәхәтле 
истәлекләр уза башлады. 

...Гөлфинурның туган көне. һәртөрле ашамлыклар белән тулы 
өстәл. Шәрабның ниндие генә юк... Җыр-бию. Рокка шашынганчы бию. 
• Башым әйләнә минем, Камил...» «Күрше бүлмәдә ятып торырсың, 
бәлки*. Стеналар, түшәм, аның кырында яткан Камил эырлап әйләнеп 
каядыр чиксеэлеккә очып китә... Камил аны кысып кочакласа да, әлеге 
газаплы очышны туктата алмый. Аннары... аннары саташулы төш... Бөтен 
дөньясын актарып ташлаган коточкыч төш! 

Соңыннан Гөлфинурга баласын табарга рөхсәт итмәде Камил: «Без
нең әле берниебез дә юк бит, Гөлфинур. Йорт-җир дә, кием-салым 
да... Тормыш корырга иртө әле безгә. Ашыкмыйк». 

Туй алдыннан гына Камил Гөлфинурны врачка күренергә мәҗбүр 
итте. «Без бер-беребезне яхшы белергә тиеш»,— диде ул. 

— Синең балаң булмаячак,—диде врачлар. 
Аннары китап тышлыгындагы әрнеткеч язу: «Язмышыңның корбаны 

буласым килми». 
Коточкыч... Коточкыч! 
Гөлфинур яңадан үксеп, Рәфиснең күкрәгенә сыгылып төште. 

Исксрма: А. Вергазовның бу романы ти!д«п тулысымча Татарстан китап н а ш р н н ы н -
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Ә м и р х.а н Е и и к н 

ЯЛГАННЫ ЯКЛАУ 

Т укай клубында булып узган бер җыелышны минем искә 
төшерәсем килә Аңа инде егерме елдан артыграк вакыт үтеп 
китте. Числосын-көнен дә тәгаен генә хәтерли алмыйм, әмма 

җыелышның үзен һич тә онытасым юк 
Безнең гомердә җыелышлар күп булды, төрле заманда төрлесен 

күрергә туры килде — күбесе инде онытылып та бетте. Тик турыдан-туры 
үзеңә кагылганы гына каядыр хәтер төбендә онытылмыйча сакланып ята. 
Мин сөйләргә теләгән җыелыш әнә шундыйлардан Ү з е м ә кагылган 
өчен генә сөйләп тору кирәкмәс тә иде бәлки, әмма бу очракта сүз 
башлыча Тукайга кагыла — Тукаебыз турында барачак Бары шуңа күрә 
гено мин моннан 20 ел элек булып узган ул җыелышны яңадан искә 
төшерүне кирәк таптым 

1971 елны безнең нәшрият «Тукай атеизмы* дигән бер китап басты
рып чыгара Авторы 3 А Ишмехәммотое Күргән, белгән кешем түгел 
Бары к ү п м е д е р вакыттан соң гына аның Казан университетында филосо
фия кафедрасы укытучысы икәнлеген ишетеп белдем Тукайга багыш
ланган китабы бәлки фәлсәфә өлкәсендәге фәнни хезмәте булгандыр 

Шунысы кызыклы, бу кешенең китабы турында миңа шул ук универ
ситет профессоры, Тукай иҗаты белән махсус шөгыльләнүче Ибраһим 
Нуруллин башлап әйтте: «Тукайны дәһри иткән бер китап дөньяга чыкты, 
син шуны табып укы әле»,— диде... 

Билгеле, мин тиз арада ул китапны табып алдым — урта форматта, 71 
бит, бәясе дә 11 тиен генә һәм шунда ук бик игьтибар белән мин аны 
укып та чыктым 

Ten мәсьәләгә күчкәнче, алдан ук шуны әйтеп куясым килә китап
ның авторы бу фани дөньяда юк инде Әмма китабы турындагы минем 
карашны, уйлыйм ки, ишеткән булырга тиеш Чөнки менә монда языла
чак фикерләремнең күбесен мин әлеге Тукай клубындагы җыелышта 
чытып әйткән идем инде. Үзе ул җыелышта бул мае а да, кемнәрнең 
нәрсә сөйләгәнен лңа җиткергәннәрдер, әлбәттә Китап турындагы сүэ 
автор колагына барып җитмичә калмый ул 

Ишмөхоммотов кереш сүзендә үк инде ачыктан-ачык «Тукай — ате
ист» дип белдерә Бу сүзнең мәгънәсен яхшы аңласам да, бер төрле дә 
шик калмасын өчен, русча-татарча сүзлекне ачып карарга булдым. Әйе, 
А«рвС, нәкъ мин аңлаганча бирелгән «атеист—динго (аллага) ышанмау
чы, динсез, алласыз, дәһри» Тукаебыз әнв шундый кеше икән! Минем 
өчен бу вр-яңа бер ачыш булса да, артык гаҗәпләнмәдем Идеология 
таләпләреннән чыгып, бездә Тукайны төрле вакытта төрлечә бәяләү аз 
булмады, кайчандыр аны милләтче дип тә, вак буржуа шагыйре дип тә 
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атадылар Соңгы елларда инде аңа революцион-демократ дигән исем 
беркетелде. Гомумән, Тукаебызны коммунистик идеологиягә кыскарак 
тезген белон ныграк бәйләп куярга тырышу һаман үзен сиздереп килде. 
Ишмөхәммәтовның бу хезмәте дә шуның бер үрнәге түгел микән? 

Хуш, мөхтәрәм философ Тукайның атеист (дәһри) булуын нәрсәдән 
чыгып, ничек итеп нигезли соң? Цитаталарга күчик. «...Күренә ки,— дип 
яза китап авторы, — марксистик-ленинчыл идеология йогынтысында ша
гыйрь азатлык җырчысы, хезмәт ияләрем социаль һәм милли изелүдән 
коткару өчен актив .<өрәш юлына баскан революцион-демократ булып 
формалашты. Сыйнфый көрәш логикасы Тукайны социализм идеясенә 
китерде» (8—9 битләр). 

Болай булгач, Тукайның атеист икәнлеген исбат итү бер дә читен бул
маска тиеш. Марксизм-ленинизм йогынтысына эләккән кеше ата дәһри 
инде ул)., һәм Ишмөхәммәтов та моны һәр яклап исбат итәргә тотына: 
«Ул (ягъни Тукай. Ә. Е.) ислам диненең халык интересларына ят нәрсә 
икәнен, диннең эксплуататорларга халык аңын томамлау коралы булып 
хезмәт итүен ачып салды, динне сыйнфый һәм милли изүне аклау чара
сы итеп файдаланган реакцион көчләрне фаш итте, ислам руханилары 
белән полиция аппараты арасындагы союзның реакционлыгын күрсәтте. 
Тукай ислам диненең күп кенә догмаларын, әхлак нормаларын, дини 
йола һәм бәйрәмнәрен кискен тәнкыйть утына тотты» (66—67 бит). 

Җитмәс микән?... Юк, аккорд рәвешендә тагын бер кыска гына өзек 
китерик «Иҗатының соңгы елларында хәзерге диннәрнең төп идея
с е н — алла идеясен тәнкыйтьләү югарылыгына күтәрелде»,— дип яза ав
тор... Ягъни мәсәлән, Тукай алланы инкарь итүче шагыйрь дә икән әле. 
Хәер, бусы инде үзеннән-үзе дә аңлашыла: атеист бул да, алланы ин
карь итмә, имеш! 

Дөресен әйтергә кирәк, Ишмөхәммәтов Тукай иҗатын шактый тирән 
сөреп чыккан. Тукайга таккан һәр сәяси тезисын ул шагыйрь иҗатыннан 
күп мисаллар китереп, үзенчә дәлилләп тә бара. 

Ә Тукайдан барысын да табарга була («Күктә ни булмас дисең, оч-
сыз-кырыйсыз күк бит ул!»). Турыдан-туры атеизм тегермәненә су кояр-
дайларын да! Тормыштан аерылган кадим мәдрәсәләрдән, кара надан 
ишан-муллалардан, комсыз-аэгын байлардан әче көлеп яки ачынып яз
ган юллар азмыни аңарда?! Алар барысы да безгә мәгълүм. Тик биредә 
шуны гына ачыклап үтәсе килә: Тукай атеизмга хезмәт итәрдәй әнә шул 
шигъри юлларын кем йогынтысына бирелеп язды икән 7 . . Китап авторы 
«марксизм-ленинизм йогынтысында» ди. Ләкин минем моңа нигәдер 
ышанып бетәсем килми. Бик яшьли, бик вакытсыз үлеп киткән шагыйрь 
Маркс белән Ленин исемен, ихтимал, ишетеп белгәндер, әмма алариың 
тәгълиматын төннәр утырып «моталәга кылырга», мөгаен, 
өлгермәгәндер. Минем фикеремчә, шагыйрьгә иң көчле йогынтыны тор
мыш үзе ясаган булырга тиеш. Кыска гына гомер, ә нинди ачы язмыш! 
Бала чагыннан ук күпме «какканны-сукканны» күрмәгән ул!... Кан төкер
сә дә, соңгы сулышына чаклы кулыннан каләмен төшермәгән... Күзе 
күпне күргән, колагы күпне ишеткән. Шуның өстенә ходай аңа сизгер 
акыл, көчле рух та биргән. Аның заманында төрле фикри юнәлешләр, 
төрле сәяси агымнар күп булса да, ул шуларның берсенә дә иярмичә-
тагылмыйча, дөнья турында фәкать үзенчә уйлаган, үзенчә фикер 
йөрткән Барысыннан да өстен торган ул! Ихтимал, шуңа күрәдер дә ул 
чактагы татар дөньясы бөтен каршылыклары, бөтен якты-караңгы яклары 
белән үзенең тулы чагылышын аның иҗатында таба да инде. һәм менә 
шушы гаять бай әдәби хәзинәдән кемнәр генә хәзер файдаланмый да, 
кемнәр генә үэ максатына хезмәт иттерергә тырышмый?! «Тукай атеиз
мы» шуның кычкырып торган бер мисалы түгелме? 

Тырышкан китап авторы, нык тырышкан! Күп чүпләгән Тукайдан 
үзенә кирәкне... Шагыйрь иҗатын өстән генә белүчеләрне {әйтик, бөгем 
шигырьләрен дә укый алмаганнарны) тәмам ышандырырлык. Әмма без 
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беләбез ич, Тукайның аллага инанып, аллага сыенып язган шигырьләрен 
да. Андыйлары да аның аз түгел ич1 Билгеле, китап авторы да аларга күз 
йомып үтә алмый, теләсә-теләмәсә дә «Тукай иҗатымда дини мотивлар 
да юк түгел»,— дип әйтергә м ә җ б ү р була Хәтта әле, кемнәр беләндер 
килешкәндәй, «Тукай аллага ышанган дигән фикер табигый* дип әйтергә 
дә м ә җ б ү р . . . Ләкин шуның артыннан ук ул бу «табигый фикерне» тизрәк 
кире кагарга да ашыга Иң элен Тукайдагы дини мотивларның кайдан 
килүен аңлатып, автор болай дип яза «Сүз Тукай атеизмының 
чикләнгәнлеге турында бара Дини традицияләр йогынтысыннан ул 
тәмам арынып җитә алмады, дингә карата килешмәүчәнлек принцибын 
ахырына кадәр эзлекле үткәрмәде, дини идеологиягә ташламалар яса
ды» Ә м м а нидән килә соң Тукайның мондый «принципсызлыгы»' Бак
саң ул, бичара, «эшчеләр сыйныфының тарихи миссиясен, аның пролета
риат диктатурасы аша социализмга илтүче сыйнфый керәшенең асылын 
тирәнтен аңлый алмаган» икән Кызганыч, әлбәттә Ләкин мондый үтә 
җитди нәрсәләр турында минем философ кеше белән бәхәскә керәсем 
килми Бәлки шулайдыр, бәлки алай түгелдер, мәгәр шагыйребезне 
• атеист» дип атаган икән инде, аңардан бик гади бер сорауга ачык кына 
җавап аласым килә: йә — Тукай аллага ышанганмы, әллә ышанмаганмы' 

Билгеле ки, бу иң тел сорау һәм җавап та бик тепле, ышандырырлык 
булырга тиеш Шуны яхшы аңлап булса кирәк, Ишмехәммәтов башта К 
Марксны үзенә ярдәмгә чакыра Маркс бабай болай дип әйткән икән 
«Атеизм алланы инкарь итүдән, бу инкарь итү аша кешенең барлыгын 
раслаудан гыйбарәт» (Бик үк аңлап та җиткермәдем нигә, аллага ыша
нучы кешенең барлыгына ышанмый микәнни") Әнә шуңа таянып инде 
Ишмехәммәтов җавап бирергә әзерләнә «Шушы теоретик положение
не,— дип язып китә ул,— критерий итеп алып, без өйрәнелә торган про
блеманы ике яклы итеп куябыз: I) шәхес буларак Тукай аллага ышанган
мы? 2; халык тормышында алла идеясенең роленә аның карашы'» 

Хәзер инде бу куелган сорауларга Тукайның үзеннән җавап бирде 
рергә дә була Моның ечен китап авторы шагыйрьнең «Үземнән гый
лавә» дигән ике юллык шигырен китерә: 

Ышандык Оер todoAta, бер *"> бардыр дип ы я i/ыт, дип. 
Сой М »ifi КОвмнМЧа каине, канм дип һ./ч до балдыз, дип. 

һ ә м шушы гүя уйнап кына язылган ике юллыктан чыгып, философ 
иптәш үзенең гаять җитди нәтиҗәсен ясый да инде: 

«Тукай бу әсәренде гүяки: вгвр дә мим «алла» сүзен еш кулланам 
икән, аны алла барлыгын* ышанганлыктан кулланмыйм, бары тик «кай-
нигоч», «кайне» сүзләрен кулланган кебек кулланам, ди Димәк, бу әсәр 
нигезендә (ннндн кечле дәлил! Ә Е ) Тукай аллага ышанган дип әйтеп 
булмый, киресенчә, әсәрдән моңа капма-каршы нәтиҗә килеп чыга» 
(«Тукай атеизмы», 34 бит) 

Гафу итегез, әмма мондый нәтиҗә белән килешүе һич кеме дә 
мвмкин түгел. Бу зур ялган һәм ачыктан-ачык фальсификация' Мин, 
Тукайны кече яшьтән укып үскән кеше буларак, аның аллага инанып һем 
аллага сыенып язган шигырьләрен күп китерә алыр идем (Совет зама
нында җыентыкларына кертелмәгән кайбер шигырьләрен дә хәтерлим 
әле мин). Ләкин Ишмехәммәтов «нәтиҗәсен» юкка чыгарыр вчен ша
гыйрьнең күпләргә мәгълүм «Васыятем.ме искә твшерү дә җитә Соңгы 
юлын гына алыйк: 

Оһяв токфыр Оер южрлмжелп, курея актык о чгм 
pat w.- туинч иман бер.уа Корьач ВвВрШМШ 

Садремв, ягьни күңелеме, в «вһле твкфир» дигәне алласыз, динсез 
дип әйтүчеләрне аңлата, димек, шагыйрьнең ул сүзлвре аны атеист (ал
ласыз) ясаучыларга каршы турыдан-туры әйтелә Васыять ул — ү л о р 
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сәгатен көткән кешенең соңгы сүзе, соңгы теләге, һәм ул, һичшиксез, 
үтәлергә тиеш. Шуңа нүрә дә Тукайны җирләгәч, Касыйм хәзрәт аның 
васыятен кабере өстендә кычкырып укый да. 

Инде «Васыятем.нән башка алланы яд итеп язган бик күп ши
гырьләрен, аеруча балаларга атап язганнарын да искә төшерсәк, Тукай
ның «атеизмыннан» нәрсә генә кала?.. Менә мәктәпкә аяк атлап керү 
белән без ятлый башлаган һәм күмәкләшеп җырлаган «Туган тел.нең 
соңгы ике юлы: 

И туган тел! Синдә булган иң элек кылган догам: 
Ярлыкагш дип, узем һәм әткәм-әнкәмне ходам! 

Йә, бу юллар бала күңелендә аллага сыену хисен уятмыймыни?! Яки 
менә «Васыятем» белән бер елда (1909) басылган «Аллаһе тәбарәкә вә 
тәгалә» исемле шигырьнең беренче юллары: 

Әй боһале, әй кадерле, әй гөнаһсыз яшь бала' 
Рәхмәте бик киң аның, пәрдәм таян син аллага! 

Минемчә, бу юлларны шәрехләп торуның һич кирәге юк. Инде 
уйлап карыйк; үзе аллага ышанмаган шагыйрь балаларны ышанырга 
өндәп шигырь яза алыр идеме? Бигрәк тә Һәр төрле яраклашудан өстен 
торган Тукай'.. Әгәр без бер генә минутка Ишмөхәммәтов нәтиҗәсе 
белән килешсәк, Тукаебыз кем—сабыйларны да алдый алучы ике
йөзле, бик түбән бер кеше булып чыга түгелме соң?!. Бу бит бөек Тукай
ны соң дәрәҗәдә хакарәтләү була ләбаса!.. Китап авторы әзрәк шуны 
уйлый белде микән? 

Ләкин аның бик гайрәтләнеп, бездән шагыйрьнең дингә, муллаларга, 
байларга каршы язган ачы тәнкыйтьләрен кая куясыз, дип соравы 
мөмкин. Әйе, Тукайда күп алары да һәм берәү дә моны инкаръ итәргә 
җыенмый... Тукай бит ул татар халкының көчле уяну вакытында мәйдан
га күтәрелеп чыккан һәм милли азатлык белән социаль гаделлекне үзе
нең иҗатында бик нык үрә белгән шагыйрь. Ә м м а аның тәнкыйть 
сүзләре, Ишмөхәммәтов язганча, «Урал» үрнәгендә диннең капиталга 
хезмәт итүен яхшы аңлауданмы, әллә булмаса, искелекнең, наданлык
ның милли прогресска киртә булып торуын җимерергә теләүдәнме ту
ганнар?.. Миңа калса, соңгысы дөресрәк булырга тиеш. Чөнки, берен
чедән, бик кыска гомерле «Урал» гәзитәсенең Тукайга ниндидер җитди 
йогынты ясавына ышануы читен; икенчедән — бусы иң мөһиме — алланы 
яд иткән шигырьләренең бик күбесе «Урал»дан соң язылганнар. Шулай 
булгач, нинди үрнәк, нинди йогынты турында сүз булырга мөмкин?.. 

Аннары ул заманның алдынгы әдипләре искелек тарафдарларын аз 
тәнкыйть иткәннәрмени, мәгәр берәү дә бит аларны «алласызлар» дип 
игълан итәргә ашыкмый. Ни өчен әле бер Тукайга гына мондый 
мәртәбә?.. Чөнки Тукай ул—татар халкының аңында һәм йөрәгендә сак
ланып килгән иң якын, иң кадерле зат иясе. Менә ни өчен аны безнең 
коммунистик идеологиягә ныграк бәйләү кирәк тә булган. Әмма бер 
шарт белән — революцион-демократ булу өстенә, ул әле атеист та бу
лырга тиеш! 

Тик шулай да күрәләтә ялганга бару нигә кирәк иде? Нигә Тукайның 
рухи халәтенә саграк килеп, аны тирәнрәк аңларга тырышып карамаска? 
Кешенең рухи дөньясы бик катлаулы, бик серле, кайчагында ул үзе да 
аңлап бетерә алмый аны... Чынлап та, «Болгар»ның тар бүлмәсендә ят
кан, мәчетләргә йөрмәгән, мәгәр Коръәнне укырга яраткан, кайбер 
харәм эшләрдән дә тыела белмәгән хөрлек сөюче Тукай шулай да ни 
өчен әле аллага инанган, аллага сыенган? Моңа җавапны, бәлки, аның 
ачы язмышыннан — ятимлегеннән, ялгызлыгыннан, әҗәленә тигән авыру
дан эзләргә кирәктер. Ни үкенеч, шундый иртә ачылган даһилык, ту-
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мыштан ук гарше Әгълаләргә җилкенгән күңел, ә яп-яшь кәенә аны нин
ди тәкьдир көтә?. Караңгы салкын кабер Мондый хәлдә ничек итеп ул 
иаге бер кодрәт иясенә сыенмасын, шуңар дан үзенә юаныч өмет 
итмәсен ди?!.. 

Тукайның «Васыятем» белән бер айда «Әлислах»ның бер үк санында 
басылган «Күңел» шигырен генә алып карагыз Бу ике шигырь арасында 
шагыйрьнең шул чактагы рухи хәлен аңлаткан тирән уртаклык бар 

•Инкисар ит гадәтеңчә, ян күңел, сызлан күңел! 
Күп соекяедер ботеннзп — тәңрегә сыенган күңел,» — 

дип башлана ул... Күрәсез, бер үк вакытта язылган ике шигырендә дә 
Тукай үзенең тәңрегә инанганын һәм сыенганын ачыктан-ачык әйтеп то
ра Иә, тагын ни кирәк? Мисалларның китерелгән кадоресе дә җитәр 
шикелле — калганын һәркем үзе дә табып укый ала Монда иң моһиме, 
Тукайдан идеология ззләү белән генә чикләнмичә, аның рухи халәтен 
юя-аңлый белү д ә кирәк. Шул чакта гына чын хакыйкатьне дврес чама
лап булачак. 

Болар барысы да фәлсәфә укытучысы Ишмехәммәтовның китабын 
укыгач, табигый рәвештә үзеннән-үэе күңелемдә тугай уйлар Кабатлап 
әйтәм, сүз 1971 елда чыккан китап турында бара Әмма ләкин югарыда 
изһар ителгән уйларым, гәрчә егерме елдан соң язылса да, турыдан-ту-
ры шул чактагы кичерешләрем белән бик нык бәйләнгән Дерссен 
әйтим, ул кичерешләр миңа бер дә тынгы бирмәделәр Бездә бит тарих 
һәм әдәбият елкәсендәге «фәнни хеэмөтлэр»дә ялган — фальсификация 
белән шогыльләнү аз булмады. Ахырда менә Тукайны чүт ли больше
викка өйләндереп, алланы инкарь итүче дәһри дә ясадык Иә, бу да оят 
белмәгән әрсез ялган түгелмени" 

Билгеле, мондый ялган белой килешеп, дәшми калуны акыл да, 
намус та күтәрә алмый иде Ничектер — языпмы, с ей л әп ме — м и н 
үэ сүземне әйтергә тиеш идем. Шунсыз күңел һич та тынычлана ал
мас кебек иде. М ә г ә р матбугатка ышаныч аз Идеология сагында 
торучыларның миңа сүз бирүләре бик икеле һәм мин сүземне язу
чылар җыелышында әйтергә булдым Тукаебызга кагылган шун
дый нечкә мәсьәлә, минем уемча, аларны һичшиксез кызыксындырыр
га тиеш иде. 

Җыелыш, башта әйткәнемчә, 71 елның җәендә, дересрәге август 
аенда булды шикелле — шуланрак хәтеремдә калган' Тукай клубында 
халык шактый иде — «Аккош күлен»дә һәм үз дачаларында ял итүчеләр 
да килгәннәр иде Җыелышның нинди уңай белән чакырылганын хәзер 
инде хәтерли алмыйм, ләкин башта ук әзерләнеп килгән чыгышымның 
кан тәртибенә сыйганын яхшы хәтерлим. Ченкн бу мине борчып торган 
мәсьәлә иде. Чыгыш ясарга яраганлыгын белгәч тә мин сүз сорап, пре
зидиумга записка да җ и б ә р д е м , һәм ни хикмәттер, миңа сүзне озакла
мый бирделәр де. 

Тагын шуны да әйтергә кирәктер ул елларда әле минем үз заман
дашларымның да һәм үземнән елкәннорнең дә бик күбесе исән-саулар 
иде. Алар алдына чыгып сөйләвем беренче генә түгел, яхшы беләләр 
мине, шулай ук терпесе терпечә уйлыйлар да минем хакта Без кичергән 
чорыбыз эчен бу бик табигый хәл иде Менә мин яңадан шул заман
дашларым алдында. 

...Минем кулымда чыгышымның алдан әзерләп килгән «ыскача гына 
тезисы бар иде Ш у н ы ң буенча мин «ч мәсьәләгә тукталырга тиеш идем: 
1) Аллага мвмосәбәт 2) Дингә мвнөсобвт 3) Дин әһелләренә мвна-
евбот 

1 Җыелыш протоколын ВММПН! карасам да. И1ЩГО апа ул табылмады Ә Е 
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Билгеле инде, 10—15 минутлык чыгышта әйтәсе килгәннәрнең бары
сын да әйтеп бетереп булмый; шулай ук кулдагы тезис буенча гына да 
барып булмый — аны бер читкә куеп, тизрәк башыңа килгәнне әйтеп ка
лырга ашыгасың... Сөйләү осталыгы да мактанырлык түгел, тотлыгам, ка
баланам, сузып сөйлим. Вакытны да һич чамалап булмый, шуңадыр ах
рысы минем алдыма: «Әмирхан абый, бәлки җыйнаклый төшәрсез»,— 
дигән записканы да тиздән китереп салдылар. Мәгәр монысы вакытны 
күп алудан гына түгел иде шикелле... 

Хуш, нәрсә әйтеп өлгердем мин?.. Әгәр моны искә төшерә башла
сам, моңарчы язганнарны яңадан кабатларга туры килер иде. Төп максат 
иса минем Тукайның аллага ышанган шагыйрь булуын исбат итәргә ты
рышу иде Калган ике мәсьәлә буенча мин китап авторы белән зур 
бәхәскә кереп тә тормадым. Әйе, дидем мин, Тукай дини хорафатлар* 
ны, реакцион дин әһелләрен күп тәнкыйть иткән, ләкин нинди караштан 
чыгып — автор язганча, диннең капиталга хезмәт итүен нәкь большевик
ларча аңлапмы, әллә булмаса, көчле уяну чорын кичергән татар халкы
ның тәрәккыятына комачаулык итүчеләрне, һаман да искелеккә тартучы
ларны фаш итү максаты беләнме — бу икенче мәсьәлә, моны һәркем 
үзенчә аңлата ала. Әмма дә динне, муллаларны тәнкыйть итү — ул әле 
алладан ваз кичү түгел. Дини догмаларны тәнкыйть итеп тә, аллага ыша
нучылар тарихта аз булмаган Тукай яшәгән заманда моның бик ачык 
үрнәге—Лев Толстой Шушы бөек зат гомере буенча диярлек рәсми 
чиркәүне һәм аның иң югары әһелләрен рәхимсез тәнкыйть итеп килде. 
Шуның өчен аны, бәддога укып, чиркәүдән аердылар. Әмма Толстой 
соңгы сулышына кадәр аллага беткәнче ышанган кеше булып калды. 
һәм берәүнең дә башына аны атеист итү кебек тузга язмаган уй 
килмәячәк. 

Ә ни өчен әле без Тукаебызны ансат кына атеистка, ягъни алласызга 
әйләндерәбез? Шул ук Толстойга Тукайның мөнәсәбәте үзе генә дә 
безгә аны дөресрәк аңларга ярдәм итмимени? Бөек философ-әдипнең 
тирән мәгънәле аерым фикерләрен шигырьгә салган Тукай аның үлү 
хәбәрен, ниһаять, ишеткәч: «...Русиянең мөхтәрәм мөхәррирләреннән 
тезелгән мөбарәк тәсбихның очындагы бисмилласы, Мәрьям анасы, яки 
имамы өзелде»,—дип язды түгелме соң? Алласыз кеше бу очракта дини 
төшенчәләрне шулай рәттән кулланып язар идемени?.. 

Безнең шагыйрьнең аллага инануын, аллага сыенуын бик күп шигъри 
юллары, бигрәк тә балаларга атап язган шигырьләре ачыктан-ачык әйтеп 
торалар ич!., һәм мин кире кагуы мөмкин булмаган дәлилләр рәве
шендә, вакытка сыйган кадәр, аның «Васыятем»ен дә, балалар өчен 
язылганнарын да укып күрсәттем. Иң ахырдан Ленинның «правда не 
должна зависеть от того, кому она должна служить» дигән сүзләренә та
янып, мин Тукайга карата да бер төрле дә, аз гына да ялган булмаска ти
еш, дидем. 

...Сүземне тәмамлагач, сәхнәдән төшеп, үз урыныма барып 
утырдым. Дулкынлануым көчле булган икән, һаман үземне тыныч
ландыра алмыйм, хәтта бер теземнең сикергәлән куюын да тыя ал
мыйм. Ә залның реакциясе нинди, бармы ул?.. Халык никтер тик кенә, 
тын гына утыра. Президиумда да хәрәкәт сизелми. Бу хәл миндә 
гаҗәпләнү катыш ниндидер бер ямьсез шик тудырды: мин 
сөйләгәннәрнең аз гына да тәзсире булмады микәнни? Сүз бит Тукай ту
рында, нинди д ә булса бер реакция уятырга тиештер бит инде ул! Ләкин 
ни ечен бөтенесендә дә мондый салкын битарафлык?.. Янәшәмдә уты
ручылар да гүя шул битарафлыкны бозмас өчен таш сындай селкен
миләр дә 

...Президиумга карыйм. Анда кимендә биш-алты кеше утыра. Хәзер 
инде мин шуларның икесен генә хәтерлим: урта бер җ и р д ә , өстәлгә 
кулларын җәеп салып, туп-туры залга карап, Гариф Ахун утыра, өстәл 
очында, аз гына читтәрәк, үзен кочаклагандай беләкләрен тотып, авыр 
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башын ия төшеп, алдына гына карап Хәсәм абзый Туфан утырган... 
Ниләр уйлый икән аның чал башы' 1 

Күпмедер авыр тынлыктан соң президиумда утыручылардан к е м д е р 
берәү, ниһаять, торып сүз башлады. Кем иде соң у л ' һич кенә дә бит 
исемә төшерә алмыйм Гариф Ахун түгел иде м и к ә н ' Аның сөйләгәнен 
хәтерлим, ләкин беренче булыпмы —тәгаен генә әйтә алмыйм Кызга
нычка каршы, мин җыелышлардагы чыгышларны язып барырга өйрән
мәгәнмен, ә 20 елдан соң барысын да төгәл искә төшерү мөмкин түгел 
икән. Ә м м а бер нәрсәне бик ачык итеп әйтә алам, ул җыелышта башлап 
сөйләүченең дә, аңардан соң чыгучыларның да әйткәннәре барысыныкы 
да бер төсле булды Тукайның аллага ышануын исбат итеп маташу нигә 
кирән әле' Тукай безнең өчен аллага ышануы белән кадерлемени'. 
Шуның белән бөекмени у л ' һ ә м , гомумән, Тукай иҗатының дини ягына 
нгыибарны туплауны берничек тә аклап булмый Кыскасы, Еникинең 
бүгенге чыгышы урынсыз һәм кирәксез бер чыгыш, иптәшләр1 

Ахырдан гына Хәсән абзый да торып сөйләде Тукайны бик ядшы 
белүче һәм бик яратучы дәшми калуны килештермәгәндер инде Аның 
нәрсә әйтәсен көтеп утыручылар да булгандыр — ул шуны да, ихтимал, 
сизгәндер... Дөресен генә әйткәндә, аның хәле шактый четерекле 
иде — мин моны сөйли башлавы белән үк сизеп алдым Нәрсә диде ул, 
безнең күп газап кичергән шагыйребез' 

— Тукайның бит *8асыятем»еннән башка «Мөхәрриргә» дигән шигы
ре дә бар ич!.. Без әнә шуны күбрәк истә тотарга тиешбез — дини рухта-
тыларын түгел, ә гражданлык рухындагыларын 

Менә аның китергән мисалы һәм әйткән фикере шул (Билгеле, мин 
монда төп мәгънәсен генә китердем ) Мәгәр Тукайның «Мөхәрриргә-
дигән шигыре турыдан-туры Гаяз Исхакыйга атап язылганын Хәсән абзый 
белергә тиеш иде Чөнки моннан берничә ел злек кенә Ташкенттан Ка
занга килеп киткән, кайчандыр Гаязга бик якын торган Шакир карт 
Мөхвммәдьяров Хәсән абзый бүлмәсендә сөйләшеп утырганда (Мая-
ковскийда торган чагында) безнең икебезгә ул шигырьнең махсус Исха
кыйга атап язгылганын, һәр юлын укый-укый, бик әйбәт аңлатып биргән 
иде Онытты микәнни, әллә онытмаса да кыюлыгы җиттеме' Шигырь
нең бит кемгә атап язылганы Тукай томнарындагы искәрмәләрдә юк. 
Шулай булгач, җыелышта утыручыларның да бик күбесе аны белми 
торганнардыр — инде белсәләр дә Хәсән абзыйга берәр төрле гаеп таш
лау мөмкин булмас иде. Чөнки Тукайның һәр җыентыгына кергән шигы
рен Гаяз Исхакый исеме белән бәйләү үзе гаять зур гаептән саналыр 
иде... Хәлбуки, ул шулай, охранка күзәтүе аркасында күп вакытын читтә 
үткәрергә м ә җ б ү р булган мәшһүр мөхәррирне Тукай чакырып-дәшеп 
яза: 

И мохоррир' Кайсына барган яшен к)-з кабриа! 
И мосаувир' Кемев бирган пакь во чын суз кибриа.' 

Кайт вяв монда ватанга, кайт щяв, еарсайтм.<ле' 
Ayr карашыңнан керер җир тапмасыпчы кер. рия! 

Җанлырак тормыш та бетте, шан,*ырак бер ми та юк, 
Ввр берен чәйни бишенче одасы куя вушш-! 

Алты ст пюрды чунапеыз. айрылышты яшь ШМ| 
Карт буре ку*! бары кореен айры ч аиры к бер оя. 

*Ул Гом»рдөм курка шайтаннар» Лиен тае ы г>*ч'. 
Бер карашың иң шома ММОНЧЫНШ Р/одан тыя 

1 Бу юлпар базнаң ха»арга и м а м г а да гаҗап t y p . i килапар. «ичага яоммуннет 

Җнтакчапар буган бвр-бврсам чаниамиларманмП (Ө Е ) 

156 



Гаҗәеп шигырь!.. Нинди тирән хөрмәт һәм өмет булган Тукайда Гаяз 
Исхакыйга карата!.. Хәзер инде бу исбат ителгән бәхәссез хакыйкать. 

Ярый, булмаса яңадан Тукай клубындагы җыелышка кайтыйк әле... 
Күрдегез инде, бөтен сөйләүчеләрнең дә минем чыгышка мөнәсәбәте 
бер төсле булды; нигә кирәк, ни әһәмияте бар, урынсыз чыгыш!.. Миңа 
кушылучы, һич югы мине аңларга тырышучы берәү д ә булмады. Тулы 
бердәмлек! Йә хода, дип сыкранып утырам, сүз бит Тукайның аллага 
ышануын аклау турында бармый, ә бәлки бөек шагыйрь турында бары 
тик саф дөресен язу кирәклеге турында бара. Неужели шуны аерып 
булмый, бик ачык әйттем ләбаса! . Юн, хикмәт монда мине аңламауда 
түгел шикелле. Төп сәбәп тирәндәрәк ята булса кирәк, чөнки берәү дә 
минем белән килешмичә, Тукай, әлбәттә, аллага ышанмаган, дип 
әйтмәде. Шулай ук мине чыгып сөйләргә м ә җ б ү р иткән китап турымда 
да л ә м - м и м ! . . Әллә берсе дә күрмәгән-укымаган, әллә инде Тукайны 
марксист итәргә тырышучы галимгә каршы чыгуны кирәк тапмаган?! 
Гаҗәп түгел. . Уяулык белән саклык безнең гамәлләрдә ул чакта һәр 
вакытта алдан йөри — без моңа күптән өйрәнеп беткән идек инде. 

Шулай итеп, мин, дөреслекне яклыйм дип, башыма бер дә 
кирәкмәгән авыр газап алдым. Җыелыштан рухи кыйналып, тәмам ваты
лып кайттым. Икенче көнне нәшриятта эшләүче шагыйрьдән, дачада оч
рашкач, юри генә: 

— Йә, кичәге җыелыш синдә нинди тәэсир калдырды,— дип сораган 
идем, ул чыраен сыта биреп, бер генә сүз белән: 

— Кызганыч!—диде. 
— Нәрсә... кызганыч? 
— Сезнең чыгышыгыз. 
Шулай ук та мыни әле?!.. Бу инде чөй өстенә тукмак булып төште... 

һәм мин берничә көннәр буена һаман бер нәрсәне уйлап баш ваттым: 
хатам минем нәрсәдә, кайсы ягы белән чыгышым кешеләргә бу хәтле 
ошамады икән?.. Әйтергә теләгән фикеремнең дөреслегендә бөртек тә 
шигем юк. Алайса хикмәт нәрсәдә?.. Бәлки, чыгышымда акцентларны 
дөрес куя белмәгөнмендер?.. Моның әһәмияте зур, кешеләр бит 
сүзеңә карап кына түгел, ничегрәк итеп әйтүеңә карап та хөкем итәләр... 
Бәлки Тукайның томнарына кермәгән шигырьләрен укуым да күпләргә 
ошап бетмәгәндер. Нәтиҗәдә, Тукай бер яклырак — артык динлерәк ки
леп чыккандыр... Моны яратмаулары бик мөмкин. 

Әмма ләкин эшнең асылы минем ничек сөйләүдәмени, мин күтәреп 
чыккан мәсьәләдә түгелмени?!.. Сүз нигә шул хакта бармый, мигә бары
сы да бер балык башын чәйни — кирәкми, ярамый, имеш!.. Бу бит төп 
мәсьәләдән качу!.. Йә, кем кызганыч — алармы, минме?!.. 

Эне шулай күпме генә баш ватсам да, төрлечә уйлап күпме генә 
үземне газапласам да, акылым минем, компас теле шикелле чайкала
чак к а ла да, һаман бер юнәлеш ноктасына килеп төртелә: кем хак
л ы — минме, елла теге, к е м үзе, философ иптәшме?.. Менә шуны 
кемнәндер әйттерәсем килә. Әйдә, ул кем дигәнем, миңа каршы 
сөйләүчеләрнең күбесе шикелле үк, коммунист булсын, идеологиясе дә 
бик төзек булсын, тик Тукайны яхшы белсен дә, дөресен әйтүдән курык
масын!., һәм, ничектер, үзеннәң-үзе минем исемә кылт итеп Сәйфи агай 
Кудаш килеп төште. Гаҗәп тә түгел, чөнки ул — читтә яшәүче, бездәге 
хәлләргә бер төрле дә мөнәсәбәте юк, димәк, аңа чын үз фикерен әйтү 
бер дә читен булмаячак. Аннары иң мөһиме — у л исәннәр арасында иң 
карт шагыйрь, Тукайның замандашы диярлек, Тукай иҗатын энөсеннөн-
җебенә чаклы белүче дә.. . Менә кемгә мөрәҗәгать итәргә кирәк, ди
д е м мин бер дә икеләнмичә. 

Мәгәр мөрәҗәгать хатымны Сәйфи агайга ни өчендер 3 октябрьдә 
генә җибәргәнмен. Күрәсең, уйланып йөрү дә һәм утырып *зу да бик 
озакка сузылган. (Гадәтем шундый —уйлаганны тиз генә өйләндереп са-
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ла белмим ) Кызганычка каршы, хатның күчермәсен үземдә калдырма
ганмын, ничегрәк, нинди сүзләр белән язылгандыр инде ул —«әзер, 
билгеле, исемә төшерә алмыйм Сәйфи агада сакланса, двньяга бәлки 
бер килеп тә чыгар әле 

Билгеле, мин хатыма җавапны ышанып көттем, чөнки моңа кадәр дә 
аңа язган хатларым бервакытта да җавапсыз калмый иде. Сәйфи агай
ның, хат язу минем өчен иҗат эше ул, дип әйткәне дә бар иде. Ә монда 
Тукай мәсьәләсе! —картны ул, һичшиксез, кузгатырга тиеш иде 

...һәм м е н ә аның 15 октябрь куелган 34 битлек хаты озакламый 
миңа килеп та җитте. Гаҗәеп бер хат бу! Иң злек минем хатым Сәйфи 
агайиың бик борчулы һәм мәшәкатьле чагына туры килгән Җәмәгате 
Мәгъфурә апа каты авырып киткән булган. Сәйфи агай көне-төне дияр
лек авыру карчыгын карау-довалау хәстәренә керешкән Мондый чакта 
каяндыр, кемнәндер килгән хатны онытып тору да бер дә гаеп булмас 
иде Ләкин кайгысы-мәшәкате ни хәтле генә зур булуга карамастан, 
Сәйфи агай минем хатны бер генә минут та онытып тора алмаган «Чөнки 
Тукай мәсьәләсе безнең үз язмышыбыз. Тукай —халкыбызның вөҗданы, 
намусы һәм иманы! Шуңар күрә мин мондый вакыйгаларга тамашачы 
булып кына кала алмыйм»,— дип яза ул җавап хатының башында ук 
Әйе, минем мөрәҗәгать хатым карт шагыйрьне чын-чынлап дулкынла
нырга м ә җ б ү р иткән икән; «Әгәр дә дулкынланмасам, бу хатны язарга 
кулга каләм дә алмаган булыр идем мин», — д и ул үзе дә һәм бераз
дан янә өстәп яза «Синең хатыңны укыгач, мин башка эшләрне баштан 
чыгардым Тик Мәгъфурәнең генә кәефе начарланмасын' Мине хәзер 
ике нәрсә биләп алды: Тукай һәм аның намусын, сафлыгын һәм дөрес
леген яклаган өчен әрләнгән Әмирхан Еникиев дигән язучы биләп ал
ды» (Җәя эчендә генә шуны да әйтеп узыйм, күптән түгел Казаннан ки
леп киткән, миңа һәрвакыт тискәре караган бер әйбәт шагыйрь «Без әле 
үзебездә Әмирхан Еникине тәмам хур иттек», — дип сөйләнеп йөргән Бу 
хәбәр дә, хаттан күренгәнче, Сәйфи агайның колагына килеп кергән 

Әнв шул рәвешчә кайгысы зур чакта, эш-мәшәкать л әр арасында 
Сәйфи агай ирексеэдән күңелендә туганнарын ак кәгазьгә салыр очен 
үзенең 34 битлек хатын язарга керешә дә инде. Билгеле, мондый озын 
хатны ул берничә көннәр буена, бүлена-бүлснө, хәтта бер кичне дачасы
на китеп, ялгызы Тукай рәсеме каршысына утырып та яза Хатның 
эчтәлеге гаять бай: Тукайның үзе, иҗаты, яшәгән заманы, шулай ук аның 
исеме тирәсендә төрле заманда булып уэган бәхәс-карашлар турында, 
аннары Сәйфи агайның Тукайга шәхсән үз мөнәсәбәте турында да бик 
иртв тәңресенә юнәлгән үксез-ялтыз шагыйребезгә карата орнүле тирән 
йөрәк җылысы белән бик тәфсилле итеп язылган... Әмма мин, бик 
теләсем да, бу хатны иясе исән чакта, аның рөхсәтеннән башка двньяга 
чыгара алмыйм. Иске әлифбада кулдан язылган хатның күчермәсен ма
шинкада бастырып, Сәйфи агайның үзенә җибәргән идем, иншалла, 
двньяга бер чыкмыйча калмас дип ышанам. 

Хәзер исә мин үзем кузгаткан мәсьәләгә ачык җавап булыр
дай урыннарын күчерү белән генә чикләнәм. Иң элек Сәйфи агай 
«Тукайның дини хискә сугарылган һәм алла кодрәте алдында баш 
игән шигырьләрен»нән күп кенә аерым юлларны тезеп чыга. 32 
шигырьдән ул, махсус сайлап тормыйча, бары күзенә ташланганнарын 
гына күчереп алган, һ ә м бу шигырьләр барысы да бишенче елдан соң, 
«Урал»да чыгуыннан туктагач, 1908 белән 13 еллар арасында (үлгән 
каненв кадәр) язылганнар. Ягъни алар Тукайның шагыйрь һәм акыл иясе 
буларак тәмам җитлеккән, фикри хөрлеккә ирешкән чагына туры 
киләләр 

Сәйфи агай әлеге шигъри юлларны китергәннән соң менә нинди 
нвтиҗо ясый: «Тукайның халык күпчелеге тарафыннан шулай бик тиз та
нылуын, сөелүен һәм табыныр д ә р ә җ ә д ә кулыка әйләнүен, мин үзем 
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шушы рухтагы шигырьләрнең катнашуыннан башка күз алдына да, акыл 
капкасы төбенә дә китерә алмыйм». 

Янә болай диеп тә яза: «Әгәр дә Тукай шушы шигырьләрен язмаган 
булса, киң халык катламы аны ул чакта шулай кабул итмәгән һәм йөрәк 
кәгъбәсенең түренә утыртып та куя алмаган булыр иде!» Димәк, Сәйфи 
агай Тукайның халык шагыйре булып танылуын турыдан-туры дини рух
тагы шигырьләре белән дә бәйләп карый. 

Шулай да Тукайның андый рухтагы шигырьләрен халык ни өчен шул
кадәр яраткан, күңеленең түрендә саклаган, күбесен яттан белгән — 
бигрәк тә балаларга атап язганнарын' Моның сере нәрсәдә?.. 

Сәйфи агай моны болай аңлата: «Алар (ягъни ул шигырьләр) дини, 
илаһи булулары белән түгел, бәлки балаларда сафлык, пакьлек, тугры
лык, аңлылык, туганлык, кешелеклелек, намуслылык Һәм ата-анага, олы
ларга хөрмәт итү тойгылары тәрбияләүләре белән әһәмиятлеләр»... һәм 
бу аңлату белән килешмичә һич мөмкин түгел — кайсыбыз гына бала ча
гыбызда тәңрене даими исебезгә төшерүче Тукай абыебыздан әхлак са
багы алмадык соң?! 

Сәйфи агай хатыннан мин тагын бик күп өзекләр китерә алыр идем, 
ләкин чикләнергә м ә җ б ү р м е н . Хат Тукайның аллага, дингә мөнәсәбәте
нең бик күп якларына кагыла, бик күбесен үзенчә аңлата, ләкин болар-
нын, барысы беләк дә танышыр өчен хатның үзен укып чыгу кирәк. 
Әйткәнемчә, киләчәктә мондый мөмкинлек, һичшиксез, туар. 

Инде монда китерелгән кадәресе безне кызыксындырган мәсьәлә
гә, минемчә, тулы ачыклык кертте: Сәйфи агай да Тукайның аллага инан* 
ган һәм сыенган шагыйрь булуын раслый, шуны күп дәлилләр белән ис
бат итә. Янә иң мөһиме — Сәйфи агай хатын укыганнан соң, мин Тукай
ның аллага мөнәсәбәтен тагы да тирәнрәк аңлагандай булдым. Татар 
халкы бит күпме гасырлар буена аллага инанып яшәгән, авыр язмышын 
да, киләчәккә ышанычын да аллага багълаган һәм бу аның какшамас 
иманына әверелгән. Менә шуны бик яхшы белгән, бөтен барлыгы белән 
тойган Тукай да, билгеле инде, халыкның иманына тугрылыклы булып 
калган. Әмма бу иман аңа үз заманының иң алдынгы фикер иясе бу
лырга, халыкның аңын томалап торган бөтен искелекне, динне кәсепкә 
әйләндерүне, наданлыкны, түбәнлекне, бозыклыкны кодрәтле каләме 
белән көйдерергә һич тә комачаулык итмәгән. Ул бит чын мәгънәсендә 
милли азатлык, социаль гаделлек, рухи тазалык җырчысы иде. 

Сәйфи агай хаты минем хаклы булуымны раславы белән күңелемне 
тынычландырса да, мин әле һаман да башымнан кичкән хәл турында 
гаҗәпләнеп уйланудан туктый алмый идем. Әлеге җыелышта утыручы
ларның күбесе, бигрәк тә өлкән яшыәгеләре, Тукай иҗатын Сәйфи агай
дан ким белми торганнардыр лабаса. Бәлки әле Тукайның аллага 
мөнәсәбәтен дә нәкъ аныңча аңлый торганнардыр. Ләкин ни өчен соң 
алар Сәйфи агай кебек чын уйларын әйтергә теләмичә, барысы да миңа 
каршы чыктылар? Кайда, нәрсәдә моның төп сәбәбе? һәрхәлдә, Тукайны 
алласыз дәһри дип тануда түгелдер инде. (Берәү д ә бит ачыктан-ачык 
алай дип әйтмәде.) Төп сәбәп — чын хакыйкатьне белеп торган хәлдә, 
аны икърар итәсе килмәүдә түгел микән?.. Без бит үзебез өчен уңайсыз, 
әйтик, намусыбызга кагыла торган дөреслекне к ү р м ә м е ш к ә салынырга 
күптән өйрәндек. 

Гаҗәп, кайчагында без гади генә нәрсәне д ә аңлый алмыйча җәфа
ланабыз. Менә минем белән дә шулай булды. Туктале, мин әйтәм, 
җыелышта утыручыларның һәммәсе дә алласызлар ич! Җитмеш-сиксөн 
проценты коммунистлар, болар инде ата дәһриләр... Башкача булуы 
мөмкин дә түгел. Чөнки большевиклар властьны тартып алган көннән 
башлап, без халыкны диннән, алладан биздерү шартларында яшәп 
киләбез. Динне, дин әһелләрен төрлечә кысу, чикләү һәм хурлау боль
шевикларның көндәлек сәясәтенә әйләнде. Ахыр чиктә, бөтен җирдә 
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мәчетләрне ябып, муллаларын сөреп яки үтереп бетерделәр Билгеле, 
бу барлык диннәргә карата да шулай эшләнде Бетен империя 
күләмендә дин корытылды, бары кайбер җирләрдә генә аның зәгыйфь 
учаклары сакланып калды Советлар Союзы тоташы белән диярлек алла
сызлар иленә әверелде. 

Инде язучыларга килсәк, алар бит әнә шул дәһрилекне (фәнчә 
айтсэк, атеизмны) рәсми сәясәткә әйләндергән коммунистик идеяләргә 
бил бөгеп хезмәт итүчеләр Бәс шулай булгач, совет язучысының аллага 
ышануы асла м ө м к и н түгел Теләсә-теләмәсә дә ул алладан ваз кичәргә 
тиеш Безнең бер ише картыран әдипләребез исә, кайчандыр шәкерт 
чакларында тәһарәт алып мәчеткә йөрүләренә карамастан, революция 
булу белән үк диннән һәм алладан тизрәк ваз кичтеләр. Күрәсең, алар 
моны үзенә к ү р ә бер рухи азатлык дип кабул иттеләр һәм шул .шат
лыктан» динне корытуда шактый активлык та күрсәтеп өлгерделәр (Мо
ның өчен ул елларда язган әсәрләрен искә төшерү дә җитә } 

Минем яшыәгеләргә исә дин йогынтысы бик аз тиде Мәктәпләрдә 
дин сабагы укыту бетерелде. Мин үзем, мәсәлән, динне ике генә кыш 
укып калдым Аннары безнең яшьлек комсомол көчәеп киткән вакыт
ларга туры килде Ә комсомол булып йөрүчеләр өчен агрессив дәһри
лек зур җегетлектән санала иде 

Шуннан совет чорында дөньяга килеп, сугыштан соң әдәбиятка аяк 
баскан яшьләрне алсак, алар инде тумыштан ук дәһриләр Чөнки күбе
сенең ата-аналары алласыз, ягъни атадан балага күчкән дәһрилек Кай
чандыр аллага ышану буыннан-буынга күчеп килгән булса, безнең 
нисбәттән бик кыска совет чорында да алласызлык шундый ук күре
нешкә әйләнде, дияргә ярый. 

Инде Тукайга мөнәсәбәт мәсьәләсенә килгәндә, безнең алласыз 
азучыларыбыз һәммәсе дә аны халкыбызның иң сөекле бөек шагыйре 
дип таныйлар, аның даһилыгы алдында берсүзсез баш ияләр Бу инде 
бәхәссез хакыйкать! 

һәм м е н ә мин, алар шикелле үк күптән алланы оныткан бер язучы, 
Тукай мәсьәләсендә аларның объектив гадел хөкемнәренә ышанып, Ту
кай атеист (ягни алланы инкарь итүче) диген ялганга каршы чыгуны шу
лай да кирәк таптым, һәм мөхтәрәм язучыларның минем чыгышны ни
чек, нинди канәгатьсезлек белән каршы алуларын сез күрдегез инде 

Ничек кенә аңларга соң бу һич көтелмәгән феноменны' Озак га
заплы уйланудан соң, мин ахырда шундый нәтиҗәгә килергә м ә җ б ү р 
булдым: күрәсең, Тукайның аллага ышануын исләренә төшерүне алар үз 
вөҗданнарына кагылу, үз намусларына тукыну шикеллерәк кабул ит
теләр Чыннан да, Тукайның алланы инкарь итмәвен исбатлап тору, 
бигрәк та дини шигырьләрен укып күрсәтү еларга нигә кирәк' Болай да 
беләләр ич! Ө м е н ә Ишмехәммәтов язганча, Тукай чынлап та алласыз 
дәһри булса, аларның җаннары тынычрак булыр иде Әнә шул 
рәвешчә, моннан егерме ел элек мөхтәрәм яэучыларыбыз җан тыныч
лыгын саклау өчен һәм безне тәмам биләп алган рәсми идеология хакы
на, Тукай турындагы ялганны, теләпме-теләмичәме, күмәкләшеп якларга 
мәҗбүр булдылар. Дөреслектән качуны мин башкача аңлый да алмыйм, 
аңлата да алмыйм. 

19911 у. «мзея 



А з а т Ә х м ә д у л л и н , 
филология фәннәре докторы 

ТАРИХНЫ ЯҢАДАН ЯЗГАНДА... 

С овет чоры драматургиясенең тарихы диета еллар буе тезелде һем язылды. 
Бер системага китерергә тырышыпды. Бу эште аерым уңышларга да 
ирешелде. Лакин киче уңыш дип саналган аерым урыннарда хаталар да, 

ялгышулар да җиберелген. Ииде шупэрны озакка сузмыйча твзвтерге кирек. Әмма озак 
еллар тозегвнме тиз гене ватып, яңаны тезүге омтылу һәрвакыт уңышлар гына китерми. 
Бу процессның никадәр авыр булуын без имде илебез мисалында күрдек. Октябрь ре
волюциясеннән соң ил һем халыклар естеннен узган вату-җимерү туфаны еле бүген де 

Яңаны тезегенде, әлбәттә, материал яңа булса яхшы. Шуңа да драматургиябез та
рихым яңача язганда, иң беренче чиратта, яңа материалга мвреҗвгать итү мвһим. Ә ул 
безде бар! Әле материалның ниндие гене, затлысы — Гаяз Исхакый драматургиясе! Со
вет чоры адебняты тарихында бу олы язучының үлмәс мирасыннан килген традициядер, 
апарның ни дәрәҗәдә уңышлы девам иттерепуе, епбәтте, беренче д ә р ә җ ә д ә иске алы
начак. Бехетке каршы, траднциялар белен гене дә эш бетми: Г. Исхакый 1917 елдан соң 
да әле җитди драматургик мирас калдырган — а н ы ң 5 драмасы һ ә м комедиясе бар. Шу
лардай ечесенде (.Дулкын эчендә», 1920—37; «Җан Баееич», 1923; «Олуг Махеммет», 
1944—47) татар совет драматургиясенең бигрек тә тәүге чорларында җитешмәгән яклар 
сәнгатьчә үтемле итеп куела. Болар — изге күңелле булу, миһербанлык, явызлыкны ка
бул итмәү һем кире кагу кебек югары кешелек кыйммәтләрен яклау. Биредә социали
стик революциянең бәхәсле һ ә м , кызганычка кэршы. берьяклы үстерелгән мееьепе-
максатларын ачык итеп кую, хәтта урыны белен кире кагу да бар. Д и м ә к , реаль чынбар
лыкны дәрес һәм тулы чагылдыруга омтылу ягыннан татар драматургиясенең тагын да 
бер җитди тармагы бар. Хәзер аны милли драманың үсеш концепцнясенде җентекле 
ейренү нәүбәттәге бурыч булып тора. 

Соңгы 70—Ө0 ел эчендә чит иллердә ишеген милләттәшләребез тарафыннан языл* 
ган сәхнә есерлере булуы да мәгълүм Мәсәлен, финляндияле Хәсән Хәмидулла пьеса
лары. Алармы туплау, ейрәнеп чыгу — шулай ун чираттагы кичектергесез эшләрдән сана
ладыр. 

Болар аңлашыла, болар бәхәс тудырмый, һ е м болар, ачык к и , чагыштырмача 
җиңел эшлене торган эшләрдән. И ң авыры — моңарчы кат-кат расланганнарны яңача 
бәяләү, кайберлерен кире кагу, аерым фактларны да, кайсыбер күренешләрме де 
үзгертеп аңпату һәм язу. Ягьни апарга чын фәнни, дерес бея бирү, тарихтагы урыннарын 

Бүген аерым мәкалә һәм чыгышларда артык кайнарланып нитеп, г о м у м ә н , бетен 
совет әдәбиятын кире кагу, аны үткәндәге әдәбиятлардан түбән тешү, киреге чигенү, 
хәтта юк ейбер, мираж дип расларга тырышулар урым апа. М о н ы ң белән килешүе кыен. 
Совет әдәбияты дигән күренеш бар, яши һәм яшәячәк. Дәрес, аның зур-зур кимче
лекләре дә, үсеш авырлыклары да булган. Бүгенге югарылыктан аләрны күрү һәм 
тәнкыйтьләү җиңел. Ләкин һәр нәрсәне тарихи, шул вакытлардагы шартлардан, сәяси, 
идеологии һем эстетик нормалардан чыгып аңларга тырышырга һәм бәяләргә кирәк. Ул 
ялгышулар буш җирдә тумаганнар. Нәрсәләр тудырган алармы? Ни эчен әдәбиятыбыз 
һем сәнгатебез ялгыш сукмактан кереп киткәм? Болармы дәрес аңлау һем бәяләү шул 
чор әдәбиятындагы аерым әсәрләрнең тарихи урынын билгеләргә да я р д ә м итәр. 

Билгеле булганча, Октябрьдән соң формалашкан әдәбиятның сурәтләү объекты да, 
тормыш материалы да яңа иде һем амың эчен иҗтимагый хәрәкәт тә яңа иде. Бу 
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яңалык, иң беренче, зшче сыйныфның җамгыять үсешенда уйный башлаган ропениам 
кил». Эшчеләрнең >езматен. ке-икүреш шартларын шв«еи һем гомуми манфәгатьперен. 
омтылышларын суратлвүд» татар едебняты Г. Копажметов һо» LU. Каналлар башлаган
ны девам иттерде Эшченең тагын да бер влкэдэ — сь йнфый азатлык кврешеиде тот
кан урынын кушып тасвирлый башлады адаб»»- Лаиии яңа шартларда, җемгыять дог-

асарпврда да уп шулай тасвирлана башлады Башка сыйныфларның, теркемнернең 
иҗтимагый усеш *ерекатендеге Ьам җәмгыятьтәге урыны, роле санга t ^ n « . i а~гй 
гыма да ту гел. түбен тешереп аңлатыла иде. Мене кн ачен безнең күпчелек сахн» 
ееерперебездеге зшчепар ваниле — һичшиксез, акыллы да, ейратуче да. җитенче да! 
Хатта интеллигенцияне да ейрете уп яшзрге гена т у е п , керешергә да ейрата! Крестьян 
турында инде ейткен да юк: эшчедан башка берни да эшли алмый торган сыйнь ф үп 
Хатта җир эшкертерге, кайчан чечерге, ничек урып җыюны оеш'ырырга ннраген да 
•йрвтв >шч«. »Шушы интеллигентлармы артларына тибеп, партнядвн куалап чыгарасы 
иде».—ди Г, Колв>метовның -Яшь гомер» драмасындагы зшче Вепн Ләкин шуп ун ва
кытта Вопи болан зшлерге ярамавын, интеллигенциянең азатлык кереше ачен киреи бу
луын да яхшы аңлый Совет чорындагы драмаларда исе зыялыларга ана шундый к и м 
сетүме караш берьяклы үстерелде Ә бит интеллигенция— миллатнең акылын, иҗат 
качен, намусын узенда туплаган катлау. 

адебнятның олы гуманистик вазифасы ачын чатына 



Безнең революцион пьесаларыбызда исе белеше килечек ечен күпме Гомерлар 
.арап ител». Ә м м а әлеге *әп шулай тиеш дип карала. Әдебият, матурлык еенгате шулай 

Соеет чорындагы әдәбиятыбызны ейренгандә һем анализлаганда без. епбетте, ре
в о л ю ц и я м кадәрге әсәрләргә аваздаш якларны курсвту белән бергә, алардаи аерылып 
торган якларга да игътибар бирергә тнеш булабыз. Поэтика әнкәсендәге мондый аерым
лыкларны куру һам курсвту квч, осталык сорый. Бигрәк те драматургиядә. Чвнки 
уп — ш а к т ы й ук консерватив жанр. Лвкин биреде жанр поэтикасы байый бара. Сюжет 
һәм композициядв да, образлар систематикасында да шуны кузвтергә була. Масапән, 
революциягә кадәргедән аермалы буларак, совет чорында драматургия күмәк күре
нешләр белен иркен эш йерто, сәхнеге катнашучылар итеп халык массасын чыгара. 
Бу—хәлиткеч сүзне әйтүче буларак халыкка теп рольне бирерге омтылудан киле. К. 
Тинчурин һем Ф . Бурнаш, Ф . Сәйфи-Каэанпы һем Ш . Усманоа, Т. Гыйззәт һәм Н. 
Исенбәт свхиадв җанлы күмек күренешләр иҗат итүнең матур урнеклврен бирделор 
Бу — б е р гене мисал. Андыйларны тагын да китерергв була. 

Шулай да яңа принциплар иң элек образлар системасында күренде. Кешене, аның 
ролен аңлауда, аны иң башта керешче тееендә текъдим итүде булды. Мондь.и герой
ларны драматурглар башлыча түбендәге ехлак һем иҗтимагый нормаларга ия булган 
керешчелар рааешенде күзаллыйлар. Герой ечен иң изге хис, и ң м в һ и м хис халык 
бәхете ечен к е р е ш . Г. Копвхметов һем Г. Исхакь.й пьесаларында герой характерында 
узек сыйфат тесенде курсетепә башлаган бу билгене сояот драматурглары тагын да 
югарырак кутерделөр, аны байрак иттеләр. Ләкин ике чор геройларындагы мондый сый
фатлар арасында аерымлык та бар. Совет драматурглары сурәтлеген к е р е ш ч е элеккеге, 
асылда зыялы керәшчеден үзенең туры сызыклырак, хетта бәгырьсезрәк булуы белән, 
үзе ечен кереш юлын бик те ачык дип санавы белән, бу юл бердәнбер дип чын 
күңелдән ышануы белән аерылып тора. 

Татар әдәбиятында традицион булган хатын-кыз темасын хеп итүдә дә үзгәлек бар. 
Элекке геройлар хатын-кызны җәмгыятьнең ирекле егьэасы, ирләр белән тиң итеп 
күрәсе кипел эш йерте. һ е м бу — г у м а н п ы иде: укучы һем тамашачы куңепендв хатын-
кызны олылау һәм хврмвтлву тәрбияли иде. Ә инде соеет драмасындагы геройлар ха
тын-кызны үзе белен тиң күрв, моны — х е п ителген, дип саный, аңа нрлер белен берти
гез тапаллар куя. Хатын-кызны олылау һ ә м херметпеү каядыр икенче планга чиге. 
Д и м ә к , гуманлылак та к и м и . Хатын-кызның, иң еүвеп, ана булуы исәпкә алынмый баш
лый. Ш у ш ы хакыйкатьны беренче булып күреп алган һем «.Югалган матурлык» исемле 
пьесасында меһим проблема тесенде күрсатерге теләген һ. Такташ тәнкыйть итеп». Бу 
фактта расмн идеологиягә туры кипмеуиең тулы бер фәлсәфәсен күргән вульгар соц
иологизм тәнкыйте язучыны сыта, бүтәннәргә де сабак булсын дип тырыша. 

Хатын-кызны җәмгыятьнең тулы хокуклы егъзасы тесенде кабул итү гаипе нормала
рын аңлауга һем художестволы сурвтлеүге де үзенең твзетмеперен K e p t i e . Электв 
үзене күрв бер кальга (крепость) кебек ябык булган гэнле, әйтерсең пв, бетен эчке 
күренеш-серпере белән ачып ташланды. Җәмгыять ечен, тире-күрше ечен, коллектив 
ечен үтедвн-үте күренеп тора торган ачык хвпге килде. Тигез мәхәббетке, бер-береңне 
хермат итешүгв корылган, акчадан, байлыктан, дини гореф-гадөтпердек азат булган га
илә пропагәндаланды. Семья иҗтимагый тормышка һ ә м хәлпәрге ныграк тартып кер
телде, аның теп вазифаларыннан иң эурысы һем изгесе булган — кешелекне девам 
иттерү, балалар тәрбиянәп үстерү вазифаларына игътибар к и м е д е . Дересреге, алар оны
тыла башлады. 

Яңа герой гуманизмның үзен де яңача аңлый иде инде. «Кешене ярат» диген гу
манны тапепне уп конкретлаштырды; «изелгәнне ярат, хезмәт иясен ярат»,— дип куйды. 
Бу — ресми идеология талебе, ягъни эшчелер партиясе эзлекле һем нык кул белен 
үткәрә торган тапеп иде. А н ы ң гомумкешелек кыйммәтләрен ю к к а чыгару момкинпеге 
де бар булып чыкты. «Пролетар гуманизм» диген мәгънәгә артык бирелеп, аның асылда 
бер генә сыйныф мәнфәгатьләрен алга куйганлыгын исәпне алмыйча, әдәбият сыйнфый 
интересларны гомумкешелек кыйммәтләреннән алга чыгарып тасвирлауга күчте. 20—30 
елларда да, аннан соң да драматургиядә пролетар сыйныф интереслары белен гомум
кешелек мвнфегатьлөренең үзара мвнвсвбвтв бозылды. Югыйее бит В. И. Ленин да 
ачык итеп: «Марксизмның нигез идеяләре ноктасыннан караганда иҗтимагый үсеш инте
реслары пролетариат интересларыннан естен»,— диген (Ленин В. И. Полное собрание 
сочинений, 4.т., 220 бит.) 

Тагын бер мөһим месьопв. Без моңарчы әдәбиятның, шул җ е м п е д е н драматур
гиянең дә алга үсешендәге үзенчәлекләрне художестволы аңның үзгерүеннвн, аның 
нинди типта булуыннан чыгып билгели идек. Әдвбият белен җәмгыять арасындагы үза
ра менәсебеттен әдәбият тормышның яңа елкелерен ничек итеп ача, теп жанрларга ка
раган есврлврда драматик коллизия ничек үзгәрә, бер де булмасә. художество 
стильләре ничек алмашына —шулардай чыгып билгели идек. Нәтиҗәдә еш кына едеби-
ятның үсеш баскычлары гражданлык тарихындагы баскычлар бепен тәңгәл куеп карала 
иде. Инде хеэер болар янына тагын да бер меһим билгене кушу сорала. Әдәби 
дәверләрне аерганда, апәрны бер-берсеннен меетвкыйль караганда, һичшиксез, чор-
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иың кешелек проблематикасын иск» алырга кирак. «омы үзэктеге билгеләрдән берсе 
дип карарга кирак. 

Шул җоһаттен караганда, татар совет драматургиясенең безнең ««инерт», агкии ВО 
елларга кадарге чорын к е ш е н * коллектив >ченд» ген* карап, ша.еенеч. у* 
манфагатьпарена тиешенче игътибар биреп җиткермәү аакыты дип беяларга тиеш бупа-
6ы1. Дерес. марксизм тәгълиматы буамча, бары тик коллектив >ченд* гена швзсн ирек 
булырга мамкин. Бу фикерне танымау дерес булмас иде. Шәжеенең азатлыгы аның үзе
нең кешелерге кнракпеген аңлауга, җәмгыять эшләрен» менасабате һем катнашы бу
луга бәйле Ләкин бу байләиешт» үзара акыллы һам дерес менесебет. тиешле пропор
ция булырга тиеш Совет чорындагы драматургиядә исе. кызганычка каршы, коллектив 
Һам шеяеснең диалектик берлеген берьяклы аңлау барлыкка килде. Коллектив 
манфегатьларе алга чыгарылып, шелси интереслар сүзсез равешта артка чигерелде 
дсерпарнең купчепегеида коллектив белен шепес коллизиясе вакытында шепесне кол
лектив изеп-сытып уза иде. Ә ша«есиең зчке сыкранулары, шул вакыттагы трагедиясе 
драматургия тарафыннан нска-санга алынмады Ф Энгельс термины белен ейжәид». 
• пролетр плебейлык аскетизмы*. бүгенгене ейтсак. «революцион аскетизм» карашы 
естенлек алды, сехиенең ирекле усүена тоткарлык ясады Нетнщед» пролетариат 
телеклере алдында гомумкешелеи кыймматлер* де артка чигерелде, онытылды, аяк 
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Ә менә татарны моңарчы милпат бупарак саклап капуга зур »пеш керткән дин 
хезмәткәрләре, бигрәк та XIX гасырда һ ә м XX йез башында, билгеле бер дәрәҗәдә го. 
мумн прогресска оппозициядә булып ч ы с ы , уэ эченә генә бикпанүне яклады. Апга узып 
шунысын да әйтик, менә ни вчен татар әдәбияты консерватив динчеләр белән кереште 
артык дәрәҗәдә кискен һем актив булды. Бу активлык шунда да күренә: Тукайдан һем 
Исхакыйдан башлап барлык дил әйтерлек язучылар дини фанатизмны фаш итте. Укучы
лар шул рухта тәрбияләнде. Совет чорында исә бу тенденция үзене философик, «део-
логик җирлек һәм мул җим тапты, яңа кеч белән девам иттерелде. Нәтиҗәдә, дини фа
натиклык белән к е р ә ш , гомумән, дин белән сукырларча кераш тесен алды. Бу җәһәттән 
татар әдәбияты башка терки әдәбиятлар арасында да, татар драматургиясе башка жанр
ларга караганда да алданрак барды. Диниен, үзәгендә яткан гомумкешелек 
кыйммәтләрен оныту, санга сукмау алга таба ничек итеп рухи ярлылыкка, әхлакый кыйб-

Шулай, жанр бупарак тугач та, драматургия руслар белән аралашуны, алардан 
ейрәнуне. русча яхшы белүне хуплады, шуның вчен к е р ә ш алып барды. Ләкин бу 
юнәлештәге эшнең дә чамасы булырга т и е ш — революциягә кадәрге драма монысын да 
күрде. Ф . Әмирхан «Тигезсезләр (яңа к е ш е л ә р ) , исемле әсәрендә руслар узган баскыч
н ы ң — үз милләтеңнән йвз чеерү, манкортлыкка твшү чорының беэдв да башлануын 
хәбәр итте. Андый кешеләрне, Фонвизин комедиясендәге мегълум персонажны күзда 
тотып, ул .Иванушка-Абдупка. дип атады Мондый кимчелекне Г. Исхакый дә 
тәнкыйтьләде: «Ул эпе икеләнә иде» исемле хикәясендә рус әдәбияты тәэсирендә 
тәрбияпанген бер егетнең миппет кызларыннан йез чеерүен үткен кепкега алды. 

Ф . Әмирхан һам Г. Исхакый бик вакытлы чаң суккан күренеш совет чорында инде 
рәсмиләштерелде, яклау тапты һәм лропагандэланды. Драматургия дә тартып кертелде 
аңа — а ч ы к тенденция тесен алган бу ялгышлыкка Әйе, татар җамгыяте руслашуга ке
реп китте. Драматургиядән дә шул тапап ителде. Пьесаларда рус кешесе образлары 
бары тик яхшы яктан кына, безнең халыкка ярдәм итуче бупарак кына суратләнергә тн-
еш иде. 20 нче елларның ахырларыннан башлап, бнграк тә 30 нче елларда, сәхна 

алып ташланды. Мәсәлән, Ф . Бурнашны «ханнар, сарайлар былбылы» дип типкелегендә 
иң кечле аргументларның берсе мене шул бупа. Мондый тәнкыйть «тормышны дерес 
чагылдыру» диган сүзләргә таянды: ена бит. диделәр, социалистик чынбарлыкта, ейтик, 
фабрнка-эаводпэрда руслар күпме эшли, д и м ә к , пьесаларда юк дигәнде дә яртысы рус 
персонажы булырга тиешле! Кыскасы, ресми с ә я с ә т н е — партия оешмалары үз кулла
рында нык тоткан политиканы — тормышка ашыруда едеби тәнкыйть та, драматурглар 
да күндемлекке мәҗбүр ителде. 

Шулай булса да, руслашып үз мнплетене, туган теленә текереп караучыларны 
тәнкыйть итү юк-юк та бупгапый. Бигрек та беренче елларда. Мәсәлен, К. Тинчурин 
«Американ» (1923) комедиясендә: «Мин французча, инглизче, немецча, хатта японча 
укытуны да аңпыйм, ә инде татарча ейретүне һич башыма сыйдыра алмыйм. Беэге, та
тарларга, культура кирәк, е алар татарча укытып маташалар»,— дип зарланучы космопо-

Урыслашуның милпатебеэне нинди начар нәтиҗәләргә, ахыр чикте бетүгә китерүен 
Татарстандагы һем Советлар Союзындагы хвплерне читтән күреп яшәгән, яимче-

1923 елда язылган, 1939 елда Берлинда басылган «Җан Баевнч. исемле комедиясе ту
лысы белен шуңар багышланган. Мондый есерлер, һәм, инде алда ейтвлгенче, Исха-
кыйның эмиграцняде иҗат ителгән башка пьесалары 1917 елдан соңы чордагы драма
тургиябез тарихын тулырак, фәннирәк вйрвнү мвмкинлеге бнре. Театрыбыз тарихын да. 
Шул, ук «Җан Баевнч»ның, мәсәлен. Хельсинкида татар үзешченнере тарафыннан 

Җэнр ягыннан үзенчәлекле булу драматургияне башка әдәби терлерге караганда 
да хаким политиканы актив пропагандаларга мәҗбүр итте. Чорга аваздаш булу бигрәк та 
сәхнәгә сукты. Ни вчен? Ченки чор супышы, замана билгеләре ачык чагылмаса, бүгенге 
геройлар гөүдапанмаса, театр пьесаны, гадаттв, куярга а ш ы к м ы й . 

Әйе, татар драматургиясендә ялгыш тенденцияләр формалашты. Лекин, бер бетен 
процесс итеп караганда, аның жанр буларак үсүе тукталмый. Тематикада гына түгеп, Ә 
тагын нәрсвда соң? Иң беренче жанр тврлврен үзпештерүде һем жанр поэтикасын бае
туда. Чыннан да, шуп ук 30 нчы елларда аңарчы әле борынлап кына кипгән жанр 
терпәре туа һәм ныгый. Тарихи драма формапаша, лирик драма берничә күренекле 
эсер бире, фольклорга нигезләнгән пьесалар языла (е әпар эрасында «Хуҗа Насретдин» 
кебек җеуһерпар бар). 

20 нче елларның ахырларыннан башлап драмада конфликт шактый сыегая. Бу, иң 
әүвеп, заман темаларына һем проблемаларына караган пьесаларда күэетеле. Аларда 
конфликт шактый схематик, образлар системасы да бай түгел, типлар юк дәрәҗәсендә. 
30 нчы епларда да, ело хетта SO елларда да иң күп кабатланган конфликт кулаклар 
бепан, купак һәм динчеләр калдыклары белен кереш ревешенде оеша. Бу инде 
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еәнгатька күчерелүе! Тормыш катпаупылыгыи, тормыш дөреслеген гәүдепеидерү 
щаһвтеннон бу еллар драмасында актан-эк уңай геройлар да, кара буяулар белен гене 

Алда күрсетелгон тенденциялерне иск* алып татар драматургиясенең совет чор» н-
дагы тарилын язганда, аның всарлерен анализлаганда, аңлашылса пирах ки, моңарчы 
идеясе ягыннан югары дип билгепап йертепган аерым пьесалар артка чигервпарга, • 
моңарчы купвгвдв калганнары апгарак чыгарылырга тиеш булачак Иң беренче, аналн» 
вакытындагы иң топ принцип саналган социаль конфликт » л е ү , hep есерно сыйнфый 
кереш ноктасыннан чыгып кына беялеу ү» урынын гомумкяшяляк меифегатьлере ни 
двреҗеде чагылган булуын аңларга тырышуга бирерге тиеш Лекин бу һич драматургия-

Әдабият, шуп и с е ш е н драматургия де — иҗтимагый аңның бер формасы, тик аудотаст-
• олы чагылыш формасы, Д и м в к , яңа тарид ялганда да асарнаң иҗтимагый фикер y i e -
шенде тоткан урынына нык игътибар булырга тиеш. Ә м м а аның, художестволы форма 
иканен гена истан чыгармаска кнрак. Ягъни, драматургия тарихын яңадан язганда 
семгатьчелек ягыннан да усвш тариды булуын онытмаска кнрек. 

Кадерле укучылар! 

«Казан утлары» журналына 1992 елның икенче яртысына «егам» 
язылу башлана Бәясе, бер айга — 10 сум, ал!ы айга 60 сум Индексы
быз — 73210. 

Яэылу бойсез двүлвтлвр бердомлегенең барлык элемто бүлеклв-

рендв кабул ителв. 
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ТУКАЙГА ТУГРЫ БУЛЫП... 

ЯЗУЧЫ Ф а м 

— Фәнзаман әфәнде. Сез матбугатта моннан бер
ничә ел элек кенв күренә башласагыз да. халкыбызның 
яратып укыла торган язучысына әйләндегез. Әсәрләре* 
гезнең бик тә үткен темаларга язылган булуы, ке
шеләрнең үзәгенә үткән нәрсәләрне дәп-дорес итеп 
әйтеп бирүегез, сүз һәм җемләләрегезнең ут уйнатып то
руы — кыскасы, ук аткан саен *унлы* очкога тидерүегез 
һвммәбезнең күз алдында булды. Бу хакта бернинди дә 
бааөс юк. Укучы Сезнең әсәрләрне эзләп йори, квтвл 
ana. алай гына да түгел—Сезнең язганнарны мактап ре
дакцияләргә зчкерсез хатлар да юллый. Шул уңайдан ба
рыбызны да кызыксындырган сорау: менә шушылай ха
лыкчан һем үтемле итеп язу осталыгына тормышның ни
нди шуниверснтетлары* ейрәтте? 

. иҗатмы мичек бәялидер — а н ы ң эше. Ә м м а шунысы пак гадел-

.1ян салырдай фикер язудан сакланырга тырыштым. «Университет! 
мәсьәләсенә кипсәк, шекер, тормыш мине сабый чактан ун уз башым белән уйларга, 
нотиҗв ясарга ейрвгте: ачлыгын һем ятимлеген да, бихисап гадепсеэпеклорен һем ин
тегүләрне, җәфа чигүләрне до китерел кенв торды. Мин алармы гомеремда күргвн 
сеенеч-шатлыкпэрга карагайда файдалырак дил саныйм. Хвзерге балалар тормышы ха
нында уйланган саен алармы кызганып та куям Иртән торуларына барысы да әзер 
җылысы да, ризыгы да, уну асбаплары да, уемчыклары да, киемнәре да.-- Бар 
белгвнмере — телевизордан... Беэмең буың балалары, вйдв җылы булсын очен иртемгв 
караңгыдан балакай чана тартып, чыбык-чабык, коры-сары. салам юнәтергә чыгып 
китәләр иде. Язга чыккач, кезден җнрде калган черек бәреңгелврне эзлву дисеңме 
ашарга яраклы үлемнәрнең барысына да җитешү дисеңме. . . Уемчыкларын да үзебез 
ясыйбыз, мал-туарны да үзебез карыйбыз, китаплар вчен сумканы да (букчамы да) үзе
без тегебез. Бер уйласаң, бу гамәлләрнең барысы да иҗат, барысы да яшеу ечен ябы
шып яту, рәхимсез тормышның кузене туры карап керешү Менә шушы балачагымны 
мин хәзерге балалар тормышына алыштырмас и д е м . Хәер. бу әңгеме балалар журналы 

ill 
Тормышны университетка тиңлесен, аның беренче мегаплнмнвре, впбетте, ата-ана 

булырга тиеш. Бүгенгедәй хәтердә, мәктәп елларымда беренче шигырем басылып чык
ты. Совет илендәге бәхетле тормыш турында иде ул: 

Никадәр салкын, буранлы Ченки минем туган илем 
Булса да бу салкын кыш, Б е ю г һем шатлык иле. 
Мин тоям һәрбер урында Безнең дәртле иорәкләрга 
Язгы хнс, язгы сулыш. Ута алмый кыш җит,— 

дигән строфалар белән тәмамланган бу шигыремне әткей укып чыкты да: «Ьы, һы, һы-
Ы-ы!»— Ди-ди озак кына кызарып утырды. Аннары, пионер галстугымның очыннан тар
тып, тарезе янына китерде. 

— Эне, күр, Дүсә әбиеңнең ее бүген-иртәгә естене җимерелеп т е г ә ч ә к , вехетпе 
ил карчыгымы ул' Әнә тегендәрәк аякларын сугышта еэдерген хеерче ей борынча килә. 
Шулмы шатлык? Ике энең белен ике сеңлең бер атнада ачтан үлде. Бәхетле ил балала
ры булганга куре үлделәрмени алар?!. 

Шуннан соң 1ШЫП1 итеп маңгайга тертте. 
— Менә монда рәтең бәр ннен бит. Суз җаен, язу тәртибен де беләсең икән. Шу

лай булгач, ходай биргем миеңне дәрес эшләт! Дәресен яз, нәсепге кызыллык китерме 
штубы! 

Әнкәйгә кипсәк, анысы ай буе нелеп йәрде. Суз чыккан саен: «Карале, атасы, бу 
бәхетле ил баласына мәрсе ашатыйк микән?», «Быелга бурек алмасак та ярар, аның 
дәртле йерегенә кыш җиле үтми икән б и т . , — кебеграч сүзләрне сибә т о р д ы . А н ы ң ке
бек үк тертме телле кешене бүтеи күргәнем ю к м и н е м . Тормышның тузга язмаган 
һәрбер вакыйгасын алле нинди кызыкларга терел сейли белә иде мәрхүме. Әгер дә ми
нем сатирик һәм юмористик әсәрләрем кызык табып неләрлек икән, аларның күбесе — 
енкем мирасы... Азганнарымда фәлсәфә, гаделлек һем хакыйкать булса —алары 



— Безнең бу аңгамебез «прел» лайда басылып чыгачак. Җирга, Н Я Н И 7>кейны 
бмргвн айда Маңгелек Яңарыш турында уйландырган шз аенда... Милләтебез умна баш
лаган бу чорда без шңадаи да Тукай тормышына, Тукай иҗатына ейлеиеп килебез Кат-кет 
уйланабыз . Ә Сезне — иҗатта тоткан юлы белен аңа бик те аваздаш булган едип-
не — бүген бу исем нарселар турында уйландыра' Иҗатчы һем гражданин буларак, Тукай
ның бигрәк re нинди сыйфатлары җитми безга( 

— Кыюлмн, гаделлек, фидакарьлек җитми Халык маифагатен барысыннан да юга
рырак кутерү җитми!.. Тукай у» тормышының, девизын барыбьнга да айтеп калдырган 
Аның тел псевдонимы «Шурале» бит. Әна шуп (Шурепинский девизында* бопай ди: 

Теләсең кемне сүк лкн макта, 
Береү белен де булма иттифакта 

Инде лазер үзебезге карыйк. Яшерен-ба1 ырын түгеп, бер-беребезне елрдан-ела 
кисетеп торабыз' «Аның турында каты язма инде, lerepe калыр». «Апай ук 
тенкыйт»леме, калын алдында дереҗаса ташар*, «Бу җемлеие алып ташла, упкелер» 
Әшнепекте, үзара ялагайлыкта яшеүче явучылары, журналистлары, севси вшлекпепере 
булган миппетнен, берчакта да усечете ю« Тукайны куркыткан иерсе да иекъ шул. 
Ачынган, тире-ягындагы бушбугазларны куреп кеенган минутларында: 

Везде байтак зур авызлы, оста телле бенделер. 
Тик күренми күпне бепген. тук күңелле бенделер. 

— fiyren белде күп китап чыгаручы калам иелер» байтак Орденлы һем югары исем
ле едиплор да җитәрлек. Әмма күңелде һаман Тукай кебек, Җелил сыман. И е ш . ' " ши
келле шалеслор 
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нар, томнар чыгарган, үзе исән чакта козырь булып, аппаның кашка такәсе булып 
яшаган әдипләрнең да онытылуы, • кэйберлөренең халык күңеленә хуш килерлек аз 
гене иҗаты белән дв вдвбият йолдызлыгында беркеп капуы ихтимал. Тарих ул җиз ипак 
сыман. Уп кирәклеләрен генә сайлый, калганнарын, йомшак кына итеп вйткәида, югал-

Хәер, андый язучылар да кирәк. Табигатькә карагыз: әгәр тез наратлар, мәгърур 
имәннәр янында еак-твяк куаклар үсмәсв, уп имәннәрнең, наратларның зурлыгын 
белмәс идек. Кәҗә тавышлы җырчылар булмаса, Илһам Ш а к и р о в н ы ң кемлеген аңламас 
идек. Әдәбият дөньясында да шулай. 

— Типик татар совет язучысы ул нинди? Без аннан арын» алдыкмы але? 

— Кайберәүләр аннан тиз арынды. Ченки башка язучылар коммунистик системаны 
бохетпе тормышка алып баручы бердәнбер система дип ихлас күңелдән алданган чорда 
да, бу тер әдиллар күңелләре белән икенче деньяда яшәделәр. Дөресен әйтергә 
кирәк, андыйларның шактый епеше иҗатка кул селтәде, байтагы эчүгә бирелде. Гаепләп 
тә булмый. Тирэ-ягында бер тормыш кайнасын, ә снн шуңа капма-каршы фикерле, сю
жетлы әсәр язып ят, и м е ш . Йерөгеңө, веҗданыңа каршы гамәл кылу бик авыр ул. 
Дерес, алай да языл була, язганыңны да бастырып була. Хәтта сине беркатлы укучының 
шагыйрь итеп, әдип итеп тануы да ихтимал. Гонорарга, ягъни акчага да аптырамассың, 
естеңдә иман сату исәбенә алынган кием булыр, алдыңда халкыңның тарихына, 
вметләренә хыянәт итеп тапкан ризык торыр. Д и м ә к , балаларың да хәрам ашап усвр... 
Аңлый белгән, уйлана белгән кеше ечен коточкыч бит бу! Нәселең дә пычрана дигән 
сүз! 

Күпләр шупай яшәде. Телне, милләтне корыту, шәхси сәләтләрне сүндерү макса
тына альт баручы партиягә мәдхия укыган язучылар аз булдымы? Кулак дигән исем та
гылган иң тырыш, иң маһир крестьяннарны үтерүгә, сергенга серүгв куанып иҗат 
ителгән әсәрләр вагонлап чыгарылмадымыни? Шактый китапларның уңай геройлары да 
җан кыючылар ләбаса! Апарның авторлары кечлөп үтерелүчеләрнең урынына үзләрен 
куеп карый беләләрме? Җәлладның балтасы тешәр, пулясы керер мизгелдә кеше нинди 
халәткә килә, ничек тилмереп карый —шуләрны күз алдына китереп, йерәк аша кичер* 
алалармы? Маңгаена пистолет тебәпгәч, котылу форсаты калмавын аңлагач, уп нишли?.. 
Әле монда тавык суярга да күп бармый. Мичек инде минем ашыйсы килгәннән ген* бу 
җан иясенең күзләре кояш күрүдән мәхрүм булырга тиеш, дисең. . . 

Кистереп әйтә алам, әдәпсеэлеккә, рәхимсезлеккә, мәрхәмәтсеэлеккә ендеүче 
әсәр әдамче тормышта җирәнү хисе тудырачак. Ә җирәнгеч нәрсәне беркемнең да кул
га аласы килми Әле күптән түгел генә авылдашым кунак булып китте. Киштә-нншта ки
тапларыма хейрзн калып, сокпанып утырган җиреннән карашы кинәт кенә сүрелеп куй
ды моның. Кыяр кыймас кына Гариф Гобәйнең «Коръән серләре* нә тертеп: (бармагын 
тидермәде...) «Үзең юньле генә кеше инде син, • бу китапны һаман саклыйсың икән 
әпе»,— диде. Яхшы аңладым: бу к е ш е н е ң миңа карата ихтирамы бик нык кимеде... 
•Миңа Ленин, Стапин томнарын да, Гитлер «иҗатын» да, «Коръән серпәре»н дә белергә 
кирәк, укучыларның күзен чын хакыйкатькә ачканда мисаллар, әзеклер китерү эчен 
к и р ә к * , — дип тә карадым. Юк, барыбер, күңелендә ю ш к ы н калды.. «Совет язучыла-
ры»ның күп китаплары әнә шундый хвкемгв дучар булачак. Ләкин аңа карап әдәбият 
фәкыйрьләнмәячәк. Ник дигәндә, ялган диңгезендә коенуга караганда хакыйкатьнең 
бәләкәй генә күлендә коену мвспихвтрәк. 

•Совет язучысы, дигән тешенчанең әдәбиятка, гадел һ ә м вөҗданлы әдәбиятка би
ниһая югалтулар китерүен тирән аңлаган хәлдә да шуп юпдан чигенмәскә таргышучы-
ларны күрдек. Алары үткән елда да коммунистик идеяләргә теш-тырнак бепан ябышып 
ятарга маташтылар, чынбарлыкка юл апган әдәбиятны туктатырга тырыштылар. Кабатлап 
әйтәм: тирән аңлаган хәлдә!.. Мәсәлән, КПССның кешелек тәрәккыенә иксез-чиксез 
зыян китерүе, аның һичшиксез бетәчәге турында узган ине-еч елда шактый мәкаләләр 
яздым. Басылган кадәрелере үзләрен милләтнең акыл няпәре дип санаган кайбер ке
шеләрдә шашар нәфрәт тудырды. Матбугатта чыккан зур-зур язмаларын хәтерле укучы
лар онытмаганнардыр әле: бу фәкыйрегезне нинди г е н * ә ш ә к е сүзләр белән 
к ү м м ә д е л ә р ! Хәтта барысы да бер сүзне кабатлады: КПССка тел тидергәне *чен 
Фәнзаман Батталны судка бнрерг*, төрмәгә тыгарга! Апарның әркетүпарениән куркып 
калмаган дистәләрчә укучылардан редакцияләргә мине яклап хатпар агылды. Шуннан 
соң барлык газеталарда да «изге» партия турында б*х*с купты. Ахырын күрдегез: пар
тия җимерелде һәм аны сагынучылар юк диярлек. 

Ә бит терма белән янаучылар арасында язучылар да бар иде! КПССка гашыйк бул
ганга идеме соң апарның болай тартышулары? Түгеп! Хикмәт шунда, апарның бәтен 
иҗатлары социалистик реализм, коммунистик фәлсәфә, советча яшәү ревеше белән су
гарылган. Күпме китаплары ю к к а чыгачак... Ә п * шул ихтимапдан курыктылар «чын совет 
язучылары.. 

Ләкин Әмирхан Еники, Нәкый Ие*нб*т, Аяз Гыйл*җев, Мөхәммәт Мәһдиев, Батулла 
кебек әдипләрнең, минемчә, ввҗданнәры тыныч. Алар иҗатында коммунистик кибәк тә 
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юк, яки, буяган сурвтте да, бин аз Анысы да едебияттан читләштерелмәү закына гына 
иушыпгәи — аз гена җипгарсең да миплетебез анарның асарларен гомер-бакый үзенеке 
дил санаячак 

Иҗатка карата ran фикерем шушы: кайсы да булса евясатк* ялагайла-ып, 
иечпелврг* тапинкв тотып язуга караганда бвтенлай язмавың артыграк. 

— Татар милләтенең азатлык ечен иврэшяо чыгуы Татар азучысының роле, уры
йм Монданнарга чыгу... Кайбер еднплер моны к «ре «сан ми. Кайсылары актча 
каләмдәшләрен гевллвл чыга Ә Саз нинди фыкврдо? 

Ходаймын, шактый бандалар* кебек ук, язучыларның, да кайберләре ике урындык 
уртасында утырырга тырыша Урыс шовинизмы (фашизмы бупмаса арый апе') җни» 
икен, ялт кына урыс урындыгына шуыша: I M H H сезнең аклы1* Әгәр зэпкыбыз башка 
милпетпвр кебек үк тулы бвнсезпакна иреша икан, алар ти1 гена безнең яктагы урын
дыкка күчеп: «Без да сезнең белен булдык.,— диячеклар. Э л * еидыйпар җиңүдән соң 
чын корошчепормең башына басып сейлвшучен булалар. 

Коне инлер, ми л пат һаркайсыбызны у л чап, барпап карар . Тукайның зурлыгы, 
даһилыгы мәреәда' «Мияубикә., «.Кеҗе белан Сарык екияте. кебек асарлар иҗат 
итуеидаме7 Минемчә, туга п. Тукай халык рузыи тербияпауче иҗтимагый -сами 
макаләпар язып яшвмаса, миппетене зтпек зшпеп торучы кара йезларне фаш итеп тор
мас*, халык аны мазер яратканча ярата алыр идеме' Юк! Тукайның бееклеге иекь мана 
«коеп куйган лом кына* түгел, белки •общественный деятель д*> булуында 

— Сазнш, Фәнзаман афанда, үта мнллагча, тагар белен урыс арасына ут свл,-ы Д М 

гааллерг* маташучылар да бар Рвдекц-ялерл* кнлган «атлардан да « « л г а л и бу. Моңа 

карата нарса дичреаз? 

—Сораяыгыяны тыңлап бетерүга үк абайладым: .вгвр. .әйтик, сузпврен еш «а-

Satnapra туры кнлер миңа 
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Әпе киче гене тон уртасы үткәнче эшләп утырырга туры килде. Яп итеп any макса
ты белен телевизорны ачтым. Беренче программада «Пятьдесят на пятьдесят» диген 
тапшыру бэра, Петербург «На все сто» исемпе тапшыру күрсете. Икенче программада 
бер поп вегазь укый. Ә бу сәгатые Татарстан тепевидениесе вһеплөре йе күптен йокы
да, йә узпэре дв бапапары бепвн бергә поптан хәер-фәтиха алып утыралар. Хет шунда 
«Егерме бишке егерме биш» диген тапшыру да юк, ичмасам. Гарьлек те, нурлык та... 

Әгер мин Мескаү телевидениесенең твүпек саен 50-60 сегать буе үз сәнгатен, үз 
сәясәтен, үз динен, үз телен сеңдерүе белән килешеп б е т м о с в м , татар тепевидениесе 
дә туган телде һичьюгы 15 сәгать тапшырулар бирергә тиеш, д и с ә м шул буламы үте 

Әгәр мин, урыслар басып алганчы татарлар хәзерге Татарстаннан ун-унбиш 
мәртәбә зуррак биләмәнең хуҗасы булганнар, дип язсам, дересен а ң л а т с а м - ш у л бу
ламы ике милләт арасына ут салу? 

Әйтик, Татарстан Югары Советындагы шовинист депутатлар безнең Ватанны Росси
янең чүплеге, сукыр эчегесе итеп калдырырга тырышалар. Әгәр дә мин шуларга каршы 
чыксам, татарлар да кешеләр, татарлар да азатлык алырга хэклылэр, дип язсам — шуп 
булдымы экстремистлык? 

Әгер де мин, һәр халык үзене кирәкле ризыкны уэе үстерсен, бер милпет те баш
калары җилкәсендә яшәмәсен, дигенмен икен — шуның ечен гаепләргә тиешләрме ми-

Әгәр дә безнең сабыйларыбызны дәньягэ килгән кемнәремнән үк туган телдән 
мәхрүм итәргә тырышалар икән, мин шуңа көенэ-кәенә есерме, мәкаләме язам 
икән — шуп бупәмы гаделсезлек? 

Татар халкының кимсетелүенә кагылышлы мондый мисалларны йөзләп, меңләп ки
терә алам. Бетенпой үк нке аяклы хайванга әйпәнмеген к е ш е минем талеппәрне, 
өметләрне дерес аңларга тиештер. Әпе «минем» дип ялгыш ы ч к ы н д ы р д ы м . Болар бит 
барысы да милпоттәшпоребезнең уртак таләпләре? Эне шул изге талеппәрне, о м 
тылышларны кирегә сукалаучы бәндәләргә мин бары тик мыскыл белен карыйм. «И, на
дан, ту яңадан мегърнфетпе анадан»,— д и м е н . Болары, кызганычка каршы, үз сүзләрем 
түгеп... 

— Язучылар берлеге инде кирәкми диген сүзләр йәри Ә безнең г атар ечен ничек 

— СССР Язучылар берлеге турында сорау тугепдер инде бу. СССР империясе бепем 
бергә, иншаппа, анысы да таркалды. Ә м м а берлекме уп, иттифакмы, әпле берләшмәме 
— ниндидер оешма кирек. Киңәшеп яшисе, бер-беребезгә таянасы, елкениерге лермет 
күрсәтәсе, яшьләрнең күзен ачасы бар. Кемгәдер матди ярдәмнең дв кирәк булуы 
м е м к и н . Үлем-җитем да ерак йерми... 

Ләкин бу иттифак китаплар нәшер итүдә уз вгьзаларына әстенпек дауламаска 
тиеш. Гомумән, кайсы язучының китаплары үтемле, кайсысыннан наширпвргв файда 
күбрәк керәчәк — китап басучылар үзләре хәл итсен Бик сәер хәлләр күреп яшибез 
бит: кайсыдыр шагыйрь китабы ечен 4-5 м е ң сум (хәзерге чуп акча турында әйтмим) 
гонорар ала, е китабыннан кергән файда 100-200 сум.. . Милләткә файда бармы шуннан? 
Юк. Тиражы аз нкен, димәк, сораучылары да аз. Гомумән, язучылар халык кесәсеннән 
бушлай бер тиен дә алырга тиеш түгелләр. Гонорарны да китап сатылып беткәннән соң 
гына түләргә тиешләр дип беләм. Ягьни, мәгьлүм процентын... Гонорар нитап китергән 
керемнән һичничек артык булмаска тиеш. Боларын сүз уңаенда әйттем. 

— Әйе, Сезнең суз дерес. Ленин монда кайбер искәрмәләр дв булырга гившгвр. 
Мисал ечен, бүген Сез һәм глин мактаган Тукай шигырьләре де, Дәрдемәнд һем Туфан 
әсәрләре дв нәширләргә табыш бирмеска мемкнн. Әмма алар милләткә, һичшиксез, 
кирәкле китаплар. Димәк, мондый очракларда инде нәширләр бер-бер җаен табарга 
тиеш булачаклар. Ә болан, тулаем алганда, влбәтте, Сезнең сүз — дерес. Мин үзем дә 
күптән инде шундый фикердә йерим. 

Сезгв тагын бер сорау бирәсе киле. Соңгы еллардагы милли кәрәкет турында нинди 
фикерләрегез бар! 

— Милли хәрәкәтнең бер генә юлы калды — ж и ң е п чыгу. Бу юлы да җиңмибез 
икен, соңгы мертебе мәтәлдек диген сүз. Чираттагы упкыннан котылу булмаячак. Күп 
миплвттвшлөрнең авызыннан гел бер җәмпене ишетәм: «Йе җиңү, йә үлем!» — дипәр. 
Беренче карашка кайнар кебек, әмма башкача әйтеп булмый хәзер. Ресен империясе 
термесеннан м е м к и н кадер тизрәк котылырга кирәк. Күреп торабыз, бу империянең 
бер чакта да тотрыклы булганы, адәмче яшегене юк. Кан к о ю п э р , басып алулар, 
переворотлар... Адәмче яшиселврв д ә юк. Үткен ел ахырында «Татарстан яшьләре» 
газетасында «Әллә каргыш, елпв язмыш» диген зур мәкаләмдә бу хакта тефснлпеп 
яздым инде. Игьтибар итегез: Рвсвйнең җире зур, емма иген үстерерлек мәйданнары 
юк диярлек. Ченки ул бзсу-кырпарны дистә еллар, гасырлар буе ташландык хәлдә 
тотты —тәрбия кылмады. Крестьяннары да юк санында — у р ы с л а р тулаем диярлек 
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.цеһврларге күчеп бетте Шунысы да бар, бу халык гомер-бакый башка дәүләтләрне, 
дэяыкларны яупап-ianan яшвде Әгәр кем да кем гомер буе фатир басып яшегән и я м , 
картаймыш кенендә ген* намуслы I H M S T белән яши алмаячак Бу очракта да шулай... 
Кабатлап әйтәм мемкии кадар тизрәк кот.1Лырга — бейеезпек апып, Берләшкән 
Милләтләр Оешмасына сыенырга кирем! Дарлап яна торган вй знеиде вкрен 
кыймылдамыйлар Ә Рвсей яна... Аны башка халыкларның каргышы яндыра 

-а- уг-мга дә *зер. Миплетең да калмаслык булгач, яшэүдан ни 
мвгьнә'! Монысын да онытмыйк: Жириновский кебекләрнең идея-сеяеәте җиң» нкан, 
бер татарга да рәхим-шәфкать татем аячан Алдыбызда кета торган вакыйгалар 
каршында Явыз Иван китергән һапаквт уен гына булып тоелачак. Россиянен, ти» арада 
гына демократик юл белән яши алачагына еметем юк. Димвк, фашизмның килүе бик 
ихтимал. Аңлаган кеше аңларлык ул хәрәкәткә Россия хеяүмвт* каршылык күрсатерг* 
телами. Фашизм күп халыкларны кырып бетерерга анди, * Россиянең Югары судында 
аның лидерларына карата тиешле статьяны табарга тырышмыйлар Югыйса бер кешәге 
улам белек янасаң да некем итү тәртибе бар Халыкара законнар да сугышка ендаүне, 
геноцидны тыя. Россия җитекчелврене исе, үз телләре бепан ейтсок, аса нипочем' 

Кайбереүпарден: «Россия зур, урыслар куп, апар белен керешеп, җиңуге ирешеп 
булмаячак»,—диген сузперне ншетем. Ишеткан саен балачагымның бер вакыйгасы 
иске теше. Ятим чагым. Нибары ун яшь. Йорт тан-йортка кунып йернм Беркәйне, тамак 
езелеп ачкач, күрше авылдагы түтей ашатмасмы дип, Кәҗә Байларга киттем. Яз кеие 
бу. Карның шулпаланган вакыты. Аякта салеме оек белен чабата икәнен исте тотсак, 
аек һервакыт су зчеиде. Бервакыт алеге авыпга җитерек, кулдай җ*йр*п яткан үзенлек 
аркылы бара башладым. Чумып кнтмеү ечен аска карап атлыйм. Бервакыт башымны 
кутереп карасам, котым очты: алдымда, мегезлерән җайпап, муенын җыерып, таудай 

торгангадыр, аякларны карлы су ашый. Ниһаять, сабырым бетте, бүрекне салдым да, 
җилпене-җиплене, ачыргаланып кычкыра кычкыра yreire ташландым. Әпле куркып 
куйды, әпле кетепмеген сәер хепге аптырады хайван — кинет кене борылды да китеп 
барды... Моның белен нерсе әйтергә теләвем аңлашылгандыр тввеккелпен кнрек' 
Ачыргаланып, езепеп китәрдәй булып керешергә кирәк Соңга капуыбыз ихтимал Ү» 
тепеге белен бер гене арысланның да майлы калҗаны авызыннан ычкындыресы 
кипмеаан беләбез ләбаса' Демократияле уен оештырып, империя аз санлы халыкларны 
улем йокысына тапдырмакчы Мекеаты береү генә бер мнппәтпе — урыс милләтле 

— Ямрыгылга азыкны, чим»пнн ничегрәк табасыз; Иҗади тормышыгыздан берииче 
гпизодкт тукталмассызмы нкан! 

- М и н нне «фронтта» иҗат итүче кеше. Бераз шаяртып ейтеем, кән аралаш 
хикәя л ер язам, кен арапаш публицистикага хезмет итем. Публицистик язмаларга 
• азыкны» ничек табуым турында еейпеп тә торасы юктыр —анарны кенделек тормыш 
бетен муллыгы белен зиһенгә тутырып тора. Тыгызлап, шартларлык итеп тутыр* 
Респубпикада сеясн температура нннди — минде де шундый 

Инде де сатирик, юмористик асарлар язу эчен «азык» табуга киле ек, 
тормышыбызда анысы да мулдан .һәр яхшыда начар якның берсе булган, дигән 
сыман: беренче карашка изге булып, табигый булып тоелган хәлләрнең де кәлке 
яклары, камиллектән ерак сыйфатлары бар Игьтибар белен күзегә белсәң, 
дәнья —кемнтлер сәхнәсе кебек. Ә 6 e i , нәшәлер, шул сәхнәдәге комиклар 
һәркайсыбызның бармагы үзәне кекре: данны де, малны де күбрея злектерәрге 
тырышабыз, шуның хакына ханле мәкерләргә керәбез, алдыйбыз, алдатабыз Кайчак 
бик җитди максатлы кешеләрнең дә кепке булуын күрәсең Әйтик, шушы кәннерде гене 
бер танышым теүбе кылып утыре: «Юк, парии болай яшәп булмый Эчүне бетеилеи 
ташлыйм. Иснәп те карамаячакмын! Аннан соң енленеп җибәрәм Хапидене алып 
кайтам.. Дикъкать белен ть.ңпап утыргач' «Ә нн ечен ХепиденеГ. — дип сорыйсы иттем 
Танышым, шуны да аңпамыйсыңмынн, дигәндәй, күзәмә гаҗәпләнеп карады .Ул б-т 
гармунчы! Эчкен чакларымда бәр уйнап җибәрү* де им тора Күңелең булганчы 
җырлыйсың, ичмасам!...» 

Кайберәүләр миңе: .Ир — -атын, *г.т — к ы з темаларына күп я з а с ы ң . , - д - п киная 
белдерәләр. Шупа*н да шулайдыр. Л*кин мин боларның мәңгелек тама икәнен дә 
онытмыйм Деньяда ееясет тә, хезмет мәнәсәбетпере де үзгәреп бетер, бүгенгә күп 
проблемалар юкка чыгар, е ир белен хатын калыр, ма.әбба. капыр һем хыянәт тә 

" ^ Ә л б ә т т ә тормышның башка тарафларына да игътибарсыз яшәп булмый. У.учыпе-
рым сизел торадыр, сәяси хикәяләрем һем монологларым да күп, кәнкүрәш кызыклары 
турында да күл язам Го«ум*н, тормышта ни булса, әсәрлеремдә де шулар 

Чираттагы һәр ә с . р * « н * матбугатка тапшырганда күңәл.е шик те керә Әгер үзең 
. . . - _ . . - - * шмШЛШШШЛШЯ Н 1 Ы П И Й 1 VRV4kl НКӘ-ӘЧ ТӘПНыО ЛӘ 

күңел 
нәрсоңн* укыганда укучы ик*-*ч тапкыр да 

, куймас*, хикәямдә узән. танышларын к у р м е с е - а ш харап Ә п . маие чираттегы 

17! 



химаямнең беренче җөмләләрен язып к у й д ы м : «Дөньяда иң бәхетсез бәндәләр — хатым 
аерган ирләр. Уп мескеннәр үзләрен тәгәрмәче тешеп калган күчәр шикелле хис 
итәләр. Мондый күчәр җиргә дә тиеп сыдырыла, теләсә к е м н е ң коймасына дә килеп 
терәлә. Йомшак дегетле тәгәрмәч эчендә йергән чакларын сагынмый җае юк...» 
Язганда иелгән булам, куанам. Ә укучы келөрме? Белүе кыен. 

— Иң яраткан әдибегез кем.' Ни ечен? Аның Сезнең иҗатка тозсире булды дип 

уйлыйсызмы? 

— Мин бер генә әдип турында әйтеп чикләнә алмыйм. 
Тукай —Тукай инде ул. Канымда да, йерәгемдә д ә , сулын торган һавамда да Тукай 

бар. Әгәр мин епгэ мең сәгать буе китап укыйм икән, шул вакытның яртысында Тукайны 
укыйм. Япан белсәм дә укыйм. Кыюлыкны да. рухны да, әдәбиятка мәхәббәтне дә шул 
бирә. Тукай — һәр күзәнәгемә квч биреп торучы аккумулятор сыман. 

Тел байлыгым фәкыйрьләнеп киткән кебек тоепса, Фатих Хесни белән Мөхәммәт 
Мәһдиевкө тотынам. Аларны укыганда туган телнең мвмкинпекләренә, иксез-чиксез 
байлыгына, бөгелмәле-сыгылмалы булуына сокланып туймыйм. Алар миңа күп еппар 
буе бармак яныйлар һ ә м : . К у р ы к м а , тирөнгврөк кер, син әле пеззат куленең кырымда 
гына чыпырдыйсың, чын рәхәтне б е л м и с е н ! . — д и л ә р сыман. Ә инде чын сатира, сок
лангыч сатира Илья Ильф белән Евгений Петровта, 

Тәэсир ягына кипсәк, әлбәттә, күпләрнең тәэсире тигәндер. Ш и к л ә н м и м , ходай 
мине дә язучы итеп яраткан. Лвкин дистәләрчә, йөзләрчә әдипләрнең тәэсиреннән, 
йогынтысыннан башка кайсыбыз гына уса алды икән? Бу очрәкта:*Нөкь м е н ә шул елкам 
әдиптән өйрәндем»,— дип әйтергә тепем бармый. Әле кайчак үземнән шактый яшь 
язучылар да сокландырып куя. «Әх, сабэкы, булдырган бит!» — дигәнемне, куанганымны 
үзем дә сизми калам. (Минем «сабакы» иң яраткан кешеләремә әйтелә). Гомумән, 
әдәбиятта ничә яшьтә булуыңның әһәмияте ю к . 30-40 яшьтә дә өлкән, үрнәк язучы 
булырга м е м к и н . 60 тан үткән «яшь язучылармы, да беләбез. 

— Хәзерге яшьрәк буын сатириклар иҗаты Сездә нинди уйлар уята? Аларда нәрса 
яхшы, а ниләр җитми/ 

— Бу сорауга җавабым иң кыскасы булыр, мөгаен Яшьләрдән мим чын сатирага, 

табышларына сеенеп яшим. Иҗатындагы кимчелекләргә килсәк, ул апәрны үзе 
күрәчәк — камилләшү ечен кабилияте җитәрлек. Ходай гомер бирсен до тыйнаклыктан 
аермасын — татар әдәбиятына бик «метле сатирик к и п * . Ник бераү генә дисәгез, үзем 
дә Сөзге сорау бирәм: кайсы чорда чын сатирикларның ишле бултаны бар' 

— Безнең байтак кына әдипләр урысчага тәрҗемә ителергә тырыша. Ә сез, 
нишләптер, алай зшләмнсаз. Сазга алло донья күләмендәге дан кирәкмиме? 

— Сандугачның үз талында сайравы хәерле, дилер. Үз милләтемә хезмәт итә алсам 
да бик бәхетле булыр и д е м . Бала чактан ук тәрҗемә асерпереи «нэп б е т е р м ә д е м . Әле 
урыс телемдәге сүзләрнең яртысын да аңламаган үсмер чагымда ук китапханәдән 
«Давылда туганнар» дигән китапның тәрҗемәсен алып кайттым. К е м тәрҗемә 
кылгандыр, анысын хәтерләмим. Әмма шунысы хәтердә, һәр җемләсен укып чыккан 
саен абынып егылгандай булам. А д ы м саен түмг*к, адым саен чокыр.. . Интега-интегә 
ике-еч битен укыгач, урысчасын табу ечен (мәктап программасы буенча аны уку 
мәҗбүри иде) кабат чыгып киттем. Урысчасын уку — у л телне бик начар белсәм до 
рахәтрәк булды. 

Сатирә-юмор әсәрләрен торҗомә итү, минемчә, яңа асар язуга караганда да 
четрекпедер. Никадәр канатпы кәлимәләр, туган телеңә генә хас гыйбарәләр, 
мәкальләр, фразеологик тәгьбнрләр, әйтемнәр, сүз уйнатулар бит анда. Урысча чыга 
торган коллектив авторлы китаплар эчен хикәяләремне, фельетон һем очеркларымны 
шактый тәрҗемә иттеләр итүен. Ә м м а , дәресен әйтим, борчакта да канәгать калмадым. 
Мннемчв, һар сүзнең үзенчә яңгырашы, мәгънәсе генә түгеп, үзенчв твее д ә , исе да 
бар. Шупарның кайсын да булса югалтсаң, нинди тәрҗемә инде уп?! Безнең халыкны 
җиде миллион (хаклыкта ике мәртәбә күбрәк булуына иманым камил), дипвр бит. 
Әсврпвремне шуның бер миллионы укыса да миңа бнк җитв. К е м н ә р д е р артыннан үз 
әйберпвремие тәрҗемә иттерүне кайгыртып йерергә м и н е м вакытым ю к . Андый 
гамьнең башыма да кереп чыккан юк иде әле. Ярый Сез искә тошердвгез. . . Ә ннде 
двньякүлвм дан турында шаяртып әйтәсез, билгеле. Әле үз халкыңның үз итүен тоя 
алсаң да баш күккә тияр иде. Хәер, анысы да к и р а к м и . Баш айләнуе бар. Баш 
әйпөнсв — бетте! — иҗат та юк, үзең дә юк. 

— Якын арада нинди китапларыгыз день» күрәчәк? Безнең китап басу эше турында 
Сез нинди фикердә? Бу алкада без Тукай чорымнан ерак киттек микән? 
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- Н а ш р и . 
Әле ел 

шларинпы бастыру юпга салынды ««беи 
ыңа ут капса • исемпе хикаялар җыентыгым д е - . i 

курган иде. Кибетлардак җил-дэяып алып китте сыман —берниче атнада 
бетте Хатта, укыдыгыз микан, «Татарстан яшьләр*, нда шырпы кабыдай гына укучы 
•аты басылды. И м е ш , 25 тиенлек шул китапчыкны базарда ач таңквге сеты*» утыручыпар 
да күремген. Күңел булу «чей кул «ир», мени —еаплаһи мвгар, шуңа да тиле кебек 
саенеп йврдем. Инде менв акын арада .бетнең сурет. д-ган җыентыгым чыгыл җитер 
Амыеы —публицистика Татар .апкыиың суретен күзаллауга бер омтылыш. Без үэ 
миллеттешлеребеэне зурлыйбыз бит инде Идпас, тырыш, дибез, сабыр һвм батыр, 
дибез .. Куркаклары, аумакайлары д й куп түгел мик«и. Кыскасы, бу китап татарның 
кемлеге турында. Квгазь кытлыгы аркасында быелгы планга кера алмыйча алдагы ел 
планына капган «Генаһ шомлыгы, днгви күпамлерак китабым иашриатта ике ел ята. 
Хвтерем япгышмаса, иезга якын сатирик, юмористик ликвяпар туплаган идем. Дүрт «үз 
белен шуны кетам, встал тартмамда «Ике зтк* бер свяк. диген сатирик повеетым ата. 
Күптвн еэер Ә м м а наширпврга тапшыру ечен батырлыгым җнтми. Сабабе — мазерга 
денья агышының күз нярмоспек тизлеге. Кичаге проблема бүген ечен искер», бүгенгесе 
иртвгвгв ярамый. Калам тыга-тыга йедвдем инде Л>ыры нарса булып бетер Аны 
бирерга җерьет итмасам, яңа ликаяпаремне тәкъдим итврмен «Азг» н ирне ничек 
утерерге?» дип нсемлермен. э«ры, ул җыентыкны Уңышлырак исем табуым да ихтимал 
Публицистик язмаларым кендепек матбугатта еледен-вле басылып торса да. кипечеяте 
пубпицистикадан торган китап чыгарачагыма шикпэнам Свбвбв шул ук яакыйгапар тиз 
үзгврв, республиканың, миплатнең максатлары да яңарып тора. Публицистика ечен 

Китаплар басуга, ягьни иеширлер (езметена булган меиесабетемне бая айтап 
үттем инде бераз. Җилкендереп торучы вметем да бар ннлеченте шекси басмазанелер 
ачыла башлар кебек Барыбызга да маг »лүм. лазерга теге яки бу к-табын дан» яга 
чыгарту ечен язучылар нәширләр алдында тезлана Баш иябез, «лаврабыз Алдагы 
елларда, мегаен, купасә икенче якка айланер үтемле китабың булса, китап басучылар 
язучылар артыннан үзпаре йврер .Зинһар, бутан наширга бирме, афандем, миңа бир. 
Әҗерен дв м ш ы тупврмен, затлы итеп бастыру чарасын күрермен»,—днярлер Т у е ү 
мае»епесе де кызыктырмый түгеп Әле ейтвп үттем: «Безнең сурет» дигаи биш 
табаклык китабым чыга... Исаплап карасаң, андагы язмаларны иҗат итү ечен айлар 
сарыф нтвпгвн Никадвр уйланулар, борчылулар, йокысыз таннар!... Әҗере ханында тел 
•рем ител ейтесе де кипми — к у п булса кулга 1000-1 100 сум тнячеи. Элек ул ярап тора 
иде. Ә лазер' Бер сарык баасе бит, юдааеиде! Анысы да злакмн бугай апа Мин андый 
акчаны радиога бер сегатьпек тапшыру ясап та апам. Анысына ннткан хезмет 2-3 каннан 
артмый. Тик шунысы кызганыч, радио тапшыруы морҗадай чыккан татен 
сыман — тарала да бета, онытыла. . Кнпешу белем рессамлык итсем (андый һаиерам да 
бар), хазерге 1000 сумны эшпеу ечен бер нан җнта. 

— «Утвмлв китабың булса» диген сүзеңв кире кайтыйк вяв, Фензвмаи ефанде 

— Нареееене кайтып торасың инде аның" Үтемле китабың юк икеи. потың бер 
тнаи. Килечек нашнрпере язучылар исемлеге де күл күренсен дип кана биш тиенле* 
куян урынына ун тиенлек зыян ясап ятмаачаклар Кнменде 50 мең, 100 мең тирджл». 
кнтаплар гына басачаклар алар. Язганың шуны да тартмый ннен, -ана юлың, кодагый» 
кебегрек сүз бепан озатачаклар һем дерес зшпеачеклер1 Саз нскерткен Тукай чоры 
кире кайтырга тиеш, Мансур афеиде Иртага макулатурага айлаиечек китаплар 
басылмаячак Шуя чорны ашкынып катам 

— Хазар базда тыюлар да юк шикелле Ө » * 1 сатира һаман Флла ни гериеяленел 
кнга алмый ала. . Себаллара нндо нкан' Тормыштамы, «зу чыдам» if 

— Тыюларның берчакта да бетасе юк, ахры Җиңелче юмор гына тоткарпыксш 
үте. Күпчелек мехеррирлвр, куп асларына кискенрек язма яки хнная килеп керсе, епе 
хезер де сагаеп напапар. Хеер, нишлисең бит, алар да 4«0 ел буе башка бер иленишц 
колы булып яшатен татарның балалары Реепубпикабы» меетекынл» дип ру!панып 
сейпешкен чакта барчасы да батыр кебек, мнллетпараер кебек Илпе де мегер шул 
минутта алпарына кетелмаген, исеп «тапмаган бер мекапе сапсаң, шомланып калалар. 
Маңгай күзпере сиңа кар»|й, күңел күзлере — Месквүге 

Соңгы биш-апты елда фикерләремне үтнарү ечен җен форман килүемне ү1ем 
белем де, ходай беле Момнен дүрт еп чвмаг»1 злек Татарстанның союздаш бул».рга 
тиешлеген куетлеп яздым. «Юпер (атма инде.. — д и п , шул абзацларын сызып 
ташладылар Дурт ел злен «Вечерняя Назен», газетасы кебек үк та'арча газете 
«иреклеген күтердем .Синең башка гына кил» ниде тузга аямаган фикерлер..— дип, 
бик озак кнреланделер Тарткалаша торгач, анысын үткере епдым. 1?»0 ел язы-д. 
•Иртеме-соңм»!, импврнапер бчрыбер таркала, диген җемпвмнв, «артык зур квбилелер 



барыбер таркала» дип теэәттепәр. Ленин сүзләрем кнтера-китера Татарстанчаң 
Союздан, Россиядән аерылып чыт/ хокукы барлыгын исбатлаган и д е м , мәкалемнең ул 
елеше ю к к а чыкты. КПССны фаш итеп язган мәкаләләрем, памфлетларымның күбесе 
басылмады... Уп чакта карап торганыбыз ике г е н * газета иде бит еле. Бигрек те 
• Социалистик Татарстан, редакциясе бәгырьне корытты. (Хәзергесенә артык үпквм юк, 
халыклашып бара.) Әле ярый «Татарстан яшьләре» юп бире килде. «Шәһри Казан» да 
чыга башлагач, дел тагын җиңеләйде. Югыйсе, кычкырып елыйсы килгән, үртелүдан ми 
кабарган, кан кайнаган чаклар күп булды. Шунысына сеенвм Татарстан екренрек 
кыймылдаса да, минем кебекпер хыялланган юл белен бара. Әгәр да матбугатта 
тоткарлыклар, тыюлар бупмэса, бүгенге проблемаларның хәл ителгәнлеген күрвсе 
кешеләр идек инде. Яхшы беләбез бит: беренче фикерне, нигездв, язучылар, гапимнвр, 
журналистлар к ү г ә р ә . Аннан соң уп хапык фикерена оеереле, тора-бзра тормыш таләбе 
дәрәҗәсенә күтәрелә. Минемче, фикерне тыю — х а л ы к н ы ң тәрәккыенә аяк чалуга тиң. 

Сораудагы темадан ч и ш е ш т е м кебек. Ә м м а бопарны ейтмиче ярамый. Сатираның 
язмышы да матбугатның ни д е р а ж в д ә ирекле булуына байле ләбаса! Ә уп кәнфит те, 
майлы калҗа да түгел. Тормышның бетен «кэкре-бекресен», генэһпарын, киртәләрен 
егәргә, яндырырга тиеш уп. А н ы ң үзенә киртә к у й д ы ң м ы , сатирик жанрларга йвз тоткан 
капәм ияләре чигенүне хуп күрә. Ансат бит: майлы-җәйлы м в к а п в п ө р , хикәяләр яз, 
хезмәт алдынгылары турында очерклар сырлап у г ы р — бәхәс тә ю к , талашу да 
к и р ә к м и , ә тормыш йоклаган кее утыра бирә, милләтен, дв айнымыйча эри бара... 
Сатирикның дөньясы зарарлы цех кебек ул. Тукайны ни вчен яшьли янып үлген дисез? 
Туберкулез гына түгел аның свбвбе! Түгел!... 

— Иң соңыннан бер кызыграк сорау: Тукай кебек мәшһүр булырдай, олы дак 
алырлык аднп татар тарихында тагын туа алырмы икән, килечектә? 

— Туа алмаячак. Имәным к а м и л — беркемгә д ә : «Мин инде Тукай дереҗесеие 
җиттем!» — диярге туры килмәячәк. А н ы ң иҗаты, шәхесе хакында уйланган саен бер 
нэтиҗоге кипеп тертелвм: безнең кебек ике аяклы, ике куллы а д в м сурәтендә яшәсә 
д в , Тукай уп кеше булмаган, татар деньясын кузгату, айныту, сискәндерү вчен ходай 
тарәфыннын җибәрелгән пәйгамбәр булган! Зинһар, келмәгез, бу ф и к е р е м н е ң раслыгын 
тарих үзе исбатлаячак. Күрмисезмени, 27 яшьлек азучыларыбыз акыл да утыртып 
епгермн әле Ә ул аксакалларыбыз да хәйран калырлык гамалпвр кылып елгергән. 
Тукайның олуглыгын аңлап, бәяләп бетерерлек кешеләр тууына да ш и к п е н е м . 

Ләкин үз замандашларын аның сыман чеметәчәк, кытыклаячак, сеендеречек, 
күзләрне яңа максатларга юнәлдерәчәк әдипнең туарыиа ышанам. Гамил Афзап 
дәрәҗәсендә булырмы ул, ю г а р ы р а к м ы — анысын ейтуе к ы е н , емма туачак. А н ы ң 
меһим бер шарты бар: Татарстан азат һәм бәйсез булырга тиеш. Читлектә ваемсыз 
кенәриләр, тутый кошлар гына усе ала, е к и ң канатлы беркетләр вчен иркен донья һем 
хвррият кирәк. Онытмыйк, Тукайның иҗат елпары демократияле чорга туры килгән. 
Алай да цензура барыбер тынгылык бирмәгән — кискән, гезәтквн, бозган... Хак булса, 
үләр квннврендв д в : «Аһ, шушы цензура бәгырьне таламаса!...»— диген сүзләрне 
твкьрарлап яткан. Бвпки, ул: «Таламаса, озаграк яши алган булыр и д е м » , — дип ейтерге 
теләгәндер. 

Тукайның бердәнбер булуы хәерле, һвркайсыбыз яшүсмер чакта Тукайга 
тигезләнергә вмет баглый. Яши-яшн аңлыйбыз — булмый! Кечебез д в , сәләтебез дә 
җитми.. . Ә шул арада халык вчен азмы-күпме файда китереп калабыз. Тукай ул 
үлемебезне дә җиңеләйтә. Соңгы сулышта: «Гомрем иртв езелө, шуңа куре иҗатым дв 
кыска б у л д ы . — д и п үкенә алмаячакбыз. Шулай дисәк, Тукай келәчек.. . 

Ә ң г ә м ә н е М а н с у р Велнев ә з е р л ә д е . 



Әдобиятыбыз тарихына 

Р а ф а э л ь М о с т аф и и, 

Р ә и с Д а у т о в 

РЕПРЕССИЯЛӘНГӘН ТАТАР ЯЗУЧЫЛАРЫ 

Гали Рвхнм 

Ме>еммепапи Ме>емметшакир улы Габдере^им! 
1892 епның 4 ио*6ренде Казанда саудетер-коммерса 

ганпееенде туа 
•Җир н*1«> исемле беренче фен' 

1909 елда день» күр» Ревопюциаге ч««пи .Ай и5П» һем 
«Аң» журналларында даими я>ыша, и т м И М 1 ища'»* 
есерлереие ннге»пенгеи »к»«1-1и««п»р««, шягыр»пареи 
һам мвкапе-рецен1н»перен бастыра .Дача кайгысы. 

>луп.р «НЧ6.1 

i 191. 
т е р җ е м е „•р.п.р апа. Шаре к • шагыйр.пера 

1919 алда аерым җыентыкка тупланып басылып чыга 
Г. Реннмнең реаопюцнаден соң иҗат щ м едаби 

есарлере күп түгеп бар теркем лирик шнгыр.лер. бар
ийча пикап, «Җанвар. (1919) исемле п.еее һам «Идеп. 
(1921) исемле повеет.. Бу алпарда yn tatap едебиаты ta-
ри>ы ачан материаллар җыеп бастыра, тирен аналитик 
мекалвпер, рецен»и«пер B I B Аның унга Вкы« фаини 
• еамате һем дераспеклерв аерым питал булып басылып 

.га. Әпбеме, Туктау*. M l а.ерпеклеүлер булмас, адип тагы да нетнҗелере.. >шлн алыр 

Г. Рехим 1931 алның 6 маенда ОГПУ органнар., тарафыннан кулга алына ( Җ Вепм-
,. С Җепел Ь. б бапан барга) һам «контрреволюцион миплетчеламе. гаеппена I-. 
иың 1 I маанда булган суд аны биш алга ирег -рүм и т . Ул * * « £ * * £ * ? 
налы тезелешен, җиб.репе. Тырыш ха.ма.а ечен срогы пда. 193. алның 12 т-
:.ында иракка чыга. Ка.аига кайтыл, педагоги» институтындагы > л . - е >ш.не урнаша 
магач 1936 алның к ч е н н е н 1938 алга чаклы Д . ү п е . банкында финанс . е . м е т к . р е 
лып >шпи 1938 елны «ңадан кулга алына, барийча ал Ке.анның тарла термеперенде 
а чига 1940 аяның 27 фе.раленде Maicyc -иңешме утырышы аны геепсе. дил таба 
м и р . к к . чыгара. Л . к I беркайда да МИМ алмыйлар И с . н п . г . шактый какшаган 
,ип гомеран.ң соңгы алларын ачлыкта интегеп аши 1934 алиың 3 мартында Г Ра.им 
ла .шанда аафат бупа Кабара К а е н н ы ң Яңа Бнсте аиратында 



Ибраһим Сал ахов 

(Г. Ибрәһимов?!) бепвн контрреволюцион яшерен эпемте тотуда, аңа арадашчы булып 
хезмәт итүдә гаеплиләр. Шул уйдырмаларга таяиып, СССР Югары судының күчме сесси
ясе И. Салаховны ун елга ирегеннән мехрүм ите һ ә м «Гулаг архипепагы»ның 
җаһаннөмнерен Гизәрга җнбора Әдип Копыма принскапәрында исәнлеген какшата, 
аягын нмгате, күзләре начар күрв башлый. 1947 елның 25 Октябренда срогын тутырып 
азат ителгәч та, Казанда күренерге аның батырчылыгы җитми, кабат кулга алынудан 
куркып, назакь далаларында качып яши. Факәть 1953 елда Сталин үлгәннек соң гына ул 
җиңел сулыш апа. 

1957 елда И. Салаховның Казанда дүртенче китабы — «Дала дулкыннары» исемле 
шигырьдер җыентыгы басылып чыга. «Яңадан туган* язучы зур дерт белен яңа асарлар 
язарга тотына: 1965 епда «Күкчетау далаларында» исемле романы, 1971 елда «Тан кы
зы» исемле хикеялер җыентыгы, сиксәненче елларда «Иманнар тамыр җейгвнде» исем
ле тарихи романы һем совет концлагерьларын фаш иткен «Копыма хнкеялере» исемле 
документаль-хроникаль повесте деньяга киле. Соңгысы ечен едип 1990 елда Татарстан
ның Г. Тукан исемендеге Деүлет премиясе белен бупекленде. 

И. Салахов хезер дә туган шеһере Күкчетаудә яши һем едеби иҗат эшен девам ит-

Сирин 

Лагерьдан Сирин рухи яктай сындырылып, иҗади яктан темам сүнеп чыга. Туган 
авылына кайткач, уп, едебияттан бетвнлей читлвша, колхозда гади умартачы булып эш
ли. А н ы ң 1959 елда чыккан «Шнгырьпвр» китабы да нигезде элек язылган есерпереннен 

Сирин 1969 елның 23 ноябренде туган авылы Каракешледе вафат булды. 
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Фатих Сәйфи-Казанлы 

Ф. Сейфи-Каэанпының нефис « д е б и т , публицистика. «двби твикыйть елквсеидвге 
иҗя1 зшченлеге дв ревопюциягв кадар үк ныклы aire салына 1907—1917 еллар арасын
да язылган «Мекаддес хезмет», «Безнең заман», .Ямьсез тормыш.. «Җемегать хадиме. 
пьесалары, куп санлы публицистик мекапеларе, соает чорында и)ңат нтелгеи поввсть-
яикеяпэре, «Өч нарат* романы, «Дошманнар., «Закуан мулла шещереее». «Забарҗет» 
кебек драмалары, популяр характерда язылтаи тарихи хе]матпаре, брошюралары — бо
лар барысы да татар едебияты хезннесенең үзеичелекле бер елешен тешкнп ителер 

Ф. Сайфи-Казанлы 1936 елның 16 сентябреиде кулга алына Кайчандыр х е р п а р 
партиясенда агьза булып торганлыгына нигвзлвиеп. аны хекүмвт баш л ыи л ар ы на һем 
партия »ңитвкчвпврен# каршы һеҗүм азерлеүде, мнплатчепекта Кем башка шуның ише 
уйдырма «җинаятьлер.де гаеппипер. 1937 елның 3 августында Маисус «-ңашма (ОСО) 
үзенең ябык утырышында вднпнаң о щ | н > карал, аны нң югары (казага —атарга хекам 
нта. Хакем карары ике кеннен с о ң — 1937 елның 5 августында гамепга ашырыла. 
Күмелгән урыны Казанның Архангел зиратында днп фараз кылына. 

Сэгыйть Сунчаләй 



ими күзәтү астында тоталар. 1929 елның 28 февралендә, шуп уй . г а е п . н е свбвп итеп, 
яңадан тврмвгв алып кнтәпвр. 1930 епмың 28 июлендә ОГПУ коллегиясе соптангалнев-
челекто гаепләнеп кулга алынган 77 кешенең, егерме берен, шул җемлодвн 
С Сүнчэпәйне, иң югары җәзага —атарга хекем ите. 1931 елның 13 гыйнвар карары 
белен үпем җәзасы ун еллык концлагерьга апыштырыла Әдипне башка еолтангэпиев-
челэр белән бергә Соловки хезмәт колониясенә озаталар. Шунда ул авыр хезмәт шарт
ларында, ачлык, хурлау-кимсетүләр кичеро-кичерә алты елдан артык җәфа чиге. Ләкин 
аның газаплары болар белен генә бетми: дәһшәтле 1937 ел җигеп, соптангэпиевчелэр 
«зше» яңадан архивтан чыгарыла. Шуп елның ' октябрендә Ленинград опкөсенең 
УНКВД -өчлеге» (тройкасы) С. Сунчапәйне һем тагы берничә дистә «соптангалиевчене. 
атарга хекем игә. Хекем карары 1937 елның 27 октябрендә шул ук Соповки лагеренда 
гамөпга ашырыла. 

Талантлы шагыйрь, тәрҗемәче, Тукайның якын дусты Свгыйть Сунчәлөинең гомере 
әнә шулай фаҗигале рәвештә еэела. 

Гурий Таплин 

евның «Мәскеүдән еракта», Б. Бхаттачарианың «Ачлык» романнарына караган рецензи
яләрен бастырган. 1950 елның 23 январенда нахак яла нигезендә купга алынып, совет 
строена каршы милләтчелек рухында контрреволюцион агитация алып баруда га-

1954 елның 10 апрелендә СССР Югары Суды, Татарстан югары судының Тавпинга 
караган хекем карарын юкка чыгарып, Татарстан дәүләт иминлеге комитетыннан аның 
эшен яңабаштан тикшерүне таләп иткән. Яңадан тикшерү Г. Таалинның бернинди җина
ять тә зшламәгвнпеген ачыклаган һем ул 1954 елкың 22 сентябрендә тулысынча реаби-

Ирек яулагач, партиядә торгыэыпып, педагогия институтын тәмамлаган. Ә м м а 
«элекке халык дошманына», утсыз тәтен булмый, аны ю к к а гына биш елга якын сак ас
тында тотмаганнардыр дип, яшь буынга белем, тәрбия бирүне ышанып тапшыруны купай 
күрмиләр Тавпин башта Казанны судан саклау буенча инженерлык корылмалары тезе
лешендә, Казан елгасы аша дамба-куперлер тезүдә эшли. Аннары, терпе район гаэета-

соң унҗиде ел гомере узгач кына, мәктәптә эшли башлый 
Гурий Тавпин «Сары яфраклар коела», «Йолдызлар безгә янәшә», «Тәвәккәл таш 

яра», «Алгы сызыкта» һәм башка исемнәрдәге китаплар авторы. А н ы ң беренче зур 
әсәре булган «Дунай дулкыннары» романы кулъязма килеш Татарстан дәүләт иминлеге 
комитетында юк ителә. Үзе кичергән вакыйгаларга нигезләп язылган «Афәт» романының 
беренче һәм икенче кисәкләре 1990 һәм 1991 елларда «Казан утлары» журналыңда ба
сылды. 

Хәзер Казанда яши. 
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Адлер Тичсргалнн 

'3 
ОТ 

А. Тимергапинны тат 
багышлаган берданбср 
днетеперче тикая һам г 
хикея, бер хыял., «Ерак i 

кунаклар», «Адаш 

1 iyp г пупярпы 

Адпер Камил улы Тимергэпим 1931 алның 1 гыйнаа-
рында Татарстанның Сарман районы Иене Минзалебаш 
авылында укытучы гаипесенде туа. 

1950 елның 10 гыйнварында, КДУның физика-мате
матика факультетының икенче курсында укыган чагында, 
уп, Советка каршы пропаганда алып баруда гаепленеп, 
• улга алына. Башка бик куллардан аермалы буларак, 
А. Тимергалнн чыннан да Сталин һам Коммунистлар 
партиясе лопитикаеыи тенкыйтьлеп, миппк азатлыкны 
яклап листовкапар яза, апарны калык эрасында тарата. 
Шул ук елның 13 мартында игълан итепгвн суд карары 
белен ул меҗбури рааеште акылдан язганнар шифа-
хаиесене ябыла. (Янасе, шундый акылдан язганнар гына 
Советка каршы ачыктам-эчык караш башларга мамкин.) 
Ел ярым кечлвп «девапагэннан* соң, 1951 впның S Ок
тябренда аны туганнары карамагына ааылга кайтарып 
«."баралар Булачак адип, Ташкент якларына китеп, уку
ын дааам ите, аннан соң туган якларында укытучы булып 

р адабиятында иҗатын туги,сынча фвнмн-фантастнка жанрына 
зучы диярга була. 1959 алдан башлап бу жанрда аның 
'весть лары, уйга якын китабы денья курде Әдипнең «Ике 
1анетада>, «Меңгелек хатирелвр., «Кохау роиго-роиго>, «Кос-
ан йолдыз», «Таш апиһе» һ. 6 китаплары яшь укучылар ера-
•ндыпар. 

Корим Тиммурин 

Карим Гал 
ренде xetepre I 
Таракан (Бапос 

I упы Тннмурин 1ВВ7 
• иза алкасанең Дем1 
|*ркя) авылында p e f 

15 ееитяб-
,иый районы 

ганпасанде 

мадреседе укыса> 

6,,в 

•серен (.Моназара., 190ft) 
да ук яза 1910 епда бу берен-
труппасы «Сейяр.ге актер бу

ган башлап узеиаң бетен гоме-
һвм драматургиясен уствруге 

Багышлый Уп ел саен диярлек берер-икешер пьеса 
иҗат ите һем татар драматургиясенең классигы 
дереҗесене яутереле. 1922 елда аның ж,итенчел агенде 
Казанда Татар даулат театры ачыла (лазер Г. Камал нса-
мендеге Татар даупет академия театры). Драматургның 
• Беренче чеивклер», «Сунген йолдызлар», «Американ.. 
.Җилквнсвзпер., «Квзам селтесе», <3еңгер ш е л . кебек 
icepnepe, тетвр едебиятының 

да театр тамашачысын! 

Атаклы драматург ипле яшьлек юбилееның икенче квненде, 1937 елның 14 с 
|де кулга алына Аңа нинди гама гаеллер танмыйлар, зетта Япония ШЫМЧЫСЫ i 
гаеппипар . Әдип сузанде нык тора, накаа гаеллернең берсен де танымый. 
ның йеаене твкаре. 1930 алның 14 ноябренде Махсус киңешме (ОСО) вмы 
ем ите. Шул хекем карары нигезенде 193В елның 15 ноябрь таңында, I сегать 
fa терме палачлары еднпне агып утерепер. 

Меате Казанның Архангел зиратында иүмелген булырга тиеш 
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Гомәр Толымбай 

Гомеренең соңгы елларында ул Татарстан дэүпат нәшриятының матур едабият сек
торы медире бупып эшли. 1937 елчым, 10 апрепенде партия җыелышы аны ВКП(б) саф
ларыннан чыгара. Шуп ук елның В июнендә НКВД органнары тарафымнан кулга алынып, 
-контрреволюцион троцкийчы оешмада» катнашуда гаепләме. НКВДмың зчке изолято
рында һәм Плетен термэсенда утыра. 1938 елның 8 маенда СССР Югары судының 
күчме сессиясе аны ип югары җ е з а г а — атарга хокем ите. Карар шуп ук квнне җиреме 

Хәсән Туфан 

Ленин шуп ук елның 21 мартында үлем җеаэсы ун ел тврме һем тагы биш елга хокукла
рын чикпеу белен алыштырыла. Шагыйрь Свияжся (Мари АССР) һем Потьма (Мордва 
АССР) лагерьларымда авыр эшлерде эшлеп срогын тутыра. Срогы тулу белен аны еуд-
сыз-нисеэ гомерлек сергенге Себерге җиберелвр. Ул тагы биш ел Новосибирск епкесе-
нең Устарка районымда күзвту астымда яши, колхозда кетүче һем терлекче булып эшли. 
1956 епда азат ителеп, Казанга кайта. 

И ң авыр шартларга да карамастан, Туфан термада да, евргенде да иҗат эшеннен 
туктамый. Бу чорда аның «Иртелер җитте и с е . , -Геллер инде яфрак яралар», «Чечек си-
беле җилде», -Моабнтны күрдем т в ш в м д а . кебек иң квчпе, свнгать ягыннан иң камил 
шигьри җеүһврперв иҗат ителе. Шагыйрь Тукай, Такташлар традициялерен девам итүче 
классик двреҗесене күтереле. 

X. Туфан 1981 елның 10 июненде Казанда вафат булды. 
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Шамил Усмапов 

Шамил Хейрулпа улы Усманов 1898 елның 26 д е -
бренде Саратов губернасының Кузнецк еязе Пвнделге 

едәбият майда! турыдан-туры Гражданнар 

ьнып гаскәр арасыннан күтәрелеп чыккан 
ч, берсе. Аның теүге иҗат таҗрнбелере бул-
неннэрдә* һем «Беренче адым» драмалары 
сугышының иң нык кызган чагында—1919 

һем кулъязма 1впенд» фронт сә1непереида 
йнапып йорн. I92Q еллардан башлап азучы 
эында да акти| иҗат ите. куп сайлы 

знкеялерен бастыра. 193S елда ул үзенең иң зур 
•сарен — «Легион юлы» дилогиясен тәмамлый. Укучы-
лар аның «Памирдан радио* исемле «ывпый повестен 
да (1925) бик җылы каршылыйлар. «Кнчепкан фәрман, 
исемле пьесасы утызынчы еппэр уртасында Татар ака
демия театры сөгнесенде уңыш белен бара 

Язучы I ? ] / егм.щ 7 апрепенда «Казанское подворье» кунакианәееиде кулга алына 
Аны еолтангапиевчелекте, Момаров, Борындынов. Еябаев, Мансуров һ б «контррево
люцион элементлар* бепән элемтә тотуда, советка каршы пропаганда апып баруда гаеп
лиләр. Берниче ай буе Казанның Платан термесенде һем НКВДның »чке изоляторын
д а — Ч е р е к кулда туктаусыз җәзалыйлар 1937 елның 3 декабренда НКВД тикшерү-
чепаре (Шепүдченко һ. 6 ) сорау алу вакытында атаклы язучыны кыйнап үтерелер 

М и н Шапай 

i Шабаеа 1913 елның 20 епрепенд< 
нның Кушнаренко районы Каратам 

Мин Гариф , 
леэерге Башкорк 
авылында ярлы «f 

канен үзе күре башлый Кулакларга батрак булып тезмет 
ите, беспризорник булып ил гизә, тамам юлдан язу 
дәрәҗәсенә җита. 1931 елның кәзекда урлашып йергвн 
ечен кулга альта. Чекистлар аны Мескеү вляесвидеге 
Хезмат колониясенв урнаштыралар Колониядә чакта ул 
белем ала, едебнят бепан таныша, кеше буларак аякка 
баса Шунда аның үзендв де иҗат дерте уяна: 1934 елде 
• Таныл, (елга исеме) диген озын >нкеясе басыла 

Колониаден соң М. Шабей кенделек матбугатта 
бер-бер артлы матур еһеңпе лирнк «.икеяпврен, очерк
ларын бастыра Копюз-совю» театрларында аның пье
салары куела 1941 епда Казанда «Уйналмаган скрипка* 
исемле 'икеялер җыентыгы басылып чыга. 1942 алның 
21 ноябрендә ул икенче мәртәбә кулга апына Бу юлы 

аны Совет властена каршы агитация альт баруда гаеплиләр. 1944 елның В мартында 
СССР НКВДсы каршындагы Ма«еуе киңәшмә аны җиде епга ирегеннән мә>рум итәргә 
• енем кыла. М. Шаб«>й Копыма акларында, Тень як тау-руде идарәсенең Водопьянов 
исемендәге принскасында нң авыр шазта эшләрендә зшпи 1949 елның 2 июнендә фи
дакарь, тырыш хезмәте ечен срогыннан елда азат нтеле. Лекнн түген якларына кайтып 
кигертә епгермн — шуп ук булмаган «җинаяте* ечен яңадан кулга апына һем 1950 елның 
22 июлендә шуп ук ОСО карары белен Колыма якларында гомерлек сергенге калдыры-

Клзанга yn 1955 елны гына кайге һәм дәртләнеп иҗат »шане кереше 1959—1944 
елларда язучының «Бәздә ел буе яз* исемлә очерклар китабы, «Тормыш баскычлары*, 
•Тормыш чакыра* исемле >нкен җыентыклары һем «Уану* исемле тарн>и-соцналь ро
маны басыла (беренче кисек) Ләкин, исәнлеге нык какшаган булу еебепле, ул барлык 
иҗат ппаннлрын тормышка ашыра алмады, 1963 елның S сентабренде 50 вшенде вакыт-
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Сәрвәр Әдһәмова 

Capesp Сабир кызы Әдһемова 1901 елның S апре
лендә элекке Оренбург губернасы (хезергв Чилебе 
виквсе) Троицк шәһәрендә мвгаллим гаиләсендә туа. 

Казанга күчеп кипу, вдәбият-сенгать кешвлврв 
белен «кыннан аралашу, ниһаять, күренекле язучы Кави 
Неҗмм белен гэиле тормышы корып җибвру аны адвби 
иҗат эшенә якынайта. С. Әдһемова балалар вчен ши
гырьләр, хикәяләр, пьесалар иҗат ите. Егерменче еллар 
уртасында аның едебн тарҗемв влкэсемдвге зшчвнлеге 
да башланып китв. Ул Л . Толстой, Н. Тихонов, А. Чехов, 
А. Пушкин әсерләрен тарҗемв ите. Утызынчы ел пар 
дввамында М . Горькийиың барлык теп есөрпере дияр
лек аның тэрҗемвсенде татар укучысына барып 
ирешәләр. 

1938 елның А гыйнварында С. Әдһемова «халык 
дошманы хатыны» буларак кулга алына. Шуп ук елның 
I I августында махсус киңвшмв аны 58 статьяның 10 нчы 
һем 12 нче пунктлары буенча ун елга ирегеннән мвхрум 

1әм биш елга хокукларын чикперге хвкем нта. С. Әдһемова таньяк лагерьпарын-
1н кисе, аяк-кулпарык ешете. 1940 елның 16 октябренде аны кассация буенча ту-
а аклап ирекке чыгаралар 
занга кайткач, С. Әдһемова терҗеме эшләрен девам ите, дистелөрче рус һем 
классикларының китапларын татар укучысына җиткера. Кызыклы мемуар-
лэр язып бастыра. Ул I97B елның 10 ноябрендә Казанда вафат булды. 

Мирсәй Әмир 

ААирееяф Маеелим улы Әмиров 1907 елның 6 гыйн
варында Уфа губернасының Эстерпетамак еяэе (хезер 
Башкортстаиның Мелеуеэ районы) Җирген авылында 

кресп 
1926 

> туа. 

укырга кера. Шуп ук алларны аның иҗат эшчанлега да 
башланып ките. Уп авып тормышы турындагы келкеле 
кыска хикаяларен бастыра. Утызынчы елпар башында 
аның «Хикметуллинның маневрда күргеннере» һем «Ко
мандир» исемле повестьлары языла. 1933 елны «Безнең 
авыл кешесе», 1935 елны «Агыйдеп» исемле атаклы по
в е с е басыла. Соңгысының сехне варианты ечен язучы 

' 1974 елда Г. Тукан премиясе белен бүлеклөне. 
1937 елның сентябренда М. Әмир Татарстан Язучы-

>ар берлеге рейсе ител сайлана. Ике ай үтүге, Л де-
(әбрьде уп НКВД органнары тарафыннан кулга алына. 
Члетви тормасенде утыра. Каты җезапаупарга карама
ктан, «гаебен» танымый, нык тора (аны 5В статьяның 12 

i нчы һәм 11 нча пунктлары буенча гаеплипер). ТАССР Югары судының 1939 еп-
1 мартында булган коллегия утырышы аны (гомерде булмаган хеп!) тупысынча 
һем шундук сак астыннан ирекке чыгарырга карар кыла. 
.тан сугышы елларында М. Әмир «Мнңлекамап» (1944) драмасы белен зур иҗади 
1 иреша. А н ы ң «Тормыш җыры» (1946), «Җыр девам нта» (1947), «Минем хатын* 
һ. б. драма есарпаре да театр сахнаперенде зур уңыш белен бара. 1959 елда 
ике кисектән торган «Саф күңел» романын темампый. «Җан кееге* (1969), «Ба-
ялгаинары» (1971) һ. б. есарпаре да укучылар тарафыннан бик җ ы п ы каршылана. 
. Әмир РСФСРның берничә чакырылыш Югары Советы депутаты, РСФСР Югары 
i Президиумы рәисе урынбасары булып сайланды, деүпет орден-медальпера 
Бүләкләнде. Уп 1980 елның 1 июнендә Казанда вафат булды. 
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Садри Җәләл 

юмор-сатира жанрында күп иен» фельетоннар, сатирик парчалар нщат ите 
С. Җ е п е л — сталинчыл репрессии шаукымына эпеннан татар вдиплеренең береи-

чвлвреннон. Аны 1931 елның 6 маенда шнфа>аивд» д»»аланып *ткан ж;ир»ннеи алып 
кителер. Шул ук кенне кулга алынган туганнан туган абыйсы Җамал вепиди, гапнм-я»учы 
Гали Реиим белен берпекте, аны да *соптангаливвчепернең Казандагы яшерен филиа
лын» тезүде гаеплнпер 1932 елның 11 маенда ОГПУның Махсус коллегиясе С Җвлепие 
биш елга ирегеннен мвхрүм иту турында некем карары чыгара Хекем карарын үтеу 
ечен еднпне Ак диңгез Балтыйк каналы тезелешен», л»1м»т колонияеене н^нберепер. 
Срогын тутыргач, авыр хезматтеи, ачлы-туклы яшвүден с»лам»тп»г» тамам какшаган, 
ярым сукырайган С. Җепел 193S елда Казанга гаилесе янына кайтып агыла. 

Ганпесе тарбиясенде азмы-күпме i e n алгач, ул сукырлар җемгыятенде >шпи баш
лый. Аннары, кыска вакытлы курсларда укып, янын танышы профессор Л . И. Шупутко 
(1697 —1971) ярдаме белен ортопедия һем травматология институтына массажчы булып 

Кадерле укучылар! 

«Казан утлары» журналына 1992 елның икенче яртысына «к там a 
язылу башлана Бәясе: бер айга — 10 сум, алты айга 60 сум Индексы
быз — 73210 

Язылу бәйсез дәүләтләр бердәмлегенең барлык злемю бүлеклә
рендә кабул ителә. 
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СЫНЧЫ КАДИМ җәмитов 

ИҖАТ ПОРТРЕТЫ 

бейпенмегем иҗатчылар аш кына рухи бушлыкта асылынып калалар, иҗатларында ү* 
шехесеннен д в , халкы-миплетоммен дв читлвшеп, бвтвнлвй сүну-сулуга дучар булалар. 
Туган туфрагымнан йолкынган, тамырлары корып, супгам-шиңгвн гелнв хетерпвтепер э н -
дыйлар. 

Бер КЫ1ЫКЛЫ закончалык бар: иҗат кешесе ипкәдер талантлырак булса, аның y t 
нл-җирене. халкына булган таргылу кече да шупкадор тирвнрек була. Бехетебезге, 
Месквүде »ш»п иҗат нтуче татар сынчысы Надим Җемнтов хакында да без хаклы 
рэвеште шулай днп ейте апабыз. Кадим Җемнтов үзем татар халкының язмышы белей 
берботен тоеп иҗат ит», үзе туып-үскен Татарстан туфрагы белен даими рухи багланыш
та тора. 

Сынчы Кадим Җэмитовның есәрлоре белен танышу мемкимпеге татар тамашачысы 
•чен епе күптвн түгел гене ачылды — узган ел Санкт-Петербургта татар сенгатенв ба
гышланган .Тэтәрт-91» күргезмесенде Каднм Җемитовның «Мвселман карты» иеемпв 
•сере экспозициянең үзегенд» булды. Бу сын кургезме залын композицион бер бетем
лекне туплап тора һем гаять зур ехпакый-эстетик кечке ия иде. 

Залның нвкь уртасында кегьбене символлаштырган каре таш — куб каршымда 
күңеленнән гене дога укып торган мвселмам картының зур булмаган сыны урын алган. 
Сын үзе апеу-кврвнрвк шамот ташыннан уеп ясалгаи. Догада оегэм аксакал, кулларын 
кушырып, агач зсквмихда утыра. Аның нн сакалы, ни түбетее, ни ачык зур маңгае, карап 
торуга, елпе ми ис кнтврпек түгеп шикелле. Тормышта без мондый бабайларны аз 
күргәнме?! Әмма вне шул гади мвселман карты — ү з е б е з н е ң татар бабае тамашачы 
күңелен актара да ташлый, Га җеп бай тойгылар уята уп. Шуңа куре да аның катыннан 

ламдырып курсету шактый снрак күренеш. Шунлыктан бупса кнрвк, сынчы мвселман 
картының еын-еуретен бик саран чаралар белен тасвирларга омтыла. Бабайның бвкрөя 
твшкем гаудвсеннен ниндидер бер кырыслык, ден.я рвхатлереннен инде күптен ваз 
кичкен суфыйлык-текъвалык һем шуп ук ваккыта опуг бер тыйнаклык беркелеп тора. 

бер изге максатка — дога кылып утыручы картның эчке квчен-җегерен. рухи бай денья-
сын ачып салуга туплаган. Бабайның башымдагы гади гене түбетее безгв ирексеэден 
мечет гембезен хетерлете. А н ы ң бетем торышы-кыяфете Алласы белен олуг-иэгв бер-
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лент» икәнлеген чагылдыра, аңардан беркелгвн күзге куренмас изге нурпаиыш-бзлк». ш 
татар халкының рунын-җанын ача да сала. 

Шупай итеп, без үзебез ечеи гаҗап үзенчепенле аңа бер оста сымчы рассамны ач
тык. Уп — Кадим Ж,вмитов. А н ы ң татар талкының рухына, «ие-тойгылары дон».яеыиа шу-

эшчвнпек-тырышлыкпары — һвммвее де. кезгедвге шикелле ачык-анык булып, тулы об' 
разпы чагылыш таба. 

Двресен ейтерге кирвк, хазер үз иҗатларында миппн образлармы, миппи характер
ларлы чагылдыручы, милли сангать теленең шигъриятен үзлештерген, гасырлар 
тирвнпегениен киле торган халык иҗатының асылын аңлаган рәссамнар Татарстанда юк 
д е р в җ в с е н д в аз Ә бит татарларның халык еенгатенде борынгы твркн-мвжүен тамыр
ларга үрелеп үскен урта гасыр нслам-месепмаи мвданияты да, соңгы йезпарда шуларга 
нәтлам-катпам вствпе барган европалаша тешкви маденнят та ачык чагыла. 

К е м уп Кадим Җе-митов' 
Тумышы белем Кадим атаклы Казан арты акларыннан. Тегепрвк анткайда. Саба 

районының Олы Арташ авылында туып ускан егет. Сынчы рәссамнарга нас иҗат бмогрэ-

иҗат дертенең ташып торган чагы, Диярга була Кадим Ж>митов, мене егерме елдам 
артык инде, Мвснаүда яши. Уп башта шунда СССР рәссамнары берпеге каршындагы 
иҗат яшьпере берпешмвсвме йари Аны 1983 алда СССР рвссамнарь берпегеив вгъза 

К а д и м Җвмитовмың свнгаткиа юлы шома гына булмый Хаер. уп үеквн еллар
д а — торгынлык чоры дип яманаты чыккан чорда — бигрек та «вак» мнппет вакилпаре 
•чан к е м г а г е н * шома булды иквн уп ю л ' ! 
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сурет һем мөхнт» диген тематик кургеэмада зур 
яңгыраш таба. Кадим Җомитовның бакырдан чо-

эурлыгындагы хатын-кыз сыны бупа. Бу асөр үзе
нең пластик обраэпыпыгы, хисси җылылыгы белаи 
да, үзенчәлекле формасы бепан дә борынгы Рим
нең урман апнһесе Дианага тиңлешерпск образ 
була Әсәрне атаклы Третьяков галереясе сатып 
ала Кем ул шул музей байлыгына әйләнә. 

Соңгы елларда Җемитовның байтак кына 
«серләре Германия сангать свючепәренең шәхси 
коллекцияләрендә урын ала. Бигрвк та аның «Ку
райчы», «Бабай», «Тукай» диган зур булмаган сын
нары сангать ееюче чит ип кешеләренең куңеленв 
хуш килә. Шул рәвешле, терле образлардагы та
тар милләте вәкилләре Европа ипларенә юл яра. 
1991 елда Австриядә булып үткән күргәзмәдән 
соң, Кадим Җомитовның «Савыгу» әсәре Венада
гы Милли нафис сәнгать музее тарафыннан сатыл 

Кадим Җемитов 1990 епда Москөүда үзенең 
беренче шахси күргоэмасен оештыра. Күргазмеге 
сынчының терле жанрлардагы угыз дүрт әсәре ку-

Ә мене татар сәнгате күргазмәсенде аңа ба
ры тик узган ел—1991 епда гына катнашырга туры 
килде. Гомумән, •Татарт-91» күргәзмәсе илебез
нең терпе тобәкләрендеге татар рәссамнарының 
иҗатын берләштергән беренче күргәзме иде. Ан
да Мөскеү, Санкт-Петербург, Уфа, Алма-Ата ке
бек терле җирлврден кипген рәссамнарның иҗаты 
шактый тулы чагылыш тапты. Ә инде сынчы 
рәссамнар арасында /алары дә байтак и д е / , һич
шиксез, Кадим Җемитов иҗаты барысыннан да 
аерылып торды. Саны бепвн гене түгел /унике 
е с е р / , аның әсәрләре милли үзенчәлекне, тиран 
эчтәлекле, фвлсөфи җыелма образлы һем заман
ча булулары белен исте калды. Кадимнең 
күргезмегв куелган барлык әсерлере диярлек ша-

яратэ, үз ите, үзенең иҗади стиленә яраклаштыра 

аерым тер үзле балчык ул. Аны ясалма таш, 
дисәң дә буладыр. Сынчылар кулында шамот 
аерым бер җылылык белен әртапә, җанлы матдә 
тойгысы калдыра. Сын к о ю ачен шамотның нинди 
эсселектә һем нинди формада яндырылу сыйфаты 
Да зур роль уйный. Әсәр сынчы тарафыннан әүвел 

ла. Аннары ул махсус мнчлерде яндырыла. Кадим 
исе үзе ясаган сыннарга сизелер-сизелмес кена 
тес-буяу салырга ярата. Ул буяуларны йе сынны 

атала/, не яндырганнан соң / м о н ы с ы салкын ысул 
була/. Сынчының ижади уй-максаты нинди булуга 
карал, образларның — сын-суретпернең тоэсир итү 
кече дә терлечарек килеп чыга Әмма, нигездә, 
Кадим Җемитов сынның аерым детапьперене 
генә тесмер естеп җибәрә, шуның белән образ
ның характерлы үзәнчелеген ача теше. Мәсәлен, 
•Тукай» сынында ул, тас кулланып, шагыйрьнең 
чечлерен, күзләрен һем күкрегене сыланып яткан 
шарфын гына ассызыклап ута. Шуның белен Тукан 
ничектер җанпанып-«терелеп» китә, аңардан лирик 
башлый шикелле. Тес-буяуларны бепер-белмес 
итәчәк — всәрне «үтерәчәк», бары тик оста сынчы 
расына әвереле, әсәргә тормышчанлык бире Б 
хәтерлибез, алар, гадатта, салкын мармерден « 

Тукай Һәм аның 

Гаяиәсгар Камал 

Сәгыйть Сүнчәләй 

шигъри бер җылылык баркелеп тора 
чамасыз куллансаң, ул сиңа үч 

кулында гына тес образны баету ча-
вз Тукайның бик күп портретларын 
ки авыр бронзадан эшләнгән була 
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замандашлары 

Ht> 
безге — гади җир i 
якыи. Аңарда «cap 
да булса расмилс 
сурет Эсердан ei 
"утереике шигьри* 
гыйрьнең до-ьяга i 
лы образы җанлан, 
ның киемендв. киг 

г обр.эын биг. 
.пделер. Кади! 
|н башка У 

i купшылык га 
Ул — р о м а н - , 

саф-еэде уй-" 
та Безнең ал 

>тенда ан! 

Шупай и 

ул Тукайны бетеш 

күрмвгвн гү**1 

митов үзе иҗат i 
геүдепондерергв 

!н ашлегенде тый 

ча — үаенче күре-и 
arte без моңарчы 
иҗат иткен. 

Кадим Җамн 
персонажын| 
ның сын-суретен аш 
белен ген» канәгатьле 
разның билгеле бар молитте •> 
белен багланышта булган компози 
табылу меһим. Сынчы, шуп 
есерлеренең сантатн кыймметен р 
мый, а балки героеның тарнли ei 
бейпанешен, буганга белей манас 
бире. Чор һем шалвспорнвң узар; 
шулай сангатн чаралар аша каба 
үзе суретпергв алынган героеның 
лыгын ул яшегаи тормыш-квнкүр 
кадер оста. табигый итеп бейли 

шесв бу!» — j 
бу үзвнчепекн. 

Әйе, бу егет ша-
•ам һәм аның бар 
алдан «текьднрене 

. Кадим 

ну —ар 
н баш 

раааш 

1 де ачыл 

.а. Кадим 

иулан, иекь тере y i чоры кв-
желенүсез кабул ите Ә юкса 
чы саран гына бер-ике двтвль 

иҗлтының тап юнепеш-Кедим Җвмито 
параннан берсе — татар 1ынлыпары ерасыннан 
акыл иясе, р у н остаз булырлык шеяеелерне, 
тнран шигъриятле шагыйрь образларын сынланды-
ру җанландыру Шул обрезлар аша ул уа •алчы
ның язмышын гвудапаидере. аның ру»и омты
лышларын суратли. Шул ук вакытта сынчы иҗат 
кашаса буларак үзен де тулырак ача бара. 
илһамының яңадан яңа якларын үстере. тулылан-
дыра, баета, бу җвһетген караганда Кадим Җеми-
тоя бнгрен те татар (елкының тирн>ы, аның болгар 
чоры, лагта але меҗүснпен чоры белен де маяы-
га. Аны татар вдвбнятыпың үткеие-бүгенгесе, 
аерым алганда, Тукайлар чоры кызыксындыра. Ту-

упбв, 
. С у 

1 ук ярата, i 

ларнь. 
I 

композицияс» /св» аны журналыбызның П 
Фатня Әмнркан нвтепмеген лирик-псилопог 
днмнең бу есврв 1990 алда иҗат итвлгет 
күргезмесендв күрсвтвпген. Ьва исе аны 
/Бнреде .Тетврт-91. курган 

1Kb», . Ш у р . п е . 
.апае лазер дв аның шитырьлереннен баш-

алмый — аларны кат-кат укый, Һар укыган 
и ш яңа якларын ача бара Кадимне. Тукай 
ята, шагыйрь язмышы белен бвгпы ре-
аның янын дус-ншлара — Фатня Әмиряан, 

ь Ремнеа. Сегыйть Сүнчепай һем башка-
I образлары тарта 
вне сынчының .Дуслар, дип исемпенгвч 
шпыгынде яүрееез/. Габдулла Тукай белен 
н образлар булып сыппандырылгаипер Ка-
һам бврвнча мартвбв Мвснвүдвга шелси 

внвң Санкт-Петербургтан Казанга . пүен һем зур уңыш 
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Габдуппз Тукан темасы Кадим Җамитовның иң соңгы хезмәтләрендә тагын да ту-
лырә« ачыла. Бу — эпты сын-суроттан торган скульптур серия «Тукай һем аның чордаш
лары- дип атала. Алты образ, алты сын-сурет. һ е м һврнайсы үзенче ачылган образ-
шехеслөр. Менә Габдулла Тукай үзе, менә Гапивсгәр Камап, м е н * Фатих Әмирхан, Ка
мил Мотыйгын, Сәгыйть Ремиев, Сегынть Сүнчәләй — дуслар, чордашлар, үз заманының 
зыялылары татар медәниятының йолдызлары. Биредә де Кадим Җвмитов шул ук ша
мот ташыннан искиткеч оста файдаланган. Кытыршы-шэдра шамотның яшь татар зыя
лыларының йезләренә контраст булуы күңелләрне тетрәндереп җибарв. Безнең ал
д а — якты двньядан бик ирта киткән тарихи шәхесләр. Алты сын-сурет бербвтен җыел
ма образга евврепо: алар мәңгелек, алар бввкпвр, апар һәрчак безнең арада. Ирек-
сеэдвн күзлорге яшь кипа... Болар бит безнең рухи җаннарыбыз, шупар аша безнең 
аңыбыз-фикеребеэ формалашкан, ата-бабапарыбыздан калган рухн байлыкны — гореф-
гадвт. йолаларны — милләтебезнең асылын тәшкил иткән бетмее-твквнмвс акыл 
хәзинәсен шушы беекпар безга мирас итеп калдырганнар бит. Карагыз епе сез апарга: 
бетен сык-торышлары белен апар безнең ечен газиз, кадерле, якыннар. Уйласаң, апар 
бит безнең замандашларыбыз да була алыр иделер кебек. Лакнн сынчы аларны шун
дый итеп сурәтләгән— без күреп торабыз: апар безга үткәннән кайтканнар. Күңелләре
безне кузгатып тетрәндерү ечен кайтканнар. Алар алтысы бер авыздан безгә: «Онытмв-
гь з безне! Онытмагыз телебезне! Онытмагыз денебезне!» — дип оран салалар шикелле. 
Бигрәк тә Тукай, Тукайҗан... Мондый да ачы фаҗигале Тукайны әле без белми идек. 

Кадим Җамитов әлеге эпты олуг затның һеркайсына уэенә гене хас холык-характер 
салырга тырышкан. Әмма анарның алтысын да берләштергән уртак сыйфатлар да бар: 
бу асып затларның үз .алкына-милләтечә тоташкан тамырлары иык-тирән, тормышка 
карашлары ачык-максатчан, әхлаклары саф-садә, берсендә да тук канәгатьлек галәмәте 
ю к — алар һаман тынгысызлыкта-эзләнүде. Тулаем алганда, Кадим Җ ә м и ю в н ы ң бу се
р и я с е — д р а м а т и к һам трагик шәхесләр гапереясе. 

Кадим Җамитовиы һәрвакыт дулкынландырып, иҗат ялкынын сунми-еүрелдерми 
илһамландырып тора торган икенче зур тема — борынгы болгар чоры, Идел Болгары. 
Сынчы бу темага да әледек әле әйләнеп кайта тора. Нигездә бу юнәлештә иҗат ителгән 
е с ә р л е р — күләмнәре белән зур булмаган еын-суретпәр. Апар нинди дә булса аерым 
бер әкняти образ яки башка берәр сюжетка "орылганнар 

М е н ә Кадим Җәмитоеның «Звһре йолдыз» исемле композициясе. Әсәрнең ниге
зендә болгар заманнарыннан ук, ә бәлки аннан да элвгрвктвр, буыннан-буынга свйленел 
к и п * торган, безнең каныбызга сеңгән борынгы кыйсса — Айдагы Зоһрв к ы з н ы ң фаҗига
ле образы. Бу әсәр таш һам бронзадан коеп эшләнгән Сыйчының уенча, иңнвренв 
кеянта-чилак аскан Эеһрә кызның тишек чилекләре безнең куңеллардеге хыял-идеал-
ләрның чынга ашмаслыгын гәүдәләндерә Кадим Җамитов, шулай итеп, ассоциатив об
разлы сакгать теле белен татар халкының тирен фаҗигасен — гасырлар буе аның һәрда
им азатлыкка, мөстәкыйльлеккә омтылышын — иң изге хыялын сейпәл бирә. Шул ук ва
кытта биредә икенчел ишарә дә — тормышыбызның рухи бай-тулы булуына омтылу, ка-
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миплек-матурлык хыялы да тесмерпәнә Ә м м а ми кызганыч: безнең ул япты тепекләре-
без да, кырыс чынбарлыкка үрелеп, буй житмее Звһра йолдыз булып «ала кипа 

Билгеле булганча, Идел бопгарлары ислам динен кабул нткангә к э д э р меҗүсипәр 
булганнар: апар терпе nomapfa, Тәңрегә табынганнар, табигать күренешләрен еычлаи-
дырып яшәгәннәр Кадим Җвмитов уз иҗатында бу теманы да чнтпетеп үтми А н ы ң . И 
Твнрем.. .Ырымлау» кебек есврларе шул дакта сейлн. «И Тәңрем» әсәрендә Тәңресенә 
ялваручы меҗуеи терки-бопгар 1атынь< геүдопәндерелә. Хатынның башында, вйгерсең 
л * калфак булып, ярымай балкып тора Кеше гомер бакый табигат.ке табынып яшәгән, 
беек Табигаг.-энаиың иеч-кодретенә инанып килгән. Тәңре — кояш алласы Аңа калма-
каршы буларак «рымәй куелган, ул да апе гади җир кешесе —хатын-кыз башында бал
кый. Күк йвэендвге ике җ и с е м — Кояш белен Айның тәүлек ейпенвсенде бер-берсен 
алыштырып торуы, беренчедан. Җирнең маңгелек хврекетте булуын еыипаидыреа. 
икенчедән, м ә җ ү с и хатын-кыз образы аша алар теңгаплвше-тнгезлвшәпер, к е ш е гоме-
р е н е ң дв Ьареакыт х в р а к э и ә . үсеште булуына ишарепилер. «Ырымлау» дип исемпенген 
икенче в свренда Кадим Җвмитов шулай ук к ү к к » багып нврсвдер укынучы хатын-кыз 
образын иҗат иткән. Монысы шамот ташыннан ясалган Бу очракта хатын-кыз Твңресене 
ялвармый, к ү р а с е ң . А н ы ң укынуы берар терпе ырым — вфсен-сихерпву булырга 
м е м к и н . Ул кулларын кукрвгене кушырып куйган, • тушенда — теңкә-чуппылардан җыоп 
эшләнгән муенса-хесите. Хатын, мегаен. теге деньядагы гайре табнгый качпврне чакы
радыр Бәлки ул шаманлыкка һееас бер заттыр Бүгенге тепгв күчереп вйтканде. экстра
сенсорика, парапсихология белән ш в г ы п . п в н в д е р . Ә бәлки ул хатын яңгыр гына тели
дер, бвпкн әлеге борынгы йопа шул заманнар аша безгә килеп җиткәндер М е н ә шун
дый фараз кыпулар-уйпәнулар Кадим Җвмитов «серләрен тамаша кылганда бик таби
гый. Без шул рәвешле үткеннәр белен бүгенгене бер җепке үребез 

К а д и м Җамнтов соңгы вакытта татар халкының шулай ун бик борынгы һем изге 
әкияти образлары булган «Сак белән Сок» исемле әсәр иҗат итү белен мавыга. Уңыш-

Безнең бу язмаларыбыз. Кадим Җамнтоа иҗатындагы тагын бер үзенчәлекле жанр
ны искә алып нитмәсен, тулы булмас шинелпе Сынчы данмн зшләл — иҗат итеп килгән 
ул жанр. сынчылар теле белен әйтсен, а н н м а л и с т и к а жанры дип атала Ә инде 
гадиләштереп, халык теленә күчереп айтнандә, уп да булса, безнең тире юнебездәге 
кош-кортлар, җенлек җанварларның сын с уратпәрен асау. Кайчандыр еле иҗатының 
башлангыч чорында ук, Кадим Җемигов некь м е н ә шул зт-мәче, етеч-тааын кебек җан 
ияләренең сыннарын ясау белен мавыга Бу мавыгу еллар үтү белен тнренеел. зур оста
лык биеклекләренә күтерепе, шуп рәвешле һаман дәвам итә. Сынчы кешеләрнең тор-
мыш-нәнкүреше кош кортлар, җенпек-җанварпэрдан аерылгысыз нненпеген вссызынлал 
иҗат ите. Уп ене шул кош кортлар, җенлек җанварларда да нешелерге хас «опыи-гвби-
гета күра бела. Шулерны, кирансе. ачы каһкаһәгә кадәр күтереп, к и р ә к с ә , нечкә яниев-
алмаю Белән гена сурәтләп, берсеннен-барсе кызыклы сын-сурәгпар ясый. Өстапга яки 
китап киштәсенә генә куярлык вак сын сурәтләр Кәднм Җвмитов кулы астында шундый 
булып сынпанвпар-җанланапар ки, нсең-акылларың китәрлек буга М е н ә , әйтик, «Ата 
мача» сыны. Суйган да наппаген — безнең җелекләребезгә тешмен тук бер түрә бит бу' 
Йеисә « Ә т ә ч . сыны — болан кукраеп йерүче бушбугазлар азмы елла безнең вреда? 
«Козгын» исе тагын узене бер терпе тип образ. Кыскасы, бер карыйсың — гади к о ш - к о р -
тлар, икенче карыйсың — гаҗеп кызыклы холык-табигатьле безгә таныш затларның 

җыелма образлары Шунысын да әйтеп үтерге кирәктер, Кадим Җамнтов бу жанрда 
гадәти юморнсгнк-сатирик яссылыкта гына тукталып калмаган. Ул тирепгерен, зчнерек 
үтерге тырыша, еш кына кетепмеген фәлсәфи уйлануларга барып чыга. Масвпен. аның 
•Ахырзаман» исемле композицион асере тамашачыда елпа никадәр ассоциатив 
тазснрләр уета. Композициядә — мәче, әтәч, тавык һем телне образлары Анар
н ы ң — гадети тормыш шартларында бер берсенә кан дошман булган тереклек ияләре
нең,— ахырзаман кенендә — якты д е и . я белән хушлашыр алдыннан булган үзара 
менесәбетпәре безне тетрәндереп җибере. Сынчының әйтергә телегене шуп кешеләр, 
акылыгызга кипегез — деньяга знологик һепанет якынлаша Бу әсәр ю к к а гына Австри
ядә күргәзмәгә куелмагандыр шул 

Ә м е н ә «Яз» дип исемпенген гаҗееп җылы. якты әсәрдә Наднм Җвмитов винмели-
стина жанры кысасында гына кала алмаган: безнең алдыбызда — нүбвпвн. тиен һәм 
ерләннер белән бербвтвн булып үреяген гүзәл кыз сыны — Я» образы. Сынчы бәзне як-
ты двньаны. шул якты деньяда бар булган һәр җан насен — кыскасы, бар табигатьне 
яратырга, һәрчак сак-кайгыртучян булырга ендн 

Сынча) К а д и м Җомитояның нҗвты әнә шулай тулаем яшеү-тереклен итүгв ден җыр
лаудан, үз халкыңның MHnnet булерәк үлемсез икенпегене инвнудви гыйбарәт Милли 
мвдвннятыбызмың иренпе-бвйсе* рухта яңаруы һем үсүе шәртларында Кадим Җамнтов 
иҗаты безна яңадан-яңа казанышлары белен куандырыр дип емәтләнебез. 

Иншаппә, шупай булсын! 

Г ү л в п В . п и . и С » л » н м а и о 1 л , 



Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

РЕФЕРЕНДУМ: ХАЛЫК «ӘЙЕ» ДИДЕ 

Парг 
гатусы 

ыбыз, Татарстанның дэүпвт 
рү максатыннан чыгып, «Татар
ч а с ы н ы ң Россия Федерациясе 

һ ә м Башка республикалар, дәүләтләр белән 
мөнәсәбәтләрен тигез хокуклы договорлар 
нигезендә коручы суверен дәүләт, халыкара 
хокук субъекты булуына сез ризамы?» диген 
сорау белән җөмһүриятебездә яшәүче 
гражданнарга мөрәҗәгать итәргә. ягъни 
2\ мартта референдум уздырырга дигән ка
рар чыгарды. Куепгэн сорауга халык «вне» 
яки «юк» дип җавап бирергә тиеш иде. 

Татарстан республикасының референдум 
үткәрү буенча Үзәк комиссиясе референ
думның цивилизацияле илпәр үрнәгенчә ты
ныч шартларда узуын билгеләп үтте һәм та
выш бирү нәтиҗәләре турында хәбәр итте. 
Сайлауда катнашкан гражданнарның 61,4 
проценты референдумдагы сорауга -Ә И Е. 

Шулай итеп, референдум Татарстан Рес
публикасында яшәүче төрле милләт 
вскилпәре Татарстанның тулы мөстәкыйль
леген, бәйсез дәүләт булып яшәргә тиешле
ген тагын бер кат распады. Референдум ба
рышына кузөтчепек итү максаты бепон, 
дөньяның күп кенә илләреннән рәсми 
вәкилләр, күпсанлы журналистлар килгән 
иде. Соңыннан алар референдумның де
мократик шартларда узуын билгеләп 
үттеләр. 

Әйтергә кирәк, референдум алды 
кемнәре зур фикер каршылыклары, к ө р ә ш , 
төрпе яклап басым ясау шартларында узды. 

я Федерациясе Югары С о в е - " " 
ртындэ Татарстан Респл " 
на, халкына. Югары ( 

мөрәҗәгать бепвн чыкты, Татарстан җ и 
тәкчелеген сепаратизмда, «татар халкының 
башка халыклар бепвн гасырлар буена 
килгән элемтәләрне өзәргә һәм Россия Ф е 
дерациясе составыннан чыгарга» омтылуда 
гаепләде. Россия Федерациясенең консти
туцион суды исә, Татарстанда уздырылачак 
референдум законга каршы килә, дип 
нәтиҗә чыгарды. Татарстанның мветвкыйль-

мын үткәрүне беренчелврдвн булып Баш-
кортстан Югары Советы Президиумы хуплап 
белдерү белән чыкты. Аңа Чечен Республи
касы Президиумы да кушылды. Татарстан 
Президенты М . Шәймнев, Татарстан Респуб-

I Рәисе Ф . М ә -
Пре-

Петер-
мьер-мннистоы М . Сабиров исемнәс 
А К Ш , Финляндия, Теркиядән, С а н к т - П е . - Г 

бург, Мөскәү, Киев, Рига, Уфа, Оренбург 
һ. б. бик куп шәһәрләрдән килгән хат теле
граммалар терпе илләр, тебәкпәргө си
бенгән татар халкының бердәмлеген распа
д ы . Ә Россия демократик партиясенең Ка
зан бүлекчесе, «Согласие» төркеме, 
М ә с к о ү д ә чыгучы күпсанлы гаэета-журнал-
лар, радио-тепееидение тапшырулары ре
ферендумның максатын төрпечә бозып 
күрсәтергә тырыштылар. Татарстан Прези
денты М . Шаймиев берничә мәртәбә Татар

стан халкына мөрәҗәгать беләк чыкты. 

үп, референдумның төп максаты Татарстан 
Республикасының дәүләт суверенитеты ту
рындагы Декларацияне раслау, дип белдер
д е . Татарстан Югары Советының 18 мартта 
узган чираттан тыш сессиясендә д * бу хакта 
ачык әйтелде. Анда Россия Федерациясе 
Югары Советының Милләтләр Советы рәисе 
Рамазан Абдупатипов тә катнашты һ ә м Та
тарстанның бөйсеэпеккә омтылуын хуплап 
чыгыш ясады. 

Референдум алды көннәрендә Татарстан 
язучылары да актив эш алып бардылар. 
Апарның гомуми җыенында кабул ителгән 
Татарстан халкына мерәҗвгать пәренд* ре
ферендум үткәрүнең төп мәгънәсе ачык ча-
гылдырыпган иде. Ул матбугат битләре аша 
халыкка җиткерелде. Байтак кына әдипләр 
референдум кенне сайлау участокларында 
күзәтчеләр сыйфатында катнаштылар. 

, :еын уздыру 
турында Указ чыгарды. Конгресс 1992 ел
ның июнь аенда җөмһүриятебез башкаласы 
Казанда үткәреләчәк. 

Указда әйтелгәнчә, мондый карарга та
тар халкының үз тепен, мәдәниятен, гореф-
гадәтләрен, традицияләрен яңадан торгызу
га бәйле күпсанлы мөрәҗәгатьләр һ ә м рес
публикадан читтә, шул исәптән чит илләрдә 
яшеүче татарлар белән икътисади, мәдәни 
бәйләнешләрне киңәйтүгә, үстерүгә 

^ п а р н з булы 
М. Сл Татарстанның П р е м ь е р , 

биров җитәкчелегендәге әзерлек к о м 
шушы зур форумны үткәрүнең компп. 
программасын тормышка ашыруда 

ӘДӘБИ ҖЫЕН 

пубында әдәби 
ел йомгакларына багышланган зур җыен 
булды. Аны Язучылар берлеге идарәсе 

Сәнсе урынбасары Зиннур Мансуров ачты 
в м иң элек уп Татарстан Язучылар берлеге 

һ ә м «Туган як» мәдәни җәмгыятенең Гаяз 
Исхакын исемендәге быелгы бүләкләр* 
язучы Ибраһим Нуруппинга һ ә м шагыйрь 

Шушында ук Бвтенденья рыцарьлар Конфе
ренциясе парламентының двүпәт секретаре 
Әбрар Кврнмуллин публицист язучы һ ә м 
җәмәгать эшлеклесе Айдар Хәлимгә шушы 
оешманың рыцарьлык таныкнамәсен һ ә м 
билгесен тапшырды. Аннан соң әдипләр са-

ныкнамвлвр бирелде. 
Әдәби фонд директоры Ш . Мостафнм 

оешманың хәзерге хәпе, апда торган м ө һ и м 
мәсьәләләр, әдипләрнең тормыш-көнкүре
шен җайлау, яхшырту юллары турында 
- — пәде_. Татарстан китап нәшрияты дирек-

Әшрвфҗанов 
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зшендеге кыенлыкпыр һем алардэи чыгу 
•оппары турында Ч у ц № ясады. Чаллы Я у 
чылар оешмасының җаваплы серквгибе 
г. лисметулпин татар әдипләренең былтыр-

турыидаты фикерпаре бепан уртаклашты 
Әдәби ел йомгакларына багышланган ки-

чаде кен твртибендаге актуаль мәсьәләләр 
хакында язучылардан Р. Фойзулпин Н Эх-
модиее. М Эгьлемов, Ф Зелкэрнаев 
Р. Зәйдулла. 3. Хеснияр Һ. б. чыгыш ясады. 

-ВАТАНЫМ ТАТАРСТАН-

Моннан 74 ел элек. 1918 алның 12 мар
тында. Казан губерна Советының, месспман 
комиссариаты пам партиянең губерна коми
теты мвсепмән секциясе бюросы органы 

җвмһуриятебез халкы белен берга. катлау
лы юл узды. халыкка мәгърифәт елашта. 
Ул, җвмһүриятебезнең тормышындагы узга-
решпвргв карап, терпе елларда терпе исем 
белән чыкты «Эш». «Татарстан.. «Татарстан 
хәбәрләре», «Кызыл Татарстан», «Совет 
Татарстаны* «Социалистик Татарстан». 

Ьугвнге сеяси һәм икътисади хәлне нств 
тотып, үзенең күпсанлы укучыларының фи
керен кабул итеп, газета 25 февральдән 
• Ватаным Татарстан» исеме белен чыга 
башлады 

КАЗАНДА — ЯПОН МУЗЫКАСЫ 

2 4 — 29 мартта җемһуриятебездо беренче 
мәртәбе япон һем татар музыкасы халыкара 
фестивале узды. Анда Япониядвн килген 21 
кешелек делегация катнашты. Алар ара
сында Токио нәфис сәнгать һем музыка 
университеты профессоры, Япониянең нң 
күренекле композиторларыннан берсе 
Тсйдэо Мацумура, композиторлар Тосиро 
Маюдзуми, Харуко Накадзима, Италияда, 
Францияда Гран-при алган Сан Сато. Па
рижда уткен халыкара конкурс лауреаты 
Юкнкадэу Судзуки, Ютака Такахаси һем 
башкалар бар иде 

Фестиваль кеннеренде кунаклар җам 
һуриятебезнең үткене һем бүгенгесе, татар 
халык иҗатыннан үрнеклер белен тан! 
лар, номпозиторларыбы серләрен тыңпа-

бовның «Джвльсомнно» операсы һем б| 
есерпер кунакларда уңай тезсир калдырды. 
Фестиваль кеннеренде япон музыкасына да 
"•УР УР»1" бирелде 

киләчәктә татын да ныграк дуслашуы, ара
лашуы ечен җирлек салды. 

Март аенда Свердлоеск елкесе татар
ларының «Халык авазы» днгән иҗтима
гый сеяси газетасы дәиья күрде 300 мең 

нерв газетаның беренче санын зур куаныч 
белен кабул иттепер. Аның битперенде 
вляв тормышы, татар теле һем мвденияте 
язмышы, милли күтәрелеш мәсьәләләре 

ц> 
Хәерле юл сиңа, яңа газета' «Халык ава-
• бүгенге кенебез авазларына килеп ку-

Февраль аенда, рус теленде. «Изеегтия 
ТОЦ. диген газетаның 1 иче саны чемпы 
Татар иҗтимагый үзәгенең у» газетасын рус 
теленде чыгара башлавына беринче сабап 
бар Болар — милли матбугаттагы уй фикер 
һем информацияләрнең рус мектепперенде 
укьт белем алган буынга һем русларга ва
кытында барып җнтмеве, местекыйп» пек 
идеясенең Татарстан гражданнарына мам
кин кадер тнзрек. тулы һем дерес барып 
җнтүене омТ».пыш 

Материалларның эчтәлеге, кен кадагын 
дагы мәсьәләләргә нигезле җаяал бирүе 
белен газета укучыларның игътибарын узене 
тарта. 

Татар Деүпет җыр һем 
!аннт-Петербургта булды 
>ргезепуене багышланган 

Февраль аенда Татар_ Деүпет җыр һем 
бию ансамбле Cai 
һем Ислам. 

,анъв 
чыгыш ясады 
дин еһеплере. җемегатьчелек векиллера 
катнашкан елеге форумда Исламны яңадан 
тергезү проблемалары, аның тарихы тради
цияләре һем алга таба езмышы турында 
олы сейпешү булды 

Татар Деүлет җь.р һем бию әнеам-
бле шундагы концертта «Шәрык деньясы» 
диген махсус программа күрсетте С Сей-
дешевнең «Шерын биюе» һем «Татар валь
сы» чит ил аекнллеранде аеруча соклану ту
дырды. 



ТАНЫШ БУЛЫЙК: ФОАТ ГАРИФУЛЛИН 

Татарстан җөмһүриятенең атказанган фән эшлеклесе, химия 
фәннәре докторы профессор Фоат Әсәт улы Гарифуллин белән беренче 
танышуым радиода, концертмейстер булып эшләгән чагымда булды. 
Аның һәвәскәр җырчы буларак чыгышына мин рояльдә ярдәм иттем. 
Ул очрашуыбыз бик эчкерсез узды, күптәнге дустымны очраткандай хис 
иттем үземне. Язмабызны уңышлы төгәлләгәч, шул ук көнне дигәндәй, 
Фоат мине спортның авыр атлетика төре буенча спортчылар секциясенә 
йөрергә дә «җикте». Чөнки ул үзе — спорт мастерына кандидат. 

Рәссамнар, шагыйрьләр арасыннан бик күпләр Фоат белән дустанә 
мөгамәләдә. Гаҗәп тә түгел—дустым, гомумән, сәнгатькә, шигърияткә 
ихлас гашыйк кеше. Ул үзе дә тыңлаучыларның күңеленә хуш килерлек 
итеп халык көйләрен, композиторларыбызның әсәрләрен башкара. 
Моңлы җырлавы белән беррәттән, классик шагыйрьләрнең (бигрәк 
тә—Тукай, Дәрдемәнд), бүгенге шагыйрьләребезнең әсәрләрен яттан 
оста башкару сәләтенә ия. Шул ук вакытта үзе дә шигырьләр, көйләр 
иҗат итә. Матбугат битләрендә музыка сәнгатенә кагылышлы актуаль 
проблемалы һәм истә калырлык мәкаләләр белән чыгыш ясап та таң 
калдырган иде ул безне. 

Милли азатлык өчен көрәш чоры, демократия өчен к ө р ә ш дәве
реннән аермалы буларак, сүздән эшкә күчү таләбен көн тәртибенә 
бөтен кырыслыгы белән куйды. Ф . Гарифуллин да үзенең җәмәгать 
эшчәнлеген гамәли яссылыкта гаҗәеп куәт белән җәелдереп җибәрде. 
Ул химия-технология институтының үзе җитәкләгән кафедрасында татар 
бүлеге оештыруга иреште, һ ә м , шунысы куанычлы — ул татар теленде 
белем алуны юлга салу белән генә канәгатьләнеп калмады — бүлек сту
дентларына татар музыка сәнгате буенча факультатив рәвештә лекци
яләр тыңлау мөмкинлекләрен д ә ачты. 

Гомумән, үз идеяләрен, план-максатларын тормышка ашыру сәләте 
ф. Гарифуллинның төп һәм иң кыйммәткә ия сыйфатыдыр дип уйлыйм. 
Аның чит илләрдәге (Германия, Англия һ. б.) озакка сузылган фәнни-
иҗэди командировкалардагы эшчәнлеге д ә галимнең эшлеклелеген ис
батлаучы дәлилләрдер. Шуңа күрәдер, студентлар каршында да про
фессорның абруе зур — алар аның лекцияләренә бик теләп һәм яратып 
йөриләр. 

Халкыбыз шундый зыялыларын тудырып торганда, киләчәгебезгә 
өмет өзелмәс, шик-шөбһәләр таралыр, күңелләребездә шатлык нурла
ры сүнмәс. 

Фоат Гарифуллин Дөрдемәнднең мәшһүр «Кораб» шигыренә 
үзенчәлекле көй иҗат иткән. Җ ы р халыкчан, моңлы, формасы төзек, их
лас күңелдән туганлыгы сизелеп тора. Әсәрнең сәнгати әһәмияткә ия 
икәнлегенә ышанып, нәшир итәргә хаклы саныйм. 

Ренат ЕНИКЕЕВ, 
ТССРның Г. Тукай исемендәге 

Дәүләт бүләге лауреаты, композитор. 



Кораб 

Дәрдемәнд сүзләре Фоат Гариф> .Linn музыкасы 

Шаулый диңгез, жил өрәдер. 
Җилкәнен киргән кораб: 
Төн вә көндез ул йөзәдер — 
Юл бара ят ил карап. 

Исте җилләр, купты Д) нсын, 
Ил корабын жил сөрә. 
Нинди җилләр, нинди упкын 
Тарта безне, җан сорап'* 
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Бәясе 1 сум 80 тиен 

Аерым сатып алучылар өчен 3 сум 

Индекс 73210 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZAN UTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

Ежемесячный литературно «удожесткнний 
и общественно политический журнал 

(на татарском языке) 


