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Ә х с ә н Б а я н о в 

Айга ялвару 

Нәрсә булды бу дөньяга — 
Җир дә, кук тә чайкала. 
Болытларны айкый-айкый, 
Кай табадыр ай чаба 

Болытларны җәтмә итеп, 
Кем айны гот uai 
Өстерәп аны кара кич 
Т И З кабып Йотмак б) ла 

Сулга тайпылмах була ай, 
Унга каерылма! 
Болыт җәтмәләрне ертып, 
Җирләп аерылмак була 

Әй, ашыкма, \ 
Рәтле кем гашлал кача! 
Караш 1.1.1.1 якты көл кән 
Жир синен өнкән ләса! 

Һич курыкма, каралыкның 
Куллары җитмәс сиңа 
Кояштан, җирдән аеры к а н 
Яшәүләр бетмәс димә 

Бер заман сине төшергәч, 
Өстерәп баулар б< 
Китмәдең ерак барыбер 
{'ип әнкәң күкрәгеннән 

Теткә 1әнде, бетте дигәч 
Син кабат катка тортын 
Урак булып, көлтө-көлтә 
БеЗГӨ җы|), моңнар ) р [ЫН 

Ипле без, җир ба 
Сине якларлык 

БАЯИОО 

э 



Йолдызлар белән бергәләп, 
Яңа аклыклар китер. 

Караңгылык, үчлек белән 
Янаса да куркыныч, 
Дөньяның вөҗданы булып, 
Кал биектә, бул тыныч. 

Ашыкмагыз 

Бүлмәләрдә көзгеләр бар. 
Көзгеләр әллә ничә. 
Кара бик үпкәләмичә, 
Кара бик әрлдмичә. 

Синең гомерең фасыллары — 
Киләчәккә ядкарьләр. 
Яшең, эшең теркәгәннәр 
Катыркалар, дәфтәрләр. 

Бүлмәләрдә көзгеләр бар — 
Алдаша, ялгышалар. 
Алтынлы диплом, йолдызлы 
Медальләр, афишалар. 

Батырлык йолдызы балкый 
Куркаклык киштәсендә. 
Кемдер даһилар рәтендә 
Төшеп калган рәсемгә. 

Егерменче гасыр соңы. 
Күп хезмәтләр. Буш саннар. 
Ашыкмагыз сокланырга, 
Күргәзмәгә куйсалар. 

Дөнья күрде: мәрмәр һәйкәлләр дә 
Фаш булдылар, җиргә баш ордылар. 
Оялмыйча илдә бил катырып 
Тормас өчен егылып таш булдылар. 

Күпкә өйрәтмәле гыйбрәтләрен 
Күп булмады истә саклаганнар. 
Биеклекләр яулап калыр өчен 
Күтәрелде яңа каһарманнар. 

Уйлый алар диварларны таш дип, 
Дивар аша күрми диеп халык. 
Ләкин күрә дөнья, алар — гүя 
Аквариум эчендәге балык. 

Яши алар безгә хаклык хас дип. 
Без илдәге бар халыкка влш дип. 



Шәфкать, канун дигән сүзләр чәчеп. 
Тараталар имансызлык, ачлык. 

Илтош рәис, иптәш сәркатибләр. 
Президентлар, бүтән төрле типлар' 
Үзгәртелгәч, тормыш — чынлап башка 
Күпләрегез әйләнәчәк ташка. 

Мактаулырак, намуслырак чөнки 
Җирдә аунап яткан таш булулар. 
Ип оят эш хәзер — сезнен кебек 
Баш булулар 

Узам. кызлар, сезнең турыгыздан 
Тәрәзәгез җәйгә ачылган 
Сезнең тавышларда илгә кайткан 
Кошлар сөенече бар сыман. 

Сезнең ачык торәзләрдән безгә 
ШӘр элек күп дәште. 

Сезнең шуклык җитә иде килеп 
Кояш куяннары рәнешле 

Мин әле до котәм еллар аша: 
Куянчыклар йөгереп узачак 
к, i iap чагылачак, өскә баксам, 
Шатлыгыгыз чиксез булачак. 

ГерӘЗӘГез әле дә ачык җәйгә. 
Тик үзегез әллә көзгесез — 
Куянчыклар, никтер, төшермисез. 
Карасам да, никтер, көлмисез. 

Ятсынасыз—алла башкамы сез? 
Ой, таныгыз — мил бит. мил бит б) 
Минем очел сез танышлар һаман — 
Юк онтылу һәм юк оныту. 

Яшьлегендә кигән күлмәкләрең 
Хәзер генә гүя тегелгән. 
Алар белән күпме истәлекләр 
Чыккан дисец хәгер гәбеннән 

Кайсындыр син басма өсләрендә 
К |̂> чайкаган чакта кигәнсең. 

1ыр, бәлщ, иң берелче 
о ipaui]i.i киеп килгәнсең 

Син кайсындыр киеп. сабыйларны 
о . ггкансын бакча мәктәпкә 

• 

. - п и * ( 1ГКӘ, СӘДӘПКӘ 
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Минем башка килгән һәм килмәгән 
Уйлар анда, хисләр, сурәтләр. 
Кызыбызга атап тегелгән күк 
Син яшьлектә кигән күлмәкләр. 

Яшьлегеңдә кигән күлмәкләрең 
Аңа бигрәк, бигрәк килешә. 
Яшь чагың дип, мин ымсыныр идем, 
Күзләремә кинәт күренсә. 

Матурлыгың, сылулыгың еллар 
Чәчмәгән дә икән, түкмәгән. 
Кызың түгел, үзең киенгән күк — 
Бәйрәмнәрең әле үтмәгән. 

Елмаябыз яшьлегебез безнең 
Киләчәктә озак яшәр дип. 
Күзеңдә тик елтырый сары моңмы, 
Мөлдерәргә торган яшьләрме... 

Син ишектән кызны озатканда, 
Елмай тагын, зинһар — түзсәнә. 
Елмаюың үзәгемне минем 
Елаулардан артык өзсә дә. 

Тынлык тыныч калыр иде, 
Җил ссагындым!» димәсә. 
Истәлекләр шикелле җил 
Битләрдән сыйпый, дәшә. 

Якында черки безелди 
Нәзек тавышы белән. 
Сызлана, шыңшый, елыймы, 
Әллә әйтәме: «Соям!» 

Тавышы шикелле нечкә 
Борыны белән чәнчә. 
Каным эчеп үлә... Гүя 
Сөеп булмый бүтәнчә. 

Әзер идем үч алырга синнән, 
Эзләдем дә бугай әмәлен. 
Синең туклык минем ачлык иде, 
Синең бәхет — минем әҗәлем. 

Гөлчәчәкләр шиңде минем өчен, 
Чишмәләрем акмый — тукталды. 
Төшендем тик безнең уртак ярның 
Хыянәтче булып чыкканын. 



Синен дә бит узар бәйрәмнәрең, 
һәм аңларсың мине бер заман. 
Нинди хәлдә калачагын уйлап, 
Инде хәзер сине кызганам. 

Яшисең кебек дөньяга 
Бер рәнҗешсез, каргышсыз 
Ә җанла дөрләү, тетрәүләр — 
Төтенсез тик, тавышсыз. 

Тәкъдирнең үзе белән үк 
Килгән бугай ялгышлар 
Бию көе. күңелле көй. 
Шунда да бит сагыш бар... 

Елгаларын ята сырхап, ага сыктап 
Чишмәләрең калыр төсле таңда туктап. 

и язган балан-милошләрдән, 
Урман шаулап торган таулар пеләшләнгән 

Кая китте каз һәм торнаң, үрдәкләрең? 
Кая китте чөллиләрең һәм тартаен? 
Әй, гуган җир! Мәңгелек лип йөргән и 
Бе ire ни сан'—Син булып бит шм картайдың! 

Аналары тәүфыйк белгән балаларның 
Тиз картаймый. Ахрысы без — тәүфыйксызлар 
Үкенсәк тә инде безгә кайтмас маза 
Җаннарыбыз синекедәй сыктар, сызлар 

1991 
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К а д ы й р С и б г а т 

Акылдан язган рәссамнар күргәзмәсе 

АКЫЛ белән туа, 
килә кеше. 
Акыл белән хаким булып ала. 
Реакторда атом янган кебек 
башларында аның акыл яна 
Үлемне Г1Э җиңә акыл белән. 
Гомерне дә җиңә — 
атыла да. 
Акылга да утырта ул яшәү, 
яздыра ул кайчак акылдан да. 
Бирелсә дә күпме, 
Үзе генә 
Бөек итә алмый шәхесләрне. 
Беркайчан да алыштыра алмый 
җанда ургып яткан уй-хисл.)рне. 
Безнең акыл камил. 
Фикерлибез 
яшәү, тормыш, дөнья, ил хакында. 
Акылыннан язган очракта да, 
мохтаҗ түгел даһи бу ;i i : 

Табигать сау: 
үлән, яфрак исән, 
Язлар, җәйләр — 
төсләр уйнап тора... 
Бетмәгән бит әле кешеләрнең 
гаме-зары — 
төсләр уйлап тора . 
Көрәшәләр төсләр... 
Күңел арган... 
Уйларының талган канатлары. 
Бер почмакта акыл посып калган. 
(Эзәрлекли акыл талантларны). 
Яраларга мөмкин, 

. pi ә... 
Кадерләрен белми кеше аның. 
Акылыннан яздырырга һич тә 
мөмкин түгел икән кеше җанын 
Кала икән барыбер үзе белән 
кеше ничек кенә булып үзгәрсә дә. 
Акылыннан язган рәссамнарның 
ярылып ята җаны күргәзмәдә... 

Кадыйр СИБГАТ (1942) — шагыйрь, татар һәм рус телләрендә номер итмган 
дистәгә якын кипши авторы Чаллыда яши 
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• бар. 
•аян килер иде — 

i | 

берәу 
даны (н 
айга 
кояшларга у| 
Торыр идо биек сәхнәләрдә, 
оҗмах гөлләренә күм,. 
Күрим ', 

1 Н Ы , — 

мәйданнарга җырлап чьи 
|рың кирәк т\ I 

I 1ГЫЗ, 

1ӘрГӘ. 

эрге 

Кеше 

• 

ҖЫМ.1 

һава I. | 

• 
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К а р т л а р й о р т ы . С е н т я б р ь 

Каен яфраклары сөйләшмиләр. 
Агачларның яшел шавы беткән. 
Өзелә дә төшә, 
өзелә дә.. .— 
гомер үткән икән, 
гомер үткән. 

Ипләп кенә. 
Җайлап. 
Ашыкмыйча. 
Уйлый-уйлый гына туктап-туктап, 
яфракларга карап атлый картлар. 

Күпме көзләр инде яфрак койган. 
Уйлар җитә уй-мон кирәкләргә. 
Гомер яшел чакта уйлар яшел. 
Көзләр җиткәч уйлар зирәкләнә. 

Тыңлый картлар яфрак кыштырданып. 
Ни кылганын тәкъдир үзе белә. 
Илаһилык нуры балкып китә, 
көзләр карый картлар күзе белән. 

Өзелә дә төшә, 
өзелә дә... 
Салмак кына, 
тыныч, 
сабыр гына. 
Көзләр җитте инде, 
көзләр җитте... 
Мәңгелеккә кала тамыр сына 

Чәчәк сатучы карт 

Күзләрең камашып куя,— 
чәчәк — кая карама. 
Тезелешкәннәр карчыклар, 
бер карт та бар арада. 

Мактый-мактый сата һәркем 
Товар ул шулай үтә. 
Карт кына бер сүз дә дәшми 
Бу карт соң нәрсә котә? 

Күтәрелеп карамый ул 
үтеп баручыга да. 
Игътибар юк күршесеннән 
чәчәк алучыга да 

Карап тордым да ышандым: 
чәчәген кызганадыр; 
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бер чәчәген алсалар ла 
күңеле сызланадыр. 

Үзе карап үстергән шул... 
Чәчәк бит — җан баласы. 
...Текәлгән дә карап тора 
Моңлы картның карашы. 

Юлда 

Арган гына атлар... 
Арган гына... 
Туарылган әле атларыбыз. 
Бөтенләйгә туктап калу түгел, 
хәл алырга яткан чакларыбыз 
Сулыш алу гына — 
юлда күптән. 
Йөз елын да, 
мең елын да үткән. 
Бара-бара шактый ерак киткән 
Көчне, 

тирне, 

канны шактый түккән. 
Туктый-туктый кәрвансарай парда 
ераклардан килә олы кәрван 
Үтелмәгән әле озын юлы. 
үтелмәгән әле олы фәрман 
Юл газабы . т и р 

Маңгайларга 
чыккан иде салкын тирләр булып. 
Тирләр кипте, 
хәлсез чаклар үтте, 
малайларда җитте ирләр булып 
Юллар сикәлтәле 
Йөзәр елга 
сабырлыклар тагын кирәк алда 
Атлар түзәр 
Барып җитәр кәрван 
мең ел әрнеп янган порок бар 11 
Кичерелмәс! 
Юк та безнең. 
булмас 
ярты юлда гуктар хакларыбыз! 
...Кузгалырга вакыт, 
юл гашына 
таякларын бәрә атларыбыя 

•ю* 
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КАРГЫШЛЫ ЮЛЛАР 

РОМАН 

XIV 

А члы-туклы яшәсә дә, физик көчне күп сарыф итмәгәнлектән, Мо­
таһирга әле җан асрарга була иде. Урын күчүләр дә табигый хәл. 
Үз иркендәге кеше булмагач, бик сырланып тора алмыйсың — кая 

кушсалар, шунда барасың. Әйтик, Мамсстов участогыннан соң ул дүрт-
биш ай район үзәге булган (дөрес, авылны читтән генә күрде) Берсзннкта 
эшләп алгач, Шидровога күчерүне дә әллә ни бәхстссзлсккә юрамады. 
Дөрес, юлда бик йончыдылар. Ләкин Вага буена килеп, ныклап урнашкач, 
тагын үз мохитына чумган иде ул: шул ук санчасть, шул ук авырулар, 
аларга кулдан килгәнчә ярдәм итәргә тырышу, этап кабул итү. Чөнки этап 
килү белән мунчада санитария эшкәртүе ясала. Яңа килгәннәрне унбиш 
көнгә аерым баракка ябалар. Килүчеләр арасында яңалары да, төрле ла­
герьлардан җыелганнары да бар. Тоткыннарны гел күчереп йөртәләр. 
Бердә/i, үзара татулашып-берләшеп китүдән куркалар, икенчедән, әйбер 
булудан —пычак яки башка корал юнәтүдән шикләнәләр бугай. Араларын­
да осталар күп бит. Шуңа күрә урын алыштыру зарури санала. 

Менә шул: этап килгәч, Мотаһир чәч алучыга әйтә, мунча яктыра. 
Мунча, гомумән, барысына да тиеш: график белән, ун көнгә бер, Мотаһир 
анысын төгәл, берсүзсез үтәргә тырыша. 

Әнә шундый мәшәкатьләр белән көн артыннан көн уза. Такы-токы ри­
зык белән җан асрыйлар. 

Әмма бу юлы бәхетсезлек бер Мотаһир яки башка тоткыннар өстенә 
генә төшмәде, ә бөтен илне кара кайгы басты. 

Билгеле, тоткыннарга моны беркем дә хәбәр итмәде, сафларга тезеп 
игълан да ясалмады. Багана башына репродуктор да, баракларда гәзит-
фәлән дә юк. Киресенчә, гел белгертмәскә тырыштылар. Ләкин илкүләм, 
алай гына да түгел, дөньякүләм бу вакыйга төрле юллар аша лагерьга да 
килеп иреште. Колактан-колакка сүз йөри башлады. 

— Сугыш чыккан икән, тоткыннарны да шунда җибәрәләр икән. 
Кем башлаган ул сугышны, кайчан — боларны Мотаһир баштарак 

анык кына белмәде. Ләкин тора-бара барысы да ачыкланды 
Бу хәбәр бигрәк тә десятниклар, сакчылар колагына әйтелә. Әмма 

җил яки «чыбыксыз телефон» аны тоткыннар колагына да ирештерә. 

Ахыры Башы 1 иче санда. 

12 



Тоткыннар, бер-бсрсенә нык ышанганнары,— түгәрәкләнеп утыра да 
гәп кора. 

— Сугыш чыккан әнә... 
— Безне нишләтерләр? Атып үтерерләр микән? 
— Бүген өч йөз грамм ипи ашадык. 
— Иртәгә ни ашарбыз икән? 
Әйе, алар шулайрак баш вата. Чөнки сәбәбе бар: тоткыннар күпләп 

чирли, ашау җитмәгәннән үлә. 
Хәер, тоткыннар да илгә киная тотмый. Чөнки басып алучылар алар-

ның да изге җирен таптый бит. Күпчелек — эшендә тырыша. 
Күпләр сугышка җибәрүне сорап язды, шул исәптән, Мотаһир да Тик 

берсенә дә җавап килмәде. Ул арада аларны кабат Берсзникка җибәрделәр 
Анда төпләнеп калырбызмы, дип торганда, февральнең унҗидесендә тагын 
этап — Обозерскийга хәтле. 

Кыш Чатнама суык. Йөзгә якын кеше, бер-бер артлы тезелешеп, ат­
лый да атлый Табаны машина баллоныннан әмәлләнгән, мамыктан эчлек 
ясалган олы ботинкалар астында өзлексез кар шыгырдый, һәр чакрым гүр 
газабына тиң авырлык белән үтелә. Якасы һәм җ и ң очлары кызгылт-көрән 
тасмалы кара бушлатлар әле уңга, әле сулга чайкала. Кайчагында, көчле 
җил искәндә, алар чайкалып кына калмый, ук яки пуля эләккән каргалар 
кебек ап-ак кар өстенә дә авып тошкәли... 

Мотаһир, агачлар арасыннан күренгән аксыл күк йөзенә карап 
бара торгач, аның ничектер киңәеп китүен сизде. Әйе, урман бетеп, 
алар ачыклыкка, тар гына елга буена килеп чыкканнар икән Елга­
ның теге ягында, калкурак урында, авыл йортлары тезелеп киткән 
Алар безнең яклардагы кебек бер-беренә елышып, тыгызланып утыр­
маганнар. Барысы да зурлар — икс катлы, кечкенә булса да күп 
тәрәзәле, кар баскан такта түбәле, ә һәр кыекта ат башы сурәте. Өйләр 
бер-беренә ипле ятып торган нарат-чыршы бүрәнәләрдән салынган. Алар 

барысы да бер юанлыкта, кәкре-бөкресе юк, почмаклары тигез итеп к и ­
селгән о Әйе, бездәге салам түбәле, усак бүрәнәдән корыштырган дүрт 
почмаклы өйләр түгел инде болар*, — дип уйлады Мотаһир, хәйран калып. 
Бүрәнәләрнең каралган булуына башта гаҗәпләнсә дә, соңыннан төшенде: 
болар сумаласы агызылмаган агач бит һәм кайбер йортларның салынуына 
да Йөзәр ел бардыр. 

Авыл эчендә агач сирәк. Монда халык өй түренә агач утыртмый, хәтта 
куак ГЯ үчерми, чөнки кыска вакытлы җәй айларында кояшны күреп, 
ВНЫҢ җылысын тоеп калырга тырыша. Ә поляр төннәр башлангач, кояш 
бөтенләй күренми, көндезен дә — эңгер-меңгер. 

Авыл эченә кергәндә аларны печән төягән бер ат узып китте. Аның 
бар нәрсәсе до урынында, дуга, камыт, ыңгырчак, дилбегә... Мотаһир, йөге 
бәләкәй булса ла, анык бастырыклап төялүенә һәм хуҗа кешенең йөк 
өстендә бер гамьсез утырып кайтуына да игътибар итте, аннан көнләшеп 
куйды. Авыл пал.к ынын авыл ) рамына кергәч бернигә дә битараф калмавы 
гаҗәпмени? 

Әйе, шул ук СНртМӘЛС кое, көянтә-чиләк белән су алып кайтучы юан-
гык гвүдӨЛС .чагын да кайдадыр күргән кебек. Олтанлы итеге, кыска кара 
бишмәтенә кетле таныш сыман Эне бер читтә, кар баскан елга буенда, 
ЭТЛвр чабыша, балалар тау шуа... Бер агай агач көрәк белән сукмак чис-
Гарта КиЧӨ кар яуганмы? Әллә өченче көннекен бүген көриме? Мотаһир 
узе туЗМК иле өченче кипнекен бүгенгегә калдырырга Хәер. бөтен ЙӨМН 
ап-ак сакал мыек баскан, як кашлары салынып төшкән картны гв< 
булмый; уллары сугыштадыр, үзе бетешкән Әле дә рәхмәт өн-тирә^ен ка­
раштырып горуыиа . Ни булса да, рәхәт инде ул калка гөбеңә -
Килгән кунакны әйткән да юк. хәтта күрше-күлән гена керсә дә йөзең як-
111iыман 

Конвойның өлкәне әмер бирде 
I \ ктарга! 
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һәм ул. колоннаны озата килүче җирле кеше белән, авыл советына 
кереп китте. Анда озак юанмадылар, солдат шинеленең сул җиңен кесәсенә 
тыккан, йолдыз урыны беленеп торган бүреген кыңгыр салган председа­
тельне ияртеп, авыл читендәге хәрабә хәленә килә язган чиркәүгә кит­
теләр. 

Сизрәгән диварлары кызыл кирпечтән өелгән чиркәү эченә кергәч, 
конвой башлыгы: 

— Привал!—дип кычкырды. 
Әйтмәсә дә аңлашыла иде инде. 
Мотаһир аның янына барып: 
— Гражданин начальник, анда берничә кеше бик хәлсез, — диде.— 

Кайнаган су сорап булмасмы? 
— Кофе кирәк түгелме? Салкын су да бик җиткән. 
Авыл советы председателе, гәүдәгә җиңел фронтовик егет, шундук чы­

гып та китте. Ярты сәгать тә үтмәде, ул өстендә булары чыгып торган бер 
чиләк күтәреп килде. 

— Мәгсз. 
Аның артыннан ук бер хатын һәм үсмер тагын ике чиләк су китер­

деләр. 
Коры паекны бераз чылатып, тамак ялгап алдылар. Эчкә җылы керде. 

Шуннан конвой башлыгы, Бсрезниктан озата килүче адәм һәм авыл советы 
/ председателе киңәшләшеп алдылар. Күрәсең, икенче авылга шактый ерак, 

төнгә каршы юл чыгуны берсе дә өнәми иде. Шуңа күрә, монда ял итеп, 
иртәгә таң белән кузгалырга булдылар. 

Мотаһирга бүгенгә эш юк иде — тоткыннар барысы да исән-имин ки­
леп җиткән. Ул авыл советы председателе белән барып, тимер мич алып 
килде. Урман авылга авып торганлыктан, утын җитәрлек икән. Мич ягып 
җибәрделәр. Кем йоклап, кем сөйләшеп, кемнәрдер өзлексез мич ягып, 
котсыз зур чиркәүне әллә ни җылыта алмаса да, төн үткәрделәр. 

Рәхмәт төшкерс, иртән тагын кайнаган су булды — ике чиләк тимер 
мич өстендә иде. Ә урамга чыксалар — буран кузгалган. Әмма бернигә ка­
рамыйча кузгалырга кирәк. Чаңгы таккан озатучы да бар, ләкин кичәге 
түгел, шушы авыл кешесе. Ул колоннаны алдагы авылга җиткерергә тиеш. 
Аннары кире кайтачак. Менә шулай соңгы пунктка барып җиткәнче алар-
ны юл белүче җирле кешеләр озата барачак. 

...Буран дулый. Мотаһирның керфегенә, йөзенә кар бәрә, зәһәр җил 
ач бүре кебек берөзлексез колак төбендә улый. Бәлки, бу җил түгел, бүре 
авазыдыр. Бигрәк яман аның тавышын ишетүләр... Изүгә кар тула, суыгы 
йөрәккә төшә, эчәкләргә хәтле шакыраеп ката кебек. Каршыдан көчле җил 
искәндә Мотаһир чайкалып аркан барып төшәр сыман. Шулай итмәсен 
өчен ул ислә, куырыла, канатлары асылынган чәүкә кебек кулларың артка 
суза. Гәүдәне аз гына турайттыңмы — җил тынга каплана. Кычкырып 
елыйсы, кемнедер каргыйсы килә. Ә кемне? «Кем гаепле безнең монда 
җәфа чигүгә?—дип уйлый ул.— Кем? Кем? Ни эш кылган бу хәтле интек­
терерлек? Кемгә ни зыяныбыз тигән? Бер генә көнгә, бер генә сәгатькә 
үзләрен шушы мескеннәр арасына кертәсе, бер генә чакрым юл үткәртәсе 
иде. Нигә безне һаман этап белән куалар? Ару гына бер җирдә 
эшләтсәләр, ашарга-эчәргә җитәрлек кадәр бирсәләр — без илгә файда ки­
термәс идекмени? Менә бу хәлсезлсктән йөзтүбән капланып төшкән тот­
кын Ватанга ни зыян китергән? Нинди җәфа салган? Әйтегез, иптәш Ста­
лин?! Әйтегез, Берия?!» Юк, дәшүче юк. Сорауларга колак та салмыйлар. 
Хәер, бу тышка бәреп чыккан тавыш түгел, ә күңел авазы гына. Мондый 
сүзләр белән сөрән салсаң, иртәгә үк тагын да төньяккарак китәсеңне көт 
тә тор. Кот тә тор... тор... «Тор, иптәш! Абзый, тор! Тор, туган! Тор, агай­
не! Калма! Үләсең! Миңа да авыр бит. Тордыңмы? Менә шулай. Эчәсең 
киләме? Түз. Ашыйсың киләме? Түз. Түз, түз...» 

Колакчыннарын төшереп кигән юка бүрекләр астында башлар өшеде, 
иске мамыктан тегелгән зур бияләй эчендә арык бармакларның сөяге ша-
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кырасп катты. Бер кат юка чалбар эченә кергән суык бу мескен ирләрнең 
иң нечкә җирләрен рәхимсез рәвештә куырып-куырып аллы Андыйлар, 
үксез бала кебек, тавыш-тынсыз яшь агызды, бияләйләрен салып, эчтә 
әзме-купме калган җылы тыннарын кулларына өреп, ике бот арасын ыш­
кыды, үзенең яраксызга чыгачагын уйлап ачыргаланды, туктап-туктап хәл 
җыйды. Ә туктарга ярамый. Колонна барырга тиеш, билгеләнгән урынга, 
әйтелгән көнгә килеп җитәргә тиеш. Ш у н ы ң өчен аңа маршрут бирелгән, 
бу тирәне яхшы белүчеләр—озата баручы агайлар беркетелгән. Алар бул-
маса, кара урман һәммәсен йотачак. 

Бу юлы то г кыннарны атлар кардасына куып керттеләр, фатирга 
кертүче табылмады, хәтта су да булмады. Ат абзарында кайсы саламга, 
кайсы печәнгә башын төртеп, бер-беренә елышып ятып, ял иттеләр. Анна­
ры... 

XVII 

Тагын юл Юл. Кара урман эченнән, бормаланып-сырмаланып, барз 
ла бара ул Әле йөзәр яшьлек карагач, чыршы-наратлар астыннан үтә, әле 
куян-төлке эзләре белән чуарланган аланлыкка килеп чыга, янә урман 
эчендә югала кебек. Тоткыннар сафын агач ботакларына яшеренгән ти-
i р, тукраннар, урман тавыклары сагаеп озатып кала. 

Өч-дүрт чакрым узгач, бер тоткын тәмам хәлсезләнде. 
— Бара алмыйм, гражданин начальник, — диде ул, конвойчыга тилме­

реп карап. 
— Атла! — дип җикеренеп торгыэмакчы булды аны конвойчы—Атла, 

симулянт! Ну?! Кемгә әйтәм?! Атла! 
— Булдыра алмыйм, гражданин начальник. 
Өшәнгән тоткынны торгыза алмагач, конвойчы сафка таба борылды 
— Санитар1 Живо, ко мне! 
Тавыш ишетеп, Мотаһир алар янына килде. Күрә, тоткын бер аягы 

беләм карга тезләнгән 
Мотаһир аны баядан бирле күзәтеп кило иде инде. 
— Бөтенләй хәлең юкмыни?—дип сорады ул иелеп. 
— Юк. 
Тоткын җиргә ауды. 
Аның янына конвойчы татый берәүне чакырып китерде. 

Күтәрегез шуны! — диде ул үзе читтәрәк торып. 
Мотаһир белән икәүләп тотынгач, тегене аякка бастырдылар һәм, ике 

ягыннан култыклап, ары алии киттеләр. 
КОНВОЙЧЫНЫҢ, хәлсез тоткынны калдырмаска тырышуы табигый: әгәр 

берәр кеше югалса, аның үзен утыртачаклар. 
Конвойчыларның катылыгы, тоткыннар белән сөйләшмәве һәм аларны 

не якын китермәве ДӘ аңлашыла Күптән түгел булып узган бер 
ХӘЛДӘН соң алар гагын да кырысланды 

Вакыйга болай була Утыз ике кешелек бригаданы бер сакчы гына оза-
1.1 бара Сафтан ик.i', аргкарак кала да аңардан тартырга сорый Бер катлы 
адәм гӨМӘКе биргән арада моны лмктераләр. Мылтыгын тартып алып, y.ien 
.пачка бвЙЛНЛӘр һәм сафтан дүрт кеше качып та китә Ахырда, болармы 
•.иде ЭТ беЛӘН ВаЛН чыталар Илле алтмыш чакрым узгач кына kuJi i 
КИТӘЛӘР Әмма п и генә бирелми кораллы тоткыннар, бер-бер артлы ике 
мие үтерелер Ләкин патроннары беткәч, барыбер эләктерәләр үзләрен.. 

.1 КӘЛДӨН ton КОНВОЙЧЫЛарНЫН тагын да яныгына ТӨШүС 

Караңгы гашкандө бер авылга килеп керделәр Иң кырыйдагы ике 
к a i. I N 8) р иар.и нор i карШЫНДа КОЛОННа i\ к гады ВаяГЫ хәлсез тоткын 
•HUH! i.и пк,г, о, ви НДС 
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— Болар ары бара алмый,—диде Мотаһир конвой башлыгына.— Берәр 
өйгә кертик. 

— Ярар. Әйдә минем белән. 
Алар бик матурлап эшләнгән агач баскычтан менеп, өйалдыннан икен­

че катка күтәрелделәр. Зур өйнең җиделе лампа белән яктыртылган бер 
бүлмәсенә керделәр. Хуҗа хатын кара мунча миче шикелле зур мич 
тирәсендә кайнаша иде. Конвойчы калын тавыш белән сәлам бирде: 

— Исәнмесез. 
Чәчәкле ситсы кофта кигән, «җен тиресе» дип йөртелә торган тупас 

тукымадан тегелгән кара итәкле хатын гәүдәсен турайтты, керүчеләргә бо­
рылып карады. Аның башында кара яулык, аягында олы гына олтанлы ки­
ез итек иде. 

— Исәнме, — диде ул. 
— Хуҗа кайда? 
— Хайван карый. 
— Бар, чакыр. 
Хуҗа хатын, башын читкә борып: 
— Ксеня!—дип дәште. 
Икенче бүлмәдән унике яшьләр чамасындагы сары чәчле, озын 

күлмәкле бер кыз чыкты. Ул яланаяк иде. 
— Кызым, бар, атаңны чакыр. 
Кыз итек киеп ишеккә якынлашуга, конвойчы Мотаһирга: 
— Бар, син дә чык, — диде.— Белмәссең аларны. 
Мотаһир кыз артыннан чак-чак ияреп, караңгы баскычтан беренче 

катка төште. Ләкин бая үзләре кергән болдырга түгел, ә арт якка чыкты­
лар. Монда ат йөге сыешлы зур капка икән, ул ачык, бер яктагы бүлемгә 
мал-туар — бозавы белән сыер, бәрәнле сарыклар ябылган, икенче­
сендә—-печән. Шунда ук, аерым бүлемдә, сука, тырма ише эш кораллары, 
ат сбруйлары. 

— Әти! 
Кызы дәшүгә, кыска кайры тун, колакчынлы чүпрәк бүрек, киез итек 

кигән тәбәнәк гәүдәле хуҗа маллар яныннан чыгып, Мотаһир каршына 
килде. 

— Исәнмесез, — диде Мотаһир ачык йөз белән. 
— Исәнме, — диде җирән сакалына печән кибәге ябышкан хуҗа, тире 

бияләен салмыйча гына. 
Кызы тиз-тиэ: 
— Әти, сине әни чакыра, — диде дә, ялт борылып, юк та булды. 
— Без этап белән барабыз,— диде Мотаһир дәшми калу уңайсыз бу­

лыр дип. — Авырулар бар. 
Кем икәнен киеменнән үк аңлаган хуҗа Мотаһирга жавап биреп тор­

мады. Өстен каккалап, атлап китте. 
Өйгә кергәч, ул, шикләнеп, конвойчыга карады. 
— Бер-ике конгә сездә калып торсыннар әле, — диде конвойчы. 
Хуҗаның моңа артык исе китмәде: коелып та төшмәде, шатланмады 

да, каршы да килмәде. 
— Ярар...— дип кенә куйды ул. 
Бераздан авыруларны өйгә керттеләр. 
— Менә монда, — дип хуҗа хатын бер бүлмә күрсәтте. 
Зур гына бүлмәнең идәнендә берничә рәт суккан паласлар җәелгән 

иде. Алар өстенә салам тутырылган зур матрацлар җәйде хуҗа хатын. Сит­
сы кисәкләреннән тегелгән мендәрләр һәм шундый ук шакмаклы-шакмак-
лы, чуар одеал шикелле нәрсә дә алып керде. 

Бу бүлмәнең җиһазы күп түгел иде. Аяклары сырлап эшләнгән борын­
гы зур өстәл, ике эскәмия һәм чыра яндыру өчен җайланма. Мотаһир баш­
та аңа гаҗәпләнебрәк карады. Су салынган кечерәк тагарак, аның бер ба­
шына тимер таяк утыртылган, ә таякның өске өлешенә чыра кыстырылган. 
Түшәмдә лампа-фәлән күрмәгәч, Мотаһир моның чыра яндыру өчен 
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көйләнгән әйбер икәнен аңлады. Степа буенда тәрәшле каба. Түр почмак­
т а — икона. 

Авыруларны урнаштыргач (алар янында бер конвойчы да калды), чы­
гып барышлый, мич янындарак бакыр чүмеч эленгән агач кисмәк күреп, 
Мотаһир хуҗага дәште: 

— Су бирмәссезме? 
Салкын суны күтәреп эчкәндә Мотаһир сәндерәдән үзенә карап торган 

дүрт күз күрде. Икесе — баягы кызныкы, икесе җирән чәчле, сипкел битле 
бер малайныкы иде. 

— Рәхмәт,—диде Мотаһир, теге мөлдерәп торган күзләргә карап ел­
майды һәм тиз генә конвойчы артыннан юнәлде. 

Бүген аларны авыл читендәге чат агач бүрәнәдән генә эшләнгән 
часовняга урнаштырдылар Әлбәттә, башка вакытта һәм бүтән шарт­
ларда булса, Мотаһир бу гаҗәеп корылманың гадилегенә һәм шул 
ук вакытта мәһабәтлелегенә шаккатыр иде Часовня ике түгәрәк 
башлы, биек агач тәреле. Бер башы зуррак һәм кыңгырау-чаң ачыл­
ган тише ачык калдырылган — колонналар гына түгәрәкләнеп тезелгән, ә 
икенчесенең — кечерәгенең гөмбәзе вак такта белән тышланган, балык 
тәңкәсен хәтерләтә. Часовняның кыек түбәсендә кар ята, баскыч остендәге 
чак кына авышрак түбә такталары да кардан сыгылып тора. Тышкы кы­
яфәте белән бу алла йорты Мотаһирның туган авылы Түгәрәк Күлдәге 
агач мәчеткә та рты мрак иде. Әмма агачны, тактаны бизәкләп-сырлап 
эшләүдә бу тирә осталарына берәү дә тиңләшә алмындыр Бурена 
җегсн-җеккә туры китереп, такта булса, юнип-ышкып шулкадәр чиста Һәм 
нык эшләнгән к и , гасырлар буена торадыр кебек. Храмның эчендә, 
түшәмендә, рәсемнәре дә әле генә төшерелгән кебек. «Изге аналар, изге 
аталардыр инде болар», — дип уйлап куйды Мотаһир. Ләкин Момда нужа 
куа кешене — тамак ялгап аласы, хәл җыясы бар Чөнки иртәгә тагын юл 
көтә бу бичараларны. 

Биш сакчының берсен һәм дүрт тоткынны (салкын тидергән тагын 
берәү иртәнге якта кызыша башлаган иде) бу авылда калдырырга туры 
килде "Әле ярый утОЛОВННКЛар юк, барыбыз да илле сигезләр», — дип 
Свенде Мотаһир. 

...Мескеннәр, нинди аяныч хәлдә булсалар да. туктап ял иткәндә 
төрткәләшеп тә алалар, сөйләшергә дә сүз табалар тагын. 

— Суык, — ди берсе зарланып, аякларын бәргәләп. 
— Туныңны калдырмыйлар аны,—ди икенчесе мыскыллап, җылыныр 

очен кулын кулга шапылдатып. 
— Әйе, — ди өченчесе, өшегән борынын бияләй белән капларга тыры­

ш ы п , — толке тун кисәң бу салкын сәлам биреп > гәр иде дә, ертык бушлат­
ның куенына ук керә шул, каһәр. 

Тагын кемдер төрттерә 
— Хатыныңа ни алып к а т ы р с ы н ИКӘН? 
— Нигә?—ди беркатлы бәндә. 
— Бәй, өшегән бармакны кисеп аталар бит. 
— Минем кулым өшемәде лә 
— Шул шул 
Үзара тыйнак кына көлеш, юаш кына тел чарлау озак 

чын, чөнки авыа туңа Ялның томам булуын белдереп, команда яңгырый: 
— Кузгалырга' 
Ничәнче көн ипле Мотаһир карусыз 81 1ЫЙ да атлый Вакыт-вакю оеп 

1.1 ките Андый чакларда ирексездан күзләр помыла, аң томалана, а 
м,1 Кемгәдер килен бәреләсен дә дерт итеп китәсең, 

йа булмаса арттагы берәрсе о т а ганавын гөртө Динары, тагын и 
\ яулы хәлгә чумасың. 

— Әнкәй, майлангач, йомарлаклап бирерсея 
Үз сүзләреннән үзе сискәнеп, Мотаһир авырлык белән күзен ачты. Та­

гын йомды һәм әле УСЧ^ к\л алдына килгән күренеш янә пәйда булды әни 

17 



се тимер килегә салып, киндер орлыгы төя, ә Мотаһир, аннан төйгән орлык 
сорый, имеш. 

Мотаһир авырайган күз кабакларын күтәрде, көч-хәл белән әлеге 
хәленә кайтты: ак кар, ачы җил, өнсез-хәл сез тоткыннар сафыннан гый­
барәт иде бу чынбарлык... 

Беркөнне алар болан көтүенә юлыктылар Йөзләгән болан, таралып, 
карны актарып лишайник, ак мүк ашый иде. Шунда Мотаһир беренче 
мәртәбә Архангельск өлкәсенең төньягында яшәүче ненец дип атала торган 
кешеләрне күрде. 

Юл өсте булгач, конвой башлыгы беразга гына аларның өс янында 
туктап алырга рөхсәт итте. 

Йортлары — чум дигән түгәрәк өй, эче-тышы йонлач тире икән. Ишек 
һәм ике тәрәзәсе бар. 

Чум янында икешәрләп аллы-артлы дүрт болан җигелгән җиңел чана-
нарта тора. Берничә эт утыра. Чит кешеләрне күргәч, алар тынычсызлана. 
һау-һулап өрә башлады. Тавышка чумнан, өстенә болан тиресеннән теккән 
чапан һәм итек кигән, сирәк сакал-мыеклы хуҗа чыкты. Ул тәбәнәк 
гәүдәле, кысык күзле, киң чырайлы иде. Күрәсең, тоткыннар кәрпанын бе­
ренче генә очратуы түгелдер, аптырап калмады. Конвой башлыгына елмаеп 
сәлам бирде. 

Мотаһир ненецның русчаны бик начар белүен, әмма үз кирәген генә 
сорый да алуын аңлады. 

— Чәй бармы?—диде ул. 
— Ни бирәсең? 
— Болан. Кайсын телисең? 
— Юк шул,—диде конвой башлыгы мескенгә салышып. 
Ненец башын чайкап: 
— Начар, — диде. 
Ул арада чумнан тагын бер ир, матур туннар кигән ике хатын, өч бала 

чыкты. Алар үзара гәпләшеп алдылар. Ир кеше кон ион чыдам: 
— Аракы бармы? — дип сорады. 
— Нәрсә бирәсең? 
Ненец башындагы озын колаклы, яшь болан мехыннан тегелгән эче-

тышы йон бүрекне салып, кулына тотты. 
— Мә. 
— Юк шул, — диде конвойчы. 
Ул, күрәсең, боларны юри ирештерә һәм шул үртәүдән тәм таба иде. 

Аннары ул нартага күрсәтте. 
— Утыртып йөрт әле! 
Сакал-мыеклы ялындырып тормады, кулына озын гаяк алып, нартага 

барып та утырды. 
Конвой башлыгы шинель чабуларын җыеп, киез итеген күтәреп, җай­

лап урнашуга, ненец боланнарга кычкырын җибәрде 
— һайт! 
һәм китте гайрәтле боланнар, китте боланнар —кар тузаны гына бөте­

релеп калды. 
Конвой башлыгы югыннан файдаланып, колоннаны озата килүче 

җирле халык кешесе бер читтә яшь ненец белән гәп корып җи­
бәрде. Күрәсең, аның үз планнары һәм боларга кирәкле әйберләрне 
табар чамасы да бар иде. Чөнки ул авылына кире кайтышлый тагын болар 
яныннан үтә бит. Моны чамалап-сизеп торган Мотаһир үзалдына елмаеп: 
«Шулай инде, берәү янчык тегә, берәү мал җыя», дип унлап куйды эчтән 
генә. 

Аннары Мотаһир һәм башка тоткыннар әсәрләнеп, боланнарның аяк­
ларны туры алып, типтереп-юртып баруларына сокланып карап тордылар. 
Боланнар аякларын сыдырып йөрми, тигән җиргә тия, тимәгән җиргә 
юк — очалар гына. Менә алар бераздан әйләнеп тә килделәр. Тагын бер 
солдатны утыртып, янә нартаны алып чаптылар. 

18 



«Бәхетле кешеләр — дип уйлап куйды Мотаһир, ненецларга ка­
рап.— Нинди иркендә, иректә яшиләр. Кайда туктасалар, шул төш алар 
өчен үз авылы кебектер инде. Меңләгән чакрым тундраның теләсә кай 
урыны — алар өчен туган җир. Безнең генә туган җирләр ерак...» 

Ачык зәңгәр к ү к йөзе, аның читендә күренгән аксыл болытлар, якын­
дагы урман, еракта зәңгәрләнеп торган калкулыклар — болар барысы да ке­
шеләр өчен бит, югыйсә. Озын поляр төннәрдән сон бик азга гына керенә 
башлаган кояш та барысына тигез карый. Рәхәтләнеп яшә иркенлектә, 
эшлә, туйганчы аша... Ни теләсәң, шуны ки... 

Үзенең һәм башка тоткыннарның өстенә карагач, хәлләренең мөшкел­
леген, мескенлекләрен тагын бер кат йөрәге аша кичереп, язмышына чын 
рәнҗү белән рәнҗеде Мотаһир. Ненецлар яныннан кузгалып киткәч тә ка-
ерылып-касрылып карады ул урман буендагы ялгыз чумга, һаман 
бәләкәйләнә барган кешеләргә, чатлы мөгезле горур боланнарга. Бәлки, 
иртәгә монда күз ачкысыэ буран котырыр, суык кошларны куырып төше­
рер, тик барыбер төньякның бу ирекле халкына Мотаһир көнләшеп карар 
Чонки алар — ирекле. 

...Мен газап белән соңгы пунктка — Обозерский стансасына барып 
җиттеләр. Әмма, ни-нәрсә булгандыр, бер атнадан аларга тагын кузгалырга 
•мер булды. Бу юлы бәләкәй генә авылга — Кяма станциясенә хәтле бар­
дылар. 

XVI I I 

...Мотаһирның кулдашы күрексез генә кыяфәтле Яковлев фамилияле 
карт иде. Бот төбеннән Кар ерып, десятник күрсәткән агач төбенә көч-хәл 
белән килеп җиттеләр. Мәһабәт чыршы, бу бетешкән бәндәләрне бар дип 
ТВ белмәгәндәй, мәгърур кыяфәттә башын күккә терәгән, үзе юан, озын, 
ботаклары киң. 

— Менә монысы бара, — диде десятник һәм нинди сортларга аерырга-
кисәргә икәнен аңлатырга кереште.—Пиловочный экспорт», эчке базар... 

Әйе, һәрберсенә тиешенчә үлчәп кисәргә кирәк. Десятник шулай 
аңлатты да китеп барды. Ләкин кискәнче әле ул агачны аударасы бар 
Хәлсез, бетешкән бу карт белән ни майтарасың? 

Мотаһир көрәк белән агач тирәсен кардан арындырды. Хәл җыйды. 
Аннары: 

Әйдәгез, Модест Петрович, керешик булмаса, — диде ул бер читтә 
басып торган конвойчыга кырын-кырын карап һәм пычкыга ябышты. 

11ычкынып икенче башына Яковлев та тотынды. Ләкин ул бичара 
өч-дүрт мәртәбә генә тарта да туктап кала, тагын бераз Мотаһир 

тартканга ияреп бара да туктарга мәҗбүр була. Кайвакыт Мотаһирның 
ачуы да чыга. Ул пычкыны үзенә таба тарта да, этми. Чөнки Яковлев тар-
ГЫП алырга гиеш бит Ә теге бичараның дәрманы юк Алтмыштагы карт 
нишләсен, ничек тартсын ул пычкыны һәм колач җитмәслек чыршыны к и ­
сел чыгарсын Тагын Мотаһирның, узама коч куярга кирәк Юк, тартырга 
гына түгел, пычкыны тегеңә таба этәргә дә кнрек Ө ул күпмегә чыдар? 

14 бит Аның ла паегы шул ук — икс йөз грамм ипи дә балык ашы 
Ай ул балык ашлары... Төнлә төшләренә кереп йөдәтә Мотаһирның Ка­
бып йога ул балык банкиры, уткеи тешләре белән шатыр-шотыр аның үз 
башын ЧӘЙНИ, җегәре беткән кул-аякларын ю и л о п - к ш . к ш ала Нишләп 

шултикле гайрәт чигера икон бу балык башлары' Югыйсә, Мотаһир балык 
күрмәгән кеше гүгел Олы күлдә аны капчык-калчых тоталар иде бит Та­
бан балык бик тәмле да була иде. Әле бүлгәндә үтә кызык: канчыкларны 
гезеп куялар да, берәүне читкә каратып кычкырталар 

— БуСЫ кемгә'' 
— Фәләнгә 
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— Бусысы кемгә? 
Әһә, бусысы диелде. Ә моны белүче һәм кычкырып торучы гына белә. 

Хәер, моның серен барысы да беләләр, ләкин кызык өчен белмәмешкә са­
лышалар иде. 

— Бусысы кемгә? — дип кайтарып сорый бүлүче. 
— Миңа. 
И заманалар, сагынып сөйләргә генә калды. Яшьтәшләренең күбесе 

сугыштадыр инде хәзер... 
— Ава бит! 
Мотаһир, шунда гына Яковлев кычкырганга айнып китте һәм бер кы­

рыйга чак тайпылып өлгерде. 
Көне буе яуган кар астында эшләүдән аларның киеме юешләнеп бетте. 

Гомуми учак янына барып утырдылар. Яковлев, тәне оеп, шундук йоклап 
та китте. 

Мотаһир аңа карап уйга калды. Хәлсез, ач кеше ничек норма үтәсен, 
булмый — ярты норманы гына үтәп булыр. Димәк, паек та артмый. Паек 
арттырыр өчен норма үтәргә кирәк, ә норма үтәр өчен — ашау кирәк. Нин­
дидер сәер түгәрәк эченә кереп басканнар диярсең. Мотаһир байларның 
ындыр табагындагы ат молотилкасын исенә төшерде. Аны әйләндерер өчен 
камыт, валск баулары белән дүрт ат җигелә иде, ә ике малай әкрен генә 
арттан куалый, һәм шулай... көннәр буе түгәрәктән чыга алмыйсың... 

Ә бу вакытта, алардан ерак кына түгел, тагын тоткыннар, тагын ач 
бәндәләр... Урман кисәләр. 

Әнә икәве, башларын артка ташлап, агач башына караган да гәп кора. 
— Евгений Петрович, бу агачны кайсы якка авар дип уйлыйсың? 
— Белмим инде, Иван Харламович. 
Озын пычкыга икәү тотыналар, эз салалар һәм... кисәләр. Болар ур­

ман кисүчеләр түгел, шуңа күрә агачның кайсы якка аварга тиешлеген, 
җилгә чамалап, ботакларының кай тарафка күбрәк булуыннан чыгып, 
кәүсәсенең авышлыгын да шәйли алмыйча эш итәләр. Чөнки аларның бер­
се күп илләрне гизгән дипломат, ә икенчесе — өлкә-край белән җитәкчелек 
итәргә сәләтле партия работнигы. 

Мотаһир аларга илтифат итмәгән кебек, алар да Яковлев белән Мо­
таһирга борылып карамый. Алар бары агач кисүне гено белә. Конвойчы да 
дәшми. Чөнки фәлән вакыттан соң боларның расходка чыгасын, качар 
рәтләре югын белә ул. Тегеләр учак янына юнәлсә дә, дәшми. 

— Евгений Петрович, җылынып алыйк. 
— Әйдә, Иван Харламович. 
Пыскып чи ботак-чатак яна, төтен күтәрелә, шулай да җылысы бар 

үзенең. 
Бераздан урман кисүчеләр аяклана. 
— Әйе, Иван Харламович, ут янында утыру күңелле. Бүксәне ничек 

тутырырбыз? 
— Әйтмә инде... Булыр микән бер рәхәт көннәр? Туйганчы ашау, ко­

яшта җылынып утыру... 

Хәлләре бетеп, әмма норма үтәлмәгән килеш, лагерьга кайттылар. 
— Ах, алла гынам, нәрсә эшләргә? Ашханәгә ничек барып килергә? 
Яковлевны тагын жәлли Мотаһир. Әйе, хәтта шул ике йөз грамм ипи 

белән балык ашын барып капкаларга да хәле юк бит. Ул гына түгел, 
күпләр шулай, әкренләп сула тоткыннар... 

Исән кхчганнары җыелышып, түгәрәкләнеп, гәп куерта. 
— Менә килер заман, чыгарырлар. Өйләргә кайтырбыз... 
Шуннан хыял дөньясына чумалар. Ләкин бераздан чынбарлыкка 

бүгенге көнгә әйләнеп кайтырга мәҗбүрләр. 
— Нишләп болай булды бу? Нишләп безне фронтка җибәрмиләр? 

Әллә без сугышмас идекме? 
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— Немец Архангельны да бомбага тота икән... 
— Безнең гаилә нишләр инде? 
Ә мескен Яковлев һаман үз белгәнен сөйли. Ул — галим, тарихчы, 

сөйләү куәсе —хәйран калырлык. Мотаһир моңарчы ишетмәгән нәрсәләрне 
ул әле бүген генә, кичә генә үзе күргәндәй сөйли. Юлий Цезарь, Геродот, 0 

Александр Македонский, Сократ һәм тагын әллә кемнәр белән тулган аның -
башы. Ул Иван Грозный, Петр Беренче кебек шәхесләрнең кайбер ч 
эшләрен мактый, беришләрен яманлый. Петр Беренченең Архангельскида \ 
кораблар төзү кебек эшләрен, мәсәлән, ул бик хуп күрә. Мотаһир- i 
га — укый-яза белсә дә, төпле белем ала алмаган сала кешесенә—аның бу 1 
хикәятләре кызык, ләкин ул кирәкле нәрсә кебек түгел, ә аулак өйләрдә ~ 
сөйләнә торган маҗаралы, мавыктыргыч әкият төсле 1«нә иде. Мескен < 
картның башына зыян килмәде микән, дип тә уйлаштыра Мотаһир Ләкин " 
Суворов, Наполеон, Кутузовлар һәм соңгы вакытта Гитлсрга кагылышлы 
фикерләре аның акылы камил булуын раслый сыман. Ул хәтта, үзе хрн- | 
стиан динендә булса да, Мөхәммәт пәйгамбәргә кагылышлы хәл-әхвәлләр < 
турында да хәбәрдар иде. Иң шаккатырганы шул булды; карт гарәпчә дә а 
сукалый икән. * 

Беркөнне, Мотаһир кәгазь кисәге алып, үзенең нссм-фамилиясен и 
гарәпчә язды да Яковлевка сузды. * 

Башын иеп, йокымсырап, нарда утырган карт әүвәл аңышмыйча е 
торды. Күрәсен, ничә еллар яраткан хезмәтеннән аерылган, китап- J 
лардан мәхрүм булган галим тиз генә зиһенен җыя алмады. Ул, башын 
күтәреп, Мотаһирга карады. Аннары, күзләрен кыса төшеп, янә язуга 
текәлде һәм: 

— Мотаһир...—дип иҗекләп укыды,—Дөресме? 
Аның талчыккан чырае яктырып китте. Мотаһир да елмайды 
— Әйе. 
Шуннан Мотаһир картның да исем-фамилияссн яза башлады. Ләкин 

ул аның исемен язуга, карт түзмәде, каләмне алып, фамилиясен үзе язып 
куйды. Көлешә башладылар. 

— Сез кайда укыдыгыз? Кайсы университетта? —дип сорады Яков­
ле».— Казандамы? 

— Авылда. 
— Ничек? 
— Мәдрәсәдә. 
— Ах, әйе, шулай бит, шулай. Сезнең һәр авылда мәдрәсә булган бит. 

Дбресме? Әйе. Сезнең халык турында Владимир Ильич язып калдырган 
мәгълүматлар да бар. Укымышлы халык. Элек-электән, укымышлы, әйе. 
Хәтта Коненковның «укып утыручы татар» дигән скульптурасын да 
күрдем Хәтерем ялгышмаса, ул 1912 елны ясалган. Димәк, революциягә 
хәтле. Сезнең халыктан байтак галимнәр дә чыккан. Бигрәк тә көнчыгыш 
телләре буенча... 

Билгеле, Мотаһир эчен болары караңгы иде. Бу хакта сүз барганда 
аңа фәкать, әйе шул. шулай шул, дип баш кагып утырырга гына кала Ул 
картны гыцлый, ә үзе аның азмышы, тормышы хакында уйлана Шундаен 
галим кешеләрнең монда әрәм бутып ятуларына офтана. 

Двресен гене Әйткәндә, Мотаһирның да тора-бара күзе ачыла төште. 
Элегрәк ул кулга алынучылар арасында байлар, муллалар, К) 
күнчелек тәшкил итәдер, дип уйласа, Яковлевка карап, икенчерәк фикер 
йөртергә мәҗбүр иле Лагерьларда ул хәрбиләрне, галимнәрне, инженер 
ларны, интеллегевцнаяе, партия-совет хезмәткәрләрен күбрәк очратты 
түгелме еоң' Дөрес, Мотаһир алар белән якыннан аралашмады 
Алар—Мотаһир тиңе түгел. Аны чолгап алган таныш-бе ишләре*— үае ке­
бек сала агайлары, завод эшчеләре — кара хезмәт кешеләре. Ш> пан да 
Яковлев, ЗоЛОТНЛОа кебек зыялыларны ул монда баГпак күрде Очма кем 
генә булмасын, алар—'бөтенесе дә бушка тир түгүче эш атлары Күпләр 
рухи актан сына биредә. 
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Әлеге картка килгәндә, Мотаһир Яковлевның инсафлы, намуслы бу­
лып кала алуы хакында уйланды һәм моның сәбәбенә төшенергә тырышты. 
Уйлана торгач, ул моның эзенә төште дә шикелле. Яковлевның бөтен тор­
мышы яшьли үк шушы юнәлешкә китү—тиешле тәрбия алуында иде. һәм 
шушы картка бәйле рәвештә Мотаһир үз язмышы хакында да фикер 
йөртте. 

Ул да төрле хәлләргә юлыкты бит. Әмма кыйбласын югалтмады. Ни­
лектән бу? Югыйсә, Мотаһир шундый мәтәвекләргә килеп эләк-
кәләде — чын-чынлап җинаять эшләү ихтималы да бар бит. Тик аны гел 
нидер тотып торды. Нәрсә соң ул «нидер»? Уйлана торгач, ул аны аңлады; 
асылына төшенде, бу — туган җиреңне ярату, ата-анаңа хөрмәт, ата-ба-
баңның кем булуы, нәсел-нәсәбен хакындагы уйлар, ягъни «Яхшыдан яман 
туган» дип әйтмәсеннәр. Гаиләң алдындагы бурыч, авылдашларың алдын­
дагы абруең төшүдән, мәсхәрәгә калудан курку. Ә иң мөһиме — кеч­
кенәдән килгән тәрбия, үзеңнең кайсы халык баласы икәнеңне ачык тою, 
үзеңә кадәр яшәгәннәрдән үрнәк алу. Болар барысы бергә кушылып, олы 
бер төшенчәне — иман дигән төшенчәне тәшкил итә иде. Юк, бу ниндидер 
дингә яисә хискә-хорафатка бәйле иман түгел, ә чынбарлыкта, тормышта, 
аның туып-үскән авылы җирлегендә барлыкка килгән әхлак нормала­
рын — холкын-фигылен формалаштырган иман иде. Кешене ач-ялангач 
яшәргә дучар итәргә, аның иреген буарга була, әмма аның зиһенен-аңын 
томалап, иманыннан ваз кичтереп булмый. Чөнки ул ана сөте белән 
кергән, туган туфрагының һәр бөртеге белән сеңгән. Мотаһир күңеленнән 
моңа сөенә һәм үзенең шулай булуына шөкрана кылып бетерә алмый. Ул 
шушы тәмугны үткәннән соң да исән калган иманын киләчәктә дә күз ка­
расыдай сакларга тырышыр, аны балаларына да җиткерер, яңа буыннарга 
тапшырыр. Шушы хакыйкатьне аңлау аны үз күз алдында да, башкалар 
каршында да бермә-бер күтәреп җибәрде. Бәлки шуңа күрәдер, аңа хәтта 
уголовниклар да хөрмәт белән карыйлар иде. Халыкта иң яман кешегә 
әйтелә торган «имансыз», «денсез» сүзен аңа беркайчан да, беркемнең дә 
әйткәне булмады. 

Тагын бер нәрсәгә сөенде Мотаһир: аның тирәсендә яхшылыкка яхшы­
лык белән җавап бирүче кешеләр булды, алар аны өметсезлеккә би­
релмәскә, иленә-ватанына, халкына ышанычын югалтмаска өндәделәр, 
бәхетенең алда икәненә, бу мәхшәрдән кайчан да булса бер котылачагына 
өмет багларга булыштылар. Аларның үгет-нәсихәтеннән башка ул бәлки 
күптән һәлак булыр, үзен югалтыр иде. 

Мотаһир тагын бер нәрсәгә ышанды: кешеләргә этлек эшләмәү, һәр 
кешене кеше дип санау, бәхетсезләргә кул суза белү дә аның үзенә игелек 
булып кайта икән. Әлбәттә, ач-ялангач килеш башына мондый уйлар килү 
гайре-табигый сыман тоелса да, ул моңа гаҗәпләнмәде. Чөнки туган 
җиреннән, якыннарыннан аерылган кеше үз эченә бикләнебрәк яшәүчән, 
хискә-уйга бирелүчән була. 

...Беркөнне Мотаһир электән таныш доктор Золотиловның да монда 
икәнен белде һәм, тәвәккәлләп, аның янына китте. 

Доктор аны ачык чырай белән каршылады, хәл-әхвәл сорашты. Үзенә 
әйтмәсә дә, ул Мотаһирның сулган йөзенә, эчкә баткан яңакларына карап 
хәле шәптән түгел икәнен аңлаган иде. Бердән, аның жәлләү тойгысы уян­
са, икенчедән, эш сөючән медицина хезмәткәре табылуга сөенеп туя 
алмады. 

Ахырда: 
— Стационарда эшләргә телисезме? —дип сорады доктор. 
Мотаһир өздереп кенә әйтмәде. Чөнки мондагы хәлне белеп бетерми. 
— Әгәр урын булса... 
Золотилов Архангсльскига телеграмма бирде һәм өч көннән Мотаһир­

ны стационарга билгеләделәр. Аның карамагына туберкулез бүлеге тапшы­
рылды. 
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Кереп урнашкач та Мотаһир доктор Золотиловка үзенең кулдашы 
Яковлев карт турында әйтте. 

— Син аны стационарга сал,—диде Золотилов. 
Мотаһир шулай итте дә. Бер атнадан Яковлевны чыгарырга кирәк иле 

Золотилов аны карагач, башын чайкады һәм, бир читкә китеп, Мотаһирга . 
әйтте: а-

— Чыгарсаң, үлә инде бу. 
— Нишләргә соң? — дип аңа өмет тулы күз карашын төбәде Мотаһир. 
Тоткыннар йөзләгән, меңләгән, барысы да кызганыч, барысының дл я 

тормышы кыл өстендә. Әмма Яковлев аңа бигрәк тә ж эл тоелды. Ш у н ы ~ 
гына исән калдырса да, аның намусына хилафлык килмәс төсле иде. Моны г 
Золотилов та аңлады булса кирәк. Ул да картның —олы галимнең — исән- « 
имин котыла алса, әле ватанга к ү п файда китерә аласына ышана иде. Озлк 
баш ваткач, ул ныклы карарга килде: 

— Син аны санитар итеп ал. 
Калганын Мотаһирга әйтеп-аңлатып, өйрәтеп торасы юк иде. 
Тора-бара Яковлев аның иң якын ярдәмчесенә әверелде ул авырулар­

га аш алып килә, үлгәннәргә акт яза, кабер өсләрендәге блштактага буяу 
белән аларның исем-фамилияләрен һәм дело номерын язып куя. Кыскасы, 
карт галим Мотаһирның да, Золотиловның да эшенә хәл-хәленчә булыш- ' 
лык итә Ул эше белән генә түгел, үзенең тормышка т ш ы й к булуы, 
күтәренке рухы белән дә аларга уңай тәэсир итә иде. 

Бервакыт Яковлев, ачылып китеп, Мотаһирга: 
— Яшисе килә бит, — диде.— Аристотель әйтмешли, җиһанда беэга 

бик аз гына вакыт бирелгән — яшәү бәхете. Бу бөек һәм гүзәл бүләк. 
— Әйе шул, Модест Петрович,—диде Мотаһир да аның белән киле­

ш е п , — һич кенә дә үләсе килми. 
Шулай да Яковлев картның да күңеле төшенке чаклар була. 
— Безнең гомер үткән инде, без яшисен яшәдек, —диде ул борчакны 

уйга талып.— Киләчәк буыннар кызганыч. «Тереклек иясенә рәхимсезлек 
кылган ил хәерче булыр»,— дигән Лев Толстой. 

XIX 

Архангельск белән Ленинград арасындагы Кодина станциясе иде Мо 
таһирның чираттагы тукталышы. Кодина үзе бер-нкс катлы агач йортлар 
дан гыйбарәт булган зур поселок, лагерьдан икс чакрымда Ә Мотаһирлар 
цы целлюлоз- заводына китерделәр Ни-нәрсә ясыйлардыр — билгес 
иодга атлар да, машиналар да бар иде. Әйләнә-тирәсендә күчмә юллар дл 
ясыйлар. Бер участокта урман сирәкләнгәч, икенче җирдән кисә башлый 
лар. Ә хәзергә тоткыннар үзләренә тактадан барак әмәлләделәр, авыр>лар 
өчен — бүрәнәдән стационар. Баракның тактадан гына булуына башта бик 
уфтанганнар иде до, соңыннан сөенделәр. Чөнки ахырдан шул беленде 
бүрәнәдән салган йортта каһәр суккан кандала тиз үрчи икая 

Лагерьга кеше өстәлгәннән өстәлә торды. О кайда готкын 
авыру. Икенче, тора-бара өченче стационар костерларга гуры кил 
таһнр башта беренчесендә иде, аннары өченчегә кучерделөр 

Ни кушсалар, кая кушсалар дл риза —башкалар вяа урман киса Алар 
әле Мотаһир кебек авыл Гыйбадлары түгел, инженер да ганетру! 
исә канда да инженер булып кала икән. Моның ш, Мотаһир 
бервакыт үзе ышанды. 

Пычкы кайрап, балта үткенләп тору өчен ыахсу* 
кеше бар иде. Берконие ш> ларның берсе Ы 
мөрвҗегатк итте: 

— Гражданин начальник, эишс җиңеләйтергә Һем тизләтергә рөхсәт 
бирмәссезме' 

Начальник тегенең буй сынына, кнлеш-кн ri•. 
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— Ничек? — дип сорады. 
— Стан ясап. 
һәм тоткын башында туган уй-фикернс начальник биргән кәгазьгә сы­

зым итеп төшерә башлады. Күрәсең, колония начальнигы да туң баш 
түгел, бу тәкъдимнең файдасына тиз төшенде. 

— Яхшы. Фамилияң ничек? 
— Мартынов. 
— Үзеңә ике булышчы сайлап ал. 
Шуннан начальник үзенең урынбасарына — сугыштан гарипләнеп 

кайткан офицерга — тегеләрне эштән азат итү, тиешле материал, кирәк-
ярак белән тәэмин итү хакында күрсәтмә бирде. 

Атна-ун көн узды микән, Мотаһир пычкы кайрый, балта чарлый тор­
ган сарайда җыйнак кына бер станок күрде. Әлеге эшнең башында торган 
инженер Мартынов фин пычкысын станокка җайлап-кыстырып куя да, 
кнопкага баса. Гүләгән тавыш ишетелә, ниләрдер хәрәкәткә килә һәм бер­
ничә секундтан пычкы разводы алынган, үткенләнгән һәм тигезләнгән 
хәлендә, яңа гына заводтан кайткан кебек тешләрен ялтыратып, станок­
ның икенче ягыннан килеп тә чыга. 

Мотаһир гына түгел, бик күпләр моны хәйран калып карап торды. 
Ләкин араларында башкача фикер йөртүчеләр дә булган икән. 

— Безгә ул станок нигә кирәк?—диде берәү. — Әле ничә кеше җиңел 
эштә иде, хәзер аларны урман кисәргә куялар. 

Икенче тоткын каршы төште: 
— Хезмәт җитештерүчәнлеге арта бит. 
— Дивана, аннан сиңа ни файда?.. 

XX 

Бервакыт, йомышы төшеп, Мотаһир каптеркага* керде. Аның бирегә 
беренче генә килүе түгел, каптеркачы да таныш — Оренбург ягы кешесе 
иде. Ничә керсә дә каптеркачы Юра өстәлгә кырын яткан була. Әмма үзе 
уяу — кеше кергәч, гәүдәсен турайта да, өстәлгә куя. Әмма бүген баш кие­
ме юк иде аның. Билгеле, Мотаһир башта каптеркачының бу сәер кыланы­
шына игътибар итмәде. Ләкин бу юлы колагына ниндидер тавыш чалынып 
киткәндәй булды. Ул шикләнеп каптерчыга карады. Теге бермәлгә каушап 
калгандай булды, әмма сер бирмәде. Мотаһир үзенә кирәкле әйберне сора­
гач, каптеркачы өстәл ягыннан китәргә мәҗбүр булды. Ул таянып торган 
өстәл бушап калды. Шулчак Мотаһир анда беленер-беленмәс кенә тишек 
барлыгын шәйләде, баягы аваз шуннан ишетелә иде... 

Бер-береңнән шикләнү — тоткыннар арасында була торган һәм бик 
хәтәр нәрсә иде. Кемдер сүзен әйтеп бетерми икән, икенчең төпченеп ап­
тыратмый икән — моңа үпкәләүче юк, бу — гадәти хәл. Ләкин каптеркачы 
Юра белән Мотаһир якташлар булганлыктан (картада өч чабата арасы 
җир, дип шаярталар алар), икеле-микеле уй да калмасын өчен, Мотаһир 
туп-туры сорады: 

— Әллә... радиомы? 
Теге стенага терәтелгән, чигенер урыны юк, якташы да булгач, туры­

сын әйтүдән башка чарасы калмады. 
— Әйе. 
Мотаһир риясыз, сабыйларча беркатлылык белән авызың ерды. 
— Кая, тыңлап карыйм әле. 
Каптеркачы ишеккә карап алды, моның белән генә канәгатьләнмичә, 

аны ачып, тышка да күз салды. Бары шуннан соң гына, өстәлгә баягыча 
кырын ятып, Мотаһир шәйләгән төртке-тишеккә колагын куйды. Аның 

* Каптерка — кием-салыч. вак-тояк әйберләр саклана торган урын. 

24 



урынына килеп, шул ук хәрәкәтне Мотаһир да кабатлады, сөенеченнән 
кычкырып җибәрде; 

— Менә әкәмәт! Менә сиңа мә... 
Ул, үз колагына үзе ышанмыйча, хәйран калды: Мәскәү сөйли ләбаса! 

Левитан тавышы! Совинформбюро хәбәрен тапшыра. Сугыш хәлләрен 
сойли. 

— Йә хода' Илдә ниләр барын да белмибез бит. Ә бу... Менә могҗиза, 
менә әкәмәт!.. 

Юра ишектән күзен алмады. 
— Ярар, икенче керерсең, —диде ул.—Тик... 
Мотаһир юләр түгел, иптәшен сатарга башы икемени?! Ул бармагын 

ирененә тидереп алды, уголовниклардан ишеткән блатной сүзне әйтте 
— Могила' 
Шуннан алар тегсне-моны сөйләшеп утырдылар. Ахырда Мотаһир, са­

бырын җуеп, каптеркачының үзенә карата шик тотмавын күреп, сорарга 
ЖАрьәт итте: 

— Юра, ничек моны әмәлли алдың'' 
— Рәтен тапсаң, кар да яна, — диде якташы серле генә. 
Мотаһир тәвәккәлләде. 
— Мин дә эш урынында күбесенчә берүзем бит... 
Гәптәше аның тел тобен аңлады. 
— Белмим,—дип иңбашын сикертте.— Әйтеп карармын. 
Бу вакыйга Мотаһирның уеннан чыкмаса да, аңа якын көннәрдә генә 

каптеркага керергә туры килмәде. Дөресен генә әйткәндә, тиктомалдан 
каядыр биләмгә йөрүне ул өнәми дә. Аның бит эше — авыруларны карау, 
дәвалау, лагерьда профилактика чаралары үткәрү. Аннары, мннуты-сәгате 
белән дигәндәй берәр түрәнең килеп чыгуы, аны таптыру ихтимал. 
Мәсьәләнең тагын бер четерекле ягы бар: беркем дә үз янына еш килеп 
йөрүне өнәми Чем к и моның син барган кешедә дә һәм моны күргән 

бүтәннәрдә дә шик тудыруы мөмкин. Шулай да әлеге уй—үзена 
дыйрак нәрсә әмәлләү — башыннан китмәде. Гәрчә, эләгө-нита калса, ахы­
ры хәерле булмаячагын аңласа да, Мотаһирның теләге зур иде. Күрәсең, 
Юра да моны онытмаган, 

Беркөнне ул, Мотаһирны ашханәдә күреп, агач кашыгын илый-ялый, 
шыпырт кына: 

— Кереп чык әле,— диде 
Мотаһир, «ярар* дигәнне аңлатып, баш какты. 
Ул кергәндә каптеркада ит кеше бар иде. Ят дигәч тә, ул да Мотаһир 

кебек үк тоткын Аның да өстеңдә көрән якалы, түшендә кызгылт-көрән 
каплавычлы кара гимнастерка, җиң очлары да кызгылт-көрән. Туры гына 

I чалбар, аягында зур ботинка. Патында маңгаен.! 
төшереп бәйләп куйган чүпрәк кисәге Монысы да гаҗәп түгел, кем нәрса 
таба — башына шуны чәпи Фуражкаң юк икән. чүпрәк кисәге дә ярап куя 

Каптеркам 1.1 а [арны ганыштырды Сары чәч м , ябык йә i ie, чандыр 
i.i ни ерактан түгел икән — Чиләбедән булып чыкты 

Тегесен-монысын ишләшеп утырдылар. Нн әйтсәң дә уртак язмышлар. 
Чилөбе дә ят җир түгел. Хәтта Мотаһир, егетләрне көлдереп, такмаклап га 
алды 

— Безда болайрак җырлыйлар: «Әйдә к и п е к Чиләбегө, HHI 
• а Чнләбсдә кы i tap беткәч, кайтырбыз өйләнергә». 

Ул җырны русчага ца тәрҗемә men бирде 
— Килештек, болан булгач, мин 

Владимир.— Минем бөтен дуслар — татар егетләре 
Яна көлештеләр Ахырда, Юра •.пием куйды: 
— Бик кирәксә, Володя эшләр 
— Әйбәт булыр не.--диде Мотаһир әле берсенә, әле икенчесенә ка­

мин сезгә нинди изгелек эшли алам' 
Владимир җавабын кыска тотты: 
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— Вакланмыйк. 
Күрәсең, оста куллы һәм түгәрәк башлы бу егеткә кемгә дә булса ях­

шылык эшләве үзе бер бәхет иде. 
Озак та үтмәде, берничә көннән Владимир стационарга бер бәләкәй 

калай банка кертеп чыкты. Икенче-өченче керүендә ниндидер чыбыклар да 
бар иде. Ул үзе бүлмәдә кайнашканда Мотаһир сакта, тоткыннар теле 
белән әйткәндә <-шухср»да торды. 

Соңгы килүендә Владимир озак маташмады. Ун-унбиш минут үтте 
микән, ишекне ачып, әкрен генә дәште: 

— Кер. 
Мотаһир үз бүлмәсенә үтте. Ләкин бернинди үзгәреш сизмәде. Билге­

ле, ул теге әйбернең кая яшерелгән булуын, кергән бер кешенең күзенә 
бәрелеп тормаска тиешлеген яхшы аңлый. Ләкин нигәдер, аны могҗиза 
көткәнгәме, керүгә тавышын ишетер сыман иде. Ә ул могҗиза, чыннан да, 
бар: ул шушы бүлмәдә, тәрәзә төбендә генә, калай банкада! 

— Кил якынрак, — диде Владимир аның җиңенә кагылып.— Тыңлап 
кара... 

Мотаһир банкага колагын куйды. Сөйли! Дөресрәге, уйный. Кемдер 
берәү үтә дә моңлы итеп скрипкада уйный иде. 

— Булган бу!—диде Мотаһир сабыйларча сөенеп. 
— Шыпырт, — диде Владимир бармагын ирененә тидереп.—Ярый, мин 

киттем. 
— Рәхмәт, — диде Мотаһир һәм, кадерле банкадан аерылып, аны озата 

чыгарга җыенды. 
— Кирәкми. Монда кал. 
Владимирның сүзен тыңлап, Мотаһир үз бүлмәсендә калды, һәм бер­

аздан, ишекне ачып карады да, янә банкага колагын куйды. Баягы скрипка 
һаман моңлана, күңелнең иң нечкә кылларын тибрәтә, дулкынландыра, 
уеңны әллә канларга алып китә. Хәер, әллә кайларга түгел, ә туган авы­
лына... Әйе, скрипка тавышы аңа туган авылын хәтерләтә. Чөнки алар 
урамында да бер скрипкачы карт яши иде. Ул сукыр карт гомер буе скрип­
ка уйнап көн итте. Анын уйнавына сокланмаган, хәйран калмаган кеше юк 
иде. Бигрәк тә әбиләр ярата иде аның уйнавын. Җылый-җылый тыңлыйлар 
иде Никадәр моң, нихәтле сагыш булды икән аның йөрәгендә? Нинди 
бстмәс-токәнмәс хәсрәт булды икән аның күңелендә?... 

Шулай итеп, күңеле сынык Мотаһир өчен бәхетле (әгәр тоткындагы 
кецнз хакында шулай әйтергә яраса) көннәр башланды: тәрәзә төбендәге 
кечкенә калай байканы колагына куя да, радио тыңлый, үзен ил-көн белән 
аралашып яшәгәндәй хис итә. Чәнечкеле тимер чыбык белән кат-кат 
әйләндерелгән, көне-төне сакчы һәм этләр саклый, атна саен тентү-тик-
шерү үткәрелә торган лагерьның шифаханәсендә, башлыкларның борын 
гәбендә радио сөйләсен әле! Бу могҗиза түгелмени?! Мотаһир очынып 
йөрсә дә, сөенеп туя алмаса да, каптеркачы Юра кебек сак булырга 
кирәклеген белә иде. Ул, тышта аяк тавышы ишетелде исә, банканы 
әйләндереп куя. Аннары, теләсә кайсы вакытта ул аңа барып кагылмый да. 
Чөнки радио әллә ни сөенечле хәбәрләр ирештерми — фронтта хәлләр 
шәптән түгел. Дөрес, фашистлар Мәскәү янында тар-мар ителеп, чигенә 
башлаганнар. Монысы —зур сөенеч. Кайчандыр Мотаһир хезмәт иткән 
Смоленск та азат ителгән. Ләкин сугыш якын гына: Ленинград камалышта, 
Кола ярымутравында һәм Карело-финда кан коеш. Сталинградта коточкыч 
авыр сугышлар бара, дошман Иделгә чыккан. Ә аннан Саратов, Куйбышев, 
Ульяновск һәм... Казан да ерак түгел. Моны уйласа, Мотаһирның йөрәге 
сыкрап китә. Ә уйламыйча булдыра алмый. Куркыныч — күз алдында. Та­
гын бер ягы бар: ул, cay-таза килеш дип әйтерлек, кулына корал тотып 
илен дошманнардан саклаша алмый. Радио көн саен совет солдатларының 
тиңдәшсез батырлыгы хакында сөйли. Ул каһарманнар арасында татар 
егетләренең исемнәре дә еш телгә алына. Ә Мотаһир кемнән ким? Әллә ул 
сугыша белмиме? Ул бит өч ел хәрби хезмәттә булган кеше, аның бөтен 
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нечкәлекләрен ойрәнгән кеше. Димәк, анык урыны — яу кыры. Әйе. 
фәкать яу кыры. Егет күрке яуда сынала, дип юкка гына әйтмәгән бит ха­
лык. Әмма..- Мотаһир яу кырында үзенең ватанга тугрылыклы кеше 
икәнен, халык дошманы түгеллеген җаны-тәне белән исбат итә алмый. 
Көнбатыштан ябырылган кара болытка күкрәген калкан итеп куеп, илен- э 

җирен һәм сөекле нарасыйларын фашист баскыннарыннан саклый алмый. b 

Әллә тагын язып караргамы фронтка җибәрүләрен сорап? Тегесенә җавап | 
килмәде бит. Күрәсең, илкәйне саклап калу өчен Мотаһир кебекләр I 
кирәкмидер... Ә бит сугыш зәхмәте һәркемгә тигез кагыла. Тоткындагы ке- з 
шеләр, ихтимал моны ныграк та сизәләрдер әле... 

з 
к 

XXI * 

Мотаһир лагерь тормышына да ияләнгән, дөресрәге, җайлашкан, би- J 
релгән паек белән җан асрый, каты бәрелеп кыерсытучы да юк шикелле. 

Шулай да беркөнне, үзе дә сизмәстән һәм теләмәстән, Золотилов аңа a 
беренче карашка әллә ни әһәмиятле булмаган сүз әйтте. Моннан берничә к 

чакрымда поселок бар иде. Анда да стационар эшли. Доктор Золотилов еш t 
кына поселокка барып кайта, кул астындагы медицина хезмәткәрләренең * 
эшен тикшерә, киңәшләрен бирә, авыру тоткыннарны карый. Чөнки аңа $ 
көнлек пропуск алып, чыгып йөрергә рөхсәт ителә иде. Бу юлы, рөхсәт ? 
юнәтеп, Мотаһирны да үзе белән ияртте. 

Барышлый ул берзаман ягымлы гына сорап куйды: 
— Иптәш Нәбиуллин, мин синең фамилияңне беләм, ә исем-отчествон 

ничек? 
— Бездә әти исеме белән әйтмиләр Исемем — Мотаһир 
Золотилов аның исемен бер-ике мәртәбә кабатлады да. елмаеп, баш 

чайкады. 
— Әйтергә бик читен икән. Әгәр Михаил дип әйтсәк? 
Мотаһир ризалык белән җавап кайтарды. 
— Ярар соң... 
— Отчество... Иванович дисәк? 
— Әйтегез 
— Ә минем Валериан Иванович икәнне беләсең инде. Болай отчество 

•тыннан адашларда булырбыз. 
— Әйе... 
Бу турыда сүз шуның белән бетте. Барып җиткәч, эшкә күчтеләр: 

авырулар, аларны дәвалау, медицина кирәк-яраклары, дарулар... 
Алар кайтырга җыенгач кына аягына балта белән чапкан бер авыруны 

китерделәр. Ә Мотаһирның пропускала күрсәтелгән вакыты аз калган иде 
инде. Шуңа күрә Золотилов: 

— Син кайта тор, — диде. 
Мотаһир, байтак юл үткәч, доктор белән булган сөйләшүне исенә 

тошерде. һәм ул үзен нидер югалткан кешедәй тойды. Барган җиреннән 
туктап ук калды. «Бәй, ннчек була соң инде бу? Минем хәзер исемем 
бүтәнмени? Мулла кушкан, атам-анам биргән, ничәмә-ничә еллар дусла­
рымның, туганнарымның, Мөсәмирәмнең күңеленә ятышлы исемем юкмы­
ни? Фамилиямне алыштырулары гына җитмәгәнме? Мин кем соң'' Кем'!» 

Бу якларда яз соң килә. Май аенда гына су китә. Әмма ташулар 
гаҗәеп көчле. Бездәге кебек яз хәбәрчеләре — сыерчыклар к^п, аю да 
йокысыннан уянып чыга. Шуңа күрә Мотаһир биек агачлар яныннан, ур­
гып аккан су буйлап сукмактан барганда әледән-әле урман яңгыратып 
кычкырып җибәрә: 

— һә-һә-һәй! 
Шулай ИТСӘК, ВЮга тарымыйсың Олс до ярый бүре юк бу тирәдә. Май 

аенда чемченер нәрсә дә аз: узган елдан калган мүк җиләге очраса гына 
инде Лөкия бүгем анык кайгысы түгел. 
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Бара-бара да Мотаһир тагын урман яңгыратып сөрән сала: 
— һә-һәй-һәй! 
Тик хәзер ул моны аю качырыр өчен түгел, ә йөрәгенә укмашкан кан­

ны таратыр өчен, бөтен дөньясына булган ачуын башкача баса алмаган 
өчен, барлык рәнҗү-упкәләрен тышка чыгарыр өчен җан көченә кычкыра, 
тилереп, шашынып берөзлексез сөрән сала: 

— һә-һә-һәй! һә-һә-һә-ә-ә!.. 
Ичмаса урман-елгалар ишетсен аның эчендә ут булып янган хәсрәт 

авазын, ичмаса урман-таулар күрсен аның күзеннән бәреп чыккан ачы 
яшьләрне... «йә, ходаем, никләргә мине бу хәсрәтләргә салдың? Кемнәргә 
ләгънәт укыйм бу кимсенүләрем өчен?! Үз исемем белән дәшүче дә юк бит 
миңа...» 

Бара-бара да, Мотаһир уйлары белән янә Золотиловка әйләнеп кайта. 
Золотиловны никадәр генә хөрмәт итсә дә, ул әйткән сүзнең асылына 

төшенгәч, җәберсенде, нигәдер аңа карата күңелендә рәнҗү хасил булды. 
Дәрес, Мотаһирны кимсетү теләге Золотиловның уенда булмагандыр. 
Ләкин, шуңа да карамастан, күңелдә моның юшкыны утырып калды. 

һәм икенче юлы Золотилов аңа, Михаил Иванович, дип дәшкәч, Мо­
таһир әүвәл аңышмый торды... Әмма докторның тавышындагы хөрмәт бил­
гесен, якын итү хисе тойгач, аңа карата булган үпкәсе бетте, кинә сакла­
мады. Бары ачы язмышына, кешенең тугач та бирелә торган һәм үлгәнче 
үзенеке булырга тиешле исемен дә югалттыра торган ачы язмышына бул­
ган үпкә хисләре генә калды. 

XXII 

Тормыш, кайда, нинди шартларда гына узмасын, гел борчу-хафалар­
дан гына тормый, сирәк кенә булса да юаныч тапкан чаклар да була. Бо­
лар— өйдән хат алу сәгатьләре. Меңләгән чакрым араларны үтеп, суына 
башлаган күңелләрне җылытып, изге хисләрне яңартып ике арада хатлар 
йөри. Ир белән хатын, ата белән бала, туганнары һәм авылдашлары ара­
сын өзми торган нечкә, әмма чыдам җеп ул хатлар. 

Кош теледәй ул хатларны Мотаһир сагынып көтә, сабый баладай шат­
ланып кулына ала, күз нурларын тамыза-тамыза бер ялгызы гына укый. 
Кат-кат укый, сүзләрен ятлап бетерә хәтта. Ләкин укыган гаин сөенеч ки­
ми бара. Ике төрле хис били башлый аны. Бер яктан — сөенү, икенче як­
тан, авылдагы хәлләрне белеп, көенү тойгысы били. Мөсәмирәнең 
җилкәсенә төшкән тау кадәр мәшәкатьләрне уйлап борчыла. Өендә эш, 
колхозда утау утап, урак урып иза чигә; әнә шуларга өстәп язгы пычрак­
ларда чабаталы аяк белән егерме-утыз чакрымнан ачлы-туклы килеш 
симәнә ташып чиләнүләрен күз алдына китерә. 

Ә ул сөекле хатынының хәлен ничек җиңеләйтсен? Мәшәкатьләренең 
беразын гына үз иңенә салсын! Юк. Мөмкинлеге юк. Мотаһир үзенең 
якыннарына-гаиләсенә берни белән дә ярдәм итә алмавыннан гаҗиз. Шун­
нан аларны тагын да ныграк сагына, юксына башлый. Андый вакытларда 
Мотаһир уй-хисләренә бирелүчән, үз-үзенә йомылучан булып китә, йөзенә 
сары коела. Белми әйтмәгәннәр шул: «Кайгы ирне картайта, сагыш ирне 
саргайта». 

Бер хатында Мөсәмирәсе әйтеп яздырган (чөнки хатны Мөсәмирә әз-
мәз русча сукалый торган бер күрше абзыйдан яздырта, татарча хатны ка­
бул итмиләр бит) юллар бик озак күз алдыннан китмәде Мотаһирның: 
«Заем түләргә дип кәнсәләргә барган ием, ике йөз тәңкә акча. Шунда Гай-
дул районнан килгән кешегә: «Син аның иренең кайда икәнен сора», — ди­
де. Ә беркөнне кече улыбыз әйтә: «Атаң кайтыр дип әйтәсең, моңынчы 
кайтыр иде инде. Юктыр ул». Ни әйтергә дә белмәдем...» 

Мотаһир, хатынының хәлен күз алдына китереп, гаҗизләнеп елады. 
«Халык дошманы» — нинди авыр сүз, нинди яман нахак. Аның шаукымы 
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Мотаһирның үзенә генә түгел, хатынына, балаларына да тия. «Кайчан 
кайтып шул бичараларны юатырмын?! Ничә еллар бит иңде...» 

Кисәк кенә Мотаһир бүген нинди көн, кайсы ай һәм ничәнче ел 
икәнен исенә төшерде дә, аһ итте: аны алып киткәннәренә биш ел ярым 
тулган түгелме сон? Аның үзенә ничә яшь соң? Утыз җидеме? Әйе шул. 0 

Йә, хода, ул әле утыз җиде яшьтә генә икән бит. Әмма үзен алтмыштагы в. 
карт кебек хис итә, тәне генә түгел, аның рухы да картаеп таушалды, ул ~ 
күзгә күренеп олыгайды, килеш-килбәтендә һәм йөрешендә генә түгел, : 
уйл;'пы-фикерләвсндә дә бу бик нык чагыла башлады. Бәхетле тормыш, ^ 
сөен 1ләр генә яшәртә кешене. Ә аның ни шатлыгы, ни куанычы бар? Юк, .• 
берние дә юк. Әз генә шатлык килсә, ака хәсрәт өстәлә. Тимерне ашаган ? 
тутык кебек, йөрәген ачы сагыш кимерә. Нишләргә? Фәкать бер генә юл 5 
кала — көтәргә' Бары шул өмет бар—карурман, чытырманлык артында * 
һичшиксез якты алан, түгәрәк мәйдан булган кебек, үзенә дәшеп, тартып = 

тора торган кайтып күрешү шатлыгы бар. Түзәргә, сабыр итәргә, көтәргә s 
генә кирәк... 

Әле, бәлкем, сугыш бетеп, амнистия булмасмы? Быел гел өметле -
хәбәрләр бирә радио: Ленинград блокадасы өзелгән, Сталинград янында 
Паулюс армиясе әсир төшкән. Үзе кулына корал тотып сугышмаса да, Мо- z 
таһирның горурланырга хакы бар: ир туганнарының барысы да фронтта. * 
Бер энесе хәбәрсез дә югалган икән. Анысы тагын ни белән бетәр? Исәнме, ~ 
юкмы?.. Телгәләнә, өзгәләнә шулай ярсу йөрәге... Кая барып сугылырга 2 
белмичә талпынган, оясыннан аерылган кош кебек... 

L Өч айга бер килгән хатның да кайчагында кайбер юллары сызылган 
була. Әлбәттә, аны Н К В Д аша үткәрәләр. Моннан киткәнне дә карап-тик-
шереп озаталар, билгеле. Мотаһир хатны яза, конвертка сала һәм илтеп 
өстәлгә куя. КВЧ* начальнигы, ялланып эшләүче ирекле кеше, үзе ябыш­
тырып җибәрә. Өйдән килгәнне дә ачып карыйлар. Кыскасы, икеләтә тик­
шерү уза бер гөнаһсыз хатлар. 

Бу хатны да, гадәтенчә, күрше абзый русча язган. «Вам передает по­
клон ваша жена. Живет хорошо... —дип шактый дәвам иткән дә, авыл 
хәлләренә күчкән. — Дядя Софәк пришел с войны. Одна нога оторвал. На 
два месяц три человек ранин пришел. Пять человек умирал, сообщение 
пришел. Что уж написано, господи...» Хат ахырына ул хатны кем язганын 
да әйткән. Ләкин бу хатның уртасында сызылган юл бар иде. Мотаһир озак 
баш ватты, тегеләй әйләндерде, болай борды, яктыга да куеп карады, әмма 
ничек кенә кыландырса да укый алмады. Нәрсә сыздылар икән? Шул тын­
гы бирмәде, кызыксыну артканнан арта-барды. Кара каләм белән язылган 
хат юллары өстеннән шәмәхә белән йөрткәннәр. Ни булса — шул булыр 
дип, Мотаһир врач янына керде. 

Ул кесәсеннән хат чыгарды да сызылган урынын күрсәтте. 
— Доктор Золотилов, әйт әле, зинһар, бу хатны ничек >кырга? 
Үзе куркып та калды. Врач хатны алып бер генә күз салды да иясенә 

кире бирде. 
— Эй, бу бик гади нәрсә, —диде ул исе китмичә.—Мамык ал, наша-

тыр спиртенә ман һәм... укы. 
Мотаһир шулай итте дә. Ә хатта мондый сүзләр язылган иде: «Халык 

бик күп үлә, ниндидер авыру бар». 
Мотаһир соңыннан белде: безнең якларда септик ангина белән кеше 

бик күп кырылган икән. 
Ә бер вакыт Мотаһир хат алган саен, хатың юк, дигән юллар укый 

башлады Аптырый калды Ничек инде'' Ул яза бит. гадәттәгечә җибәрә дә. 
Ни-норсә булган? Шуннан Мотаһир тагын Золотилов катына барды. Хәлне 
•дватты 

Док гор аңа тагын төпле киңәш бирде: 
— Ә СИИ, Михаил Иванович, акча сал 

К И Ч ' (культурно-воспитательная часть) — модэин тарбии бүлеге 
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— һмм. Ничек? 
Чыннан да, ничек? Каян алып? Кем аша салырга? Хәер, Мотаһир, 

хуҗалыкта хезмәт күрсәтүче сыйфатында эшләүче буларак, аена утыз сум 
акча ала иде. Урман кисүчеләрнең, сал агызучыларның түләү эш башын­
нан, тиешле хезмәт хакы исәп-хисап кенәгәсенә языла, кулга акча бирел­
ми. Әгәр кирәк икән, гариза язып кына алалар. Бу яктан Мотаһирның 
хәле җиңелрәк иде. Ләкин акчасы бик бәләкәй. Ә Золотилов аена алтмыш 
сум ала иде. Күрәсең, Золотилов, туларны уйлап, кесәсеннән акча чыгар­
ды. Ни әйтергә белмичә, ияген сыпырып торган Мотаһирга санап җитмеш 
сум акча бирде. 

— Мә, Михаил Иванович. 
Мотаһир катгый рәвештә баш тартты. 
— Юк, Валериан Иванович, мин моны алалмыйм. Мин аны сезгә тиз 

генә кайтарып бирә алмыйм лабаса. 
— Ал, — диде Золотилов кырыс кына. — Әҗәткә түгел. 
Алса да читен, алмаса да җайсыз. Менә шундый ике ут арасында 

дигәндәй калды Мотаһир. Ахырда, рәхмәтләр укып, акчаны алды. 
Золотилов яныннан чыккач, ничек җибәрергә белмичә баш ватты. 

Ахырда, уйлана торгач, җаен тапты шикелле. Чөнки поселокта аның бер 
танышы бар иде. 

Бу болай булды. Чумбаров фамилияле тоткын бик бетереште. Мотаһир 
Золотиловка әйтте бер көнне: 

— Чумбаров бик хәлсез. Нишләтим? 
Золотилов — тәвәккәл кеше, ике уйлап тормады. 
— Син аны нәрәтчиккә әйт тә, кухняга билгеләт. 
Шулай итте Мотаһир. Чумбаров кухняда эшләде. Срогы бетеп котыл­

гач, ул өенә кайтмады (гәрчә Архангельск өлкәсе кешесе булса да), посе­
локтагы бер хатынга йортка кереп калды. Шуннан файдаланып, Мотаһир 
аңа серен чишәргә булды. Ләкин акчаны хатыныннан җибәрттерү кулай-
рак иде. 

Бу якларда җәйге төн бик кыска була. Кояш әз генә батып, әйләнеп 
кенә чыга. Июнь — август айлары — ак төннәр. Әйе, өч ай дәвам итә бу 
озын көннәр. Шуңа күрә, барасы җиреңә иртән иртүк тә, кич соң гына да 
барырга була. Ләкин Мотаһирның, тоткындагы кешенең, алай иркенләп 
йөрергә мөмкинлеге юк. Тагын шул әлеге дә баягы рәхимле бәндәгә — Зо­
лотиловка йөз суын түгеп, барып егылды. Тегесе аңа берничә сәгатькә про­
пуск юллап бирде. Шуңа күрә Мотаһир көндез, урман аша тар гына юлдан 
үтеп, поселокка барып чыкты. 

Башта ул бераз вакыт тимер юл буйлап барды. Аннары, уңга боры­
лып, юл буенда стенадай утырган куе урман эченә кереп китте. Керә-ке-
решкә сумалалы карагачның бик тәмле исе борынына килеп бәрелде. Куе 
җирдә үскән төз, озын карагачның ботаклары юан, үзе наратка да, чыршы­
га да тартым ул. һай бу урман! Мотаһирның башлары әйләнеп китә шу­
шында керсә... «Ни кадәр байлык! Никадәр хәзинә!..*—дип уйлый Мо­
таһир һәм бераздан елга ярына килеп чыга. Иңе ике-өч адымнан артмаган 
тар һәм сай елганың суы чиста, балыкларына хәтле күренә. Мотаһир бу 
якларда хариус, бәртәс, чуртан, чабак, алабуга, ленок кебек балыклар бу­
луын белә. Әлбәттә, болар барысы да ирекле кешеләр өчен. Ә ана әнә шу­
лай читтән кызыгып-сокланып барырга гына кала... 

Урман бетте. Алда поселок күренде. Яр буенда чишмә, ахры, көянтә-
чиләк аскан бер хатын судан кайтып бара. Мотаһир кечкенә елга яры буе­
на салынган мунчалар яныннан үтеп, киң урамга керде. Урамның ике 
ягында да зур-зур өйләр. Өйләрдән читтә — бүкәнгә утыртылган, җирдән 
күтәрелгән амбарлар. 

Ихаталарга күз сала Мотаһир. Бакчаларда шомырт, миләш, балан, ку­
ра җиләге, карлыган кебек агачлар еш күренә. Сәрви һәм сирень дә бар, 
бу якларда алма белән чия генә юк икән. Өй тирәсендә, ишек алдында 
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яшелчә дә үстерәләр: бәрәңге, суган, сарымсак. Ләкин шунысы гаҗәп: 
түтәлләр ярым түгәрәк итеп өелгән, түтәл аралары тирән — су аксын өчен. 
Чөнки монда дым күп. 

Урамда ла, ихата тирәсендә дә кешеләр аз күренә. Халык эштәдер, ах­
рысы. Мотаһир бер карчыктан Маруся түтинең өен сорады 

Урамнан бераз баргач, Мотаһир Чумбаровлар өе янына килде. Ялт-
йолт каранып, капканы ачты да баскыч төбенә хәтле сузылган такта бас­
мадан атлады. Өйгә кергәч: 

— Исәнмесез, — диде тартынып кына. 
Лш вакытына туры килгән икән. Өйгә таралган хуш истән — ризык 

исеннән аның башы әйләнеп китте. Борын тишекләрен киңәйтеп сулу ал­
ды. Шулай да моны сиздермәскә тырышты. Өй хуҗасы җәһәт кенә уры­
ныннан торып, килеп күреште. Мотаһирны өстәл янына дәште. 

— Уз, уз табынга! Маруся, безнең доктор бу, — дип җәмәгате белән 
таныштырды. 

Хуҗа хатын, тулы гәүдәле булса да, йөгереп кенә дигәндәй агач бадь­
ян, агач кашык алып килде. Өстәлдәге агач табактан борчак боткасы салып 
бирде. Каерып киселгән бер телем ипи дә куйды 

— Әйдә, җитешегез, Миша. 
Мотаһир ипине бер-ике капкач та нидән пешерелгәнен аңлады, шулай 

да мактын-мактый аша 
— Бик тәмле 
— Әй, — диде хуҗа хатын офтанып, — әйтмәгез инде, элекке ипиләр 

юк хәзер. Ак мүкне киптереп, шуны төеп, онга кушабыз бит. Кая бара­
сың... 

Чумбароп хатынына: 
— Маруся, синең берәр нәрсәң юкмы анда? — дип ым какты. 
Мотаһир моны аңлап алды. 
— Ю к , юк, Маруся түти, берүк кирәк түгел. Минем хәлне үзегез 

беләсез. 
— Ярар, алайса ирексезләмим, — диде хуҗа. 
Мотаһир, куп еллар шыксыз барактан һәм сасы больницадан гайре 

нәрсә күрмәгән кеше буларак, рәхәтләнеп, ниндидер эчке бер җылылык 
тоеп, иркенләп утырды Хуҗалар белән гәп корганда ой эчен дә 

ладе 
Ой чиста, иркен Марат бүрәнәдән салынган зур йорт. Бала-чага юк 

Суккан палас өстендә, идәндә, дәү генә җирән песи йокымсырап ята. 
Өстәлдә самавыр гөжләп утыра. Түр почмакта — икона. Тәрәзә төбендә 
ниндидер ят гол үсеп утыра. Искерәк кенә шкафта савыт-саба, ләкин ар­
тык бай тугел Гомумән, өйдә артык байлык күзгә ташланмый. Шулай да 
бар булган кадәресеннән чисталык, пөхтәлек сизелә. Күрәсең, хуҗа хатын 

1врдан түгел. 
Кызгылт йөзе тулышып, гәүдәсе калынаеп киткән, кыяфәтендә олпат­

лык галәмәтләре чагыла башлаган Чумбаров оледән-әлс Мотаһирны 
кыстады. 

— Аша, аша, — диде ул һәм аның бадьянына кыздырылган хариус ба­
лыгы салды, яшел суганны да аңа табарак этәрде 

Мотаһир, билгеле, ялындырып тормады. Мүк җиләгеннән ясалган 
квасны да эчеп куйды Өстәл астеяө коелган ипи валчыкларын җыеп кап­
кач, рәхмәтләр укыл йомышын әйтте: 

— Маруся түти, менә бу акчаны шушы адрес белән җибәреп булмас­
мы? 

— Ярар, —диде хатын артык төпченеп тормыйча.— Борчылма, Миша, 
эшләрмен. 

Рухына гаилә җылысы алып, матур тойгылар белән кайтып китте Мо­
таһир бу ӨЙДӘН Күңелендә уз өен, үз гаиләсен сагыну хисләре кабат канат 
кагынды 
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...Озакламый акчаның барып җитүе хакында хат та килде. Түбәсе 
күккә тиде Мотаһирның. Чөнки ул акча өчен хатыны куанганына сөенде. 
Аларга әз генә булса да күчтәнәч җибәрә алуына үзен бәхетле тойды. Ха­
тыны исә акчага иренең исәнлеге турында хәбәр буларак сөенде. 

Мотаһир бу эшнең уңышлы үтүе хакында Золотиловка да әйтте. 
Ләкин врач артык шатланмады, киресенчә, йөзенә борчу чыкты. 

— Әле син ишетмәдеңмени? 
— Нәрсәне?—диде Мотаһир аптырап. 
— Поварны эләктергәннәр бит. 
— Ни өчен? 
— Үз паегын сатып, акча җыйган. Михаил Иванович, берүк сак бул, 

сирәк-мирәк пекарняга керәсең икән ипине аша, ләкин үзең белән алма. 
Акча белән дә сак бул. 

«Гаҗәеп акыллы кеше бу,—дип уйлады Мотаһир Золотиловның ары­
ган кыяфәтенә карап. — Ул булмаса, нишләр идем икән? Ә менә мин аның 
язмышын җиңеләйтү өчен берничек тә булыша алмыйм». 

Хәер, Золотиловның үзенең дә кулыннан килерлек түгел ул. Котылып 
чыга алса, бәлки кайсы кая таратылган балаларын эзләп табар. Ә хаты­
ны... аның каберен эзләсә генә инде. 

Бу сөйләшүдән соң Мотаһир итәк җиңен тагын да ныграк җыеп йөри 
башлады. 

Гомумән, зонада тәртип бик каты. Өч-дүрт көндә бер тентү булып то­
ра. Матрацларны актарып бетерәләр. Кайчагында көне буе диярлек урамда 
сафка бастырып торгызалар. Әйбер чыкса, нар башындагы язудан тоткын­
ның исем-фамилиясен һәм дело номерын язып алып чыгып китәләр. Аннан 
берәм-берәм чакырталар... Бервакыт идәнгә каныктылар. Аларның барагы 
җир идәнле, әзрәк ком сибелгән. Билгеле, салкын. Тоткыннар эштән такта 
кисәге чәлдереп кайталар да ике нар арасына кадаклыйлар. Чүкеч-кадак 
тавышы ишетелүгә, надзиратель кереп тә җитә, кубарып та ата. Тоткын­
нарда да этлек җитәрлек: икенче көнне тагын такта кисәкләре эләктереп 
кайталар... 

XXIII 

Мотаһир үзенең эш бүлмәсендә — стационарда, түгәрәк пычкыга кулы 
киселгән бер авыруның ярасын бәйләү белән мәшгуль иде. Конторда идән 
юуучы, үзе дә бытовой статья белән утыручы, кирәк чакта посыльный 
хезмәтен дә башкаручы тоткын килеп керде. Ашыкканы күренеп тора. 

— Сез Нәбиуллинмы? — дип сорады ул ишек төбендә туктап. 
— Әйе, — диде Мотаһир бу яңа кешене танымыйчарак. 
Посыльный, солдат кебек, һәр сүзен чатнатып, җиренә җиткезеп, 

йомышын әйтте: 
— Сезне идарә начальнигы чакыра. Хәзер үк лагерь башлыгы кабине­

тына барыгыз. 
— Яхшы. 
Посыльный, ничек кергән булса, шулай җәһәт кенә чыгып та китте. 

Мотаһир аның артыннан чатыр чыгып йөгермәде. Ул эшен дәвам итте: 
авыруның кулын яхшылап чистартты, җәрәхәт тирәләренә йода сөртте, 
бинт белән бәйләде. 

— Сызлыймы? — дип сорады ул йомшак кына. 
Авыру тешен кысып, тезләрен тезгә тидереп, исән кулы белән урын­

дыкка ябышып утыра иде. Ул, куырылып утырудан туктап, тәнен язды. 
Кулын ычкындырды. 

— Әзрәк бар, — дип Мотаһирга карады. 
— Түз, — диде Мотаһир аны юатып. — Озакка бармас, төзәлер. 
Авыру урындыктан күтәрелде, рәхмәтле карашын табибка төбәп, 

җылы гына саубуллашты. 
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Мотаһир халатын салып, лагерь администрациясе йортына китте. 
Ул кергәндә кабинетта аның хуҗасы, аннары Архангельскидан ук 

килгән лагерьлар идарәсе башлыгы, шушы лагерьның сак начальнигы һәм 
Мотаһирга таныш тагын берәү бар иде. 

Мотаһир, ишек катында туктап, рапорт бирде: 
— Гражданин начальник, сезнең чакыруыгыз буенча килдем. 
— Син түгелме соң бу Нәбиуллин? — дип сорады әлеге таныш кеше 

Мотаһир рапорт бирү белән. 
— Әйе,—диде тоткын тыйнак кына. 
Воробей фамилияле бу адәм лагерьлар идарәсендә санитария бүлеге 

башлыгы иде. 
— Ничә ел инде күрешмәгәнгә? 
— Ике. 
Идарә начальнигы, тулы гәүдәле, ике иякле, олы яшьләрдәге кеше, 

аптырап боларга карап торды. 
Аннан; 
— Сез танышлар икән... — диде. 
Аның тавышында моңа шатлану яисә көенү дә чалынмады, бары факт 

буларак аны раслап кую гына сизелә иде. 
Воробей кыскача гына танышлыкларын ы ң нидән гыйбарәт икәнен 

әйтеп үтте. Хәтта Мотаһирны мактап та куйды: 
— Менә дигән белгеч ул. 
Мотаһир боларны игътибар белән тыңласа да, санитария бүлеге на­

чальнигының тел төбендә олы түрәгә ярарга тырышу да, бу бичара тоткын­
ны яклау да күрмәде. Ул үзенең ни өчен чакырылуын белмәгәнгә күрә, 
аны билгесезлек борчый иде. 

Воробейның Мотаһир хакында уңай яктан әйтелгән сүзләреннән идарә 
башлыгының бу тоткынга булган карашы йомшарды сыман 

— Утыр, — диде ул ишек катындагы урындыкка ымлап. 
Билгеле, лагерь начальнигының да Мотаһирга булган мөнәсәбәте 

үзгәрде. Гәрчә ул моны моңарчы юньләп белмәсә дә, үзенең кул астында 
эшләгәч, һәм олы түрәләр дә ихтирам белән дәшкәч, ул гына каш җыерып 
утыра алмый бит инде. Моңа сәбәп тә юк әлегә. 

Идарә башлыгы гражданский киемнән — кара бостон костюм, ак 
күлмәк, галстуктан иде, тез өстенә куйган таза кулын чалбарына сукка­
лап, өстәлдәге катыргы тышлы делога караштырып, көр тавыш белән, сүз 
башлады. Башта аның иссм-фамилиясен, каян булуын, милләтен сорады. 

— Ә, нацмен алайса, — диде ул.— Кем хөкем итте? 
— Белмим. 
— Ничек? 
— Мин берни дә белмим. 
— Оендә кемнәр бар? 
— Хатын, балалар... 
Беразга гына тынлык булып алды. Идарә башлыгы әүвәл Воробсйга, 

аннан соң сак начальнигына карап алды. Инде, канәгать булып, сүзен 
дәвам итү нияте белән хәтта бераз гәүдәсен авыштырып, авызын ачкан 
иде, бу уеннан кире кайтты. Аның карашы лагерь начальнигына төбәлде. 
Бу бары бер секунд эчендә булды. Алар бер-берен тиз аңлаштылар, ахры. 

Түре тагын тезенә шапылдатып сукты. Күрәсең, бу — мәсьәлә уңай 
хәл ителә, дигәнне аңлата иде. 

— Аңа пропуск бирергә кирәк,—диде ул һәм Мотаһирга 
дәште.— Ярар, без сиңа пропуск бирәбез 

Мотаһир, шулхәтле киеренкелектән соң. алдын-артын уиламыйчлрлк 
ТИЗ генә сорау бирде: 

— Аның белән нишләрмен'' 
— Пропуск белән йорерсең. 
Гүредер үзара киңәшеп алдылар. 

— Алтыга хәтле бирик. 
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— Әллә озаккаракмы? 
— Юк. Унсигез сәгатькә хәтле җитәр. 
Сүзгә санитария бүлеге начальнигы кушылды. Мотаһирга мөрәҗәгать 

итеп: 
— Монда поселок бар,—диде ул.— Син шунда барырсың, Нәбиуллин. 
Моннан берничә чакрымдагы әлеге авылны Мотаһир белә. Бервакыт 

Золотилов белән барып та кайткан иде бит. Сак начальнигы: 
— Күрсәтелгән маршруттан бер алым да читкә китмисең, — дип 

кисәтте. 

Шулай итеп. Мотаһир хәзер чагыштырмача ирекле тоткын. 
Ләкин бервакыт ул күрсәтелгән вакыттан сәгать ярымга соңарып кайт­

ты. Вахтада аны: 
— Нигә соңга каласың? —дип җикеренеп каршыладылар.—Ничәгә 

хәтле пропускаң? Унсигез дә ноль-нольгә. Син эчке тәртип кагыйдәләренә 
буйсынмыйсың. 

— Анда авырулар. Аларны калдырып китә алмадым, — дип акланды 
Мотаһир. 

Барыбер бу хәл начальникка барып иреште. Ә анысы, Мотаһирның 
бәхетенә каршы, пропускны төнге унга хәтле озайтты. 

Мотаһир кышын поселокта эшләде. Ул иртән китә дә, кичен лагерьга 
әйләнеп кайта. Бармый калган чагы сирәк. Бары Золотилов укырга кал­
дырган чакларда гына эшкә бармый иде. Анысы еш түгел, әллә нидә бер, 
ләкин даими рәвештә булып тора. Бу — квалификация күтәрү кебек әйбер. 
Золотилов аңа һәрвакыт медицина китаплары биреп тора, аннары имтихан 
шикелле нәрсә оештыра. Кыскасы, ул үзенең кул астындагы медицина 
хезмәткәрләренең үз эшләренең остасы булулары турында кайгырта иде. 
Бу — Мотаһир өчен олы бер мәктәп булды. 

1944 елның язына чыккач, аны тагын лагерь башлыгына дәштеләр. Бу 
юлы да сөйләшү әлеге поселокка бәйле һәм Мотаһирның эш режимы ха­
кында булды. Ләкин Архангельск түрәләре юк иде. Лагерь һәм сак началь­
никлары икәве генә бу мәсьәләне хәл иттеләр. 

— Син пропуск белән йөрисеңме?—дип сорады лагерь башлыгы, гәрчә 
моны яхшы белсә дә. 

— Әйе, — диде алар каршында басып торган Мотаһир. 
— Утыр. Кайчанга хәтле? 
Монысы да аңа мәгълүм, югыйсә. Шулай да тоткын сорауга төгәл 

җавап бирергә тиеш. 
— Егерме икс сәгатькә хәтле. 
— Сиңа шулай кулаймы? 
— Юк. 
— Нишләп? 
Мотаһир һәрвакыт авыруларга уңайлы якны сайларга тырыша иде. 

Шушы хакта лагерь башлыгына турысын әйтүне кирәк тапты: 
— Кайчагында минем арттан бик соң гына да киләләр. Ә мин авыру­

ны ташлап китәргә мәҗбүрмен. 
— Тәүлек буена бирикме соң? 
— Бик әйбәт булыр иде. 
Ике начальник бер-беренә карашып алды. Билгеле, алар моны тоткын 

кергәнче үк хәл итеп куйганнар иде инде. Ләкин үз күзләре белән аның 
моңа ничек каравын, бу хәбәрне ничек кабул итүен белү — икесе өчен дә 
мөһим, күрәсең. Ахыр чиктә, бу тоткын алар карамагында һәм аның ыша-
нычлымы-юкмы икәнлеге өчен җавапны икәве бирәчәк. 

Шулай итеп, Мотаһир тәүлекнең теләсә кайсы вакытында лагерьдан 
чыгып китә һәм кайтып керә ала иде. Авырулар өчен, һичшиксез, бу 
бермә-бер уңайлы, аның үзенә дә иректә булу әйбәт. Ләкин кайчак аңа 
коеп яуган яңгыр астында да чыгып китәргә туры килә шул. Әмма Мо­
таһир аңа карап кына барасы җиренә бармыйча калмый. 
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Дөрес, көзнең аяз вакытлары да була. Ул чагында урман да ягымлы­
рак күренә. Гомумән, Мотаһирның туган ягындагы урманнардан, ул армия 
хезмәтен үткән Смоленск якларыннан да аермалы бу яклар. 

Менә ул ат юлыннан урман эченә килеп керә. Керә-керешкә сагыз 
исе, хуш ис борынга килеп бәрелә. Урман үзе күбрәк чыршы-нараттан то- 0 

ра. Ә юлдан чыгып, агач арасыннан барсаң, аяк асты йомшак—тоташ в, 
яшел мүк. Кайвакыт утрау-утрау булып ак мүк күренә. Ул да яшькелт, t, 
ләкин аксыл-яшькелт. Мотаһирның башы әйләнеп китә, күзләрен йома, | 
сукмакка чыга. Урман эче җиләс. Ә агачлар... аларның үтә юаннары да, z 
нәзекләре дә, күтәрелеп карагач очы күренми торганнары да, тәбәнәкләре у 
дә бар. Сирәк кенә каен да очрый. Агачлардан вак, яшел яфраклы тәбәнәк ;з 
үлән өстенә, мүк өстенә күләгәләр сузылган. Ә кайвакыт юл буенда толот- % 
нянникка — аю колагына яисә көртмәлеккә, кызыл бөрлегән һәм саз х 

җиләгенә тап буласың. Ә сазлык тирәсендә сазанак, күк җиләк, караҗиләк '" 
өлгерә. s 

Дөрес, урман үз нигъмәтләрен алай җиңел генә бирергә теләми. < 
Кигәвен, черки, мошкара — вак черки мыжгып тора. Кигәвене генә •. 
дә ничә төрле: карасу төстәгесе, саргылт, тагын бармак башы кадәр башка ~ 
төрлесе. Арада иң нык тешли торганы — саргылт кигәвен, корт чакканнан z 
ким итми! Ә мошкара — анысының кермәгән җире юк. Энә күзеннән үтә, < 
каһәр. е 

Биек агачларда саргылт булып чыршы күркәсе асылынып тора. Куе £ 
яшел агачта аларны әллә каян шәйлисең. Әнә корып бара торган чыршы. 
Төсе аксыл, ботаклары салынкы. Әйләнә-тирәдәге ямь-яшел чыршылар 
арасында ул шат күңелле кешеләр уртасындагы боек адәмне хәтерләтә... 
Ул инде адәм балаларына бүтәнчә ярдәм итә алмаячагын уйлап моңсулана 
бугай. 

Табигать бит һәр җирдә үз балаларын ачтан үтермәскә тырыша, 
танмй-күрә белсәң, анда елның теләсә кайсы фасылында тамак ялгар 
нәрсә табыла. Паеклары ике йөз грамм сохарига калган тоткыннар 
өчен ни булса да ярый, сырланып-сайланып тормыйлар. Мотаһирның да 
ашамаган әйберсе калмады. Үзе генә ашап калмый, җай туры килсә, 
иптәшләренә дә өлеш чыгара. Әйтик, урманда беренче булып волнуш­
ка— йөнтәс гөмбә, аннары — ак гөмбә, кара һәм нарат җиләкләре кебек 
тәмле ризыклар күренгәли. Ә иң соңыннан мүк җиләге җитешә. Анык 
монсын ашханәдә дә бирәләр иде. Ашханә дигәннән, кызгылт төстәге тю­
лень итен, ап-ак акула, кып-кызыл морж итләрен дә сирәк кенә авыз 
итәргә туры килде. 

Әмма болар гына хәлне үзгәртә алмый иде. Халык ачлыктан кырылып 
үлә башлады. Ә аларны врачлар, карап-тикшереп, мәңгелек йортларына 
озаталар. 

Бервакыт Мотаһир, үлүчеләрне зиратка алып киткәндә, доктор Золо-
тиловтан сорады: 

— Валериан Иванович, әллә сез бөтен мәетләрне дә ярып карыйсыз 
инде? 

Золотилов Мотаһирга өстән аска таба сөзеп карады, җилкәсен сикер­
теп алды. 

— Юк. Бөтенесен дә түгел. 
— Бөтенесен дә... 
— Юк, дим бит. 
— Алайса, нишләп соң?.. Әйдәгез әле күрсәтәм... 
Золотилов Мотаһирга ияреп, мәетләр янына атлады. Ул аларны берәм-

берәм карагач, аптырап китте Чыннан да, мәетләр барысы да ярылган иле 
Доктор үзе ярган эзне яхшы таный Менә кайберләре башкача арылган 
Болары —аның кулы түгел. 

— Кем эше булыр бу? — диде Золотилов аптырап 
Мотаһирның кылт итеп исенә төште. Бервакыт, баракка кергәч, метр­

лы утын ягыла торган икс зур мичнең берсе янында тоткыннар кайнаш\ын 
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шәйләп алды ул. Аларның кулында чыбык очына киертелгән ит кисәкләре 
иде. Фельдшерны күргәч, уголовниклар аңа арка белән борылдылар, берсе 
ит кисәген тиз генә авызына капты, икенчесе учына яшерде. 

Ишек катындагы нарда утырган өченче амбал, авызын сөрткәләп уры­
ныннан күтәрелде дә, җыр көйли-көйли, ялкау адымнар белән Мотаһирга 
якынлашты: 

— Раз ку-ку, два ку-ку, һоп в муку. Сам в муке, нос в муке, а рука в 
кислом молоке. Шулай бит, доктор? 

Сагая калган Мотаһир дәшмәгәч, ул кисәк кенә бармак белән аның 
эченә төртте. 

— Син безне күрмәдең!—дип кисәтте ул.— Син бернәрсә дә белми­
сең! Шулай бит?! Ни а, ни б, ни ку-ка-ре-ку... 

Ул вакытта Мотаһир алар кулында мәет эченнән ярып алынган әгъза­
лардыр дип уена да китермәгән иде, бака яисә бүтән нәрсәдер, дип уйлаган 
иде. 

Золотилов бер-ике мәетнең күкрәк читлеген аерып карады, башын 
чайкап, уфтанып әйтте: 

— Менә ачлык нишләтә... 
Золотилов хаклы иде. Халык чебен урынына кырыла. «Безнең өчен 

алар хәзер мәет кенә,—дип уйлады Мотаһир җансыз гәүдәләргә карап.— Ә 
туганнары өчен — газиз бала, сөекле ата, гомерлек яр... Күпме ботарланган 
язмышлар. Кем моңа җавап бирер?!» 

Ашамаган нәрсәсе калмады тоткыннарның. Лагерьда эш шуңа барып 
җитте ки, хәтта тере кешегә үк ябыштылар. 

Лагерьга яңа гына этап белән килгән бер үсмер егет — уголовник югал­
ды. Тикшерү-барлау вакытында карыйлар — кеше тулмый. Моңарчы 
күрелмәгән катылык белән җентекләп тентү-тикшерү башланды. Лагерь­
ның астын-өскә китерделәр, бөтен җирне актардылар. Монда НКВД кешесе 
дә, икенче һәм өченче бүлек начальниклары да, прокурор белән судья 
да — барлык тармаклар хәрәкәткә килде. 

Ниләр генә чыкмады тентү вакытыңда. Берәүдән хәтта пычкы да та­
бып алдылар. Ул фуражка әйләнәсенә тар фин пычкысы тыгып алып кайт­
кан икән. Тентүдә фуражкасын кулына тотты да: 

— Менә, карагыз,—дип кулларын югары күтәрде. 
Кайсыдыр берсе ялгыш кына кепкасына кагылмаса, бәлки шул килеш 

узган да булыр иде... 
Шулай да, эзли торгач, таптылар бичара үсмернең мәетен. Уголовник-

ларга кышлык өчен корылган йорт-баракның чарлагыннан килеп чыкты. 
Золотилов белән Мотаһирны дәшеп китергәндә, мәрхүмне түбәдән 
төшергәннәр иде инде. 

Золотилов иелеп, аның муен тирәләрен капшаштырды. 
— Бәрелгән-сугылган җире юк. Баш сөяге исән,— диде. — Аны буып 

үтергәннәр. 
Лагерь начальнигы үсмернең муенында калган бармак эзләрен күрде. 

Аннары: 
— Киемен салдырыгыз,—дип боерды. 
Мәетнең өстеннән күлмәген һәм чалбарын салдырдылар. 
— Әйләндерегез. 
Мәрхүмне йөзтүбән каплагач, якын-тирәдәге бөтен кеше аһ итте: 

аның ике утракса бите кисеп алынган иде... 
Башланды тикшерү-сорашу... Бу эштә катнашы булырдай шикле уни­

ке кешене изоляторга яптылар. Ләкин эш судка барып җиткәнче алар үлеп 
котылды. 

...Мотаһир доктор Золотилов бүлмәсендә утыра. Ул, әлеге хәлләргә ял­
гап, үзенең балалык вакытын искә алды. 

— Валериан Иванович, мин егерме беренче елгы ачлыкны хәтерлим. 
Ул чакта хәер сорашып йөрүчеләр күп иде. Күрше авылда бер саилченең 
урам башындагы өйгә кереп киткәнен күргәннәр, ә чыкканын юк. 
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— Булгандыр, Михаил Иванович,—дип авыр сулап куйды Золоти-
лов,— ышанам. Тарихта әллә нинди вәхшәтле хәлләр турында мәгълүмат­
лар бар. 

— Әйе, тамак тәмугка кертер, диләр бездә. Егерме бердә бигрәк 
әшәке булды шул. Соңга табарак Америкадан килгән он өләшкәнне яхшы 
хәтерлим. Анда кием-салым да бар иде әле: ботинка, оекбашлар... 

Доктор Золотилов үзенең дөньяви карашы, тормыш тәҗрибәсе, го­
мумән, аң-белеме ягыннан да гади авыл кешесе булган Мотаһирдан күп 
өстен иде. Тыштан тыныч күренергә тырышса да, лагерьдагы вәхшилек ми­
саллары аны тетрәндерде. Кеше, гомумән алганда, дөньяда бердәнбер 
илаһи аңлы, миллион еллар дәвамында бер генә мәртәбә туа торган хик­
мәтле җан иясе. Әле үтерелгән үсмер дә кем булмас иде дә, дөньяга нинди 
игелекләр китермәс иде. Әлбәттә, тиешле тәрбия булганда. Аннары, таби­
гать баласы буларак та, һәр җан иясе яшәргә хаклы. Инде тагын башка 
яктан килсәк, әйтик, социалистик дәүләтнең, дөньяда тиңе булмаган яңача 
дәүләтнең, шәхеснең үсүенә бөтен мөмкинлекләрне бирәчәк дип лаф орган 
җәмгыятьнең шул үсмерне юк кына гаеп өчен лагерьга озатуы (аны гына 
түгел, меңнәрне)—үзе үк вәхшилек түгелме соң?! Менә Золотилов тулар­
ның очына чыга алмый. Меңләгән кешеләрнең «халык дошманы»на әве­
релүе— бу акылга сыймаслык хәл. Ярар, унга-йөзгә берәү шпион, дивер­
сант та булсын, ди. Чыннан да, дәүләткә куркыныч кеше, зыян китерү 
ихтималы булган кеше сыйфатында җәмгыятьтән аерып, ябылырга тиеш, 
ди. Ә меңләгән, йөз меңләгән кеше (хәзер Золотилов аның масштабын да 
чамалый, бары әйтергә генә курка) ни өчен мондый хәлгә дучар ителергә 
тиеш?! 

Золотилов Мотаһир белән гәпләшеп утырса да, әңгәмәнең очын югалт-
маса да, аңа әйткән сүзләрдән башкачарак фикер йөртә. Чөнки ул үзен, 
горурланып, Питср кешесе, ди, димәк, гыйлем иясе, зыялы затлар 
шәһәреннән. Аң ирешмәслек хәлләрдән, каты сәке-нарда йокысыз үткәргән 
төннәрдән аның башы чатный, зиһене чуала. 

Хәер, бер аның гына микән... 
Уйлана торгач, Золотилов тагын бер коточкыч ачыш ясады: илле сиге­

зенче статья белән хөкем ителгәннәрнең күбесе гади эшче яки крестьян 
түгел, алар — илнең аң, акыл дәрәҗәсен үстерүче, аның көч-куәтсн артты­
рырга сәләтле кешеләр. Моны ничек аңларга?! Ни өчен һәр милләтнең иң 
укымышлы, алдынгы карашлы, аның каймагы булган асыл затлары юкка 
чыгарыла?!... 

XXIV 

Кыш көне Мотаһирга тагын бер вазифа йөкләнде: ул көн саен күрше 
авылдагы Н К В Д фермасына барып, егерме литр сөт алып кайтырга тиеш 
иде. 

Ни өчен Мотаһир дигәндә, элек бу эшкә билгеләнгән тоткын беркөнне 
гөнаһлы булды. Гадәттә, сөт бидоннарына пломба салына. Ә бу юлы берсе­
нең пломбасы озелгон була. 

— Нишләп пломба ачык?—дип сорыйлар моннан. 
— Егылдым, — д и тоткын. 
Бидонны ачып карыйлар: сөт кимегән. 
— Аңлашыла 
һәм шуннан сөт ташырга Мотаһирны куйдылар. 
фермада көнкүреш статмсы белая эләккән шушы нк кешеләре —бер­

ничә Ир-ат лп.-ш иде Хатын-кызлар все ирекле хвамөтхордөр. Алты-җиде 
хатын сыер сава, сыерлары на күп гүкл—аырык>шлле тырөа 

Мотаһир фермага икс буш бидон күтәрел каша Аларга сат гутыралар 
һем пломба салалар Шуннан ач г о г а т , гәрчә киенда аллы вртлы асхая 
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егерме литр сөт булса да, көч-хәл белән аны тиешле урынга — ашханәгә 
кайтарып җиткерә. 

Бер килүендә, сыер савучыларның өлкәне, Клавдия атлы хатын, аңа 
сынап карады да: 

— Миша (аңа монда шулай дәшәләр иде), син бөтенләйгә кайчан чы­
гасың инде?—дип сорады. 

— Күп әле, — диде Мотаһир уйчан гына. 
Шунда икенче хатын сүзгә кушылды. 
— Ә азат булгач кая барасың? 
— Өйгә кайтам. 
— Ә нигә монда гына калмыйсың? — диде Клавдия елмаеп.— Әнә Ав­

дотья синнән күзен алмый. 
— Алайса —калам, —диде Мотаһир да сүзне уенга алып. —Гаиләмне 

дә чакыртам. 
— Ике хатын белән торасыңмыни? 
— Әйе. Безгә шәригать рөхсәт итә. Элек өч-дүрт белән дә торганнар. 
— Акылың алтын икән,—диде Авдотья чытлыкланып. 
Клавдиянең йөзе җитдиләнде. 
— Юк, Миша, син андыйга охшамаган, — диде ул һәм Мотаһирны бер 

читкәрәк алып китте дә, бишмәт кесәсеннән нидер алып, аның учына 
төртте. 

— Мишенька, бигрәк хәлсез күренәсең, әзрәк капкала. 
Мотаһир бу кара әйбернең ни икәнен аңламаса да, ашарга ярый тор­

ган нәрсә икәненә төшенде. 
— Рәхмәт. 
— Сак бул, Мишенька,—диде хатын өтәләнеп, — охран очраса, ташла. 

Мишенька, сак бул, юкса безне дә харап итәрсең. 
Эш шунда: сыерларга көнбагыш түбе кайта икән. Ул бер кул яссуы 

хәтле кисәктән гыйбарәт. Шуның яртысын Клавдия Мотаһирга бирде. Ул 
учка сыеп бетәрлек, шырпы кабыннан чак кына зуррак иде. 

Ферма күздән югалып, урман эченнән атлаганда, Мотаһир әлеге 
<*кучтәнәч»не караштырды. Кара-күксел төстә икән. Кабып карады. Май­
лы, үзе тәмле. Әкрен генә, кайта-кайтышка Мотаһир аны конфет урынына 
суырып ашап та бетерде. 

Урман — һәрчак серле дөнья. Монда бигрәк тә. Гомер буе кеше аяк 
басмаган озын-озын чыршы, карагачлар янында син үзеңне кечерәеп кал­
гандай хис итәсең. Монда урман җәнлек-кошларга да күпкә бай: көртлек, 
суер, аю... Ләкин аю итләре тоткыннарга түгел, түрәләргә эләгә. Аларга, 
узган атнадагы кебек, әзрәк поши калҗасы да ярап торыр иде әле. 

Бераздан әкрен генә җепшек, йомшак кар ява башлады. Мотаһир 
аланлык шикеллерәк җиргә килеп чыкты. Аның әйләнә-тирәсендә вак чыр­
шы, наратлар. Алар тын гына утыралар. Ботакларын кар саргай. Гүя, кул 
чәбәкләргә җыенып утыручы ак куян, аю балалары иңде. Менә тагын бер 
мизгел... һәм алар бөтерелеп, түгәрәк әйләнеп уйный башлар төсле. Алар 
арасында Мотаһирның малайлары да бар: әнә олысы, ә аның 
янәшәсендә — кечесе. Мотаһир, гомерендә бер мәртәбә күрмәсә дә, кечесе 
турында да гел уйлана, аны күзалларга тырыша. Әлбәттә, ул аларны шат, 
бәхетле итеп күрергә тели... Табигать! Син һәр җирдә матур! Синдә 
яшәүче кешеләр дә матур! Һәм алар бәхетле булырга тиеш! 

Мотаһир, йөген бер иңеннән икенчесенә авыштырып, карлы юлдан 
шыгырт-шыгырт атлавын дәвам итә. Уйлана, илен-җирен, туган-тумачасын 
сагына. Ә кайчагында, үзе дә сизмәстән, сәясәткә кереп китә. Аның күз 
алдына авыр эштә эшләүче акыл ияләре, стационарда тезелешеп киткән 
койкалар пәйда була... Койкалар үзгәрешсез кала бирә, ә авырулар алма­
шынып тора. Этап килә. Тагын йөзләгән кеше лагерь өрәкләренә әйләнә, 
аларның яртысы кырылуга тагын этап... Әйтерсең, алар — әсир төшкән 
дошман солдатлары, үлемгә дучар ителгәннәр. Хәер, әсирләр белән дә бо-
лай кыланмыйлар... 
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Дошман дигәннән, 1944 ел бераз җиңеллик китерде: икенче фронт 
ачылды, Америкадан сот һәм йомырка порошогы килә башлады, куертыл­
ган сөт күренгәләде. Ит булмаса да, балык җитәрлек иде. Фронтта да 
хәлләр сөенечле: Выборг, Петразаводск азат ителде 

Уйларына чумып кайткан Мотаһир, каршысында кинәт пәйда 
булган усал карашлы икс кешене күреп, аптырап калды, шып т>к- ^ 
тады, чүгеп куйды. Кисәк кенә артка омтылмакчы булып, әйләнеп 3 
караса... анда да кашларың җыерган тагын берәү басып тора. Киемнәренә, g 
төк баскан чырайларына караганда, болар кайсыдыр лагерьдан качкан тот- я 
кыннар, мөгаен. Мотаһирның кулы ирексездән түшендәге бидонга таба | 
күтәрелде. 5 

Кулына пычак тоткан әзмәвер бидоннарга төртеп: 
— Анда нәрсә? — дип сорады. 
— Сот, — дип дөресен әйтте Мотаһир. 
— Җиргә куй!—диде әзмәвер, ә үзе уңга-сулга каранды 
Мотаһир аллы-артлы аскан йөген янтаеп иңеннән төшергәндә арттагы < 

бәндә аның муен тамырына китереп сукты. Мотаһир аяк астындагы бидон -
өстенә капланды Исенә килеп өлгергәнче, каршыдагы тәбәнәк гәүдәле " 
икенче бандит аның эченә типте. Кар өстендә ыңгырашын яткан Мотаһир- ~ 
НЫ калдырып, икәне пломба чыбыкларын шатыр-шотыр кубардылар ла, би- < 
доянарны ике куллап югары күтәреп, агыза-агыза, йотлыгып, сот чөмерә е 
башладылар. 

Мотаһир көч-хәл белән торды. 
— Нишлисен сез?! Миңа бит карцер моның өчен! 
— Замри, сука!—диде Мотаһирдан күзен алмаган пычаклыгы —Яши­

сең киләме? 

— То-то. 
Тегеләре, бидоннарның капкачларын ябып, сукмакка куйдылар П и -

чаклысы, авызыннан агып төшкән ап-ак сөтне җиңе белән сыпырды да 
— Нәрсә, расходкамы? — дип иптәшләренә карады 
Тәбәнәк гәүдәле каршы төште. 
— Н ш ә әрәм итәргә' Кирәге чыгар Ябык булса да бераз ите бардыр. 
I [ычаклы: 
— Дөрес әйтәсең,—диде.—Үзебез белән алыйк Әйдә, атта' Пилон­

нарны ла үзен күтәр<рсен 
Шунда өченчесе, кашларын тагы да җыера төшеп, Мотаһирга текәлеп 

карады да шаркылдап көлеп җибәрде 
— Па, Михаил Иванович, ә мин сине танымадым' фраерлар, бу бит 

безнең фельдшер. Билләһи, менә очрашу' Син мине танымадыңмы. Миха­
ил Иванович? 

Б) халыктан иман КӨ1ЙӨГӘНГӘ, Мотаһир андый чакта ничегрәк ли 
ИТӘРГӘ, нәрсә ӨЙтергӨ кирәген белә иде инде. 

— Юк, — диде ул тегеңә туры к а р а п — М и н сезне беренче тапкыр 
к у ром 

Неужели? Син мине дәваладык бит Кабердән тартып чыгардын 
Үлгәнче онытасым юк, Михаил Иванович 

— Хакмы бу? — дип сорады гәбанөк буйлысы. 
— Век свободы не видать!—дип аш итте Мотаһирны таныта-

ITOI ( ВОЙ В лоску' 
Пычаклы качкын 
— Алмыйкмыни'—дип сорады 
Мотаһирның лагерьдашы 
— Юньлерәк нәрсә очрар әле,- диде — Хай живе Алар халкы болай 

да нужаны к- п күргән 
Ул Мотаһирдан бу юлның кач илтүен, әйләнә-тирәдә ни нәрсә 

сораштырды Күрәсең, болар ада ипи 
БеЛГӨННӨрен ӘЙТКӘЧ, Мотаһирның ЭЧенӘ КЫЛЫ КС| 
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— Бер бидонны гына булса да бирегез,—дип аны таныган качкынга 
ялварды. 

Пычаклы әзмәвернең күзләре зәһәр ялтырады. 
— Нәрсә?—дип кайтарып сорады ул һәм тәбәнәк гәүдәле качкынга 

баш какты:—Кореш, бир шуңа! 
Мотаһирның ике каш арасына йодрык килеп төште. Ул, йөзен каплап, 

чалкан ауды. 
Ә торып басканда качкыннар да, сөт бидоннары да юк иде инде. Ике 

күзен кан басканга гына түгел, сөтсез кайткан өчен лагерьда аны ни 
көтәсен уйлап, аның күз аллары караңгыланды... 

XXV 

Мотаһир үзенең эш бүлмәсендә, авыруларга эчертү өчен, ылыс 
төнәтмәсе әзерли иде. Ул, ваклап, ун литрлы шешәгә ылыс тутырды, кай­
нар су салды. «Ике-өч көн торсын»,—дип шешәне идәнгә куйды. Шулчак 
ишектә бер тоткын пәйда булды. 

Ул әкрен генә керде дә, исәнләшеп, туктап калды. 
Мотаһир аны шундук таныды. Моннан ун көн элек, этап килгәч, ул бу 

кешене чамалап калган иде. Чөнки аның фамилиясе Илтазаров. Мотаһир 
аны эзләп йөрмәде, фәкать хәтеренә сеңдереп кенә калды. Чөнки белә: 
иртәме-соңмы, һәр тоткын амбулатор кабул итүгә киләчәк, табибларга 
мөрәҗәгать итәчәк. Ә Илтазаров беренче күргәндә үк бераз аксый иде 
инде. 

— Утыр,—диде Мотаһир йомшак кына. 
Ул Илтазаровны тануын да, фамилиясенә караганда милләттәше бу­

лырга тиешлеген дә һәм шуңа бәйле рәвештә күңелендә туган якын итү 
хисләрен дә белгертмәде. Аның йөзе тыныч, үз-үзен тотышы гадәти — җит­
ди һәм игътибарлы иде. 

— Кай җирең авырта? 
— Менә аяклар шеште. 
Мотаһир юка гәүдәле, тәбәнәк буйлы Илтазаровка текәп карады. Ак­

сыл чырай, чыгынкы яңаклар аның хәлен әйтеп тора иде. Җитмәсә, аякла­
ры... 

— Чалбар балагыңны күтәр. 
Мотаһир аның шешкән аякларына бармак бите белән басып-басып ка­

рады. Баскан җир батып кала иде. «Безбелковый отек икән монда, — дип 
уйлады Мотаһир башын чайкап.—Ачлык галәмәте». Аннары ул авыруны 
бастырды, янә утыртты. Аның йөрәген, үпкәсен тыңлады. Үзе дә өстәл ар­
тына барып утырды. Илтазаровның кан басымын тикшерде. Кулына каләм 
алды. 

— Фамилияң ничек? 
Авыру фамилиясен әйткәч, Мотаһир тагын берничә сорау бирде, 

кирәкле мәгълүматларны язып куйды. 
— Алай икән. Яхшы, — диде Мотаһир сузыбрак һәм кисәк кенә татар­

чага күчте: — Син кай яклардан? 
Тоткын башта югалып калды, аңышмыйча торды. Чөнки озак вакыт­

лар туган телен ишетмәгән кеше мондый чакта, гадәттә, аптырап калучан 
була. 

Башын иеп, җилкәләрен салындырып, мескен кыяфәттә утырган Илта­
заров кисәк кенә турайды, калкынып куйды, күзләрен зур ачып, Мотаһир­
га карады. Ирен читләре җәелеп китте, сөенеп, ул җәһәт кенә: 

— Татарстаннан,—диде.— Син дә татармыни9 Мин монда татарлар юк 
дип торам. 

— Әрекмән белән кычыткан үскән һәр җирдә татар бар,—диде Мо­
таһир авыр көрсенеп.— Безне язмыш шулай тараткан инде. Кайсы район­
нан? 
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— Әлмәттән. 
— Бездән ерак түгел икән... 
Моны ишеткәч, тоткынның күзләре очкынланды, йөзе нурланды, якын 

туганын күргәндәй Мотаһирга йотылып карады Ул аякларын, кулларын 
кыймылдатып алды, уң кулын әле өстәлгә куйды, aie тезенә төшерде, 
бөтен гәүдәсе хәрәкәткә килде. Батыраеп, үзе дә сора у а күчте: 

— Ә син каян? 
— Коры Елгадан. 
— Шулаймыни? 
— Әйе. 
Илтазаров көлеп җибәрде. 
— Ә мин сине «тавык тәпие» таккан дип терам. Урысча әйбәт 

сөйләшәсең. 
— Монда кемгә дә әйләнерсең, — диде Мотаһир уйчан гына һәм янә 

сораштыруга күчте:—Күптәннән авырыйсыңмы? 
— Байтактан. Килә потлап, китә мыскаллап, дигәндәй, чир бер 

эләктерсә,-тиз генә ычкындырмый, каһәр. Монда бигрәк тә. 
— Нәрсә, эшли аямыйсыңмыни9 

— Юк шул. 
— Ярар, яткырырмын. Кичә бер урын бушаган иле 
— Рәхмәт, якташ,—диде тоткын, аның йөзенә өмет нуры кунгандай 

булды. 
Мотаһир урыныннан торды. Ләкин шулчак бүлмәгә бер үсмер керде 

Исәнләште Ишек катында туктады. Мотаһир бу тоткынны да белә. Аның 
беренче генә килүе түгел. Чире начар — буыла, телләрен тешли.. Мотаһир: 
«Моны солдатка җибәрү хәерле булыр», — дип уйлады. 

— Костров, тагын килдеңме? 
— Әйе, доктор. 
•— Нишлибез соң? 
— Белмим инде. 
— Солдатка барасың киләме? 
Әлбәттә, хәзерге кыяфәтенә караганда, чирен дә коса алсаң, ул данлы 

армиянең көч-куәтсн арттырырлык кеше түгел иде. Күрәсең, үзе дә үз ча­
масын белә. Бик атлыгып та тормый. 

— Белмим. 
— Ярар, бүгенгә кайтып тор. Үзем әйтермен. 
Үсмер чыгып киткәч, Мотаһир өстәл янына утырды Үсмерне бу 

мәхшәрдән коткаруның бердәнбер юлы фронтка җибәрү икәненә ул тәмам 
инанды. Чонки бума кеше эшләрдәй эш монда юк иде Иртөме-соямы, ул 
агач астыңда калып үләчәк. Мотаһир начальник исеыеиа рапорт язды. 
«Солдатка барып эләксә, озак тотмаслар, яраксыз табып, өенә 
җибәрерләр», — дип фикер йөртте ул үзенчә. 

Аннары Мотаһир Илтазаровка сорау бирде: 
— Син каян килдең әле? 
— Сорок Лагтан. 
— Кайсы төштә булдың? 
— Обозсрский тирәсендә. 
— Шулаймыни,—диде Мотаһир сузып кына.— Урман кистекме? 
— Эшләмәгән ЭШ калмады, — диде Илтазаров җанланып һәм, якташы-

н.i I.IM.IM ышанып, җәелеп КВГГК — Күрде башлар, тегермән ташына са­
лып онга гына әйләндермәделәр Аннары ат белән Кердем. Ашханәгә ЙӘ! 
ташыдым. 

— Алайса гел ач булмагансың, икон 
— Әй, исеме генә инде. Шулай да ашар нәрсә табыладыр ае Чүпне 

араласаң, кесәл кисәкләре, башкасы чыга— Көлеп остоде:—Ашказаны 
in,ш минем 

Мотаһир да аңа кушылып коддв. Ул Идпм р кружка м>к 
җиләге сыгынтысы салып бирде. 

41 



— Мә, эч. 
— Нәрсә ул? 
— Курыкма, — дип елмайды Мотаһир.— Экстракт, витамин урынына. 

Пиллагра эләкмәсен. Бүтән сыем юк. 
— Рәхмәт, якташ. 
Мотаһир буш кружканы бер читкә алып куйды. 
— Әйдә, Илтазаров, стационарга. 
Ул палаткага килеп керүгә, «дуга бөгеп» яткан берәү зарлана да баш­

лады. 
— Эч бора, доктор,—диде инәлеп. — Хәлем авыр. 
Мотаһир аның янына килде, өстен ачты. 
— Чалкан ят. Суз әле аякларыңны. 
— Авырта, доктор. 
Мотаһир аның эченә кул тидереп алды, юатты. 
— Ышанам, агайне, ышанам. Түз. Авырмас сөяк булмас. Рәтләнерсең. 
Юньле дару булмауга эченнән көенеп, авыруның кружкасына мүк 

җиләге сыгынтысы салып, ул ары китте. Тагын берәү янына килде. 
— Хәлең ничек? Бир син дә кружкаңны. 
Анысының бөтен тәнен чуан, сызлавык баскан иде. 
— Ярыйсы, — диде авыру тоткын сабыр гына.— Әле бүген төш күрдем. 
— Йә, ниләр күрдең? 
Мескен авыру зәңгелә чиреннән коелып беткән тешсез авызы белән 

елмаерга итте. 
— Ат күрдем. 
Күршедә яткан берәү, муены һәм бите чабырган адәм, шундук ашыга-

ашыга: 
— Өстеңнән ялган сөйләгәннәр,—диде.— Менә, мин сиңа кичә әйттем 

бит. Әйттемме? 
Мотаһир белә; кем дә булса берәү төшендә ат күрсә, аны нигәдер ял­

ган күрсәтүгә юрыйлар иде, ягъни аның өстеннән судта ялган мәгълүмат 
биргәннәр, йә язып җибәргәннәр. Нигә алай юрыйлар — анысы Мотаһирга 
караңгы. Әллә инде русча лошадь һәм ложь дигән сүзләр охшашрак бул­
гангамы? Мотаһир табибның беренче дәвалау коралы сүз икәнне һәрчак 
исендә тотып, әңгәмәне дәвам итте: 

— Ат киттеме яныңнан, юкмы? 
— Китте, — диде теге мескен сөенеп. 
— Төшең әйбәт икән, әле савыгып өеңә дә кайтырсың, иншалла. 
— Рәхмәт доктор, яхшы сүзеңә. 

'Чыкмаган җанда өмет бар шул. 
— Сугыш беткәч кайтарырлар,—диде Мотаһир һәм буш койкага 

күрсәтте:—Илтазаров, син шунда ятарсың. 
Илтазаровны яткызгач, Мотаһир авыруларны карады, вазифасы куш­

канча башкарырга тиешле эшләрен төгәлләгәч, ишек алдына чыкты. Якын­
дагы баракка керде. 

Нарда яткан берәүне күреп, дежурныйдан сорады: 
— Бу нишләп ята? 
— Ул чирли,—диде дежурный күзен дә йоммыйча. 
Шулай да Мотаһир, нидер сизенеп, үзе барып карыйсы итте. 
Тегенең өстен ачса, аптырап китте. 
— Бу үлгән ләбаса. 
— Ә, шулаймыни? —дигән булды дежурный, белмәмешкә салышып. 
Мотаһир мәетнең баш очындагы салам мендәргә кагылды. Анысы да 

суынып, катып беткән. 
Ни өчен дежурный тегенең үлүе хакында хәбәр итмәвен дә белә Мо­

таһир: ипиен алыр өчен. Бу хәл беренче мәртәбә генә кабатланмый иңде. 
Барактан чыккач, Мотаһир шундый күренешкә тап булды: зона ишек 

алдында өч тоткын сөйләшеп тора, ә проходной ягыннан лагерь башлыгы 
белән бер надзиратель киләләр. Менә башлык тегеләр янына җитте. 
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— А-ну тарал!—дип боерды ул коры гына. 
Уголовниклар, алай җыелышып торырга ярамаганны белгәнгә, теләр-

теләмәс кенә аерылыштылар. Шулай да берсе, инде кузгала башлаган 
*хуҗа»га таба атлап: 

— Гражданин начальник, минем ашарыма юк, — диде. 
Моны ишетеп, икенчесе дә артына борылды һәм, юри мескенләнеп, л 

сүзгә кушылды: < 
— Гражданин начальник, синең ипиең юкмы? 
Өченчесе дә еламсыраган булды. 
— Миңа да бир әле, «хуҗа». 5 
Начальник: з 
— Карцерга утыртсам, тамагыгыз туяр!—диде дә китеп барды. 
Ул да, тегеләр якынлашуга, сагая калган иде. Чөнки көнкүреш статья- • 

сы белән утыручылардан теләсә нинди этлек көтәргә мөмкин. Өстеңә таш­
ланырга, кадарга да күп сорамаслар. Ә начальник зонага коралсыз керә. * 
Надзиратель дә буш кул белән. 

Лагерь башлыгы карцерга бара икән, үзе белән Мотаһирны да ияртте. " 
Мотаһир аңардан бераз арткарак калып барды. Читтән караганда началь- -
пикның йөрүе кызык икән. Мотаһирга ул сажинлап җир үлчәгән колхоз ~ 
бригадирын хәтерләтә: салмак-салмак, озын-озын итеп атлый «Кадровый < 
гаскәриләргә бер дә охшамаган бу», — дип уйлады Мотаһир. ^ 

Карцер агачтан бурап эшләнгән аерым бинадан гыйбарәт иде. Почмак- * 
лары тимер белән беркетелгән. Эчтә, уртада, коридор һәм әрле-бирле 
йөренүче кораллы надзиратель. Коридорның икс ягында да камералар 

Начальник ишекләрдәге «волчок»тан караштырып алды да китеп 
барды 

Мотаһир исә, сакчы белән, камерадагыларны берәм-берәм тикшереп 
чыкты. Камераның җиһазы юк диярлек, өч ягында өч эскәмия генә, ишек 
ягы буш, ятар җир юк. Түшәм биек, югарыда икс бүрәнәне тишеп кенә 
уелган бәләкәй тәрәзә. 

Мотаһир камераларда бик сак йөрде. Чөнки монда, ачлык игълан 
иткән яки юк-бар гаеп өчен ябылганнар беләм бергә, әшәке җинаятьчеләр 
дә бар иде. Паеклары җан асрарлык кына х о р н ы ң : икс йөз грамм ипи, ике 
йөз грамм су. 

Тоткыннарның берсе бик бетешкән иде. Мотаһир: «Маслснниковны, 
начар хәлдә булуы сәбәпле, карцердан чыгаруыгызны үтенәм. .»—дип, ла­
герь начальнигы исеменә рапорт язды. 

Әлбәттә, үзе дә тоткын буларак, Мотаһир бу бичара бәндәләрнең 
хәленә керергә тырыша. Ләкин ул да бик сак эш итә Чөнки аның һәр 
сүзе, һәр рапорты нык дәлилләнгән булырга тиеш. Югыйсә, үзенең кыен 
ашавы ихтимал. Моны Мотаһир беркайчан да исеннән чыгармый иде 

Бер атна узды. Илтазаровның хәле яхшырмады, аягының шеше 
бетмоде Аны тагын күпме яткыра ала Мотаһир? Бер атна. ике. . ә алга к и ­
теш күренмәс сыман. Шуннан Мотаһир, гасабилы уйларын бер якка куеп, 
санчасть башлыгы белән сөйләшеп карарга булды. 

— Сергеи Филиппович, авыру Илтазаровның хәле начар. — диде ул 
җай беЛӨН iv\\,i 

— Нәрсә булган? 
— Аяклары авырта. Бер атна ята инде, яхшыга бармый Тезадып 
— Ш у н н а н ' 
Мотаһир, һәр сүзенә басым ясап. •итте 
— Актлаштырыйк. Ул үлә. 
Бу Свйлешү Мотаһирның эш бүлмәсендә бара иде Начальник кисәк 

пене .тл карады кашлары җыерылды, йвэе кырысланды Ул нкелана 
ДЫ, ЧӨНКИ ГОТКЫННарНЫ акТЛаШТЫру бик СНрВК очракта гына була, 

ы и вакыйга Узган ел ике күзе аө сукырайган берәүне—га­
ди кре< гь Сүа дә юк, rot 

к ь ) р ионда i кирәк түгел, теген.I' калык manua­
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ны»ннан әллә ни зыян тимәс. Шуңа күрә каршы килүче булмады Ә Илти-
заровның аяклары гына шешкән. Азмыни андыйлар?! Санчасть начальнигы 
үзенең кул астында эшләгән Мотаһирга янә текәлеп, сынап карады. 
Әлбәттә, ул аңа ышана иде. Ләкин, тәшвишләнүе бетсен, томанлы, икеле-
микеле уйлары бөтенләй таралсын өчен, ул ашыкмаска булды. 

— Әйдә, керик әле. 
Доктор авыруны җентекләп карарга, бәйнә-бәйнә сораштырырга уйла­

ды. Чөнки мондый четерекле эшнең мәшәкате күп. Бер селтәнүдә генә хәл 
итә торган түгел. Бөтен җаваплылык, ахыр килеп, аның җилкәсенә 
төшәчәк. Хата җибәрсәң, төзәтеп булмаячак. 

Авыруны карагач: 
— Тагын бер атна ятсын, — диде башлык Мотаһирга. 
Атна узуга янә җентекләп тикшерде. Бары шуннан соң гына, аның ка­

рарына тел-теш тидерүче булмаячагына инангач, өмете өзелә башлаган 
Мотаһирга: 

— Документ әзерлә,—дип боерды. 

Илтазаровны актлаштырып, өенә кайтарып җибәрделәр. Өсте бик 
сәләмә иде, жәлләп, Мотаһир бер пар күлмәк-ыштан бирде. Ул киткәч, 
Мөсәмирәгә хат язды. 

* * * 
Илтазаров кайтып киткәч, Мотаһир ике төрле хис кичерде. Бер яктан, 

ул якташын үлемнән йолып калуга сөенсә, икенче яктан, аның өенә кайту­
ын, хатынын, әти-әнисен, бала-чагасын, туган-тумачасын күреп куанасын 
уйлап, үзенең дә күңеле алгысыды. Бер җай белән генә аккан тормыш ел­
гасына ярдан таш, балчык кантарлары төшеп, аны актарылып, бөтен тирә-
юньне дөбер-шатыр китереп, бытырдап агарга мәҗбүр иткән кебек булды. 
Аның йөрәге ярсыды, күңел чоңгыллары айкалды-чайкалды... Ни генә ба­
шына килмәсен, бу арада уйлары гел өе турында. Ә өйгә ялганып туган 
авыл, аның кешеләре күз алдына килә. Үзенең каһәрле язмышы һәм ни „ 
өчен газап чигүе хакындагы уйлар тынгы бирми. 

...Кызыл Армиядән кайткач, Мотаһирны хәрби комиссариат берничә 
мәртәбә Казанга — осталыгын арттырырга җибәрде. Утыз бер, утыз дүрт, 
утыз алты һәм утыз җиденче елларны барды бугай. Әйе, шулай булды. 
һәм менә соңгысы аермачык хәтерендә: 1937 елның июнь — август айлары 
Казанда булды. 

Кайтуга, колхоз рәисе аның башына таяк белән суккандай итте: 
— Сине район советы эшеңнән чыгарды. 
— Ничек? — дип аптырады Мотаһир. 
— Син унбиш көнгә отпускы аласың да, эшеңнән китәсен, айлар буе 

югалып торасың,—диде председатель күзен дә йоммыйча. 
— Мине военкомат хәрби уеннарга җибәрде. 
— Анысын мин белмим. 
Мотаһир моның каныгу, үчләшү галәмәте икәнен аңлый иде. Хезмәте 

буенча турыдан-туры рәискә буйсынмаганлыктан, ул аның белән авыз чай­
кап тормады, каңгырып, район үзәгенә китте. 

Гаҗәп ХӘЛ: рәиснең сүзе хак булып чыкты. Әмма ни өчен чыгарылга­
нын әйтмәделәр. 

— Алайса сез миңа белешмә бирегез, — диде Мотаһир райздрав мөди­
ренә.— Фәлән елдан фәлән елга хәтле фельдшер булып эшләде, дип. 

— Булыр, — диде мөдир тәкәббер генә. 
Район үзәгеннән бик күңелсезләнеп кайтты Мотаһир. Ләкин тик ятып 

булмый — колхоз эшенә йөри башлады. Аны ындыр табагына, барабанга 
көлтә бирү эшенә куйдылар. Анда хезмәт көне күп төшә икән. Күпсенеп, 
салам эскертләүгә күчерделәр. Монысыннан да алдылар һәм көлтә кертергә 
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куштылар. Мотаһир эштән курыкмады Ат белән көлтә китер, сәнәк белән 
эскертка ат. Бөтен көчен биреп тырыша иде... 

.. Илтазаров кайтып киткәч, Мотаһир туларны хәтеренә төшерде 
Авыр башына җиңеллек килмәсме дип, авыз эченнән генә җырлап та 0 

җибәрә иде. Ә җыруы гел бер: а. 

Күгәрченнең мескенкәйнең 
Ак йоны бар түшендә 
Тагын ниләр күрәм икән,— 
Сулар йоздеч төшемдә. 

XXVI 
s 

...Июль ахырында Мотаһирны лагерь башлыгына чакыртып алдылар < 
— Син Кушага барырсың, — диде бүлмәсендә берүзе утырган хуҗа. 
— Еракмы соң ул? — дип сорарга җөрьәт итте Мотаһир. 
— Онсгага барганда... Малошуйка станциясенә китәрсең .. Пропуск н 

алырсың. Унбиш көнгә командировочный яздыр. Б>хгалтерияга кер 
Начальник анда кемнәр һәм ни эшләвен дә аңлатты. Хәер, әйтмәсә дә, * 

Мотаһир чамалый: сине анда конфет фабрикасы көтеп тормый. £ 

Бу яклардагы һәр станция кебек, монысы да зур агач бинадан 
гыйбарәт иде. Тирә-ягында складлар, ярдәмче хуҗалыклар. Берничә рәт 
тимер юл рельслары ялтырап ята. Станция зур поселокның нәкъ уртасында 
урнашкан. 

Мотаһир баштарак вокзал эченә кереп, байтак вакыт агач эскәмиядә 
утырды. Каядыр барырга җыенган төрле кыяфәттәге юлчыларны күзәтеп 
аргач, стенадагы язуларны укырга, плакатларны карарга кереште. Бер пла­
кат аның игътибарын бигрәк тә җәлеп итте. Алгы планда, тимер караватта, 
ап-ак урын-җирда бер бала ята. Аның өстенә фәрештә күк хатын-кыз 
иелгән. Асуа язу: «Окружим сирот материнской лаской и любовью!* Башта 
бу сүзләр бала караватына иелгән хатын авызыннан әйтелгән кебек тоела. 
Ләкин җентекләбрәк, башыңны күтәребрәк карасаң, эшнең асылын аңлый­
сың. Плакатның арткы планында (беленер-беленмәс кенә)—Сталин сурә­
те. Ул кулына бала күтәргән. Икесе дә бәхетле елмаялар. Икесе дә 
чәчәккә күмелгәннәр... 

Ниндидер ачыну биләп алды Мотаһирның күңелен Ул > рамга чыкты. 
Ләкин (әйтерсең, аның һәр адымын күзәтеп торырга җыенган) монда да 
биек юлбашчы сурәтенә юлыкты. Монда да зур плакат. Ул станция бина­
сының; тышкы диварына кадакланган Даһи ата бөтен халыкларга юл 
күрсәтә. «ПОД знаменем Ленина, под водительством Сталина —ал 
новому расцвету советской Родины, к полной победе комыунизыа в нашей 
стране!» Язу сул якта, Сталин — унда. Ул хәрби киемнән, яланбаш 
Түшендә зур йолдыз. Үзе горур, җитди. Аның артында Ленин шәүләсе 

Мотаһир поезд көтеп тора. Зур станция булганлыктан, монда беркай­
чан поездлар да, халык та өзелми. Әнә бер яктан платформаларга танклар, 
туплар куелган хәрби состав ажгырып килсә, икенче яктан яралылар 
төягән санитар вагоннары шуыша. Бер, ике, оч По хода, гарипләнгән ни­
кадәр солдат' Нихәтле техника агыла' Очы-кырые юк Кайчан бетәр б) 
мәхшәр?! Кешеләрне имгәтеп, илне бөлгенлеккә төшереп бетерә ич б) су­
гыш! 

Мотаһир өче итеп, үзәкләрне өзел пароаоэ кычкыртуга п 
<.:\.\\> дәрәҗәгә җитеп башым гота Кулларым алма пассажир поезды ки­
леп җитә Тәрәзәдә хәрбиләр) хатын-кыз. бада-чатя Кая бара бо 
юл гота ' Бәгыре киселеп, уаенек нарасыйларын юксына Мотаһир Салкын 

ргя ятын җылардаи, колак салып тыңлардай 
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ниләр барын... Их, утырып ла китәсе иде шушы вагоннарның берсенә... Ле­
нинград, Мәскәү, Казан... Йә хода, үзең сабырлык бир! 

Мотаһир күз яшьләренә буыла... 
Аның поезды әле һаман килми. Ә ул, аны көтеп, перронда то­

ра. Әнә өлкән яшьләрдәге бер хатын, сумкасын актара башлады. 
Билет эзлиме? Тапты, ахры. Ашыгып китеп бара. Чү, ни бу? Мотаһир, әле 
генә хатын басып торган урында кошелек күрде. Ул әлеге хатын артыннан 
кычкырды: 

— Гражданка! Гражданка! 
Хатын борылды, аптырап, аңа эндәшкән кара киемле арык кешегә ка­

рады. 
— Сез миңа әйтәсезме? 
— Әйе. Әнә, төшереп калдырдыгыз. 
Хатын сумкасын кармаларга тотынды, йөгереп килде дә кошелегын 

җирдән күтәрде. Аны кулында тоткан хәлдә: 
— Рәхмәт. Рәхмәт сезгә,—дип ашыгып китеп тә барды. 
Перронда хәрбиләр күрснгәли, халык тыз-быз йөри. Әнә тагын бер ха­

тын Мотаһирның игътибарын җәлеп итте. Кечкенә баласы белән яшь ана. 
Йодрык хәтле генә бала, бурлак кебек җигелеп арба сөйри... Тик Мо­

таһирның аны бүтәнчә итеп күрәсе килә. «Кирәкми, ана, җәфалама шул 
сабыйны... Өлгерер әле тормыш тартырга...» 

Нишләп гел ямьсез уйлар гына килә соң Мотаһирның башына. 
Югыйсә, монда матур күренешләр дә җитәрлек бит. Әнә, күгәрчен һәм 
чыпчык ише кошлар рельс, шпал араларында йөреп, ризык эзлиләр, тамак 
мәнфәгатен кайгырталар... Тоткыннар да шулайрак бит: алар да шул ач 
кошлар хәленә төшкән, кешелекләрен югалтыр дәрәҗәгә җиткән — ни оч­
раса, шуны кабып йотарга әзер... 

Менә Мотаһирга кирәкле поезд да килеп җитте. Керде. Урнашты 
Янында таушалганрак костюм-чалбар кигән бер ир-ат. Сөйләшеп киттеләр. 
Теге башта текәлеп карап торды, аннары: 

— Син нишләп утырасың?—дип сорады. 
— Мин утырмыйм, барам, — диде Мотаһир тәкәллефсез генә. 
— Кая? 
Мотаһир аның төс-кыяфәтенә, өс-башына күз төшерде. Уртача гәүдә, 

тулы йөз, кыяфәте артык күзгә бәрелә торганнардан түгел. Ләкин гәүдәсен 
төз тота, чалбар балагын яхшы күнитек кунычына кыстырган. 
Сөйләшкәндә сүзләрен ачык итеп әйтә — команда биргән кебек. Күңеле 
нидер сизенеп, Мотаһир бу адәмгә алдан ук дөресен әйтте: 

— Кушага. 
— Каян киләсең? 
— Кодинодан. 
— Пропускаң бармы? 
— Бар. 
— Күрсәт! 
Мотаһир, түш кесәсеннән алып, рөхсәт язуын күрсәтте, ләкин кулын­

нан ычкындырмады. Һәм, үз чиратында, батыраеп, сорау бирде: 
— Ә синең пропускаң бармы? 
Теге елмаеп куйды. Кара нинди кыю, янәсе. " 
— Бар. 
— Күрсәт. 
Адәм уң янтыгындагы наганга ымлады. 
— Әнә, —диде ул һәм кабат Мотаһирга төбәлде.—Син нинди кеше? 
Мотаһир, икеле-микеле уйларга урын калдырмас өчен, үзенең кемле­

ген әйтүне кирәк тапты. Кызыл хачлы сумкасын капшап: 
— Мин — врач, — диде.— Анда печән чабучылар бар, җитмешләп кеше. 

Конвойсыз җинаятьчеләр, Архангельск өлкәсе кешеләре. 
— Аңлашылды. 
— Ә син кем? 
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Юлчы тиз генә әйтмәде, серле генә елмаеп куйды. Аннары, як-ягына 
күз йортеп чыккач: 

— Оперативник, — диде. 
— Ә ул нишли?—дигән булды Мотаһир. 
— Синең кебекләр белән дуслаша. 
Көлешеп алдылар. Шуннан оперативник, баягы ча кырыслык бел он 

тугсл, ә гади генә сорап кунды: 
— Син балык тота беләсенме? 
— Юк, — диде шиге бетмәгән Мотаһир чөнки лагерь еллары аны чит 

кешеләр белән сөйләшкәндә сак булырга өйрәткән иде. 
— Безнең авылда зур елга юк, инеш кенә. 
Вак-төяк сөйләшеп, ара-тирә тәрәзәгә карап, хәтта бераз ятып ял 

иткәләп, Малошуйкага җиттеләр. Поезд туктады. 
— Син консерва банкасы эзлә,—диде оперативник —Суалчан алыр­

быз. Мин кибеткә киттем. 
Мотаһир бу адәмнең балык тотарга һәвәс кеше икәнен аңлалы, Шпал­

лар арасыннан консерва банкасы табып, юл читендә таяк белән җир тыр-
каштырып, берничә суалчан тапты. Тегенең килгәнен көтә башлады. 

Оперативник куп итеп кармаклар сатып алган икән. 
— Банкаңны әйбәтләп яп, — диде ул, вагонга кереп утыргач. 
Кузгалдылар. 
Архангельск өлкәсенең бу яклары Котлас яки Бсрсзник тирәләреннән 

бераз аермалырак икон Монда А> диңгезмен, дөресрәге, Онега култыгы­
ның тәэсире нык сизелә, һава дымлы, диңгездән өзлексез җил исеп тора 
Төрле-төрле зурлыктагы кулләр белән чуарланган урманнар чыршы һәм 
нараттан гыйбарәт булеа да, елга буйлары гел таш кына, КӘ1 га елга гөбене 
лә вак таш түшәлгән кебек. Кайвакыт җир астенда зур-зур ташлар очрый 
аларнын кайберләре яртылаш җиргә баткан. Әйтерсең,, Алым батыр гаш 
ЫрГЫТЫШ уЙНВГаи ла анарны җыймыйча калдырган Таш ярыкларыма.!. 
хәтта аларнын, шома өсләрендә до ап-ак кашкарыйлар чачак атып утыра. 

Куша авылы — Иимсньга култыгыннан ерак түгел урнашкан балыкчы­
лар СОВХОЗЫ, диделәр. Аңа җиде чакрымда, елга буенда, аз сроклы тоткын­
нар печән чаба икән. Мотаһир шулармы эзләп табарга тиеш иле 

Кушага барын җиткәч, оперативник: 
— Бергә барырбыз, — диде.— Башта балык тотыйк. 
Аиыл читендә, су буенда туктадылар Оперативник кармакларым 

җиргә куйды, җайлый-көйлн башлады. Эшен бетергәч, банкадан бер суал­
чан .iii.ni кармакка эләктерде дә суга ташлады Озак та үтмәде, бер 
бвЛӘКӨЙ балык капты. Аны оперативник зур кармакка эләктереп, суга ыр­
гытты Анысына ярты метрлы чуртан канты Шуннан ул әйберләрен 
җыештырды. 

— Киттек. 
Әлбәттә, балык тотарга яратса да, ул бер и н ә минутка да уэ лиим 

ОИЫТМаДЫ; кармак сабын тотын, суга караган календа Мотаһирны гел 
сөйләштереп торды, кем икәнлеге хакында шактый мәгълүмат җыйды 

Тиешле урынга барып җиттеләр. Оперативник лагерь башлыгы белән 
күреште 

— Кунаклар килде,—диде 
— Андый кунакларны беләм мин, —диде текче Мотаһирга С8ЛКЫН ка­

раш [ашлап. 
— Мә, егетләренә бир әле, кылдырсыннар,—диде оператнжннж һәм 

чуртанны начальникка | 
Ул бер кармагың Мотаһирга бирле. 
— Мә, юлдаш 

Разъездда ЯШӨде Мотаһир УнбнШ кий 
гамга салдырды Чөнки гегендө кайтасы килми иле Ул лагерь башлыгына 

кере I-1 
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— Гражданин начальник, мин Кодинага кайта алмыйм, авырулар 
күп, — ди.— Командировканы озайтмассыз микән? 

НКВДга кереп, рациядән генә әйттерәләр дә, аның командировка сро­
гын озайталар иде. Шулай итеп, стационарга кайтмады. Чөнки разъездда 
да стационар бар, үзе мөдир булып эшләде. 

Икс-өч көндә урнашып, биләмәләрен барлап чыккач, балык тотып ка­
рарга булды. 

— Син бакага тот,—дип акыл бирде аңа яр буенда бер карт. 
Бәхетеңә, эләкте балык. Нишләргә? Кыздыртсаң яки пешертсәң була 

булуын. Әмма ул балыктан гарык инде, косасылары килә Мотаһирның. 
«Туктале,—диде ул үз-үзенә, —станциягә поездләр килә бит. Анда — 
ресторан». 

Икенче көнне иртән станциягә китте. Нәкъ поезд килгән чак иде. Ва­
гон-ресторан каршында туктады. Тәрәзәдә күренгән ак калпаклы берәүгә 
ым какты. Үзе ишеккә таба китте. Ике иякле, йонлач куллы, ак халатлы 
пешекче ишекне каплап чыгып басты. 

— Нәрсә кирәк?—диде ул төксе генә. 
— Сезгә балык кирәкмиме? 
— Кая балыгың? 
Мотаһир иске сумкага салган балыкларын күрсәтте. 
— Менә. 
— Ә сиңа ни кирәк? 
— Икс буханка ипи. 
— Була ул.— һәм йонлач кул балыкларны алып куйды да ике буханка 

ипине чыгарып бирде. Кош тоткандай шатланды Мотаһир бу байлыкка һәм 
кире тартып алмасыннар, дигән кебек, тизрәк станциядән ычкыну ягын ка­
рады. 

...Беркөнне Мотаһир, печәнчеләр янына баргач, түзмәде, берәүдән 
чалгы сорап алып, печән чабарга кереште. Ул бер тизлек алып, каерып-ка-
ерып чапты. Әлбәттә, ничә еллар аерылып торган эш башта бераз көйсез­
рәк барды. Ләкин тора-бара ул күптәнге үз асылына кайтты. Тез тиңентен 
куе үлән аның каршында авып, пакуска әверелә. Ә ул аякларын шуышты­
рып кына атлап, чабыпмы чаба. Менә тәне җылына, маңгаеннан тир ага 
башлый. Ләкин ул туктамый чыжлатып чаба да чаба... Печәннең хуш исе 
аны исертеп җибәрә. Йөрәген өзеп, янә туган авылы исенә төшә Мотаһир­
ның... 

Июнь ахыры, июль башларында ул ел саен печән чаба иде бит. Аннан 
пакус әйләндерергә бара, күбәли, чүмәлә сала... Әлбәттә, үзе генә түгел, 
егет чакта—әти-әнисе, туганнары, өйләнгәч — Мөсәмирәсе белән... Атка 
төяп алып кайтулары нинди күңелле иде! Мондагы шикелле богыл куй­
мыйлар иде. Үз авыл болынының хуш исле үләннәре, үлән арасындагы 
бармак башыдай эре кызыл җиләкләре, өзлексез сайраган кошлары гына 
түгел, шәмәхә башлы шайтан таягы, берәр агачта утырган мәче башлы 
ябалак яки каргасына һәм, оясыннан чыгып, кечкенә баганадай арт аякла­
рына басып торучы йомраннарына кадәр якын иде... Баш түбәсендә күпе­
реп торган болытларына яисә очсыз-кырыйсыз зәңгәр күкләренә кадәр га­
зиз иде... Ә ул авыл сабан туйлары, андагы төрле тамашалар... Кайда кал­
ды барысы да? Ай, дөнья, әйләнде дә куйды бит! Куласа кебек әйләнде дә 
куйды... 

Мотаһир инде күңеле белән әллә кайчан үзенең Түгәрәк Кулендә, 
яшьтәшләре, туганнары, гаиләсе янында... Нинди якын, кадерле, миһер­
банлы кешеләр иде барысы да. Ә монда... 

һәм, аның уен раслагандай, бер уголовникның мыскыл итеп әйткән 
сүзе колагына килеп бәрелде: 

— Карале, бу «болтун» печән дә чаба белә икән. 
Ул әле тагын бераз аны үртәп, мыскыл итеп торды. Бу вакытта Мо­

таһир чабудан туктаган, ләкин чалгысын иясенә бирмәгән иде әле. Ул чал­
гы сабын чытырдатып тоткан, күзләре отыры усаллана. Әллә шуны күреп, 
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әлеге лә баягы уголовник аны юри ирештерә Шулай ла эш зурга га 
Чалгы иясе, әкрен генә килеп, чалгы сабына тотынды. Бераздан Мотаһир 
кулын бушатты. Чалгы хуҗасы теге уголовникка: 

— Ну?!—диде коры гына. 
— Нәрсә нулыйсың? Җикмәдең бит әле. 
— Зерә бәйләнмә. 

' — Мин бит сиңа бәйләнмим. Артына сукмаганга ботыңны күтәрмә ^ 
— Ана да тимә Ш а ! Кемгә әйттем! 
— Нишләп әле син аны яклыйсың? — дип, теге хәзер моңа ябырыл- а 

ды.— Ул — контр! Ул совет хөкүмәтенә каршы килгән. Андыйларны сытар- | 
га кирәк! 

— Ә син үзең 9 — дип һөҗүмгә күчте чалгы хуҗасы. 
Теге горурланып: * 
— Мин карак,—диде.— Контр түгел... 
Мотаһир сүзсез генә алар яныннан китеп барды. Бераздан тынычлан- ^ 

ды. Елга буендагы тез тиңентен печәнгә шактый озак сокланып карап тор- < 
ды... «Бездә күрәне дә калмый торган иде. Аны да, кыш көне мал ашар » 
әле, әйбәт печән булыр, дип чаба идек. Ә монда аңа әйләнеп тә караучы ~ 
юк*, — дип уйлады. 

Мотаһир елганың тиз агымына, чиста су астында күренгән ташларга * 
карап, шактый вакыт уйланып утырды. ~ 

Бсрзаман, яшел урман ягыннан куерып болыт килеп чыкты, җил куп- / 
ты. К ү к йөзен урталай ярып, аңа өстән аска хәтле канлы җәрәхәт ясап, 
кызыл камчы — яшен телеп үтте. Аның артыннан \к коеп яңгыр ява баш­
лады... 

...Ашыга-ашыга көз килеп җитте. Уйсу җирләрле пи •ич богыллары 
калкып чыкты, игеннәр дүрт бүкән өстендә утырган бура амбарларга җыеп 
салынды, җил һәм су тегермәннәренә эш артты, болай да (.үрән коангаын 
нурлары инде җылытмас булды. Аюлар кышкы йокыга җыем,] 
көз иртә килә. Әзрәк сабыр итсә дә ярар иде. Ни әйтсәң до Мотаһир өчен 
әллә ни шатлык китерми бит. Чөнки яңадан өченче стационарга кайтырга 
мәҗбүр. 

Поляр тоннәр башланды Төне бик озак, көне кыска амин Иртән ту-
гыз-уннарда гына яктыра да, очлордә-дүртләрдә караңгы да төшә башлый 
Әмма аңа карап эш сәгатен киметмиләр, ул һаман иртәнге алтыдан кичке 
алгыга хәтле — төгәл унике сәгать. 

Мескен тоткыннар чирдән арынмый. Мотаһирга эш ӨСТвлеп кенв 
Кайбер хәлсезрәкләре аңа килен ялвара: 

•*- Михаил Иванович, бер генә көн ял иттер зинһар 
Аларга карап, йөрәге врни Мотаһирның. 
Әмма быелгы көз сөенечле хәбәр дә алып килде: октябрь аенда Каре 

лия фронты гаскәрләре, Таньах флот белән берлектә, дошманны Печ 
лап бәреп чыгарганнар Ә ел ахырында СССРнын дач ter чиге 
көленә кайтарылган. Дошманны уз оясына таба кысрыкла) башланган 

Кыш чыгып, яз ҖИТКӘЧ, көтеп атынган Җиңү ки ш бергә 
б) гантанага тоткыннар да чиксез куанды. Язгы ләйсән яңгырына I 
лып, аларныцда шатлык яшьләре .1кты... 

Җәй башында Мотаһир яма Кушага китте па, көзлектә i 
кайтты. Шулай кайта-клтө йөреп, икс ел узды 

Аннары вларны, меңгә акын кешене, этап белән ябык лагерьга 
эченә кудылар. Ул лагерьда утыз аш 

ч чәнечкеле тимер чыбык, арада такта 
ар — сакчылар йөрер өчен Аларныи күзәтү каланчасы аа о 

Лагерьда гакыр 6ai ' 
тоткыннар Бвкр< "P* ҺвЫ кан-таыырлары белем. 
ган каты к\ илы зеклар 

Q H C | ( , К) ИЛЫ буЛЫП чыкты 
IB икән», - дип 
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таһир. Чөнки беренче көнне үк ул шундый күренешкә тап булды. Электән 
монда ябылуда яткан бер уголовник яңа килгән сәяси тоткыннар арасында 
алтын тешле берәүне күреп алды. 

— Әй, син, фиксатый, кил әле бире,—диде ул аны бармак белән генә 
чакырып.— Әйе, әйе, син. Кем сине монда борынчыксыз кертте? Ә? Ха-ха-
ха... За что загремел? Ни өчен утырасын? 

— Илле сигезенче статья. 
— Кызлар көчләмәвең күренеп тора. Ничәнче часть буенча, дип со­

рыйм. 
— Икенче. 
— 0, хөкүмәткә каршы... Әйбәт түгел, хөкүмәткә каршы бару яхшы 

нәрсә түгел, — дигән булды уголовник. 
Шуннан икенче бер сәяси тоткын килеп, иптәшен якламакчы булды. 
— Тимә син аңа, — диде ул.— Понял? 
— А ты меня на «понял» не бери. Я за этот «понял» пять лет отсидел. 

Понял?! Эх фәлән нәрсәсен тыкмаган җиргә борыныңны тыкма. 
Сәяси тоткынның да бирешәсе килми иде: 
— Тимә, дидем. 
— Ты че возникаешь? Тебя, че, давно не били? 
— Мин сине кнеәгтем. 
— Ә мин сиңа төчкерәм, миндә — томау. 
Моңа ярдәмгә тагын берничә уголовник килеп җитте. 
— Нәрсә хай күтәрдегез? — дип сорады арадан берсе. 
— Әнә, бер фиксатый килгән,—диде уголовник һәм тагын теге сәяси 

тоткынга бәйләнде: — Нәрсә миңа күзеңнең агы белән карыйсың? Кыяфә­
тем ошамыймы әллә? Мин начар киенсәм дә, культуралы тәрбияләнгән... 

Ул үзе шикелле башкисәр иптәшләренә аркаланып, тагын нидер 
сөйләнде. 

Надзирательләр килеп чыкмаса, эш нәрсә белән йомгакланыр иде, 
билгесез. Алар күренгәч кенә, төркем ике якка аерылып китте... Ләкин 
иртәгесен теге сәяси тоткынның алтын тешләре юк иде инде. 

Ә икенче вакыт, тагын этап килгәч, әлеге бандит бер яшүсмергә 
бәйләнде. Нардан төште дә, оятсызларча кешнәп: 

— Ба, бу минем беренче мәхәббәтемә охшаган, — диде. — Чибәр бу, 
чибәр. 

Үсмерне уголовниклар әйләндереп алдылар. Икенчесе, тәмәке төпче­
ген чиртеп җибәрде дә, кулларын җәйде. 

— Капшап карамыйча ышанмыйм,— дигән булып, ул аны сыйпый ук 
башлады... 

һәм шуның белән бичара үсмернең язмышы төнлә хәл ителде... 
...Ярты елдан Мотаһирлар тагын этап белән киттеләр һәм бер урман­

чылык пунктына килеп юлыктылар. Дөресрәге, аларны юлыктырдылар Бу 
лесопункт Мотаһирга таныш Төньяк Двина буенда иде. 

Двина, Двина... Буксирда барганда аның киңлеге, көче сизелә, дул­
кыннары чайкала. Буксир селкенүенә, чайкалуына гел уйланып, күзәтеп 
барасың. Мотаһир кебек меңләгән тоткыннар ябылуда дөнья рәхәтләреннән 
мәхрүм булып ятса да, уз иркендәге кешеләр өчен тормыш әүвәлгечә 
дәвам итә иде. Әнә яр буенда, алар туктаган пристань янында, туй 
итүчеләр. Күрәсең, кунакларны озаталар: гармун дәртле моңын сибә, такта 
тротуар өстендә көчле аяклар тыпырдаша, частушка тавышлары бөтен та­
рафны иңләп ала... 

Дәрья кебек киң булып агыла ул төньяк җыры, урман кебек төрле 
авазлар белән шаулый... Йөрәккә үтеп керә, күңелне кузгата... Каядыр бо­
лытларга да менеп китә, бөтен галәмгә тарала ул... Төньяк боз океанына 
кадәр барып җитәдер, анда булган кешеләрне дә җылытадыр, 
дәртләндерәдер бу җырлар... 

Ә аларга... тагын лагерь, тагын эш — җаны теләмәгән, күңеле тартма­
ган эш... 
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Урманчылык пункты. 
Яр буенда агач эскертләре. Ә агач һаман өстәлеп тора. Чөнки аста, ел­

га читендә саллар. Ул ярга беркетелгән һәм аннан агач күтәрәләр. Ләкин 
аны тартып менгермиләр, монын өчен махсус җайланма — транспортер 
көйләнгән. 

Аста берничә кеше, бүрәнәләр өстендә йөреп, транспортер ягына озын х 

саплы ыргак белән берәм-берәм бүрәнә этәрә. Җайсыз төртсә, кайберәүләр 2 
суга төшеп тә китә.. 

Әмма биредә дөньядан туйганнар, үзләре үк төшеп китүчеләр дә юк 2 

түгел. Мотаһир белән эшләгән берәү ялга туктаган саен сукранып, язмы- Щ 
шыннан зарланып йөрде. 

— Барыбер үләбез инде, — дип әйтә иде ул төшенкелек белән. Mo- £ 
таһир аны юатырга тырышты: * 

— Тукталс, Вася, сабыр ит. 
— Күпме түзәргә була?! 
һәм беркөнне ул су астына китте. Билгеле, аны тартып чыгарырга да < 

омтылмадылар. Чөнки бу гадәти нәрсә кебек: монда адәм җаны чебеннән ~ 
дә бәһассэрәк * 

Аның бер танышы килеп: £ 
— Вася кайда?—дигән сорауга да битараф кына итеп: 
— Суга төште, — дип кенә җавап бирделәр. & 

XXVII 

«Урман эчләрендә урман, керсәм чыгалмам инде * Әйе, нәкъ җырда­
гыча— чыгарлык кына түгел иде Мотаһир килеп эләккән урман, эчс-тышы 
чәнечкеле бит аның. Ниһаять, бүген дошманыңа да теләмәслек бу 
мәхшәрдән котыла. Юк, әле күңеле ышанмый, аңына барып җитми шикел­
ле. Мөмкинмсни бу хәл? Югыйсә, айлар-еллар буена көтте бу көнне, төн 
йокламый уйланып чыга иде. Соңгы вакытта бигрәк тә... «Хыяллана 
күрмим тагы», — дип тә куя иде Мотаһир үз-үзенә. Гаҗәп түгел, нишләсәң 
дә гаҗәп түгел монда. Соңгы лагерьда егерме мең кеше, диделәр Якташла­
ры да байтак иде. Ә күпмесе исән калыр икән шуларның11 Мотаһирның да, 
бетүләрем шушы икән, дип йөрәге өшегән минутлары аз б\лмады. Әмма 
түзде, тырышты-тырмашты, актыккы сулышын җыеп сазлыктан чыгарга 
омтылган кеше кебек ул да талпынды-калкынды, җанын-тәнсн сакларга 
тырышты. Ачлы-туклы яшәргә күнеккән иде инде, ә иена җанны-бәгырьне 
телгәләгән кимсетүләр соңгы чиккә җитте. Гүя кемгәдер аның кайтмзвы, 
моннан чыкмавы, биредә күргәннәрен иректәгеләргә җиткермәве кирәк 
иде. Гүя аны соңгы адымын ясарга, соңгы чиккә этәрергә тырышалар 
иде — йә лагерьдагы вәхшилектән канәгатьсезлек белдерергә, йә лагерь 
хуҗаларына, аларныц рәхимсезлегенә протест йөзеннән, юлбарыстай 
өсләренә ташланырга, йә бу газапларга түзә алмыйча, әҗәл эзләп, чәнеч­
келе тимер чыбыкка таба атларга... Әммз тешен кысып түзде, тешләре 
шыкырдап кителеп төшкәнче кыегы ул алармы Мене көзер шул кимсенү-
җәберләүлоргә түзүнең әҗере —ул өенә кайтачак, бу тәмугтан котылачак 

Ләкин Мотаһир уйлап җиткермәгән, башына да китермәгән тагын бер 
куркыныч аны сагалап тора икән әле. Башта ул моңа әллә ни оһәмият 
бирмәгән иде. 

Аны озатканда лагерьның икенче бүлек башлыгы. Кокашннсхий фами­
лияле, Мотаһирга метиМӘЛӨСе гел үк начар булмаган ОЗЫН буйлы, киң 
җилкәле кеше әйтте: 

— Нәбиуллнн, әеца кайтма • I сан, начар булыр. 
Мотаһир, үзен иреклерәк сизеп, теленә килгән беренче сүз белая 

җавап кайтарды 
— Моннан да начары булмас ипле Кип, юп-төгәл ун ел 

бит. 
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— Хәлеңне аңлыйм, Нәбиуллин, — диде Кокашинский.— Звоноктан 
звонокка хәтле... Күп, бик куп. Ләкин мин сине кисәтергә тиешмен. Үзеңә 
яхшылык теләп... Гел исеңә төшереп торырлар... 

Ул кузгала башлаган Мотаһирны кире утыртты: 
— Сабыр ит. Уйла. 
— Белмим инде, гражданин начальник, — диде Мотаһир аптырап. 
Ул ничектер икеләнә калды, коелып төште. «Сукыр i чкан юлга чык­

са, буран булыр, ди. Менә миңа да гел уйламаган-искәрмәгән яктан карлы-
бозлы җил чырайга китереп бәрде булып чыга түгелме7* Башта аның 
теләге каршы тору, бу мәхшәрдән котылу өчен үз-үзен яклау булса, хәзер 
аек акыл белән эш итү өстенлек ала башлады. 

Өстенә көрән костюм кигән, һәрвакыт җитди чырайлы, итагатьле Ко-
кашинскийның күзләренә карады Мотаһир. Әйе, хәзер ул башлыкларга да 
туры карарга батырчылык итә. Чөнки үзенә тигән «өлеш»не тулысы белән 
татыды бит. Ләкин бу минутта аның бөтен барлыгын нәфрәт түгел, ә ко­
рыда калган балыктай аптырау-бәргәләнү галәмәте биләгән. Каршында 
утырган начальник бу мизгелдә аннан өстен иде әле. Күрәсең, иленә кайт­
каннарның ачы язмышы аңа яхшырак таныш. 

— Аның каравы, мин беләм,—диде Кокашинский һәм сабыр тыныч 
тавыш белән дәвам итте: — Бер ай сине көтәбез. Гаиләңне дә алып кил. 
Хәрби хезмәттә саналырсың. Үзеңә мәгълүм, без синең эшеңнән канәгать 
булдык, кулларың — алтын. Холкың да әйбәт. 

— Рәхмәт анысына. 
— Араны бөтенләй өзгәнче, уйлап кара,—диде икенче бүлек башлыгы 

янә баягы сүзен кабатлап.—Артында күперне яндырып китмә. 
Мотаһирның иреккә чыгу бәйрәме, якты уйлары, өметләре тоныкла­

нып калды. «Миңа хәзер бу гомерлек келәймә булыр микәнни? Бүренең 
ашаса да, ашамаса да авызы кан була, дигән кебек, «халык дошманы» 
дигән тамга гомер буена калыр микәнни? Мин бу кара таптан үлгәнче чис­
тарына алмам микәнни? Моннан котылу чарасы юк микәнни?» Менә шун­
дый уйлар аны көне буе бимазалап, миен бораулап торды. Ул үзен әхла­
кый зәгыйфьләнеп калгандай хис итте. Хәтта лагерь капкасыннан соңгы 
мәртәбә чыгып, кирза итекләре белән каты карга нык басып, ирек һавасын 
күкрәк тутырып сулаганда да аның ашына таракан төшкәндәй булды. 
Әмма, уйлый-уйлана торгач, ул күңеленнән сүз бирде: «Ачка үлсәм 
үләрмен, үз җиремдә үләрмен!» Аның сагынуы, җирсүе шулхәтле көчле 
иде ки, юл уртасына бер чүлмәк алтын чыгарып куйсалар да, туган җиргә 
кайту уеннан чигенмәс иде ул. 

Бөтен төймәләрен дә каптырып өстенә телогрейка, колакчыннарын 
төшереп юка бүрек кигән, кечкенә чемоданына ике балык, өч буханка ипи 
салган Мотаһир станциягә җиткәнче артына борылып карамады. Гүя, кисәк 
кенә «Тукта!»—дигән команда яңгырар да, без шаярттык кына дип, аны 
кире борып, лагерьга алып китәрләр, азат ителү турындагы белешмәсен ер­
тып ташлап, кабат чәнечкеле тимер чыбык эченә ябып куярлар төсле. 
Чөнки ул әле хыялының чынга ашуына — үзенең иреккә чыгуына ышанып 
җитми иде. 

Ул бөтен барлыгы, арка тамырлары, тәненең һәр күзәнәге белән артта 
ни барын тоеп тора: тезелеп киткән агач баганалар, чәнечкеле тимер чы­
бык, почмакларда түбәсе такта белән ябылган агач каланчалар. Әнә текә 
баскычтан кораллы солдат менеп бара. Ул өске өлеше ачык калдырылган 
каланчадан лагерь эчен күзәтә. Әйе, дүрт-биш метр биеклектән аңа бары­
сы да уч төбендәге кебек аермачык күренә: бихисап бараклар да, берән-
сәрән йөргән хәлсез тоткыннар да... ' 

Мотаһир кисәк кенә башын селкеп куя. Бу ямьсез уйлардан арынырга 
тели. Ул турыда уйламаска! Ул хәзер тоткын түгел. Срогын тутырып чык­
ты. Чыкты! Аның иреккә чыгуы — төш кенә түгел, өн. Артта калган 
нәрсәләр аңа кагылмый. Ул — иректә! Ул — исән! Исән! Нинди мәхшәрдән 
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исән чыкты. Иленә кайта! Туганнарын, якыннарын күрәчәк! Гаҗәп: кар­
шына очраган кешеләр кебек ул теләсә кайсы якка таба атлый, китә ала, 
яисә туктап тора, теләсә кычкырып җырлап та җибәрә ала. Чыннан да, бу 
шулаймы? Ул сафка басмыйча яисә, пропускам фәлән сәгатькә хәтле генә 
иде, дип курыкмыйча, үз ирке белән йөри аламы?.. Үзе теләгән ризыкны 
сайлап ашый аламы?.. Мотаһир кесәсендәге барлы-юклы акчасын капшап 
карады. Җитәрме? Балаларга, хатынына күчтәнәчлек янга калдыра алыр­
мы?.. Бөтен уй-теләк, үзеннән дә өлгеррәк булып, алга омтылган: үз авы­
лына, якыннары, туганнары янына... * Газизләрем' Мин кайтам! 
Мин — азат! Сезнең янга, сезне сагынып кайтам! Сезне сагынып, бер 
күрергә тилмереп...» Мотаһирның сулышы кысылды, к>з төпләре дымлан­
ды, хәле китте. Ул, бүтән чыдар әмәле калмагач, юл читенә чыгып, бер 
нарат кәүсәсенә тотынды һәм, тәкатьсез булып, иркенләп, беркемнән оял-
мыйча-курыкмыйча тойгыларына ирек бирде... Аның юка, бәләкәй гәүдәсе 
сыгылып төште, түмгәк хәтле генә булып калды... Күзләрен йомып, бөтен 
тәне-йөрәге белән ярсып-калтырап, җылады да җылады... 

Бераздан сырлы телогрейка җиңе белән күзләрен, битен сөртеп, Мо­
таһир алга — кайту ягына атлады. Станциягә җиткәндә аның каршына 
төчкерә-төчкерә бер машина килә иде. Ул Мотаһирны узып кына китүгә, 
сискәндереп, артта шартлауга тартым аваз ишетелде. Мотаһир кисәк тук­
тап, артына борылды. Ләкин анда ераклаша баручы, аны шүрләп кхтырга 
мәҗбүр иткән әлеге калтырча машинадан гайре берни дә юк иде 

Алда, еракта, вокзалның бер катлы агач бинасы күренде Мотаһир як-
ягына карана башлады. Аны көтәсе кеше шушы тирәдә булырга тиеш Әйе. 
әнә ул. Мотаһирның эченә җылы керде, адымын кызулатты 

Вокзалга җитәрәк аны якын танышы — Дубинин каршылады. Ул Вла­
дивосток кешесе иде. Аңа да ун ел бирәләр. Ләкин срогын тутыргач тз, 
биш елга хокукыннан мәхрүм итү булганлыктан, ул шунда ук эшкә кала. 

Мотаһир белән ничектер бик тиз танышып-дуслашып киттеләр алар 
Менә шул Дубинин аңа беркөнне: 

— Михаил Иванович, котылып чыкканнарны, гадәттә, вокзалдан кире 
бору очраклары бар, — диде. 

— Ничек алай? — дип сорады Мотаһир аптырап 
— Әйтик, вокзалда синең янга гади генә киенгән берәү килеп утыра. 

Тегсне-моны сораштыра. Провакдцион сораулар бирә Аннары, таныклы­
гын күрсәтә дә, НКВДга чакыра. Анда, тентеп, сорл\ алып, тиз генә суд 
ясыйлар да, кабат ябып куялар. 

— Кеше срогын тутырган бит Кулында кәгазе, вакытлыча бирелгән 
паспорты бар. 

— Булса ни. 
Мотаһир коелып төште. 
— Миңа нишләргә соң7 

— Без болай итик, — диде Дубинин тыныч кына,—син К О Ш Л П барма 
Үзем билет алам. Кая хәтле алыйм'' 

— Бөгелмәгә. 
— Кайда ул? 
— Татарстанда. Акча... 
Дубинин аны бүлдерде. 
— Соңыннан бирерсең. Мин сине вокзалдан икс вч вөэ метр читтә 

котеп торырмын. 
Менә ХӨЭер шушы изге адәм аны юлда көтеп тора иде 
— Әйдә, читкәрәк чыгыйк, —диде ул Мотаһир килеп җитәр-җитмәс 

Алар бер йортка ышыкландылар. 
— Менә сиңа билет, илле бер сумлык. 
— Рәхмәт инде, —диде Мотаһир, аңа акча санап бирде 
— Ашыкма. Монда торыйк. Поезд китәргә ун-унбиш минут кала гына 

кузгалырбыз Вагонда бер почмакта \тыр, ПаЪыШПМ Сипл беркем дә 

карак түгел. 
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— Ярар. 
Аннары Дубинин кайларда күчеп утырырга кирәген аңлатты, Монда да 

кисәтүне кирәк тапты. 
— Вокзалда утыр. Беркая чыкма. Сөйләшмә. Тагын шулай поезд 

китәр алдыннан гына чыгып утыр. 
— Ярар. 

...Тагын поезд тәгәрмәчләре тек-тек, шык-шык итеп рельска бәрелә. 
Ләкин бу тәгәрмәчләр моннан ун ел элек Казан—Киров—Котлас поезды 
кебек хәвефле шакылдамыйлар, бүген боларның көе башка, җыры бүтән: 
өй-гә, өй-гә... и-рек, и-рек, кай-там, кай-там, кай-там... 

Такы-токы ашау-эчу (билет алгач, аның бары ике сум акчасы калды), 
йокылы-уяулы төн үткәрүләр, көндезләрен тәрәзәдән карап бару, юл буен­
дагы станцияләргә курка-өркә генә төшеп менүләр, бер поезддан икенче­
сенә күчеп утырулар — барысы да томан эчендә кебек кенә, ярым саташу-
лы хәлдә эшләнгән сыман. Кайта-кайтышка Мотаһир уйланды: «Менә ул 
колхоз дип җан атып йөрде. «Кошлар сайраса, урман ямьләнә, колхоз 
яшәсә, көннәр ямьләнә», — дип сөйләнгән чаклары әле дә хәтерендә. Ә 
нәрсә килеп чыкты?.. Ревкомиссия составына сайлаганда, гәрчә аның инде 
колхозга багланышы булмаса да, каршы килмәде. Комиссиянең рәисе вази­
фасын да сыкранмыйча, теләп башкарды, вакытын кызганмады, сәгатьләр 
буе күз чекрәйтеп төрле кәгазьләр актарды, документлардагы саннарның 
дөреслеген тикшерде, чагыштырып карады, бәхәсләште, дөреслек хакын 
кайгыртты. Янәсе, исәп-хисапсыз колхоз — ишексез өй. Ә аны 
нишләттеләр? Ишекле йорт—баш фатир таптылар үзенә: тимер капкалы, 
чәнечкеле тимер чыбык коймалы, сакчылар кизү торган каланчалы «ой»гә 
яптылар. Тамырың черсен дип, эт көненә калдырдылар. Нигә? Ни гаебе 
бар иде аның? Кемнең юлына аркылы төште?.. Шулар эше генә, шулар... 

Мотаһир, тәүлекләр буе, урам буенча көл җыйган чана кебек, һәр 
станциядә туктый-туктый кайткан поездларда башы тубалдай булганчы 
уйланды. Хәзер ул белә кемнәргә аркылы төшүен... Колхоз рәисе, завхоз... 
ике туган алар... Күрше авыл керәшеннәреннән торыпшалар алу, аларга 
урланган ашлык илтү, акча үзләштерү... Аңа янаулары... Элек игътибар 
итмәгән кайбер нәрсәләр... Бар да искә төшә хәзер. 

Юлга чыгуының тугызынчы тәүлегендә Мотаһир Бөгелмә станциясендә 
поезддан төшеп калды. Шахтада эшләп кайтучы зимагур түгел — каршы­
лаучы юк. Шулай да күңеле күтәренке: үз җирендә диярлек бит. Вокзал 
бинасы, әйләнә-тирәдәге йортлар һәм бәс сарган агачларына тикле таныш. 
Кешеләрнең йөз чалымнары да күңелгә якын. Сагы ныл ган үз халкың. 
Дөрес, сине беркем белми, сүз катмый, хәлеңне сорашмый. Ләкин хикмәт 
андамыни?! Кышның салкыны да ул хәтле сизелми. Бу — туган җирнең бер 
кыры, изге ватанның кадерле төбәге иде. һавалары ук икенче бит аның! 
Сулыш алулары ук рәхәт! Монда югалмас ул, биредә Мотаһир — үз кеше. 
Электән таныш шәһәрнең урамнарыннан җәяүләп, кайту ягына юл тотты. 
Тау менеп, бераз җир киткәч, шәһәр читендәге бер катлы өйләр шактый 
артта калгач, аңа бәхет елмайды: җан биргәнгә җүн бирә тагы — бер атлы 
аны үз чанасына дәште. 

— Абзый, кунакла әйдә. 
Юлчы атын туктатмый гына Мотаһирга урын бирде, үзе түргәрәк 

күченде. 
— Рәхмәт, — диде Мотаһир һәм кыстатып тормыйча печән салынган 

чанага тезләнде. 
— Юлың еракмы? — дип сорады олаучы егет. 
— Түгәрәк Күлгә. 
— Шулай укмыни? Ишетә беләм. Юкәледә туганнар бар минем. 
— Шуннан ерак түгел инде. 
— Беләм. Түлке барганым гына юк. 
— Ә үзең кая кайтасың? 
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Егет Бөгелмәдән ун-унбиш чакрымдагы бер авылның исемен әйтте. 
Аннары, борылып Мотаһирга текәлеп карады да, сорамыйча түзә алмады: 

— Сугыштанмы дисәм... Сугыш беткәнгә... 
Мотаһир көттереп кенә: 
— Юк, үскәнем, — диде.— Ерактан 
Мотаһир тәфсилләп аңлатып тормады. Ләкин барыбер кайдан кайтуын 

әйтергә туры килде. Чөнки шактый ара бергә үтәсе бит. 
Егетнең өстендә киң якалы мул татып, башында күн бүрек, аягында 

чүсинкә, кулында тире бияләй иде. Ул мосафирның юка өс-башына карап 
алды да, атын туктатты. 

— Абзый, әзрәк калкын әле. 
Мотаһир аңа сәерсенеп карап алды да, карусыз гына чанадан төште. 

Олаучы түрдән, печән астыннан толып һәм зур киез итек тартып чыгарды. 
— Мә, абзый, ки әле шуларны. Мин абыйны стансага илткән исм. Ки. 

ки, тартынма. Ерактан кайтасың икән шул... Барысын да күрә ир башы... 
Бераздан ат кузгалды. Сүз дә үз җаена гына бара Мотаһир җылыда, 

чанага йә тезләнеп алга карый, йә утырып, артка күз сала. Юл буенда 
бөкрәеп-кәкрәеп беткән карт-коры кебек бер якка янтайган салам түбаие 
өйләре, ярым җимерек каралты-куралары белән фәкыйрь авыллар кала 
Бөлгенлек, мескенлек һәр ихатадан диярлек чекрәеп карап тора иде 

Мәрхәмәтле олаучыдан аерылып, икс-өч чакрым чамасы җәяү тер­
келдәгәч, Мотаһирны тагын бер ат куып җитте. Артта эндәшкән тавыш 
ишетеп, Мотаһир карга бата-чума читкә чыкты һәм юл сапты 

Ләкин аның белән тигезләшкәч, ат туктады Чанада бир генә кеше 
иде. Олаучы, илле яшьләр тирәсендәге сакал-мысклы агай, Мотаһирга 
текәлеп карады. Күрәсең, читтән кайтучының чамасын тартыл каравы иде. 

— Кайсы авылга? 
Мотаһир әйтте. 
— Шулаймыни?! Мин анда хәтле кайтмыйм кайтуын, шулап да егерме 

чакрым утыртып кайтам Күпме бирәсең? 
— Акчам юк шул. 
— Ниең бар СОҢ? 
— Бер пар аяк чолгавым бар. 
— Кая, чыгар 
Мотаһир, чемоданын чанага куем, чолгавын л 1ЫП м рСӘТ re O.i.w ЧЫ 

аны карады да җәһәт кенә куенына ТЫГЫП та куйды 
— Утыр. Түлкс тау менгәндә төшәрсең. Ат бик вшангән 
— Ярар. 
Кузгалдылар Бераздан олаучы, нәрсәдер ксена гәшквидәй кисап кена 

сорап куйды 
— Син, агайне) каян каигам диден 
— Ерактан. 
— Квикрит? 
— Тегеннән... утырып кайтам мин. 
— Шулаймыни' Ни урлан ТОТЫЛДЫҢ? 
— Нахак сүз белән. 
— Ә, халык дошманымыни?! Юк. юк, irai 1 баш аяк Мә 

пүртәнкәңне, берүк ал тизрәк. Төш әйдә, юи\ Атым да бик бетерешкән 
Аллам сакласын Минем башым берәү генә. Анысын 
юк 

Мотаһир сүт көрәштереп горыады, аттан rei 

хх vm 

Кич," һәм бүген җааүлап алтмыш чакрым юл һирныц 
к.н-фе күтәренке Шулай булмыйча соң, она б т алда аның гуган авылы 
Үт киң буЛЫП, таратып, СВЙ t \ ли 6ЛТ1 буСНМ ВТ1 Мотаһир ВДЫЫЫН КЫЗу-

,rj5 



латкан саек өйләр дә аңа каршы кочагын җәеп, ашыгып килә төсле. И га­
зиз җир, туган авыл! Менә мин, мин кайттым! Сине сагынып, бер күрергә 
зар-интизар булып кайттым. Яу кырында җиңү яуламасам да, мең 
бәлаләрдән котылып, сират күперләрен кичеп, сине, якыннарымны күрергә 
дип кайттым. Алып чабата каккан сөзәк тауларыңны, иксез-чиксез тугай-
болыннарыңны, төшләремдә күреп саташкан биек талларыңны сагынып 
кайттым. Алар барысы да үз урынында икән: таллар да, озын-озын урам­
нар да, зират та... 

Тик авылдан бер-ике чакрымдагы каенлык кына юк. Аны сугыш вакы­
тында утынга кисеп ягуларын Мөсәмирә язган иде инде. 

Мотаһир авылга керде. Әнә җанга якын кешеләр — авылдашлары да 
күренә башлады. 

Көянтә-чиләк аскан бер хатын юл аркылы чыгып бара. Күрде. Тик мо­
сафирны танымады. Мотаһир да аны танып бетермәде. Шулай да борынгы­
дан килгән авыл гадәте, әдәп буенча аны сәламләде: 

— Исәнмесез. 
Хатын да сәлам кайтарды: 
— Исәнме, абый. 
Мотаһир ары атлады. Урамда өч-дүрт малай кардан тау ясап, шунда 

ду килеп, этешә-төртешә уйныйлар, әүмәкләшәләр иде. Чит кешене күреп, 
туктап калдылар. Мескен бүрек, изүләре ачык иске бишмәт, олтанлы киез 
итек кигән унике-унөч яшьлек олы күзле берсенә Мотаһир текәлеп карады 
да: 

— Син кем малае буласың?—дип сорады. 
Малай Мотаһир каршына килде. Ләкин... килде дә тукталып калды: ул 

бу мосафирны танымады. 
— Мөсәмирәнеке. 
Мотаһирның тыны кысылды. 
— Улым!.. Әллә танымыйсың? Мин синең атаң булам,—диде һәм кал­

тыранган кулын сузды. 
Күрештеләр. 
Йә хода, Мотаһирның бу шатлыкны күрер көннәре дә бар икән. Ул 

киткәндә сандык буе гына малай буй тарткан егет булып җитә язган! 
Нинди бәхет, нинди сөенеч! Мотаһир малайны күкрәгенә кысты. 

— Улым, әниең өйдәме? 
— Өйдә,—диде әле ятсынуы һаман бетмәгән малай. 
Малайлар, гаҗәпләнеп Әгъдәскә «Улым», — дигән кешегә карап тора­

лар иде. Әлбәттә, аларның берсе дә бу ят абзыйны танымый. Мотаһир 
аларга рәнҗеми дә. Аны танучылар бар, дөресрәге, булыр. Әнә малае кап­
кадан башын тыгып: 

— Әнкәй!—дип кычкырды. 
Өйдән малларга дип ашлы су күтәреп чыккан Мөсәмирәнең капка 

төбендә ят кеше күреп, чиләге чак кына кулыннан төшеп китмәде. Ул аны 
җиргә куеп өлгерде. Өс-башын каккалап, шәл-яулыгын рәтли-рәтли капка­
га таба атлады. Ләкин урамга чыгып өлгерә алмады, бу вакытта ачык кап­
кадан Мотаһир үзе кереп килә иде. 

Сулуы капкан Мөсәмирә, бер сүз дә әйтә алмыйча, иренең күкрәгенә 
капланды һәм елап җибәрде... 

Мотаһир хатынын кочаклаган. Ул аны күкрәгенә кыса, сыйпый, 
иркәли, юата. Ул аның таянычы, терәге. Әйе, хәзер бу өйдә хуҗа 
бар, ир-ат бар. һәм Мотаһир дымлы күзләре аша ихатага карый. Бакча 
коймасы буена калыплап сугылган тирес кирпече өелгән (төньяктагы 
исәпсез-хисапсыз агач, утыннан соң моны күрү гаҗәп иде), аның өстенә 
ябылган кабыкны кар баскан. Үзе утырткан алмагачы күршеләрнең йорты 
биеклеге булган. Салам түбәле усак өй дә кечерәеп калган: зур ак бүрек 
кигән бәләкәй малайны хәтерләтә, тәрәзә яртылаш кадакланган, нигезгә 
кар өелгән. 

Менә хатыны да юкарып, үсмер кызлар кебек кенә калган бит. 
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— Исән-сау әйләнеп кайттыңмы? Ни белән к а й т т ы ң ' ' — д и п сорады, 
ниһаять, Мөсәмирә яшьле күзләрен, борынын сөртеп. 

Аллага шөкер, — диде Мотаһир хатынының күптән таныш һәм шул 
ук вакытта бераз ятрак та ягымлы тавышына колак с а л ы п . — Юл читен 
булмады. Әзрәген ат белән кайттым. Бер авылда кунып чыктым. 

— Әйдә, өйгә керик. о. 
— Ә с л ә ф улым кая соң? Өйдәме? 
— И-и, ерак әбиләренә киткәндер әле. Кайтыр. 
Мотаһир ишек алдына үтте. 
Шулчак а н ы ң аягына эт килеп сарылды. 
— Ә й , Актүш, син исәнмени?! — д и д е Мотаһир шатланып һәм аңа та- | 

ба иелде. Бу вакытта Әгьдәс капка яныннан читкә китеп бара иде 
— Улым, син кач.' х 

Анасы д ә ш к ә ч , малай туктады. 
— Уйнарга. | 
— Өйгә кер. Атаң кайтты бит. 
Әгьдәс иренен турсайтып: 
— Үз малаен таныр иде еле әткәй булса, — диде.—Ату, сорый, син * 

кем малае, дип. $ 
Мөсәмирә коелып төште. Ялт кына борылып карады. Мотаһир * 

ишетмәде бугай. $ 
— Улым, үпкәләмә алай, — диде Мөсәмирә өтәләнеп, Әгьдәснс юата Z 

б а ш л а д ы . — Әйдә, өйгә кер. Соңрак чыгарсың. Сине ничек танысын инде 
ул? Син бит атаң киткәндә кашык сабы хәтле генә идең. Хәзер — е г е т бу­
лып киләсең. Кер әйдә, кер. 

Малай телөр-теләмөс кенә кире борылды. 
Мотаһир ишек төбендә хатынын көтеп тора иде. Әле һаман аннан 

күзен алмыйча торган эткә күрсәтеп: 
— Таныды б и т , — диде. 
— Танымыйча. Хуҗасы кайтты бит. 
— Мәче исәнме? 
— Ие. 
— һ а м а н да дуслармы? 
— Гел бергә инде алар. Әйдә, әтисе, өйгә кер. 

.. .Гаҗәп икән дөнья дигәнең Әле кайчан гына лагерьның салкын бара­
гында, каты карда аунаган хокуксыз тоткын, кисәк кенә вена кайтып, йорт 
хуҗасы булып түрдә утырсын, имеш Аны yj итен, аяк а ч ы н а килеп яткан 
карт песинең җылысын тоеп торган Мотаһир, түшәм-сайгакның Һәр бота­
гына, бүлмә такталарының һәр сызыгына кадәр таныш, үз кулы тигән 
әйберләренә күз сала, өйне күздән кичерә. Бары да уз урынында i 
Ләкин ярлылык, сугыш афәтенең зәмһәрир суыгы, ЯГИ 
өйгә д ә хуҗа булып алганнар икән, Ире сугышта нәрсә, Мөсәмирәга 
күпме җиңеллек килер иде Болай налогын да, башкасын да гуяысынча, 
бура гәбен кырын себереп, сабыйлар авызыннан өзеп Түләгендер шул Чәй 
эчәргә чынаяк та юк икән «Булыр, алла боерса,—ди Мотаһир уэ-
уаеНО, — булыр. Тырышырмын, җан көчем белән тырышырмын 
хәзер ул өйдә Гаиләсе янында Моннан китәме соң, уз илен, гутая авылын 
ташлап китәме СОҢ?! Юк инде, иптәш Кокашинский. чакыруыңа paxi 

Алар калҗыраган өстәл янында, артсыз урындыкларга утырып чан 
ЭЧКӘЙ арала ТуГВН i>\t.nia җыелды Свй > ДӘВЗМ 
иткән кебек, җиз самавыр да гөжләүдән туктамады Әйтә шатлык иңде. 
Җылынып алган туганнары арасында, үз өендә утыр) 
бетмәс-төкәнмәс бәхет иле 

Ул вледөн әле хатынына каран ала Мөсәмирә 
күлмәк өстеннән ак алъяпкыч бәйләп куйган, кешелеккә cai 
ВУДЫГЫН да сандыктан чыгарган Мотаһир, •ШӨрСП-матурланыП КИТКӨ 
тынына СОКЛанЫП, аның 6\ л ran тыгына, җик-- чын 
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Атасыннан да бигрәк, әледән-әле аңа килеп сыенган Әгъдәс бәхетле 
иде. Ул хәзер аннан ятсынмый инде. Өйдә мәш килүләр, сөйләшү — болар 
берсе дә малайга кагылмый шикелле. Аның үз уе: «Минем дә әткәй бар. 
Моннан соң, нибучь мәктәптә дә кыерсыта алмаслар, урамда да...» Әйе, 
олылар белеп, бала-чага аңлап-төшенеп җитмичә «халык дошманы малае* 
дип рәнҗетмәсләр Әгьдәсне бүтән. Энесе дә моннан соң, әткәй юктыр ул, 
дип аптыратмас. Мескен булмаслар, башларын югары тотып йөрерләр. 
Әтисе, бәлки, әйбәтрәк чаңгы да ясап бирер әле. Әгъдәснең чаңгысы бар-
барын, тик башы начар бөгелде. Анысы быелга әллә ярар да әле. Өченче 
көн кәшәкәсе сынды менә. Әй, анысын Әгъдәс үзе мәтәштерә инде, атасын 
йөдәтеп тормас. Яз җитеп, тау башы кардан арчылуга шәмәйле уйный 
башларлар. Бер-ике аткый да кирәк икән әле. Шулай да, атасы булгач, 
Әгъдәснең хафалары бермә-бер кимеде. Җәйгә чыксалар, «уфалла» арбасы 
тартып та чиләнмәсләр, аяклары да чебиләмәс. Бәлки, атасы күн итек тә 
алып бирер әле. Узган ел бабасы ясап биргән күтәрмәле чабатасы тузмаган 
әле тузуын... Энесенә аннан калган кием дә ярап тора инде анысы... 

Әгъдәс шулай уйлап та бетермәде, энесе, Мотаһирның кече улы — ун 
яшьлек Әсләф кайтып керде. Ул ишек катында бер мәлгә генә тукталып 
калды да, килеп, сәкедә утырган әтисе белән сабыр гына күреште. 

— Исәнме, әткәй. 
— Исәнме, улым, исәнме... 
Түм-түгәрәк күзле ун яшьлек малаен Мотаһир беренче мәртәбә күрә 

иде. Ул аны күкрәгенә кысты. Шатлыктан күзләрен йомды... 
Бер мизгел эчендә күпме уй башыннан йөгереп үтте. Ун ел бит ул, ун 

ел... Йөрәк майлары эреп саркыды бит шуларны күрер өчен. Ничек чыдады 
икән йөрәге?! Ничек түзде икән бәгыре?!. Аннары, шушы сабыйны күрәсе 
килү теләге хәсрәтле көннәрен җиңеләйткәне исенә төште Мотаһирның, 
һәм аның бөтен барлыгын олы бәхет биләп алды... Ун ел буе аны тилмереп 
көткән, хыялында аның якты рәвешен тудырган сабый исә әле моңа ыша­
нып та җитми иде. Аталы булуның бөтен асылына, мәгънәсенә төшенеп тә 
җитми иде шикелле... 

Мотаһирның бертуган энесе Әсләфтән: 
— Әтиеңне ничек таныдың? — дип сорады. 
— Монда ят кеше берәү генә бит, — диде малай. 
Моны ишетеп, Мөсәмирә сискәнеп китте. 

Кичке якта колхоз рәисе Гайдул керде. Ул кесәсеннән кәгазь бөкеле 
(сугыштан соңгы елларда бүлеп сатыла торган аракы бар иде) ярты чыгар­
ды. Ләкин очрашу салкын булды. Мотаһир, балалар алдында бик җәелеп 
китмичә, аңа үпкә белдерде. 

— Арыш мае белән чылатып җебетмәкче булдыңмыни мине? Бар, 
шешәңне ал да чыгып кит. Мин синең белән бер табынга утырмыйм. 

Теге чыгып китте. Каруын кайтарырга теләгән Мотаһирның бу 
эшеннән бераз шүрләп калды Мөсәмирә. Ләкин ул ирен аңлый. Чөнки теге 
кәгазьгә Гайдул да кул куйган бит. Мөсәмирә, әлеге бәндәне куып чыгар­
ганга бераз хафаланса да, ире кайтуы, аның да яклар кешесе булуы 
күңелендә горурлык хисе уятты. Хәзер аны теләсә ничек мыскыл итә ал­
маслар. Ләкин үзеннән дә бигрәк, ул китек күңелле нарасыйлары өчен 
сөенә иде. 

Мөсәмирә йөзен җыерчык баскан, картайган иренә карады. 
Кисәк кенә: «Бу улмы соң, алты колак, дүрт күз белән көткән иреме 

соң», — дигән уй йөрәген телеп алды. Кая аның куе коңгырт чәчләре? Кая 
көләч, яшь йо:1С? Бер ГСРӘ мизгел күңелен нидер тырнап үтте. Ләкин бу 
шундук ирен жәлләү — кызгану, элеккечә якын итү белән алышынды. 

...Эңгер ингәч. Мотаһир урамга чыкты, ихатаны күздән кичерде, 
бәрәңге бзкч>и , ягын—мунча тирәсен карап, янә ишек алдына керде. 
Моннан уй ' 1 элек ул киткәндә дә җылы иде, бүген, 1947 елның егерме 
тугызынчы декабрь көнне исә яңгыр ява. Әйе, кыш уртасында яңгыр 

58 



сибәли. Күз яшедәй тама да тама яңгыр. Әйтерсең, аның кайту шатлыгы 
булып күктән бәхет тамчылары иңә... Алай гына микән? Бәхет кенә 
микән... Монда ун ел хәсрәт эчендә иңрәгәннәрнең күз яше дә бар. Әйе. 
монда тугыз ел газиз балаларын көтеп тә, аны күрү бәхетенә ирешә ал­
мыйча гүр иясе булган ата-ананың кайнар күз яшьләре дә. ун ел салкын 
түшәктә йоклап, ун ел буе тормыш арбасын берүзе сөйрәүдән ярты картай- » 
ган, калак сөякләре суелып, куллары агач тамырыдай катып-сөялләнеп Z 
беткән ярым тол хәлендәге хатынның каһәрле күз яшьләре дә, ун ел буе ; 
үксезлекнең, атаң халык дошманы, дип мыскыллауның җәбере бәгырьләре- j 
нә сеңгән сабыйларның рәнҗүле күз яшьләре дә коела. Ә Мотаһирның үзе- = 
нең чиккән газаплары... Аларны күз яшенә әйләндерсәң, өч урамлы зур ] 
авылны су басар иде. 

Бу яңгыр тамчылары «Ирегез батырларча һәлак булды» дигән кара • 
язу тотып, дүрт баласын ничек туйдырырга белми аптыраган, илереп ела-
ган сеңлесенең ачы күз яшьләре түгел микән? a 

Әлеге су бөртекләрендә, дошман ядрәсеннән авып, якты кояшка соң- * 
гы тапкыр карашын төбәгән, әх, янымда энем булса, авыр сулышларым -
җиңеләер иде, дип уфтанган ир туганының үкенечле күз яшьләре дә бар­
дыр. : 

Мотаһир хат аша авыл хәлләрен белеп, күп хәсрәтләнгән иде. Ләкин J 
монда кайткач, әти-әнисен төп йортта күрмәгәч, абыйсының юклыгын ; 
бөтен тулылыгы белән тойгач, энесенең гариплеген үз күзләре белән . 
күргәч, коелып төште. Алдагы өмет нуры сүнеп калган шикелле тоелды. 

Авылның Зәһлүл кебек йөзләгән гайрәтле ир-егетләре сугышта кырыл­
ган иде. Кайтканнарының да байтагы гарип-гораба, күбесе эшкә яраксыз... 
Сәхау шикелле хәбәрсез югалганнар — тагын күпме... 

Янында гына аяк тавышы ишетеп, Мотаһир сискәнеп китте, ялт бо­
рылды. Хатыны аны эзләп чыккан икән. Кеше алдында тыелып-тартынып 
торган Мөсәмирә, иренә сарылып, елап җибәрде. 

— Мотаһир, бәгырем! 
Алар икесе бер җан, бер тән булып, тавыш-тынсыз гына бер-берен 

назладылар. Күпме газап чигүләрдән соң татлы кавышуның чынлыгына 
ышанмагандай, инде чын икәнен шәйләгәч, тагын аерылышу куркынычы 
янагандай, кабат-кабат бер-беренә омтылдылар. 

— Мөсәмирә 
— Мотаһир... 
Күк йөзендәге, Түгәрәк Күл авылы өстендәге йолдызлар, көянтә-

чиләген аскан Зөһрә кызлы Ай, оялмагыз, чнтенсенмәгез. болытлар ара­
сыннан чыгып карагыз1 Бу бахырлар кабат беркайчан да аерылышмасын 
иде, Сак белән Сок кебек икесе ике тарафта тилмермәсен иде, дип теләк 
теләгез! Теләгегез кабул булсын! Чонки алар бер-беренә тугрылык сакла­
ган, намусларын сатмаган, авыр газапларны күтәрә алган батыр йөрәкле 
изге кешеләр! Бүген аларның бәхеткә хакы бар! Ай-йолдызлар. СӘЭ бүген 
кавышу шатлыгының шаһиты булдыгыз. Алар бәхеткә ирешсеннәр, гадел 
заман кешеләренә тормыш бүләк итсеннәр... 

— Мотаһир, —диде Мөсәмирә бераздан,—мин синең кулга влына-
сыңны тошемдә күрдем бит. 

— Ничек? 
— Үзебезнең бозауны чит көтүгә илтеп куштым. И-и шул көнне кай­

гыруларымны белсәң... 
— Син әүлиядер. 
— Аннары, сугыш вакытында. Мохтәс абыйны да тошемдә күрдем Ул 

беркавым хәбәрсез торды бит. 
— Аны ничек итен күрдец? 
— Ике аягы да яна ИКӘН, имеш, берсе каты яна. ясен 

Әнигә әйттем Мөхтөс абый исән, мин әйтем, гүли ике аягы да ранный, 
берсе —нык, берсе-җиңел...» Шуннан оааа та тормады, каты ки . 
лануын азган 
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— Ә бүген ни күрдең? — дип елмаеп сорады Мөсәмирәсен күзе туя 
күрмәгән Мотаһир. 

— Сине күрдем. Ап-ак күлмәктән икәнсең, аягыңда күн итек, баздан­
мы, чокырданмы чыгып киләсең... 

— Рәхмәт сиңа, Мөсәмирә,—диде күз төпләре кымырҗыган Мотаһир. 
— Үзеңә рәхмәт. 
— Миңа... ни өчен? 
— Исән кайтканың өчен... И-и ходаем, сине күрер көннәрем дә бар 

икән... Күпме төннәрем керфеккә керфек какмыйча үтте бит минем... 

XXIX 

Кайтуының өченче көнендә Мотаһир җәяүләп район үзәгенә китте. 
Ачы хатирәләрне яңартмас өчен, әгәр кодрәтеннән килсә, ул башка юл 
сайлар, йә анда бөтенләй бармас та иде. Әмма дөнья ул дигәнчә генә түгел 
шул... Моннан ун ел элек узган юлны аңа тагын кабатларга кирәк. Дөрес, 
ул чагында кич иде. Ә хәзер — иргә. Аны ашыктыручы да юк. 

Мотаһир авылны чыкты. Менә зират. Анда әти-әнисе күмелгән. Алар-
ның кабере биек тупыллар артында. Әнә теге сирень агачларыннан ерак 
түгел. Туганнары олылап, шартын-йоласын китереп җирләгәннәр. Тик Мо­
таһирның гына бу изге эшкә кулы тимәде, ата-анасы каберенә туфрак сала 
алмады... Хатирәләрдән, ачы хәсрәт сагышыннан авырайган башын югары 
тотарга тырышып, ул атлый да атлый. Еракта-еракта зәңгәр урманнар, ак­
сыл таулар, калкулыклар күренә. Зәңгәр күк йөзенә кояш нурлары иңгән. 
Юл буеннан читтә таллар караеп күренә, әрем, кура сабаклары кар астын­
нан башларын тырпайткан. Алар тымызык җилдә талгын гына селкенәләр. 
Тояк эзе, сирәк-мирәк ат тизәге белән чуарланган юл берөзлексез алга ба­
ра: әле үр менә, әле түбән төшә, йә уңга, йә сулга борыла. Ап-ак кар 
күзне камаштыра. 

Бу вакытта атлы да, җәяүле дә сирәк була. Хәер, очрасалар да Мо­
таһирның кешедә эше юк, ул ашыкмый гына атлавын белә. 

Ялан кырда берүзе барган Мотаһир тагын уйларына чума. Кичә ул 
Ихсан картларга кереп чыккан иде. Шактый озак сөйләшеп утырдылар. 
Аны озата чыккан Ихсан абзый шунда Мотаһирга: 

— Олан, сиңа бер сүзем бар, — диде. — Хатыныңа авыр сүз әйтмә. 
Дөнья булгач, төрле чак булыр, төрле имеш-мимешләр дә ишеттерүчеләр 
табылыр, ихтимал... Ышанма. Хатының ун ел буе дөнья нужасын тартты. 
Кайчагында күрәдер идем дә, шаклар ката ием. Карга кадәр генә хатын, 
мин әйтәм, ә җегәрле-көчле үзе. Тел озайта башлаган ир-атның түбәсенә 
менеп төшәргә дә күп сорамады... Бүтәннәр беләгеннән тотуга сыгылып 
төшә... Иң авыр эштә ул булды. Сабый-сабыйлыктан эшләп үскән шул. 
Аның анасы да ничә бала үстерде — бәләкәй арбасының кырые тузды, төбе 
тузмады... Сүзем шул, Мотаһир, рәнҗетмә син аны. 

Менә бүген шул искә төшкәч, Мотаһир елмаеп куйды. Ун ел эчендә 
ничәмә-ничә тапкырлар күңел түрендә яңарткан танышу-кавыщуларын 
янә бер исенә төшерде. Мөсәмирә белән ныклап тәүге очра шу-сөйләшү иде 
бу. Бу хәл аулак өйдә булды. Бер уенда Мотаһирга пар булып күрше авыл­
дан килгән кунак кызы туры килде. Ул түгәрәккә чыкты да егетнең кулын 
тотты. Ләкин шунда ук тартып та алды һәм кычкырып: 

— Абау, кулың күн кебек икән!—диде. 
Мотаһир да ялынмады: 
— һәй, тотмасаң,—дип кенә куйды. 
Аннары парга Мөсәмирә чыкты. Тартынып-нитеп тормады, егетнең ку­

лын ныгытып тотты. Алың үзенең дә учлары кытыршы, каты иде. Ул үзе 
дә яшьли эшләп үскән кыз иде шул. «Кызык, әгәр кунак кызы кулын тар­
тып алмаган булса? Аңа пар булып Мөсәмирә чыкмаган булса?» Ә туйда 
аларга атап җырланган җырны Мотаһир бик еш Мөсәмирәнең колагына 
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пышылдый иде: «Ишек алдым яшел чирәм, кемнәр арыш тараткан. Ике­
безне пар иттереп, безне ходай яраткан». Билгеле, аларга «икегезне пар 
иттереп, сезне ходай яраткан», дип җырлаганнар иде. 

Нинди күңелле чаклар булган лабаса. Нәни генә җырдан да тәм та­
бып, шатлана белгәнбез. Хәсрәтсез чаклар шул. Хәер, хәсрәтләре дә бул­
мады түгел. 

Мотаһирның һич онытасы юк әтисен суктырганны. Элек әйбер урлап 
тотылган кешеләрне урам буйлап кыйнап йөртү гадәте бар иде. Атасын ти­
мер чыбык урлауда гаепләделәр. Югыйсә шушы Ихсан абзый әйтеп торды: 

• Ул аны басуда, багана төбендә тапты. 
Юк, тыңламадылар. Әлеге дә баягы шул Гайдулның атасы башлап 

йөрде. И гарьләнде Мотаһирның атасы, и гарьләнде анасы... Чөнки алар 
кешенең энәсенә дә тими торган кешеләр иде. Нахакка бирелгән җәза 
йөрәкләрен телде. Ә менә Мотаһир үзе ун ел ни өчен утырып чыкты соң?.. 

Уйлар, уйлар... Болын-тугайлар кебек очсыз-кырыйсыэ, таулар кебек 
катлы-катлы алар... 

...Ниһаять, менә ул ярым авылча, ярым шәһәрчә тормышлы район 
үзәгендә. Әллә ни үзгәреш сизелми. Икс катлы милиция бүлеге дә үз уры­
нында— бәләкәй агач йортлар өстендә масаеп, кукырасп. аларны сытып 
изәргә әзер булып утыра Ерактан аны күргәч, Мотаһирның йөрәге дөп-дөп 
тибә башлады. Тагын... Юк, юк. ул хакта уйламаска кирәк Аның доку­
ментлары чиста. Ә шулай да шикләндерә: биек авыр капканы ачып 
кергәндә дә, тека баскычтан менгәндә дә... Монда да яхшыга үзгәреш юк­
тыр сымак 

Хәер, бераз үзгәреш бар икән: дежурныйның куе зәңгәр төстәге ките­
лендә йолдызлы погоннар. Ә калганы тагын шул элеккечә: портупеялы ка­
еш, кобуралы наган, кырыс караш. 

Тиешле бүлмәгә кереп, эшләрен бетергәч, ул паспортын калдырырга 
булды. 

— Үзегездә торсын, — диде милиция хезмәткәре коры гына. 
— Миңа кирок түгел, — диде Мотаһир үҗаг.танеп һәм, саубуллашып, 

чыгып та китте 
Район сәламәтлек саклау бинасы каршында аны шуннан чыгып килүче 

берәү — каракүл якалы зәңгәр пальто кигән, мамык шел баилагән хатын 
ганып алды. 

— Боттач, Мотаһир абый, кайттыңмыни? 
Бу район хастаханәсендәге терапевт, Сәмигулдина фамилия ie врач 

иде. 
— Әйе, — диде Мотаһир аның белән күрешеп.— Исәнмесез 
— Исән, неон, безгә чурт булсынмыни, — диде хатын колеп һәм аның 

Кулын ЫЧКЫНДЫрМЫЙча йозенә карады.—Син алла эшкә керерга иорп-

— Шулайрак иде. 
— Бик өйб бик айбө1 
— Алсалар иелмим шул, алырлармы? 
— Курыкма, Мотаһир абый, алырбыз. 
— Минем бит бер документ га юк 
Хатын, Мотаһирның бик җәелеп китмичә, сабыр-тыннак сәйләшүенен 

I аклаганга куро, тезгенне уа к\ тына алды 
— Өйдөле, алайса, бергә керик Алда хәзер ана кеше. 
Шулай дип, врач аны аделтеретел аягандай бина ачена алын кереп то 

п җәһәт алдан бара. үзе Мотаһир белән сайлаша Мвднр 
кабинетына керергә да куркып-вркел гормады, рехевт-ыазар да 
ты ишекне каерып ачты 

— Менә. иптәш Вашйзоаа, бер ДИГӘН фельдшер' Эшкә ал' 
Мвднр гулы гәүдәле, чем кара чәчләрен баш түбәсеме әея куйган 

чибәр генә катын елмаеп җибәрде 
— Синен кешечә генә булмас инде Ә-,илт гатшгтырырм 
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Бераздан, үз кеше сыйфатында якын итеп, ул Мотаһирга эндәште. 
— Яз гариза. Документың бармы? 
— Юк. Паспортымны да милиция бүлегендә калдырдым. 
Врач Сәмигуллина чәчрәп чыкты. 
— Нинди документ ди ул?! Менә мин аны беләм! Иптәш Вагыйзова, 

аны әләкләп кенә утырттылар. Ул бик әйбәт эшләде... 
Ләкин ул көнне эшен бетерә алмады Мотаһир. Өенә кайтып кунды да, 

иртәнчәк тагын район сәламәтлек саклау бүлегенә китте. Боерык язылган­
да Мотаһирга таныш түгел бер ир кеше бар иде. Ул әле кәгазьгә, әле Мо­
таһирга карап-карап алды да, сорап куйды. 

— Әллә медицина хезмәткәреме? 
— Әйе. 
— Каян килдең? 
— Килмәдем. Кайттым. 
— Каян? 
Мөдир бер-ике сүз белән генә аңлатып бирде. 
— Иптәш Вагыйзова, син аны миңа бир,—диде таныш түгел кеше. 
Хатын башын селкеде. 
— Юк. Түгәрәк Күлдә медпункт ачабыз. 
Теге адәм күрше авылдагы участок шифаханәсенең баш врачы икән. 

Ялынып караса да, аның үтенече кире кагылды. Шулай итеп, кулына 
кәгазь тотып, Мотаһир өенә кайтып китте. 

Кайтышлый ул авыл советына сугылды. Председатель Сәгыйрь шунда 
иде. 

— Әле генә райздравтан кайттым, — диде Мотаһир аңа. — Авылда мед­
пункт ачам, йорт табыгыз. 

Председатель аны юньләп тыңламады да, сытык чыраен тагын да ка­
раңгылатып, аскы иренен ялап куйды. 

— Каян табыйк? Кәнсәләрдә буш йорт бар дип белдеңмени? Сиңа 
кирәк бит — тап. 

— Миңа түгел — халыкка кирәк, — диде Мотаһир, ләкин бүтәнчә 
мәгьнәсезгә сүз көрәштереп тормады. Председательнең дә исәбендә андый 
ният юк иде, ахрысы, ул, тел астына тәмәке салып, күзлеген киеп, 
өстәлдәге кәгазенә кадалды. 

Өенә кайткач. Мотаһир хатынына сөенечле хәбәрне җиткерде. Анна­
ры, чишенгәч, малайлары белән мәш килде. Аларның кышкы каникул чо­
ры башланган иде. Кичке аш хәстәрләгән Мөсәмирәдән сорап куйды: 

— Кемгә генә барып сүз катарга икән? Кертүче булыр микән? 
Мөсәмирә җавапны озак көттермәде: 
— Кадернисәтти белән сөйләшеп карыйм әле. Бик чиста карчык, үзе 

генә тора. 
Кичтән барып сөйләште дә, иртән әлеге карчыкка өен юарга-чистар-

тырга да китеп барды Мөсәмирә. 
Шкафлар куеп, урамга язу элеп, дарулар алып кайткач, Мотаһир мед­

пунктны ачып та җибәрде. Аңа иптәшкә районнан тагын бер фельдшер 
бирделәр. Икәүләп матур гына эшкә керештеләр. Халык йөри, халык 
канәгать иде. 

Мотаһир көнозын медпунктта була. Әйе, көн димәде, төн димәде, эш 
өчен көеп йөрде. Чакырганнар янына минуты-сәгате белән барып җитте, 
авыр хәллеләрне район яки участок хастаханәсенә озатты, тиешле профи­
лактика чараларын үз вакытында үткәрде. Ни өчен шулай тырыша соң ул? 
Бердән, табигате шундый. Икенчедән, ул үзенең фәкать медицина 
хезмәткәре булганы өчен генә исән калуын аңлый, шул бурычны түли. 
Өченчедән, ил-көн алдында бары намуслы эш белән генә абруй казана 
алуына ышана иде. Ләкин бөтенесе дә ул дигәнчә җай гына бармый икән... 

Беркөнне Мотаһир эштә чакта, Кадерниса карчык өенә усаллыгы 
белән балаларның гына түгел, авыл халкының да котын алып торучы 
мәктәп директоры Әблиев керде. 
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— Апа, заемга язылыгыз, — диде ул эре генә һәм портфеленнән 
кәгазьләр чыгарды.—Дүрт йөз сум. 

— Үскәнем, акча юк бит. 
— Табарсыз!—дип боерды галифеле чалбар хуҗасы. 
Карчык, ак яулыгының почмагы белән авыз тирәсен каплап: 
— Юк, минем акчам юк,— диде.— Малайларым сугышта үлде. е. 
Симез битле Әблисв тавышын бөердән чыгарып, тузына ук башлады, 2 

ачуыннан тирләп чыкты. Мотаһир бу бәндәнең кансыз икәнен, бала-чагага ^ 
кул күтәрүдән дә тайчанмавын ишетә белә иде. Әблиевнең җәй көне i 
мәктәп түбәсенә менеп, бинокльдән басудагы хатын-кызның тышка чыкка- = 
нына кадәр карап торуын да, кесәләренә берәр уч ашлык салганнарын ^ 
күрсә, каршы барып һәрберсен тентүен, аларны оятсызларча капшавын да % 
ишеткәне бар аның. Ә заемга яздырганда ул бигрәк тә вәхшиләрчә кылана: • 
хатын-кызны авыл сонетындагы тимер сандык өстенә утыртып төн кундыра 
торган була. Моны беркөнне Мөсәмирәсе ачынып сөйләде. Ул бичара да ? 
берничә сәгать салкын сейф өстендә утырган. Бәхетенә, бер укытучы ке- < 
pen, директорны тирги башлагач кына чыгып китә алган. 

Шуңа күрә, үз хәлен бик яхшы белгәнгә, ничек кенә ачуы чыкса да, 
бу имансыз белән телгә килмәүне хуп күрде Мотаһир. Шуны сизеп, Әблн- ~ 
ев торган саен ныграк тузынды, ятимә карчык алдында гайрәт чәчте. Аның * 
соңгы сүзе шул булды * 

— Алайса медпункт моннан чыксын! 
— Соң минем язылырга чутым юк бит. Әз генә кызган инде. Ирем дә 

юк. Үзем ач. Балалар да юк... 
— Җитте,—дип кырт кисте аны директор,— герман пулемет кебек 

аттырып торма. Знать не знаю! Медпункт моннан чыксын! 
һәм шул явызның боерыгына буйсынырга, ятимә карчыкны ай саен 

килә торган әз генә акчадан мәхрүм итеп, медпунктны икенче бер тол ха­
тын өенә күчерергә туры килде. 

Мотаһир район үзәгенә баргалап йөрсә дә, анда Коры Елгада һәм Ала­
бугада бергә утыргчн иптәшләрен очратмады Аларның үзләрен яки га­
иләсен эзләмәде. Дәрес, ул алар турында сш уйланды. Фәлән абзый. 
Фәлән кеше дип, исемнәрен дә хәтереннән барлады. Кайсының Таллыктан, 
кайсының Якты Тау яки Кызыл Бакчалап икәнен да бел* иде. Әмма 
рәхимсез иман аны шулхәтле сак булырга, үз кабыгына йомылып «пэрга 
өйретте ки, агар да ул аларның берәрсе белән очрашкан гакъднрда 
да, пичек утырулары хакында сүа булмаячак кде Б) —шул чор очен аша­
маган закон 

Бервакыт, учаеюк больницасына баргач, Юхалеиен Лайнердан исем 
ле кеше белән очрашты ул. Тегесе Мотаһирдан берннча ш ы м алхаярөкс, 
якын-тирәдә исеме таралган сунарчы кеше иде Мотаһир аны КЯЧКа таны­
ды: түгәрәк сакалы ап-ак булган, күрер күэга үзе да нык таушалган. 

Әлбәттә, күрше аныл кеШСЛӨрС dy.up.iK, алар бер беренең утырып 
кайтуын, катта бер гареда—Архангельск алкасевда җафа чигүләрен да 
балалар иде. Әмма очрашканда сүз исанме-саумыдан ары 

р хакында ләм-мим сүз дашмалслар, ни да булса сорашмадылар, 
лагерь хәлләрен иске алмадылар Утыз җиденче елның вафкаты 
гыйдөлвре эле б) ica сак [ана кде Ә бю башка юл узган, ..шик. сугыштан 
кайтучылар ана мичек бер бере белой гая корд, волк1 
иакка йорешо, кулында улген сугышчан дусларынын гаилөсена кал 
чә булыша Ә болар Югыйсә, алар да кеше бит, аларнын ип каны бар. 
дабаса 

Шулай 1-1 еллар уза горд Тормыш барыбер узеяекеи кто, алга бара 
Сугышта имтвнеп-яраланып кайткан ир егетләрнең байтагы җәрәхәтләрдән 
мантымаса да, яшьдер үсә тора, авылга пиен да таша, Мотаһирга 
Ш9ШӨ1 1ТЬ ясап», бәби ДӘ Гвба торалар Хәтта илле өчнең мартын . 
Юлбашчыбыз, барыбызны П «ТВИ калдырып, вафат буДМЧ, яше-карты 
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үксеп еласа да, тормыш тукталмады. Киресенчә, ирек җилләре исеп, һава­
лар сафлана башлады. Әмма аның шаукымы бары алтмыш дүртенче елда 
гына Мотаһирның китек күңеленә шифасы белән килеп кагылды. 

Берчак, район үзәгендә Мотаһирны очратып, врач Сәмигуллина аны, 
гадәтенчә, җиңеннән тотып туктатты да: 

— Син, Мотаһир абый, яз әле,—диде.—Кул кулны белә, закон юлны 
белә дигәндәй, барып ирешсен. 

— Кая? — дип сорады Мотаһир аптырап. 
— Иң югарыга! Генеральный Прокурорга! 
Куркып-өркеп яшәргә кунектерелгән Мотаһир башын чайкады. 
— Ай-һай... 
— Сизмисеңмени дөньяның кая таба баруын?!—диде врач ханым. 
— Сизәм дә... 
— Шулай булгач... 
Врач Сәмигуллинага үзенең бөтен ораторлык осталыгын, хатын-

кыз үҗәтлеген җигеп, дәлилләр китереп, аны бик озак үгетләргә ту­
ры килде. 

Ниһаять, Мотаһир тәвәккәлләде. Үзенең җинаятьче булмавына нык 
ышану, нахакка утыртылуы, гаепсезгә рәнҗетелүе — болар аңа теләсә кая 
язарга хокук бирә иде Хәлбуки, бер генә төн үткәрмәде Мотаһир әлеге 
үтенеч язуын сырлап, һәр сүзен-җөмләсен кат-кат уйлап, җиренә җитке­
реп язарга, закон белгән кешеләргә таянып озатырга кирәк булды. 

...Ниһаять, аны авыл советына чакырттылар. 
Карап торуга чибәр һәм мөлаем яшь кенә капитан иде Казан кунагы. 

Әмма бик таләпчән һәм җеген-җеккә китерергә тырышучы кеше булып 
чыкты. 

Ул бик итагатьле генә күреште, портфеленнән бер кәгазь тартып чы­
гарды. Аны Мотаһирга укытты. Аннары сораулар бирә башлады. 

— Сезне белә торган кемнәр бар? 
— Авылда бөтен кеше белә инде,—диде аптырабрак калган Мотаһир. 
— Конкретно? 
Мотаһир байтак олы кешеләрне санап чыкты. 
— Әтиегез кем? Нинди кеше иде ул? Гаиләгез ишле идеме?.. 
Мотаһир боларына да тулы җавап кайтарды. 
— Сезне кулак дип язганнар. Атасы муллалар белән дус иде, 

дигәннәр. Мөтәвәлли булып торды, дигәннәр. Шул дөресме? 
— Юк. 
— Хөкүмәттән ат алгансыз. 
— Юк. 
Тикшерүче, әлбәттә, боларны үзе уйлап чыгармаган. Барысы да Мо­

таһир өстеннән язылган кәгазьгә теркәлгән нахак бәлаләр иде болар. Уты­
рыш ясап, шунда сөйләнгән сүзләр итеп теркәлгән яла. Мотаһир өстеннән 
язган биш кешедән хәзер берәү генә калган. Гайдул председательлектән 
төшерелгәч, ферма мөдире булды. Гаиләсен ташлап, яшь хатынга йортка 
керде. Ләкин бәхете озакка бармады — өч елдан асылынып үлде. Салган 
баштан мордар китте. Калган өчесенең дә сөякләре күптән черегәндер ин­
де. Исән калган бердәнбер кеше — Тавис Тарханов. Тикшерүче аны чакы­
рып кертте. 

Ул алтмышның өстендәге, чаларган сакал-мысклы, озын гәүдәсе 
бөкрәя төшкән, нык таушалган кеше иде. 

— Исәнмесез, — диде ул йомшак кына. 
— Исәнмесез, — дип аның сәламен алды тикшерүче һәм Мотаһирга 

мөрәҗәгать итте:—Абый, сез күрше бүлмәгә чыгып торыгыз әле. 
Мотаһир тикшерүче сүзен үтәде. Ләкин ярым ачык ишектән аңа бары­

сы да аермачык ишетелә иде. 
— Сезнең исем-фа мил иягез? 
— Тавис Тарханов атлы булам мин. 
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— Гражданин Тарханов, мин сезне кисәтеп куям: әгәр ялган 
мәгълүмат бирсәгез, ике елга кадәр ирегегездән мәхрүм ителәчәксез Аңла­
дыгызмы? 

— Әйе, — диде Тавис карт. 
Шуннан тикшерүче сорау алырга кереште. 
— Туган елыгыз? 
— Мең тугыз йөз дә алтынчы елның... 
— Яхшы,—дип бүлдерде аны тикшерүче.— Сез Түгәрәк Күлдә туды­

гызмы? 
— Әйе. 
— Шушы авылда тордыгызмы? 
Карт тамак кырып. алды. Аз гына каушый калды, ахры. 
— Тордым. 
— Кемнәрне беләсез? 
— Ничек? 
— Авылда кемнәрне беләсез? 
— Соң, авыл кешесенең һәммәсен беләм инде. Бала-чаганы гына та­

нып бетереп булмый. 
— Сезнең авыл ниндирәк? 
Карт тагын тамак кырып алды. 
— Әллә тагы... Авыл — авыл инде ул. 
— Яхшы. Ачыграх итеп әйтәм, төшендереп бирәм: байлар күп идеме 

авылыгызда? 
— Юк. Күп түгел. Ике-өчтән артмагандыр. Әрхәмстдин Хаҗи... 
— Аңлашылды. Ә кулаклар? 
Карт дәшмәгәч, тикшерүче соравын янә кабатлады. 
— Кемнәр кулак иде? 
— Алары да күп түгел. 
— Фарукшин Мотаһирны беләсезме? 
— Беләм. 
— Атасы кем иде? 
— Гади крестьян. 
— Гаиләсе зур идеме? 
— Ишле. 
— Үзе нинди кеше иде? 
— Болай... Әйбәт кенә кеше. 
— Мал-туар? 
— Атасыныңмы? 
— Әйе. 
— Ат, сыер, сарыклары бар иде бугай. Хәтерләмим дә инде. 
Картның башта шактый көр чыккан тавышы отыры юашлана төште. 

Утырган урындыгы да шыгырдап куйды. Әлсдән-әлс тамак кыргалам ала 
— Фарукшинны ни очен утырттылар? 
— Белмим тагы... Тәгасн генә әйтә алмыйм. Ул заманда бит төрле 

имеш-мнмешләр йөрде инде 
— Яхшы. Аны *халык дошманы» дигәннәр түгелме соң: 
— ГөнаһысЫНЯ керә алмыйм, ни дип тә әйтә алмыйм. 
— Аны кемнәр утырткан' 
— Белмим. 
— Яхшы. Аңлашылды, —диде тикшерүче сузып кына һәм, урыныннан 

торып Мотаһир утырган бүлмәгә дәште — Абый, керегез әле. 
Тикшерүче Мотаһирга таба күрсәтеп, Тавис карттан сора] 

дәвам итте 
— Бу кешене беләсезме? 
— Беләм,-диде Тавис Тарханов һәм о эчкәй» гончыисандай 

Ютәлләп куйды. , 
Тикшерүче өствл янына килде, аннан саршлт кагш опте алды. 
— Ә менә бу кәгазь сезгә танышмы'.' 



— Юк. 
Картның чатнатып һәм бик тиз җавап бирүенә Мотаһир хәйран 

калды. Бу вакытта тикшерүче иң мөһим ноктага килеп җиткән иде. Ул 
кәгазен тотып, Тавис картның йөзенә якын ук китерде һәм төртеп 
күрсәтте: 

— Менә бу кем имзасы? 
Ләкин карт күзен дә йоммады һәм шактый катгый итеп: 
— Минем имза түгел, — диде. 
Моны ишетеп, Мотаһир ачудан чак кына кычкырып җибәрмәде. Ләкин 

хәлне тиз төшенде. Тикшерүче дә бу очракта үзенең көчсез икәнен аңла­
ды: донос язучының уң кулы сугышта өзелгән, чагыштырып карап булмый. 
Тикшерүче аны чыгарып җибәрергә мәҗбүр булды. 

— Рәхмәт. Китәргә мөмкин, — диде ул Тавис Тархановка карамыйча 
гына. 

Тавис карт кергәндәге кебек куркып-өркеп түгел, ә нык тавыш белән: 
— Исән булыгыз,—диде һәм Мотаһирга күтәрелеп карамыйча гына 

чыгып китте. 
Капитанның Мотаһирга сораулары бетмәгән икән әле. 
— Сез Викулов дигән кешене белә идегезме? 
— Районда НКВД начальнигымы? 
— Әйе. Димәк, беләсез. 
— Миннән сорау алучыларның берсе шул. Аны белмәвең хәерлерәк. 
— Ихтимал, — диде кунак Мотаһир белән килешеп.— Ә хәзер кайда 

икәнен белмисезме? 
— Юк. 
— Ярый, рәхмәт, — диде тикшерүче һәм кәгазьләрен караштыр­

ды.— Төп эшкә күчик. Кәефегез ничек? Арымадыгызмы? 
— Юк. 
— Сез, сугышка җибәрегез, дип помилование биргәнсез. Ни өчен ал­

мадылар? 
— Хәрби заводта эшләдек. 
— Анда ни эшләделәр? 
— Белмим. Утын ташыдык, яктык... 
— Нәрсә ясадылар? 
— Белмим. 
— Пропускагыз булган бит. 
— Ә ул тышка йөрер өчен генә. 
Гәрчә ул заводта целлюлозадан дары ясасалар да, Мотаһир аңа бар 

белгәнен дә әйтмәде. Хәрби серне чишәргә хакы юк иде. 
Теге бөтен нәрсәне үзе белән алып килгән икән. 
— Сез гариза язгансыз икән? Үзегез яздыгызмы? 
— Үзем. , 
— Менә бирегә язып карагыз әле. 
Мотаһир, тикшерүче сузган кәгазьгә, мондый сүзләр язып куйды: 

«Мин, Фарукшин Мотаһир, Түгәрәк Күл авылында яшим». 
Тикшерүче Мотаһирны байтак тинтерәткәч, килүенең төп сәбәбен 

әйтте. 
— Болар барысы да эшне Верховный Судка куяр өчен кирәк. 
Өч айдан Югары Судтан кәгазь килде. Анда болай язылган иде: «Фа­

рукшин Мотаһир эше буенча Суд коллегиясе мондый карарга килде: җина­
ять составы булмау сәбәпле, эшне туктатырга. 22 февраль, 1964 ел». 

Авылда аның үзенә, гаиләсенә караш та отыры үзгәрә башлады. Үз 
эшен җиренә җиткереп кенә түгел, ә таләпчәнлек һәм үҗәтлек белән дә 
башкара иде Мотаһир. Билгеле, бу кайберәүләргә ошап та җитми. 



— Абый, безнең күрше Гөлҗәһирә апа чирләгән, — диде бер егет аны 
өйалдына чакырып чыгарып. 

Мотаһир иңенә пинжәк кенә салып чыккан иде, ишектән кергән сал­
кыннан, ачы җилдән куырылып куйды. 

— Нәрсә булган, үскәнем? 
— Эче авырта бугай. Миңа кызлары гына кереп әйтте. Атасы да өйдә 

юк икән. < 
— Ярар, барырмын,— диде Мотаһир һәм, өйгә кереп, җыена башлады : 
Өстенә башлыклы кожан, аягына кирза итек, бер кулына иске сумка- * 

сын, икенчесенә озын таяк тотып, Мотаһир урам буйлап китте. Көчле җил | 
агач башларында улый, ыжгыра, түбә калайларын шапылдата, аяк астын- я 
дагы су лачтыр-лочтыр килә. Тигезле-тигезсез урамнан барганда аның су- = 
кыр кешенекедәй әле бер, әле икенче аягы чокырга төшеп-төшеп китә. * 
Тыкрыкка борылгач, күзгә төртсәң берни күренмәс булды. Шулай да ул 
үзенә таныш юлдан атлавын дәвам итә. 

Көч-хәл белән авыруның өенә барып җитте. Керде. Өс-башын < 
салды. Унбср-унике яшьлек кыз бала Мотаһирны олы яктагы әнисе янына -
дәште. * 

— Абый, керегез. £ 
Карт фельдшер кыз биргән урындыкка, авыру караваты янына < 

утырды. * 
— Нәрсә булды, үскәнем? — дип сорады ул аның йөзенә карап. 
— Эч бора, Мотаһир абый, —диде хатын чыраен сытып, тартынып кы­

на.— Костым да. 
— Шулаймы? Кайчаннан бирле авырта? Алай икән. Яле, карыйк әле 

Тартынма. Менә шулай. Авыртамы? 
— Юк. 
— Болай? 
— Әйе. 
— Хәзер? 
— Авырта. 
— Ярар, —диде Мотаһир һәм эчтән генә, болай икән бу, дип куй­

ды.— Бик борчылма, үскәнем. Аппендицит булырга ошый. Машина тапсам, 
больницага илтермен. 

— Абый, монда гына үтмәсме? — диде хатын тилмереп.— Аталары да 
өйдә юк... 

— Белеп булмый бит. Шулай да анда баруың хәерлерәк. Балалар 
янында кеше калмый дисәң, күршегездәге берәр карчыкка кереп әйтермен. 

— Ю к , абый, син йөрмә. Әнә кызым гына керер. 
— Ярар алайса. Мин машина белешим. 
Мотаһир машина эзләп китте. Колхоз рәисен йөртүче шоферны өендә 

очратып бик сөенде. 
— Тәзбир, Гөлҗәһирә апаң чирләгән, Юкәлегә больницага илтик 

әле, — диде Мотаһир йомшак кына. 
— Бармыйм, —диде шофер кырт кисеп.—Көне буе персидәтел кәен 

көйләп тә туйган. Әле генә куйдым машинаны, кайтып кына кердем. 
Мотаһир аны ГОЫАЛЯП та, оялтып та карады, әмма ризалата алмады 

Аптырагач, чыгып китте һәм рәиснең оенә юнәлде 
Аны рәиснең хатыны каршылады 
— Әйдә, абый, кер. 
— Рәхмәт, керә тормыйм. Нәүфәл өйдәме, үскәнем' 
— Ул ни. . абый. яшерен-батырын түгел инде, «чирли* Ннга П р М 

ис, абый' 
— Гөлҗаһярө авырый Юкәлеге нлтерге карак 
— Алай икән, —диде председатель хатыны сузып кына —Абын, н һ 

Тэзбиргә, барсын. 
Мотаһир, ярар дип тагын к а р а ш т а чыгын кнтте 
— Үскәнем, Тәзбир. председатель чирли. 
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— Беләм, — диде ашап утырган шофер дорфа гына һәм ризык 
чәйнәвен белде. Мотаһирның чыгып китәргә җыенмавын күреп, өстәл ас­
тына яшергән шешәне дә тартып чыгарды. 

— Хатыны аның исеменнән әйтте, барсын, диде. 
— Ни фәләнемә миңа аның хатыны сүзе?! Бармыйм! 
Мотаһир әле кулына стакан тоткан йорт хуҗасына, әле аның сүз 

әйтергә куркып басып торган хатынына карады да, дәшми-нитми чыгып 
китте. «Акыл ипи белән керми шул». 

Эзләп тапты партоешма секретарен. Аңлатты. 
— Ярар, абый, барыр,—диде итагатьле партком секретаре һәм, өстәл 

янына барып, тиз генә язу язып бирде. — Тәзбиргә бирегез. 
— Рәхмәт. 
Саз ерып тагын китте шофер өенә. Мотаһир бу юлы да аны тыңлата 

алмады. 
— Бу персидәтел язуы түгел, — диде шофер кәгазьгә күз төшереп ал­

гач.— Мин персидәтелне йөртәм, партком секретарен түгел. Миңа акчаны 
персидәтел түли. Бармыйм. 

— Туктале, үскәнем, кеше авыр хәлдә... 
— Нәрсә син миңа бәйләндең әле? Минем таң тишегеннән торып эшкә 

китәсем бар. Ат җик тә илт. Канса канис, минем кеше төсле ял итәргә ха­
кым бармы, юкмы? 

Бу юлы шоферның хатыны да телгә килде. 
— Тәзбир, бар инде. Ялан-ялан олы кешене йөртмә. 
Мотаһирның да ачуы чыга башлаган иде инде. 
— Мин нәрсә... Анда кеше чирли. 
— Бармыйм, — диде теге һаман үҗәтләнеп һәм хатынына җикер­

де:— Ат дагалаганда бака ботын кыстырмый. Бар, урыныңны җәй! 
Монысына инде Мотаһир чыдап тора алмады. Ул да тавышын 

күтәрде: 
— Шулаймы? Бармыйсыңмы? Алайса, энем, иртәгә прокурорга барыр­

сың. 
— Нәрсә син мине прокурор белән куркытасың? Ул сиңа тансыктыр... 
Шофер сүзен әйтеп бетерә алмады, хатыны кычкырып җибәрде: 
— Тәзбир! Оятың кая?! 
Мотаһир ачуын эчкә йотты һәм: 
— Мин Гөлҗәһирәне сакларга киттем,—диде дә әйалдына чыкты. 
Ул калтыраган бармаклары белән караңгыда ишекне кармалап тапты, 

ихата уртасында караеп күренгән машинага карамаска тырышып, бәләкәй 
капканын биген шакылдатып ачты, тагын әлеге дә баягы озын таягы­
на— ышанычлы юлдашына таянып, урам буйлап китте. Аның чигә тамыр­
лары сулкылдый, йөрәге дөп-дөп тибә иде. Ләкин күбесе тирән, татлы 
йокыга талган авыл халкы карт фельдшерның дөньяның ачысын-төчесен 
күреп тузган-таушалган йөрәк тибешен ишетми. Аның бөкрәя төшкән юка 
гәүдәсен дөм караңгыда шәйләүче дә юк иде. Гүя бөтен галәмдә Мотаһир 
берүзе калган. 

Ул авыруның өенә кереп чишенергә дә өлгермәде, урамда машина як­
тысы уйнаклады, гөрелте ишетелде... 

Юкәлегә барып җиткәндә төн уртасы иде инде. Дежур врач, авыруны 
карагач, Мотаһирга: 

— Әгәр төнгә калдырсагыз, үлер иде,— диде. — Операция ясыйбыз. 

...Булды, әйе, булды андый хәлләр дә. Байтак алар саный китсәң. Әнә 
шулай көн арты көннәр уза тора. Кемнәр беләндер ачылышлы булырга да 
туры килә. Әмма барыбер Мотаһир үзенең изге эшен намусына хилафлык 
китерми дәвам итә, кешеләр өчен дип тырыша, шуннан тәм таба иде. 
Ләкин рәхәт белән михнәт янәшә йөри икән. Өч елдан ул чирләп аяктан 
егылды һәм... аның дөньяда бар икәнен дә оныттылар. Бары сиксәннең 
өстенә чыккан Ихсан карт кына, лыштыр-лыштыр кәлүшсн сөйрәп, таягы-
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на таянып, Мотаһир янына көн дә кереп хәлен белгәләде. Ул аны йомшак, 
ягымлы тавышы белән ипләп кенә юатты: 

— Иншалла, Мотаһир, терелерсең... Үзең духтыр кеше, үз сырха­
выңны беләсеңдер инде. Алып узган булса гына дәваның файдасы тими 
Әле менә беркөн Нигъмәт бик кыстагач, үзем дә Коры Елгага, бульниска 
барып кайттым. Энә күзеннән үткәрделәр инде, кертмәгән кәбините, ь 

күрсәтмәгән брачы калмады. Берсе көлә, бабай, син бер дә таушалмаган- < 
сың әле, карчыгың карыймы, киленнәреңме, ди. Карчыгым күптән гүр 3 
иясе, мин әйтәм, киленем карый. Бик әйбәт кеше икән киленең, ди теге ^ 
духтыр. Әйе шул, мин әйтәм, үзе әйтмешли, сөйләп бетерерлек түгел, ч>- | 
ар кыягазга гына төрешле, дим. Көлештеләр. Шулай да берсе, бабай, берәр В 
дару бирикме соң, ди. Баш тарттым. Врачның бер төймәсен капканым юк, ~ 
хөкүмәтнең укылын кадатканым юк, мин әйтәм, рәхмәт. Тагын көлеш- = 
теләр. Сине әйтәм әле, Мөсәмирәң бик уңган, тырыш, болай озак ятарга 
ирек бирмәс. д 

Ихсан карт шактый озак утырып, Мөсәмирә куйган самавырдан бер- < 
икс чынаяк чәй дә эчеп, Мотаһирның күңелен күтәреп китә иде. 

Бер керүендә ул: * 
— Карале, Мотаһир, сине атаң, бик зиһенле бала, дип мактый тор- £ 

ганыс,—диде.— Сабакташларыңнан да ишеткән бар ул сүзне. Әз-мәз менә < 
боларны укыштыр әле. Дөнья хәлен белеп булмый, безнең хәзер алга таба ^ 
түгел, гомер башына гомер ялганмый. Бездән соң да бала-чагага исем куя- £ 
сы, яшь-җилкенчәккә никах укыйсы, үлем-җитем булса, йоласын китереп. 
җирлисе булыр. 

Ихсан карт аның кулына гәҗит белән тышланган иске китап тот­
тырды. 

— Нәрсә бу, Ихсан абый? 
— Үзең карарсың... 
Бераз хәлләнгәч, район хастаханәсенә китте Мотаһир. Тикшерделәр 

Ихсан карт әйтмешли, энә күзеннән үткәрделәр. 
Әлеге дә баягы Сәмигуллина: 
— Әй абый, иң белән генә түгел шул, йөрәгең белән күтәргәнсең 

дӨЯЪя нужасын, — диде.— Күргәнсең күрмешне. Йөрәгеңә авырлык килгән 
Синең кан басымын, югары. Бу эшеңне ташлап, физик хезмәт белән 
шөгыльләнәсеңме әллә? 

Әйтергә генә ансат. Хәзер, медпунктта егерме ел эшләгәч, ничек эш 
алыштырасың Пенсиягә чыкса гына инде. Мотаһир баш врачка керде. 

— Богдан Гаврилович, чирлим әле Нишләргә икән? 
Җавап кыска булды: 
— Син өч айга түләүсез ял ал. 
Могдһир райсобескд китте, пенсиягә чыгаруларын сорады 
Анда 

1 — Әгәр теләсәң—чык,— диделәр. 
Тагын баш врачка керде. 
— Богдан Гаврилович, син мина, картлык буенча, дип яз. 
— Алты айдан соң килерсең 
Ләкин Мотаһир бармады Алтмыш яше тулгач та ярты ел эшләде һәм 

алтмыш җиленче елның алтынчы гыйнварында гына пенсиягә чыкты Ш> 
аны гел онытып бетермәделәр, сирәк-мирәк авырулар янына 

дәшкәладсләр. 
Она Шундый дәшүләрнең берсендә, шул ук елның ахырында. Мотаһир 

Тавис Тарханов белән дә очрашты. Хәер, бер авылда яшәгәч, ул аның 
белән күрешкалөп тора иде. Ләкин монысы икенче төрлерәк һәм Тавис 
Тарханов очен бик киен чакта булды. 

Яңа ел киче иде. Авыл өйләрендә >тлар балкый, һәр җирдә шатлык: 
берәүләр кунак чакырган, икенчеләре ухтэре барган, туган-тумача, та-
ИЫШ-бслеш бәйрәм табынына җыелган; нур остенә нур дигән.. 
вйлән I' р< п кы i биреп, туй «аучылар да бар. 
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Мотаһирларның да ишегалдында берничә чана, кошевка, алты почмак­
лы өйнең тәрәзәләре гөлт иткән, гармун, җыр тавышлары урамга ук яңгы­
рый. Мотаһир кече малаен — Әсләфне өйләндерә. 

Мәҗлеснең иң кызган чагында, олы якның ишеген чак кына ачып, 
Мотаһирга кызы дәште: 

— Әткәй чык әле. 
— Нәрсә бар?—дип сорады ул чыккан уңайга, аннан соң гына Тавис 

Тарханов малаен күрде. 
— Әнә, атасы чирләгән,—диде Мөсәмирәсе теләр-теләмәс кенә. 
Тавис Тарханов малаен күргәч, Мөсәмирәнең йөзе үзгәргән иде, 

әлбәттә. Башка берәр үсмер булса, ул аңа бәлеш, йә ит кисәгеме, конфет-
прәннекме тоттырган булыр иде. Ләкин Тавис малаена әйбер бирергә кулы 
күтәрелмәде. Мәҗлес булмаса, ул аны, бәлки, абыең өйдә юк, дип борып 
та чыгарган булыр иде. Бүген, туй көнне, картының өйдә юклыгына ышан­
мас. 

Тарханов малае тотлыккан кешедәй сөйли башлады: 
— Әнкәй, Мотаһир абыеңны алып кил, диде. Әткәй каты чирли. 

Сөйләшә дә алмый. Йөрәге ниткән, приступ. 
Мотаһирның йөзе җитдиләнде. Ул Тавис Тархановның авыруын белә. 

Әгәр тиз генә укол кадамасаң, йөрәк пристубыннан үләчәк. 
— Мин пенсиядә бит, үскәнем, — диде ул.— Медпунктта эшләүчеләр­

нең өенә барырга иде. 
— Берсе дә өйдә юк. 
— Нишләп, кайда алар? 
— Фәридә апа районнарына кайтып киткән, Гөлнур апа Юкәледә ку­

накта, ди. 
Мөсәмирә малайга: 
— Абыең бара алмас инде, үскәнем,—диде.— Кунак ташлап... 
Малай еламсырап ишеккә борылды. 
Мотаһирның кече кызы әтисенә карады. 
— Әткәй, әллә бармыйсыңмы? 
— Тик кенә тор! — диде аңа әнисе. 
Мотаһирның башыннан төрле уйлар йөгереп узды. Кайчандыр аны Та­

вис гаиләсеннән аерган иде. Ничәмә-ничә еллар Мотаһир — малайларын, ә 
алар әтиләрен күрергә зар булып тордылар. Ничәмә-ничә еллар алар 
ятимнәр хәлендә яшәделәр, «халык дошманы» баласы дигән хурлыкны 
күтәрергә мәҗбүр булдылар. Менә хәзер Тавис үлем хәлендә. Мотаһирга 
мәңге онытылмаслык этлек эшләгән кешеләрнең берсе кабер якасында. Яз­
мышы кыл өстендә. Аның да балалары бар. Менә — кечесе, тегеләре — зур­
лар. Тавис үлсә, алар ятим калачак. Аталарының этлегендә аларның ни га­
ебе бар? Юк... 

— Тукта, үскәнем, — диде Мотаһир башын күтәреп.— Хәзер барам. 
Мөсәмирә аптырап калды. 
— Ул синең мәңгелек дошманың! Шуның аркасында ун ел төрмәдә 

чергәнеңне оныттыңмыни?! Минем күз яшьләрем төшкән аңа. 
Мотаһир кызыннан пинҗәген сорап алды. 
— Әгәр аны шул хәлендә калдырсам, бармасам, кешеләр күзенә ничек 

күренермен? Мин — врач. Мин фәкать шушы һөнәрем аркасында гына те­
геннән исән кайттым. Кызым, бар, Әгъдәс абыеңны дәш. 

Мотаһир олы малаена хәлне аңлатты. 
— Мин озак тормам. Табынны үзең кара. 
— Әткәй, борчылма, — диде Әгъдәс һәм янә олы якка кереп китте. 
Мотаһир өстенә тун, башына бүрек киеп, кулына кызыл хачлы кеч­

кенә иске чемоданын тотып чыгып киткәндә өй эченнән һаман җыр, гар­
мун тавышы ишетелә иде. 

Мотаһир юл буе уйланып барды. 
Ул чагында да бүгенге кебек кар сибәли, ял көне иде бит. Яңа елга да 

күп калмаган иде. Әмма Мотаһир гаиләсе белән очрашканчы бик күп Яңа 
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еллар килде. Ул беренче тапкыр күргәндә икенче малае Әсләф инде укыр­
га йөри иде... 

Менә шундый уйлар белән Мотаһир тыкрыктан унга борылды һәм би­
ек коймалы, тимер торбалар утыртып эшләгән «комсомол» капкалы ихата 
каршысында туктады. Ул, бәләкәй капканы ачып, эчкә узды. Каршыла ка­
лай түбәле таш келәт, аның ишек төбендә эт оясы, уң кулда рубероид I 
белән ябылган абзар-кура, бакчада карлыган куакларының'кар астыннан < 
башлары гына тырпасп тора, сиртмәле коеның чиләгенә һәм чылбырына 5 
боз каткан. Сулда калай түбәле, алты почмаклы, пыяла верандалы зур , 
йорт. Өй түрендә тагын бакча, дистәгә якын умарта ояларының башлары Z 
чак-чак беленеп тора, арырак калай түбәле ак мунча. Мотаһирның болар- я 
га, бәлки, күзе дә төшмәс иде, ләкин аның бу ихатага инде бик күптәннән = 
аяк басканы юк. «Көнбагыш, бал сатып, элегрәк Пермьнән тегесен-моны- -
сын алып кайтып, соңгы елларда өендә аракы сатып, бу үзенең оясын 
ярыйсы ныгыткан икән», — дип уйлады ул өйгә узганда. 

— Исәнмесез. < 
Тавис Тарханов хатыны өтәләнеп каршы алды аны 
— Исәнме, Мотаһир абый. Сине борчыдык инде, туй мәшәкатегез дә * 

бар иде бугай. Менә атасы чирләде бит көтмәгәндә. 
Мотаһир, өс-башын салып, койкада яткан авыру янына килде Башка < 

вакытта урамда очрашсалар, башыннан салкын су койган кебек була, t 
ботсн тоне калтырап китә иде. Исәнләшмичә китү уңайсыз булганга, моңа » 
ни дип әйтим икән, дигән уй борчый иде. Бүген нигәдер карт фельдшер бу 
халәтне кичермәде. 

Тависның йозе ак, борып яфраклары киңәеп, сш-еш сулый, күзләре 
йомылган, кайтарып суз әйтә алырлык түгел. 

Фельдшер аның пульсын капшап карады һәм башын чайкап, болай 
икән бу, дип куйды. Чемоданына үрелеп, шприцны алды. Авыруның 
күлмәк җиңен терсәктән югары җыерып, укол ясаячак урынны спирт белән 
сөртте. Укол кадады. Бер кулы белән пульсын тотты һәм йөзенә карап, 
котеп тора башлады. 

Авыруның кан тамырлары сизслер-сизслмәс кенә тибә. Бераздан 
вреннөрена кызыллык йөгерде һәм күп тә үтми, ул күзек ачты. Янында 
Мотаһир торганын күреп, исе китте. 

— Авыргансыз икон, хәлегез хәзер яхшыланды, — диде фельдшер 
Тавис Тарханов уңайсызланып, әкрен зәгыйфь тавыш белән, рәхмәт, 

дип кенә әйтә алды. Карт фельдшер дәшмәде Әйберләрем җыеп, кулын 
югач, хуҗа хатын аңа солге бирде 

— Мотаһир абый, рәхмәт инде Сине борчыдык. Чәй эчеп китәрсен 
Менә куйган самавыр, аш та, бөлешләр дә әзер. 

— Рәхмәт. 
— Мәңге онытмабыз бу яхшылыгыңны, Мотаһир абын Балаларны 

Сөендердең,, ӨТНЛӘрен үлемнән йолып алдын Мең рәхмәт сиңа 
Карт фельдшер дәшмәде 
Тавис Тарханов коч-хәл белен 
— Мотаһир, — диде, — барысы өчен до кичер мине .. әгәр булдыра ад-

сан 
Фельдшер аның сүлләренә артык игътибар бирмәде. 
— Сезгә тынычлык кирәк, сөйләшмәгез. 
— Юк, зыянлы түгел. Мин уземне беләм. Б^ген аидашмасак, башка 

вакытта сөйләшеп то булмас Могаһнр, бәхиллә мине. әгәр 
саң. — диде Тавис Тарханов, ЯНӘ баягы сүзләрен кабатлап 

Авыруның сүзләре бары Хвзер генә бетен мәгънәсе белән карт ч 

оерның аңына барып җитте. Менә нәрсә сорый икон ) i Мотаһир шарфын 
ур.п-.ш җирдән туктап, аның везена гекалел, күзләренә карады Элекке ке­
бек гайрәт чәчел торган Тавис гүгел иде бу Картайган, сакал-мыек та ча­
ларган, чәчләре да агарган Ә i 
пык, көнчелек һәм гапгн, шайтан белсен, •аидидер ят аареәлар чал 
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төсле. Тик бу минутта аның әйткән сүзләренең ихласлыгына ышанмау 
мөмкин түгел иде. Менә бит ул тормыш дигәнең. Теге чакта ул үзенең Мо­
таһир кулына калачагын, аның яшәү-яшәмәвен берәр вакыт Мотаһир хәл 
итәчәген уйлап та карамагандыр. 

Ул вакытта Мотаһир, ревкомиссия председателе буларак, утыз тиенлек 
бөятләрне документлаштырганда өчәр сумнан керткән һәм Камышлы 
керәшеннәреннән торыпша алганда урланган ашлык илтеп, колхоз акчасын 
үзләренә калдырган өчен, аннары тагын байтак гаеп-кыеклары өчен завхоз 
Тавис Тархановны һәм аның колхоз рәисе булган абыйсын колхозның от-
чет-сайлау җыелышында бик каты тәнкыйтьләп чыккан иде. Тегеләр исә 
Мотаһирны җәһәннәмгә төртеп төшерделәр. Хәзер шул бәндә гафу итүне 
сорый. 

— Юк, Тавис, үлгәндә дә бәхил түгел. Син минем башымны ашадың. 
Анда чиккән җәфаларымны үзем беләм дә, бер алла гына белә... 

Авыр тынлык урнашты. Тавис та, хатыны да фельдшерга текәлделәр. 
Ә ул инде киенеп беткән, чыгарга җыена. 

— Мотаһир, нигә алайса терелттең мине?! Үләргә булышсаң, миңа 
җиңелрәк булыр иде. Мин инде күптәннән сиңа әйтергә йөргән идем: мин 
бит ул чагында кеше коткысы белән эшләдем, абый шулай кушканые. 

Фельдшер авыруга тынычлык кирәген, аны борчырга ярамаганын 
аңлый иде, ләкин үзе теләгәч, әйтмичә булдыра алмады. 

— Ә синең үз башың кайда иде?! Кеше сүзе белән йөрергә син бала­
чага түгел идең бит?! Кеше сүзе кеше үтерә. Бинахакка мине ябачакларын 
белмәдеңмени?! 

— Әх, заманасы шундый иде бит, Мотаһир. 
— Заманга сылтама. Ул вакытта бөтен кеше дә намусын сатып бе­

термәде. Юк, сине бәхилләү кыен миңа. Ә сиңа ярдәм итүем — һөнәрем 
шундый, мәрхәмәтле һөнәр. Врач кеше хәтта үзенең дошманына — әсир­
ләргә дә ярдәм күрсәтә. Аннан, балаларың кызганыч...—дип Мотаһир олы 
яктан карап торган кызларга, кызыл хачлы кечкенә чемоданын аңа биргән 
малайга карады. 

Тависның күзеннән чыккан бер бөртек яшь мендәргә тәгәрәп төште. 
— Бәхиллә, Мотаһир, балалар хакына. Алар каршында йөзем ак бул­

сын... 
— Мин нәрсә... Минем хатын, балалар бар бит әле. Ә алар сине гафу 

итәрме?!... Ничә күзләрне кан елаттың бит син!.. 

XXXII 

Тагын бер кыш үтте. Яз белән җәй дә йөгереп үтеп китте. 
Көннәр, атналар, айлар... Көз җитте. Ноябрь керде. Аның бер көне баш­
ланды. 

Төнлә аз гына кар яуган иде. Җир өстен катырган. Томан тарала. Агач 
башында ике козгын карылдый, чыпчыклар чикылдый. Этләр өргәли. Каз­
лар каңгылдаша: берсе кычкырып җибәрә дә, башкалары шуны күтәреп 
ала. Көтү туктамаган әле: кәлүш, чүсинкә, резин итек кигән түтиләр һәм 
агайлар, киленнәр һәм йорт хуҗалары мал-туарны урамга чыгарып 
җибәрә. Чокыр-чакырлы юл өстеннән, каткан балчык өстеннән даңгыр-
доңгыр арба үтә. 

Мотаһир, төнлә кайтмаган казларын барлау өчен, елга буена төште 
Елга шаулап ага сыман. Гүя ул көчле, зур, тиз агымлы. Чынында исә сул 
якта, бераз өстәрәк, буа шикелле нәрсә бар. Әмма ул җимерек һәм анда 
җыелыбрак торган су шулай шаулап ага. Су буенда казлар каңгылдаша, 
шапыр-шопыр коеналар, һаваны сызгырта-сызгырта канат кагалар, әйтер­
сең очып китәргә әзерләнәләр. Күрәсең, аларда борынгы бабаларының 
гадәте калгандыр. Казлар яр кырыендарак. Әнә бер үрдәк елганы аркылы 
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йөзеп чыкты. Агым көчле. Үрдәк агымга каршы караган, әмма теге якка 
таба турылап йөзә. Аннары ул яр кырыеннанрак өскә таба йөзеп китте. 

Мотаһир оя-оя казлар арасыннан үзләренекен таныды. Санап 
чыкты. Барысы да исән икән. Инде кайтып китсә дә була. Ләкин 
ул, таякка таянган хәлдә, шактый озак вакыт тал-тирәкләргә, аргы яктагы 
болынга, еракта томанлы булып күренгән таулар-калкулыкларга карап то­
ра бирде. 

Аннары карашы тагын елгага күчте. Агым юк җирдә боз белән каплан­
ган урыннар күренә. Ә уртасы чип-чиста. Елга бер туктамый ага да ага... 
Үзенә күрә шөгыле бар. Ә Мотаһирның эше юк. Күпме шулай басып торса 
да сүз әйтүче, куалаучы юк аны. Әйе, пенсионерның эш җайлы икән: 
эшләмэсә дә акчасы килеп тора, ашау —байдан, үлем —ходайдан, дип, 
рәхәткә тарып, түшәмгә төкереп тик ят. Хәер, авыл кешесенә үлгәнче йорт 
тирәсендә, каралты-курада эш бетми анысы. Сыер асрамаса да, көн дә 
чәйлек сөт бирә торган җыйнак гәүдәле кәҗәсе, ике-өч баш сарыгы бар 
Мотаһирның. Әле казларын да бетерергә исәбе юк. Аларның су буеннан 
каңгылдашып кайтуы үзе бер ямь өсти урамга. Зарлана-зарлана, капка ас­
тына кмсыла-кысыла үрдәкләре алпан-тилпән кайтып керә. Тавыкны аны 
әйткән дә юк инде. Көн саен түбәтәй яки бүрегенә салып күкәй алып керә 
Мотаһир. Шулай булгач, эше гел юк дип әйтеп булмый. 

Өйдә тыныч: балалары үсеп җитте, кайсы кая таралышты. Иң әүвәл 
Әгъдәсс: 

— Әткәй, укыйсым килә, — диде. 
Димәк, калага юл тотачак. Ничек каршы киләсең. Башлы малай 

мәктәпне «дүрт» һәм «биш»кә генә бетерде. Аннары, авылда нужаны да 
нык татыган. Чит-ят җирдә кем баласы икәнен дә белмәсләр, днп фикер 
йөртте Мотаһир. Җибәрәсе килмәсә дә, сыкрап булса да: 

— Ярар, улым,—дип ризалыгын бирде.— Бар, олы казанла кайнаган 
ит чи булмас. Киңәшем шул: илеңә карап эш нт. 

Шулай итеп, Әгъдәсе шәһәргә китте. Аның артыннан — башкалары 
Берсен дә тотмады һәм тотып калырга теләмәде дә Мотаһир. Хәзер җәй 
коне күбрәк оныклар гына җыела... чагыштырмача тыныч... Юк, барыбер 
авын, йөрәк түрендә юшкын, й ә , кайсы атаның җаны әрнемәс, әгәр баласы 
кайтып болай әйтсә: 

— Эшемдә күтәрмәкчеләр иде, синең атаң утырган икән, диделәр, 
күтәрмәделәр. 

Йә, кайсы атаның бәгыре теленмәс, әгәр баласы кайтып карланса 
— Туристик путевка белән чит илгә бармакчы идем Җибәрмәделәр. 

Синең атаң утырган, диделәр. 
Намуслы хезмәте очен район сәламәтлек бүлегеннән икс тапкыр 

хөкүмәт бүләгенә куеп карадылар Юк. үтмәде Җиңү көнендә ордсн-мс-
дальләр таккан ветераннарны чәйгә җыялар. Ә аны дәшүче ЮК Кемне га­
епләргә? Кемгә үпкәләргә?.. Бар, әлбәттә, гаепледер Кайдадыр бар. Әйе. 
авылда түгел. Чөнки Тавис Тарханов картлык көнендә авылын ташлап чы­
гып китте. Доиоста имзасы булган башкалар күптән доньм куйган. 

Хәтта бетен районны кулынла тотып торган Вик>лои та үтемнең каты 
тырнагыннан ычкына алмаган. Моны әтисенә Әгъдәс кайтып СвАлӘДе 

— Узган атнада безнең шәһәрдә бер кеше үлде, —диде ул бер кайту­
ында,—Менә шуны биш коннән соң гына җирләделәр. 

— Нишләиалаи.' —дип сорады Мотаһир 
— Кабер казучы булмаган. 
— Кем соң ул? Туган-тумачасы юкмыни? 
— Анысын белмим Канладыр лесник булып торган О J.IL'K органнарда 

эшлеген Фамилиясен Викулов. диделәр буга! 
Мотаһир дерт итеп китте, йөзе агарды. 
— Викулоа дисенме? 
— Әйе Әллә бе я (ер • и яме' 
— Белү гиншЫ 
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Тынлык урнашты. Малае барысын да аңлады. Төсе киткән атасының 
йөрәген җәрәхәтләмәс өчен: 

— Ахыр чиктә горисполком җирләткән,—диде дә сүзне икенчегә 
борды. 

Әйе, шулай ул язмыш. Кеше күз яше җирдә калмый, дигән борынгы­
лар. Күптән түгел Әблиевнең психбольницада үлүе турында хәбәр ише­
телгән иде, әнә хәзер мәңге яшәр кебек кыланган Викулов та киткән бу 
якты дөньядан. Ә Мотаһир—исән. Уйлана торгач, Мотаһир әле барыбер 
үзен бәхетсез санамый. Күпме гаепсез җаннар әрәм булды?! Ни гөнаһлары 
бар иде аларның?! Ирек күрә алмыйча якты дөньядан киттеләр. Чит җирдә 
калдылар... Ә ул үзенең туган авылында, үз йортында, үз туфрагында... 
Үлсә дә үкенечле түгел... 

Мотаһир, әнә шундый уйлар белән, өенә таба атлый. 
Сүрән кояшлы көн дә үтеп китте. Тагын бер көн туа. 
Мотаһир җомгадан кайтып килгәндә, капка төпләрендә җигүле ат 

күреп, аптырабрак калды. Күптән инде авылда тарантас күзгә чалынганы 
юк иде. Хәзер кая карама — машина да машина... Аты да, капка төбендәге 
эскәмиягә утырган күзлекле карт та ят иде. 

Мотаһир, бераз шикләнә калса да, бу халәтен сиздермәскә тырышып, 
ул килеп җиткәндә урыныннан күтәрелгән ап-ак сакал-мысклы картка кул 
сузды. 

— Әссәламегаләйкем. 
— Вәгаләйкемәссәлам. 
— Кунак бар икән. Әйдәгез, өйгә керик. 
— Ярар, рәхмәт. Җомгаданмы? 
— Әйе. 
— Җәмәгатең әйткән иде шул. Кайда укыйсыз? Мәчет юктыр. 
— Чираттан йөреп. Әле беребездә, элә икенче кешедә укыйбыз. 
— Картлар байтакмы соң? 
— Егермеләп җыела. 
— Әле бар икән... Бик әйбәт, бик әйбәт. 
Мотаһир, өстенә яхшы костюм-чалбар, башына эшләпә, аягына күн 

итек белән галош кигән, төс-кыяфәте белән Урта Азия халыкларына тар-
тымрак ят кунакны өенә чакырды. 

— Әйдәгез, өйгә керик. Атыгызны ишек алдына кертеп куйыйк. 
— Ярар, Мотаһир туган, ат монда гына торсын, беркая да китмәс. Ми­

нем әллә ни йомыш та юк, озак юанмам. 
— Алай килешеп бетмәс,— диде Мотаһир һәм, олы капканы ачып, ат­

ны ишек алдына кертте.— Тугарыйкмы? 
— Юк, юк, хафаланма. 
Өйгә кереп, түр якка узып, йортка дога кылгач, кунак суз башлады: 
— Син, Мотаһир, бу нинди кеше икән дип, аптырап та калгансыңдыр 

инде. Гаҗәп тә түгел. Күрмәгән-бслмәгән кеше... Мин Баллы Күлдән бу­
лам, Мотаһир атлы. Димәк, без адашлар булабыз. Фамилиям —Нәбиул-
лин. Элекке фамилиям. 

— Нәбиуллин?! 
— Әйе. Адаш. Мин Мотаһир Нәбиуллин булам. Теге вакыт мин алар-

дан ычкындым. Кисәтер-искәртср кешем бар иде. Ә менә сине 
эләктергәннәр... минем урынга. Хәзер төшенәсең булыр. 

— Әйе, азрак аңыштым,—диде, чак зиһенен җыеп өлгергән Мотаһир. 
Мөсәмирә чәй хәстәрләгән арада берничә минутка сүз өзелеп торды. 

Икесен дә авыр хатирәләр баскан иде. Ниһаять, өстәл янына утыргач, ку­
нак янә телгә килде: 

— Мин синең алда зур гөнаһлы, адаш, син минем өчен утырып чык­
кан икәнсең... 

Моңарчы сүзнең ни турында баруын, кунакның кем булуын яхшылап 
белмәгән Мөсәмирәнең тәлинкә тоткан кулы калтырап китте. Ул, күтәре­
леп, ят кунакка карады, аптырашта калды. Ничек? Бу кем тагы? 
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Мотаһир, бераз көттереп: 
— Юк, үз-үзеңне зерәгә битәрләмә,—диде.— Мине барыбер, иртәме-

соңмы, алып киткән булырлар иде. Мин сизенеп йөрдем. Шикаятьләр 
язылган булган инде минем өстән. Рәхәт күрсәтмәсләр иде 

Мотаһир, язмышына буйсынган кешедәй, күндәмлек белән юаш кына 
шулай дисә дә, каршында утырган картка текәлебрәк карады. Әлбәттә, в, 
аның күңел түрендә ниндидер нәрсә —рәнҗүме, үпкәме булырга тиеш иде. 3 
Әгәр теге чакта бу адәм өйдә булса... Мотаһир үзе Зәһлүл кисәткәннән соң jj 
читкә чыгып киткән булса... Күпме гомере заяга узмас, лагерьларда че- j 
рсмәс иде бит. Юк, бу да гомерен нужасыз гына үткәргән кешегә охшама- | 
ган. Кара-кучкыл йөзендәге җыерчыклар —картлык галәмәте генә түгел, ^ 
хәсрәт эзләре. Шулай да, инде күпме гомерләр узганнан соң, кабат «теге» 5 
елларга әйләнеп кайту ифрат дәрәҗәдә авыр да, йөрәк әрнеткеч газаплы " 
да, җан өшеткеч шомлы да иде. Аларны искә алмау хәерлерәк иде. 
Ләкин... 

Карт сөйли. Тыңламыйча чараң юк. 
— ...Шул китүдән мин кайтмадым. Казакъ-кыргыз далаларында гомер « 

сөрдем, үзбәкләрдә канау казыдым... Әле күптән түгел генә, йорт сатып -
алып, Әлмәттә төпләндем. Берүзем. Теге вакыттан соң хатын белән ара ~ 
өзелде. Ул да, баланы ияртеп, авылдан ук китеп барган. Үз тормышы < 
белән яшәгән. Хәзер вафат инде. Ә мин ялгыз. Дөрес, яшьрәк чакта гел 2 
хатын-кызсыз да яшәмәдем. Анда йортка кереп, монда йортка кереп * 
дигәндәй гомер узганын сизми дә калдым. Барыбер элеккеге рәхәтләр бул­
мады. Гел куркып-өркеп, урын күчеп, фамилия алыштырып яшәдем. 
Бүгенге көндә фамилиям Дәүләтбасв. 

— Алай икән... — диде Мотаһир сузып кына һәм кунакның чәен яңарт­
ты.— Әле хәзер каян килеш соң? 

Карт күзләрен сөртте, мышкылдап, борынын тартып куйды. 
— Авылга кунакка кайттым. Энеләр, туганнар бар. Җан түзми, кайта­

сы килә. Каяндыр табып, тарантас җигеп бирделәр. Ялгыз башым уйланып. 
үзебезнең җир-суларны карап килдем. 

— Шулай инде, туган җир тарта. 
— Шуласн шулай да... Их, Мотаһир, изде безне тормыш, нык изде. 

Бу илдән дә каһәрлерәк ил бар микән җир йөзендә... 
һәрчак сак эш итәргә өйрәтелгән Мотаһир тизрәк аңа каршы төште. 
— Тәүбә диген, тәүбә... Үз җиреңне каргыйлармыни?! 
— Әй, Мотаһир. Минем җирмени бу?! Синең җир дә түгел... Бер гаеп-

сезгә ун ел гомереңне төрмәләрдә үткәр әле... Безнең хәзер генә әз-мәз күз 
ачыла төште бит. Ә моңарчы нәрсә белдек? Юк. син ни әйтсәң дә әйт, изге 
җир түгел бу, каргышлы язмышлар иле бу... куркаклар иле. Хәзер генә ба­
тыр сөйләшәбез. Гомер буе кан калтырап яшәдек ләбаса. Мин үземнән 
пример китерәм... тегендә бер ел, монда — ике... тагын кит... Төннәрен дер 
калтырап ят... Үз фамилияңнән үзең куркып, ваз кичеп ишә. Минем 
хәзерге фамилиям Дәүләтбасв. Әйттем бугай инде. Тегендә шулай дип 
кулга дукамит төшердем. Үзем дә кебек, чит кеше дә сыман... йә. шул да 
булдымы тормыш?!.. 

Мотаһир дәшмәде. Дөрес сүзгә җавап юк. дисенме-7 Юк. агайне, син 
ялгышасың, дисенме? Хаталанма, көфер сүз сөйләмә, дисенме? Юатсынмы 
бу бетешкән картны... 

Мотаһир җанына тынгылык таба алмады, бер эшкә кулы бармады Ал­
да тагын килер күрергә язгандыр? Ниләр күрсәтер бу тормыш7 Балллары 
ничек илер? Үзе инде ашын ашаган, яшен яшәгән О алар? Аллрның балл­
лары—оныклар. Ннндн афәтләр килер икон ул газизләр башыш? Ни 
көтә алда нд-наане? 

Мотаһир, зиһене таралып, капка төбендә утырды ла утырды, аакш уа 
панын па сизыаде, уткай суткай» дә игътибар итмәде Неоиуллки китте 
Ләкин узе белая аныц тынычлыгын да алып китте Ул ННП килде инан? 
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Ни әйтергә теләде икән? Хәер, ни әйтсен. Әйтәсен әйтте бит. Ул да, бича­
ра, йөрәгенә чыдый алмаганга килгәндер. Картлык көнендә бер бушанып, 
бәхиллек алып китәргә теләгәндер. Аның да җаны кыйналадыр. Язмышы 
җиңел булмаган бит, тормышы челпәрәмә килгән... Ул да кызганыч, Мо­
таһир үзе дә кызганыч. 

Мотаһир авыр башын түбән иде. Аяк астына карап, терсәкләрен тез 
өстенә куеп, уйланып утыра бирде. Җан тырматып, нидер майтарырга 
теләп, җирдә йөргән әнә теге бөҗәк ни дә, үзен көчле, гайрәтле, бар 
нәрсәдән өстен зат дип санаган кеше ни?! Бөҗәккә аяк белән саксызрак 
бассаң — бетте. Ә кешегә? Аны изеп-сытып булмыймыни?! Кемнәр исән, 
кемнәр юк... 

...Мотаһир, йокларга ятар алдыннан мал-туарга күз-колак булырга, 
урам капкасын ябарга дип, комган күтәреп, тышка чыга. Карт алмагачка, 
күктә йөзгән сары айга, аның янәшәсеннән берөзлексез узып торучы кара­
су болытларга карый. Карасу болытлар аңа Архангельск якларын 
хәтерләтә. Дөрес, алар монда югары. Күк йөзе дә якты, өсте зәңгәр урын­
нар да күренә. Урам тын. Җил генә агачларга, кое чылбырына, сыерчык 
оясы кадакланган колгага, телевизор антеннасы челтәренә, капка баганасы 
янындагы пумала һәм багорга кагылып, выжлап үтә. 

Ул җил, авыл халкы иганә җыеп, аның туган нигезенә — ата-анасы 
үлгәннән соң бушап калган урынга төзелгән яңа мәчетнең яп-якты биек 
манарасына да кагылып үтә. Ләкин җилнең ачуы сизелми... 

Шушы тын, якты кичләр күңеленә рәхәтлек бирсә дә, барыбер заяга 
узган гомер үкенечле икәнен искәртә... Илгә күпме файда китергән булыр 
иде бит! Кырык бердә, хәрби хезмәт үткән медицина эшчесе һәм кече ко­
мандир буларак, аны көие-сәгате белән үк фронтка дәшерләр иде. 

Бәлки сугышта, изге Ватанын саклап, батырларча һәлак булыр иде. 
Авыл уртасындагы һәйкәлгә исемен чокып, алтын белән язарлар иде. Исән 
кайтса, күкрәк тулы ордек-медален тагып, үзенең кордашлары-фронтовик-
лар белән бергә җиңү көннәрендә өстәл янында утырыр, мәктәп балалары 
аңа да болын чәчәкләре җыеп китерерләр, аның да рәсеме мәктәп һәм 
клуб диварларында эленеп торыр иде... 

Ни генә булмасын, хәзер иңде барысы да артта калды: каргышлы юл­
лары да, узмас көннәре дә, караңгы төннәре дә, атмас таңнары да... Кабат 
аларны беркемгә дә кичерергә язмасын. 

Артта калды. Ләкин... онытылмады. Кайчак ул еллар аның төшенә 
керә. «Лагерьда икәнмен. Ни ашармын, ходаем?» дип сискәнеп уянып китә 
Мотаһир. Уянып китә дә, ун ел буе аңа тугрылык саклап, аны көтеп 
яшәгән карчыгы Мөсәмирәнең җылы тәнен тоеп, тигез сулышын ишетеп 
сөенә һәм... җылый. Бу аның кайгы катыш шатлык яшьләре... 

Көндезләрен ул күзлеген киеп ала да, алты почмаклы яңа өенең олы 
ягына чыгып, өстәл янына, яисә кәнәфигә утыра, гәзит-журнал карашты­
ра, хатлар, китаплар укый... Карчыгы мал-туар тирәсендә йөргән чак бу­
ла... Мотаһир онытылып укып утыра... Ләкин шунда кемдер килеп ишек 
какса, ул сискәнеп китә, чөнки аны тагын алып китәрләр төсле тоела... 

1989 
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ЯҢА ҖЫРЛАР 

Кайтырмын 

Һаваларда болыт. 

Ак җилкәннәр булып, 
Кая бара, кая агыла? 
Юк, йөрмәмен озак 
Чит җирләрдә чыдап, 
Кайтырмын мин туган ягыма. 

Тау башында тургай. 
Ялгыз калган бугай, 
Очам диеп канат кагына. 
Юк, йөрмәмен озак 
Чит җирләрдә чыдап. 
Кайтырмын мин туган ягыма. 

Дуслар исән микән. 
Хат, алалмыйм күптән, 
Әллә кемне күңел сагына. 
Юк, йөрмәмен озак 
Чит җирләрдә чыдап, 
Кайтырмын мин туган ягыма 

Поездларга карыйм, 
Вагоннарын саныйм, 
Кайтыйм дисәң, юллар табыла. 
Юк, йөрмәмен озак 
Чит җирләрдә чыдап, 
Кайтырмын мин туган ягыма. 

Сагыныр кешем бар 

Зәңгәр күктә утлар уйный, 
Йолды.! түгел, яшендер. 
Яшәмәс га илем бу дөньяда, 
Сине i.iruHy вчея яшимдер. 

Гмпшт ЭӨЙНАШВВА - таншиан ии1,-ыйр.>. купсанлм китап.чар авторы. Уя — 
г ! »кай н м м г я й м * Татарстан йщллт премиясе .лауреаты. Коланда яши 
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Сынды сабыр канатларым. 
Сабыр кебек йөргәч тә. 
Сагынмам дип, антлар итәм үзем, 
Сагынырмын гүргә кергәч тә. 

Көзләр җитсә дә бакчамда 
Китми торган кошым бар. 
Көч аламдыр бәлки сагынулардан, 
Ярый әле сагыныр кешем бар. 

Мин бит кара карлыгач 

Очыйм дисәм, канатым бар, 
Мин бит кара карлыгач. 
Очып килдем яннарыңа, 
Бер күрергә зар булгач. 

Мин бит кара карлыгач, 
Канатым кыйгач-кыйгач. 
Канатсыз калырмын, бәгърем. 
Мин синнән аерылгач. 

Китсәк икәү кошлар кебек, 
Кайтыйк ерак илләрдән. 
Бсргә-бергә оя корыйк, 
Үреп-үреп гөлләрдән. 

Җырлыйк дисәк, сагыш тулы, 
Моң тулы күңелебез. 
Кирәксә икәү бу җиргә 
Моң булып түгелербез. 

Мин бит кара карлыгач. 
Канатым кыйгач-кыйгач. 
Канатсыз калырмын, бәгърем. 
Мин синнән аерылгач. 

С и н к и р ә к 

Балыксыз бер күл кебек мин, 
Чәчәксез болын кебек; 
Карурманда адаштырып 
Калдырган колын кебек. 

Кинәт кенә аңлашылды 
Минем шушы халәтем: 
Үксеп типкән йөрәгемдә 
Юк икән мәхәббәтем. 

Мәхәббәте булмагач соң, 
Ничек яшәр ул йөрәк? 
Йөрәккә бит үз дигәне, 
Үз сөйгәне — син кирәк! 



Ап-ак итеп керләр юып элдем 

Ап-ак итеп керләр юып элдем. 
Нигә әле уйга калдым соң? 
Күңелне дә шулай юсаң иде, 
Калдырмыйча борчу, кайгысын. 

Ап-ак итеп керләр юып элдем, 
Җилфердәтә җилләр керемне. 
Әллә шул җилләргә сөйлим микән, 
Беркемгә дә әйтмәс серемне? 

Ап-ак итеп керләр юып элдем... 
Ап-ак сөлгем синең бүләгең. 
Чәчләреңә ап-ак чал кергәндер, 
Ничә еллар сине күрмәдем. 

Бишек җыры 

Йолдызлар да йоклыйдыр зәңгәр күктә, 
Кондызлар да йоклыйдыр зәңгәр күлдә. 
Чәчәкле гөлбишектер бар табигать, 
Йокла син дә, балам, ак мендәреңдә. 

Йокла, бәбкәсм, 
Күгәрченкәем... 

Курчагыңда йоклаган инде күптән, 
Песиләр дә инде йокыга киткән. 
Чәчәкле голбишектер бар табигать, 
Сиңа л.1, балам, йоклар сәгать җиткән 

йокла, бәбкәсм, 
Күгәрченкәем... 

- 8 я й ^ 
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З ө л ф ә т Х ә к и м 

Изге җир 

Пәйда булса күктә бәла кошы, 
Яшен сукса өмет-хыялымны, 
Туган яктан килер якты аваз, 
Томаннардан арындырыр юлны. 

Туган ягым — мәңге кояш, 
Йөрәк кыса сагынудан. 
Туган якта яшел урман 
Көн дә иртән әйтә азан. 

Анда әле яши иман, 
Изгелеккә инану бар. 
Анда җанны чистартырдай 
Матурлыкка соклану бар. 

Анда кичен, дөнья тынгач, 
Намаз укый бөдрә таллар, 
Анда сиңа Яшәү биргән 
Мәңгелеккә табыну бар. 

Изге җирдән күз күрмәгән җепләр 
Сузылганнар миңа еллар буйлап. 
Язлар килгәч, мине сагынудан. 
Каеннары юлга чыга елап. 

Туган яктан хәбәр килсә, 
Шунда карап син җырың әйт. 
Туган якның һәр авазы — 
Үзе үлмәс бер мөнәҗәт. 

Анда әле яши иман, 
Изгелеккә инану бар. 
Анда җанны чистартырдай 
Матурлыкка соклану бар. 

Анда кичен, дөнья тынгач, 
Намаз укый бөдрә таллар, 
Анда — сиңа Яшәү биргән 
Мәңгелеккә табыну бар. 

Золфәт ХӘКИМ — соңгы елларда сәнгатебездә узгә бер урын с 
җырчы һо.» юмор-сатира остасы. Казанда яши. 



Төнге сәяхәт 

Төн юрганын япкач Җир өстенә 
Дәшә мине Шигырь —Төнгизәр: 
Көмеш сулы хыял елгасында 
Бер кечкенә салда мин йөзәм. 

Ике яктан мина кычкыралар. 
Яңгыратып ярлар арасын. 
Чайкала сал, йөзә бата-калка. 
Ләкин килми ярга борасым. 

Җырларымнан үрелгән салыма 
Дулкыннарда — уен-шаяру, 
Җирдәгеләр ах-вах килсәләр дә, 
Уемда юк җиргә таяну... 

Тик һәрвакыт таң атарга ашыга, 
Гүя мине Кояш сагына. 
Шаулы причал булып көн кул суза 
Минем нәни, кыю салыма. 

Килдем Дөньяга... 
Күрдем... татыдым... шаккаттым. 
Үзгәртмәкче булдым... 
Тик шулай ук кояш баслы, таң атты, 

Килдем Дөньяга... 
Яшәп карадым, аңладым — 
Ничек үзгәртә алсын Дөньяны 
Донья биргән ВМ 

Үтте көн. Бер-бер артлы Сүнә көннәр, 
Янды да бетте Булмый саклан калдырып. 
Вакытның бер күпере Кире юл ЮК үткәннәргә,— 
Тау өстендә шәфәкъ булып Үзе чыккан күперләрне 
Балкый угли кү| РСнтв Вакыт яндырып 

Октябрь азагы 

Тәмамланды бөек сжыфоши 
Тугая якның урман кыр 

Сихерләнгән сыман тыңлап торам 
Соцгы аккорд алды квз-ыаэстро 

гыи кылларында 



Белмим, нигә кирәк бу тамаша. 
Күңел ачу өчен мөгаен,— 
Галәмнең бер нәни утарында 
Кешеләрне асрый ходаем. 

Анда давыл, буран, яңгыр коя. 
Анда яши яман законнар, 
Аңга сыймас хәлләр кайный анда. 
...Җирдә шом бар адәм затыннан. 

Тәкәбберлек кая качар икән. 
Белсә ахыр көне киләсен? 
Төпсез бушлык йота калса Җирне — 
Галәм дисбесенең төймәсен... 

* * * 
Сабыйны юаткан кебек 
Кочаклаган шәһәрне төн. 
Йокы татлы булсын өчен 
Сөйли серле әкиятен. 

һава тулы уенчыклар — 
Саф алтыннан гына койган. 
Уянса еламасын дип 
Хәтта Ай да элеп куйган. 

Шәһәр йоклый... 
Төн югалгач 
Йолдызлыклар арасына, 
Таң килер— якты, бәхетле,— 
Әкият ахыры сыман. 

Әбием юк. Үлде. Татлы-татлы 
Әкиятләр калды бүленеп. 

Чоланында, изге ярымай күк, 
Көянтәсе тора эленеп. 

* * * 
Кычкырды төн! — 
Колакларны тондырып... 
Томаланды дөнья 
Якты көтә караңгылык арасыннан. 
Әллә кая качты гауга яктылыгы, 
Куркып шушы тынлык авазыннан. 
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ЧйШШШ 

Г а я з И с х а к ы й 

КӨЗ 

ПОВЕСТЬ 

ез иде. Шыбыр-шыбыр ява торган вак ягмур күзгә төртсәң 
күренмәс караңгы төнгә тагы караңгылык куша, авыр һавага та­
гы басынкылык бирә иде. Очы юк юешлек тәнне баса иде, ал­
басты пәрисе баскан кебек и з ә иде. Кырыс юк караңгылык җан­

ны ошетә иде, иске яраларны ачып күңелне сыкрата иде. Күкне томалаган 
авыр болыт, җирне дә, суны да йотарга теләгән кебек, түбәннән түбәнгә 
төшә бара иде. Инде Иделнең бөтен ярларын каплап алган, бирешмәенчә 
барырга тели торган пароходның артын да, алдын да камалаган, тирә-
юньдә һичбер җан галәмәте калдырмаган иде. Барысы караңгылыкка баш 
игән, барысы да болыт астына баткан иде. Пароход кына шул төпсез-чнк-
сез караңгылыкны ертып алга барырга маташа, үләр алдындагы буылган 
кеше кебек, карылган тамаклары берлә бик ямьсезләп кычкырта, тагы 
көпчәкләрен селкетеп поштыр-поштыр йөргән кебек була иде. Ләкин ул 
никадәр хәрәкәтләнгән булса да, караңгылыкны үтә алмый, никадәр ыңгы­
рашып кычкырса, ялварса да, җавап ала алмый иде. Томан куера иде... Эз 
бетә иде, юл югала иде... 

Н ә ф и с ә шул авыр һаваны суламас өчен, күңелсез тышны күрмәс өчен 
каютаның почмагына кереп поскан да утырган иде. Шул басынкыдан ру­
хины издермәс өчен кебек татлы хыяллар дөньясын сөйли торган җылы 
китап эченә чумган иде. Кичә генә көн буе пароход өстеннән кермәгән ба­
л а л а р — төн буе утка чумган пароходларны, һаваланып ага торган саллар­
ны сәердән туймаган балалар да үз почмакларыннан кыймылдамыйлар. 
Аларны да юеш томан, коточкыч караңгылык куып керткән. Аларны да 
үзләренең курчакларына, курчакларының туйларына, кода-кодагый сый­
лауларына чумдырган иде. һ ә р җирдә тынлык иде. Пароходта гүя бер җан 
юк кебек моңлы иде. Аш бүлмәсендә музыка да уйнамыйлар, 
бүлмәләрендә дә бертуктамаенча шылтыратып хезмәтче дә чакырып тор­
мыйлар, түбәндәге классларда да озын көйләрдә гармун көйләмиләр иде... 

Пароход кына һаман моңланып, зарланып кычкыруында, поштыр-
поштыр бер урында поштырдавында дәвам итә иде. Менә ә л л ә кайдан гына 
ерактан бер тавыш килгән кебек булды. Нәфисә китаптан күзен алды Ка­
раңгыны көчләп ертып бер фонарь үтеп китте. Тагын тавыш килде Тагын 

КүренбКМ татар язучысы Гаяз Исхакый (1878—1954) эмиграциягә ниткәч тә күн кеме 
есврмр нҗет иткән Совет укучысы аларны ботенлой диярлек белми *Коз» повесте — әнә 
шул двИрнек (н'р ис1әлегс — беренче марчобв Берлинда 1938 елда басылган 
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кызыл ут ялтырады. Тагын пароход ыңрашты. Ерактан гына кеше тавыш­
лары ишетелгән кебек булды. Әллә кайда еракта гына утлар әле унда, әле 
сулда мелт-мелт итте. Пароходның шытырдавы бетте. Нәфисә китаптан 
күтәргән башын яңадан төртә алмаенча, әллә кайдан ерактан килә торган 
тавышларны, ишетелеп бетми торган сүзләрне тыңларга, аларның 
мәгънәләрен иҗекләргә кереште. Ишек шакылды, ачылды, ике кулына че­
моданнар тоткан, артына ике бала иярткән бер хатын кнлеп басты. Ул, 
бүлмәдәге яктылыкта күзе чагылган кебек, бүлмәдәге җылылыктан куркып 
киткән кебек булып «алды. Мондагы тынычлыкны бетерүе өчен, шул коры 
якты бүлмәгә шулкадәр юешлек, караңгылык алып керүе өчен үзен гаепле 
тапкан кебек, русча: «Гафу итәсез, монда урын бармы?»—диде... Нәфисә 
киемнәре юешләнеп тәннәренә сыланган, ябык куллары чөгендер кебек 
кызарган, нечкә ирене күгәргән, бите ак киндер булган шул хатынны, ар­
тында дер-дер килә торган боек балаларны күреп кызганды. Хатыннарда 
була торган бер кызгану берлә кызганды да тиз-тиз генә: «Бар, бар, монда 
без икесен генә аламыз, менә ул ике урын буш», — диде. 

Хатынның юешләнгән балаларын чишендергәнне җентекли-җснтекли, 
русчалап; «Бу кайсы пристань?»—диде. Кергән хатын борылмаенча гына: 
«Богородский. Унике сәгать пароход көттек, туңып беттек», — диде. Бала­
ларның берсе юеш бишмәтен салып, Нәфисәнең курчак уйный торган ба­
лалары янына килеп тә басты. Балалар берсен-берсе караштылар да, 
Нәфисә балалары тагын уйнауларында дәвам иттеләр: «Бусы кодача була­
дыр, ди, бусы баш кода буладыр, ди, бусы әтисе, ди»,—дип сүзгә кереш­
теләр. Яңа бала татарчалатып: «Әтисенең шешәсе кая соң?» — диде. Бала­
лар: «Ник әтисенең шешәсе булсын, әтисе доктор, ди, әтисе укый, 
ди»,—диделәр. Яңа бала: «Юк, әтисе эчә, ди, әтисе эчә, ди», — дип мона-
зарәгә* кереште. Нәфисә берлә яңа хатынның күзе күзгә очрашты. Алар 
икесе дә елмаештылар. Әллә нидән берсенә берсе мәхәббәт куйган елмаю 
берлә елмаештылар. «Кая барасыз? Кайдан киләсез?» — дип, татарчалап 
сүзгә керештеләр. Балалар да бергәләп уенга катыштылар. Нәфисә үзен өй 
хуҗасырак итеп хис иткәнгәме, әллә боларга каршы кызгану хисе 
бетмәгәнгәме: «Чәй эчәсезме, әле бит бирә торганнардыр, балалар бик 
туңганнар», — дип сиальле итеп карады. Вә теге хатынның: «Ярый 
шул»,—дигәненә чәй сорап, чәй урыны да хәзерләде. Ике хатын да 
кәрзиннәреннән әллә никадәр ашамлыклар чыгарып, берсен-берсе сыйла-
ша-сыйлаша, сөйләшә-сөйләшә чәй эчәргә тотындылар. Чәй янында алар 
тыштагы караңгылыкны, тыштагы сөякләргә үтә торган юешлекне онытты­
лар. Балалар дуслашты. Хатыннар якынайганнан-якынайды... 

Чәй беткәч, балалар бик озак курчак уйнап арыгач, ятып йокласалар 
да, ике хатын да йокларга ашыкмадылар. Нәфисәдә бу ябык хатынга, бу 
зәгыйфь балаларга кызгану хисе уянганга, ул аларның хәлләрен сорашыр­
га кереште. Яңа хатын элгәре кыскарак җавап биргәләсә дә, бара-тора 
сүзнең эченә кереп китте. Ул элгәре бер бай мирзаның кадерле кызы бул­
ган икән. Аны бик һәйбәт тәрбияләгәннәр, ул институт бетергән, һәм дә 
махсус мөгаллимә берлә музыкага да өйрәткәннәр. Аның кулын сораучы­
лар бик күп булган. Никтер, анысын ул үзе дә белми, тәкъдирдер инде, ул 
хәзерге иренә кияүгә чыккан. Менә инде дүрт баласы да булган. Икесе, ал­
лага шөкер, үлеп котылганнар. Менә бу икесе бар. Шул сүзне тасдыйк 
иткән кебек, балаларның берсе куркынып җибәрде: «Әни, әни! Әти килә, 
әти килә»,—дип сикереп торды. Яңа хатын барып аны сылап-сыйпап ят­
кызды. Нәфисә: «Ирсңез кем соң?»—дип сөаль бирде. Яңа хатын бик озак 
җавап бирмәенчә торганнан соңында: «Ничек дип әйтим икән... Ирем,., ин­
де...»— диде. Тагы авызы ябылды... Тагын бик озак уйлап торганның 
соңында: «Ул миңа өйләнгәндә әфисәр иде... Аннан соң аны урыныннан 
чыгардылар... Минем алып килгән дәүләтем зур иде. Аннан хезмәткә 
кермәде, ахырдан бик күп акча әрәм итүчән булды... Эшләр начарлана 

• Моназарә — сүз көрәштерү, бәхәсләшү 

84 



башлады Аны земский начальнигы ясаттык... Аннан мәхкәмәгә* эләгеп, 
бик к ү п акча чыгарып көчкә котылды... — Шуларны тутырган кебек:—Ул 
бик эчә Менә әле актык калган кечкенә генә җиремез. тегермәнсмез бар 
иде. Ш у н ы сатарга йөри, дип хәбәр алдым. Шунда барам... Бу балалар 
берлә бернисез мин нишләрмен»,—диде дә авыр гына сулап к\йды... 
Нәфисәнең кызгануы тагы артты. Ш у н ы ң берлә сүзне тәмамлаган 'кебек, ° 
яңа хатын урын салды. Нәфисә дә урынына сузылды. 

Тышта пыштырдый торган ягмур һаман туктамады. Пароходның * 
поштыр-поштыр килүе бетмәде. Аның ара-сыйра моңланып кычкырып җ и - я 

бәрүе, ике хатынны да үз уйларыннан яздырмады. Бераз тын ятканның з 
соңында, хәерле кичәләрне әйтеп йоклаган булырга маташканның соңын- * 
да, хатыннар тагын искәртмәстән сөйләшеп киттеләр... Никтер бу хатын- * 
нар берсснә-берсе үзләренең эчләрендә ябылып яткан кайгылары-хәсрәт- ^ 
ләрен, шатлыкларын чишәргә теләп торганга, хәзерге хәлләреннән \теп, " 
бик тиз сөюләренә, кияүгә чытуларына барып җиттеләр. Яңа хатынның: * 
«Ничек соң сез кияүгә чыктыңыэ?» — диюенә каршы, озын уйлап тормаея- ^ 
ча, Нәфисә мендәренә таянып сүзгә кереште. Аның күзе елмайды, безе 
нурланды, тавышына әллә нинди йомшак бер аһәң катышты. Яңа хатын 
Нәфисәнең ачылган гөл кебек нурланып киткән йөзенә карап, моның бәхе­
те минеке кебек түгелдер шул. дип, икс колагын тыңларга хәзерләде. 

«Мин Оренбург шәһәренең уртача бер сәүдәгәр кызы. Мөселманча ях­
шы гына укыдым. Русча, өйгә китереп, бер марҗадан бераз укыттылар 
Ләкин шәһәр кызы булганга, русчаны белә идем. Китаплар аңларлык бул-
ган идем. Безнең тирә-юньдәге кызларның кайберләре гимназиягә кереп 
укып китсәләр дә, аларның ак алъяпкычлары, соры киемнәре мине бик кы­
зыктырса да, минем әти, бик иске кеше булганга, авыз да ачтырмады Мин 
17-18 яшькә җиткәч, буй кыз булып яши башладым.. Ара-тирә: «Сәхибә 
карчык яучы килгән икән, Каргалыдан Вахит бай углына сорап карый, 
хәлфә баш кода булган икән», — дигән сүзләрне ншеткәләсәм до. бер кола­
гымнан керде, икенчесеннән чыкты. Менә шулай көннәр үткәндә, театрда 
яңа әсәр куела, дип игълан булды. Әти үзе бармаса да, мине энем берлә 
театрга җибәрә иде. Ләкин һәрвакытта ложаны алып безнең яиымызга йә 
күрше Мәрфугасын, йә исә асламчы Фәхриясен тагып җибәрә иде Бу юлы 
никтер безгә кадәр ложалар сатылып беткән, энем партерда икс урын гына 
алып кайткан иде. Әтинең кәефе бик китсә дә: «Анда җыен малай-салай 
берлә чуалып йөрергә рөхсәт юк», — дисә дә, безнең бик барасымыа 
килгәнгә, әни арага кереп, театрга киттек. Әти: «Сак бчлыңыз, пәрдә ара­
ларында чыгып йормаңез»,— дип кычкырып калды. 

Урыннарны алып утырдык. Пәрдә ачылырга гына торганда минем уң 
ягымдагы урынны бер урыс килеп алды. Безнең Оренбургта урысларның 
безнең театрга килүләре сирәк булмаганга, мин аңарга дикъкать ип 
Сул ягымда энем булганга, мин хәзер киләчәктәге алла кемнәрнең егетләр 
«берлә утырды» дип лыгырдавына юл ябылыр дип кәефләндем да Уен 
башланды. Бик тиз уенга батып киттек. Менә бер пауза арасында күршем 
урыска күзем төште. Шул уенның эченә кергән кебек күзен геккән, 
тамамән югалган . Урысның ихласына бераз гаҗәпләндем Пәрдә теште 
Ут яктысыннан һәммабезнец күзләре камашып китте Торте җирлә] 
нокльләр берлә караулар, ерактан сәламләшүләр башланды М и н . " 
ул вакыт барымыздан да качып тәмәке тартырга угреве горган чагы бул­
ганга, ул бик тиз чыгып шылды. Мин урынымда калып, биноклем 
уйный башладым. Бердән күршемдәге урысым: «Гафу итегез, гуташ, про-
граммаңызны биреп тора алмассызмы, мин соң килдем ДӘ программа пба 
алмадым»,— диде. Мин: «Рәхим итегез1» —дип шул урысны җЫгтеклап v.i 

рлдым Хәзер до бөтен кыяфөтлоре к\з алдымда ка] ic) бер К1\гмм. бер 
мңгоррөк, бер карарак булып китә торган муен бавы, вп-пак якалар, 
тирон IV"'* уЙЛЫ күзләр. Күршем: «Бу мөгалли' артист бик ях-

• Мажкам* — суд 
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шы уйный, ул искедән уйный торган кеше булырга кирәк», — диде. Мин 
үзем белгән кадәр безнең труппамыз хакында мәгълүмат бирдем. Ул 
бердән: «Сез бәхетле туташ, үз халкыңыз арасында яши аласыз, аның һәр 
шатлыгына катыша аласыз, менә мин читтә, уз театрымызны күргәнем юк­
ка менә инде бер ел булган иде... Бу әсәрне мин белми дә идем. 
Ишеткәнем дә юк иде... Бу бит бик зур мәхрүмлек»...—диде. Шуннан мин 
бу урысның урыс түгеллеген, әллә кайда читтә урыс арасында торса да, үз 
рухын сакларга маташа торган кеше икәнен күрдем. Шуны кызгандыммы: 
«Сез соң ник үз халкымыз арасында тормыйсыз?»—дидем. «Булдыра ал­
мыйм, мин доктор, былтыр гына бетердем, әле менә үземне гаскәри 
хезмәткә алдылар да, кая җибәрсәләр шунда торырга мәҗбүрмен»,—диде. 
Шул сүзне кыңгырау тавышы бүлде. Пәрдә ачылды. Минем дикъкатем 
бүленде. Бер күзем берлә сәхнәгә карасам, икенчесе берлә күршемне сөзә 
башладым. Ләкин ул минем барлыкны да онытып сәхнә эченә чумды. Ан­
дагы хәят берлә яши башлады. Анда көлсәләр көлде, кайгырсалар 
хәсрәтләнде. Икенче пәрдә арасында күршем тагы үзенең урыс арасындагы 
тормышының күңелсезлеге, өч айдан менә тәмамән гаскәрлектән котылып 
йә Казан, йә Оренбург, Әстерхан кебек бер шәһәрдә җирләшергә теләвен 
сөйләп китте. Сүз арасында гына: «Сез кем буласыз?» — дип исемемне со­
рап алды. Бераздан: «Буфетка чыгып берәр нәрсә эчмисезме?»—диде. 
Мин: «Рәхмәт, беләсез бит, безнең халык әле андый эшкә чит карый. Без­
нең әти дә андый бергәләп йөрүне бер дә яратмый, гафу итенез, чыга ал­
мыйм»,— дидем. Шуннан: «Мин чыгып керим әле алай булса, мин әле яңа 
гына поезддан, вокзалдан килгәндә театрның игъланнарын күрдем дә, аша-
мадым-эчмәдем, юындым да килдем»,—диде дә чыгып китте. Мине әллә 
нинди яңа бер хис биләде. Бу яшь егет, урыс арасында тора торган яшь 
егет, мескен, ничек яши икән? Иртә чәенә аны кем уята икән? 
Бәйрәмендә-ниендә ничек көнне үткәрә икән? Ялгызлык хис итмиме 
икән?.. 

Шундый уйларны уйлап, уем агып, берәр марҗасы-фәләне бардыр ин­
де, безнең егетләр шулай бит, дигән фикергә килгән кебек булдым. Ләкин 
ул фикердә озак кала алмадым. Минем энем тәмәкесен тартып бетереп 
килә алмаса да, күршем килеп җитте. Ул кулына зур гына бер тартма шо­
колад тоткан, утырды да, ачып: «Рәхим итегез, туташ!» — дип миңа сузды. 
Егетләрдән сыйлану да безнең гадәткә сыймаса да, сүз кайтару моңа авыр 
тоелыр, дип рәхмәт әйтеп алдым. Ул арада минем энем дә килеп җитте. 
«Бу егет сезнең энеңез буламы?»—дип сораганның соңында, аңарга да 
тәкъдим итте. Энем дә авызындагы тәмәке исен бетерер өчен бик 
рәхәтләнеп кабул итте. Өченче пәрдә башланды. Минем күрше егетем тагы 
онытылды. Мин аның шулкадәр сусаган булуын кызганган булсам да, шул­
кадәр тиз ут кабып китүенә бераз гаҗәпләндем дә. Сәхнәнең яшьле 
җирләренә җиттек. Партерда меңер-меңер елау тавышлары ишетелә баш­
лады. Минем күземә яшем тыгылса да, күршемнән оялып, тешләремне 
кыстым. Үземне тыйдым. Күземнең очы берлә күршемне сөздем. Ни күзем 
берлә күрим, яшь егетем мер-мер елый. Мин аптырап калу берлә кызгану­
дан җыелган бер хис астында калдым. Аны юатасым да килде, аны оялта­
сым да килде... Ләкин театрны онытып аны сөзә башладым. Күземез күзгә 
очрашты. Аның яшьле керфекле күзендә әллә никадәр кайгы-хәсрәт, әйтеп 
бетермәслек йомшаклык, мөласмлек күрдем. Күземне бик тиз аласым 
килсә дә, ала алмадым. Аның йөзенә кызыл йөгерде, ул борылды... Пәрдә 
төште. Күзләрендәге яшьләрен киптерер өчен кебек һәркем бик озак кул 
чапты. Минем күршем дә, әллә нидән оялган кебек кызарып, үзенең шоко­
ладын миңа тәкъдим итте. Теге юеш керфек арасындагы яшьле күзләре 
аша, мин моның бөтен җанын күргән кебек булганга, күңелемдәге моңа 
ятлык бердән бетте. Мин үзем сизми дә моңарга үземнең хәлемне аңлата 
башладым. Үземнең тормышымны сөйләдем. Беркемгә дә сөйләнми торган 
кечкенә гаилә серләремне аңлаттым... Ахырдан бер көлке куелачак булган­
га, без тагы калдык. Пәрдә ачылыр-ачылмас күршем: «Бу шоколад савыты 
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тулы булмаса да, сезгә булсын, рәхим итеп алыңыз»,— диде. Мин: «Бик 
рәхмәт, гафу итәсез, гаепкә алмаңыз, безнең тормышта ул сыймый бит, 
миңа, кайдан алдың аны, дип колак итемне ашаячаклар», — дидем. 
«Аклыйм, аңлыйм... ~Меиө шул инде безнең тормышның фаҗигасе», — ди­
де... Тагын бераз уйлап торганның соңында: «Сезне тагы күреп буламы 
соң, туташ?», —диде. Мин бердән уйламаенча: «Менә ике көннән соң тагы 
театр була, мин бер театрны да калдырмыйм», —дидем. Театр бетеп, китәр 
очен күрешкәндә дә теге егет: «Сезне озату да мондагы йолага сыймый 
торгандыр инде, туташ», —диде. Мин тагы: «Юк шул», —дидем... Беренче 
мәртәбә үземнең шул йоладан җәберләнүемне хис иттем... Күрешкәндә ул 
минем кулымны бик озак кысты. Мин кызардым... Киткәндә ул аерым 
китсә дә, мин чыкканчы әллә нишләп мавыгып торды. Ишек янында тагы 
күземез очрашты. Бер сүз әйтмәенчә генә күз берлә хушлашты. 

Мин төн буе әллә нинди татлы төшләр күреп йөдәп чыктым. Икенче 
театрны көтеп ала алмаенча йончыдым. Менә көне җитеп театрга киттек 
Бу юлы безнең янымыэга Мәрфуга әби дә тагылган иде. Мин юлга чыккач 
та Мәрфуга әбине калырга димләргә тотындым. «Соң бүген нишлиләр, 
Фәхри мирзаларның кызлары егетләр берлә кочаклашып биемиме 
соң?» — дип соравына каршы, «Юк, бүген бию юк», — дигәч, «Алай икән. 
Чыгып сөйли генәме, андый такмазаны мин үзем дз беләм», —диде дә үзе­
нең ахирәте асламчы карчыкка керергә булды. Аны ат берлә илтеп куен, 
кайтышлый алырга булып, театрга юнәлдек. 

Урынымыз ложада иде. Кереп утырыр-утырмас, күзем берлә таныш 
егетне эзләргә тотындым. Ул партерда ике ягыннан буш ике >рын арасын­
да күзе берлә эзләнеп утыра иде. Күзебез очрашты. Баш иештек. Ләкин 
шуннан соң ул аптыраган кебек, мин монда, сез анда, дигән кебек бор­
чылган бер холгә килде. Озак үтмәде, ул урыныннан торып чыгып китте 
Безнең янга күрешергә килсә, инде каршы ложалардагылар күрерләр дә 
сүз булыр, дип куркынып торганда, кыңгырау шалтырады, утлар сүнде 
Пәрдә күтәрелер-күтәрелмәс борын егетем ложамызга килеп керде Күре­
шеп бетерер-бстермәс уен башланды. Шуңарга ул безнең ложада утырып 
кал;ц4 Ләкин уен бик шәп булмадымы, без арткарак тартылып утырдык та 
акрынлап кына сөйләшергә тотындык. Пәрдә араларында энем тәмәке тар 
тыр өчен чыкты, керде. Ләкин нә ул, нә мин урынымыздан кыймылдама 
Д1.1К. Сүзгә мавыгып, мин тирә-юньнең сүзеннән куркуны да оныттым. Ак­
тык пәрдә арасында киләчәк театрда күрешергә булып аерылыштык 

Мәрфуга әбине алып өйгә кайттык. Без кайтканда әти яткан булса да, 
ӨНй чей әзерләп көтеп тора иде. Энем бик тиз чәен эчкәләде дә китеп ят­
чы Мин әллә нигә әнигә шул вакыйганы сөйләргәмс-юкмы дип yi 
торганда, әни: «Нәрсә уйланасың, әллә берәр сүзең бармы?» — дип сорады 
Әнидән яшерергә үгрәнмәгәнгә: «Бар шул», — дип инәсеннән җ е б е т кадер 
әнигә вакыйганы сөйләдем. Әни башын саллын-салдый тыңлады-тыңлады 
да: «Менә әтиең шул шуннан куркып театрга йөрүне ••атмын кем очраса 
шуның берлә буй кызга танышып йөрергә ярыймыни'• —диде Мин: . Ю к , 
ул начар кеше түгел, фәлән», — дип бик кызып аны якладым. Аннан ары 
үземнең сүзләремнән үзем дә оялып кызардым. Әни: «Башта бар ;ы яхшы 
була ул. Аннары гына начарлана Кызларга сак б\лырга кирәк Ата ана ул 
белмөенча бала-чаганы сакламый»,—диде... Мин тон буе шатльп 
кулы төшләр берлә борчылдым. Иргә торып чәй эчәргә утырганда 
кыңгыр карамавын күреп, күңелем бераз тынычланды Ләкин ашка кайт­
канда ӘТИ котырган эт кебек булган иде. Ул энемне бәреп җибәр | 
•Балаларыңны үзең бозып бетерәсең!»—дип бик каты баю , 

• иңа кем кушты әллә нинди матамаллар берлә 
үткәрергә, пичек оялмадың' Ничек атам-анамның ИӘЭеяв кара • 
алладан курыкмадың7» — дип акырды Мяя шаар 

юрган ВШШС кызгандым, даквш ни a 
uui.iii HI кис итмәдем Эшләрем өчен бер вөҗдан газабы па 

u.1.наннан СОН -Моннан СОЯ ГватрГИ барЫрГӘ рвХСвП юк!» — ди-
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де... Иртәгәгә театрга дип алынып кайткан театр билетларын күреп, алар-
дан үчен алган кебек, ваклап-ваклап ертып ыргытты. Аннан чәйнен тәме 
бетте, көн караңгыланды. Театр көнен, бигрәк кичен үткәрү бик авыр бул­
ды. Мин чигешемне алып утырсам да, бизәкләремне яңлыш чигеп, 
үрнәкләремне бутап, бармакларыма инә чәнчеп йөдәп беттем. Әти һаман 
дулаган кыяфәттә булса да, әни миңа элгәрегә караганда да шәфкатьлерәк 
кебек кыланды. Сәгать унбердән утларны сүндереп яттык. Әти: «Аятслкөр-
силәреңезне укыңыз!»—дип кычкырды. Мин йокыга китә алмадым. Әтиләр 
бүлмәсе дә бик озак йокламаенча сөйләшеп ятты. Кайвакытлар салмак кы­
на сөйли торган әнинең сүзләренең көе колагыма керде, кайвакытлар кай­
ный торган самавыр кебек бер улап, бер гөжләп китә торган әтинең аерым 
сүзләре килеп бәрелде. Икенче көн тагы авыр булды. Минем эчем бик 
пошты. Теге егетне элгәре кызгандым, аннан соң сүзләрен ишетәсем килде. 
Аннан күптән бирле якынымнан аерылган кебек сагындым. Кулым эшкә 
бармады. Күңел күтәрелмәде. Көн үтте, тагы театр көне җитте. Әнидән та­
гы соратып карадым. Ул якын килмәде. Мин энемне генә җибәрергә уйла­
дым. Аңарга тәмәке алырга үземнән акча да бирергә булдым. Ләкин әти 
аны да җибәрмәде. «Шул театрга моннан соң аяк басасыңыз булма­
сын!»— диде. Көннәр миңа бик авыр иде. Әллә нигә күңел ташыды, күзгә 
яшь тыгылды. Мин җырлаштыргаладым, өйдән өйгә, бүлмәдән бүлмәгә 
йөреп, бер эшкә дә кулым бармаенча көн үткәрдем. 

Иртәгесен иртә сәгать унберләр булганда безнең капка төбенә бер ат 
килеп туктады. Ни күзем берлә күрим, арбадан теге егет килеп чыкмасын­
мы!... «Әни, килде!»—дип кычкырып җибәрдем. Әни урыныннан торып: 
«Кем килде?»—дип тәрәзә янына килде. «Теге егет!»—дидем. Әни: «Нәрсә 
кычкырасың, әллә кеше күргәнең юкмы?»—дип мине шелтәләп алганның 
соңында, егетне җентекли башлады. Үзе инде ни эшләргә дигән бер 
мәсьәлә алдында аптырап калды. Кыңгырау шалтырады. Әни әллә нәрсә 
уйлап катты. Ул бәлки асрауга: «Бар, исемен, йомышын сора да, абзый 
өйдә юк, дип кайтар»,—дияргә теләгәндер. Шул арада икенче кат кыңгы­
рау булды. Мин: «Ник кешене көттерәсең?»—дидем дә, тизләп ишекне 
ачарга үзем чыгып киттем. Әни: «Нәфисә, ни эшлисең, тилердеңме 
әллә?» — дип кычкырып калды. Йөрәгем леп-леп итеп чыгарга теләгән кеби 
булганга, өй алдында бер сулу алдым да, үземне тотыбрак төшеп ишекне 
ачтым. Алдында берәр асрау чыгуны көтеп торган егетем аптырап калды. 
Мин дә аның аптыравын бетерер өчен: «Боерыңыз, босрыңыз, хуш кил-
денез»,— дидем. Ул кызарды, каушады. Минем кулымны кысты. Өйгә кер­
де. Әни бу көтелмәгән кунакка каршы ничек кылыныргалыгын белмәенчә, 
шәлен ябынып: «Боерыңыз, кунак!»-г-диде. Минем шатлануым йөземә 
йөгерде булырга кирәк, әни миңа күзе берлә әллә нәрсәләр ымлады. Ләкин 
мин аларны аңламадым да, тыңламадым да. Егетем: «Сез театрга бара ал-
мадыңыз, туташ!»—диде. Мин бер авыздан: «Кая театрга барырга, әле те­
гесенең гөнаһларын да юып бетереп булмый. Сезнең берлә сөйләшеп уты­
руны әтигә сөйләгәннәр дә, әти кыямәт кубарды»,—дип, гүя, ул кыямәт 
беткән кебек сөйләп тә алдым. Әни тамак кырды, әллә нәрсәләр миңа ым­
лады, мин көлә-көлә, балалар кебек егеткә сөйли бирдем. Әни бер эш эш­
ли алмаганга булырга кирәк: «Кызым, самавыр куярга әйт!»—диде. Егет: 
«Рәхмәт, рәхмәт, мин күрешеп чыгар өчен генә кердем, фәлән», — дисә дә, 
мин дә аны чәй эчерәсем килгәнгә, икенче өйгә чыгып чәй урыны 
хәзерләргә куштым. 

Мин кергәндә әни: «Сез кайдан, кем буласыз, әтиеңез, әннеңез кем, 
монда ник килдегез?»—дип сорашып утыра иде. Егет тә миңа күптән 
мәгълүм үзенең докторлыгын, хәзер гаскәргә алынганга, гаскәр хезмәтен 
доктор булып итүен, менә бер гаскәри һәйәт берлә хәзер Төркестаннан 
кайтышлый Оренбургта ике атнага туктауларын сөйли иде. Әни юри, миңа 
куп сөйләргә ирек бирмәс өчен кебек, сөйли, сөаль артыннан сөаль бирә 
бара, егетем дә җавапларны агызганнан-агыза бара иде. Менә самавыр кер­
де. Чәй урыны хәзерләнде. Мин чәй салып ясарга утырдым. Әни, бер ка-
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рарга килә алмаган кебек, әллә к и уйлана башлады. Ахырдан ул икенче 
бүлмәгә чыгып телефон берлә әтине чакырды. Без егетем берлә икәүләп, 
бик шәпләп сөйләп утырганда минем калагыма әнинең акрынлап, салмак­
лан әйткән сүзләре арасында, әтинең кычкырган, бакырган тавышлары 
ишетелеп, куркытып куя иде. Мин тагы кунагым берлә сүзгә чумып аны 
оныта идем. йөзе кәфен кебек ак булып әни керде. Урынына утырды. Үзе 
тирән иттереп: «Уф!»—дип сулап куйды. Аның авызыннан чыккан шул 
кайнар сулыш минем бөтен шатлыгымны яндырып, көйдереп китте. Ми­
нем йөрәгемә курку кабынды. Егетем дә әллә нәрсә сизенде. Әни: «Кызым, 
әтиеңә дә чынаяк к у й , ул да хәзер кайта», —диде. Ш у л сүзләр тагы 
мәжлескә суыклык бирде. Егетем: «Сәүдәләр яхшымы, быел еллар ни­
чек?»— дип сүзне дәвам иттерергә маташты. Ләкин элгәре шактый ачылып 
киткән әни тагы тынды. Аның тавышына тутыгу кушылды, иреннәре ире­
неп кенә әйләнә башлады. Күзен ишектән ала алмады. 

Менә өй алдында дөбер-шатыр тавыш чыкты. Әни калтыранып китте. 
Минем ботсн тәнем буйлап бер суык йөгерде. Йөрәгем каты тибә башлады. 
Башы киселергә хөкем ителгән кеше кебек, башыма төшәчәк бәлане кар­
шы алыр өчен кебек башым иелде. Егетем дә кызарды, бүртенде. Яшен та­
шы кебек әти килеп керде. Аның танышына барымыз сикереп тордык. Ул 
әллә ни аптырап торган кебек булып китте. Беркем дә бер сүз дәшмәгән, 
дәшә алмаганга, озын бер пауза булды. Ул пауза шул кадәр озын сизелде 
ки, мил инде тәмам картайдым, чәчләрем агарды дип хис иттем. Аякларым 
дер-дер калтырады Тешләрем бер-берсенә тиеп шыкылдады. Ахырдан әти 
акрын гына таныш берлә: «Әссәламе галәйксм!» — диде.. Шул дерелдәгән 
тавыш берлә әйтелгән сүз ата-ата дип торганда читтән тәгәрәгән яшен уты 
кибек, безнең барымызны да: «Аллага шөкер, калдык!» — дигән уйга китер­
де. Кызарган егет: «Вә галәйксм әссәлам!»— дип күрешергә кулын сузды, 
Әни: «Монда, карт, чынаягың монда!» — дип түргә урын күрсәтте Мин: 
«Әти гафу кыллы, егетне яратты», — дип, көләч йөз берлә аның күзен эзли 
башладым. Кузләремсз очрашты. Әти миңа: «Нигә бик сөендең' Бик зур 
эш эшләдем дип белдеңме?»—диде. Әни: «Менә чәең кайнарда эчеп 
ал!» — дип әтинең фикерен борырга тырышты. Тагы авыр бер тынлык бас­
ты. Егет: «Гафу итәсез, мин Оренбургтан үтеп баручы бер мосафир, сезнең 
углыңыз, кызыңыз берлә театрда иттифакый урыннлрымыз күрше тугры 
килде дә, сөйләшеп киттек. Ш у н ы ң өчен сезгә кереп сәлам биреп чыгыйм 
дидем»...Әти тагы бер сүз дәшә алмаенча калды Әни: «Рәхмәт, рәхмәт. 
Кунакка һәрвакыт ншегемеэ ачык. Безнең карт кунакны бик сөи»,—диде. 
Шуннан әни: «Кунак—доктор икән. Менә әле Төркестаннан алла нинди 
бөтен авыруларны терелтә торган таш тапканнар икән. Шуны алып кайтып 
киләләр икән»,—дип, әтине сүзгә кушарга теләде. Әти кабылт итеп чәен 
эчеп ташлады. Тагы ясарга дип чынаягымы шалтыратып миңа тортте. Мин 
богслеп чәй ясарга керештем. Морҗа эченнән чыга торган тавыш берлә 
ген,» әти: «Бик яхшы, алай укыган егет булгач, шулай театрларда кызлар­
ны котыртып йөриләрмени? Хәлфәләрегез сезгә шуны өйрәттеме?»—диде. 
Егет ВЛЛв НӨрса әйтергә авызын ачты. Әни: «Андый эш юк бит, 
карт!»—диде. Минем кулларым калтырап самавыр борынын вакытында 
ябарга өлгере алмаенча, чынаякларымны ташыттырып кулымны пешердем 
Егет тагы кызарып бүртенде «Мин урыс арасында яшим», —дип уэенея 
мөселман гаиләсенә керергә теләгәненә дәлилләр китерергә өлгермә 

«ЯШӘ, урыс арасында яшә' Урыс арасында марҗасы беткәндерме н и ' 
УрЫСНың себеркесе беткондермсни?... Алай бик мөселман булсаң. ЫЯСелман 
кызын юлдая яздырырга йөриләр димени9» •Гаф) 

— дип тагы сүЗГӨ керешә башлады. Әти ирек бирмәде, әллә ипләр 
СӨЙЛӘП китте Ахырдан: «Әле тагы оялмый, көпә-кәпде1 ӨЙГӘ ион» бит, 

HI үләрсең»,—ДВДе Әни :«МөССлман кеше мәселчлн иснә ник 
килмәсен, һәммәме.) бер лта-лна баласы бит», — д и п , с^з ЙОМШартмакчы 
булды. Әти инде акырына бакырына башлады Егет берничә ы 
бирергә маташты Әти ami тыңламады Мин аны кызгандым Әтинең шу-
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лай кылануыннан хурландым... Аңарга ярдәмгә килер өчен генә: «Тагы 
берне ясыйммы?» —дип сорадым. Ул: «Рәхмәт, рәхмәт!»—дип баш иде. 
Әтинең йөзе агарды. Чынаягын тоткан кулы суыкта туңган бала кебек дер-
дер килде. Минем күземә яшь тыгылды. Егет, догасын кылып, йөзен сөртте 
дә аягүрә калыкты. «Рәхмәт хөрмәтегезгә, мин сезне борчыдым, гафу ите­
гез!»— диде. Әти аптырап калды. «Утыр әле, берәрне эч!»—диде... Егет: 
«Рәхмәт... минем сезгә килүемдә һичбер начар уй, яман фикер юк иде... 
Урыс арасында яшәргә мәҗбүр булганга, үз тормышымызны сагынудан 
килгән бер яшьлек кенә иде. Гафу итеңез!»—диде дә ишеккә таба борыл­
ды. Мин урынымнан тЪра алмаенча катып калдым, күземез күзгә очрашты. 
Мин күзем берлә әллә нәрсәләр әйтмәкче булдым, бик күп гафу үтенмәкче 
булдым. Күземнән мөлдерәп ике бөртек яшь тәгәрәде. Шуны күреп булыр­
га кирәк, әти: «Бар чык үз бүлмәңә!» — дип кычкырды. Мин урынымнан 
торырга теләсәм дә, аягыма бик зур батман тимерләр тагылган кебек бер 
авырлык сизгәнгә, урынымнан кыймылдана алмадым. 

Ишек ачылды, ябылды, егет югалды. Минем күземнән яшь агу тукта­
мады. Түр башында әни тавышланып еларга кереште. Әти котырган бүре 
кебек әллә ниләр сөйләп, кычкырып бакырып, идән буе йөреп-йөреп 
шелтәләргә, тиргәргә тотынды. Минем башым үз фикерем берлә мәшгуль 
булганга, әтинең бер сүзен дә ишетмәдем. Кычкыру-бакыруына колак сал­
мадым. Ләкин әнине бик кызгандым. Аннан да битәр мыскыл ителгән еге­
темне аядым. Аның алдында үземне бик зур гаепле хисаплап, эчемнән ян­
дым, көйдем... КӨН бик авыр үтте. Беркем беркем берлә сөйләшмәде. 

Мин кич берлә намаздан соң бик озын коръән укып яттым, күңелем 
бераз басылган кебек булды. Ләкин иртәгесен тагын бер авыр йөк басты. 
Шәмси кодаларга кызлар мәҗлесенә чакыру килде. Әни бик җибәрергә 
теләсә дә, бармадым. Йомшарып килә торган әтинең сүзләренә дә җавап та 
кайтармадым. Әллә ник аның йөзен күрәсем, сүзен ишетәсем килми иде. 
Төн буе саташып, йөдәп чыктым. Егетемне әллә ничә төрле төстә, бер 
елый торган иттереп, бер көлә торган иттереп, бер әллә нинди марҗалар 
берлә бии торган иттереп күрдем. Ләкин һәммәсендә миңа таба омтыла, 
мине эзли кебек бер нәрсә күргән кебек булдым. Иртә берлә чәй дә 
эчмәдем. Аш вакытында аш та ашый алмадым. Әти дә, әни дә: «Аша, 
аша!»—дип кыстасалар да, моңаеп китеп, чыдый алмаенча еглый башла­
дым, аштан торып китеп, үз бүлмәмә кереп бикләндем дә бик озак егла-
дым, әни килеп юатса да, тәэсир итмәде. Мине бердән егетемне күрәсе 
килү хисе шулкадәр куәтле көенчә биләде ки, аңарга һичбер куәт каршы 
килерлек түгел иде... Мин аны күрер өчен юллар эзләргә тотындым. Теле­
фон берлә сөйләргә булдым. Номерына барырга кадәр җиттем. Ләкин нә 
адресын белмим, нә урамын, нә башкасын. Мине әллә нинди бер куәт 
урамга таба төртә башлады. Анда әллә нинди микънатис* ташы, бик көчле 
микънатис ташы мине өстери башлады. Мин әнигә: «Башым бик авырта, ат 
берлә йөреп керим», — дидем. Әни: «Бар, кызым, бар»,—диде. 

Йорт караучы да, су ташучы да, ат башында йөрүче дә булып тора 
торган, бер кулы чулак, аягы чатан Зарифны ат башына утыртып чыгып 
киттем. Иң әүвәл рус номерлары күбрәк урамнарга бардым. Күзем берлә 
урамның ике ягын да сөздем. Аннан соң халык күп йөри торган зур урамы­
бызга борылдым. Аннан да ике яклап эзләп чыктым. Анда да очрата алма­
дым. Шул бәхетсезлегемә көенеп, эчем тагы пошты. Адресыны сорап алма­
вым өчен тагын уземне-үзем шелтәләдем. Озын урам буйлап кайтырга дип 
атны бордым. Еракта гәзитә сатучы янында аның төсле бер шәүлә күрдем, 
атны кызулатып барып җиттем. Якынайган саен аңарга охшый иде Барып 
җиткәч, ачык иттереп борылып карасам, бер урыс егете гәзит тоткан да 
укып бара. Шул урыс малаена аяк арасында чуалып йөрүе өчен шулкадәр 
ачуым килде, шуны төшеп бәреп-сугып егасым килде. Өметсезләндем, 
көчсезләндем. Уйларымны җыяр өчен Каргалы очына барырга куштым. 
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Күчер минем капризларымны тыңлый-тыңлый йөдәп беткәнгә, мы­
гырдарга тотынды. Мин алай да үз сүземне иттем, киттем. Ни күзем берлә 
күрим, бер урамның чатында акрын гына атлап егетем каршы таба килә. 
Ерактан ук таныдым. Йөзен-кыяфәтен җентекләргә тотындым. Әллә нин­
ди бик тирән уйга чумган кебек тоелды. Кем белсен, бәлки, мине уйлый 
торгандыр, дидем. Тугрысына килеп җиткәч тә кычкырдым. Ул аптырап 
китте. Каретам ябык булганга, тавышның кайдан килгәнен бел мәен чә, g 
тирә-юнендә эзләнә башлады. Мин тагы көлеп чакырдым. Аның күзенә, 
йөзенә әллә никадәр гаҗәпкә калу чыкты. Ул ни эшләргә белмәенчә арба = 
янында аптырап торганда: «Утырыныз, бераз йөрик!» — дидем. Утырып -
киттек. Мин үземнең мәшәкатьләрем мәгънәле чыкканга, тагы кәефем < 
килде. Ләкин, мәгаттәэссеф*, нә сезнең адресыңызны белмим, нә телефо- "• 
ныңызны... Мин сезнең алдыңызда бик зур гаепле. Әтинең алай кылынуы ~ 
өчен миле шелтәләмәгез инде, ул бит иске заман кешесе, үз үлчәве берлә -
үлчи, сезне мыскыл да итте, мәсхәрә дә итте, гафу итегез», —дидем Ул ; 
тагы көтелмәгән бернәрсә алдында баскан кебек аптырап китте булырга 
кирәк, миңа җавап бирмәенчә калды. Мин, моның хурлануы бик тирән 
икәнен хис итеп, тагы: «Беләмсез, бу эш минем күңелемдә шулкадәр ачы 
яра ачты. Минем җанымны шулкадәр өшетте. Минем яшь башыма шул­
кадәр авыр бер йөк такты. Мин аны күтәрә алмыйм Ул мине баса, ул ми­
нем башымны күтәреп айга-көнгә каравыма ирек бирми Сез инде бәхил 
булыңыз! Миннән шул авыр бәхетсезлекне алыңыз, гаф> итеңез!»— дидем, 
ялварып аның йөзенә бактым. Аның күзләре зурайган, йөзе кызарган, 
төсенә әллә никадәр көчләнү чыккан иде. Мин шуны күреп курыктым да, 
аптырадым да, калтырап та киттем. Ул, бердәнбер сүз әйтмәенчә, калтыра-
ган-дерелдәгән куллары берлә минем кулымны алды да авызына китереп 
үпте. 

Ш у н ы җибәрергә теләмәгән кебек тагы бер үпте, тагы бер үпте. Шул 
үбүләрдән минем тамырыма әллә нинди тынычландыра торган җылы, йом­
шак бер агым акканга, мин кулымны да ала алмадым, каршы бер сүз дә 
әйтә алмадым. Менә мин кулыма ике бөртек җылы яшь тамганны хис ит­
тем, күңелем әллә ни эшләп китте. Мин калтырандым Егетем шуны ел 
зепме, оялыпмы, кулымны җибәрде. Күзләрем сз күзгә очрашты. Егетнең 
керфекләре кипмәгән, күзлек арасында әллә нәрсә нуры —мәхәббәтме, 
бәхетме коела кебек тоелды. 

— Бу мәсьәләдә бит гафуны сез түгел, мин сорарга тиеш. Мин бит 
тәмле тормышыңызга тупасча кереп тынычлыкны боздым. Мин бит сезнең 
бррлв ЯТвЦЫЗ арасында аңлашылмау ачылуга сәбәп булдым. Сез мине гафу 
итеңез! — диде. Шул сүзләрме, туларның әйтелүеме, шундагы сүзләрнең 
эч күңелдән чыгуымы, мине тынычландырып җибәрде. Мин: «Димәк, бет­
те, СӨЗ ҮПКӘЛӘМИСЕЗ?» — дидем Егетем: «Бетте, ул суз бетте, сезгә 
үпкәләмәдем дә, үпкәләргә хакым да юк. Ләкин менә, туташ, бу безнең 
очрашулар, минем алдымда яңа бер нәрсә ачты. Мин сезнең бик тирән 
күңелле икәнлегеңезне күрдем. Шул олуглык минем, ихтиярлы-нхтинрсыз. 
башымны идерде. Хәзер миңа сездән аерылып китү бик авыр булачак 
Еракта гына булса да, сезнең барлыгыңызны хис итмәү, миңа бик зур 
мәхрүмлек булачак», —диде. Мин һәрнәрсәне онытып: «Сез китәсезме­
ни?»— дидем. Ул да кыска гына итеп: «Әйе», — диде. Мин: «Бөтенләйме, 
һичбер кайтмаскамы?» —дип сорадым... Ул җавап бирмәде. Мин аптырап 
калдым, миндә, бердән, балалар кебек, мин дә барам, дип елыйсым килү, 
ялынасым килү уянды. Икенчедән, үземнең кызлыгымны хис итеп. үземне 
тот> фикере алга килде «Кайчан соң?»—дидем . .иртәгә!»—диде Т а т 
тынлык басты. «Ник СОН бик т и з ' * — дидем «Шулай булды, безнең комис­
сия Иртәге КИТврГИ карар т а л ы Мин бүген сезне күрә алмаммы дип ион 
6\\ ВӘДвП чыктым Берничә мврТвбв телефоныңызны кактым. Кибетне к и ­
терәләр дә бирәләр. Портыңыз Iирешмим ңе аДлвмлем Терле кейледвргә 
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сапмакчы булдым. Ахырында тагын кыңгырау биреп өегезгә кадәр килергә 
дә уйладым. Сезне авыр хәлгә кую фикере тотып калды' Сезне курмәенчә, 
китсәм, мин үземне бик зур бәхетсезләрдән санаячак идем», — диде. Миң 
дә ничек күрергә теләүләрдән, ике сәгатьтән бирле шәһәр кыдырып 
йөрүемне сөйләдем. Бу сөйләүләр безнең арада калган соңгы бер пәрдәне 
дә алды. Ятлыкны бетерде. Безне тәмамән үзләштерде. Без тагы сүзгә бат­
тык. Менә чулак чатан: «Инде миңа суга барырга кирәк, кайтамыз-
мы?»—диде... Бу сүз бердән миңа башыма авыр нәрсә берлә суккан кебек 
булды. Мине уятып җибәрде, йортымызны, әтине, әнине күз алдыма ките­
реп бастырды. Шуның янында кычкырынып китеп бара торган поезд да 
егетемне китереп куйды. Мин аптырап киттем. Егет тә агарды. Ул 
көчләнеп: «Безнең шул мөнәсәбәтемез шулай өзеләме инде... шунда ты­
ныш куеламы?»—диде. Мин чулакның суга барасы килүе өчен, шул татлы 
минутларның бетүенә хурландым. Мыскылландым... «Юк!»—дидем... 
Ләкин чулакның артыннан әтинең шәүләсе, әллә никадәр гайбәтче хатын­
нарның сыннары килеп басканга аптырап калдым, икеләнгән кебек бул­
дым. Шуны басар өчен тагы бер мәртәбә тирән иттереп: «Юк!» — дидем. Ул 
тагы минем кулымны кысты. Бер сүз дә әйтмәенчә күздән-күзгә 
вәгъдәләштек. Иреннәремез иренгә тиде... Егет: «Минем ике-өч айдан соң 
хезмәтем тәмам була, кулыма кәгаземне алгач та, минем беренче эшем 
монда чабып килү булачак. Сезне хәзерге кебек табуыма ышанып 
китәм», — диде. «Ышан, ышан!»—дидем. Хатлар өчен адреслар алышып, 
озын көннәр күрешмәсәк тә, вәгъдәләрне беректереп аерылыштык. Егетем 
чулакка бер тәңкәлек көмеш тоттырганга, аның да мыгырдавы бетте. 

Уема батып өйгә таба борылдым. Әллә нинди сүзне оныттым кебек, 
әллә нинди бер хәрәкәтне ясап бетермәдем кебек, күңелемнең бер кырыен 
әллә ни кытыклый башлады. Ахырдан, ник ядкарь өчен бер нәрсәсен алма­
дым, дигән уйга килдем. Аның артыннан ник үзенә бер сагынмаклык 
бирмәдем, дигән фикердә чуала башладым. Шул уйлар тагы әллә никадәр 
уйлар уятканга, иртәгә поездга мотлака төшәргә, дип, вә шунда бер бүләк 
чыгарырга, дип карар ясадым. Бердән күңелемә бер фикер кылт итеп 
төште. Чатанга: «Ашчы Сәхибәгә тукта!»—дидем. Чулагым мыгырдап 
туктады. Ут кебек сикереп төшеп, Сәхибә әбигә кердем: «Тозтүбәдә бер 
фәкыйрь кардәшемез кияүгә чыга, шуңарга чәкчәк бүләк җибәрмәкче бу­
лам. Иртәгә китүче бар, үзсмсздә пешереп тора алмыйбыз, шуны иртәгә 
сәгать алтыда тәмамән өлгертеп бирә аламсың, әби!»—дидем. Поезд сә­
гать жидс дә унбиштә китә иде. Әбием: «Хәзер бит йомыркасы бәһале, мае 
кыйбат, балы да искиткеч, утын да күп китә», — дип бик күп сөйләде. 
«Күпме кирәк соң?» — дигәч, цифрны әйтмәенчә тагы әллә ниләр сөйләп 
китте. Мин янчекне ачтым да бер егерме бишлекне бирдем. Әби акчаларны 
күреп булырга кирәк: «Тагы берәр юкмы?»—диде. Тагы бер унлыкны 
төртеп, вәгъдәсен ныгытып чыгып, татлы уйлар берлә өйгә таба киттем. 

Капкадан керү берлә мин, башымны суык су койган кебек, дерелдәп 
киттем. Баягы шатлыгым, кәефем бердән югалды. Төн буе йоклый алма­
дым. Иртәгесен әллә нинди кәеф берлә кәефсезлектән мөрәккәб* бер хис 
астында калганга. Әни дә шуны күреп бераз аптырады. «Әллә, кызым, 
берәр нәрсә бармы?» — дип сорады да... Теге өйдә чулактан да әллә ниләр 
сорап маташты. Вакыты җитә башлагач, әнидән тагы йөреп керергә сора­
дым. «Бар инде, берәр нәрсә эшләп йөрми торгансыңдыр бит»,—диде... 
Рәтләп җавап та бирмәенчә, әти Мәкәрҗәдән бүләк итеп алып кайткан 
йөзегемне кидем дә, Сәхибә әбигә таба киттем. Как-төш искиткеч уңышлы 
чыккан иде. Камыры килешкән, май сеңдермәгән, балы каралмаган иде. 
Аның өстенә әбием ике ягына да төрле конфетлардан «Нәфисә» дип язган 
да иде. Бик кәефләнеп төреп алып вокзалга чаптырттым. 

Поезд китәргә чирек сәгать кенә калган иде. Таныш-белеш очрар 
фәлән дип уйламаенча да платформага чыктым да, икенче, беренче класс-

*Мороккоб — торган. 

92 



ларның тәрәзәләреннән күземне йөртеп эзли башладым. Менә ачык бер 
тәрәзә алдында егетем ак сакаллы бер урыс берлә басканнар да сөйләшеп 
торалар. Мине күргәч аптырап китте, кызарды. Карт урыс көлеп әллә 
нәрсәләр әйтте. Бу миңа каршы чыкты. Коридорда очрашып сөйләшә баш­
ладык. Ләкин бик күп кеше йөри башлагач, ул мине купеларына алып кер­
де. Карт урыска башымны идем. Кулымдагы чәкчәкне өстәл өстенә куеп: 
«Сезгә юл бүләге», — дидем. Аннан тиз-тиз итеп имән бармагымдагы ал- ^ 
маз кашлы йөзегемне суырып алдым да: «Сагынмалык булсын, бер дә бар- ,: 

магыннан төшермә»,—дип, кулына суздым. Егетем тагы аптырады, карт к 
урыс н да оялдымы, кызарды, әле бер бармагына, әле бер бармагына -
кимәкче булып карады, берсенә дә сыймады. Мин кулын алдым да чәнчә < 
бармагына кидердем. Урыс та, мин дә көлештек. Шуннан соң тагы теге * 
вәгъдәләрне берничә мәртәбә ишеткәннең соңында мин китәргә калыктым = 
Бер нәрсә оныткан кеби уйландым «Нәрсә, тагы әллә берәр сүз бар­
мы?»— диде. «Миңа сагынмалык берәр нәрсәңне калдыр», — дидем Ул Z 
«Мин очрашуны һич уйлый алмаган идем, бер нәрсә хәзерләмәдем»,— -
диде. Күзем өстәл өстендә ята торган бер китапка төште. «Бу синеке­
ме?»— дидем. «Минске», — дип, Тургеневнең «Беренме мәхәббәт» дигән 
хикәясен сузды. Теге бабайга баш иеп, тагы күрешеп атыма утырып өйгә 
таба чаптым. Әтидән биш кенә минут элек өйгә кайтып өлгердем. 

Әни әллә нәрсә сизенгән кебек булды. Мин хыял дөньясында гизә 
башладым. Менә әти тагы турсайды. Әтигә әллә кемнәр әллә ниләр килеп 
сөйләде. Мин өмет берлә өметсезлек арасында яши башладым. Юлдан, 
Мәскәүдән хатлар алгач, тагы тынычланып көтә башладым Театрга, 
әдәбият кнчәсснә әти җибәрмәгәнгә, кызлар можлесенә үзем барырга 
теләмәгәнгә, мин бөтенләй өйдән чыкмас булдым, һәр мәжлестән, театр­
дан калмый торган Сер к ы ш ы ң болан ябылуы бик к , п гайбәткә сәбәп бул­
ды. Вокзалда театрдагы очрашулар тагы әллә ничә төрле иттереп 
сөйләнде, ахырдан: «Нәфисә бер >рыс егетен.* гашыйк булган 
икән», — дигән бер гайбәт бөтен шәһәрнең авызында тәсбих кебек йөри 
башлады. Шулар әтине бик хурландырды, әнине дә бик кайгыртты Алар. 
кызымыэга урын чыкмый кала инде. дип тон буе кайгырышып сөйләшен 
ята торган булдылар. Менә шул арада булмады, Орскни шәһәреннән мина 
яучы килде. Әтиләр, әниләр бик сөенделәр, тәмам бирергә вәгъдәләшергә 
хәзерләнделәр Мин бәген көчем берлә каршы килергә тотындым Мин 
кияүгә чыкмыйм, дидем, авыруга башымны салдым, егладым, илтифат 
иткән булмады. Ахырдан әтигә егет берлә булган соңгы вакыйгаларны 
ТОМаыән аңлаттым. «Башка беркемгә дә чыкмыйм», —дидем Әни минем 
яклы кебек булса да кечсеэ булганга, бер эш эшләвенә ышана алмадым 
Егетемә хат өстенә кап яздым «Эшләр бик мөшкел була башласа, тедеграм 
бирермен, ки lepra ха р тор»,—дидем. 

Мен.» бер көнне ати «Киләсе цушшбеге мәҗлескә а л к у хәзерләнсә, 
колак сөенече мәҗлесе Мин кибеттән ӨИДвү чыгартырмын», —диде Мим 
ап-ак булдым. Калтырадым, перелдадеы Әллә ни әйтәсем килде, авызым­
ны ача алмадым Ахырдан теи егетемне, аңарга биргән вәгъдәмне 
хәтерләдем ДӘ, әтигә туп-тугры иттереп «Мин бармыйм, әти ТеЛӘСӘКСЭ 
вшшюцез! Бармыйм», —дидем дә. бүлмәмә чабып чыгып киттем. Ябылып 
бик озак еладым. Әнинең сүзенә дә, юатуына да, тиргәвенә дә карамаемча, 
ЧЫГЫП китеп почтага барып ОЗЫН иттереп телеграм бирдем Башым чуалган 
булганга, алла ниләр язып бетердем Шуннан тегеннән җавап кете башла­
дым. Хат та, хәбәр дә юк Бик борчылдым. Гаскәр хезмәте т\ пыр өчен әле 
т а ш аядан артык аакыт калганга, килә алуына бик аюбһаландсы Менә 
кета көтә кет булып өметсезләнергә җиткәндә, бер җомга көнне уземне 
аддә ничек җиңелче хис п и е м Күңелле гашлөр күреп уяндым Җырлап 

, имөдән бүлмәгә пәри башладым Шуны күреп әни дә кәеф 
Ахырсы, минем күңелемдә үзгәрү й\ мы дип уйлагандыр, наш 

1Й 6j ia азганнан узып б) |мый, ата-ананың йогасыны алсаң, бик 
Һәйбәт торырСЫҢ, фӘЛӘН»,—ДИП СӨЙЛвде Ләкин мин аны ишетмәдем до. 
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тыңламадым да. Менә җомга җитте, әти җомгага китте, әни тәһарәтен 
алып уз бүлмәсендә өйлә намазына утырды. Бердән телефон. Бардым, 
«Тыңлыйм!» — дим. «Нәфисә синме?» — ди егетем ачык тавыш берлә. Мин: 
«Синме, кайчан килдең?» «Бүген сәгать 10 да, менә телефон итәр өчен 
җомга башланганны көттем»,—диде. Мин бер минутта бөтен вакыйганы 
сөйләп ташладым. Сәгать дүрттә шәһәремезнең бер урыс кибетендә очра­
шырга сүз алдым. Аңгынча карт хәзрәткә барып, мәсьәләне аңлатып, аны 
яучы итеп җибәрүнең кирәклеген белгерттем. Сүз арасында: «Ничек 
җибәрделәр соң, әле гаскәр хезмәтең бетмәгәндер бит?» — дип сорадым. 
«Синең чәкчәк аркасында. Ул карт — минем башлыгым, профессор иде. 
Чәкчәкне бик яратты, сиңа да Чәкчәк дип ат кушты. Телеграмың килгәч, 
тоттым да үзенә бардым. Мәсьәләне сөйләдем. Оренбургка командировка 
бирде дә җибәрде»,— диде. Теге өйнең ишеге ачыла башлагач, телефонны 
кистек. 

Мин бик һәйбәтләп тәһарәт алып, зур бер ихлас берлә намаз укырга 
керештем. Егетемне китереп җиткерүе өчен, миңа ярдәме өчен аллага 
шөкранам шулкадәр зур иде, мин намазым беткәч тә, намазлыктан тора 
алмадым. Коръән укырга тотындым. Укыдым, укыдым, тагы аз булган кеби 
булды, тагы укыдым. Әти кайтты, самавыр керде, аш башланды. Мин 
һаман Коръәннән аерыла алмадым. Әни берничә мәртәбә килеп китте, ул 
да мине бүләргә базынмады. Догамны кылып, тәмам тынычланып чәйгә 
чыктым. Әти дә, әни дә мине Орскийгә бару фикеренә ияләшә дип уйла­
ганга, егетнең килүеннән хәбәрләре булмаганга, бик йомшак мөгамәләдә 
булдылар. Әти: «Менә кирәгеңез-фәләнеңез булса, кибеткә чыгыңыз, яңа 
маллар килде, сайлап алырсыз», — диде. Әни: «Чыгарбыз да шул!» — дип 
куйды. Мин: «Сабак абыстай берлә күрешеп киләсем килә иде», — дидем. 
Әни дә, әти дә: «Бар, бар! Ат җиктер дә бар»,—диделәр. Әни тагы: «Үзенә 
берәр күлмәклек алып бар», — дип куйды. 

Мин сәгать дүртләргә кадәр алай итеп, болай итеп вакытны суздым. 
Дүрттә тугры ук теге кибеткә барып кердем. Егетем почмакта әллә нинди 
яулыклар сайлап тора иде. Мине күрү берлә каршы килде. Мин аз гына 
кочагына атылмадым. Тиз генә алган нәрсәләрене алып, атка утырып чы­
гып киттек. Зират янына барып бик озак сөйләштек, сүзне беркеттек. Ул 
хәзрәткә барган, мәсьәләне аңлаткан. Хәзрәт тә бүген ястүдән соң яучы 
булып килергә вәгъдә биргән. Мин дә үземнең сабак абыстам, хәзрәтнең 
тол кызына барып сөйләячәгемне белгертеп, төрле ихтималга каршы төрле 
вәгъдәләр ясашып аерылыштык. Сабак абыстама туп-тугры киттем, 
бүләгемне бирдем. Догасыны үтендем. Үзем әллә ник моңаеп киттем дә ег-
лап җибәрдем. Абыстай: «Яучы килгән дип әйтәләр, алла хәерлесен тугры 
китерсен, Орский шәһәре бик матур, фәлән», — дип мине юатты. Мин ач­
тым да мәсьәләне сөйләп бирдем. Сабак абыстай аптырап калды. Егетем­
нең монда килүен, карт хәзрәт берлә бүген бик озак сөйләшеп, аның яучы 
булып баруына вәгъдә алуын аңлаттым... Аңардан да: «Ярдәмдә булыңыз 
инде», — дидем... Сабак абыстай: «Изге эшкә без һәрвакыт ярдәмдә, мин 
бит әниеңнән башканы күрә алмыйм»,—диде. Мин хәзрәткә сөйләргә үте­
неп киттем. 

Мин кайтканда өйдә бер дә яңалык юк кебек иде. Кичкә таба гына 
әти: «Ясигъдән соң хәзрәт киләм дигән. Пылау салып, чәй хәзерләп 
көтеңез!» — дип телефон итте. Мин көтәргә тотындым. Вакыт җитте, хәзрәт 
килде, чәй бирелде. Хәзрәтнең бер йомыш берлә килүе билгеле булганга, 
әни дә нәрсә сөйләгәнен ишетер өчен, мин дә әтинең ни җаваплар биреп, 
эшләр нигә барачагын күрер өчен, бүлмә ишеге янына килеп утырдык. 
Берәр чынаяк чәйдән соң хәзрәт сүзгә кереште. Миңа мәгълүм сүзләрне 
сөйләп әтидән җавап көтте. Моны ишеткәч әни: «Уф!» дип сулап куйды. 
Мина күзен тирән иттереп батырды. Әти яшен суккан кебек бер сүз дәшә 
алмаенча, аптырап, җавапсыз калды. Хәзрәт егетне сөйләп китеп: «Урыс 
арасында тора торган кеше, үзен-үзе саклап, мөселман гаиләсенә каты­
шырга теләве өчен мин тәхсин укыдым. Нишләр идек, бер марҗа тотып: 
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«Хәзрәт, никах укы», — дип килсә, яисә никахсыз-нисез балалар атасы бу­
лып, урыс күбәйтсә. Мин бу егетне бик яраттым», — диде. Әти: «Хәзрәт, 
сез дә шундый сүзләр сөйләгәч, безгә, надан кешеләргә ни кала ин­
де»,— дип хәзрәт берлә моназарәгә кереште. Ахырдан: «Безнең инде, 
хәзрәт, Орскийлар берлә ярты вәгъдәмеэ бар. Рәхмәт сезгә! Ләкин, хәзрәт, 
сез шундый ярты урыслар артыннан олуг башынызны кече итеп йөрү 
кирәкмәс иде»,—диде. Хәзрәт: «Без пәйгамбәр галәйһе әссәламның варис- -
лары. Кем безгә дин эшендә мохтаҗ һәммәсенә ярдәмгә итешү дини Ва­
зыйфабыз»,— дип тагы җавап бирде. Әти тагы атлә ниләр әйткәләгәнгә, = 
хәзрәт кызып китеп: «Ахмак!» — дип, әтине тиргәп тә ташлады. Тагы йом- ^ 
шардылар, тагы сөйләштеләр. Әти тагы кисеп: «Юк!» — дип җавап бирде < 

Хәзрәт: «Җәмәгатең берлә сөйләшеп карарга кирәк, кызыңның хәлен дә '• 
белергә кирәк», — дисә дә, әти һаман үз сүзендә торды. Чыгып киткәндә = 
хәзрәт: «Хата итәсең, хата итәсен, үзсүзлек кенә итәсең, уйлаш, мин әле н 
тагы килермен», — диде. Әтинең: «Олуг башыңызны кече итеп йөрмәңез, < 
хәзрәт» — дигән сүзенә каршы ул: «Башымыз шул шулай вакытында кече -
итә белгәнгә күрә ул олуг булган, изге эшне болай кисәргә ярамый, 
җәмәгатең, гаиләң берлә киңәшләш, иртәгә килермен», — диде... Хәзрәт 
киткәч, әти тагы ду килде, әни тагы еглады. Ләкин мин, ярты эш бетте ке­
бек хис итеп, һичбер борчылмадым. Иргә берлә сәгать уннарда тагы хәзрәт 
килде. Бу юлы хәзрәт ачыктан-ачык минем хакта, минем разыйлыгым ха­
кында сөйләп: «Эшне матур итәргә кирәк, егет бик һәйбәт. Сезгә нәрсәгә 
дәүләт кирәк, алла бәхетләрен бирсен, фәлән»,— дип бик күп үгетләде. 
Әти һаман сүзендә булды. 

Өйләдән соң аш вакытында сабак абыстай килде. Әни ашасыннан 
әтигә бик күп сүз сөйләде. Әни разый булса да, әти тискәрелегеннән кайт­
мады. Мин, сабак абыстайны озату сылтавы берлә чыгып, егетем янын:) 
киттем. Ул тәмам куырылган, пәжегән иде. Хәзрәтнең сөйләгәннәреннән 
әтинең кылынуларын белеп, өметсезләнгән, аптыраган иде. Мин юарга 
«Мин актыгына кадәр барам, булмаса, синең берлә китәм дә, Уфага барыр-
мыз да, анда собраниеда мөфти хәзрәттән никах ухытырмыз»,—дидем. Ул 
MiiiiLM кулымны тагы бик каты кысты, аның йөзе ачылды. Күңеле күтәрел­
де. Төрле планнар уйлап, без тагы йореп киттек. Сөйли-сөйли вакыт озаеп 
киткәнгә, кич булды. Мин өйгә кайтудан тагы әтинең акыру-бакыруын 
ишетүдән курыктым. Шул мәсьәләнең эт эчәгесе кебек сузылып китүенә 
эчем пошты. «Әйдә хәзрәтләргә барыйк та, никах укырга сорыйк», — ди­
дем. Ул күзен тутырып, ышанмлан кебек: «Шуңарга кадәр барам -
сың?» — диде. «Ник бармыйм, әйдә!» — дидем. Ул: «Шуның ахырларын бе­
лемсең, әтиең, әниеңнең никадәр рәнҗүләрен күрәчәксең?» —диде. Миңа 
шул сүзләр ул вакыт әллә нигә һич тәэсир итмәде, «һәммәсенә ра­
зый!»— дидем дә атны хәзрәтләргә борырга куштым. 

Хәзрәт безне икемезне бергә күргәч, бераз уңайсызланып: «Ни йомыш 
соң?» — диде. Егетем: «Хәзрәт, без сездән никах укытырга дип килгән щек 
Үзеңеа беләсез әхвәлне», —диде. Хәзрәт: «Ашыга төшәсез, ашыга төшәсез, 
яшьләр шул, яшьләр», — диде... Тагы безне аерылып кайтып китәргә 
димләде. Үзе иртәгә тагы әти берлә сөйләшергә вәгъдә бирде. Без икемез 
дә бик каты торгач: «Мин менә намазга барып килим, аннан соң карар­
быз»,— диде. Безгә самавыр куеп, чәй хәзерләделәр, озак үтмәде, әни ки 
леп җитте. Мине кайтырга чакырды, еглады, ялварды. «Кайтмыйм!»—ди­
дем 

Хәзрәт берлә бергә ястүдән соң әти керде Ул мине каргады, егетемне 
тиргәде, хәзрәт берлә моназарага кереште. Мине көчләп алып китмәкче 
булды Мин кайтмадым. Хәзрәт: «Болай булмый, әйдәңез, барымыз да ба­
рып, оеңездә иҗабе кабул итик*»,—диде. Әти һаман разый булмады. Мин 
абыстай ашасыннан хәзрәттән никах укуын үтендем. «Булмаса, без бары­
бер Уфага барып та укытачзкмыз», — дидем. Бу эш әтине тәмам тилертте, 

*Иҗа6о кабул игү — арэшү 
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әнине дә шаштырды: «Син ни эшлисең? Син бит йөземезгә кара ягасың, 
фәлән»,—дип шелтәләргә тотынды. Ахырдан әти: «Ярый, әйдә, кайтсын, 
иртәгә карармыз, фәлән», — диде. Мин: «Менә шунда никах укылмаенча, 
бу өйдән чыкмыйм», — дидем. Хәзрәт аптырады. Әтигә тагы нәсихәт итеп 
карады. Ахырдан: «Без — шәригать кешесе, без диннең хөкеменә каршы 
килә алмыймыз. Кыз, егет икесе дә шуны теләгәч, никах укыймыз», — ди­
де. Әти һаман: «Мин разый түгел!»—диде дә торды. Хәзрәт чалмасын ки­
де. Метрикасын алды: мәдрәсәдән ике хәлфәне чакыртты. Шулар алдында 
тагы бер мәртәбә әтигә әйтте, тагы әти: «Юк!»—диде. Әни кычкырып ег-
ларга тотынды. Хәзрәт кычкырып, безнең икемезнең дә разыйлыгымызны 
сорап, миннән өч мәртәбә «разыймын» дип үз авызымнан әйттереп, кыч­
кырып никах укыды. Шуннан соң әтигә карап: «Инде нишлисез, болар 
хәзер ирле-хатынлы булды, ләкин Һаман сезнең балаңыз, тискәреләнмә­
гез!»— диде. Әти бер сүз эндәшмәде, әни һаман еглады. 

Барымыз урамга чыктык, әти берлә әни алдан киттеләр. Без икәүләп 
артларыннан киттек. Капка төбенә барып җиткәч, никтер туктадылар. Ми­
нем күңелем йомшарды, бардым да әнигә: «Бәхил бул, әни», — дип муены­
на сарылдым, еглый башладым. Аннан әтине кочакладым. Өчемез дә егла-
шырга тотындык. Егетем тик катып калды. Капка ачылды. Әти берлә әни 
керде. Мин басып калдым. Әти: «Әйдәгез, әйдә, Нәфисә!»—диде. Мин: 
«Ялгыз керә алмыйм, кермим»,—дидем. «Икеңез дә кереңез»,—диде. Кер­
дек. Берәр атнадан соң мәҗлес ясап туй иттеләр, ләкин туемыз зур булма­
ды. Бер атнадан мин киявем берлә Мәскәүгә киттем. Менә шуннан бирле 
бергә яшимез. Аллага шөкер, бу көнгә кадәр арамызга бер кер төшкәне 
юк»,— диде дә туктады. Үз бәхетеннән үзе шатланган кебек, аның йөзенә 
тагы елмаю йөгерде. Ул тәмле иттереп сулап куйды. 

Гөлсем: «Сез бигрәк бәхетле булгансыз икән... Ләкин шул кадәр итте­
реп нык тотынырга сезгә кем гакыл бирде?»—диде. пәфисә: «Беркемнән 
бер киңәш сорамадым. Беркем берни өйрәтмәде. Уйлап та тормадым. 
Күңелем ни кушты, шуны эшләдем, шул барып та чыкты», — диде. Яңа ха­
тын тагы кызыгып карап торганның соңында: «Бу соң сезнең беренче 
сөюеңез идеме?» — диде. Нәфисә: «Беренче һәм соңынчы сөюем... Безнең 
әле сөешүемез беткәне юк. Мин әле менә иремә барам, теге көнге 
хәзрәтләргә баргандагы хис берлә, күңел теләге берлә барам», — диде. Тагы 
көлемсерәп уйга батты. Аның күзе алдында тагы күрешү монзарасы үсте, 
күрәсең, ул тагы эченнән көлде. Гөлсем: «Иреңез соң кайда, кая бара­
сыз?»— диде. Нәфисә: «Минем ирем Мәскәүдә үпкә авыруы докторы. Үт­
кән елны бик күп эшләп, приват доцентлыкка имтихан тотты. Ләкин 
мөселман булганга, министр тәсдыйк итмәде. Шуңарга шактый борчылды. 
Иптәшләре арасында татар дип кимсетүгә дә хурланды. Бу урыс хезмәтнең 
кадерен барыбер белми, бала-чага да үсә, урыс арасында яшәүдән мәгънә 
чыкмас, дип йә Казан, йә Әстерханга урынлашыр өчен эзләнергә, беле­
шергә дип чыгып китте. Йөри торгач, рәтле урын очрамагач, Мәскәүдә үк 
калырга карар иткән. Безнекенең Мәскәүдә кадере бик зур. Ул «Җәмгыяте 
хәйрия» рәисе, мәктәп комитетының башы. Аннан башка Мәскәүдә бер 
эш тә эшләнелми. Бөтен киңәш бездә, бөтен авырулар бездә, балаларга үз 
халкымыз арасында торырга уңай булсын дип, бер зур мөселман авылы 
янында кечкенә генә җирле, сулы, бакчалы бер утар сатып алган. Менә 
хәзер беренче мәртәбә шуны күрергә барамыз. Киләсе елдан, насыйп бул­
са, ат, сыер алып, бөтен җәйне шунда үткәрәчәкмез. Бала-чага нинди 
тирә-юньдә үссә, шуның гадәтен ала... Без тора торган җирдә һаман урыс­
лар гына иде. Менә инде, насыйп булса, үз илемездә яшьлекләрен 
үткәрәчәкләр»,—диде дә туктады. 

Гөлсемнең күңеленнән үзенең балалары кичте. Бу бәхетле кешеләрнең 
балалары хакында шулай уйлаулары гаҗәп кебек тоелды. «Минем балала­
рым кем булыр икән соң? Алар хакында кем төшенә соң?» —димәкче бул-
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ды. Т а г и әллә нинди сөальләр бирмәкче булса да, фикере балаларына, ба­
лаларының тәрбиясенә, киләчәгенә киткәнгә, шул уйда батып калды, каю­
та тынды. Пароход бердән озын гына кычкыртты. Шуңардан к\ркып яңа 
бикәнең бер баласы тагы сикереп торып- «Әни! Әти килә, әти 1 -—лип кыч­
кыра башлады. Яңа пристаньга килеп туктадылар. Тагы кешеләр йөрде, 0 

керделәр, чыктылар. Гөлсем, балаларын тынычландырып яткырганның -
соңында, урынына килеп утырды. Тәрәзәдән төшә торган фонарь яктысы г 
аның болай да ак йөзенә саргылт бер төс кушты, ул муыия кебек катып 
Нәфисәне, үзеннән, үзенең бәхетеннән разый Нәфисәне спаде Аның тирән = 
йокыда изрәп ята торган балаларын бик озын җентекләде Тирәннән чык- | 
кан бер тавыш берлә: «Сез бигрәк бәхетле икәнсез... Мин башка, минем < 
тормышым бөтенләй икенче юлдан китте. Икенче яр якасына мине лә ил- * 
ТСП ыргыттым, — диде. s 

«Мин бер мирза кызы. Мин кечкенә чакта әнием үлде Мин әти берлә Q 
ялгыз калдым. Берәр елдан әтинең сеңелесе, ире үлеп, кайтты да шул < 
миңа аналык итте. Бик тиз мине укыта башладылар, ләкин р\сча укыта 
башладылар. Минем беренче таныган китабым \рыс китабы булды I 
ие укыганым урыс тормышы булды. Шуннан мәктәпкә кердем. Анда да, 
билгеле, урыс мәктәбенә кердем. Тирә-юнемеэдә һәммәсе \ рыс иде, ойдә 
дә урысча сөйлиләр иде. Килгәннәр урыс була, барганнарымыз урыс була 
иде, бәйрәмнәр булганда гына мин үземезнең әллә нинди икенче төрле 
урыс икәнемеэие, рождество ясамаенча, корбан бәйрәмен гает ясый торган 
урыс иконемезне хис итә идем. Иптәшләрем арасында шул чынлап урыс 
булманымыздан хурлана да идем. Әти бик куп эш эшли торган кеше бул­
ганга» тутакай үзен әле я ни, дип уйлан, киенү-ясануны бик яратканга, 
мина иплә илтифат иткән кеше дә бик аз иде. Минем тәрбияче марҗала­
рым әле берсе, әле берсе алышынып торганга, мин к a ie бер 
ут янында, әле бер ут янында оча идем. Җәйләрен кай елны Кырымп 
идек, кай елны Кавказга, кайбер елны Германияга 

Менә шулай барганда, бер елны җәйне уздырыр очен, бс 
насында әнинең әнисе — әбиләргә киттек. Аларның Дим суы буенда бик 
матур утарлары бар икән Анагы һавала да үзенә аерым тосте бер матур­
лык бар икән. Ул Кырымнан күңелле. Кавказдан торле, ! , 
татлы икән. Мин бару берлә әби мине бик ныклап карады, караты да: 
«Анасына охшаган, тәмам анасы*. — лиле Мине сөйде Моңача сөюләргә 
караганда йомшаграк сөйде. Монда да өйдәге тормыш гәмамән русча булса 
да, хезмәтчеләр бар да үз к с шел әрем ез иле. Сүз, җыр һәмы 

е Мин барган канда үк тау башына утырып i малай­
ларны күреп, аларның алла нинди моң көйләрен ишетеп аптырап KI 
Мин үземне чит бер тирә-юнь ЭЧеядэ күрдем ЛӘКИ1 болар 
һәммәсе чит булса да, әллә кайчан ишеткән идем, шунын 
илем кебек бер нәрсә сизендем Кунаклар ярдык, 
ләкин һәммәсендә шундый ярты урысча, ярты үземеачә бер тормышка оч­
радым Менә минем әти кигге Тутакай бер шәһәргә барып, бер 
мирзаларга кунакка йөри башлады. Мин әби. , калдым Ул 
инде бик нык карчык булган иде, үзе мирза бикәсе булса да, башына з>р 
калфак киеп. өстеннән я\.тик бәйли иле Ул кай вакытларш 

Миңа элгәре болар бик гаҗәп 1С Мин, 
үлемнең чын руслыгыма зарар китә, дип бераз курыктым да 
юра өйрәндем ^6" шулай була икме күренде Мен.. 
матур вакытында без .җиләк җыеп кайтсак, бөтен өйнен асты өстха килгән 
ител гаптым Идәннәр юылган, мунчалар ип вш-cj 
көзерлөнгея «Нәрсә бар?»- лип сорадым «Б i»,—ди­
деләр «Нәрсә соң ул сәхәр?»- -дидем Хеамэт • 
шгя керөмеэ», киделәр Менә кич булды Мин к и . 
mix әйткәнне гыцларга киттем Кич О.^и.^ сәхәр аша 
ЛӘКИН ИрТӘ беЛӘИ ГОР! ' арырга 
рөхсәт итмәделәр Мин уразага • 
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Беренче көннәрдә ураза тоту читен булса да, мин бик тиз өйрәндем. 
Кызлар берлә азан әйткәнне, кич берлә тәравих әйткәнне тыңларга бару 
бик күңелле булды. Әби миңа, рамазанда урысча киенергә ярамый дип, та­
тарчалатып итәкле күлмәк тектерде, башыма яулык бәйләтте. Менә мин 
шул торышка ияләшеп кенә беткән идем, тутакай кайтты. Ул: «Бу нинди 
эш бу? Мондый озын көндә баланы ураза тоттыр, имеш, ул болай да аз 
канлы, бу тилелеккә мин чыдый алмыйм, әтисенә язам, фәлән», — диде. 
Әби берлә әйткәләшеп тә алдылар. Тутакай мине үзе берлә чәй эчерергә 
маташты. «Русчасы бөтенләй онытыла торгандыр, менә класста калыр 
дип», — минем гувернанткамны тиргәп, безне дәрескә утыртты. Минем тор­
мышымның рәте китте. Мин әбием өчен, шундагы кызлар өчен тутакайдан 
качып сәхәр ашый, азан тыңлый торган булдым. Тутакай өчен әбидән ка­
чып көндез чәй эчә торган булдым. Бәйрәмне көттермәенчә, баланы тәмам 
татарлатып бетерделәр, дип куркып, тутакай мине алып китте. 

Шул елны мин укый торган мәктәпкә тагы ике мөселман кызы кер­
деләр. Аларның әниләре начальницага килеп сөйләшеп, мәктәпкә мулла 
китереп, дин дәресе укыттырта башладылар. Начальница миңа да керергә 
кушканга, мин дә дин дәресенә йөри башладым. Шунда укырга, язарга 
өйрәндем, шунда догалыклар бикләдем. Шул юлда барганда мин буй үсеп 
җиттем. Мәктәпне бетердем, кыз булдым. Безгә Петербургның бөтен мир­
залары, Кырым, Кавказның бөтен руслашкан түрәләре таныш-белеш иде. 
Төрле җирләрдә хезмәт итә торган Кавказ әфисәрләре, төрекмән егетләре 
бар да безгә килүчән-китүчән иде. Тутакай искедә бер әфисәр хатыны бул­
ганга, ул гаскәри киемдәге кешеләрне бик ярата, алар берлә чормалану, 
болгануны сөя иде. Картаеп килсә дә, ул әле яшь әфисәрләр берлә кылын-
гачлана иде, алар берлә әллә нишләп бетеп чуала иде. Мин кыз булып, 
үземне-үзем кыз итеп хис итә башламадым, минем артымнан әллә нинди 
кешеләр йөри башладылар. Бер полковник миңа бик еш чәчәк китерде. Те­
лефон берлә исәнлегемне сорашып, тутакайлар берлә театрларга алып кит­
те, миңа кавалер булып йөри башлады. Бервакытны бу минем алдыма 
тезләнеп, минем кулымны да сорады. Мин аптырап киттем, һичбер башым­
да, күңелемдә андый фикер булмаганга, бер сүз әйтә алмадым. Тутакай 
эшкә катышты. Полковникны миңа димләргә кереште. Миңа генералша 
булып торуны, зур рус дөньясына катнашып китүнең юллары ачылуны бик 
озын иттереп бизәкләндереп сөйләде. Мин кызыктым да, ләкин күңелемдә 
шул кешегә каршы һичбертөрле хис булмаганга, сүз бирә алмадым. Әти дә 
минем яклырак булганга, яшь әле, дип эшне кичектерделәр. Полковнигым­
ның килүе сирәкләште, очрашканда ул үпкәләгән кыяфәтне бирәсе килде. 
Ләкин бер ике-өч ай вакыт үтмәде, ул карт кына бер тол хатынга өйләнеп 
тә китте. Аның эзе югалырга өлгермәде, бер кыргыз студенты, кыргыз ха­
нының туруны* булып безгә йөрергә тотынды. Ул миңа бик күп әрмән 
анекдотлары сөйләде. Кыргызларның русча белмәүләреннән килеп чыккан 
көлкеле хикәяләрне анлатты, үзенең университетны бетереп чыккач, уезд­
ный булып, нинди генә түрә булып торачакларын бизәде, бизәкләде. Менә 
бу да беркөнне театрның фойесында тавышларын калтыратып, бик озын 
иттереп сөйләп, мине сөйгәнен, минсез тора алмаячагын белдерде. Нә 
сүзләре, нә кылынышлары миңа һичбер төрле тәэсир итмәгәнгә, минем 
күңелнең нечкә кылларына барып төртелмәгәнгә, моңарга да сүз кайтар­
дым. Бусында тутакай да каршы булмады, әти дә бер сүз әйтмәде. Ул озын 
хатлар язды, чәчәкләр җибәрде, ялынды, ялварды, ләкин мин һаман үз 
сүземдә калдым. Укып бетереп китте дә, андагы кечкенә вакытыннан 
әйттереп куйган кызын алды да начальник булып тора башлады. 

Аның артыннан бер кавказ инженеры килеп чыкты, аның артында бер 
Литва татары, аның артыннан бер иранлы принц, шулар арасында өйгә ки­
леп йөри торган рус әфисәрләре, рус студентлары хатлар яздылар, ши­
гырьләр әйттеләр. Ләкин һәммәсе дә күңелемне керләтеп калдырудан баш-

*Турун — онык. 
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ка бер хис уятмадылар. Менә шулай торган чакта бер көнне безне татар 
студентлар түгәрәге үзенең кичәсенә чакырды. Кечкенә залда үз кешеләре-
бездән генә җыелган кичә бик күнелле булды. Буфеты милли ашлар берлә 
корылган, укучылардан милли оркестр төзелгән. Татарча кечкенә генә бер 
пьеса сайланган. Кычкырып укыр өчен матур җырлар, шигырьләр 
чүпләнелгән иде. Кичә миңа әллә ник үземнең кечкенә чактагы теге -
әбиләрдәге авыз ачуларны хәтерләтте. Мин чын күңелдән шатландым, ти- £ 
рән бер кәеф берлә кәефләндем. о 

Егетләр, кызлар берлә төрле уеннар уйнап йөргәндә бер студент гаеп- с 
лс калды. Мин хан идем. Аңарга җәза иттереп ни эшләргә белмәенчә an- j 
тырап торганда, берсе: «Татарча бер шигырь декламациясе»,—диде. Ул < 
«Син» дигән бер шигырьне укыды. Шундый матур укыды, миңа шундый J 
зур тәэсир ясады, мин изрәп киттем, мин хан булганга: «Тагы бер- ш 
не!»—дидем, яшьләр кул чабып каршы алдылар. Ул тагы берне укыды, та- • 
гы шәп чыкты. Шуннан без ул студент берлә танышып киттек. Аның исеме < 
бер төрек пашасының исеме булгангамы әллә ул төрекләрне бик яраткан­
гамы, аңарга Паша дип йөриләр иде. Мине дә Паша дип таныштырганнар 
иде. Ул үзе дә шул исемне яратканга, мин лә Паша дип эндәшә башладым 
Мин аны үэсмсэгә дә чакырдым. Ул килә башлады. Ләкин бер дә моңарча-
га кадәр миңа йөргән егетләр төсле кылынмады, ул миңа татар әдәбияты, 
шигырьләре хакында сөйләде, хәзерге агымнар хакында мәгълүмат бирде. 
Ахырдан татарча китаплар китерде. Ул минем алдымда яңа бер дөнья ач­
ты. Мин сусаган дәрт берлә шуңарга тотындым. Әдәбият укыдым, ши­
гырьләр бикләдем. Мәҗмугалар, гәзитләр алдырып, шул хәятның эченә 
керә башладым. 

Менә җәй булды. Пашаны җәйгә безгә утарга кунакка чакырдым. Ш у ­
ны да әйтеп китәм, баштан ук минем тутакай аны яратмады. Кешеләр ал­
дында һаман аның гаепләрен табарга маташты. Миңа аның хакында һаман 
шикләр уята торган сүзләр сөйләде. Ләкин боларның берсе дә миңа тәэсир 
калдырмаганга, минем Пашага мөнәсәбәтем үзгәрмәде, җәйнең матур ча­
гында бу безгә килде. Тутакай үзенең үлгән иренең әллә нинди 
кардәшләрен көтә икән. Егетнең килеп төшүе берлә: «Инде моны кая 
урынлаштырыйк, фәлән бүлмә минем каен энем мирзага, фәләне минем 
тудыгым мирзага, фәләне Мәрьям Ивановнага, фәләне Суфия Салиевна-
га», — дип, бөтен өйне бүлеп куйды. Минем кунагыма чарлактан башка 
урын калмады. Минем шул эшкә кәефем китсә дә, тутакай берлә сүзгә ке­
решә алмадым. Паша Һнчбсртөрле үзенең күңеле кырыл ганыкы бел­
гертмәде. Көннәр бик матур тугры килде, без иргә торып җиләккә киттек. 
Салкын тошен, су буйлары шәүләләнгәч тә балыкка бардык, күрше урман­
га самавырлар алып чыгып, хозур кордык. Пашам көннән-көн өйрәнде. 
узлвнде. Тирә-юньдәге бөтен кеше үзенә мәхәббәт куйды. Әти дә аны 
яратты, хезмәтчеләр дә хөрмәт итте. Ләкин тутакай һаман үз сүзендә бул­
ды. «Каен энем мирза килсә нишләрмез, моны ни дип таныштырырмыэ, 
моның бит осте-башы да бер катлы, үзен тотуы да татарча. Пәсслен-
нөсәбен дә алла белсен, кызы җиткән йортларга кунак чакыруда бик сак 
булырга кирәк», —дип әтигә бәйләнде. Егетнең бер генә җитмәгән җире 
булса, шуны зурайтып, ямьсезләтеп сөйләде Карт хезмәтче хатын берлә 

штсыз» дип исем кушты. Кунак-төшем буЛГШШа аңарга урынны 
и ң түбәндә, әнидән калган карт экономка берлә беррәттән ясатты Ләкин 
I [аша i измәдеме, сиэенмегвнгө сабыштымы, һичбер төсен, йөзен бозмады. 

Ул миңа бик күп яңа татар китаплары алып килгәнгә, без кайвакыт 
бакчадагы шәүләле бер почмакта, сәгатьләр буе китап укыдык, кайвакыт, 
сүэга керешеп китеп, ваклар кан таба барганны сжэыөенча да урманга 
ка и т кереп киттек, кайвакыт ижемеа икс кармакны салып, сузылып 
киткән гын сунын тирәнендәге нәрсәләрне күрер өчен куземезне суга ба-
гырып, судагы бер беремезнен шәүләләре берлә күңелдән күңелгә 

СӨИЛӘШТек. Бик озак тын торгач кына берсүзсез елмаешып алдык Кармак­
тай өзелеп КИТКӘН кимеш кебек баЛЫКНЫҢ «чүлт. итеп төшеп суны ярып 
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җибәрүеннән, зур бер көлке кебек, эч күңелдән көлештек... Кайвакытлар-
ны чәчәктән чәчәккә очып йөри торган умарта кортының бызылдавы, 
ерактагы чикерткә туеның җырлары әле югары менеп, әле түбән төшеп 
лезгинга бии торган чиркәе кызы кебек әйлән ә-бәйләнә торган карлыгач­
ның моңнары, дәртләнүе астында изелеп киттек. Үземезне үземез югалт­
тык, тирә-юньне оныттык. 

Көннән көн үтте, көн үткән саен минем күңелемә бер тынычлык 
урынлашты, үзем күрмәгән бер бәхет мине томалады. Сизеп бетермәгән 
әллә нинди бер нәрсә мине сөйде, иркәләде. Мин ачылганнан ачылдым. 
Көн буе көлдем, җырладым, музыка уйнадым. Кич булдымы, биләүсәдәге 
бала кебек тирән йокыга чумдым. Иртә үк мине тагы шул ук бәхет, шул 
ук татлы тормыш каршы алды. Мин тазардым. Йөзләрем кызарды. Кулла­
рым тулды. Үземдә әллә нинди зур бер көч хис иттем. Кара урманнан үтү 
дә куркынычлы булмас кебек күренде. Кичелмәс таулар аша атлау да бер­
ни тормас кебек сизелде. Паша да кызарды, янды, каралды. Аның күзләре 
тагы нурлыланды. Аның көлүе, елмаюы тагы җайлыланды. Ләкин минем 
тутакай һаман сеңерләнгәннән сеңерләнде. Ул мине: «Кызлар үзен шулай 
тотамыни?»—дип шелтәләде. Мине егет берлә бергә калдырмас өчен әллә 
нинди хәйләләргә сабышты. Паша артыннан ухаживать итәр өчен күрше 
боярларның сарыпсыз бер кызын чакырып китерде. Өйдә әллә никадәр буш 
бүлмә булса да, аны егетнең күрше бүлмәсенә чарлакка җирләштерде. Те­
ге кыз бик тырышып кылынгычлана башлады. Пашаны артыннан йөртергә 
маташты, әллә нинди капризлар ясады. Атларга атланып урманнарга кит­
те, егетне анда өстерәде, монда өстерәде. Берни эшли алмаса да, минем 
элгәреге татлы тормышымны тынычсызландырды. Пашаны да әллә нинди 
уңайсыз хәлләргә куеп сеңерләндерде, безнең бергә йөрүемез, сөйләшү, 
көлешүләремез авырайса да, бу нәрсә мөнәсәбәтемезгә күңелсез бер сызык 
сыза алмады. 

Ләкин әти берлә тутакай әллә нәрсәләр киңәшләшә, әллә нинди җит­
ди төс берлә сөйләшә башладылар. Кайвакытларны сәгатьләр буе бүлмәдә 
ябылып калдылар. Менә беркөнне теге кодаларның юлга чыгуларыннан те-
леграм килде. Тутакай ут булды. Өйләрне җыештыртты, бүлмәләрне 
хәзерләтте. Аш-су кирәк-ярагы, эчемлекләр алыр өчен шәһәргә кеше 
җибәреп, бөтен йортны аякка калкытты. Мине үзенә чакырып: «Каен энем 
мирзалар киләләр. Алар нәсел нәселдән мирзалар. Үзе охрана его величе-
ствода хезмәт итә. Олуг кенәзләр берлә таныш. Тагы аның кардәше килә. 
Анысы тагы дикий дивизиядә әфисәр. Студентны нишлимез? Борчак оны 
берлә балны бит бергә бутап булмый. Ничек аларны бергә кушып кунак 
иттереп йөртәсен. Кайчанга китә инде ул..?»—диде. Мин кызардым. Бер 
яктан хурландым, бер яктан Пашаның мирза булмавы өчен кәеф­
сезләндем... «Әүвәл аңарга аңлатырга кирәк... Ул үзе аңламас, ул бит об­
щество күргән кеше түгел. Әйтергә кирәк, туп-тугры иттереп әйтергә 
кирәк, инде юлында бул, егет, дияргә кирәк»,—диде. Мин: «Кунакны ни­
чек алай итәсең», — дидем, ләкин каты иттереп Пашаны яклап китә алма­
дым. «Үзе дә китәм дип тора иде, шул арада китә инде»,—дидем. Тутакай 
тагы: «Син үзеңне кеше төсле тот... Безнекеләр бик үткен кешеләр. Аяк 
басуыңнан сизәләр. Ул егетне синең кавалерын дип уйлый күрмәсеннәр... 
Аннан соң эш харап»,—диде... 

Чынлап та менә өч тройкада кунаклар килеп төште. Бөтен йорт яңа 
ирләр, яңа хатыннар берлә тулды. Кичке аш искиткеч тантаналы үтте. Ту­
такай кырык төрле аш хәзерләткән, кырык төрле эчемлекләр берлә 
өстәлне тутырткан. Мине яңа әфисәр янына утырттылар. Ул бертуктамаен-
ча: «Виноват, виноват, прикажите!»—дип мине сыйлап йөдәтте. Аш арала­
рында миңа әллә нинди полктагы хикәяләрне сөйләде. Пашаны тутакай, 
теге марҗага кавалер иттереп, өстәл артына гына, почмакка гына урын-
лаштырган иде. Мин аны рәтләп күрә дә алмый идем. Сүзен дә ишетә ал­
мый идем, ләкин теге марҗаның чыр-чыр сөйләүләре, кайвакыт кылын-
гычланып көлүләре генә ишетелеп, эчне пошыра иде. Картлар эчеш-
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тсргәләдсләр, минем күршемдә мине сыйлап-сыйлап җибәргәләме Мин дә. 
аз гына капкаласам да, йомшабрак киттем. Аштан соң картлар ликерлар 
берлә бүлмәләргә кереп карта уйнарга керештеләр. Яшьләр бакчада 
йөрергә чыгып таралды. Тутакай, мине чакырган булып, әллә ниләр 
сөйләп тотты. Паша янына теге марҗа килеп култыклап алгач кына, ул 
яңа әфисәрне чакырып китереп, әллә нинди йомышлар кушкан булып: 
«Йөрергә чыгасызмыни?»—дип, безне парлаштырып чыгарып җибәрде. 

Төн тын иде, к ү к айлы-йолдызлы иде. Чәчәк, үлән исе тирә-юньне 
аңкыткан иде... Әллә нинди бер йомшак җылылык бөтен тамырлардан 
йөри, акыртын гына исә торган җылы җил яңадан-яңа хуш исләр китереп 
битне-чәчне сыйпый иде, сөя иде... Яңа әфисәрем, бераз кызып алып, 
бертуктамаенча анекдот артыннан анекдот сөйли иде. Бакчаның теге поч­
магында чырлый торган теге марҗа кычкырып-кычкырып әллә нинди 
әмерләр бирә иде. Еракта гына мәче башлы ябалак ямьсез тавышы берлә 
кычкырып күңелгә тынычсызлык бирә, курку сала иде... Бакчаны без бер 
әйләнә идек, ике әйләнә идек... Керергә вакыт җитсә дә, мин Пашаны оч-
ратырмыз дип, кавалерымның тәмсез сүзләреннән көлгән булып һаман 
йөри идем. Менә без өйгә таба борылдык. Ишек төбенә барып җиттек, 
өйдәге лампадан багана кебек сузылып чыккан ут яктысында бердән Па­
шам килеп басты. Төнге якты берләдерме — аның йөзе саргылт иде, 
күзләре тирәнәйгән, эченә әллә нәрсә яшергән кебек караңгыланган иде. 
Йөзенә әллә нинди бер аңламаслык төс, сыкрану төсе чыккан иде. Бүген 
без бер сүз дә әйтешә алмаганга, мин: «Нихәл, исәнмесез?»—дип татарча­
лап сөйли башладым. Әфисәрем гафу үтенеп өйгә кереп китте. Без бер-
ике сүз әйтешергә, күңелдәге төеннәрне әйтергә өлгермәдек, тутакай >т 
кебек чыгып җитте. «Әйдә, сине көтәләр, Гөлсем, өй хуҗасына шулай 
ярыймыни?» — дип җилтерәтеп алып кереп китте. Кич берлә музыка 
уйналды, танец булды, яңа кунаклар бик шәп танцевать иттеләр Мин до 
әле берсе берлә, әле берсе берлә бии-бни арып беттем. Паша почмакка ял­
гыз утырды да тик калды. Ул карта уйный торганнар арасына да керә ая­
мады, биючеләр арасына янында да катыша алмады. Ликер эчеп-эчеи 
гайбәткә чума торган хатыннар да урын була алмады, ялгыз калды, ялгыз­
лыкка батты. Ул йөзеннән дә, күзеннән дә үзенең ялгызлык хисен яшерә 
алмады. Арып белеп ятарга аерылганда, бөтен яңа кунаклар минем кулым­
ны үбеп күрешкәндә, ул ялгыз гына үпмәенчә: «Хәерле кичләр!»—дип 
югалды. Бик арыганга, аз-маз шәрап, ликер эчештергәлэгәнгә, бик начар 
йокладым. 

Иртә тору берлә без ашамак-эчмәкләр төяп, дүрт-биш атка төялеп су 
буена хозурга киттек. Әти, кода, тутакай бер атталар иде, мин, яшь 
вфясөр, бер кечкенә бала икенчедә идек. Башка хатыннар, вак-төяк кунак­
лар өченче, дүртенчеләрдә иде. Паша самавырлар төялгән карт экономка­
лы арбада утыртылган иде. Юлда арбалар әле берсе үтеп, элә берсе узы­
шып, уйнашып баралар иле Ләкин Пашаларның арбасы гына һаман артта 

, иде Карт ат берлә ул һаман үз юлында лырт-лырт Йөгертеп килә иде. 
Егетнең мыскыл ителүе өчен күңелем бик борчыла иде Эчем поша иде. 
Ләкин каты иттереп аны яклап катышырга минем көчем җитми иде. Тирә-
юньдәге гадәт, өемеадәге гутаканныц башлыгы, әтинең өй эшләрендә бик 

йомшак булуы, Паша берЛв минем арадагы мөнәсәбәтнең ачылып 
бетмәгәнлеге мине кулы-аагы бәйләгән кебек тота иде. Менә елганың бо-
рылыл ага торган бер җиренә атлар туктады. Хәтфә төсле яшел чирәм 
өстенә мәҗлес корылды, зур иттереп ут ягылды Самавырлар куелды 
Am.is >чү к и г и - Сыйлан) башланды. Ирләр, хатыннар урманнар I 
нарга иәчәк җыярга, Йөрергә таралдылар. Мин берничә мәртәбә Паша 
берла берләшеп сөялешеп китәргә геаасвы дә, ала тутакай килеп чыгып 
мине алып киткәнгә, әле бер яңа хатын килеп берәр йомыш берлә с,згә 
катнашкайга, әле теге марҗа егетне җилтерәтеп өстерәп анда-монда тарг-
калаганга, бер минут вакыт бергә була акмадык, кон буе мин валкая шул 
ана әфисәрем берла калдым Кәе буе куна а ш булап әле бер к у а к н ы ң 
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күңеле өчен, әле бер хатынның мәгънәсез сүзе өчен Паша берлә 
сөйләшергә биш минут вакытымны бүлә алмадым. 

Халык бик күп булганга, баш тегермән кебек әйләнгәнгә, вакыт 
үткәне сизелми дә калынды. Ирләр коенырга киткәндә, без кызулап аш 
урыны хәзерләдек. Алар ликер эчәргә утырганда без коенырга киттек, 
күрше алпавытлар килгәч, тагы шәпләп чәй эчеп, көн үткәнне, кич бул­
ганны тоймый да калдык. Ай яктысында судан килә торган йомшак сал-
кынча астында без бик озак куыш-куыш уйнадык. Әллә нинди уеннар 
берлә эштән чыктык, 'биедек, танцевать иттек, бергәләп, аерым-аерым 
җырладык. Яңа әфисәр берлә бер кунак хатын лезгинкә дә биеделәр. 
Соңгы төндә генә, арбаларга төялешеп өйгә таба борылгач кына, мин әллә 
нинди авыр бер хискә баттым. Әллә нинди үзем дә сизеп бетермәгән бер 
начарлыкны эшләгән кебек, күңелемнән сыкрана башладым. Арыган ба­
шым рәтләп эшләп бетерә алмаса да, ни булдыгы хакында ачык хисап 
бирә алмаса да, күңелемнең бер җирен әллә нәрсә кырды, бәгъремнең бер 
почмагы әллә ни өчендер көенде, еглады. Янымдагы әфисәрем әллә ниләр 
сөйләсә дә, рәтләп тыңламаенча гына өйгә кайтып җиттек. 

Халык бик күп булганга, тавыш-туыш зур булганга, мин әллә нинди 
бер белмәгән нәрсә тарафыннан басылганымны хис иткәнгә, рәтләп 
күрешмәенчә дә үз бүлмәмә кереп яттым. Урынга сузылып, уйларымны 
бер җепкә тезгәч кенә бүген тагы Паша берлә бер сүз сөйләмәвемне, аның 
берлә кич күрешмәенчә дә керүемне хәтерләдем, кайгырдым. Аңарга кар­
шы ясала торган шул бойкотта мине дә бергә дигән фикердә булмадымы 
икән, дип уйландым. Юктыр, дидем. Бардыр, дидем, иртәгә үзе берлә 
сөйләргә булып, мәсьәләне хәл итмәкче булып, борылып яттым. Өй дә зур 
умарта кебек уылдады, гөрләде. Бик озактан соң ул да тынды. Мин әллә 
ничә мәртәбә йокыга китә башласам да, тагы куркынып уяндым, тагы 
төрелеп яттым. Тагы өн берлә төн арасында чуалдым. Ахырдан тирләп-пе-
шеп, башым янып, сикереп тордым. Пәрдәне тартып тәрәзәне ачтым 
Бәрәкәтле кул берлә ташланган айның моңлы яктысы бүлмәмне тутырды. 
Күзне кытыклады, тыштан кергән салкынча һава тамырлардан йөгереп ми­
не калтыратты. 

Мин өстемә киеп айны, айның нуры берлә челтәрләнеп ага торган ак-
лы-сорылы болытларны карарга, тик, тын тора торган агачларны сәер 
итәргә тотындым... Балалыгым күз алдыма килде... Беренче сәхәр тагы 
искә төште. Моннан бер генә атна элекке тынлыгым, тынычлыгым күздән 
үтте. Бүгенге күңелемдәге үземнән үзем разый түгеллек, бүгенге көндәге 
бәгырьнең әллә нинди төтенсез, утсыз ут берлә януы алга басты. Ни бул­
ды, нинди үзгәрү булды, мин ни эшләдем? Уй китте, уй артыннан уй кит­
те. Мин үз тирә-юнемдәге шул якыннарымны, шул кодаларны, шул кунак­
ларны җентекләдем. Аларның табигатьләрен, йөрешләрен, кылынышларын 
тикшердем. Шуларның бер әгъзасы иттереп куйгач та, тәмәке тарта торган 
кешеләр берлә шыгрым тулган, бизәнгән, буянган хатыннарның тәмсез 
сүзләре берлә «у-у» килгән, тәрәзәсе ябык. ишеге юк, дүртенче классның 
вагонында кебек үземне үзем хис иттем... Йөрәгем «шу» итте, тәнем кал­
тырады, күңелем сыкрады, ишекнең юклыгы, бу сасыдан, бу былчырактан 
чыгарга, котылырга юлның юклыгы минем котымны алды. Мин көчсез, 
ярым һушсыз көенчә урындыгыма сузылдым. Ай мине коендырды. Акрын 
гына искән җил, агач башларын берсенә берсен бөрештереп, моң гына та­
вышландырды. Еракта гына мәче башлы ябалак кычкырды да кычкырды. 
Миң куркудан аякка калыктым. Әллә ни эзләгән кебек, күземне бакчага 
тектем. Агачлар арасында әллә нинди бер шәүлә акрын гына селкенә кебек 
булды. Шул тынлык, шул ялгызлык эчендә шул шәүләне табуыма сөенгән 
кебек булдым. Шул шәүлә генә мине шул авырлыктан коткара кебек бул­
ды. Мин шуны күрергә зур өмет берлә шәүләнең якынаюын көтәргә ке­
рештем. Менә ай яктысы берлә тулган яланга шәүләм чыкты. Ни күзем 
берлә күрим, Паша!... Туктады, бик озак бер ноктага таба карады. Бәлки, 
айга карагандыр, бәлки, йолдызны сәер иткәндер, ләкин ул вакыт ул ми-
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нем тәрәзәмә карый кебек булды... Мин тәрәзәдән башымны тыктым. Па­
ша калтырап китте. Акыртын гына: «Сезме?» — дидем. «Әйе», — диде. Ни 
эшләгәнемне белмәенчә: «Хәзер чыгам!»—дидем дә, өстемә шәл салдым 
да, туфли берлә генә чыктым да киттем. 

Паша тетри, калтырый, тешләре шак-шак килә иде, үзе каткак кебек 
тик тора иде. Кулы суп-суык иде Бу авырлыктан чыгар өчен: «Ник йокла- „ 
мыйсыз?»—дидем. «Сез ник?»—диде. «Мин арыганмын, халык бик күп I 
булды, баш бик чуалды, фәлән», — дидем. Акыртынлап сөйлн-сөйли бесед­
ка артындагы бөтен кешеләрдән яфраклар берлә капланган үземезнең = 
сөйгән урынымызга кереп утырдык. Минем күңелем тулган булгангамы: * 
«Сез гафу итеңсз, бу эштә минем гаебем юк», — дияргә булдыра алмадым. < 
Бернәрсә булмаган кебек, бер дә җитди эш юк кебек күренергә тырыштым. * 
Паша чыдый алмады: «Мин, туташ, сезне өч көннән бирле күрә дә ал- * 
мыйм, сөйли дә алмыйм... Ләкин шул өч көн эчендә мин бик к ү п нәрсә ~ 
күрдем, бик күп эшкә минем күзем ачылды. Бик күп төрле карарлар да < 
ясадым. Ләкин берсен дә эшкә куя алмадым. Миңа бит әллә кайчан -
китәргә тиеш иде. Әллә кайчан үземне-үзем, бу ят халык, миңа дошман 
халыкның мыскыллавыннан, мәсхәрә итүеннән качарга тиеш иде, ләкин 
мин аны эшли алмадым. Әллә ничә мәртәбә эшләргә беркетсәм дә, эшли 
алмадым, әле дә эшли алмыйм Кечкенә генә туган өметләр мине биләде, 
минем аягым-кулымны баглады. Мыскыл өстенә мыскылны күтәрергә 
мәҗбүр итте. Башымны игәннән ияргә әмер итте. Сезнең мокдалыгыңыз, 
микънатис ташы ксби. мине тартты, тотты. Канаты көячәк булса да. утка 
чаба торган күбәләк кебек мине дә шул ут тирәсендә әйләнергә кушты. Ни 
эшлим, туташ, шулай булды... Ләкин боларның барысын да, туташ, мин 
сездән бер күз каравы алыр очен, сездән бер елмаю күрер өчен эшләдем 
Бәлки, бу яңа кунаклар килмәсә мондагы яңа планнарны белмәсәм, мин 
элекке кебек сезне хормэт итеп, сезне эчтән бик зур күреп, киләчәктәге 
күрешүләргә ышанып китеп тә барган булыр идем. Ләкин хәзер китә алма 
дым. Сезне күрмәенчо, сойләнмәенчә китә алмадым. Китә алмыйм. Мин 
шул өч тондә һич йокламадым. Мин бик күп сыкрадым, бик күп газаплан­
дым. Мин сезне шулкадәр тирән сою берлә сойгәнсмне аңладым. Миңа 
сездән башка тормыш юк», — диде. Мин аптырадым. Бер сүз әйтә алмадым, 
ләм-мим дип җавап бирә алмадым. Күңелемнән шуны көтсәм дә, бу кадәр 
дары кебек бердән шартлар дип уйламаган идем. «Шулай булгач, мин ни 
кадәр хурлыклар күрсәм дә, ничек сезне шул баткаклык эчемдә, шул саз­
лык эчендә калдырып китим. . Сезгә каршы корылган шул кадәр ямьсез 
планнарны күрә торып, мин сезне ничек ялгыз ташлыйм! Бу минем көчем­
нең читендә... Сез. туташ, сазлыкта үскән бер гөл. Тирә-юненез баткак­
лык, эчкән суыңыз сазлык суы, сулаган һаваңыз черегән сазлык һавасы, 
МОНДВ и1лгә үсәргә, гол булып яшәргә имкян* юк. Бу тирә-юньдә сез 
бетчексез, сез да башкалар кебек сазлыкка батачаксыз. Сезне бу сазлык­
тан алсаң гына, сез мәңгегә гол булып кала беләчәксез... Чыгыңыэ мон­
нан Чыгыйк моннан. СВРЫЛЬЩЫЗ минем кулыма, туташ», — диде. Мин 
«Алай ук түгел, сезнең хыялыңыз бик зур, фәлән», —дидем. Ул ишеткән, 
күргәннәрен сейледе. Иртәгә йә берсе көнгә мине теге әфисәргә рәсман со-
раачакларни, әтинең разыйлыгын, тутакайның шуны булдырыр өчен бөтен 
кичен ифыф итүен, һоммәсене аңлатты. Мин үзем дә шуларны күңелемнән 
сизенеп торсам да, әллә нинди җепләр берлә шул йортка, шул кардәш-кз-
биләгә, шундагы гореф-гадәткә бәйләнгән булганга, Пашаның чын 
күңеленнән чыккан сүзләренә: «Ярый инде»,—дип җавап бирә алмадым 
Икеләнебрәк: «Әле сойләшермсэ. фәлән», — дидем Мәсьәләне озайттым. 

Шул араны аяк тавышы ишетелде, акрын гына сөйләгән сүзләр колак­
ка бәрелде. Без тындык, аларның үзләрен ишетер очен түгел, узСМПНС 
сиздермәс өчен тындык. Аяклар павильонга кереп утырдылар. Акрынлап 
тагы сүзләрем дееам иттедер Сейлеүчедер тутакай берлә кода иде. Кода-
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нык сүзләрен ишетеп бетерә алмасак та, тутакай ачык тавыш берлә: «Ми­
нем сүзем сүз, мин кызның вәгъдәсен алдым, аны сөйләп тору да урын­
сыз... Ләкин шуны онытма... Мин бит тол, электән полковник хатыны, мин 
шул аена илле тәнкәлек пенсиягә тора алмыйм. Тора алмыйм... Менә кияү 
дә, син дә кул куеп, 40 мен тәнкәлек вексель бирсәңез, туйны эшлим... 
Юк булса, мин үземне үзем бушлайга урамга ыргыттырыр хәлем юк... 
Гөлсем кияүгә чыккач, мин кем?.. Юк!» — диде. Кода тагы әллә нәрсә 
сөйләде, тутакай: «Әйтәм бит, ул авыру, безнең Гали авыру (ул минем 
әтием хакында иде), йөрәк авыруы берлә авыру, бүген, ярты рюмка артык 
эчте исә, иртәгә юк... Мин аңарга ышана алмыйм. Шул вексельне 
бирсәңез, иртәгә — бетте»,—диде. Паша минем күземә карады, мин агар­
дым, бүртендем. Чыгып: «Мине сатарга телисезме, мине үз акчама сатарга 
телисезмени?»—дип кычкырасым килде. Булдыра алмадым, аягым калты­
рады, тешләрем шак-шок килде. Тегендә базарлык бетте. Килештеләр. Ак­
рын гына сөйли-сөйли киттеләр. Мине Паша кызганды булырга кирәк, 
җәрәхәтемә тоз сибәчәк бер сүз әйтмәде, яңа җәрәхәтемә зәһәр салмады. 
Мин тордым, ул да акрын гына җиреннән калыкты. Бер сүз дәшмәенчә 
бакчаны үттек, яланга чыгар алдында ни булса да бер сүз әйтеп аерылырга 
кирәк, дип уйлап торганда, теге сарыпсыз марҗаның бүлмәсендә ут алын­
ды. Анда нечкә пәрдә ашасыннан теге яңа әфисәр берлә теге марҗаның 
башлары күренде. Кыяфәтләре, киемкәрс-салымнары кемне дә оялтырлык 
булганга, мин яшен суккан кебек булып киттем, дерелдәдем, калтырадым, 
егылмас өчен, бер агачка сөялдем. Паша бик озак мине сөзде, бераздан: 
«Аңладыңызмы? Бу сазлык сезнең җир түгел. Анлаңыз, туташ! Сезгә баш­
ка һава кирәк, әйдәңез!» — диде. Минем кулымны тарткан кебек каты кыс­
ты. Минем бөтен тәнемнән суык йөгергәнгә, дерелдәп, моңланып күзенә 
карадым. Бик озактан соң: «Минем башым хәзер эшләми, иртәгә 
сөйләшермез. Иртәгә»,—дидем. Өйгә чабып кереп киттем. Ул баскан 
җирендә катып калды. 

Мине моңганча һичбер булмаган яңа бер хис беләде. Мин хурландым. 
Үз-үзсмне сарык кебек сатарга теләүләренә хурландым. Җирәндем, үз-
үземнең шул былчыраклар арасында булуымнан җирәндем. Мин яндым, 
көендем, үз-үземнең шул баткаклыкны ташлап китәргә көчем юклыгыннан 
яндым. Шул тирә-юнемне нормалаган былчырак бака күлмәкләреннән 
арынып китәргә куәтем юкка яндым, көйдем... Бер яктан тутайкайның: 
«40 меңлек вексель биреңез!»—дигән сүзләре колагымда чыңлады. 
Тәрәзәдә күргән теге сарыпсыз марҗа берлә теге әфисәрнең кылынышлары 
күз алдымда уйнады. Чын күңеленнән моңланып әйткән Пашаның өметле 
тавышлары, рәхмәт фәрештәсе суры* кебек, минем җәрәхәтле бәгъремне 
сылады, сыйпады, иркәләде. Күземә актарылып яшь агарга тотынды. Та­
вышланып, тавышсыз бик озак егладым. Күңелем басылган кебек булып 
тагы яттым, тагы ямьсез фикерләр мине чолгады, тагы егладым, тагы тор­
дым, тагы яттым, тагы егладым, тагы киенеп чыгып бакчада Пашаны 
эзләмәкче булдым. «Әйдә, китик, әйдә!» — дип аңарга ялынмакчы 
булдым. Тагы ишек төбенә баргач, бусаганы атларга көчем җитмәде. Тагы 
чишендем, тагы яттым. Тагы көйдем, тагы яндым, тагы егладым. Иртә бул­
ды. Кояш чыкты. Кошлар сайрарга тотынды, умарта корты безләргә кереш­
те. Минем керфегем керфеккә тимәде. Еглый-еглый кызарып беткән 
күзләремне күрсәтмәс өчен, үземнең эчемдәге яна торган ялкынсыз утым­
ны яшерер өчен, суык сулар берлә юындым. Күзләремә сөрмәләр тарттым, 
киендем, ясандым... Йөземә көләчлек бирмәкче булдым. Ләкин көзгегә ба­
рып карагач та, үземнең сары йөземне, уелып, тирәнәеп киткән өметсез 
күзләремне күрдем дә, тагы ихтыярсыз яшькә баттым. Әллә кемгә барып 
серемне сөйлисем килде, әллә кемнең муенына асылынып кайгымны аңла­
тасым, хәсрәтемне чишәсем килде. Әллә нинди мине бик аңлый торган бер 
кешегә бөтен кайгымны түгәсем килде. Куз алдыма үләр алдындагы анам 

• Сур — боргы. 
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килеп басты. Аның моңлы күзләре миңа таба карын кебек, айый кебек 
булды- Күземнән ятимлек яше тәгәрәде. Әтигә барып сөйләмәкче булдым. 
Аңарга )шне аңлатмакчы булдым. Ләкин аның берлә арадагы хисапсыз бер 
якынлык булмавы мине тагы тотып калды. 

Ишик шакылдады. Кызгылт кофта кигән, чәчләрен бөдрәләтеп тараган 0 

тутакай килеп керде. Аның берлә бергә әллә нинди исле май. пудра исләре -
бүлмәне тутырды. Мин аның йөзенә куркынган кеше кебек карадым Ул i 
миңа шул вакытта, зур шәһәрләрдә кызлар тотучы юан симез яһуд хатыны о 
кебек күренде. Җирәнгеч бер хис уятты: «.Әйдә. кунаклар тордылар Тиз • 
бул! Ботен халык сине чәйгә көтә!»—диде. Минем күлмәгемнең якаларын j 
рәтләгән кебек булды. «Чык моннан, кит, йөзең кара!»—диясем килсә дә, < 
әйтә алмадым. Көчсезләндем. Изрәдем. «Ярый, хәзер», — дидем Йөзлә- * 
ремне тагы бер мәртәбә одеколон берлә сөртеп, акрын гына аш бүлмәсенә = 
төштем. Ду килгән кунаклар бар да аяк үрә торып миңа юл бирделәр. Теге ~ 
әфисәрсм килеп кулымны чуп иттереп үпте. Аның авызыннан кулыма әллә < 
нинди бер былчырак селәгәй ябышып калды кебек булды. Паша калтыра­
ган кулы берлә кулымны кысты Күземнең эченә карады. Беркем дә бер 
сүз дә дөшмәенчә берәр чынаяк чәй эчтек. Әфисәр миңа әллә ниләр 
сөйләсә дә, тыңламадым. Тутакай әллә нинди көлкеләр Серлә миңа мөрә­
җәгать итсә дә, җавап бирмәдем. 

Чәйдән соң мине әти бүлмәсенә алып керделәр. Анда гутакай, селкенә 
торган урындыкка утырган да. тибрәнеп-салланып әллә ни сейлн иде Ми­
не күрү берлә әти көлеп. «Нишләп торасың, Гөлсем!»—дип сүз башлады. 
Үзе әллә ни әйтергә теләсә дә, сүзе чыгып җитмәде Аңарга ярдәмгә тута­
кай җитеште Колсп-көлсп сүзгә кереште. Ул да нигәдер тугрыдан-тугры 
әйтеп бетерә алмаенча, каен энесен теге әфисәрнс бик мактады Сүзен оч­
лап өлгерә алмады, ишек шакылды. Аннан яна гаскәри киемнәрдә кода 
берлә теге әфисәр килеп керделәр Кода керер-кермәс русчхлап: «Мине га­
фу игеңез, менә бу егет, кызлар тәрбияле, оялчан, эченнән янса-көйсө дә, 
үз хисен әйтергә батырлык итә алмый», — диде. Теге әфисәр дә, команда 
иткән солдат кебек, бик тиз килде дә минем яныма геэләнде, русчалап: 

••Мине бөхетсезлеккө салмагыз, колыныэ булырга рөхсәт нтецез!»—диде 
дә минем кулымны үпте Мин аптырадым Бер сүз әйтә алмадым Тутакай 
мине шул уңайсызлыктан чыгарыр өчен кебек сСеа аны оялттыцыз, \л 
бит яшь кыз әле, әнә, күремсез, Йөзенә кызыл йөгерде, ул инде разыйлык 
галәмәте Алла сезгә мәхәббәт бирсен», — диде Мин күземне ачтым, ба­
шымны күтәрдем, үземнең сатылганымны тагы ныграк сизендем, де­
релдәдем, калтырадым. Каушаган тавыш берлә р>счалап: «Гафу итәсез, 
мин һичбер вакыт сезнең хатыныңыз булачак түгелмен, һичбер ва­
к ы т ! » — дидем. Күземә яшь тыгылганны хис иттем дә сикереп тордым 
ӨллӨ ни ОНЫТТЫМ кебек булдым. Тагы борылып кечерәеп әтине, кызарын-
ган-бүртенгән тутакайны, пәжегән шалкан кебек булган коламы, нишдврга 
белми апгырып калган яшь афисөрне сөздем да кычкырып: «һичбер вакыт­
та!»—дидем дә, ашыгып чыгып \ъ бүлмәмә кер 
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Мин хәлсезләнеп егылдым. Тагы шакыдылар. Тагы кыңгырау тавышлары 
ишетелде. Мин өн берлә төн арасында саташыр-саташмас бикләнеп кал­
дым. 

Икенче көнне мин юынып чәйгә төшкәндә бездә бер кунак та калма­
ган иде. Тутакай картайган, изрәгән, ләпшердәгән иде. Әти төссезләнгән, 
күңелсезләнгән иде. Без бер сүз сөйләмәенчә көнне үткәрдек, кичкә таба 
әти: «Мин Петербургка барам, иртәгә хәзерләңез»,—диде. Мин дә, тута­
кай берлә каласым килмәгәнгә: «Әти, мин дә синнән калмыйм», — дидем. 
«Алай булгач, мин ник калыйм, буе җиткән кызны ялгыз җибәрергә ярый­
мыни, әле ниләр булганны күрмәдеңмени?» — дип тутакай катышты. Мин 
бер сүз дәшмәенчә тыңладым да, тордым да чыктым. Икенче көнне, вакыт 
килмәгән булса да, без барымыз җыенып, тирә-күрше боярлар берлә 
күрешмәенчә дә, Петербургка киттек. Киткән чакта гына бер хезмәтче 
кыз: «Туташ, теге чарлакта торган егет сезгә бирергә дип бер хат биргән 
иде. Тутакай кулымнан тартып алды», — диде. Мин: «Шул көнне ни булды 
соң?»—дип сорадым. «Сөйләмә инде, мондый мәсхәрәне мин гомеремдә 
күргәнем юк иде»,—дип сөйләргә тотынган иде, тутакай килеп тагы сүзне 
бүлдерде. 

Мин Петербургта, Пашадан хат булмый булмас, дип көтә башладым. 
Бер атна көттем, ике атна көттем, ай көттем, һичбер хәбәр булмады. Көз 
килеп уку башлангач, аны сораштым, Петербургтан күчеп киткән, ди­
деләр «Кая соң?»—диюемә кайсылары Мәскәүгә, кайсылары Киевкә, ди­
деләр. Шулай итеп, Паша югалды. Аның берлә бергә минем өметем дә 
югалды. Менә моң гына кыш үтеп килгәндә, әти читтә юлда чакта бер 
иртә берлә телеграм килеп төшмәсенме! Ни күзем берлә күрим, телеграм-
ны әллә нинди бер стансадан станса начальнигы бирә. «Әтиеңез поездда 
үлгән табылды. Тиз килеңез, фәлән поездда», — дигән бу хәбәр миңа шул­
кадәр авыр тәэсир итте, һушымны югалттым. 

Мин күземне ачканда әти инде өйгә китерелеп салынган. Аның баш 
очында мулла коръән укып тора иде. Мин җансыз шәүлә кебек бүлмәдән 
бүлмәгә йөрдем, һичбер нәрсә анламаенча, һичбер нәрсәгә күңел куя ал-
маенча, вакытны үткәрә алмаенча йөдәдем, йончыдым. Әллә кемнәр кил­
де, әллә ниләр сөйләде, берсен дә тыңламадым да. Менә төн үтте. Озын 
авыр караңгы төн үтте. 

Гәзитә китерделәр. Минем берлә тутакай исеменнән әтинең үлүе 
җеназасы хакында бирелгән матәм игъланы янында зур хәрефләр берлә: 
«Надежда Ивановна кадерле ире, балалары Коля, Леля кадерле әтиләре 
үлүен игълан итәләр, фәлән мәчет йортында җеназа укылачагын бел­
дерәләр»,— дип икенче игълан басылган иде. Бу хәбәр мине кайнарлатты, 
өшетте, суытты, еглатты, газаплатты, мыскыл итте. Җеназа вакытында 
чынлап та җеназа артына кара кием кигән юан гына, карт кына бер марҗа 
ике бала берлә безнең янда урын тотты. Әллә нинди без танымаган руслар, 
марҗалар аңарга килеп тәгъзия итте*, ул еглаган тавыш берлә әллә нинди 
җаваплар бирде. Ул булмады, мирас хакында суд китте. Мин әтинең бер 
генә баласы булганга, бөтен дәүләт миңа калырга тиеш иде. Теге хатын 
мәхкәмәгә бирде, мине судка чакырдылар. Ике балалы хатын мәхкәмәдә 
әллә нинди тәмсез сүзләр сөйләп, әтинең исемен былчыратты. Мин хур­
ландым, еглап җибәрдем. Шуны күреп теге марҗаның ике баласы да егла-
ды. Шул күз яшь арасында, чынлап та болар минем сеңелләрем, энеләрем 
түгелме икән, дигән сөаль башыма килеп басты. Мәхкәмә минем файдама 
хөкем итте. Ләкин эчемнән мин шул эштә хаклыгыма ышанып җитә алма­
ганга, эчем пошып калды. Теге марҗа бик тәмсез телле, пычрак марҗа 
булганга, үзе бик алдакчы булганга, аның берлә сөйләшеп мин хакыйкать­
не аңлый алмадым. 

Шул авыр кайгылар астында изелгәндә минем өметем һаман теге Па­
шада иде. Әтинең үлүе, мәхкәмәләре гәзитәләрдә язылганга, ул аларны 

• Тәгьзия итү — юату. 
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укыячак, мина кечкенә генә булса да бер тәгьзия язачак дип ышана идем. 
Ләкин бу әметсм дә бушка чыкты. Мин тиздән тормыштан туеп, тутакай­
дан арып, әтинен ерак бер кардәше бер тутакайга Уфа губернасында кыш 
үткәрергә киттем... Анда бераз тындым, башымны җыйдым. Дөньяда үз ба­
шыма үзем генә калганны бик каты хис итеп, ялгызлыкка чумдым, аннан 
да арыдым. Нишләргә белми аптырап торганда бер җәй көнендә хәзерге _ 
иремне очраттым. Ул миңа ул вакыт бик йомшак кылынды. Минем кайгы- I 
ларым өчен бик хәсрәтләнгән кебек булды. Сүзләремне бик ихлас берлә 
тыңлады. Озак үтмәде, шулай иттереп минем ышанычымны казанды. = 
Көннәрнең берсендә бу минем кулымны да сорады. Күңелемдә аңарга кар- ^ 
шы һичбер хис булмаса да, ялгызлыкка бик туйганга, тутакай ннынэ ба- < 
рып тагы бергә торудан курыкканга разый булдым. Туй ясадык, өйләндек... *~ 
Ләкин бал атналарымыз үтмәде, мин иремнең лаякыл исерек икәнен бел- = 
дсм. Мин үземнең бер тәмугдан икенче тәмугка күчкәнемне сиздем. Менә • 
инде ун ел шул тормышны өстерим. Кайчанга кадәр тартырмын, анысын да < 
белгән юк», — диде. Аның күзенә яшь тыгылды, ул тавышланыр-тавышлан- -
мае елый башлады. 

Нәфисе; «Юк, иншалла, рәтләнер әле»,—кебек сүзләр сөйләде, юат­
ты, ләкин Гөлсем яшь арасыннан: «Хәзер ни булсын инде, яшьлек харап 
булды, көч бетте, дәүләт бетте. Калган нәрсә менә шулар», — дип балала­
рына күрсәтте. «Болардан да ни чыгачак, алкоголик балалары бит», — ди­
де... Тагы үксеп-үксеп егларга тотынды. Нәфисә су салып эчерде. Тагы 
юатты. Тагы өметле сүзләр сөйләде. Гөлсем бераз тынды. Ахырдан гына: 
«Мин шунысына гаҗәпкә калам, ник соң ул егет тагы бер хат язмаган, ник 
соң ул тагы бер мәртәбә ничек булса да сезне күрергә тырышмаган?»—ди­
де. Әллә нинди кадерле бер нәрсәсе мыскыл ителгән кебек, Гөлсем сикереп 
торды: «Язган ул! Бик куп мәртәбә язган. Мин кияүгә чыккач, моннан 
дүрт-биш ел элек безнең уртак танышымыз — ул вакыттагы бер курсистка­
га очрадым, шул аңлатты. Ул хат язган, ләкин мин берсен дә алмадым 
Алар бар да безнең тутакай кулына төшкәндер, дип уйлыйм. Миннән 
җавап булмагач, ул бәлки мин дә үзенә каршы кампаниядә бергәдер, ур­
тактыр дигән фикергә килгәндер. Килерлек тә бит инде... Тагы бәхетсезлек 
инде. Минем бәхстсезлегем», — диде тә тагы еглавында дәвам итте. 

Тон ауды, таң атты, тирә-юнь яктырды Ике хатын тагы бик озак 
сөйләшкәннең соңында, берсе иртәгә бәхетле көнен көтеп, икенчесе иртәгә 
янына киләчәк бәлане көтеп йокыга киттеләр Иртәнге яктыда Гөлсемнең 
яшьли картайган битен бик күп җыерчыклар каплады Эчкә җыя ал мим 
күзләрдән ташып чыккан бәхет елмаюы, Нәфисәнең йөзенә яшеннән дә 
артык-яшьлек буявы сөртте. Бүлмә тынды. 

Иртә торганда күк йөзе зөмрә кебек зәңгәрләнгән, болытлар, яланнар 
яшәргән, урманнар сарылы-яшеллс кушымталы бер төс хчганнар иде. Идел 
дә, озын Идел дә, бик күп язларны, бик күп көзләрне күргән Идел дә, 
йомшак нурлы кояшка каршы күп агудан арыган кебек, моңланып, сузы­
лып яткан иде Пароход тирәсен чолгап алган акчарлаклар да. җылы матур 
һавага, тышка тулган халык берлә бер туктамаенча ишләшеп кычкыры­
шып баралар иде. Киләчәктәге пристаньга тошәргә булганга, Нәфисәләр. 
Гөлсемнәр дә балаларын киендереп, әйберләрен ХӘЗСрЛӘЯ, ерактан 
күрешми пристаньны котәргә тотынганнар иде. Пароходта иттифакый туры 
килгән ике катын озын бер караңгы тонне бергә үткәреп, алла ничек сүзгә 

кереп китеп, берсенә-берсс йөрәкләрен, йөрәкләренең Эчеидв җиде новая 
берлә бикләнгән почмакларындагы серләрен түгеп салышканга, watt бе­
лешләр кебек, МӘКТӘП аркадашлары кебек дуслашканнар иде. берсенә бер­
се кардәшчә, гуганча бер хис биләшкәннәр i 

Менә озын иттереп, моң иттереп тагы пароход кычкыртты. Нәфисәме» 
балалары Әниләрен чолгап алып сӨвш, әтигә килдек, әтигә!»—дип 
Свенешә, сикерешә башладылар. Гөлсемнең балалары да. ӘЛЛӘ винда |ур 
бер куркынычлы буквйне КОТКвв кебек, әниләренең янына килеп «Они' 
Әти юкмы'' Әти булмасын инде'*—дин. аңарга катыдан каты СЯрШИ блш-
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ладылар. Пароход, бии торган куштан кызның әйләнүе кебек матурлап бо­
рылып, пристаньга якынайды. Гөлсем дә, Нәфисә дә пристаньга таба 
күзләрең тектеләр, икесе дә шуннан көтә торган нокталарын берсе үзенә 
бу кадәр бәхет биргән, тынычлык, дуслык багышлаган, аерылуына еллар 
үткән кебек сагынган ирен, әтиләрен, икенчесе яшьлеген хәрап иткән, 
кыска гына гомердә аны яшьли картайткан, карчык иткән үзенең кара яз­
мышын, үзенең бәласен эзли иде. Татлы көтү, матур өмет берсенең күзенә 
йомшак кына, җылы гына елмаю куйды. Курку, кот очу, өметсезлек, көзән 
җыерган кешедәге кебек, икенчесенең йөзенә бер җәберләнү, көчәнү, 
җирәнү төсен бирде. Нәфисәнең балалары беренче булып әтиләрен таны­
дылар, алар: «Әти, әти!» — дип кычкыра башладылар. Нәфисә яулык сел­
кеде. Пристаньнан тагы яулык селкү җавабын алды. Еракта гына күзләр 
күзгә очрашты. Теге беренче мәртәбә театрда очрашкан тәм берлә очраш­
ты. Алар икесе дә елмаештылар. Бик мәгънәле елмаештылар. 

Шуның берлә мәшгуль булганда Нәфисә Гөлсемне дә онытты. Ләкин 
пристаньдагы ярты гаскәри киемдәге бер кешенең исерек көенчә әле 
күпернең бер ягына барып бәрелүен, әле бер яктагы бөккән, калач, алма 
сата торган бер марҗаны барып кочакларга теләвен күреп, чыдый алмаен-
ча, шаркылдап көлеп җибәрде. Теге пристаньдагы кеше һаман әллә ниләр 
кычкырып, төрле кешеләргә бәйләнеп йөрегәнгә, алар да аны һич 
шәфкатьсез бәреп, төртеп, туп кебек күпернең бер ягыннан бер ягына, бер 
юан марҗадан икенче марҗага төртеп йөрткәнгә, бу кәмитне бүлешер өчен 
күршесенә: «Гөлсем ханым, Гөлсем ханым! Кара әле зинһар шул тиле­
не», — дип, көлүенә чыдый алмаенча, аңарга борылды. Аның йөзе үләргә 
хәзерләнгән кебек ап-ак, иреннәре зәңгәр, күзе курку, өметсезлеккә бат­
кан итеп тапканга, Нәфисәнең көлүе яртысында ябылды. Ул аптырап, кыз­
ганып Гөлсемне сөзде. Гөлсем дә, тагы сүзгә керешмәс өченме, калтырана-
калтырана борылып китте. Әйберләрен күтәреп ишеккә таба юнәлде. 
Нәфисә, пароход өстеннән ире берлә, исәнме-саумы дип, берәр сүз алы­
шып алмаенча китәсе килмәгәнгә, пароходның якынлашуын көтте вә шу­
ның берлә чыгарга соңга калды. 

Пристаньда чыга торган халык агымы эченнән хатынын, балаларын 
көтә торган доктор һич уйламаганда, көтмәгәндә, Гөлсем берлә кара-кар-
шы килде. Аларның күзләре очрашты. Доктор, бу карчыкны кайда күрдем 
соң, дип озак уйлап торганның соңында, җимерелгән, кипкән карчыкта ул 
18—19 яшьлек, күбәләк кебек оча торган Гөлсемнең, үзе бер вакытларны 
бөтен хәятын фндә итәргә йөргән Гөлсемнең шәүләсен күрде. Бер минутта 
анын күз алдыннан үзләренең бөтен үткән вакыйгалары үтте. Икс кулында 
ике баласы барлыгын күреп торса да, ул: «Гөлсем туташ, сезмени?» — дип, 
кулын сузды. Гөлсемнең боздан суык кулларын кысканның соңында, ул 
Гөлсемнең көчләнеп көлгәннән чыккан йөзендәге җыерчыкларын күреп ап­
тырады, кызганды, аяды. «Сез һаман мондамыни?»—дип сорашырга то­
тынды. Сүзләргә җавап булыр-булмас теге исерек, бер эполеты* бөтенләй 
төшкән, берсе иңсәсенә аткырыйлы итеп эленгән, гаскәри шинельдәге исе­
рек докторны килеп төртте. Гөлсемнең кулыннан әйберен алмакчы булды. 
Доктор, бу исерек башка марҗаларга бәйләнгән кебек, Гөлсемне мыскыл 
итәргә тели, дип уйлап, аны сакларга маташканга, исерекнең йөзе кызар­
ды. Ул урысчалап: «Бу минем хатыным, бу минем хатыным!»—дип тагы 
докторны төртте. Гөлсемнең кулыннан төенен алды. Доктор аптырап 
Гөлсемгә карады. Гөлсем күзе күзгә очрамасын өчен башын иде, тизләп 
култыклап исерек ирен алып китмәкче булды. 

Шул ара да булмады, Нәфисәләр килеп чыктылар. Балалар әтиләре­
нең муенына сарылдылар. Әллә нинди сөальләр берлә, сүзләр берлә тирә-
юньне тутырдылар. Нәфисә иренең култыгына кереп, тагы бер мәртәбә: 
«Нихәл, исән тордыңмы?»—дип, бәхетле күзе берлә ирен сөзде. Кулын 
кысып алып, алга таба атлый башлады. Күпернең яртысына җиткәндә тагы 

* Эполет — хэрбилорнең киеменә тагыла торган парад погоны 
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тавыш чыкты, теге исерек Гөлсемнең кулыннан ычкынып китеп, күпернең 
уртасына килеп, ике аягын җәеп басты. Үзе сәгать теле кебек әле бер як­
ка, әле бер якка селкенеп, үтә торган кешеләргә юл бирмәскә маташты 
«Туктагыз!» — д и п кычкырды. Кычкырып көлә торган, калач сата торган 
марҗаларга карап: «Понимаете, потомственный почетный дворя-
нин!»—дип күкрәгенә сукты. Халык аптырап туктап калды. Гансемнең ба- -
лалары егларга тотынды. Үзе тоз кебек эреп югалды. Нәфисә иренең кул- I 
тыгыннан ычкынды да, исерекнең янына барып аны култыклады. Юлны . 
ачып, алга таба бара башлады. Аңарга татарчалап атлә ниләр сөйләде. = 
Исерек тагы туктап Нәфисәгә гаскари сәлам бирде, аның кулын үпмәкче ~ 
булды. Нәфисә аны каты иттереп тотып, җибәрмәенчә күпердән алып < 
чыкты. Бердән Гөлсем балалары ире берлә, Нәфисә балалары ире берлә * 
докторның аты янында тупландылар, һәммәсе ни эшләргә белмәенчә апты- * 
pan торганда, Нәфисә: «Кая таба барамыз соң?»—диде. «Гөлсем ханымны J 
болай балалары берлә калдырып китәргә ярамый бит!» — дип, иренә < 
мөрәҗәгать итте. 

Сөйләшә торгач, боларның борылышка кадәр әле бергә барачагы 
мәгълүм булды. Исерек түрәгә Нәфисә берлә бергә барырга карар ителде. 
Гөлсем: «Рәхмәт, без инде өйрәнгән», — дип караса да, Нәфисә ирек 
бирмәде. Бер арбага балалар берлә Гөлсем, доктор утырдылар. Икенче 
арбага Нәфисә көчләгән кебек итеп исерекне утыртты. Исерек тагы сике­
реп төшеп кычкыра, бакырына башлаганга, Гөлсемне бик каты иттереп үз 
арбасына чакырганга, Нәфисә: «Сезнең берлә мин утырып барасым 
килә», — дип аның янына үзе утырды. Кәрван кузгалды. Беренче арбада 
балалар бер туктамаенча кычкырып сөйләп барсалар да, Гөлсем дә, доктор 
да тирән-тирән уйларга, үзләренең үткән гомерләрен, баштан кичкән 
хәлләрен яңадан күздән кичерүгә чумдылар. Икенче арбада исерек атлә 
ниләр кычкырынды, бакырынды, әллә кемне тиргәде, әллә кемгә ялынды, 
йодрыгын йомарлап әллә кемгә янады. Ахырдан ул егларга тотынды 
Нәфисәнең кулын үпте. «Сез алтын кеше, сез бәхет савыты, ә минем ха-
тыным кем? Ул чүпрәк, мине харап итте»,— диде дә. күзеннән елгалар 
кадәр яшь агызып егларга кереште. Аның еглавы куәтләнгәннән куәтләнде 
Ул яшь арасында: «Менә сез миңа очраган булса идексэ, ничек дөньяны 
тетрәткән булыр идек», — диде... Нәфисә гомерендә мондый моназарәгә оч­
раганы булмаганга, ачулану берлә кызгану арасындагы бер хистә буылып 
калды. Ахырдан аны кызгану хисе биләде. Ул төрле сүзләр берлә исерекне 
юатырга тотынды. Исерекнең фикере икенчегә ауды булырга кирәк, ул ел­
маеп колдс. Исерек елмайган кебек елмаеп, авызын ачып Нәфисәнең т.н.-
вир иткән матур манзараларын күргән кебек тыңлады. Аның йомшак 
сүзләрен тыңлый-тыңлый калгый башлады. Озак үтмәде, ул Нәфисәнең 
җилкәсенә башын сөяп йокыга да китте. Нәфисәдә, элгәре сулавыннан 
искәргән аракы нее аңкый торган кешене төртеп җибәрү хисе уянса да, 
аны кызгану җиңде. Ул: «Йокласын, мескен», — дип, уаена \найсыз булса 
да, исерекне кузгатмады. 

Арбада ялгыз калганга, ире; балалары теге арбада булганга, ул теләр-
тслэмэс уйга чумды. Теге арбадагы гомерен, яшьлеген харап иткән 11 
не, бу арбадагы шул кешелектән чыккан исерекне vn алдыннан җибәрә 
алмады. «Ник соң бу болай? Ник батар уртача гына бәхет берлә тора ал­
маганнар? Пиләре җитешмәгән, икесе дә укыган, икесе Ов тәрбия к,ргән... 
Икесе дә яшь булган. . Икесе до бай булган... Ник?» — дип башын ватты. 
Бу саальлөргө төрле җаваплар тапкан кебек булса да. берсе да 
канәгатьләндермәгәнгә, уйга тыныш куя алмаенча. үз тормышына күчте 
Яңадан уаенец яшьлегеннән бирле >ткәргән гомере, квне-каие берлә кебек 
к у ] алдыннан утте Ул тормышындагы тулы бәхетне внддая таныды Ш у ­
ның тамнвре, татлы хыяллары эчендә ул рәхәтләнеп вэрөа кя 

лы тормышны багышлаган ирен хәзер барып кочаклыйсы килде Аның к>-
лын барып үбәсе к и м е Ацарпа арена каршы сөю. ир итүгә башка әйтеп 

ч чек i\ р бер хәрмәг уЯНДЫ Язмышыннан разыйлык аны бя 

104 



Ул шул сөю-сөешү эчендә үткән гомере өчен, ул хәзерге аталы-балалы ты­
ныч тормыш өчен, әллә кемгә, әллә нигә каршы тез чүгәсе, тезләнәсе кил­
де. Әллә кемгә, әллә нигә: «Рәхмәт, рәхмәт, мең мәртәбә рәхмәт, мин бит 
менә бола» булмадым, болар да бит адәм баласы, рәхмәт, мина мондый ту­
лы тормыш бирдең. Рәхмәт, мине шундый газаплардан котылдыр­
дың»,— диясе килде. 

Аның күңеле йомшады, ул көзге кояшка каршы чабып бара торган ар­
баның җиле астында, акрын гына коръән укырга кереште. Исерекнең авы­
зыңнан чыгып тора торган искергән аракы исе аны борчыганга, кайвакыт 
аның авызына кадәр кереп китеп телендә әйләнә торган коръән сүзләрен 
мәсхәрә итә кебек тоелганга, ул иңсәсенә яткан исерекне уятмаслык итте­
реп кенә башын читкә борды. Үзе аңлап бетмәгән коръәннең сүзләре, 
бигрәк шуның көе аның күңеленә әллә нинди бер йомшак җылылык бирде. 
Аның тамырларына әллә нинди әйтеп бетерә алмаслык тынычлык таратты. 
Ул үзе дә сизмәенчә тавышын зурайтканнан зурайтты. Коръән моңы, 
көпчәк тавышына кушылып, яңа бер төс алды. Акрын гына исә торган 
көзге җил ул тавышны алга-артка чәчте, сипте. Нәфисә үз көенә үзе ба­
тып, коръән артыннан бара торган тирән бер шөкрана берлә басылганнан 
басылып башын иде, бик түбән иттереп башын иде. Шул тормышны биргән 
тәңресенә каршы сәҗдә кылмакчы булып буен сынды. 

Аның колагына исерекнең гырлавы ишетелде. Аның борынына исерек­
нең искергән аракысының исе бәрелде. «Ирең шундый булса, ни эшләр 
идең»,—дигән куркулы бер фикер аны килеп сукты. Язгы көннең болыты 
кебек, ул да тиздән югалды. Тагы тормышның кояшы ялтырады. Ул кулын 
догага күтәрде. Үзе белгән бөтен догаларын укып бетерде. Аның берлә генә 
тулмады кебек хис иткәнгә, ул кулын төшермәде. Кыска сүрәләр укыды. 
Татарчалап аллага ялынырга, ялварырга, шул биргән бәхетле тормышын 
озын иттерергә ялварырга тотынды. Аның күңеле моңайганнан моңайды, 
күзеннән ике бөртек яшь тәгәрәде. Шуның берлә күңеле дә тәмам тынды, 
тынычланды. Ул, йөзен сөртеп, догасын бетерде. Атлар баруында булды. 
Исерек гырлавында дәвам итте. 

Теге арбада бик озакка кадәр сүз юлына кереп китмәде. Балалар бер­
се-берсе берлә шаярышып, чупырдашып барсалар да, әле оча торган бер 
кош хакында, әле мәрҗән кебек тезелгән миләш хакында сөальләр биреп 
зурларны йөдәтсәләр дә, нә Гөлсем, нә доктор үз уйларыннан аерыла ал­
мадылар. Иске дустча яисә яңа танышча сүзгә чумып китә алмадылар. 
Арада үткән вакыйгалар, шуннан соң булган хәлләр, боларны әллә ничек 
берсеннән берсен көчләтебрәк булса да ераграк тотарга мәҗбүр иткән ке­
бек булды. Менә балалар арбаның йомшак саллануы астында изрәнгәләп, 
берәм-берәм йокыга киттеләр. Гөлсем берлә доктор икесе генә күзгә-күз 
калдылар. Гөлсем бер яктан кичә Нәфисәгә ул кадәр ачылуыннан үкенеп, 
икенчедән, көтелмәгәндә килеп чыккан шул очрашудан аптырап калып, 
язмышның шул авыр йөге астында башын игәннән-игән иде. Ул докторга 
күзен күтәреп карый алмады. Аңарга бер сүз берлә дә башлап китә алма­
ды. Эченнән генә: «Мине гафу итеңез, теге вакыттагы эшләр 
өчен!»—димәкче булды. Авызын ачарга булгач кына сүзе онытылды. Фи­
кере чуалды. Икенче яктан, серен бирмәенчә: «Алларга шөкер, бик шәп 
торам», — дигән уйны калдыру өчен искене оныткан кебек сөйләп китмәкче 
булды Исерек иренең кылынышлары күз алдына килде дә, тагы ул карар­
ны эшли алмады. Доктор да элгәре моңарга каршы үпкәләгән, бик күп 
хатларына каршы җавап булмаганга, хурланган итеп үзен һавалы тотарга 
теләсә дә, язмыш тарафыннан шулкадәр изелгән Гөлсемнең йөзен күрү 
берлә, ул да вазгыятьне* саклый алмады, аны кызгану басты. Менә 
Гөлсемнең бер баласы бердән куркынып уянды. Гөлсем докторга карап: 
«Менә тиктән шулай куркынып уяна, сез бит доктор кеше, аны ни эшләргә 

* Вазгыять — торыш, халәт 
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кирәк?» —дип докторга карады. Доктор: «Сеңерледер, тынычрак тотарга 
кирәк!» — диде дә тагы сүз әзе 

Тагы икесе дә сүзне башлап китәр өчен берәр хәйлә эзләргә тотынды­
лар. Доктор: *Соң сез, Гөлсем туташ, һаман шунда торасызмы, мин сезне 
инде моннан киткән дип ишеткән идем», — диде. Гөлсем: «Юк, вакытлы 
гына киләмен, эшем генә бар*, — дип җавапланды да сүз киселде Үзе 
эченнән: «Соң сез минем язмышымны беласенез килсә, минем канлады- i 
гымны белмәгән булыр иденезмсни?» —дип шелтәләмәкче дә булды. Ул 
сүз дә авызыннан чыкмады Доктор: «Кайда торасыз соң, әтиеңез үлгәч. -
мин сезгә Петроград адрссыңыз берлә дә, мондагы адрссларыңыз берлә -
берәр хат язган идем Җавабы да булмады, хаты да кире кайтмады»,—ди- * 
де... Гөлсем кып-кызыл булды «Мин сездән һичбер хат алмадым, һичбер! * 
Теге көнге күрешкәннән соң бер сүз ишетмәдем, бармак буе бер кәгазь ал- = 
мадым... Мин бик көттем. Сез мине, үзеңсз әйткәнчә, шул баткаклыкта -
ялгыз калдырмассыз дип көттем, бик көттем, ләкин бер суз ишетмәдем, ; 
бер хат алмадым»,— диде дә тагы башын иде Доктор: «Минем китүемнең -
ничек булганын белә торгансыз, сезнең теге әф|:сәргә «бармыйм» җава-
бнныздан соң ботсн бәла миңа ауды. Бөтен кеше мине гаепләргә тотынды 
Теге эфисәр мине дулльг,» чакырам дип бәйләнде, карт мирзасы мине эт 
итеп сүкте. Сезнең тутакаеныз бөтен халык алдында «Чыгып кит1»—дип 
мине куды. Мин шулкадәр хурлану, м,кхәрә.тәну алдында сезне онытмаедч 
да, сезне күрергә һичбер төрле юл булмагач, берничә адрес күрсәтеп, сезгә 
хат язып калдырдым, аны шундагы сезнең хезмәтче кыэыңызга бирдем*. 
Гөлсем: «Ул хатны минем тутакай алган, мин аны күрә алмадым», — диде 
Доктор: «Аннан җавап булмагач, мин сезнен ике адресыңыэ берлә дә хат 
яздым, тагы җавап булмады, г а » кздым Петро1ралка бардым Сезне 

күрер очен кулдан ни килсә, шуны 'I ,1.1 кердем, сезнең ой 
тирәсендә көннәр буе каравылладым, телефон шалтыраттым Ләкин сезгә 
һичбер тугры килә алмадым, аннан соң беркөнне үземнең адресым берлә 
ботен хатларым кире кайтты Сезнең я 1умы, кул түгелме •) 
белмәгәнгә, таги шул арада сез әллә нинди бер кавказлыга кияүгә чыгасыз 
ВНГвН хәбәр да НврегӨНГӨ, бу сезнен тарафтан эшләнгән ЭШ дип ышандым 
Шуның өчен өметсезләндем Петроградта вшвү бик авыр булды Киев да­
релфөнүненә күчеп киттем Аннан ла әле бәйрәмдә сезгә котлап тәбрик 
җибәрдем», — диде. Гөлсемнең күзләрен ут алды. Ул кып-кызыл булды 

«Ышанамсыз, кжмы, ни кадерлецеэ бар, шуның берлә ант итәм, валлаһи, 
бер хатыңызны алмадым, һичбер хатыныэны сезгә кире кайтарма­
лым»,— диде. Үзенең күзеннән ике бөртек «пи. тегәр 

Шунарга каршы диктор ни эшләргә белмеенчө торганда ат туктады 
Мене шунда инде аерылыш»,—дип борылды Гелсеы тагы к.1лты-

рады, тагы дерелдәде Тагымыни аерыла, әле генә кушылган иде, тагымы­
ни аерыла? «Аерылмасын!»—димәкче булды Күн- дүрт балага теш 
күзен күтәрде, докторга каралы «Әйе, шунда юл аерыла шул!»—диде. Ар-
ба гуктауга, бердән бет 1 иска калыкты Тире-юниеге 
асылган агачны күрү берле мәче балалары кебек берСС артыннан берсе 
ЙОЛТ-ЙОЛТ җиргә сикерде. Арттан килеп гуктаган арбадагы Нәфисе кулы 
берле изм и |и боларны чакыра башлады Доктор ла, Гелсеы ае, әллә берәр 
нәрсә булдымы, дип куркынып Нәфисә арбасына ашыктылар Аил 
Нәфисәнең иңсәсеме башын аударып чтк.ш терекне гарен бер йокы 
эчендә, авызыннан селәгәйләре аккан көенче, Нвфисене пе капканга ки 

бек, гартылып башын 
реяче миләре икесенен де Нефисене котылдырыр әче 
җибәрү булды, неким Нәфисә «Акрын акрын С^у ы 
бик т.!!] йоклый, мескен, йокласын, азрак айныр»,—дигәнгә, икесе 
кызган] хисе ми ыпмендөралыи баланы 
урыныннан кучв| ' йомшак тык берЛӘ исерекнең башын 
Нәфисә иңсәсеннән мендәргә ку< иды Нәфисе asai и: ..членча 
утырышканда Нәфисә берле исерек кжторларныя арбаларына >!ырглн 
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булганга, хәзер аны уятып арбадан арбага күчерү, аны тагы исерек хәленә 
кайтару булачак булганга, тегенең йокысы туюны, айнуын көтәргә карар 
бирелде. 

Кен иртә матур булганга, су буендагы яланга атлар да туарылды. Бик 
күп коры-сары җыелып, ут ягылды. Ялчыларның чәйнекләре алынып, чәй 
хәзерләнде. Уоман эченнән әллә никадәр миләш, балан җыелып киленде. 
Көзге кояшның җылы, йомшак нуры астында бөтен җәмәгать чәйгә утыр­
ды. Нәфисәнең күңелендә үзенең хәленә шөкранә хисе бик тулы булганга, 
ул шул кызганыч хатынны, шул хәстә балаларны бик кадерлисе килде. 
Аларга аз гына булган шул тыныч вакытны тулырак үткәрәсе килде; ул, 
өендә кунак кабул итә торган ханым кебек, бөтен эшне эшләде, чәйне 
әзерләде, кәрзиннәрне ачты, ашамак-эчмәк чыгарды. Балаларны җирле 
җиренә утыртты. Аларга тәмле-томлы таратты. Чәй ясарга утырды. Мәҗлес 
күңелле үтте. Чәй тәмле чыкты. Гөлсемнең йөзендәге җыерчыклар качты, 
аның йөзенә бер кызару йөгерде, битенә елмаю килде. Ул үзен-үзе оны­
тып, рәхәтләнеп бер сулыш алды. Чәй бетәр-бетмәс балалар тагы урманга 
таралдылар. Доктор берлә Гөлсем дә акрын-акрын атлап, әллә кайчан ку­
елган очрашуга барган кебек, урман арасына кереп югалдылар. Нәфисә 
генә, ашны-суны җыя-җыя, кучерларга чәйне эчерә-эчерә, соңга ялгыз 
калды. Урман бала тавышы берлә тулды. Яфраксыз, шыр ялангач агач ара­
ларыннан күренгән кызыл миләш сабаклары аларны әле бер якка, әле бер 
якка йөгертте. Агач башында гына эләгеп калган дүрт-биш чикләвек айлар­
ның бөтен көчләрен шуны алырга сарыф иттерде. Агачтан агачка сикерә 
торган тиен элгәре аларны куркытты. Аннары көлдерде, аннары йөгертте. 
Гөлсем дә, доктор да бер сүз эндәшмәенчә һаман алга атлауларында дәвам 
иттеләр. 

Менә бердән икесе дә туктадылар. Көтелмәгән бер киртәгә барып 
терәлгән кебек туктадылар да берсенә берсе караштылар. Алларында зур 
бер агач сап-сары яфракларга сарылып һаваланып утыра иде. Аның 
төбендә кечкенә генә итеп төшкән яр астында су борылып-борылып китә, 
борылганда әллә нигә эләгеп китеп шырлап-шырлап көйләп ага иде. Су­
ның теге ягында озын киң ялан, ямь-яшел яшьләвеккә батып, иртәнге чык 
бөртекләре берлә кояшка каршы җемелдәп-җемелдәп уйный иде. Аның ар­
тында зур урман башыннан аягына кадәр яшелгә бөркәнгән чыршы берлә 
ак киндергә сарылган каен, акрын җил берлә шылтыраган тавыш чыгара 
торган сары яфраклар берлә бизәлгән усак. Бу төсләр бер генә түгел, йөз 
генә түгел, менләп-меңләп берсе арасына берсе кереп, озын-озын, зур-зур 
аклы-сарылы бер букет ясыйлар, берсен берсе куа торган төрле киемдәге 
кешеләр кебек, берсеннән берсе узышып еракка-еракка китәләр иде. Док­
тор да, Гөлсем дә шул манзара астында изелгән кебек, әллә нинди бер 
хәтеренә килеп бетмәгән нәрсәсен эзләгән кебек, катып калганнар иде. 
Күзләрен еракка таба теккәннәр дә калганнар иде, икесенең дә күз алдын­
нан элгәреге көннәр үтә иде. Элгәреге татлы өметләр, тәмле хыяллар, Лан-
заралар кичә иде. Әнә бу җирдә алар бергә икәү генә балыкка килгәннәр 
иде. Гөлсем алсурак бер күлмәктән, чәчләре бераз тузылган көенчә, шул 
ярга утырган иде. Әнә теге таштан битләре янган тап-таза егет Хәлил 
икенче кармакны суга салган иде, әнә алар икесе дә суга караганнар да күз 
теккәннәр иде. Гүя, судагы көмеш балыкларны эзләгән кебек, бер-берсенең 
күзләрен эзләгәннәр иде. Судагы шәүләләренә әллә никадәр сүзләр 
сөйләшеп, мәхәббәтләрене белгерткәннәр иде. Әнә шунда... Менә Гөлсем 
тагы кармагын тартты. Аның җебенең очында ялтыраган көмеш балык сн-
керенә-сикеренә су өстенә чыкты, менә ул тагы өзелеп «чолт» итеп суга 
төшеп китте. Менә тагы су тынды. Тагы бер-берсен күрделәр, тагы елма­
ештылар. Ихтыярсыз куллары кулга очрады, Хәлилнең кайнар кулы эченә 
Гөлсемнең суык кулы кереп суыктан җылына башлады. Берсенә берсе ка­
радылар. Хәлил: «Менә шунда бит без бергә балык тоткан идек»,—диде. 
Гөлсем: «Әйе, шунда... — диде дә сүзен дәвам иттерә алмады, күзеннән яшь 
мөлдерәде: — Мин сезнең алдыңызда гаеплемен, ул вакыттагы сезгә каршы 
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эшләнгән начарлыкларда катышым булмаса да, сезне яклап бер эш эшли 
алмадым. Гафу итеңсз, көчем булмады. Менә шуның җәзасын 
күрәмд, — диде. Үзе үксеп-үкссп егларга тотынды. Хәлил аны биленнән ал­
ды. Башын үзенсн иңсәсенә куйды. Балаларны сөйгән кебек аның башын, 
чәчен сыйпады. Гөлсем, әллә нидән качкан кебек, акын кочагына 
кергәннән-керде. Әллә нинди зур бер бәладән сыенгын кебек янашканнан , 
янашты. Аның кайнар сулышы Хәлилнең битенә бәрелде. Аның йөрәк i 
тибүе Хәлилнең колагына ишетелде. Ул юешләнгән керфекләр арасыннан 
йөзенә моңланып-моңланып карый торган Гөлсемне йомшак кына иягеннән в 
тотты Акрын гына иттереп битен борды. Бит биткә тиде, авыз авызга оч- '-
рашты. Бердән урман җанланды Ан^а да, монда да балалар кычкыра баш- < 
лады. Гөлсем балаларының еглаган и в ы ш берлә: «Әни, әни!»—дип акыру- * 
лары, Хәлил балаларының: «Әти, әти! Син кая?»—дип аваз бирүләре бо- ^ 
ларны уятты. Бердән бсрсе-бсрсеннән читкә киттеләр... Берни аңламаган I 
кебек, берсенә-берсе карашып торыштылар. Менә «А-ау!» —дигән < 
Нәфисәнең ерактан эзләгән тавышы килде. Гөлсем куркып селкенеп китте 
Хәлил: «Әү!» — дип сузып җавап бирде. Гөлсем куәтене туплады, 
көчләнеп, тагы форсатны качырмыйм дип: «Мин һәрвакыт сине СӨЙДШ, 
хәзер дә сөям», — диде... Хәлил җавапка авызын ачарга өлгермәде, балллар 
өсме килеп чыгып, кайберләре аталарына, кайберләре аналарына сырылды­
лар- «Елан күрдек, елан!» — дип сөйләргә тотындылар. Хәлил Гөлсемнең 
күзенә бик мәгънәле иттереп карады, балаларны күздән кичерде: «Инде 
көз булды, Гөлсем туташ, көз; һәр агачның җимеше пеште, миләшнеке 
миләшчә, алманыкы алмача'» — диде... Күзенә яшь тыгылды. Шуны 
куәтләгән кебек, урман өстеннән бер җил үтте. Агач ботаклары берсенә-
берсе бәрелде. Бик күп сары яфрак Гөлсемне каплады. Ул арада булмады, 
Нәфисә килеп җитте. Ул боларның аптырабрак торганнарын к> pen «Нәрсә 
бик моңаидыңыз?» —диде. Гөлсемдә шул хатынның бәхетеннән көнләү 
уянды, аз гына булса да шуны чәнчәсе килде, ул: «Яшьлекләр искә тиште, 
без монда тормышның язында Хәлил әфәнде берлә очрашкан илек, менә 
тагы көзендә дә тугры килдек», — диде... Нәфисә: «Сез электан таныш 
идеңезмени?» — дип Хәлилгә карады Хәлил: «Әйе, мин студент чак­
та!»— диде. 

Нәфисә озын гына иттереп: «Алай икән», —диде да икесен ДӘ 
Үзе бераз икеләнеп торган кебек булды да, бер кулы берлә ирен җитәкләп, 
бер кулы берлә Гөлсемне алды: «Әйдәгез, әнә тагы болыт чыгып тора 
Көзге кояшка ышанырга ярамый», —диде. Гөлсемгә •Сеэнен нрецеэ да 
Г0рДЫ»1—ДИДС Акрынлап арбага габа юнәлде. Юлга әзерләнү бик тын 
үтте. Исерек айнып уянганга! ул бик оялды хурланды, күзен югары таба 
күтәреп карый алмады. Яшьлегенең иң матур, иң пакъ бер битенең 
көтелмәгәндә болай бердән кырт киселүе, йөрәкнең иң тирән почмагында 
сакланган соңгы өметнең көзге сары яфраклар берлә каплануы, томалануы 
Гөлсемне гага басты, тагы изде тормыш йөге астында изелгән am.ni 
нс тагы бөкте. Нәфисә берлә үткән гулы мәгънәле тормыш эчендә күптән 
онытылган яшьлек хатирәләре, көтмәгәндә килгән шәитлн т>с кебек, 
ХәЛНЛнен, тыныч күңелен болгатты, дулкынлатты Бәхетле ганЛӘ тормы­
шының калын өресе аегында, үзенең эсселеген, кайнарлыгын яшергән, сак­
лаган аның Йөрәк уты шул көзге җилнең кскөртмөстөя исүе берлә 
ПӨРДӨСеЗ, калкансыз калды Аның уты тышка чыкты. Аның ялкыны о 
күренде Ул йөрәкнең, көйгән исе Нәфисәнең йөзенә бәрелде Хәлил 
бәхетле гормышыяын остасы, зур күңелле шул саф хатынының алдында 
оялды. Аның олуглыгы астында муен иде Ба 

Нәфисе дә, бөтен гомерен кешеләргә ышануга, кешеләрнең яхшылы­
гына корган Нәфисә дә, уй ел эчендә баштанаяк иренә ышануга, и 
баткан, чумган Нәфисә дә, из) i ара гмрә км 1ыл нш н 
гена бизакленген сары яфрактан, сары кәфен киенгән 

паиил кәаге яды, аның күяи 
шөбһә уятты Иренең гугрылыгава каршы, кешеларнен яхшылы-
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гына каршы йөрәгенә шик салды. Ул шөбһәне тиздән бетерә алмаганга, 
шуны кирәкмәгән чуп кебек читкә төртеп ташлый алмаганга, тормышның 
кәкерелс-бөкерсле тыкрыклары, почмаклары эчендә ул адашкан кебек бул­
ды, ул да көләчлегене югалтты, күңеленә әллә нинди бер исемсез эчпо-
шыргыч (нәрсә) җирләште, әллә нинди күрелмәгән бер көя аның тыныч­
лыгын ашый башлады. 

Коры гына күрешеп атларга утырдылар. Юлның аерылган почмагын­
нан ике арба ике якка киттеләр. Ихтыярсыз ике арбадагы да күзләр бер-
сен-берсе сөзеште. Ике арбадагы күзләр дә берсснә-берсе әйтелеп бетмәгән 
соңгы сүзләрне әйтеште. Озак кына тик барганның соңында Нәфисә 
Хәлилнең йөзенә карады, күзенә карады. «Шулмыни беренче мәхәббә­
тең»,— диде... Хәлил: «Әйе!» — дип башын иде. Бераз пауздан соң: «Әллә 
син көнләдеңме?»—диде... Нәфисәнең күзе ялтырады, йөзе кызарды, әллә 
нинди бер авырткан җиренә тигән кебек сыкраган тавыш берлә: 
«Әстәгъфирулла, әстәгьфирулла. моннанмы? Шул мескеннәнме?»—диде... 
Тавыш туктады. Бераздан, шул фикерен дәвам иттергән кебек, Нәфисә 
Гөлсемгә каршы сузып кына: «Тиле!»—диде... Шул сүзен авыррак тапты­
мы... кешенең бәхетсезлегеннән көлү кебек булып киттеме: «Мес­
кен...»—диде... 

Икесе дә Гөлсемнәрнең арбалары китеп барган юлга күзләрен тек­
теләр. Анда көзге җил өермә куптарган иде. Шайтан туе, сары яфраклар, 
сары саламнар, иске тузаннарны җыеп Гөлсемнәрне куа иде, аларны 
җитәм-җитәм, дип ашыга иде. Менә тагы җил, тагы бер өермә, әнә алар-
ның өстендә сары яфраклар, көзге сары яфраклар оча... Әнә арбаның дуга­
сы гына күренә, әнә ул да югалды, әнә ул да юк... Менә көзге вак ягмур 
акрын гына сибәли башлады. Менә ул тирә-юньне томалап, һаваны басты. 
Нәфисә аркасыннан әллә нинди юеш бер суык йөгергәнне хис итте. Ул ты­
гызрак итеп иренә таба сыенды. Хәлил таза кулы берлә аны кысты... 
Күзләре күзгә очрашты, елмаешты, көлеште. Оршышканнан соң ки­
лешкәндәй була торган кебек бер җылы икесен дә биләде. Тәмле иттереп, 
татлы иттереп биләде. Хәлил кучерга: «Тизрәк тот, ягмур җиткәнче кай­
тыйк!»— диде. Кучер чыбыркыны шартлатты. Атлар алдырып киттеләр. 
Кыңгыраулар берсснә-берсе җитә алмаенча, өйгә таба, җылы вә ягмурсыз, 
җилсез өйгә таба ашыга башладылар. 

Повестьның фотокүчермосен Торкнядан Г. Исхакыйның кызы Сәгадәт ханым Чагатай 
вафаты алдыннан безгә юллаган иде <Л Гайнаиова искәрмәсе ) 
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Газәл 

Яндырыйм дип ут кабыздым, әмма утлар янмады. 
Алгысынды бу йөрәгем, барлыгыннан танмады. 

Ул үзен белде —адәм дип, ул үзен белде —камил, 
һәм үзеннән түбәннәргә, ялварып та бармады. 

Юл сабу дип аклады ул аз гына чиккәнне дә, 
Иик бу кадәр мин фәкыйрьне язмышым нык алдады?! 

Ут та алды, алды су да дүрт ягымның һәммәсен. 
Нигә соң ул утлары минем үземне алмады?! 

Ак иде бит, хак иде бит мин иман иткән хыял. 
Ул хыял һәм ул өметнең чаткысы да калмады. 

Ашкынып торган күңелне мин бүген нәүмиз күрәм, 
Нинди дәһшәт хәл бу, золмәт бар йөрәкне ялмады. 

Тик каләм төшми кулымнан — эзләнә ул, эхтәнә,— 
Бәлки бардыр алда таңнар, — эзләнеп һич армады. 

Эзләгән — тапкан диләр бит, белмәсәң бел, и Хәмит, 
Мәңге яратуга лаек яр күзеңне арбалы! 

Т о м а н 

Иңкүләрне, уйсуларны ураган томан, 
|ым дөньяны лип кыллымы гөман? 

Фараз итте, минем кулда лисп хакимлек 
Бөтен сахра минеке лип, иинекс киңлек! 

Чыккан иле нурлы кояш көлеп бер заман. 
Калмады бер күләгәдә хатта томаннан 

ХМИ1 ГОХФИ Кыиийда тушл-уевП \-nep Ташкентта яши Шигырьләр*. 
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Булмагандай, иңкүләрдән югалды томан... 
Томаладым дөньяны дип, кылмагыз гөман! 

Фәрдләр 

һәрвакыт риза кадерләнүче. 
Шикаять итә — җәберләнүче. 

И илаһым, шик сакламыйм, барлыгын, рас... 
Тәкәбберлек миңа түгел, иблискә хас. 

Мин бик арзан, арзанрак мин хәттәки судан. 
Саклый күрсен, сакла хода кыйбат булудан. 

Сөйли-сөйли бу дөньяның хәсрәтен, зарын 
Онытыйммы тормышымда куаныч барын? 

Хатын-кызлар яраталар сөйгәнеңне, 
Ирләр исә багынып баш игәнеңне. 

Үзең олы, могътәбәр бер ил агасы. 
Үзең ятлар икмәгенә май ягамсың? 

Заман ахыры — кояш сүнгәндә. 
Кояш сүнә миңа — үлгәндә. 

Элек уйла берлек турында. 
Аннан инде хөрлек турында. 

Зарарлы икән бит, әй, 
Хәйям хуп күргән бу мәй. 

Сөйгән ярында кимчелек булмый, булмый бер гаеп. 
Аның янында уздырган көннәр бәйрәм һәм гает. 

Чамасында булса, тәмле — шикәр дә, бал да. 
Кимәленнән артып китсә — туйдыра ял да. 

Халык бай, халык тук булса, мин дә тук. 
Халыкта булмаса, миндә дә тәгам юк. 

Күп бездә «югары белем» алганнар. 
Кайдан килә ләкин укымышлы наданнар?! 

Абелхәят дигән шул суны! 
Гел яшәтер шул тере суны! 

Барыр идем җәһәннәмгәчә, 
Җир астына илтсә дә бу юл. 
Хозыр эчкәч, бар Абелхәят! 
Кайда икән ләкин, кайда ул? 
Кем күрсәтер, кайда аңа юл? 
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Үлми торган кем бар соң, диләр. 
Ә мин әйтәм, бар дим, бар: Хозыр! 
Абелхәят эчкән изгенең 
Хикәясе — үзе бер җырдыр, 
Аны тыңлавы да хозурдыр. 

Үлми торган адәмнәр дә бар! 
Кояштыр, бу сүземнең чыны. 
Аһ, табалсам һәм эчсәм мин дә, 
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Мөлдерәмә тулы сагыш белән 
Яшьлек артта калды, югалды 
Ымсындырып, һаман элеккечә 
Бәхет кошы оча югары. 
Бәхет кошы кулга төшеп кунмас, 
Аны гына аңлар чакларым. 
Ярсый-ярсый зәңгәр биеклеккә 
Томырыла хыял чаптарым. 
Юлга чыккач кире борылу юк. 
Яшен яшьни. Уйный зилзилә. 
Утлы давыл эчендәдер, бәлки, 
Миңа дигән бәхет, кем белә? 

Бии каен 

Яфракларын талпындырып 
Ярсу җил искән саен 
Сылу кыздай онытылып, 
Дәртләнеп бии клен. 
Бии каен, гүя аны 
Шатлыгы җилкендерә. 
Әллә аның туе бүген?— 
Менгән бәхет түренә? 
Юк, куанып биидер ул 
Туган җирем ямьлеге... 
Җил тынар, әйләнер каен 
Гашыйклар һәйкәленә. 

Таң алды 

Вакыт килде. Болыт китте өстән — 
Шик-шөбһапәр кинәт тзрхтды 
ХаЛЫК КӨТКӘН, КүПНС ВӘГЪДӘ R K M 
Илнең бүген яңа таң алды 
Сизеп таңны, хәтта хушлашмый да, 
Эреп юкка чыкты кара төн. 
Күп алдады элек «синоптиклар», 
Ничек булыр икән яңа көн? 
Мичек булыр икән бу т ; 

Кон буена кояш балкырмы? 

Ф,41,чик- ДОҮЛОТБЛЕВ — Актаныш районының Татар Суксуы атуында яши Ши 
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Үзгәрерме халык яшәеше, 
Гүзәллекләр җирдә артырмы? 
Асылыннан җисем үзгәрмичә, 
Исем белән уйнау булмасмы? 
Яңарышта туган башлангычлар 
Чәчәк сулган кебек сулмасмы? 
Ә чынлыкта яңарыш ул — ташкын. 
Боз кузгалган, инде тыйгысыз! 
Их, җаннарны тизрәк биләп алсын 
Ышаныч һәм өмет ТОЙГЫСЫ'* 
Яңарыш ул — халык ихтыяры, 
Халык нигезендә яралды. 
Шатлыклыдыр йөрәк салган хәбәр: 
Илнең бүген яңа таң алды! 

Рок-музыка 

(Шаяру катыш) 

Тәмле төшләр күреп, софасында 
Йоклый әле шәһәр баласы. 
...Авыл хәле башка: таңнан торып 
Малкайларга азык табасы. 

Монда безнең гади үзьяшәеш, 
Рок-музыка бездән еракта. 
Рокларыңны егып сала торган 
Дуңгыз чыйнаулары — колакта. 

Чалгы тавышы 

Йөрәгемә якын җыр шикелле — 
Чалгы тавышларын ишетәм. 
Безне егет иткән шул тавышка 
Сандугачлар моңын иш итәм. 

Туган якның үлән-чәчәкләре 
Тезелепләр кала теземгә. 
Чапкан саен тәндә уйнап торган 
Көч барлыгын тоям үземдә. 

Чалгы тотып болыннарга чыксаң 
Хуш исләрдән башың әйләнер.— 
Шушы минем — шау-шуларсыз гына 
Күптән көткән күңел бәйрәме. 
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ИМАННАР КАКШАГАН ДӘВЕР 

Аллам гадел, 
Иманым камил булганда, 

Дөньяда мин — Сакал батыр' 

Мәгълүм булганча, халыкларның әхлагы, рухи мәдәнияте һәрвакыт 
нинди дә булса бер тәгълимат белән, иман белон бәйләнгән була 
Безнен ерак һәм якын тарихыбызда аеруча ике тәгълимат дин-

ШӨригать һәм марксизм-ленинизм тәгълиматының йогынтысы зур булды 
Хәзер бик күбәүләр менә шул ике идеология, ике тәгълимат турында еш 
уйлана, бәхәсләшә, корәшэ Иман очен, доньяга карашлар очен дау бара 
хәзер жиһанда 

Кыйбланы яңартыр дәвер килде. 

1 

Диннар Һәм фәлсәфи агымнар тарихы белән ныклап кызыксынган 
Швхесләр икеләнмичә раслыйлар: дини тәгълиматларның нигезендә озын-
озак тарихи гомер, эволюция кичергән кешелек доньясынын хыял фантази­
ясе, ният теләкләре, нман-идеаллары ята. Бу халык нжаты. бу нман-идеал-
лар гомерләр агышында, яңа буыннар жанында инде әкият-миф итеп кенә 
түгел, в кайдадыр, кайчандыр булган КВЛ-ӨХВӨЛЛӘр итеп. гыйбрәт-сабак 
сыман кабул кылына Дини тәгълиматны тудыру максатында болар Тәурат-
ка, И.НЖНЛ1;), Зөбур) а, алар • Калынны 
инандыру, аның күпсанлы сорауларына жавап бирә алырдай изге кодрәтле 
дәреслеккә һәм идеология кануннарына әверелгән Хәер, бу члкыйкатъне 
Коръән үзе ДӘ инкарь итми «Кешеләргә житәкчелек итү очен без Тәүрат 
бвЛОН Ишкилне иңдердек.— ди ул.— соңра шушы Коръәнне Алланың бу 
китапларына ышанмаучыларга жәза яман каты булачак» (Коръән. «ГыЛм-

fpace», '-±-'Л аятьләр) 
Диннәр арасындагы аерымлыклар хакында бәян итүне дин белгечләре­

нең үзләренә калдырыйк та. ул диннәргә хас уртак ена телгә 
.i.'ii.in узыйк Нәкъ менә шул уртакльи 

ммн, ихтыярсыз янә «Лә кла1 > ягъни «Бер алладан 
1 вйре алла юк » RHI вн Н катгый 

•эким шактый ышанычлы сиэеилвм белән «Шәт. чыннан да донья -
ji.il ы барлык халыклар пчен дә, Вларнын нинди дин тотулар 

• вЯләшүләренә карамастан. A 
гайре алла юктыр •• дигән ия бит гаять 

днп раслый һәм башка дин отучыларны да хери 
өнди Ул асылда бары тик oei 1рны. гомумән. 
MM.inri.it. кеш ксез шәрә каннарны гына .клферләр» дип атый 
Коръәкнен үзендә үк i ып укы-
[ и i ,!.• төурат эһе 
нкдердек, .»чи >урат ке­
шеләренә (ahj * Коръ-
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әнгә һәм сезгә иңгән Тәүратка ышанабыз, диген. Сезнең Алла да. безнең 
Алла да бер. диген, без шул бер Аллага ышанабыз инде. диген.» 
(«Ганкәбут» сүрәсе. 45 аять.) 

Мөхәммәт пәйгамбәр сөйләгән хәдисләрдә исә бу уртаклык-бердәйлек 
тагын да ачыграк әйтелгән: «Барча пәйгамбәр бер ата балалары булып, 
аналары гына башка, ә халыкларга алып килгән диннәре бердер.» (277 
хәдис.) 

Әле безнен заманда да. гомерендә бер генә тапкыр булса да. Алла ту­
рында уйланмаган кешеләр сирәктер. Андыйлар очраса да рухи шыр ялан­
гач, гарип «кяферлар» генәдер. Хәтта катгый дәһри кеше дә бу хакта 
уйланмый калмый ич! 

Минем өчен Алла — Табигатьнең. Яшәешнең, Галәмнең әлегәчә һич 
кенә дә мин төшенеп җитә алмаган ниндидер куәте, кодрәте ул. яшерен-
серле объектив законнары, үз диалектикасы ул Минем өчен Алла — Миһер­
бан һәм Шәфкать символы ул. тормышымның иң хәтәр, четерекле, гаять 
авыр чакларында миңа ярдәмгә ашыгучы ниндидер илаһи, зирәк җегәр иясе 
ул. кылган ялгышларымны аяучы, гөнаһларымны ярлыкаучы, тән һәм 
җәрәхәтләремне савыктыручы мэрхәмәтле-мнһербәнлы изгеләр, әүлияләр 
җитәкчесе ул! Белмим, кайда тереклек итәдәр. кайда изге хөкемдарлык кы­
ладыр: Галәм-күктәдерме. үзенең бер бәләкәй тереклек бакчасы Җирдә­
дерме, бәлки гади-гадәти тормыш-яшәешнең үзендә үктер, хәтта минем үз 
рухым-җанымда уктыр?!... 

Бәй. зиһен салып баксаң, җаның-йөрәген белән сизенсәң. Алла рухы, 
Алла символы. Алла образы, әнә. рус егетләре, балта остасы Павел Афа­
насьев, шагыйрь Николай Алешков. украин егете слесарь Мпхайло Редько. 
чуваш егете Алексей Язынин. кореялы врач Саю Ним һ. б. өчен дә нәкъ 
мин сыйфатлаган, нәкъ мин хыял иткән, фараз иткән тосмер. рәвешләрдә 
яши икән бит! Мөгаен, шуңа күрә дә: нәкъ менә Тәнре. Ходай. Алла 
төшенчәсе бердәй асыл. серле, илаһи миһербанлы сыйфатларны үзенә туп­
лаганга һәм төрле дин тотуларына.' кайсы телдә сөйләшүләренә карамас­
тан, бихисап табигать балаларына уртак инану-иман. уртак илаһи кодрәт-
куәт. уртак рухи таяныч һәм уртак идеал булганы очен, мин «Лә илаһе 
иллаллаһе...» ягъни «Бер алладан гайре Алла юк...» дигән гыйбарәне изге 
дога итеп кабатлыймдыр. Мөгаен, шуңа күрә дә тормышымның иң хәвеф­
ле, үтә авыр чакларында мин бар калебем белән: 

•<Иә. ходаем, шәфкатеңнән ташлама!» яки «Йә. ходаем, үзен сакла!» 
яисә «Йә. Алләмь ниләр кылыйм?».... дип. шул кодрәтле, серле Олы рухы­
ма ялварамдыр. Йә. ходаем, гомер бакый шул инану, шул хисләрдән, шул 
миһербанлы өметтән, шундый рухи идеалдан, зинһар, мәхрүм итмә безне! 
Алласыз, имансыз булу — шәп-шәрә рухи ялангач булу. зәгынфь-гәрип бу­
лу, бәхетсез, өметсез булу бит ул! Мөгаен, шуңа күрә дә. «алласыз», 
«имансыз» яки «Тәүфикъсыз» кебек усал сүзләрдән безнен җаннарыбыз 
тетрәнеп, тәннәребез чирканып, өшеп китә... 

Диннәрнең мәгарифкә, мәдәнияткә, хәтта әхлак-әдәпкә дошман булуы 
турымда бик күп китаплар, язмалар бар. Әлбәттә, аларның күбесе агымда­
гы сәясәткә яраклашкан язмалар булды. Нишләтәсен, һәр тәгълимат 
корәш-дау белән туа һәм үзенең позицияләрен дә көрәшсез, тырышлыксыз 
саклап бара алмый. Мин үзем. бу дөньяда күбрәк яхшылыкны, матурлык­
ны, гаделлекне эзләүче шәхес булганлыктандыр шәт. диннәрнең нәкъ менә 
мәгърифәтне, әхлак-әдәпне камилләштерүдә әйтеп бетерә алмаслык илаһи 
йогынты ясауларын, нәкъ менә чишмә башы булуларын исбат итәргә тыры­
шам. Беләсез ич. күбаллалылык дәверендә үк грекларда мәгърифәт, фән. 
әдәбият-сәнгать искиткеч үскән, әхлак-әдәп камилләшкән. Без әле дә Ари­
стотель. Софокл. Гераклит. Платан, Гомер. Әсхил һ. б. акыл ияләрен, 
әдәбият-сәнгать даһиларын, аларның үлемсез хезмәтләрен олылап телгә 
алабыз, сокланып укыйбыз, өйрәнәбез. Олнмпия-спорт уеннары да шул 
дәвердә үк туган, ә хәзер аның тантаналы, миһербанлы утлары, илләрдән 
илләргә күчеп, бөтен җир шарын ямьли, халыкларны татулыкка, 
гүзәллеккә өнди. Безнең болгар-татар халкының да Сабан туен Щирнең 
төрле төбәкләрендә әле дә онытмыйлар. Киресенчә, аның эчтәлеге заманы­
бызның яңа бизәкләре белән байый бара. 

Диннәр, гомумән, халык иҗаты, халык идеалы, халык фантазиясе җир­
легендә туган, формалашкан. Бер Алланы тану стадиясенә ирешкәч тә. ул 
диннәр мәдәнияттән, әхлак-шәригатьтән һич аерылгысыз Беренчедән, төп 
дин китаплары үзләре үк —мәгърифәт, фәлсәфә һәм әдәбият җимешләре. 
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Һ ә м ш у л чыганаклар ү з л ә р е ү к . ч и ш м ә башы булып, әдәбиятны-сәнгатъне 
тагы да ү с т е р ә л ә р Д и н и с ю ж е т л а р г а н и г е з л ә н г ә н һәм дини фикер, иде­
яләрне, дини-рухи ф ә л с ә ф ә н е х а л ы к к а ирештерүче ә д ә б и ә с ә р л ә р н е , 
сәнгать ә с ә р л ә р е н , белмим, дөньяның кайсы гына библиографлары санап 
чыга алыр и к ә н 9 ! 

И к е н ч е д ә н , затлы-сәнгатьле ул дини биналар, ул м ә һ а б ә т собор-
ч и р к ә ү л ә р , у л сөйкемле, нурлы мәчетләр, т ө р б ә л ә р А л а р ү з чорындагы 
ф о н - т е х н и к а н ы ң , камил т е х н о л о г и я н е ң казанышларын белүче архитектор­
лар, р ә с с а м н а р , и н ж е н е р л а р һ ә м т а ш . пыяла, м ә г ъ д ә н , агач б и з ә ү остала­
рының фидакарьлеге, эстетик зәвыклары, эстетик идеаллары б е л ә н корыл­
ганнар, лабаса! Ә г ә р без бөек рәссам-анатом М и к е л ь а н д ж е л о исемен т е л г ә 
алабыз и к ә н . Ватикан соборларындагы искиткеч һ ә м к е ш е л ә р г ә гомер ба­
кый эстетик л ә з з ә т б и р ә ч ә к сын-символ ларны к ү з алдына китерәбез. Ә 
м ә ш һ ү р рус рәссамы А н д р е й Р у б л е в исә православие ч и р к ә ү л ә р е н д ә г е сер-
ле-уйчан. боек кыяфәтле, җ е т е чуар с у р ә т - р ә с е м н ә р н е ясаган Д и н б е л ә н 
м ә г ъ р и ф ә т - м ә д э н и я т н е н . әдәбнят-сәнгатьнең үзара бер-берсен тулыланды­
рып, к у ә т л ә п , к а м и л л ә ш т е р е п гомер бакый табигый б и л ә н е ш т ә яшәвен һ ә р 
дәвердән бихисап д ә л и л л ә р китереп расларга мөмкин Ә г ә р бер торкем на­
дан р у х а н и л а р и ки холыксыз берәр хөкемдар Галнлейны. Коперннкны. 
М и р з а О л у г б ә к н е яисә берәр ш ә р ы к ъ шагыйрен д о ш м а н к ү р г ә н , җ ә з а л а -
ган Mi.; in ai әр д и н н ә р тарихында инквизаторлык. дини с у г ы ш - г а з а в а т л а р 
ш а у к ы м ы б у л г а л а г а н и к ә н — б у гаделсез г а м ә л л ә р н е диннең ү з е н д ә г е к а п ­
м а - к а р ш ы л ы к л а р т ө р к е м низаглары, караш-агым нар к о р ә ш е дип к е н ә 
аңларга к и р ә к А с ы л д а Миһербан. Ш ә ф к а т ь . Вождан аклыгы, т а н пакълыгы 
идеясы б е л ә н с у г а р ы л г а н д и н н ә р н е уптым илаһи м ә г ъ р и ф ә т - м ә д э н и я т н е н 
әдәбнят-сәнгатьнең. э х л а к - ә д ә п н е ң дошманы ител расларга м а т а ш у — акыл­
сызлык, наданлык, мокытлык у л ' 

Дөнья. Г а л ә м до бит ә н ә ничек яратылган! Ай. К о я ш тотылган бозлы 
давыл, з и л з и л ә л ә р котырган, янартаулар бәреп чыккан. Җ и р т е т р ә г ә н , ме­
теоритлар чәчрәп о ч к а н чаклары да б у л а тора аның Ә я ш ә е ш , м ә ң г е л е к 
и л а һ и х ә р ә к ә т , т е р е к л е к һ ә м г а д е л л е к к ә , г ү з ә л л е к к ә омтылыш дәвам итә 

М Ө Х Ә М М Ә Т г а л ә й һ и с с ә л а м искиткеч тырыш, түземле, э ш л е к л е , зирәк 
а к ы л л ы ш ә х е с б у л г а н Яшьли ятим калып, әтисе б е л ә н бертуган Ә б ү т а л н п 
а г а с ы т ә р б и я с е н д ә у н и к е л ш е н ә к а д ә р к ә ж ә - с а р ы к л а р к ө т е п ү с к ә н , аннары. 
ш у л у к а г а с ы н а нлреп и л д ә н и л г ә к ү ч е п с ә ү д ә итеп йөргән 
лантлы ш ә х е с ук a и м ә г ә н е х ә л д ә , ә к р е н л ә п һәр оч диниен 
матына т и р ә н т ө ш е н г ә н Л\и.\ч М ә к к ә д ә н арак т у ы м Хнрат м ә г а р ә с е н ә к е ­
реп у й л а н а , х ы я л л а н а т о р г а н г а д ә т е б у л г а н 

К ө н н ә р д ә н бер к ө н н е М п х ә м м ә т к ү к т ә н үз исемен и ш е т к ә н сым 
ы К е м д е р ана к ү к т ә н э н д ә ш ә , ана к и ң ә ш бирә. Б у х ә л өледән ә л е кабат­

лана Ниһаять, у л Җ а б р а н л ф ә р е ш т ә н е ң А л л а д а н ү з е н ә вәчи ( х ә б ә р , бое-
1мер) алып к и л г ә н л е г е н тошемен ала Җ а б р а и л ф ә р е ш т ә аңа 

.( р ә с ү л е _ > (илчесе) дип игълан итә һәм « У к ы » ли M e 
« У к ы н б е л м и м * . — ДИГӘЧ, Җ а б р а и л ф ә р е ш т ә аның иңенә кагылып, я н ә 
•Укы1» ли н в ә х н к ы ч к ы р а М ө х ә м м ә т пен ә к а й т ы п йоклагач та . Җ а б р а н л 

а н ы н г ө ш е н ә к е р е п , « У к ы ! » ши.п< әмер б и р ә 
С и з е н ә с е з д е р М ө х ө м м ә д е р ә с у л л а н ы н ш ә х с и тормыш юлын та< 

ганда у н м е н ә ш у л « У к ы ! » [ и г е н м ә г ъ р и ф ә т л е җинаятьтән ү з тәгълиматын 
б а ш л а г а н и с л а м дине ничек итеп ш у л ү к м ә г ъ р и ф ә т м ә д ә н и я т е н g 
б у л с ы н . i t и н д е ? ! Өй 
д и п л о м а т и к аш •••••пт бай. 

ӘЭСИрЛӘНүЧӘН философ ҺӘМ -: 
к ә н К о р ъ ә н н е ң [барча к а р ш ы . рле беркатлы мифларына 

«ип т ы н д а г ы бәясе, йогынтысы әйтеп б е т е р ү 
м ә ш һ ү р кита 1 дн i u i ри а-п ки a6i Гарәп х а л к ы н ы ң . 
дагы тормыш [внкүр чалларын, бик 
гарих! ж ки ылдыр! .in зур ән1 

Коръән «за . ' i 1 ' 
I үрәсе г/ •! язма •'•' — кУп* 

алант табкгап J я а °"к 

илһамланып һәм матур сөйли аның әсәрендә ул дә 
01 ич ' бИОЛО! ИЯ ӨЛКӘСеННӨН п и к К\ 

.р бу мәгълүматларны гыйлем 

пөрнен 
Өйрәтү - "• * | 1 0 Р Ъ ' > " — V l ' 
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Тагын шунысы бәхәссез: әдәбият-сәигать әсәре буларак Коръәндә 
һәркемне сокландырырлык кыска-оста сүрәләр, шигърн-фәлсәфи аятьләр 
аэ түгел Коръән шигъриятнең дә, проза һәм драматургиянең дә асыл сый­
фатларын үзенә сеңдереп, хис белән фикерне аеруча моңлы-давыллы. ди­
намик, үсештә чагылдыручы нәсер стиле белән язылган. «Җир тетрәр, 
телгә килеп, үзенең хәлен сөйләп бирер. Җир тетрәр, таулар җимерелеп, 
туфракка әйләнер Болытлар белән бергә кук ярылыр... 

Кояш боргычланыр. Ай тоныкланыр... к ү к эрегән бакыр кебек булыр. 
Кешеләр ояларыннан куып чыгарылган күбәләкләр хәлендә булырлар. Эч­
ми исерек булырлар. Сабыйларның чәчләре агарыр... 

Ул көнне Алла без яшәгән жирне алып ташлап, бүтән Җир китереп ку­
яр. Күкләрнең җидесе до кодрәт иясе каршына килеп тезләнер.» («Иб­
раһиме сүрәсеннән.) 

Коръәннең матур әдәбиятка булган йогынтысы хакында сөйләп бе­
термәде түгел. Менә. дин китапларының бик күбесендә урын алган, дөнья­
ви чын да сыман, ләкин гаҗәп нәфис романтик һәм сәнгатьле символик 
булган бер өзек парчаны гына укыгыз әле: 

«Коточкыч караңгы, искиткеч тын төн иде. Бөтен табигать хәрәкәтсез 
калган, гүя бөтен нәрсә үлеп беткән. Әтәчләр, этләр тынган, җил тынган, 
арыклар, сулар, агудан туктап, тынып калганнар Мөхәммәт үзенең бикәче 
Хәдичә белән бер гамьсез йоклап ята... 

Тон уртасы җиткәндә. Мөхәммәт кемнеңдер үзенә эндәшкәнен ишетеп 
уяна, „ 

— Йокыңнан тор. әй Мөхәммәт!—ди аңа кемдер. 
Мөхәммәт күзен ачып җибәрсә — Җабраил фәрештә! Канаты, һәрвакыт-

тагыча, җитмеш, өстендә энҗеләр, алтыннар белән чигелгән озынча 
күлмәк Җабраил ялгыз түгел, янында Әлбрук исемле оча торган ат. 
җәннәт аты Канатлары — бөркет канаты. Коерыгы — мисле коерыклы йол­
дыз, күзләре — таң йолдызы... 

— Атлан үзенә, әй Мөхәммәт.— ди Җәбраил һәм атның тезгенен 
пәйгамбәргә тоттыра. 

Мөхәммәт шундук Әлбрукка атланып күккә аша.. 
Бу өзек (Мөселманнар рәҗәп аенда бәйрәм итә торган Мигъраҗ (күккә 

ашу) кичәсе турындагы риваятьтән. 

И 

Марксизм тәгълиматы диннәргә караганда уноч гасыр соңрак дөньяга 
чыкты Бу тәгълимат та, үз язмышыннан уза алмыйча, корәш һәм дау, 
бохэс-низәглар. бихисап кан коюлар, катгый-рәсми декретлар, законнар һәм 
дипломатик чаралар белән үзенә юл ярды. 

Бу тәгълиматның да төп игътибарында Кеше шәхесе, социаль Гаделлек 
урнаштыру максаты тора иде. Хезмәт ияләрен капитал коллыгыннан, ягъни 
эксплуатациядән азат итүне үзенең төп программасына һәм стратегик-тактик 
максатларына нигезләп, марнсизм-ленинизм да башта гуманистик, гадел ло­
зунглар күтәрде һәм халык массаларын шул дөньяви лозунглар астына 
оидәде Хезмәт ияләренең үзләрен завод-фабрикалар хуҗасы итү. җирне 
крестьяннарга бирү. гадел булмаган сугышларны бетерү, дәүләт белән 
идарә кылу эшенә халык вәкилләрен күтәрү, кешенең хезмәтенә карап га­
дел эш хакы түләү, милләтләрне тигез хокуклы итү. мэгьрифәтне-мәдәни-
ятне үстерү һ б. бик тә зарур лозунглар белән бу тәгълимат та халык 
массаларының теләктәшлеген, кыю яклавын тапты Тагын шунысы 
үзенчәлекле: бу тәгълимат «киләчәктә руслар ботен дөнья халыкларының 
рухи үсешен җитәкләячәкләр» дигән тәкәббер, дәгъвалы идеягә инанган, 
шуна^да патша хөкүмәте, башка халыкларны кысып, шовинистик руслашты­
ру сәясәтен — «Империя! Боек держава!» идеясен — һәрдаим тәкърарлаган 
һәм шул юнәлештә рәсми чаралар күреп торган чуар, каршылыклы Росси­
ядә үзенә зур плацдарм булдыра алды. Әйткәнебезчә, оҗмахны ахирәттә 
түгел, ә дрнцялыкта дип вәгъдә иткән бу тәгълимат һәр ситуациядә үзе­
нең тактик, алымнарын үзгәртә барып, иң әүвәл «халыклар тормәсе» булган 
Россиядә кыска дәвердә революцияләр, кискен ватып җимерү һәм үзгәртел 
корулар ясый алды. Аның героик, романтик «уңышлары», удар бишьеллык­
лары булды, коммунистлар партиясенә юлбашчылык һәм хөкемдарлык Ва­
зыйфаларын биреп, ул әлеге партия ихтыяҗынча илнең сәяси дәүләт төзе­
лешен, идарә аппаратын үзенчә корды, социаль-ижтимагый һәм милләтара 
мөнәсәбәтләрне билгеләде, мәгълүм дәрәҗәдә үз культурасын, әдэбиятын-
сәнгатен үстерде, тантаналы бәйрәмнәре, үз йолалары туды... 
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Ләкин, әнә. безнең совет матбугаты да хәзер шул революцион тәгъли­
матның лозунгларына яраклаштырылган социализмның дәһшәт-трагедн-
яләрен. тормышның күп тармагында Кеше шәхесен санга сукмыйча. 
галәмәт күп явызлыклар, хаталар кылуы турында бәян итә. 

Асыл табигатендә кешелекле, гуманистик идеаллары булган бу тәгъли­
маттан реаль чынбарлыкта, тормыш агышында бик күпләр, аеруча соңгы 
буыннар йөз чөерделәр Хәзер инде бездә бер тәгълиматка да инанмаган, 
салкын робот акыллы кешеләр адым саен диярлек. Андыйлардан культура, 
миһербанлы әхлак-әдәп таләп итүе сәер эштер. 

Ләкин төп сәбәпләр нәрсәдә сон? Шул хакта уйланып алыйк 

Төрле үсеш дәрәжосендәге халыкларны берүк сыйнфый карашларга. 
хоттә «бөтендөнья революциясе» лозунгларына инандырырга тырышкан һәм 
шул юнәлештә аларны көрәшкә-дауга әйдәүче, оештыручы куәтле идеоло­
гия булган яңа тәгълимат, иң әүвәл. үзе дошман күргән икенче куәтле 
идеологиягә — дини тәгълиматка каршы «аяусыз фронт ачты» К Марксның 
«Дин ул — халыклар өчен әфьюн» яки В И. Ленинның «Дин — жәмгыять 
очен хурлык, дин — жәмгыятьнең палачы» дигән һәм шуңа охшашлы башка 
гыйбарэ-фикерләре. большевиклар властьне үз кулларына алу белән үк. 
физик корәш. физик тар-мар итү чарасына, дәүләт аппараты коралына әве­
релделәр. Диннең теге яки бу өйрәтүләрен, әйтик, дөньяның барлыкка 
килүе. Щирнең. Күкнең ясалышы кебек рнваять-әкият^әрен. шәригатьнең 
кайбер ямьсез йолаларын акыл һәм сабырлык белән, фән-тех ни каның 
соңгы казанышларына таянып инкарь итү яки уртак нәсихәт. гыйльмият 
эзләү, табарга тырышу булмады Дингә каршы террор, авантюра, кимсетү, 
мәсхәрә итү һ б Шундый кешелексез дәһри ысуллар белән көрәш башла­
нып к и п е Һәрбер дингә каршы «аяусыз көрәш» Алласыз булу больше­
виклар партиясенең лрограмма-уставларына катгый беркетелде һәм 
диннәрне юк итү илкүләм максат итеп куелды. 

Сүз җаенда, гыйбрәт өчен тарихи бер дәлилне искә төшереп узу кулай 
булыр, мөгаен. 

Беләсездер. Чыңгыз ханның үзе җиңеп алган җирләрдә урнаштырган 
төртип-законнарны туплаган «Олуг Яса» китабы һәм «Белекләр»е бар. Үзе 
бер динне дә тотмаган, укый-яза да белмәгән, ләкин галәмәт акыллы һәм 
таләпчән булган Чыңгыз хан чиксез олы дәүләтенең төзелешен, гаскәри 
тәртибен генә түгел, идеологиясен, әхлак-әдәп кануннарын да булдырып 
урнаштырып, башка буыннарга да васыять итеп калдырган икән Без «кыр-
М.1И вәхши» дип йөрткән Чыңгызның «Яса»сы буенча, һәр яулап алынган 
җирдә дин әһелләре хөрмәт ителергә тиеш булган, беркемнең дә динен 
кимсетергә, чикләргә, эзәрлекләргә ярамаган. Бер-бер кешенең динен ким­
сеткән өчен үлем җәзасы бирелә торган булган Бер генә дин әһеленнән 
до. бер генә гыйбадәтханәдән до гошер —дини салым алынмаган Бу ка­
нун, бу васыять буыннардан-буыннарга җиткерелгән һәм катгый үтәлгән 
Менә шуңа күрә дә монгол-татар яулары беркайчан да гыйбадәт урынна­
рын' ватмаганнар, руханиларга кагылмаганнар. Чыңгыз хан урнаштырган 
шул катгый, ләкин кешелекле тәртип һәм башка диннәргә дә ирек хокук­
лары биргән ислам тәгълиматы, белгәнебезчә, безнең Болгар иленә. Алтын 
Урда дәүләтенә һәм Казан ханлыгына да килеп кергән Бу ил дәүләтләрдә 
мәчетләр белән бергә үк. берүк калада яки салада чиркәүләр дә төзелгән. 
аларнын руханилары хәвефсез, иман яшәгәннәр Буыннардан буыннарга 
шундый иман инандыруны шул Чыңгыз ханның «Яса»сы. «Белекләр»е 
биргән лом моны ислам дине гарантияләгән хөррият, вөҗдан иреге дип 
аңларга, гадел бәяләргә кирәк 

Ә без исә. — үзебезне егерменче гасырның цивилизацияле уллары-кыз-
лары санаучылар.—Чыңгыз хан дәвереннән сигез гасыр үткәннән соң да. 
диню —Аллага каршы, пойгамбәрләр-фәрештәләр рухына каршы «аяусыз 
көрәш» ачып днстө-дистө еллар буе явыз-сөмсез погромнар ясый тордык 
Ппхислп :шп әһелләрен, руханиларны, мәдәният эшлеклеләрен аттык, зин­
даннарга яптык, хур итеп сөргеннәргә сордек Үз халкын, милләтен гено 
түгел хәтта кан кардәшләрен до «сыйнфый дошман»га. «халык дошма-

„на санаучы дененнөн өммәтеннән ялан һәртөрле адәм актыклары, на­
лай мокыт кансыз, әхлаксыз-одәпсез мөртәтләр, халык әйткәнчә, «агач 
коммунистлар» һәм «кызыл авызлар» мәчет манараларын кистеләр, затлы-
затлы гыйбадәт йортларын вәйран иттеләр, чнркәү-монастырьларны шарт­
латтылар халык изге санаган садә урыннарны пычраттылар Ә бит асылда, 
нн кешелекле сыйфатларга өнд Bj затлы, сәнгатьле би 
налар халыкнын рухын, зәвыгын, идеалларын гәүдәләндерәләр иде Күп 
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очракта алар халыкның хәләл үз акчасына, милләтнен химая кылуы белән, 
маһир осталарның фидакарь хезмәте белән корылган иде. 

Мәдәни дигән даирәләрдә исә. гомумән, динне логикасыз, реаль 
дәлилләрсез «фаш итү», әтәчләнеп сүгү бик күпләрнең көн итү —тамак 
туйдыру әмәленә әверелде. Диннәрне, шәригатьне сүгеп бихисап китаплар 
язылды, кандидатлык, докторлык диссертацияләре якланды... Кыскасы, 
үзләренең бер төркем днктатор-юлбашчыларына карусыз буйсынырга 
мәжбүр булган большевиклар яки коммунист билетын эләктергән һәртөрле 
мөртәтләр илебездәге бөтен шәхесне, үз дине. үз милли бизәкләре һәм 
әдәп-әхлагы булган барча халыкны бер рәсми һәм шәфкатьсез идеологиягә 
күндерергә, гайре табигый лозунглар астына куып кертергә тырыштылар. Ә 
бит буыннар чылбырын тоташтырып килүче дин (католик, христиан динеме 
ул. мөселман яки будда динеме ул. яһудләр динеме) нлне-көнне. 
дәүләтләрне ныгытучы өскорма һәм сыналган идеология генә түгел, ә ха­
лыкларга чын-чыннан мәгърифәт-мәдәният нуры, әхләк-әдәп тәрбиясе 
бирүче юмарт изге чишмә, илаһи учак булды, шифалы жил булды. Ныска-
сы. дин-шәригать — халыкларның, милләтләрнең рухи таянычы, рухи куәте 
иде. Яңа тәгълимат диннең менә шушы асыл сыйфатын. Кеше шәхесенә 
рухи юаныч. өмет. кодрәт бирүчән шул рәвешен санга сукмыйча, аны бары 
тик жимерү, юк итү максаты белән эш итте. Һәм шуның белән кешеләр 
жанында үзенең абруен җуйды, дәрәҗәсен төшерде. Шул кыска гомерле, 
сезонлы идеологиягә, күп очракта ялган, кызыл мәдәнияткә, партияле-
сыйнфый моральгә халыкларның акылын һәм җанын баглатырга тырышкан 
администрәтив-команда системасы үзе ныклы имансыз, әдәпсез-әхлаксыз. 
таш бәгырьле, «корыч һәм керпе куллы» булды. Ул йөз меңнәрнең, дистә-
дистә миллионнарның язмышларын чәлпәрәмә ватып, канга-зарга батырып, 
нужа өстенә нужа. михнәт өстенә хәсрәт китереп яшәде... 

III 

Дингә каршы көрәштә җәмгыятьне физик һәм рухи зәгыйфьләндерүдән 
тыш башка уңышка ирешә алмаган яна тәгълимат үзенең төп гыйльми-тео-
ретик чыганакларын, состав өлешләрен ничегрәк тормышка ашырды'' Алар-
ның игелеген халык күрә алдымы соң? 

Хыялый француз социализмының гадел, миһербанлы идеяләрен маркси­
стлар иң элек. әлбәттә, дәүләт төзелешен үзгәртү, башта пролетариат дик­
татурасы урнаштыру юлы белән тормышка ашырырга ниятләделәр. Ләкин 
аларча бу диктатура вакытлы гына. тора-бара илдә бөтенхалык власте бу­
лачак, янәсе. Бөек рус гыйсьянчысы М. А. Бакунин исә К. Марксның бу 
теоретик өйрәтүләренә кыю каршы чыкты һәм мондый диктатураның 
гамәлгә ашмаячагын, көчләп урнаштырылган тәкъдирдә халыкларны кол 
итәчәген, аеруча крестьяннарны изәчәген, җитештерү средстволарына хужа 
булып алган дәүләтнен бары тик «дәүләт социализмы яки авторитар ком­
мунизм» рәвешенә әвереләчәген, илдәге бөтен идарә рычагларының 
«дәүләт машинисты — диктатор, император» кулына, ә аппаратның «кызыл 
бюрократия», «коммунистик партия начальниклары» хакимиятенә күчәчәген 
алдан кисәтте. Һәм аның шундый зирәклегенә, алдан күрүчәнлегенә 
гаҗәпләнми мөмкин түгел. 

Революциядән соң илнең җитәкче органнарына пролетариатның кайбер 
вәкилләре сайлана һәм күтәрелә алсалар да. алар халык язмышын 
җиңеләйтердәй хәлиткеч көчкә әверелмәделәр, үзләре үк партия-дәүләт чи­
новниклары булып утырдылар. Галим-социолог Бакунинның сүзләре рас 
килде. Социализм идеаллары. Октябрь революциясеннән соң. халыкның 
өмет-ышанычын алдап, рухын-җанын җәрәхәтләп, «хәрби коммунизм», «ба­
раклар социализмы», «казарма социализмы», «лагерьлар социализмы». «ГУ­
ЛАГ социализмы», «паспортсыз ярымкол крестьяннар социализмы», һ. б 
шундый ирексез, малсыз-мөлкәтсез халыклар «социализмы», «коммунистик 
элита диктатурасы» сыйфатларында гамәлгә ашырылды. Социализм 
төшенчәсе бихисап гаделсезлекнең, кансызлыкның. законсызлыкның кызыл 
максатына әверелде. 

К Маркс үзе үк әйткәнчә, «тарихи трагедиянең иң югары акты — рево­
люциямдәй соң. (ә мондый революция ясауны Г. Плеханов. К. Каутский. 
А. Бебель. М. Горький һ. б. акыл ияләре җинаятькә санадылар.— Ф. Д.) 
бер төркем большевизм лидерлары «сыйнфый дошманнарны», санап бетер­
гесез «чит элементларны», бихисап «контрларны», «империализм ялчыларын» 
юк итүне көндәлек иң мөһим максатка санап, илне-көнне мәхшәргә 
әйләндерделәр. Бик күп язмышлар вәйран булды, жан-рухлар хур ителде. 
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Ул да түгел, бу большевик «юлбашчыларның үз сафларында «Ленин­
ның варисы» булыр өчен. ягъни власть өчен мәкерле сугышлар башланды, 
«революииянен үз балаларын ашар» дәвере житте. Үзе бихисап явызлык 
кылып, шул иблислеген көндәшләренә, дошманнарына сылтап, шул мәкер­
ле, үтә хәйләкәр ысул белән халыкны алдарга, үзенә ышаныч, илаһи 
хөрмәт, дән-шөһрәт яуларга гадәтләнгән Сталин «һәр бишьеллыклар саен 
соииализмны корычтай ныгыта барды», «социализм идеяләрен күп илләрнең 
маягына әверелдерде», «куәтле социалистик лагерь-тынычлык һәм бәхет га­
ранты барлыкка килде» 

Аннары Н. Хрущевның үз -иҗади социализмы» шаулый башлады, 
сико-енче елларга коммунизм вәгъдә ителде Ә Л Брежнев хакимлек 
иткә. .о бу «ожмәхизм» «тулысынча һәм тәмам җиңде»... 

Әйткәнебезчә. Кеше шәхесен, кеше Рухын олщлаучы дини тәгълимат­
ка, рухи-дини фәлсәфәгә каршы куелган һәм һәр генсекның ихтыярына, 
субъективизмына яраклаштырылган бу «ялганизм»ның метаморфозаларын 
санап бетерерлек түгел. Шуңа күрә дә «социалистик лагерь» чатный, шарт­
лый бара. фәлән илләр «социализм», «социалистик» сүзләрен дәүләт һәм 
партии лар исеменнән үк алып ташладылар. СССР күләмендә дә бу сүэ-
гыйбарәләр банкротлыкка чыкты КПСС дигән партия-мафия таркалды. 

Россия марксистлары Октябрь революциясенең беренче атналарында ук 
ла под фабрикаларны, рудникларны, гомумән эре предприятиеләрне шәхси 
хужалардан тартып алдылар Ләкин бу милек. К. Маркс ният иткәнчә, со­
циализация рәвешендә халыкка түгел, национализация ысулы белән 
бөтенләй дәүләт аппаратына бирелде By милек һәртөрле комиссариатларга 
бүленеп, катгый үзәкләштерелде. Тиз арада дәүләт капитализмы, админнст-
ратив-команда системасы туды Илдәге милекнең хужалыкнын барлык тар­
макларына сыйнфый караштан башканы бик чамалы белүче «кызыл дирек­
торлар» куелды Локнн алар үзәктәге комиссариат рөхсәтеннән узыл 
«бәдрәф тә кора алмыйлар иде» Нәтиҗәдә, эш кешесе, хезмәт коллектив­
лары тудырган өстәмә табыш, өстәмә байлык та үзәк тарафыннан сыпырып 
алына башлады. Эксплуатациянең тагын да кырысрак яңа формасы туды 
Илдә эшчеләрнең, матросларның яңа чуалышлары, крестьян фетнәләре куп­
ты Шул эконом ик-сәяси һәм социаль-ижтимагый каршылыклар аркасында 
хәрби коммунизм тәртипләреннән баш тартырга мәҗбүр булган В И Ло 
нин яңа лозунг күтәрде АнМН планнары буенча, «социализмның иң югары 
принциплары — цивилизацияле кооператорлар» булырга һәм алар җитештерү 
культурасын, хезмәт җнтештерүчәнлеген күтәрергә тиешләр иде. 

Чынлап та. егерменче елларның ахырына кадәр бу экономик-сәясн 
платформа илебез тормышына сизелерлек уңышлар да китергән Граждан­
нар сугышы җәрәхәтләре төзәтелгән, продукция җитештерү арткан 
мөстәкыйль иҗади коч лар ку. • мөгърифәт-мәдәният, әдәбият -

бик җанланган Ләкин Ленин үлеп дүрт-бнш ел узуга илнең эконо-
иикасы агымдагы политикага партия дәүләт башлыкларымы» нил i 
катгый боерыкларына буйсындырылган Бу тенденция аеруча мил::,: 
ториаль төбәкләрдә ныклы күзәтү астында тотыла Һәм хәзер да шулай 

экләр иркенрәк кон итәрдәй кайбер миһербанлы законнар чыккаласа 
да. «үзәкләштерелгән талау» диктатыннан һич котыла алганыбыз юк Мил­
ли хисләр кимсетелә, милли мәгърнфәт-модониятнең үсеше тоткарлана Ха­
лык ӘНӘ шуңа күрә дә мөстәкыйльлек, милли тигез хокук даулап шау­
лый. 

Хезмәт ияләре жан тире түгеп җиткергән өстәмә табыш партня-доүләт 
аппаратының галәмәт күпсанлы Хәлимнәрен асрауга, күпсанлы кораллы 
көчләрне, милицияне ВЧН ОГГГЬ НКВД КГБ гуд прокуратура, һәртөрле 
контроль комиссияләрен көчәйтүгә, бай мөлкәтле партия-дәүләт дачалары 
махсус профнлакторий-больницалар. ау йортлары салуга, «тынычлыкны һәм 

1ЭМНЫ» яклаган булып кыланучы чит илдәге «тугры дусларга» бик 
юмарт тотылды «Партия дәүләт оҗмахында яшәүче» күпсанлы • 
элита» һаман үрчи торды Пгэр булдыра алсагыз, уртача бер шәһәрнең 
МһтӘкчелөренЭ тотылган чыгымнарны гына I еЗ— торып-торып 

исегез китәр. 
1Ө шуңа күрә дә хезмәт кешео 
рды. продукциянең сыйфатын, хезмәт житештерүчэнлеген кү 
. ы технологияне ками. .Фафлык һаман артты «Завод­

лар, фабрикалар калык милк! .«бстрант 
һәм буш гү (ләр 

Кеше җаны - r>vui вакуум 
•чаган эш кеше 
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шөгыльләргә», «чәлдерергә», үзе эшләгән предприятие-хужалынтан ни дә 
булса «кыстырып» чыгарга, торә-бара «умырып урларга» гадәтләнеп өлгер­
де. 

Иеше һәм җир. Кеше рухы һәм табигать. Илаһи бер гармония бу! Үзе 
үк табигать баласы булган Кеше гомер бакый тереклек чыганагын да. рух-
жан чишмәләрен дә. олы фикер-хисләренә кодрәтне дә шул ук жирдән. 
табигатьтән табып яши. Бу гармонияне бозу илне-көнне ярлы итә. ке­
шеләрне хиссез итә. хыял-фантазияне чикли. Кыскасы. Кеше Рухына әйтеп 
бетерә алмаслык зыян. зәгыйфьлек китерә... 

Октябрь революциясеннән соң. асылда сабыр, салмак табигатьле 
крестьяннар тикмәгә генә фетнә арты фетнә күтәрмәгәннәр. В. И. Ленин 
тәкъдим итәргә мәҗбүр булган «Җир кодексы»да авылларда, чыноарлык 
тормышта кеше жанына игелек, шатлык китерә алмады. Крестьянга вәгъдә 
ителгән жир-сулар. урман, көтүлекләр һәм. әлбәттә, алардан кергән табыш 
та. «кагылгысыз дәүләт милке»нә әверелде. «Сыйныф буларак кулакларны 
бетерәбез! Авылларда социалистик күмәк хуҗалыклар төзибез!» дигән шау­
лы лозунглар (чынлыкта репрессияләр белән) астында сөйләп-санап бетер­
гесез корбаннар, фажигалар кылынды. Партия-дәүләт вәгъдә иткәнчә, авыл 
белән шәһәр арасындагы аерымлыклар, каршылыклар һич бетерелмәде, ки­
ресенчә, «индустрияне үстерәбез!» дип авыл кешесен карусыз диванага са­
нап, авылларны талау исәбенә көчәя генә барды ул Бөек Җир баласы 
ярымколга әверелде, үз бишеге — табигатьтән, җирдән, халкының моңын-
нан-аһәңеннән. дин-шәригатеннән. ата-бабаларының нигезеннән, аларның 
ихлас васыятьләреннән баш тартырга яки бизәргә мәжбүр булды. Илгә-
конгә янә мәхшәр килде, кытлык килде. Авыл кешесе жай чыгу белән ту­
ган туфрагыннан качып, әкренләп манкортлашты: зәгыйфь жан. кыерсытыл­
ган, кимсетелгән рух буларак формалашты. Бу процесс һаман дәвам итә. 
Тәгәрәп еларлык рухи фаҗига, социаль дегенерация... 

Бездәге «социализм» шартларында өстәмә табышның, милли керемнең 
гаять зур өлешен йотып торган кораллы кочләр турында фәһемлерәк язасы 
килә. 

Большевикларның илгә иминлек вәгъдә итүләре, белгәнебезчә, халыкка 
юаныч җим ташлау гына. ә чынбарлыкта ул нигезсез ният кенә булып 
чыкты. Кан коюлар белән башланган революция террорларга, гражданнар 
сугышына, һәртөрле фетнәләрне, крестьян чуалышларын, милли-азатлын 
хәрәкәтләрен, табигый һәм ясалма уйлап чыгарылган күпсанлы заговорлар­
ны шәфкатьсез бастыру сугышларына әверелде. Бәлки мондый хәлләр ке­
шелек дөньясының бер формациядән икенчесенә күчкәндә була торган та­
бигый, логик ихтыяҗыдыр, кануныдыр, ә?.. 

Бу илдә тыныч еллар сирәк булды. Хәтта аз-маз имин елларда да 
СССРга (элеккеге Россия империясенә) укмаштырылган халыклар, 
милләтләр һәрдаим «тышкы һәм эчке дошманнардан интервенция, агрессия, 
провокация, искәртмәс һөҗүмнәр» көтеп, һәрдаим уяу һәм сак. көчле ко­
ралланган хәлдә яшәделәр, «наш бронепоезд в запасном пути» дигән 
кисәтү җырын еш кабатларга мәжбүр булдылар. 

Марксистлар үзләре үк дөньяны болгатып, халыкара мөнәсәбәтләрне 
кискенләштереп. «Европада шәүлә йөри — коммунизм шәүләсе» дип. Комин-
терннар оештырып, үзләре үк дөньяның барлык мөлкәтле, зыялы ке­
шеләренә янап. гөрзи кизәнеп, шнк-шөбһә салып яшәделәр түгелме соң? 

Менә шундый сәер һәм киеренке атмосфера тудырганга күрә дә, чит 
илләрдә безгә дошманлык артты, ә үзебезгә кораллы көчләрне туктаусыз 
ишәйтергә туры килде. Өстәмә табышның, милли табышның зур өлеше ар­
миягә тотылды. Ә «социализм төзибез'» дип. илһамланып-исәрләнеп тир 
түккән хезмәт ияләренә, жан асрарлык паектан һәм ударникларга талон 
белән бирелгән күнитек. кызыл косынка, аз-маз ситса. ара-тирә костюмлык 
тукымадан кала. бүтән товар тәтемәде. Егерменче еллардан башлап утыз 
дүртенче елларга кадәр СССР да ачлыктан үлгән кешеләрнең исәбен алу. 
мөгаен, хәзерге компьютер дәверендә дә кыендыр. Галәмәт зур аграр дер­
жавада, табигый байлыкларын да санап бетергесез гигант илдә бит әле бу 
ачлык! 

Юк-бар сылтау табып, (дөреслектә көндәшлек белән һәм бер төркем 
СТЕГЛИНИСТНЫН диктатын халык аңына сеңдерү, аларның шөһрәтен күтәрү 
өчен) хәрби белгечләрне даими үтереп тору. алар урынына яңаларын 
хәзерләү. НКВД потенциалын даими көчәйтү — барысы да хезмәт кешесе­
нең ризыгын кисеп, җанын шомландырып торды. Молдавиянең. Украинаның. 
Белоруссиянең чикләрен киңәйтү. Балтик буе республикаларын «советлар 
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канаты астына алу очен». Финляндиягә булган дәгъваларны хәл итү өчен. 
чынлыкта яңа стратегик басып алулар очен барган «бәләкәй сугышлар» да 
безгә остәмә экономик чыгымнар һәм мораль-политик зыян гына китер­
деләр. Хәтта Боек Ватан сугышы кебек тарихта тине булмаган афәт. тра­
гедиядән, бихисап жәнлы FirjM натдн-экономкк югалтулардан сон да без 
хезмәт кешесенең шәхси мәнфәгатен хормәт итәргә, аның тормыш шартла­
рын рәтләргә бигүк ашыкмадык Киресенчә, яңа сылтаулар табып, милли­
оннарны бушлай эшләтә торган ГУЛАГ лагерларына бикләдек Иректә-
геләргә жан асрарлык кайбер чаралар күрелде дә. сугыш жнмерекләрен 

•.да төзәтә алган шул ук фидакарь хезмәт кешесе тир түгеп тапкан 
табыш янә сыпырып алына барды Янә узышып, ашкынып коралланырга ке­
рештек «Салкын сугыш» дәвере башланды Галәмәт дәү үэ дәүләтебезнең 
һәр тобәгендә генә түгел. «Социалистик лагерьны киңәйтәбез, ныгытабыз, 
аны тынычлык таяныч! ән дәгъвалы стратегия һәм тактика. 
суб-ъектив сәясәт, идеология дипломатия белән шалырынып-алданып. Рос-

,сия империясе чорыннан ук калган колонизаторлык чиреннән котыла ал­
мыйча, Польшада, Вен1 ркяд i иядә. Көнчыгыш Германиядә. 
Монголиядә һ. б илләрдә дистә-дистә хәрби берләшмәләр тоттык Хәтта 
марксизм-ленинизм тәгълиматына социализм кыйбласына таба аз гына да 
йоз бормаган Офганстанга гаскәр кертеп, меңнәрнең гомерен кистек. 
иеннэрне рухи һәм физик гарипләр итеп калдырдык, миллиард сумнарны 
исраф иттек Кешелек алдында зур гаделсезлек, әхлаксызлык, әдәпсезлек 
та булды ул Әф| .HI ( yi ь .1 

|.' ! революциягә тиң >ртеп кору дәверендә дә. тапка-
ныбызнын зур в гидратын асрауга тотыла Дөрес, кай­
бер ведомство, министр берләштерелде анысы Ләкин 
бит урта эшелоннарда а идарәләр, идарәчеләр, яңгыр-
дан сон баш калкыткан (рчел кенә торалар1 Илдәге ри­
зыкның, кием-< алымның, мебел • кьн касы, товарларның нң затлысын, 
«дефицитлысын» форса умырып алып баручы привилеги-

|үләт-идарә <<п-- |дә күптән түгел генә рәсми 
рәвештә 17." млн ке • дә шуннан ким түгелдер Ар­
тык бул v. 

11 Гөкер, илд: >ге coi ьштьиен ижади кодрәтен жан-
ландырЫП Ж I1 |" теләк-омтылышларга жаЛлы 
шартлар туды Хәзер бездә I ать оешмалары аеклар жәмгыя-

раннары, инвалидлар, әфганчы-
ннтернационалистлар, Культура фонды, Валалар фонды. Миһербанлык фон­
ды һ б санап бетер] i һич уйламаган бу ягы да бар 
икән ул жәмгыл i ' 1нын үз идарә аппаратлары, бер дә 
җәмәгать гәртнбендә генә якча алалар Аларга да 
кодайнын Һәр i каймак, кием-салым һәм бар 
ягы щитешле тормыш көнкүреш 

Димәк, re : гТГЫЙ нәтиҗәгә киләбез: марк-
Iми экономик сәясәте дә реаль чынбарлыкта, 

|да кешеләр шәхесенә файда, куаныч, 
прогресс китермәде Ул иҗади мохит-даирә тудыра алмады Киресенчә 
алармы дәүләт капитализмының сәяси ирексез, хосусый милексез ялчыла­
рына, көнлекч! кә гайрәтләрен чигерә барды. 

КЕШЕ иткән хезмәт этикасы, ижади 
барды Шуларга бәйле рәвештә г> х жан бозылды, саекты, имгәтел-

де Шул яман чир яна i 
Хәзер ӨНӘ Күп СЯ Орлар, экономистлар, хужалык 

,i„. социализмны кр унын төрле чараларын эзләргә 
ябырылдылар Мондый ихлас булса ялар сәяси-юри-
днк хокуклар 6i и итүнең кулай формалары, ча-

абигать кешегә 

лык үзе үк rai i M күрергә тн-
еш!» дигән n.ii е. ra6i тасын иде. 

Марксизм нын вчент *ч өлеше, франи] 
• 

калдырып, диалектик матерка-
барлыкка кил..' 

марксистлар гозисе к. идеологиясен 
ТӘЭМИН i1 • • 
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әдәбнят-сәнгатьнең дә яңа куәтле учакларын кабызып, дөрләтеп торырга 
һәм үз ачышларына, үз иманына халык массаларын инандырырга, аларнын 
жанына, рухына сеңәргә тиеш иде. 

Диалектик материализмның, әлбәттә, гыйльмият буларак формалашкан­
чы ук. тормыш-кануннары юк түгел. Әйтик, материянең һәрдаим хәрәкәттә 
булуы. бердәйлек һәм капма-каршылыклар көрәше, инкарьне инкарь итү. 
сан-микъдарның сыйфатка күчүе кебек категорияләр... Шәт. шуңа күрәдер 
дә. бу гыйльмиятнең кайбер уңышлары да булмады түгел. Без диалектик 
материализм фәлсәфәсенең казанышы булган Г. Плеханов әсәрләрен яки 
В. И Ленинның «Сугышчан материализм турында»гы мәкаләсен әле дә 
югары бәялибез. Реаль чынбарлыкта да. әйтик, егерменче елларда 
мәгърифәтнең тормышчан зарур яңа формалары табылды, яңа шартларда 
яңа эчтәлекле, яңа формалы әдәбият-сәнгать әсәрләре иҗат ителде, дөнья­
га яңача карашлы шактый шәхесләр үсеп чыкты, коллективизм, интернаци­
онализм хисләре көчәйде һ. б. 

Ләкин... К Марксның социализмны ялгыш фәлсәфи нигезләрдә төзергә 
жыенуын кыю тәнкыйть иткән М. Бакунин, мондый «авторитар коммунизм­
да» экономика һәм сәясәттә генә түгел, идеологиядә дә катгый диктатура 
урнашачагын алдан кисәтте. Кызганычка каршы, бу бөек гыйсъянчының 
юраулары юш килде. Чынлап та. диалектик материализм гыйльмиятен бе­
лер-белмәс һәм катгый субъектив рәвештә агымдагы политикага яраклаш­
тыру, буйсындыру, исемен тәкърәрлап та. җисемен теләсә ничек «бөгеш­
терү» аркасында халыкларның күпчелеге аны үз кыйбласы, үз иманы, фа­
рыз тәгълиматы санап кабул итмәде. Кеше жанында теге яки бу дингә 
каршы тора алырлык рухи инану була алмады ул. 

Марксистик-ленинчыл философиянең гомумнигезләре. категорияләре, 
чагылыш һәм сәнгатьләр теориясе, педагогика, коммунистик мораль 
һ. 6. ш. ижтимагый мәсьәләләр буенча бихисап хезмәтләр язылды. 
Марксистик-ленинчыл фәлсәфәне киң пропагандаларга, кайбер тормыш 
дәлилләрен шул фәлсәфә калыбына яраклаштырырга тырышучы, ләкин 
асылда субьектив сәяси булган академиклар, профессорлар, доцентлар 
ишәя торды, ә халык күңеленә хуш килгән, аның рухи дөньясын бизәгән 
тормышчан акыллы, мавыктыргыч, дәлилле һәм игелекле фәлсәфә фәне 
туа алмады. Фәлсәфи гыйлемнәрнең башка юнәлешләренә, әйтик, дини-ру-
хи фәлсәфәгә яки шәхес-индивидуум фәлсәфәсенә катгый рәвештә юл би­
релмәде. * 

Мәгълүм булганча, большевиклар К Марксның «Философы лишь раз­
личным образом объяснили мир. но дело заключается в том. чтобы изме­
нить его» (Маркс К. Энгельс Ф. Сочинения, т. 3. с. 4) дигән атаклы тези­
сын фанатикларча зиһеннәренә, каннарына сеңдерделәр дә. илне ватарга-
жимерерго. үзләренчә «үзгәртергә» керештеләр. Революция ясауда, сыйн­
фый дошманнарын гына түгел, шул ук революцион көрәштә үзләре белән 
иңгә-иң торып көрәшкән көндәшләрен, эсерларны һәм меньшевикларны да 
тар-мар итүдә, гражданнар сугьпиында һәм дингә каршы жинү белән ма­
сайган, азынган большевистик лидерларның берсе (Лев Троцкий бугай): 
«Әгәр кояш буржуазияне генә җылытса — без кояшны сүндерербез!» дигән 
үтә кызыл, гайре табигый лозунглар кычкыруга барып җитте. Атаклы татар 
шагыйре Һади Такташның: «Ж,ир безнеке булыр! Ачулансак, шлем кигер­
тербез айга да...» — дип язуы. менә шундый лозунглар шаукымы ул! 
Нишләтәсең, һ. Такташ та үз дәверенең тәртә арасына кертелгән илаһи 
талантлы бер хадиме булган шул. Аннары, шәрыкъ халкының «Уллар ата­
ларына караганда, күбрәк үз заманнарына охшыйлар» дигән мәкале дә бар 
бит... 

Материалистик философия бездә агымдагы политикага яраклаштырылып. 
чынлыкта бер төркем <• кызыл бюрократиянең» башбаштаклык кылуын ак­
лаучы идеология законына әверелде. Өстәвенә, бу большевик «юлбашчы­
ларының күбесе (бер Ленин гына түгел. Троцкий. Бухарин. Радек. Яро­
славский. Володарский. Сталин. Жданов та шулай...) үзен «күренекле тео­
ретик» итеп санады. Алар иҗтимагый фәннәрнең теләсә кайсы тармагына 
тыкшынып. К. Марксның үз сүзе белән әйтсәк, «үзенең карлик размерын­
да» социализмны һәм коммунизмны идеаллаштырып, директив, ортодоксаль 
«фәнни нәтиҗәләр» чыгарды: Бөтендөнья революциясе һәм кыска дәвердә 
коммунизмны төзеп җиткерү, вак кустарьларның «капиталистларга әве­
релүе», бер милләттә ике культура булуы, партияле әдәбият-сәнгать теори­
ясе. Сталинның социализм ныгый барган саен сыйнфый корәш көчәя, дигән 
уйдырма фәлсәфәсе яки тел белеменә, экономикага кагылышлы катгый 
«фәнни ачышлары». Бухаринның Есенин иҗатына биргән бәяләре. Жданов-
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мсистик- ленинчыл философия турындагы казенный-кызыл нотык. 
докладлары һ. б лар әнә шуна ачык м 

Дәүләт төзелеше структурасын яки мәгълүм дәрәжәдә хуҗалык итү 
тәртибен үзгәртү, сыйныфлар, милләтләр арасындагы мөнәсәбәтләрне, ка­
лаларны яки салаларны үзгәртү —бусы әле бер хәл. Ә менә дөньяны, та-

Әм галәм законнарын, вакыт агышын үзгәртү-, мөмкин булмаганын 
фанатик марксистлар төшенергә дә теләмәделәр Лысенко ише партияле 
авантюрист укымышлыларның хәтта генетика, биология фәннәренә 

белән ташлану,:.;. . арнын 
дөньяны «үзгәртү» фәлсәфәсенә куштанлануы дип айларга кирәк 

А II Чеховның бер акыллы гыйбарәсе күнелгә уелып калган «Халык-
нын куәте — анык намуслы яши. фикер итә һәм эшли белә торган интелли­
генциясендә.— ди реалист әдип.— Интеллигенция я ҺЫ. 

тоник, фәнни идеяләрне тудыра, шул рәвештә, җәмгыятьне алга 

Белгәнебезчә большевизм лидерлары шул зыялыларны (ә бит алар 
арасында эшче-крестьян, һөнәрче мөгәллнм, вак сәүдәгәр уллары-кызла-
ры да шактый иде1) иң оүвәл. «тотрыксыз*, «икейөзле», «аумакай», «черек 

•-•• дип. «Милләтнең баш мие 
СОбр СОч. т. 51. стр. <18) дип. ил алдында ки» 

1Й илдән куарга яки «тәрбия лагерьларына» я( 
сами с усами» янәсе, безнең сыйнфый 

итмәгән, хәтта битараф булган и 
шәфкатьсез сәясәт һәм золь м 
әхлаксыз сәяси үләт. чир башла 

Мәгълүм булганча 
фәннәр Пары тик большевиклар нхтыяи 
тырылды. Аеруча мәдәният туктаусы i 
милләттә ике культура була г н капи-
талист яки дин гыйлеме профессор!.! .: 
карый ә Бетховенның сАппа< н 
уэе дә тыңлаган Тукайның сШүр; i ip 
грузчик Гыйлем Камай да мавыгып, елмаеп • мботто. 
әдәбият сән1 атьнен мондый i узөл әсәр 
кабул итә Дөньяви ЯКИ ДИНИ МӘДӘНИЯ 
ныф вәкилләре уа күргән ишли иткән олылаган! 1>-
ЛЫК һәм миһербанлык революши 

сез яши! 
Әйткәнебезчә, егерменче һәм утыэынчь 

сурәтләү)ә Бөек Ватан суп 
• ,иг,in, матур 

дәвамында бу рухи о< корма «< • 
:\i,\ IUJ.II Г КЫ( асына ярашырга М • 

габигый i әүдә. 
сәнгать • революцион \ • 

; 
табигый вакыйгалар ж 

да —торма", лагерь яки 

хезмәт итеп и,.- я • 
нен үзлә] • 

га МӨХӘррНр I • 
комның обкомның яки ҮЗӘН Ком 
кырыс ценз; ранын рөхсәт шл 
кадәр яңарак фикере б; 
булып жнтән и' партия аппараты н 
министратнв команда Ш1 р 
хак, объектив логикасыннан и 
матди көнкүреш хәленнән ша> 

• аеруча ник. 6; • • 
НИСТИИ >' 

уста Mi 
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леге. аның миһербан һәм камил рух. вөждан. социаль Гаделлек, якты Өмет 
һ. б. затлы, асыл, илаһи сыйфатлар өчен көрәшергә тиешлеге, хөр-азат бу­
лырга тиешлеге бөтенләй диярлек гамь ителмәде. 

«Социалистик реализм» һәм «партияле-сыйнфый әдәбият» таләп иткәнчә, 
бәр хасиятен коммунистик лозунгларга, агымдагы календарь, актуаль тема­
ларга багышланган, социаль заказ белән язучы, ә чынлыкта имансыз, прин­
ципсыз, көнлекче шагыйрьләр, әдипләр, аумакай-куркак тәнкыйтьчеләр, пла­
катчы рәссамнар, режиссерлар арта барды. Аләрның күбесе — бигрәк тә та­
ланты сай, белеме, сизгерлеге чикле, социаль тормыш тәҗрибәсе чыпчык 
тезеннән генә булганнары — үтә сөмсезлек, әрсезлек белән властька, 
төшемле, җылы-җайлы урыннарга үрмәләделәр. Әдәбият-сәнгать эше чи­
раттагы сәяси-идеологик кампаниягә, түбәтәй чигеп, түбәтәй сату кебек 
гадәти шөгыльгә әверелде. «Иҗат кешесе», «интеллигент кеше», «гыйлем 
кеше» дигән төшенчәләрнең кадере калмады. Һәм шул инерция әле дә 
дәвам итә. 

Кайчандыр «буржуазия интеллигенцияне сатып ала» дип шарран ярган 
мәрксист-большевиклар СССР шартларында бу социаль катламны урта кул 
итекчедән дә. сантехниктан да кысанрак, ярлырак, мөшкелрәк хәлгә 
төшерде. Мисаллар, дәлилләр санап китү кирәкмидер. Укучы бу хәл-
әхвәлне бездән күбрәк тә белә... 

Безнең телгә этеп-төртеп кертелгән «коммунистик мораль» хакында сүз 
кузгатсак та, иң әүвәл. бу әхлакның шул ук марксистик тәгълиматка 
бәйләнгән булуын күрербез. Без, әлбәттә. К. Марксны, Ф. Энгельсны, 
Г. Плехановны. В. Ленинны. Ф. Дзержинскийны һ. б материалист-комму­
нист юлбашчыларны үз шәхси тормышларында әхлаксыз булганнар, дип 
гаепләмибез. Егерменче гасырның һәм тарихи борылышның күренекле, кат­
лаулы шәхесләре алар! һәм. гөнаһлы булмыйк, марксизмның әхлак 
мәсьәләсендәге теоретик идеаллары да ямьсез, шәфкатьсез түгел. Тик 
менә... әлеге «социалистик», «коммунистик» дигән максат-ниятләрне тор­
мышка ашыра башлау белән үк әхлак төшенчәсенең гомум кешелеккә хас 
сыйфатлары тәмам җуелган икән бит. Чөнки «дөньяны үзгәртергә» ке­
решкән большевикларга үз максатларына ярашлы «сыйнфый-коммунистик» 
әхлак кына кирәк булган! Дөресрәге, алар әхлакны үзләренең узурпатор­
лык максатлары кысаларында гына кабул иткәннәр һәм үзләрен хаклы 
санаганнар. Күренекле француз социалисты Җан Җорес әйткәнчә, «рево­
люция—прогрессның вәхши формасы» булганлыктан, бу вәхшилек теге-бу 
әхлак белән санашып тормый. Ул иң элек, җай чыгу белән, көч-мәҗбүри-
ятне. җәбер-золымны корал итеп. үз «якты киләчәгенә» таба юл чистарта. 
Үз дошманнарың, көндәшләрен аса. кисә, йә колы итә... Мәкальдә 
әйтелгәнчә, «цель оправдывает средства...» 

Большевик лидерларның берничә генә әмерен искә төшереп узыйк 
«Террор —это средство убеждения». {В. И. Ленин, т. 39. стр. 405) «Суд 
должен не устранить террор, обещать это было бы самообманом или обма­
ном, а обосновать и узаконить его принципиально, ясно, без фальши и без 
прекрас» (т. 45, стр. 190). 

«Огонек» журналында (J* 10. 1990) эсерлар лидеры булган Виктор 
Черновның истәлегеннән бер өзек басылган: «...я ему и говорю: Владимир 
Ильич, да приди вы к власти, вы на следующий день меньшевиков вешать 
станете! А он поглядел на меня и говорит: «Первого меньшевика мы пове­
сим после последнего эсера», прищурился и засмеялся». 1911 нче елда 
булган бу сөйләшү. Асылдә, Октябрь переворотыннан соң ук, В И Ленин 
шул ниятне тормышка ашыра башлаган түгелме? Менә аның юстиция ха­
лык комиссарына язган мәгълүм боерыгы: «т. Курский' По-моему надо 
расширить применение расстрела (с заменой высылкой за границу)... ко 
всем видам деятельности меньшевиков, с.-р. и т. п. найти формулировку 
ставящую эти деяния в связь с международной буржуазией» (Курсив и 
разрядка Ленина. Ленин В. И. ПСС. т. 45, стр. 139) 

Чынлап та. Владимир Ильич олы теоретик кына түгел, реаль практик та 
булган, сүзендә тора белгән дими. ни дисең!... Революцион көрәш юлла­
рында күргән-кичергәнноре. корбаннары, фаҗигалары уртак булса да, 
дәүләт властен уртак итәргә бер дә теләмәгәннәр шул Власть дигән тат­
лы, тылсымлы, ләззәтле идарә рычагы уртаклыкны, көндәшлекне сыйдыра 
алмый, күрәсең. Юкса. халыкның үзидарә органы булачак Советларны төзү 
идеясен 1905 елда ук «Искра» газетасында меньшевик лидерларның берсе 
Ф Дан күтәреп чыга Һәм Петербургтагы беренче Советның рәисе дә мень­
шевик Зборскии була. Хәзер дә шул. Советлар идеясенә, Советлар струк­
турасына кайттык түгелме соң без?... 
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Лев Троцкий исә «Устрашение является могущественным средством по­
литики, и надо быть ханжой, чтобы этого не понимать» — дип раслый һәм 
революциягә тугры булган меннәрчә кызылармеецларны, кызыл командир­
ларны аттыруны гәдәти чарага саный башлый. Ә Николай Бухарин: «В ре­
волюции побеждает тот. кто другому череп проломит» дип. «Принуждение 
во всех своих формах, начинал от расстрелов и кончал трудовой повинно­
стью, является методом выработки коммунистического человечества из 
человеческого материала капиталистической эпохи» дип «коммнунистларча 
тәрбияләү»нең методикасын да күрсәткән 

Башка большевик лидерлар да аяусызлыкка. революцион шәфкатьсез-
леккә ондәү һәм шул юнәлештә шәхси үрнәк күрсәтү гамәлендә бер дә 
кимен куймаганнар Лидерлар үзләре шундый күрсәтмәләр биреп торгач, 
зур хокукларга ия булган һәм коралланып алган ВЧК ГПУ хезмәткәрләре 
йөзәрләп, меңәрләп атканнар кешеләрне' Россия империясенең төрмәләренә 
генә сыймагач, бушап калган чиркәү һәм монастырьларны лагерьларга 
әйләндереп, ул тимер челтәрле зоналарга һәртөрле «шикле», «чит элемент-
яар»ны, берәр туганы аклар армиясендә булган бичараларны яки продраз­
верстка салымын түли алмаган «заложниклар»ны тутырганнар Шундый 
мәхшәр заманында, әлбәттә, рәхим-шәфкать, әхлак турында авыз ачарга 
да мөмкин түгел 

Хәзер партияле кайбер тарихчылар бу мнһербансызлыкны ул дәвернең 
мәжбүрияте һәм совет властеның язмышы кыл өстендә булу белән аңла­
тырга тырышалар Әмма җәмгыятьнең рухи дөньясына, мәдәниятенә, шәри­
гатенә килгән бу коточкыч афәтне тарих аклый алмый бит' Аклый алмый! 

Ленинның «тугры дәвамчысы» булган Сталин дәверендәге шаккаткыч 
җәбер золымны, вәхшилекне хәзер бөтен дөнья белә Сугышларда, зур 
яуларда түгел, тыныч-имин елларда һәм һаман да шул «социализм тантана­
сы» хакына, үз илендә үк 60 миллионга якын үз гражданнарын, Л Ббрня 
әйткәнчә «лагерь тузанына әйләндергәннәр» Партия-совет диктаторлары, 
чынлап та. «дәһшәтле тәмугны дөньялыкта булдырганнар» 

Ул хәтәр дәвердә кешеләргә золым-эолмәт мөһере итеп сугылган 
50 нче статьяның шомлы пунктлары, кешене үзенә үзе яки якыннарына, 
танышларына яла ягарга мәжбүр итәр өчен кулланылган жәэалау алымна­
ры хакында укыганда гына да зиһенен томаланып алгандай була. тәннәрең 
туңым кито Җаныңда үкенеч, әрнү, нәфрәт давыллары дулый 

Вөҗдан Миһербан. Әхлак сыйфатлары бөтенләй юк ителгән бу 
шәфкатьсез дәвернең якадан яна дәлилләрен санап тормыйм мин Тик менә 
бу мәгълүм фаҗигале парадокска игътибар итегез әле коммунистик тәр­
бия, коммунистик әхлак турында бик күп нотыклар сөйләп, үгет-носичәт 
биреп liupiaii һәм шул хакта китаплар чыгарган «Бөтенсоюз старостасы» М 
И Налипни үае до гаепсез хатынын Сталин золымыннан саклап кала ал­
мый1 Дош.л халкым ачлыктан коткару идеясе белән янып ишәген академик 
II Вавиловның, үзен ачлыктан интектереп үтерелер Мондый тоталитар 
•ӨХШК. [мартларда нинди әхлак турымда сүз булуы мөмкин'" 

Илгә Н С Хрущев җитәкчелек иткән «җепшек елларда» «Коммунизм 
Т03\ пиең мораль кодексы» дигән бер «кызыл доганы» кызыл такталарга 
ак булу белән язып яки киресенчә би.ми һәр предприятиенең,, учрю 
III'M мәктәп институтларның үзәк урыннарына кадаклап элделәр Шул «мо­
раль кодекс» турында шау-шулы кампания башланды кемлекче каләм ба­
тырлары бер-бер артлы китаплар да язып өлгерттеләр Ләкин илдәшләре­
безне рухи яктан камил итәргә тиешле бу «кодексны», минемчә, берәү дә 
җитди чарага санамады, бизәкле такталар кубып тошеп. теләсә кайда аунап 
ятты, китаплар макулатурага кипе Чонки бу «мораль кодекс» реаль тор­
мыштан.! экомомик-сәяси һәм сопиаль-ижтимагый шартлар белән тәэмин 
ителмәде Шуңа күрә дә. «Ялгамчының өе янган, берәү дә ышанмаган» 

вр мәкалендә ә! накны ул «кодекока һич ышандырып 
булмады _ 

Брежнев лидерлык иткән елларда исә «мораль» сүзе кабат рәсми 
идеологиядә гелга кергәләсә дә вхлан иәсьа реаль чынбарлыкта 
каҗөтсеэ булып калды «Ни телим — шуны кыланам». «Үзем тапкан мал 
түпч| халыкныкы — жәл түгел» диген НЖТИМ пашбаш-
так атмосфера тагын да кочәеп кнгге Чамасыз эчкечелек, ришвәтчелек, күз 
буяучылык, әшнәлек, кода-кодагыйлык и 

касы аур сынаулар, фажигалар, корбаннар, экономик сәяси һәм со 
циаль иҗтимагый борылышлар белен ^ ш е ш елда без 

1ият иткән гадел социалистик • члы һәм 
ныклы кешел! i алмаган-
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быз Ниятләре матур булган социалистик-коммунистик тәгълиматның реаль 
1Лыкта бер генә чыганагы һәм состав олеше дә үзен акламады. Ад-

министратив-команда системасы бу тәгълиматны гел үзе теләгәнчә кулла­
нып, җәмгыятьне, илне-көнне экономик һәм сәяси торгынлыкка китерде, 
бөлгенлеккә, тирән кризиска төшерде. Буыннан-буынга кешеләрне үз ирке. 
үз ихтыяры, үз фикере булмаган «винтикларга» яисә социаль-иҗтимагый 
хамелеоннарга әйләндерү процессы дәвам итте. 

Хәзер без Казандагы һәм Чаллыдагы яки башка калалардагы яшүсмер­
ләрнең жан өшеткеч шәфкатьсезлеге. имансызлыгы. җинаять өстенә җина­
ять кылулары, женси азгынлыклары, эчкечелек һәм наркомания белән 
чирләүләре, милли патриотик хисләрдән мәхрүм калулары турында күп 
сөйлибез, еш язабыз. «Заманына күрә —зары» дигәндәй, төптән уйлансаң. 
бер дә сәер түгел: хәзерге бозык, эшлексез, имансыз яшьләрнең күбесе — 
әнә шул җитмеш ел дәвамында дин-шәригатьтән бнздерелеп. һәрдаим ки­
нәт үзгәртелеп торган идеология йогынтысында, кысан-кыен. кырыс шарт­
ларда буыннан-буынга әхлаки деградация кичергән, рухи зәгыйфьләнә бар­
ган ата-аналарның балалары, оныклары ич алар 

Хәзер инде янә икенче чиккә ташландык! Шәхес азатлыгына шартлар 
тудырабыз, янәсе. Теге яки бу милләтнең гореф-гадәтләрен, әхлак-әдәп 
йолаларын ботенләй санга сукмыйча, белмим, кемнәрнең рөхсәте, 
кемнәрнең хирыс тырышлыгы беләндер. чат саен «Видео» заллары булды­
рылды. Әлегә тәне дә. җаны да ныгып җитмәгән яшь җилкенчәкләр, бал 
тирәсенә сарган чебеннәр сыман, шул «маҗара бүлмәләренә» ябырылалар. 
Ә анда күрсәтелә торган төсле «могҗизаларның» күбесе миһербансыз кыю-
лык-елгырлыкны. кансыз «суперменнарны» «фәх ишлек, гомосексуализм 
«ләззәтләрен» төрле вариант-вариацияләрдә күрсәтеп мактый. . 

Патша Россиясе һәм СССР шартларында бөтен держава буйлап, куәтле 
дулкыннар сыман, өзлексез агылып-болганып торган миграция, без мактан­
ганча ук. «халыклар дуслыгын һәм интернационализмны» ныгытмаган, ки­
ресенчә, берәүләрне туган туфрагыннан, үз халкының мәдәни-әхлаки да­
ирәсеннән аерып, рухи сукбай, зат-ырусыз алаканат иткән: ә икенче 
берәүләрнең, аеруча җирле халыкның көнкүреш шартларын кинәт үзгәртеп, 
тарихи асыл бизәкләрен, мәсләген, телләрен, моңнарын-җырларын чиклә-
гән. табигый байлыкларыннән мәхрүм калдырган. СССРда ел саен 20 мил­
лионга якын кеше урыннан-урынга күченә, рус авылларында яшәүчеләрнең 
21 проценты һәр елны милли төбәкләргә «халыклар дуслыгы урнаштырыр­
га» китә.. (13 Переведенцев. Прописка и демография. «Московские новос­
ти» .№ 20. 1988) 

Ну кырларында уртак дошманга каршы бергәләп көрәшү яки өмә 
белән завод салу, ГЭС кору — дөньяви традицион зарурлык ул. ләкин Рух 
Җан гамәлендә шәхеснең үз түтәлендә үсүе хәерле бит! Авыл агае да ях­
шы белә. бер үк басуга кушып чәчелгән бодай, арпа, люцернаның берсе 
дә рәтле уңыш бирми, атлар белән дуңгызларны бер үк болында 
көтмиләр.. 

Әйе. СССРны җитәкләгән административ-команлә системасы, объектив 
таләпләрне, ихтыяҗны санга сукмыйча, мәҗбүрият-диктатны һу лай күрде. 
Нәтиҗәдә, милләтара мөнәсәбәтләрдә матур сыйфат-бизәклордән күбрәк, 
тискәре, дәгъвалы, каршылыклы, нәфрәтле яклар көчәя барды Бу 
юнәлештә дә илдәшләребезнең рухына, көнкүрешенә, милли горурлыгына. 
милли үзанына зыян тиде. Рус әйткәнчә, «перекати поле», татарча «пәри 
үләне»дәй характерлы, бер генә милләтнең дә модпни-рухи кыйммәтләрен 
хөрмәт итә белмәүче буыннар ишәйде. 

Ихтыярсыздан уйлар давылы үткәннәрне урап кайта. Чал тарихның 
гомер тынмас дулкыннары теге яки бу державаларны, бөек ханлык-патша-
лыкларны чәлпәрәмә китереп җимерә дә. чорлар мәйданына яңаларын кал­
кыта Фәлән халыкларны «эретә» дә. башкаларны гаять кодрәтле, мәдәни­
ятле итә. Гомер бакый шулай булган һәм шулай булачактыр». Илләр-
көннәр дәрьясының әлегәчә без белмәгән, һич алдан чамаларга, си­
земләргә, фараз итәргә дә мөмкин булмаган яшерен агымнары, үз катгый 
диалектикасы бармы соң әллә? Мөгаен, шулайдыр. 

Шундый тарихи тетрәүләр, зур давыллар килгән чакта, киләчәк язмыш­
ларың ничек булыр. әй. болгәр-татар халкы? 

•Ни кадәр генә изелү һәм шәфкатьсезлек кичерсә дә. һәр халыкның 
асыл затлары буыннар мәдәниятен, буыннар әхлагын, шәригатен, генетик 
рухи сыйфатларын саклау өчен көрәшә. Мөмкин булган бар чаралар белән 

\3?. 



бу хәзинәне ншәйтергә. аны алмаш токымга да тапшырырга тырыш 
учакларны әдәбият-сәнгатъ сүндерми саклый, аз гына жаи г. 

гомумән, нинди «изм»нарның HI 
итүенә карамастан кешелек дөньясы прогрессив хәрәкәтсез 
ка. мәхбүслекк хәлендә дә1 Хәтта лагерь, оккупация шартла­
рында, төрмә-зинданнарда үлемсез әсәрләр язылган, фәнни "ачыклар ясал­
ган, ижтимагый-фәлсәфи фикерләр, идеяләр туган, ләбаса' I;. 
бигат<.\ асыл диалектикасы шундый. 

win катлаулы, хәтэр-шомлы дәвер кичерәбез 
[тә, кеше акылы аллалар тэх. i 

кодрәтенә ирешмәк булып, туктаусыз эзләнә, тәҗрибә-экгпе; HI 
үткәрә, бер-бер артлы фа|'.vj-гипотезалар уйлап чыгара Ул >••-. 
бер планетаны Җиребездәге кешелек, тереклек дөньясын бөт<"-. 

һәртөрле кораллар арсеналын да әзерләп куйды Тии 
кадәр үрсәләнмәсен, Алла-табигать каршында, галәмнәр масштабы *. 

ләг-кодрәт була алмый Без идеал иткән. I 
әхете аңа һич насыйп түгел' Дөньямын бихисап яна 

серләре. мры туа тора! Хәзер шактый еш күренә ге 
i торган НЛО һәм алар белән идарә итүче жан ия..-. 

•ЧҺ1ГЫЗ әле Галәмнәр масштаб!. 
фикер нт1 • ий хәлләр түгел ич бу могжт . 

Шунысы ая i |нка прогрессы куәтләнгән саен 
үзенен рухи дөньж ь 
түгелме? Днмә1 елек дөньясы очен Миһербан.:*.: 

кунмаучы салкын, эгоистик акь 
һәр ике олы тәгълиматны!: 

зәгыйфьләнү нәтижәсендә без хәзер рухи кризис, торгын::!. 
кичерәбез Үкенү хин- нәфрәткә гыйсъян! а әверелеп. ха 

төрле ка i лозунглар күтәртә кабат җнм1 
ll.lHO өнди, то 
төрле оешма партия, фронп берләшмә, союэларнын 
кызганы . 
нигезлә 
иәгән i • әр олы максатлы, реаль көчле һәм бе 
партияләргә, кә и ркеч соцналь-ижти! 

•II Тик бер .>•: 
рынын теге яки бу рәш 

бар һәртӨ] гт, башбаштаклык тираннарны •• 
Нәкъ менә шундый афәтне кабат 

кирәк безгә' 
Шөке ө li.iv шул гъ 

кан ияләреннән 
иш тор • -кал гаскәрен 

ip канатында кү| 

итәрме? и с pirn л фәреш гә, быр канчан фани ..• 
турында хәбәр итәр? Яки марксист HI 
кайсыдыр бер • 

якынрак план) 

• 

диннәр ." 
һәм Кеше шәхе 

миһербан 
МӨМКИН I" 

Амин' 
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Г а з и з К а ш а ф - Ү з и л е 

ФАҖИГА 

Әле без яшәгән егерменче гасырның башында ук шагыйрь: 

Тау башына салынгандыр безнең авыл. 
Бер чишмә бар. якын беэнен авылга ул. 
Авылыбызның яме, суы тәмен беләм. 
Ш у ң а р күрә сөям җаным, тәнем белән, 

— дип язып калдырган. 
Сөекле шагыйребез Габдулла Тукайның бу юллары безнең аңыбызга 

бала чактан ук урнашкан һәм инде, нинди генә ерак җирләргә китеп 
йөрсәк тә. без аны онытмыйбыз, оныта алмыйбыз. 

Ни өчен? Чөнки бу юлларда тасвирланган жирләр —минем дә. синең 
дә. башканың да туган җире ул. Безнең Яңа Үзи авылы — Габдулла Тукай­
ның да туган авылы булган ахрысы.— дип уйлый идем мин бала чагымда. 
Югыйсә каян белгән ул безнең авылның да тау башына салынганын? Без­
нең авыл янында менә дигән чишмә барлыгын?... 

Аннары аңладым: безнең борынгы бабайлар авыл өчен урынны сайлый 
белгәннәр. Аны табигатьнең иң күркәм жиренә. яшәр өчен бөтен уңайлык­
лары, беренче нәүбәттә, эчәр суы булган төшләргә нигезләгәннәр. Алар 
матурлыкны аңлый да. аңардан файдалана да. аны саклый да белгәннәр. 

Без. үзебезне борынгыларга караганда акыллыга. тәжрибәлегә санап 
йөрүчеләр, шул кагыйдәләрне үтибезме сон? 

Кызганычка каршы, ул таләпләрне үтәргә теләп тә карамадык. Чөнки 
без «табигатьтән рәхимлекләр көтеп тормаска, аңардан бөтен нәрсәне үзе­
без үк тартып алырга» өйрәтелгән кешеләр идек... Ләкин табигатьтән, әгәр 
дә син аның кадерең белмисең икән, мәрхәмәт көтмә. 

Без. шушы жирнең газиз балалары. Җир-ананы. аның табигатен, 
жирен-суларын. урман-болыннарын. тауларын-урманнарын кадерли беләбез­
ме соң? 

Мин авыл белән тыгыз бәйләнештә яшим. Мин. аңа кайтмыйча бер 
генә ай торсам да, әллә нигә ямансулый башлыйм Җаным үзенә урын 
тапмый, әллә нинди бер көч-кодрәт иясе мине тагын шушы төшкә — Татар­
станымның тыныч, тыйнак бер ягындагы авылыма тартып кайтара. 

Ләкин, һәр яңа язда. һәр яңа көздә туган авылым — туган бишегемә 
кайткан саен. аның тәнендә яңадан-яңа яралар күрәм. Алардан кан сава. 
алар ачы күз яшьләре белән елыйлар кебек. Чөнки тугән-жирне ка­
дерләүче дә. аңа туйдырып торучы анага карата булырга тиешле мөнәсәбәт 
тә юк. 

Минем авылдан чыгып киткәнемә утыз ел тулды. Дөрес, мин ел саен 
диярлек кайтып йөрдем, башта, еракта чакта, елга — бер. аннары, инде Та­
тарстанга әйләнеп кайткач та, елга берничә тапкыр әйләнә идем. Минем 
хәтта, туган авылымны сагынып кайтып, урман буенда басып, аның манза­
расына карап торып, яңадан борылып китеп барган чакларым да булгаләды. 
Минем өчен кайтып шушы җиргә бер караш ташлау да җитә. җанымны ты­
нычландырып җибәрә. 

Кызганычка каршы, кайткан саен мин аның сыкранып-әрнеп торган 
яңадан-яңа яраларын күрәм. Дәшмичә кала алмавым, газеталарга язып, те­
леэкраннардан сөйләгәнем, әлеге яраларны салучыларны фаш итүем өчен 
хәзер инде авылның җитәкче урыннарда эшләгән, үзләрен «түрә» итеп са­
наган кайбер якташларым мине дошманга санау дәрәҗәсенә җиттеләр. 
Хәзер инде мин аларда заман чире —аллергия кузгатучы бер яман затка 
әверелдем бугай. Телевизордан ясаган бер чыгышым өчен үз вакытында 
ниләр генә ишеттермәделәр?! 

Табигать хәтле табигатьне жәлләмәгән, аны мәсхәрәләгән, ашаган та­
бакларына нәжес ташыган, эчкән суларына төкергән, олау-олау агулы 
матдәләр ташлаган һәм шуны күкрәк киереп: «Менә без нинди уңышларга 

Вакытсыз арабыздан киткән каләмдәшебезнең соңгы язмаларыннан берсе 
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ирештек!».—дип мактанып сөйләгән адәм актыкларыннан ни көтәсең?1 

Әйткәннәрен үтәрләр, үтәмичә калдырмаслар, әлбәттә 
Әмма без. Җнр-ананың балалары, аның табигатена гашыйк булган, үзе­

безне доньяга тудырган өчен рәхмәтле кешеләр, андый нәрсәләрдән кал­
тырап калмыйбыз, теләсә генә нинди көчләргә каршы да көрәшкә чыга 
алабыз Әйе. әлегә без күп очракта жиңеләбез. ләкин белегез, белегез сез. 
үзегезне «түрә» дип санаган бәндәләр бер көн килер, табигать. Җир-ана-
ның түземлеге бетәр һәм сез дә. бүтән яклардагы ишләрегез кебек үк. 
үзегезгә тигән өлешне алырсыз. Кызганыч, күп очракта әлеге жәза гаеп­
сезләргә барып тия. 

Мин бу юлы намуссыз бәндәләргә кире кагарга һич тә мөмкин булма­
ган дәлилләргә таянып язарга уйладым. Ләкин кисәтеп куям бу фаҗига -
ларны кылучылар бүгенге «түрә»ләр генә түгел, моны инде берничә буын 
«эшкуарлар» башкарды. Тагын шунысы да бар: бу гаделсезлеклэрне. Җир-
ананы. табигатьне мәсхәрә кылучылар үзләренә дәрәжә итеп алырга ашык­
масыннар, алар — бу эшләрне башкаручы ансыз манкортлар. шахмат так­
тасындагы «пешка»ләр гына. Топ гаеп. бәлки, аларда да түгелдер, төп гаеп 
югарырак, кызганычка каршы, көчлерәк нәрсәләрдә; иҗтимагый системада. 
авторитар-тоталитар дәүләтнең булыр-булмас законнарыңда . 

Безнең авыл. Аксубай районының, иң матур, ожмах бакчасына охшаган 
төшендә иде Аның һәр ягы урман, елгаларына һәм күлләренә балык тул­
ган Ул безнең күлләр! 

'.| Яңа Ү in аиылында яшәүчеләр эшкәртеп, иген игеп яшәгән 
жирләреи борын-борыннан кадерли белгәннәр Авыл аша уза торган ярый­
сы гына мул сулы елгасы булуга да карамастан, гасыр башында, каһәр 

патша заманасында —кайдан гына акчасын тапканнар да. ничек кенә 
башчым чыкканнардыр,—авыл янына берне генә түгел, икене дә түгел, 

каэьп аннар Мин аларны адымлап үлчәмәдем әмма. чама белән 
әйткәндә до. берсе-берсе генә до хәзерге стадионнардагы футбол кырын* 
нан Һич ким булма! ач күл Юк инде. нинди экскаваторлар, нинди техни­
ка булсын ди ул вакытларда'' Билгеле, кул коче белән, корәкләр белән 
КЛЛ1.И аннар 

Анын берен КӘ күле дип атала. Ул күл авылдан ерак 
түгел, күп булса, бер чакрымдадыр Кояш чыгышы ягында Безнең авыл* 
дан аерылып чыккан чуваш туганнарның Беловка дигән авылы белән ике 
арада жәйрап ята иде. 

Ул күлне гасыр башында, тагын да төге да — Бе­
ренче Бөтендөнья сугышы башланган ҖӘЙДӘ— Волков Хәлил бабай 
җитәкчелегендәге бер торксм ир-егетләр казыган Алар—Могыйн Куям 
Шәрифулла. Тычкан Фар шлый Хөсәен Сәмм ыл Гыйлажетди! 
Шорифулл.) Зәйнулла Вәлиулласы Мөхсин. Миңабетдин. Кә 
Вәлиулласының н инде. гафу итсен) һәм тагын 
байтак кына кеше 

алтмышынчы елларда 
яшәгән кешеләргә дә TJ втьнен матурлыгын күрсәттеләр 
байтак кына ачлыкларда, егерме беренче, утызынчы, кырык җиденче еллар­
дагы ачлыкларда да үзләрен һәм балаларын саклап калырга ярдәм иткән 
очен мен рәхмәт! 

Түгәрәкләнеп торган бу күлдә кәрәкә балыгының иге-чиге юк иде Ти 
мер чыбык кармакны тегәрҗепкә тагасың да. иренмәсәң. бер-нке сәгатьтән 
бетен гаиләңә берничә ион ашарлык балык тотып кайтасың ә күл суының 
чисталыгы, салкынлыгы—исләрен китәр1 Күлнең төбе ялтырап күренеп то-

1ын ян-якларындагы, чишмәләр 
чин,: горган тирендәге камышлыкларның куелыгы ул камышлык арасында 
киек казлар кыр үрдәкләре хәтта аккошларның да булганын, бала чыгар -
ганнарын әле мин дә күргән идем. Күл тирәсендәге болыннан печән чабып 

1ЫЙ путь» коля 
ыэларын 

КӨЧЛӘП 0И1 ӘН I.'.' UIJ Ш1 
•Күлне чистартабыз яхшы балын >р бугай 
Күл у, р гиренлекта иде. бел. чумып. 
внын төбеннән балчык та ала алмый нд| 

•кә күлен нн «авырткан» кире гасына таба төшә тор-
габан туендагы кебек 

халык булды анда Күрше чуваш агайлар килеп «Нишлисез 
е i кардәшләр», —днп 
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кабарынып йөргән «түрә»ләр: «Сез берни аңламыйсыз». — дип кенә 
җибәрделәр. Чөнки күл безнең колхоз басуында... Китте Нәрәкә күленең 
суы. китте безнең әби-бабайларныя шатлыгы агып... Күл саекты, балыгы 
бетте, кая инде сап-сай күлгә балык җибәрү дә. кая инде ул балыкны 
үрчетү? Ерылган җирне яңадан күмәргә тырышып караган кеше дә булма­
ды, әйләнеп тә карамадылар. Хәзер генә. еллар үткәч кенә аңладым: ул 
елларда колхозга «җир җитми» иде. Хисапсыз җирләрне, болын-тугайларны 
сөрү хисабына «уңыш» арттыру иде максат. Кәрәкә күле тирәсендәге ка­
мышлыкларны киптерү булган «түрә»ләрнең максаты... Ирештеләр алар 
үзләренең максатына, ирештеләр. Хәзер инде Кәрәкә күле урынында һич­
нинди гамәлгә ярамый торган уйсулык кына утырып калды Һәрвакыттагы, 
һәр эштәге кебек бертөрле сөйләп, шуның капма-каршысын эшләргә 
күнеккән «кызыл авыз»лар үзләре теләгәнгә ирешә алмадылар, әмма ма­
турлыкны, бабайларның ядкәрен харап иттеләр. Хәзер бу урында күл дә, 
камышлар да. киек казлар да — берсе дә юк инде 

М Ү К Л Е К Ү Л Е авылның көньягыңда, урман буендагы бик матур урын­
да иде. Ие... Аның тирәсендә дә чишмәләр тибеп тора. камышлар үсеп 
утыра, кош-корт өчен тыныч, искиткеч бер гүзәллек-хозурлык иде. 

Кызганычка каршы, шул ук «түрәләргә» Мүкле күле дә ошамаган, 
алар аңа да теш кайрап йоргәннәр икән. Ләкин монысын ерып җибәрерлек 
түгел. Хәер. тырышып карадылар, ләкин күл бирешмәде. Алар ерган якка 
борылмады, шуннан инде башта «Верный путь», аннары ул еллардагы шау­
кым буенча эреләндерелгән һәм «Дружба» дип ят-яманат кушылган татар 
һәм чуваш авылындагы күмәк хуҗалык җитәкчеләре анда «лагерь» оеш­
тырдылар. «Гулаг» тәҗрибәсе зур. зур иде шул... Колхозның кәҗәдән дә 
азрак сөт бирә торган сыерларын елның елында шул күл тирәсендәге саз­
ламыкка куып чыгаралар һәм күл буйларын издерәләр, таптаталар, нәжес 
белән тутыралар. 

Мүкле күл утыз еллык җәза кичерә. Үлмәскә тырыша әле. Ләкин, 
чынлыкта, ул. үле күл инде Аның исемен дә хәзергеләр Мүкле дип түгел 
(кая инде мүк калсын ди?!) — «Лагерь күле» дип атыйлар. Аны хәзер чис­
тартырга берәүнең дә теләге юк. 

Ә бит Мүкле күпне казыган елны ук Фарзалый бабайлар Сөлчә елга­
сыннан балык тотып, шул күлгә ташыйлар. Чык тамчысыдай чиста күлдә 
бер-ике ел эчендә сансыз-хисапсыз балык үрчи. Фарзалый бабайлар да. 
аләрнын туганнары да, авыл кешеләре дә балыкка рәхәтләнде. Иренмә 
генә... Ә инде 1928—32 елларда бу Мүкле күл янына. Яңа Үзидән утыз­
лап гаилә аерылып чыгып, кечкенә генә авыл сала. Ләкин утыз икенче ел­
да көчле янгын ул «Якты күл» дип аталган авылны харап итә. Кешеләр 
яңадан төп йортларына күченә. 

Хәзер инде Мүкле күл. әй лә. «лагерь күле» үлем газаплары кичереп 
соңгы елларын яши. Озакламый ишелгән яр. кәҗә-сыерларның нәҗесе аны 
тутырачак... 

Өченче күл. казыган елларда БИКЧАБАР К Ү Л Е дип йөртелә. Анысы 
Югары як урманы буенда. Бикчабар исемле коры елганың биек яр башын­
нан башланып киткән басу уртасында иде. Ие... 

Аны да шушы ук ундүртенче-унбишенче елларда казыганнар. Аның 
янында да чишмәләр, камышлар һәм кош-корт. рәхәтләнеп яшәгән. Соңрак 
ул күлнен исемен алыштыралар Моның үзенә күрә бер риваяте дә сакла­
нып калган әле. Ул якта олек чувашлар яшәгән. Шул тирәгә күмелгән 
Трофим исемле бер чувашның өрәге чыгып Йөри икән. имеш. Бикчабар бу­
еннан урманга Йөрүчеләр Трофимны күреп куркалар, котлары алына икән. 
Шулай байтак кына интектергәч. Трофимның мәетен кабереннән кабат ка­
зып алалар да яна урынга (ул күл янында үлгән була) күмәләр. Шуннан 
соң Трофимның өрәге күренми, күлгә исә бөтен халык Трофим күле дигән 
исемне куша. 

Трофим күлен сугыштан соң ук киптерделәр, хәзер анда инде басу, 
ләкин ни хикмәттер, шушы күл урынына ни генә чәчсәләр дә үсәр-үсмәс 
була. 

Ягыбызның иң олы байлыгы — О Л Ы СӨЛЧӘ елгасы. Бу игелекле елга 
авылны кыл урталай ярып. боргаланып-боргаланып. авыл арасында гына да 
әллә ничә тугай хасил итеп уза. Әйтерсең, ул дала ягы белән таулы якны 
бүлеп килә-килә дә. Яңа Үзине яратуыннан, аның урамнарын ташлап чыгып 
китүдән куркып шулай кыска юлын озын итеп суза... Бу елга безгә күп 
еллар, мөгаен, гасырлар буена яшәү чыганагы булып торган. Туендырган, 
чистарткан, мал-туарны эчерткән, сусауны бастырган. Әле кайчан гына 
аның ярлары биек. текә. суы мул. балыгы хисапсыз, игелеген санап бе-
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төрмәслек иде Язларын бер ярсып-ярсып ала иде до. аннары жәйләр. 
көзләр, кышлар буена тымызык кына дулкынланып агар дә агар иде. 

Солчәдә. авыл саен диярлек, су тегермәннәре эшли нде. Иске Тимошка 
тегермәне Иске Кыязльшыкы. Иске Үзинеке 

Безнең авылны матурлап. Сөлчәне мул сулы итеп торганы Иске 
Үзидәге буа иде. Ул анык халыкка кылган игелеге!.. Элек-электән, ягъни 
безнең юлбашчыларыбыз: «Совет кешеләренең хәзерге буыны коммунизмда 
ямәр1» дигән догматик лозунгны җилләргә кушып ил өстенә сипкәннән 
бирле, тогәле—1965 елга хәтле. Иске Үзидәге буа тегермәне уртак иде 
Анда теләгән кешегә ашлык тарттырырга, үсемлек мае чыгартып кайтырга. 
йон теттерергә мөмкин иде Буачы да ел саен атлар-сыерлар белән урман­
нан чыбык-чабык ташып, жир таный, салам кушып шундый итеп бөяп куя-
лар иде ки, бернинди ташу да ала алмый үзен. Яз җиткәч, бер урыныннан 
суны ерып җибәрәләр дә. аннары тагын эшкә кушалар иде. Шул авылда 
Иске Үзиләр. бездән егерме биш-утыз елга алданрак электр уты кабызды­
лар һәм аның рәхәтен күреп яшәделәр. Алтмыш бишенче елда гына Зәй 
ГРЭСыннан килгән чыбыклар ул утны сүндерделәр, ут белән бергә буаның 
да кирәге калмады сыман Бетерделәр буаны, тегермәннең ташларын Һәм 
тегермәннән ү юн Бабайлар рухы да югалды, аны берәү дә «кирәккә» 
санамады чөнки инде рух та. әхлак та сатылган, сөрелгән, күмәкләште-
релгән иде... 

Хәер. мелиорация дигән шогыль барлыкка килгәч, басуларга су сипте-
рврГӘ буалар лңадаи кирәк булды булуын, ләкин инде элеккегечә буа ку­
ярлык кеше калмаган иде Ике авылда да күз өстендәге каш сыман, әллә 

. [н күренеп, авылларга ямь остәп торган Кызыл Ярларны күрде 
Бу 1ьдозерлар белән шул ярларның ярмалы туфрагын, үзле бал­

чыгын иттереп буа ясарга керештеләр. Бу мәрхәмәтсезлек, кыргый­
лык— ашаган табагына, эчкән суына НӘЖСС сал) хәзергәчә дәвам итә 
Бульдозерлар җирне төртеп ишә-ишә буа ясый. унбиш-егерме көн су 
сипкән булалар да. беренче көч "буа»ны ишеп. пычрак-балчык-
лы Сөлчәнен буй җитмәс чоңгылларына тутыра, елга саега, сусыл 
ярлары г: 1ры өянкеләре корый, юкка чыга. балык тончыга. 
чишмәләр томалана 

Әй. бичара Олы Сол 1Ә, рәнҗисендер, пичекләр генә рәнҗи торгансың­
дыр инде син бе31 ө — мәрхәмәтсез миһербансыз бәндәләрең.) \ 
инде хәзер ронжемн дә торгансыңдыр, синең инде күзләрен-чишмәләрең 
күптән күмелеп бетә язган, төш Юк xo.tep Су пәриләре 
дә үлеп Беткәндер Аларнын нәселләре дә калмагандыр 

Мин синең Солчо. кайткан саен яннарыңа тошеп. алларына тезләнеп 
•••ләп ялварам 

Күкләргә карап ялварам Без1 кыч фаҗигаларга 
юл куйган балаларыңны, кичер, каргама инде. бәхил кыл инде дип ялва­
рам. Алан I ынамы, Ci ! синнән ерак и i-кэч тә. 
диңгезләр океаннар ярында алтынсу җылы i 1ынып яткан чак­
ларда да сине кслә| i Сип Сөлчәкәем, анда да 
төшләремә килеп ке| ел озеп куясын 
рәхәтләрне ташлап, синең яныңа ка! ына барып тез. 
ярларыңа ятып е. 1сыларым килә Кичер безне Солчэ. булдыра . 

Солчо хәтле Солчә шулай харап ителгән икән инде аны туендырып то-
аи төяк инешләргә ни сан бул< 

Кәрәкә күленнән бирер,ж Тегермән елга! 
әйткәндә—Чккширмә бар нд« 
тырмы?! Юктыр мөгаен Аның тирәләрен.,! Селчәгә 
койган «ирендә тагын бер геге е Анысын инде анын сугышка 
кетле үн сдан»лы күмә шойлыкка кире кайтару 
вакытында уй харап ил i бинасына керә 
идек ашлык HI ен тоябыз н е 

алар apai • 
инде вньп 

ферма iapi 
• д,1 күренми ) 

чәчсә • • 
ч, _ м а . ылышып 

төшкән 
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Сали елгасы, кемнәр Колхоз елгасы, ә кемнәр Озын күпер елгасы диләр 
иде. 

Хуш инде? Тыныч кына йокла инде. оч исемле елга... Хәер, ул тап-
талу-изелү. агулы балчыкка, трактор мазутына, тимер-томырга күмелгән 
елганың үлеме табигый, йокысы тыныч була аламы сон?! 

Мулла елгасының авыл эчендәге өлеше яши әле. ул бирешмәскәрәк 
тырыша, чөнки язгы ташулар вакытында Сөлчә аңа бераз жан өрә, сулыш 
өсти. Ләкин инде урманнан алып авылгача булган өлеше... Бәхил бул. пе­
чәнгә бай болынлы. Мулла елгасы, яки Мүкле елгасы... Әй. әле без 
яшүсмер чактагы печән чабулар, ул вакытлардагы уен-көлке... Кайда хәзер 
ул бәхетле елларның шау-шуы, кайда ул печәннәр, ул тургайлар, бытбыл­
дыклар тулы елга тирәләре?! 

Печән болыннары бетте бетүен, ләкин «санга кермәгән иген кыры» 
ясарга нихәтле генә тырышмасыннар, бирешми әле болын. Үле килеш тә 
бирешми, мәрхәмәтсез түрәләр әмерен санга сукмый. Уңыш бирми, тәки. 
шулай жәйрәп ята.. 

Бу елгалар тирәсендә печәнлекләр күп иде Билдән биек булып, хуш 
исле үләннәр үсә иде. Хәзер берсе дә юк. Бәхил булыгыз, авылым 
тирәсендәге болыннар, анда үскән әллә нинди, без исемнәрен дә белмәгән, 
безнең балалар исә аларның барлыгын да белмәячәк үләннәр, чәчәкләр, 
кош-кортлар! Кичерегез... 

Яңа Үзи авылының урамнарына бер керсәң, бигрәк тә жәйләрен һәм 
көзләрен, шул урамнардагы яшел келәмнәргә сузылып-сузылыплар ятсаң, 
валлаһи әгәр. качышлы уйнарга мөмкин иде. Яшел чирәмгә күмелә идең, 
күренми идең. Казлар, тавыклар гына ул үләннәрне рәнжетми иде. Мал­
ларны, көтүдән каршы барып алып кайтуга, ишегалларына кертеп ябалар 
иде. Ходаем сакласын, кемнең дә булса капкасы ачылып китеп кәҗә-сары-
гы шул урамга чыксамы... Оятыңнан ни кылырга белмәс идең, авылдаш-
урамдашларга күренергә дә куркып йөрер идең... Чөнки иртә язда. май 
бәйрәмнәре җитәр алдыннан, һәрбер хужа урамның үз турысын тырмалап 
алыр иде. себерке белән чүп-чардан аралап торыр иде. 

Хәзерме?.. Әгәр дә мәгәр резин итекләреңне кияргә онытып кайтсаң. 
аз-маз гына яңгыр сибәләп китсә, эш харап — атаң-анаң, әби-бабаң янына 
керермен димә. Муеныңнан төшеп батасың, замана гыйфритләре; трактор 
һәм машиналар казыган төпсез чокырларга чумасың — вәссәлам... 

Әйе. безнең авылда, әнә хәзер ничә ел инде, медпунктта эшләргә кеше 
юк. шуңа күрә анда күрше авылдан шәфкать туташы килгәнне көтеп уты­
ралар Һәлакәтләр дә юк түгел, алар әледән-әле булгалый тора. Кеше 
егыла икән. ул инде тормаска да мөмкин, чөнки аңа вакытында медицина 
ярдәме күрсәтелми. 

Шуның өстәвенә, басулардан агулы матдә, әлеге дә баягы. Сөлчәгә 
ага. анда үскән үләннәрне маллар ашый, малдан алган ризык: сөте. мае. 
катыгы һәм ите белән бергә кеше организмына үтеп керә, шуңа күрә илле 
яшенә житкән исән кеше юк диярлек. Ул агу —иген кырларында һәм 
чөгендер басуыңда. Агуны сибеп чыгарга өлгермиләр, аны эшкәртергә, 
сирәкләргә, утарга кирәк ич... 

Авылыбызның ике ягыннан зур-зур тасмалар рәвешендә сузылып 
киткән урманнарның дә өстенә карарлык түгел. Монысын инде дәүләтнең 
туймас тамагына турап-кисеп тутырдылар. Мондый адымнар белән 
һәлакәткә таба атлаганда, озакламый урман урынында да шундый ук фай­
дасыз, кеше аягы кермәслек чытырманлыклар гына калуы ихтимал. 

Кайдадыр укыганым бәр: явызлык ул үзенең кемлеген бик яхшы белә 
һәм шуның өчен дә һәрвакыт иң изге ният һәм максатлар пәрдәсенә төре­
неп килә Безнең авылларны да әнә шундый япма бөркәнгән явызлык га­
сырлар буена төзәлмәслек фажигага китерде. Бернинди кануннар белән дә 
акланмый торган жинаять түгелме соң бу?! 

Кызганычка каршы, шулай, без — җинаятьчеләр, табигатькә каршы бару­
чылар. 

Ләкин мин беләм, жәным-тәнем белән ышанам: Җир-ана, Табигать 
мәрхәмәтле ул. Әгәр дә без бүгеннән үк үзебезнең барлык байлыгыбыз: 
жирне. суны, урманнарны, болыннарны, күлләрне, урамнарыбыз мохитен 
дәваларга керешсәк, аңа миһербанлылык күрсәтсәк, ул безне кичерер сы­
ман. Әгәр шушы юнәлештә үзебезнең тырышлыкны арттырсак, һәрхәлдә, 
аны бимазалаудан туктасак, табигатебез үзен-үзе дәваларга көч табар әле, 
иншалла... 

6 май 1991 ел. 
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Мәдәниятебез тарихына 

ФАҖИГАЛЕ ЯЗМЫШ 

Журналның бу санында укучылар игътибарына 1929 елның язында һәм 
козендэ Мирсәет Солтангалиевтән сорау алуларга бәйле яшерен материаллар 
тәкъдим ителә. 

Лубянкада 45 кон тотылганнан соң, J923 елның июнь азакларында Солтан-
галиевне азат итәләр. Ә бу вакыт эчеңдә илнең сәяси тормышында шактый гы­
на үзгәрешләр була. Төп вакыйгаларның берсе итеп Мәскәудә 9—12 июньнәрдә 
Милли республикалар һәм олкәлэр зшлеклеләренең РКП (б) ҮК тарафыннан уз­
дырылган 4-киңәшмәсен әйтеп үтәргә кирәктер. Анда Сталинның Милли респуб­
ликалар хокукын кысу сәясәте җиңеп чыга. Бу утырыш чынлыкта Үзәк Коми­
тетның пленумы була. чонки утырышта сәяси лидерларның барысы да диярлек 
катнаша. Чыгыш ясаучыларның күпчелеге Солтангалиевнең кулга алынуын хуп и л 
сөйли, һәм аңа карата каты җәза бирелүен таләп итә. Фәкать берничә кеше 
генә «Лубянка тоткынымның гаепле булуына шик белдерә һәм Үзәк Комитет 
алып барган сәясәт хакында җентекләбрәк сөйләшергә тәкъдим итә. Ләкин бу 
кыюсыз чыгышлар кискен рәвештә кире кагыла, ә Сталин, Куйбышев, Троцкий 
һәм утырышта рәислек итүче Каменев янаулардан да тайчынып тормыйлар 
Соңрак Каменев Троцкийга Солтангалиевне сәяси эшлекле буларак юк итүдә Ста 
линга ирек бирүенә чын күңелдән үкенүе хакында әйтә. Чыннан да. нәкь дине шу 
шы утырыштан соң Сталин, үзенә ни кыланса да ярый, дип уйлый башлый. 
Лэки . Л. Б. Каменевның күзләре тик ике елдан, баш өстендә Сталин балтасы 
чың шәүләсе уйный башлагач кына «ачыла». Иосиф Сталин корбаннарын үзара 
дошманлаштырып берәм-берәм кыйнауның чын остасы була. Ул азат ителгән 
Солтангалиевне кабул итә Һәм аңа берәр елдан партия сафларына яңадан тор­
гызуда булышырга вәгъдә бирә. Ләкин 1924 елның декабрендә Үзәк Контроль Ко­
миссиясе Солтангалиевнең үтенечен кире кага. Куйбышев. Ярославский һәм Шки-
рятовның Сталин каршында дер калтырап торулары яхшы билгеле вуманга, 
аларның бу гамәлен Генсекның ихтыярын үтәү дип бәяләргә кирәк. Шуннан соң 
узган дүрт елда Солтангалиев сәяси сөргендә яиш, Охотсоюзда йореп эшләүче ин 
структор була. Тарихтан мәгълүматлары җитеп бетмәгән кайбер кешеләр һәм 
милли нигилизм авыруы тигән бәндәләр, еш кына Солтангалиевнең якты исчәле 
генә тап төшерергә маташып, аны фәкать Милләтләр буенча халык комиссари 
атының вак бер хезмәткәре генә булган, диләр. J92J елга кадәр, ягъни кулга 
алынганчы, ул халык комиссары урынбасары. Милләтләр эшләре комиссариаты 
ның коллегия әгъзасы вазифаларын үти. /920-1923 елларда Совет Көнчыгышын 
нан шундый югары урын биләгән башка милли эшлекле булмады дисәк, ялгышма 
быз. 4-утырышта Солтангалиевне яклап ясаган чыгышы очен Сталинның үпкә 
белдерүенә каршы Шәрекънең күренекле зшлеклесе Торар Рыскулов Үзәк Комитет 
ның. Халык Комиссарлары Советының һәм Генсекның үзенең дә бу кешегә нинди 
зур ышаныч күрсәтүләре турында юкка гына әйтми. 

Икенче мәгънәсез һәм зарарлы гамәлләр дә күренә башлады. Бүген кайбер га-
лимнәр Солтангалиевко хас булмаган сыйфатларны, эшләмәгән шимрнв аңа та­
гарга маташалар. Мисалга, бер брошюрада аңардан остазы М. Пахитов урынына 
мөселман хәрби коллегиясенең беренче рәисен 'ясаганнар». Башка шундый тузга 
язмаган нәрсәләр дә җитәрлек. Солтангалиевнең якты истялмв мондый 
күпертүләргә мохтаҗ түгел, аңа бүтәннәр даны кирәкми. 

Партиядән чыгарылгач. Солтангалиев иң вак чиновник двр 
редә Чәкин гомеренең шушы авыр һәм рухсыз елларында да ул. чи.\ли һә ч сыйн 
фый мәнфәгатьләрне кушуның иң яхшы вариантларын, революция җиңе 
ракта көрәшнең яңа юлларын Ш И Ш дәвам итеп. дөньядагы һә* илшввЗО 
•ш ырсьвмвнв тикшерү өлкәсендә теоретик эшчәнмген туктатмый. Аның фи 
керләре үз вакытын күпкә узып китә. Чит илләрдәге иҗти.магый фикер т 
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аны юкка гына өченче доньяның «революцияләр атасы» дип атамыйлар. Колониа­
лизм хәрабәләрендә пәйда булган яшь дәү ют -юрнең кайбер җитәкчеләре до 
Солтангалиевне юкка гына үзләренең остазлары дип санамыйлар. 
1928 елның декабре. Казанда һом Йошкар-Олада булып кайткан Солтангалиев 
Уфага үзенең соңгы командировкасына җыена. Ләкин яшьлеге каласына барын 
җитү. анда атасын һом якыннарын күрү аңа насыйп булмый. Удмуртия җирендә, 
Глазовта. ул кабат кулга алына һәм махсус сак астын и Мәскәүгә. таныш Лу­
бянкага җибәрелә. Аны монда оч ай дәвамында "эшкәртәләр». Юк, ул чакта юга­
ры дәрәҗәдәге тоткыннарга карата кыйнау кулланылмый әле. Ләкин гаиләсенең 
һәм якыннарының алдагы язмышлары белән куркытып, тиешле мәгълүматлар 
а чу инде гамәлгә кергән була. 

Ниһаять, 1929 елның җәендә бирелгән сорауларга җавапларның бер олеше си­
чең алда, укучы. Алар 60 елдан артык дәүләт сере иде. Die, Солтангалиев караш­
лары Сталин сәясәтенә туры килми. Ләкин аларда бернинди дә җинаять юк. 
Хәтта ул заман законнары буенча да. 

Моннан берничә ел элек СССР Прокуратурасы һәм Дәүләт иминлеге Комите­
ты вәкилләреннән торган абруйлы комиссия «Солтангалиев эше»нең ОГПУ тара­
фыннан оештырылуын ачыклады. Комиссиянең материалларын карагач, СССР 
Югары суды моның белән килеште һәм М. Солтангалиевне тулысынча аклады. 

Б. СОЛТАНБЕКОВ. 
Д. ШӘРӘФЕТДИНОВ. 

М и р с ә е т С о л т а н г а л и е в 

МИН ЯЛГЫШТЫММЫ? 
(1929 ЕЛНЫҢ 27 ФЕВРАЛЕНДӘ ВКШГО ҮЗӘК КОНТРОЛЬ 

КОМИССИЯСЕНӘ БИРГӘН ҖАВАПЛАРЫМ) 

...Ә хәзер исә шәхсән үзем башкарган оештыру зшләренә күчәм. 
Алдан ук әйтүемчә, минем бу өлкәдәге хезмәтемне «уңиар»нын гомуми 

эшеннән аерып карарга кирәк. «Ун коммунистлар' төркеме куйган конкрет 
максатлардан һәм бурычлардан шактый кик булганга, минем эшчәнлегем 
тар партия кысалары белән генә чикләнмәде, аннан читкә дә чыкты. Татар­
стан ләм Кырым кебек аерым төбәкләрдә, милли мәсьәләдә булсын яки 
конкрет эшләрдә. «уңнар»ның программ бурычлары һәм максатлары минем 
программам белән тулаем колачланды. ләкин аны тулаем ачып сала алма­
ды. Аерым өлкәләрдә мин аләрдән алгәрак киттем. Ләкин, вакыйгалар агы­
мыннан чыгып, мин ахыр чиктә программам акрынлап «уңнар» программасы­
на да кертелер, дип өметләндем. Бу җәһәттән әле күбрәккә дә исәп тот­
тым: тора-бара шушы программага «сул» коммунистларның да шактый гына 
өлеше кушылыр, дип уйладым. 

Мин түбәндәге мәсьәләләрдә «ашыктым». 
1. Россиядә социалистик революциянең язмышы мәсьәләсендә. 
Көнбатышта капитализмның хәле тотрыклануга, Көнбатыш Европа про­

летариаты арасында социаль-демократиянең позицияләре көчәюгә һәм 
аерым эчке каршылыклар килеп чыгуга бәйле рәвештә Россиядә социали­
стик революциянең үсеше котылгысыз рәвештә һәлакәткә очрар, дип фараз 
иттем. Россиядә революцияне ике юл белән юк итәргә мөмкин икәнлекне 
аңладым: беренче юл — эчке һәм тышкы фронтларда төрле ташламалар 
ясарга мәжбүр булган коммунистлар партиясенең һәм Совет властенең ак­
рынлап дәүләт капитализмы һәм буржуаз демократия юлына басуы, икенче 
юл —Совет властеның дөнья буржуазиясе белән кораллы бәрелеше 
нәтиҗәсендә тар-мар ителүе Оппозициядән аермалы буларак, беренче оч­
ракта да. икенчесендә дә. бу һәлакәтне вакытлы хәл дип санадым. Рево­
люция җиңелгәч, беркадәр вакыттан соң аны. күп кенә капиталистик 
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ониаль илләрне дә колачлап, тап 
күләмнәрд гак. дип уй. v. лна да түгел 
социалистик революция никадәр шау-шу белән тар-мар 
икенчесе иэрәк киләчәк иҗади куәте 
ять зур очракта да революциямен җиңел1 

вет власт< 1Әренен мөстәкыйль яшәүгә хокуклары чын. 
үзбилгеләнгән милли ра •• 

яңадан колония хәленә (яисә «бердәм һәм бүленмәс» составын. 
«мандат нигезендә» теге яки бу капиталистик держава тарафына: 
ителә торган территория сыйфатында) тошерер иде. Менә шуннан 
районнарда революция вакытлы ia чигенеп, аның урынына ж 
лек килергә тиеш. Аңа таянып, реакция белән көрәш алын б 

|дә үзе .'.."i безгә мөрәҗәгать итәр. дип уйладым. Бу фикер-
партия даирәләрендә 1421-1922 елларда, яңа икътисади* сәясәт-..-
күчү һәм беренче пар: кытында партиядә бүленү ку; . 
килеп тугач ук пропагандаларга керештем Ул чакта мәсьәләне рев 
нең җиңе л» яссылыгында түгел, ә «җиңелергә м 
булуы яссылыгында н бликаларнын авп 
рын. аерь 

күздә шуны тоттык 
мәсьәләләр 1922 ел • 
тиянен XII СЫ : 

СССРда торк, 
лар проблемасын конкретлаштыруда да ашып 
өч фактор сәбә1; ' i 

а) Рим Гарәп, Чың| ыз хан. Тимер һәм Госманлы нмпер1 
узганның күпса! • 1лында Россиянен дә мөстәкы! 
ли дәүләтләргә тарка ,1сыэлык Россиядә 
реполюциянең һәм ур!.к дәүләтенен чиратта 
Совет дәүләтенен федератив, ә икенче чиратта Совет Сошм 
л и кал ары Союзы рәвешендә тоаү фикерен тудырды да тә» • 
торган күп ми" • • 1л-капиталистик 

1ИННЫН планы н 
кайтып кала да иде \ 
«ХӘЛ ИТӘ| 

алдыннан бе i 11 

рергә түгел ә • 

белән әйп 1ы мин урыс дәүләтенен тари 

• 

фәкать Р( ФСР ч кр) • 
вында гына игьл! районнарнын иил 
мәсьәлә! ен • и 

китәргә кирәктер И!: • 

мичә хәл итәр! в 
б) Ci : 

мвмләка 
Hapi i] ' " v 
ЛЫГЫ Мои.i " •• 
борынгы 
күренеш 
тирәнәйт 
хәрәкәт I 

• 

мәнфәгап • 

көн чыгы 

И ! 



һәм стратегик позицияләрен ныгыту өчен файдаланыла алачак һәм файда­
ланырга тиеш. дип уйладым. 

в) Соңгы елларда Шәрекътәге революцион хәлләр аерым колониаль 
һәм ярымколониаль илләрдә (Кытай. Һиндстан) миллн-азатлык хәрәкәтенең 
сүнә баруы, ә халыкара империализмның ныгуы хакында сойли. Уемча, бу 
хәл Кытай һәм Һинд-Әфганстән тарафыннан Урта Азия һәм, гомумән. 
СССР дагы төрки районнарга куркыныч тудыра. Ә моңа бәйле рәвештә 
төркиләр проблемасы тагын да кискенләшә һәм кискенләшәчәк тә. Шуңа 
күрә Совет власте һәм партия бу юнәлештә максатчан эш жәелдерер һәм 
төрки халыкларны ыру-кабиләләренә карап вак-вак өлешләргә бүлү 
сәясәтенә чик куелыр, дип өметләндем. Ә болай эшләмәгәндә, реакция 
килгән очракта, вак «мөстәкыйль» төрки дәүләтләрне берәм-берәм кабып 
йоту аңа һич тә кыен булмаячак Кыскача гына әйткәндә. Совет властена 
Кытай һәм Һиндстан ягыннан халыкара империалистик көчләр һөҗүме бу-
ла-нитә калса, ана каршы көчле һәм нык буфер дәүләт — Төрки Совет 
Республикалары Федерациясе каршы куелырга тиеш дип уйладым Соңгы­
сының исә Украина белән бертигез хокукларда Союз составына керүе за­
рури иде. 

Менә шушы өч нәрсәдән чыгып, революциянең жинелүе очрагы­
на әзерләнү йөзеннән. Федератив Совет Социалистик Республикасы 
сыйфатында Советлар Союзы составына кергән, дәүләт капитализмына ни­
гезләнгән халык-демократик республикасы рәвешендәге Туран дәүләтен 
төзү фикерен алга сөрдем. Бу бердәмлекнең мөстәкыйль булуы реакциягә 
каршы киң халык күтәрелешләрен оештырырга мөмкинлек биргән булыр 
иде. Ә моны. чыннан да. көн тәртибеннән төшерел калдырырга ярамый, 
чөнки революция жиңелсә. халыкара буржуазия, стратегик мәнфәгать­
ләреннән чыгып. «Россия территориясенең бүленмәслеген саклау» 
өндәмәсен ташламас, ә милли буржуазия урыс капиталистлары белән ки­
лешүгә бармас һәм үзенең «милли» аппетитын буржауаз «автономия» белән 
чикләмәс, дип кем ышанып әйтә ала'' Фаразым буенча, мондый күтәре­
лешләрне җирле милләтчеләрнең экстремистик элеше белән бергә «уңнар» 
битлеге астына яшеренгән урындагы коммунистлар җитәкләргә тиеш. Алар 

з гамәлләрендә крестьяннарга, эшчеләргә һәм шәһәрнең вак буржуасына. 
ашлыча һөнәрчеләргә һәм кустарьларга таяна ала. Җирле зыялыларны 

исә түбәндәгечә бүлдем: 
а) чиновниклардан торган иске. урыслашкан «милли» зыялылар. Сан 

ягыннан алар күп түгел һәм тәмам бетеп баралар. Бу затлар элек башлыча 
җирле дворяннардан укмашты һәм революция вакытында «аклар» ягында 
эшләде. Болар — җирле феодализм калдыклары. Максатларыма бөтенләй 
ярамаслык булганга, аларны тулаем кире кактым. Революция җиңелгән оч­
ракта «зыялылар»ның бу төркеме җирле монархистларга таяныч булып кы­
на хезмәт итә ала. 

б) вакытында төрки халыклар арасындагы җәдитчеләргә каршы 
көрәшкән иске реакцион зыялылар. Алар патша охранкасына тугры хезмәт 
итеп килделәр һәм Татарстан. Башкортстан кебек төбәкләрдә тәмам бетүгә 
таба баралар Ләкин Урта Азия якларында, бигрәк тә Бохара тирәләрендә, 
алар шактый күп әле. Башлыча иске руханилардан торган бу «зыялылар» 
төркеме дә максатларым өчен ярамый иде. Татарстанда һәм Башкортстанда 
алар урыс монархиясенә йөз тотса. Урта Азиядә хан хакимиятен яклап чы­
гачак иде. 

в) революциягә кадәр төрки халыкларның мәдәни-ислах хәрәкәтен 
җитәкләгән «җәдитчеләр». Болары вак буржуа зыялылар. Төрки халыклар­
ның милли-азатлык хәрәкәте кысаларын башлыча мәдәни тәрәкъкыять 
белән генә чикләгәнгә, аларны да кире кактым, фикерләрен хыялый һәм 
тормышка ашырып булмый торган нәрсә дип уйладым. Әгәр мөмкинлек би­
релсә, бу зыялылар фәкать милли-мәдәни автономия таләп итүдән дә ерак-
карак китә алмаслар иде. 

г) буржуаз зыялылар —сәяси көрәшкә сәләтсез һәм сатлык булганга, 
аларны да кабул итә алмадым. Буржуаз стройны торгызырга дигәндә бу 
халык, минемчә, теләсә кемгә иярергә мөмкин. Ул урыс милләтчеләре 
белән төрле кабахәт килешүләргә барырга, бер тиен бакыр хакына аңа 
хезмәт итәргә әзер. 

д) шәһәр һәм авылның хезмәт халкы катламыннан чыккан, беркадәр 
революцион чирканчык алган һәм күпмедер дәрәҗәдә марксистлар 
мәктәбен узган яңа яшь совет зыялылары. Бу төркем, башлыча, укучы 
яшьләрдән тора. Яңа партиянең зыялыларын мин нәкъ менә шуннан табар­
га уйладым да. 
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Партия большевизмның оештыру принциплары буенча төзелергә тиеш 
иде. Анда барлык төрки халыклар вәкилләрен дә мөмкин кадәр күбрәк 
кертергә кирәк, дип санадым. 

Инде күрсәтеп үткәнемчә, яңа партиянең төп кадрлары «уннар»дан һәм 
алар лагерена күчкән яки күчә торган жирле «сул» коммунистлардан 
оешырга тиеш иде. Шул ук вакытта «уңнар» социалистик революциянең 
жинелүенә кадәр уртак компартиядә калырлар, дип фараз кылдым 
Гадәттән тыш хәл килеп чыккан очракта алар. уемча, оештыру ягыннан өч 
төп төркемгә бүленергә тиеш иде: аның бер өлеше уртак компартия белән 
идән астына китәргә, икенчесе —мөстәкыйль жирле коммунистлар партиясе 
булып укмашырга (уртак компартиядәге бәла-казадан качар өчен) һәм 
өченчесе — ачыктан-ачык эшли торган Туран эшче-крестьяннар социалистик 
партиясендә яшерен эш алып баручы өлешенең үзәген тәшкил итәргә тиеш 
иде Шәхсән үзем хакында әйткәндә, хәлләр соң дәрәжәдә киерен-' 
келәнгоч һәм, ул бар кешегә булмаса да. компартиянең җитәкче да­
ирәләренә тәмам ачыклангач, соңгы минутта Үзәк Комитет белән киле­
шергә мөмкин булыр һәм ул минем программамны кабул итәр. дип 
өметләндем Шуннан сон яңадан партия сафларында торгызылып (ул чакта 
үзара в үпкәләр» онытылыр һәм миңа ышаныч күрсәтелер, дип уйладым) 
подпольедан торып үземә ярдәмгә бирелгән иптәшләр белән бергә жирле 
комму1шстларныц оч торкеменең өчесендә дә яки «сул» төркемнәрнең ике­
сендә ^шлэргә кирәк, дигән фикергә килдем Болар бар да капиталистик 
дөнья белән кораллы бәрелеш нәтнжәсендә Совет властена үлем куркыны­
чы янаганда гына лшкә ашырылырга тиеш иде. Ә компартия һәм аның 
белән бергә Совет власте да үзләренең үсешләрендә капитализм юлыннан 
киткән очракта (хәзер сез аны партиядәге ун куркыныч дип атыйсыз, жир­
ле «уңнар»ның беренче төркеме компартиядәге сул оппозиция белән идән 
астына китәргә тиеш иде Эшләр болайга борылганда, планым буенча ко­
раллы күтәрелеш оештыру һәм шушы максатларда мөстәкыйль Туран Рес­
публикасы өндәмәсен күтәрү, үзен ничек атаса да. капиталистик юлдан 
киткән хакимияткә каршы юнәлдерелер һәм анда Россиядән тулысыпча 
мөстәкыйль дәүләт булып аерылып чыгу таләбе куелыр иде. Партиянең 
һәм Совет властеның хәзерге халәтен мин әле берничек тә билгели ал­
мыйм, алар большевизм идеалларына тугрылыклы калдымы-юкмы — әйтә 
алмыйм. Бер нәрсә ачык. бүген партия һәм дәүләт аппаратындагы 
буыннарда революция идеяләреннән читләшү күзгә күремен тор;) Мәгълүм 
yn;ni шартлар туган очракта, ул тулаем үзенең йөзен югалтырга һәм мо-
III.гң белән чын буржуаз реакциянең тантанасына жнрлеи булып хезмәт 
итәргә момкин Алга китеп булса да әйтәм, партия бу бәндәләрне юк итү 
өчен үзендә кирәкле күләмдә коч тә. ихтыяр да тапты (им миңем фи 
керләремнең ялгыш булуын раслады. Мин монда Үзәк Комитетның ноябрь 
пленумын һәм алга таба партия тормышының үсешен күздә тотам. 

Мөстәкыйль партия, дөресрәге аның состав өлешләрен, толү 
мин киң һәм эзлекле эш алып бармадым Беренчедән, мине бу гамәлдән 
пролетар рснолюциннен характеры һәм киленле хакында үэем RC8 
лилнын һәм нэтижэлэрнең дөреслегенә шикләнү тотты Дөресен әйтергә 
кирәк. Көнбатышта революцион конъюнктураның (1923 елдагы Г< 
революциясе. 1925 елда инглиз шахтерлары стачкалары) һәм Көнчыгышта­
гы хәлләрнең (Кытай революциясе —Шанхай пролетариатының жнңүле вос-
Станнесе) бер туктамый үзгәреп торуы мине шактый аптырашта калд] 
ды Икенчедән, мин иргәме соңмы партия сафларына кайтырмын 

• ..и яшәдем Өченчедән, партиядә мкыт-вакыт барлыкка ки. 
жирле оешма төземичә до. мин теләгән сәяси эшне алып барырга 

мөмкинлек бирер, дим уйладым Сонгысы, минемчә аер 
Чөнки әг;>р еш кабатлана торган мондый оппозицияләр i 

житкән партияле буларак, мин хаталарымны таныр идем яисә 
СССРд 1гы яшәп килгән компартиягә һәм колониаль оппозициягә— Комик 

каршы милли оппозиция гөзү буенча яшерен эш алып ба 
кннөйткөн булыр идем 1ларнын беро HK«I (на нь өй иде шул. 
Бу хакта copav алуның беренче көннәрендә \ 
ахыр чикт;) беренче юлдан КИТКӘН булыр идем. дип уйлыйм 

1ялелөр арасында пиемне флкать татар. Казан даи;>.. 
Башта шушы i 

лек эшләре алын барырга аерым эшлек 

Э жнткврерга Һәм фәкать шуннан сон гына алар ипи* үл йогынтым­

да Gopei омшак булды :•' >гтои «эшчәнле-
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гем» билгеле бер кысалар белән чикләнгән иде. Сезгә алар хакында 
сөйләдем инде. 

Партиясезләр арасында алып барган оештыру эшем дә алай нәтиҗәле 
булмады. Ул башлыча Казан һәм Әстерхан студентлары белән генә 
чикләнде диярлек. Казандагы яшерен түгәрәк белән 1926 елның көзендә 
Бакиев. ә Әстерханныкы белән 1927 елның көзендә Шәрекъ этник 
мәдәниятләре фәнни-тикшеренү институты аспиранты Шәмсетдиноа Вазыйх 
аша элемтәгә кердем. Юныс Вәлидев монда булганда Мәскәүдә дә пропа­
ганд исти к түгәрәк оештырырга маташып карадык Ул. үз чиратында, 
партиядән куылганчы Тимирязов исемендәге авыл хужалыгы Академиясе 
студентлары белән бәйләнеш тота иде. 1924 елда. Татарстанда «уңнар» эш 
башыннан киткәч. Юныс Вәлидев партиядән чыгарылгач, бу хакта без бер 
төркем студентлар белән сөйләшүләр дә алып бардык. Беренче тапкыр 
Мәскәү тирәсендәге дачаларның берсендә. Пушкинода булса кирәк, очраш­
тык. Хәзер төгәл генә хәтерләмим инде. Безне Академиянең соңгы курсы 
студенты Шахмәмәтев чакырды кебек. Ул үзе әллә элеккеге партия әгъза­
сы, әллә комсомол оешмасын житәкләгән кеше — анык кына әйтә алмыйм. 
Шахмәмәтевтән. миннән һәм Юныс Вәлидевтән кала. сөйләшүләрдә шул 
ук Академиянең югары курс студентлары партиясез Хажаев (Әстерхан) һәм 
Хантимерев (Саратов) катнашты. Бу жыен безнең тәкъдим белән чакырыл­
ды. Без дачалар артындагы кырда сөйләштек. Сүз, башлыча, КӨННӘН-КӨН 
көчәя барган урыс милләтчелегенә каршы көрәшне җанландыру очен татар 
һәм. гомумән. Шәрекъ студентлары арасында пропагандиетик түгәрәкләр 
оештыру кирәклеге хакында барды. Урыс милләтчелегенә епанруензм» 
дигән билгеләмә бирдек Студентлар безнең чынлыкта коммунистлармы. 
әллә милләтчеләрме булуыбызны ачыклауны сорадылар. Моңа каршы, 
партиядән чыгарылуыбызга карамастан, коммунист булып калуыбызны 
әйттек: -Фәкать милли мәсьәләдә генә безнең аерым үз фикеребез бар, 
революциядә милләтләрнең сәяси һәм икътисади хокукларын киңәйтүне 
таләп итәбез». — дидек Студентлар үзләренә боларның мәгълүм түгеллеге, 
мәсьәләне бөтенләй башкача аңлаулары хакында әйттеләр һәм монә кадәр 
бу эш белән таныш булмаганга, студентлар арасында ниндидер эш алып 
бару турында әйтергә кыенсынуларын белдерделәр Сүз шуның белән 
тәмамланды. Ләкин Вәлидев белән миндә, алар икейөзле бәндәләр түгелме 
икән. дигән шик калды. Чөнки шул ук көнне, шул ук -дачада, кыяфәтенә 
караганда кем артымнандыр күзәтә бу дигән тәэсир калдырган агентыгыз 
Агеевны ике тапкыр очраттык. Аның монда юкка гына йөрмәве безгә бик 
яхшы аңлашылды. Сез бү очрашу хакында белгәнсез дә. ул булырмы-
юкмы икәнен тогәл ачыклап канту өчен. аны җибәргәнсез, дип уйладык 
Шәхсән үзем. сезгә бу хакта Шахмәмәтев тишкәндер, дигән фикергә 
килдем. Чөнки ул. беренчедән, очрашуны үзе оештырып йөрде, икенчедән, 
без сөйләшкәндә ләм-мим дәшмәде. Шуңа күрә саграк булырга карар 
бирдек 

Икенче очрашуыбыз берничә айдан сон Нескучный бакчасында булды 
кебек. Бу юлы очрашуга Шахмәмәтев. аның әле генә Мәскәү университе­
ты медицина факультетын тәмамлаган энесе Рәүф. Юныс Вәлидев һәм мин 
килдек. Башка кеше булганын хәтерләмим. Хантимерев яисә Хаҗаев ки­
лергә мөмкин иде Төгәл белмим. Бу юлы сүз Рәүф Шәхмәмәтевне Казан­
да эшләү өчен файдалану (ул анда эшкә китәргә жыена нде) һәм безнең 
программабыз турында барды. Рәүф Шахмәмәтев безнең алга саф 
милләтчелек рухындагы фикерләрне куйды Без Юныс Вәлидев белән моңа 
каршы чыктык, үзебезнең коммунист булып калуыбызны һәм ул социали­
стик революцияне. Совет властен тулысынча кабул иткән, милли мәсьәләдә 
безнең карашларда торган очракта гына хезмәттәшлек итәргә әзер булуы­
бызны әйттек Шахмәмәтев белән без күпмедер вакыт качышлы уйнадык 
һәм. ниһаять, ана үзебезнең шигебезне әйттек. Ул үзенең сезнең белән 
бәйләнештә булуын кискен рәвештә инкарь итте. Юныс. аңа ышанырга 
кирәк, диебрәк сойләнде шуннан файдаланып Шахмәмәтев судка кадәр 
дә, суд вакытында да аның янына кереп йөрүен дәвам итте. Эшне тикшер­
гәндә үз-үзеңне ничек тотарга кирәклеге хакында киңәшләр бирде. Ә мин 
исә ышанмадым һәм үземнең шикләремне 3. Грзина аша Сезгә дә җиткер­
дем. Ул чакта сүз тагын бер партияле студент турында да барды. Ул үзе 
Бөгелмәдән, фамилиясен хәтерләмим. Студентлар тулай торагында таны­
шып киткәч, ул безгә килел-китеп йөри башлады. Ә шул очрактан соң фа­
тирыма юлны бөтенләй онытты Дөрес, Шахмәмәтевкә бу хакта бер сүз дә 
әйтмәдем, ләкин очрашкан чакларыбызда без фәкать юк-барны гына 
сөйләшә торган булып киптек 
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К а з а н н ы ң партиясез студентлары б е л ә н элемтәләрем 1 9 2 6 е л н ы ң я з ы н ­
да б а ш л а н д ы Б у х а к т а бер яшь татар эшчесе а ш а миңа К а з а н университе­
ты клиникасы ассистенты — ү з е ә й т ү е н ч ә , милли тайпылышы өчен партиядән 
ч ы г а р ы л г а н Бабиков м ө р ә җ ә г а т ь и т к ә н иде Чынлыкта бу партиясез К а з а н 
студентларының турыдан-туры минем б е л ә н б ә й л ә н е ш к ә к е р е р г ә омтылыш 
ясауларының и к е н ч е с е иде Алар беренче м ә р т ә б ә с у д т а н с о н . 1 9 2 5 елның 
я з ы н д а м ө р ә җ ә г а т ь и т т е л ә р У л чакта ниндидер яшерен татар студентлары 

и с е м е н н ә н Вәлидев янына К а з а н авыл х у җ а л ы г ы институты с т у ­
д е н т ы Ф ә й э у л л н н к и л г ә н б у л г а н С о ң р а к у л К и с » т ү г ә р ә г е н ә э л ә г ә һ ә м 

• и т ә урнаштырырга т ә к ъ д и м итә М и ч анын б е л ә н о ч р а ш у д а н 
б а ш тарттым һ ә м Ю н ы с Волидевкә д ә шуны у к к и ң ә ш иттем Боларның 
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роле. моңа карата үземнең фикерләрем хакында бәян иттем. Үземнең мил­
ли мәсьәләдә партия белән килешмәвемне дә яшереп тормадым. Сүз «уңга 
авышу» аркасында революциянең җиңелергә дә мөмкин икәнлеге хакында 
да барды Бу очракта башланып китәчәк реакциягә каршы оешкан төстә 
каршылык күрсәтүнең зарурлыгы хакында әйтелде. Революция җиңелә 
калса, урысның карагруһ монархистик оешмалары, Казанны. Татарстанның. 
Башкортстанның районнарын кулга төшереп, татар халкын суюны оештыра­
чагына һич тә шигем юк иде. Әлбәттә, беренче чиратта, алар зыялыларны 
юк итәргә керешәчәкләр, дип уйладым, чөнки аларның барысы да диярлек 
Совет властен яклап чыкты һәм аны ныгыту өчен, шактый зур көч куйган 
иде Бу суешны булдырмый калу өчен. беренче чиратта, яшерен милли ре­
волюцион оешма төзергә һәм реакция башланганны көтен тормыйча, милли 
районнарны бәйсез дәүләтләр дип игълан итәргә кирәк, дигән фикердә 
тордым мин. Теге яки бу сәбәп аркасында бу эш барып чыкмаса. җирле 
халыкның баш күтәрүен оештыру максатка яраклы булыр, дип фараз ит­
тем. Шулай итеп. кайсы очракта да революцион көчләрнең төп өлешен ал­
дан әзерләп кую муафыйк иде. Шунан чыгып, татар табибларыннан оешкан 
түгәрәкне саклап калу һәм аның эшчәнлеген тагын да киңәйтү ягында тор­
дым. Ләкин түбәндәгеләрнең үтәлешен шарт итеп куйдым; «беренчедән, 
яшерен сәяси эш һич тә Совет властена һәм компартиягә каршы юнәлгән 
булырга тиеш түгел. Безгә бөтен көчебезне милли төбәкләрдә туып килгән 
бөек урыс милләтчелегенә каршы куюга, аның җирле партия һәм совет ап­
паратына йогынтысын йомшартуга бирергә кирәк. 

Икенчедән, түгәрәк хәзерге вакытта эшчеләр һәм крестьяннар арасында 
фәкать пропаганда гына алып бара һәм акрынлап куәтле сугышчан револю­
цион оешма төзүгә юл тота. Совет властен яклау өндәмәсенә, аның аерым 
чаралары безгә ошаса яки ошамаса да. һәм кайбер төркемнәрнең аңа кара­
та нинди мөнәсәбәттә торуына карамастан, ахыргача тугры калу. аны 
сүздә генә түгел, эш белән дә раслау кирәк, дигән фикерне үткәрдем. 

Иң ахырда. Совет властена һәм компартиягә каршы агитация фәкать 
алар үз мәсләкләреннән тайпылган очракта гына башланырга мөмкин, дип 
өстәдем. 

Моңа каршы Бабиков ләм-мим дәшмәде. Соңрак Бакиев белән 
элемтәгә кердем һәм аңардан Казанда студентларның яшерен түгәрәге 
эшләве хакында белдем. Аннары, җаен туры китереп, шундый ук 
түгәрәкнең табиблар арасында да булуы белән кызыксындым. Бакиевның 
җавабыннан Бабнковның бернинди түгәрәккә дә кермәвен, җәмәгать эшлек-
лесе буларак Казанда бөтенләй мәгълүм кеше түгел икенән аңладым. 
Менә шуннан соң инде аның провокатор, сезнең тарафтан җибәрелгән кеше 
булуына тәмам ышандым. 1928 елның язында Бабиковны кабул итмәдем 
һәм аның белән сөйләшүдән баш тарттым. 

Ә хәзер Бакиевка һәм аның «түгәрәгенә» күчәм. Бакиев белән нинди 
шартларда очрашуым хакында сөйләгән идем инде. Тагын бер кат искә 
төшереп китәм: бу бәндә белән Октябрь революциясеннән сон татар 
мнлләхчеләренә каршы көрәш кызып җиткән бер заманда таныштым. Аны 
Казан мөселман социалистлары комитеты органы булган «Кызыл Байрак» 
газетасы мөхәррирлегеннән төшергәннәр иде инде. Сөйләшә торгач. Баки­
евның әле 1919 елда ук Исмәгыйль Рәхмәтуллин һәм аның компаниясе 
тырышлыгы белән партиядән дә чыгарып атылуы ачыкланды. Бу хакта ул 
гаҗизләнеп сөйләде, үзенә инде фиркагә кире кайту өчен барлык юллар­
ның да ябылуын әйтте. 

Алга таба ул Татарстанда җитәкче урыннарда утыручы татар комму­
нистларының, аерым алганда Гәбидуллин төркеменең, эшеннән канәгатьсез­
лек белдерде. Ул чакта соңгылары үзләрен «урталыкта торучы суллар» дип 
атыйлар иде. Ләкин Бакиев «ультра суллар»га да үзенең тискәре 
мөнәсәбәттә торуын әйтте. Ул «уннар» саналучы Исхак Казаковтан. Гани-
евтан да канәгать түгел икән. «Сул»ләрның Фатыйх Сәйфи. Габидуллин 
кебекләрен ул карьеристлар яки партиядә торуларын үз максатларында 
файдаланучы авантюристлар, дип санады. Татарстандагы хәлләргә ул 
тискәре бәя бирде һәм «сулуларның гамәлләре белән Совет властен, пар­
тияне хәкәрәт итүләрен генә әйтте. Аның уйлавынча, болар бар да урыс 
халкы арасында милләтчелек хисләрен кабызуга китерә икән. 

Очрашуларның берсендә ул үзенең Казанда оешкан яшерен түгәрәккә 
йөрүен һәм ана миннән күп кенә мәсьәләләр буенча фикерләремне белү 
бурычы йөкләнүен әйтте. Миңа үз вакытында Бабиковка сөйләгәннәрне 
яңадан бәян итәргә туры килде, тик бу юлы күп кенә мәсьәләләргә 
киңрәк тукталынды. Мин дөньядагы революцион хәрәкәткә мөнәсәбәтемне 
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белдергәч, халыкара империализмның һөжүмнәре яки партиянең үз 
мәсләген үзгәртүе нәтнжәсендә аның тар-мар ителү куркынычы барлыгын 
әйттем. Менә шушы шартларда яңадан торгызылачак буржуаз-монархистик 
стройга каршы тору өчен халыкны кораллы сугышка күтәрергә туры 
киләчәк Ә моны фәкать милли жирлектә генә оештырып була Һәм шуңа 
күрә төрки халыклаодан торган берлек — Туран халык-демократиясе респуб­
ликасын төзү иң 1тди бурыч дип аңлаттым Чыннан да. совет властен 
алыштырган бурж! з хөкүмәтне ныгыту һәм Шәрекъ мөселманнарының 
сәяси яктан үсеп. ныгып китүеннән курыккан Европа империализмы Россия­
дәге көнчыгыш районнарның аерылып чыгуын хупламаячак. Аларның 
Шәрекъкә бәйсезлек дигән өндәмәләре фәкать уен гына. иртәгә үк капита­
листлар аңардан баш тартачак, дигән фикерне уздырдым Минем уемча, ха­
лыкның мәгълүм дәрәжәдәге активлыгына таянып. Украина. Кавказ һәм 
Россиянең башка төбәкләрендәге аерымлануга булган омтылыш ларыннан 
файдаланып. Якын һәм Урта Көнчыгыштагы Әфганстан. Иран һәм Төркня 
белән хәрби-сәяси килешү төзел, бу максатларга ирешеп була. дип фараз 
иттем. Ләкин мин монда оер «вак-төякне» онытып жибәрдем Әгәр халыка­
ра империализм СССРны жиңә алырлык көчле булса, алда әйтеп үтелгән 
оч дәүләтне дә үзе теләгәнчә укмаштыру бер ни дә тормас иде һәм ул. 
төзелгән очракта. Туран дәүләтен дә кулына алыр һәм уенчык итәр иде 
Әфганстандагы бүгенге хәлләр шул хакта сөйли 

...Түгәрәккә йөрүчеләр белән мин Казанга килгәннең беренче көнендә 
элеккеге партия әгъзасы, студент Һади Урманчиев фатирында очраштым 
(Вознесенская урамы, беренче яки икенче йорт). Анда Бакиев. Һади Урман­
чиев. элеккеге анархист журналист, авыл хужалыгы институты студенты 
Фэйзуллин бар иде Б киев ахырга кадәр утырмады, шул ук көнне Баш-
кортстанга Кустпромсоюз курсларына китәргә ашыгуын сылтау итеп чыгып 
китте Түгәрәккә мине ул алып килгән иде Бакиев белән Мәскәүдән Ка­
занга бергә килдек Монда Фэйэуллиннан кала башкалары мина таныш ке­
шеләр булып чыкты Хафитовны мин Мәскоүдә чыга торган татар газетала­
рында эшләүче бердәнбер татар анархисты буларак 1919 елдан белә идем 
Һади Урманчиев белән 1919—1922 елларда Үзәк Мөселман Коллегия­
сендә, ә аннары Шәрекъ коммунистик университетында (ул анда укыды, ә 
мин лектор идем. < ркадэр гомер Төркестанда эшләп алды. шунда партия­
дән чыгарылды) эшләгән чагымда таныштым. Шулай итеп. жыелышта пар­
тиядән куылган оч кеше. бер анархист һәм бер фиркасез катнашты Мим 
монда берничә макс тны күздә тотып килдем Беренче чиратта акын нинди 
түгәрәк булуын, кемнәрне берләштерүен, нинди бурычларын куюын. 
киләчәген ачыкларга .сләдем. 

Максатыма тулы .шча ирешә алмасам да. түгәрәкнең әле оешып кына 
килүен һәм башлыча пропаганднстик эш кенә алып баруын белдем Кай­
берәүләр аерым мәсьәләләр буенча рефератлар язганнар, ләкин алар 
фәкать үз араларында гына укылганнар икән Минем алда сүз Һади Ур-
манчненныи «фәлсәфәне тәнкыйтьләү схемасы» хакында барды Автор 
аның «философиягә тәнкыйть» дигән хезмәтнең бер өлеше генә булуын 
әйтте Бу әйбер белән танышкач, мин анда күп кенә каршылыклар һәм 
төгәлсезлекләр таптым, аның өстендә эшләгәндә материалистик карашларга 
нигезләнергә тәкъдим иттем. 

Җитәкчеләренең сүзләренә караганда, түгәрәкнең эше Казан студент­
лары белән генә чикләнә, әгъзаларының саны да 20-30 кешедән артмый 
Аның кайчан тууы хакында сорашмадым. 1925 елга кадәрдер. мөгаен, 
чонкн Фэйзуллин безгә Мәскәүгә килгәндә, ул эшли торган булган инде 
Җентекләп кызыксынмадым, аларга эшчеләр һәм крестьяннар арасында да 
оештыру эшләре алып барырга киңәш иттем. Аңлавымча, түгәрәкнең про­
граммасы шактый кызыклы һәм жнтди иде Алар Татарстанның икътисади, 
сәяси һәм мәдәни бәйсезлегенә ирешүне төп максат итеп куеп. урыс зыя­
лылары арасында карагруһчылыкка һәм, гомумән, бөек урыс шовинизмына 
каршы корәш ачу кирәклегенә басым ясыйлар Программада шулай ук 
төрки республикаларны федератив берләштерү. Совет власте жинелүгә ду­
чар ителгән очракта карагруһ-монархистнк реакциягә каршы кораллы кар­
шылык күрсәтүгә әзерләнү, татар авылларының мәдәни үсешенә ярдәм итү 
кебек мәсьәләләр дә урын алган иде 

By кыелышта мина да шактый гына сораулар бирелде Аларны. бе­
реңне чиратта, булачак республиканың нинди нигезгә корылачагы кызык-
Сындырды; пролетариат, крестьян, буржуазия яки «блок» диктатурасы ур­
наштырылачакмы? 

147 



Мона каршы мин. мөстәкыйль дәүләт төзү мәсьәләсе социалистик ре­
волюция жиңелеп. милли төбәкләрне яңадан торгызылачак карагруһ-монар-
хистнк көчләрдән, «бердәм һәм бүленмәс» Россия тарафдарлары булган 
урыс шовинистларыннан сакларга туры киләчәген искәрткәннән сон. кре­
стьян «утрауларыннан» торган төрки районнарда пролетариат диктатурасын 
саклап калу хакында уйларга да кирәкми, бу принципны «сыйныфлар бло­
гы» белән алыштырырга туры киләчәк һәм анда крестьяннар катламы 
хәлиткеч рольне уйнаячак, дидем. 

Икенче сорау революция җиңелгән очракта безнең халыкара империа­
лизмга һәм аерым капиталистик дәүләтләргә мөнәсәбәтебез хакына иде. 
Алар бу дәүләтләрдән кредитлар, корал һәм башка нәрсәләр алып булсын 
өчен безнең империализмга каршы өндәмәләребезне вакытлыча яшереп то­
рырга туры килмәсме, дип сорадылар. 

Россиядән аерылган Туран республикасына кертелергә тиешле халык­
ларның эчке көчләренә ышанганга, бу мәсьәлә минем алда тормады, әгәр 
ул килеп чыга калса, аны гаять сак хәл итәргә кирәк, чөнки аз гына ял­
гыш атланган адым да безне киң халык массаларыннан гына түгел, ә 
чиктәш колониаль һәм ярымколониаль Шәрекъ илләреннән дә читләште­
рергә мөмкин, дидем. 

Зыялылар хакында сүз чыккач, алар миннән руханиларга карата нинди 
мөнәсәбәт булырга тиешлеген сорадылар. Мин бу мәсьәләдә сабырлык 
күрсәтергә, чын хезмәт иясе катламнарыннан чыккан укымышлылар тәрбия­
ләү өлкәсендә эшләргә, ә руханилар һәм буржуаз зыялыларга килгәндә, 
аларны үз мәнфәгатьләребезне уздыру өчен файдаланырга кирәк, дидем. 

Безнең җыелышта башлыча шушы мәсьәләләр хакында сөйләнде. 
Аларны төгәл һәм аныклабрак кую өчен без 1928 елның кышында яки 
1929 елның язына таба Мәскәүдә корылтай яисә конференция чакырырга 
кирәк дигән фикергә килдек. Безнең бу сөйләшүләр, чынлыкта, бер-бере­
безне капшап карау иде. Шуңа күрә күп нәрсәләр игътибардан читтә кал­
ды. 

Казан түгәрәгендә башкача булырга туры килмәде. Һади Урманчиев 
белән икенче тапкыр командировкаларга килгән чакларда гына очраштырга-
ладым. Беренчесендә аның «фәлсәфәгә тәнкыйть» керешенең кулъязмасы 
белән таныштым, икенчесендә Кызыл Кокшайдан кайтканда сугылдым һәм 
аңа үземнең бу якларга сөрелгән халык дошманнары белән очрашуым ха­
кында сөйләдем. 

Ничектер бервакыт урамда Хафизовны очраттым (1928 елның августы). 
Ул үзен эзәрлекләүләреннән, тынычлап эшләтмәүләренпән зарланды һәм 
шушы авыр мохиттан качып Урта Азия яисә нинди дә булса бер милли 
төбәккә күчеп китәргә җыенуын әйтте. 

148 



Әдәбиятыбыз тарихына 

Р а ф а э л ь М о с т а ф и н , 
Р ә и с Д а у т о в 

РЕПРЕССИЯЛӘНГӘН ТАТАР ЯЗУЧЫЛАРЫ 

К
айбер тарихчы галимнәрнең раславы дорсс булса. 1917 елдан баш­
лап илдә урнашкан тоталитар режим шартларында язмышлары 

, щ килгән —махсус оештырЫЛГ&П ач чык фажп. 
һәлак булган йорт-җир һәм туган төбәкләреннән сөрелгән иш 
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ташлап чит илгә китәргә мәҗбүр булалар Илдә торып калганнары исә, яше-
карты, революция вәгъдә иткән «якты киләчәк» һәм милли үсеш хакына чын 
күңелдән илһамланып, иҗади эшләрен дәвам иттерергә тырышалар, яки яңа 
хакимият белән якын хезмәттәшлектә булмасалар да, һнч югы аңа карата ло­
яль мөнәсәбәт саклыйлар [мәсәлән, ф. Кәрнми, Дәрдемәнд). Әмма егерменче 
елларның башында ук илдә диктатура көчәюе Һәм бөтен иҗтимагый тор­
мышны идеологик кысалар эченә көчләп кертү нәтиҗәсендә, язучыларның 
иҗат хөрлеге көннән-көн кысыла-тарая бара, язган әсәрләренең кыйммәте 
фәкать сыйнфый көрәш күзлегеннән генә бәяләнә башлый. Әдәбият беле­
мендә «вульгар социологизм» дип даны чыккан ялган теория әдәби мираска 
карата да мөнәсәбәтен үзгәртә Мәсәлән, Тукайга «вак буржуа интересларын 
яклаучы милләтче шагыйрь» ярлыгы тагыла, Дәрдемәнд белән Ф Әмирханга 
«эре буржуа әдипләре», Г. Камалга «либераль буржуа» язучысы, С Рәмиевкә 
«индивидуалист, символист шагыйрь» дигән мөһерләр сугыла Г Газиз, 
Җ. Вәлиди, Г. Рәхимнәр исә, гомумән, пролетар әдәбиятка татар буржуасы­
ның милләтчелек карашларын үткәрергә тырышучы агентлар итеп 
күрсәтелә. 1925 — 26 елларда гарәп хәрефен латин әлифбасына күчерү 
мәсьәләсе буенча матбугатта һәм гыйльми конференцияләрдә кабынып 
киткән кызу бәхәсләр барышында гарәпчеләрнең (Г. Ибраһимов, Г Алпаров, 
Г. Ш ә р ә ф һ. б.) чыгышлары соңыннан, солтангалиевчелек шаукымы башлан­
гач, мәдәният тарихы ноктасыннан бәяләнеп түгел, бәлки «татар буржуасы­
ның сыйнфый интересы белән бәйләнгән» сәяси бер вакыйга итеп карала 
Гарәп әлифбасын яклап матбугатта мөрәҗәгать белән чыккан татар зыялы­
ларына (мәгълүм «82 имза»): «Болар —турыдан-туры пролетариат диктату­
расына, марксизм идеологиясенә каршылар, болар ачыктан-ачык эре буржуа 
сыйныфларының яклаучылары булганга, алар яңалиф хәрәкәтенә провока­
ция төсен бирергә тырыштылар, алар бу хәрәкәттән үзләренең контрреволю­
ция оешмалары очен файдаланырга тырыштылар»,—дигән тамга салына. 

Гомумән, 1928 ел ахырында Сталинның шәхси күрсәтмәсе буенча ОГПУ 
органнары тарафыннан фальсификация юлы белән мәйданга чыгарылган һәм 
«Солтангалиевнең контрреволюцион оешмасы» дип исемләнгән сәяси процесс 
татар интеллигенциясенең милли кадрларын системалы рәвештә юк итүгә 
юнәлтелгән беренче зур террор акты иде Бу «эш» буенча 77 кеше җавапка 
тартыла. Аларны буржуаз милләтчелектә, бөтен торек-татар халыкларын 
бергә җыеп, бербөтен милли дәүләт төзү өчен яшерен әзерлек эше алып ба­
руда гаеплиләр Асылда исә бу — милли сәясәт өлкәсендә Сталин җитәкчеле­
геннән ризасызлык күрсәткән милли интеллигенция вәкилләренең авызла­
рын томалау максаты белән эшләнгән иде 1930 елның 28 июлендә ОГПУ 
коллегиясе солтангалиевчелектә гаепләнүче җитмеш җиде кешенең егерме 
берен иң югары җәзага — атарга, унбер кешене — ун елга, егерме дүрт кеше­
н е — биш елга, унбер кешене — өч елга концлагерь хезмәтенә һәм тугыз ке­
шене оч еллык сөрген җәзасына хөкем итә 1931 елның 13 гыйнварында шул 
ук ОГПУ коллегиясе, алдагы карарын үзгәртеп, үлемгә хөкем ителгәннәрнең 
җәзасын ун еллык концлагерь белән алыштыра Әмма монда шуны искәртеп 
үтәргә кирәк: соңрак, 1937 — 38 елгы «олуг террор» вакытында, солтангали-
евчелскто гаепләнгән бу кешеләрнең һәммәсе диярлек, шул ук «җина­
ятьләре» өчен кабат җавапка тартылып, НКВД «өчлек»ләре («тройка») кара­
ры белән атарга хөкем ителәләр. Танылган җәмәгать, дәүләт, партия-совет 
эшлеклеләре белән бергә бу исемлектә күренекле язучылар, журналистлар, 
сәнгать кешеләре дә була (Ф Агиев, С Сүнчәләй, һ Атласи, Б. Урманче, 
Г. Мансуров, И. Терегулов Һ. б.). 

Солтангалиевчелекне тар-мар итү сылтавы белән Татарстанда контррево­
люцион милли төркемнәрне һәм оешмаларны «фаш итү» кампаниясе тагын да 
көчәеп китә. ВКП(б)ның Татарстан өлкә комитеты пленумы үзенең 1929 ел, 
9 ноябрь карары белән «барлык партия әгъзаларын солтангалиевчелекне та­
мырыннан йолкып атарга, артта калган халык массалары арасында милли хо­
рафатларга каршы көрәшне көчәйтергә, әлегә кадәр безнең аппаратларда 
сакланып калган солтангалиевчел идеологияне алга сөрүче кешеләрне фаш 
итәргә» чакыра. Шундый карарларны, күрсәтмәләрне үтәү йөзеннән язучы­
лар даирәсендә мифик бер «Җидегән» оешмасы уйлап табыла, матбугатта ул 
«контрреволюцион яшерен оешма» әгъзалары Н Исәнбәт, Ченәкәй, Г. Кутуй, 
Г. Минскийларның «пычрак эшләре» фаш ителә. Алар, әдәбият мәйданыннан 
куылып, бүтән эшкә күчәргә яисә бөтенләй Казаннан чыгып китәргә мәҗбүр 
булалар Мәсәлән, Г. Минский башта Чиләбегә, аннан Бакуга кача, Казанга 
сугыштан соң—1952 елда гына әйләнеп кайта Н Исәнбәт «Спартак» фабри­
касына гади эшче булып яллана, аннан, авылга китеп, мәктәптә эшли. Г. Ку-
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туй да. язучылар даирәсен ташлап. Казан техникумнарында студентлар укы­
тып йори Бу чорда һәр татар язучысының иҗатында нинди дә булса сәяси 
хата э з л ә н ә Ф Б урнаш солтангалиевчеләр тегермәненә су коючы милләтче 
әдип—«сарайлар, ханнар, кенәэләр. мәчетләр шагыйре» [«Яңалиф» ж у р н . 
1929. № 22). Чепәкәй —«Диния нәзараты. сыраханә, лото, алимент һәм чүп-
чарлар шагыйре» («Яңалиф». 1931. № 1) дип игълан ителә К Тинчу-
рин — «милли демократизм» тарафдары, ягъни «иске авылның гореф-
гадәтләрен, халык уеннарын идеаллаштыра. Ш Усманов фәкать «татар ко­
миссарларына гына игътибар итә», бары аларны гына «алгы планга чыгара»: 
Г. Ибрапимов «авылны шәһәргә каршы куеп» яза («Адәмнәр» повесте күздә 
тотыла) кебек ярлыклар уңга да. сулга да ябыштырыла башлыйлар. Хәтта 
«пролетар шагыйре» Мансур Крыймов иҗатыннан да «вак буржуа карашла­
рыннан арынмаган шигырьләр» эзләргә керешәләр 

•Бер-берсең мактау, пролетариат язучыларына, пролетариат әдәбиятына 
күчү юлында булган юлаучыларга аяк чалу. шулай итеп. оешу ягыннан милли 
демократизмга нык җирлек тудыру — м е н ә аларның оештыру сызыгы буенча 
алга сөргән контрреволюцион хәрәкәтләре! —дип нәтиҗә ясый Г Толымбай 
үзенең бер мәкаләсендә, «җидегәнчеләр»не «фаш итен» («Яңалиф 
№ 9 - 1 0 ) 

Пролеткультчылар тәнкыйтендәге мондый «фаш итүләр» ерк 
әлбәттә, әдәбиятыбызның табигый үсешен тоткарлаган, аның сәләтле кадр­
ларына иҗади момкинлекләрен тулысынча ачарга комачаулаган Революция­
гә хәтле үк исемнәре танылган кайбер әдипләрнең (Н Дуиавн, М 
3 Ярм-жи, Ә Согыиди. Б Рәхмәт. 3 Буриашева һ б ) утызынчы елл 
тив иҗат эшеннән читләшүләре, бәлки, ә н ә шушы идеологах чи! 
өркетүләр белән аңлатыладыр 

Ләкин парадокс хәл егерменче һәм утызынчы елларда әдәби тән» 
туктаусыз дәнам иткән һәм торган саен кискенләшә барган әлеге «сыйнфый 
көрәш» (Сталин тезисы 1) әһелләре һәммәсе диярлек — тәнкыйтьчел 
тәнкыйтьләнүчеләре д ә — 1937 елгы «олуг террор» афәтеннән котыла алмый­
лар. Бу чорда инде диктатор режимы чалымлап тормый милли интеллиген­
циянең исеме күзгә ташланырдай һәрбер вәкилен таш канчыкка җыя бара 
Хөкем тегермәнен тизрәк эшләтү Һәм и к о н таләпләре кап 

. 11.ЛӘНМӘС очен һәр республикада, өлкәдә оч кешедән (партии • •• 
ННтетының беренче секретаре. Эчке эшләр халык комиссары хәрби 
pop) торган махсус «өчлекләр» («тройка»лар) булдырыл, i 
мәсәлән, шундый ике нөчлеки — «өчлек» һәм гади «өчлек» и 
«өчлек» гаепләнүчегә һәрвакыт үлем җәзасы биргән Гади -е 
м'п.1 очракларда лагерь срогы бирү белән канәгатьләнгән чаклары 
лаган 1937 — 193Й еллар арасында бу «өчлек«ләр ап н «халык 
дошманы» узып. үзләренең гомер юлларын ТӘ] 
эчендә партиянең олкә комитетына әгъза булып сайланган алтмыш '-
нең илле дүрте, өлкә комитеты әгъзалыгына кандидат ител i ifl 
бер кешенең уналтысы юк ителә 

Татарстан Язучылар берлеге дә НӘКЪ шушы елларда иң •., 
дучар була 1434 елда СССР Язучылар | 
нки әгъзалыкка кандидат (стажер} итеп рәсми/ р язучы­
сының ума tf-ысы репрессиягә 1ләгеп ЕПуларның унысы НКВД гы| i 
астында һәлак була Язучылар берлегендә гега нки ' ркасында 
(күп очраKTII шул ук идеоло! ик сәбәпләр] вгь и булып тормаган >мма иҗат­
лары, и» емнәре белән ха шкка ганы ман башка | >н ка кәм 

!н дә кушсак әлеге сан куп дистәләргә җитә 
Хәзерге хәбәрдарлык чорымда шәхес культы кор! 

хи дәреслекне, гаделлекне тор] ы iy аларның № емнөренә кай шндь . 
шны юып гошерү шуңа ның гормыш i -

ачыклык кертү а\ариыц биографияләрен фактик 
юнәлешендә шактый гына уңышлы эшләр i 
ипи. буында өдөбиятыбы 1нын үткәнен 
ның гормыш юлларына булган кы шкеьгнуны күздә тотып куриалның шушы 
i яныннан башлап утызынчы-кыры! ынчы алларда һөы 
ха репре< ига-мвхвррирлврвбаэ хакында i 
бире башлыйбыз Бу, бер яктан аларның 
Мвртвбө ИСКӘ ГвШ«р\ булса икенче яктан кеше ЯЗМ 

р режимнарының халыкны ИИ1 
момкин и» ' булыр 
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Фәхрелислам Агиев 

Фәхрелислам Нигъмәтулла улы Агиев 1887 
елда элекке Тамбов губернасы Тнмникәү өязенең 
Тенеш авылында мулла гаиләсендә туа. 

1907 елдан яза башлап, Казанда чыга торган 
«Әльислах», «Әхбәр», «Кояш» газеталарында һәм 
«Аң», «Мәктәп» журналларында күп кенә мәкалә 
һәм хикәяләрен бастыра Мәктәпләр өчен дә­
реслекләр, уку китаплары төзү эшенә дә үзеннән 
өлеш кертә. 1913 елдан уз нәширлегендә «Ак юл» 
исемле балалар журналы чыгара башлый Әдип­
нең балалар психологиясен тирән аңлап язган 
хикәяләре, шигырьләре, т ә р җ е м ә әсәрләре күбе­
сенчә шул журнал битләрендә дөнья күрә. Аның 
«Кәкре аяклы тавык» исемле шигъри әкияте за­
манында балаларның яратып укый торган китап­
ларыннан берсенә әверелә. 

Революциядән соң Ф. Агиевның әдәби иҗат эшчәнлеге, идеологик 
чикләүләргә бәйле рәвештә, шактый сүлпәнләнә. Бу чорда ул нигездә әдәби­
ят тарихына кагылышлы мәкаләләр, истәлек язмалары авторы буларак 
билгеле 

Ф Агиев —1928 елның ахырында ОГПУ тарафыннан фальсификация юлы 
белән оештырылып, «Солтангалиевнең контрреволюцион оешмасы» дип 
исемләнгән «эш» буенча кулга алынган кешеләрнең берсе 1930 елның 
28 июлендә ОГПУ коллегиясе аны иң югары җәзага — атарга хокем итә 1931 
елның 13 гыйнварында шул ук коллегия, алдагы карарын бераз үзгәртеп, 
үлемгә хөкем ителгәннәрнең җәзасын ун еллык концлагерь белән алыштыра 
Ләкин бу «эш» белән гаепләнүчеләрнең күбесе, 1937—1938 елларда кабат 
җавапка тартылып, НКВД «өчлек»ләре карары белән атарга хөкем ителәләр. 
Шулар исемлегенә Ф. Агиев та эләгә Ул 1938 елда Мәскәү төрмәсендә атыл­
ган дип фараз кылына (әлегә төгәл вакыты ачыкланмаган). 

Әсгать Айдар 

Әсгать Харис улы Айдаров 1906 елның 6 июнендә элекке Самара губер­
насының Иске Сорочи авылында мулла гаиләсендә туа. 

Язучының әдәби мирасы күләм ягыннан артык зур түгел. Сугышка кадәр 
аның ике шигъри җыентыгы һәм берничә кечкенә күләмле повесте басыла 
(«Ак каенлыкта», 1929; «Ташбай», 1932; «Соңгы сулышта», 1935). Сугыштан 
соңгы елларда тагын ике күләмле повесте — «Солдат хикәясе» һәм «Таулар 
легендасы» дөнья күрә Талантлы әдипнең мондый сүлпәнлеге җитди социаль 
сәбәпләр белән аңлатыла 

1935 елны ул Сирин (Батыршин) һәм тагы берничә язучы белән берлектә 
кулга алына Нахак җинаятьләрдә гаепләнеп, берничә ел төрмәдә утырып 
чыга 1938—1941 елларда, Казанда репрессияләрнең иң нык кызган чагында, 
Урта Азия якларына китеп, Сәмәрканд өлкәсендә яшәргә мәҗбүр була Ватан 
сугышы елларында фронтта батырларча сугыша, орден-медальләр белән 
бүләкләнә. Демобилизацияләнеп Казанга кайта, яңадан әдәби эшчәнлеген 
җәелдереп җибәрә. Әмма эзәрлекләү дәвам итеп, яңадан кулга алыну куркы­
нычы тугач, ул 1948 елны янә Урта Азия якларына китә һәм, әдәбияттан 
читләшеп, гомеренең соңгы көннәренә чаклы культура-агарту учреждение­
ләрендә эшли 

Ә. Айдар 1959 елның 24 гыйнварында вафат булды 
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Сэлах Атнагулов 

Сәлахетдин Садретдин улы Атнагулов (әдәби 
псевдонимнары — Азамат, Сәләй) 1893 елда 
хәзерге Башкортстан республикасының Бәләбәй 
районы Суыккүл авылында туган 

Февраль революциясе көннәрендә татар-баш­
корт милли хәрәкәтенә кушылып. 1917 елның 
июлендә Идсл-Урал штатын гамәлгә ашыру кол­
легиясенең сәркатибе итеп сайлана Октябрьдән 
соң, 1918 елда большевиклар партиясенә кереп, 
Мәскәүдо Үзәк мөселман комитетында эшли, 
гражданнар сугышы чорында «Кызыл яу» фронт 
газетасы (Уфа) редакторы. ВКП(б) ҮК каршында­
гы Көнчыгыш халыклары бюросында инструктор, 
аннары «Кызыл Армия», «Эшче» (Мәскэү. 
1921 — 1922). «Кызыл Татарстан- (Казан. 
1925—1927) газеталары редакторы. Татар дәүләт 

китап нәшриятында әдәби хезмәткәр һәм бүлек модире (1927 — 1929). Гыйль­
ми Үз.ж җитәкчесе вазифаларын башкара Гомеренең соңгы алты елында ул 
педагогия институтында укыта һәм фәнни эш белок шөгыльләнә. 

Күп төрле җәмәгать Һәм дәүләт эшләреннән тыш, С Атнагулов матбугат 
мәйданында да үзен сәләтле журналист, үткен телле публицист, әдәбият 
Тәнкыйтьчесе Һәм «учы итеп таныта Ул —«Гарантияле мәхәббәт» (1927), 
"Петиция һәм башка әкиятләр» (1927), «Кечкенә шахтер» (1925), «Каф тавы 
артында» (1')2Н) исемле хикәя һәм очерк китаплары авторы. 

1936 елның 2 сентябрендә ул, .»үвәл эсерлар партиясендә, соңыннан «сул 
коммунистлар» төркемендә торуда гаепләнеп, кулга алына Ф Сәпфи-Каэан-
ЛЫ, 3 Гыймранов, И Рөхмөтуллии Һ б «троцкийчы контрреволюционерлар» 
белән бер] .1, аны Москәүгә алып китәләр 1937 елның 15 августында СССР 
Югары судынын Хәрби коллегиясе С Атнагуловны үлем җәзасын 
ИТӘ Карар шул ук конне гамәлгә ашырыла 

Җнрл.ипәп урыны билгесез. 

Гыйлемдар Баембитов 

Җәмәгать эшлеклесе, журналист. язучы 
тәрҗемәче Гыйлемдар Солтан улы Баембитов 
1886 елда Уфа губернасының Бәләбәй ояэе Чак-
магыш авылында зем) гво фельдшеры гаиләсендә 
тул 

Г Баембитовкың совет чорында язган һәм 
аерым китап булып басылган әсәрләре 
икътисад» (политэкономия буенча фәнни-популяр 
очерк), Казан, 1922, 328 б , «Асылган» (өч 
пәрдәлек пьеса), Казан, 1924, 110 б . «Патша 
төшерәләр» (авыл тормышыннан пьеса), 1924, 
36 6 «Асылган» пьесасы 1924 елда Казанда Татар 
дәүләт театры сәхнәсендә дә куела Г Е 
шулай үк гәрҗем 

циоралар N Бухаринның «Тарихи материализм! исемле китабын һәм Этель 
ВоЙничның атаклы iКигәвен» романын гәрҗвма ител I i 

Татар ьчыклары арасында совет властен ныгыту очен җаны* 
тане белән гырышып йәрүенв карамастан, i Баембитов утызынчы еллардагы 
penpei i ияләрдән котылып ка и а шый 

\.> tep мәгълүм булганча, ш врменче в wap ахырында, кл IKOHOMHI 
бигрәк г ыл хуҗалыгында җибәрелгән җитди ялгашларны корткычлыкка, 
лошм.т сыйныфның «контрреволюцион эшч»нлвгена 
саты вел 'п Сталин һәм <ми,\ц гарафд i 
тня-совет хуҗалык гыйлем-фән 1шлеклеләрен* каршы һөҗүм бап 
Моның эчен ОГПҮ органнары нрдәмвнда рөктв һем ре< [губликаларда 
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«контрреволюцион оешмалар» уйлап чыгарыла Шул рәвешчә Татарстан җир­
легендә дә Галимҗан Әминев, Гыйлемдар Баембитов пәм Миңлегәрәй Сәгын-
дуллин җитәкчелек иткән һәм «Крестьяннар иттифакы» дип аталган ялган 
«террорчы кулаклар оешмасы» пәйда була (янәсе, башында галим-экономист 
А Чаянов, Н Кондратьевлар торган уйдырма «Крестьян-хеэмәт партиясеинең 
«филиалы»). 

1932 елның декабрендә «иттифакчы«ларны җ ы ю башлана Барысы илле 
сигез кеше кулга алына. 1933 елның 10 һәм 28 маенда ОГПУның махсус кол­
легиясе, җавапка тартылганнарның «җинаятьләрен» тикшереп, хөкем кара­
рын игълан итә «Иттифакчы»ларлан биш кеше, шул җөмләдән Г Баембитов, 
иң югары җәзага — атарга, ә калганнары торле срокка хезмәт колониясенә 

Сафа Борһан 

Сафа Вафа улы Борһаков (әдәби псевдоним­
н а р ы — С. Борһан, Сабур) 1899 елның декабреңдә 
Уралдагы Серебряный приискасында шахтер 
гаиләсендә туган. 

1921 — 1924 елларда Мәскәүдә Коммунистлар 
университетыңда укый, аны тәмамлагач, 1926 ел­
га кадәр ВКП(б)ның Башкортстан өлкә комите­
тында бүлек мөдире вазифаларың башкара. 

1926 елда С Борһан Казанга килә һәм Татар­
стан дәүләт нәшриятының баш редакторы итеп 
билгеләнә 1928 —1933 елларда ул — «Кызыл Та­
тарстан» газетасының баш редакторы, «Красная 
Татария» газетасында баш редактор урынбасары, 
бүлек мөдире, Казан авиация заводының күп ти­
ражлы газетасы редакторы, ә 1934 елдан «Изве­

стия» (Мәскәү) газетасының Татарстан буенча махсус хәбәрчесе булып эшли. 
С Борһан үз чорының матбугат дөньясында публицистик һәм әдәби 

тәнкыйть мәкаләләре, очерклары, театр сәнгате турындагы рецензияләре 
белән таныла. 1928 елда «Үткәндәгеләр» дигән озын хикәясе һәм «Бозлар 
арасында» (1929) исемле очерклары аерым китап булып басылып чыга Аның 
техникумнар өчен татар әдәбияты буенча төзегән хрестоматия-дәреслек ки­
табы, дини йолаларга, диннәр тарихына багышланган «Ураза, корбан, сәдака­
лар», «Алла исеме белән» дигән публицистик хезмәтләре берничәшәр басма­
да дөнья күрәләр. 

С. Борһан 1936 елның 30 декабрендә «солтангалиевчелектә» гаепләнеп 
кулга алына Казан төрмәләрендә ярты елдан артык утырганнан соң, 1937 ел­
ның 3 августында СССР Югары судының Хәрби коллегиясе үзенең күчмә 
сессиясендә әдипне башка бик куп тоткыннар белән бергә үлем җәзасына 
хөкем итә Карар шул ук көнне җиренә җиткерелә. 

Кабере билгесез. 

Фәтхи Бурнаш 

Фәтхелислам Закир улы Бурнашев 1898 елның 13 гыйнварында элекке 
Сембер губернасының Буа өязе Бикшик авылында мулла гаиләсендә туа. 

Әдәби иҗат юлындагы беренче адымнары «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә 
укыган чорда ук башлана. Ул «Сәйяр» труппасы өчен пьесалар т ә р җ е м ә итә, 
«Язмыш» исемле беренче оригиналь пьесасын, аннан «Сукбай» (1915), «Са­
ташкан кыз» (1916) һ. б. пьесаларын яза. Революциягә хәтле үк язучының 
«Ак юл», «Аң» журналларында шигъри әсәрләре дә басыла башлый. Револю­
цион х ә р ә к ә т л ә р белән рухланып, ул үзенең атаклы «Яшь йөрәкләр» драма­
сың һәм «Таһир-Зөһрә» исемле трагедиясен иҗат итә. Егерменче елларда 
әдип «Чәчәктән һәйкәл», «Гөлчәчәк», «Сахра каны», «Мөхәммәтҗан», «Ак 
каен», «Әҗәл» исемле романтик поэмаларың бастыра «Адашкан кыз» (1920), 
«Камали карт» (1925), «Авыл яшьләре» (1929), «Лачыннар» (1931), «Ялгыз 
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Ярулла» ЦЧ40) һәм башка бик күп талантлы пьесалары белән ул татар драма­
тургларының алгы сафына баса Моннан тыш ул йөздән артык публицистик 
һәм әдәби тәнкыйть мәкаләләре авторы Әдәби тәрҗемәче буларак та 
нәтиҗәле эш алып бара 

1940 елның 24 августында кулга алына Советка каршы кораллы восста­
ние әзерләүдә һәм милләтчелек пропагандасы алып баруда гаепләнә 1941 ел­
ның 24 гыйнварында ТАССР Югары суды аны ун елга ирегеннән мәхрүм 
итүгә һәм биш елга хокукларын чикләүгә хөкем итә Хөкем чыгарылганнан 
соң әдип Самара өлкәсендәге Безымянка лагерена җибәрелә Монда чакта 
аны тоткыннар арасында контрреволюцион пропаганда алып баруда гаеп­
лиләр 1942 елның 15 июлендә НКВДның Махсус киңәшмәсе (Особое совеща­
ние оч кешедән торган, вәкаләте чикләнмәгән «тройка-) аны үлем җәзасына 
хөкем итә Язучыны 1942 елның 1 августында Самара шәһәрендә атып 
үтерәләр 

Кабере олегә билгесез 

Мәхмүт Бөдәйли 

Мәхмүт Кәшфслһади улы Бөдәйли 1895 елда 
хәзерге Татарстанның Мамадыш районы Ямаш 
авылында туа Революция алды елларында типо-

t^^A Ррафиядә хәреф җыючы, Троицк шәһәрендә "Ак­
мулла» журналы идарәсендә сәркатиб. казакъ те-

шк S^jMJm лейдәге «Айкап» журналында корректор булып 
•В^-чм.- «шли оннары «Акмулла». -Шура» журналлары. 

1 ^ / !|>а««ав41ввввввв-̂ ^Щ 'Вакыт» газетасының Торкестандагы хәбәрчесе 
«W ' ^ - ^ Ч И вгэв^""--^ г 'У л а Ташкентта чыга торган «Садан Торкестан» 
H i \^-^щЯ^^%-—-^ (1914—1915) газетасында «Мөселманнар хэятын-
Н в ^ в н г ^ "^вввш " а н б е Р Л Э Ү Х ; ) " исемле мәкаләсе өчен төрмәдә дә 

^ ^ k r Гввввм утырып чыга 
^ ^ L \jq]m м Бөдәйли — юмор-сатира жанрында языл-

^Шк ш Г / [ I I ган күп санлы кыска хикәяләр, шигырьләр, фель-
IJBBBBBBBBBM г1 I IBBBBBBB1 стон нар, пародияләр, логать-сүзлсклор авторы 

Алар торле имзалар астында (КнГӘаен, Автолиф. Кәшфелзадә. Дулкын, Карт 
студент һ б ) шул заманның газета-журналларында («Акмулла». «Кармак», 
«Шәпи агай», «Чаян» һ б ) донья күрәләр. 

М. Бөдәйли «М Солтан га лиеинең контрреволюцион оешмасы» дим игълан 
ителгән «эш» буенча 1929 елны кулга алына 1930 елның 28 нюле һәм 3 авгу­
стында, аннары 1931 елның 8 һәм 13 гыйнварында узган суд утырышларында 
ОГПУның Махсус коллегиясе әлеге «эш» буенча җавапка тартылган 77 кеше­
не (шул җөмләдән М БөДӘЙЛИ, Ф Агиев. С Сүнчәләй. Б Урманче, И Бикку-
лов, Һ Атласи кебек күренекле әдәби ят-сәнгать, ф ә н әһелләрен) төрле срок­
ларга ирекләреннән мәхрүм итәргә карар чыгара М Бөдәйли ун ел срок 
алып, хезмәт концлагерена (Соловкнга) оэатыла Анда хөкем срогын тутыр­
гач та. 1955 елга кадәр сөргендә иза чигәргә мәҗбүр була Казанга ул 1955 
елда, ягъни 24 елдан соң гына киро әйләнеп кайтты «Гаепләреннән» тәмам 
акланып, гражданлык хокуклары кире кайтарылган булса да Хрущев-Бреж­
нев заманындагы «негласный» чикләүләр аңа матбугат дөньясында җиң сыз­
ганын эшләргә мөмкинлек бирмәде Гомеренең соңгы елларында тырышын 
тозегән «Татар матбугатында псевдонимнар» исемле хезмәте дә үз вакытында 
доньяга чыкмын калды. 

М Бодойли 1975 елда Казанда вафат булды 

Гальгаф 

Гальгаф—янучы, әдәбият тәнкыйтьчесе һем тәрҗемәче Гали (Нургали) 
Галиеңнең (1902- 1940) псевдонимы Газета-журналларда бу и 
еллар башыннан күренә башлый Соңга таба өч мвстежыйль китабы —«Бутал­
чык КӨННӘРДӘ» (19251 ДИГӘН ("'р пәрдәлек пьесасы. «Авылыма хат» (1927| 
исемендә шигырьләр җыентыгы һәм яМаяеврдаи соң» (1<*27) исемле 
кнкәяләр китабы а к ы л ы н чыга Моннан тыш аның Ве| 
xi-iM.il,- д ә билгеле Мәсәлән pyt язучысы А Неверовның эаманынл-i 
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пулярлмк казанган «Ташкент — город хлебный» дигән повесте татарчага Галь-
гаф тарафыннан т ә р җ е м ә ителгән («Ташкент — и к м ә к л е шәһәр», Казан, 1929, 
170 б.). Гомумән, Гальгаф егерменче еллар әдәби тәнкыйтендә өметле яшь 
каләм буларак телгә алына. 

Гальгаф 1929 елда яки утызынчы еллар башында «солтангалиевчелск»тә 
гаепләнеп кулга алынган булса кирәк Шундый ук «гаеп» белән кулга алынып 
хөкем ителгән М. Бөдәйлинең бер язма таныкламасына таянганда. Гальгаф 
1940 елда Соловки концлагеренда авыр хезмәт һом ачлыктан вафат булган. 

Җамал Вәлиди 

Җамалетдин Җәләлетдин улы Вәлидов 1887 
елда Казан губернасының, Тәтеш өязе Апае авы­
лында мулла гаиләсендә туа 

Революция алды елларында «Шура» журна­
лында һәм «Вакыт» газетасында актив языша, үзе 
до редакция составында эшли. Беренче мәкалә­
ләре белән үк үзен сәләтле тәнкыйтьче итеп та­
ныта. «Татар әдәбиятының барышы» (1912), 
«Милләт во миллият» (19141 исемле монография­
ләрен бастыра. Әдипнең Тукай иҗатына багыш­
ланган хезмәтләре аеруча игътибарга лаек. 1923 
елда Петроградта Җ Вәлидинең «Очерк истории 
образованности и литературы татар» исемле рус­
ча язылган фәнни тикшерүе басылып чыга Күре­
некле әдәбиятчы галим, тел белгече буларак, 

ул — дистәдән артык җитди фәнни хезмәтләр авторы. Алар арасында бигрәк 
тә 1927 һәм 1929 елларда аерым-аерым ике зур том булып чыккан «Тагар те­
ленең аңлатмалы сүзлеге»н күрсәтеп үтәргә кирәк Җ Вәлиди хезмәтләре та­
тар әдәбияты һәм тел белем"1 үсеше тарихында мөһим казанышлар булып то­
ралар 

Җ. Вәлиди 1931 елның 6 маенда ГПУ органнары тарафыннан кулга алына, 
«контрреволюцион милли үзәк» төзүдә гаепләнә 1932 елның И маенда ОГПУ 
•коллегиясе тарафыннан биш елга ирегеннән мәхрүм ителә. Истәлекләргә ка­
раганда, тикшерү вакытында, нахак гаепләүләргә түзә алмыйча, бинаның 
өске катыннан сикереп үз-үзен үтерергә омтылыш ясый. Бик каты имгәнә, 
аякларын сындыра, әмма исән кала Шул көенчә аны Ак д.гңгез — Балтый* 
каналы төзелешенә җ и б ә р ә л ә р Шунда ул берничә айдан соң дөнья куя Үле­
менең төгәл датасы билгеле түгел. Архивта НКВД идарәсенең 1932 
22 декабре дагасы куелган һом Җ. Вәлидине «срогыннан алда азат итәргә» 
дигән карары язылган рәсми кәгазе генә табылды. 

Г. Газиз 
Газиз Салих улы Гобәйдуллин (әдәби псевдо­

н и м н а р ы — Г. Газиз, Г Сәлман, Әбү Сәлман һ. б) 
1887 елның 27 июнендә Казан шәһәрендә 
сәүдәгәр гаиләсендә туган. 

Студентлык елларыннан башлап тарихи 
хезмәтләре һәм әдәби язмалары белән көндәлек 
матбугатта катнаша Әдип-язучы буларак, 
1913—1917 еллар арасында өч дистәдән артык 
сатирик һом юмористик хикәясе, күп санлы фель­
етоннары, рецензияләре дөнья күрә. Революция­
дән соң ул нигездә тарих һом әдәбият фәннәре 
буенча эшли. Галимнең «Русия тарихы» (1919), 
«Татар тарихы»(1922), «Татар әдәбияты тарихы» 
(Гали Рәхим белән берлектә. 1922—1924), «Бо­
рынгы болгарлар» (1924), «Татарларда сыйныф­

лар тарихы» (1925). «Пугачев хәрәкәте һәм татарлар» (1927), «Хазарларның 
килеп чыгышы» (1927), «Тимуридлар империясенең таркалуы һәм үзбәк чо­
ры» (1928), «Әзәрбайҗанда коллык» (1930) кебек, татар, рус, үзбәк, 
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ьәрендә дөнья күргән хезмәтләре төрек-татар халыкларының 
тарихын өйрәнү юлында үзенчәлекле казаныш булып торалар 
. Егерм |ың урдаларында әдәбият белемендә һәм иҗтимагый 

ф.лпюрлч вульгар социологизм карашлары көчәеп китеп, төрле эзәрлек­
ләүләр, -буржуа идеологы» кебек ярлыклар тагыла башлагач. 1925 елны 
Г. Газиз Баку шәһәренә күчеп китә Шул ук елны ул Әзәрбанҗан дәүләт уни­
верситетының приват-доцента итеп сайлана 1928 елда аны Көнчыгыш тари­
хы кафедрасы профессоры, ә 1930 елда Беренче Мәскәү университетының 
штаттан тыш профессоры итеп раслыйлар 

1937 елның март аенда Әзәрбайҗан Фәннәр академиясенең зур бер 
Гвр м галимнәре белән бергә Г Газизне д ә кулга алалар Аны солтангалиев-
челектә, фг.н хезмәткәрләре аша һәм студентлар арасында милләтчелек, пан­
тюркизм идеяләре таратуда, яшерен контрреволюцион оешмада әгъза булып 
торуда һәм Торкия. Германия, Япония файдасына шпионлык эше алып баруда 

•р Һәм, шул елның сентябренә кадәр өзлексез дәвам иткән сорау алу, 
тон җәзалары нәтиҗәсендә, әлеге «гаепләрне, танырга мәҗбүр итәләр 1937 
елның 7 сентябрендә .(дип-галимнең «эше» буенча тикшерү төгәлләнеп, шул 
ук елның 12 октябрендә СССР Югары судының Хәрби коллегиясе Җина­
ятьләр кодексының 63,1 64, 69, 70. 73 нче маддәләре буенча «Газиз Салих улы 
Гобәйдуллинмы, шәхси милкең конфискацияләп, иң югары җәзага —атылуга» 
КӨкем итә Шул ук төнне, ягъни 1937 ел. 13 октябрь таңында. Газиз Гобәйдул-
линның гомере өзелә 

Кабере билгегез 

Гомәр Гали 

Гомәр Бнлал улы Галиев 1900 елның 
16 июнендә Татарстанның хәзерге Буа районы 
Иске Тинчәле авылында ярлы крестьян га-
кл юендә туа. 

1919—1920 еллардан башлап Сембер татар 
кгшдолек матбугатында публицистик мәкаләләре 
һәм очерклары белән катнаша башлый Егермен­
че елларда Казан матбугатында күп саклы 
хикәяләре {«Биктимер ничек эшче булды?». «Ат 
саклаганда* "Кубань буйларында*. «Таң кияве», 
«Беренче мәхәббәт», «Утыз бишәү, әти» һ. б } һәм 
тәнкыйть мәкаләләре, рецензияләре басылып чы­
га Утызынчы елларда исә Г Ибраһимов, К Тин-
чурИН, һ Такташ, X Туфан, М Крыймов кебек 
язучыларның иҗатларына багышлап тирән ана­
лизлы мәкаләләре дөнья күрә 

Г Гали 1937 елның 9 мартында кулга алына Аны •контрреволюцион 
гроцкийчы оешмадай торуда гаеплиләр 1937 елның 15 августында СССР 
Югары судының Хәрби коллегиясе әдипне ун елга ирегеннән мәхрүм итәргә 
ҺвМ тагы |ЖДанлых хокукларын чикләргә дигән хөкем карарын 
Игълан ито Әдип башта Владимир аннан Орел шәһәрләре төрмәсендә утыра 
Ten i рогын и< в Норильск концлагеренда үткәрә. Металлургия заводын 
ге >ешө, 1аводның корыч к о т цехында эшли 

елның 10 мартында срогын тутырып иреккә чыга Башта берничә ай 
шул ук мводта завхоз вазифасын башкара Аннан, туган авылына кайтып. 
Ярты елга якын ата аналары янында тора 1948 ел башында аңа Казанга, га-

II ы на кайтырга рөхсәт ителер Ул Иске клиникада медстатист булып 
ini MI башлый 1949 еляың 23 июненде яңадан кулга алынып, гомерлек 

• җибәрелә Красноярск Краеның Подпорожье поселогында (Казачий 
районы) тора, төзелештә десятник, шифаханәдә санитар булып эшли Шунда 
ул 1954 елның 5 июлендә ниндидер бер бандит тарафыннан вәхшиләрчә утс-

ЫЫ бар) 
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Журналыбыз сәхифәләреннән 

ЕЛЛАР АВАЗЫ 

«Казан утлары» журналының чыга башлавына 70 ел тула. Ул 1922 елның 
май аенда «Безнең юл» исеме белән Казанда чыга башлый. Журнал — әдәбия­
тыбыз, мәдәниятебезнең тарихы, көзгесе. Тик мин аны һич тә «тутыкмас вә 
күгәрмәс, саф вә рәүшан (якты) көзгеседер» дип әйтергә җыенмыйм. «Социа­
листик» дип аталган җәмгыятебезнең бөтен күгәрекләре бу көзгедә дә урын 
алды — ләкин бит болар да безнеке, болар да — тарих Көзге бит, ни бар — шу­
ны күрсәтә, арттырмый да, киметми д ә ! «Казан утлары» журналы үзенең 
җитмеш еллык тарихында безнең җәмгыять узган бөтен юлларны яктырткан: 
гражданнар сугышында йөргән «кызыллар»ны мактаган, азатлык алган татар 
халкына мәдхия җырлаган, ачлык фаҗигаларына урын биргән, ачларга 
ярдәм оештырган Аннары «халыклар атасы» уздырган геноцидка да күпме­
дер хезмәт иткән. Нихәл итик? Бу да безнең тарих. Журнал Солтангалиевне 
дә сүккән Гаяз Исхакыйны да, «җидегәнчелек»не дә. булмаган пантюркизм­
ны да, уйдырма панисламизмны да. 

Ватан сугышы, сугыштан соңгы еллардагы эйфория — бу темалар барысы 
да шунда Торгынлык еллары да шунда. Ләкин шул ук журналда элек һәм 
бүген яшәгән барлык татар язучысы да тәрбияләнде, әдәби осталыкка 
өйрәнде Бу журналда әсәреңне бастыру — олы юлга чыгу буларак бәяләнеп 
килде. 

Татар әдәбиятының сикәлтәле тарихын беләсең к и л с ә — « Б е з н е ң юл». 
«Атака». «Совет әдәбияты». «Казан утлары» журналларының төпләмнәрен 
актар Ул төпләмнәрдә бүгенге көнебез өчен бик кызык булып күренерлек 
мәкалә, хикәя-повесть. роман, шигырь һәм поэмаларга юлыкмый калмассың. 

Түбәндә «Безнең юл» журналында 20—30 нчы елларда басылган кайбер 
әсәрләр китерелә Күп кенә сүзләрнең шул вакыттагы язылыш-әйтелеш 
үзенчәлекләре саклана 

Мөхәммәт МӘҺДИЕВ. 

Ч е н ә к ә й 

Бер җыр 

i 

Өзгәләнеп 
Сызлана бит 
Бер тамыр. 

Ут йөрәктә 
Шул бәлагә 

Бер дәва юк, 
Бер чара юк, 
Бер сабыр. 

Сызлый башкай. 
Сыкрый күкрәк... 

Аһ Күңелсез! 
Ой... Авыр!. . 



II 

Ник Йөрәккәй телгәләнде, 
Ник кабынды-янды соң? 
Мин балага 
Бу бәлане 
Нинди көчләр салды соң? 

Кайда ярдәм? 
Яхшы дуслар 

Кайсы җирдә калды соң?! 

III 

Кайда качыйм, 
Кайда качыйм? 

Кай урыннарга барыйм? 
Күзләремне кайда ташлыйм? 
Кайсы йолдызга карыйм? 

Әйтегез' 
Бу хвнҗвренне 

Кайсы шэйтанга кадыйм?) 

Бирегезсәнә кызыл чәчәкне 

КАН кырында, 
Көрәш чорында 

Мин югалткан идем юлымны 
Мин югалткан идем юлымны, 
Мин чуалткан идем уемны 
Ялкмняансан җиңү i -
я i.i-и и меннәр i>• i да 
Мин оныткан идем җырымны 

Г. Кутуй 

Октябрьдә 

1 

Ким көнендә, 
җ и р 
Җирендә 
Ли үбешә 
Җир белән 
Бакыр баш ъар 
Кузна уйный 
Ут эч< 
Җил беләм 

п 

Көя ватыммм. 
Күк 

• : . 1 ) 1 . 
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Чатыр... чатыр... 
Өйләр ишелә. 
Җ а н бирәләр... 
Ха-ха-ха-ха. 

III 

«Мең»-
гә мең мичкә тәгәри. 
Таһарәтләр алына 
Ут әтәче: ки ки ки-
ри-
кү! 
Җ и р зырылдый — 
Октябрьдә Коминтернга 
Машыйна! 

Г. Рәхим 

Госманлы җыры 

Кош кебек, очкан идем мин 
Күккә зур гайрәт белән, 
Сынды да көчле канатлар, 
Мин егылдым шул түбән 
Җилкәләргә йөк булып тик 
Калды дәрт-хәсрәтләрем. 
Йөз дөягә йөк булырлык, 
һай, минем ул дәртләрем 
Кышкы салкын, җил. буранда 
Мин йөрим таулар гизеп, 
Кайгым артымнан килә гел, 
Кайда барганым сизеп. 

Сәгыйть Рәмиевнең үлеме турында 

Сәгыйть Рәмиев революциядән элекке татар әдәбиятының иң көчле, иң 
бөек таланты иде. Сәгыйть күтәрелгән югарылыкка ул вакытта татар ша­
гыйрьләреннән берәү дә күтәрелә алмады бугай. Бу вакытлар «Сәгыйтьме, 
Тукаймы?» кебегрэк сөальләр йөрсә дә, берәү дә чыгып Тукайның 
Сәгыйтьтән югарылыгын дәгъва итәргә базмады, яхут базса да, исбат итә ал­
мадылар шикелле Дөрес. Тукайга караганда ул бик аз язды, аз җырлады, 
ләкин сүз һәм мәгънә ягыннан ул Тукайга караганда, һич шөбһәсез, күп юга­
ры торды. 1917 елның февраль революциясенә чаклы Сәгыйть кулындагы бу 
беренчелекне һичбер кеше ала алмады. Сүзләрдән генә түгел, хәтта 
шөбһәләрдән дә югары торганы хәлдә, ул аны ифрат зур бер дан һәм шәүкәт 
белән саклап килде... 

Сәгыйть белән мин революциягә чаклы таныш түгел идем. Аның белән 
беренче тапкыр 1922 елда Уфада таныштым Ул вакытларда әле аның безнең 
эшебезгә, революциягә карашы ойле-шәйлерәк төсле күренәдер иде Ләкин 
соңгы еллар инде аның карашында ифрат зур үзгәреш тудырганнар иде 
Күптән түгел булып үткәй шундый бер вакыйганы хәтерлим мин 

Гәзит укучыларының исендәдер, күптән түгел Төркия гәзитләреннән 
алынып, Гаяз Исхаков турысында безнең гәзитләребездә бер хәбәр басылды. 
Гаяз Исхаков анда ниндидер бер торск гәзитендә болыценикләрне сүгеп бер 
мәкалә язган икән. шунар каршы төрек гәзитләре бик зур гауга куптарып, 
Гаязга каршы протест мәкаләләре язганнар һәм, Советлар Союзы белой без-
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in ii арада] ы дуслыкны бозарга йөриләр диеп. Гаяз ише контраларның Терци­
ядән сөрелүен таләп иткәннәр иде Сәгыйть бервакыт шушы хәбәрне укый да 
әйтә: 

— Бу Гаязга мин әле булса бераз ихтирам саклап йөридер идем Йә соң 
цңде революциянең тугызынчы елында, большевиклар тоткан юлның дөрес­
леге ботен донья алдында исбат ителеп торган бер вакытта, шундый ахмак-

гып йөреп буламы соң? —ди Ул Гаяз һәм аның яраннарына нисбәтән 
ифрат түбәң бер караш тугайлыгын сөйли Менә бу вакыйга, минемчә. 

СӘ1 ЫЙТ1 нең соңгы вакыттагы карашын һәм аның нинди фикерләр белән сулу 
алганлыгын бик ачык күрсәтә. Сәгыйтънең соңгы вакыттагы юлы менә шул 
иде Үзенең шушы юлда торганын ул эш белән д ә исбат итте һәм гомеренең 

1лешен бөтенләе белән совет эшенә, совет илендәге төзү эшләреңә 
6ai ышлап үлде.. 

Газыйм КАСЫЙМОВ 

Татар буржуазиясенең фантазиясе 

ӘдэбиЯ! тарихында реализмның ачык консерватизм белән кочаклашып 
и күрергә момкин булган кебек, романтизмның да прогрессив төсен­

дә булган моментларын күп кенә очратырга мөмкин Татар буржуа әдәбия­
тының йөзен билгеләгәндә бу моментларга бик нык игътибар итәргә кирәк . 

Романтизм хәзерге вакытта пролетариат әдәбияты очен ботенлойча чит. 
кирәксез, баштанаяк консерватор агым Донья га диалектик материалистларча 
караган (карарга тиешле булган) пролетариат язучылары романтизмның Һич­
бер торенө Mj >хтаҗ түгелләр... 

Ф Әмирханның китаптан укып булса да Марксны белүенә без бик нык 
Шикләнеп карыйбыз Хәтта ачыграк иттереп Фатих Марксны китаптан гына 
укып булса л-' белмә! ән дип әйтергә момкин Аның социаль фәннәр, иҗтима­
гый гөгълиматлар белән танышуы һичбер вакытта да Марксны белүгә чаклы 

, шаган 

Г. ГАЛИ 

Фатих Әмирхан ни өчен төшенкелеккә бирелде? 

Фатих Әмирхан буржуа сыйнфы сәнгатьчесе буларак, буржуа сыйкфы 
' алга барганда алга барды Буржуа сыйнфы бетү) •< йөэ тоту I • 

(әгыйфьләнде гөшен] 
идеяләреннән авыз итмәде тәнкыйтьчеләр бер сыйны 
кан к.., • сыйныфның сәнгатьчеләрендә д i гөшенкелек 
зәгыйфьләнә башлау килеп ЧЫ1 уын күрә алмадылар 

, и .,|, ф i 1мирх "I и: летарнатның и р е • 
.шы i итәрлек квлдә булса иде билгеле ул J ишең көч 
,1[и 11 ipa .1 \гаы булыр ид< 

Г. ТОЛЫМКАЙ 

Тагын Дәрдемонд әсәрләре турында 

\..,.у МӘНД Шб1 р 1ЛЬ UV 
киткәнен, гатар милл i 
икәнлегең шул вакытта гына иның тулы чәчәк атачагын бик 
яхшы күр ' ала Монда да ул у 
К93МӨ1 in м р i .1 vra .ч iapra гәрәкък! ifl 
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Кил, и башчы, агачны юнма юкка. 
Кирәк булмас... угыңны як. кил, утка) 
Ачып гайрәт* белән гыйбрәт күзеңне. 
Кара читләргә... туплар китте кутка! 

— ди. Укны ташлап, тупка күчәргә өнди. Бу бит иң эре кул буржуа идеологи­
ясе. 

Дәрдемәнд болар белән генә чикләнми Ул үзенең «нәсихәт»ендә ачык-
тан-ачык агитациягә тотына; дөнья куарга куша: 

Җитәкләргә тырыш дөньяви дүнәнне. 
Икенең берсе: йә сине җитәкләр. 
Алып барыр үзеңне бер чокырга, 
Барырсың — бардырыр. төртер, этәкләр 
Моңа ни ул усал карчыкның име: 
Ку артыннан, ярыймы, юкмы дими. 
Җитеп тә бер сикертеп типсәң артын. 
Дәни бит ул — үзең тигәнгә тими. 

Күрдегезме? 
...Дәрдемәнд белән җәмгыятьнең зур бер өлеше — хезмәт халкы арасында 

даими рәвештә җәнҗал булырга тиеш Ул никадәр генә эшчеләргә: 

Гәрчә күрсәң ата анадан җәфалар күп заман. 
Син җәфа итмә аларга. бәлки — хөрмәт, и угълан! 

— сүзләре белән сыйнфый көрәштән туктатырга тырышмасын, ул көрәш 
көннән-көн үсә, кискенләшә генә бара Ул көрәшне җанландыручылар, аңа 
көч бирүчеләр, аның энтузиазмын күтәрүчеләр дә табыла. Менә монда инде 
эшләр бөтенләй башкача тора. Монда инде Дәрдемәнд, бу көрәшкә үз ши­
гырьләре белән ярдәм итмәү генә түгел, башкаларны да тыя башлый 

...Безнең алдыбызда пролетариат һәм аның белән элемтәдә булып социа­
лизм төзүдә кулга кул бара торган батраклар, авыл ярлылары, уртача хәлле 
крестьяннар әдәбиятын төзү тора Әнә шул төзү өстендә бик куп кенә санда 
яшь көчләр зшләп яталар... 

. .Ләкин буржуа мирасы белән файдалану ул зур сәяси сыйнфый сизгер­
лек сорый; ул мирасны масса арасына таратканда, аның эчендә булган сыйн­
фый йөзне бик нык ачып бирергә кирәк. Моның өчен шул мирасның сәяси, 
иҗтимагый кыйммәтен бик нык аңларга, чын-чыннан марксизм белән корал­
ланырга кирәк... 

С. МОРТАЗИН. 

Текстларны матбугатка әзерләүче — И с к ә н д ә р МӘҺДИЕВ, 
Казан дәүләт университеты студенты. 

'Ялгыш китерелгән; дөресе исә—хәйрәт (аптырау, хәйран булу. гаҗәпләнү)— И. М. 
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ТАРИХИ КАТЛАМНАРЫБЫЗ 

Т уган җир, туган туфрак, туган нигез Алар һәркем өчен газиз һәм 
кадерле Моның шулай икәнлегенә мин Ульян өлкәсендә урнаш­
кан татар авылларына топонимик экспедициягә чыгу вакытында 
тагын бер тапкыр инандым Туган якларын, туган туфракларын 

озслеп ярата торган халык яши икән бу төбәктә. 
Бу өлкә авылларына килеп кергәч, күзгә ташлана торган иң беренче 

үзенчәлек—ихаталарның тозек, йортларның нык һәм күркәм итеп салынуы. 
халыкның тормышы мул һәм яхшы булуы Авыл урыннары оста сайланган 
алардВ! 1.1 Порт тәрәзәләреннән ниндидер якты ямь һәм нур сирпелеп тора. Ул 
nyj) һәм ямь йөрәкнең һәр күзәнәгенә килеп кагыла һәм күңелне хозурлан­
дыра кайда гына яшәсә дә, югалмый икән кардәшләребез Ныклы гаиләләр 
тозилор, акыллы һәм эшчән балалар үстерәләр, ати-әни, әби-баба хакын һәм 
хәтерен саклауны югары дәрәҗәгә куялар Туганнар, нәсел-нәсәп бер-берсе 
белән тыгыз аралаша, авыл халкы, күршеләр үзара дус көн күрә. авыр ми­
нутларда һич кичекмичә ярдәм кулы сузышалар Балалар да монда тыңлау-
чан, күңелләренә шәфкать, миһербан кебек төшенчәләр ят түгел Ата-ананың 
балаларны, яшь буынны тәрбияләүгә зур көч куюы нык сиземләнә 

Республикабызда һәм аннан чичтә яши торган милләттәшләребез башка 
халык вәкилләре белән дус яши, даими аралашып тора. үзләрен д ә кимсет­
терми, башкаларны да какмый Төрле милләтләр арасында кузгалган хәвефле 
низаглар заманасында бу аеруча игътибарга лаек Татарларның хезмәт ярату­
чы халык буларак даны еракларга таралган Өйләр, авыллар чисталыгы да 
үрнәк булып торырлык Бу гадәтләр ерак әби-бабалар тарафыннан буыннан-
буынга тапшырылган һәм ул халыкның канына сеңгән 

Шунысын да әйтергә кирәк бу якларда яши торган милләттәшләребез до 
борын 1 ы болгар җиренең игелекле туфрагында кон итә Алар салган авыл­
ларның күркәмлеге — борынгы бабаларыбыз төзелеш традициясен д 
нәтиҗәсе 

Күпсанлы урта гасыр чыганакларын анализлап чыкканнан соң, Р. Хен-
КИНг дигән галим, Хәзәр каганаты җирләренең төньяк-конбаты штагы 
чикләре вакыты белән Ука елгасына кадәр җиткән, дип яза Идел-Кама бол-
гарлары дәүләте чикләре дә шул ук су ярларына кадәр сузыла. Бу фикер та­
рихи чыганаклардагы мәгълүматлар белән шөбһәсез дөлиллөнө Гомерен 
Болгар дәүләтен, Болгар каласын өйрәнүгә багышлаган Мәскоү археологы 
А. П. Смирпов;«Болгар шәһәре Идел буе Төбәгенең генә МӘДӘНИЯТ үзәге бу­
лып калмаган, бәлки көнбатышта урнашкан өлкәләргә дә шундый ук кочле 
ЙОГЫНТЫ ясаган» ДИГӘН НӘТИҖӘГӘ килә Идел Ярына урнашкан Самара, Сара­
тов, Ульян һ б өлкәләр җирләрендә дә археологлар болгар дәүләтенә 

• мле шәһәр һәм авыл х ьлдр Башка тарихи чыганаклар­
да да Идел буйларында болгар төркиләренә нисбәтле күп мәгълүме! 

. ]|)да Каспий диңгезе Болгар диңгезе дип гә атап йөртелә •• 
Киев кенәзе Святослав Хәзәр каганатын тар-мар иткәннән соң, туздырылган 
Каганат биләмәләренең күп өлеше Идел суы ярларында урнашкан чикләре 
Каспий диңгезе тирәләренә кадәр килеп җиткән Идол-Кама болгарлары 
дәүләте җирләренә кушыла Снятослан Болгарга һөҗүм нткв 
ШрларНЫҢ бер өлешен тәшкил иткән суарлар Түбән Идел тирәләренә күчеп 
Утыралар Алар шул ТИрвДӨГв СӘКЪСИН шәһәрен төзүдә дә катнашкан, ахры 
урта гасырлар галиме м Кашгари Сөкъсин шәһәрен искә ал! 
лар шәһәре дип атый Алыр сынау килгән вакытларда сөкъсинлелөр Ьөраа-
кы д а р л а р н ы ң ун кулы, ярдәмчеләре булган Бу турыда урыс ел1 
рында күп мәгълүматлар саклана Аларда Иделнең гүбән агымындагы халык 
«түбән болгарлар» дип тә йөртелә XII йөз анторы ал-Гарнәти мондый 
мәгълүмат калдыра « Секъснн шәһәре уртасында болгарлар һәм аларның 
әмире яши Аларның бу шәһәрдә җомга укый торган җвмнгъ мәчетләре 
бар» i 129 елда монголлар һөҗүме башлангач Сөкъсин халкының к, 
Идел-Кама болгарларына булышырга киле 

Халкыбызның үткәнен ачыклауда >н, Чир­
мешен исемен ТНКШерү КЫЗЫКЛЫ НӘТИҖӨЛӨр бирә Чирмеш.>п гӨрлС тарихи 

чарда очрый 9 
төннән к и м ә ң илчеләр арасынд.п ы Әхмәт ибн Фазлан язмаларында ул 
Жврамсак, рус елъязмаларында ч^у--' • ш л ш ң Ташбилге авы­
лы янында габылгвн кабер ran кылышында бн-
ралгөн Чирмеш) нэихм актларда, Казан, Самара 
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ныц торак пункт атамаларын исәпкә алу исемлегендә, тарихи-гсографик, гео-
график-статистик, тарих и-этнографик һ. б. чыганакларда еш телгә алына. 

Республиканың көньягында Олы Чирмешән елгасы ярына район үзәге 
Чирмешән авылы урнашкан. Кече Чирмешән елгасы ярында да Чирмешән 
авылы нигезләнгән. Казан шәһәре писцовая кенәгәсендә Казан артындагы 
Нурма суы бассейнында Чирмешән авылы булуы әйтелгән Һәм бер тарихи 
чыганакта шул ук төбәктәге Әшнәк суының уң кушылдыгы Чирмешән гидро­
нимы теркәлгән. Апае районында Чирмешән суы — Боланың сул кушылдыгы. 
Чирмешән суы якасына Чирмешән авылы урнашкан. Аның янында борынгы 
болгар чорына монәсәбәтле авыл хәрабәләре табылган. Тарихи чыганаклар­
дан күренгәнчә, хәзерге Апае районындагы Багыш исемле авыл элек Өченче 
Чирмешән исемендә йөргән. Апае районында чирмешән сүзе белән шактый 
микротопонимнар ясалган: Чирмешән чаты (кыр), Чирмешән чишмәсе, Чир­
мешән буе һ. б. Н. Ф. Калинин Тәтештән 15 чакрым түбәндәрәк Чирмешән 
елгасы булуын язган. 

Чирмешән атамасы табылган төбәкләр йә Идел болгарлары дәүләте со­
ставында, яисә аның сәяси һәм икътисади йогынтысын үзләренә сеңдереп 
яшәгәннәр 1236 елгы вакыйгалардан соң үз туган нигезләрен ташлап китәргә 
мәҗбүр булган болгар халкы күңеленә якын таныш атаманы яңа урыннарда 
үзләштергән су чыганакларына һәм шулар ярына үзләре төзегән торак 
пунктларга биргәннәр Кармасак һәм Чирмәсән—Башкортстандагы гидро-
нимнар Чирмәсән исемле кичү 1773—1775 еллардагы Пугачев хәрәкәте 
белән бәйләнешле документларда очрый. Пермь өлкәсендә дә Чирмешән суы 
Һәм аның ярында Чирмешән авылы бар. Мари республикасының Бәрәңге 
районында да ул очрый Саратов өлкәсенең Хвалын шәһәреннән алты-җиде 
чакрым ераклыкта, христиан динендәге монахлар яши торган Чирмешән 
исемле атаклы монастырь булган. Элекке Болгар дәүләте җирләренә урнаш­
кан шул ук ш ә һ ә р янында Чирмешән атамасын ике күл, бер санаторий һәм 
ике ял йорты алган. Самара шәһәрендә бер урам Чирмешән исемен йөртә 
Дмитровград каласында бер футбол командасына Чирмешән исеме бирелгән. 
Югарыда саналган барлык Чирмешән атамалары Идел болгарлары белән 
бәйләнешле. Чирмешән исемен Алтайда, Югары Иртеш бассейнында бер елга 
йөртә икән. Әгәр бу атама соңыннан барлыкка килмәгән булса. Чирмешән 
болгар чорларына кадәрге төркиләргә монәсәбәтле була Бу күренешнең 
дөреслеге тарих һәм археология чыганаклары белән раслана Борынгы төрки 
кабиләләр болгарлар арасына кереп үз атамаларың югалтмаганнар, 
бергәләшеп гомер кичергәннәр. 

Чирмешән сүзенең килеп чыгышы, нәрсә аңлатуы белән күп галимнәр 
кызыксына. Г Саттаров бу гидронимны Чирмешләр елгасы, ягъни ярында 
марилар яшәгән елга дип карый М. Зәкиев бу атаманың мәгънәсе чирмешән 
«майлы, сагызлы урман елгасы» дип аңлата. Чынлап та элек бу елга бассейны 
калын урманнар белән капланып алган була. Р. Г. Әхмәтьянов чирмешән 
сүзен «гаскәр җыела торган урын», «гаскәр җыела торган урынга ориентир» 
дип уйлый. Нәкый ага Исәнбәт әлеге сүзне төрки кабиләләр белән бәйләп 
карый Аныңча, Чирмешән атамасы борынгы дастаннар батыры Чирү 
Мәмшәнгә мөнәсәбәтле Чирү — гаскәр дигән сүз, Ч и р ү Мәмшән гаскәр 
йортүчене, гаскәр башын аңлата. Равил Фәхретдинов Олы Чирмешән һәм Ке­
че Чирмешән елгаларына археологик яктан тоташтан бик җентекле разведка 
ясап чыга Ләкин яр буйларында, тирә-юнендә мари-чирмешләргә нисбәтле 
булган бер генә истәлек тә тапмый. Ул, Чирмешән атамасының торки телләр 
нигезендә аңлатылырга тиешлегенә һич шикләнми. Мари галиме Ф. Гордеев 
Чирмешән атамасы, халыкларның бөек күчеше вакытында хәзерге Башкорт-
стан җирләреннән Урта Идел буйларына кысып чыгарылган соңгырак чор 
сарматларга бәйләнешле, сармат этнонимына нисбәтле, ягъни Сармат елгасы 
дип уйлый. Төрки телләр фонетикасында киң әйтелешле а авазының и гә һәм 
и е күчеше табигый күренеш (Сабир-Сибир-Себер, Сармат-Сирмеш-Чирмеш 
һ. б.). Татар теле шивәләрендә шулай ук с-ч-т авазлары күчеше дә күзәтелә. 
П. Д Шестаков та сармат сүзе белән сярмысның аһәңдәшлегенә, охшаш 
яңгырашына игътибар итә. Димәк, сярмыс-чирмәш фонетик төрдәшләр. Яр 
буйларына үзләре килеп урнашкан елганы үз этнонимнары белән Сармат суы 
дип атаулары бик ихтимал 1988 елның җ ә й аенда Уфа археологлары Орен­
бургтан йөз чакрым конбатыштарак урнашкан Филипповка авылы янындагы 
сармат курганнарыннан оч йөзгә якын бик матур итеп эшләнгән әйберләр 
тапканнар. Табылдыклар арасында иң күбесе — болан, сайгак, кабан, бүре, 
юлбарыс, балык, ташбака, фантастик кошлар һәм башка җәнлек, кош 
сурәтләре Галимнәр уйлавы буенча, скиф кабиләләренең бер өлеше төрки 
телдә сөйләшкәннәр. Алар үз культураларын төрки сарматларга, сарматлар 
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Һуннарга һуннар болгарларга, болгарлар бәҗәнәк. угыз. кыпчак һәм башка 
төрки халыкларга биргәннәр Димәк. Идел суы буендагы бу җ и р л ә р д ә бары 
тик болгарлар гына яшәгән дигән караш та дөрес булмас иде Монда тагын 
башка теркиләр- һуннар (сөннәр). б ә җ ә н ә к л ә р . угызлар, кыпчаклар һәм 
аларның бер өлеше булган нугайлар, төрле бүтән кабиләләр яшәгән. Бер генә 
халык та саф, ялгыз этностан гына оеша алмый Төп нигезендә болгарлар ят­
кан татар халкы формалашуга югарыда саналган кабиләләр дә өлеш керткән. 
Алар бу җирлектә уз эзләрен географик атамалар рәвешендә калдырган 

Дим.лк. тарих, археология кебек ф ә н мәгълүматлары белән беррәттән. та­
тар халкының килеп чыгышы мәсьәләләрен хәл иткәндә географик атама­
ларны, шул исәптән су чыганаклары исемнәрен дә өйрәнү әһәмиятле Чөнки 
бер ише атамалар тирә-юньнәрендә элек яшәгән кабилә-канемнэргә 
мөнәсәбәтле рәвештә барлыкка килгәннәр. Димәк, елга-су һәм кизләүләр ха­
лыкның үткән тарихын тикшерү өчен ышанычлы чыганак буларак та зур 
әһәмияткә ия булып торалар 

Соңгы вакытларда газета битләрендә Урта Идел тирәләрендә, ягъни элек-
электән фин-утыр халыклары яшәгән җирләрдә татарлар — килмешәк халык, 
дигән фикер үткәрелә Галимнәр тарафыннан, елга-су атамалары барлык төр 
географик атамаларга караганда да борынгырак, дип игълан ителә Югыйсә 
Урта Идел буйларындагы иң зур елгалар — Идел һәм Чулман (Кама) атамала­
рын абориген дип йөртелгән фин телле халыклар үз телләреннән чыгып атый 
алмаганнар, әзер төрки атамаларны гына кабул иткәннәр Мариларның баба­
лары Иделне төрки сүзгә тоташа торган Иул. ә Чулманны (Кама) Шолман дип 
атаганнар Су исә фин телле кабиләләрнең бу тирәләрдә беренчел булуын 
бик нык шик астына куя 

Татарларның нигезен безнең эраның беренче гасырларында һәм аннан да 
элек яшәгән җирле торки кабиләләр тәшкил ито Аның тарихы IX—XIV га­
сырларда Европаның төньяк-көнчыгышындагы матди Һәм сәяси яктан шак­
тый алга киткән Болгар дәүләте белән бәйләнгән Бу дәүләт Идел һәм Урал 
буйларындагы халыклар тарихында әһәмиятле урын алып тора. ә антик ка­
биләләр бу тирәләрдә ЯШӘГӘН торки халыклар, беренче чиратта, татар халкы 
формалашуда зур роль уйный Галимнәр фикере буенча Идел-Чулман бол­
гарлары, этник яктан күп торле кабиләләрдән торган Борынгы Византия чы­
ганакларында болгарлар һун кабиләләре буларак искә алына Һуннарның 
торки икәнлеге ф ә н д ә күптәннән исбат ителгән Димәк Идел-Кама болгарла­
ры төзегән дәүләттә торкиләр күпчелек һәм әйдәп баручы коч булганнар 
XII йездә Идел-Чулман Болгарстанын үзе килеп күргән Әбү Хәмит әл-
Гариәти Болгар шәһәренең тирә-юнендә бихисап төрки кабиләләр яшәвен 
юа Башка урта гасыр чыганакларында да болгарлар торки кабиләләр итеп 
карала Зәкиен, болгарларны комплекслы тикшереп, ягыш тарих, археология 
этнография, тел. антропология һ б фоннәр мәгълүматларын искә алып. алар 
гадӨТИ ТӨрКИ теЛДЭ СӨЙЛӘШКӘННӘР, ДИГӘН НӘТИҖӘГӘ КИЛО Азов диңгезе яры 
буйларында VI—VI1 йөзләрдә яшәгән Боек Болгар дәүләте х ә з ә р л ә р тара­
фыннан тар-мар ителгәч, болгарларның бер төркеме кардәш төркиләр янына 
Урта Идел буйларына килеп утырган Болгар сүзенең тамырлары бик борын­
гы, безнең эрага кадәрге заманга барып тоташа Мәсәлән, әрмән географы 
Мовсес Хоренациның "География» (V йоз) дип аталган хезмәтендә сүрняле 
Map Аббас Катина хәбәренә таянып, безнең эрага кадәр 149—127 елларда ук 
АЭОВ буе болгарларының Әрмәнстанга басып керүе турында яза 

Академик Б Д Греков һәм И Ф Калинин Болгар шәһәренең буш урында 
Төзелмәвен, бәлки аның б о р ы ш ы авыл нигезендә барлыкка килүен язалар 
1038 елда Болгар шәһәре хәрабәләренең тош.нк-кончыгыш өлешендә алып 
барыл) IH археологик гикшеренү нәтиҗәләре күрсәткәнчә, бу урында безнең 
эраның беренче меңъеллыгының беренче яртысында ук авыл булган Нинди 
культурага нигезләнгән, нинди авыл ул. дигән урынлы сорау туарга мөмкин 
Урта Иделда болгар алды чоры мәдәнияте дия галимнәр иывнкиска ка-
бнлөләре калдырган И Яшәүләренең СОҢГЫ 
V I I I йөзгә карый Археология мәгълүматлары күрсәткәнчә болгар 
шәһәрләре һ 'м авыллары шушы культурага карагай җирлек] 
Урта Иделнең Зөя сулары аккан җирләреннән алып • 
[Степной |ай) елгасының түбән (гымнарын Чулманның уцыи 
В көньякта Майна-Чирмешән киңлекләренә кадәр I . • ионнарны 
биләгәннәр N м Старостин һ ә м Р Фәхретдиновлар язуына караганда, бол­
гар заманына кадәрге гөрки культурага мөнәсәбәтле бу кабш 
мәдәниятен алып килүч< ш п бердәм i 11 

,i,i культурасын формалаштырганнар 
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Ә безнең эраның беренче меңъеллыгыннан да элек Урта Идел буйларын­
дагы урман-дала зонасында кемнәр яшәгән? Безнең эрага кадәр VIII гасыр­
лардан алып II йөзләргә кадәр бик киң җирләрне: Алтай, Монголия, Тибет, 
хәзерге Казагстан, Кавказ, Дунай Һәм Кара диңгез буйларын антик доньяда 
скиф исемен йөрткән күп төрле кабилә-кавемнәр җыелмасы били Күп кенә 
галимнәр, скифлар арасында төрки телдә сөйләшә торганнары да булган, 
дигән фикердә тора Икенчедән, әлеге җирләр борынгы төрки халыклар ка­
рамагында булган төбәкләр белән туры килә. Өченчедән, борынгы төркиләр 
тарихын җентекләп өйрәнгән М. И Артамоновның тикшеренүләренә караган­
да, күрсәтелгән җирлекләрдә табылган археологик истәлекләрнең Кара 
диңгезнең төньягында, Идел буенда һәм Урта Азиядә табылган һәм 
өйрәнелгән шундый ук истәлекләр белән этник тугандашлыгы борынгы Кы­
тай чыганакларында китерелгән мәгълүматлар белән дә дәлилләнә. Дүртен­
чедән, антик скифлар чорыннан калган кайбер исемнәр һәм алар составында 
очрый торган кайбер компонентлар һәм калып формалары, соңыннан шул ук 
җирләрдә яшәгән төрки халыклар һәм Идел буе татарлары да куллана торган 
географик атамаларга охшаш һәм аваздаш. Мәсәлән, Геродот тарафыннан 
скифлар теленнән язып алынган легенда персонажлары Таргнтай, Колаксай, 
Арпаксай һәм Липоксай исемнәре безнең өчен зур әһәмияткә ия. Аларның 
мәгънәләре төрки телләр материалыннан чыгып аңлатыла ала икән 

Төрки халыклар яши торган төбәкләрдә Арпаксай, Колаксай һәм Липок­
сай исемнәре белән типологик яктан охшаш булган дистәләгән топонимнар 
табыла. Хәзерге Татарстанда, Бөгелмә районында Аксай с у ы — З ә й кушылды­
гы, Аксай — Куйбышев районындагы Актай бассейнындагы күл. Башка төрки 
җирлекләрдә: Сай — Ош һәм Сәмәрканд өлкәсендәге топонимнар Аксай-
Курмояр һәм Аксай-Есаул— Дон суының сул кушылдыклары, хәзер Цимлян 
сусаклагычына коялар. Кавказ, Урта Азия, Төрекмәнстан, Казагстан һәм Ал­
тайдагы күпләгән елгалар Аксай исемен йөртә Шунысы әһәмиятле, югарыда 
аталган скиф исемнәрендә төрки телләрдә булмаган бер генә аваз да юк. 
Алардагы ачык һәм ябык иҗекләр системасы төрки телләрдәгечә. Синтаксик 
яктан төрки телләрдәге сүзләр бәйләнешенең борынгы формасы, ягъни 
изафәнең беренче тибына нигезләнгәннәр Сүзләр бәйләнешенең мондый 
төре болгар чорында чәчәк аткан Җүкәтау һәм Тубылгытау шәһәрләре ата­
маларында да күзәтелә. 

М. Зәкиев һәм И. Мизиевларның язуына караганда, Геродот тарафыннан 
аңлатылган аерым скиф сүзләренең мәгънәләре төньяк иран телләре 
материалыннан чыгып ачыклана алмаган вакытта, торки тел материаллары 
нигезендә бик җиңел генә аңлатыла ала икән 

Көнчыгыш Европада иң зур елгалардан Идел һәм Җаек атамалары безнең 
эраның II гасырында яшәгән Птолемей әсәрләреңдә Ител һәм Даик рәвешле 
телгә алына Монда күрсәтелгән фактлар төрки телле кабиләләрнең Идел 
һәм Урал буйларында антик чорлардан ук яшәүләрен күрсәтә. Татар халкы­
ның этник тарихы бик борынгы заманнардан бирле Көнчыгыш Европада 
яшәгән төрки телле кабиләләргә барып тоташа. Бу фикер урта Идел буйлары 
сәнгатен тирәнтен өйрәнгән галим Фоат Вәлиев ясаган нәтиҗәләр белән 
аваздаш. Ул болай дип яза:«Урта Идел һәм Урал буйлары сәнгате үзенең 
башлангычын бик борынгы заманнардан ала. Культура ягыннан үсеш 
дәрәҗәсе төрле баскычлардан торган, соңгы палеолит гасырлардан алып 
[безнең эрага кадәр 40 мең еллар элек) башланган һәм урта гасыр чорларына 
кадәр бер-берсен алмаштыруларын дәвам иткән кабилә-кавемнәр сәнгате 
белән нык бәйләнешле». 

Кызганыч, борынгыдан килгән төрки атамалар алыштырыла баралар 
Шушы җәһәттән төрки исемнәрнең СССР картасыннан төшеп калуын, го­
мумән, тарихи атамаларның яңалары белән алмаштырылуын аныклап 
күрсәтү өчен бер мисалны басым ясап әйтәсе килә. Чөнки шул бер атама гы­
на да халкыбыз тарихы өчен никадәр зур әһәмияткә ия Ә алыштырылган 
борынгы атамаларның саны бихисап. Әйтик, Кырымдагы Акмәчет авылы Бе­
лая Церковь, Сөт елгасы — р Молочная һ. б дип алмаштырылган Үзебезнең 
Татарстан төбәгендә дә борынгы болгар бабаларыбызга мөнәсәбәтле Болгар, 
Суар, Ашлы һ. б. кебек атамаларның тамырлары көчләп киселгән, алар рес­
публика картасында юк инде. Элекке карталарда Самара өязе җирләрендә 
Моча исемле елга билгеләнгән. Ул Идел суына сул яктан кушыла (хәзер Са­
ратов сусаклагычы кушылдыгы) Гәрчә бу елгага Чапаевның бернинди 
мөнәсәбәте булмаса да, атама Чапаевка дип үзгәртелгән. Моча атамасы 
921—922 елларда Әхмәт ибн Фазлан язмаларында ук әле Бачаг язылышында 
искә алына. Татар теле сөйләшләрендә б һәм м авазлары чиратлаша Әлеге 
Моча атамасы белән бер ояга тагын Түбән Новгород һәм Мәскәү 
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өлколоренд не Моча атамалы сулар (Иделнең сул һәм Пахраның уң 
дыклары) керә Э Морзаев язуына караганда, составына моча берәмлеге 
кергон атамалар Советлар Союзының барлык төбәкләрендә бик күп икон Бу 
очракта әлеге атамаларның славян, төрки һәм фин-угыр телләренә 
Мөнәсәбәтләрен аерып күрсәтергә кирәк. Бөтен мондый атамаларны бер ояга 
җыеп тутыру дөреслеккә туры килми Иделнең түбән агымнарында «юеш 
тозлак урын», «кипми торган төш» мәгънәсен белдерә торган мочаг, Тувадагы 
мочага. Урта Идел буйларындагы моча, мочали формалары безнең фикерне 
куәтлиләр. Моча тамырын эченә алган түбәндәге атамаларны югарыда 
әителгон фикергә таянып анализларга кирәк Бу рәткә Татарстан республика­
сы һәм Самара өлкәсендәге Мочали, Мари республикасының Звенигов рай­
онындагы эшчеләр поселогы Мочалите. Ульян өлкәсендәге Мочалейка гид­
ронимы һәм аның ярына урнашкан Иске Мочалей һәм Яңа Мочалей авылла­
ры Ука суы бассейнындагы елга һәм чокыр атамалары Мочалей һәм Олы 
Мочалей керә. Моча(ә) иле Мочали мочалы (чагыштыр Сувари — Суварлы, 
Сәкъсими — Сәкъсинле) соңыннан мордва теле яңгырашына яраклаштырып 
үзгәртелгән һәм «мочалей» дип йөртелә башлаган (мордва халкының эрьзя 
төркеме телендә лей «елгам м-и-ьносендә кулланыла) Борынгы төрки чорлар­
да эл-ил сүзләре ил. авыл төшенчәсен белдергән Кайбер очракларда урыс 
әйтелешендәге атамаларда борынгы төзелеш калыплары сакланып калган Бу 
Очракта да вакыт узу белән атаманың татарча әйтелеше беркадәр үзгәргән 
Мочали-Мунчәле. Сөйләмнәре «ц» лаштыра торган мишәрләр (сергач, буа. 
кереш кий) яши торган җирлектә Мочалы атамасы алган торак пунктлар еш 
очрый P Мехәнмәтова, Мочалы атамалары «мочарлы»дан кыскарып 
үзгәргән этнонимик термин «мочар»га мөнәсәбәтле, мочарлар исә 
төркиләшкән угырлар дип фараз итә Хәзерге Мочали атамасы элек, күрәсең. 
Моча(г) иле рәвешле кулланылган булса кирәк Сузык авазлар кыскаруы 
нәтиҗәсендә ул Мочали рәвешен алган. Мочар. маҗар, мишәр атамалары 
бер гам ы pre барып тот .i Һәм аларның нигезендә мишә сүзи ята дигән фи­
кер бар Маҗар белән мишәр сүзләренең әйтелешендә фонетик яктан бер­
кадәр үзгәреш бар ( а — и һ б.) Төрки телләрдә киң әйтелешле авазларның 
тар әйтелешле авазларга күчүе законлы күренеш сабир — сибнр—себер һ б 
Л авазының Ә гә күчүе татар теле сүзләрендә еш күзәтелә Чнстай шәһәре 
зиратында 1311 елга карами болгар кабер ташында Маҗар исеме теркәлгән 

Мишә а гамагының килеп чыгышын борынгы төрки бабаларыбыз телендә 
Кулланылышта йөргән бишә— «урман, куаклык, агачлык» сүзе белән бәйләп 
карыйбыз Татар теле сөйләшләрендә б-м тәңгәллеге ха< икәнлекне исәпкә 
ВАЫП, бишә-мишә сүзенең бер үк булуын һәм югарыда күрсәтелгән мәгънәдә 
йөрүен күрәбез Элек Мишә елгасы тирәләрендә калын кара урман үскән 
Суы күп булган Аның суларыннан сал агызганнар Урмам аратыма килен ур­
нашкан борынгы бабаларыбыз бер-берсен судан агып килгән йомыч 
pan су юлы белән кире i рган булганнар Тирә-юньдәге су чыга­
накларына атама бир! өн ва* ы i 
характерлы үзенч >лекләренө игътибар итә Тайгага охшаган калын кара ур­
ман арасыннан аккан елганы җирле халыкның «Урмам елгасы! дн 
Кертүе гаҗәп гүгел Кардәш гөрки халыклар телләрендә дә инша i \ 
ның төрләрен урманны белдерә торган мәгънәдә йөри Мисалга, взербаиҗан 
теленде иешә «урман* мөгънәсенд i кулланыла 

Тарихчы галимнәр 1эләнүларен нигез и п и имим. М Зокиш 
яза «Көнчыгыш Европаның иксез-чиксез киңлек ъәренда башка кабн ьәләр 
белән аралашып яшә] >н маҗар мишәр кабиләләренең эзләре б е з » 

крыннаи иска алынган вкацир 
агадирлар) Археологик мәгълүматлар к\ | 
м йөзләреннән Ука vi.Nit.ui урта агымымда яшәгән мишәрләр борынгы за­
маннарда фин-угыр геллв V.IM.IK буларак соңыннанрак исә гөркя телле дип 
танылган '•K.I елгасының урта агымы митәрд 
рафы м) мишәрләр яши торган як [Мешерский край 

, ,щ Долгорукий момда Mi.ih.>p сала 1471 елда бу кала Мишәр 
(Мвщер< кий городец i i "•i"'1 ДИП аталган. Урыслар арасында аз­
чылыкта яшәгән мишәрләрнең күбесе урыслашкан 

Казан өя 1ендә11 мишәр авыллары T) рында] ы мәгълүм 
w XVIII rai ырларга караган тарихи чы! i 
Казан ханлыгын Явыз Иван алганга кадәр f» 1340—1550 елларда 
төбәккә мишәрләр үтеп керә башлавы тарихи чыганакларда басым ясан 
күрсәтелә 1565 елларны я е н а алган «Эөя әяэв писцовая u 

ың i j 1 кушы \ды1 ы Бәрле < уы ярын* 
генлыгын беләбез Б) авыл Казан ханлыгы иманында да искә алына 
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ук XVI1 йөзләргә мөнәсәбәтле тарихи актларда Кече Чирмешән елгасының 
сул кушылдыгы Мораса суы ярында да (хәзерге Октябрь районы) өч мишәр 
авылы турында сүз алып барыла Чистай өязендә йөргән вакытта В. Казари-
нов Тубылгытау авылы мулласы белән татар-мишәрләр турында 
сөйләшкәндә шуңа игътибар итә Мулла мишәрләрнең татарлар кебек үк бу­
луларын һәм Казан губернасында аерым халык буларак билгеләнмәвен шу­
ның белән аңлата Составында маҗар, мишәр булган атамалар илебезнең 
төрле төбәкләрендә очрый, чөнки урыс дәүләтенең үсүе һәм ныгуы аркасын­
да шуңа хезмәт итә торган йомышлы татарлар буларак, мишәрләр Рәсәйнең 
төрле урыннарында, аерым алганда, хәзерге Башкортстан, Чувашстан, Мари 
республикалары, Оренбург, Чиләбе, Самара, Ульян, Түбән Новгород һ. б. 
өлкәләрнең җирләренә күчеп утыралар һәм рәсми рәвештә мещеряк, ягъни 
мишәрләр дип йөртеләләр. 

Ульян өлкәсе җирләреннән ага торган Кече Зөя кушылдыгы Калда суы 
(халык телендә Калны (Канлы) һәм аның ярына урнашкан шул ук исемдәге 
авыл атамасы игътибарга лаек. Бу атама тарихи чыганакларда еш кулланыла. 
Галимнәр фикеренә караганда, ул б ә җ ә н ә к (печенег) этнонимы канлы каңлы-
га барып тоташа. Атаманың фонетик яктан үзгәрүе шушындый юнәлештә 
барган булса кирәк: Калда Калны Канлы Тикшеренүләр күрсәтүенчә, канлы 
кавемнәре берлеге Урал яны далаларында бәҗәнәк-угыз кабиләләре ниге­
зендә IX—XI йөзләрдә барлыкка килә. Каңлы сүзе яңгырашына караганда, 
бәҗәнәкләрнең үзатамалары кангар белән якынлаша, Тамырлары урта га­
сырлар белән тоташкан каңлы кабиләләре кыргыз, казакъ, каракалпак, 
үзбәк, гагауз, нугай, кырым татарлары һ. б. халыкларны формалаштыруда 
катнашкан. Казан арты төбәгендә табылган Канлы куак дип аталган топоним 
да шушы этноним белән бәйләнешле. Идел һәм Кама сулары ярларына урна­
шып дәүләт төзегән болгарлар үз казаннарында гына кайнап ятмаганнар, 
бәлки төрле-төрле, мәсәлән, бәҗәнәк, угыз, төрек, бирәндей һ б кабилә-ка-
вемнәр белән тыгыз бәйләнештә булганнар. Билгеле ки, болгар ханы Алмыш 
угыз гаскәре юлбашчысы кызына өйләнә. 921—922 елларда Идел буендагы 
Болгар дәүләтенә гарәп халифәлегеннән килгән илчелекне озата йори торган 
тылмач гарәпләргә угызлар белән дә, болгарлар белән дә аралашырга ярдәм 
иткән. XII гасыр галиме Идриси мәгълүматлары күрсәтүенчә, Болгар шәһәре 
янында төрки бәҗәнәклор (бәҗәнәк мин әт-төрек) җирләре урнашкан. 

Ульян өлкәсендә Кыпчак атамалы елга, кул, тау бар. Болгар-татар кабер 
ташы язмаларын өйрәнгән Һ. В Йосыпов татарларда ширин, барын, аргын, 
кыпчак һ б ыру-кабилә атамалары булганлыгын яза. Татарстанда да Кыпчак 
исеме белән географик берәмлекләр шактый. Кыпчак кабиләләренең тамыр­
лары бик борынгы заманнарга барып тоташа. Алар турында беренче 
хәбәрләр VIII гасырга карый. Уйгыр каганы Муенчура истәлегенә куелган 
һәйкәлдә «төрки-кыпчаклар» дип язылган сүзләр бар. Кыпчаклар күп төрки 
халыкларны; нугай, каракалпак, кырым-татар, казакъ, башкорт, гагауз һәм 
бүтәннәрне формалаштыруда катнашканнар. Кыпчак атамалы авыллар Баш-
кортстанда, Пермь. Чиләбе өлкәләрендә, госманлы төрекләре яши торган 
төбәкләрдә, Урта Азия, Тоньяк Кавказда, Украинада, Молдованың гагаузлар 
яши торган районнарында очрый. Мариларда да Кыпчак шәхес исеме буларак 
кулланыла икән 

Ульян өлкәсе җирендә яши торган татар-мишәрләр бу тирәләргә рус 
дәүләте чикләрен саклау өчен күчереп утыртылган. 1578 елдан алып 1684 ел­
лар арасында хәзерге Мордва республикасы, Рязань, Тамбов, Пенза, Ульян, 
Самара өлкәләре җирләре аша һәм Иделнең уңъяк яры буйлап үтә торган өч 
ныгытма төзелә Бу ныгытмаларның берсе —Сембер исемлесе, Кама аръягы 
буйлап та үтә. Ул 1652—1657 елларда корыла Татар-мишорләрнең Буа һәм 
Сембер өязләренә килеп урнашулары XVII йөз урталарына туры килә Ул 
Карлы, Сембер, Самара ныгытмаларын төзү, саклау өчен һәм ирекле күчеп 
утырулар белән бәйләнешле. Тарихи чыганакларда аларның күпчелек олешен 
(«ңи лаштыра торганнарын) Түбән Новгород татар-мишәрләренең варислары 
дип карыйлар Ләкин алар арасында башка җирләрдән (Пенза, Мордва ре­
спубликасы һ. б ) килеп утырганнары да бар Кайдан гына килеп утырсалар 
да, алар хәзер бер йодрык булып оешканнар, бердәм татар милләтен тәшкил 
итәләр. 

Фирдәүс ГАРИПОВА, 
филология ф ә н н ә р е кандидаты 
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М а р с е л ь Ә х м ә т җ а н о в 

САБИРҖАН АКЫН 

Т
атар әдәбиятының тугандаш казакъ әдәбияты белән тарихи 
бәйләнешләре турында Алма-Ата галимнәре тарафыннан сүз 
әйтелде инде'. Әлеге хезмәттән күренгәнчә, бәйләнешләребез 
ерактан кило икән. 

Шушы бәйләнешләрне ныгыту юлында кемнәр генә булмаган: Хәсән 
Кайгы, Мифтахетдин Акмулла, Кәшафетдин Минзәләви, Мәлкәй Юмачиков. 
Әкрәм Гәлимов, Сабир Шәрипов һәм тагын бик күпләр Бу исемлек, тикше­
ренүләребез тирәнәя барган саен, тулылана бара. 

Югарыда искә алынган исемлеккә Сабирҗак акын исемен дә икеләнмичә 
эстәргә мөмкин Ләкин аның тормышы һәм иҗаты турында укучыларыбыз 
бик аз бело әле Әдәбият тарихыбызда аның исемен беренче тапкыр Нәкый 
Исәнбәт искә ала' Шуннан соң Сабирҗак акынга кагылышы кайбер 
мәгълүматлар бер мәкаләбездә бирелгән иде! 

Соңгы елларда акын турында яңа материаллар тупланды һәм өйрәнелде 
Алар нигездә Татарстанның Олы Мәигәр авылында Сабирҗанны белгән ке­
шеләрнең истәлекләре, архив белешмәләре, ш ә җ ә р ә китабы һом аның басы­
лып чыккан китапларыннан алындылар 

Кем булган соң ул Сабирҗан? 
Сакланып калган мәгълүматларга караганда, ул — казакъ халкы арасында 

ЙОРГӘН шактый билгеле бер акын импровизатор, шагыйрь Аның иҗат дәвере 
XIX гасыр ахыры — XX гасырның башына туры кило Иҗат иткән регио­
н ы — Көнбатыш Каза г ы стандагы Кече җүз казакълары җирләре Китап­
ханәләрдә эзләнү аның әсәрләре басылып чыккан булуларына да ачыклык 
кертте Казагыстан Фәннәр академиясенең Гыйльми китапханосендо аның 
«Кызның үләне» (Казан, 1903), «Тирмә казакъныкы» (Казан. 1903). «Җомбак 
казакъ телендә», «Казакъ телендә табышмак» (Казан, 1903), «Казакъның туй 
бәетләре» (2тобгы, Казан, 1912) әсәрләре саклана. Ихтимал, акынның басы­
лып чыккан китаплары болар белән генә чикләнмидер дә. чөнки ул үзенең 
бор әсәрендә «Бастырып чыгарсагыз, алты китап бирдем, тагын да язар­
мын», дип искәртеп куя («Җомбак казакъ телендә», 12 б ) Бу юнәлештә 
•ЭЛӨИүләр шәт уңыш китерер. 

1980 елда археографик экспедиция вакытында Олы Монгор авылында бу­
лырга туры килде. Анда Сабирҗан акынны хәтерләүче һом белүче кешеләр 
" i n ТАНЫШТЫК. Алар Гани Закиров (1898 елда туган). Харис Ибраһимов 

(1910 елда туган), Госман Хосәенов (1907 елда туган) агайлар иде Бу таныш­
лык нәтиҗәсендә без Сабирҗан акын хакында күп кенә кызыклы фактлар 
белдек Олы Менгерде акынның якын туганнары калмаган икән инде, ләкин 
ул туган йорт нигезен беләләр иде Әлеге агайларның сүзенә караганда, Са­
бирҗан 1880 ел тирәсендә туган Бу дәлилне без Татарстан дәүләт архивы 
материаллары ярдәмендә тикшереп карадык Архивта Олы Мәигәр авылы­
ның метрика дәфтәрендә аның биографиясенә кагылышлы кызыклы 
хәбәрләр габылды Сабирҗан 1878 елның искечо 19 июлендә (яңача 1 август) 
()лы МәнГӘРА9 v " ВНЧв Мохәммодсадийк Ыөхөммөдшөриф улы гаиләсендә 
туган*. Апасы Хосннҗчмал исемле булган 

Акынның нәселләре турында хәбәрләр Олы Мәигәр а н и л и н ы ң ш ә җ ә р ә 
китабында да бар (күчермәсе авторда саклана) Аннан күренгәнчә (китапның 

, е), шагыйрьнең нәселе түбәндәгечә: Сабирҗанның Шакир, Нигъ-
матҖВН исемле бертуган агалары була. аларның атасы —Мөхәммәдсадыйк 
(кушаматы Күрки), аның а т а с ы — М е х е м м е д ш е р и ф . аның атасы Мортаза, 
Морта ишми атасы Сәгыйд баба була. 

, trap пбэди блйланыгы Ллматы. 1976, 173 б Казакъ 
иде 
1 Татар халык мәкальләре I том Казан. 1959, 70 б 

I Ю № II, 17 б 
i уэея дәүләт архнш 4 коллекша Кеме гуверваш, Казан вязекең 

никахлашу һем үл\ фактларын геркәен m~fl иче и ш метрика дәфтәре, 261 бмт 
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Сабирҗан тугыз яшендә Коңгырт шәһәренә килә («Җомбак казакъ те­
лендә», 11 б ) Авылдашы Гани Закиронның әйтүенә караганда, ул анда Ша­
кир агасы белән киткән Яшьли казакъ арасында йөреп, аның телен, гореф-
гадәтләрен, фольклорын казакътан туган казакъ баласыдай камил 
үзләштергән һ ә р әсәрендә милләтен нугай, ягъни татар дип күрсәтсә дә, 
аларны ул казакъ халкы өчен язуын ачык белдереп, «казакъ халкым» дин 
эндәшә («Җомбак казакъ телендә», 12 б.) 

Сабирҗан акынның әсәрләре белән танышкач, аның тормышына кагы­
лышлы күп кенә мәгълүматлар ачыклана: 

Сорасаң. Казан дигән туган җирем. 
Иләк, Җаек, Уел гуй үскән җирем, 
Сәмәркапд, Шәһре Болгар күргән җирем, 
Дәхи дә Коңгырт дигән белгән җирем 
Иләктән мин бардым Кара Ботак салага. 
Туры бардым Хөснетдин Алмай дигән адәмгә 

Айҗарык дигон остага, 
Барып тордык соңгарак, 
Барып кердек өенә, 
Көрпә салды түренә 
Шуннан бертуган остаңыз 
Сөйлә диде эн(е)сенә 
Ку думбра кулга алып, 
Арлы-бирле кузгалып 

Кырым яктан килгәндер бабаларым, 
Шушы көн ун буынга килә якын. 
Сорасам үз атамны. Садыйк диде, 
Сабирҗан, яз дип әйтте, хәреф диде, 
Сорасаң минем атым — Сабир акын, 
Китапта күп урында минем даңкым i 

(«Җомбак казакъ телендә», П б) 

Сабирҗан җырчы мин идем. Казан дигән каласы. 
Кай җырчыдан ким идем. Казакай акын токымы, 
Яз җәйләвем сорасаң— Яуны күрсә котырган, 
Агыйделиең сагасы* Яу карасын кургондә, 
Кыш кышлавым сорасаң. Аламын gun омтылган... 

(«Тирмә казакъныкы», 14 б) 

Болардан тыш акын Көнбатыш Казагыстанда үзе яшәгән Түбәнге Тугыз, 
Аккитә Майлы бай, Аксоцкар. Сары Исәк, Байкә ыруларын искә ала Ките­
релгән мәгълүматлар Сабирҗан акынның яшәгән төбәкләрен конкрет 
күрсәтәләр. Бу маршрут белән эзләнгәндә, аның биографиясен һәм иҗатын 
тагын да тулырак күз алдына китерергә момкин булыр иде. 

Олы Мәнгәрдә тупланган истәлекләр Сабирҗанның тормыш-көнкүреш 
яклары хакында да мәгълүмат бирә Ул бер ярлы кеше була Үз кул көче 
белән көн күрә Тиреләр иләп, алардан үзе үк бүрек, бияләйләр тегеп, шу-
ларны сатып көн иткән Сабирҗан туган авылына еш кайтып йөргән Кайткан 
чакларында аның лачыннар тотып, аларны ойрәтеп — к а з а к ъ арасына илтеп 
сатып йөргәнен дә сөйлиләр Ярлылык сәбәпле, ул казакъ арасында ойләнә 
алмаган — аңа кыз бирмәгәннәр. Шунлыктан ул кайтып Иске Мәнгәрдән 
Хәкимулла абзыйның Майшәкәр исемле сазаган кызын алып китә Аларның 
бер кызлары туа Олы Мәнгәргә соңгы кайтулары 1922 еллар тирәсендә була 
Сабирҗан авылга кайткан вакытларында үзенең акынлык осталыгын да 
күрсәтә. Аны тыңлаган Гани Закиров: «Ул думбрасын чалып-чалып, «ай чы­
рагым, вай чырагым» дип, шашып-шашып уйный иде», дип искә ала. Са­
бирҗан халыкка үзенең акыннар ярышында җиңеп чыгуы хакында сөйләгән. 
Бер ярышта ул казакъның кыз акыны белән ярышкан һәм аны җиңгән Бу 
вакыйга Сабирҗанның «Җомбак казакъ телендә» әсәренең сюжетында да ча­
гылган Әлеге китапта кыз белән егетнең кара-каршы җыр-табышмак әйте-

1 Даңкым — бу урында исемем, билгем мәгънәсенә туры килә, ягъни танык булу. 
2 Сагасы —бу урында яры мәгънәсендә. 
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шел ярышулары хакында сөйләнә Сабирҗан бу әсәрендә, борынгы акыннар 
Гадәтенчә үзенең нәселен, кем икәнен, ни эшләгәннәрен шигырь белән әйтеп 
биргән Әсәр нигездә казакъ телендә булса да, анда татар теленә хас эле­
ментлар мул күренә 

Сабирҗан дөньяви шагыйрь, дини мотивлар аның иҗатында сирәк очрый 
Ул үзе д ә «Бер дога изге юлдан кылалмадым»,1—ди 

Акынның дөньяга карашы кызыклы «Тирмә казакъныкы» (6 бит) җыен­
тыгында аны гел хәрәкәттә, үзгәрештә дип саный ул: 

Моиау торган бар дөнья, 
Бер урында тормаган, 
һич яхшылык кылмаган, 
Ann уйлыйсыз ахмаклар 

Патриархаль-ыруглык шартларында яшәүче казакъ җәмгыяте эченә үтеп 
керә барган капиталистик мөнәсәбәт күренешләре дә Сабирҗан акын игъти­
барыннан читтә калмаган 

Шул сәбәпдпн куркамын Йорсә күзе күрмидер, 
Ахры заман булганда, Тырантас дигән ат чыкты, 
Алван-алнан җан чыкты. Ат җикмәсәң йормидер. 
Хәере ЮК бии ч ы к т ы Үңгәреп лә торадыр 
Самавыр дигән чәй чыкты. Ярлы җәяү йоридер. 
Саусаң come чыкмаган, Менгәне аның күк-ала. 
Акча дигән мал чыкты. Ьутасы* юк җир-дала 

(«Тирмә казакъныкы*. 66) 

Үзенә хәтле булган татар-казакь акыннарыннан аермалы буларак, Са­
бирҗан әсәрләрендә реалистик тормыш күренешләрен сурәтли Ул сюжетны 
Гюрымгы романтик мифологик ерак тарихи темаларга кормый Әсәд 
XIX гасыр ахыры — XX гасыр башы казакъ халкының реаль тормышы Шушы 
ягы белән аның әсәрләре казакъ халкының алга китешенә хезмәт иткән 
әдәбиятын баеткан 

Лкышщц «Кызның үлене* «Казакъның туй бәетләре* китаплары 
халкының гормыш-көнкүрешен йолаларым табигый тасвирлауга багышлан­
ганнар Аның әсәрләрендә казакъның киез йорты, анда яшәүче һөн 
ИКЪ кы |ы һ б сурәтләр реалистик планда бирелгәннәр 

Вуз өенең өсле киез, асты келәм, 
Башында мамык ястык бер күч түшәк 
Җеп-ефәк чмпып инә, камеш уймак. 
Бүз ойдә утыручы идең mvien б и ш м ә т 

f«КЫЗНЫҢ үләне», 6 б I 

«Казакъның ТуЙ бәетләре* китабы «Туйны мактау», «Кызны мактау*. 
«Үгет», «Кодаларны мактау» «Без килдек .щ Корбыжан туегызга- «Тулгау» 
исемле бүлекләр аша казакъ туеның бетен нечкәлекләрен белеп язган 
№ әрләрнең берсе булы ра Сабирҗанның бу өлкәдәге уңышын Галимҗан 
Ибраһимовның «Казакъ кызым романы сурәтләре белән тиң дәрәҗәдә ди* ә* 
тә, ялгыш булмас «Казакъның 

• |i һ,.м цоркологлар :н да файдалы бай чыганак Б) 
йола фольклоры белән чагыштырып эйрәнгөндө, борынгы һәм уртая 
гадәтләребе и е ң тамырлары » гл»ре ачыграк күренер иде 

Йомгак итеп шумы вйтерге кирәк Сабирҗан акын гугандаш каза! 
кының рухи ТОРМЫШЫН би 1ӘүДӘ катнашып шул халыкның тормыш; 
чагы удырган игътибар! • ргви Аның и • • 

• и хезмәтләренә кардәш халык ң галимнәре гиешля бвялв] 
рерләр һәм мәдәни бөА 
итәбе i 

1 Акын > ia I 
• 

китапның гитул бю • яноя \ л i Ш М • 
реяолюпяяевннвн i он ^ \юн 



Дөнья әдәбияты җәүһәрләре 

ТЫЕЛГАН ИСЕМ ҺӘМ ИҖАТ 

әннэр фәне, барлык бүтән фәннәргә, гыйлемнәргә нигез бирә 
торган ф ә н бар Ул — ф ә л с ә ф ә . Ф ә л с ә ф ә атамасы безгә грек те­
леннән кергән (фило + софия). «яратам + акыл» дигән мәгънәне 
аңлата, ягъни акыл, зирәклек эшчәнлеген сөюне, шуның белән 

шөгыльләнүне белдерә Ф ә л с ә ф ә — фән буларак иҗтимагый аң чагылышы, 
чынбарлыкка, анда кеше тоткан урынга бәйле карашлар һәм фикерләр систе­
масы Ул кешенең дөньяны танып-белүен, чынбарлыкка мөнәсәбәтен, таби­
гать үсешенең гомуми кануннарын, танып-белү, фикерләү ысулларын тик­
шерә, тереклек килеп чыгышын, яшәү мәгънәсен ачыклый Материя һәм рух, 
чынбарлык һәм аң бәйләнешләре, дөньяны танып-белү мөмкинлеге яки 
мөмкин түгеллеге мәсьәләләре ф ә л с ә ф ә гыйлеменең төп эчтәлеген тәшкил 
итә. 

Ф ә л с ә ф ә фәнен үстерүгә Парменид, Гераклит, Сократ, Платон. Аристо­
тель. Әл-Кинди. Әл-Фараби. Әбугалисина, Галилей. Бэкон. Декарт, Дидро, Ге­
гель, Фейербах — төрле халыкларның меңнәрчә акыл ияләре өлеш кертә һәм 
әнә шулай гаять бай фикер хәзинәсе барлыкка китерелә. 

Дөнья фәлсәфәсе хәзинәсе белән таныштыруда үткән заманнарда 
мәдрәсәләребез даими эш алып бара. Ш. Мәрҗани, К. Насыри, Ш Күлтәси 
кебек укымышлыларыбыз бу юлда бигрәк тә зур казанышларга ирешә — алар 
үз уй-фикерләрен дә уртак хәзинәгә кушып җибәрәләр. 

Маркс, Энгельс, Ленин һәм аларның тарафдарлары бөтен дөнья 
фәлсәфәсенең үзләре кабул иткән һәм табынган кыйммәтләре, матдәләре 
нигезендә «марксизм-ленинизм фәлсәфәсе»н формалаштыралар Совет дәве­
рендә коммунистлар партиясе корган тоталитар режим шартларында бары 
шушы «марксистик-ленинчыл фәлсәфә» генә иң хак, бөтен нәрсәләрне дөрес 
аңлата торган тәгълимат дип игълан ителде Шуның кысаларына сыймаган 
карашлар, фикерләр һәм уйлар — саташу, ялгышу, кеше күңелен чүпли тор­
ган зарарлы «гыйлем» дип танытыла башлады, Маркс һәм аның тарафдарла­
ры пәйгамбәр дәрәҗәсенә күтәрелгәндә, аларча уйламаган борынгы һәм 
хәзерге фәлсәфәчеләрнең дәрәҗәсе төшерелде, аларга кара ягылды. 

Тоталитар сәяси системаның җимерелүе безнең рухи эзләнүләребезгә дә 
чикләнмәгән мөмкинлекләр ача Дыңгычлап марксизм тутырылган миләре­
безне җилләтү, дөнья фәлсәфәсе мирасының җитмеш ел буе игътибарыбыз­
дан читтә калдырылган хәзинәләренә мөрәҗәгать итү ихтыяҗы торган саен 
ныграк сизелә. Бу — чынбарлыкны бөтен тулылыгында һәм каршылыклы 
рәвешендә танып-белү, үзебезне тирәнрәк аңлау, акыл Һәм хисләребезне ке­
шелек мең еллар буе туплаган тәҗрибәләр, белемнәр белән баету, рухи тот­
рыклылык саклап, күркәм әхлак кысаларында яшәр өчен кирәк Казарма со­
циализмыннан котылу, рухи хөррияткә ирешү максатында журналыбыз уку­
чыларын яңадан яңа акыл ияләре, аларның гыйбрәтле мирасы белән таныш­
тыру урынлы булыр. 

Советлар илендә иҗади мирасы һәм исеме тыелган күренекле фәлсәфәче 
һәм язучыларның берсе Фридрих Ницше (1844—1900) иде Аның турында 
«Кече совет энциклопедиясе» (3 басма, том 6. М., «БСЭ». 1959 Бит 648) 
гүбәндәгечә яза «Немец идеалист-фәлсофәчесе. фашизмга идеологик нигез 
әзерләүчеләрнең берсе. Байтак әсәрләрендә тышкы дөньяның хыялыйлыгы 
турында субъектив-идеалистик фикерләр тарата, «гадәттән тыш кешен—ял­
гызак ихтыярын иҗтимагый үсешне билгеләүче көч итеп карый. Халыкны 
«коллар» дип белдереп, өстен сыйныфларның—«сайланма» кастаның әхлак­
ны теләсә ничек бозуын аклый». 

Фашизм идеологиясе ПАНГЕРМАНИЗМ. АНТИСЕМИТИЗМ, СЛАВЯНО-
ФОБИЯгә. ягъни нимесләрне генә өстен күрү. яһүдләргә дошман булу. сла­
вяннарны өнәмәүгә нигезләнә. Баксаң. Ницше нимесләрне һич тә өстен, мак-
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таулы халык санамаган, яһүдләрне көчле, славяннарны талантлы дип 
исәпләгән, киләчәктә нимес-урыс дуслыгы ныгуын теләгән, ә үзе бабасы 

поляк булган һәм шуның белән горурланган да икән Аның дөньяга 
карашы, хакыйкатьне билгеләүдә иманы зәвыгы гомер иткәндә шактый 
үзгәргән. Ижади мирасында хәтсез каршылыклар очрый Шуңа да карама­
стан Ф Ницшеның боек фикер иясе булуы, бөтен дөнья фәлсәфә хәзинәсенә 
күренекле өлеш кертүе «социалистик лагерь»дан читтә инде күптән танылган 
АНЫҢ әсәрләре җыелмасы хәзер 40 том күләмендә берьюлы итальян, фран­
цуз, нимес телләрендә басылып ята 

ф Ницше һәм бүтән шундый мәшһүр шәхесләр, аларның бай иҗаты ту­
рында укучыларыбьша тәфсилләп сөйләү — фәлсәфәче галимнәребез буры­
чы Алар якын елларда Г Исхакый. М Бигиев. Г Акышларны сүгүдән, аларга 
кара ятудан бушап, ниһаять, безне чын гыйлем белән сугара башлар, рухы­
бызны баетырлык уй-фикер дөньясына алып керер, дип өметләник Ә хәзер 
һәркем үзе бәяләсен, кызыксынып китсә, галимнең башка әсәрләрен үзе 
эзләп табып укысын өчен, Фридрих Ницшегә сүз бирик Шартлы рәвештә 
«Уймак уйлар» дип аталган түбәндәге өзекләр аның «Кешеләрчә, чамадан 
тиш кешеләрчә» дигән хезмәтеннән алып тәрҗемә ителде. Искиткеч зур 
иҗади мирасның нәни генә өлеше1 

Тәүфикъ ОЙ ДИ 

Ф р и д р и х Н и ц ш е 

УЙМАК УЙЛАР 

Т
еләсә нинди хатын-кыз мәхәббәтенә ана мәхәббәте чаткысы са­
лынган була. 

Әгәр өйләнешүчеләр бергә яшомәсо, бәхетле никахлар еш­
рак очрар иде. 

Икс як та бер-берсе аша мәгълүм шәхси максатка ирешүне, әйтик, ха­
тын ире аркасында мәшһүр, ир хатыны аркасында сөйкемле булуны күздә 
тотса, никахлары нык берегәчәк. 

Хатын-кызларның күбесе күренекле кешене ярата һәм аны үзенеке 
генә итәргә тели Ог.»р мин-минлекләре карышмаса. алар хәләл җефетен 
йозак астында бикләп кенә асрарлар иде —әнә шул мин-минлекләре ире­
нең күренекле кеше булуын бүтәннәргә дә сиздерергә ашкына. 

Камил хатын-кыз камил ир-аттан югарырак тора һәм сирәгрәк очрый 
Хайваннар табигатен өйрәнү шушы хакыйкатьне раслы! 

Яхшы дус, могаен, яхшырак хатынга тап булыр, чөнки әйбәт сил.. 
иешү дигәнең дуслашу сәләтенә бәйле. 

Ата-ана холкы һәм алар фикер Йөртүендәге алласызлыклар бала 
күңелендә яңгыравын дәвам итә һәм алар бала интегүләренең эчке сәбәбе 
була 

һәркемнең күңелендә әнисеннән килә торган хатын-кыз образы яши 
Шуңа баглы рәвештә адәм баласы хатын-кызны, гомумән, хөрмәт ите аки 
күралмый, яисә аңа тулаем битараф мөнәсәбәттә кхта. 

Уллары барлыкның ЙӨГСЯ куыру өчен әти кешеләргә бик күл 
туры К1ПО 

Үзен үзе сөймәгән ирнең чирен акыллы хатынның мәхәббәте тизрәк 
дәвалый 

Әгәр уныш «рын аныҗ иптәшләреннән вә 
башлый , или күчкән үзен күбрәк «para. 

вөньясы буш бары битлектән ген.» гыйбарәт хатын-кыз 
Үтөкүренмәле лип әйтерлек, берничек п канәгатьлек барын 
вый (атка чәчләрен бәйлә кешене кызганмый мамкин түгел Әмма в а т 
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менә Шундыйлар ир-атны күбрәк ымсындыра: ул аларнын күңеленнән сер 
эзли — гомер буе эзли! 

Өйләнергә җыенганда бер нәрсәне ачыкларга тиешсез: бу кыз белән 
картайганчы әйбәт сөйләшә алачагыңа ышанасынмы? Никахның бүтән як­
лары әһәмиятле түгел, аралашуның күпчелек өлеше сөйләшүгә корыла ич. 

Тәҗрибәсез кызлар, ир-атны бәхетле итәргә мөмкинлегем җитә, дип 
алдана. Соңрак алар төшенә: бәхетле булыр өчен ир-атка кыз гына кирәк, 
дип уйлау аны артык түбән бәяләү икән. Хатын-кыз мин-минлеге исә ир­
нең гаилә бәхетеннән югарырак күтәрелүен таләп итә. 

Нәфрәтләнгән хәлдә хатын-кыз ирләрдән куркынычрак: беренчедән, 
аларнын кайный башлаган дошманый хисләре һичнинди гаделлек төшен­
чәсе белән авызлыкланмый, нәфрәтләре тыелгысыз рәвештә соңгы чиккәчә 
үсә һәм, икенчедән, алар теләсә кемдә, һәрбер партиядә булган йомшак 
урынны табарга күнеккәнлектән, шуңа басым ясый, бу эштә аларга кы­
лычтан үткен гакыллары бик әйбәт хезмәт итә (ирләр исә яра күргәндә 
тотнаклырак һәм миһербанлырак, килешүгә һәвәсрәк була). 

Ят телдә начар сөйләшүче яхшы сөйләшүчегә караганда аралашудан 
күбрәк сөенеч ала. Рәхәт чигү ярым-йорты галимнәр өлешенә генә тия. 

Тамыр җибәргән карашлар — хакыйкатьнең ялганнан да хәтәррәк дош­
маны. 

Кешеләрне кайгы уртаклашу түгел, шатлануга теләктәшлек күрсәтү 
дуслаштыра. 

Үзең турында бөтенләй авыз ачмау — иң затлы икейөзлелек. 
Тирән фикер йөртүче кеше, ни генә эшләмәсен һәм уйламасын, үзе- -

нең һәрвакыт хаксыз булачагын белә. 
Бөтен аңлаешсыз һәм караңгы нәрсә аңлаешлы һәм якты нәрсәдән 

әһәмиятлерәк күренә. 
Көчле агым — күп кенә ташларны һәм чыбык-чабыкны, көчле акыл 

күп кенә аңгыраларны һәм адашкан башларны үзенә ияртә. 
Начар күрүче һәрвакыт бүтәннәрдән азрак күрә; начар ишетүче 

һәрвакыт кирәкмәгән берәр нәрсәне ишетә. 
Хәтерең начар булу да әйбәт — бер үк яхшы нәрсә кабат-кабат берен­

че мәртәбәсендәге кебек рәхәт кичертәчәк. 
Кеше ниндидер пычрак нәрсә турында уйлаудан оялмый, әмма әнә 

шул пычрак фикерен бүтәннәр белү ихтималыннан ояла. 
Үзебезне акыллы күрсәтергә күбрәк мөмкинлек бирүенә карап кына 

без теге яки бу нәрсәне мактыйбыз йә исә яманлыйбыз. 
Авыруга киңәшләр бирүче, сүзенә колак салалармы-юкмы, үзен бел­

декле һәм өстен хис итеп кинәнә. Гарьчел һәм горур авырулар исә киңәш 
бирүчене чиренә караганда да күбрәк дошман күрә. 

Тигезлеккә сусау йә бүтәннәрне үз дәрәҗәңә түбән сөйрәп төшерү 
(кечерәйтү, күрмәмешкә салышу, аяк чалу), йә үзеңне алар дәрәҗәсенә 
күтәрү (тану, булышу, кеше уңышына шатлану) рәвешендә гамәлгә аша. 

Оялчак кешеләргә булышуның, аларны тынычландыруның иң әйбәт 
чарасы — бик нык мактау. 

Без нинди дә булса фикергә, бары әйтелү рәвеше ошамаганга күрә 
генә, бик еш каршы төшәбез. 

Кайчак бүтән берәүгә мөнәсәбәтебездә дуслык канат җәйсен өчен, үз 
ягыбызның үлчәү тәлинкәсенә берничә бөртек гаделсезлек салынуы хаҗәт. 

Үзебездән зыян күргән кешегә еш кына тапкыр сүз әйтү һәм шулай 
бездән көлү мөмкинлеген бирергә кирәк —шуннан соң ул канәгатьлек ки­
черер һәм хәтта безгә дустанә карар. 

Үз фикерләрен бозга күмеп саклый алмаган кеше кайнар бәхәскә ке­
реп маташмаска тиеш. 

Тирә-ягында атказанган шәхесләрне күргәч, үз-үзеңне олылау хисе 
югала, ялгызлык тәккәбберлекне үстерә. Яшьләр, үзләре кебек әле бернигә 
дә ирешмәгән, ләкин югарырак үрләргә теләгән иптәшләре чолганышында 
яшәгәнлектән, борың күтәрергә яратучан. 
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Аралашканда, салам кыстырып, уяулыгыбызны җуярга теләүчеләр 
безгә йокы даруы шикелле хәвефле нәрсә каптыра. Әгәр ана бирешмәсәк, 
уяулыгыбыз ныгыячак кына. 

Рухи сәләт ягыннан мәшһүр затның гуманлыгы гади кешеләр белән 
аралашканда үзенең хаклы түгеллеген рәт беләп тануда күренә. 

Җәмгыятьтә үзен ышанычлы тоймаган бәндәләр, өстенлекләрен күрсә­
тер өчен, форсаты чыккан саен кемнедер мыскыл итәргә тотына. 

Казанышларга ия кешенең мин-минлеге казанышсыз кешенең мин-
минлегенә караганда күбрәк ачуны китерә. Чөнки безне аның ниндидер 
казанышка ия булуы көнләштерә. 

Шөһрәт сөяләре чамасыз булган ике кеше очрашса, бер-берсе хакында 
начар фикергә киләләр; чөнки алар, сөйләшкәндә үзләре хакында яхшы 
тәэсир калдыру белән генә мавыгып, иптәшенең мөгамәләсенә һич тә игъ­
тибар итмиләр. Икесе дә, тырышлыкларынын бушка китүен күргәч, гаепне 
бер-берсснә аударалар 

Берәү — фикерләре, икенчесе — симпатия яки антипатияләре, өченче­
се— танышлыклары, дүртенчесе — ялгызлыгы белән кызыклы күренергә те­
ли, ләкин һәммәсе үз исәбендә ялгыша. Чөнки алармы тыңлап торучы ке­
ше эченнән бары үзен генә игътибарга лаек бердәнбер шәхес дип саный. 

Яшьләр, чынмы яки ялганмы, бөтен кызыклы һәм гадәттән тыш 
нәрсәләрне ярата. Җитлсккәнрәк акыллы кешеләр хакыйкый кызык һәм 
гадәттән тыш нәрсәне ярата Ниһаять, тәмам җитлеккән башлар бик гади 
һәм беркатлы, гади кешегә эчпошыргыч тоелган хакыйкатьне дә ярата, 
чөнки алар хакыйкатьнең иң бөек хикмәте тыштан үтә наив рәвештә ачы­
луын белә. 

Котлыйбыз! 

Кадыйр Сибгатка 50 яшь 

Шагыйрь Кадыйр Сибгет (Минмдыйр Идиятулла улы 
Сибгатуллин) 1942 елның 15 февралендә Татарстанның Ба 
•и.ik БИСТӘМ раЙЯНЫ Ьалыклы Чукәй авылында туган Урта 
моктшпм 1,)мамлиганман соң. Казанга кило һәм 4 иче тех­
ник училищега укырга керә Училищедан соң Казан оргсин-
тС1 заводында электромонтер булып МОП*, aft 

чакырыла 
Армиядән кайткач. Кадыйр Сибгвт \i һонәрснэ тугры 

лык саклый О 1966 елдан исә ул — журналистика эшендә 
чшш мартам пннл рода* una 

елларында ул. читтән торым. Капан дәуп.и университеты 
т л и татар теле һ.»ч әдәбияты бүлегем тәмамлый О 1978 ая­
дан бирле Чаллы швһирңща в ш и иҗат ите 

Кадыйр Сибгат н а ч е т е укыганда уа шигырьләр яда 
башлый 1474 елла аның беренче җыентыгы басылып чыга 
Каэер инде УЛ — Ipanatl авам китап авторы Аның шигъри 
втенеи уаенчалеге -- горнын фи уйлан) 
ягымлы камнар лирика Ш у н ы ң очен Кадыйр Сибгат т и 

ре укучылар арасында популярлык казанды 
• i .ucu. 1агыйрҺ к.1 |ыйр i ибп 

- куриалы нидааңиагд аолшааиааы ыби 
MI нхла) күке • и * котлый һәй а т м 'һамлы т ы н гомер тели 
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Татар халкы: 
төрле төбәкләрдә, төрле илләрдә 

И л б а р и с Н а д и р 

ФИНЛЯНДИЯ ТАТАРЛАРЫ 

Финляндиядә, фиинәр үзләре атаганча әйтсәк, Суомида гомер итүче та­
тарларның иҗтимагый-социаль яктан, шулай ук дини-милли һәм рухи-
мэдәни эчтәлеге буенча шактый, шул ук вакытта гыйбрәтле генә тарихлары 
бар. Ул гомумтатар тарихының тирән игътибарга лаек бер өлешен тәшкил 
итә. Бу тарихны тулы хәлендә тасвирлаган китаплар әлегә булмаса да, аның 
аерым сәхифәләренә багышланган мәкаләләр, хәбәрләр байтак кына Алар 
Финляндия һәм Швециядә, Германия һ ә м Төркиядә, Япония һәм Кытайда 
төрле вакытта, төрле телләрдә һәм төрле мәҗмуга, газета битләрендә дөнья 
күргәннәр. Соңгы егерме ел дәвамында Татарстан матбугатында да Суомида 
яшәүче милләттәшләребез турында аерым мәкаләләр басыла башлады 
Нәтиҗәдә, язылачак тарих өчен таяныч булырдай шактый материал туплан­
ган дияргә була. 

Мөһаҗирлек тарихыннан сәхифәләр 

Мөһаҗир — безнең телгә гарәп теленнән кергән сүз булып, «башка 
җиргә, чит илгә күчүче", дигән мәгънәне аңлата. Халык телендә дә, әдәби 
телдә дә бу сүз хәзер бик сирәк очрый Гадәттә, без «эмигрант» сүзен кулла­
нырга күнеккәнбез. 

Финляндия татарлары ул илгә мәҗбүри рәвештә түгел, ә ирекле рәвештә 
күчеп киткән Мөһаҗирләр Аларның анда күченүләре һәм тотрыклы тупла­
нып яши башлаулары Финляндиянең әле рус дәүләте составында чагына ту­
ры килә. 

Мәгълүм булганча, Финляндия 1809 елгы солых нигезендә Швеция соста­
выннан Россиягә күчерелә һәм «Бөек князьлек» дигән исем астында автоном 
бер ил булып яши башлый Озакламый бу князьлек җирләрендә урыс гаскә­
ренең берничә гарнизоны барлыкка килә. Аларда татар гаскәриләре дә 
хезмәт итә Свиаборг ныгытмасындагы татарлар турында мәгълүматларны 
андагы хәрби имам аерым дәфтәргә теркәп барган Хельсинки архивында 
1836, 1850, 1871 елларга караган дәфтәрләр сакланган. Аларда Свиаборгтагы 
татарларның бер өлеше Нижний Новгород губернасының Сергач өязенә 
кергән авыллардан булуы хәбәр ителә. Фин галиме Гарри Гален әйтүенчә, уз­
ган гасыр урталарында Финляндиягә килгән татар Мөһаҗирләренең берен­
челәрен шул гаскәриләрнең нәселдәшләре тәшкил итеп, тора-бара аларга 
Петербургта, Мәскәүдә вак сәүдә эшләре белән шөгыльләнүче якташла­
р ы — асламчылар, кырыктартмачылар кушылган. 1870—1871 елларда Хель­
синкидә торучылар турындагы белешмәдә мулла Гыйззэтулла Тимергалиев 
исеме телгә алына. Җәмгысе бу елларда Хельсинкидә яшәгән татарлар саны 
кырык алтыга җ и т ә 1 . 

Илбарис НАДИР (1925) — филология фәннәре кандидаты, Татарстанның атказанган 
мәдәният хезмәткәре, Г. Тукай исемендәге Татарстан Дщләт премиясе лауреаты, татар 
фольклоры буенча куп кенә китаплар, гыйльми хезмәтләр авторы. Казанда яши. 

' Гарри Гален Финляндиядәге төрки азчылыкның матбугат эшчәнлеге турында 
библиографик белешмә. Инглиз телендә. Хельсинки, 1979. 4 бит. 

$з 
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Алай да Финляндиягә юнәлүче Мөһаҗирләрнең төп өлеше XX гасыр ба­
шына туры килә Озын гомер юлы узган Хәсән ага кулъязма истәлегендә 
«Бабам Хәмидулла Петербургта сәүдәгәр булып йөри торгач. 1868 елда Фин­
ляндияга барып чыга һәм андагы Виипури шәһәрендә урнашып кала,—дип 
я з а — Ш у н д а яшәү дәверендә ул фин халкының самимиятле, культуралы бу­
луын, монда җир-су күплеген күрә, тырышкан кешегә мал табарга уңайлык­
лар җ и т ә р л е к икәненә төшенә Шуннан соң ул Сергач өязендәге Актук авы­
лында торучы уллары Хәйретдин, Хисаметдин һәм Низаметдингә {бусы ми­
нем булачак әтием) хат яза Ждй чыгу белән монда килегез, эш тә, аш та бу­
лыр, ди Көннәрнең берендә Хәмидулланың өч улы кинәт кенә юкка чыккач, 
авыл халкы аптырап кала Ахырдан, сер ачылгач, х ә б ә р тарала Имеш, Хәми­
дулла Финляндиядә хәзинә тапкан, улларын шуңа чакырган Дөрестән дә ба­
бамның өч улы монда я ш ә р өчен иркенлек, хәлләнер өчен мөмкинлек таба­
лар. Өчесе дә асламчы булып эшли башлыйлар. Актуккә ьайтып йөриләр 
Өйләнмәгәне өйләнә Тора-бара семьяларын да алдыралар, акча туплагач, 
кибет ачалар Мин үзем әтием чакыруы буенча Финляндиягә 1915 елда кил­
дем Шуннан бирле менә шушы илдә гомер кичерәм» (Истәлек Хәсән аганың 
улы Гомәр Хәмидуллада саклана.) 

Хельсинки университетыңда укытучы татар профессоры Гомәр Таһирның 
бер интервыосыннан: «Әтием Зариф Финляндиягә узган гасыр ахырында 
килгән, сәүдә белән шөгыльләнгән Сергач ягындагы туган авылы Куйсуга ул 
сш кайтып йөри торган була Ил әчеп авыр 1921 елда мине, ике туганымны 
бөтенләйгә дип Хельсинкигә алып килә Бу вакытта мин әле унбер яшьтә 
генә идем» («Казан утлары», 1986, № 4 116 бит). 

Финляндиядә яшәп вафат булган сәүдәгәр һәм җәмәгать эшлеклесе Иб­
раһим Арифуллага (1901 —1955) багышланган озын некрологтан бер өзек ки­
терик «Ибраһимның туган авылы Яңапар авылы булып, ул анда балачагын 
уздырды 1914 елда Финляндиягә килеп, әтисе Габделфәттах янына эшкә кер­
де Шул ук вакыт ул хосусый сурәттә һәм курсларга йөреп укуын дәвам итте 
1925 елда Имад Җамалетдиннең Хельсинкидәге фирмасына эш башкаручы 
булып керде » («Мәхәллә хәбәрләре» Финляндия җәмгыяте Исламиянең фи­
керләрен вә эшләрен белдерүче җыентык Хельсинки, 1955, № 12—13 
12 бит) 

Шул ук җыентыкның 1962 елга караган санындагы бер хәбәргә күз са­
лыйк Ул «Финляндия җәмгыяте исламия»нең фәхри әгъзасы Гомәр Габ-
дерохимнең 80 яше тулу уңае белән язылган «Гомор Габдерәхим әфәнде 
24 03,1882 тарихында Русия мәмләкәтенең Нижний вилаятендә Актук исемле 
авылда дөньяга килмештер... 1898 до Хельсинкидә сату белән яши торган аб-
засы Хәлил Насыйбулла янына килә. Дүрт-биш ел абзасы хисабына сату 
ИТКӘЧ, 1903 ел язын Актуккә тошен Галимә Садыйк кызы Сафнян болан 
ӨЙЛӘНӘ Көзен тагын Хелсьинкигә кайтып абзасы кибетендә сатуын дәвам ИТ-
герэ 

.1905 елдан башлап үз хисабына ялгыз сату итә башлый 1912 елда кибет 
ачкан Йорттан фатиры да булгач, авылда калган оч баласы белән хатыным 
алдырып, тулы гаилә һәйәтс белән яши башлый Моннан соң алланың 
ирдәме, үзенең тырышлыгы аркасында сатуы зурайганнак-зурая барып, 
Хельсинкинең игътибарга лаек сәүдәгәрләреннән берсе булып китә» 
[«Мәхәллә хәбәрләре», 1962, № 27, 13 бит) 

Хельсинкидә тукымалар кибете тотучы Нури Сәмәрхан турында минем 
бер ИӨКалӨМ басылган иде («Яңа аваз» 1991, № 8) Анда аның үз авызыннан 
ЯЗЫП алынган т ә р җ е м ә и хәле дә тасвирлана Нуриның әтисе Финляндияга 
[915 елда барып чыга. якташлары белән бергә сәүдә эшендә йөри Егерменче 
еллар башында ул Куопио дигән кечкенә бер шәһәрдә кибет ача, хәлләнеп 
алгач акча жибәрея, гаиләсен үз янына чакырта. 1924 ел башында биш яшь­
лек Нури өнисе, абыйсы, бер тутасы һәм әбисе белән Финляндиягә килеләр 
Тора-бара Нури фин мәктәбендә укый, татар теле буенча курсларга ЙӨрН, ди­
ни дөресләрдә иман шарты әйрәне Сәүдәгәр буларак берничә шәһәрдә 
ЯШӘГӘННӘН соң, 1975 елда Хельсинкидә төпләнә Аның дүрт баласы, алты 
оныгы бар Нури Сәмәрхан хатыны Сафия ханым белән Казанда икс тапкыр 
булып, 1990 елда туган авыллары Актукка да кайттылар 

К и п р е н үткән мисалларда Финляндиягә күченеп киткән татарлар тари-
х | и с уртак сыйфатлар шактый ачык гәүдәләнә Сергач ягыннан 
кига юл тоткан соңгы мөЬаҗир Хәйдәр Гали була Ул анда 1928 елда бара 
Тик аны чик аша үткәрми җәфалыйлар Аңа хәзер Н4 яшь Ул соңгы вакытка 
кадәр Хельсинки мәхәлләм енен. мә мине булып ипләде 

Егерменче еллар ахырында Финляндия белән Советлар иле арасындагы 
чикләр тәмам ябыла Сталин сакнмнятвня хас «тимер п ә р д ә л ә р ! барлыкка 

12 -К У • № 2 177 



килеп, ике илдә гомер итүче кан-кардәшләр, туган-тумачалар бер-берләре 
белән күреш ү-йөрешу ирегеннән бөтенләй мәхрүм ителәләр. Бу хәл, 
мәгълүм ки, соңгы елларгача дәвам итте. 

Финляндия татарларының асыл туган җирләре Нижний Новгород губер­
насының Сергач өязенә кергән һәм бер тобәккә урнашкан берничә авыл бу­
лып. Мөһаҗирләрнең иң күбесе Актук (борынгырак исеме Яңапар) авылына 
туры килә Моннан кала Куйсу. Уразавыл, Суксу, Чөмбәли. Өчкүл авылла­
рын атап үтик Менә шушы авыллар һәм шул әйләнәдәге башка авыллар 
Финляндиядә гомер кичерүче татарларның тарихи хәтерендә туган як. туган 
җир, Ватан кебек кадерле төшенчәләрне бергә җыйган газиз бер төбәк, изге 
бер урын булып күзаллана Моңа мисал рәвешендә Финляндия җирлегендә 
иҗат ителгән үзенчәлекле бер җырны телгә аласы килә «Авыллар» дип 
аталган бу җырда Сергач тирәсендәге унике татар авылының исемнәре санап 
үтелә. Бу, әлбәттә, коры санау гына түгел, җырның һәр тезмәсе туган илне 
сагыну тойгысы белән сугарылган: 

Уразавыл, Кадымавыл, Атаравыл, Кызмавыл. 
Туган-үскән илләремнән аерылып тору авыр 
Куйсуында, Ырбичада су буенда таллар юк, 
Өчнулдәге матурларны сагынмыйча хәлләр юк 

(«Җыр дәфтәре», Финляндия торекләре берлеге Хельсинки, 1974. 13 бит). 
Санап үткән авыллардан күчеп китүчләр Финляндиянең кайсы 

шәһәрләренә урнашканнар соң? Кызганыч ки, бу дәвамлы тарихны бөтен 
төгәллеге белән күз алдына бастырырдай демографик белешмә юк. Алай да 
кайбер саннар сакланган. Алда телгә алган «Мәхәллә хәбәрләре» дигән 
мәҗмугада ««Финляндия җәмгыяте исламия» рәисе Зуһур Таһирның 1955 ел­
да Хельсинкидә үткәрелгән бер милли кичәдә ясаган чыгышы басылган Ул 
анда «Финляндиядәге 900 гә якын ислам төрекләре (сүз татарлар турында ба­
ра. И. Н.) 18 зур вә кечкенә шәһәрләргә бүленеп яшәмәктоләр» дигән 
мәгълүмат китерә дә, аларның яшәеш-хәятләренә кагылып шулай ди: «Хель­
синкидә һәрвакыт җыелышлар, мәҗлесләр, төрекләр берлегенең чәй 
кичәләре булып тора Һәр атна мәчеткә 40—50 кеше җыелып җомга намазы 
укыла, никадәр булса да мондагы халкыбыз үзара аралаша, яшьләребез бер­
берләре белән танышып, күрешеп торалар Ләкин дә ягада, бигрәк тә кеч­
кенә шәһәрләрдә яшәгән әгъзаларыбызның, яшьләребезнең хәле башкадыр. 
Алар аеруча ят мохит эчендә яшиләр, дип әйтеп була Аларны онытмау, үз 
арабызга алырга тырышу безнең бер Вазыйфабыздыр» («Мәхәллә 
хәбәрләре», Хельсинки, 1955. № 10—11. 19 бит) 

Бу мәҗмуганың 1958 елда чыккан 18—19 санында мәхәллә салымын 
түләгән әгъзалар исемлеге китерелгән Шул уңай белән анда әле генә телгә 
алынган 18 шәһәрнең уналтысы санап үтелгән Моннан ике ел әүвәл миңа 
мәхәллә ярдәме белән ул 16 шәһәрдә торучылар санын ачыкларга мөмкин 
булды. Тик монда шундый бер искәрмә ясап үтү сорала, кайбер шәһәрләрдә 
яшәүчеләр санын төп-төгәл исәп белән түгел, якынчарак саннарда атадылар. 
Нәтиҗәдә, түбәндәге күренеш хасил булды: Хельсинкинең үзендә 500 дән 
артык татар яшәсә, Тапередә гомер итүче милләттәшләр саны 160, Туркуда 
105, Ярвинпәдә 70, Коткада 30, Раума, Васса шәһәрләрендә егермешәр. Ху-
винкәдә уннан артык, Коккала, Куопио, Оулу һәм Пори шәһәрләрендә биш-
алтышар, Лахти, Варкаус. Каркку, Форсса шәһәрләрендә икешәр-очәр кеше 
яши дип санала. Шулай итеп, хәзерге көндә Финляндия җирендә барлыгы 
950 гә якын татар гомер итә дип әйтергә нигез бар. 

Бу урында Финляндия татарларының социаль тормышына, кәсеп һәм 
шөгыльләренә бер караш ташлыйк Аларның күбесе сәүдә эше белән 
мәшгуль Бу традицион кәсеп. Швециядә яшәүче татар тарихчысы Туркер 
Соуккан швед телендә басылган бер хезмәтендә болай ди «Финляндия татар­
лары әүвәл-әүвәлдон базар дөньясына якын булган. Чәчбаулары, чуклар, 
көзгеләр, кулъяулыклар, шәл, сабын һәм башка шундый көнкүреш әйберләре 
белән сату иткәннәр. Тора-бара бер өлеше үзләренә кибет ачкан. Күн һәм 
мехлар сәүдәсенә күчкәннәр» (Мелделанден 1985, № 10 Стокгольм, 103 
бит) 1 . Әйтелгән фикерне «Финляндия татарларының музыкасы» дигән 
хезмәтләрендә [ул «Антропологик эзләнүләр» исеме астында инглиз телендә 
чыккан китапта басылган (Стокгольм. 1978) фин Галимәләре И Колснмайпен 
Һәм М. Марямаки да куәтли: «Өлкәннәрнең бер олеше келәмнәр, мехлар, ту-

1 Бу мәкаләне швед теленнән татар теленә күчереп җибәргәне өчен Хельсин­
кидә торучы Айгөл Байбулатка самими рәхмәтемне белдерәм 
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кымалар һәм ос-баш киемнәре белән сату итә. алар кибетләр тоталар Яшь 
буын исә сәүдә юлыннан гына китми, башка һөнәр һәм шөгыль сайларга ом­
тыла» (133 бит) Дөрестән дә. яшьләр арасында югары уку йортларын тәмам­
лап инженер, табиб, юрист, экономист кебек белгечлек алган кешеләр саны 
елдан-ел арта бара 

Финляндия ш ә һ ә р л ә р е н ә таралышкан татарларның фамилияләрен күздән 
кичергәндә бер күренешкә гаҗәпләнми мөмкин түгел Анда бер төрле фами­
лияләр бик күп «Мәхәллә хәбәрләрепндә ел саен басылып барган исемлек 
нигезендә, йә булмаса «Финляндия мөселманнарының телефоннар катало-
гы»на таянып, шундый берничә фамилияне санап үтик. Әгәр Шакир. Гайнет­
дин, Хәйретдин, Хәмидулла фамилияле гаилә башлыклары утыздан алып кы­
рыкка хәтле кабатланса, Сәгьдетдин, Җамалетдин. Гали. Бәдретдин фами­
лияләре илледән алып җитмешкә кадәр кабатлана Бер ук фамилиядәге га­
иләләрнең күплеген миңа Финляндиядәге татарлар арасында ыру-нәсел, ту­
ганлык бердәмлегенең кочле булуы белән аңлаттылар 

Туганлык, кардәшлек тойгысы татар дөньясына хас изге хисләрдән 
санала Финляндия татарлары өчен бу хиснең алармы бер тирәгә җыеп тар­
калудан, югалудан саклап калучы аеруча бәрәкәтле, олы хис икәнлеген аңла­
вы кыен түгел. 

XX гасыр башында Финляндия татарларын рәсми яктан берләштергән 
оешмалар булмаса да, Хельсинкидә корылган мәчет эшләрен башкаручы бер 
идарә эшләп килә Ул торле шәһәрләрдә урнашкан милләттәшләр беләм 
элемтә булдырып, аларның дини һәм милли мәнфәгатьләренә хезмәт итүне 
тон бурычы дип саный, аерым кануннарга нигез сала. Мәсәлән. 1897 елда ук 
мәхәллә әгъзалары очен еллык салым шартлары турында низамнамә (устав) 
кабул ителгән була Җам) ыяте Исламиянең 1*158 елда үткәрелгән гомуми 
җыелышында бу низамның 17-маддәсен (бүлекчәсен) үзгәртү турында карар 
чыгарыла 

Финляндия татарлары тарихының XX гасыр башына караган чорын алар­
ның ул илдә урпашу-утраклашу чоры дип атау дорес булыр 

«Финляндия исламия җәмгыяте» һәм аның эшчәнлеге 

Бу җәмгыять 1925 елда корыл.i һәм рәсми рәвештә расланып, яңа устав 
нигезендә эшкә керешә Финляндия татарлары үз тарихларының икенче чо­
рын шушы елдан башлыйлар Андагы милләттәшләр өчен бу чыннан да тари­
хи ел, язмышның алар алдына «нишләргә» дигән җитди бер сорауны куйган 
елы Туган җирләрдән күчеп-күченеп килүләр тукталган, чикләр ябылган 
чак Сергач яклары белән дә, Татарстан җөмһүрияте белән до эле! 
тәмам өзелгән, хәтта Уфадагы диния нәзарәте белән электән килгән 
бәйләнешләр киселгән кыен бер заман Менә шундый борчулы, шомлы бер 
вакытта Финляндия татарларының аксакаллары бердәнбер хәкыйки юл сай­
лыйлар ят илдәге якташларны берләштерергә һәм мөстәкыйль дини-милли 
колония булып яшәргә хезмәт итүче җәмгыять коралар Финляндия татарла-

1мия җ ә м ! ыятенә шт-л салучылар итеп дүрт кешене саный \я\ 
Габдерөхим Гыймадетдин (Имад) Җамалетдин, Нурмөхәммәт Гали һәм 
Вәлиәхмәт Хәким Болар — бу җәмгыять тарихына мәңгелеккә язылган 
мөхтәрәм исемнәр 

Үзенең яшәү дәверендә Исламия җәмгыяте санаусыз күп файдалы эшлар 
башкара Аның эшчәнлеге күп тармаклы булса да. бу тармаклар һәммә» е бер 
мам атка --Финляндия татарларының дннн-мн 
юнәлдерелгән Моның дәлилләре «Мәхәллә хвбэрлвревндә аз түгел Менә 
бор язма «Ямьле һәм тыныч фин мәмләкәтенә безнең халкыбыз у л а н йөз 
башыннан бирле килеп йөри башлаган булса да, бөтенләй монда урнашып 
яши башлавыбызга 30- 35 елдан артык гугелдер Мәхәлләбез ионна 
элек корылып, шул заманнан бирле мәхәлләбез корылганга кадәрге кебек. 
үз милли Карлыгыбызны, ата-баоаларыбыэдан күреп • 
дини гад 1955, № 12—13 

i юр) 
Алда № КӘ а м а н ЧЬИ ышында Зуһур Таһир Финляндией-ч • 

яшьләренә багышлап ю \әга телак-киңөш белән 
мөрәҗәгать итә кБеренчед IH 
тарча чи< ы итеп сөйләшә белү фарызлыгын һәрчак истә тотарга, борынгы­
лардан калган күркәм гореф-гадәтләрне, йолаларны онытмаска, бай рухи-
мәдәни градиция ьөрдөн 'ни дәшмәскә Икенчедән ни» IH барлыкны 

•ашка милләт кеп 
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тыелып торырга, бу хәлнең тора-бара милләтебез нигезен какшатуга алып 
баруын хәтердән чыгармаска. Өченчедән, ислам диненә, иманга тугрылык 
саклап, мөселман дөньясында кабул ителгән кануннарны ихтирам итәргә 
(«Мәхәллә хәбәрләре», 1955, № 10—11. 20 бит). 

Бу киңәшләрдә Исламия җәмгыятенең күз уңында ю р г а н төп вазифалар 
анык итеп әйтелгән 

Менә шушы вазифаларны һәм мәхәллә, мәчет алдында торган күп төрле 
башка эшләрне тормышка ашырыр очен һәр ел саен март аенда (нәүрүз бу­
енча) җәмгыять җыелышы тарафыннан мөтәвәлли һәйәте (идарәсе) сайлана. 
Аның эчендә җиде кеше булып, һәр әгъзага эшнең билгеле бер өлкәсе 
йөкләнә. Болар арасында динн эшләрдән тыш, хәзинәдер, мәхәллә йортла­
рын караучы, салымнар җыю вазифасын үтәүче, балаларга милли тәрбия 
бирү, дини дәресләр укыту һәм китаплар бастыру эшләрен оештыручы, зи­
ратны тәртиптә тоту өчен җаваплы әгъзалар бар. Болардан тыш мөтәвәлли 
һәйәте тарафыннан һәр ел саен башка шәһәрләрдәге татарлар арасыннан 
«йомышчылар» билгеләнә Аларның максаты ике арада даими багланышлар 
булдырудан гыйбарәт. 

Исламия җәмгыяте эшчәнлегендә үзәк фигуралар икәү — берсе 
мәхәлләнең имамы, икенчесе — мөтәвәллият рәисе Төп йөкне шулар тарта, 
дилбегә шулар кулында Җәмгыять оешкан көннән башлап 1962 елга кадәр 
аның имам хатибы һәм мөдәррисе булып Вәлиәхмәт Хәким хәзрәт эшли 
Үзенең фидакарь һәм намуслы хезмәте белән ул Финляндия татарларының 
самими хөрмәтен яулый 80 яше тулган көннәрдә бу мөхтәрәм аксакалны 
«Финляндия җәмгыяте исламия» үзенең иң беренче фәхрп (мактаулы) әгъза­
сы итеп сайлый 

Хәким хәзрәтне Төркиядән чакырылган Әхмәт Нәгыйм Атасенәр алмаш­
тыра Тумышлары ягыннан аның әти-әнисе Бөгелмәдән булып, Атасевәр ди­
ни гыйлемнәрен шәрык илләрендә ала Хельсинкидә егерме еллар хезмәт 
күрсәткәннән соң. аны Австралиягә—андагы татар мәхәлләсенә имам итеп 
чакыралар Хәзерге вакытта Хельсинки мәчетенең баш имамы — Габдерахман 
Каййа хәзрәт. Ул да Төркиядән килгән Икенче имам — Әнпэр Йылдырым да 
шул ук илдән. Икесе дә татарлар, икесе дә гарәп телендә мөкәммәл итеп 
Коръән укыганнары кебек, туган телләрендә күңелне хушландыра торган 
вәгазьләр сөйлиләр. 

Шунысын да әйтергә кирәк, Тампере, Турку, Ярвинпэ, Котка кебек 
эрерәк шәһәрләрдә татарларның үз мәхәлләләре, үз имамнары бар Соңгы­
ларының исемнәре Исламия җәмгыяте тарихында шулай ук хөрмәт белән 
телгә алына. 

1975 елда «Финляндия исламия җәмгыяте» үзенең 50 еллыгын олы 
бәйрәм рәвешендә билгеләп үтә Юбилейга багышланган тантаналарда ул 
илдә гомер итүче барлык татарлар да хозурланып катнаша. Чит 
мәмләкәтләрдән килгән кунаклар да бу бәйрәмне төрки халыклар һәм 
мөселманнар тарихы өчен күренекле бер вакыйга дип атыйлар Шул ук елны 
Хельсинкидә бу дата уңае белән фин телендә бер китап басыла Рәсемле аль­
бомны хәтерләткән бу китапның кадере-кыйммәте елдан-ел артачак кына 
Чөнки анда тарихи мәгълүматлардан тыш, Финляндия татарларының иҗтима-
гый-рухи тормышына караган мөһим вакыйгалар, тармаклар, дин һәм милләт 
өчен күп хезмәт куйган шәхесләр турында язылган Шулар исәбеннән 
мөтәвәлли һәйәтендә озак еллар дәвамында күркәм эшләр башкарган 
берничәсен күрсәтеп үтик Зуһур Таһир, Госман Гали, Габдулла Гали Соңгы 
дүрт елда мөтәвәллияттә рәислек хезмәтләрен Окан Таһир алып бара Ул Ка­
зандагы татар галимнәренә таныш булган профессор Гомәр Таһирның улы, 
белеме буенча юрист һәм филология фәннәре кандидиты. Аның Казанда 
дүрт-биш тапкыр булганы бар. соңгы мәртәбә 1989 елда Болгар дәүләтенә 
ислам дине кабул ителүгә 1100 ел тулу уңае белән оештырылган бәйрәм 
көннәрендә Финляндия делегациясенең башлыгы буларак килгән иде. 

Исламия җәмгыяте урнашкан биш катлы мәһабәт йорт —Хельсинкинең 
үзәгендә, юллар чатында. Аны. гадәттә, «Мәхәллә йорты», йә «Ислам йорты» 
дип йөртәләр. Ул илленче еллар ахырында җәмгыять акчасына салынган. Бу 
акчаның сизелерлек өлешен анда яшәүче бай татарлар һәм аерым фирмалар 
бүләк иткән. «Ислам йорты»нда Финляндиядәге бөтен мөэмин-мөселманнар­
ны күз алдында тотып җиһазланган зур мәчет залы, мәдәни-тәрбияви эшләр 
белән шөгыльләнүче «Төрек берлеге» дигән җәмгыять, яшьләр клубы, «Йол­
дыз» исемле спорт җәмгыяте, китапханә бар. Бу бинада ел дәвамында дини 
бәйрәмнәр (рамазан, корбан, рамазан шәриф, мәүлет шәриф) үткәрелә, һәр 
җомга көнне карты-яше намаз укырга, вәгазь тыңларга кило Клубта ай саен 
диярлек «Милли кичә», «Җыр кичәсе», «Чәй кичәсе» дип аталган ял 
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Кичәл ipi оештырыла балалар өчен тәртипләнгән төрле милли кичәләр д ә 
шушында уздырыла Шул ук йортта аерым гаиләләр оештырган корбан аш­
лары, туй м^ж,лесләре була Төрле вакытларда Казаннан барган артистлар. 
галимнәр белән булган аерым очрашулар һәм мөселман илләреннән килгән 
кунаклар белән күрешүләр д ә шушы бинада үткәрелә 

Бу йортта минем берничә тапкыр булганым бар Соңгы баруымда (1989) 
якын танышым Нури Сәмәрхан мине үзе белән җомга намазына алып барды 
Залга сиксәнгә якын кеше җыелган иде Дикъкатьне җәлеп иткәне шул бул-

ада Хельсинки татарлары гына түгел. Финляндиягә төрле гарәп 
илләреннән. Төркиядән килгән мөсафирлар да. анда даими яшәүче аерым ил­
челек вәкилләре д ә бар иде Намаздан соң алар татар телендә сөйләнгән бай 
эчтәлекле вәгазьне дә ихтирамлы игътибар белән тыңлап утырдылар Нури 
Сәмәрхан әйтүенчә, чит ил мөселманнары бу мәчеткә гел йөриләр һәм алар 
ерасында ислам диненә күчкән европалы кешеләр саны елдан-ел арта бара 
икән 

Җәмгыяте исламия башкарган игелекле эшләрнең берсе нтеп, аның дини 
әдәбият һәм андагы балалар өчен уку китаплары дәреслекләр бастырып та-
рагуын күрсәтергә кирәк Бу изге эшчәнлек утызынчы еллар уртасыннан 
башлан дәвам итә Басылган китаплар саны кырыкка якын Соңгы елларда 
мәхәлләнең баш имамы Габдрахман Каййа тарафыннан чыгарылган оч китап 
аерым игътибарга лаек. Алар өчесе дә латин хәрефләре белән Хельсинкидә 
югары сыйфатлы фин кәгазендә басылган, очесенең дә тышлыклары зәвык 
белән ипләнгән Китапларда кулдан ясалган рәсемнәр дә. фоторәсемнәр дә 
бар Күләмнәре лә кечкенә [угел Исемнәрен санап киги к «Иман һәм 
гыйбадәт* (1986, 161 бит). «Иман шартлары» (1988. 108 бит). «Ислам шартла­
ры» (!'№). 20Г1 бит) Аларда ислам диненең тон нигезләре бәяләнә Коръән 
Һем башка дими китаплар тасвирлана төрле сүрәләргә, аятьләргә, шулай ук 
мама ira һәм башка дини йолаларга аңлатмалар бирелә Шунысы да бик 
әһәмиятле гарәп телендә китерелгән дини текстлар татарчага тәрҗемә 
ителгәннәр Китаплар ахырында лини атамаларга сүзлек өстәлгән 

МӘХӘЛЛӘ китапханәсендә «Торек халык мәктәбе» тарафыннан нәшер 
ителгән китаплар шактый Шул исәптән пәйгамбәрләр тарихына багышлан­
ып берничә китапны, Һади Максудиның дини йолалар турындагы әсәрләрен, 
Г. Тукайның «Мәктәптә милли әдәбият дәресләре» дигән җыентыгын (1953 
137 бит), укытучы Фәридә Бикчуриның оч кисәктән торган «Уку китабы»п 
телгә алыйк «Тпрек халык мәктәбе» 1948 елда ачылып, 1969 елга кадәр яши 
Аның мәгариф өлкәсендәге иичөнлеге Исламия җәмгыяте белән тыгыз 
элемтәдә булып дәресләр гатар төрек фин гелләрендә алып 6api 
мөктәПне оештыручылар пам анда укытучыларның берсе Гомәр Таһир була 
Төрле елларда биредә гөн аерым укытучылар Теркин/ 
Германиядән килеп йөриләр Алар арасында күр* net w гатар тарихчысы Габ­
дулла Баттал-Таймас шулай ук Галимҗан Идрнси ^iiutp КадыЙрн Сания 
Гыйффәп Наилә Бинарк 'I1 >ридө Бикчури кебек язучылар, җөмәгап 
лелөре журналистлар бар Милләт ечеи КӨЧЛврен аямаган бу зыялыларны 
фин шндия татарлары бүген дә хормәт белән искә тошерәләр. 

«Торек ха чык мәк гәбе» халыкка егерме елдан артык хезмәт күр-
сеткәпнәи соң укучы балаларның елдан-ел азая баруы сәбәпле ~тг-
туктатырга мәҗбүр була Аның урынына мәхәллә каршында атнага берничә 
мәртәбә сабак өйрәтүче гел-әдәбият курслары ачыла Бу курслар бүген да 
хәрәкәттә Аларны кичке курслар дип йөртәләр Дөресләр татар һәм горек 
гелләрендә алып • шда >к дип ( 
гыңлыйлар догалар өйрәнәләр Җәйләрен исә һәр i • 
паи Хелы инкия 
дар иеп; i . •. • МИ \ 1И, диим ДӘре< ЬӘрДӘН i I 
уеннар бәйрәмнәр уткәре s. i A u p габи! а гь * 
да И1,| \.ip 

М 1ХӘЛЛӘ Kypi \арЫНда \ к\ '11,1 in..ксpi \;ip I •• 
алучы сабыйлар өчен 1Ь \амия җәмгыяте соңгы уй ••• ьртык ки-
гап чыгара Монда иң әүвәл 'Балалар бакчасында" дигән берничә җыентык­
ны, ә к и я ! китапларын А Алиш Дәрдем >нд кебек н (учы u | HI 
язган әсәрләрен щыр мәҗмугаларын курсөтерг i кирәк Соңгы ки • 
дугачым i ик дә сайра* ди1 »н и 
өчен язылган 91 гатар җыры i шларның 
("|,и11.ч ы анда! ы үзешчән рәссамнар гарафыннан бала ювыгы 
бизәлгән 

I MI кечкенә керештә укытучыларның бер< е Фазилә На ретдии шу-
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ана телен саклау һәм дә аны балаларга мөмкин кадәр бай рәвештә күчерү 
тәрбиячеләр өчен катлаулы һәм кыен бер эш Телне сакларга теләгәндә иң 
мөһим нәрсәләрдән берсе — китап» Менә шуны истә тотып, Финляндиядәге 
татарлар өчен милли телдә китаплар бастырып тарату эшен Исламия җәмгы­
яте үзенең изге бер вазифасы дип саный Күпчелек китапларны матбугатка 
әзерләүдә, Фазилә ханымнан тыш, күп еллар буена балалар тәрбиячесе Һәм 
мөгаллимә сыйфатында файдалы эшләр башкарган Фәридә ханым Низамет­
диннең хөрмәткә лаек хезмәт куюын билгеләп үтү гадел булыр 1 

Алдарак телгә алынган «Мәхәллә хәбәрләре»нә киңрәк тукталасы килә 
1949—1963 елларда дөнья күргән һәм инде кыйммәтле тарихи чыганакка 
әйләнгән бу җыентык Финляндия исламия җәмгыятенең рәсми басмасы. 
Аның төп максаты—«Җәмгыятьнең эшләрен һәм фикерләрен белдерү» Үз 
гомерендә җыентыкның утыз саны дөнья күргән бу мәҗмуганың баштагы 
саннары гарәп хәрефләре белән басылган Соңрак гарәп һәм латин 
хәрефләре аралашып барган Ахыргы берничә санындагы хәбәрләр исә ту-
лысынча латин хәрефләрендә бирелгәннәр. Менә бу чуарлыкта Финляндия 
татарларының алфавитларга мөнәсәбәт тарихы да чагыла кебек Соңгы утыз 
ел дәвамында андагы басмаларда, кагыйдә буларак, латин алфавиты 
кулланыла Төгәллек хакына шунысын да әйтик, бу алфавит латинның бүген­
ге көндә Төркиядә кулланыла торган варианты һәм ул унга якын хәреф бил­
гесе белән без белгән һәм, кызганыч ки, гомере кыска булган үз латиныбыз­
дан аерылып тора. Финляндия татарлары арасында кириллицаны белүчеләр 
дә бар. Ләкин анда бу алфавитның абруе юк. Андагы милләттәшләр Татар­
стан илендә кабат латинга кайтуыбызны хуп күрәләр һәм шуңа өмет итәләр. 

«Мәхәллә хэбәрләре»ндә Финляндия татарларының дини, иҗтимагый, 
мәдәни хәятләренә караган кызыклы мәгълүматлар аз түгел Җыентык 
битләрендә Исламия җәмгыятенең еллык эшләре хакындагы хәбәрләр, була­
чак ел бюджеты, мәхәллә салымын түләү, укыту эшләре кебек мәсьәләләр 
даими яктыртылып барган. Күренекле кешеләрнең юбилейлары уңае белән 
язылган мәкаләләр, шулай ук некрологлар да урын алган биредә. Ел саен де­
мографик белешмәләр басыла. 

Бу белешмәләр уңаеннан түбәндәге мәгълүматны да өстәү сорала кебек 
Финляндия татарлары тормышында социаль яктан котылгысыз, әмма дини-
милли яктан аклавы авыр булган бер күренеш —катнаш никахлар да очрый 
Тарихчы Туркер Соукканның; алда телгә алынган мәкаләсендә шундый юллар 
бар: «Финляндия татарлары арасында ятка өйләнүчеләр дә, бар һәм хәзерге 
заманда аклыйлар саны арта бара Алай да аларга яхшы күз белән карамый­
лар, мондый адым җәмәгать арасында хуплау тапмый» (107 бит). 

Исламия җәмгыятенең тагын бер тарафтагы эшчәнлеге — аның халыкара 
бәйләнешләре Соңгы кырык ел дәвамында бу җәмгыять чакыруы буенча 
дөньяның унга якын ислам иленнән (Мисыр, Тунис, Алжир, Пакыстан, Согуд 
Гарәбстаны, Иран һ б ) , шулай ук безнең илдәге дини нәзарияттан күп кенә 
рәсми вәкилләр һәм кунаклар килгән. Шул вакыт эчендә Финляндия мөсел­
маннар җәмгыяте дә төрле ислам илләренә һәм Советлар иленә (Казан, Уфа, 
Ташкент, Сәмарканд һ. б ) үз вәкилләрен җибәреп, алар үзара мөнәсәбәтләр­
не саклау һәм ныгыту эшенә телгә алып сөйләрлек өлеш керткәннәр. Бу 
бәйләнешләр хакында җәмгыятьнең 50 еллыгына багышланган китапта да, 
«Мәхәллә хәбәрләреяндә дә байтак мәгълүмат бар. 

Финляндия татарлары Төркия, Америка һәм Швециядә яшәүче татарлар 
белән милли-мәдәни багланышларда торалар. Үзләренең ял вакытларын 
Төркиядә үткәрүче гаиләләр байтак Аннан кыз алучылар яисә кыз 
бирүчеләр саны да дистәдән артып киткән. Ниһаять, Финляндия татарлары 
арасыннан йөзгә якын кеше — өлкәннәр һәм яшьләр сиксәненче еллар ахы­
рында туристлар сыйфатында Татарстанда булдылар. Аларның бер төркемен 
Хельсинки аша килгән Америка татарлары тәшкил итте. Кунаклар Казанда, 
татар иленең борынгы мәркәзе Болгарда, Тукай туган кадерле урыннарда 
булдылар, арадан берничәсе ерак бабалары яшәгән Сергач якларына да 
сәяхәт ясады. 

Финляндия татарлары арасыннан хаҗга баручылар саны утыздан артып 
киткән Хаҗга сәяхәт кылу, хаҗ күлмәге кию, хаҗи исеменә лаек булу анда 
зур мәртәбә санала. Гомере буена сәүдә эшләре белән шөгыльләнгән һәм 
шул ук вакытта язучы булып танылган Хәсән ага Хәмидулла хаҗда хәтта ике 
тапкыр була. Үзенең «Хаҗ Хәтирәләре» дигән ике китабында (1968, 1971) ул 
бу сәяхәтләре хакында бәйнә-бәйнә итеп, мавыгып сөйли. 

' Бу мәкаләне язганда мин Фәридә ханым Низаметдин җибәргән төрле чыганак­
лардан да файдаландым. Ана үземнең самими рәхмәтемне әйтәсем кило. 
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Финляндия Исламия җәмгыяте ирешкән казанышларны танымый мөмкин 
түгел. 

«Америка, Япония, Торкия һәм башка мәмләкәтләрдә яшәүче диндәш 
һәм иректәшләрсбез мәхәлләбезнең вазгыятен вә башкарган эшләрен белеп, 
чын күңелдән шатланганнарын язалар, линебезне, милли барлыгыбызиы сак­
лау юлында тырышуларыбыз өчен рәхмәтләр укыйлар—диелә бер 
мәкаләдә. —Төрле мәмләкәтләрдә яшәүче Казаң төрекләре арасыннан 
Финляндия мөселманнарында днни-миллн эшләр иң тәртипле сурәттә алып 

дип әйтсәк, бу сүз һич тә арттырып әйтелгән сүз түгелдер, дип 
уйлыймы 1». («Мә ре», 1958. № 18—19. 61 бит) 

«Финляндия төрекләре берлеге» 
һәм мәдәният мәсьәләләре 

Сүзне бер хатирәдән1 башлыйсы килә 1969 елның маенда без танылган 
гел галиме Искәндәр ЛГ.дудлин белән Хельсинкидә фәнни командировкада 
булган идек Безне анда Хельсинки университеты профессоры һәм Г Тукай 
исемендәге җлмгынть җи >р Таһир чакырта берендә 
«Финляндия төрекләре I upj IH бер кичәдә катнаштык Ул Хель­
синкигә спорт ярышларына килгән төрек боксерлары белән очрашу! i 
лантан иде Мәхәллә йортының зур залына оч йөзгә якын кеше җыелган 
Өстәл өсләрендә гәмле чәй гатлы ризыклар Хатын-кызлар аерым ир-
егетләр аерым утырганнар Аерым өстәл артында гв] нары Һәм 
Торкиипең Финляндиядәге илчелек вәкилләре урын алии Һәркайда Финлян­
дия һәм Торкия флаглары Кичне гөрек берлегенең у \ BBI 
Әнвәр Хәйрулла ачты Ул татар сүзләрен төр IH катнаштырып 
кунакларны i >ламләде Төркия белән Финляндия арасындагы 
мөнәсәбәтләре турында сөйләде Лпын «Без аслымыэ белән к.м.ш 
терекләре* дигән сүзләре и м ә калган Төрек кунакларыннан берәү чыгыш 
ясаганнан соң, Хельсинкидәге татар яшьләре матур гына концерт би| 
Күмәк һәм ялгыз җырлар биюләр башкарылды Концертта 
төрек телендә лә бернич • җыр җырлап, кунаклар күн/ Ә ахыр­
дан залдагы бөтен халык дәррәү рәвештә «Туган тел»не җы] 
кушылдык Кемдер шунда «Безнең күмәк кичәләр һәркайчан 
җырлап тәмам \ана» диде 

Г.у х.п н| • w кә i өрүнең мәгъ 
йортында бәйрәм кичәләре \ i 
тыру — болар барысы да 'Финляндия төрекләре берли е»нен •• 
рыннан 6epi е \ндын кич 1ләргә Хел1 • 

[рыла 
«Фин үяндия горе» \ <\ 

Әгъзалар саны ию ык взно< күләме 300 фин Mapi 
гомуми жыелышы булып анда гугыз 

ңдарә i аЙ \ана Бер е \ i j и -.1| 
исәп-хисап бирә 

Бер iei a •. v нда торган үзәк 
бирү, халыкның рухи тормышын мөмкин кадәр »чтөл1 
ирешү өчен берлек \ i пичән ••• 
1961 ел хисаб 
телендә ' иш 
Рәшит Рәхмәт! 
рихи м.н ьәлә 1 ipra баш имам 
к,1 икенче имам Әхмәт I рнең милли телне 
лекция \epi 
кичәсе yi кәрелгән '>• '•••ч1 ииллм җы] 
уйнап ял иткәннәр Моннан гыш өч мәртәбә милли кнч •-
Аларның бер< ендә hoi 
,,,•! ,i|, Кама ^ i •• v . . 
двн api ык кеше гамаш i 
ш ә repi i 
(«Мәхәллә - л . 

«Финляндия 1ны менә шушы 
рәвеш м 

>н милли кичәләрнең 
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«Җапбаевич» дигән комедиясен куйганнар. Берничә тапкыр уйналган 
пьесалар арасында Мольерның «Саранны, Г. Исхакыйның «Зөләйха»сы, М 
Фәйзинең «Асылъяр» һәм «Галиябану»ы, Г. Камалның «Банкрот». «Бүләк 
өчен», «Беренче театр»ы бар. Соңгы вакытта (1984) балалар очен 
А Әхмәтнең «Үги кыз» әкияте сәхнәләштерелгән 

Миндә «Финляндия төрекләре берлеге» чыгарган унга якын җ ы р җыен­
тыгы бар. Беренчесе—«Халкыбыз койләре» 1952 елда басылган. Соңгы­
сы—«Җырлыйк бергә» 1990 елда дөнья күргән 

Арада иң күләмлесе 1980 елда басылган «Безнең җырлар» китабы 
460 биттән торган бу җыентыкта 477 җ ы р тексты үзләренең көйләре, ягъни 
ноталары белән бирелгән. Дөресен әйткәндә, җ ы р л а р басу тарихында мон­
дый зәвыклы, бай итеп эшләнгән китапның Казанда әлего кадәр беркайчан 
да донья күргәне юк. Андагы әсәрләрнең яртыдан артыгын татар халык 
җырлары, калган өлешен татар, башкорт шагыйрьләре һәм композиторлары 
иҗат иткән җырлар алып тора. Дистәгә якыны Финляндия татарлары ара­
сында таралган һәм безнең фольклор фәненә әүвәл мәгълүм булмаган 
әсәрләр. Шуларның берсе — Сөембикә турындагы тарихи җ ы р анда бүген дә 
популяр санала Китапта төрек халык җырларыннан да берничә үрнәк бар. 

Милли-мәдәни мәсьәләләрне «Берлек» башкармасы еш кына ислам 
җәмгыяте белән бергәләп хәл итә. Моның матур мисалы — татар музыкасын 
саклау, таратуга юнәлгән күркәм эшләр Күз алдына китерегез, саннары бер 
меңгә дә тулмаган Финляндия татарлары өчен соңгы елларда гына милли 
җырлар, көйләр язылган дүрт музыкаль тәлинкә һәм ике кассета чыгарыла. 
Дәрәҗәле фирмаларда бизәкләп эшләнгән бу язмаларның бөтен дөньяга си­
белгән татарлар өчен милли моңнар һәм хисләр, куанычлар һәм юанычлар 
чишмәсе булуын һәм шуның белән кадерле бер хатирәгә әйләнүен әйтми ка­
лу момкин түгел Мәгълүм «Азатлык» радиосының татар бүлеге, Казаннан 
барган музыка язмалары белән бергә, Финляндия җирендә башкарылганна­
рын да даими тапшырып килә. 

Искә алган тәлинкәләргә (Финляндия татарлары аларны «такта» дип 
йөртә) һәм кассеталарга андагы һәвәскәрләр ансамбле һәр хор түгәрәге баш­
карган иллегә якын җыр-кой язылган Эстрада ансамблендә алты музыкант 
һәм ике җырчы булса, хорда кырыкка якын һәвәскәр катнаша. Хор башкар­
ган һәм нигездә татар халык җырларыннан торучы «Ак Идел буйлары» исем­
ле тәлинкә [1986) тышлыгында һәр җырга карата инглиз һәм татар 
телләрендә түбәндәге кыска гына фикерләр әйтелгән: 

«Без. Финляндиядә яшәүче татарлар, ата-бабаларыбыздан калган үз 
гадәтләребезне, милли барлыгыбызны саклап киләбез. Милли җырларыбыз 
шатлык бәйрәмнәрендә һәм көндәлек тормышыбызда яңгырый Әнкәләребез 
бишектән башлап үз көйләребез белән үстергәннәр. Шуның өчен җырлары­
быз безгә якын, алар күңелләребезгә сеңгән» Тәлинкәләрнең берсе — «Сагы­
нам, дусларым» (1979}. Тышлыкта — катнашучыларның рәсемнәре. 

Аларның күбесе Казан, Чаллы, Мәскәү татарларына таныш. Чөнки бу 
һәвәскәрләр 1989 елның җәендә Финляндиядән килеп, саналган шәһәрләрнең 
тамашачылары алдында күңелле концертлар биргәннәр иде. Халык аларның 
җырларын, моңнарын яратып, сокланып, гаҗәпләнеп, алкышлап тыңлады. 
Матбугат битләрендә ансамбль чыгышларына югары бәя биргән рецензияләр 
чыкты Юк, бу гадәти концерт кына түгел,— диелгән иде аларның берсендә. 
Бу — чит илдә гомер итүче милләттәшләребезнең туган телдә сөйләшә, аңла­
ша алу шатлыгы да, үзләренең сагыну хисләрен түкми-чәчми китереп җит­
керә алуларына горурлану да. рухи ихтыяҗларының газиз кайтавазын тоюга 
рәхмәтле булулары да иде» (Гөлнур Гобәйдуллина «Кош җитмәгән җиргә 
җ ы р җитә» «Социалистик Татарстан)., 1989, 20 июль) 

1991 ел башында бу ансамбльнең «Кизләү» дин исемләнгән яңа кассетасы 
чыкты Башкаручылар торкемснә яшь музыкантлар өстәлгән Аларның икесе 
татар, икесе фин егетләре Репертуардагы яңа әсәрләрнең байтагы танылган 
композитор Л. Батыр-Болгарый җырлары Кассетадагы ике әсәр аерым игъ­
тибарга лаек. Берсе Финляндия татарларының бабаларыннан калган «Сулар 
буйлап» җыры. Борынгы булса да, аның беренче яңгыравы Икенче җырның 
музыкасын һәм шигырен ансамбль җитәкчесе. Финляндия җирендә мәгълүм 
гитарист Дәнис Бәдретдин язган. Төп шөгыле буенча ул коммерсант «Әлми-
ра» исемле җырны автор, үзе әйткәнчә, Европага хас стильдә иҗат иткән. 
Татар моңы бик чамалы булса да, әсәр яңалыгы белән истә кала. 

Соңгы елларда «Финляндия төрекләре берлеге» Казан белән, татар 
мәдәнияте һәм фәне белән бәйләнешләрне ныгытуга аерым игътибар 
к ү р е л ә башлады Берлек чакыруы буенча атаклы артистыбыз Хәйдәр Биги-
чев җитәкчелегендәге бер төркем 1989 елда Хельсинкидә булып, андагы 
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милләттәшләр күңеленә хуш килердәй концертлар биреп кайттылар («Социа­
листик Татарстан", 1089, X 15) Казан университеты доценты, әдәбият галиме 
Хи гиб Мицнегулов Хельсинки университеты чакыруы буенча фәннн команди-
роккага баргач, төп эшләреннән тыш. андагы татарлар өчен борынгы әдәбия-
ТЫбыэ турында берничә лекция укый «Берлек» тарафыннан оештырылып. 
мәхәллә йортында укылган бу лекцияләрне зур кызыксыну белән тыңлыйлар 
(«Социалистик Татарстан» , 1990, Ү. 6). 

Ни өчен бу мәдәни оешма «Финляндия төрекләре берлеге» дип атала соң? 
Иң беренче чиратта моңа безнең илдә егерменче еллар ахырында тамыр 

җ ә я башлаган тоталитар режим гаепле Алдарак әйтелгәнчә, нәкъ шул еллар­
да Финляндиядә гомер итүче татарлар төп Ватаннарыннан мәхрүм ителгән 
бер хәлдә калалар, ике ил арасындагы сәяси мөнәсәбәтләр киеренке төс ал­
гач, арилашуларга катгый чик куела Финляндия жире андагы татарлар өчен 
мадтн яктан бай һәм җитеш булса да. дине, теле ягыннан ят ил Шуңа күрә 
аларның бер өлеше дини, мәдәни яктан үзләренә кыйбла итеп Төркияне сай­
лау фикерең яклыйлар Торкия — төрки халыклары арасында мөстәкыйльле­
ген югалтмаган бердәнбер суверен дәүләт Өстәвенә, татарлар белән 
төрекләр арасында борышыдай килүче тарихи-мәдәнн традицияләр яшәве 
ИӘГЪлүм, анда гомер итүче күренекле татар зыялылары Финляндиягә даими 
килеп имриләр. Дөрес, тмрекләр татар дигән этнонимны үзләренчә атыйлар, 
алар очен без «Казаң төрекләре», «шимал төрекләре" Бу атаманы Финлянди­
ядәге гатар колониясе җитәкчеләре дә кабул итеп ала «Мәхәллә хәбәрлә-
ре»ндә, кагыйдә буларак, «Финляндия төрекләре», «шимал төрекләре» дигән 
төшенчәләр генә кулланыла Шуңа күрә 1935 елда оештырылган мәдәни оеш­
маның «Финляндия төрекләре берлеге* дип аталуы гаҗәп түгел. Шул ук 
вакытта бу исемгә тарихи килергә кирәк Заманында ул Финляндия татарла­
рына үз-үзләрен ислам динендәге төрки халык буларак саклау өчен КЯрек 
булган Ләкин монда исем белән җисемнең бер-берләренә туры килмәве до 
күч ә бәрелеп тора Андагы татарлар үз туган телләрендә сөйләшә, a I 
ларыннан калган йола-гадәтләргә тугрылык саклый, милли әдәбиятны һәм 
музыканы берни белән до алыштырып булмый торган рухи хәзинә дин са­
ный Күрәсең, шул сәбәпледер, әүвәлрәк үзен даими сиздереп торган һәм 
бәхәсләр кузгаткан исем һәм җисем каршылыгы соңгы елларда югала бара 
Фәнни мәкаләләрдә генә тү1ел, балалар өчен чыгарылган китапларда да. 
аерым музыкаль тәлинкәләрдә до Финляндия татарларының үз этнонимнары 
белән, нгьни татарлар дип аталуы һәм гомумән «татар» атамасын кулланудан 
Тартынмаулары шуның бер дәлиле булып тора. 

Тукай җәмгыяте турында 

Габдулла Тукай исеме — бетен татар галәме өчен изге исем. ул милләтнең 
рухи юлбашчысы да, фидаи байракчысы да Финляндия татарлары хәятендә 
дв Тукай кадерле Кем мөкатдәс урый били Ел саең шагыйрь туган көндә та-
гарлар яшәгән эре шәһәрләрдә аңа багышлап милли кичәләр үткәрү гадәте 
ЯШИ Анда шагыйрьнең китаплары басылып тора, аның турында мәҗмугалар 
Чыга «Габдулла Тукай шигырьләре» дип аталган җыентык шагыйрьнең 
Әсәрләреннән горса (аны әдәбият һәвәскәре, сәүдәгәр Хөсәен Садыйк 
әзерләгән), «Татар шагыйре Габдулла Тукай» дин исемләнгән китапта аның 
ГӨрҗемӨИ ХӘЛЯ ҺвМ иҗаты турында тирле мәкаләләр, хәбәрләр тупланган 
Соңгысын Тампере имамы Хәбибрахман Шакир белән шул шәһәрнең 
мәдәният эшч же Гайса Хәкимҗан әзерләгәннәр. 

Мәгълүм булганча, 1967 елдан башлап Финляндиядә Габдулла Тукай исе-
i i үче мәдәни җәмгыять эшләп килә. Аның оештыручысы һәм 

vbCHHKH университетында төрки телләр укытучы профессор 
Гомер Таһир Ният-максатының кышлыгы вам яңалыгы ягыннан бу җәмгы-
411, аерым игътибарга лавК ЧӨНКИ монда сүз Финляндия татарларын тарихи 
ватаннары белән, милли мәркәз саналган Казан белән якынайту турында. 
икенче герле ӘЙТКӘНДӘ, НИЧӨМв еллар буе корыч куллы мархәмөтсеэ сәясәт 
аркасында, бер-берләреннән HI алма читләштерелгән бер милләт i 
арасында дустанә меи юл ачу турында бара Шушы и 
максатка ирешү эчен Тукай җәмгыяте егерме елдан артык i 
хермөт белән гөкъдир ите гердәй күп эшләр башкарды Бу опларнен • 
i ы фин ъяндия патерларының рухн-маденн ихтыяҗлар денья< ы на юн 

Билгеле булганча, милли гел һәм әдәбият, сәнгать һәм тарих — халык го­
меренең, ха ми к рухының гел гаянычлары Халыкны шулар яшәтә Шуны 
и, |,, ишан Гукаи ҖӨМГЫЯТе Казаннан танылган татар артистларын 
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осталарын һәм галимнәрне чакыртып, алар катнашында Хельсинкидә һәм 
башка шәһәрләрдә җыелышлар, очрашулар үткәрүне төп максаты итеп са­
ный Үткән еллар дәвамында җәмгыятьнең унҗиде җыелышы уздырыла. 
Аларда Казаннан барган унбиш артист һәм тугыз галим катнаша. Финлянди­
ядәге татарлар күңелен үзенә тарткан җыелышлар, концертлар, лекцияләр, 
документаль фильмнар — болар барысы да ике илдә яшәүче милләттәшләр 
арасындагы мәдәни багланышларны көчәйтүгә һәм үзара яхшырак аңлашуга 
зур өлеш кертә Шунысын да әйтергә кирәк, Казан артистларының концерт­
лары уңаеннан фин матбугатында татар музыка сәнгатенә, аның осталарыңа 
карата соклану, хозурлану һәм хөрмәтләү хисләре белән сугарылган дистәгә 
якын җылы, самими бәяләмәләр басыла 

«Илле ел чамасы ана йортымыздан бөтенләй аерылган кебек чит 
җирләрдә үксез балалардай яшәп килдек.—дип яза Гайсә Хәкимҗан «Шат­
лык» дип аталган мәкаләсендә.—Финляндиядә туып үскән яшьләремезнең 
ана йортымыздан һич хәбәрләре булма га нлыктан. алар Финляндиядә генә та­
тарлар бар, дип уйлыйлар иде 

Моннан берничә ел элек һич көтмәгәндә, кара болытлар астыннан нурлы 
кояш ярып чыккан кеби, ана йортымыздан Хельсинкигә татар артистлары, 
галимнәр килә башлады Аларның килүләре Финляндиядәге татарларның 
җаннарын яңадан тергезеп җибәрде Үзләрен татар дип әйтергә куркып 
йөргәннәр дә гайрәтләнеп, аяк өсләренә шатланып бастылар, төрекләшкән 
татарларның да күзләре ачылып, оятлы булган кебек булдылар Шулай итеп. 
ике арамыздагы юллар ачылып китте» (1969. 28 август} 

«Казан утлары» 1986 елда (N9 4) Тукай җәмгыятенең эшчәнлегең шактый 
әтрафлы итеп тасвирлаган бер әңгәмә бастырды. Андагы мәгълүматларны 
кабатлап тормастан. соңгы биш елда Тукай җәмгыяте ярдәме белән дөнья 
күргән ике китапны телгә алыйк Аларның «Татарика» дип аталганы 1987 ел­
да Хельсинкидә басылды. Бу күләмле хезмәттә татар халкының тарихына, те­
ле һәм әдәбиятына багышланган егерме сигез мәкалә урын алган Авторлар 
арасында бөтен дөньяда танылган һәм төрле илләрдә яшәүче тюркологлар 
бар. Мәкаләләр биш телдә басылганнар Бу олы хезмәткә «Советская тюрко­
логия» (1988. № 6) һәм «Казан утлары» (1989. № 9) битләрендә югары бәя би­
релде Икенче хезмәтнең авторы — күренекле татар археологы һәм тарихчы­
сы профессор А Халиков Аның «Кемнәр соң алар, татарлар?» дигән моно­
графиясе әле күптән түгел генә Хельсинкидә фин телендә дөнья күрде. Тукай 
җәмгыятенең алдагы планнарында татарча-финчә, финчә-татарча сүзлекләр 
төзеп чыгару нияте барлыгын да белдереп үтик. 

Җыйнап әйткәндә, Тукай җәмгыяте Финляндия татарлары белән Казан 
татарлары арасында мәдәни һәм фәнни күпер салуга олы өлеш кертте. Шу­
шы хезмәте белән ул андагы милләттәшләр тарихында үзенә аерым сәхифә 
ачкан җәмгыять дип саналырга хаклы. 

Матбугат тарихыннан берничә сүз 

Кайда гына яшәсәләр дә. татарлар гыйлемгә, китаби сүзгә, уку-язуга хи-
рес халык. Финляндия татарларының матбугат һәм матбагачылык тарихы 
белән якыннан танышканда бу фикернең раслыгына кабат-кабат ышанасың. 
Анда гомер кичерүче бер уч милләттәшләребез арасыннан китап язучылар 
һәм язылган әсәрләрне төрле ысуллар белән бастырып дөньяга таратучылар 
исемлегендә йөзгә якын кеше бар Алдарак Исламия җәмгыяте һәм төрекләр 
берлеге, халык мәктәбе һәм Тукай җәмгыяте кебек оешмаларның эшчәнле-
ген күздән кичергәндә, алар тарафыннан нәшер ителгән китаплар турында да 
сүз булды Болар белән чагыштырганда аерым авторлар чыгарган мөстә­
кыйль басмалар саны бермә-бер күбрәк 

Финляндиядә 1925 елдан алып бүгенгә хәтле, ягъни алтмыш биш ел 
эчендә татар телендә дөнья күргән төрле басмалар (дини китаплар, дәрес­
лекләр, җыентыклар, әдәби әсәрләр) саны ике йөзгә җитә. Ул китапларны 
торкемлисе, тәфсилләп тасвирлыйсы, тарихи-танып белү күзлегеннән һәм 
әдәби-эстетик яктан бәялисе бар Хәзергә исә мин Хельсинкидә гомер иткән 
һәм үзем күреп белгән бер язучы турында гына тулырак мәгълүмат бирүне 
күз алдымда тотам. 

Хәсән Хәмидулла (1895 — 1988) озын гомер юлы үткән, үз вакытында 
бәхет эзләп Польша, Төркия илләренә барып чыккан, күп йөргән, күп белгән, 
гаҗәеп тырыш, зирәк, туры сүзле бер кеше. Сәүдә дөньясын гына түгел, ки-
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тап дөньясын да әйбәт белүче зат Татар мәгърифәтчеләренә хас киң караш­
лы һәм милли тойгыларга бай булуы белән аерылып тора Профессор Гомәр 
Таһирның фикердәше һәм кардәше Финляндия җирендә бүген аның балала­
ры, оныклары яши Зур китапханәсендә куп китаплар саклана Аерым бер 
шкафта үзе язган әсәрләр — романнар, хикәяләр, драмалар, шигырьләр. 

Үзенең күп тармаклы иҗатын Хәсән Хәмидулла журналист буларак 
башлый Кеми дигән кечкенә бер шәһәрдә торган елларда .1925 елдан 
алып «Мәгърифәт» дигән газета чыгара Аңа •фәкать җомга коннәрендә 
чыга торган сәяси, милли вә әдәби газетадыр» дигән искәрмә бирелгән Бу 
газетаны ул оендэге басмаханәсендә күбәйтеп Финляндиядәге татарлар ара­
сында тарата, Торкиягә, Кырымга һәм Ленинградка җибәреп тора 

1945—1977 елларда чыгып килгән -Шимал очкыннары» исемле журнал­
ны X Хәмидулла алда искә алган газетаның дәвамы итеп санаган Аида төп 
урынны нәширнең үзе тарафыннан язылган әдәби әсәрләреннән һәм публи­
цистикасыннан тыш, дини сабаклар, сүрәләр һәм догалар алып тора -Шимал 
очкыннары» — безнең мондагы халык өчен мәгърифәт таратучы бердәнбер 
популяр журнал булды Аны карты да. яше дә яратып укый иде»,— дип язды 
миңа Гомәр Таһир бер хатында. 

Хәсән Хәмидулла фидакяр журналист булу өстенә, егерме тугыз китап­
тан торган әдәби әсәрләр авторы, фольклорчы һәм тарихчы Ул бай әдәби 
мирас иясе шигъри җыентыклары —унбер («Ватансызлык», 1946. «Моңлы 
таңнар», 1949. «Сүнүю табан», 1951, «Илһам җимешләре». 1970 һ б ) . драма 
Һәм комедияләре — җ и д е («Хәйрелниса». 1943. -Өзелгән омет». 1960, -Ал­
дым-бирдем», 1976 Һ б.), проза әсәрләре — дүрт (иТәкъдир каршымда», 1950. 
«Мөһаҗир бәхете», 1953 һ б) Болардан тыш аның тарих белән бәйле өч 
әсәре («Яңалар тарихы», 1954. «Ник алай?», 1977 һ б (. ике сәяхәтнамәсе 
(«Хаҗ хатирәләре», 1968, 1971) һәм фольклор хәзинәләре тупланган ике 
җыентыгы («Борынгы картлар сүзе», 1951, «Татар халык җырлары кам 
моңнары», 1975) бар 

Хәсән Хәмидулланы ислам дөньясында да яхшы беләләр. Чөнки ул үз го­
мерендә егермегә якын дими һәм динн-дидактик китап (шул ИСӘПТӘН 
«Коръән», «Иман шартлары») бастырып, аларны төрле илләргә таратучы да 

Биредә шунысын да әйтү зарури Хәсән Хәмидулла бөтен китапларын 
үзенең шәхси матбагасында [типографиясендә) бастырып килде Бу эштә аңа 
нрдөм итүче бердәнбер кеше—хатыны Гөлсем ханым гына иде минем ул 
матбаганы күргәнем бар Өйләренең аскы катындагы зур булмол • 
җыя торган төрле машинкалар тезелгән Гарәп хәрефләре до, латин да бар 
Торле төстәге буяулар, төргөк-төргөх кәгазьләр Уртада матбага м.н 
Хәсән ага аны эшләтеп күрсәтте, аңлатмалар бирде Катлаулы, могҗизалы 
дөнья Дистәләгән китапларына ул үзе рәсемнәр ясый, кирәк сызымнарны 
(hi м Барысына да ничек өлгерә ул? -Мин бик аз йоклыйм, юкса өлгереп 
булмый», — дигән сүзләре истә калтай 

Сәүдә өлкәсендә армый-талмый эшләве өстенә (аның радио-товарлар ма­
газинында хәзер улы Гомәр сату итә), каләм остасы булып танылган бу 
шәхеснең иҗат мирасын махсус өйрәнеп, аның чит илләрдәге татарлар бар­
лыкка китергән матур әдәбият тарихында тоткан урынын билгелисе 
моңа һәр яктан лаек затларның берсе 

1985 елда Хәсән Хәмидулламы Финляндия язучылары ассоциациясен-! 
ВТЫа итем алалар Бу — язучының әдәби эшчәклегенә югары бәя бирү 

Финляндия татарлары арасында әдәби иҗат белән шөгыльләнүче тагын 
fir] в кешене Р и ч алып узыйк Миң аларны шәхсән күреп беләм, 
әсәрләренең шактые китапханәмдә саклана Сүз өч һәвәскәр турымда бара 
Садри Хәмит (1905 - 1'Ш7| кечкенә күләмле утызга якын китап авторы 
Гайса Хәкимҗан (1896—1972)—оч кисәктән торган шигъри җыен 
иясе, Гәүһәр Туганай (1911)—икс шигъри мәҗмуга авторы бүген \ 
эшчөнлеген дәвам ите кайбер шигырьләре *Аэат хатым» журналын.-, 
N9 3) ДӨНЬЯ КүрГВН иде 

Финляндиядә татар спорты турында 

Финляндияда яшәүче ми \ \»п и п \.«ребезнең Cliopi I i тарихы 
бар л н ы ң беренче сәхифәләре утызынчы алларда н ы л а башлый I 
Хельсинкидә яшәүче е футбол командасы оешты] 
«Алтын Урда» ДН1 •"! исем бирәләр Бу команда 1934 Икенче 
Бөтендөнья сугышы башланганчы сафта була 
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Сугыш беткәннән соң, 1945 елда Хельсинкидә мөстәкыйль спорт җәмгыя­
те оеша һәм аңа «Йолдыз» дигән исем кушыла Әлеге җәмгыять бүгенге 
көнгә кадәр актив эшләп килә. Аның үз уставы бар Идарәсе ике ел саен сай­
ланып тора «Йолдыз» берничә бүлекне берләштерә Футбол, гимнастика, 
теннис төп бүлекләрдән санала. 

Беренче вакытта бу җәмгыять башкармасында рәис булып Вәлиәхмәт Га­
ли тора, аннан Наим Җамалетдин, Габдулла Галиләр җитәкчелек итә Алар-
дан соң рәислекне егерме ел буе (1958—1978) Госман Габдерәхим алып бара 
Бу тарихны бәян иткәндә аның истәлекләре дә файдаланылды Соңгы унике 
ел арасында Равил Газиз, Ирхан Низаметдиннәр тырышып эшләде Хәзерге 
вакытта рәислек вазифаларын Айфар Хәкимҗан алып бара Ул — рәислек 
эшләрен башкаручы беренче хатын-кыз 

Хельсинкидәге татар футбол командасы әүвәлрәк түбәндәге лигада булса 
да, акрынлап өскә үрли һәм хәзерге вакытта алдынгы командаларның берсе 
санала Аны клуб исеме белән «Йолдыз» дип йөртәләр. Футболчыларның 
майкаларында милли эмблема уелган. Ярты ай һәм йолдыз. 

Татар футболчылары ел саен үз лигаларындагы унике команда белән оч­
рашулар үткәрәләр Узган ел алар лигада өченче урынны яулауга ирешә. 
Сиксән тугызынчы елның сентябрь аенда «Йолдыз» командасы Төркиягә ба­
рып, анда Истанбул, Анкара шәһәрләрендә студентлар белән берничә матч 
уйнап кайта Татар футболчылары ике уенда җиңеп чыгалар. Алар кайткач, 
«Йолдыз» клубы бу сәяхәткә багышлап халык өчен зур кичә оештыра. 

Уенчыларның күбесе — Хельсинкидә яшәүче татар егетләре, төп эш-
кәсепләре ягыннан сәүдә хезмәткәрләре 

Финляндиядә гомер итүче татарлар арасыннан чыккан һәм андагы 
мәмләкәттә генә түгел. Скандинавия, көнбатыш Европа илләрендә дә таныл­
ган берничә татар футболчысы булуын да әйтергә кирәк. Хәйрулла Сафкан, 
Тәлгать Исмай, Атик Исмай, Дәнис Бәшәретдиннәр уеннарын «Йолдыз»да 
башлап, соңрак Финляндиянең танылган командаларына чакырылалар, ә 
Атик Исмай Финляндиянең җыелма командасында уйнаган атаклы футболчы 
санала. Фин газеталарында «Йолдыз» командасы турында, аерым спортчылар 
турында хәбәрләр басылып тора. Татарлар арасыннан спорт буенча бер жур­
налист та бар. Ул — Габбас Бәшәретдин Танылган спортчылар арасында ма­
рафончы Әнвәр Бәдретдин, йөгерүче Сәмигулла Газиз, боксер Исмай Ногман, 
тимераякта шуып чемпион булган Хәсән Габдерәхим, йөзү буенча танылган 
Фәйзрахман Гали, оста атучы Суна Сафкан да бар. Мөнип Җамалетдин дигән 
хоккейчының күп еллар буе фин хоккей командаларында судья булып 
эшләвен дә телгә алырга кирәк. 

«Йолдыз» җәмгыяте җәйләрен дә, кышларын да спорт көннәре, хәрәкәт 
көннәре оештыра. Миндә «Йолдыз» башкармасы тараткан төрле белдерүләр, 
чакырулар саклана. Аларның берсендә сүз Паюлахти дигән зур стадионда 
җәй көне оештырылган спорт бәйрәме турында бара Анда Айнур Низамет­
дин дә катнаша «Без илледән артык кеше идек,—диде ул —Теннис, волейбол 
уйнадык, су коендык Бу күңелле ял ике көн дәвам итге. Мәчет алдыннан ав­
тобуслар белән киткән идек, шул ук автобуслар кире кайтарды». Ике ел элек 
«Йолдыз» үткәргән сабантуйны искә төшерәсе килә Мин аны үз күзләрем 
белән күрдем Ул көнне Хельсинкидән һәм Тампередән бик күп халык үз ма­
шиналарында Ярвинпэ шәһәренә җыелды Бу ш ә һ ә р үзәгендәге агач мәчет 
мәйданында матур итеп сабан туе үткәрелде Төрле милли уеннар уйналды, 
ярышлар оештырылды, милли җырлар җырланды. Халык очен «Йолдыз» 
бушлайга милли ашлар әзерләгән иде. Әйтүләренә караганда, мондый ял 
бәйрәмнәре ел саен берничә тапкыр булып тора. 

Германиядә яшәүче мәгълүм татар тарихчысы, сәясәтче Гали Акыш Фин­
ляндиягә еш килеп йөри. Бу илдә аның туганнары яши Бер килүендә ул: 
«Икенче дөнья сугышыннан соң чит илләрдәге шимал төрекләре арасында 
тәртипле һәм матди багымнан тәэмин ителгән оешмалары белән фәкать вә 
фәкать Финляндия төрекләре генә калдылар. . Сезләр. күкрәкләрегезне кие­
реп, үзегезнең милли-дини барлыкны саклап калган бер оешма буларак мак­
тана аласыз»,—дип белдерә. {«Мәхәллә хәбәрләре», 1958, № 18— 19. 42 бит). 
Бу сүзләрдә бүген дә хаклык һәм гаделлек көче бар 

Финляндиядә гомер итүче татарларның әлбәттә үз проблемалары күп. 
Матди һәм рухи мәнфәгатьләрне акыллы бәйләнештә, ирешелгән югарылык­
та саклап калуга юнәлгән көндәлек көрәш алардан куп егәр, сәләт, о е т к а н ­
лык һәм бердәмлек сорый. Бу сыйфатлар исә аларда бар. Алар уз кадерләрен 
белеп, сайлаган кыйблаларына тугрылык саклап яшәргә омтыла. Моңа Фин­
ляндия татарларының гасырдан артыкка сузылган бай тарихы шаһит 
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Котлыйбыз! 

Рәфкать Кәрамигә 50 яшь 

Рәфкать Карачи 1942 елның 18 февралендә Татарстан­
ның Сарман районы Рангазар авылы,1да туган Авылда 
җидееллык мәктәпне, 1959 елда Алабуга мәдәният технику­
мын тәмамлагач, ул баянчы, клуб моднре. производствода 
россам, гади эшче, электрик һәм машинист ярдәмчесе булып 
эшли Аннары оч ел Хәрби дингез флотының, яр буе часть­
ларында хезмәт итә 

1964—1977 елларда ул «Каза ньх им строй» трестында 
эшли 1970 елда хеэматтениән аерылмыйча, Казан дәүләт 
университетының тарих бүлеген тәмамлый 

1969 елда Рәфкать Кәрами «Дүрт кешеле* каюта». 1970 
елда «Кичке уйлар* һәм 1974 елда «Капитан Хэкнмов» 
исемле повестьларым бастырып чыгара 

1977—1979 елларда ул Мәскәүдә СССР Язучылар бер­
леге каршындагы Югары одрби кураларда укып кайта 

1978 елда Рәфкать К.фаминси «Очар кошлар бел он т а ш в а исемле күләмле әсәренең 
<* Казан утлары», 9, 10 саннар) беренче кисәге донья күрә Трилогиянең икенче 
кисеге — «Ашкыну* 1982 елда, а менче китабы «Чыныгу чоры» исеме белән 1985 елда басы-

Рәфкать Карачинең «Сап лы кояш* гмм «Йарагемис ут алган» повестьларын укучылар 
аеруча яратып кабул итте. 

1982 елда Минзолэ татар дәүләт драма театры аның «Яратуын чынмы4» исемле пьесасын 
сәхнәләштер ie 

Ул — 1972 елдан СССР Язучылар берлеге огьзасы 1989 елда ана «Татарстанның атказан-
гкәре* дигән мактаулы исем би 

Әхмәт Гаделгә 50 яшь 

Шагыйрь ЭхмП Гадел (Охмот Һади улы I в и зов) 1442 
елның 2 февраленда Татарстанның Мамадыш районы Ак 
Чншма авылында туган 1959 елда Палык Ьистосе районын-
дагы Котлы Букет урга ммггабен тпмамлаганнан соң, Лубин 
урмам гехникумында белем ала 1962—65 елларда Сонет 
Армиясе сафларында була 1966 елдан баниан, Ә Гаделнең 
тормыш һәм хезмәт юлы түбәндәгечә ул — Түбән Кама рай-

И Ш каберче, завохга компрессорчы, тракторчы. 
Щомыртбвш аыылы мәктабенда укытучы, Үэбакстанда про-
изаолстм гимнастикасы инструкторш; Толыстти шоһарендо 
I 1.',.1|ч. монтажчы, Казан телевидениесендә и р ц ш в ч и . рес­
публика халык иҗат йортында методист, «Социалистик Та 
гарстан» галетасында корреспондент, 1983—84 елларда ССР 
Литфондыныц Татарстан бүлеге директоры. Татарстан Hfaat-
nimi министрлыгында — методист, бүген исә анда наяаим 

шамтолөр буенча белгеч i "J77 елда Ә Гадел, «сттам торып укып, м ГЬрысий ксеаятдяп 
Өдөбия! институтын • • 

hi |н '< I .'<>• РУСча азып. армии газеталарында бастыра Казанга 
кайткач, гатарча аза һем матбугатта күрене башлы* - К ; . ив җыен-
гыкка кергән (1971, Гашкент) шигытн (197S) кырым-тя-

. »ра Шул \>. 1971 елда -Яшьлек урамы» исемле, китабы Казанда басылып 
ЧЫКТЫ Ә Гаде i унга якын пппырь кигабы авторы, актия иҗат белом яшаүче шагыйрь 

Аерым шигырьләре русчага гарҗема ителеп, «Октябрь*, «Молодая гвардия» журналла-
pi.ni ҺӘМ ( i • монгол, веитр, ГИ |ик һ>ч илебез K i ­
ll.г. ..ЦП., re 11..... ••. 

| >ч6и.\яр 
• 

I*- % 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

ДЕПУТАТЛАР ҖЫЕНЫ 

1991 елның 23—26 декабрендә Казан 
шәһәрендә Татарстан Республикасы Югары 
Советының сигезенче сессиясе эшләде. Анда 
унбиш мәсьәлә каралды Алар арасында «Та­
тарстан ССРда җирле үзидарә турында». 
•Татарстан ССРда бәйрәм көннәре турында*. 
Татарстан Законы проектлары. Татарстан 
ССРның Дәүләт гербы турында. Бәйсез Дәү­
ләтләр Бердәмлеге турында һ. б. мөһим 
мәсьәләләр бар иде Аларның күлчелеге де­
путатлар тарафыннан кабул ителде. 

Сессия эшендә Татарстан Республикасы 
Президенты М Ш. Шәймиев катнашты һәм 

ҖӘЛИЛЧЕЛӘР ХАЛЫК ХӘТЕРЕНДӘ 

Инде матбугатта хәбәр ителгәнчә, каһар­
ман шагыйребез Муса Җәлилнең көрәштәш­
ләре озак еллардан соң I дәрәҗә Бөек Ватан 
сугышы орденнары белән бүләкләнгәннәр 
иде 1991 елның 24 декабре көнне ТССР 
Югары Советы бинасында Татарстан Прези­
денты М. Ш. Шәймиен әлеге орденнарны 
җәлилчеләрнең туганнары һәм якыннарына 
тапшырды 

Алар олуг бүләкне кабул итеп алырга 
Татарстан җөмһүриятенә торле төбәкләрдән 
килгәннәр Рәхмәтләр белдереп алынган ул 
орденнар җәл ил чел ариең туганнары тара­
фыннан Татарстанның әдәбият музеена тап­
шырылды. 

Җәлилчеләрне искә алып һәм аларның 
каһарманлыгы алдында баш иеп. бүләкләрне 
тапшыру тантанасында Татарстан Язучылар 
берлеге идарәсе рәисе Р. Мөхәммәдиен, язу­
чылар Р Мостафин. Г. Ахунов, Т. Миңнул-
лин җавап сүзе сөйләделәр 

ТӨРКИ ӘЛИФБАЛАР СИМПОЗИУМЫ 

1991 елның 18—20 ноябрендә Төркиянең 
Истанбул шәһәрендә бүгенге торки халыклар 
әлифбаларын үзара якынайту һәм ка­
милләштерү хосусында халыкара симпозиум 
булып узды Аны Мәрмәрә университетының 
Төркия тикшеренүләр институты оештырды 
Симпозиумда Төркия галимнәреннән тыш 
Совет иле төрки халыклары вәкилләре — 
күренекле телчеләр, тарихчылар, фикер 
ияләре катнашты. Алар арасында Татарстан­
нан Г Ибраһимов исемендәге ТТӘТИ дирек­
торы, филология фәннәре докторы М. Зәки-
ев. шул ук институтның гыйльми хезмәткәре 
Р Мөхәммәтдинен шагыйрь Р. Вәлиев. дра­
матург Р. Батулла, Уфадан Башкортстан 
университеты татар теле һәм әдәбияты бүлеге 

галиме А Шәйхулов та бар иде Гыйльми 
җыйналышта чит илләрдә яшәүче милләт­
тәшләребез дән Әнкара университеты профес­
соры Әхмәт Тимер. Истанбулның Мәрмәрә 
университеты доценты Надыйр Дәүләт (сим­
позиумны оештыручыларның берсе). «Азат­
лык» радиосының татар-башкорт редакциясе 
мөдире Фәрит Агый (Германия) да катнаш-

Симпозиум бертавыштан торки халык­
ларның уку-язуын 34 хәрефтән торган латин 
әлифбасына күчерүне хуплады, шушы ни­
гездә кардәш милләтләрнең үзара аңлашуы. 
мәдәни берлеге уңышлы үсәчәгенә ышаныч 
белдерде 

ХАЛЫКАРА КОЛЛОКВИУМ 

Төркиянең «Йени Форум» журналы уз­
ган елның сентябрь уртасында «Совет — 
Төркия хезмәттәшлеге»нә багышланган зур 
фикер алышу уздырды Эгей диңгезе буенда­
гы Ялыкавак шәһәрчегендә үткәрелгән бу 
җыйналышта АКШ Германия. Совет иле 
һәм Төркия галимнәре, мәдәни эшлек -
леләреннән йөзләп кеше, шул исәптән. Та­
тарстаннан фән докторы М. Зәкиев, язучы­
лар Р. Вәлиев, М. Малик ова, Р. Мөхәммәди-
ев, Т. Әйди катнашты һәм чыгыш ясады 

Коллоквиум тәмамланганнан соң. мил­
ләттәшләребез чакыруы буенча. Т. Әйди 
Төркиянең күп кенә шәһәрләре һәм авылла­
рында булды, татар-төрек багланышларын 
яктырту өчен мәгълүматлар туплады. 

ЯҢА СОВЕТ: БЕРЕНЧЕ ЯКЛАУ 

1991 елда, җөмһүриятебез суверенлыгы­
ның бер җимеше буларак, Казан университе­
ты каршында филология буенча докторлык 
Советы эшли башлады. 18 доктордан торган 
бу махсус Совет белән әдәбият галиме, про­
фессор Т. Галиуллин җитәкчелек итә Аида 
«СССР халыклары әдәбияты», «торки 
телләр» белгечлекләре буенча докторлык 
диссертацияләре яклау күздә тотыла. 

Узган елның 28 ноябрендә Советның бе­
ренче утырышы булды КДУ доценты Хатип 
Миңнегуловның «Татар әдәбияты һәм көнчы­
гыш классикасы (Үзара багланышлар һәм по­
этика мәсьәләләре)» темасына язылган док­
торлык диссертациясе тикшерелде. 

Рәсми оппонентлар — филология фәннә­
ре докторлары — Татарстан премьер-минист­
рының беренче урынбасары М Хәсоиов, 
Башкорт университетының журналистика ка­
федрасы мөдире М Гайнуллин, Ташкент 
университеты профессоры Б. Касимов, авто­
рефератка рецензия җибәргән Тарту һәм 
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Таҗик университетлары профессорлары 
С Исаков һәм С Вахидов, Азәрбайҗан ака­
демигы К Талибзадә. утырышта чыгыш яса 
гам фән кандидатлары I I I А Лилов һәм 
О Мокәммәдисв. профессорлар Л Савелье­
ва. М Госманов. I I Юзеев. А Әхмәдуллин 
хезмәткә җентекле анализ ясап. ана югары 
боя бирделәр, диссертациямен гаять актуаль­
легенә, гыйльми һәм практик яктан моһим-
легенэ басым ясадылар, анык татар әдәбия­
тын ойрэнүгэ генә түгел, о ориенталистикаҷ, 
әдәбиятларны чагыштырма өйрәнү фәненә дә 
зур олеш кертүен күрсәттеләр 

Махсус Совет, яшерен сайлау юлы 
белән. Хатип Миннегу ловка филология 
фәннәре докторы дәрәҗәсен бирү турында 
бе рта таштан карар кабул и п с 

• ХӘСРӘТ ДӘРЬЯСЫ, дөнья г и з ә 

Айдар Хәлимнең Вильнюста чыккан 
«Хәсрәт дәрьясы» исемле китабы к и ң катлам 
укучыларында зур кызыксыну уятты Китап 
шулай ук илнең җитәкче даирәләре тара­
фыннан да кызыксынып укыла икән Каза-
г ыстан президенты I I . Назарбаев, мәсәлән. 
аның китабы белән танышкач, бик җылы хат 
җибәрде «Хәсрәт дарьясы-н AKI I I конгрессы 
китапханәсе дә соратып алдырды Ш у л ук 
вакытта әлеге хезмәтнең Михаил Горбачев, 
Россия Президенты Борис Ельцин, РСФСР 
Югары Советы Рәисе Руслан Хасбулатов, 
күренекле политиклардан Александр Яков­
лев, Эдуард Шеварднадзе, академик Саха 
р о м ы н хәләл җефете Р.лсна Бониэр, Россия 
Президентының милләтара иОнОСЭбатЛЭр бу 
енча киңәшчесе Галина Старовойтова һ б 
тарафыннан алынуы турында ла китап авто­
рына каберләр килде 

Б Е З Н Е Ң С А Ф Л А Р Г А 

Чаллы тобәгенда берничә китап чыгар­
ган, укучыларның игътибарым яулаган бай­
так кына язучылар, ЦМГЫЙрЬЛвр шин Узган 
М н ы н декабрь «аягында Чаллыга Татарстан 
Явучылар берлегенең әгъзалар кабул итү ко 
миссиясе язучылардан Аяз Гыйлоҗев. 
Ммвммвт Мвһдиея Мвгьсүм Куҗим Рвствм 
Mi ЛИМ ӨхНӨЛ РвШИТ. килде КОМНОСИ! 
Чаллы язучылар оешмасында күчмә утырыш 
уткврде ГССР Язучылар берлегем 
лмкка тәкъдим т е л г ә н һәр кйндидИ турын 
да җ е н т е к м п свйлешкв " сон вүпчвлве 
тав белән «Аргамак» журналының шигь 
рнят бүлеге мөдире Хәниф Хоснуллин. бала­
лар шагыйресс Заһире Гомероаа, инженер 
Диние ХоПруллин. КамАЗ акционерлык 
җеМГЫЯТе ИеШрИЯТЫ баш мохэррирс прозаик 
B u m Имамов, «Мирас» җәмгыяинең Кама 

6ve регионы буе а я ' " * , : ' " " 
циС1 аяучы Фаяз Дунай ГССР Язучылар 
барлега әгъзалары нтеп кабз 1 и и м им ч> 

Казан BKiTtaaa 
рында «Нур» газетах* 
•Лай* .••<• «аебм бер мал внж рашуляр 
утлар вл i| 

нен бүгенге хәле хакында сөйләштеләр, үз 
фикерләрен уртаклаштылар. Бу тема шәһәр 
Советы башкарма комитеты рәисе Р Алтын­
баен белән очрашуда да үзәк урынны алды 

ХАТИРӘ КИЧӘСЕ 

Танылган татар язучысы һәм җәмәгать 
эшлеклесе Кави Нәҗминең тууына 90 ел 
тулды Ш у л уңай белән янын иҗатына һәм 
тормыш юлына багышланган кичә узган ел­
ның 13 декабрендә Актерлар йортында 
үткәрелде Аны кереш сүз белән ТССР Язу­
чылар берлеге идарәсе рәисе Р Мөхәммәдиен 
ачып җибәрде Казан университеты укыту­
чысы. «Мәгърифәт» газетасының мөхәррире 
Р Фәттахов язучының әдәби мирасы. 
эзләнүләрдәге яңалыклар белән таныштыр­
ды Язучылар И Сәләхов. Г Ах> нов. про­
фессор 111 Сарымсакоа. К Нәҗминең киле­
не — шәфкать туташы С Наҗметдинова. як 
ташы — Нижний Новгород өлкәсендәге Чече 
нов районының Кызыл Утрау авылы укыту 
чысы Ф Баһаветдииова истәлекләре белән 
уртаклаштылар Тантанада җөмһүриятебез 
исн күренекле һәм яшь артистлары чыгыш 
ясады 

Кичәдә ТССР Премьер министрының бе­
ренче урынбасары М X Хәсәноа катнашты 

ӘДӘБИ ОЧРАШУЛАР 

Узган елның декабрь башында драматург 
Фоат Сядриев. шагыйрь Харрас Әюп һәм 
прозаик Фәрит Гыйльми үзләренең туган 
төбәкләре — Мөслим районында әдәби очра­
шулар үткәрделәр Дусай, Яңа Карамалы. 
Әмэкәй. Метрәй авылларында, рай) 
Мөслимда булган кичәләрдә язучылар балан 
беррәттан тамашачылар да чыгыш ясадылар. 
әдәбиятка, бүгенге сәяси һем шгммсади 
хәлебезгә карата үзләренең фикерләрен бел­
дерделәр Язучылар яңа әсәрләрен рСЫЯЫ 
лар, күп санлы сорауларга җавап бирделәр 

Күбәк. Эмәкәй. Мөслим урта мим 
рендә. шулай ук Яңа Карамалы башлангыч 
мәктәбендә укучылар белән очрашулар да 
истә калырлык булды 

КЕЧКЕНӘ МУСАНЫҢ ЗУР УҢЫШЫ 

Совет мәдәният фонды «Яңа и 
дигән халыкара программа белен таныштыр 
ды Анда безнең җөмһүрият м н яшь талант 
Муса Маликов та катнашты 

Муса моңа кадәр тамашачыларга оста 
җырчы, гармунчы буларак бил-
Мвскеүиеи, «Октябрь» залында узган бейт едя 
ул үзен талантлы скрипкачы буларак 
күрсатге А Вивальдиның Скрипка һ,>м ор 
кестр очен язылган пи минор концертының 
беренче кисәген башкарды Аның чыгышы 
югары tea 
1992 ел очен Степеням би. итләде Якын 

кааяаарма Муса Налияда Ceryj lapatVrami 
гмч Гвсжиа I i чыгыш асарга барырга 
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-Тышлыктагы сурәтләр-

РӘИС ГАИТОВ ИҖАТЫ 

Татар сынлы сәнгате соңгы елларда яңа эчтәлек, яңа иҗади кочләр һәм яңа 
иҗади ысуллар исәбенә баеды. Доньяны бер яктанрак һәм тупасрак чагылды­
ручы реализмнан баш тарткан рәссамнар сәнгать тарихында булып узган, яисә 
соңгы елларда күренгән эстетик юнәлешләрнең иҗат нәтиҗәләре» үзләштереп 
яки. киресенчә, алар белән бәхәсләшэ-бәхәсләшә, күп кенә кызыклы әсәрләр 
тудырдылар Алар модернизм, авангард, абстракционизм һәм сюрреализм 
дигән элек тыелган «изм-нарның иҗат җимешләреннән азыкландылар. Шулай 
ук шәрекъ дөньясына хас күзаллау, сәнгатьчә сынландыру шартлылык, кон­
кретлык һәм башка шундый иҗади принциплар дәрьясына килеп керделәр. 

Казан, Мәскәү. Уфа, Санкт-Петербург шәһәрләрендә яшәп актив рәвештә 
иҗат итеп килгән татар рәссамнары иҗаты хакында сәнгать белгечләре 
элегрәк «лубок». «примитив», «халык рәсеме» дигән терминнарны куллана кил­
деләр Шул ук вакытта алардагы иҗади җегэргэ. новаторлык хисенә 
гаҗәпләнеп, татар сәнгатенең бу киң агымын «милли романтизм» дигән зур 
тошенчә белән билгеләделәр. 

Уфада яшәүче татар сәпгатькәре Рәис Гаитовның иҗади омтылышлары да 
оно шул юнәлештә Аның үзенең инде берничә аерым күргозмосе булган, 
эшләре Вашкортстан һәм Татарстан музейлары белән беррәттән Германия. Из­
раиль. Америка Кушма Штатлары һәм Голландиядәге галереяларга сатып 
алынган әсәрләре үзәктәге һәм чит илдәге сәнгать белгечләре тарафыннан 
югары бәяләнгән 

36 яшьлек Рәис Гаитов иҗаты белән без Санкт-Петербургта һәм Казанда 
үткәрелгән «Татарт-91- күргәзмәсе аша таныштык. Журналыбызның бу санын­
да исә без үз укучыларыбызга аның әсәрен тәкъдим итәбез. 

Әлбәттә, бу хезмәт без күреп ияләнгән рәвештә түгел. Ул — бик тә 
үзенчәлекле сәнгать әсәре. Аның үзәгендә дә һич көтелмәгән образ — Хуҗа 
11асретдин образы тора. 

Әнә ул ишәгенә менеп атланган Ләкин атлануы да кешечә түгел — Хуҗа 
артка таба карап утырган Үз язмышын, шулай итеп, ул аңгыра ишәге ихтыя­
рына тапшырган 

Рәссамның менә шушы кинаясе, бик та тирән мәгьпәле. Анда тирән соци­
аль эчтәлек бар. Минемчә, биредә моселман дөньясындагы бүгенге сәяси 
хәлләр дә аңлашыла Гүяки рәссам безнең күңелләрдә шундый уй. сорау туды­
ра "Бүген без үзебез артка карап утырган Хуҗа Насретдин кебек түгелме соң? 
Янәшәдә генә упкын торган вакытта безгә Хуҗа Насретдин кебек булу ярыймы 

Рәссамның башка әсәрләре дә үзенчэлеклоләр. тиз истә кала торганнар 
Аның -Дога кылучы моселман- дигән эше турында шулай ук озаклап сөйдерсә 
момкин булыр иде. Биредә дога ритуалы гына түгел, ә адәмнең үзен тудырган 
галом белән тоташу, берләшү мизгеле дә аңлашыла. 

Ә соңгы елларда Рәис Гаитов үзенең иҗади эзләнүләрен тагын да киңрәк 
җәелдерде Аның яңа әсәрләрендә ИЕ1де без төрле рухларны, илаһи затларны, 
мәҗүси җан ияләрен, кешелекне тудыручы мифик җир-ананы, тәңрене 
һ. б ларны күрәбез.. Төрле затларның бер-берсенә әверелешләре до ы: вирлана 
ул әсәрләрдә Кыскасы, мөселманлыктан да ераграк чорлар, караңгы дәверләр 
кайтавазы ишетелә сыман аларда. Әсәрләрдә әнә шул тормышның шигърияте, 
матбугатлыгы табылган. Бу кешелек аңы һәм фон тарафыннан әле үзләште­
релмәгән ер-яңа халәт сыман кабул ителә. Мөгаен, шулайдыр ул 

Сәер һәм гүзәл осорлор оетасы Рәис Гаитовның эшләрен әле без тора тора 
тагын да тирәнрәк аңлаячакбыз. 

Розалина ШАҺИЕВА. 
сәнгать белгече. 

Тышлыкның дүртенче битендә: танылган язучы. М. Җәлил бүләге лауреа­
ты Фәнис Яруллин 

Юрий ФИЛИМОНОВ фотолары 



Киләсе санда. 

Г а л и м җ а н И б р а һ и м о в: 

« татар мирзалары типлары һәркемгә мәгилүм болар урыс 
хокүмотснең чиновниклары иделәр. Ихлас күңел белом шуңа хезмө1 
кылдылар Үзләренең сыяныфдашлары урыс дворяннары белом берго, 
бер рәвештә тәрбияләнеп, урыс мәдәнияте эчендә кайнап, татар хал­
кыннан аерылып яшәделәр. Болармың ботем комкүрешләре урыс 
мәдәниятеңә, урыс теленә баглы иде Менә шул б ы т и е татармың 
бу катлавында, тик урыс модәиияте аркасында гына яшәргә мөмкин, 
татар мәдәнияте юк, булса да — кыйммәтсез, аны күтәреп үстерергә 
тырышып маташу— нәтиҗәсез эш дигән i о 1нвние гудырды • 

«...Бездә хозер бу яңа мирзалар аерым бер катлау булып киләләр: 
болар татар әдәбиятын, татар матбугатын укымыйлар, татар телендә 
язарга белмиләр, моны үзлоре очен кимчелек дип то карамыйл.ip, 
үзенең бу наданлыгын ул ниндидер эчке бер «мөдөнин мактану белән 
Әйтеп куя. Балаларым, якыннарым, олботто. y/pi ә, урыс 
йортына, урыс кур< чарына бирәләр i 

Әдипнең бу фике] Гатар мәдәнияте нинди юл 
барачак?» дигән кезмәтенш гое.ч u 

У к ы р | < 1 i i ini . l i Ml t.i i' 

http://iiini.li


Бәясе I сум 80 тиен 

Аерым сатып алучылар өчен 3 сум 

Индекс 7^210 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZAN UTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

Ежемесячный пи те pa ту рно-ху дожествен ный 
и общественно-политический журнал 

[на татарском языке) 

Журнал включен во Всесоюзный катллог 


