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ГОМЕР-БАГ КАПКАСЫН АЧСАМ... 

Бөгеп, без уйнаган таллар... Кара! — 
Алар нинди биек! 
Сыймый без йөргән урамнар — бүген 
Тын, буш оя кебек... 

Тәрәэләрең, авыл, яшьләр азга 
Моңсуланганмы СОҢ? 
Күкне дә, дим, иңнәреңдә картлар 
Тотып торамы соң7 

Нинди гамь соң, нинди сыйфат киткә] 
Авыл кешесеннән? 
Туган — туганына кырын карый. 
Күрше — күршеч-и.» 

Исереклек, әдәпсезлек, буш сүз 
Каян әле арткан? 
Иман качып бик тиз. ни ул шулай 
Үч юлына тарткан?! 

Шул хәлләрдән оялыпмы — 
Таллар 
К ү к к ә карап ускан?] 

Яшьлегемдә түгел, бу авылда 
Сине бүген күрсәм. 
Матурлыкны, 
Мәхәббәтнең ^ КИ 
Табар идем микән?! 

...Ярый очрашканбыз вакытында. 
Вакытында, ахры, гуганбыэ да 
Бәхетлебе t икән) 



« 
Хәятта ачылып капка. Китә алмыйча шул багтан, 
Багка — матурлыкка баксам, Үз иркемнән әсир калсам, 
Хыял күлләренә батсам, Күчел җәем багышласам, 

Дәрткә дәрман шул булырмы? Җимешләрем мул булырмы? 

Гөлчәчәккә якын барсам, Көз сулышын сизеп беркөн, 
Чәнечкесенә кадалсам, Мәңгелеккә җыенсам мин, 
Гомерлек җәрәхәт алсам, Баг аңлармы актык сүзем?! 

Дәвачы да ул булырмы? Йә тәмам хафа булырмы? 

Гөлчәчәк минсез сулырмы — 
Гомер-баг капкасын япсам... 

Күңел, һаман эзлисен ни? һәм каян? 
Чик булырмы омтылышка бер заман? 

Менә бүген дә синең хыял кошы 
Әллә бәйдән ычкындымы — әй очты! 

Күккәме — юл? Йә җиргә төшәргәме?! 
Юл башыннан — чишмәдән эчәргәме? 

Үзгәргәндер ул төбәк вакыт узгач... 
...Яз иде безнең яшьлектә, нур-кояш... 

Соры тучан күмсә ак чәчәк-серне?! 
Яшерсә еллар ярны — бердәнберне?.. 

...Күкрәде күк, яшенләп койды яңгыр... 
Гомер керен юаргадыр? Шул фалдыр. 

Бер тапсыз ак җандагы кыз сурәте: 
Җ ы р язарга — матурлыкка өйрәтте... 

Аны бүгенге мохиттан эзлимме? 
Яшьлек, әйт, сиңа хыянәт түгелме? — 

Гел биектә сакладык бит яр-дусны!— 
Нәфестән гел өстен калсын җан кошы! 

Сосна Пүчинкәсе авылы зиратында 

Әкрен, әй, җил. Чишмә җырлый. Гүи, ул да 
тын да тыңла: Шул әнкәнең тәңкәсе, 

Монда — Тукай әнкәсе... Йә моңлы чулпы тавышы. 



...Кызларның судан кайтышы 
(Тыңла, шагыйрь әнкәсе!) 

һәр татар кызы баш исен 
Бөек Ана каберенә 
Шаулый каеннар... Ул инде 
Күчкән халык бәгъренә: 
Монда бары кабер ташы 
Сөйли: «Тукай әнкәсе...» 

Ә чишмәләр тынмый җырлый 
— Саена кызлары, исән бит 
Мәмдүдәнең тәңкәсе, 
Чулпылары? 

Мирас итте 
Якты моңын, ак күңелен 
Сезгә — шагыйрь әнкәсе... 
Сездә — чулпы, тәңкәсе. 

1913 елның җәе. Зәйтүнә — Тукай каберендә 

Халкын уяна... Сиңа соң 
ул каян иңгән йокы?! 

Шагыйрь, тор, кабрең янында 
кем әнә корьән укый?1 

Исемен мактаган китабы — 

К ү з салмый аңа — яттан ла 
чын Кәләмулла кулда; 

ялкынлы сүрә укый! 

«Васыят»еңне дәфенеңдв 

яңгыратты муллалар, 
Ул кушып күк аятьләрен, 

кыз хисен — бергә — укый! 

...Яд итәр гомере буена: 
диварда рәсмең торыр! 

Х а җ юлын багышлар СИҢ8 
бел, Мәккәләрдә укый! 

...Киләчәк әле күрәчәк: 
табыныр чын кәгъбә СИН 

Бу шуннан хәбәр — күр: әнкәң 
яшедәй саф җан укый! 

«Мәхәббәт сакчысы» киткән 

Тузан күк 1«наһы юктыр 
бу мәңгелекнең йорты, 

керсе 1 пакь иман' укый! 

Ж,ирдә әллә Гайсанеме 
Ю1 ай кать ар өне " 

Татар кызы ул — кабреңа 
фареш ген " i n аң] \ кый! 

Инде, Гукан, нәкъ мамык күк 

Баш очында ана нрын 

жлцелдер капрон гашы? 

t.>Mi\паң коръән jКЫЙ! 



tt 
Чит-ят җирнең үз итмәгәч кояшы, 
Йөзем үскән яктан кабат күчендек... 
Кан кардәшләр илгә кайта: — Туфрак, аһ! 
Бабайлар ник синдә калган — төшендек! 

Шаулы заманның болганчык су-җыры 
Күпләрне моң чишмәсеннән аерды... 
Колак түгел, җанда сафланып болак, 
Ул бәндәләр, дим, ялганнан айнырмы? 

Яр данлаган Хафизны кызганган бер — 
Ярлы санап, аяган Аксак Тимер... 
Хафиз җыры ничә җанны баеткан! — 
Синең байлык кайда? Сөйлә, җиһангир! 

т 
Илаһ саз, син тоташ моңнан гыйбарәт. 
Нинди көчләр кылларында, тәңрем, әйт?! 
...Сезнең шул саз да уятмый — таш җанмы, 
Шундый без бүген, әй, Тукай, Дәрдемәнд! 

Тукай да сәяхәт иткән... җай булган. 
Әстерхан, Уфада озак — ай булган... 
Пайтәхетне дә күргән... тик, горур. 
Рух тәхтендә чын таҗлы Тукай булган! 

с 
Ялгыз булганмы Тукай? — Юк, бәхеткә... 
Казанда таянган Фатих, Сәгыйтькә... 
Гаязга дәшкән. «Кайтчы!» — дип. Сыйган бит 
Берьюлы ничә арыслан тәхеткә! 

т 
Килмәдең син... көткәннеме белмәдең' 
Үзең түгел, сәламең дә — килмәде... 

Горурлыгың баш бирмиме, башкамы? 
Ни булса да, күңел күккә ашмады... 



Шулай утка салып мине, кыз бала. 
Уйда үртисеңме: — «Ян ла, сызлан ла... 

Файда гына сиңа андый сызлану; 
Тын күңелне кузгатачак ул яну — 

Тойгы җилең белән моң-зар бетәчәк; 
Ж,ыр барсын да юып, пакьләп китәчәк...» 

Борынгылар зирәклеге ахрысы 
Яшь җаныңда! — төшә миңа яктысы. 

Бәян белепме бу якка килмәдең? 
Үкенеч: хәтта ки хатта килмәден 

Бу җиһанда нинди фал ул — Кигәвен? 
Хозур күрсәк бакча я кыр гөлләрен, 
Акыл һәм хис тудырган дөнья ямен,— 
— Мин дә бар! — дип, борнын суза Кигәвен 

Матурлыкның колы без, мәңге гашыйк; 
Хисләребез сугара, җаннан ташын, 
Ашлыйбыз еллар буе рух гөлләрен 
Шунда бер тәнкыйтьче мәллә Кигәвен" 

Мәхрүмме ул моң аңлаудан, көнчеме? 
Йә көчсезлеген сизеп, еш тешлиме?! 
Таһир-Зөһрә багында сакчы ләгыйнь — 
Кара батырмы бер — әрсез Кигәвен?! 

Җәйге дөнья вәгъдә итә җимешне. 
Иҗат көзе булыр камил, килешле. 
Тик туйдырды шул ят кавем — фиргавен1 

һәр бәхетнең сагында ник Кигәвен?! 

Гомерләрнең шул матур бакча ямен. 
Күңелләрнең кабатланмас гөлләрен 
Яклау — сәнгать безгә: җыр тик шул юлда... 
Гаҗәп: мин дә шунда, ДИСец, Кигәвен! 

7 



К л а р а Б у л а т о в а 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Борчулы җәй 

Ялгызыма кайгы килсә 
Уртаклашам мендәр белән... 

Б у б и т — ИЛГӘ, КӨНГӘ КИЛГӘН, 

Борчылмыйдыр кемнәр генә 
Гел Тукайдан алынгандай — 
«Кыза дөнья, сабыр җитми». 
Тик сабырлык җитсә генә 
Өмет сүнми, тамыр кипми. 

Тамырларны корытырлык 
Хата ясап куйдыкмы әллә? 
Шуның белән табигатьнең 
Сабырлыгын җуйдык м ә л л ә ' 

Бәхетлеләр шунда гомер итә 

Ерактагы дуслар якынрак. Үз башыннан кичкән кире какмас: 
Ерактагы кояш җылырак... Җ а н тартмаса,монда кан тарта. 
Шулай дипме чыгып киткән идең, 
Кайтып килдең нинди уй уйлап? Үзең туып-үскән туфрагыңның 

һ ә р карышы — бакый терелек. 
Ниләр генә уйлап әйләнсәң дә Бәхетлеләр шунда гомер итә 
Борылганга — ачык бу капка. Җаны-тәне белән берегеп. 

Тигез генә, туры гына түгел, 
Кылдан нечкә булган бу тормыш: 
Асты — өскә килгән дөнья бүген, 
Чакрым саен җиде борылыш. 

Дилбегәләр кем кулында бүген. 
Кем кулында бүген тезгенең? 
Кем тоткарлый сикерешен көннең, 
Үтәр булып заман тизлеген? 

Минем аңнан сорау китми һаман, 
Ә җавабын бирми бу тормыш 
Юл чуалган, юл маяксыз калган. 
Чакрым саен җиде борылыш. 
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Болай гына, очраклылык белән 
Бер шикәрен кулга эләкте. 
Замандашым, 

Егерме ел элек 
Барыбыз да, курче, нихәтле 
Садә булганбыз бит!.. 

Кара инде. 
Кайтып кара, нәрсә язасың?! 
«Чукча халкы ерак йолдызларда 
Чаи эчер», дип хыялланасың. 
Татарлар да безнең чәй я р а п , 
Кызганычка каршы, бугенгә 
Ерак йолдызларга менеп түгел, 

Чәй эчәлмим хәтта өемдә. 
Белмим, Тоны, 

анда сезнекеләр 
«Чайпауркын» итә ни белән? 
Ә мин әле инәйдән хат алдым, 
«Кибетләрдә чәй юк-, диелгән 
Чәй бетте бит, 

белмим кая китте? 
Үстермибез 

нигә?.. 
Белмибез 

Ерак йолдызлар дип хыялланып, 
Буш калдымы әллә илебез?.. 

Юк кебек сәбәпләр дә... 
Ник әле куңел алгысый 
Иртәнгә сәгатьләрдә? 

Чыгыплар китәр идем! 
Җибәрми сабый чаклары 
Яшьлегем уткән җирем 

Агачлар яфрак ачмаган. 
Әле бередэ гена 
Бөредәй куңел түрендә 
Нидер ӨЛГерә менә. 

Уянып язлар килүгә 
Тибрәлгән кебек ДӨНЬЯ, 

һаман да сине күрүгә 
йөрәгем тибрәп куя. 

Наратта кучкыл яшел ик 
Каенда — яшеренс 
Нараттай — хисне ачыйммы. 
Каендай — яшеримме1 

Җ а ш а сыймас моңнар тудырган 
Өнсез гынсыэ кара төннәр серен 
Куертарак төште б) буран 

Җил күтәрсә чиген м,>рдәнең. 
Мин уйлаган идем, эчке төсе 
Ачылыр дип генге көлләрнең.. 

Ачылмады. Алай булмады. 
Буран купты. Тынлык юкка чыкты 
Башы соңы э итен и • 

Ташлар ГӘ1 эретер көч< 
I'.'ii КЛарНЫ б) ) А Ш Н М М Г соң? 
Ү з иреген дәгъвалаучы i>\ җан 
ПҺ tap б< гәп 

Гашлар гөгөрөтер көче барда 
Агым суга каршы торып кара. 
Кайнаган.ы ярс) хисе җанда 
и к 1 н|ч j i .1 каршы чьи 



m 
Япь-яшь килеш мин яшәүдән туйдым,-
Гаеплесе аның син генә, 
Мин дөньяга ышанычым жуйдым — 
Гаеплесе аның син генә. 

Ут йотудан эчем-тышым янды,— 
Гаеплесе аның син генә. 
Мәхәббәттән әче нәфрәт калды — 
Гаеплесе аның син генә. 

Әгәр тормыш сине алдый икән. 
Ачуланма, каш та җыерма. 
Йөрәгеңне учларыңа кысып 
Тор да бер тын упкын кырында. 

Кушучыңны күкрәгеңә куеп, 
Кире борыл яшәү ягына. 
...Бу тормышта андый алданулар 
Берни тормый яшәү алдында. 

Сылу таллар... 
Нишли алар. 

Көзге итеп Зәй суларын. 
Әле үреп, әле сүтеп 
Бөдрә-бөдрә толымнарын? 
Сылу таллар — 

нишли алар, 
Су-көзгедән ни сорыйлар? 
Суга багып, тарак салып, 
Яз башында ни юрыйлар? 

Ярда үскән сылу таллар, 
Язмыш белән уйнамагыз. 
Бәхет көткән гашыйкларга 
Аерылулар юрамагыз.— 
Язмыш белән уйнамагыз, 
Сылу таллар, сылу таллар... 

Үлемнән дә курыкмаска кирәк 
Ул барыбер килә кайчан да. 
Ул барыбер сине таба эзләп. 
Курыксаң да, курыкмасаң да. 

Ә гөнаһтан курка белү кирәк. 
Кача белү кирәк гөнаһтан 

Кылгач тәүбә итү белән түгел, 
Кача белү кирәк — кылмастан. 

• 
Фасылларның билгеләре 

калган безгә, 
Хәтирәгә, тик балачак 

дәфтәремдә 
Я з-җәйләрнең чиген хәзер 

сизмибез дә 
Дөнья куу, көн үткәрү хәстәрендә. 



Ф о а т С а д р и е в 

АДӘМ ӘҮЛИЯСЕ 

ЮМОРИСТИК ПОВЕСТЬ 

1 

аба торгач, Альфред тәмам хәлдән тайды Ай инде 
ындыр артындагы коймаларны сытып бәрәңге 
сабакларын иэо-изә өйләргә таба тәгәрәде Аның. 
астрономия китабында язылганча таулары да, 
кратерлары да тузанлы гуфрагы да юк ул өске 
өлеше болытларга ук кереп киткән коточкыч аур 
чуен шар иде Аның кайчан төшкәнен дә белүче 
юк ай акрын гына авыл өстенә тәгәри, үзеннән 
алда коточкыч шәүләсе шуыша иде Күзе тонган 
халык акырыша-акырыша чабулый, мал-туар 
урле-кырлы сикерә, кош-корт пырхылдап оча, 
бәргәләнә Ир-ат айның астына бүрәнәләр таш

лар ба< ii.ipi.iK һәм күсәкләр тыга, кемнәрдер кувалда белән ЧӨЙ кага. 
кемнәрдер кирәк белән балчык өя 

Альфредны шунда колхоз председателе Фазылов уңга алын китә 
Ул кесәләренә блокнотлар ручкалар тулган авыр костюмын. 
күлмәкләрен салып аяк астына бәрә да майкадан гына килеш зур 
корсагы белән кызарып-бүртенеп айны эта башлый Альфред 
көченә тырыша тик ай туктамый, һаман алар өстенә гәгәри Шул чак 
ул Убырлы Мөштәфширөнең айны терәткән баскычларны, күсәкләр
не кул пычкысы белән кисеп йөрүен күрә 

«Терәүләрне иик кисәсең?» дип аны гиргәмәкче була Альфред, 
әмма олгерә алмый. Шүрәленеке г< ры белән Аль
фредны ң чалбар кесәсендәге акча.1!ы конвертны ЭЛӘК гера ДӘ читкә 
Йөгерә Убырлы 

— Тукта, ул бит кешегә бирәсе акча' -дин кычкыра Альфред 
Һәм аның артыннан гашлана Ләкин шулчак Илгизе бишекле кызыл 
мотоциклын аның юлына аркылы куя 

Әйдә комсомол җыелышына сине көтеп горалар 
• : ы а К ч,1 аЛЫП кач ТЫ баШТВ ШуНЫ KVi.ni ТОТЫЙК 

ди Альфред 
И/пи I,» газ бирә ул мотоциклның бишегенә сикерә дә Убырлы 

• 

• 

|| 
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артыннан элдерәләр. Бер читтә әтисе белән Ибрайның эчеп утырганы 
күренеп кала Мотоцикл һич тә Убырлыны куып җитә алмын Аль
фред аягүрә басып тибә-тибә 

— Кызурак, кызурак! — дип кычкырганда бишекнең төбе җиме
релеп төшә, ул аның ике читенә ябышып, аяклары белән җирдән 
Йөгерә башлый Менә алар Мөштәфширә карчыкның ямаулы яшел 
итәге астына керәләр, итәк югары күтәрелеп җилфер-җилфер килеп 
бара. кортканың ак төскә эре зәңгәр борчак төшкән ыштаны да күре
нә, тик нишләптер куып җитә. тота гына алмыйлар. 

— Бир акчаны! —ди Альфред ярсып. 
— Менә сиңа акча! — Убырлы конвертны авызына кабып чәйни 

башлый Куыша торгач, алар Чалмыя елгасының иң текә, иң биек 
кызыл ярына килеп җиттеләр һәм Убырлы аска очты. Альфред та 
бар көченә йөгереп килде, ярдан аяклары белән этенеп кортка артын
нан сикерде һәм башы белән дыңк итеп өстәл читенә бәрелде. 
Аның маңгае тумыштан каты. ә агач аннан да катырак булганлык
тан, бәрелү көче йокысын шундук ачты. өстәлдәге бер кефир шешәсе 
тәгәрәп борынына төшкәч. Альфредның күзеннән утлар күренде. 
Дөньясының асты өскә килгере! Шушы гына җитмәгән иде! 

— Уф! — диде ул башын эчтән лом белән чокуларын тоеп. Сук
кан саен өттереп чатный Ул авыз. ул тел! Дөньяда булырга мөмкин 
булган иң тәмсез әйберләрнең бөтенесен җыеп авыз эчендә изгәннәр 
дә телне шуның белән аңкауга ябыштырганнар диярсең Аның ак 
колгадай гәүдәсе, тире астында гел шуышып торучы бугаз төене, 
озын беләкләре, эре чәчкә төшерелгән трусигыннан ике көрәк сабы 
шикелле тырпаеп чыккан аяклары манма су, алар җиңелчә генә кал
тырыйлар иде Әле генә күргән төштән ул берничек тә айный алма
ды Каян килеп керә диген шундый тузга язмаган чүп-чар' Убырлы 
Мөштәфширә төшкә керсә юньлегә түгел — моны бөтен авыл шулай 
ди. Тукта, тукта, ул бит акчаны алды. Әгәр чыннан да... Альфред 
кабаланып мендәр астына кулын тыкты һәм эсселе-суыклы булып 
китте Әнисе авылдан биреп җибәргән конверт юк иде Аның эче 

итте Алганнар! Ул тезләнеп мендәрнең икенче ягын әйлән
дерде, киез асларын актарды. Зур сары портфеле янына килде, аның 
эчендәге һәр әйберне селкеп чыкты — конверт юк иде. Урын-җирлә-
рен туздырып атты — акча табылмады Менә ни өчен төшкә кергән 
икән ул Убырлы тәре' Болай булгач, мәшәкатьләнеп Казанга килү
нең мәгънәсе дә калмады. Шулчак аның күзе шифоньер өстендәге 
физика китабына төште Болай гына. аптыраганнан гына ачып кара
са—конверт исән килеш шунда иде1 Болай булгач өмет кала дигән 
сүз Сәгать ничә соң әле? Йә аллам' Имтихан башланырга ярты 
сәгать вакыт калган! Ул бит иртүк теге кешенең өенә барып, шушы 
конвертны тапшырырга тиеш иде Әнисе: ул кеше үзе институтта 
эшләми, диде. кемнәрнедер күреп, кемнәр ашадыр хәрәкәт итә ул 
сине күреп, белеп калырга тиеш. диде. Бәлкем, ул бәндә әле өеннән 
чыгып китмәгәндер7 Очарга, тизрәк барып җитәргә! Юкса бөтенесе 
бетә. җимерелә. Аһ. соңармаган булса! Бүлмәдәге егетләр аны ниш
ләп уятмаганнар, игелексезләр" Кичтән Мин эчемдәге биологик 
сәгать белән төгәл идарә итә беләм, кайчан телим, шул вакытта ми
нутын минутка торам . — дип мактанмаган булса, уятырлар иде әл
бәттә. Ни пычагыма аракы алып кайтты ул*> Егетләр барыбер юнь
ләп капмадылар, берүзе лаякыл исерде. Сезне белмим, мин үзем ут
та янмаячакмын, суда батмаячакмын, барыбер керәчәкмен дип тә 
шапырды бугай Менә баттың да. Физика бит ул' Тон фән' Аны әзер 
лексез түгел, башыңны өстәлгә бәрә-бәрә укысаң да таманга туры 
килә әле Бөтен өмет — конвертта. Очарга, очарга, җир тишегеннән 
булса да табарга теге кешене' 

Ул кабаланып юынгычка барды, кранны боруга, аның тишеге 

12 



ПЫрых! итеп пошкырып җибәрде, Альфредның болай да бер нечкә 
тамырда асылынып торган йөрәге өзелеп төшеп киткәндәй булды 
К ү п пошкыра торгач краннан СӘЙлүн чәе төсле су чыкты, бер чыкты. 
ике ч ы к т ы аннары ашханәләрдәге чәйгә охшап ага башлады Аль
фред бармак очлары белән күзенә шул суны тигереп-тигереп алды да 

иенде Конвертны джинсы чалбарынын арткы кесәсенә сал- • 
ды Шулчак сискәндереп ишек шакыдылар 

Әйе әйе — д и д е Альфред телен көч-хәл белән әйләндереп = 
Ишектә төз гәүдәле, горур карашлы бер хатын күренде Ул җ и - i 

рөигән кыяфәт белән бүлмәне күздән кичерде дә дәһшәтле тавыш ^ 
• 

— Биш минуттан җыештырылган булсын! — д и д е — Ә кичен ф 

аңлатма и шрсыз! 
Катыңның керт-керт баскан аяк тавышлары гына ишетелеп кал- " 

ДЫ Әллә к и ч т ә н дә кереп чыккан иде инде бу 7 — дип уйлады Аль- -
фред. — Комендант булды б; 

Ләкин хәзер аның кайгысы юк иде. Ул физика китабын кулына -
ТОТТЫ да урамга иогер* п ч ы к т ы Такси-мазар күренмәде, трамвайга 
утырып Куйбышев мәйданына кадәр төште, аннары кырыгынчы ав- г 

тобуска күчте Барасы юл ерак, теге кеше Дербышки поселогында ук 
ЯШИ иде Альфред физика китабын ачты да укый башлады "Интер-
ференция НӨ1 иҗө< е яктылыкның элпәгә төшү почмагына, элпәнең 
калынлыгына һәм дулкын озынлыгына бәйле Әгәр сынган 2 — д у л 
кыны кайтарылган 1 д\ [кыннан бөтен сандагы дулкын озынлы
гына соңга калса, яктылыкның көчәюе күзәтелә Ни соң бу? 
Mini i i .ni да күңелсез фән бар микән? Әгәр ш у ш ы физика дигән нәрсә 

ир йөзендә тормыш нинди күңелле булыр иде 

Ул, тирәм сулап, китабын ябып куйды Бүген инде күнме генә 
укысаң д i пән ерып чыга торган түгел Бот. п өм< 
кешедә Бүген йә бетәсең йә каласың Йә Казан йә А в ул хакта 
уйлар) а да к у р к ы н ы ч ' Автобуста кеше күзгә күренеп арта барды 
Альфред урынын бер әбигә бирде Кайсыдыр тукталышта бик күп 
кеше керде басып торуы да кыенлашты. Шулчак Альфред түгәрәк 
йозле. түгәрәк беләкле озын чөчл< Оер егетнең үзенә елышуын той
ды Егетнең к у л ы иң элек арка тирәсенә тиеп-тиеп үтте. аннары туп-
туры теге кесә турына төшеп капшанды ботка күчте тагын и т е кон
верт салынган кесәгә менде Альфредның бетен тәне кур! 
җиңелчә калтырый башлады Әнисе джинсысының арткы ю i 
каптырма куйгач Альфред кеше көлдермә дип аны орышкан иде 
Менә хәзер әнисенең мең мәртәбә хаклы Булганлыгын аңлады ул 
Теге егет үзенең кайнар гәүдәсе 6i пән гвмам сы 

Әй [иде карак ике кулын аның ике Поты ги-
ресендө йөртеп 

Ул борылырга да к у р к ы п аңа күзенең чите белән карал 
Егет, елмаеп ике мәртәбә каш сикертте Беттем! дип jri 
Альфред А л а р н ы ң ялгыз йөрмвгәнлеген ул я х ш ы белә 
Кычкырыргамы? Пычак белән чәнчерләр д. 
троллейбуска утырып маташучы кешеләр күренд i нәкъ 
шунда туктады Альфред кешеләрне бәреп кинәт ишеккә ыргылды 
СИКерсН тә ТӨШТе ИН 
кереп к ы с ы л д ы Теге егет автобуств1 ә да алмыйча калдь 

[ңел сулап к у й д ы re i б у ы н н а р ы н ы ң [< | 
си 1Д( К< i BI ен к 
баргач гөшеп гакси готты Җ а н ы т ы н ы ч л а н ы п гиешл< 
рып җ и т т е Менә геге кешенең квартира* 
кара гөйм 
т а н ы ш ишетелде Иш1 к артынд; pi т гавыш яңгырады Аның 

. 
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бит ул Ләкин кабат эт тә өрмәде, ишек тә ачылмады Икенче мәртә
бәсендә Альфред бик озак теллин-теллин иттереп торды, аңа кушы
лып эт өрде дә өрде Ниһаять, аның күңелендә өметле шатлык 
уянып, йозак, шалт-шылт итте һәм янәшәдәге ишек ачылып китте. 
Тартылган чылбыр артында бик нык җыерылган эчке күлмәкле бер 
карт хатын басып тора иде. 

— Ну чиго двонишь, чиго ыдвонишь'" — хатынның киптерергә 
элеп куелган мүкне хәтерләтүче озын чәчләре арасыннан күренеп 
торучы сыңар күзе сварка утыдай ялтырап-ялтырап алды.—Апту-
ринт чту-ли7! Рәҗе ни бидишь, его дума ниту7! Ә?! Вәйт беҗобразие, 
и выхотнуй пакуя ни дают 

Хатынның тутырылган турсыктай күкрәкләре турындагы чыл
быр бушады да ишек шартлап ябылды. 

Альфред бу йорттан чыкса да чыкты, чыкмаса да чыкты, 
автобуска утырса да утырды, утырмаса да утырды. Инде нишләргә? 
Имтиханны ничек булса да тапшырырга кирәк Бәлкем, теге кеше 
хәстәрен күреп куйгандыр'' Ул бит Альфредның исем-фамилиясен 
белә. Тот капчыгыңны, конверттан башка куйды ди Ни булса да 
үзеңә кала хәзер. Үлеп-җитеп, күз яшьләре коеп, ялынып-ялварып 
булса да тапшырырга. Иң соңгы кеше булып, укытучылар тәмам 
арып-алҗып беткәч керергә Башка юл юк Бәлкем, берәрсе шпаргал
ка бирер... 

Ул иң элек институтның бер җиренә барып, учлап-учлап су эчте 
Су җылы, тәмсез, күңелне болгата иде. Аннары имтихан ала торган 
аудиториягә күтәрелде. Йә хода! Хәлләр бер дә әйбәт түгел икән 
монда.. Бөтенесенең чыраена, күзләренә курку сөреме сарган Бер 
өлеше фил сөяге төсле зур ишек каршына өелгән, икенчеләре кори
дор буйлап чәчелгән Кайберләре көзге чебешләрне хәтерләтеп, стена 
буйларына, тәрәзә төпләренә сыенып бөрешкәннәр. Менә саргылт 
ишек ачылып китте дә аннан кызарып-пешкән бер кыз чәчрәп чыкты 
һәм елый-елый читкә йөгерде Кемдер ометсез тавыш белән: 

— Бу да бирә алмагач! — дип сыгылып төште. 
Ишектә йөзе кәфен төсле ап-ак берәү күренде. Бу Альфред белән 

бер бүлмәдә урнашкан егет иде. Аны корт күчедәй сырып алдылар. 
мең төрле сорау яуды: 

— Ничек, бирә алдыңмы7 

— Нинди сорау туры килде? 
— Әйт инде тизрәк! 
— Ничәле куйды, ничәле7! 
Егет муенына кулы белән аркылы сызып җибәрде дә 
— Рәттән суялар! — диде 
Бөтенесе ах» итте, шау-шу купты. 
Коридор чыштыр-чыштыр китап-дәфтәр актарган тавыш белән 

тулды, тагын бергә укмаштылар, ах-ух килделәр Кемнәрдер имти
хан алучыларның әшәкелеге, вакчыллыгы, юри төртеп батырырга 
теләүләре, җавап бирүченең тәмам җанын суырулары турында кыч
кырып та. пышылдап та сөйләделәр. Әлеге фил сөяге төсле ишекнең 
артында, әйтерсең лә, җиде башлы коточкыч дию пычак кайрап 
утыра, кергән бер кешенең муенына шуның белән сызып җибәрә дә 
канын суырырга керешә, эчеп бетергәч бу якка ыргыта Бу мәхшәр 
Альфредны да үзенә суырып алды, куркудан аның авызы кипте 
эче чурлый башлады Теге ишек артындагы коточкыч җәзадан бе
рәрсе коткарса. Альфред аның табанын яларга әзер иде. Ул түзә ал
мыйча урамга чыкты. Институттан өч кенә тукталыш ераклыкта 
урнашкан ашханәдә каты чәй эчү нияте белән трамвайга утырды 
Халык мичкәдәге балыклар кебек бер-берсенә сыланган, энә сыярлык 
урын да юк. Альфред теге тукталышка җиткәнче үк төшү хәстәренә 
керешергә уйлап, алга омтылды һәм ток тоткандай туктап калды 
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Шулвакыт калган йомыркалар ятьмәнең киселгән урыныннан 
идәнгә чәп-чәп коелып беттеләр. 

— Тагын чыгым,—диде Альфред һәм алар шаркылдап көлеп 
җибәрделәр. 

Әле бер-берсенә. әле идәндәге йомыркаларга карап, тыела ал
мыйча көлделәр Кызның түгәрәк иңбашлары, тәмам тулышкан күк
рәкләре, таза балтырлары баштук Альфредның игътибарын җәлеп 
иткән булса, хәзер көлгән чакта, шуларга аның иреннәренең дә мәк 
чәчәгедәй алсулыгы, кечкенә матур колак яфракларында елык-елык 
килеп торучы затлы алкалар, муенындагы алтын чылбыр, бармакла
рындагы әллә нинди ташлы йөзекләр дә өстәлгәч. Альфред: "Бу гади 
кыз түгелдер, берәр министр-мазар баласыдыр>. — дип уйларга һәм 
үзенең шундый зур кеше малае булмаганлыгына үкенергә өлгерде. 
Бүлмәдәге затлы келәмнәр, төсле телевизор, бәллүр савытлар тезел
гән сервант һәм башка бик күп. бик күп нәрсәләр аның әлеге 
уйларын тагын да ныгытты, ә имтиханга керү ниятен әллә кая — 
томан эченә үк алып китте. 

— Сез бу килеш урамга чыга алмыйсыз ич?-—диде кыз аның 
чалбарына карап. 

Чалбарны пычак белән кырып яисә чүпрәк белән сөртеп кенә игә 
китерерлек түгел иде. 

— Салыгыз, хәзер чистартып бирәм. — диде кыз аңа туп-туры 
карап. 

Аның озын керфекләреннән мәрҗәннәр тамды. Ул Альфредны 
терсәгеннән тотып зал ягына алып керде һәм ефәктән тегелгән озын 
пижама сузды. Үзе ишекне ябып чыгып китте дә ваннага шыбырда
тып су агыза башлады. Озак уйлап торырга вакыт юк иде, Альфред 
пижаманы киде. алан-йолан карана-карана чалбарны салды, ни бул
маска арт кесәсендәге конвертны алып калды. Чалбарны чистартыр
га биргәч. Альфред үзенең хәлен җентекләбрәк күздән кичерергә то
тынды, һәм, гаҗәп хәл. чалбарлы чактагы фикерләре белән менә хә
зер, чалбарсыз утыргандагы фикерләре бөтенләй капма-каршы ки
леп бәрелештеләр. Моңарчы сизелмичә, бәләкәй генә булып, кый
мылдамыйча гына торган фикер үсә, зурая барды да, <имтиханга ке
реп маташмаска- дигән рәвеш алып. элеккесен бәреп үк екты. Берәр 
ресторанга керергә дә шәпләп кенә ашап-эчеп чыгарга — иң яхшысы 
шул Инде имтихан бирү-бирмәү хәл ителгәч, кыз мәсьәләсе беренче 
планга басты. Юк. аның болаи гына чыгып китәсе килмәде бу квар
тирадан. Кемнәре бар икән? Ул аяк очларында гына атлап эчке бүл
мәгә күз салды. Биредә ике кешелек караваттан, җыелмаган урын-
җирдән башка нәрсә юк иде. Әллә ирдә микән'' Алай дисәң, барма
гында балдагы күренмәде. Бөтенесен дә ачыкларга, танышырга кирәк, 
ә нәрсәдән башлыйсын һич белеп булмый. Бер караганда, алар инде 
күптәнге танышлар кебек, үзара бәйләнгән хәлдә күпме матавыклан
дылар, икенче караганда, бер-берсенең исемнәрен дә белмиләр һәм, 
иң кыены шунда, хәзер, күпме вакыт узгач, «Сезнең исемегез ни
чек''»— дип сорау мәгънәсезлек булыр шикелле. Ничегрәк сүз баш
ларга соң9 Кинога йә танцыга чакырып булмый, мин сезне кайдадыр 
күргәнем бар бугай, дияргә дә соңарылды. озатып куярга рөхсәт 
сорарга да җай юк Кая китте соң Альфредның тел ачкычы кызлар 
янында ул бер дә аптырап калмый иде ләбаса! Әһә, ватык йомырка
лар бар ич! Нәкъ үзе! 

Кыз аңа чистартылган, үтүк белән бастырып киптерелгән джин
сыны сузды. 

— Рәхмәт. — диде Альфред, чалбарын киеп кыз янына чык
кач — Мин сезнең каршыда бик зур бурычлы булып калдым 

— Нинди бурыч? 
— Ну... йомыркаларыгызны ваттым 
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— Пүчтәк! — диде кыз көлеп 
Альфред шул йомыркалар тирәсендә сүз уйнату нияте 

авызын ачарга влгермәде, залда телефон шылтырады Ул колагын 
торгызды Кызның кем икәнен чамаларга кирәк иде Ләкин ул берни 
ДӘ аңлый алмады Кыз "Юк. әйе кичә сөйләшн 
дә трубканы куйды Альфред кулларын кесәсенә тыкты, кызга баш 
иде 

— Сезгә бик зур рәхмәт мин китәм ин, 
Кыз. мин сезне бүтән тоткарламыйм, дигән мәгънәдә кулларын 

як-якка ! 
— Гафу итегез исемегезне дә бе IM 
— Ә нигә ул сезгә'' — диде кыз елмаеп 
Шул мизгелдә Альфредның теле ачылып китте 
— Әгәр исемегезне белсәм, мин сезнең исәнлеккә һәркон биш 

мәртәбә дога кылыр идем 
Күбрәк булмасмы7 

— Сезшң кебек кыз очен күбрәк булмастыр дип уйлыйм 
— РӘХМӘТ ДОгаГЫЗНЫ исемсез килеш кенә КЫЛЫрСЫ 
Альфред бер адым аңа таба атлады иле 
— Минем сеЗГв бер тәкъдимем бар аңа КЫЗЫК-

сынучан караш ташлады —Әйдәгез ресторанга кереп ашап чыгыйк 
— Әгәр мин ярар ди» • 
— Ул чакта җир йөзендә минп 
— Бу кадәр комплимент efh ка чек карышмам ки

рәк? диде кыз һәм алар урамга чыктылар 
Юл дә барганда бер берсенең исемнәрен бе иделәр Кы < 1Чфинә 

исемле булып чыкты Ресторанда кеше күп түп I 
! 1ака i би] >ү сездән 

Руфинә менюны елмая-елмәи карап • 
— Эчәргә ни алабыз? дид< Ал 
— Сез бит инде миңа ышанып тага i ягы 

ниерөкм! 
— Юк. юк. акча бездә бер букча! 
— Оһо! 
Алар төрле ашлар һәм 6i 

и i '1 пар күб| клэнеп тулды 
Сезнп ң исәнлеккә! ди 

— Танышу хөрмәтенә 
Альфред бүген авызына бер* | 

да кыенсынып кына вшад| и н ни 
кызыксындырган сорауларның беренчео н 

Руфинә гафу г. 
Казанда Кы t көлеп җибәрде 

— Ә се шең ю м и ipei i 1 бар? 
Күп беле tree i иа картаерсы i 
Минем яшьлегемн! саклавыгы - инде 

Ьред Руфинә» к 1 ю бе юн 
paun ыруын геләд : 1мма кы i өч( 

• ipra .11 чыгучы >аман • 
секр! тар! бул! in .ни т дим »кче ил. \ i 
ә т и КОЛ • 

,,,.. Li [кландырэ эш) ч i ••• • 
р 

Альфр« ч уйлап % л ip 
ком a кр< гаре дигән сүзн< i 

(п | 'М I б< 
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фред акча түләгәч ала]) кашып киттеләр Таныш йортның поди 1ДЫ-
на җитү белән Руфинә бер генә секундка туктады да 

— Сыегыз очен рәхмәт хушыгыз.—диде һәм кереп китәргә 
борылды 

— Руфинә1 — Альфред аларның аерылышуы шулай тиз булыр 
дип уйламаган иде —Бәлкем кич ресторанга йә кинога барырбыз* 

— Минем вакытым юк шул 
— Э иртәгә *> 
— Иртәгә, иртәгә... — Диде Руфинә уйланып — Шалтыратып 

карарсыз 
Ул телефон номерын әйтте дә кереп китте. 

2 

Тулай торакта безнең егетне бик тә күңелсез хәлләр көтә иде. 
Кичә эчелгән аракы һәм сыра шешәләре дә. юылмаган кефир шешә
ләре дә бер почмакта тезелеп тора. Бүлмәдә кичәге егетләрнең берсе 
генә, калган икесе — яңалар Тегеләр, күрәсең, имтиханнарын тап
шыра алмыйча кайтып киткәннәр. Яңа егетләрнең берсе аның бик 
пөхтә итеп җыештырылган караватында укып утыра Комендант
ның Альфредны үзенә чакырганын әйттеләр. Ул ләм-мим бер сүз 
дәшмәде, портфеленә физика китабын салып, ак костюмын киеп 
алды да чыгып китте. Альфред, арттан килеп тотмасыннар дигәндәй, 
шактый вакыт бик ашыгып атлады, аннары адымнарын акрынайтты 
Нишләргә соң әле'' Ул бер сквердагы эскәмиягә барып утырды. 
Паспортын, акчасын барлады Каптырманы ычкындырып, теге кон
вертны алды. бер башын сакланып кына теше белән кисеп чыкты. 
Конверт эчендәге унбиш йөзлекне санагач. Альфред як-ягына кара
нып куйды. Үзе белән бу кадәр акча йөртәм дип башына да китермә
гән иде ул Мең ярым' Моны кесәгә тыксаң да, портфельгә салсаң да 
куркыныч Ул күн баш ватканнан соң, акчаны кабат теге бәхетсез 
кесәгә тыкты Хәзер беренче эш итен кунакханәгә урнашырга, анна
ры берәр кино карарга, кинодан чыккач, ресторанга кереп ашарга 
кирәк булыр, дип уйлады ул Иртәгә институтка барып документлар
ны алырга да — әллүр' Юк. бу вариант бармый иде Имтиханнар бет
кәнче, конкурс нәтиҗәләре билгеле булганчы Казанда торырга. Анна
ры күз күрер... Авылга кайтып муеннан эшкә батарга беркайчан да 
соң түгел. Әллә кайда йөрмәскә, моннан ерак булмаган < Болгар» 
кунакханәсенә урнашырга карар кылды. «Болгар» үзенең заманча 
эшләнеше белән тыштан ук аның күңеленә хуш килде «Дөрес i ай 
даганмын-. — диде ул үз-үзенә һәм кунакханәнең эченә атлады. Би
редә ниндидер спортчылар командасы китәргә җыена иде. ахрысы. 
Идәннәр сумка, чемодан белән тулган Алар өстенә дә. утыргычларга 
да спорт киемнәрендәге егетләр чүмәшкән, бөтенесенең борыны са
лынган Бер дә бүтән түгел, җиңелеп китүләре Юкка борчылмагыз, 
андый хәлләр була инде ул. дип юатасы, дәртләндерәсе килде аның 
бу егетләрне. 

— Миңа берәр урын, —диде ул администратор тәрәзәсендәге 
тишеккә паспортын тыгып. — Ләкин бер кешелекне бирегез 

— Сез каян1 — диде кызыл иренле хатын тагын да кызылрак 
иренле хатын белән сөйләшүеннән туктап. 

— Дулкынбаштан. 
Хатынның чырае бозылды. Паспортны ул чатлатып кире ыр

гытты 
— һушны алды! Күрмисеңме әллә?!—диде ул Альфредның бо

рын төбеннән уңдарак торучы язуга күрсәтеп. Анда чабата кадәр 
хәрефләр белән, урыннар юк», диелгән иде Альфредның бу \, п ьщга 
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котырып ачуы килде Җикерүен кара әле Әйтерсең, днньяның кенде
ге аның кулында гына Беләбез без ул язуны Ярар. кертергә телә-
НӨСӘҢ ялынган юк Казанда кунакханә синдә генә түгел Ул эре-эре 
адымнар белән Таң кунакханәсенә юл тотты Биредә чемодан-
төенчекләр дә, халык та Болгар»дагыдан күбрәк булып чыкты 
Инде тәҗрибә туплаган кеше буларак, Альфред иң элек администра- u 

тор пыяласына күз атты, биредә дә. «урыннар юк», дигән язу тора '-
иде Язу тора бирә. ә кемнәрдер һаман паспортларын сузалар, рөхсәт I 
к:)г<1 -«• алып тутыралар, акча түлиләр һәм киерелеп кереп китәләр, a 
Әнә берәүнең паспорт эчендәге акчасын өстәл тартмасына шудырып 5 
Кына төшерде администратор Башың эшләмәсэ иена б) мескеннәр 5 
хәлендә тора бирәчәксең икән Альфред паспорты эченә бер унлык • 
салды да администраторга сузды 

— Одно место1, —диде ул хатынның елмаеп җибәрүен көтеп f. 
Ләкин хатын сикереп торды, паспортны акчасы-ние белән пыяла < 

өстеннән ишек катына ук очырып җибәрде 
— Ах, юньсез' — аның ярсулы тавышы бөтен Казанга яңгыра- о 

ды. — Әле ришвәт төртеп маташасыңмыни" Милиция' 
Альфред артына да борылып карамыйча ярты сәгать чапты. 

чигәсе сулкылдады йөрәге какты, тыны бетте, өстеннән шыбырдап 
тир акты Кәефе тәмам кырылды аның Татарстан- кунакханәсе 
администраторы аның соравына җавап та бирмәде кемнәрнедер ел
маеп көтта басып кабул итә горды Мисыр күгәрченедәй сөйләшә 
торды, көлеп озата торды 

Инде кичке сигез дә тулып китте «Совет» кунакханәсенә гому
мән үтеп кергесез • урыннар юк» дигән язу каршында өелеп торган 
халыкның санына да чыкмалы түгел иде Альфред чынлап торып 
пошаманга пиите Кемд< р аңа Яшьләр үзөп нә барып карагыз 
дип IӘКЪДИМ итте Дүртенче троллейбустан ТӨШКӘЧ, Альфред бер 
татар әбиеннән Яшьләр үзәге мең кайда икәнен сорады 

Яшьләр үзәге илә дә Альфредны ипи тоз белән каршы алмады
лар. Администратор урынында утыручы шш. кенә чибәр хатын 

— Урыннар юк, семинарга килүчеләрне урнаштырабыз Берәрсе 
китсә и Hi инде диде 

Юк, әле һаман өметен өзеп бетермәде Альфред Ничек инде Ка
зан тикле Казанда урын булмасын ди?! Ул -Волга», "Дуслык». «Ка
зан кунакханәләрен гизде кабат -Татарстан»га кереп чыкты да 

Яшьл ip үзәге нә fo.'i тотты Берәрсе чыкса диде бит Ләкин бер
кем дә чыкмаган икән шул Ул үзенең коточкыч аруын һәм ачыгуын 
сизде Аякларның ут булып януына чыдарлык түгел Хәзер нинди да 
булса кунакханәгә кереп рәхәтләнеп аякларны сузып утырырга 
ныклап ашарга эчәргә кирәк иде Яшьле] ранына шун
да торучылар гына кертелә икән Альфред Волга га киме Бал анда 
чеңгел-чеңгел музыка гавышы яңгырап калган ишек гәбендә кеше-
кара да күренмә! әп иде бугай Хә.и р ишеге дә бикләнгән керергә өтә
ләнеп ипрүче Халык ТӘ] •пикка КИЛГӘН шул Ах бал Кереп 
чыккан булса СОҢ: Пыяла Ишекнең бигемдә юручы x.i. 
белгән билгеләр» буенча кемнарнед* р ю рте кемнөрм 
вчта кемнәрдер кыаарып-бүртеп вшап-эчел утыралар 
музыка җыр гыңлыйлар бииләр .> баскыч гәбендәге ач калык өере 

. гилмереп карап тора ишек ачылган ^^rw һәркем кереп 
китмәкче булып этенә сарык көтү! сыман акыра бал 

) кый Биредә 
• Казан ресторанына чапты гик анда аны гагьн 

, щи Башка рестораннарда 
чыкты Ахырда ) i үзләре көндез матур игеп .имли чык 

• 
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стан- ресторанына барды. Йә аллам шул ук мәхшәр! Ичмасам 
аша күренеп тормасын иде! Әнә бит тәмле-тәмле ризыклар, өстәлләр
дә әфлисун тутырылган савытлар, аракы, шәрап, сыра салынган бо
калларны теләр-теләмәс кенә иреннәренә тигереп утыручы тук бән
дәләр. Барысы да җитеш, бөтенесе бар — тик Альфредка гына түгел 
Әйтерсең лә. пыяланың теге ягында җәннәт ә бу ягында җәһәннәм 
Җитмәсә ишек ачылган саен тәмле исләр бөркелеп борынга тула 
Альфрсдның күз аллары әлҗе-мөлҗе килде аның беркайчан да бу 
дәрәҗәдә ачыкканы юк иде әле Әгәр берәрсе бер телем ипи белән 
сыңар котлет ыргытса, ул эһ» тә итмичә теге унбиш йөзлекнең бер
сен чыгарып бирер чиккә җитте. Ул. этешә-төртешә торгач, ишеккә 
шактый якынайды Менә эчтәге әзмәвер берәүне чыгарып җибәрергә 
ишекне ачты. Шул чак Альфред янындагы тузган чәчле берәү теге
нең колагына: «Мин... янына».— дип бер хатын-кыз исеме әйтте дә 
кереп юк булды. Ишек кабат ачылгач. Альфред та әзмәвергә нәкъ 
шул сүзләрне кабатлады. «Уз», —диде теге Альфред бәйдән ычкын
дырылган эт кебек эчкә ыргылды Бу көннәрне дә күрергә насыйп 
икән! Теге тузган чәч берүзе бер буш өстәлгә барып та утырды, 
шөпшәдәй бер нечкә бил бии-бии атлап моның каршына килеп тә 
җитте Альфред та аның каршына барып утырмакчы булган иде, 
нечкә бил аны читкә куды Ул ресторанны аркылыга-буйга ике мәр
тәбә йореп чыкты, ләкин беркайда да утырырга рөхсәт итмәделәр 
Гүя. кемдер: «Бу егет керсә-нитсә. якын җибәрә күрмәгез». — дип ба
рысын да кисәтеп куйган. Ишек янында ул утырып карамаган бер 
урын калган икән. Дүрт урындыкның кара-каршы икесендә кемнәр
дер утыра булса кирәк, алар әлегә юк. әмма алларындагы ризыкла
ры, мөлдерәмә тулы рюмка-бокаллары. шампанский, коньяк, шәрап, 
сыра шешәләре тора Альфред ике буш урынның берсенә утырды да 
ут булып янучы аякларын сузып җибәрде, иреннәрен ялап. төкере
ген йотты Сәгать унбер тула икән ич! Официантлар поднос, шешә, 
счет тотып туктаусыз йөгерәләр, тик аның янына гына туктамыйлар 
Менә музыка тынып калды, биючеләр урыннарына ябырылдылар 
Альфред утырган өстәл янына унҗиде яшьләрдәге кызны култыклап 
карт кына бер адәм килде. Аның киез итек кадәр борыны да, җыер
чыклы чырае да. шактый зур мәйдан биләүче шома пеләше дә, йон
лы беләкләре дә кояшта кап-кара булып янган, ә кыз базда үргән 
бәрәңге сабагы төсле ак һәм нечкә иде Аннары килеп, бу адәмнең 
күз-күз тишекле зәңгәр свитер кигәнлеген, ул тишекләрдән мохер 
җепселләре төсле ап-ак йоннар чыгып торуын, борын астында урта
ча буяу пумаласы кадәр мыегы барлыгын да өстәргә кирәк Дөрес
леккә хилафлык китермәү йөзеннән, тагын шуны әйтмичә ярамый: 
аның уң як битенә кайчандыр бер миң чыккан, ул миң төсе һәм зур
лыгы белән эре виктория җиләген хәтерләтсә, япа-ялгыз тырпаеп 
торуы белән козге бакчада берүзе калган кәбестәгә охшаш иде. Алар 
кара-каршы утыруга, теге адәм Альфредның урындыгына күрсәтеп: 

— Гафу ит, кадерлем. бу урын — безнеке. — диде. 
Ач кешенең ачуы яман. Альфред күзләрен очкынландырып: 
— Сез утырган ич инде. монысында — мин, — диде. 
Шунда кызның үпкә катыш ялварулы иркә тавышы ишетелде. 
— Ярар инде. Зорик. утырсын бу егет тә Кызганасыңмыни? — 

Кыз үрелеп аның йонлы беләген сыпыргаларга, иркәләргә кереште, ә 
сөрмәле күзләре белән йотылып Альфредка карады. 

Зорик пианино клавишлары төсле ак һәм кара тешләрен күрсә
теп хәйләкәр елмайды 

— Ю-ук. кадерлем. монда син дә мин генә утырачакбыз 
Ул кискен генә кулын күтәрде дә бармагын шартлатты. Шул ми

нутта ишек янындагы теге әзмәвер Альфредны култыгыннан эләк
тереп урыныннан торгызды һәм чыгарып та җибәрде Аннан котыл-
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• ми шатлыкны белдергәндәй ркестр дәртле музыка уйнап 
. [ьфредның бөтен дөньяга ишетелерлек итеп улап җи( 

килде X • Ы Гу бетте, ачу гына калды Ул җир йөзен. 
белгән һәм белмәгән барлык җан ияләрен дә каргады, чөнки 
фреднын бер үзен шушындый хурлыкларга, түбәнсетүләргә, газап 
утларына ташлап, алар барысы да менә хәзер рәхәттә йөзәләр, бер- * 
нинди гамьсез, тук килеш, йомшак ястык-мендөрләр өстендә изрәп -
йоклап яталар 

Урамда да ямь калмаган иде Җимерелгән, зарарланган кәрәз- Z 
ләрне хәтерләтеп, йортларда тигезле-тигезсеэ < аргылт утлар яна 5 

Сискәндереп шалтыр-шолтыр трамвай үтеп китә. Борынга мичтә 3 
Кыздырылган кирпечне хәтерләтүче ис бәрә Ачудан ул теләсә кемне < 

• тарга әзер иде Ах. шушында Ирдәүкә Илгизә килеп чыкса' * 
Күрмәгәнен күрсәтер кде ана Альфред Төптән уйлап карасаң, аның 1 
шушылай тилмереп йөрүләренә Илгизә сәбәпче түгелмени? Класс = 
белән колхозда калыйк», —дип иң элек шул чәтнәби безәнләп йөрде 
Аннары башкалар тотынды Комсомол дип. тегеләй дип. бол а и дип " 

ылар Ярый әле кайсыдыр акыллы башы табылды ннсти | 
тутта укырга теләге булганнарга китәргә ярый. диделәр Әгәр шул 
колхоз өскә басарга тормаса Альфред монда укырга керергә ки 
йөрми и,'н Алдагы язга барыбер армиягә китәсе 

Инде кая барып бәрелергә'' Юк. кемнәрне генә каргаса да иң 
юләр) үзе икән ул Әнио Казандагы туганнарының адресын бирде 
Вит Ачмаган булды. имеш. ник кирәк алар тулай торакта йә кунак 
ханәдә ypi.ni бетмәгән, янәсе Кырдың мен..1 Кинәт аның башын 
уй килде Әгәр Руфинәләргә барып карасаң? Ашатып чыгар 
вокзалда да йоклар иде әле Иң элек шалтыратып белешергә кирәк 
Ул автоматтан номер җыйды Руфинә телефон төбендә көтеп утыр
ган диярсең, шундук трубкада дулкынланган таныш иш< 

Жора синме бу?! ул еш fin СУЛЫШ алды Ни булды' 
Альфред тын алырга куркып торды да трубканы элде 

ул өйдә Кем соң ул Жора? Егетеме? Ник шайтаным булмый, хәзер 
Руфин 1Л 1р КварТираСЫНЫН бусагасына барЫП егылудан башка ЮЛ ЮК 

ул менә СүнвМ менә сүнам дип лепеЛДӘП тор
ган өмет утын күкрәгенә кысып тоткан көлдә таныш ишек каршына 
КИЛеп linn! ы ' | шушы ишект .спин ип • 
сиб ел >р Ул чәчләрен якалары дап 
звонок төймәсенә басты Эчтә сандугач сайравына охшаш 
mm I (-.ч/и һәм өл г ' гагын Руфинә шунда басып көтеп горган 

иартла i ип ачып җибәрде AHI Ш • и 
билдән әз генә төшкән юбка кде Руфин мең >әң| ip күзләре i \ i 
рок бу чды 

Альфр< д?! ДИД1 ул и'[н юлбарыс белән очра 
җәп i ни и I A вакы гт i нишл m йөрис< ң ' 

Тулай торакта урынны бүтән кешегә биргәннәр Кунакханә 
дврге баш i ыккысы •• 

. кер 
Руфинә ишекне япты да телефонга км 

• 

N'.'i номер җыя башлады да трубкасын кире ку( 
Ах да соң ик.ш шул 

Руфинәнең йөзендә канәгатьсеа 
накг.п Li ул Альфредны куын чыгарырга да батырчылык и 

Альфр'Дпын башыннан «ӨлДӘ ул ЯЛГЫШ гына яшиме икән7» — 
дагылып уады Руфина ашы вал ятына алып чыкты һәм 

Альфред гынсыа ансеа калды Өстәл сый кигьн • төрле 
п.щ тора иде Аның күңеленнән Оҗмах 

... ш чп1 ж уй Re 
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— Әниләр киләсе иде. килмәделәр.— диде Руфинә утырырга 
ишарәләп 

Өстәлнең ике кеше өчен генә әзерләнгәнен күрсә дә, Альфред 
андый вак-төяккә игътибар бирмәде Руфинә икесенең дә рюмка
сына коньяк салды, сүзсез генә чәкештерделәр дә эчеп җибәрде
ләр Әмма Альфред чак кына чәчәмәде: теленә дә, җененә дә ут 
капты, сулышы куырылып ни эчкә кермәс, ни тышка чыкмас булды 
Руфинә сузган шифалы суны эчкәч кенә ул шаулатып тын алды. 
Бу коньяк та түгел, спирт та түгел, теге усал әйбер иде. Альфред 
кимендә бер атна ризык күрмәгән кеше шикелле ике-өч калҗа 
итне, кызыл балык телемен чәйнәмичә диярлек йотып җибәрде, 
кых-кых килде, аңа карап Руфинә елмаеп куйды 

— Вообще-то синең килүең әйбәт булды әле,— диде Руфинә 
һәм аңа якын ук килеп рюмкасын чәкештерде Бусын эчкәч, Аль
фред күзләрен өстәл өстендәге ризыкларга юнәлдерергә күпме генә 
тырышса да, алар, авыш тактадан тәгәрәгән йомыркалар төсле, 
юбканың кыска итәгенә юнәлделәр Ул үзенең исергәнлеген сизде. 
Аңа шундый рәхәт, дөнья түгәрәк, берни дә кирәкми иде. Ул теге 
ятьмәне ясаган фабрика коллективына, йомыркаларны салган та
выкларга, ул йомыркаларны саткан сатучыларга рәхмәт укыды. 

Руфинә музыка җибәрде, аның гүзәл моңы колакны гына тү
гел, бөтен тәнне, җанны иркәләде Утырып тору мөмкин түгел иде 
Альфред аны биергә чакырды. Руфинә карышмады. Альфред кул
ларын кызның биленә, ә Руфинә ике җилкәсенә салды һәм астан 
өскә таба биек агач башындагы җимешкә караган шикелле карады 
Альфредка Руфинә фәрештә булып күренде. Түп-түгәрәк алсу 
йөз, шундагы төпсез ике зәңгәр күз, и йөрәгем, түз! Ул серле күз
ләрдә әллә нинди шәүләләр уйный, бер караганда алар: «Миңа 
кил».— дип ялваралар, икенче караганда: «Син кем?»—дип төпче
нәләр шикелле. Ул битләрнең шомалыгы, дымлы, мәк чәчәге төсле 
ул иреннәрнең серле елмаюы Ул мең төрле хуш исләр килеп 
торучы күперенке ак чәчләрнең иңбашларына төшеп торулары, ул 
көмеш алкаларның булат кылыч очы кебек ялык-йолык килүләре! 
Менә теге сихри иреннәр хәрәкәткә килеп, аларның эченнән сан
дугач тавышы ишетелде: 

— Әйдә мин сине Альфа дип атыйм. Ә син мине Руфчик 
диярсең 

— Соң ярар.— диде Альфред, яңа таныклык алгандай куанып. 
— Ә нишләп син русча акцент белән сөйләшәсең7 

— Авыл мәктәбендә укыгач, шулайрак инде,— диде Альфред 
үзен акларга теләп. 

— Но син әтиеңне райком секретаре дидең Авылда райком 
бармыни7 

— Ә ни ул... 
Альфред үзенең килеп капканын аңлады Әгәр алдашканыңны 

сизсә7 Фәрештәләр андый нәрсәне кичермиләр, урамга чыгып очуың 
да бар 

— Ни бит., минем әти машина белән йөреп эшли 
— Кара син аны' 
Руфинәнең йөзенә шикләнү билгесе чыкты Аны бетерергә ки

рәк иде 
— Безнең әти көне-төне эшли, шәһәрдә яшәүчеләрне азык-

төлек белән тәэмин итү өчен яна,— дип алып китте ул 
Әтисенең тырышлыгы аркасында ал арда арышлар ярсып үсә 

чөгендерләр котырып уңа, сыерлар дәртләнеп чиләк-чиләк сөт бирә[ 
сарыклар йон таулары өя, болын-әрәмәләрдә йөреп булмый — җи-
ләк-җимеш өстенә китереп басасың, елга-күлләрдә беләк буе кызыл 
һәм кара балыклар чопырдап кайнап тора, өйләрдә чежелдәп газ 
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яна. урманар линейка белән сызгандай төз. юллар асфальтланган 
Аның сөйләгәннәрен тыңлап бетерергә Руфинәнең, әлбәттә, 

түземлеге җитмәде ул кулын җайлап кына күтәрде дә Альфред-
ның борынына бик каты итеп чиертте һәм көлеп җибәрде Борыны 
авыртса да Альфред аңа кушылып көлде Чиертүнең беренчесе 
артыннан икенчесе дә көттермәде 

— Э нишләп синең борының очлы 9 —диде кыз 
— Чибәр кызларның исен ерактан ук сизү өчен,— диде егет 
Җавап Руфинәгә ошады 
— Кара син шаянны'— диде ул көлә-көлә— Әгәр томау төшсә"* 
— Ул чакта кызлар яратудан мәхрүм кала 

Ә син кызларга ярату бирә алам дисеңме7 

— Моңа син үзең дә ышаначаксың. Руфчик1 

Ул кинәт аны үзенә кысты, битләрен, иреннәрен үбә башлады. 
Руфин;) карышмады, бертуктаусыз: 'Ах, шаян. ах озорник'»—дип. 
кытыгы килгән кеше кебек көлде дә көлде Альфредның битләрен 
аның аккош мамыгыдай чәчләре кытыклады ул үз йөрәгенең дөп-
дөп тибүен ишетте Әйтерсең лә. иртән башны эчтән күсәк белән 
дөпегән затлар хәзер күкрәк читлеге эчендә субай кагалар иде Менә 
Альфред кызны бер кулы белән тез асларыннан ук эләктереп 
икенчесе белән биленнән тотып күкрәгенә алды. ул исә сабый бала 
кебек аның муеннарына сарылды Шушы рәвешле музыка коенә 
бии башлагач. Альфред Руфинәнең коточкыч авыр икәнен сизде, 
аны ИДЗНГ8 бастырмакчы булды, әмма кыз аның муенын ятьмә 
каптырманы эләктергән ише генә эләктермәгән, ә бәлки арматура 
Тимере кебек чытырдатып кыскан иде Идәнгә бастырырлык җай 
булмагач. Альфред аны йокы бүлмәсенә алып чыгып китте һәм 
алар йомшак урынга аудылар Альфред ниләр эшләгәнен дә, ниләр 
әйткәнен дә сизмәде Руфинә йокылы-уяулы мәче баласы мыр-мыр 
килеп ими эзләгәндәй, борынын аның күкрәгенә тортеп 

— Ну. Альфа, кирәкми ну Альфа, кирәкми — дип пышыл
дады, Альфредның кабаланучы кулларын читкә алырга теләгәндәй 
хәрәкәтләр ясады, әмма ул хәрәкәтләр «Торып китә күрмәсен тагы» 
дигәндәй бик йомшак, юл куючан хәрәкәтләр иде 

Алар җир йөзендә икәүдән-икәү генә калдылар Очсыз-кырый-
сыз дәрьялар да, кыйтгалар да юк. авыл да юк, шәһәр дә юк 
колхоз да юк. имтихан да юк, әти белән әни дә юк,— һәммәсе 
каядыр еракка КИТКӘН ЮК булган алар икесе генә каш 

И язмыш1 Нинди усал да. игелекле дә икәнсең син" Әле кайчан 
ГЫНа ЭТ тибенгесендә тилмереп йоргән. үзе арыган, үзе 
беркемгә да кирәкмәгән адәм баласы хәзер йомшак түшәк -
кайнар кочакта ята ул корсагында бет үтерерлек ләрәҗәдә тук. 
шулкадәр кирәкле, үз-үзеннән канәгать һәм бәхетле Бәндәләр бе
лән ник син шулай уйныйсың икән язмыш 9 Ник син адәм бала-
ларына шул кадәр миһербансыз да, шул кадәр игелекле дә? Бер
нинди кануннарга да буйсынмыйча бөтенесен үэекча ' 
болгатырга сәләтле нинди бөек зат син'' Әллә соц сии кү1 
җәбер-җәфалар да кеше файдасынамы? Әгәр бичара хәлен 
м юа Альфред мене б) ләззәтләрне бәяли алыр идеме икән9 Юктыр 
Ул язмышка рәхмәтле уйлар белән креп китте 
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Альфред уянганд! гуры җитеп килә 
клый Аның тузган чәчләрен кы 

, иреннәрен күргәч иес-мес итен тын -
кирөнү) «охшаган отяцмдер бәр < «р гойгы куагалыл куйды 



тизрәк киенеп чыгып качасы килде Ул аны күрмәс өчен сырты 
белән борылды Чыгып качарга ярамый иде шул Киресенчә. 
Руфинә нәкъ менә аңа кулай кеше. ничек булса да. аның җылы 
канаты астына керергә, шушында төпләнергә кирәк Альфред аның 
ялгыз яшәвен, шушы квартирасы, гаражы. «Жигули машинасы 
барлыгын, бер институтның икенче курсында укуын, әтисенең зур 
гына түрә икәнлеген, әнисенең фән өлкәсендә эшләвен, тәрбия 
проблемалары буенча диссертация якларга җыенуын белеп өлгер
гән иде инде Аны колхоздан тартып алса. Руфинә генә алачак 
Үлеп яратам, синнән башка яши алмыйм, ашавым ашау. эчүем 
эчү йокым йокы түгел дияргә, ничек тә шушы ояны яуларга кирәк. 
Бер төпләнгәч, җае чыгар Язга армиягә китәсе Әле аннан кайт
канчы кем бар да кем юк Ләкин Руфинә дә юләр түгел, сөлек 
кебек шәһәр егетләре барында русча да юньләп сөйләшә белмәгән 
авыл каргасын нишләп якын китерсен ди Дөрес, Альфредның чи
бәрлеге бар. кызларның үзенә тыныч карый алмауларын ул яхшы 
белә Тик Руфинәнең боларга гына исе китәрме соң' Шәһәр кыз
ларына иң элек акча кирәк, аннары гына калганы Акчаң җитешле 
булса, чибәрлегең дә. яшьлегең дә бер читтә торсын Альфред моның 
шулаИ икәнен кичә ресторанда үз күзләре белән күрде Әйе. әйе. 
эшне акча тирәсендә әйләндерергә кирәк Кичә Руфинәнең һәр кер
феге, һәр чәч бөртеге өчен җанын бирергә әзер булган Альфредның 
бүген аңа сыртын куеп ятканда башына әнә шундый уйлар килде 

Аның карыны өзелеп ачкан, башы да чатнап тора. зал ягын
дагы ризыкларның тәмле исләре дә бу якка ук керә иде Альфред 
акрын гына торды, аяк очларына гына басып залга чыкты, ара
дагы ишекне ябып куйды Ашык-пошык юынып алды да өстәл 
янына утырды Күзеңнән ут чыгара торган теге әйберне эчеп җи
бәргәч, ашыкмыйча тәмләп кенә ашады Аннары өстәлне җыеш
тырып алды. савыт-сабаларны юып куйгач, кухня өстәленең астын 
ачса. бурсыган күгәргән искә тончыга язды. Анда юылмаган савыт-
саба эскертләп өелгән иде Альфред су кайнарлап аларның барысын 
да юды. урыннарына тезеп куйды Ул кухня өстәлен сөртеп ма
ташканда Руфинә дә торып чыкты 

— Хәерле иртә!— диде ул үптерү өчен иренен сузып. 
Альфред аның иреннәренә иреннәрен тигереп алды да 
— Хәзер хәерле көн инде!—диде 
— Ах, озорник'— Руфинә тагын аның борынына чиертеп алды. 

Аннары җыештырылган, юылган әйберләрне күздән кичергәч, ка
нәгатьләнү хисен белдерде — Синең белән яшәргә була 

Альфред ике кулын күкрәгенә куеп баш иде 
— Синең белән дә яшәргә була 
Руфинә ваннада юынган-төзәтенгән арада ул чәй өлгертте, үзе 

булдыра алганча өстәл әзерләде. Кухняда мәшәләнү колхоз эше 
түгел, түзәргә, ничек тә сынатмаска кирәк иде Нәфсесе бик кымыр
җып торса да, теге әйберне, хәтта Руфинә кыстаса да. капмаска 
булды Әнисе әйтмешли, аракы кешенең дәрәҗәсеннән алып һәммә 
нәрсәсен түбән төшерә, бер авызыңа хуҗа булмасаң. синең туры
дагы фикернең үзгәрүе дә бар 

Алар тәмләп чәй эчеп утырганда, ишекнең сандугачы өч мәр
тәбә сайрап җибәрде Альфред Руфинәгә сораулы караш ташлады 

— Борчылма, әни булырга тиеш. 
Руфинә шулай дип ишекне ачты. Анда чал чәчл< к\ i '[екле 

кулына георгин чәчәкләре тоткан хатын күренде 
— Исәнме, кызым1 

Ул бусаганы атлау белән Руфинәне кочып алды. аркасыннан 
сөйде, чәчәкләрне бирде һәм кулъяулык белән күз яшьләрен сөртте 
Шуннан соң гына Альфред белән исәнләште 
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— Дусларың да арткан икән 
— Нинди дуслар? 
Руфинә гаҗәпсенеп аңа карады 
— Әниең әйтте Альфред исемле егет турында.. 
— Ә. аны әйтәсең икән! Әйе. симпатичный гына малай 
— Бик яхшы. якын кешесез яшәү кыен,— диде Заһит Рәхмә-

туллович, каядыр бер ноктага төбәлеп — Тик тәртип булсын. 
— Әти. син кафедра мөдире белән килешермен дигән идең. 

Бер-ике имтиханны булса да тапшырырга Ә ул минем белән сөйлә
шергә дә теләмәде... 

Ул күз яшен сөртеп алды да бүлмә буйлап арлы-бирле атларга 
кереште Әтисе, тынычландырырга теләп, аның артыннан ияреп 
йөрде. 

— Үз-үзеңне бетермә инде. барысын да җайларбыз, барысы да 
җайланыр 

Заһит Рәхмәтуллович кызын тынычландыру өчен сүз запасы 
гына җитмәвен аңлап, ике егерме бишлек рәвешендә акча запасы 
да өстәгәч, Руфинә чыгып китте, акча белән бергә ул әтисенең 
тынычлыгын да алып китте Заһит Рәхмәтуллович өч төрле йөрәк 
даруын берьюлы эчте дә арткы бүлмәгә кереп ятты Бу дөньяның 
гаделсезлегенә хәйран калырлык иде Әгәр бала студент итеп алын
ган икән, әгәр ул нормаль икән, ни өчен ул имтиханын тапшыра 
алмый9 Әгәр бу шулай икән. укыту-тәрбия процессы дөрес оешты
рылмый, институт доцентлары, профессорлары тиешле белем бирә 
белмиләр, акча алу өчен генә йөриләр дигән сүз Ә аларның шу
лай йөрүе яшьләрнең язмышларын җимерә, җәмгыятьнең кризи
сына, регресска китерә Бүгенге якты көндә ник елый аның кызы' 
Ата кеше тоныкланып баручы күзләрен сөртте Әгәр яшь буын 
турында Заһит Рәхмәтуллович кебек акыл белән алдан күреп кай
гыртучы җитәкчеләр булмаса. ул күз яшьләре ил өстенә диңгез 
кебек җәелер иде Кафедра мөдире кабакбаш Чәчәншиннар фаҗига 
тудырып яталар Аның Руфинә белән юри, үч итеп сөйләшмәгәнен 
белә Заһит Рәхмәтуллович Былтыр бер җирдә бер хатын өчен 
маңгайга-маңгай бәрелештеләр алар. Әлбәттә, салган баштан Анда 
да теге хатын гаепле булды: Заһит Рәхмәтулловичны йә Чәчән-
шинны үзе сайлыйсы урында, аларның чукышканын читтән елмаеп 
күзәтте Ярар, анысы булган, ник соң ул Заһит Рәхмәтулловичның 
үчен кызыннан ала? Руфинә болай да кыл өстендә тора Кыз кешегә 
хәзерге заманда сарылырга гына торалар һәм бер дә яхшы ният 
белән түгел. 

... Заһит Рәхмәтуллович шулкадәр аның малай булуын телә
гән иде Юк. шул1 Бик күп нәрсәләргә көче җитсә дә. кызны ма
лайга әверелдерү куәсеннән мәхрүм иде Заһит Рәхмәтуллович Өстә
венә кызлары да үтә көйсез булды. Йокласын, үссен, чирләмәсен, 
дип аяк очларына гына басып йөрделәр, күзен ачуга икесе ике 
ягына барып бастылар Кыз көн буе йоклады, арып-талчыгып эш
тән кайткан әтисе белән әнисен төне буе Әпипәгә дә былбылымга 
да. баламишкинга да биетте. Кыз, берәр нәрсә ошамаса,— ә аңа 
ошаган нәрсә сирәк иде.— дык итеп артына утырды да тәгәри-тә-
гәри акырып еларга кереште. Заһит Рәхмәтуллович ул күрсәткән
нәрнең ачуын Ләлә ханымнан алды. алып бетермәгән өлеше 
үзенең кул астында эшләүчеләргә төште. Сүз дә юк. дык итеп уты
рып елау юлы белән түгел. Ул вакчылланды, сабырсызланды, һәр 
эштән кимчелек тапты, бәйләнде, эзәрлекләде, сүкте, янады... 

Руфинәгә яследә дә, бакчада да аерым карау булды Тәрбия
челәр аның тирәсендә йөгереп кенә йөрделәр Ул теләсә — йоклады, 
теләсә — торды, теләсә — башкаларга әйбер атты. Апалары дәшмә
гәч, моңа балалар түзде, шулай тиеш, дип карадылар. 
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Җәй көне аны ике-өч айга әбисе янына авылга кайтара торган 
булдылар Әбисе оныгын бик яратты, көне буе йоклатты, кыз уян
гач та бик озак урын өстендә иркәләнде, яткан килеш уйнады 
телевизор карады ашады һәм эчте Руфинә тазарып матурланып 
китте, юкка-барга чәүчәләкләнүләре көйсезләнүләре кими барды 
басынкы кызга әверелде ч 

Ләкин бу аның көенә торганда гына шулай, әгәр әз генә аңа { 
ошамаган нәрсә булса, кыз дөрләп кабына, әйберләрен атып бәрә '-
иде. Врачлар «невроз» диделәр, табигатьтә йөртергә, физкультура- -
спорт белән чыныктырырга кирәк диделәр Әмма Руфинә боларны '-. 
теләмәде Бердәнбер дәва булып аның көенә тору калды Көенә ', 
торганда Руфинәдән дә яхшы кеше юк иде Рәхмәт укытучыларга . 
Заһит Рәхмәтулловичны аңладылар, нәкъ шулай эшләделәр 

Урта мәктәпне бетергәч, Руфинә институтка керде Әмма бе- | 
ренче елны тарта алмады холыксызлана башлады Аңа акаде- ! 
мик ял бирделәр Икенче елны ул бик авырлык белән булса да 
беренче курсны бетерде Җәйге каникул чорында ул бер якут егетен 
ияртеп кайтты да: .Без өйләнешәбез».— диде Бу сүзне ишеткәч 
Заһит Рәхмәтуллович бер якка. Ләлә ханым икенче якка гөрселдәп 
аудылар Ләкин авып котыл мак юк иде. кыз чигенергә гел 
якут университетның соңгы курсына керә икән Руфинәне алар 
үзләре генә яратырга теләсәләр дә. бу эгоистик хисне җиңеп аны 
башкалардан да яраттыру мөмкинлеге тудырдылар Тик бер нарса 
генә аңлаешсыз иде: үзенең җилкәсеннән дә тәбәнәк булган КЫСЫК 
күзле якут аңа ни бирә ала, киләчәктә ничек, кайда яшәрләр — бу 
мәсьәләләр һәммәсе дә ачык калды Ул хакта сүз кузгатсаң Руфинә 
аяк тибеп кенә кычкырды Бала бит. нишлисең7 Ашыгыч чаралар 
күреп, квартира мәсьәләсен хәл итә алды Заһит Рәхматуллонич 
Кыз кешене сораучы барында биреп калу хәерле булса да, туйны 
бәла-каза кебегрәк кабул иттеләр Бер дә якутлар белән туганлаша
сылары килмәгән иде ал арның Шуңа күрә кода белән кодагыйга 
Якутиядән үк килсәләр дә. бик коелып төшмәделәр, кунакханәгә 
генә урнаштырдылар Заһит Рәхмәтуллович белән Ләлә ханым 
эчләрендә дөрләгән канәгатьсезлек утын туйда ничек кенә яп 
тырышсалар да, булдыра алмадылар, аларның йөзләре яктырмады 
Менә бүләкләр бирер чак җитте Заһит Рәхмәтуллони > I 
ханым яшьләрне котлап яңа квартира ачкычы тапшырдылар Шун
нан соң кияүнең әтисе торып «Без яшьләргә «Жигули» машинасы 
бүләк итәбез» ДИГӘЧ бвТСИесе өнсез калды Ышанырга да 
ышанмаска да белмәделәр, бу шаярту гынадыр дип кул чабарга 
курыктылар Туйны алып баручы машина бүл,.к итү турындагы 
документны укыгач кына алкышлар яңгырады Заһит Рвхм 
белӨЯ Ләлә ханым кодасы белән кодагые янына ничек йөгереп бар
ганнарын, аларның битләрен, авызларын гына түгел кысык күз
ләрен дә ничек үбә башлаганнарын сизми дә калдылар Һап 
•йбвт тв кешеләр булып чыкты соң кода белән кода! I 

Менә шулай матур \>-и\л яшел китим Кия\ 
Пик ТЫНГЫСЫЗ булып чыкты ашарга да пешерде, чәтертән кебек 
керем да уды, идәнен дә юды Руфинә укуын дәвам итте 
ларның матур тормыш коруына куанудан Заһит Рәхмәтуллович бе
лән Лале ханым талере да гүгерекленел матурланып ки 
;>мма ал арга борчылусыз оаак яшерге насыйп булмаган ихм Яца 
ел алдыннан квартирасын да. Руфинәне ДӘ -Жигули.ен ва 
дырып якут кияү чыкты да качты Руфинә берни 
у.ч ИДИОТ хакында оЫ Кодалар белея 
фон аша элем теге кергәч шул иетълүм булды боларнын 
тегеләрнең малаеи ап ител җиккән сые] 
сүккән ишәя урыньн w икән Санга сукмаса да -



ларының күзенә аш чүмече белән суккан. Хәзер ул Казанга килү 
түгел, каз сүзен ишетсә дә. калтырый башлый, укырга да башка 
университетка күчә икән Кычкырышмадылар, судлашмадылар, 

Жигули»ның биш меңен аларга салдылар да шуның белән вәссә
лам Руфинә шул квартирада яшәп калды. Әнисе белән барып, 
мәшкәләнеп. күгәреп беткән кефир шешәләрен, савыт-сабасын, 
лакашып каткан, кыргаяклаган кием-салымын күз яшьләрен куша-
куша юып кайткаладылар. Бала бит. нишлисең' Әгәр барлык кеше
ләр дә балаларын шулай кайгыртса, тормыш бөтенләй башкача 
булыр иде Руфинәсенә ул аталык хисләрен кызганмады, кем ба
ласы дигәндә, ким-хур булырлык итмәде. Җәмгыять бакчасына 
яшь үсенте утырткансың икән. син инде иренмә, аңа барлык 
шартын тудыр Әгәр аны үз ихтыярына ташлыйсың икән, син ата 
түгел Аллага шөкер, бу мәсьәләдә Заһит Рәхмәтулловичның халык 
алдында йөзе ак Ниндидер кыенлыклар, кытыршылыклар, уңыш-
сызлыклар бар икән. аларын һич тә баланың холкына яисә Заһит 
Рәхмәтулловичның игътибарсызлыгына аударып кына котылып 
булмый Сәбәпне аерым кешедән түгел, тирәннән җәмгыятьнең 
гаделсезлегеннән эзләргә кирәк Ә Заһит Рәхмәтуллович кызы 
өчен җаваплылыкны бер генә минутка да үз өстеннән төшерә ал
мый. Ләлә ханым Альфред турында кайтып әйткәч тә. алар үзара 
сөйләшүләрен киң җәелдереп җибәрделәр һәм дипломатларча оста
лык белән төп буынны тотып алдылар Бу буын — авыл иде Ру
финә авылны сагынам, авылга кайтасым килә. дип аларның 
бәгырь итен аз ашамады. Ләкин әбисе инде бу дөньядан киткән, 
тегеннән хаты-хәбәре дә юк. каз-үрдәкләр дә. җиләк һәм балан 
каклар ы да салмый, шулай булгач, авылга юл киселгән. Аулак 
сөйләшүләрендә кызның әнә шул авылга омтылуы төп җирлек 
рәвешендә алынды беренче дәвердә үзара аңлашу шартларында егет 
белән танышлыкны дәвам итәргә, авылга кыз белән егетнең рәсми 
дуслык сәфәрен оештырырга, ә инде икенче нәүбәттә өйләнешү 
мәсьәләсен кузгатырга, дигән нәтиҗәгә киленде Сүз дә юк, ниятләр 
җентекләп уйланган, үлчәнгән һәм алды-арты исәпләнгән булса 
да, кызыксынучы якларның өметләре шактый гына аерылуын әйт
мичә ярамый 

Югарыда билгеләп үтелгәнчә, төп буын чыннан да дөрес тотып 
алынган Руфинәнең әбисе янында уздырган бәхетле көннәрне, шул 
көннәр белән бергә авылны сагынуы хак иде. Ул Казанны, аның 
шау-шулы урамнарын, чакрымга сузылган чиратларын күрә алмый, 
трамвай-троллейбустагы этеш-төртешләрен. хлорлы җылы суларын 
сними аны гел сагалап-тикшереп торучы, акыл сатучы әтисе 
белән әнисен яратмый иде. Альфред йөзендә ул гөнаһсыз, тәҗри
бәсез авылны таныды, әнә шул җене котырган нәрсәләрдән вакыт
лыча булса да күз күрмәслек еракка алып китүче затны күрде. 
Шуның өстенә Альфред, кайсы якка теләсәң, шул якка бөгәрлек 
яшь, чибәр, теле бар. Руфинә кечкенәдән үк хыялында йөрткәнчә 
озын ботлы, бер сүз белән әйткәндә, нинди генә компаниягә алып 
барсаң да. ким-хур булырлык түгел 

Альфред исә башкачарак исәп белән янды. Институт дигән 
әйбер аның өчен түтүт Башыңда җил уйнаган килеш кая тыгы
ласың9 Имтиханнар беткәч, авылга кайтырга, укырга кердем дияргә 
һәм август азагында Казанга ычкынырга Ьәм биредә аның бердән
бер таянычы — Руфинә. Байлыгы җитешле, ә иң мөһиме квар
тирасы бар Кешенең бит хәле мөшкел Кошлар гына ул. кая барса, 
шунда оя кора Адәм баласына кеше кулына карап торудан бүтән 
чара юк. бигрәк тә шәһәр җирендә Руфинәгә өйл >нү гу] д 
булырга мөмкин түгел. Альфред үзеннән кимендә ун i ,,.., . , .,,._ 
рәк, иң чибәр, иң акыллы, аның өчен үлеп торучы кызны 
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гына әз генә дә шикләнми Фил гәүдәле Руфинәгә боларның бер
сен дә сиздерергә ярамый, сиздермәү өчен аңа бертуктаусыз Си
нең өчен үләм сине яратам, нечкә билем, акыллык• —дип кенә 
торырга, янында һәр теләген үтәп бөтерелергә кирәк иде Башына 
төшкәч, анысына гына түзәсең, күбрәгенә дә түзәргә туры килә 
Мәсьәләнең бит икенче ягы да бар; Альфред уйлавынча. Руфинә * 
аңа егылып гашыйк, бу якты дөньяда Альфредтан башка яшәүне ± 
күз алдына да китерә алмый иде Аның бу тойгысын сүндермичә = 
дөрләтеп торсаң, күп нәрсәләргә ирешеп булачак 

Заһит Рәхмәтуллович белән Ләлә ханым яшерен сөйләшүләре- ? 
нең төп нәтиҗәсен Руфинәгә башта бик сакланып кына. чи:. 
ишарәләр белән генә җиткерделәр, ниятләренең нигездә кызла- * 
рыныкы белән туры килүен белгәч, аңа ачыктан-ачык сәяси басым = 
ясарга керештеләр Бу вакытта Альфредның Казанда яшәвенә инде \ 
өч атна тулып килә, ягъни имтихан һәм конкурс нәтиҗәләре әйтелер ^ 
чак. димәк, аның .тылга кайтып китәр көннәре якынлаша иде j. 
Шушы шартларда Руфинә дә уртак ниятне тормышка ашыру өчен -
актив хәрәкәткә килде Бер бик матур кичне йокы бүлмәсендә 5 

шаярышып ятканда ул Альфредның борынына шалт итеп чиертте 
дә (сүз уңаеннан әйтим, бу аның иң яратып башкара торган даими 
шөгыленә әйләнде) мондый сорау бирде 

— Альфа, ә син миңа авылыңны кайчан күрсәтәсең7 

Егет өчен бу иң дәһшәтле сорау иде Ул Руфинәне алып кай
тырга, беркемгә дә күрсәтергә теләмәде, бу хакта уйларга да ку
рыкты Шуңа күр.) шаярту белән котылмакчы булды: 

— Аның нәрсәсен күрәсең инде, авыл белән шәһәр арасын
дагы төп аермалар күптән бетте бит 

— Ах. сим озорник! диде Руфинә чиртүен кабатлап ;> нинен 
авыл урамнарындагы асфальттан йөрисем кил;) 

— И җаным, нинди асфальт ди ул. минем салгач әзрәк шыт
тыра торган гадәтемне беләсең бит 

— Ах. озорник1 

Альфред аңа җайлап кына урамнарда яз-коз резина и 11 
белән дә йөрерлек түгеллеген, әрәмәләрне сыер-сарыклар 
Бетереп килүен елганың кибеп баруын, чөгендерләрне чүп. бә] 
л әрне колорадо кош ызы басуын сөйләп күрсәтте Ләкин Руфинә 
болармы ишеткәч дәртләнеп кенә китте 

— Бик шәп!—диде ул кулларым чәбәкләп —Эле мим элекке 
авылны күрә алмыйм ик.ю дип кайгырган идем 

Шулай итеп чиген! |> юл кал над ы Ул. әтием дә и 
генә булып эшли димәкче иде да i ыелып калды бу факт аның 
абруен кисәчәк Анысына соңрак та өлгереп була 

Альфред өчен хурлыклы солых гезүдөн б 
Руфинәнең машинасы белән кайтырга, икебез дә бер институтка 
укырга кердек дияргә кояшта кызынып коенып ял и 
1'әләм китеп барырга дигән карарга килделәр Били 
кеше Т1>< ле чит-яп хатын-кыз ияртеп кайтып төшкәнгә әтисе ко
тырыр өни1 е шатланыр am i 
клан ташлары гөпченер әмма ничек кенә булмасын аның укырга 
кергәнлегенә барысы да ышанырлар дим.и; коч,ни t . 
Кааанга кмт\ • iep Руфинәнең көена гена .нардан 
башкача берничек i * ала алмаган i 
фред яхшы аңлаган иде инде 

Менә күчтәнәчкә »реи йөзем җимеш
ләре кебек әйберләр ы |дь һинд-
стан чөе (атлы эч< н ммның 
һәм Заһи овмчның к*п 
әтисе " 
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— Мин бит килен булып төшмим, кунакка гына барам,—дип 
караса да, аның авызын шундук томаладылар. 

Руфинә дә артык карышмады, ник дисәң, акча жәлләп торасы 
юк, һәммәсе дә Альфред хисабына алынды Ул исә саранланып 
тормады, Казан урамында акча тоткан килеш кунып чыгарга урын, 
ашарга ризык таба алмыйча газап чигеп йөрү аңа акыл керткән, 
Руфинәнең алтыннан да кыйммәтрәк зат икәнлегенә инандырган 
иде 

Менә барысы да әзер Иртәгесен сәгать унда ук кузгалырга 
булдылар Моның өчен тугызда ук торырга кирәк иде Ләкин ун 
минут бәхәсләшкәннән соң, Руфинә, сәгатьнең шылтыравын унынчы 
яртыга куябыз, иркенләп өлгерәбез, диде Ул әйткәнчә куйдылар 
да йокларга яттылар 

Сәгать бик озак шалтырады Икесе дә, уянсалар да, күзләрен 
ачмадылар, кыймшанмадылар «Иртә торырга кирәк, иртә торырга 
кирәк».— дип кыткылдаган өчен Руфинә Альфредны эчтән генә 
сүкте Ник кирәк иде инде бу кабалану7 Аларның поездга йә само
летка ашыгасы бармы әллә7 Әтисе белән әнисе Руфинәгә тәкрар
лап әйттеләр: берүк авылга кайткач йоклап ята күрмә, анда кешене 
күпме вакыт йоклавы белән бәялиләр, диделәр Авылда иртә торасы 
булгач, монда чакта йокыны туйдырырга кирәк ләбаса1 

Руфинә бераз йоклап алды Карале, гел кирәксезгә ник кирәк 
булган бу кабалану' Иртән ни. кичтән ни, иртәгә ни барыбер түгел
мени7 Әйтерсең, арттан куалар, әйтерсең, аларның кайтуын әзер
ләнеп көтеп торалар Юк, рәхәтләнеп йокларга кирәк һәм ул из
рәп тә китте. 

Альфред Руфинәнең башлап торуын көтте Чөнки кем алдан тора, 
шул кеше чәй куярга, ашарга әзерләргә тиеш, ә тормаучы ул ва
кытта рәхәтләнеп йоклый ала һәм ул бәхетле кеше, һичшиксез, 
Альфред булырга тиеш иде Болай да аңа эш муеннан, димәк, ял 
кирәк Ул күпме генә ятса да йоклый алмады, ә Руфинә мес-мес 
сулап йокыны иште генә Бу гаделсезлек Альфредның ачуын ки
терде Әгәр үзе дә йоклый алса, ул.-шбәттә башын да күтәрмәячәк 
иде, ә болай Руфинә рәхәтләнеп, ул уяу хәлдә интегеп яткач, түз
мәде, торып аңа да эндәште Руфинә күзен ачмады, авызын ачмады, 
кымшанмады, каяндыр борын астыннан: 

— Нигә иртә уятасың? Сәгать ничә7—дип мыгырданды. 
— Унбер тула инде 
— Сәгать шылтырамадымыни7 

— Шылтырамаган шул,— диде Альфред 
— Шылтырый да алмагач, ник чыгаралардыр шуны,— Руфинә 

икенче ягына борылып ятты — Чәй куйдыңмы7 

— Юк әле 
— Әзер булгач эндәшерсең 
Чәй кайнап, өстәлгә тегесен-бусын тезгәч, Альфред Руфинәгә 

эндәште. 
— Торам,— диде ул ишетелер-ишетелмәс тавыш белән. 
Чирек сәгатьтән соң Альфред тагын уятты 
— Торам,— диде Руфинә шактый нык тавыш белән 

Өченче мәртәбәсендә Руфинә одеалын Альфредка таба селтәп үк 
җибәрде һәм 

— Күрмисеңмени, торам бит инде'— дип кычкырды 
Альфред каршы әйтмәде, каршы әйтүнең бөтенләй көтелмәгән 
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Нәтиҗәләргә китерү ихтималы барлыгын ул бик яхшы сизде. Руфи-
ЯӨнен /•; көенә торып, у з көенә юынып, ү з көенә киенүен сабыр гына 
көтте 

Ашарга утыргач. Р у ф и н ә нишләптер кәефем юк дип, бер шампан 
шәрабе ачтырды, аны эчеп бетерделәр Альфред. Руфинәнең рульдә 
барасын уйлап бераз шөлләсә д ә , берни әйтмәде Чөнки, беренчедән 
кичтән күбрәккә киткән, ү з е н е ң д ә башы шаулап тора. икенчедән, бо
лан акрын кыймылдаучан Р у ф и н ә машинада бик кызу йөри. ә салма-
са, ә л л ә ачудан, ә л л ә ү з - ү з е н ә артык ышанудан, коточкыч куа иде 
А н ы ң машинасына утырганда Альфред һәрвакыт кәфенен муенына 
у р ы й б е т е н гәүдәсе п р у ж и н а кебек киерелә т е ш л ә р е н чытырдатып 
кыса, аякларын машина төбен тишеп чыгардай итеп тери Руфинәнең 
« Ж и г у л и . е башкаларныкы кебек туры гына бармый еландай х ә р ә 
кәтләнә, берсенең алдына, икенчесенең артына төшә. тау кадәр маши
наларның к ө п ч ә г е н ә бер-ике сантиметр терәлә язып ү т ә 

— Әллә син куркасыңмы 7 — дип сорады ул бервакыт 
Егет б а ш ы ң б е л ә н н и ч е к инде -куркам» дип торасың Альфред 
— Юк,— д и д е 
— Курыкма, минем реакция отличная 
Ул әйтүен әйтә д ә , барыбер шикләндерә шул 
Ниһаять, кузгалдылар Урамнардан ярыйсы гына узган Руфкяа 

К а е ш н ы чыгу белән спидометрны йөз егермегә җиткерде Һәм шул 
килеш гаааы киметмәде диярлек Каршы килүче яисә алар узып 
киткән машиналар чышт-чашт итеп юк булдылар Бер сәгатьтән ар-
-ык кайткач. Альфред әзр»к Йокымсырап алырга ниятләде Күпме 
шулай баргандыр, машина уңга-сулга боргалануга уянып китте Ру-

1ләр( и vi i n in и,и А л ь ф р 
— Ни б у л д ы ? 
— Йокымсырап к и т е л г ә н . — д и д е Руфинә иснәп — Алай озак тү

гел, барсак бер-ике километр б а р г а н б ы з д ы р 
Альфредның коты очты. шуның белән бергә йокысы да очты ЙӘ 

аллам, димик, алар үлемнән к а л г а н н а р ! Шуннан соң ул Руфииащ- юл 
б у е сөйләштереп кайтты Әтисенең, райком секретаре түгеллеге д ә 
ә й т е л д е Әмма ул барыбер йокымсырап-йокымсырап китте Ахырда 
туктап, б е р елгада коенып алдылар, термостан каты чей > 
Шуннан с о ң гына Р у ф и н ә н е ң күзе ачылды 

Кояш офыкка якынлашканда алар Дулкынбаш җ и р л ә р е н ә килеп 
җ и т т е л ә р И авыл. син һаман тырышып-тырмашып я ш ә п ятасың 
Синдә рәхәтләнеп карарлык, гаҗәпләнерлек әйберләр элек т.» җитәр
лек иде. көаер д ә күп Әнә синең арыш-бодаеңа. борчагыңа караганда 
С0Лыча< ы б е р м в - б е р күбрәк булган иген басуларың' Менә синең ә л л ә 
күктән ә л л ә җ и р д ә н агу сиптерү сәбәпле, яртылаш саргаеп кипкән 
каеп i ыгың! Әнә буеннан-буена куәтле насослар белән көне-төне суын 
с у ы р т а т о р г а ч с а е г ы п бөтнек бер генә пшбоегы да калмаган 
мән к а р а н е ф т ь өре iepe һәм җ биләүләрдән тешкәй с ы е р тизәкләре 
агучы ү л м ә с Ч а л м ы я е л г а с ы ! Менә елек озын-озын печән эскертләре 
т е з е л е п торган б о л ы н д а Һәр үЛӨИНС тамырына кадәр кыркып, хәрби 
дивизия кебек ТИГвЗ р ә т бу ЛЫП ипрүче fapi.iK китүләрең' Әнә се 
кын ү т ә т ү ӨЧӨН ө р е м ә а р а с ы н а .l\u.u^ СОҢГЫ к а р л ы г а н , шомырт, балан 
куакларының б о т а к - я ф р а к л а р ы н а ш а у ч ы һәм сындыручы i 
рың1 МеНӘ к у ә т л е м а ш и н а т р а к т о р л а р е р м а ч л а п бетерГӘИ 

өзел а л ы р г а сыңар . IH какре-бөкре урамнарың' 
Өнә т и г ә н ә к а л а б у т а б а с к а н х у җ а с ы ! өй у р ы н н а р ы к ы з ы л миләш 
г а л г ө ш л ө р е д ө й К о л о р а д о к о ң г ы з ы к а п л а г а н бәрәңге бакчаларын! Ко
яш ш\ п р н ы ң б ф ы с ы н н а н ia i 

лып офыкка якынлаш 
У р а м д а м а ш и н а ! i - " ' куркып, Альфред аны ь 

„,• паНЫ та|' ГЫКрЫК I ан I ЫНа а л ы н И • 
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үләнле ындыр юлыннан чажлап килеп тыкрыкка борылуга, олы фа
җига була язды Тыкрыкның нәкъ уртасында алдын кыйблага, артын 
машинага каратып Убырлы Мөштәфширә чүгәләгән иде Руфинә ки
сәк тормозга басты, машина әллә нинди тавышлар чыгарып, аңа әз 
генә терәлмичә туктап калды. Убырлы яртылаш борылып әрекмән 
афрагы өзеп маташкан җиреннән сикереп торды да җыеп тоткан итә
ген һаман төшермичә кисәү агачы төсле кәкре аяклары белән тык
рыкның аргы башына йөгерде. Руфинә белән Альфред артка боры
лып көләргә тотындылар 

— Кем ул?— диде Руфинә көлүеннән тыела алмыйча 
— Аның исеме Убырлы булыр 
Бу карчыкның ничә яшьтә икәнлеген дә белүче юк, ул ялгыз го

мер итә, имештер, киптереп сукыр тычкан, пешереп кара елан ашый, 
дип сөйлиләр. Мөштәфширә карчыкның кинәт кыстала, кысталса, бер 
минут та түзә алмый торган гадәте бар һәм шуның аркасында аның 
үзе күргәннәрен дә сөйләп кенә бетерерлек түгел иде. Бер елны дөм 
караңгы кичтә Куян Рәхмәйләре турыннан узып барганда кинәт шу
лар ишек алдына кереп чүгәләгән бу. Әмма Рәхмәйнең бозау кадәр 
бурзаеның оясы каршына туры килгән Бурзай, ни микән бу диптер 
инде, иң элек боз кебек салкын борыны белән моның шәрә тәненә ти
еп алган, аннары кот очарлык итеп бер генә мәртәбә «hay!» дигән 
Убырлы, итәген җыеп тоткан килеш, туптан аткан ядрә кебек, болар-
ның өенә барып кергән, үзе һаман бәвел кыла, ди Куяннар тугыз 
җан тезелешеп өстәл якында ашап утыралар икән Куркудан бөтене
се кайсы кая качалар Рәхмәй үзе, каушавыннан нишләргә белмичә, 
кашыгындагы токмачын мыегы белән борын арасына төртә, ди Ике 
яшьлек кызы да кача алмаган, ул кыз шуннан соң тотлыга торган бу
лып калды. 

Узган кыш Мөштәфширә карчык, өем салкын, дип, Васбиҗамал 
карчыкка кунарга барган Төнлә кысталып уянган да аралыктагы ис
ке чиләкнең капкачын ачып шуңа утырган Гөнаһ шомлыгына каршы 
ул көнне Васбиҗамал. Убырлының сөякләре җылынсын әле, дип ми
ченә бик каты яккан, шаулап торган имән күмерен теге чиләккә са
лып куйган булган. Убырлы утыруга кайнар пар тегене ракета уры
нына күтәреп җибәрә язган Күтәрүе әллә ни булмас иде.эссе пар те
генең барлы-юклы итен ботыннан аркасына кадәр көйдергән дә тө
шергән Мөштәфширә карчык көрткә чыгып аунаса да, соң булган — 
аны ашыгыч ярдәм машина) ы белән больницага алып кип п ул шун
да кыш чыкты. Атрай Ибрае аны больницада күрдем, бер малай тап
кан, тач Ахшам Талибы (сиксән алты яшьлек ялгыз карт), суеп кап
лаган төсле, сакалы гына юк, дип сөйләп йөрде. 

Көлешкән арада болар һәммәсе дә Альфредның күңеленнән узды. 
Мөштәфширә карчык та юкка чыккан иде. Ашыкмыйча гына тык
рыктан төшеп урамга борылдылар, капканы ачып ишек алдына кер
гәч кенә өйдән әнисе йөгереп чыкты Капылт сөендерәбез, дип, алар 
кайтачакларын хәбәр итмәгәннәр иде Әнисе бердәнберенең машина 
белән кайтып керүенә ышанырга да, ышанмаска да белмәде. Ул Ру
финә белән баш иеп кенә түгел, кул кысышып күреште Альфредның 
укырга керүе, Руфинә белән бер төркемдә укыячагы турында ишет
кәч, Кәүкәбелҗәннәт аларны берәм-берәм кочып чыкты, ә кызны 
йомшак, итләч аркасыннан шапылдатып сөйде. Үзе бертуктаусыз гел 
ягымлы сүзләр сөйләде, имтиханнар бик авыр булмадымы, диде, ни
гә алдан хәбәр итмәдегез, диде, әзерләнеп көткән булыр идек, диде, 
әле өйгә кереп китте, әле йөгереп тышка чыкты, хәзер аш салам, ди
де Альфред белән Руфинә аны ул ниятеннән көчкә туктаттылар, бер
ни дә кирәкми, һәммәсе дә бар дип, күчтәнәчләр белән өстәлне туты
рып ташладылар. Бу кадәр сый-нигъмәтне күргәч, Кәүкәбелҗәннәт 
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• ах* итте. аларны тагын бер мәртәбә сөеп. иркәләп чыкты, дәртләнеп 
өстәл әзерләргә тотынды 

Ире Газдалдан башлап (аның бүген кәеф-сафа коруы аркасында 
өйгә кайтып җитмәвен укучылар гафу итсеннәр) авылдагы һәрбер 
кеше аны Җәннәт дип кенә атаса да. без. таныклыгына язылганча, 
тулы исем белән атау гадел булыр, дип уйладык. Ни өчен ата-ана * 
куйган исемне өтеккә әйләндерергә9 Икенчедән. Кәүкәбелҗәннәт ^ 
ханым үзе гәүдәгә зур да. таза да түгел Болаи да кечкенә нәрсәне = 
киметү ничектер гаделсезлеккә охшый кебек Шуның өстенә, бәләкәй £ 
чакта аны чем-кара чәчле, карлыгандай күзле тәненең чутырдай 2 
булуы сәбәпле, күмер чүлмәге, дегет лагуны, дип кенә йөрткәнлеклә- | 
рен дә әйтсәк, укучы безнең хаклы икәнлегебезгә үзе дә ышаныр ф 

Дөньяның ир-ат токымына кермәгән икенче яртысы вәкилләренә ту- g 
лаем диярлек хас булганча. Кәүкәбелҗәннәт ханымның бөтен көче ? 
телендә иде Ул тел кирәк чакта ягымлы һәм йомшак, кирәк чакта Z-
шаян. кирәк чакта ачулы һәм өттереп тә ала белә1 Ә казчан ни рә- * 
вешле сөйләү мәсьәләсе аның яшәү принципларына бәйле иде Әйтик '; 
инде егерме елга якын балалар бакчасы мөдире булып эшләүче Кәү- -
кәбелҗәннәт ханым кешене башкалар алдында тәнкыйтьләп түгел, ә 
бәлки югары күтәреп тәрбияләүне алга сөрде Еракка бармыйча, ире 
Галдалны гына алыйк Газдалның салырга яратканын, турысын әйт
кәндә, эчмичә тора алмаганлыгын авыл халкы белүгә карамастан. 
Көүкәбелҗәннә! ханымның беркемгә дә аны. шыр исереп кайткан 
дип яманлаганы булмады, киресенчә, бүген дуңгызларга укол када
ганнар, бик нык талчыккан койма койган иде. биленә төшкән, шуңа 
күрә көч-хәл белән генә атлый дип сөйләде Газдал эштән кайтыш
лый Чалмыя ярына таеп егылып, өс-башы кызыл балчыкка буялса 
да «Балыкка барган иде, беләк буе корбаннар алып кайткан-,— дип 
абруен күтәрә Газдалның пычранып кайтканын күрүчеләр дә икелә
нергә яисә фикерләрен үзгәртергә мәҗбүрләр иде Кайда да булса 
берәр нәрсә ӘЙТИК, мич чыгару хакында сүз чыкса Кәүкәбелҗәннәт 
ханым <• Безнең Газдал аны менә дигән итеп чыгара да куя».— дип 
ирен мактый Газдалның ел саен мунчасын! i 1 мич 

urn i ,.'i cai n ишел ү» м ir ьл, м > i; 
дыксызлыгы өчен Кәүкәбелҗәннәт өйдә аның җиде кат тиресен сал
дырса да, халык алдында беркайчан да яманламады Өйдә аяк 
на салып тапта, муенын рашпил игәве белән ышкы, кәҗә маен чыгар, 
ә инде кеше алдында күккә чөй. табын, зурла — шул чакта аны да 
кеше итәрсең үзең ДӘ яхшы хачын булырсың Шушыннан да и 
акыллырак тәрбия принцибы була аламы' Юк. әлбәттә 

К >ук и"» лҗә т ханымның мала< • кырыл 
елардай к әр! бик күп булса да аның турында . [нан ял 
i ышып ник бер яман i \ i чьи apt i •'•' 

И ,iKi 1ЛЛЫ 11 бул] . т и • 
эше юк,— дип. авыл хатыннарын таң калдырды — Инде дә тәр 
инде л-> тынгысыз, кем бәхетләрен;! усөдер лип мактады 

Альфред әлбәттә, әнисе сүзләре белән үзе арасында җир 
күк аермасы булуын белсә дә ул сөйләгәннәргә мөмкин кадәр охшар
га тырышты Малае бәрәңге утыртышамы утын ярамы кар кори-
м е — б о л а р н ы ң һәрберсе ун б млга таралды 
Альфред соңгы елын укыганда Көүхәбелҗөннәп ханын . 
гогик бурычларын гүбәндәге сүзләр ярдәмендә тормышка atl 

— Булса да булыр икән адәм әүлияа ш юк 
ойтк;ш юк МӨҖбүр и I 
ленне су урынына эчә 

Әни( ен< ң юра 
К И Л С П И | И III I I ' 

гач, Альфре i ть 



д а л ь л е к ч а м а с ы ю к л ы г ы м ә г ъ л ү м иде, ш у л а й да ике 
билгесе т ө ш к ә н аттестат ала а л д ы 

И х т и м а л к и л е н б е л ә н к а й н а н а к ү р е ш к ә н а р а д а б и р е л г ә н к ы с к а ч а 
м ә г ъ л ү м а т у к у ч ы н ы х ә з е р г ә к а н ә г а т ь л ә н д е р е р дип у й л ы й м . И ң куа-
н ы ч л ы с ы ш у н д а , тәүге о ч р а ш у д а ук а л а р бер-берсен бик тә о ш а т ы ш 
т ы л а р К ә ү к ә б е л җ ә н н ә т х а н ы м н ы ң к ү р е ш к ә н д ә 

И с ә н м е с с е з ' — д и ю е үк Р у ф и н ә н е ң й ө р ә г е н ә с а р ы м а й б у л ы п 
я т т ы Ч ө н к и «с» а в а з ы н а н ы ң кебек м а т у р ә й т ү ч е бөтен Р ә ч ә й д ә юк
т ы р , булса да с и р ә к т е р Ул «с». б е р а з с а к а у р а к я ң г ы р а у г а к а р а м а с 
тан, сандугач а в ы з ы н н а н ч ы к к а н д а й , ә л л ә н и н д и й ө р ә к т ә н ала торган 
бер моң б е л ә н с ы з г ы р ы п и ш е т е л ә иде Х и к м ә т «с» а в а з ы н д а гына 
булса 1 К ә ү к ә б е л җ ә н н ә т х а н ы м Р у ф и н ә н е ә л е үпте, ә л е а р к а с ы н н а н 
сөйде. Ә л ф р и т у л ы м , Р у ф и н ә г ә сөлге а л ы п бир. Ә л ф р и т у л ы м , Ру
ф и н ә г ә а л м а өзеп а л ы п кер, Ә л ф р и т у л ы м . Р у ф и н ә г ә т а я н ы п т о р ы р г а 
м е н д ә р с а л ы п б и р » , — дип, йөгерә-атлый а н ы ң т и р ә с е н д ә бөтерелде, 
җ ә й м ә б у л ы п җ ә е л д е , е ф ә к б у л ы п ч о р н а л д ы О ш а т м а г а н к е ш е с е н ә 
кем ш у л а й к ы л а н с ы н ' ' Дөресен генә ә й т к ә н д ә , к ы з н ы ң ч и р т с ә ң к а н ы 
чыгарга торган алсу битләре, таза ба ••• Кәүкәбелҗән

нәт х а н ы м н ы ң күңелендә ш а т л ы к той] »и е Р а к 

к и л ә ч ә к т ә к и л е н г ә ә й л ә н е п куйса (тфү, т ф ү ! әй булсын!), 
м о н ы ң к и л е ш - к и л б ә т е д ә (тфү. т ф ү ! к ү з тимәсен 1 ) а л л а г а ш ө к е р , эшкә 
дисәң дә, курка торган түгел. К ы с к а с ы , ул гомер б у е х ы я л л а н г а н н ы 
я з м ы ш , ү з е э з л ә п т а б ы п , м а ш и н а р у л е а р т ы н д а и ш е к а л д ы н а китереп 
к е р т т е К ә ү к ә б е л җ ә н н ә т к ә , к ү п м е генә ашаса да. б а л а ч а к т а н ук ит 
к у н м а д ы Ул р и з ы к л а р к а я к и т ә д е р — бер ходай үзе генә б е л ә Бот-
гәүдәләрен у й н а т ы п у р а м н а н , кибет т и р ә л ә р е н н ә н бер генә мәртәбә 
урап кайту өчен ул я р т ы гомерен бирергә • з кыз чагыннан 

а л ы п бүгенге көнгәчә ходай а ң а р д а н бу б ә х е т н е к ы з г а н д ы В р а ч л а р : 
«Калкан с ы м а н б и з е ң дөрес э ш л ә м и » , — д и д е л ә р Б и к к ү п л ә р н е бик 
күп с ы р х а у л а р д а н а р ы н д ы р г а н У б ы р л ы М н ш т ә ф ш и р ә аңа: " Э ч е ң д ә 
у н л ы п и л т ә ю а н л ы г ы бик озын ак суалчан б а р д ы р , ш у л д о ш м а н бар
л ы к а ш а г а н ы ң н ы , бөтен к а н ы ң н ы имеп я т а д ы р » , — д и д е . И к е көн бе
р ә р стакан эчәргә к у ш ы п н и н д и д е р я ш ь к е л т үлән с у ы бирде. Ш у н ы 
эчкәч к о с т ы р ы р , теге с у а л ч а н ы ң исереп а в ы з ы ң н а н ч ы г а р . диде. Кәү
к ә б е л җ ә н н ә т үзен гомер буе г а з а п л а г а н теге х ә с и с т ә н ш у л к а д ә р дә 
н ы к к о т ы л а с ы к и л д е ки, ире Газдалга ошаса, с у а л ч а н н ы ң бер стакан 
б е л ә н генә к а н ә г а т ь л ә н м ә я ч ә г е н уйлап, ул т ө н ә т м ә н е ң б е р ь ю л ы ике 
с т а к а н ы н да эчеп җ и б ә р д е Б е р а з д а н б а ш ы әйләнеп к ү ң е л е б о л г а н ы р 
га т о т ы н д ы Ул ш а т л а н ы п абзарга ч ы к т ы , с у а л ч а н н ы сугып үтерергә 
к ө р ә к н е җ а й л а п т о т т ы , у к ш ы й торгач, эче а к т а р ы л ы п берни дә кал
м а д ы , т и к суалчан ч ы к м а д ы , ул з ә ң г ә р л ә н е п т и р е с өстенә ауды 
В р а ч л а р а н ы көч-хәл белән генә к о т к а р ы п к а л д ы л а р , «Ни эчкән 
и д е ң 9 » дип җ а н ы н а ш а д ы л а р К а я ди әйтү! Терелеп к а й т к а ч , Мөш-
т ә ф ш и р ә к а р ч ы к а н ы т е ш с е з а в ы з ы н чәпе-чәпе к и т е р е п сүкте дива
на, диде, а н ы ң бер с т а к а н ы дару. ике с т а к а н ы бергә агу, диде, әчеңдә 
суалчан б у л м а г а н икән, м а й л ы р а к р и з ы к л а р аша, д и д е К ә ү к ә б е л җ ә н 
нәт м а й а ш а п май эчте. б а р ы б е р к о т а й м а д ы Ш у н н а н соң ул тазару 
мәсьәләсендә в р а ч л а р д а н да, М ө ш т ә ф ш и р ә к а р ч ы к т а н д а бөтенләйгә 
кул селтәде. . 

Р у ф и н ә көзге к а р ш ы н д а т ө з ә т е н ә башлауга, К ә ү к ә б е л җ ә н н ә т : 
— Әйдә, у л ы м , к ы я р - п о м и д о р , а ш к а с а л ы р г а суган-укроп алып 

к е р и к , — дип, А л ь ф р е д н ы җ и ң е н н ә н э л ә к т е р е п б а к ч а г а сөйрәде. 
Анда чыгу белән п ы ш ы л д а п 
— К и т е р теге к о н в е р т н ы , — д и д е һәм к у л ы н с у з д ы 
— Мин бит а н ы т о т т ы м , әни. 

— Ничек т о т т ы ң 7 ' — К ә ү к ә б е л җ ә н н ә т х а н ы м н ы ң күз а л л а р ы к а р а ң 
г ы л а н ы п к и т т е һәм ул п е ш е п я т к а н помидор сабагы өстенә л арт 
у т ы р д ы — Син бит а к ч а н ы теге кешегә б и р м ә г ә н с е ң ! 
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Альфред бу сорауга җавапны Казанда ук әзерләп куйган иде 
— Руфинәнең әнисе кабул итү комиссиясендәге бер укытучы бе

лән таныштырды Акчаны шуңа бирдем, шул барлык имтиханнарны 
да җайлады.— диде ул 

Бердәнберенең күзен дә йоммыйча әйткән бу сүзләренә ана кеше 
ничек ышанмасын ди'' Әлбәттә ышанды һәм аягына да торып басты 

— Ярар, мең ярым каян килеп кая китмәгән, укырга керүен кер
гәч, анысы хәер генә.— диде ул, яшел суган кыяклары, укроплар өзә-
өзә. 

Шул арада туктаусыз Руфинә хакында сорашты, аның япа-ялгы
зы ике бүлмәле квартирада яшәвен белгәч, әллә шатлануыннан әллә 
гаҗәпләнүдән, йөрәгенә урын таба алмыйча, бакчаның дүрт почма
гын бер итеп урап чыкты Квартирасында төсле телевизордан, затлы 
келәмнәрдән башлап һәрнәрсә барлыгын, машинаның да гел үзенеке 
булуын, әти-әниләренең дә бик зур кешеләр икәнен ишеткәч. Кәүкә-
белҗәннәтнең зиһене бөтенләй чуалды, кыяр өзәсе урынга кишер 
суырып чыгарды, помидор дип әле йодрык кадәр генә үскән өч баш 
кәбестәне төбе-тамыры белән йолкыды Моның өчен аны һич та гаеп
ләргә ярамый ник дисәң, ана кешенең башын Альфредның якты ки
ләчәге белән бәйле матур хыяллар томалап алган иде Ул. ашына 
бәрәңге салгач, суган-укропларын турап куйгач, әле һаман көзге кар
шында утыручы Руфинәне ничәнчедер мәртәбәсенә аркасыннан сөй
гәч, йөгерә-атлый күршесе Гайшәгә кереп китте 

— И. Гайшәкәем. Әлфритем Казаннан бер кыз белән кайткан, ул 
чибәрлеге, ул буе-сыны, бөтереп борыныңа тыкмалы инде.— дип Ру
финә хакында үзенең бай фантазиясе белән бизәкләнгән мәдхиясен 
башлады Гайшәнең тәмам өнен алгач, көянтә-чиләк белән чишмә 
суы алып кайтып килүче Фәһимә каршына йөгерде 

— И, малакаем. Әлфритем борыныңа бөтереп тыкмалы кыз алып 
кайткан ВД8Ы >ү ГИЯСе инде 

Автор башкасын тыңламады, хатын-кыз сүзенә катышуы өчен 
хакка да. нахакка да гомер буе сүз ишеткәнлектән, бу очракта читкә 
ККТүие һәм казанында быкыр-быкыр итле шулпа кайнап торган 
йортка кайтуны хәерлерәк күрде 

Бу вакытта Руфинә машинаның ишеген ачып эчкә бөгелгән һәм 
чуар ата каз. борынын сузып, аңа таба якынлаша иде Менә ата каз 
килеп җитте, бер генә секундка, нишләргә микән дигәндәй, тукталды 
да кызның симез балтырын тешләп алды Руфинә чак кына машина
ны башына киеп чыгып йөгермәде, әче итеп кычкырды Альфред 
шул тирәдә иде. ата казны типкәләп читкә куды. күз яшьләре чәчрәп 
чыккан Руфинәне өйгә алып керде, каз томшыгы кызарткан урынны 
бальзам буяп марля белән чорнадылар Руфинә бик озак тынычлана 
алмады, алар шуннан соң ата каз белән бер-берсенә дошманнарча ка
раша торган булып калдылар Моңа кадәр беркемгә тимәгән, урамда 
иң юаш ата казның болай кылануы һич тә аңларлык түгел иде әллә 
ул Руфинәгә үзенең җенси хисләрен белдерергә омтылды, әллә аны 
яратмавын сиздерергә теләде Ата казның эчендәгесен шайтан белсен 

аны 
Бераздан көтү кайта башлады Ишек алдының яртысына кереп 

җиткән сарыклар. Руфинәне күргәч, берсен-берсе таптый-таптый дәр
рәү түбән очка кадәр артларына да карамыйча чаптылар Мыш-мыш 
сулап тыныч кына кайтып кергән сыер. Руфинә турына җиткәч ки
нәт колакларын шомрайтты, күзләрен акайтты, борын тишекләрен 
киңәйтте дә миге»-!! маврга җайлап аның өстенә килә башлады 
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Альфред сыерның һөҗүмен кире кайтарды. Ләкин гомер-бакыена 
беркемне сөзеп карамаган бу мәхлукның болай кылануын ничек аң
латырга7 Әллә француз хушбуеның исен яратмыймы мал-туар'' Ни 
дә булса бар. әле бит төнлә Руфинәнең сыйрагын мәче тырныйсы, 
икенче көнне иртән беләген корт чагасы, төшлектә ботын әтәч чукый
сы, урамга чыккан саен һау-һаулап этләр сырып аласы бар иде. 

Энә урам коймасы өстеннән Газдалның вак-вак тишекле ак кап
рон эшләпәсе күренде. Ул капкага таба якынлашкан җиреннән тук
тап калды Газда 1 үзенең ахири дусты Әпсәләм белән голдыр-голдыр 
килде Бер ярты ак, бер шешә кызыл, әллә ничә төрле әче бал эчү сә
бәпле телләре көрмәлгәнлектән, аларның сүзләрен юньле-башлы аң
ларлык түгел иде Әпсәләмнең күк күзләре тавык күкәе кадәр бул
ганнар Аның күз кабаклары эчкән саен киерелә баралар һәм, нинди
дер бер чиге җиткәч, чүп төшсә дә, йомылмый торганга әйләнәләр 
иде Ә Газдалның күзләрен беркайчан да юньләп күрә алмыйсың: 
алар вак бәлешнең әз генә купкан бөрелмәсеннән майлы шулпасы 
елтырагандай чалынып кына китәләр 

— Син мине ачуланмыйсыңмы9— диде Әпсәләм, күзен гел йом
мыйча астан өскә таба Газдалга текәп. 

— Юк ла инде, нишләп ачуланыйм.— диде тегесе, кырыкмаса 
кырык тапкыр бер үк сүзләрне кабатлап. 

— Ә син ачуланасың төсле,— Әпсәләм аның саубуллашырга дип 
тоткан кулларын тагын да ныграк кысты һәм дустына күзләре белән 
генә түгел, шактый зур булып ачылган караңгы авызы белән дә тө
бәлде. Ничек кенә төбәлсә дә, ул «ачуланмыйм»нан башка җавап ала 
алмады, тагын чирек сәгать буе шул рәвешле тирән эчтәлекле, җитди 
сөйләшүдән соң гына дуслар көч-хәл белән бер-берсеннән аерылыш
тылар. 

Газдал, ишек алдындагы ак машинаны күргәч, аптырап калды. 
Аларның мондый машина белән килердәй туганнары да, бүтән якын 
кешеләре дә юк Ә шулай да кемдер килгән, димәк, аңа тагын «мәм-
мәм» (аракыны ул шулай дип атый) эләгәчәк. Ул тәмләп төкереген 
йотып куйды, шулчак авызының уң ягындагы очлы азау теше тыш
ка чыгып калды Газдалның азау теше туганда ук булгандыр. Аның 
аскы ирендә шомарып, бирчәеп беткән үз эзе бар Тешнең очы кырык 
градуслы салкында да, җәйге челләдә дә, йоклаганда да, мунчада 
юынганда да тышка чыгып йөри. Шул сәбәпле ул мал печкәнне дә, 
Мәскәү метросын да, поезд-пароходларны да, хәтта айныткычларны 
да — һәрбарчасын күрде. Күпне күрү ягыннан андый бәхетле теш, 
белмим, кемдә генә бар икән Газдал яшь чакта бик ярпач булган
лыктан, иптәшләре белән гел сугышып торды, сугышкан саен азау 
тешкә йодрык эләкте Барлык биологик, физиологик кануннар буенча 
ул әллә кайчан төшәргә тиеш иде Ходай тәгалә аны үзенең сейфын
да гына саклана торган иң ныклы материал белән беркеткәнлектән, 
азау барлык фәнни кануннарны кире кагып, үз кануны буенча яши 
бирде Дөрес, еллар узу белән ул сөт сыман, балавыз сыман өлгереш
тәге кукуруз төсенә керде, өйләнешеп торуларының ничәнчедер 
елында Кәүкәб ел җәннәтнең бәрәңге тукмагы төшкәч, селкенә башла
ды Шуннан соң әлеге теш, хуҗасы бик нык гырылдап йоклаганлык
тан, кайнаган аш өстендәге турта шикелле төннәр буе дерелдәп гомер 
кичерде Әгәр ул кыңгыраулы булса, авыл өстендә тәүлек буе челтер-
челтер итеп матур тавыш яңгырап торыр иде. Авыл халкының бәхет-
сезлегенә күрәдер, теш кыңгыраусыз иде Аңнары кешенең һәрбер 
әгъзасыннан файда көтү дөрес тә булмастыр. Атрай Ибрае Газдалның 
азау теше ат бәйләргә уңайлы дип йөри йөрүен, тик аның сүзен 
авылда беркем дә җитдигә санамый. Туктагыз әле, без кечкенә әйбер 
белән артык мавыкмыйк, әнә бит Газдал өйалды ишегеннән чыгып 
килүче Руфинәне күреп алды. Атлылар атыннан төшеп, җәяүлеләр 
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ятып карарлык нинди зат бу1" Аның болай да гектарлы авызы бер 
почмагыннан икенче почмагына кер бавы сузарлык булып җәелеп 
китте Әүлиядер бу1 Ходай моңа һәммәсен дә җиткелекле итеп биргән 
иде. Аның Мәскәү колбасасы кебек тыгыз тәненең зәңгәр күлмәген 
ерта язып торуы Газдалга тагын бер рюмка салып биргәндәй тәэсир 
итте Чөнки ул. өйләнешкәч. Кәүкәбелҗәннәт түгәрәкләнеп китәр * 
дип өметләнсә дә, өмете акланмады Аннары хатыны беренче баладан •! 
соң тазарыр дигән яшерен ышаныч белән яшәде, әмма ул да тормыш- =• 
ка ашмады Шуңа күрә Руфинә аңарда әллә нинди кайнар кичереш- -
ләр уятты. Аның энҗедәй тезелеп торган тешләрен күргәч Газдал- < 
ның азау теше хәтәр селкенергә тотынды Кызның әле генә мичтән Z 
алып ак мендәр өстенә салган пар күмәчтәй күкрәкләренең яртылаш • 
ачык булуы, борынына француз хушбуеның исе ярып керү Газдал- f 
ның болай да әллә ни калмаган һушын бөтенләй алды. күптән йом- \ 
шаган буыннары мультфильм сурәтендәге төсле кыеш-мыеш килде < 
Ул егылып та киткән булыр иде. әмма аны бер серле көч тотты Юк. I 
укучым, бер күрүдә гашыйк булу дип уйлый күрмә Хикмәт шунда 
Газдал үзен искиткеч мәдәниятле итеп күрсәтергә ярата Моның өчен * 
бер шарт — аның янында мәдәниятле кешеләрнең булуы гына кирәк 
Кешедә омтылыш булырга тиеш Шул серле көч әйдәмәсә. Руфинә 
каршына әнә шулай басып килә алыр идеме ул7 

— Хә... хә-хәерле ки-кич1 

Газдал күрешергә дип кулларын сузды Ләкин кыз аның кул
ларын күрмәде, чөнки кызыл чыраеннан күзен ала алмады һәм 

— Исәнмесез,— диде дә, каршы с ы на авызын киереп баскан кро-
кодилдан ка [кандай машинасына 'i L6 1 атлад] i I в щал карашын аңар

дан аера алмады Шулчак күршеләреннән кайтып кергән Кәүкәбел
җәннәт аның кабыргасына ДЫК итеп төртте 

— Тагын лыкынгансың. исерек хөнҗә!— Ул аның азау тешенең 
дерелдәвеннән эчендә ниләр кайнавын бик яхшы аңлады— Күзеңне 
майландырып торганчы ЮЫН, өс-башын Гыштыр! 

Кәүкәбелҗәннәт аның кабыргасына тагын берне төртте дә ашы-
га-ашыга өйгә кереп китте Әмма Газдал хәзер кабырга арасына ди
намит куеп шартлатсаң да. берни сизәрлек түгел иде Машинадан ие
леп нидер алучы бу гали зат белән чагыштырганда хатынының әйт
кән сүзләре дә. тирә-юньдәге барлык нәрсәләр дв гвССвв әһөмиятсев, 
үткәнче әйберләр, менә бу күз алдыкдагысы гына чын. мәгънәле, 
мәңгелек һәм аның өчен җаныңны бирсәң дә жәл түгел иде Каян
дыр Альфред килеп чыкты, исәнләште. Руфинә исемле бу кыз ту
рында, аның машинасы белән кайтулары хакында сөйләде, тагын ни
ләрдер әйтте, аннары кызга дәште: 

— Руфинә, таныш бул, б у — минем әтием 
Кыз тураеп Газдалга борылды, ә ул эшләпәсен салды да башын 

иде Аның коймакны шома ягы белән өскә каратып каплаган төсле 
түгорӘК пеләшен кичке шәфәкъ кып-кызыл итеп күрсәтте Әллә шу-
ңа ӘЛЛӘ Газдалның күкрәгендә кайнаган ХЯСЯврне тоеп. Руфинә тый
нак кына елмайды Шулчак Кәүкәбелҗәннәт килеп чыкты 

— Әйдәгез, балалар, ашарга керен:! - диде ул ягымлы тавыш 
белән һәм ирен беләгеннән умырып ӨЙГӘ СӨЙрв 

Руфинә каршында аның күзләрен алартып башлар иеп торуы 
Кәүкәбелҗәннәтне чыгырыннан чыгарды Өйдә чит кеше булмаса 
тәрбия йөзеннән ул аның лвшпервйгвн чалбар гибеп 
алырга да күп сорамас иде, әлбәттә Хәзер исә пышылдап КЫН 
Лвр] В калды: 

— Оятсыз, олтырак чырай исерек .;-. 
Малаеңнан оялыр идең! Хәзер үк алыштыр ас Кашыңны! 

Бу сүзләр Гаадалның колагыни i ылар 
шулай да ул киемнәрен аль ырырга йокы бүлмәсена 
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Мәдәниятле теге әүлия янында ферма исе сеңгән күлмәк-ыштаннан 
утыру дөрес булмас иде. 

Ул арада Кәүкәбелҗәннәт мысыр күгәрчене гөрләгәндәй ягымлы 
тавыш белән яшьләрне өстәл янына дәште Руфинәнең бер ягына 
Альфред икенче ягына Кәүкәбелҗәннәт утырды Кырынып, өр-яңа 
күлмәк-чалбарларын киеп чыккач. Газдал да танымаслык булып 
үзгәргән иде Ул рюмкаларга аракы бүлде 

— Әйдәгез, балалар, сезне уңышлы укуыгыз, бәхетле булуыгыз 
өчен,— диде Кәүкәбелҗәннәт 

Бәллүр рюмкалар чең-чең итте. 
— Бәхетле булгач, укуы да шуның эченә керә инде аның,— ди

де Газдал. хатынының сүзен төзәтеп 
Мондый хәл елга бер-ике мәртәбә яисә бер-ике елга берәр тапкыр 

гына була һәм ул Газдал өчен һич тә яхшылык белән бетми, яхшы
лык белән бетмәсә дә, Газдалның ниндидер җене уянып, тыелгысыз 
рәвештә шуңа этәрә, төнге күбәләк янган утка кергәндәй, ул дәртлән
гәннән дәртләнәп, Кәүкәбелҗәннәтне үчекли иде 

— Укыган кешеләр дә бәхетсез була.— Кәүкәбелҗәннәт иренә 
юнәлтелгән кисәтүле карашына, Руфинә сизмәсен өчен, елмаю суты 
кушты Аның сүзен яшьләр дә хупладылар 

— Кайтуың белән, Руфинә кызым — диде дә Кәүкәбелҗәннәт, 
көлеп җибәрде — Ялгыш кызым дидем, кабат хаталансам, ачулан
массыз бит1 

Руфинә оялган кыяфәттә аска карады 
— Ачуланмам 
Берничә генә секундка уңайсыз тынлык урнашты. 
— Помидорларын да авыз итегез әле, Руфинә,— диде Кәүкәбел

җәннәт әлеге тынлыкны бозу өчен.— Альфред белән әтисе үстергән 
помидорлар бу 

Ата белән улның карашлары мизгел эчендә очрашты да бер-бер-
сеннән читкә тайпылды. Түтәлләрне казышканда Альфред азмы-күп
ме ярдәм итсә дә. помидорларын да, башкасын да Кәүкәбелҗәннәт 
берүзе утырткан, тәрбияләгән, үстергән иде Моңа ул бары тик эш сә
гатьләрен дөрес файдалануы һәм аек фикерләве аркасында гына 
ирешә алды Аның карамагындагы ясле-бакчада адәм балалары чәчәк
тәй үсеп килгәндә үз бакчасын кысыр, чәчәксез калдырырга хакы юк 
иде Кәүкәбелҗәннәтнең Ләкин ул, тыйнаклык саклап һәм тәрбия 
максатларын күздә тотып, бу хакта әйтмәде, бакчадагы барлык җи
ләк- җимешләрнең яшелчәләрнең уңуын, тәмлелеген ире белән ма
лаена аударды Помидорын кабамы, кыярын авыз итәме, Руфинә кы
зыл иреннәрен матур итеп бөреп соклануын белдерде: 

— Шундый тәмле! 
— Ә ник икәнен әйтимме7— диде Газдал азау тешен кулындагы 

чәнечкесе белән бер тактта селкетеп 
— Химия кермәгәнгә.— диде Кәүкәбелҗәннәт, иренең авызын 

яптырып, азау тешен яшертү нияте белән 
— Юк!— диде Газдал тантаналы төстә Руфинәгә туп-туры ка

р а п — Минем кул тәмле, шуңа ул. 
— Анысы хак, кулы үтә дә тәмле картның. 
Бу сүзләрне ул хәзер генә түгел, җай килгән саен кабатларга 

ярата иде 
— Ә сез беләсезме, яхшы күңелле кешенең генә кулы тәмле бу

ла.— Газдал күзен Руфинәгә төбәгән хәлдә аңа гына мөрәҗәгать ит
те, әйтерсең, хатыны белән малае юк иде Мәдәниятле кеше хөрмәте
нә гадәттәгечә әз генә шыттырып та куйды:— Бу фән тарафыннан 
расланган Тучны әйтәм мин сезгә 

— Хатыны яхшы ирнең генә кулы тәмле була — Кәүкәбелҗән
нәт тә елмаеп кызга карады 
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Руфинә, гүя. залда утыручы могтәбәр тамашачы, ә алар икесе 
сәхнәдә аның өчен тырышучы артистлар иде. 

Хатын ир кулының тәмен белгәннән соң гына яхшыра ул 
Газдалның чик-чаманы онытып баруына эченнән кайнап утырган 

Кәүкәбелҗәннәт бик матур елмаеп 
— Әйдәле. карткаем аш кертик.— дип аны алгы якка алып чы- м 

гып китте дә, ишекне ябып, касыгына дыкылдатып төртте һәм пы- = 
шылдап 

— Минем кул тәмлеме 7 1— диде 
Ире сынсыз катып торган арада ягымлы елмая-елмая ашларны | 

ташырга кереште Ә кулның тәмле булу-булмау мәсьәләсе шактый < 
четерекле, аларның өйләнешүенең өченче тоненнән үк килә иде Шул * 
төнне чалкан изрәп йоклап яткан Газдал күкрәк өстенә куелган уң f 
кулын әллә бастырылып кинәт җәеп җибәрде Кул. акчарлак кана- \ 
тыдай җәелеп. Кәүкәбелҗәннәтнең нәкъ күзенә килеп төште Ул '<" 
авыртудан чәчрәп торып утырды, ире сукканны аңлагач,, ачуына -
буылып, идәннән иренең кырык бишенче размерлы туфлясын эләк- : 
терде һәм үкчәле ягы белән тегенең гырылдык авызы читендә дерел
дәп торган азау тешенә тондырды Теш дерелдәүдән, авыз гырылдау
дан шундук туктады. Газдал корт чаккандай аягына басты, хаты
нын бугазыннан эләктерде: 

— Ник миңа суктың**! 
— Юк. син миңа суктың1 

— Мин йоклап ята идем 
— Юк, мин йоклап ята идем Син башлап суктың1 

— Мин сукмадым, син суктың 
— Юк, башлап сугучы — син 
— Син ул башлап сугучы' 
Кәүкәбелҗәннәт ягыннан чыбык очы-тал башы Убырлы Мөш-

тәфширә шушы хәлне ишеткәч. ӘЙТКӘН 
— Кушылуларының беренче атнасында ук болай булгач, гомер

ләре ызгыш-талаш белән үтәчәк.— диген 
Убырлының юравы әллә рас килде, әллә рас килмәде, моны кис

тереп кенә әйтүе кыен иде Әлеге каһәрле төндә кемнең башлап су
гуы хакындагы бәхәс, әледән-әле атучы вулкан шикелле, алар ара
сында гомер буе туктамады Кулының тәмлелегенә килгәндә чын
нан да. Газдалны авылда сугымга чакыручылар шактый Үзе айнык 
та булмый, ә шулай да ул чалган малның ите тәмле диләр 

Газдалның кулы мал суярга җиңел булса да, төшкән чакта шак
тый каты иде Теге төннән соң Кәүкәбелҗәнн.ггнең күзе атна буе кү
гәреп йорде Карынындагы Альфредына дүртенче ай киткәч, алар та
гын бик каты тузыныштылар Моңа Газдалның дусты :> 
исереп кайтуы сәбәп булды Кәүкәбелҗәннәт башта аларның икесен 
дә сүкте чагарга йөргән төклетура шикелле, күзләренә керде Әпсә
ләм кесәсеннән бер ярты чыгарып өстәлгә куйгач, яртыны идәнгә 
алып бврде Әпсәләмне өйдән куып чыгарды Шунда ул ир кулының 
тәмен ныклан торып татыды һәм. аерылам, дип әниләрен;) кайтып 
китте :>ммн әти-ӨНЯСе аны кочак җәеп каршы алмадылар, кир. 
«син үлең әшәке- дип сүктеләр Көннар үтте. Газдал аны килеп 
алырга уйламады да. чөнки ул. бәйдән ЫЧКЫНЫП уҗымга кергән мал 
кебек рәхәтләнеп эчте Кәүкәбелҗәннәт ничек чыгып китсә шулай 
кайтып керде Тик ул акыллыланган иде инде Тормыни 
сә кабатлана тора Газдал аны тагын канга батырып кыйнады Бу-
СЫНДа ул тун-туры МИЛИЦИЯГӘ барды Җинаять эше Кузгаттылар Ике 
ай буе Газдал милиция прокурор юлын таптады Кимендә вч ел каты 
режимда герме диделәр Аның. иң курыки иде Ул 

К ( М 1 (. [шьләр* п агы 1ыл хатынына ялынды, гафу итү-
• JP3 "Н • 
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— Яңадан кыйнау түгел, чиертсәң дә. төрмәдә черисеңне оныт
ма!— диде Кәүкәбелҗәннәт 

һәм моның шулай булачагы бәхәссез, чөнки Кәүкәбелҗәннәтнең 
туганнан туган энесе прокурор иде Шуннан соң Газдал майлаган ка
ешка әверелде. Аңа бер генә юл — хатынына тулысынча капитуля
ция ясау гына калды Эчүен ул мәңге ташлый алмасын белә, армиядә 
көне-төне командиры белән бергә спирт эчеп, тәмам бозылып кайт
кан иде Әгәр хатынына сукса, ул аны утыртачак Бервакыт, Альфред 
тугач, ул эчеп кайтып өйдәге савыт-сабаны кырды. Унбиш тәүлек 
утырып кайтты, әмма Кәүкәбелҗәннәт аны өйгә кертмәде Өй Газ-
далныкы булса да. хәзер аңа Кәүкәбелҗәннәт хуҗа иде Исерек ир
нең кемгә хаҗәте бар'' Күпмедер вакыт урам эте кебек йөргәч. Газдал 
өтәләнеп, тамам селәнжеп, тагын Кәүкәбелҗәннәтнең аягына кайтып 
егылды Шуннан соң акылга тәмам утырды Дөрес, кайчакта элекке 
ирлек каны уйнап ала. Әйтик, ныграк салып велосипедына атлана 
алмаса яисә аның белән барганда егылса, Газдал велосипедын җиргә 
күтәреп бәрә. өстенә менеп таптый, бөтен ачуын чыгара. Тик моннан 
кемгә зыян 1 Үзенә генә Икенче көнне велосипедны беркем дә төзәтеп 
бирми, үзенә кала. Атналар буе эчеп, алышыныр чиккә җиткәндә, 
ул өйдәге ястыкны алып чыгып, чыбыркы белән яра Чыбыркысын 
эш урынында яшереп саклый Ни хикмәттер, Кәүкәбелҗәннәт аны 
моның өчен сүкми, ул ястыкка тотыну белән чыгып китә Ике-өч елга 
иренең шулай үзен күрсәтеп алуын гафу итә, күрәсең Гаиләдә бит 
аның сүзе алдан йөри. Газдал үтәүче генә Шуңа күрә, ата кеше була
рак, ул Альфредка да бернинди дә йогынты ясый алмады. Малай бә
ләкәйдән ук. нишләптер, аның сүзенә колак салмады, кушканын 
эшләмәде, әтисе бер сүз әйтсә, ул ун сүз белән каршы җавап бирде. 
Альфредка әнисе сүзе генә күпмедер тәэсир итте Шуңа күрә Газдал 
аңа сул кулын селтәде, бөтен уен, бөтен дәртен эчүгә салды Аның 
өчен куаныч та, юаныч та, өмет-ышаныч та шул, бу бик рәхәт, бер
нинди борчусыз, бары тик бер генә кайгы, бер генә мәшәкать белән 
сугарылган бер күзәнәкле башмакчык кебек гади тормыш иде Мо
ның кичәгесе дә, бүгенгесе дә, иртәгәсе дә аңлаешлы һәм билгеле иде 
Бүген Руфинәне күргәч кенә Газдал ничектер уянып китте, күңелен
дә әллә нинди аңлаешсыз тойгылар кымшанды Ул бу күркәм затка 
ничек кенә булса да ошарга тырышты Вакыт-вакыт кеше күп җир
д ә — йә җыелышта, йә мәҗлестә аның шушыңа охшаш халәт кичер
гәне бар һәм ул чакта Газдал Кәүкәбелҗәннәткә төртмә сүз әйтә, гел 
кирегә сукалый, аның сүзен юкка чыгарырга тырыша Сыерның Ру
финәне сөзәргә килүен телгә алгач, Кәүкәбелҗәннәт 

— Ул сине, кызым, Альфредтан көнләгән, Альфред бит аңа пе
чән әзерли, өйдә дә карап-тәрбияләп кенә тора,— диде. 

Газдал исә аның авызын томалады да куйды: 
— Пүчтәк' Нинди матур чәчәк микән, дип ашарга килгән ул! 
Бу сүз Руфинәнең дә, Альфредның да күңеленә хуш килде, алар 

рәхәтләнеп көлделәр Газдал тагын да дәртләнебрәк китте. Табын яр
лары уртасындагы сүз елгасы самолетларның егылуы, поездларның 
бәрелүе, газларның шартлавы, җирләрнең тетрәве кебек утрауларга 
кагылып узды, японнарның алга китүен, Американың байлыгын, без
дә әйберләрнең кыйммәтләнүен һәм сыйфатсыз булуын, аптекаларда 
кирәкле даруларның юклыгын урап чыкты, җәйләрнең килешенә, 
игеннәрнең уңуына, авылда халыкның азаюына, Казанда яшьләрнең 
тәртипсезләнүенә килеп бүәлде 

— Альфред кебек, мәктәптә дә тырышып укысалар, өйдә дә баш 
күтәрмичә эшләсәләр, ул яшьләрнең сугышып йөрергә вакытлары 
калмас иде,— диде Кәүкәбелҗәннәт бу мәсьәләгә үзенең катгый мө
нәсәбәтен белдереп 

• сүзен тыңламаучы л ардан һәммәсен дә көтәргә була,— ди-
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де Газдал Һәм Альфредка туп-туры карады 
|Ңа каршы дөньяларның тынычлыгы Альфред 

да булуын әйткәч, инде ире бер
нинди K.I; . ic дип уйлаган иде ^мма өмете акла] 

— Юк, дөньяның тынычлыгы минем кулда'—диде ул. күкрәгенә 
бик итагатьле төстә кулың куеп 

Кәүкәбелҗәннәт бу юлы ачуын яшерә алмады 
— Ничек синең кулда*" 
Аның тавышы нечкәреп чыкты чыраен усал жыерчыклар кап

лады Газдал уйчан кыяфәткә керде, күз карашы бер ноктага тө
бәлде 

— Өченче көн мин төш күрдем.— дип сөйләп китте ул— Сыер
лардан кан илабы i икән дим Шул Атраи Ибраеның сөзгәк сыеры ка
сыкка мөгезен китереп тыкты 

— Ай!—дип куйды Руфинә куркудан 
Ann,MI.. in Больницага алып киттеләр, биш сәгать 

ы тектеләр Палатага чыгарып сал 
i ә '"и. п . йоклый ә мин сызланып ятам 
операция урыны Ш н гына палата ишеге ачыл 
чалма ураган чапан кигән бер кеше килеп керде Ба 
111 я язып тора Мин Мохәммәт пәйгамбәр булам I 
ди Син үзеңне сакла син барлык гавөм халкы 
кеше ди Ппш [әп ' дим көч кәл белән гелемн 

Аллаһе гәгаләнең әмере Әгәр син \ [сән икенче 
көнне үк сары калык Рәчөйгә сугыш башлаячак hei 
ди Ул бераз тынып торды Менә шулай мин исән ч 
фәлән булмаячак Ну мим \:\1-.л: бетте дөньяның •><•"••• 
киләчәк 

; )ллә кичек ышанд! |рь 
1ҖӘННӘТ юк нәр< • лиг.ш мәгънәдә кул селтә! 

елма< 1 : кына куйды lap 
Алайса дөньяның иминлеге күбрәк мим in чыга 

икән! диде I. " ('шиң күпме яшәвең минем ничек 
i эрбияләвемә бәй ie 

Дөре< дөре< ' диештеләр 6j сүз] ә 
Шунда Р у Ф и н а рюмкаларны үзе гутырды да 

Әйдәп 
, ч и к , һ [ , | . i n белән чеңлөтеп чәкеш п • 

Кәүкәбе и. .им. чәй Альфредны да көтмичә и 
ж,ибөрд| [әр Кәүкәб! • - «та Ка мн кь 
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чарының .пи.п ыдан ун-унбиш • 
Кәүкәбе 1ҖӘННӘ1 к< нә чагыштырып кар-
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Ләкин моның өчен өске тешләрнең аскы тешләргә тиюе шарт, ә 
ит аңкау белән тел арасында авызны яптырып бетермичә тыгылып 
калды Газдал аны әле бер. әле икенче ягына күчереп чәйнәгәндәй 
итте. Гөнаһ шомлыгына, плитәдә кайнар шулпада торган ит, кызды
рылган тимер кисәге кебек, кайсы гына якка шудырсаң да, авызны 
пешерә иде Бераз яньчеп йомшаткач, аны өзгәли алмасын аңлагач, 
Газдал итне йотып җибәрмәкче булды. Тик калҗа зур иде. ул 
тамактан шома гына үтәргә теләмәде. Газд алның авыз-борыны 
алга сузылды, кашлары күтәрелеп маңгаен җыерды, күзләре түшәмгә 
төбәлде, бугаз төене калҗаның тамактан үтүен белдереп акрын 
гына селкенеп куйды. әмма... Каһәр суккыры калҗа ашказанына 
төшмәде, тынны буып тыгылып калды. Хикмәт шунда — итнең ярысы 
соңгы урт тешнең астан ашалган бер киртенә ычкынмаслык булып 
эләккән һәм йоткылыкта туктап калган иде. Газдал йоту хәрәкәт
ләре ясады, бармагын авызына тыгып итне чыгармакчы булды, тик 
эләктерә алмады, иреннәре күкшелләнде һәм ул әкрен генә хаты
нына ава башлады 

Руфинә куркудан кычкырып җибәрде һәм сикереп торды. 
— Тизрәк бул!— дип кычкырды Кәүкәбелҗәннәт Альфредка. 

Газдалның бер мәртәбә мондый хәлгә тарыганы булганлыктан, 
алар эшнең нидә икәнен бик тиз аңладылар Альфред кашык тыгып 
әтисенең авызын ачтырды, әнисе бармаклары белән капшап табып, 
теге ярыны өзде. Газдал ух итеп тын алды. еш-еш сулый башлады, 
ә бераздан күзен ачты Шундый әкияти кичнең бозылуы, мәдәният
ле Казан кызы каршында аның хурлыкка калуы бик тә аяныч 
иде Шуңа күрә ул юри күзләрен йомды. Альфред белән Кәүкәбел
җәннәт аны йокы бүлмәсенә кертеп салдылар 

Газдал йокламаса да. тормады. Кәүкәбелҗәннәт урын җәяргә 
кергәч кенә кузгалды. 

— Хәлең ничек7— дип сорады Кәүкәбелҗәннәт. 
— Әйбәт,—дип мыгырдады ул 
Яшьләр машина янында, ә Кәүкәбелҗәннәт очына-очына урын 

җәеп йөри 
— Аларга урынны олы якка салам,— диде ул пышылдап 
— Ничек олы якка? 
— Соң Альфредка диванга. Руфинәгә караватка. 
— Малай аның янына барып ятсын дисеңмени''— Газдалның 

күзләре ачулы елтырады 
— Нишләп ятсын''— диде Кәүкәбелҗәннәт берни булмагандай. 
— Тузга язмаганны Верандада чебен дә юк. тыныч тә. Кунак 

кызын шунда яткырырга кирәк 
Иренең бу сүзләре Кәүкәбелҗәннәтнең яшьләрне тизрәк кушу 

нияте белән ярсыган йөрәген бераз суындырып җибәрде Чыннан 
да. дорес әйт= ире Гел берни булмаса да. авылда аларның бер бүлмәдә 
йоклавын әллә ничә мәртәбә күпертеп сөйләячәкләре билгеле бит. 
Ул ире әйткәнчә эшләде. 

Төнлә Газдал туктаусыз әйләнде дә әйләнде, һава җитми дип 
печәнлеккә чыгып китте Шул чак Кәүкәбелҗәннәтнең эченә шик 
төште Гомере буе мәет кебек йоклаган ире нишләп болай кылана соң 
әле'' Табын янында да гел беркайчан булмаганча җорланып сөй
ләште. Кәүкәбелҗәннәтне гел чәнчеп-чәнчеп алды Кабык авызына 
ни туры килде шуны стаканлап түнтәргән Газдал аракыны да бик 
чамалап кына эчте. Гомергә тонган чабак балыгыныкы төсле күзләре 
дә яктырып киттеләр, гел Руфинәгә карап сөйләде, аңа карап көлде. 
Юк. бу хакта уйлау оят иде1 Акылы булган хатын малаеның кызын
нан ирен көнли димени?! Бу — түбәнлек иде Кәүкәбелҗәннә! ул 
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хакта уйламаска тырышты Мал тизәге арасында Әпсәләм белән 
Эчеп йөргән кешедән нинди әхлак китәсең'' Алда! максат 
белән верандага яткырган ул Руфинәне Шуңа күрә печәнлеккә чыгып 
китте дә Хәзер сиздермичә генә кермәде дә микән" Ул, аяк очларына 
гына басып чыгып ишек ярыгыннан тын алмыйча веранда эчен 
карады Руфинә үзе генә йоклап ята иде Инде тынычландым дип 
керен яткач, аның елыйсы килде шушы кадәр түбәнлеккә төшкәне ^ 
өчен ул үз-үзеннән оялды, әлеге уйларын каһәрләп читкә куды Щ 
Инде йоклап кына китәм дигәндә, ишек ачылган тавышка уянды -
Альфред тышка чыгып кергән икән Руфинәнең дә чыгу ихтималы ? 
бар лабаса! Шундый уйлар уйлап, ул төне буе сыңар керфек тә 3 
какмады Инде тәмам башы тубал; [ЫГЫ, тинтәк- • 
леге, әшәке фикерле булганлыгы очен үзен туйганчы сүкте, сүкте дә g 
гаң атканда йоклап китте. Йокысы каты булды. кнн саен таң ти- 1 
шегеннән күзен ертып тора торган Газдал да бүген кымшанып кара- < 
маган. Кәүкәбелҗөннөтне күршесе Гайшә кереп уятканда котү авыл- Z 
|ц>1 чыгып киткән иде инде юньсез уйның азагы һәрчак к 
була шул! 

Кәүкәбелҗәннөт ахмаклыгы өчен эченнән п 
тиргәп йөрде, Руфинәнең күзенә карарга оялды Югый< 
туына куанырга кирәк аңа Ник дисәң, ул иртәге ;>г көн
лек семинарга китә. пидә йорт эшләренә хатын •'• лачак 
килеп (тфү, тфү, әйткәнем түгел, кеше ни шауны 
личек узуын да күрсәтәчәк Моннан да уңайлырак очракны юри 
уйласаң да таба алмассың Кичтән ул Руфинән) 
чыкты Алланың рәхмәте сыер аны хәзер HI итмәде тыныч күшәп 
торды, .1 Руфина озаграк б; Башка 
мал-туар Газдал остендә иде Кәү| май ит 
ише нәрсәләрнең кайда икәнен күр< 
аңладым •• дип кенә торды 

Шулай итеп, Чаллыга ул тыныч күңел белән китте Семинарга 
үзенең тәүге мәхәббәте Фәритнең да ки 
аерата җилкендерде Фәрит ерак түгел бер райо! 
бүлеге мөдир* булып эшли а семинарга чакыры 
ген п pi и раммада аның да чыгыш ясаячагы өсенең 
дә яшьлек катирөлөр! i н өчен Фәри1 бүләк иткән 
яшел күлмә] ен дә алды Шуны кигән беренч! кичн! - Фәрит янында 
кунарга калды һәм гөнаһсыз ышты 
Малаена Әлфөри! дип исем куюы i аның 

Кәүкәбелҗәннат ию IH барып урна 
не яхшылап үтүкләде парикмахер 
затлы хушбуйларын сипте алтын муе» 
егерме яшьлек чагындагы кебек сикерде ул авы i i и н 
үзләр! җырлаган яшьлек җырларын көй 
шулар әллә нигә бер генә тәти \п\ңл күрә алар I 
аотл) Һәм онытылмас булып • 

Семинар башланды әмма Фәри i щ р-
дыр 1 оңар] вндыр дип i кип. ч 
чын.пи ясарга чират аңа /киткәч семинарн 
килмә] -•w-ii .чгт-ie Шуннан сон К • 
Пәрдәң сөйләгән сыңар сүа да кермәд! Аның • 

им белән i улды Ки1 

•...I га яшел күлмәген дә i 
нишләп п р уйлары aai 

җибәргәндә Га 
карай ки 1\ м I--, 

, , шканын аңла i 
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калгач күз күрер әле. дип калган икән ләбаса' Аның карашы нәкъ 
шуны аңлата иде Кайсы кайда ятты икән7 Әгәр кичәге кебек Газ-
дал печәнлектә, Руфинә верандада. Әлфәрит өйдә ятса' Юк. алай 
һич тә ярамый' Әлфәритнең өстеннән трактор белән йөрсәң дә 
уянмаганын Кәүкәбелҗәннәт үзе дә. Газдал да белә. Аның маңгаена 
көчле кичерешләр тәэсирендә тир бәреп чыкты. Газдал кече якта. 
Руфинә түрдә. Альфред йокы бүлмәсендә ятса... Юк. болай да бул
мый Кәүкәбелҗәннәт. елга аша кәбестә, кәҗә һәм бүрене ничек исән 
килеш чыгарырга белмичә баш ваткан теге кеше кебек, күңелендә 
әллә нинди вариантлар уйлап карады, тик бай хыялы ярдәмендә 
ничекләр кыландырса да. Газдал Руфинәгә тимәслек юлны таба ал
мады Төне буена ул әллә ничә электрон-хисаплау машинасы баш
карырлык гигант эшне ялгыз башы белән актарып атты 

Менә хәзер Руфинә верандада ятадыр Таң атуга Газдал аны сыер 
саварга уятырга керәчәк Ишек шакымас, янына керер, ә тегесе та
ралып йоклап ятар Газдалның азау теше селкенә башлар, дәшмәс, 
кулы белән Руфинәнең тулы иңбашларына кагылыр, күкрәген сыпы
рыр. Аның кулы камсарга гына тора Кәүкәбелҗәннәт уфылдап 
сикереп торды, ачуыннан йодрыгы белән мендәрен төйде, тагын ятты 
Казан кызының да җаны бар. җаны барның тыны бар. дигәндәй, 
безгә, хатын-кызга, күп кирәкмени. Сыерны да Газдал белән бергә 
саварга кушты шул дивана булгач. Сыер савып кына калсалар ярый 
ла Ул күз яшенә буылып мендәр читен чәйнәде Әгәр алар янында 
булса, бу уйлары өчен ул үзен эт итеп сүгәр иде Ләкин бит Кәүкәбел
җәннәт еракта1 Күз күрмәс, кул җитмәс арада! Ул ераграк булган саен 
аларның якынаю ихтималы арта бара һәм өйдә моңа комачау ясардай 
беркем дә юк иде. Өч кон буе ни юньләп ашамыйча-эчмичә. ни 
Йокламыйча бәргәләнгәннән соң, ул. бөерем авырта, дигән сылтау бе
лән кайтып китте 

Урам капкасын атлап керүгә Кәукәбелҗәннәтнең сумкасы тө
шеп итте. ул тораташ катты да калды, ор-яңа костюм-чалбар кигән 
Газдал ишек алды уртасында Руфинә белән үбешеп тора иде! Ире, 
капкага арты белән булганлыктан, аның керүен күрмәде Кәүкәбел
җәннәт коймага сөяп куйган күсәкне алды да алар өстенә китте, 
бетен авылга ишетелерлек итеп кычкырырга теләде, әмма тамак 
төбеннән хырылдаудан башка нәрсә ишетелмәде Кабахәтләр, җир 
җирәнгечләре! Инде күсәкне күтәреп башларына орыйм дигәндә, 
авызын ачып туктап калды: Газдал кулъяулык почмагы белән Ру
финәнең күзеннән чүп кенә алып маташа икән' 

— Исәнмесез.— диде ул елмаерга тырышып, тик елмая алмады, 
тешен генә күрсәтте. 

— Бәрәкәт, нишләп иртә кайттың' —«Хәлең ничек, исән-сау 
йөрдеңме, карчык'' —диясе урынга Газдалның сүзе шул булды, 

— Әллә чүп кердеме'—диде ул. иренең соравына җавап бир
мичә 

— Мин таба алмадым, син телең белән карап кара әле,— диде 
Газдал читкә китеп. 

Кәүкәбелҗәннәт җайлап кына күсәкне җиргә ташлаган иде инде, 
Руфинәнең күзенә үрелде. Кызарып, яшьләнеп торучы бу күзгә ул 
тел очы тыгу түгел, лач итеп төкерер иде дә бит. ярамый1 Менә бу 
вак тир бөртекләре бәреп чыккан курнос борынын да шырт итеп теш
ләп алыр иде Күз кабагын әйләндереп, кулъяулык чите белән чүп
не алгач, мөмкин кадәр ягымлы булырга тырышып, ул югында ничек 
торуларын сорашты, сыер интектермәдеме, диде. Сыерны Газдал үзе 
сауган булып чыкты Бу башка сыярлык түгел иде. Күпме бергә 
яшәп. сыер имчәге тотып карамаган ире өч көн сыер сауган1 Әллә соң 
Кәүкәбелҗәннәт саташамы7! Чүп алганда да, сөйләшкәндә дә ул Ру
финәдән француз хушбуе исенә кушылып, тагын ниндидер бик та-
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ныш ис килүен дә сизде Нинди ис соң бу9 Ул кызга якынрак 
.ның үзенә генә хас әчкелтем-төч

келтем бер ис иде' Кәүкәбелҗәннәтнең күз аллары караңгыланып. 
башы әйләнеп китте Аны-моны сиздермәс өчен өйгә ашыкты Әилә 

;ип Газдалны да ияртте Йокы бүлмәсендә өс-башын алыш-
канда 

— Әлфәрит кайда' — дип сорады 
Аны иртүк район үзәгенә ипигә җибәргән идем 

— Ә үзең? 
— Әлфәрит Классташымны да күрәсем бар».— диде 
— Нишләп машина белән бармадылар? 
— Руфинәне уятмыйк.— дидек • 
— Ә син нишләп эштә түгел7 3 

I >үген бармадым вле - диде Газдал— Син булмагач, эш тә £ 
күп 

Эчмәгән дә бу Тахта башындагы егерме литрлы ачы бал да ки- =-
Немвгөн Ул берничә мәртәбә иренә юри терәлә язып үтеп китте һәм о 
8НЫН аркасына салкын тир бәреп чыкты Газдал ның авызыннан 
француз хушбуе исе КИЛӘ •> ул хушбуй Руфинәдә генә бар иде! 

Ул ашыгып верандага чыкты, изелеп бел '.нан урынны 
борынын i нгереп тигереп и< нөде Һәм йөрәге шартлый язды - урын-
II.III Руфинә белән Газдал исе кара-катыш борынын ярыл керде! 
Мәсьәлә ачык икел< иикеле уйларлык урын юк иде чөнки Кәүкә
белҗәннәтнең борыны ис сизү ягыннан авылда бер генә Bopi 
,I!II.III берничек гә я [гышуы мөмкин түгел иде! Ул, гөнаһлы 6j 
дип әле Га удал әле Руфинә яныннан кабат-кабат үтте Га талдан 
Руфинә исе Руфинәдән Газдал исе i [ә килә иде Шуның 
өстенә Альфред исереп чәчләрен туздырып кантын керде Каүз 
җәннәт лпы Руфинә каршында Килгән кунакны ташлап 
сең дин сүкте •> асылда иөмкә булганлыгы ачык авызлыгь 
ни дә си 1МӨВ1 өчен әрләде 

Ул .пи салып ишек в [дына чыкса гегеләр өчео гагын н 
шин торалар Әнә Руфинә Газдалның костюмыннан нар 
да читкә өреп җибәрде рея тотындылар й 
аллам, син бу дөньяны Көүкәбелҗөннөтне газаплар өчен генә ярат
тыңмыни соң?! Азау гешле ямьсез ирнең исер i инд| 
ә ( ку i алдында зина кылуын да күрсвтеп җәберлисеңмени?! Ка
рали син аларның бөгелеп-сыгылып торуларын теге карп пиусның 
кыланмь .ш' Көүкөбелж жнәтю бар дни гв белмиләр ку рмиләр! 
Әйтерсең лә ул 6j гаилә кешесе гүгел бер артык кашык әйтерсең ла 

.iii.iii кереп аларның , .та гаракан булып төште! 
ӘЙДӨге 1 б а к ч а г а КОҢ1 Ь ДИП КЫЧКЬф 

п i буылып 
Нинди к у щ м з ' дип сорады Руфинә кып-кызыл иреннәрен 

; Г 1 . | М Күрәсең v.'i аны ашый ropi ан берәр җимеш дин уйлады 
БИК ӨЙбөТ аиб, р ул КЫ 1ЫМ б 

К гүк (белҗәннөт аны кү и б< лөн ашардай •• 
Әмма аларны к pa ю коңгы >ы чүпл >\ 

көткән н< ң киресен бирд< Руфинә I • 
,м булып чыкты уя башын аска игәч бо 

.:, бИЛДӨН гүбән м а н м а ГӨЛ к а л м а д ы ҖИТМӘСӘ ӘЛЛӘ ЧерКМ 
тешләгәнгә шлә бәрән • i кипсәнга Pj 
карагы i дигән гөсш юа] i iapi 
кип рД1 i i С) KIM Г.i «ал a I 

| | И , K, n , к б >рөңп i • ш an. i арасында кармаланып кор, 4yi 
и а т а i рк< м б е 1 i • 

ф u i.iii [а йвр |< К •: 1НЫ • 

г. 



кебек мәгънәсез бер шөгыль иде Ахырда ул Газдалны «Өр-яңа кос-
тюм-чалбарыңны бетерәсең, бар. алыштырып чык»,— дип өйгә куа
лады Ире бакча капкасы янына да җитәргә өлгермәде, Руфинә «Уф, 
чыдый алмыйм1 —дип турайды да бәрәңге сабаклары арасыннан 
арт саннарын уйната-уйната кереп китте Э Альфред берни сизми, 
коңгыз җыя Аңгыра зирәк' Тый теге картлач белән кызыңны, бер
ни дә күрмисеңмени9!» — дип кычкырасы килде Кәүкәбелҗәннәт
нең. Ләкин бөтенесе ап-ачык. күзгә күренеп торуга карамастан, тотып 
«менә бит» дип күрсәтер нәрсә булмагач, алай дип кычкырыр җирең
нән кычкыра алмыйсың шул. 

— Әйдә. син дә кер! — диде ул ачу белән һәм бәрәңге сабакларын 
таптый-сындыра өйгә таба атлады 

Өйдә анда бәрелеп, монда сугылып җанын куяр урын тапмагач, 
күршесе Гайшәгә кереп китте. Эмма ник кергәненә үкенде. Әйтерсең, 
Гайшә аның ни уйлаганын белгән һәм керүен көтеп кенә торган иде 

— Теге Казан кызын әйтәм, күршекәем, киленең булып куйма
гае,— диде ул биргән исәнлекне дә ала тормыйча 

— Нигә алай дисең' — Кәүкәбел җәннәт аңа туп-туры карады 
— Газдал белән бик килештеләр бит,— дип алып китте Гайшә.— 

Ничә карасаң да бергә, авызлары авызда, киңәшмичә берни дә эшлә
миләр Газдал әйбер какса, теге кыз кадак биреп тора. берсе битен 
юса. икенчесе сөлге суза Су сибеп тә аерышлы түгел! Ә минем Кәш-
би киленне сөймәгән булды, шәһәргә чыгып киттеләр... 

Гайшә күз яшьләрен сөртеп туктап калды, әмма шуннан бүтән 
бер сүз дә кирәк түгел иде инде. Кәүкәбелҗәннәтнең йөрәгенә ут кап
ты Әле моңа кадәр аның күңел түрендә. <мин ялгышамдыр, миңа 
шулай тоела гына торгандыр», дигән уй яшеренеп ята иде. Гайшәнең 
сөйләгәннәре аның һич тә ялгышмаганлыгын кире какмаслык итеп 
раслады Күршесенең сүзләрен ул тыштан: < Әйе. әйе. шулай була 
күрсен инде ,— дип җөпләп торса да, эчендә корбанына ташланырга 
әзерләнүче арыслан уяна башлады Шушы минуттан ул Руфинәне 
күрә алмас булды. 

Үзләренә чыккач, йокы бүлмәсендә башын тотып уйга чумды 
Бу кыз бер зур түрәнең сөяркәседер, дип фикер йөртте. Алар үзләре
нең йөрешләренә квартирасын да бирәләр, машинасын да алышалар, 
башкасын да эшлиләр, ди бит Яшь кенә килеш шулкадәр дәүләт га
дел юл белән ничек килсен аңа7 Юньле кеше бу кадәр тазармый да. 
Әнә бит аракыны эчә, селкенеп тә карамый. Димәк, өйрәнгән, һәммә
сенә дә өйрәнгән Соң нишләргә7 Теге арысланны тышка чыгарып, 
аны Казанына куып кайтарыргамыни7 Юк, моны эшләргә һич тә 
ярамый, бу кыз Әлфәрит өчен кирәк, вакытлыча булса да кирәк иде 
Соң нишләргә7 Аларның Газдал белән мачамайланып йөрүенә күз 
йомаргамы7 Юк. нәрсә-нәрсә. бусы булмас инде! Кәүкәбел җәннәт 
үзеннән көлдермәс! Һәм ул бердәнбер дөрес юлны тапты: Газдалны 
үзенеке итәргә, иркәләп сөяргә, елмаерга-көләргә. койләргә-чөйләргә, 
әвәләргә-шәвәләргә, Казан өстерәлчегенә борылып карарлыгын кал
дырмаска Аңарда гәүдә булса — Кәүкәбелҗәннәттә хәйлә бар, аңар
да төс булса — Кәүкәбелҗәннәттә көч бар. сөяркәдә кочак булса — ир 
хатынында пычак бар 

Ул яшел күлмәген, затлы алсу свитерын киде. төзәтенде, бизән
де, сөртенде, сибенде. Аккош кебек кенә атлап чыгып: 

— Карт, өстәлгә помидор алып кер әле' — диде дә аккош кебек 
кенә атлап кереп китте 

Газдал хатынындагы бу үзгәрешне ничек бәяләргә дә белмәде, 
ни булмаска иң кызыл, иң пешкән помидорларны гына өзеп алып 
керде Кәүкәбелҗәннәт. иренең орлыкка калдырган иң эре, җитлек
кән помидорларны алып кергәнлеген күрсә дә, тавышланмады Менә 
өстәл янына утырыштылар Кәүкәбелҗәннәт үзенең көндәшен.) ул 
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Ничек моңа кадәр аның кылан-
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т а н ч ы к а в ы л ә т ә ч л ә р е к ү р ш е т а в ы к л а р ы к а р ш ы н д а җ и л л е күренү 
очен т а м а к л а р ы н е р т ы п . К а й т ы р г а в а к ы т ' К а й т ы р г а вакы-1 
дип к ы ч к ы р м а с а . а л а р бәлкем т а ң а т к а н н ы да с и з м и к а л г а н б у л ы р 
л а р иде Р у ф и н ә н е ң помидор сиптергән ч а к т а ук к ү т ә р е л г ә н күңеле 
т ә м а м түбәсенә җ и т т е 

— Ах нинди м а т у р нинди һава, ничек р ә х ә т ! — д и д е ул к ү з л ә 
рен очкынлан, ' ! ! 

Э эченнән: «Ничек тә А л ь ф р е д ә н и с е н е ң м ә х ә б б ә т е н я у л а р г а ки-
дип у й л а д ы . И ң э л е к к и ч т ә н г е к ө л ү н е юарга к и р ә к , ш у н н а н 

соң гына мәхәббәт яулау х а к ы н д а у й л а р г а мөмкин иде. А в ы л г а к а й 
тып, ә л е бер м ә р т ә б ә дә иртән т о р ы п к ү р с ә т м ә д е ич ул Ю г ы й с ә әти-
әнисе кат-кат әйтте: а в ы л д а к е ш е н е й о к ы д а н к а й ч а н т о р у ы белән сы
н ы й л а р , с и н е ң бу я к т а н м а к т а н ы р л ы г ы ң юк. и р т ә р ә к я т ы п и р т ә р ә к 
торырга т ы р ы ш , ш у л б а р ы с ы н да х ә л итәчәк, д и д е л ә р . Б ү г е н ул сыер 
саварга торачак, ул б у л а ч а к б и а н а с ы н ы ң мәхәббәтен, һ и ч ш и к с е з яу
л а я ч а к 1 

А л а р н ы ң г а җ ә п л ә н ү е н ә к а р ш ы , К ә ү к ә б е л җ ә н н ә т ә л е һ а м а н йок
л а м а г а н иде Ул б а р л ы к э ш л ә р е н бетерде, я ш е л к ү л м ә г е белән ал сви
т е р ы н ю ы п элде. у т н ы сүндереп я т ы п к а р а д ы , иорәге ч ә н ч е ш т е күбе
нә йокы к е р м ә д е К и ч т ә н у р м а н ч ы Ш ә р и п кереп, бер п е ч ә н л е алан 
калган иде. ш у н ы ч а б ы п а л ы г ы з , диде. Ш у ң а к ү р ә ул я ш ь л ә р к а й т ы п 
керү белән 

— Учым иртәгә и р т ү к ә т и е ң белән у р м а н г а печән чабарга китә
с е з , — диде 

— Мин дә барам, мин дә б а р а м . — дип к у л л а р ы н ч ә б ә к л ә д е Ру
ф и н ә 

К ә ү к ә б е л җ ә н н ә т а ң а я р а т м ы й ч а к а р а п куйды, а н ы ң Га щалга 
т а г ы л ы р г а т е л ә в е н ә а ч у ы килде. 

— С и ң а ә й д ә дә эш күп б у л ы р . — д и д е ул к ы р ы с кына 
Р у ф и н ә а н ы ң и ң б а ш ы н а к а г ы л д ы 
— А п а . — диде ул хискә бирелеп — мин се:иә б у л ы ш ы р м ы н мин 

иртүк т о р ы р м ы н , с ы е р н ы да с а в а р м ы н 1 

— Бик рәхмәп диде К ә ү к ә б е л җ ә н н ә т к ү ң е л е йомшап 
У т л а р н ы сүндереп, и ш е к л ә р н е б и к л ә п йокларга я т т ы л а р 

; б а р ы б е р т и к я т м ы й И р т ә н сәгать б и ш е н ч е д ә с ы е р саву
ч ы л а р җ ә й л ә ү г ә б а р ы р г а автобусларга у т ы р г а ч , И р д ә ү к ә Ил г и з ә 
җ ы р л а п җ и б ә р д е А н ы ң к ү п м е д е р й о к ы с ы н корбан итү б ә р а б ә р е н ә 
чыгарган т а к м а к л а р ы болай б а ш л а н а иде 

Машинадан куркып кача 
Авыл күгәрченнәре 

. I , : . , • | | 

• Әр " •НЕ(.!|)1-

И р д ә ү к ә н е ң т е л е н ә э л ә к к ә н к е ш е исән к а л м ы й , а л а р а в ы л н ы ң 
хәтеренә а л т ы н х ә р е ф л ә р б е л ә н я з ы л а ч а к , м о н ы ң б а ш ы бар, б а к а с ы , 
һ и ч ш и к с е з , б у л а ч а к иде 

7 

И р т ә н К ә ү к ә б е л җ ә н н ә т верандага кереп Р у ф и н ә г ә б е р н и ч ә м ә р 
тәбә э н д ә ш т е 

— С ы е р саварга в а к ы т ' 
керүендә хәтта с е л к е т к ә л ә п тә к а р а д ы — Казан к ы з ы у я н 

мады. «Уятырсың п ы ч а г ы м , ш ә һ ә р я л к а в ы н а д ү р т т ә н т о р ы п с ы е р 
саву каян килсен ул Сез б а ш к а г а гына бик оста >,— дип к а р г а н а - к а р -
гана СЫ1 р сауды, м а л л а р н ы көтүгә к у д ы . 

Ә л ф ә р и т н е т о р г ы з у ы да җ и ң е л б у л м а д ы билгеле Газдал белән 
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лп-эчертеп урманга озаткач ул черем итеп кенә алыйм 
дин яткан ид| гртык йоклаган булып чыкты Кәүкәбел-
ҖӘННӘ1 .чана башлады йорт мәшәкатьләре муеннан, ә 
аңа зим: кирәк иде. Верандага юри дөп-дөп басып кереп-
чыгып йөрсә дә Руфинә борынын месләтеп йоклавында булды Ул 

1ы юри бик каты кычкыртып Көшегез мур кыргырла-
дип куып чыгарды, оер гаепсез тавыкларны тиргәде, шалты

ратып савытларны төшерел җибәрде Ш-.-.ткадәр тавышлануга да уян
магач веранда ишегенә килеп, тобендә әллә кайчан сөт көеп касмак
ланган кастрюльне кытыр-кытыр кырды, аның тавышы үченең теш
ләренә тид| Бакчадан веранданың нәкъ горган башына 
килеп известь каткан калай бакны чүкеч белән хәле беткәнч* 
оркестрдагы кебек әледән-әле аның калай капкачына да cj 
алды Болар да тәэсир итмәгәч, үлмәгәндер бит дип кереп карады — 
кыл исән куәтле күкрәкләре акрын гына селкенә моның пстенә атом 
бомбасы ташласаң да, уяначак түгел иде Шуннан соң ул соңгы чара
га ici-pt ште иш) кне ачып верандага чебен тутырды, аларны болдыр
дан сөлге белән куа-куа кертте Август чебене усал. кием аша да от-

ipre генә калды ABI 
сасына вбэ фы финәне сырып алдылар Бераздан аның 
астындагы тахта кызганыч тавыш белән сигнал бирде Кәүкө! 
нет моны ишетеп елмаеп куйды Чебеннәрнең һөҗүменә түзә i 
•ы Руфинә әл1 бер якка әле икенче якка әйләнде башыннан ук 
томаланмакчы булды әмма алар әллә и ипли гиш< кләрдән үтеп кереп 

ip иде Ул кымшанган саен тахта коточкыч шыгырдад 
мине бу кад ip газаплый) ы i сезга нинди на tap гь к i 
дай кызганыч иим ыңгырашты Ярый әле Руфинә гөи 
белән ятса шул ягыннан борылмыйча йоклый әгәр ул төнлә селкен-

! авышына өйдә] еләр] н авыл
ның IK-I.II:;. кача >] икән 

Руфинә-әү к ы з ы м тор индү-ү! дип Ю] 
К »үк >бел .1. IHH п 

Руфинә җавап бирмәде щ әле гелен әйләндере] 
ид< Торырга ипчек булса да горырга! Мин бит сые] 
бирдем Торырга горырга! Аның башында шушы ••:• 

Авы пда I.' шене кайч ыналыр 
чагын җитт! '[.ими бер генә минум ятам да сикереп горам 

р inn -н ию нче б< р :• на минут яр
ты гына мину! I4, щ «1 •> ятуның ләззәтле һәр минул 
шул рөв) шле i итани] 
кунд Ах нич1 к гиз ; 
пи , , .к- и р. и алып ү «ң п 1әгән 
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мумән KI 
да хок) кы булма! ач нигә кирәк ' 
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• ауларлы Кәүкәбелҗәннәт онытып калдырган тавык җименә 
паегы өстәлдәге китапларны шул җим өстенә сыпырып тошерде, 
каплап куелган табакка абынып мәтәлде дигәндә, кер бавына эләгеп 
кенә калды, тик бау шартлап өзелгән иде инде Руфинәнең бөтен гәү
дәсе йоклавын дәвам итте. борыны мес-мес сулады, күзләре ачылма
ды. Аның шулай барлык нәрсәне изеп-җимереп үзенә таба якынла-
шуын дошман танкын күзәткән сугышчы кебек читтән коты очып 
күзәткән Кәүкәбелҗәннәтне Руфинә капшап-кармалап узса да кул
ларының тере әйбергә тигәнен сизмәде Ул кармалана-кармалана бас
кычтан төшеп, исән-имин генә юынгычка барып җиткәч. Кәүкәбел
җәннәт җиңел сулап куйды һәм веранданы рәткә китерергә тотынды 
Аннары Чәй чишмәсеннән бер көянтә су алып кайтты — Руфинә әле 
һаман юына иде Тавыкларга җим болгатып чыгарганда да юынуы 
төгәлләнмәде Кәүкәбелҗәннәт. бакчаның түренә үк барып, әллә ничә 
төптән яшь бәрәңге алды. юып әрчеде, турады — булачак килен кер
мәде. Камыр басып токмач кисә башлаганда, аның верандага кереп 
китүе ишетелде < Әллә тагын йокларга ниятлиме. ходаем>.— дип 
Кәүкәбелҗәннәт ишек читеннән генә эчкә күз салды һәм авызын 
ачып хәйран калды. Руфинә чемоданындагы исәпсез-хисапсыз кием-
салымнарын берәм-берәм киеп карый, ошатмыйча кабат сала. аннары 
икенчесенә, өченчесенә үрелә иде Кәүкәбелҗәннәтнең үз гомеренә бу 
кадәр чуар чәчәк һәм борчак төшкән, буйлы һәм шакмаклы итәкләр, 
җиңсәләр, күкрәкчәләр, бәбитәкләр. төрле-төрле бөрмәләр, складлар, 
киң һәм тар. аеллы һәм аелсыз путалар, ызмалар һәм аркалыклар 
күргәне юк иде Ул киемнәрне кигәндә-салганда кармак һәм сәдәф төс
ле каптырмалар черт-черт итте. керешле тарттырмалар чирттергән 
тавыш чыгарды, кара-каршы китереп терәгән вак пычкы теше төсле 
елтыравыклы нәрсәләр тезелдәп эләкте һәм олы ерык ясап аерылды 
Руфинәнең төзөтенеп-ясанып бетергәнен көтсәң, төшкә кадәр ЭШКӘ 
бармаска туры киләчәген аңлап ул киенде, ике сәгатьтән ашка бә
рәңге салырга кушып. Газдал белән Әлфәритнең тешлеккә кайтачак
ларын әйтеп, бакчага китте 

Руфинә исә ярты сәгать кием сайлаганнан соң, бизәнергә кереш-
кадәр тышка чыгып керергә булды Ул сыер саварга тора ал-

п аңлаган иде инде. Шулай да Альфред әнисенең аш пешерер
гә кушуына бик сөенде һәрвакыт аңа ташланырга гына торучы чуар 
әтәчнең күренмәве дә кәефен күтәреп куйды. Ул борын эченнән Ар
лекин о ны көйли-көйли абзарга кереп чыкканда, усал кыткылдап, 
канатлары белән бәреп, аның өстенә әтәч сикерде Руфинә чинап өй
гә таба йөгерде әтәч бер тотам да калмыйча тузаннар туздырып, 
аның артыннан томырылды, өйалды ишеге төбендә генә аерылып кал
ды Руфинәнең йөрәге әтәч куып тоткан тавыкныкыннан да болайрак 
сикерде, ул шактый вакыт тынычлана алмады Тынычлангач, иркен-

1Й эчте. Альфредлар кайтмыйча ишек алдына чыкмаска булды. 
Ах. чыккан булса, һич югы күз генә салган булса соң1 Җәй буе аб
зарда бикләнеп яткан коба бозау капканың ачык калуына куанып 
бетә алмады Ал аякларын сузып, гамьсез генә күшәп яткан җирен
нән ул сикереп торды, ашыга-ашыга ишек алдына атлады, туктап, 
нәрсәнедер ошатмагандай, борынын җыерды да язгы яшел үләнне 
хәтерләтүче күлмәккә барып ябышты Әйбер чәйнәү — бу м (хлукның 
иң яраткан эше иде Күлмәкнең сул як җиңен ипләп-ипләп чәйни 
торгач, ул култык төбенә үк килеп җитте. Әгәр уңын да чәйнә* 
аны кыска җиңле итеп төзәтеп булачак иде Ләкин бозау үз< HI 
раңгылыгы. томаналыгы аркасында бу хакта уйлый алмады, итәккә 
күчте Күлмәкнең сул як күкрәк турында сәйләнләп каймалган бик 
матур зур чәчәк бар иде. Ул чәчәк ничә еллар Кәүкәбелҗәннәтнең 
кайнар күкрәге өстендә тирбәлде. Фәритнең дәртле күз карашларын 
сеңдерде Аңгыра булса да. бозауга ходай, күрәсең, нидер си щерә 
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иде: ул. чәйни башлаган итәген ташлап, селәгәйләрен агыза-агыза 
алеге ч ә ч ә к к ә к ү ч т е рәхәтлектән койрыкларын болгады Әлбәттә, аң
лашылса кирәк. К ә ү к ә б е л җ ә н н ә т н е халык мәгарифенең алдынгы вә
киле белән бәйләүче иң кадерле яшьлек ядкарен чәйним дип чәйнә
мәде бозау Әгәр ул аны аңласа, мондый әхлаксыз гамәлне кылмас 
иде Чират свитерга да җ и т т е Аның ал буявының үзенчәлекле бер * 
тәмен бозау бик нык ошатты Әйбер чәйнәүдән туйгач, кочма буена S 
өелгән утынга барып ышкына башлады, аны ишеп төшерде, көл са- | 
ЛЫНТан иске чиләккә тыгылып пуф-пуф» килде, борынын кинәт өс- £ 
кә күтәрүгә, чиләкнең тоткасы башына эләкте аны чайкап йөри тор- s 
гач, ү з е н д ә . ишек алдын да көлгә батырды Машинаны читтән-чит- § 
тән иснәштерде. аңа якын килергә курыкты Аннары, ябылып бетми- ^ 
ЧӨ калган капкадан чыгып, урам буйлап атлады 

Балалар бакчасына барып җитүгә үк. Кәүкәбелҗаннәтнең кәе
фен боздылар Бала китергән берничә хатын көлешә-көлешә н и д е р 
сөйләшкәндә шым туктадылар, аның белән исәнләшкән булдылар. 
ул у з ы п к и т к ә ч к е т к е л д ә р г ә , хихылдарга керештеляр Д и м ә к аның 
гайбәтен с а т а л а р иде Р у ф и н ә кайтканнан бирле тәрбиячеләрнең д ә 
бик серле карам й ө р ү л ә р е н сиав у.ч М ә х ә б б ә т л е Газдал б е л ә н Руфинә 
арасында MI IK1]» и э л е м т ә барлыгын беләләр K.i у кәбел җ ә н н ә т юкта 
аларны чумганчы чәйниләр иде Башын мондый уйлар чуалткач, аңа 
тәрбиячеләр гыйфрит, балалар җ е н булып к кухняга 
сугылды, бүлмәләрне өйләнеп чыкты киб< икт белән мәк
тәптән урап кайтты амма күңеле урымына утырмады ниндидер 
билгесез корт эчтән кимерде да Кимерде И дөнья, исерек Га 
л ы к к а [они pep дин к е м н ә р у й л а г а н ! Менә х ә з е р д ә Газдал матае бе
лам өйгә к а й т к а н д ы р кебек т о е л д ы апа Унбер да г у л ы л к и л ә икән j п 
ilia генә өеннән урарга ниятләде Урамга чыгыл ҖИТӘ алма.: 
бияче Сания т ә р ә з ә н е ачып 

— КәүКӨбеЛҖӘННӘТ апа. сине телефонга чакыралар' ДИДе 
Ул кире б о р ы л д ы 
— Әйе тыңлыйм диде ул г р у б к а н ы 

Кәүкәбе п җ ә н н а i апа б о з а в ы ң 
Трубка колак а р ы с ы н е р т ы р л ы к д ә р ә җ ә д ә ща шы-

рыр шытыр килеп гора башлады Кәүкөбелҗәннәт 
— Элү. алу сим кем'" л ми КЫЧКЫр 
Ләкин өрү генә гүтел а н ы ң б а ш ы н д а г ы вам кш эна 

белән at сенлөсәң да берни а ң л а р л ы к түгел вде Ул да б) 
трубкада ә л л ә радиодан ә л л ә т е л е в и з о р д а н гапшырылучы соңгы ха 
б е р л ә р я ң г ы р ы й баш иады iv.-i к ә б е л җ ә н н ә ! aw 
куйды Шуны гына көткәндәй телефон тагым ш ы л т ы р а д ы Бу юлы 
кемдер су г ә б е н н ә н бик гареннән э н д ә ш ә иде кебек А х ы р д а Кәүко-
б е л җ ә н н ә т а н ы т а н ы д ы ул м ә д ә н и я т й о р т ы мөдире Роза иде 

Момда синең Oui.nn.Mi ята кеше кар.. 
Кәүкәбелҗөннәп а н ы i Ы1 

де Каһәр генә төшсен икән! Аның б о р ч ы 
рам И б р а е м ә д ә н и я т й о р т ы н ы ң у р ы н д ы к л а р ы н п 
МаННаН к а ш к а м да ШуНЫҢ бгл.ш ачем еТЫЛГВН ДИП уЙЛаДЫ > I Кау 
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таба юнәлде. Ул аның белән бер көн дә торачак түгел! Әлфәритне 
урманда калдырып, теге кызыл ирене артыннан кайткандыр әле, 
оятсыз! Теге чакта куып чыгаргач, гафу итәсе булмаган ул исерек-
башны. Эчкән кеше гомер буе эчә, йөргән кеше гомер буе йөри. Бу 
да төзәлә торган түгел. Аны кеше итү өчен ул ниләр генә кыланып 
карамады1 Өйләнешкән елларында теләсә кайда аунап ятмасын, кеше 
күрмәсен дип, кич ферма буйларын, урамнарны әйләнде. Тәмам ап-
тырагач-йөдәгәч, аңа биш-алты яшеннән Әлфәритне ияртә торган 
булды. Билгеле, сабый аны әшәкелектән тыя алмый, шулай да кайт
кач әнисенә һәммәсен түкми-чәчми сөйли иде. Ә ул, игелексез җан, 
дөресен сөйләгәнгә Әлфәритне күрә алмады. Ул хәтта баласын гарип 
калдырудан да тайчанмады. Җиде яшьтә улы ялгыш уң беләген сын
дырды. Кулының сынып ялганган булуына карамастан, Газдал аңа 
эш кушты да эш кушты. Әгәр Кәүкәбелҗәннәт улын сакламаса, ул 
кушканның һәрберсен эшләтсә, ни булыр иде? Бала эшләр, кулына 
авырлык килүен дә, гарип калуын да белмәс. Ул чакта Әлфәрит 
рәсем ясау белән мавыга иде. «Минем малай теләсә нәрсәне ясый ала, 
коеп кына куя»,— дип, күкрәк кагып йөргән Газдал, үзенә беренче 
кырыйлык килүгә, малаен дошман күрә башлады. Ул болай булды 
Әлфәрит дүртенче класста укыганда, альбомына өй рәсеме ясаган 
Шулкадәр дөрес ясаган, мич башындагы егерме литрлы әче бал мич
кәсен дә бөкесе-ние белән төшереп куйган Башта мәктәп, аннары бө
тен авыл шаулады. Штраф та салдылар, мичкәне дә алдылар. Ә Газ
дал тоткан да улын кыйнаган Болай да эштән ярсып кайткан Кәүкә
белҗәннәт баланың елап утыруын, Газдалның исереп ятуын күргәч, 
тотынды тегенең үзен дөмбәсләргә 

— Син дә сук, улым, сук бу исерек дуңгызга! — диде ул, ачуын
нан нишләргә белмичә. 

Әлфәрит сукмады, карап кына торды. 
— Аңламаслык бала түгел ул, юри ясаган ул аны,— дип, улын 

гаепләде Газдал 
Их, шул чакта \ к куып чыгарган булса! Аның кыйнавына каршы 

бер хәрәкәт тә ясамагач, күңеле йомшады шул. Ә ул, астыртын, тыш
тан баш игән булып йөрсә дә, һаман Әлфәриткә эш өйде дә эш өйде. 

— Син аны рәсем ясавыннан биздерү өчен эш кушасың1 — ди 
Кәүкәбелҗәннәт тәмам түземе беткән чакларда. 

— Рәсемен дә ясасын, башкасын да эшләсен. Эшләп берәү дә үл
ми, акыл гына җыя. 

— Син үзең күбрәк эшлә, акыл тупларсың. Юкса. булганы да 
чыгып китеп бара. 

— Үземнеке үземә җитә, синнән акыл сораганым юк әле. 
Мондый сөйләшүләр алар арасында еш кабатланып тора, әмма 

сүз булудан узмый, Газдал ул әйткәннәрне колагына да элми. Җитәр. 
Кәүкәбелҗәннәт аның белән күп черетте гомерен. Әнә ялгыз яшәп 
карасын! 

Авыл советы секретаре Нәбирә аның борчулы йөзен күрү белән 
ниндидер гадәттән тыш хәл булганлыгын аңлады 

Кәүкәбелҗәннәт хәлсезләнеп урындыкка утырды. 
— Безнең әйберләрне описька алыгыз! 
— Ни булды, Кәүкәбелҗәннәт''! — Нәбирә аны иңбашыннан ко

чып алды 
— Бер кабар җирем дә калмады, аерылам! —диде Кәүкәбелҗән

нәт күз яшьләрен сөртеп. 
— Ни сөйлисең, картаеп беткәч1 

— Ялгышып бер айнык көне юк бит аның,— диде Кәүкәбелҗән
нәт кулларын селкеп.— Печән чабарга җибәргән идем. кайтып теге 
шадра тәре белән эчкән! 

Нәбирә күпме генә үгетләсә дә. Кәүкәбелҗәннәт аны тыңларга да 
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теләмәде дулап чыгып китте- Газдалның бертуган энесенең йөк ма-
шинасы капка төбендә тора Җәүдәт үзе койма буендагы имәннәрен 
каезлый иде. 

— Абыеңны алып кайтып ташла.— диде Кәүкәбелҗәннәт аның 
белән исәнләшеп тә тормастан 

Җәүдәт тураеп басты, маңгаеннан тирен сыпырып алды. * 
— Тагын чәкәләштегезмени'' 
— Әнә клуб янында исереп ята. миңа кирәге юк. үзегезгә бул- | 

сын' 
Җәүдәт ачу белән балтасын агачка чапты, черт итеп төкерде я 
— Ни сөйлисең җиңгәчәй, әле генә печән чабып ята 
— Ята ди шул, клуб янында ята ди • 
Җәүдәт сүгенеп куйды f 
— Әйдә, утыр әле,—диде ул 
Машина үкереп килде дә мәдәният йортының баскычына менә < 

язып туктады 
— Кайда ул? — Җәүдәт кабина ишеген ачкан килеш муенын су- ~ 

эып тирә-юньне күзәтте. Машина тавышым;! Роза йөгереп чыкты 
— Кайда теге алкаш 7 — диде Кәүкәбелҗәннәт ачуына буылып. 

Ул бу минутта Газдалның башын сугып ярырга әзер иде 
— Нинди алкаш' '—Розаның зур зәңгәр күзләре гаҗәпләнүдән 

челт-челт йомылдылар 
— Нинди алкаш булсын— Газдал! 
— Минем аны күргәнем юк 
Кәүкәбелҗәннәт аңа очып кунар чиккә җитте 

Нәрсә? Аны да Ибрай белән эшләтергә уйладыңмыни?! Әйт
мәскә, яшереп калдырырга күндерделәрмени?! 

Розаның зәңгәр күзләре челт-челт йомылудан туктап, коточкыч 
зурайдылар иреннәр) мидер әйтмәкче булып түгәрәкләнде әмма яр
га чыгарып атылган балыкның авызы селкенсә дә тавышы чыкмаган 
кебек аның иреннәреннән дә бер кәлимә сүз дә ишетелмәде 

Кәүкәбелҗәннәт аны җилтерәтә үк башлады 
— Ә-ә, дөресен әйткәч, каушап төштеңме'' Шулай гына үтәр дип 

уйлаган идеңме?! дип бармак янады — Каидә яшердең ул исерек 
чучкамы " 

Ниһаять, гомер буе сәхнәдән шигырь сөйләп йөргән Розага сүз 
куәсе кабат кайтты 

— Ни сөйлисең син, апа җ а н ы м ' " — д и д е ул ялварып Газдал 
абый нишләп момда булсын" 

— Әле генә шалтыраттың ЛабаСЭ МОНДа яга дип' Карале 
[ЛЫП 'I о р у ы м ' 

Мин бит сезнең бозауны әйттем Теге якта күләгәдә ята әнә. 
Бу сүзләрне ИШетКӨЧ КәүКӘбеЛҖӘННӘТ бер Ризага бер Җәүдәт

нең кара янган чыраема карады ка уз куәсе югала баш
лады 

— Соң ни мим бит бозау ДИГӘЧ, яга дигәч 
Ул. тыны кысылган кеше сыман туктап калды. 
Читтәрәк басып горган Җәүдәт аңа якын ук килд| Ул 

ның иң холыксы I ирләренең берсе ни туры килсә шуның белән 
алып бәрә иде Каүкәбелҗәннә! күчләрем чытырдатып йомд] 
түем шушы икән кәерлегә булсын иремнең энесенең кулыннан 
икән дип фани дөнья белән Роза шаһип I 
дөн куркып мәдәният йортына йөгереп кереп китте дә пәрдә читен
нән кү i генә сыярлык тишек ••• 

[әрен биетеп иреннәрен кыеш-мыеш китереп 
алдыннан ул шулай итә) аңа карам горды да 

Симе бӘреП \ г; • 

сүгенеп машинасына ап чад] i 



гач-нитмәгәч, Кәүкәбелҗәннәтнең б Әллә тап
татып үтермәкчеме? -- дигән уй узды һәм ул культура йортының 
аргы ягына йөгерде. 

Танавыннан алып колагына кадәр көлгә баткан боз рәх 1тләнеп 
да ята авыз читеннән ал җеп тә асылыш 

аны күргәч, кикереп куйды һәм күңелле генә итеп күшәргә кереште 
— Тор. мур кыргыры! 
Кәүкәбелҗәннәт китереп типкәч, малкай ашыкмыйча гына то

рып киерелде, гәүдәсен дерелдәтеп җилпеп алды 
— Түчә. түчә өйгә) 
Кәүкәбелҗәннәт бозауны урам буйлап алып кайтып китте Ни

чек абзардан чыккан соң бу? Аның башыннан эл Ялар уз-
. |дал кайтып. Руфинә белән печәнлеккә кергәндә капканы ябар

дайдыр да чыккандыр Бер дә бүтән булмас Авызыннан асы
лынып торучы әнә теге алсу җеп хакында уйларга да куркыныч иде 
Әгәр бозау элгән керләрне күреп Юк. моның булуы момкин түгел, 
ни генә булса да булсын, ул уйлаган нәрсә генә булмасын1 Менә алар 
кайтып җиттеләр. Күңелгә килгән алга килмиме соң?! Йә мәүләм, 
аны яшьлек хатирәсеннән мәхрүм итеп. син ниләр оттың" Ул тын
сыз-өнсез басып торганда, бозау тагын яшел күлмәккә барып тотын
ды Юк ул күлмәккә түгел, аның йөрәгенә ябышты1 Инфаркт була
чак аңа Алла аны быел яздан бирле бертуктамый интектерә Язгы 
пычракта Кәүкәбелҗәннәтнең поликлиника ишеге төбендә салып 
калдырган йөз сиксән сумлык өр-яңа итеген урладылар Хикмәт бәя-

:. ' Аны кыш очрашкач. Фәрит бүләк иткән иде- Түзә алмыйча 
асына ун битлек мәкалә язды Ул болай башлана иде И 

LH! Муеның аска килсен! Хәләл кешенең күкрәк көче белән 
• пкан итеген оятсыз рәвештә урлап, тишек кәлүш калдыр-

[ен аяк-кулларың корышып, көне-тоне акырып ят. аяк-кулла-
рың берәм-берәм череп аксыннар гангренага әйләнеп сине кабергә 
алып китсеннәр Гүрендә ләхетең өстеңә .чапырдап ишелеп төшсен, 

|рнен р Әхәтен күрмә, нәселең төбе-тамыры белән корысын һәм 
мр Һәм башкалар»,— дип язды Редактор мәкаләне басмады, 

кү 1лек пыяласы ватылып күзенә к< . 

Кара инде. бу чырайсыз хәшәрәте аның иң соңгы һәм бердәнбер 
кадерле истәлеген харап иткән Моңа нинди йөрәк чыдасын ди?! Ул 

күсәкн< эзләде, күсәк юк иде Кәүкәбелҗәннәтнең кулына бал-

Мин бит сине. оятсыз, авызыңа бармак тыга-тыга сот эчереп 
үстердем.— дип елады Кәүкәбелҗәннәт.— Шуны гына булса да аң
ларга тиеш идең бит син. тонган күз. уйнаштан туган җанвар гыйб-

[таны җан киче белән селтәп адәм гыйбрәтенең нәкъ маң
гаена җибәрде. Балта тимәде генә. тисә бозауның башын яра иде. ул 
югарырак очып бакчага—карлыган төбенә төште Бозау иеп моңа 
игътибар да итмәде гүя, аның баш очыннан балта түгел, ә гадәти 
чебен очып китте Көн дә авызына тәмле бармакларын тыгып сөт 
эчерә торган апасы тимер көрәк белән сыртына ике мәртәбә кундыр
гач кына ул. ниндидер начарлык кылганын сизеп, абзарга сызды 

Кәүкәбелҗәннәт. яшел күлмәген күкрәгенә кысып борчак-борчаК 
яшь койды. Сеңлесе Себердән кайтасы иде, ул кайтса, болай да бул-

\е кайта алмады шул Алар кадәр бәхетсез! Сеңлесе бер чатан
га кияүгә чыккан иде. шул чатан тәренең чатан аягы тагып сынган да 
кайта алмадылар. Безнең нәселгә генә калгандыр инде исерек йә га 
рип ир белән чәйни торган бозау бел ай интегергә, дип елады Кәүкә
белҗәннәт Белмим, әгәр мотоцикл белрн Газдаллар Kai 

пме елаган булыр иде Хатын ian бе
тергәч. Г 
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— Бозауны кем чыгарган соң'' — диде 
— Кем булсын, шул хөрәсән инде! 
Әлфәрит түземсезләнеп баскан урынында таптанып куйды 
— Күрдеңмени? 
Кәүкәбелҗәннәт иренең ни әйтергә теләгәнен бик яхшы аклады 
— Күрәсе юк. өйдә ул гына калды Әйдә. яклый башла бозау * 

койма башыннан сикереп чыккан диген' X:.;jep иманын укытам мин = 

аның' 
Кәүкәбелҗәннәт барысын да гафу итә алыр иде. әмма күлмәкне -

кичерә алмады. Ул ажгырып өйгә ыргылды, аңа Газдал белән Әлфә- ? 
рит иярде Ишекне ачып җибәрүгә нидән янган ит көйгән бәрәңге ис- 5 
ләре ияртеп төтен бөркелде ф 

Нәкъ шул чакта урамнан алан-йолан каранып. Убырлы Мөштәф- * 
шире үтеп бара иде Газдалларның өй ишегеннән төтен бөркелгәне | 
күргәч, ул янгын чыккан дип уйлады Һ-IM нишләргә белмичә борчыл- < 
ды Берничә секундтан бу борчылу гөнаһсыз шатлык хисе белән ара- '_ 
лашты Ул — беренче булып кешеләргә яңа хәбәр салу. аларны шак- S 
каттыру, әрле-бирле чаптыру шатлыгы иде 

Пужар! Пужар! Пужар1 

Шулай Кычкыра-кычкыра Убырлы югары очка таба йөгерде Ә 
өйдегелөрнең миен бер уй яндырып үтте Руфинә төтенгә тончыгып 
улгөн!> Плитө өстендәге аш кайнап-көеп беткән иде Өчесе дә кабала
нып түр якның ишеген ачтылар Анда әле төтен аз гына кергән Ру
финә кулларын баш астына салып юан Потларын бака шикелле җә
еп, лаҗраеп диванда йоклап ята иде Кәүкәбелҗәннәт кергән кызу
лык белен аның янбашына китереп сукты 

— Тор, хөрәсән! —дип кычкырды 
Руфил.i өстенә кайнар аш койгандай, сикереп торды ыскырп 

төтенгә төтен арасындагы таныш кешеләргә төш күргәндәй гаҗәплә
неп карап горды 

— Безнең өйдә вең булмасын, җир җирәнгече1 диде Ка 
белҗөннәт аның комод ө< тендвге бик күп санлы би юнү-ясану әсбап-
ларын өстенә ыр] ытып 

•йберләр Руфинәнең яшьлек истәлеге генә гүгел кон саен 
мөхәббә i яңарт) өчен кирәк кораллары б> ш айлык ган аның йөрәге 
туктал] андай булды күңеленә юһөр ачу гулды Җитмәсә аңа 
меренә беркемнең да сукканы юн иде Кызның чәчләре үрә торды, 
1ле нокыдан ачылып бетмәгән күзләре шакмакланды ул кулларын 

як-якка аерып .'1 к.-и.' чүгәләде дә авызын югары күтәр* п кычкырып 
җибәрде 

— А-а-а-а!!! 
Болай дәһшәтле итеп Африка чүлләрендә ач юлбарыс кына үкерә 

аладыр Кеүкөбелҗ! ет Газдал һәй Әлфәрит төтен генә булдылар 
ишек алд да кичек чәчелешкөннөрен дә Биш иинул 
үттеме ю км и өйдән Руфинә дә чыкты кулына редикюлен бүтән 
вак-төякләрен готкай килеш башын югары чөеп машинасына таба 
китте Әлфәрит әл( һаман аның кычкыруыннан айный алмый кыз
ның янына барырга шикләнә ул йә бугазын чәйнәп өзәр йә җиргә 
салып и ир кебек иде 

Ул арада Янгын! Янгын! дигән гав! кде капкадан 
суды чиләкләр 6ai орлар пумалада] к төр
кеме күренде Төркем уртасында барысын 
лып Убырлы Мөштөфшир i к^ рене и [< 

берничә адым 
Бәй ни се 1не нна< ы i дип әр ид< 

ip халыкны ку |гатып китергәч аларнын 
ДУ, г ы ; |И, әләмнең өм( I ' »рен акламаган -'^к-и уэендө ниндидер кыен
сын} ' " 1 | 1 ' " ы 5 н н 3 м м ' " ' "' 

55 



— Барыгыз, бар. килүегез очен рәхмәт, берни дә янмый,— ДИД| 
ул гаепле кыяфәт белән. 

Халык төркеме Убырлы сүзенә карап ничек гиз «ыелган булса, 
аны каргый-каргыи шулай ук юкка да чыкты 

Ул арада Кәүкәбелҗәннәт Руфинәнең ве] чемоданын, 
аннары аның кием-салымнарын алып чыгып баскычка бәрде. 

— Әни. син нишлисең' Тынычлан зинһар1 — дип Әлфәрит ул 
ыргыткан әйберләрне җыйнарга тотынды. 

— Белдем мин аның кем икәнен! Юри чыгарган ул бозауны! 
Кәүкәбелҗәннәт баскычтан йөгереп төшеп Руфинәгә таба йодрыгын 
селкеде — Карап торма миңа күзеңне мытырайтып, хәзер үк Каза
ныңа ычкын! 

Әлфәрит машина янына килеп бөтерелде, үзе һаман 
— Руфчик, Руфинә, карале. Руфчик...— диде. 
Менә әйберләр җыйналып бетте. Руфинә рульгә кереп утырды, 
— Әйдә, тизрәк киттек синең бу дию пәриең яныннан1 диде 
Әлфәрит әнисе янына йөгерде 

— Әни. китә бит. китә. гафу үтен. җибәрмик аны1 

— Гафу үтенермен мин. көтеп тор' — диде Кәүкәбелҗәннәт та
гын да ныграк ярсып.— Олтырагыма да тормаслык шәһәр ялкавын
нан гафу гына үтенәсем калган1 

Әлфәрит тагын машинага йөгерде. 
— Әйдә. утыр кереп! 
— Руфчик. ни бит...— ул сүз таба алмады — Әни кызып китте. 

без бит бүген кич синең белән Чалмыяның аръягына чыгарга сүз 
куешкан идек. 

Әй» турысын гына әйткәндә. Руфинәнең үзенең дә китү исәбе 
башына да кереп карамады Бүген көймәдә йөрергә кием сайлап ма-
ташмаса. бәлкем ашны карарга да онытмаган булыр иде Авылда ул 
тыныч, шау-шусыз көннәр кичерде Чалмыяның аръягында уздырасы 
бүгенге кичтән мәхрүм калу бигрәк тә кызганыч иде. 

Баядан бирле читтән мыек астыннан гына көлеп торган Газдал 
капканы ачты да машина янына килеп ярын салды: 

— Дүрт я г ы ң кыйбла1 

— Син нәрсә, әти 1 ! — диде Әлфәрит аны читкә этмәкче булып 
Ләкин Газдал аның үзен читкә тибәрде, бик тә кыланып эшлә

пәсен баш өстенә күтәрде, уң кулын капкага таба сузып һәм азау те
теп дерелдәтеп: 

— Үтенәм, мадам!—диде. 
Руфинәнең йөзе ямьсез булып җыерылды, ул ике генә сүз таш

лады 
— Общество идиотов" 
Машина коточкыч тизлек белән чигенеп ура Mia чык 1 ы артыннан 

йөгереп килүче Әлфәритне тузанга күмеп китеп барды 
Иренең шулай кылануына Кәүкәбелҗәннәт шаккатты Ул бит 

аны шушы минуткача Руфинәне җибәрмәс өчен теше-тырнагы белән 
тырыша дип уйлаган иде 

— Булдырдың, карт. шәп иттең.— диде Кәүкәбелҗәннәт. 
— Ә ник сиңа каршы әйтә ул9 — диде Газдал кулларын йодрык

лап — Андый кешегә түзеп тораммы соң мин 
Хатынын эчтән дә. тыштан да нык ойрәнгәнлектән, Газдал шу

шы сүзләрнең аның булган гөнаһларын да булачакларын да берничә 
тапкыр ярлыкарга җитәчәген яхшы аңлый иде. 

Альфред ни әтисенә, ни әнисенә бер сүз дәшмәде, күбенеп печән
леккә кереп ятты Кәүкәбелҗәннәт ашарга әзерләгән арада Газдал 
чалгы чүкергә кереште Аның кәефе күтәренке. бөтен кыяфәтенә ка 



ккан иде Бүген кич мал өе түбәсендәге теге өч 
иына барырга кирәк Ул чалгысы

на төкер, ! ми сүзен искә төшереп, көлеп 
Атрай әй i [әп чүким дисәң. Әпсәләмнең төкереген 

ди Әпсәләмне бер атна көне-төне эчерер
гә кирәк кеше ярамый чөнки бүтән кеше эчкәч ашый. ә * 

ризык җыймый, ли Бер атна эчкәннән соң Ә:: 
лькелт төскә керә. нишләтсәң дә • 

tiCKi.i ир< ирен арасында сузылып тора Шуны чүкеч очы- -
на төю ртеп чүкесәң чалгың кыяк була. нәкъ бер атна теләсә нинди : 

игермичә чабась н. ди Әпсәләмне ун көн [ 
цның үтүе ун көнгә, унбиш көн әчерсең, унбиш көнгә < 

1Й сөйләр, аның әтисе мәрхүмне дә тук- J 
: ермәне лип йөртәләр иде шул ; 

Кәүкәбелҗәннә! хәлсез тавыш белән ашарга дәште Альфред ; 
[кырганны да тыңламады, берни 

Ш1КӘ киткәч тә торм,1 . 
ланып ята бирде Кайсы яктан гына килеп караса да. әнисе гаепле 
иде Әгәр ул джинсы чалбарның кесәсенә каптырма такмаган 
Руфинән! и. ;i 11 .'..., ул к а т ырмага эләкми иде. ятьмәсе эләкмә 
имтиханга Kepi п өлгере иде әгәр керсә имтиханын тапшыр. 

иде, Руфинә белән танышма
гач аны авылга алып кайтмый иде аны авылга алып кай 
каны ач! 1ы булмый капканы ачык калдырмагач 
чыга алмый ••• 
булмый аш та янып бетми иде Руфинә китте, 
Иенв Альфред НИ UJU • ыр дими чакта ник утыры 
КИТМӘДе in. HI рып Кереп кара син аның KI 
К( рту түп I I 1лам1 ң№ д i 
җир I ан] in Дим IK укыр] в дип ч] ггып i 
колхоз кала Әгәр алар б лн бутам асалар ул үз! конку] 
булмаган 61 р ip техникум ише җиргә тавыш ты» 
рас, н д, Әнио институтка әтисе колхозга кыстал ы Альфред .ишсен 
тыңлады i •• 
гомер 6yi пк. рред иоңа кадәр отты гына 
; и ис! Bi р} I- >ниеңа әйтмә дип 
д, кемнәргә керд< күпм! >чте? .чин гагын аңа ялынды V 
д1 in •-. . 1,1 HI оп ним ал1 [] 
д | ю [сып готарга өйрөнд* эле] е сү >не нинди да I 
рабвр! н енә йа әтисенә сап ы Аларның к; 
дә нәкъ шундый алыш биреш а т а башкар 

Андый чаклар ин 
алар хәзер аның ачуын гына ките] [әгәнчә яшәр! • 
ч.iv.'иш.'iap ИД» 

Ki пи ', • i OpMl И 
ир, i.v pMi [ш ' M "ңп булмаячак ул Кичек № • 
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да геп б 
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залның ярдан гөшеп килү< 1тлыгыннан 
мыяга ч) ;> И к е ~ 
шар крз 
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— Кәүкәбел тегеңә бер-ике сүз әйткән иде. кызыбыз гудок сы
ман акырып җибәрмәсенме1' Убырлыныкы кебек, боелыгыбыз ычкына 
язды Ха-ха-ха! 

— Соң шуннан ни булды1* 
— Мин: '<Үтенәм, мадам!»—дип юл күрсәткәч, машинасына 

утырды да ычкынды. 
— Гел шулай дидеңме? 
— Ничек кенә әйттем әле1 

Газдал эшләпәсен салып, башын җиргә кадәр иде, кулын Чал-
мыяга таба сузды Әпсәләм эчә торган әче балын пошкырып көләргә 
тотынды: 

— Ха-ха-ха! «Мадам дидеңме''! 
— 'Прошу, мадам1 дидем 
Аларның көлүеннән елганың бу тирәсендәге балыклар еракка ук 

качтылар 
— Сиңа бер серем бар.— диде Газдал пышылдап һәм кызыл би

тен дустының кимендә өч көн кырылмаган куе токле чыраена тери 
язды.— Хатын теге кызны кайтып кергән көнне үк миннән көнләде 
бит. 

— Сәйләмә юкны! — диде Әпсәләм аны читкә этеп җибәреп 
— Валлаһи1 Ул кыз үзе болай шәп нәрсә. Шикәр инде. Ул буфер

лары, малай — Газдал азау тешен ^ыфф» дип эчкә суырып куйды.— 
Мин юри җай килгән саен тегеңә елышкан булам, гел аңа гына карап 
торам, аның белән генә сөйләшәм. Үзем астан гына күзәтәм — коты
ра хатын, күзеннән ут чәчә Ха-ха-ха! 

— Ут чәчәме*' 
— Чәчә Икебезне дә чәйнәп атар иде. 
— Хи-хи-хи' 
Көлүеннән туктап, Әпсәләм тагын сорау бирде: 
— Хатын-кыз болай да әле ул. Ник үртәдең соң аны'' 
— Берни дә аңламыйсың син1 — Газдал: "Беткән кеше икәнсең», 

дигән мәгънәдә кулын селтәп куйды.— Теге кызның нинди кош икә
нен күрү белән чамаладым мин. Әлфәрит белән бер ояга сыя торган 
KCJUJ булмагач, ник кирәк ул безгә''! 

— Хәйләкәр дә инде үзең, чукынчык!—дип Әпсәләм аның иң
башына шапылдатып сугып алды — Кәүкәбелҗәннәт күзеннән ут 
чәчә дисең инде. 

— Чәчә! 
— Алайса »Пужар' Пужар1 дип Убырлы дорес кычкырган бит! 

Шуның чәчкән утын күргәндер ул. Ха-ха-ха! 
Аңа, гыжылдап һәм хихылдап, Газдал кушылды. 
— КӨНЛӘШКӘН чакта Кәүкәбел нең күзләрен күрсәң, менә бу 

кружка кадәр була. малай! 
— Ай, бер генә карап торырга!. 
Дуслар тагын көлешәләр, тагын салалар 
— Гел «мадам •> дидеңме'' 
— «Үтенәм, мадам! > дидем. 
— Ай, тыңлаплар торырга! 
Аларны төн уртасына кадәр тәгәрәтә-тәгәрәтә көлдергән өч литр

лы банка, эчендә берни калмагач, үзе дә яр буенда япа-ялгызы 
тәгәрәп калды. 

Икенче көнне иртүк Альфред: «Дустым янына барам>.— дип, 
район үзәгенә китте Төшлектә Кәүкәбелҗәннәт белән Газдал чәй 
эчеп утырганда Ирдәүкә Илгизә килеп керде. Керү белән: 



нә яшәп ятасызмы'* —дип • 
ӘХВӘЛ I . . - . , . 

и х о л җәннәт аңа карап Бигрәк черки 
инде Җи бар кигән, чәчен кистергән булган Ярый 

ien торучы олы авызы бар I 
белән нич 1ндыр Әлфәритнең «идә юклыгын В 
I 

~~ B V' i • диде. 
Күзеңә чәчрәп кереп тора ' 

Казан кызының китү. Әлфәритне кармагы» 
гә ниятләп килмәдеме икән бу? Юк инде. авыл кызларына якын да % 

җәннәт Шәһәргә телләнсен 
•ың да бар 

— Ил11 бетергәннән бирл( 
идеи а рмы? 

Сыерларга чөгендер ташыш] 
га чакырабыз - гартмас бит7 

: , • . . . . • ; 

аны ки;: ячакмын!» дип әйтә алмады Б 
туын тар : укырга китәр чагы да җп. i 

Ил] и 
— Нинди укуга ; • иснәт апа7 

— Нинди дип институтка 
— Институтта уку ө 
Кәүкәб( •:.!. 1нн 1тнен йөрәге ниндидер ямьсез кәбөр иш< 

сизенеп 
: КИЛСӘ кереп . 

үт көнем 
— Кермәгән шул 

неп Кичә генә ! • tc ш Казаннан кайтты Kai ы и 
челәр ||' 
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1ЫШЫП 
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колхоз идарәсенә юл тотты. Анда баруының сере бар иде Әлем 
серне Газдал хәтта кичә Чалмыя буенда дусты Әпсәләмгә дә кит
мәде Аңлы рәвештә әйтмәде Бүген берсен әйтсә, башка вакытта 
икенчесен өченчесен ычкындырса. Әпсәләм аның яшәү хәйләсен 
белеп алачак иде. Ә инде бер серне ике кеше белү — ул бөтен авыл 
белү дигән сүз 

Газдалның идарәгә баруы малае белән бәйле иде. Әгәр Аль
фред институтка кергән булса, ул идарәгә ике аягының берсен дә ат
лаячак түгел иде Илгизә әйткән хәбәрне ул борчылып түгел, киресен
чә, эченнән куанып кабул итте һәм бер минут та тормыйча предсе
датель янына ашыкты Инде теге сергә килгәндә, аның теләге Аль-
фредны авылда калдыру иде Кәүкәбелҗәннәтне көнләштерүе дә Казан 
кызын хатыны кулы белән кудыртып җибәрү, аны малаеннан аеру 
өчен эшләде. Дөрес, башлап Кәүкәбелҗәннәт конләшмәсә. моны эшләү 
аның ике ятып бер төшенә дә кермәс иде 

Альфредны бала чакта ул үлеп яратты Шуннан файдаланып. Кәү-
кәбелҗәннәт Газдалга бала чүпрәкләренә кадәр юдырды Аның очен 
дип яңа өй салдырды. Ләкин үсә башлагач. Альфред әтисен бар 
дип тә белмәде, әнисен генә тыңлады Шулкадәр тырышуга лаек 
булганмы соң бу малай-* Әнисе әйткәнчә, адәм әүлиясеме ул? Газдал 
аның өчен һаман бил бөгәргә тиеш. хәзер аны укытып чыгарырга, 
өйләндерергә, шәһәрдә төпләндерергә. аңа итен-балын ташып торырга 
тиеш. Ә Альфред кайчан кайтарыр соң бу бурычны ' Кайтару очен мо
ны аңларга кирәк, ә малайның башына андый исәпнең кереп тә кара
ганы юк һәм мәңге кермәячәк тә Бусын Газдал күреп тора. Хәзер 
ул әнисе ярдәмендә авылдан чыгып качачак, аннары теге бурычка 
кул аркасы белән дога кылырга гына кала Менә хәзер эләктереп 
алып, кара тире чыкканчы эшләтергә кирәк аны. 

Әлбәттә. Газдал председательгә ул нәрсәләрне әйтмәде, колхозда 
эшче куллар җитмәвеннән, үзенең һәм хатынының сәламәтлегеннән 
зарланды, малай укырга керә алмаганын яшереп, аны авылдан чыгып 
киткәнче эшкә кушарга кирәк, диде Мондый үтенеч белән керүемне 
беркемгә дә әйтмәсәгез иде. юкса мине әнисе үтерәчәк, аның холкын 
беләсез, диде. Председатель Газдалны күзләре яшьләнер дәрәҗәдә 
кызганып калды 

Район үзәгеннән Альфред кич сыер көтүе белән бергә кайтып 
керде. Аерма шунда гына иде: сыерлар үлән ашап туйганнар һәм 
сөт альт кайтканнар, ә ул аракы эчеп туйган һәм уң күзенә «фонарь» 
асып кайткан. 

Аның чаикала-чаикала капкадан килеп керүен күргәч, әнисе каз 
куарга алган чыбыгы белән сыртына сыдырды. 

— Карале җир битне, ә ' ! Рәсем ясап әзер акчаны алырга ирендең, 
эчеп исереп йөрергә оят түгелме сиңа?! 

— Ә кем өйрәтте мине'' Йә әйт әле? 
Альфред кызарган күзләре белән әнисенә туп-туры карады. 
— Тфү. оятсыз! — дип төкерде дә Кәүкәбелҗәннәт. читкә бо

рылды 
Ах. ул тылсымлы сүзләрнең көче! Үзенә очып кунучы әнисен 

инде ничәмә-ничә мәртәбә чигенергә мәҗбүр итте ул сүзләр. 
Әлфәрит алтынчы класста укыган чакта алар әнисе белән Ка

занга бардылар, кунакханәдә аерым бүлмәгә урнаштылар Кич бер 
абый килде Өстәл тулы сый-нигъмәт иде Телевизордан гел күзен 
алмыйча утырган Әлфәритне чакырып, әнисе ярты стакан чамасы 
бик баллы һәм куе бер әйбер эчерде. Әз генә утыруга Әлфәрит кү
зе йомыла башлавын сизде Аңа шундый рәхәт иде. тез буыннары 
гәүдәсен тота алмаслык булып йомшардылар Әнисе аны култыклап 
алып барып урынга салды. Шуннан соң малай теге тәмле әйберне 
гел эзли торган булды, олылар күрмәгәндә шеш;» төбендәге калган 
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эчемлек тамчыларын авызына тамызды әкренләп-әкренләп исерү той
гысын татырга өйрәнд) юсендә әнисе аңа сүз 
әйтә алмый әтисенен булганлыктан, хакы юк иде Әни
сенең авызы шуның белән туктады дип. Альфред тынычланырга да 
өлгермәде, бөтенләй көтелмәгән яктан һөҗүм башланды 

— Син бит укырга кермәгәнсең Ник безне алдадың''' — дин җил- • 
• аны әнисе 

Әтисе читтән генә карап торды Әлфәрит айнып киткәндәи булды ^ 
Бу — уен түгел, әгәр ул укырга кермәгән икән. теге мең ярымны кайта- с 
рып бирергә тиеш иде. Ә ул акчаның инде соңгы йөзлекләре генә l 
калып бара Очкылык тоткан арада ул көч-хәл •" 

— Кем сөйли ул гайбәтне? диде # 

— Ләйсән исемлекне күреп кайткан 
Әлфәриткә фонарьлы күзе яктырып киткәндәй булды. Ах шул ? 

Ләйсәнне! Каян барын керГӘН ул анда Әрсез алапай" Инде ниш- 9 
ләргә7 Ни дияргә' Аракы зиһенне чуалткан башка бер генә юньле фи- -
кер дә килми 

— Исемлек ни пи i пи бүтән фамилия белән язылган • 
— Андый нәрсә була алмый! диде Кәүкәбелҗәннәт чәрелд 

Ничек бүтән фамилия язылсын " 
— Теге ярдәм иткән кеше шулай кирәк, диде 
— Ничек ярдәм ИТКӘН Кеше шулай кирәк диде 
— Ничек кирәк''! 
— Кирәк булгач, кирәк булгандыр, 
— Син миңа дыр сөй [әмә! 
— Дыр булгач, дыр и и, и ! диде Альфр< д Йеаенә ^ пквлөгөн 

кыяфәт чыгарып Ә керүем хак 
Кәүкәбелҗәннәт белән Газдал бер-берсенө карашып 

Ну малай актыгы чамала! диде Каүкәбелҗөннәл .шиң маң 
гаен йодрыгы белән төя төя Әгәр алдашсаң башыңд 
берәмләп йолкып бетерермен! 

Чәч акча тү| ел аны 6i рәмләп йолкып бетерер! • > пик к\ \ 
кирәген белгәнгә күрә Әлфәрит ки iw -ч\ иреннәр) н кыен 
китереп елмайды да печәнлеккә кереп ауды 

Иртән аны колхоз ир' д» еда! еленә чакырдылар 
кызлары Ил гизә Ләйсән I '•• Институтыңа укырга 
киткәнче генә (бусы • • диплом,* гик алым) сы< 1гендер 
ташырга булыш, дип ялынгач Әлфәрит ризалашты Бергә булгач. 
Ләйсәннең теге ис< млек турында сүз куертуын да гуктатырмыи 
дин уйлады ул 

Ләкин авылда Альфредны 
хәбәр, язгы су >К' in бара иде инде Аңакарип 
аяусыз көрәш ачты 

— Әлфәрит кермиме соң кергән! диптәкрарл 
алып кадәр башлы! Бишлеге генә биреп керде, аллага шөкер! П| 
сорлар шаккаттылар ди канд.. укы IH кем дип сорыйлар 
ди Ие валлаһи менә Керде кермим, соң! Галимҗан KI 
нинди исемлек карал кайтуына Әлфәрит гаеши 
ми пи i аның башы! Керм >ска гел 

Альфред өчен көтелмәгән яңа гормыш башланды Берен' 
алар автомашинага гөяг и» 
Т у р и д е Ко им кии. буе көл! р I 'н к ы р 
казлары шик. i м i 1арны сәламләп ..креп п на к • 
:п мил ( • 
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кебек, салют биреп калдылар. Азык чөгендеренең самавыр кадәрлеләре 
бар иде Ике кулыңа берничә чөгендер йолкып аласың да, кара-каршы 
бәреп балчыгын коясың, шуннан соң машина тартмасына ыргыта
сың Кызлар туктаусыз шаярышалар. Альфредны: «фонарьлы Казаң 
кияве»,— дип үртиләр Ул аларны чөгендер арасыннан куып китә, 
эләктерсә, билләреннән кыса, кулларын каерган була, кочаклап күтәрә, 
кызларның кайнар тәннәренә кагылудан, чырык-чырык көлүләреннән 
йөрәге сикерә 

Көтүлеккә кайткач, сыерлар сырып ала, машина акрын гына 
бара, ә алар дүртәүләп өем өстенә баскан хәлдә чөгендерне җиргә 
ыргыталар. 

Кич танцыдан соң Илгизә чытлыкланып Альфред янына кил
де дә: 

— Әйдә, озатып куям,— диде. 
— Юк, мин сине озатам 
Алар урамга чыктылар. Күк дигән иксез-чиксез диңгездә ай ди

гән түп-түгәрәк көмеш таба йөзә, аның тирәсендә йолдыз дигән 
исәпсез-хисапсыз күп энҗеләр җем-җем итә. Илгизә аны култыклап 
алды. Альфред алар урамына таба борылмакчы иде дә, Илгизә аны 
шып туктатты. 

— Сине мин озатып куям. 
— Әллә хәзер мода шундый? 
— Мин мода куучы түгел. 
Вак-төяк сөйләшеп алар бик тиз кайтып җиттеләр Альфред 

аны тагын озатырга теләде, әмма Илгизә «юк» кына диде. Шунда 
Альфред аны кочып алмакчы булды, Илгизә кисәтүле төстә бармак 
янап: 

•— Ашыкма, ашка пешәрсең! — диде. һәм йөгереп китеп барды. 
Альфред бик озак йоклый алмады Илгизә аны ярата бугай. 

Ул аның яратуын телиме соң7 Әллә инде. Нигә авылда калудан 
курка соң әле ул7 Квартира да. тулай торак та эзлисе юк. Эшнең нәрсәсе 
бар7 Балчыклырак инде Авырлыгы бар барын, куллар сызлап тора. 
Кызлар эшләгәнне, Альфред эшләмәсме7 Алар бит әле шуның өстенә 
иртәнге дүрттән торып сыер да савалар Альфред тырышып эшләячәк, 
үзенең кем икәнен күрсәтәчәк. Сөт артыр, ферма алга китәр, аларны 
мактап газеталарга язарлар. Көз көне төзү бригадасына күчерербез, 
диде председатель Ике катлы матур-матур коттеджлар салырлар, 
берсен үзенә бирерләр Өйләнеп җибәрер Кемгә өйләнер икән7 Юк, 
һәрхәлдә Ирдәүкәгә түгел. Артык иләс-миләс. Ләйсән әрсез, Рушания 
«өч»легә генә укыды. Юк, ул кызның иң асылын район үзәгеннән 
яисә шәһәрдән алып кайтачак Аларның гаиләсенә сокланмаган кеше 
калмас Бу вакытта Альфред читтән торып институт тәмамлар, аны 
колхозга йә баш инженер, йә баш агроном итеп куярлар. Үзенең мах
сус җиңел машинасы Теләгән җиреңә оч кына. Әгәр арендаторлык
ны сынап карасаң7 Хәзер бит җир алып, аена икешәр мең сум эшләү
челәр бар. Ә даны? Телевизордан чыгышлар ясыйсы була инде. 
Тукта, ә нигә җирне хәзер үк алмаска7 Классташ егетләр күп бит. 
Кайсы комбайнчы ярдәмчесе, кайсы тракторда, кайсы фермада эшли. 
Шуларны тупларга да. Алар белән иртәгә сөйләшергә кирәк, дигән 
ныклы карарга килгәннән соң гына йоклап китә алды Альфред 

Икенче көнне ул йомшак кына куллар битенә кагылудан күзләрен 
ачты. Кем дисә — Илгизә! 

— Тор. йокы чүлмәге, без инде сыер савып кайттык! 
— Сәгать ничә7 — диде Альфред карлыккан тавыш белән. 
— Тугыз тула. Без сине трактор белән көтеп торабыз,— диде дә 

Илгизә йөгереп чыгып китте 
Эшкә киткәндә әнисе уяткан иде шул. Кабат йоклап кителгән 

икән. Альфред сикереп торды. Фу, шайтан алгыры, ни соң 
бу? Гәүдәне җыеп алышлы түгел Куллар бөтенләй тагып куелган 
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I нишләп караңгы 7 Күкне болыт 
Ул юынгычтан ике уч су алып битенә сипте, авызын 

чайкап 
аягына туфлясын. иңбашына курткасын эләктереп, урамга йөгерде 
Трактор дигәне Һашим абзыйның ә л л ә кайчан гамәлдән чыгарыл
а м гаразәләре инде каелган. кабинасЕ.1 кыйшайган «Беларусь 
Аның колхозга кайчан кайтканын да 

i гүгел а н д ы й төс гомумән юк инде Ki 
өел< шеи трактор арбасына басканнар Альфред алар янына м 
Арбаның аргы бөтенләй ЮК а ян-яклары буре ашаганнан К 
җ е н л е к кабыргалары п сынып бетк 

: юан тимерчыбык ике якка ачылып ки 
ирек бирми Арбаның төб< пычрак бул таплыктан, утырырлык түгел = 

i тотынган х ә л д ә бардылар 
Басуга килеп җитү].», пыскаклап яңгыр янарга тотынды тора- J 

бара ул шыбырдатып ук коя башла. төрне китер! i 
га сулы • • \*\\ битләргә ia Ун-унбиш минут 
эшләүгә алар иу< ннан балчыкка б а п ылар Туфлялар I 
ш ы п ф и л аягы кадар булды Аларны сөйрәп йөрү '...' ' 
ИД1 

— Бу ЯҢ1 ыр а( I ЫНДЭ Күнме ЭШЛ I 
фр| Д шат күрен* ргэ тырышып 

Кызлар чытлыкланып көлеп н и 
Бүген икене генә гүгел өч ю л а л ы п кайтырга кирәк 

Ил1 изә 
— Яңгыр би [ 

Яң] ы р д а сел кими д ә инд< 
кирәк 

А л ь ф р е д нн 
түзде, э ш л 
лар ш ы р ы к ш ы р ы к кө [эләр Авызларына чөгендер төшк 
гөшми ш v 1 Ә At нә •' ндер ив] 
аның б ын иде күзеннән 
утлар к ү р 
башына тур] 1 КИ. им ун еЛ уКЫП 
калмаяч I ул 

Төяп б« тергәч шул ян,! ырла йөк өстенә 
туы т ө я ү ] : | кара] .тл.\ и е ң И >еш 

[н ч ө г е н д е р i ipHi эләк иш ш у а Ләм 
өстендә кайтканда дер-дер килә башлаган Альфр* 
канда тиргә ба ia ы Хәерчегә җ и л к а р ш ы д и ! м д ә й дың] ь 
•]• I, и ул i рак гор ар ан 
ipaci т.\ .{. .ш гөшт! M a i iap аңа гикм н i.:. 
гәгәри гәгәри көлделәр Ки « н аның габан) 
i а л ы п ,.,, анган ки. м н ә р 
) ч г ө п л ә | • 4Ki.ipt.in е л а р 

Ә Газда i •• 
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кереп уятты Бүген әнисе кирза итек. җылы күлмәк-ыштаннар, кожан 
әзерләп куйган иде Салкын яңгыр кичә үзәгенә үткәнлектән, аларны 
ул сөенә-сөенә киде Ләкин томанланып торган кен кинәт кенә ачы
лып китте, ялтырап кояш чыкты, доньяны бөркүлек биләп алды 
Альфред кожанын салып трактор кабинасына куйса да. теге җылы 
киемнәргә түзәр чама юк иде Аның маңгаеннан аккан борчак-борчак 
тир күзен әчеттерде, бөтен җире шыбыр су булды, муеннары, кул
тык аслары, ярып тоз сипкәндәй, әчетте, пышлыкты, чиләнеп чыкты 
Кирза итекләрнең эченә чөгендер яфракларыннан чәчрәгән су. балчык 
тулды Шушындый киемнәр куйганы өчен ул. үз гомеренә ахмаклыгы, 
диваналыгы бетмәде, дип. әнисен сүкте Аның үлеп тамагы кипте. 
су эчәсе килү шулкадәр көчле иде ки. Альфредның хатта вакыт-вакыт 
күз аллары караңгыланып алды. Әллә нинди тәмсез, ачкылт һәм 
тозлы лайладан башка авызында берни калмады, теле кибеп аңка
вына ябышты. Ә трактор арбасы, аның шушындый х шдә икәнен сиз
мәгән кебек, туларга һич тә ашыкмады 

Ул бу көнне дә кич культура йортына чыга алмады, ничек кайтып 
ауган булса, шул килеш йоклап китте. Илгизә: Концерт килгән, кыз
лар шуңа чакырдылар .— дип кергән иде. Кәүкәбелҗәннәт аңа юри: 
«Ул район үзәгенә китте-.— диде. 

Аны тагын Илгизә кереп уятты. Көн бүген бик матур иде. 
Кичәге аяныч хәлгә төшмәс өчен. Альфред кыска җиңле күлмәк, чүп
рәк сандалилар гына киде. Беренче йөкне әйбәт кенә тояп кайтарды
лар Ләкин икенчесенә баруга, бүрек кадәр болыт килеп чыкты да. 
шатыр-дөбер давыллап, бозлы яңгыр яуды Кызлар һәркаисы ябыныр
га полиэтилен алган булганнар, ул исә иогереп трактор арбасы астына 
йөгерде Кергәндә бәреп маңгаен җимерде. Яңгыр барыбер арба ас
тына да үтте, ул шәбәргән тавыкка әйләнде. Өченче йөкне алып 
к а т ы п бушатканда. Альфред классташ кызларыннан да, чөгендердән 
дә яңгырдан һәм балчыктан да туйган иде. Ул бер сандалиен югалтып 
кайтып керде. Дөресрәге, икенчесен дә болгап калдырды, чөнки ул чө
гендер тыгып куярлык булып авызын ачкан иде 

Юк. болай яшәп булмый. Шушындый шартларда арендага җир 
сорау момкинме соң7! Ни өчен чөгендер алуны, төяүне механикалаш
тыру турында беркем дә кайгыртмый'! Моның бит бер арбасын төя-
ГвН өчен ДӘ орден бирерлек Председатель, сыра мичкәсеннән юан 
корсагы белән иелеп, самавырдай чөгендерне үзе йолкып, үзе арбага 
ыргытып карасын иде әнә И,) булмаса Казаннанмы, Мәскәүдән-
ме килгән берәр зуррак түрә Күпме түзәрләр иде икән7 Ин
ститутка имтихан бирергә барсаң, син төягән чөгендерне ашаган сыер
ның сөтен эчкән профессор сиңа ук •икеле- куеп утырачак Шушы да 
булдымы гаделлек'! Юк. моны болай калдырырга ярамый Альфред. 
өс-башын алыштыргач, ашагач, председательгә китте Аның күкрә
гендә ургылып ачы нәфрәт уты кайнады Ник син абзый гәүдә сел
кетеп йөрисең, диячәк ул аңа Ник безне шушылай газаплыйсың, дия
чәк Фән-техника революциясе заманында кешеләрне коллар кебек 
эшләтү — җинаять ул. диячәк Әгәр эшләргә теләмәсәң. урыныңны 
бушат, башкалар эшләр, диячәк. Ишетмәгәнен ишеттерәчәк әле ул аңа. 
кешеләр алдында әйтәчәк 

Менә ул идарәгә килеп җитте, икенче катка күтәрелде, председа
тель ишегенең тоткасына үрелгәндә туктап калды. Йә ярар. әйттең, 
ди Шуннан ни булачак7 Председатель гафу үтенеп, аңа рәхмәт укыя
чакмы, чөгендер басуына чыгып йөгерәчәкме, комбайн алып барачак
мы Тагын да авыррак эшкә куяр—шул булыр Ул акрын гына 
идарәдән чыкты да кайтып китте. Болай итеп берни дә кыра алмый
сың Колхозда берни дә үзгәрмәячәк. Димәк, беркен корган уй-планнар 
да һавада асылынып калачак Чөнки аларнь! тормышка ашыру өчен 
шартлар юк Бу шартларны булдыру очен Казанга китеп белем алырга, 
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аннары кайтып хуҗалыкны күтәрергә кирәк Исән-имин чакта бу эшне 
сузарга ярамый иде Альфред иртәгә үк Казанга китәргә булды 
Әнисенә 

Теге исемлектәге фамилияне үземнекенә күчертер вакыт җит
те мил институтка киттем.— диде. 

Беренче самолетка эләгү өчен ул кичтән үк район үзәгенә ыч- • 
кынды 

Иртән алар турына арбасына кызлар баскан теге Беларусь * 
килеп туктады Ишектә йозак күреп, кызлар аптыраштылар Илгизә > 
балалар бакчасына кереп Кәүкәбелҗәнн 

— Альфред кайда9 — дип сорады 
— Институтыннан чакыру килде, шунда китеп барды 

Кәүкәбел җәннәт. 
Илгизә җилкәсен сикертеп куйды Бу хәбәрне ишеткәч, Ләйсән ? 

белән Рушания берьюлы көлеп җибәрделәр 
Әйттекме без сиңа. Альфредны колхозда эшләтә 

дип. Оттырдың, оттырдың алай синнән икешәр шоколод тиеш'—дип < 
аны үчекләделәр 

Альфредпың китү хәбәре дә тиз таралды • Укырга да кермәгән ки
леш пропискага алырлармы икән соң''- — диючеләргә Көүкәбелж 
бик оста җавап бирде 

— Кермиме соң кергән үзебезнең җибәрөа килмир 
диде.— Газиз балаңнан аерылу кемгә рәхәч 
Әллә берәр елын, авыр булса да. читтән торып кына укытасы ми
кән, дип '1.1 уйлыйбыз Ү юнец дә китәсе килми бугай Шуңа күр 
тор белән киңәш-табыш итеп карарга китте Э-э Читтән торып укыр
га рөхсәт бирсәләр кайтыр бирмәсәләр, нишләрсең торып укыр имле 

Яңа гакмак кыра 
алмады 

9 

Руфин.тең квартирасы каршындагы туй 
фред бераз басып торды Аның янь 
Ни? Курку булса к и рак Руфинә куым 
Шулчак аның күзе ак күл мак ак чалбар КИГӘН бер i 
Кызның сары чәчләре матур булып җилкәләренә җитка 
икән? Йөзе күренми чөнки ул Альфред басыл горган 
узып киткән, беркая борылмыйча ашыга i • • 1 каядыр HI 1ыЯ иде 
Ләкин мондый фигураны мондый биллә] 
леп тор] an MI 1ндый ••• • же юк 
иде. Бу инде тау кадәр Руфинә да си кебек Илп 
түгел, бу нәкъ аның хыялында Йөргән к 
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да танышырга 
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лыгы белән тирләрен свртте. уф̂ > дип бер тирән сулады да таныш 
төймәгә басты. Бернинди тавыш-тын ишетелмәде Өйдә юктыр», 
дигән уй Альфредның болай да тишкән кәефен тагын да кырды Әгер 
уяна алмыйча гына ятса? Ул төймәгә берничә мәртәбә басты Ике-
оч минут вакыт узгач. Руфинәнең 

— Кем анда^ — дигән тавышы ишетелде. 
Альфредның эченә җылы йөгерде 
— Мин бу, Альфред.— диде ул шатланып 
Ишек ачылып китте. Руфинә эләктерелеп тә бетмәгән кыска ха

латтан басып тора иде. 
— Исәнме. Руфчик' 
Альфред аны үпмәкче булды, әмма Руфинә зал ишегенә таба чи

генде. Аның йөзендә әз генә дә шатлык билгеләре күренмәде 
— Йә. нәрсә1' 
— Безгә аңлашырга кирәк иде 
Руфинә мыскыллы елмайды, тик бер сүз дә дәшмәде Аның 

бөтен кыяфәте, күз карашы Альфредның тизрәк чыгып китүен тели 
иде Мондый мөнәсәбәтнең булачагын алдан ук исәпкә алган Аль
фред 

— Мин синнән башка яши алмыйм1 — диде. 
— Э мин яши алам! 
Кыз, шушының белән сүз бетте, дигәнне аңлатып кухняга атлады. 
— Руфинә! — диде Альфред ялварулы тавыш белән.— Әйдә өйлә

нешик! 
Кыз кинәт аңа таба борылды да елмаеп җибәрде: 
— Шулаймыни? 
Альфред тагын нидер әйтергә авызын гына ачкан иде, зал ише

геннән кар кешесенекедәй бөдрә ион баскан ярым шәрә адәм килеп 
чыкты. 

— Кадерлем, нинди кошчык ул анда' —диде ул, иңбашындагы 
йоннарын шатыр-шотыр кашып 

Альфред аның киез итек кадәр борынын да. уң як бит уртасындагы 
ялгыз тырпаеп торучы миңен дә таныды Бу — теге чакта аны рес
тораннан куып чыгарган Зорик иде Альфредның тыны кысылды, 
Руфинәнең яңагына чабып җибәрәо килде ләкин кулын күтәрерлек 
хәле калмаган иде. 

— Хыянәтче'—дип кычкырды ул күз яшьләре белән,—Акчага 
сатылган кәнтәй! 

Ул ишекне дә япмыйча коридорга ташланды, баскычның ике-өч 
басмасын берьюлы гына атлап, аска атылды. Хәзер бу дөньяда 
аңардан да бәхетсез, аңардан да ныграк мәсхәрәләнгән беркем дә юк 
иде Бетте, барысы да бетте' Кабахәт дөнья! Кабахәт тормыш! Хыя
нәтче хатын-кызлар! Бу тормышта ни бар соң аның өчен1" Казанда 
аны аяк астына салып таптадылар. Авылда муеннан саз, яңгыр 
астында кол шикелле бил бөгү Биредә хыянәт! Бөтенесе аңа каршы, 
бөтенесе аны алдый. Юк. мондый яшәү кирәкми аңа Үләргә, үләргә! 
Үкерә-үкерә еласыннар Илгизәләр еласын Юк, аларга кадәр Руфинә 
еласын, үкенсен, чәчен йолкый-йолкый үкерсен. Аны зурлап күмәрләр, 
бөтен авыл җыелыр. Ул кызыл табут эчендә чәчәкләргә күмелеп матур 
булып ятар. Укытучылар, классташлары килер, чәчкә салырлар Ком
сомол оешмасы секретаре буларак. Илгизә чыгыш ясар. Без аның белән 
сыерларга чөгендер ташыган идек, ул шундый тырыш, хезмәтен яра
тып башкара иде, дияр, аның аркасында сыерларның сөтләре күзгә кү
ренеп арткан иде. дияр. без аның белән айга карап серләшеп тә 
йөргән идек. дияр. Мәктәп директоры да, колхоз председателе дә сөй
ләр, бөтен халык лышык-лышык елар. аның ак, чибәр йөзенә, күпе
ренке иреннәренә карап, кызлар «Их, бер генә үбәргә иде»,— дип 
күз яше түгәрләр, уфтанырлар Үләргә, бер минут та тормаска' Әнә 
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торба төягән бер машина ажгырып килә Шуның астына ташланыр
га' Фу. бу бигрәк әшәке, кара сөрем бөркеп килә. әнә юньлерәге Ул аны 
уздырып җибәрде дә юл читенә үк килеп басты Машиналар тыз-
быз үтәләр дә үтәләр иде. Альфред уңайлысын һич тапмады Әнә бер 
матур гына. җыйнак кына машина килә Алай бик кызу да килми Шу
ның алдына ятарга кирәк Ул чемоданын кайда куярга белмәде 
Тротуарда гына калдырмаганына үкенде Ярар. үзе белән бергә машина 
астына керсен Шулчак арттан килеп, аны кемдер култыклап алды Бо
рылып караса — өлкән яшьтәге таза гына милиционер 

— Егет, бу турыдан юлны аркылы чыгарга ярамый,— диде ул — 
Беренче юлга штраф салмыйм, матри. яңадан эләкмә' 

Альфред китеп барды Бу кадәр халык кайнап торган урында 
сиңа үләргә ирек бирәләрме соң' Юк әлбәттә Ул үзенең дөрес юл 
сайламаганын аңлады Машина имгәтеп кенә калса-* Аннары сыз
ланып операция ясатып больницада ятарсың 

Шулчак аның башына даһи бер уй килде Университет биредән 
ерак түгел бит Аның физика-математика факультеты егерме дүрт 
катлы бугай Шуның иң өске катыннан ташланырга Үлеме аны 
укырга алмаган профессорларга протест булып яңгырасын Шундый 
язу да калдырыр ул Альфред университетка йөгерде Физика-матема
тика факультеты бинасына башын чалкан җибәреп карап торды Мон
нан сикерсәң дә. үкенечле түгел Җиңел ген,» котыласың Ул а !< 
нага керде, як-ягына каранып лифтны эзләде Шулчак бер юан гына 
хатын килеп: 

— Сез кемне эзлисе:)' - диде 
— Мин эзләмим 
— Сез студентмы СОҢ 
— Юк,— диде Альфред 
— Монда чит кешеләр кертелми чыгып китегез. 
Чыгып китте Альфред Университетыңны әчеңә бәйлә, түтекәем. 

әллә бүтән җир тапмас дип 6i лш еңме, дип уйлады ул Гомуми моннан 
сикерү дөрес булмаган икән Аяк астына ҖӘвлгөн шушы бетон плитә-
лөргө егерме фәланенч» кап тан төшкәч синнән ки кала инде ! nf< не \.*-
зер нишләр!.i икәнен белде ул Ленин районына чыга торган Күпердән 
суга сикерергә Бауман урамына төште, 'Татар ашлары• яныннан 
узып, дүртенче троллейбус тукталышына барды һәм этелеп ВШЫИ 
сы килүен тойды. Тукта, ник ул ач килеш үләр] этләнеп 
соңгы мәртәбә ашап эчәргә какы бар лабаеа аның) Альфред икенче 
ягын дә уйлады буш корсак белән сикерсәң суның сине батырмый 
торуы да ихтимал, каз куыгы кебек өстә иөверсең Ә корсагың тулы 
булса, кургаш кебек төпкә генә китәсең бернинди ыкыр-шыкырсыз 
Ул ресторанга кереп бик күп төрле аш суга икал бирде Apai 
рарга әле иртә иде Руфинә өйрәткәнчә бер егерме бишлекне күр
сәтеп: 

— Коньяк булмасмы ' дип пышылдады 
Официант хатын -ярар- дип баш какты Акча кызганып торыр 

чак түгел үлгәч барыбер кала Официант коньякны чынаякка гына 
СаЛЫП китерде ЯНӘШӘ ӨСТӘЛДӨГвЛӘргә СИаДврМв< очен Альфред аНЫ 
голтлатып әчеп куйды Дөнья вә генә яктырып киме ;>.i.'i.i кайчан шу
шында кергән булса соң' Юк ул күп утырмый аның вакыты сш 
карары кабул ителгән хәаер я т ы ш т а н узмыш юк Кинәт уд үаенең га 
ГЫН ялгыш" ЮЛ сайлаганын 
рергә' Сине кайчан э я м Р 
чырсың Хыянәтч( Руфинә геп йонлы кукысы белә 
килеп аның үлгәнен I 
бу Иң яхшьп ы эч» п ү/|\ Аның ишеп • V юнен 
нинди о ,, : ф I кига нш м н аңласын roi 
вөҗдан! н [эй in Topci 
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vn.iaiii.in. кан-яшь түгүдән йөзенә сары коелсын, чиргә сабышсын 
Альфред ике шешә коньяк алып. Руфинәнең квартирасына юл 

тотты Бер ташландык урынга кереп беразын эчкәннән соң юлын дә
вам итте. Таныш баскычтан авырлык белән күтәрелде дә аның ишегенә 
сөялеп утырды. Тукта, ә ни очен ул шушында ишек төбендә үләргә 
тиеш? Аның. шулкадәр чөгендерләр төяп йөреп, кеше кебек урын 
өстендә ятып үләргә дә хакы юкмыни'' Ул ике кулына таянып, аякла
рын аерып шактый торганнан соң гәүдәсен турайтты һәм йодрыгы бе 
лән теге төймәгә берничә мәртәбә басты. Әгәр Зорик булса' Бул
са, чыгып китәр Ни өчен Зорик аны куып чыгара ала. ә Альфред моим 
эшли алмый7 Ничек кенә куып чыгара ала! Ул аның чыгып китүен 
таләп итәр. үтенер. Үләсе кешенең соңгы үтенече канәгатьләндерелергә 
тиеш. Менә ишек ачылып китте. Халатын иңбашына гына салган 
Руфинә басып тора иде 

— Әйдә. керәсеңме? — диде ул елмаеп. 
— Керәм.— диде Альфред һәм эчкә узды.— Ул мондамы*' 
— Китте, хатыны белән иде бит ул. Ә син сорашып та тор

мадың 
«Алдама!- —дип уйлады Альфред Ярар. аның кайгысымыни хә

зер. Ул чайкала-чайкала барып чемоданын ачты һәм коньякларны 
алып килеп өстәлгә утыртты Өстәл тулы туралган колбаса, ит иде Лә
кин алар берсе дә Альфредны кызыксындырмадылар. Ул үрелеп ике 
бокал алды. икесен дә тутырып коньяк салды. 

— Утыр! — диде Руфинәгә 
Руфинә елмаеп аның каршына килеп утырды 
— Мин бүген сиңа үч итеп үләм! — диде Альфред үз-үзен жәлләп 

һәм бокалын эчеп җибәрде. 
Нинди үлү. нинди үлү1' — диде Руфинә йомшак җылы куллары 

белән аның битеннән сөеп. 
Аннары ул аның янына килеп кочаклап аягына бастырды 
— Әйдә, ятып ял ит. арыгансың. 
— Мин ял итмим, мин үләм! —диде Альфред кычкырып 
— Ярар. ярар. үләрсең. 
Альфред мәсхәрәле елмаеп куйды Руфинә аның сүзләренең их

лас күңелдән әйтелүенә һәм үләчәгенә һаман ышанмый иде 
— Син ник миңа ышанмыйсың'" — диде ул ачу белән — Мин бит 

чынлап үләм Аңлыйсыңмы үләм1 

— Ышанам бит. ышанам 
Руфинә аны култыклап йокы бүлмәсенә алып кереп чалкан салды. 
— Ә син елаячаксың, гомер буе... О-о-о! Ничек озак елаячаксың 
Альфред башының туктаусыз аска төшүен, аягының өскә күтә

релүен тойды Ул инде әллә канчан әйләнеп, мәтәлчек атып китәргә 
тиеш иде. әмма нишләптер бертуктаусыз авышты да авышты Менә 
ул Руфинәнең ястыктай йомшак киң күкрәгенең тиюен сизд* аның 
елмаючы иреннәре өстән аңа якынайдылар Үбәргә тели дин 
уйлады Альфред һәм башын як-якка чайкады, үзе бертуктаусыз 

— Әле бит мин үлмәдем, үлгәч үбәрсең, үлгәч! — дип кычкырды. 
Ләкин Руфинәнең кайнар иреннәре аның иреннәрен эләктереп ал

дылар. Ах. ничек рәхәт' Нинди тәмле аның иреннәре1 Эчеп үлү рәхәт 
дип әйтәләр иде. чыннан да, шулай икән. дип уйлады Альфред 
Әнә ул каядыр еракка очты. димәк, үлде Берние дә юк икән үлемнең 
Ул үз башының нечкәреп, иреннәре белән бергә суырылып. Руфи
нәнең авызына керә баруын тойды Баш артыннан ике җилкәсе д.) тараеп 
һәм сузылып авыз эченә керде, ул Руфинәнең тигез, вак тешләре аркы
лы бүлмәдәге яктылыкны күрде Ниһаять, акрын гына шуып бөтен 
гәүдәсе, билләре, аяклары да кереп бетте, теге яктылык i рагайды да 
ботенләй сүнде. Альфред шундый йомшак, җылы. ләззәтле, юеш ка-
раңгылыктан эчкәре кереп югалды 
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Ш а м и л М а н н а п 

И Б Р А И АБЗЫЙ ХИКӘЯТЛӘРЕ 

Туган як. балачак хатирәләре һәр адәм баласының к^не 
л е н д а ;л11.щ үз померена җитәрлек тәэсирләр калдыра торган 
д ы р Мондый хатирәләр ятучы кеше өчен аеруча кыйммәтле 

Иинен иҗатым да «кендеге, белая туган җ и р е м 
я к л а р ы н а т о т а ш к а н Хеэмет сөючвн, җ о р к ү ң е л л е ш ы л д а ш л а 
р ы м турында соңгы елларда кыска кыска хикәя-ыр аздым 
Авылымда күргән, ишеткән, үаем кичергәннәрне Kal 
к ү р ш е б е з булган урман караучы вбаыЯ образы аша бирергә 
тырыштым 

Татар Мулла авылына бер кайтуымда Ибран абзыйның 
• фете Мин >нфа an 

— Ибран абзацның данын еракларга :г..-
ахры син, к ү р ш е ? 

Х н к а я л а р д а үа исемен а л г а н г а картың үш i 
ооц? дни сорадым мич •. 1 чиратымда. 

— Юк. иим», үпнелвмя, диде Миң:1ифа ана кадео 
кәләргә пи. ул бит юньләп •, i ана үаа гурымда 
м а к т а л н паннарыңны гына укып бяребеа 

Ибрай абзый \ 1НЫ моны 
әйтми, боры тик мыек астыннан елмаеп кына куя торган иде 

ИбраВ абзыП i > рынд > 
. г атта басылгала лм Гик. ин 

л а р очен Веек Ватан с у г ы ш ы һвм кеамвч ветераны MI 
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сатып кайтуын да беләбез. Әмма шагыйрь хәтле шагыйрьдә кунакта булуын 
әлегәчә ишеткәнебез юк иде. 

— Ну борчакның эресен сибәсең дә инде, абзыкаем! 
Ул колакчын бүреген арткарак шудырып куйды: 
— Билләһи газкм, алдамыйм, нанилар. Менә сезнең белән сөйләшкән ке

бек янәшә утырдык. 
— Соң аның нинди көлкесе бар? 
— Вәт анысы башка мәсьәлә. Тәки төбенә кадәр төшәсез бит. Шушы җыр 

капчыгы (ул транзисторга чиертеп алды) өчен калага барганымны беләсез ин
де. Паром соңарганлыктан, Казанга кичкырын гына барып төштем. Итне 
базар складына урнаштырдым да, инде үземә кая барып сыенырга, дип 
уйладым. Кышкы кич, шактый суык. Кунакханә дигәннәренә бардым — урын 
юк, диделәр. Шәһәрнең бер-бер йортына безнең авыл халкы кереп сыярлык та 
бит, белмәгән килешкә кайсы ишекне кагасың. Шулай баш ватып торганда шалт — 
искә төшмәсенме: бәй, Рамай Рәхмәти яшәргә тиешле бит монда. Радиодан 
көн саен диярлек * Килегез дә килегез!» дигән җырын җырлыйлар. Исеме генә 
түгел, үзе дә рәхмәтле адәмдер ул, мәйтәм, югыйсә шулай өзелеп-өзелеп чакыр 
мае иде. Киттем радиокэмитетне эзләп. Анда Рамайның әдрисен бик тиз табып 
бирделәр, рәхмәт төшкерләре. 

Колхоз базарыннан әллә ни ерак та тормый икән. Ишекне көрәк сакаллы 
ир-ат ачты. Буйга зур түгел үзе. Кылыч борыны өстендә күзлек эзе кызарып 
тора. Китапларыннан Рамайның сурәтен күргән бар, ул сакалсыз булырга 
тиеш иде. 

— Миңа Рамай Рәхмәти кирак иде. 
— Бик хуп, агайне, ул сезнең алда,— ди бу. 
— һм-м. Рәсемдәге Рамай сакалсыз иде шикелле. 
Ул пеләшләнә башлаган башына ишарәләде: 
— Чәч урынына, төк санын киметәсе килми. 
— Ансы шулай,— мәттем,— сакал үстерү — иген игү түгел, үсә бирсен. 

Тик сез күзлекле идегез бит. 
— Э мин сезне күзлексез дә күрәм агайне. Ни йомыш? 
— Йомыш дип, әйтерлек йомыш юк та. Тик менә... 
— Ярый, әйдә керегез әле, аяк өсте сөйләшү әйбәт түгел. 
Фатиры ару гына икән. Диванда, җәмәгатедер инде, бер хатын сузылып 

яткан килеш телевизор карый. Ул әллә сәламемне ишетмәде, әллә ишетеп тә 
илтифат итмәде — күзен экраннан алмады. 

Рамай мине икенче яктагы кечерәк бүлмәгә алып керде. Монда китап та 
китап, минсиңайтим — идәннән түшәмгә кадәр. Ват, мәйтәм, яфрак калын
лыгы китап язу өчен күпме укырга кирәк икән. Ә бер почмакта кармак таякла 
ры кебек нәрсәләр. 

— Балыкка да баргалыйсыз, ахры,— мәттем. 
Рамай, уңайсызлангандай, сакалын сыпыргалап алды. 
— Сирәк мирәк. Еш ычкынып булмый, агайне,— диде. һәм, нәрсәләрдән 

ычкынып булмавына ишарә ясагандай, башта карашын күзлеге аунап яткан 
язу өстәленә, аннары хатыны яткан теге бүлмәгә юнәлтеп алды. 

— Без танышмадык та бит але,— дидем мин.— Ибраһим булабыз. Авыл
да Ибрай гына диләр. 

Рамай көлеп куйды: 
— Язучылар теле белән әйткәндә, псевдонимыгыз була инде ул алайса. 

Язмыйсыздыр бит'' 
— Ю у ук. Шту сез. Кеше язганны укуны гына мәслихәт күрәм. Мин ба

зарга ит апкилдем. Транзистор аласы бар ие. Ә кунакханәдә урын юк икән, ка 
далгыры. 

— Шулаймыни? — диде Рәхмәти, хәлемне аңлагандай.— Гостиница 
ягыннан шәһәрдә читенрәк шул. Берәр туган-тумачагыз юкмыни соң? 

— Хикмәт тә шунда шул. 
— Ә нигә нәкъ менә миңа керәсе иттегез? Гостиницага минем ни каты

шым? — диде Рәхмәти, күземә туры карамаска тырышып. 
— Соң, аптыраган үрдәк арты белән суга чума дигәндәй, сезнең теге, * Ки

легез миңа* дигән җырыгыз искә төште дә... 
Рәхмәти өстәлдә яткан күзлеген алып, кылыч борынына атландырды, ни 

сөйли бу адәм, дигән сыман, миңа текәлде. Аннары, нык көләсе килсә дә, 
тавышын тыеп кына хихылдады. Хәтта сакал төпләре алсуланудан кара сака
лы жирән төскә кергәндәй булды. 
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— Хи хи хих ВӘТКӨМИТ СоҢулбИТ — ҖЫ] ы н ертыгы юк. 
Мин дә бирешергә теле 

- Чын ихластан түгел иквк, ни iy чакырырга! 
Алгы бүлмәдәй теге хатын тавышы ишеге 
— Нәрсә кешнисез анда'' Башны авырттырып. Бетмәде бу җилкуарлары 

да. Авылдан килделәрме — күзләрен акайтып монда чабалар. Постоялый 
дворга әйләндерделәр чистый! 

Pa най, бер карыш кечерәеп калгандай булып, урындыгына 
— Кхым. Ярый, агайне, мин сиңа (ул «сез*дан «син»га күчте) булышыр 

га тырышырмын. Киттек. 
Урамга чыккач өстәде: 
— Брак та түгел, минем бер дус яши. Бәлки, ишеткәнең дә бардыр — 

Зыя Их ласины? 
— Теге, «Йолдызларың белән кил син миңа»,— дип язучымы? 
Рәхмәтинең күзлек пыялалары елтырап китте 
— Оһо, агайне, син безнең братны гомумән да шал бел 

Бол ай булгач. ч;)й.1 л чәй.чи сой смигц утырырга б) IB I МВ*Н 
Тик Зыя Ихласи дигәне кайгыдыр районга командировкага киткән булып 

чыкты. 
— Кайгырма,-^ дид< ЯЛОВ та ШУШЫ 

генә... Ул үзе, бол ай корырак булса да, деловой erei 
Гөзиттвме, жури.. 

гыйрьне. 
Иһи ыйрь түгел, драматург. Элегрәк шигырь яза иде. Ооңынн 

га күчте. Драма язганнарга евмвнне күбрәк \ \ пи [вр 
— Безнеңчә әйткәндә, театр куючы икән 
Идеалов дигәннәре безне кочак җәеп каршы алды. Яшь. Җ 
— Оһо һо! ӘЙдүк. Түрдән узыгыз, егетләр,— диде у л — Кахрз i хатын да 

виде юк чак Утырыйк әле бер иркенләп. 
Х ә л ӘХВӘЛ б е т е ш к ә н н ә н с о ң т а г ы н да а ч ы л > 
— һо Һо, миллионлы шәһәрдә кунып чыгарга урын юк дип. Ә? Шәп 

конфликт бит бу! 
Идеалов \ IH учка шапылдатып алды: 
— Ну, нинди чөй пешерим, һинд чәенме сөйл^ 1ме? 

Beam сәйлүне дә ярый, диде Рәхмәте, ачылып елмайды 
— Мәтрүшкә дә салыйммы? 
— Иллә дә тәмләтә ИНДе VI ЧӘЙНв! 
— Бөтнек тз эстәр] • 
Гадел шулай сөйләш йләнө кухняда әвәрә ки 

дер шалтыратып төшереп җибәрде, нәрсәнедер дөбердәтеп аударды. Аннары 
янә безнең яныбызга чыкты. 

— Газ юк икән, егетләр Вигайба киде, дндя веавр 
нишлибез, өгетләр7 дин сорады 

Инде китсәк тә буладыр, шәт, чалып. 
Гадел ка] •' килмәде 
— Ярып алай< а. т и . • 

ган булыр идек Минем хаТЫН бНК "I'll ӘМӘЛЛИ НИТМ 
Төнге урамга чыккач, беркавым е\ 

ХвЗер НИШЛИбв! Де. •:• 
әллә чынлап 

Ибоай абзый, i гзенн уктап, кесәсеннән <А< гра i Тар 
тучыларга өләшкеннөн соң, узе ( әрел алып КЯ1 
мәк гвтен 1 п... [ары чыгара 6ai 

Шуннв! шлвдегөо соң? дип сорады арадан • 
ИК,,и.и. • ™ " « г е и я в и » Р 

Ч Г Л Р И в р « Я абзый ш> . и , 

С Ү Э в Н Д у Г « н Т е куна 
бврсе7ДәУ;ә7якИныКсУуИз" 
ГШЖИ8 вй."в
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Безгә ишекне озак ачмый тордылар. Аннары хатынының тавышы 
ишетелде: 

— Кем бар анда? 
— Без әле бу, Муза,— диде Рәхмәти — Ач әле. 
— Ач булкаң, ашап кайталар аны! 
Шуннан, нанилар, ишек сызык кына ачылды, аннан кызыл тырнаклы 

йомры гына кул сузылды да Рәхмәтинең якасыннан эләктереп алды. И Ряхмә-
тине син күр дә. мин күр. Күз ачып йомган арада әлеге кул артыннан суыры
лып, өйгә керде дә китте Ишек шапылдап ябылды. Мин подъездда япа-
ялгыз калдым. 

Нишлим, бераз таптангалап тордым да вокзалга юнәлдем. Анда, үлегез 
беләсез, һәрвакыт кеше була. Шунда, скәмьядә чүмәшеп, тонне уздырдым. 
Икенче көнне, эшне бетереп, шушы транзисторны элдем дә авылга сыпырттым. 

— .Килегез, кешеләр, сезгә йврәгем шар ачык»,—диде арадан берәү. 
Ибрай абзый сигаретын чытырдатып тагын бер суырды да төпчеген 

җешпек карга ташлады! 
— Нишлисең бит, нанилар, ачык йөрәктә төн кунып булмый шул, ишек

ләр бикле булга-а-ач,— дип сузды ул. 

Кәкре каенлы Полковник абзый 

зган сугышта безнең авылдан шактый кеше катнашса 
да, алар арасыннан зур командирлар чыкмаган, әй. 
Әле соңгы елларда гына кайбер егетләр, хәрби учи
лищеларга китеп, офицер дәрәҗәсе ала башлады. 
Элек патша да белмәгән йөз йортлы кечкенә генә 
авылдан Бөек Ватан сугышы өчен хәрби җитәк
челәр табылмавы әллә ни гаҗ,ш тә түгелдер. 

Шулай да бер «Полковник» абзый бар безнең авыл
да. Урман караучы Ибрай абзыйны олысы да, кечесе дә 
әнә шулай атый. 

— Полковник абзый зелпе тамыры тапшырганнар 
га печән чабарга рөхсәт итә икән. 

— Яшь үсентеләр утыртырга барасы. Полковник 
даган. 

Хәтта үзен очратканда да аңа шулай дәшәләр: 
— Полковник абзый, исәнлек-саулыкмы? 
Ул, аркасындагы ике көпшәле мылтыкны рәтләштергәләп куя да, сынын 

туры тотарга тырышып: 
— Так-тучны, тимер кебек! — дип җавап бирә. 
Печтик кенә «тамак чылатып» алган — кәефле вакытларында үзенең 

ничек итеп полковник булуы турында сөйләргә дә ярата ул. 
Сөйләвенә караганда, Ибрай абзый сугыш башында самолетта кочегар 

булган, имеш. һөҗүм вакытында бомбалары беткәч, фрицларга зур-зур антра
цит кисәкләре тондырырга да күп алмаган. Әй, качалар икән тегеләр, әй, 
йөгерәләр! Утлы табага басканнар, диярсең. 

— Самолетка күмер ягалармыни? — дип, берәрсе шик-шөбһә белдерсә, 
җавапны тәмәке янчыгы белән бергә тартып чыгара ул: 

— Бензинын бетсә, күмер түгел, салам да ягарсың, нанилар. 
Ибрай абзый, сөйләгәндә, терсәктән киселгән сул кулы белән каз канаты

дай итеп кагынып-кагынып куя. Бу аның сөйләвенә яна дә җорлык өсти сыман. 
Олыраклар: «Әй, килештереп тә алдый бу»,— дигәндәй, мыек астыннан гына 
елмаеп утыралар, ә без — малайлар — күзләребезне дүрт итеп, колаклары
бызны биш итеп тыңлыйбыз. 

— Шуннан, нанилар,— дип дәвам итә урман караучы,— сәләтемне белеп 
алган башлыклар мине җәяүле гаскәргә күчерде.— Тик, мимечне куып барган 
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да, гөнаһ шомлыгына каршы, безнен полк командиры сырхаулады. Эченә 
кату Твшт. Кату да төшәрлек, фрицны һич куып җитеп булмый, яман да каты 
сыпырта, кал ip. Шуннан эчен тоткан полковник әйтә миңа: «Иптәш Г 
ди, иинен портупея, планшетны тотып тор бераз»,—ди. Үзегез 
командир фарманы — солдат өчен закон. 

Ул арада фрицлар да туктал, күзлекләрен ялтырата ялтырата беэнек якка 
карап тора башладылар. Борылып һөҗүм итәргә ахры исәпләре МӘЛГУНЬ 
нврнең 

Шуннан мин полковникның портупеясын киеп алдым да, полкны ияртеп, 
алга ыргылдым. «Ур ра '« — кычкырабыз, гранаталар томырабыз. Лимонка 
лар. иннсиңайтии, Австрия казлары шикелле 

Дошман, көлдән таеп, каршыдагы урманга кереп качты. Ә урманда 
судагы балык кебек икәнне үзегез беләсез. «Эһ» дигәнче куып чыгардык дош 
манны. Башта, ялтын йолтын каранып, күзлекле янарал килеп чыкты. 

— Һенде һох! — дип кычкырдым моңа. [>• арыңны к>тлр. 
собакы!» диген <\ •• пула бу. 

Колга буе кулларын һавада бутап, ялына башла.ц. 
Киндер МИНД4 [I, арбайт марбайт! — ди. Ягъни и ip, һәлак 
Мин да «уфалла» арбасы тартып үскән малай, мин дә .ипче крәстнән 

яклы, дигане 
— Эһе, минөйтөм, к әзер син да безнең яклымыни'" Алайса ни пыча

гыма эшче крвстиөн деүлвтенв каршы корал күтәрдең? 
Ги1 • •[• ка> rl ди бу. Гитлер кушты. И 
Шәһ i|i, авы i нарны җимерергә, бер i чагаларны, хатын 

кылларны, карт-корыны үтерер) i, урманнарны яндырырга да uij 1 • • 
г̂ т куштымы? 'i.iri ж.ибермекч< 
куып җиткән командир җиңемнән тотып калды. 

— Коралсыз дошманны кыйна ел, иптәш Ибран 
Башта шулап anyj са да, соңыннан стройны гезеп, фаши 

ii.ui Башка йо i чакрым куганым очен миңа рәкм 
[им нтөрм< II *, U 

Шунда арада i куя 
Вирдөлөрм i орде -\, Полковник вб 

— Сугыш беткәч, берәр атна к р вны! 
дә, җан түзмаде. «Урмандагы как ре кашымны 1!1\ |> • i 
кайтырга ' стым Кайчан да булса ки i 
1 ындым шул, накилар, и ң ролемне 

Ул арада без Ибрай абзыйны яңадан йолыккалыя 
'<) Шүрәлеңне безгә кайчая күр' i 

Ул зәңгәр очкынлы күзләрен кыса re-шел елмая: 
— Хет '>> ген ••, >. айдөге i соң Тип 

I а ОНЫТМВ1 i.i 1 Ulyp >л< v.i и 3 КУ i 
HIM. шаулаша сөйләшә кыркапквдан ЧЫГ1 

манп 
.v.i 1ы и ң ре [вне шунда KI рдем В 

рек белен б •" I.HI утыра ид.'. 
л ф. и йомшарта 

Урман кара) чының 
д а i II 1МП I , : " 'Ы I 

Кайтыр юлга чьи ар в п (ыннан Шүр • 
ӨЙ, 11" п."- ' 

Ибраи аб 1ЫЙ, чын i 
K^ рмедегеамени соң, и. ip ' ' 

к а в н ар'п.п .ими i JH кар 
• 

\',\ вакый) адан i оң: 
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Мунча пәриләре 

к\ ялыктырып, уен туйдыргач, без малайларның билге 
ле инде — берәр яңа кызык эзли башлыйбыз. Ә кызыкны 
аны әллә кайдан аласы түгел. Әнә ул, әбиләр чуагының 
җылымса көнендә башына зур колакчын бүрек, аягына 
киез итек киеп, капка төбендәге эскәмиягә чыгып утыр 

— Нихәл, Ибрай абзый'' 
Ул, уң кулын каш өстенә куеп. безгә күтәрелеп ка 

рый. Шаярып җавап бирә: 
— Сезне күргәч бетте хәл, нанилар. сезне күргәч 

бетте хәл. 
Башлап сәлам бирүче, гомумән, өлкәннәр белән 

гәпләшергә яратучан белдекле Миңнәхәт аптырап кал 

— «Саумы?» — дисәң. «Әллә син духтырмы?» — дисең, сиңа, Ибрай аб 
зый, сүз табып та бетерә алмассың. Әйдә булмаса, үзең күргән-белгәннәрне сөй
ләп җибәр эле Сәйдәрга артык күп хәл дә кирәкми. 

— һ е , алай икән. Күргән белгәннәр сезнең елтырык борын төбеннән бик 
ерак китми шул инде хәзер. Аякта рматиз бит... 

— Йә инде, Ибрай абзый, ялындырма,— дип без дә ябырылабыз. 
Ул кожан кесәсеннән чигүле янчыгын ала, ашыкмый гына «кәҗә аягы» 

төрергә тотына. 
— Нәмәстә сүлим икән соң сезгә, нанилар? Хәзер бит сез туганда ук ни-

вирситет бетереп туган ахырзаман кувшиннары. 
— Э-э, әнә теге Болан сазлыгындагы Шүрәлеләр туе турында сөйлә! — ди 

Миңнәхәт. 
Авызын һәрвакыт карга баласы кебек ачып йөри торган һөҗүмчән 

холыклы Сапер ана каршы төшә: 
Таптың сүа! Шүрәлеләр түгел, урман талаучы исерек браконьерлар 

турында бит ул. Шуны да аңламадыңмыни? 
Миңнәхәт, Сәнәрнең сүзен колагына элмәгән булып кыланса да. фикерен 

үзгәртә 
Алайса Латыйф абзый мунчасында күргән мунча пәрие турында. 

Ибрай абзый, безнең бәхәсләшкәнне кәефе килеп,тәмәке төтененнән сар
гайган мыек чылгыйлар!.] астыннан елмаеп тыңлан тора да, тәмәкесен кабы 
зып җибәрә. 

— И п . нанилар, Латыйф кордаш мунчасындагы пәри пүчтәк икән ул. 
Мунча хуҗасының үз карчыгына охшаган ул мәхлүкнең миңа зәррә бөртек тә 
зарары тимәде. Ә менә кала мунчасындагыларын күрсәгез икән сез! Әле 
дә, исенә төшкән саең, салкын тиргә батам. 

Ибрай абзый, аз гына көттереп-тынып торганнан соң, дәвам итә: 
— Шул, калага баргачтын булды бу хәл. Аякларымны берсәк парлап 

кайтыйм дип, мунчага ниятләдем. Теге, Сазгурттагы иске мунчага. Кызым кар 
шы да төшеп караган иде. Ваннада гына рәхәтләнеп чупырдап ят, ди. 
Тыңламадым шул. Без. авыл кешесе, каен миннеге белән парланып керергә 
күнеккән бит. Ну, кызны тыңламаганга соңынтын үзем дә үкендем-үкенүен. 
тик терсәк кенә ерак инде, 

Баштук чират сиратына барып төртелдем. Анда ике рәкягать намаз укыр
лык вакыт узды. Аннары мунчага кердем,— ут сүнеп китте. Мунчачы карчык 
ның сукрануына караганда, электр и к-слесарь исереп кайтып киткән. Кап
ланып эчә торган вакыты башланган икән. мөртәтнең. 

Капшана-капшана бер урын табып, килеп утырдым. Мәгәр уңмадым. 
Ике тарафымнан да юынтык сулар сибәргә тотындылар, абзыкаем. 

— Нишлисез! — мәтәм. Мин үзем дә юына алам лабаеа! 
Тик кычкыру ялваруларым һичнинди файда-нәтиҗә бирмәде. Тондыра 

лар гына, рәхмәт төшкерләре. Ул да булмады, баш өстеннән выж да выж 
миннекләр оча башлады. 

Мин шик-хафага төштем. Бабай мәрхүмнең сүләгәннәре кылт итеп искә 
төште. Элек. мәдрәсәләрдә төнлә бәйдән ычкынган шайтаннарның мендәр, киез 
ката, себерке ише нәрсәләр атышып уйнаулары турында сүли иде ул. Мәтәм, 

74 



иегаен шу i мәлгуньнәр! Адами лат булсалар, яхшылап эткәнне аңламаслар 
идеме? 

Белгән дагаларымны укый укый бу шаукымлы урыннан тынычрак поч
макка күчәсе иттем. Әмма дә ләкин, почмакка җитэрәк, торбадан чыккандай 
гөрелдек тавыш туктатты иине 

— Стой! Хту идет? 
— Бывши гвардии, стрелок первого класса Ибрай Х а м р а е в ' — дип чатна

тып җавап бирдем. 
— Ә ә, минем кебек картлач икәнсең, утыр әйдә.— ди теге тавыш. 
Бу очракта минем бәхет басты, әлеге айчагыз шайтан төгел. адом,1 

лып чыкты Зарымны тыңлагач, колеп кенә куйды. III. ИЮҢ арка 
СЫИ юыштык. Дөрес, мин сабынлауга кайнар су килми башлады. Ярый әле, 
теге запаслы кеше икән. Җыеп калган бер таз суы бар иде, шуны икебезгә 
җиткездек. 

Тик шайтаннарның миңа хассынуы моның I : >гев икән әле. 
ЧыГа башлагач, ни күрим: киемнәремнән җилләр искән. Ертык подштпнни 
гым гына калган. Анысы да калмаган булыр иде. бер йонлач күкрәкле 
шайтан үз астына салып утырган да тәмәке пыскыта Мин әй берләрем не 
ЭЗЛӘП чабулый башлагач, акаеп бер карады да, салкын парнойга кереп китте. 

— Кая минем әйберләрем'' — дип сорыйм мунчачыдан. 
— Мин каян белим. By караңгыда үземне урлап кнтсалвр Д« бврняш 

леп те булмый, ди бу 
— Син җеп карчыгы кемгв каҗәт, мннейтөм 
Ә теге, минем бел.ж Ю1 ;т карт, Кв 
— Ярый әле, кордаш, карчыгыңны алып ККЛМӘГӘНсең, ЮКСа аңардан да 

колак кагасы икәнсең,—ди, 
Үче миңа артык порты к киемнәрен бирде, рәхмәт тешкврв Шу 

ларга Твренеп, кызым фатирына чак кайтып 
— Их, шәһәр мунчасы, кон дә шулап булсачы! дип җырламадыкмы соң, 

Ибрай абзый? 
— һ ә , җырларсың, бар. Шайтаннар шаукымымны 

булмый, абзыкаем Рматизым да куәтләнде. Әбиләр чуагы 
итек өстерәп чор инде меив хваер дни гүгврөкләде сүаәи Ибрай абзый. 



Р е з е д а В ә л и е в а 

Дөреслек 

Ничек кенә аны измәделәр: 
Зинданнарга аны яптылар, 
Этапларда аны озаттылар, 
Алтыннарга аны саттылар. 
Яшерделәр кара җир астына, 
Агыздылар салып суларга. 
Бугазына басып тилмерттеләр, 
һава бирми аңа суларга. 
Күпме җәбер 

Күпме газап, золым... 
Ничек яшәгән ул сүнмичә? 
Болыт ярып чыккан 

Кояш кебек 
Ул нур чәчә бүген, 
Ул — исән! 

Кулларыңа каләм алсаң, җырың булсын 
Салкын җанны Мәҗнүн итеп сөйдерерлек. 
Ядрә булсын, ялкын булсын һәрбер сүзең — 
Дошманыңның таштай җанын көйдерерлек. 

Назлы йөрәк тылсымлы наз алсын аннан, 
Сагышларын бассын сагыш күргән күңел. 
Ләйсән яңгыр булсын туңган бәгырьләргә. . -
Шунсыз бит ул берәүгә дә кирәк түгел. 

Әле җырлыйм, әле елыйм, әле көләм, 
Тормыш дигән олы юлдан шулай киләм. 
Ялгыз түгел ләкин кайгы-шатлыкларда, 
Ни күрсәм дә барсы бергә халкым белән. 



Ш ә м с и я Ж и һ а н г и р о в a 

Бер адымга гына 

Мин йөргәндә уйлап — очратырга 
Җир йөзенең әллә кай ягында. 
Син булгансың икән 
Миннән бары 
Бер адымда гына, 
Бер адымда гына... 

Уртаклашыр кеше табалмыйча. 
Кайгылардан ут йоткан чагында, 
Син булгансың икән 

Миннән бары 
Бер адымда гына. 
Бер адымда гына... 

Гомер юлын синсез кичә алмам! 
Бул янымда, гел җанымда гына. 
Җирдән киткән чакта. 
Син сонга кал 
Бер адымга гына. 
Бер адымга гына... 

АҺ дисәм дә, ул дисәм дә 
Җиңел түгел, авыр хәлем — 
Гомеремнең бер ялгызы 
Юл чатында калган мәле. 

Җиңел түгел тутыруы 
Гомер буе бушатканны.. 
Сөю |' ГӘП ярсуларым 
Хәзер микән, шул чактанмы? 

Җилгә каршы, сөрән салып 
Килә ярсып кычкырасым: 

— Мин барасы юлга чык' 
Нигә карап тик торасың" 

Күрмисеңме: күзләремдә 
Соңгы сөю уты дөрли... 
Шул утларда көйрн-көйри, 
Ничек яшим сине к ү р м и " 

Ки IS әле, килә минем 
Соңгы кабат сөеләсем! 
Ә аннары... Сүнәрменме? 
Дөрләрменме" Син белвССН 

Мин яра 11 ым синя 
Җаным ганем бя юн 
Янып мн'11 Дөрләп Уг кабып. 
Ләкин СИНеН саран күңелеңдә 
Кабынмады җавап учагы. 

Син сындырдык PHI I m l 
Икс к.in.и ЫМНЫ 
Мим si ылдым Хэлся i Әлсерәп 
Суга i ы"-1 бел! ән ике кулын 
йерагемэ үрелә Җан сорап 

Син минем ни п '•'' « г и м н ы курмя 
Яшен to анын ч иврнеи 
Син минем нн моклы чагымны күрмвден 
I юдым е '.I иим П имдем 



Син минем иң назлы чагымны күрмәдең — 
Аһ орып, ятларга сыендым. 
Син минем ин иләс чагымны күрмәдең — 
Нур булып күкләргә уелдым. 

Син минем иң изге чагымны күрмәдең — 
Фал ачып төшемне юраттым... 
Хәзер мин гап-гади җир заты — 
Югалттың син мине, югалттың... 

Мөслимдә — сабантуйда 

Томырылып килә чабышкылар, 
Тоякта — ут, күзләрендә — ярсу. 
Мин дә кайныйм кеше диңгезендә, 
Кычкырышам: «Әйдә, әйдә, Мансур!» 

Кайсы җайдак исемедер — белмим, 
Тик барыбер дәшәм өзелеп-өзелеп. 
Җайдаккамы, әллә хыялгамы: 
— Әйдә, Мансур! Әйдә, әйдә! — диеп. 

Аптырашып тора ят агайлар 
Алар белән бергә кычкырганга. 
Күпме генә өзелеп сөрән салма, 
Мин чакырган кеше юк шул анда. 

— Әйдә, Мансур...— диеп, мин бит Аңа 
Хыялымда гына дәшә алам... 
Сабантуйда кычкырсаң да килешә — 
Барыбер ишеттерми гөжле мәйдан. 

И л с ө я р И к с а н о в а 

Белми әле дөнья 

Киткәнеңне белми әле дөнья. 
Яңгыр карлар яуды, җан янды.. 
Пыран-заран килеп, эчке дөнья 
Тышкы дөнья белән ялганды. 

Тышкы дөнья сиңа якын иде, 
Әрнүләрем йоттым эчемә. 
Мин әлегә түзәм... 

Тышкы дөнья 
Үзгәрмәде шуның өчен дә. 

Киткәненне белми әле дөнья 
Мина авыр. миңа... 
Син киткәч. 
Дөнья гына тетрәнмәсә иде, 
Синен китүеңне ишеткәч... 
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Көндәшемә 

Кара көндәш түгел. 
Ак көндәшем,— 
Син җирдәшем минем, 

ил-көндәшем. 
Синең белән танышканнан бирле 
Күктән төштем... 
Инде җирдә яшим. 

Син көндәшем икән - союдәшем. 
Йөрәктәшем минем, күңелдәшем. 
«Аңла Аны, бәхетле ит... — диеп 
Сиңа дәшми тагын кемгә дәшим?! 
Икебез да берүк моңны күргән, 
Икебез дә: бу ул — җаным, дигән. 

Кайсыбызның ярты җаныдыр >л. 
Анысын кемнәр белгән 

Син өлгергән. 

Бәхетеннән синен мин көнләшмим. 
Җанда сөю булсын, и көндәшем! 
Мәхәббәтнең аның кодрәте киң — 
Сөю җылытканга мин дә яшим 

Мәхәббәт ул җирнең бар төсендә, 
Мен сыйфатлы, түгел ул бер генә — 
Алма кебек кызлар туган синнән... 
Миннән туды бары шигырь генә 

Фаҗига 

Төнге к ү л о илтеп утлар салдым. 
Утлар салдым төпсез упкынга 
Сулар яна. 
Төнге i улар яна 
Икебез дә калдык ТОТКЫНДа 

Сулар и ҺМ. 
Сызылып төннәр яна, 
Тик барыбер инде тан атмас... 

Җаннар яна, 
СоҢ1 Ы ХИСЛӘР ЯНЯ 
Башка беркем бездәй яратмас] 

Упкыннарга төшеп утлар сүнәр. 
Өй, болганыр сулар, болганыр 
Сулар янды 

Утлар суга калды... 
Мәхәббәтнең соны булгандыр 

Бу җәй үтәр, үтәр... 
Шатлыкларның 
Көзе җитәр — Җ.11ШЫ гелгөлвп 
Мин әлегә ут тирәли 0 
Мин олега вп-ак куб 

Көзгә керсәм, канатларым көяр. 
Бу җәйнен мин күрәм ахырын 

Күбәләкнең гомерен кайтырлык. 
Табылмаган әле, юк ырым 

Бер ырым тал. 
Салма мине \ гка! 

Азаккача янам, кабынсам. 
ү 1ецнен да канын пешәр әрнер 
Vi 1ы канал белән кагылсам 

Мин 

,. 
ҖӘЙ Ж.Ы 1Ы( ы ю 
Янгыр ко1 t-n арыгач 

Бо i ayi 
Җанын л-\к.т чачак булып кара) 



Ф ә й р ү з ә М ө с л и м о в а 

Ике фәлсәфә 
Яшь кешенең фәлсәфәсе гаҗәп: 
Бәхет эзләр офыклардан ары... 
Сүзсез генә яшен коеп торыр 
Бакча артындагы тупыллары. 

Агачларга күзе төшәме соң? 
Алда шатлык — тупыллардан олы! 
Офыкларга китеп күмелгәч тә 
Ишетелеп торыр дәртле җыры... 

Карт кешенең фәлсәфәсе башка: 
Туган якка юлы, туган я к к а . — 
Моңаешып калган тупыллары 
Ничә еллар буе шунда тарта. 

Туган яктан күңел бизәме соң? 
Җырлары да моңлы — сагынганга: 
Мөлдерәшеп күз яшьләре тама, 
Тупылларга хисләр кагылганда... 

Күбәләк 

Бу дөньяның хозурлыгы 
Акылыннан яздыра. 
Аллы-гөлле чәчәкләре 
Күзләрен чагылдыра... 

Иксез-чиксез зәңгәрлеккә 
Күтәрелергә теләп, 
Чәчәк сыман канатларын 
Җилпеп карый күбәләк. 

Ни үкенеч: дөнья ямен 
Тәрәзә чикләп тора. 

Ватып кара, дигән сыман. 
Аны үчекләп тора. 

Килер әле кем дә булса — 
Бер ачылыр тәрәзә. 
Ул арада кояш байый, 
Төнге күктә ай йөзә. 

Алларында тәрәзә л ә 
Очам дигән мәлендә... 
...Кайчагында үзебез дә 

Шул күбәләк хәлендә. 

Җиде җил чатында 
Җиде юл чатында... 
Җиде җил чатында 
Җил искән тарифтан 
Ут-уклар атыла. 

Җ ә я л ә р киереп 
Җиде ук атканда 
Җиде ят бер уйда: 
— һәлакәт — башкага! 

Җил исә төрлечә — 
Мәшрикътән, мәгъриптән.. 

Ут-уклар кемнәрне 
Аударыр кинәттән? 

Йөгерәм, өлгерәм 
Җиде юл чатына! 
Җиде ук сызгыра 
Алдымда, артымда... 

Минем җан кош булып 
Күкләргә ашканда 
Җиде як исән-сау! 
...һәлакәт — башкага... 

Янмый учак 

Янмый учак, янмый учак 
Төтен генә бөркелә — 
Әчесеннән күзләремне 
Ачалмыйча интегәм. 

Пыскый учак, пыскый учак. 
Төтен исе чәчемдә. 
Җил иссә дә ялкынланмый, 
Көле генә чәчелә. 



Төтен әчеседәй, кисеп, 
Тамаляма бәялә 
Синең исем... Калдың нич 
Үткән утлы көннәрдә? 

Учакларың исән микән? 
Бардыр сиңа тиңнәр дә... 

Синле көннәр сагыш булып 
Баса минем иңнәргә. 
Шатлык — парлы, сагыш — сыңар 
Учак янмый интегә. 
Өмет тулы күңелемә 
Төтен генә бөркелә. 

Л е н а С а д ы й к о в а 

Сөлге 

Хыялларым шушындадыр. 
Кулымда җеп — бер калып 
Чи1 у чигәргә утырдым. 
Айдан көмеш нур алып. 
Чигүемә күчә бирде 
Офыктагы кызыллык. 
Инде изге теләкләрем — 
Сөлгеләрем озынлык. 

Өлге булды зәңгәр күкнең 
Җете зәңгәрлеге дә. 
Йөрәк сурәтен ясадым: 
Ярату бу — чигүдә. 
Ук та ясыйм микән әллә'' 
Ясыймчы — белсен күңел: 
Мәхәббәттә тыныч кына 
Яшәне мөмкин түгел! 

Хыял 

Бу хәитныи киң кырларын 
Хушлык, дуслык сугарса, 
Ил өстендә искән җилләр 
Бе и в i ими уйнаса, 
Гарип-гораба, фәкыйрьгә 
Шәфкать кояшы чыкса, 
Явызлар шул юлдан язып 
Яхшылыкка ЮЛЫК< й, 
Инсафлылар «.аф күңелдән 
Кылса җиргә игелек, 

һәр җан иясе яшәсә 
Игелектә иң элек, 
һәр кешегә гадәттән тыш 
Хөррият килсә әгәр. 
Тирән акыл, ХИССИ Йерех 
Mi 1- юк |.ш Несч wrap 
Нинди булыр иде дөнья! 
I ик, \ кучым, күзалла: 
Керешсез юк *.ирдә тормы 

; KIK ХЫЯЛ BJ 

Ни булды минем йөрәккә? 

Ни булды мимем норәккә? 
Табалмый җирдә урын: 
Кене гене ана ла< • 
Янудан — шушы җырым 
Янам я t алкынлы! Ь -in 
\ I I о I я [кынлы! ыннан 
Куырылам кырыс карашмын 
Кыра) (•> ись л\ ыннан 
Янам мин i омер буена, 
Уп прым биен некта 

Җирда иш.»! .'м да, йөрәк 
Менәргә гели к^кк,1 
Хыяллар гарта йорәкне, 
Гарта ым( ындырын гел 
Белми ч k нпи'н к, 
Балкый санаулы мм 
и v, йерек! Я м ы ш керле)ей 
К\ ккв м е т и | ЦМШЯ 
Барлык чик чылбырны ЯСнрда 
Үэеч уз, 



Ф и р д ә в е с Б ә ш и р о в а 

Кошчык 
Бу кошчыкка да бит хак-табигать 
Биеклектә очу биргәндер. 
Тик көмешен өләшкәндә, тормыш: 
«Менә сиңа читлек!» дигәндер. 

Бар дөньясы — нечкә чыбыклардан 
Оста куллар үргән тар читлек. 
Гүзәл кошчык... Нинди сыны... Тавышы! 
Моңлы җырын тыңлап аһ иттек. 

Тормыш нечкәлеген белгән хуҗа 
Аңа азрак ачкан ишеген. 
Ләкин кошчык ташлап чыкмый икән 
Аң сеңдергән шушы «бишег»ен. 

Тик шулай да башын тыгып кына 
Карап куя шикле тишектән... 
Сукмас микән ирек яшен кебек, 
Чыга калса ачык ишектән?! 

Бер хәсрәтсез, бер болытсыз, 
Урам киңлек елмаюы,— 
Җиңел басып юләр килә, 
Кайда икән тоткан юлы? 

Йортлар аңа — бер ачусыз, 
Кош-корт куя канат кагып. 
Адәм заты кереп китә 
Шарт-шорт итеп капка ябып. 

Нидән кача аңлы кеше? 
Тоя мәллә бераз гаеп? 

Акылсызлар көчле, бәлки, — 
Куркытамы бераз — гарип? 

Койма аша, тәрәз ачып 
Әй күршеләр гәпләшәләр. 
Акылсызны кирәк җиргә 
Илттерергә сөйләшәләр 

һәм мескеннең, көтмәгәндә, 
Язмышкае хәл ителә... 
Гел елмаеп, урам буйлап 
Бер гаепсез исәр килә. 

Офь 
Кулны сузсаң өтәр төсле 
Калкып килгән кояш-ялкын. 
Минем туган авылымда 
Офык шундый-шундый якын. 

Атылып ла, ашыгып ла 
Чыккан чакта авылымнан. 
Ут йомгагы офык буйлап 
Тәгәрәде әй артымнан 

«Кая киттең,— диде,— ташлап 
Агыйделне, бу тауларны? 
Сине сөеп, нурга төреп, 
Зур үстергән бу таңнарны? 

Үләннәрдән чык тәгәри, 
Сулык-сулык Һәрбер чишмә, 
Кошлар төшкән зур шөбһәгә. 
Ташлап китмә, читкә к и т м ә . » 



Киттем. Ачтым авылымның 
Челтәрләнгән офыкларын 
һәм очраттым күкселләрен 
Яктыларын, тоныкларын. 

Табалмадым җанга сеңгән -
Кул җитәрдәй якыннарын, 
һаман тоям артта калган 
Туп-кояшнын ялкыннарын. 

Тетрәү 

Ап-аяч көн. Тыныч сыман иде. 
Тетрәп куйды бүген бар донья 
Мәңгелектәй иде бөтен нәрсә. 
Кайдан килде, төште бәддога? 

Табигатьнең әллә кузгалдымы 
Йокымсырап яткан көчләре! 
Әйтерсең лә көтмәгәндә генә 
Дер селкенде җирнең күчәре. 

Җимерелде таулар, таш диварлар. 
Борылдылар сулар кирегә 
Аяп тормый һичбер җан иясен. 
Дәһшәт белән күкләр илерә. 

Мәхшәр купты җирдә, көтмәгәндә 
Дөнья гүя кинәт исерде... 
Бәддогамы төште күңелемә? — 
Җаным бүген тетрәү кичерде. 

Т а ң ч у л п а н 

Мин бала име щем Гетемда 
Үчтеки-үчтеки үин.лтым. 
Шул чакта, бүлдереп төшемне. 
Бер «юньсез» сәбәпсез уятты... 
Кү t йомам. 

Чакырам 
К.1ч ( ин, сабыем 
К\ крәктә сы тану, 
Ирендә I" иш чин, 
Төш гәме 

i i 4 t n . l i е 

K.I юн урамында ганып алам 
Безнен нк т кан ашдләрне 
Mm i.ip шавы аша ишеге ю 
Гуган якнын йомшак сөйләме 

Юк, B4j ми гугал 
Гаҗи тектең, артык сейгәннан 
Күне 1емнея кылындагь 
( инен исем б> 1ыл п 

http://ii4tn.li


Син арып йокыга талгансың. 
Кулларың сөялле. 
Сизмисен, Үбәмен тын гына. 
Сөйкемле сөя! ем 

Мин ходайдан 
Г\ кемлелек сорыйм -

Бармас өчен 
Синең алларыңа. 
Кайтмас өчен кабат 
Сөю биреп, алдап 
Мине тинтерәткән 
Язларыма. 

Мин ходайдан 
Т\ кемлелек сорыйм — 
Сөю утым 
Кабат кабызмаска. 
...Син — бер түмгәк булган 
Минем юлда. 
Теләгем шул — 
Кабат абынмаска! 

Л и л и я Б у ж у р о в а , 
кырым-татар шагыйрәсе 

Зарыгу 
— Әйтче, доктор, аңлат мина, зинһар, 
Яшермичә генә җавам бир: 
Йөрәк сызлый, чигәләрем кыса, 
Нинди авыру миндә — каян чир? 

— Каушамагыз... Куркыр сәбәп күрмим 
Талчыккансыз бугай, аргансыз. 
Сез, мөгаен, соңгы вакытларда 
Борчуларга бераз таргансыз. 
Тыныч йокы һәм ял. . Беләсез бит, 
Дөньялары хәзер, һай, тыгыз. 
Нервадан бу... Берәр ял йортына, 
Йә көньякка барып кайтыгыз... 
— Ах, сез хаклы, доктор! Хаклык үзе 
Саркып тора сезнең сүзләрдән. 
Ардым, доктор, ардым — күптән инде 
Йокы качты минем күзләрдән. 
Ардым, доктор... Ардым йөрәгемне 
Мең йозакка бикләп яшәүдән,— 
Үз телемдә балкып сөйләшмәүдән. 
Үз телемдә сөеп дәшмәүдән. 
Ардым, доктор... Ата-бабам чәче 
Ят илләрдә килеш чаларды. 
Ниләр кылыйм, туган җирләрендә 
Җирләсеннәр өчен аларны? 
Гайбәтләрдән, шикле карашлардан, 
Ялалардан, үчтән, янаудан 



Ардым, доктор... Илнен ертык жирен 
Яңа ялган белән ямаудан. 
Сукырлыктан дошман булганнарның 
Күрәлмаудан куркам алласын. 
Үт алламнан сорыйм оныклары. 
Берүк, безнең хәлгә калмасын... 
Сез бик хаклы, доктор Көньяк кирәк' 
Шул як яши минем тәнемдә. 
Ардым, доктор, ардым, без бит монда 
Оҗмахтагы шайтан хәлендә. 
Көньяк кирәк, доктор, көньяк кирәк' 
Илем тарта — Кырым һавасы! 
Бу — чир түгел Җирсү, зарыгу бу, 
һәм юк аның бүтпн дәвасы... 

Юк, мин шагыйрь түгел... 

Юк, мин шагыйрь түгел, бар япаным --
Сыкрануы йорәк кылымның, 
Сызлануы халкым язмышының. 
Зар елавы газиз Кырымның 

Тугай туфрак ана карыны кебек 
Ятим сагышында мин яшим 
Кара диңгез кибен беткәндә дә 
Кипмәс кебек, халкым, күз ашен 

Юк, мин шагыйрь түгел... Әмма cj 1Ивн 
Җанда йөртәм кискен, турысын: 
Ярал1 ыны ана карыныннан 
Каерганның кулы корысын' 

ӘЙТ син, әткәм... 

— Kap.i күэлар миңа каян мцгвн, an 
Кара диңгез гамчысыннан. балакаем. 
,» ник синең күзләреңдә «чи. гамчысы? 

— Кара кашы ачысыннан ба аклан 

Кайда мишм гуган илем гуган йортым? 
— Кара диңгез арларында калды, бабны 

Өй1 син аткәм нигә соң без чи1 жирлэрдә? 
Гуган илне >i; tap гартып алды, бабкам 

Ни!i 1КМЛЛ 
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Т а м а р а Г а н и е в а , 
б а ш к о р т ш а г ы й р ә с о 

Истанбуллар искә сирәк төшә. 
Тарта мәгәр Казан тарафлары: 
Ул якларда, якын кардәш санап, 
Сагыналар микән башкортларны? 

Уйлана да күңел өметләнә... 
Кай дуамал кора безгә мәкер? 
Кан аралаш тәгам бүлеш тә син, 
Ташлап китсен шуннан аек хәтер. 

Тәрҗемәсез лөгать, охшаш гадәт. 
Уртак шатлык белән уртак зарлар. 
Араларда бары чакырым юллар, 
Нух чорында яуган корым-карлар.. 

Аерылып та. кавышып та булмый, 
Кодрәтлеме гөнаһ шомлыклары?! 
Гыйбрәтле бер драма-трагедия 
Башкорт белән татар язмышлары!.. 

Качаклар 

Әй, сабыйлар, эчем өзелә л ә , — 
Миша, Армен, Артур, Нәргизә! — 
Бармы сезгә берәр сыеныр урын 
Совет иле дигән зур җирдә?! 

Йорт-курасы яна качакларның, 
Җәһәннәмнәр кебек тәкъдирләр 
Ничә ятим, ничә тол калганны 
Каи төбәккә юллар илтерләр?! 

Бүлешегез, диеп алма сондым, 
Дүртегезгә җитте бер алмам. 
Дурт телдәге сезнең рәхмәтләрдән 
Яшьләнә бит минем күз алмам... 

Җиңелрәк мәллә хаким булу, 
Таркалганда рухи бөтенлек?.. 
Йөрәк бирсен сезгә өлкәннәрне -
Гаеплене гафу итерлек... 

ее 



АВЫР ЯЗМЫШ 

i и i ) Вик күп i ipe ВЧЛЫКТЙИ ҺвМ тирле акырулардан кыра 
ВВарвЛВ Ән ундый [ 11:11 Һ г i.i | i,i-i IIH ПКШ1ПЖ, күал ф* начар күрл 
башлаган кырык дүрт яшьлек Снлрм Җв I i ка кайтып 

Тормышның ииыр чагы. һлркайда мох гиҗлык 1 
га i ул сукырлар о> Taxi сена ашка урнаша, аннары больницага мап ажчы булып 

Әмма Снлрн Җ.'>л;1Л1'.1 иректе озак ашарга врак бирмнлар И 
дулк Li кабал кечая башлау белен 1981 • кулга алынып, К 
Платан төрмесенв ябыла, Соламәтлеге начарлану i 
ңасына салалар Бнрада ул наш шул чакны Ялтадан кайтарылып, шушы тармага 
ябылган вдип Галимҗан Ибраһимоа ". IBH очраша. 

В) > т и га в шрнын б< i la очраш) ы булмый. • Ан« журналында ешлаган вакыт 
I., j,.. ,-,, г Ибраһиме» V [ит [ьскаа шко i 
күрена башлау белви (1918 1914 еллар) мгьтибарга ала. аны 
басарга каб) > HI - У > аны a л I ы куедан югалтмый, вульгар социологлар һам 
•куевкл! и п урынсыа гееплевеннея яклап чыга. 

Шуңа күра байтак . 1лардаи сон герме больницасындагы бу кагаям егея очрашу 
аларныц ик т да дулкынландыргыч вакыйга була. С Җвлвлнең хатыны 
вкшвмба i врна герме боль «сына авыру иренем. калай белер! i 
ханым Вулатова вйтүена караганда, влар анда бе| 
,.,„, ,.,,„., ар к 1да - И с геррордан туган уй фнкерлвре. авы^ i 
л ; , |„. ,„• I щ у| ашканнар i Ж'.•!•> i арда 

.,,, |.,,,, С ү Н 0 баруын күреп юра. аның газаплы вафатын авыр ка 

К 1 , ..,.., . И н д е мни ВИД 
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га килә. Әдипнең биографиясе дв шул хикәя герое Әсгать язмышына охшаган булуын 
күрәсең. Садрисламның әтисе— элекке Тәтеш өязе. Апае авылы мулласы Хәйретдин 
хәзрәт — улын башта үзе укыта, киләчәктә аны мулла итәргә өметләнә. Шәригать 
кануннарын кечкенәдән белеп уссек дип, ул мәхәллә кешеләре чакырган ифтар (ура
зада авыз ачу) мәҗлесләренә үзе белән бергә малаен да алып бара торган була. 

Улы бераз усө төшкәч, Хәйретдин мулла аны Кашнның иң иске карашлы Мөбарәк 
җан хәзрәт мәдрәсәсенә укырга кертә. 

Әмма һәр нәрсәнең асылын аңларга омтылучан, төпченүчән Садрислам бу мәдрә
сәгә кереп уңмавын: монда дөньяви белем бирү юклыгын, битен укуның постулат 
ларга сукырларча ышанудан гыйбарәт икәнлеген бик тиз күреп ала һәм, шул хакта 
зарланып, Ставропольдә яшәүче туганнан туган агасы Җамал Вәлид игә хат яза. 
һәм шуның ярдәме белән тиздән ул алдынгы уку йортларыннан саналган Буби 

ена к^чеп укый. Мәдрәсәне тәмамлап туган авылына кайткач та, үзлеген кан 
белемен күтәрүен, рус телен йөрэнүен дәвам иттерү Г Тукай, 'I' Әмирхан, Г. Ибра-
һимов әсәрләрен, рус һәм дөнья классикларын күп укый. 

Үзсүзле кадимче Хәйретдин мулла исә катгый рәвештә моңа каршы чыга, улының 
китап һәм дәреслекләрен җыеп алып, утлы учакка ташлый. Ике арада каты ызгыш 
күтәрелә. Ахыр чиктә Садрислам, югарыда телгә алынган хикәя герое кебек, кышкы 
салкын төндә тугай авылыннан чыгып китәргә мәҗбүр була. 

Идел буе. Кырым шәһәрләрендә төрле сезонлы эшләрдә нужа чигеп йөрп вя 
соң, ул 1911 елның көзендә Казанга кайтып, татар мәдрәсәләрендә рус теле укытучылары 
әзерли торган мәктәпкә укырга керә 

Башта бу мәкт-ш патша самодержавиесенең мөселман халыкларын урыслаштыру 
политикасын гамәлгә ашыручы укытучылар әзерләү максаты белән ачылган булса 
да. чынлыкта миссионерлар көткәнгә капма каршы нәтиҗә бирә: анда укучылар 
арасыннан X Ямашев, Г. Коләхмәтов, Г. Сәйфетдинов. И. Кудашев Ашказаргкий 
кебек күренекле революционерлар, әдәбият, сәнгать эшлеклеләре үсеп чыга. С. Җәләл 
үзе бу мәктәп турында: «... Казан учительгкая школасы шикелле караңгылыкның 
оясы булган бер мәктәптә укыган чорда... бу мәктәптә чын мәгънәсе белән жандарм 
режимы хөкем сөрә иде»,— дип искә ала. 

Тик шуңа да карамастан, иҗтимагый һәм милли азатлык идеяләре биредә елдан 
ел көчәя бара. алдынгы укучылар надзирательләрдән яшеренеп, прогрессив әдипләр
нең әсәрләрен укыйлар, үзләре дә шигырь, хикәяләр язалар, музыка, театр сәнгатенә 
багышланган мәкаләләр белән газета журналларда катнашалар. 

С. Җәләлнең шунда язган тәүге әдәби әсәрләре дә яшь буынны гуманистик рухта 
тәрбияләү идеаллары белән сугарылган. Бу җәһәттән аның 1914 елны «Ак юл» 
журналында басылган .Иреккә» хикәясе аеруча характерлы. Әсәрнең герое— читек
чедә өйрәнчек асрау малай Заһит — урамда күңел ачып йөрүләрдән мәхрүм, бүтән 
балаларның уйнаганын тәрәзәдән күреп, үзен тоткын кебек бәхетсез хис итә, җә
берсенә. Шәһәргә чыккан бер көнне ул урамда кош сатучы карт белән очраша. Аның 
зур читлегендә чыр чу килгән кошлар арасында бер читтә бөрешеп кенә торган нәүмиз 
пи некие күреп, аны үзе кебек чарасыз, ярдәмгә мохтаҗ итеп тоя һәм шундук 

иреккә чыгарудан үзенә юаныч таба 
Шул ук 1914 елны «Аң» журналында С. Җәләлнең «Дим буенда* повесте ба

сыла, тиздән әсәр «Гасыр» нәшриятында аерым китап булып та дөнья күрә. 
Повесть Казан ханлыгы тар мар ителгәннән соң башкорт җирләренә күчеп киткән, 

дворянлык өстенлекләрен югалтмас очен рус патшасына хезмәт итүче татар морзалары 
тормышыннан алып язылган. Заманында күп төрле бәхәс, каршылыклы фикерләр 
кузгаткан бу әсәрне укыганда, табигый ки. автор аны нинди материалга таянып 
язган дигән сорау тууы мөмкин. Әдипнең хатыны Хоснури ханым сүзләренә караганда, 
С Җәләл Учительская школада укыганда бер сабакташы — инде бөлгенлеккә топгкән 
• чабаталы морза» улы белән якын таныш булган, берничә тапкыр җәйге каникулын 
аларның Дим елгасы буендагы утарында үткәргән. 

Югарыда әйтелгәннәрдән күрәбез: повестьта авторга шактый ерак, чагыйм 
ча ва таныш мохит тасвирлана. Шунлыктан булса кирәк, геройларны хәрәкәттә, 
бәрелешләрдә күрсәтүдән бигрәк, әсәр, башлыча, «кешеләрнең эчке кичерешләрем, |>у 
хи дөньяларын ачуга нигезләп язылган...» (М. Әмир. «Хатирәләр урманы», L62 5.) 

һәрхәлдә, ничек кенә булмасын, кыска гына вакыт эчендә повесть киң популяр 
ташып китә. геройларының аянычлы язмышы, уй хисләренең тәэсирлелеге белән күп
ләрне җәлеп итә. Әсәр М. Илдар тарафыннан сәхнәләштереп, Ш2й 26 • ГЫ сезонда 
Татар дәүләт театрында уйнала; бу әсәр мотивлары буенча опера да языла (ком 
позитор X Валиуллин музыкасы, драматург X Вахит либреттосы) 
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С. Җәләлнең бердәнбер зур күләмле әсәре, дип әйтергә 
;н-волюция Һәм Совет властеның беренче елларындагы таз 

ита, иҗтимагый хәрәкәтҷ актив катнашырга мөмкинлек бирә торган 
в күчә һәм күләме зур булмаган хикәяләр. 

л и р и к " ' атнрик новеллалар авторы буларак киң 

аеннан Г. Т у к а й г а багышлап язылган - А н ы ң сөекле у г л ы -
д и г ә н б и к тә үзенчәлекле лирик нәсеренә тукталасы килә Биредә «Анын> алмашлы 
г ы к ү л гасырлар җәберләнгән т у г а н х а л ы к мәгънәсендә а л ы н г а н булса, ә ш а г ы й р ь 
ш у н ы ң котеп алган сөекле у л ы . авыр я з м ы ш ы н к а й г ы р т у ч ы , моң зарларын, изге 
х ы я л л а р ы н җ ы р л а у ч ы итеп сурәтләнә, эмоциональ тееснрлвлеге белән у к у ч ы күне 
ленда тиран уйлар уята. 

Яшь Совет властеның я з м ы ш ы к ы л өстендә торган. К о л ч а к гаскәрләренә к а р ш ы 
к а т ы с у г ы ш л а р Татарстан җирендә барган авыр көннәрдә С Җәләл азатлык даулау 
чы к ы з ы л с у г ы ш ч ы л а р н ы изге карашка р у х л а н д ы р г ы ч хнкаяләр. очерклар яза. « К ы 
•ЫЛ А р м и я , газетасының 1919 елгы 1в—18 июль саннарында басылган -Кадерле 
к у н а к л а р * хикәясендә к ү п т ә н түгел генә аклар отряды бөлдереп к и т к ә н авылга фронт 
ка баручы бер pi п ы л а р килеп керә. А в ы л х а л к ы аларны . 
талаучылардан я к л а у ч ы н п Ткркем төркем бүленеп төн к у н а р г а т у к т а 
ган йпртларда х у җ а л а р аларны • т а н аш сулары белән сыйлыйлар. 
Ну вакыйга үзена бер бай] врем акгвардиячеләрдән нәүрәпләргә яше-
ренергв мәҗбүр булган КЫЗ к ы р к ы н , ак армиягә алынудан урманда к а ч ы п я т к а н 

рамда кызылармеецлар белән ба] I ачалар 
Садрн Җәләлнең күпчелек хикәяләренә тормыш вакыйгаларын юмор. сатира 

влементляры елап, тыштан ялтыравык тискәре 
күренешләрнең [ерек асылын, iyp аш майтарган булып шапырынып йөрүче коры 
к у ы к л а р н ы II до Октябрь peso 
көннәрне, я к вакыйга була: бер төркем җете кызыл әһелләр х а л ы к н ы 

1Йданына җ ы е п , «Тәтеш ,1'>лнкагы» игълан яталар 
ләл «Министрда к у и а к т н - -респубика* министрын ы 
басу, с у к м а к юлл i i tape иткән булып 

•pan, авыл халкы • 
х у р л ы к к а калуы I i.u.ip С Җәләл күрен алган андый тип 
да исен-сау 1 г ил • кашатура 
.4 1.1 бюрокра1 tap "i • шундый «мин» Г| к ц и н ы к уллары, оныклары 

А в т о р н ы ң |Дар1 нары», «Атып к а л г а н ч ы , ятып к а т . . « А х ы р ы за 
ман х и к ә я с е , «-Барысы да советские кв >рдв бик актуаль 
я ң г ы р ы н is •• яңалык керешен дарес а в а р г а , тыштан ялтыравык коры 
к у ы к л а р н ы ң магьнвееа и i ята 

ү , ;н i|, 1рыи да 
тәрҗемә ктв м Горьк! ың • Мальва», •Макар Чудра» u 
н ы ң « К ы з ы л десант* повестен, М Сибиряк, Мультв i rap халкы а н ы ң 
тәрҗемәсендә у к ы й Ф Ши >лам атаклы «Вильгельм ТВЛЛЪ* драмасы 

аяш* китап булып басылд] 
Та гар (•••, iai i и рында куелды i • 

! i M [геле км ч.ышындн тугая 
катлаулы процаю ' сайлау, әлбәтч. 

•ашта а р ы н ы п , үзенең и җ а т ы һәм 
Казаннан а к reap .. 

• • 

• |(. •„.,; ите, " П И * » * * татар Ы укыта 
,;.,,,.. «Be: ii юл» (xaaei I ' - I - I . «Чаши* журналларында җ а 

и җ а д и v ' '•>" 
и ң i j к вакь i 

дырган маһнм про! 
пар, вуб ищи. ги1 

аем үа я з м ы ш ы да. 
. ш казаларны кү] I, андый 

• н и барыбызга ха 

Сафа ( \ M i l l Ж 



С а д р и Җ ә л ә л 

ДИМ БУЕНДА 

Автордан 

дигән хикәяне ик< н и тапю ip бастыр) анда кайбер 
сүзләр әйтеп китәргә кирәк кебек тоела 

Беренчедән, бу хикәя минем тарафымнан мәктәп эскәмиясендә ва
кытында ук язылган бер нәрсә, мәктәпнең дә. Казак Учительски шкаласы 
шикелле, каралыкның бер оясы булган бер мәктәптә 

Мин укыган чорларда, ягъни 1911 —1915 нче елларны, бу мәктәптә чын 
мәгънәсе белән җандарм режимы хөкем сөрә иде Бу мәктәптә чагында 
без һичбер сәяси тәрбия алмау белән бергә, бу якны бүтән юллар белән 
дә тутыра алмый идек Чөнки гәзит-журналлар уку бигрәк тә татар 
әдәбияты белән шөгыльләнү безгә бөтенләй мөмкин түгел иде Бу юл дани 

дигән китабын укыган очен генә дә бер укучының мәктәптән куылу вакый
гасын күрсәтү җитсә кирәк 

Бишенче елларны ШКОЛЬНИКНЫҢ татар революция хәрәкәтен да шак 
! ыи гына зур роль уйнаганлыгын игътибарга алып булса кирәк мәк гәп ида 
рәсе безнең заманда школьникларны җәмәгать эшләренә катнаштырмас 

инан килгән бөтен чараларны күрә. хәтта аларга татар кетепханв-
се белән татар театрына йөрергә дә рөхсәт итми иде 

Менә шуның кебек бик күп сәбәпләр аркасында әлбәттә безнең сәя 
әйтеп тә бетергесез түбән иде Дүрт ел буенча Илувайскии 

ның -Русия тарихын чәйнәгән тәүлекнең иң зур өлешен ябык кына түгел. 
чын мәгънәсе белән бикле йозаклы пансионда, жандармнар vpi.ii ща 
торырлык надзирательләрнең көне-төне озлекеез тикшерүләр, лги.гида 
арестантлар урынында яшәгән школьниклар болаи самообразование белән 
[. үзләренең сәяси белемнәрен төгәлли алмыйлар иде Бу эш белән шв 

1нү бөтенләй мөмкин түгел иде 
Менә бу алдыгыздагы хикәя шундый бер мәктәптә шундый бер 

т эчендә тәрбияләнеп ята торган бер укучы тарафыннан кача поса 
н бер нәрсә Хәзерге көндә бик тә табигый буларак, мин бу хикәямдә 

пролетариат идеологиясенә чит булган һәм әдәби яктан да шактый ук төче-
сентиыенталь тоелган урыннары байтак булуын сизенсәм да. бу юлы 
басылуында хикәямдәге бернәрсәне дә үзгәртмәдем 

Икенчедән бу хикәя «Аң»да һәм аерым китап булып басылганда, мин 
аның корректурасын үзем карый алмадым Нәширләр исә нәрсәгә гаянып-
гыр аны роман дип бастырганнар Мин үзем аны хикәя дин кенә яз 
ган идем һәм хәзер дә шулай «хикәя» дип бастырам 

С. ҖӘЛӘЛ 
Козин, 3 нче март. 1929 

Садри ҖӘЛӘЛ Ц&91 —1943) — әдип, журналист, тәрҗемәче, җәмәгать гшлекли 
тугыз проза китабы авторы «Дим буенда" повесте язучының йөз еллыгы уңаен» 
(хәзерге әлифбада — беренче мәртәбә) басыла 

http://vpi.ii


нурлары астында нә күрәсезме, кояшның җ ы л ь 
ялтырый-ялтырый Дим ага 

аның кырыенда чиксез киң б е л ы 
аннан ерак та түгел таллык 

Әнә еракта тау кашлары беленер-беленмәс 
1ЫП сузыла, зәңгәрсу һава аша аның өс-
кара урман төтенләнеп күренә Якты су

ның ө с т е н д ә вәкарь белән генә аккошлар йөзеп 
йөри болынлыкта төрле кошлар сайрый, ара-тирә 
акчарлакларның ачы тавыш белән кычкырган
нары ишетелеп китә күк йөзендә карчыга дигән 
усал кошның җентекләп җ и р д ә н ү з е н ә җим карап 
б а р г а н ы к ү р е н ә 

Монда һәр нәрсәдән иркенлек, бәхет аңкый Бу киң болыннарга 
карау белән күңелгә "Мондый матурлык, мондый байлык 
адәмиең б ә х е т с е з булуы мөмкин түгелдер*, дигән уй килә 

Ә н ә т а г ы м еракTii Дим буена утырган ике мәчетле зур гына 
а в ы л Я к ы н р а к б а р ы п к а р а с а ң а н ы ң бер читендә урман шикелле куе 
бер б а к ч а л ы к к ү р е н ә Б а к ч а б и к күптән утыртылган булса кирәк 
гы агачлар и н д е т ә м а м к а р т а й г а н н а р Бакчага карау белән аңа] 
к ү п т ә н н ә н б и р н адәм к у л ы орынмаганын белергә була Аның кой
р ы г ы Дим б у е н а б а р ы п I ер шө Икемме башындагы агачлар ар-к 
а с л ы - о с : е iyp гына агач ө й н е ң ташландык хәрабәсе күренә Аның 
манзарасы г а я т ь күм иләр такта белән томаланган 

сендәге к а л а й л а р , буяулары күптән у ң ы п , яңгырдан күгәренеп, сама
выр м о р җ а ! и, i> б у л ы п б е т к ә н н ә р Б а с к ы ч л а р ян-
I лигам м о р җ а тарга [ а р ы н а да к ү г ә р ч е н н ә ] 
г а н н а р 

И ш е к а л д ы н а й ө р ү ч е б у л м а г а н г а , ямь-яшел чирәм үскен > 
җир б у ш бөп' 1! :> көтә 

Төннәрдә м о н д а б и г р ә к г ә т ы н була. тик ара-тирә шомлы кон 
башлы я б а л а к н ы ң ачы г а в ь J б е л ә н к ы ч к ы р ! алаганы гына н 

Әбилор к ы ш к ы о з ы н төннәрдә орчыкларын эрли-эрли. янна 
түгәрәкләнеп утыр! ан балаларга ул хәрабә турында әллә нинди 
нычлы әкиятләр i өй л иләр К а р т л а р и г.. аның я н ы н н а н j 
уйга чумган б а к ч а г а б< |> к а р а п а л а л а р да и 
мирзаның балаларыма бу ни 
д и л ә р Таг у н ы ң а р т ы н н а н ук - «Мал да бар иде, да 
маса булмый ик.>м им i 

Гомум HI а л а р бу н и г е з г ә б е р ген ьаыйпм IM Я МИ. 
л ә р д ә д ә ш у л г о й г ы н ы у я н д ы р ы р г а тели 
ЧЫККВНД I г а л а р ы н ы ң т о р м ы ш л а р ы .. 
и т к ә н )1ч I I . а р ы , ба |рыннан үткән вакыйгалары 
ОЗЫН ИТТер. и СӨЙЛӨр] I Яр | i .• lap Ш) НДЫЙ 
нисеа юк б у л у ы н а a 
т ө р л е ч ә 

Бул мае а б у л м ы й икән имде 

Картларны» 
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М и р з а н ы ң бикәсе З ө л ә й х а а б ы с т а й у р т а ч а гына т ә р б и я к ү р г ә н гади 
генә бер х а т ы н була Ул б а л а л а р ы н бик тә ярата, а л а р очен җ а н ы н да 
к ы з г а н м ы й һ ә м б а р ы с ы н да и ң ә ү в ә л үзе т ә р б и я л ә п үстерә. 

Ш у л к и л е ш б о л а р н ы ң т о р м ы ш л а р ы т ы н ы ч к ы н а уза. Ш у л елларда 
гына И с х а к м и р з а н ы ң ү з е б е л ә н бергә у к ы г а н д у с т ы Ш а һ и н г ә р ә й мирза 
үлә А н ы ң бердәнбер к ы з ы Ф ә р и д ә дә һ и ч б е р т ә р б и я ч е с е з - н и с е з ятим 
к а л а А н а с ы инде а н ы ң к ү п т ә н , ул б а л а ч а г ы н д а ук ү л г ә н б у л а Исхак 
мирза, м ә р х ү м Ш а һ и н г ә р ә й м и р з а белән үзе а р а с ы н д а булган дуслык
ны искә а л ы п : - Ү з е б е з н е ң К ә р и м ә б е л ә н бергә үсәр. а ң а р и п т ә ш булыр. 
З ө л ә й х а а б ы с т а с ы н н а н т о р м ы ш к а өйрәнер, ш у н д а б е з н е ң б а л а л а р белән 
бергә у к ы р да», дип сигез я ш ь л е к Ф ә р и д ә н е үз ө е н ә т ә р б и я г ә ала 

Менә ш у л в а к ы т т а н а л ы п к а р а к а ш л ы , к а р а к ү з л е , ә з һ ә р 1 йөзле, аз 
сүзле, мөлаем т а б и г а т ь л е Ф ә р и д ә Исхак м и р з а г а и л ә с е н д ә я ш и . аның 
б а л а л а р ы б е л ә н бергә У ф а д а н к и т е р е л г ә н урыс к ы з ы мөгаллимәдән 
у к ы й . З ө л ә й х а а б ы с т а й д а н т ө р л е догалар, н а м а з т и р ә л ә р е н өйрәнә 
Җ ә й г е а я з к ө н н ә р д ә б а к ч а д а а л а р б е л ә н бергә у й н ы й б а ш л ы й Үзе 
ш и к е л л е й о м ш а к т а б и г а т ь л е К ә р и м ә а ң а р б и г р ә к тә о ш а п к и т ә Ул 
а н ы ң б е л ә н ч ы н к ү ң е л д ә н д у с л а ш а Ч ә ч р ә п ч ы к к а н матур, чиксез 
җ и т е з , үткен К а с ы й м н ы ул н и к т е р бигүк я р а т ы п җ и т к е р м и Киң 
м а ң г а й л ы , с а р г ы л т чәчле, соры к ү з л е Рөстәм - исә ү з е н е ң т ы н ы ч л ы г ы 
һәм һ ә р в а к ы т җ и т д и л е г е б е л ә н а ң а р д а ә л л ә н и н д и бер о л ы л а у хисе 
у я н д ы р а : ул а н ы а б з а с ы иттереп т а н ы й 

Ул в а к ы т л а р д а Рөстәм унике. К а с ы й м т у г ы з . К ә р и м ә җ и д е яшьләр 
т и р ә с е н д ә була. 

Ш у л к и л е ш б е р н и ч ә е л л а р у з ы п к и т ә — м и р з а н ы ң балалары 
у й н ы й л а р , у к ы й л а р һәм көннән-көн үсә б а р а л а р М ө г а л л и м ә Л иза 
х а н ы м р о я л ь д ә уйнарга я х ш ы г ы н а оста б у л а Ул К ә р и м ә белән 
Ф ә р и д ә г ә м у з ы к а д а н да дәрес б и р ә б а ш л ы й К ә р и м ә музыкадан 
бик ул к а д ә р л ә з з ә т ала а л а м а с а да. Ф ә р и д ә бөтен көче б е л ә н аңарга би
релә. К ы ш к ы озын т ө н н ә р д ә к ү н е г ү л ә р н е т ә к р а р итеп у т ы р у да аңарда 
бетмәс-төкәнмәс нечкә х и с л ә р у я н д ы р а . И с х а к м и р з а н ы ң гаиләсе аңар 
н и к а д ә р й о м ш а к караса да. ул ү з е н е ң монда чит к е ш е икәнен белә. җа
н ы н д а я ң а г ы н а т и ш е л е п к и л ә торган м у з ы к а г а м ә х ә б б ә т аңар һәм ана 
мәхәббәте у р ы н ы н а тора. Ул б е т м ә с - т ө к ә н м ә с м у з ы к а бүлекләреннән 
үлгән а н а с ы н ы ң б и ш е к я н ы н д а к ө й л ә г ә н м о ң л ы т а в ы ш ы н ишет
кән төсле була. Ш у л а й итә-итә ул көннән-көн җ а н ы - т ә н е бе
лән м у з ы к а г а б и р е л ә бара. р о я л ь а ң а д ө н ь я д а иң я к ы н кеше
се б у л ы п к ү р е н ә Ш у н д ы й в а к ы т л а р була ул у й н ы й - у й н ы й да ирек
сез үксеп-үксеп еларга т о т ы н а . Ш у л арада и ш е к а ч ы л ы п залга әкрен 
генә К ә р и м ә к и л е п к е р ә . Ул Ф ә р и д ә н е ң е л а г а н ы н күреп, уйлап-нитеп 
т о р м ы й , а н ы бик к а т ы к о ч а к л а п ү з е дә еларга т о т ы н а Бу в а к ы т Фәридә 
аңар бик к ы з г а н ы ч , ч и к с е з к ы з г а н ы ч тоела: ул а н ы ю а т ы р өчен 
к а р ш ы н д а газиз булган бөтен нәрсәсен б и р е р л е к була 

I I I 

Дим җ ә й к ө н н ә р е н д ә к о я ш н ы ң н у р л а р ы а с т ы н д а к ө л ә - к ө л ә яшел 
ү л ә н н ә р , т ө р л е ч ә ч ә к л ә р белән т о м а л а н г а н б о л ы н н а р н ы е р ы п . кичлә
рен ай я к т ы с ы н д а җ е м - җ е м итеп я л т ы р а п ага да ага 

К ы ш к ө н н ә р е ул т и п - т и г е з б у л ы п к а т а Җ ә й к ө н н ә р е а н ы ң өстендә 
Исхак м и р з а н ы ң б а л а л а р ы к ө й м ә д ә й ө р и л ә р , күңел а ч а л а р К ы з а р ы 
н ы п к о я ш б а т к а н д а тал а р а с ы н н а н гына б а л ы к т о т а л а р Ә к ө з көн
н ә р е н д ә я ң а г ы н а к а т к а н боз өстендә берсен-берсе куа-куа тимер
а я к т а й ө р и л ә р Су а л ы р г а һ ә м к е р ч а й к а р г а к и л г ә н я ш ь киленнәр 
дә аларга к ы з ы г ы п , к и н ә н е п к а р а п т о р а л а р 

Әзһәр ак матур 
Тәкрар итү — кабатлау. 
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Еллар берсе артыннан берсе тигез генә уза—Рөстәм инде ун
биш Касыйм да уникегә чыга Исхак мирза инде аларны нинди дә бул
са берәр хөкүмәт мәктәбенә биреп укытырга һәм шул килеш алардан 
ватанга файдалы кешеләр җитештерергә уйлый Озак уйлашкан дус-
иш белән киңәшкәннән соң. ул Рөстәмне -Бу әфисәрлекне бигүк 
яратып җиткермәс, азрак йомшаграк» дип Казан гимназиясенә Ка- * 
сыймны, үткен һәм җитез булганга «Бусыннан бар да булыр, ходай Z 
кушса- дип Оренбург кадетски корпусына бирергә була Көе җитүгә -
ул, Рөстәм белән Касыймны алып. иң әүвәл Казанга бара Анда Рөс- ~ 
тәмне кабул имтиханыннан сон гимназиянең бишенче сыйныфына л әй-
ли шәкерт1 итеп кабул итәләр Карт мирза аерылганда аңар үзенең + 
калтырана төшкән тавышы белән 

— Ярый. улым. сау бул Тырышып укы. бабаларыңның кем бул
ганын онытма Алар шикелле илгә файдалы кеше булырга тырыш 
аларның мактаулы исемнәренә кара китерерлек булма Минем синдә ~ 
өметем зур.— ди 

Шуннан соң ул Касыйм белән Оренбурга китә 
Башта Рөстәмге гимназиядә чит кешеләр арасында бик уң... 

була Ул кич белән башка иптәшләре йоклаганда, күз алдына 
Дим буен. андагы үзләренең өйләрен Зөләйха абыстайны китерә 
Аның бер генә минутка булса да өйдә буласы, аналары белән бергә 
Кыелышып иртәнге чәйне эчәсе, тәрәзәдән Дим өстендә күт;и 
болыт шикелле томанга карышы КИЛӘ Ләкин инде аларның берсе дә 
мөмкин түгел, алар инде ерак 

Көннәр узган саен ул мәктәпкә ияләшә дәресләрне яратып укый 
башлый, һәм озак та үтми гимназиянең юаш әхлаклы ИСТИГЬД 
шәкертләреннән исәпләнә ул һаман да вйдагелөрне ара-тирә сагынып 
ала, ләкин бу турыда иптәшләренә сөйләргә яратмый Хәер аның ип
тәшләре арасында бигүк якын дусты булмый да Ул үз галәм, нда 
үзенең кадерле уйлары белән ялгыз гына яши һәм бөтен нәрсәсен 
эчендә генә сакларга белә Иптәшләре дә аны ни өчендер ара 
«Даладан килгән Чыңгы i баласы лип атыйлар Рөстәм исә am-: • 
аларга ачуланып нит 1рмый 

IV 

Рөстәмнәр укырга киткәннән соң Исхак иирэан 
са югалткан шикелл< тын күңеле 
икесен дә өзелеп сагына ки (ан соң овыи иттер* 
нинди догалар укый алладан сөекле балаларына төүфик i 
ле гомерләр аур дөра i юрга дә: 

— Менә бусы Рөстәм пае менә! [и-ди күп-күп 
иттереп тәмле ашамлыклар бирә Рө» гөмнврдөн берннч 
килми торган чакларда j [бигрәк га тынычсызлана көненә шла нмча 
мәртәбә картына 

— Әллә булмаса үзең барып кайтасынмы? Дөньяның эшен 
хәл юк. әллә ниләр булып куяр ди 

Исхак мир-i.i HI i аңар борын эченнән гене нәрсәд< р 
дә юан бармаклары белен каккандагы u 
итен бәрергә 1'отыиә улларыннан хат килмәве .Liii.i j ] чаклы борчымый 
Зөләйха абыстай ца аңар карап эч< ннөн HBI ьноле генә и 
ни аларгә ш _ 

Кәримә белән Фәри Ф к и г 

к ; ) ( 1 К ( ,'. атасы үлгән агындагы шикелле уңайсызлык к-. 



әллә нинди бер авырлык хис итә «Индедән соң яныбызда аз сүзле, 
акыллы күзле, һәрвакыт йомшак мөгамәләле Рөстәм абый булмый 
бит», дигән уй аңар никтер авыр тоела Шуның артыннан ук аның күз 
алдына Рөстәмнең яхшы яклары, аның һәрвакыт Фәридәне туганы 
шикелле күрүе. Касыймнан аны җәберләттермәүләре, бер-бер тәмле 
нәрсәсе булса, аны авызыннан өзеп, үзе белән Кәримәгә бүлеп бирүлә
ре, аның кайчагында бакчада ямьсезрәк тавыш белән борын эченнән 
генә әллә нинди бер моңлы көйне шыңшый-шыңшый уйланып йөргән
нәре килә Ул тирән генә сулый да. «Инде Рөстәм абый юк, ул әллә 
кая еракта», ди Көннәр узган саен ерактагы Рөстәм аңа якын, 
кардәш туган абзасы төсле тоела. Ул күп вакыт төшендә әллә нинди 
бер чит урманның зур агачлары арасыннан атлап бара торган Рөс
тәмне күрә Ул никтер ябыккан була Ул башын түбән иеп үзе бара, үзе 
борын эченнән генә теге ямьсезрәк тавышы белән моңлы гына итеп 
шыңшый Шул арада каяндыр Фәридәнең анасы килеп чыга да бер 
Фәридәгә, бер Рөстәмгә карый Аның йөзе карт агачлар күләгәсеннән 
бик ачык беленми. Бервакыттан әллә нинди мәче башлы ябалак 
тавышына охшаган бер тавыш ишетелеп киткән төсле була, Фәридә дә 
куркып уянып китә. Аның йөрәге өзелеп-өзелеп сызлана, тамак төбенә 
нәрсәдер килеп тыгыла Аның күңелендә әллә нинди тойгылар айлы 
кичәдә күктәге кара-кучкыллы болытлар сыман, әкрен генә дулкынла
нып йөриләр Шул арада аның янындагы Мәүли әби дә уяна: 

— Фәридә бәбкәм, синме соң бу7 Йокла, бәбкәм, йокла! — ди. 
Фәридә исә җавап урынына аны кысып-кысып кочакларга, җыер

чыклар белән томаланган битеннән суырып-суырып үбәргә башлый 
— Мәүли әби. төшемдә әнине күрдем, әнине, үлгән әнине,— ди. 
Мәүли әби исә. барын күптән аңлаган шикелле итеп, башын 

гына ия Шуның артыннан ук Фәридә: 
— Мәүли әбием, җаным, барыбер йоклап булмый, бер әкият 

сөйләп җибәрче1 — ди 
Мәүли әби башта кыстаткан була (аның һәрвакыттагы гадәте ул), 

аннары гына иске заманнар турындагы озын-озын әкиятләрен тәмле 
иттереп сөйләргә керешә Калмый анда әллә нинди шаһзадәләр, кал
мый анда тулган ай тик матур йөзле хан кызлары Шаһзад» белән 
хан кызы берсен-берсе күреп, үләр чиккә җитеп, гашыйк булышалар 
Ләкин алар бер-берсенә бик озак кавыша алмыйлар әллә нинди кара 
көчләр ал арның кавышуына манигъ1 булалар Шуңар күрә алар икесе 
дә сак белән сок шикелле бер-береннән аерым яшиләр, кичләрен бер
берсең сагынып кан яшьләрен агызалар Менә шулай төрле мәшә
катьләр күргән, газапланганнан соң ахырында болар кавышалар 

Фәридә әбинең һәрбер сүзен йотардай булып тыңлый, хан кызы 
белән шаһзадә өчен ачына, аларны чиксез кызгана һәм соңыннан алар-
ның кавышканнарын ишеткәч, чын күңелдән шатлана. Кәримә исә бу 
вакытта тәмле иттереп йоклый Түгәрәкләнеп килә торган ай көлемсе
рәп тәрәзә аша бүлмәгә карый, идәнгә буй-буй зәңгәрсу яктыларын чә
чә, ишек алдында сузып-сузып кына әтәчләр кычкырганы ишетелә 
Фәридә дә әкиятнең татлы хыяллары белән тәмле йокыга китә 

Иртә белән чәйгә кадәр ул Кәримә белән, Зөләйха абыстайның ку
шуы буенча, иртә намаз укып ала, чәйдән соң Лиза ханымнан дә
рес өйрәнә. Инде ул урысчаны тәмам аңлый һәм дәресләреннән бушан
гач, мадам Лизадан әдәби китаплар алып укый Бигрәк тә Пушкин
ның әсәрләре ошый аңа Ул аның һәрбер нәрсәсен әллә ничәшәр кат 
укып чыга. Төшләрендә ул «Бакчасарай фонтаны»нда тасвир ителгән 
Гәрәй ханның хәрәме, анда тоткын булып ята торган кара кашлы, ма
тур күзле кызлар, аларның җырлары. Кавказияле Заримә исемле кыз-

Манигъ— каршылык тоткарлау, комачау 
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ның Гәрәй ханны өзелеп яратулары ханның аны ташлап поляк 
патшасының кызы Марияга гашыйк булулары. Заримәнең бер айлы 
кичәдә көнләшеп Марияне үтерүләре белән саташып чыга Ул рояльдә 
уйнарга көннән-көн остара Аның кайгылы йөзе дә көннән-көн ма
турлана, кара күзләре дә аның көннән-көн мәгънәле, көннән-көн кай
гылы карыйлар Авыл халкы үзара * 

— Мирзаның Кәримәсе дә матур, ләкин Фәридә аннан да биг- ^ 
рәк матур, аннан да бигрәк сөйкемле.— диләр 

s 
V 

Инде яз якынлаша Кояш көннән-көн югары күтәрелә, көннән-көн j 
нурларын арттыра Бөтен җир йөзен томалаган кар, актыккы көннәрен -
сизгән шикелле, әллә нинди бер күңелсез төскә керә Кыш актык -• 
көчен җыеп. куәтле яз белән тартышып карый кайсыбер кичләрдә s 

тышта җил өрә. сибәләп яфрак-яфрак кар ява ләкин инде булмый 
КЫШ үзе дә кочле язга каршы тора алмаячагын аңлый, шуңар күрә ул -
кискен ачы тавыш белән елый. кыш урталарындагы шәүкәтен исенә ~ 
ttunepen, актык көннәренең якынлашканын сизенеп елый Озак та үт-
ми аның кул астында булган карлар, үзләренең башчыларын ташлап, 
дошман ягына авышкан гаскәрләр шикелле, кояшның якты нурлары 
астында колә-колә әллә нинди музыка тавышына охшаган серле та
вышлар чыгарып, чылтыр-чылтыр алга чабалар, бер-берсенә кушы 
лып, зур елгаларны тутыралар, болыннарга җәеләләр Алар инде бар 
да язга бирелгәннәр, алар инде язның матурлыгын бетерә алмыйлар. 
кыш көне вакытны залим кыш кулы астында әрәм үткәргәннәренә 
инде алар үзләре дә аптырыйлар 

Су буендагы урманнар, «шулай кирәк, шулай- дигән төсле итеп 
аларга түбәнчелек белән башларын селкиләр Инде җир йөзе яшел 
үләннәр, агачлар шул ук төстәге яфраклар, болыннар да ал, сары 
гәр чәчәкләр белән бизәнә Инде Дим дә дулкынлап-дулкынлап агуын
нан туктый юаш кына, тын гына ага дниьнга агач күләгәләре аркылы 
мөлаеманә көлә; әнә инде кашлар да кайтканнар бар да үзләренең ма
тур танышлары белән язны табигатьне өзелеп-өзелеп мактый : 
тен мәхлукатьне тормышка шатлыкка өндиләр Кояш югартын болар-
ның бөтенесенә >Әллөлв, нишләтте абзаң!» дигән төсле итеп. макта
нып, көлеп карый 

Инде Рөстәм дә укудан кайта Өйдә тагы шатлык сеенеч '"ышлана 
Кәримәләр дә укудан туктыйлар Рөстәм ярыйсы гына үскән була Ин
де ул малайлар бел өн уйныйсы урында, күп вакыт бакчаның бер чи
тенә барып китап укый һәм кайчагында укыган нәрсәләрем Керима 
ләргә дә сөйли Карт мирза ара-тирә чәй яннарында аңардан укыган 
нәрсәләрен, гимназиядәге тормышны, андагы мөгаллимнәрне ашау 
эчүләрне сораштыра Рөстәм аңарга барын да сойли карт исе 

— Шулай диген ә? - дигән шикелле беркатлы сүзләр әйткә-
ЛеП К6Н8 аны тыңлап утыра Мондый накытларда Зөләйха абыстай 
бер улына, бер картына карый, картының йөзеннән \'<-

булмаганлыгы» аңларга тырыш.) 
Май ахырларында Исхак мирза Оренбургка барып К > 

алып кайта Касыйм кайткач, йорт эче бигрәк тә җанланып KM 
ми шаяра кадетски корпуста ейрангвн уеннары әңгәмә-

сеңеллөренв курсвтв свйли, аларны көлдерә 
Ул җәп шулай шатлым аченда тыныч кына уза Ква җ\ 

Рөстәм белән Касыйм гаты укырга китәләр һәм алдагы җәйне тагы 
ф Өчв! ЦВЙДв ааЫЛГа Касыйм ГЫН1 
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Рөстәм исә. актыккы сыйныфка күчкәнгә -җәен дә укыштыргалар-
мын». дип. Казандагы бер ерак кардәшләрендә кала Фәридә инде 
ярыйсы гына үсә Җәен Рөстәмнең өйдә булмавы аңар никтер бик авыр 
тоела, ул аны сагына, төшләрендә аның кара урманда ямьсезрәк тавыш 
белән борын эченнән генә шыңшып йөргәнен еш-еш кына күрә Тагы 
кыш җитә. 

Рөстәм бу елны бик нык тырыша, төрле хыялларга күп бирелми. 
Яз көннәрне имтиханнар тәмам биреп бетергәч, ул авылына кайта 
Бу вакыт инде ул унсигез яшенә җиткән, иреннәренә йомшак кына 
кара төк чыга башлаган, тавышы да калыная төшкән бер яшь егет 
була. Карт мирза белән Зөләйха абыстай гимназия бетереп кайткан 
улларын күрүгә бик сөенәләр. 

— Кара инде, безнең Рөстәм нинди үскән, нинди зур егет бул
ган! — диләр 

Зөләйха абыстай улының зур булуына сөенсә дә, — аның кеше бе
лән сөйләшергә яратмыйча, ялгыз гына уйланып йөрүен, артык сабыр
лы булуын бигүк ошатып бетерми Карчыклар белән сөйләшкәндә 
«Бигрәк тә артык сабыр, артык юаш шул инде.. Эй. аның сабырлыгын 
азрак Касыймга биреп, Касыймның җитезлеген дә азрак моңар бирер
гә1- ди 

Рөстәмнең кайтуына Фәридә бөтенесеннән артык сөенә. Ул чәй ян
нарында аның ябык йөзенә, соры күзләренә, акыллы киң маңгаена, 
бакчада йөргәндә аның вәкарь' белән атлап баруларына карап туя 
алмый Көннән-көн аның күңеленә Рөстәм икенче кеше. үлгән атасы 
белән анасыннан да якын кеше, бер егет булып урынлаша бара. 
Инде ул рояльдә уйнаганда Бетховенның моңлы көйләре белән үзенең 
Рөстәм турындагы уйлары арасында әллә нинди якынлык сизә. Шуңар 
күрә дә ул айлы кичәләрдә, тәрәзәне ачып. рояль уйнауда үзенә бер
төрле хозур,2 үзенә бертөрле сәмави^ шатлык тоя башлый. Ул әле 
үзендә яңа гына уяна башлаган бу яңа тойгыларны ни дип атарга 
да белми, йокысыз үткәргән кичләрдә: «Миңа ни булды икән'» дип ап
тырый, уйлана, тик өченче әтәч кычкырган, сызылып таң аткан чак
ларда гына йокыга китә 

Төнендә ул тагы *Бакчасарай фонтан»ында тасвир ителгән Зари
мане күрә: алар аның белән зур бакчада булалар, бер рәткә тезелгән 
озын сәрви агачлары арасыннан посып-посып кына йолдызлар карый
лар, каядыр чылтырап фонтан ага, тирә-як тын, гүя, бөтен табигать 
тирән йокыга талган Заримә исә аны бик каты кочаклый, Фәридәгә 
аның кызу сулышы бәрелә, дөп-дөп итеп йөрәге типкәне ачык ише
телә. Ул Фәридәгә шыпырт кына: 

— К\рыкма, җаным Фәридә,— ди,— син инде гашыйк булдың,— 
Ди 

Ул да булмый, бөтенесе күздән юк була. Фәридә дә: «Гашыйк 
булдым, гашыйк», ди-ди уянып китә. Аның йөрәге дөп-дөп тибә, тәмле 
генә сызлана, ачынып та киткән төсле була. Ул көләргә дә, еларга 
да белми. Бик кыен да. бик рәхәт тә төсле була. 

— И ходаем, рәхмәтеңнән ташлама!—ди. 
Инде ишек алдында тәмам таң аткан була. Каядыр агачлар 

арасында чут-чут иттереп сандугач сайрап куя. Беравыктан аңар 
ШУЛ ук тавыш белән икенчесе дә җавап бирә Фәридәнең күңеленә 
Мәүли әбинең мондый вакытта әйтә торган: 

— Алар да. җаннарым, бер-берсенә дәшәләр, алар да шул бергә 
яшәргә яраталар,—дигән сүзләре килә 

Шул арада аның күзләрен тойдырмый гына йокы баса башлый. 

Вәкарь белән — горурлык белән 
Хозур — рәхәтлек, күңеллелек 
Сәмави — хыялый, романтик. 
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Әйе, ул Рөстәмгә чын күңеленнән гашыйк була. аның сурәте кө
не-төне зиһененнән чыкмый Ләкин ул аңар яратканын 

иннарында « Күңел < дип йөзенә 
. 

л а р ы н а ч у м а Рөстәм исә әле һаман да Фәридәгә туганына караган ф 

шикелле карый, аны кардәше кебек якын күрә. абзалык м ә х ә б б ә т е ,. 
и . н ы ң о з ы н керфекләре арасына яшеренгән күзләрендәге = 

ә л л ә нинди тирән кайгыларны укып аны чын күңеленнән кызгана 7 
Ул Ф ә р и д ә н е ң рояльдә уйнаганын тыңлап туя алмый аның уйнаган ^ 
к ө й л ә р е н ;. нинди бер елау. кара көчтән өзелеп-өзелеп = 

к а р ы г у л а р кемгәдер ялынулар ишетелгән төсле була Бо- * 
л а р н ы ишеп ута P e n а м н е ц к ү ң е л е н д ә ә л л ә нинди томанлы тойгылар х ә - ч 

пай да ул аларга бик ул кадәр әһәмият бир- ч 
ми: ү з е н е ң китапларын укый да укый. шуның белән том " т ы той- Z 
гыларын с ү н д е р е р г ә а з а п л а н а 

Инде көз якынлаша Фәридәдәге мәхәббәт тойгысы үскәннән ү с ә -
Ул Ф ә р и д ә н е с ө е н д е р ә дә, газаплый да Кайчагында ул үзеннән ү з е < 

ояла т ө н н ә р д ә у я н ы п е л ы й ләкин күз яшьләре күкрәктәге утны сүн- -
д е р ә алмыйлап Ул серен беркемгә д ә ачмый Рөстәмнән ояла Бүл-
М0ДӨ а н ы ң белән ялгыз калганда ул ә л л ә нинди китаплар хакында 

' и , ЛИ ч.-.кытларда аның йөрәге дөп-дөп тибә. оялуыннан бит
ләре кызара. Шуңар күрә ул тизрәк Рөстәм яныннан качарга ашыга 

Бепсендә ш у л а й Рөстәм кич белән бакчада ялгыз гына йөргәндә 
КИНӘТ аңар таныш рояль тавышы ишетелә Ул ә з генә туктап 
тора да и р е к с е з ш у л с ә м а в и т а в ы ш л а р и ш е т е л г ә н якка таба б а | 

нигезгә басып ат) лк i ӘрӨЗӨД ЙГ8 карый Күрә анда рояль а л д ы н д а 
ай к ү л м ә к т ә н Ф ә р и д ә утыра Рөстәм аның аркасыннан кара елан төс
ле сузылып т ө ш к ә н озын чәч т о л ы м н а р ы н а әз генә к ү п е р е п тора 
торган м ө г ъ с у м 1 к ү к р ә г е н ә , к а й г ы л ы ә с м а р йөзе белән бер ноктага 
караган кара к ү з л ә р е н ә к ы с к а с ы а н ы ң бөтен г ө н а һ с ы з гәүдәсенә ап
тырап Kiip.ni тора Ф ө р и д i HI 1 нәзек б а р м а к л а р ы белән ' 
Р о я л ь н е ң м о ң л ы т а в ы ш л а р ы берсен-берсе куа-куа кичке һавада юк бу
лалар, а л а р а р т ы н н а н икенче : ipe туалар Моны күр\ 
йөрв! | 1ллә н и ш л 'п ки га У • гын 

Ф ә р и д ә ! -- ди. 
Ф ә р и д ә исә 1 из и и-, әй панеп к •••• 

— Ай РӨСТӘМ .чили1 дин к ы ч к ы р ы п җ и б ә р ә Ул i 
с ө е н м ә с к ә дә б е л м и I • алла н и н д и бер у ң а й с ы з л ы к тоя 
шуны б е т е р е р өчен 

Ә м м а Ф ә р и i • 
к ы з а р ы н а 

Ф ә р и д ә а ң а р ни дип т ә җавап бирми тик бай 
Рөстәм И< I 

— Й ә я р ы й уйна син 
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VI 

Бер айдан соң Рөстәм, дарелфөнүннең1 тыйббия шәгъбәсенә1 ке
рергә дип, Мәскәүгә китә Аерылган чагында, аталары белән исәнләш
кәннән соң, ул озатырга чыккан Фәридәгә: 

— Ярый. туган Фәридә, син дә сау бул! —ди. 
Бу вакыт ул Фәридәгә чиксез якын. чиксез кадерле, бөтен дөнь

ядан, хәтта тормышыннан да кадерлерәк кебек тоела Ул аның ар
тыннан дөньяның аръягына чаклы ияреп барырлык була Рөстәмнең 
киткән чагында 

— Ярый, туган Фәридә, син дә сау бул!.— дигән сү i пәре берничә 
көн аның колагы төбендә яңгырап торалар Бер агнадан соң, кайгы, 
хәсрәтеннәнме, әллә булмаса икенче бер сәбәптәнме, ул бик нык 
авырый, төннәрдә саташа, кызыша, еш-еш үлгән әнисен исенә төшерә, 
шул арада: «Рөстәм абый...» дип нәрсәләрдер сөйли башлый, эченнән 
«И ходаем, үзең ташлама», ди Зөләйха абыстай белән Кәримә көне-
төне аның яныннан китмиләр һәм аңар карап аптырыйлар Фәридә 
исә тик берничә атнадан соң гына терелә. Бу вакыт ул ябыккан һәм 
хәлдән тайган була. 

VII 

Рөстәм Мәскәүгә барып, дарелфөнүннең тыйббия шәгъбәсенә керә 
Ул елларда Мәскәү университетының иң алга киткән чаклары була 
Шәкертләр арасында яңа агым, яңа фикерләр башлана Рөстәм керүе 
белән тырышып дәресләрен укырга тотына, бигрәк тә урыс әдәбия
тында булган татарлар хакындагы тарихи китапларны ул яратып 
укый, аларның чит милләт кешеләре тарафыннан язылган якты исем
нәрен күреп шатлана Ул Фәридәне башта сагына, ләкин тора-бара 
аны оныта башлый Тик ара-тирә, дәрестән бушаган араларда гына 
аның турында уйлап ала Гомумән, ул үзен теләсә ничек йөретә ала 
торган төпле бер егет була Вакыты буш булганда, ул үзенчә яхшы 
дин белгән студентлар янына барып утыра, сүзгә катышмый гына, 
аларның үзара моназара' кылышканнарын тыңлый; ара-тирә аларның 
җиңел генә эчке мәҗлесләренә дә катышкалый. Башта иптәшләре аңа 
ул кадәр игътибар итмиләр Ләкин түбәндәге кечкенә генә бер вакый
гадан соң аңар бөтенесенең игътибары арта Аңар бар да, эшлекле 
һәм мәгълуматлы шәкерт вә иптәш, дип карый башлыйлар Эш менә 
ничек була 

Берсендә шулай берничә студент тарихи каһарманнар турында 
гәп корып утыралар Искәндәр, Кәбир, Наполеон, Бөек Петр. Чыңгыз 
хан шикелле тарихи каһарманнар бар да телгә алына, эшләгән эшлә
ре мөхакәмә ителә, алар арасында Рөстәм дә була Шул арада яшьләр
дән берсе бик кызып китеп: 

— Теләсәгез генә нәрсә әйтегез, ләкин мин Чыңгызны каһарман 
дип таный алмыйм, ул ерткыч, вәхши, кан эчүче азиат, варвар 
булган1 —- ди 

Шул арада сүзгә катышмый бер читтә генә утыра торган Рөстәм 
урыныннан тора да, азрак калтырана төшкән тавыш белән: 

— Юк, иптәш, сез ялгышасыз, Чыңгыз ул, сез әйткәнчә, кан 
эчүче вәхши булмаган: ул Наполеоннар, Искәндәрләр шикелле үк. 

1 Д а р е л ф ө н ү н - университет 
2 Т ы й б б и я — м е д и ц и н а 
:( Ш ш ь о ә с е н ә — бүлегенә 
т Моназара — сүз к ө р ә ш т е р ү 6FIX >сләшү 
5 Мөхакәмә ителә — тикшерелә, бәяләнә 
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хәтта алардан да оста бер полководец булган, ул күчмә хәлендә 
яши торган һәм һичбер тәртип-фәлән күрмәгән бер халыктан бөтен 
дөньяга нәмунә булырлык тәртипле һәм ионтазам бер гаскәр тәш
кил иткән — ди 

Шуннан соң төпле тарихи дәлилләр белән аның эшләгән эшлә- ф 

ренең яхшы якларын исбат итәргә тотына Бу вакыт аның йөзе кыза- 3 

ра, күзләре нурлана, иптәшләре исә аңар аптырап карап торалар Ул 3 
һаман сүзендә дәвам итә 

— Нинди генә тарихи каһарманнарны алма, ул бөтен дөнья хал- ^ 
КЫНЫҢ файдасыннан бигрәк, үз кул астындагы кешеләрнең файдасын Н 
күзәткән һәм шушы юлда башкаларга зарар итүдән дә тартынмаган • 
Чыңгызның эшләгән эшләрен дә хакыйкатькә хөрмәт өчен булса да. -
шулай карарга мөмкин түгелмени9 Юк әфәнделәр, теләсәгез генә ни * 
әйтегез, мин Чыңгызны үз заманасының зур кешесе дим Әйе. ул үзенең • 
халкы өчен яхшылык теләүче зур бер полководец булган Мин дә үзем-
нең тамырларымда шул тарихи каһарман Чыңгызның каны уйнау бе- «. 
лән бөтенегез алдында мактанам'—ди 

Яшьләрнең бер усалрагы ярым җитди тавыш белән 
— Браво. Чыңгыз, афәрин1 Әйдә үзен күтәрәбез! Ди Шуннан 

соң озак та үтми мәҗлестәгеләр таралалар 

VIII 

Җәй җитү белән ул тагы ике айга гына авылына кайта Фәридә 
белән Кәримә икесе дә буйга җиткән, матурланган булалар Мирза 
индедән соң аларны укудан туктатырга исәпли шуңар күрә мадам Ли-
эа, яз җитүгә, үзенең Уфасына кайтып кит.» Ул җәйне Касыйм никтер 
авылга кайтмый. Оренбурда кала 

Фәридә Рөстәмнең кайтуына чиксез сөенә Көннәр бик кәефле 
уза башлый Кичләрен ИИрэа өендв Фәридәнең рояльдә моңлы гына 
КӨЙЛӨр уйнаганы, Кәримәнең яшь, саф һәм матур тавыш 
белән рухлы башкорт көйләрен җырлаганы ишетелә Кайчагында кич 
л әрен Рөстәм, Фәридә белән Кәримәне көймәгә утыртып. Дим өс
тендә йөртә, вларга Мәскәүдәге тормышны андагы яңа фикерләр
не Пик озын, бик тәмле иттереп сөйли, үзенчә фәлсәфә сата Кайчагын
да кызып китеп 

— Инде укыган бөтен ирләребезгә, бөтен укыган хатыннарыбызга 
халык арасына чыгып хезмәт итәргә, аларны аз булса да агартырга 
тотынырга вакыт.— ди 

Шуннан соң үзенең курс бетергәч шушы Дим буендагы авыл
ларның берсенә доктор булачагын киләчәктә ничек итеп тора баш
лаячагын бик якты буяулар беләм тасвир итәргә тотына Мондый 
вакытларда аның күзләре аурая йвае ачыда Фәридә белән Кәримә 
дв аны ТӨГЪЭЫЙЫ Гн-лән тыңлап торалар Инде Фәридә өчен аның 
авызыннан чыккай һәрбер сүздән мәхәббәт, гөнаһсыз саф мәхәббәт 
аңкый Ул ал арның барын да уяенчә юрый, эченнән генә «Әйе, 
шушы Дим буенда бергә яшәрбез син фәкыйрь авы] 
итәрсең, мин дә аларның балаларын укытырмын дм 

Мирза белән Зөләйха абыстай инде яхшы гына картайган булалар 
Алар балаларының ттевлатвна ал арның кичәләрдә бергәләшеп йөрү-
ләрен карап туя алмыйлар 

Көннар берсе артыннан берсе гыи гына узыл тора Рөстәм буш ва-
кытларында китап укый Кайчагында алар Фөр| 
бакчада йөриләр Алар инде бер-берсеннәя ул чаклы оялмыйлар, лә-
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кин шулай да үзләренең тойгылары турында бер-беренә ләм-мим 
дә әйтмиләр 

Шул җәйне Рөстәм янына күрше мирзаның егерме ике яшьлек 
Ибраһим исемле офицер улы килеп-китеп йөри башлый Рөстәм 
никтер аның белән бик ул кадәр дуслашып җитә алмый Шулай да 
Ибраһим килеп-китеп йөрүендә, кичләрен Кәримәнең тавышын макта
вында дәвам итә Озак та үтми, алар Кәримә белән бер-берсен 
яратышалар Мирза белән Зөләйха абыстай инде аулакта гына Кә
римәне Ибраһимга бирү турында планнар да кора башлыйлар Көз 
җитүгә Рөстәм тагы укырга китә 

IX 

Икенче җәйдә Рөстәм Кәримәнең туена ике атнага гына кай
тып китә Әйе Кәримәне Ибраһимга бирәләр Гаять тантаналы туй 
ясала Тирә-яктан кунаклар, мирзалар, карт муллалар чакырыла — 
кыскасы, туй гаять дәрәҗәдә хозур уза. 

Рөстәмгә бу җәйне Фәридә никтер күңелсезләнеп йөргән төсле 
тоела Ул күп вакыт бер үзе генә күңелсезләнеп бакчада йөри, уй
лана, нәрсәдән дә булса курыккан шикелле, як-ягына карана Инде 
аның рояльдә уйнаганы да бик сирәк ишетелә Үзе ара-тирә йөткергәли 
дә. Бол арны күргәч. Рөстәмдәге аны кызгану хисе тагы да арта 
Аның Фәридәне татлы сүзләр белән башыннан сыйпыйсы килә. 

Берсендә шулай Фәридә кич белән эңгер-меңгер чагында бак
чаның ары башында берүзе уйланып утыра Ул тиздән Кәримәнең Иб
раһим янына, Рөстәмнең дә Мәскәвекә китүен, шушындый зур йорт 
эчендә үзенең томанлы, караңгы уйлары белән япа-ялгыз калачагын 
уйлый, күңелсезләнә, үзенә-үзе бөтенесе тарафыннан ташланган бер 
мескен төсле тоела, аның күңеле, киләчәктә үзе өчен нинди дә булса бер 
начар эш булачагын сизенеп сызлана Каядыр авыл кызларының кин
дер тукмаклаганнары, егетләрнең су буенда сыздырып гармун уйна
ганнары ишетелә. Авылның ары башында берсе бугазы ертылганчы 
«Җамалетдин-н-н кайт-т-т-т1 > дип бик каты кычкырганы тын һа
вада яңгырый 

Фәридә һаман уйлана, шул арада Рөстәм үзенең ямьсезрәк тавышы 
белән борын эченнән генә шыңшып агачлар арасыннан килеп чыга 
һәм Фәридәне күреп туктый 

— Исәнме. Фәридә, монда ни эшләп утырасың7 Әллә авырый
сыңмы, төсең бик киткән,— ди 

Фәридә аңар күтәрелеп карый: 
— Юк. авырмыйм болай гына ди шуның артыннан ук ул тагы 

бер Рөстәмгә карап ала, ул аның күз карашлары белән тавышында 
үзенә чиксез бер якынлык тоя һәм ирексез әкрен генә: 

— Эч поша, Рөстәм абый, чиксез эч поша. Мин нәрсәдәндер, аны
сын үзем дә белмим, куркам, миңа киләчәгем куркынычлы тоела, 
никтер елыйсы килә, ләкин инде мин. электәге шикелле, туйганчы 
елый да алмыйм, сез киткәч инде миңа тагы да уңайсыз була, иптәш
кә Кәримә дә булмый Бөтен өйдә япа-ялгызым калам,— ди. 

Аның инде, әүвәл вакытлардагы шикелле, Рөстәм белән сөйләш
кәндә йөрәге типми, ул инде Рөстәмгә туп-туры карый Рөстәм аның 
кулыңнан тота һәм әкрен генә 

— Алла кушса, бар да үтәр. Болар бар да нервлар бозылганнан 
гына, бар да үтәр,— ди. 

Шуннан соң инде ул мәсьәлә күптән хәл ителгән шикелле бик га
ди генә итеп: 

— Инде, туган Фәридә, син дә бала түгел, мин дә, шуңа күрә от-
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к р о в е н н о 1 ә й т е р г ә к и р ә к Җ и т ә р ип. . , i K б е р н ә р с ә д ә ә й т 
ми я ш е р е н е п Йөрдек Әйе. б е з б е р - б е р е б е з н е я р а т а б ы з , м и н а н ы 
с и н э й т м ә с ә ң да б е л ә м с и н е ң г ү з ә л к ү з л ә р е ң н ә н б е л ә м , а н ы я ш е р е п 
т о р у д а н м ә г ъ н ә ю к . — д и 

— Син и н д е н и ч е к т ә б е р - и к е ел т ү з . а н н а р ы , а л л а боерса — ф 

дин с ү з е н ә й т е п б е т е р м и . Ф ә р и д ә н е ң к е ч к е н ә г е н ә к у л ы н н а н чут ит- < 
т е р е п үбеп а л а Ф ә р и д ә и с ә бу в а к ы т һ и ч б е р а в ы р л ы к хис и т м и 

X 

К ә р и м ә б е л ә н И б р а һ и м ө ч е н к ы з ы к л ы . Ф ә р и д ә өчен к ү ң е л с е з . ~ 
Р ө с т ә м ө ч е н д ә б е р т ө р л е г е н ә б у л г а н т а г ы бер ел у з ы п к и т е Б у к ы ш -
Р ө с т ә м г а я т ь д ә р ә җ ә д ә т ы р ы ш ы п у к ы й , ш у л ч а к л ы ки. я з к ө н е и м т и - I 
х а н н а р д а н соң д о к т о р л а р а ң а р - И с ә н л е г е ң ә з а р а р к и л ү е и х т и м а л s 

н е р в л а р ы ң б и к к а к ш а г а н - д и п к ы м ы з г а б а р ы р г а к и ң ә ш и т ә л ә р Ш у - »• 
ң а р к ү р ә Р ө с т ә м я з ы н а в ы л г а б а р м ы й ч а . О р е н б у р г г у б е р н а с ы н а к ы - -
м ы з э ч ә р г ә кит.) К а с ы й м исә а в ы л г а к а й т а Ул и н д е м а т у р л а н г а н , та- -
з а р г а н , у н җ и д е я ш ә р егет б у л а М а т у р г ы н а и т т е р е п э ч ә . очраган ма
т у р х а н ы м н а р г а т ә м л е г е н ә с ү з л ә р к ы с т ы р ы р г а , а л а р а р т ы н н а н уха
ж и в а т ь и т ә р г ә ө й р ә н г ә н г е н ә түгел, остарган була. К ы з л а р да а н ы 
к ы р ы н к а к м ы й л а р , я р а т а л а р « Б у л д ы к л ы , м ә л л е e r e i 
Ул к а р т а д а да у й н ы й һәм а т а с ы н ы ң б а й т а к к ы н а а к ч а с ы н о т т ы р ы р г а 
да ө л г е р г ә н б у л а 

А в ы л г а к а й т у ы н а а н ы ң к ү з е Ф ә р и д ә н е к ү р е п к ы з ы ш а ут 
н ә н г е н ә н и ч е к т ә булса бу к о ш н ы » к у л д а н ы ч к ы н д ы р м а с к а к а р а р 
б и р е п к у я Ул һ а м а н а р а - т и р е у р ы н ы к и л г ә н д ә Ф ә р и д ә г ә ком п л и 
л а р д а ә й т к ә л ә п ала Ф ә р и д ә н е ң , б и л г е л е , м о ң а р г а я т ь а ч у ы ки 
К а с ы й м г а б е р п ы ч р а к м а л а й г а к а р а г а н ш и к е л л е к а р ы й А н ы ц 
и г ъ т и б а р и т м ә г ә н е н күргәч К а с ы й м н ы ң уйнап к ы н а б а ш л а г а н д ә р т е 
т а г ы үсә, ул н и ч е к т ә б у л с а Ф ә р и д ә н е ү з е н ә к а р а т ы р г а у й л ы й л в к н и 
ш у л а р а д а г ы н а а н а р Оренбурга к и т е р г в т у р ы к и л ә 

К ө з к ө н е Р ө с т ә м я р ы й с ы гына т а з а р ы п , Иөскоүта к а й т ы п , т а г ы 
у к ы р г а б а ш л ы й Г ы й н в а р б а ш л а р ы н д а ул ө е н н ә н К ә р и м -
ү л ү е т у р ы н д а х а т ала . Р ө с т ә м а н ы ң ү л ү е н ә бик ул Кадар к а й г ы р ы п 
т о р м ы й өйдә) еларга т ә э с и р л е гена бер м ә к т ү п яза да rai ы ук 
дәвам и т ә К а с ы й м мсв бу е л н ы б ө т е н л ә й юк-бар н ә р с ә г ә б и р е л ә Карт 
м и р з а а ң а р ә л л ә н и ч ә м ә р т ә б ә а ч у л а н ы п xa i ia х.н.ш КарыЙ К а г ы й м 
да ш у н н а н соң в а к ы т л ы р ә в е ш т а а з р а к и н с а ф л а н г а н гасле б у л а 
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— Касыймың ни эшләтә, булдырамыни7 — дип тә куя. 
Касыйм көннән-көн Фәридә артыннан ныклап йөри бара, аңар 

ялына, бик усал дәлилләр белән үзенең яратканын аңлатырга азап
лана 

Рөстәм исә әле һаман кайтмый Аның эше бик күп: ул актыккы 
елның актык имтиханнарын бирә Инде май ахырлары да якынлаша 
Бер заман ул имтиханнарны биреп бетергәч, үзенең иптәшләре, дүрт 
ел гомерен уздырган университеты, шунда яшәгән фатиры, аның са-
хибәсе1 карчык белән саубуллаша да туган иленә кайтырга чыга 

Өй сахибәсе карчык 
— Дүрт ел бездә тордың, һичбер начарлыгыңны күрсәтмәдең 

Син миңа балам шикелле якын идең, сау бул инде, безне начарлык 
белән искә алма,— дип елап кала 

Рөстәм юл буе өйдә ничек тора башлаячагын, Фәридә белән ни
чек очрашачагын уйлап бара. 

Аның кайтуына пристаньгә ат килеп торган була Юлда барганда 
түгәрәк кенә сакаллы, өреп тутырган шикелле тулы йөзле, тәбәнәк 
кенә буйлы Хисами кучер Рөстәмнең: 

— Соң, Хисами абзый, өйдә тагы ниләр бар' Карт нишли, бете
ренмәдеме әле 7 —дигән сөаленә башта бик мәгънәле генә итеп 

— Көн дә кунак, көн дә туй — көн дә сагыш, көн дә уй, дигәнди 
инде,— дип аңлашылмаслык кына итеп җавап бирә, аннары тагы ба-
ра-бара ачыла төшеп: — Бетерә инде, ул да бетерә: картая Бакчы 
Касыймны да «Бик акчаны әрәм итә, юк-бар нәрсә артыннан йөри», 
дип сөйлиләр Бар да бит ул ата-әнкәгә уңайсыз Ата күңеле бит та
рая,—ди, үзе чырт иттереп бер төкерә, яндагы атка: —Әй, милай, 
уйнама1 — дип кабырга буйлап берне сыдыра, атлар да иренеп кенә 
тагын юырта башлыйлар Ә Хисами һаман да Рөстәмгә ярты боры
лып сүзендә дәвам итә: — Касыйм инде күптән кайтты Ул инде зур 
үскән, тазарган, матурланган, күрсәң, бөтенләй исең китәр; малай 
чая, әйтергә түгел, барын да булдыра, көлдерә дә белә, елата да Те
ге сездә тора торган Фәридә бар бит әле? Әнә шуның бөтенләй башын 
әйләндереп бетерде инде, әтиләр күрер, дию дә юк, нитү юк, һаман 
аның артыннан йөри дә йөри Беркөн шулай бакчада көтү кайтыр ал
дыннан агачлар арасыннан, күрмәгәнгә салышып кына карап торам 
Алдан сүз куешканнар булырга кирәк: Фәридәсе бакчаның ары ба
шыннан шулай әкрен генә бара, як-ягына карана, ярый Мин һаман, 
белмәгәнгә салышып, торам да торам Шул арада Касыйм да агачлар 
арасыннан ут шикелле килеп чыкты. 

— Ә, җаным Фәридә, синме7 — ди 
— Мин,— ди. тегесе әйтә. 
— Сине күрүемә мин бик шатмын, җаным Фәридә,— ди 
Ничу, малай усал, булдыра. Ярый. Мин һаман торам. Малаең 

тегене култыгына алырга әйтә, ә Фәридәң юри чытланып: 
— Җитәр, Касыйм,— ди,— минем белән уйнама,— ди,— нигә син 

мине болай мыскыл итәсең — ди,— мин дә кеше ич! — ди. (Алар һәр
вакыт шулай чытлыкланган булалар, ул инде кызларның гадәте). 
Ярый, мин, ни булыр икән, дип сулу да алмый тыңлап торам Ка
сыймың чая: тотты да тегенең алдына тезләнде: 

— Җаным, бәгърем —ди,—мин,—ди,—менә җир йотсын, чәч
рәп китим — ди,— синең белән уйнарга теләмим,— ди,— мин, җаным, 
сине бик яратам,—ди,—Тагы шунда әллә ниләр, әллә ниләр, ди 
Малай ничу егет, әйтергә дә түгел Аннары нәрсә булгандыр, аны
сын белмим: мине ат җигәргә бай дәшеп алды 

Бу сүзләр төрле якты уйлар белән өенә кайтып бара торган Рөс
тәмгә ут шикелле нык тәэсир итә, аның йөрәгендә нәрсәдер өзелеп 



к и т к ә н төсле була Ул кинәттән бик кадерле нәрсәсен югалткан кеше 
шикелле, б и к аптырап як-ягына карана, башы тәртипле эшләми 
б а ш л ы й , уйлар тарала күңелгә әллә нинди к ы з ы к с ы з уйлар килә. 
ул эченнән генә: «Әйе, инде ул а н ы ң белән йөри. алар бакчада бер
гә күрешәләр, бер-берсенә мәхәббәтләрен сөйлиләр»,—ди 

Ш у н ы ң артыннан у к нәрсәгәдер Мәскәүдәге иртә белән дәрескә 
барганда очрый торган карт хәерчене аерымачык итеп исенә төшерә, 
аның «Барин, а барин, подайте бедному старику копейку 1 » — дигән 
т а в ы ш ы н и ш е т к ә н төсле була Тагы ш у н ы ң артыннан ук күңеленә 
-Инде ул б а ш к а н ы сөя», дигән ачы уй килә Ш у н ы ң артыннан у к та
г ы әллә нинди вак-төяк мәгънәсез нәрсәләр исенә төшә Ул бөтенләй 
а п т ы р ы й " М и ң а ни булды и к ә н ' ' . , ди Атлар һаман бер көйгә бара
лар да баралар к ы ң г ы р а у һаман бертөрле җ ы р ы н җ ы р л ы й кай ча
гында ул әллә нинди сүзләр сөйләгән, кат-кат -Бик шәп булган бик 
шәп булган», дигән төсле була. 

Рөстәм һаман үзенең тозсыз уйларын уйлый Хисами ара-тирә әл
лә нинди мәгънәсез гыйбарәләр белән атларны сүгә, кайчагында 
аларга я х ш ы гына нәсихәтләр дә у к ы п ала. үзе борын эченнән генә 
нәрсәдер җ ы р л ы й чит җирләрдә т о р у н ы ң кыенлыгыннан зарлана, 
т у г а н иленә кайтасы килгәнне сөйли 

— К а й т ы р идем — илем ерак, кайтмасам — яна йөрәк — ди, тагы 
ш у н ы ң артыннан ук кемгәдер ачуланган сыман — Карлар түгел 
боз яуса да, илгә к а й т у ы м к и р ә к 1 — ди 

Рөстәм һаман у й л ы й , инде аның башы авырта башлый, йокысы 
килә Хисами: «Үтте ич рәхәт җәйләр,» дип тына да бераз уйлап тор
гач, т а г ы моңлы гына итеп: «Үтте ич рәхәт җәйләр», ди 

К ы ң г ы р а у һаман я ң г ы р ы й колакны тондырып бетерә Рөстәм 
инде й о к ы м с ы р ы й башлый Ул да булмый — ул үзен университет 
аудиториясендә к ү р ә Карт профессор кафедрадан нәрсәдер т а к т к а са
л ы п сөйли, кулларын бутый, ара-тирә стаканнан су ӘЧ8 Ул да бул
м ы й , кафедрада профессор урынында дегеткә буялып беткән алъяп
к ы ч бәйләгән, к у л ы н а ат ч ы б ы р к ы с ы тоткан Хисами пайда була Ул 
стаканнан бик озак итеп су эчә дә кафедраның читен.i чырТ иттереп 
тешләре арасыннан бер төкерә аннары теге карт профессор шикелле, 
ишарәт бармагын югары күтәреп - Ү т т е ич рәхәт җәйләр».— ди Ш у л 
арада коридордан к ы ң г ы р а у шалтыраган т а в ы ш и ш е н 

Рөстәм дә аның тавышына уяна профессор да юк, иптәш . 
Ул үзен юлда күреп аптырый Үзендә әллә нинди бер уңайсызлык, 
авырлык хис итә А н ы ң күңеле никтер ачына, эченнән гена И т . . 
соң әле бу болай икән'» ди Ш у н ы ң артыннан ук -Ул башканы сия 
башкасы белән йөри», дигән уй к ы л т итеп исенә төшә 

Атлар тауга түбен, урман эчләп бар хәлгә чабалар Инде караң
гылана башлаган бул,! Эне инде урман да ('•••л--. ана ки 
нисез караңгылыкча к а г ы п калган агачлар күңелсез ген.» баш иеп 
артта калалар Җ и р йөзен тәмам к а р а ң г ы л ы к томалый К ү к т ә берсе 
артыннан Персе ялт-йолт итеп йолдызлар күренә башлый Кояш бае
ш ы н д а г ы болытлар к у р к ы н ы ч л ы кан твсвяа буялалар Алар берсе 
өстенә берсе гаять тә матур теавлгвннвр 

КОЯШ ЧЫГЫШЫ ЯГЫ к а р а ң г ы , дөм-караңгы Әлла ник ул я к к а ка-
рыйсы к и л м и анда тормыш бвТвНЛВЯ ю к т ы р төсле тоела Ә кояш 

алая гүтел Дврес андагы болытларның күренеше к у р к ы н ы ч 
л ы , фаҗигале, ләкин шулай да аларга карау үзенә бер 
күтөрв аннан гормы я л ы булса да. анда тормыш 
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дөньяга бары шул этләр белән генә булышыр өчен җибәрелгән ши
келле, тырышып, ихлас белән аларны котыртырга башлый Озак та 
үтми. атлар Исхак мирзаның йортына барып туктыйлар Бу вакыт 
инде Рөстәм, җансыз кеше шикелле, бернәрсә дә уйламый Менә инде 
иске капка да. борын эченнән генә әллә нәрсәләр мыгырдый-мыгыр-
дый, әкрен генә ачыла, тарантас та ишек алдына барып туктый Өй 
тәрәзәсеннән елт итеп ут күренә, кешеләр әрле-бирле йөри башлый
лар Шул арада аннан-моннан гына киенгән Касыйм килеп чыга 

— Кайттыңмы7 Менә рәхмәт! Без инде сине көтә-көтә зарыгып 
беттек,— ди 

Рөстәм иренеп кенә тарантастан төшә һәм каршы чыккан анасын 
күреп 

— Исәнме, әнкәй, исән йөрисеңме'' — ди. 
Зөләйха абыстай шатлыгыннан ни әйтергә дә белми, аның улы 

белән күрешкәндә иреннәре калтырый, ул нәрсәдер әйтергә азаплана, 
.әкин булдыра алмыйча елап җибәрә. 

— Сеңлең Кәримә генә... юк тик,— ди. 
Аннары ул Рөстәмгә бер карап ала да, ни өчендер аңар рәхмәт 

әйтергә тотына, шуның артыннан ук: 
— Карчыкларның шул инде аларның.— ди 
Өйгә барып керәләр Карт мирза улын утырган җирдән каршы 

ала: Рөстәмнең аның картайганлыгын күреп исе китә, чынлап та, 
мирза бик нык ябыккан, картайган була. Ул Рөстәмне күргәч, ачык 
тавыш белән: 

— Ә кайттыңмы, дуктыр, менә һәйбәт, шулай кирәк ул, күптән 
шулай кирәк' — ди.— Алай да малаебыз үзгәргән, ябыктырганнар! 
Әйдә. ярар, монда анаң тәрбиясендә тазарырсың әле,—ди. 

Шул арада ишектән әкрен генә Фәридә дә килеп керә Ул Рөстәм 
белән әзрәк кызара төшеп күрешә: 

— Исән кайттыңмы, Рөстәм абый7 — ди. 
Рөстәм аны күрүгә башта ирексез шатлана Ләкин шуның артын

нан ук "Ул башканы сөя, ул әнә шул матур егетне сөя», дигән уй 
аның башына килә. Ул эченнән генә: «Юк инде, мин малай түгел, ал
датмам»,— ди Фәридә белән дә бик гади генә исәнләшә 

Фәридә аның күз карашын күреп, никтер куркып китә. аңар Рөс
тәм үзенә ачуланып караган төсле була Шуның артыннан ук ул 
«Юлда арыгандыр, мескен», дип күңелен юата Бичара, әле ул усал 
кара көч алдагы көннәр өчен үзенә ниләр хәзерләгәнен бер дә белми. 

Озак та үтми. өстәлгә самавыр да килеп утыра Касыйм үзенең 
әллә нинди көлкеләре белән чәй янындагыларны көлдерергә азаплан
са да, мәҗлес бик күңелсез уза. Карт мирза бер туктамый исни һәм 
бер чынаяк чәй эчә дә: 

— Миңа инде, карт кешегә, йокларга да вакыт, яшьләр, сез уты
рыгыз.— дип өстәлдән торып китә Зөләйха абыстай, нинди дә булса 
бер яңа нәрсә кәшеф1 итәргә азапланган төсле, берсүзсез-нисез улына 
карын Фәридә дә чәй ясаганда ара-тирә посып кына Рөстәмгә карап 
ала. аның йөзендә үзе өчен гаять мөһим бер әйбер табарга тырыша, 
ләкин бер нәрсә дә булдыра алмый, аның дусының йөзе инде эч по
шу, бөтенесенә тараюдан башка, бер нәрсә дә аңлатмый Рөстәм, бер 
чит гаиләдә утырган шикелле, үзенә әллә нинди бер авырлык хис 
итә Ул кулларын кая куярга белми аптырый Аның никтер бертукта
мый сөйләнеп утырган Касыймга, үзеннән күзен алмый торган ана
сына, буларын чыгарып кәефләнеп утыра торган самавырга — кыска
сы, каршындагы бөтен нәрсәгә чиксез ачуы килә. гүя, бөтенесе аның 
дошманнары, гүя, алар Рөстәмнең иң кадерле нәрсәсен тартып ал
ганнар Аның бөтенесенә аяк тибеп 
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— Җитәр1 — дип бик каты кычкырасы килә 
Шуның артыннан ук ул бик гади нәрсәләр турында уйлый баш

лый Ул Касыймның сүзләреннән бернәрсә дә аңламый Ахырын
да ул 

— Мин бик арыдым, туганнар, миңа йокларга китәргә рөхсәт 
итегез,— дип урыныннан тора * 

Төнне ул бик уңайсыз уздыра аллә нинди начар төшләр күрә г 
Бер юлда барган Хисаминың сузып кына "Үтте ич рәхәт җәйлә- ~ 
ре-е-е,» дип җырлаганын ишеткән, бер университетта иптәшләре ара- ~ 
сында утырган төсле була Тагы шуның артыннан ук "Үтте ич рәхәт ? 
җвйлөре-е-е» дигән тавыш ишетелә ф 

Фәридә дә ул төнне бик озак йоклый алмый ята Аның башына -
берсе артыннан берсе әллә нинди уйлар килә ул үз-үзенә уйланып 1 
кына: «Рөстәм абый нигә алай күңелсез икән 7 — ди. шуның артыннан -
ук.— арыгангадыр, ходай кушса", дип күңелен юатырга әйтә ЛӘКИН 
ул уйның дөрес түгеллеген инде ул үзе дә сизенә 

XII 
Рөстәм кайтканнан соң берничә көн күңелсез генә үтеп ки : 

тәм һаман уйлана, күп накыт • Кәефем юк > дип аналары белән 
ашап-эчми ул алар янында Касыйм белән Фәридә булгангамы, авыр
лык хис ит.! Бу көннәрдә аның чиксез эт бернәрсә туры
сында да т е т '.п,ш Хисамидан теге сүзләрне ишеткән
нән соң аңар ДӨНЬЯДа торуның б< НӘСв калмаган төсле 
тоела. Ул әле ялгыз гөшеп утыра 
Инде ул бер нәрсәне • тапмый Kaci р бүлмә-

. и өчен ул бакчаны 
шунда тору башлый Кайчагында j 
мый боларнын i накыт,» дип i 
китап алып җитди генә ую.. 
мыи аның башында икенче уйлар йери К 1ән генә 
Фәридәг.» ачулана Нигә инде мим 
ук үзенең аңа| 
мәҗбүр l 
Зөләйха абыс • ай aj ian i a i ына и и] 

— м и 
елый Мир ia HI 

Үтә] 
Фәрид i никтер IH 

— Pet тәм абый ни 
бер i' i 
ябэасын 

Җүлвр прос гой кеш! ! 
бар итми үз эше үзенә җиткән ул ничек 

сын [ыр Л V 
дөнең п i 
май урЫ1 
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Б е р к ө н н е К а с ы й м и р т ү к ат җ и к т е р е п , к ү р ш е а в ы л д а г ы я ш ь зем
ский н а ч а л ь н и к к а к и т ә Ул а н н а н и к е н д е а л д ы н н а н г ы н а к а й т а һ ә м . га
д ә т е буенча, а з р а к к ә е ф л ә н г ә н б у л а Б у арада а н ы ң да эче поша. Ул үз-
ү з е н ә " Х е з м ә т к ә к и т ә р г ә д ә инде в а к ы т җ и т ә . ә мин, а ч ы к а в ы з , һа
м а н ш у л Ф ә р и д ә б е л ә н э ш н е р ә т л и а л м ы й м Бүген ничек тә булса а н ы ң 
б е л ә н э ш н е бетерергә иде инде», д и . 

Оренбургта в а к ы т т а х а т ы н - к ы з н ы ң бөтенесен ү з е н ә к а р а т ы п та, 
м о н д ы й а в ы л д а я т а торган к и л м е ш ә к бер к ы з н ы ң болай һ а в а л а н у ы н а 
а н ы ң чиксез а ч у ы к и л ә Ул үзе з а л н ы ң бер п о ч м а г ы н н а н бер почмагы
на йөри. үзе э ч е н н ә н генә: «Әллә инде мин а ң а р б ө т е н л ә й г а ш ы й к бул
д ы м м ы 7 » — ди. т а г ы н да а ч у ы к и л ә . Ш у л арада ул т ә р ә з ә д ә н бакча эч
л ә п бара торган Ф ә р и д ә н е к ү р ә д ә : 

— Ни булса да булыр, бүген э ш н е б е т е р ә м ! Алай, м а л а й л а р ш и к е л 
ле, к у р к ы р г а я р а м ы й , — дип т и з генә өйдән чыга Б у в а к ы т и н д е а н ы ң 
күзе в ә х ш и х а й в а н н ы к ы төсле я л т ы р ы й . Ул өйдән ч ы г у ы н а ауга бара 
торган м ә ч е ш и к е л л е посып к ы н а б а к ч а н ы ң а р г ы б а ш ы н а , и к е н ч е сук
мак б е л ә н к и т ә Ул Ф ә р и д ә г ә б а к ч а н ы ң а р ы б а ш ы н д а очрарга уйлый 
Ф ә р и д ә исә б е р н ә р с ә дә белми, к ү ң е л с е з генә һ а м а н б а к ч а э ч л ә п алга 
б а р а Ул инде төннәрен й о к л а м ы й ч а бик күп у й л а г а н , бик күп а з а п л а н 
ганнан соң, Рөстәмне к ү р е п сөйләшергә, а н ы ң белән бөтенесен аңла
ш ы р г а у й л ы й , һәм х ә з е р дә: «Аны ничек тә а у л а к т а очрата алмам
м ы ? » — дип бакчага бара Ул ү з е бара, үзе н ә р с ә д ә н д е р курка: «Ни дип 
сүз б а ш л а р м ы н и к ә н ' » — ди. К ү ң е л е н ә : « Б у л д ы р а а л м а с а м . бер нәрсә 
д ә ә й т ә алмасам,» дигән уй к и л ә Ш у л а й д а ул: «Ни булса да б у л ы р , ба
р ы й м әле», ди 

И н д е ул б а к ч а н ы ң аргы б а ш ы н а я к ы н л а ш а . Дим буенда к а з л а р 
к ы й к ы л д а ш к а н ы , м а л а й л а р к ы ч к ы р ы ш к а н ы , суга к и л г ә н х а т ы н н а р 
н ы ң с ө й л ә ш к ә н н ә р е и ш е т е л ә Ш у л арада Ф ә р и д ә г ә а г а ч л а р а р а с ы н н а н 
бер нәрсә ч ы т ы р д а п к и т к ә н төсле була. Ф ә р и д ә э ч е н н ә н генә: «Рөстәм 
а б ы й йөри б у л ы р Очраса ни дип сүз б а ш л ы й м и н д е 7 — д и . — Әй хо
даем, үзең ярдәм бир!» ди Ул арада б у л м ы й , к у а к л а р а р а с ы н д а г ы кеч
к е н ә с у к м а к т а н , ш п о р а л а р ы н ш а л т ы р а т ы п я л т итеп К а с ы й м к и л е п чы
га һәм Ф ә р и д ә н е к ө т м ә г ә н д ә о ч р а т к а н төсле итеп: 

— Ә, м а м з е л ь Ф ә р и д ә , с е з м е н и ! — ди, к и л е п Ф ә р и д ә б е л ә н исәнлә
ш ә , бик к а т ы а н ы ң к у л ы н к ы с а Я л т ы р а г а н к ү з л ә р е белән а ң а р йотар
дай б у л ы п к а р ы й : -Мөмкин булса, мине д ә үзегез б е л ә н а л ы г ы з н ы 1 » 
д и һ ә м җ а в а п көтеп т о р м ы й . Ф ә р и д ә б е л ә н бара б а ш л ы й Рөхсәт со-
рап-нитеп т о р м ы й , а н ы к ы с ы п к ы н а к у л т ы г ы н а ала Ф ә р и д ә бөтенләй 
а п т ы р а п кала. ни дип җ а в а п б и р е р г ә б е л м и К а с ы й м исә: 

— Ф ә р и д ә сез минем белән у й н ы й с ы з , м и н е ш а я р т а с ы з , мин инде 
сезнең а р к а д а т ө н н ә р д ә й о к л ы й а л м ы й м , көне-төне м у ч и т ь с я и т ә м 1 . Э 
сез һ а м а н , м о н а х и н я төсле, м и н е я н ы г ы з д а н к у а с ы з Менә инде миңа 
х е з м ә т к ә к и т ә р г ә дә в а к ы т җ и т ә , ә мин с е з д ә н ә л е һ а м а н да бер юньле 
күз к а р а ш ы да күргәнем ю к . — ди. 

Алар iin.u б а к ч а н ы ң аргы б а ш ы н а , иң а у л а к җ и р е н ә я к ы н л а ш а л а р 
Ф ә р и д ә " И н д е н и ч е к кенә м о н ы ң к у л ы н н а н ы ч к ы н ы й м и к ә н 7 » ди 
Ш у н ы ң а р т ы н н а н ук: 

— К а с ы й м абый, м и н е җ и б ә р е г е з ч е , м и н е м эшем бар иде! — д и . 
К а с ы й м исә а н ы к у л т ы г ы н а т а г ы н да н ы г р а к к ы с ы п : 
— Әйе мин с е з н е сөям, д ө н ь я д а г ы бөтен нәрсәдән а р т ы к сөям һәм 

сез м и н е үзегездән н и к а д ә р к и р е к а к с а г ы з да. мин ш у л к а д ә р а з а п л а н у 
л а р ы м өчен бер награда а [мый китәргә риза түгелмен Әй< мим риза 
т ү г е л м е н Сез м и н е м а л а й дип у й л ы й с ы з булыр, л ә к и н мин сезгә үзем
н е ң м а л а й түгел и к ә н л е г е м н е күрсәтә а л ы р м ы н . — ди 

И н д е а н ы ң т ә н н ә р е к а л т ы р а н а б а ш л ы й . Ф ә р и д ә 
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— Касыйм абый, зинһар, җибәрегез мине, җибәрегез дим ич ин
де1 — дип тартына башлый 

Шул арада Касыйм көчле куллары белән аны нечкә гәүдәсеннән 
кысып кочаклап ала да битеннән үбә башлый Фәридә кычкырырга те
ли, ләкин булдыра алмый — инде аның башы әйләнергә, күз аллары 
караңгыланырга тотына Ул инде бер нәрсә дә белми, Касыймның ял- < 

тыраган күзләренә карый да карый Касыйм һаман вәхши хайван төсле S 
аны уа, битләреннән үбә, әллә нинди исемнәр белән атый 

Фәридә бераз онытылып тора Шул арада аның колагына Рөстәм- ~ 
нең борып эченнән генә теге мәгълүм көен шыңшыганы ишетелеп кит- Е 
кән төсле була Ул тиз генә күзен ача һәм үзеннән биш адым чамасы ф 

ераклыктагы аптырап катып калган Рөстәмне күреп ни эшләргә дә бел- ч 
ми 

— Уй1 —дип бик каты кычкырып җибәрә 
Башта ул Касыймнан ычкынуына Рөстәм абзасына атылырга, 

аңар Касыймның үзен тәхкыйрь1 итүен, бөтенесен сөйләп бирергә уй- -
лый, ләкин никтер курка һәм кулы белән битен угалап өйгә йөгерә Ка- -
сыйм бер йөгереп кич кон Фәридәгә, бер үлек төсле ап-ак булган абэасы- -
на карый да 

— Әллә нәрсә булды шунда1 — дип чырт иттереп бер төкерә һәм, 
һич нәрсә дә булмаган шикелле, сызгыргалап икенче якка китә Рөс
тәмнең энесенә дә, Фәридәгә дә, үзенә дә — кыскасы, бөтенесенә чик
сез ачуы килә Бу манзараны күргәннән соң, ул Фәридәнең Касыймны 
яратуына аз гына да шөбһә итми Аның башы бөтенләй бушап калган 
төсле була, тамак төбе кибә, ул тиз генә беседкасына бара да бер нәр
сә турысында да уйлый алмыйча, караватына йөз түбән ята Аның ни
чек тә булса бу авырлыктан онытылып торасы, аларны күрмәс өчен 
беразга гына булса да күзен йомып торасы килә Торып суык су эчеп 
карый — булмый, күңелендәге авырлык һаман да басылмый Инде 
тышта тәмам караңгылана Рөстәм бүлмәсендә ут ятып-нитеп тормый, 
һаман бер урында ята бирә Аңар вакыт зерә дә акрын узган төсле тое
ла. Ул аталары янына кичке чәйне эчәргә дә бармый 

XIII 

Икенче көнне ул соң гына уяна Күңелдәге теге авырлык һаман да 
бетмәгән була Ул инде беседкасында ялгыз калырга курка, аның кем 
белән булса да утырышасы, сөйләшәсе КИЛӘ Ул беседкасында гына 
аннан-моннан гына чәй әче дә, Хисамига ат җигәргә куша. эченнән 
генә: 

— Шул карт доктор янына барып утырыймчы, бераарал күңел 
ачылмасмы7 - д и Озак та үтми. Хисамн 

— Әйд.1, киттекме, атлар ж,игелд< 
Рвствм дв юл кожаны белен искерә гашкөи i гудет гужуркасын 

киеп тарантаска ЧЫГЫП утыра 
Зөләйха абыстай тәрәзәд.т ВЧЫ1 
— Бүген кайтасын булыр бит? 
Рвствм аңар 

[.'.HI гырмын, ди 
Юлда барганда Дим буендагы киң болыннарны, .-рактагы урман-

Нарны күрү. КОШЛар сайраганын ишетү беЛӘН аның күцеЛС азрак ТЫ-
1акка бармый 1-м тагы 

әллә ни гырный башлый Ул Хисан т сыман итте
реп 

— ;)ч 
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Хисами да үзенең кайгысыз тавышы белән 
— Була ул. була торган йола ул! — дип дилбегәләрне ипләп кенә 

тота. бүреген басыбрак кия дә атларга да: 
•— Әй. малкошлар. әйдәгез әле. бер селкенеп карыйк) —дип һәр

берсенә икешәр мәртәбә суга. атлар да бар хәлләре белән чаба башлый
лар Тарантас та сикереп-сикереп китә. 

Рөстәмгә офыктагы таулар, болыннар, ерактагы беленер-беленмәс 
кенә торган авыллар, алар янындагы озын канатлы җил тегермәннәре 
кирегә таба йөгергән шикелле булалар Ул 

— Менә шулай кирәк, менә шулай! — ди. 
Өйлә алларында алар матур гына су буена утырган кечерәк кенә 

бер урыс авылына җитеп, больница янындагы җыйнак кына бер өйгә 
туктыйлар Аларга каршы озын гына буйлы, пеләш башлы, ябык кына 
йөзле, агара башлаган сакаллы илле биш яшьләр чамасындагы док
тор Соколов үзе чыга. Рөстәмне күрү белән аның авызы ерыла, ул чын 
күңеленнән: 

— Ә, коллега Рөстәм Исхакович икән' — ди. аның белән гаять дус
танә күрешә, искә төшереп килүенә чын күңеленнән рәхмәт укый 

— Күптән кайттыгызмы, нигә миңа килмәдегез7 Үзегез дә беләсез 
ич. мин сезне, яшьләрне хөрмәт итәм Соң ничек, имтиханнар шәп 
чыктымы7 — дип бер юлы әллә ничә сөаль биреп ала 

Өйгә кереп утыруга, ул асравына самавыр куярга һәм нәүрәптән 
коньяк алып чыгарга куша; үзе исә Рөстәмнең бик ихлас белән уни
верситет хәлләрен, андагы укуларны. Мәскәүдәге үзенең танышла
рын сорашырга башлый. Рөстәм дә аңарга иренеп кенә җавап биреп 
утыра. 

Доктор Соколов үзе гаять дәрәҗәдә яхшы белемле, урыны килгән
дә, кешегә ярдәм итәргә, төпле генә киңәшләр бирергә ярата торган 
бер карт була Атасы фәкыйрь генә бер поп булса да. ул семинария бе
тергәч, үзенең истигъдаты. түземлеге һәм чиксез үзенә ышануы арка
сында Мәскәү университетына кереп укый: вакытында яшьләрнең иң 
эшлеклесе исәпләнә. Үзе сөйләргә яратмаса да, аның башыннан бик 
күп авырлыклар үткән, ул байтак кына ачлыклар татыган була Ахы
рында ул үзенең түземлеге аркасында дарелфөнүнне бетереп, эшлекле 
генә бер доктор була. тормышы яхшы гына рәтләнә. Баштан үткән 
авырлыклар анда яхшы гына эз калдыралар Ул кешенең кайгысын аң
лый белә, авыл халкының тормышы начар икәнен ул күрә һәм. хәлен
нән килгән кадәр, аларга ярдәм итәргә тырыша Һичбер вакыт кеше 
өчен иренми, үзенең шул кара халыктан чыкканын бер вакытта да 
онытмый Якташлары да аны тәкъдир итә беләләр: урысы, татары — 
бөтенесе: -Василий Василич!» дип аның өчен үлеп китәләр Ул үзе 
өйләнми һәм. гомумән, гаилә тормышына, хатын-кызга кырын карый 
Әгәр бер-бер мәҗлестә ирләр арасында хатын-кыз. саф мәхәббәт туры
сында сүз чыкса, ул бер стакан аракы эчә дә әкрен генә чит бүлмәләр
нең берсенә барып утыра һәм ул көнне аның авызыннан бер нәрсә дә 
ишетеп булмый: аның чырае киткән була. күзләре әллә нинди кайгы
лы һәм өметсез карыйлар Ул һаман ара-тирә барып-барып эчкәли, 
ахырында ярыйсы гына исергән килеш, беркем белән дә күрешми-нит-
ми өенә кайтып китә Мәҗлестәгеләр аны кызганалар Алар арасында 
докторның яшь чагында әллә нинди бер бәхетсез мәхәббәткә бирелеп 
тә сөйгәне тарафыннан алданганына даир1 бер риваять йөри Аның 
бу мәхәббәте турындагы имеш-мимеш хәбәрләрнең дөрес булып-бул-
маганын беркем дә белми, чөнки доктор аның турысында сөйләргә 
яратмый Ул инде яхшы гына картайган була. шулай да ул әле һаман 
да армый-талмый эшли Буш вакытларында китап укый Әгәр дә тирә-
якта бер-бер мәгълүматлы яшь кеше кайтканны белсә, ничек тә аның 

'Даир бәйле шул ч..кта 
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белән таныша аннан хәзерге заман яшьләрен, алар арасында йөргән 
идеалларны сораша Ул ара-тирә матур гына иттереп эчәргә ярата һәм 
урыны чыкканда -Бер бутылка коньяк белән киңәш итеп. чәй эчү 
мәгънәсез кеше белән юкны бушка төяп утырудан бик күп артык • ди
гән була 

Менә иңде Рөстәм "Күңел ачылмасмы7» дип. шушы картка ки-
ла ләкин аның күңеле һаман да тынычланмый, ул докторның сөальлә
ренә иренеп кенә җавап биргәләп утыра Менә инде алар әкрен генә 
чәй эчәргә утыралар Доктор 

— Сеа иншалла чәйне коньяк белән эчүгә каршы тормыйсыз бу
лыр бит. эч пошкан чагында ул бик яхшы тәэсир итә,—ди 

Бу вакыт Рөстәмнең күңеленә «Тукта әле. болай итеп карарга ки
рәк» дигән уй килеп тешә. ул әкрен гена 

— Мөмкин булса, миңа бөтенләй тутырып бер стакан салып би
регез әле.— ди 

Доктор аңар гаҗәпсенеп карый 
— Коньякны алай күп истигъмаль1 итәргә ярамый бит' — ди 
Рөстәм 
— Мин анысын үзем дә беләм ләкин бер юлга миңа ул кануннан 

чыккач та ярый салыгыз әле,— ди 
Доктор 
— Бу елдагы яшьләрне аңлап бетерә алмассың, алар дөньяга бө

тенләй икенче күз белән карыйлар,— дип Рөстәмгә берне салып бирә 
Рөстәм дә берьюлы аны эчеп җибәр;) Аның ГӨННвре калтыранып китә, 
теге эчтәге уңайсызлык та басылган төсле була Гомумән, эчеп өйрән-
магөнгә күрә ул бер стаканнан ук исерә башлый Ул тагы аз-аз гына 
эчә Аның инде эчендәге бар авырлыгын шул мөлаем йеале картка сөй
ләп бирәсе, аннан КИҢӘШ сорыйсы килә 

— Сез, Рөстәм, бу ел бик үзгәргәнсез, сез дөньяга өметсез караган 
төсле күренәсем яшь кешегә алай булырга ярамый бит ул.— ди карт 

— Әйе. әйе, Василий Васильевич мине дөнья үзгәртте Дөресен ге-
НОӘЙТКӘНДӘ денья мине бик нык алдады минем бөтен якты өметләрем
не Пушка чыгарды Мин хәзер эчемдә чиксез бушлык хис итәм Миңа 
хәзер биген кеше үземне алдалар, минем кадерле тойгыларымны, кар
тымда газиа булган бетен нәрсәмне аягы atTi.niа салып таптар 1 а 
дин җавап Пир.» Шуның артыннан ук киная белән генә үзенең бер кыз
га кечкенәдән үк (ашыйк булганын һәм хәзерге көндә аның тарафын-
• I.• Iс алданганын сөйли Менә инде шуннан соң миңа бетен дөнья 
ның кызыгы китте Мин үчемне Сахраи көбирдө адашкан Кеи 
ЯЛГЫЗ хис ИТӘМ ди 

Ул тагы тутырып кына берне эче Доктор да аңар иштирак i 
Иңде ул да кыза геш i Ул әллә нинди бер сыным өметсез гавыш I 

— Хәзер инде мин сезне аңладым дм Әйе мин сезне аңла
дым Яшермичә миң,1 .штүси ихтимал бирәчәк кий 
и HI файда да итеп KJ ярсыз Бар иде вакытлар мин да сезнең mi 
якты хыяллар I энеп имри киләчәгемнән ал 
итә һәм өмет иткәннөремнең бөтенесенең булачагына ышана идем Ул 

I минем х.11 ЫН-КЫЭГа да иманым ЧИКСе i Зур иде Мин I 
ирләргә һәм бөтен җәмгыяте бөшөриягә1 тәэсирләре зурлыгы] 
in ' хисле бер кы |ның кулында нинди генә каты күцелл! i 

ке килүенә хатыннарның авы сыннан чыккан һ 
тормышта үзенә зур у] L чын күңелем» 
МИН хаТЫ] ЙЫНа ИДеМ Пам мин. и 

IM 
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карашымда һичбер пычрак хисләр юк иде. Кайчакларда мин күз ал
дыма бер мәгъсүм кыз белән очрашуыбызны, аның белән бер-беребез
не яратышып, бергә тора башлавыбызны, аның мине көннән-көн ис
лах1 итүләрен,"аның белән бергә халыкка хезмәт итүләребезне фараз 
итә идем Озак та үтми мин андыйга очрадым да Ул тәмам мин ди
гәнчә иде. ләкин берсе генә мин уйлаганча барып чыкмады, ул да: кы
зым бер матур гына көнне мине ташлап, бер бай артистка ияреп загра
ницага китте Мин дә. үги ана тарафыннан урманда адаштырылган ба
ла шикелле, үземнең татлы хыялларым белән япа-ялгызым калдым 
Билгеле, миңа башта бик авыр булды Мин әле анда, әле монда сугыл
дым, үзем өчен инде дөньяда кызык калмаган төсле тоелды... 

Доктор туктап ярты стакан коньяк эчә дә тагын сүзендә дәвам итә 
— Әле бездә хатын-кыз дөньяга үзенең ни өчен җибәрелгәнен, 

үзендә нинди зур көчләр яшеренеп ятканын үзе дә белми,— ди.— Әдә
биятыбыз да, аларда гали, мөкаддәс хезмәткә мәхәббәт уяндырасы, 
аларны шул юлга өндәү урынында, аларның башын әллә нинди юк-
бар нәрсәләр белән тутыра. Ирләребез һаман да аларга үзләренең хай-
ваниятләрен үтәргә генә ярый торган мәхлуклар дип карыйлар һәм 
аларны шул юлда тәрбия итәләр. Табигый, мондый мохит эчендә үс
кән кызларыбызга безнең шикелле кара эшчеләр ошамый, алар безне 
тупас, рухсыз, диләр Шуңа күрә безгә, уңайсыз булса да, ялгыз яшәр
гә, өстебезгә йөкләнелгән бөтен авырлыкны үзебезгә генә күтәрергә ту
ры килә. Ихтимал, килер бер көн, хатыннарыбыз үзләренең вазифала
рын, җәмгыяте бәшәрия каршындагы мәсъүлия! л әрен- аңларлар... 

Доктор бераз туктап тора да, тагы сүзендә дәвам итә: 
— Менә. туган, нәрсә: сүзне озайтуда мәгънә юк Хәлең авыр икә

нен үзем дә күрәм Ләкин аңар бөтенләй бирелергә, корган планнарны 
бер кызның алдавына карап болай җимереп ташларга ярамый Минем
чә, менә сез ни эшләгез: тотыгыз да моннан китегез, ныклап эшкә ябы
шыгыз Әле сез яшь кеше, иң әүвәл мәгълүматны, практиканы артты
рырга тырышырга кирәк, безнең докторларга ансыз булмый Әгәр дә 
дәртегез бар икән, заграницага барып азрак укыгыз Минемчә, моннан 
да артык юл юк. Югыйсә сез монда бөтенләй ялкаулыкка бирелерсез Ә 
теге кызыгызны бөтенләй истән чыгарырга, авыр булса да, онытырга 
тырышыгыз Аннан файда чыкмас 

Ярыйсы гына исергән Рөстәм аны аптырап тыңлап тора, доктор
ның сүзләрен аңлаган да. аңламаган да төсле була Ул: 

— Әйе, китәргә, бөтенесен ташлап китәргә кирәк.— ди. 
Инде самавыр күптән сүнгән, икенче шешә коньяк та яртылашкан 

була Рөстәм тагы эченнән генә: «Әйе, китәргә кирәк, китәргә,» ди. 
Шуның артыннан ук аның күңеленә: «Өйгә кайтырга да инде ва

кыт» дигән уй килә Ул әкрен генә урыныннан тора да: 
— Ярар, Василий Васильевич, яхшы киңәшегезгә рәхмәт, мин ки

тим, мәшәкатьләгәнем өчен ачуланмагыз,— ди. 
Алар кулларын кысышып бик озак торалар Доктор Рөстәмне кит

мәскә кыстый, ахырында бик үтенгәч кенә җибәрә һәм күздән югалган
чы озатып кала. Аңар Рөстәм никтер бик якын тоела, аңар карап ул 
үзенең яшь чакларын, ул вакыттагы тойгыларын, яшьлектәге йөрәге
нең сызлануларын һәм алдануларын искә төшерә Аңар никтер бик 
авыр булып китә Аның шул Рөстәм шикелле янасы, сызланасы килә 
Ул эченнән генә «Бар да инде үтте, мин ялгыз,» ди 

Күктәге аксыл болытлар, ерактагы урман белән кырлар — бөтене
се Рөстәмгә бертуктамый әйләнгән төсле тоела. Ул күзен бер нәрсәгә 
текәп карарга тели, ләкин булдыра алмый' бөтен нәрсә әйләнә дә әйлә
нә Инде эчтә дә ул чаклы авыр түгел Кайчагында аңар Хисаминың 

1 Ислах итү — агарту үзгәртү 
Мәсьүлият — җаваплылык 
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атлар куалаганы -'Үтте ич рәхәт җәйләре-е-е», дип сузып җырлаганы 
ишетелгән шикелле була Ул кучерның каешланып беткән аркасына 
мәгънәсез генә бераз карап тора да, эченнән генә; «Әйе, үтте инде. бар 
да үтте,» ди, тагы онытыла Атлар һаман алга чабалар аларны Хисами 
һаман кыздыра Ул Рөстәмгә әйләнеп нәрсә турысындадыр бик озак 
сөйли, ләкин Рөстәм аның сүзләреннән бернәрсә дә аңламый 

Эңгер-меңгер чагында алар өйгә кайтып җитәләр Ишек алдына | 
барып керүгә иң әүвәл Зөләйха абыстай каршы чыга. 

— Нихәл, бәбкәм Рөстәм, исән йөреп кайттыңмы9 Ни эшләп ул ~ 
кадәр озак тордың7 Без инде бүген кайтмассыңдыр дигән идек,— ди 5 

Рөстәм әкрен генә тарантастан төшә Анасына, билгеле, берни дип • 
тә җавап бирми Шул арада өйдән Касыйм да килеп чыга һәм, тәҗрибә- -
ле, дөнья күргән кеше булганга, күрүенә эшнең нидән гыйбарәт икә- ° 
нен аңлап ала Ул тиз генә абзасын җитәкли 

— һәй, андый эшләр була ул Әйдә әле. без матур гына итеп йок-
лап алыйк,— ди 

Зөләйха абыстай әле һаман эшне аңлап җиткерә алмый Ул апты
рап: 

— Ни булды соң, бәбкәм, сиңа болаЙ? — ди үзе Рөстәмгә якынрак 
бара Шул арада аның борынына эчемлек исе килеп бәрелә Ул да ки
нәттән башына суккан кеше шикелле, бер урында катып кала Чиксез 
аптыраган тавыш белән 

— Әй, б I6K IM бәбкәм' ди дә туктый 
Рөстәм, аның тавышын ишетүгә, айнып киткән төсле була. ул ана

лык шәфкате белән әйтелгән шул сүзләрдән әллә нинди тирән мәгънә
ләр аңгара Бу вакыт анасы аңар зерә дә кызганыч тоела, ул нинди дә 
булса бер сүз әйтергә тели, ләкин булдыра алмый, тик 

— Әни, миңа ачуланма' —ди 
Аннан ары аның башы тагы әйләнә башлый Зөләйха абыстай 
— Ярый-ярый, бар инде үз урыныңа Атасына әйтә күрмәгез ин

де,— ди, үзе әкрен генә пигә кереп китә 
Касыйм абзасын беседкасына илтеп яткыра Рөстәм дә тиз генә 

тирен йокыга кит.) 
Зөләйха абыстай ӨЙГӘ кер . гтына Ул әлегә чаклы Рөс

тәмне Тәүфикълы, юаш улы дип йөри һәм хәзер аның да Касыйм төс
ле икәнен белгәч, аңар чиксез авыр була Шул арада аның янына Фә
ридә килеп керә Ул тәрәзәдән Рөстәмнең кайтканын күрү белән аның 
исерек икәнен һәм ни өчен эчкәнен 

— Әй, ходай КӨРИМ '. рәхим . мин НИШЛИМ? Инде тагы КИЛӘ] 
күрәсем бар икән! ди дә еларга ябыша 

Теге РвСТӨМ белән бакчада очрашканнан бирле инде ул һичбер ро-
хәтләнеп йоклый алмый көне-төне Рөстәмгә ничек итеп үзенең гөнаһ
сыз икәнлеген исбат итәргә уйлап йөри ләкин бернәрсә дә булдыра 
алмый, башын.i мең төрле уйлар килеп китә, ләкин алар берсе 
кө ярамыйлар Кайчагында ул Peci вмгә бөтенесен сөйләргә дип карар 
биреп кун ЛӘКИН үзе, ацарбв бирү түгел, аның белән оч
рашырга да курка. Хәзер ул Рөстәмнең ни очен »чеп кайтканы] 
шуңар күр;» аның өчен Зөләйха абыстайдан да бигрәк кайгыра 

Залда карашы була Фәридә әкрен генә Зөләйха абыстай янына ба
ра, аңар үзенен щермоска тырышып әкрен гена 

Дәү өки! [Ул һорвакьп Зөләйха абыстайны дәү әни дип атый ) 
Еламагыз, двү әни! дм Мин бик яхшы 
ул безнең барыбызда» да яхшы 5api I 

>мкин булмага1 ••• челендә нин 
:•.:,, Әйе, а ң а р ВВЫр буЛ! ВНДЬф, уЛ Я I 

11 I 



дер Мин аны бик яхшы беләм, иртәгә ул үзе дә бу эшенә үкенер, газап
ланыр һәм, алла боерса, үзегез дә күрерсез, ул сездән килеп гафу сорар. 
Анакаем җаным. кил. зинһар өчен аңар ачуланмагыз! — ди, Зөләйха 
абыстоИНв! кочаклый, һәм аның ачуланмавына бик нык ышанган төсле 
итеп —Ачуланмыйсыз бит, анакай7 — ди. 

ira Фәридәнең сүзләре яхшы гына тәэсир итә Аның * 
күңеле азрак тынычланган төсле була Рөстәм инде аңар тагы юаш, 3 
акыллы тәүфикълы, сөекле Рөстәм булып күренә. Ул Фәридәнең ба- ^ 
шыннан сыйпап 

— Шулай шул. бәбкәм бик дөрес, яшь чагында әллә ниләр дә була £ 
ул.— ди 

Алар инде икесе дә тынычланалар Фәридәнең үз сүзләре үзенә дә * 
тәэсир итә аңар инде иртәгә Рөстәм абзасына барып бөтенесен сөйләп -
бирү бик ансат булыр төсле тоела. Ул инде эшләрнең тагы рәтләнәчә- ~ 
генә. Рөстәмнең үзенә тагын ачык йөз белән карый башлаячагына чын- й 
лап ук ышана һәм шулай татлы хыялларга чумган килеш таң алдын- s 
нан гына татлы йокыга китә. ч 

Шулай, яшь йөрәк киләчәк өчен төрле якты уйлар кора, аларга чын * 
күңеленнән ышанып юана һәм алдагы якты көннәрне түземсезләнеп 
көтә — тәкъдир, төрек шагыйрьләреңчә әйткәндә, явыз фәләк1 аңар бө
тенләй киресен хәзерли 

XIV 

Рөстәм иртәгесен соң гына уяна Башта ул үзенең кая икәнен бел
ми, тик аптырап түбәгә карый, баш авырта, кыйнап ташлаган кешенеке 
шикелле, бөтен җирендә әллә нинди бер авырлык, авызында бер тоз
сызлык тоя. йөрәкне нәрсәдер тырный Башының авыртуыннан ук 
кичә генә ниләр булганы күләгәләр шикелле әкрен генә берсе артыннан 
берсе аның күңеленә килә. Аның никтер үзенә чиксез ачуы кабара 
Ул эченнән генә: «Докторга бару анысы яхшы эш. тик нәрсәгә инде, 
итекче төсле, эчеп кайтырга1», ди, үзеннән-үзе җирәнеп идәнгә тач ит
тереп бер төкерә Беседкада салкын, дымлы була. тышта сибәләп вак 
кына яңгыр ява Рөстәм өстәлдән тәмәкесен алып кабыза да, тагын ба
рып ята Өстенә ябынып җылынырга тели, ләкин булдыра алмый. Әл
лә нинди кызыксыз уйлар, мәгънәсез сөальләр йөри, котыртырга телә
гән шикелле берсе артыннан берсе күңелгә киләләр Ул тиз генә уры
ныннан торып киенгән, битләрен юганнан соң, тәмәкесен кабызып тиз-
тиз генә идән буйлап йөрергә тотына Эченнән генә: 

«Әйе, докторның сүзе дөрес, ничек тә моннан ычкынырга, чынлап 
эшкә ябышырга кирәк, югыйсә, алла сакласын, монда акылдан язар
сың. Бөтенесен ташларга да, бүген-иртәгә кая булса да китәргә кирәк», 
ди Инде тәмам китәргә карар биреп куя 

Озак та үтми, аңар чәй китерәләр. Ул иренеп кенә эчә Шул арада 
аның янына Касыйм килеп китә: «Баш авыртмыймы' Әллә үзеңә аз
рак китеримме7» — ди 

Рөстәмнең аңар ачуы килә Ул энесенә ни дип тә җавап бирми Көн-
нең-көн буе аны ике нәрсә борчый: берсе ничек тә булса анасын күреп 
тынычландыру, аңар үзенең бозык кеше түгеллеген аңлату, икенче
се — моннан киткәч, кая барырга һәм нәрсәгә ябышырга, тормышның 
бушлыгын нәрсә белән тутырырга икәнен билгеләү 

Инде аңар бернәрсәдә дә кызык юктыр төсле тоела. Шулай да ул 
бик озак уйлагач, иң әүвәл Мәскәүгә барырга карар бирә «Анда бар
гач күз күрер әле>, ди 

Кич алдыннан аның янына Зөләйха абыстай килә Ул инде эченнән 
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генә күптән узган кичәге эш өчен. улын гафу иткән була. тик индедән 
соң аның яман эш артыннан йөрмәвен үтенергә тели һәм беседкага ки
леп керүенә йомшак кына тавыш белән Рөстәмнән исәнлек-саулык со
раша Аның тавышын ишетү Рөстәмгә бик каты тәэсир итә, аның Зө
ләйха абыстайны кочаклап аңар үзенең алдануларын, бөтен якты 
өметләренең бушка чыгуын сөйләп бөтенесеннән зарланасы, елыйсы * 
килә. Эчеңнән генә бер тавыш аңар Синен якын кешең бары шул гы- ^ 
на бит инде-, дигән төсле була Бу вакыт ул үз-үзенә дә чиксез кызга- ; 
ныч тоела Ул инде анасыннан гафу үтенеп торырга хаҗәт тә күрми ~ 
Бераз тора да 

— Анакай, мин иртәгә беразга Мәскәүгә китәм, азрак эшләр бар ф 

иде Әлбәттә, сет мине җибәрерсез Мин анда озак тормам — ди г-
Зөләйха абыстай 
— Мәскәүдән яңа гына кайттың ич әле Азрак безнең янда тору » 

кирәк иде,— ди — Хәер инде без сине тота алмыйбыз Китәсең килә * 
икән кит.— ди 

Тагын ул шуның артыннан ук нәрсәдер әйтергә тели дә, булдыра " 
алмый, аның еларга теләгән шикелле иреннәре калтырана башлый 

- Җаным, бәгърем Рөстәм, кил, алла разый булсын, юк-бар ар
тыннан йөреп минем Йөрәгемне ӨЗМ9 Минем инде Касыйм белән мәр
хүмә Кәримә өчен елый-елый да күзләрем калмады — ди Рөстәм аны 
терле сүзләр белән юата. яхшы булырга вәгъдә бирә Бу вакыт ул мон
нан киткәч, үзенең чынлап торып эшкә башлавына үзе дә ышана 

Зөләйха абыстай киткәч ул үзендә бор җиңеллек хис итә "Аллага 
шөкер, анакай ачуланмаган икән әле», ди 

Инде җир им.и'н I'.IM.IM караңгы [ЫК томалый Кич алдыннан азрак 
басылып торган яңгыр .агы иренеп кенә ява башлый салкын җил өре 

Мир.и.п-щ Өендә инде ут күренми бар да йоклыйлар, тик Фәридә 
генә йоклый алмый Аның инде башы әйләнгән, уйлары таралган 
Аның йөрәген иртәгә Рөстәы китә дигән уй гырный Шуның артыннан 
ук аның күңеленә -Мин инде аның карш.1 1ган бер 
ир беләм йөри ! >рган начар кыз ДИ1 i 'up бик авыр 
тәэсир ит.» Ул уйлый уйлый да 
бөтенесен сөйләп бирим, бөтенесен анар ••' ди Һәм шул ният 
белән ул әкрен генә торып и, <ыга Бакчада кот очарлык 
Караңгы була Вак кына яңгыр сибәләп ява >аа капкачла
рын шалтырата, бакчадай.! a 1 нинди 
куркынычлы уйлар килә Бөтен торыыш шушындый караңгы суык 
төннән i ыйбарәттер аны ЯК1 ыр! кан бер ип. [дыз да юктыр төсле тоела 

Фәридә курка-курка гына бакча кага якынлаш.. 
калтырана, йөрәге еш-еш тибә Менә инде ул беседкага да килеп җитә. 
ләкин туры анда барып керергә курка, иң • .вн барып ка
рый Күрә; кечерәк кенә Оер лампы белән яктыртылган беседканың 
эче туздырылган Идәннең бер читендә ТӨЙНӘЛГӘН бер зур гына I И 
тора, аның ЯНЫНДа ачылган зур гына бер КВрЗИНКе күр< 
әле ионда кәгазьләр гәзитләр аунап н китаплар бар 
да туздырылганнар Рөстәм исә үзе искерә төшкән студент пальтосын 
ип п. ,ша салып гамәкес ен тарта-тарта идән буй i 
нә. кашларын җыерып нәрсә турындадыр 

ил иксе >рәк • • 
лир.1 тузган чырае киткән Ф 
Җил һаман өрә бакчадагы агач ар uiaj 
Гена ШЫҢШЫГАНЫ ишетел.' Ф 
п N сен әйтергә 
кергр! -.1 базы 
ЛӘКИН НИНДНД1 i 

:\и ачулана Та 
кин булдыра алмый I "е 

i l I 



Ф ә р и д ә б и к озак үзе б е л ә н т а р т ы ш ы п , а х ы р ы н д а с у ы к т а н к а л т ы р а н 
ган р у х ы т ө ш к ә н х ә л д ә , к а р а ң г ы у й л а р ы я н ы н а өйгә к а й т ы п к и т ә , Рөс
тәм б е л ә н а ң л а ш а а л м ы й . 

XV 

К а р т м и р з а и к е н ч е к ө н н е үз б ү л м ә с е н д ә Рөстәм б е л ә н и с ә н л ә ш к ә н 
д ә а ң а р и к е й ө з т ә ң к ә а к ч а н ы т о т т ы р а да түбәгә к а р а п : 

— Гаспадин 1 д у к т ы р (ул «дуктыр» д и г ә н с ү з н е н и к т е р бик каты 
әйтә), син ү з е ң дә беләсең, без б а л а җ а н л ы , сез т е л ә г ә н н е , н а ч а р м ы -
я х ш ы м ы и к ә н е н т и к ш е р е п т о р м ы й , э ш л и бирәбез . Сезгә акча дисәң — 
акча хәзер, ат дисәң — ат хәзер, б е р с е н н ә н дә т о т к а р юк Әйе. без сезнең 
өчен бер н ә р с ә д ә к ы з г а н м ы й б ы з Сезгә д ә ш у н ы ң к а д е р е н белергә, 
без т а п к а н м а л н ы юк-бар н ә р с ә а р т ы н н а н йөреп, әрәм и т м ә с к ә т и е ш , — 
ди, ш у н ы ң а р т ы н н а н ук к е м г ә д ә булса а ч у л а н г а н с ы м а к итеп ч ы р а е н 
с ы т ы п : — Энә, К а с ы й м ы ң , к ү р ә с е ң бит, ни э ш л ә р т у д ы р ы п й ө р и ' Алар-
ны күрү безгә ансат днп б е л ә с е ң м е н и 7 М е н ә үзегез б а л а үстереп кара
г ы з әле, ш у н д а ничек и к ә н е н б е л е р с е з , — д и 

Рөстәмгә а н ы ң «гаспадин д у к т ы р » дип б а ш л а г а н сүзе, т а г ы шунда 
б а л а л а р ы өчен ү з е н ә б е р н ә р с ә к ы з г а н м а г а н н а р ы н и с к ә т ө ш е р ү л ә р е әл
л ә н и н д и р ә к тәэсир итә, ул а н ы к ы з г а н ы р г а да, к ы з г а н м а с к а да белми. 
Ул: 

— Мин бит, а т а к а й , әлегә к а д ә р сезгә ү з е м н е н а ч а р я к т а н күр
сәткәнем юк, и н д е д ә н соң да к ү р с ә т м ә м дип у й л ы й м , — дип җ а в а п б и р ә 

Карт м о н ы и ш е т ү г ә а з р а к й о м ш ы й т ө ш е п : 
— А н ы с ы н м и н үзем дә бик я х ш ы б е л ә м Р ә х м ә т , әлегә к а д ә р на

ч а р л ы г ы ң н ы к ү р с ә т к ә н е ң юк. Тик и н д е д ә н соң ул-бу б у л м а с ы н иде 
д и м , — ди. 

Рөстәм э ч е н н ә н генә " И н д е к а р т ул-будан н ә р с ә у й л ы й икән та
г ы 7 » дип куя. 

А н ы о з а т ы р г а бөтен өй җ ә м ә г а т е чыга Бөтенесе б е л ә н и с ә н 
л ә ш к ә н н ә н соң, Р ө с т ә м н е ң күзе ч и т т ә генә: « К ү р е ш и м м и к ә н , күреш
мим микән», дигән төсле боегып торган Ф ә р и д ә г ә т ө ш ә . Б у в а к ы т 
ул а н ы н и к т е р к ы з г а н ы п җ и б ә р ә һәм и р е к с е з а ч ы к т а в ы ш белән: 
" Ф ә р и д ә , син д ә сау бул!» ди Ф ә р и д ә м о н ы и ш е т ү г ә сискәнеп китә, 
а ш ы г ы п к ы н а Рөстәм а б з а с ы н а к у л ы н б и р ә һәм к а у ш а в ы н н а н бер 
нәрсә ә й т ә а л м ы й , т и к а ң а р бер т у т ы р ы п к ы н а к а р ы й Ш у л арада 
а т л а р к у з г а л ы п к и т ә Ф ә р и д ә н е ң к ү з а л л а р ы к а р а ң г ы л а н а б а ш л ы й , 
т а м а к төбенә нәрсәдер к и л е п т ы г ы л а А н ы ң бик к а т ы : «Рөстәм 
абый, м и н е дә ү з е ң б е л ә н а л ы п кит!» дип к ы ч к ы р а с ы , а н ы ң а р т ы н н а н 
йөгереп барасы к и л ә Ул т и з генә х ә л җ ы я д а ү з б ү л м ә с е н ә , ү з е н е ң 
кара бәхете өчен к а й н а р к ү з я ш ь л ә р е н а г ы з ы р г а йөгерә 

Көн а я з , җ ы л ы , һ а в а да т ы н була Тик а р а - т и р ә т у р г а й л а р сай
р а г а н ы гына и ш е т е л ә Х и с а м и кучер к ы р г а ч ы к к а ч , а т л а р ы н бер 
көйгә сала да үзе. гадәте буенча, гадәттәге к ө й л ә р е н сузарга, р ә х ә т 
җ ә й л ә р н е ң ү т ү е н н ә н з а р л а н ы р г а , Х ә й р и җ а м а л н ы ң ф р а н ц у з я у л ы г ы н 
т ә г ъ р и ф 2 итәргә т о т ы н а ; а н ы ң у й м а к ш и к е л л е а в ы з ы н н а н алдап, 
с у ы р ы п үбә а л м а г а н ы н а ү к е н ә 

Ю л ч ы л а р зур-зур гына у р м а н н а р ы , сират к ү п е р е н н ә н д ә к у р к ы 
н ы ч л ы к ү п е р л ә р н е у з а л а р Рөстәм ә л е а т а с ы н ы ң к и т к ә н д ә ә й т к ә н 
с ү з л ә р е н у й л ы й , а л а р н ы ң мәгънәсен а ң л а р г а а з а п л а н а , ә л е Ф ә р и д ә 
н е ң а е р ы л г а н д а г ы ү з е н ә к а р а ш ы н искә т ө ш е р ә , ә л е Х и с а м и н ы ң к а е ш 
л а н ы п б е т к ә н а р к а с ы н а т е к ә л е п к а р ы й А н н а н ары т а г ы бу соңгы 

Гаспадин 
Т.търиф 
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елларда үзенең башыннан үткән вакыйгалар турысында уйларга 
тотына 

Атлар һаман чабалар да чабалар Юл буендагы картаеп беткән 
каеннар, беленер-беленмәс кенә итеп башларын селки-селки Рөс
тәмнең артыннан карап калалар Аңар инде күптәннән бирле ү-зе 
шулай юлда барган, күптәннән бирле Хисаминың шулай: «Үтте ич ^ 
рәхәт җәйләре-е-е», дип җырлаганын ишеткән, күптән бөтенесе тара- 3 
фыннан ташланган рәхәт, тыныч көннәр аңа бер дә булмаган төсле >. 
тоела Ул Мәскәүгә баргач ни эшлисен, анда баргач күпме торасын — , 
берсен дә белми Башка вакытта бер-бер җиргә барганда аның тизрәк = 
барып җитәсе килә иде. хәзер инде аңар атлар әкрен барсалар ни. тиз * 
барсалар ни — бар да бер ч 

Мәскәүгә килүенә, ул эч пошудан нишләргә белмичә, аз-аз гына -
сәфаһәткә1 бирелә башлый Васька исемле бер иптәш студенты аңар * 
бу юлда нык кына булыша һәм бик кызып киткән араларда күңел
сезләнеп утыра торган Рөстәмгә: 

— Их. туган1 Пошынмыйча яшә. үлсәң — зыян юк!— дип куя 
һәр көн иртә белән уянуга Рөстәм үзендә бер авырлык, рухында -

бер төшенкелек хис итә Кайчагында Фәридәнең фәрештә шикелле 
саф вакытлары аның белән бакчада уздырган төннәре, ахырында 
аның алдаулары берсе артыннан берсе аның күз алдына киләләр 
Йөрәк ачынып сызлана Рөстәм дә тормышның кызыксызлыгын күр
мәс өчен. тагы тиз генә шул Васьканы алып чегәннәр янына ашыга Ул 
сәфаһәткә көннән-КӨН чума һәм шул килеш тормышның күңелсез, 
кызыксыз якларын күрмәскә тырыша Инде ул атасыннан әллә ничә 
мәртәбә телеграмма белән күп-күп кенә акча да соратып ала Карт 
эченнән генә ни кадәр пошынса да. берсүзсез-нисез аңар акчаны җи
бәреп тора. тик чәй яннарында карчыгына карап тирән генә бер 
сулый да 

— Үзебез боздык, үзебез.— ди. 
Шул килеш берничә айлар үтеп китә Бу арада Рөстәм тәмам 

ябыга кешелектән чыга Ахырында ул. бу килеш барганда, һич
бер рәтле эш чыкмаячагын үзе дә аңлап, ничек тә булса үзен тагын 
кулга алырга, бу тормышны ташларга, яңадан сызганып эшкә ке
решергә карар бирә Үэ-үзенә «Безнең ишеләргә тормышыннан әллә-
ни өмет итәргә ярамый Эшләргә, эшләргә дә үләргә Фәридә алдаган 
өчен дә, башкасы өчен дә үзеңне әрем ите башласаң аннан ары ни 
калыр1»— ди. 

Озак та үтми. ул Мәскәүдә үзенең тәрбиялелеге белән шөһрәт 
казанган бер карт докторның кулы астында хеамәл ите башлый 
Һәм шул килеш уэенец мәгълүматын киңәйтергә тырыша Кеннор 
узган саен аның ярасы төзәлә инде ул Фәридә турында күп уйла 
мый һаман тырышып эшләвендә дәвам итә 

Бер еллар чамасы вакыт уаып ЮГта Ростам инде тәмам эзгә 
баса Шул арада аны Киевкә доктор итеп җибәрәләр Ул яңа урынга 
баруга, җитди геЯӨ ИНК* керешә Гомумән ул анда кешегә күп 
катышмый, үзе генә яшәргә ярата 

Кайчагында кышкы ОЗЫЯ төннәрдә, яшь вакытларны уйлый тор-
1,14 ХИССИЯТЛӘР бик артык кузгалып китсә. ул. үзенең тәгъбч, 
азрак күңел тынычландыру өчен. коньяк белән геолешеп утыра да 
беле Инде ул гормыштая артык бернәрсә дә өмет итми Озак та үтми. 
ул шәһәрнең яхшы гына геҗрибөле докторларыннан исәплән 
затлы гына гаиләләргә до дәша башлыйлар 

Көзге караңгы һәй яңгырлы теннернең берсендә ул шулай квар-
, ирасында ялгы i гына уйланып утыра Ул төнне аның i 
сы килми нвр< «па Бу соңгы вакытларда аны ялгызлык 
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азаплый Күп вакыт ул үз-узенә: «Еллар берсе артыннан берсе үтә, 
кызыксыз гомер һаман кими», ди Янында бер якын кешенең булма
вы аны көннән-көн борчый Ул иренеп кенә чәй белән коньягын 
эчә, үзе һаман уйлана «Әллә булмаса, шул Сарага өйләнергәме' 
һичшиксез ул мине ярата, мин дә аның янында тынычлык хисе 
итәм Ихтимал, аның белән тормыш аз булса да кызыграк үтәр иде», 
ди Инде төн урталары якынлаша, тышта җилләп һаман яңгыр ява 
Рөстәм утырган җиреннән тормый, һаман уйлана да уйлана Үзенең 
картлык көннәрен, ул вакыттагы ялгызлыгын күз алдына китер.i. 
Аңар киләчәктә һичбер якынсыз-нисез бик кыен булыр төсле тоела 
Ахырыңда ул Сарага иртәгесен эшне сөйләп бирергә карар бирә 
«Ни булса да булыр, гаилә тормышын да бер сынап карарга кирәк», ди 

Бу карардан соң аның күңеле азрак тынычланган төсле була 
Шул арада никтер кинәттән аның күз алдына Фәридә килә. аның 
йөрәге тагы сызылып китә Бу вакыт аның ничек тә булса, шул иске 
дусын бер күрәсе килә. шуның артыннан ук: «Ул бит инде бүтән 
белән йөри», дигән уй исенә төшә Фәридә турында артык уйламас 
өчен тутырып берне эчә дә урынына ята. 

Сара дигәне инде анысы егерме ике яшьләр чамасында матур 
гына бер яһүдә кыз була Алар анасы белән икәү генә үз йортларында 
торалар Көнкүрешләре аларның ярыйсы гына була Рөстәм ул кыз 
белән менә ничек таныша: 

Бер көнне аны төн урталарында бик ашыгыч кына авыру янына 
алып китәләр. Авыртуның өендә аны төсләре киткән, елый-елый 
күзләре шешенеп беткән бер матур гына кыз каршы ала: 

— Доктор әфәнде, зинһар өчен әнине коткара күрегез!—ди 
Рөстәм аның кырык яшьләр чамасындагы авыру анасын бик 

дикъкатьләп караганнан соң: 
— Зарарлы нәрсә юк, лихорадка гына, без аны хәзер терәлде

рербез,—дип кызны тынычландыра 
Карчыкның авыруы куркынычлы булганга, Рөстәм кичен аның 

янында кала һәм сөйләшә торгач, теге кызның Сара исемле икәнен, 
моннан өч ел элек гимназия бетергәнлеген, хәзер анасы белән икәү 
генә яшәгәнлекләрен белә Шул көннән соң ул бер атна буенча һәр 
көн кич белән Сараларга килә, авыруның хәле докторның тырышуы 
аркасында көннән-көн яхшыра бара Сара Рөстәмгә үзенең рәхмәт
ләрен укып бетерә алмый «Мин сезнең инсаниятлегегезне1 гомеремдә 
дә онытмам, ходай кушса!» ди. 

Бер атнадан соң авыру терелә, Сара үзе дә, анасы да Рөстәмгә 
бик күп рәхмәтләр укыйлар һәм, аның ялгыз кеше икәнен белгәч, 
вакыты булганда үзләре янына килгәләп утыруын үтенәләр. Рөстәм 
шушы атна эчендә үзе дә сизмичә, Сарага ияләшеп китә һәм ара-
тирә кичләрен ал арга барып утыргалый Анда бармаган кичләрдә 
ул үзендә әллә нинди бер эч пошу хис итә. һәрвакыт шат күңелле 
Сара аны якты йөз белән каршы ала. тәмле кайнатмалар белән чәй 
эчерә, матур күзләре белән аңар карый һәм озатканда тагы килүен, 
аннан башка үзенә күңелсез икәнен сөйли. 

Менә Рөстәм шул Сара белән тора башлый Сара берсүзсез-нисез 
аның тәкъдимен кабул итә Алар, икесе дә укыган кеше булганга, 
гражданский никах белән торырга карар бирәләр 

Рөстәм үзенең өйләнүе турында өйгә бернәрсә дә язмый Сара 
башта Рөстәм янында үзен тәмам бәхетле саный Рөстәм дә үзен 
бәхетле исәпләргә тырыша, ләкин һәрвакыт аның эчен нәрсәдер 
тырный, күп вакыт ул ирексез үз-үзенә: «Мин көткәнчә барып чыкма
ды бу»,— ди. 



Ул, Сара белән ялгыз калганда шатланып-сөйләшеп утырасы 
урында, аның твсен. кыйланышларын Фәридәнеке белән чагыштырып 
к а р ы й Г о м у м ә н бу соңгы көннәрдә ул Ф ә р и д ә н е еш-еш исенә төше
рә Ул һәр кон сәгать берләрдә, икеләрдә больницадан арып кайта 
Сара инде аны күптән көтеп тора һәм ишектән барып керүенә, көләч ф 

Ава а ч ы н т а в ы ш '"имән 

— Кайттыңмы Рөсп ә м ч и к , милый 1 '— дип ирен каршы ала -
Рөстәм исә аңар иркәләп җавап бирәсе урында, бөтенләй икенче * 
нәрсә турында у й л ы й Әгәр д ә Ф ә р и д ә булса, милый» диясе урынга ? 
әкрен генә «Әйдә. Рөстәм җаным'» дияр иде бит ди шуның артыннан -
ук: "Бигрәк т ә малай икәнмен инде — дип үч-үзенә а ч у л а н а — Фәри- • 
д ә күптән б ү т ә н белән йөри ич инде"» ди Сара исә аңар аптырап 
Карал i ора Аш янында Сара гына сөйли. Рөстәм гел күңелсез утыра -

Син нигә бүген шулкадәр т ө к с е 9 — д и г ә н сөаленә каршы: 
— Беләсезме, бик арыдым мин. авырулар бик-бик күп кил- s 

д е , — ди 
Башта Рөстәм «Ихтимал, бара-бара мин аңар ияләшермен». < 

дип үзен юатырга азапланса да. көннәр узган саен. ул Сарага салкы
ная бара. никтер ул аны бөтенләй чит күрә Бара-бара Сара да 
күңелсезләнә башлый 

Кон пэр берсе артыннан берсе иренеп кенә, күңелсез гена 
Рөстәм белән Сара арасындагы әллә нинди караңгы пәрдә һаман 
да бетми Алар күңелсез яшиләр, ләкин бер-берсенә серне бирмәскә 
тырышалар 

Бер ел үтеп кит;) Октябрь урталарында Рөстәмгә хат килә 
Хатны бу юлы Ф ә р и д ә ява 

«Сентябрь ахырларында атакай к и н а т т а н үлде - ди х ә з е р б е з 
дау . т и б е л ә н ө й д ә икәү генә калдык, инде ни эшләргә д ә белмибез 
дәү әни көне-төне елаудан туктамый "Ичмасам балаларым да яным-
да KIK ди Бу СОҢГЫ айларда Касыймнан һичбер хат-ф> 
аны бигрәк та б о р ч ы й Әгар дә вакытыгыз булса, үзегез кайтып 
Китсәгез д ә яхшы булыр иде, чөнки әгәр д ә Гали абый килсә а н ы ң 
белән гыйнвар ахырларында үчемнең Кырымга китүем д ә ихтимал 
д о к т о р л а р анда б а р ы р г а кушалар, сәламәтлегең бик начар диләр», ди 

Рөстәм бу хатны укуга бөтенләй аптырап китә Көн буе нишләргә 
дә, ни уйларга да белми аптырап йөри Сара ул көнне аналарына 
киткән була 

Кич белән РөСТӨМ тәмәкесен авызына капкан килеш, а р л ы - б и р л е 
к е р е н ә т ы ш т а җил өргәнне азрак т ы ң л а п тора да т а г ы теге иләм-
сезрәк тавышы б е л ә н б о р ы н э ч е н н ә н генә ш ы ң ш ы й б а ш л ы й к о н ь я к 
к а т ы ш т ы р г а н чөен б а р ы п эче ДӘ ӨС гәл ө с т е н д ә аунап ята торган хатны 
тагы бер кат укып чыга Үлгән атасы да. хәсрәтеннән көне-төне 
е л ы й торган а н а с ы б е л ә н а в ы р у ы н н а н Кырымга китәргә м ә җ б ү р 
Ф ә р и д ә дә үзе б е л ә н Сара да — бөтенесе инде аңар кызганыч кебек 

1 йөри торган җиреннән туктап «Инде нишләргә'1 ди 
бөтенесен т а ш л а п к и т с ә к у ң а й с ы з , китмасөң да 

Ш у н ы ң артыннан ук а н ы ң күа а л д ы н а Ф ә р и д ә килем j 
к ү ң е л е н н ә н а н ы ң х а т ы н д а г ы Инде нишләргә д ә белм1 
с\ т а р е к и л е у ie и.а мәгънәсез генә и м и Инде нишл и, 

Т ы ш т а җ и л Һаман о р ә с а л к ы н яңгыр ява Реет 
КИШЛӨр] 0 ДӘ б е л м и б е I ЧИ Я б ы к к а н Cap 
д ы н а к и л е л т а г ы бер Инде ни ••• 
• 
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XVI 

Р ө с т ә м н е ң к и н ә т к е н ә а в ы л д а н к и т ү е , е ш - е ш к ы н а к ү п л ә п акча 
с о р а т ы п а л д ы р у л а р ы , я з г а н х а т ы н д а ни б е л ә н ш ө г ы л ь л ә н г ә н е , өйгә 
ни в а к ы т к а й т а ч а г ы т у р ы н д а б е р н ә р с ә д ә я з м а у л а р ы И с х а к мирза 
г а и л ә с е н ә бик н ы к тәэсир и т ә Тагы ш у н ы ң өстенә В а р ш а в а г а офицер
л ы к х е з м ә т е н ә к и т к ә н К а с ы й м н а н д а р ә т л е х ә б ә р к и л м ә в е картны 
б и г р ә к тә б о р ч ы й Ул у л л а р ы н а а к ч а җ и б ә р г ә н д ә һ ә р в а к ы т : «Менә, 
к а р ч ы к , без а з а п л а н ы п е л л а р буенча җ ы й г а н м а л н ы у л л а р ы ң ничек 
җ и ң е л б е т е р ә л ә р ! » ди. 

З ө л ә й х а а б ы с т а й ни э ш л ә р г ә д ә б е л м и Р ө с т ә м н е ң д ә б о л а й булып 
к и т ү е а н ы б ө т е н л ә й а п т ы р а ш т а к а л д ы р а П о ч т а д а н х а т к и т е р д е л ә р м е , 
ул к о е л ы п т ө ш к ә н төсле була, к а л т ы р а н а б а ш л ы й «Инде тагын 
н и л ә р генә я з д ы л а р и к ә н ? ! Атасы а ч у л а н м а с а я р а р и д е ' » — д и 

Ф ә р и д ә н е ң и н д е күләгәсе генә кала. Ул көне-төне Р ө с т ә м т у р ы н д а 
уйлана, а н ы күреп с ө й л ә т м ә г ә н л е г е өчен ү з - ү з е н ә а ч у л а н а , юаш 
к ы н а , а к ы л л ы г ы н а Р ө с т ә м н е ң болай юк-бар нәрсәгә б и р е л е п китүен 
бөтен өй э ч е н д ә я л г ы з ул гына аңгара: «Инде ул н и ш л ә р г ә б е л м ә -
г ә н л е к т ә н а ң а р я б ы ш к а н д ы р » . — ди 

К а й ч а г ы н д а а н ы ң Рөстәм я н ы н а Мәскәүгә б а р ы п : «Әйдә, Рөстәм 
абый. к а й т ы й к , т а ш л а б о л а р н ы ң б а р ы н да. Мин сине я р а т а м ич», дип 
ә й т ә с е к и л ә К и ч л ә р д ә а н ы ң к ү з е н йокы а л м ы й И н д е а н ы ң р о я л ь д ә 
уйнаган к ө й л ә р е н н ә н өметсезлек, к а р а б ә х е т т ә н з а р л а н у , а ч ы н ы п елау
л а р а ң к ы й Ул к ө н н ә н - к ө н ябыга; к ө н н ә н - к ө н с а р г а я б а р а Зөләйха 
а б ы с т а й а н ы ң б а ш т а болай ү з г ә р ү е н ә а п т ы р ы й , т и к чәй я н ы н д а Рөстәм 
т у р ы н д а сүз ч ы к к а н д а , я и с ә а н н а н х а т - ф ә л ә н к и л г ә н д ә а н ы ң төсе 
ү з г ә р ү е н н ә н а з р а к э ш н е ң ч ы н сәбәбен аңгара т ө ш ә , л ә к и н ул т у р ы д а 
Ф ә р и д ә н е ң ү з е н ә «ләм-мим» дә ә й т м и Ф ә р и д ә б а л а в ы з ш ә м төсле 
ябыга, а р а - т и р ә й ө т к е р г ә л и д ә б а ш л ы й . Ш у н д ы й в а к ы т л а р җ и т ә ки, 
а н ы ң б ө т е н л ә й а р т ы к т ү з ә р л е г е к а л м а г а н т ө с л е була: б а ш ы әйләнә, 
к ү з а л л а р ы к а р а ң г ы л а н а , й ө р ә к е ш - е ш тибә, бик к а т ы к ы ч к ы р а с ы , 
к е м н ә р г ә д е р а ч у л а н а с ы , ничек тә булса ш у л й ө р ә к н е т ы р н а п тора 
торган а в ы р л ы к т а н к о т ы л а с ы к и л ә А х ы р ы н д а ул х ә л с е з л ә н е п , у р ы 
н ы н а б а р ы п я т а М о н д ы й в а к ы т л а р д а к и н ә т к е н ә а н ы ң к ү ң е л е н ә 
Мәүли әбидән и ш е т к ә н : «Хак ни язса, безгә ш у л б у л ы р , бәлки, 
ш а т л ы к к ө н н ә р дә булыр», дигән ш и г ы р ь к и л ә . Күңел ни өчендер 
т ы н ы ч л а н г а н төсле була. Ул: «Әйе. б ә л к и , ш а т л ы к к ө н н ә р е дә т у ы р . 
Б у а з а п л а н у л а р н ы ң ничек тә бер с о ң ы б у л ы р . И х т и м а л , минем 
очен дә я к т ы к ө н н ә р килер», д и һ ә м ул я к т ы к ө н н ә р н е ң , к а й ч а н да 
булса бер к и л ә ч ә г е н ә н ы к л а п ы ш а н а в ә ш у н ы ң б е л ә н күңел юата. 

Б е р ел, ике ел у з ы п к и т ә — ә я к т ы к ө н н ә р һ а м а н к ү р е н м и 
М и р з а инде т ә м а м к а р т а я Р ө с т ә м н е ң Киевтә у р ы н л а ш ы п , тагы юаш 
к ы н а тора б а ш л а в ы а н ы тәмам т ы н ы ч л а н д ы р с а да, К а с ы й м н а н юньле 
х ә б ә р к и л м ә в е , а н ы ң ел саен е г е р м е ш ә р у р ы н г а а в ы ш у ы , ж а л о в а н ь е -
с ы н н а н т ы ш та өйдән к ү п л ә п акча а л у ы а н ы һ а м а н б о р ч ы й Ул ара-
т и р ә чәй я н н а р ы н д а т и р ә н генә с у л ы й да б е р к е м г ә д ә к а р а м ы й 
«Әй. бу б а л а д и г ә н е ң бәла!» ди 

Ф ә р и д ә инде бу в а к ы т э ч е н д ә саргая, я м ь с е з л ә н ә , бик еш-еш 
йөткергәли. Тик а н ы ң м а т у р к ү з л ә р е генә һ а м а н ә ү в ә л г е ч ә й о м ш а к 
к ы н а н у р л а н ы п т и р - я к т а г ы н ә р с ә л ә р г ә к а й г ы л ы к а р ы й л а р . 

К ө н н ә р н е ң б е р с е н д ә Исхак м и р з а Мәскәүдән Гали м и р з а д и г ә н бер 
к е ш е д ә н х а т ала Х а т н ы я з у ч ы Гали м и р з а Ф ә р и д ә н е ң а т а с ы мәрхүм 
Ш а һ и н г ә р ә й м и р з а н ы ң я к ы н к а р д ә ш е б у л ы п ч ы г а Ул х а т ы н д а үзе
нең, әлегә к а д ә р э ш л ә р е н а ч а р булганга, ә л е анда, ә л е м о н д а гомер 
ү т к ә р е р г ә м ә җ б ү р б у л г а н ы н , ш у ң а р к ү р ә к а р д ә ш л ә р е б е л ә н беразга 
гына булса да г а л ә к а с ы н ' өзеп т о р ы р г а т у р ы к и л г ә н е н , х ә з е р инде 

Галәка — бәйлән* 
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Мәскәүдә тәмам җ и р л ә ш к ә н е н яза «Мәрхүм кардәшем Шаһингәрәй 
м и р з а н ы ң к ы з ы Фәридәнең сездә торганын ишеткәч, үземнең дөнья
да икәнлегемне сезгә белдерүне б у р ы ч ы м дип белдем.— д и . — Бу 
көнгә кадәр кардәшемне йортыгызда тәрбия итүегез өчен з а т ы г ы з г а 
чын күңелемнән рәхмәтләр у к ы й м һәм индедән сон Фәридәгә гаит 
булган бәгъзе бер мәсьәләләрдә мина да мөрәҗәгать итсәгез, а н ы ң -
өчен төрлечә ярдәмдә б у л у н ы үзем өчен м< каддә вазифадан санар 1 
идем», ди һәм индедән соң Фәридәнең ара-тирә булса да үзенә хат g 
язып т о р у ы н үтенә Табигый, аңар җавап бирәләр. 

Тагы бер ел у з ы п к и т ә Фәридәнең исәнлеге һаман начарланган- -
нан начарлана бара Җ ә й урталарында карт мирза аны Уфага алып • 
барып, м ә ш һ ү р докторларга күрсәтә Докторлар аның авыруын җ и т д и ~_ 
табалар: - А в ы р у н ы ң тиз көннән чахоткага әйләнүе ихтимал, ш у ң а р ч 
күрә т и з р ә к К ы р ы м г а алып китәргә к и р ә к - . — диләр 

Өйгә к а й т у г а м о н ы ң турысында әлеге Гали мирзага хәбәр итәләр _ 
Озак та ү т м и . аннан җ а в а п килә ул гыйнвар ахырларында Фәридәне 
К ы р ы м г а алып китәргә вәгъдә итә: «Минем үземә дә докторлар < 
бөтенләй анда яшәргә к у ш к а н н а р иде. бигрәк тә уңай булыр», ди 

Көннәр узган саен Фәридәнең алда ш а т л ы к көннәренең булуына 
иманы азая бара Өйдәгеләрнең бөтенесе нәрсәгәдер һәрвакыт күңел
сез йөриләр Тагы ш у н ы ң өстенә шул көзне сентябрь ахырларында 
мирза да КИНӘТТӘН генә үлеп к и т ә Бу вакыйгадан соң оидәгеләр генә 
түгел, хәтта м и р з а н ы ң йорты, бакчалары да к а й г ы л ы , өметсез төскә 
керәләр Инде ой эчендә шаркылдап көлешүләр ишетелми Зөләйха 
абыстай да. Фәридә дә к и ч к е күләгәләр шикелле, әкрен генә йөриләр, 
үзара п ы ш ы л д а п к ы н а сөйләшәләр Кайсыбер кичләрдә Фәридә бик 
аптырагач, у т ы р ы п рояльдә у й н ы й Л ә к и н инде м у з ы к а н ы ң тавыш
ларыннан злекке шикелле шатлык, өмет, т о р м ы ш а ң к ы м ы й , аның 
моңлы т а в ы ш л а р ы н ишеткәндә әллә нинди кара киемнәр киенгән 
кешел >рнең КУРКЫШЫН 9Крен генә к а р а ң г ы л ы к т а йөргәннәрен күргән 
шикелле буласың 

Com Li көнн 1рдә Фәридәне Рөстәм абый кайтырмы ю к м ы ' Миңа 
инд| к и ч е к к а р ы й башлар? ди! >н уй борчый Ул i у и мсезлеи I 
11 i < дәү гтасынын \ лү| гурысында язган мәктүбе на i 

Мен.» бер заман, гыйнвар ахырларында көтелгән хат килеп җ и т ә 
Рөстәм атасының үлүенә үзенең к а й г ы р г а н л ы г ы н никадәр авыр бул
са да. Зөләйха абыстайга сабыр итәргә тиешлеген язганнан СОЦ 
«Үзем. мәгаттә.кчеф урындагы кеше булганлыгымнан ЯЗСЫЗ кайта 
алмыйм, яз җ и т ү г ә , бөтенләйгә сезнең янда торырга к а й т ы р м ы н , 
ходай кушса, аңар чаклы ничек тә түзегез инде».— ди 

Бу х а т н ы ук ы гам, Фәридәнең әче ж у итеп китте -Гали абый 
килер да мине К ы р ы м г а алып китәр, тагы Рөстәм абыйны күрә 
алмам» дигән уй .шы бигрәк тә борчый, аның күңелеме - Рөстәм 
абыйны к ү р о м . йөткерүем дә бетәр, я б ы к к а н ы м да. тагы әүвәлге 
шикелле шат тора башлармын-, дигән уй кил.» 

Февраль урталары я к ы н л а ш а Инде к о я ш дөньяга көлеп карый 
башлый Һәркем т ы ш к а чыгу белән H I я к ы н л а ш к а н ы н сие* а н ы ң 
рухында әллә нинди әйтеп бетерә алмаслык ш а т л ы к уяна ГСв 
нең берсендә вйлв алларыннан Фәридә тәрәзәдән бакчадагы 
к а н н а р н ы ң о ч ы п Кергәннәрен к о я ш н ы ң нурланып я к т ы р ] у ы н карал 
тора. үзе нәрсә т у р ы н д а д ы р уйлана Ш у л арада капка алдына бер пар 
атлы килеп т у к т ы й «Әллә булмаса Ростам абый к а й т т ы м ы ? ! дип 
Фәридә шатланып китә 

р ишек алдына кергәч, чанадан өеп i tain башына 
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озын кара бүрек кигән сарырак кына сакаллы, симез дә түгел, арык 
та түгел йөзле, уртача гына буйлы бер кеше чыга Фәридә тиз генә 
эченнән: «Гали мирза шулдыр инде»,— дип уйлап ала, һәм Зөләйха 
абыстайга барып: "Дәү әнкәй, ниндидер бер кеше килде»,— ди. 

Зөләйха абыстай каушап китә. Кунакны өйгә алып керәләр. 
Ул исәнлек-саулык сорашканнан соң, үзенең Гали мирза икәнен 
һәм Фәридәне үзе белән Кырымга алып китәргә килгәнен сөйли. 
Моны ишетүгә. Зөләйха абыстай елап җибәрә. 

— Соң инде мин Фәридәдән башка нишләрмен7 Балаларымның 
берсе мәшрикътә1. берсе мәгъриптәй Тагы шуның өстенә минем кы
зым шикелле якын күргән Фәридәмне дә алып китсәгез, миңа үләргә 
генә кала инде.— ди 

Гали мирза: 
— Карагыз әле монда. Зөләйха абыстай, мин бит аны гомер

леккә алып китмим ич Аның авыру икәнен үзегез дә беләсез Менә 
Кырымда азрак хәл алсын да тагы сезгә кайтыр, үз кулым белән сез
гә китереп тапшырырмын,— ди 

Зөләйха исә Һаман елый, аның елаганын күреп, Фәридә дә түзә 
алмыйча елап җибәрә. 

Сөйләшкән-киңәшкәннән соң, иртәгесен өйлә алларыннан юлга 
чыгарга карар бирәләр. Ул көн Фәридә бик тә күңелсез йөри Бакчаны 
берничә кат әйләнеп чыга. Андагы ялангач калган һәрбер агач. ап-ак 
кар белән томаланган һәрбер сукмак, һәрбер чокыр бу вакыт аңар 
чиксез якын тоела. Иртәгесен мирза өенә Фәридәнең авылдагы таныш 
кызлары озатырга җыела башлыйлар, алар барысы да Фәридәнең 
ни өчен кайгырганын белмәсәләр дә. аны кызганалар 

Менә инде Хисам и ишек алдында атларны җигә дә башлый. 
Әнә инде чанага Фәридәнең нәрсәләрен ташыйлар Зөләйха абыстай 
елый-елый аңар юл киемнәре кидерә Калтыраган куллары белән 
аңар яулыкка төргән бер нәрсә тоттыра: 

— Мә, бәпкәм, кирәгеңә тотарсың,— ди. 
Бу вакыт аңар дөньяда Фәридәдән дә якын кешесе юктыр төсле 

— Бәпкәм, анда баргач мине онытасы булма: гөнаһ булыр оныт
саң, хат яз.— ди 

Менә бар да утырып бик озак иттереп дога кылалар Менә 
Фәридә, калын толыпка төренгән килеш, ишек алдына чыга Кем
нәрдер аны Гали мирза янына чанага утырталар, аның колагына 
кемнәрнеңдер елаганы ишетелә, кемнәрдер, тиз генә килеп, аны бик 
каты кочаклап, битеннән бик озак суырып үбә, шуның артыннан ук 
аның йөзенә ниндидер кайнар тамчылар тама. Тагы аны бик каты 
суырып үбәләр Кемнеңдер: 

— Әйдә инде, Хисами, кузгалырга да ярый,— дигән тавышы 
ишетелә. 

Капка нәрсәдер мыгырдап ачыла, «син хәзерме9» дигән төсле 
иң әүвәл кыңгырауның берсе нәзек кенә тавыш белән яңгырап китә, 
икенчесе аңар «булды!» дигән төсле итеп калын гына тавыш белән 
яңгырап куя Бервакытка тирә-як тып-тын булып тора. Гали мирза 
калын тавыш белән: «Ярый инде, сау булыгыз! — д и Атлар кузга
лалар, кыңгыраулар берсен-берсе бүлә-бүлә нәрсәдер тиз-тиз генә 
сөйли башлыйлар. Кемдер арттан килеп тагы Фәридәне бик каты 
кочаклап ала. бик озак иттереп суырып үбә Фәрицә дә аз-аз гына 
акылын башына җыя Тиз генә ул үзенең ничә еллар шунда уйнаган, 
шунда шатланган-көенгән. киләчәк өчен әллә нинди якты планнар кор
ган, ничә еллар рәттән шунда саф мәхәббәт ялкыны белән газапланган 
җиреннән китәчәген уйлап ала Тиз генә түбәсе ап-ак кар белән то-
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маланган өйгә җыелган бик куп хатыннарга, тирән уйга чуыган бак
чага бер карый аның йөрәге сызылып киткән төсле була Ул күңе
леннән 

— Бөтенегез мәңгегә сау б у л ы г ы з ! — д и . 
Әнә и н д е и с к е р г ә н картайган мәчет тә артта кала Әнә инде Дим 

өстеннән чыгалар Әнә ап-пак кар белән томаланган дала. аның * 
кырыйлары үзалдына төтенләнеп торалар Кар бөртекләре кояш 3 
каршында «җем-җем* итеп я л т ы р ы й л а р Кыңгырау ү з е н е ң бертөрле -
моңлы аерылу коен һаман җырлый да җырлый Атлар бертигез Z 
йөгерәләр. Хисами атларны ара-тирә кыздыра Олы юлның кырыенда = 
утыртылган, картаеп беткән каен агачлары берсе артыннан берсе «, 
артта кала баралар Алар аяз көннәрдә кош шикелле оча торган -
тройкага у т ы р г а н , ү з е н е ң с ө й г ә н е н ә кавышыр өчен ашыга торган * 
бәхетле егетне, гомернең калган кызыксыз көннәрен Сахалинның » 
суык җилләре, караңгы төннәрендәге яңгырлары, караңгы, пычрак * 
казармаларында уздырырга хөкем ителгән туган и л е н н ә н бала-ча- Z 
гасы. якын кардәшләреннән каршында газиз булган бөтен нәрсә- ч 

сеннән аерылган арестантны да. эңгер-меңгер чагында казенный ур- и 
маннан утын урлап кайтып килә торган у г р ы н ы да. хәлдән тайган 
җ и т м е ш яшәр фәкыйрь картны да — кыскасы, бөтен юлчыны урысы 
татары, ары1 — б ө т е н е с е н ш у л а й с а л к ы н к а н б е л ә н башларын селки-
селки күздән югалганчы озатып калалар 

Теге егет сөйгәне янына а ш ы г а ә л л ә кем малае Хәйретдин 
сөйгән кызны тәхкыйрь ' иткән өчен. Шыр Вәлинең таз малаен 
үтергән икән дә, а н ы ш у н ы ң өчен туган иленнән аерып Сахалинга 
озаталар икән, ә л л ә нинди бер м и р з а КЫЗЫ Ф ә р и д ә шунда яшь 
гомерен уздырган, шунда беренче мәртәбә сәмави бер тойгы, мәхәббәт
тән ләззәтләнеп, йөрәге тибрәнгән иленнән аерылып китә икән 
ЧИКСва кыен ИКӘН аларга бар да б< fa тормышла
ры белән тора бирәләр, юлчыларны да "Юкка азапланып йе 
беркөн булыр сез газапланмассыз да. сөенмәссез д ә ' дигән төсле 
озатып ка 

Ф ә р и д ә а р т ы н а б о р ы л ы п к а р а г а н д а инде офыктагы авылның т и к 
мәчет манаралары гына күренә Хисами ара-тирә җырлый 
белән баргандагы шикелле сузыл кына «Үтте ич 

Беренче с т а н ц а д а н ул к и р е к а й т ы п кита Ф ә р и д ә белән күреш-
конда ул н и к т е р к и н ә т к е н ә й о м ш а п китә Ул ни ни эш
ләргә д ә белми Бу вакыт аңар Ф ә р и д ә чиксез якын тоела аңар нинди 
булса бер йомшан сүз ә й т ә с е бер н 
кочаклыйсы Сау бул. б ә п к ә м ' » — д и я с е килә Ул аң.и 
унбиш тиен акчасын да алып бире] IDW уйлагач 
никтер ул ниятен ү з е д ә к и л е ш т е р е п б е т е р м и А н ы ң и р е н н ә р е калты
рана, күзеннән и р е к с е з ике-еч бөртек кайнар п 
Ул күзендәге я ш ь л ә р н е к ү р с ә т м ә с к ә т ы р ы ш ы н 

— Сау бул и н д е ди 
Кырга ч ы к к а ч ул ни очен и к ә н е н үзе да б е л и иче i jrfti внчы 

А н ы ң к ү ң е л е н ә а с р а у л а р д а н ' • 
I.» г а ш ы й к булган и м е ш Рөстәм ни зч< имеш 

юн а в ы р у г а с а б ы ш к а н имеш дигән 
Сүзләр КИЛв А н н а р ы ул Т8ГЫ җ ы р л ы й бай к ы н а 
•• Ди (Kin Зайнөб) '•!•. 

Инде җ и р йөзен караң] ылыи т о м а л ы й Н >д б у е н д ш ы к . 
б а ш л а р ы н а ал пам кәрся б ө р к ә н г ә н влло ки 
к ү р е н ә л ә р Почта атлары һаман йөгерәләр д 

[ык ят гыйбар 
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ләрдә ул утырган җиреннән сикереп төшә дә байтак яннан йөгереп 
бара Ара-тирә ерактагы авылның тычкан уты шикелле утлары ялт 
итеп күренеп китәләр Тирән йокыга талган чыршы урманнары, кар 
белән күмелгән авыллар—бөтенесе артта кала баралар Ниндидер 
бер куәт Фәридәне каядыр караңгылыкка кош шикелле очырып 
алып бара. 

Ул котырган шикелле йөгерә торган атлар Фәридәне кая алып 
баралар9 Алда аны нәрсә көтә7 Кара бәхет аңар тагын нинди көннәр 
хәзерли9 

Фәридә шундый кызыксыз уйларын уйлый Ул бөтенләй арый 
Күзне сиздерми генә йокы баса башлый. Аның колагына татар көй
ләренә охшаган әллә нинди бер кайгылы көй ишетелә, ләкин сүзлә
рен аңгарып булмый кыңгырау һаман үзенең бетмәс-төкәнмәс көен 
көйли: «Киттек, киттек, киттек, киттек», ди Шул арада чана нәр
сәгәдер бик каты бәрелә — Фәридә уянып китә: үзенең юлда барга
нын, кучерның әллә нинди бер озын көен көйләгәнен белә. Болыт
лар арасыннан ай юлчыга никтер күңелсез генә карый Әллә кайдан 
ерактан әтәчләр кычкырганы ишетелә. Борынга махорканың исе бәре
лә Атлар һаман чабалар да чабалар. 

XVII 

Өйдән чыкканның тугызынчы көнендә иртә белән Фәридә уянуы
на вагон тәрәзәсеннән алда кояш чыгышының төтенләнеп күккә 
күтәрелгәнен, мәһабәт тауларны, алар өстендә әйләнеп йөри торган 
кара-кучкыллы болытларны, алар арасыннан кемнән дә булса 
оялган чытлык кыз шикелле елмаеп карый торган җәнүп' кояшын, 
тирә-яктагы әллә нинди зур-зур тармакларга бүленгән тоз күлләрен 
күрә Тәрәзәне ачуга, борынга үзенә бер төрле саф ис бәрелё Йөрәк 
нәрсәдәндер шатланып тиз-тиз генә тибә башлый Поезд, куркыныч
лы кара-кучкыллы төтеннәрен чәчеп, һаман алга, әнә теге болыт
ларга тиеп тора торган таулар янына йөгерә. Юл кырыендагы акшар
лаган ап-пак өйләр, алар янындагы, су буена курай уйнарга җыелган 
зифа буйлы кызлар шикелле, бергә түгәрәкләнгән озын тупыл агач
лары күренеп-күренеп китәләр. 

Поезд ниндидер бер кечерәк кенә станцага туктый Вагон янында 
башларына әллә нинди бүрек кигән кара сакаллы, кәкрәеп килгән зур 
борынлы, киң чалбарлы кешеләр йөриләр, вагондагыларга ука белән 
чиккән, нәзек кенә үкчәле башмаклар, төрле-төрле җимешләр һәм 
«чүбәрәкләр»2 тәкъдим итәләр. 

Фәридә вокзал ишеге өстендәге язудан «Бакчасарай» дигән сүзне 
укый Пушкинның «Бакчасарай фонтаны», анда тасвир ителгән За-
римә кылт итеп аның исенә төшә Поезд кузгалып киткәч тә, ул бик 
озак ерактагы ике тау арасындагы шәһәрнең берсе өстенә берсе утыр
ган ап-пак өйләренә, күккә сузылган ап-пак озын манаралар белән 
ямь-яшел бакчаларына карап бара «Әнә инде Заримә шул озын агач
лар арасында гыйшык уты белән янган, шунда газапланган», ди 

Әнә инде офыкта зәңгәрсу диңгез күренә Әнә еракта беленер-
беленмәс кенә җилкән көймәсе селкенә Бер пароход кара төтеннәрен 
чыгарып каядыр бара Әнә инде Севастополь Әнә диңгез буенда 
корабларның хәтсез, хисапсыз мачталары күккә күтәрелә 

Алар Севастопольдә бер атна чамасы торганнан соң Ялтага, аннан 
Алупкага китәләр һәм шунда тора башлыйлар. 

1 Җәнүп — көньяк 
1 Чүбәрэк — итле сумса. 
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Кырымның матур һавасы, төрле зиннәтле бакчалары күккә 
тиеп тора торган кыялары, очы-кырые күренми торган диңгез ир
тәдән алып кичкә кадәр диңгез буенда эшсез йөри торган сәяхәтче
ләр белән авырулары, парклардагы музыкалар — берсе дә Фәридәнең 
күңелен ача алмыйлар ул үзенең Дим буен, андагы урманнарын ф 

үзенең бакчадагы сөекле урыннарын ничә еллар шунда яшәгән бүлмә- -• 
се белән яшьлек дусты роялен, һәрвакыт ялгыз гына борын эченнән Э 
иләмсезрәк тавыш белән җырлап йөри торган Рөстәмне сагына Кай- £ 
чагында ул дачаларының тәрәзәләрен ачып, узган-барганнарга ерак- ? 
тагы диңгезгә, андагы балыкчы көймәләренә, ерактагы пароходның = 
төтененә карый Шул арада урам буйлап кара мыеклы татар провод- • 
нигы белән матур гына, симез генә бер урыс хатыны көлешә-көлешә " 
атка атланып узып китәләр Боларны күргәч Фәридәнең, атланып. -
кая да булса бик каты йөгерәсе, саф һаваны тутырып иснисе килә. ^ 
ләкин шул арада гына ул ачы гына итеп йөткерергә тотына _ 

XVIII 

Май аенда Рөстәм Сара белән бөтенләй шунда торырга дип авылга 
кайта 

— Мирзаның улы Рөстәм марҗа алып кайткан икән,— дигән 
хәбәр яшен шикелле тиз арада тирә-якка таралып өлгерә Бар да 
Рөстәмнең бу эшен тикшерергә, артында аның гайбәтен сатарга 
башлыйлар 

Зөләйха абыстай да аның бу эшен яратмый Ул Рөстәмне кайтып 
керүенә: 

— Бусы кем була соң''— дигән сүзләр белән каршы ала 
РӨСТӘМ никтер аның гади генә сөаленә азрак аптырый төшеп 

җавап бирә; 
— Бумы 7 — ди 
Зөләйха абыстай эшнең хакыйкатен аңлагач никтер аптырап 

китә 
— Әй, улым-улым, марҗа алмасаң, атаң-анаң нигезенә марҗа 

кертмәсәң, кыз тапмам дип уйладыңмы 7—ди 
Шул көннән соң аның Рөстәмнән бөтенләй ихласы кайта Ул 

аның белән чынлап сөйләшми, урыны чыкканда, аңар марҗа алган
лыгы өчен сукрана 

— Мәрхүм атаң белән без бу малларны бер марҗадан туган бала 
өчен җыймаган идек тә инде Ни эшлисең, язмыш шулайдыр ин
де,— ди 

Мирзаның якынрак дуслары да, урын килгәндә, Рөстәмне бу эш-
тан кайтырга, Сараны аерып җибәрергә димлиләр 

— Шулай нәсел бозу буламыни 7 1 —диләр 
Тирә-якта тәкъвалыгы1 һәм гыйльме белән шөһрәт тоткан бер 

карт мулла да килеп Рөстәмне үгетләп китә 
— Вакытында атаң мәрхүм безнең якын дустыбыз иде Мәр

хүмнең пик күп кадер-хермөп и к\ рдев Шундый бер кешеш . 
марҗа белән тора иквн диген хеберне ишеткеч ип-м-акылым китте 
дә барды, тукта әле, үзем барып кайтыйм, дип килдем,— ди 
син ата-ана догасы да. имамнар догасы да кирәкми дип уйлыйсыңдыр 
Кирәк булыр вде, Җаный Рвстам, кирәк булыр Бакчы, б 
өчен анаңны да рәнҗи диләр, һич булмаса. аның хәтерен саклау ки
рәк иде,— ди 

Рөстәм никадәр аларга игътибар итмәскә тырышса да. үэ« 
нинди бер җинаять иплеген кеше шикелле хис ите Аңар урамнан 
узганда бар да үзенә бармак белән төртен күрсәтәләрдер төсле тоела 



Кайчагында ул ирекле-ирексез «Ялгышлык иттем бугай», дип куя, 
ләкин Сарага бернәрсә дә белдермәскә, ничек тә булса, аның күңелен 
ачарга тырыша Үзе эшләре белән шәһәргә әйбергә киткәндә аңар 
иптәш булсын өчен бер урыс хәдимәсе' ала Авылга кайтканнан 
соң, ул үзе дә сизмичә. Фәридә турында еш-еш кына уйлый, залның 
читендәге рояль дә, бакчадагы агачлар да — кыскасы, өйдәге бөтен 
нәрсә аңар Фәридәне искә төшерәләр Аның бакчаның аргы башына 
аулак кына җиргә утырып өйдә Фәридәнең рояль уйнаганын 
тыңлап торасы килә Аның көне-төне эче поша, ул күп вакыт 
ни булса да югалткан кеше шикелле йөри һәм бик аптырагач, 
Хисамига ат җиктереп, теге карт докторы янына барып утыра. Доктор 
да аны коньяк белән сыйлый, дөньяга бөтенләй үк бирешмәскә киңәш 
итә 

Сара да авылга кайткач бик үзгәрә: Рөстәмнең, аннан ни дә 
булса яшерергә йөргән шикелле, гел аның җаена гына торуы һәм 
еш-еш кына эчкәләве. Зөләйха абыстайның Рөстәмгә дә, үзенә дә 
кырын каравы аңар начар тәэсир итә Ялгызлык, сөйләшергә беркем
нең дә булмавы аңар бигрәк тә авыр тоела Ул урыс гаиләсе эчендә 
төрле кешегә катнашып йөрүгә өйрәнгән, андагы гадәтләргә тәмам 
күнгән, ул гадәтләр инде аның канына сеңеп беткән Мондагы ха
лыкның тормышы да, гадәте дә аңар бөтенесе ят Шуңар күрә ул 
үзенең әүвәлге тормышын, андагы танышларын сагына, аның бу кай
гылы йорт белән күңелсез караңгы бакчаларны ташлап әллә кая 
еракка, Днепр буйларына качасы килә. Ул, уйлаган саен, үзенең 
Рөстәм белән тора башлавының ялгышлыгына ышана бара. 

Җәй урталарында авылда, Рөстәмнең тырышуы аркасында, зем
ство больница эшләтә башлый Инде Рөстәм хәзер үзендә бераз 
җиңеллек хис итә, һәркөн диярлек больница эшләгәнне карарга Сара
ны үзе белән бергә алып бара 

— Менә, ходай кушса, тиздән без дә эшкә башларбыз, син боль
ницада миңа булышкаларсың Тагы фельшерицалар килерләр, безгә 
дә иптәш артыр, күңелле булыр, ходай кушса,— ди 

Зөләйха абыстай көз җитүгә мирзаның хәсрәтеннәнме, бала
чага сагышыннанмы, әллә булмаса, картлык авыруыннанмы, үлеп 
китә Ул үләр алдыннан Рөстәмне, янына чакырып, аңар ачулан
маганын сөйли 

— Миннән сиңа хәер-дога, рәхәт гомер ит,— ди, шуның артын
нан ук тирән генә сулап ала да:— Рөстәм бәпкәм, зинһар өчен мине 
гүремдә тыныч яткыр: шул Сара белән торма.— ди Тагы ул нәрсәдер 
әйтергә тели, ләкин «Ф ә. р .» дигән сүзеннән башкасын аңгарып 
булмый Шул көнне ул кич алдыннан җан тәслим итә 

Тагы бер ел узып китә Рөстәм инде ярыйсы гына үзгәрә, картая 
тө!нә, яңаклары эчкә бата. йөзләре саргая, һәрвакыт нәрсәдер аның 
йөрәген тырный, көне-төне больницада эшләү, еш-еш кына эчкәләү
ләр дә аның эч пошуын бетерә алмыйлар Ара-тирә ул теге карт докто
рына да барып утыра. Никтер ул инде бөтенләй картайган Соколовны 
якын күрә, аның янында үзенә бертөрле җиңеллек хис итә һәм, 
никадәр үзенең хиссиятләре турында башкаларга сөйләргә яратмаса 
да, аннан күп серен яшерми 

Бервакыт шулай ул, бик эч пошкач, докторга барып бик озак 
утыра да, кич белән генә аннан кайтырга чыга Вакыт кыш урталары 
була Рөстәм юлда азрак йокымсырый Хисам и һаман да үзенең 
бетмәс-текәнмәс җырларын җырлый Инде тәмам караңгылана Болар 
һаман баралар да баралар Бер заман күз ачкысыз буран күтәрелә 
Тирә-якта бернәрсә дә күренми, җил өрә, атлар бармый башлыйлар 
Хисами Рөстәмгә: 
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— А д а ш т ы к бугай Буран у з г а н ч ы т у к т а п т о р м ы й к м ы ' 5 Ю к к а 
атларны өшәндермик д и м , — ди 

Т у к т ы й л а р Буран һаман куәтләнгәннән куәтләнә бара Башка 
әллә нинди к ы з ы к с ы з уйлар килеп к и т ә Хисами. атлар янына барып, 
әрле-бирле йөренгәли. ал а р н ы ң эшлеяләрен төзәтә дә чана янына 
килеп, махоркасын тарта башлый Аннан ары үз-үзенә сөйләнгән , 
шикелле: 

— Моннан ике-оч еллар чамасы элек Фәридәне озатып к а й т к а н * " 
• 

Ш у н ы ң артыннан у к Фәридә турында сөйли б а ш л ы й — М е н ә к ы з Б 
дисәң дә к ы з иде ичмасам' М а т у р л ы к м ы дисәң, а к ы л л ы л ы к м ы ди- » 
сәң — бөтенесе к и л г ә н иде инде Бичараның шул ч а к л ы моннан ч 
китәсе килмәде — бер дә әйтергә дә түгел инде Ыстансада минем _ 
белән к ү р е ш к ә н д ә үзе "Сау бул. Хисами абзый», ди. үзенең күзеннән •* 
мөлдерәп яшьләре ага Мескен, югалганчы мине озатып калды Ш у л а й 
ч ы к т ы м к ы р г а , үзем барам, үзем һаман аның турында у й л ы й м да Z 
уйлыйм Ә бит беләсең нәрсә, ю к к а гына бит аны. -Касыйм белән * 
йөри», дип чыгарганнар Ул. Касыйм никадәр ялынса да. һич тә а н ы ң -
белән йөрмәгән Дөрес булса, ул сине сөйгән һәм СИН к и т т е ң бит әле. 
әнә шуннан соң ул к а й г ы с ы н н а н авыру булган Кем белә соң инде 
тагы? Яшь чагында бар да була торган эш, ди Тагы азрак уйлап то
ра да — Белер хәл нж бар да була торган эш, ди 

Рөстәм а н ы ң сүзләрен ихлас белән тыңлап тора һәм. ул cei 
бетергәч, үзе дә сизмичә. Фәридә турында уйлый башлый Яшьлек 
хатирәләре берсе артыннан берсе аның к ү з алдына килеп китәләр 
Менә ул яшь кенә егет, к и ч белән б а к ч а н ы ң ары башыннан Фәридә
нең залда рояль уйнаганын тыңлап тора, төрле я к т ы уйларга чума 
Менә ул Фәридә белән бакча эчләп бара А н ы ң тирән, нәгънәле 
карый торган күзләренә үләрдәй булып төбәлә, менә ул я к т ы уйлар 
белән университет бетереп авылга. Фәридәсе янына к а й т ы п килә. 
Хисам и дан Фәридәнең Касыйм белән йөргәнен ишетә, бакчада Ка
с ы й м н ы ң Фәридәне к ы с ы п кочаклаганын үз к ү з е белән күрә Менә 
инде ул яратмаган к а н ы . р у х ы . х о л к ы үзенә ят булган Сара белән 
өченче ел тора, әп.) тегендә кайгысыннан саргайган Фәридә постоялый 
двор тәрәзәсеннән елый-елый Хисами кучерне күздән югалганчы оза
т ы п кала Эле һаман да ул кандыр Кырымда кадерле яшь чакларын 
(атынып, күзләреннән яшьләр агыза, менә монда Рөстәм арган, дөнья
дан т у й г а н , я к т ы көннәрдән өметен өзгән килеш к ы р уртасында 
тора алга барырга юл юк, тирә-як аның бәхетеннән ДӘ караңгы җ и л 

..и уйный « ә Хисами карп җырлый 

ди Аннары гагы \ |енең Үтте ич рәхәт җөйләре-е-е н сузыл тора 
, ө күңелсез генә Әйе үтте рәхәт җәйләре, бар да үтте», ди 

А н ы ң инде н и к т е р гомергә шулай юлда, к а р а ң г ы л ы к т а туктап 
СЫ, җ и л н е ң с ы з г ы р г а н ы н Хисам и н ы ң җ ы р л а г а н ы н бертуктамый 
ишетәсе килә 

Таң атыр алдыннан буран азрак басыла РӘШӘ юлчылар да 
лып китәләр Рөстәм ю л н ы ң юл буе үзе калтырана үзе бертуктамый 
Фәридә турында уйлый 

Ничек соң ул чапанда мин бер нәрсә дә сизенмәдем?! ди 
Инде ул Фәридәнең гөнаһсыз и к » 

, 1 и | , ,. | И . .., бер ашарлык ХИС КТв ҺвМ КИЧКӘ таба 
азрак к ы з ы ш а башлый Кич була Ул яткан җиреннән һаман Ф 
турында у й л ы й да уй 
ганын, эра гира acpaj 

,.,,,, караңгылана гмрв-яктагы нәрсәләр беравыкха ю 



торалар Ул да булмый, Рөстәм үзен аз гына яктыртылган зал урта
сында күрә Ул нинди дә булса начарлык эшләгән кеше шикелле, 
үзендә әллә нинди бер авырлык хис итә Як-якка карый — ни күзе 
белән күрсен: каршыда гына үлек шикелле ап-пак чырайлы анасы, 
аның янында гына ак киемгә төренгән Кәримә, алардан ерак та түгел 
атасы тора Ул никтер калын толыпларга төренгән, шарфка чорнал
ган. Алар бар да селкенми-нитми текәлеп Рөстәмгә карап торалар 
Рөстәм аларга тагы бер кат дикъкатьләп күз йөртеп чыга һәм, җен
текләп карый торгач, ишек янында Фәридәне күрә ул чиксез ябык
кан, күзләре эчкә баткан, чәчләре тузгыган Ул да кайгылы гына 
итеп Рөстәмгә карый, аннан нәрсәдер сораган төсле була Рөстәм аңар 
аптырап карап тора Менә бервакыт анасы акрын гына аңар якын
лаша: аның ап-пак иреннәре әллә нинди, машина белән селкеткән 
шикелле, кыймылдый башлыйлар Сүзләр, әллә нинди, ерактан кил
гән шикелле ишетеләләр. Ул: «Без сине тудырдык, тәрбияләп үс
тердек, синең өчен бернәрсә дә кызганмадык: тукта, кеше булсын, 
тукта, кеше булсын, дидек, ә син тоттың да безнең йортыбызда бер 
марҗа белән тора, атаң-анаңның намаз укыган җирләрен тәһарәтсез 
бер марҗадан таптата башладың Мин сине тудырган, үз сөтем бе
лән тәрбияләп үстергән анаң, синең болай үземнең саф канымны, саф 
нәселемне бозарга тырышуыңа каберемдә азапланам: мин сине ту
дырган сәгатьләремә дә. сиңа да көне-төне ләгънәтләр укыйм Синең 
бу эшең өчен бер мин генә азапланмыйм, әнә алар бар да азапланалар, 
бар да сиңа ләгънәтләр укыйлар Әнә Фәридәне күрәсеңме ул сине 
ярата, күптәннән бирле ярата, үлерлек булып ярата Энә инде аның 
матур күзләре синең хәсрәтеңнән сүнгәннәр, яңаклары аның эчкә 
баткан, еракта ай яктысында әкрен генә диңгез шаулаганда агачлар 
арасында сандугачлар сайраганда, ерактагы мәчетләрнең манарала
рында кычкырып азан әйткәндә, ул озын сәрви агачлары арасында 
синең өчен күзеннән кан яшьләрен агыза, ул сине чакыра, ул сине 
көтә», ди. 

Мирза да читтән генә «Дөрес сөйлисең, бик дөрес», дигән шикел
ле итеп, ул сөйләгәндә һаман башын селки; Фәридә исә һаман уры
ныннан кыймылдамый-нитми, өзелеп Рөстәмгә карый да карый Анна
ры әкрен генә Кәримә сөйләргә башлый: «Рөстәм абыем, җаным, 
бәгърем, син бит безнең бөтенебезне яратасың, менә безнең бөтенебез 
хөрмәтенә шул Сараны ташлап Фәридә апа янына бар, аның күңелен 
юат, ул бит сине ярата Бөтенесен ташла да кит Аның бит инде күп 
көненнән аз көне калган», ди. 

Ул да түгел, алар бар да күздән юк булалар Ишектән өстенә 
сары тун кигән, пута белән билләрен буган Хисами килеп керә, тиз 
генә ишекне яба да: 

— Киттекме?— ди. 
Шул арада Рөстәм: «Киттек, киттек Әйдә хәзер үк киттек, бөте

несен үк ташлап киттек!» ди. 
һәм шуның артыннан ук уянып китә Тирә-як тын Ул бөтенләй 

тиргә баткан Ул бик озак күргән төше турында уйлап ята 
Менә шул көннән соң аңар дөньяның кызыгы бөтенләй китә 

Ул иртәдән алып кичкә хәтле гел Фәридә турында гына уйлый 
Кичләрен йоклый алмый, йокласа, төшләрендә Фәридә белән сата
шып чыга. Гүя, әллә кайдан ерактан Фәридәнең кайгылы күзләре 
аңар моңаеп кына карыйлар, Рөстәмнән нәрсәдер үтенгән төсле була
лар Ул әллә нинди томанлы тойгылар белән уяна һәм әллә каян, 
ерактан, Фәридәнең ачы тавыш белән елаганын, өзелеп-өзелеп үзен 
чакырганын ишеткән төсле була Ниндидер бер куәт аны тегендә, 
Фәридә янына өстери, аны эзләп табарга куша Ул Фәридәгә ни әйтер
гә теләгәнен, аның белән нишләячәген үзе дә белми, ләкин ничек тә 
аны күрәсе килә Инде ул больницада да яхшылап эшли алмый, өйгә 
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кайтса, Сара янында әллә нинди бер уңайсызлык, авырлык хис 
итә һәм шул авырлыктан котылыр өчен, ул ике коннен берендә дияр
лек, ераклыгына да карамый карт доктор янына барып утыра һәм 
еш-еш кына эчкәләргә башлый Көне-төне уйлану, кичләрдә яхшы
лап йоклый алмау, еш-еш кына эчкәләүләр аны чиксез ябыктыра, 
нервларын бетерә, кайчагында ул юк кына нәрсәләр өчен дә Сарага 
ачулана, мондый вакытларда аның Сарага бик каты кычкырасы, ни ф 

өчендер аның йөзенә бик каты сугасы килә, башлар әйләнә, күз ал- < 
лары караңгылана, бнтен тәне калтырана башлый Ул тиз генә ачуын i 
басар өчен суык су эчә дә Хисамига ат җиктереп, карт доктор янына £ 
китә Юлда саф һавада нервлары азрак тынычланалар Ул үз-үзенә s 

ачулана башлый "Мескен көчсез хатынга барып нигә әтәчләнергә ? 
инде!» ди . 

Өнендә Са] i төшенда Фәридәне күреп, көне-төне анын воҗда- ч 
ны газаплана Бара-бара ул шундый бер дәрәҗәгә җитә ки, акылдан ч 
язмасам, ачу вакытында әллә нинди бер җинаять эшләп ташлама- 2 
сам ярар иде, дип курка башлый Сара инде үзе дә аннан тәмам туя s 

Киевкә анасы янына беразга булса да кунакка барырга тели Рөстәм -
кайчагында аннан бөтенләй аерылырга уйлый Ләкин соңыннан «Ул < 
тагы нинди вөҗдансызлык!» дип үз-үзенә ачулана һәм аның турында 
уйламаска тырыша Ләкин бу соңгы көннәрдә ул фикер еш-еш кына 
аның күңеленә килә Ахырында ул башыннан үткән бөтен эшне. 
Фәридә белән араларында булган маҗараларын, Сарага өйләнүләре, 
хәзер аңар үзенең карашларын, менә хәзер көне-төне Фәридә күңе
леннән чыкмагаклыкларын — берсен дә калдырмый карт докторга 
сөйләп бирә «Инде мин ни эшлим9 Зинһар, миңа бер киңәш бирегез. 
мине бу газаптан коткарыгыз!»—ди 

Доктор ак сакалын аралаштыра-аралаштыра бик озак уйлый, 
трубкасын бик озак иттереп суырып тора да: 

— Әйе, нервларыгыз чиксез какшаган, сезгә хәзер мөмкин кадәр 
ТЫНЫЧ ЯШӨргө, ТЫНЫЧЛЫГЫГЫЗНЫ боза торган Һәммә нәрсәне читк;* 
ташларга, әнә ул Сарагы 1дан ;ы б< р да i ырланмый-нитми генә 
лырга кирәк Барыбер сез аңар рәхәт тормыш бирә алмассыз, ул — 
сезгә Ихтимал, сез аны аерып җибәрүне инсаниятсезлек була, яра
мый дигән булырсыз, мин бит бу елдагы яшьләрне бик яхшы беләм 
Алар шундый гали нәрсәләр артыннан йөрергә бик оста булалар 
Дөрес, ул яхшы нәрсә дә. ләкин бу урында түгел Чөнки бердән 
үзегез дә ачыктан-ачык әйтергә тиешлесез ки, инде аны бәхетле 
ителмәссез; икенчедән аның белән торып, сез Һаман газапланырсыз, 
кеннвн-көн нервларыгыз какшар, менә шулай итеп, ахырында халык 
үзенең бер иң файдалы кешесен югалтыр Әйе. анысы шулай Аннары 
сезгә һич юктан бер-ике гй ял итми ярамый Җәнүп якларыннан бер 
әйләнеп килсәгез, шунда беразга Сараны да Киевтә калдырсагыз, 
бигрәк тә яхшы булыр,— ди. 

Рөстәм бераз уйлап торгач 
— Анысы шулаен шулай, ләкин мин нигә дә Сараны үзем илтеп 

анда ташлан китә алмыйм, аңар минем көчем җитми, -ди 
Бик озак сөйләшкәннән соң, карт доктор яз җитүгә Саран > 

Кн«ВК9 аналарына кунакка» дигән булып илтергә, юлда бөтенесен 
аңар бик һәйбәт кенв иттереп аңгартып бирергә, Рөстәмнән аерылуның 
тиешлеген бик төпле дәлилләр белән исбат итәргә карар бирәләр 
Доктор кайтканнан соң, Рөстәм бер-ике айга Кырымга ял итәргә ба
рырга була 

Яз җитүгә, доктор Соколов Сараны алып Киевкә китә Сара 
анасы янына кунакка барасы булгач, бик ю бел.ж Рвс-
тәмнең бармаганын белгәч, азрак уңайсызлана Ләкин аңар Рөстәмнең 
бара алмаячагын, аның эше күплеген сои м докторның 
кайтканын түаемсөвлен Белая ввтв аның мөмкин кадәр тиз Кырымга 



б а р ы п Ф ә р и д ә н е т а б а с ы ничек к е н ә булса да. а н ы к ү р ә с е к и л ә Док
тор кайтуга ул и к е айга отпуск ала да К ы р ы м п китч 

Я л а н д ө н ь я н ы ң җ ә н н ә т е булгач К ы р ы м н ы ң м а т у р м а н з а р а л а р ы , 
к ү к к ә тиеп торган т а у л а р ы , т а у б у й л а р ы н д а г ы йөзем бакчалары, 
н е ч к ә б и л л е с ы л у к ы з п а р ш и к е л л е , о з ы н б у й л ы сәрви а г а ч л а р ы , оч-
с ы з - к ы р ы и с ы з д и ң г е з е — берсе дә Р ө с т ә м н е ң я а з а р 1 - д и к ъ к а т е н җә
леп итә а л м ы й л а р : ул Алушта, Ялта . А л у п к а ш и к е л л е д и ң г е з буеңда
гы бөтен ш ә һ ә р л ә р н е йөреп чыга. д а ч а д а г ы к е ш е л ә р д ә н , докторлардан 
Ф ә р и д ә н е сораша, л ә к и н һичбер а н ы б е л г ә н к е ш е г ә о ч р а м ы й Ул 
бөтен нәрсәдән өметен өзеп. өйгә к а й т ы р г а ж ы р н з б а ш л ы й Шул 
арада ул А л у п к а д а үзе т ө ш к ә н гостиницада к ы р ы й л ы бер т а т а р бае 
б е л ә н т а н ы ш а С ү з д ә н сүз ч ы г а Рөстәм д ә ү з е н е ң м о н д а ни өчен 
килгәнен а ң а р сөйләп б и р ә Б а й 

— Ул Гали исемле а б з а с ы б е л ә н и д е м е ' — ди. 
Рөстәм 
— Әйе, ш у л а й . — д и 
— Алай булса, мин а л а р н ы беләм А л а р б е з н е ң а в ы л д а ике ел

л а п т о р д ы л а р С и м и е з дигән а в ы л н ы , б ә л к и , и ш е т м ә к ч е үзегез дә 
беләсез булыр, ул моннан е р а к түгел, өч-дүрт ч а к р ы м гына Менә 
алар. расход та а з р а к б у л ы р һәм т ы н ы ч р а к та б у л ы р дип. Алупкадан 
ш у н д а бер кассапның"' Диңп * буендагы д а ч а с ы н д а т о р д ы л а р иде. 
А л а р моннан өч а й л а р ч а м а с ы элек в а т а н н а р ы н а к а й т ы п киттеләр. 
Дөрес, минем ү з е м н е ң а л а р б е л ә н т а н ы ш л ы г ы м юк иде. л ә к и н шулай 
да беләм, инде а л а р китте . — ди 

Моны и ш е т к ә ч . Рөстәм н и ш л ә р г ә дә б е л м и 
— Тагы а л а р н ы к у ы п Мәскәүгә б а р ы р г а . : ы ? Ә соң а л а р а н ч э бул-

м а с а л а р 7 

Б и к озак у й л а г а н н а н соң. ул Мәскәүгә б а р ы р г а б у л а Ьәм. шул 
н и я т бепән. д и ң г е з к ы р ы й л а п п о ч т о в ы й а т л а р б е л ә н Севастопольгә 
ю н ә л ә Аннан Мәскәүгә б и л е т а л ы п поездга у т ы р а Иьде ул юд ы 
бернәрсә т у р ы н д а да у й л ы й а л м ы й . К и ч б е л ә н по^-зд БакчесараЙ! ч 
беразга гына т у к т ы й Рөстәмнең н и к т е р м о н д а т ө ш ә с е к и л ә . Ул монда 
н и ш л ә я ч ә г е н үзе дә б е л м и һәм а н ы ң т у р ы н д а у й л а м ы й да. ләкин 
ә л л ә нинди бер я ш е р е н куәт аны нәрсәләрен җ ы е п вагоннан төшәргә. 
вокзалдан [ыгып ерактан җем-җем итеп у т л а р ы к ү р е н ә торган шә
һәргә б а р ы р г а фаэтон я л л а р г а м ә җ б ү р итә Ул ф а э т о н ч ы т а т а р н ы 
һаман к у а л ы й , т и з р ә к б а р ы р г а куша. үзене i йорәге н и к т е р дөп-дөп 
тибә. ул нәрсәдер көтә А ң а р әнә ш у л я л т ы р а п у т л а р ы к ү р е н ә торган 
ш ә һ ә р эчендә үзе өчен бик к и р ә к л е бер нәрсә б а р д ы р төсле тоела. 

Менә бер з а м а н фаэтон, зур ш ә һ ә р к а п к а с ы н к е р г ә н н ә н соң, тар 
гына у р а м н а р д а н бара б а ш л ы й У р а м н а р д а караңгы ч ы к н ы ерып 
җ ә я ү л е л ә р йөриләр. Әллә н и н д и к ә р й ә т а в ы ш белән к е м н ә р д е р к ы ч 
к ы р а л а р Менә инде ф а э т о н з у р гына бер ЙОГ члдына б а р ы п туктый. 
Рөстәм а н ы ң «Мәркәзи к у н а к х а н ә икәнен белгоч ф а э т о н ч ы г а акча 
б и р ә дә, к а р ш ы ч ы к к а н я ш ь к е н ә т а т а р Хадименә н ә р с ә л ә р е н а л ы п 
керергә к у ш а Аңар к е ч е р ә к к е н ә бер б ү л м ә б и р ә л ә р Ю ы н г а ч - н и т к ә ч 
әлеге я ш ь егет аңар к е ч к е н ә генә ф и ч җ а н 1 б е л ә н каНвә"1 к и т е р ә һәм, 
б а ш к а нәрсә к и р ә к м ә г ә н е н белгәч, ю л ч ы г а т ы н ы ч йокы т е л ә п , чыгып 
к и т ә 

Инде Рөстәмнең күңеле, н и н д и дә булса бер з у р м а к с а т ы н а иреш
к ә н к е ш е н е к е төсле, т ы н ы ч л а н а . Ул к а р а в а т ы н а б а р ы п я т у белән, 
өстеннән бик з у р б у р ы ч ы н т ө ш е р г ә н к е ш е төсле, т ы н ы ч к ы н а й о к ы 
га к и т ә 

Назар — игътибар, итгифлт 
уючы 

Кан — кофе чәйн< • 
4 Каһвә — кофе 
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XIX 

•in ял итәргә һәм һич юктан Кырымда, диңгез һавасында, 
л яшәргә кирәк... диләр Шуңар күрә мирза Мәскәүгә барып, 

хатынын да Кырымга алып килә Алупкада бераз торганнан соң. * 
алар, тынычрак булыр дип, Симеиздән очсызлы гына бер дача алып. Z 
анда күчәләр Гали мирзаның исәнлеге ярыйсы гына төзәлсә дә. Фәри- £ 

рткан җире күренми, ул һаман көннән-көн кибә Ул актык ~ 
тәмнең кайчан да булса бер килүенә бик нык g 

ii ул кадәр азаплану шулчаклы януларның бер мөкәфәтен1

 # 

күрмичә үлү аңар мөмкин түгелдер төсле тоела 

in кит.) Гали • 
яхшыра Шуңар күрә ул хатынына 

— Гел Кырымда торып булмас, инде кайтырга кирәк, безнең 
Фәридәнең барыбер тереләчәге юк, докторлар «Аңарда чахотканың Z 
иң куөтлесе башланган».— диләр ди 

Озак та ү т м и , алар к а й т ы р г а чыгалар 
1 vhiK тидергәннән булса к и р ә к , кайтырга ч ы к к а н н ы ң 

икенче көнендә Фәридә поездда бик н ы к л а п авырый башлый Ш у ң а р 
и мирза Бакчасараида т у к т а р г а мәҗбүр була Фәридәне к у 

накханәгә бөтенләй хәлсез к и л е ш алып киләләр Мирза х а т ы н ы н 
авыру яныңда к а л д ы р ы п •-, алып килер өчен 

кә китә К и ч алдыннан Фәридә саташа башлый А п п а к чәчле, 
җ ы е р ч ы к л ы битле Мәүли әбине к ү р г ә н , а н ы ң йомшак к ы н а т а в ы ш 

ш а т л ы к көннәр дә булыр» дигән т а в ы ш ы н 
бәлки, ш а т л ы к көннәр дә 

ди, ш у н ы ң артыннан у к — Нигә соң Касыйм абый. сез 
мине бол ай м ы с к ы л итгксз җибәрегез мине. җибәреп 

[иләр К и н ә т кенә анын к 
ачыла Ул тирә-яктагыдарга а к ы л л ы гына бер карап ала да, тирән 

• 

иксеэ газаплануын аңгарта Ул к. 
йоиа төшеп Һәм кабердән ишетелгән ш и к . , ж и н шулай да 

iташып җ ы р л ы й Тирө-яктагылар 
тәһлил у р ы н ы н д а өзелеп әйткән бу җ ы р л а р ы н ы ң ив1 

тән калтыранып китәләр Ш У Л а к т ы г ы 
Твһлилен әйтүгә Фәридә әкрен генә тына Имде аның иагъсүм 3 р у х ы 
бу газап у р ы н ы булган җ и р н е г ашлап, мәңгелек бәхет мәңгелек 

I 

X X 

И к i i iMra к у н а к х а н ә хадиме. кичәге яшь егет лимон 
1ыдан кайдагы икәнен 

• 

Фәридә турында у й л а в ы н ы ң ахырында 
ЛрЫМГа килүенең кичәгенәк үзен нинди 

ы да килми күңеле аның ӘЛЛӘ 
НИНДИ | 
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Рөстәм уйланып бик озак бүлмәсендә утыра axi.ipi.m/ui ул көн
дезге сәгать өчләрдә аннан-моннан аш ашый да, теге яшь егетне 
алып, Фәридәнең каберенә китә Менә алар шәһәрнең керәле-чыгалы 
тар гына урамнарыннан баралар Авызларына тәмәке капкан Кырым 
татарлары, тик күзләрен генә калдырып башларыннан аякларына ка
дәр ап-пак нәрсәгә төренгән хатыннар очрый 

Менә инде алар. шәһәрдән чыгып, тау өстендәге мазарстанга: 

җитәләр Бераз баргач, алар бер яңа кабер алдына туктыйлар Ул 
Фәридәнеке була Рөстәм туктый, аңар бик озак карап тора. Тирә-як 
тын, һава ачык була Еракта тау астындагы шәһәрнең күккә күтәрел
гән манаралары белән тупыл һәм сәрви агачлары, шәһәрнең Мәккә. 
Мәдинә рәсемнәрендәге шикелле йортлары күренә Җәнүп тарафын
нан болытлар төн ягына таба агылалар Күк йөзендә әкрен генә 
ниндидер бер бик зур кош очып йөри 

Рөстәм тирә-яктагы каберләргә карый да: 
— Менә болар бар да вакытында яшәгәннәр, шатланганнар, кө

енгәннәр, бер-берсен дошман күргәннәр, яратышканнар, ә хәзер бар да 
тын гына йоклыйлар Алар белән бергә кара кашлы, кайгылы күзле 
Фәридә дә йоклый,— ди. , 

Шуның артыннан үк аның күз алдына Фәридәнең бөтен гомере — 
аның азапланулары, бөтен гомеренә һичбер рахәт, һичбер шатлык 
күрмәүләре килә. Аңар шул кадәр азапланып яньш-янып та аларның 
һич бер мөкәфәтен күрмичә үлеп китү зур хаксызлыктыр төсле тоела. 
«Шулай ук без бары үләр өчен генә яратылган микәнни инде7!»—ди. 
Шушындый уйлар белән ул кунакханәгә кайта 

Инде кич якынлаша, шәһәр өстендәге көндез күтәрелгән тузан 
әкрен генә басыла Озак та үтми. төрле мәчет манараларында ахшам 
азаны укыла 

Рөстәм иске ханнардан калган, хәзерге көндә, «Хан сарае бакча
сы», дип йөртелә торган бакчага китә Анда татардан, урыстан йөрүче 
халык байтак була. Рөстәм аулак кына бер эскәмиягә барып утыра 
Тирә-якны тәмам караңгылык томалый. Кырымның саф һавасы бо
рынга барып керә. Бакча агач яфраклары исе белән тула. Бара-бара 
йөрүчеләр сирәкләнә һава гаять дәрәҗәдә тын Тик якындагы бер 
бакчада скрипкә уйнаганы гына ишетелә. Анда туй Уйнаучы — Кы
рым татарлары арасында сирәк-сирәк кенә очрый торган оста скрип-
кәче картлардан берсе булырга кирәк Ул Хисамича әйткәндә, өзде
реп бирә—Кырым татарларының озын һәм моңлы гына бер көен 
уйный Көй ачы чыга Ул адәм балаларының бүгенгә чаклы никадәр 
азаплансалар да. тел белән аңгарта алмаган тойгыларын кемгәдер 
сөйли, ачы йөрәкне кистерерлек иттереп сөйли, аның тавышы тамыр
лардан йөгерә, югарыга күтәреләсе килә. Уйнаучының йөрәге дәрте
нә чыгып җитә алмыйча, скрипкәнең өстенә чыгып, телләре арасында 
тиберченгән кебек була 

Синең йөрәк күтәрелгәннән күтәрелә Ул түзми — скрипкә белән — 
it.ni сызлана башлый. Тамак төбенә нәрсәләр килеп тыгыла. 

Нарасый балалар кебек бер үксеп-үксеп елыйсы килә. Менә инде 
скрипкә бер матур кызның бала тирбәткәндә борын эченнәнрәк чы
гарган тавышына охшаган бер тавыш чыгара да туктый һава бер
авык «ыңңң» дигән бер тавыш белән яңгырап тора 

Инде бакчада Рөстәмнән башка кеше калмый, бар да китеп бетә
ләр. Агарып бара торган ай күңелсез генә тау артына батып ята Аның 
актык нурлары зур тау башындагы каберләрнең озынча ташларын 
әз иәэ яктырталар Ул ташлар ай яктысында кәфенгә төренгән үлек
ләр төсле булып күренәләр Солдатлар төсле бер рәткә тезелгән озын 
тупыл агачлары арасыннан озын мәчет манаралары сузылып тора. 

. •< ГАЯ — лират к а б е р л е к 
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һава гаять дәрәҗәдә тын Менә берзаман хан сарае мәчетенең мәзине 
фәүкылгадә1 матур тавыш белән иртәнге азан әйтергә башлый Аның 
тавышы дулкынланып-дулкынланып тау буенча бик озакка китеп 
югала Мәзин, үзенең тавышы кая китеп югалганын тыңлап торган 
төсле, бераз туктап тора да. тавышының ингыйкяеы2 беткәч тагын 
сузып җибәрә Аның тавышы музыкадан да ягымлы сөйкемле тоела, < 

ул бөтен тамыр буенча йөгерә Ул кемнәрнедер йокыдан уятырга 2 
тели чакыра, ләкин һаман да кыймылдаган, уянган кеше күренми >_ 
Менә мәзиннең актыккы тавышы Чөфет кальганең' диварларына ~ 
бәрелеп кире кайта башлый Мәзин төшеп китә -

Тирә-якта тагы тынлык хөкем сөрә • 
Бу музыка, бу матурлык Рөстәмгә шул кадәр нык тәэсир итә ки. ~ 

ул ни кадәр азаплануы өчен беренче мәртәбә елап җибәрә Күздән -
аккан кайнар яшьләр белән эчтәге авырлыклар да азрак тышка чык- • 
кан, күңел азрак тынычланган төсле була Ул хәзер дөньяда бөтен 
авырлыкларда үзенә ярдәм итә. булыша торган югары бер көчнең -
барлыгын адәм балаларының бөтен эшләре, елаулары, шатланулары < 

шул көчкә бәйләнгәнен томанлы гына сизенә Аның менә шул мәчет- -
кә кереп намаз укыйсы бөтен якыннары, дөньядагы бөтен кеше өчен 
саф кальб4 белән дога итәсе, бөтен эшенең бәхетле, мәсгуд булуын 
алладан сорыйсы килә Шуның артыннан ук ул үзенең больницасын, 
андагы авыруларын, «Үтте ич рәхәт җәйләре-е-е». дип җырлый 
торган Хисами белән карт докторын сагына, аның тизрәк алар янына 
кайтасы килә. 

Шул көнне ул кичке поезд белән өенә китә 
Инде ул авылда тын гына тора башлый Больницада бик тырышып 

эшли Йомыш белән килгән халыкка кулыннан килгән кадәр ярдәм 
итә Шифаханәдә ул кайчагында килгән чирлеләргә акыра, ләкин 
шулай да авырулар аны яраталар 

— Карахтиры начарын начар, әмма үз эшен яхшы бел л һәм 
«син пычрак игенче'" дип җирәнеп тормый ярдәм итә - диләр 

Аның дөньяда иң якын ике кешесе була Берсе Хисами берсе 
теге карт доктор Ләкин азак та үтми, алар икесе дә картлыктан үлә
ләр Рөстәм дә үзенең кылый күзле, озын бөдрә чәчле Актырнак 
исемле эте белән ялгыз кала Инде ул ярыйсы гына картая 

Кайчагында ул кичләрен бүлмәсендә китап укып утыра, Актыр
нак та, колакларын салындырып акылны күзләре белән аңар ка
рый Менә бер заман Рөстәм укудан туктап, тәмәкесен тартырга, 
агара башлаган сакалын чәйнәргә башлый Үткәндә булган эшләр 
берсе артыннан берсе аның күңеленә киләләр Ул теге иләмсезрәк 
чанышы белән борын эченнән генә ШЫҢШЫЙСЫ урында Хисамидан 
өйрәнгән җырларын көйли, моңая, үзенең хәзерге ялгызлыгын уйлый 
Озак кына иттереп «Үтте ич рәхәт җәйләре-е-е-е*. ди Актырнак 
•КЫЛЛЫ күзләре белән аңар карап тора-тора да, хуҗасының эчендә
ге бөтен авырлыгын аңлаган, аның бөтен хәсрәтен бүлешкән шикелле 
үзе дә уларга, елаган төсле итеп тавышлар чыгарырга башлый Рөс
тәм аның башыннан СЫЙПЫЙ, үбә Актырнак та улавыннан гуктый 
тик кисәк кисәк кенә шыңшып куя 

Рөстәмнең күңеленә Фәридәнең Киевкә язган хатынлап.! -Инде 
нишләргә дә белмибез-, дигән сүзләре төшә Ул Актырнакка ка
рый да: 

— Әйе. и н д е н и ш л ә р г ә да д и 

' ФвукыЛ! ип I гади I'M 
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Еллар уза Рөстәм инде үлгән була Касыймның кая икәнен 
белгән кеше булмый. Тик халык арасында. «Сибириядә йөри имеш. 
урыс булган имеш»,— дигән хәбәрләр генә ишетелә 

Мирза җирләрен ниндидер бер ерак варисы килеп юк кына бәһа
сына авыл халкына сатып китә 

Дим әкрен генә ага да ага, еллар һаман берсе артыннан берсе 
уза баралар Гайса мирзаның бакчасы да. өйләре дә инде көннән-көн 
искерәләр, көннән-көн кайгылы төскә керә баралар. Анда бөтен җир 
буш. бөтен нәрсә тын гына нидер көтә Төннәрен монда бигрәк тә 
тын була. Тик ара-тирә шомлы кош мәче башлы ябалакның ачы 
тавышы белән кычкыргалаганы гына ишетелә. 

Әбиләр кичке озын төннәрдә орчыкларын эрли-эрли яннарына 
түгәрәкләшеп утырган балаларга ул хәрабә турында әллә нинди 
куркынычлы әкиятләр сөйлиләр Картлар исә аның яныннан узганда 
тирән уйга чумган бакча белән ишелеп бара торган өйгә бер карап 
алалар да мәгънәле генә итеп: 

— Бичара мирзаның балаларына бу нигездә рәхәт күрергә ходай 
язмаган икән инде!— диләр, тагын шуның артыннан ук 

— Мал да бар иде, дәүләт тә. Булмаса булмый икән инде! — 
диләр 

Гомумән, алар бу нигезгә әллә нинди бер тәгъзыйм белән карый
лар һәм яшьләрдә дә шул тойгыны уяндырырга телиләр булырга 
кирәк Урыны чыкканда, аның әүвәлге хуҗаларының тормышлары, 
башларыннан үткән вакыйгалары, аларның иткән яхшылыклары 
турында бик озак иттереп сөйләргә яраталар; шундый зур бер гаилә
нең бол ай эзсез-нисез юк булуына алар күп вакыт аптырыйлар, 
аның сәбәпләрен төрлечә башлыйлар, һәм актыгыннан мәгънәле ге
нә итеп: 

— Булмаса булмый икән инде ул,— диләр. 
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И б р а һ и м Н у р у л л и н 

ӘДИП ЭЗЛӘРЕННӘН — ТӨРКИЯДӘ 

Т әкъдирдә язылган чынга ашмый калмый дигәндәй, миңа да 
тарихыбызда, мәдәниятебезнең барышында зур гына роль 
уйнаган Теркин җиренә аяк багу һәм айдан артык һавасын 
яшәү насыйп булды. 1)мма каиберәүләрнец. сәяхәтче булып 

барып, Америка нисп һиндг тапны ачканнары кебек, мин «Торкияне ачтым* 
дин әйтә алмыйм. Чөнки андагы Һәр ун көннән енгев-тугыаы кулъа 
китап журналлар уку, күчерәсен күчерү яисә эчтәлеген кыскартып я iy 
мәшәкатьләре белән узды. 

Мәсьәлә аңлашылсын өчен чигенеш ясамый булмый 
Журнал укучыларының ю өндәдер: й\ ген кабаттан татар мил 

мактанычы булып санала башлаган Гана Исхакыйны вай аның мирасын 
халыкка кайтару кебек, ул вакытта әле тормышка ашмастай күренгән эшне 
кузгатып җибәрүчеләрнең бероа вем төпке чигелеп тартучы кеше шушы 
юлларны язучы фөкыйрегөа иде •Вопросы литературы» журналында берен 
че публикация, «Казан утларышда аның тәрҗемәсе, «Вечерний Казань• 
һәм «Социалистик Татарстан» газеталарында гулы бит, искече УЙЛЫЙ тор 
ган берничә профессор белән матбугат битләрендә шактый озакка тартылган 
бвхас... 

Бу вакытларда I' Hi хакыйныц Анкара шәһәрендә яшәп ятучы кызы 
профессор Сәгадәт ханым Чагатай, андагы татар җәмәгатьчелеге биек әдипне 
кайтару очен барган көрәшне вур к и иьшсыну һәм әмм 6е юн куаетв 
«Исхакыйның соңгы унбиш елы уаган Теркняге барып, авың турын 
риал җыяр идем, ярдәм итмәссеаме?* диген үтенечемне, билгеле инде, 
алар бик телән тормышка ашырырга көрәштеләр, Мен., вөрвамаи чиновник 
лар кул куйган, мөһерләр б>1 ылган чакыру кәгазе килеп төште. Чыгып китү 
HIIKUTIJII сентябрь урталары дип бнлгәләдәк, ЧӨНКИ аңарчы Сәгадәт ханым 
һәм миңа кирәкле бүтән кешеләр ялдан кайтып ҖИТМИЛӘР икен Әмиа 
миңа Гая;» Исхакыйның бердәнбер баласы, бердәнбер варисы Сәгадәт ханым 
ны күрергә насыйп булмады 1989 елның 2-1 июнендә үлеп 
кында кайгылы хәбәр килде Мине чакыруны оештыручылар Ш] 
әйтелгән вакытта баруны хупладылар. 

Алда әйтелгәнче, бердәнбер максатым иатериа хакын 
да MOMicHii кадәр күбрәк бөлеп кайту булганга вам 
әйтерлек аралашканга күрә, хөрмәтле укучылар миннән Төркия турында, 
аның вкономик һәм сәяси көле, иөдәниите, 
күп мәгълүмат алырга емеп итмәсеннәр • Теркинне ачтым* лип . 
MI.IHM. диI.HI i \ мариең HOI ни.•• .чын кала Ki 1 бар, ко 
i и i .11 ми. соң] ыларыннан да кайбер нөр< uiep ияреп ка 

н уртаклашсам, укучы ечен бөтөнлөй ч 

Ни рәвеш ie гаможш • • ыруым, һавага 
к^ I tpe ien, Ni.r i и л i. I.HI 1!.н. . 



Кара диңгез өстеннән очып узуым. Босфорның ике ягына бүленеп утыргтЯ 
Истанбулның мәһабәт сарайларын, йөзләгән манараларын дулкынланып ку 
зәтүем, Төркия өстеннән Анкарага таба очканда өй түбәләренең тоташтан 
кызыл булуына гаҗәпләнүем һәм моңардан ниндидер мәгънә чыгарырга 
азаплануларымны язып тормыйм. Мине чакырып китерүне башкаручы, ва
кытымның файдалы узуы өчен иң күп булышучы бер шәхес турында киңрәк 
мәгълүмат бирүне исә кирәк табам. 

Сүз инженер гидролог Мәхмүт әфәнде Таһир турында бара. Харбинда 
туган, инженер дипломы алган Мәхмүт әфәнде, пенсия яшендә булса да, 
ведомство җитәкчеләренең үтенүе буенча, эшләвен дәвам иттерә. Тырышып, 
җиренә җиткереп эшли. Ял хисабына, йокы хисабына, яратып, илһамланып 
башкара торган икенче эше — бәлки әле беренчеседер — тарих. Татар мил
ләте, татар мәдәнияте тарихы. Искиткеч хәтергә ия. Белмәгәне аз булыр. 
Каләме дә бар. Яза, язганнарын төрле урында дөньяга чыгара тора. Ерак 
Көнчыгыштагы татар эмиграциясе тормышы аны аеруча кызыксындыра. 
Бусы, әлбәттә, гаҗәп түгел. Гаҗәбрәге шул: безнең илдәге татар мәдәнияте 
тарихын да ул, артыграк булмаса, әйтик, миннән ким белми кебек. 

Атаклы кешеләр тарафыңнан язылып, канчандыр рус телендә басы
лып, әмма соңрак тыелган китапларның соңгы елларда Лондонда фотокү 
чермәләре чыгарыла башлады. Кемнәрдер аларга инглиз телендә кереш яза, 
кемнәрдер бай гына библиография белән тәэмин итә. Шундыйлардан И. Гас-
принскийның -Русское мусульманство», Г. Исхакыйның *Идел Урал», Җ Be 
лидинең «Очерк истории образованности и литературы татар» исемле китап 
лары минем кулга да керде. Бу сериянең инициаторы, кереш мвкаләлерея 
һәм библиографияләрен язучы яисә оештыручы кеше дә нәкъ шушы Мәхмүт 
әфәнде булып чыкты! Җ. Вәлиди турындагы китапны ул тулысынча үзе 
әзерләгән. Бу басманы миңа бүләк итеп китергәч, мин аңардан автографын 
сорадым. Риза гына булмый бит. Минем эшмени ул, янәсе, Бенигсен эшләде 
аны. Бик озак кыстагач, түбәндәге сүзләрне язып куйды: *Хормәтле Ибра 
һим Нуруллинга Төркиядәге ха тирәлә ребезнең бер билгесе итен тәкъдим 
итәм. Мәхмүт Таһир». 

Төркиядәге татар мәдәнияте учагын ягулык өсти-өсти, сүндерми ас
раучыларның иң күренеклесе шушы Мәхмүт әфәнде дисәм, шаять, хата 
булмастыр. 

Ниндидер ашыгыч эше килеп чыгу сәбәпле, Мәхмүт Таһир мине кар 
шылый алмады. Аэропортка ул төрки халыклар мәдәниятен ӨЙрвНӨ торган 
Институтта гыйльми хезмәткәр һәм китапханә башлыгы Сәйдә ханым Арс
ланбәкне җибәргән иде. Мөһаҗирәттә, ягъни эмиграциядә күренекле урын 
тоткан педагог һәм шагыйрь мәрхүм Мансур Арсланбәк кызы ул. Ике энесе 
бар: берсе — Мәсүд, Төркия парламентында инглиз теленнән тәрҗемәче бу
лып эшли, икенчесе — Сами, инженер, Көнбатыш Германиянең Штутгард 
шәһәрендә яши. Әниләре Мөшфика ханым пешергән токмачларның тәме әле 
дә авызда кебек. Төркиядәге миссиямнең, үзем уйлаганча, уңышлы чыгуы 
белән мин, икенчедән, әнә шул Арсланбәкләргә бурычлымын. 

Сәйдә ханым белән күрештек, таныштык. Аннары — такси. Тигез ас
фальт юл. Эреле-ваклы авыллар. Өй түбәләре, әлеге дә баягы — кызыл 
чирәп. Мәчет манаралары сузаеп сузаеп кала. 

Кайнап торган зур, шаулы һәм чуар шәһәргә килеп керәбез. Бу — 
Анкара. Автомобиль ниндидер бер мәйдандагы күпкатлы бина янына ки
леп туктый. Мәхмүт әфәнденең эш урыны икән бу. Бераздан ул үзе дә 
килеп чыкты. Күрештек. Урта буйлы. Чандыр ук булмаса да, шактый төз 
гәүдәле ир. Артык исе китмәгәндәй, төчеләнмичә генә күреште. Әйтерсең, 
кыска вакытта аерылышып торганбыз да хәзер күрешәбез. 

Тагын таксига утырып киттек. Кибетләр. Рекламаларга күмелгән урам
нардан бара торгач, бер тыныч кына, тар гына урамга барып кердек һәм 
җиңел кулдан салынгандай күренә торган өч катлы кечерәк өй янына 
килеп туктадык. 

Озын гына коридордан бер зур бүлмәгә керәбез. Буш, шыксыз. Бер аш, 
бер язу өстәле, хан заманыннан калган сервант, суыткыч та вәссәләм. Бу 
бүлмәгә кергәләп кенә чыгалар булса кирәк. 

Соңыннан билгеле булганча, Сәгадәт ханым Чагатай 1988 елда Идел 
Урал төбәгендә һәм Урта Азиядә яшәүче төрки халыкларының тарим 
мәдәниятен өйрәнүгә ярдәм йөзеннән *Аяз Таһир Теркестан Идел Урал 
вәкыфы» исемле бер учреждение булдырган һәм 1984 елда вафат ире про-
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фессор Таһир Чагатай белән үзе тапкан малның зур өлешен шуңа биргән. 
Мин килеп кергвн әлеге өч катлы, алты фатирлы өй Сәгадәт ханымның 
вәкыф (бүлек) итеп биргән өе икән. 

Тагын шунысы да мәгълүм булды: Сәгадәт ханым мине үзенең I 
венв кабул итәргә ниятләп, иренең а [•емонтлаткан булган. 
Ләкин үзе үлгәч, варислары калмаганлыктан. өен 
кан. Менә ки өчен нине вәкыф советы әгъзасы, уйгур Шәкүр Туран исем 
ле бер я л г ы з а к чиновник кына тора торган шушы каралмаган өч бүлмәле 
фатирга куярга мәҗбүр булганнар. 

Мәхмүт әфәнде, минем күңелемдә туа башлаган ниндидер шыксыз той 
ГЫНЫ юкка чыгарырдай сүз әйтеп куймасынмы: 

— Сез хәзер Гаяз аганың креслосында, үа кулы белән ясаган өстәле 
янында утыра) i 

Язмыш юк дип әйтеп кара син! Г. Исхакыйның мирасын бар 
рәнү эшен башлаучы адәм Советлар иленнән беренче кеш.1 булып аның 

:;I;I барып утыра, бер ай буе вным • 
шушы хакыйкать мине җылытып, миңа коч куәт биреп торды. 

Шулай да, 1 !рер хәлем ки 
алмыйм, {беренчедән, Мәскәүдән салкын тидереп килгән идем, төчкерәм дә 
йөткерәм. Икенчедән, чит җир. ят халык Телләребез якын булса да. сүз 
җитешмәгәнгә һам колак күнекмәгәнгә, аңлашу кыш 
белән сөйләшкәндә ДӘ вакыт вакыт кул И • кала. Анкара : 
че милләттәшләр иине ташламасалар да, кон i u килеп 
торсалар да, шушы беренче көннәрдә мин узенне еш кына иик үк тансык гү 
ГвЛ и т е п х и с Ki.i ] ' 

Эч пошулы ке [втемнеи вЧ1 • 
Авырганлыктан һәм башым җитди i, вакыт 

бушка узмасын дип. иртән якта I' Исхакыйның ун 
•Яңа милли m i . исем ie журналында денья күргән 
ел» исем.н озын ис i 1ЛӨ11 и >.•• 
һәм шунда басылган әсәрләрен укырга керештең. 

«Көз* исемле кыска романы психологик 
л ы к белән нэылган булуыннан кала. бе 1нең 
да, идеологи к җәһәттән юрарсыз Лила купен i 
һәм мәхәббәте очен керешеп, бәхеткә нрешк 
чылык гореф гадәте һем характер йомшаклыгы арка* фнцерга 
Tail булып, фаҗига кочагына барып кергәне тасвир HTI 
ле повесте исә минем күңелне күтәрерлек булып чы 

итүче татар полковнигы, бер төркем 
бал! 'рлектә, солдатлар арасында аңлату һам оештыру и 
рЫП, җае чыккач. ДИВИЗИЯО белән 'Горкин гаскәре ягына ЧЫ1 I 
ул, күрәмсең, өеннән, ватаныннан ерагаймый киресенчә, якыная 
вчендө» дигән драма! ы [в рух [аядыра а [мады Октя< р 
виклар tin а >| вреп керә i ip, га urf ut| 

Истелегена ки [сәк, анда әдипнең тормыш юлы шактый тулы яктыртыл 
l a m a , кызыксынып күчерә башладым Әмма беренче я| квлыины 
саклабрак язылган булса ла. L006-07 ВЛЛЯр • 
чыгарган Гана анда юк 11НЛ1-. кетта L912 16 еллардагы *Ил*ч< ! 
рең булмый Истәлекнең икенче яртысыЯДЯ, бИГрӘК та . Я ң а милли юл.НЫК 
бучан са фына кв] ивка ийнфый пык при 
читкә атып. социалн» га 
ция .1 баскай Һам элеккеге идея дошмани >ры 
белән дуслый мвнвсвбәтенде яши башлаган Исхакый булып и 

Марксизм ленинизм тәгълиматының дор. 
Tinipi. революциясен кешелек гарихын 
Л е н и н н ы ң Д а һ и 1ЫГЫН1 СОК, ми ВШ ll I 
• •.„ г н е., т а с а л ы п т а ш а 
а х ] ы б) п и к а , п и ч е к дамам и т ә р м е н * Квб) J А н к а 
р а Д а ! Ы о е р , и ч е ВТНЯМНЫ 1 1ККв К^ НЯ 

Волары К1 брәк К1 И' • йөр 
оар У а ли га Hi какыйны гарихя шартларга 
юар tap һ IM • 
бек tape 
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шевиклар авантюрасы, дигән карашта тора ид< HI үлеп китүе. 
аның мәкер һәм ялган алдында аптырап кала торган көрәштәшләрен этеп-
төртеп, Иосиф Джугашвилнның властька килү* ленинча дәвам 
иттерергә теләгән кыю кешеләрне төрлеме юкка чыгара чыгара, тоталитар-
деспотик режим урнаштыруы аның шул K;I : . ныгыта гына 

Сталинны ул Ленин эшен дәвам иттерүче итеп күрә, сталинизмны 
ленинизмнан чыгара башлаган. Тагын болан •• м: политик ка
рашларының эмиграциядә нинди рәвеш алуына карамастан, Г. Исхакый без
гә барыннан да элек, тормыш чынлыгын тирәнтен ачып бирә торган әдип 
буларак, XX йөз башы татар әдәбиятының баш фигурасы, тәнкыйди реализм 

н нигезләүче буларак к.> 
Әнә шул килеш, йөрәк белән акыл бәхәсен тыңлый-тыңлый, мин «Яңа 
. юл» журналын хронологик тәртиптә рәттән укыйм да укыйм, мате

риалларының эчтәлеген үз сүзләрем белән теркәп барам, аерым урыннарын 
күчереп алам, бик тә әһәмиятле мәкаләләрне ксерокопиясен алдыру өчен 
билгелим. Әдипнең мөһаҗирэттә язылып басылган нисә басылмый калган 
кайбер бүтән әсәрләрен уку, архивта сакланган хатлары һәм башка тор доку 
ментлар белән танышу да арага керә. Гаяз Исхакый күңелемә кабаттан 
якыная, сурәте ягымлылана, аңа багышланган хезмәтем дә кирәкле һәм 
мәгънәле тоела бара. 

Иң күп вакытым дүрт стена эчендә укып һәм язып узса да, тыштагы 
зур дөнья да читтә калдырмады, билгеле. Ашыйсы-эчәсе дә, кирәк-яраклар
ны эзләп кибетләргә кергәлисе дә бар бит. Бүтән тор мәшәкатьләр дә чык-
калап тора. 

Мин социалистик ил саналган җирд.ш Төркиягә — европалаша башла
вына күп заманнар узган илгә килгән кеше бит инде. Соң моны ничек хис 
итәм? Ике ил арасында нинди аерма, нинди контраст күрәм? Баштарак 

аерма да. контраст та күрмәдем. Ике аяклы, ике куллы шундый 
ук кешеләр. Иртән ашыга-ашыга эшкә баралар. Балалары шулай ук, букча 
ларын аркаларына тагып, мәктәпкә юл тоталар. Карт корылары да бездәге 
кебек. Сумка тотып кибеткә йөри. 

Аермага килсәк, иң элек күзгә ташланганы шул: адым саен — төрле-
дән-төрле кибет. Азык-төлектән җаның ни тели, шул бар. Җиләк җимеш һәм 

матур, җыйнак әрҗәләрдә тышка тезеп куелган. Торле төсләр бе
лән елкылдап, күзне иркәлиләр Әйберләр белән дә шул ук хәл. Көннәрдән 
бер көнне хатыным, кызларым һәм оныкларыма бүләк сайлауда ярдәм 
итәр очен Сәйдә ханым белән Мәсүд әфәнде мине Ататөрек бульварындагы 
сәүдә үзәгенә алып киттеләр. Андагы кибетләрнең зурлыгына, мәһабәтлеге
нә, эчләрендәге малның күплегенә, төрлелегенә һәм затлылыгына хәйран 
калдым. 

Айдан артык яшәп, чират күрмәдем, дип әйтер идем. телефон автомат 
янында басып торгаларга туры килде Анысы да дүрт кабинаның икесе яисә 
өчесе эшләмәгән чакта. Министрлык карамагындагы объект шул бу.. 

Күз ияләшеп, колак зирәкләнә төшкәч, мин. әлбәттә, буржуаз илдә яши 
башлавымны хис итә башладым. Хәер, килгәннең икенче көнендә үк иртән 

беренче билгеләре ишетелде. Сузып-сузып кычкырган тавыш колагы
ма кереп, балконга чыгып карасам, башын.i түгәрәк поднос 
белән ниндидер ашамлык сатып йөрүче адәмне күрдем Аннары кул арбасы 
белән суган, бәрәңге кебек нәрсәләр сатучы килеп чыкты Мотороллер яисә йөк 
машиналарыннан яшелчә, он, ярма кебек әйберләр тәкъдим итеп аваз салу
чыларны да ишеткәләдем. Чиста су сатып йөри торган махсус автомобиль 
л әр дә бар икән. 

Начармыни бу, дияр укучы, бездә дә шулай сатып йөрсәләр, халык рәх
мәт кенә укыр иде. Әйе, начар түгел. Минем игътибарны җәлеп иткән бүтән 
нәрсәләрнең дә күбесе һич тә яманларлык түгел, хәтта безгә күчерерлек. 
Подъездларның һәр катында, мәсәлән, лампочканы 15 20 секунд кына янды 
рып тота торган автомат куелган. Фатирыбыз эчендә андый автомат булма-
ганлыктан, минем арттан лампочкаларны Шәкүр әфәнде сүндереп йөри иде. 
Мин эшли торган әлеге бүлмәдәге люстраны да биш торле вариантта янды
рырга ойрәтте. Яисә кешенең хезмәткә мөнәсәбәтен алыйк. Олеңке салынкы 
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Төркня җиренә килү максатымның икенче өлеше — Г Иехакыйны 
күргән-белгән кешеләрне эзләп табу, сөйләтү, язып алу һәм акка күчереп 
кул куйдыру — һаман сузыла килә. Бу турыда борчылуымны белдергәч, 
• Биредә алай гына җиңел түгел ул,— диде Мәхмүт әфәнде.— Алдан сөйлн-
шергә, аңлатырга кирәк*. 

Хәер, миңа кирәкле кешеләрнең кайберләре үзләре килеп чыктылар. Ан 
карага аяк басуымның икенче көнендә үк профессор Әхмәт Тимер килде. 

Ул Бөгелмә ягында мулла гаиләсендә туып үскән. Урта мәктәптән соң, 
Ленинградка барып имтихан биргән. Ләкин, мулла малае дип, алмаганнар 
яисә алып та куып чыгарганнар. Шуннан әтисе әйткән: «Монда сиңа уку 
насыйп булмас инде, улым, Төркиягә китү ягын чамала!» 1929 елда ул бер 
иптәше белән Батумга барып, контрабандистлар ярдәмендә, Төркия ягына 
чыккан. 1936 елда, шунда алган белемен киңәйтергә теләп, Берлин универ
ситетына барып кергән. Студент чагында ук, шәрыкны өйрәнү семинарын 
да, үзе дә дәресләр биргән. Белгечлеге — тюркология һәм монголоистнка, 
Фән докторы дәрәҗәсе алып кайту максаты булганга, сугыш башлангач 
та ул, Германиядә торып калган. 

Гыйльми дәрәҗә алгач, Әхмәт әфәнде Төркиягә кайтып киткән. Башыңда 
Йосыф Акчур., торган мәдәни идеологик хәрәкәт нигезендә барлыкка килгән 
«Төрек культурыны араштырма (өйрәнү) институтымның ул — беренче дирек 
торы. Хәтер аслый үйә, ягъни действительный член, сыйфатында гыйльми 
эшен дәвам итә. Г. Иехакыйны Германиядә дә, Төркияд;> дә күп мәртәбә күргән. 
Вәгъдәсендә торып, лдип турында истәлек язып бирде. 

Галим белән еш очраштык, байтак әңгәмәләштек. Бу урында аның бер 
фикерен генә әйтәсем килә: Исмәгыйль Гаспринский башлап җибәргән, 
И. Акчура үстереп алып киткән, бездә куркыныч эпитетләр кушып, пан
тюркизм дип аталучы күренешне, аныңча, бу исем белән атау дөрес түгел. 
Чөнки ул, ягъни төрекчелек, төрки халыкларны сәяси яктан түгел, бәлки 

|' • алга сөргән. 
арасында тагын шул аңлашылды: Әхмәт әфәнде туган илен сагынып 

яши икән. Гад] i : бу, җирсү, ностальгия дәрәҗәсенә җиткән 
сагыну. 

Тагын бернича көннән СОҢ, мин эшләп утырганда, кыңгырау чыңлатып, 
бер карт килен керде дә үзен «Әсфәндияр» дип таныштырды. Остәл янына 
утыру белән ярым төрекчә, ярым себер татарыча ничек итеп әсирлектә 
булуын, ничек легионга эләгүен тәфсилләп сөйли башлады. Аз гына да 
TFJHI.HI тормыйча, сүз артыннан сүзне сиптерепме сиптерә! Көч-хәл белән 
генә сүзне биографиясенең баштагы өлешенә таба бордым. Тобол тирәсендә 
туган. 7 классны бетергәч, Свердловск техникумында укыган. Әдәбият тү 

i г, шигырьләр язган, Хатип Госман һәм Абдулла Әхмәтләр 
!Н Оренбург пединститутын тәмамлагач, тел-адәбият укыту

чысы булган. Аннары сугыш, әсирлек. Легионга тартканнар, «Идел-Урал» 
чида корректор булып эшли башлаган. Сугыш бетеп, күпмедер ва

кыт үткәч. ТоркиЯга күчен килгән, өйләнгән, балалар үстергән. Хәзер пен
ей )| ДӘ 

Гаяз Иехакыйны ул беренче мәртәбә 1948 елда, Төркиягә килгәч кенә 
күргән. 

Әсфәндияр агай Ижгайның икенче килүендә ишектән үк сөйли сөйли 
керүе, мин чәйнекне карарга чыкканда да, сөйләвеннән аз гына да бүлен
мичә, тагылган кебек ияреп чыгуы, ияреп керүе, кунакка алып китүе, шак
тый бай китапханәсе белән таныштыруы, үз хисабына чыгарган ике ши 
гырь җыентыгын күрсәтүе һәм өйдәгеләрнең, мине аяпмыдыр, тыебрак то 
рулары турында артык җәелмим. Ни әйтсәң дә, тугызынчы дистәсен ваклый 
башлаган, илле елга якын читтә яшәгән агайның сүзе бик күп җыелган, 
тыгызланып тулган. 

Минем исемлеккә кергәннәрнең берсе — Зөһрә ханым Кирншне Сәйдә 
Арсланбәк алып килде. Кечерәк кенә, түгәрәк кенә, матур гына бер кар
чык. Фамилиясенең ник шундый булуы белән кызыксынгач яңгыравык 
лы яшь тавыш белән: «Гаяз әфәнде кисте аның коерыгын!»—дип куйды. 

Пенза ягында туган, Манчжуриянен Хайлар шәһәрендә үскән, гимна-
Зиядә укып мөгаллимә булып киткән, мәктәптә мөдирә вазифасын да баш
карган. Гаиләсе ишәя төшкәч, ул җәмәгать эшләрендә катнашу белән чик-
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[аган. Г. Исхакый белея Зөһрә ханым 1934 елда, әдип Хәйларга 
килгәч, танышкан Фамилия коерыгыи кисү мәсьәләсенә кайтсак, сүз татар
ларны милли рухта тәрбияләүгә гаять зур әһәмият биргән Г. Исхакыйның 
русларга охшатма» ипи фамилияләрне кыскартырга киңәш биргәне тл-рын-

Зөһрә ханым сөйләгәннәрне шулай ук Ерак Көнчыгыштан, төгәлрәге. 
Харбиннан күчеп килгән теш врачы Маһирә ханым Байчура да тулылан 
дырды (хәзер lb н 

Ул, гимназиядә укып йөргән чагында. Г И< хакыйны күргән, таныш 
кан, чыгышларын тыңлаган. «Без, яшьләр, ул вакытта рус мәктәпләрендә 
укып, руслаша башлаган идек,— диде ул — Татарлыгыбыздан хәта ояла 
идек. Рус тәэсире шул чаклы көчле иде ки, исемнәребезне дә русчалатып 
бетергән идек: Маруся, Галя. Гаяз әфәнденең мондый сүзе истә калган: 
•Сезнең милләтегез беек милләт. Сез та тарлы тыгыздан оялмагыз' Кая 
барсагыз да, кая керсәгез дә, башыгызны югары тотып керегез! Миллә
тебезне саклап калу очен сезгә укырга, гыйлем алырга, зиһенегезне баетыр
га кирәк»... 

Mini иям.i бәйле рәвештә аеруча зур омет баглаган шәхес белән очрашуга 
аеруча озакка сузылды. Мин профессор Адилә ханым Аиданы күз 

дв тотам. Сырхаулыгы да бар. халәте рухиясе ДӘ тиз һәм еш алмашынып 
тора, аңлашылмаучылыклар да кнлеп чыкты. 

Мен., без М.,хмү'| әфәнде белвН таксида Адилә ханым яши торгав чи 
янына килеп туктыйбыз. Төгәл уналты сәгатькә чакырылган идек Хәзер 
дүрт туларга унбиш минут. Йөзенә каушаулы җитдилек чыккан Мәхмүт 
әфәнде, шул тирәдәге бер ЭСКӘМИЯГӘ күрсәтеп: «Утырып торыйк шунда 
бераз*, диде. 

Дәүләт думасы депутаты, инк алда ип.лап ителгән беренче татар җөм 
һүриятенең хөкүмәт башлыгы. Торкиядэ фәнгә бирелеп, хокук профессоры 
булган Һем җитди хезмәтләр язган Садрый Максуди кыз] 
ханым. 

Россияде гугвн, Берлинда һәм Парижда укый "ашлаган. Торкиядэ урта 
МӘКТ1 • тәмамлап, юридик институтка Kepi ГЫ0 чыккач. Чит 
и: эр< министрлыгында эшләгән. Хатын кыюы ялча • 
л HI тыюга протест вәзеннән бу өлкәне ташлап, әдәбият факультетын укып 
бетере Кияүга чыгып Истанбулга күчкәч, башта ассистент, аннары ун ел 
буе доцент була Ьиш ел гын.. 
профессор и ту л әре на тагын протест белдереп. Чит ял вшләре министрлыгы 
на кайта. By вакыт инде хатын кыа дип шматларга карата -
г»н була Төрле ил челекләр да советник булы 

саным Аиданы Италиягә илче итеп билгелиләр Ввек илч! 
) •! бер ел буе аның вааифас башкара 1976 i Ъдила ханым 
сенатор Хө iep пенсиядә. 

Әнә шундый гаиләде I>I.IH. шундый тормы канымның бер 
шриэлы һәм шактый һавалы булуы i күрәсең Max 

мут вфөнде бе юн *уна 1ТЫ но ib ноль*не көтеп, ч и иин) 
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Чыгышы белән Кытайның Хайлар шәһәреннән булып, бүген Мюнхенда, 
язмыш кушуы буенча Төркия аша Европага килеп чыгып, Германиядә төп
ләнеп калган, Г. Исхакый белән якыннан аралашкан, аның секретаре вази
фасын башкарган, бездәге тәртипләрне тәнкыйтьләгән мәкалә һәм китапла
ры өчен берничә «ортодокс» галим тарафыннан берсеннән-берсе куркыныч 
эпитетлар белән «бүләкләнгән» журналист Али Акыш яшәп ята. Анкара
да аның бертуган абыйсы Азизулла, сеңелләре Фәридә һәм Сәйдә бар икән. 

Алдан сөйләшү буенча шушы Сәйдә ханым мине үзләренә кунакка алып 
китте. Апасы белән генә торалар икән. Минем хөрмәткә оештырылган мәҗ
лес булып чыкты бу. Җәмәгате белән Азизулла әфәндедән кала, туганнан 
туган энеләре Габдрахман һәм Әбрар да хатыннары белән килгәннәр иде. 
Габдрахман әфәнде Нью Йоркта яши икән. Әбрар әфәнде — Истанбулда. 

Ай ваема карамый, өстәл башына утырттылар. Сый-хөрмәт гаять мул 
иде, хәтта «тегесе» дә булды. 

Сораулар бирә башладылар. Бигрәк тә «американ» активлык күрсәтте. 
Аеруча кызыксынганнары — динне кысмыйлармы, яңа мәчетләр салынамы, 
Казанда күпме татар бар. мәктәптә татарча укыталармы, Чернобыльдән 
татарларга зыян килмәдеме. Әфганстанда татар егетләре күп үлдеме һ. б. һ. б. 

Тагып шунысына игътибар иттем: рус милләтенә карата берсендә дә дош
манлык сизелми. Әбрар әфәнде хәтта Ерак Көнчыгыштагы русларны мак
тап, дус яшәүләрен сөйләп алды. Кытай халкына карата да җылы хис 
тойгы калган. Эшчән, кешелекле, ярдәмчелләр икән. Хатын кызлар ягын
нан «тынычлык булсын иде инде, сугыш чыкмасын иде» дигән сүзләр 
ишетелде. Ирләрдән берсе өстәп куйды: «Перестройка барып чыксын өчен, 
тынычлык кирәк». Минем күңел өчен әйтелдеме бу сүзләр, белмим. 

Минем белән сейләшү өчен Али Акыш телефонга заказ биргән икән. 
Сөйләшүебез ярты сәгать кенә булмагандыр. Беренче мәсьәлә, икенче мәсьәлә, 
ди-ди, җидегә җиткерде. Төп тема, әлеге дә баягы, милләтне кайгырту. 

Шунысын искәртеп узу да артык булмас: мәҗлестә катнашучыларның 
берсе дә ата-бабаларының туган җиренә аяк баса алганнары юк икән. Али 
әфәнде Акыш кына былтыр җәй беренче мәртәбә Казакны күрү бәхетенә 
иреште. 

7 октябрьдә, шимбә көнне «Казан төрекләре культур вә ярдәмләшмә 
дэрнәке» исемле җәмгыятьнең сезон ачылуга багышланган мәҗлесенә алып 
киттеләр. 

Зур гына зал. Стеналар буйлап куелган өстәлләргә табын тезелгән. Кар 
шыда Казан вокзалының яңа бинасы стенасындагы калфаклы татар кызы 
рәсеменең күчермәсе. Без барып кергәндә, халыкның бер өлеше өстәлләр 
тирәсендә утырып, бер өлеше баскан килеш сөйләшеп тора иде. Ирләрнең 
шактые һәм хатын кызлардан берничәсе: «Хуш килдегез!»— дип күреште. 
Әхмәт Тимер, СвИДӘ, Мәсүд һәм мин утырган безнең өстәл янына килеп, 
танышып, сөйләшеп китүчеләр күп булды. 

Мәҗлесне дәрнәкнең башканы, ягъни рәисе, Гаяз әфәнде Акчура ачты. 
Озын тоз буйлы кара мыеклы бу чибәр егет кәсебе буенча табиб икән. 
Җәмгыятьнең бер еллык эшенә хисап биргән рәвешле төрекчә кереш сөйлә
гәч, ул миңа сүз бирде. Гаяз Исхакыйның кемлеге, тормыш һәм иҗат 
юлын өйрәнүнең торышы һәм алда торган бурычлар турында ун минутлык 
сүз әйттем. Игътибар белән тыңладылар. 

Мәҗлеснең икенче өлешендә, лотерея өчен саннар сугылган кәгазьләр 
сатканнан соң. җыр уеннар башланды. Кулга-кул тотышып та әйләнделәр, 
кара каршы җырлау да булды. Егет белән кыз булып такмак әйтешүләр 

җыелганнарга аеруча ошады. Бу кад эресен дә татар көйләре яңгырады. Мон
нан соң тоташ төрек көйләре яңгырый башлады. Соңыннан бүләк биреләчәк 
бию танцы ярышлары да төрек көендә алып барылды. 

Ахырга таба лотерея уйналды. Гаяз әфәнденең өч яшьлек улы барабаннан 
билетларны да тыгылып ала. откан кешеләргә бүләкне дә илтеп тапшыра. 
Шундый килештерә! Миңа да. беркадәр хәрәмләп булса кирәк, матур гына 
поднос тоттырдылар. 

Бу мәҗлес миндә сөенечле дә, көенечле дә уй тойгылар калдырды. Шун
дый җәмгыятьнең яшәве җыр-көйләребезне гореф-гадәтләребезне һәм теле
безне саклауга күпмедер өлеш кертә, әлбәттә. Олы буынның гына татарча 
сөйләшә белүе, урта һәм яшь буынның төрекләшә баруы исә көендерә. 

Төркиягә татарлар, нигездә, дүрт дулкын булып килгән. Беренчесе — 
XIX гасырның ахырында җан исәбен алу заманында күчеп киткән татар-
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лаг». Алар к ү б р ә к авылларда яши һәм милли гореф гадәтләрен һәм телләрен 
«МГЫШТЫрм Икенчесе - О к т я б р ь революциясе һәм 

килешә алмыйча китеп мөһаҗир булучылар- Өченче
се — Ьөек Ватан сугышыннан соң килеп урнашкан татар әсирләре. Ниһа 
яп., д ү р т е н ч е с е Мао Цаедун диктатурасы шартларында яшәргә рәт кал 
магач. Брак Көнчыгыштан күчеп килгән татарлар. Боларның берсен д ә . 

каршы алмаганнар. Мең газап белән аякка басарга. 
юктан бар итврга м ә җ б ү р булган алар. 

Т е р к и н д ә н и ч ә л ә п т а т а р яшәгәнен беркем дә белия. By турыда ега 
Герекләр ү з л ә р е татарларны милләттәшләре итеп караган 

врек булып язылуга каршы булмаган татарлар да аз түгел. ГОМУМӘН. 
м " н ; ' ; | ' ' ҷвм аталудан качу сизел». Татар җәмгыятенең . 
v''и:' '" '"Да «Казан төрекләре, дип әйтелә. Олы буын китеп 
бетеп күпмедер Госманлы җ и р е н д ә татар сүзе ишетел 
тар җыры яңгырамый башлау ихтималы бер д ә куаныч китерми 

Х у җ а л а р н ы ң «программасында! Истанбул каралмаган булып чыкты. 
•Теркияге килеп Истанбулны күрми кайтсам, мине Казанга да кертмәс 

миңа юлдаш итеп, шушы тарихи каладан Йөртеп 
кайтарыр! а булдылар 

Җомга кеннв төштән к>п (Месүднең дүшәмбегә эшкә кайтып 
бар) ИЮ катлы ДИП әйтерлек зур, мәһабәт автобуска утырып киттек. Само 
латтагы кебек креслолар Ашал >чвр өчен чыгарыла то|>ган естелчеклере 
дә бар. Бервакыт астагы буфеттан татлы су ш тәлчек 
ларне чыгарып стаканнарны т у н ы н встенә куйдык Тамчысы да түгелми! 
Автобу< бара бит, хәрәкәттә. Тизлеге дә 70-80 ки.дан кшн түгел Анкара 
белен Истанбул арасына салынган киң магистраль юлның сыйфатын шун 
нан чамаларга мөмкин. 

Истанбулга без төнлә килеп төштек һәм «Кайт* исемле уртакул кунак 
ханәне и ике урынлы булса да, суыткыч һем талевиаорсыа кечкенә гене бар 
бүлмәсенә урнаштым П а п ри i [врвең 
берсе i ' юк Әмма бөясе -тешли, торган иле 60 мен ДМра Анкарада бер 
килограмм итнең ШИН) лира ГОрганЛЫГЫННан чыгып. ИОНЫҢ кый 
т ү г е л м е икәнен емкий. 

Иртән тор tn.ili ip в №НӨ Кереп киттек. Акылым | 
д ! Анкара провинциаль швһа • файлар 
һәм иөһаб IT мәчетләр, ул ерсаң, очып и п ••• 
Һәм Вн (вития дивар [арының калдыклары, ул машина һем җааг) н 

Игре иебе 1 Гаяа Исхакый | каберен имрәт кылу булды 
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барып тапчык Гади гене капкасыннан Kepi 1ралы кеч 
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Мәсүд белән берлектә конторадан чыккан зират мөдире, юл уңаенда бул
ганга, башта Йосыф Акчура кабере янына алып китте. Сөембик.-? манарасы 
рәвешендә эшләнгән таш. Кабер каралмаган. И. Акчураның кемлеген аң
латып биргәч, мөдир вәгъдә итте: карарбыз, чәчәкләр утыртырбыз. 

Ниһаять, Истанбулга килүемнең бер (бәлки әле беренчедер) максаты 
үтәлде: мин — Исхакый кабере янында. Гади генә, җыйнак кына кабер. 
Өстендә күч-күч булып кызыл чәчәкләр үсеп утыра. Яхшы каралган (Сә
гадәт ханым алдан түләп куйган икән). Гадәти генә таш. Анда латин 
хәрефләре белән .Тәңре рәхмәт әйләя. Әдип вә мөхәррир М. Аяз Исхакый 
Иделле. Идел-Урал төрекләринин кортылыш хәрәкәте рәһбәре. Казан 1878 
Анкара 1954. дип язылган. Татарчасы болай: «Алла рәхмәт әйләсен. Әдип 
һәм публицист М Гаяз Исхакый. Идел-Урал төрекләренең азатлык хәрәкәте 
башлыгы». Нәкъ шушы зиратка һәм И. Акчурадан ерак булмаган урынга 
Г Исхакый үз васыяте буенча күмелгән икән. 

Кире кайтканда кабат Акчура кабере яныннан уздык. Ике эшче, чүп 
үләннәрен йолкып атып, кабер өстен чистартырга керешкәннәр дә иде. 

Зират конторында Мәсүд әфәнде телефоннан бел күрергә тиешле кеше
ләрнең бүген кабул итә алмаячагын ачыклагач, бу көнне Истанбулның 
берничә атаклы урынын карауга багышларга булдык. 

Менә без Солтан Әхмәт мәйданында. Византиянең ипподромыннан калган 
ике монумент бар икән монда. Шуларны карадык. Моннан ерак та түгел алты 
манаралы Солтан Әхмәт мәчете. Бөтен Төркиядә иң зур мәчет. Солтан Әх 
мәт архитекторга әйткән, имеш: «Алтын манаралы мәчет сал миңа». Теге, 
ялгыш аңлап, алты манаралы итеп салган, ди. Эченә кердек. Дәүлеге, биек
леге, матурлыгы турында әйтеп бетерерлек түгел. Фигуралы эур-зур тә 
рәзәләрнең кырык төстәге пыялалары гына да ни тора! 

Аннары атаклы Айя Суфия мәчетенә киттек. Моңарчы гидлык вазифасын 
теләп башкарган Мдсүдемнең монда «эссесе» сүрелде. Бераз соңрак: «Ярат
мыйм моны. чиркәү бит бу*.— дип куйгач, сәбәбе аңлашылды. Чыннан да 
Византиядән калган бина бу. Манараларын гына төрекләр үстергән. 

Эчкә кердек. Гаять биек, киң түгәрәк зал. Ремонт бара. Бер як стена
сында гөмбәзгә кадәр дип әйтерлек «леса» өеп мендерелгән. Төркем-төркем 
туристлар. Төрле телләрдә сөйләшәләр. Немец теле күбрәк ишетелә. 

Айя Суфиядән чыккач. Мәсүд. Топкапене карамый ярамый дип, мине 
төрек солтаннарының күп гасырлык резиденциясенә алып китте. Босфорның 
биек ярында гаять зур мәйданны биләп алган икән ул. Төрле зурлыкта. 
төрле форма фасондагы бина корылмалар — мәчет, сарай, аш-су өйләре, 
җарияләр яши торган хәрәм һ. б. 

Солтаннарга бүләк итеп китерелгән алтын әйберләр залына барып кер
дек. Бөтен дөньяның алтыны шушында килеп тулган икән диярсең. Гигант 
шәмдәлгә охшаган утыз килограммлы бер озын савыт та бар хотта. Мәсүд 
әфәнде монда җанланып китте. Беләгемнән эләктереп алып, экспонатлар
ның берсеннән икенчесенә өстери өстери сөйли, аңлата башлады. 

Сугыш кораллары, солтан һәм солтан хатыннарының кием-салымы, кө
меш, зөбәрҗәт беләк бизәлгән әйберләр, кухня ашханәләрендәге савыт-саба
лар турында язып тормыйм. Тик шуны гына әйтәм: барысында да күз 
явыңны алырлык, акылыңны хәйран итәрлек матур манзара. 

Музейда йөрүне бүлеп, ресторанга төштек. «Төштек» дим, чөнки ул биек 
тау-калкулыкның Босфорга төшә торган ярына урнашкан. Бөтен бугаз аның 
Мәрмәрә диңгезенә барып кушыла торган ягына чаклы уч төбендәгедзй 
күренә. Яшелле-зәңгәрле булып, вак дулкыннар белән аз гына шадрала 
нып тора Эрелеваклы теплоход һәм катерлар, бугаз өстен чуарлап, тыз-быз 
йөреп торалар 

Официантлар йөгереп килеп җитмәгән беренче очрак булды бу. Нишли
сең. Ton-капе биләмәсендә бердәнбер ресторан. Ә туристлар күп. Бәяләр кот 
ны очырырлык булса кирәк. Бу Мәсүд әфәнденең ашамый калдырмаслык 
итеп оста заказ бирүеннән дә, сыраның 250 граммлы шешәсен кулайрак 
күрүеннән дә сизелде. 

Рестораннан менгәч, кайбер залларның һәм хәрәмнең ябык булуы сәбәп 
ле, күп нәрсә карый алмадык. Топ-капега багышланган бу өлешне Мәсүд 
әфәнденең төрек патриоты булганын күрсәтә торган бер эпизод белән тә
мамлыйсым килә. 

Француз мәдәниятенең Төркиягә йогынтысы турында сүз чыккач, «гид» 
ым, бу йогынтыны арттырыбрак сөйлиләр, зурайтыбрак язалар, дигән кебег-
рпк фикер әйтте һәм төрекләрнең бик борынгы заманнарда мәдәни яктан 
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французлардан өстен булганнарын күрсәтә торган бер риваять сөйләде. 
Имештер, >ананда французларда мунча да, туалет та булмаган 
Болгаткыч и' эчендә яшәгәннәр. Әнә шул исне бетерер, һәрхәлдә, киметер 
•чан алар берсеннән-берсе татлы хуш исләр чыгара торган майлар уйлап 
табарга мәҗбүр булганнар Менә ни очен Франциядә парфюмерия алга 
киткән ик m 

Шактый ерак булса да, кунакханәгә җәяү кайтырга теләк белдердем 
НЕМӘТ мәйданын узыл, «үзебезнең» урамга кердек Як якта 

гы өйләрне карап барам >н калган биналар. Искереп, каралып 
бетсәләр дә, архитектур башкарылышлары белән эстетик 
Әнә яңарак салынган «коробка»лар. Юкадыр, җиңелдер, куәтлерәк җит 
чыкса, авардыр кебек Почмаклары үткен булып, төртеп тора. Янгыннан 
соң караеп калган кечкенә, әмма гаҗәеп матур өйгә игътибар иттем. Со 
ранима жавап рәвешендә Мәсүд: «Хуҗалары яндырган булса кирәк»,— 
диде Мои H-J караганда, ул биләгән җир кыйммәтрлк икән. Ху
җа кеше искесен җимереп яңа ой салырга тели, әмма шәһәр администрация 
се рөхсәт бирми Закон Шуннан, хәйләгә Ki'jiemen, төртеп яндыра... 

Икенче көнне, и ютларга багышладык. 
Менә беа Зәйнәп ханым Пөхтә генә, матур гына. ачык 

КЫНА бер карчык. KiiapTHpa.'i'ii' Тулмаса кирәк, әмма бай җи 
һяелы Иске стильдәге иатур урындык»кенефн 
ләягвн у.п,1 һ .-.1 йөк !>• килене (татар кы 1ы) бар ннәя 

• • ханым «Яңа милли юл* журчалында исеме еш күренә торган 
фидакарь мөгаллим һәм мулла (бусы мәхәллә халкының го 
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Россиядә үк күргәлә! II ганышлыклары яңарган 11< i 
и с ә ә д и п X:t [ и д и л ә р г а и л ә с е н д ә е ш KVHliK б у л г а н . 

ЗвЙНӨП ХвНЫМНЫН Ml ГЛврдв һәм Тон кппела буЛ) 
көн бер • 
(i олтаннар И К i, диде s 

ҖВМИ ЧӘр (М 'I ТӨр И II I. • и м и гц> | л • i 

җ а м п i >: 
Г И с х а к ы Й г а т i.ni I е 1Әркең 

как һәм '.и ең тууына 100 ел гулуга багышланган аур җыентыкн 
челәрнен В 
беа аны, әмма нинди хәлдә Тулысынча уа вкылыи 

ны психиатрии б 
Ки [үемн1 и маке ID вн (аткач. Көсән ага -

ми. диде Әмма бера i ми. я 1Ы - Аннары болай 
дип куйды «Гаяз ИсхакыЙны күп күрдем, материаллар да бар. Те( 
я шрмык* Шу] • 1V 

м .in 1 !>ң| м ки HI I i i 13 р ф а й (в би] 

,-, им л.|. ш а к i i.ni ' ai 

ч.1.м. i. ф р . i \Я бар . 
Ф а й I.. 

..nii.iMiii.ni тап . 
,,,,, И1 у,. I iMa а н ы ң 
белән минем арага ы ара гире гылмач кип вакытның 
в и -ы Веэге бүген Hci ул Анкара ашчч 

ига төшкене дә i ifl i 
и гтереп әйт 

.HITi'ii 63 ӨЙ (вн п.. 
LIU in.i 

ни. им ie • 

. 

http://nii.iMiii.ni


се дә өйрәнәсе еле. Әдипнең гомере төгәлләнгән җирдә булып кайт) 
да күп кенә ачыклык кертте. 

Моңарчы без (дөресрәге, мин) Г. Исхакыйның туып та яшәп кала алмаган 
Идел-Урал хөкүмәтенең вәкиле сыйфатында Версаль конференциясенә чы 
гып киткәнен, аннары, чит илдә калып, 1929 елга кадәр Берлинда иш;. 

.1 елы Варшавада узганын һәм, бер яктан Гитлер, 
яктан Совет гаскәрләре Польшага бәреп кергәч, ТерКИЯГӨ барын 

төпләнгәнен белә идек. Безгә шулай ук татар эмиграциясенең төп 
булганлыгы. Ерак Көнчыгышта аның тырышлыгы белән татарча газета 
чыгарылганлыгы, Берлиндә «Милли ю л . исемле журнал оештырып, җир 
шарының татарлар яшәгән күп тарафларына тцрат\ы билгелг иде Гаязны 
Һәм татар эмиграциясен тоташ кара төскә буяп ини ашаган кайбере 
кыздырып торуына карамастан, Г. Исхакыйның немец фашистлары белән 
хезмәттәшлек итмәгәнлеге дә ачыклана башлаган иде. Әмма шул ук төркем 
баскан яңа бер кара мөһер — Исхакый берничә разведканың агенты булган, 
дигән версия әле күпләрне ышандыра, күпләрне аптырашта калдыра иде. 

Соң нәрсә ачыкланды, нинди яңалык өстәлде 7 Бу сорауга җавап бирүне 
Исхакыйның агентлыгы мәсьәләсеннән башлы! 

1920 30 елларда Польшада «Прометей клубы» исеме астында бер оешма 
яшәп килгән. Аның вазифасы — үз халыкларының азатлыгы • 
режимына каршы көрәшүне максат итеп куйган милли патриотик оешма 
ларны бергә туплау, аларның эшен координацияләү булган. Украина, Төр-
кестан, Әзербайҗан, Кырым, Грузия, Белоруссии оешмалары белән 
тән, башлыгы Гаяз Исхакый булган «Идел-Урал» төрек-татарларт. 
сезлеге комитеты» да бу клубта әгъза булып торган. Маршал Пилсудский-
ның игътибар үзәгендә булган бу клубның чыгымнарын Польша хөкүмәте 
күтәргән. 

1933 елның җәй ахырларында Г. Исхакый, юлга әнә шул фондтан тиешле 
акчаны алып, пароход белән Брак Көнчыгышка чыгып китә. Максаты — 
Япония, Корея, Манчжурия һәм Кытайда таркау яшәүче татарларны «Идел-
Урал» байрагы астына җыю, үзләре яшәгән тирәлеккә кереп эрем 

ipeH, гореф гад этләрен, мәдәниятләрен югалтмауларына. KI 
үзләрен милләтнең Оер кисәге итеп саклап калуларына ирешү. 

Әдипне каралтучылар версиясе буенча исә, Г. Исхакый Брак Көнчыгыш 
ка «Шольц» дигән кличка астында, мәгълүм органнардай 90 фунт стерлинг 
алып, Польша һәм Англия разведкаларының заданиесен үтәү өчен чыгып 
киткән Япониягә килен җиткәч, ул, янәсе, барыннан да элек. Япон генераль 
штабының югары дәрәҗәдәге хәрби хезмәткәрләренә визит ясаган, советка 
каршы ниндидер мәсьәләләр буенча фикер алышкан һ. б. Исхакыйның 
разведчиклык эшчәнлеген раслый торган конкрет материал таба алмаган 
га булса кирәк, алар әлеге «Шольц» дигән исемгә чытырдап ябы 
ул юкка гына шундый кличка йөртмәгән, янәсе. 

«Харбинское время» исемле рус эмигрантлары газетасының Г'.; 
22 сентябрь санында басылган «Г. Исхакый язмышы өчен хәвефләнү» исем 

! аларның бу дәлилен дә аударып таш. 
Мәкаләдән аңлашылганча, Г № ропадан кайчан, нинди па

роход белән, ни рәвешле чыгын китү хәбәре күптән килеп җиткән 
хайда ул пароходны каршыларга барсалар, Гаяз юк. Булганмы ул анда, 
әллә кайдадыр төшеп калганмы — моңа экипаж да, белмибез, дип җавап 
биргән. «Г. Исхакыйның бүтән кеше исеме белән юлга чыгу ихтималы булган
лыктай, диелә хәбәрдә,— пароход администрациясенең мондый җавабы 
табигый Инкогнито бара торган 3 класс пассажиры йөзләгән башка пас-
сажирлар ..расында эреп югалырга мөмкин». 

Г И какыйның коммунистлар властена каршы актив көрәшүче й. 
отып, мондый курку белдерәләр: «Коминтернның берәр агент! 

некле эшле клене юлда юк итмәгән микән». «Шольц» — кличка түп 
а сев д они м икән ләбаса. Яшеренергә исә сәбәп бар. Чит илдәге күп кенә 
кешенең Сталин агентлары тарафыннан үтерелгәнлеге шул туры,: i 
1934 елда «Идел Урал бәйсезлек комитеты» секретаре Гариф Кәримн (Ф. Кә-
риминец энесе) үлгәч, ул НКВД агентлары тарафыннан үтерелгән, дигән 
версиянең йөри башлавы да очраклы булмаса кирәк. 

«Яңа милли юл» журналы һәм Анкара белән Истанбулда мин 
истәлекләрдән чыгып хөкем ^ акыйны Япон ия л 
вакыйгалар көтеп торган. 

Токиодагы татар колониясенең лидеры Габделхәй мулла Kopfv, 
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• | т ы бүтән җирлектә берләштерүнең аны башлык булу шә
ллектән, үз тирәсенә яраннарын туплап һәм 

рыннан кайберләрең ярдәмгә чакырып, Г. Исхакыйның оеш 
i > башлый. .Япон мөхбире» исемле журналында ул 
еи хурлый торган материаллар урнаштыра, скандал-

ЫЙ тарафдарларының җыелышларын өзәргә маташа (Поро-
тикон фа гта әдипкә суккан), полиция департа 

фтыннан донос җибәреп тора. Япон полициясенең, әлбәттә, 
:учы»иы ул берничә мәртәбә чакырып сорау 

я, ахыр чиктә, Япониядән чыгын китүен таләп иткән. Йсхакыйга 
i дәвам иттерү өчен үтенең Варшавадагы танышы, 

| . талагы элекке атташесы Яначитага мөрәҗәгать итүдән 
ipa калмый. Бу кешенең, күрәсең, сүзе үткән, хәрби властьлардан 

Брак Көнчыгышның ак эмигрантлар матбугатында Гаяз Исхакыйга һә 
җүм кам пан булса кирәк Менә япон газеталарының берсендә 

нең Исхакыйны г.ж яшерен бәйләнештә булуда һәм 
коммушг : оасылып чыга. 
Корбанга • •• берлектә, ул хәбәрне т а т а р . . 

шагыйре Шан 
РуСЬ» ДИ 

ГвН ШОВИНИСТИК ПОЗИЦИЯ ДОН ТОрЫП, «11 чнтетыпа» Һәм 
• • 

ында да шундыирак материал басыл 
җавап бирергә карар иткән. Әмма аныи 

дөнья күрмәгән булса кирәк Машинкада басылып, еднпнец имзасы куел 
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Г 111 какый iep ара-
11.1н,|з :i билгеле, архив 

I нлге кайткан 
Әдипне " I • шул матери;! я и 1в итеп. 
иг- . араны ак и ген валар. 

Өдипн! 1ндагы тормып • ишангаи 
i.ip. аны 

• 

;>. фен 1ННЫН үз 

аның Германия 

Берлин ункъ< | 

т и җыентыкта 

11.1 мека 

1 

• 

I 

• 

• 

И , 



Соң яшәү шартлары ничек булган? 
Казан матбугатында Гаяз Исхакый турында беренче публикация булган 

мәкаләмдә («Веч Казань», 1988. 17 окт.) мин уйламый нитми «ялгызлыкта 
һәм фәкыйрьлектә үлгән» дип ычкындырган идем. Моның гоңгысы дөрес
кә чыкса да. баштагысы чынлыкка туры килми. Г. Исхакый Теркиннең 
югары дәүләт идарәчеләренә билгеле булган кебек, әдәби һәм гыйльми 
җәмәгатьчелек күзендә дә абруй казанган. Илнең бөек кешеләрен.' гене 
бирелә торган, заманына күрә ярыйсы гына саналган 250 лиралык пенсия 
пособиянең аңа да билгеләнүе очраклы хәл түгел. Татарларның яше, карты 
күзендә ул аллага ук булмаса да, пәйгамбәргә тиң. Шуңа күрә аның янын 

Фәкыйрьлегенә килгәндә, моның шаһиты — барыннан да элек торак 
шартлары. Торак урынын берничә кат алыштырса да, һәркайсы кеше өе, 
кеше квартирасындагы бер бүлмә булган. Соңгы бүлмәсен Маһирә ханым 
Байчура менә ничек тасвирлый: «Торагы подвальный катта иде. Баскычтан 
аска төшеп ишек шакыдык. Кергәч, мин аптырап куркып калдым. Караңгы, 
шыксыз, җиһазы юк дип әйтерлек». Үзе ясаган язу өстәле, сатып алган 
аш өстәле, мин утырып эшләгән кәнәфие, бер ике кат кием һәм кайбер вак 
төяктән башка бернинди мирас калдырмавы да шул фикерне расласа 
кирәк. 

Бу хәлнен бердәнбер үк булмаса да, төп сәбәбе Г. Исхакыйның, чит 
илдә яшәүче замандашлары сүзенчә, «идеалист» булуы, ягъни идея хакына 
яшәп, байлыкка аз гына да исе китмәве. Максат итеп куйса, бәлки ул 
«череп» баемас, әмма үзенә иркен, мул тормыш тәэмин итә алыр иде. 
Революциягә кадәр, мәсәлән, Гаяз — иң популяр һәм иң зур гонорар алучы 
өчнең (икесе — Тукай һәм Ф. Әмирхан) «берсе була. Әсәрләреңне тупла да 
чыгар, тупла да чыгар. Менә сиңа акча. Ә аның, «Кәләпүшче кыз» исемле 
хикәясеннән башка, барлык әсәрләре бер басма белән калганнар. Бөтен 
ислам дөньясына танылган шәхес буларак, мөһаҗирәттә дә теләсә кырык 
төрле чыганак таба алыр иде. Инде булмаса. Ерак Көнчыгыш, Төркия һәм 
Финляндиядә яшәүче татар байлары да аңа тиешле яшәү һәм эшләү шарт
лары тудыра алырлар иде. ГФРның корпорацияләре белән хезмәттәшлек 
итеп илленче елларда Торкияне автомобильле илләр рәтенә бастыруда төп 
рольне уйнаган Әхмәтвәли Мәңгәрне алыйк. Ата анасы Арча районының 
Олы Мәңгәр авылыннан чыккан, үзе Петропавел шәһәрендә туып, Ерак 
Көнчыгышта эшкә ябышкан, баеп киткән, Төркиядә илнең иң зур капитал 
ияләре сафына баскан шушы зат «Милли байрак» (Мукден) газетасы һәм 
«Казан» (Анкара) журналының, шулай ук күп кенә татар авторларының 
китап чыгымнарын күтәргән, мин мәҗлестә булган әлеге өйне * Дәрнәк*-
кә бүләк иткән. Милләтнең горурлыгы булган зур әдип һәм җәмәгать эш-
леклесенең барлык ихтыяҗларын берүзе канәгатьләндерә алмас идемени 
ул? Әмма Гаяз Исхакый — бер кемнән дә, бигрәк тә байлардан садака 
ала торган кеше түгел. Али Акышның минем кулдагы истәлегендә мондый 
юллар бар: «Гаяз ага татарларның миллионеры Әхмәтвәли Мәңгәр белән 
дә дусларча мөнәсәбәттә түгел иде. Гаяз аганың социаль гаделлекне булуы 
Мәңгәрнең буржуалыгы белән килешә алмый иде». 

Гомеренең соңгы ике аен Г. Исхакый Анкарада кызы Сәгадәт ханым 
Чагатай янында үткәргән. Күрергә, хәл белергә килүчеләр күп булган. 
Замандашларының язу һәм әйтүләренә караганда, әҗәлнең якынлыгын белсә 
дә, күңелен төшермәгән, дөнья хәлләре, бигрәк тә илдәге һәм мөһаҗирәт-
тәге төрек татар тормышы белән кызыксынып торган. Хәтта юмор тойгысын 
да югалтмаган. 

1954 нче елның 22 июле кайгы алып килә: 12 сәгать 10 минутта Гаяз 
Исхакыйның йөрәге тибүдән туктый. Үзенең васыяте буенча аны, Истанбул-
га алып китеп, югарыда тасвир ителгән зиратка күмәләр. Анкарада да, 
Истанбулда да җеназаны озатучылар күп булган. 

Менә шул. Зиһенгә, күңелгә кереп калганнарның барысы да әйтелеп 
бетмәсә дә, шушы урында нокта куям. Инде милләттәш дуслар яр 
әйберләрне җыештырасы, чемодан-сумкаларга дыңгычлап тутырасы, иртән 
такси белән аэропортка барасы, озатырга килгән Мәхмүт Таһир, Әхмәт 
Тимер әфәнделәргә һәм Сәйдә ханымга рәхмәт әйтеп, саубуллашып, с амолет 
ка таба атларга гына калды. 

in, 
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БУ карар билгеле булганча, татар язу ЧЫЛ арының каләмен рәсми идеологиям 
буйсындыру өчен, үтемле няструмент хезмәтен утзд( 
күрсәтмәләрне тагын да төгәлрәк итү максаты белән куп кенә чыгышлар 

Mi : т очен ••Пропагандист- журналының 1944 ел, 15—16 IMIH.NI 
Идея-политик эшне тагын да югарырак күтәрергә дигән баш мәкалаг > 

күз салыйк Анда партиянең Татарстан ӨЛКӘ комитетына нинди генә гаеплә] 
I >ткә комитеты совет зыялыларын идея-политик яктан тәрбияләү эшен о 

маган язучылар һәм сәнгать эшлеклеләренең эше белән канәгатьләнмәслек җитәкчелен 
иткән сәнгать оешмалары репертуарларына җитәрлек контроль ясамаган булып чыга 

Шуның нәтиҗәсендә.— диелә әлеге баш мәкаләдә — республикада татар халкының 
тарихын яктырту буенча һәм шулай ук татар әдәбиятында, сәнгатендә идеологии карак 
тердагы җитди ялгышлар урын алган Татарстанның кайбер әдәбиятчылары Һәм 
чылары Алтын Урданы үз заманының алдынгы дәүләте итеп күрсәтергә маташканнар 
Кайбер татар язучылары тарафыннан хәзерге темага язылган пьесаларда һәм опера 
ларда СССР халыкларының дуслык идеясе чагылмый 

Моннан күренгәнчә совет җәмгыятендә ботен нәрсәгә кулы һәм карашы җитәргә 
тиешле партиянең республика комитеты «Идегәйнең тарихи роле мәсьәләсен тикше
рә белмәгән, аерым татар тарихчыларының һәм язучыларынын әсирләремдәге ялгыш
ларны ачып салмаган, идеологик тормыш белән җитәкчелек эшен кулыннан ычкындыр
ган. Татарстан Тел әдәбият һәм тарих институтының эшенә контроль ясамаган шуның 
нәтиҗәсе буларак, идеологик характерда җитди ялгышлар тучан» һәм шуннан соң 
инде бик күп бурычлар санап үтелә Шулардай берсе аеруча күзгә ташлана -
көчләрен Татарстанның социалистик нигездә яңадан корылу тарихын яктыртуга-
юнәлдерергә Ул вакыттагы идеология чиновниклары татар халкының язмышы совет 
власте елларында гадел хәл ителгәнлегенә шулкадәр нык инаш ;ш ки башкача бу.и ipni 
мөмкин дигән уй ал арның башына да килми Әгәр безнең әдәбият идеология басымы 
астында кыек көзгегә әверелмәгән булса татар халкының илдә икенче, хатта 
сорт халык булып әверелүе хокуклары бик чикләнгән бу туы акрынлап милләт буларак 

дучар ителгәнлеге әсәрләрдә чагылмый калмас иде Ә без исә бөтенесе дә хәл 
ителгән ал да гөл булып яшәгән халык булып уйнадык, ниндидер абстракт милләтсез 
совет халкын тәшкил итәбез дип шапырындык Ә күңелебезне мәче тырнады Автономия
ле республика дип кәнфит кәгазенә торелгән ялганга укучыларны ышандырырга тыры 
шылды Укучы юләр түгел ул да йори уйлый күрә, чагыштыра Союздан! республик:, 
ларның бөтенләй башкача без хыяллана да алмаганча шпәгәнлекләрен белеп тора Шул 
сәбәпле китап сүзенә ышанычы кими башлый Бу исә әдәбият очен бик куркыныч 
Укучы t ышанычын җуюдан да зур бәхетсезлек юк әдәбият өчен 

• Пропагандист» журили имрәткәнчә Татарстанның социалистик нигездә яңадан 
корылу гарихын дәресеңчә язсаң укучынын үз күңелендә йөрткән хакыйкатьне укып 
исе китәр иде Тик моңа юл куелмады Чөнки язучының баш остендә Жданов кебек 

гарның авыр күсәге торды Ул күсәккә мондый сүзләр ;ы язылган иде Веа 
таләп итәбез язучы иптәшләр совет строе анардан башка яши алмый торган нәрсәне, 
яп.ни политиканы кулланып эш итсеннәр» (1946 елда Звезда» һәм Ленинград жур
наллары т> рында партия активы белән язучылар җыелышында соиләгән докладыннан ) 

1963 елның9 декабрендә партия өлкә комитеты вәкиленең язучылар белән очрашуы 
вакытында мәсәлән әдәби әсәрләргә бары тик илен ягыннан бәя бирүнең классик 
үрнәген ишетергә туры килә Партия өлкә комитеты вәкиле әдәби иҗат кебек гаять 

•i'liep турында бал ай фикер иортә Идея ягыннан йомшак әсәрләр дә булды 
Мәсәлән, үзе талантлы һәм сәләтле язучы булса да А Гыйдөҗевнең »Өч аршин 
җир-, оста каләм иясе О Еникинең "Рәшә- повестьларында идея ачыклыгы җитеп 
бетми Җәмәгатьчелектән читләшеп күбрәк вакытларын үз бүлмәләрендә үткәргән 
лектән бу авторларның әлеге әсәрләре тиешле югарыл ыкка күтәрелә алмаган 'Ә бит язу
чы халык белән аралашырга, аның тормышын туктау* ыз өйрән! рга гиеш Шул вакытта 
гына ул югары идеяле һәм художество эшләнеше ягыннан камилләшкән әсәр иҗат 
итә ала (Совет әдәбияты 1964 № 1 157 бит) 

Әгәр сүз сәнгатьчә эшләнеш ягыннан шактый камил әсәрләр турында бармаСВ, 
бу чыгышка игътибар итмәскә дә мөмкин булыр иде Нихәл итәсең ул л.мо.пта партия 
хезмәткәрләре үзләрен ботен өлкәдә дә мәгълүматлы фикер йөртерлек дэрәж 
санадылар шул 

Э Еники димәктән. әле исән вакытта ук классик дин кабул ителгән бу язучы
бызның иҗат үзенчәлеге, ягъни кеше күңелен тирәннән ачып бирү осталыгы аерым 
очракларда аның кимчелеге итеп тәкъдим ителде X Хәйри мәсәлән илленче i [лар 
ахырында менә ниләр язган иде 'Рухи кимчелекле үз хисләр! лтыраш 
та калган, гел үзе генә эчтән газапланучы типлар Ә Еники әсәрләренд • очраклы 
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бар 1956 елда язылган . К е м җыр-
Солдат образы да шундыйларга керә Үлем алдыннан са

ташучы солдатның уй-тойгылары тасвирланган өлешен укыганда ниндидер ә л л ә кай
чан язылган хикәяләр '.тиле- кеше ү з е н е ң намусын тик хыялында, саташканда гына 
таба алуы мамкин дигән идеалистик хикәяләр искә т ө ш ә - {Совет әдәбияты. 1958. -V 8 

[үгел X Хәйри хаклы түгел 1 Хикәяне тагын бер талкыр укып карагыз 
«аксызлыкны шундук аңларсыз дип кычкырасы килә бу юлларны укыгач Хәзерге 
и м д е дәреслекләргә кергән, кеше халәтенең газаплы мизгелләрен үзәгеңә үткәрерлек 

i ук вакытта укучыда нәфис хисләр тәрбияләүче бу хикәяне як-
•11.111'1.1 а р а л ы й с ы к и л ә ! X Хәйри бер иәрсәдә хаклы ул да булса — тоталитаризм ва
т т ы н д а « к е ш е ү-эенен н а м у с ы н тик хыялда саташканда гына таба ала иде- Моның 
шулай и к ә н л е г е н ә д и с т ә л ә р ч ә мисаллар китереп б у л а 

Мондый к а р ш ы л ы к л ы уйлар тагын башка әсәрләр турындагы фикерләрне укы
ганда да б а р л ы к к а к и л е Менә Г Иделленең «Онытылмас еллар- (И Гази) әсәренә 

;>ажданнар сугышы, чит ил интервенциясе 
һ б Шундый шарт гарде ленинчыл милли политиканың тантанасы буларак. Татарстан 
республикасы төзел i Аны дәрес юл белән алып бару һәм ныгыту өчен. Дәүләтъяров 
К у р м а н а е в к е б е к н и л л ә т ч е л ә р г а каршы к в р ә ш е р г а к и р ә к була* (Совет әдәбияты 1МИ 
№ 2. 137 бит) Укучы хәтерлидер. Дәүләтьяровлар милли кадрлар үстерү, моның 

Ы рак шартлар тудыру турында кайгырталар Моны гаеп итеп түгел 
бәлки хуплап балларга кирәк булган ич Үз милләте кешеләре язмышы ӘЧСМ кайгырт-

• ьяровлар in Һап кирәк булган б е з г ә ' И Гази сизгер с ү з рәссамы буларак 
КОНЫ дер uiere образларның эш-гамалләрен әсәр тукымасына кертүне 

к и р ә к д и п с а н а г а н MB i ул чорда т ,.ни милләт мәнфәгатьләрен кайгыртуда бары 
ТИК КОрТКЫЧЛЫК ю.1ч,| күреЛГӘН ул е л л а р д а ,: ьяровлар нинди . 
у ң ы ш к а и р е ш а а л м ы й л а р иде Әмма шу |ы И Гази ы а р н • 

ләми к а л а алмады By а н ы ң т о р м ы ш х а к ы й к а т е м е тугрылыгы иде Дпрес теге «кый- • 
ШЫК к ө з г е * анр.щ да кулын тоткарлады әйтергә теләгәнен ачыктан-ачык житкерү 
нвмкинлеге б и р • 

Югарыда ИСКӘ алынган 'Пропагандист- журналының баш НӘКӘ 
халкының атаклы зшлеклеләрен галкмивреи һәм революционерларын. Ватан 
г ә р о й л а р ы булган у л л а р ы н п о п у л я р Л ашлар

га мөмкинлек б и р е л д е м е соң? М и с а л л а р н ы ерак тарихтан т у п 
гене э з л и к Т а т а р ! гон i ү л е м е н д ә генә түгел, халыкара най милекле 
булган Мир< .11 1 i 
кара! ( К ы р ы г ы н Ч ! i ел г ә тормастан. 1980 елда да М Абдуллнн 
С fi.iinn н тарафыннан М Солтанголме* турында егерменче-утызынчы еллардагы әки-
III' кабат иска reuiepi иде Солтанголнеанын конц< IKOH алып ахыры

м ч а ii.iHiv ОМ иде Моны яшерү •ЧОН Солтан-

• Н ф и к е р л ә р е н КОрКСНЭН i . I ' lapra ма

ташты- ( А б д у л л и н м Б а т ы е в С Т а т а р 

i к юссигы Гола Искома i .1лу да 
, [ирларчо кышлык күрсәткән Муса Җәлил 

ОЛЫХТЫ Тарихка кара чор 
ii> коһармоннары К Тммчурин Ш Усманов. Г Иб-

р а һ и м о а N Т у ф а н һем 'тагылуга 
дуЧОр им ii • • ХОЛМЫ -Пропагандист- журналының MOMBBBfl 

i ел ere ул в а к ы т т а ун о я л а д ы м б ә т т а Әмма чын геройлар ч ы к ко! 
юткарлана. авызы томала 

на Б) кв • (рихи-реоолкндион геон щ үсешәм к и р т ә • 

Бүгенге Н Фал гвя М ч- •• 
нотам булырлар иде Ки *ы> уташ*1 ожы юлның болгар : • 
соңгы ч о р л а р ы •• ртоимп тәкъдим • 

[ j ,.,,- . . 

р н х н ы су | 
аны Булган i i ы н а мөмкин 

Г Иб| • 

етмряарга тыры! 

• 
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Дөрес. 1917 елның октябрендә булган революциядән соң калкыбыэныц мә
дәни тормышында сизелерлек уңай үзгәрешләр булды Казан Мәскәү ! I 
Оренбург Пермь Екатеринбург Сембер. Самара. Донбасс. Түбән Новгород 
һәм башка төбәкләрдә татарча газета-журнаплар чыга башлады, театр кол 
лективлары барлыкка килде үзешчәнлек бик киң җәелде Шулай да иҗади коч 
ләрнең ин iyp күпчелеге Казанда тупланды Тора-бара автономияле Татарстанның y.i;i 
ге итеп нәкъ менә шушы шәһәрнең сайлануы очраклы түгел иде Борын-борыннан 
Болгар дәүләте үзәкләреннән берсе булган Казанның татар халкы мәркәзе итеп 
игълан ителүе табигый булды 

Ләкин Россиядә сан ягыннан икенче урында торган татар халкының бары тик 
В И Ленин үзе үк икрар иткәнчә өлкә буларак исәпләнгән автономия бирелеп кенә 
тынычландырылуы милли сәясәтнең башыннан ук дөрес хәл ителү түгел иде «Хәзер 
ге замандагы чын демократик дәүләтне азмы-күпме әһәмиятле хуҗалык Һәм көнкү
реш үзенчәлекләре булган халкы аерым милли составлы һ б ш булган һәрбер 
ө л к ә г ә (курсив минеке — Ф Г ) шундый автономия бирүдән башка күз алдына KM 
терергә момкин түгел- (Ленин В И Әсәрләр 20 т . 32—33 битләр) Бу сүзләр В И Ле
нинның барлык милләтләр үзбилгеләнү хокукына ия дигән үз фикеренә үк каршы 
килә' Үзбилгеләнү хокукына ия булу ул урысның да. татарның да һәм тагын 
барлык башка милләтләрнең дә бер үк дәрәҗәдә ирекле эш итүе дигән сүа Әмма 
союздаш республикада яшәүче украин белән өлешенә автономияле округ кына 
тигән корякның хокуклары арасында җир белән күк аермасы барлыгын бүген 
күңеле дом сукыр кеше генә күрмәс 

Югыйсә В И Ленин бик ачык итеп болай дип тә язган иде бит Пролетариат 
үч милләте тарафыннан изелә торган колонияләрнең һәм милләтләрнең политик 

аерылып чыгу иреген таләп итәргә тиеш Шулай булмаганда прш!етариатның интер
национализмы буш сүз генә булып кала (Ленин В И Әсәрләр. 22 т . 152 бит| 
Күрәбез ки пролетариат алдына куелган бу бурыч та үтәлмәде Россия тирәсендәге 
һәм аның эчендәге күп кенә милли төбәкләр үзәкнең ярты хокукка гына ин булган 
автономияләре булып калдылар Алай гына да түгел, рәсми хакимият бу халык
ларның милли аңы үсешенә ясалма киртәләр коруга юнәлдерелгән гамәлләрне уйлап 
чыгарып кына торды By бигрәк тә татар халкына карата шулай эшләнде Югарыда 
санап үтелгән төбәкләрдәге татар матбугатының әкренләп бетерелүе, сәнгать оеш
маларының ябылуы, халыкның бары тик русча гына укытыла башлавы — болар 
барысы да мәдәни үсеш тарихы ерак гасырларга барып тоташа торган татар 
милләтен урыслаштыру сәясәте иде 

Урыс зыялылары белән бу мәүзугка сөйләшкәндә еш кына алар болаи дияргә 
яраталар совет хакимияте урысларның да милли аңын үзгәртергә аз тырышмады, 
мәсәлән, күпме чиркәүләр җимерелде Бу сүзләрдә әлбәттә хаклык бар Әмма шуны
сы да ачык урысларның иң әһәмиятле әйберләре үзгәрмичә калды — теле һәм язуы 
Алар «Слово о полку Игореве»дан алып бүгенге язучыларыньтң әсәрләрен дә бер үк 
хәрефләр белән укыйлар Телсез халык — беткән халык Мәгълүм булганча, тел ул — 
аң да. дин дә. халык авыз иҗаты да. күңел дөньясы да Тел һәм язу булса милләт 
югалмый бетми Э менә татар халкыннан шушы ике ин кыйммәтле әйберне тартып 
алырга тырыштылар Автономиядән читтә яшәүче барлык татарлар урысча укырга мәҗ
бүр ителде Татарстанның үзендәге күп кенә мәктәпләр рус телендә укытылуга күче 
релде Мәсәлән Чирмешән районында Иске Үтәмеш дигән татар авылы бар Әлеге 
авылда яшәүчеләр бу төбәктәге иң милли үзаңлы кешеләр икән Ник дигәндә алар 

тне саклап калганнар Чирмешән районындагы бердәнбер булган бу мә-
туктатмаган аны карап-тәрбияләп. буяп-төзәтеп торганнар Җомга, гает 

көннәрендә бирегә күңелендә иман булган байтак кеше җыела Манара тәрәзәсеннән 
төшкән электр уты яктысы кичләрен авылга бик тансык, кадерле нмь биреп гора 

Әмма шушы авылда, мәчеттән ерак та булмаган мәктәптә, татар балалары урыс
ча укырга мәҗбүр Әти. әни Ватан, ил сүзләрен алар ~папа. мама» «Родина» страна 
дип әйтергә тиеш Ләкин урыс сүзләрен әйткәндә татар очен әлеге иң якын төшен
чәләрнең кыйммәте тоныклана күпкә кими 

— Ни өчен мәктәптән татар телен куып чыгардыгыз'—дип сорыйбыз шагыйрь 
Газинур Моратов белән икәү директор ханымнан Бу сорауга бирелгән җавап искит
кеч мәгънәсез яңгырады Күрше Куйбышев өлкәсеннән бу мәктәпкә берничә чу-
ваш баласы йөреп укын икән Аларны урысча укытасы булгач, татар авыльн | 
йөзләгән балалары да бер чыбыктан сөрелергә, чит халык теленде белем алырга 
тиеш булган йә әйтегез, бу чуваш балаларын үз авылларында укьп , . , 1 :. 1ьрт 

түгелме икән1 Моны оештыру Куйбышев олкәсе җитәкчеләр! кайгысы би 
алдына китерегез безнең Кукмара районындагы Арпаяз авылы Киров 
сенен Ерпговка авылына ике генә чакрым Әйтик, шушы татар авылыннан дүрт-
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биш бөр • , ; ы п барып бир.; 

сон урьк У Н Ы Л Ы M-.iKT.tfii- үз укучыларын татар телендә укытуга 

а сыймаслык момкин булмаган хәл Ә татар авылында 

дети х.1'1 санала Мондый каллврне диеталап йөзләп очратырга мөмкин Ин-
i ГЫШТЫруга КИЛС8К СОВСТ хакимияте чорында гомер-Г1Мердэн килгән 

Првп графикасыннан мәхрүм итеп икс дистә ел вакыт эчеяда башта татин 
аннан урыс хәрефләренә күчүне.- бары тик татар халкының фаҗигасе дип кея 
була Әмма М Мәһдиев «татар Ждановы» дип атаган С Батыеа һәм аиьп 
хеше М Абдуллин Татар язуын рус графикасына күчерү -көчләп- түгел Ба 
мат ияләренең үз теләкләре буенча эшләнде — дип раслыйлар Хакыйкатьн. 
инкарь итәргә момкинме соң' Алар кебек -Бу чара татар халкының интересларына 
тулысынча җавап бирде! дип ейтү вчея үз халкыңны сей 

киткән булу. ягъни, дөреслеккә хилафлык итеп куц)канн> 
булу кирәк Әлеге авторларның китабы -Татарстан АССР чынбарлык • 

Йдырмалар лип атала Ләкин i г 
/м кимеп куймаганнар караны ак дип турыдан-туры фактлар

ны инкарь итү юлына басканнар Фәндә, әдәби ижатта бервакыт 
халкыңа үа намусыңа хилафлык кылуга бармаска кирәк Тарих андыйларны иртәме-
соңмы хокем ите Тарих хөкеменнән котылу •. (•• 

i : Ү П Ы Н бер геи.> ревешен ••••• 
in ӨЙртНӨСе бар Гомер болай да бик кыска 

Халкыбыз кичергән бу каллврне кетердәү б ү п и кмрвя 
Халык хатере — и ң ышанычлы хәтер Ул шунын н\ 

нең* язмаларын уа бизмәненә салып карый һәм киреме* < гул савы-
II.ига т а ш л ы й Әйе яңалиф каб} IH китап-
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Тыйды Сталинның 
цөрах I • 

Х а л ы к т а калды 

партиядә 
Даһи ... 

ЗЩР -пие' 

Болар 1952 1954 елларда бишенче алтынчы кл.н [ган әдә
бият дәреслекләреннән алынды Әмма мим Н Баян М Садри кебек м бәр автор
ларны, бер-берсеН8 ияреп язганнар лип ... >ам Бу - Шул ЧОр 
нунлаштырылган сүзләре һәм бәяләре шигърияттә МОНумен г а л ь л е к н е ң ч а г ы л ы ш ы 
Әдәбият аерым алганда шигърият, халыкка якынрак килгәч к е ш е л ә т ә н и ш ; 
кеше йөрәгенә якын гадилек уелгач әнә С Хәким В И Ленин ту| 
Ленин белән сөйләшә» дигән нинди матур шигырь язды Шул рәвешле иҗатп 
тат канунлылык әдәбиятның эчтәлеген генә түгел стилен л 
кыирьләндерә 

Хәзер бу әйберләргә безнең күзебез ныграк ачылды Татарстан м ө с т ә к ы й л ь дәү
ләт булып яши башлагач, уйларыбыл K . V 'i.-ipi.ifn.i:i \ клшән \ и киңәеп иркенәеп 
китте ышанычыбыз ныгыды Димәк без хәзер иҗатка к а г ы л ы ш л ы м >сьәләләрне ца 
үзебезчә. бәйсезрәк хәл кыла алачакбыз Биредә язучыдан к ы ю л ы к 
пәрвәрлек. активлык таләп ителә Автономияле республика чагында Вөтенс 
нына чыгу юлында киртәләр дә&ихисап иде Хәзер, ихтимал б е з н е ң ә д ә б и я т к а да караш 
б е р а з үагврер һ ә р х ә л д ә башкалар исәбеннән төшереп калдыра алмаслар Ләки I 
да Бөтенсоюз укучысына барып җитүгә юл ача торган сихри коч әсәрләрнең югары 
сәнгатьлелеге' Югары сәнгатьлелек исә тормыш дөреслегеннән с ә н г а п дөреслегеннән 

Т о р м ы ш н ы с ә н г а т ь ч ә ч а г ы л д ы р у ч ы көзгебез к ы е к түгелме'' Моңа нич 
бирү әдәбиятыбыз язмышына әдипләрнең iv 



ОСТАЛЫК ТАМЫРЛАРЫ — ХАЛЫКТА 

г: цова язган . З у р т о р м ы ш * исемле истәлекләрдә Г Ибраһи 
к а т ы н ы ннләр к ү р м и * повестеның язылу тарихы 

на т а н ы ш икенче басмасы 
буенча, Г, Ибраһимов а к ы н берек 

че варианты ,.,, 4 f J 1 К И әсәр бу килеш сәнгатьчә эшләнеше 

[кан янл санаган. Ш у л у к вакытта әсәр каһарманы Гөлбану 
i-волюциягә кадәрге т о р м ы ш ы н д а г ы катлаулы хәл . 

' рес, чынбарлыктагыча күрсәтергә теләсә, аның язган әсә 
|>рмышнын үзеннән мәҗбүри рә 

1ЫЦ и җ т и м а г ы й тамырларын ачып бирергә тиешләр Ягъни 
бу ваКЫЙ! алар. бу персона ЖЛар ГаСВНр ИТеЛГвН т о р м ы ш н ы ң җимеше үрн-н 

(•Ибраһимов турында исталехлар».— Казан. 1966. 402 — « 3 66 I 
гы да, композициясе да, А р а з л а р ы да. стиле һәм сәнгать чаралары 

да язучы им шул бурычларга буйсындырылган 
Г Ибраһиме :. бик к у п халыклар әдәбиятында эшкәртелгән, ре 

>да хас булган вакыйгалардан гыйбарәт бер 
сюжеттан файдалана Гөлбану исемле и ил, кыл Л п и ярата, ләкин 

н барыбер ирен яратырга. 
кайната Кай |рыша. Т и к иске т о р м ы ш н ы ң к ы р ы г 
KUllyniiai.i i а ң ы ң ЯЗМЫШЫН >ры ү л ү , 
иренен гел аш кыйнавы, 

. i • 

яцгыр* драмагы буенча да танып: 
яаучь а. татар к ы з ы н ы ң 
шул чордагы 

Катын 1згылыш тапкан. 
•;>14ИЫң Гаять \ М 

кайры •••• • 
• Хатын к а а м а р м 

кокларын 

• 

№ авыр 
т и ВаКЫ 

* 

Д(иЛ I 

%1 ,| Н караң 

i |.| I I . I I . . . . , . 

IHKKBH |..| 
вба. Татар 
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һәм Гөлбанулай бик күп хатын-кызларның ачы язмышы очен сыктау бәете дип 
атарга мөмкин булыр иде. Г. Ибраһимен татар авылы тормышын җанлы итеп күз 
алдына бастыру өчен сәнгатьчә тасвирның бик күп чараларыннан файдалана. Хатын-
кыеның шәхси фаҗигасенә багышланган бәетләрдә кыз чактагы бәхетле, якты көннәр 
кияүгә чыккач башланган авырлыкларга каршы куеп таевнрланучак. Мәсәлән. .Моң
лы хатын Бибигайшәмдә болай диелә; 

Кайгыхәсрәт күрмәдем яшь үсмерли чагымда. 
Уйнап көлеп үстем мин үз әнкәм кочагында. 
Шулай итеп. яшь килен булып китте кыз башым. 
Шатлыкларым кайгы булды, кемгә төшәр күз яшем. 

Повесть та. ике төсле буяу белән язылгандай, шулай ук ике кисәккә бүленә. 
Беренче өлеше — Гөлбануның кыз туе. кияүгә чыгуның беренче көннәре автор тасви
рында якты төсләр белән җемелдәп тора. сурәттән нурланып, шатлык хисе бөркелә. 
Нәкъ шушы тасвир өлешендә татар халык йолалары үзләренең гүзәл бизәкләре белән 
күз алдына бастырыла. Бигрәк тә туй йоласы тулы гәүдәләнә. Ярәшү, никахлашу, 
кодалар төшү. кияү килү. «ишек бавы» йоласы, кияү озату, кияү авылына килен төшү 
эпизодлары тәфсилле һәм искиткеч җанлы тасвир ителә. Кунакларның бәйрәм киеме. 
яшь килен белән кияүнең бүлмә бизәлеше, аларның туй киемнәре, кияү бүләкләре ке
бек этнографик детальләрнең җентекле һәм зиннәтле бирелеше шул чор татир авылына 
хас мохит һәм бүтән бер кайда да очрамый торган милли сәнгатьчә үзенчәлеге гаҗәеп 
тулы канлы, җисемле һәм ышандыргыч сурәтләнә. Язучы кияү белән килен бүлмәсен 
менә ничек тасвирлый: .Мәрхәбә өйнең бөтен ялангач стеналарын киҗеле сөлгеләр, 
чигүле намазлыклар белән бизәп бетерде Кияү бүлмәсе ак. кывыл кара яшел саргылт-
зәңгәр күгелҗем-кара. сыек миләүшә төсләре дулкыны әчене батты Киң агач ятак
ның өстенә тау-тау өелгән түшәк-ястыкларны мендәрләрне яңадан кабартып җәйде 
юрганны түбәнрәк салындырды киҗеле япманың кызыл төстәгесен ак белән алмаш
тырды да кечкенә мамык мендәрләрне өскә күпертеп кунды 

Повестьт. иондый тасвирлау еш очрый Авторның әлеге этнографик сурәтләргә 
сокланып каравы укучы белән бергә шуларны берәм-берәм күзәтеп чыгарга яратуы 
«үренең Mip.i [)см|]|Н'Ң оеренче бүлеге гомумән бәйрәмчә тпе.пәр һәм ои.чәкләр Гну 
эшләнгән оптимистик рух повесть тукымасына халыкның җанын чагылдырган го
реф-гадәтләр һәм йолалар тасвирың кертү аша хасил кылына Бүлмәләрнең бизәлеше. 
сый мәҗлесе, гомумән мул җете төсләр белән яктыртыла 

Игенчегә, авыл кешесенә аерым игътибар беләк караган Г Ибраһимов бәйрәм 
тасвиры белән генә чикләнми Болары аның бары кыска мизгелләр генә Игенче 
тормышы ул Тоташ авыр хезмәттән тора Повестьның каһарманы тоскә-буига чибәр 
Аның тышкы кыяфәте халык җырларына хас бәялән.i һәм бизәкләр аша бирелә «Буй
га дисәң—Идел камышы кебек зифа. йөз дисәң — тулган ай кебек, балкып тор
ган йөзендә ялкын уйный авызы уймак, йөреше — аккош Йөреше Ләкин Гөлба
ну иркә гүзәл түгел ул кечкенәдән игенче эшенв нирәтелгән Кырыс Нурый карт үз бала
ларым азындырмаган Алар яшьли кырда эшләп, таңнан төнгәчә тир түккәннәр Гөлбану 
үзенә бирнәлек әзерли (әдип аны өшәнчек дип атый), авыл кызларына тиеш булганча, ту
кын бәйли ү инә һәм Булачак киявенә дип чигү чигә Шушы эш сәючәнлеге аны ире өендә 
буласы кырыс тормышка ныклап әзерли Ул яшь килен өлешенә төшкән барлык 
сынауларны беренче көннән үк намус белән үтә. печән чапканда ирләр белән бертигез 
эшли Әсәрд.1 игенче календаре тоташ сизелеп тора Менә авылдагы авыр. ләкин 
көтеп алынган печән өсте Яшьләр болынга бәйрәмгә әзерләнгән кебек җыеналар, ә 

Болыннар бу чорда гаҗәеп гүзәл була Г Ибраһимов укучыны үзенең туган 
җире табигатенә хас күренешләргә сокландыра Әсәрдә шушындый тасвир и күренеш
ләр, сурәтләр күп очрый Табигать әсәр каһарманының кәефен Кичерешләрен чагыл
дыра вакыигаларн 1.щ тегеләиме-болаимы чишелешенә ишарә ясый Халык иҗатындагы 
кебек үк. табигать Гөлбануның язмышына аваздаш рәвештә сурәтләнә Ул авторны 
туган җир язмышы турында уйлануларга этәрә Нәкъ менә табигать, туган җир гәү
дәләнеше буларак, халыкның җанлы тарихи хәтере дә булып калка Табигать күре
нешләре халык шигърияте традицияләренә хас булганча эчтәлек белән органик бер
дәмлектә бирелә образларны мәгълүм бер фонда төсмерләргә булыша Мәсәлән, по
вестьның башында ук Гөлбануның туе алдыннан ап-ак саф кар яуганы тасвир ителә 
Ул бөтен тирә-якны акка төрә Каһарманның күңел һәм ниятләре сафлыгы шушы 

Менә яшь килен кияү өенә килеп төшә Яңа тормышының беренче ае Гөлбану
ның саф яшьлек матурлыгы, гүзәл болын чәчәкләр һәм җиләкле аланнар күкрәгендә
ге хезмәт шатлыгы, бәхет хисе әсәрнең бөтенләй икенче эмоциональ көйләнешен 
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обитать белән кушылып, шатлыкча әверелә Август 
йрәмчә күтәренкелек беләк тасвир кылына 

. уңган тырыш нык эшләүче булып күз алдына баса Ул барлык 
гн җиңеп бара Әмма аның киләчәге бик күңелсез 

Гөлбануның кияүдәге тормышын тасвирлаган сәхифәләр язучының үз йөрәген дә 
Хикәяләүнең эпик салмаклыгы да йолалар тасвиры да юкка чыга та-

. накыигаларла катнашудан туктый Әсәрнең бу өлешендә хикәяләү теле д-i 
корырак гыйбарәләр ,; г • н)жет реалистик кырыс Менә гаилә баш

лыгы Шибайнын кафатыннан сг>ң ук патриархаль гаилә таркалып китә Уллары сугы-
ша-сугыпм милек бүләләр Гөлбануның ире Закир илешсеэ кала Ана 

Iарына төшкән ''"гтен күң(-лсезлекләрнең үчен алар бичара киленнән 
аны бозудан башлана өйдәгеләр бернинди 

җитди (•if i ini i * аның бирнәләрен rj 

беренче тапкыр ризасызлык белдереп халыкның мәңгелек йолаларына ни-
: хокукын якларга керешә Шуннан мәсхәрә һәм кыйнаулар китә Ярдәм со-

раг Г|||и;|'1 аны кулла да яклап чыкмый атасы да бирнәгә һәм туйга тоткан чыгын
мы 1ы 1ган лп гарта 

Гөлбану балки кадерле җан булып баласы тугач бары да рәтлащр дип чыдый 
Тик каты кыйнаудан .IHI.HI игезәкләре үЛ1 канның икс канаты берь-
ю H.I i i.ir. имгәнгән кош кебек үлә алмый җирдә өстер > 
каһарманының интег, [эрен канатлы җан к иш образы аша сынландыра Ж а н к о т ы 
образының сурәтле нигезе ИСӘ калык i.инануларына барып тоташа Борынгы төрки-

1нны канатлы мәхлук итеп к\ \ алдына китергәннәр Җ а н кошы образы фар-
i и һәм геркм поэзия гарихыида күп эшкәртелга lea] Н-таи 
(XV| һ;ш Мөхәммәдьярда [ X V I ) аның колоритлы үрнәкләр* бар (Хисамое 11 Беек 
ю н ы ш л ы асер Казан 184 126 13166 XX Йөз башында бөек Т у к а й I 
барлыкны кире кагуын һәм азатлыкка омтылышын чагылдырып 0 
тегеннән гарсынып күңлен кошы л ип ялган Я:ша шел ия аша бу обрал халык 

п I. .HI i и HI һәм н ыр ард i иилли психология 

ДЫру Ң б( |! чарасы бу чин ini|iи Г Ибраһимon ш у ш ы чараны Гол6am HI.щ • 
үлеменнән соңгы үзәк өзгеч кичерешләрен бирү өчем файдалан] ал По» 
имгәнгән җан кошы образы татар у к у ч ы 

Им юк | |" вафатыннан соң Гөлбану сихерч! Га 

да кайгы гашыгандай калык иҗат дам.] кебек уй 

кетсеалегеякән кисеге кебек Шом 

белмичә озак бик озак горды Сихерченең өен һәм үзен гасакр итц • 
п.. Нин. van,in v i им..и юра) белән каршы ала Җырымның кайгылы җиренә 

г ур ы к и л д е ң ләбаса Йолды 1ың каралып бара Сихерченең им 
акылның Ырымнарга ГабиГаТЫ »Н ӘСТеН КӨЧЛӘрга ышануына туры ки 

ышану тарыннан 
Сихерче .ник >н сүн! әй йолды i хак! • •• 

.1 , i г, и бер карар! i к . . и м и KJ я Ире гарафыннаи 
I | асына ю нал в Ел1 . с) [ары в н кайч! лна 1нын 

• I., i вфЛЫН бир! ВН и п 

Коен яц i ф i . 
ь ич ape Гв 1"1Н'. ны к 

Г Ибраһимов ү 1енең pi влистик вч ipi н роман i HI 
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н ы ң белән хәсрәтләнеп яки нинди дә булса килешсез эшеннән килеп иҗап 
ләрен курсэтэп үтә Әлеге повестенда әдип усал каинана Сабираны тасвирлау вчен аур 
булмаган ике сатирик бәеттән файдалана Солтан турындагы сатирик бәетнең да 
эчтәлеге сөйләнә Сабиранын бөтен нәселенә ябышып калган Кәж 
кушаматы шуннан алынган икән Туй вакытында нәкъ мен.» ш у ш ы кушаматны иска 
алудан Сабира белән яшь киленнең бер җиңгәсе арасында тавыш чыга Bj 
очрак соңрак килен өчен бик начар нәтиҗәләр бирә Ш у л рәвешле автор фольк
лор элементларыннан файдаланып сюжет үсешенә нык тәэсир ясаган төп конфликтны 
билгеләп к у я Биредә фольклор чагылышы әсәр структурасын оештыручы вазифа ро
лен башкара. 

Башка әсәрләрдәге кебек үк. монда да Г Ибраһимов мәкальләр Һәм 
не к ү п куллана. Теге йә бу персонажны сурәтләгәндә, автор сөйләмендә дә алар 
байтак очрый Персонажлар телендә дә афоризмнар еш я ң г ы р ы й «көндәш көне — эт 
көне», -җиңел аяк белән килү», «туйган җирдән туган җ и р артык», -күңел к и ң булса, 
урын тарлыгы к у р к ы т м ы й » . >көяз туңмас, калтырар», «илдә ч ы п ч ы к үлми» 
өйрәсе сыек», «елан авызыннан зәһәр эчәргә риза» Ш у ш ы н д ы й афоризмнар һәм ха
л ы к зирәклегеннән туган фразеологизмнар персонажларның теге яки бу Сыйфатын 
ачып кына калмый бәлки мәгълүм бер колорит хасил итеп. милли хикәяләү фактор
ларының берсенә әйләнә 

Ш у л рәвешчә революциягә кадәрге татар авылын реалистик сурәтләүне туган 
х а л ы к н ы ң бәетләрдән, җырлардан, мәкаль һәм әйтемнәрдән торган фольклор эстети
касы һәм шулай у к этнографик күренешләре белән органик к у ш у Г Ибраһимовки чын 
мәгънәсендә милли, халыкчан әсәр иҗат итәргә мөмкинлек биргән Әдәбият галип* 
Мансур Хәсәнов үзенең Г Ибраһимов турындагы китабында (Казан, 1964) -Татар ха
т ы н ы ниләр күрми» повестеның татар совет әдәбиятында иң күренекле әсәрләрдән 
булуын, аңарда революциягә кадәр татар хатын-кызларының авыр язмышы гына 
чагылмыйча, бәлки тарихи киләчәктә хатын-кыз азатлыгы проблемасы да Kyi ми 
х а л ы к н ы ң тарихи тәррәкыяте котылгысыз икәнлеге нигезләнүен дә хаклы рәвештә 
күрсәтеп үтә 

Айсылу САДЫИКОВА. 
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Фал ыйма гугшиеай! 

I НцрһНН Г 1/1Җ1 4 ,1 ЛЛрСН Я Ш ! .'Г >/> I 1/и И 

I CI KUIIIIIC4H.I l.lpll.m 1.1.1.Ц бсЛӘН ,4 11.1 11111,1111 

иасеа \выр елларда ул китапларның кител 
сан i хардан алынган булуы ихтимал Гатар 
китаплары турындагы йелешмәдәч м I.I.-I i 

М.« a i-и/ Татар китаплары I т Katun Itii'i 

l>u hurпита аның ку 1Ы белән тәрҗечә UHY.MII 

биш i.i/i оп исеме пир Ленин әсәрләре К Чарке 
чың һ'чнити.1 ы Сервантесның Дон hium t.t 

Китап палатасында бу китапның башка 

п . инчры 'hi i.iep 1ән;ән Шиннан карагыз linlii 
l"3ll IU3H елларда чыгарылган китаишрның 
•la и с е м л е » булырга тиеш тиеш пена түгел 

1 Нуркин I'.ni елга чаклы да калам һөнәре 
белан ошаган 1пыц Октябрь революциясен» 
тач и чыккан тшрҗемзларе кисә оригинал асар 
apt бардыр Ул китапларның исемлеге гелиең 

институтта Ciap. шулардай мин белгәне Hi 
Hi.-i.iii п, Рәмиен тарифыннан толелгәп игенлек 
\ның r< и!.i барлыгын яхшы or.13.4 Аны ce.ua 

бирдерүда минем дә бераз катнашым булды 
l r til.i бәлки тагы» башка исе.ч.1екләр ''•' бар 
•1ыр // I'.IMUI шиң кульялма хәлендә .-r n.i lie 

leuuu се бар иде By сезга магълүмдер Шунда 
I Нуряшишң биографиясе NNCMN? l/oiiiinii 

гыш Ршмвнең эшләнеп бетмяган кулъязмалары 
арасында да I Нуркин турында кайбер мзгь 
I] ти шришң булуы мамкин Цаүлат архивын 
in i treocuadai архивын карамадыгызмы! За 

inn абыйның автобиографиясе анда бц \уы бик 

Күп сәлам белән \фшл Шамов 

1985 ел. 11 ип/" к. 

Педмчн яаучы Хәбибрахман Зебиринең 
Октябрьга кадәрге биографиясе III Швһцдул 
1И in 1амая календаре• ндатеркәлеп калтай 

.1 совет чоры эшчекле! с i j рында мәгълүматлар 
i акланмы an Шушы у ң а ! белея Ьфзал m • 
ГТбвндвгедврНС язын җибәрде 

Фатыйма туганкай! 

i i !.••• Ъе» адрес җибәрәм X Забирине ул 
белмим» шсам* Казам ич у. Волгоградская 
К1 Һ" 1.7 Фахретдшюв Шараф Билолович 
Эгар иеан булса аның белән сойләшен карагыз 
I92S елдан башлап катбугатта һәм тшюгра 
филда ашлаган иптәш Башта яшьләр очен 

чыгарылгач гилгтч журнал редакторы Анччры 

I. 1Һ. I/O исемендаге типографии директоры 

М»iy н Карам аның кил астында эшләде 

(986 . i 5 шой 

ираал .и J беяешмв барган шәхесена та 
• вевботен ы бс шера иде Шериф БаЙч] раны 
ул менә ничек характерлады: 

Фатыйма туганкай! 

Татар еакьп ил матбугаты тарихында repjii 

журналист иш бчр Кайбер ире аварның Бөе» 

158 

О м нбрк революциясен бик рух ашын канатла 

кыл каби i атканнар а кайберләре аңа шактый 

борылмалы юллар белән кылганнар III Войну 

pa ila шундый борылмалы юллар белан калган 
журналистларның берсе Шиңч кури искәрмә 

.1 ni.i ичы iжурналист' дип атап кшу еенш 
җием.н шикелле Әгәр аны түбәндәгечә сый 
фал юсагыз ничек булыр Байчура Шәриф 
i Г892 /.'(7>'i журналист Һәм тарҗемшче Боек 
Октябрь революциясен» чаклы Россия сауда 
се журналы секретаре fSI'i 1918 елларда 
татар буржуаәиясе тарафыннан чыгары I.MII 

Коры паи гшетчеы әдәби < отруднигы Со 
ңыннан совет вакыгты натбугатында һәм 
нашриятында хезмат исә Утызынчы > ишрдин 
iTiiru.mii Сонет учреж1һ'Н1н i.ipemhi .ипли 

Ихтирам белән Хфлал Шаман 
t981 < i Hi iimip г 

Афзал ara. картлык кншыренда Җ.ИИ.И are 

li:iiji:il Cj.lhlll. |1|>аЧ IlilM ХКЫТУЧЫ бала. lapM 
гербнксенда яшәде и ш р у ы җиберган аакьг 
тарда ижат эше белпч лә .MI. I HI41 мимкнн 
яеге булган чакта катыш ли кабер) на и 
fiapi.ui ичр.и- Минем \ ,KJy.i\ahi r\ pnii iai ы 
у i енечемне оны гмагаи шши каберлеиха бар 
баруында X Әбүлх а я н ы к кабер гяшын габып 
алын. таштан түбәндаге яз\ны ку череп алып 
|,.|Й| ГЫ 

Бетен гомерен татар милләтен a iapiv 
юлында с а р м ф кгкнн \ii.ni.i [аГгн.щ.пи угылы 
Әбүлх ая 1919 елның гыйнвар б i ы нда 12 яш 
нафат Морхүмнгң кыпсача хаятынын монда 
рнжигс мнллат балаларына т р С и я пи тштлим 
Һәм алардан тормыш өчен кер! лөр нлнт 
керү MiipsyMiieii Ka.i,Ti.i|>i an ми|>ас шлем 

юлына керткән меңнәрчә мнллет ба i ал ары 
\ Әбулхаи педагог балалар я ly'ii.u м Оя 
1мГ|()|.д.1и т и Казан аяяе Mini KI:III MJII upiiip 

шогьбмекен беренч! рәисе 
Афзал ага л атларында архипммны ;iiiiii|i 

1 ап.1.1 кулъязмаларымны актарып утырган 
la .моннан егерме еллар элек маын Куйган 
м.н | . ц Mai.iapi.iM дип tin нәә НДС Мни ОНЫН 
Hi.ixrH арчины йе.-юн таныш ryii.i х .11 ,I|H.IHH,HI 
чыгып караганда исә анда мндәннитебев һәм 
адабнятыбыа ачеи кыаыклы материа i lap м 
җыелмаган булырга шеш Мин әис»! I Ибра 

IIHMIIK HieMi ндш i- Тел .Щ(|бняг II.JM lapnx 1111 
1 гнтуты архивына килеп Кергәнен дә хәтерлим 
Ул — Г Ибраһимовиы якыннан күреп белеп 
> i i . i i елларда аның {.aii. ма пгпрлпр ен 
|и дакцнял:) агарган кеше [ ИбраҺиМОН нее 
ме арабызга яңа,1ан яйланеп каичкач аның 
нжат мирасын туплау ксмиссиясеиеи ранее 
Булып ипләде Аның I' Ибрагшмпк хатларын 
исыки • куйган хезмәтен аерым билгеләп утарга 
Mijp.ii. Моның эчен аңа дисте еллар к н р м 
булды ¥я вдн • белый аның белен наыш 
кан кешелврне эзлән гобып кун санлы 1атлар 
ЖЫ141 матбугал бктлерендә ба< гырып чыгарды 
I Ибраһим .in Яңалифкә K) чк iip.ni 
шрифте белан язылган хатлары укырга авыр 
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ХӘБӘРДАРЛЫК ЧОРЫНДА 
ЯЗЫЛГАН ХЕЗМӘТ 

логия фәннәре докторы Әбрар 
Кәримуллинның Совет .аки-

|те дәверендә тагар хитабы та-

эте үзгәртеп кору елларында 

ифәләренә күз салу белән >өр-Китап < 
рият рухь 
ларыбызның, аларны язучыларның исемнә
рен без моңа кадәр матбугатта күрү искә 
алу мөмкинлегеннән мэкрүм булганбыз 
икән нәзер әнә мөмкин инде 

Исеменнән ук күренгәнчә, китапта Та* 
тарстанда 1917—32 елларда эшләп кипган 
аерым оешмалар, ведомстволар, махсус 

ларының эшчәнлегенә анализ ясала 
Беек Октябрь социалистик революциясе 

илдә җиңүгә ирешкәннән соң элеккеге Рос-

лыгын яңа нигездә узгәртеп кору башлана 
Бу үзгәрешләр шулан ук матбугат, нәшрият 
һам полиграфия өлкәсенә дә кагыла Илдә 
урнаштырылган пролетариат диктатурасы 
басма сүзнең массалар өчен көрәштә куәтле 
корал икәнлеген иснә алып аңа дәүләт 
монополиясе игълан итә Россия республи
касында матбугат, нәшрият һәм полигра
фия органнары үзәкләштерелгән дәүләт 
аппараты карамагына күчә башлый 

Ләкин бу процесс озакка сузыла төрле 
югалтулар һәм табышлар аркылы «әрәнәт 

Бер яктан китап басуда дәүләт монопо-

дән калган инерция буенча төрле ведомство
лар, махсус оешмалар, кооперативлар ка
рамагында нәшриятлар, типографияләр бер 
ябылып, яңалары ачылып, шушы хәл 1930 
епларга кадәр дәвам итә 

Ә Кәримуллинның яңа хезмәтендә әлеге 
хәрәкәтнең бер тармагы ведомстволар мах-

1917 — 1932 (Оч( 

:ой АССР) — Kai 

|ларнь 

малар. ширкәт тарафыннан оешты-
нәшриятлар, басмаханэләр тарихы, 

чыгарган басма продукциясенә 

1917—32 елларда татар китапларын бас
тырып чыгару ягыннан югарыда искә алын
ган махсус нәшриятларның роле чиксез зур 
була Әгәр эш дәүләт монополиясендәге 
нәшриятларга гына калган булса, без бик 
зур идеологик зыян кичергән булыр идек. 
Дәүләт карамагындагы нәшриятлар бу дә
вердә татар китабыма булган ихтыяҗны 
үтәүдә көчсезлек күрсәтәләр Оештыру эш
ләренең түбән дәрәҗәдә булуы, империа
листик сугыш, революция һәм гражданнар 
сугышы чорында илнең экономикасы чы
гырдан чыгу, бер үк вакытта дәүләт бюро
кратиясе барлыкка килә башлау, нәшрият 
планнарына да тискәре төзәтмәләр кертә 

Хәлбуки, татар китабына да ихтыяҗ га
җәеп зур була. Татар китабы бер халыкка 
гына хезмәт итмичә тел. графика якынлыгы 
аркасында казакъ, үзбәк, кыргыз, төрекмән, 
эашкортларга да милли китап булып та
нылганлыктан, алар арасында революция 
рухын тарату коралы вазифасын үти Татар 
басма китабының туган мәркәзе Казан, үзе-

1әре Иб
раһим Юэеев. Мөхәммәт Идриси, Вәли Әх-
мәдуллин, Н. Харитонов кебек полиграфия 
һөнәре осталары бепән хаклы рәвештә дан 
тота. Анда берадәран Нәримевләрнең. Хэ-
сәниләрнең һ б көчле нәшрият базалары 

Шунысы кызыклы, кайбер рус бурҗуаэ 
нәшриятлары революциягә дошманлык бе
лән каршы чыкканда «Гасыр .Мәгариф», 
«Хезмәт», «Сабах>. һ б татар матбагалары 
(нәшриятлары) революция ягында чыгыш 
ясыйлар Шунлыктан беренчеләре пролета
риат дәүләт мәнфәгатьләренә каршы чык
канлыктан ябылалар, ә татар матбагалары 
яшәүләрен дәвам итәләр Татар матбагала
ры, гражданнар сугышы елларында күп 
миллионлы мөселман халыклары арасында 
революция идеяләрен тарату өчен илнең 
төрле якларына иезләгэн пот гарәп хәреф
ләре, полиграфия осталары җибәреп, рево
люция зшенә зур ярдәм итәләр Татар мат-
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1ГЫРЫ Д 1917 
ябрендә наци< 

• Үзәк типография., торып ул Беренче со-
• ет типографиясе., дип нөртелә. икенче тн-

багасы нигезендә оеша 1918 елда шулай ук 
өченче, дүртенче дәүләт типографияләре 
ачыла Оештыруның икенче өлешендә шул 
типографияләрне идарә итү мәсьәләләре 

1919 елның 19 маенда берадәран Кэри-
мевлар һәм -Мәгариф., ширкәте матбага
лары дәуләт кулына күчеп, алтынчы дәү
ләт типографиясе булып йери башлый һ 6 
Алтынчы типография, нигездә, татар ки
таплары басу белән шөгыльләнә 

1920 елның ахырында Татарстан җирен 
дэге барлык типографияләр дә дәуләт кара
магына күчерелеп бетә Дәүләт карамагына 
басмаханәләрне тартып алу ирекле рәвештә 
бармый һәм м о н ы ң гамәлдә ашынтырылып 
эшләнүе үзен сиздерә 

1922 елның 16 июнендә Казандагы типо
графияләрнең берләштерелгән идарәсе 'ө-

тресты дип йөртелә Ләкин Татарстанда на
ционал изацияләнерга өлгермәгән һәм дәү 
лет предприятие л әренә кушу күздә то
тылмаган хосусый басмаханәлэр да бүла 
1922 елның 2 декабрендә Хезмәт һәм Обо
рона Советы карары белән, хосусый мат
багалар ачу м ө м к и н була Шушы карар 
нигезендә. Казанда 1923 елда яңа хосусый 
типографияләр һәм национализациягә элак-

1923 елда атаклы матбагачы Н И Харито 

өреккән властьлар гаризасына тискәре җа 

Татарстанда матбагаларны идарә итүдә 
реформалар уздырылып. 1927 елда дәүләт 
нәшрияты — Татиздат оештырыла Ләкин 
туктаусыз с үтү оештырулар Татарстанда 
матбагачылык зшенең сыйфаты түбәнәюгә 
Һәм продукциясе кимүгә китерүен кур-
c a t * монография авторы (94 6 ) 

Татарстанда «ак матбагаларны берләш
терү һем идарәне оештыру 1930 елларда 

уңышлы төгәлләнә, нәтиҗәдә аллрн* 
тештерүчәнлеге арта 

Монографиянең икенче бүлегс-
станда совет китап нәшрияты зшчәнлеге 
оештырылу һәм ведомства кит аллары -
дип атала Халык комиссарлары Советы
ның 1917 ел 27 октябрь датасы белән «Мат
бугат турында ДМЦМ ^ ° 1 со
вет нәшриятлары төзү башлана Илда соает 
һәм партия органнарында нәшрият бүлек
ләре ачыла 

1929 ел ахырында Татарстанда Дәүләт 
нәшриять. оештырылгач, ведомство нәш
риятлары тарихының икенче баскычы баш
лана ВКП(б)н ь.ң Татарстан өлкә комитеты 
һәм Татарстан Узәк башкарма комитеты
ның 1929 ел ахырында чыгарылган карары 
Республикада барлык нәшриятларны бер 

Татарстанда 1917 елдан 1930 елларга ка
дәр иезлэп ведомство нәшриятлары булып, 
алар шактый бай китап продукциясе кал
дырганнар Ә Каримуялин шул төрле нәш
риятларның продукциясен өйрәнүгә күп көч 
куйган ал арның каталогын тезеп мөмкин 
булган кадәре тулыландыр' ан куп китап
ларның тиражларын ачыклаган Әлбәттә 
ведомстволар нәшрияты продукциясе тәкъ
дир ителерлек Алар яңа оештырылган со
ве' мәктәпләре өчен нвзләгән әдәби сәяси 
фәнни китаплар, дәреслекләр бастыралар 
Татар китабы, бу дәвердә кардәш халык
ларга да таралып, интернационал» кя 'вп 

Болардан тыш хезмәттә Татарстан юсти
ция, сәламәтлек саклау >чке зшләр һәм 
башка халык комиссариатларының нәшрият 
зшчәнлеге дә тикшерелә Алар тарафыннан 
1921—32 елларда 125 исемдә 389300 китап 
бастырылган Татарстан финанс 1влык ко
миссариаты 1923—31 елларда 157 исемдә 
604725 китап чыгара Әлеге комиссариатлар
ның нәшрият җитәкчелеге практик >ш ха
җәтләре белән бәйле булып халыкның 
гомуми >ш культурасын күтәрүгә хезмәт 

Уку йортлары буенча караганда Казан 
университеты Казан педагогия һәм вете
ринария институтлары. Татарстан сәнгать 
техникумы. Полиграфия мәктәбе. Татраб-
фак һәм башкалар тарафыннан да бан'ак 
китаплар басыла, ләкин аларның күпчеле'в 
рус телендә чыккан татар телендә культу-
para фәнгә нагылышлылары бармам белән 
генә санарлык Татар телендә культура һәм 
фәнни белемнәрне тарту ягыннан 'Тетәр 
мәдәнияте йорты» басмалары әһәмиятле 

Санап кителгән ведомство, предприятие 
уку иор' лары тарафыннан 1920— 32 еллар
да барысы 844 исемдә 2169350 к-тал чыга-

Хезмә'иең өченче бүләге специальләш-



Егерменче елларда Татарстан дәүлә! 

үз кулына туплый һем бу монополияне 6ө 
тен СССР буенча законлаштырырга омтыла 
Ширкәт нәшрняты оештыру мөмкинлеклә
ре юк дәрәҗәсенә төшә 20 нче елларны" 
икенче яртысында ..Яңа китап» ширкәт 
нәшрияты оештырылса да, эш җәелдерә ал-

сунег ianap 
Ләкин Татарстан дәүләт нәшрияты, бу 

елларда үзенең бөтен көндәшләренең юлын 
ябуга ирешсә дә. дәүләт планын үтәү мәсьә
ләсендә алай өлгерлек күрсәтми Аның бу 
җитешсезлеге ул вакытта, ведомстволарның 
нәшрият эшчәнлеге аркасында, күзгә таш
ланмаган Шулай ук бу өлкәдә тармак нәш
риятлары да актив эшләп Татарстан дәү
ләт нәшриятына зур ярдәм күрсәтәләр 

Ә Кәримуллин билгеләгәнчә, 20 нче ел
лар башында Татарстан җир зшләре калын 

Аны1 

йөрткән нәшрия; 

үз чорында татар телендә авыл хуҗалыгы 

шриятларын-
нан Гажур» (..Газета-журналлар нәшри

яты ) Яңалиф пәрнең һ б эшчәнлеге дә 

канәгатьләнерлек дәрәҗәдә яктыртылган 

Автор. Яңалиф нәшрияты тарихын 

тасвирлауга керешкәнче, яңалиф (латин) ал
фавитына күчү тарихына да беркадәр тук-

черү югарыдан басым һәм буш вәгъдәләр 
бирү юлы белән үткәрелде 1937 ел җиткәч, 

ларга тарталар Шул исәптән латинчьшык 
хәрәкәтен зкстремистнк юл белән тараткан 

191 арт* 
китап бастыра Латин графикасы вульгзр-
социологизм чәчәк аткан чорларда, ашыгыч
лык белән уздырылды 1930 елларда Сталин 
башлаган тоталь репрессияләр белән бер-
рәттән уздырылуы, әдәби, культура мира-

юк итү юлы белән аралашып баруы —татар 
•алкын әдәби мирасыннан аера башлауның 
кискен этабы булды 

Латин графикасына күчү тарихы автор 
тарафыннан берьяклы гына күрсәтелә һәм 

Хезмәтнең дүртенче бүлеге хосусый ко
оператив нәшриятлары эшчәнлеген өйрәнү-
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җәмгыятебездә ике төрле нәшри< 
i яшәде Аларның берсе элекк 

бурҗ 
ихтыяҗлары белән оеша Бу 

төркемнәр арасында ул елларда көрәш бара 
Совет хөкүмәте буржуаз нәшрият л арның 
контрреволюцион пропаганда белән шв-
гыльләнгәннәрен ябарга мәҗбүр булды 
Ләкин бү чарага беренче чиратта рус бур
жуазиясе карамагындагылары дучар булды 
Әйткәнебезчә, революциягә кадәр үк демо
кратик юнәлештә хезмәт күрсәтеп килгәч 
..Гасыр», "Мәгарифе, ..Хезмәт», "Сабах* ке
бек татар нәшриятлары ябылмадылар 

.Корылтай» кебек яңа кооператив нәшрият
лары ачыла. Татар нәшриятлары, эре бай
лар кулында булмыйча, берничә кешеләр
нең берләшүе аркасында эш йөртәләр Апар-
ның кайберләре полиграфик базага да ия 
була (-Кәримия-, -Милләт.), калганнары 
фәкать нәшрият эше белән генә шөгыльлә
нәләр Хосусый нәшриятларның зшчәнлеге 
нигездә. 1917—21 елларда бара. аннан соң 

1926 елда "Яңа нитг 
нографиядә аның к 
е дә карала Хезмг » т а р > >nopdi 

продукциясе, аларның совет органнары бе
лән тыгыз бәйләнештә эшчәнлеге күрсәтел
гән Шундый бер кызык мисалны күрсәтеп 
үтү кирәктер. Әхмәтгәрәй Хәсәни һәм 
Г Рәхмәтуллиннар карамагындагы -Аң» ти-

җаларның үз теләкләре белән тапшырыла 
Октябрьгә кадәр үк оешкан хосусый 

торның барлык мөмкинлекләрдән дә фанда-

архив 
дип уйларга кирәк 
лары да билгеледер 

рнең туган еллары, урыннары 
риалларында чагылыш тапкан, 

ылары 
гурМ! 

.лүмат бирелсә, нур өстенә нур булыр 
иде Әйтик, "Сабахя ширкәтен оештырган 
Габделвәли һәм Мөхәммәтгали Әхмәдул-
линнар яки "Берадәран Кәримевләр» шир-

тарихыбызда тәфсилләп сурәтләнергә 

Эшчәнлеге өйрәнелгән нәшриятлар 1917— 
32 елларда 2395 исемдә китап чыгарганнар 
Бү китапларның гомуми тиражы чама белән 
10 миллион данә хисаплана. Автор тара
фыннан бу өлкәдә четерекле һәм катлаулы 
исәп-хисап эшләре башкарылып, аларның 
нәтиҗәләре беренче мәртәбә чагыштырма 
таблицаларда күрсәтелгән. 

Марсель ӘХМӘТҖАНОВ. 
|Логия фәннәре кандидаты 



Мәдәниятебез тарихына 

Т ә ф к и л К а м а л , 
философия фәннәре1 кандидаты 

ТАТАР РУХЫ 

Хакыйкатьнең тибенә беркайчан да тишеп җит» алмаган кебек, кеше рухи мотлакка 
(абсолют p y i ) тулаем ирешүгә дә сәләтсез Чинки кешенең «җирле» нигезе бар ул, теге 
якн бу дәрәҗәдә табнгын-антропологик зат булуы и с е н ә , җәмгыятьтә д» матди мән
фәгатьләрдән бвтеиләе белен аерыла алмый Иҗтимагый чынбарлык шуны күрсәтә ке
шенең Гакылы матди мәҗбүриятлекне тоеп яши һәм усә Ләкин аң-белем үсешенең 
үзенчәлеге шундый ки, ул мәҗүси потка һәм түбән дәрәҗәле дини юрафатларга та
бынудан арына барып, мотлакка, югары рухка таба баруны китереп чыгара Рухи мот
лакка омтылыш гомумкешелек цивилизациясе рухи зшчанлегенең барлык күренеш по-

тотучы кич тә ул Рух безнең нчен менеп җитә алмаслык биек кыя кебек күренсе да, 
бу аның яшаешен инкяр итә алмый Моннан чыгып, диндар берсүзсез аллага ышанган 
кебек, рухка ышанырга кирәклеге бурыч итеп куелмый, әлбәттә 3 эл-Кадыириның рухи 
барлыкны исбат итү «хисен нәрсәләр илә булмастай, гакыл аә фикер илә улачактыр»', 
диган сүзләре белән килешми мамкин түгел Рухка акыл һәм кешенең гамәле ярдәмен
дә гена якынаерга момкнм 

Сер түгел, җамгыятебезга руссызлыкның к и ң таралуы соңгы елларда үзен аеруча 
нык сиздерде һ е м уп, иҗтимагый тормышта алып барылган ни.елироака, тигезләү 
саясетеноң нәтиҗәсе буларак, интеллектуаль илкәдә бер урында тапганү, массанүлам 
мадәнинтнең артуы һәм иҗади фикерне тыюда ачык чагылды Ьу процессның милли 

Татар халкының мнлпи-этннк оешу шартларының үзенчәлеге а»ь,-\ рухында да ча
гылыш таба Шундый үэенчалеклврнең берсе итеп Идел буе Болгар деүпате тарафын-

I U 



I ел элен кабулланган исламның тәэсирен 6i 
имерелгәч даньяви мәдәниятнең юкка чыгуы 
(ТӘрелүе аркасында, ислам гасырлар дәвамында милләтнең рунын тәшкил ип 
ie куәтләрнең берсе хезмәтен үтәп килде Географик яктан татар халкын 
)н даньясының иң твньягында. башка Шәрекь үзәкләреннән шактый аерыл 
чи дошманлык шартларында яшәве нәтиҗәсендә бердәнбер рухи яшәү чы 

умкешелек тысмерләренэ баюы һәм үзенең кеше» 
i белән бәйләнүе бәхәссез Болар һәммәсе татлрл! 

ның әхлакый эчтәлеген үстерүгә хезмәт итә иде һәм. чыннан да, татар рухының 
топ сыйфатларыннан берсе — милләтнең яшәеше һәм аның үсеше хакында әхлакый : 

Халыкның матди һәм сәяси яктан иң авыр хәлдә яшәг; 
яшәешен тәэмин итүгә башка кавем һәм халыклар киченә t 
бәрабәренә ирешү теләгенең юклыгы шуннан килел чыга Татар әдәби! 

иөэ елдан соң инкыйраэнын (1902) мисал итеп алыйк XIX һәм XX гасырлар чигендә татар-

үзгәреш мәсьәләләрен күздән кичереп, эшләр болаи барганда, янын киләчәктә халыкның 
милли һәлакәткә дучар булуы мамкинлеген әдәби алымнар белән ачып бирә Ләкин, 
мәсьәләнең әсәрдә шундый кискен куелышына карамастан, анда берәр тирле милли 
аерымлану яисә тагын да хәвефлерәк булган милли үч тойгыларын очрата алабызмы? 
Юн 1 Киресенчә, татар әдәбияты, җамләдән. Г Исхакыи да, гомер-гомергә гомумкешелек 
кыйммәтләрен яклады, шуның белән талкыбызның милли үсешендә бер рухи маяк 
булды Милли һәлакәттән котылу юлы, Г Исхакыи фикеренчә. бер генә: ул мәдәниятне, 

халыклар арасындагы мөнәсәбәтләрнең сәяси һ б яктан камиллегенә ирешүдә ята 
Милли рун җәмгыятьнең барлык алкәләрен бергә тыгыз бәйләүче буларак, мәдә-

ният һәм әдәбиятта гына түгел, һичшиксез, сәясәт һ б якларда да чагыла Әйтик, хал
кыбызның географик һәм мәдәни үзенчәлеге аның биниһая сәяси карәшләрдә һәм 
чыгышларда катнашуын китереп чыгара Болар — илбасарларның һаҗүмнәреннән саклану 
һәм астен катлаулар алып барган ыэгыш-талашлардан туган күрше мәмләкәтләр белән 
сугышлар да. милли-азатлык хәрәкәтләре һәм инкыйлаблар да Болгар калаларын җи
мереп монгол яулары узган, күрше халыклар һәм аеруча Русич белән мөнәсәбәтләр 
дә һәрвакыт дустанә генә булмаган Әмма дареслек шундый ки, танылган урыс та
рихчысы М Худяков һ б дәлилләвенчә. "Русия астеннән хакимиятләре хәттин ашкан 
чорларда да 'атарлар нибарысы ясак гүләтү белән чикләнәләр; урыс дәүләтенең сәяси 
мвстәкыильлегенә дә. диннәренә да, телләренә дә беркайчан да кул сузмыйлар" ' 
Башка күрше Идел һәм Урал буе халыкларының (башкорт, чуваш, мари, мордва, уд
мурт) Болгар дәүләте һәм Казан ханлыгы чорында мостәкыиль үзидарәләрен саклавын 
һәм соңыннан да бәрәкәтле мәдәни алмашу кичереп яшәвен әйтеп тә торасы юк. 

этарлыкны билгеләүдә зур роль уйнаган исламның кешелеклек принциплары татар 
1 яшәве, һәм, гомумән, тормыш тәҗрибәсе 
диненең тулаем тәэсиренә килгәндә, аны 
к әле. Руханиларның консерватив катлавы 
ia мөнәсәбәтләрне иске кысалардан чыгар-
рамас Рухның милли-этник ягына моның 
лар дэ'вамында милли-этник оешу кайбер 

:ылыгында гына каралуы аркасында, халык 

гән Консерватив катлаулар исә, әле XX иаз башына кадәр, исламны татарлыкның рухи 
куәте үсешенә киртә буларак файдаланып киләләр Гасырлар буена татар алдынгы 
иҗтимагый фикеренең мөселманлыкны рухани нәрсә игеп аңлауга омтылышы татар 
рухы тантана игүенең тарихи үзенчәлекләреннән берсе була 

Халкыбыз рухын билгеләүче тагын бер, бәлки иң тап, фактор — аның сәяси дош
манлык шартларында үткәргән авыр хәле Гәрчә татар халкы Болгар дәүләте илешчә 
Алтын Урда һәм Казан хачлыгы чорында сәяси мвстәкыильлек шартларында Канчыгыш 

булып оешу бары тии Русия составына кертелеп яши башлагач кына кузгала Мондый 
сәяси үзенчәлекнең рухи процесска да йогынтысы зур була Бездә дәүләтчелекнең, 
аерым алганда. Казан ханлыгының күтәрелеше һәм һәлакәте тарихын аирәнәсе дә 

Билгеле булганча. Русия хөкемдарларын Казанны яулап алуга рухландыруда И Пе-
ресветов кебек идеологлар һәм христиан чиркәве әһелләреннән Максим Грек, архи
епископ Федосии митрополитлардан Даниил һәм Макарии һ б әһәмиятле роль уйный
лар Алар Византиядән православиены кабул итеп алганнан соң, Русиягә бетен даньяда 
хан динне яклаучы буларан, ниндидер аерым миссия ианләнгән, дип аңлаталар һәм 
«Мәснәү — аченче Рим.] дигән теория уйлап чыгаралар Ьу теория буенча, урыс дәүлә-



була Русия сәясәтенең бу очрагын хәтта урыс т а р т ы н а һәм ру«и тормышына кыэык-
сынулы караш белдергән хәзерге заман авторлары да анык билгеләп аның "Аурула> 
даүләте өчен Аурупадан тыш җирләрне үзләштерү генә булмавын ә бәлки бербн-е-
Аурупа-Азня тирәлеген урыс халкы ычен түгел, православие дине вчен твэү» 1 дә икәнен 
бәян итәләр Биек фикер иясе Н Бердяев бу хәлне аңлатып «Урыс халкы, урыс 
дәүләтенең күләме таләп иткәнчә, биниһая кичен сарыф итеп, үзе басылган була».' — дип 
яза Шулай итеп татар халкының дәүләтчелеге җимерелү Русияиең рухи тормышында 
тоталитаризмның ныгып урнашуы чорына туры килә Бу 1552 елның мәгълүм вакый
галарының саяси һәм икьтисади максатлардан чыгып эшләнгән акт кына булмыйча, 
үзенә кабалага эләккән халыкның рухына каршы ачы юк итүгә юнәлгән булуы хакында 
(аили Моның шулай икәне Казанны яулап алынганнан соң явыз Иван һәм башка урыс 
патша һәм хөкүмәтләренең татарларга каршы сәясәте белән гамәлдә раслана Хәзер 
икенче меңъеллык үзенең ахырына таба барган бер вакытта әйтергә мвмкни халкы
бызның кичергән милли фаҗигасе — соңгы меңъеллыкта тоталитаризм тарафыннан ке
шелек рухына каршы ясалган иң зур җинаятьләрнең берсе итеп каралырга тиеш 

ул яшәгән шартларга бәйле рәвештә, аның милли-зтник үзенчәлегенә әверелә 
Та»арлыкны урыска каршы торучылык кына дип аңларга кирәкми чинки аның алда 

каралган аерымлыгының нигезендә тарихи һәм мәдәни сәбәпләр ята Тыптәнрэк ка
раганда, бу — бер-берсе белән уртаклыгы булмаган, татын да тигәлрәк әйтсәк, бер-
берсенә капма-каршы юнәлештә булган ике тирле рухи типның мәдәнияткә нигезлән
гән азатлык эстәүчелекнең вәхшилеккә корылган тоталитаризмга каршы кырәше Шуңа 
күрә дә урыс дәүләте тарихның тоталнтаризмнан чигенеш ясаган һәм шартлы рәвештә 
«Петербург чоры» дип аталган илешенда татарлар рухи яктан азмы-күпме ире" алуга 
ирешәләр Ләкин империядә тулы азатлыкка чыгу турында уйларга да мимкин булмый 

Татарлыкны кабул итү милләтебезнең нинди дә булса аерым миссиясен» ишарә 
иткән нарса да түгел Әгәр халкыбызның теге «ки бу аерымлыгы хакында сүз бара 
„нан. ул — бары тик аның башына тишкән михнәт һәм бәлаләрнең артык күппвгечда 
гена' Бу шартларда татар атамасын үз «стена алу милли-зтник кысрыклауга юмалган 
булмыйча, халыкның иң авыр шартларда да милли чикләнгәнлектән чыта алуын иүрсе-
те Шулай итеп татарлыкның кайвакыт кинкүрештв очрый торган милли үч тойгысы 
балан уртаклыгы юк. чинки Русия шартларында татар атамасы астында моңа омтылу 
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яктан караганда дә татарлык игьлан иту — асылда бөтен золымнарга 
,iH эше кузгату һәм шуннан башка бер нәрсә дә түгел иде Курена 
кешелекнең бертуктаусыз гаделлек эстәүче руны ул. 

:и Ватаны — Идел һәм Урал буе төбәгендә милләт булып оешкан ia-

ерымланганлык. бүленгәнлек Халкыбызда Ватан рухының шактый 
1ың белән билгеләнә Бу хәл. әлбәттә, бик борынгы заманнарга барып 

тоташа Әйтик тарихыбызда югары үсешкә ирешкән борынгы гомумтөрки мәдәниятнең 

дәуләтнен. Алтын Урда составына кушылып төрки халыкларының уртак дәүләтенең бер 

вына керүе һәм милли изүгә дучар булулары аркасында килеп туган терки туганлык 
һәм теләктәшлекне дә искә алырга кирәк Җәмгыятьтә һәр нәрсә да бер үлчәуле 
генә була алмый тнркн туганлык хисенең кайвакыт «стен катлаулар тарафыннан гомуми 
төрки-татар дәүләте идеясен яклауда файдалануы да билгеле Ничек кенә булмасын, 
төрки туганлыкны татар Ватаны идеясенә каршы к у ю — зарардан башка нәрсә түгел иде 

Мәсьәләнең мәдәни ягы шулай ук татар җәмгыятенең рухи тормышында элек-элек-

тапкан җире Европада булуы һәм шуңа күрә Гареп идеяләренең дә киң таралуы белән 
катлаулана Мондый үзенчәлек татарлар арасында төрле идеяләрнең һәм традицияләр-

ренешнең. уңай яклар белән бергә, фикри таркаулык һәм шуның белән рухи берлекне 
какшатуга да җирлек тудыруын әйтеп узарга кирәк 

Ләкин Ватан рухының эрозиясенә китергән топ сәбәп төрки туганлыкны яклауда да, 
фикри һәм мәдәни плюрализмда да булмыйча, татар халкында сепаратчылыкның кичле 

факторлар сизелерлек йогынты ясый Халыкның үз дәүләтчелеген югалтуы, милләт булып 
оешкан этник төркемнәрнең үз үзенчәлекләрен консервацияләве, нык саклавы һәм шу
лай ук аларның төрле административ һәм икътисади берәмлекләргә каравы аркасында 
уртак милли Ватан идеясе дә йомшара Уз чиратында соңгысы милли рухның кечерәюенә 
һәм тараюына китерә Шундый сепаратчылыкның соңгы гасырда үсеп чыккан һәм идео-
логик яктан рәсмиләшкән күренеше — "башкортчылык» * Халыкның рухына админнстра-
тив-сәяси чикләүләр дә. Ык һәм Сөн елгалары «аерып- торган кебек, ул яшәгән та
бигый шартларның аерымлыгы киртә була алмаса да. гамәлдә моның тискәре яклары 
кешеара мөнәсәбәтләрнең рухында чагылмый кала алмый 

Татар халкының, матди кысынкылыкта яшәве аркасында, бәхет эзләп (каичакта баш
ка халынларны мәдәни агарту мотивы белән) битен дөнья буйлап сибелүе һәм этник 
ассимиляция әкренләп Ватан рухының Җуела баруына этәргеч бирә Шуны күздә тотып 
тыр инде. Дәрдемәнд тә 

Ни газизрәк — бу ватанмы? 

имүен аңлатмый, билгеле Сүз бары Ватан 
елан аның рухи берлеге какшавы турында 
иниэм шартларында милләтнең бер төбәктә 

'арлык, рухи асылын югалтмаса да. күбрәк 

дучар ителгәнгә, коллык психологиясеннән арыну аеруча авыр бер эшкә әнлә! 
ватан рухының, шуның белән бергә татарларның Идел-Урал тарихи Ватс 

сенең тантана нтүе соң чиктә гамәлгә ашмас хыял да түгел Чөнки татар/ 

гыятебездә кешелеклелеккә таянган монәсәбә 
дигән цивилизацияле гомумйорт төзүдәге уңын. 

Татарлык — чиксез рухи дөнья ул Шуңа 
белән танып-белүне күз алдына да китереп I 
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Беренче революция бастырылганнан соң. кара реакция дулкыны башлана, ул бик 
күпләрнең карашларында һәм эшчәнлекләрендә сизелерлек үзгәрешләр тудыра Төшең 
келек. гаҗизлек, битарафлык, үкенү, элекке карашларда}) ваз кичү шикелле күренешләр 
пәйда була. Гаспринскийның да кайбер карашларында моңарчы күренмәгән ниндидер 
утопик, хыялый хисләр сизелә башлый. Ул үзенең тәгълиматын һәм эшчә илеген Кырым 
татар һәм Россиядәге башка төрки халыкларның даирәсе беләк генә чикләми, баш 
ка мөселман илләрендә, ягъни, халыкара мәйданда җәя башлый, утопик сәясәткә нигез 
ләнгән берничә әсәр бастырып чыгара. Аның исеме, даны күп илләргә тарала. 1910 
елда ул үз инициативасы белән «Бөтен җиһан мөселманнары конгрессын» (корылтаең) 
чакыру нияте белән актив чаралар күрә башлый. Шушы максаттан ул Мисырга (Ка 
һирәгә) китә һәм анда үз идеалларын җәелдерү, пропагандалау нияте белән *Әл Нах 
да» («Яңадан туу» — P. С.) дип аталган газета чыгара башлый. Гарәп илләренең күп 
кенә шәһәрләрендә төрки-мөселман вәкилләрен чакырып конференцияләр, митинглар 

теләктәшлегенең географик чикләрен киңәйтү, аны халыкара хәрәкәткә әйләндерү 
иде. Бу халыкара конгресс булмый калды. Әмма анда каралачак идеяләр соңрак бв 
рьгбер яңгыраш тапты. 1955 елда Азия. Африка. Европа халыклары төрле милләт вә
килләренең Бандунг Конференциясе (анда 29 илдән делегат катнашты) Гаспринский күп 
еллар әүвәл күтәреп чыккан идеяләрне, проблемаларны яклап чыкты һәм тиешле 
карарлар кабул итте. Шуны да өстәргә кирәк. 1910 елда кайбер мөселман терки ил
ләр Исмәгыйль Гаспринекийны Нобель премиясенә тәкъдим иткәннәр иде. Ләкин 
ул бүләккә ирешә алмады: Африка, гарәп, башка мөселман илләрен үз тырнагы 
астында тотып килгән Англия. Франция. Алмания, Испания шикелле колонизатор ил 
ләр моңа юл куймадылар. Исмәгыйльне — Африканы, мөселман илләрен, милләтләрең 
болгатучы, колониализмны какшатучы шәхес дип гаепләделәр. 

Исмәгыйль Гаспринский үз халкының. Кырым татарларының як 
ышаныч баглаган: 

«Патша хөкүмәтенең Кырым татарларына карата кабахәтләрчә мөнәсәбәте, 1 
гы. җәберләве нәтиҗәсендә үз ьатаннарын ташлап китәргә мәҗбүр булула
рына ни диим? Бу бик бәхетсез, һичберэүгә зарар китермәүче татарны тупас пычак 
белән суялар, моңа гомергә дә чыдап тора алмабыз, бәхетсезлеккә. золымга кайчандыр 
чик булыр» («Тәржеман». 1903. 50 сан)». Аның бу сүзләре бүген дә актуаль яңгырый. 

Рәис САФАРОВ 

ОЛУГ МИЛЛӘТЧЕ ТУГРЫСЫНДА 
КЕЧКЕНӘ БЕР ХАТИРӘ 

{ аспринский хәзрәтләрен мин моннан сигез ел мөкаддәм.1 Петроградта мә-
-( съезды вакытында кергән идем. Минем хатирәмдә ул менә ничек 
калган: уртачадан бераз биегрәк, чандыр гына гәүдәле, йөргәндә вя 

утырганда буен бераз алга рак бөкрәЯ гөбрӘК imp л вә утыра торган, шактый 
. чандыр муенлы, гасабилык күрсәтер дәрәҗәдә чаядыр, озынчарак йозле. сакал 
зур чал мыеклы, кыска гына агарган чәчле, киңрвк кенә бик беленеп тора торган 

[иһаять дәрәҗәдә зәкявәтле J карый торган матур каргылт 
күзле бер зат. Моның өстенә аның карлыккан еымагран бер тавыш белән саф төрек 

ки Петроград һавасының вакытлы тәэсиреннән килгән булгандыр. Ләкин нидән булса 
булсын, минем хатирәмдәге Гаспринский хәзрәтләре сурәтендән бу тавыш та бер җөзэ. 

Ул еллар минем иске караш вә иске игътикадларымның җимерелгән, хәяткә ка 
рашымда бер тәзәлзел6 вә бәхрәне хасыйл булган еллар булуына карамыйча. Гасприн
екийны күрү миңа тирән бер тәэсир калдырган иде: үземне тудырган гаиләдә вә үзем 
укый торган яңа китапларда исеменең зур бер ихтирам белән зикер' ителгәнен ише 
теп вә күреп килгәнем бу затны үзем күзем белән күрә алу миңа бер яктан төш сыман 
вә бар яктан да кәефле тоела иде: Имам Әбүхәнифә. имам Бохараи... Карл Маркс шикел
ле «Китаптан укып кына» беленә торган кешеләрне күз белән күр-, шикелле иде. 

Бүгенге шикелле хәтеремдә, бабаның съезд бюросындагы утырышы: кечерәк бер 
номер (хәтеремдә яңлыш калмаган булса, бабаның уа номеры) 12 15 кешенең утыры-

инаку. 

Г! 

-^ 
•ZE 

к <Зо««в. 

%7".i 
тле - ..рев. үткен. "Ж... - .лен 
- дулкынлану. Зикер — искә алу 

— искәртү. Тәүҗиһ — юнәлү. 
.маль — куллану. 15Ихтиляф — дау. ' 
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"Мадам 



ш и н н а н т ы г ы з л ы к , нюмер урындыгы — хәтфә төсле диванмын югары башында баба 
утыра (түбән башында — дамелла Галимҗан эл Баруди) Уя халык сөйләгәнне тын 
лый, шау шу басылгач кына, кыска гына берничә сүз әйтә, шул сүзләр белән үзенә кадәр 

|дыргаинарнын фикерләреннән бер хасыйл ясый да анык өстенә катгый гына 
бер тарында" үз фикерен бәян итә. Карар бик күп вакытта шул фикер тирә 
оеша оеша Бу мәҗлесләрдә мин анын һичбер озын нотык сөйләгәнен хәтерли алмыйм 
У.1 рйтв торган сүзләрем бик сәдә генә бер тарызда кыска гына итеп әйтә иде. Ул партия 
низаглары белән чыккан моначараларда. үзенең кызу табигатенә, чандыр буе күрсәтә 
торган га габиле генә капма каршы буларак, гаҗәп бер салкын канлылык саклык ала 
ва бу аңар бик килешә, аның ул низаглардан өстен торганлыгын ачык күрсәтә иде. Шун 
дый бер вакыйга хәтеремдә калган: без съездга оппозициядә тора торган берничә яшь 

ида мин да) бюро мәҗлесләренең бер икесендә үзебезнең нок 
тан Назарларын вйтеп калырга теләдек Минем иптәшләрдән берсе бик озын вә ачы 

• 1эп, ( ьездны демократиягә карены ясалган бер нәрсә булуда гаепләде. Аның 
,;,г бетен наҗлы те беэгв каршы протест тудырганда, фәкать оч кеше: баба. да-

Һәм Галинардви 6ei Т . пчыбашов салкын канлылык саклап калдылар. 
|яба Hi • • •' i ' i i ' ' ой i .и бетерергә ихтыяр бирүнең ти еппс ген ихтар итте Be ик •••. 
Хатибымы:* үзенең озын вә шактый тәртипсез ачы сү шаре белән в.. шул җөмләдән. 
коеуся бабаның узена да төүҗиһ " ителгән нхтирамсызлыклар белән тулы нотыгын 
тәмам иткәч инде, Гаепримскии техмннен шушы маилдә" җавап бирде: 

— Углым, сае яшьсеа, таҗрибасеасеа, шунлыктан кирәгекдән артык каты гыйбарә 
Лвр истигъмаль11 итә. ез Сеянец кеби кызу рухлы яшьләремеа мил.; • 
aiiын мәдәни дәрәҗә, ен үстерсәләр, ул вакытта без сыйнфый нхтмляфлар ' тугры 

Hi. фикер Йвртешермея Мәдәнияте Юк бер милләтнең промышленносте 
була алмый, мадам ки"' ул юк әле, сыйнфый низагларга да ирта. Безнең бүгенге аази 

. мәдәни үсүдән нә шуңар юллар хәзерләүдән генә гыйбарәт... Анлак соңгысын 
бввд| щгылар карарлар... 

Милләт мәдәни итенең бабасы •] шкдан бу сүалвр һәм ышанычлы һәм олу| яп 
гырыйлар иде. 

Фатих ӘННРХАВ 

• Лң* журналы \ 18 1914 < i 17 октябрь 

Бер сорауга бер җавап 

СОРАУ Иаи. ур Я вч ниһал :, .публикасының у J <PJHH*P Лкадг 
итырыла 141' Министрлар Советы Р*исеН€Ц вер* • буларак 

М Гвторсгвн Ф*нн»р Академиясен оештыру комитеты р^исе буларак га. профессор 
ил нинди шифалар few*»* Һ*М 

. ,. ,. I, .-. н и • ' - , ' • • • 

ҖАВАП Масьел К ИвҺиМ ТССР Ф) ••!> Академии, ШМИ. ПВО бурЫЧЫ lyvi rap. 
rati й һәм техник .кош ащ • 

,|,ч булырга гмеш Татарстан Академиясе .публика 
фихына «агы |ы рие билге 

мач •• Шулай ук аның алдына СССР Феннар Академиясе, башка республикаларның 
, , ia,,neii ф.п - 'Р ГРнаоггыР) иасымаее дә куела 

Otp too лап фан докторы ГО00 1»п фан индмда 
ы урыннаркь 

Ни • \К I LMM1I.I, 
пикең Оештыру ко 

I докладын тыңлады һәм булачак Аха 
л гурында 

I. СР Ю1 >ры I 
кокукый 

Ян • шканың 



Сәнгать 

К о я ш Т и м б и к о в а 

СӘХНӘЛӘРДӘ — ЙОЛДЫЗ 

к j аклары алмагачлар чэ 
.Lin ән бакча эченә и ф р а т : 
Бәләкәй бу vi арны нәфис 
чуен рәшәткә белән урать 

ашпулат җилэк-җимеш 
и,- ryi II •!,![" белән Гш 
айлы иттереп урнашкан 
•лтар рәвешендә коелган 

алганнар Юлда җиңел 
.; ач бакчаның сер» 

лып китте Машиналар түргә үк. өйгә алып керә 
i | |или ак м ә р м ә р баск төбенә кадәр үк уздылар 
Пи алдан килгән сузынкы ак машинадан Вафирв 

Аягын җиргә тидермәс борын ук ул тагын дус 
ишләре үзәгендә тирын калды Кайсылары чәчәк 
бәй гәмнәрен т о т ы ш ы р г а ярдәм итә б а ш к а с ы җыр* 
чының кәефен сораша, япь-яшь бер кыз исә аның 
идлинән сөйрәлеп барырдай итеп тегелгән нәфис 
күлмәгенең итәген готкан тузан тин күрмәсен! Кыа 

i in алдыннан күккә иңүчән шәфәкъ төсле 
i •! е ф ә к бу күлмәген Вафира аеруча ярата Шуңа 

д ә элекке гадәтен.i күа йомып сәхнәдән чыккач та 
а л ы ш т ы р м ы й ч а м а ш и н а г а да шул к и л е ш утырды 

I : б [зарыннан кайтартканнар иде Фасоны-фвләне алдан 

ала күрмәсен ди г .i белән алдырдылар Тегү остасы 
Франциядән Парижның үзеннән килеп йөрде Җиңнәргә чабуына муен уемына 
мен да Эрделәр Алар тон җилендә талгын гына җилфердәшә Сылу 
гәүдәл( җ и т е з х ә р ә к ә т л е артистка менә менә канатланыр да. җирдән күтәрелеп. 
бахчаның серле караңгылыгына очып к и т ә р кебек 

а я к б а с ) : .1 ми эчендәге бөтен шәмдәлләрдә балкып 
утлар кабындь Киң тәрәзәләр аша бакчага боркелг.ж яктылык тира юньне алтынсу 
төсләргә >р тагын да җанланып китте Хуплау сүаларе артистканы 
котлаулар м.имаул.тр т,HI.in .ы коч.HI i < .1111 H • 

— Ура-а-а' Вафирә 
Афәрин В ф и р а 

Җырчы да шат бәхетле канәгат! иде '• 

— Р ә х м ә 1 рәхмәт 1 — диде д ә кисәтергә 
ipw ын '• 1йдә] еа өйгә рәхим in и ез ! 

Ул бүгенге уңышын бары үзенеке генә дип исәпләми аңа ә л е • 
.• т а т а р җ ы р сәнгатен үстерергә өлеш керткән шагыйрьләр 

:ар чалны әзерләүчеләр дә кыскасы кичегә шаһит һәрК' 

[гы иркен залга үтә калды к а й б е р ә ү л ә р м; 
дип өске катка 

ишеген япканда да а с т а г ы л а р н ы н II и 6j Вафира! I! i 
з ә т у л л и н а ! Милләтеб " " ьяа бу! кебек сүа 

• • • иде 

17(1 

бенефис ифрат та п.щ уя 

' Се )дәй i ал антыбыз б у л ! : 

i ул i ад >: 

ярар. җитәр 

и>')иторлар 



иварны тоташы белән алып торучы mere каршындагы 

тутырган 

1ГЫЗЫ ка-

дәшүеи көтеп коридорда 

Гин бу ЮЛЫ Вафирә аңа эндэшеп-нитеп тә тормалы киҗе-

мамык йонлач халатын киеп үзе килеп 

бер г< на ч у м ы п в 

өйнец тыныч ягындагы тар баскычтан аска твштеләр всте ябулы тар 

юа атладылар Бер-ихе секундтан Вафирян. ң чупылдап суга 

ЧунуЫ ИШ1 

акканнан соң бассеинны аеруча ярата ул 

!• зәхмәтләр дан арындыру чарасы итеп к i 

и к . i ясалма Kl вал артистканын туган ягы Алабутадан — Чулмая 

елгасыннан ташыттылар Кама-Идел пычранып беткәч Кара диңгездән кайтарта баш-1 

1.1 Табиблары кисәткәч куырчы Мисырдагы дусларына морәжәгать 

иггп Хәзер ана коен) ечен кирәкле СУНЫ Искандария каласы аша. Урта диңгездән 

• • tap 

• 

: . • • 

1 .11 41,I* ми Һ ipKi м әлб •• Гатарстая-

iii.iii һәм Каракалпаке ганнын хал 

• • 

Тик 

НИГӘ ӨЛ< ГИК ' Мин ЧЫНН | ; I нзлрга 

.1.' [ДЫМ I 

•'••• Н «ЭЛГӘН М И интырып 

утырырга мемкин гүгел ир иткән 

АНЫК УЗ V ч-и и л ( .шпиц . . 

ү ! my 1ыкантларына булган утв шөфкатья* шмый чомкин ту-

11 i һ и [арның I. ••- • 

Н.11Ц1 i Bepi 11• i- i i "I.- i in-, и и. , 

1.1' 1.1 I. I! I . I • . 

.чын 1 ине а ш к ы н у л ы хи» 
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. 
| эң1 .Li пя\щ е 

кейнен һ рр .п.. ..м Һәм шул ка 1ин и.. 

• • 
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Х-<ер кайберәүләр бик тырышып карае•:• (арына барып җитә 
алмый гукталып калалар Ник дигәндә ал арның ашкынуы максат-хыяллары хал-

гадиләрдәй аерылган була Талант иясе сәләте белән япа ялгыз яшәргә ты
рышып ялгыша Вафирә Гыйззәтуллина бәхеткә шушы габи1 ый хакыйкатьне сабый 
чактан канына сеңдергән Ул һәр җирдә — үз 

Мин соклануымның сәбәпләре арасында иң беренче итеп аның үз-үзен тотышына 
тукталам Бу бик мөһим Вафирәнең халыкчанлыгы. гадилең тамашачысын туганы 
дай якын күрә алуы — аның уңышларына кигез ташы булып түшәлгән Кайда гына 
чыгыш ясамасын ерак Кубадагы негрлар каршындамы. АКШ аксөякләре янындамы 
Үзбәкстанның иң кечкенә бер кышлагындамы — барыбер тыңлаучысы аның бе
ренче тын алуыннан ук үзенә карата иң мәрхәмәтле карашны сизеп ала шуңа д.1 
ул аны ярата хуплый 

Юк мин моның белән һич тә Вафирә Гыйззәтуллинаның иҗаты хәтфә келәм 
буенча биеклеккә генә юнәлтелгән юлдан бара дип расларга җыенмыйм Җирдә 
матурлык тудырырга омтылучы һәр иҗат әһеле кебек үк бу җырчы да бик пи си
кәлтәләргә киртәләргә чытырманлыкларга очрап кына тора Әмма бу каршылыклар 
аны сындырмый киресенчә көрәшләрдә ул диңгез ташкынында кайнаган таштай 
Ныгый чарлана остара бара 

Күңеленә ятышлы торле җырлардан тезелгән концертларда йөреп гуйгач гама 
шачысмн тагын бер баш үстерү аңа сәнгатьнең тагы да тирәндәрәк яткан серләрен 
ачу өчен Вафира Гыйззәтуллина. Татарстан җырчылары арасында беренче буларак 
концертларын аерым темаларга багышлый «Горурлык һәм мәхәббәт Тормышым 
һәм бәхетем — җырларда". «Өмет». «Ишеттем мин кичә. берәү җырлый Сәйдәш 
моңнары • Бил ар — спектакль кебек махсус сюжетка корылган концертлар Спектакль
ләрдән аермасы шунда ки. режиссеры да. рәссамы да. кием-салым сапмаучысы да. 
грим салучысы да һәм, әлбәттә башкаручысы да Вафирә үзе Җырчы бу тор ярдәм
челәр турында хыяллана гына ала 

Югарыда телгә алынган концертлар татар кызлары образына, шагыйрә С Со 
лаиманпва иҗатына Тукайга Воек җиңүнең 4(1 еллыгына даһи СӘЙДӘШКӘ багыш-
ланып мең-миллион тамашачының күңелен сафландырды, мәгълүматын арттырды 

Тукайга морәҗәгать итү— Вафирә иҗатына артистка үзе дә китмәгәндә. «Туган 
тел йен бөтен тамашачы белән бергәләп, гаҗәеп бер хор итеп җырлау бәйрәмен ту
дырды Башта концертка килүчеләр, аягүрә басып җырчыга кушылдылар Аннары 
Вафира Tyiair тел He ДИСТӘЛӘРЧӘ мең кеше җыелган митингларга алып ЧЫКТЫ Милли 
байрак итеп күтәрде 

( т м и булды ул Укучыга мәгълүм инде 19НН елда ИЛДӘГв революцион үзгәртеп 
коруларга коч-куш бирү йөзеннән республикабызда Татар иҗтимагый үзәге оешты 

Үзәк in ң тип максаты Татарстанны мөстәкыйль дәүләт дәрәҗәсенә күтәрү иде 
Ун унбиш фидакяр җан башлап җибәргән шушы хәрәкәткә тиз арада Вафира дә 
килеп кушылды Аның кирәш рухы белән сугарылган күңеле чыдап торамы соң" 

Үзәк утырышына килүенең беренчесендә үк җырчы эшлекле тәкъдим ясады 
— Күрәм сезнең матди ягыгыз көрти Банкта счетыгызны ача алсагыз мин Та

тар иҗтимагый үзәге чыгымнарына бер концертымны багышлаячакмын 
Озак i .1 үтмәде К Тинчурин исемендәге театр бинасында Вафирә Гый I 1Ә1 \ 1ЛИ 

наның әлеге изге максатка багышланган, өч сәгатьлек концерты узды Ү I IK бу ки 
и иркен сулыш алып җибәрде Вафирәнең күркәм башлангычына башка ар

тистлар да кушылдылар Э беренче адымының уңышыннан канатланган артистка үзе 
исә милләтнең тулы мөстәкыйльлеге өчен корәшкә тулаем бирелде Республиканың 
Югары Советына алдынгы фикерле депутатларны үткәрү өчен сайлаучылар арасында 
йөрү дисеңме Та гар кы пары иҗади төркемендә республикабыз хатын-кызларының 
хәлен аңлатып чыгышлар ясаумы1" Болар гына да түгел күпмеңле митингларда ук 
җырлый башлады ул Республикага суверенлык даулаучылар арасында, тонге сәгать
ләрдә дә мәйданнардан кайтып кермәде Аның чыгышлары һәрчак «Туган тел»не 

in җырлау белән түгәрәкләнә Бу гаҗәеп хорны тыңлаганда шундый уйлар гуа 
җырчы гүя халык моңын боек Тукан фикерен бөтен денЬягя берьюлы ишеттерергә 

И тугач тел Синв • бу 1ган 
an догам 

Яр-i ы) • -I һәм 
Әткям-энкәмне, ходам! 

Алдарак мин Вафира ханымның мәшһүр Сара Садыйковага охшаш ягын гелЯ) 
алган идем Бу охшашлыкның күзгә иң ташланган сыйфаты аларкын Һәр икесенең 
халыкчанлыгында гадилегендә һәм гаделлек хакына сугышчан булуларында гзүдв-
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1ец арадан Сара ханымны мәңг-г-. алып китте Бу 
г.лай да җырчыларның хәсрәте ' 

бик тиз хискә бирелүчән җаннарга ул кемнәрдә 
Үлем дигән к о т о ч к ы ч шәрә х .кыйкать белән һичничек килешергә 

ннән котылырга теләп Сибгат Хәкимне ээл 
Халык ш а п неъ Сара апа яткан шифаханәдә дәваланган чагы 

IN Янына берәүне дә кертмиләр Әмма шагыйрь 
>ештө очраштыруларын i 

рә җырчы Ворчь рга тырышып е 
— Исәнмесет Сибгит ai гкэрвк чыгыгыз инде терелегез' 
А н ы к cop . -чи да шагыйрь 

Мен-в-а дип әкрен гена зарланырга т о т ы н а — С а р а үлгән миннән яшереп 

Шомлы хабәрн! • зәгыйфьләнгән 

лмавы ихтимал да төшенгән Вафи| 
шома i (.ти ик1 ич, якка бор 

— Яр р*ике минутка кергән арада мина шык! 
какында сөйләмә 
ишетосем килә 

I I I . i l i •: .: и т ә 

И I •• нрый ый ди • ' I-.'.' • 
сүзне ничегрәк дәвам и м ы л тирә Аннар| 
пыш ы вдап к ы] рый • 1йд • \ и Bi 1 
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атын-машинасын. дигәндәй табышалар кулларыннан килердәй ярдәмне тәкъдим итә 
лар һәрчак сәфәр йөрүче талантлы я к т а ш л а р ы н ы ң юл газабын җиңеләйтергә гыры 
и] ал ар 

T V K T J эле!— дисездер, хөрмәтле укучыларым — Сүзеңнең о ч ы очка ялганмый 
Башта Вафирәнең патшабикәләр тормышына тиң көнкүрешен тасвирладың лабаса Инде 
нинди юл газабы турында сүз кузгатасың' '* 

Язманы минутлык хискә бирелеп, егерме еллар буе х а л ы к к а фидакарь хеэмвт 
итүче сәхнә йолдызыбызның тирммип i көнкүреше турында хыялый тасвирлама бе
лән башлавым өчен кичерә күрегез 1 Минем уемча, шул кадәр дә т ы р ы ш , у ң ы ш н ы ң 
һәр мыскалын фәкать карусыз фидакарьлеге белән генә яулап алучы талант иясенә 
без нәкъ алда сурәтләнгән шартларны тәэмин итәргә тиеш идек Вафирәнең концерт
лары дәүләткә мул керем бирә Дәүләт исә аңа — тереклек сакларлык хезмәт хакы 
Сүз башында сурәтләнгән иҗат кешесенә кирәкле тормыш шартларының бер чалы
мы гына да тудырылмаган аңа Хәтта к о н ц е р т ы н ы ң у ң ы ш л ы ч ы г у ы өчен иң Ки
рәкле чаралары да чамалы репетиция у р ы н ы юк киенү-бизвҗ бүлм ice юк оркестры 
өчен я х ш ы уен кораллары да кыскасы и ң кирәкле нәрсәләре ДӘ юк аның Бүгенге 
көнгәчә Вафирә Гыйззәтуллина башкарган җырлар граммофон тәлинкәсенә дә язды-

Гаҗәп хәл филармониябездә артистлар я з м ы ш ы турында кайгыртып йөрердәй 
бер адәми зат та билгеләнмәгән Артист барысы турында да үзе генә кайгыртырга 
тиеш Ш у ш ы чарасызлыктан СЫГЫЛЫП тишеп к ү п кенә сәләтле ир-егетләр дә филармо
ниядә эшләүдән баш тарта Соңгы вакытта аларның күбесе кооператив бригадаларга 
бердәенә адәмчә яшәп калырга омтыла Х а л ы к к а карусыз хезмәт күрсәтү исә Вафирә-
дәй фидакярләр җилкәсенә тагын да авыррак йок булып төше бара 

Сәхнәдә чагын гына күздә тотсаң Вафирә т о р м ы ш ы н ы ң килмәгән җире юк ке
бек Барысы да — ал да гол Җ ы р ч ы үзе тамашачының нәкъ шул фикердә булуын 

«Әтием Мохәммәтдин әйтәдер и д е — д и Вафирә Сер бирмә балам' Авызың 
тулы кара кан булса да, кеше алдында төкермә! 

Җ ы р ч ы яраткан әтисенең шундый гыйбрәтле киңәшләрем иҗат һәм гомер юлы 
өчен беренчел кагыйдә итеп саклый Җ ы р ч ы г а канчан рәхәт кайчан аңа кара кайгы 
килгән һич белерлек түгел Чөнки тамашачысы алдында ул һәрчак шат матур 
соклангыч 1 Бәс шулай күренә икән аның мең мәшәкатькә каршы торып иҗат иткән
леген кем белсен?! 

Берсендә җ ы р ч ы -Минем иң бәхетле сәгатьләрем — шул СӘХНӘДӘ инде дип 
әйтеп кунды — Сәхнә артына чыгуга тигезсез көрәш башлана 

Мондый шартларда яшь артистларга бигрәк тә кыен Вафирә кулыннан кил
гәнчә пндыйларга ярдәм итәргә тырыша Филармониянең хезмәт советы рәисе буларак 
ул Башкаларга б) [ЫШуны үзенең төп бурычыннан саный Чөнки сәнгать юлында яшь 
талантларны ни көткәнен ул инде бик я х ш ы белә 

Мин аның бу хактагы сүзләренә дәлилләр сорап та тормыйм чөнки әйткән
нәрен раслардай вакыйгалар минем к ү з алдымда да шактый булгалады Палык Пие 
race районында «Татар кызлары иҗат төркеменең кичәләрен уздырган идек Клуб
лар берсеннән-берсе җайсызрак булып ч ы к т ы Язучы журналист халкы түзә инде — 
күңелендәген сөйләп бирер өчен генә ул әллә ни шартларга мохтаҗ да түгел Әмма 
түшәменнән шыбыр-шыбыр яңгыр явып торган яки ишегемнән туп-туры тамаша залына 
керә торган иске салкын клубта күбәләктәй җ ы р ч ы , уз сәнгатен бөтен тулылыгы 
белән күргәтү өчен бөтен сәламәтлеген корбан итәргә мәҗбүр Авыздан ч ы к к а н сулыш 
к ү з алларын томаларлык бу булып күтәрелә Вафирә шунда да җ ы р л ы й 1 Көлә' 
Бии 1 

Берәү булса, сөйләшеп тә тормас иде һәм аны һичнинди халыкара хөкемдар да 
гаепли алмас иде Юк. тумышыннан х а л к ы н ы ң кыерсытылган шартларына ияләнеп 
үскән Вафирә тәртәгә типми авылына адәм рәтле клуб та салып бирә алмаган, пеш
мәгән җитәкчеләрне әрли-әрли җ ы р н ы ң бирә 

— Көчеңне исраф итеп ник сөйләп торасың' Җырла гына сип Вафирә 1 —дигә
нем дә бар Аңлыйсым килгән иде бер эзгә төшеп көй суза башлагач тукталып сүзгә 
к у ч у җ ы р ч ы г а кыендыр дип уйладым Әмма җавап башкача яңгырады 

Бераа сөйләп алмыйча булмый — диде ул — Кешеләргә җ и т к е р ice килгән 
теләкләр шупкадар к ү п шигырьләрдәге иҗекләр санына да музыка тактына дә 

•-шли-спили җ ы р л а у ч ы у ! концертын үзе алып баручы артистлар донья 
( i снәләрендә дә бар Ш у н д ы й л а р н ы ң берсен телевизор аша да күрсәтк.ишәр иде 
Америкадан Исеме Диана бугай 100—150 генә кеше сыешлы Җыйнак-җай л ы залда 
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тамашачы : .еф-еафа корып утыралар Менә сәхнәгә җилфердек ап-ак 
вис коштай жырчы килеп чыкты Бик кыска беренче жырын 

тәмамлауга 
— М и ш ч күлмәкне яраттыгызмы''—дигән сорау ташлады 

Зал |" габа ж ы р ч ы күлмәгенең матурлыгын хуплый Шуны гына 
киткән җырчы 

Әйе шул минем тегүчеләрем —дөньяда бер'—диде 
Аннары ул өйләренең кайсы штатларда булуы турында сөйләде әти 

г битенә грим салучыларны мактады Бары да шәп бары да —дөньяда бер 
генв ИКӘН By жырчы шул алым белун үз концертларына яңа тамашачылар жыя 

байлыгын арттырырга юл яра 
Тамашачысы ла аңлый аны Һәр сүзен алкышка күмә хуплый кычкыра, сызгыра 

• р инде алар шул рәвешле үз шатлыкларын горурлыкларын 
Янәсе ma аларныи артисткасы нинди бай' Ничек мул яши 

аларныкы! Алар концертка килеп, бу җырчыга нинди мул тормыш тәэмин иткән 1 

Нигә? Начармыни? ӘЙбә1 пабаса Диана ал арга ж • < турлыгын бүләк 
итә тамашачы иса аңа - мул хөр тормыш шартлары тудыра1 

Вафирәнен элбәтта тамашачы алдында сөйли торган сүмләре башка Ул җыр-
1всында көй кысасы сыйдыра алмаганны халкына җиткер! 

парен әйтеп калырга ашыга Аннары уя тамашачысын тагын җыр дөньясына 
алып керергә ашьи i гирв юньга нур сирпеля күңелләр сафлыкка якты.т 

Өлешелә ги^.ш көлешен 
Шул бз хетемш ••• i ым 

• лешем 

• 

Li v;n ,ш ОЗЫН 
катлаулырак хеэмет 

Каракклпвкстанга дуслык сәфәрен 
лауның тагын бер герлесен күрдем 
беренче н ы г ы ш л а р ы н н а н ук артисткабызның сирә! 
nei I'II ачыклап өлгерд! һ 
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Укучы сүзе 

ХАТЛАРДАН ЮЛЛАР 

• Казан утлары»к даими укып барам. Бәясе күтәрелүгә карамастан, быел да 
язылдым, күрше-тирәгә, таныш белешкә дә язылырга тәкъдим иттем. Журна 
лыбыз — милләтнең аңы да, күзе дә ул. Журналның узган елгы 7 нче санында 
басылган Роберт Батулла белән Мансур Вәлиев уздырган әңгәмә аеруча истә калды. 
Редакция аны бастырып бик яхшы иткән. Әңгәмәчеләргә рәхмәтемне белдерәм. Сүз — 
Тукайлар рухы турында бара, көн кадагындагы мөһим мәсьәләләр күтәрелә. Әйтик, 
юкка чыгып барган татар теле турында. Рус теленә Татарстанда гел өстенлек бирелеп 
килде һәм хәзер дә шулай. Ә безнең телебезнең яшәеше һаман шик астында кала бирә. 
Әле суверенлыгыбызны да танучылар аз. Экономик байлыкларыбызны талаулар тук
татылмаган Шовинистларның хәтере K;I.'IM;HI.IM дигән кебегрәк. матбугат ти бу турыда 
бик юаш яза Милләт мәнфәгатьләрен кайгыртучыларга «милләтче* тамгасын тагарга 
әзер торучылар кимемәде әле. Әйтерсең лә һаман Сталин заманы! 

Барысын да бик дөрес әйткән хөрмәтле Батулла. Элегрәк тә кыю җанлы кеше 
дин исәпли идек. Телгә алынган әңгәмә кабат шуны раслый. 

Сүз уңаеннан әйтим: аның «Алып батыр маҗаралары» китабын укыгач, мин аны 
борынгы җәүһәрләребезнең берсе дип уйладым. Бу әсәр халык иҗатыннан аерылгы
сыз Язучының башка әсәрләре турында да җылы сүзләр әйтергә була. «Юл буенда 
зәңгәр чәчәк» әсәре үзе генә дә ни тора? Яхшы. бик нечкә хисле әсәр. Халык яз
мышының бүгенгедәй бик кискен чорында Р. Батулла кебек актив һәм эшчән кешеләр 
кирәк. 

Әңгәмәдә әйтелгән һәр фикер белән килешергә мөмкин. Тик менә .намуссызлар 
гына партиядән чыга» дигән фикере белән килешмәс идем Дөрес, алар арасында 
намуссызлар да аз түгел. Ә бит партиядән аның тискәре i ыйфатларын һәм чиксез зур 
хаталарын кичерә алмаганнар, инде өметләре өзелгән кешеләр дә чыга. 

Ә. ХӘСӘН ОВ. 
Кырым өлкәсе. Су Да г шзһлре. 

Журналның былтыргы 3 нче санында Миргазиян Юнысның телебез язмышы 
турындагы мәкаләсе өчен авторга да, сезгә дә рәхмәтләремне юллыйм. 

Дөнья кешеләре Америка индеецлары язмышыннан хәбәрдар. Бу халыкның ая 
пычлы язмышы турында күп яәылды. 0 менә безнең халкыбызның гасырлар буена ру
хи яктан талануы, иң асыл улларының үтерелә баруы турында ачыктан ачык языл
ган мәкаләләр бармак белән генә санарлык. Бу хакта китаплар бөтенләй юк диярлек. 
Белмим, киләчәктә ничек булыр, кемнәр язар андый китапларны, ничек язарлар икән? 
М Юныс кебек кыюлар табылырмы'' 

М. ШӘПХКТДИНОВ. 
Башкортстап ССР, Нефтекамск uidhjpe. 

М. Юнысның «Телсезләнү: тамыры һәм җимешләре» исемле мәкалә! ен уны 
гач үземнең кайбер фикерләремне язып җибәрергә булдым 

Мәкаләдә язылган сүзләрне кабатламыйм. Анда ак һәм кара уз төсләрендә бирел 
гәп Халкыбызның үткәнен, бүгенге хәлен язудан тукталмаска кирәк. Халык үзенең кем 
икәнен оныткан Оныкларыбыз белсен, бала л арыбызның бу катлаулы донья да яши
селәре бар бит әле. Изге юлга баскан әдипләребез армый та гмый мөстәкыйльлеге 
безне якласыннар, халыкның киләчәген кайгыртсыннар 
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¥зак газеталарда бер журналистмын Вьетнамда рус теленең абруе төша баруы 
на, рус культурасына булган кызыксынуның кими баруына бик тә борчылып язган 
мәкаләи-н укыган идем. Шундый гамьнәре булган кешеләр Татарстанда тат,.: 
бүгенге хвле турында ни уйлыйлар икән' Ә телсез калган, милләтен оныткан татар 
ларга — ике дөнья бер! Рус кардәшләребез үзләренең. •6еек»леген ана карынында 

ларның гына «батырлыгын* у к ы п яшибез? 
Тагын бер кайгымны язам Күп |рстанда дәүләт теле дип ике тел 

игълан ителде. Бу бит безне мыскыл итү. Бүгенге көндә татар теле кыен ха. 
да барма - һәр җирдә аңа каршылык күрсәтелә. Йә, әйтегез инде, 
чан тигезләшә дә, кайчан тигез «хокуклы» була ала? Шуны уйлап йөрәккә кан сава. 

Безгә, гади татарларга, сезнең утлы, илһамлы сүзегез көн дә кирәк, хөрмәтле 
•аучыларыбыз! 

Т. ШӘРӘФИЕН 
Кыргызстан ССР Томск шзһлре. 

• Ka:ian утлары» журналын бик яратып укыйм Г ., 
зелештә ишлим. Укылган әсәрләр турында фикер алышабыз. Журналның былтыргы 
саннарында хәтердә уелып калган • •• ар iepa А Расихның автобнографи-
М Юныс ивкллвсе, В. Юнысовның юлъязмалары. Соңгысын кат кат укыдым 
I., in iepa турында, чит илләрдә ншеуче инллвттвшлврябее 

СЫК ид<- Алар турында безнең күбрәк бе 
Г Х01 . Ш И Н А 

Миллетлвр ,iyi пыгы турында күп сай либез- Да) м ккндн 
н и. Hii.iiip кылабыз СОЦ? Ывив К ы р ы м татарларын 
Hi.ut хәлләре бик кызганыч Аларның хвллерене ю р м и ш хыя 
КВТ итү белән бер Мин L96B елда ЕвПВТОрМ I 
га т а р л а р ы н ы ң » ш ы ш ы турында 6 H I 
та алмагач, музейларында ҖНрЛв КвЛЫК ГВрМХЫН Чй [Ы| ВН 
Порт хуҗасыннан •Татарлар иш I 
lap и ен By уры< хатыны миң арнын ' тыч язмышлары гурынд 

бнрда Мин аңардан татарлар [урында бер п 
Веа бик ду« яши идек алар бе , 

нан ИЛ Гв кыйнат игү буЛКОДЫ ЭлвКТвИ МОНДа НШВГВН '• 
белә. Тенге свгать унике да бик күп хербя иа 
Халык йоклый иде. Әйберләрен алырга да вакыл бИ| 
кебек, машиналарга телдедер Картлар карчыкла] 
ваш акыру тавышлары балви гулды Вераадан барысы да гыыды Кол 
иде бу. Верннча квнквн баена гатарлвр 
,.• [вр Ачыккан мал туармын .... 
урамнарга rapa i) ы, и 1 >рнец • k 

,:ич..и ча ii.H. иде, бай .ипи tap кда & i аларныц i 1 
дык, алмадык Вашка ки •• • 
кача и.кн.. iap <п leuiTi . i I 
алып киттедер Вераад *атар [арнын BODI [арына күрик 
ТЫ. У р а м н а р чүП 'lap бв I 

н ген ) Й 1аучы кеше Bj IM I 
.1 i VIJK якларга i epa и вкнера <\ нып -, i .• 

• рүем Вер фм) 
дан Кырым татарларыкы! 
Ә бит фаҗша hep нке имам корбаннар сорый ӘЙ 
уа т у г а н ил IBJ t a i l ь 
яд н i 

I 30 м. U'H.II В \ 



Мин хәзер сезяек журналда зур үзгәрешләр күрәм. Халкыбыз я т ы ш ы турында 
ачынып, аның киләчәге турында кайгыртып язылган әсәрләрнең, мәкаләләрнең күбә
кмен һәркем күрәдер. Шул уңайдай мин дә үземнең берничә фикеремне язмакчы буя 

Туган телебез мәсьәләсен алыйк. Күп кенә милләтләр үзләренең туган телләрен 
геле дип игълан иттеләр. Вез дә иттек. Тик... дәүләт теле икәү булып чыкты 

безнең Бу - безнең зур хатабыз. Телебез бетеп барганда, әле телләрен оныткан 
берничә буын кещеләрнең дә булуын онытмаган хәлдә, барын да уртага салып уйла 
ганда — чыннан да. зур хата бу. Татар телен бик озак еллар «бизгәк тотты». Ул 
кайчан терелә әле? Ү:1енең балаларын кайчан эзләп табып кочагына алыр? Дәүләт теле 
икәү була икән. аларның бүгенге яшәеш хәлләре дә бертигез булырга тиеш Татар теле 
гамәлдән чыгу алдында тора. Ә янәшәсендәге «мамонт«ның авызы бик зур булып 

е сүз. Табигатьтәге төрле-тврле тереклек иясен; җәнлекме 
аның яшәү мохитен үзгәртсәң яки кыссаң, ул тереклек 

•. күпчелек очракта һәлак була. Кеше дә нәкъ шулай 
Татар халкының таралып бетүен дә мин шуннан күрәм. Меңнәрчә дәлилләр китерер 

эшне эшләүдән баш тартса, яки мөмкинлеге булмаса — аның бакчасына трактор кертеп. 
үсеп утырган бәрәңгесең сөреп чыгалар иде. Мондый хәлләр 70 нче елларда киң гари л 
ган иде. Колхозчылар өчен җәзаларның күп төрлесе кулланылды. Бу золымнарга тү 
и) алмыйча, бик күп кеше илен ташлап китәргә мәҗбүр булды. Ул кешеләрне яңадан 
кайтарырга кирәк Кайтырга теләүчеләр күп. Ләкин аларга шартлар тудыру кирәк. 
Татарстанда эре эре җитештерү берләшмәләре бар. Алар 
түлиләр. Ә ул салымнар һәммәсе үавк 
Татарстан кулында калырга тиеш. Шул а 
урнаштыру мәсьәләләрен җайга салырга > 

Сөйлисе сүзләрем бик күп. Сагышк 
лап тормышка ашырыйк, туганнар! 

i бара. Бу акчаларның иң зур 
i кайтучылар өчен тораклар төзү. 
[и. Моны Татарстан хөкүм 

а бабаларыбыздан калс 
lapra ирек бирмәбез, 

исемебезне дә сакларбыз, Шул уң. 

горур «Болгар» исемен берн 
на мутыбызны, үз иманыбь 

,ан бер авторның шигырь к> 

I бездән — болгарлардан 
Ни күтәрми горур җилкәбез1*! 
Болгар осталарын утка с 
Вәхшиләрнең исемен пор 

ул «Совет әдәби) 
булмаган булса. 

IH туган җирдән аерылып үткәрдем. Читтә яшә 
Исемемне дә Захар Захарычка әйләндермәдем. 

лләрдә эшләсәм дә. миңа үз исемем белән эндәш 
>еренче сәбәбе — безнең гаилә иң авыр елларда да сугыш 
емына акча таба алмый интеккәндә дә «Казан утлары«н (элек 
in аталды) алудан туктамады. Балачагымда шундый дустым 
. бүген мин бәхетле кеше була алган булыр идемме икән? 

Шамил ГЛБИТОВ 



Ж у р н а л г а язылу бәясе 18 сум түгел. 180 сум булса да — язылмыйча булд] 
мам. Ж у р н а л н ы алдыра килүемә быел к ы р ы к ел тула Ансыз мин уааиввн 
т о р м ы ш ы м н ы к ү т алдына китерә алмыйм Ул минем и к яраткан ж у р н а л ы м , и ң татлы 
җ а н а з ы г ы м Бечнең айда ж у р н а л килгән көн кадерле к у н а г ы б ы з к и л ү белән бер. 

нан кайтканны квтабеа О н ы г ы м Зөлфия ж у р н а л н ы миңа үзенең нони к у л л а р ы белән 
тапшыра Ишектвя атлап керүгә ү к шатланып 

— Бабай, синең яраткан ж у р н а л ы ң к и л г ә н , шундый матур, ш у н д ы й к а л ы н , — 

Ж у р н а л д а даими рәвештә х а л ы к н ы ң бүгенге о м т ы л ы ш ы , көрәше, милли мөстә-
Ki.ru [ълеген т о р м ы ш к а а ш ы р у өчен башкарган гамәлләре турында мәкаләләр һәр санда 
басылып барсын иде. Беркемгә да сер түгел, азатлык өчен көрәшнең әле нигезе генә 
салынды А л д а г ы кеңнврде безш гагын да н ы к л ы р а к керәш көтә. 

Җиһанша ГАЛИЕВ 
Чал 1ы шлһлрг 

Сүз 

К ү к кебек бН1 
. • . : [ ] С} i H'l I Ml 

• 1кта су. им о дока 
Бикләтеп к у й г а н йөз мең йозак 

•i in i . - l . lT l - l l . *, И'һ< ЧУП 

ЯшвГвВ ү i.iii халкын ЧМТЛвТЯП 

Әлбәттә, a.iai 1 
Сайла] v ' и п . сүз булсе 

Км.1.1 да догма ум тумый ( 
Буля ид< 

I M I J H ropraiu 

: 
, •, HIII.I 'l'<\ I д и * . 

Кичке җыр 
Кич Офы] 
i [оча елга буйларын. 

• 

рнын м р л я моңнары 
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С ү р ә н уч 
Р ә х м ә т 3 
Тынгысы 
Өзмә, ту | 

Җ ы р туу 

Тәмле iii 
Ш у л ук 
Гомер ю. 

а к у т н ы ң я к т ы с ы н д а 
Итеп 11-111 н.шм җ ы р ч ы н ы 
:»л ы к белән гозерләнәм 
<татма. дип ш у л МОҢНЫ-

:тала. Ә мин, к ү ң е л е м бе: 
•кы б а с к а н т ы н л ы к т а 
моңны һ а м а н и ш е т ә м кос 

1ы дигән о ф ы к т а -

I әминов. 

Без м и х н ә т к о е с ы н ы ң иң төбенә т ө ш к ә н х а л ы к . Дәүләтебез җ и м е р е л г ә н , ш ә һ ә р i I 
ребез, а вылларыОьп, гыйбадәт ха иә тәребез, кита и ханәләребез юк ителгән, х а л к ы б ы з 
т ә м а м х ә е р ч е л е к к ә төшерелеп, а х ы р килеп күпләребезне динебездән д ә виз кич 
төрделәр, liep без генә ш у н д ы й я з м ы ш л ы д ы р дип әйтә а л м ы й м , җ и р йөзендә бездәй 
җ ә б е р з о л ы м к ү р г ә н х а л ы к л а р җ и т ә р л е к . Ш у н д ы й а в ы р ш а р т л а р д а да х а л к ы б ы з 

фәлсәфәсе булу беләм дә а ң л а т ы р г а к и р ә к т е р 
Д а н ы н да. м а л ы н да ю г а л т к а н а д ә м н е к о т к а р ы р л ы к , а н ы к а б а т к е ш е итәрлек 

көч бар м и к ә н д ө н ь я д а ? Б а р и к ә н л ә б а с а ! - Я р а т у » д и г ә н җ а н а п я т к а н я з м ы ш коесы 
н ы к төбендә. К ү т ә р е п а л г а н а н ы т а т а р кешесе. Җ и р н е , суны, т е р е к л е к н е изге итеп ка 
бул иткән, я р а т к а н , ш у л а р г а т а б ы н г а н , ш у л а р н ы с а к л а г а н . Б а л а л а р ы н а мирас итеп тә 
ш у ш ы я р а т у н ы к а л д ы р г а н . А н ы ң г ы й б а д ә т х а н ә с е , Мәккәсе, дине, күңелен с а ф л а н д ы р а 
торган у р ы н ы — газиз т а б и г а т ь булган. Х ә т е р л и м әле, безнең Исергән а в ы л ы ( Б а у л ы 
районы) тирәсендәге һәр с у к м а к исемле иде: Басу ю л ы . Б а с ы й р ч о к ы р ы , У к с ы н л ы кул. 
ә р ә м ә г ә т ө ш с ә ң — Әхмәди тугае, Сәйфенә төбәге, А к к о ш күле, К а б а н күле. Әллә бар 
и д е л ә р , ә л л ә т ө ш т ә генә б у л д ы л а р — а й күрде, к о я ш а л д ы а л а р н ы . . . 

• Эшен э ш л ә д е к , кеше генә була а л м а д ы к » , — д и л ә р бездә. Х а л к ы м н ы ң бу уфта 
к у ы н д а бик тә т и р ә н м ә г ъ н ә я т а . Әйе, гомер буе ф ә л с ә ф ә н е ң «кешене эш кеше иткән» 
дигән тәгъл и мәтене табыну булды безнең я з м ы ш Л ә к и н безнең м а л д а . д а н да, дәү 
л ә т тә кире к а й т м а д ы Үзебез д ә , а х ы р ч и к т ә , кешелегебезне iora.iTi.in. а ң с ы з , уйсыз, 
эчкече бер х а л ы к к а әйләнеп б а р а б ы з Безгә т у к ы г а н ч а . • кеше Fie кеше и г ә р г ә т и е ш л е эш» 
тә, күрәсең, абага чәчәге ш и к е л л е кабын йотсаң, м о г җ и з а я с ы й а л а торган әйбер булып 
ч ы к м а д ы ••'•>[[[ 1 

Э ш к е н генә кешене к е ш е итә а л м а в ы - т а т а р ф ә л с ә ф ә с е н е ң бер а ч ы ш ы д ы р , мө
гаен. Кешене кеше итә т о р г а н иң кодрәтле көч, м и н е м ч ә , я р а т у д ы р д и п у й л ы й м . 

Нинди б у л ы р г а тиеш с о ң бу я р а т у ? 
Табигатьне изге итеп с а н а у т у р ы н д а я з д ы м инде. 
К е ш е л ә р а р а с ы н д а г ы мөнәсәбәт тә, туган көненнән а л ы п соңгы көненә к а д ә р , 

ш у ш ы төп уйны т о р м ы ш к а а ш ы р а т о р г а н гореф гадәт, ы ш а н у л а р г а к о р ы л г а н Ярату 
үзәк идея б у л г а н л ы к т а н безнең х а л ы к т а б а л а н ы гаилөдв генә т ә р б и я л ә ү , з и м | 
җетмеү х у п л а н г а н . Б е р н и а ң л а м а г а н сабыйга да «күңеле булсын» дин хввр-күчтвнач 
бирү, й о м ы ш к а кергән б а л а н ы буш ч ы г а р м а у — б о л а р б а р ы с ы да я р а т у н ы ел бы и 
чакта ук кеше к ү ң е л е н ә сеңдерә баруны ч а г ы л д ы р а Ш у ң а к ү р ә кеше а ң ы н үстерү 
өчен ярату к и р ә к . Бу — т а т а р ф ә л с ә ф ә с е н е ң икенче а ч ы ш ы . Хәзерге m НХОЛОГИЯ фәне 

б а л а н ы ң 7 — 8 я ш ь т ә т у л ы с ы ң ч а ф о р м а л а ш ы п бетүе турында әйтә ләкин бу форма.1 уда 
э ш н е ң төп роль у й н а м а в ы кон кебек а ч ы к ич. Я т и м н ә р й о р т л а р ы н д а торып, шунда э ш л ә н 
үскән б а л а л а р н ы ң т о р м ы ш т а үз у р ы н ы н таба а л м а у л а р ы , ф а җ и г а л е я з м ы ш корбан 
нары б у л у л а р ы ш у ш ы т а б и г ы й я р а т у җ и т м ә ү н е ң а ч ы к д ә л и л е т ү г е л м е н и ' ' 

Я р а т у ф ә л с ә ф ә с е н н ә н ч ы г ы п к а р а г а н д а , бездә г а и л ә кору я г ы н н а н п р о б л е м а л а р 
б у л м а г а н д и я р л е к . Сабый ч а к т а н ук г а и л ә д ә ярату тоеп ү с к ә н , җ и т л е к к ә н я ш ь л ә р н е 
б а ш л ы - к ү з л е итү ата а н а н ы ң , т у г а н - т у м а ч а н ы ң төп б у р ы ч ы булган. Ир-егетләрдән һәм 
к ы з л а р д а н өйләнгәнче һ ә м ө й л ә н г ә ч тә и н с а ф л ы л ы к , т у г р ы л ы к т а л ә п и т е л г ә н . Ирсез 
бала табу з у р х у р л ы к с а н а л г а н г а , к ы з - к ы р к ы н н ы к и я ү г ә бирүнең төрле ы с у л л а р ы бул 
г а н : я р ә ш е п , я р а т ы п , д и м л ә п , а п а с ы а л а й болан үлеп китсә, б а л д ы з н ы ч н т к ә җ и б ә р ү 
я г ы н түгел, ә җ и з н ә с е н ә я р ә ш ү я г ы н к а р а г а н н а р . Ш у л а й итеп. г а и л ә бөтенлеге, гуган 
л ы г ы с а к л а н г а н , һ ә м болар берсе д ә т ү б ә н л е к с а н а л м а г а н . Дор. ,: белой re-

i — уен һәм йола җ ы р л а р ы моны бик а ч ы к күрсәтә Л ә к и н хатын к ы з н ы ял 
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г 'чау. аны гаиләле итү «чей барысы да ЭШЛӘНГӘН. Хәзер генә ул ярәш 
[нала, шуңа күрә күл кенә хатын кызлар ирсез генә бала табарга м а я 

Ләкин моның ни кадәр авыр икәнен шул язмышка төшкән хатын-кыз үзе генә беләдер. 
Тормышның башка якларына да күз салыйк. Әүвәлрәк кеше каты авыр'. ; 

са, JJт.;и яныннан хал белүчеләр изелмәгән (авылда бу хәзер Ф авыру 
ның Һвр ' 1,1 гихасын алып калырга тырышканнар. Авыру ян;,: 

сус утыручылар да табылган Болар, гадәттә, чиста күңелле әби бабайлар буЛ1 
кмбыэ в в ы р у кеше га, \ i мөмкинлекләреннән чыгып, аны яратуын, якын ит^ен күрсәт 
кан, к е ш е н е » җ а н ы чыкканда шушы яратуны тоеп үлсә, аңа ж н ң е л р ә к булачагын бел 
г:)Н Кем бела, бәлки ярату — кешегә теге дөньяга күчкәндә юл күрсәтүче бердән 
бер маяктыр'' 

к ү ң е л е н д ә г е яратуны < ү к д е р м ә с к ө , а к ы л с ы з кеше өчен уңайсызлануын сиздермәскә 
тырышкан Юләр кеше өйгә керсә, аны ашату, нәрсә да булса бирү. ж ә л л ә ү , сүәеи тык 
лау — болар да безнең ф ә л с ә ф ә д ә н чыгып эшләнгәннәр. 

Авылыбызда, ачлык елны (1921) балаларын җуеп, юләрләнгән карчык < 
• Курыкмагыз, изге ул>.— ди иде әни. Еш кына аңа хәер илтергә барганы 
тарда К ү р ә с е ң , сабый к ү ң е л е н ә я р а т у иңеп, аның да аңын ачып җибәргәч 
килеп кергәндә ал а к ы i уя, һич арттырмыйм 

Төрле а в ы р K I ; I ; I ; I ка .чпш а н ы р у , ю л а р , э ч к е ч е к е ш е л ә р н е ң кешелеген уя 

иң дөрес юл — яратудыр. Бу да гатар фәлсәфәсеннән 

Ярату идеясе, мәңгелекме, ә л л ә ул да күп кенә якты, яхшы сыйфатларыбь 
юкка чыгарга дучар ителгәнме? 

К п п с к ү ң е л е н д ә г е яратуны к и м е т ү ч е сәбәпләр күп тарл* :икка иң 
яр иткән дүрт свбОП бар ялган идеяга иярү, табигатьне җимерү. 

Һ 1м а в ы р к е а и ә т Веане изел к и л г ә н и 1ган идеяләргә ияргәнче үк. татар идея 
те җимерелү с ә б ә п л е м е , ярыйсы гына какшаган Шулай да татар И 
м ө м к и н л е к ачылган бер чор б у л г а н By 1006 ел Күпме шялыларкы у* 

Миңа к а л с а , т а т а р ф ә л с ә ф ә с е н дә менә шушы е л л а р 
д а н ы н ы зур хәрәкәткә килеп үа идеясын пропагандалаган, үаеваң pyxi 
ш я л л а н г а н б и е к л е к к ә к ү т ә р г ә н Pyi с ә н г а т е pyi р а н е , pyi 
рус pyi Волар бары< ы да шул чор җнм< шләре булырга кип..к Ю17 ал rai i 

[әргә юл а ч к а н Тагарга д ә ү л ә т вәгъдә ителгән? Ахыр килеп, 
булса да, моңл ышанмаска ИОМКНИ 6j IMai < 
б) ii .i 'i | i Гомерең буе бөтен барлыгын белей шуңа о м т ы л |а, 
и ы й с ы ң нпд.- к у л ы ң н ы t C j танбы i Ә • ларга шул гына кира 

а р , 6i J i r i .1 II к и с к ә н н ә р Халык хәерчелек чокырының ЯН 
•1ЧЛЫК* ДИГӘН а ж д а һ а аш. 
үрсәләнү и ш е т ә м чин Гаяа И с х а к ы й н ы ң Х № арында, 

Хәерчелек ч о к ы р ы н ы н гөбе i гиран ш у л а н ы и * 
дыр А в ы р хезмәт, м и х н ә т л е гормышны яктыртып коммунизм идеясе к а л ы к к 
к ү а л ө р я н ә дә с у к ы р а й г а н Өстән ки ЕГОЯ ф ә р м а н н ы икелв1 

якта. Картлар кичек к е н ә гырышмасын, ә р ә м ә л ә р н е дә кырын как п 

парны да к гарып сөреп п I • J i ч Ю i i HI 

гәи мескән б а ш л а р н ы «савит а л а ч ы ш у л а й куша* 

әйтк! ш г [врне ми щ ц я i 1»л м л л к а 

раучы, с ы е р с а в у ч ы нр-*т, и т ы н - к ы з к ы в р а к ы >чертел юлдан • 

р е б е з , ү з к у л ы б ы 

дим Йөри 
баш и р а к ы м и ң г е р ә ш >н .. | в м н >р В> 
,,,. : | .,Ь||, l l l i l ("mill I.I I 

б ipi ГСӘИ .1 •»•' i.l ЛИН ЯШИ к.чие 

Артык мак i IJ м а к т а н 
,,. ,.,.,„, к ү р е н ә .Мактанчыкның 

i4e ка I- вр ф и к е р е Mai гаиу ть . 

мактанчык гүге i |ил •.. 
вратвбы : 
ахыр ки II " " кыйшая баруы) 

• 

• 

к а й г ы р 
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юл кую (азәрбайҗан әрмән, гагаузлар) булмас иде. Моны күрмәү — безнең очен дә 
фаҗига белән бетәргә мөмкин. Шуңа күрә: «Без котылырбыз, урысны коткарыгыз»,— 
дип коткы тарату — мәгънәсезлек. Урыс котылыр ул, аның безнең буй җитмәслек мөм 
киңлекләре бар. Рус егетләре Сорбонна, Кембриджларда укый, Африкада арыслан в> 
лый, Парижга барып кненергә-бизәнергә, уйнарга, Италиягә барып рәсем ясарга өйрә 
нә. Рус егетенең әз генә башы барлыгын сизсәләр, аны үстерү өчен бетен мпмкнм 

Тел — халык аңының һәм фәлсәфәсенең тоткасы, баскычы. Безнең телдә кайбер 
чит фикерләрнең яңгыраш тапмавы, яңгыраса да халык аңына барып җитә алмавы — 
бик кызыклы күренеш. Тел — халык аңын чит уйдан (идеядән) яклый, аралын икен 
ләбаса Гаҗәп, әмма бу шулай Моны — авыл кешеләренең торле лекторларның өндәү 
ле-болгавыр чыгышларын тыңлап аптырап утыруы мисалында ачык күрергә була Остэп. 
партия җитәкчеләренең чыгышларын татарча укып, аңламыйча гаҗиз булып утырганы 
быз аямыни? Тәрҗемә начар булуда гына түгел эш, ә телнең аңлаешлы булмавында. 
Мисал очен, -материя первична» дигән сүзне «матди дөнья беренчел» дип тәрҗемә ит 
сәк тә, татар аңы өчен моның аңлаешсыз сүз тезмәсе булуы бәхәссез Безнең телдә 
матди дөньяга караш «Төзегән да уй, җимергән дә уй», «Башта уең белән, аккан ку 
лың белән*, -уй керде», »уй туды» кебек зирәк сүзләр аша яңгырый Әйе. дөрес аңла 
дыгыз, без телебез буенча да идеалистлар. Без аңкы тудырган тон сәбәпне яратуда кү 
рәбез. Аңны уятучы да, үстерүче дә — шул ук ярату. Бездә көч читкә түгел, ә кешенең 
үз үзенә юнәлтүе очен кулланыла: кеше үзен тыя. чикли, моны җаны, тәне азын, аңын TI. 
маламасын өчен эшли. Безнең фәлсәфә кешене чикле зат итеп кабул итә, шуңа да уйны 
көч белән тыймый. Уйны. фикерне көч белән тыю — аңны хәлсезләндерүгә китерүче IM 
бәп дип уиланыла. 

Безнең алдагы язмыш өчен «Дөньялар кая барып чыгар?» — дигән уфтанулы со 
pay га җавап табу бик кыен. Чөнки Үзәк хөкүмәт һаман да көчтән баш гартмын 
Әкәмәт бит — милләтнең уен кемдер һаман да үлчәп торырга җыена Туды миквн 
соң эле бу дөньяга андый чиста күңелле, йөрәге тулы ярату булган адәм'' 

Рәсәй хөкүмәтенең, ашыгыч рәвештә базар кертеп, халыкларны «экономик зона» 
дигән читлекләргә кысып кертергә тырышуы — боек дәүләт идеясенең яңадан бал 
кыячагын күрсәтә. Болар икесе дә безнең очен гаять куркынычлы дип уйлыйм. Мон 
да бердәнбер котылу юлы — безнең уйны томалатырга ирек бирмәү, ягъни тизрәк үз 
фәлсәфәбезне булдыру. Бу ике зәхмәт тә кочәйсә. дәүләт дигәнебез хыял гына булып 
калачагы шиксез. Милли башларны саклау, үстерү булырга тиеш безнең омтылыш. 
• Татар фәлсәфәсе» үк дип аталмаса да «Иске татар фәлсәфәсе», «милли фәлсәфә» 
дигән бер җамаяк утыртып, шуңа уйларны тутыра башласак, бу иң ышанычлы 
адым булыр иде, дигән фикердә яшим мин 

Зәрия ХЭБИПОВА. 
Әлмәт ш >h,ipe 

Бу гармунның тавышын мин бик яшьтән тыңлап үстем. Аның моңы безнең як 
ларның кайсы гына төбәкләрендә яңгырамады икән. Өемдә әле һаман шул ук гармун 
Аны, инде менә кырык елга якын. кулымда тотам. Әле бер генә тапкыр да ватылганы 
юк. Соңгы вакытта миннән бик күп кешеләр «Вараксин гармунын каян табып була 
икән''» — дип сорыйлар. Бу сорау белән мин үзем дә күптәннән кызыксынам. Хәтта. 
• Социалистик Татарстан» газетасы исеменнән Казан гармун фабрикасына да мерэ 
җәгать иттек. Фабрикада безгә ул чакта йөз Вараксин гармуны эшләп чыгарырга 
вәгъдә биргәннәр иде. Бу вәгъдәнең ни дәрәҗәдә үтәлүен өлегә хәтле беле ал 
ганым юк. Ә бит шул ук вакытта Вараксин гармуннарына ихтыяҗ кимеми, кир> 

Вараксин гармуннары белән кызыксынуым мине шушы атаклы гармуннарны яса 
ган олы останың — Дмитрий Иванович Вараксинның нәсел нәсәбен эзләргә мәҗбүр ит 
те. Билгеле булганча, аның әле тагын ике туганы — Григорий һәм Николай да гар
мун ясау белән шөгыльләнгәннәр, улы Михаил исә гармун фабрикасында эшләгән. 
Мин күптән түгел шушы гаҗәеп нәселнең исән калган бер кешесе — Николай Ива 
вовичның улы белән очраштым. Валентин Николаевич хөэер инде шактый олы ашьтв, 
әмма хәтере яхшы, Вараксин гармуннары турында сүз чыкса, күзләре очкынланып 

— Мин әтиемнең абыйсын — Дмитрий Ивановичны 1925 кче елдан соң күрме 
дем инде,— дип сөйли ул.— Чистайда гармун ясаганын, аларны Половников һәм 
Шишкин кибетләрендә сатканын хәтерлим. Өч бертуган — алар өчесе д ә гармун 
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•ВЫЙлар г а р м у н н а р ы н У ф а . К а з а н к и б е т л ә р е н ә о з а т а л а р иде Х ә т е р л и м , һ ә р г а р м у н н ы 
о з а к л а п бетен н е ч к ә л е к л ә р е н и с к ә а л ы п . к ү ң е л с а л ы п я с ы й л а р и д е . Ш и ш к и н к и б е т л ә р е 

i В я т к а д а н д а г а р м у н т а л ь я н к а й т а р а л а р , г а р м у н н ы Ш и ш к и н н а р ү з л ә р е дә 
я с ы й л а р иде бит ; Ы м а х а л ы к т а В а р а к с и н г а р м у н ы а е р у ч а б ә һ а л е иде. 

— В а р а к с и н н а р н ы ң н ә с е л е н д ә т а г ы н к е м н ә р и с ә н ' ' Г а р м у н я с а у о с т а л а р ы була 

— Т у г а н н а н т у г а н к а р д ә ш е м В л а д и м и р Д м и т р и е в и ч исән Юк. исән к а л г а н н а р 
а р а с ы н д а и н д е г а р м у н о с т а л а р ы д а . г а р м у н ясау б е л ә н ш ө г ы л ь л ә н ү ч е л ә р д ә юк. Шу

лап ук ВараКСНННарНЫ а л ы ш т ы р ы р л ы к ейрвНЧеКЛвр, ш ә к е р т л ә р дә к ү р е н м и Мин үзем, 
күреп т о р а с ы з , а в ы р ы й м Г а р м у н ф а б р и к а с ы н д а э ш л ә д е м ч и н А н д а бит п л а н б и р ә л ә р 
Ай з ч е н д е ф ә л ә н г а р м у н ө л г е р т е р г ә т и е ш с е ң . Ю к . ч ы н г а р м у н я с а у очен an.; 

к и р ә к т ү г е л Ч ы н т а в ы ш табу өчен җ и з н е ч ы н ж и з и т ә р г ә к и р ә к . Ә бит ж и э ул б и к 
ВВЧКв нерев, а н ы ң м о ң ы н й ө р ә к б е л ә к тоеп я с а р г а к и р ә к . Х ә з е р г е г а р м у н н а р н ы ң т а в ы 

ВЦЛЫЙ •'>• л ү ч е л е р а л а р г а к у л г ы н а с е л т и . Ул г а р м у н н а р н ы с у ы к т а н җ ы л ы г а , җ ы л ы д а н 
с у ы к к а й е р т е р г в я р а м ы й . Д ы м э л ә к с ә — бетте. Ә менә җ и а т а в ы ш л ы г а р м у н д ы м н а н 
да. б а ш к а с ы н н а н да к у р ы к м ы й , т а в ы ш ы да я ң г ы р а п тора. 

— В а л е н т и н Н и к о л а е в и ч . В а р а к с и н г а р м у н ы д и г ә н сүз әле д ә х а л ы к п 
т е ш м и Т и к м е н ә В а р а к с и н г а р м у н ы үзе г е н ә к и б е т л ә р д ә юк 

Эш бит ф а м и л и я д ә генә түгел. . . г о м у м ә н , х а л ы к н ы ң үа о с т а л ы г ы н а , үа һа 
йөренә, үа т ә җ р и б ә с е н ә и г ъ т и б а р к и м е д е бит соңгы е л л а р д а . Ә г ә р б е р б е р х и к м ә т бу 
лып к а л ы к үа т в җ р я б в с е н а таба Нөа тотса, үэвиең р у х и б а й л ы г ы , к у л ы к к а 
ЭШЛвре КВЙчаидыр ү ЮИв хас б у л г а н һ ө н ә р л ә р е т у р ы н д а у й л а с а , В а р а к с и н г а р м у н 
н а р ы н да н ы к л а п бер ИСКӘ т ө ш е р е р л ә р әле. К е м белә, В а р а к с и н г а р м у н ы н я с а у ч ы я ң а бер 

By с е й л в ш ү г в инде ш а к т ы й к ө н н ә р у з д ы . Ә В а л е н т и н Н и к о л а е в и ч н ы ң м е л 
[X һ а м а н да к о л а г ы м д а я ң г ы р а п т о р а : «Кем белә. Вира ю ин г а р м у н ы н я с а у ч ы 
я ң а бер оста да т а б ы л ы р әле...» 

Өмет Л е н и н т а б ы л ы р м ы ул о с т а ? К а з а н г а р м у н ф а б р и к а с ы бу х а к т а у й л а н м ы й . 
Ә х а л ы к В а р а к с и н г а р м у н н а р ы н э з л и . ю к с ы н а һ ә м х а л ы к к ү ң е л е и л ' л ә . м и н е м ч ә . 
м v i I'II |i •, к горну т а б ы л ы р м ы 7 

Рәүф ХӨСНЕГДИВОа 
Ка »н ш >Һ чи 

Г о м ә р С а т т а р о в 

Шәһри Болгар 

ӘЙТКӘНДӘ үк бу исемне, сер һәм моң бар: 
— Болгарыбы 1 башкаласы швһри Болгар! 
Алым килде мине гүя урау юллар, 
Чал тарихлы тек.» язмыш, ерак еллар. 

Швһри Болгар халкымның чын тарих башв 
Мәртәбәле, шанлы, данлы, пакь — hop ташы. 
3pi м енда и.и i ана i> гкын KBI В 
Гасырлардан хәбәр биреп 6j 1аыанга 

Өллв кайдан килә монда сихри моңнар. 
Олы тарих үзе монда — шзһри Болгар 
Янгыраган ыманымда төрле жырлар,— 
Ж,ыр сузганнар гимеряелвр, оста куллар 
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Яшел яулыгын бөркәнгән нарат урман 
Тирән йокыга талгандай шушы җырдан, 
Тылсымлы сер саклый урман ерак чордан. 
Болгар чибәре җырлаган дастан-җырдан. 

Таш та кирпеч — тирә-юньдә хәрабәләр, 
Кая киткән асылташлар, гәрәбәләр?; 
Байлык Һәм зар катнаш булган Агабазар 
Инде тынган, чыгармый ул бернинди зар. 

Болгар теле, татар теле — бергә, тоташ, 
Шул турыда сөйли миңа һәр каберташ; 
Кайда дин һәм мәктәп биргән гәрәбиләр? 
Кайда хәзер ак мәчетләр, гаҗәп өйләр? 

һәрберсе арыслан — алып асыл ирләр, 
Ничә буын гомер иткән изге җирләр. 
Чал тарихы бабамнарның — шәһри Болгар 
Каршы алып, озатып калып кулын болгар. 

Замана 

Бер мизгелдә, көтмәгәндә, үпкәнен бар, замана, 
Кайчагында искәрмәстән типкәнең бар, замана. 

Куп вакытта танышны дус кылганың бар, замана, 
Кайвакытта дусны дошман иткәнең бар, замана. 

Татлы хөрмәң, әче тормаң, суганың бар, замана, 
Рәхмәт сиңа, хыянәтсез туганым бар, замана. 

Рәхмәт сиңа, туганымдай дусларым бар, замана, 
Дуслар кадерен белдергән дошманым бар, замана. 

Рәхмәт сиңа, бал-ширбэтең гел белеп биргән өчен, 
Әче аша төче әйбернең тәмен белдергән өчен. 

Рәхмәт сиңа, дусларымны ихлас көлдергән өчен, 
Көлү аша һәрберсенең күңелен белдергән өчен. 

Рәхмәт сиңа, дөньясына безне тудырган өчен, 
Нурын тигез сибә торган кояш булдырган өчен. 

Яшәгәндә сыйпый Һәм дә кыйный белгәнен өчен, 
Туган көнгә дуслар чакырып сыйлый белгәнең өчен. 

һәрвакыт шат, һич картаймас күңел биргәнең өчен, 
Барсына да җиткән өчен, замана, бүген көчең! 



Гарәп әлифбасы нигезендә 
татарча уку күнекмәләре 

ХӘЙРУЛЛА ХӘЗРӘТ ГОСМАНОВ 

1847 иче елда Эстәрлетамак өязе Ибрай карьясендә дөньяга ка 
дер Мечкара карьясендә тәхсиле глум иткәндәй соң, Эстәрлетамак шәһәренә 
имам вә мөдәррис улды. Бунда унбер ел кадәр торгандай соң Уфа мирза 
ларының дәгъва те не кабул итеп 1888 нче елда Уфаның беренче Ы 
генә имам; 89 нчы елда губернски ахундлык Мөнасибына тәгаен ителде. 
НЮб нчы ел Ризаэтдип әфәнде казыйлыктай истнгъфа иткәч аның урнынн 
Духавнуй собраниедө казый улды 1907 ел беренче ноябрьдә Уфада вафат 
булды. Хәйрулла хәзрәт гомер буенча тәгълим ва тәдрис илә шөгыльләнү 
челәркең бередер. Уфа шәһәренә күчкәндәй сон олу| ь бер кедр» 
иген берничә муллалар етештерде. Ошбу соң елларда кызларга Mai 
Мәдрәсә ТӘЭ1 ис итеп үзе идарә итте. Асыл шөһрәте дә, ошбу гүзәл эшләр*' 
сәбәбледер. Милләтемезнең тәрвккыйсе русча белүчеләремезнең н 
мәрбут идекене белдекендән угылларыны гимназияләргә бнрде X 
хәзрәт мәктәп вә мәдрәсәләрнең ислахына олугъ хезмәтләре күрелгән дүрт 
биш мөдәрриснең бередер Язган и әрләре: Эл Һилал, Тврҗем н 
фикъһе, Интихабдыр, иундвн башка мәдрәглләремез өчен зарур берничә яңа 
ясәрләр мәрхүмнең иҗтиһады илә нәшер ителде. Иң гүзәл тән.;, 
дән Мисырда бастырган rapi ә гыЙльме тәүхидкә даир Саб 
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Котлыйбыз! 

Басыйр Рәфыйковка—70 яшь 

Ш а т ы н 
10 феврал! 

Б а с ы й р Ш а һ и н у р Р ә ф ы 
(ә Т а т а р с т а н н ы ң М а м а д ы 
да г а и л ә л ә р е I " 

L92] 
I ш ә һ ә р е н д ә ту-
к ш ә һ ә р е н ә кү 

чеп к и т ә ; ул а н д а г ы т а т а р мәктәбен, а н н а р ы Троицк 
ш ә һ ә р е н д ә т а т а р б а ш к о р т педагогия т е х н и к у м ы н тә
м а м л ы й . Бөек Ватан с у г ы ш ы н д а к а т н а ш а . Олак е л л а р 
буе Троицк м ә к т ә п л ә р е н д ә һәм педагогия > ч и л и щ е с ы н д а 
у к ы т у ч ы , завуч, директор урынча* ары h.iM директор 
булып э ш л и . Хәзер — пенсиядә. Троицк ш ә һ ә р е н д ә яши 
Беренче ш и г ы р ь л ә р е «Совет әдәбияты» (хәзерге « К а з а н 
у т л а р ы » ) ж у р н а л ы н д а Г. Б ә ш и р о в н ы ң кереш сүзе белән 
1964 елда б а с ы л ы п чыга . Ш у н н а н соң ш и г ы р ь л ә р е Та 
тарстан м а т б у г а т ы н д а һ ә м к ү м ә к җ ы е н т ы к л а р д а , тәр
җ е м ә л ә р е исә Ч и л ә б е д ә русча г а з е т а л а р д а , К ө н ь я к Урал 
н ә ш р и я т ы н д а ч ы к к а н а л ь м а н а х л а р д а д ө н ь я к ү р ә . 

1968 елдан б а ш л а п . Т а т а р с т а н к и т а п н ә ш р и я т ы н д а 
« Җ ы р ы м сиңа м и н е м » . « К а д е р л е ми 
ту пса лар» һ. б. ш и г ы р ь к и т а п л а р ы 

Б Pec - 1974 с ам ( ('( I' Я з у ч ы л а р берлег 

Рәдиф Гатауллинга—50 яшь 

Р ә д и ф К ә ш ф у л л а улы Гата у лл ип ( Р ә д и ф Гаташ) 
1441 е л н ы ң 3 0 м а р т ы н д а Б а ш к о р т с т а н н ы ц К у ш н а р е н к о 
р а й о н ы Марс а в ы л ы ң д а туган. Урта м ә к т ә п т ә м а м л а г а н 
нан соң, У ф а д а г ы Б а ш к о р т д ә ү л ә т у н и в е р с и т е т ы н ы ң 

гар һәм рус ә д ә б и я т л а р ы бүлегенә у к ы р г а керә Ан 
н а р ы Каза: 
ә д ә б и я т ы бүлегенә к" 
м а м л а п , Мөслим paiii 
рих, т а т а р ә д ә б и я т ы 
СССР Я з у ч ы л а р бсрл. 
а н н а р ы Т а т а р с т а н 
м а л ы н д а бү. 

-Karii 

1966 « 
басылып 

верситетының : 
1964 елда университетны та 

: Ү р ә з м ә т урта м ә к т ә б е н д ә та-
1та. 1967 6 9 е л л а р д а Москәүдә 
к а р ш ы н д а г ы к у р с л а р д а у к ы й , 
н ә ш р и я т ы н д а , « Я л к ы н » жур-

р е д а к т о р ы б у л ы п э ш л и . 1975 е л д а н баш-
у т л а р ы » ж у р н а л ы н д а поэзия бүлеге ре 

• китабы Г ө л л ә р су сорый» дигән 
ы. Хәзер ул — т а н ы л г а н ш а г ы й р ь , га 

тар, рус т е л л ә р е н д ә д ө н ь я к ү р г ә н у н б и ш л ә п ш и г ы р ь 
к и т а б ы авторы А е р ы м ш и г ы р ь б ә й л ә м н ә р е исә поляк, 
у к р а и н , ә з е р б а й җ а и , к а з а к ъ , б а ш к о р т , литва, осетин 
һ б. т е л л ә р д ә газета ж у р н а л л а р д а , к ү м ә к җ ы е н т ы к л а р 
да д ө н ь я к ү р д е . 

1982 елда аңа Татарстанның, а т к а з а н г а н м ә д ә н и я т 
х е з м ә т к ә р е д и г ә н м а к т а у л ы исем бирелде. 

Р. Г а т а у л л и н — 1966 елдан СССР Я з у ч ы л а р берлеге 



Фоат Садриевка — 50 яшь 

•дрвев НМ1 е.1ныц Ю м а р т ы н 
1НВЫН Мөслим р а й о н ы О л ы Ч а к м а к а в ы л ы н д а 

туа К ү р ш е а в ы л д а урта м ә к т ә п т ә м а м л а г а н н а н сон. 
кибетче, к и т а п х а н ә ч е б у л ы п и ш л и . С а р м а н һ ә м М ө с л и м 
р а й о н г а з и т л ә р е р е д а к ц и я с е н д ә әдәби х е з м ә т к ә р д ә н ре 

• д ә р х е з м ә т юлы уза 11J > т д ә в . : 
н ы к ф и л о л о г и я ф а к у л ь т е т ы н д а белем а л а , 

L961 82 е л л а р д а иса М->< к а ү д ә ю г а р ы теа 1 • 
кый 

рнев и җ а т ы с ә х н ә ә с ә р л ә р е я з у д а н б а ш л а н а — 
: ч ы н д а а н ы ң « О ж м а х ишеге 

беренче к о м е д и я с е б а с ы л ы п ч ы г а . 
• | на т е а т р ы н д а «Их 

ee.i, е г е т л ә р » п ь е с а с ы куела . А н ы ң «Ач т ә р ә з ә ң » , «Кон
д ы р л ы к о д : i h e n t д и г ә ч т е н » , «Толлы бал» 
д р а м а һ ә м ; . ч а я р а т ы п 
к а р ш ы а л а . Т а т а р с т а н к и т а п н ә ш р и я т ы а н ы к »Ач т ә р ә 

• И к е икен ундүрт» (1988). - Ш а һ а а м а н о в 
• ч .иг т пьеса lap, ба 1алар очен х и к ә я л ә р , 

пош i м. Һәм к и н а я л ә р җ ы е н т ы к л а р ы н у к у ч ы л а р г а т ә к ъ 

риев т у г а н я г ы н а т у г р ы л ы к с а к л а г а н СЯряа П 
т а р а з у ч ы л а р ы н ы ң берсе. Ул бүген да Ыеслммда а ш а 

абвкнен Җ а н л ы с у л ы ш ы н , та 
би га те н һәм й о л а л а р ы н , б а й х а л ы к ч а н телен а л ы п к е р ә . 

IH, т о р м ы ш ч а н i..i I 

V i 1981 е л д а н СССР Я з у ч ы л а | 

Нурислам Хәсәновка — 50 яшь 
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a лң беренче к и к а а л а р i 

• 
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ТАТАР ИҖТИМАГЫЙ ҮЗӘГЕНЕҢ 
Н КОРЫЛТАЕНДА 

15—16 февральдә Казанда. Г. Камал 
исемендәге Татар дәүләт академия театры 
бинасында Татар иҗтимагый үзәгенең икен 
че корылтае (съезды) булып узды. Корыл 
тапла илнең төрле почмакларыннан җыел-
ган 637 делегат һәм 200 дән артык кунак 
катнашты. Алар арасында Кырым татар 
азатлык хәрәкәте лидеры Мостафа Җәмил, 
Диния нәзарәте җитәкчесе мөфти Тәлгат 
хәзрәт Таҗетдин һ. б. бар иде. 

Корылтайны Татар иҗтимагый үзәге 
рәис координаторы Г. Фәйзрахманов ачты. 

Татар иҗтимагый үзәге идарәсенең эше 
турындагы докладны ТИҮнең рәис-коорди-
наторы. ТССР халык депутаты М. Мөлеков 
ясады. 

Аннары «Иттифак! фиркасе җитәкчелә
реннән берсе. Татар иҗтимагый үзәгенең 
рәис координаторы Ф. Бәйрәмова чыгышы 

Иҗтимагый үзәкнең контроль комиссия
се рәисе Г Мортаэин чыгышында ТССР суве 
ренлыгын тормышка ашыруда хокукый 
мөмкинлекләрне киңрәк файдалануның ки
рәклеге әйтелде. 

ТИҮнең яңа платформасы турындагы 
докладны Үзәк рәис координаторларының 
берсе Д. Исхаков ясады. Аннан гоң мандат 
комиссиясе рәисе Р. Сафин доклады тыңлан 

Фикер алышуларда Татар иҗтимагый 
үзәгенең ике корылтай арасында башкарган 
зшчанлеге анализланды. 

Делегатлар 11 резолюция һәм ике мөрә
җәгать кабул итте. Алар арасында Консти 
гушгягә чит төбәкләрдә яшәүне татарларга Та
тарстан гражданлыгы бирүне дә кертү, та 
тар мәгариф системасын булдыру, барлык 
татар мәктәпләре һәм классларын Татар 
стан Мәгариф министрлыгы эшләгән про 
грамма нигезендә укыту, җомга көннәрендә 
радио һәм телевидение буенча 30 минутлык 
дин тапшырулары оештыру, Татарстан 
милли банкын төзү. Казан консерваториясе 
нә Салих Сәйдәшев исеме бирү турында 
ТССР Югары Советына тәкъдим кертү, Бө 
тенсоюз татар газетасын булдыру һәм баш
калар бар. 

Корылтай бертавыштан ТИҮне Бөтенсо 
юз татар иҗтимагый үзәге итеп үзгәртергә 
дигән карар чыгарды, аның идарә органы — 
вәкилләр Советына илебезнең барлык тө
бәкләреннән милләтпәрвәр эшлеклеләр сай 

Корылтай Татарстан дәүләт, совет һәм 
җәмәгать эшлеклеләренең актив катнашын
да үтте. Татарстан ССР Министрлар Советы 
Рәисенең беренче урынбасары М. Хәсәнов де 
легатлар күтәрин мәсьәләләр буенча чы
гыш ясады, сорауларга җаваплар бирде. 
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Вәкилләр Советы пленумы эшнең шак 
тый катлаулануын күздә тотып, иҗти
магый үзәктә президент идарәсе кертергә 
дигән фикергә килде. Демократик сайлау 
юлы белән Бөтенсоюз Татар иҗтимагый үэә 
ге президенты итеп Казан дәүләт универси 
теты доценты, тарих фәннәре кандидаты 
Марат Әбдерәсүл улы Мөлеков сайланды. 

АКШ КОНГРЕССЫНА 

Татар иҗтимагый үзәгенең II корыл
таенда Америка Кушма Штатлары конгрес
сына бертавыштан мөрәҗәгать кабул ител 
де. Анда болай диелә. 

• Татар халкының гомуммилли демо
кратик хәрәкәтен тәшкил иткән Татар иҗти
магый үзәге безнең туган телебездә тапшыру 
алып бара торган «Азатлык- радиосының 

рәхмәт белдерә. Кыска дулкында эшли тор
ган бу радиостанция Европа һәм Азиянең 
гаять зур киңлекләрендә сибелеп яшәгән си 
гез миллионлы татар һәм башкорт халык
ларына ана телләрендә радио тыңларга 
мөмкинлек тудыра. Күп еллар дәвамында 
• Азатлык» радиосы безнең халыкка кирәк
ле хәбәрләрне җиткереп тора, аның мәдә
ниятен, әдәбиятын, сәнгатен пропаганда
лый. Киләчәктә «Америка тавышына да та
тар телендә ишетербез, дип ышанабыз». 

«ВАТАН» ҖӘМГЫЯТЕНДӘ 

26 февральдә Казанда «Ватан» җәмгыя
те советының киңәйтелгән җыелышы үткә
релде. 

Җыелышны җәмгыятьнең президенты 
академик М. Мәхмүтов ачып җибәрде. Ви 
це президент Д Гыйсметдинов оешманың 
бер ел эчендә чит илләрдә яшәгән татарлар 
белән урнаштырган элемтәләре, алып барган 
эшчәнлеге турында кһң мәгълүмат бирде. 

Киләчәктәге эшләрне оештыру һәы уе 
тавка кертелгән үзгәрешләр турында Рим 
зил Вәли чыгыш ясады. 

Киңәйтелгән совет компетентлы шә
хесләр, фән эшлеклеләре һәм язучылардан 
60 лап кешене берләштерә. Җыелышта оеш
маның уставына кайбер үзгәрешләр кертел 
де, мөстәкыйль Татарстан декларациясенә 
туры килмәгәнлектән, Россия Конституция
се, Россия кебек сүзләр төшерелде. 

Уставка тышкы экономик эшләр бе
лән шөгыльләнү хокукы турында үзгәреш
ләр кертелде. Оештыру комиссиясе, тышкы 
экономик мәсьәләләр, фән, дин һәм эмигра
ция тарихы буенча комиссияләр, Америка 
Кушма Штатларында, Көнбатыш Европа, 
Финляндиядә яшәүче татарлар белән элем 
тәләр алып барачак аерым комиссия 



l'-К МИ Я К Т А Н Т Е Р К Ә Л Д Е Л Ә Р 

> Р с т а н ССР Ми 
. м г ы карары белән яңа 

долар — «Сувер'-м. 
pat i p к ии яхта! 

•Суверенитет* 

Билгеле булганча, халыкыын уа к х т ы я 
ры белән барлыкка килгән бу сеяси о е ш м а 
Татарстан Республикасын тулыканлы мөс 
тәкыйль д ә ү л ә т иту, халыкның тормыш 
хәлен яхшырту ечен к е р е ш е 1п>м үз эшчән 
леген республика территориясендә алып 
бара. 

• Суверенитет, комитеты милли, д ә ү л ә т 
суверенитеты турындагы халыкара хоку
кый нормаларны хормәт итә һәм Татарстан 
халкының да үзбилгеләнү хокукы булырга 

Яңа хәрәкәт тарафдарлары эшне комитет 
ның уставы һәм программасы, ко 
ңпн советы планы нигезендә оештыралар 

• Мирас* 

Бу оешма мәдәни инра< ныи хәзерге и ж 
тимвгый свясм тормышта роле үсә барган 
шартларда тваелде Бер я к т а н , а и 
халкыбызның милли үзаңын үстерүдә, а н ы 
берләштерүдә ыеһиы ч а р а г а аяаре ia Икенч( 
я к т а н , ул т а т а р ха [ к ы н ы н 1 и* " | Г турында 
гасырлар дәвамында р е с н и пропаганда та 
рифыннан таратылып киле < генденциоэ 
Һем хәтта илә агучан карашларны кире ка 
11,111, аның иҗтимагый рухи я ш е е ш е гурын 
да чын дорс! л г к н г Topiiii.iyrn б у л ы ш ы н , x.i 
ирге MHJ [ э р ә м ә б ә т л ә р н е к а м и л л ә ш 

терүга хеамвт итәчәк. 

«ТАТФИЛЬМ* Б У Л А Ч А К ! 

Татарстан Ми иш г р л а р Советы МИЛЛИ 
[ия ое jpj i урын ia карар кабул 

итте К а з а н к и н о х р о н и к а с т у д и я с е киво 
фабрика һ 'м п ирис фи [ ь м н а р i i i 
үзгәртеп корылачак Паян а -ч 
чыгымнарны ТССР ФИИЯН! Н ОЛЬ 
бүлен б и р а ч в к Tai гв фи [ ь м н а р н ы 1992 елда 
чыгару к ү з д ә тотыла. 

А З У Ч Ы Л А Р Ы Б Ы З ТӨРКИЯДӨ 

Яннар! 
лаге рейсе Р Мех IMMB гиев • Иттиа; 
тиясе рейсе, явучы Ф Вей| 
дям берлеге» ч а к ы р у ы буенча Рч 
лып к а й т т ы л а р Д е п ) rai i 
и л н е ң б а й т а к п ' 
күн к е н ә расын • 
чар и к ia(f ук, Татар< ran 
бел 1әрен J i ) юн i iei • 
иешү i a | i вр и.i iap 

l (. , |P Сеяхв1 ген кайт1 вч i • • Haj 
берлеге к губын ia ка |ем • 
pi ., iap, . вр, i п ф и к е р 
j р i л . м i tap 

К А Р Д Ә Ш Л Ә Р Е Б Е З Г Ә ГЕЛӘКТӨШЛЕК 

татарларының язмышы гаять аяныч Соңгы 

халыкның бер өлеше — 100 
туфрагына кайтып егылды. Әмма 
җ и р д ә янәдән тамыр җ и б ә р ү процессы гаять 
авыр булып чыкты. Кырымның <" 
кимияте кырым татарларына яцн 
торак, эш белән тәэмин итми. социаль яктан 
кыерсыта, геноцид сәя< a 

Кард ә шл әребезнең шушы аш-;, 
искә алып, мораль һәм беркадәр матди яр 
дәм итү йөзеннән, Маржа ни ҖӘМ1 Ь 
зиденты Зәки Зәйнулллн I 
гать эшлеклесе Роберт Батулла Казан татар 
халкына мөрәҗәгать иттеләр Берничә көн 
эчендә байтак кием салым юрган 
х у җ а л ы к өчен бап: : 
д и Декабрь һәм январь в< 
иптәшләребез халыктан җ] 
не ике К а м А З машинасына теяп Кырымга 

Кырым татар иил 

аша бөтен татар халкын., 
белдерде 

БҮЛӘК Н И Л Д А Н БИРЕЛӘ Б А Ш Л А Д Ы 

Моннан 10 е 1 Щ 

М • HI '• 
ларга Һәм Мамадыш районының - I 
колхозы алдынгыларына , 
е л л ы к п р е м и я б и р е л ә б а в 

Аш, я з у ч ы л а р 
Р Мехвммеднеа, Н Гыйиа 

.-,.. | ' С е г ы й р о я 
,,„ влеге градицнш 6epi i 

кытка өзелеп торды. 

I1 Гый 11 • 

В) MI 1ы бүләк яшь язучы iap дан Э \<~ 
кияр, Мамадыш • • 
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р фай IJ 

гараи. 
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• 
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• 

И Җ А Т КИЧӘЛӘР! 

II февральдә Актерлар Йорт] 
гыЙрь Рканл ЗөПду.тлвнык ИЖ I 



Шигырь кичәсендә шагыйрьне котларга 
килгән елкән каләмдәшләре һәм дуслары 
Р ФәЙэуллин, ]" Морат, Л Зөлкарнәи. рәс 
самнар Э. Зарипон иел i i Ф. Фәсхетдин, ар 
тистка ,1 .i jpi ва җырчыкомпози 
тор 3. Хәким чыгыш ясадылар. Кичәне ша
гыйрь Р Гатауллнн алып барды. 

Мәгълүм булганча. В. И. Ленин Үзәк му
зееның Казан филиалында моңа кадәр га
дәттә җитди җыелышлар, киңәшмәләр һәм 
рәсми очрашулар гына була иде. Хәзер фи 
лиал үз ишекләрен сатирик язучыларга да 
ачты Киптән түгел генә биредә Фәнзаман 
Ватта.шык иҗат кичәсе булып үтте. Язучы 
ның әсәрләрен танылган артистларыбыз Ра
вил Шәрәфиен һәм Хәлим Җәләлов укыды
лар. Сатира юмор сөючеләр белән автор а 

ында с 
ды. 

22 февральдә шул ук бинада шагыйрь 
Ә. Рәшитов Һәм язучы М. Маликова әдәбият 
сөючеләр белән очрашу уздырдылар. Сүз 
бүгенге сәясәт, әдәбият-сәнгать пробл 
ры турында барды. Кичәнең HI 
дә сәнгать осталары чыгыш ясады. 

ЯҢА БАСМАЛАР 

• Милләт.. Инде ике саны дөнья күргән 
Татар иҗтимагый үзәге газетасының исеме 
бу. Яңа газета үз алдына нинди максатлар 
куя соң? Моңа җавапны 1 санда басылган 
мәкаләдән табып була. Анда болай диелгән: 
«Татар иҗтимагый үзәгенең топ максаты — 
ирекле татар иле — мөстәкыйль җөмһүрият 
тозү... Газета аңа милли үзаңны үстерер, 
горурлыгын уятыр, уяулыкка, бердәмлеккә, 
көрәшкә туплау өчен кирәк • Газета 10 мең 
данә белән басылган. Мөхәррире Фәния Ху 
җиәхмэт. 

1991 елның башыннан Башкортстанда 
татар телендә .Вакыт» исемле газета чыга 
башлады. Иҗтимагый, сәяси, әдәби бу бас 
маның нашире һәм мөхәррире Равил Кара 
моя Шушы елның 1 апреленнән бу газета 
ны яздырып алып булачак. Ел азагына тик 
ле барлыгы 25 сан чыгару күздә тотыла. 
Төкле аягың белән. •Вакыт-' Халык рухын 
баетуда һәм аңа файда китерүдә өлешең ре 

Алабугада Кама ягы татар яшь
ләренең «Ислах» (Яңарыш) исемле газе
тасы чыга башлады. Атналык бу газета 8 
биттән тора. Аның берекче ганы оста кулы 
белән бизәлеп, кызыклы, уйландыра торган, 
танып белүгә булышлык итәрдәй язмалар 
белән чыгарылган. Мөхәррире — Радик 
Әмин Редакциянең адресы: 423630. Татар
стан республикасы. Алабуга шәһәре. 51 

ЯҢА КИТАПЛАР 

Әле күптән түгел генә Япониядә М. Сол 
i турында яңа китап чыкты. Япон 
ыккан бу китап «Солтангалиеанең 

хыялы: ислам галәме һәм Россия револю
циясе» дип атала. 383 биттән торган бу мо
нографиянең авторы Токио университеты 
профессоры Масакжи Юмачи. Укучы ла 
рыбызга шуны да искәртеп узыйк, элегрәк 
елларда Солтангалиев турында гарәп телен-

кан иде инде. 

1990 ел ахырында Төркиядә «Оренбур 
шәле* исемле роман басылды. Китапның ав 
торы — Хакан Улу. Чыгышы белән татар 
кешесе. Китапта Идел Урал Һәм Кырым та 
тарларының тормышы тасвирлана. 

Татарстан үзенең Дәүләт суверенитетын 
игълан иткәч, безнең язучыларга Россиянең 
• Современник». «Советская Россия» нәш
риятларында китап чыгару, табигый, кыен 
лашачак. Шуңа күрә -Художественная ли 
тература». «Советский писатель», «Молодая 
гвардия». «Детская литература». .Друж
ба народов» кебек Бөтенсоюз нәшрия 
тына мөрәҗәгать итү кирәк булачак. Дө
рес, бу нәшриятларда да әсәрләр чыккалап 
тора. Әле күптән түгел генә илнең төп әдә
би басмаханәсе саналган «Художественная 
литература- нәшриятында Муса Җил и лиең 
• Сайланма шигырьләре» һәм Равил Фәй 
зуллинның .Лунные тополя» исемле бер 
томлык шигырь китабы дөнья күрде. Ан
дый китаплар күбрәк чыгуын теләргә кала. 

-Тышлыктагы сурэтлэр-

ТЫШ.ШҺИЫИ икенче битендә: Татарстанның архитектур 
ионының Әхмәт авылында таш мәчет. 

•IJX4II 

Рөстәм МӨХӘММӘТҖАН фотосы. 

) битендә: к>ренекле шагыйрь Әхмәт И хак 

Юри и ФИЛИМОНОВ фото. ы 



Китаплар дөньясында 

Т.1 т арстан китап нәшрияты былтыр ту 

Ш ә е х з а д ә БАБИЧ. Зәңгәр жырлар Ши-
гыръл '/'• поэмалар, тиераммалар, мэхалэ-
..иг •••, tap 544 бит портрет белән Б 2 с 

20 т 
Гомэр БОШИ РОВ И язмыш язмыш 

,'/• top 47!l бит портреты белән Б 1 с 
80 т 

БАТУЛЛА. Юл буенда зәңгәр чәчәк 
Повесть 352 бит Б I с. 40 Т 

Фәнзаман ВАТТА Л. Сакалыңа ут капса 
КвЛ1 "• һәм сатирик х и к ә я л ә р 96 бил 
Б 25 т 

Әхсән Б А Я Н Аргы нр Повестьлар 
320 бит Б I I 30 i 

Bexi 1 ч MI икән ) I ' Эстон х и к ә я л ә р е 
192 fini IIII|)-I р е т л а р бг.'мж Б 1 С 

PBIUHI БӘШӘРОВ. An кызының зәңгәр 
чилеге Балалар өчек ш и г ы р ь л ә р 96 бит 
Б 15 т 

Рәшит БӘШӘНОВ. Иртәгә д;> яшисе 
бер Повесть 109 бии Б 2(1 т 

Резеда ВӘЛИЕНА. Ялгыз аккош Сили-
лар өчен шигырьләр поэмалар әкиятләр 
224 бит Б I'll i 

Рвфаил Г А З И З О Н Ч ө г е н д е р кикм n га 
ре Cd.iii.inf) ичсн ш и г ы р ь л ә р 32 бит, ра 
семн ip бе. 1ән Б ю т 

Ilvu Г А Й С И Н Таза Мортаза Билилар 
өчен р м ie поэма 24 бич Б 15 г 

Шәүкәт ГА ЛИЕВ. Дөресен әйткәндә 
Шигырьләр 160 бит Б 40 т 

Фирдәүг Г А Р Ш Ш В А . Борынгы Болгар 
шәһәрләре 77 бит Б 15 т 

Ф л е р а ГЫЙЗЗӘТУЛЛИНА. Сер а ч к ы 
чым i i р д ә и п i Ши гыр* lap 176 '•;-

Җ ә ү д ә т Д Ө Р З А М А Н 
//in.'i,i|u..i.iji 16 бит р ә с е м н ә р ' " юн L i . . 

Им'.) ДӨҮЛИ. 11)И ^ ' 
с ы н д а Пов» ) ь Җ и к е р ) i n ш 
кип 116 би ртре1 б е л ә н Б I с W i 

г..иш. И Б Р А Һ И М О П Epai 
• MUX.и I I I urn Б 50 т 

ll.hi.ni ИСӘНБӘТ Эсер i ip I ",-., /,',. 
медиллар 432 бип Б J с i гон Hi 
392 иш Б ' • 20 т 

Ш ә р и ф КАМАЛ, I ' ' 
«аллар '.,"•••' '• М * гәп к и т а л х 
, и к ә н 1 " 

! . . . , . . .„ КАМАЛОВ 
Ро ипи Ir.i.n irn.Ji ,•) i. IOp 16 М и ч Б 

Э д у а р д К А С Ы Й М О Н I 

Камил КӘРИМОН Ку . 
,.,,, I , . 

Я к ы н д а г ы 
немкин \ и " i пер ими:.;. Квави июЬ»| 
кибет. 120084, Кала* шәһәре, Бауман граи 

>әндәге к и т а п парны басл ырып чыгарды 

Ләбиб Л Е Р О К Күрше тавыгы Эииг-
рамма.1ар, пародшы -р 120 бит Б .'Ш т 

Мәхмү-i М А К О Д - Я э җыры Хикәяләр 
нәсерләр, uci - 'L'K.i.i; һ.».« очерк. 
бит Б 25 т 

Шамил М Л Н Н А П О Н Җиргә сыенам 

.... 
Роберт НИҢНУЛЛИН. Саяд 

>не Шигырьләр 192 бит Б 80 т 
Роберт И И Ң Н У Л Л И Н Энекәш кирәк 

и и ң а Балалар өчем шигырьләр lb бит р ә 
с е м н ә р белән Б 25 т 

Рафаэль ЧОСТАФИН. Кабан «үле сер-
л ә р е 144 бит Б 35 т 

Сафуан МУЛЛАГАЛИЕН. 
йөрәк Шигырьләр һәм позли :'' 
15 т 

Ринат МӨХӘММӘДИЕН Кенәри — чит
лек кошы Ромам 44Н бит Б I с 80 т 

Рашат 1В13АМИЕВ. Фәрит Яруллин (Яз
мыштан КӨЧЛерӘК) Рохан Атаклы кеше
ләр торм 1,1 ш ы - сериясеннән 2Ыэ бит. 
рәсемнәр белән Б 

Һади ТАКТАШ. Тәүфикълы песи Ши-

К..НИ1 ТИМБИКОВА Т 
В 90 т 

Габдулла ТУКАЙ. И 
Б 10 т 

Хәсән ТО ФА н Моивр ч ы 
Б 1 с 

30 г 
Җәвад ТӘРЭКЕМАНОВ. 

1 С 80 т 
Әхмәт ФӘЙЗИ 

лай кыз әкияте ни бит рәсемн ,. 

М .. ..(м |- \ Ч И Н А Ш ML 
• 

Алы">е(). КӨСӨНОН Kei видим сер-
•i.i|i, и и е //'1.1,'.г i 
i^,: Б '"i I 

В и,чир.. Ш Ә Р И Ф ) ЛЛИНА 
ш,-!! җил белән Шигырь* 

Азат Ә Х М Ә Д Ү Л Л И Н 

:., 9 Х М Ә Т Җ А Н О В 
• 

Him ырь 

а, Оставившая урамы, II 
:j. |ч i — т а и BJMM ч 

http://ll.hi.ni
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КАЗАН УТЛАРЫ 
(ОГНИ КАЗАНИ) 

Ежемесячный литературно-художественный 
и общественно политическим журнал 

ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ТАТАРСТАНА 
|на татарском языке! 


