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Хозыр галәйһес-сәләмне эзләү 

• Игшгамбаребгз. га-Vtuhtc -сяләм. әйтте: бу 
тормыш бер сәгатьлек, шунлыктан ины м а м 

шдаяамя 

Борынгы кабер ташыннан 

Минем җанквм плгш башы 
Хозыр булсын юлдашы 

Бисмилла урынына 

Беләсеңме. бәндәм, белосецме — 
кемнән ятим калг ан бал| бс (7 
Арабызда үзен артыксынып, 
юкка чыккан Хозыр бабабыз! 

Денссзләнеп калган дөньялыкта 
күптән күренгәне юк аның 
Юксынырбыз бер чал юлаучының 
ярабызны килеп юганын 

Кыркапкадан инде кермәячәк 
фәкыйрь кыяфәтле аксакал 
Искәртүләр ГеНӘ HCi'iH 
«Букчасына, парын акча сал...» 

«Сәламләми үтмә сәләмәне — 
Хозыр Ильяс була күрмәсен!» 
Этләрен,' хәгле әйтелгәндер 
«Хәерчегә.- диеп.- нрмә син...» 

...Ялварадыр Хозыр ярдәменә 
ГаҖИЭ кеше "Очрар КӨННӘр бир) • 
Күрмәгәнме изге көтүчене 
Байлар (апасында кемнәрдер' 

Зиннур МАНСУРОВ f/W«/ 
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Кермәгәнме Урыс Мулласына1? — 
Юкса анда 
күпне белгән «кызыл погон» бар. 
Кимсендереп торыр кыяфәтен 
Үзгәртмәде микән пәйгамбәр?! 

Ялгышкандыр: миндәй ябагайга 
ярашырлык ярлы юк, дисә. 
(Хәерлегә булсын...) Хәерчелек 
хәттин ашкан бездә югыйсә. 

Кабатлады күпләр кабергәчә 
«Иза вакыйгатин» сүрәсен. 
Мөхтәрәмнәр хәтта мохтаҗланды — 
шагыйрь Дәрдемәндтән сора син... 

...Кая киткән, эзлик, кая киткән 
Кол Галине күргән картыбыз? 
Борчылуны белмәс бәндәләрнең 
бәгырендә бүген каты боз. 

Бәлаләргә тарган балаларын 
ничә чыгарышкан ак юлга!.. 
Мәңгелеккә барыр мөсафирның 
югалуы сыймый акылга. 

Күзебезгә ничек күренмәсен 
үлми яши торган изге җан?! 
Әбелхәят фани адәмнәргә 
аны илче итеп иңдергән. 

Яралардан типчеп яратылган 
җанны кыйган чакта яманлык, 
мәңгелекнең ярлы мөсафиры 
япсын иде җылы ямаулык. 

Кая киткән, эзлик, кая киткән 
иман нуры чәчкәң пәйгамбәр? 
Сантыйларга кулын селтәгәнме: 
«Минем монда нинди файдам бар?!» 

Кермәгәне өчен колхозына, 
тиңләштереп корткыч кулакка, 
Хозырыңны совет хөкүмәте 
әллә сөрде микән ГУЛАГка?! 

Япканнардыр бәлки японнарның 
ШПИОЫЦ, диеп, бу мажик?! 
«И м п е р и я з л а » исеменә 
юкка гына лаек булмадык... 

Яклаганы өчен яхшылыкны 
«сары йорт»та башы чермиме? 
Читлекләрен аның ачтыралмас 
хәтта сабый чакның Сим-Симе. 



Черетерләр яисә «Череккүл»дә, 
бүтәнчәрәк фикер йөрт кенә. 
Пенсиясез калган пәйгамбәрне 
тыктылармы картлар йортына9! 

Җәрәхәтле җаным җәһәннәмле 
җирне инде ничә айкады. 
Кешеләрдән бизгән күкелдәшең 
күренмиме сина. Ай кызы 9 

Күрәсеңдер, күркем, күрәсеңдер 
янындарак торгач алланың 
Кешелекнең кысан күңеленә 
син үзең дә сыя алмадың. 

Илкәеңә сине иңдерергә 
иртә әле, иртә, и җаным!.. 
Алыплардан тартып алганнардыр 
иманасы белән ...иманын. 

Имансызны бер ни имәндермн, 
тотып көчләр иде... Ай кызын. 
Тормышларны күреп торасыңдыр — 
сөйлим бугай сиңа артыгын... 

Хәлифәләр хәтта хәсисләнде — 
кая карый икән бу алла''! 
Партбилетлы «пөхтә» пәйгамбәрләр 
бик куп бездә, бәгърем, буталма. 

Иләсләрне изге иләмәнгә 
әй кидерми калын каш кына... 
...Парламенттан сорыйм пәйгамбәрне: 
— Килен чыкмадымы каршыңа? 

Юлбарыстай халык югалганны... 
Кемне генә борчыр б) маза?! 
Сөргендәге Намус сурәтендә 
пәйда булмаганмы БМОда? 

Серләшергә садә сөргенчене 
сыендырган мәллә Кар кеше?1 
Куаладык картны... күңелләрдән. 
кемгә төшәр аның каргышы?! 

Җаныбыздан сөреп җаһилларча, 
күпме көрәшкәнбез пәрмә-пәр. 
!К галегең булып исәннәргә, 
чәчкәң' генә калыр. Пәйгамбәр... 

Б е р е н ч е б а б 

Акчәчәклар и rei енда 
и ip.ni йоклый иркә җил 
[вшләрена, тәшвишләтеп. 
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Каусарсулы касәләрдән 
ширбәт белән яшь ага. 

әрләрем 
әвере 11,41 чачкм а 
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Каршысында карачкыдай 
кеше-кара күренсә, 
каферләрнең карашыннан 
күңеленә кер кунса, 
иргәҗелем ирексездән, 
әйе, гөлгә әйләнгән. 
Ярый әле җанын җиргә 
иңдерерлек җай калган. 

...Ыругдашлар эргәсендә 
эргәзембай чәчәге... 
Күңелләрнең күләгәдән 
күзсенерлек с а ф чагы! 

Гөлстанда нинди генә 
хәшәрәтләр яшәми! 
Чәчәкашар чирүенә 
чәчәк ни дә, чәчән ни. 

Ашамасмы я э җ ү җ - м ә э җ ү җ 
хуҗаларча хуш күргәч, 
милләтләрен мәңге-мәңге 
«чәчәк атып» утыргач... 

Кешесыман кыяфәттә 
кечелекле көч идең; 
иргәҗелем. җанкаеңны 
нишләп гөлгә күчердең? 

Дәверләрнең дәрвишедәй, 
чәчәннәрчә дәш әле: 
җиңелмени җиребездә 
чәчәк булып яшәве? 

Гаярьлектән гаҗизләнү 
җиңел түгел һичкайчан. 
Чәчәгеңне чәнечкеле 
итмәгәнсең ичмасам... 

Әйтәсеңдер: «Әрем белән 
тәрем булып...» — дип син дә. 
Кычыткылы кычытканнар 
үсә... чәчәк төбендә. 

Иргәҗелгә иркә җилләр 
сыенганда кич булып, 
кисекбашлар очынгандай 
итә, изге киселеп. 

Сыртларына сурәтләнгән 
адәм башы сөяге... 
Иргәҗелем. исләремә 
төштең инде син тагы! 

Күбенешкән күбәләкләр 
йөртә икән кем б а ш ы н " 
Чалымнардан чамалыймын 
кәрлә кавем көндәшен... 

Чырайсызлар чирүенә 
чыкмагансыз чәчрәп тә!.. 
Чәчәннәрең чәбәләнә 
чәнчә чаклы чәчәктә. 

Эргәзембай эзәрләнә, 
эзәрләнә әле дә. 
Чәберчеккә «Чәбә!» диеп 
булмый чәчәк хәлендә. 

Дөресләнмәс дөньясына 
иман нуры чәч, әйдә... 
Элгәрләрем әверелә 
алмас инде чәчәнгә. 

Гөлдән — көлгә, 
гөлдән — көлгә — 
язган шундый юл гына. 
Иргәҗелем, ирексездән 
калдың кемнәр кулына? 

Кешесыман кыяфәттә 
кечелекле көч идең; 
җәзаланган җан-тәнеңне 
җ ә һ ә т гөлгә күчердең. 

Күчендеме күңелеңнән 
кодсиятле 1 хәзинә?.. 
Хозурыңда хыялыйдай 
тору үзе хаҗ миңа. 

Нәүрүзләрдә, нәүмизләнеп, 
синнән саныйм ел башын. 
Әлмисактан аерылмас 
Хозыр булса юлдашың, 
хәкимлектән хәкыйрьлеккә 2 

хәтле төшәр идеңме? 
Иргәҗелем, рәнҗетәмдер — 
инде гафу ит мине. 

Нәсыйхәтче нәбиебез 
гаиб әле үзе дә. 
«Көтүче»не көтәләрдер 
юкса хәзер йөз өйдә. 

Күрәзәләр күрсәтешсә, 
кайтыр идем яшь чакка!.. 
Юксылларның юлбашчысы 
һиҗрәт кылып чәчәккә, 
кешелекнең качкыныдай, 
җанын асрап ятмыймы?' 
Денсезләнгән дөньясында 
ят иде шул, ят иде... 



И к е н ч е б а б 

— Хозыр Ильяс камчы селтәр иде дә, 
карлар-бозлар китә башлый Иделдә' — 

Сөйли мина күпне күргән Ак әби: 
Бозлар белән серле саллар ага,— ди.— 

Учак яна салмак йөзгән салларда; 
берәү, икәу, өчәү — җитми саннар да. 

Көн-төн ага Хозыр Ильяс учагы, 
кыйбла якка карый салның оч ягы. 

Саллар ага, димәк, илдә иминлек, 
учак яна — әле илдә иман нык 

Салчы бабай укып кала салават: 
-Кала саен, сала саен сәлам әйт! 

Әһле ислам исән-имин Иделдә. 
\ км генә агып төшәр идем дә...» — 

Әби сүзе әзгә генә өзелә. — 
< алам салын көтә-көтә көз килә. 

Нәүмиз итеп, ничә нәүрүз үткәндер?! 
Хозыр бабай, салын бәйләп, ут яндыр! 

Камчың селтә, көтәм айның, бишек дә... 
Жаным җайсыз, әллә ничек буш шунда. 

Карлар-боэлар киткән саен бул ярда, 
саллык сөян бардыр әле Болгарда. 

Нәгърө орып, саллар көтеп торганда, 
сәлам салыр иле... Салам ТОрхяя да 

Салга саҗдә кыла алмыйм һай күптән! 
Хәбәр бирер рух б ш \ юн. гаиптән. 

Гариб (атны гареп ката аваз юк; 
акмый инде и и с утлы наыаялмк. 

Иман курын ИМДӘЙ ЭЧКӘН куш чагым!.. 
Хоэыр И ы с , җитми җанга учагын. 

Инде СИННӘН ННЧВ Kaypi » сал алмыйм 
ХӘЛЛӘР •НЭГе» НМЙМ ОШЭДС чамалыйм 

Ө ч е н ч е б а б 

Кете iM.i. гән, картлач көтүеңдә 
камчын гашкән ifl һай кыйммәт* 
KI.UK,.! шрга кертен скы мныипы 
какмы юкмы кеэер кем вйтә?1 

Кыйнагансың, имеш көтүенә 
килен кергән колхоз угамм 

Aihi . iupia ЯИС8 агы-1ыр1а 
кексы иткән Хоэыр ^ i\ ин 
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Җан-фәрманга чабып. Җантимерләр 
килеп җиткән җәһәт ГПУдан: 
«Коммунистик нәсел калдырасы 
үгез җәнапларын кем куган??.» 

Читләшкәннәр бәет чыгарырга 
«моның ише корбан» турында. 
Залимнәрчә кыскан заманасы — 
эчтән кабатланган ырым да: 

Кызыл болыт киләдер, 
кызыл болыт астыннан 
кызыл сыер киләдер: 
мөгезе күккә терәлгән, 
җилеме җиргә терәлгән: 
бер имчәгеннән кан килә. 
бер имчәгеннән май килә. 
Шуны аша да шуны эч. — 
Көтүчегә тимә. 
кагылма!.. 

Башлануын шулай башлангандыр 
контр көтүченең кыйссасы. 
• Корткычланган» рәсүл кыйссасының 
бихисаптан күбрәк кыйссасы. 

. . .Җыенының закон җыентыгы — 
китап белән башын төйгәннәр. 
Дәлилләүче 

гамәл дәфтәренә 
язып куйган фәлән-төгәннәр... 

Бигонаһны белми Бикчәнтәен. 
йодрыкларын эшкә җигәдер. 
Кушбугазның күпме кушаматы: 
«Молотобоец», «Колун», «Живодер»... 

Царизмны сагыныр Царевскийдан 
күбрәк таба ахры татымны: 
«Беләсеңме, борчый, беләсеңме, 
хәтта... кояштагы тап мине! 

«Шан-шәрәфле- шымчы шәмсебезне 
черетер иде. ябып карцерга 
Кодсиятлек тулы күзләреңнән 
мәхрүм итәр мәхлук карчыга. 

«Имгәтмичә генә иманыңны 
куып чыгаралмам өч төндә. 
Үтенечең булса, үтерермен 
канлы намазлыгың өстендә... 

Коммунаның корткыч көтүчесе 
күреп калсын миннән игелек. 
Әмма... 
Мәслихәтче Себер мәсҗедләре 
манарасын кисәр иң элек!.. 



Әҗәленнән әүвәл әҗәтеңне 
түләп кую монда йоладыр 
«Үгезеннән гафу үтенмәсә, 
ГаЙСӨ киткән җиргә юл алыр...» 

«Тәңребезне инде тәкъдирләмәү 
ихтыярың, илаһ хакимдар. 
Инсаннарны хзлаль иманыннан 
аерырга кемнен хакы бар'"» 

Алтатарлы сорау алучылар 
алай артык UKI.I I ачтырмый: 
«Ачыкларбыз әле ачыкканда, 
андый чакта бетләр ач тормый.... 

Имләүләрне белмәс имансызлык 
имәнечрәк икән мең чирдән. 
Алтатарлы сорау алучылар 
күпкә мәкерлерәк Мөнкирдән. 

Ипи-тозга алдап, иблислеген 
чыгар гына — чыга нәҗес тә... 

Әверелмәс адәм фәрештәгә, 
әрекмәннән үсмәс кәбестә. 
Имгәтелеп килгән иманыннан 
иләмәннәр яза, яза ил. 
«Империя зла» ипләшкәндә 
изгеләнмәс инде Газазил. 

Чиркәүләрдә,1 имеш, чирләмәссең. Куркытылган күндәм күңелләргә 
«Череккүл»да алсан чирканчык илаһ нуры үтми — көбәле. 
«Җәлладлардан җанын җәфаланса, Ачынулы җаннар ачыкканда, 
җәсөдеңә була җир тансык. сиңа. Иблис, ипи күп әле. 

Д ү р т е н ч е б а б 

Имансызлык КОММ) насы 
була икән катилле. 
Шәһитләрнең шөһадәте 
намус җаннан кадерле 

Колымада калымлы! в 
ка 1ыйлардыр каберне 
ШәҺиТЛӘртИ IWl 
намус җаннан ка 

Мондый мәхшәр 6) матаңдыр 
Октябрьга кадәрле 
Шаһи гләрнен шөһадәте 

намус җаннан KB (ер К 

Консыз кансыз катнлләрнең 
күпме i ^ i i ' ск 0 н ] р» И.1 
in..tin i [әрнең шәһадәте 
наму< җаннан K.I юрле 

Казаматлы каза килә, 
иблис ИТСӘ казыйлык. 
Шәһитләрнең шәһадәте: 
намус җаннан кадерле. 

Белә җиһан җанны болан 
күпләп кырган как и л т - " 
Ш.)һигләрнен пюһадвте 
намус җаннан кадерле. 

14 1 ВННарЫЫ Г) иннарым, 
( (.' п ,1 киек каз юлы... 
I Цәһн i ләрнең шәһадәте: 
пам\\ җаннан кадерле. 

Свмсеэ дөнья, денсез пдпьш, 
күлмәкләрең, һай, керле. 
Ill.'lui гләрнен 111.>һа;ыге 
НАМУС Ж А Н Н А Н КАДЕРЛЕ!.. 

Б и in е н ч е б а б 

Күгәрекле сырхау күңелләргә 
Өммелхәер йври им көяләп 
Ба 1аләрдән ч ы к к . т балаларын 
iайлап ашый юра инкын ia6 

http://uki.ii


Көпә-көндез әкият сөйләүчене 
тотып ашый икән Ак бүре... 
Әүлиядай чынын әйтүләрнең 
нигә ачы була ахыры?! 

Бүтәннәре белән буташтырмыйк -
изге бүре шуңа базамы? 
Исәнгерәү итәр имансызлык 
ашагандыр җиде баҗаны. 

Болгатасың, диеп, булмастайны, 
килешмичә, кемдер йөз чыта. 
Абызкаем, бүре авызына 
эләкмәгән «артык» Й о с ы ф та. 

Балаларын ашый большевизм — 
аңышмыйча тора Ак бүре. 
«Кызылларча» яза казаматта 
Мөнкирләрнең канлы акбуры... 

Кассапчысы һәйбәт кәсепләнә, 
кыяфәте шундый җиңүле!.. 
Алыпларын сайлый халыкларның -
Рәсәеңнең киңдер җен юлы. 

Лагерьдагы дегет лагунына 
ләгыйньлеккә юлны ач кына... 
Сөннәтенчә бүлми сөякләрне — 
барсын уртак тәре астына! 

Пайтәхеттә соңгы пәйгамбәрне 
фида итәр фәрман язсалар, 
өметсезне имләр Өммелхәер 
бөтенләйгә безне ят санар. 

А л т ы н ч ы б а б 

Гасабилән, кассап, гасабилән. 
корбан бәйрәмендә ит төтми. 
Тыяргадыр бала төшерүне 
хатын-кызлар бер дә интекми. 

Каруланган «кызлар» карыныннан 
күпме җаннар китте гарешкә. 
Кичекмәстән киртә куелачак 
гөнаһ булган мондый гарь эшкә. 

Бишьеллыкта тума бирмиенчә, 
гыйш-гашрәттә яшәп яталар. 
Йөкләмәләр биреп йоклатырга, 
тулгаклаудан туймас зат алар. 

Корбан кирәк — йола — корбан KHf 
җиде көнлек балаң булуга. 
...Гаиләсенең үтәп гакыйкасын, 
атакае барыр бу юлга... 



Кысмырланма, кассап, кысмырланма 
киләчәккә карап эшлә син. 
Мыскыллама тоткын Мөслимәне — 
көмәненә кадәм төшмәсен. 

Өлешеннән калмас Өммелхәер — 
түшәгеннән төшми... түл җыйсын. 
Онытмастыр олуг атабызга 
балалата ясак түлисен. 

Җ и д е н ч е б а б 

Богауларга түзгән болгарларны 
сөрдең, гәүр. аттың, астың да... 
Күнеккәндер инде көнкүрмешкә 
кулыларының култык астында. 

Казаныңны Иван казаматка 
әйләндергәч, якты көн нигә? 
Карышмаган РӘСӘЙ карынында. 
караңгыга күзләр күнегә. 

Мәхлуклашып беткән мәхрүмнәргә 
күлмәк кебек якын таш капчык. 
Түрәләрсез бер көн торалмагач, 
ничек инде шуны ташлап чык?!. 

Әлмисакта әллә алыпларга 
җәбер-золым җене кагылган?! 
Өзәңгегә кунган взгаланмн: 
донья бара, диеп, кай юлдан! 

Коллыгына күнвр митингның, 
i\ о р ирлегендә кр юкка; 
иялеләр авыр ияләшә 
КИСӘК кенә килган иреккә. 

(t i.i юнел ГОрМЫЛ \ треккә — 
каша сецел калган мәхрүмлек 
Төрмәләрдә черетү тәҗрибәсе 
о, бу эшт.1 бездәй маһир юк! 

Хаталыктан xa.ni халыкларны 
читлекләргә гыгып илә дә... 
«•Империя зла» исеменең 
1к е 0 I8K ишәр илләрдә 

И н с а н и ш әле и н т а эчәк 
оныталиыйча мондый «зур ат»ны. 
Күзләрендә йертер Хозырыбыэ, 
мөң| е йөртер канлы t j poi не 

Герле герле Рәсәй гермаләре 
i\ i пннарнын 6} 
Тәрҗемәи хәлем гарМӘЛврДӘ 

\ i к а р г а ш э ки iep i\р башы, 
MI IMII калым 

http://xa.ni


С и г е з е н ч е б а б 
Үлә-үлә, үлә-үлә, 
үтелгәндер бар этап... 
Хозырыбыз хәзергәчә 
пәйда булмый. «Пәри, тап!» 

.. .Кәрәкәшле карьясеннән 
күргән аны Нәсихә; 
пәйгамбәрне ашамаган 
«партбилетлы ач юха!..» 

Буташтырган, буташтырган 
башны бөек болганыш. 
«Танышыбыз» Танайдагы 
Шиһабетдин булган ич. 

Көтүлеккә «катафалк» 
килеп киткән ул көзне... 
Үтергәннәр — үгисеткәч 
«октябрят» үгезне. 

Әбелхәят аермасын 
мәңге яшәр шаһиттән... 
Нәсихәбез пәйгамбәрне 
кырда күреп аһ иткән! 

Әйтәсездер: әкиятне 
безгә сөйләп торма да. 
Ышанмаган — ышанмасын -
бу хәл булган тырмада. 

Нәсихәнең нәрсәдәндер 
дулап киткән тайлары. 
Буып алган дилбегәне 
ычкындырыр җай бармы?!. 

Бригадирга, боргаланмый, 
барган иде эш с о р а п . 
Инде менә «кырыкмышлы 
китте кырдан өстерәп. 

Тиле тайның тарпан 1 төсле 
тыелмастай жен чагы! 
Сызландырып сыдырыла 
кызның калкым имчәге. 

Тырмаларны тыркылдатып, 
томырыла — түз генә. 
Ташлы төштән сөйрәлгәндә, 
ай-яй, авыр тезенә! 

Кыза кызый, кыза кызый: 
«Кулым гына таймасын...» 
Кинәт кемдер килеп тота 
тыелгысыз тай башын. 

Җөрьәтләнеп, җиргә җәһәт 
төрткәч яшел таягын, 
димче дәрвиш, дәшми-тынмый, 
тарап тора тай ялын. 

Нәүмизләнгән Нәсихәбез 
шундый изге йөз күрә! 
Нәсыйхәте — насыйбыдыр — 
тәнкәенә йөгерә... 
«Күрәчәгең күлмәкләрен 
күңелеңдә ю, бала!..» 

Кырда картлач кинәт калкып, 
кинәт күздән югала. 

Т у г ы з ы н ч ы б а б 

Касыйдәләр ява кассапчыга, 
кәфенлеге кызыл бәрхеттән... 
Әлмисакта, Адәм, илаһыбыз 
сине оеш каннан бар иткән. 

Октябрьнең таңын аттырганнар, 
бастырылып, озы-ын төн чыкты. 
Йа раббием, каннан яратылган 
күпме кешең канда тончыкты' 

Җантимерләр итлек җыйнаштырды, 
капылт кына менеп болдырдан... 



Илалыбыз, имеш, инсанына 
Ата яратканда «Бул '» дигән. 

Большевизм затлы балыкларны 
байтак тотты, дөнья болгатып 
«Хәлифәләр» хәләл халыкларны' 
Һәлакәткә илтте -Б у л м а!* дип.. 

...Кассапчының хәле кәйләнүгә 
мордар китеп барыр алдыннан, 
ыругдашлар ихлас ыргылышты: 
«Каным бирәм, аллам, ал миннән!» 

«Икеләнми, икмәк, икеләнми, 
йөрәгемне әзер бирергә1» 
«Бөеремне бирәм боерсалар — 
дөнья кимер, әйдә. бер иргә...» 

Иләмәнгә, имеш, ияләшкән 
илдәшләрне бизер билге бу... 
Кешеләрне колдай кешәнләгән, 
«Бардыр — бердер!» диеп. бил бөгү. 

Ләгыйньчелек илт- ләббәйкәгә 
әйләндереп куйган лабаса. 
Куркытылган күндәм күңелләрне 
гаҗәпмени һаман ләм басса 

.Кассапчының кәүсәр касәсендә 
каннар каша кат-кат катышты. 
Макмырлаткан мәхшәр мәкереме 
имсез каста иртән кан косты. 

К\ 1Ә1 геңме, X" 1ыр, м иттеңме, 
күргәнсеңдер син дә, Ай кызы: 
кәсебеннән качкан кассапчының 
канлы килеш калды ваыэы. 

У н ы н ч ы б а б 

Тәкъдирендә адәм гәгавосе 
нинди i ена кәлз в ran булмый! 
Кассапчының табут капкачына 
Kin ар өчен кадак i абылмый i '"> 

Пәйгамбәрне, энә, п ә Й 1 J м б а р н е 
кадакла! вн чак га габы D ан 
К а з а м а ! rap кор) казанышын 
яулаганда байлык га) булган 

Искәрп көләп i ора мсәрлеаләр 
кманлыга и да сая югын 
Кадаклаган кансыз кадимилек 
[аһнр бе в н lehpa . .HI йогын 

I ЧМ1ЛЫЧ* HUIIpJ. 



Табутына йозак табылмаса, 
казаларың кайтыр — көт кире. 
Кадак кайда, казна, кадак кайда, 
кадак?.. Кадалышып киткере! 

(Имансызны инде имәндермәс 
«катыкул»ы кире кайтса да.) 
Казачының үзен кадакларлык 
кадак кына бардыр Гайсәдә... 

Югалышып калмыйк, юксылларым, 
көннәр кичеп кадак очында. 
«Атакай»га берне арттырыгыз 
кадакланган телләр өчен дә. 

«Казаларың» өчен казаматка 
«кыстырылган» кырыс Былтырым, 
ярыкларын капла, ярыкларын, 
өркемичә укып бер ырым. 

Табындырган затка табылырмы 
табу сала торган табутлар?! 
Бәгырендә ята бәндәләрнең 
бәхилләшә белмәс таш потлар. 

Табындырган затның табутына 
сыяр иде илаһ азгын да. 
«Катыкул»ның күпме катилләре 
атылгандыр «ата» алдында... 

Эләкмичә итче элмәгенә. 
Иблис ибен тапкан анда да. 
...Кадакларым юк, дип, казыйларны, 
әйдә, казна, әйдә, алдала... 

Уянмасын өчен уҗарлыгы, 
җирәндереп хәтта... җир өен, 
җырлашырга кала җыйнаулашып 
бәддогалы бишек җыруын. 

У н б е р е н ч е б а б 

Әлли-бәлли итәр бу, 
әмеренә китәр бу; 
каргышларда кыйналып. 
кыямәткә җитәр бу. 

Араларны өз инде, 
бүтән ачма күзеңне; 
төкәндердең тәмамән 
түбәләмә түземне. 

...Халык үлеп йоклады, 
кулы кулга йокмады; 

«Татлы-тәмле» өнендә 
аздан ... телен йотмады. 

Йокламыйдыр өрәгең, 
кавемеңә кирәк син; 
күпләр, казып алырга, 
кайрап тора көрәген. 

һәркем туган телендә 
каргый: «...Кабат терелмә!» 
Үҗәтләнеп уянсаң, 
Хозыр йоклар ... тегендә. 



У н и к е н ч е б а б 

Сусаганмын Хозыр сурәтенә — 
күпме күздән эзләп карадым. 
Билгесезлек арты билгесезлек 
алып килә мина һәр адым 

Нәсыйхәте истә Нәсихәнең: 
«Шәрифлекне күздән шәйлә син...» 
« Ч алло 11 • нарда әү вал чал ы млы й м ы н 
шомландыргыч шәфәкъ шәүләсен. 

Күпмесендә, кадир, күпмесендә, 
күпмесендә күрмим... сер затын!.. 
Юксыллыкта кан-яшь югандырмы 
күзләрдәге Хозыр сурәтен?! 

Изаланган җанда изгелеккә 
урын бармы, аллам — чамала... 
Телебездән гөл-бал тамызганда, 
күңелләрдә кайный... сумала. 

Күңелләрнең төбе күренмәле, 
маңгай күзе ботак тишеге... 
Китерсәләр, канлы күлмәгенә 
сәҗдә кылыр идем һич югы. 

Тәүбә, тәүбә, тәүбә, тәүбә, тәүбә — 
сөйлим бугаи сен ә көфер сүз. 
Вөҗүденә сыймас вөҗданыбыз 
гомер кичерәдер көф\ч-1 

У н ө ч е н ч е б а б 

Kapi .11 .пк ын карьяләрне, 
Хо 1ыр v iper, һай ачы 
«Алтмыш өйле Көтернәсен 
алты өйгә кал< ачы! » 

Каргагансың, күрсәтмәгәч 
мөсафир) .1 миһербан 
Авылларда алынмады 
инде ничә мен корбан! 

Салаларны Себеренә 
сөрмәдеме *.^>wi tap " 
Рас чагандыр рис ганнарын 
и [да икс l эет бар. 

\\\ мия1 ie Рәсәебе I 
бе la ничә ( өн б 



Күпме авыл төштә күрә 
Себердәге сыңарын... 

„Яңавыл, 
Кушщ •!. 
Тугыз 
Турай. 
Ушмы... 

Башкарактыр, башкарактыр 
«катр»дагы Көтернәс. 
Мөсафирны мәсхәрәләп, 
анда әнчек эт өрмәс. 

Бормыйлардыр — бирмиенчә 
хәерчегә ямаулык... 
Каргалмаган карьяләрнең 
күпмесендә иман юк! 

Сакны — Соктан, Сокны — О 
аерырга с ү з җиткән. 
Айлап-еллап аерганнар 
вөжданыңны вөҗүдтән. 

Тәхеттәге «теләнчеләр* 
талап алган барсын да. 
Кара көйгән баганалар 
гына авыл башында. 

Тарханнарны тираныбыз 
таркаткандыр иң элек. 
Карьяләрне каргышлавың 
ышандырмый, И З Г Е Л Е К ! . . 

У н д ү р т е н ч е б а б 

Өммелхәер анабызны өнәмичә, 
санламыйча «сары йорт-жа сөргәндә. 
хәкимнәрнең хикәятен хәтерләдем: 
КАРТка киңәш сорап килгән бер бәндә... 

Киңәш сораучы 

Балачакта, билләһидер, белмәгәнмен. 
Ана хакы биниһая зур икән! 
Инде нишлим. Нәсыйхәтчем, инде нишлим -
киңәшенә күнел-калебем зарыккан. 

Бодайлыгын белгән булса балакае, 
йөртер иде иңбашына утыртып... 
Атам вафат. Анам гарип. Үзем буйдак. 
Ничә еллар яшим инде ут йотып. 



Чәбәләнер чәчкәйләрен, читенсенми. 
гомеремдә инде ничә кат тарыйм. 
Кушучымда тәгам-тәбә куырыйммы — 
Ана хакын ничек итеп кайтарыйм?! 

Аяклана алмавының аянычын 
әманәттәй әйтте әни ачылып: 
«Карусызым! Карыйлыкка карамыйча. 
барып кына кайтыр идем х а җ кылып...-

К ы ш к ы ң кече кырлачында киткәнлектән, 
карурманнар кичтем, көн-төн көрт ярып: 
чайкалмыйча чүллекләрне чакрымладым. 
инәемне инбашыма күтәреп... 

Әулиядай энекәем әйдәкләсә, 
• '.rx.ip.nti .1 әйләнергә әзер мин. 
Биргәнмендер, Бабакаем, биргәнмендер 
игелекнең икеләтә әҗерен " 

П ә й г а м б ә р 

Барсын беләм, балакаем, барсын бс ЮМ 
көенечең күңелеңне тырныйдыр. 
Вәләкин... 
Тормыштагы бөтен, бөтен тырышлыклар 
Т а б у ч ы н ы ң ... тулгагына тормыйдыр. 
тул-га-гы-на тормыйдыр 

Н ә т и җ ә с е з э з л ә ү с о ң ы н д * 

. . .Куркытасын күптән күренмичә — 
хикәяткә «һиҗрәт» к ы л д ы ң м ы " 
Хозурына, Хозыр, хәзерләнәм, 
Кбтерноскэ каба! кил инде! 

Хәйранланма, хәзрәт: хәерчене 
кәлле халык һаман нратмый 
Иманнарын Ибли( имгәткәндер, 
ярлыкасам иде, Аа рабби!.. 

Күңелләрнең гөбе күренмәле — 
карьяларга кереп, калдыр им. 
Вөҗданнарын хәләл вөҗүденә 
кире каитарсаңчы, каДИрем 

Көрсенәсен бугай Коръанена 
«Минем ионда нинди файдам бар.. 

Кыим.м гө гена ч решерга 
я и ай мелла бе п% пвйгамбвр " 

Гупсадардаш сөрдеж «теләнче»», 
1нв ни i вйтол 



«Күренәсе булма күзләремә, 
кит, кит. бабай Йөрмә йөдәтеп! 

Тукышулар һаман тукталмыйдыр 
тагын нинди кансыз чорда без? 
Ярдәмчесез япь-яшь ятимәне 
көн дә, көн дә Лига сөрәбез. 

Бәддогадан түбән бәндәләрнең 
көн дә корбан сорый вак җаны. 
Бүртенешкән бүтән бүреләргә 
ашатабыз җиде баҗаны. 

Алыпларны, аллам, Алыпларны 
кара кабергәчә кем ега? 
Йомакайлар изге Йосыфыңны 
көн дә ыргыталар коега. 

Зобанилык Таһир-Зөһрәләрне 
тора һаман суга ташлатып, 
Күңелләрдән көн дә куалыйбыз 
Хозырильяслыкны... таш атып. 

Изгелекле Ата эзләренә 
өммәтсезлек көн дә көл сибә.. 
Пакьландергеч Хозыр пәйгамбәрнең 
ясинчысы 



!ша 'ww 

Г а р и ф А х у н о в 

ГОМЕР ЮЛЫ 

угыш ветераннарына орденнар тапшыруны аңа 
бит колхоз җитәкчесе булганы өчен йөкләмәделәр, 
үзенең дә фронтовик булганы, унтугыз яшеннән 
Яраланып һәм контузия алып кайтканы, ул гына 
да түгел, бүгенгесе көндә Югары Совет депутаты 
булганы очен йөкләделәр 

Айтуганов ничектер җыйнакланыбрак китте, 
сүзен үлчәп кенә, кирәклесен генә әйтә башлады 

— Ил картлары, әбекәйләр' Бу җыелышта 
ветераннарга илнең хөрмәте турында сүз барды 
Беренче хөрмәт менә шушы инде Югары Совет 
фронтовикларны Ватан сугышы ордены белән 

бүләкли Олылый безне Рәхмәтен белдерә Менә шулай Без әле, 
ИЛТӨШЛӘр, льготалар тәртибен белеп бетермибез икән Авыл белән 
шәһәр арасындагы аерма турында да уйламыйбыз, ахрысы Шәһәр 
җирендә яшәгән ветераннарның сыеры да, сарыгы да юк бит Сез
неке бар Шулай булгач, шәһәрдә көн иткән ветераннарга бирелә тор
ган бәләкәй генә итне дә жәлләп утырмыйк инде Сез, бәлки, әйтерсез, 
СЫСр-сарыкны бит аны без үзебез асрыйбыз, үз кулыбыз белән туй
дырабыз, диярсез Бусы Дбрес, тик мин бер нәрсәне онытмавыгызны 
үтенер идем мал-туарыгызга печәнне бит колхоз бирә Колхозда бү
генгесе көнне эшләп торучыларга күпме печән бирелә, ветераннарга 
да шулкадәр үк Утынны да башкалар белән тигез кайтартабыз 
Бу соң, төптәнрәк уйлап баксаң, сез әйткән льгота түгелме? Менә 
хәзер сезнең үз Советыгыз булды, гозерегез белән шунда мөрәҗә
гать итә аласыз Ул Со мдыгыз, рәхмәт Бергә-бергә 
хәл итәсе мәсьәләләр күп, ветераннарның i моның белән 
канәгатьләнеп тпру я] ары органнарга яэар-

! гөкерс», ку; шжа урыннардан да язсалар. Ми
нистрлар Советында ул мәсьәләне карамый калмаслар Кем ничек 
уйлыйдыр, бе, м Демо
кратия заманында, лип алым саен трибуналардан 



кычкырган заманда, ветераннар читтә калырга тиеш түгел Түгел! 
Инде килеп, идарә ветераннар өчен нәрсә эшли ала. диярсез Газдан 
файдаланган өчен — льгота Моңарчы без газны авылга баллоннарда 
кайтарттык Хәзер менә Уренгойдан килә торган газ магистраленә 
торба тоташтырдык Ул безгә бер миллион сумнан артыкка төште. 
Төшсен — колхозчының маңгай тире ул бәһадән кыйммәтрәк Бер 
нәрсәне дә кызганмаска. Идарәнең карары шундый Энә белгечләр 
йорт саен ун метр озынлыгындагы газ торбасы куеп йөриләр, тиздән 
кирпеч кайтартабыз, газ миченә, фундаментка урыннарыгыз көйлән
гән булсын Өйләрегезне тиздән утын яки күмер белән җылытып 
чиләнмәссез, газ белән җылытырсыз. Монда кайбер иптәшләр сүз 
кузгатты, колхоз идарәсе ни өчен хисап бирми, диделәр. Без хисап 
бирергә теләмәгәннән түгел бу, хисап әзер. хисап докладын без ида
рәдә укып, тикшереп тә чыккан идек инде. әмма хисап бирү көнен 
партком берәр айга чигереп торырга карар кылды. Моның сәбәбе берәү 
өчен дә сер түгел, мин инде лаеклы ялга китәрмен, дигән идем 
Юк, ди партком, авылларга газ кертеп бетерми торып китмисең, ди 
Ә мин коммунист кеше, партком карарына буйсынмый хәлем юк. 

— Дөрес! 
— Партком акыллы эшләгән! 
— Җибәрмибез!—дип залның төрле ягыннан кычкырган тавыш

лар ишетелде, аннары, һәммәсе бер сүздә икәнне белдереп, дәррәү 
кул чабып алдылар 

Айтуганов залның тынганын сабыр гына көтеп торды 
—• Инде минем сезгә, кордашлар, ил агалары, и шулай ук өлкән 

апалар, гозерем дә бар. Сез барыгыз да ишетеп тордыгыз, Ветераннар 
советының уставында, файдалы эш белән шөгыльләнергә, дип языл
ган. Сүз җир казу. эскерт өю яки урман кисү турында бармый 
Яшьләргә акыл бирү, балаларыбызга уңай йогынты ясау турында 
бара сүз. Моны шулай ук, улымның улын, кызымның кызын балалар 
бакчасына илтергә, юлда аңа акыллы сүзләр сөйләргә кирәк, дип кенә 
дә аңларга ярамый. Гаилә тормышының мәгънәсен иң тирән аңлаган 
кеше — өлкәннәр. Гаиләнең төп максаты — тәрбияле, итагатьле ба
лалар үстерү Э бала үстерүнең иң зур мәктәбе — ир белән хатынның, 
икенче төрле әйткәндә — ата белән ананың бер-берсенә булган дөрес 
мөнәсәбәте. Халык аны гади генә итеп татулык дип атый. Без, өл
кәннәр, яшь гаиләләрне күздән ычкыңдырмасак иде, гаиләләрне сак
лау ягында торсак иде 

Менә мин карап утырам сезгә сәхнәдән, барыгыз да матурлар, җый
наклар, ыспайлар. Өлкәннәрчә җыйнак, өлкәннәрчә ыспай Арагызда 
инде бик олыгайганнар да бар, әмма арагызда әле кулыннан эш ки
лерлекләре дә аз түгел Әнә бер почмакта посып кына Гөлсаимә утыра 
Аңа әле 56 яшь кенә Сау-сәламәт. Колхозның пекарьнясын салып 
бетереп киләбез. Мин әле аның пекарьняны штукатурлавына өмет 
баглап торам Пекарьня никадәр тизрәк өлгерсә, шулкадәр тизрәк 
ипиле булабыз Бик олыгаймаганнар бүтән эшләргә дә кушыла алыр 
иде Моннан тыш — дәүләткә артык итеңне, сөтеңне тапшыру да 
бик мөһим Энә узган елны Әсмабикә түти ике мең литр сөт сатты 
дәүләткә, ә без аңа дәүләт бәясе белән унбер центнер бодай бирдек 
Бу хәтле икмәкне сугыштан соңгы елларда бер гаиләнең түгел ун 
гаиләнең дә алганы юк иде 

Сезгә мәгълүм: бездә картлар йорты бар Карар кешесе булма-
ганнарны бушлай асрыйбыз. Анда торганнарның яннарына бару 
хәлләренә кереп, сөйләшеп утыру — үзе бер гомер. Күмү йолалары 
онытылып бара, килен төшерү, өйләнү, туй үткәрүнең халыктан ки
лә торган борынгы йолалары юкка чыга — аларны бары тик өлкәннәр 
кулы белән генә яшьләргә кабат кайтарырга, тагын да мәгънәлерәк 
итеп үткәрә башларга мөмкин ' " 
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А й т у г а н о в н ы ң т а в ы ш ы салмак чын-чынлап и х т и р а м л ы иде. зал-
дагылар аны т ы п - т ы н т ы ң л а д ы Әйтергә теләгән у й л а р ы н ы ң т ы ң л а у 
чыларга барып җ и т ү е Ф ә һ и м абзыйга рәхәт, иртәнге якта күңелендә 
туган шик-шөбһәләре таралган иде Ул бер генә мизгелгә т у к т а п хәл 
җ ы й д ы , кесәсеннән к у л ъ я у л ы г ы ч ы г а р ы п , маңгаена баскалап. салкын 
тирне сөртте, аннары — к у л ъ я у л ы г ы н янә дә кесәсенә салып сүзен 
дәвам иттерде: 

— Иптәшләр, сүземнең ахырында минем сезгә бер соравым бар 
больница безгә кирәкме-юкмы'* 

Залдан к ү м ә к рәвештә « К и р ә к 1 - — д и п к ы ч к ы р д ы л а р 
— Әһә. к и р ә к дисез, алайса Ә бездән аны алмакчылар иде Таулы 

Төбәктә больница бар, Балдамардагы участок больницасы артык бит 
диделәр Казанда Ә без бирмәдек саклап калдык аны Врачлыкка 
үзебезнең авыл егетләрен-кызларын у к ы т ы п кайтардык Ә менә авы
лыбыздан әлеге больница хакында ямьсез сүзләр язып җибәргәннәр 

— Кем я з г а н ? — д и д е Зөлкарнай карт 
— К у п а й Кәлимулласы язган У н д ү р т хат — уйлап к ы н а карагыз 
— Сөбханалла1 

— Әбәү җ а н ы м , денсез и к ә н 7 

— Нигә чарасын к ү р м и с е з 7 

— Без әле аңа ярдәм дә бирмәкче идек профсоюз к а р ш ы килде 
эшләрлек әле ул. дөньяны бозып ятмасын, диде 

— Бирмәгез ярдәмне ул тәрегә' 
— Ачтан к а т с ы н 1 

— Бүлнискә дә салмагыз, алай әшәкеләнгәч 
Айтуганов залдагыларның ярсуын тыңлап бетерде 
— Больница мәсьәләсендә безнең фикерләр бер үк икән Әле генә 

әйтелгән в а к л ы к л а р хөсетлелекләр ошамый миңа Картларга врач 
кирәк Дөресме 9 Дөрес, дисез Жалучылар кирәкмидер дип беләм 
Картлар йорты — сезнең кулда Кайчагында анда ике кеше була, 
шул ике кеше дөнья бетереп талаша Ә миңа. казый булып 
килештереп йөрергә т у р ы к и л ә Нәрсә җ и т м и безгә 7 Нигә бер-беребез
нең т о р м ы ш ы н ямьсезлибез 7 Сүзем шул х о к у к л а р ы б ы з н ы да. бу
р ы ч л а р ы б ы з н ы да өйрәнеп бетерик Ветераннар Советы а р к ы л ы үзе
безгә дә. колхозыбызга да файдалы эш эшлик 

Шәлле бүрек к и г ә н Пәтихәттәй к у л чабуларны да у з д ы р ы п җ и л 
кенеп к ы ч к ы р а 

— Энем җ а н ы м . Фәһимулла. китә күрма бездаи Ходай сиңа берүк 
сәламәтлек биргең Теләктә торырбыз Эне шул газын керткәнче генә 
булса да к и т м ә , җәме 

3 

— У-УУ. Данияр Дәминев 1 Нинди җиЛЛ»р ташлады безнең якка 
корреспондент \ а л к ы н 7 Сезне бит әле Мәскәүдә. үзегезнең гәзиттә 
бер-ике ай у т ы р ы п эшли ДМГВННар иде Ничек килеп чыга, 

Г е з ? — д и п тәнәфес вакытында ихлас бер к и ң күңеллелек белән сәлам
ләде корреспондентны Айтуганов 

Өне ш у л Маскөүдвн туп-Typi ем ипле өйгә дә кереп 
тормадым Гәзитләр кара буяудан туйды Сталин да Г.режнев т а — 
барысы да т у й д ы р д ы Үзбәкләр KW № ардык. Чернобыль 
вакыйгаларыннан да Г.ч>'>'к беа Яңарак материал м 
абзый Миңа ШУНДЫЙ тадание f.ni 
алып кайтма w i n Mi 
председатель АЙТуганОВНЫ иска ГвшерД» Ы 
карыйм эле ниләр җимертеп ата икем минем ы ш ы и 
Килеам күрем Айтуганов идарөда юи вел раня ••• 
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имеш .— Данияр, калын сары чәчләрен артка чөеп, көлеп җибәрде 
— И Дәминев, сөйләп тә карыйсыз инде, телегезгә шайтан тө

кергән!— дип. Айтуганов та көлде. 
— Шайтан минекенә түгел, сезнекенә төкергән. Фәһим Сабир-

җанович Чатлы-ботлы агач кебек, кирле-мырлы сөйләгән картларны 
нишләттегез, сары май итеп эреттегез бит, ә ? Культура сараеның 
түшәме җимерелә дип торам — ничек кул чаптылар! Төгәл сөйли
сез, киңәшеп сөйлисез, сезнең төсле итеп Үзәк Комитетта да сөйли 
алмыйлардыр 

— И әйтеп тә карый инде тәмле телле татар!—диде Айтуганов. 
күңеле булып — Йә, ярый, кайчан килдегез? Күпмегә килдегез1 Ур
наштыгызмы әле. юкмы7 

— Килүен бүген килдем. Беркая да урнашмадым әле. Борчылма
гыз, дүрт-биш көнсез китәргә исәп юк, корреспондент кисәгенә берәр 
аулак бүлмә табарсыз бит? 

— Табарбыз Хәзер берәр чынаяк чәй эчеп алыйк та колхоз яшь
ләренең концертын карыйк. 

Айтуганов чәй янында парторг Сираҗиевны. авыл Советы пред
седателе Мәгъсүмовны корреспондент белән таныштырды. 

— Менә, егетләр, үзешчәннәрне яхшы әзерләмәгән булсагыз, бет
тек, Дәминевның күзе очлы. каләме үткен, «Советская Россия»дә ка
рикатурагызны күрергә әзер торыгыз,— диде. 

Концертны бергәләп карадылар 
Көчле ут белән яктыртылган сәхнәгә бала итәкле җете сары күл

мәк, зәңгәрсу камзул, чигүле читек кигән, ике толым кап-кара чәчен 
күкрәге өстенә кайтарып салган сылу кыз чыгып басты 

— Оһо1 Энә нинди гүзәлләр дә бар икән әле авылда!— дип әйтеп 
салганын сизми дә калды Дәминев 

— Әкрен. Айтугановның килене ул, Сания,— диде Сираҗиев 
Санияне сәхнәдә күреп дулкынланган тагын бер кеше бар иде 

залда — кайнанасы Сөембикә. Кием килешә соң килененә1 Матур 
төсләр, ут яктысында балкып, аның нәфис буй-сынын, алсуланып 
янган бит алмаларын, томыраеп карый торган зур кара күзләрен 
ачып җибәргән иде. 

— һай аллам, бигрәкләр дә матур инде күлмәге! Андый кием 
киертсәләр, мин үзем дә, билләһи дип әйтәм, җитмеш алты яшем 
дип тормасыем. сәхнәгә чыгып, бер күренеп төшәрием,— дип пы
шылдады аның күршесендә утырган Бибиҗамал карчык.— Шулай
мы, Сөембикә9 

— Белмим шул.—диде кайнана 
Аның күңелендә борчылу бар: килене, кичен балалар бакчасын

нан кайткач, берничә көн рәттән төнге уникеләргә хәтле Муса Җә
лилнең - Вәхшәт» шигырен ятлады. Сөембикә ханым, режиссер булып, 
тавышны кайчан көчәйтергә, кайчан әкренәйтергә, кайчан шом салыр
га икәнен өйрәтеп торды Өйдә чакта Сания бик яхшы сөйли иде 
Ләкин... өйдә бит ул Анда сиңа кырыкмаса-кырык күз текәлеп ка
рамый Э монда җиде авылдан җыелган халык Бәхетсезгә вакытсыз 
дигәндәй, корреспондент та килгән икән әнә Сөембикә ханымнардан 
ике генә эскәмия алда. Фәһимнәр, Мөхәммәтләр, Мәгъсүмовлар белән 
утыра. Алга иелә төшеп, сәхнәгә төбәлгән, килене Сания аны күреп 
каушап калмаса ярар иде. 

Сөембикә ханым борчылып утырган арада Сания сәхнәнең ал-
дынарак килде, микрофонга сөйли башлады 

..Күктән кояш карый Елгада дулкыннар шаулый Ана кочагында 
бала үрсәләнә. Җибәр, әнием, мине, җибәр, минем үләсем килми. 
Түз. балам, хәзер бетә, түз, балам Исерек күзле майор балага писто-
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леттан ата Баланың муеныннан кан агып төшә Ана белән сабый 
авалар. Кояш син шаһит бу вәхшәткә И дөнья, мондый вәхши
лекнең азагы булырмы?! 

Сания, сөйләп бетергәч, зал беркавым онытылып торды гаеп- о 
сездән ауган, нахакка һәлак булган ана белән сабые аларның йөрәк а 
бәгырьләренә барып кадалган иде Исләренә килгәч, дәррәү кул чап- | 
тылар Озаклап, дулкынланып алкышладылар сөйләүчене 

Бер кыз молдаваннар биюен биеде Саллы нык адымнары, таза f 
гәүдәсе белән сәхнәне тутырып йөрүе корреспондентка ошагандырмы- z 

юкмы, Фәһим Айтугановка ул бик ошый. менә шундый тап-таза гәү- _ 
дәле. сәламәт рухлы кызлар колхоз йөген тартып баралар, калага ки- с 
теп, үз дәрәҗәләреңнән түбән эшкә ялланмыйлар 

— Бу кыз кайда эшли 7 —дип сорады Дәминев 
— Ындырда Ашлык кабул итә 
— Сәхнәгә дөрес чыгаргансыз 
— Ник алай дисез7 

— Кычыткан чыпчыгы кебек эшсез сикергәләп йөрүче нечкә -
сыйраклар ошамый миңа Эшен дә эшли. кирәк икән. күңел дә ача 
белә торган яшьләр кирәк Фамилиясе ничек әле Ясәвиевамы7 

— Әйе 
— Ә сезнең килен кайда эшли7 

— Балалар бакчасында Тәрбияче 
— Улыгыз аның клубта вакыт уздыруына каршы килмиме7 

— Бездә принцип бер генә башкаларны кузгатыйм дисәң үзен 
башлап йөр Минем кызым авыл мәктәбендә укыта, олы улым "Яңа 
КӨЧ • колхозында председатель 

— Ничек председатель'' Аны бит инде төшергәннәр 
— Ә сез каян беләсез7 

— Мин шуның өчен килдем дә инде сезгә.— дип әйтеп салды 
Д.шинен 

Лигуганов югалып калды менә нәрсәдә икән хикмәт' Шул ми
нуттан башлап. Фәһим абзыйның концерт каравы карау булмады 
Ул Д;шиневкә әллә ничә сорау бирде Аларга янәшәдә утыручылар 
карангалый башлады Айтуганов сөйләшүдән туктарга мәҗбүр булды 
«Улымны төшерә алмадылар Эмма секретарь аңа ел буе каныга-
чак>,— дип әйтәсе бик килгән иде. тыелды Аңлатып торырга кирәк 
булачак ә сәхнәгә инде яңа бер башкаручы чыкк . 

Мөлаемлыгы ташып торган яшь кенә кыз Өстендә ап-ак күл-
Нвк төз матур аякларын балкытып торган ак туфли башы хланбаш. 

аксыл-сары. иң өстенә сибелгән Ул сәхнә алдына килеп ба
гуга халык җанланды, гөр килде 

— Нигә халык бик җанланды 7—диде Дәмин. »гв яра-
,1И онытып 

— Т ы ң л а г ы з , а к т ы к т а н әйтермен. — диде Айт\ 
Кыз җыр башлады Аның көмеш тавышы Двминевны шундук 

үз дулкынына бөтереп алды 
Ялгы i ••• 
һем ' 

Зал all итте 
,., утыручыларга аЧЫК Лираның И 

„„,„,,,,, үлде Хагы,, авырлы булып калды Бала. 
Чишма суларыдай чылтырап табигый бз 
иылдашларынн м кы канмыйча инде нмч i 
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бу моңсу бала. ире фаҗигале үлем белән дөньядан китеп баргач, ел 
буе клуб тирәсенә чыкмады, авыр кайгысын йотып, сабыр гына яшә
де — авыл больницасында шәфкать туташы вазифасын башкарды 
Бүген шул фаҗигасыннан соң беренче мәртәбә халык алдына чыгуы 
Кешеләр ул җырлаган җырны байтактан ишетеп киләләр, радиодан 
да, сәхнәдән дә тыңлыйлар, ләкин әле бу тикле дә дулкынланган
нары юк иде Бүген Лира аларга отып алган җырны түгел, гүяки 
үз фаҗигасын сөйли иде Моңлы күкрәк тавышын кешеләр өзлексез 
тыңларга, бер дә аерылмыйча тыңларга әзер иделәр 

Зал тынган, зал да җырга йотылган иде 
— Ник шулай ?— диде Данияр Айтугановка.— Ни өчен халык мо

ны шулай кабул итә9 

— Ире үлде аның Фаҗигале үлем белән Бик яратышып тора
лар иде. 

— Ах, шулаймыни?! Күреп сөйләшергә буламы аның белән' 
— Әкренрәк. Сабыр итик. 
Лира инде икенче җырын башлаган. Залда үзәкләрен өзеп, «Бө

тен нәрсә сине хәтерләтә» дигән җыр, сөйгән ярын мәңгелеккә югалт
кан кешенең сагыш җыры агыла иде 

Данияр Дәминев юкка-барга җебеп төшә торган егет түгел 
Тормышны ул көрәш дип карый. Ә көрәштә җитез акыллы, максат
чан кешеләр җиңә Данияр шундый кешеләрне эзли. 

Ихтирамга лаек журналист булып өлгергәнче аңа байтак кына 
җәфа чигәргә туры килде 

Данияр үги әни кулында үсте. Әкиятләрдә сөйләнә торган убырлы 
карчык түгел иде аның үги әнисе Фронтовик Хисамга ул аның берен
че хатыны баладан үлгәннән соң чыкты, ә үзе аңардан кыз бала тап
кач, сугыш яраларыннан хәлсезләнгән саңгырауланып калган Хиса
мын җирләде Хисамның ике улы — Урал белән Данияр, Хисамнан 
тапкан Рәмзия — өч бала берьюлы Хәтимәттәй өстенә өелеп калды 

Уралга да, Даниярга да уку әллә ни тәтемәде — җиде класс белән 
калдылар Әниләренә ярдәм итәргә кирәк иде 

Урал үсте. арка-җилкәсе калынайды Кызларын кияүгә бирми ка
лудан курыккан солдаткалар; «Йа ходаем, кемнәр бәхетенә шулай 
баһадир булып үсә икән бу бала?»— дип, аңа сокланып карыйлар иде. 

Унтугыз яше тулган көнне Уралны флотка алдылар, ә ул, анда 
өч ел хезмәт итеп, безкозырка тасмаларын җилфердәтеп авылга кай
тып төште 

Шул ук елны флотка Данияр китеп барды. 
— Кара инде, ә 9 Монысының бит буе да әллә кем түгел, барыбер 

флотка алалар. Хисам балаларының үзәге таза булып чыкты, дип 
баш селкеп тордылар Алмалы кешеләре 

Үги әнисен, абыйсы белән сеңлесен сагынып, атна саен хат язып 
торды Данияр Абыйсы аның бер генә хатың да җавапсыз калдыр
мый, тик ул бик кыска яза: яхшы хезмәт ит. әниебезгә кызыллык 
китермә, янәсе Ә бишенче класста укыган сеңлесе Рәмзия абыйсы 
Уралдан аермалы буларак, хатны бик иркенләп яза, ерактагы бәлә
кәй абыйсына авыл хәлләрен түкми-чәчми җиткерә, ә бу исә Данияр
ның туып-үскән авылы Алмалыны барлык матурлыгы белән чиш
мәләре һәм су буе таллары белән күз алдына китерергә җитә кала 
сеңлесеннән хат алган көн Данияр өчен бәйрәм була иде 

«Бәләкәй абый, сине бик сагындык, бик тә күрәсебез килә Ха
тыңны мәктәпкә алып барып укыган идем, укытучылар кулдан-
кулга йөрттеләр Әдәбият укытучысы Һидият абый әйтте И д ә ки
лештереп язган, уку гына эләкмәде балакайга, уку да эләккән булса, 
язучы чыккан булыр иде Даниярдан'.,—ди Абый, тагын д а яз шун-
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цыи матур хатларыңны Синнән хат алган көнне әни бик сөенә, хәтта 
аягы сызлаганны да онытып тора Яз. яме. Бәләкәй абын — дип 
ялвара Р ә м з и я Хатның ахырына олы абыйсы Урал авылда җырлап 
йөргән җырларны язып җ и б ә р ә 

Карурманнар якты була. шомырт чәчәк атканда. 
Текле төшләремд < күрәм югалтам так атканда -

>и караңгы кырларда кунам инде. 
Сине уйлап ямансулап дивана булам М! 

Данияр аңлап ала а б ы й с ы гашыйк булган Тиктомалдан кеше о 
җырлап иори д и м е н и 9 Шомырт чәчкәләре урманнар таңнар белән ~ 
саташа димени' ' Берәр нечкәбиле аның күңеленә кереп утырган Җыр- = 
лар шуны әйтеп тора җырны алдый алмыйсың Данияр сеңлесенә * 
хат язган чакта әйтә. сеңлем-матурым. үскәнем тагын яз әле җыр. ди < 
Авылда чакта исе д ә китмәгән, аларны бар дип т ә белмәгән кеше. * 
хатларда килгән җырлардан дулкынлана Ихтимал, авылын сагы- f 
нуыдыр Бәлки, алай гына да түгелдер 

Сабый чакта ук аның җанын урталай т е л д е л ә р Биш яшендә 
ЯНЫ үги ә н и с е калага илтеп балалар йортына бирде Ул анда русча 
сөйләште, русча укыды Аннары үги әнисе Даниярны Алкалыга |ЛЫП 
кайтты, авылда ул укуын татар телендә дәвам иттерде Алмалыдан 
әллә кайларда. диңгез дулкыннарын ярып барган корабта аның исенә 
СӨНЛесе язган хатлар, алардагы җырлар килеп т ө ш ә икән. аның кү
ңелендә рус т е л е түгел, ө т к ә - ә н к ө с е н е ң теле уянган дигән сүз 

Аларның хәрби бурыч үтәргә чыккан к о р а б л а р ы бер атнадан та
гын яр буена КаЙТЫП матросларны коры җиргә чыгаргач Данияр 
5елән могҗиза б у л д ы Ш ә һ ә р н е ң к е ч е р ә к кенә бер п а н ч а с ы н д а ул күке 
кычкырганны ишетте Икенче җ ә й инде аның күке танышын ишетка 
ис юк иде Диңгез дулкыннары арасына каян килсен инде күке — 
анда бит а к ч а р л а к л а р гына ч ы е л д а ! Йлар А н ы с ы аның 
көн саен була горган i а д ө ! и к ү р е н е ш Э күю 
ца урманда гына кычкыра дип б е л ә иде Б а к с а ң - к ү р с ә ң шәһәр б а к ч а 
:ында да кычкыра икән күке. һәм ул, җитмә* и я н е ң 
әнисе җырлаган җ ы р л а р ы н хат б е л ә н к и л г ә н җ ы р л а р н ы к\ i 
яңарта иде 

Кы i мда 
1-й |чк1 tp< ана I. i i ' иында 
К ы ч к ы р м а с а ц да к ү к е вЛ каршымда 

Д а н и я р ф л о т т а гуган ү*скөн а в ы л ы н ы ң җ ы р л а р ы н И1 
ы б е л ә н и ш е т е р г ә ө й р ә н д е 

Бүген Л и р а җ ы р л а г а н с а г ы ш л ы җ ы р л а р а н ы ң ә н ә шул флоттагы 
шансу в а к ы т л а р ы н ка! Җ ы р н ы ң код] 
in иди д ө н ь я л а р ң ] i гергезә 1луына у л и о китеп о н ы т ы л ы п уть 
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АЙТугаНОВ КОрреСПОНДеНТ Д ә м и н е н м е КОЛХОЗНЫҢ к-

,'зе илтеп куйды Зур гына өч бүлмәдән 
кркем да юи Әмма анын «и вн кунак йортын карап то-
|уЧЫ НӘСИ : | Ь1Н үТӨП КИЧКӘ и ; 
и>рөңл боламы] ы, Ti i ыя да 
жрлөп ки 1 көн I 



— Өйдә әле минем мәшәкатьле чак, газ кертү өчен махс>с «ич 
чыгарып йөриләр Шушында без тамак ялгарбыз Аннарь 
аулак, сөйләшәсе сүзне дә икәүдән-икәү генә сөйлә ип п " 
диде Айтуганов. 

Икесе дә тормышта тәпсерләп торуны өнәми торган гади кешеләр, 
бергәләп, әллә ни арада табын әзерләделәр Эчкәреге бүлмәдән Фәһим 
абзый бер шешә. ике рюмка табып алып чыкты. 

Бер-ике рюмканы тотып, яңа иттән пешерелгән җимле ашны су
гып куйгач. Айтуганов сүз башлады: 

— Концерт барган чакта вәземләп сорашу уңайсыз иде. Данияр. 
Корреспондент халкының вак-төяк өчен генә кузгалмаганын беләм 
мин Әйтегез әле; килүегезнең төп сәбәбе нәрсә7 

—- Башка кешегә булса, чишелмәс идем, Фәһим Сабирҗанович 
Сезнең сер саклый торган кеше икәнлегезне белгәнгә күрә әйтәм: 
мин улыгыз Галинур мәсьәләсе буенча килдем. 

— Әллә обком җибәрдеме9 

— Киресенчә Чукмарлы кешеләре, бер йөздән артык имза куеп, 
безнең газетага хат язганнар Обкомны гаепләгәннәр. 

— Райкомны түгелме7 

— Юк шул Нәкъ менә обкомны «Өлкә комитеты юл куя. шул 
сәбәпле Таулы Төбәк райкомы колхоз җитәкчесен кимсетә, мөстәкыйль 
эшләргә ирек бирми, дигәннәр Мине бирегә «Советская Россия» 
җибәрде Хәлләрне өйрәнеп, мәкалә язып кайтырга 

Айтугановның йөзеннән, күзгә күренеп, яктылык узды 
— Ә шулай да... гаделлекне табарга теләүчеләр бар дисез, ә? 
— Гаделлекне табарга теләүчеләр бар гына түгел, күп алар. 

Фәһим Сабирҗанович Тик хәзергә көч һаман да аппаратчылар кулын
да әле 

Айтугановның Дәминев белән иркенләп, җан ачып сөйләшү теләге 
туды 

— Данияр, тагын бер сорау бирсәм, гаеп итмәссезме?— диде ул, 
корреспондентка дустанә карап. 

— Гафу-мазарларны бер читкә куеп торыйк. Фәһим Сабирҗа
нович. Мин эш эшләргә килдем. Шулай булгач, күпме телисез, нәрсә 
телисез — барысын да сорагыз. Минем дә сездән сорыйсы сорауларым 
күп бүген Рәхмәт, вакыт соң дип тормадыгыз, олы башыгызны кече 
итеп кердегез Тыңлыйм сезне, әйтегез соравыгызны? 

— Сезне. Данияр, әйтик, газета Галинур эше белән җибәргән 
Ягъни <хат юлга чакырды•> дигән рубрикага мәкалә язарга. Нигә сез 
туп-туры Галинурга бармадыгыз, миңа килдегез? 

— Секрет фирмы1—дип көлеп җибәрде Данияр, аннары кинәт 
җитдиләнде — һәркемнең үз алымы. Минем урында башка берәү 
булса, ихтимал, эшне Галинурдан башлар иде. кем белә, бәлки, туп-
туры Таулы Төбәк райкомына килеп, Тимергалиевне допрослар иде. 
Ә мин бөтен нәрсәнең нигезле, төпле булуын яратам. Минем өчен улы 
Галинур турында әтисенең ни уйлавы мөһим Райком үз мәнфәгатен 
кайгырта, яшь җитәкче Галинур Айтугановның да. һичшиксез ү >ен 
яклыйсы, кимчелекләрен таныйсы килмәве мөмкин Ә менә сез кы
рык еллык партстажы. шундый ук эш тәҗрибәсе булган кеше, улыгыз 
хакында йөрәгегезгә таянып, ни әйтә аласыз7 Объектив 6api.i тик 
объектив бәя генә! Бу минем өчен бик кирәк. Мин язасы мәкаләнең 
юнәлешен бүген шушы сорауга ничек җавап бирүегез билгеләячәк 

Эшләрнең шундый борылыш алуы Айтугановны тирләтеп 
җибәрде. 

— Бер сүз белән, бәлкем, мин бу сорауга җавап та бирә алмам. 
Данияр Үз тормышымнан бер кыйсса сөйләп карыйм Кем белә 
бәлкем, шул сезнең сорауга җавап булып чыгар 
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1944 елның җәендә мин, контузия алып һәм кулым яраланып, 
фронттан кайтып киләм Ике палубалы ак пароход, ике йөздән артык 
яралыны төяп, Ока елгасыннан Горький каласына кайта Пристань
нар безне кабул итми. Горький шәһәренә бишме-алтымы чакрымнар 
кала, безнең пароход елга уртасына якорь салды Яралылар да. 
пароход командасы да төнлә йоклады, тан атып кояш чыга башла
ганда пароходта купкан ыгы-зыгыга уянсак, ни күрәбез безнең 
өскә баржа килә, печән төягән, печәне дөрләп яна. 

Ара ерак түгел, команда якорьны күтәреп өлгерә алмаячак Бар
жа туп-туры килә 

— Э баржада кеше юк микәнни7 

— Юк Суга сикергәннәр булса кирәк Команда хәвеф хакында 
беркемгә бер сүз әйтмәсә дә, паника бик тиз таралды Шау-шу купты 
Бетәбез' Менә шунда бер могҗиза булды яр буенда ялгызак кара ка
тер тора икән, каяндыр бер елгачы килеп чыкты, катерга сикерде 
дә алып китте тегене Якынлашты буксирга, борыныннан әкренләп 
этә-этә барып, аргы як ярга алып китте бу моны Алып китте илтеп 
җиткерде, катерга ут капкач, үзе суга сикерде 

Ишеткән һәм укыганнарыннан бик тиз нәтиҗә чыгара 
Дәминев: 

— Бер кеше, димәк, бөтен бер пароходны һәм ике йөз яралыны 
коткарып калды'—диде Бераз торгач, өстәде —Сез . бер председа
тель бөтен бер колхозны коткара ала, әгәр райком секретаре бөтен 
бер колхозны коткарырдай председательнең кем икәнен тайммын 
икән, бөтен районны җимерә ала, димәкче буласыз түгелме7 

— Бик дөрес Менә шуннан минем председатель улым Галинур
ның һәм райком секретаре Тимергалиеанең кем икәнлеген үзегез ча
малап карагыз инде, мин сезгә бүтән бер сүз дә әйтә алмыйм 

Кунак йортының биек тәрәзәсеннән идарә бинасы күренә Би
наны ак кирпечтән салганнар Дүрт колоннасы бар Алар гүяки бөтен 
йортны тотып торалар Колхозны тотып тору өчен дә колонналар 
кирәк 

Шул фикер Даниярның күңеленә кереп утырды да. Т9Н1 
Лалган шырпы кебек, чыкмый гына бит кем ик;>н колхозларның, 
терәге, колонна баганалары7 

Данияр, куен дәфтәрен алып, шул сорауны язып куйды 
Кунак йорты өч бүлмәле Идәнендә целем караватлар швһв] 

полировкалы Тумбочка өстендә — төсле телевизор Ни өчен 
затлы бу кунак йорты7 Килгән-киткәннәрнең яшәве җайлы булсын 
өченме, әллә, менә без нинди мул яшибез, дип башкаларга күрсәтер 
өченме? 

Кунак йортының стеналары нараттан, бүрәнәләре тигез итеп 
юнылган, шомартылган, матур итеп мүкләнгән Стенага да, түшәм
нәргә дә буяу-мазар тимәгән Агачның тынга иркен, ягъни 
икәнен белеп эшләгәннәрме, әллә буяу кызганганнарм 
икенче сорау Юк-бар сорау түгел Чөнки кунак йортлары булмаган 
колхозлар хәзер сирәк, тик алар таза бүрәнәдән салынган бу 
Да, түшәмнәрен акка, бүрәнәләрен, идәннән башлап, дүрт-биш ниргәгә 
хәтле сарыга буяган Җейге весе кеннврде андый йортларда i 
кысыла, ярты сәгать эчендә шабыр тиргә батасың 

Шулармы уйЛЫЙ-уйЛЫЙ, Данияр алеКТр бритвасы п. 
кырынды, битенә одеколон сипте, җылы евн мрыи вмел, 
гына үрелгән иде, ИШвХТВВ вСТеНЯ СЫрМа Kin u 



торган мамык шәл бөркәнгән илле яшьләр г и ^ л с а д - " • --- с кына 
бер җиңги килеп керде 

— Сөбханалла, кунак килгән икән! Менә мин тушы йортның 
караучысы-багучысы булам инде Исемем — Нәсимә Синеке ничек' 
Данияр9 Матур исем биргәннәр әтиләрең Яшьләрнең исеме хәзер 
Рабирт та Альбирт. Марыс та Ганыс Үзебезнең татар исемнәре дә 
бик матур кана. татарның шул инде. тиле таш җыя дигәндәй, яңгы
равыклы, колак ишетмәгәнне куйдырырга азаплана. Гайфетдин белән 
Сәйфетдин дип куйса, баласының укасы коелыр дип курка Син, 
Данияр энем. үпкәләмә тагын, күп сөйләшә торган апаны биргәннәр 
икән. дип. Ирем Исхак аз сүзле минем Бер матурга бер ямьсез, бер 
баллыга бер тәмсез, дигәндәй, дөнья бизмәне үзе тигезли ул Иртән 
ничәдә. көндез ничәдә. кичен ничәдә тамагыңны туйдырырга икәнен 
әйт. төп-төгәл үтәрмен, ач йөретмәм. әмма мин белеп торырга тиешле, 
ни өчен дибәйтеп әйткәндә, мин кунак йортын гына түгел, идарә 
йортын да карыйм әле. 

Бик кызу сөйләгәннән соң ул аз гына тын алды да тагын тезеп 
китте 

— Казаннар килгән дигәченнән йөгереп төшүем ие әле Барлык 
эшеңне әнә шунда бер бит кәгазьгә язып. поезд расписаниесе кебек, 
ишеккә кадаклап куй: кайчан мичкә ягасы, кайчан йоклысы. кайчан 
торасы, кайчан урамда йөрисе... Ә мин йөгердем, наныем, Казаннан 
килгән осталар өебезгә газ миче чыгара. Исхагым фермада, терлек
ләре янында, ә миңа суын-мазарын җылытып, кирпечен биреп то
рырга кирәк. Мин киттем, язып калдырырга онытма, яме. 

Данияр, авыл кешесенең ихласлыгыннан, беренче мәртәбә күргән 
кешесенә бөтен тормышын сөйләп чыга алуыннан үз алдына елмаеп. 
Нәсимә апа әйткәннәрне бер бит кәгазьгә вәземләп язды да. ишекнең 
коридор ягына ябыштырып, урамга чыкты 

Трактор табаннары белән тигезләнеп, җәяүлеләр киләп сарып 
йөрүдән шомарып беткән кышкы юлдан атлады ул Юлның ике ягын
нан биек рәшәткә-койма сузыла, рәшәткәнең эчке ягына күккә-биеккә 
ашкан тупыллар тезелеп киткән — яшь әле алар. гигант җилпәзә сы
ман тоелалар Алма бакчасы җитмеш тугызынчы елның зәмһәрир 
суыкларыннан корыган һәм төбе-тамырлары белән йолкып ташлан
ган зур япанда кул-аяк тимәгән кершән төсле ак кар ята. шул карны 
ярып. телогрейкалы унлап ир-ат бүрәнә юанлыгы торба сөйриләр 
Бу инде шул Нәсимә җиңги әйткән газ торбалары Уренгойдан килә 
торган газны Айтуганов кырык чакрымнан, төп магистральдән Бал-
дамарга китертә Шуңа бер миллион акча тоткан Бу сүз инде Казан 
түрәләренең теленнән төшми. шуны. әбиләр тәсбих тарткан төсле, 
җыелыш саен әйтеп торалар 

Телогрейкалы егетләр сузган торба белән кунак йортындагы 
пөхтәлек ничектер Дәминевның күңеленә янәшә урнаштылар Болар 
барысы кешеләргә уңайлы булсын өчен эшләнә Шулай булмаса. 
Фәһим абзый — инде алты дистәсен тутырган кеше — нигә шул тор
балар белән чиләнсен икэн9 Эшләсен эшләгән, тартасы йөген тарт
кан — санаторийларга барып, тиешле-тиешенчә ял итеп кенә ята алмас 
идемени1' Аның колхозына бит болай да газны баллоннар белән Казан
нан ташып торалар, шуның өчен идарә махсус машина бирә Өйләрнең 
күбесен күмер ягып җылыталар, батарей куйганнар, тагын ни кирәк' 
Юк. ул һаман риза түгел, аңа һаман нәрсәдер җитми. Әнә бит ветеран
нар җыелышында да газ кертүне, больницаны, картлар йортын куз
гатты Киңәш-табыш корды Күрәсең. Айтуганов бернәрсәне дә күз 
буяу өчен. әйбәт булып күренер өчен эшләми, ихластан эшли 

Дәминев. рәшәткә буена сөялеп, торба сөйрәүче егетләрне озак 
кына күзәтеп торды, аннары аның уйлары кече Айтугановка кол-
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хозыннан китәргә тиешле Галинур Айтугановка барып тоташты Аны
сы да булсынга йөриме7 Әллә анысының үз исәбе үзендәме7 Халык 
әйтә, оясында ни күрсә очканда шуны куа. ди Унсигез яшенә тикле 
Галинур әтисе йортында яшәгән. Казанның Авыл хужалыгы инсти
тутында укыган чакта да гел кайтып йөргән әтиләренә Әтисе аңар 
нинди киңәшләр бирде икән 7 Монысын Галинурның үзеннән сорыйсы 
булыр Данияр блокнотын алып. аны да язып куйды Галинурны я 
Чукмарлы кешеләре урыныннан алдырмыйча саклап калганнар Чук- * 
марлының усал дигән даны күптән билгеле Ат караклары белән ^ 
күмер яндыручылар, зимагурлар белән лашман тартучылар Чукмар- £ 
лыдан чыккан Таулы Төбәкнең өч мәчетен салдырган алпавыт — 
Чукмарлыныкы Патша заманында Чукмарлы мәдрәсәсен мыскыл- • 
лаган, анда погром оештырган өчен барлык төбәктән иганә җыеп -
Санкт-Петербургка хәтле барып җиткән Бикмурза д а — шушы авыл- * 
ныкы Чукмарлы ямчылары Таулы Төбәк белән Казан арасында ат -
куганнар •? 

Чукмарлы халкы Галинурны җибәрмәс өчен җан талаша икән » 
бернинди үгетләүләргә, куркыту-янауларга да бирешми икән. моның '_ 
сәбәбе ачык димәк. Галинур Чукмарлы халкына кирәк Шуны да 
аңламаслык җитәкче микәнни Тимергалиев? 

Үзләрен һәрвакЕлт хаклы дип санарга күнеккән кешеләр коточ
кыч, ди Толстой, алар гаепсезләрне изгеләрне хөкем итәргә, хәтта ки 
Аллаһы тәгаләнең үзен дә гаепле дип санарга батырчылык итәләр, 
тик алар дигәнчә генә булсын да өстенлек алар ягында калсын Мон
дый өстенлек кемгә кирәк7 Бигрәк тә хәзерге төсле ачыктан-ачык 
сөйләшә торган бәйсезлек заманында 

Данияр, Дәүрән елгасы аркылы салынган күперне чыгып тау 
башына күтәрелә башлады Үр өстеннән карыйсы килә иде аның 
авылны Колагына кошлар чыр-чуы ишетелде Туктап тыңлап торды 
Каян килә бу чыр-чу7 Әле яз җитмәгән, февральнең уртасы гына 
Башын боргалап кошлар тавышын эчләде Тапты. Тау битендәге 
искерәк бер йорт каршында кәкре-бөкре булып үскән карт өянкегә 
чыпчыклар җыелган, кояш җылысын сизеп, шулар дөнья куптара 
икән Кыегыннан күккә сузылган антенна колгасының аратасына ике 
карга кунган, башларын эле аска иеп, әле күтәреп, әлмәндерек атына
лар, ул да түгел, тамак төбе белән каркылдашып алалар 

Өйдән башына яулык өстеннән мескен бүрек кигән бер карчык 
чыкты кулына тоткан пумаласын болгап, кычкыра башлады 

— Көш. НӘГаЛӨТЛар КӨШШ! Нәрсә сеа баШЫГЫа беткерләре үл1 м 
чакырып утырасы I? 

Каргалар, карчыкны мыскыл иткәндәй, колга өстендә атынула
рын дәвам иттерделәр 

Тау ягыннан киң табанлы галәмәт дәү чанага өеп кызыл кирпеч 
төйгән чылбырлы трактор үкереп тишә башлады Аның артыннан дәү 
кырмыскаларны хәтерләткән «Беларусь» тракторлары бер-бер артлы 
тырылдашып килеп чыкты 

Каргалар канат җилпеп очып ки 
«Каргаларына хәтле карыша замананың үзгәрүен менә шуннан 

аңла инде», -дип уйлады Данияр үрге күтәрелгәндә 
Үр өстеннән авыл уч төбендәге төсле күренә: түбәсен кар баскан 

Йортлар, авылны аркылыга 4pi.ni узган агачлар адлеясС ЫПЖМ 
выт утары кетле ак п улат колхоа акчасына салга 
бинасы, культура <ара. пигын калаНЧ8СЫ ИДарв 

Аятуганов моннан кырык ел >•• еи алган авыл нинди 
НДС икән ' 
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Җәй иде ул чакта 1944 елның җәе иде. Дөнья яшеллеккә кү
мелгән Кояш елмаеп карый, агачларда кошлар сайраша Балдамар 
авылының кайчандыр мулла йорты булган мәктәп ишегалдына ха
лык агыла Ямаулы чалбар, терсәге тишелгән иске күлмәк кигән үс
мерләр, таякка таянган картлар, бөкрәя төшкән карчыклар, сап-сары 
чабатаны ак йон оекбаш өстеннән киеп куйган киленнәр мулладан 
калган кое бурасына, келәт төпләренә килеп кунаклыйлар. Элегрәк 
килгәннәр сүз куерта 

— Бу Гитлер дигән мәлгуньнең бер дөмегер көне булырмы икән? 
— И, әйтмә инде, күрше, кайчан муены астына килер шул 

нәгаләтнең? 
— Адәм каны җирдә ятмас, Галимәбикә, килер бер көн, аллаһы 

боерса, килми калмас Ходай бар ул, тол катыннарның күз яше, 
аналарның каргышы бер тотмаса. бер тотар 

Ишегалды тыгызланып тулды инде — кешеләр әле һаман килә 
Хатын-кызлар урамы-урамы белән, ирләр аерым-аерым килә. Инде 
утырыр-торыр урын да бетте, иске келәтле, өч торык лапаслы йорт 
сыйдыра алмагач, кешеләрнең күбесе урам якта торып калдылар 

— Килә! —дип, бала-чага кычкырып узарга да өлгермәде, озын 
торыклы җирән кашка җигелгән кара тарантас капка төбенә җитеп 
туктады, тарантастан өстенә брезент кожан кигән аксак аяклы бер 
кеше төште Әлеге җирән кашканы авылның ат караучысы Хабул 
карт койма буена китереп бәйләде, йөгән тезгенен дугадан чишеп 
алып. атның аркалыгын бушатып, җирән кашка алдына бер кочак 
яшел печән китереп салды 

Җәй Күктән кояш карап тора, койма буенда җирән кашка печән 
күши, кошлар сайраганы ишетелә... 

— Җәмәгать, «Сабанчы» колхозы кешеләре, бабайлар, әбиләр, 
апалар һәм җиңгиләр, и шулай ук үсмерләр! Дәхи дә килеп сугыш 
кырыннан яраланып кайткан фронтовиклар! Бүгенгесе көнне илдә 
явыз фашистларга каршы канлы сугышлар барган чорда, сез илне, 
бигрәк тә фронтны азык белән туендырып торучылар, үзегезнең уп-
шы собраниегезгә җыелдыгыз Көн тәртибе мәгълүмдер дип беләм: 
персидәтел сайлау Моңынчы колхозны тартып килгән Шәңгәрәев 
Шайморат чирли — фронт яралары кузгалган Сталбыт, безгә яңа 
кеше сайларга кирәк Мин картлар белән дә, райкумдагы җаваплы 
иптәшләр белән дә сөйләштем Сабирҗан абзыйның фронттан канту-
зин булып кайткан Фәһиме кулай булыр, диделәр Сез ничек карар
сыз моңа? Мин үзем, тушы авылның төп үз кешесе, Айтугановныкы-
ларны энәсеннән җебенә тикле беләм Бабалары Айтуган — 
револютсә корбаны, әтисе Сабирҗан, сталбыт, гражданнар сугышын
да катнашты, Балдамарда силсәвит рәисе булып эшләде, Фәһим үзе 
менә, күреп торасыз, бу сугыштан яраланып, сталбыт. ранный булып 
кайтты Әй, кайда син, Айтуганов Фәһим'' Сабирҗан абзый улы, 
торып бас әле. күрсен әле сине авылдашлар 

Өстенә яшькелт гимнастерка, шундый ук төстәге галифе чалбар, 
аягына чолгау урап, калын табанлы солдат ботинкасы кигән, сул 
кулын марля белән бәйләп муенына аскан ап-ак чырайлы, чандыр 
бер егет ишегалды чирәменнән торып баскач, халык аһ итеп куйды: 

— Җаныкаем, бигрәкләр дә яшь бит 
— Унтугыз яше дә тулмаган түгелме соң әле 7 

— Малайны күрәләтә ут эченә салмагыз' — дигән тавышлар 
ишетелде 

Бәхәсләшә торган заманмы'' Сугыш вакыты Сайладылар Кәнсә-
ләргә алып кереп, кулына пичәт тоттырдылар Җитәклә' 
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Район вәкиле тарантасына менеп утырды да китеп барды 
Фәһим Аитуганов. унтугыз яшьлек егет. әле кулындагы ярасы 

1ЭП җитмәгән фронтовик, ач-ял. (гач Балдамары белән, салам 
түбәләре астыннан каш җимереп карый торган йортлары, күтәрәмгә 
калган 37 аты. зур йортта я! .ipra утыны булмыйча, мунчага күчкән 
гаиләсе белән торып калды 

1944 нең җөе Күктән кояш карап тора Дөнья яшеллеккә күмел
гән. Тирәкләрдә кошлар сайрый Өйләренә, дөресрәге — мунчага кай
тып керсә, әнисе Гөлйөзем елап утыра Тугыз яшьлек энесе Фатыйх 
белән биш яшьлек энесе Раушан әниләренә сыенганнар 

Фәһим ишекне ачык керүгә, әнисе башын күтәрде күз яшьләрен 
СӨртә-сөртә, гаҗиз тавыш белән: 

— Нәрсәләр күреп риза булдың, балам7 Башларыңны өтермәндә • 
черетәсең киләмени' Дөньяда без барлыкны уйламадыңмыни7 -
д и д е • 

Дәминев үр өстеннән Балдамарга озак карап торды Моннан да | 
төзегрәк, моннан да матуррак авылны аның ил буйлап йөреп тә күр- • 
гәне юк әле Киночыларны алып килергә кирәк тарихын белергә 
кирәк, документаль фильм төшерергә мөмкин булыр Җәен. күкрәп 
үскән агачлары, ак ташпулатлары — мәктәбе, культура сарае, идарә 
йорты, каланчалары, кызылга буяган калай түбәләре, агарып күрен
гән шифер түбәләре Терлекчеләр каласы машина-трактор парклары. 
мастерскойлары больницасы Дәүрән елгасы, ун чакрымга сузылган 
иолыннары. талл] [клары белән теләсә кемнең күңелен үзенә тартыр
дай авыл бу Һәм шушыларның барысын бер кеше. фронттан ярала
нып кайткан кепи юктан бар иткән 

Моннан биш-ун еллар элек шулай дип әйтеп кара Авылдагы шу 
шы муллыкны бер кеше юктан бар иткән дип газетага язып кара — 
каты шелтә элөктерәсеңне кет та тор Нишләп аны бер кеше эшләсен7 

Вол арның бары» ын партия ипләде партия барлыкка китерде, партия
нең зирәк җитәкчелеге аркасында совет крестьяннары якты мул тор
мышка иреште дин язарга кушарлар язмасаң совет чынбарлыгын 
дегеткә буяучы булып калырсың Газета саен синең исемеңне төр
ләндерерләр шулхәтле ДӘ төрләндерерләр ки. сине урыныңнан 
алып ташламый торып тынычланмаслар иде 

Җитәкчегә җитәкч! л. к итү мөмкинлеге тудырган төп шар1 
аның иреге бәйсезлеп Кеше үзенең гомере ни бәя, эшләгән эшенең 
ни бәя торганын, яшәү шартларының күпмегә тишкәнен ачык белергә 
ГИеш Кеше экономик мәсьәләләрдә днм-сукыр булса, судагы балык 
кебек йөзә алмый аның үзе эшләгән өлкәдә тир түгүе мәгънәсезгә 
1ЙЛӘНӨ Менә шушыларНЫ : >р эшенең нигезе итеп ал
мыйлар, колхозны күгәрү экономиканы ныгыту хакында баш ват
канда алар логика чылбырыннан кешене төшереп калдыралар 
Фәһим Аитуганов өзлексез көне-төне үае җитенлеген авыллардагы 

ipen гена түгел, дөрес яшәүләрен 
чә уйлап эш итә күрәсең Бервакытны Сыктывкар шәһәренә мәкалә 
чзарга баргач бер урманчы кар! Даниярга гомергә онытылмаслык 
Гуалөр әйткән ид| Әгәр кеше цөрес яши икән. ул үэ-үзенә бүләк-
Цанияр тирән мәгънәле бу сүзләрне күңелендә олак вакытлар кабат-
ian йөрд< Нәрсә дигән өрес яшәү»? Эчми дә. тартм! 
«иләген яхшылыгы шуннан артмый да ди! • i 1 (рыдал нәрсә 
{ушалар нинди сукма • әмер итәләр — шуны үтәп тору 
(игән сүзме? Юк юк тагын бер гапкыр юк' Дөрес яшәү - наму-
•ың кушканча яшәү Мена нәрсәне күз алдында тота урманчы 
trap син намусың кушканча яшисең икон и н ә да коллективыңа да, 

• илафлык ки • раняар җые-
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лышында. Фәһим Айтуганов сөйләгән сүзләрдән нәкъ менә шуны 
аңлады. 

Даниярның уйлары отыры тармаклана барды 
Кешенең кимчелеге була, кеше гел нурдан-яктыдан гына тор

мый Ләкин кимчелек белән кимчелек арасында аерма бар Нинди 
кимчелекне гафу итеп була, ниндиен гафу итеп булмый? 

Комсызлык начар, аны гафу итеп булмый Ярамый да гафу 
итәргә Комсызлар авылны эчтән таркаталар, кешеләрне бер-берсе 
белән дошманлаштыралар, чөнки «ике бөркет сугышса, ябалакка 
җим була» Кешеләрнең үзара талашып, бозылышып йөргән чакла
рында, комсыз кеше үз оясына мал ташый Мал бит әллә каян, күк
тән төшми, колхоз милкеннән алына. 

Үз кыйблаң булмау — шулай ук гафу итеп булмаслык кимче
лек. Бу сыйфат үзе артыннан бик күп төрле башка кимчелекләрне 
ияртеп килә: ялагайлык, ләббәйкәлек, килешеп-ярашып гомер итү 
һәм башкалар, һәм башкалар. 

Үзбаш эшләмәү, мөстәкыйль фикер йөртә белмәү, институтта 
укыганны, райкомда ишеткәнеңне кабатлап йөрү дә — бик зур ким
челек, андый җитәкчеләр, гадәттә, кыюлар һәм мөстәкыйль эшләргә 
теләгәннәрнең юлына аркылы төшәләр, инициативаны буалар, 
шәхесне танымыйлар 

Уйлары шул урынга килеп җиткәч. Дәминев учы белән маңгаена 
сугып куйды Райком секретаре Тимергалиев белән колхоз председа
теле Галинур Айтуганов арасында килеп чыккан бәрелешләрне менә 
шул җирлектән эзләргә кирәк түгелме икән?.. 

Бу инде язылачак мәкаләнең нигезе була ала. 
Шушыларны үзе өчен ачыклап бетерсә, Дәминев инде Морат 

Баянович белән аяк терәп сөйләшә алачак 

Даниярның күптән сынаганы бар: шәһәрнең сулышы нинди 
икәнен беләсең килсә — базарына бар, авылның нинди икәнен беләсең 
килсә — кибетенә кер 

Ишек өстенә «Промтоварлар» дип мөһер сугылган таш кибеткә 
керде Данияр Күзе киштәләрдәге бала-чага киеменә, ситсы товарла
рына, эшкә кия торган кыска туннарга, кирза итекләргә төште 
Аларның берсенә дә тукталмады Ярты кибетне алып торган, агач 
рамнар эчендәге зур мотоциклның артына чыгып, аның кайбер де
тальләрен «барларга» кереште. Ныгытып кереште — идәнгә утырып. 
Биредән аңа прилавка артында басып торучы кибетчеләр дә, әйбер 
алырга килгән җиңгиләр дә аермачык күренә, сөйләшкәннәре аерм
ачык ишетелә иде. 

— Тәгъзимә, җаныем, карасана, менә бу ал бумази читсың күл
мәккә ярамас микән' Кичәгенәк тә кергәнием, син югында карап та 
чыгып киткәнием, гел дә менә күңелемә ятып тора шул читсың 

Түгәрәк йомры гәүдәле кибетче — яшь кенә хатын, ак халаты
ның чабуларын җилфердәтеп, «читсы» сораучы янына килеп җитә: 

— Бумы' Бу, Гыйшкыҗамал түти, суйган да каплаган бу Ничә 
метр үлчим9 

— Ничә җитәр дип уйлыйсың7 Белсәң аны син беләсең инде. 
Югары Камышлылар әйтә, Тәгъзимәнең күзе шундәең да очлы бер 
күз сирпеп алу белән катыллар аягына ничәнче размирлы калуш 
ирләр башына ничәнче размирлы кәләпүш кирәген әйтә дә бирә 
диләр Югары Камышлының Бәтел белән Түбән Камышлының Чүкеч 
Пәрдеш бәхәсләшкәннәр... 
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-- Н ә р с ә д и п б ә х ә с л ә ш к ә н н ә р ' ' 
— И н ә р с ә д и п сорап торган булма инде' Нәрсә дип булсын — Бал-

дамар с а т у ч ы с ы Т ә г ъ з и м ә ә й б ә т р ә к м е . Акчуртан сатучысы Әлмирә 
әйбәтрәкме дип'' 

Соң шуннан, шуннан' ' Әйбәтлекне нәрсә белән ү л ч ә г ә н н ә р 9 

Кайсысы ирләр киеменең размирын б е л ә дип инде Чүкеч 
Пәрдеш оттырган Икесе д ә бергә ике кибеттә булганнар синнән = 
д ә . Әлмирәдән д ә аякларының да башларының размирын белешкән- i 
нәр Син әйткәне түтелке-түтелке булып чыккан 

— Нәрсәдән б ә х ә с л ә ш к ә н н ә р 7 

И нәрсәдән дип сорап торган булма инде' Хәзер нәрсәдән 
б ә х ә с л ә ш е п була? Җартыдан, әлбәттә ' Бәтел карт Чүкеч Пәрдештән я 
оттырган җартысын таптыра башлаган Давай булгач давай — бир- £ 
мәскә н и с м и е ш п р а в а ' Ник бәхәсләшкәненә нират булган Чүкеч Пэр- >-
д е ш К а я н аласың аны җартыны х ә з е р — күзгә кырып салырга да * 
җук бит ул Пич;, кибет а р а с ы н д а киләп с а р г ә н н а р б о л а р аракы сата $ 
дин д а н ы чыккан Сәрвәриягә дә кереп бакканнар, җук булгач җук — ? 
••ееөлөм! Пириструйке дигән закун бетерде бит ул җарты-мор 

— Суң шуннан, нәрсә бел..и б е т к ә н суң б ә х ә с л ә р е ' 
— Нәрсә белән б е т с е н ' Б ә т е л к а р т н ы ң ү з е н ә ялына бап: 

Чүкеч Пәрдеш. *Менә сиңа җегерме тәңкә акча. теләсәң каян тап 
д и г ә н Э тегесе Бәдыйгелҗамал корткасының утын-мазар 

апкайттырасы булса дип яшереп саклаган җартысын җегерм> 
СаТЫП а 11 ан ди 

Икесе б е р г ә кибетне я ң г ы р а т ы п килделәр. 
— Ул котырган сыер сет< бик яхшы иттеләр хатын

нарның җ а н ы к а н а т к а к т ы Урамда, кибет төпләрендә болагайланып 
Йөргән ирләребезне э з л ә п теңкә корымЬ 

атучы. 

— Җ у к , а л а й у к д и б ә й т е п б е т е р м ә әл< син Тәгъзима 
[игән ч а л м а л ы баш минем 

б а г а н а м н ы да у т ы р т т ы р а , m 
Caere я р ы й ул гүөрдин күк ирллр* 
б е т к ә н н ә н б и р л е тол к а т ы н р? Җ у к . безн. 
ике кулсыз итте пириструию' Өченче кон Казаллар каЯ 
Җир т и ш е к л ә р е н ә керердәй булдым 
с у м к . к м н тутырып алмасын, әфлисунын, әчтерхан чикл.н 

iap. Бер ыстан 
твяп китеп бардылар, бәгырь ларга тентү к 

н е ң бал м и ч к ә с е н а л ы п ч ы к к а л л а р Алып чыгып к ы л 
I га б е л ә н бәреп ват! • 

бал исе бөтен а в ы л г а т а р а л г а н Ул г ы н а м ы ! Ө с т ә в е н ә 
төцкв ы ш т ы р а ф с а л г а л л а р Ышты] -

• 

мәген ч у л а к Ш ә ң г ә р ә е бит Та 
КИГӘН б) | к у р к ы т ы п ҖӨ| • 
ӘДВМ Т и ли 1ЛӨр< ' Мена нинди КӨНН I] 

• 

• Б е р генә җ у л г а ка 

Га г а р ч а с ы н рә 

урысча ' • 
б а л а л а р ы ! 

1'Ы а л а р н ы н 
Һ ф и б е ' 



— Карале. Гыйшкыҗамалттәй, без бит әле теп 
тык Күлмәккә дигән алсу бумазины ничә метр үлчә дигән идең әле 

— Нинди бумази, нинди күлмәк ул тагын?! — диде тәмам ярсы
нып җиткән Гыйшкыҗамал түти — Берсе бер күзем,) күренми, бер
сенең бер кирәге җук. Әнә Казаллар апкайткан күлмәкләрем дә 
сандык тулып җата. Хуш, сау бул, җәме! —дип, ишекне дөбердәтеп 
ябып чыгып китте 

Данияр мәкаләләрен очеркларын гел русча язса да, соңгы еллар
да бик бирелеп татар китапларын укый, гаиләдә һәм иптәшләре 
арасында гел татарча сөйләшергә тырыша, «әткәм-әнкәмнең телен» 
ярыйсы ук яхшы үзләштердем дип, күңеленнән тын гына куанып 
йөри иде. кибеттәге сөйләшүне ишеткәч, таң калды Менә сөйләшеп 
карый икән авыл халкы! Менә күрсәтә икән татар теленең ачылы
гын, чәч пәкесе кебек үткенлеген. 

Шул уйлары белән, үзе дә сизмәстән, әкрен генә баш чайкый-
чайкый, идәндә, мотоцикл яшьнеге артында утырып тора иде, кибет
кә тагын бер хатын килеп керде Монысы Гыйшкыҗамал түти яшен
дә түгел, монысы әле, күп булса, кырык яшьләрендәдер, киемнәр 
моның чекерәеп күзгә кереп тора, билне бик хәтәр кысып, ак каеш 
белән буган, аягында биек үкчәле ак туфли, кулында ридикюль 

— Тәгъзимушка. чибәркәй, нинди яңалыкларың бар. матур-
чик7 — дип шыкы-шыкы басып прилавка алдында йөренеп алды ул. 

Данияр чак кына көлеп җибәрмәде. Монысының сөйләшүе күңел
не болгатыр дәрәҗәдә төче иде Шәһәрчә иде. 

— Мин сораган теге хушбуй кайтмадымы әле, Тәгъзимушка7 

— Юк шул әле, Фаина ханым. Сез сораган «Париж-Москва» 
духие кайтмады әле Базада гел вәгъдә итәләр, гел сүзләрендә тор
мыйлар, — диде сатучы Тәгъзимә — Башка нәрсә кирәк түгелме соң, 
Фаина Фәттәховна7 

— Юк. Тәгъзимушка, башкасы кирәкми Кстати, ишеттеңме, Га
линурны эшеннән алганнар икән бит7 

— Кайсы Галинурны7 — диде сатучы хатын, йөзенә аптырау га
ләмәте чыкты 

— Соң кайсы дип, Фәһим Сабирҗановичның олы улын инде. 
Кеше сөйли, имеш, эчә икән, хатынын кыйнаган икән, эшен райком
да тикшерәселәр икән, ди Карале, нинди акыллы, нинди пөхтә ма
лай иде Балдамарда чакта Әлкәш булган диген, ә 7 ! 

— Болар барысы да гайбәт, Фаина Фәттәховна Моннан бүтән 
кешегә сөйләмәгез берүк. 

— Бетте, җаным, бетте, Тәгъзимушка. яратмыйм гайбәт сөйлә
гәнне Гайбәтче корткаларны җен урынына күрәм Карале, чибәр кы
зый, Айтугановны пенсиягә җибәрәселәр, имеш, ди. Малаен тәрбияли 
белмәгән үзе җитәкләгән колхозда, ягъни безнең «Сабанчы»да кода-
кодагыйлык оештырып ята икән, дип гәзиткә язганнар диме, обкомга 
хат җибәргәннәр диме7 Шул сүз дөрес микән7 

— Барысы да гайбәт, Фаина Фәттәховна Заманында синең ту
рыда да, үзен врач дип йөри икән, врач булыр өчен, институт бете
рергә кирәк. Ә ул сестра-нәнке генә. дип суз чыгардылар 

— Чыгарырлар, җаным, чыгарырлар, институт бетергәнеңне белә 
торып, юрамалый, киметеп сөйлиләр, күпсенәләр Әнә бит Фәһим 
Сабирҗановичның кияве Максудны да институт бетермәгән, фельд
шер, имеш, күршем Нурлыгаянушка әйтмешли, өшегән кишер дигән 
булалар. И гайбәтче дә халык! Юк. дускаем яратмыйм гайбәтчеләр
не, җен урынына күрәм Әле менә беркөнне генә сөйләп тордылар, те
ге бик нечкә тавыш белән җырлый торган, егетләрнең ушын ала 
торган Лираны әйтәм, әнә шуның ире хатынының клубларга чабып, 
теләсә кем белән авыз ерып сөйләшкәнгә, дөрес булса, хыянәт тә 

it 



«ткәненэ түзә алмыйча асылынып үлгән, диләр 
Монысы чамадан тыш иде инде Кичә җанында иң изге тойгы-

тар уяткан җырчы турында ямьсез сүзләрне тагын да тыңлыйсы 
силмичә. Данияр мотоцикл артыннан күтәрелде: 

— Тәгъзимә. әйтегез әле. бу мотоцикл күптән кайттымы сезгә. 
»апчастьләре бармы аның'5 — диде 

Сатучы Тәгъзимә дә. -гайбәтчеләрне җен урынына күргән» 
3>аина Фәттаховна да кинәт югалып калдылар 

— И җаным Тәгъзимә. әйтмисең дә. әллә ниткән чит кеше бар 
икән бит,—дип. Фаина Фәттаховна сатучыны шелтәләп алды һәм 
5итен-башын сыпыргалап ашык-пошык кына чыгып китте 
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«Советская Россия» газетасының үз хәбәрчесе булып билгеләнгән
нән соң Даниярга Россиянең аркылысын-буен йөреп чыгарга туры 
килде Урта полосада халык әле һаман да авыр яши. йортлар җимерек, 
каралты-кура кечкенә, эшләп тапканны берәмтекләп кенә тоталар, бер 
ДВ узыныр чамалары күренми Данияр үзе өчен үрнәк итеп халык 
тормышын саный каян күтәрелгәннәрен онытып, айга сикерергә 
азапланган түрәләрне ихтирам итми 

Идел буйларында да ярлы авылларны байтак күрде Данияр, 
аларның нигә ярлы икәнлекләрен өйрәнде, шулар аркылы «Сабан
чы»™ килеп чыкты Килеп чыгуы да очраклы түгел. Айтугановны ул 
обком пленумнарында күзәтеп йөри. ул сөйләгән сүзләргә колик сала 
гомумән, ул хәзер аның игътибар үзәгендә Шәһәр зыялысы төсле 
ЗАТЛЫ киемнән кайчан карама, ак күлмәктән, костюмына туры ките
реп таккан похтә галстуктан республика җитәкчеләре белән 
дә. колхоз хуҗалары белән дә ипле генә сөйләшә, коңгырт күзләре
нең почмагында пак җилпәзәләр булып посып торган хәйләкәрлек, 
сынап-тикшереп карау аның тәҗрибәле кеше икәнен әйтеп торалар 
Ләкин ул, Данияр уенча, күңелендөгесен тышка чыгарып аударырга 
ашыкмый Обкомның бер пленумында Таулы Төбәк районы «Сабан
чы» колхозы председателе Фәһим Сабирҗанович Айтугановка сүз 
бирелгәч, биш ио.| кеше сыешлы конференцияләр залы тынып калды, 
игътибар трибунага чыгып баскан председательгә аныц биек нацгае 
на, алсуланыбрак киткән озынча йөзенә төбәлде Данияр күрде жур
налистлык тәҗрибәсе очлы күзе белән күрде; президиумда 
күршесе белән имин сөйләшеп утырган обком секретаре да 
Шүдөн туктап, бөдрә чәчле башын трибунага таба борды 

М. нә шунда Данияр председатель Айтугановның ни уйлаганын, 
күңелендә ни йөрткәнен үтемле итеп сөйли белүен залны тыңларга 
мәҗбүр итә белүен күрде Юк. Айтуганов. үзен алга чыгарырга теләп, 
оратор булып кычкырмый ул вал белая киңәшә, бергәләп уйлый, 

in НӘТИҖӘ чыгара НӘТИҖӨЛӨр И үзе җитәкләгән «Сабанчы, 
колхозы мисаллары I 1 "Де 

Данияр «Сабанчы-ның ничек миллионер булып китүе белән күн 
тән КЫЗЫКСЫНа тик әле аның моңа пичек ирешкәнен белми белә дә 
алмый ул хакча бит юл уңаенда хәл-әхвәл сорашып, әңгәмә корып 
торудан гына әллә ни белә алмыйсың моның очен Сабанчы.ның 
y:ien.. барырга Һәммәсен үз күзең белен күрергә, кешеләре белән 
якыннан танышып аралашып ишәргә кирәк ..ташып 
•швүтө вакыт җитми апты] «еп кенә бетәсең — Мәскәү 
сине йә Чабаксарга йә Йошкар Олага Һич югы рейд бригадасы 

ерга җибара Ә Сабанчы якында гына булса 
кача ки !•• 



Ниһаять, менә җай чыкты. Кулына хат тоттырып, аны райком 
секретаре белән председатель арасында килеп чыккан конфликтны 
ачыклап, мәкалә язып кайтырга җибәрделәр 

Данияр хәбәрче булып эшләү дәверендә секретарьларның төрле* 
сен күрде Бар аларның зирәкләре — районга гомерлеккә килмәвен 
аңлап, кешеләр белән кешечә мөгамәлә кылганнары Болары белә: 
секретарь булып пычагым да кыра алмыйсың. Утызынчы елларны 
урта хәллене нигезеннән кубарып. Себергә кудылар Шуннан бирле 
авылда тәртип юк. җан теләп эшләү юк, сеңерең өзелгәнче тартсаң 
да, кендегеңнән югары сикерә алмыйсың. Чөнки Мәскәү обком өстен
нән, обком райком өстеннән, райком председательләр өстеннән коман
далык итеп килә һәм киләчәк 

Райком секретарьларының икенче берләре, үзләрен дөньяның 
кендеге санап, кабыкларыннан чыкканчы тырышалар. Алар өчен 
крестьянны кайгырту түгел, югары оешмалардан мактау сүзе ишетү 
кадерлерәк. Мондыйларны ахыр чиктә үкенү, дөньядан күңел кайту, 
җан газаплары көтә 

Тимергалиев туларның кайсысына керә — Дәминев моны ачык
ларга тиеш. Ачыклау Тимергалиев белән сөйләшкәнче булса әйбәт
рәк, чөнки секретарь үзен беркайчан да екмаячак. 

Дәминев уенча, Тимергалиев Таулы Төбәккә көтмәгәндәрәк кил
гән Райкомның элекке секретаре Баязит Ханзафаров — авыл хуҗа
лыгы белгече, агроном, ә беренче секретарь постына килгәнче 
колхозда парторг, совхозда директор, райкомда идеология секретаре 
булып эшләгән Ул гынамы7 Ханзафаров шушы якларда туып үскән, 
иген игүнең инде серләренә төшенеп җиткән булган Командалык 
алымының хәвефле нәтиҗәләрен үз җилкәсендә татыган җитәкче бу
ларак, ул сак эш итәргә, ватмаска-сытмаска өйрәнгән, аның эзләнү-
чән тынгысыз табигате Таулы Төбәкнең уңдырышсыз көлсу туфра
гында да уңыш үстереп була икәнне исбатлап биргән иде. 

Партия өлкә комитетында аңа өмет багладылар: дәүләт мәнфәга
тен дә, халык мәнфәгатен дә екмый торган секретарь үсеп чыкты, 
дип докладларда исемен зурладылар Аның эш тәҗрибәсен башка
ларга да күчерергә әзер иделәр Тик көтмәгәндә эшләр кире якка сү
телде дә китте Ханзафаров, үзен партия эшеннән җибәрүләрен со
рап, обкомга, туп-туры Беренченең үзенә гариза язып бирде Аптыра
дылар, җибәрмәскә теләделәр, сәбәбен белгәч, җибәрми булдыра ал
мадылар Ханзафаров шикәр авыруы белән интегә икән Димәк, ул 
өзлексез үзен кайгыртырга, режим тотарга тиеш булып чыга Ә рай
комга кем генә килми — өлкәдән дә, үзәктән дә, барысы белән бергә 
булырга, мәҗлесләр үткәрергә, табын өстәлләре янында армый-
талмый «эшләргә» кирәк бит инде Әгәр шуны булдыра алмыйсың 
икән — син нинди секретарь'' Шикәр авыруы белән көне-төне киңәш
мәләрдә дә утыра алмыйсың Тәүлекләр буе иген басуларында да 
йөрүе кыен Иң авыры — син диета сакларга, үзең белән сумкада ри
зык һәм чәйле термос йөртергә мәҗбүрсең. Вакчыл кеше кебек, 
урык-сурык, үзең белән йөрткән сумкадан ашарга тотынгач, синең 
нинди абруең кала'' 

Китте Ханзафаров. Кешеләрнең сәламәтлеген кайгырта торган 
урынга, өлкә профсоюзларына күчте 

Таулы Төбәкне алдынгылар сафына алып чыга язуын истә то
тып, иң зур корылык килгән елны өлкәне коткарышканы өчен Ка
занда аңа кирәкле кешеләр өчен дип саклана торган фондтан квартир 
бирделәр, әйбәт фатир, яхшы планировкалы, совмин аппараты өчен 
эшләнгән йорттан Хатыны сөенде, балалары сөенде, Ханзафаров үзе 
генә сөенмәде, чөнки әле генә күкрәп торган секретарь, беренче кул 
партработник, әкренләп онытыла, бер дә булмаган кебек, юкка чыга 
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бара иде Секретарь чагында көннәр буе чылтырап торган телефон 
зеңгелдәүләре туктады, урындагы кешеләр генә түгел аның янында 
секретарь чакта туктаусыз бөтерелгән туганнарына тикле онытты 
аны Ялагай булганнар икән. үзләренә кирәккә тасма телләнгәннәр 

Аны онытмаган бердәнбер кеше корреспондент Дәминев б\-лып 
чыкты 

— О-оо, Баязит Харисович! Сезме бу9 Хәлләрегез ничек1' Нигә 
шалтыратам дисезме'' Сагындым. Акыллы кешеләр сагындыра бит 
ул. хе-хе-хе Серьезно Сезгә барып чыгарга мөмкин түгелме'' Дачага 
укмыни'' Ярый, алайса, мәшәкать булмаса. дачада очрашыйк Хәзер 
мин машина гына чакыртам да Ярый, ярый. гаиләгезне дә алырга 
була Тик. чурр' Безгә икәүдән-икәү генә сөйләшергә кирәк. 

Ханзафаровның дача дигәне профсоюз дачасы булып чыкты 
Аны быел шунда беркеткәннәр икән Идел буенда. Боровое Матюши- j 
но ягында Элек хөкүмәт дачалары Аккош күле буенда иде. Игнатов 
дигән обком секретаре ул якларга оргсинтез заводы салдыргач, җил- | 
ле көннәрдә завод төтене һәм төрле агулы исләр Аккош күле буенда- • 
гы урманнарга, дачаларга чаклы килеп җиткәч, республика җитәкче- ! 
ләре, ул урыннарда язучыларның иҗат йорты белән пионер лагерь
ларын гына калдырып, менә шушы яңа урынга күчеп килделәр 
Ике бүлмәле фин йорты булып чыкты дача дигәннәре, бик тә тыныч 
һәм аулак урында икән. 

Машинадан төшүгә. Ханзафаровның хатыны махсус кибеткә 
азык-төлек алырга китте Ханзафаров белән Данияр икәү генә аулак
та торып калдылар Даниярның күңеленә китереп суккан беренче 
тойгы Ханзафаровның ничектер кечерәеп калуы, ябыгуы, битенә күп 
булып җыерчыклар кунуы иде Секретарь чагында ул алсу янып тор
ган шома битле, ирен читләреннән елмаю китми торган ягымлы 
чырайлы, корсак Шәрифләре дә түгәрәк булып, үз кадерен белеп, 
дәрәҗәсен саклап сөйләшә торган олпат кеше иде Секретарь чагында 
ул бер мәлне унбиш көнләп больницада яткан иде. хәлен белешергә 
баргач. Данияр аны шаяртып «Корсак Шәрифләре кимемиме соң' 
дип сораган иде, Ханзафаров көлемсерәп болай диде «Хатыным әйт
те, зинһар, корсагыңны киметә күрмә, район халкы алдында бер 
авторитетың да калмас, дип әйтте» Боеккан Баязит Харисович. күз
ләренең җетелеге сүнгән. Кешене күрәсең, ике нәрсә тотып тора 
сәламәтлек һәм дәрәҗә Ханзафаров өчен инде хәзер боларның берсе 
дә юк иде 

Өмет иткән сөйләшү була алмады 
Ханзафаров хәбәрче дусты Дәминев биргән сорауларга кыска гы

на итеп әйе, юк. була. булмый, дип бер генә сүз белән җавап биреп 
утырды Ул хәзер ДӨ елмая, ләкин инде бу көр күңел белән, рәхәтлә
неп, җәелеп елмаю түгел, моңсу елмаю иде 

«Нүжәли барлык секретарьларны да шул язмыш көтә9» —дип 
борчылып уйлады Данияр ул чакта 

— Карагыз әле. Баязит Харисович. Таулы Төбәккә, сезнең урын
га килгән секретарь ниндирәк кеше'' Холкы-фигыле дигәндәй Шун
дый зур районны җилкәсендә күтәреп бара алырлыкмы ул' 

— Мин бит аны белмим Аны бит каяндыр читтән китерделәр 
Эшләп карасын, күрербез...—диде Ханзафаров 

Данияр көткән җавап түгел иде булмагае дни сакла
нып кына әйтелгән җавап иде Аның яңа секретарьны белмәве мөм
кин түгел чөнки бу эшкә л\ил ул үзе тәкъдим ити 

Бу хәл Дөмин< вне аптырашта калдырды Димәк, партработник-
пар, урындык бил.in утырган чакча п.ша гайрәтле урыннарыннан ОЧ-
гылармы алар үз фикерләрен дә •• >ргал м е с т а I 
калалар икән « дип н >тиҗа нсады ул. 



Дәминев кунак йортына әйләнеп кайтканда. Нәсимә җиңги, 
мичләрне ягып томалаган, табын әзерләргә керешкән иде . 

Йомшак мич җылысына җаннары рәхәтләнеп (батарей җылысы 
бөтенләй башка бит ул'), бала чактагы авыл өйләрен искә төшереп 
алды Данияр 

— Менә җәннәт кайда икән ул! — диде. 
Нәсимә җиңгинең чырае иртәнге яктагы кебек үк ягымлы, сөйлә

шүе теле-телгә йокмас дәрәҗәдә тиз һәм үткен иде 
— Кече атны макта, олы атны җик. дигәннәр Авылны мактаса

гыз да. авылда тормыйсыз бит әле. әз генә аң керә башладымы. 
шәһәр ягына койрык тайдырасыз. —дип рәхәтләнеп, чын көлү белән, 
үз итеп көлде Нәсимә җиңги 

Ул өстенә ак халат кигән, бу кием аңа бик тә килешә, ихтимал, ак 
халатның килешкәнен ул үзе дә беләдер, инде илле ике яшендә булса 
да җәт-җәт кенә атлап йөри, иреннәре ачылганда, ике көмеш теше 
күренеп китә иде 

— Менә. энем Данияр, алдан-ала кисәтеп куям, мин аш-су остасы 
түгел, гаеп итештән булмасын Менә тушыларны әзерләдем мин сиңа, 
яратсаң ашарсың, яратмасаң ашамассың Улым Әдһәм белән ирем Ис-
хакка нәрсә пешерсәң дә ярый. эш кешеләре сугып кына куялар, 
ә сиңа болар, бәлкем, гүпчи дә ярамас. Тәмсез булса, әйт, яшермә, 
персидәтелебез Фәһим абзый сиңа, мужыт. яңа бер пувыр табар. — 
дип тәлинкә белән ашны. ярмаланып пешкән ап-ак бәрәңгене, симез 
сарык итен өстәлгә китереп куйды. 

Дегет төсле куе итеп чәй ясап китерде Нәсимә җиңги. 
Даниярның сынаганы бар — аш тәмле булса да, аның шулай икә

нен белеп торсалар да. аш осталары иң әүвәл үзләренең кимчелек
ләрен әйткән булып, пешергән ризыкларын башкаларның тел тиде
рүеннән саклап калалар Бу. күрәсең, халык йолаларының бер төре, 
үз-үзеңне тәнкыйтьләүнең, гади һәм тыйнак булуның бер рәвеше
дер 

— Бик тәмле ризыкларың, Нәсимә җиңги телеңне йотарлык, 
перәметеки патшалар ашы!—диде Данияр һәм шул сүзе белән ул 
кунак йортын караучының сүз сөйләшү аппетитын кузгатып 
җибәрде 

— Әйдә, шулай дигән бул инде. Безнең Балдамарда Сәләхи Сә
лимҗаны барые. әнә шул Сәләхи Сәлимҗаны әйтә торганые мак
тыйлар сине. күзгә карап мактыйлар, син моның җүкә чөй икәнен 
дә беләсең, әммәдәхи шуңа биреләсең, ник дип әйткәндә, кага 
торгач, керә бит җүкә чөй. Мин дә шулай, картым Исхак белән улым 
Әдһәм җүкә чөй каксалар, ашны тагын да тәмлерәк итеп пешерергә 
тырышам итен күбрәк салам, суганын-борычын да жәлләмим, озак
лап кайнатам, ә теге хитрыйлар минем йомшак якны беләләр, җүкә 
чөйне кагыпмы кагалар! Ә бит мин кунак йортына эшкә килгәнче 
авылның күз өстендәге кашы ием, тракторчылар бригадасының хи
сапчысы булып тордым заманында, яшелчәчеләр бригадасында баш
лык булып эшләдем. Идарә йортында идән юармын да. кунак йор
тында аш пешереп торырмын, дип башка да китергән югые минем 
Персидәтелебез бик тәмле телле Менә ул инде җүкә чөйне кага белә 
Мактый башласа, сусыз юа. җилсез киптерә Шулай бер көнне яшел
чә бакчасыннан арып-талып. аякларымны көч-хәл белән сөйрәп кай
тып киләм Карасам — каршыма ук Фәһим абый килә Без аңардан 
никтер шүрлибез Әллә оялабызмы'' Ул килгәнне күрсәк капка ар
ты намы-каям ы качып калырга тырышабыз Кием ямьсездер күк 
тоела, куллар да юылмаган кебек. Бу юлы килгәнен күрми калдым 
күрәсемә күрәдер инде Туктатты, хәлләрне сорашты, аннан ары 
килеп әйтә бу: син, ди. Нәсимә сеңлем, ди. бик авыр эшләрдә йөрдең 
моңынчы. ди. әллә җиңелрәк эшкә күчеп карыйсыңмы ди Нинди 
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сүз ул Фәһим абый мин әйтәм җиңел эш' Әллә, мин әйтәм сез 
минем эштән канәгать түгелме, дим Юк. ди бу. канәгать мин синең 
эшеңнән әниең мәрхүм дә бик уңган бик йөрәкле, бик намуслы кеше 
ие син дә аның төсле, ди Бу миңа идарә йортын тәкъдим итә Йа 
ходаем персидәтел ярдәмчесе итеп чакырмый торгандыр бит"1 Чакыр
са — бетте баш Җыен ир-ат арасында ничек утырырсың1» Өйгә кай
тулар, өйдәгеләрне вакытында ашатулар бетә бит инде аннары 
Нинди эштер бит әле. Фәһим абый, дигән булам Әллә. мужыт бөтен
ләй дә мин эшли алмый торган эштер ул Юк. ди бу, син эшли ала 
торган эш ул. Нәсимә сеңлем, ди. заманында әниең Галимәбикә ул 
эшне гөлләр кебек итеп башкара торганые 

— Пәрәмәч-күмәч, Фәһим абый, минем әни идән себереп, идарә 
йортын җыештырып торды бит ул Әллә. ходаем, бер аллам ми 
шул эшкә чакырасыңмы1» — дим 

— Нәкъ шул эшкә. — ди бу. малакаем. күзен дә Йоммый 
тора. 

Гарьләндем, үпкәләдем, шулай да бик артык сиздермәдем 
— Дәрәҗәлерәк эш юкмы соң. Фәһим абый'' —дидем 
— Идарә йортын күз явыңны алырлык чиста итеп тоту — 

безнең колхоздагы иң дәрәҗәле эш Нәсимә. — ди бу миңа — Мин 
бит ул эшкә булыр-булмас җиңгиләрне чакырмыйм уа й 
чиста итеп тота бглмәгәннәрне Сине чакырам Галимәбикә к 
Әниеңә алмаш итеп Галимәбикә мәрхүмә, урыны җәннәттә булсын 
минем дәрәҗәне бик тә күтәрде Аның кулы тигән теш 
торганые Ул — авылда гаделлекнең, намуслылыкның үрнәге булды 
Аңа карап мине дә намуслы, диделәр Намуслы булмаса үя янына 
цгундаен да намуслы кешене алмасые. диделәр Әниең Галимәбикә 
янына әтиең һашимулланы чакырып алдым Унҗк 
нең атын карады, утынын кисте, әниең белән бергәл.<:; 
намусын саклашты Әтиең дә гүр иясе, әниең дә, мин в 
нам. башкаларга дан итеп сөйлим, мин алар белән горурланам Ка
зан каласыннан килсәләр дә. Мәскәүнең уөениен кип | 
йортын.i аяк басу белән түрәләр үзгәреп китә гор 
ихтирам беләнрәк СӨЙЛӘШӘ башлы и горганнарые Мужикны . 
тарттырмады ул и дар.» Йортында пычрак алып 
Берәрсе, читтән килгәне, төпчеген ташлап карасын, Галимөбии 
ше андый мәнсез адәмне утлы табага басты] 

Алардан соң әллә ничә кеше алмаштырдым юк якын да ки
лерлек түгеп әниең белән янәшә куярлык түгел Йә эш 
Иелмиләр, йә телләре авызларына сыймый Кишлиа н 
Эвеп кенә әйт юкса бүген ук шул урыш . i 
пыйм ди 

Нәсимә җиңги тагын бер мәртәбә келтерәп кенә кө 
Тәки ышандырды тәки тушы урыш 

менә ияләштем, башка эшкә кул да бармый гелак га ю 
шбеанең әйткән сүзләре \--м-\> инде дөрес го кеб< 
пМ аның уң кулы ярдәмчесе итеп тоям Казаннарга китеп кайтмый 
чарак торса, борчылам ул бу булмадымы нкөи дим Алтмыш яше 
гулган көннәрдә ха.щ.ж фасында сүа чыкты пенсия 
циделәр Куркуга калдым Яңа килгән кеше Фөһиыул 
гадел булырмы1» Ул китсә, акылларга газны № 
Пекарьни бинасын кем өлгертер Кешене» 
га диләр би г Бөл н авыл белән к ifti ьп i 

аллаг к« р .ипли Ки i мм калуы Галин -; 
top дә мәгәр райк н аның улына канык 
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ниек. аның кебек тә колхоз җанлы, аның кебек тә кешеләрне кайгыр
та торган бүтән персидәтел әйләнә-тирәсендә дә юк, булмас та 

Данияр Дәминев язу өстәле янында, кунак йортының биек тә
рәзәле иркен бүлмәсендә япа-ялгызы гына калгач. Нәсимә җиңгинең 
гадәти бер нәрсә генә итеп, юл уңаенда гына сөйләп ташлаган сүз
ләрен күңеленнән үткәреп, аларның мәгънәсен уйлады. 

Дөньялар үзгәрә Ул белгәннән бирле генә дә җир йөзендә күпме 
яңалык булды Аттан тракторга күчтеләр. Авылга йөк машиналары 
кайтып тулды Басудагы чүп үләннәрне Данияр белән аның абыйсы 
кулдан утыйлар иде. Хәзер кулдан утамыйлар Кырларны очкыч
лар эшкәртә Болынны чалгы белән чапмыйлар, печән машиналары 
чаба. Тегермәннәрне авыл инешләреннән җыелган буа суы әйләндер
ми, электр әйләндерә. Ике канатлы аэропланнарны реактив очкычлар 
алыштырды Кеше галәмгә очты, Айга менде, Венерага. Марска юл 
алды. 

Ә күлмәкне һаман энә белән тегәләр Идәнне чүпрәк белән 
юалар Бәрәңгене һаман гап-гади пычак белән әрчиләр 

Дөньяда, җир йөзендә үзгәрми торган нәрсәләр бар Кешегә мөнә
сәбәт, кешене кеше итеп карау үзгәрмәскә тиеш Әллә ниткән маши
налар да моны алыштыра алмый Менә шушыны аңламаган предсе
датель, шушыны аңламаган райком секретаре, шушыны аңламаган 
совмин председателе, ниһаять, шушыны аңламаган Үзәк Комитет 
секретаре эшне җайга сала алмый. Эшләмичә, тир түкмичә, берни дә 
бармый Берәү дә сиңа әзерне китереп куймый Эш эшләргә кирәк — 
тир түгәргә Муллык шуннан башлана — югарыдан китергән, ел саен 
өстәлеп тора торган карарлардан түгел Эмма эшләр кеше кайгысын 
кайгырткан чакта гына алга барачак. 

Күлмәкне энә белән тегү. идәнне себерке белән себерү — могҗи
за! Бернинди заман җилләренә дә бирешми торган хакыйкать. Моны 
Айтуганов күптән аңлаган, моңа Айтуганов күптән үз башы белән ба
рып җиткән Фәһим Айтугановка Нәсимәләр кирәк Эти-әниләре баш
карган кара эшне, дәрәҗәсез дип саналган эшне тартынмыйча, оял
мыйча, ышанып башкара, намус белән башкара торган кешеләр 
кирәк Гаделлек кирәк, җәптәшлек кирәк, эшкә җанны биреп, яратып 
карау кирәк 

Ихтимал, Фәһим Айтугановның ничәмә-ничә еллар «Сабанчы»ны 
дөрес итеп яшәтүе, җиде авылны үзенә берләштергән зур бер колхоз
ның дәүләттән инде утыз ел буена бер тиен дә акча-ссуда алмыйча, 
үзен-үзе туйдырып, киендереп, йорт-җирле, каралты-куралы була 
алуы, культура сарае, шифаханә, аптека, терлекчелек комплексы 
кебек, ягъни сугышка кадәр крестьянның төшенә дә кермәгән корыл
малар булдыруы—хуҗалыкның барлык тармакларына ышанычлы 
кешеләр куеп чыга алуыннан киләдер 

Тәрәзәдән кояш карый Данияр килер алдыннан берничә көн элек 
кенә ишеп-ишеп яуган кар, дулап узган бураннар кунак йортының 
ишегалдына көртләр өеп киткән иде Утын сараена бара торган 
юлларны да кар күмгән иде. Нәсимә җиңги киез итек белән кар ярып 
узган тар гына сукмактан башка нәрсә юк иде Күрәсең, кинәт бик 
күп булып яуган карны көрәп, юл салырга көче җитмәгәндер, бәлки, 
вакыты булмагандыр 

Данияр чоланнан зур агач көрәк табып алып ишегалдына чык
ты — кар көрәргә тотынды. Күптән көрәгәне юк иде карны, күптән 
сулаганы юк иде шул хәтле дә саф-таза һаваны Бераздан ул мавы
гып китеп, өстендәге тунын да салып ыргытты, перчаткаларын да са
лып ташлады, битләре алсуланып кызыша башлаганчы, күңеле бул
ганчы көрәде карны. 

Юлларны арчып, утын лапасы янына җиткәч, туктады, көрәгенә 
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гаянып, эшләгән эшеннән бик тә канәгать булып карап тора башла
ды. Шул чагыңда капкадан колакчын бүрекле, сырма фуфайкалы. 
киез итекле берәү килеп керде: 

— У-һу! Безгә монда эш тә калмаган икән ич инде. — диде 
Кызу килгән булса кирәк, тирләп киткән иде. башыннан бүреген , 

салып, тирләгән маңгаен сөртеп алды Егет егерме яшьләр тирәсендә. -
чәче бакыр, бите аксыл иде. 

— Исәнмесез, абый.— дип баш селкеп кенә исәнләште ул, анна- ' 
ры лапасның йозагын ачып. эченә керде, сырмасын, перчаткасын са- \ 
лып, сарык йоныннан бәйләгән күперенке калын фуфайка киде. -
брезент бияләй киде—-алар шунда лапаста ук иде. — кулына калун 
балта алып, утын ярырга кереште 

Данияр аның үз эшен белеп, тоеп эшләвенә сокланып карап : 

торды Стена буена тигез итеп өйгән әрдәнәдән бер түмәркәне ала > 
да шуңа калун белән китереп суга. каен пүләне урталай ярыла да " 
китә. Шап та шоп оча пүләннәр 

Данияр, беркавым сүзсез генә күзәтеп торганнан сон: 
— Әллә сез Нәсимә апаның улы Әдһәм буласызмы9 — дип сорады .. 
— Әйе. — диде егет, эшен дәвам итеп 
— Әниегезгә ярдәм итәргә килдегезме9 

— Әйе 
— Кайда эшлисез'' 
— Заправкада. 
Мондый бер генә сүзле җаваплар Даниярны канәгатьләндермәде. 

аның күбрәк беләсе килә иде 
— Мин Казанныкы Корреспондент Сезнең авылга килдем әле 

менә, — диде сүзне җайлап җибәрер өчен 
— Беләм. — диде егет, утын яруыннан туктамыйча 
— Алай икән һм —дип сүзсез калды Данияр Дәминев һәм 

Әдһәмне сөйләштерүнең әмәлен эзләп соңгы омтылышны яс 
— Өегезне утын белән ягасызмы? Ташкүмер 5< 
— Икесе белән дә 
— Утын күпме китә бер кышка9 

— Бер машина 
— Ә ташкүмер9 

— Ул да бер маши 
— Кыйбат торамы бер йөк ташкүмер? 
— Ничек туры килә дәүләт хакы белән егерме сум кулдан ал

с а ң — бер йөа дә илле тәңкә 
— Шулай укмыни? Ә сез гел кулдан 
— Элек перестройка чыкканчы складта да була торган иде. 

хәзер гел кулдан Перестройка бит барлык нә, ннтлар 
Кулына тапшырды Утынны алар сата ише - - бер йөз илле сум. таш
күмерен - алар Аракы б) 1ып .ракы .лар к3 ш 
Ш к а л а д а н алып кайтып сатып дип кинет аяылъп, 
китте Әдһәм 

Сезнең кебек тартипл' шылда >i> бармыни? 
— Безда түгел ул к 
— Шуннан 
— Алмын к i-i бар 

бетә. ур,". 
Бу күн.' '"•< з гема 
— Дим.и,- о 1»нияр 
— О мин ала 
Дани.,,, кол. 
— Димәк Ә 
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— Шулай килеп чыга. 
— Ә электр өчен аерыммы'' 
— Аерым. 
— Күпме инде анысы1' 
— Айга өч сумнар тирәсе Анысы күп түгел. 
Данияр уйга калды Ул әнә Казанда өч бүлмәле квартирада тора 

Утка, суга, үзәктән ягып җылытуга, газга җиде-сигез сум акча түләп 
бара бер айга. Ә монда аена шундый ук нәрсәләр өчен егерме биш 
сум! Уты белән егерме сигез сум' Күбрәк шул, күбрәк Аена кырык 
сум пенсия алып торганнар, караучысы булмаганнар ул егерме сигез 
сумны түләсә, үзенә торырга күпме кала — унике суммы7 Пенсионер
ларның сыер-сарык асрарга кулыннан киләме7 Айтугановның бер 
миллион акча тотып колхозчылар йортына газ кертергә биш ел буена 
армый-талмый чабуын менә ни өчен хуплый икән колхозчылар Менә 
ни өчен алар аны пенсиягә чыгармаска тырышалар икән. Картлар 
белән карчыкларның үз председательләренә ходайдан сәламәтлек те
ләүләре менә хәзер аңа аңлашылды. 

Көненең бушка үтмәвенә, бер көн эчендә генә дә авыл белән нык
лап танышуына күңеленнән риза булып, Дәминев «Вакыт» про
граммасын карап утыра иде, ишектән Фәһим абзый килеп керде 

— Ни хәлләрең бар, Данияр7 Мине югалткансыңдыр инде Гафу 
ит көне буена ялгыз калдырганым өчен. Бик тә тәҗел бер йомыш ки
леп чыкты. Улым Галинур янына барырга туры килде, — дип сүз 
башлады ул Данияр аның йөзе борчулы булуын, күзләренең дә 
башка вакыттагы кебек балкып тормавын, ирен кырыйларына поскан 
елмаюының юкка чыкканын күрде 

— Галинурның хәле ничек7 Таза-саумы7 —дип сорарга ашыкты 
Дәминев 

— Таза-cay Сәламәтлеге зарланырлык түгел Тик менә колхо
зында күңелсезлек килеп чыккан... 

— Нинди күңелсезлек? 
— Бухгалтеры агу эчеп үлгән 
— Ир-атмы, хатын-кызмы7 

— Кияүгә чыкмаган кыз 
— Галинурның гаебе юктыр бит7 

— Минемчә, юк Тик ул борчыла Районнан халык тикшерүчесе 
килеп төшкән Төштән соң райком секретаре Тимергалиев тә килде 

— Сез сөйләштегезме соң алар белән' 
— Сөйләшмәдем Минем сөйләшү анда урынсыз булыр иде Мин 

улымны гына тынычландырдым Андый чакта яннан бер юатучы ки
рәк Чөнки, үзең беләсең, болай да райком бәйләнеп торган чакта, 
шундый вакыйга Галинур кебек яшь кешенең йөрәгенә китереп сугуы 
мөмкин 

— Тимергалиев әнә шул үлемне козырь итеп алып, Галинурның 
эшен күпертмәсме? Сез ничек уйлыйсыз, Фәһим Сабирҗанович? 

— Ул инде. Данияр, Тимергалиевнең кем булуына бәйләнгән 
Усал ният белән тотынса, күпертә ала, билгеле Галинурның бу эштә 
бер гаебе булмаса да, тәрбия эшләре дөрес куелмаган, баш бухгалтер
га басым ясалган дип, тагын әллә нәрсәләр дип. эшне катлауланды
рырга да. дөп-дөресен, гаделен эзләп табарга да була Әйтәм бит— 
Тимергалиевнең кем булуына бәйле бу эш 

— Алай булгач, миңа «Сабанчымда бүтән вакыт уздыру кирәк
мәс, иртәгә иртүк— "Яңа көч»кә, Галинур янына китәргә кирәк,— 
диде Дәминев. 
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Дүртенче бүлек 

Тукта, бәла каян башланды соң әле1' 
Райком эшләрен тапшырган чакта Ханзафаров әйтте аңа 
— Мин. Морат Баянович Таулы Төбәктә унҗиде ел тир түктем 

районның утыз биш хуҗалыгын тауга алып менәм дип сең<•; 
гәнче тарттым Булмады барын чыкмады1 Чыгачак та түгел' Чөнки 
крестьян бик опак хокуксыз яшәде, эшләгәненә тиеш I 
алмады Хәзер ала, вәләкин хәзер аның җаны бозык — ул урлашырга, 
үм көнен үзе күрергә ойрәнеп җитте Аның ул психолога 
чыгарганчы — ай-һай'—белмим, күп еллар узачак әле 

— Нишләргә соң миңа''— диде Тимергалиев —- Синнән мирас бу
лып калган бозык крестьянны дорес юлга чыгарыр өчен нинди 
лар күреп карарга7 Син нәрсәне эшләп Бетерә алмадым дип 

>аязит Харисович'' 

— Эшләп бетерә алмадым, дип бер нәрсәгә дә үкенмим Мин рай
ком эшенә килеп, сәламәтлегемне бетергәнемә генә үкен 
нинди дә булса, кискен бер үзгәреш тунаса син д-i минем 
калачаксың. Илле ел буена хокуксыз яшәтеп, өстән гел кычкырып 
торып, җиреннән биздерелгән крестьянны син > Җиде 
иөгезе булган Мөхәммәт-әмин да аякка бастыра алмаячак Рас син 
инд< бу эшкә риза булып кергәнсең икән нервыңны ватмас өчен 
гаиләңә кайгы-хөсрәт кип pep дар икәдә сәламәтлегеңне югал гмасөчен 
мин сиңа менә нәрсә эшләргә киңәш итәм Иң эүвал үзенә ЙО] 
бәла казалардан качып ял алырлык резид< ••" Мин казна 
йортында яшәп ялгыштым Монысы булды бер Ию н 
дыкгыларга исәп тотып ялгыштым Ник диген7 Алдынгылар районда 
бармак белән генә санарлык Нибары өч колхоз ике coi 

i дәүләттән бурыч сорамыйча үз көнен үзе күра К 
муеннан бурычта. Дәүләт ул бурычны кайчан 
алар өстеннән алып ташлар дигән омег белен яшиләр Шулай 
чыннан үзеннән-үзе аңлашыла урта кулларга таян Планнь 
үти йөкләмәләрне алар башкарып чыга Алдынгылар а 
упп, гел башкача Алдынгылар алар гү| 
күрсәтергә генә ярый Хуҗалыкларында аларның күзгә 

рсөләр эшләү кирәк берөрс. • 
.-н г^ём 

;Һ иш ниндирәк нарс >л >р ' 
Әйтик культура сарайлары комп 

лары бар кулларыннан килә салсыннар шөһв] 
авылның тышкы кыяфәтен үзгәртсеннәр 

Таулы Төбәктә аталы уллы А. 
теңкәмәтиде Алар оппозициядә • 

,ары димәс илем мин алар> 
к.шпы партия кушканны \ 
үзләренчә кыланган булып райи 

,,. дә киреләнергә мә к.1 
Ә НИШЛӘРГӘ СОҢ а л а р 
Әйтеп горам -и, урн 

күрсөте] i файдалан син i 
(ырсаң 1лар синең авторит ы 



— Төгәлрәк әйтә алмассыңмы. Баязит Харисович. азындырмас 
өчен мин нинди чара куллана алам'' 

— Айтугановларның икесенең берсеннән котылырга кирәк сиңа. 
Тота-каба түгел, әлбәттә, җаен табып, нигезләп Соңгы елларда мин 
ул фикергә килгән идем инде. тик сәламәтлегем какшау аркасында 
гына ниятемне гамәлгә ашыра алмый калдым Бер нәрсәне исеңдә 
тот: табигать Айтугановлардан булдыклылыкны кызганмаган, акыл
ны да капчыгы белән биргән. Болар берсе дә синең файдага түгел 
Әгәр алар башка председательләрне үз юлларыннан алып китсәләр, 
синең эш сүтеләчәк Син районны җитәкләргә тиеш. Кабат әйтәм 
урталарга таян Алар райком сүзеннән чыкмый, урталар күп, планны 
алар үти. районны алар алып чыга... 

Кеше сүзе кеше үтерә, диләр Ханзафаровның әйткәннәре Морат 
Баяновичның миенә шулкадәр дә кадак булып кереп кадалган икән. 
һич кенә дә хәтереннән чыкмый. Беренче пленумда. Тимергалиевне 
Таулы Төбәк райкомына беренче секретарь итеп сайлаганнан соң 
уздырылган беренче пленумда, башка председательләр белән бергә. 
Айтуганов та чыгып сөйләде Өлкән Айтуганов. Башкалар сөйләгәндә 
зал гөжләп утырды. Айтуганов сөйләгәндә, чебен очканы да ише
телә иде. 

Тагын берничә мәртәбә сынады Тимергалиев. Элекке секретарь 
әйткәннәр гел дә менә дөрескә чыга. Айтугановлар район белән җи
тәкчелек итәргә ирек бирмиләр. Уйламыйчарак бер сүз ычкындыр
дыңмы — Айтугановлар эләктереп кенә ала. аларга бүтәннәр иярә. 
Галинур Айтугановны киңәшмәдә урыныннан торгызып бер кимче
леген әйтәсең, ә ул сиңа шундый итеп китереп чәпи. башкалар шаркыл
дап көлеп җибәрә. 

Яшь Айтугановтан котылырга кирәк, бу башкаларга сабак булыр, 
әтисе дә дан өянәгеннән айный төшәр. 

Бәйләним дисәң, сәбәбен табарга була. Кимчелек кемдә юк' 
Райком өчен утка-суга керергә, чәче белән җир себерергә торган ин
структорларга фәрман гына бир — ун кимчелегеңне табып кайта
чаклар 

Тимергалиев эшли башлаган беренче елны Галинур барлык йөк
ләмәләрең дә үтәп җиткерә алмады, ашлыкны әйбәт тапшырды 
бәрәңгесе уңмады Бәйләнергә буламы9 Әлбәттә! Ике мәртәбә инструк
тор җибәрде Тимергалиев — материал җыеп кайттылар Район газе
тасы аркылы яшь председательнең кимчелеген исенә төшерделәр. 
Нервысы талкындымы7 һичшиксез! Икенче елны ул сотен йөкләмә
дәгечә тигез алып бара алмады, дәүләткә сату нормасын тутырды 
тутыруын, сыер башына сөт арттыру йөкләмәсе үтәлмәде. Монысын 
да исенә төшерделәр Галинур Айтугановның. Ул хакта район газета
сында проблемалы мәкалә чыкты Дөрес, ул Галинур җитәкләгән 
колхоз турында гына түгел иде. алган йөкләмәләргә намус белән 
карау турында иде Сөт йөкләмәсен үтәмәүчеләр байтак иде, тик 
аларны бу әллә ни борчымады, председательләрнең алары каешланган 
иде инде. ә менә Галинурның бик нык хәтере калганын әйттеләр 
Аның белән бергә байтак вакыт парторг булып эшләп, райкомга 
авыл хуҗалыгы эшләрен җитәкләүче булып күчкән Гайниен әйтте 
моны Без аңа артыграк бәйләнәбез түгелме1' Галинур бит башкалар
дан бер баш югары бара ,—диде Тимергалиевнең уйга калган чагы 
да булды Тукта гел аның нервысында уйнау каныгу булып чыга 
түгелме'' Бу хәл башка председательләр арасында райкомга кире 
караш тудырмасмы'' Төрле ягын уйлап карый Тимергалиев, күңеле 
Галинур ягына авышкан чаклары була, әмма өченче ел коры туф
ракка үҗәтләнеп арыш чәчүе, бюрога алып килгәч. Тимергалмевтэй 
ачыктан-ачык көлүе исенә төшсә, каны кайный башлый иде 
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Галинур — әзерлекле председатель инициативалы, белемле, эко
номист өстәвенә хатыны —укытучы, гаиләсе тату — өч баласы мәк-
таптә укый тәртиплеләр -Яңа коч-тә бөтенләй төпләнергә дип бура 
да буратып йөри икән әнә — моңарчы колхоз салган йортта як: 
Әнә шул бура буратып йөри дигәннәре Тимергалиевне кабат ярсын
дыра Ныгытып торып төпләнсә, тамыр җибәрсә, председательлектән 
алсаң да, ул Чукмарлыдан китмәс, председатель булмаган хәлдә дә 
Кире йогынтысын ясап ятыр. 

Тагын бер мәртәбә уйлап карый Морат Баянович Галинур Аиту-
ганов райкомга бу ике елда шатлык китердеме'' Китермәде Чәчүен 
ул райком белән бәхәсләшеп чәчә, уракка да бәхәсләшмичә чыкмый 
ашлыгын тапшырып бетерә, тик районны алгы сафта алып барырга 
тырышмый, ашлык тапшыруны гел соңарта. азаккылардан Е 
үти Шул хакта киңәшмәдә, келәмгә бастырып, җавап ала башласаң. 
җавабы әзер; 

— Сез бит, Морат Баянович. белеп торасыз: безнең эш бер икмәк 
тапшыру гына түгел бит Киләсе ел уңышы өчен коры вакытта 
Симәнә салып куярга кирәк Фуражны да кайгыртмый булмый 
ние икмәген без аны тапшырып бетерербез ран ком га кызыллык 
китермәбе i 

Әтисе Фәһим Айтугановта булган тыныч-сабырлык дәрәҗәсен 
белеп сөйләшергә тырышу үрти Морат Бая пони чи ы Үрти 
Чөнки ул башкалар алдында райкомның авторитет ы белән санаш
мау булып чыга Фәһим Сабирҗанович санашмаса, ул әле 6t . 
иде яшь Айтугановның санашмавы начар Начарлыгы тагын шунда. 
әгәр ул колхозны күрәләтә җимерсә булдыксы [р идең 
дә ташлар идең. Ил алдындагы бурычын соңарып булса да үти. 
колхозчылары аңардан зарланмыйлар Эмма ул гына аз. 800 йортлы 
бер авылга бары тик бер авылга урнашкан Яңа кич колхозының 
Тимергалиев уенча әллә нәрсәләр эшләргә кулыннан килә Булсын 
иде ул менә үрнәк нык үрнәк һәр яктан камил колхоз Менә дияр 
иде Морат Баянович, нинди яшь нинди тырыш уңган дияр иде 
Аның үрнәгендә башка яшь пгл . эшенә 
Kepi шер ид| райком Узган елны яңгырлар үзәк б • 
i ,,||.1м,! иш гөгөл киптереп тапшырам киптергән вчен 
колхозчылар акча алыр дип икмәк сату эаданиесен 
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хаклы да булганнардыр чөнки әнә элеваторга гапшы] 
икмәген! ң барысын да кип-м р п җилла • 
мең тоннад и! артыгы җирд ' ка [ы v | И1 т чы 
чыкмыймы Чыкмаса әйтәчәкләр иик ю 
Айтугановлар киптереп тапшырды I i 
коелар да киптермәгән ки.inn гапшырган булс 
вларга ияр< п гаг солхоэ бүс 
күр, мго кеше б; гама< бар< 
дөп [әр [ә райондагылар да ко 

сайком |йтк ен кирес. н >шли Болар 
Кайсы (ыр бер ко [хознь ин • 

тышкы ягыннан да иң матур иң • 
тип Ти 
нвК1 «енә Яңа көч 
pep, ,н көчне аңарга гуплар] 
Сшка ое,- ген; i 
v . MI унбиш чакрымга в 
Ь л а йә -пищ урыны чон 
Я Ян | көч сип * йөз Йор! 

I. 



ренең дә, мәктәбенең дә. клубының да бер авылга тупланып, шуңа 
гына хезмәт күрсәтүе Морат Баяновичны ифрат дәрәҗәдә мавыкты
ра. Ул анда бөтен республикада дан тотарлык культура сарае, иң 
көчле урта мәктәп, иң зур терлекчелек комплексы булдырырга хыял
лана Стадион, ипподром, чабыш атлары, механизаторлар мәктәбе. 
тагын әллә нәрсәләр булдыруны күз алдында тота Тиз арада Үзе 
җитәкчелек иткән чорда. 

Чәчүлек җире генә дә ун мең гектардан артык булган гигант 
колхозда, бер авылга урнашкан колхозда, бары тик анда гына җәеп 
җибәрә ала Тимергалиев колачын Анда ул үзен күрсәтми икән. фор
сатны кулдан ычкындыра икән. аның өлкәгә күчү. өлкә күләмендәге 
җитәкче булу өмете җимерелә. Гомер уза, чәчләргә кырау төшә. 
күрми дә каласың — картлык капка шакый. Аннары син кемгә кирәк7 

Чакырырлар обкомга, әйтерләр: лаеклы ялга әзерлән, хөрмәтле Морат 
Баянович. диярләр. 

Гомер кешегә бер генә бирелә, акыл адәм баласына соң килә. 
Өлгергән акылыңны үз вакытында файдалана белмисең икән, азактан 
терсәкне тешләргә туры килмәгәе. . 

2 

Районнардагы иң авыр тармак — терлекчелек. Өлкә җитәкчеләре 
синнән сөт таләп итәләр, тугайларың бармы дип сорамыйлар Тимер-
галиевнең райком ишегалдында терлек фермасы юк. ул үз нәүбә
тендә таләпне колхоз рәисләренә куя. Менә шундый таләп куюлар
ның берсендә Галинур Айтугановны сынап карарга булды секретарь 
Ләкин беренче кеше итеп аңа ташланмады. Башта тәҗрибәлерәк 
бер председательнең кылын тартып карады < Менә син бу кварталда 
сөтне сыер башына биш йөз граммга киметкәнсең Ничек 
уйлыйсың, син аны үз инициативаң белән арттырасыңмы, әллә райком 
булышканны көтәсеңме'' Үз инициативасы белән арттырырга вәгъдә 
итә «келәмгә баскан» председатель. Чөнки ул белә райкомның булы
ш у ы — урыныңны бушату дигән сүз. 

Шул ук сорауны Галинур Айтугановка бирә Тимергалиев. 
Торып баса яшь Айтуганов Коеп куйган атлет: арка-җилкә куна 

чаклы Табигать чибәрлектән дә мәхрүм итмәгән — кара бөдрә чәч, 
иркенәеп үскән калын кара кашлар астыннан томыраеп карый торган 
зур кара күзләр, матур итеп назлап үстергән кара мыек. Күзен дә 
йоммый, мыегын да селкетми әйтә бу Юк, Морат Баянович. бигай
бә, буш вәгъдәләр чәчә алмыйм Колхоздагы мең ярым баш сыерның 
сөтен тулаем яртышар килограммга арттыру өчен бик күп нәрсә 
кирәк бит. Иң әүвәл савымчы җиңгиләрнең, киленнәрнең, кызлар
ның, янә дә килеп, нәселле бозау үстерүчеләрнең эшләү һәм яшәү 
шартларын тамырыннан үзгәртергә кирәк. Токым яхшыртуны фәнни 
нигезгә салырга кирәк. Кыскасы, дүрт-биш елсыз да ирешеп була 
торган нәрсә түгел бу>. Демагог. Чатнап чыккан демагог' Токым 
яхшырту кирәклеген, әйтерсең, райком белми, ул гына белә. Башкалар 
аны хөрмәт итеп сөйләшә. Ә бу — табылган акыл иясе! Энә бит 
яшьрәкләр аңа таба борыла, үзара пышылдаша күрдең, янәсе, нинди 
кыю сөйләшә Секретарьның күзенә карап турысын ярды да салды1 

Безгә дә. янәсе, үз акылыбыз белән яшәргә вакыт. Райком кубызына 
биеп йөрү җитәр! 

Председательләрнең шыбырдавын өнәми Тимергалиев. Әгәр алга 
таба да шулай барса, районда минбеләмлек чире таралачак. Юк, моңа 
юл куярга ярамый. Котылырга кирәк яшь Айтугановтан. Бу эш ника
дәрле тизрәк эшләнсә, шулкадәрле яхшырак 

Ул чагында Тимергалиев эшлисе эшенең, уйлаган ниятенең ба-
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арттырмый, артыграк тырыша башласаң, чыгымчылап бөтенләй тук
тап кала. 

Чуеншәехләр дә такмакка күнектеләр. Такмак өчен эштән алмый
лар, штраф та салмыйлар бүтән эшләре юк икән җырчы чикерткә
ләрнең, тамак ерта бирсеннәр. Алар мунча сыерчыгы төсле чыр-чыр 
килеп йөргән арада, әллә нәрсәләр кыдырып ташларга була Чуен-
шәехләрнең өстенә аварга торган урман бар. кулда куәтле <КамАЗ»лар 
бар — тик ятармы эчендә җаны булган адәм?! Тотынды Чуеншәехне-
келәр урман урларга1 

Халыкны сискәндерерлек бер гамәл кирәк иде. 
Киңәшкә Тимергалиев янына барды Хафиз Курамшин. 
— Әйтегез, Морат Баянович, нишлик, халыкны тәмам аздырып, 

караклыкка ейрәтеп киткән икән Җиһангиров.— диде ул. 
Заманында район прокурорының ярдәмчесе булган Тимергалиев 

аңа әйтте 
— Чуеншәех халкында сүз йөри, минемчә, ул буш булмаска 

тиеш: Җиһангировның йорт астында бетонга катырган бик зур подвал 
бар икән Ул анда Казан аркылы. Таулы Төбәк райпотребсоюзы 
аркылы дефицит товар ташып куйган, имеш. Минем белүемчә, ул 
Казанга йортын күчереп салырга йөри. Мин әйткәннәрне беркемгә 
дә чишмә, үзең генә бел. ярыймы9 Җиһангиров Чуеншәехкә кайт-
калап йөри дип беләм, әнә шул дефицит товарларын Казанга ташып 
бетергәнче, аны шаһитлар алдында яктыга чыгарырга кирәк Бу ара
ларда өйдә тор. беркая да китмә. Прокурордан санкция алып, мин 
милиция җибәрермен Тентү үткәрерләр. Тик кара аны. тентү вакы
тында авыл советы председателе, партком секретаре, син үзең, күр
шеләреннән өч пүнәтәй анда булыгыз Төшендеңме? 

— Төшендем. Морат Баянович. Ә чыкмаса? 
— Чыкмаса. гафу үтенерләр. 
Подвалдан бер йөздән артык машина шины. «Волга»ның зап-

частьлары чыгуын хәбәр иттеләр. Җиһангиров судка бирелде Дөрес, 
аны утыртмадылар, ул судан коры чыкты; «Болар колхозныкы 
мин югында урлап бетермәсеннәр, яңа председательгә үз кулым белән 
тапшырырмын дип өемдә сакладым».—диде 

Секретарьның максаты Җиһангиров Әбүзәрне төрмәдә черетү 
түгел Чуеншәехләргә аяусыз көрәш башлаганны төшендерү иде. 

Галинур белән дә эшләр шулай җайлы барып чыгар дип уйлаган 
иде Тимергалиев Кая ул! Чукмарлы халкы Айтугановны аяк терәп 
яклады. 

— Персидәтелләрне аз күрмәдек без, әммә дәген берсеннән бер 
җылы сүз ишетмәдек. Галинур безгә кеше итеп карады, кеше итеп 
дәште, хәлебезгә керде.— абзарларыбызны печәнле, йортларыбызны 
утынлы итте. Рәхмәт аңа. мең рәхмәт Бирмибез Айтугановны бир
мибез Галинурыбызны!— дип кычкырдылар 

Бик тә ышанып җибәргән агропром башлыгы Сәүбанов колхоз
дан беренче көнне буш кул белән әйләнеп кайтты. 

Диңгезгә бер кергәнсең икән. йөзәргә кирәк. 
Йөзмәсәң •— батып үләсең 
Икенче көнне Тимергалиев Чукмарлыга Сәүбановны түгел, рай

комның икенче секретаре Гайниевне җибәрде — Чукмарлы ха 
белгән кешене, заманында Галинур белән бергә колхозда парторг 
булып эшләгән кешене Гайниев ә н кысып кына риза 
булды һәм. билгеле инде. эшне бозып кап 

Өченче мәртәбәсендә, ниһаять. Тимергалиев үзе барды Ике мәр
тәбә җимерелгәннән соң ул саграк эш йөртергә кирәген аңлады 
Әгәр үз дигәнен итмәсә, җиңелеп кайтса, район алдында аның бәясе 
төшәчәк иде 

Ике мәртәбә тырышып та үзең теләгәнне башкарып чыга алма-
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ганнан сон ш у н д ы й а в ы р • едательне сайлау-сайлама\-
хакында Яна көч колхозчыларыннан кул күтәртү үзеңне упкынга 

бер б у л ы р иде Шуңа күрә ул гомуми җыелышны шун
дук җ ы й д ы р т м а д ы җыелыш алдыннан Яңа к и ч н е ң идарә членна
рын һәм партия активын чакыртып. Галинур Айтутановнын 
анда кертмичә киңәшеп алуны кирәк т а т нә ыша
на чөнки монда коммунистлар. Таулы Төбәк райкомында учетта тор
ган кешеләр иде Алар мине екмаслар алар мине аңларлар дип. килеп 
туган хәлне ипләп кенә аңлатты Морат Баянович Идарәне яңарту, 
председательгә яңа и п т ә ш » :,,чагын 
кат-кат аңлатты Искергән алымнар 
теи кору чоры башланганлыгын төшендерергә тырышты, үзеннән 

[ХО >ның парторгы чыгар, парторгтан соң шушы авылда, шушы 
ук колхозда биш ел буе парторг булып эшләгән Гайниев авылны 
уз ягына аудара алыр дип Ю 

Алар икесе ДО ДӘШМӘДвЛӘр 
Бер күзен фронтта калдырып кайткан Вәду: 

директоры, с ү з алды 
Морат Баянович, менә мин i 
I бик тырыштым ләкин гафу итеп 3 аңлап җи ; к 

• алмаштырудан безгә нинди файл . 
ii!:i башкачарак итен куйыйк алмаштырмаудан нинди зыян i; . 
Сезгә д о к л а д ы н а гь ил кәннәрдер инде и 

,IK культура сараенда Г а л и н у р Ф ә һ и м о в и 
рерга т е л ә м и бил х а л ы к Т е л ә м и ниш 1Твсен а л а р ы 
суктырасыңмыни " Димәк i 1 
гел Рухи нурлыкмы iiip.tK.h кме a 
иь1 н и н д и д е р с ө й к е м л е сөяге б а р а н ы н i ионьп 
мыи булдыра алабызмы? Ми 
•мл л начар ният белән ки IMS 

"•i кир 1к сезгә pei nyl 
к а р ы й к и л л е өченч! 

• in т у р ы н д а i • 
.[мыл х у җ а л ы г ы н күтәрүгә б а г ы ш л ы й 

I мие ген I KJ иг.п ыэ : i к\ \ 
каны әти1 е н е ң а к ы л ы бар i 
күт ф е л е ш к а а л ы п б а р ы р ! а гел* I i 

, өстән акырып б а к ы р ы п i 
э ш л ә ү д ә н туктамады бәлки 

тыныч-сабырлыгы бе i -
ы г а р Мим а н ы без [ә .. 

1имик беэ аңа I 
Алга таба кү i к ү р е р 

ашырбы i сезне Мора i Б шнович 
1Шмәдәгелөргв ошады директорны! 

гали) в гик ул а л а р н ! 
• ирелүләрен •, i мәнф 

Э р а й к о м • О iHi ңча pai 
тормыймыни ' — д и д е ул . ки 

• и, болай к) • 
. п , Ибраһимо] 

, ,.,рп, «үргә 

дек гүгел күрдек Ан (ый • 
ки( .ми фронтовикнь 
адмишн гратИ! 



Аның соңгы сүзләре Тимергалиевкә пик авыр кагылдылар. 
— Мин моны көтмәгән идем сездән көтмәгән идем фронтовик 

иптәш Сез бит алгы сызыкта р .чендә булган кеше Сезнең очен 
бер кешенең интересы райк «ом интересыннан өстенрәк 

; чыгар дип уйламаган идем Болай булгач мин мәсьәләне 
>юросына куяр! i 

нинди куркыту? дид( кемдер.—Райком белән куркыту 
ишаны узмадымыни әле'' Без үзгәртеп кору заманында яшәми
безмени 

Вәдүт Ибраһимов ярсынучыны җиңелчә кул хәрәкәте белән тук
татты. Идарә бүлмәсендә гадәттән тыш тынлык урнашты. Тимерга-
лиен чигә турысында кайсыдыр бер т„мырның сулкылдавын тоеп 
кешеләргә күз салды. Барысы да тын утыралар Авызларына су 
капканнар Ник дәшмиләр7 

Идарә йортындагы тынлык җанын баса башлагач, секретарь 
түзмәде Ибраһимовка үзе мөрәҗәгать итәргә мәҗбүр булды: 

— Нишләп тынып калдыгыз, фронтовик иптәш Әллә райком 
бюросы алдына басудан курыктыгызмы1—Диде. 

Ибраһимовның теле б) ЮЛЫ усаллык белән ачыпды: 
— Без. Морат Баянович. большевикларча сөйләшмибез, минем

чә. Сталин һәм аның ялчылары аркага мылтык терәп сөйләшкәнчә 
сөйләшәбез Аңлату, ышандыру юлын сайлагыз дин әйтә түгелме 
соң бүген безгә яңа заман ' Әгәр инде сез. шул хакыйкатьне инкарь 
итеп колхоз коммунистларының и шулай ук колхоз җыелышының. 
бер мәртәбә генә түгел, ике көн рәттән уздырылган җыелышның 
ихтыярын санга сукмыйча безгә үз ихтыярыгызны көчләп тагарга 
телисез икән. әйтегез туп-туры, ул чагында безнең юллар аерым 

Мондый атмосферада колхоз җыелышын җыю мәгънәсезлек икә-
№ и аңлады Тимергалиев. җанында җиңелү хурлыгы алып. райүзәккә 
кайтты Нүжәли Чукмарлы халкын җиңәрлек көч юк миндә'* 
дип сыкранып уйланды. 

Бер атнадан Сәүбанов аның төзәлеп килә торган ярасына тоз 
I И П И ' 

1нчы белән Яңа ким тирәләрен әйләнеп кантчым Ми 
Баянович Халык гел Сезнең xaKia СӨЙЛИ 
— Нәрсә дип сөйли? 
— Тимергалиев хаклы түгел иде. шуңа җиңелде, диләр 
Йотты бу хәбәрне Тимергалиев Нервыеына кисәк китереп сукса 

гы Халыкның авызын бүрек белән томалап куеп булмый — 
хәбәрдарлык заманы Әллә Галинурның үзен чакырып сөйләшергә
ме' Аңа җайлы урынны Таулы Төбәктән дә табып була бит Чукмар-
лыга ябышып, катып калса, ул бит акыллы булмый Таулы Төбәктән 
бит ул Казанга тизрәк урма.'к 

; урыдан-туры әмер белән чакыру килешмәс, сүз тагын да 
куера төшәр Сөт тапшыру буенча Тимергалиев председательләрне 
кабат җыидыртты Киңәшмә» узе i у ел, Сәүбанов алып барырга 
тиеш дип тапты Менә кайтып әйттеңм* ямьсез сүзне, әйттең үзең 
a inn парып кара әле Ныклыгыңны күрсәт әле бер! 

Башка чакта Морат Баянович тор-утыр алымыннан канәгать 
булып кала. эшләрнең алга китәчәген келәмгә басучылар ның күз
ләреннән күрә иде Бу юлы ул күңелендә нәрсәнеңдер чатнаганын 
җанында икеләнү тойгысы уянганын сизде Моның сәбәбен тонык 
кына булса да сизенә иде ул Келәмдзгч' геройга шелтә биргәнне 
шыгаеп тыңламады председательләр чөнки Галинурны алып ташлар
га теләп тә булдыра алмавы секретарьның абруена иик нык суккан, 
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Галинур Айтуганов аның бавырына кара таш булып утырган иде. 
Ә председательләр нигә сансызланалар-* Киңәшмәдә көн батыры 
утыра — Галинур Айтуганов Шунда ук аның әтисе, өлкән Айтуганов 
та бар. Алар үзләрен бик иркен тоталар, алардан бәйсезлек рухы 
бәрелеп тора Әнә шул бәйсезлек рухы башка председательләргә 
дә йокмый дисеңме'' Аларның күңелендә бер уй Әнә бит Галинурны 
урыныннан алырга Тимергалиев үзе барган, пычагымны да кыра ал- =j 
маган Безгә дә берни дә булмаячак Узды ул председательне райком • 
кубызына биеткән чак -

Маңгаен угалап, маңгай өстенә сибелгән тыңлаусыз чәчләрен £ 
әледән-әле кулы белән артка сыпыргалап. өстәл янында утырды 
Тимергалиев. Зур бәдәнле гәүдәсе белән ара-тирә торып та баскалады. • 
өстәл тирәли йөренеп тә алды Тавышын күтәреп, сөйләп тә алды. -
тик күңеленнән һаман бер уй китми азаплады: аны тыңламы] 
аңа игътибар итмиләр аны санга сукмыйлар 

Айтугановларны алып калып, аерым-аерым сөйләшергә кирәк е 
булыр Фәһим Сабирҗанович ни уйлый'' Галинур Яна көч тә үткәр- Z 
ген җыелышлардан соң яңа бер фикергә килмәгәнме? Башта кай 
белән сөйләшергә әтисе беләнме, улы беләнме'' Мөгаен, әтисе белән 
кирәктер 

Өлкән Айтуганов белән сөйләшүе аңа гел уңайсыз була Фәһим 
Сабирҗановичта аксөяк нәселләрдән килә торган бер затлылык бар 
Уэе югында ул аның хакында шактый ук ямьсез уйласа да кара-
каршы утыргач, ихтыярсыздан үзе да аңламастан, ул аңа карата 
ихтираммы, олылап караумы кебек бер халәт сизә 

— Гафу итегез, Фәһим Сабирҗанович сезне райкомда эшләргә 
чакырганнары булмадымы? дин сорап куйды Тимерга 

— Чакырдылар гына түгел мин анда алты җиде ай эшл 
алдым.— диде Айтуганов елмая биреп 

— Киттегезме аннары? 
— Киттем Ул минем урын түгел 
— Алай икән Хәлләрегез ничек. Фәһим Сабирҗанович? Буран

нар бик комачауламадымы ' 
— Бураннар дип. аларның нинди комачавы булыр ИКВН ' Кир< 

сенчә. файдалары булды, Морат Баянович Кырда кар тоттык Казан 
газовиклары халык өйдә утырудан файдаланып, Балдамар ftopl 
па газ мин 'ii.il ардылар 

— Әллә беп рдегез д « е ул эшне ' 
— Юк әле Өч авылда гына бетердек Тагын дүрл 

алары кечерәк авыллар Ихтимал быел т т 
лап та куярбыз 

Ма.ч туарны кышлату яклары ничек? Сөп 
не кузгатып тормадым инде Фәһим Сабирҗанович Сезнен 
нормага тулмый сөте] > • 

Тулыр дим өметләнәбез Менә сенаи ачтык 
Сутлы азык. бәлки, арттырып та куяр сыерларның СӨ1 

Тутыра күрегез Яшьләр >'^\^ ci |дөн үрнәк юа бу
лып Айтуганов тутыр 

Фәһим аб и.т әкрен генә i 
— Ул сөт ДИ-ДИ •' 

бетте инде Mopai Баянович Бер йөз грамм с i 
ком первм! гиресеннән чыга ниләр генә кыланмы! • Шул 
саннар астында кеше югала бит кеше онытыла 

Белем диде Тим< pre 
.и райком галәп итә 

т Бүген белән генә горып булмы! 
карар] а кир жтч р 
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Аны мөмкин кадәр тыныч чырай белән кулын чигенә таянып 
тыңлады секретарь Галинур мәсьәләсенә күчәр вакыт җитте, дип 

ды Юкса бу тәҗрибәле кешенең түземе чамасыз Ул үз улы 
хакында бер мәртәбә юл уңаенда гына сул кузгатты Бүтәнчә авыз 
ачып сүз әйтмәячәк Колхоз хәлләрен сөйләр, кешеләрен күккә күтә
рер, комбикорма сорар, төзү материаллары, улына кагылмас. 

— Әйтегез әле. Фәһим Сабирҗанович. Яңа көч колхозында 
булып узган хәлләрне сез ничек бәялисез? 

— Аны бит мин түгел, райком бәяләргә тиеш. 
— Шулай да тәҗрибәле кешенең, ветеранның сүзен ишетәсе 

килә 
— Мин ул хәлне очраклы килеп чыккан нәрсә дип карамыйм. 

Морат Баянович Илдә кискен борылыш бара Көн дә сөйлибез шул 
хакта, төн дә сөйлибез. Зәңгәр экраннан да сөйлибез, эфирдан да. Та
мырдан үзгәртү, дибез Әгәр сез бер ел эчендә биш председатель 
алмаштыруны тамырдан үзгәртү дип карыйсыз икән. ул — сезнең эш 
Миңа калса, тамырдан үзгәртү — кешенең иреген бумау. 

— Ул чаклысы аңлашыла Теоретик яктан караганда сел аит-
кәннәр дөрес Ә конкрет очракта менә әйтик, сезнең улыгыз, комму
нист кеше. райком ихтыярына буйсынырга тиеш идеме7 

— Сезнең таләпләрне дөрес дип тапкан сурәттә, әлбәттә, буй
сынырга тиеш иде Мин улымны. Морат Баянович. халыкка таян. 
халык сүзен аяк астына салма, дип өйрәттем Белүемчә, аны халык 
җибәрергә теләмәгән Ул халык ихтыярына буйсынган Ә безнең 
партия Уставында нәрсә диелгән7 Коммунистлар партиясе халык 
мәнфәгатен кайгырта шуның өчен яши диелгән бит 

— Сез. димәк, улыгызга хәзер кит дип тә. китмә дип тә әйтергә 
теләм И ее;?'1 

— Юк. теләмим Аның үз акылы бар Унбиш ел инде ул партия 
сафында, сигез ел хуҗалык эшендә Әгәр мин аңа нидер әйтеп 
аны гел өйрәтеп торсам, райком эшенә тыгылган булыр идем 

Бүре бу Азау тешен ярган бүре' —дип нәтиҗә ясады Тимер-
галиев Әмма уйлаганын телдән әйтмәд* 

Яхшы Сезнең бу мәсьәләгә карашыгыз хәзер ачык миңа. 
Рәхмәт җитди уйлавыгыз, уегызны әйтеп биргәнегез өчен. Рәхмәт 
Улыгыз Галинур белән тагын бер м^ртәб;> бу юлы икәүдән-икәү 
:< на сөйләшеп карасам, сез каршы килмәссезме? 

— Ю-ук. булмаганны' Нишләп каршы килим ди. Ул бит сездә 
учетта тора Аның белән сөйләшү өчен әтисенең рөхеәтен сорау кирәк
мидер — Айтуганов ягымлы итеп елмайды, аннары йөзенә борчылу 

те чыкты маңгаена тирән-тирән ике сызык ятты.—Дәүләт 
эшен сөйләштек. Морат Баянович. дөнья хәлләрен дә белик инде 
Улыгызның хәбәре бармы'' 

Кайсы улымның'1 

— Әфганстандагы 
Тимергалиевнең караңгы тонык чыраен әллә ниткән бер нур сы

зып алды Аның гел дә җитди-кырыс булуына күнеккән Айтүгановка 
хәтта бер генә мәлгә сәер дә булып китте 

— Рәхмәтигьтибарыгызга Фәһим абзый Артурыбыз исән кичә 
хаты килде Тауларда йөрибез, күңел тыныч түгел. Әфган мөҗәһит-
ләре бик мәкерле дигән Менә шунысы күңе .не тырнап тора Әнә бю 
тимер табутлар безнең районга да кайткалады 

— Бала һәркемгә дә газиз. Морат Баянович,-диде Айтуганов. 
аннары кирәгеннән артыграк утырганың абайлап: - Ярар мин китим 
иптәй, секретарь. Галинурны чакырыйммы' Кирәкле ул сезгә?-

кайтып Ч а К Ы Р Ы Г Ы З - ~ Д И Д е Т и М е Р Г а Л 1 " ' в эҮВЭлге җитди чыраена 



Тимергалиев яшь председатель белән ә л л ә ни тәкәллефләнеп 
тормады колхоз хәлләрен д ә сорашмады, аңа хәтта утырырга урын 
да күрсәтмәде 

— Йә. Галинур Фәһимович. ничек-* Биш көн вакыт узды синең 
күңелгә яңарак б е р ә р уй килмәдем* ' 

— Ю к . — д и д е Галинур тыныч, әмма нык тавыш белән — Халык 
ИИНем китмәвемне сорады. Мин аның ышанычын аяк астына салып = 
т а п т ы й а л м ы й м 

— Ярый алай булгач, б ү т ә н йомышым юк.— д и д е Тимергалиев ^ 
дәрәҗәсен саклап Ә ү з е күңеленнән Китсә ни булган'' Барыбер ~ 
сындырам бит Келәмгә сырты белән салам Вакыт кына кир I 
дип у й л а д ы 

4 

Данияр Д ө м и н е в Яңа көч« к о л х о з ы н а э ш л ә р н е ң бик кайнар ~ 
вакытында килеп төште. Баш бухгалтер ярдәмчесе Асия Харисова f 
агу эчкән һәм аны Таулы Төбәк больницасына озатканнар 

Шул уңайдан колхозга халык тикшерүчесе килгән Райком секре
таре Тимергалиев белән агропром башлыгы Сәүбанов та биредә икән 

Галинур Айтуганов, бәлки шуңадыр, Даниярны иркенләп каршы
лый алмады, җ ә е л е п сөйләшерг i вакыты булмады, ул аны колхозның 
кунак йортына илтеп урнаштырды да. гафу үтенеп, китеп б 

Д а н и я р г а ә л б ә т т ә , и ң әүвөл председа i • 
булыр иде Ни хәл итмәк кирәк, председатель бик авыр х ә л д ә т о р ы п 
калган . ш и ң очен х ә з е р корреспондент белән 
КИлеп туган х ә л н е ав ы л дагы көтелмәгән киеренкелекне бетерү мөһим-
рвКТер ӨЛКӘН А й т у г а н о в бит Д а н и я р г а ВЙТГС Г а л и н у р ЭШЛӘГӘН КОЛ-
козда т о т а ш к и е р е н к е л е к тудырып торуны рачком 
итеп куйган. 

Данияр, беренче эше итеп. киеренкелек зонасыннан райком секре
тарен аерып алу, ш у н ы ң белен a i гын i булса да Галинурны кичке 
сейл itiJ\ i i ә з е р л ә ү н е ү з е н ә бурыч итеп куйды 

Тимергалиевн) ул и д а р ә й о р т ы н н а н азл т тапты Райком секрета
ре С ә ү б а н о в б е л ә н бергә и д а р ә у р н а ш к а н к а б и н е т т а Г а л и н у р АЙту 
ганов б е л ә н бик к ы з у б ә х ә с а л ы п бара иле 

ШаКЫМЫН НИТМИ Керд. ДәМИНвВ КвбиНӨТКв • > анда 
рөхсәтсез бирегә кем бәреп к е р г ә н е н а ң л а п җ и т к е р г ә н ч е р 

и. янына килеп б а с т ы да 
Мин CI ше р а й ү з ә к т ә н эзлим иптәш Тимергалиев 

кайда КӨЧ] ill НТаСЫЗ ИКӘН ДИП СҮ I " . ' in 
Кем с< з? д и д | с е к р е т а р ь а ч у ы • 

— Мин Д ө м и н е в б у л а м Коррес ден1 Сов< 
( !екре гарь й о м ш ы й 
— Ни й о м ы ш ' 

0 mi ц вст »н яса • ' I " с е к р е т а р ь 

— Н и н д и ж а л о б а ? дип Т и м е р г а л и е в пр< [седат 

сирпел а п [ы i a IH 
Мин г о с т и н и ц а г а у р н а ш т ы м Әгәр бүген кич в а к ы т rant 

беа ИӨСЬӘЛӘН! урТвГВ с а л ы п СӨЙ 
1 „ ни ң ii.no i Г ЮК 1>үг. П КИЧ I 

дип. арат | к и л . П КЫСЫЛДЫ С »үбаНОВ С 
i п iMi Мора I Баян< 
O I H . I I м а д ы м 1ИД1 Тимер] i 1ии в 

уЭӨКТ I буЛЫр] I ГИ1 иш, | ӘЙД 1П . IU Ч IMM 
о ч р а ш ы й к 

К • 
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— Булмый Мин иртәгә көне буе Чукмарлыда булам. Сөйләшәсе 
кешеләрем бар. 

— Ә берсекөнгә'' , , „ 
— Берсекөнгә иртүк Казанга китәм, аннан Мәскәүгә. Редакция 

миннән җавап көтә 
— Ярар кичкә чаклы вакыт бар.— диде инде хәл җыеп өлгергән 

Тимергалиев — Кем белә. бәлки, кичен очрашып та куярбыз 
— Ихтыярыгыз Очрашу минем өчен булудан бигрәк сезнең өчен 

кирәк,-дип дәрәҗәсен саклап әйтте Дәминев һәм, кабинеттагылар 
зиһеннәрен җыеп өлгергәнче, чыгып та китте 

Ул көннең көн буе кунак Йортында утырды: колхоз председателе 
сигез ел эшләү дәверендә ел саен ясаган отчетларны укыды, кирәкле 
документларны, канцеляриягә шалтыратып, соратып алды Редакция
гә хат язган кешеләрне берәм-берәм үз янына чакырып сөйләшкәнче, 
колхозның нинди сулыш белән яшәгәнен тою, килел туган хәлне 
акылы аша үткәрү мөһим иде аңа. 

Кунак йортының ялгыз бүлмәсендә үз уйларын уйлап, тәмәке 
төтененә күмелеп утыра иде. ишектән кубанкалы, киез итекле утыз 
яшьләрендәге берәү килеп керде, 

— Гафу итегез, корреспондент Дәминев биредә дигәннәр иде. 
Сез аның кайсы бүлмәдә яшәгәнен әйтә алмассызмы? 

— Әйтә алам Ләкин сез кем буласыз? Башта без шуны белик. 
— Мин Рамай Мансуров булам. Минем максат. Туктагыз әле. 

мин кем белән сөйләшәм соң? 

— Азапланмагыз. Корреспондент мин. Узыгыз, утырыгыз. Ник 
килдегез7 

бермэлгә каушабрак калды. 
— Мин шушы колхозның парторгы...— диде ул. ишек төбендә 

таптанып. 
— Алайса, өстегезне салыгыз. Мин әле сезнең янга үзем керергә 

тора идем. килеп яхшы иткәнсез. 
Керүче киез итектән идәнне ерып уза алмый, ә итекне ул чолгау 

чорнап кигән, аягыннан салса, яланаяк калачак иде. 
Дәминев аңа өйдә кия торган йомшак киез башмаклар китереп 

биргәч, ул шулай да аягыннан салды, чолгауларын итек эченә тыгып 
куйды өй башмакларын аягына эләктереп, өстәл янына килеп утыр
ды күп булып чәчелеп яткан кәгазьләргә күз ташлады. 

Дәминев кухня ягыннан ике стакан кайнар чәй алып чыкты 
— Әйдәгез, чәй эчә-эчә сөйләшик, минем бүтән нәрсә юк,— дип 

көлеп куйды ул 
Такыр башлы, киңчә битле парторг, суыктан кызарган көрәк 

чаклы куллары белән кайнар стаканны учлап утырды. 
Үтә чыккан беркатлы адәмгә охшап тора бит әле бу, чүчинкәсен 

дә оекбашсыз гына киеп килгән, куллары да бияләйсез-нисез кызарып 
чыккан, моның белән минем борчак пешәр микән?»—дип уйлады 
Данияр Әмма күңелендә оешып җиткән уйларын ул Рамәй Мансуров-
ка әйтергә ашыкмады, сүз башлап җибәрер өчен: 

— Сезнең тулы исемегез Рамаимы. Рамазанмы?—дип сорады. 
— Кенәгәгә язганы Рамазан инде аның, үскән чакта малайлар 

Рамай дип йөрттеләр дә Рамай булып калдым инде мин,—дип эре 
таза тешләрен күрсәтеп елмаеп куйды Мансуров — Ә нигә7 

— Юк. болаи гына Язасы-нитәсе булса дип соравым. Исемемне 
бозганнар дип үпкәләп йөрергә калмасын. 

Данияр шул сүзе белән килгән кунакның күңелен күтәреп, тар-
тынып-нитеп тормаслык хәлгә китерде 

Чәй эчә-эчә сөйләшеп киттеләр 
Данияр беренче эше итеп парторгка аларның колхозыннан газе

тага җибәрелгән хатны күрсәтте. 
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— Сезнең эшме? Таныйсызмы?—диде — Менә бу сезнең 
имзамы' 

— Безнең эш Минем имза Җавап ник юк икән дип борчыла ук 
башлаган идек инде Югыйсә райком быел артыгын кылана, перәме 
кыса безне Парлык колхозларга да комбикорма өләшеп чыктылар. 
5еЗГ9 юк. Тозү материаллары да быел безгә тәтеми Семинарларга 
барганда райкомның беренче секретаре миңа гел кырын карый Бер щ 
ук эшне зшләп, бер үк йөкне бергәләп тартып та. сине үги бала сы- = 
ман гел кагып торсалар, авыр була икән ул Эшкә кул бармый Кәеф I 
кырыла Гаделлекнең кайчан да булса өскә чыгарына ышанмый р 
башлыйсың Әгәр дә тоташ шулай бара торган булса, без Яңа көч 
Колхозы коммунистлары. Таулы Төбәк райкомына ышанмавыбыз = 
хакында партия Үзәк Комитетына коллектив хат язарга мәҗбүр ° 
булачакбыз 

Корреспондент Дәминен — Каршысында утырган зур куллы, киң- * 
if битле Мансуровка. үтә дә беркатлы булып күренгән авыл кешесе- $ 

нә. төбәлебрәк карарга мәҗбүр булды Ул аның чыраенда, коңгырт = 
күзләренең кысыла төшүендә чөйле стаканны бушатканнан соң өстәл- < 
гә терсәге белән таянган уң кулының йомарлануында тәвәккәллек 
күрде. Юк, бу беренч( карашка гына примитив булып күренгән икән 
Хезмәт кешеләренә хас ныклык, үз дигәнен эшләми калмый торган 
үҗәтлек, яхшы мәгънәсендәге үҗәтлек Данияр күңелендә аңа карата 
теләктәшлек уятты Моның белән барлык мәсьәләне урчага салып 
ачыктан-ачык сөйләшергә була түгелме9 

— Иптәш Мансуров, сез миңа әйтегез әле Галинур Айтугаяо! 
сездә ничә ел эшли7 

— Мин моны күзне йомып та әйтеп бирә алан Топ-тегвл си] 
да дүрт ай Ни очен шулкадәр кистереп әйтәм? Чөнки нәкъ сип 
да дүрт ай элек минем улым. төпчек балам туган иле Галинур 
председатель булып сайланган көнне үк мине хатынымны к 
безнең өйгә килде Үзе белән идарә членнарын да алып килгән иде 
Мин ул чакта парторг түгел идем әле, бездә парто i елкы 
Гайниев эшли иде райкомның хәзерге икенче секретар 
Гайниев тә килгән ид< безгә Бик хөрти генә әйдә яши иде! 
иде әчи сугыш алдь л\\ салып кергән йорт Сүзне барысы исеменнән 
Гайниев әйп re j 1 "-мне икенче улыбыз туу белән котлады Һәм Яңа 

[хозының механизаторына председательнең la 
бар диде 

— Син минем кордаш булаСЫҢ ИКӘН Рамай Ман. 
яшь преде! дат! ль Барлык кешедән дип эйтсе • 

, идарә чл! пнарының барысыннан да сорашып чьи 
,,, шг диделәр Шуңа ллдык 

быел сиңа колхоз ми абына йорт салып бирергә!Ә и кеше 
., кешене икенче улыгыз туу белән котлыйбыз тала булып 

ine.iieK.rie булып үссен балаларыгыз! диде 
Валлаһи дип әй гөм мин Галин;. 

датель белән парторгның кешеләрне йа.чл гуз б. .парын 
хәтерләмим Чукмар ш халкы каты бвгырьл! 
шөкер баш биреп яшәмәд« әмма Га 1ину1 
ничектер ягымлырак булып киттеләр дип әйти> 

Әгәр мин л><\>-1 аң 1аган 63 11 IM Г i « н ы 
кешелекл! >ән ү 1ена тарткан ' 

Нәкъ өстенә бастың корреспондент ишан: минев 
Яхшы Шулай лип языл куяб 

0 №Т1 ie «ир кешеләрен игенчеләрне ихтирам ите Монысь 
i гене 

. [ а м дип вә] ь • • 
Вә, , ( II 
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— Молодец! Тагын бер сорау: аның әтисе белән нинди уртак 
сыйфатлары бар17 

— Уртак сыйфатларын әйтә алмыйм. Алар. миңа калса, икесе 
ике кеше Фәһим Айтугановта — крестьян үҗәтлеге, хәйләкәрлек бар. 
ул җиде кат үлчәми торып бер кат та кисми. Ул теләсә кемнең 

в нинди сүзенә мөкиббән китми Галинур ышанучан Өстәвенә — 
фантазер Аның күңелендә бер тәүлек эчендә әллә ниткән хыяллар 
гуа м хыялларын теләсә кем белән уртаклаша. Ул нәкъ менә 
кирәкле урынында Тукайны. Такташны. Туфанны яттан әйтеп бирә 
ала Бармыни бездә, гомумән, чын кеше кадерен белү ' кем шигыре! 
Тукайныкы Сора син шуны берәр райком секретареннан — әйтә 
алмаячак. Минемчә, партия эшендә эшләгән кеше яз килгәнне берен
че башлап тоярга, авылда ата каз каңгылдаганны беренче булып 
ишетергә тиеш. Авылда яңа туган бала тавышы аңа музыка булып 
тоелырга тиеш Әгәр партия работнигы сандугач сайраганга сөенә 
алмын икән кырларны тутырып шаулаган игеннәрне җаны белән 
тоймый икән. аны партия эшендә эшләтмәскә кирәк Ә чынында 
партия эшендә кемнәр эшли — карьеристлар, үз тормышларын баш
каларныкына караганда матур итеп күрергә теләүчеләр. 

Ә Тимергалиев'' 

— Нәрсә Тимергалиев? 
— Ул да карьеристмы'' 
— Мин хәзер үк аңа тулы характеристика бирә алмыйм Әмма 

безнең колхозга булган мөнәсәбәтендә ул үзен гадел җитәкче итеп 
таныта алмады 

Стон1 Моны рәнҗегән як сөйли Ә бәлкем, Айтугановны ул 
|'<к кеше белән алыштырырга теләгәндер7 Бәлкем, аның шун

дый кандидатурасы бардыр'' 
— Юк аның андый кандидатурасы И була да алмый Председа

тельләр күктән төшми Аларны еллар буена тәрбияләргә кирәк Мин 
сезнең Сабанчы дан килгәнегезне беләм. Андагы отчетларны кара
мый калма! ансыздыр Без ел саен Галинур белән икәүләшеп аның 
әтисе Фәһим абзый ирешкәннәрне үзебезнең уңышлар белән чагыш-
тырып карыйбыз Галинур Айтуганов әтисе кырык ел эчендә иреш
кәннәрне сигез елда яулап алды. 

— Ә нишләп, алай булгач, аның исеме шауламый, әтисенең 
исеме шаулый'' 

— Чөнки әле аның миллион сумнарга төшереп салдырган тер-
лекчелек комплексы юк автомат җайланмаларга корылган ындыр 
табагы юк. картлар йорты аптекасы, больницасы юк 

— Ә ни өчен юк' 
Чөнки Галинур беренче дүрт ел эчендә үзенә кадәр эшләгән 

председательнын бурычын - ике миллион сумны дәүләткә түләде 
Тагын дүрт елдан ике миллион саф табыш җыйды 1 .,• , а ң а ышанабыз 
Барлык колхозчылар ышана Райкомда Галинурга сыер башына 
ярты литр сөтне арттырмаганы өчен кырын карыйлар Юк күз буяуга 
бармаячак Айтуганов Галинур, бармаячак, муенына бау салсалар 

£ я м Т И У Л к "Iҷ1 Ф Р " н т а в и " " « W чөнки ул ялганны 
белми Былтыр безне райкомнан кыстылар ашлыкны тулы конди
циягә китереп тапшыру мәҗбүри түгел, ул эшне заготзерно үзе 
башкарыр, диделәр Өлкән Айтуганов та кече Айтуганов та ул эшкә 
бармады Райкомның, әлбәттә, ачуы килде, чөнки ике Айтуганов 
алардан күрмәкче тагын башка колхозлар икмәкне киптереп тапшы
ру аркасында районның дәүләткә икмәк сатү ч*„-...» I I d n u i b i 
Таулы Төбәк шул сәбәпле алга сикереп ч ь ^ а ^ м а Г ы Г м е З л Г в 
безгә куеныннан йодрык төйнәп калды Ул, әлбәттә, өлкән Гитуганов 
ка түгел, яшь Аитугановка ташлана чөнки өлкән Айтуганов-Таты 



генов ә л е көч җыйнап кына кил;) ул әле зур бер сикерешне ясарга 
җыена гына Инде менә аны урыныннан алып ташларга ашкына 
Тимергалиев бе з Галинурны бирмәгәнгә тешләрен шыгырдата Мин 
шул Чукмарлы халкын җиңмәсәмме. д и Җиңмәячәк ' Утны кәгазьгә 
төреп асрап булмаган кебек, гаделлекне д ә яшереп асрап булмый 

— Я х ш ы Рамаи әйт әле миңа ашлыкны киптереп бирү белән 
сез нәрсә оттыгыз б ы л т ы р 9 Рас аны заготзерно үзе киптерергә а л ы н - ; 
ган икән. эшли бит инде ул аны. ә сез райкомга юри каршы килү- f 
челәр булып чыгасыз түгелме соң? 

— Юк корреспондент иптәш, дөрес с ү з смйләмисең. Моңарчы ; 
сүздә бер нәрсә әйтелде, гамәлдә икенче нәрсә эшләнде Без аның < 
шулай икәнен ун мәртәбә, йөз мәртәбә, мең мәртәбә күргән Киптер- = 
мәячәкләр. дидек без. игенне Алдан күреп әйттек Тәки шулап бу- : 
лып чыкты да * 

— Ничек, киптерелмәгән килеш калдымыни и к м ә к ' 
— Калды гына түгел, тонна-тонна икмәк элеваторда юеш килеш « 

калып янды п ы ч к ы ч ү б е н ә ә й л ә н д е \ 
— Сез моны каян белеп әйтәсез? Кем җиткерде сезгә бу хәбәрне ' -
— И аллам райком секретаре белән Сәүбанов ашыгыч рәвештә 

Таулы Төбәккә китеп бардылар Үзәк комитеттан халык контроле 
килеп тошкән. черегән, кара янган бодайны нишләтергә иквиея хәл 
итәләр бит анда бүген 

— Э Галинур ' 
А н ы да алып киттеләр. 

Бу х ә б ә р Дәминевко ишен суккандай т ә э с и р итте ЬЛ» 
райком секрета)" аның белән сөйләшергә теләмәгән икән 

— Ә нигә Галинурны алып киттеләр ан, икмәкне кип
тереп тапшырган кешеләр — д и д е Данияр 

— Бөтен хикмәт т ә шунда шул әгәр барысы беравыздан с 
әйткәнгә к у ш ы л ы п л ә б б ә й к ә дни т о р с а л а р 
.шып Нәкъ мен.) А й т у г а н о в л а р ми к и л е ш та аруга каршы ч 
Халык к о н т р о л е Күрәсең уЛ хакча хәбәр иткөнн I 
халык к о н т р о л е ш а һ и ! итеп чакырган 

— Алай булгач. Тимергалт п с е з н е ң к о л х о з н ы ОГӘ] 
бәладән исән сау к о т ы л с а иң явыз дошманы аны erapi 1 
дип г а н ы я ч а к 

— Һичшиксез! Менә ш у н н а н соң хи 1нде 
диде парторг Мансуров Шуннан соң я ш ә ^ •• уены 
б а ш л а н а ч а к 

ДвМИНеВ икенче КӨН ҖИ1 
кайтыр х ш л ә р н е а ң л а т ы п б и р е р дип ке 11 күр-, 
6ИК КИрӘК ИК 1ҮД »Н ИКӘү П НӘ ӘҢГӨМ1 рЭ аНЫҢ -мен иик и е һ и 

Юк к а й т м а д ы Г а л и н у р HKI иче көнне и р т ә н 
к а й т м а д ы Д и м ә к ан «нар 

Данияр кипне тоташ кәгазь ак 
КУЛ куйган гагь е р н и ч ә кешене күреп сөйләшү К.цмк и • 
Бригадирб« пән с ы е р с а в у ч ! 
свйләгәннәрн. г у л ы с ы н ч а ра< 1адь 
мын к а л ы к к а й г ы с ы н 
агар р а й к о м .лекк. i п л а р д а г ы с ы м в 

н ы н н а н ,, „ , [ а р Ч у к м а р л ы г а м ә г ъ н ә с е з Һәм м 

, , , ә р гагын к ы е н г а к и т ә р эш к е ш е с е н ә гагын кв 

дип б о р ч ы чды lap 
„ н е в Ч у к м а р л ы х а л к ы н ы ң Айт) 



күңеленнән тәмам ышанып җиткән иде инде. әмма. көне бу« 
утырудан арып храмда һава алырга чыккач, аны кибет яныннан; 
узган чагында каеры тунлы бер абзый туктатты 

— Син. иптәш Мәскәүдән килгән гәҗитче түгелме? 
— Нәкъ үзе Йомыш бар мәллә? 
— Йомыш бар гына түгел йомыш зур. гәҗитче иптәш. 
— Тыңлыйм мин сезне, абзый. Сез кем буласыз9 

— Мин шушы авылның пенсионер бер карты. Мин ишеттем 
безнекеләр Айтуганов Галинурны яклап хат язганнар дип... 

— Әйе. Әллә сез риза түгелме? 
— Мин берничек тә риза түгел, мин хәттәки каршы. 
— Ягъни мәсәлән, сез ни өчен каршы7 

— Хисмәтуллага, исереп аягын яндырган тракторчыга, законсыз 
пенсия биргәнгә каршы мин. 

— Законсыз дигәне нәрсә инде аның7 Аңлатыбрак сөйләгез әле. 
абзый 

— Сөйлим, гәҗитче иптәш, сөйлим Миңа менә теге чакта, моннан 
алты ел элек. исереп күземне чыгарганга, үзе гаепле дип. кырык сум 
пинсә бирделәр Эчеп аяксыз калган Хисмәтуллага бер йөз тәңкәдән 
артык пинсә чыгарганнар. Нинди киртәгә сыя торган эш бу, пани-
майыш Берәүгә бер төрле, икенче берәүгә бөтенләй башка төрле Мин 
моңа кәтигәрически каршы Пинсиәнир белән пинсиәнирне аралау 
гүбчи дә килешә торган эш түгел, панимаиыш 

— Сезне кем дип белик, абзый7 

— Пинсианир карт Җаппар дип белерсең. Теләсә кая чакырсалар 
да мин бер үк сүзне күзгә карап әйтеп торачак... 

Бу хәл Даниярның күңеленә вәсвәсә салды. Әнә. тикшерә баш-
.1.11.14 андый яклары да бар икән тормышның. Пенсия билгеләү 
мәсьәләсен Галинурның үзе белән сөйләшәсе булыр. Әгәр законсыз 
пенсия куйдырткан икән. бу аны бизи торган нәрсә түгел. 

Галинур Таулы Төбәктән өченче көнне төштән соң гына кайтты. 
Кайту белән идарәне җыйды Утырышка Дәминевның да керүен 
үтенде 

— Иптәшләр, кем дә кем таныш түгел, танышыгыз: бу — Совет 
ская Россия- газетасының корреспонденты Данияр Дәминев була. 
Ул безнең колхозга сез язып җибәргән хат буенча килде Безнең 
хуҗалыкның экономикасын халыкның тормышын өйрәнде Инде 
менә мин аны сезнең янга алып чыктым. 

Идарә бүлмәсендә, гор килеп уйларын уртакла олылар. 
Галинур тавышлар тынганны көтеп алды 
— Ни өчен әле. тора торгач торҗагуң дигәндәй, кич җиткәндә. 

артык әллә ни эш тә юк чагында чакырып, алҗытып йөри бу безне, 
дип үпкәләмәгез Мин сезне бирегә авыр бер хәбәр әйтергә чакырдым 
Бүген безнең кайгылы көнебез Таулы Төбәк заготзерносына тапшы
рылган былтыргы бодайның бер мең тоннасын элеватордан ун чакрым 
ары Бүре чокырына илтеп күмдек. 

Бүлмәдә хәвефле сүз ишетелде: 
— Без тапшырган бодай түгелдер бит' 
Аңар кемдер шундук җавап бирде 
— Акылыңа кил — нишләп безнеке булсын'! Без бит бодайны 

да, арышны да җиренә җиткереп коры итеп тапшырдык. 
— Черегән бодай безнеке түгел,—диде Галинур —Ул үзе кара 

исәп белән исәпләгәндә, әллә ни күп тә түгел: Таулы Тобәк былтыр 
дәүләткә саткан йөз мең тонна ашлыкның нибары бер проценты гына. 
Ә шулай да жәл — мең тонна, алтмыш мең пот бит ул. Колхо ачылар
ның күпме маңгай тире. күпме өмете янып көл булды дигән CV3 

— Тимергалиевкә нәрсә диделәр7 

— Үзәк Комитеттан килгән халык контроле үз нәтиҗәсен үзе 



чыгарыр йә каты шелтә бирерләр, йә кисәтү ясарлар Бер Тимер-
галиев кенә гаепле түгел монда Ил белән шул хәл бит Без шалкан 
күк бәрәңге үстереп бирәбез, подвалларда аның яртысын черетеп 
әрәм итәләр Грузиннар әнә гәрәбә төсле йөзем китерә Мәскәүгә. ва-
пшнардан бушатканчы аның яртысы юкка чыга Азмы илдә ҖИЛГӘ 
очканнар череп җир каны булганнар Революциягә кадәр Россия бо
дайны үзе саткан чит илгә, ә хәзер ел саен валютага, алтын бәрабәре
нә Канададан бодай алабыз Ник'' Әнә шул без үстергән икмәкне 
кемнәрнеңдер әрәм итүе аркасында Энә бу мең тонна бодайны кол
хозлар киптереп тапшырсалар, черемәгән булыр иде ул. Канададан 
аласы бодайның мең тоннасы кимрәк булыр иде Юкса нәрсә килеп 
чыга'' Мәскәү -обкомны обком райкомны ашыктыра, райком I 
менә башлана бозык эшләр 

«Айтугановлар җитәкләгән колхозларда болай да начар Я1 
ләр: тамаклары тук. өсләре бөтен Картлык көнебездә урамд.' 
быз дип тә курка торган түгел Димәк, аларның җанына тигән нәр
сә бер генә — илдә тәртип булмавы — дип уйлады Дәминен 

Шуны уйлан бетерүе ген.) булды стена буена тезелеп утыру
чылардан берәү, түгәрәк чал сакаллы, җитмеш яшьләрендә! i 
урыныннан торды 

— Син, энем Галинур, безгә Мәскәү гәҗитеннән кеше ки 
дидең Без бит авылыбыз белән дигәндәй һөммөкиеб< 
райкумның безгә тынгылык бирмәве хакында хат язын җибөрг <nnt к 
Мәскәүдән килгән иптәш, үз иреге беләнме синең сүзне тын 
беошең идарәгә кергән икән әйтсен инде үзенең сабраҗинияо 
хаклымы. .)лл;> райкум — Тимергалиев хаклымы' Югыйсә ни 
леп чыга? Узебеа унлаган срукта чәчү чәчү гаеп кырдан 
алган ашлыкны иливатырга киптереп бирү—гаеп, бар 
Кем яхшырак белә басуда ниләр эшләргә кирәгем Квнна 
буян утырган раЙКуммы, әллә гомер буе чәчү чәч, п 
сугып тешләре коелып беткән Габделгәрәй абаагызмы? 

— Кем бу''— дип сорады Данияр председа гелы ә 
— Сыйфат комиссиясе председателе,—диде Галинур 
— йә. ничек, миңа фикеремне әйтергә ярын-. 

и.i сорады Данияр Эл ia гың ian кына утырыйммы? 
Әйтмәсәгеэ халык риза булмас бит 

— Ярый. алайса белдереп * халыкка әйтәм 
— Иптәшләр сипләшүне туктатыйк Безнең колхоз 

комиссиясе башлыгы Габделгәрәй абзыйның бик щ\.т итеп 1Йткөи 
соравына җавапны корр< ( понд| нт Данияр Дәмиш i 1 

Данияр торды Шундук идарәдәге кешеләрне] 
узенә төбәлүен сизде Кы 1ыксын) гаять 
идарә кешеләре үз колхозларының язмышы хәл ителә дип б 
иди 

— ИПТӘШЛӘР МИН Яңа Коч КОЛХОЗЫНЫҢ ' 
саен колхоз рәис» ясаган хисап докладларын ца 
рем чыгымнарның ничегрәк эшләнүен дә 
Бирде миңа Кайбер иптәшләр белән әңгәмә дв үч 

— Соң шуннан шуннан? лип 
— Шуннан шул минем фикер ачык и т язган ип 

Мин 6j хакта \ м | П чыгарга HI 
— Ай рәхмәт! 

Гаделлек бе гмәгән икән эле 
ф а ш итегез ала канатларны! 

Предс. (атель ха «ыкны кул күтәреп гынычландырды 
11, л ( Ш л ә р ша; 

гврер] в иря к бирик 



Сеэ минем төп фикеремне аңладыгыз,— дип давам итте Да
нияр — Инде мин сезнең кайбер нәрсәләргә ачыклык кертүегезне 

т Колхозның бухгалтер ярдәмчесе Асия Харисова, гомерен 
өзәргә уйлап, агу эчкән Ник эчкән ул агуны7 Райком сезгә халык 
тикшерүчесе китергән Халык тикшерүчесе әйтә. председатель Айту-
ганов Харисовага басым ясап. керем-чыгымнардагы кайбер махина
цияләрен яшереп калдырырга уйламадымы икән7—- ди. Сез моңа 
ничек карыйсыз7 

Стена буендагы эскәмиядән ашыгып кына яшь бер хатын күтә
релде, урынында гына калырга теләмичә, өстәл янына ук килде, 
алдан ала бик югары, күтәренке тавыш белән башлап җибәрде сүзен 

— Бу — яла1 Кычкырып торган яла бу Айтугановка Ревизия 
комиссиясе бездә ел саен. председатель отчет ясар алдыннан ревизия 
үткәрә Без үз колагыбыз белән ишетәбез. Безнең председательнең 
кулы чиста, намусы саф Менә бөтен идарәдән сорагыз, колхозның 
барлык кешесен җыелышка җыеп сорагыз, алар бертавыштан әйтер 
без Галинур Фәһимович Айтугановка үзебезгә ышанганнан да күб
рәк ышанабыз Дөресме, иптәшләр7 

— Дөрес'— дип кычкырдылар 
— Яхшы1 Бу хәтлесе аңлашылды Алайса, нигә Харисова агу 

эчкән7—диде корреспондент 
Бик кычкырып, ярсынып сөйләгән яшь хатын кинәт уңайсызла

нып, тынып калды Аннары халыкка карап түгел, Дәминев белән 
Айтугановка карап сөйли башлады. 

— Асия — минем дустым иде Аның үз-үзенә кул салуында пред
седатель Айтугановның бернинди дә катнашы юк. Клубта сәнгать җи
тәкчесе булып эшләгән Хәмзәне өзелеп яратты ул. Хәмзә Асияны 
Казан каласына китәргә чакырды, Асия авылдан китәргә риза бул-
иады ә Хәмзәсе аны ташлап китте дә калада инде өйләнгән 

— Сез моны халык тикшерүчесенә әйттегезме?— диде Данияр 
— Әйттем Ул һаман черәшеп каткан: бухгалтерия документла

рына ревизия ясатам,—-ди 
Габделгәрәй абзый урыныннан тормыйча гына: 

Менә күрдегезме инде гаделсезлекне7 Болар барысы райкум 
эше! Тимсргалиев безне теге килүендә җиңә алмагач, бу килүендә 
җиңәргә азаплана Галинур басым ясамый, райкум басым ясый — 
диде — Аңлашылдымы, хәбәрче иптәш. 

— Бу хәтлесе аңлашылды. Минем үзем өчен ачыклап җиткерә
се тагын бер нәрсә бар Кайбер иптәшләр белән сөйләшкән чакта 
әйттеләр, Галинур Айтуганов идарә членнарын законсыз эшләр эш
ләүгә этәр;) икән г 

— Мәсәлән7— диделәр идарәдәгеләр 
— Мәсәлән, сезнең колхозның механизаторы Шәрәфиев Хисмә

туллага пенсия түләүне идарә законсыз юл белән хәл иХкән а ида
рәне ул юлга иптә,,, Айтуганов этәргән Ничек булды ул хәл 7 Шуны 
төгәлрәк әйтеп бирә алмассызмы7 шуны 

— Юк. җәмәгать болай ярамый. Законсыз д и п кем әйтте, исемен 
әйтеп сөйлә, кем, хәбәрче иптәш7 Без белик аны- Путный сүз сөйли 
торган кешеме ул. әллә корыны бушка әйләндереп йөрүче бер йол
кышмы'—диде сыйфат комиссиясе рәисе 

ДәминевҮ 3 И Я С 6 б б Л Ә Н Й Ө Р М И М И Н Х Ә З е р Г Ә ӘЙҷИ т ° Р а м аны,-диде 

- Ярар Рамаи, син сөйлисеңме7-диде Галинур парторгка 
- Була, сөйлим,-дип. Даниярга таныш парторг урыныннан 

т о р д ы - Э ш болаи, ипташ корреспондент.- Безнең а ^ л д а утыз S 
буена гаять дәрәҗәдә намуслы эшләп килгән механизатор Хисмә
тулла абый бар Унҗиде яшеннән ул тракторга утырды я .ла'рьГн сука 



сукалады ;, (.н комбайнга күчеп, урак урды. елның 
УМНДа район к' 1әмендә беренчелекне бирмәде. Менә быел. көтмә
гәндә, бәхетсезлеккә очрады Хисмәтулла Шәрәфиев Язгы чәчүне тә
мамлап, янә дә беренчелекне алган көнне алар өч тракторчы берәр 
шешә аракы эчкәннәр Каяндыр тагын тапканнар Хисмәтулла абзый 
МВ8 исереп кайткан Гомердә дә булган хәл түгел. Хатыны Фәүзият- ° 
гой бик борчылып балалар күрә күрмәсен дип. ирен келәткә җи- р 
бәргән Йокласын айнысын дигәндер инде Хисмәтулла абзый келәт- и 
кә керәсе урынга мунчага барып кергән Мунчага яккан булган икән i 
фдүаияттәй ирен кырдан кайткач юындырырга дип. менә шул : 
Хисмәтулла абын мунча идәненә ятып йоклаган Йоклаган килеш 
белештермичә, аягын янып торган мичкә тыккан Больницада моның = 
аягын кистеләр 

Идарәдә пенсия билгеләргә кирәк булгач, без бик кыен хәлгә ~ 
калдык: нишләргә1' Көнкүрештәге травма дисәк, бик аз тия акча. * 
эш өстендә дис.ж дөрес түгел Ярты кон бәхәсләшкәч, эштәге травма $ 
итеп билгеләдек пенсияне. 

— Димәк, сөйләүче хаклы.— диде Дәминев.— Пенсия законы бо- < 
зылган Күрәләтә Әйеме? 

— Формаль яктан караганда әлбәттә бозылган Әмма Хисмә
тулла Шәрәфиевнең утын ел буена ике-өч кеше урнына эшләп, кол
хозга никадәр файда китерүен исәпләп карасак, ягъни әхлак норма
ларыннан килсәк, бозылмаган Мин үзем мәсәлән идарә дор.. 
итте дип исәплим 

— Ә логика' 
— Логикасы гади Хисмәтулла абый протез аягы белән тагын 

гракторга утырды тагын колхозның алдынгысы булып эшләп кил.» 
Э без формаль килсәк законның хәрефенә ябышсак нәрсә Булыр иде? 
Җаныйда ни калыр иде механизатор Шәрәфиевнең? Авыл кеи i 
ихтирам булмау китерде түгелме соң инде кибетләрдәге буш киш-
i ijiepi S ' 

6 

— Иптәшләр әгәр сез ;>- мин менә шушында 
гез Айтуганов белән икәүдән-икәү генә кайбер мәсьәләне ачыкларга 
теләр идем,— диде Дәминев 

Идарәгә җыелганнар шаулап га 
— Галинур. МИН ИҢ ӘүВӘЛ күңелемдә ЙӨРТКӘН бер СОрауНЫ ачык

ларга телим сез колхо 1н калдыгызш 
гез Фәһим абзый сезнең председатель булуыгызны геләдеме" 

Галинур мыек- астыннан гына елмаеп куйды 
Кем белгән инде лпы 

— Шулай да ' 
— Барлык үсмер малай мнем да укуга бер дә исем 

китмәде Әти исә минем ә • кшы укуымны тели ләкин 
v.'i мине тикшереп бара алмый «, (ебезнең Балдамардан ун ча 
дагы авылда бетердем мом урта мәктәпне Интернатта яшәп 
эынчыда vi,-i.панда кырга ки п и .к к< рг ГӨ1 
малай гәмәке гартабыз Укудан кайтып килгән кызлардан бүген 
нврсәләр булганны онга нинди эш бирелгәнне • 
миләргә Балдамарга к а т к а н чакта шуны сөйлибез Ял көнне] 

Бер көнне әти әллә шиге гөшеп әллә юлы 
укыган Шомыртлы «әк арып i ора 

• 

пар к< ргөнн! нәрсә 1әр j 1ганһы сорады Мин я i 



решкән идем чәчтән умырып тотып, башны стенага бәрде Икенче 
тапкыр да бәрмәкче иде. мин башны тартып алып өлгердем, ә ул сте
нага КУЛЫН китереп бәрде 

— Ярар. нәгаләт. үзеңчә яшә Теләсәң нишлә. Кара аны, миңа 
җылап киләсе булма!—диде. кулын стенага бәргәнгә бик нык ачуы 
килде 

Мин укырга тотындым Ләкин — соң' Артта калынган 
Менә"шул башны давайга салып, шагыйрьләнеп йөрүләр кыйбат

ка төште миңа Авыл хуҗалыгы институтының механика факульте
тына керергә талпынып карадым Юк — кая ул' Белем коелып беткән 
Шап минем зачеткага — чике»лене! Өйгә кайтасы, әтинең күзенә кү
ренәсе килми «Үзеңчә яшә!»—дигәнен искә төшерә башласа, дип 
уйлыйм, хурлыгыңнан кая керер тишек тапмассың Киттем Оргсинтез 
заводына — бер ел черәштем. кирәкле дәресләрне тотындым штуди
ровать итәргә — акыл керде малайга' Ярый әле. баш бар үземдә.— 
дип мыек астыннан гына көлеп куйды Галинур — Авыл хуҗалыгын
нан хәзер минем гайрәт чикте. Химия-технология институтына ке
рергә булдым Әзерлек курсларына язылдым, бик тәртипле рәвешта 
йөрим, әгәр. дип фикер йөртәм, әзерлек курсларын яхшы узсам, 
институтка кердем дип исәпләргә мөмкин Уздым бит тәки, үҗәтле
гем дә җитәрлек булгандыр инде. әтинең башны стенага бәрүе дә 
истән чыкмагандыр, тырышып-тырмашып, үчлекләнеп имтихан би
рәм, тик Химия-технология институтына түгел, әлеге дә баягы — 
һаман да авыл хуҗалыгына сөйри аяк Бу юлы механикага түгел, 
жономикага Уздым Шуннан соң шалт—әтигә телеграмма1 Так-то 
так-то, чабата да лапта, хөрмәтле Фәһим Сабирҗанович. синең юлдан 
язар улың студент булды Әти хат-мазар да язып тормады, телеграмм 
да сукмады, ялт итеп Казан каласына килеп төште. Яңа костюм алып 
бирде пальто Бераз акча Үпкәләр хәлем юк. әти безне азындырды 
дип.— акчаның бармак арасыннан тамганын гына бирә иде. Ул чакта 
кәеф китә торган иде. кызлар янына да барасы килә, имтиханнарны 
тапшыргач, аз-маз күңел дә, ачасы Хәзер соенәм, кем белә. бәлкем, 
тагын, үсмер чактагы кебек, тәмәкечеләр компаниясенә ияреп китәр 
идем 

— Институтны ничек тәмамладыгыз7—диде Данияр 
— Алып мактарлык, салып таптарлык түгел. Бер генә фәннән 

өч лей бар иде. 
— Нәрсәдән? 
— Капиталистик экономикадан. 
— Ничек ул алай 7—дип елмайды Данияр 
— Менә шулай Безгә бит гомер буе социализм капитализмнан 

•ессиврак дип өйрәттеләр УЙладым-уйладым да, капиталистик 
экономиканы өч легә бирергә булдым, социалистик экономикадан 
югарырак булмасын дидем тегесен (дүрт»легә тапшырган идем 

Кайттым Каңгырашка Ул әле «Сабанчы га кушылмаган иде 
Авылда әтиләр белән торам. Каңгырашка барып эшләп йорим. 

Безнең авылда башлангыч мәктәптә укытучы булып эшләп Йө
рүче Нәзифә бар иде, педучилище тәмамлаган Таныштык Күңел 
төште шуңар, ә мине. үч иткән кебек, армиягә алалар Кыз белән 
бик әйбәтләп сүз куештык, өйләнеп китмәкче булдым мин моңа 
Әтигә хәбәр иттем, әнигә Әни болай риза да кебек, тик әтидән шик
ләнә Әти әйтте Кайткач өйләнерсең Синең катыныңның намусын 
саклап ятасы бар икән тагын' - д а Армиядән кайткач өйләндем. 
Көткән мине Нәзифәм, хат алышып торган идек 

Тагын нәрсә әйтим Утызга җитәрәк Яңа көч. колхозына пред
седатель итеп сайладылар Беренче елларны гел әти белән киңәшеп 
гордым Сигез ел булды инде эшли башлаганга 



— Эшләгән нинди әйбәт эшләрең бар7 Чын дөресе''—диде Дәми
нен, аның кара бөдрә чәченә кара мыегына җемелдәп торган нурлы 
к үзләренә 1 әб • карады 

— Колхозның ике миллион сум ссудасын түләдем. Терлек абзар
лары салдым Дөрес мин хыялда йөрткән каралты түгел, шулай да 
файдасы тия. Хыялда әти салдырткан төсле гигант комплекс булды
ру, нәселле сыерлар белән тутыру иде аны — тик менә Морат Баяно- = 
вич адым саен каныга да тора. * 

— Ә бит сезне колхозчылар яклаганнар Менә гаделлек таләп «j 
итеп хат та язганнар Китми торгансыздыр бит'' Тимергалиев бит | 
сезне, күпме генә тырышса да. урыныгыздан кузгата алмаган 

— Анысы дөрес,— дип моңсу гына елмаеп куйды Галинур — х 
Колхозчылар белән борчак пешә минем Райком мине урынымнан 3 
алырга дин үткәргән җыелыштан соң авыл халкы тагын да тыры- >• 
шыбрак эшли башлады 

— Соң, шулай булгач'' ^ 
— Район җитәкчелеге белән үзеңне һәрдаим конфликт хәлендә = 

езомя НШӘВ1 Пик авыр Кулны тота хыялларны сүндерә эштән гайрәт < 
чигә Нигә мин шулай булгач үземне аңлы рәвештә авыруга сабыш- ~ 
тырыйы? Минем бит өч балам бар. аларны карап-багып үстерү минем 
встә бит 

Китсәгез кач таба юл тотасыз инде'' 
— Башка районга Чвнки Таулы Төбәктә калсам. Морат Баянович 

миңа барыбер кон күрсәтмәячәк 
— Бәлки, калырга кирәктер? Халык бит сезгә ышанган 
— Калудан мәгънә юк Данияр Ярамый калырга һич' Озакка 

сувган саен Тимергалиев миңа ныграк каныгачак, райком каныгу — 
Пик начар фал ул Көчемдә чакта мин үземә лаеклы урын эзләргә 
тиеш 

Болар барысы дөрес Кий кебек ачык Тик сезнең китү Таулы 
Төбәк файдасына түгел ич 

Ник алай дисе I Данияр ' 
Се (HI ң китү башкаларны да кузгатачак Пр< >р кор

пусы тулаем кузгалачак Ә бу райком секретареның абруена ките
рт сугачак 

;» мин мәсәл! [ул көнне көтәм төшләремдә күрәм инде 
Тимергалиевнең урыны колхозда түгел прокуратз 

кке алымнар 6i 
Данияр урыныннан торды арлы бирле Йөрен* енотын 

чыгарып л .in aiiii.ni.iii нидер язды аннары Галинурның каршы 
сына ук кил! н аның җилкәсенә дусларча кулын • 

— Гафу ит НИКТ1 . ип дин дәшәсе килә баш-
К1ДЫ Кайчан китәргә инде синең ният? 

Язгы чәчүләрне тәмамлагач печ* стенда булыр ие 
Нит в нәкъ мен., печән өс генд i' 
ӘТИ ЯЗГЫ ч ә ч ү н е ТӨГӘ 

иң.| председатч ль кит» рсөләр 
Аннары бит мин Тимергалиевка уч m ш дип колхозн! 

имим Урак өеп и., гехник 1ны j пы ә юрлек б« J 
Снт«рм< и Сабантуйларын уздырып халыкка печән өләшеп тыныч 

.. щн ки гәрг > ис in 
— Фәһим абзыйга да Галинур Мин эшемне 

M)i ei.-i ,д( м шикелле Рөх< п i 
i n n u в 

Юк китмисең Кунып вмдө! дип каршы гаште 
Галинур 

Мин би! ИН [I Ч | 

ва 

http://aiiii.ni.iii


— Анысы мин барында түгел 
— Кыстама Галинур Мин кунак йортына кайтыйм, пажымда 

кәгазьгә бүген үк төшермәсәм. алар коеш* 
к Баш тишек капчык ул берсен җыя. икенчесен кия 

— Алайса без рәсми телдә сөйләшик, иптәш корреспондент. 
Сезне минем әти көтә. Фәһим Айтуганов. Ул бит бала-чага түгел. 
күрешми киткәнгә үпкәләр. 

— Нигә. без Балдамарга барабызмыни'' 
— Балдамарга бару-бармау сезнең эш. Әти бездә. Таулы Төбәк-

төн v.i миңа кайтты Сезне көтеп утыра 
— Шулаймыни?! Ник башта ук әйтмисең аны 7 Без бит монда ва

кыт үткәрмәгән булыр идек. сезгә кайтып сөйләшер идек,—диде 
Данияр 

— Монда сөйләшә торганы монда сөйләшенде, өйдә сөйләшә тор
ганы, кем белә. бәлки, башкачарак бул ы p.— диде Галинур өстәл 
яныннан күтәрелеп — Киттек. Данияр абый. Дөрес әйтәмме, сез миңа 
абый тиешледер бит"' 

— Абый. әлбәттә Сиңа ничә яшь әле? 
— Утыз җиде 
— Миңа бит инде кырык биш 
— Сәмәи егет чагыгыз икән! Киттек. Данияр абый Әти көтеп 

зарыккандыр инде безне. 

7 

ылар Сөйләшмәделәр. Буран кузгалган, юеш 
ябалак карны биткә китер, п сылый яка эчләренә тула иде. Икесе дә 

,,||)ын күтәреп, буранга каршы атладылар, 
Галинур идарә ерак тора икән. Данияр битен кулы бе

лән каплап бара-бара арым бетте Урам буенда ике-өч урынга өеп 
куйган бураны күргәч кенә җылы керде Шәт. шушыдыр, яшь пред-

• үзенә яңа йорт салдыра дигәннәр иде, 
яктыртылган ишегалдына кергәч. Даниярны 

сәер бер тойгы биләп алды Канәгатьсезлек дип әйтергә микән аны, 
өметләр акланмау дипме — ни булса да булды, аның күңелендә шун
дый бер тойгы уянып өлгерде Ишегалды зур булса да. анда каралты-
кура күренми, урыс капка буендагы мунча гына күзгә ташлана иде. 

Балдамарда чакта ул ике КӨН эчендә дә авылның урамнарын 
аркылыга-буйга йөреп чыкты Андагы алты почмаклы биек йортлар. 

итеп коелган биек коймалар, ихата эчендәге каралты-
кура тимер капкалы гараж, ярты күккә тикле менеп җиткә] 
колгалары I 1нда Галинур Айтуганов яши торган йорт 
гадәттән тыш гади түгелме' 

Өинен ишегалдына караган өч тәрәзәсендә ут күренә, шул ут 
кләре бөтерелә, биредә аулак булганлыкчан 

буран барлыгы сизелми җил уланы гына ишетелә иде 
Такта чолан аша уздылар. Бүрәнә өйгә кергәч, биткә ой җылысы 

бәрелде Тәмле аш исе борынны кытыклап алды. Өс-башны салын 
чөйгә элгән арада эчкәрп бүлмәдән Фәһим абзый килеп чыкты 

— Кайтып җиттегез тәки Бик хәтәр буран кузгалды би i әле 
дип. ягымлы итеп каршылады ул Галинур белән Даниярны 

— Буран бар. буран әйбәт — дип көлеп куйды Данияр КаЙ 
туын кайттык та менә гостиницага ничек кире кайтырмын, дим кай
гыра башладым әле 

— Алдагысын алла кайгыртсын Күз күрер,—дип. Фәһим абзый 
Даниярны алгы бүлмәгә алып керде 

(.4 



Монда кергәч Даниярның күңелендәге канәгатьсезлек бетеп КИТ
КӘНДӘЙ булды Б ү л м ә бик иркен И д ә н тутырып бик зур к е л ә м җ ә е т -
гән. стена буенда с т е н д тора анда савыт-саба. китаплар тезеп куелган, 
бу б ү л м ә д ә стендтан башка мебель юк. т ә р ә з ә буендагы өстәлнең өсте 
газеталар белән каплап куелган иде 

Тыштан караганда бәләкәй булып күренгән өйнең эче шундый 
иркен б у л у ы н а Данияр г а җ ә п л ә н е р г ә д ә өлгермәде, кухнядан поднос •: 
белән ризык күтәреп, сылу б е р яшь хатын килеп чыкты мат\ р -
чигү үрнәкләре төшерелгән зәңгәрсу халат, сары косынка астыннан м 
сузылган ике толым кара чәч балкып торган алсу йөз! 

— Менә бу б е з н е ң олы киленебез Н ә з и ф ә була инде Өч бала 0 

анасы Укытучы Кулинар — диде Фәһим Аитуганов — Э менә бу я 
егет — корреспондент Данияр Дәминев 

— Балалар кайда с о ң ' ' — д и д е Данияр, баш иеп исәнләшкәч 
— Балалар йоклый инде .— дип оялчан елмаеп әйтте Н ә з и ф ә * 
Табын инде эз< рләп куелган икән газета кәгазьләрен алгач ел 

дә винегре! салат, балык, тавык ите куелганы күренде Аның янына * 
!. к а й н а р б ә р ә ң г е к у й д ы Нәзифә. 

Анна pi. i ул игътибарны ү з е н ә тартып кухня ягыннан шаулап 
кайнап чыккан ак самавыр күтәреп керде 

Фәһим а б з ы й с ү з н е кыска тотты 
— Утырыштык, балалар. 
Данияр бер нәрсәгә игътибар итте Фәһим абзыйның у л ы Галинур 

әтисеннән узып, берни д ә эшләмәде. Әтисе әйткәч кенә с т е н д н ы ң 
ябык бер б ү л е м т е г е н н ә н а л ы п , т а б ы н г а өч ркм 
а р а к ы к и г е р е п к у й д ы 

Шешәне ашыкмый-нитми, җаен китереп. Фәһим а' 
рюмкаларга с а л ы п чыкты 

— Минем нәселдә хәзер. Данияр, игътибар итсәң дүрт б у ы н яши 
Әни сп кс ш а л т ы д а б< [ п и ч е б у ы н х а т ы н ы м С ө е м б и к ә б е л ә н мин 
а л т м ы ш т а г ы л а р , и к е н ч е б у ы н Г а л и н у р б е л ә н Н ә з и ф ә у т ы з 6i 
гелөр, ө ч е н ч е б у ы н о н ы к л а р дүртенч< б у ы н Моны мим 
булырга тиешле нормаль х ә л дип с а н ы й м ш у л а й 
а в ы л д а к р е с т ь я н йортында буыннар а л м а ш у бер берсеннән күреп 
үсү б у л м а я ч а к А в ы л х у җ а л ы г ы н үстер* |ренө б у р ы ч 
алган г а л и м н ә р моны б е л е р г ә т и е ш Чөнки тра 
авыл бетә и г е н ч е л ә р д и н а с т и я с е т а р а л а 

Б и к к ы з ы к л ы х а к ы й к а т ь мин* м бу хакта у й л а г а н юк иде 
Фәһим С а б и р җ а н ниш диде Данияр 

Бу к ы з ы к л ы гына түгел. гыйбретл< х а к ы й 
Аитуганов Д ү р | б у ы н н ы ң бер ч ы л б ы р ы ta ө з е л м и икән j 1 
дә өмет б а р Б у ы н н а р б у ы н н а р н ы кайгырт, ! я л г ы ш с а л а р 

. к и ч е р ә я р л ы к ы й I' 
барДЫр РуЗВеЛЬТ ү л е н е ң бер сенатор! . ! ХаКЬ 
әмма ү з е б е з н е ң д у ң г ы з 

Данияр б а ш ы н а р т к а т л а п р ә х ә т л ә н е п ке 
аитк.ш бу мә юкта м ә г ъ н ә т а п т ы Д а н и я р Бер а в ы л к е ш е л ә р е ни 

. м б е р г ә ү с . т а р ика 
ирен к у й м а я ч а к л а р Әнә нәрсәгә ы м л ы й 

ф |ҺИМ абЗЫЙ i \ И а н ы ң н и л ә р J й 
Мин бу •• 

[ИД1 

I )•,, се 6i р ь ю л ы йон ып к; Й д ы л а р 
Н i | и ф i к и л е н ч ы г а р г а н и гле (..ип: ,:• в • 

Ф ә һ и м С 
сорау к и л д ! әйтч гез эл< и ж һ а р о 

| р е д с е д а т е л ! \ 
күрөс» iMi ди це Цәминев 



_ к Айтуганов 
НИН , .. 

— Тирес өеме алдын ' Ьшерга-
лиев салырмы эшләпәсен ' 

— Салмастыр 
• цш сора ЧӨНКИ а н ы ң мен.» 6j минек( дигән Dacy-

кыры юк Тирес өемен ул әйләнеп узар «УРКыр 
Райко! «нем арадагы аерма менә шунда Данияр 
К^реп торам син гел уйланасын ишевнең 
Г ! шнурга ник каныгуын аңлагансыңдыр Аны - мчи барлык райком 
секретарьларын истә готып ә й т ә м - еллар бу. дистә е л л а р буе 
командага буйсынырга өйрәттеләр Мен., шул и,л^шг гашлыи ал-

\ :маячак та! Бу - а н ы ң ф а җ и г а с ы 
— Ә син. Галинур, ничек уйлыйсың 

рничек та уйламыйм Минем өчен партия уйлый бит. 
җитди җавап түгел,— Дәминев өстәл яныннан торып 

Мин менә үзәк газетаның заданиесе белән килдем Вазифам
ны бик ансат кына да башкарып чыга алган булыр идем Килдем ди 
әйтик, Яңа коч- колхозына сорашып чыктым ди хатка кул куйган 
кешеләрдән, ревком иссия белән сөйл; 'ем ци Mi >рат Баяновичка 

эчен янына кереп бер-ике сорау ташладым ди ул миңа әлбәттә 
нең бу очракта р а й к о м н ы ң абруен саклау хакында күн гам 

билгеле дежур сүзләрне әйтеп бирде ди. мин шуларны хатка тер
кәп, Советская Россия га җибәрдем ди Нәрсә мин бурычымны 
үтәгән буламмы? Намуслы журналист буламмы мин ул чакта? 

Нам;.1 с төшенчәсен кап яктан килен б i л л исең бит...— диде 
Галинур 

Фәһим абзый . аскан иде инд< Галинур
ның тәҗрибәле, дөньяга аек күз белән карый горган журналист 
алдында ничек имтихан тотуын гына күзәтеп торды 

Hi эш ң х а л ы к т а та гарлар, игән г е н ч ә бар 
н берьюлы йодрыклап сүз башлады Дәминев.— Егет. и к 

минемчә, җитәкчене җитәкче итә торган иң 6i ренче сыйфат Егет б; на 
. азынмый хурлаганнан да изелеп төшми 

Бик авыр ситуациядә] • г булып кала Мен:). Галинур син 
бик кыен си : [Д| л л е к н е синең якта 

р син. урыныңнан 
аный һәм син* урыныңнан а л ы п гашла) 
1анырга тырыша Сип шушы с и т ; 

к а р ы й с ы ң ' 
Бер генә җ ө м л ә белән җ а в а п бирим . 

— Юк. Мине бер генә , Пик диген? 
Хатны мин кат-кат укыдым Колхозчыларның дәлилен белам Сезнең 

гем мин 
• • : ын Пик җен гекләп i • и еннән җебен i хәтле 

укып чыктым ,.,, ,,,.,, тдарыңнан 
нинди холык карап торганын аңладым 

Ф ә һ и м аб 1ый к ы з ы к с ы н ы п 
гимме? 

— Әйтеп кара 
— Шагыйрь карап тора Галинурның отчетларыннан 

ы Галинур кычкырып көлде 
- Шәрран яра мактау булса да мин бу би . ән киле-

Галинур Чын язуч • , .., була 
алмый. Ул гел заманча Чөнки аның и җ а т ы киләч элгән Б; 

ien җ и т к ә н н . пред-

яшәсә 

Вв 



— Шагыйрьлеге нәкъ менә шунда Галинур Айтугановның. миңа 
калса, мин аның бер генә докладында да аяк астына карап сөйләгә
нен күрмәдем. Киләчәккә күз төби яшь Айтуганов Килер көн белән 
яши Шуннан соң инде минем беләсем килә. бу сыйфат Галинурда 
ничек туган1' Фәһим абзый, син әти кеше. рөхсәт ит. бер нәрсәне дә 
яшерми сөйләп бирсен Галинур ° 

— Соң сөйләсен Син кирәк дип табасың икән инде. сөйли бир- •? 
еен Мин бит чыгып та тора алам В 

— Ю-у-ук. үзеннән генә. япа-ялгызыннан гына сөйләтәсем килсә, Е 
мин аның үзенә генә биргән булыр идем ул сорауны Миңа аның әтисе I 
Барында сөйләве мөһимрәк Ул чагында мин ике буынны чагыштырып ,. 
карый алам, үзем өчен ачык булмаганнарны ачыклап бетерә алам. т 

— Ярый. алайса, әйтәм Һәр гаиләнең аеруча атаклы бер бәй- I 
рәме була торгандыр Безнең өйдә ик зур бәйрәм — минем әти үткәрә * 
торган бөек Җиңү бәйрәме Ул көнне әти барлык туганнарны чакыра * 
Энесе Фатыйхны, мине, Фаягөлне — барыбыз да җәмәгатебез, бала- е 

чагаларыбыз белән киләбез ӨЙДӘ бит әле безнең Таһир белән Сания = 
аларның ике кызы. Алсу белән Айгөл бар Дәү әниебез Гөлйөзем әби < 
бар Өй тула кеше белән Бик күп ризык әзерләнә, без дә үзебез белән *~ 
күчтәнәч алып киләбез Бу бәйрәм хикмәтле — әти безгә нәселебез
нең исән икәнен аңлата үз тормышыннан гыйбрәтләр сөйли Әнә шул 
гыйбрәтләрнең берсе минем хәтеремә бигрәк тә сеңеп калган 

— Кайсысы икән ул, улым ? —диде Фәһим абзый 
— Сугыштан ничек иеш калу турындагысы 
— Кызык, сөйлә әле шуны, Галинур 
— Юк, әти үзе сөйләсен мим аның кебек килештереп сөйли 

бел мим 
— Сөйлисезме Фәһим Сабирҗаноич7 

— Ярар. алайса сөйлим Мин. Данияр, унсигез яшемнән ут эченә 
кердем Көз коне иде. юеш иде. утыз биш чакрымлык поход узганнан 
соң безгә окоп казырга куштылар Коточкыч арыган идек Безнең 
яшь солдатларның, һәркайсы янына карт солдат Бондаренко килеп 
Йөрде Казыгыз балакайларым арыган булса! ыа да казыгыз».— 
диде. Олылар сүзен тыңлау безнең татарларда закон Казыдым 
мин Азапланып, хәлдән таеп казыдым Бондаренко карт ничек 
өйрәтте, шулай казыдым, басып торырлык итеп Озакламый 
шистлар безгә һоҗүм итте Мим* ы я тегеләрнең күбесе окопларын 
тиешенчә казымаганнар ИКӘН ҺвлаК булдылар Мин казып кергән 
булгач исән калдым Карт солдап Бондаренкога гомерем буе рәхмөт-
лемен, чөнки мин аңа дөньяда яшәвем белән бурычлы! 

Тын гына утырдылар 
Аннары Галинур .in i л 
— АЛГЫ КӨНГӘ карап яшәргә кирәк икәнен мин Данияр вбыЯ 

ЭНӘ шулай беренче МӘртәба ӘТИ СӨЙЛӘГӘННӘН күңелемә беркетеп куй
дым 

8 

Хәбәрт Сәүбапон алып Ki рд. 
Яңалык Морат Баяиович б< ira делегация килә1 

— Нинди делегация ' 
— Советлар Союзы делегацияа 
— Кемнәр' дин бик ҖИТДИ иим cop 

Райком секретарьлары агропромчылар колхоз предо . 
явре төэ^ 41 ләр 

— Сәбәбе 
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— Тәҗрибә уртаклашу. 
— Уртаклашырлык нинди тәҗрибәбез бар безнең'' 
— Айтугановның терлекчелек комплексын карарга киләләр. 
Тимергалиев чак кына сүгенеп ташламады; 
— Нинди бетмәгән Айтуганов бу7! Кая карама — Айтуганов. Ай-

тугановлар. Айтугановлар. Кем җиткерде бу хәбәрне7 

— Обком секретаре Дулатов шалтыратты Сабанчымның үзәк 
усадьбасын. Тимергалиев белән икәүләп карап чыгыгыз. Балдамарны 
делегациягә күрсәтерлек итеп әзерләгез, диде. 

— Нәрсәсен әзерлисең аның7 Балдамар болай да төзек авыл йорт
лары яңа. урамнары туры. 

— Хикмәт урамнарда гына түгел. Морат Баянович Рәтлисе нәр
сәләр бар «Сабанчы да Батырлар һәйкәле примитив, пожар каланча
сы да иске. Идарә йорты каршысындагы күрсәткеч такталары да 
ташкулчим1 Кибетләрнең вывескалары уңып беткән Шуларның ба
рысын миллионер колхозга лаек итеп эшләтергә кирәк Зәвыксыз 
нәрсәләр делегациянең күзенә шундук ташланачак Комплекска ки
леп җиткәнче авылның культурасы турында кире фикер туып өлгерә
чәк Делегация председательне түгел, безне гаепләячәк, райкомны 
Зәвык тәрбияли белмиләр, дип әйтәчәк Ихтимал, делегацияне об
комның беренче секретаре үзе озата килер Мин әйткәннәрне деле
гация Беренченең үзе алдында ук әйтеп бирсә, нишләрбез7 Хурлык
ка калмабызмы7 

— Син хаклы Сабанчы»ны әзерләү кирәк Кайчан килә деле
гация7 

— Бер айдан.— диде Сәүбанов. 
— Аңарчы син әйткәннәрне эшләп өлгертербезме? 
— Председатель булышса, өлгертәбез.— диде Сәүбанов — Бе

ләсезме. Морат Баянович, Казаннан архитектор чакыртырга кирәк, 
минемчә Без бит сәнгать мәсьәләсендә профаннар 

— Сөйләшеп куй. алайса Кемне чакыру әйбәт булыр дип уй
лыйсын Даут Кодрәтович7 

— Иң яхшысы — Хәидәров Аны республикада да, илдә дә бе
ләләр Тик ул өйдәме икән7 

Алайса, сөйләш, белеш, кайчанга килә ала архитектор, өчәү 
барырбыз Сабанчы га 

Бәхетләре — Хәидәров өйдә булып чыкты, колхозга, бигрәк тә 
миллионер колхозга барырга ул бик теләп риза булды. Авылларның 
тышкы кыяфәтен культуралы итү, кайчандыр, сугыштан соң юк-
бар материалдан гына әмәлләп куелган һәйкәлләрне алыштыру аның 
күптәнге хыялы икән. моны ул Сәүбановка яшермичә әйтте 

һәм алар өчәүләп -Сабанчы колхозына китеп бардылар. 
Ьәхгтнең аяк астында ятуы мөмкин бит әле. Бәлки, бу бару Га

линур мәсьәләсен хәл итәргә дә булышыр Игътибарны кем ярат
мый Сабанчы ның тышкы кыяфәтен үзгәртеп, күз явыңны алырдай 
итеп матурлап куйсак Фәһим Айтуганов та безнең тегермәнгә су коя 
башламас микән7 —дип фикер йөртте Тимергалиев, февраль кояшы 
астында балкып яткан карлы басуларга карап барган чакта КүгәргЭИ 
бодайны бүре чокырына күмү, Галинурны яклап, үзәк газетага кол
хозчылар язган хат аларның нервысын шактый ук талкыган иде. 

Сабанчы рәисе кунакларны, бик артык балкымыйча рәсми рә
вештә генә каршылады 

Иң әүвәл ул аларның кунак йортында тамакларын туйдырды, 
шуннан соң гына нинди йомыш белән йөрүләрен белеште. 

Уи-планнарны Тимергалиев әйтеп бирде 

— Ярый. хуп Архитектор авылны карасын, һәммә нәрсәне үз 
күзе белән күрсен, шуннан соң мәсьәләне уртага салып сөйләшербез.-
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диде Айтуганов Архитекторның кулына кыйммәтле аппарат тотып 
чыгуы да с ө й л ә ш к ә н ч а к т а әңгәмәдәшен аңларга теләп ихлас тың
лавы да Ф.*һим абзыйга ошады, шуңа күрә ул аның белән үзен дуста
нә Тотты, у р а н н а н урамга йөргән чакта колхоз хәлләрен бик теләп 
сөйләде Тимергалиев белән Сәүбанов. сүзгә кушылмыйча, ишеткән- о 
нәрен мыекка чорнап кына бардылар а 

Бик иркен һәм төзек бер урамга килеп чыккач 
Мен i бу Хәйдаров и п т ә ш Я ш ь л ә р урамы дип атала. Тарихы * 

зур түгел, моннан ун ел элек кенә т ө з е л ә башлады әле Э ш е н д ә яхшы I 
эшләгән, матур итеп гаилә корган егет-кызларга урынны шушыннан ~ 
бирәбез Йортларны колхоз сала — хуҗалары, шәһәрдәге кебек, йорт 
хакын ф а т и р хакы итеп түләп баралар Биш ел эшләү дәверендә : 
бер генә кисәтү-шелтә д ә алмасалар. йортның бәясен яртылаш Z 
киметәбез м 

— Казанда да булсын иде андый х ә л л ә р дип куйды Хәйдәров. * 
п р е д с е д а т е л ь н е ң сүзен х у п л а п 

Нарат б ү р ә н ә д ә н биек итеп салынган кайберләре такта белән д ә j 
тышланган йортларның һәркаисы янында туктап, озаклап карады -
Хәидәров. челтәрле биек коймаларны, яшелгә, зәңгәргә, акка буялган 
төрөзв ипилекләрен рәсемгә төшереп а л д ы 

А н ы ң Пар н ә р с ә н е җ е н т е к л ә п каравы, председательдән өзлексез 
с о р а ш у ы райком секретаре Тимергалиев белән агропром башлыгы 
Свүбаиовның күңеленә х у ш килде Архитектор хәтле архитекторны 
канәгатьләндерә ала икән бу йортлар, димәк килечек делегациянең 
д ә күңеленә ятышлы булуы ихтимал һ ә р б е р йорт алдындагы биек 
урыс капка, капкалардагы КОЯШ о р н а м е н т ы кәрнизләргә агачтан 
юнып эшләнгән челтәрләр күңелгә ятышлы иде Коймаларга тоташ
тырып ак мунча, гараж салынган ЭЧКВрге якта иркен лапаслар, 
бурабзарлар тезелеп китә җ ы е п к ы н а ӘЙТКӘНДӘ м у л л ы к көрлем 
күзгә б ә р е л ә , у т ы з ы н ч ы е л л а р д а булса м о н д ы й йортта я ш ә г ә н а в ы л 
агаен и х т и м а л к у л а к к а санал, сөргенгә олактырган булырлар иде. 

Бара-бара Хәйдврев с ү з о i к а л д ы С о р а ш м ы й хәзер Портлар 
янына килә. капкалар янына, т ә р ә з ә л ә р к а р ш ы с ы н д а г ы ч е л т ә р рә
шәткәләрне о з а к л а п к а р ы й рәсемгә т ө ш е р ә һәм авыр гына керсен* 

Урамның аргы башына килеп чыккач, ул түзмәде к ү ц е л е к ә 
аеруча о ш а г а н бер й о р т н ы с а й л а п Ф ә һ и м А й т у г а н о в н ы район җ и 
т ә к ч е л ә р е б е л ә н бергә, ш у л Йорт ф о н ы н д а киң г е л е с к о п л ы япон 
аш i,i р,en л беЛӨН рәсемгә т pell &ЛДЫ ҺвМ НИҺАЯТЬ, ТАГЫМ 
килеп 

— К о л х о з авылын менә шундый итеп күрергә мин күптән хыял
лана идем. — д и д е 

Сәүбановның т ү б ә с е күккә тигән иде. Морат Баяновичка күз кы
сып алды: архитекторны алып килүебез юкка түгел. янәи> 

Тимергалиев архитекторга болай диде 
— Йәгез, С ә ф ә р Хәидәрович, сезнең фантизпиие эшкә җигеп 

карыйк т а г ы н н ә р с ә өстәргә була бу урамга 7 Сезнеңчә, ыонда нәрсә 
җ и т м и 7 

— Мондамы'' Монда, иптәш секретарь, абсолютно берни да 
кирәкми Моны сакларга, моны ВДНХга. Мәскәу күргәзмәсенә җи-
бәрергә кирәк Төсле фотолары белән ә л о ә т т >! Кышкы күренешне 
Һәм җ . н н е п и Күрсеннәр, өйрәнсеннәр халык архитектурасын 

Райком секретареның и о н б а ш т а б а л к ы д ы аннары тоныкланды 
Нәрсә, аның К а з а н х ә т л е Казаннан а р х и т е к т о р китертүе юкка булып 
ч ы г а м ы н и ' Б е р н и дә ЭШЛвМ ишәкмени ул • Сабанчыкта 7 

— Бәлки, б ү г е н г е җ и т е п г о р ы р С ә ф ә р Хәидәрович. — д и д е ул 
горны а р ы г а н ДИЛ уйлап Бәлки, калганнарын ял MTI 

тач к а р а р б ы з В а к ы г б а р бм i 
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Эшне сузарга яратмый торган Айтуганов каршы төште: 
— Юк җәмәгать, бер тотынгач, карап бетерик инде, калган зшкә 

кар ява Мине иртәгә Мәскәүгә, депутатлык эше белән бюджет ко
миссиясенә чакыралар 

Кунаклар бәхәсләшеп тормадылар. Терлекчелек комплексын ка
рарга киттеләр 

Тау башында, коры һәм җиләс урында, тимер-бетоннан салып 
куелган гигант корылмалар Комплекс һәр ягыннан яшел буяулы 
рәшәткә белән әйләндереп алынган Рәшәткәнең тышкы ягында на
ратлар, каеннар, өрәңгеләр үсә — ап-ак кар җирлегендә наратларның 
яшеллеге, зөбәрҗәт төсле аерылып, күзгә ташланып тора, комплекс
ны тирес оясы итеп түгел, ниндидер курорт-санаторий каласы итеп 
күрсәтә иде. 

— Агачлар ник койманың эчке ягында түгел7 —дип сорады ар
хитектор Хәйдәров 

Проект буенча алар эчтә булырга тиеш иде. Без, колхоз җитәкче
ләре, киңәштек тә агач аллеясен койманың тышына чыгарырга бул
дык Беләсезме, комплекс озак төзелде, проект белән исәпләшсәң, 
агачларны корылма үзе төзелеп беткәч кенә утыртырга туры килә, 
алдан утыртсаң, алар тапталып, сынып, изелеп бетәчәк иде Шуңа 
күрә без аларны койма артына утырттык, комплекс төзелә башлаган
чы ук Инде менә күзгә күренерлек урман булдылар. 

«Бүре бу Эшли дә белә, эшен күрсәтә дә белә. Төлке бу, хәйлә
кәр төлке!» — дип уйлады райком секретаре 

— Яхшы, — диде архитектор —Мөстәкыйль эшләү яхшы Лә
кин, ялгышмасам, төзелеш банкылары типовой проекттан тайпылыр
га, аңа төзәтмә кертергә рөхсәт итмиләр шикелле Сез ул ягын ничек 
көйли алдыгыз соң' Анда бит акчаны тиенләп санаучылар утыра 

— Ә без алны-артны карамадык Үзебезгә ничек җайлы, шулай 
эшләдек Комплекста бетон юллар каралмаган иде, дамба тәбәнәк 
иде Ә без дамбаны ярты метрга күтәрдек, ун километр озынлыгын
дагы бетон юллар белән урадык комплексны. Проектта терлекчеләр
нең ял йорты юк иде, кибетләр дә каралмаган иде Анда бәләкәй генә 
будка каралган, терлекчеләр анда черем итеп алырга тиешләр, шу
ның янәшәсендә, газета-журналлар укыр өчен, бер бүлмә булырга 
тиеш иде Без ветврачларга, комплекс модиренә аерым кабинетлар 
эшләдек, йокы бүлмәсен, душларны, аптеканы өстәдек, махсус мунча 
салдык, савымчы җиңгиләрнең сәламәтлеген махсус тикшереп тору 
очен врач кабинеты булдырдык, азык хәзерләү цехларын, сөт үткәр
гечтән килгән сөтне җыеп бару пунктын, савымчыларга, бозау үсте
рүчеләргә нинди уңайлыклар кирәк — барысын да исәпкә алдык, тер
лекчеләрне бер мәртәбә бушлай ашата торган ашханә дә булдырдык 

— Проектны күпмегә боздыгыз булып чыга инде?—диде Хәй
дәров, ирен чите белән елмаеп. 

— Биш йөз меңнән артыграк өстәмә чыгым тотарга туры 
килде 

— Һәм банкта сезнең башыгыздан сыйпадылармы'' 
— Сыйпарлар, сыйпамаган кая' Штраф артыннан штраф тон

дырдылар Миңа да, шәхсән, колхозга да. Мин үземә төшкәнен барып 
түләргә дә риза идем, идарә членнары риза булмады. Гомуми җые
лышка чыгардык Җыелыш карарын банкка илттем 

Управляющий кычкыра миңа «Дәүләт кулланышка керткән ти
повой проектны бозарга сезнең ни хакыгыз бар7!» —ди 

Мин дә кычкыра башласам, дәгъва, әлбәтта, зурга китәчәк иде 
Мин председатель булып кына түгел, депутат та булып аңлатырга 
тотындым моңа Мин әйтәм, проектны шәһәрдә яшәгән, колхоз авы
лын, терлекчеләрнең тормышын сыңар күзе белән дә күрмәгән ар-
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китекторлар ясаган Ни өчен әле без мәгънәсез бер чиновникның 
күрсәтмәләрен үтәр өчен генә проектның кимчелекләренә күз 
йомарга тиеш' Колхозчылар әйтте, үлсәк үләбез, әмма терлекчеләргә 
уңайлы булган комплекс салып куярбыз, диделәр 

Кем сезгә ярты миллионнан артык дәүләт акчасын, ссуда ак
часын җилгә очырырга рөхсәт итте? — ди бу миңа 

Управляющий бик усал -дөмеккән, кискән-кыркыган нәм 
кәй Иренне кысып куйган каш астыннан карап тора миңа. күзенең * 
карасы эчкә кереп беткән агы гына торып калган 

— Ни өчен сез председательләр, дәүләт кесәсенә керүдән тук- £ 
таныйсыз? Көниән-көн елдан-ел нахаллата барасыз1 Кем ре 
белән сез ярты миллион акчаны артык тоттыгыз'' Кем сезгә типовой -
проектны бозарга, башбаштакланырга рөхсәт итте'' Әйтегез ссуданың = 
күпмесен алырга өлгердегез әле? 

Безн! ң ссуда алган юк 
Управляющийның тагын да ныграк каны кызды 
— Кемгә сөйләп утырасыз сеэ ионы? Кемне ышандырмак и 

ласыз? Комплексыгыз бит оч миллион ярымга ТӨШКӘ1 
моментта ул хәтле акчаның кайсы колхозда булганы бар1 Ни 
депутат башыгыз белән алдашып утыра* 

- Әйе дидем — комплекс безнең чыннан да өч миллион 
ярымга төште безнең дәүләттән бер тиен дә бурычка алганыб] 

Управляющий бу юлы русчалатып кычкырып җибәрде 
Не может быть! 

Моңарчы миңа татарчалатып акырып утырган кешенең кинәт 
русчага күчүен аңладым мин башкалар да И 
ласын. башкалар да үзен якласын өчен русчалатып кычк 

Шундук бөтен банкны аякка бастырды 
— Д о к у м е н т ы ' Ж и н о 1 

Сәгате-минуты белән безнең счетны алган 
китерделәр 

Чыннан да безнең ссуда алмаганны re 
уена уа акчабызга мин,, башкар i 

[ЫП китте Минем |" 
лавын аклар ө 

Да аа Чыннан да уз акчагызга Bj ф*| 
дип үз алдына сөйләнде Аннары миңа г агын бер 
карап алгач вйтте Барыбер проектны бозарга -••• 
институтлар тарафыннан төзелеп совмин аша 
Штрафны 6i 1 колхозга гүгел банк рөхсәтен 
насын бозганыгыз өчен үзегезгә салабыз Рәхим и 
банкка түләп i аннары сч< i ьп ы да] ы -; 

Аның үз дигәнен итәр өчен гена күрәләтә ялы • 
к юф| мне алд] i һәм ми р иы закон кал i 
дем 
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миңа бер сүз дә әйтмичә, хәтта ки саубуллашмыйча да кабинетына 
кереп бикләнде 

— Әйтмәс шул Берәүнең дә җиңеләсе килми, — диде Тимерга-
лиев һәм архитекторга күз кысып алды: менә кем янына алып кил
дем мин сине. янәсе. 

Әмма Хәйдәревнең аңа һич кенә дә игътибар итмәстән, Айтуга-
новка карап, аны бик тә бирелеп тыңлавын күргәч: 

Флһим Сабирҗанович. без тагын рәссам халкы алдында күп 
сөйләп, мактанчыклар исемен күтәреп калмыйк, күрсәтегез терлекче
ләргә җайлы булсын дип ясаткан өстәмәләрегезне Уңайлы кабинет
лар, җылы ашханәләр бар икәнен хөрмәтле кунагыбыз үз күзе белән 
күрсен, — диде. 

— Әйе. әйе. кытайлар әнә, йөз тапкыр ишеткәнче бер тапкыр 
күргәнең яхшырак, диләр — Бу сүзләрне, райком секретарен яклау 
өчен. Сәүбанов әйтте 

— Ашыкмыйк, җәмәгать Без башта сөт үткәргечкә, аннары дис
петчер пунктына, аннары сөтнең куелыгын колхозда ук билгели 
торган лабораториягә сугылырбыз. Алары да артык чыгым булып 
саналды банкта Әмма без сөт үткәргеч кую белән савымчыларны 
көненә бишәр центнер сөтне кул белән күтәреп ташудан коткардык, 
ә лаборатория безне алдаучылардан аралап алды... 

Бүлмәләрне, кабинетларны, цехларны, сыер араннарын, автомат 
җайланмаларны караган саен, андагы яңалыкларны күргән саен Ка
зан кунагы уйчанлана барды Айтугановның күңеленә ошады аның 
үз-үзен тотышы Димәк, ул буш кеше түгел, димәк, колхоз авылы 
проблемалары аны битараф калдырмый Әйе, калдырмый торгандыр, 
юкса ул кино-мазар күрсәтер өчен, телевидение тапшыруларын карар 
өчен дип махсус ясалган залны да, кибетләрне дә озаклап карамас, 
терлекчеләргә дип пешерелгән аштан авыз итәргә теләмәс иде. 

Төшке аштан соң алар төп эшкә керештеләр Райком секретаре 
белән агропромчы Сәүбанов күптәннән кыҗрап торган эшкә Авыл
ның тышкы кыяфәтен тагын ничегрәк затлы итәргә була7 

Хәйдәрев хикмәтле кеше булып чыкты Идарә алдына, урамга 
тезеп куелган икешәр метр биеклегендәге унбер стендны ул озаклап, 
җентекләп карады. 

— Моны сез худфондта эшләттегезме, Фәһим агай' — диде. 
— Юк Моны безнең ветеринария врачы Каюмов Максуд эшләде 

- Нәрсу, сез аны художество училищесында укыттыгызмыни7 

— Укытмадык Үзлегеннән өйрәнгән Ул үскән чакта безнең Бал-
дамар мәктәбендә художественныйны тәмамлаган бер рәссам бар иде 
Рәсем җене Максудка әнә шул укытучыдан йогып калды Каюмов 
чеканканы да белә, агач тамырларыннан җанварлар ясый, кайберлә-
рен музейга да куйдык 

— Музеегыз да бармыни7 

— Бар Акчуртанда Моннан унике чакырым. Иске мәчетне ре
монтлап, туган якны өйрәнү музее ачтык Ул үзе бер тарих Вакыт 
булса, үзегезгә генә аерым сөйләрмен әле. Музейны фәнни нигезләүче 
егетебез Казанда яши. Гарәп-фарсыны су кебек эчә, үзе рәссам да 
Төп мәсьәләгә кайтыйк: менә сез, архитектор кеше, бу стендларны 
ничек дип табасыз7 Ярыймы болар, әллә яңаларны эшләтергә кирәк
ме 7 Сез әйтмешли, худфонд аркылы 

— Бу стендларның бәйләнерлеге юк, Фәһим агай Хәрефләре дө-
рес ерактан ук күренеп тора, плакат таләпләренә җавап бирер дәрә
җәдә язылган болар Рәсемнәре дә канәгатьләндерә мине Тик болар-
ның урыны монда түгел Алар бит сезнең идарә йортыгызны 
каплыйлар Идарә бинасы матур — ак кирпечтән, өстәвенә колонна-
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лы, килгән бер кеше күрә алсын иде аны, соклана алсын Кыскасы, 
стендларны моннан алырга кирәк 

Морат Баяновичка, ниһаять, җан керде 
— Каидарак куйсак дөрес булыр икән. Сәфәр Хәйдәрович9 

— Минемчә, аларны менә шушы керү юлының уң ягына, койма
га тезеп чыгарга була Килгән-киткән кеше идарәгә шушы юлдан 
керә бит Шулай итсәгез, идарә йорты да капланмас, стендлар да 
юри тезеп чыккан төсле булмас. Карыйсы килгән кешенең 
стендка күзе болай да төшәчәк. 

— Рәхмәт. Сәфәр Хәйдәрович! —дип ашыгып хуплады аны рай
ком секретаре, тик архитектор көтмәгәндә аның күңеленә тиеп алды: 

— Ашыкмыйк, иптәш секретарь, хуҗаның сүзен ишетмәдек бит 
әле Килешәсезме минем белән, Фәһим агай9 

— Килешәм. Акыллы фикер, — диде Айтуганов 
Аннары алар идарә йорты каршысындагы бәләкәй бакчага куел

ган Батырлар һәйкәле янына килделәр. 
Архитектор Хәйдәров һәйкәлне — биек пирамиданы барлык 

ягыннан карап чыкты 
Бөтенләй якын ук килеп күгәрми торган калайны каккан кадак

ларның тутыккан күгәрекләре юл-юл булып калай өстенә агып төш
кән урыннарын күзлек киеп карады Артка чигенә-чигенә кулын каш 
өстенә куеп та карады Урам якка чыгып, ике-өч йортны узып китеп 
тә карап торды Пирамиданың бер кырыена ярым түгәрәк я< 
менттан коеп эшләнгән тәбәнәк стенага язылган исемнәрне укыды 
Анда 580 кешенең исеме теркәп куелган иде Сугыш кырыннан 
кайта алмый калганнар... 

Ул, парланып киткән күзлеген салып, аны ап-ак кулъяулыгы 
белән озаклап сөртте Айтуганов аның һәйкәлдән канәгать i 
ген аңлады 

— Пожалуй, менә монысын алыштырырга кир i 
Хәйдәров 

Тимергалиевкә шул җитә калды 
— Алыштырырбыз Колхоз көчле' Фикерегезне төгәлрәк итеп 

әйтсәгез иде, Сәфәр Хәйдәрович Ниндирәк итеп күрер 
миллионер колхоздагы Батырлар һәйкәлен9 

Бер читтәрәк хәзергә дәшми-нитми басып торган председатель 
Айтугановка һәм агропромчы Сәүбановка карап алгач архитектор 
Хәйдәрон әйтте 

— Гомумән, һәйкәлләрнең монументаль булганы яхшы Минем 
уемча, һәйкәлдә кеше сыны сугышчым! 
булырга тиеш Аны заводта койдырып алу кирәк Әйтик бро) 
Аннары менә бу цемент стена ошамый миңа Аны мәрмәрдән куярга, 
исем-фамилияләрне ЧОКЫП язарга кирәк булыр Э халык йөри торган 
урыннарга, кимендә бер гектар чамасы бетон плиталар җәеп чыккан
да әйбәт булыр иде. Э шул мәйданны диңгез портларындагы 

ipa чылбыр белән әйләндереп алу мәслихәт, ни 
Мондый Һәйкәл миллионер колхозның ныклыгын куәтен и 
ТОра алыр ИД< Менә бу ҖИТДИ, бик җитди ЭШ булыр иде 

— Күпмегврек теша инде андый hefti 
— Нинди материалдан коясың бит9 Фигура 

була - шуңа карап Чама белән — алтмыш меңнән бер , 

Эшләрнең кая барганын Айтуганов архитек. 
двреннөн үк аңлап а 1ган и v мнд. Ки нын м] 
Әлеге пирамиданы үз урынында гүгел ли 
каты кага башлады Күз алдына кырын i күренеш 

I и I 1.1 



1946 елның җәе Балдамарның. Югары һәм Түбән Камышлының 
фронттан исән кайткан утызлап кешесе, кулларына көрәк тотып 
җир казый Чүкеч белән калай суга Юан нарат бүрәнәне пирамида 
итеп юна Берсе китә. икенчеләре көрәккә, балтага чүкечкә тотына 
Маңгайларыннан тир ага. солдат гимнастеркалары аркаларына 
ябышкан 

Кулына көрәк тота алмаганнары, сыңар аяклы яки сыңар кул-
лылары бар Алары чирәм өстенә утырып, тәмәке тарталар Үзләре 
белгәнчә киңәш бирәләр. Исәннәре эшли, Балдамарга. Камышлылар 
га кайта алмаганнарга. чит-ят җирләрдә үлеп калганнарга һәйкәл 
әзерли 

Эштән соң вакытларда, иртәләрен һәм кичләрен тырыша торгач, 
һәйкәл әзер була. Казыган чокырга пирамиданың тобен турылап 
төрле сүс арканнар белән тарттырып, чокырга төшерәләр — иң авыр, 
иң җаваплы эшне башкарып чыгалар 

Чокырны кыр ташы белән тутыралар — ни дисәң дә унбер метры 
җир өстендә утырып калды бит. җил-давыллардан авып китмәгәе 
Кыр ташы өстенә сыек цемент агызалар, цемент шакыраеп ката — 
пирамида бернинди давылларга да бирешмәслек хәлгә килә Аннары 
һәйкәл тирәли тупыл кисентеләре утыртып чыктылар Алар язын 

m яфрак ярды һәм елдан-ел биегрәк үрләде Фронттан исән 
кайткан укытучы Кәрами сугышта үлеп калганнарның исем-фами-
лияләрен йорт саен йореп җыйды, азактан үзе ясап өлгерткән цемент 
стенага майлы буяу белән уң көн буена язды 

Еллар узды. җилләр исте. елгалар саекты, әмма бу урын шул 
еллардан бирле «Сабанчы» авылларының иң изге. иң газиз урыны 
булып санала Идарогә килгән бер кеше шушы һәйкәл яныннан уза 
Күккә ашкан өянкеләр, яфракларын талгын җилдә шаулатып, исән-
нәргә I .' [ам бирәләр, яу кырыннан кайталмый калганнарның истәле-

1иләр Инде шул өянкеләрне кисеп ташларгамы? Иңде шул 
пирамиданы аударып, ниндидер яңасын, күрер күзгә мәһабәтрәк бул
ганын куяргамы? Ветераннар ни дияр моңа. үпкәләмәсләрме соң? 

нишләп бер сүз дә дәшмисең Фәһим Сабирҗанович? — 
райком секретаре —Архитектор иптәш безгә бик тә яхшы 

проект тәкъдим итә ич 
— Ишетеп торам 

• !оң, шулай булгач? 
— Беләсезме. Хәйдәрев иптәш. —дип Айтуганов Казан кунагына 

таба борылды — Мин сезнең тәкъдим белән килешәм. Әмма дә ләкин 
гыш ветераннары, яу кырыннан исән кайтканнар, бу һәйкәлне 

1946 елны үз кулыбыз белән куйган идек Хәтер дигән нәрсә бар 

— Аңладым —диде архитектор, гафу үтенгән сыман кулын 
күкрәгенә куйды. 

— Нәрсә, һәйкәлнең яңасын куймаска булдыкмыни? - диде Ти-
мергалиев. кәефе китеп Ай бу Айтугановларны киресен эшләмәсә-
ләр, күңелләре булиый 

_ - Гафу итегез Морат Баянович. булмый Кул күтәрелми бу 
һәйкәлне ватарга 

— Зерә - диде Сәүбанов - Зерә каршы киләсез, Фәһим Са
бирҗанович — Без сезгә ярдәм итәргә теләгән идек 

— Китик без, - диде Тимергалиев - Калганын райкомда сөйлә
шербез Ә сезгә иптәш Айтуганов, бер айдан делегация килә барлык 
илдән Ике йөздән артык кеше Шул уңайдан килгән идек без Алар 
авылларыгызны кешеләрнең яшәү рәвешен караячак Обком зада-

бу - ике йөз кешене бер көн буе туйдырырлык урын әзерлә-
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— Ә ник. безгә атап киләләрмени алар 9 

— Әйе. комплексны карарга Мәскәү киночылары төшергән 
рильм кешеләрдә кызыксыну уяткан Әзерлек барышын хәбәр итеп 
горырсыз дип беләм Монысы үтенеч түгел, монысы — райкомның 
әмере 

— Кулдан килгән кадәрле тырышырбыз 
Тимергалиев белән Сәүбанов, кичке ашны да көтеп тормастан. 

үзләре алып килгән архитекторны машиналарына утыртып кайтып 
киттеләр 

Айтуганов аларны терлекчеләр каласы урнашкан үргә хәтле оза
тып куйды 

«Менә хикмәт, тагын бер мәшәкать артты Эшсез килсә, эш 
калдыра». — дип уйлады Фәһим абзый отыры ераклашкан райком 
машинасыннан күзен алмый карап торды 

Ул көнне бик сәер төш күрде Фәһим абзый 
Кич. имеш Фәһим — япь-яшь егет. салам түбәле бер йортның 

капка төбендә утыра, имеш Өй каршысындагы карт шомырт ап-ак 
чәчәктә Әнә шул шомырт эчендә Фәһимгә күренмичә сандугач сай
рый: «Фәһ-һим. Фәһ-һим, фуйть-фуйть». — ди Менә сиңа тамаша 
Фәһимнең исемен каян белде сандугач1* 

Ул да түгел, шомырт чәчәкләре арасына башын тыккан бер сыер 
карап тора ~Фәһ-һим-мүүү. Фаһ-һим-мүүү» — дип мөгри сыер Нәр
сә әйтмәкче була икән ул7 Ә-ә. аңлады Фәһим әлеге сыер аңардан 
«Әллә син, Фаһ-һим-мүүү, Сөембикәне эзләп килдеңмү9» — дип со-
рамакчы була Аптырый Фәһим, карале, әкәмәт, сандугач та белә 
аның исемен, сыер да белә. Сыер хәтта аның сөйгән кызының да 
исемен белә! 

Фәһим сыердан ояла, аны куып җибәрмәкче була Ләкин сыер 
китми, аның янына башка сыерлар килә Сыерлар ишәя Көтүләре 
белән Фәһим өстенә киләләр «Син безнең Сөембикәне урлап кит
мәнче буласыңмы9» Сыерларның мөгезе ыргак төсле, күзләре зур. 
акайган, алар аны снзмакче булып, башларын бөгеп киләләр Ярсып 
киләләр алар. җирне дөпелдәтеп җыйнаулашып киләләр 

Фәһим ЙӨГерМӘКЧе була ЙӨГере алмый сыерлар Дәүрән болын
нары ягына китеп баралар Фәһим таллар арасына кереп егы. 
ТЯНЫП кит;» Карага —Фазылбану корткаларның шомырт төбендә 
йоклап ята икән ич Ул бит. туктале. ник килде соң әле монда9 Исенә 
төште Дәүрән болыннарындагы печәннең өлгергәнме-юкмы икенде 
ген белешергә дип килгән иде бит карап йөреп арыганнан соң Ка-
мышлыдан Балдамарга килеп чыккан иде Сөембикәсен күрәсе килеп 
парның капка төбенә килеп утырган иде Сөембикәсе менә-менә 
мактатам балаларны укытудан кайтып җитәр, ул аны сагынды кү
рәсе килә сөйләшәсе килә Котеп-көтеп тә Сөембикә 
ул Фазылбану корткаларның шомырт агачы төбенә ятып тормакчы 
ял итеп алмакчы булган кд. Бакчы йоклап та киткәнмени !у 
каяндыр быргы тавышы ишетеля Көтүче Җаппар ич б> Нәрсә 
көтү дә куалармын., индө? Шулай озак йоклады МИКӘНШ. v,,' Фәһим 
торачы була » £ Г ҷ ^ ^ ҷ ^ ҷ % 

ат көтүе килә Ялларың тузгытып НОЙрь» ЧӨНЧӨЯ «Лй . 
п и и алар һавадан очып бара Фәһимнең «алай чагы .. . . 

SSS^биргән каеш чыбыркыны тотып атлар артыш.. 



Атлар очып барган җирләреннән Дәүрән болынына төшәләр, су эчәр
гә дип инеш буена җыелалар Фәһим аларның инештән су эчкәннәрен 
карап тора. әтисе кебек, сызгырып эчермәкче була атларны, тик 
сызгырган тавышы чыкмый Ул да түгел, атлар, төтен кебек эреп. 
юкка чыгалар Инештә алардан соң болганчык су гына агып кала. Су 
уртасында бер таш ята. әллә түмгәкме7 Алай дисәң, нигә соң ул сел
кенә'' Карале, таш түгел икән бит ул. түмгәк тә түгел, су уртасында 
ятып калган ат икән Ул тора алмый Бытбылдык Сәмигулла җигеп 
йөргән сары кашка бит бу И мескенем, атлар белән бергә чыккан 
Ул бит күтәрәмгә калган ат. нигә аны кәнүшнидән чыгардылар икән7 

Баягы ат көтүе төтен эченнән килеп чыга. атларны Сөләйман абзый 
җитәкләп килә Атлар кешегә әвереләләр Кулларында — бау-аркан 
Э алар бит Бытбылдык Сәмигулланың сары кашкасын су эченнән чы
гарырга килгәннәр Сары кашканы бау белән уратып алып. судан 
чыгармакчы булып тарталар. И авыр да соң ул күтәрәмгә калган 
атны торгызулары1 Башкалар белән бергә Фәһим дә тарта бауны, ты-
рышып-тырышып тарта, тарта торгач егылып китә һәм. . күзләрен 
ача Күзенә кояш бәрә. Дәүрән болыннары ягыннан көтүче Җаппар-
ның быргы кычкыртканы ишетелә Куркып, торып утыра Фәһим 
Караса — каршысында ук басып тора көтүче Җаппар, сап-сары теш
ләрен ыржайтып көлә: -Персидәтел энекәш, Фәһимулла. син нишләп 
йөрисең монда'' Кәҗәң югалдымы әллә 7 Шул йолкыш кәҗәңне эзләп 
килдең мәллә7 •• — Фәһим хурлана, ояла. Көтүче Җаппар аның бирегә 
ник килгәнен белә. әлбәттә — "Өй артына җегет килгән, кертик ми
кән. әнкәем7 Җегете бигрәк уңган икән. шомырт төбенә җатып җок-
Лаган —ди Җаппар. сап-сары тешләрен ыржайтып көлә... 

Фәһим тагын төш күрә башлый 
Дәүрән болыныннан бер кыз атлый Аягында сап-сары чабата, 

аппак йон оекбаш Бала итәкле ал күлмәген, чигүле ак яулык астыннан 
ике толым кара чәче атынгалап бара, толым очындагы чулпылары 
чылтыр-чылтыр килә Ул да түгел, алар Фәһим белән бергә, янәшә 
атлый башлыйлар Фәһим кызның кулыннан кысып тоткан. Тузанлы 
юлда алар артыннан ике янәшә эз сузылып кала. Карале, ул кызый 
Сөембикә икән ич Фәһимнең сөйгәне икән бит ул Бара-бара да тук
тый Сөембикә, сап-сары булып, кояштай балкып торган чабатала
рына карап әйтә: "Менә аягыма чабата киеп алдым әле. Җиңел бул
сын дидем Синең белән барасы юл озын. бик-бик ерак әле икәү бергә 
барасы », —ди. Фәһим аны үзенә таба тартып китерә, кочакламакчы. 
үпмәкче була Инде үбәм дигәндә генә. Сөембикәсе аны этеп 
җибәрә: «Кит, мәхәббәтсез, әллә көпә-көндез, оялмыйча, үбешеп 
торырыеңмы7» — ди Фәһимнең аңа гел дә менә ягымлы сүзләр әйтә
се килә. тик авызыннан сүзе чыкмый Төштә гел шулай инде ул. 
сүз чыкмый авыздан Сөембикәне кулына күтәрә Фәһим, алар болын 
өстеннән очып баралар Карале, адәм баласы күккә күтәрелә алмый 
аның өчен кошлардагы төсле пар канатлар булырга тиеш. диләр. 
дөрес түгел икән бит ул сүзләр, адәм баласы күккә күтәрелә, кошлар 
кебек очып та бара ала. тик аның өчен яныңда өзелеп-өзелеп сөйгә
нең генә булу кирәк икән 

Алар инде очмыйлар, арыш басуы уртасыннан баралар Сөем
бикә җилкәсенә аллы-артлы сумкалар аскан Туй буласы, имеш. 
Сөембикә туйга дип Таулы Төбәктән ризыклар алып кайта, имеш' 
И-ии галәмәт, төшкә дә шундый чын нәрсәләр керер икән7 Чыннан 
да. Сөембикә илле чакрымны җәяү атлап, аларның туена ризыклар 
алып кайткан иде бит. Бик арыган булса да. бик шат иде ул чакта 
аның сөйгәне Бүген моңсу, күзләрендә күләгә. Әллә үпмәгәнгә үпкә
ли микән7 Күктән кояш карап торганда, юлның ике ягында сап-сары 
арыш басулары чайкалганда, ничек инде оялмыйча үбәсең7 И җү-
ләркәем. кил инде. алайса, күңелең булсын, үбим инде бер 
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Сөембикә юкка чыга. арыш басулары да югала Фәһим япа-
я л г ы з ы б е р ү з е генә Таулы Төбәк урамнары буйлап атлый Шыксыз 
Таулы Төбәкнең урамнары, агачсыз Ташлы дамбадан дагалы ат бара 
Арбага яшьләр утырган, бер-берсенең иңнәренә кулларын салганнар 
Сугышка китүчеләр м и к ә н н и ' Алай дисәң — ник гармуннары ю к ' 
Ат арбасы яныннан биек ф у р а ж к а кигән, кулына мылтык тоткан ми
лиционер бара Бакчы, арбада яшьләр түгел Арбада амбарчы Гөлән
дәм, бухгалтер Мәдхия. Өс-башлары тузган, битләре канга баткан 
Милиция аларга мылтык түтәсе белән суга Фәһим милиционер яны
на кил.. Ник сугасың аларга 7 » — д и п кычкырмакчы була. кычкыра 
алмый тавышы юк. ыңгыраша гына 

— Ф ә һ и м . Фәһим. дим. әтисе, тор әле. — д и п иңбашыннан каты 
гына селеккәнгә ул күзләрен ачты Каршысында — Сөембик.) 

— Әтисе, саташтың ахрысы төш күрдең бугай, бик каты ыңгы
раштың 

— Әкәмәт сәер төш күрдем Әллә кайчан булган хәлләрне күреп 
бетердем Синең белән һаваларда очып йөрдем, өегезнең шомырт 
төбендә йокладым. Таулы Төбәктән сумкалар күтәреп кайтканыңа 
хәтле керде, сары чабаталарыңа хәтле И гомерләр, шул чаклар мидә 
сакланып калган диген, ә? 

— Ник ыңгыраштың соң ' 1 Болар бит куркыныч төш' түгел 
— Әле сине күрү б е л ә н гене бетмәде Бер милиционер б е з н е ң 

авыл к е ш е л ә р е н арбага т ө я п , төрмәгә алып китеп бара икән, дим Ам
барчы Гөләндәмнәрне Вөйт ХИКМӘТ, к ы р ы к ел элек баштан узганнар 
ТӨШКӘ I •• 

— Ярар. тынычлан, әтисе Көннәрең бигрәк борчулы булды ш у л 
Галинурыбыз өчен җ а н ы ң гасабиланды. — д и д е Сөембикә ханым 
җ а н н ы т ы н ы ч л а н д ы р а торган ягымлы тавышы белән • ' и д ә . тор 
инде. юын. киен Син яраткан бәрәңге күзикмәге п е ш е р д е м 

Книг б у е исеннән чыкмады күргән төше Керсә д ә керер ИК-IH ч ы н 
төш Сөембикәне әйт — нинди д ә ү з е булып, яшьлеге булып керде 
i (ә Йоклап киткән иде шул бер көнне аларның шомырт бакча
сында 

Ә милиция б е л ә н б у л г а н к ө л н е ң гомердә д ә о н ы т ы л а с ы юк 
Ф ә һ и м председатель булып эшли башлаган гына и 

п а л а р н ы ң бик а в ы р з а к о н н ы ң бик к а т ы чагы иде Бөтенесе фронт 
Өчен ; и ш ЭШЛӘН) ла Ачмы син, тукмы — беркемнең бер эше ЮК /Кыен 
а л ы н г а н ашлыкның унӨЧ проценты орЛЫККа калдырыла унбиш про
центы ф у р а ж г а Һәм колхозчыларга Б е р г е к т а р д а н җ и д е ц е н т н е р 
уң, а л ы н а Барлык җыйнап алганы — дүрт-бнш центнер Идарә 
а т л а р ы н ы ң һәм ерак урманга б а р у ч ы а т л а р н ы ң аз булса да a ifa 
булСЫН дин ЙӨЗ ПОТ с о л ы н ы аерып к у т а н н а р иде У'-'.. 
милиция н а ч а л ь н и г ы н ы ң у р ы н б а с а р ы к и л е п геште Кашавай 
киер* ien у т ы р г а н ч ы р а й ТҮК к а р а ш б ө р к е т н е к е ! Ш у л а й б у л м ы й 
ча соң ф р о н т н ы к а й г ы р т а бит Т ы л д а г ы фрон1 с о л д а т ы ! Колхоз
ларда б е р төрле д ә башбаштаклык булмаска б е р ген.» тиен а к ч а 
,, бер генә г р а м м а ш л ы к та ч и т к ә китмәскә ги 

к у ш к а н С т а л и н ә й т к ә н з а к о н в м и л и ц и я мисон с а к ч ы с ы 
нарга у л к и л е н гөшкөн м е л л а гөнаһ ш о м л ы г ы үрман ки< 
Г8 б 1ШЛЫК буЛЫП б а р а с ы Ш а һ г а л и Kapi а р к а с ы н а оер П 
реп к а т ы н б а р а и к ә н М ө б ө р в к и ш н а н ы i 
НӘРСӘ' СОЛЫ СОЛЫ ник iUiu-H к а п ч ы к ч а ' Kami КИЛГӘН СОЛЫ? МвНЭ 
вгулаЙ ш у л а й е р а к у р м а н г а б а р а б ы а у т ы н к и е р , . . Амбарда 
а л д ы м а г ы м а _ 

К а ш а в а й л ы ^лнл а м б а р я г ы н а б о р ы л а а м б а р ч ы Га 
Карам 1ЙТӘ , ,, 

КеМНӨрГв с и л ы б и р д е ң ? А л а р КОЗвр к а й д а Н. Ml 
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сен-бер калдырмый, табып алыгыз, солыларын кире китерсеннәр 
Бу ниткән башбаштаклык7 Фронтка кирәкле солыны разбазаривать 
итеп ятасың, понимаешь7 

Мөбәрәкшин амбарга пломба салдырта. Гөләндәм елап Фәһим 
Айтуганов янына йөгерә. 

Авыл советы председателе Нәҗми абзый, колхоз председателе 
Айтуганов — законга каршы бара алмыйлар бит инде — ерак урманга 
китәсе печән йөген сүттерделәр, чана астына ук салып куйган ике 
капчык солыны идарә йортына алып кайттылар 

Ә Шаһгали карт белән үсмерләр, сүгенә-сүгенә, олауны яңадан 
төйи калдылар 

Мөбәрәкшин амбарчы Гөләндәм ападан, әвен бригадиры Шәй
хелисламнан, бухгалтер Җамалиева Мәдхиядән сорау алып, куркы
тып һәм янап, барысын бер олау белән Таулы Төбәккә озаттырды 
Аларның һәркайсының өйләренә кереп, берәм-берәм тентү ясап чык
тылар Ул заманда ындыр сугу кыш урталарына хәтле сузыла торган 
иде Эвен бригадиры Шәйхелислам, — күрәчәгенә күрәдер инде,— 
кесәсенә салып бодай алып кайткан, шуны калай чүмеч белән пеше
рергә куйганнар Биш баласы бар иде Шәйхелислам абзыйның Озак 
тормый, Шәйхелислам абзыйның бер җамаяк бодай боткасы да идарә 
өстәленә килеп утырды 

Милиция начальнигының урынбасары, җамаякка таба озын ак 
бармагы белән төртеп күрсәтеп, председательгә ябырылды 

— Бу ниткән безобразие, Айтуганов7! Дәүләттән яшереп, солы 
урлап калуың гына җитмәгән, фронтка озатыласы бодайны уңга-
сулга таратасың' Безнең солдатлар анда кан коя, ил ирекле булсын 
дип башларын сала, понимаешь, ә монда фронт бодаен ашап, симереп 
яталар Шуннан соң син кем буласың инде, ә, Айтуганов7 Гитлер 
тегермәненә су коючы син, безнең җиңелүебезне, фашистларга кол 
булып калуыбызны теләүче корткыч! Менә кем син!!! 

Ул төнне Фәһимнең күзенә йокы кермәде Иртәгесен мине дә 
алырлар, райүзәккә конвой белән алып китәрләр, дип көтте. Аны алып 
китмәделәр китүен, әмма иртүк авылга килеп төшкән район ревко-
миссиясе, тикшерү материалларын җыеп алып, Таулы Төбәккә китеп 
барды Өскә килгән бәланең ни белән бетәсен көтеп, кул кушы
рып утыру мөмкин түгел иде, өстәвенә әнисе Гөлйөзем ах-вах килә, 
аның елап шешенгән күзләрен күреп тору чамасыз авыр иде. 

Ни булса ул дип, Фәһим Айтуганов Таулы Төбәккә үзе китте 
Милиция идарәсенә барды —• ишегалдына да кертмиләр Анда 

керә алса, ичмасам, кулга алынганнарның берсен генә күреп булса да, 
тәрәзә аша сөйләшер иде Озак йөргәннән соң, биек болдыр аша идарә 
йортының эченә керде Авыр имән ишекләрне бер ачып, бер ябын 
йөри торгач, кирәкле кешесен, ниһаять, тапты Кулга алынганнар
ның хәлен белергә рөхсәт иттеләр Ишегалды уртасындагы агач йорт
ка — КПЗ дигән урынга япканнар икән «сабанчы»ларны Милиция 
атларын караучы Хәмзә карт кайсы тәрәзә янына барырга икәнен 
өйрәтеп җибәрде Беренче булып аны тәрәзәдән Гөләндәм апасы кү
реп алды "Фәһим энем, без монда»,— дип елап җибәрде. Ат караучы 
карт моны күрде, рәшәткәле тәрәзә артындагы хатынның елаганын 
ишетте, гозерләнеп сорагач, Фәһимне тоткын белән сөйләштерде, 
үзе капка буена барып, милиция кешеләреннән берәрсе кермиме дип 
саклап торды КПЗ дигәннәре — камера предварительного заключения 
дигән сүз икән, ягъни суд хөкеменә кадәрле ябып тоту урыны Әнә 
шул камераның түбәнге катына әвен бригадиры бөкре Шәйхелислам 
абзый, бер бүлмәсенә колхоз бухгалтеры Мәдхия ябылган булып 
чыкты Шәйхелислам картны Фәһим ишегалдына чыккан килеш 
очратты, ул, милиция озатуында, параша түгәргә чыккан иде Карт 

78 



еламый әмма ул бик суырылган ябыккан, сакал-мыегы үскән Ул үзе 
"Ч'Ц кайгырмый мин Себердән кайта алмасам. балаларым ятим кала 
инде. дип кайгыра иле Балдамар кешеләре ул чагында төрмәгә эләк
кән бер кешене Себер җибәрәләр, шахталарда күмер чаптыралар 
урман аударталар дип беләләр иде Аларның Себер хәтле Себердән 

• кайтачакларына берничек тә ышанмыйлар, төрмәгә эләккән 
һәркем алар уенча, туган җирләреннән еракта, газиз кешеләрен кү
рергә тилмереп үлеп калачаклар инде 

Шәйхелислам картның кайта алмам дигәне Фәһим өчен бик та
бигый иде чөнки ул сәламәт түгел авылда ул үләннәр белән, яңа сау
ган сыер сөте белән генә дәваланып тернәкләнгән иде. Бөкре булган
нан бигрәк, аның бавырымы бөереме сызлый иде. Себердә аңа кем 
әзерләсен ди үләннәр белән сөтне' Аның белән Фәһим бер-ике авыз 
сүз алышты дөньядагы бик күп бәхетсе шөрне >өтермән*гә яб 
нарны саклаган карт милиционер үзе читкәрәк китеп алар 
әхвәл белешергә рөхсәт итте 

1 1ГӘ тарыганнарның хәлен белгәннән соң Фәһим милиция на
чальнигының урынбасары Мобәрәкшин янына керде Өнәмичә каршы 
алды аны Мобәр;жшин иренен кысып аска карап сөйләште Юк 
моны сөйләшү дип әйтергә дә момкин түгелдер 

Ю ең председател!. үчеңне утыртып куймаганга 
сиен;Hi- урында башкаларны кайгыртып маташасың Эшләрен ТИК-

алып бетергәч тә мин синең корткычларын!' 
хөкеменә тапшырам,— диде 

п башкарма комитетына кереп чыкты Фәһим — ревизия ко
миссиясенең тикшерү нәтиж >уенча аларның 
ялгыш пиләре юк барысы да тәртиптә икәнен белде Аны 
тугановның җанына җылы өрде 1' 
гача кәл итәр өчен райкомга барырга кирак Менә анысы к . 
Иң азаккы иң кыен сүз яки җанга җиңеллек китерә ала торган җылы 
сүз анда әйтеләчәк Беренче секретарьның кабул итү бүлмәсе янына 
икс тапкыр килеп, ике тапкыр кир 

Кретарьдан, суык бүлмәдә башына ак йон шәл ябынып j 
ншь кенә кыздан Заһир абзый янына керергә мөмкин булмас микән 
дип сорады Йомышын әйтеп күр! арь кыз Фә1 
колакчын бүреген кул гыи астына кыстырган ак чыра! 

>рДЫ Да ярар сорап карыйм каб] 
керерс< н 

Күңелен д.* нинди миһербанлыклар о re сек 
ретарь Фөһимн) Заһир аб кыска итеп алдыр! 
11.| р i чәчле i ака i ч • • 
иде Күз гәпләренә кап 1ын i ip u әре кыэарыбр • 
иде Язу инан җиреннән бер гене мәртәбә күтәрелеп карап 
сындагы егетне күздән үткәргәч ул ки актан ни күк • 
бер сүз дә әй •• 
өметле түгел чыра! 
ачылмады, нкп ырмад! i 1 >ч Фәһимгә чь 
коридор i.i көтәр • • 

ин һем анын милиция 
ти мен [әп 
к ре гаре кабинетын •;> акшип Фәһимне күрд 
астынн I" 
I |,и, Ш о м инде юкны б i] 
тагын 1 • 

ф (һи •••• 



сәгате дыңгырдатып берне сукты, икене сукты — тегеләр һаман ка
бинетта 

Ниһаять, чыктылар Фәһимгә күтәрелеп тә карамыйча китеп 
бардылар. Секретарь кыз, ишектән ак шәлле башын тыгып 

— Айтуганов! Заһир Шакирович янына керегез,— диде 
Секретарьның йөзе бу юлы да ачылмаган, гадәттәгечә, кырыс 

иде Айтугановны ул өстәл янына, үзенең каршысына утыртып, 
«Сабанчымдагы хәлләрне озаклап сорашты Тик соңыннан гына, кү
зен күтәреп, Фәһимгә карады Күзләре һаман кызыл, тик күз кара
шы кырыс түгел, ягымлы иде. 

— Сезнең кешеләрнең гаебе юк, энем Милиция аларны чыгарыр 
Ат белән килдеңме'' Бик яхшы Алмага бар үзләрен, утыртып алып 
кайтырсың . — диде. 

Бик күп еллар узган иде инде бу хәлләргә. Бик күп җилләр 
искән, бик күп сулар аккан, амбарчы Гөләндәм апа да, әвен брига
диры Шәйхелислам карт та күптән гүр ияләре. Бухгалтер Җамалиева 
Мәдхия генә кайдадыр, Алабугадамы, Чаллыдамы, кызларында яши, 
инде бик олыгайган, дип сөйлиләр. Кырык ел буена ул көннәрнең ха
тирәсе күңелдән китми саклана, хәтта төшләргә керә Фәһим дигән 
яшь егетнең күңелендә менә шул чагында райкомга карата ниндидер 
олы бер ихтирам уянып калган иде. Заһир Шакирович дигән кеше 
аның өчен әтисе Сабирҗан белән янәшә куярлык кеше иде, гадел
лекнең үрнәге иде Әгәр ул Фәһимне тыңламаса, явыз Мөбәрәкшин-
ны гына тыңлаган булса, Фәһимнең авылдашлары әллә кайларда. ерак 
Себер тайгаларында үлеп калган булырлар иде Шуннан соң ул үзе 
дә колхозны тартып алып бара алырлык җитәкче булып үсеп җитәр 
идеме икән әле ? Белмим, икеле Аның иманы какшаган булыр иде, кү
ңеле төшәр, канаты сынар иде Сынык канат белән очып булмый 
Тау белән тау гына очрашмый, адәм балалары очраша 

Айтугановны СССР Югары Советы депутаты итеп сайлагач, пер
сональ пенсионер, көмеш чәчле Заһир Шакирович, «Сабанчы»га ки
леп чыкты Инде бик олыгайган, сиксәнгә килеп җитә язган бу ке
шенең чырае әле дә бик якты түгел, холкы-фигыле шундыйдыр инде, 
әмма күңеле бик якты иде Балдамарга ул Фәһим Айтугановны үзе 
эзләп килгән, кайчандыр фронттан кайткан яралы егетне инде менә 
хәзер күкрәп торган миллионер колхозның җитәкчесе, дәүләт эшлек-
лесе булуы белән бик горурлана икән 

Үткәннәрне искә төшереп, Айтугановларның умарта йортында 
икәүдән-икәү генә төн үткәрделәр Сүз иярә сүз чыгып, милиция 
башлыгының урынбасары Мөбәрәкшинны да искә алдылар 

— Исәнме икән әле ул, юкмы7 Әгәр исән булса, бер күреп сөй
ләшәсе иде, элекке кансызлыклары өчен аз гына булса да үкенә 
микән ул 7— диде Айтуганов 

— Таулы Төбәктән ул Казанга күчкән иде Артык тырышканы 
хакына аны зур урынга күчергәннәр иде Казанда янды ул Илле 
тугызынчымы, алтмышынчымы елны аны ришвәт алганы очен ун 
елга төрмәгә яптылар Төрмәдән кайта алмаган ул, төрмә больни
цасында беткән,— диде Заһир абзый 

— Язмыш агач башыннан йөрми, кеше башыннан йөри ул,— дип. 
Фәһим Айтуганов үзенчә нәтиҗә ясады. 

Тавышы йомшак, тавышында һәлакәткә очраган кешене кыз
гану сизелә иде 
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Бишенче бүлек 

Я з бик иртә килде 
Көттермичә килде. 
Казаннан, партия-хуҗалык активы җыелышыннан кайткан чак

ча, М о р а т Б а я н о в и ч ү;> күэ( 1олга» м а ш и н а - \ 
сынын т ө р а э ә с е н т ө ш е р д е , райүзәкнең тау битенә күз ташлады, анда \ 
кар беткән, малайлар тау битендәге былтыргы үләннәрне яндырып 
чыкканнар, тау бите ү з е н е ң каралыгы һәм шәрәлеге белән күңелгә ; 
н и н д и д е р шом с а л а иде. i 

Эле бит апрельнең уннары гына Ә инде кар юк. инде елгалар J 
ташып бетеп, ярларына кайтып төшкән Дым башка елларны басу- -
кырларга акрынлап кына ипләп кенә сеңә. чөнки яз үз җае белән * 
килү с ә б ә п л е кар акрын эри. җ и р н е ң туңы белән бергә эри. эрегән I 
кар сулары елгаларга таба Йөгерми, җиргә сеңә бара иде Быелгы яз ' 
бер атна э ч е н д ә карны да ялмап алды, суларны да ерак дәрьяларга 
аГЫЗЫП җ и б ә р д е 

Әгәр яңгыр я у м а с а 7 

Кояш шушы рәвештә кыздыруын дәвам 
Морат Баяновичны күңелсез уйлар биләп алды Обком менә ни 

очен а к т и в җ ы е л ы ш ы н ү т к ә р г ә н мена ни очен киңәш мага райком 
секретаре белән райбашкарма пред* н һәм агропром б а ш 
л ы к л а р ы н Гына түгел, ре< публиканың сигез йөзгә якын хуҗалыгын
нан барлык к о л х о з р ә и с л ә р е н һәм совхоз директорларын да чакырган 
икән 

Үч гомерендә күп торле киңәшмәләрдә булып ул КИЦӘШИ 
in күрмәгән Морат Б а я н о в и ч Taj 

Казанга б а р ы р г а ч ы к к а н д а I •- активы җы
елышына з у р өмет багламады. Авыл xj кретарь 
Дулатов ясарга т и е ш л * д о к л а д н ы ң исеме үк н • ы з л ы к 

тудыра иде 
— С а ү б а н о в д о к л а д н ы ң исемен 

б а ш л ы г ы н а машинада бергә барга! 
У к ы д ы м д и д е Сөүбаиоа 

— О ш а д ы м ы ' 
— Мин ул хакта уйламадым 

Зерв д и д е Ti [ңвшмвнең кон тәр
тибен H..iall Kara.П.не ЧЫГврДЫ М МДНЫҢ 

К П С С Үзәк К о м и т е т ы н ы ң А 
һәм к у җ а л ы к иевб. нен рацм ВД« х е з -
мвт җ и т е ш т е р ү ч в н л е г е и күтврү буенч i ки • 
да»гы карарын ү т ә ү д ә р е с п у б л и к а п 
п а р ы н ы ң бурЫЧ ' 

С в ү б а н о в ••ик уңайсыз колда к а м ы Әгәр ул док • 
б у т а л ч ы к һәм ч а м а с ы 

i Л ң исеме бик 
к а р ш ы I-

УЛ Да; 
1"Ь. ничек ' циде Гим . 
О з ы н р а к В [нович 
Моны пичек ИТеП КЬН I • 
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чаралары турында» дип аталырга тиеш доклад 
— Бәлкем, бәлкем — диде Сәүбанов. 
Алар башка сөйләшмәделәр Әмма шушы кыска гына гәптән дә 

Морат Баянович үзе белән янәшә эшләгән агропром башлыгының 
бигүк таянып булмый торган кеше икәнен чамалады. 

Киңәшмәгә бер көн алдан чакырганнар иде Казанның культура 
учакларын, кайбер районнарның алдынгы колхозларын күрсәттеләр 
Бу чараларның язгы чәчү алдыннан председательләрнең күңелен кү
тәрү, язгы чәчүгә дәртләндерү өчен эшләнгәнлеген төшенде Тимер
галиев Чамасы чамага килде аның — обкомның беренче секретаре, 
бөдрә чәчле башын иеп. зур зал белән исәнләшкәч әйтте: 

— Кәефегез шәп икәне күренә Яхшы районнарда, әйбәт колхоз
ларда булдыгыз Башыгыз да авыртадыр, йөрәк тә ? 

Залдан реплика 
— Баш авыртмый. 
Беренче көлеп куйды 
— Сүз андый авырту турында бармый Ул авырт күптән юк ин

де. Февраль уртасында Балтачта унбер килограмм сет савалар. Кук-
мара да шуңа якынлаша. Ә башка районнар биш-алты килограмм 
белән утыралар Менә шул хакта уйларга кирәк. Баш әнә шуны 
уйлаудан авыртырга тиеш 

Зал тынып калды 
Әңгәмәне бик озын кереш сүз белән түгел, төп-төгәл саннар 

һәм фактлар белән башлап, зал белән киңәшүгә коргач, Тимергалиев-
нең күңелендә докладчыга карата ихтирам хисе уянды. 

Колхоз һәм совхозларның саф кереме узган елны бер йөз мил
лион сумга арткан Шулай барса, колхозлар дәүләткә булган бурыч
ларын дүрт-биш елда түләп чыгачаклар икән Узган елны ун район 
сыер башына өч мең килограммнан артык сөт сауган. Тагын 25 район 
шуңа ирешсә, тиз арада сикереш көтәргә була. 

Планны үтәмәгән районнарның, бурычка баткан колхозларның 
исеме әйтелә башлагач. Тимергалиев чигәсендә бер тамырның сул-
кылдап-сулкылдап тибә башлавын сизде Кара-каршы сөйләшкән 
чакта тәнкыйтьләнү — бер хәл. мең ярым кеше җыелган театр за
лыннан тәнкыйтьләнү — икенче Уф! Давыл узды, докладчы бу юлы 
Таулы Төбәккә кагылмады 

Ләкин иртәрәк тынычланган икән Морат Баянович. Республика 
агропромының кәгазь чүмәләләре өеменә, районнарга бер ел эчендә 
1200 мәртәбә күрсәтмә җибәрелүгә тукталган чакта Таулы Төбәк 
тә өскә калыкты. Таулы Төбәкнең РАПОсы үз карамагындагы кол
хозларга — һәркайсысына!— бер ел эчендә генә дә утыздан артык 
телефонограмма җибәргән, райком секретаре иптәш Тимергалиев шу-
шыларның һәммәсенә күз йомган 

Дулатов әлеге саннарны үтергеч бер җөмлә белән тәмамлады 
«РАПОлар элекке авыл хуҗалыгы идарәләре кебек начар эшлиләр» 

Залда кул чаптылар. 
Беренче секретарь, кул чабулар тынгач, реплика ташлады: 
— Ишеттегезме, Морат Баянович, әнә кул чабалар'' Иптәш Ти

мергалиев. сез биредәме? 

Морат Баянович торып басарга, меңләгән күз карашына түзеп, 
биредә, дип әйтергә мәҗбүр булды Шул минуттан башлап ул доклад 
сүзләрен ишетми башлады Миендә рәнҗү кайнады Кемгә? Дулатов-
ка, обкомның беренче секретарена, әмма барыннан да бигрәк— Сәү-
бановка. Шушындый зур җыелышта басып торырга, аталы-уллы Аи-
тугановларның авыр күз карашын күтәрергә мәҗбүр булды ул Сәү
банов аркасында Аның кәгазь волокитасы оештыруы аркасында. 
Әнә Айтугановлар канат кагадыр, йөз грамм сөтне киметкән өчен безне 
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КвЛвмгә бастыра идең, «тор-утыр» командасы белән физкультура 
уйната идең рәхәтме басып торулары''—дип сөенәләрдер.. 

Морат Баянович. киңәшмәдә утыруын онытып, күңеле белән 
Таулы Төбәккә кайтып киткән иде инде басуларда, терлек каралты
лары арасында йөри. алда торган язгы чәчүне уйлый иде Кул 
чабулар аны тагын театр залына кайтарды 

Дулатов индивидуаль сектор турында сөйли икән Аның кирәкле- ! 
ген, шәхси хуҗалыкларның сыерсыз калуларын ачынып телгә ала : 

икән Аның әйтүенә караганда, шәхси хуҗалыклардагы мал-туар рес- : 
публиканың бер миллионнан артык кешесен туйдыра ала. ләкин '• 
моңа җитди карамаган районнар да бар икән Буада. Чупрәледә. 
Балык Бистәсендә, Таулы Төбәктә бер ел эчендә генә дә шәхси -
хуҗалыкларда өчәр-дүртәр йөз баш сыер кимегән Бу ни хәл бу9 • 
Шәһәрдә берәүнең йолкыш бер эте югалса, шундук республика про
курорына мөрәҗәгать итәләр Ә биредә сыер кадәр сыер югала, 
берәмләп түгел, йөзәрләп! 

Беренче секретарь докладчыны бүлдереп әйтте 
— Таулы Төбәктә дә шәхси хуҗалыкларда сыер саны кимегән 

диелде Мин кызыксындым, «Сабанчы» колхозының председателе 
иптәш Айтуганов бер ел эчендә генә түгел ун ел эчендә шәхси сектор
дагы сыер малының бер генә башын да киметмәгән, киресенчә. 
арттыруга ирешкән Яшь механизаторлар да анда хәзер сыер-сарык 
асрый Фәһим Сабирҗанович. сез биредәме7 

Айтуганов торып басты 
— Биредә, иптәш секретарь. 
— Сез шәхси хуҗалыклардагы сыерларны ничек саклап кала 

алдыгыз7 

— Колхозчыларга без печәнен дә. саламын да җитәрлек дәрә
җәдә бирәбез Әгәр берәр гаилә үз теләге белән дәүләткә ит яки сет 
тапшырса, без аңа ашлык та сатып бирәбез Икешәр мең литр сөт 
тапшырып, унар центнер бодай алган колхозчылар бар I 

Шаулатып кул чаптылар Тимергалиев күрде, беренче секретарь да 
елмая-елмая кул чабып утыра 

Фикер алышулар башлангач өченче итеп сүзне «Сабанчы» пред
седателенә бирделәр Морат Баянович моңа сөенергв тиеш иде. хуп
ларга тиеш иде ул моны югыйсә, ул җитәкләгән район кеш.-
киңәшмәне алып баручы аның СССР Югары Советы депутаты икән
леген дүрт дистә ел буена колхозны үрнәк тесте җитәкләвен бар-
1ГЫК кешенең аңына сеңдерерлек итеп. басым ясап ВЯ 
циде а Морат Баянович сеенмәд« анын У*»"* Айтуганов бүген үзенең 
чыгыш ясарга тиешлеген аңа әйтергә, сөйлисе сүзен аның белән киле
шергә тиеш иде Ә ул КИҢӘШМИ ул башбаштаклана Мөстәкыйль була. 
янесе Тыңлап карыйк ул әле белки чүп өстене чүмәлә, дип, рай
комга тагын да нәрсәләрдер ягарга, обком каршысында дан казаныр
га тырышыр. 

Үз уйларын ул Айтуганов уйларына ялгап җибәрде 
— Киңәшмәгә җыелган чакларда колхоз-совхоз җитәкчеләре

ңә бик матур сүзләр ишетергә туры килә -председательләр корпусы», 
«директорлар отряды-, .безнең алтын фонд. һәм башкалар, һәм бап, 
калар Ә менә көндәлек гормышта безне эт итеп сүгәләр, өрк. 
двньада торырлыгыңны калдырмыйлар Докладтан беа стабильлек 
«кында ишеттек Председательләргә к а р , - бар «ирдә дәве, 
ягъни стабиль булсын «•.«• беренче гел т Ик, 
л Г шул колх.„ Уг....и-
колх. ...ар,а гүләүне ре. '•' Д»п 

•аылган Соңгы вакы ида адәм бал ас 
гртм авылда яшәгән. т » Э ш и г м ә га т ү л и 



җәмәгать, эшләмәгәне өчен түләмик 100 сумлык табышы бармы 
40 сумын түлә колхозчыга Ә бит артта барган колхозларда 40 сумын 
түгел 60 сумын түлиләр. Шулай итеп, мул иген үстергән, мул сөтле 
терлекләр асраган колхозчы хезмәт хакын артта сөйрәлгән колхозның 
хөрәсән ялкауларына караганда кимрәк ала, начаррак яши булып 
чыга Кайчан бетәр бу гаделсезлек? Кеше җилкәсендә симереп 
ятулар кайчан бетәр7 

Аннары Бездә еш кына шулай килеп чыга: төзелеш материалы 
булмау сәбәпле, председательләргә көне-төне Казанга, Мәскәүгә, об
комга, совминга, агропромга, самына, замыяа, помына чабарга, кулны 
сузып теләнергә туры килә Күпме нефть газын без фәрештәләр 
патшалыгына озаттык алтмышынчы елларны Хәзер Уренгой-Помары 
магистраленнән алабыз Миңа «Сабанчыкта газ китерү өчен кырык 
чакрым озынлыгындагы торба кирәк иде. Ун ел буе шуның артыннан 
йөрергә, утыз хуҗага теләнергә, утыз мең чакрым юл узарга, Кама 
аша чыгар өчен паром төпләрендә унар сәгать яңгыр астында кү
шегергә, бәләкәй генә бер күпергә материал алыр өчен икешәр мең 
чакрым казылмалы юллардан чабарга туры килде. Чыдыйм икән — 
авылым кешеләренең колхоз тормышыннан гайрәтләре чикмәсен, 
дип чыдыйм Алдымда кечкенә генә бер яктылык күреп, шуны күздән 
югалтмыйча, барам да барам. Перестройка дигән үзгәртеп кору үзәктә 
бар, бездә юк Булыр дип ышанмыйм да. Безне һаман басалар, безне 
һаман изәләр, мыскыл итәләр, эт көненә калдыралар Миллионер кол
хозның ихтирамлы хуҗасы буларак, мин боларны сөйләмәс идем, 
сөйләми хәлем юк, ник дигәндә, минем белән янәшәдә дә, миннән 
еракта да авыллар юкка чыга, талана, кешеләр, бәхет эзләп, кала 
юлларында йөриләр 

Юллар Күпме нефть чыгардык без республикада Ике мил
лиард ярым тонна нефтьне Европа дәүләтләренә шалкан бәясенә 
сатып җибәрдек Без шул акчага Татарстанда юллар сала алмый 
идекмени7 Без шул акчага Культура сарайлары, больницалар сала 
алмый идекмени7 Сала ала идек Куркаклыгыбыз, үзәккә ярашырга 
маташуыбыз, коллык психологиябез безне хәерче хәленә, теләнче 
хәленә калдырды 

Без республика күләмендә нинди генә киңәшмәләр үткәрмик, 
нинди генә күз яшьләре коймыйк, күпме генә зарланмыйк, бер
беребезне күпме генә тиргәмик, берни дә барып чыкмаячак Юк! Мин 
моңа ышанган Төптән-тамырдан актарып ала торган үзгәрешләр ки
рәк Үзәктәге пленумнарда әйтәләр, кара туфраклы булмаган өлкә
ләргә миллиардларны салдык, тик авыл һаман үсми, һаман тауга 
күтәрелми, һаман авыллар бушый бара, йортларның тәрәзәләренә ар
кылы такталар кагыла, диләр Салган миллиардларны җир йота, 
диләр Булдымы соң ул миллиардлар7 Булмады, юк' Аларны министр
лыклар, агропромнар йотты Аз гына вакыт эчендә авыл хуҗалыгы 
машиналарына, техникага бәяне өч мәртәбәдән артыкка күтәрделәр 
Киңәшмә саен әйтә торган миллиардларны әнә шул техника йотты 
Минем бүген дәүләт банкысында ике миллионнан артык саф табышым 
бар икән, техниканы саклап тоту аркасында гына була алган табыш 
ул Утыз ел буена хезмәт итә торган йөк машиналары бар безнең, 
егермешәр ел сакланган тракторларыбыз бар Бик тә камил, бик тә 
куәтле булганга сакламыйбыз без аларны, башка барыр җиребез бул
маганга саклыйбыз 

Нинди дә булса бер мода килеп керәме — без алны-артны кара
мыйча, аның файдалымы-юкмы икәнен исәпләп тормастан, шуңа таш
ланабыз Аренда модасы чыкты Гаилә подряды дигәнен китереп өстә
деләр Таулы Төбәк райкомы, райбашкармасы, агропромы мине көн 
дә әгъвәли, төн дә әгъвәли, аренданы үзләштерергә, шуны башка-
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ларга үрнәк булырлык итеп үзләштерергә куша Ә мин аны теләмим 
Колхоз системасы мине канәгатьләндерә Берәү үзенең тракторын ел 
буе ватылмаслык итеп ремонтлый йокысын-ялын онытып, җайланма
лар куя. кыш буена мастерскойдан кайтып керми, ә икенчесенеке 
бер атнага да җитми Алар ничек бер подрядта, бер арендада эшли 
алсыннар'' Ярсып торган чабыш аты белән ишәкне бер арбага җигеп 
куйган төсле була түгелме соң бу' Колхозларны тарату турында, : 
индивидуаль эшләү турында сүз чыгара акыллы баш галимнәр, тик I 
алар бер нәрсәне уйлап җиткерә алмыйлар телиме авыл агае күмәк ; 
хуҗалыктан китәргә9 Эле дә хәтеремдә, сугышка кадәрле ашлык i 
сугу машинасың, тегермән куласасын әйләндерә торган атлар бар 
иде Җәй буе әйләнеп тора иде алар Эшләреннән бушатып, болынга : 
җибәргәннән соң да ул атлар гел әйләнеп йөри торганнар иде '-
Моннан бер генә нәтиҗә чыгарып була бер ише кеше коллективта J 
эшли алмый, бер ише кеше ялгыз эшли алмый Булсын хезмәтнең -
төрлесе — арендасы, подряды, әмма колхозларны таратырга ашык- < 
мыйк Минем белән бу хакта бәхәсләшүче, мине аңларга теләмәүче 1 
дөнья тулы. сүзләрен дөрескә чыгару өчен алар Америка. Канада ' 
фермерларын мисал итеп китерәләр И аллакай гынаем. ул нинди дә
лил була ала инде. ә ? Америкада фермерлык бер йөз дә илле ел яши. 
алар үз эшләренең остасына әйләнгәннәр, ун тапкыр үлеп, ун тапкыр 
терелгәннәр Гыйбрәтләр аласы бар алардан гыйбрәтләр 

..Морат Баянов ич үз районы председателенең сүзләрен гаҗәп
ләнеп тыңлады Ул аның бер генә мәртәбә дә район күләменә төшеп 
зарланмавын, райкомга бәла якмавын, улы беләк килеп чыккан 
конфликтка кагылмавын хуплады, ул аның үзе белән киңәшмичә 
чыгыш ясарга җөрьәт итүен дә онытты, баштарак. Айтуганов сөйли 
башлаган чакта күңеленә килгән үпкәсен онытты «Сабанчы« кол
хозының ни өчен өч дистә ел буена дәүләттән ссуда алмыйча яшә
вен ул менә хәзер, бары тик хәзер генә төшенде бугай Фәһим Са 
бирҗанович бит ул уйлаганнан ике баш югарырак булып чыкты Мо
ның шулай икәнен ул обкомның беренче секретареның аңа булган 
мөнәсәбәтеннән дә күрде Айтуганов сөйләп бетерүгә, беренче секре
тарь аяк өсте торып басты: 

— Иптәш Айтуганов. обкомга сезнең нинди үтенечен 
— Техниканы озак саклау турындагы ишарәмнән аңлагансыз

дыр Машиналар бик искерде Безгә бүген бер -КамАЗ» бирсәгез иде 
Беренче секретарь: 
— Бу чыгышыгыз өчен генә дә бер -КамАЗ- бирергә була Би 

рикме ИПТӨШЛвр? 
Халык кул чапты 
«Хәйләкәр төлке бу Төлке генә түгел, акыллы бүре бу!»— ДМП 

инде ничәнче тапкыр дулкынланып уйлады Тимергалтн 

Казаннан кайткан чакта Таулы Төбәкнең га 
лек узган елгы үләннәре малайлар тарафыннан яндырылганна 
калган каралык, обкомдагы киңошма тәэсирләре балга барга кушы
лып, шом салды Тимергалиеи күцелеяв 

Айтугановнын үзе инанганны эшләвен, принципиаль бер ныклык 
ы .•,,.• ашыруын ул инде i 

болай ук вэерлекле, бол ай ук логикалы һәм үт» 
атна китерми иде Ченки ул рай (иңашмалврендв к\ 
и.,,,,, п кабып утыра ачыктан-ач1 i үрелеп 
кигми ярар карарбыз дин кеяа н 



Йөри Инде менә ул ачылды: моның белән көрәшү авыр, хәтта ки 
мәгънәсезлек икән 

Бу хакта Морат Баянович агропром җитәкчесе белән фикер алышырга 
да ниятләгән иде, ләкин Сәүбанов киңәшмә бетү белән каядыр юкка 
чыкты Моны Тимергалиев начарга юрады Теге чакта ул Айтуганов-
ларга каршы җү-җү килде, райком бюросына алар өстеннән ни дә 
булса тамызып торды, Морат Баянович килгән елны нинди бирел
гәнлек белән аңар йорт салдыртты, инде койрык тайдыруы микәнни9 

Казаннан кайтып төшкән көннең иртәгесен ул үз кабинетына Сәү-
бановны чакыртты. Бик артык җәелеп китмичә, кырысрак чырай 
һәм рәсмилек белән: 

— Иптәш Сәүбанов, район буенча барлык колхозларның язгы чә
чүгә хәзерлеген тикшереп чыгыгыз. Кичен, сәгать бишләр тирәсендә, 
топ-төгәл миңа хәбәр итәрсез,— диде. 

Сәүбанов аның тавышындагы корылыкны да, рәсмилекне дә 
сизми калмады Тик ул, Тимергалиев уйлаганча \ к үзен буш кул белән 
тоттыра торган кеше түгел иде. 

Күз өстенә төшеп торган калын аксыл кашларын күтәреп, гаҗәп
ләнеп, ике арада бернинди салкынлык та булмаган сыман, гадәти 
итеп әйтте Сәүбанов: 

— Мин, Морат Баянович, Казанда чакта ук белешкән идем инде 
аларны Колхозларның әле берсе дә дип әйтерлек чәчүгә чыкмаган 
Райкомның командасын көтәләр. 

— Команда бирү чоры узганын белмиләрмени7— диде Тимер
галиев 

— Беләләр дә 
— Соң белгәч7 

— Председательләр барысы да киңәшмәдә иде бит Алардан баш
ка бригадирлары хәл итмәгән 

— Ә Айтугановлар' 
— Алар инде чәчүнең яртысын бетергәннәр Дым да каплаткан

нар, арыш уҗымнары да күкрәп утыра... 
— Аңлашылды,— диде Тимергалиев, тузгыган чәчләрен ике кул

лап артка сыпыра-сыпыра.— Аңлашылды Сез миңа өзлексез әйтеп 
тордыгыз Айтугановлар фәлән, Айтугановлар төгән Ә мин сезгә, 
шушы районда Айтугановлар белән бергә, янәшә эшләгән кешегә 
ышандым Ә нәрсә килеп чыкты? 

— Нәрсә7—диде Сәүбанов, кашын җыерып 
— Безнең начар дигән, райком тәгәрмәченә таяк тыга дигән Ай-

тугановыбызга обком секретаре машина бирә Без бирмибез' Без 
аны кайгыртмыйбыз Без корыны бушка әйләндереп йөрүчеләр бу
лып калабыз түгелме' 

— Беләсезме. Морат Баянович, безгә, район җитәкчеләренә, җа
ныбызны талап, урт чәйнәп утыру килешми. Безгә әнә шул Айтуга-
новларның өлкәненнән үрнәк алырга, аны үз арбабызга җигеп куяр
га ә яшен демагогын, тизрәк куарга да. «Яңа көч» колхозында 
үзебез теләгән үрнәк хуҗалыкны оештыра башларга кирәк 

Сәүбанов, сүзен әйтеп бетергәч. Тимергалиевкә сынаулы караш 
ташлады ничек кабул итте, янәсе, ул аның сүзен 

— Чәчүе ничек бара Галинурның7—диде Тимергалиев, өстәл өс
тенә караган килеш 

— Чәчүе аның, гадәттәгечә, яхшы бара Көйле. «Сабанчы»дан 
калышмый аның колхозы 

Тимергалиев, иренен тешләп, ачу белән Сәүбановка карады: 
— Галинур да бит киңәшмәдә булды Ничек соң аның егетләре 

аңардан башка чәчүгә чыгарга җөрьәт иткәннәр? 
— Беренчедән, аларның парторглары Рамазан Мансуров — үзбаш 
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уйлый ала торган җ и т д и кеше, агроном икенчедән. «Яңа көч»тә 
•итик, бригадирлар,— т ә җ р и б ә туплаган егетләр. 

инур, күрәсен киңәшмәгә китәр алдыннан аларның 
>шеп алган 

— Шулай булгач синең әле генә әйткән с ү з л ә р е ң д ә нинди логика 

— Кайсы сүзләремдә ' ' 
Г а л и н у р н ы ти >рәк урыныннан алырга дигән коткы с ү з л ә р е ң д ә : 

— Морат Ваянович. безгә Галинур Айтуганов мәнфәгате кадерле- : 
ком мәнфәгатеме? 

Тимергалиев о з а к кына башын учлап тын утырды 
— Н и ш л и б е з 7 — д и д е Сәүбанов. аның җавабын көтеп бетерә ал- • 

ИЫЙча 
— Кем б е л ә нишләргә икәнен 7 Башлар катып бетте инде Элек \ 

рәхәт иде ул. ичмасам Обком нинди директива җ и б ә р ә . — шуны үти- • 
сең д ә җ а н ы ң гыныч Райком кушканны председательләр үтәми ка- ) 
расын п а р т б и л е т ларыннан колак кагарга да озак түгел иде Хә
зер эте д ә өйрәтә сине. бете д ә Үләрсең, валлаһи, муеныңа бау '_ 
салырсың 

Сәүбаноика секретарьның чыгырдан чыгуы ОШЫЙ ул аның 
үз алдына куйган максатына туры килә иде Эшем әтисе үрнәгендә 
aiiii.iKMi.in гына алып бара тррган Галинурга каныкса аны урыныннан 
алдыруга ир< tui ә Тимергалиевнең абруе халык алдында да. Rtm-
иуни< т л а р а л д ы н д i да т ө ш ә ч ә к ул чагынд 
ларда тотмаячаклар Ул биредән. Таулы Төбәктән китеп Казанда 

ынычрак урынга у р н а ш а ч а к 9 Сәүбанов бар 1ык гырышлыгын 
салып көчен к ы з г а н м ы й ч а э ш л ә т к ә н җитмеш мең сумл] 

иң чиннәтле һ ә м иң зур йорт аңа торып ка 
Секретарьның ачуын тагын да ныграк кабартыр очен Сәү1 

ЯНӘ ДӘ оер МӘрТӘбө клП.гг чауны кирәк тапты 
й ә , н и ш л и б е з Морат Баянович? 
Иртәгә ирта баштан ук Шәрифул. i .уләп ба-

с у л а р н ы ә й л ә н е п к а й т ы г ы з Мөмкин чаклы тизрәк ерып чыгарга кирәк 
[үне! К а з а н д а м и н с и н о п т и к л J килер. 

1ГЫ чәчүне Г>ик тиз туфракча дым ••• чыксак кына 
Ш у н ы истән чыгармагыз п р е д с е д а т е л ь л ә р н е ң ца б а ш л а р ы н а 

чиен к е р т е г е з д и д е с е к р е т а р ь Кичен миңа •-. • Аңла-
IM ы? 

• н ничаклы гына тиэ башкарып ч i ш тот
масын Морач Ваянович гөки С) ы .арып җитте 
җ а м , ы м , : Ул Ч8ГЫНДВ ИНД< ' IK*4J»P 

Т а г ы н бер а т н а д а н б а с у л а р н ы н 
ка йомы а р ы , , да й о м ы ш л а р г а дим Т а у л ы Tel 
с е к р е т е р . ргалиев 
, и , к м | ,-мена яңгырлар явып ки 

ашлык як 6j ib i "' д и г е и 
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мәкаләсе басылып чыкты. Таулы Төбәк шуңа ташланды Газетаның 
бер битен тутырып басылган ул мәкаләне укыган чакта Тимергалиев-
не йөрәге тота язды Анда Айтугановларның колхоз белән җитәкче
лек итүләре иң югары дәрәҗәгә күтәреп макталган, ә Таулы Төбәк 
райкомының эш стиле бер тиенгә торгысыз итеп юкка чыгарылган 
иде. Анысына гына да түзәр иде әле Морат Баянович (үзгәртеп кору 
чорында кемне генә тәнкыйть утында көйдермиләр1), мәкалә авторы 
Айтугановларны кысрыклауны, бигрәк тә яшь Айтугановка көн күр
сәтмәүне кайчандыр. Брежневлар идарә иткән заманда алдынгы ме
тодлар кулланган Иван Никифорович Худенко белән, аның төрмә
дәге һәлакәтле язмышы белән янәшә куйган иде 

Үзен бюро членнары кызганып юатып йөрмәсен өчен, Морат 
Баянович шундук өенә кайтып китте Бүген ул беркем белән дә оч
рашмаска, беркемнең дә сүзен тыңламаска, берүзе, япа-ялгызы өен
дә генә ятарга тиеш.. 

3 

Температурасы күтәрелде аның, тамагына кабасы килмәде Ха
тыны, врач Әминә ханым, ике көн буена аның яныннан китмичә, 
гел саклап утырды Беренче көнне Морат Баянович хатыныннан бик 
тә риза, ул аның кулын тотып, кысып-кысып та куйгалый, ара-
тирә ыңгырашып та ала, ул хатын дигән затның иң кыен чаклар
да кирәк булуын аңлаган иде 

Икенче көнне аңа хатыны да ят булып, кирәкмәгән кеше булып 
тоела башлады Чөнки ул иренә: 

— Карале. Морат, ни булыр икән инде сиңа?—дип әйтеп куя 
— Тыныч кына утыр, бер нәрсә дә булмас,— ди Мораты, бүтән 

дәшми, очсыз-кырьпк 1.1 1 уйларына күмелә Болытлар килә күз алдына. 
өермәләр килә, тора торгач, болытлар тарала, күкрәге киңәеп, сулышы 
иркенләп киткәндәй була, күз алдында күкнең зәңгәр кыйпылчык-
лары калка, нәкъ әнә шул чагында хатыны: 

— Карале. Морат, сине секретарьлыктан төшерсәләр, без нишләр
без7 Бу йортны бездән алырлар бит,— дип җанына тия. 

•— Бар әле, ичмасам, чыгып тор әле, ник каныгасың әле син 
миңа''—ди Морат Баянович, хатыны чыгып киткәч, тагын үз уй
ларына күмелә 

Инде тынычланып җитәм дигәндә генә хатыны аңа транзистор 
кертеп бирә Ил хәбәрләрен тыңла, янәсе 

Казанны тотыштырган иде Тимергалиев, ник тоташтырганына 
үкенеп бетә алмады. Гәзитләргә күзәтү тапшыралар Дәминевның 
мәкаләсен «Советская Татария» һәм «Социалистик Татарстан»га кү
череп басканнар, диктор шул мәкаләдән өзекне укый 

Морат Баянович транзисторны җан ачуы белән идәнгә тондырды 
Дөбердәгән тавышка хатыны килеп керде: 

— Тагын ни булды инде7 Нигә транзистордан аласың соң үчеңне' 
— Күп сөйләнеп торма, Сәүбановны чакыр, транзисторны син 

миңа юри керткәнсең, дөмексен бу дип 
— И аллам, бар икән күрәселәрем!. 
Морат Баянович райком хәлләрен белергә, халыкның мәкаләгә 

ничегрәк караганын ишетергә дип чакырган иде Сәүбановны Аз гы
на булса да кызганырлар, корреспондент акны кара дип язган, кү
перткән дип әйтерләр дип көткән иде ул 

Сәүбанов керә-керешли үк аның канына тоз сала торган хәбәр 
китерде: 

— Мәкаләне обкомда укыганнар Райкомның эшен обком бю-
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росы тикшерәчәк икән —диде Сәүбанов Ул моны күзен дә йоммый
ча, шундый бер миһербансызлык белән әйтте ки Морат Баянович 
хәтта торып утырды 

— Кем әйтте моны сиңа9 Каян белдең7—диде ул ашыгып 
— Дулатов килде Ул әйтте 
— Кайчан'' 
— Кичә. Авылларга чыкты — Шәрифулла Гайниев белән 
— Соң7 Сөйлә инде, нәрсә авызыңа су каптың7 

— Авыллардан Дулатов күңелсезләнеп кайтты Сабан ашлык күп 
урында тишелмәгән тишелгәннәре дә бик кәй. диде 

Тимергалиев хәлсезләнеп урынына ауды Беркавым сүзсез яткан
нан соң сорады; 

— Айтугановны күргәннәрме7 

— Кайсысын'' 
— Мине өлкән Айтуганов кызыксындырмый Галинурны күргән

нәрме? Ул ничек караган ИӨКалөгв? Канат какканмы'1 

—• Әйтә алмыйм 
— Нишләп? 
— Галинур бит юк. Галинур колхоздан к 
Морат Баннович янә д.* урыннан торып утырды 
— Ничек китте 7 Нишләп китте'' Кайчан китте'' 
— Зерә дә әкәмәт сәер кеше сез Морат Бая) г инде 

аның китүен генә түгел, урыныннан дөбердәтеп алынуын тели и 
Нигә гаҗәпләнәсез аның киткәнен.»' 

— Син, Сәүбанов. боргаланма— дип, ниһаять, бугазга басып 
сорау бирде Тимергалиев — Син миңа әйт. кайчан китте ни рәвешле 
китте Галинур Айтуганов? 

— Белмим Безгә кермәде Китүе турында гаризасын обкомга 
илтеп биргән 

— Ә нишләп обкомга1' Ул нвсьәләне бит обком хәл ИТМИ 
хал итәбез. 

— *Яңа көч»тә эшләү мөмкин түгел Райком бе : 
конфликтта торуыңны уйлап утыру бик авыр Күңел үсми к 
эш төшә Китәргә, башка районда эшләргә pexcei 
Райкомның мине тоташ МЫСКЫЛ ИТвП ТОргаНЫН б< 
ны райкомга түгел, обкомга яздым 

Морат Баянович бүтән сорашм 
хәле дә киткән иде 

Ике ел буена диярлек ул АЙ1 
КОдаган эшне күрмәмешкә салыш п 
куймаска тырышты Ул Галинур АЯ чырыр 
өчен Сәүбановны Чукмарлыга жи< 
бәрде, үзе барды Булмады, барып чыкма 
моны Морат БаянОВИЧ салын куй,. 
комга буйсынмый горган кеше аңа 

Быел ул аның белен соңгы гапхыр кв 
аны җиңвренә ышанды, ул бу ашка 

тарттымы Сәүбановны 6) 
тарттымы7 

Мие кайнарланган уйлары » рм I 
алды Морат Баянович башлап бип 

»в гашланды, I 
ленә гел коткы са п bin 1 орды 

Инде кена Галинур киткга < 
R U K H T T I икан? Кайсы район 
т , Назифә у к ы т у ч ы N |ена и 
Галинурның алар яна УР '•' " " ' " ' « » 
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куйган иде. бик зур итеп, бик хәтәр олыдан кубып хуҗалык бул-
дырмакчы иде Сәүбанов әйтте: әгәр ул ныклы бер нигез корып җи
бәрсә, аны бу колхоздан бульдозер белән дә куптарып алып булмас 
бурасын бураганчы, яңа йортын җиткезгәнче без аның үзен купта
рыйк, диде 

Галинур киткән Арыш басуларын, бодай басуларын калдырыл 
киткән Әгәр быел аның басуларында иген тишелмәсә, кырларында 
тузан тузып утырса, халыкның ул киткәнгә исе дә китмәс, эшли ал
мады, булдыксыз иде, китүе хәерле, дияр иде. Күкрәп утырган басу
ларын ташлап киткән егетне кызганачаклар, райком исеменә каргыш 
яудырачаклар Бу хәерлегә түгел 

Морат Баянович кинәт үзен шушы эшләр очен гаепле итеп сизде. 
Җанында ниндидер үкенү хисе, кылган гамәлләреннән риза булмау 
хисе тойды 

Бер-ике мәртәбә аның бүлмәсенә хатыны Әминә ханым кереп 
чыкты, дару эчмисеңме, дип сүз катып карады, Морат Баянович 
стенага таба борылып ятты да аның бер генә соравына да. үтенеченә 
дә җавап кайтармады, аның берәү белән дә сөйләшәсе килми, ул 
хәтта үзен-үзе күрәлмас дәрәҗәгә җиткән иде. 

Күз алдына кара бөдрә чәчле, киң җилкәле, кара мыеклы Гали
нурның сабыр гына елмаеп торуын китергәч, ул хәтта үкенүдән 
ыңгырашып куйды Нинди кешене районнан биздерде бит ул, нинди 
кешене1 

Иртәгесен ул авырлык белән генә торды, башы сызлый, чигәләре 
сулкылдый, йөрәк турысында нәрсәдер чәнчештереп тора иде Ләкин 
аның бүтән ятарга исәбе юк иде инде. Ваннага кайнар су агызып 
юынды, киенде, сакал-мыегын кырды — райкомга керергә кирәк иде. 

Аның тормышында яңалык, үзгәлек башланган, ахрысы Моңар
чы гадәти булып, табигый булып күренгән кешеләр аңа ничектер 
төбәлебрәк, сөзебрәк карыйлар, сүз белән әйтмәсәләр дә, ул аларның 
күз карашларында, үз-үзләрен тотышларында сәерлек, башка төрле
лек сизә, мөнәсәбәтләренең үзгәрүен тоя. Әнә шул хәл аның моңарчы 
эшләп килгән эшен гадәттәгечә алып баруын авырайта иде 

Күңеле белән ул бик тиз килеп җитәчәк үзгәрешләрне көтеп 
яши башлады 

4 

Озакламый Таулы Төбәк райкомының пленумы җыелачагы, анда 
оештыру мәсьәләләре каралачагы мәгълүм булды 

Бу хәбәр Морат Баяковичны никтер кайгыга салмады Аны ул 
партия Үзәк Комитетының халык контроле килгән, бер мең тонна 
черегән бодайны Бүре чокырына илтеп күмгән көннән үк көтә, аны 
тик бер генә нәрсә юатып асрый, черегән һәм чокырга күмелгән бо
дайда бер аның гына гаебе түгел, обкомның да. аннан югарырак 
оешмаларның да гаебе бар, андый ямьсез гамәлләрнең тамыры бюро
кратик команда алымнарында иде. 

Бәлки шуңадыр, бодайны чокырга салып, өстенә кызыл ярдан 
бульдозер белән балчык ишеп төшерә башлагач, аталы-уллы Ай-
тугановлар «аһ» итеп куйгач, Мәскәүдән килгән халык контроле 
вәкиле, тыныч-җитди чырайлы Серафимов "Моннан авыррак хәл
ләрне дә күрдек, иптәшләр. Чернобыль фаҗигасе түгел әле бу»,— 
дип, шунда басып торучыларны «юаткан» иде 

Оештыру мәсьәләсен караганда аңа доклад-мазар ясап торырга 
туры килмәде Өлкә комитеты секретаре Дулатов көн тәртибен әйтеп, 
фикер алышырга чакыргач, аны чамадан тыш гаҗәпләндергән ике 
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кеше булды Берсе — Сәүбанов, икенчесе — Айтуганов. Сәүбанов яр-
сыи-ярсыи. калай самавыр кебек кайный-кайный. Тимергалиевнең 
кимчелекләрен фаш итте Моңа Тимергалиев үзе генә түгел хәтта 
пленум членнары да гаҗәпләнделәр Э бит элек Морат Баяновичның 
сүзен Сәүбановтаң да ныграк яклаган, башка фикер белән чыккан 
кешеләргә карчыга сыман ташланган кеше юк иде Айтуганов кире
сенчә ифрат дәрәҗәдә сабыр, моңарчы булганнан да сабыррак чырай 1 
белен хәтта ки. моңсу-сагышлы чырай белән залдагыларга үкенечле 2 

сүзләрен әйтеп торды Утырып яуган сагынылгаң яңгыр кебек 
ничек шифалы, ягымлы булып ишетелделәр Морат Баяновичка аның £ 
сүзләре. Ул райком секретарен гаепләми, аның өстенә тәнкыйть утын 
сипми, ветеран буларак, зур гомер юлы узган кеше буларак, килеп ту- * 
ган хәлнең авырлыгын, җитдилеген, гыйбрәтлелеген ача райком җи- ~= 
төнчесенең МОНДЫЙ аяныч халдв калуына аның үзеннән бигрәк югары- S 
рак җитәкчеләрне, системаны гаепли иде Әнә шул моңсу-үкенечле < 
кыяфәте белән торып калды ул Морат Баяновичның яралы күңе- в 
ленде. 

Пленум узганнан соң дөньяга ничектер битараф карый торган * 
булып китте Морат Баянович Яңа сайланган райком секретаре Гай-
ниев аңа берничә мәртәбә шалтыратып, хәлен сорады 

— Рәхмәт, Шәрифулла, әкрен генә. бер көе генә яшибез әле Син. 
бәлки, квартирны бушат, дип әйтмәкче буласыңдыр Улыбыа Артур-
дан бер хәбәр дә юк, шуңа борчылып торабыз Берәр атнага 
HI инде диде 

— Юк, Морат Баянович, миң certiie башка МӘСЬӘЛӘ I 
чыйм әле Тиздән бит Таулы Төбәкнең район сабан туйларын үт
кәрәсе бар Сабан туе комиссиясенә керергә риза булмас 
диде кешеләргә карата ягымлы Шәрифулла Ул эшеннән бушап 
секретарьның моңа риза булмаячагын белә. тик ул аны алдан аз гына 
булса да кайгылы хәбәргә әзерләмәкче була. Тимергалиевнең Әфган-
станда хезмәт иткән улы Артур Һәлак булган аны шушы мен 
тимер табут белән Таулы Төбәккә кайтарырга тиешләр иде 

Кайгылы хәбәрне мәрхүмнең әти-әнисенә җиткерү Таулы 
бәкнең хәрби комиссары майор Баһрамовка йөкләнде М i 
ничек җиткерү хакында яңа секретарь Гайниев беЛВН КИ1 

— Башта Әминә ханымга — Артурның әнис i кирок 
ул врач кеше, ул иренә караганда ныграк, ышанычлырак булыр 
әтисе, әле генә эш урыныннан алынган i кинет 
әйтелсә, күтәрә алырмы икән''— диде Гайниев — Әминә ханым Морат 
Ваяновичны әкренләп әзерләр 

Райком бүлмәсенә Шәрифулла Гайниев үзе райбашкарма 
Мөнир Әсфәндияров. майор Гали БаҺрамО! аның 
врач-терапевты Зөләйха ханым җыелдылар 

Көтә башладылар 
Төсе качкан, күзләре бик борчылган Әминә ханым ки 

кабинетта тынлык урнашты 
Майор Баһрамов, аяк өсте басып, хәрбиләрчә ныклык 

1йтеп бирде, Тимергалиевлорнең кайгысын уртак 
ӘМИНӘ ханым чайкалып китте ачыргаланып КЫЧКЫрЫП ж. ' 
— Балам' Балакаем Артурыы минем' Ккшла 

ларга илтеп газиз башкайларыңны ашад! 
Аңа тынычландыру даруы бирергә т. 

булырга кирәк 1еген әйтергә геледелер Әнине я я 
дә ишетми тыңламый ачыргаланып улына ie 
гасабилана иде 

Врач-терапевт Зөләйха ханым i 
лап ӨЙЛӨр) па кад 1р 0 iari.ni КуЯ (Ы 

"I 
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Икенче көнне табутны алып кайттылар. Моңарчы Таулы Төбәккә 
кайткан башка табутлар кебек, ул кечкенә, кеше буе түгел, табутның 
капкачы белән аскы ягы эретепме, ничектер ябыштырылган, аны 
ачып каравы да мөмкин түгел иде 

Шушы хәлне белгәч, Әминә ханым һушыннан язды, аны «Ашы
гыч ярдәм» машинасы чакыртып, уколлар кадап аңына китерделәр 

Табут бер төнне Тимергалиевләр өендә кунды Әминә ханын 
кич буе, төне буе күз яше койды, әти кеше кычкырып еламады, 
тешен кысып чыдады, еласа, хатыны Әминә ханымга тагын да авыррак 
булыр дип курыкты 

Кайгы, таш булып, аның бәгыренә урнашты. 
Ул күңеленнән әрнеп, уфтанып, ыңгырашып куйды Кем булып 

чыга инде ул 7 Улының үлемен әзерләүче булып чыга ич. Гомумән 
дә Әфганстанга яшьләрне илтеп тыгарга кирәк идеме икән9 Галимнәр 
телендә «генофонд» дип йөртелгән яшьләрне, илнең каймагың ут 
эченә илтеп салырга кирәк идеме9 Ә бәлкем, югарыдагы түрәләр, 
Брежневлар, Сусловлар уйлый белгән кешеләрне, аларның бушлыгын-
фаш итә алырдай белемле, нык буынны кырдырып бетерергә телә
гәннәрдер'' Әгәр шулай була калса, Сталин тиранлыгыннан аларның 
кай төшләре артык та, ни өчен андый кешеләр башкаланың Кремль 
стеналары буенда, иң хөрмәтле урында ятарга тиешләр' 

Морат Баянович төне буе йокламый чыкты Берсеннән-берсе 
авыр, катлаулы, ерып чыга алмаслык сораулар аның миен бораулап 
тордылар Ул гомер юлын күз алдыннан үткәрде Авылда үскәнен, 
яшел чирәмнәрне, аннары укыганын — мәктәбен, университетның 
юридик факультетын, прокурор булган елларын, Таулы Төбәктә 
үткәргән ике елын Алар аңа барысы да мәгънәсез булып, кирәксеа 
булып тоелдылар Ул үзенең кем икәненә аяусыз рәвештә бәя бирде: 
ул партия йомышларын үтәп йөргән п и ч ә т л ә н г ә н с т а н д а р т 
икән ич Стандарт1 Менә ни өчен гомерләрен зур эшкә, мәгънәле 
эшкә багышлаган Айтугановлар белән конфликты килеп чыккан икән 
аның Менә ни өчен Чукмарлы кешеләре аның үзен дә, ул җибәргән 
кешеләрне дә тыңларга теләмәгән, аңар каршы бөтен авылы белән 
күтәрелгән икән 

Артурны икенче көнне төш вакытында Таулы Төбәкнең яңа 
зиратына күмделәр Табутны кабергә сөлге белән әтисе һәм тагын бер 
фронтовик төшерергә тиеш иде Морат Баянович сөлгене кулына 
чорнап тотканнан соң фронтовикны белергә теләп, күтәрелеп карады 
таныгач, тетрәнеп китте — аның каршысында Фәһим Айтуганов иде 

Морат Баяновичның күзләрен яшь пәрдәсе каплады, зиратка кил
гән йөзләгән кеше. Таулы Төбәк кешеләре, яшь пәрдәсе аша аңа 
тоташ бер түмгәкләр, урман түмгәкләре булып күренделәр. 

Матәм маршы уйнап җибәрделәр,— быргылар, тәлинкәгә тәлинкә 
бәргән тавышлар үлемнең чынлыгын раслады: кабергә балчык коела 
башлаганны ул су эченнән килгән шикелле генә ишетте. 

Кемнәрдер аны тотып тора, кемнәрдер: 
— Балчык сал, Морат, балчык сал,—дип дәшәләр иде 
Зираттан чыкканын, машинага утырып киткәнен ул төштә күр

гән кебек кенә хәтерләп калды Үзләре йортының капка төбенә 
җиткәч кенә аңына килде Анда да аны гармун тавышы аңына ки
терде Кайчандыр шушы урында тәбәнәк бер йортта, җимерек үз йор
тында яшәгән сукыр карт капка төбенә килеп утырган да гармун 
уйный, үзе гармунга кушылып җырлый иде: 

Агыйделлэр каты акса да. 
Комнары кала икән 
Кайгы-хәсрәтләр китсә да 
Моңнары кала икән 
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АЧЫ ТӘҖРИБӘ АВАЗЫ 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

Гагра 

*Гагра — Кавхси яр буеның энҗе ташы-

Э Шпарднадэе 

аучыларның Гаградагы иҗат йортына беренче тап
кыр 1966 елның октябрендә килдеи Үз гон 
беренче тапкыр ялгыэ бүлмәдә калып и 
белән шөгыльләнергә тиеш идем Нәрсә язарга' 
Мин әле моны белми идем Юлга • 
кала М,г|Г,ү|,,[ йортына барыл әдәби жу] 
шушы көннәрдә генә чыккан зур мвкалө] 
( Сол1 ан I 'ахманколыйның иҗат портре i ь 
гына гонорар алдым Сиксән сумнар тир • 
кетердә кал! ан Ул вакыт өчен зур в 

• ••-• җибәрерлек күрем 
вестибюльдә Гали ХУҖИНЫҢ мәете салынган табут 

тора ИД1 Шулай төшенк< • ятып киттем Салкын 
.|ц.I көн 

Ирт.'ичччч! калын драп пальто калын эшләпә киен aapoi 
килдем Рафаэль Mm тафин да i аиләсе белән шунда бара икән һ 
лөрем Казан утлары нда чыккала |ның белән танышлы
гым юк ид< I >ер 6epi без белән i юнына 
уздык Артык сөйләш II.NI'U v.'i чорда raiар халкы 
да дәрәҗәсе бик i i iyp иде журналның 
Твард 1вскийның Новый мир да ясаган 
журналында ул ясады Ул ч кыю-кыю иеп 
г»,к Li.'и,ш алды Р.н|).1,1.'н. мил/т геройга әйләнеп ки гте Яз) 
җыелышларында кыю-кыю чыгышлары белән күренгән саен аның 
абруе арта барды Мин аңа сокланып читтән карал матур көнләшү 
Белән көнләшеп шип ид< м 

Адлерның җылы һавасы биткә самолеп фабындв ук бәрде Кип... 
кана драп пальто да калын эшләпә да api . tponopr 
тирәсендә кыска җиңле күлмәк кигән ялан аям 

:ара янган ирләр ханымнар мәж киләләр и 
Хуш Бер \ 1емә бер "•> ' мә ij р гына • 

на аста i ына ул i 
дан һәм мулдан б; м •• v 
да бер үк хәл геге i [ларның өстәл өсләрен сагын • 
карыйсы килә 
дем A i . | .II.I R л эчен кул астында гөрл< фәнни натериа i 



белешмәлекләр кирәк Ә минем өстәлдә ап-ак кәгазь битләре генә 
Шулай, ул кәгазьләр шактый хәрәкәтсез ятты Пляжда кызына

быз, көймәдә йөзәбез, бадминтон уйныйбыз— Рафаэль белән күптән 
инде син гә күчтек Ул — шәһәр тәрбиясе алган егет. авылны белми 
Мин исә авыл мужигы тормышын, абзар-курасын, читәнен, гореф-
гадәтләрен, авыз иҗатын беләм. Кыскасы, ул шәһәр тормышыннан. 
мин авыл тормышыннан бер-беребезгә төрле хәлләр сөйлибез Рафаэль 
тыңлый белә һәм вакытында рәхәтләнеп көлә белә Минем өчен менә 
дигән аудитория булды бу Көннәрдән бер көнне Рафаэль миңа әйтеп 
үк куйды бит: 

— Карале, ник син бу эпизодларны аерым хикәяләр итеп язмый
сың ' 

— Ә 1 7 

— Хикәя итеп. дим. 
Шул җөмлә мине кешелектән чыгарды. 
Шул төнне мин йокламадым. Өстәлгә бер кап «Трезор куйдым да. 

яза башладым Уйлавымча, чын язучы әсәр иҗат иткәндә вакыт-вакыт 
тәмәке тартып алырга тиеш. янәсе, ул башны яхшы эшләтер өчен ки
рәк Таң атканда беренче хикәям әзер иде: Галиябану . Кулъязмамны 
мин төш алдыннан пляжга алып чыктым да. Рафаэльгә укыдым Ул 
тавышын тәгәрәтә-тәгәрәтә көлде, рәхәт чикте Бер-ике җиренә төзәт
мә дә кертте. 

Шуннан минем очен газаплы да. шатлыклы да көннәр, төннәр баш
ланды Путевка коне беткәнче мин Рафаэльгә Ахири». «Алла бар
мы ' Тормыш дулкыннары дигән, төн утырып язган кыска хикәя
ләремне укыдым 

— Кайтуга машинкада суктырып ал да (Рафаэль инде татарча 
шактый ук катлаулы сүзләр кулланып сөйләтергә өйрәнеп килә иде). 
журналга китер, бастырам.— диде. 

һәм сүзендә торды 1967 елның маенда журналның бишенче са
нында, агай-эне һич тә көтмәгәндә, бу хикәяләр басылып чыкты Ми
нем запас шуның белән бетте, бүтән язар әйберем юк иде. Ләкин... Те
гермән ташын бер тапкыр ялаган күсе аңа кабат килми калмый, диләр 
тәҗрибәле тегермәнчеләр. 

Гаграда алган шул куәт белән мин. күп тә үтмичә. «Без — кырык 
беренче ел балалары дигән повесть язып ташладым». Әйе. ташла
дым, чөнки мин аны бер атна эчендә яздым. Рафаэль аны рецензияг| 
Ибраһим Газига биргән. Үтерде, суйды инде мине дип йөрсәм. И. Гази 
урамда мине очратып, кулъязмамны кайтарып бирде дә. бер искәрмәсе 
барлыгын әйтте 

— Менә бу урыңда синең төп героең — рус теле укытучың — те
лен шартлатып куйсын.— диде. 

Рафаэль бу повестьны да тиз тотты, анысы да май санында басы
лып 1968 елның матур җәй башында укучылар кулына килеп керде 

Минем проза өлкәсенә керүемә Рафаэльдән башка берәү дә шат
ланмады. Бигрәк тә өлкәннәр гвардиясе каршы торды. Ни гаҗәп. Габ-
драхман Минский белән Атилла Расих кына миңа җылы сүз әйттеләр 

Габдрахман ага мине очратып 

— Сездә ОТенри чалымнары бар.—диде. Мин көлдем, әлбәттә. 
мактауны кабул итмәдем ОТенри иҗатын яхшы белгәнемә күрә генә 
түгел, утызынчы еллар матбугатында Гадел Кутуйның бер мәкаләсе
нең эчтәлеген дә яхшы белгәнгә Г Минскийның беренче әсәрләре 
дөньяга чыккач Г Кутуй болай дип язган 

— Безнең татар әдәбиятында да Толстойлар туа башлады... 
Атилла Расих та шулай каты тондырды 
— Сездә Кави абый стиле сизелә, экспрессив стиль,— диде. 
Мин монысын да йөрәк трансформаторым аша — өч йөа сиксән 
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ИЬ ЯЗУЧЫНЫҢ 
ин укыган университетка килеп керә һәм = 
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1 У ас — 

дигән җырны беләсеңме? Очраш,! алма) газабына чыдый ала 
гастрономга көненә икешәр тапкыр керәм, шул бүлекк; 
Ул да шул тирәдә Алан-йолан басып торабыз Мин йә горчица, йә бер 
дә кирәкмасә дә. лавр яфрагы алган булып, кайтып китәм. Холкым та. 

Элек тә яратмаган хатыным бөтенләй пәри булып күренә башла
ды Картайды инде. факт. битләре тартылды, песи җамыягы хәтле генә 
калды Миңа шикләнебрәк карын бу Сизәм — минем белән тирлекле-
неп үк сөйләшә башлады бу. Күрәм — кызлары, кияүләре бе 
әкеш-мәкеш килеп иярешүне туктатты бу. Нишләргә'.' 

Шулай ярты ел газап чиктек Менә көннәрдән бер көнне нинм 
отгул — Заһидә апаң мунчага барырга җыена Инде мин уйлыйм, ике-
өч сәгатьлек тәгаен генә аулагөй бу, тегеңә хәбәр итим Хатын к-
вакытта тегеңә телефоннан каушый-каушый хәбәр итәм. бер ярты сә
гатьтән, йәме. дим. квартирыбыз икенче катта, подъездда үзем каршы 
алырмын Чирек кенә сәгать булса да сөйләшеп утырырбыз, ыхы-
мыхы 

Ул арада Заһидә апаң, рәхмәт төшкере. сумкасына мунчаласын 
сабынын, миллеген төяп Пләтән мунчасына чыгып та китә Минем 
йөрәк дөп-дөп тибә. тәрәзәдән күзне алмыйм Диван артында җыеп 
куйган бер Рислинг» ым бар иде. тиз генә шуны өстәлгә куйд] 
фужер алдым Ул арада күрәм—ап-ак халаты өстенә затлы тунын 
болаи гына салган да, безгә таба җаныкашым йөгерә Йә ходай, трам
вай гына таптамаса иде .... н дим Керде урамнан кышның салкын 
исләрен, конфет исләрен алып керде, җаныкаем Тунын чөйгә алып 
элүем булды муеныма сарылып елый ук башлады: 

— Зариф абый. нишлик, мин болай яши алмыйм,— ди Мин бер
нәрсә дә әйтә алмадым оныкларың бар көе «хатынны аерам» дип 

i бип инде Диванга утырдык, кочагыма алдым 
ә ул һаман үкси Мин тыныч утырам инде. ишек эчке йозагына бик
ле, безн< майлар өе ишекләр биек ике якка ачыл
малы астан бусагага келәләр белән эләктереп куйган Ап-ак буяу-
[ы җи i лы ишекләр. 

Шулай чирек сәгатьләр утырганбыздыр Ул да тынычлана төш-
те Инде теге «Рислинг ны эчәргә вакыт дип урынымнан кузгалырч 

бетермәдем, бикле ишегем ике якка дырк» итеп ачылды да 
Зариф агай шунда сырадан авыз итте, миннән сигарет сорап ал

ды ут бирдем, ул тирән итеп йотты 
Шуннан соң энем җаным ни күзем белән күрим' Кулына 

» знең — утын миче. б . 
I [,111а 

:••[). икегезне ДӘ чабын үтерәм бит1 —дин I 
нең өскә ташланды да 

— һай! —дип җан ачысы белән кычкырды минем асылкошым, 
мин балтаны эләктереп алганда —• Һай' 

һәм сикереп торып, тунын эләктереп чыгып та йөгер,, 
ны каерып алу шактый авыр эш булып чыкты, идәндә мунчала, са
бын сөлге таралып ята иде Заһидә апаңның ике кулыннан кысып 
креслога утырттым да тынычлану очен берничә секунд бирдем Үзем 
баш ватам: теге ак ишек ничек ачылды? Эчке йозакка бик һәйбәтлвп 
ике тапкыр борып бикләгән идем бит һәм кинәт аңладым Заһи
дә апаң кухнядан торып минем телефоннан сөйләшкәнне тыңлаган 
Мунчага киткән булып, мин күрмәгәндә генә. ишекләрнең тупсада
гы келәләрен ычкындырып куйган Ике яклы ишек менә шулай ике 
башлы таяк ул. энем Шуннан нишлибеУ Хатын i шды елады да. 
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болай сөйләп китте: 
— Менә нәрсә. Зариф Энем дип әйтергә телем Гирмми Шундый 

кабахәт кеше булып чыктың син. синең белән гомер буе аралашып 
синең шундый дуңгыз икәнеңне белмәгән мин юләр. Ю-у-ук, булмы! 
болай Заһидә сеңлем, куып чыгар син бу этне урамга Бу — синең 
кискән тырнагыңа да тормый. Моннан соң минем өемә аяк басасы 
булма, сабаке Шундый хатынның да кадерен белмәгәч Алма кебек 
кызлар үстереп бирде бит ул сиңа. оятсыз! 

Шәриф абзыйның сугышка кадәр Минзәлә колхоз-совхоз 
театрында бер-ике ел уйнап йөргәнен белә идем, тәмам рольгә керде 
йит бу! 

- Ташла, ку син бу этне урамга.— диде ул апаңа карап.—тип-
каләп чыгарып ат син бу кабахәтне, һи-и-и... Шушындый хатынның 
кадерен белмәгәч. Ялганчы! Ничә тапкыр бергә Морквашида ял ит
и к . Крутушкада. Шунда гел Заһидәмне сагындым хатыннан башка 
ялнын бер кызыгы юк.— дип үзәкләремә үтә идең бит син. Ялганчы1 

Киттем мин бу йортка аяк басучы түгел... 
Күрәм, җиңгәңдә шунда зур үзгәреш булды Күз яшьләрен 

сөртеп. 
— Шәриф абый. чәем әзер, берәр генә чынаяк эчәрсең бәлки? — 

диде 
— Юк. юк.— диде тәмам рольгә кереп беткән карт,— юк. Бу 

җирбит янында ничек утырыйм мин — Үзе инде кашнесын, бүреген 
кир| 1леп маташа иде.— Кухняда булса гына... 

һәм алар икәүләп кухняга уздылар Аннан чынаяк, чәйнек та
нышлары ишетелде Мыдыр-мыдыр сөйләшәләр иде Мин колак сал
лым Җиңгәң әле һаман мышык-мышык килә, ләкин инде йомшак 
Шәриф абзый сөйли 

— Инде. килен, син дә исәпләп кара: олайгач, ир кеше бер тап
кыр азынып ала. Табигать законы ул. Кара син аны, ә? Юньсез1 Ми
ңа бит гомер буе тукып торды: шушы Заһидәм булмаса, мин дөньяда 
яшәүнең бер имен тапмас идем, дип сөйли бит. Ул инде ял йортын-
дагы киосклар янына килсә: Шәриф абый, хатынга берәр бүләк ала-
сы иде бит1 Заһидәмне сагындым бит! — гомер буе шулай. 

Ишетәм-сизәм, җиңгәң мышкылдаудан туктады Тагын бер үзгә
реш булды күрәсең Сөйләшәләр. 

— Шәриф абзый, ясыйм тагын берне'' 
арсың, булыр. Ни бит килен, менә болай бит Дүрт аяк-

• та абына. Әллә минәйтәм. балалар хакына килешәсезме' Кыз
арын иик ярата бит теге эт җан.... Чык әле монда, эттән туган нәр-

дип кычкырды карт шунда бүлмәгә таба — Чык әле, кая юкмы 
берәр нәрсәң, тәмам нервымны әштәң чыгардың бит. билләһи.. 

Мин. шатланып, теге бәхетсез Рисшнгны эләктереп, кухняга 
ашыктым Чыксам —күрәм, җиңгәң бөтенләй икенче кеше булган 
Шәриф абзыйның . Рислинг, кына түгел, аннан көчлерәген дә бер-ике 

тотканын беләбез Шунда җиңгәң әйтә куйды: 
Шәриф абзый кияүләр килсә дип алып куйган бер көньягым 

пар алып килимме 9 —ди 
Карт тиз генә сынмый. 
— Бу адәм актыгы белән коньяк әрәм итәсе түгел иде дә бит 

нишлисең әйдә китер, килен . һай-һай-һай. Сине бик каты яратка
нын белмәсәм, хәзер үк аерылышыгыз дип әйтер идем дә гөнаһтан 
куркам ' 

Шәриф абзый төш узгач кына. мичләр томаланып пилмәннәр 
ашагач кына китеп барды 

— Карагыз аны. балалар Моннан соң мине борчыйсы булмагыз 
ә син килен, бу шалманны ныграк тот, ләкин да кулыңнан ычкынды-



расы булма мондый егетне теләсә нинди тол хатын биш куллап үзе-
нә кабул итәчәк дип сөйлә ыгып китте 

Иәриф абзый атна уртасында тагын кил,—дип чылдыраган 
белән җиңгән аны озатып калды Мин дә шыпырт кына бал-

[Н сараена чыгарып куйдым 
Өйдә мамыклы җылы, мяче дә җылынган, ашатылган. рәхәтлек

тән паласка тәгәрәгән борынгы зур сәгатьнең тек-тек итеп гомер са
наганы гына ишетелә Шул көннән соң икенче тормыш башланды 
Мин аңладым язмышыңа күнәргә кирәк Бер кул белән ими дә. бөти 
дә том,ш булмый шул Ну инде энем менә ризык белән ант итәм. 
чын яратуның нәрсә икәнен белеп калдым мин Минем алтмы 
лык гомерем ул кайнар ярату көннәренең бер аена да тормый бел
деңме7 Мин бәхетне татып карадым Мин язмышыннан канәгать 

Төнлә мин и Яның язмышы турын ; 
ым Шуның остенә таңга таба коточкыч давыл башланды 

Гагра урамындагы эвкалиптларның ың] ырашуы ишетелеп торды 
Иртәнге якта гына йоклап киткәнмен 

Иртәгесен төшкә кадәр пляжда Рафаэльга мин Зариф абзый хи
кәясен сөйләп утырдым 

Бик һәйбәт хикәя чыга бит языл карыйммы?- . 
— Юк, маташма.— диде Рафаэ ият теориясен яхшы 

белә. минем шикелле гомерен Кыскача курска» әрәм итмәгән Пи 
өчен шулай? дим 

— Беренчедән,—ди ул— Син инде МОНЫ миңа свйләдең № 
сөйләгән әйб< рдән хикәя чыкмый Икенчедән моны сиңа сөйләгән
нәр ә үз 1моцияләрең үз кичерешләр н к бу бик ин
тим тема ш башка зуррак социаль • 
га кир.ж Тема бик очл! i булырга ти! ш Шунсы i nut язучы булып ки
тә влмыйс ың 

Рәхмәт аңа1 Тик мин төшке ашка ка, рында 
унлап йөрдем нәрсә ул җавабын i 
аның өстәл! янында аз i ы на 
кашыгын куен аш тәлинкәсен 

— Борщ бик очлы ашап I 
геп безнеңчә сөйләшүе икән Каер •' Юлга 

чыгарга бер-ике көн кала мин Казан гелевидеииесенна 
тыңлаган идем Югары белемл< ветврач cei • шшы-
ру бара Ул 1Й Li 

Бу кварталда б> i сыерларны и 
Гв i Иешб< | [и Ә нәрсә Я 
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сыра алып мине Зариф абзый кета ид< Мин эшн< 

., каным белән ... • гя күр! (идем 

Зариф абзый хикәясен! ң [авамын • 
Ул бичара икенче к! i үк эшеннән киткән Мин 

йөри йөри ип.1 эзләдем Гафу үте1 • 
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алып кереп, диванга ятып шуны уку һәм конфет-варенье. п, 
ашау ди Алкоголик кияү белән берәр ай яшәгәч бичара хатын моны 
җитәкләп әнисенә илтеп тапшырган. Энекәше печеньены вареньега 
манып ашап утыра, идән тулы газета-журнал икән. Шуннан мине
ке (!) әйткән 

— И. әнкәй,—дигән,— боларны имезгәндә бер күкрәгеңнән ара
кы, икенчесеннән бал актымы әллә? 

Әнисенең алкоголик улын бик тә кире биреп җибәрәсе килгән: 
— Килен,—дим,—тыңла сүземне, ирнең үгие юк аның — дип 

үгетләп караган. Ләкин минеке (!) бирешмәгән, бүтән килмәскә ку
шып чыгып киткән Дөрес инде; шундый чибәр, булган хатынга ду
га белән печән чабып йөрүче җилкуар ни пычагыма! Хәзер бит ир
ләр азынды. Хатыннары туйдыра, ә аларның эш рәхәт, дандарага 
җон тетеп йөриләр шунда. Менә шулай, гафу үтендем, җиңел булып 
китте Тагын эш телефонын алдым Ул телефонны күңелдән биклә
дем дә, кайткач алфавит кенәгәсенә теркәдем Билгеле инде ирләр 
фамилиясенә әйләндереп. Шулай кирәк ул — аны бит үзең аңлый
сың. Сафин Хәлим дип язгансың икән. димәк — Сафина Хәлим.) Вв 
фин Сәлим дип язгансың икән. димәк — Вафина Сәлимә Андый эшта 
сак булырга кирәк. 

Менә бер вакыт миңа бәхет кояшы тагын бер елмаеп алды Кай
да гына күрешик икән, дип янып-көеп йөри башлаганда урамда Шә
риф абзыйны очратам 

— Больницага тикшерелергә керәм, гөлләремә су сибеп, мәчемне 
ашаткалап чыкмассыңмы'' — ди Аннан ди. бер ял көнне килеп ки
тапханәмне рәткә сала алмассыңмы7 Рәте бетте,— ди һәм, мин риза 
булгач, шундук бер пар ачкычын боҗрадан салдырып ук бирде Шул 
ук көнне кич больницадан өйгә чылтыратты да. Бер унбиш көн ятар
га туры килер, дигәннәр врачлар 

Мин күкләргә аштым Нинди ул сипмәгән, нинди ул ашатмаган1 

Ялга каршы үземә тиз генә бер командировка уйлап таптым. Заһидә 
апаң да шатланып риза булды, оныклары янына дачага барырга дип 
канатланып йөри иде Кечкенә чемоданга сабын, сөлге, теш порошогы 
кебек нәрсәләр салды, элегрәк шулай йөри идем. Чистаймы. Арчамы. 
Норлатыы Типография эше белән Мин урам телефоныннан йәлт ке
нә хәбәр ит яшь апаңа 

— Фәлән сәгатькә, фәлән урам. фәлән йорт,— дим. 
Бардым, кердем, таныш гөлләргә су сиптем, таныш карт мәчегә 

сөт җылытып бирдем Бераздан яшь апаң да килеп җитте, үзе шат 
үзе дер-дер килә һәм без шундый рәхәт әңгәмәгә чумдык, безне кү
зәтеп торган карт мәчегә хәтле барысын да аңлап, караңгы төшәрәк 
үз эше белән биләмгә чыгып китте Шәп утырдык без. Серләштек 
хәтта елашып алдык Чәй куеп җибәрдем — бәхет Тик Шәриф аб
зыйның шкафын, өстәл тартмаларын күпме генә актарсак та. бөртек 
тә чәй тапмадык. Булка да юк икән Мин шунда егетлек күрсәттем. 
Ишек янындагы хуҗалык сумкасын алдым да. кибеткә чыгып кит
тем. Өстеннән бикләп Йәлт кенә Тукай урамына чыктым, чәй юнәлт
тем, кызу-кызу атлап Булочная дигән кибеткә бара идем. галстук 
пидҗәк тегендә, мин изүләрне чишкән, яланбаш, кулда теге сумка — 
килә идем. килә идем. энем җаным. Шунда ни күрим'' Тротуардан 
каршыма сумка тотып килә... Заһидә апаң Беттем, катып калдым. 
Туп-туры каршыга килә бу, танк булып кич;. Күз ачларым караңгы
ланды Хәзер борылып китсә дә тотылам, каршына барсам да Тоты
лам, нишләргә7 Чибәр апаң бит читлектә — ачкыч миндә Тир бәрде 
Йөрәк туктады Аны сөйләве генә озын Ара бит ике-өч метр гына 
калды Шуннан Тукай урамындап.1 фотоматериаллар кибетен белә-
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сеңме? Кинәт кенә шуның стенасына сыланып бастым да. әтүтән 
шикелле кулларымны «по швам төшереп, күзләремне йомып каттым 
да калдым Йөрәк әле дә эшләми тын ала алмыйм Шул секунд эчен-
дө ерактагы балачагым иск;» теште Авыл урамында урыс капкага 
сөялеп тезелеп баса идек тә, берәү чираттан күкрәккә төртеп саный 
иде — һәр күкрәккә бер сүз 

ишадан 

[иквска 

Уйнамаска 

Кол:.: • 

Соңп i сүз кемгә эләксә шул к е ш кү >ен йомып торырга тиеш. 
кем генә китереп төртсә дә. тавыш чыгарасы түгел Менә шул ва
кытта нәрсәләр искә төшеп тора диген Шулай берничә сек. : 
ды Бераздан акрын гына күзләремне ачам, карыйм — Заһидә апаң 
мине күрмичә узып киткән җай гына атлап Пләтәнгә таба бара 
иде Йә хода! Менә шуннан соң алла юк дип кара инде син Ур
ланган бәхет мен-» шулай хәтәр була ул энем 

Гаграда кич бик кинәт КИЛӘ, караңгы пик кинәт төшә Тагын ни-
ләр епиләгән булыр иде Зариф абзый белмим әмма сәгатенә карай 
алды да, кузгалды 

— Әид.> энем нкт] 
йөдәш булганың өчен рөхмөп бүген гөнлө Сухуми ЬЛ» 

\]пм китеп барам путевкамның срогы гулды диде 
Аерылышыр алдыннан нык ит< П кулны КЫСТЫ читка 

ЯВ1 ip сулады. 
— Һи-и. энем Дөньяда иң «• әйбер картлык Карт I 

сам шундый чибвр яшь хатын яныннан a) i 
теләгем белән чәй булка эзләп чыгып киткән булыр идеммени? 
Йтиттиомайть Нәрсәгә ул булка ' Нәрсәгә ул чей? Һи-и-и Им. 
саң, дим 

Икенч( көнне мим н и без сөйләшеп утырган к а ф 
Анда барудан ни кызык бар <-uii хәзер? Ни ямь 

Казан. Университет 

Зәгъфран илен;» сәяхәт 
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з:: , л:::: •.илим ул елл 
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кында да язачакмын Хәер. язылачак ул китапның өлгеләре минем 
өстәлемдә инде, тик гомер кирәк, гомер, шайтан алгыры... Әнә шул иң 
кирәкле әйбер бик исәпле бит бу фани дөньяда. 

Университет... Монда кереп уку минем мәңгелек хыялым иде 
Ләкин керә алмаячагымны да белә идем 1947 елның июлендә, аттес
татымны гәзиткә төреп тотып, шул бинаның колонналары янында 
басып тордым Күзгә яшь бөялде. Чалгыдан, сәнәктән, «уфалла ар
басыннан кичә генә аерылган яшүсмер ничек итеп шундый мәшһүр 
уку йортына укырга керә алсын инде' һәм мин авыл халкы өчен бераз 
якынрак булган Болак буе педагогия институтына киттем. Анда керә 
алдым тагы 

Э теге хыял мине эзәрлекләде Шул хыял миңа тыңгылык бирмә
де Университет значогы таккан яшьләрдән гомер буе көнләштем. 

һәм 1060 елның сентябрендә, имтихан биреп, татар әдәбияты ка
федрасына аспирантурага кердем Керүем бик кызык булды: немец 
теленнән имтихан биргәндә, әзерлегем бик түбән икәнлеге беленгәч, 
имтихан алучы Евдокия Алексеевна Кирпичникова чәченә ябышты; 

— Сез нәрсә уйлыйсыз, ничек кандидатский минимумны бирер
с е з ' — диде. Мин. батырлыгымны җыеп; 

— Әгәр миңа уңай билге куеп чыгарсагыз, ант итәм: минимумны 
мин яхшы билгесенә тапшырачакмын. Ант итәм. Антыма ышанмаса-
гыз, хәзер үк икеле куегыз, ләкин мине газапламагыз,— дидем. Ул 
ыңгырашып миңа 'удовлетворительно» куйды. Алдан ук шуны әй
теп китим: мине икенче бер юньле хатын — Марианна Николаевна 
Пахомова укытты һәм мин зур дәүләт комиссиясе алдында чак-чак 
кына «биш»ле алмадым. Комиссия әгъзалары, киңәшеп, «дүрт»ле 
куйганда Марианна Николаевна болай диде: 

— Ах. бөтен аспирантларым да шундый үҗәт, шундый максат
чан булсалар иде, бу иптәш бит нольдән башлады. Мондагы тырыш
лык1 

Анысы бардыр, анысы сугыш вакытында ач көе тезләнеп * уфал
ла •> арбасы тартканда ясалгандыр 

Татар әдәбиятын тапшырганда комиссиядә X. Госман, Я. Агишев, 
3 Мәҗитов иде. Тегеләрен танысам да, 3 Мәҗитовны белми идем 
бу нинди малай-шалай миңа сорау биреп бәйләнеп утыра соң, дип 
ачудан тешләремне кысып җавап бирдем. Зәет шундый яшь иде әле1 

Ахырдан сөйләде: мине чыгарып җибәргәч, билге турында 
киңәшкәндә Якуп ага әйткән: 

— Хәтыйп. бу егеттә өмет бар бит. бишле куйыйк,— дигән. Шу-
лай бишле куйганнар КПСС тарихыннан биргәндә ниндидер төгәл 
булмаган фраза ычкындырып харап була яздым: имтихан алучы 
Р. И Нафиков нәгърәләр орды инде, сүкте, дулады. Югары белемем 
буенча тарихчы икәнемне белгәч, үз итеп, «коллега» итеп, ихтирам 
белән сүкте Аннан, елмаеп, кулны кысты Бераздан приказ чыкты 

Аспирантлар өчен булган тулай торакка ордер алып барып ур
наштым да. кәҗүнни» караватка сузылып яттым Тормышымда яңа 
этап башлана иде Фәнни җитәкче X. Госман, икенче көнне үк кафед
рага чакыртып, әдәбият исемлеге бирде. Минем чаманы тартып ка
рагач, туп-туры китапханәгә юл күрсәтте. Аның әйтүе буенча Казан 
император университеты каршындагы Тарих, Этнография, Археоло
гия җәмгыятенең гыйльми язмаларын өйрәнергә керештем. Алар бар
лыгы калын-калын утыз дүрт том иде. Бу хәзинә минем күземне 
байтак ачты Китапханәгә, ачылышына килеп, кичен соңгы булып 
чыгып китә идем Гыйлемгә ачлык! 

Аспирантлар кызык халык: шкафта — сабын, мунчала, юылма
ган кер коньки эспандер, гер. гантель — идәндә аунап ига һәрберсе 
кабатланмас бер шәхес. Физик Гаял — таза, йонлы күкрәкле, фран-
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өннәр буе бүлмәдә ята Иртәрәк кайтсак, ишек 
1шын гына тыга да 

— Ыцлуцай бер ун-унбиш минут йөреп кермицеңм 
• . 

туганы кил( п китә моның By өлк • 
юньле тәртиши erei Бер ярты Волжская дигән портвейн 

р айга җитә 
— Кызлар алдында авыздан аз гына х у ш HI I - а р 

тыгы нигә аның? — д и . 
Гаял армиядә булган егет. га 

вакытта Мәскәү радиокомитетына хат язган нишләп • 
ны лип җ ы р л ы й с ы з ? Каен би! j 1 Татарстанда да 

IMI.IH бит дигән. 
Бераздан аны контрразведка бүл< генә чакыртканн i 

дигәннәр 
— Бәхетең инде Хрущев заманы югыйсә к ii 

рус ка< ны •.' еп ^тыры] 
Икенчесе математик, кер.. 

кафедрада калдырганнар Сак. пөхтә тәртипле Аракы 
KI.II шкаф el гендәге чемоданын алып шуның 
герскии кош,як чыгарып күрсәтте 

Узган ел Мәскәүдә алган идем дид( Ш и яның 
бер кимчелеге бар үз гомерендә \ ны KIK 
ШуиI>I белгән тәҗрибәл! Гаял кичен йокыга HI 
башлый 

Ыцлуцай Коля Цпн бик күп нәри • 
Кызлардан башка дөнья дөньямыни ул? 
керөцең йомшак кына ип п биленнән тотацың и 
ИИК Җ И Л К Ә Ц * НӘ К у Я Ц Ы Ң Да т е г е н е ң x v i n и.. 

iыклатып би< п китәцең К ы з бата п л Йомшак 

К ы з ы п китеп Гаял әлләниләр сөйләп ташлый йоК1 
Коля ың| ыраша cai аш 

i икенче курс аспиранты аның ка! 
пи]!, I I беrepi 1гән ул , 
двн чыкмый Галлга бик комача; итә 
кайта да шуларны каравап астына гезеп куя ; •• 
чөмерә Аның мәхәббә! өлкә! енда ниндид 

i i.iii ань 
кичен мин к а й т к а н н ы көтә Мин к а ш к а м шатланып кип 

өстәп куйгач һәр к • 6i р • 
Эх Мухаммел Дилетанты мы дилетанты 

Берәр атнадан СОҢ ул ЭШӨН I Ч 
баш.'п.1 егет 1Йб 'i яшь гачим 

А с п и р а т х а л к ы атнага б 
анда төрле мәшәкать йә i 
диплом яклау Менә диплом яклау комиссиясенен 

к< м б\ шул кадәр җайлы и п п сөйли ' 
Хөрм »тле и т • 
ira куелган (и 

ай| • п..п ai рым игр мә) ьә 
т . . о т , I 
башкары п а п Е) 
гырга момкин 
мамкин [экин б; ут! ;• 

6j якларына кермичә 
t , v 
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Аның мондый йомшак, җайлы чыгышларын берничә утырышта 
..: тыңлагач мин моның кухня»сын ачтым Кафедрада бишенче 

курс студентларына гадәттән тыш җиңел тема бирәләр икән. Мәсә
лән. К Нәҗми иҗатында кояш образы», һ Такташның Сыркыды 
авылы ->сәрендә нэпманнарны фаш итү Г Ильясиның -Бичара 
кыз драмасында Җанбай белән Җантимер образлары һ б И алла1 

Университет кадәр университет тәмамлаганда шулар булдымы тема' 
Мин. элеккеге тарихчы буларак, К. Марксның университет тәмамла
гандагы фәнни эшен күз алдына китердем, Н Г Чернышевскииның 
студентлык елларында язган гыйльми хезмәтен күз алдына китер
дем: яки Газиз Гобәйдуллин дигән Казан егетенең 1916 елда импера
тор университетын тәмамлагандагы темасы Марко Поло турында 
тәҗрибә Г Газиз — совет чорында мәшһүр тарихчы, профессор 

Якуп ага диплом эшләрен, оппонент буларак, ахырысы, бөтенләй 
укып тормый. Чөнки, темасына карап, кемнең нәрсә әйтә алачагын 
алдан белә бит инде ул! Шуңа күрә һәр эшкә ул әнә шулай әтраф-
/]]> бәхәсле кебек сүзләр белән уңай бәя биреп утыра Якуп ага. 

пап әйтәм, студентларның, аспирантларның иң яраткан кешесе 
иде. Аның аспирантлары да җитәкчеләренә карата шулкадәр игъти
барлы булдылар, мин бол арга кызыгып карый идем Юк. миннән 
алай булмады А Яхин, мәсәлән. Якуп аганың аспиранты, җитәкче
сенең соңгы сулышына кадәр аңа игътибар, ярдәм күрсәтте Алар 
арасындагы эчкерсез дуслыкка мин көнләшеп карый идем 

Якуп аганы элегрәк елларда аур бер начальникка кандидатлык 
язып биргән дип сөйлиләр иде. Булгандыр, чөнки алтмышынчы ел
лар башында кандидатлык' бик нык модага кереп китте, бик күп 
райком секретарьлары, райисполком председательләре, горком, об
ком кешеләре кандидат булып беттеләр. Ул елларда шундый хәбәр 
дә йөри иде фәлән профессорга фәлән райком секретаре соискатель 
булып беркетелгән тиздән яклаячак икән Шулайдыр чөнки карын 
сың. профессор көннәрдән бер көнне өр яңа шәп квартирага күчеп ма
таша 

— Ә-ә.— диләр моны белгәч.— димәк, теге яклаган. 
Ул елларда кандидатлык темалары бигрәк тә экономика, авыл 

хуҗалыгы, медицина, тарих, философия өлкәсендә күп иде Кеше ге-
.нә җиткер Мисаллар 1928-—30 елларда кулакларны ликвидация
ләүдә комсомолның уңай роле Малайларны сөннәткә утыртуның 
сәламәтлек өчен зарары . Мурманск өлкәсендә кукуруза үстерү 
мәсьәләләренә карата . 'Ислам диненең әдәбият-сәнгатькә зарары 

Хосусый һәм шәхси милеккә каршы көрәш — экономикабызның төп 
юнәлеше һ б 

Булгандыр. Якуп ага да язып биргәндер Минем моңа сыек кына 
бер дәлилем дә бар. 1961 елның май аенда опера театрында ниндидер 
бер әдәби кичә булды. Берәр юбилей иде бугай Якуп агайны теге 
буфетка да алып барып килделәр, монысына да Буфетларда ул ва
кытта коньяк, коры шәраблар өзелми һәм исерекләр дә булмый иде 
Әмма Якуп агай кыза калган Кичәнең ахырында плащларны алырга 
дип гардеробка чиратка бастык Тирләгән калаемны тотып. Якуп ага 
белән X Ярми уртасында мин дә тора идем. Шунда, бичәсен култык
лап. Якуп агайның теге начальнигы килеп чыкты 

Ьо-о. Якуп Хәлилович. сәлам,—диде ул киң елмаеп — Ни 
хәлләр? 

Шунда Якуп агай т< п ңә борылып бераз күзен алартып торды да 
кисәк бәрде: 

— (исемен әйтте). Дурак! Надан! Дөнья наданы бит син' Бар 
күземнән югал' 

— һе-һе.— диде уңайсыз калган начальник. күрәм артыграк 
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төшереп алгансыз - һәм юк та булды 
Якуп ага кафедрада эшлисе иде әле ләкин аны алтмыш;, 

ган кондә пенсиягә китәргә иа ip Ул. эшне аңлагач, кару
сыз гына гариза язды. китеп барды һәм коллективтан аерылгач. 
озак үтми җир куенына кереп тә ятты 

Ә монда, монда туксан оченче аудиториядә нинди җыелыш та- ° 
илн' Нык мускуллы, сабыр характерлы профессор, дөнья бәясч 
Николай Александрович Гулнсв гыйльми советны алып бара. авыл- = 
дан чыккан бер егет олы юлга басарга - кандидат булырга Ж 
икән Ян өстәл кырында — ак нейлон күлмәгенең җиңнәренә янтарь £ 
запонкалар эләктергән шома битле яшь оппонент икенче бер 
нент инде сөйли үк башлаган Бүген пәнҗешәмбе кон ик 
елларда һәр икс пәнҗешәмбенең берсендә конвейердан икешәр кан- = 
дидат чыкты да торды Бер пәнҗешәмбедә мин да чыктым ул кон
вейердан Теге оппон< ит нәрсә сөй 

— Туарчество таких постов как Маякауский Исакауский Туар- м 
дауский очень сильно влияли на развитие многонасиональной лити- z 
ратури, в том числе и на татарском 

Ә. таныдым, бу филология фәннәре докторы Мөхәммәт Гай 
лин. галимнәрнең үзенчәлеклесе Мөхәм о н и т а р *• 
галимнәрдән аермалы буларак үа гомерендә беркемгә да аяк чал- , 
мады. киресенчә, татар яшьләре арасыннан гый >рләр- * 
нең бөтен бер плеядасы үсеп чыгарга ; • • 
к а әле әгәр татарлар арасында шул елларда М Гайнуллин урынын,, j 
икенче бер кеше доктор г'"-

булыр иде? Бүген • 
ю т Гайнуллин башы № бек п 
килгән бер генә яшь галимгә 
ланмады. кешене җәберләмәде Әнә шуңа 
иамлый ул 

Яуа работа нисомни J заслужив u 
эстипени кандидата филалагическил 

Молодец РӘХМӘТ МӨХӘММӘТ ВГ1 Сие 
Көләләр Рә< үт Гамзатовларны андый акц< ш би 

Шундый яхшы күңелле булганы өч< н Мөхәм ы • 
фатын гафу да итәләр иле профессор и 
тирәсендәге яшь галимнәрнең габышлар! 
лвр ид< 

Арткы рәтләрнең берсен i 
Ахунҗанов утыра монысы факультетта ки. Н 
гевдә иң (атлы ко< мом йә Польшаныкы Й i 
бааиең шикелл. Казанның 4 нче фабрикасының 
и м Аның костюмына карап i 
сасе күрене г. р ки. 
буямас өчен \ i 
шчтан-баскычка Очраган* 
иң янадан күл биреп күрешер Һәм әйтер 

Мәһди бу г а л е т н ы ң килешми Ирп • 

М Ы ЛәКкиЛникенче көнн, си. 

м п „ ч ш ^ « с е з к юн. , 
А ш ы р ы п "пои иат. 

-ергәнбула Факэ н 
уэлыомады без мокытларга һәрвакьп ypi 
У Э Д Ы Г Р ы й л Д ь Ь ; . и гәнән гьлан 

сибеп урталай ярып I i 
..,,., бедра чэчл! 



з у р т а р т м а б е л ә н конфет, ш а л е в ы й я к а л ы п а л ь т о с ы н җ и л г ә җибәр
гән ә к ү з л ә р е яна 1 К ы з у - к ы з у к и л ә . т у к с а н б и ш е н ч е аудиториягә 
а ш ы г а үзе б е р а з гына к ө й л и Ә к ү з л ә р е я н а 1 Бу — Мостафа Ног
ман, ф а р с ы т е л е у к ы т у ч ы с ы . Күп җ ы р л а р а в т о р ы , с т у д е н т к а л а р ара
сында к о р о л ь Ул ә л е д и с с е р т а ц и я я к л а м а г а н , ассистент а к ч а с ы фә
л ә н сум гына. ш у н ы ң өстенә.. . а л и м е н т . М ә һ а б ә т гәүдәле чибәр ир 
у н и в е р с и т е т к а с с а с ы н ы ң а м б р а з у р а с ы н а и е л м и генә ведомостька кул 
куя кассир х а т ы н н а н о я л а . чөнки бер а л г а н д а к у л ы н а у т ы з өч сум 
икенче а л г а н д а — а н н а н да а з р а к Ш у л а й да а н ы ң к ә е ф ш ә п . универ
ситет Д О С А А Ф ы н д а м о т о и н с т р у к т о р б у л ы п а к ч а э ш л ә ү ч е мишәр 
егете, б и ш е н ч е курс с т у д е н т ы Ф а л и с т а н ә җ ә т к ә акча ю н ә т к ә н дә шул 
акчага бер т а р т м а к о н ф е т а л ы п . д ә р е с е н ә к е р ә . Б е р я р т ы сәгать «зө-
бан-е ф а р с и ф ә р һ ә ң м и һ м а н ф ә л ә н - т ө г ә н дип к ү н е г ү л ә р эшлә
тер дә ул. а н н а н ү з җ ы р ы н хор б е л ә н җ ы р л а т ы р 

Карлыгандай кара күзләреңә 
Карь йм әле күзем млганчы 

Ш у л а й җ ы р л а т ы р , к о н ф е т ы н ө л ә ш е р һ ә м . з в о н о к булгач, ш у л хисләр 
д у л к ы н ы н д а коридорга чыгар, урта бер җ и р д ә н б р о н е м а ш и н а булып 
узар К ү з л ә р ә л е һ а м а н ш у л а й А н д ы й - м о н д ы й ю л ы н а очрасаң, саллы 
гәүдәсе белән сине чигендерә-чигендерә с т е н а н ы ң б е р п о ч м а г ы н а ки
гереп т е р ә р дә. ч ы г а р х у т ы ң б е т к ә н л е г е н ә ы ш а н г а ч , м ы ш н ы и - м ы ш -
ный болай д и я р . 

— Карале, ы с л у ш а й К и ч ә без Р ө с т ә м Я х и н б е л ә н бер романс 
и җ а т иттек Ну малай, класс и н д е ! Б и л л ә һ и . М е н ә т ы ң л а : 

Бвдр,1 таллар зифа тлллар 
Ефәктан киенгәннәр 

Менә г ы й л ь м и совет у т ы р ы ш ы т ә м а м Б ә х е т л е д и с с е р т а н т л а р н ы 
урап а л г а н н а р , кул кысу. ч ә ч ә к бирү. Күбесе, х ы м - х ы м к и л е п , мәгъ
нәче ы м н а р белән рәхәтләнеп, б а н к е т к а җ ы е н а , ә м е н ә з а т л ы мехлы 
пальто, з а т л ы м е х л ы , өсте п л ю ш т ү г ә р ә к б ү р е к кигән, Ш а л я п и н сы
ман әре бер ир а к р ы н гына аска т ө ш е п бара Кем бу. ч ы н н а н да Ша
л я п и н үзе терелеп к а й т к а н м ы ә л л ә 7 Юк, бу — г а л и м н ә р н е ң галиме. 
боек шәхес Л а т ы й ф Җ ә л ә и Ш а л я п и н түгел ул. ч ө н к и Ф е д о р Ивано-
в и ч н ы ң му< ны т у р ы булган, ә Л а т ы й ф а г а й н ы ң м у е н ы к ә к р ә е п , б а ш ы н 
бер я к к а борган да куйган Ул с и н е ң б е л ә н к ү к р ә г е н к а р ш ы ң а куеп 
и ш л ә ш е р и..:ie ч и т к ә б о р ы л г а н б у л ы р . Б и ч а р а , а в ы р у а н ы бик нык 
к а һ ә р л ә г ә н иде. мин а в т о р е ф е р а т ы м н ы к ү т ә р е п өенә б а р г а н д а аның 
бер а я г ы н а а м п у т а ц и я я с а г а н н а р иде инде. 

М и н к а у ш а п к ы н а кердем а л а р н ы ң к о р и д о р ы н а , х у җ а апа чи
ш е н е р г ә к у ш т ы , к а у ш а в ы м н а н о з а г р а к ч и ш е н д е м а х ы р ы с ы , т ү р бүл
мәдән көр и р л ә р т а в ы ш ы д ө б е р д ә п и ш е т е л д е : 

— Р а у ш а н а ! Кем ул анда, керсен т и з р ә к ! 
Кердем, и с ә н л ә ш т е м Ап-ак җ ә й м ә җәйгән, ап-ак м е н д ә р л ә р Шу

ларга сөялеп ап-ак к ү л м ә к , ап-ак кальсон, б а ш ы н а ч у а р т ү б ә т ә й ки-
гән м ә һ а б ә т ир утыра. К у л ы н д а гарәп г р а ф и к а л ы к а л ы н бер иске ки
тап Өстәл осте т у л ы к ә г а з ь л ә р Галим к е ш е ш у ш ы л а й була икән 
инде — д н и уйлап к у й д ы м Ул минем а в т о р е ф е р а т н ы а к т а р ы п чык-
гы б а ш т а уңайга, аннан кирегә. А н н а н к а й с ы д ы р б и т е н ә т у к т а л д ы 
Мин аңа мөлдерәтеп к а р а п хөкем көттем Н и һ а я т ь ул миңа күтәре-
ieii к а р а д ы 

— Менә болай энем Бу ә т к ә уңай бәя бирермен мин Б ю л л е -
к о н в е р т к а с а л ы п к е ш е йөгертерсез Профессор Г у л я е в а н д ы й -

н ы ң рәтен белә. А н н а н инде ни Мин бит б а н к е т л а р г а йөри а л м ы й м 
Я ш ь г а л и м н ә р белән сипләшеп у т ы р а с ы м к и л ә Я к л а г а н к ө н н е ң иртә-

и ы п ы р т к ы н а к и л е п к и т ә р с е ң ә л е Тик. иик к я н ы н н а н узган-
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да. Раушана агың янында озак тукталып торма Аның мине саклыйсы 
килә Ә мин — бу доньяда бер ялгызым Әсирлектә мин 

Профессор бик тә бик тә кызганыч иде. 
Яклаудан сон икенче көнне әлбәттә мин анда бардым -Тамо

женный досмотр ны уңышлы гына уздым Хәтерлим, контрабанда 
белән үткән товарым бик затлы иде Ром румынский Эчкәч, авы
зыңнан гел әфлисун исе килеп тора инде Раушана апа бәрәңге кыз
дырып йөри иде безнең бу гөнаһны сизми калды Ләкин бераздан 
сизде Чонки ак урын-җир өстендә ак күлмәк-кальсонлы. бер аякка 
калган мәһабәт ир елый иде 

— Шәкертләрем күп минем Кайберләре килеп хәлемне 6 
менә Мирфатих онытты Кафедра модире булганнан бирле онытты 

Мин аның яныннан киткәндә ишектә тагын бер шәкерт очрады 
— Командировкага барам. Латыйф аганың фатихасын алырга 

килдем.— диде ул. Раушана апаның сынаулы тикшерүе астында Шә
кертнең кулында папка гына иде. таможня ны әнга; 

Бичаралар Нинди юньле кешеләр булып хәтерем 
дылар Мәрхүмнәр инде алар күптән мәрхүмнәр Бар и 
шундый эчкерсез галимнәр Бар иде Әйтик яңа ачылып килгән жур
налистика кафедрасында Гази ага Кашшаф бар иде Таягына таянып 
шыгыр-шыгыр азапланып, химкорпусның дүртенче к 
килә Китеп аласың, чонки ул еиңа пик кирәк Сиңа ма I 
лу кирәк ә мәкаләңне журнал редакциясе борып кат i 
КӨИ гаЛИМНӘН рекомендация кирәк, ди 

— Исәнмесез Гази абый, сездә йомышым бар иде 
Тирләгән, бүреген салган Кайнар кулын биреп күр 

Тыңлыйм, пожалуйста 
— Гази абый ни бит Менә бер мәкалә язган ил 

берәр алкән галимнән рецензия кирәк диделәр 
— Я р ы й . Пик я х ш ы . мин уңай рецензия язып бире| 
Син телсез каласың темасын кайсы журнал икән< и соран 

уңайны язам. ди. 
— Ну бит, Гази абый сез ә и 
— Ә. син язгач яхшы мәкалә булачагына шигем Ю1 

нинем портфельгә кайчанга кирәк 
Аспирант тормышының иң кызык чоры май 

Компания булып урманнарга барумы Идел api 
ф. и җитәкчеләрең бел ш бергә гаи a 
у.., зам т.ч. с) pi IKMI [йча шәһәр читендә төн кунып 

pi 1нд •< сөйл >шеп урамнарда napi 
чакларда милиция хеэмәткарл ч» сугыш 
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— Вце,— диде ул.— паркка кереп тә тормадык Шундук бер 
мәткәне тотып алып таныштым да. Николайны шуңа беркетеп китеп 
тә бардым 

Нәкъ ике минуттан, борынын салындырып. Коля кайтып керде. 
Бүлмәдә авыр тынлык урнашты. Гаял да герләрен куйды Коля, чише
неп, сөлгесен алып юынырга чыгып киткәч. Гаял әйтеп куйды: 

— һи-и. малай Берәр җайцыз цүз әйткәндер теге мәткәгә. Бик чи
бәр иде. Мут иде 

һәм ул. геометрик күзлегеннән чыгып, теге чибәрнең силуэтын — 
керенке, чыгынкы урыннарын бушлыкта ике кулы белән сызымлап 
күрсәтте. Шундый оста итеп — тегенең үзен күргәндәй булдык.— 
Юк инде. малай, точно: цөйләцә белмәгән. Керәшеннең акылы инде 
аның билгеле: керәле дә чыгале 

— А мы все дилетанты.— диде Сеня простынясе астына чумып — 
Да. буквально все. 

Аспирантураның икенче курсында мин математиклар бүлмәсенә 
туры килдем. Өчесе дә мәшһүр профессор Борис Михайлович Гагаев 
шәкертләре иде. Гагаев — зур галим, математика буенча зур хез
мәтләре дөньяга билгеле кеше. Ул Себер һәм Урал югары уку йорт
лары өчен кадрлар әзерли. Әйтүләренә караганда, ул сиксәннән артык 
кандидат һәм егермегә якын доктор әзерләгән. Чын галим шундый бу
лырга тиештер, шәт Чөнки моның фани дөнья белән алыш биреше юк 
Дөнья кууның нәрсә икәнен ул белми Нәкъ Коръән хәдисендәгечә: әт-
дөнья —• җифәтен. вә талибыһа кәльбен. ягъни, бу дөнья — үләксәдер. 
аны куучылар — эттер. 

Математиклар белән бер бүлмәдә яшәвемә мин бик шат булдым 
Шулар дөньясына, шулар коллективына кереп киттем. Болар — бөтен
ләй башка дөнья, боларда бөтенләй башкача мөнәсәбәтләр. Әйтик, 
боларда фәнни җитәкче — алла Фәнни җитәкче өчен аспирант — ясле 
баласы Гагаев үз аспирантларының туган көнен, баласының, хаты
нының туган көнен белә. ул көнне аспирантка берәр бүләк китермичә 
калмый Хәер, боларның исәбе , диспетчерлык хезмәте — аның хаты
нында. Бәләкәй генә бу карчыкны кайчандыр бик чибәр балерина 
булган дип сөйлиләр Аларның балалары юк. өйләрендәге тормыш та 
бик гаҗәп диләр: тәрәзә пәрдәләре урынына кнопка белән беркетелгән 
газеталар, урам ягыннан караганда болар сап-сары материал булып кү
ренә, ә эчке ягын караган икән бер аспирант — Красная Татария . ди 
1936 елгы саны, ди. Бәләкәй әби профессорны култыклап университет
ка алып килә. кафедрасына алып кереп чишендерә һәм тиешле 
аудиториягә кертеп җибәрә дә. үзе коридорда нәкъ сиксән минут 
басып тора Шул вакыт аның янына аспирантлар килеп китә. әби алар-
га консультация урынын, көнен, сәгатен билгели, шул арада Ха
тыныңнан хат киләме7 Әниең терелдеме әле? — дип сорап куя. Звонок 
булуга, аудитория ишеген ачып профессорга күренә, чөнки белә, үзе 
күренмәсә. карт шунсыз чыкмаячак. Әбине күргәч, тегесе исә ишеккә 
таба юнәлә, әмма танырлык та түгел: (аның чәчләре һәм берәр атналык 
сакалы ап-ак инде), ә монда бөтен пиджагы, чалбары да ап-ак. Чөнки 
профессор бер кулы белән тактага формула язса. икенче җиңе белән 
шуңа ышкылып, лекция беткәндә тегермәнчегә әйләнә дә бетә. 
Гагаев лекциягә конспектсыз керә. студент тыңлыймы аны. юкмы. 
килгәнме группа, әллә килмәгәнме — профессорның анда эше юк. рас 
аны әби аудиториягә кертеп җибәргәч, ул белем бирергә тиеш, калга
нында аның эше юк 

Бабайның киенү рәвеше дә бик кызык, хәлле аспирантлар, яшь 
доцентлар, урта яшьтәге профессорлар поляк, фин костюмнары, курт-
ка-пальтолары белән шифыртланып йөргәндә. Борис Михайловичның 
өстендә төймә ялаулары (петля) ашалып, киңәеп, тузып беткән 
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бик нык т о т ы л г а н » драп пальто, башында сукно тышлы мутон 
бүрек Ei ерме-у гыз е л л ы к . Ләкин ул бүрекне д ә профессор үзенчә кия 

күтәргән, әмма бәйләмәгән Шуңа күрә йөргәндә 
ул колакчыннар шактый нык тирбәлеп баралар Ярый. монысы 6 
да ди инде. Ибраһим Гази да ш у л а й кия бүрекне Әмма Борис Мил 
вич бүреген кашкасын янга куеп кия һәм колакчынның берсе маңгай-

[чесе баш артында тирбәлә Кайвакытта әби белән икәүләп алар = 
к и т а п х а н ә н е ң г ы й л ь м и хезмәткәрләр өчен- дигән уку залына килеп = 
керәләр д ә бабай китапханәче белән шау килеп сөйләшә башлый 
Залда утырган бөтен кеше гаҗәпләнеп күтәрелеп карый, монда бит ; 
кычкырып түгел, шыпырт сөйләшергә д ә ярамый Ә профессор ү з е н е ң jj 
югалган аспирантын эзли. Чөнки бер атна инде күренгәне юк Табылса. Р 
ну әбидән эләгә инде аңа Табалар баксаң, аспирантның ерак 
(Чиләбе. Новосибирск) хатыны авырып киткән, әлеге аспирантка күч
тәнәчләр а л ы п анда кайтып килергә кирәк й ЙӨЗ суМЛЫК стипендия . 

iлә кан бара алмыйсың, бичара аспирант төннәрен вагон, баржа -
б у ш а т ы р г а йөри и к ә н Моны белгәч бетте инде кичке яя 
рак б ү л м ә с е н ә әби б е л ә н бабай к и л е п керә а с л и р а н i н 

М акта калдырып чыгып китәләр Әби -. 
— Смотри. Ванюша бу әҗвл түгел кайтарып бирү турында -

уйлама д а . — ди 
Бичаралар А л а р н ә к ъ гә инде Гогольнең Б о р ы н г ы в 

исәрендәге Пульхерия Ивановна белән Афанасий Иванов! 
Борис Михайловичны университет ректоры Михаил 

Нужин бик ихтирам итә иде Соңрак миңа оч ел бу« 
әгъзасы һәм З у р гыйльми совет әгъзасы булып (Oral 
эшләрендә к а т н а ш ы р г а туры килде Шунда күр.» идем бик i 1 
ли б у л г а н р е к т о р а т у т ы р ы ш ы барганда берни б< 
б и е п кереп үз иим,,,шып хәл m e n ч ы г ы п км 
с и т е т ы н а бер Гагаев кына иде Андый в а к ы т т а '•• 

— Ни ЭШЛӨМӨК КИрӘК? ВИН Зур галим и ш 
Борис Михайлович үлгәч әби ялгыз калды Ләкин униве] 

К* йөрүен туктатмады Карты лекция у к ы г а н • ••-
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мин болар белән шактый аралашу бәхетенә ирештем Болар иате 
матиклар Б. Л Лаптев. А П Норден. биолог В М Марков. Н ,\ Ля 
ванов. юрист А. Т. Бажанов һ б Әлбәттә инде аралашу фән өлкәсендә 
түгел, минем белән алар арасында мондый мөнәсәбәт мөмкин дә тү
гел. Ләкин мин боларның сәламәтлеген кайгыртырга тиеш. санаторий 
путевкалары, һәрхәлдә, минем имзасыз берәүгә дә бирелми. М 
жин миңа әдәп белән генә гел искә төшереп тора: анда фәлән-фәланич 
кермәдеме әле сезгә, аңа Васильево кирәк икән. ди. Белеп торам НОМ 
теге карт гвардия, бөтенләй таныш булмаган бер татар егете янына 
кергәнче, башта ректор янында булып чыга Трускавец. Кисловодск-
фәлән кирәк булганда турыдан-туры облсовпрофка элемтәгә чыгабыз. 
конкрет фәлән кеше өчен дип сорыйбыз. Болар гаҗәп әдәпле, культура
лы кешеләр Борис Лукич Лаптевка телефоннан хәбәр итәсәң. шундый-
шундый путевка бар. дип. Ул әйтә: хатыным белән киңәшим, врачым 
белән сөйләшим, бер тәүлек вакыт бирегез, ди Икенче көнне телефон
нан әйтсә дә була инде, юк бит. профкомга килә: 

— Сезгә игътибарыгыз өчен зур рәхмәт. Мин бара алмыйм,— ди. 
Николай Александрович Ливанов кышкы суыкта гел кепкадан 

йөри. Профессорның кышкы пальто кигәнен күргән кеше юк. Яше бай
т а к — сиксәннең аръягы. Аңа бик кырын карыйлар: ул дөньяга мәш
һүр ботаник, университет галимнәре арасында Октябрь революция
сенә кадәр үк профессор исемен алган бердәнбер кеше. Кырын ка
рауның сәбәбе: 1919 елда. большевиклар фәнне харап итәләр, дип 
Америка галимнәренә күмәк язылган хатка ул имза куйган, имеш, 
андыины онытмыйлар. 

Профессор Александр Петрович Норден —• үзе бер дөнья Зур 
гыйльми совет бара (төп бинада, амфитеатрлы мәһабәт залда, биофак 
залы). Түрдә химия, биология аудиторияләрендә генә була торган бик 
озын. киң өстәл. Совет барганда ул өстәлнең артында ректор, ике 
проректор гына утыра. Менә фикер алышулар вакытында профессор 
Норден сүз ала Тора. папиросын каба. кабыза, ике кулын артка. 
биленә куеп бераз бөкрәя төшә дә шул өстәл алдында аркылЕлга 
йөри-йөри сөйли башлый Ни президиумга карау юк, ни аудиториягә. 
Шулай йори-йөри теге өстәлнең артына да кереп китә, арттан да бер-
ике буй буйлый, йөри торгач ачык ишектән чыгып ук китә. үзе әле һа
ман сөйли — төпчеген ташларга чыгып киткән икән — керешли дә 
сөйли 

Михаил Тихонович мондый галимнәргә искиткеч зур ихтирам 
саклый һәм һәрвакыт аларның кадерен белергә чакыра иде Дөрес, 
университетта яшәп килгән мондый академик атмосферага югарыдагы 
бюрократия аяк чала Бюрократиягә слетлар, комсомол конференция
ләре, профсоюз активы җыелышлары, ә күбрәге — отчет-кәгазьләре 
кирәк М. Т Нужин торгынлык бюрократиясеннән аеруча җафа чикте. 
өлкә комитетыннан кайткач, гел дару эчә, авырып егыла иде. Бер-ике 
көн авыргач, иртән ректорат җыя. рәсми өлеш алдыннан дөнья 
хәлләрен сөйләшеп алалар Мин яшь тыңлап кына утырам Ректо
ратта М Т Нужиннан кала иң зур дәрәҗәле кеше — татарлардан 
астрономия буенча беренче профессор Шәүкәт Хәбибуллин фән эшлә
ре буенча проректор Ул — буйлы, чибәр, һәр кичне диярләк физика 
факультеты студентлары белән спортзалда баскетбол, волейбол уй
ный, ә М Т Нужин авырудан иза чигә 

1964 елның җәендә, ял вакытында мине, ничектер инде, теле
фоннан эзләп таптылар. 

— Никита Сергеевичны каршы алучылар исемлегенә кертелдегез 
факультеттан нибары унике кеше. инструктажга килегез — диделәр 

Барсам — гаҗәпкә калдым Инде бер атна элек үзәктән кешеләр 
килеп университет ишек алдындагы чардакларны, бөтен подвалларны, 
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күрше йортларнын чормаларын тикшергәннәр, бөтен әйләнә-тирәне 
күзәтү астына алганнар икән Университетның арткы ишеге бикләнгән, 
алгы ягына өстәмә сак куелган, аларның кулында исемле] 
доа Есерергә хокукы булган кешеләрне • лләничә инстанциядә тикше
реп раслаганнар (һәр чиновникка нинди дә булса эш кир.-.к би 
ашаганны акларга кирәк бит') икән 

Мин үземнең (әле несчастный» ассистент) бу зур дәрәжәгә ничек 
ирешкәнемне тиз аңладым ял вакыты кешене каян табасың ә мин 
тулай торакта яшим вахтер аша табып була Шулай, мин норма Т У Т Ы -
рыштым 

Иртәгесен университетка җыелдык Шәһәр урамнар: 
халык тротуарга тезелгән, предприятиеләр эшләми Ка 
кичә миллионга төшкәндер ул кон. белмим, халык сөйләде исю 
ПОрт белән шзһәр һәм Матюшино арасында ГАИ һ 
уздыра икән Иртән пропусклар белән, исемлек:- н.грып. 
университет эченә тулдык Котчыккыч киеренкелек курку каты 
шау хнкем сөрә иде Көн эссе булуга карамастан бөтен ирләр к 
галстуктан Миңа үзебезнең факультетның партоешма сеК| 
кисәтү ясады мин җиңен сызганып Кытай күлм 
кигән идем Колонналар янындагы ишек ике якка да ки 
ачылган һәм андагы өстәл өстендә аэропорт белән 
аппараты куелган иде Вестибюльдә агитаторлар кат-кат әйтеп 
лар Актлар >алында очрашу вакытында сораулар бирнәскә Никита 
Сергеевичка якын килмәскә букет бирмәскв Ьам инд| 
сын букет ыргытмаска (эчендә нәрсә булмас7) Язу бирв 
Гвнен тыңларга һәм кул чабарга' Төш вакыты жи 
теты секретаре Владимир Николаевич Одринский 
гая хәбәрне ректорга әйтергә йөгереп керен к и г и көкүм 
имде Һавада, һәм берничә минуттан Казан аэропорт! 
Ниһаять, тагын Одринский йөгерә машина аэропорттан чык] 
безгә таба юнәлгән Бөтен җитәкчелек колонналар : 

.зык ишекләр аркылы урамга карап горабыз Мена иена 
нар кысылды йөрәк типкәннән колонналар селкенә i ыма 
чыккыч гөрелдәү тавышы колонналар яныннан 
машина уза ике өч һәм ачык зур машинада күр 
тюм кигән зур та la битле гөп шикелле нык Хруп* 
I итетны сәламләп выжылдап узып та китте Халык аһ 
гәпләр фаразлардан соң гына таралдык Иртөп 

кләр имеш-мимешләрсөйләү китте Менәм С Hj 
жин әлеге хәлдән үзенчә нәтиҗә чыгарган i 1 

. гендә аны яратмыйлар Әнә шул яратма; • 
өчен Ленин у к ы г а н бердәнбер у ю г а 

[ И п игълан иткән Хрущевны алып ю рми i i] 
Ректор иртәгесен больницага кереп яткан i 

Н С Хрущев университет колонналары янынн 
киткәндә аны каршы алуны университетта атна В 
аяксыз калган пп җ а н ачыгы (•• йткои 

и н ч ь! дигән 
Аны Ш У Н Д У К җиңеннән ними билгесез ию i • 

. ,р һәм инде ул шеккеге эшендә эшләми i 
Хәтерлим Казан шәһәре икенч. 

кунакны озатасы бар ид< Ьэр 
лилов г у к т а л ы ш ы н д а күрен • 
ның матди хәл. бик авыр иң гадәти 
.ыклар к ы с ы л г а н сә чиратн. 

буе чират торасы иде Шәһәр 
гет к а р ш ы н д а г ы Володя У л ы һ с м . 

Володя проснис. Никитой .аймись Б3 



парда, бигрәк тә «Известия дә беренче битчә инде Хрущевның уэея 
өшерә башлаганнар иде Газеталарда ул ва-

өч кенә төрле рәсем була иде Никита Сергеевич: кукуруза. 
дуңгыз баласын кочаклап, йә сыпырын, йә үбеп төшкән хатын-кыз 

Сентябрь ахырлары иде. мине факультет буенча Октябрь бәйроад 
комиссиясе рәисе итеп билгеләделәр Бәйрәм Д1 монстрациясе уздык 
ул заманнарда җәмәгатьчелекнең тон энер] иясен суыра торган эш ид< 

райком горкомның идеология бүлеге бер-ике ай буе бары тик 
шуңа хәзерлек эше белән генә шөгыльләнә Бу юлы да шулай булды 
Университет комиссиясе председателе, хәрби кафедра полковнигы фа
культетка килде дә портретлар транспарантлар әзерлеген тикшерде 
Шулар саклана торган склад бүлмәгә кердек. Полковник блокно. 
тын чыгарып тикшерә, билге куя башлады: 

— Никита Сергеевич Хрущев' Есть. Галочка, Алексей Николае
вич Косыгин' Есть Анастас Иванович Микоян? Есть. Леонид Ильич 
Брежнев Есть 

Шулай портретларны барлап чыкты да. тагын бер килермен дип. 
кайбер күрсәтмәләр биреп, пуф-пуф килеп чыгып китте. 

Шәһәр бәйрәмгә әзерләнә, әмма гастрономнар күсе аягын сынды
рырлык дәрәҗәдә буш иде Халык ачуын эчкә йотты, бөтен кеше 
газетаның яңа санын кулына алган саен Хрущевны, кукурузаны 
сүкте Кибеттән булка ала алмыйча бала янына кайткач (без инде 
студ| нтлар тулай торагының бер бүлмәсен алып яши идек) ачу белән 
хатынга әйттем 

— - Шушы Хрущевны алып ташласалар, нәзер итеп әйтәм сиңа иим 
кофта алып бирәм.— дидем Никита Сергеевичның төрмәләрне ачка
нын канибал Берияне юк иткәнен, нахакка һәлак ителгән әтием-
нең намуслы исемен кайтарганын оныттым Димәк, миндә әле тор-
мышның ачы тәҗрибәсе юк. Иртән хатын уята 

— Тор әле. тиз бул. соңгы хәбәрләр тапшырдылар. Хрущевны 
.1 "ii.ui ташлаганнар,— диде 

ан шактый авырлык белән торучы мин — шундук сикереп 
астым 

— Чынмы7 

—- Әнә инде, әнә ЦКның пленумы булган... 
Хатын шул атнада ук теге «нәзер мәсьәләсендә мине китереп кые

гы Нихәл итәсең авызыңнан кара кан китсә дә сынатмаска өйрәнел-
г ш илле тәңкәне чыгарып бирергә туры килде 

Нәкъ бер көннән соң факультетка бәйрәм комиссиясе председателе, 
дә баягы полковник килде Теге бүлмәгә уздык, полковник 

блокнотын чыгарып тагын портретларны тикшерә башлады 
— А этого дурака убрали7 — диде ул. исемен әйтмичә генә. блок

нотындагы Н С Хрущев дигән сүзгә ручкасы белән төртеп. 
алып куйдык инде. иптәш полковник Нигә алмаска' 

Радио бит инде икенче тәүлек күпме пычрак коя ул бичараның такыр 
башына Хрущевның портреты башы аска каратып арт ягы белән ту
занлы почмакка сөялгән иде 

Аннан демонстрация булды Колонналарның башында зур полот
нода куе кара кашлы, юмарт игелекле битле, изге чырайлы. Леонид 
Ильич Брежнев иде — инде дә шәһәр рәссамнары бу айда акчаны кө-

I колонналар шуны күтәреп алга. коммунизмга таба, Ирек 
ны аша атладылар. Ләкин бер «ЧП булмады түгел кайсыдыр 

институтта КАИ дип хәтердә калган, бәйрәм комиссиясе председателе 
[ек күрсәтмәгәнме, әллә студент халкы шуклык эшләгәнме. Ирек 

ына җиткәндә генә колонна остенә Хрущевның портретын 
Бичара, Казан шәһәрендә соңгы күренүе иде аның 

к теге колоннага милиция капитаннары майорлары ташланды, 
портретны суырып алдылар да рәхимсез өстерәп Карл Маркс ура-
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м ь ш д а Г | ' ; ишек алдына алып кереп киттеләр Ахырдан бу 
•шститутнын. Җитәк искәндер дип . 

Демонстрация бетт, халык өенә .. . ,Лы университетның проф-
кырды Барл., 

труба тромбон, саксофон һ б. исән-сау тапшырылды 
Р ә х * Э ' аводить итмәдегез мәгез вәгъдә и 

не алыгыз 
һәм сейфтан ирты литр чиста спиртны алып. студент егетләргә 

Ды Спиртны өч көн элек, химия факультеты профбюро : . 
дателен кысып, кан-ншь елатып алган иде ул 

Тормыш икенче җайга икенче икенче 
төрле мөнәсәбәтләргә кереп бара иде Эле беркем дә i , 
үткәч артка әйләнеп карап, Хрущевның кешелеклелеген сагынып 
искә аласын күз алдына китерми, уйлап та карамый идч 

өчен исә тормышның ачы гәҗриС 
үзеб< '. белмә! >н кө< торгынлык ка кереп бара i 

III 

• 

ЧЪМвр 

• 

Яңа чор башланды 
Борынгы кабилә аталары сүзләр* мда 

— Мин ип 
hl l ' l l l lMKCi I ү З I 

Ләкин без кергән яңа чорда моның без габынырга i 
i i-N,i калды I и 

аталачак чор башланды Яна диссертация 
щевны телгә алган ди( • 

• 

i | i КӨНДӘЛ1 К X i 

м i. ' i . ip ф и ЧОСОф : с> ' 

таныш мат* матиклар 
лады 

— Ә. шулаймы? Фән гыйлем беркайчан да кө 
карап үсәргә ги< ш гүгел Фө1 • • •• 
Свяси парп ия: ә б; йс] гнса 
гврбияләд< 

Чыннан да 
кына кри i ри] 
вистлар буталып беп i 
рия< i Эй1 i йн а и ним шул көенч i ка i 

Тарих фи • 
мкө комитетының идеоло] ия Б> леп 

КПСС i фихы 6yi н 
Критерий 6i 1ән чыкмакчь 



суктылар Докторлык диссертациясе янды Университетның чираттагы 
партия конференциясендә ул үзен яндыруда катнашкан М Вәлиев бе
лән трибунада бәреште. 

—• Сез минем идеологик дошманым.— диде Әдгас аңа мөрәҗәгать 
итеп —- Сез — минем докторская диссертациями)' харап итүчеләрдән 
берсе 

Каты әйтте, теге иптәшнең өлкә комитеты алдында дәрәҗәсе те
шәрлек итеп әйтте Йә кайткач, тегендә, бюрода, нәрсә дип информа
ция ясарсың9 Ә-ә. әле син университетка барып, рядовой бер комму
нист белән сөйләшеп тә. партия принципларын яклый алмадыңмы 
Алайса, без сине бу эштән азат итик 

Иптәш күз алдына китерә: иртәгә ул махсус складтан, шәхси 
транспорттан, махсус ашханәдән, поликлиникадан, гомумән, оҗмахта 
яшәүдән мәхрүм ителә Юк. болай ярамый һәм Борһановка әйтв 

— Сезнең мине дошманым дип санавыгыз белән, өлкә комитеты 
секретаре буларак, мин горурланачакмын 

Ә тарих болай: диссертациясендә ул Октябрь революциясендә 
эсерлар да актив катнаштылар дип япан Өлкә комитетындагы бер 
иптәш (үзе дә кандидатлык яклаган) М. Т. Нужин. Ш. Т Хәбибуллин, 
Р И Нәфиков һәм партком секретарен чакырып мунча оештырган 

— Сез анда эсерларны яклап ятасызмы?—дигән. 
Нужин әйткән 
— Бу сезнең фикерме, әллә Үзәк Комитетныкымы7 

Аппаратчик әйткән 
— Бу — минем фик< р 
Нужин аңа болай ди] т 
— Ах син. юньсез! Син кем бөләм сөйләшәсең... 
Шундый заманнар килде (Мин попарны язганда Борһанов инде 

күптән профессор. Мәскәүда яши. АПНда. Москвоские новости га 
зетасында Борһанов — үз кеше Талантлы кеше. әгәр аны физик 
якчан үтермәсәләр берничек тә әрәм булмый югалмый) 

Без әле аңлап бетермибез идеология олкәсендә яңадан Сталин 
чорына кайта башлаганбыз Һаман әле Идегәй эпосыннан, Гаяз Исха-
кый исеменнән дер калтырап куркып, университетның татар бүлегенда 

дебил лар хәзерлибез Идеология өлкәсендә рухи юлбашчыбыз — Са
лих Батыев Ул — татар филологиясе буенча, тарих буенча — доктор, 
академик Ул — кориф| и 

— Иптәш Батыев болай дип әйтте 
— Менә мин кичә генв Салих Гыйлемханович янында булдым 
Аның янында булып кайткан кеше ул көнне берәр җыелыш җый

мый калмый инде Ә ул әйткән безнең дошман — Гаяз Исхакый, дигән 
Йосыф Акчура, төрек полковнигы погоннары тагып. 1942 елда безнең 
чикләрне үтәргә маташты, дигән Безнең дошманыбыз — Али Акыш, 
ул безгә каршы китаплар яза. дигән Безгә, дигән, интернациональ 
гаиләләр төзергә кирәк. әнә. дигән, татарның фәлән композиторы, рус 
хатынына өйләнгән, балалары тугач ана Инан дип исем кушканнар 
Бу бит — безнең илдә генә булырга мөмкин! Моңа ничек шатланмаска' 

Тарих, әдәбият фәнендә халык тарихын сату. спекуляция баш ^.и* 
ды Әдәбият—тел кафедраларының эшчәнлегенә КГБ килеп керде 

ЕТИВ рәвештә катнашты Кафедра җитәкчеләре моңа тез ivivn 
i шылар Дессертацияләр якла; доктор булу өчен гыйлемнән 

ерак булган ярыш. көрәш башланды 
Тулай торакка яшь шагыйрьләр белән очрашырга Роберт Батул-

лин килгән икән. Очрашу тәмамлангач, бер студент аны бүлмәсенә ча 
кырган Шешәсез булмагандыр анысына гарантия бирүе кыен чәкин 

18не эчтән бикләп сөйләшеп утырганнар Нәрсә i ур, 1 Н Да? Лео-
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нид Ильич турында тәнкыйть с ү з е әйтмәгәннәрме' ' Социализмның эко
номикасы ү с е ш е турында сүз булмаганмы'' Китте тикшерү, китте 

э з л ә ү Кафедрада шул. партгруппа җыелы
шында — шул Зуррак җыелышларга да китте бу мәсьәлә 

Торгынлык чорында Сталин исе килә башлады 
Ул арада торгынлык чоры КГБсыннан миңа карата ике-өч д 

булды 
Беренчесе болай Хәер. нигә әле миңа 9 Нигә бүтән кешегә түгел ' \ 

Бөтен хикмәт шунда ки мин 1968 елгы әдәбият-сәнгать-тарих мәсьәлә- .-. 
ләре конференциясендә бераз яңачарак чыгыш ясап сталинист «ларга ? 
тәнкыйть фикере әйткән идем Мин әле белми идем сталинизм яңадан ЗЕ 
баш калкытып ята икән бит! Шул конференциядәге чыгышымнан соң. " 
мин инде аңладым, югары оешмалар алдында -кара исемлек»кә кер- т 
дем Ике д и т р с и я ясадылар көннәрнең берендә химкорпусның 97-нче * 
бүлмәсендә (ул б е з н е ң кафедра иде) миңа адресланган хат табыла я 

Почта белән килгән, кем язганын күрсәтмәгәннәр Адрес гадәттән тыш • 
төгәл. Түгел «химкорпус» дип кую гына. ничәнче кат кайсы б ү л м ә q 
ШШнен исем-фам ил ияне д ә гадәттән тыш тогәллек белән күрсәт- t 
КвННӨр Конвертны кулга алам — карт кеше язуы Тогәллек. хәрефләр- я 
дә бераз гына искелек, аз гына калтыравык кул Ачам Гарәп графика- ; 
сында я з ы л г а н о з ы н хат Татар ми в ы ч л ы язмышы һәм я 

моннан чыгу юллары турында Ул еллард.. ЕОТЧЫК- * 
кыч бомба' Ул — Хирш има Ч е р н о б ы л ь ! Хат авторының конкр* 
диме бар Алдагы п ә н җ е ш ә м б е д ә сәгать 15-16 арасын.: 
торган ү з ә к у р а м д а г ы Ял кафесына кергәч, сулдан и 
якында йөзем шәрабы эчеп уч ыручылар сезне 
хәл итү очеп с ө й л ә ш ү г ә ч а к ы р а л а р -•• иим 
әлеге хатны тотып КП> офицерына килдем кы \ кырга да 
т е л ә м ә д е К а р а - к а р ш ы утырганда ул хатны ник 
борсам да. ул әлеге хатка күз д ә ташламады Әлеге офни 
графикасын/ui у к ы й яза а л г а н ы н белә идем Шунда мим 

— Иптәш подполковник моның срогы бит иртәгә б а р ы й м 
күрим ә л е ш у л к е ш е л ә р н ! Теләсегез сеэ м и » к 

бит 

Ләкин п о д п о л к о в н и к 
— Слушан б е з сезне т а т а р ә д ә б и я т ы өчен бик кит, 

дип б< л ә б е з Дөрес» н әйтим се м е н б ө л н поведени 
(мин д е р е л д ә п а л д ы м ) Се 1 эш кешесе И 
и я м итеп ш у ш ы б е з д е л ь н и к м а р а з м а т и к 

Мин аңладым мин кара исем И КТӘ ' 
Бераздан минем Гали I 
җ ы е н т ы г ы н сүтеп гаш 1ый i i] 
г ы ш л а н г а н м . к а л ә м б а с ы л ы п чьи 
рәтендә имри и,им ii.ni и 

К а ф е д р а д а миңа м а р к с и з м ^ я е н и н и э м I 
• , гагы ia У и м н е ң ф ! 

генне я х ш ы хәтер IHM Коми 
д а р н ы ң б е р с е грагик я з м ы ш л ы Д М П| 
днем һәм э м п е р и о к р и т и ц и з ! . 
v e n u . . и б е т е р м ә с ә м ( ә б> .« .рн« 
цстейннарны Л е н и н н ы ң к о н ц е п ц и я • 
китеп с ө й л ә г ә л ә Пронин ак, 

е о н и д Леонидович бик әйба 
' и м е М и ң а ф | 

бәхетсез П р о н и н а в ы р . 
„ М и ч л и : Ч • 

р малай 

http://ii.ni


репрессированного) балалар йортына озаталар XX съезддан соң Про
ниннар Казанга кайта. Сталинга, партия җитәкчелегенә бик нык 
рәнҗегән марксист Пронин партиягә яңадан керү. торгызылу турында 
кайгыртмый Аны университетка эшкә алмыйлар; ул. Зеленодольск 
ягына китеп, китапханәче булып эшли. бераздан университет китап
ханәсенә хезмәткә керә Балалар йортыннан малайны эзләп алып 
кайталар. Егетнең бөтен тәне татуировкадан гына тора. Прониннар 
шәһәрнең Некрасов тыкрыгында котчыккыч авыр шартларда яшиләр: 
түшәмнән су ага. кышларын әйдә җылылык сигез градус. Малаиның 
ике аягы бозылып, аңа. ампутация ясыйлар, бераздан ул үлә. 

Гомеренең соңгы елларында гына Дмитрий Михайловичка кварти
ра бирәләр, кафедрага эшкә алалар, ләкин — соң инде... 

Ни гаҗәп: 1979 елда чыгарылган Казанский университет- дигән 
альбомда Дмитрий Михайлович Пронинның фамилиясе юк. 

Милләт сатканнар — бар. 
Минем үз гомеремдә алган бик күп билге ләрем арасында иң 

кадерлесе — философиядән Пронин куйган «бишле 
Андый галимнәр, минем аңлавымча, университетта бетеп баралар 

иде инде. һәрхәлдә, теге иске. академик мәктәп кими. саега бара 
Инде мин. күпмедер еллар узгач. Марксизм-ленинизм теориясен

дә надан дигән сүзне күтәреп яшәргә мәҗбүр булдым Мин ялгыз кал
дым. Сабакташ дусларым юк (мин монда читтән килгән) югары 
оешмаларда ни баҗай, ни авылдаш юк. Ялгыз—вәссәлам1 Борынгы 
шәрыкъ шагыйре Бәделнең сүзләре миңа бик тә туры килә иде. Аллага 
дәшеп ул болай дигән: 

Бер тактага гына утыртып дүрт диңгезнең арасына агызып 
җибәргәнсең дә. • итәгеңне юешләтә күрмә, һушъяр бул> дип әйтәсең». 

Менә сиңа мә. "һушъярлык ' 
Торгынлык еллары башланды. Бу еллар һәркемгә үзе булдыра 

алганча ачылырга мөмкинлек бирде Торгынлык еллары, лакмус кәгазе 
кебек, кешеләрне ачты. Бу еллар катализатор булды. Кешеләр бик нык 
үзгәрде Тарих, филология, философия олкәсендә татар галимнәре 
берсен-берсе батыра, сата, әләк яза, яклау процессларына комачау 
итә башладылар Надан «галимнәр барлыкка килде Милләт, халык 
мәнфәгатьләрен сатып карьера эшләү гадәткә керде. "Язгы җылылык» 
елларында байтак игелекле эш эшләгән язучылар, журналистлар, га
лимнәр элеккеге идеалларыннан баш тарттылар 

Безнең кафедрада исә алдагы егерме биш елга перспектив план 
төзелде. Ул план буенча безнең фәнни кадрлар, аспирантлар бездә тү
гел, ә Лейпцигта. Берлинда. Таһранда әзерлек алырга, һейне. Шиллер 
иҗатын турыдан-туры укып татар поэзиясенә мөнәсәбәтле тикшерер
гә. Иран университеты кафедраларында аспирантура узып Гомәр 
Хәиям. Сәгъди, Рудаки иҗатларын фарсыча укып, татар әдәбиятына 
килеп чыгарга тиешләр иде. Кыскасы, үзебезнең китапханәдәге төп-
ләм-төпләм элеккеге газета-журналларны. архив материалларын өй
рәнмичә, зәгъфран үсә торган илгә гыйльми сәяхәтләр ясау күздә то
тыла иде Зәгъфран иле1 Изге җирләр! Мин сезне шулкадәр яратам1 

Беренче тапкыр зәгъфран иле белән мин 1953 елда таныштым. 
Үзенә барып түгел, ә бөек шагыйрь Сергей Есенин иҗаты аша. Хәтер
лим Сталин үлүгә, бер ай уздымы икән. хәрби корабльләрдә аврал 
вакытында Лидия Русланова җырлары яңгырый башлады Корабльдә 
шулай — аврал вакытында җанга тәэсирле җыр тапшырылырга ти
еш, аврал дигән авыр. юеш. шактый пычрак бер эштә му !ыка тавышы 
сиңа ярдәм итәргә тиеш Лидия Русланова белән берлектә корабль 
малайлары арасына Сергей Есенин дигән бер шагыйрь килеп керде 
Сталин чорында мәктәптә шулай иде: Маяковскиины мактыйсың-мак-
тыисың да. Есенинны, укымаган көе генә. сүгәсең. Дәреслекләрдә гел 
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шулай иде нормаль генә хәрефләр белән бара да текст, кинәт вакка 
күчә Есенин мәктәбен» су; :ек авторлары. 
әгәр алар бүген дә исән булсалар, һәм акылларында булсалар, оятла
рыннан үз-үзләрен үтерергә тиеш дип исәплим мин 

Әйе. Ксении 1953 елда машинкада басылган кәгазь белән кинәт ки
леп керде ул безнең арага Бәреп Снаряд булып Без ул шигырьләрне 
күңелдән ятладык Хәтердә иң нык уелып калганнары —«Иран көйлә-

[ерсидские мотивы ) иде Анда зәгъфран иленең зәңгәр кичләре. 
сихри лалә чәчәкләре җылы җилләр, исерткеч шәрыкъ иәхәбб: 
рында сүз бара иде 

Менә хәзер кафедрада шул илгә бару турында план корып ятабыз 
Зәгъфран иле1 Мвмкин булса, иң беренче булып мин китәм сиңа 

Свет вечерний шафраны. 
Тихо розы бегут по полям 

Ту Которую пел Ханм 
Тихо розы бегут ни полям 

МИН «үз университетым белән саубуллашам Рәхмәт сиңа 
уку йорты! Син миңа тормыш мәктә! рибәсен бирдең Син
дә минем фәнни телем ачылды Чын галим белән сини i 
ясалма докторлар, кандидатлар арасындагы аерманы күрер] I 
аВрӨНД! м Мин синдә яңадан тудым 

i ii пякись Kim хорошо кругом 
Губы К рОММ так и ТИМ' 
Помирись лишь в сердш- СО Bpl 
И тебя блаженством о 

Хөрмәтле укучы1 Менә мин кәзер шушы урын 
истәлек повестьның беренш өлеше шушының белан i 
җир йөзендә күпме юньле кешеләр HIн.и т бип ' һем һврб< | 

ми. үз кимчелекләре белән яшәп дөньядан киткеи Цөр< 
да язылган шәхесләрнең бер төркеме әле дә җир -

б 1сып йөри Ләкин дөнья үзгәртте аларны бик нык 
те. Бу повестьның икенче яртысында өне шунд] 

1мый калмас әле Уку ! Алда язылп ар минем шәхси 
,,: шәхси күзәтүләрем Шәхес исә бии .ир..к 

, ктив була ала Ләкин әдәбия! шәхси уй Еардаи 
Hii ыйсө автор буларак мин 

Шулай үчем яраткан Ю1 .; 
мам күңелем кайтып ки ип барам мин 

Карету мне. карету' 



Г а р и ф җ а н М ө х ә м м ә т ш и н 

ТӘРӘЗӘЛӘР ЯЗГА КАРЫЙ 

Тәрәзәләр язга карый, 
Тәрәзәләр я з көтә. 
Тәрәзәләр шуңа якты — 
Аларны яз ярсыта, 
Тәрәзәләр я з көтә. 

Язга баккан тәрәзләрдә 
Ал чәчәкле яраннар... 
Күңелемдә язын кабат 
Уянасы ярам бар... 

Ал чәчәкле яраннар. 

Аерылмыйк сөюдән 

Төн килде дә гашыйк саен 
Берәр йолдыз өләште, 
һ ә р гашыйк үз йолдызына 
«Сөям» диеп эндәште. 

Нәрсә булды йолдызларга, 
Артты мәллә утлары? 
Таралды да юкка чыкты 
Төннең кара утлары. 

«Сөям» дигән шул изге сүз 
Төнне аклыкка төргән... 
һ ә м изге мәхәббәт хисе — 
Җ а н н ы яктырта торган. 

Күктә яңа йолдыз туа, 
Сөеп, «Сөям» диюдән, 
Күкләр якты булсын, дисәк, 
Аерылмыйк сөюдән, 
Аерылмыйк сөюдән! 

ГАРИФҖАН МӨХӘММӘТШИН 1144!) -шагыйрь. ^Килегез, дусларым», 
iMtuK- исемле шигырь китаплары, популяр җырлар шпоры Балтачта яши. 



Исемеңне уйдың йөрәгем 
Каен кәүсәләрен телгән кебек. 
Ә каеннар шундый шауладылар -
Ни буласын алдан белгән кебек 

Ә каеннар, бәлки, белмәгәндер, 
Миңа гына шулай гоелгандыр, 

Яфраклары җәрәхәттән түгел. 
Коз җиткәнгә генә коелгандыр. 

Җәрәхәттәй түгел, ко J җиткәнгә, 
Көзге җилләр әче б> нан өчен... 
Мин рәхмәтле сиңа гомер ю 
Яктыртырлык яшен булган өчен. 

К^ кчәчәкләр \ релеп карый 
Арышлар ара< ыннан, 
Ганыйлардыр алар мине 
К\ тәрем карасыннан 

Ганыйлард] 
К.1Н ки геп барышын? 

„Учларымда уып кайттым 
Ьер о,fiiiui ым арышның 

Басынкыланды күңелем, 
Г\ я ки II е урман ул — 
Уе башка, гаме башка, 
Я pi ып к\ IIMI.HI IJ рдан ул 

Белә яшьлек га ки WHI ән 

У и .in гом pei 1ымнар1 a 
Куелмаган кал • 

( им ул чакта киләчәктә илем 
Лк гөманлы я и ы rai рда, 
i эшләремә минем керә идең, 
| ) N |бы I б) ii.ui кунып галларга, 

i» \,i |Ср СИН ^ lK.iMM.ip,I.' инде 
i өш 1әремә минем керми< ен 

к> 1 аллым.1 ки 
ЙОКЫ гына бары бирмисен 

Каен сиртмә, кайры бишек 
Be ше шулар у< гергән, 
<) 1.1.1 ш\ңа каеннарны 
Күңелем утә үз күргән 

Жыр 1ЫИ 
Иртән, кендс I, кичкырын 
Каиры би 
Әнкәйнең бишек җырым 

Мичтә чатнап куак артыи 
OIH.I рәхэ! җы п.1 гарала, 
МИЧ , и ii.iii.i.i әнкәй монс) 
С ми >i iep in бе и • '•ll1-1 '-' 

UK i катирә i i ' i күне |да минем 
Юкса хәтер күпне OHI 
i 
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Җырлы и-җырлый урак ура ә 
Көлтә бәйли, куя сослымга, 
Карап торсан. һәрбер хәрәкәте 
Гади түгел аның тылсым ла! 

Иген кыры аның каршысына 
Үзе килә кебек иелеп. 
Әнкәй кулы тигән Һәр урында 
Көлтә-көлтә кала нилек 

Va> битендә кызарып кына 
Җиләкләр пешеп килә. 
Моңсу гына шул таулардан 
Артышлар төшеп килә. 

Аларнын да арып-талып 
Җиләктән кайтышыдыр... 
Ма тан чагым \ ггерләтэ 
Аларнын кам гөшедер 

(абынмый яшәми кеше. 
һәркемнең алласы бар 
Кем беләндер бүлешергә 
Саклаган алмасы бар. 

Ү з бәхетен таба кеше 
Иманын тапламаса, 
Шул алмасын ятлар белән 
вакытсыз вакламаса. 

Унсигез яшь язым түгел. 
Бу яз үзгә. бүтән. 
Ник СОН Зле шулай ярСЫП 

Ләйсән яңгыр көтәм?— 
Әйтермен лә. күңелем минем -
Гөлләр чәчкән түтәл 

Влтавада су коендым 

Влтавада су коендым, 
Иделемне юксынып 
Алыштырамыни чит җир 
"Туган илнең җир-суын? — 
Басмый Влтава сулары 
Күңелемнең җирсүен. 

Влтавада су коендым — 
Дулкыннары шундый ук, 
Ярларында таллар шаулый -
Тавышы бар. моңы юк. 
Тавышы бар. моңы юк. 
Күңелемдә тынгы юк. 

Влтавада гел аккошлар. 
Карасы бар, агы бар. 
Влтава киң — Идел гүгел 
Сулары киң. яры тар. 

һәркемнең дә уз Иделе, 
Туып үскән ягы бар. 

Кочак җәеп йөзеп була 
Үз Иделеңдә ген i 
Башны салып үксеп була 
Туган җиреңә генә, 
Серләреңне сөйләп була 
Идел җиленә генә 

Хушлашканда Влтаваиың 
Җыйган идем ташларын... 
Тик уйладым: ник ташларның 
Моңлы итәм башларын' 
Алар да читтә минем күк 
Сагынып кояр яшьләрен. 
Хушыгыз, диеп ташларны 
Влтавага ташладым. 
Хуш. Влтава! 
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ОФЫКТАГЫ РӘШӘЛӘР 

ылы төннәрдә, караңгы күк йөзендә, якты нур 
бөркегән балкышлар кабатланып к-. 
бик еракта, офык артында, тавыш тынгы i гына 
яшен яшьнәп алган сымак тоела. 

Мондый күренеш җ ә й урталарында, иген 
өлгерер вакытларда еш кабатлана 0 
бигенең иркен дала ягы авылларында к-,к күк 
р -\ 11-!. у I яшен елдырымны 
дип атыйлар. Имеш, төннәрен ба 
шулай рәшә уйнаса, иген уңышы 
икән Нәрсәдән чыгып алай юраганнард 
тә алмыйм. Әмма көндезге эсседа кыр 

төндә хәтсез тирбәлгән н о н а р л ы рашө дулкын!... 
б ы з л а р н ы ц алсуланып пешеп җитүләре бик i 
буй тышлы v i җимешне телеп җибәреп, I 
кайнең әлсерәткеч эсселеге, һаваның тынга кабарлык бөркүлеге оны 
гыла Ш у л ч а к тәнеңә һәм җаныңа бик тә pexei I 
СЫҢ, СУЛЫШЫҢНЫҢ КИҢвеП, ТИрӨ-ЯК МОХИТНЫҢ ИрК< I 1ЫГЫН 
еиавсең 

Бер уйласан көндәлек тормышта гына түгел, я ш а е ш 
шундый көннәр булгалап гора ич i в 
гевсезлеклер1 - җан врнеп, күңел сыкранып, акыр кич. 
релеп йөр| вн бер вакытларда баш очында сирпел) 

,,, к әр гуа, ш у л ч а к күщ 
ми үсеп КИТКӘНДӘЙ I 

ген тирга 1гөн һәм к а р г а л г а н халкы! 
кичерешле ian горган. һ ә м шундый 
„ д аның күңелен ымсындырган бер двәер m 
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Дөм караңгы бер хәятта 
Тәңребез тоткын иде. 
Анда иркен бер иманга 
Юк ирек, ул кол иде... 

Халкыбызның моңарчы булган тормыш-көнкүрешен шулай тас
вирлый да шагыйрь: 

Балкыды «Нур», килде «Вакыт». 
Исте саф. хөр «Таң« җиле.— 

дип, күңелдә өмет чаткылары кабызган көннәр килүен хәбәр итә. 
Бәхет өметләре уяткан ул көннәрнең исә Петербург күгендә пәйда 
булган «Нур*, Оренбургта калыккан «Вакыт*, Казан төбәгендә нур 
еирпегән «Таң йолдызы» газеталарына бәйле рәвештә туганлыгын 
белдерә. 

Әйе, әлегәчә йомыклыкта яшәгән татар халкы да колониячел 
Россиянең беренче уңай үзгәрешләре — 1905 елгы революция чорында 
беркадәр ирек ала, иркенрәк сулый башлый. Беренче татар вакытлы 
матбугаты баш калкыта. 

Таң вакыты... татар йоклый*. 
Мин, йокысыз, уянам. 

Тик бер үзем уйланам,— 

дип, халык язмышы өчен борчылучылар, аны йомыкыйлыктан аерып, 
йокысыннан тизрәк уятырга ашкынучы алдынгы фикер ияләре көрәш 
мәйданына күтәреләләр. Мәгърифәтле һәм мәдәниятле халыкның 
гына олы тарих кагылышларында үз-үзен югалтмавын аңлаган ул 
каһарманнарның иң алгы сафында ялкынлы йөрәкле әдип һәм ша
гыйрьләребез булалар. Шул елларда милләтебезнең мәдәни һәм рухи 
күгендә, җәйге рәшә балкышларын хәтерләтеп, Казан төбәгендә Га
яз Исхакый, Галиәсгар Камал, Габдулла Тукай, Фатих Әмирхан, 
Галимҗан Ибраһимов, Сәгыйть Рәмиевләр нуры сирпелә башлый. 
Ә тарихи җирлегебезнең бер почмагында, ерак Оренбург тирәлә
рендә, Риза Фәхретдин, Фатих Кәрими, Дәрдемәнд, Шәриф Камал, 
Мирхәйдәр Фәйзи һәм башкалар балкуын тоясың. Әйе, караңгы сәяси 
һәм мәдәни күгебездә бәрәнчеләрдән булып алар яшене яшьнәде, 
алар яктысына башкалар тартылды, көрәш мәйданы киңәя барды... 

Инде, башкалардан аерылып, фәкать бер шәхескә — Дәрдемәнд 
шәхесенә тукталасы, игътибарны аңа гына юнәлтәсе, ул узган тор
мыш юлына күз саласы, гыйбрәт аласы килә. Әйе, Дәрдемәнд Рә-
миев мәдәниятыбызның яңа бер борылышында фәкать үзенчә генә 
балкыган, үзенә генә хас юл үткән кеше. Хак ич, шагыйрь Дәрде-
мәнд-Рәмиев, замандашы Сәгыйть Рәмиев шикелле: 

Сызла, сызла, сызла, күңлем! 
Сызла бер туктамыйча. 
Сызла айлар, сызла еллар. 

дип, халкы язмышы турында уйлануларын бик алай турыдан ярып 
язмаган. Әмма аның да эчтән күңеле сыкраган, бәгыре әрнегән, 
әлбәттә. Тирән фәлсәфи эчтәлекле «Кораб», «Без», «Бүзләрем мана 
алмадым» һәм башка шигырьләре, киләчәк өмет һәм яшәеш, язмыш 

* С Рәмиевнең «Таң вакыты* шигыре (өзек). 
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хакында уйлануларыннан тыш, милләткә хезмәт итү рухы белән 
сугарылганнар. Әйе, фәлсәфи фикергә бай, әмма сүзгә саран һәм 
төгәл җөмләләрдән генә коеп куелган әсәрләреннән тыш та ул үз 
заманы татар дөньясына, татар милләтенә күп хезмәт куйган ин олы 
шәхесләрнең берсе булыр. 

Чыкты җилләр. 
Купты дулкын — 
Ил корабын җял 

Кайсы юллар. 
Нинди упкын 
Тарта безне җан соран7' 

Әйе, ул шулай сөрән салып, замандашларын уяу булырга өндәп 
кенә калмады, ил-кораб юнәлешен дөрес юлга чыгару, халкын аң-
белемле, мәгърифәтле итү юнәлешендә дә җиң сызганып армый-
талмый эшләде. Шушы изге максат өчен ике еч буын тир түгеп 
тапкан мал-мөлкәтен дә, акчасын да кызганмады. Кайберәүләр бездә 
аны миллионер шагыйрь, дип гаепләргә тырыштылар. Ә инде ул кил 
лионның үз халкына яхшы җиһазланган басмаханәләр, мәктәп мәд 
рәсәләр аша кире кайтарылганлыгын күрмәделәр. Бер уйласаң, ре
волюциягә хәтле татар дөньясында иң абруйлы, иң тотрыклы мәгъ-
рияфәтчелек юнәлешендә дистә ярым ел дәвамында чыгып килгән «Ba 
кыт» газетасы һәм «Шура» исемле әдәби, сәяси һәм гыйльми жур
нал нәшире булганы өчен генә дә без, ул бай мирасның варислары, 
«буржуй» шагыйрь Дәрдемәнд Рәмиевкә мең мең рәхмәтләр укырга 
тиешбез. 

Әйе, булачак шагыйрь үз милләтенең киләчәге өметле булсын өчен, 
аны урта гасырлардан ук килүче гамьсез йокысыннан уятыр өчен 
халыкка иң беренче нәүбәттә аң-белем бирүнең кирәклеген яшьли 
үк төшенә. Моның шулай икәнлеген Закирның Истанбулда укыганда 
абыйсы Шакир Рәмиевкә язган хатларыннан ук чамалап буЛ1 
лән, 1881 елда (булачак шагыйрьгә егерме бер яшь чамасы булганда). 
Шакир абыйсы аңа мондый хат юллый: «Безнең халык ш 
чапан, башында чалмасы булмаган кешенең сүзенә һич игътибар 
итми... Халыкка һәртөрле әхвәлне аңлата торган китапларны укыр
га кирәк. Шуңа күрә дә фәһем алырдай китаплар, романнарны күбрәк 
алып кайта күр... Типография шрифтләре мәсьәләсен ни мпле 
нинди бөягә алырга мөмкин, яа By сәфәрдә алш ш, әллә 
соңыннан алдыру яхшы булырмы? Ничек тә булса бу турыда тыры 
шырга кирәк*. 

Җавап хатларының берсендә Закир Рәмиев абыйсына 6» 
дим әйтә: без бит Орскиның кара байлары Борнаевлар сыман малга 
табынып кына я ш ә р т җыенмыйбнв, ТӨП максатыбыз 
мәт итү, ди. 

Шушы урында шагыйрьнең замандашы һәм и рафы, 
юучы Фатих Көрими сүзләрен искә төшерү дә кызыклы б 
Әдип бу икс туганны шул заманның кайбер уа иңнәре б 
тырып, болай язган: «Шул ук Орскяда Борнаевлар, Казанда i 
еаләр. Мөэминевлар кебек ул вакытларның күп татар сәүд;м и 
бар иде. Бөтен гомерләре буенча русчаны дер 
ишаганнар, ру. телендәге әдәбият вә матбугаттан файдалан. 
ганнар Дөньяга карашлары бик тар рәвештә булып, коры бө| 
фанатик булып яшәгәннәр Әмма Шакнр. Закир Рәми. 
бар да охшамый торган кешеләр булыв чыкканнар Во шрнын 
•apt нык ачылган, дөньяга карашлары а ш 1*1ҷ "*>« 
беттә нжтима! ый сәбәпләре бул] вндыр». 
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гару белән генә чикләнмичә, озакламый китап басу эшенә дә керешә 
ләр. Татарча басма сүз, матбугат тарихын өйрәнгән Исмәгыйль Рә 
миев бу хакта мондый мәгълүмат китерә: «1909 елда техникасы
ның җитешлеге, эшенең пөхтәлеге белән танылган «Вакыт» газетасы 
басмаханәсе ачыла. Галимҗан Ибраһимов белән Шәриф Камал әсәр
ләренең күбесе шушы нәшрият басмаханәсендә тарала». 

Шуңа өстәп, анда бу авторлар гына түгел, заманында дөнья 
күргән бик күп башка язучыларның да күренекле әсәрләре һәм 
укучы «фәһемен үстерү*гә булышлык итүче башка бик күп китаплар 
да Рәмиевләрнең шушы «Вакыт» типографиясендә басылып тараты 
лалар. 

Яңача җиһазланган бу басмаханәдә, әлбәттә, «Вакыт» газетасы 
белән «Шура» журналы да басыла башлый. Элек аларны «Кәримов, 
Хөсәенов вә шөрәкәсе» типографиясе чыгарып килә. Ул типография
нең хуҗалары, исем-атамасыннан чамаланганча, Гани бай Хөсәенен 
белән язучы Фатих Кәрими, ә типография директоры исә Кәриминең 
кияве Тимерша Соловьев була. Ул дәвердә газета да, журнал да, 
таушалган хәрефләр белән басылганга күрә, сыйфатсызрак чыгалар. 
Шуны да истә тотып булса кирәк, Рәмиевләр тиздән үз басмаханә-
ләрен оештыралар. 

Нәкъ шул елларда Тимерша Соловьев кул астында эшләгән язу
чы Зариф Бәшири истәлегенә күз салыйк: «...Рәмиевләр, бигрәк тә 
Закиры, матбугат һәм әдәбиятка зур мәхәббәт белән караганлыктан, 
бу эшкә сәүдә-табыш ягыннан килмәделәр. Матбугатның эчтәлеге бе
лән дә, күләме, тышкы күренеше һәм техникасы ягыннан да нәфис, 
матур, күркәм булуын телиләр иде... 

Закир Рәмиев газета белән журналның техника ягыннан матур бу
лып чыгуына шулкадәр нык әһәмият бирә иде, хәтта машинадан 
өч тапкыр үткән хәрефләрне яңадан керттерми, алар белән әйбер 
бастырмый иде. Ул шытырдап, ялтырап торган нык кәгазьләр, чем-
кара буяулар китертте... 

Закир Рәмиев матбугат хезмәтчеләренә ул чорларда татарлар 
арасында һичбер җирдә күрелмәгәнчә зур жалованье бирә иде. «Ва
кыт» газетасы редакторы Фатих Кәрими белән «Шура» журналы 
редакторы Риза казый (Фәхретдинев) аена йөз утыз сум алдылар. 
Моны күпләр: «Министрлар жалованьесы»,— дип йөртә торганнар 
иде...» 

Әйе, Рәмиевләр бу басмаханәдәң дә, үзләре нәшер кылган вакыт
лы матбугаттан да табыш алу уенда тормыйлар. Аларның төп 
максаты — үз милләтләренә хезмәт итү, халыкның мәдәни халәтен 
үстерү, аң белемен арттыру була. Шул ук заманда матбугат эшен 
бары тик табыш алу, кәсеп итү өчен генә файдаланган бик күпләр
дән аермалы буларак, алар ел саен диярлек, алтын хисабы белән 
исәпләгәндә, ун мең сумлык зыян күргәннәр. Ә бит «Вакыт» газе
тасының тиражы табыш күргән башка байтак газеталарныкыннан 
кимендә ике мәртәбәгә артык була. Чагыштыру өчен бер-ике генә 
сан китерик. Кайбер истәлек һәм документлардан күренгәнчә, 1910—12 
елларда сабан аты егерме биш сум тирәсе, ә савым сыер' ун унике 
сум торган. Тозтүбә тоз шахталарында эшләүче төп һөнәр ияләренә 
көненә утыз-кырыгар тиен чамасы хезмәт хакы түләнгән. 

Беләбез ки, 1905 елгы үзгәртеп корулар башланганчы патша мо
нархиясенең һәм нигездә карагруһчылар карашында торган шул 
чор руханиларының вак милләтләргә, бигрәк тә татарларга карата 
мөнәсәбәтләре бик тискәре була. Моның җирлегендә, әлбәттә шо
винистик фикердәге кешеләрнең дин һәм мәдәният, мәгариф өлкә
ләрендә хакимлек итүләре сәбәпле. Россиядәге рус булмаган мил
ләтләрнең, бигрәк тә татар халкының борынгы тарихын төрле юл-
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лар белән бозып күрсәтүләр ята иде. Әлеге көчләр гасырлар буена 
безнең ата бабаларыбызга үз уй-фикерләрең әйтергә ирек бирми кил
деләр, үз газета журналларыбызны чыгаруга каршы тордылар. Б\ 
мәсьәләгә кагылган төрле үтенеч, «прошение»ләрне Петербург чинов 
никлары чүплеккә ташлый бардылар. 

Ниһаять, 1905 елгы күтәрелеш башланды. Вульгар әдәбиятта, 
бигрәк тә дини үзәкләр тарафыннан таратылган китапларда элек 
татарларны төрлечә кимсетү, мәсхәрәләү өстенлек иткән булса, 
борын төртә башлаган үз милли матбугатыбызда моңа каршы көрәш 
кач ала барды. Аларда бөек Тукайның «Монда сезгә юк ирек, сол
тан җиренә китегез» димәкче кайбер шовинистларга карата кисте
реп әйткән: «Китмибез!.. Монда тудык, монда үстек, мондадыр без
нең вҗөл»,— сүзләре торган саен ешрак кабатланды. 

Нәкъ шул дәвердә «Әл-ислах», «Фикер», «Йолдыз», «Тан йол 
дызы» газеталары белән ярыша ярыша мәйданга эчтәлеге һәм эш
ләнеше белән пөхтә, матур «Вакыт» газетасы, тарихи һәм гыйльми 
материалларга, онытылып барган сәяхәтнамәләребезне барлауга күп 
урып биргән «Шура» журналы пәйда булды. Моның өчен Р 
ләр күп көч һәм акча сарыф иттедер. 

Кемнәр соң алар Рөмиевлөр? Кайдан килеп чыкканнар? Илгә, 
халыкка армый-талмый хезмәт итәрлек булып кайда тәрбия алган
нар? 

Чабаталы морзалар 

Әйе, Дәрде-мәнд Рөмиев Октябрь революциясенә чаклы татар 
дөньясында күренекле урын биләгән абруйлы, мөхтәрәм бер 
Твр, Шагыйрь дә ул, нәшир дә, Дәүләт думасына сайланган җәма 
гать хадиме дә, алтын прииска .чары тоткан бер бай — ВЛбГр 
ларда язылганча, буржуй да. 

Аның вафатыннан соң классик әдибебез Галимҗан Ибраһимов 
хаклы рәвештә: «Болар уяну күгенда беренче йолдызлардан и 
дип белдерде. 

Ул ran гади бер i пап. Оренбург гебагаююя ка 
күтәрелгән икән. Тормыш көнкүрештәге фамилиясе Рмшев, китап, 
матбугат битләренә теркәлгән вдөби исеме Дердеменд \ 
ике яшьк.) олы агасы Шакир Рөмиев белен бергә башта үэ 
ларында, аннары сон казакъ даласы чигендәге Орси каласының, бар 
кедресөсендә белем сукмагына аяк басканнар алар һе 

бер-берсен үстерешеп, әйдәп янөша атлаганнар I 
Шакир Рөмиевләр. 

Әйе аларның кой курган, гомер иткән төбе] 
ры шул Орск, Оренбур! җирләре, алеккеге Оренбург губ» 
Әгер цө Закирның ике ел Истанбэ |да яшал укуын, ни,.. Шею 
Баропа буйлап .-;>-л-,.пгн исәпкә алмасаң, алар гел бер урын • 
Геннар 

Шагыйрь һәм ж -ч..км,. Чәрдемөнд Реши 
, Оренбур! губернасының I 

юньяга кил.ҷ. Җчргән Агый , 
һөре белән Оренбур, шәһә 

11Ш Аның урынын Исмә 

алынган i i 



биләмәсенә күчерелгән, ә 1919 ел башыннан, Кече Башкортстан те
зелгәч, Башкортстан АССР карамагына кертелә. 

Җиргән Урал тауларының Оренбург ягы тигезлегенә авышып 
барган бер итәгендә, әмма табигатьнең бик тә матур бер өлешендә 
урнашкан. Җиргән авылында шулай ук татар совет әдәбиятының 
күренекле бер вәкиле, олы әдип Мирсәяф абый Эмиров һәм Октябрь 
революциясе еллары, гражданнар сугышы чорлары Татарстан рес
публикасы тарихын барлауга зур өлеш керткән мәгълүм тарихчы
быз Мидхәт ага Мөхәррәмов туганлыгын да әйтеп үтәргә кирәктер. 
Ләкин Рәмиевләр Закир тугач та (мулла кушкан исеме — Мөхәммәт
закир), бу авылда озак яшәмичә, шул ук Оренбург губернасына 
караган икенче бер урынга күченеп киткәннәр. Бу вакытта әле кеч
кенә Закир яңарак кына аякка баса башлаган була. 

Атасы Мөхәммәтсадыйк — шушы авылның хәлле генә бер сәү
дәгәре. Хәер, аның әле, мөгаен, Эстәрлетамакта һәм якын-тирә 
авылларда тагын кечерәк кибетләре дә булгандыр. Бу дәвердә Мө
хәммәтсадыйк Рәмиев кызыл мал һәм башка авыл кирәк-яраклары 
белән сәүдә итә. Шул ук Эстәрлетамакта яшәгән аның якын кар
дәше Габдулланың да (Исмәгыйль Рәмиев атасы) кызыл мал кибет
ләре була. Өченче кардәшләре — булачак шагыйрь Сәгыйть Рәми
ев атасы Лотфулла исә бүрәнә агач алыш-бирешендә таныла: баш
та үзе эрерәк сәүдәгәрләргә хезмәт итә — Урал тауның ашкын елга
ларыннан сал агызучыларның әйдәүчесе, башлыгы санала. Соңрак, 
Оренбург төбәгенең урмансыз якларына күченеп, андагы халыкны 
агач кирәк-яраклары белән тәэмин итүдә үз өлешен кертә. 

Рәмиевләр башлыча авылда көн күрсәләр дә, җир сөрү кебек 
кара эшкә әллә ни күңел бирмәгәннәр. Моның үз сәбәпләре, үз 
традицияләре бар, әлбәттә. Чөнки гомер-гомергә алар үзләрен мал-
туар багып, җир сукалап яшәгән күршеләреннән чак кына өстен 
күргәннәр, борынгы аксөякләр нәселеннән килгәнлекләрен һич кенә 
дә онытмаска тырышканнар. Бу хәл, әлбәттә, бер Рәмиевләргә генә 
хас күренеш түгел, үзләрен кайчандыр морза, бәкләр токымыннан 
дип хис иткән шул ук Дашкин-Дашков, Чанышев, Еникеев һәм баш
ка бик күпләр өчен дә уртак язмыш бу. Ул заман теркәү кенәгә
ләрендә, документларда гади авыл халкы ясаклы татарлар санал
са, боларның күпчелеге «служилый» дип аталып йөртелгән. Ягъни, 
кайчандыр патша хезмәтендә булганны аңлаткан тамга йөрткәннәр. 
Патша заманындагы халыкны исәпкә алу кенәгәләрен актарып кара
саң, андый «служилыйалар кечерәк авылларда бөтенләй теркәлмә
гән диярлек, зурракларында исә андыйлар дүрт-биш гаиләдән дә 
артмый: авыл сәүдәгәрләре, мулла-мөгаллимнәр, писарь, старшина
лар да вәссаләм. (Элекке Оренбург губернасы авылларын күздә то
туым). 

Әйе, ул төркемнең күпчелеген халык телендә «чабаталы морза
лар» исемен йөртүчеләр тәшкил итә. Димәк ки, кайчандыр морза, 
бәк токымнарыннан булып та чабаталыга калучылар. Бер уйла
саң көлке дә кебек. Безнең көннәрдә дә бер ара түрә булып торып 
та, соңра «өйрә чөмерүче»гә калучылар, ягъни, түрәлектән тешеп 
калучылар азмыни соң? 

Эмма «чабаталы морзалар*ның хәле, язмышы, нигездә, күпкә 
катлаулырак һәм фаҗигалерәк. Алар — башлыча борынгы Казан 
төбәге халыкларының мөстәкыйльлеге бетерелгәннең соңында бар
лыкка килгән хакимиять һәм сәясәт корбаннары Шулай булгач, үз 
гаепләре белән генә түрәлектән түбәнгә тәгәрәмәгән, ә бәлки көчләү 
нәтиҗәсендә, яшәп килгән сәясәт нәтиҗәсендә шундый хәлгә кал
ган, кыерсытылган бер катлам. Идел-Урал буйларында яшәгән хан
лык яулап алынып, аның кешеләрен көчләп чукындыруга кере-
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шелгәч тә .ур җ и р биләүче морза, бәкләрнең күпчелеге, би 
мал-мөлкәт»-,, югалтма- өчен, мондый сәясәткә буйсынганнар 
дыилар арасыннан Россиядә мәгълүм алпавытлардан Державин. Ка 
рамшн, А к с а к о в һ ә м башка күп кенә күренекле токым, династияләр 
барлыкка килгән. 

Әйтик, рус дворяннары арасыннан чыккан беренче революцио
нер һәм язучы олы фикер иясе Александр Николаевич Радищевка £ 
багышлап, 1935-36 елда СССР Ч .,„ академиясе тарафыннан ТУП- 5 
лап бирелгән басмада иманнарын алыштырырга м ә җ б ү р и 
шундый морзалар хакында да бик кызыклы иәгъл\ матлар ки 
гән. Христиан динен кабул итмәгән морзаларны җ и р о 
мөлкәтсез калдырырга дигән патша указларыннан соң (андый соңгы * 
p u u Петр I патша заманында ч ы г а р ы л г а н ) , болар ашыгып 
нырга керешкәннәр. 

А. Радищев биографлары, ә н ә шул хәлләрне күаде тотып, андый 
морзаларның ул чордагы тормышларын болайрак Имеш, --

(ләре д и н н ә р е н н ә н ваз кичеп кенә к а л м ы й л а р , . 
рендәге авыл кешеләрен дә бик тырышып чукып. 
авылларда ami,,,;, пошыга чиркәүле 
калык а л д ы н д а , бик бирелеп яңа дин к у ш к а н ч а 
икән. Ә ө й л ә р е н ә кайткач исе, халыктан яшеренеп, уа ме 
нәрен д ә тоталар икән. Ягъни, ике аллага, ике дингә берьюлы табы = 
налар булып чыга. «Яңа чукынган м о р з а л а р ара, 
ләр шактый озак дәвам итә», [рлана әлеге акад* 
мадо... 

Әйе, «чабаталы морза* диелгәннәр әнә шул көчләп д и н н ә н в 
ру елларында бу сәяс 
калган шул аксөяк токымнар санала икән. Бәлки алар ,ур жир 
биләмәләр тоткан эре м о р з а л а р бул Й а г а н н а р д ы р да, андый ба! 
тан дин дип кенә ваз кичү, үз иш-тышларынная 
гага әверелү бик сирәк каһарманнар ө л е ш е н ә генә тешкәйдер, 
ен. Күпчелек исә мондый ү з г ә р е ш н е с ы к р а п 6j u 
өендә иске динен тотып маташса да, 
к mi дз б у л м а г а н д ы р •) инде у i м, 
ларс, югалтырлык ә л л ә пи мал м ө л к ә т е һәм би 
Шры үз д и н н ә р е н д ә к а л г а н , к ү п м е д е р в а к ы т к а ч а к л ы в 
дашлөре тирәсендә, аларның сиздерер си |дермә< 
итүен тоеп, вак-ТӨЯК ДӘҮЛӘТ ЭШЛӨр, 1ННвр, Хврби V' 
та б у л , а н н а р . 

И с м ә г ы й л ь ага Рәмиев ра< 
[дә булган, патша • а р а е н а я к ы н д а и р ә iep 

бар икән Л ю в До,, т и р ә л ә р е н биләгән Төр 
башлаган Петр I п а т ш а н ы ң 
ев фамилияле, е m пар. дип j i i 

[әнергә тиеш н 
а у м е н т л а р н ы ң ту п ы р а г ы н ба] 
булуына да к а р а м а , ган ул Ле • 

Л е н и н г р а д а р х и в л а р ы н а бар 
Ил җ ы й г а ч , дип Йөрде И с м ә ! ый и 

Хәл җ ы й г а ч , д и г ә н е , иса 
рвМ матди ЯН бел IH бәй к и 

Исем атал i һәм а н ы н Я1 i 
кумекп [арда п ркя [гән ул Рәмиевн, 
рәвеш [с е р а к Оренбур 
; п „ i ,вап 
гына к а г ы л м а в ы н п. -



Мәгълүм ки, Казан, Әстерхан ханлыкларын яулап алганның 
соңында Россиянең ил чиге Урал елгасына (элекке исеме — Җаек) 
һәм Урал тауларының көнчыгыш битләвенә кадәр киңәя. Озакламы] 
бу ике ханлык биләмәләре Казан губернасы итеп билгеләнә Ә 
бу ханлыкларның элеккеге халыклары булган татар, нугай, баш 
кортлар тынычсызланып, бунтлар ясал интектерә башлагач, уд 
бунтларны бастырулар уңышлырак хәл ителсен дип, губерния яклт 
бүленә. 1744 елда оешкан Оренбург губернасына дүрт провинция 
керә: төньяк Уралдан башлап — Исеть, Уфа, Оренбург һәм Ставро 
поль (соңрак Самара) провинцияләре. Оренбург провинциясенә исә 
хәзерге Бөгелмә тирәләреннән алып Уральск, Гурьев өлкәләре, соң
рак казакь ягындагы Тургай өлкәләре дә тупланган була. 

Бунт, күтәрелешләр вакытында татарлар — нугай һәм башкорт 
лар белән, башкортлар — казакъ һәм нугайлар белән аралашмасын, 
алардан ярдәм көтмәсен өчен, шушы халыклар тупланып яшәгән 
төбәкләр төрле «кордон», «хәрби сызык»лар белән өлешләргә бүл 
гәләнә. Әйтик, хәзерге Татарстан җирлегендә Арча ныгытмалы сы 
зыгы булганлыгы билгеле, кырык чакрым киңлектәге Идел, Кама 
елгалары буе кордоны мәгълүм. 

1652-56 елларда махсус гаскәрләр Кама аръягы сак сызыгына 
күчәрен утыртылалар. Шишмә, Зәй сулары аралыгына күчерелгән 
ул ярым хәрбиләшкән «казак»лар авылларының оешкан төстә бер
ничә полкка берләшүе мәгълүм. 

Соңрак, бунтлар, баш күтәрүләр кимемәгәч, башкортлар туп
ланган төбәкләрне дә шундый берничә хәрбиләшкән сызык (ягъни, 
бер сызыкка утыртылган хәрби авыллар) ярдәмендә бүлгәләүләр 
башлана. Унсигезенче гасыр урталарында Бөгелмә — Бүздәк — Уфа. 
Бөгелмә — Шарлык — Оренбург һәм беркадәр соңрак оешкан Open 
бург — Орск — Троицк — Югары Урал шәһәр-ныгытмаларын бер
ләштергән сызыклар тынгысыз башкортларга күрше тугандаш ха
лыклар белән аралашу юлларын кисәләр. Бу хәрби сызыклар буй
лап төрле ныгытмалар, редутлар төзелә, почта юллары салына. Бу 
сызык авылларына, нигездә, атлы казаклар хокукы бирелгән һәм 
күчеп килгән руслар, патша хөкүмәтенә турылыклы служилый чу
ваш, татарлардан торган ярым гаскәри берләшмәләр күчерелә. Элек-
электән рус дәүләте чикләрен шундый ярым ирекле яшәгән «каза
чий» гаскәрләр саклап килгәнлеген һәм ул казакларның төп нигезен 
әкренләп руслаша барган кыпчак һәм башка төрки халыклар атлы 
лары тәшкил иткәнен исәпкә алсак, бу ярым хәрби авылларга кү
черелүчеләрнең дә шундый ук гаскәр икәнлеген күзалларга мөмкин. 

Миңа калса, Казан арты авыллары очен ят исем — Казаклар, 
шуңа охшаш башка атамаларда әнә шул Чабаксар — Кокшайск— 
Арча «хәрби сызыгы» эзедер, мөгаен. Соңгы күчешләр дәверендә 
Урал суы буена: Троицк — Югары Урал шәһәрләре тирәсенә чик 
сагы хезмәтен үтәргә утырган нагайбәкләр язмышы патша хөкүмә
те тарафыннан оештырылган шул ук кордон-сызыкларга бәйле. Ун
сигезенче гасырда Иләк шәһәреннән алып Урал суы башындагы 
Югары Уралгача (Верхнеуральск) рус дәүләте белән дала казакъ
лары арасында чик буе гаскәрләре — Оренбург атлы казаклары 
берләшмәсе оеша. Бу чик буеның киңлеге Урал елгасыннан Йөз-
йөз егерме чакрым итеп алына, шунда әлеге керәшен нагайбәкләр, 
Урал төбәге атлы казакларының бер өлеше һәм элек эчке хәрби 
сызыклар сагында торган башкорт мишәр типтәр гаскәренең башлы
ча татар телле өлеше күчереп утыртыла. Урал суы буена урнаш
кан байтак кына татар авылларының тарихы шушы заманнан баш
лана. Кайчандыр бу гаскәри берләшмәләргә беркетелгән бер катлам
ның *без төмәннәр» дип таныту гадәти булган. Бу төшенчә дә шул 
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авылларның кайчандыр кантон-полкларга бүленү дәверемне, 
кирәк. 

Шул ук нагайбәкләрнең кайчандыр Бакалы (хәзерге Башкорт 
станның көнбатышындагы район үзәге, тирәсендә яшәгәнлекләр* те-
гаенләнгән, ачыкланган инде. Элегрәк аларның. Бакалы якларына 
күчерелгәнче. Арча төбәгендә яшәгәнлекләренә дә истәлекләр бай 
так. Димәк, патша хөкүмәте, үзенә тугрылыклы андый халык төр 
кемнәрен бер четерекле урыннан икенчесенә күчереп йөрткән. Казан 
арты татарлары арасында чуалышлар тына төшкәч тә андый гас 
кәрләрне икенче сызыкка - нагайбәкләр очрагында Яңа Кама аръ
ягы хәрби сызыкка, ә аннары инде, хаҗәте чыккач, ерак дата чи
генә үк күчереп йөртү күзгә ташлана. Нагайбәкләр унтугызынчы ; 

гасырның соңгы чирегенәчә, ягъни, дала казакълары тәмам Р 
гә кушылганчы, чик сакчылары хезмәтен үтиләр. 

Шундый ук хәлне, минемчә. 1789 елда гн-шкан әлеге башкорт 
татар гаскәрләре мисалында да күзәтеп була. Бу гаскәрнең дә баш : 

кортлардан торган өлеше элекке биләмә чикләрен саклау дәверендә '• 
үк туган булса, калган өлеше исә элеккеге Шишмә — 3 
ра суы буе хәрби ныгытмалары берләшмәләренә кергәндер. Г 
нең соңрак шушы ике өлешнең кушылуыннан туганлыгы төсм->р 

Максатчан эзләсәң, бу фикерне дәлилләрдәй мисаллар да табы- > 
лырга тора. Әйтик, Оренбург янәшәсендәге шул ук I 
(Каргалы авылы) тарихын алыйк Оренбург төбәге v.i 
патшалыгының Урта Азия һәм хәзерге Казакъстан 
ханлык, солтанлыклары белән аралашу һәм ceyj булып 
тора иде. Билгеле, шунлыктан бу губернага солдатлар, яры 
кәриләр генә түгел, сәүдәгәрләр, тылмач-арадашчылар да күпләп 
тартылалар. Сәет бистәсенә нигев салучы ике (пи гая 
челеге шундыйлардан саналган. Патша хөкүмәте аларны ы 
үзе күчереп утырткан, яисә «патша хөкүмәте pei күче 
неп утырганнар, дип фараз ителә. 

Ә менә 1773 ел көзендә, Пугачев явы Оренбургны кам.г 
гач, имештер, Сәет бистәсе халкының бер ише: «Веа л • 
кәриләр, казачий сословиядән»,— дип бөлдерәләр, яңа • патша »ны 
кунакка чакыралар... Каргалы кешеләре арасында анд 
үзләрен «казачий татарлар* дин танучылар да бүген 
Пугач «патпш»ның рус атлы казаклары станицасы БерД1 
пулат», татар Карга л ысын да «көмеш пулат» тотканлыгы тарага 
документларга да теркәлгән. Татар, башкорт (ПуЛкОВНЯ 
гадәттә, шул «көмеш нулат»та кабул иткән. 

Сәет бистәсенең (Каргалы) Чистай төбәгеннән күчерелүе хак; 
димәк, анда сәүдәгәрләр белән бергә күпмедер гаскәри пати 
каган үтәгән кешеләр дә күчкән була лабаса III) иысын да оны 
тырга кирәкми, ул гаскәриләргә, күпмед 
тыш, вак-төяк алышбиреш итү момким/м 
Шунлыктан алар төркемендә аксөяк «чаба 
булуы да гаҗәп түгел. Аларның күпләп Урал ганы hei 
буе авылларына сибелүе дә табигый хәл. Андап ч> ми 
шөр-татар, типтәр-татар авылларының тарихы да, нигездә, шушы 
вакыйгаларга бәйле. Кайчандыр > 
булганнар. 

Редут димөктән, шагыйрьләр Гобейд! u Me • вам 
Тахфөт Ченөкөй Сөмөвилөрнен гуган авь 
теркәлгән исем атама! ы Никитине) Ура 
Ni.iii.MMj авылларның берсе Бу шагыйрь 
ук кермилар шикелле, кергән 6j ica 1| 

i (әти «татар атлы казаклары» т 

IM 
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Андый авыллар элек Урал суы буенда бик ишле иде. Шамил УС-
мановның «Легион юлы» әсәре башланып киткән тирәләрдә генә 
дә (атлы казаклар биләмәсенең бер чите) биш-алты шундый авыл 
бар. Шул төбәктәге Иләк, Мостай ише авыл-станицалар исә аерым 
полклар туплану урыны булган. Шунлыктан инде анда катнаш ха
лык — татар һәм рус казаклары яшәгәннәр. 

Шушында тасвирланганнардан чыгып, Петр патшаның Рәмиев 
фамилияле тылмачыннан башлап, Зәй елгасы тирәләрендәге редут-
ныгытмалар аша, Оренбург якларына бер караш ташларга мөмкин. 
Ә инде ул юл-тарихның аерым буыннары әле тәгаен барланмаган. 
Хәер, татар халкына кагылышлы андый ачыкланмаган, барланмаган 
буыннар бик тә, бик тә күп шул әлегә... 

Дашкова Хәнифә 

Шагыйрь Дәрдемәнд-Рәмиевнең анасы — Дашкова Хәнифә. 
Хәнифәнең атасы Дашков Әлмөхәммәт — шул ук Эстәрлетамак 

өязенең Явыш авылында яшәгән, диелә. Исмәгыйль Рәмиевнең бер 
искәрмәсендә: «Князь Дашков, Дашкиннар фамилиясе элек-электән 
рус тәрбиясе күреп килгән»,— дип языла. 

Әйе, борынгы бер тамырдан килгән ул Дашков-Дашкиннар шу
лай ук татар дөньясының бер аксөяк катламы. Мәгълүм рус алпа
вытлары Дашковларга мөнәсәбәтләре барлыгын да яшермәгәннәр. 
Тик тегеләре чукынган, ә болары үл мөселман диннәрендә калу
чылар. 

Бу фамилияне йөртүче мөселман морза Дашковлар башлыча 
хәзерге Башкортстанның көнбатыш өлешендә һәм бер кадәресе Куй 
бышев өлкәсенең көнчыгышында таралганнар. Тарихи күзлектән ка
раганда, димәк, шул ук Оренбург губернасының көнбатыш чикләре 
буенда төпләнгән булганнар. 

Мөхтәрәм шагыйрьнең күп мактауларга лаек анасы Хәнифә генә 
түгел, гомумән, бу нәселдән һәркем диярлек зыялы, укымышлы 
булуы белән аерылып торган. Билгеле инде, алар да элек күбрәк 
сәүдә, һөнәрчелек өлкәләрендә танылганнар, төрле-төрле оешма һәм 
кәнсәләрдә башлыча түбәнрәк катлам чиновниклар, тылмач-ара
дашчылар булганнар. Авыл җирлегендә төпләнгән Дашков-Дашкин-
нарның бер ише, ярыйсы ук ишле өлеше, әлбәттә, мулла-мәзин дә 
мөгаллим инде. 

Укучы күңелендә: нишләп бу татарлар, хәтта морза токымын
нан чыкканнары да шул вак сәүдәгәрлек, мулла-мөгәллимлектән ары 
уза алмаган, тормышта шуннан да артыграк эш күрсәтә алмаган 
соң, дигән бер ризасызлык хисе туарга мөмкин, билгеле. Ләкин 
моңа һич кенә дә ерак бабаларыбызны гаепләргә ярамый — замана
сының кырыс киртә-таләпләре аларга андый сайлау мөмкинлекләре 
бирмәгән. Ул вакытта кешене кешедән сәләте түгел, дине, тоткан 
рухи кыйбласы аерган. Әле «мәдәниятле дәвер» дип дан алган ун
тугызынчы гасыр азакларында да мөселман динендәге татарларга 
карата төрле тыюлар яшәп килгән: сәүдә өлкәсендә, мәсәлән, алар 
чит илләр белән алыш-биреш итүгә катнаша алмаганнар. Хәрби 
өлкәне әйткән дә юк инде. Төрекләр белән сугыш чорында һәм баш
ка кайбер «зур кампания»ләрдә сугышчан батырлыклары өчен офи
цер погоны йөртү хокукын яулаган берничә исемнән гайре чинлы-
погонлы офицерларыбыз да булмаган. (Ә бит Россиянең ул чор төп 
зыялылары — офицерлар.) Ә инде егермешәр, егерме бишәр ел гади 
солдат газабын кичергәннәр — җитәрлек. 
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Бу җ ә һ ә т т ә н Оренбург өлкә архивында тупланган генерал-лей 
тенант И. В. Чернов истәлекләренә күз салыйк. Иван Васильевич — 
тумышы белән атлы казак, гомере буена Оренбург атлы казаклары 
гаскәрендә х е з м ә т итә. Ә хезмәтен, истәлекләренә караганда, мөстә
кыйль башкорт-мишәр-типтәр гаскәрендә башлый. Чөнки, ди •.. 
гаскәрнең баш командиры һәм штаб чинындагылар фәкать миндәй 
атлы казаклардан билгеләнә иде, ди. Бу гаскәрнең «идарәсе (штабы) » 
Кәрвансарайда иде. Ул вакытта (1840 ел) аның белән ротмистр Бал \ 
кашин җитәкчелек итте... Полкларда урядниклар... муллалар — баш- 5 
корт-татарлар...» 

Дөрес, генерал Чернов искә алган чорда инде, алда әйтелгәнчә, < 
бу гаскәрнең бер өлеше мөстәкыйль ханлык булы ла ка- * 
закълары б е л ә н башкорт татарлар а р а с ы н д а йва ч а к р ы м л ы кордов z 

киртә кору өчен Урал суы буена, шундый ук хезмәтләр үтәү өчен г 

Себер төбәкләренә күчерелгән һәм Оренбург казачий гаскәрл •; 
фына теркәлгән иде. Ә 1 8 1 2 — 1 8 1 3 елларда, бу милли гаскәрдән . 
полк французларга каршы сугышкан чорда, аның белән, билгеле. 
берничә рус генералы җитәкчелек иткәндер. Ул сугыш айларында 
исә бу полклар тулаем данлыклы атаман Платов карамагында була- х 
лар. Димәк, «данлы Платов казакларымның җ и ң ү казанышлары Z 
м и л л ә т т ә ш л ә р е б е з өлешенә д ә төшә. Тик безнең аларны барлаганы- и 
быв гына юк. Әйе, Европа халыкларының Һушын а л ы н , Верлмн, 
Париж урамнарында татар, башкорт атлылары да үз җырларын 1 
кi.iчкырып җырлап йорегәннәр икән ләбаса. Күп корбаннар таләп г 
иткән сугыш, гадәттәгечә, дини чикләүләрне «чикләп» торган. 

Шушы бер мисалдан да күренв ки, елек, патша заманында, сугыш 
афәте чыкса татарлар алда, ут эчендә. Ә көндәлек тормышы 
ул мулла яшм урядниктан да югарырак күтәрелмәскә тиеш саналган. 
Чит мәмләкәтләр, шул исәптән, Урал суы артында гына яткан 
тая ханлыклар белән элемтәгә керү д ә аерым сәүдәгәрләргә генә 
рӘЖСӘТ ителгән. 

Ләкин әкренләп бу өлкәдә д ә үзгәрешләр гуа, б я л п 
дәүләте чорыннан алып с ә ү д ә һәм һөнәрчелек белен кон күргән 
халкыбыз вәкилләре әкренләп бу өлкәдә буыннарын ныгыта бЯ] 
Ыр Әйе, егерменче гасырга к е р г ә н д ә , иак htm >рчеЛвЯ Һвн 1 Ш 
дәсеннан башлап та, ярыйсы ук биеклекләр яулауга ирешкән t a y p 
бай»ларыбыз һәм • буржуй»ларыбыз да к ү р е ш i 
арасында Сембер якларыннан Акчури 
сәүдә капиталыннан Чиләбе төбәге кешесе Яушев, Уфа Һвн ECHI 
фамилиядәш Максудовлар, Оренбург һәм I I 
ган Хөсәеневләр, Борнаев һәм бүтәннәр бар яде Ч* Ура raj Һәм 
үрләре киңлекләрендә алтын приискалары ачын .пие». 
Рәншев, Д а ш к и н н а р булды. 

By кешеләрнең барысы да, эл» 
дарга ф ә к а т ь үэ к ө ч л ә р е н ә , үа х е з м ә т л ә р е н ә гяянып ю 
алганнар Әйтик, Урал тауларының терл) 
юдлар к о р г а н к а п и т а л и с т . 1 шга маяны к а ! 
ЕЫр дегет кайнатып сатудан башлаган 6j 
жарнең дә т ү г е м а л - м ө л к ә т е йомран тотудан Һе 
сатудан башлана ич, Рөмиевлөр да зур •• • 
ШЛ мал с ә ү д ә с е белән КӨН күрӨЛвр, а н н а р ы ГЬ 
чак кына а е р ы л ы п торган бер iyp мич ка »Н 1Ь •••••• I 

[арын б у л д ы р а л а р . 
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мөмкинлекләр туу белән үк безнекеләр дә әнә чын эшкә тотына 
белгәннәр икән ләбаса! 

Булачак шагыйребезнең әнисе Хәнифә дә әнә шундый күтәре
леп килүче татар эшлеклеләре нәселеннән була. һәм, иш ишен таба, 
иш кушын таба, дигән кебек, ике эшмәкәр — Әлмөхәммәт белән Мө
хәммәтсадыйк та бер-берләрен табышалар. Хәнифә Мөхәммәтсадыйк 
Рәмиевкә ярәшелә. Хәер, бу хәлгә дә гаҗәпләнәсе түгел. Сөт өстенә 
күтәрелгән каймак кебек һаман саен өскә калка барган ул катлам 
элек тә, гап-гади «чабаталы морза» дәверен кичергән караңгырак 
елларда да, яңа туган-тумачаны, кода-кодагыйны ерак еракларга йө
реп булса да үз тиңе арасыннан эзләгән. 

Мондый гаиләләрдә яктыга үрелү, белем эстәүгә омтылу көчле 
була, балалар күңеленә кече яшьләреннән үк китап укуга, белемгә 
дәрт салына. 

Хәнифә Дашкованы да әнә шундый кече яшьтән үк укуга, белем
гә ымсынган кыз бала буларак күзалларга тиешбез. Габделкәрим 
Рәмиев үз улына аны яучылаганда Хәнифәнең укымышлылык һәм 
инсафлылык даны инде тирә-юньгә таралган була. Соңыннан аның 
хакында Дәрдемәнд-Рәмиев чордашлары: «Хәнифә Дашкова... байтак 
укымышлы, эшлекле, акыллы хатын булганын сөйлиләр»,— дип яз
дылар. 

Балаларына белем-тәрбияне дә ул яшьли үзе биргән, аларны 
үзе укыткан. Агалы-энеле Рәмиевләр белән күп еллар дәвамында 
бергә булган, бергә гомер кичкән Фатих Кәрими булачак шагыйрь
нең рус телен, рус әдәбиятын авыл шартларында үсеп тә бик нык 
үзләштерә алуына исе китә. «Ул вакытларда рус теле өязләрдә, 
авылларда хәзерге шикелле нык таралмаган, русча өйрәнүнең юл
лары да хәзерге шикелле җиңел булмаган... Закир Рәмиев үзлегеннән 
русча телне сарыф, нәхүләре белән, дөрес язарлык, дөрес сөйләрлек, 
яхшы укып аңларлык өйрәнеп алган... Төрекчә, русча телләрдә языл-
гын әсәрләрне укып торган»,— дип белдерә ул. 

Болардан күрәбез ки, Дәрдемәнд тә, абыйсы да рус телен һәм 
әдәбиятын башлап өй шартларында, әниләреннән ныклап үзләштер 
гән булганнар. Дөрес, Хәнифә үзе берәр уку йортында тәрбияләнгән 
ме, яисә өй шартларында шулай укымышлы булып җитешкәнме, 
әлегә әйтеп булмый. 

Ә менә өй тәрбиясенең бер өлгесен күңелендә саклаган шагыйрь 
дәфтәрендәге мондый бер шигырь, җем-җем итеп, үзенә тартьш тора 
сыман, булачак шагыйрьне һәм аның анасы Хәнифәне тере иттереп 
күз алдына китереп бастыра сыман. 

• — Әни, акият сөйләче, 
Сөйләмәсәң — йокламыйм!..» 
• — Иом күзкәең, бәбкәм, йәче, 
Да тыңла, сойлим балам: 
Борын борын бар икин, ди. 
Хан баласы — яшь солтан. 
Менгәне тулпар икән. ди. 
Чөйгәне шоңкар булган... 

Йокладыңмы, аппагым?..' 
• — Шуннан, әни? Әни, шуннан? . 

Юлык юлы 

Закирга өч яшь тулмастан, 1862 елның җәендә, Рәмиевләр 
Оренбург губернасының икенче бер очындарак урнашкан Юлык авы-
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лына бөтенләй күченеп китәләр. Рәсми кәгазьләрдә «Юлык ямы» дип 
йөртелгән бу кечерәк татар авылы Орск өязенең дә бер читендәрәк 
була. Авылның ул вакытта тоткан урынын, тарихын белыәсәң, сәү
дә эшен уңышлы гына җәелдерә килгән Мөхәммәтсадыйк Рәмиев. 
төпләнер өчен аннан затлырак, һич югы зур шәһәрләргә якынрак 
берәр урын тапмаган икән, дип уйларга да бик мөмкин. Чөнки 
авыл буларак та, сәүдәгә җайлылык ягыннан да Юлык, әлбәттә, 
Җиргәннән күпкә калыша. 

Җиргән, бердән, телдән һәм җырдан төшмәгән Агыйдел белән 
Ашкадар ише иң ямьле агымсулар куенында утыра. Урман дисең 
урманы, тау дисәң таулары җанга, тәнгә сихәт бирә торган җир. 
бер күрсәң үзен һич тә генә онытмаячаксың. Икенчедән, Җиргән 
ике зур шәһәр арасында, олы сәүдә юлында урнашкан. Сәүдә кирәк 
ярагына бай Урта Азиядән кайтарылган төрле-төрле ефәк парчалар, 
хуш исле чәйләр, татлы җимешләр, арзанлы атлар, куй сарыклар 
барысы да әүвәл Рәсәйнең бу төбәктәге сәүдә капкасы булган Open 
бург базарлары аша үтәләр, ә ул базарларга исә моннан — Җиргән 
авылыннан нибарысы берничә көнлек кенә ат юлы ялтырап ята ич... 

Рәмиевләрнең капыл гына кузгалуын авыл халкы да төшенми 
дә, өнәми дә диярлек. 

— Ни-нәрсә калган ул җәһәннәм тишегендә Садыйк ( 
— Бик хаталана булыр! — дип аптырашалар алар. 
Арадан, билгеле: 
— Мөхәммәтсадыйк бай төпле башлы кеше, берәр җае чыкмаса, 

кузгалмас ие,— дип юраучылар да табыла. 
Әлбәттә инде, туган үскән җирләрдә туган-тумачаны, кан-кар 

дәштәй якынлашып, килешеп беткән күрше күләнне калдырып китү 
гә хатын-кыз һәм бала-чагалар да бик каршы торалар. Елау СЫК 
таулар да аз булмый. Тик аларның барысын да җиңә, барысын да 
күндерә Мөхәммәтсадыйк бай. Алда тагын да матуррак тормыш 
көнкүреш чамаланганлыгын, киләчәкнең өметле икәнлеген һәркемгә 
сиздерергә тырыша. 

Арбаларга төялешеп атнадан артыкка сузылачак озын 
чыгып китәләр болар. Башта Агыйдел суы буйлап Ашкадар ягына. 
Эстәрле тамагына чаклы тешеләр, беренче аур тукталышны 
летамак каласында оештыралар. Ик.-ич.' кешм ДЯ аннан таш на к ы 
ты якынлашып килгәндә, күрәсе, саубуллашасы кешеләрне и 
кала кибетләреннән аласы соңгы әйберләрне .атып алгач кын.. 
кузгалалар. 

Эстәрлетамактан соң юл тагын да тарая, җайсызлана гаша 
ки инде монда тау табигатен;, күнеккән, тау тормышына шшй 
кан чын башкорт биләмәләре башлана, ургылып аккан 
аша салынган күперләр урыны урыны белән язгы тал 
тәмам рәтләнеп тә бетмегеи булалар. Шуңа вүрв 
олаулар тау арасы юлларыннан бии «рея баралар Ә Чт 
садыйк бай, билгеле инде, яхшы п а р а м , 
ЛЫЙда аннары берәр UD 
I v авылларындагы тагар, башкортнь 
кунак була-була алар, ииһаять, максатларына ар. 

Икс кечерәк елга ..мим пан җирдә, ом,,ымга шгыйфьре 
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Җайлы-көйле тормыш-көнкүрешләрен тиктомалдан гына таш
лан, губернаның төньяк көнчыгыш тарафына юл тотучылар бу ел
ларда шактый була, билгеле. Колак ишетмәгән, күз күрмәгән нинди
дер Орск каласы тирәләрендә җир өстеннән алтынны учлап җыеп 
алып була икән, дигән хәбәр бөтен Рәсәй буенча тиз арада таралып 
өлгерә. Кешеләр, бәхет кошын тизрәк эләктереп калырга ниятләп, 
ашыгып кабаланып, ил-җир читендәге шул шыксыз кала ягына юнә
ләләр. Элек тып-тын яткан тау, дала буйлары да, пошмас солдат
лар белән көн-төн эчүдән әтәчләнеп йөрүче атлы казаклар гына 
«срок тутырып» яткан килеш-килбәтсез өяз башкаласы да тиз көндә 
җанланып китәләр. 

Ике чиркәү, бер мәчетле тын шәһәргә затлы юртакларда гына 
җилдереп чабучы чуар киемле көяз халык килеп тула. Өй-фатир 
хаклары бермә-бер арта, сәүдә эшләре гөрләп алга китә, көндәлек 
кирәк-ярак күзгә күренеп кыйммәтләнә. Әйтәвер, монда тиздән мәх
шәр көннәре башлана! Берәүләр күз ачып йомган арада дан-шөһрәт-
ле байга әвереләләр. Уңалар. Чама-чутлары чамалыраклар һәм ар
тык түземсез бәндәләр исә, тиз көндә юртак һәм фаэтоннарыннан ко
лак кагып, җәяүлегә калалар. 

Менә шулай башлана Орск өязендәге бу мәгълүм «алтын биз
гәге». 

Безнең сәфәрчеләрне дә әнә шул «бизгәк* шушы тирәләргә әй
дәп китерә дә инде. Ул алтын дигәннәре бик алай аяк астында ук 
ятмаса да, сабыр итсәң, чарасын күрсәң, аның кулга керәчәгенә 
шик тумый. 

Дөрес, бу урында чигенеш ясап әйтим, алтынга бәйле табыш-
алышлар безнең илдә элек-электән сер итеп сакланган. Бүген дә 
ни Оренбург, ни Уфа шәһәрләре архивларында ул серне ачкан бер 
генә кәгазь кисәгенең дә кулланышта булмаганлыгын танырга ти 
ешбез. Оренбург губернасында, аның алтын үзәкләре саналган Орск, 
Троицк, Югары Урал (Верхнеуральск) төбәкләрендә элекке заманнар
да күпме прииска тотучы алтынчы исәпләнгән, алар күпме хәзи
нә алганнар — ачыклавы читен. Эмма мондагы җирләрнең исәп
сез хисапсыз бай булганлыгы һәркемгә мәгълүм. 

Россиягә кушылганнан соңгы Урал тарихында, әлбәттә, алтын, 
көмеш һәм кыйммәтле таш-җәүһәрләргә бәйләнеше булган кәсепче
лектән бигрәк, киләчәк промышленность куәте һәм сугыш кирәкләре 
өчен мөһимрәк саналган крепостной заводлар — бакыр, чуен, корыч 
коючылык кәсебе өстенлек иткән. Көнбатыш һәм көнчыгыш тараф
ларда яулап алу сугышларын дәвам иттерү өчен патша хөкүмә
тенә Уралда коелган яисә Урал рудасын кулланып Тула ише үзәк
ләрдә эшләнгән бихисап туплар кирәк булган. Аннары да һаман 
саен киңәя һәм җәелә барган Россиянең чагыштыргысыз иген-чиген 
тоташтырган тимер юллар өчен меңәрләгән чакрым рельсларны, 
ул юлларның корыч атларын — паровоз һәм вагоннарны шулай ук 
Демидов, Твердышев ишеләрнең Урал заводлары җитештереп торган
нар. Узган гасырның күренекле әдибе Глеб Успенский язганча, мес
кен башкорт ыру-кабиләләренең җирләрен рәхимсез рәвештә сату, 
талау дәвам иткән. Иксез-чиксез хәзинә байлыклы ул җирләр ыру-
кабилә би-бәкләрен, старшиналарын юмалау, алдау һәм хәтта өркетү 
юллары белән яңа хуҗаларга күчә барган. Мәсәлән, Тула промыш
ленниклары Твердышев белән Мясников шушындый асыл йөз мең 
дисәтинә җирне нибарысы өч йөз сум бәрабәренә сатып алганнар. 
Зур капиталлы башка байлар да өлешсез калмаган, әлбәттә. Фәкать 
җирле халык вәкилләренә генә өлеш чыкмаган. Аларга мондый 
кәсепчелеккә юл байтак соң ачылган. 

Әйе, Урал кәсепчелек тарихының икенче сәхифәсе байтак соң, 
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гасырлар үткәч, Твердышев, Демидов ише акулалар бу мал хәзинә
ләрнең түшкәсен ботарлап бетергәч кенә башлана. Шулардай калган 
нар белән чемченү шулчак вак сәүдәгәрләргә дә рөхсәт ителә. Бо
лары инде, билгеле, зур капитал таләп иткән андый зур зур завод 
крепостьлар салуга керешмиләр, җир өстенә якын яткан хәзинәләр
не генә барларга тотыналар. Бу вакытта патша хөкүмәте жирләрне 
дә умырып батырып түгел, чеметеп кенә сату. өләшү кәсебенә кере- ; 
шә: бер кулга берьюлы ике йөз дисәтинәдән дә артык өлеш тими. Э 
Әмма, уңган очракта, шул бер кишәрлек җир дә аның иясен әле ~ 
гәчә хыялда да булмаганча байлыкка күмәргә мөмкин икән, дигән : 
хәбәр бөтен Россия буйлап тарала. Киләсе караңгы көннәргә дип ; 

чүлмәк төпләренә туплана барган маяны чамалаган кешеләр, өстәп * 
бурычка ала-ала булса да, «алтын җирләре» н сатып алырга кере с 
шәләр. 

Әнә, шулай итеп, Орск өязенең даны еракларга тарала. Унбиш- -
егерме ел үтмәстән монда төрле акционер җәмгыятьләре, сәүдә һәм * 
кредит банклары калкып чыга. Хәтта чит ил капиталы да тизрәк -
моңа борын тыгарга ашыга: катнаш кредит банклары, төрле җиһаз * 
хәстәрләүче вак хуҗалыклар барлыкка килә. 

Әлегәчә тын яткан тау һәм даланың елга инешләре буенда бер- \ 
бер артлы бихисап алтын юу приискалары ачыла. Таналык 
Сөендек ише су буйлары, әмир Аксак Тимернең яу вакытларын : 

хәтерләтеп, тагын бер җанланып алалар 
Бу чир, бәхеткә күрә, татар дөньясына да кагыла. ҮаЛ8| 

КАЛЫН кесәле рус сәүдәгәрләре белән тиң тора алырдай к»Ч 
һәм шундый катлаулы эшне очын-очка ялгап чыгардай оештыру 
Свлвте тойган *бай»ларыбыз көрәш мәйданына ташланалар. Тиадвя 
алар арасына чиратка Мөхәммәтсадыйк Габделкәрим уды Рвмяяа 
тә барып баса. Әлегәчә җайлы гына аккан тормышын олы мәшә
катьләргә дучар итеп, өендә елаш сыкташ мәхшәре тудырып, туган-
үскөн якларыннан кузгалып китүенең с< 
була ди инде. Әлегәчә күз күрмәгән, колак ишетм ы як. 
кв, Юлык ямы авылына сәяхәтнең сәбәбе өне шунда. 

Юнап канлыгының көнчыгыш өлешләрендә, тау-тезмәләр баш 
цаяган Бөгелмә якларыннан алып Урал арты далаларын 
зур мәйданда, элек-электән үк җир асты бай оюларын i юын чыга 
pi вшкөртү кәсепләр! яшәгән Б> м л м ц гелсеа шаһитлары I 
Itaepre көндә Урал тау куеннарында һәм Урал арты д i 
лврендв бихисап күп борынгы казы [ма ray куышла] 

.һөннөивнең караңгылыгына уелып гвшм киткән яр 
калдыклары саклана Бүген ил күләмем., 
булган Орск шәһәре янәшәсендәге Гай ятмаларына да 
баларыбы, шундый коелар аша гвшег I 

,. Чыра тотып яктырткан, кәйлә белен чокып i a 

Юлык авылы янәшәсендә да шундь | рьшгы кюии i -кыры 
бар. Димәк, мои,,, әле авыл бар 
м к к ерак бабалар.' 
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дә генә барлап, йөреп тә чыга алмагандыр. 
Оренбург губернасы ул вакытта, Казан губернасы белән ике 

арага уелган яңа Уфа биләмәләренә үз «провинцияләренең бер 
өлешен бүлеп бирүгә дә карамастан, әле барыбер зур мәйдан алып 
торган. Рәмиевләр күченгән чорда ул губерна зур-зур биш-алты өязгә 
бүленгән була. Ул өязләрнең дә иң зурысы исә — Орск шәһәренә 
буйсынганы исәпләнә. Шушы вакыйгалардан ярты гасыр соңрак 
яшәгән Мирхәйдәр Фәйзи фикеренә тукталу бу җәһәттән кызыклы 
булыр. «Башка җирләр белән чагыштырганда Орск өязе Курскиның 
бөтен губернасы кадәр, чит мәмләкәтләрдән Даниянең бөтен җире 
Орск өязеннән кечерәк икәнен белдем»,— дип сокланып яза ул 1917 
ел февралендә, Орск җир управасында Хаҗиәхмәт Рәмиев кул астын 
да эшләп алган бер дәверендә. 

Ул вакытта, Октябрь революциясенә чаклы, Орск өязенә хәзер
ге Башкортстанның да Сакмар елгасының көнбатыш тарафка кинәт 
борылышына кадәрге югары өлешеннән алып, хәзерге Оренбург һәм 
Чиләбе өлкәләре чикләренә кадәрге бер зур кисәге кергән булган. 
Дөресен генә әйткәндә, монда, ул вакыттагы ил чигендә урнашкан 
бу губернада, географик иркенлек кенә түгел, беркадәр сәяси иркенлек 
тә күзгә ташлана. Беренчедән, монда, крепостной заводларга, ягъни. 
патша хөкүмәтенә турыдан-туры буйсынудагы заводларга караган 
чагыштырмача аз санлы крепостной эшчеләрдән кала, кемгә дә бул 
са кол хәлендә буйсынган кешеләрнең юклыгы хас. Крепостной кре
стьян тотучы алпавыт җирләре биредә юк. Ә инде бу губерния би 
ләмәләрендә көн күргән җирле татар, башкортларда андый коллык 
законнары борынгыдан ук булмаган — алар һәрвакыт ирекле җәм 
гыять рәвешендә яшәгәннәр; теләсә кем, түләнмәгән бурычы бул
маган очракта, бер урыннан икенче урынга ирекле рәвештә күченеп 
йөри алган. Үзен бер кадәр хөр хис иткән, һәрхәлдә, беркем дә 
берәүгә дә кол булмаган. 

Мөхәммәтсадыйк Рәмиев, әнә шул Курск губернасына тиң Орск 
өязен аркылыга-буйга йөреп чыкканның соңында, төпләнү урыны 
итеп Юлык төбәген сайлый. Бердән, аңа бу җирнең табигате оша
гандыр — кошлары сайрап торган урманы да, киек җәнлек иректә 
чабардай ачыклыклары да, фәлсәфәгә бирелеп, уйланып, ерак-ерак 
ларны күзәтеп торырдай тау түбәләре дә бар ич. Нәкъ менә Җир 
гән якларындагы кебек. Дөрес, якындагы япан дала сулышы монда 
ныграк сизелә, әлбәттә. Җиргән якларында урман-агачлар эрерәк 
кәүсәле, үләннәр куерак һәм сусылрак иде. Әмма монда җир тота
шы белән бакыр да алтыннан тора ич! 

Шулай, җирдәге хәзинәгә күзен төбәп, күңелен беркетеп килсә 
дә, башта ул, билгеле инде, тиз генә бу өметен тормышка ашыра 
алмый — күңеленә ошаган, хэлинә-байлыгы билгеләнгән урынны 
тапкач та бит әле югарыдан, ерак Петербургтан аны сатып алырга 
рөхсәт килүен көтәсе бар. Әлбәттә инде Мөхәммәтсадыйк аннан килә 
се рөхсәтне кул кушырып көтеп утырмый: ике йортның берсе вак-
төяк белән алыш-биреш итеп көн күргән Юлык белән генә чик
ләнмичә, якын-тирә башкорт авылларында да үз сәүдә эшен җәел
дерә. Башлыча әле күчмә тормыш белән яшәгән һәм кирәк-яракны 
күбрәк вакытта алдан бурычка алып та, көзге муллыкта гына исәп 
хисапны өзүче башкорт йорт утарларына ул, тәвәккәлләп, малын бу 
рычка өләшә. Шуның белән дә тирә-юньдә байның бае дигән шөһрәт 
казана. 

Иң әүвәл ул, төпләнер урынын сайлагач та, бер Юлык сәү
дәгәренең авыл читендәге сабын заводын — зур казан куелган иске 
йортын сатып ала. Анда җитештерелгән сабын белән үзе дә, кырык 
тартмачы вак сәүдәгәрләр дә сату итәләр. Үсә төшкәч тә Рәмиевнең 
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уллары да кул астына керә башлыйлар, әлбәттә. 
Әйе, беренче тормыш сабакларын шагыйрь Дәрдемәнд тә, аның 

абыйсы Шакир да иң әүвәл менә шушы кечерәк бер татар авылында 
алалар. Димәк, алар уй-хисләре белән дә. тормыш-көнкүрешләре 
белән дә башка авыл балаларыннан әллә ни аерылып тормаганнар, 
фәкать өйдә ана тәрбиясе көчлерәк булган, шул тәрбия яшьли аларда 
белемгә омтылыш хисен уяткан. Ә калганында инде гадәт-йолалар 9 
бер, фәлсәфәләр уртак — кеше үзара мөгамәләдә һәрчак гадел бул | 
сын, якыннарына даими рәвештә кул сузып, ярдәмләшеп яшәсен — £ 
төп тәрбия шул булган. z 

Аталары Мөхәммәтсадыйк та әле ул дәвердә, Максим Горький '_ 
ның бер әсәрендә гәүдәләндерелгән карт сәүдәгәр Артамонов кебек, i 
һәр эшне үзе башлап, өмәче һәм булышчылары белән бергә аны t 
үзе башкарып йөргән. Берәр авырлыкны алып саласы булганда 
өмәчеләренә: *Әйдә, тоттык!» яисә, «Әйдә. күтәрдек!» — дип юл K'tp = 
сәтә-күрсәтә, һәр эшне үзе әйдәп эшләтә торган булган 

Мөхәммәтсадыйкның уллары да алпавыт, бояр балалары кебек, > 
эшсезлектән интегеп, бөтенләй иркәлектә генә үсмәгәннәр, көн белән " 
төннәрен күпергән күпчек өсләрендә аунап кына үткәрмәгәннәр, ? 
Юлык авылында булсын, яисә Муллакай мәдрәсәсендә, Орск шәһә • 
рендә булсын — бертуган Рәмиевләр үз яшьтәшләре белән аралашып. = 

аларкың ун фикерләрен уртак тоеп үскеннәр 

Дөрес., байларны ярлыларга, хезмәт халкына каршы куеп тас ч 

вирлау модада чакта язылган бер мәгълүм повестьта буй җитеп, 
үзләре эш йөртә башлаган борадарән Рәмиевләрне ямьсез эксплуа
таторлар итеп рәвешләндерү истә калган. Әмма гомерләрен татар 
халкының аң-белемен күтәрүгә, тормышын көйләүгә багышлаган бу 
шәхесләрнең андый образлары белән бик үк килешәсе килми. Хәер. 
теркәлеп калган күп санлы истәлекләр дә алай фикер йөртерп* җир 
лек тудырмый шикелле. Әлеге әсәрдә чагылган тормыш. 6 
шмумиләштерелгән бер образ булса кирәк. Икенчедән, бәлки, ни 
нәрсәгәдер үпкәләү дә үзен сиздереп куйгандыр... 

Инде шул яшьлек мизгелләрен, Юлык тнрвсв табигатен күзал 
лардай бер ике шигырь белән танышып китик. 
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Бу шигырьләрне, әлбәттә, һич кенә дә Юлык чорында языл
ганнардыр дип раслау килешмәс. Мәгәр, нәкъ шул дәвердә. Юлык 
авылына, аның кешеләренә һәм табигатенә мөнәсәбәтле рәвештә, 
булачак шагыйрь күңеленә, мөгаен, беренче шигъри фикерләү дәр
те иңгәндер. Хәер, еракта, Оренбург шәһәре янәшәсендәге Кар-
галыда яшәгән икенче бер олы шәхескә — шагыйрь һәм яшьләрнең 
останы булган мулла вә мөгәллим Сибгатулла хаҗига багышлап 
язылган шигырьнең шушы Юлык ямы авылыннан юллануы безгә 
мәгълүм ич! 

Юлык авылы 

Элек-электән башкорт ырулары көн күргән көнчыгыш Урал 
таулары уртасында бу татар авылының барып төпләнүе гаҗәп та 
үзенчәлекле. Мәгълүм бер мәкальдә: «һәр гаиләнең көнкүреше, 
яшәеше үзенчә»,— дигән фикер ятса, гореф-гадәтләр һәм йолалар 
нигездә уртак булган башкорт халкы арасына күченеп утырган татар 
авылларының да һәммәсенең үзенә бер тарихы, үзенчәлеге бар. Бер 
ишеләре чукындырудан качып, монда сыеныр урын эзләп килгән; 
икенчеләре теге яисә бу уңай белән патша хөкүмәте, губерналар 
тарафыннан күчерелгән. Өченчеләре исә, үз илләрендәге имана җир 
ләренең кысанлыгыннан иза чиккәнлектән, иркен җир эзләп шушы 
тирәләргә килеп чыкканнар. 

Юлык авылы кешеләре дә ерак бабаларының Казан тирәләрен 
нән бәхет эзләп монда килеп төпләнүен бәян итәләр. 

Авылга кагылышлы истәлекләрне алтмышынчы елларда пен 
сионер укытучы Гомәр Әбүбәкеров берничә аерым дәфтәргә теркәп 
калдырган. Шунда ук ул күрше Юмаш авылында яшәгән бер «бик 
белгеч карт»ның сөйләкләрен дә искә алуын белдерә. Гомәр Әбү 
бәке ров тумышы белән шушыннан; ерак бабасы Юлыкка килеп 
беренче төпләнүчеләр исемлегендә китерелә. 

Гомәр ага 1910 елдан 1914 елга кадәр Орск шәһәрендә укыту
чылар хәзерләүче дәрелмөгәллимин мәдрәсәсендә укый. Герман 
сугышы башланган елда туган авылына кайта, Рәмиевләр салдыр 
ган таш мәчет карамагындагы Зур мәдрәсәдә укыта башлый. Ди 
мәк, ул Рәмиевләр заманы авылын да, совет чоры авылын да яхшы 
белгән кеше: гомере шушында узган. Ә инде авыл тарихын сөйләп 
калдырган күрше Юмаш карты исә тагын да өлкәнрәк яшьтә булган. 

Менә ул ике авыл кешеләре күңелендә сакланган тарих. 
Өч йөз еллар әүвәл, имештер, бөрҗән башкортлары яшәгән 

шушы төбәккә, җир эзләп, дүрт татар килеп чыгалар. Ул дәвердә 
бу тирә башкортлары әле күчмә тормыш белән яшиләр, утрак авыл
лар бик сирәк була. (Мирхәйдәр Фәйзи замандашы Садыйк Чаны-
шев, әдипкә багышланган истәлекләрендә, мондый хәлнең әле 1922 
елда да дәвам итүен, бу төбәк халкының ярым күчмә тормыш алып 
баруларын яза.) 

Шулай итеп, аркаларына биштәр аскан, аякларына чабата ки
гән дүрт татар мондагы көмеш сулы елгачык буена хәл алырга 
туктаганнар икән. Йончыган кыяфәтле бу кешеләр бит-кулларын 
юып торганда яннарына", имеш, Юмаш исемле карт килеп чыккан. 

— Кемнәр һез? Каян киләһегез?— дип ул сораша башлаган. 
— Авылыбыз белән бу якларга күченеп утырырга ниятлибез, 

сатулык җир биләмәсе сайларга безне җыеныбыз җибәрде,— дип 
җавап кайтара әлеге мосафирлар. 

Бу Юмаш картның үз биләмәләре дә шушы тирәләрдән бик 

138 



>рак түгел. Кус елгачыгы буенда гына икән. (Хәзер ул урында зур 
гына Юмаш авылы, аннан Юлыккача ун-унике километр чамасы 
ара. Алтмышынчы елларда колхоз үзәге дә шул башкорт авылына 
күчерелгән.) Ә ыру башлыклары, аларның җир биләмәләре әлеге 
мосафирлар очрашкан урыннан егерме биш утыз чакрымнар ары
рак булган. Җир белән алыш-биреш итү алар вазифасы, дип аң
лата да, имеш, Юмаш карт бу мосафирларга бол ай дип әйтә: 

— Беззә һату йере йук... Мәгәр, бер йомышыбызды үтәргә алын- "i 
һагыз, йерһез калмаһһыгыз... 

һәм ул ак патшаның алар ыруына ям тоту йомышын йөклә- д 
гәнлеген сөйләп бирә. 

— Ак батша безгә Ырымбур, Орск, Верхурал юлларында кырык i 
дугадан ям тотарга боерзы. Беззә ул кадәр камыт-арба йук. Шул | 
йомышты өстеңезгә алһаңыз, йер табарбыз,— ди бу карт. 

Мосафирлар, имеш, аның фикерен хуплыйлар. Шуннан соң -
Юмаш карт аларны ыру башлыклары җәйләвенә алып китә. Ill 
болар, имеш, сүздән вәгъдә куешалар: мосафирлар патша хөкүмәте ^. 
ташырга кушкан йөкне һәм почтаны кирәкле урынга вакытында •'_ 
илтеп җиткерер күләмдә арба һәм аңа кирәк-ярак ат дирбиясе таба- = 
лар, бөрҗәннәр аларга күпмедер ат бирә, авыллап утырырдай җир * 
бүлә. 

Шулай итеп, борынгы почта юлы буенда, әлеге ка] 
ләре янәшәсендә (хәзерге Башкортстанның Баймак раЙОНЫ 
нында) Юлык авылына урын күрсәтелә. Казан губернасының 
төбәге (юлы) авылларыннан шул ук җәйдә бу урынга агерМ 
гаилә килеп төпләнәләр. Юлык ямын тотучы чар. яг-ьнн. кышын 
да, җәен дә гомерләрен юл йөреп, почта ташын ашау 
лыклар шәҗәрәсе шушыннан башланып ки I авыл 
исеме дә «Юллык» була. 

Бу истәлекләрдә, нигездә, барысы да дөрестер сымак. Тик баш 
корт ырулары үзәгенә Мәгаш, Бикташ һем Әдһ ш мосафирларының. 
җир эзләп очраклы килеп чыгуы гына шиклвв 
ул заманда Казан губернасының бер почмагы 
ләргә ыру башлыкларының алеге үтенече кигеаенда i 
җибәрелгән кешеләр булганга охшыйлар. Губерна канцеляриясе 
исеменнән аларны юлга озатканда, мөгаен «Барыгой 
двряө карап кайтыгыз. Ошаса, күчәрсез», дип вйткап 

Петр патша реформаларына чаклы губерналарның «үрл гнраф 
тагы дүрт биш «юл»га гына бүленеп Вертелу! 
«Арча юлы* төшенчәсенә, гомумән Каза 
леген чамаларбыз. Тугандаш башк.нч 
ямчы хезмәтен үтврге алынучы гарның 
адресы теркәлгән икән: алар .Арча ЮЛЫ I1 

сотнигы Кулеев Зиләлпунал авылышми- ич [ганнар 

Хак дөресе шул, кнлелер болар, йор! «ош 
башлыйлар. «Кырык дуга.га атла, 
таны һәм патша чиновникларын чиратлап йерп i 
өстәвенә бу авыл кешеләре үа ка] 
пштв тотарга, күперлернв даими 
лар Кышкы бураннарда ал 
тып чыгу да бу татар ямчылары хеаи we ш 
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ренә теркәлүенчә, беренче истәлек ташы анда 1668 елда куелган 
икән. Авылның озын манаралы агач мәчете 1768 елда салынган, 
аңа чаклы гыйбадәтне зуррак бер авыл өендә укыганнар булса 
кирәк. Беренче мулла-мәзиннәр Әдһәм баба токымыннан булган
нар — Эдһәмовлар. Гомәр ага дәфтәрендә шулай ук манаралы мә
чет нигезләнүдән алып 1900 елгача беренче мәхәллә имамнарының 
исем-фамилияләре китерелгән. 

Юлык авылы тора-бара шушы төбәктәге бер зур сәүдә үзәгенә 
әверелә. Моның сәбәпләре авылның тарихына бәйле, билгеле. Аларга 
мин соңрак тукталырмын. Хәзер исә — ярминкә, һәр җәйдә, июнь 
башларында, Юлыкта ун-унике көнгә сузылган кызыл мал ярмин
кәсе уздырыла торган була. Аңа үз сәүдәләре белән Орск, Орен
бург, Троицк, Чиләбе, Каргалы, хәтта Эстәрлетамак якларыннан да 
кызыл малчылар җыелалар икән. Моннан тыш бу авылда һәр си
шәмбе көнне атналык базар оештырыла, аңа инде башлыча тирә-як 
авыллардан сатып алучылар җыелалар. Сугым малын да шушы атна
лык базарда сата торган булганнар. 

Шуңа күрә дә авыл тиз үсә, озакламыйча монда икенче мә
хәллә дә ачыла. Егерменче гасыр башында, таш мәчет салынганда, 
Юлыкта дүрт йөз хуҗалык исәпләнгән. Бу вакытларда инде авыл 
халкы ике җәмгыятькә — ясаклылар белән мещаннарга бүленә, 
боларның старосталары да аерым аерым сайлана торган була. Мо
ның шулай булу сәбәбен Гомәр Эбүбәкеров авылда сәүдәгәрләр бе
лән һөнәрчеләрнең күп булуыннан күрә. Язмасының бер почмагына: 
• Ясаклылар килмешәк мещаннарны кысрыкларга тырыштылар»,— 
дип тә өстәп куя. 

Алда әйтелгәнчә, авылның шушы төбәктә базар һәм ярминкәсе 
белән дан тотуына, әлбәттә инде, һөнәрчеләре белән сәүдәгәрләре сә
бәпче. Юлыкка җир биләмәсен билгеләгәндә башкортлар никтер бик 
саран кыланалар: авылдан бер чакрымнан ары китеп сабан боры
нын төртмәскә, дип кисәтәләр. (Әлеге факт шулай ук авыл халкы
ның бу якларга үз ирке белән генә җир эзләп килмәгәнлегенә иша
рәли.) Ә ул бер чакрым киңлектәге басуга атка дип солы чәчсәң, 
үз ризыгыңны чәчәргә урын калмый, үзеңне генә кайгыртсаң, озын 
юлга йөргәндә атыңа ни ашатырсың? Шушы мөшкел хәлдән чыгу 
өчен кешеләр һөнәрчелек кәсебенә керешәләр: чиккән калфаклар, 
кәләпүшләр тегәләр, балчык белән агачтан уенчыклар ясыйлар, 
Йорт кирәк ярагына дип башка төр әйберләрне күпләп җитештерергә 
керешәләр. Ә инде ям хезмәтен үтәргә дип юлга чыкканда шул 
әйберләрне үзләре белән алалар, кырык тартмачыга әвереләләр. 
Ә кайтышлый күрше башкорт җәйләүләрендә үтемле саналган 
башка мал-мөлкәт алып, шул арны авыл базарына чыгара торган 
булалар. Шулай итеп, бу авылда һөнәрчелек һәм сәүдә эшләре бик 
алга китә. 

Рәмиевләр менә шушы авылга килеп урнашалар. Ул вакыт
ларда Юлыкта Мастак карт Искәндәрен, Сөләйман Әдһәмов, Хәй 
булла Әбүбәкеровлар зур кибет тотучы олы сәүдәгәрләр исәпләнгән 
нәр. Ә Мөхәммәтсадыйк бай килеп утыргач исә авыл сәүдәгәрлә
ренә беркадәр кысрыкланырга туры килгән. 

Мөхәммәтсадыйк Рәмиев Юлыкта да эшне зурдан башлаган. 
Килеп, тупланып, бераз баш-күз алгач та ул, бу якларда күрелмә
гәнчә, таш пулатлар салырга ниятләгән. Ташчы осталарны Орен
бург арты Каргалысыннан ялларга булганнар. Шуннан соң, авылны 
ямьләндереп, Юлыкның бер очында Рәмиевләрнең таш келәт, таш 
йорт, таш кибетләреннән торган пөхтә, матур утары күтәрелеп чык
кан. 
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Монда килеп яши башлавының беренче елларында ук ул кеше
дән сатып алган сабын заводына өстәп күн эшкәртү цехы, «күн 
фабригы» да булдырып куя. Әмма аның төп хыялы, әлбәттә, башка 
эре сәүдәгәрләр кебек берәр алтын приискасы ачып җибәрү һәм 
шуның рәхәтең күрү була. 

Юлык халкы инде андый эш белән бераз таныш була: авылдан 
дүрт-биш чакрымдагы Мәмерия дигән җирдә элек электән әэ-әзләп ; 
алтын комын юганнар икән. Ләкин Мөхәммәтсадыйк бай, билгеле 
инде, Мәмерия алтынчылары кебек бер кулга иләк, икенчесенә соскы 
тотып кына эш итәргә, алтынны бөртекләп кенә чүпләргә теләми. 
Зурдан эш башлардай бер мөстәкыйль биләмә-урын эзли. Эзли тор
гач андый урын да табыла — Юлыктан сиксән чакрымнардагы 
Ишбирде приискасына беренче казык кагыла, кирәкле кәгазьләр • 
Оренбург белән Петербург түрәләре карамагына ышанычлы кеше
ләр аша җибәреләләр. Шуннан соң инде, 1869 елдан, «алтын прнжс-
калары тотучы Рәмиевләр» дәвере башлана. 

Алга табарак алар ике-өч елга бер яңадан яңа прииска ача
чаклар. Хәер, шундый зур эшкә бер алынгач, ансыз мөмкин дә бул 
мый. Чөнки бит патша хөкүмәтенең дә таләпләре кырыс: хәзинәле 
биләмәләрне бер кулга әз эзләп кенә өләшә дә, шуны үзләштереп. 
дәүләткә файда китерсәң генә икенче калҗага сузылырга рөхсәт 
бирӨ. 

Мөхәммәтсадыйк байның исә яңа кәсебе баштан ук уңышлы 
башлана. Беренче бөтендөнья сугышы башланыр алдыннан 
Рәмиевләр, кыр, дала буйлап китә китә Юлыктан шактый ук ерак 
лашалар — Троицк тирәләренә үк барып чыгалар. Алар эш йөрткән 
биләмәләрнең иңе-буе Европаның кечерәк дәүләтен сыйдырырлык 
мәйданга тарала. Ишбирдегә иш итеп Сәхра, Чуртан, Кумак. Куч 
кар, Балкан, Симунский, Шайхан, Восьмой кебек егермеләп чын» 
нак ачыла. Орск шәһәре халкы соңрак: «Тарта Орск егетле] 
миевләр алтыны»,— дигән шаян такмнк чыгарсалар да, i 
беренче чиратта бу эшкә Юлык ир егетләре алына Дөресен 
КИрвк, алар җир астына төшеп, кәйлә белән җир куышын чукучы 
лар арасында бик алай ишле булмый. ;> мана исе 
ЙОМ 1чы-булышчы, десятник, әртилче хезмәтләрен би) 
каралар. Авыл булып оеша башлаганнан Внрл< 
кулдан ычкындырмаган Әдһәм баба токымы бу ҖвҺ 
шөһрәт казана: Рәмиевләрнец дүрт прннскасынын. кдара 
шушы ӘдЫ.мовлардан була. Мәсәлән, Кусай авылы янашас 
Ишбирдедә Зариф Әдһәмов Троицк шәһәре тир;>.| 
приискада Камал Әдһөмовның баш идарәче булганли 
ләр. 

Мөхәммәтсадыйк Рәмиев тора бара үз вазифалары 
тапшыра Юлыктагы төп утар һәм прнмскалар 
нсап-хисат, тоту Шакир Рәмиеака «аклана Мояа и,,, 
әзерләнгән була. Чит ят илләрдә алтын чыгару эшенең I 
бу кәсептә кулланылган яңа җиһаз - ч и т , , и, 
Квропа ичләпенә барып, анда күп нар-

ме ., i ы м ы , имеш ул, үләр алды елларынд. 
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ган елда ук авылда яңача белем оирүче мәдрәсә ачыла, лнда рус те
лен һәм әдәбиятын укыту классы да булдырыла. Орск өязенең мә
гариф бүлеге карары нигезендә, бу класс укытучысына хезмәт ха
кын өяз түли. Юлык мәдрәсәсендә арифметика, алгебра, физика, 
география, тарих дәресләрен укытыр өчен заманына күрә белемле 
саналган, чит-ят җирләргә барып укып кайткан мөгаллим-хәлфә-
ләр кайтарыла. Шундыйлардан Харис Әдһәмов, Фазылҗан Зәйни 
габдинов, Гыймадетдин Әбүбәкеров, Хәбиб Гобәйдуллиннарны монда 
мактап телгә алалар. 

Җәдид мәдрәсә ачылгач та тәүге ике уку елында рус классы 
дәресләрен Әмирхан Вәлиди дигән кеше алып бара. Ә 1900 елда 
бу эшкә читтән Каһарман Чанышев чакырып китертелә. Ул Совет 
власте елларынача Юлык балаларына русча белем бирә. Революция 
дән соңгы дәвердә Юлык, Темәс (бер ара Зәки Вәлиди җитәкчеле
гендәге Башкортстан җөмһүриятенең * башкаласы»), Баймакларны 
эченә алган Тангаур-Бөрҗән кантонында мәгариф һәм мәдәният 
эшләре башында торган, шул чорда драматург Мирхәйдәр Фәйзинең 
якын дусты булган Садыйк Чанышев — шушы урыс хәлфә >нең улы 
инде. 

Рәмиевләр мәчетенең мулласы һәм мәчет карамагындагы мәд
рәсәнең башлыгы Барый Зайнигабдинов була. Шушы ук елларда 
аның бертуганы — Абдулла — Орск шәһәрендәге биш мәчетнең 
берсендә имам булып тора. Мулла Барыйга исә мәхәллә атасы Са
лих ахуннан кала. Ул урын бушаганчы Барый берникадәр вакыт 
Рәмиевләр кәнсәсендә дә эшләп ала. Авылдашлары күңелендә за
манча карашлы кеше буларак истә калган. Аның варислары бүген 
дә аталары юлын дәвам итәләр — Юлык балаларын укыталар. 

Билгеле, Юлык авылының Рәмиевләр дәвере мәдәни дөньясын
да иң якты эз калдыручы сыйфатында Гәүһәр Рәмиева гәүдәләнә. 
Гомумән, Рәмиевләрнең хатыннары үзләре яшәгән тирәлектә яшь 
буынга тәрбия бирү өлкәсендә зур эш башкаралар. 1897 елда, мәсә
лән, Оренбург бае Гани Хөсәенев акчасына Каргалы авылында ха
тын-кыз мөгаллимәләр әзерләү мәктәбе ачыла. Аның җитәкчесе 
итеп шагыйрь Закир Рәмиев хатыны Мәһүбә ханым билгеләнә. 
Мәһүбә ханым тырышлыгы белән шулай ук аларның барлык при
иска бистәләрендә дә диярлек малайлар һәм кызлар өчен аерым 
мәктәп-мәдрәсәләр булдырыла. Прииска мәктәп-мәдрәсәләрендә 
яхшы укыган ир һәм кыз балаларны аннары, Рәмиевләр хисабына, 
югары дәрәҗәле шәһәр мәдрәсәләренә, гимназияләргә белем артты
рырга даими рәвештә җибәреп торалар. Бу җәһәттән шул ук Гани 
бай Хөсәенев тарафыннан Оренбург шәһәрендә 1902 елда оешты
рылган һәм нигездә ныклы белемле мөгаллимәләр әзерләүгә исәп 
тоткан кызлар мәдрәсәсе дә искә алып китүгә лаек. Мәһүбә Рә
миева бу мәдрәсәне оештыруда да бик теләп катнаша һәм дәвамлы 
рәвештә ярдәм итеп тора. Э шул заман гимназия программаларына 
тартым белем бирергә ниятләгән бу мәдрәсәнең мөдире итеп Фа
тыйма Әдһәмова билгеләнә. Оренбург төбәге халкы телендә, русча 
сөйләмгә көйләнеп, «Адамова мәктәбе» дип йөртелгән мәдрәсә
нең абруе ул заманда бик зур була. Шунлыктан ул мәдрәсә-мәктәп 
совет чоры кергәч тә яшәвен берничә ел дәвам итә. Аннан яңа тор
мыш төзүгә җиң сызганып катнашкан хатын-кызларыбызның чык
канлыгы мәгълүм. Бу мәктәп-мәдрәсәдә иң абруйлы мөгаллимә
ләрдән саналган Багбостан Мөэминова, мәдрәсә мөдире Фатыйма 
Әдһәмова һәм башка укытучыларның да күбесенең башлангыч 
хәреф тану чорын әнә шул Мәһүбә, Гәүһәр ханымнар ачкан мәк
тәпләрдә үткәнлекләрен әйтү кирәктер. 

Гәүһәр Рәмиевә бу юнәлештә бигрәк тә Юлыкта бик зур эшләр 
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башкара Ьу авылда озакламыйча беренче баскыч кызлар мәктә 
бенә кызлар өчен һөнәр мәктәбе дә өстәлә. Ул мәктәптә кызлар 
чигү, тегү, бәйләү һөнәрләрен үзләштерәләр. Аның өчен читтән 
махсус белгечләр, укытучылар чакырыла. Гәүһәр ханым үзе 
ике мәктәптә дә дәресләр бирә. Дәрес вакытларында монда балалар 
өчен чыгарылган матур әдәбиятның яңа үрнәкләре белән танышу
да тәртипкә салынган булган. Ә андый әдәбиятны исә авыл китап 
ханәсенә Рәмиевләр даими рәвештә кайтартып торалар. 

Китапханә димәктән, Юлыкта ул шулай ук Рәмиевләр тара
фыннан оештырыла, китапка да, көндәлек газета журналларга да 
бай була. Дөрес, 1919 ел февралендә монда Орскидан Мирхәйдәр 
Фәйзи эшкә җибәрелгәнче, «Уку йорты.ның аерым мөдире — ки 
тапханәчесе булмый. Бу эш элек таш мәчет мәзине Зәһри Госма-
новка йөкләнгән була. Шуның өчен аңа Рәмиевләр өстәмә эш хакы 
түлиләр. Уку йортын ул һәркөнне билгеле бер сәгатьләрдә ачарга 
тиеш була. Ә хатын-кыз әдәбият сөючеләр өчен атнага ике көн 
билгеләнә, шул көндә китапханәче вазифасын мәзин хатыны баш
кара. 

Герман сугышы алды елларында кызлар мәктәбендә Габба-
сова Әсма, һибәтуллина Зәйнәп, Әдһәмова Гөлрух һәм Рәйхана 
исемле Мөгаллимәлар укыталар. Рәмиевләр тарафыннан аларга 
егерме биш-утызлар сумнан айлык эш хакы түләнә, һәр елны Гәү
һәр Рәмиева. Оренбургка. Әдһәмова мәктәбенең чыгары 
РЫП, Юлык мәктәпләре өчен иң сәләтле укучыларны 
икән. 

Юлыкта да, прииска авылларында да мәктәп ы 
тоту, аларны заманча уку әсбаплары белән тәэмин и 
миевләр акча жәлләмәгәннәр. Уку, тәрбия 
та аеруча югары куелган була. Монда ай саен Гәүһәр ханым кат 
нашында ир һәм кыз балалар мәктәп мәдрәсәле арның 
җырлы-уенлы кичәләре оештырылып килә. Анда ЯЛТЫ l 
тә җырлап һәм биеп. яисә төрле уен коралларында U i 
башкарып балалар үзара ярышалар икем Шигырь, вкия! 
осталары да үз сәләтләрен күрсәтәләр. Аннары кнчөд 
һәркемгә бүләк өләшә торган булалар. Э селет сынашта от) 
билгеле инде, аерым затлы бүләк алалар. 

Мондый тормыш дөньяларны пыран-ааран китерүче афәт к» 
ранөча бер бер артлы килгән сугыш кыры 
чыга чаклы дәвам итә. 

Дөрес Рәмиевләрнең таштан гына ко! 
рына кайгы хәсрәт чак кына иртәрәк та гөша L912 
авырып, токымның тоткасы булып калган Ш 
дөньядан китә Аның үлемен якыннары гына түгел. Ю 
халкының күпчелеге дә бик авыр кичерелер Ч a 
ааылдашларына карата мөрхемеэ и 
зәкят өләшүне дә алар башка байлардан уадыр* 

Бер арттырып өләштеләр. .- дип «ишетлеи И М 
авылдашлары. 

Шакир Рәмиен Юлык зиратыҷ, т » 
гот А л а м ы н кабере естеяда дүртар кырль. «т. 
^ ы ҷ а Р г ы о з ы и ч . Р . к м е р м 
д.б„к тә зевыклы итеп татар накы, 
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белән яшәү билгесе. Шулай ук ул хәтер ташларыннан ерак аваз
лар моңын алып килгән ниндидер серлелек һәм тарихилык та сир
пелә сыман... 

Бу авыл. бу таш ядкярлар белән әлегәчә ныклап кызыксыну
чыларның булмавы гына бик кызганыч, әлбәттә. Вашкортстан га
лимнәре бу авыл язмышына бераз читсенеп, турыдан-туры үз ха
лыклары тарихына катнашы әллә ни булмаган сымаграк карый
лардыр, күрәсең. Аңа «үтеп барышлый» гына кагылып китүләр 
сизелә. Ә Татарстан галимнәре һәм әдипләре өчен, мөгаен, бу тө
бәк бик еракта калган, әллә ни әһәмияте булмаган бер сәхифә рәве-
шендәрәк төсмерләнәдер. Идел төбәгеннән читтә, еракта калган 
андый татар авыллары бездә бихисап күп бит. һәм һәрберсенең 
үзенә күрә бер гыйбрәтле язмышы бар. Әмма ләкин халкыбызның 
мәдәни күгендә якты нур балкытып узган Закир Рәмиев-Дәрдемәнд, 
Мирхәйдәр Фәйзи ише олуг исемнәргә бәйле Юлык кебек авылларны 
күңелләрдән бөтенләй сызып ташлыйсы килми шул. Баксаң, зур 
булмаган шушы бер авыл гына да төрле җепләр белән байтак кына 
танылган язмышлы кешеләргә барып бәйләнә икән ләбаса. Монда 
милли горурлыгыбыз саналырдай шәхесләрдән Нәкый Исәнбәт, Сәр
вәр Әдһәмова, дөнья күләмендә танылган балет биючесе Ирек 
Мөхәммәдов эзләре дә ята... 

Дөрес, әлегә мин дә Юлык авылын, язмышлары шушы авылга 
бәйле кайбер кешеләр тарихын өстән-өстән генә тасвирладым. Кү
ңел түремдә һәрчак шагыйрь Дәрдемәнд һәм аның якыннары шәү
ләсе торса да, алар турында да әлегә бик тәфсилләп сөйләп бетереп 
булмый. Аларның теге яки бу эш-гамәлен яхшы хәтерләгән карт
лар авылда санаулы гына калган. Исәннәренең дә күпчелеге ерак-
еракларга таралышканнар. Ни әйтсәң дә сәүдәгәрләр, «бай» һөнәр
челәр авылы бит Юлык, аның халкын Себер, Урал, Урта Азия 
буйларына таратып ташлардай әче җилләр монда шактый искәннәр. 
Хәзер биредә колхозның бер бригадасын тотарлык йөзләп хуҗалык 
исәпләнә икән. 

Шулай да ышанам, укучы, бәлкем, шушы язмадан да бөек ша
гыйрьнең төп рухи бишеге саналырдай бу үзенчәлекле авылны 
төсмерләп кала алыр. Сөзәк үр буйлап сузылган хәтфә чирәмле 
шушы урамнарда булачак шагыйрь тәгәрәп, уйнап үскән, буй җит
кән. Шушы Юлык авылының кечкенә мәктәбендә беренче мәртәбә 
хәреф танырга өйрәнгән, тәүге кат китап битләрен актарып кара 
ган. Киләчәктә ташка басылган ул серле язмалар аңа мәңгелеккә 
юлдаш булачаклар, тормыш ачкычларын бирәчәкләр, киң дөньяга 
алып кереп китәчәкләр. Шул дәвердән башлап ул изге китап сү
зенә — үзеннән элгәре яшәгән фикер ияләре васыять итеп язып кал
дырган сүзләргә таянырга кирәклегенә инанып гомер кичерер... 

Әйе, Юлык авылы — олуг шагыйрь һәм җәмәгать эшлеклесе 
Закир Рәмиев-Дәрдемәнднең изге бишеге, зур дөньяга ул шушы би
шектән атлап чыгып киткән. Без, аның укучылары, аның варис
лары бу хакта һич кенә дә онытырга тиеш түгелбез!.. 

Инде авылы белән саубуллашыр өчең сүзне шагыйрьнең үзенә 
бирик. 

Тәгәрәп, уйнап 
Буй үскән 

Туган илем, исән бул! 
Чәч кузгатып 
Җай искән 

Таңгы җилем, исән бул' 
Йөгреп йегреп туктаган... 
Яулык болгап 
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i билем, исән бул! 

Ерак юллар, якын аралар... 

Дәрдемәнд Рәмиевнең Юлыктан кайчан китүе төгәл мәгълүм 
түгел. Мөгаен, ул башлангыч дәвердә кайта-китә генә йөргәндер, 
туган йорты белән араны бөтенләйгә өзмәгәндер. Истанбулда ике 
ел чамасы белемен үстереп, дөньяга карашын киңәйтеп кайтканның 
соңында ул бер ара Юлык белән Орск шәһәре арасында .гомер 
уздыра» шикелле. Бу көннәрдә ул Истанбулда чакта артык кара. 
тәрбия мәдәниятләре чикле күренгән Борнаев кебек «кара байлар, 
йортында да үзе өчен ак сәхифәләр таба. Өяз каласының иң зур 
бае, якын-тирәдә сәүдә эшен иң киң җәелдереп җибәргән бу Бор 
наевлар белән ул тиздән якыннан аралаша башлый. Баксаң, шушы 
«кара бай» йортында заманына күрә укымышлы гына, төс-кыя-
фәткә сөйкемле генә кызлар да үсеп килә икән ләбаса' Мәһүбә Бор 
наева аның күңеленә аерата хуш килә. Яшьлек дәрте белән янган 
Йөрәгенә мәхәббәт угын аткан нәзкәй бил Мәһүбәдән ерак В 
өчен ул өяз каласы Орскида күпмедер вакыт яшәп тә ала 
кирәк. 

Сәүдәгәрләр ул заманнарда бер кибет төбен саклап кына утыр 
маганнар. Шул җөмләдән Рәмиев, Борнаевларның да Орск шеһереи 
нән кала зур ярминкәләр узган башка төбәкләрдә дә сәүдә ашларе 
барган. Бүрене аягы ашата, дигән әйтемдәге кебек, ул бүре] > 
дә ризыкны китереп алдына салмаган кебек, сәүдәгәрләргә дә аны 
үз аяклары белән йөреп, эзләп алу кирәк булган. Алар бүген Ореи 
бург якларыннан урап, йөреп кайтсалар, ике өч көн хәл туплаганның 
соңында ук Троицк, Чиләбе тирәләренә ат чаптыруны кирәк тап 
каннар. Шунсыз, йомшак ястык өстендә иркәләнеп ятып к ы ки. 
«бай абзый» исемен күтәрү татар сәүдәгәрләренә һич та немкин 
булмаган, билгеле. 

Шакир белән Закир Рәмиевләр дә ул дәвердә, гәрчә инде урта 
кул промышленниклар исәбенә кереп барсалар да, әлего сауда 
ташламаганнар. Алар да ул заманнарда шеһердая вш1 
дан базарга йореп торганнар. Идел буе сәүдәгәрләре арасын 
кәрҗә ярминкәсе данлы саналса, Урал һәм Көнбатыш I 
ләрендә исә алыш биреш белән шөгыльләнүчеләр ешрак Эрбет яр 
кинкасендө очрашканнар. (Хәзер Свердлоы к алкасана 
рәк шәһәр.) 

Әнә шундый сәяхәтләрнең берсендә, имештер. Закир 
Киевка Эрбет ярминкәсеннән кызның атасы белән атна буе бергә 
кайтырга туры килгән. Шунда, имеш, алар җан ахири булы;; 
лашып киткәннәр Шул сәфәрдән соң, имеш. яшь бай шәһәр] 
гәп (аен булачак каенатасы йортына — Борнаевларга керМНЧЯ 
башлаган. Шул килеп-китеп йерүлареяд* инде ВШ) ары М 
белән танышкан, имеш. 

Моны әлбәттә, Орск карчыклары- ата-аиалары 
әлеге байларның ышанЫЧЛЫЛарЫ, йомышчылары б) 
кешеләрнең .'.алалары сейлилар X 
Киген «Әка м- . ышансак, әлеге риааатьларнан да и * 
бик нхтима, i 

Әле бәян ите [ген кал iap, I ела, J 1 
еллары уртасында ук булып уткениар. Шуннан сон • 
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ярәшеп-өйләнешкәч, Оренбург шәһәренә күченеп киткәннәр. Ул 
заманда әле, билгеле, бу яклар паровоз, пароход гудокларын ишетми 
яшиләр: тимер юл мондагы тау араларыннан бик соңга калып са
лына, ашкын агымлы Урал елгасында пароходлар йөрми. Кайсы 
гына якка карап сәфәр чыксаң да, шөлдер-шөлдер килеп, шөлдер 
таккан дугалы җиңел арбалар йөгерә. 

Ә Оренбург шәһәрендә, төбәкнең беренче генерал-губернаторы 
Неплюев исемен йөрткән үзәк урамда, Закир Рәм1.ев гаиләсе өчен 
дип бик җыйнак кына таш утар төзелә. Ат, арбалар белән кереп 
чыгып йөрердәй иркен генә ишегалды, нык кул белән мәңгелеккә 
исәпләп салынган келәт һәм араннар, зур урамга карап, унлап 
тәрәзәсе аша сөйкемле генә елмаеп-көлеп торган мәһабәт кенә 
таш өй... 

Хәер, йорт-утар төзелә торсын, без исә, бер-ике сүз белән генә 
булса да, күп мәртәбәләр телгә алынган шәһәрне беркадәр тасвир 
лап үтик. Бу таш кала ике зур елга кушылдыгында, Урал белән 
Сакмар-су култыгында утыра. Сакмар исә Урал-су агымының нәкъ 
урта бер җирендә, зур елга дугаланып казакъ далалары тарафына-
рак авышкан җирдә килеп кушыла. Сакмар тамагы сазламыклы-
дымлы булганлыктан, шәһәр аның агымы буенча өскәрәк, борынгы 
бабаларыбыз Актүбә дип исем биргән кал кулыкка рак тартылып 
утырган. Ә шәһәрнең үзәге текә маңгаен Урал елгасының киртләч 
ярына терәп тора. Яр буе скверыннан елганың иңкү ягындагы ур
ман әрәмәлекләргә матур күренеш ачыла. Анда элек, Азия ягының 
күңелгә рәхәт җиләс һавалы әрәмәлекләре арасында, анда-санда 
шәһәр байларының җыйнак-матур дача йортлары шәйләнә иде. Э 
хәзер «Маяк тавы» дип йөртелгән элеккеге Актүбә калкулыгы, шу
лай итеп, шәһәрнең сырт өлешендәрәк калган. 

Оренбург шәһәре салынганда ук булачак губерна үзәге һәм яу
лап алынган бу төбәктәге җир вә халыклар белән идарә итү урыны 
төсендә билгеләнә. Шул караштан чыгып төзелә. Кайчандыр тынгы
сыз Азия һәм Сакмар арты якларына каратып каелган рәхимсез 
туплар эзен саклаган крепость диварлары бүген дә шомландыра 
әле... 

Әйе, шәһәр кайчандыр Рәсәй дәүләтенең форпосте саналган бер 
урынга — гомер-гомергә казак, нугай, башкорт ыруларының биләмә 
чикләре бәйләнешкән бер үзәккә «утыртылган». 

Баштарак, «Оренбург экспедициясе» дип исемләнгән комиссиягә 
булачак беренче генерал-губернатор И. И. Неплюев җитәкче итеп 
билгеләнгәнче, губернаның башкаласы хәзерге Орск шәһәре урынын
да сайланган була. Неплюев исә андый карар белән килешми, Пе
тербургка җибәргән хатларында: шәһәр урыны үзәктән еракта һәм 
бик җайсыз сайланган, үзләрен бик тынгысыз тоткан башкорт, ка
закъ ырулары уртасында ук, дип белдерә. Ьәм Ор елгасы тамагын 
дагы төзелешне туктатмастан, «губерна башкаласын» Рәсәй үзәк
ләренә якынрак торган Сакмар тамагы тирәләренә күчерергә рөхсәт 
ала. Шулай итеп, 1743 елда хәзерге Оренбургка нигез ташы салына. 
Моннан Урал елгасы аръягындагы казакъ далаларына — дистә ел 
чамасы элек кенә Россия белән «дуслык килешүе» төзегән Әбел
хәер хан биләмәләренә дә, Сакмар-су артыннан төньяк-көнчыгыш 
тарафка сузылган ярым ирекле башкорт күчмәләре җирләренә һәм 
ике гасыр чамасы элек яуланып та, патша хөкүмәте тарафыннан 
хәзер генә ныклап үзләштерелә башлаган көнбатыш өлкәләргә дә 
якын була, билгеле. 

«Оренбург экспедициясе»нең тарихчысы һәм географы 
П. И. Рычков Оренбургның элекке бер шәһәрчек урынында барлык
ка килүен яза. Монда, ди ул, элек нугай ханнары биләмәсенең 

14fi 



чиге булган, Сакмар белән Урал аралыгындагы үрдә нугайларның 
чик буе шәһәрчеге Актүбә урыны бар. Бу биләмәнең би-ханы Бас 
ман дигән кеше мәгълүм сугышлар вакытында (Казан, Әстерхан 
ханлыкларын яулау чоры истә тотыла) яу кырында үлеп кала. 
Оренбург каласың төзи башлаганда аның каберлеге бар иде әле. ди 
Моннан Сакмар буйлап бераз күтәрелгәч тә көнчыгыш тарафка 
таба .башкортларның ау биләмәләре башлана., дип яза галич 
Рычков. 

Димәк, борынгы Актүбә шәһәрчеге урынында Оренбург каласы, 
шул кала үзәгендәге тыныч бер урамда - каһарманыбыз Рөмневнең 
таш утары... 

Озакламый ул утар бу шәһәрнең үзенә күрә бер мәдәни үзәгенә 
әвереләчәк, даны еракларга таралачак әле аның. Тиздән бу яңа 
утардан ике урам аша гына диярлек икенче бер мәдәни үзәк — 
атаклы «Хөсәения* мәдрәсәсе шәһәрчеге калкып чыгачак. Бу таш 
утар әһелләре озакламыйча гыйбадәткә дип шул мәдрәсә мәчетенә 
йөри башлаячаклар. Бу мәчет-мәдрәсәнең хуҗалары — Әхмәт, Мәх 
мүт, Гани бай Хөсәеновлар — аралашкан кешеләр ич. Гани байның 
анасы Нәкыя абыстай — Юлык кызы лабаса! .Юлык балалары», ике 
бертуган Рәмиевләрне ул электән үк үз итә, якын күрә ич. Закир 
белән Мәһүбә Оренбургка килеп төпләнгәч те Нәкыя абыстай аларны 
чит итми — шәһәрдә вакытында да, Каргалысына кайтып торган 
чакларында да еш кына аларны кунакка алып, яшьләрнең к. 
күрергә тырыша. 

Шәһәр белән Каргалыда гына түгел, якын-тирә авылларда да 
мәктәп мәдрәсәләрне күпләп ачу дәрте белән йврГӘВ Г;ш» 6*J Хе 
сәеневкә дә ерак Истанбулларда укып. ббЛвмен арттырып һәм 
дөнья күреп кайткан Закир әфәнде, аның тормышка карашлары хуш 
килә. Рәмиевләр дә Хосәеневләр башлаган эшләрне бик хуплыйлар, 
милләттәшләрен укымышлы итү, һич югы аларга башлангыч бе
лем бирү хыялы белен үзләре дә күптән хыяллана ич инде алар. 
Хөсәеневләргә бу изге эшләрендә матди һәм рухи ярДВМ Күр 
биш куллап алыналар. Мәһүбә ханымның да бу эштән 
генлыгын беләбез инде. (Апасының Йогынтысын 
Орскиның Әхмәтҗан хәзрәт абыстае Маһруй Рахматуллина Борна 
ева да тиздән бу шәһәрдә кызлар өчен яңача мактап ачып Җн1 

Шулай итеп, «башкала* шөһөренда да Рәмяевдернац абруч 
нән-кон үсә, арта бара. Озакка сузмыйча гына Закир вф 
•Хөсәения» мәдрәсәсенең «идарәче байлары* нсемлегенв i 
куялар Генерал губернатор канцеляриясе документларында мех 
төрәм мәдрәсәнең .Попечительләр Советы» ди:: 
ресе уку-укыту программасын даими тикшереп. I 
леш бирүне дә кайгыртырга тиеш була. Бик җаваплы бу бурычмы 
әлеге Совет, нигездә, Дөүләкөн ягы аинем чыкмын Гайса 
морза Еникеев белән Закир Рвмиевка lei 

Закир әфәнде Рәмиев, әлбәттә, бу девврда шаһер һәм ryi 
күлемендәге башка төр җәмәгать i 
җамегатьчелеге тиздән аны Икенче чакырылы1 
капутат итеп күрсәтә РәсәЙ халыклары язмышын, 
татар халкының да килечә • ™лы* 
карарга тиеш .е их .ган Дума депутатлары ксем • 
бургтап доктор БаЙбурнн. Гам, а Еникеев, Opci 
гәр Фәйзулла Мөэминов, Карга п 
рулла Госма .лар геркәлә 
„„,,, алмый калуларына, сайлан! 
патша хөкүмәт, 1Рафынн 
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чагылдырырга сәләтле депутатлар сайланган ич! 
Көндәлек тормышта, көнкүрештә Дәрдемәнд-Рәмиевнең гаҗәеп 

тыйнак булуын, бик йомшак табигатьле кеше икәнлеген күпләр бил
геләп үтәләр. 1906 ел азагында. Думага депутат итеп күрсәтелгәч 
тә, ул беркадәр сабырлык сиздерә, хәтта икеләнеп кала сыман. Мон 
дый олы вазифаны үз җилкәсенә күтәрердәй миннән мөхтәрәмрәк 
зыялылар бардыр, дип, үз дәрәҗәсенә түбәнсетебрәк карый. Әмма 
чордашлары, хаклы рәвештә, башка фикердә торалар һәм депутат
лыкка аны сайлыйлар. 

Закир әфәнде көндәлек тормышта тыйнак һәм артык сабыр та
бигатьле күренсә дә, үз алдына куйган максатка ирешү юнәле
шендә — татар халкын белемле, укымышлы итү бурычын үтә
гәндә — һәр эшкә җитди, максатчан тотына торган була. Татарча 
матбугат булдыру юнәлешендәге теләк-талпынышлары моңа шаһит. 
Бертуган Рәмиевләр татарча газета чыгару теләген белдереп узган 
гасырның сиксән-туксанынчы елларында берничә тапкыр мөрәҗә
гать итәләр, андый эшкә ирек куелу белән үк максатларын тормыш
ка да ашыралар — «Вакыт» газетасына рөхсәт беренчеләрдән булып, 
1906 ел башында ук бирелә. 

Оренбург шәһәрендә төпләнеп яши башлагач та шагыйрь белән 
аның хатыны һәр атнада әдәби-мәдәни мәҗлес, кич утырышлар 
оештырып җибәрәләр. Әдәбият, сәнгать һәм көндәлек яшәеш, сәя
сәт мәсьәләләрен арага салып сөйләшенгән ул кичәләргә Рәмиев-
ләрнең таныш-белешләре генә түгел, шәһәргә килеп чыккан һәр яңа 
фикер иясе дә катнаша алган. Болардан тыш Дәрдемәнд-Рәмиев 
һәр атна кичендә төрле үтенеч белән мөрәҗәгать кылучы гади ха
лыкны да кабул иткән. Моның өчен шул билгеле бер көндә бер сә
гать вакыт билгеләнгән булган икән. Шул вакытка чамалап аның 
өенә авыл хәлфәләре, ярлылар, шәкертләр җыелганнар. 

Бу уңайдан «Хөсәения» мәдрәсәсе шәкерте, Галимҗан Ибраһи-
мовның туганы Мохтар Ибраһимов истәлекләрен искә төшерү кы 
зыклы, минемчә. Ул бол ай искә ала: «.... Бер язны без, Шәри
гем Гомәр Нигъмәтуллин белән бергә... «Хөсәения» мәдрәсәсенә керү 
нияте белән Оренбургка киттек. Аркаларыбызда — капчык, кулла
рыбызда — таяк. Әле кар эреп бетмәгән, юл пычрак. Бата-чума ба
рабыз... « Хөсәения» гә урнашканнан соң... без җәйгә авылга кайт
маска, Рәмиевл әрнең алтын прииска л арын да эшләп бераз акча 
табарга ниятләдек. Алтын приискаларының хуҗаларыннан берсе 
булган шагыйрь Закир Рәмиевнең Оренбургта яшәгәнлеген белә 
идек. Гомәр белән аның янына бардык, приискаларының берәрсенә 
эшче итеп урнаштыруын үтендек. Шагыйрь безне ачык йөз белән 
каршы алды, хәлләребезне, укуларыбызны сорашты, киңәшләр бир
де. Ләкин эшкә урнаштырмады. 

— Прииска эшләренә катнашмыйм, шуңа күрә урнаштыра ал
мыйм,— диде. һәм, кесәсеннән акча чыгарып, икебезгә дә бишәр 
сум бирде. Без аннан акча сорамаган идек, шулай да шатланып, 
бик күп рәхмәт әйтеп алдык...» 

Оренбург якларында йөргәндә мондый истәлекләрне телдән дә 
еш ишетергә туры килә. Шушындый ук эчтәлекле башка истәлек-
язмалар да бар. Дөрес, шагыйрь дә бәлки килгән бер кешегә акча 
гына өләшеп утырмагандыр, кемгә киңәшен биргән, кемгә киләчәк 
юлын өйрәтеп чыгаргандыр. Әмма шәһәрдә яшәгән вакытларында 
һәр пәнҗешәмбенең бер сәгатен бары тик үз гозере белән килгән 
теләсә кемне кабул итүгә сарыф кылганлыгы күпләргә мәгълүм. 

Мәрхүм Исмәгыйль абый Рәмиев тә бер мәртәбә Закир әфәнде 
йортына шул рәвешле эләккәнлеген сөйләгән иде. Ул да: «Мохтаҗ
лык кичергән һәркемгә Дәрдемәнд хәленнән килгәнчә ярдәм итәргә 
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тырышкан. Аның янына бигрәк тә шәкертләр еш йөри иде. Анда 
татар, башкорт кешеләреннән тыш Урта Азиядән килгән үзбәк, ка
закъ халкы вәкилләрен дә, авыл муллаларын да очратыр идең»,— 
дип, алдан китерелгән сүзләрне тагын бер кат раслаган иде. 

Үзе исә ерак кардәшенә андый үтенеч белән бармый, әлбәттә, 
Галимҗан Ибраһимовның бер йомышын йомышларга дип бара. Ә 
эш болай була. 1917 елның декабрь башларында Оренбургта башкорт
ларның беренче Корылтае ачыла. Анда бик җитди мәсьәләләр куе
ла: башкорт халкының мөстәкыйль автономияле мәмләкәтен төзү 
һәм шул автономияне тану-танымауларын белдерүне үтенеп больше
виклар башкаласына һәм Себер ягы директориясе җитәкчеләренә мө
рәҗәгать итү. Шул зур җыенга, татар җәмәгатьчелеге вәкиле була
рак, Уфадан Галимҗан Ибраһимов та бара. Ә үзенә ярдәмче 
адьютант итеп Уфа гарнизонындагы бер полкта писарь вазифасын 
үтәгән якташы Исмәгыйль Рәмиевне дә ала. Исмәгыйль абый бу 
очракта аның мылтыклы сакчысы да, йомыш үтәүчесе дә була. Орен
бург шәһәре уртасындагы Кәрвансарайда, Зәки Вәлиди җитәкчеле 
гендә ике атна дәвамында бик бәхәсле барган ул Корылтай уты
рышларында, димәк, Исмәгыйль абый да ахырынача диярлек кат
наша. Анда кемнең нәрсә сөйләгәнен, нм нәрсәләр даулаганлыкка 
рын ул әле илле ел үткәч тә бик яхшы хәтерли иде. Бәлки ар 
хивында бу вакыйгаларга кагылышлы язма истәлекләре дә сакла
надыр. Хәтеремдә әле, бер шундый әңгәмәдән соң Әмирхан Еники 
аңардан боларны куен дәфтәренә теркәп куюын бик тә үтенгән иде. 

Менә шушы Корылтай көннәрендә Галимҗан Ибраһимов ша
гыйрь Дәрдемәнд белән күзгә-күз карашып кына сөй л эш. и i 
ләре туганлыгын белдерә. Якын арада очрашу вакытын би 
мәеме икән, дип белешү өчен Исмәгыйльне Закир әфәнде йортына 
җибәрә. 

Шушы урында мин, әңгәмәдәшемне туктатып, аңа мондый 00 
pay биргән идем: 

— Дәрдемәнд белән Галимҗан Ибраһимов элек якыннан таныш 
булганнармы, очрашканнармы. 

— Очрашкан да, сөйләшкән да булырга тиешләр, - диде Исме 
гыйль абый. — Хәер, Галимҗан абый китапларының байтагы башта 
Рәмиевләр матбагасында басылып таратылу да моны раслый. Аннары 
пгын икенче... ярыйсы ук четерекле дәлилен дя бар 

Шулай дип, ул Галимҗан Ибраһимовның революция алды 
рында шагыйрьнең бер кызына гыйшык тотып йөрүен дә tcep 

-.иләп алды. Әмма аның анык кына кемгә күңел биреп и 
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Аннары, озаклап кич утыру өчен, алар билгеләнгән вакытта 
шагыйрь өенә икәүләп киләләр. Монда шагыйрь белән әдип, кара-
каршы утырып, Октябрь революциясе алып килгән үзгәреш-яңарыш 
чар хакында фикер алышалар. Галимҗан Ибраһимов әңгәмәдәшенә. 
Корылтайның аерым Башкорт автономиясен төзергә карар кылуын. 
Орск өязенең төньяк өлешенә кергән Юлык авылының да шул мөстә
кыйль мәмләкәт карамагына күчәчәген белдерә, әлбәттә. 

Гомумән, Исмәгыйль абый хәтерләвенчә, сүз йомгагы башлыча 
Галимҗан Ибраһимов кулында була, шагыйрь әңгәмәгә ара-тирә ге
нә кушылгалап, үз фикерен белдереп куйгалый икән. Исмәгыйль Рә 
миев исә ул сөйләшүгә бөтенләй дә катнашмый диярлек. 

— Алар янәшәсендә бераз утыргач та мин торып киттем. Китап 
киштәләре бик бай иде, шуннан үземә бик кызыклы күренгәнен алып 
актарырга керештем дә онытылдым, — дип искә төшергән иде ул. 

Шушы вакыйгалардан соң инде Дәрдемәнд-Рәмиев Оренбургтагы 
өендә озак яшәми. Галимҗан Ибраһимов та катнашкан Корылтай 
утырышлары декабрьнең егерме икеләрендә төгәлләнә. Ә бер айдан 
соң, 1918 елның 23 январенда Оренбургта Совет власте урнаштыры
ла. «Буржуйлар — долой!» дигән лозунг кичекмәстән эшкә ашырыла 
башлый. Байларның мал-мөлкәте конфискацияләнә. 

Бу көннәрдә Дәрдемәнд-Рәмиевнең үз иреге белән алтын приис 
каларыннан ваз кичүе, аларны Совет оешмаларына тапшыруы мәгъ 
лүм. Шул исәптән «Вакыт» газетасы, «Шура» журналы һәм әдәби-
тарихи китаплар басыла торган яхшы җиһазлы типографияне дә Со
вет вәкилләре карамагына тапшыра ул. Бу типографиядә шул ук 
көннәрдә Заһид Шәркый-Иосыпов редакторлыгында «Мөхбир» гале 
тасы, бераздан соң «Эшчеләр дөньясы» һәм башкалар басыла баш
лыйлар. Заһид 1913 елдан бирле «Хөсәения» мәдрәсәсендә укуын 
ташламастан, «Вакыт» типографиясендә хәреф җыючы булып эшлә
гән эшче. Шунлыктан Совет власте урнашкач та Оренбург больше-̂  
виклары бюросы аңа басмаханәләр эшен җайга салу һәм газета чыга
ру бурычларын йөкли. 

Ә моңарчы еллардагы соңгы чорда «Вакыт» басма ханәсенең ха-
кыйки җитәкчесе булып Дәрдемәнднең кияве Ярулла Вәли исәплә
нә, шул исәптән «Яңа вакыт» газетасы да аның кул астында чыга. 

Бу басмаханәнең соңгы көннәренә кагылышлы бер кызыклы ис
тәлекне мин 1964 ел кышында Олы Кайбыч авылында язып алган 
идем. Аны миңа инде урын өстеннән тора алмыйча яткан элеккеге 
хәреф җыючы Хәбибулла абый Яруллин сөйләгән иде. Хезмәт юлын 
ул гражданнар сугышы елларында хәреф җыючы ярдәмчесе буларак 
башлаган икән. «Вакыт» басмаханәсенә багышланган хатирәсе бик 
кыска булса да, бик гыйбрәтле тоелды миңа. Чөнки сүз типографияне 
Дәрдемәнд-Рәмиевнең ни рәвешле яңа власть вәкилләренә тапшыруы 
хакында бара. Февральнең соңгы көннәре була бугай. Чөнки шагыйрь 
ул көнне җылы, йомшак туннан килә типографиягә. 

Килә дә, барлык хезмәткәрләрнең бер җиргә туплануын үтенә 
кыскача гына җыелыш уздырылачагын әйтә. Хәреф җыючылар, хез 
мәткәрләр бергә тупланып беткәч тә кыскача гына итеп болай белде 
рә: 

— Бүгеннән үк үз арагыздан бер җитәкче сайлагыз, монда бул 
ган барлык җиһазны, кәгазь, буяуларны барлыгынча кабул итеп алы 
гыз, — ди. Аннары куеныннан зур бер төргәк акча чыгара да: — Bj 
төргәктә сезгә киләчәк ике атналык эш хакы һәм басмаханә чыгым 
нарын капларлык акча булыр. Анысын да рәхим итеп алыгыз, — диг 
өсти. 

Шуннан соң инде барысына да рәхмәт әйтә дә, хушлашып чыгыг 
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та китә. Димәк, дистә ел буе күңел юанычы биргән, якты уйлар ту 

лаша сыман. Гомерен халык бәхетенә багышлады, шунын очен куп 
ие көчен һәм малын түкте. Инде халык вәкилләре ул йөкне үз җ и т 
кәләренэ күтәрмәүчеләр икән, мәйле, юллары уң булсын, дип уйла 
тандыр шагыйрь бу мизгелләрдә, мөгаен 

Шагыйрьнең Оренбург каласы белән хушлашу хатирәләреннән = 
берсе шушы... Күңел биреп эшләп килгән вазифасын халыкның үл ; 

вәкилләренә тапшыру... Хуш, якты дөньям, дип үк үкенмәгәндер. I 
бәлки. ' ' ' 

Соңгы көннәр 

Рәмиевләр гаиләсе озакламый Орск шәһәренә күченеп китә Дә- щ 
рес, ул күченүне әле бөтенләйгә дип уйламыйлар. Неплюев урамын * 
дагы йортта барлык нәрсә дә үз көенчә кала диярлек. Шагьп 
билгеле инде, бу йортта тупланган бик тә бай китапханәдән аерылып • 
торуы аеруча аяныч һәм үкенечле тоелгандыр. Әмма әле аның күңе * 
лендә берничә айдан, һич югы берәр елдан соң, үз утарына капа-
үз китапханәсе һәм җайлы-көйле элекке тормышы белән кабат Kypv I 
шү Өмете яшәгәндер. Гражданнар сугышы озакка сузылмас, тәртип : 
урнашыр да, яңа властьларга бернинди дә зыян китер--: 
каршы көрәш алып бармаган шәхес буларак, аңа тыныч кына үа аен 
да үа картлыгы белән ялгыз калырга рөхсәт бирелер дип өм« 
көндер. 

Ләкин, төрле сәбәпләр аркасында, ул «мет-юраулар чынлыкка аша 
алмый. Егерменче еллар соңында «бай утары*на башка кешеләр хуҗа 
булып калалар. Шагыйрьнең гомер буе туплаган баи юта 
галдына, утын сараена чыгарып пела ;) Беаи Ватан сугышы башлап 
гач, шәһәр утын кытлыгын кичергән зәмһарнр суык кышларда ул 
кыйммәтле хәзинә көл һәм төтен булып һавага • 

Рәмиевләр, билгеле инде, Орскнга күчкәндә затлы грОЙл 
җигеп, кирәк-ярак җиһа-i пам кием салымны иш .ларга 
төяп юлга чыга алмыйлар. Бердән, ул хәтле еракка озатырдай i 
лар һәм олаучылар юк заман; икенчедән, юллар да тыш. 
кыт бит — бер авылда кызыллар булса, янешөсенд > аклар, кемнең пам 
бслан сугышканын да чамалап бетерерлек түгел Шунлыктан Реалга 
ләр Тапжент тимер юлы белән Актүбә шәһәренә кадар поездда Г>а|>ы|> 
га ниятлиләр. Борнаевларның ыншнычлылары аларкы ai 
алырга, дала юлы белән Орскига кадер оаатыл куярга тиеш I 

Рәмиевләр Орскида беренче елны Мәһүбенең гуганы М'\м\.тҗан 
рорнаевларда яшиләр. Мәхмүтҗан белән Габд) i [аҗан Ворнш 
ул вакытта шәһәр үзәгенең Зур урамындагы ип 
рында торалар. Йортның аскы катында кибет, ке 
чорында исә монда торлг учрежден» 
вмердә Совет урамындагы ул иркен Йо| Гарии 
бу йортны 1984 ел башында, «Орский работ 
'vii киңәйткәндә сүтте.ыр 

Рәмиевләр Орскига күчеп килгәндә Борнаевларның Р 
Шамил исемле икс s.i (ары -
Шушы күченү вакыйгаларыннан .иң илле i 

, , бер очрашырга гуры ки ireH иде ! 
,;,,,, v көн яше белен әлеге малай шрнын кечесена № 

i ,„,.,„ 11. • аев кавыштырган и te (1 
p I P с в ү д й й утының фоторәсеме» I 
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заманда шәһәрнең оста фотографы санала иде.) 
Рәшит Борнаев миңа «шагыйрь баба»сы турында әллә ни күп 

мәгьлүмәт бирә алмады. Сиртмәле тарантаска утырып берничә мәр
тәбә җәй көннәрендә балыкка барганлыкларын гына искә төшерде. 

— Шагыйрь бабай балыкка йөрергә бик хирыс иде. Кармак, кәр-
җиннәрен тотып үзе арба читәненә терәлеп утыра, мин кучер янә
шәсенә кунаклыйм да, шәһәрдән чыгып китәбез. Урал буе әрәмәләре 
ышыгына, Ущельегә барганыбыз хәтердә, — дип сөйләде. 

• Тарлавык» дигән урын — Урал елгасының, ачык кырдан агып 
килеп, тауга барып төртелгән урыны. Кайсы бер язларда шул тарла
выкка боз өеме килеп тула, Урал суы шәһәр урамнарына күтәрелә. 
Ә ул тау башына күтәрелсәң Иске шәһәр дә, елга аръягындагы ерак 
казакъ авыллары да уч төбендә кебек күренәләр. 

Кече Борнаевның сөйләвенчә, балыкка бер баруда алар әнә шул 
кызыл кыя-ташлы тау иңенә дә күтәрелгәннәр, шагыйрь бабай шуннан 
озак кына тирә-якны күзәтеп торган икән. 

Сигез яшьлек бала шуннан да артыгын исендә калдырмаган иде. 
Борнаевлар өендә бер кыш чыкканның соңында Дәрдемәндләр 

башка чыгалар. Хәзер дә Поль Лафарг тыкрыгында {өченче йорт) 
исән имин булган бер катлы агач өйне берәүләр, ике-өч елга дип, алар 
карамагына тапшырып, үзләре якындагы бер авылга кибет тотарга 
китәләр. Ул тыкрык Иске шәһәрнең Урал елгасы янәшәсендәге ура
мына төртелеп тора. Дәрдемәнд соңгы көннәрен яшәгән өй Урал буен
да ук диярлек, теге урам чатыннан икенче генә йорт. Шуннан соң 
язын-көзен каргалар кунаклап, кар-кар килеп биек-биек топольләр 
рәте китә, шул мәңгелек агачлар ышыгына сыенып кына, борылышлар
да чак кына җыру авазлары чыгарып, бик алай киң булмаган Урал 
агып ята. Матур табигать, матур күренеш! Җанга рәхәт бирә торган 
урын, әлбәттә. 

Бер катлы ул агач өйнең ишегалды иркен, ишле тәрәзәләре елмае
шып кыйблага карап торалар. Бәпкә үләне мул үскән тыкрык киң дә, 
тыныч та: күңелең тартса хет шунда чыгарып ак тирмә куй да сәхра 
оештыр. 

1921 елның октябрь соңнарында шагыйрь Дәрдемәнд-Рәмиев әнә 
шул тын бер почмакта, шул агач өй түшәгендә вафат була, шушыннан 
соңгы юлына озатыла. Монда аның соңгы кигән киемнәре, кулына 
каләм тотып утырган урындык-өстәле, соңгы мирасы кала. Соңгы 
мәртәбә кулына алган китаплары, язган кәгазьләре шушында кала. 
Үкенечкә, 1922 елның язында Урал елгасы тагын ташый, шәһәрнең 
түбәндәрәк утырган урамнарын су баса, кешеләр йорт түбәләре өстен
нән көймәләрдә йөзеп йөриләр. (Шундый ук күренешкә 1957 ел язын 
да шаһит булган идем.) Билгеле инде, яр буенда ук утырган теге сөй
кемле агач өй дә су астында кала. Фәкать шагыйрьнең иң кадерле 
әйберләрен генә Борнаевларның тау өстендәге йортына ташып өлге
рәләр. Хәер, Искәндәр Рәмиевнең ике катлы өе дә өстәрәк урнашкан 
була. Кайбер әйберләрне бәлки аңа да ташыганнардыр. Орски халкы 
• Искәндәр йорты* дип йөргән ул өйнең асты таштан, өске каты бүрә
нә. Гадәттә, хәллерәк байлар Орскида йортны шулай салырга тырыш
каннар. Күпчелегенең аскы катында кибет булган. 

Шакир Рәмиев 1912 елда вафат булганның соңында прииска эш
ләре белән җитәкчелек итү шушы Искәндәргә йөкләнә. Ул инде мах
сус белемле алтын чыгаручы була, Бельгиядә укып бугай, инженер 
дипломы ала. Совет хөкүмәте 1921 елда «буржуй белгечләр»не эштә 
кулланырга кирәк дип тапкач, Искәндәр Рәмиевне дә «Башкортал-
тын» трестының җитәкчесе итеп билгелиләр. Э инде патша чоры бел
геч инженерларын ил күләмендә эзәрлекләүләр башлангач, аны да 
1927 елда кулга алалар. Шуннан соң ул эзсез югала. 
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копта тын' Ш
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а Г Ы И р Ь ү л г ә н ҷҷ*РМ Искәндәр Орскида булмый. «Баш-
?ll'Z ' " Д а Р ә « бу вакытта кантон үзәге Темәс авылын

да була. Соңрак ул трест Баймак шәһәренә күчерел,. ЦЬтай да бер 

"йҷ и8ҷ УГвТТа М О Н Д Г Й беР ХӘ6ӘР Кҷенеп " Я Т " ВД - M e " S 
гыирь Дәрдемәнднең вафатыннан сон Искәндәр, анын язма мирасын 
ике чемодан,., е л а да, Орскидан алып китмәкчебула. Ул мирасны э т " 
га Оренбурда яшәп яткан Зәйнәп апа Вәлиеваларга илтеп тапшырмак-
чы булгандырмы, яисә үзенең Темәс-Баймак фатирына кайтармак 
чымы. билгеле түгел. Тик шунысы хак. „ м е ш . ике чемоданны күгәреп 
поездга тошә бу да поездда барганда ул чемоданнардан колак кага 
Юлда, имеш, «бай Рәмиев» артыннан даими күзәтеп йөргән караклар 
шагыйрь мирасын, башка байлык дип уйлап, урлап качалар. (Шуны 
да белеп торыйк, Орскига тимер юлы 1923 елда гына барып җитә, пас 
сажир поездлары берәр елдан соң йөри башлыйлар > 

Исмәгыйль абый Рәмиев тә шагыйрь мирасының шу ; 

булуын ишетеп белә иде. Ә дөреслектә ул хәл шулай булганмы әллә 
Закир әфәнде Рәмиев язмалары Искәндәр язмышын кабатла, i 
әйтүе читен, һәрхәлдә, ул ике чемодан кулъязманың Искәндә] 
миев белән бергә 1927 елда зинданга барып эләгүе да бик мөмкин бит 

Ярый, хуш, борадарән Борнаевлар, Искәндәр Рәмиен Орск 
рендә Дәрдемәнд белән аралашканнар. Гражданнар сугышы ки 
ләшеп, шәһәрдә хәлләр мөшкелләнгән бер дәвердә, 1918 ел я 
Закир әфәнде Рәмиев атна-ун көн чамасы кечерәк кенә Җүи 
гән татар авылында да торып китә. Җүнәй — Мортаза Фөйзу илинныц • 
ике энесе һәм өлкән ир балалары барып оя корган авыл — Столыпин 
чоры хуторына тартым бер биләмә. Бик үзенчәлекле, тук, көр к\ 
авыл. Гоберлә тауларыннан агып төшкән саф cj 
буенда урнашкан. Ул елгада элек балык та мул тотылган М 
карт улы Мирхәйдәр Фәйзи көндәлекләреннән күренгән i • Ор 
лары сугыш алды елларында монда Сәхрага чыга, .дача. алып яши 
торган булганнар икән. Дәрдемәнд Рәмиевне нсө анда i 
куып җибәргән. 

Шагыйрьнең соңгы яшәү дәверендә даими ре никак 
гагын бер танышы — Габдулла Дәүләтшнн дигән кеше була М< 
алар берберсең Оренбургта яшәү дәверендә дә белгәннәр 
Даүлөтшин әз-ким калом тибрәткәләгән шәхес iXecaeiuuii 
сәсендә укыган һәм хәлфәлек иткән дәверендә Вакьп 
хәбәр, мәкаләләр язгалаштырган, катлаулы L917 L8 елла] 
башкорт халыкларының милли йөзен, ки иәчәген билгелөргв ом i 
уй-фикер;1әрен .Яңа вакыт, аша б) [ДвргвЛӘГӘН көше III-. 
5ер ари бер аур эштә дә танылып ала : «сатлык» Зөкн 
готып төрмәгә яба һәм Совет Башкортстаны автономшю 
рвжеө мг<|i билгеләнә 

Менә шул Габдулла Дәүләтшинны. ия мндан 
гәртипләре белән танышып чыкканның ооцында. L919 елның ке 
Эрскига комиссар итеп җибәрәләр 3 
uryi ы i кор.пи алып барган киң бер мәйданга, аур гъша • >м 
Кнбөрелә Орск төбәге оборони командирының мн 
фынбасары рәвешендөрәк була L920 ел башыннан ун "•• . I • • 
(рскида татарча атналык .Ирек йолдызы* газета! ын чыгар i I 
ә&ета j i Ор« кидан киткәнч! L921 1ыгып 
силә. (Шәһәр музее фондларь 
I |' нөсхәсе i .п. |ана, I 

Дәрдемәнд менә шушы Да! 
ралашым ала ,, 

Габд, ,, | 1өүлөтп 1ын 
аңсөңе ieci Хә IHM i вп i ул ел гарны болаЯ 



ланың төп эш урыны татарларның элек-электән мәдәни үзәге санал
ган бинада урнашкан була. (Иске шәһәрнең үзәгендә, хәзер ул урын
да «Октябрь» кинотеатры.) Шунда акларга каршы көрәшүче кызылар
меецлар, командир-комиссарлар да килеп йөриләр, шунда ук мөселман 
хәрбиләр һәм шәһәр халкы өчен лекцияләр, концерт-кичәләр оешты
рыла икән. «Ирек йолдызы»на мәкаләләр дә шунда ук туплана. Ул 
газетаның беренче битендә, гадәттә, хөкүмәт карарлары, төрле әмерләр 
татарчага тәрҗемә итеп басылалар. Боларның барысын да диярлек 
Габдулла Дәүләтшин оештыра. Ә аңа, хәленнән килгәнчә, Хәлимә 
апа булышып йөри. Ул яңарак кына гимназия төгәлләгән. 

Минем хәтерләвемчә, дигән иде Хәлимә апа, 1920 елның җәеннән 
башлап бу йортка шагыйрь Дәрдемәнд килгәләп йөрде. Дөнья хәл
ләре белергә дип, шундагы газеталар белән танышу өчен дә килгән
дер инде. Еш кына алар Габдулла белән сөйләшеп китәләр дә, кома
чауламас өчен мин ул бүлмәдән чыгып тора идем. 

— Дәрдемәнднең берәр шигыре «Ирек йолдызыонда басылмады
мы икән, хәтерләмисезме? — дип сорадым, бүлдереп. 

Хәлимә апа: 
— Хәтерләмим, аңа күп гомер үтте бит инде, — диде. 
Дәүләтшинар Орскидан 1921 ел август азакларында китәләр. Алар-

ның икесен дә Мәскәүгә, Коммунистик университетның шәрекъ халык
лары бүлегенә укырга җибәрәләр. Бу вакытта Оренбург губернасында 
аяусыз ачлык башлана, урыннарда аңа каршы көрәшү өчен комиссия
ләр һәм комитетлар төзелә. Үзе теләпме, әллә Дәүләтшин киңәше бе-
ләнме, бу эшкә Дәрдемәнд-Рәмиев тә алына, һәм нәкъ шул мәшәкать
ләр белән йөргәндә, Оренбургтан Орскига кайтышлый, ул авырып 
китә һәм ваба чиреннән үлә. Хәлимә ападан мин: 

— Дәрдемәнднең ачлык комиссиясендә эшләве берәр җиргә тер
кәлдеме икән? — дип сорадым. 

Ул миңа: 
— Белгәнегезчә, Казакъстан автономиясе башкаласы соңыннан 

Кызыл Урдага күчерелде, шул чор газеталары да, документлар да 
шунда булыр, бәлки, шул архивларда... — дип җавап бирде. 

Нишләп Кызыл Урда архивындамы? Чөнки 1920—25 елларда 
Оренбург, Орск икеләтә буйсынуда тордылар: РСФСР да җитәкчелек 
итте, шул ук вакытта Казакъ-кайсак автономияле республикасы хөкеме 
дә үтәлде. Бу автономиянең башкаласы итеп Оренбург билгеләнгән иде. 

Орскида шагыйрьнең соңгы көннәрен хәтерләүче тагын бер кеше 
яши — Мәрьям апа Бикбова. Урта хәлле сәүдәгәр кызы. (Ул Муса 
Җәлилне дә яхшы хәтерли — шул ук мәдәният йортында хәтта бер
гә халык алдына да чыкканнар, Мәрьям җырлаганда Муса аңа мандо
линада уйнаган.) Апа-җизниләре, туганнары — җәмәгать эшләрен
дә бик катнашучан булганнар. Элек байтак еллар мәдәният йорты мө
дире дә аның җизнәсе була. Орск зыялылары рәсемнәре, шулай ук 
Маһруй Борнаеваның ире белән төшкән фотосы да Мәрьям апа аль
бомында саклана. 

Мәрьям апа «бик пөхтә киенеп йөрүче, бик тә итагатьле карт ша-
гыйрь»не шәһәрдә күргәләп йөргән, әлбәттә, олы класс укучысы бу
ларак аның шәхесе белән кызыксынган. Ә Дәрдемәнд үлгәч инде алар, 
берничә кыз, саубуллашырга дип аның өенә дә барганнар, шагыйрь 
җеназасын Урал елгасы аша чыкканчы озатып килгәннәр. Чөнки, авыр 
вакыт булуына карамастан, шагыйрьне шәһәр халкы елга аръягын
дагы зыялылар зиратына илтеп күмгән. (Шәһәр читендәге гомуми зи
рат кайбер елларны су астында калганлыктан, зыялыларны атлы та
тар казаклар авылы Ильяс утарына илтеп күмә торган булалар. Габ
дулла Дәүләтшин да шул Ильяс утары мулла токымыңнан.) 

Соңыннан Дәрдемәнд кабере өстенә затлы гына кабер ташы да 
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куела. Әмма утызынчы елларда башланган зур төзелеш ул тыныч зи
ратка да кагыла. Зыялылар каберлеге Яңа шәһәр уртасында кала. 
Илленче еллар соңында, «Совет әдәбияты» журналыннан Вил Ганиев 
үтенгәч, без, Мулланур Вахитов исемендәге татар китапханәсенә йө
рүче яшьләр, шагыйрь каберең бер эзләп караган идек. Зыялылар ка
берлегенең номерлы завод коймасы эчендә калганлыгы ачыкланды. 
Берничә елдан соң мин шагыйрьне күмүдә катнашкан Мәсгут бабай 
Шәмсетдиновны эзләп таптым. (Элекке приказчик, унынчы елларда 
Мирхәйдәр Фәйзи оештырган драма түгәрәге кешесе.) Без әлеге завод 
коймасы буена бардык. Ул: 

— Шагыйрь Дәрдемәнд кабере менә шушы төштә була, — дип 
асфальт юл белән биек койма арасындагы бер тар җирне күрсәтте — 
Сугыштан соңгы елларда кабер ташы да шушында аунап ята иде, 
утыртып, рәтләп киткән идем, — диде. 

Ул кабер ташы, мөгаен, шушындагы берәр төзелешкә кирәк бул 
гандыр. Яисә якындагы төзүчеләр бистәсендәге берәр өйнең нигез та 
шы хезмәтен үтидер. Никадәр аяныч хәл! 

Инде сүземне шагыйрь белән чирек гасырдан артык бергә яшәгән. 
якыннан аралашкан бер зыялыга биреп төгәллисе килә. Үзе дә яд:"'шя г 
тарихында якты эз калдырган, мәдәниятыбыз күгендә беренче рәшә, 
беренче елдырымнардан булган олы әдип Фатих Кәрими шагыйрь 
турында мондый сүзләр язып калдырган: «Дәрдемәнднең кешелек 
ягы бик югары булып, ул гади татар байларына бер дә охшамый иде. 
Сүзендә, мөгамәләсендә соң дәрәҗәдә туры. Ул алдау, хәйлә, риялану, 
икейөзлелек итү шикелле нәрсәләргә дошман...» 

Димәк, кылган эшләре белән генә түгел, кешелек сыйфатлары бе 
лән дә ул безнең барыбызга да үрнәк. Шул сыйфатлары өчен генә дә 
без, бүгенге варислары аны олыларга тиешбез! 

Закир Рәмиев-Дәрдемәнд шәхес буларак билгеле бер чорда калып
ланган, шул дәвердә ул бай сәүдәгәр дә, киң колачлы җәмәгать эш 
леклесе дә, шагыйрь дә булган. Аны үз заманыннан, ү» иш фин 
ләре арасыннан һич кенә дә аерырга ярамый сыман. Шул ук вакытта 
ул замандашларыннан беркадәр аерылып та тора кебек. Чөнки 
Пның һәр олы шәхесе кебек, ул үзенә генә хас олуг мирас тудырып 
калдырган. Без аны хәзер шул күркәм эшләренә, олы мирасына карап 
бәялибез. Шуның өчен аны ихтирам итәбез. 
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Аһ, СЫЗЛЫЙ, СЫЗЛЫЙ ҖАНЫМ... 

ызыл Мәйданның туристлар, чит ил хәбәрчеләре, һәртөрле фо
тографлар, тагын әллә кемнәр белән кайнап торган бер мәле 
иде Ачыграк төштә сакаллы бер ирнең кулындагы дипломаты 
кинәт басмакка әверелде һәм ул аңа: -Әфганстандагы сугышны 

туктатыгыз 11 дигән плакат элеп куйды Аннары тиз-тиз генә ике як кесәсеннән 
шешәләр чыгарып башына койды һәм кычкырып та җибәрде; 

— Балаларыбызның гомерен саклап калу хакына мин үземне яндырам' 
Уян, халкым, уян1 

Аңа шундук гөлт итеп ут кабынды Сакаллы кеше утка чорналгач 
кына мин исемә килдем бу бит минем күршем Гата яна! Җырчы Га
та яна' Нишләп карап торасыз, сүндерегез! Сүндерегез1 дип кычкырмакчы 
булам, ләкин тавышым чыкмый, бугазыма нидер тыгылган, урынымнан да 
кузгала алмыйм. Мине ниндидер кара көч баса. изә Бөтен җаным-тәнем шабыр 
тиргә бата Ут Гатадан миңа да килеп кабына, аннары инде Кызыл Мәй
дандагы башка кешеләргә дә ялкын үрли 

Сулышым кысыла һәм мин уяным китәм 
Улымның хәрби хезмәт еллары да әфган сугышы чорына туры килгәнлек-

тәнме. бу төш мине бик озак эзәрлекләде. 
Әфганстанда инде сугыш та туктады. Ләкин йөрәктәге теге әрнү-үкенүләр 

һаман да төзәлми Шул кичерешләрне әйтеп бирәсем килә. 
Яз башының сүрән, ямьсез бер көне иде Әфган корбаны Рәис Гайнул-

линның әти-әниләре яшәп яткан Новый поселогына юл тоттым Чаллыдан 
15 чакрымдагы бу поселок минем язучылык юлында элек тә очраган исем 
иде инде Нәкъ шул төбәктә урнашкан Әҗмәкәй. Калмашлар турында язган 
очеркымны мин Менә күрерсез, биредә төзелеп яткан яңа поселокка Такташ 
исеме кушарлар!" — д и п чиксез ышаныч һәм пафос белән тәмамлаган идем 
Ләкин минем алсу өметләрем чынга ашмады. Табеев заманнары иде Саф татар 
авыллары уртасына китереп корган таш саланы тоттылар да. оялмыйча «Но
вый дип ататтылар 

Барып төшкәч тә бик исем китте Беренче күрүем Йә аллам, монда 
килгән безнең өч күренекле язучыбыз ни максаттан шушындый поселокны 
мактап китап язып киттеләр икән? Булса да булыр икән шыксыз дөнья! 
Ни архитектурасы, ни бизәге ни милли йөзе юк Татарлар яшәгән таш салада 
урамнарга, биналарга ник бер татарча язу эленсен' Калын каш астыннан Бреж
нев сыман, үтә канәгать булып, маемлап карап торган гел бер төрле таш 
йортлар Бер үк төрле рәшәткәләр, тәрәзәләр, бер үк торле язулар 

Автобуста ук миңа Рәис Гайнуллинның классташы очрап, өйләрен өйрә
теп җибәрде Бераз яшь чакларын сораштырмакчы идем. аның бер дә җәелеп 
китәсе килмәде. Ашыга, үз дөньясы, үз кайгысы көчле иде Ни сөйлисен. 
үлгән-беткән инде, дигәндер. 

Мин авыр уйга батып, югары очка атладым Нигә барам инде 7 Ата-
ананың күңел яраларын гына әрнетәчәкмен бит Үземнең дә менә хәзер 
җан өзгәләнә. Мин бит аларга берничек тә ярдәм итә ,юмаячакмын 

Хәтергә 1979 елның декабрь ахырындагы кичер.чиләрем килеп төште 
Кич иде. кар ява иде Яңа ел алды. Әфганстанга rai к..р кертүнең беренче 

156 



•НИ иде Шунда ук бу хәбәрне ишеткәч -Пычракка хурлыкка баттык 
их харап булдык! дидем Йөрәктәй әллә нәрсә сызланып өзелеп төште Bv 
гүя булачак корбаннарны алдай тою иде Ул шомлы торгынлык елларында 
нин бу уйларымны кемгә . .мне бушата алмадым, куркы
ныч иди Түз кәгазем дип хәсрәтемне аерым бер дәфтәргә языл кеше к үл ы 
җитми торган урында сакладым Тапсалар эш харап иде Мондагы һәр'юл 
Йөрәгемнән өзелеп төшкән бәгырь кисегем халкымның кычкырып әйтә алмый 
торган аһ-.эары иде Ливония ф| • герман япон сугышларында 
рятша Рәсәе очен инде халкымның күпме уллары харап булганнар М< 
ri.ni Әфганстан Таныш пропагандистлар белән очрашсам, каты бвх • 

— Синең чигеңне бәреп керүчеләргә каршы СУГЫШ кына гад 
анда үләргә дә ярый Әмма бу Әфган — хата. хата 1 —дим мин бик каты 
кызып китеп 

— Син җүләрме әллә'' диләр алар. мәңге да ялгышмас кешеләр сы
ман.— Әгәр без кермэсәк Америка кер,, иде Ул безнең көньяк 
саклар очен кирәк' 

Канлы адымнь ф иде 
Әле Әфганга кергәнч< «ның кара хәсрәтләре җитәрлея 

Колакка чалынганнардан берни л үтәм 
147*1 ел Әгерҗедән Куян .ими.: егетен кургаш табутка салып ка 

Мннар Актаныш районы Лиман авылыннан ике егет шул ук яаиышк i 
булган Кытай чигеннән кайткан Пучы -м мин 
анда ничек исән калгакиынды] ,нда> 

Кавказ хәрби өйрәнүләрендә Азнакайдан ик.- татар егете һәлак I 
Олм.п якларына алты татар солдаты кургаш табутта кайтты 

1977 ел Саба районы Алан ав толковник хәрбя 
гәлләп кайткан Бичара подполковнн лЯ икән Ваш 
болайрак булган Урта Азияда 
йоклап китәләр дә уяна алмыйлар Ш 
Подполковникның үзен а 
кит хәл белән генә терелеп аякка баса Ләкин акылларына зур зыян • 
солдатларның күбесе йоклан һ i 
лвренө әйтмичә кешене йоклатып үте] 

Инде авылга кайткан подполковникны нңад 
да: «Әйдә. син яңадан хеЭМӘТКӘ | Щ | ' 
ләр. Ә бичара офицер ;> ни өчен яңа корал с вум 
Сва 6i iH< алдадыгыз сез җина! 1шләдегез Мин о 
ләмим1 Mi и . коммунисп билетым 
•Гер |өньяда тәртип 6j 
шпор иде мени " 

197Я ел Тукта v.'Li а корб| вр би] ргаи гугав калкым нь 
яктан азат итеп мәдәниятын үскән итеп күрәсе киле 
бәйрәмендә, «Зәңгәр ут гапшыру 
•Хәерле кич кадерле иптәш i • 

1979 ел Соңгы i '••''•"I- 1арнын гари 
елда н е т » вакыйга 1арында катнашка! 
таба алмыйча i 
Мндө кашашкан райондашым Имам» • 
ям,,, югалтты Имамиев 18 йә, 
«җиңеләеп кам,., Бе| 
Мралич сугып ^ ien ки1 
J сайсыяккака • •' 
вы марҗа була LUj i i i 

В рдылар 
V > 

" Янҷ, 
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н Идел яшьләр журналын чыгарырга рөхсәт биреп кул куйган дилер 
Башка төрле вак-төяк хәбәрләр белән дә имезлек капкан бала сыман 
юанабыз Пермьдә мәчет эшли Кайдадыр бер ансамбль оешкан 

1980 ел Татар халкының мәдәниятын күтәрү өчен монда кыл да кыймыл
датмаган Табеев Кече Азияне яуларга Әфганстанга китте Кайда кыен. кайда 
яна, шунда, барыбер, татар кирәк 

Польшада да коточкыч хәлләр эшчеләр эш ташлыйлар... 
Әфганстаннан Түбән Камага җиде табут кайтты 
Бер солдат хатыннан: "Бу хатны таныш шофер аша гына биреп җибә

рәм Моннан. Әфганнан, бернинди дә хәбәр чыкмый диләр Өч ай инде адәм 
рәтле ятак күргән юк Кайта алырбызмы-юкмы. белмибез Башлар исән-имин 
кайтсак, дип нәзерләр әйтәбез-

Бакча күршем Рюмочкинның шәһәрдәге күршесенең улын. әнисе үлгәч. 
биш айдан соң кайтарганнар Сөйли икән -Базарларда ашамлыклар агулы, 
һар почмактан пычак белән кадап үтерүләре мөмкин Безнекеләр, десант бе
лән төшеп, аларны авыллары белән кырып чыгалар». 

Балтач районы ягында өч солдатны табут белән кайтарганнар. 
Әфган чигендәге Гөлстаннан авылдашым Таүдиха яза Теге яктан эше

лон-эшелон мәет кайта. Ә бу яктан тереләр китеп тора> 
Саратовта хәрби завод шартлаган Хирург Гомәрнең малае шуннан газ

дан зарарланып кайтты Нервы авыруыннан саташып вафат булды. 
Телевизордан Саратов ягында Фәхретдинов дигән кешене, милли кысу

га каршы чыкканы өчен. ун елга төрмәгә хөкем итүләре турында сөйләделәр 

Рәис Гайнуллин яшәп киткән йортка барып кергәч, мине юан гәүдәле 
чал чәчле алтмыш яшьләрдәге бер агай каршы алды. Аның пошынкы һәм сүз
сез кыяфәте минем болаи да басынкы күңелемне томалап ук куйды Чөнки 
бай итеп җиһазланган, иркен фатирның һәр почмагы сагыш-хәсрәт тулып. 
Әфганстанда үлеп калган улын сагына һәм шул дулкын әллә ничек миңа да 
тәэсир итә иде сыман Бу агай Рәиснең әтисе булып, ойдә ялгызы моңланып 
ятуы икән Илле өч яшендә генә булса да, пенсиядә инде Уралда Киҗеледә 
11i.dx-гада эшләп чыккан Тумышы белән Мамадышның Шүләнгер авылыннан 

Әфган корбаны Рәис ике капма-каршы идеология җимеше була
рак дөньяга килә Коммунист Заһидулла райком секретаре булып эшләп 
биш малай, ике кыз калдырып вафат була Райком секретаре мин сөйләшеп 
утырган кешегә. Рәиснең әтисенә, «модный» революцион исем да бүл,ж итеп 
КИТӘ Фрунзе Гайнуллин. Әлбәттә, алдымда командарм Фрунзе түгел инде В 
гап-гади татар ире — Фәйзулла яисә Фәхретдин кебек җанга якын исемнәр 
бик тә муафыйкъ булырлык кеше Аңа Фрунзе, дип дәшүе ботенләй дә ят һәм 
читен Нишлисең бит, ул кара Сталин заманнарында Заһидулла агай да бу 
исемне гормыш җиңеллегеннән куймагандыр Моңсу 

Без шулай моңсу гына сөйләшеп утырганда шау-гөр килеп хатын-кыз
лар кайтып керде Таныштык Фрунзе агайның хатыны Салисә ханым, кызы 
Роза оныгы һем ханымның апасы Халисә иде болар Рәиснең туган көне уңаен
нан мәктәптә чаңгы ярышлары үткәргәннәр, шуны карап кайтып килешләре 
Пие икенче яктан, Рәиснең әнисе Салисә ханым көчле рухлы.муллалар ягын-

Балтач районының тау-таш токымнарына тартым җирән чәчле, сип
келлерәк йөзле бу ханым әңгәмә түгәрәгенең бер ягына килеп кунаклагач, 
бөтен тирә-якны сагыш күмеп киткәндәй булды Кайдан ул. нинди үзәк өзгеч 
моңлы сагыш бу 1 Моны аның апасы Халисә ханым аңлатып бирә алды 
сыман Рәиснең әнисе ягыннан бабасы Мөхәммәтгариф Хәмбәл — Балтач
ның Саена авылындагы борынгы муллалар токымыннан. Ул әле анда мул Л Я 
Булып торырга да өлгереп кала Ә инде культ чорында аның гомере хәс-
рәт-газап белән тула Аны гаиләсе белән туган ягын ташлап Нижний Новгород 
якларына күченеп китәргә мәҗбүр итәләр Әмма Мөхәммәтгариф ага иманына 
хилафлык китерми Гомеренең соңгы көннәренә кадәр ул дин юлыннан чиген
ми Аракы эчми, тәмәке тартмый, килгән хәерләрен Уфага диния назарәтенв 
җибәреп тора Мәскәүгә барып хаҗга юл тотучыларны озатып, кайтучылар
ны каршы алып йөри Аның тагын бер гүзәл сыйфаты була Ул халык меди
цинасы ысулы белән авырулар карый, корым белән корчаңгыны юкка чыгара 
сулышы белән теш авыртуын туктата, аәгъфрән белән дә лпыруларны сихәт-
ләндерә 

Бугазга-бугаз килеп көрәшкән менә шушы ике дөнья уртасында туган 
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лар дә кайтаралар Татар мәктәбе дә бетәчәк ул болай барса » 
— Син. улым. алай төшенкелеккә бирелмә әле Мәктәбе бетем дә татар 

бетә дигән сүз түгел бит әле ул Иртәме-соңмы, татар, барыбер үз дөньясына 
кайта башлаячак,— дип ышандырырга тырышам 

1983 ел -Кама таңнары» әдәби берләшмәсендә яшь язучы Гыимаев 
СӨЙЛИ Әфганнан безнең Баулы районы Акчишмә авылына ике солдат кайт
ты Берсе яралы, рәтләп йөри алмый Э икенчесе, икенчесе җәен чаңгы 
киеп. печән чабарга чыгып китә. Берни дә эшләми Әфганда анда солдат
ларга ашарга юк икән Өс-аяк киемнәрен ит-ипигә сатып туенып яшиләр, 
өсләре тулы бет икән Наркомания, эчүчелек таралган Янәсе, башта сол
датлардан Сез һөҗүмгә барырга ризамы'» — д и п сорыйлар икән Яртысы 
риза. яртысы кала икән Кара чәчлеләрне бик үк атмыйлар, ә инде сары 
чәчле кеше күренсә, хәтта Кабул урамында да шундук юк итәләр икән» 

Мин аптырыйм ничек шулай булуы мөмкин икән с о ң ' Безнең илдә алай 
булырга тиеш түгел иде Илебез әйбәт дип мактана идек бит 

1984 ел Өч мең афганлы безнең алты йөз солдатны кырып китә Шу
лар арасыннан ике табут Түбән Камага да кайтты Ачарга рөхсәт итмәделәр 

Анда татарның да асыл уллары һаман харап булып тора Ә монда милләт 
үз телен югалтып зар елый -Азатлык- радиостанциясеннән безнең татар хәл
ләрен биреп яталар. «Татарча нәфис фильмнар чыгару хыял гына булып кала 
бирә Татарстанда һәм Башкортстанда милли мәктәпләр елдан-ел кими бара 
Патша Россиясе эшли алмаганны бу система алтмыш елда эшләп ташлады 
Төрекмәннәр Мәхтүмколыиның ике йөз еллыгын Мәскәүдә билгеләп үттеләр 
Анда СССР җитәкчеләре дә катнаштылар Ә татар халкының бөек шагыйре 
Кол Галинең сигез йөз еллыгын шулай зурлап үткәрүне кирәк тапмадылар» 

Түбән Камадан Сәлимә Җамалиеваның малае Әфганнан авырып кайткан 
Ярты елдан ярты елга врачта тикшереп торалар Элек бик күп китап укый 
торган була. хәзер укымый Музыка куймыйча, йоклап та китә алмый Рәтләп 
кеше белән сөйләшми икән. 

Әфганнан кайтканнарга льготалы рәвештә квартира бирә башларга дигән 
карар кабул иткәннәр Ләкин урыннарда моны бик үк үтәмиләр икән Шу
ның аркасында, безне алдадылар, дип. фатир бирмәгәч, үзләрен харап итүчеләр 
хәтта яндыручылар да бар икән И аллам, нинди хәл соң инде бу'' Ил 
таркала бит. ил бетә. дәшми ничек түзәсең 7 

1985 ел Язучы Разил Вәлиев Әфганда булып кайтты 
— Кайчан җиңәбез соң инде анда. Разил' ' Бик озакка суздык түгелме соң 

инде'' 
— Анда бу эш тагын да озакка барачак Җитмеш биш процент территория 

дошман кулында Алар таш астына яшеренгәннәр Домкрат белән ташны 
күтәртәләр дә һөҗүм итеп алалар Аннан тагын, ташны төшереп, яшеренә
ләр ^Дошман» ягында — илле меңлек армия . 

Менә шушы мәхшәр дөньяга ташланган Рәистә татарның уңай сыйфатла
ры ныграк чагыла Ул инде армиягә киткәнче үк басу-кырларда эшләп МвК 
тау грамоталары алган була Бәлки, шушы ике дөнья көрәше уртасында туган 
яңа бер дуамал токым вәкиле буларактыр да. ул үзенең армия хезмәтенә 
ашкын бирелгәнлеге белән бөтен тирә-якны, бар командирларны шаккаттыра 
Без әңгәмәләшеп утырган арада боларның туганы Резидә исемле кызда сакла
на торган гаҗәеп бер хат алып кайттылар Заманның бу тетрәндергеч докумен
тын хисләргә-уиларга бирелеп, туктап-туктәп укырга туры килде. 

Ул монда, безнең коллективта, бик тиз үз кеше булып китте.— дип яза 
иптәш солдаты — Мин аның белән шундук дуслашып киттем Рәис миңа 
энергияле, белемле булуы, теләсә нинди коллективта үзенең бәясен саклап 
тота белүе белән ошый иде Безнең дуслыкның бик кыска гомерле булуы 
гына кызганыч. 

Ул безнең частька сиксән өченче елның ахырында килгән иде Бик 
тиздән аны танк командиры итеп куюларына беркем дә гаҗәпләнмәде Нл ufl 
сә. бездә андый урынга тәҗрибәле солдатларны гына куялар иде Аның 
танкы ротада иң яхшыдан саналды, һәрвакыт пөхтә, шат күңелле, аралашу-
чан — ул безнең хәтердә мәңгегә шулай булып калды 

Моны гап-гади солдат дусты яза Әфган мәхшәреннән торып яза Шунысы 
белән дә ул күңелне әллә нишләтеп җибәрә сыман 

Ул көн гүзәл иде күге зәңгәр, җиле рәхәт, яшисе дә яшисе иде эле. 
Әмма табигатьнең гүзәл көнен мәхшәргә әверелдереп сугыш бара Сугыш 
кырында дошман снаряды тиеп. бер транспортер сафтан чыга Бернигә кара-
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автоматтан аткан тавышлар яңгырап 

т,к,- V, , , ; , ' , Гашиясын алып ата Рэиснен я, 
пашалы оашня бронясы астына кысылып кала 
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ПШДЫр Гмх,,1|, Ярдәмгә чакыргандыр 

Рәисне Союага алып кашып китуч 
Аларнын мондый командиро. 

Мин аларны башкача 
•'I' "' ' i кайп ып китт, i 0 

г„.|)м .ртэбә дә автомат тоткан к е ш 
т " ><РУДан хурлыкл] , • •• 

•фган сугышында һәлак булган Парлык ипта 
Һичшиксез уч алачакбыз Рейс i ipra ITKBM • 
Очырдык Башта төнебуена аңа i радлардал 

к а м и л л ә ш е релгән • Катюшалар 
• бөтен рота белән ш) нда гаш i IH (ыкһа 

Калган һәр җан иясен Kt.ipi.in үтереп чыктык 
Мин бу я ща армияд сай гам Э м 

вөтл >рдә катнашам, һәлак булг.ш 
• бөт! н рота шулай ди I •• 

сугышлардан 1ыкк; .i бөт! н 
И газиз адәм балалары! Ватанпорвәр • 

украины Һем башкасы Бөек I' 
UH койдыгы i 1 омерләр< гезне 

• |рның хәйләкәр аст| грть • 
ларыбызның я >мышлар| 

М л тар үтте Се: ( у repi п йә • 
iM.it .HI би i Аңы1 

Rponai .им,, г i к и ) " нд i се i үзегез чип ил 
cyi i.ип алып баручыларн 
иаҗбур булдыгыз Шуңа да әнә HI IH I 
I.т n.и i.ii ызны аңла] ач шак гый I 
рып ҖИ | | , 

|,,,п ч I и КК I СОҢГЫ Г8ПК1 ,• 
1986 ел К i ian Антовок is i Мари 

Вер i п i ик. Ki i ч i.'i йолд | is op ii 
КТвлар Ni ихикасы KaKi • 
•ар !i\ егетнең дусты tKpi анда 
Квартира бир II >р Күп. нәләр 

\ н • 
1987 ел Коточк! п хәл i >р ки 

вар i tap I ик •-. • 
Нигә ш) i 1й ик IH • К 

бик авыр бик .:•• М һ ••• 
К ү т н 

• I 
11.1 

http://Kt.ipi.in
http://iM.it


Түбән Канада Әфганнан кайткан бер егет әтисен әнисен Ьалта белея 
чабып үтерә Энесе генә качып котылып кала Соңыннан, ми ечен алай эш 

;"• i еннән кушып кайтардылар ди икән Коточн 
Әфганнан ике егетне печеп кайтаралар Дошман ягына әсир булып төш кан 

булганнар Берсе Мамадышныкы икенчесе Түбән Каманыкы Түбән Камада 
асылынып үлә Сәбәбен иптәшемнән сорагыз .чип язу калдыра Ца 

мадыштагы иптәшенә барсалар, ул да асылынып үлгән була 
Түбән Камага берничә табут кайта Б( рсен ачып карасалар, эченнән 

мамык кына чыга Әтисе мины күреп акылыннан шаша 
Солдат хатын дәвам ш и к Син Резидә Әфгандагы хезмәт турында 

тулырак язуымны сорыйсың Ни яза алам соң инде мин моннан? Биредә 
һаман сугыш бара әле Әлбәттә, туктаусыз ну кырылыш кына түгеп Гаскәр 
ләрнең шактый алеше сугышта катнашмый Союздагы сыман эшлиләр наряд 
ларга йөриләр Ә без — разведчиклар Безнең хезмәт башка. 

Миндә Рәиснең бер фоторәсеме да юк Ул соңгы операциягә кит <р алд| ш 
нан без аның белән палатка янында рәсемгә төшеп калган идек Якташым 
белән төшкән фотоны альбомыма куярмын дигән идем Кызганычка каршы, 
пленка фотоаппарат белән бергә танк эчендә янып юкка чыккан Резидә 
мин синнән Рәиснең фотосын җибәрүеңне бик үтенәм Гомумән миң:: гел 
язып тор Рәиснең әти-әниләренә әйт. әгәр аларның Рәис турында ни дә булса 
беләселәре килсә, язсыннар Без бит монда бер дус гаилә булып яшибез 
башкача булдыра да алмас идек Чөнки теләсә кайчан безнең Һәрбер! > н 
шул хәл булырга мөмкин Без сезнең хатларны һәрвакыт шатланып кабул итәр 
без. Әлбәттә, без берничек тә сезнең кайгыгызны җиңеләйтүдә ярдәм ҢГв 
алмыйбыз. Рәисне терелтеп булмый Әмма сезнең гаилә өчен net булдыр» 
алганның бөтенесен дә чын күңелдән һәм бик зур теләк белән эшләр идек Сол
дат хезмәтем беткәч, мин һичшиксез Рәиснең каберенә 6api.ni чәчәкләр куя
чакмын әл< 

И-и, бәхетсез адәм балалары' Сезнең ротадан бары тик бер генә солдат. 
Калмаш егете Рамил Двояшкин гына исән калган шул И хат авторы! Сип дв 
башкача хат яза алмагансың инде. кайтып Рәисж ң каберенә чәчәкләр Дв 
сала алмагансың Никадәрле үкенеч! Синең истәлегең булып менә хәзер инде 
саргаеп беткән т у ш ы игелекле хат кына торып калган Ичмаса, хат ахырында 
исемеңн< да азмагансың. Рәхмәт инде. бик киң күңелле к бул 
i ансың син Сагынган саен Рәиснең ата-аналары Резидәдәге шушы хатны а 
кайтып укыйлар Укыйлар да елыйлар. Менә хәзер ике ягымда минем бу 
хатны күчереп алуымны карап утырган моңсу ата-анага күз салам да кими 

[не башкарам 
Рәис бик кыска, әмма пакь. гадел гомер кичерде.—дип дәвам итәсең 

I ин Ул и ьмуслы НШ.1ДС намуслы хезмәт итте Ул шәп командир тәртипле 
кушканны үтәүчән солдат иде Ротада барысы да Рәисне хөрмәт итәләр һәм вра-

.1 Ул Ватан алдында үзенең гражданлык һәм интернациональ бурыч* 
парын ахырынача үтәп. батырларча һәлак булды Аның истәлеге мәңге ише 
сен! Менә, Резидә. синең барлык сорауларыңа да җавап бирдем, ахры Ба
рысын да пөхтә игеп яза алмаганым өчен гафу И1 Почтаны безгә кич 
белән алып киләләр Ә синең хатың, фамилия дөрес язылмаган] 

н соң гына килеп җитте Әмма мин түзә алмадым, электр утлары юк. 
дип тормадым, кечкенә генә керосин лампасы яктысында язарга тотындым 
Иртане көтеп тору мөмкин түгел иде йөрәп м тирәнн ш кайный и;и Синнән 
хатлар көтеп калабыз. Резидә 

Беренче рота разведчиклары 4.03 1984 ел 
Хатны Рәис Гаинуллинпың дусларына дип яз 

ХУШЫГЫЗ. 
Керосин лампасы яктысында бер утыруда тетрәнү-ярсу тулы сигез битле 

хат язар өчен нинди көчле рух кирәк булгандыр бу солдатка! Менә кайда ул 
гуманизм' Менә кайда ул чын дуслык1 

Улларының гәүдәсе салынган кургаш табут кайтып төшү Фрунзе агай 
белән Салисә апаны дөньяда моңарчы күрелмәгән авыр хәсрәт бела 
рәнд< рде Зиһеннәре томаланды күзләре берни күрмәс булды, колаклары да 

әллә юк. һушлары-исләре югалды Икесен да бер яктан күр
ше-күлән, икенче яктан мәетне озата килгән хәрби комиссар гына җитәкләп 
йөртте Улларының һәлак булуына һич тә ышанасы килм »де Табутны ачып 

раслыйсы күңелне ни беләндер юатасы тынычландырасы килде 
Әмма туган-тумачалар да. озата килгәннәр ДӘ 
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„„ ~ frrj • "'""""• а Ч М а Г Ы З Э Л € К К Ү З У» «Д-гызд. ничек 
ели.» и горган булса шулай булып калсын з и н һ а р - д и п ялындытап төпле 
^ Н

0 ^ Г Р а ч ҷр М адылар Ичмаса Әфганнан ук оза^Тилг^н ^ ^ 
Г '" [ J М 0 И д а " ҷ ничек-ничек булганын сөйләшерләр иде Юк шул 
Р чеп егылганнар кабәхәтләр Югыйсә, беләсе, сораштырасы ачык-
14кәйләрендәге утларны басасы иде 

Ачыкланмаган ящәлиәгән шатлык-бәхетләр татый алмый кал 
лары жир куенына китте 

Дөре. мәктәптә аның партасы аның исемендәге дружина, поселокта аның 
исеменд-те урам бар Аңа багышлап спорт-ярышлары уздыралар Бәлки тора 
бара бүген мәгънәсез яңгыраган Новый поселогы да бүтәнчә. бәлки Гайнуллга 
дип аталыр Ләкин Рәиснең үзе юк бит, аны б« гыра алмын Б) 
исемнәр, чаралар алар бар да алдау-юану гына Рәиснең үзе юк' Ань 
шен мәңгелеккә дәвам итәргә тиешле мәхәббәте, гаиләсе балалары юк Аның 
тамыры мәңгегә өзелде Аның белән бергә Фруизе агайның ир нәо 
дә юкка чыкты Акыл бик соң килә икән Фрунзе агай шахта 
ЯЫКТа Йөреп нәсел җепкәйләрен рәтләп ныгыта алмый калды шул Рәисе 
аның бердәнбер якчы өмеп иде Төтенле Урал шахталарымда 
Әфган далаларында шартлап өзелде Аңың бердәнбере хәзер туфракка 
га болытларга.җилләргә әверелеп ята 

Ә бит ул да сөйгән кызына багышлап шигырьдер ава ида У 
Күзкәйләрен киң ачып. Шәм. Ут Кояш Сөю Моцгелеи дип бат. и дөнья кар-
шында басып тора иде Бүп н ин • • гам аяың моң-за] 
Ни By газиз туфраккайдан Рәиснен ятим и җга в i N и 
вышы яңгырын Русча ян 
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Хәзер аның гасырлар буена басып алган җирләрне тотарга йотарга 
герергә рухи киче калмады Әфганстан соңгы калҗа булды Ул аны йол 
алмады Әгәр аны нотарга рус халкының хәле калган булса, әгәр ул аңа кирәк 
булса, анда күпме корбаннар салуыбызга да карамастан, без анда җиңәр в гы 
рыша идек һәм җиңә идек. Тик элек яуланган. йотылган, эшкәртелгән дип 
исәпләнгән җирләр дә ахырыиача йотылмаган, эшкәртелмәгән булып чыкты 
Инде башын игән. халыклары үз язмышлары белән тәмам килешкән дип исәп
ләнгән, советлашкан дип чилзнылган җирләрдә әле анда. әле монда төп ха
лыклар терелеп, үзләренең доньяда парлыкларын белдерергә, үз асылларына 
кайтырга тотындылар Союздаш, автономияле дип аталган, искергән бәй ig 
неш баулары бер-бер артлы шартлап өзелә башлады Уяна барган халык
лар борынгы эзләрен, телләрен, гореф-гадәтләрен, ата-баба акылын, элекке 
дәүләтчелекләрен эзләргә тотындылар 

Үз өең янганда читтәге янгынга кысылырлыкмыни' ! 
Әнә шулай биш-алты гасыр буена гел чит җирләрне, чит халыкларны үзе

нә буйсындыра барган гаҗәеп зур ил. бөтендннья революциясе ясап. бөтен 
җир шарына киңәергә хыялланган уникаль катла> 1ы Советлар Союзы, көт-

. • диярлек, әҗәл сызыгына килеп басты Үз илеңдә Алма-Ата. Грузия 
Якутия Балтыик буе вакыйгалары кайнап торганда, тагын да башка халык* 
ларны яулап алуны дәвам итәргәме, әллә соң акыллы юл сайлап өзелә гаркала 
башлаган союз җеп-бауларын яңабаштан карарга керешергәме' Әлбәттә һава
дагы торнага үрелгәнче, кулыңдагы чыпчыкны саклап калу хәерлерәк иде. 

Шушы дилемма торгынлыкны үзгәртеп коруга алыштыртты 
Әнә шундый шартларда моңарчы җиңелү белмәгән империя. Әфганстан-

,:ың кабылмып калган беренче һәм соңгы калҗа икәнлеген танып, тугыз 
еллык сугышта җиңелеп артка чигенде Әнә шулай итеп Әфганстан. бөек 
илгә бөек тетрәнү китереп, аның күзен ачты Халыкларны бәхетсез иткән им
периянең беркемгә дә кирәге калмавын аңлап, ил иреккә таба моңарчы кү
релмәгән демократик хәрәкәт башлады 

Бу күз ачылуда Әфган корбаннарының да, шул исәптән Рәиснең дә 
кайнар каны саркып тора 

5.05.90, 
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рак үтәр дин уйлаган күрәсең) Әмма грипп 
i-.i'i һем ул чирдән Мидридда Д Иба| 

леге II ni.ii.-i ын 
;-РКБД 

Bi р атнадан төн < аен i борь 
к. cm и ыбыа д е ж ; рны< • 
алмыйбыз Хәзер монда I 
.ii.i дигән кэб >р i 
щрспек i ивасыа кар1 итеп. 
беа ш |һәрнең башк ифвхака lap. я •;•• • 
юша берәр К и ч и н • 
игрI,I салсыннар каны a i 

Гвнаһ шом : .. 
• 

•вн PKBi i 
иеше (., ..,р..к 1949 
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m ncn, . • . ,• ,• ii |8 
белән инде JPKBra 

i .ил nil j'i j'T'i' пневмонияне 
да. бер атна үткәч, шифаханәле 

г дә әйбәтләнеп ни-

• ;мккердән 
бизгәк Эсселеге 39.7° Тагын пневмония Тагын Ai 
китерделәр Бар.н ы килмәде аның Вакытында гие 

өйдә дәвалап булмый* — дип көчкә күндердем Чынн 
^ пкә ялкынсынуы бетә башлады дигән иде Галина Mi 
гып киткәнләп булды Кешеләр күп килә укып Соңгы укыган һәм ошаткан BcafMJ 
И Юзеевның «Өзелгән тәсбих шигыре булды Телевизорны, гомумән, карамын торган 
кеше 6v җәпне Римдагы футбол. Сиэтлдагы яшь спиртчылар ярышын карап рәхәтллн-
де Мин хәтта үзенең кайчандыр Кыш килә карт Урманче урыны — ямьшек диван 
да телевизор».— дигән шигырен исенә төшерәм Эшли алмавына борчылгач .-Кышкы 
нур Кышкы пейзажлар» нәкъ шул шигырь язылган елларда эшләнде бит быел 
да насыйп булса әллә нинди шедеврлар ясалыр әле'» — дип тынычландырам 

Шифаханәдә иң соңгы һәм озак сөплашоп утырган кешесе Гомәр ага Бәширов бул
ды Өйдән китәр алдыннан исә Батулланы сагынып, озак әңгәмә корып утырган иде Мө
хәммәт Мәһдиев шифаханәдә иде. күрешергә керде, аңа Элегрәк килергә i 
нең белән сөйләшәсе сүзләр күп чөнки һәр язганыгыз мәгънәле, барысын укып бара-
быз» — диде Мин «Йә күрешерсез әле, остаханәгә килеп утырасы бар бит аның»,— дип. 
чын күңелдән ышанып әйтәм Мөхәммәт «Исәнлектә күрешергә насыйп булсын Бакый 
ага' —дип чыгып китте 

ә дежур табиб Мәхәббәт чл 
1теп. исеменә карата Дәрдс 

ым күп карады Иртән аңа к 
мил Хәят ыннан Сәүдә турында и 

ара 

Сурды ул гөл, кем нидер Сәүда'' 
Дидем Саүдаи — гыйшык!» 
Тамды гөлләр түкте ул дөрләр — 

керәм уртагына1 

Безнең халык Мәхәббәт урьпа.ша күбрәк Сәүда дигән исем куша мәгънәсе бер» • 
Мәхәббәт ханым елап чыгып китте Мин шигырьдән әсәрләнгәндер лип уй 
шулай учларга телим, күрәсең Врачлар бит миңа өзеп бернәрсә әйтмәделәр 

Айдарны бер Мәскәүдән улы Илдар 
ул җирләүгә дә 10 сәгать соңарып 

6 август иртән уянуга Бакый ага бер мизгел ми 
аны хафалады «Магнитофоның еракмы'' Языйк 
Квйләгән л рада "Юк каләм белән яз .— дип берничә сүи 
халәт яңа хәят башлана-.— кебек иде сүзләре Мин һам 

дим, янәсе ул әйтеп торганны мин язачакмы 
кәгазь алып, тиз-тиз үзе минем турыда ярты бит әйбер 

Юыну. намаз-нияз. ашау-эчү гадәттәгечә Әмма күп йоклады ул 
кереп Уятмагыз йокласын*,— дигән иде Юк мин йокыдан уя1 
йокы даруы да бирдермәдем Үзем йоклап калудан да бик курка и 
сулышы әкренәюен сизеп, уятып алдым Җиделәрдә тагын ятты 

— Чәй эчәбезме''—диде. 
— Эчәбез' Бал беленме лимон беләкме? 

» — Бал белән, сөт белән1 — диде 
i сүзләре булган икән. чөнки ул. 

ваК11ТЛарда Бер 

басым тәмам беткән г 
гомерен о шйткандвй 

җибәргән идек 

танымыичарак торды Бу 
эле!» — диде Мин аны 
пеп торды «Ниндидер яңа 

Шуңа кулын куйды, аннан 
ып куйды. 

Баш табиб 

КпЧКс ГнИИЛӘрДӘ 

|нчы яртыда уае 

с иде t 
к карлыган бәлеше ашады, бал белән 
.iHa ятты да соңгы сулышын алды 31 и 
це Шәфкать егете студент Ренат чабып 
итте Бу юлы да ул дежур 
улай дөньядан китә диләр 

э карап зекер ит. иртәгә үләм дип гыйбадәт 

ьда дә бер сулыш пульс 
леп. укол биреп, бер атна 

— кайтара алмадык 
У.Л |ОГӘ|Н,|| .. 1..|||.Ш ф||1(| |1 

мәңге яшим дип мал җый 

7 апрельдә күңелдән «райДӘШ дәһрә мөхтвдиф: 
вә ляссоруры» (заманны күрдем һаман төрлечә 
туктамыйча шатлык та) һәм «къәрар бәр 
деми гашыйк, нә аб дәр горбал» (азат кенл 
сабырлык һәм иләктәге су кебек үк — торг* 
рын тәрҗемә итеп куйган 14 майда 
күңел — серләр кабере) — гарәпчә 

Күп шигырьләре язылмый калды, башларга, тәмамларга уйлаган күп эшләре 
ләнми калды Аларга аһ итеп офтанмады, эшли алганын эшләп барды Ш, 
соңгы вакытларда күңеле нечкәреп, күзенә яшь килә иде Берәрсе улп 

Иннә лилләйһи вә иннә иләиһи ражигун»—дип дога кыла ЯХШЫ суз белән 
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СОДур :. 

дүре вә ля хознен я Дүме 
кайгы да дәвам итми бер 

|ә гирәт мал нә сабыр дәр-
Л.П1.1 4.1 i гашыйк кеше күңелендәге 
-ән гарәп, фарсы шигырьләрең нзды-
әхрар. кобур эл әсрар» (хөр ирекле 
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Хуш i,! т., 

рухи ai 
Бары оер KIT Ka 
Т а и р е н ә ' А н ы ң икенче юлы бол ай Б и р i. 
Соңынн 

— Ул бик и и 
i •• гатар г о р м ы ш ы н бе [мн га 

.'.рлаү б а ш к а юн;> • i пса аның 

ч а к ы р г а н н а р ы н әйтеп Ул чагында У р м а н ч е рәссам дигән i • . . • h i , , щи 
; Ki ръәнн! махсус у к ы г а н д ы р Ислам дшп сән] m ie гыямы ди 

гән сорауга җ а в а п эзләп О н ы т ы л м а с Җ и д е г ә н ч и ш м ә » к и ч ә с е н д ә г е әчраи 
сорау б и р | Кор е ике 
т а п к ы р у к ы п ч ы к т ы м 1 — дигән иле 700 кеи ьп [игән җава

бын да квтеп т о р м ы й ч а ( д и м ә к Коръән у к у ы ечен г е н ә | ш а у л а т ы п кул чапты 
: ьне т ы н ч ы п • ик.', фик< pKi Ри U 

Мич моны язып китәргә т и е ш табам чөнки кайбер р у х а н и л а р ы б ы з вле дә ислам
н ы ң сәнгатьне т ы й м а в ы н әсьа 1Э< ендө Б Ур
манче белән ф и к е р л ә ш е р д ә й к е ш е я ш ь р ә к и м а м н а р гаеп . i мөхтә
рәм З ә к и х ә з р ә т к е н ә б у л г а н д ы р К а з а н д а Б е р ә р м ә җ л е с т ә о ч р а ш с а л а р бик рәхәтлә
неп сөйләшеп у т ы р а л а р иле М ө ф т и л ә р е б е з д ә н Г а л и м җ а н Б а р ; ди Риза Фәхретдин 
тагы б а ш к а л а р н ы күреп б е л г ә н ч ә . Тәлгать х ә з р ә т Т а җ е т д и н мөфти булгач та 
а н ы өйгә ч а к ы р т т ы к ү р е ш т е Мвсвхәбә к ы с к а р а к булс . u.i бик ихтирам 

е аны 
Габдулл i 

ук К а р а в а й мәчетен салуга рөхсәт алу имен көрәш< 

я н ы н а к.- Мунча к е р т е п ө е н д ә к у н а к та и м • Каравай 
м ә ч е т е н т ө з е к л ә н д е р ү г ә т ү л ә ү с е з э с к и з л а р я с а п я к ы н ip иде Ва
ф а х ә з р ә т күп коч куйса да бу ЭШ н и к т е р I 
я з ы п д и в а р б и з ә в е н ә у р н а ш т ы р м а к ч ы иде С о ң ы н н а н Әлх м д е л и л л а һ » Аллаһе җа 
милен хөббел ж в м а л » (Аллаһе гүзәл г ү з ә л л е к н е ярата) дигән ш ә м а и л л ә р е н Әҗем мв-

•"•' Сара • • I. торган м ә ч е т л ә р г ә б ү л ә к итеп 
щибәрде Алар иг ика Ф и н л я н д и я ма вп ю р а дигән хә
б ә р л ә р иш 

Мин Урманче һәм ф о л ь к л о р д и г ә н м ә к а л ә м д ә Б а к ы й а г а н ы ң төр 
т е н к и ң р ә к а ч ы к л а п һәм иң ә һ ә м и я т л е с е , енә у к ы т ы п тегэллвп. русча 

я з ы п б а с т ы р г а н идем Әлбә I . I (п н ә р е б е л м и б е з с у к ы р кө< к апа 
б ы з . б и к кирөкл! р, газета 

lap да а ч ы к я з а б а ш л а д ы л а р 
Өчесен Җ и д е с е н jin у з д ы р д ы к . «] н нәрсә бар 

• а н ы ң р Л ы н а ясин чыгу д и д е л ә р Анысы б е р н и ч ә кешегв 
:•..[.. и к е н ч е i . jpipii- • шәкерп рәссам 

нарын җ ы й д ы к я х ш ы с ү з л ә р белән и с к - , . . . . и иаһар 
йен м ә ң г е л ә ш т е р ү г ә э ш л е к л е , ниге 1ле т ә к ъ д и м нар ә й т т е л ә р ра иәч Iәр белән 

таралыш I 
Менә ипле з и н һ а р мистика йә кара ы ш а н у дип I 

үзем һ ә м я к ы н н а р ы б ы з т ө ш л ә р д ә к ү р г ә н т е ш л ә р дә т ө ш к ә н Идрис ы 
ч ы н д а кисеп а у д а р г а н н а р һ б Б у л г а н б и т э л е к м ә ш һ ү р ' Т ө ш дабият 
һәм ф о л ь к л о р д а гына т ө ш к ә нигезләнеп шул ук Кыйссам Й о с ы ф Сәйф< 
һ б ларда ниди с ю ж е т л а р т у м а г а н ? ! Ә м и р х а н .и а Еники 6epi ... . ркәп ба

руы һәм к а и б е р л ә р е н е ң гаҗәеп рас к и л ү е т у р ы н д а я з ы п ч ы к к а н и.,. Хәзер фенда 
дә т ө ш к ү р ү л а р н е т ә ф с и л л ә п т и к ш е р ә л ә р Mi кә бер айга HKI.UI инде ник б е р т ө ш е м ә кер 
сен д и ю е м н е Р у х ы т ы н ы ч . 40 көн Коръән 

Әмма бер төшме ул. с а т а ш у Г-. -•., э л е Б а к ы й а г а н ы ң 
бик я р а т ы п и х т и р а м итеп а р а л а ш к а н а к а д е м и к К Ә. Вә [Мады Ха
т ы н ы Венера ханым һәм • ( и п и и н е 

Мәскәүгә ч а к ы р д ы л а р Д а ч а л а р ы н а барасы м 
• I ТӨШТӘ Б а к ы й а г а н ы ң к и е м н ә р е '"• , ,-., v | С,ц | М уц 
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рәҗәдә яшәү шартларына бәйләнгән Скульптура белән шөгыльләнүен пенсиягә 
чыгып Казанга кайткач кына башлавы үзе ни тора' 

Гипста 25 ел тора торган Мәрҗаниен— граниттан Сәйдәшне. Риза Фәхретдинн< 
мәрмәрдән чабып куясы. В Б Радловны. Д Көгелтдиновны бронзадан койдырасы 
кемнәрнедер агачка күчерәсе бар иде Соцтород»тагы остаханәсе ишек алдында эшлвп 
торса аның мәрмәр эшләре тагын да күбрәк буласы иде 1977 дә ул порт урынына 
(нәкъ шул урынга') Горбунов исемендәге завод поликлиника саласы итте Остаханә 
дип квартирабыз астындагы 35 квадрат метрлы бер квартирны бушатып бирдедер 
Анда инде мәрмәр чабып булмый иде агач. балчык белән эшләгәләде «Сөембикә». 

Тулпар Ш Маннур С Сәйдәш М Гафури һ б. шунда тәмамландылар, Г Исхакыя 
балчыкта килеш калды Нәгышь һ >м график портретлар «Күл Черкене», я С ал тык G >-
лыны 'Сабантуй» һәм соңгы пейзажлар шунда эшләнде 

00 еллык юбилеенда вәгъдә ителгән квартир-остаханә өчен адрес— 41)0 квадрат 
метрлы бина диварларын, ике ел ярым үткәч, табып биргәннәр иде Шәһәр советы 
аны төзекләндерер, рәтләр өчен худфондка тапшырды Министрлар Советы рәисе 
150 000 сум акча да табарга булган Ул арада әлеге өйне (нәкъ шул өйне) әле ветераннар 
өчен дип Кызыл хач җәмгыяте әле табибларга квартир өчен дип ортопедия-трав-
мотология институты директоры, әле видеосалонмы алырга дип тагын кемнәрдер йөри 
башлый Ниһаять, үтә дә актив бер директор ханым (фамилиясе дә Аитова бит1) 
мәктәп өчен дип. ул өйдә ремонт эшләре дә башлап җибәрә 

Ә без' СССР халык депутаты Т Миңнуллин һәм РСФСР халык депутаты Р Мө-
хәммәдиев. Татарстан һәм шәһәр Советы депутаты Р Вәлиев КПСС өлкә комитеты 
җитәкчеләре Р Идиятуллин һәм Р Харис. Профсоюзлар олкә комитеты бүлеге башлыгы 
]•' [•; .[и -ц 1 г ни Министрлар Советында М Хәсәнов шәһәр советы баш архитекторы 
М Агиш* в ИЗО музеи директорлары А Иншаков һәм А Сластунин белән. СССР 
Фәннәр академиясенең Казан Үзәге башлыгы В Алемасов аның ике институты дирек 
торлары М Зәкиев һәм К Салихов. Культура Фонды мөдире Г Ахунов. Тагар иҗ 
тимагыи үзәге Мәрҗани исемендәге җәмгыять, яшьләр коммерция банкы пичәмә ничә 
кооперативлар, дистәләрчә аерым кешеләр белән сөйләшеп киңәшеп хатлашып йөри
без салыйк инде күтәрик инде шул бинаны, ясыйк берәр ничек Казан халкы һем 
кунаклары өчен оер бизәк — белем, сәнгать үзәге дибез Урманче шунда үзе коляска
га утырып булса да йөрер планлаштырыр эшләп алыр. дип уйлый идек. 

Вафатына бер атна калгач, шифаханәгә мәдәният министры М Таишев килде: 
Анда эшли башлаганнар инде —дип. башка бер он тәкъдим итте «Юк ди Урман

че мин башка өйгә риза түгел Ул өйне үзем барып карадым урыны әйбәт Аның 

диде Өр-яңа йорт салып. 100 еллыгына өлгертүне тәкъдим итүчеләр дә бар иде Тик. 
• и пине дә эшли белмәгәч бу һаман да сузу. булдырмаска тырышуга охшап кала 

Күрәсең нәкъ шул көннәрдә (чонки, мин барып караганда, һәммәсе урынында иде) 
ИЗО музеи ишек алдында куаклар астында, беркемгә дә комачауламыйча һәм кайбер
сенең акчасы да түләнмичә торган берничә зур скульптура эше тәмам ватылып, эзе 
дә калмыйча каядыр чыгарып ташланган Г Ибраһимов. X Ямашев, В Ульяновның 
гипс скульптуралары иде алар Ә музей яапасникларында Кол Гали Г Ибраһимов, «Нә
фисә Язгы моңнар' • Сагыш Гөлсинә һ б әллә яхшырак хәлдәме'' Сон Казанда 
Тукай Такташ Туфан Кол Галл. Ибраһимов урамнары кайда да Пушкин. Толстой Го
голь, Горький Маяковский исемендәге урамнар канда'' Болар бөтенесе бер җепкә те
зелә түгелме'' Казан уртасында Ф Шаляпин, Баратынский К Васильевларга музеи 
булмыйча торып Урманчега булырмы'' Тукайның Кырлай музеен карарга Н0 чакрымга 
к. и йөри дә Казандагы ое биек өйрәсе сыек чит-чатка кем йөри'' «Менә безнең кемебез 
ул — Тукаебьсз' —дип горурланып күрсәтерлекме соң ул куыштагы гипс. кәгазь-кар-

Урманче музее булса иң әүвәл Тукай һәм аның заманы сәнгатьчә күрсәтелер 
иде Т\ канның Урманче ясаган берничә скульптур һәм нәгышь портреты «Иеемд-i 
калганнар "Шүрәле» «Кисекбаш*. «Казан вә Кабан арты» «Су анасы» кебек һ б ил
люстрацияләр, ул заманның этнографик экспонатлары—үзе бер экспозиция, үзе бер 

Ә Татарстан табигатен тасвирлаган пеизаҗлары. мәшһүр татар һәм башка халык 
мәдәният әһелләренең нәгышь һәм график портреты. 10-20 еллардан алып 90-елларга 
хәтле ясаган зур картиналары, акварельләре ничә зал алып торыр һәм татарны бөтен
ләй белмәгән кешеләр очен өр-яңа дөнья ачар иде ләбаса Ә Башкортстан, Казах
стан. Үзбэкстан уйгур дөньясы — үзләре берничә аа.лны би.п ф./н-к 

Йөзләгән кием эскизлары тагын бер бүлмәне алса, берәмтекләп яратып җыйган 
сөлге һәм сөлгебашлары алъяпкыч, чигешләр, тула оек эшләпәләр читек һәм ча 
б ,i күкрәкчә һәм хәситә ирләр, хатыннар күлмәк-ыштаны камзул яка чулпы алка 
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1Лфак кәләпүш ашъяулык корамалар Нигә аларга бер v рын 

Фототека (меңнәрчә фото гына түгел меңнәр т ү л ә п та 
Ф " ' 1 " " к а ( Җ о р л а р ы г ы н а . > 1 И Ч Ә километрлы 

•игиитофо! китапханә (русча татарча гарәпчә ф а р . , 
М и э ч ә ф р а н . н е м е ц ч а к и т а п л а р гына тарих, ф и л о л о г » 
меңнәрчә журнал җыентыклар һ папкаларда архив (шуны 

, торган пичәмә папка шигырь шигырь ) тагын гажәеп тәртип вә сак.: 
җ ы й г а н и н с т р у м е н т л а р ы оста эш үрнәге булып, лыяла тартмаларда торса ниһаять 
ишек алдында павильондамы булсын Кол Гали Мәржани. Насын 
Тукай Ә м и р х а н , Ямашев. Ибраһимов Гафури Усманов Муса (.' •.• 

Җ м һ а н о в Кам ай Б а т ы е в һ б и ы it скульптуралары куелса,— татар халкына һәм тарихи. 
һәм антропологик һәм этнографик, шул ук вакытта югары сәнгатьче эшләнгән һәйкәл 
булмас идемени?! Дөнья сәнгате белән яхшы таныш кешеләр М яшенә багышланган 
• ү р г ә 1мәдә Бу әсәрләр — көнбатыштагы теләсә к а я с ь 
чын к ү ң е л д ә н сокланып киткәннәр иде !> en бетермибездер 
яле а н ы Ш у н д а ук в и д е о с л а й д диапози и 
музыка тыңлап у т ы р ы р д а й ..и аннан чыгып 

музеена юл алса. анда чын татар музыкасы т и ң . т и р иде 
иш I р и я т т о — Тукай, музыкада - С ә й д ә ш 

ДЫЭНЫҢ ГОМер пачан үзе шулай урнаштырган (пиратта ГЫИ I 
Тарих һәм антропологик дип ӘЙ1 

чип'м оештырганда Урманча биографиясе татар халкы тарихын бер тамчы саф чык 
суында яисә раушан козгедәге кебек чагылдырмасмыни" Гомер башының д . : 
үткән гасыр ахырында уздыруын сөннәткә утыртулары арк.и ь 
i i inu үл !)() еллык юбилеена КИЛГӘН каЛЫКНЫ бер 
иде Шуннан соңгы Күл Черкене Салтык болыннарында аунап утка 
или Ә м и р х а н П е ч ә н б а з а р ы Я н в ш в о Урал за

водларында эшләү Тамбов авылларында укыту һәм патша армиясендә м а н а т итү 
ВХУТЕМАС һәм Лазарев институтында у к ы 
к и ч в л в р ү т к ә р ү НЭП е л л а р ы Казаны Сән 
һәм Черек күл б е л ә н б е р е н ч е 30 е л л ы г ы тәмамлану 

И н д е и к е н ч е и ң к ө ч л е и ң д ә р т л е 30 е л л ы г ы ш ) i • 

арка щи [Сазанда х а л ы к д о ш м а н ы дин ганыл) Иәска • 

юра а л м а ! " I " " '"" » « 

.,, iap иҗвп итү һ ә м мен! « • •• • 

К а з а н д а бөтен и җ а д и э ш л ә р I I poi* и 

•дам к ү т ә р в а л м а ! нык i i 
VKV я i) җ ы р л а у геатр и |ертлар> НИ Һ.1Ч к 

пендв кайна) га i 
шәхеснең ш у л кетле эш м а й т а р у ы ф е н о м е н булмасмы?! 

Антро ( д и г ә н н ә н соңгы е л л а р д а Б Урм.нч* а л ь б о м ы чн . 

л 1 В к е р г ө л и һәм « т а р н ы й •" 

,.,.,,„ в е Л е п б е т е р м ә ү ч . пэр Б и к б у л а т о а Ш 
Һ.Я п о р т р ! г л а р ы н күреп 1 n ip Ф г» 

м и н . м . . . . . . р е ' , . . .р. . . д.. ка | И • 

1 р л а р ы к у р ы к м 

да) уа . ч е н ә а л г а н Татар, i 
ш i i ш 'i nap инша n ia 

Өчесен Җ и д е с е н у м ь ц и I 
,, , „ , , . , , 

. , | 1 М М б, ien Уфе К 

ф ,jup I 
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ервакыт бит күптән язган Мине Иделнең Казанга каршы ярында күмегез!) 
дигән шигырен дә укыган идек Идел исеменә аның Агыйделе дә Чу иманы да Зоясе дә 
керә иде 1917 елда патша армиясендә хезмәт иткәндә Коканд якларында ул "Ямьле 

нлары» дигән рәсем ясаганын әйткән иде 
Печән өсте Идел аръягыннан 27-28 яшьләрендәге Габделбакыйның җырлавын 

авылдашлары кайда тыңлап рәхәтләнделәр икән'' Салтык кичүе булса Идел шундый 
тар булганмы1 Яшьлектә тавышы шундый кечле булганмы' Аны сорашып, язып куясы 
бар сеңелләре Нәҗибә һәм Сафия апалардан 

Әле кәгазьләре арасыннан шундый язмалар килеп чыга Салихҗан1 (Батыевка! 
яисә Мансурҗан' (Хәсәновка) Бер алачык1 Куыш кына табып бирегез миңа Идел буен
да' Иделне язасым килә1 Мин — Идел баласы, суында коенып, ярында аунап үскән! 
Белмим ул хатлар җиткәндерме адресатларына, гарәпчә язылган кәгазьләренә кызыл 
карандаш белән кыеклап сызылган йә сөйләшенгән, йә күчереп җибәрелгән, дигән 

Үзем нәрсә дә булса сорап йөз суы түгүен яратмый идем Алган идек Васильевода 
бер бакча Идел дә аңа рәтләп күренмәде, су да басты үзен Агачларын төпләп, яңа
ларын утыртып саттык без аны Шуннан Түбән Осланда танышларында торып бер 
ничә гаҗәеп матур Идел пейзажы язды һәм без ни булса да, ничек булса да. Идел 
ярында йә сатып алырга йә салып маташырга урын эзләп йөрдек 1987 ел язында 
туган районы Кама Тамагы хуҗалары, искерүе тәмам җиткән бер финский өйнең эчен-
тышын буяп тирәсен тотып беседка ясап. Урманчега җәйләрен торырга ярар дип тап
шырдылар рәхмәт яусын' Май аеннан сентябрьгә хәтле торып, ул шунда үтә дәртләнеп 
эшләде Иделгә төшеп су коенмакчы «тау астында салкын чишмәдән» миңа су ташырга 
булышмакчы була иде (Айдар улыбыз ул елны армиягә алынды) Якташлары ки
леп утыралар сөйләшеп сүзләре бетми, яисә комачауламыйк, дип, читән артыннан 
гына эшләгәнен карап торалар Мунча керергә Кече Салтыкка Гаисә Җәләлов алып 
кайтып Йөрде Элек елга 1-2 пейзаж язса. бик канәгать була иде. биредә ул 3 

Әмма шул елны йөрәген дә бик каты авырсмкдырды уңайлыклары булмаган 
дымлы өйдә үпкәләрен дә зәгыйфьләндерде Шуннан бирле авырулары ешайды, хәл
сезләнә барды J11 уii.i минем аягым да тартмый хәзер анда йөрергә Бигрәк тә Мәе-
кәү янында М Горький И Зронбург И Оистрахларның 50 шәр сотыйлы утарларын 
күргәч җаным әрнеде Юк. кызыгу да. ымсыну да түгел бу кеше малына Кемгәдер үп
кәләү дә түгел Нәкъ әрнү Ниндидер язмыш булган, күрәсең Васильевода су бас 
кач i Миңа дача алу килешми дигән иде Сугышка хәтле Кунцевода зур уңайлы дача 
алган булган, беткән ул сугыш вакытында Сараенда Конеккоти.щ ниндидер эше торган 
аны ой бөясеннән кыйммәт дигән иде Инде бусы үзенең сәламәтлеген үк алып кит
мәде микән дисәң, торак өйләре белән дә шул ук хәл бит -39» тамгасы Белвн 
йөреп берәр шәһәрдә үзенә квартир алу түгел гостиницаларда да кача-поса-
рак кунып үтүенә шатланып йөргән кешегә "Ташкентта — өй һәм остахана бирүгә — 
монда кайтырга чакыралар Барысын ташлап. Казанына кайта -Соцгород-та өй сатып 
ала — ул поликлиника салыр өчен наттырыла' Алмашка квартирына якын коттеджлар
ның берәрсен сораган иде. алар да ватылырга тиеш. диделәр Ә хәзер аларга икенче 
катны һәм янкормалар өстәп яшәп ята әнә кешеләр Инде бу Аитова ханым һәм 
башкаларны талаштыра торган К Маркс урамындагы 44 нче йорт мәрхүмнең соңгы телә
ге һәм васыятенә карамастан, мәктәнме шифаханәме хезмәтен үти башласа. Кече 
Салтыктан Урманчеларның конфискацияләнгән өйләрен Кама Тамагына тартып ките
рергә кирәктер Ул менә 50 елдан артык совет авылына медпункт һәм китапханә булып 
хезмәт итә Музейны шунда ясарга икенче Кырлай итәргә момкин 

Иншалла. киләчәктә кешеләр Урманче музеена килеп хозурланырлар Ихтимал 
Бакый Урманче дигән теплоходта Идел. Чулман. Агыйдел буйлап та йөрерләр Ки

таплар язылыр кинолар төшерелер диссертацияләр якланыр Күргәзмәләре ДӨНЬЯ буй 
лап инрер татар халкы яшәгәндә Урманче эшләре дә яшәр. дип өмет итик 

Кама Тамагындагы («Чулман Тамак», дия иде] куышыбызны «Сандугач оясы* 
дип йөртә идек Берәр ай гына сайрый икән алар. гөләп чәчәк аткач туктый диләр 
Аннан басуларга тургай сайравын тыңларга Салтыктан кун п киткән Яшелчә авылла
рын Идел буйларын күрсәтергә дип машинасына утыртып алып китә иде I ,т , 
Тош-хыял кебек булып калды алар да Әмма булды' А л арны бихисап дәфтәрлөренен 
берсендә бик матур итеп тасвирлап теркәп тә куйгандыр йә шигырь язгандыр һәммәсе 
килеп чыгар Кулы тигән бер генә әйберен дә жуймыйча пыран-заран китермичә 
җыясы туплыйсы киләчәк буыннарга җиткерәсе иде 

Үтенеч: «Истәлекләр» китабын да сузмыйк чыгарыйк1 Т< ,. ,... ,.,|, иәяе 
езга җибәрә торсыннар иде Адрес 42ШШ Ка:<ан Мохәммәдъяров ура 

мы. йорт 29/В кв 21 
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тарны хакыйкатькә омтылучыларны һпм мөстәкыйль фикер ииртүче.тәрне юкка 
чыгаруны максат итеп куйсалар да Советлар Союзында яшәүчеләрне гулысынча 
манкортк,. әйләндереп бетерә алмадылар Сахаров Юрий Домбровский Варлам Ша-
ламов Борис Пастернак Александр Солженицын Тукта! Шушы урында укучы 
бездән Татар язучылары арасыннан нишләп Солженицынга охшаш кеше чыкмады 
икән? —дип сораячак Бу сорауга җавап бирмичә татар әдәбиятының үзенчәлеген 
аңлатып булмас дип уйлыйм мин Көч җиткән кадәр шушы хәлне ачыкларга ты
рышып карыйк әле 

Хәбәрдарлык чоры килде Бу чорда безнең, кулда нинди корал булырга гиеш1 
Сталин чорының каләм-штыгы. торгынлык вакытында кулланылган күз буяу буй 
сынырга теләмэүчеләрне юләрләр йортына ябып. хакыйкать сүзен әйтерга 
челәрнең авызларына цензура йөгәне ташлау бүгенге көндә шактый катла} 
Шуңа карамастан без әле һаман Үзәк Комитетта утыручы идеология маршалы, әй
тик алкә комитетындагы сәясәт полковнигына «Слушай татар әдәбиятын хәбәрдар
лык чорында кулланырлык итеп көйлә инде».— дип боерык бирер дә. икенче кипне 
безнең әдипләребез бөтенләй башкача яза башларлар рәвешендә китеп утыру әле 

Безнең әдәбиятыбызда 
л беркатлылык та бар 

- дигән сорауда 

җиксәк 1 

һәм бәхеп 

ләренә җавап бирерлек итеп камилләштерә 
дигән сорауга җавап эзләгәндә без һәр оч| 
лаулы мәсьәләгә килеп төртеләбез Чыннан 

Адәм баласының җирдә калган эзен. а 
пышын Һәм ниһаять, кешенең үзен тар: 
психология дин гыйлеме антропология, п 
пруденция — тагын әллә ничә дистә 
мең төрле яңа фән өстәп, меңләгән ф: 
дагы барлык компьютерларн: 
фатларын — аның үзен аңла 
нинди фән аңлата ала'' Бәх! 
һәм үчне1 Кешелек дөньясы 
соң яшәү шартлары яхшыргг 
фән теше үтми торган урынн 

Яшәешне яшәү үзе генә 
шушы феномен сәбәпче Ки 

процессы синең тойгыларны тәрбияләү. 
Хакыйкать кануннарына таянып иҗат 
тетрәндерә Шул тетр: 
икейөзлелек куштанлt 
җуеп төшерә Шушы у 
нар Катарсис проңеесь 
Соңгы вакытта андый 

. без аны үзгәртә, бүгенге КӨН галап 
1аячакбыз "Нәрсә соң ул әдәбият'»— 
а Нәрсә соң ул яшәү'»—дигән кат-

1ан да яшәү нәрсә соң ул' 
л. аның кичерешләрен, мөнәсәбәтләре ч 
тарих, этнография философия социология, 
г. политология, экономика, медицина, юрис-
катлаулы фәннәр өйрәнә Шуларга тагын 
нни тикшерү институтлары ачылып дөнья-

яшәүнең эчтәлеген, макс 
хәл итеп булмас иде Кеше 

езлекне'' Мәхәббәт һәм нәфрәт 
) мең еллар бай һәм мул яшәргә ОМТЫЛ 
ен үзен-үзе үтерүчеләр саны арта бара'' 

[та ала Әдәбиятның барлыкка килүенә 
укыганда син бераз әсәр геройлары б 
•ланасың. аларның хәсрәтләрен уртаклап 

ы камилләштерү белән генә чикләнми 
(н чын әдәби әсәр әзерлекле укучыш. 

илафлык китерә торган сыйфатларнь 
зге тетрәнүне борынгы юнан галимнәре к а т а р с и с атаган-
I булып тормаган очракта тойгылар тупаслана җан бирчәя 
кешеләрне еш кына телевизордан күрсәтеп торалар Җаны 

нәрсә кирәк1 Корсак һәм җенес ихтыяҗы өетенл 
итәрлек дөньяви атрибутлар Дөрес, үзләренең 
шыкларын исбатларга ярарлык г авам культурасы ысулынд! 
кирәк Алда бу мәсьәләгә тукталырбыз әле Катарсис приб-

КЧНД.1.-ЦЧ 

Уку 

Социалистик реализм илле елдан артык әдәбиятка юл күрсәтеп килде Татар 
әдәбияты дошман дзотыннан атучы пулеметның утын күкрәге белән каплаган 
матросовчылар ардуан батырлар, дөнья күләмендә беренче урынга чыккан сыер 
савучылар белән тулды Шул уңай геройлар арасында бүгенге көндә безгә үрнәк 
күрсәтерлек кем калды' Шул геройлар тәҗрибәсенә таянып бүгенге көндә тормыш 
мәйданына чыккан яшь буын вәкиле үзенә киләчәк төзи аламы' Хәбәрдарлык чо
рында без социализмның әдәбият өлкәсенә кертелгән академик Лысенко тәгълимәте 

Үзәк Комитет карарын кыйбла итеп. өлкә комитеты-
күрсәтмәсенә таянып язылган әсәрләребез тормыш чынбар

лыгыннан ерак торганга күрә укучыларыбызны тетрәндер; 
аларның тәрбияви тәэсирләре дә нуль тирәсендә булды Г 
скии Джоне Габриель Маркес шикелле төрле э т 
алымнарын бергә җыеп шул арның тәҗрибәләренә тан] 
биятта бер искерми торган канун яшәгәнен аңлый бяшл 
шәхесләрнең, халыкларның һәм гасырларның ялгышу тари) 
кануннарын бозып гөнаһ эшне савап, изелүне ирек төрмә шартларынд; 
азатлык итеп күрсәтүне фаш итү — әдәби әсәрдә әзерлекле укучыны на 
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шмадылар, шунлыктан 
ер Шекспир. Достоев-

әдипләрнең иҗат 
ер йөрткәндә, әдә-

Әдәбият — аерым 
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чыларнын докладларын тешләрен кысып булса да тыңлыйлар Сайлау вакытында 
каты газап кичереп шул акулалар сәясәте тормышка ашсын өчен К Ү Л К\ 
Җыелыштан соң агай-эне җыелган җирдә әдәбият дөньясындагы i аделсез.чскләрне 

1шлыйлар Мондый язучыларның фәнни фантастика детектив жанрга күчә 
калганнары үзләренең цензура тарафыннан «бабага утыртылган» әсәрләрен 

редакторлар белән ыэгыша-бәхәсләшә әзме-күпме бастырып килә алдылар Тираж 

теге беренче катлам язучыларныкы белән чагыштырырлык 
реатлыкның да бик нык ялагайланып инк аты шикелле озак еллар җ ә м г ы я т ь йөген 

ii и-ш очракта гына бәләкәе эләгеп куйгалый иде Хезмәт Герое җ и з е мон
дыйларның төшләренә дә кермәде Дуб ул ты Күктубә Пицунда иҗат йортларына 

көне-төне Литфонд буса! асын таптан йөргән очракта да баркеп СӨЭОН 
узгач кына эләгә иде Союз валютасына чит илгә командировкага бару да берәр 
әдәбият генералына кирәкле йомыш башкарган очракта гына эләгеп куюы мөмкин 
ид| Ш у ң а карамастан, бу катлам әдипләре авыр елларда да дубленка Һәм күн 
пиджак киеп йөри алдылар Сәясәт җиленә каршы токермәгән очракта катынна 
рына каракүлдән теккән пальто кигерттеләр 

Хәбәрдарлык чоры башлангач бу төркем вәкилләренең кайберләре публицис
тикага күчеп зур аудитория яулап алуга иреште Эзчелеге хәтта теге беренче кат 
ламга күчә алды Яңару бу катламга бик зур зыян китерд» Әдипләрнең күпчелеге 

калды Цензураның корыч кулы синең бугазыңнан тотып тормагач бюро-
кратияның тимер маңгае каядыр яшеренгәч көрәшкә өнди торган стимул юкка 
чыкты Стимулсыз ничек иҗат итәргә? 

Татар и |учы л арының күпчелеге ш у ш ы катламга керә Антоном республиканың 
гыш тар булганлыктан, татар халкының яртысы туган телен югалт-

лаларыбызның бары тик җиде проценты гына туган телдә белем алганга 
күрә татар әдипләренең иҗади язмышлары бөтенләй башка төрле Культ һәм тор
гынлык елларында әдәбиятыбызда бөтенсоюз аренасына чыгу» дип аталган хәрәкәт 
барлыкка килде Татар телендә язылган әсәр әле чыгып та өлгермәгән. әл< аны» 

нинди икәнлеге у к у ч ! ы ничек кабул итәчәге билгеле дә түгел — ант< 
тизрәк Мәскәүгә үзәк нәшриятка урнаштырырга ашыга Донья әдәбиятында МОНДЫЙ 

юк иде әле һәр әдип үз халкы очен яза әсәрдә халык язмышы 
рмышыныц катлаулы проблемалары чагыла шуңа күрә халык белән 

язучы арасында уртак мөнәсәбәтләр барлыкка килә Доресен әйткәндә, рус у к у сы 
i ..чысыннан яңалык Көтми А н ы ң үавНДӘ язучылар җитәрлек Дөрес һәр 

13 һәр чорга бары тик бер генә була «Бөтенсоюз аренасына омтылу 
i a i.111 әдәбиятының авыр кризис кичерүен чагылдыра Я 1учылар күбәй 

гән саен укучылар әаәя Укучылар әзайгәнгә күрә. татар әдәбиятының даирәсе 
|дәбияты укучыны чит даирәдән эзләргә мәҗбүр 

tfepca икән ул Татарстанга СЫЯ алмыйча татар укучыларына гына канәгать 
4ыйча җ и р шарының алтыдан бер өлеш җирен биләгән «бөтенсоюз арена 

п л и чин v • Балки 'п.ишан да безнең татар язучыларын «бөтенсоюз укучысы 
т\ >емсезлек белән көтеп торадыр 

,:•]!..( ына чыгу ДИП без Мәскәүдә китап бастыруны атыйбыз 
• ириятларда китап бастыру очен татарча язылган әсәрне русчага 

тәрҗемә итәргә кирәк, тәрҗемә итү очен әсәрнең әдәбилеген җимереп, подстроч
ник ясарга кирәк Бу процессны аңлау өчен. әйтик, йорт салу белән чагыштырып ка
рыйк Татарның милли ысулындагы корылмага әйләндерү өчен башта аны сүтеп 
ташларга кирәк һәм шул сүтелгән йортның бүрәнәләреннән яңаны әмәлләргә Тәр-

1 очракта талантлы әсәрне харап итә. халтура исә тәрҗемәдән сон 

Мәскәүдә китап бастыру бәхетенә» ирешкән язучы үзеннән-үзе -зур язучы га 
1 китә Без бүгенге көнгә кадәр шушы сафсатага ышанырга тырышабыз 

л л а р н ы ышанмыйлар тәрҗемә аша үткән әсәрнең укырга 
[! һәм рус укучысы күп очракта ялгышмый Туган телендә чын 

шедевр булуына карамастан, тәрҗемә аша узган әсәр зәгыйфьләнә йөзеп сулы
шын хәтта җанын югалта Ышанмасагыз — Тукаебызның русчага тәрҗемә ителгән 
әсәрләрең укып карагыз' 

Бөтенсоюз аренасына чыгу нияте татар әдәбиятына искиткеч зур зыян китерә 
Союз к 1ы ны күздә тотып иҗат итү бүгенге көндә иң актуаль 

саналган милли проблемалардан баш тартырга яисә аларны урап узарга 
итә Милләт буларак без. татарлар, инде юкка чыгып киләбез Телебезне 

« дисәк тә ялган булмас Татарларның яртысы гына туган п 
процент татар баласы туган телендә белем ала дидек Өста 
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Әдип бит ул әгәр графоман һәм бизнесмен түгел икән н\ ira күренмәс 
белән укучыга 6а гая язучы 

иҗаты — вөҗданы ялганга гаделсез л екл эргә түаа алмыйча сыкранган у к у ч ы т и и м 
ның тавышы гына У к у ч ы н ы ң изге теләкләре ни кадар зур ни кадар көчле б; юа 
ЯЗУЧЫНЫҢ иҗаты Ш У Л кадар уңышлы һәм сыйфа глы I'•-.. • и • көн мәсьә 
алыйк Илдә бөек борылыш башлангач барлык халыклар уянып үзләренең тел ,к 
ләрен һәм максатларын турыдан-туры белгерттеләр Минем к а л к ы м н ы ң 
вышы әле һаман ныклап ишетелми Ул нәрсәдәндер к у р к а иркә һәм кета' Әгәр мин 
үземнең мостәкыиль хач ык икәнлегемне белгертсәм кемгәдер ошамас кемнең [ер 
ачуын китерер дни уйлый ул Тарих тәҗрибәсе безне иреккә азатлыкка һәм места 
кыйльлеккә ымсынмаска өйрәткән Менә шушы шартларда татар әдәбиятын | 
че катламның барлыкка килмичә калуы табигый хәл Одәбпяп.тбыәда хакыйкать 
эзләүчеләр булмады дип әйтсәк әдипләребезгә яла ягу булыр иде Әмирхан ага 
Еники һәм Нурихан Фәттах иҗатларын алыйк Хәсән Туфанны Равил Файзуллии 
нар. Зөлфәт һәм Мөдәррис Әгъләмовлар дулкынын тикшереп карыйк Турыдай 
туры тоталитар көчкә каршы чыгу мөмкинлеге булмаганга күрә гатар әдәбил 

тында хакыйкать эзләү нонконформизм рәвешендә яшәп килде Әмирхан Е (И 

әсәрләрендә сез туган туфрагыбызның канын суыручы нефтьчеләрг i мәдхия КамАЗ 
төзү сылтавы белән милли гореф-гадәтләр һәм милли торм1 1Ш ән сакланган га 
бәккә әтрәк-әләм китереп тутыруга кул чаб] таба алмыйсыз Нурихан Фәттахның 
иҗатын гына атыйк Ул конъюнктурами баш бирмичә халкымның ерак тарихым 
яктыртырга кереште 

Татар әдәбиятында хакыйкать эзләү Махатма Гандиның инглиз колонизатор 
ларына каршы кулланган ысулы — пассив каршылык рәвешендә яшәп ки . 
нен җирлектә башка pea.ii> мөмкинлекләр юк иде Дөрес хакыйкать эзләүчеләр 
арасында дөреслеккә, иреккә өндәүче бер-ике всәр нами бераз сатулашканнан соң 
лауреатлык билгесе алып конъюнктур i гсагерена күчүчеләр дә булмады түгел 

Рус сонет әдәбиятында дүртенче к а п а м да бар Бүгенге кендә матбугатта шак 

тын киң тарала башлаган андерграунд (әдәбиятчылар аны другая литература- дип 

Йвртәлар) торгынлык елларында барлыкка килде Вя Людмила 
Петрүшевская Зөфәр Гәрәен Татьяна Толстая торгынлык чорының г ы н ч у черек 
|ты сферасын җәмгыятебез халәтен дөрес чагылдыра алды.чар 

Бу мәкаләдә без татар әдәбиятын рус совет әдәбияты белән чагыштырып кара 
дьгк Рус әдәбиятын дүрт эшелонга тупланган укучы күңелен i дүрт горче юл белән 

якынлашучы гаҗәп зур көчле һәм мөмкинлекләре чикләнмәгән ЯЗ) 1Лар армиясе 
Рус телендә язылган китаплар русларның үзләренә рус телендә сейләшеп 

дөнья көтүче башка милләтләргә һәм җир шарының төрле почмакларында яшәүче 
рус эмигрантлар!.iH.i гарала Рус әдәбияты бс.чән Кнроиа Америка Лани һәм Африка 
континентында яшәүче халыклар кызыксына Соңгы вакытта рус әдәбиятының үсүе 

пое өчен чиктән тыш аур этәреш ясарлык бер хәл булып алды метропо
лиядә tlOM эмиграциядә яшәүче рус язучылары берләштеләр Дорес а.чәр арага.гида 

бәхәс әле һаман сүнмәгән ләкин бу үсәргә ныгырга ярдәм итә торган файдал! i 
Һәм шифалы бәхәс 

Ә татар әдәбияты нинди хәлдә' Татар әдәбияты вәкилләренең күпчелеге M l 
дә иске рухта яшәвен дәвам итә Татар язучысы әле һаман милли проблемам] I 
тиешле дәрәҗәдә күтәрергә курка СССР Югары Советы сч.еадларындагы чыгыш
ларны тыңлап карагыз Советлар Союзында яшәүче барлык халыклары ң таю,пи 
лары ишетелеп торганда безнең татар әле һаман оисе.э әле шушы көнгә кадәр 

үземнең нинди хәлдә икәнлегемне белгертсәм милләтче итәрләр дип куркып 
ЯШИ Бу бигрәк тә кичәге җитәкчеләребезгә карын Нилектән безнең кайбер ип
тәшләребез җитәкчелеккә ирешү белән халыктан тулысымча аерылалар' Аңла 
шылмый Алар нигә халыкка зыян китерә торган аш белән шөгыльләнәләр? Алар 
га ияреп безнең дә кайбер Азучыларыбыз халыкны юкка чыгарырга кәйләнгән ЭШ 
тәргә мәдхия җырлап йөри 

Татар халкы Советлар Союзының төрле төбәкләренә таралган Чит илләрдә 
күпме милләттәшләребез яши Тап арстаннан читтә яшәүче татарлар белән рухи 

культура бердәмлеге тулысыңча диярлек өзелгән әд i6 и ятыбыз ал арга арка-

белән борылган Рус әдәбиятындагы шикелле метрополия : >м .миграция уртак-
гы әдәбиятның киләчәге турында бергәләп кайгырту бармы сон бездә? 

Рус язучылары үз укучыларының күңеленә яңа юл эзләүдән Сталин терроры i ip 
клык елларында да туктап тормады lap Жданон инквизициясе \ . ,,.,,..,.., 3 i I 

Мандельштам һәм башка ч ларын сытып киткәнн >и соң 
: язччылары һәм рус укучылары арасында шәфкать кәрә 

Әдәбиятыбызның киләчәге турында кайгыртк •• , i (рыннан үрнМ 
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Татарчага тәрҗемә итүне күздә тотып язган рус әдибен 
•яратканым юк ш искиткеч кин. анда секретарь-

алып андерграундка сала язучыларыннан алып Нью-Йоркта 
яш-'үч< >мерика тавышы- радиостанцияләрендә даими эшләп килүче 
авторларга кадәр урын ки гсы кайда гына кем арасында гына бул
масын үэенен гуган г<• :• Оялмый ул башка милләт арасында русча 
МЙләшүд сиресенчә горурланып сайлаша! Халык Я1мышы аның кмлачя 
автенен ими: . эчен әдибе пәйгамбәрлек вазифасы итеп алган 
Нәкъ менә шушы халык мәнфәгатенә тугрылыклы булу беек әсәрләр тууыи 
W кич' Чыннан . .киң киләчәге турында кайгыртканда 6«а рус пат
чыларын нан үрн..к алырга тиешбез Аларнык тәҗрибәсе безне таралып таркалып 
милли йөзен горурлыгын югалту калена килеп җиткән татар халкын j 
берләштерү эшендә уңышка китер 

Бүгенге көнгә кад ip без штык Бел ш яздык Көн тәртибендә башка корал Ә бея 
гатар язучылары нәрсә Белән язарга тиешбез'1 Бүгенге кон чынбарлыгына яман 
пеш булып үскән рухсызлык кыйбласызлык һәм манкортлыкнын күзе 
алып ташлар өчен кулга скальпель алырга тиешбезме? Әлла тапталган ялган астын
да калган тарихыбызны зал an габу ачен арх< лотлар инструменты — корәк кирәкме 
l̂ ara*? Бәлки татар әдәбиятын бүгенге кан i • 

гайрәтле иман кирәктер? 
Минемчә кулына калам алучыга иң н» корал — 

пакь вөҗдан 

Р а ф а э л ь М о с т а ф и н 

ТӘНКЫЙТЬЧЕНЕҢ АКЫЛЫ... 



күпчелеге әсәрме яңадан эшләп төзәтеп, ахырын һәм исемен үзгәртеп бастыру ягында 
иде Башка чакта бич үзсүзле булган автор бу юлы әллә ни карышып тормада 

гына. цензура аны-моны абайлаганчы, дөньяга да чыкты 
Дөрес, соңыннан сүзе күп булды Гадәттәгечә, таякның авыр башы авторга да 

редколлегия әгъзаларына да түгел — мөхәррир башына төште Ул обкомга чакыртыл 
вәгазь укулар Ул ябык киңәшмәләрдә аякка бастырып сүгүләр... Эштән дә алып 
ташлаган булырлар и д е — я ш ь мөдаррнр булуымны искә алып кына (ул вакытта мин 
эле ярты гына ел эшли идем) вакытлыча калдырып тордылар Тагы берничә шундый 
ру<тагы «атап кабатлангач, анысын да эшләделәр Н Фәтта< әсәре исә шуннан соң 
аерым китап булып та чыкмады, язучының бернинди җыентыгына да кертелмәде 

Язучыга әсәрнең азагын үзгәртергә, -оптимистик рух» өстәргә. ..кара буяулардан 
арындырырга киңәш биргәнмен икән — хәйлә ечен генә түгел Уи-фикер дәрәҗәм да 
шундыирак булган, күрәсең. Моны 1969 елда шул ук .Казан утлары»нда басылган 
.Яшьләр прозасы 1 акында уйланулар" исемле мәкаләм мисалында күрергә була 

Мәкалә авторы (ул вакытта эле яшь, каләмен яңарак шомарта башлаган тән-

Н Фәттахның ..Артта калган юллар». Ә. Баяновның «Яшьлегемне эзлим», А Гыилә-
җевның ..Берәү». М Мәһдиевның «Без кырын беренче ел балаларын. В Нуруллинның 
..Шинельсез солдатлар» повестьлары турында бара Ул вакытта әле әдәбият мәйда
нына яңарак аяк баскан һәм тәнкыйтьче тарафыннан «иң талантлы», «иң өметле» дип 
табылган яшь көчләр, чирек гасыр үтүгә, бу өметне тулысынча акладылар, проза
бызның әйдәп баручы көчләренә әверелделәр 

Тәнкыйтьче аларның әдәбиятка альт килгән яңалыкларын авыл темасы миса-

Г. Әпсәләмов, Г Бәширов, М Әмир. Ф Хөсни һәм башкалар, Ватан сугышы чоры 
авылы турында язганда, игътибарны күбрәк җиңеп чыккан халыкның батырлыгына, 
героик характерына юнәлткән булсалар, яшьләр исә бу җиңүнең халкыбызга нинди 
бәягә төшүенә, сугыш елларында халык җилкәсенә төшкән авырлыкларны күрсәтүгә 
юнәлдерәләр 

..Мәгълүм сәбәпләр аркасында өлкән буын әдипләре мәсьәләнең бу ягына игътибар 
биреп җиткермәделәр.— дип яза яшь тәнкыйтьче — Сугыш елларына багышланган 
күп кенә әсәрләрдә авыл халкы күргән кыенлык-авырлыклар кечерәйтеп күрсәтелде, 
үткен конфликтлар һәм тормыш каршылыклары шактый шомартылды хыялда гына 
булган нәрсәләр чынбарлык төсендә сурәтләнде». 

••Мондый кимчелекләр ул еллар әдәбиятының Намус, романы шикелле иң гүэвл 
әсәрләрендә дә очрый.— дип дәвам итә тәнкыйтьче — Шуңа күрә яшьләрнең сугыш 
чоры күренешләрен ничек тә тулыландырырга тырышулары, өлкән буын язучылары 
игътибарыннан читтәрәк калган әйберләр турында сөйләргә омтылулары табигый хәл. 

лар уртасында исә башлаган саф җилләр безнең әдәбиятны да читләтеп үтмәде 

ала башлады Яшь язучылар үзләре белән әдәбиятка яңа геройлар, яңа тема-пробле-
«апар гына түгел, яңа чынбарлык, алдаусыз-буяусыз күрсәтелгән чын дәреслек алып 
килделәр 

Бу күренешне тәнкыйтьче Н Фәттах әсәре мисалында аеруча игътибар белән ана
лизлый .(Яшь авторның үзеннән алдагылар белән бәхәсе әсәрнең төп каһарманын сай
лаудан ук күренә,—дип яза Р Мостафин — . Ә г ә р Нәфисә {«Намус») — алдынгы бри
гадир Миңлекамал (.Миңлекамал.) — колхоз рәисе. Сания («Саф күңел») — шәһәр 



онында колкоэның терәге булган алдынгы хезмәтче Әгәр ул яхеэмэт 

дип кырт кисәр иде. 

Югарыда әйткәнемчә, әсар турында басылганчы да басылып чыккач та б е ж л ә р 
шактый булды Берәүләр аны бөтенләй танымаса әсәрне деньяга чыгаруга ук каршы 
чыкса, икенчеләр исә әсәрне яклап чыкты аның реалистик квчен тоеп эш итте Тән
кыйтьче дә. һичшиксез, соңгылар рәтендә (ә бәлки, рәтендә генә түгел башында да) 
Уя әсәрне юк итәргә, әдәбияттан сызып ташларга теләүчеләр белән аяк терәп 6в-

мклы».— дип яза — Чөнки ул Ватан сугышы чорындагы в»ыл тормышының нинди
дер яңа якларын а^з аны яңа штрихлар белән баета.. -Әдәби әсәрләрне «безнеке 
булганга һәм "безнеке булмаганга.. (Н Фәтта« повестен кайберәүләр нәкъ шулай 
бәяләделәр) гына бүлеп утырудан, аны йә күккә чвеп мактау, йә аяк астына салып 
таптый торган заманнардан уздык шикелле» 

• Кыен мәсьәләләргә җиңел җаваплар биреп котылырга теләгән чынбарлыкның 
ниндидер якларын юри читләтеп узарга тырышкан тормыш күренешләренә алсу күз
лек аша гына карарга гадәтләнгән әдәбият, телиме-теламнме котылгысыз рәәәштә ял 
таячак, түбәнгә тәгәрәячәк» 

сурәтләү үзмаксатка әйләнебрәк киткән» -Н Ф а т т а ! әсәрендә без фактлар дәреслеге 

бепән очрашсак та. гасырның олы 1акыйкатен күрмибез » 



риза булып, баш иеп торган кол гына «ирәй булып чыга һәм Исхакның нолкоз 
строема булган ышанычы әкренләп сүнә, күңеле кайта Ул туган якларын, яраткан зшен 
ташлап китәргә мәҗбүр була 

Тәнкыйтьче фикеренчә А Гыйләҗее ..үз героеннан әллә ни югары күтәрелә 
алмаган» (ягъни үзе дә шулай дип уйлый), .герое характерындагы тискәре сыйфат. 

алмаган» Ә мондый позициянең ялгыш булуында тәнкыйтьче күрәсең, һич шиклән
мәгән Югыйсә. 60 нчы елларда бер Исхак кына түгел, меңләгән-миллионлаган кешеләр 
туган авылларын ташлап, теләсә нинди юл белән шәһәргә күчеп киттеләр, монда тел
ләнделәр Язучы бу аяныч күренешне шул вакытта ук тотып алган һәм гәэсирле 
итеп тасвирлаган Тәнкыйтьче исә ан,а вәгазь укый имештер, язучы «үз героеның 
кимчелекләренә сокланып утырмаска, аннан өстенрәк, акыллырак, зирәгрәк булырга 
т-еш (Димәк, тәнкыйтьче үзен язучыдан ..акыллырак" та. ..өстенрәк- та. -зирәгрәк. 
тә дип саный) Имештер. ..әгәр тормыш китек күңелле герой манарасыннан гына торып 
тасвирлана икән. тарихи перспективаның котылгысыз рәвештә бозып күрсәтеләчәген 
көт тә тор.. Монда да шул ук социалистик реализм таләп иткән ..тарихи перспектива-! 
Тик язучы аны тәнкыйтьчегә караганда тирәнрәк сизгән, дөресрәк аңлаган Бүген, 
чирек гасыр вакыт узгач, без А Гыйләҗее тасвирлаган күренешнең ни дәрәҗәдә дөрес 
булуын, ниһаять, аңладык, шикелле. Тик вакыт кына үткән булып чыкты 

Ә Баяновның «Яшьлегемне эзлим., повестена бирелгән аналнэга карата да шундый 
ук сүзләрне әйтеп булыр иде Әсәрнең төп фикере мондый гади авыл малае Әнис 
Ьадигинда зур художник, чын музыкант, туып җитә алмаган Бетховен үлә Моңа 
кем гаепле? Автор безнең бөтен җәмгыятебез, аерым кешегә, аның сәләтен ачуга 
игыибар бирмәгән, аның намусын таптаган строебыз гаеппе дип уйлый Әлбәттә, яшь 
тәнкыйтьче мондый караш белән килешә алмый, авторның ..идея позициясе тай
гаграк» булуы хакында яза Аныңча. Әнис Бадигин. «һичшиксез, тормышчан образ» 
-Әмма. повестьтагыча, аны якларга, акларга тырышу белән берничек тә килешеп бул-

Бу сүзләрне укыганда шулай ук колакларым яна Ихлас күңелдән ышанган булсам 
да — барыбер оят Тормыш узе бу догматик карашлардан арындырды, акылга өйрәтте 
Хәер бүген без барыбыз да аек акыллы, барыбыз да үткәнгә башкачарак карый
быз Мин мәсәлән, элекке бик күп карашлардан баш тартып, яңача фикер йөртә 
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дән кирәк шигырь булсын, кирәк нәсер булсын, татар исе. татар тормышы 
аңкып торырга тиеш. Шуның өчен тәрҗемә.] . говка, Пмикинга 
гәкълидән 3 язылган нәрсәләр кермәскә кирәк Булдыра алсак, шул эшне эш 
итеп чыгара алсак, шактый зур хезмәт булыр иде Шуның очен 
синең тырышуың бик зур шарт. Фәкать минем шул хатымн,.. серрән готын 
хәбәрең бик (бер сүз танылмый — И. Н.) тырыш Үзем сәламәт торам 
Тормышны шәп дип булмый. Ләкин тәмуг да түгел. Менә хәзер бер атна 
чамасыннан бирле бездә кояш батмый. Икс йөз дә ничәнче сәгатьтер инде 
бер туктамаенча. күзене алмаенча. безгә карап тора (әлбәттә, миңа 
ястү намазларыны казага калдырырга тугъры килә). Иптәшләр бар. Читтән 
килгән хатлар, җирле гәзитәләр берлән яшнмез. Ләкин мин ^ зем татар обще 
ствоның юклыгын бик ачы иттереп татыйм. Татар агымының эчендә бул 
маганга. кая таба дулкын типкәнен, кая таба су үзәк салганын, нинди елга 
ларны ташлап, яңа юл алганын күрә алмыйм. Шул күрә алмау минем 
өчен. әлбәттә, бик авыр. бик уңайсыз. Бәгьзе мәсьәләләрдә артка калырга, 
бәгъзеләрендә алга сикерергә мәҗбүр итә. Тагы татар тормышының яным 
да утырып тормау әллә нинди баткаклар (?) (монда ботен бер юл аңла
шылмый — И Н.) аның буяуларын уңдырып китерә. Казаннан беркемнән 
дә хат алмыйм. (Гомәрләрдән*** генә). Шуның өчен Казанны тагы бер да 
белмим. 

Әлегә хуш. Дус-ишкә сәлам. 
Хатны тиз яз, 
Хөсәен Ямашев хакында бер «Йолдыз» чыгаргансыз, ди****. Шуның 

бер номерын табып миңа җибәреп булмыймы? 
Коръән тәрҗемәчеләргә синең вә синен иптәшләреңнең вә яшьләр 

нең нокта н пазары ничек? Ул мәсьәләгә әһәмият бирәләрме, әллә юкмы? 
Вакытың булса.иренмәсәң җавап яз. 

Гаяз. 13 нче июнь 1912 ич. 
Мезень.***** 

Адрес: Мезень, Исхаков. 
Бер читтә: «Материаллар заказной бандероль берлә генә җибәрелсен 

Посылка полица кулыннан үткәнгә, андый нәрсәләр күп вакыт җандарм 
кулына төшеп югалалар». 

Искәрмәләр 
боек әдипнең 191012 елларда пвмвгятьчелекне Россия да п милли адебнятлар белән таныш 
тыру очен рус телендә җыентыклар чыгару >.• белен ншв] [ле чаралар күр 

ныклап тормышка ашмый. Татар әдәбияты җыентыгы да чыкмый калган Ф амирханга 
шушы унаи белан язылган тагын ике катыннан күренгәнче, Г Исхакынның -Тормышмы 
бу*, романы. •Кияү! повесте. .Сончатче бабай». «Шәкерт а б ы й . хикөялере һем 
бирдем, пьесасы, тарҗема ителеп Петербургка оаап ылган булган Араларыннан 'Шәкерт 
а б ы й . Петербургта чыга торган Современник, журналының 1913 елгы П санында, * 
.Алдым бирдем, (русчасы— -l.paou.jn договор») >Э >ты» журналында [1814 елның июнь 
саны) — Горький тәкъдиме белан булса Кирәк — день я күргән. 

ырачакмын. Аяды 

*** . Гомәрләрдән. — меньшевиклар позициясендә тора торган социал демократ һ 
язучы. Октябрьдән соң эмигрант Гомар Терегулов турыңда сүз бара. 

**** .. . . Й о л д ы з , чыгаргансыз, д и . — . Й о л д ы з , газетасының X Ямашев үлеме 
багышлап чыгарылган 1912 елгы 16 мирт саны күадв тотыла. 

Г. Исхакыйның Казан татар укытучылар институтында X Ямашев белен дүрт ел бег 
укуы. самодержавиегә каршы кереште аның белен бер аяктан атлан баруы, күрәсен, буш 
китмәгән: ул Ямашевның үлемен авыр кичергән 1807 елның январенда тормадан котылтч 
беренче эше итеп. .Таң йолдызы, редакциясендә йомыш юлга йөрүче малайны Хвеәенне • 
кырырга жибәрүе. Ямашев. С Рзмиев һәм Ш Мочәмчәдьярон белен ресторанда aiu.i 

••••* Мезень - Арх 

Текстны әзерләүче һәм ац-im ип \ар белан тәэмин 

итүч! профессор Ибраһим НУРУЛЛИВ 

http://-l.paou.jn
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3 Г 2 3 1 2 3 

А - Да еЛа 

Б-Be Si 

җ-Ct $с 

ч - С с 6с 

A-Dd &<t 

г - Ее Ее 

э - Ээ Э* 

*-F^r/ 

г - G g ^ 

гъ-<Ээ??: 

Һ - НҺ <ЖХ 

и - \\ Л 

й -Jj-У/ 

к - К к й * 

л - L I ^ 

м - Mm Mm, 

н - Мпс̂ Ч 

ң - Чп * 

о - РоГл. 

е - Өө Өе 

ry -Vpf/t 

къ-Qyfy 

р -КгЯг 

с - Ъъ& 

ш -•§?/? 

r - Y y ^ 

T - T t ^ 

у - UuUti 

в - Vv П» 

^ -Хх<Ж* 

г-Zz-Cz 

ж - Zz2~z 

ы - Ььбб 

ый-bjbj^ 

Беренче графа — гамәлдәге татар хәрефләре 
Икенче графа — латинча басма хәрефләр 
Өченче графа — латинча язма хәрефләр 
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J9§ DlNJGEZENDa 
Mazlumnarnbn1 jasen dingez jasap 
Kejmabrda j«zo zallmnar, 
Кнс1е1ашеп ?авгеп xaqlb jasap 
Fotva в!гә Bik кур qalimnar. 

TUQAJ 

Lgqnat ojtep deniasbna ylde Tuqaj, 
Ati.lrp kitkan |oldhZ кевек synde Tuqaj 
Matur kejf e ?bnqhratbp ujnaqanda 
Mzylep qalqan qbl ^ikelle euldb Tuqaj. 
Dartlebrnc satlandbrbp Qbrlatfo ul, 
Та? kyneine n onlandbrbp jbqlattb ul, 
Jarlblarqa, теькеппәг^ә serda? Buldb, 
| i>qb!qanqa, jarddmsezge ul suzdb qui. 
Telsez idek, Tuqaj uezne telle itte, 
Qbrsbz idek Tuqaj oezne <;ьг!ь Ittc, 
Kygeuezia Balq?>p torqan joldbz ви1ьр 
Qara tendo psteetz^a en<;e sipte. 
Bez Tuqajnb har vaqbtta засцьтгвьг 
Qbrlaii.nbn, darte Bt-lan qaBbnbrBbZ, 
Ьао1^ә1кә horn d,> q;ili emldlsrjp, 
Jaqtb kenjja jarsbp qanat qaqbnbrBbzl.-

1917 

TYGEL! 

— Qtrla. dlsen iptss, <;ы!аг idem — 
Qbr-i;brlavb qi'-п e$ tygcl, 
Э т т а , gftlsez saxra. jemsez $irbr 
S a n d u q a J a r sajrar te? tygel' 
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Яшь 

Мәзлумнарның яшен диңгез ясап 
Көймәләрдә йөзә залимнар, 
Көчлеләрнең җәбрен хаклы ясап 
Фәтва бирә бик күп галимнәр. 

Тукай 

Ләгънәт әйтеп дөньясына үлде Тукай, 
Атылып киткән йолдыз кебек сүнде Тукай, 
Матур көйне шыңгыратып уйнаганда 
Өзелеп калган кыл шикелле булды Тукай. 
Дәртлеләрне шатландырып җырлатты ул, 
Таш күңелне моңландырып егълатты ул, 
Ярлыларга, мескеннәргә сердәш булды, 
Егылганга, ярдәмсезгә ул сузды кул. 
Телсез идек, Тукай безне телле итте, 
Җырсыз идек, Тукай безне җырлы итте. 
Күгебездә балкып торган йолдыз булып 
Кара төндә өстебезгә энҗе сипте. 
Без Тукайны һәрвакытта сагынырбыз, 
Җырларының дәрте белән кабынырбыз, 
Сәгадәткә һәм дә гали өмидләргә, 
Якты көнгә ярсып канат кагынырбыз!.. 

1917 

Түгел! 

— Җырла, дисең, иптәш, җырлар идем — 
Җыр җырлавы кыен эш түгел, 
Әмма, гөлсез сәхра, ямьсез җирләр 
Сандугачлар сайрар гөш түгел! 

1916 

Сәйфи Кубашның 1940 елда Казанда басылгин «Сайланма ши 
гырьлэр* китабыннан 131 6.J. 
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Иҗтимагый-мадәни тормышыбыздан 

ҮЗ А К А Д Е М И Я Б Е З БУЛ V) VK 

Татарстан Республикасы М и н и с т р л а р 
I т ы Президиумы утырышында Та гер 
стан ССР Фоннар академия! ен булдыру 
турындагы МӘСЬӘЛӘ т и к и к ; 
BIB буенча республика Министр tap Советы 
карары кабул ителде, ул ТССР Югары 
0ОИТЫ Президиумы каравына кертеләчәк. 

Оештыру комитеты т ә к ъ д и м ! 
•Татарстан Фәннар академиясен тезү һем 
анi,iи эшчөнлеген оештыру концепция! •••• 
расланды Анда, ТССР Ф ә н н ә р академиясе 
МИКИ оешма булып тора, дип к , 
Y:i әгъзалары сыйфатында ул республика 
ниц матди һем рухи мәдәниятен, халык 
хуҗалыгын үстерү иенфвгвтьл >рендв фум 
д я м в н т а л ь һәм гамәли тикшеренүләр алып 
баручы күренекле галимнәрне бер 

Республика Ф о к н ө р а к а д е м и я с е cci'\' 
•I р а к а д е м и я с е н е ң К а з а н фәнни уав 
МЯДвГе фәнни у ч р е ж д е н и е л ә р е , шулап ук 
руа һәм т а р м а к Ф шгезендв оешты 
рыла Шул ук вакытта Казан фәнни -, I и 
мөстәкыйль фәнни б е р ә м л е к 6) ia| 

ТССР Ф ә н н ә р академиясендә оч 
гуманитар һәм иҗтимагый фәннәр, техник 
һәм технологик фоннар, таби1 в 
мытика фәннәре 6i re» i ipe 8] i > 1ак TCCP 
•I р а к а д е м и я с е с о с т а в ы н а ТССР 
' k m II, ip а к а д е м и я с е н , ! ! х а ы . и п . м и ч nil 
мвры (академиклар) һәм член корреспон 

керв 30 • ' 
М) член Koppei понде ика HI ИЯ1 • 
Академиянең г о м у м и җ ы е л ь л Пр< IH 
•анты, 1ице п р е з и д е н т ы һәм Президиум 
нык « ә п . IBI ын сай ibifl Пре IH [и 
шып да узок ф о н н и к и т а п х а н ә ! 

р и я i Li i .11 а ] L • 11, •.. L и, •. i L 1:. I. е н 

р е д в к ц и я о к у л ъ я з м а lap һем а р х и в 
фонды б ү л е к л ipe, дон гор •• 
ранту] i ш т ы р ы и 
u p академия! e хәб ip ipe • ДИ1 вн Htj рна i 

•Җ Ә М Ә Г А Т Ь ФИКЕРЕ» 
КЕМГӘ Ф А Й Д А Л Ы » 

• К о м с о м о л ь с к а я п р а в ia 
,. с а н ы н i;i ' B O K P J 

,цш а т а л г а н м ә к а ia ч ы к т ы \ 
ВЦИОМ [Җ • • | 
U I , \ юге) * • В - Ь " " " 

1MB т у р ы иш гуры Р манфп 
(втъларен к^ 

U 1Kb I 

ИШекдө • 

51 дигән рубрика астында дннья к^ рп 
мәкалә хаклы рәвештә татар ми 
нәфрәт уята Татарстан Югары Советының 
өченче сессиясе бу фактны Татарстанның 
мөстәкыйльлегенә каршы күренеш дип бәя, 
ләде һәм бу уңайдан махсус карар 

•ИТТИФАК» СҮЗЕН әята 

9 февральдә ТССР Язучылар берлеге 
иең Г Тукай исемендәге клубында «Итти 
фак« Татар милли бейсеалек пвртмяппищ 
конференциям' буЛЫП УЭДЫ I,, 
гел мә, Карабаш, Лени но Кокушкино, Кук 
мара. Чаллы, Лениногоргк, Алаб 
•'..и Кама Пермь һам Омбердан жыелган 
! I делегат партия yi таны на \ 

кертү, беренче корылтайны җ и т . 17 март 
та СССРны саклап кату максаты •• 

референдумга Sol 
мәсьәләләрен тикшерде Коя 
• Иттнфак«ның беренче корылтае-' 
Е1ыц 13 11 впредь канмерандв 
жыярга дигән фикергә килде 8 0 мартта исә, 

• l i i i i i i i В | 1 а ч а к 

i вгатлар референдум утвмяаүга кар 
ШЫ ЧЫКТЫЛАР ҺвМ ШУЛ \ нанлап татар 
ха IKIJHU мвраҗагать кабул III-
мартта, «Иттифак» бүлвв 
i HI урыннарда, протест вштмнглары үт 
керү күадв тотыла, 

Т А Р И Х Н Ы Ң ҖНДВ ТОМЫ 

. ю р г а н «Татар халкы 
ими гарихн н рафик ai шсы* I Иб 
раһнми» • п һәм та 
рна институты II 
ның к ү п еллык иҗат жи••• 

па аны 

i тыш басмада карталар, гы.шм 
• 

белешм • материаллары <• 
шдыра Болардан башка тарихчы 

• яратыла 

А т л а п 
ырихына. 

бар булган мирасына жги 
• 

• 

торак ' 

i рауга һәм шулай ук •• 

оргвл *•• 
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коллекция бик матур итеп бизәлгән. 
Татар халкының йолалары аерым том 

Бәяләп бетергесез хезмәт әлегә киштә 
ләрдә ята. Чират — нәширдә. Бу изге эшкә 

МӘДӘНИЯТ ФОНДЫ — ЯҢАРЫШТА 

8 февральдә Казанның Актерлар йор 
тында Бөтенсоюз мәдәният фонды Татар
стан бүлегенең отчет-сайла у конференциясе 
булып узды. Идарә рәисе, язучы Гариф 
Ахунов Фонд бүлегенең өч еллык эшенә 
җентекле анализ ясады. 

Конференциядә яңа идарә әгъзалары 
сайланды һәм бу оешмага «Татарстан рес
публикасы мәдәният фонды* дигән яңа 
статус бирелде. Аның рәисе итеп профес 
сор А. А. Халиков сайланды. 

ҺАДИ ТАКТАШНЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

14 январьда К. Тинчурин исемендәге 
Татар дәүләт драма һәм комедия театрын 
да классик шагыйребез Һади Такташ ис
тәлегенә багышланган кичә уздырылды. 
Аны кереш суз беләк шагыйрь И. Юзееа 
ачты һ Такташның тормышы һ.чм иҗаты 
турында шагыйрь Р. Гвтауллин сәйләде. 
Кнчадә профессор Ш. Сарымсаков. ком
позитор Ә. Бакиров шагыйрь турында истә 
леклэр сөйләделәр. 

Соңыннан сәнгать көчләре тарафыннан 
шагыйрьнең әсәрләреннән төзелгән зур 
концерт булды. 

14 январьда Г. Ибраһимов исемендәге 
Тел. әдәбият һәм тарих институтында 
Һади Такташның тууына 90 ел тулуга 
багышланган фәнни конференция узды
рылды. Аның эшендә республикабыз җи 
тәкчелэре, язучылар, галимнәр, студент 
лар катнашты. Килгән кунаклар арасында 
Һади Такташ апасының улы — техник нн 
женер Әхәт ага Богатое та бар иде. 

ЯЗУЧЫ ЮБИЛЕЕ 

28 январьда Г. Камал исемендәге Та 
тар дәүләт академия театры бинасында 
күренекле әдип Гомәр Бәшировка 90 яшь 
тулуга багышланган тантана булды. 

Татарстан Республикасы Министрлар 
Советы Рәисенең беренче урынбасары, 
профессор М. Хәсәнов язучы иҗаты ту
рында сөйләде. 

Тантанада Татарстан Язучылар бер
леге рәисе Р. Мөхәммәдиев, язучы Г. Аху
нов. филология фәннәре кандидаты 
Ф. Галимуллин. Түбән Камадан .Җидегән 
чишмә» әдәби иҗат берләшмәсе җитәкчесе 
А. Зыятдинов, КПССның Арча райкомы 
секретаре Н. Габдрахманов, мөхтәрәм 
әдибебезнең туган авылы Яңа Саладан 
килгән Ә. Исмәгыйлов һәм сәнгать остала
ры Г. Бәшировкың бай иҗаты, тормыш 
юлы турында мавыктыргыч итеп сөйлә
деләр. 
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АФЗАЛ ТАҺИРОВКА — 100 ЯШЬ 

Күренекле язучы, двүлөт һәм җвмә 
гать ашлеклесе Афзал Таһировның тууына 
100 ел тулды. 

Афзал Таһиров — Әлмәт районының 
Габдрахман авылында туып, соңгы ел 
ларын Башкортстанда эшләгән һәм 1938 
елда шәхес культы тарафыннан корбан 
ителгән трагик шәхесләрнең берсе. 

22 ноябрь көнне Габдрахман авылында 
әдип туган нигездәге йорт стенасына куел 
ган мемориаль тактаны ачу тантанасы 
булды. 

КЫРЫМ ТАТАРЛАРЫ — 
РЕФЕРЕНДУМ ТУРЫНДА 

Үзбәкстанда яшәүче 300 мең кырым 
татарының Кырым АССРны торгызу мәсь 
эләсе буенча референдум үткәрүгә карашы 

Ташкентта кырым татар телендә чыга 
торган «Яңа дөнья» газетасының 3 нче 
санында референдум алдыннан куш сә
хифә бирелде. Анда Үзбәкстанда һәм баш 
ка республикаларда яшәүче кырым татар 
ларының хатлары урнаштырылды. 

Журналистлар һәм газета укучылар 
ның мөнәсәбәте шундый: 

— 1921 елгы Ленин декретына әйләнеп 
кайтырга, чөнки бу декрет нигезендә 
РСФСР составында күп милләтле Кырым 
автономияле республикасы игълан ител
гән иде; 

— Кырым татарларын куып тараткан, 
репрессияләнгән халыкларның хокукла 
рын чикләгән указларны юкка чыгарырга; 

— СССР Югары Советы Президиумы 
ның Кырымны РСФСР составыннан УССР 
составына тапшыру турындагы 1954 ел, 
19 февраль Указын юкка чыгарырга; 

— референдум Кырымнан куылган 
барлык кешеләрнең, шул исәптән кырым 
татарларының яңа буын вәкилләрен — 
хәзер аларның күпчелеге Россиядә, Үзбәк 
стан. Тажикстан. Кыргызстан һәм башка 
республикаларда яши — катнаштыруны 
тәэмин итәргә. 

20 январьда үткәрелгән референдум 
нәтиҗәләренә килгәндә исә, Үзбәкстанда 
яшәүче кырым татарлары бу чараның 
барлык сәламәт көчләрне туплауга китер 
мәвен, киресенчә, аларны бер берсеннән 
ераклаштыруын әйтәләр. Ә бу, үз чира 
тында, алдан әйтеп булмый торган нәти
җәләргә китерергә мөмкин. 

УФА: ХӘЛ ИТӘСЕ БУРЫЧЛАР 

26 январьда Башкортстан Татар иҗти 
магый Үзәге мәҗлесе республика конфе 
ренциясен уздырды. 

Конференциядә оч төп мәсьәлә ка 
ралды: Башкорт ста к Татар иҗтимагый 
Үзәгенең программалары (максимум һәм 
минимум), телләр буенча закон проект
лары, Башкортстан татарларына мөрәҗа 

Төп докладчылар Үзәкнең рәис коорди 
наторлары Р Мнхаммәтҗанов, М Хуҗин, 
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— Тышлыктагы сурәтләр 

АЛКАЛЫ ЧҮЛМӘК 

Яшел үлән белән капланган, кеше аягы басмаган җансыз урамнар, як 
якта кайчандыр йортлар торган урыннарда бал ЧЫК, таш, вак кирпеч, савыт 
саба ватыгы өемнәре... Әйтерсең пә ят планетада күптан хәрабә хәленә килгән 
билгесез цивилизация калдыклары. 

Бу — Идел белән Тын (Дон) елгаларының үзара якынайган җирендәге 
борынгы Бәлҗәмән шәһәре. Җанлы сәүдә юлына урнашкан бу шәһәрдәге 
архитектура алымнарында болгар, хәтта борынгы хазар чалымнары да тоем 
тана Соңрак Бәлҗәмән Казан патшалыгы җирләренә кергән. 

Уттай яндырган кояш нурлары астында без казыну эшләре алып бара 
быз. Иделдән бертуктаусыз пароходлар үтә. Җилкәнле көймәләр җил ӘЗЛӨЛ 
әле бер ярга, әле икенче ярга сугыла. Болар Бәлҗәмәннең шауляп-гөрләп 
торган чакларын күз алдына китерә, җанлы сәүдә юлларын яңарта кебек. 

Казыган, саклык белән генә җир катламын алган саен яңа күренешләр 

ясалган бу торбалар барысы унсигез булып берничә бүпмлпс зур йортны кыш 
ларын җылытып торганнар. Кайбер плитлләрдә бур белән катырылган су 
үткәргеч торбалар табылды. Алар җылыту торбаларына янәшә куелган. Ди 
мәк. өйләрдә кайнар су да булган Соңрак бел яр буендагы берничә өйне 
берьюлы җылыта торган 1X1 метрлы мич калдыклары дя габып алдык. 

Әйткәнемчә, шәһәрдә савыт caba калдыклары күп. Журнал тышлыгында 
сурвтлангөн алкалы чүлмәк һәм аның янындагы кечерәк чүл МӘККӘ игътибар 
бе ивнрвк карасагыз, кара таплар күрерсез. Алар — фаҗигале янгын әзләре. 
чүлмәккә сеңгән корым. Бәлҗәмән шәһәре Идел буендагы башка шәһәрләр 
кебек үк 139.1) елны Аксак Тимер гаскәрләре тарафыннан яндырыла, җиме 
релә, халкы кырып бетерелә. Экспедициягә беренче тапкыр борган елны МИҢ8 
бер йорт янында үтереп ташланган кызчыкның сөякләрен чистартырга туры 
килгән иде. Аның бармагында бакыр йөзек, билендә комеш каптырма иде 
Табылган һәр нәрсә Бәлҗәмәндә югары матди культура, сәнгать һәм һөнәр 
челекнең чәчәк атуы турында сөйли. 

Берничә ел элек без монда борынгы татар самавыры табып алган идек. 
Кызыл бакырдан эшләнгән, киң авызлы чүлмәкне хәтерләтүче бу җайлан 
маның төбенә борынгы төрки тамгасы — -б» хәрефе сугылган. Чүлмәктән аер 
малы буларак, аның эчендә күмер салу торбасы, төтен юлы, гомумән, хәзерге 
самавырларга хас система бар. 

Бәлҗәмәндә савыт саба, гадәттә, үзле кызыл балчыктан яндырып ашлан 
ГӨН, Шундый ук типтагы савытлар Казанда, Сөембикә манарасы янындагы 
калулар вакытында да табылды. Димәк, борынгы традицияләр гасырлар 
буена дәвам итеп, Казан ханлыгында тагын да үстерелгәннәр. Тышлыктагы 
рәсемдә шулай ук йорт бизәү өчен кулланылган, яндырып эшлвНГӨН таш 
бизәк үрнәкләрен дә күрергә мөмкин. 

Әзһәр МӨХӘММӘДИЕН 

Тышлыкның дүртенче битендә: күренекле татар язучысы Месвгыйт Хәби 
буллин. 

Юрии ФИЛИМОНОВ фотолары 
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