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ХИКӘЯЛӘР ЯРЫШЫНА ЙОМГАК 

Билгеле булганча, «Казан утлары» 1990 елда иң яхшы хи
кәяләргә конкурс игълан иткән иде. Әлеге жанрның дәрәҗәсен 
һәм әдәби-эстетик куәтен үстерү, аңа каләмдәшләребезнең игъти
барын тагын да арттыру максатыннан уздырылган бу ярышка 
илледән артык әсәр килде. Аларның иң яхшы дигәннәре журнал 
битләрендә басылып чыкты. 

Ярышка килгән хикәяләр белән җентекләп танышканнан соң, 
жюри түбәндәге нәтиҗәгә килде: 

— Беренче бүләк (300 сум) — Миргазиян ЮНЫСның «Кара
выл йорты» хикәясенә; 

— Икенче ике бүләк (200 әр сум) — Шәриф ХӨСӘЕНОВның 
«Мәхәббәт һәм нәфрәт» һәм Зиннур ХӨСНИЯРның «Кичү» хикәя
ләренә; 

— Өченче өч бүләк (100 әр сум) — Мәгъсүм ХУҖИНның 
«Кулаклар колхозы», Рахмай ХИСМӘТУЛЛИНның «Чылбыр
лар* һәм Зөлфәт ХӘКИМнең «Контра* хикәяләренә. 

Жюри шулай ук Әхәт Гаффарның «Утын», Сафа Сабировның 
«Яшен суккан имән», Илдар Низамовның «Колаксыз Зариф», Фә
нне Яруллинның «Күкертле чишмә», Дамнр Гыйсметднновның 
«Тамгалы бүрәнә», Рафис Гыйззәтуллинкың «Сиртмәле кое* 
хикәяләрен дә уңай яктан билгеләп үтте. 

• Казан утлары» редакциясе җиңүчеләрне кайнар котлый һәм 
хикәяләр ярышында катнашкан барлык авторларга рәхмәт белде
рә, каләмдәшләребезнең киләчәктә дә хикәя жанрына игътибар
лы булуын, журнал белән ныклы элемтәдә торуын теләп кала. 
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Аптырыйбыз: ни Чын, ни сои Ялган? 
Безнең патриотизм хисләренә 
Әфган якларында нәрсә калган? 

Илбасардан илен саклый икән. 
Исем әзер аңа, димәк — дошман! 
Баскыннардан җирен яклаганнар 
«Басмачылар», — 
Кемдер шулай кушкан. 
Нигә һаман чит илләрне яулап 
«Саклыйбыз» соң туган илебезне? 
Җуя-җуя юлда атыбызны, 
Җуя-җуя туган телебезне... 

...Япь-яшь кызый күз яшьләрен коя. 
Башын бәрә-бәрә бусагага. 
Хатын-кызның бәгыре шулай ката, 
Күңелләре шулай усаллана. 
Аның бүген шундый кара көне — 
Сулыгып-сулыгып елый шул яшендә... 
Шигыремнән мең мәртәбә авыр 
Бу кызыйның сыңар күз яше дә... 

Зират уртасында кан табыдай 
Кала кабер, кала кәгазь гөлләр. 
Онытыла ниндидер бер ят көй. 
Комиссардан ишетелгән телмәр. 

Контингентлар кайтыр туган илгә, 
Континентлар җиңел сулап куяр. 
Айшә исемле кыз ләкин мәңге 
Шигыремә күз яшьләрен кояр... 

2 
Өстәл үзенә тарта аксакалны, 
Ният тарта, ният — зурайды: 
Телдән телгә күчсен, илдән илгә, 
Набат булып суксын бу кайгы. 
Язылганны балта юна алмый, 
Төрмә көчсез аның янында. 
Бәет яза шуңа төн ката карт, 
Оныгының манып канына: 
«Тарих мең дә тугыз йөз дә 
Сиксән бернең я*зында. 
Күз яшьләренә чыланып 
Бу хикәят языла». 
Әюп картның тәүге бәете бу, 
Соңгы бәет инде, төшенә. 
Бик зур кайгы этәрде шул аны 
Беренче кат иҗат эшенә. 
Ә күзләре — бизмән чокырлары. 
Мөлдерәмә тигез кайгысы. 
Чайпала да тама ак кәгазьгә — 
Ярап тора әле анысы... 
Шылт итсә дә бәет чыгарганнар 
Чоры шундый булган. Ә монда 
Оныгын бер цинк табутка салып 



Кайтарганнар туган ягына. 
Батырларча үлгән, диләр иена 
Шулайдыр, ул — Әюп каныннан' 
Ләкин нигә. нигә'' Башка сыймый 
Ник әжәл нәкъ ана кагылган? 

Узган сугыш каһарманы б\ карт. 
Булмый әле һаман онытып. 
Кырык елга якын тынычлыкта — 
Нигә габут7 Нигә — оныгы.' 
Кызлар кулын тотмаган да иде. 
Дошман әнә тоткан да утка. 
Туган ягына ул юлга чыккан. 
Юлга чыккан цинк габутта. 

Я-*, бәетен, әйдә, Әюп бабай, 
Кемдер аны укып елар да 
Искә алыр срактл ы улын 
Һәм мәрхәмәт сорар еллардан, 
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с Нинди сугыш? Нинди Әфганистан? 
Тукта тизрәк дөнья болгатудан! 
( .иш Миннән мина гекрек чәчә 

Сезиец нәсел болгатырга гуган» 

Көрмәкләнә бера i i ына геле 
Чырай кызыл, гәүдә шактый авыш. 
Оны I ма in бабач Зәйдулланы 

Шул кон коча сине, птынимаеш! 
Кычкырдылар геге вакы 
Ирек, диеп, керлек, фәлән гегөн 
и> без инде ниттек, квнишныжы, 
Mai pan ГеКТМ ННӘН 
1\\ ПрӘК ччШ 3 ( Э Ш I 
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Елмаюын төреп мыегына, 
Безнең арттан килә. 
Форсат җиткәч 
Иңсәбезгә сугар кыю гына. 

Ә мине ул таный. 
Карый шүрләп 
Корбанының нәсел-нәсәбенә: 
Бабаң кем? — дип анкеталар суза, 
Шикле караш ташлый мәсләгемә. 
Төкрек чәчә менә: 
«Пыр-паганда! 
Ни сулисең анда, нинди афәт? 
һәлак булмаган бит мескен солдат. 
Үлгән бары, 

вафат булган, вафат!» 

Цинк табут җиргә иңә бүген, 
Мөхәммәтне алып үзе белән... 
Алып батыр түгел, 
Япь-яшь малай... 
Чит... 

җирләрдә... 
гомере... 

өзелгән... 
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Өч нокталар кәгазь өстенә 
Күз яшьләре кебек түгелде... 
Иртәгәге, кичәге түгел, 
Кайгы шул ул — мәңге бүгенге. 
Ярага тоз салма, дисезме? 
Сугыш инде хәзер узган эш?.. 
Анысы шулай. 
Тик яшь гомергә 
Нокта кую менә кызганыч. 
Шуңа ахры өч нокталар күп 
Бүген минем кәгазь өстендә: 
Сөрлегәм дә тагын кузгалам — 
Яшьтәшләрем төшә исемә. 
Күтәрелә Һөҗүмгә алар. 
Командирның кырыс авазы 
Алга куа. Йөрәк урынында 
Тибә бугай приказ кәгазе. 
Экран буйлап чаба шәүләләр... 
Нигә минем күзгә чалына соң 
Кыяда! ы бер чалмалы баш? 
Болытларга тигән чалмасы. 
Мең биш йөз дә илле икенче 
Елның шыксыз кара көзендә 
Саклаган күк Казан каласын, 
Гаҗизлек бар аның йөзендә. 
Кулын суза ярдәм сорап ул 
Мөхәммәттән, күктән, алладан. 
Туганнарын сугыш үтергән. 
Калаларын ялкын ялмаган. 



Ә Мөхәммәт автомат алып 
Төби ана: сугыш — шобага... 
Аккорд булып яңгырый залп 
I Ө1 элләнми калган догага. 
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Хәрби советтан сон патша ана тоткарланырга бо«рды. 
— Без сиңа зур ышаныч күрсәттек. Шегали. — диде Иван, мыскыл

лы елмаеп. — Син канәгатьме? 
Шаһ гали, карашын идәнгә төбәп, түбәнчелек белән башын иде. 

С L-IHC Алла рәхим-шәфкатеннән ташламасын, галиҗәнаб... 
Иван ашыкмыйча гына сүзен дәвам итте 

СИН К a laura иң б лита һоҗүм итүче яуның башында булачак
сың, чирүен ышанычлымы, шыр җибәрмәсме? 

— һич юк. галиҗәнаб, яугирләремнең барысы да кыю. аларны бер
ни туктаталмас! — Шаһгали янә башын иде. — Безгә күнегәсе түгел, 
без һәрвакыт алгы сафта сугышабыз. - Аның тавышында горурлык Төс
мерләре си клеп алды Казанда нинди ганимәт кулга төшәсен бары
быз да яхшы белә бит... Алып булса 

Иван тәхетеннән сикереп горды, арлы-бирле тыз-быз йөренә баш
лады. 

Алырбы i1 дин акырды. Күр.чәчеләр әйтте: Казанның кенс 
санаулы. 

Шаһгалинен ирен читләре тартышып куйды Шайтанымамы күрәзә? 
Шундый көч белән дә ян.» алып булмаса ул каһәр гөшкәи шәһәрне, \а 
тын-кыэ күлмәге генә киясе кала инде. Ә каэанлыларнын булыр 
илле мен гаскәре бардыр Соңгы тапкыр хан булып горганда дарылары
на да су салып китте ич ул. Казанмын көчсезләнүе очен гурыдан-туры 
Шаһгалигә бурычлы Иван. Хәер нәрсә белә < ••»«* сугыш эшендә бу ман 
к а ? — Казан калкына булган нәфрәте Шаһгалинен йөрәген кысып куйды. 
Өч тапкыр куып җибәрделәр би! Югыйсә, куркак Мамай каны катнаш 
кан шушы малай каршында баш иеп горыр идемени ул Ул боек 
Чыңгыз нәселеннән булган Шаһгали бине Аллаһияр! 

Ә бәлки... дүрюмче кап урнашып калып булыр? 
Иван тынычланган иде. кире гәхетенә барып утырды 

Ханбикәнең хәле ничек? дин сорады ул карлыккан тавыш бе 1ӘН 
— Аллага шөкер, галиҗәнаб, диде Ш.йнллп Үзенең күз алдына 

Сөембикәнең кара янган note килеп басты Кирмәнгә алып кайта алса да, 
йөрәген яулый алмады ул аның. 

— Ка1анның диварлары биек. дип гагын иске эзгә гөште патша 
Яугирләрсң сынатмасы ы Шегали ' Ни әйтсәң дә дин бер тел бер кан 
бер дигәндәй У к л а р н ы ң юнәлеше үэгәрмәсм) ' 

Шаһ [ал и акрын i ы на ко ten куйды iEc ^<^п кавемне бе м и икән 
әле б) • дип ^Ялады ул 

— Малның нәселе юк \нын К\ шэреннән идем a K>HI әр чаткы 
лар чәчрәде итләрен мал исен сизделәр инде. галнҗәш 

Шаһгалинен с\ мэре Ива ли күңеленә куш килде 
СИН мимем иң имни нем. l l lei. i. in. диде \.\, кулын ӨСКВ күте 

реп 1>\ КИТӘрГВ МӨМКИН ДИГӘН >^ i иде 
Алла се nie рәхим шәфкатеннән гашламш ыи, i алиҗәнаб, дип 

i , i iNi i кабатлады Ш . п н а ш һәм б) *Н иеп ишеккә габа юнәлде 
Иван к\ i карашын аның шәлперәйгән колакларыннан .и вурыны ко 

чакларга күнеккән кәкре аякларына күчерде \выр ишекләр акрын гына 
noi.iti.i4. йөзен чытыл идәнгә гекерде Гүзәл Сөембикә пармы о 
ч\ кайван] ә дип уйлады j 1 
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«Көннәр озын... Гомер озын 
кебек биредә. 
Исә җилләр — истәлекләр 
җанда терелә». — 
Бер хатында шундый сүзләр 
иде шикелле. 
Бүген алар күңелемә 
тиде шикелле. 
Исте җилләр, истәлекләр 
килде, чорнады. 
Айкап чыкты шигырь уты 
еллар-чорларны. 
Ләкин бер көн күз алдында 
тора да тора. 
Керфекләр күләгәли дә 
тагын яктыра. 
Аның соңгы киче иде 
туган өеңдә, 
иясез уйнады гармун 
авыл көенә. 
Иптәшләре ашый-эчте, 
иркен табыны. 
Сагыныр ул бу кичәне, 
бик тә сагыныр. 
Әюп картка моңсу иде, 
сизә, ахыры... 
Ни язгандыр... Инде яхшы 
бетсен ахыры. 
Намаз саен юкса һәркөн 
син теләк телә: 
Хезмәт итәсе урыны 
булсын ДИП илдә. 
Кайтты да менә оныгы 
бераз елмайды: 
— Миңа — Кабул. Синең теләк 
кабул булмады... 
«Без китәбез, сез каласыз» — 
җырлар җырланды. 

Әюп бабай да авызын 
йомып тормады. 
Кыстап алды: «Сөйләшегез 
берсәк салып сез... 
Яуда, агай-эне, булмый 
безнең халыксыз 
Түгел беренче мәртәбә, 
үзем мин менә 
улми-нитми генә барын 
җиттем Берлинга. 
Минем бабайның бабасы 
Парижны алган, 
Бонапартның яңагында 
уч эзе калган». 
«Гололобыи» малайларга 
бу сүз хуш килде. 
Ант иттеләр, без дә, диеп, 
сакларбыз илне! 

Озата чыкты Мөхәммәт 
дусларын тышка... 
Хушлашты. 
Күз яшен егет 
агызмас бушка. 
Кем ул әнә тып-тын гына 
почмакка поскан? 
Б\ — бергә китәсе дусты... 
Күңелен коскан. 
Авыртыр башы. Төзәтмәс. 
Болай да төзек. 
Мазар-и-Шәрифтә аны 
алырлар өзеп. 
Талпыныр җәеп кулларын, 
гүя очар кош 
омтыла туган җиренә! 
һ ә м иңри: 

Хуш! 
Х у т . 

Йолдызлар монда ничектер эрерәк 
өрәкләр озынрак һәм нәзек 
көн саен алар ничектер буйга үсә 
беләзекләрендә җирнең орбитасы 
аларга бу якта күңелсез түгел 
шуңамы шаркылдап көләләр каймакта 
сискәнәләр дә сәясәт кемсәләре 
һәм таш төшеп китә тау башына җиткә1 

һәркем үз илен сагына 
үлем күргән күңел нечкә була гаҗәп 
дөнья яулый 
урыс малае Владимир 
МӨХӘММӘТ 

таҗик турсун 



кырым татары әмэт 
курыкмыилар чалмалылар чалуыннан 
өрәкләрдән өрекмиләр диеп булмый 
тик кайвакыт моңсу булып китә 
каен яфрагын куясы килә йөрәк турына 
уяу алар уяныр!а кирәк түгел 
тегеләр бит төбәлгән ди бу төбәккә 
океан аша дәгъва итәләр икән 
б\ ил безнең 
тормыш интересларының сферасы диеп 
ЯОШМан Һөҗүмгә ташлана 
гелләрендә алла 
мөхзммәт өммәте 
мехәммәтнен автоматы кыза 
өммәте юк өмете гена и о н 
россия ул Һәрчак тынычлык тели 
һәм «саклана» алга бара-бара 
СОҢ] ы сугыш 
шәһит киткәннәргә СОҢГЫ 
соңгы сугыш башланмаска тиеш 
йолдызлар монда ничектер эрерәк 
өрәкләр озынрак һәм нәзек 
лепкә tap* uiei •• да i өыбэ и a 
йолдызлар җиргә коела гүли-гүли 
күтәрелә мәңгелек гузаи 

Мөхәммәтнең көндәлегендәге сөйгән кызына 
атап язылган юллар 

Сезнең турда басып тордык 
Ми турында сөйләш гек бе t ' 
Hi га дә Hik (. е жен гур ул 
ЧЬч.юо.п |.1 бе шеи ••ликбе !•• 

Иң кирәк сүз иреннәр ia 
Кипшенгәндер, дым көткәндер 
Безнең өчен жир Re >енда 
Соңгы дошман дөмеккәндер 

Җилләр ис re арабы i шн 
(Арынды кошлар канаты 
Дәррә\ яфрак ярлы каен, 
һәрбер яфрак ( а им ха i ы 

Көтәр* еңме мине, ди дам 
Карашым белән кагы ] (ЫМ 

Моц{ уланыл i инең к, 
Керфек 1әренне ябынды. 

Кем КИТМӘГӘН, кем кайтмаган?1 — 
Бе (I а бил ул уен i ына 
СИН КуЛЪЯуЛЫК С) 1ДЫЛ 
Кыеш ына кыеш ына 

Тиз генә алып яшердем 
Бөркелде ку целем эченә 
Хушбуй m е Си- |ән 6epi a 
с инең гәнеңнең исе i 

К01.4Нецме мине. дидем 
Каба гладым ахмак . ыман 
Царрә\ яфраклар кос да 
Мышы |дадын Вәгъдә имам 

Мөхәмм и Ж Н Ы 
1,п кымшанып куйды 

Кояш ш\ i \ к Жир i.i 



Татар ята — 
Өммәте юк... Сүнгән өмете. 
Тор син. батыр. тор. яшьтәшем минем! 
Әнә дошман, әнә. үрмәли. 
Ә Мөхәммәт берни ишетмәде! 
Ә Мөхәммәт берни күрмәде! 

Дерелдиләр бераз керфекләре. 
Исән икән. шөкер. 
Тор инде! 
Туган якның дымлы болытлары 
Юешләсен канлы иренне. 
Ерагая туплар гөрелтесе. 
Тынлык били якын-тирәне. 
Ә Мөхәммәт берни ишетмәде. 
Ә Мөхәммәт берни күрмәде. 

Күкне терә керфекләрең белән! 
Ава... 
Авыр. гүя кургашын. 
Күк астында, чит-ят күк астында 
Сытылдың син. дустым-чордашым! 
Тор, син, батыр, тор. яшьтәшем минем. 
Исән килеш җырга кер әле? 
Ә Мөхәммәт берни ишетмәде... 
Ә Мөхәммәт берни күрмәде... 
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Озын-озак гыйбадәттән соң. князь Всеволод кятибен чакырып алды. 
Кятиб ишектән ничектер яны белән керде, тиз генә килеп өстәлгә каурый 
каләмен куйды, суларга да куркып хуҗасының йөзенә текәлде. Князьнең 
кәефе юк икәнен ул ишеткән иде инде. Соңгы арада аның кәефе юк шул. 
Халык хәерче — эшләмәгәч ничек бай булсын? — дружинага түләргә ак
ча юк.. 

Димәк, яу, яу, яу! 
Ганимәт мал Владимир иленең эшләрен җайга салыр, шөһрәтен тагын 

да өскә күтәрер. 
Князь майланган озын чәчләрен артка сыпырып куйды, шешенке күз 

к а б а к л а р ы н иренеп к е н ә к ү т ә р е п Кятибенә к а р а п а л д ы , а л д ы н д а г ы 
с ы р а чүлмәген ч и т к ә э т ә р д е Мәгәр сүл б а ш л а р г а а ш ы к м а д ы 

Болгарларны җиңү җиңел булмас. 
Җиңәрбез. 
Ач бүренең ачуы яман... 
Болгарлар сугыш белән бик мавыкмый, алар сәүдә итә, монда да 

туар-ишләре күп... Князь үз сәүдәгәрләренең дә сугышка каршы булуын 
искә төшерде, җирән төкләр баскан дәү йодрыгын йомарлады. Урыс 
сәүдә итә беләмени?! Урыс — сугышчы! Яугир! Сугыш булмый торса эч
кегә бирелә ул. Менә болгарларның умырткасын сындырыйк әле. Кан кирәк 
яңа кан кирәк урыска! Югыйсә тамырлардан аракы ага башлады. Добры-
ня баһадир кебек борылып китмәбез, итекләрен салдырырбьи. җирләрен 
воеводаларга өләшербез, чабатага калыр болгар! 

Тик кыпчаклар килмәде, каһәр. Алар да булышса, болгарларның көлен 
бөтенләй күккә очыра идек... 

Князь кипшенгән иреннәрен сыра белән чылатып алды. 
Ә бит төркиләр мәңге бер-берсе белән алышырга яратты. Аларнын 

бит һәрберсе үзе генә өстен калырга тырыша. Бу юлы Хан нигәдер кирелән 

де: «Без бер халык, бер-беребезнең канын кою — язык», - дигән бүла 
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мөртәт. Басурманнар! Димәк, кыпчаклар да Магометка табына башлаган 
А-а, хәйләкәр Хан, бер халык, язык-фәлән дип маташа, князьнең каз

насы бушаганын сизгән ул. Җиткергәннәр... 
— Яз! — дип боерды князь. — Хөрмәтле туганым — Бөек князь Свя

тослав! 
Тик нәрсә ЯЭарга7 Болгарларга каршы барырга кыпчак ханы риза бул

мады, дипме? Үтенечемә төкерде, дип акланыргамы? Святослав миннән 
кычкырып көләчәк бит. бөтен Киев көләчәк... 

— Кыпчакларны чакырырга теләмим, — дип хатын дәвам итте ул. — 
Аларнын нәселләре дә. телләре дә бер ук. 

Төркиләрмен оер-берсенә 
кылыч күтәрергә баш тартуын 
тарих шулай хәтерли. 
Шуңа күрә бу гайре табигый вакыйганың 
төгәл елы да билгеле — 
милади белән 1183 сәнә. 

I I 

Цинк табут иңә... Кем соң анда' 
Бу турыда сүзне башламам. 
Мәшриктән мөгърибкөча ж.ирләр 
Безнең халык белән ашлашам 

Ыргылганнар яуга ждйдагатлар, 
I .и,Ф .и и >атлы, 

әшәке... 
Таратканнар сөңге очларында 
«•Уры1 коралымның дәһшәтен. 
Ү ( атына мәхәббәтле халык 
Я I дан хакына яуга атыл вн 
Көенә белгән Саембикә өчен, 
Һәм Шлһгали кебек сатылган 

Эзләр белән чуарлан!ан дөнья. 
i v i .n i саргай Әмма аи-анык — 

Бу ЭЗЛӘрне бабаларым I. I . I I . IH 
Тамыйм бабаларым табанын. 
Мәшриктән мәгърибкәчө җирдә 
Шул \ к * мэр, шул уа oxuiai вн 
Ул »зләрнс мим Польшада күрдем, 
Яңа киелер камны Польшадан 

Я I габәккә алып KHI ге сФиат» 
Ят ук түгел бугай бу юлы. 
Чатта торган такта юл күрсәтте 
Л . п .1 

Аида • 1.ч.ч' I' 

м.и н< I рнын калын муенына 
Туган мор и аткан аркан iafl 
СуырЫП аЛДЫ чорлар 
Кам, кам i.ipi гы 
Ниндидер бер мш и п бар канда 

Җиле v нге i гатар калган, имеш 
Дамы бе »н мина HI I 

[*еВТОННарНЫН тимер когортасын 
Ботарлап юк иткән татарлар. 

Я\шы беләм С) ^ irapca әгәр. 
Эрә, КОЛЫК \ 1г әря 

Нидер кала икән. таныш төсмер 
Киң тупсалы ЙӨЗДӘ, к\ ИӘрДО 
I влпынды ун 
Галнҗәнаб I врих 
Туктамышта туктап калгандыр. 
Б) хыяллар чындыр әле баксаң, 
Ә чынбарлык \ w « D аНДЫр ' 

Исәнмесез! Дидем бор бабайга. 
Карашында өркү, шик иде 
Җиргә килем гаште минем ьәлам 
>к эләккән шоңкар шикелле 
СССРны унлап чыгып киттем 
Манарасы биек мәчеттән 
Күзләремне дым ишәсе япты, 
Иренемдә калды ача тәм. 
«Мөхәммәде диеп сузды мәзин, 
Ь\ нсемнең киче әле бар 
Каравылчы \ m ooiв кылды, 
Момда да к\п икән Алилар 
"1 ie6e >ча бер i ^ * әй1 әле ^ ин) 
ГӘКрВрЛШ бер ЖЫрЛар и (арлык. 

Омы I ипам 

I "•'" 
К0рЫ1 .1" 

Бер с\ t квл1вн ма lap 
Ma шрлык 

'i i атына мәхәббв1 к калык 
1 -лили яуга ялланган 

И.км кичкән үчСН кы.44'1 шеи, 
I им чорларны кичә влмш ан 

http://ivi.ni
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Мөхәммәтнең көндәлегендәге үзе өчен 
язылган юллар 

«Олтаныңда туган җир җылысы! 
Юнәлсәң аә кайсы якларга. 
Син баскан төш, димәк, татар җире, 
Туры килер аны якларга». 

Минем сүзләр түгел, бабайныкы 
Бабасыннан күчкән аңа да... 
Ахры алар мондый сәфәрләрне 
Егетлеккә, данга санаган. 

Урта гасырлардан килгән сүзгә 
Мөнәсәбәт анык, билгеле... 
Ләкин көрәш — һәр чорда да көрәш, 
Син мәйданда — бирмә билеңне! 

Дөнья монда — мөлдерәмә касә. 
Мөлдерәмә... Вакыт аңларга: 
Кем язмышы канга әверелер — 
Соңгы тамчы булып тамарга? 

Сәер сугыш бара, соңгы сугыш... 
Син солдат тик — гамәл аклана. 
Ут яңгыры. 
Аеру да кыен — 
Кем яу чаба, ә кем саклана. 

«Йөрәгеңдә туган җир җылысы! 
Юнәлсәң дә кайсы якларга, 
Син ауган төш, димәк, татар җире, 
Туры килер шунда йокларга». 

Тик җир килешмәсә кеше белән? 
Таш шикелле монда җир — каты. 
Безнең җир ул бары — без күчәсе 
Тыйнак, моңсу татар зираты... 

Бу яклар ят безгә. 
Кояшы да 
Мунча миче булып торырлык. 
Тауларында безнең күңелләр: .1 
Аңлашылмый торган горурлык. 

Шуңа миндә нәфрәт. 
һәм курку да... 
Яшеренгән анда дошманым. 
Кем әмерен, белмим, үтидер ул, 
Ә мин командирым кушканны. 

Ә кушканны \ти беләбе1 без! 
Шуңа күрә БАСКАН җиремнән 
Мин чигенмәм! 
һәрбер ташы анын 
Безнең җаныбызга төренгән. 
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Кем килде иса җиһанга, шик км >.u. китөр-
Сәнф Сараи 

Үзгәрмәс хакыйкать белән кеше килешергә мәҗбүр. Алтын Урда дәү
ләте заманында яшәгән борынгы шагыйребезнең бу юллары дөнья бет
кәнче мәңгелек турында уйларга этәрер» 

Җиһанга һәркем бертөсле килә. Ләкин һәрберсе үзенчә яши, үзенчә 
китә. Ни рәвешле китә? юкка гына шушы сорау меңнәрчә шагыйрьләр
нең күңелен бимазаламагандыр... 
i Солдат чит дәүләттә батырлана һәлак булды. Тик ни өчен'1 Ни хакына'.' 

йөзләрчә татар егете Әфган туфрагына башын салды 
Кем җибәрде аларны анда' 
һәр халыкнын язмышы уз кулында булырга тиеш. 
Язмыш атының йөгәне кем кулында, атнын язмышы да ш>нын К] 
Бер иярдә ике җайдак була алмый Иртәме-соңмы аның берсе егы

лып калыр1а тиеш. Чәрдәкләш ән башын акрын гына тарих тузаны күмәр 
Асылда, бу ДӨНЬЯДа бар нәрсә ДВ вакытлы Яралар ГӨЭӘЛӘ, катылар 

басыла. 
Әюп бабай, (4U.IM.DII.IH үлеменнән сон тагын па бөкрәя гөшса 

сәламәт кенә Йөри әле. Дөрес, ул хәзер V (алдына нидер сөйләнеп норм, к\ i 
ларе дә моңсурак, әллә еллар элпәсе капла! аша i ы на шулай МОЦС) тоеламы? 
Еш кына ул эшләпәсен алдын артка кия, кайчакта ыштанын ГӨЙМ 
оныта. Сәер гадәте vs бар гик горганда «идрит-кудрит!» — дип кычкыра 
да, офыкка каран кемгәдер йодрык болгый 

В офыклар Һаман алсу... 
АЙШЭ исемле K I J I ЩӘһӘрГӘ ЭШКӘ КИТКӘННӘН соң ОЭВК тормалы УрЬК 

егетенә КИЯҮГӘ ЧЫКТЫ Инде малае Йөгереп Йөри, диләр \ци Володя дип 
исем кушканнар, имеш. Владимир Ильич Ленин истәлегенә 

Сулар ага, ага Күкләр авырлыгыннан каберләр кня А и р бирә. лир 
ала. Гомер бер уемнан бер уема уй тизлегендә сикерү гена 

Мөхәммәтнең дә исемен сирәк гелгв алалар кәзер Хәер, Павлик Mo 
розов исемендәге дружинаның i • пионерлары \ i отрядларына Мөхәммә! 
исемен алу очен ярыш башлаганнар дил район газетасында пионервожа 
гыйнын кабере басылып чыккан иде ни белән беткәндер, авторга мәгълүм 
гугел. 

Мин шуны беләм кәҗәсенә печән авыл советы рәисе Әюп 
бабайдан Мөхәммәтнең Өфганста 
терүен I'.Li.in иткән (Бәлки ул ма 
гендер? -

tBe |да шундый (акун! 
Га. ICTyi ЫН 
ь> 1.ч кәләл куйды Миннәт* и 

Be |нең алда юньле көга № 6j к ын 
(иранка китер юнәтеп I 

1,\ соң •'-' га еввип Миннәтенен 
0НЫ1 ЫМЫ? <-пи рак 0ХШВ1 ВН 
К ү т е шүрләтерлек шәрә җанын 
Яхшы кәчт\ н белән гышлаган 

Ьлар бар< ы оер на. е идән ia< al 
Мәңге мәңге бетм» бер гокым 
Илне КИ 1ӘЧӘККӘ он.in һаман 
Кап шштырып 6t |м ' ерты! ЫН 

нда һәлак булуы какында белешмә ки 
|,ш анда уПКӘСеНӘ СаЛКЫН men канкан 

Утыра менә иркен б\ МӘССНДӘ, 
шнм 

iaii.ni кая юллар явы шашын 
Кайсы яуга ' »в освн ryi аны • 

Миннөтевме, вллв Шаһ) влнев ' 
По М оер ^к лнип К Ы 

.им ка 1ЖЯ I 
• 

МӨХӘММӘТеН пиен лп.1 Н 

|'\ \ Я1 I 
V i 1'\ \ 

. ын 
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Ни газизрәк — бу ватанмы? 
Аһ. туган каумем газиз! 

Дәрдемэнд 

Минем сүзем үләннән дә түбән. 
Мин пышылдыйм, алар шыбырдаша. 
Тамырлары буйлап аска саркыйм — 
Аралашам гади шигырь аша 
Чорлар белән... 
Чорнап ала мине 
Әллә кайчан онытылган зарлар — 
Калкулыклар тауга әверелә. 
Бер-береннән ерагая ярлар. 
Пәрдә кебек күтәрелә офык — 
Сәхнәләргә безне дәшә мәллә? 
Белмиме ул — ат уйнатып булмый 
Үләннәрдән түбән яшәгәндә. 

Буразнада күзе алашаның, 
Кемнәрнеңдер нигә талашканын 
Ишетми дә... Уе аның олы: 
Ул камчыдан өркә, көтә солы... 

Тик җыенмыйм гаепләргә аны: 
Кымшандым да бераз буразнадан, 
Казна эше кире җиргә кысты, 
Калкынырга, ахры — юк, язмаган... 

Хәтерләтә җирем язгы таңда 
Ашъяулыкны... Матур чигелеше. 
Буразналар сала безнең халык, 
Межа салмый дәүләт чиге өчен. 
Чиктә түгел һич та илнең көче, 
Чиксезлектә — кодрәт. 
Чикләнмибез. 
Галәм ирене тигән туфрактан без — 
Шуңа күктән йолдыз чүпләмибез. 

Минем сүзем тын сулардан да тын. 
Бу күз яше, гүя соңгы балык, 
Мәрхәмәтме көтеп читкә чәчри? — 
Сеңдерәлмәс аны чиккән яулык. 
И син, сүзем, — тын сулардан да тын, — 
Ник җанымда тапалмыйсың урын? — 
Оран булып түгел, бер гамь булып 
Колаклардан колакларга орын. 

... Кидергән чак булды җырга зынҗыр. 
Чигәләрдән үткәрделәр чикне. 
Тик Иманны җанда саклап, 
Барыбер 
Илтәчәкбез киләчәккә тикле. 

Иләмәннең биләмәсе бүген — 
Туган тел ул! 
Менә минем Ватан. 
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Сонгы көне булып сүреләм дә. 
Өр-яңадан таны булып атам. 

Ә тегермән исли 
Таш әйләнә 
Кем1ә тагын, кемгә, кемгә матәм? 
Бичаралык... 
Мин ла менә хәзер 
Дон Кихотны бәлки хәтерләтәм. 

Кайда соң юл? 
Кем юлбашчы бүген' 
Йөрәкләр/;) сукмак камлап уза7 
Бармак яный һаман, уяна да. 
Колымада ки i биләгән Хуҗа. 

Үз я 1мышын башка халыкларга 
Тапшырган да татар — мескен кавем. — 
Тыңлап ята хәзер хуҗаларнын 
Үз исемене матәм >инауларын. 

Җилләр исә. Дил.ф Үзгәрешкә! 
һәр *ил арттыра тик канат кичем 
Коммунизм язар б) тегермән. 
Безнең канга манып канат очын, 

•и юл' 
Э1лим юлбашчыны... 
Исән имин ярга чыгарырлык. 
Көчләп җиккән имән гәртәләрдәи 
Met кем алашаны гугарырлык 

Без кем белен б у е н ярашабыз? 
Без кем белән гагыи платабыз? 
Кайчан сикерер АИ|И.> толпар булып 
йөрәктәге мәхлук алашабыз? 

Кидерсә да дошман ждлрга п.шҗыр. 
Чи1 мәрдән \ i кәрс •> да чикне 
Бе ii.) I HI .41 өлеш бу Иманны 
Илтешергә киләчәккә гикле. 

Ш и Г Ы р һ K1.II.IM баЛ КорТЫНЫН ЮЛЫ 

Мин бал э мим җаны к к галә| 
Әгәр чаксам > i да аәаа очен 
( oili 1.1 Kin ,i ее Hie КӘ< ГӘрЛӘр! •> 

Кыямәткә кадәр эзлим мин юл! 
( с I м в i w кайчан җуел • 
Җуел< .1 ы фани чырай 
Я 1МЫ1 к I-" ы 

) иим мин ки 
йврӘК 1Әр I "I М 1им 
I вбарбы м ы KNHM.il к.| кал it 

Мөхәммәтне димәк м 
MOV.IMM.HIK' димәк, мөрхама 
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Г а р и ф А х у н о в 

ГОМЕР ЮЛЫ 

Авыл кешесенең язмышын җиңеләйтү 
армый талмый корәшкән. шул изге ният 
I куп терм авырлыкларга, мыскыллаулар

га түзгән олы җанлы кешеләргә — колхоз рәислә
ренә тирән ихтирам белән багышлыйм бу әсәремне. 

Автор 

Беренче бүлек 

I 

күтәрде 

орочьи Горы» кичүенә җитәргә ун чакрымнар кала 
яңгыр яварга тотынды Тимергалиев. ян тәрәзә
дән башын тыгып, күккә, якындагы урманга күз 
салды. Күктә болытлар куера, урман буендагы 
каеннар куәтле җилдән чайкала иде. 

— Оһо' — дип куйды Тимергалиев, үз алдына 
соиләнгәндәй,— эшләр начар бит болай булгач... 

Аның белән янәшә, машинаның арткы утыр
гычында тыныч кына утырып килгән Фәһим аб
зый, плащ якасы эченә муенын яшереп, сүзсез ба
ра: әллә йоклый, әллә уйга талган иде,— башын 

Ә'' Нәрсә? 
— Яңгыр килә, иптәй] председатель. Бик көчле булырга охшаган. 
— Яңгыр9 Ә нигә1' Беренче явуы түгел бит,— диде Фәһим абзый, 

кесәсеннән дүрткә бөкләнгән чиста кулъяулыгын сабыр гына чыгарып, 
черем итеп алган чакта шешмәкләнебрәк киткән күз кабакларын 
сөртте, биек маңгае өстендәге пеләшенә кагылып алды.— Тоз түгел, 
эремәбез, иптәш секретарь, яңгыр кирәк иде әле. 

— Анысы шулай.— дип килеште аның белән караңгы чырайлы 
Тимергалиев,— тик менә паромга җиткәндә башлануы начар яңгыр
ның биредә кунып калырга туры килмәгәе, машина эчендә... 

Гариф АХУНОВ (1925) — әдип, татар һәм рус телләрендә утыздан артык китап 
авторы. Татарстанның Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты, РСФСРкым атка
занган мәдәният хезмәткәре 1981—1984 елларда Г Ллгуновнын дург том,,,. 
ләр җыелмасы басылып чыкты 



Сорочьи Горы» га килеп җиткәч, эшләрнең тагын да мөшкелрәк 
икәне билгеле булды тау астыннан башлап биек үргә менеп җиткән
че — бер чакрым арада — машиналар чираты тезелеп киткән Казан 
ягыннан төзү материаллары алып кайтучы авыр йөк машиналары — 
КамАЗлар Be ш ниндидер маркалы, биек кузов: 
беркәүлс йөзләгән машина, бер-берсенә терәлеп диярлек, тынып кал
ган инде чиләкләп коя башлаган яңгыр йөкләр өстенә япкан брезент
ларны дөпелдәтә кабина тәрәзәләреннән елга булып ага. яңгырның 
күпме! а аяз булып килгән җәйд;< аны китмәгәннәр 
дә иде, синоптиклар да аны кичтән хәбәр итмәде.— бәлки шуңа ку радер 
кожан башлыкларын маңгайларына ук төшереп куйган шоферлап 
татучылар, кирза итекләре белән юл кырыендагы үчле балчыктан тая-
тая бер-берсе янына йөгерәләр сүгенеп җаннарын бушатып ал 
ры кил i • 

Тимергалиевнең шоферы Бәдриев машиналар чиратыннан уң-
гарак к&| i сын кичүгә таба алып китте райком секретаре 
Тимергалиевнең дә Югары Совет депутаты Аитугановның да 
лекләре Пар - алар паромга чиратсыз керә алалар 

Бәдриси кабина ишеген ачып, арттагы Газик ка ишарә ясады 
минем арттай калма, янәсе, теге аңлады Ике машина бер-бер артлы 
әкрен ген.) кичүгә таба шуыштылар Ашыгырга ярам; 
машиналар чира i ына терәлеп диярлек барырга i•-. 

ңмы данбадан аска очасыңны көт тә тор Б 
кагыйдәләре ягыннан хәвеф 1ыны бик талкын чи
рат торучы шоферлар әрсе i кабина ишекләрен ачып си» 

агымлы сүз белән озатып калуны изге бурь 
— Түрәләрдер инде чира 
— Сволочной халык кара ничек киерелеп утырганнар' 
— Каймак төшәр шул килмешәкләр халык җи 

Кабер i '!•• " IIH! Б< шең илдә тәртипне! 1рмыни 
аның " 

К ,: ия чыкканга җитмеш ел в бит Һич 
нәрсәнең ача анасы юк Халыкны җитмеш ел бу< 
лөр Ыстырам! Ә би1 Чистай йолкыш кала түге 
дөньяның нинди зур язучылары i iepe 

Ике машина әкре) в алга үрмвли еракка китеп күк 
гөне мин и i.i гөбәнәк соры күкне б - яулы
гын җилфердәп in .1. I.I 

Җәйге яңгыр күк| офык артына китеп 
югалгач Тимергалиевнен шоферы присташ 
килде паром берәү п паром ремот 
та].ш Бер рейсны ике CBIат! р икән 

Ли Һай һай! Ьу исәптән б 
• па да т а ш ы н 6i 

чак паромга ничек i i i бит 
'I'HMI pi алиев шоф | 

u.ini.i паромга кергәнче ^ * машинасына ку чем утырырга ку! 
При< гань 6j ена паи вжирлар i 

килгән унлап барыр юлн! 
in иде 

Си! на ! бир [иде Тимергалиеа Н i 
Г,,» ц.. .-и машинасын 

нал бирде гик берәү дә иларга юл ачарга ашы! • 
ч ш алдараи ик< 

д а Н щиде си! е i кеш1 •• сты Көньяк KI • 
Капка i кешел ip 

•нына килеп ; j 
Ара [.ш бере) лап ып ки-

I .К > . м , 17 



гәне. «Волга» ишеген каерып ачты да. русчаны ватып-җимереп: 
— Вихади. панимаеш. чава тут сигналишь'' — Диде 
Тимергалиев машинадан чыкты, ишекне каерып ачкан егет кар-

ш ысы на килеп басты. Ул да биек. ул да таза. әрсезләнеп килгән 
егеткә бирешерлек түгел 

— В чем дело7 — диде. каш астыннан усал карап 
— Нимидленно ухади, панимаеш. 
— А если не уйду? 
— Пинай на сиба Машину твою опракинем. 
Боларның шабашниклар икәнен, карышсаң. «Волга>-ны чыннан да 

аударып җибәрәчәкләрен аңлады Тимергалиев, сүзсез генә машина 
эченә керде. Бәдриевкә: 

— Машинаны читкәрәк чыгарып куй,— диде 
— Безнең бит хакыбыз 
— Син әйткәнне тыңла. 
Тимергалиев машинасы да. Айтуганов машинасы да юл кырыена 

чыктылар. 
Председатель Айтуганов секретарь машинасына керде. 
— Ни булды, Морат Баянович? 
— Әнә теге Кавказ шабашниклары яныйлар, чиратсыз керсәгез, 

машинагызны аударабыз, диләр. 
— Вәйт нахаллар' Нишлибез соң? 
— Утырыгыз.— диде Тимергалиев, әмер итеп— Күрерсез нишлә

гәнне' 
Секретарь рация кнопкасына басып, Чистайны сорады, горкомны. 

Бәхете, кирәкле кеше туры килде бугай. 
— Таулы Төбәктән әле бу. Тимергалиев Зур үтенеч: пристаньга 

милиция отряды җибәрә алмассызмы'' Шабашниклар әрсезләнә. Әйе. 
Акылга утыртасы бар Безме'' Сорочьи Горыда Әйе Бер генә паром. 
Шуңа өлгерсен иде отряд. 

Айтуганов рациядә көр тавыш ишетте. 
— Булыр. Көтегез. 
Райком секретаре кнопкага басып рацияне сүндерде, үтә дә канә

гать чырай белән: 
— Менә хәзер көтик инде Бу якка чыгачак паромга өлгерсәләр, 

шабашникларга шабаш! — диде. 
Машинада беркавым тын булып торды 
Тынлыкны Айтуганов бозды 
— Чистайга хәбәр итү ничек башыгызга килде, Морат Баянович7 

Аю чаклы сигез егетнең берьюлы ташлануыннан каушап калырга да 
мөмкин ич9 

— Мин бит юрист Райком секретаре булганчы прокуратурада 
эшләгән кеше Хулиганнарның мондыен гына күргәнмени7) 

— Ә милиция паромга өлгермәс;)' 
— Без. иптәш председатель, эшләгән эшнең нәтиҗәсен көтик баш

та Алда ни була — анда күз күрер 
— Тамак ялгап алмыйбызмы7 —диде Айтуганов аптырап Мин 

бик иртә торам . Дүрттә үк ашаган идем. 
— Юктыр Чистайга җитик әле Ресторанга керербез. 
— Мәйле,—диде Фәһим абзый,—Ресторанда җылы аш ашау 

яхшырак, әлбәттә. 
Пристань ягында ул-бу сизелми иде әле. Шофер Бәдриев куртка

сын җилкәсенә салып, машинадан чыкты, ул унҗиде ел буена Ханза-
фаровны йөрткән кеше, секретарь янына берәрсе керәме, машина тук
тап торган чак булса, һавага чыгарга ашыга.— җитәкчеләрнең икәүдән 
икәү генә сөйләшер сүзе булуы мөмкин. 

Райком секретаре белән колхоз председателенең сөйләшер сүзе б щ 
иде. әлбәттә, ләкин алар Айтуганов җитәкләгән "Сабанчы колхозы-
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ның хәле хакында сөйләшә генә башлаганнар иде. пристань буенда 
җанлану сизелде, паром якынлашадыр мөгаен 

Чыннан да шулай икән 
Бәдриев. машинага кереп, шул хәбәрне җиткезде Айтутанон 

белән Тимергалиев урамга чыктылар 
Паром саңгырау гына кычкыртып, пристаньга килеп туктады 

Җиңел машиналар әкрен әмма үҗәт бер ныклык белән, тыгызлана. 
алгарак үрмәли башладылар Тик аларның тырышулары бүшка булып 
чыкты 

Паромнан милиция машинасын чыгардылар да башкасын тукта
тып калдырдылар Түбәсенә җемелдәвек ут куелган милиция машина
сы, кычкырта-кычкырта Жигули һәм Москвич ларны ике якка 
аралап, буш урынга килеп чыкты Һәм шундук Тимергалиев машинасы-

ба юнәлде Машинадан әзмәвердәй дүрт милиционер чыкты 
— Иптәш Тимергалиев сеэ I 
— Мин 
— Шабашниклар кайда ' 
Тимергалиев. машина яныннан кузгалмыйча гына зәңгәр төстә

ге ике ЖигуЛИ НЫ Күр! 3 
Милиционерлар барысы берьюлы күз ачып йомганчы Жигулн -

лар янына килеп -кием л пант. честь биреп 
Л IIV ЧЫ1 ыгыз! 

Кавказ шабашниклары машинада] чыкты 
Документ' 
I . и • 

Паспорi' [ыгы 
Милиционерлар сигез кавказлының сигезенең да паспортларын 

ла.II п алып у i машиналары! 
— ПастуЙ-пагади дара) ой 
— Ждите диде кече лейтенант өзеп кенә 
Ул Тимергалиев бел лннан барыр

га iMep итте 
Милиция машинасының р кабы

нып, бер сүнеп пристав iH машиналарны чет и • 
гулы "Ч 

автобу< мы аннары Тимер] • ын алып 

Лапас түбә! е чаклы кепка! ын к 
[ ер. п килеп 

Пастуй пагади .tip.ипи дип тотынган ид< кече -.• I 
аңа бая! ы i ү IHI 

— Ждите 
Паром Каманы яр 

гановка I 1вшүтв кат-кат 
тартып карады тик моңа| 

Яңгыр гук 1 аса II кил әл< басылма ш кү] • кытлар 
ч т. ( Кама өстч ндә кар машинадан чы
гым палубада горырлык i 
ДӘ бврКЛ ИДе 

Бирегә күперне кайчан i алырлар и шп ео-
рады Тим» pi а килгән
дер ИШ< i МӘД1 

Мин оч . 
кыр КИЧ! П ЧЫК i Ы И ••'" • 

l l . ' I . I I U . 1 I > . 1 Ш 

җавап ки 
дамар] .1 гикле кырый 
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рәк булды, авылларга унбиш километрны үткәрә алмый чәчем коелып 
бетә инде. Кама аша күпер булса, ике дә уйламый, җырлап кына 
барып кайтыр идең кана. утыз ел буена газеталар күпер салуны куз
гата, утыз ел буена шоферлар Каманы, паромны, түрәләрне каргап 
яши... 

Каманың теге ягына чыгып, паромнан котылгач, машиналар, 
бәйге көтеп зарыккан чабыш атлары сыман, элдертеп кенә китеп бар
дылар 

Чистай ресторанында тамак ялгап чыккач, ал арның юлы ае
рылды 

Тимергалиев Чистайга. республикада икмәкне иң күп бирә торган 
районга тәҗрибә алырга, иген басуларын карарга килгән, бер уңайдан 
Тугайлы Төбәк өчен Чистайдан тәҗрибәле милиция хезмәткәрләре 
белешеп кайтырга, үзе эшләгән районда тулы тәртип урнаштырырга 
тели иде. 

Ул, председатель Айтуганов белән саубуллашып, шәһәр комите
тына китте, ә Фәһим абзый газ торбалары артыннан Әлмәт ягына юл 
алды. 

...« Сорочьи Горы »га Айтуганов төнге сәгать уннарда әйләнеп кайт
ты Бәхете — паромның икенчесе дә эшли башлаган икән. Чакрым 
ярымга сузылган чират беткән, Каманың бу ягында унлап кына йөк 
машинасы тора иде. 

Беренче килгән паромга төянеп, Кама аркылы чыкты. Куәтле зур 
паром аны аргы якка егерме минутта чыгарып җиткезде. Бу якта 
да машиналар беткән, тик ике «Жигули» гына бер читтә тора, Кавказ 
егетләре машина янында шаулап сөйләшәләр иде. Айтугановның «Га-
зиг ын күргәч, барысы берьюлы йөгереп килделәр. 

— Начальник, ярдәм ит. 
— Ә нигә, сез китмәдегезмени әле 7 

— Милиционерлар безне бүген теге якка чыгармаска боерык 
биргәннәр 

Айтуганов бантын кашып торгач, сорады: 
— Сез кемнәр соң? 
— Без. начальник, төзүчеләр. 
— Шабашниклармы7 

— Әйдә. шулай булсын. 
— Нинди һөнәрләрегез бар7 Нәрсә төзи аласыз' 
— Теләсә нәрсә! Торак йорт, завод, культура сарае... Җаның ни 

тели7 

— Нинди һөнәр ияләре сез7 

— Ташчы, түбә ябучы, прораб, инженер...— дип, егетләр берәм-бе
рәм алга чыга башлады, күрәсең, «начальник* ның кызыксынуы аларда 
өмет уятты. 

— Мин колхоз председателе. Миңа пекарьни кирәк.— диде Айту
ганов.— Булдырырсызмы9 

— Начальник, дарагой... 
— Булдырырсызмы дип сорыйм7 

— Давай кирпеч, цемент, такта, калай, шифер, типовой мич — 
пекарни булачак. 

— Ал безне, начальник, үкенмәссең. 
—• Алам. 
— Ә паспортлар9 

— Анысы сезнең кайгы түгел. Киттек. 
Егетләр шаулашып машиналарына кереп утырдылар 
Беренче булып Айтугановның «Газигы», аның артыннан ике «Жи

гули бер-бер артлы тезелеп, юлга чыкты: фаралар белән яктыртыл
ган асфальт йөгереп артта кала башлады. 

20 



2 

'I аулы Төбәк сугышка кадәрле, ни авыл ни шәһәр дигәндәй. 
Шыксыз бер поселок иде Агач -чаты юк та юк инде. урамнары чо
кыр-чакыр булып казылып беткән — ул чокырларга язын-көзен бол
ганчык су тула. кешеләр тездән пычрак ерып көч-хәл белән базар * 

ныиа килеп җитәләр иде. 
Узәк урамына сугыштан соң таш түшәп чыктылар Ул ташлар т. 

өстеннән атлы илаулар добердәп узган чакта колаклар тона. корырак J 
елларны олаулар артыннан күтәрелгән тузан урамның бер башыннан £ 
икенче башына чаклы сузыла, ямь-яшел үләнле урамнарда йөреп • 
өйрәнгән авыл I tapra килгән саен Таулы Тобәкне каргап f 
гомерем булса — тәүбә-тәүбә — бу шыксыз калага аяк та басмам дип '-
Китәләр Басмый кан барасың — ел саен налог түләүләрдән кара > 

җөяүгә калган халык вербаушик дип аталган елгыр кешеләр сүзенә < 
ышанып Сахалинга, Читага. Донбасс яки Кузбасс шахталарына кит- ~ 
кән чакта Таучы Төбәк аша у iapi .1 мәҗбүр була яшәү очен кирәкле бе- * 
лешмәне (паспортны бәлагә тарыганда страховой акчасын! Таулы * 
Төбәктән алалар Яшьләр көзен армиягә Таулы Төбәктән китә тирә-
вктагы авыллар өчен больница да Таулы '(• 

Халык теленә Думсөвит дип кергән ике катлы ак ташпулат—' 
райүзәк! эге иң матур йорп сине патша юнаннарындагы губерна
тор йорты кебек \ юна тартып та куркытып T;I тора Стр.. -
идарәләре кало! җыю б̂  лен нәре бәхетсезлек килсә яки в 
җинаять кылсаң прокуроры, милиция идарәсе халык суды да 
шушында 

Кил] өн-китквннең һәм шушы төбәктә яшәгәннәрнең күңе 
ятышмаган тузанлы поселокның гаҗәеп бер хасияте бар Суп 
чаклы Таулы Төбәк уа тирәсендәге авылларны тимерчеләр белән тәэ
мин итеп горды Тарихны белгәннәр моңа гаҗәпләнми ионын 
аңлый ид| Иван патша дөньяда i иңе булмаган оер вәхши 
(.ю каласын кан1 a 6aiыр]в1 in дар 

агачларында нгызган чагында Казан гирөли Көз чакрымга русларны 
утыртып чыккан Таулы Төбәктән I 
ле рус авылларын күп.•ми очра гып I 
никтер ки '!" бөтенләй юкка чыкты кайберлөренда 

шегенө аркылы гакта каккан йортлар i 
авылның урта оер җирендә калкулыкта кукраеп утырган алтын тә-
реле чиркәүле] • : имер 
ишекләрен юрамалый алгарак чыгарып куйган кебек иена безне нин
ди мескен 
вет чорында гатарлар эшләгән эш түгел бу бал i 
терүчеләр булган русларның түрә 
булып чабатасын гүр] s 1 ыслары 
эше 

Таулы Төбәкнең га i 
очраклы хәл гүг< •• Казанныалгач гатарга тимер тотарга, 
тимерчелек гә чи чәр! i рөх< п итмәгән Гый 
ры па I шага каршы ко] 
чыккан рус 1 имерче iape MI Н 
рына 

Ходай pel в [ә шаһи 

и ы ха 1ык Hi 
и repi ә а и г ' ора Ку име авь 
белән \у* мим.. • 
лап i аба( a rap гармунь 
р м гатар егетләрена кия> i 1 чыкты 
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Сугыштан соң Таулы Төбәккә кот керә башлады Райбашкармага 
рәис булып килгән Суфиян Габдуллин урманлы яклардан иде Посе
локны яшелләндерүне ул беренче эше итеп куйды Ике урта мәктәп
нең дә директорларын үз янына чакырды, вәгазь-мазар сөйләп, озаклап 
аңлатып тормады ул аларга. кулларына Таулы Төбәкнең планын тот
тырды Планда кайсы мәктәпнең (райүзәктә татар һәм рус урта мәк
тәпләре бар иде) кайсы урамнарга агач утыртырга тиешлеге төгәл 
язып куелган иде 

Район Советы рәисе мәктәпләрне генә эшкә тартып калмады. 
һәр колхоздан ул мәҗбүри рәвештә бер атлы олау. бишәр кеше 
китертте, урман хуҗалыгыннан белгечләр чакыртып алды Башлап 
җибәрергә генә кирәк икән. мәктәп балалары һәм авыл агайлары яны
на Таулы төбәкнең һәр урамыннан, һәр йортыннан кешеләр чыкты 
чокыр казыдылар, су ташыдылар, урманнардан йөге-йөге белән ките
релгән үсентеләрне пөхтәләп утырттылар, кәҗә-мазар кимермәсен, ма
лай-шалай сындырмасын өчен. рәшәткә яки юкә кабыгы белән уратып 
куйдылар. 

Агачлар икенче елны ук үзләрен сиздерде — яшь каеннар, юкәләр 
җилдә лепердәште, тупыллар бик тиз үрләп китте, өрәңгеләр, кеше
ләрне сөендереп, яшәреп утырдылар 

Тагын бер ун ел торса, ниләр генә эшләмәс иде Суфиян Габ
дуллин Таулы Төбәктә. Тора алмады — аны күрделәр. Казанга күчер
деләр, ул анда печән кибәне эченә төшкән энә кебек югалды. 

Аңардан соң Таулы Төбәктә әллә ничә райбашкарма рәисе, әллә 
ничә райком секретаре алмашынды, ләкин берсе дә райүзәккә Габ
дуллин китергән хәтле файда китерә алмадылар. 

Ә Суфиян Габдуллин утыртып калдырган агачлар шаулый . 
1986 елның язында Таулы Төбәккә килгән яңа секретарь Морат Ти-

мергалиевнең күңелен тау башында саф-саф булып үскән каеннар 
биләп алды Үзенә вакытлыча бирелгән ике бүлмәле квартирада төн 
үткәргәннән соң. ул иртән иртүк поселок белән танышырга чыккан 
иде — йөри торгач, тау буена килеп җитте. 

Кояш яңа гына күтәрелгән, офык алтын-сары төсләргә кереп 
балкый, иртәнге тынлыкта каеннар ак кәүсәләре, яшел ябалдашлары 
белән аеруча гүзәл булып күренәләр, ерактан килгән поездның гү
ләвен тыңлыйлар төсле иде. 

Кулларын каш өстенә куеп. икеме-өчме чакрым арырак урнашкан 
тимер юл станцасының башняларын. поселок белән станца арасындагы 
болыннарны, кайчандыр су тегермәне булып та. инде хәрабәләре генә 
калган урынны, суы бөтенләй бетә язган инешне күздән кичерде Ти-
мергалиев Инешне хыялында тергезде, аңа су тегермәнен кайтарып 
утыртты, болынга сыер-сарык көтүләре сипте. 

Дөнья аның өчен ямьлерәк, мәгънәлерәк булып китте. 
Таулы Төбәкнең урамнары асфальтсыз, станца буйлары чокыр-

чакыр, халык тездән пычрак ерып йөри. дигәннәр иде аңа Яңгыр берәр 
атна яумый торса, агачларны бер илле тузан каплый, дип куркь]ткан-
нар иде. Баксаң әнә каеннары да бар, болыннары да күз күреме 
җирдә җәелеп ята. инеше дә исән икән. Шуларның барысын тергезер
гә, халыкка хезмәткә куярга кирәк. 

Дөрес, күз ияләнә төшкәч, райүзәкнең тузаннары да. авыр йок ма
шиналары ермачлап бетергән урамнары да килеп чыкты Төрле учреж
дениеләрнең ишегаллары бик шыксыз, коймалары иске җимерек-
райком белән райбашкарма биналары каршысындагы бәләкәй бакчаны 
һәм соңгы елларда салынган таш кибетләрне исәпкә алмаганда, рай
үзәктә җанны җылытырлык нәрсә юк иде. 

Ләкин ни генә димә. беренче тойгы дөресрәк була. 
Шоферы Бәдриев бер көнне хуҗасының каеннар арасында кулын 

артка куеп йөренүен, адымлап җир үлчәвен күргәч 
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— Матур урын бу, Морат Баянович. матур —диде 
— Син нәрсә? — диде секретарь гаҗәп : 
— Болай гына —диде Бәдриев 
Җәй күңелгә ятышлы булып килде вакытында яңгырлары явып. 

вакытында кояшы карап торды, игеннәр матур булып өлгерделәр 
Шунлыктан район халкының, бигрәк тә колхоз председательләренең * 
күңеле көр Мо| ичның урак осте якынлашуы турындагы "j 
үгет-нәси рмыйча, теләп тыңлыйлар, уракка техни- f 
каны ничек әзерләүләрен бик теләп сөйлиләр :•. 

Көлсу туфрагы уңдырышсыз ташлы басулары белән еллар буе ~ 
артка калып газета мәгълүматларында исемлекнең иң азагына дияр- * 
лек куелып килгән район, урып-ҖЫЮ башлануга, кинәт күзгә күренеп * 
алга килеп чын икмәкне дә тизрәк һәм күбрәк тапшыра. £ 
игеннәрен да тизрәк җыя башлады Моны обком секретаре Зөфәр * 
Дулатов. Таулы Төбәккә яңа секретарь килгәнгә юрап. телевидениедә < 
ясаган бер чыгышында Морат Баянович исеменә берничә җылы сүз * 
еЙтүш кирәк тапты. ? 

Күңеле тагын да үсебрәк китте Тимергалиевнец 
Эшләре аеруча уңышлы барган бер мәлне, басуларда арыш урагы 

бетеп, сабан ашлыкка төшкәндә, Дулатов Таулы Төбәккә узе дә килеп 
чыгасы итте Бик нык әзер >рмән штырып көт
кән иде аны TUMI ргалиев әмма Дулатов тар бүлмәдә бикләнеп утыру
ны өнәмичә тизрәк кырларга чыгарга геләде 

Башта Taj 1ы I мен борын гәбендә ына аннары 
урта полосадагы бер совхозына кереп чыкканнан сон 
барып җиттеләр Дулап ыклардагы эш барышыннан 
да канө] .гм. кал! ан иде әмма Фәһим АЙ 
кергәч ул бөтенләй ү и . [арның чисталыгы 
су] i.i.п ан (аламның җи] 
pi.n a 11 з< леп 6apj ы аңарда -
inn.ii i предо да гель Айтэ внын 
алып кермичә механизаторлар өчен әзерлән! ай габынга кыр станына 
алып килеп аша i j ы 6j |ды Ризык 
кулдан җәйгән токмачлы аш ик. нчега сөткә и • 
боламыгы белән i ыер и и нч< ; ә өректән кайнаткан i а 1кын ком-
iiui ид| Т< ләгән кеш! мавырда чөЯ a 
и.HI 1 ирл ЦД1 

— OIMVI е i әле Фәһим al 
ересе 1ме ри >ыкны 

д( име ' диде Дулатов 
Иш .1 әллә ад I.I мы әба г' дип сабыр гы 

ПОП 

;> сез сораганга җавап бирегез көй 
— Моннан да әйбагрөк көннәр! 

Ди i vi BHOB б) юлы җитди и 
Рәхмәт алай булгач 
Баш өсте rai ын ки .• 
Ки Шу* 

лай түгелме ип гөш Ги 
Мора i Баянович бик a 

Әлбә- I a 
< )бком i екр< 
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— Арыш безнең, түгәрәкләп алганда, утызны бирде Борчак бераз 
кәй — орлыгы бик әллә ни булмады Солы — егерме ике бодай егерме 
җиделәр тирәсе, арпа — егерме өч... Уртача исәбе — егермг ниш 
булыр, дибез Ләкин бит әле игеннең яртысы кырда, алдагысын алла 
белә дигәндәй. . 

Обком секретарена председатель Айтугановның иген уңышы да, 
шул уңыш хакында тыйнак кына итеп әйтеп торуы да ошады. 

— Ә район буенча' — диде ул, Тимергалиевкә таба борылып. 
Райком секретареның йөзенә күләгә төште. 
— Район буенча кистереп кенә әйтүе кыен. иптәш Дулатов. 

Фәһим Сабирҗанович дөрес әйтә: кырдагы әле ул кырыкка төр
ләнә, алдагыны алла белә — дип туры җаваптан качарга ният
ләде Тимергалиев. чөнки район буенча уртача уңыш унбиш центнер
дан' артмаячак иде 

— Шулай да ничә центнер*' — дип кабат сорады Дулатов Аның 
бүген кояшта алсулана төшкән түгәрәк йөзендә, дугаланып өскә 
күтәрелгән кашларында зур кызыксыну, ихласлык бар иде 

— Унбиштән ким булмаска тиеш. Зөфәр Зәбирович. 
Дулатов бармакларын өстәл тактасында биетеп алды: 
— Ун центнерга аерма Нилектән дип уйлыйсыз, иптәш Тимер

галиев7 

Райком секретаре бу хакта баш ватмаган. Таулы Төбәктә беренче 
генә җәйне үткәрүе булгангадыр, ул елларның шулай матур килүенә 
күңеленнән шыпырт кына куанып йөри. шундый елны обком секре
тареның ул җитәкли башлаган районга килергә уйлавын иртәнге 
якта хуплап та куйган иде. 

Өзеп кенә җавап бирә алмады.— секретарь канәгатьсез калды 
Моңа. әлбәттә. Айтуганов гаепле Белә бит инде районның күп өлеш 
кимрәк алачагын, нигә инде шул аерманы бүлтәйтеп, алга чыгарып 
куярга иде' 

Дулатов председательнең кулын каты итеп кысты: 
— Мин канәгать. Фәһим абзый. Беренчегә дә шулай дип хәбәр 

итәрмен.— диде Азактан: — Йомышыгыз чыкса, туп-туры үземә, 
мин булмасам. авыл хуҗалыгы бүлегенә шалтыратыгыз.— диде 

Тимергалиев председатель белән салкынрак күреште, обком се
кретаре ишетсен диптер, ахрысы 

— Иртәгә минем янга, төп-төгәл сигезгә килеп чыгыгыз Фәһим 
Сабирҗанович. киңәшәсе бар,— дип рәсми-корырак тавыш белән 
әйтте. 

Таулы Төбәккә кайткач. Дулатов райкомга кереп тормады, Ти-
мергалиевнең җиңенә җиңелчә генә кагылып: 

— Уңыш телим сезгә, Морат Баянович Районның быелгы эш
ләре хакында мин беркадәр мәгълүмат алдым, халыкның кәефе 
начар булмаска охшый. АйтугановНы күздән ычкындырмагыз, акыл
лы хуҗа икәне әллә каян күренеп тора.— диде 

Тимергалиев тынып калды 
Дулатов моңа игътибар итте. 
— Шәхси тормышлар, квартир якларыгыз ничек' — дип. аеры

лышуны кешечәрәк очларга уйлады 
— Берничек тә түгел.— диде Тимергалиев — Эш белән күмелеп, 

әле ул хакта уйларга вакыт та тимәде. Зөфәр Зәбирович Комму-
налкадан ике бүлмәле квартир биргәннәр иде. шунда торып торам, 
хатын белән кече улым Казанда әле.— диде 

— Э олы улыгыз9 

— Артурым Әфганстанда бит минем 
— Хәбәре бармы соң7 

— Тауларда йөрибез Бик эссе. дигән 
— Исән-сау кайта күрсен инде. 
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— Шулай гына булсын иде юкса ут йотып торабыз 
Дулатов яңа райком секретарена кайтып китәр алдыннан 

ның Әфганстанда икәнен дә белгәч ямьлерәк күңеленә ятышлырак 
сүз әйтер] ә булды 

— Сезгә минемчә йорт булдыру ягын карарга вакыттыр. Морат 
Баянович Коммуналка — коммуналка инде ул * 

— Килү белән уз ягыңны кайгырта башлау — әллә ничек X.i- = 
лыктан уңай эр Зәбирович 

— Халыктан яшереп бер эш тә эшләмәскә кирәк анысы — хак | 
Әмма райком секретаре, кулында власть була торып, үзенә ж ү н - о 
ле бер Йорт та салып керә алмый икән андый секретарьдан да ха- * 
лыкның күңеле бизәчәк Үзенә булып үзенә булдыра алмагач 
юк та юк инде ул диярләр 

— һ м , һм. — д и д е Тимергалиев. тамак кыргалады Обком секре- * 
тареннаи мондый сүзләр ишетүгә әзер түгел ид< 

Дулатовны озатып җибәр! ефе тагын да « 
ныграк кырылыр ДИП уйлап ашханәгә генә кереп ашады 

Район хуҗасына әлбәттә ашның тәмлерәген китерергә тьк 
каннар гамчы да көттермичә ce i минуты белән китереп җиткер
гәннәр иде Тик Тимергалиев күкеле белән моңардан ри 
Айтугановның кыр станында ашаткан ай 
ләде — моңардан куп өлеш ТӘМЛерөк һәм җимлерәк иде Кул җитми. 
каһәр c j ккырысы бар . 
тешен i лтыратыл чыккан битенең пәрәмәче 
үзенең ө< ндә ашны шулай >м пешерми \ 
дыр чәе дә аның болганчык су 11 • 
бирсәң дә ярый дип уйлый Темам гкәннәр ОЯТС] 

Таг нәрсә китерик Морат Баянович? — дин алтын теш
ләр! II б а л к ы т ы п төче итеп • 

Бү1 ви |« рни дә кирәким Рахм.м әйтмим 
ризык пешерергә авы i iapi 1 чыгып әйрәнегез дни яр 
ашаган ризыкларын тәлинкәсендә калдырып 4i.ni.in ю 

Ул гына и. рвы . 'И ы 
1Сын юкса тамам эт каешын 

Ул ү I 
аяклары аны коммуналь квартирына габа гүгел иим • 
таб i и Hi ә иде 

Кия IN ип л' ба< ган шәфәкъ балкышы гоны! 
якты иде әле Тик җир өстендәге әйберләр йо] ip, күк 
йөзе !әңгәр I.' 
Күр! НӨ иде 

Каеннар ннь ил 
неп туктады алар 
торган бо 
ләр иде 

< 1бком сек] • кшчв 
Йорт !>\ ПДЫру HI i n ' И 

Менә шу Kew 
б\ч кырлар 6j и чап чапканнан 
җанына сихө! 
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Аның белән махсус очрашасы булганга Тимергалитя т • пөхтә 
киенергә тырышты, тик ул кыска җиңле зәңгәр күлмәкч ән пин-
җәрсез һәм галстуксыз иде Ул оттыра иде кием ягыннан Шик
сез! 

— Рәхим итегез. Фәһим Сабирҗанович Яратам төгәл кеше
ләрне.— дип. үзенә калса, якты йөз белән, кичәге кәефе китүләрен 
бер якка куеп, ихлас каршылады аны райком секретаре, утыры
гыз дип. өстәл янындагы йомшак кәнәфигә күрсәтте. 

Айтуганов, фуражкасын чөйгә элеп. өстәл янына тәкәллефсез 
генә килеп утырды. Тимергалиев аның кояшта алсуланган озынча 
битен, биек матур маңгаен, талчыгу-мазар чыкмаган чиста күзлә
рен күрде Бу сау-сәламәт йөзгә председательнең киемнәре килешеп 
тора. председатель дәрәҗәсе өчен аны артыграк затлы итеп күр
сәтә иде. 

Гап-гади бер председатель ничек инде райком секретареннан 
зәвыклырак киенә ала9 Каян килә аңа затлылык һәм зәвык?»— 
дип, кичә иген уңышы турында сөйләшкән чактагы төсле, тагын 
никтер кәефсезләнә башлаганын сизде Тимергалиев Үз кабинетын
да беренче мәртәбә күзгә-күз очрашкан алдынгы председатель белән 
вакланырга, тар күңелле булып күренергә ярамый иде. Председа
тельләр— аның уң кулы Югары оешмалар синнән көне-төне икмәк 
таләп иткәндә, ит белән сөт таләп иткәндә, председательләрдән баш
ка син кем. Тимергалиев'' Таяксыз нуль! 

Моны яхшы аңлый Тимергалиев Дөньяда ул кырык ике ел 
яши Казан университетының юридик факультетын тәмамлагач. 
Идел аръягындагы рус районында прокурор ярдәмчесе булып эш
ләде. Райбашкарма рәисе булды Ләкин Таулы Төбәккә ул райбаш
кармадан түгел, югары партия мәктәбеннән килде Әйе. этеп-тортеп 
куелган очраклы кеше түгел ул. Совет законнарын да. тормыш 
законнарын да белә Тик аның күңелен бер нәрсә борчый: ул 
үзендә прокурорлык шаукымы калмаганмы дип шикләнә иде Әнә 
шуны ачыклау өчен ул бүген Фәһим Айтугановны үз кабинетына 
чакырды Икәүдән-икәү генә. күзгә карап, бернәрсәне дә яшермичә 
сөйләшергә кирәк иде. 

Югары партия мәктәбендә, кадрлар — партиянең автономиясе, 
дип өйрәттеләр Бу өстенлекне ычкындырган, бу өстенлектән фай
далана белмәгән секретарьны җимерелү, урыныннан алып ташлану 
көтә, диделәр. Таулы Төбәктә аның алдына кешеләрне тану, алар 
белән эшләү, алар аркылы үз максатларын, дөресрәге партия мак
сатларын гамәлгә ашыру практик рәвештә килеп басты. 

Менә хәзер аның каршысында председательләрнең берсе утыра. 
— Килдегезме, Фәһим Сабирҗанович7 — диде секретарь сүз 

башлау өчен 
— Сез чакырдыгыз мин килдем Уттай урак өстендә юк-барга 

чакырмагансыздыр дип беләм. 
Секретарь сүзне ерактан башлады 
— Мин. Фәһим Сабирҗанович. сезнең учет карточкагызны бик 

җентекләп карап чыктым Әтиегез авыл Советы рәисе Нибары 
42 яшендә вафат булган Үзегез фронтовик Сабанчы колхозын 
инде кырык ел буена җитәклисез. Орден-медальл әрегез байтак 
Татарстанның гына түгел. Россия Федерациясенең атказанган агро
номы, өстәвенә СССР Верховный Советы депутаты 

— Моның белән нәрсә әйтмәкче буласыз7 — Диде Айтуганов са
быр гына елмаеп Ә үзе: «Мактап башланган эш юньлелеккә 
илтми»,— дип уйлады 

Ул арада Тимергалиев тә нәтиҗә чыгарып өлгерде Бу < иңа 
күлмәк якасын чишеп җибәргән тәртә муенлы мужик түгел Үзе-
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нең өстенлеген, башкалардан югары т о р у ы н өстәл т ө ю белән аң
латмаячак М о н ы ң белән саграк б у л г а н ы ң хәерле Энә бит к и ч ә 
Обком секретаре алдында ниндирәк тотты үзен Дулатовны аулак 
бүлмәгә алып кереп сыйламады, аны мактап сайрап утырмады ул 
аңа механизаторлар а ш ы й торган ашны ашатты, ш у н ы ң белән кеше
ләрне к а й г ы р т у ы н гамәлдә күрсәтеп бирде Ә Тимергалиевне обком * 
секретаре алдында авыр хәлгә китереп к у й д ы Син янәсе барлык = 
колхозларда да хезмәт кешеләренә мөнәсәбәтне менә шулай, минемчә ? 
к у й д ы рта аласыңиы?> 

— М и н килдем — д и д е Айтуганов. бераз т ы н у т ы р г а ч — Т ы ң - g 
л ы й м мин сезне. Морат Баянович * 

— Икәүдән икәү генә сөйләшәсе аңлашасы килгәнгә чакырдым -
НИИ сезне Ф ә һ и м Сабирҗанонич К и ч ә Дулатов алдында үз кол- i 
КОЗЫГЫЗ «Сабанчыкны б и к хәтәр күтәреп, районның башка х у җ а - * 
л ы к л а р ы ң түбәнсетүегез миңа ошамады 

— М и н булганны әйттем е 
— А н ы с ы дөрес Б у л г а н н ы әйттегез Л ә к и н бит кайчагында такт ? 

ДИГӘН нәрсә булганны да әйтми торырга куша Минем аңлавымча. < 
сезнең өчен «Сабанчы» мәнфәгате Бетен бер район интересыннан 
өстенрәк б у л ы п чыга Ш у л а й м ы ' 

— Алай у к түгел шул — дип Айтуганов, һич кенә дә сабыр
л ы г ы н җ у й м ы й ч а , баягы төсле үк матур итеп елмайды — Без бит 
инде бик озак дөресен ӘЙТМИ килдек. Морат Баянович - Ь 
авызлар бик озак йозаклы булып торды бит 

— Я р ы й Бу х а к т а г ы сүзне т у к т а т ы й к Уртак тел таба алма
д ы к , димәк Ә «Сорочьи Горы»да булган хәлгә сез ни дия 
Мин а ч ы н у н ы ң аргы ягына ЧЫККан шабаш пикларны акылга утыр
т ы р г а теләп, милиция ч а к ы р д ы м , паспортларын җ ы й д ы р ы п алдыр
дым, ә сеа аларны үзегезгә алып китәсез, паспортларын юллап 
алып бирәсез Д и м ә к , үзегезне тагын райкомнан өстен к у я с ы з 9 

— И аллам, кем инде өстен дип. астын дип уйлап тора аны 
Мина некарьни салырга эшче куллар кирәк Ә бу әрмән егетләре — 
in ренче кул осталар булып ч ы к т ы Араларында ИНЯС1 i 
раб та башкасы да бар 

— Ә бит алар безне аударырга килделәр 
— Алар х а к л ы , минемчә 

Пичек хаклы? диде Тимгр:алиев кыза башлап X j 
нар хаклы в бел дәүләт кешеләре х а к л ы түгел Сәер. бик сәер 

I IH ионы көтмәгән идем депутат иптәш 
Аятуганоя гомер буена килгән гадәтен саб i и а д ы 
— Әгәр дә МӘГӨр Кама аша күпер салынган булса һич 

ике паромның и т е . да эшләп торса u 
Һ и ч юк И ң әүвәле я в ы з л ы к н ы ң нәрсәдән башлануын тикшереп 
тебенө-тамырына төшәргә к и рак гер бевгә Морат Баянович Яры и 
ул чакта врмөн егетләре бәйләнмәде ди шоферларның баш 
уаебезнең татарлар яки руслар бәйләнмәс дип кем кистереп әйтә ала 1 

Чүлмәк тулгач гүгелө диләр Г о т [свелекка тешен к ы -
сып түзгән кешеләр ивнв хәаер |игән лмаи килгәч 
1.1 гүзеп горсыкнармы ' Алар бит бе наең чиратсыз керү* I 
к ы ч гаделсезлек дип саный 

Тимергалмеа бу сүзләрдән үзенчә н ә т к җ в ясады Күрә© ң влдын-
i , булып йөрергә ярат.! Айтугано! 

монда гаделлек сакчысы) Ике тәкә башы -•• 
паре шуШЫДЫр инде Э л в К М СвКр 
чаклары ПӨШМ 
китсә беа нп гәш юрча свйл үд • 

Айтуганов гамак к ы р ы к һәм пмвшнмс җ н и с я 
г ipTi.ui i и а ген 
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— Нәрсә. Фәһим Сабирҗанович, ашыгасыз мәллә 7 — диде секре
тарь, аннары маңгаена таралып төшкән каты чәчләрен кулы белән 
артка сыпырырга азапланды 

— Ашыгам шул. Морат Баянович Заготзерно белән сүз куеш
кан идем Казаннан кешеләр киләсе иде. Безнең сөйләшү озакка 
барырмы әле? 

Райком секретаре аның дулкынына күчте: 
— Нәрсә, конфликт килеп чыктымы әллә'' Заготзерно сезне тың

ларга теләмиме7 

— Конфликт түгел бу, иптәш секретарь Башбаштаклык. Загот
зерно колхозларны кычкыртып талый — без китергән ашлыкның 
утыз процентын чүпкә һәм дымлылыкка чыгарып бара < Сабанчым
ны таласыннар да ди, безнең колхоз нык, алай гына аяктан егыл
мас, әле бит Таулы Төбәкнең башка хуҗалыклары бар, ал арның 
бит быелгысы кебек көннәр матур килгән елны аякка басасылары, 
тернәкләнәселәре килә Э болар колхозларны талап премия ал-
макчы.. 

— Казаннан кемнәр килә? 
— Икмәк продуктлары әзерләүнең республика башлыгын ча

кырттым Болай гына килми әле ул сиңа. Совмин аркылы эш 
йөртергә туры килде. Депутатлык запросы биреп. 

Тимергалиев уйлап өлгерде: менә ни өчен затлы киемнәрен 
киеп алган икән ул — минем өчен түгел, эш өчен икән. . 

— Йә, ничек7 Мине җибәрәсезме, Морат Баянович7 Сүзне, бәл
кем, мин Заготзернодан әйләнеп кайткач дәвам итәрбез 

— Юк, хәзер үк, хәзер үк дәвам итәбез.— дип секретарь «хәзер 
үк» сүзен кабатлап әйтте — Киттек, иптәш Айтуганов. Сез бик зур, 
бик кирәкле мәсьәлә күтәргәнсез. Ә нигә депутат значогын такма
дыгыз7 

— Уттай урак өстендә депутат значогы тагып фартовать итеп 
йөрү килешми, Морат Баянович Борчылмагыз, ул минем үзем 
белән, кирәге чыкса, тагабыз аны,—дип Айтуганов пинжәк яка
сын кайтарып күрсәтте "СССР Верховный Советы» дигән кызыл 
флаг рәвешендәге значок яканың эчке ягына беркетеп куелган иде. 

«Таш астыннан чыккан бу. Кайда ничек сөйләшергә икәнен 
дә, үзен ничек тотарга икәнен дә белә, колхоз авылында кырык 
ел буена, иң авыр елларда да юкка гына утырып кала алмаган
дыр»,— дип уйлады аның турында райком секретаре. 

Заготзернога чакыртылган кеше — икмәк продуктлары әзерләү
нең республика башлыгы Хөснияров, костюмы чандыр гәүдәсендә 
капчык кебек асылынып торган авыру чырайлы, сары мыеклы кеше, 
үзе белән ике белгеч — юан гына ике хатын алып килгән иде Хәл
ләрне белергә дип элеватор ишегалдына керүләре булды, әлеге ике 
хатын председательнең ике ягына бастылар да тотындылар кычкы
рырга, тотындылар элеватор лаборантларының хаклы икәнлекләрен 
исбат итәргә Кем сезгә, имеш, утыз процент бозык төяп килергә 
куша7 Нишләп сез дәүләтне алдарга, күз буярга, түбән кондиция
ле ашлыкны югары сыйфатлы итеп тапшырырга азапланасыз7 

Тимергалиевнең мондый хәлне райбашкарма председателе бул
ганда да күргәне юк иде Ул аптырап калды, җилкәсен җыерып, 
Айтугановка карады: нигә, сез шулай борчакның начарын китерә
сезмени7 

Хатыннар әле һаман авызларыннан ут чәчәләр, ә киеме капчык 
кебек эленеп торган Хөснияров: «Менә шулай бит, егетләр, мин 
нишли алам, мин берни дә эшли алмыйм, бигайбә»,— дигән төсле бер 
читтәрәк басып тора иде 

Шул чагында председатель Айтуганов телгә килде: 
— Без алай тәмсезләнмик, бер-беребезгә кычкырып, ямьле көн-
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н е ң ямен җибәрмик сезне мин чакырттым. Совмин аркылы, депутат
лык запросы җ и б ә р е п . — диде ул Тимергалиев аның күкрәгенә күз 
төшерде, депутатлык значогы ипле генә булып аның пинжәк яка
сында ятып тора иде инде — Безнең колхоз машиналары да. башка 
колхозныкылар да ә н ә чиратта торалар, сез аларнын теләсә кайсы
сыннан үзегез кирәк дип тапканыннан, проба ала аласыз Нәти- ' 
җ ә с е н б е з г ә х ә б ә р итәрсез Әгәр дорес бәя чыгармасагыз депутат- j 
лык намусым белән ант итеп әйтәм, мин аларны Казанга, экспер- ; 
тизага алып барачакмын — диде 

Хатыннар тынып калдылар 
Ниһаять. Хоснияронка җ а н керде: , 
— Лабораториядәге белгечләрне д ә чакырырга кирәк, пробаны • 

бергәләп алу дөрес б у л ы р , — д и д е ул 
— Элеватор директорын да чакырыгыз.— диде райком секре- ; 

т а р е — Б и р е д ә аның булуы мәҗбүри 
Чирек сәгатьтән пробаның нәтиҗәләрен әйттеләр Китергән бор- < 

ЧЙКИЫҢ чүплелеген һәм дымлылыгын 10-12 процент дип тапканнар : 
— Инде х ә з е р директор бүлмәсенә кереп сөйләшик 

ком секретаре 
К е р д е л ә р К а б и н е т т а утыргычлар күп түгел, аларга утырырлык 

ТЯ т ү г е л — т у з а н баскан иде Бер тирәгәрәк тупланып, аяк өсте 
баскан килеш кенә с о и л ә ш т с л ә р 

Р а й к о м секретаре, дилбегәне ү з кулына алып сүзне 
бирде. 

— Тикшерү нәтиҗәләре кул астында элеватор л • 
безне ике кон буена алдап к и л г ә н б е з н е ң б о р ч а к н ы 10—12 
урынына 30 процент чүпле дип чыгарган Шофер егетләр ко 
кайткач риза түтеллекләрен элеваторда безне алдап утыруларын 
әйттеләр Аларның сүзе расланды Сез менә, с о л и д т 
Колхоз кешеләренең күкрәк көче белән үстергән иген ашлы;: 
ләштерергм ш у н ы ң б ә р а б ә р е н ә мул гына премия алырга җыенучы
ларны якларга килгәнсез 

— Яхшы. д е п у т а т и п т ә ш бүгенге проба яраксыз ашлыкнь 
нан башлан унике п р о ц е н т к а хәтле күр 
кичәге үк борчак икәнен ничек исбат ите алас 
бүген киптереп һәм җилгәреп а л ы п килгәнсездер? 

Урынлы сорау Ә и е н а сез кичәге борчакның • 
Ti.ni киметергә к и р ә к л е г е н нәрсв белән исбатлый аласыз? Пр i 
ү р н ә к л ә р е с а к л а н а м ы сездә? диде Айтуганов i • 

Моңа элеватор лаборанты башына сары косынка б >i 
кеп,i кыз җавап бирде 

ӘКӨМӘЛ i • « е е I абый! Ничек ни 
а г ы л ы п торган биш йөз о л а у н ы ң пробасың саклап 
ди1 ' 

— Менә шул шул Эзегез калмый с е з н е ң Чөнки моңарч) 
дән гаделлек галөп итканн • 
быа Айтз ганов кесәсенн • 
бу к ә г а з ь г ә к о л х о з н ы ң печ i v " к е ш е н е ң 
ган Д е п у т а т Айп j ганов j п мим i 
җ и е к а м б а р ч ы Л о к м а н о в ш о ф | 

i ,ны куеп ш у н ы мөһер cyi 
. i бүген д ә оер ук көшелдән а л ы н д ы Б 

юк көннәр унбиш кон инде коры ГО] 
.пил,и.и, ш ен ик. 
кабап үткәрелгән Димөн im « утыа ip >ц< i 
чыгуы мөмкин гүгел Кара 
киме,, пүга к а р ш ы ки • 
п.! . , те 
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ниятебез юк Моны аңлавыгызны, беркайчан да онытмавыгыз Ы 
үтенәм, хөрмәтле иптәшләр 

— Йәгез. бүгенге тикшерүдән нинди нәтиҗә ясыйбыз -Д Де 
райком секретаре. 

Хөснияров алгарак чыкты 
— Үзем белән алып килгән белгечләрнең дорфалыклары өчең 

гафу үтенәм Депутат иптәш Айтуганов, сездән дә. секретарь иптәш 
Тимергалиев, сездән дә Белгечләрнең эше дәгъва куптару түгел, 
вазифаларын үтәү Ә инде Заготзерно коллективының ямьсез эшләре 
турындагы мәсьәләне без үзебезнең идарәдә, Казанда тикшерербез, 
нәтиҗәсен депутат Айтугановка хәбәр итәрбез. 

— Райкомга да,— диде Тимергалиев. 
— Әлбәттә, әлбәттә1 —диде Хөснияров 

Бер карлыгач яз ясый алмаган кебек, бер колхоз — нинди генә 
алдынгы булмасын! — районның гомуми хәлен үзгәртә алмый. Шун
лыктан райком өчен кемнеңдер ыргылып алга чыгуы түгел, барлык 
колхоз һәм совхозларның тигез ритмда баруы кадерлерәк Чәчү
лек җире генә дә бер йөз мең гектардан артып киткән Таулы Төбәк
нең гомуми күтәрелешенә ирешү — менә нәрсә тынгылык бирми Ти-
мергалиевкә Яңа урында эшли башлаганнан соң ул республика рай
оннарының экономикасын, эш стильләрен өйрәнеп чыкты. Нык кул
лы җитәкчеләр эшли райкомнарда. Сөтне киметкән өчен, предсе
дательләрне «келәмгә бастыралар». Бөтен бюро алдында ярты 
сәгатьләр чамасы ыкы-мыкы килеп, акланып торган председатель 
кара тиргә бата, икенче килүендә инде ул ничек итсә итә, йөз 
грамм сөтне киметү ягын түгел, арттыру ягын карый 

Тимергалиев, кулына кәгазь-каләм алып, исәпләп чыгарды 
Таулы Төбәкнең утыз биш колхозында утыз мең баштан артыграк 
савым сыеры бар Әгәр тәүлегенә һәр сыердан берәр йөз грамм 
гына артык сөт саусалар да көнгә өч мең, айга тугыз мең, бер 
елга бер йөз мең килограмм артык сөт савылачак Бер йөз тонна! 
Менә кайда математика, менә кайда стратегия, менә нәрсәгә тоты
нырга кирәк 

Бердәм агым белән баруны Тимергалиев районга җитәкчелек 
итүнең җитди бер принцибы дип таныды. Баштарак аны мондый 
принцип канәгатьләндерде, чөнки район сөт савуны киметми, Таулы 
Төбәк газеталарда, радио тапшыруларында уңай яктан телгә алы
н а — андый чакта кемнең күңеле үсмәс1 Өстәвенә ул эшли башлаган 
елны ук табигать шартларының да туры килүе дәүләткә ашлык сату 
заданиесен дә төгәл башкарып чыгарга мөмкинлек бирде 

Аны күрделәр, өлкә күләмендәге киңәшмәләрдән соң ресторан-
мазарда күңел бушаткан чакларында коллегалары аны мактыйлар, 
Таулы Төбәкне — ничәмә еллар урталыкта, хәтта артта барган рай
онны, алдынгылар сафына алып чыгардай секретарь килде, дип 
бәялиләр иде 

Татарның, хәтта бик акыллы татарның да, алама бер гадәте 
бар әгәр аңа. син даһи, дисәң, шундук ышана. 

Тимергалиев шактый соң төшенгән бер нәрсә булды ул ерак ара 
белән якын араны аерып җиткерми, еракка йөгерүчеләр өчен бер 
сулыш, якынга йөгерүчеләр өчен икенче сулыш кирәк икәнен белми 
иде. 

Ә менә Айтуганов белеп эш итә, итә генә түгел, ерак дистан
циягә ул өстенлек бирә. Бүген бер йөз грамм сөт арттырырга 
черәшеп, райком боерыкларын үтәп яткан председательләрне ул сөт 
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томаны аша офыкны күрә белмәүчеләр дип бәяли, кайчан да булса 
аларның үкенечле хәлгә калачакларын ачыктан-ачык әйтә Предсе-
дательнең максаты — бүген иртәгә берсе көнгә йөз грамм сөтне, бер 
кило итне бер центнер икмәкне арттыру түгел Председательнең 
максаты кешене күздән ычкындырмау Колхозчы крестьянның әй- ф 

бәт урнашкан булуын, йорт-җирле булуын, төзек һәм уңайлы тех- 2 

пика белән эшләвен тәэмин итү Менә ул чакта сөт үзеннән-үзе ~-
артачак, ит үзеннән-үзе ишәячәк, икмәк үстерү кебек борынгы и 

Һөнәргә кешеләр теләбрәк тотыначаклар Ник11 Нилектән ::. 
Чөнки крестьянны, күмәк хуҗалыкларга берләшкән көннән баш- -
л;ш ( арык көтүе дип карадылар Энә шул көтү өстеннән кемнәр- * 

ip буе чыбыркы шартлатты 
Инде менә үзгәртеп кору дигән заман килгәч андый чыбыркы • 

шартлатулар бетәр дип көтте Фәһим абзый Ю к икән. бетми икән ', 
Җ и т м е ш ел буена бозылган тәртипне бер-ике елда гына ничек ' 
төзәтеп бетерәсен ди • 

Ко 1 нңгыр| 1.1 ; килде Арыш чәчәргә тиешле август аенда там- -
чы бөртек яңгыр төшмәде Таулы Төбәк райкомына обкомнан Һәм * 
СовМИННаН КИЛГӘН боерыкны җиткерделәр арыш чәчмәскә! 

Фәһим Айтуганов бел >н Фатыйх Айтуганов кырга чыгып 
ракны актарып учларына В ПЫП Карадылар чәчәрлек Сентябрь 
урталарында яңгыр да янарга тиеш сынамышлар шуны әйтә 

Сабанчы кырга берьюлы җиде грани һәм өч көн 
ди1 >ндә .шар оч Йөа илле гектар арышны чәчел га кайттылар 

Тимергалиеннең МОНЫ ИШетвП Бу и и и ди 
башбаштаклык? Бу нинди акылга сыймаган эш? Райком бил 
аңлатып әйтте арыш чөчм • 

Фәһим Л и г . 1, л белән 
Галинур Айтугашчшың ч >чү 

кырг .irapvi.ni хәбәр иттеләр Монысына ин иевнен 
1 авырлыгы төкәнде ул предо [инуты белән р 
бюро< ына ки 11 !>• п җ и ! кер. pre боерды 

• ,1 ч.! торган каби н сена 
ГалИНур Лит\ i .ое ичI ы туп ГурЫ кырлап ӘЛЫП К • 
челвр белән бергә гузанга батып басуда йөри т юка 
курткадан өс-башына һәм ямьшәйгән и< карыш 
туаан утырган иде 

Бюродагы Л ар ни КИеМНӘреННӨН ишекне каерып ачып К 
тап газа егетне сынаулы караш белән ка] ip һәм 
м п. .п.- v,\ I N • I in өф ч i Kin костюмнан һәм ку 
чагылдырырлык п п п ••• иде 

Тим( pi .i.-i иен председа ге 1ьгв урын ма 
келәм 1 •> бастырып тып < ым кал! ан i • -. 

Галинур баштарак бәлкем минем аңлатмамны да 
ДИП оме! ИТКӘН иде Кан v V Г.аппа Оеренч. 
агропром башлыгы Сөүб* в анн 1ры 
Әсфөндияров бер оер, ен j i [ырыр] 
теленә яр< ып ташланды tap 

р аңардан вңла i ма • пыр] 
чыгарырга i yi i 
камчылап куарга чакырганнар икән Кү] 
|| | ч..I киемнан a v.'i Гузан 

Ләкин чи киеме Га 
СИ< Me КИ< и .1 iv i .1 JTJ1 • 

кеше и ien см 
Бүген 

Кунадай арка | 
бюрода! ы пар анын чи1 

ч 
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үткен карашлы күзләрен кыса төшеп сабыр гына торуында көчсез
лек түгел, киресенчә, үз-үзенә ышанган бер ныклык күрәләр мон
дыйларны үгетләү түгел, дегетләсәң дә берни барып чыкмаслыгын 
аңлыйлар, ачулары аның саен кабара, әйткән сүзләре тәмсезләнә, 
җанга ятышсыз була бара иде. 

Үзсүзле председательне акылга утыртырга бөтен көчләре белән 
тырышып та берни дә барып чыкмаслыгын аңлаганнан соң, Тимер-
галиев. ниһаять, гаепленең үзенә мөрәҗәгать итәргә булды. 

— Йәгез, коммунист Айтуганов, сез үзегезнең райкомга каршы, 
хәтта, мин әйтер идем, үч итеп эшләгән эшегезне ни белән аңлата 
аласыз? 

Галинур беркавым тын торды. 
Бюродагылар да тын калды 
— Көтәбез,— диде Тимергалиев бераздан. 
Галинур әкрен генә сүз башлады 
— Безгә. Морат Баянович. узган елны. райком кушуы буенча, 

Казаннан профессор килде Лекция сөйләргә Ислам дине, христиан 
дине. индуизм турында. Барлык төр аллаларны аңлатты. Мәчетне, 
чиркәүне, синагоганы тетеп салды. Бу ничектер лекция тыңлаучы 
картларга ошамады Шундый лекцияләр вакытында көтелмәгән со
раулар бирүе белән танылган Гаделҗан бабай түзмәде: 

— Иптәш-тавариш прафисор. сез диннәрне бик озак аңлаттыгыз. 
Җир йөзендә Аллаһы тәгалә яраткан җан ияләре бар бит әле Менә 
шулардай сыер, ат. кәҗә ничегрәк тизәк салалар? — диде. 

Профессор аптырап югалып калды: «Белмим»,— дип мыгыр
данды 

Шуннан соң Гаделҗан бабай әйтте: 
—• Сыер коймак сала. ат алма төшерә, кәҗә чикләвек коя Э 

сез шул тизәкләрне дә аера белмәгәч, ничек соң Аллалар хакында 
сөйләргә батырчылык итәсез7 — диде. 

— Соң шуннан' — диде ачуы кабарган Тимергалиев — Моның 
белән нәрсә әйтмәкче буласыз? 

— Арыш чәчү минем эш Мин җиргә күмгән арыш тишелми 
икән, җәза бирү — сезнең эш 

Язны Таулы Төбәк райкомында зарыгып көтеп алдылар. Был
тыргы ямьсез бәхәсне яз үзе хәл итәчәк иде. 

Эмма яз Тимергалиев файдасына булып чыкмады. Айтугановлар < 
чәчкән арыш яшел хәтфә булып, бөтен район басуын балкытып, 
күзләрне иркәләп утыра, арыш чәчми калганнар үкенеп бетә алмый
лар иде. 

Тимергалиев синоптиклардан сорашып белде, ел яңгырлы килә
чәк, кояшлы көннәр аз булыр. Таулы Төбәк, көньяк районнар белән 
чагыштырганда, болай да чәчүгә бер атна соң чыга. инде яңгыр
лар да буласы булгач, игеннәр үсеп җитеп өлгерерме?.. 

Шуңа күрә Тимергалиев язгы чәчүне бу эш белән турыдан-
туры шөгыльләнүче Гайниевкә генә тапшырып калмады, үзе дә 
тотынды 

— Алло. «Коминтерн»! Христофоров, сезме'' Чәчүгә чыктыгыз
мы, ниһаять? Нәрсә9 "Сабанчы» председателе Айтуганов чыкмый 
дисезме' Кем сезнең җитәкчегез — Айтугановмы. әллә райкоммы' 

— Алло' (Егерменче партсъезд» Гафуров, хәлләр ничек: график 
үтәләме' Нәрсә' Чыкмадыгыздамы әле' Күпме әйтергә була' I 
Причем монда Айтуганов малае' Кем ул сезгә — райкоммы, парт-
коммы, райбашкармамы' Айтуганов Галинур чәчү срогын өзгәне 
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өчен үзе җ а в а п бирер, сез үзегез К а р а г ы з әле. Гафуров соңгы 
мәртәбә кисәтәм, к и ч к ә миңа шалтыратып хәбәр итегез т е х н и к а 
кырда булсын' Ул н и т к ә н Айтугановлар, понимаешь' Аталы-уллы 
Аитугановлар. тапканнар монда үрнәк алыр кеше Чәчү срогын өзеп 
кенә к а р а г ы з 

Телефоннан районны аркылыга-буйга актарып ч ы к т ы Тимерга- * 
лиев — яртыдан а р т ы г ы к ы р г а чыкмаган, т у л а р н ы ң и ң зур сылтау 5 
итеп к у й г а н ы — Айтугановлар " -

Бу хәл райком секретарен үзе өчен нәтиҗә ясарга мәҗбүр итте 2 
аталы-уллы Аитугановлар райком белән бер аяктан атлам, 
гына да т ү г е л , район белән җитәкчелек итәргә комачаулык Әнә • 
бит я р т ы район Айтугановларга багына Аталы-уллы Аитугановлар * 
үзләре генә булса бер хәл иде -Сабанчы-дан үсеп ч ы к к а н өч пред- I 
седатель үзләре тирәсендәге колхоз җитәкчеләренә й о г ы н т ы ясап * 
яталар Моннан нинди нәтиҗә ясап була? Димәк Таулы Төбәктә < 
р а й к о м н ы ң бер бюросы з ш л и . аргы очта - Балдамар ягында Айту- * 
гановлар бюросы хасил булган Юк. моңа юл куярга ярамый- Өлкән I 
А й т у г а н о в к а к а г ы л ы п булмый - а н ы с ы депутат анЫ1 
рәшү. әлбәттә, тиңең белән тибешү булыр иде тик 
кемнең башы ярыласы билгеле түгел Ю к вдквн Айтуганов белән 
т и б е ш ү җ ү н л е л е к к ә илтмәячәк моны гына белә юрист Тимергалиев 
Өлкән Айтуганов х а л ы к к а таяна Халык аны бирмә;. 
у л ы . Галинур Айтуганов. А в ы л х у җ а л ы г ы институтынн. 
кан экономистлык белеме булса да. тәҗрибә ягыннан сайрак А н ы 
сын акылга у т ы р т у ул хәтле ү к авыр булмастыр 

Х а л ы к битараф Гамьсез Аңа кем килсә дә барыбер, ул бит 
күрә — к и л г ә н бер председатель беренче башлап үзен 
а г а ч н ы ң кәттәсен, наратын, шаулап утырганым кистер 
вчен гена т ы р ы ш т ы дип әйтмәсеннәр ечен колхозның ферма к 
т ы л а р ы н яңарткан булып кылана, культура сарае салыр 
башта моңа. әлеге кармакка кабалар соңыннан куц. 
гайрәтләре чигә. чөнки бу председатель да гегесеняөи яртың 
дәүләттән мул гына ссуда алып колхозны тагын бурычка I 
ган икән К и т ә р , киткәндә йортын сатып китәр сатмаса сүтеп I 
урынга күчереп к у я р Үзе к и т к ә ч ник янмын ник көл булмый 
х о з ы ң ! Әнә ш у н д ы й караш туйдырган крестьянны предо ; 

алмаштыруга ул битараф карый Әйе Галинур АЙтутаж 
т ы р у да әллә ни мәшәкатьле булмас, анда аның үзенв барып Керү 
дә кирәкмәстер, икенче секретарь Гайниев тә бик вЙбөт кен 
к а р ы п чыгар аны 

М о н ы с ы н а ул икеләнми, уа Квченв ышана тик але аның икенче 
бер зур мәшәкате бар — шәхси т о р м ы ш ы көйле i 
райком секретарена лаек рәвештә яшәрлек йорты юк ЯНЫН 
М П ч ы г у белән агропром җитәкчесе Свүбоновны и я р т 
мәртәбә тау буендагы каенлыкка барып килде 

Җ и р к и п ш е р г ә н Ямь-яшел булып үлән ч ы г ы п ки 
яфрак җибәрә башлаган Аста к ү з күреме җ и р 
тикле биек зәңгәр к ү к җәелә аның офыкка барып тоташкан 
кында к ү г е л җ е м урманнар шәүләлөнв станца ягыннан 
кага-кага. т о в а р н я к н ы ң тукылдап килгәне тонык кын.! 
телә. әнә шул рИТМЛЫ тукылдау ЙЯГЫ 
чыр-чуына к и л (4t к у ш ы л а җаннар» 
Һава тула иде 

Тимергалиев белән Сәүбанов я i i 
лар Я з г ы чачү гурында кайсы колхозның графикны ничек 
т у р ы н д а . о п . ' I . м и г . - т а р Л в К И Н 6 j ЧЫН ПВЛ I В 

вчен 1ч н ' баш ланган вңгәма иде 
Сәүбанов Беренченең би] 



Сизгер кеше Даут Кодрәтович Таулы Төбәкнең «Дала» совхозын
да ун ел буе эшләве бушка китмәгән, районның агропром җитәк
чесе итеп аны шуңа күтәргәннәр. 

Сүзне Тимергалиев үзе башласа да булыр иде. Ләкин ул сүз 
кузгатырга ашыкмый, аңа Сәүбановның үзенә никадәр турылыклы, 
никадәр бирелгән булуын белү кирәк 

— Карагыз әле, Морат Баянович, матур бит бу каенлы тау. 
һава тау башында һәрвакыт чистарак була..— диде Сәүбанов. 

— Нәрсә әйтергә телисез, Даут Кодрәтович7 

— Сез бит инде гомер буе коммуналкада яши алмассыз Үзе
гез — биредә, семьягыз — Казанда Йортны сала башлыйк мәллә7 

— Кайда7 

— Кайда дип7 Менә шушында 
— Рәхмәт Җанга ятышлы сүз әйттегез. Таулы Төбәккә килгән

нән башлап күңел төште минем бу тауга. Тик, иптәшләрчә үтенәм: 
каеннарны мөмкин чаклы имгәтмәскә иде 

Сәүбанов ифрат булдыклы кеше булып чыкты Унбиш көн эчен
дә ул леспромхозда бура буратып, автоколонна машиналары белән 
булачак йортны ташытып та куйды. Шифер, кирпеч, цемент ише 
нәрсәләр райүзәк базаларында бар, халык исенә килеп өлгергәнче 
йортны өеп куярга кирәк. 

Зурдан купты Сәүбанов; институттан махсус проект алып. йөз 
илле квадрат метр зурлыгындагы алты почмаклы йортны, веран
далы, чарлаклы, мансардалы итеп, барлык каралты-куралары белән 
салырга тотынды Әлбәттә, хуҗаның рөхсәте белән! Морат Баяно-
вичның саф һавалы иркен йортта күптән инде яшисе килә, күптән 
инде ул шул хакта хыяллана иде Әфганстанда хезмәт итә торган 
улы Артур да исән-имин котылып, быел җәен кайтып җитсә, аны бит 
әле башлы-күзле дә итәсе булыр, аның өчен махсус йорт җиткезеп 
булмас, ә бу дәү һәм иркен йорт аларның барысын да үзенә сый
дырыр 

6 

Язгы чәчүгә Айтугановлар биш көнгә соңгарак калып чыкса
лар да, игеннәре башкаларныкына караганда тизрәк үсте, тизрәк 
ныгыды Өстәвенә, көзен чәчеп калдырган арышлары кырларны бал
кытып, тулышып утыра 

Узган елны күз явыңны алырлык итеп киенгән бюро членнары
ның туп-туры кырдан, тузан баскан зш киемнәреннән китерелгән 
Галинур Айтугановка ташланулары, әллә ниткән җәзалар белән кур
кытулары исенә төшкәч, Тимергалиев үзен ничектер уңайсыз сизә 
башлады 

— Әйт әле, Шәрифулла, ничек соң Айтугановларның игене 
тизрәк үсә7 Җире дә шул ук, кешеләре дә шул ук бит,— диде ул 
райкомда авыл хуҗалыгына җитәкчелек итүче Гайниевкә. 

— Белмим.— диде Гайниев Белә иде, юри әйтмәде Чөнки Ти
мергалиев моңарчы аның белән түгел, агропром башлыгы Сәүбанов 
белән күбрәк киңәш тотты. 

— Даут Кодрәтович та белмиме7 

— Ул да белми. 
— Ничек инде ул алай 9 !—дип кызып китте Тимергалиев. 

Икегез дә авыл хуҗалыгына җитәкчелек итүчеләр, ә үзегез бер 
колхозда игеннәрнең ни өчен тиз һәм яхшы, ә икенчесендә озак 
һәм кәй үсүен дә аңлата алмыйсыз Оят1 Позор! Барыгич Са
банчыга, өйрәнегез, белегез, кайткач, бюрога хәбәр итәрсез. 

— Бүген үк китикме, Морат Баянович7 
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— Бүген үк Сәгате-минуты белән' Табыгыз агрономын, сора
шыгыз, кырларын карагыз 

I аиниев «Сабанчы-га бармыйча да игеннәрнең анда ни өчен 
тиз үскәнен һәм мул уңыш биргәнен аермачык белә Сәүбановны 
«Сабанчы»га алып барып Айтугановларның акыллы эшләрен күрсә
тергә һәм агропром башлыгы аша үрнәк председательне һәм аның 
улын Тимергалиевкә якынайтырга дөресрәге Беренчене дөньяга 
заманчарак каратырга тели иде 

Игеннәрнең сере гади агроном Фатыйх Айтуганов беркайчан да 
озак еллар яткан орлыкны чәчәргә рөхсәт итми. симәнәгә ул яңа 
уңыштан иң югары сортлы орлыкны салдырып куя Калибрлата 
Сортлы орлыкларны Украинадан Белоруссиядән, тагын әллә каплар
дан кайтарта 

«Сабанчыкта килгән кунакларга Фатыйх Айтуганов ава 
хакыйкатьне тагын бер кат сөйләп бирде Доресрәге ул аны Сәү-
бановка сөйләде, ә Шәрифулла Гайниевкә Kyi КЫСТЫ син беләсең, 
янәсе 

— Ә яңа орлыкның хикмәте н»рС9Д6 соң? ДИДС С .уба но в 
— Яңа орлыкта көч күп була Буынга ти:) утыра ти;* баш 

җибәрә, димәк, игеннәр тизрәк өлгерә дигән сүа Ө менә бураларда 
озак яткан орлык кеше кебек үк картая, авыруларга биреш i 
үсә, гомумән дә уңышны аз бирә 

— Монысы аңлашылды Яңа уңышны җыеп алын симвна сал
ган чорда район агрономнарына шушыларны СӨЙЛИ аласызмы? 

— Рәхәтләнеп Мин ачкан яңалык түгел бит Агрономия белән 
азмы-күпме таныш булган һәркем моны белә 

— Әйт әле. Фатыйх Мен.) i елны 
өермәләнеп тузан очкан басуга арыш чәчтегез Сездән күрмәкче Га
линур Айтуганов та чәчте Ә бит обком да. Совмин Д 
арыш чәчмәскә команда биргән иде С< i ионы ни булса 
шул булыр дип йөрәгегезгә таянып вшләдеп me алла монысының 
да берәр хикмәте бармы'' 

— Безнең колхозда йөрәккә таянып кына бер кәрСӨ Дв ВШЛӘН-
ми. иптәш Сәүбанов Без бар эштә д.1 халыкка һ,>м үзебезнең тәҗ
рибәгә таянабыз Ел килешеп өйрәнәбез СЫНаМЫШЛарНЫ Туфрак
ны кулга алып. учта уып карау җитә аның чәчүгә нраклымы-юкмы 
икәнен шундук әйтеп бирергә була 

— Моңа сезне кем өйрәтте'' 
— Башта моны Фәһим абыЯ белә ид) аңардан нин өйрәндем 

миннән Галинур 

Шәрифулла Гайниен • Сабанчы»да ишәткөннв иевка 
үзе сөйләмәде Сәүбановка чаптырды 

— Син сөйлә экономиканы сиңа алын ба] 
— Ә ул «Сабанчы дагы акыллы агроном к. и Гимер-

галиев. РАНО башлыгын тыңлагач 
— Фатыйх Лит\1 в 
— Ул тагын ниткән Айтуганов 
— Фатыйх — председатель Фәһим Айл 

Унбиш ел инде «Сабанчы»да баш агроном 
гысы I Председатель иген уңышын 

. н энесе Фатыйх алып ба| 
су ire кушылды 

Тимергалиевнец калын кашлары ж,име| 
Тәмам i\ -паи икән безнең р 

чакта семьячы м.,к . 
ул семьячылык булмый ' 

Шәрифулла Гайни руч i • ' 



— Семьячылык бит ул бер гаилә кешеләре җыелуда | | , | 1 , а ТҮ~ 
гел. Морат Баянович.— диде 

— Нәрсәдә соң'1 

— Үз мәнфәгатьләрен генә кайгырткан кешеләрнең бер оергә 
җыелуларында. 

— Ә болар үз мәнфәгатьләрен кайгыртмыймы' 
— Болар, Морат Баянович, кайчагында тиешлене )аконда ка

ралганны да алмыйлар 
— Мәсәлән? 
— Мәсәлән, киләсе елның орлык ашлыгын саклап чыгуга, чиста 

итеп әзерләүгә барлык көчен сала агроном Фатыйх Айтуганов, ә 
председатель Фәһим Айтуганов яхшы орлык әзерләгән очен рядовой 
колхозчыларга бүләк бирә, энесенә — юк Председательнең үзенә дә 
бу эш өчен өстәмә түләү каралган, ләкин аны Айтуганов беркайчан 
да алмый. 

— Ә энесе шуңа үпкәләми дәме? 
—- Нинди үпкәләү! Ул аны шулай тиеш дип саный Шуңа күрә 

дә колхозчылар Фатыйх Айтугановның озак еллар баш агроном бу
лып торганын күпсенмиләр, алар аның Фәһим Айтуганов энесе икә
нен онытканнар да инде. 

Тимергалиев авыр итеп бер көрсенде. 
— Ә нишләп соң без ал арның ул сыйфатларын башкаларга 

җиткермибез'' Нишләп алайса агроном Айтугановны районга күчер
мибез' 

Шәрифулла Гайниевнең йөзенә күләгә төште. 
— Нәрсә әйтмәкче буласың? Нигә чыраең бозылды? — диде 

Тимергалиев 
— Их. Морат Баянович. Фатыйх Айтуганов районга күчмәячәк. 

Ул чамадан тыш мөстәкыйль кеше Ул районны бер генә агроном да 
күтәрә алыр дип ышанмый. Утыз елдан артык бит инде колхоз
ларны текә күтәрү хакында сүз алып барыла. Ике Пленумның бер
сен Үзәк Комитет авыл хуҗалыгына багышлый Җитәкчеләр сөйлә
гән сүзнең барысын бергә өйсәң, Урал таулары килеп чыгар иде. Ә 
авыл һаман күтәрелми, авыл һаман шыгырдавык арба төсле 
ыңгыраша-ыңгыраша бара. 

— Сәер Бик сәер —диде Тимергалиев. үз алдына сөйләнгән
дәй.— Мин райком секретареннан мондый сүз көтмәгән идем 

— Зерә Морат Баянович. Безгә сүзнең бик ачыларын да ише
тергә туры киләчәк әле Хәбәрдарлык чоры, ачыктан-ачык итеп, 
акны — ак. караны кара дип әйтү чоры килде Без һаман белмәмешкә, 
күрмәмешкә салышабыз Эшне һаман әүвәлгечә алып бармакчы бу
лабыз. Айтугановларны үзебезнең арбага җигәсе урында, аларга каш 
астыннан карыйбыз, борын җыерып! Бу безгә кыйбатка төш
мәгәе...— диде Шәрифулла Гайниев. 

— Ярар Бүгенгә җитеп торыр. Игеннәрне урып-җыюга әзерлек 
эшләрен башлагыз. Киләсе атнада дүшәмбе көнне иртәнге тугызга 
председательләрне, совхоз директорларын, барлык парторгларны ча
кырыгыз Сәүбанов. син урындагы хәлләрне өйрән, сөйләшүне син 
алып барырсың, без тыңлап утырырбыз, кирәк булса, йомгак ясар
быз,— диде. 

Сәүбанов Беренче белән сөйләшә калды 
Гайниев сүзсез генә чыгып китте 

«Яшь әле Умыртка сөяге ныгып җитмәгән. Партия солдаты 
икәнен онытып, Айтугановлар җырын җырлап йөри Зыян юк, өй
рәнер. Бер-ике тапкыр обкомнан каты шелтә чәпәсәләр башкачарак 
сайрый башлар»,— дип үзен юатты Тимергалиев Шулай да күңеле
нең бер почмагында Шәрифулла Гайниев әйткән сүзләрнең хак 
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икәнен тану аны «Сабанчы- колхозына, парторг Сираҗиевка шал
тыратырга мәҗбүр итте 

— Карале. Мөхәммәт, печән өсте якынлашты, озакламый >рак 
та башланыр Сезнең әзерлекләр ничек анда7 — диде ул — Вакыт 
табып, килеп чык әле Планнарың белән уртаклашыр идең 

— Игътибарыгыз өчен рәхмәт. Морат Баянович Әгәр бик тә * 
кирәк дип әйтмәсәгез, килми торыр идем Илле чакрымга машина g 
куу үзе бер начар, икенчедән колхоздагы сабантуйны әзерләүне * 
үз өстемә алган идем 

— Тукта, ә нигә сабантуй әзерләү — парторг эшемени'' Авыл z 
советы, профсоюз, комсомол конца концов, авыл картлары, аксакал- • 
лар юкмыни сездә'' 

— Алар барысы да бар, алар барысы да катнаша, быел сабан- • 
туйларын башкачарак уздырырга уйлап торабыз, иптәш Тимер- , 
галие в < 

— Төгәлрәк әйтә алмассыңмы7 

— Урып-җыюда катнашасы техниканы сабантуй аланына куя- ь 
быз — смотрга Кемнеке иң яхшы, кем иң алдан ремонтлап I 
гән комбайнын, тагылма машиналарын, грузовикларын, шуларга бү
ләк бирергә исәп Язгы чөчүде үрнәк күрсәткәннәрне дә бил 
узмакчы булабыз 

— Аңламыйм сабан туе халык уеннары түгелмени ул7 

— Халык уеннары, Морат Бая но» ич Ул хакта сүз дә була 
алмый, чабышкы атларны да. керешче егетләрне к Әмма 
сабантуеның мәгънәсе дә сабаннан алынган бит иген 
нең бәйрәме бит ул Халыкка стимул ясап. намуслы хезмәтен бил
геләп узсак, начар булмас, минемчә Рәхим итеп, килегез Морат 
Баянович. Печәнгә һәм уракка дәрт алып китарсея 

— Яхшы Уйлармын Рәхмәт.— дип еәвл-вэеп Mem • 
тарь 

Тимергалиевнец (Сабан i j й кеянәренде барып ки
лергә нияте юк түгел иде ул БйЛДаиар гым башка 1ЛТЫ авыл 
халкы белән якыннанрак танышмахчы да иле чик и 
бавтуйлары булган дәвердә Таулы Тебәи райкомына I 
төште Хат күңелле хәбәр китерми эстәвенә ул 
секретарьның үзенә кагыла 

Хатны аңа Сәүбанов кертеп би| 
Эшләр минемчә бии күң< 

Таулы Тебөк кешеләр! Советская Россия га» 
нар. 32 кет . кул куйган 

Тимергалиев хатны ВШЫКМЫЙЧ 
гәндә кашлары җыерылды кинв1 
гәүдәсе белән иркен кабинетны гутыръи 
лады 

Ниһаять ул гуктады кыл кебея каты гуры чачлврен учы 
i алга сыпыры ш< . 

Нишлибез? дим Саү( ы 
— Ә мин бит хатны укымадым белмим Морт Валпюаич 

Нәрсә язганнар < оң -iu:i,.(' 
Тимер] 

Сугыш инвалидлары 
вы нор! са ' (ыр1 иш .1 >ганнар 

Нәрсә галвп ип i 
Гарип гораба] i тапшь 



— Тапшырабызмыни инде7 

— Беләсезме, Даут Кодрәтович. мин бит сезгә әйттем, каеннарга 
кагылмасагыз иде. дидем Аннары, нигә кирәк иде аны 150 квад
рат метр итеп. чарлаклы итеп салырга9 

— Булгач булгач булсын инде. булдырыйк бер булмаса, дип 
тотындык бит. Морат Баянович Сез каршы килмәдегез Аннары 
нигә әле без юк белән үз-үзебезне битәрләп утырабыз7 150 квад
рат метрда түгел хикмәт, әгәр сезгә кадәр эшләгән секретарь сугыш 
инвалидларын кайгырткан булса, бу йорт аларның күзенә дә чалын
мас иде. Әле күптән генәме — колхоз председательләре моңардан зур
рак итеп салалар иде йортны «Перестройка» дигән хикмәт чыкмаса, 
берәүнең дә райком секретаре хәтле райком секретарена каршы буза 
куптару башына килмәс иде 

— Нишлибез' — диде Тимергалиев, гасабилана башлап. 
— Бер генә юл кала. Морат Баянович, йортны салып бетерергә 

дә ветераннарга тапшырырга Тантаналы рәвештә! Ул чагында без 
җәза алучы түгел, дан алучы булып калабыз, ветераннарны кайгыр
тучы 

— Шушы әләк язган картларга бирергәме? 
— Ә кемгә бирергә соң7 l 
— Бирмибез кляузникларга Балалар бакчасына тапшырабыз 

Каеннарны рәшәткә белән уратып аласың Район комбинатына заказ 
бирергә кирәк Атынгычлар. әлмәндерекләр, таганнар ясасыннар 
Ясап бетергәч кенә алырбыз да бер көн эчендә корып та куяр
быз 

— Менә бу акыл! Жалучылар жалуларын тотып калалар Рай
үзәктә өр-яңа балалар бакчасы үсеп чыга.. 

— Яхшы. димәк, килештек Әйдә, йортны карап, саубуллашып 
кайтыйк инде алайса 

— Әйдәгез.— диде Сәүбанов күңелсез генә Барлык көчен, сәлә
тен җигеп, көннәрен-төннәрен борчылып, җиренә җиткереп салган 
йорттан аның берничек тә аерыласы килми иде. 

Райүзәктә кешеләрнең аяк шиле тынгач, алар каенлыкка барды
лар. 

Күгәрми торган калай белән түбәсе ябылган, элекке авылларның 
клубы чаклы, нарат бүрәнәле йорт биек сары коймасы, ак мунчасы, 
каралты-куралары белән ерактан ук күзгә ташланды 

«Әзер иде бит инде. әзер'..» —дип өзгәләнде Тимергалиев күңе
леннән 

Йорт яны бакчасы булачак урын инде коймалар белән уратып 
алынган, дөрес, әле ул челтәрле койма түгел — имән баганалар 
да араталар гына Әмма алар бик нык. баганалар хәтта төбенә цемент 
коеп утыртылган, икеме-өчме җиргә, каен башларына хәтта сыерчык 
оялары да беркетеп куялган иде 

Түбәләре шифер белән ябылган утын-күмер сарайларын, ак мун
чаны, гаражны, лапасларны, амбар-келәтләрне озаклап карагач, йорт
ка керделәр. 

Өй зур, ифрат зур Дүрткә бүлгәннән соң да әле бүлмәләр дәүләт 
оешмаларының заллары хәтле булып калган, сап-сары түбә сайгакла
ры, сап-сары идән сайгаклары, бик пөхтә итеп мүкләнгән, ап-ак итеп 
шомартылган тигез нарат бүрәнәләр йорт эчен нарат сагызы исе белән 
тутырган иде. 

«Иех!»..— дип җан бәгыреннән чыккан бер генә сүз әйтте Тимер
галиев Үзалдына көрсенеп әйтте 

Аннары алар кайтып киттеләр 
..Инде менә шыксыз «коммуналка сында утырганда, секретарь 

уйга калды. Халыкны ул битараф дигән иде, син ни генә эшләсәң 
дә алар өчен барыбер, алар гамьсез яшәргә өйрәнгәннәр, дип фикер 

38 



йөрткән иде Юк икән Битарафлык беткән, исемсез итеп түгел, имза 
куп х.п язарга райкомнан курыкмаска өйрәнеп киләләр икән ич Ә 
бу нәрсә соң -партиянең авторитетын аяк астына салып тапт 

Моның кайчан булганы бар 
Җитәкчелек авырая димәк Халыкка ирек кенә бир —муеныңа 

менеп атланачаклар Айтугановларның азынуы юккамыни ? Ирек кил- * 
гәнне, авызлык бушаганны сизәләр Аларның берсеннән котылмый -
булмастыр ахырысы 

Төшенке уйлары белән утырган чакта аның күңелендә Гали- jj 
нур Айтуганов калыкты Таза булып ке агына -. 
тузан кунган булып' Менә ул кирза итекле аякларын аерып 
өстендә басып тора. күзләрендә — тәвәккәллек ирен читендә мәсхә- • 
рәле елмаю Моны үгетләп җиңеп б хәтта көч кулланып = 
та җиңеп булмый 

'•> йорт әрәм Нинди буласы иде fun БрМ офык- < 
лар күренеп тора. Каеннар яшел толымнарын ҖМ гыра- ~ 
лар 

Иртәгесен ул үз кабинетына Гайниевны чакырып i 
— Йә. Шәрифулла нишлибез ' Нич» к үз арба( 

Айтугановны? дип. якын дусты белән киңәшк i 
Гайниен Таулы Төбәк районында гуып уска рныц калкым 
халыкның кәефен белә райкомга нә! 
ел парторг булып эшләгәннән соң (р Икенче секр 
итеп сайланганчы әле ул авыл хуҗалыгь 
колхозның нәрсәгә сөләтл! икәнен күзен йомыл i 

Бу — б и к а в ы р МӘСЬӘЛӘ Мир.п Г).1я \пч ' i 
vi .1.4 | Эстәвенә Яңа коч колхозы башка куҗалык ta| 
җиде авылны берләш! ерми сигез йөз fiopi 
бик нык бер! ккән 6epi i Ө41 н бер© 
Га урН.ННКаП lic.JI.IM ич инде биш еЛ н а р ы ; 
•I мм би i Чукмарлы ди] IH ш ем< дә аның юктан гын 
Р 1.1 ндл йөргән чакта чукмарлылар юл! 
мар Ей j 1 п.i тончык! ыра горгаи 6j и аннар 

|>ч ми in ы a i'-м яңалык ДИД1 Тим! рталиев Халыкның yi 
mi 11 Һ ,ч м, рдәмл) п .и • ка i шулайдыр i 

л|,| халкын җиңә алмаб] ta ' I trap ••. и 
Шәрифулла мин сиңа Свүбановны бирәм Дау1 Ki 
ныклык та к 1Йлән |рл< к re noi ика i 

— Юк МоратБаянович кикм д . -
эшне партия исем< ннән аль арсам Чукмарлы калкын мин \ 
җиңәр идем Тик бит MI п.i n.'i" в 

— Нәрсә " диде Тимер! влиев i 
Чу км арлы дан Айтугановны к "'••i >н rapri 

i.i булырмы ' Менә нәрсә бор 1ЫЙ мин< Pal 
гүбән гәгәр >м || MI Бе iace • 
әйтмә. Әтисен сил! IH C»J 
i ор • • мм, ми,», и 

вны яра! . ii... 
6ИЛ I | б. 1ӘН янәшә бии 

ега дә кычкырма, i 
ген сурәттә (Ә j i әй •• 
ихлас бик чын күң< i иләгәнсең ни • 
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— Бу чаклысы аңлашылды. Синең сүз? , 
— Ел бик авыр килергә тора. Без кышка тик» тими т рый 

аңа Карыйк-сыныйк. таякны тоткан җиреннән сындырмыйк 
— Ярый Почти ышандырдың, хәзергә кагылмый тордык, ди. d] 

ма, мин синнән үтенәм, Гайниев, Айтугановларны к^ >Д̂ Н ычкындыр
ма. Райком күрсәтмәләренә каршы килеп, башка председательләре 
дә котырта башласалар, мин ул чагында аларга үзем тотынам. Ничек 
кече Айтугановның сөт тапшыруы? 

— Башкалардан артта бара 
— Менә, менә! Без монда йөз грамм сөтне арттыру өчен тиредән 

чыгабыз, ә ул! 
— Ул бит, Морат Баянович, сыерларын нәселлегә алыштыра 
— Беләсеңме, Гайниев, обком миннән нәселлеме сыерың, түгелме, 

дип сорамый, сөт сорый, ай саен, көн саен сорый. Бугазга басып сорый 
Менә кайда утыра ул синең Айтугановың! — дип, Тимсргалиев муе
нына сызып күрсәтте.— Тәмам туйдырды ул мине. Кирелеге белән 
туйдырды Караны, әгәр Галинур Айтуганов тагын бер генә мәртәбә 
этлек эшләсә дә, мин берни белән дә исәпләшмим, урак өстендә булса 
да алып ташлыйм аны. 

Печәнгә төшүгә яңгырлар башланды. Бер көн кояш — бер көн яң
гыр . Кибеп кенә өлгерә печән, җыеп алганчы яңгыр чылатып та китә 
Бер атнадан тулаем бетәсе эш ике атнага сузылды, анда да, башка 
еллардагы төсле, хуш исле печән түгел, күгәрек исе кергән печән 
җыеп алдылар <• Сабанчы» кебек көчле колхозлар ул печәннең чапкан 
берсен зур-зур ындыр табакларына, атлар абзарының түбәсенә, мөм
кин булган барлык урынга куеп, таратып, җилләтеп өлгерделәр, элен
ке-салынкы эшләргә өйрәнгән колхозларның ярты печәне череп-му-
рып әрәм булды. 

Яңгырлар уракка килеп тоташты. 
Радио урып-җыюның барышын көн саен иртәнге алтыларда бө

тен республикага хәбәр итә. Яңгыр сирәк яуган төбәкләрдә урып-
җыю тулы көченә бара. Таулы Төбәк — артта 

Тимергалиев моның сәбәпләрен аңлый башлады. Таулы Төбәк — 
төньяк район Бирегә яз көньяк районнарга караганда соңрак килә 
Чәчү соңрак булгач, өлгерү дә соңрак, уракка да иң азактан төшә
ләр. Башка районнар, яңгыр яумый торган биш-алты көн эчендә арыш
ның яртыдан артыгын урып өлгерделәр, сугып дәүләткә дә тапшырды
лар Ә Таулы Төбәкне яңгыр ике кулсыз итте 

Игеннәр узган елгыга караганда да әйбәтрәк уңды, тик аяныч: 
юеш килеш сугарга мәҗбүрләр, киптерергә урын юк Сушилкалар аз 
куәтләре юк. киптерә алмау сәбәпле, ашлыкны элеваторга китерү бии 
авыр 

Бу хәл бер Таулы Төбәктә генә түгел, тагын берничә районда шу
лай. Хөкүмәт ашлык уңган районнардан ничек тә күбрәк алып калыр
га тырыша Шунлыктан өлкә җитәкчеләре белән сөйләшеп-киңәшея 
ашлыкны элеваторга юеш килеш китерергә рөхсәт алдылар 

Менә шунда Айтугановлар янә дә калкып чыкты. Өлкән Ай
туганов кына түгел, кече Айтуганов та ашлыкны юеш килеш тапшы
рудан кискен рәвештә баш тартты, бернинди кисәтү, шелтә да аларнь 
юеш ашлык тапшырырга мәҗбүр итә алмады 

Фәһим Айтугановның сүзе кыска 
— Халыкның тир түгеп үстергән ашлыгын мин черетергә тапшы

ра алмыйм. Күпме сушилкабыз бар, тулы көченә куям. йөкләмәбезж 
ничек тә үтәрбез, үтәми калмабыз. 
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Галинур Аитуганов 
— Хет бүгеннән алып ташлагыз мине. юеш ашлык тапшырмыйм 
— Ник1' — д и Тимергалиев. аның күзенә туры карап 

Тапшырмыйм Юеш ашлыкның яртысын киметәләр Алар хак-
ты — элеваторда киптергән кешеләргә түләүгә китә. димәк, без 25 про-
дент ашлыгыбызны башкаларга бирәбез, ә колхозчыны игенне үстер-
-ән төп кешене хезмәт хакының чирегеннән мәхрүм итәбез булып чыга 

Менә монда инде Тимергалиев аталы-уллы Айтугановларга чын-
чынлап үпкәләде Бу бит райком тәгәрмәченә таяк тыгу. бу бит кү
рәләтә районны артка соирәү Айтугановлардан үрнәк алып. тагын биш 
колхоз элеваторга юеш ашлык китерүдән баш тартты Аитугановлар 
җитәкләгән колхозлар да. әлеге биш колхоз да игеннәре әйбәт уң
ган хуҗалыклар иде. алар көн саен йөз иллешәр тоннадан артык аш
лык ким тапшырганга күрә. Таулы Тобәк икмәк тапшыр. 
тагын арткы рәтләрнең берсенә күчте 

Монысына да түзәргә булыр иде әле Берьюлы ике колхозның 
гына түгел ҖИДе КОЛХОЗНЫҢ юеш ашлык тапшырудан баш тартуы 
кичләрен Тимергалиевне авыр уйларга сала. алла мин ялгышам ми
кән, алга чыгарга омтылмыйча ашлыкны кыен ушилка-
ларда киптереп тапшырырга кирәк микән, дигән фикер . 

Шулар янына йорт м.шыкап ӨСТВЛДв 
Беренче йорт белән уңышсызлыкка очрагач. Тимергалжн 

пром башлыгына бик кисәтеп ӘЙТТе 
— Шундый бер урын табыгыз ат та бәйләнерлек Булмасын 

Йорт ка.шан i>i к ы Капитальный итеп салырга кирәк булыр Акча
ны да, тезелеш материалын да кызганмагыз Миннән пам синнән соң 
киләчәк кешеләр. Даут Кодрвтович безне сүгел йөрер • 
Үзеңә мәгълүм; замана хәзер бик тиз үзгәрә, гомер буе райком,L 
мабыз. кешеләр безне сап.пп.ш сөйләрлек булсын 

— Эшлибез аны, Морат Балнович! 
Агропром җитәкчесе йорт салыр очен бу юлы урынны 

инан да б< ркем тел-теш тидермвслегвн тапп ы 
инвалиды, ике күзе дә сукырайган бер абзыйның йорты I 
ул үзенә казна йортыннан Hip бүЛМВ сорап ПОСеЛОН I 
рәҗәгап, ИТКӘН Абзыйның йорты югары , 
йортыннан кнартир бирелгән суретта аның иск,- йортын cyrei 
лап —урыны гур бәрөңгч бакчасы гына ла унбиш сутыйлыл 
нә дигән яхшы йорт салып була үзе гагын \ 
түгел, райком секретаре йортына хәтле генә i 
асфальт җәю дә кыен булмас иегаен 

Болар барысы дөрес Э яңгырла] 
теп булмый, ни балта осталарын ЭШ 

Верд ю ним грларның урын җ i тс 
им салып булмау өченчедән күмәк ашка 
ияргән тап.ш биш колхозның иатав! 
СЫН шаКТЫЙ ук какшатып җаный 

Мең төрле мәшәкать белән влны-ялн] 
астында Йөргән мечаии .аторлар НИ I 
яңгырлардан каралган ... i 1» 
ларына Кукуруз ПВЫ 41 I НДӨр ба< \ 

Октябр! башында ниһа i 
Аитугановлар да дәүләткә киптер, пан гулы кон . 
Ш Ы р ы п ( и гереп «барларына киләо ел өчен кире 

IP 
' Көчле суши пил 

,ре да чамалы ил-
Тимергалиев райкомнын ытәЯ 
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елның орлык фондын булдыруга багышлап җыйды Анда ул Фәһим 
Айтугановны да. аның улы Галинур Айтугановны да чакыртты Дөрес. 
киңәйтелгән бюрода башка председательләр дә бар иде. тик беренче 
секретарь үзенең кереш сүзендә орлык фондын әзерләүне барысы 
өчен бер таләп белән генә куйды, утыз өч хуҗалыкның җитәкчеләрен 
атамады Айтугановларны атап. урыннарыннан торгызды. 

— Фәһим Сабирҗанович. минем белүемчә, сездә киләсе ел өчен 
кирәкле кондицияле, яхшы киптерелгән орлык ашлыгы үзегездән арта 
Бодай белән арпаны колхозчыларга өләшмәссез, башка хуҗалыкларга 
сатып бирерсез,— диде.— Без бюро членнары белән бу хакта киңәш
тек. 

— Мин моны үзем генә хәл итә алмыйм, бездә халык сайлап куй
ган идарә бар. мәсьәләне идарәдә куеп тикшергәч, фикеребезне әйтер
мен.— диде өлкән Айтуганов. 

Тимергалиевнең мондый сабыр-салмак җаваптан янә бер мәртә
бә кәефе кырылды Шулай да ул тынычлыгын жуймыйча: 

— Ярар Тик бер генә үтенеч — тизрәк хәл итегез.— диде 
Аннары Тимергалиев. кече Айтугановның исемен дәшеп, аны аяк 

өсте басарга мәҗбүр итте: 
— Сездә хәлләр ничек. Галинур Фәһимович'' Сез орлыкка күпме 

бодай бирә аласыз? 
— Мин. то-есть. безнең колхоз, бирә алмас. Морат Баянович Бодай 

безнең үзебезгә генә җитәрдер.— диде Галинур Ул бу юлы кырдан 
килмәгән, кешелеккә кия торган куе зәңгәр костюмнан, ак яканы бал
кытып бизәкле галстук таккан, кара бөдрә чәч. ыспай кара мыек. сау-
сәламәт алсу чырай һәм атлетларча таза гәүдә аңа дәрәҗәсен белеп сөй
ләшергә мөмкинлек бирә иде. 

— Ә барып тикшерсәк''Мин Яңа коч кә халык контроле председа
теле Вафинны җибәрсәм9 — диде Тимергалиев. иренен кысып. 

— Ә нигә ул тамаша зурдан кубарга, Морат Баянович? Халык 
контроле, минем белүемчә, урланган яки законсыз үзләштерелгән 
әйберне генә тикшерә түгелме соң ул? Бездә урланган икмәк юк. 

Киңәшмәдә утыручы председательләр көлеп җибәрделәр. Тимерга
лиев. кыңгырау шалтыратып, аларны тыйды 

Фикер алышуда беренче булып Сәүбанов сөйләде. Ул Айтуганов-
ларның. районның аеруча күренекле кешесе, алдынгы председателе 
булган Фәһим Сабирҗановичның мәсьәләгә җитди карамавын, булган 
байлыгын күршеләре белән уртаклашасы килмәвен тәнкыйть итеп 
сөйләде Бу — коммунистларча түгел, диде 

Моңарчы башкалар исәбенә туенып, дәүләттән миллион сумлык 
ссуда алып. унар ел буе шуны түләмәгән өч председатель Сәүбанов те
гермәненә су койдылар. Фәһим Айтугановка шактый ук ямьсез сүз
ләр әйттеләр. ' 

Фәһим абзый аларның берсенә дә каршы күтәрелмәде, эшләгән 
Эшенең хак икәнен белгәнгә, аларның сүзен колак яныннан гына узды
рып җибәрде. 

Ләкин хаксызлыкка каршы авыз йомып утырмый торган, җанын
да сулкылдаганны тышка чыгарып аудармаса, үзен кая куярга белми 
тмрган кешеләр була. Шуларның берсе— Сабанчы да үсеп чыгып 
күрше Ярыш колхозына председатель булып киткән Исламшин иде' 

Әнә шул председатель кул күтәреп сүз сорады 
— Нәрсә, иптәш Исламшин. сездә дә артык ашлык бар мәллә'' — 

диде Тимергалиев. 
Исламшинның җыелыш-киңәшмәләрдә бик сирәк чыгуын, әмма 

чыкса инде җанында җыелганны көлтәсе-көлтәсе белән бәреп торуын 
белгәнгә күрә. кешеләр тынды, башларын Исламшин ягына бордылар 

Кырык бишләр тирәсендә, кашлары куе һәм кара. чыраенда нык
лык һ.»м тәвәккәллек сизелеп торган Фаяз Исламшин. идәннән калку-
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рак итеп ясалган сәхнәгә чыгып, трибуна янына баскач, гадәттә 
башкалар кебек чәчен артка сыпырмады, киресенчә, дуамал бер хә
рәкәт белән алга сыпырып тошерде һәм аның кылдай каты чәчләре 
тырпаен калдылар, ә үзе ул сугышырга җыенган әтәчне хәтерләтә иде 

— Миндә яхшы бодай бар. арпа да бар миндә, солы да. хәтта ки бор- ф 

чак та Ләкин мин аны бирмим бирергә бер дә исәбем юк. Морат Бая- ., 
нович Юк, үземә җитмәгәннән түгел Артта ОӨЙрәлгэН колхозларны ас- ч 
раудан туйганга' Бездән ашлыкның центнерын бер бәягә алалар арт- ь 

та барган председательләрдән б^р ярым, хәтта ни йда га- | 
деллек 7 Кайчанга кадәрле без әрәмтамаклар үрчетербез'' Урамда саф £ 
җилләр исә башлаган бер чорда барлык гөзитләр перестройка дип кыч- • 
кырып торган бер дәвердә без нишлибез - тагым булдыклыны ботар- • 
ларга тотынабызмы'' Бу НИТКӘН ӘКӘМӘТ алтмыш яшен тутырып уз- = 
ган. кырык ел буена колхозны җилкәсендә тарткан фронтовик Ай 
новны таларга җыенабызмы' Ник әле ул колхозчыларының, сал- < 
кын яңгырлар астын/и эшләп кичен кьпганмыЙча амбарларына ки- * 
тереп керткән бодаен башкаларга, хөрәсән ял 'ирергә ь 
1 иеш? 

Тимергалиев кыңгырау шалтыр.i [инны туктатм 
иде залдан Сөйләсен! Брежнев заманы тү1 ел! лип кычкырд 
секретарь тыелып калырга мәҗбүр I 

Исламшин үзен туктатырга азапланган Тимер: . килү
дән кинәт һоҗүмг;) күчте 

— Сез, иптәш Тимергалиев мим 
кин мим трибунага чыкканмын икән инде сейлим Чөнки мин 
нагасир.ис чыгам Аппаратчикларны 
дениедөн кайсы гына министрны күрсәтмәсеннө! 
Прост карарга уңайсыз Менә безнең кебек ян 
лычма су булып басуда йөр* 
i алкын балчык эченнән бәрәңге ч 
мае. корсагы да шиң., төшәр иде 

ӘйТ1 ргв о т намус дип әр" 
булудан врач врач булудан туктады Га • «ИД« 
безнең кырларга яраклы бер комбайн уй i 
тулы карак, аферист, бушбугаз Кя 
да халыкны дин куркытып горган 
Потен кеше боЗЫК I W - '• КОр 
канны изәргә, сытарг к итәргә азаплана Гвзт 
,„., гора валлаһи! Жан сатып үзен» лы рашып, 
взятка биреп ТҮК яшәргә гырыша 

) и й ',,„'»„, шулай Ул е\ 
;: им.,:,,; „.<,. 
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әйтә башладылар, аларны Морат Баянович. аяк өсте торып, озаклап 
кул күтәреп торгач кына туктата алды. 

Кичен, өенә кайтып, йокларга яткач та әле гасабилы тавышлар 
аның колагында чыңлап торды, сугышырга җыенган төсле чәчләре 
тырпайган Исламшин күз алдыннан китмәде 

Үзгәрә дөньялар. Моннан берничә ел элек кенә шулай кыланып 
карасын иде Исламшин. белер иде, күрер иде. Бугаз киерергә ирек бир
мәс иде аңа райком. 

9 

Яңа йортка декабрь башларында күченделәр 
Әминә ханым, бәхетле тигез тормыштан түгәрәкләнә төшкән 

йомры гәүдәле врач. йорттан канәгать булып калды Хуҗа үзе дә 
канәгатьлек кичерде. Чөнки монысы беренче сала башлаган йортка ка
раганда да җанга ятышлырак чарлагы, мансардасы, верандалары, 
җайлы каралты-куралары гына түгел, эчке як стеналары кирпеч белән 
ныгытылган бик зур подвалы да бар Таулы Төбәк — Казан түгел, 
базарга чыгып атна саен килолап алма алып кайта алмыйсың, Мораты 
машина белән Казанга барган чакта алмасын-фәләнен дигәндәй база
дан берничә яшьнек алып кайтып куйса, бозылмый-нитми ай буена то
расы Бәрәңгене дә көзен председательләр китереп аудара ала. яшелчә-
мазарын да 

Җайлы иркен квартирда торачагына ышанган Әминә ханым җи
денче класста укучы төпчек улы Азат белән бик әйбәтләп яңа йортка 
кайтып урнашты һәм үз зәвыгы белән йортны бизәргә кереште. 

Шөкер, Тимергалиевнең бу яктан хәсрәте кимеде Тик әле аның 
җанын ашап торган бер нәрсә бар — элеваторга дымлы килеш ките
реп аударган ашлык Вакыт табып, андагы хәлләрне белешәсе 
булыр 

Белешү райком файдасына булып чыкмады 
Юеш килеш элеваторның ярым ачык бер мәйданына китереп 

аударган ашлыкның яртысыннан артыгын гына җилләтеп, киптереп, 
тиешле кондициясенә китереп, келәтләргә сала алганнар, калган өлеше 
көшелдә ята һәм аңардан күгәрек исе борыннарны ярып керә иде. 

Бу хәл язга тикле Тимергалиевнең күңеленнән китмәде 
Моның райкомга зур күңелсезлек алып киләсен ул сизенә, тик 

бу эшнең обком рөхсәте белән эшләнгән булуы гына бераз күңелен 
юатып тора иде 

Менә ул шунда янә дә Айтугановларны исенә төшерде 
Төшерде һәм ярсуы кайнап чыкты. Әгәр алар да ашлыкны юеш 

килеш тапшырсалар, аларга ияргән биш хуҗалык та башкалар төсле 
эшләсә, ихтимал. Тимергалиев кайгырмас та иде, барыбыз да ял
гыштык обком да. райком да. председательләр дә, дияр иде. Ә болай, 
җиде колхоз ашлыкны коры килеш, сушил кал арда киптереп тап
шырган булгач. Морат Баяновичка бәйләнү өчен сәбәп чыгып тора Әнә 
бит акыллы кешеләр эшлисе эшләрен җиренә җиткереп эшләгәннәр, 
сез нәрсә, аларның намуслы эшен башкаларга үрнәк итеп куя алмый 
идегезмени' 

Менә шунда ул теге чактагы киңәйтелгән бюро утырышын, Айту-
гановларның үз-үзләрен тотуларын, бигрәк тә кече Айтугановның 
райком секретаре булып райком секретарен санга сукмый сөйләшүен 
исенә төшерде Йөрәгенең ачулы гайрәт белән дөпелди башлавын той
ды. Алып ташларга кирәк ул мәгънәсез егетне председательлектән, бе
лер ул аннары үзеннән олылар белән, райком белән ничек сиплә
шергә икәнен 
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Галинур Айтугановны урыныннан алу бик артык күзгә бәрел мә-
ipe начар барган ике председательне урыныннан алырга 

булды Ти Кадрлар сайлау — партия автономиясендә, әле бу 
язылмаган законның үзгәргәне юк, шунлыктан председательләрне 
булдыклырак иптәш • мптырырга райкомның тулы хакы 
бар Моның отчет-саЙлаулар вакытында үткәрелүе берәүдә дә шик 
тудырмас 

Шәрифулла Гаиниев ике колхоздан ике председательне 
вллө ни мәшәкать күрмичә генә алыштырып кайтты Моны кол
хозчылар үзләр 

Ә менә Галинур Айтугановны алу мәсьәләсе белән ул принц; 
рәвештә килешмәде, шунлыктан бюро членнарының фикере икегә 
бүленде Галинурны алдырырга гел гүчеләр Тимергалиев ягын 
дырмас] Йниев ягында торып калдылар. К-. 
тавыш б< гмн җиңеп булме 

Калган ягы ничегрәк б җыелыш күрсәтергә тиеш 
иде 

Җыелышка 
булды беренче i екретарь һәм ан 
Tin арга икәнен өйрәп i е 

— Иң моһп 
л {актан ипләп ки и i [инур Айтуганоанын 
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заманы килү| н Яңа көч колхозын кы lypan 
алып бара алырдай яңа бер җитәкче кирәклеген төик • 
ма Комсомол райком i эшләгән уттай җит1 
без, ди! ен 
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ген кулы белән учлап. Фәһим абзыйга төбәлде. Үз дигәнен ит,) торган 
җитәкче икәнен күрсәтергә теләп: 

— Миңа яшь Айтуганов түгел, өлкән Айтуганов кирәк Чукмарлы 
кешеләре усал. хәтта ки — явып Өйрәндем мин ул авылның тари
хын, Галинурны да сынадым. Улыгыз юаш. Фәһим Сабирҗанович 
Чамадан тыш ягымлы. Алай булмый Чукмарлылар Галинурны гына 
түгел, аның әтисе Фәһим абзыйны да төпсез көймәгә утыртырлык ке
шеләр Куйсам, мин анда тешләгән җиреннән өзә торган усал кешене 
куям 

— Ала-а-ааай...— диде өлкән Айтуганов сузып кына — Ә Галинур
га ниндирәк эш бирмәкче буласыз инде?.. 

— Кирәк микән аңа эш табу, Фәһим Сабирҗанович ' Белеме бар, 
экономист дигән һөнәре бар. главное — яшьлеге бар Миңа калса, 
аны теләсә кайда ике куллап каршы алырлар. 

— Отчет-сайлауга кем бара, үзегезме? 
— Күз күрер, бәлки үзем дә барырмын. 
Райком секретаре торып басты, ул озын буйлы, нык карашлы, 

зур каты куллы иде. Кул кысышканда алар бер-берсен тагын бер 
мәртәбә сынадылар. 

«Моның әле районда утын ватасы көннәре алда икән. Демо
кратия дигәннәренә барып җиткәнче әле байтак көтәсе бар икән».— 
дип уйлады Айтуганов саубуллашкан чакта. 

Аның гомер юлы. сугыштан соң күргән михнәт-җәфалары күз ал
дына килде Кирәк булдымы икән аңа, сугыштан яраланып кайткан 
унтугыз яшьлек солдатка «Сабанчы» колхозын үз өстенә алу'' Кирәк 
булдымы икән аңа кырык ел буе шул чамасыз авыр йөкне тартып 
бару9 

Тиздән аның үз отчеты. Хисапны бирергә дә, ышанганнары өчен 
халыкка рәхмәт әйтеп, лаеклы ялга китәргә кирәк. 

Председательлек вазифасыннан бушатуны сораган гаризаны ул 
бүген үк кесәсенә салып барган иде Әмма Тимергалиевнең шулчаклы 
да үз-үзенә ышанып, кискен итеп сөйләшүе аны гариза бирү кебек 
җитди гамәлдән туктатып калды. 

Өйдә аны Сөембикә ханым көтә иде. 
Энесе Фатыйх шалтыратты, хәл белеште. 
— Эшләр уңай якка үзгәрмәдеме''— дип сорады. 
— Үзгәрмәде Секретарь бик каты тора. Сайлау нәтиҗәләрен 

көтик инде.— диде абый кеше, тыныч булырга тырышып 
Идарәгә бармады ул бүген. 
Анда. әвене янган кеше кебек, йомыш белән килүчеләрнең ямьле 

көннәрен ямьсезләндереп утырырга теләмәде. 
Тышта буран кузгалган. 
Үр өстендәге терлекчеләр каласы күренми, Дәүрән үзәнендә дә 

кар бураны бөтерелә, юлларны көрт басар, улы Галинур кичен килеп 
тә чыга алмас әле. болай булса... 

Ә ул аның килүен тели. аңа киңәшләрен бирәсе килә. Урыныннан 
төшергән чакта үзен ничегрәк тотарга — мескенләнмәскә, акланмаска, 
күп сөйләнмәскә өйрәтмәкче иде. Ул аның председательлектән китүе 
белән эченнән килешкән иде инде. 

Тик менә шушы буранлы көндә. Дәүрән үзәнендә һәм үр өстендә 
җирне-күкне каплап алган кар буранын карап торган чакта аның җа
нында райком секретаре Тимергалиевкә карата үпкә-рәнҗү күтәрелә 
башлады. Ярар. аның улы нәрсәнедер эшләп тә бетермәгән ди,— 
бәйләнергә теләсәң, азмы бәйләнерлек сәбәпләр председательгә! 
Ләкин ул аның ихласлыгын, шушы эш өчен яратылганлыгын күрер
гә, үз канаты астына алырга тиеш иде Ул, ахыр килеп, былтыр, яңгыр
лы елда, улы Галинур белән әтисе Фәһимнең киптергән, кондициясенә 
китереп җиткергән ашлык тапшыруларын райкомга каршы килү дип 
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киресенчә, ярдәм итү дип кабул кылырга тиеш иде 
Кышкы кон кыска, сәгать очләрдә күз бәйләнә, бик тиз караңгы 

т ө ш ә Ө й д ә ут кабынган Галинурдан х ә б ә р юкмы икәнен Фатыйх 
и к е н ч е м ә р т ә б ә ш а л т ы р а т ы п сорады, абыйсы бүген телефонга килми 
шалтыратучылар белән Соембикә ханым гына сөйләшә, сөйләшеп 
б е т е р г ә ч .шыр итен к ө р с е н ә иде 

Ф ә һ и м әле бик ягымлы һам мөлаем булып иорган хатыны Сөем
бик нн-н бер кии ЭЧ1 ндө кинәт олыгаеп күз төбенә күгелжем күләгә
ләр утыруын күрде 

• Ниткән т а ш 6:.i ырьле кеше бу Тимергалиев. ниткан прокурорлык 
.(амашкалары аңарда'' Ул бит һич югы минем какыма кырык е 
Колхоз к а м ы т ы н киеп чамасыз авыр ипкне тарткан кеше хакына 
булса да. мин пенсиягә киткәнче Галинурга кагылмый торырга тиеш 
иде — д и п күңелсез уйларын уйлады Айтуганне 

Кичке сигезләрдә Фатыйх үзе килде Ул килгәч, бераз гына булса 
да күңеле тынычлана төште Фаһим абзыйның 

— Минемчә М а м а й к у р г а н ы н д а с у г ы ш булач ф кич
ләр т и г е з берәү д ә б и р е ш е р г ә теләми Минемчә Чукмарлы 
чукмарын т о т ы п с у г ы ш башлаучылардан ү з пр> аслар,— 
дип к ө л д е р е р г ә т е л ә д е Фатыйх Күңеле а в ы н и 
ышаныч бик з у р чөнки ул Галинурны әтисе Фәһимнән 
еп г т и к т о м а л д а н ч о ң г ы л г а б а р ы п гөшмөячөн 

К ү ң е л е н д ә г е ш у ш ы уйлар) Ф ә һ и м 
— Тукта, мин бер акбашлыны ч ы г а р ь кырыл 
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өйрәсен тирән эчле тәлинкәләр белән табынга чыгарып куйды Сулы
шы кабар дәрәҗәдә ашыга иде ул — аш-су китереп йөргән арада улы 
Галинур бүгенге хәлләрне сөйли башлар да, иң кирәклесен ишетми 
калырмын, дип курка иде. 

Тик аның ире — тумыштан ашыкмый торган сабыр холыклы Фә
һиме — әңгәмәне куертып җибәрү ягында түгел иде әле. Башта ул 
табынга Галинурның шоферын — егерме биш яшьлек буйдак егет 
Шәкүрне китереп утыртты: аның руль тотасы бар, тамагы тук, йокы
сы туйган булырга тиеш. 

Эчкәрге бүлмәдән, кулларын алъяпкычы астына яшереп, кыш
тыр-кыштыр сиксән ике яшьлек Гөлйөзем әби чыгып килә иде. 

— Галинур бәбкәм, Галинур бәбкәм...— дип сөйләнә иде ул. 
-— Әйе, шулай, дөрес: Галинур бәбкәң кайтты, әни. аңа берни дә 

булмаган, ул бездә куна. иртәгә сөйләшерсең, яме, бик иркенләп сөйлә
шерсең,— дип Фәһим абзый әнисен җайлап-көйләп киредән үз бүлмә
сенә кертеп җибәрде. Аннары, урын җәеп, шофер Шәкүрне йокларга 
яткыздылар. 

Тик шуннан соң гына өч ир-ат табынга утырдылар. 
Өлкән Айтуганов шкафтан бер шешә аракы, өч стакан алып килде, 

тик шешәнең бөкесен ачарга ашыкмады, яшькелт төстәге кыска шешә
не кулында тоткан хәлдә әйтте: 

— Моны мин сез үпкәләмәсен дип чыгарам. Үземнең эчәргә исә
бем юк Бара торган юлыбызның бик текә бормасына килеп җиттек 
без. Әгәр сез уйлый белә торган кеше булсагыз... Мин моны, энем Фа
тыйх, сиңа да, улым Галинур, сиңа да әйтәм... Әгәр сез чыннан да уй
лый һәм борчыла торган кеше булсагыз, бүген, шушы урында, төп-
төгәл бер фикергә килергә тиешсез: Айтугановлар өчен сынау сәгате 
сукты! Игенче Айтугановлар династиясе быел йә исән кала, йә бетә... 

— Әйе, дөрес әйттең, абый: сөйләшәсе сүз зур. Син үзең эчмим 
дисең икән. эчмә. Галинурга йөз илле граммны сал. Аның ничә көн 
инде нервысын талкыйлар, без дә талкымыйк. Дөрес әйттемме, энем'' 

— Мин аракы эчәргә дип килмәдем килүен. Ләкин мин болай гына 
йоклап китә алырмын микән7 

— Ярар.— диде өлкән Айтуганов, шешәнең бөкесен ачып, кырлы 
стаканга тутырып аракы салды, хатыны Сөембикәгә күз сирпеп ал
гач, стаканны улы Галинур алдына куйды, шешәне яба башлады 

— Йә инде, кыланма. Галинур бер ялгызы сезнең алда оялмый-
чан эчеп утырмас, үзегезгә дә сал!—диде Сөембикә ханым. 

Өлкән Айтуганов шешәнең бөкесен кабат ачты, кырлы стаканны 
тутырып энесе Фатыйхка һәм үзенә салды. 

Сүзсез генә күтәрделәр дә сүзсез генә эчтеләр. Суынып өлгергән 
дөге өйрәсенә иелделәр Эш эшләп яшәгән кешеләрчә берәр тәлинкә 
ашны ялтыратып та куйдылар. Берәр чәшке кайнар чәй эчтеләр 

Дөнья ямьлерәк булып китте. 
— Йә. сөйлә.— диде Фәһим Айтуганов, улы Галинурга карап. 
— Нәрсә сөйлим? 
— Отчетыңны халык ничек кабул итте? Сәүбанов ничек? 
Галинур, таза ак тешләрен балкытып, көлеп куйды: 
— Бөтен хикмәт тә әнә шул отчеттан башланды инде, әти. Гадәт

тәгечә, бер сәгатьлек итеп түгел, ике сәгатьлек итеп яздым мин аны. 
Бер еллык эшемә түгел, сигез еллык эшебезгә хисап бирдем. Соңгы 
мәртәбә бит Әйтер сүзне авыз тутырып, халык аңына барып җитәр
лек итеп әйтергә кирәк иде Докладның яртысын үзебез, ягъни идарә 
башкарган эшләрне барлауга, яртысын райкомны, бигрәк тә агропром-
ны тәнкыйтьләүгә кордым. 

— Менә анысы зерә Нигә алай эшләдең7 Үзеңә карата дошман
лык артасын белеп торасың бит! Дипломат булырга дип мин сине күп
ме өйрәтәм, балакаем 
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Галинур очен Фатыйх җавап бирде 
— Энекәш дөрес эшләгән Мин дә нәкъ шулай иткән булыр идем 

Рас сиңа каныга райком, син аның алдында тәлинкә тотарга тиеш тү
гел! Үлсәң дә. егылсаң да1 Борыныңны канатсаң да1 Тәлинкә тоту— 
түбәнлек, коллык, мескенлек Оборонаның иң дөресе — һоҗүм 

Кызып китә башлаган Фатыйхны абыйсы түктатты 
— Аңлашылды.— диде ул өзеп кенә —Мәсьәләдән читкә кит

мик әле. Фатыйх — Беләм мин сине, тиздән син яшелле-күкле тавыш
ларга күчеп түрәләрне сүгә башлыйсың Ә бүген безгә булган хәлне 
белү кирәк Дәвам ит. Галинур 

Галинурны туган-үскән йортына кайту, әти-әнисе һәм яраткан Фа
тыйх абыйсы янында булу тынычландырган һәм ул дөнья каңгыла
рын онытып җибәргән иде Үзе белән булып узган көлләргә ничектер 
читтән карап, башка берәү белән булган хәлне бәян иткән кебек гади 
итеп сөйләде 

— Докладның беренче яртысын тыныч кына тыңладылар Шау
ламыйча. Ә менә икенче яртысында мәхшәр купты әйткән <"• 
кул чабалар. Бетсен агропрон! —дип кычкыралар 

— Ә Сәүбанов''— дип Соембикә ханым да б> 
ды.— Сәүбанов нишләде7 Үч алдымы синнән Агропром бит аның 
өлкәсе 

— Теләге бар иде бугай үч алырга Тик ул ашыкты 
түгә сүз алып ЯЛТ ЫШТЫ КирӨК ИДЯ аңа ик өүвол чыгышларны . 
га. үз бизмөш н.11 алып үлчәргә, ати әйтмешли Ба] 
сабыр гына итеп в юктан йом] акла) сүзе белән чыкса Kei 
откан да булыр иде Ә ул доклад бетүгә миңа яб) 
Айтуганов райкомга каршы бара председа 
мунистларын партиягә каршы котырта И китте и кктт< 
нян -, № ярсып] Бераздан кайда ба< ып ropi аны] 
онытылып китеп трибунаны йодр 

Чи надан икән1 дим нөтнҗя ясады Фатыйх II ; 
ш влар Сусловлар. Муратовлар ламаны дип б< 
мөртәт! 

— Сүгенмәскә.—диде Фәһим абзый аның \ » кен П 
ләре тартыша башлаган иде 

— Ахыры ни белән бетте инд| 
Бик т.HI бел ii өни С i 

дан куып төшерделәр Шуннан сон 
ке тыңларга мәҗбүр булды Сәүбанов Ә • 
ул. Агропром ел саен Бездән сиксән туксан мен 

,., ип машинасын ни • 
агропромнан чыгабыз аның беркемгә да 
бригада шулай чыкты икенче бригада аченч! 
агропромнан чыгарга Лкч.ш 

— Ай-һай1 дип гаҗәпл i 
сыз Тирәнгә киткән 
к-,,., гә ка | [ырмас инде урыныңнан алдырганчы 

— Тырышуын тырышыр алдыра алыр мика 
фикер алыш) алты сәгаты • 
Утлар чәчелә клубта Kj н 
аударды клубта Сәгать ик. i 
тенсоңхалык юкмы дим Кая ки 
рыйм гештән соң Гайниев кил( «и 
ком,, шалтыраткан I 
минем белән парторг! 
маганмы дип уйлый • 
сы Җайлы шундый 
екмый чи,,, i Б • 



мине алдырып, башканы куярга. Ул. әлбәттә, шул мәсьәләне җыелыш
ка чыгармый булдыра алмый Чыгарды, ярсымады ипләп әйтте, 
фикер тыңлады, тавышка куйды — икеме-өчме кеше каршы кул кү
тәрде, калганнары минем яклы 

— Тәки урныңда калдыңмы. улым?—• диде әнисе. 
— Бер атнага, әни. Бер атнадан Тимергалиев үле киләчәк. 
— Э нигә бер атнадан, нигә иртәгә түгел7 

— Күрәсең, бер атна эчендә Тимергалиев нәрсәдер оештыра алуы
на ышана Ярар. күрербез Бер атна райкомга гына түгел, безгә дә би
релгән бит әле ул 

Икенче бүлек 

1 

Кышкы салкын иртәлардә. авыл әле йокысыннан уянып та 
өлгермәгән бер вакытта. Фәһим абзый үзләренең кар баскан алма бак
чаларына чыгарга ярата Кышын умарталар саклый торган тәбәнәк 
өйне, су буе өянкеләрен күздән кичереп, үр ягына озак кына карап то
ра ул — аннан ишетеләчәк гөрелдене көтә Төрелде бар икән. димәк, 
авыл яши. авыл исән Иртәнге гөрелде аның күңеленә тынычлык иң
дерә, көне буена җитәрлек кәеф алып килә. 

Дәүрән үзәненнән югарыда, җиләс җилләр искән үр өстендә. 
Терлекчеләр каласы яши Сигез йөз дә туксан җиде баш савым сыер, 
өч йөздән артык тана. бозаулар Савымчы җиңгиләрне, таңнарда кияү 
кадерен белеп кенә назланырга тиешле яшь киленчәкләрне, элегрәк 
кенә мәктәп тәмамлаган кыз-кыркынны колхоз автобусы. Дәүрән үзә
не буйлап сузылган ике чакрымлы Балдамар авылының һәрбер йор
тыннан диярлек берәм-берәм җыеп. Терлекчеләр каласына китереп 
куя Терлекчеләр каласының үз тәртибе — ул аерым бер дәүләт кебек 
Аңа кон дә саен салам төялгән, печән төялгән йөкләр килә. Үзләре зур 
бер завод чаклы цехларда терлекләргә азык әзерләнә Җылы пар бөр
кеп торган тирес тораклар артына чыгарыла, эскертләп өелә. Кон дә 
саен сөт цистерналары Таулы Төбәккә иртән һәм кичен сөт алып китә
ләр Терлекчеләр каласының Күчәртауда. Акчуртанда. Каңгырашта — 

Сабанчы колхозына караган бәләкәйрәк авылларда — филиаллары 
бар Алар Терлекчеләр каласының үзәктәге тормышыннан үзгәрәк, 
борынгырак тормыш белән яшиләр: анда ферма каралтыларына са
ламны машиналар китерми, атлы олаулар ташый мал-туарга кирәк
ле җылымса су да тагаракларга автомат җайланмалар ярдәмендә 
китерелми, колонкалардан алына. Боларның барысын да белә пред
седатель Айтуганов, күреп йөри: бәләкәй авылларда акчаны Балдамар 
терлекчеләренә караганда тир түгебрәк, азап беләнрөк табалар, тик 
берәү дә зарланмый, туган-үскән авылын ташлап, колхозның үзәк 
утарына күчәргә җыенмый Бу хәл сәер тоела Айтугановка. бик сәер. 
Зур авылларда тормыш җайлырак бит Торгынлык дәвере дип ямана
ты чыккан җитмешенче елларда, күмәк шаукымга ияреп, Фәһим Ай
туганов бәләкәй (перспективасыз!) авылларны Балдамарга күчереп 
куярга ымсынып караган иде. башбаштаклык булмасын өчен идарә
нең карарын да чыгартып алып килгән иде. Кая ул1 Бәләкәй авыллар
ның таякка таянган картлары, бөкрәеп беткән карчыклары, аларга 
ияреп, ир уртасы абзыйлары аяк терәп карыштылар да калдылар. 
Бушлайга. колхоз исәбенә өр-яңа. алты почмаклы, шыңгырдап торган 
нарат бүрәнәле йортлар салып бирәбез, колхоздан акчалата ярдәм итә
без, ул гына җитмәсә, күченү чыгымнарын колхоздан түләтербез, 
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дип т ә кызыктырып карады Фәһим абзый 
— Юк' — д и д е л ә р кече авыл кешеләре — Бу җиргә б е з н е ң кендек 

к а н ы б ы з т а м г а н Бу зиратларда безнең ата-бабаларыбыз. туганнары
быз ята Без аларны ташлап к и т м и б е з Алар безгә рәнҗеп калачак 
Әгәр инде көчләп күчерергә ният кылып килгәнсең икән. т%п-т\ры 
ӘЙ1 п е р с и д а т е л , ул чагында без калага китәбез И белеп тор" ахыры 
х ә е р л е булмаячак кече авыллар күченә башладымы, олы авыллар 
да калага таба юл тотмас дип кем ә й т ә ала " М и с а л л а р күп мисаллар 
үкенечле! 

Н и ш л ә р г ә ? Kent ш ы л л а р н ы н и ч е к ризалаштырырга? 
Айтуганов и д а р ә б е л ә н киңәшеп, кече авылларга кибет салдырт

т ы — тоз-шырпыга, сабын-мазарга биш-алты чакрымга йөреп интек-
и ә с е н н ө р ; кино карар очен биналар әмәлләтте ш\нда ук телевизорын 
да кайтарып куйды симертелергә дигән мал-туарны кече авыллар
га к ү ч е р д | 

б у ш булмаса, к ү ң е л л ә р е юкка алгысымас-.— дип фи-
к е р й ө р т т е А й т у г а н о в О а а к т а т о р м ы й к ы л г а н гам i икәнен 
ү : к ү з е белән күрде Эшкә җәптә! 
ие кеч1 а в ы л л а р олы чарь .;, гөзек-
л ә н д е ( и р а т л а р н ы ң к о й м а с ь ры я ш е л чишмәлә
ре у л а к л ы , ч ы л т ы р а п агып гора! Ш ә һ ә р д ә н к а й т к а н 
ч и ш м ә с у л а р ы н а б о л ы н т у г а й л а р ы н а п 
решкә аптырап й ө р и л ә р Ш у н ы ң өстәвенә Айтугановның к . 
хуш к и л г ә н т а г ы н бер кәл б у л д ы 
рашта йорт с а л у һ ө н ә р е н ә бик ти i '.,лта осталары. 
та1ичылар, т ү б ә я о у ч ы л а р . рам Я1 - ш ә л л ә н и т к ә н затлы 
Һөнәр и я л ә р е үсеп ч ы к т ы һ ә м м ә н ә р с ә к ә й н е тотып-тикпи п 
б и з м ә н е н ә с а л ы п ү л ч ә п карарга i в д ә т л ә н ! ән Ф ә һ и м абзь 
к и р ә к тә иде Н и ч ә м ә е л л а р күң< пенда кь 
ч и дв Т< рлекч( пэр кала< ы б) л д ь р 

М о н ы ң с ә б ә п л ә р е Гшк тә нигезле җитди иде 
< I > > К и м Айтугановны п р е д с е д а т е л ь ител ИМ 4 елны сайладылар 

Унтугыз я ш е н д ә иде Фронттан яраланып кайткан иде Мен 
нан бирле инде күпме вакыт у >ган Ул һаман председатель аның 
һаман бер нәрсәгә эче поша Үэе КОЛХОЗНЫ ҖИТӘКЛӘГӘН д ә в е р л е Ни
ләр генә күрмәде ул. нинди генә куркынычлар янамады аңа. әмма 
ул шул д ә в е р д ә колхоз авылында хатын-кызлардан да күбрәк җ ә ф а 
ч и к к ә н , к и м с е т е л г ә н а к т н ы күрмәде Бәләкәй һәм караңгы ферма
ларда еллар буена, б и л л ә р е с ы з л ы й б а ш л а г а н ч ы и.мер 
буе резин итек киеп йөргәнлектән дөньясын к а р г ы й каргы и н и т 
лор да теге д о т . я г а к и т . и б а р а л а р A i i t-n\.< җ а н ы бар к е ш е савымчы
ларны, б о з а у караучыларны м а л - т у а р симертүчеләре* реши итек 
киеп. саз ерып йөрүд! i гиеш! М о н ы ң эчен керсә кирәк^ 
Автомат җайланмаларга корьин а и ф< риал ар Терлекчеләр каласы 

К о м п л е к с 1 Б е р мгц nam СЫСр ӘСр -аманча 
салынган торак Яше а л т м ы ш к а гаи а б а р г а н д а ә н ә шул гигант 
каралтыны салдырып ч ы г а р ! а КИЯТЛӘНДе Фәһим абВЫЙ Оаакламый 
а н ы ң п е н с и я I ' җ и т ә Зирәк акыллы ' 
•ЧЫЛа ла я б ы л а В а к ы т ы н д а ачып керә беЛГӘНССҢ КК8В вакыты 
җ и т к ә ч я б ы п ЧЫГЫП КИТ8 1КЫХЯЫ 
сүа а н ы ң күңел» инан китми Комл i • 

гына ки гере Ай н капкаларын 
киң итеп ачым \.м ГВ ки к.и рЫП • 
лаган ко ixoa көн! ел >р< н< н ишеклә) 
ч ira! У 1 ч.м ь i 
торды би 

• • м с ы е р iapHi 
агып цж герналарга 
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белән ташып интекмәс Күз явыңны алырдай чытыр ак халат кигән 
киленнәр, кызлар, эшкә барган-кайткан саен. күңелләреннән Фәһим 
абзыйга рәхмәт укырлар 

— Тукта, туган, бик өметләнмә1— дип әйтте ди дөньяның акыл
лы диванасы Хуҗа Насретдин 

Проект эзләп Казан каласына килде Айтуганов. институтка. Аңа 
күз дә йоммый әйттеләр: ике елдан килегез, чиратка куярбыз, хә
зергә без баш түбәсеннән заказга күмелгән! Фәһим абзаң баш түбә
сен кашып торды: ай-һай-һай! Димәк, ике елдан? Бары тик ике 
елдан гына7! Монысы бит әле чиратка язылу гына Э проект9 Ай-
тугановның төшләренә кереп йөдәткән комплексның проекты кай
чан өлгерәчәк' Анысына тагын ике ел вакыт кирәкме' Юу-уук. 
болай булмый, җәмәгать. Таулы Төбәккә сугылып, район түрәләре
нең кылын тартып карарга кирәк. Әгәр проект әзер булса, төзелеш 
идарәләре Балдамарга кайчан килеп, кайчан комплексны сала баш
лар ' 

Айтуганов ул көнне авылга сөмсере коелып кайтты. 
Сөембикә ханым, укытучы-педагогларга хас сабырлык белән 

ирен күзәтеп, табын әзерләде, аның нигә борчулы икәнен сорашты-
рып-нитеп тормастан, каршысына килеп утырды 

Башка чакта бер тәлинкә пилмәнне ялтыратып кына куя торган 
ире бу юлы тәлинкәне этеп кенә куйды. 

— Ни булды, әтисе'— диде Сөембикә ханым борчылып. 
— Хыяллар җимерелде әле Чиновникларның таш маңгаена бә

релеп чәлпәрәмә килде, сыер абзарын салырга биш елдан да алда-
рак көрәшмәячәкләр 

— Комплексны әйтәсеңме7 

— Шул инде. Төшләргә кереп йөдәтә бит 
— Нигә шул тамаша үз-үзеңне ватасың' Эшләмәдең түгел, эшлә

дең бит инде Калганын, бәлкем, башкалар эшләр. 
— Алай түгел ул, Сөембикә Пенсиягә хәтле ул эшне эшләп бе

тереп, комплексны тапшырып китәрмен дигән идем. Тыныч күңел 
белән... 

Беркавым икесе дә тын гына утырдылар һәркайсы үзенчә исәп 
тота. килеп туган мәшәкатьтән ничек чыгу юлын эзли иде 

Сөембикә Җантаһирова заманында пединститут тәмамлаган иде 
Фәһимгә кияүгә чыгып. Айтугановлар фамилиясен алгач һәм Бал-
дамар урта мәктәбендә балалар укыта башлагач, директор аңа мате
матика укытуны тапшырды. Яшь укытучы м,м t м^тиканы яхшы бе
лүе белән мәктәптә генә түгел, авылда да ташллды Кызлары Фаягөл 
дә, әниләре юлыннан китеп, физика-математика факультетын тәмам
лады һәм Балдамарга математика укытырга кайтып урнашты Болар 
сөендерә иде Фәһимне: исәп-хисапны биш бармагы кебек белгән 
ике кеше — гомер юлдашы Сөембикә һәм кызы Фаягөл колхоз баш
лыгына, ягъни председатель агайга, кирәк чагында әллә ниткән чете
рекле мәсьәләләрне чишеп, аның эшенә җиңеллек китерәләр иде. 

Бүген беркавым уйга калып утыргач. Сөембикә ханым, ире өс
тенә нинди борчу килгәнне аңлап, гадәтенчә, җайлы-ипле генә итеп 
әйтте: 

— И әтисе! Без синең белән мондый гына мәсьәләләрне чиштек
мени7 Беләсеңме, синең өчен хәзер бердәнбер дөрес юл нәрсә7 Юга
рыдан ярдәм көтеп ятмау Колхозның үз белгечләрен эшкә җигү 
Бик ныклап1 Тик бер ягы бар 

— Нинди ягы' 
— Мәсьәләне идарә утырышына чыгарганчы туганнарың белән 

киңәш-табыш итеп алу кирәк түгелме икән? 
— Кем белән7 
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— Минемчә, иң кулае —Фатыйх 
— Чыннан да. карале, идея бу' 
— Ләкин син Фатыйхны кәнсәләргә. кәҗүнни сүз сөйләшергә 

чакырма 
— Кая чакырыйм'' 
— Үзебезгә чакыр Кунакка Бүген үк Ярты-мазар кирәк бу- Т 

лырмы? 
— Кирәкми Дәүләт эшен дәүләтчә хәл итәргә кирәк Аек Z 

баштан 
Фәһим шундук энесенә шалтыратты 
Ярты сәгать уздымы икән. Фатыйх килеп тә Җ1 • 
Лйтугановларның берсенә дә охшамаган Фатыйх Тегеләр һәм- ~ 

мес< кара, бу — җирән Җемелдәп торган бакыр ча ">\'ша- = 
мый торган җәенке иреннәр, битен сипкел баскан Гәүдәгә уртача £ 
гына булса да. төп кебек таза. бодай капчыгы кебек тыгыз тәнле < 
Шаянлык-тапкырлыкның чамасы юк 

Фатыйх йортка бу юлы да гадәтенчә балкып килеп керде ; 
— Бирәхмәтикө ярхәм икәл па! Исән-сау гына тора* 

ла-чагаларыгы i карчык- корчыкл i 
мәтме' Мәйтәм председатель агаем юкка-барга, урыН-сурЫККа ча-
кыра горган кеше түгел, моның акыллы башында мин • 
бер фикер тугандыр, шул затлы фикерен ул үзенең •••• 
энесе Фатыйх белән ирләрчә икәүдән-икәү гена бмзиан тэлинк 
үлчәп карарга ният кыладыр 

Фәһим абзый энесенең сау-сәламәт йөзенә, таза нык муенын 
ачып җибәргән аппак күлмәгенә чаткыланып кабынган коңгырт 
күзләренә карап алып. үзенә хас тыенкы елмаюы белән сабыр гына 
әйтте 

— Әйе энекәш, дорес сизенәсең Синеңчә әйтсәк фикер 
гаЛДЫ Зур фикер Четерекле бер эшкә тотыныр алдыннан синең 
белән киңәшеп алуны кирәк таптым ӨЙДӘ, сал бу туныңны кил 
табын янына, пилмән белән СЫЙЛЫЙМ үаецне 

— Мин. абый пилмән ашап гормам габын яныннан гына 
галдым,—дип Фатыйх мәтрүшкәле чвЙгв ЦЛвя МрЫЙЖ, 
председатель агаемны нәрсәләр борчый икән? 

Фәһим абзый Казанда, проектчы.!.ip KHCTHTJ 
нары Таулы Төбәк райкомында cei 
генә әйтеп бирде Аннары 

Йә нишлибез Фатыйх? диде 
— Башта хуҗаны гыңлап карыйк ДНД< Фатыйх Лннар 

фикеребезне әйтербез 
Фәһим абзый энесенв геквлвп карал горды крҗан 

гүр кяс< булганда җиде яшендә калган кдс <'••• ••• җит
кәч \м минем арка таянычым булыр ди 
иде Фәһим Урта мәктәпне гөман i u IHH w 
ки. re Авыл хуҗалыгы институтына JTKI | 
iin iч челвр бар иле авыл! а кай > и 
тын телләнде Фәһимнең күңеле канат к 
лаге —туганнарын балаларын авь 
гмяда колхоз башлыгының күңелендә бер шик 
ник ул нәкъ менә Сабанчы га ат] 

чалык белән шөгыльләнә (и i н | 
җиткерсәләр? Әллә Фәһимнең can i 
u p белән гигез күрү- кирәкмәгән* 
булып кадалмав. ip 
агроном б3 ;уын берәү да күпсенме 



бишме елдан аны баш агроном итеп кую мәсьәләсен күтәрделәр. 
Менә шунда башны кашырга туры килде председательгә Китте бу 
районга, хәлләрне бәйнә-бәйнә сөйләп, нишлим дип киңәш сорады 
Райбашкармада да, райкомда да Фәһим Айтугановның уйламый эш 
итми торган кеше икәнен белгәнгә, гади генә хәл иттеләр: үзеңә 
кара. син җавап бирәсе 

Революция чыкканнан бирле рәнҗетелгән, бил сынганчы эш
ләп тә тамагы ипигә туймаган, эшләгәнен тулаем илгә биреп, үзе 
бакча бәрәңгесе бәрабәренә җан асраган крестьян агай үзен крепост
ное право заманнарындагы кебек хис итә. аның бернинди хокукы 
юк. ул авылдан китә алмый.— аңа паспорт та бирмиләр, аны ке
шегә дә санамыйлар иде Шулай булгач, табигый җылы сүзгә, гадел
леккә, әйбәт мөгамәләгә мохтаҗ иде авыл кешесе1 Фәһим Айтуганов 
күреп, белеп торды: энесе Фатыйхта— акыл бер кибән, җылы сүз — 
бер олау. көлке-мәзәк дисәң — җиде авылга җитәрлек. Табигать бит 
ул — хикмәтле нәрсәкәй, берәүгә булдыклылыкны йөге-йөге белән 
бирә, икенче берәүдән гап-гади ягымлылыкны да кызгана 
Фатыйх бик яшьли ятим үскәнгәдер, җылы сүзен берәүдән дә кыз
ганмады Кешеләрне ул тигез күрә. якын итә, кызгана белә иде. 
Эшләгәне дә күз алдында: алтмыш бишенче елның Март пленумын
да бирелгән хокуклардан файдаланып. Фатыйх Айтуганов басуларга 
ашлама кертә башлады Чамалап Җаен белеп кенә Орлыкны ка
либрлау, тирәнгә чәчү техникасын үзләштерде Бәрәңгенең мул 
уңыш бирә торган еЛорх» дигән сортын гына үстерүгә юл тотты. 
Ул сортта башка төр бәрәңгеләргә караганда крахмал бермә-бер 
артык, димәк, ул сыерларның сөтен дә арттырачак, сугымга симертә 
торган малны да көрәйтәчәк. 

Бертуган энесенең үз-үзен тотышы да. эш-гамәлләре дә Фәһимне 
канәгатьләндерде Белеп эшли. яратып! Ун ел эчендә иген уңышы 
сигез центнердан унтугызга сикерде. Район буенча уникедән арт
маган чагында «19» рекорд саны һәм ул «Сабанчы»ны алгы сафка 
китереп чыгарды. 

Эшләгән өчен акчаны чагыштырмача мул түли башлагач, пред
седатель Фәһимнең җанына җылы керде: гаделлек заманы килә 
бугай Моннан файдалана белү кирәк Бик кирәк! Авыл кешесе
нең йоклап яткан аңы уянсын Ләкин гомер буе йокларга дучар 
ителгән аңны аерым җитәкчеләр генә уята аламы9 Белгечләр ки
рәк — сине аңлардай, сине екмастаи. сиңа таяныч булырдайлары 
Төп белгечләр, тармак җитәкчеләре Менә аларның берсе өлгерде — 
баш агроном Фатыйх Айтуганов Аклады Фатыйх ышанычны Абый
сына тап төшермәс өчен ул хәтта үзенә тиешле өстенлекләрдән дә 
баш тарта белде Балдамар кешеләре дә. < Сабанчы > га караган 
башка зуррак авыллар да каралты-кураны. йорт-җирне мулдан 
өлгертергә тотындылар Фатыйх та, алар белән бергә, яшьләр ура
мына күчә ала иде. Йортны кара-каршы, алты почмаклы итеп, кап-
ка-коймаларын бизәкләп, нәкышлап эшли ала иде. аңа гына хыялы 
да. булдыклылыгы да җитә иде аның. юк — яңа урамга күчмәде 
Фатыйх, төп йортта торып калды Саклап калды төп нигезне Са-
бирҗан нигезе аңар кадерлерәк булды Айтугановлар исеменә тап 
төшермәде Фатыйх Инде менә шул хәлләрдән соң аның белән ничек 
киңәшмисең дә. ничек аңардан акыл сорамыйсың ди?! 

Абыйсы Фәһимнең озак кына уйга калып, аңа төбәлеп уты
руын күргән Фатыйх баягы соравын кабатларга мәҗбүр булды: 

— Комплекс салуга карата хуҗаның фикере ничек соң. дигән идем 
мин. абый ? 

— Фикерем минем, Фатыйх, бер генә: комплексны салырга ки
рәк Ләкин ничек салырга7 Хикмәт — менә кайда Берәү д ә безгә 
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булышырга теләми проектчылар да райком белән райбашкарма 
да Нишлибез? 

— Минемчә, абый. менә нишләргә кирәк Илдә йөри торган бар
лык типовой проектларны җыярга Бер булдымы'' Ал арны чагыш
тырып карап, ү з е б е з г ә уңайлысын сайлап алырга Ике б у л д ы м ы ' 
С а й л а п кына калмаска, безнең шартларга яраклы итеп төзәтергә, 
өстәргә, киметергә,— гел ү з е б е з ч ә итәргә, һәммәкәй төзәтү, камил
л ә ш т е р ү — терлекчеләрне истә тотып эшләнгән булырга тиеш Ком
плексны без үз гомеребездә бер салабыз Салгач-салгач берәгәйле 
итеп салырга кирәк 

— Төзүчеләр каян а л а б ы з ' 
— Ә б е з д ә кырык кешелек төзүчеләр бригадасы ник яши с о ң 7 

— Әйттең сүз 1 Алар бура бурый белә. кирпеч стена өя. урыс 
капка, ак мунча ясый Бу бит — гигант корылма' Ким дигәндә ике 
миллион сум торырлык Монда бит тимер-бетон каркаслар, атлан-
малар. т ү б ә асларЕ.1 Безнең ише авыл мокыты күргән каралтымыни 
бу'" 

— И абыкаем. син бит ант,] чертежларда күреп әйтәсең Син 
ул гигант корылманы кисәкләргә бүлеп кара Иң элек түбәсен ал 
Шифер булачакмы ул, күгәрми торган к а л а й м ы ' Ни 
нең бригадада шифер т ү б ә яба белүче? Вишәүме?Хуп! Инде шулар 
янына ярдәмче бишне өстик, ди — калам рын Ди-
м 1к унау б у л а Нәрсә без аңа кеше таба алмыйб 

(»лкән Айтугановның хыяллары уйнап китсен вчл н ШУНЫСЫ да 
җиткән иде Тимер-бетон блокларны ялгый белүчеләрне л i 
к ал ардан һ;ш кирпечтән фундамент салучыларны да табабыз 
Балта осталары турында сүз д ә куертып торырга кирәкми Алар 
Күчәртауда К а ң г ы р а ш т а Акчуртанда буа б у а р л ы к Б' 
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әмма утыртмаган сурәттә алар үсмәячәк. Агачларны коиманың 
тышкы ягына утыртып чыксаң һәм моны беренче эш итеп башкар
саң, терлекчеләр каласы аякка басканда коймаң да. койманың тыш
кы ягындагы агачлар да күзгә күренеп, ямь-яшел булып утырачак
лар Фәһимнең моңа гына башы җитте Бригадада, төзү эшләре бе
лән җитәкчелек итүче Нури Батыркаев та моны хупладылар Ләкин 
моның өчен проектта утыз мең сумнан артыграк өстәмә чыгым 
тотарга кирәк булды. Тотты председатель, өстәмә чыгым документ
ларына ике дә уйламый кул куйды Проектта терлекчеләр өчен бер 
генә уңайлылык та каралмаган.— күрәсең, проект авторлары 
савымчыларның да. башка терлекләрнең дә хәлен бөтенләй белми
ләр, мөгаен, күңел өчен генә булса да колхоз фермаларына килеп 
карамаганнар Ә Министрлар Советында, үзәктә шуны раслап, кул
ланышка чыгарганнар. Комплекс мәйданында асфальт юллар аз. 
дамбалар тәбәнәк, арзан итеп сметага салынган Димәк, савымчы 
кызлар тагын, әүвәлгечә үк, су ерып. язын-көзен резин итекләрдән 
интегергә мүҗбүр булачаклар Э нигә алайса, зурдан кубып. Терлек
челәр каласы дип авыз суыңны корытырга?! 

Асфальтка акча кызганмадылар Юлларны озайттылар, биегәйт
теләр, киңәйттеләр, гадәти асфальттан бетон юллар итеп үзгәртте
ләр Бу хәл үзе генә дә проектның кыйммәтен ике йөз илле мең сум
га арттырды. Моңарчы яшәп килгән закон проектта каралганнан 
бер генә тиен дә артык тотмаска боерса да. терлекчеләрнең сәла
мәтлеге хакына, артыгын тотты Айтуганов. Бу хакта инженер Нури 
Батыркаев. болай рөхсәт итмәсләр бит, җавап бирергә туры килер 
бит. дип өзлексез колагына тукып торса да, үз дигәнен эшләде. 
Проектта терлекчеләр өчен ял бүлмәсе дә. ашханә дә. аптека да юк: 
җыелып сөйләшү, киңәш-табыш итү өчен аерым бүлмә дә карал
маган, душ бүлмәсе дә юк. мунча турында инде авыз ачып сөйләп 
торасы да түгел: савылган сөтне чиләкләп ташуны күз алдында 
тота проектчылар — сөт үткәргечләр, лабораторияләр, зоотехник. 
ветеринар кабинетлары авторларның күңелләренә дә килмәгән. Про
ектка барысын да керттерде Фәһим абзый. Барысын бергә исәпләп 
карагач. 400 мең сумнан артык өстәмә тотым кирәк булып чыкты. 
Эшне үз вакытында, югары сыйфатлы итеп башкарган өчен бирелеп 
барган бүләкләр, өстәмә түләүләр дә кушылгач, проектта каралган
нан артык тотым 550 мең сумга җыелды. 

Менә кайчан конфликтлы хәлгә килеп эләкте председатель. 
Проект сметасын бозганы, башбаштаклык күрсәткәне өчен, «Са
банчы» колхоз председателе Фәһим Айтугановка 5 мең. ә колхозга 
55 мең сум штраф китереп салдылар 

2 

Фәһим Айтуганов штраф мәсьәләсен ачыклар өчен шундук Ка
занга чыгып чапмады Мәскәүдә гаделлек табачагына ышанып яту
дан гына түгел иде бу Түрәләр барысы да бер чыбыктан сөрелгән. 
Казанныкы ни. Мәскәүнеке ни — алар үзләренә җайлы якны каера
лар. Аларның берсенә дә ышанмый Айтуганов. хәтта ки хәзер дә — 
илгә үзгәрешләр килгән, кысрыклаулар бетеп барган заманда да. 
һич1 Аның Казанга яки Мәскәүгә китмәвенең сәбәбе бар Нәкъ шул 
кисәтү хаты алган көннәрдә аның председательлек вазифасы белән 
бәйле зур гына бер мәшәкать чыгып куйды. Терлекчелек комплек
сына баш ветеринар куярга кирәк иде. Моннан ике ел элек ветери
нария институтын тәмамлап. «Сабанчы» колхозына эшкә билгелән
гән Максуд Каюмовны шушы эшкә кулай булыр дип исәпли иде 
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Айтугановның күңеленә матур уй йөгерде 
— Әллә, Максуд, авылда төпләнеп калыргамы исәбеп (7 
Озын буйлы, тыныч-сабыр чырайлы, яңа матур пальтодан, 

ачык изүе аша кызыл төстәге махер шарфы күренеп торган егет, 
башыннан каракүл бүреген салып, аны кулында әвәли-әвәли, бер 
кавым сүзсез торгач: 

— Пожалуй, калырмындыр, Фәһим абый Ияләндем Безнең 
Балдамар — матур авыл бит,— диде. 

Бердән. Максудның шул ягымлы сүзне, председатель күптән 
ишетергә теләгән, хәттаки зарыгып көткән сүзне колхоз идарәсенә 
килеп, үз теле белән әйтеп бирүе Фәһим абзаңның йөрәгенә сары 
май булып ятса, икенчедән, Балдам арга карата җылы сүз әйтүе, 
кыеклап булса да. председательнең эшен хуплауга кайтып кала иде. 

— Алайса, без болай итик. Максуд: йортны без колхоз исәбенә 
салып бирик Кереп урнашкач, сез аңа, шәһәр җирендәге кебек, 
ай саен әҗерен түләп барырсыз Озаклап яшәргә теләсәгез әйбәт 
эшләсәгез, без ул йортның бәясен биш елдан соң идарәдә килешеп, 
яртылаш киметербез Башкаларга гел шулай эшләп киләбез ич Мин 
куркам, әгәр сез үзегез йорт әмәлләргә тотынсагыз, муеннан шул 
эшкә чумарсыз да мал-туарны, комплексны онытырсыз. Безнең бит 
әнә терлекчеләр каласы үзе генә дә... ай-яй-яй! Бик шәп хуҗа кирәк 
бит аңа Мал җанлы кеше. Өстәвенә Акчуртандагы, Күкчәртаудагы, 
Каңгыраштагы фермаларда күпме терлек бар. Шулар янына — ат
лар Барысын күрергә, күз-колак булырга, үз малларың кебек итеп 
кайгыртырга кирәк Шулай. Максуд, йортны сезгә үзебез салып 
бирәбез. Сезнең эш — малларны кайгырту. 

Каюм Максудов, рәхмәт әйтеп ишектән чыгып киткән чагында: 
«Менә моны ике дә уйламый баш ветеринар итеп әзерләргә кирәк»,—-
дигән уй Айтугановның җанын җылытып узды. 

Төзүчеләр бригадасының балта осталары сагыз исләре аңкытып 
торган нарат бүрәнәдән бура бурады. Аны Яшьләр урамы дип тә, 
халык телендә Буйдаклар урамы дип тә йөртелә торган бик иркен 
һәм киң урамга күтәртеп тә куйгач, төз лапасларга, ак мунчага, 
урыс капкага да чират җитте. Председательнең ике көннең берендә 
төзелешне карарга килүе яшьләрдә кызыксыну уятты. Кемгә булыр 
икән бу председатель абзыйның контрольлегендә корыла торган 
йорт7 Кайсы бәхетлесенә? 

Колхозга төп-төгәл,— артык та түгел, ким дә түгел,— унике мең 
сумга төшкән шушы яңа йортның ачкычын хуҗа буласы кешегә 
тапшырыр алдыннан Айтуганов идарәне җыйды: 

— Җәмагать киңәшсез булмый Элерәк кенә салынып беткән 
йортны кемгә бирергә икәнне ачыкларга, идарәнең ризалыгын алыр
га дип чакырдым мин сезне. Бүгенге көндә ветврач вазифаларын 
үтәүче Максуд Каюмов бар Яшерен-батырын түгел, йортны аңар 
диебрәк атап салдырдык Әтисеннән калган йорты тузды инде, әнисе 
авыру, үзенең йорт җиткезеп йөрергә вакыты юк. Сез аны барыгыз 
да беләсезме'' Тукта, бигүк дөрес әйтмәдем фикеремне Сезнең аны 
белмәвегез мөмкин түгел, авылдашыбыз бит, яхшы беләсезме ди
мәкче идем. 

— Беләбез Акыллы җегет! 
— Акыл кемдә дә бар хәзер, Максуд — намуслы бала 
— Рәхмәт. Безнең фикерләр туры килә икән.— диде Айтуганов, 

алдында яткан кәгазьгә 'Каюмов» дип язды да шуның турысына 
и-|-» билгесе куйды.—-Әйе, туры килә икән, килмәсә кыен булыр 
иде. Минем күңелдә бер уй туып тора бит әле. . Максуд бездә ике 
ел эшләде инде. Үзен ямьсез яктан күрсәтмәде Эчеп-исереп, азып-
тузып йөрмәде. Сөйләштек тагын да эшләргә исәбе бар Шуны бел-
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геченнән, менә без аңар йорт салдык Ягъни мәсәлән, колхоз' исә-
алган йортка аны кертергә торабыз Кем белә. бөтенләйгә 

торып калу,,, да ихтимал Башлы-күзле булса, авылда тамыр җәеп 
җибәрсә ДИГ-П1, 

— Бәрәкалла, бирсен ходай'—диде арткы рәттән кемдер 
Балдамардагы беренче бригада бригадиры Шәйми аны күтәреп 

алды: ' г 

— Максуд кебек егетләрне кулдан ычкындыру — гөнаһ Тамыр 
җәйдерергә кирәк Вәйт имынны - тамыр җәйдерергә' Телләнеп 
утырсын Балдамарда. җил-давылларга бирешмәстәй имән булып 

— Алайса, җәмәгать, бүгенгесе көнне күңелдә туган уй-фике-
ремне әйтеп бирим иңде Каюмов Максудны, бездә ике ел буенча 
бик әйбәт эшләгәнен искә алып -Сабанчы.ның баш ветеринары 
итеп куйсак7 Сез моңа ни диярсез? 

Авыл кешесе — салмак ашыкмаучан 
Идарәдә тынлык урнашты 
— Яшьрәк түгелме'- диде баш механик 
Аңа җавапны шул ук бригадир Шәйми 
— Карт кеше белән нишлисең' Терлекләр белән ул-бу була 

калса, карт кеше мыштырдап кузгалганчы, киенеп, кыбыр-кыбыр 
барып җиткәнче. Җанлы мал — ярты мал Ат дуктырыж 
аягы оендә булса, икенчесе терлекләр торагында булсып 
та. яшь кешене куйсак' Барып та җитәчәк и сабражайт итеп тә 
өлгерәчәк. Әгәр шуны эшләү Каюмовның кулыннан кил., ик..и 
куйыйк Эшлисе киле;) эшләсен эшлисе килмәс 
туарыбыз ишәйде, мәшәкатьләр күбәйде Куйыйк Фәһим абый. 
Максудны мал-туарга духтыр итеп Сынамадык түгел сынадык 
бит инде без аны 

Ризалашып кул күтәрделәр 
Күтәрүен күтәрделәр, ләкин Фәһим абзацның күңеле шул кемне 

кичен үк пошаманга төште. 
«Ярый, монысы да булды».— дип ул. Гадәтенча о ик елла ки кыч

кырып куанмый гына өенә кайткан иде Кайтып аерса 
бик матур табын көтә Хатыны Сеембика да кы i сабан
туйларында гына кия торган затлы к\ 
иңнәрендә Фәһим Югары Совет кип, гением депутатлар өчен 
эшли торган кибеттән, алыл кайткан .кпик ерфмл шел хикмәти 
хода — ел буе сандыкта бикләнеп ята торган биек үкч 
ләр дә килеп чыккан Чырайлары якты нур I 
моңсурак та түгелме'' Ни булган болар] a? (topi куж 
кызлы нинди сюрприз әзерләп куйган болар? Имею 
башка чакта бик т ы й н а к һәм тыенкы б) I бүген 
ни булган соң? 

«Ни булганы» табын янында т 
пешерелә торган үзбәк пылавына у] 

Фаягөл кинәт ашавыннан туктады Ж.ИИ 
яулык чыгарып, авыз тиреләрем 
алмаларына күлгә күренеп ЯЛКЫН KI -"дидер 
бик тә моһим сүз әйтергә җыенганлыгы күреш 

— Әти әни СИН ДӘ 
миңа үз гомерендә күп терле ия 
ВаКТЫГЫ I кеше И1 геГӨЭ Алары ӨЧ1 ' | н 6 , 'Р 
я х ш ы л ы к эшләсөге' икән 

— Йәле. әйтеп кара КЫЗЫМ НИНДИ HXU I 
— Миңа Максудка 
Фәһим абзый ашавыни i • 

алмыйча 
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— Нәрсә Максудка7—диде. 
— Рөхсәт итегез кияүгә чыгарга 
Әти кешенең коелып бетә язган чәчләре үрә торды 
— Максудка?— диде ул, урынында кыбырсып — Максуд Каю-

мовкамы7 

— Әйе, нәкъ шуңа -— Максуд Каюмовка 
— Ни сөйлисең син, кызым 7 Акылыңа кил! 
— Ә нигә' Максудка ни булган9 Эчәме, тәртип бозамы7 Сүге

нәме, әллә кеше әйберенә тияме? Буй дисәң буе, акылы дисәң акылы, 
кешегә күрсәтим дисәң -— чырае бар. 

— Хикмәт анда түгел, буе-сыны да, акылы-фигыле дә үз уры
нында аның. Бүген, шушы минутта, ун кызны чакыр, ун кыз да аңа 
кияүгә чыгарга риза булыр иде... 

— Соң, шулай булгач7.. 
— Без бит әле бүген генә аны колхозның баш ветеринары итеп 

күтәрдек Әле бер атна элек кенә: без аңа колхоз чутыннан унике 
меңгә төшереп йорт салып бирдек. 

— Бик әйбәт. Без әнә шул яңа йортта парлашып яши башлар
быз 

Фәһим абзый, кызы Фаягөлнең сабырлык ягыннан үзен дә уз
дырып җибәргәнен күреп, телсез калды. Бераздан гына аңына килеп: 

— Туктагыз әле, нишләвегез бу 7 —дип күңел түреннән килгән 
әкрен, әмма рәнҗешле тавыш белән сүз башлады —Халык минем 
хакта ни әйтер? Ә-һә-әә. дияр, алты почмаклы нарат йортны була
чак кияве өчен тырыштырган икән. Ә-һә-әә, баш ветеринар урынын 
да киявенә саклап тоткан, дияр. 

— Ләкин бит алай түгел, Фәһим. Монда бит синең бер генә дә 
гаебең юк,— диде Сөембикә ханым да, урыныннан торып. Ул карты 
янына килеп, аның җилкәсенә кулын салды, тирләп чыккан маң
гаен тастымал белән сөртте.— Син юкка борчыласың, әтисе, ми
немчә. Аларны син кавыштырмаган, аларга бер-берсен яратырга син 
әйтеп бирмәгән Табышканнар, кавышсыннар. Гаебең юк икәнен син 
бит бик яхшы беләсең... 

— Мин беләм Ярар, беләм ди мин! Ә халык беләме7 

Фаягөлнең бу сөйләшүдән ризасызлыгы чыраена бәреп чыкты: 
бите, әлерәк кенә алсуга кабынган бит алмалары сулды, агарып 
китте, иреннәреннән, алсу матур иреннәреннән кан качты, алар си-
зелер-сизелмәс дерелдиләр иде 

— Ярар, әти, борчылма. Без сиңа авырлык китермәбез Максуд 
белән бергәләп Казанга китәрбез Максудны аспирантурага чакыр
ганнар иде былтыр ук Миңа да Казан мәктәпләренең берсендә эш 
табылмый калмас. Яңа йортка яңа килгән ветеринарны урнаш
тырырсыз Изге урын буш тормас... 

Сөембикә ханым, иренен тешләп, елап җибәрде. 

3 

... Кызы Фаягөл әйткән сүзләр Фәһим абзыйның йөрәгенә пы
чак булып кадалды. Калага китәләр, имеш, галим булалар. Мал-
туар үстерү, авыл тормышын ямьле итү өчен яратылган Максуд 
Каюмов институт аудиторияләрендә студентларга лекция сөйләп 
йөрүче, инде ничәмә еллар авыл өчен берни дә бирә алмаган кысыр 
галимнәр дәрәҗәсендә торып калачак Аннары үкенәчәк Гомер буе 
үкенәчәк Фаягөл калага китә. Кияве белән бергә Димәк, Фәһим го
мер буе хыялланган игенчеләр династиясенең бер почмагы кителә, 
бер чылбыры өзелә Болары артыннан Фатыйхы китмәс дип кем 
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ышандыра а л а ' Ф а т ы й х җирне белә. авылны белә. әмма авыл кеше
ләреннән аермалы буларак, каралты-курасы белән генә яшәми Фа-
т ы и х э Д » и * п н яши Ул татар культурасын гына түгел 
донья к у л ы ур м п ы рәвештә өйрәнә, татарның мен еллык 
Мвд ӨН И ЯТЫН ш у л а р б е л ә н чагыштырып карый Философ Фатыйх 
акыл философы. Тарих турында, тарихтагы гаделсезлекләр турында 
с ү ! кузгалдымы. Казаннан килгән берәр зыялысы яки үзәк "газета
ларның корреспонденты шул хакта гәп оештырамы Фатыйх дөньяда 
авыл барын игеннәр барын оныта кич буе, төн 6ve бәхәсләшеп 
чыга Халыкның рухи хәзинәсен саклар өчен ул җанын фида кы
лырга әзер Кече авыллар кала ягына кузгалганнан соң олы авыл
лар да дәррәү кузгалган күк. Фаягөл белән Максуд кына калага 
Китсеннәр, Фатыйх ә с ә р л ә н ә ч ә к күзенә ак-кара күренми башлаячак 
Казанда ул ү з е н ә б ә х ә с ч е л ә р табачак, театрларга, концертларга 
йерүдән, Свнга очрашудан җанына азык алачак 

Ә эш урыны'' Җайланыр анысы да Авылда ничәме еллар иген 
үстергән агроном е г е т н е үзе укып чыккан Авыл хуҗа 
тутына биш куллап алырлар Практик килде, тәҗрибә 
сөенерләр әле. Менә шулай. Сабирҗан малае Фәһим Айтуган 
иягеңне сыпырып, картлык көнендә авылда С& т икәү 
генә утырып к а л ы р с ы ң Әна б т Е ң өметең — к ү р ! 
колхозында п р е д с е д а т е л ь б у л ы п эшләгән олы у л ы ң Г 
Аны да Тимергалиев э ш е н н ә н а л ы р г а а ш к ы н а Вер то 
инде ул аны. алмый калмас Әгәр Фаягө 
Галинур да кузгалырга уйласа ни д и я р с е ң ? Күрми да 
а н ы с ы да к и т е п барыр. Ул бит аны 
д а т е л ь итеп калдырм.п<чы ид< Ш и к л ә н м и иде ул р а й к о м н ! 
әтисе урынына к ү ч е р е п к у я ч а г ы н а Әнә бит э ш л ә р нинди бО| 
а л ы р г а тора Кеч< у л ы Т а һ и р бик яшь әле, өстәвенә анысы и 
ЛйХкә бик ә л л ә ни е г ы л ы п i кникя 

Кем б е л е н д е р к и ң ә ш е р г ә мәе 
кирәк иде Алдын к е ш е m e n ул партоешма с е к р е т а р е Мөхәммәт 
Сираҗиевны i а л т ы 

MOX.IMM.IT ятим үскән • • 
кулында к а л ы п л а е ш uij i iai ьн гуя анч! чөм( Ир 

КНЫ белми ТурЫ Сү M I Мв • 
Фәһим а б з ы й аны к и ң ә ш ә с е бар иде д и 

алды Буй1 а озын гәүдә] ә ысп ifi кый 
; с в и т е р и з ү е н н ә н ш а к м а к 

З у р т а з а к у л ы н Фәһим a6i 
и г е п ' кул к ы с ы ш к а ч Ай i) 1 анои яный i рыи [ ы т 

утырды 
'I т мим 6i р сүз I 

. 
рып алган икән i • 

• i e t ) д и м ә к ai 
хәл iri.K'i мәсьәләсе бар 

Айтуганов кич,, i i 

Па в 1 ia! П а р т о р г н ы ң ю i 
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Й а а л л а ! Сез Ф ә һ т I 
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кешеләре дә, шөкер, сезне үтәдән-үтә күреп торалар ич Ярый. сез
неңчә булсын, болай дип фараз кылыйк: Фаягөл белән Максудны өй
ләндермәдек, ди. Бу соң үзе үк әхлаксызлык булып чыга түгелме. 
Безнең ни хакыбыз бар бер-берсен яраткан ике йөрәкне аерырга, 
аларның саф хисләрен җиргә салып таптарга' Фаягөл Айтуганова 
сезнең кызыгыз булган өчен генә, Максуд Каюмов сезнең кызыгызга 
өйләнгән өчен генә аларны ник аерыйк ди әле без' Башкаларга салып 
биргән йортны ник аларга салып бирмик ди? Сез нәрсә, аны баш
баштакланып, берүзегез хәл итмәдегез бит, мин карап утырдым кичә, 
аны бит идарә хәл итте. идарә яклап чыкты Ярый, хуш, без аларга 
идарә бирергә кушкан йортны бирмәдек ди. алар безгә рәнҗеп, шәһәр
гә китеп бардылар, ди Бердән, без белгечсез калабыз, икенчедән 
колхозыбыз җитәкчесез калмас дип кем мине ышандыра ала'' Йә, әй
тегез, кем ышандыра ала'' Балагызның калага китеп баруы сезнең бә
гырь итегезне ашаячак. Бу — сезнең мәңгелек үкенечегез, үз гомере
гездә эшләгән иң зур ялгышыгыз булачак. Каты шелтәне сез кырык ел 
буена колхозны җитәкләгән дәвердә аз алмагансыздыр. орденнарыгыз 
да җитәрлек Дәрәҗәгез — баш түбәсеннән. Элекке җәзаларны да, дә
рәҗәләрне дә сезгә властьтагы кешеләр бирде, сез аларны үзегезгә үзе
гез алмадыгыз. Ә менә балаларыгыз берәм-берәм калага китеп барса, 
монысы инде үз кулыгыз белән, үзегез тырышып алган җәза булачак 
Үзе егылган — еламый, дип әйтәләр әйтүен дә. белмим, сезгә бу җәза 
кыйбатка төшмәгәе. Фәһим Сабирҗанович 

— Минем бит инде болай да китәр көнем җитте Җәй җиткәнне 
сабырсызланып көтәм бит инде 

—- Кая китмәнче буласыз'' 
— Кая дип. Ялга Пенсиягә... 
Мөхәммәт аның тавышында сизелер-сизелмәс рәнҗү ишетте. 

Мондый рәнҗү аңа таныш еллар буена файдалы зур эш эшләп тә, 
тиешенчә рәхмәт ишетмәгән кешеләр шулай әкрен генә кешегә сиз
дермичә, күңелләреннән генә рәнҗи торган булалар 

— Болай сөйләшмик әле без. Фәһим Сабирҗанович, — дип Мө
хәммәт зур кара күзләре белән төбәлеп, үз итеп Айтугановка кара
ды.— Сез бит. Фәһим абзый китәм-китмим капризыннан өстенрәк кеше 
бит Минемчә, сезнең әле китәргә хакыгыз да юк Халык моңа каршы 
киләчәк Колхозчылар сездән өйләренә газ кертүне көтеп утыралар 
Чөнки вәгьдәгез шулай. Монысы, әйтик, бер хәл Газны анысы сез 
китсәгез дә кертерләр Изге урын буш булмый, дигәндәй, сезнең урын
га яңа кеше килер, кем белә. бәлкем, ул сездән дә акыллырак, сездән 
дә булдыклырак булып чыгар Минем әйтергә теләгән сүзем менә 
нәрсә: нигәдер минем күңелдә, сез үзегез киткән чакта колхоздан иң 
шәп егетләрне читкә таратып китмәкче буласыз, дигән фикер уянды 
Сез нәрсә, Фәһим Сабирҗанович' «Мин эшләгәндә барысы да ал да 
гөл иде, мин киткәч, һәммә нәрсә кол булыр). — дип әйтмәкче була
сызмы7 

Айтуганов бөтенләй югалып калды. Аның парторглардан беркай
чан да мондый сүз ишеткәне юк иде әле. Юк иде, чөнки колхозга 
баш — председатель, власть аның кулында, мал-мөлкәт, һәммә бай
лык аның кулында, парторг кулында — вәгазь, гамәлгә ашмаган буш 
сүз. Күпме еллар шулай булып килде, райком аларны, сәхнәдә курчак
ларны йөрткән төсле, ел саен алыштырып торды Партком секре
тарьлары гынамы" Райком секретарьларының үзләре дә Айтуганов 
председательлек иткән кырык ел эчендә тугызмы-унмы тапкыр 
алышындылар Аларны обкомнан мактый-мактый китереп куялар, 
колхозчылар ал ардан алтын таулары вәгъдә иткәнне ишетә, колхоз 
рәисләре аларга ялагайлана, тегеләр озакламый алтын таулар»ын 
оныта, урамга йомычка таулары оеп, Таулы Төбәккә үзләре очен 
чпатша сарае- салып куялар, моны күреп халыкның күңеле сүрелә, 
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гайрәте чигә секретарь дигәнебез, эшләре алга бармагач. Казаннан 
җылырак урын һәм квартир эзли башлый Алар киткәч, район халкы 
алар эшләгән ямьсез эшләр, этлекләрне сөйләп яши. обкомның җәза 
биргәнен көтә. көтә-көтә арый. хикмәти хода. көннәрдән бер көнне 
киткән, чамасыз тәнкыйтьләнгән секретарьның Казанда янә дә но
менклатурный эшкә урнашып казна машинасында җилләр уйнатып 
йөри башлавын, һаман да балда-маида йөзүен ишетеп, күңелендә ап
паратчыларга карата ямьсез уй кузгала, карга карганың күзен чукы-
МЫИ икән 

Боларны яхшы белгәнгә, әле перестройка дигән сүз дөньяда 
пөйда булганчы ук халыкның шушы хәлләргә биргән бәясен үз ко
лагы белән ишеткәнгә. Мөхәммәт Сираҗиев үҗәт бер ныклык I 
аВЫЛ халкы арасында партоешманың абруен күтәрергә кереште Мо-
П1 in өчен үзең гадел булу гына. җаныңны аямый эшләү генә җитми. 
колхоз рәисе белән кулга кул тотынып эшләргә, ул башлаган эш 
райкомда яклый белергә дә кирәк әле Ә яклау өчен син председатель
нең кем икәнлегең төшенеп җитәргә аны 
тиеш. Ун ел буена Фәһим Аитуганов белән кулга-кул тотынып 
дәверендә ул күреп торды: Аитуганов райкомнын 
тырышмый ара саклауны кулай күр.' п I.IIII лип анция тота шул сә
бәпле аны бер генә секретарь белән дә бәй 
lepra 1 аккан гаепне аңардан эзләмиләр Сабанчы халкы ихтирам ит
кәнлектән, председатель Аитуганов в бирә. 
халыкны эш белән, төзү материаллары мал азыгы һәм икмәк 
вакытында тәэмин итә. — ел саен m тые
лыш л арыннан ул rail.IN да ныгыбрак чыга һем пңа веч белән җиң 
сызганып, җиде авылны берләштергән С 
алгарак алып китү өчен тырыша башлый 

АЙтутановнЫҢ колхозда беренче кул I 
челәре булдырырга барлык кө ieH са 
ды һәм андый җитәкчеләрне табышты Колхозный • 
йорты булдыру Knp.iK.-i.4fn башлап ул к\ 
лөрен багарга геләмәп • 
икәнлеген исбат итә алды Фәһим Айтуга» • 
белән ачтырган Балдамардагы уча< i 
нистрлыгы ябарга гелөгөч Сира» i 
un.i чыкты Больницаны ябарга 6i р • 
кы vii түрәнең дә имзасы х >л итмәяч н 
күк." идарәнең дә партоешманы! 
китереп сугачак халыкта җитәкч! 
башы өнә шул була [ак инде 

Халыкязм! та бармак аша карамавы Me 
аның белән күңелендәге шик-шөбһәлөрн. 
тугановны Улаңа партоеи» 
кешелекл. кеше итеп карый ә партия гормьи 
,бкомда да хәтта үзәктә да кеш, • 

кы шок, р үз гомер! ндә к ү п очра 
Бүген Аитуганов алдында Мө> л 

рек булып ачылды бит әле Фәһим 
S председатель биләгән урынна. 
эшләрне райкомга ка, • н • п 
алырдай кеше итеп с< 
немаркад -ары артта сө! 
алмас дип уйлый ид< Бүг. 
терәмә килд, Шуңа күрә 

Мөхәммап Хәй . 
,шк Сөйләшү эл. б. 
дан-икөү генә калыг 
HI ң ик< безгә (ә кир ••• i кирәк 
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Мөхәммәт нәрәттән соң гына да килә ала иде Әмма үзе партоешма 
секретаре булып эшләгән колхозның бүгенге сулышын аның брига
дирлары, баш белгечләре авызыннан ишетү нияте белән төп-төгәл 
кичке алтыга идарә бүлмәсенә килде. Шундук игътибар итте: биек 
түшәмле, стеналары аксыл-сары төстәге обой белән ябыштырылган 
иркен зур бүлмәдә, стена буйларына тезеп куйган венский урындык
ларда кешеләр тезелеп утырган. Алар эш киеме булган кожаннарын, 
каеры туннарын, мамык сырмаларын каракүл якалы пальтоларга, 
кубанка яки җөнтәс мех бүрекләргә алмаштырганнар, тик аякларын
да гына ялт итеп торган мехлы сапожки яки җылы эчле ботинкалар 
урынына чүчинкә-галошларын коридорда калдырып кергәннәр: 
урамда эшләп өйрәнгән гадәт буенча шакмаклы бумази күлмәкләре
нең изүләре ачык, ачык изүдән таза кызыл муеннары күренеп тора. 
Алар арасында үтүкләнгән кара костюмлы, ак күлмәкле һәм гал
стуклы бер генә кеше аерылып тора: төзүчеләр бригадасының инже
неры Нури Батыркаев. Ул киеме белән генә түгел, шаулап сөйләш
кән тармак җитәкчеләре арасында сүзсез булуы, алардан шактый 
ук читтә утыруы белән дә күзгә ташлана иде. 

Мөхәммәт, өстәл янында бик бирелеп нәрсәдер язган Айтуганов-
ка дәшеп (ул да бүген кешелеккә кия торган костюмнан, ал күлмәктән, 
галстуктан1), аннары барлык кешегә берьюлы сәлам биреп, инженер 
Батыркаев янындагы буш урындыкка килеп утырды Инженер тәбә
нәк буйлы, ак чырайлы, ябык, Мөхәммәт Сираҗиев аңардан бер баш 
биегрәк булып чыкты. 

Нәрәтне тиз тоттылар. 
— Йәгез. иптәшләр, кайсыгызда нәрсә бар'' — дип Айтуганов 

кәгазьдән башын күтәрде. 
«Сабанчы»да ун ел инде яңа тәртип: нәрәтне председатель бирми, 

иртәгәсе көнгә нинди эшләр башкару, кайсы эшкә ничә машина бүлеп 
бирү. төзелешкә күпме материал кирәклеген ачыклау, кайсы колхоз
чыга өмә ясап йорт җиткезүнең чиратын билгеләүне тармак җитәк
челәре үзләре уйлап киләләр Айтуганов аларны кәгазьгә теркәп кенә 
бара 

— Пекарьни төзелешенә өч машина, — диде Батыркаев. 
Моны председатель Айтуганов һәм баш механик Әмирханов 

блокнотларына теркәделәр 
— Кар тотуга өч трактор, — диде беренче бригада бригадиры 

Шәйми. 
Аңа өч «ДТ-70»не язып куйдылар. 
— Газ балоннарына 
— Казаннан ипи алып кайтырга... 
— Урманчыларга азык илтергә... 
Болары көн дә саен үтәлә торган гадәти эшләр иде. 
Сираҗиев көтелмәгәнрәк тәкъдим кертте: 
— Картлар йортына бер машина, йөк машинасы түгел, җиңел 

машина кирәк булыр 
— Кем күчә картлар йортына7 — диде Айтуганов, башын күтәреп. 
— Әүхәди бабай. 
— Ә малае7 

— Малае Рөстәм, хатыны Гөлсинәнең коткысына бирелеп, башка 
чыкты бит Карт хәзер япа-ялгызы. Көннәр буе капка төбендә утыра... 
Күчерергә кирәк булыр аны. 

Бүлмә эче тынып калды 
— Булдым мин аның янында Сөйләштем, — диде Айтуганов, ' 

тынлыкны бозып. — Тик әле картның өеннән китәргә нияте юк. Мө
хәммәт Хәйдәрович. Мин. әлбәттә, сезнең белән килешәм. Хәле кыен 

64 



картның Шулай да аны ирексезләп картлар йортына күчерү килешер 
микән1* Авыл безгә рәнҗемәсме' ' 

— Алайса, малаена аңлатырга, аңламаса исемен алдынгылар так
тасыннан алып ташларга кирәк 

— Аннан да шәбрәк механизатор юк би . ен д ә 
к а р тотудан кайтып керми — дип ризасызлыгы:: кән яшь
тәге бригадир Шәйми 

— Б ә л к и к а р т н ы ң ү з е н д ә д е р гаеп Бәлки ул бик вакчылдыр, мы
жыктыр'' — д и п сүзгә кайнарланып кушылды "баш механик Бер якны 

•иләп утыру — г а д е л : ' 
— Әлбәттә Чистый дип аны куәтләде яшь бригадир С BJ 

д и н о в — Менә мин д ә картлар белән торам Бик р 
лә? Тегесен болаи итмә м о н ы с ы н . 
теп п е ш е р и ш е к н е ш а п ы л д а п ыл япы вакчь 
поты б е л ә н Гаепне Рөстәмнең 11 и инә< • калдыр
мыйк Укучы балалар аның өчен җанын фида К1 
нө апай Гөлсинә а п а й ! дип 1вы 

М ө х ә м м ә т с ү з кер карап 
торгач, Айтуганов ягына к ү з сирпеп алды Пред 
баш түбәсен, чаларган чигә чәчләрен с ы п ы р а - с ы п ы р 
торды 

— Иптәшләр, булмаса I 
Әүхәди бабай мәсьәләсен Мөэ 
бетерербез. — д и д е 

Нәрәт а л г а н н а р дәррәү к 
д а т е л ь б е л ә н п а р т к о м с е к р 
дылар 

— Менә шулай, Мөхәммәт Ti.ipi.in: 
: >рбия ie ди] вн бул] 

иц алдынгысы ӘТИ1 i 
Шушы да б у л д ы м ы т ә р б и я л е л е к ? 

— Фәһим а б з ы й бу — бик җ и к 
андый нмьсе i к ү р HI Ш К I6 
арасында, хәтта бөтен Балдамардг 
тора алмаслык атмосфера i 

— Я п ни ' 
- Халык а н ы ң К\ 

торган б у л с ы н 
— Алайса сеа Мә 

көн пожар калан [асы ян! 
, т ю ы Гө [си • 

б и к ү т к е н бик • 
— Ә е п 
— Егетләр нәр. i 

гадме? А в ы з л а р ы н а б а р м а к л а р ы н i 
җ и б ә р д е л ә р а н н а р ы 
лар Янәсе х а т ы н ы н ! IH к 

— \ 
л и , чыгарыг, к и б ә , 

'мГәТхТд^ 

Мвхэимэт !'"• 

I 
MexsMMSi J 

Бел iceaMi Фвһим I 

гади б) р Ш К И 
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авылда бер мулла булган, туганны, үлгәнне, өйләнгәнне теркәгән, 
балаларга исем кушкан, вәгазь сөйләгән, бөтен бер авылның әхлагын 
саклап тора алган Минемчә, дәүләтне диннән аеру шушы хәлләргә 
китереп җиткерде 

— Әйтмәгез инде... — диде Айтуганов 
Алар беркавым тын гына утырдылар Аннары Айтуганов, бик 

якын бер кешесенә күңелендә озак йөрткән шик-шөбһәләрен ачарга 
теләгәндәй, серлерәк тавыш белән сүз башлады 

— Мөхәммәт., үзгәртеп кору дигән сүзне хәзер кем генә сөйлә
ми Ә бит әлегә файдасы ташка үлчим. Үзгәртеп кору партаппаратта 
бер дә сизелми бит Узган елны көзен обком райкомга, райком безгә 
утызар пункттан торган инструкция җибәрде. 

— Ачыклый төшик: инструкцияне райком җибәрдеме, агро-
проммы9 

— Агропром шул ук райком кубызына бии бит инде Үзбаш, мөс
тәкыйль рәвештә нәрсә эшли ала соң ул? Көзен обком белән Совмин 
арыш чәчмәскә әмер бирде. 32 колхоз безнең районда чәчмәде арыш
ны Коры җиргә ярамый, диде. Без чәчтек Минем улым Галинур җи
тәкләгән 'Яңа көч- колхозы да чәчте Шуның өчен Галинурны келәм
гә бастырып, райком бюросы мыскыллы сүзләр әйткән 

— Мин булдым ул бюрода. Фәһим Сабирҗанович. Сезнең улыгыз 
Галинур егетләрчә тотты анда үзен, бюроның тәкәбберлеген шундый 
итеп җимерде, Тимергалиев ул бюроны әле бүген дә оныта ал
мыйдыр 

— Менә шул шул. Тимергалиев хәзер Галинурның исемен ки
ңәшмә саен булдыксыз җитәкчеләр арасында телгә ала. Бу нәрсә 
дигән сүз9 

— Бу, Фәһим Сабирҗанович, гади генә итеп әйткәндә, каныгу 
дип атала. 

— Ә соң ул каныгу райком секретарен бизи торган сыйфатмы1 

— Беләсезме. Фәһим Сабирҗанович... Чир китә. гадәт китми, 
дигән халык, ул моны, күрәсең, юкка гына әйтмәгән Сталин кан-
целяриесе урнаштырган күсәк белән тондыру алымы, алтмыш ел
дан артык дәвам итеп килгән шул алым, —хәзер аңа әмер-админис-
тратив методы дип рәсми исем дә куштылар бит инде, — аны ике-
өч ел эчендә генә юкка чыгарып буламыни?.. 

Әңгәмәнең шул юнәлештә баруы Айтугановның күңеленә ятыш
лы иде, аның күңелендә йөрткәннәренә туры килә иде. шуңадыр 
бәлки, ул мәсьәләне 'кабыргасы белән куярга» кирәк дип тапты. 

— Сезнеңчә ничек. Мөхәммәт Хәйдәрович... Таулы Төбәк рай
комының беренче секретаре үз урынындагы кешеме7 

— Тимергалиевме 9 —дип. Мөхәммәт уйлар өчен үзенә вакыт 
калдырды Ләкин аңа озак уйлап утырырга ярамый, Айтуганов, үте 
дә җитди кыяфәт белән, кашларын җыера төшеп, аңарга төбәл
гән әйтерсең, аның алдагы язмышы шул сорауга җавап алуга бәй
ле иде. 

— Беләсезме. Фәһим Сабирҗанович, бу бик авыр мәсьәлә. 
Бүген Тимергалиев китә икән. иртәгә Миңнегалиевне. Сәфәргалиевне, 
Шпкергалиевне. тагын әллә ниткән Галиевләрне китерәчәкләр. Без
нең республика җитәкчеләр мәсьәләсендә гел дә бәхетсез булды. 
Ниндидер компетентсыз. Мәскәүгә ярашучы кешеләр урындык 
били. Партиянең үз эчендә кискен бер үзгәреш булмый торып, ях
шылык көтәргә ярамый... 

Алар тагын бик күп нәрсәләр турында: былтыр коры туфрак
ка чәчкән ике йөз гектар арыш турында, язгы чәчүгә техниканы 
әзерләү, елларның килеше нинди булачагы, колхоз авылларына 
килеп кергән аренда подряды турында сөйләштеләр. Тик бу инде 
Аитугановка кирәкле сөйләшү түгел, аның җанын җылыта торган 
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ӘҢГӘМӘ түгел, председательнең күңелендә кадак булып Сиражиев 
Әйткән сүзләр кереп утырган партиянең үз эчендә кискен үзгәреш 
булмый торып яхшылык көтәргә ярамын 

Тенге уннар тирәсендә генә кайтырга чыктылар Иртәгәме. 
берсекөнгәме комплекс буенча салынган штрафны ачыклар өчен 
Казанга барасы булганга Айтуганов. Терлекчеләр каласын тагын 
бер мәртәбә күздән кичерергә теләп, машина чакыртты 

Айтугановның үзен генә ташлап китү ничектер уңаись; 
Сиражиев та аңа иярде 

Машинага чыгып утырдылар 
Авыл инде утларын сүндереп бетерә язган урамнар 

кайбер портлардан ара-тирә ереп куйганы ишет, 
Терлекчеләр каласына илтә торган күперне чыккач, алар 

га сы яныннан йөк машинасы узып KI шов игътибар 
итмәде бик арыган иде Сиражиев игътибар итте машина авылны
кы фара яктысында ул аның номерын да күреп калды Сиражи.т 
кагыйдәсе итеп колхоз җитәкчеләре яным 
машинаның туктавын бик ашыгыч Э11К булган сурәттә Я i 
нинди йомыш белән юлга чыгуларын әйтеп кктүне язылмаган яакон 
буенча гамәлгә керткән иде Председатель түгел нәкъ мене партком, 
авылның әхлагын сакларга тиешле оешма ю рткән ид< б 
партком уенча, халыкның бер-берсенө ка| 
торган ихтирамлылык билгесен сакларга тиеш иде Моңа бии тиз кү
нектеләр, сәламләшүне XiT ӘХВӘЛ ' 
саный башлады.тар 

[) менә бүген йок машинасы са i гуктамыйчя узыл 
китте Димәк биредә эшнең аргы чиста 

Сиражиев Волга ны борырга С8ЛВМ бирми киткән машинаны 
куа чыгарга бсн рды 

— Ни булды' диде инкым* 14 
күтәреп 

— Ни булганын 
парторг 

Артларыннан машина куа чыкканны СИЭег. 
машинасы караңгы бер чатка В . 
Вир1 >п танышка туктарга ИВҖбүр I 

Кабинадан шоферны ҺӘМ аның ЯНЫНДа ) ГЫр] 1И KI 
чыгардылар 

Нишл HI гуктамадыгыз? Нигә и 
— Гафу ит! геэ Мөх »ммвт Хвйдәрови 
— Ярый шулай да булсын Кал ба 

Ферма мөдирен * 
Нәрсә алып бар 

— Цемент 
НиЧВ камчык ' 
Җиде 

— Каян алдыгы i 

[нмент бүлеп вира ^нтырг 
Егетләр тынып 

балан яктыртты Ei ei 1врн< . 
1 "*1" Р - Кия ИПИ Ф • !,, ....., ,,• ОҮ пганга алга • • • ' • ,)м ахмак оулг» 

А н ы ң кул И 
гв гү1 ел би ' 

Нишла • 
тый н кола] ы" • 

үзебезгә гүгел бил 
Ниш 1втвбеа Ф 'I 



Аитуганов алгарак чыкты, бер дә ачуланмыйча, и 1Л ш кенә 
әйтте: 

— Ярый. егетләр, цементны каян алган булсагыз шунда ил
теп куегыз. Кайтышлый ферма мөдире Хәлимгәрәевкә әйтергә оныт
магыз, иртәгә, иртән сәгать тугызга, идарә утырышына к ил сон. 
аның белән бергә сез дә килегез 

Идарә утырышын төштән соң җыя торганнар иде. иртәнге ту
гызда идарәне җыю гадәттән тыш хәл килеп чыкса гына була. һәм 
ул хәбәр сәгате-минуты белән Балдамарга. Балдамардан чыбыксыз 
телефон буенча башка авылларга таралып өлгерә иде. 

Бу юлы да шулай булды. 
Иртән идарә йортына таба атлаган чакта Хәлимгәрәевне кыз

ганып, шыпырт кына сөйләшеп калдылар, кыюраклары, уңайсыз
ланудан курыкмаганнары: 

— Әй. Мөбәрәкҗан абзый, нигә үрелдең инде син ул цементка7 

Персидәтел берәүдән бер нәрсә жәлләми, менә бөтен тормышың
ны боздың инде... Идарә сиңа моны гафу итмәс бит.—диделәр 

— И туганкайларым, күрәсене күрми гүргә кереп булмый шул. 
Үгез сөзгәнне төшемдә күрдем мин. Кичә берьюлы ике үгез сөз
гәнне күргәнием. Шушыңа икән. Усал ният белән дә алмадым инде 
кана мин аны. Үземнеке булгач та илтеп куярмын, берәү дә сизми 
калыр, дип уйлаганыем Күрәчәк күмер ашата, и алла 

Идарә бүлмәсен тутырып утырган авылдашлары янына Мөбә
рәкҗан Хәлимгәрәев бик мескен хәлдә килеп керде, күрәсең, төне 
буе йоклый алмаган, чырае юк. өстәвенә сакал-мыегы да кырыл
маган, киемнәре дә эленке-салынкы иде. Авылдашларының кыз-
ганулы да, шелтәле дә карашларына түзә алмыйча, башын түбән 
иеп. ишек буендагы урындыкка чүмәште Эшләгән эше өчен үкенү 
җанын айкап алды Ә бит ул Балдамарда күкрәк киереп йөрерлек 
кеше Сугыш вакытында унике яшеннән тырма тырмалады, аннары 
колхоз малларын көтте, соңыннан ферма мөдире булып кына да 
егерме ел эшләде. Инде менә. дөньяның адәм актыгы булып, ба
шыңны түбән иеп утыр. . 

Кеше җанында казынуны яратмый Айтуганов. 
— Менә, җәмәгать, колхозыбызда кичәгенәк төнлә бик хурлык

лы эш булды, төзелештән җиде капчык цемент урланды. — дип 
председатель булган хәлне сөйләп бирде 

Өлкән яшьтәге бригадир Шәйми 
— Мөбәрәкҗан, авылдаш, яшермичә әйт әле. цементны апкай-

тырга үз телең белән куштыңмы'' Яшьләрне этлеккә үзең өйрәттең
ме'' — диде 

Мөбәрәкҗан авырдан гына торып басты. 
— Кичерегез, авылдашлар. Алдырыр көн яздырыр, ди. Гаепле 

Нинди җәза бирсәгез дә күтәрермен, өтермәгә генә утыртып куй
магыз, биш балам кала бит. 

Яшь бригадир Сәләхетдинов беренче булып сикереп торды. 
— Җәлләү —- түбәнлек Кулы белән эшләгән икән. иңе белән 

күтәрсен 
у— Әлбәттә! 
— Туктагыз егетләр, — дип, баш агроном Фатыйх күтәрелде — 

Менә син, Мөбәрәкҗан абзый, әйтәле, үкенәсеңме'' 
— Инде әби үкенә, баласы килгән к... нә. — дип кычкырып 

җибәрде Сәләхетдинов 
— Азмыйк, яшьләр Кеше язмышы. 
Айтуганов. кул күтәреп, тавышларны туктатты. 
— Нинди җәза бирәбез? 
— Колхоздан чыгарырга! 
— Вәйт әйтте, син нәрсә, кеше җаны бит ул 
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Партком с е к р е т а р е М ө х ә м м ә т Сиражиев сүз сорады 
— Иптәшләр, Мөбарәкҗан абзый, сүз д ә юк. колхозыбыз йөзенә 

кызыллык китерә торган бик оят эш эшләде Гөнаһысы аның гафу 
ителә торган түгел Әмма төптәнрәк уйлап карыйк әле Ул бит инде 
егерме ел фермада гына чиләнә Әгәренки без ул рохсәтсез алган 
җ и д е капчык цементның колхозга китергән зыяны белән фермада 
иң авыр елларда мал-туар караудан китергән файдасын үлчәү тә
линкәсенә салып карасак, фермадагы эше. әлбәттә, күбрәк тарта 
Әйдәгез, б е з Мөбарәкҗан абзыйның цемент алып китүен явыз ният 
белән эшләгән эше дип түгел, үз гомерен . ялгы

шуы дин карыйк Авылга таралган хурлыгын, остәве! i 
мескен х ә л д ә ү к е н е п у т ы р у ы н да истә тотып аны мал-туар карау
дан мәхрүм итмик, фермада терлекче итеп калдырыйк Ягъни на
дир итеп түгел, кара эшче итеп Ялгышу була торган хәл дүрт аяк
лы ат та абына 

Хәлимгөрәев башын күтәрде Халыкның тып-тыи калганын һәм 
ОНЫ фермада калдырыр:.i ДИП берәм-берӘМ кул күтәргәннәрен күр
гәч, к у л ы н д а ӘВӘЛӘГӘН бүрвГв белән Kyi яшьләрен СврТв 

— Рәхмәт, авылдашлар Миңа китәргә ярыймы ипле'1 диде 
Аның ишектән бөкрәя төшеп чыгып киткәнен идарә әгъвалары 

тып-тын озатып калдылар 
— Иптәшләр б е з н е ң әле ran Анысы да 

бик җ и т д и м ә с ь ә л ә Җ ы е л г а н - җ ы е л г а я 
нәзергә тәнәфес ясан алыйк дид | 

Идарә әгъзаларының күбесе тәмәке тартыр: .ртма-
г а н н а р ы һава сулап керергә дип урамга чыгып китктг Мнхәммәт 
Сираҗиевка Казан төзелеш бап кысып нан килгән штраф те 
масын күрсәтте 

— Моны с у з а р г а я р а м ы й Мим аны ба т и 
министрлыгында хәл игеп к а й т ы р м ы н Л1И ә) | идем К I 
ЛвШ б а н к ысы түзми бик ХӨТӘр ЯНЫЙ • меңне 
тотып калабыз, ди Бүген шушы 
авыз ачып к а л у ы б ы з мөмкин ди 

И д а р ә д ә у-шу купты 
— БирмибеИ 

Табылган талаучылар! 
— Б е з комплексны дәүле 1 ! акчасына i 

белән т а п к а н х ә л ә л акчага салдык 
Ч иеп ый! 

— Безгә шул х а к т а карар к •• 
.:., Финанс Министрлыгына i 

Дөньяда куп т ө р л е һ « 
, , , б о л а р ы л .ян 
гот а в ы р у л а р н ы д ә в а л а у ч ы врач « и л • 
,»м к и ң л е к л ә р е н ә о ч ы р т у 

юучылар урам себерүч, 
•\'.i ...мы . . . . . . и б е т е р м ө л . 
t u , 
ал,' беркем ! , 
бер Һөнәр бар пр< 

Кай 
г\аи,ыды|> 

, н л ь с а р а е н д а ienj 
i i и н ң 
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йөрәктә Синең белән янәшә Син аны илчеләр төсле чиста йөр
тергә, игенче кебек тамагын тук тотарга тиешсең Ул ниндидер мөһим 
сәбәпләр аркасында соңгарып, төн урталарында гына кайтса, син, йокла
мыйча, аны көтеп утырасың. Хәтта тамагыңа да капмый көтәсең 
Югыйсә синең дә эшең бар Син инде укучыларыңның дәфтәрен 
карап чыгарга өлгердең, көне буена мәктәптә дәрес аңлатудан, 
өстәвенә өйгә кайткач, аш-су пешерүдән арыдың, синең инде күз
ләрең йомыла, тик әле син йокларга ятмыйсың, син аны — кыр
дан кайтасы, райком бюросыннан кайтасы, депутатлар сессиясен
нән кайтасы иреңне көтәсең. Көтәсең дә көтәсең. Көтми яра
м ы й — син председатель хатыны, көтмәскә хакың юк 

Тракторчы Тәхәүнең хатыны ире белән урамнан бара, дөнья 
яңгыратып көлә Больницада эшләүче врачның хатыны Луиза, ире
нең беләгенә асылынып, импортный пальтосының чабуларын җил
фердәтеп, кыланчыкланып атлый Синең дә ирең Мәскәүдән алып 
кайткан затлы киемнәрең бар. Юк, дисең, ярамас, дисең, председа
тель хатынына гади-простой булырга кирәк, сине күрәләр, сине ефәк 
иләктән үткәрәләр, син — председатель хатыны 

Э гомер дигәнең уза, озын толымнар кыскара, сирәкләнә, алар-
га мул булып замана кыраулары төшә... 

Төшми хәле юк. Айтугановлар йортында, еллар буе урнашкан 
ныклы бер гадәт буенча, җәен-кышын, язын-көзен, беренче булып 
Сөембикә ханым уяна Сыерлары Түгәнәй хуҗабикәне мөгрәп каршы 
ала, аның кулындагы апаралы чиләккә үрелә, җилемен җылымса 
су белән юганны, Түгәнәем, Түгәнәем, дип йомшак кына дәшкән
не көтеп тора Сөембикә ханым чиләкне Түгәнәйнең аяклары янына 
куеп, үзе тәбәнәк урындыкка утырып, аның җилененә орына — 
массаж ясый, аннары гөжелдәтеп сава башлый. Рәхәтләнеп тора 
Түгәнәй, сөттән арына барган җилененең җиңеләюен тоя бугай, 
жәйләрен көтүче быргысының болыннарга чакырып, моңлы итеп 
уйнаганын исенә төшерә шикелле... 

Башка көнне сыерлар абзарын тазартырга аягына тирән эчле 
калош киеп Фәһим чыга торган иде, бүген ул Казанга китте, аны 
алмаштырырга әнә кече уллары Таһир чыккан. Ә бит аңа әтисенең 
иртән иртүк Казанга китәчәген беркем дә әйтмәде — чыккан балакай. 
Күңеле сизгән, күрәсең. Аңа, җырчы кыз Саниягә өйләнеп, әти-әнисе 
янында торып калган төпчеккә, беркемнең беркайчан эш кушканы 
юк Ләкин Таһир бер генә минутын да эшсез үткәрми Балдамардан 
дүрт чакрым ары Таулы Төбәкнең тозү-монтаж идарәсе бар. Ин
женер-экономист Таһир Айтуганов көн саен иртүк шунда китә, эшкә 
җәяү йөри, кичен кайткач, тамак ялгап ала да өйдәге эшләргә тотына. 
Такта белән тышлаган бүрәнә йортны, биек урыс капканы сары 
буяуга ул буяды: лапаста әрдәнәләп өелгән утынны "Дружба» пыч
кысы белән ул кисте, ишегалдын, капка төпләрен ул чиста-пөхтә 
итеп тота, ел саен колхоз бүлеп бирә торган болын кишәрлегендәге 
печәнне ул чаба, ул киптерә Бигрәкләр дә өй җанлы булып чыкты 
шул Таһиры: язын бәрәңге бакчасын бер төрәнле сабан белән ул 
сукалый, хатыны Сания белән бергәләп, бәрәңгене утырта, әнисе 
белән әтисен бакча бәрәңгесенә якын да китерми, алар тирәсенә, 
өмәгә дип, әллә ни арада кыз-кыркын, егет-җилән җыелып өлгерә. 
Сөембикә ханымга тәмле ризыклар пешереп, әчесен-төчесен әмәл
ләп куярга гына кала 

— Улым. артыгын тырышып, эшеңә соңга калып куя күрмә 
тагын, дүрт чакрымны җәяү атлыйсың бар бит әле, — ди Сөембикә. 

— Борчылма, әни, мине бүген Түбәночның Фәтхеш малае матай 
белән кереп алачак, — ди Таһир. 

Сөембикә ханым өйгә кергәндә, килене Сания дә уянып килә. 
Ай-һай, бар иде заманалар — кайнана килене өчен албасты иде. 
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— Килен сыер сау1 

— Килен, мунча як1 

— Килен, су китер' 
— Килен Килен Килен 
Сөембикә ханымның албасты була. Килен белән 

каинана арасында беренче көннәрдән үк әни белән кызы арасында 
була торган җылы мөнәсәбәт урнашты 

Килененең ир-ат игътибар итәрдәй чибәр булуы эстәвенә ча
масыз чаялыгы к ай нан аны шик-шөбһәгә дә салып куй галы* 
һир клубка чыгарга яратмый хатынын үзен генә җибәрә, берәр мут 
егет моның башын әйләндереп куя күрмәсен тагын' Таһир үркында 
Сөембикә булса. Санияне үзеннән башка клубларга җибәрер идеме'' 
Кыз чагы түгел бит инде. ике бала анасы 

Шулай вәсвәсәләнә кайнаш :.. Балдамар халкы 
гөрләтеп кул чапканда ВөЙ1 ичмасам Фәһим абзыйның ш 
авызыннан энҗе сибә' —дип мактап та җибәргәндә җаны канат 
кага 

Өйгә кайткач ул клубта күңеленә килгән шик 
оныта Чөнки Сания килеи ш да баш тартмый шимбә 
көннәрне мунча яга кер уа өйне җыештыра аш-су 
ембикә ханым ял итә шимбәдә ртында кунак 
Ул көннәрне каинана .шыклары — берсеннән-берсе и 
кебек киенгән ике кыз белән иәш килә Алсэ I 
ләрен тарый, шигырьләрен, җырларын тыңлый 

Сөембикә ханым бүген ире Фә! 
килене Сан илне ишкә озатып җибәргәч ике яшьлек 
белән япа-ялгызы торып калды ГвлйӨЗ) 
калган. Алсуны әнисе үче эшли торган бакчага алып кмтка 

Әнә Айгол, лапы-лопы басып ава түнә кданда йөрм i 
тоткан курчакның битен I ЮҢГӨр карандаш бе 
өстәл тутырып чөйне түгә кычкыра дөньяда барлы! ь 
өчен, кием шкафы янына идәнгә күл № 

Тамчы бортек тә ачуланмый аны д*'. 
нар узган Үзенең балаларына элаккөли ид< 
ламның баласы балдан татлы » Җир парлык 
нәрсәдән дә кадерле, барлык нәрсәдән 
белән чүксрдәшеп болын чаклы ӨЙДӘ и 
тагын нәрсә Пар' 

— Кара инде син моны ни арада чөемн( 
син минем и рәхмәт яутырысы дип 
гына 

Сабый сизә олыларның күңел җыл] 
сана тарак алып ки 
ләү .мин ңнең ала кола чәчләрен 

АЙГОЛ ТарЫИ Күзләрен.. Milieu иим, р 
Ү и Пам.Ш ЛЫКЫ ЛЫКЫ КИ I • 

Сөембикә ханым сабыйның кь 
утыра да китмәгәндә керфек rei 
мән ЯШЬ ТӘГӘРИ башланып ГОЯ БӘ| 
Сврт күзеңж (в! >ни ••• 
уйламаган көтм! ирдән кем кнд< •• 
утыра?! Тиктома п га 

Тиктоналга гүгал Сэб mi 
Бүген a , кре С •'• 

;., гартыг. барга» 4 

„.,„;„, ярамаган ,ш ,.. , 1»! 
гырттым. I 
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ларын йоклап бетермичә, иркәлисе оныкларын иркәләрг.) вакыт 
тапмыйча терлек каралтылары салдырды Инде менә шуның өчен 
аны җавапка тарталар Мал-туар караучыларның эшләрен җиңеләйт
те ул. җәен-кышын сөйри торган резин итекләрдән коткарды Аларга 
мунчалар, ял бүлмәләре ясатты, ашханәләр булдырды, биек дамба
лар җәидерде Ул алар янына врачлар китерде Менә шулар өчен 
дәү әтиебезне җәзага тарталар, штраф түләтәләр 

Төне буе янып-көеп чыкты дәү әтиебез. Йокысыз төн үткәрде. 
Үзе өчен түгелдер, мөгаен Үзенә салган биш мең сумны күзен дә 
йоммый түләп кайта ала торган кеше ул синең дәү әтиең. Әмма 
колхозга китереп салган илле меңне ул җаны чыкса да түләмәя
чәк Кырык ел буена ул халык байлыгын күз карасы кебек саклады 
Халык малына кул сузарга ул ирек куймаячак. Йа ходаем, сабырлык 
бир дәү әтиебезгә, үзләрен әллә кем итеп санаган түрәләргә бик 
каты бәрелмәсә генә ярар иде. Сабырлыкка бик сабыр да, балам 
дәү әтиең, әмма да ләкин сабырлыкның да бер чиге бар бит Күз 
алдында, күрәләтә торып, гаделсезлек эшләсеннәр әле алтмыш яшең 
тулган көннәрдә, әйбәт кенә, хөрмәт ишетеп, лаеклы ялга китәм 
дип торганда... 

Сөембикә ханым ашыгып кына урыныннан тормакчы булды 
Ләкин, картлык шатлык түгел, дип юкка гына әйтмәгәннәр инде аны 
Ул биленә таянып, оеп киткән аякларын язгалап торып киткәнче 
бәләкәй Айгөл инде тагын кием шкафы янына барып җиткән, кур
чагын кулына алып, тагын аның битенә зәңгәр карандаш белән 
сызыклар сыза башлаган иде. 

— И балакаем, без синең белән икәү җәелеп утырдык та утыр
дык Безнең бит әле бер генә нәрсәбез дә әзер түгел Чөгендер пеше
релмәгән, токмач җәелмәгән, винегретка дигән бәрәңгене дә пеше
рергә куймадык бит әле без Кичен балалар җыелыр, туганнар 
Мөгаен, килми калмаслар алар, килеп җитәрләр Шимбә бит, кызым, 
тагын шимбә килеп җиткән 

Сөембикә ханым авырдан гына кузгалып, биленә таянгалап 
йөри-йөри, Айгөл түккән чәйне сөртеп алды. Кулын юды, елаудан 
кызарган күзләрен сөртте. Аш куярга кирәк — зур кәстрүл белән. 
Балалары ярата торган ит бөккәне пешерәсе булыр. Алдан аяк ки-
енмәсәң, үкенергә туры килмәгәе 

Шуларны гына уйлап бетерүе булды, ишектән, шакымый-
нитми хат ташучы Исламия килеп керде. Ишек төбендә карлы итек
ләре белән таптанып: 

— Сөембикә апай, монда кил әле, түргә үк узып тора алмыйм, 
аягымдагы карым эри, әйтәсе бик җитди сүзем бар, — диде. 

— Ай аллам, ниткән сүз ул тагын7 — диде Сөембикә ханым, ире 
турында хәвефле уйлар уйлап. 

— Чукмарлыдан Галинур шалтыратты. Почтага Өйне алып 
карадым, алып булмый, ди. Исламия, әнигә генә кереп әйт әле, 
зинһар. Тимергалиев җыелышны дүшәмбе көнне түгел, бүген үткә
рә, үзе килә, диде Әтигә дә әйтеп куйсын әни, диде Мин якшәмбе 
көнне хатыным, балаларым белән килеп җитәрмен, әти Казанга-
мазарга китми торсын әле. диде 

Сөембикә ханымның кинәт башы әйләнеп китте, лып итеп урын
дыкка утырды. Аның шулхәтле дә үзгәргәнен беркайчан да күрмә
гән, сабыр табигатьле, ягымлы педагог итеп кенә белгән Исламия 
элекке укытучысына кызганып карап торды да, юатыр әмәлне таба 
алмагач, ишек төбендә таптанудан мәгънә юклыгын аңлап, чыгып 
китте. 

Кулларын кушырып озак утырды Сөембикә ханым. Күңелсез уй
ларын уйлады Эле гөл кебек эшләп килгән улына райкомның көт
мәгәндә каныгуын, ел башында инде ике мәртәбә җыелыш җыю-
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ларын ул берничек тә башына сыйдыра алмады Ә нигә бәла дигә
нең ялгыз иерми. ишләре белән йври икән" Әтисен кайгыга £ £ 
лары җитмәгән, инде улына каныгалар булып чыгамыни" Р 
секретаре Тимергалиев белән сүзгә килде „икән әллә" Алай 
тота-каба кузгала торган егет түгел инде ул Ә гаилә
сендә җанҗал чыкканмы. чит-яЛатыннарга к, 

Озак утырды Сөембикә ханым, уйларына батып 
Менә шунда ул үзенең председатель хатыны гына түгел пред

седатель анасы да булуын исенә төшерде 
Аның чигәләре шаулый, зиһене 1 

Өченче бүлек 

Фәһим Айтугановны ай буе 
асраган кон ниһаять, килде Ул бүген халык , 
һәм, күп еллык эшенә йомгак ясап пенсиягә ч 

Син көчендә чак 
релеп йөрүчеләр күн була Ә MI Н 
алар? 

Сабанчы колхозына берләшкән җил
ли мөнәсәбәттә — бүген билгеле булачак 

Кыр-басуларда. терлекләр янында \: 
мәйданында, атлы эшләрд 
ка бастырган кешеләр җыйнал кына 
белән кон күрә шатлыктан шаг-! 
ган сау-сәламәт № теләр сине борчымый Аларның мо i 
Кыска итеп бер генә сүз белән әйп 
Яшьләр дә сиңа кырын күч белән карам 
Әнә армиядән кайткан Мортаза Ха 
тасың икән аның өчен rip- д 
вучы җиңгиләрнең әле гена гормыш ко] i 
нең дә мөнәсәбәте ачык сип ала| 
реп Терлек комп и • 
сыер сава >мма э [екк< >аманн i] 
че караңгыга кадәр эшләми CMI i 
ташымый чөнки син в tap i 
өчен мунча душ arm 
хакта табиГЫЙД( р КИ начар уй 

б; лырлар 
Әле бит авылда гагын Ъ\ 

син. ң белән 6epi 1 б . 
рәмгө калган атларны күтәрде 
кай чана белән симәнә i 1 
геннөре булды аларның саб 
ГаННарЫ оч 1Л1.1 X..:. р 
ять лрга •• 1чка 
кый Вәлиөхмәтов В I 

ҢМЫ ' [ИП н • 
ГЙВЫШ •и:ч,,н X . ; ipK 
улгәнч! ичмасам борч л 

Менә Ъу • 
Аларның күбе! 
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i үтел егерме сигез тәңкә генә иде. Менә алар нәрсә уйлый аларның си
ңа мөнәсәбәте ничегрәк икән7 

Син белеп торасың: алар хәзер колхозга бер тиенлек тә файда 
китермиләр Әмма зыяннары булуы мөмкин. Чөнки алар авыл
ның әхлакый атмосферасын тудыручылар Алар капка төпләренә 
чыгалар, авылның һәр көнен энә күзеннән үткәреп, яхшысын яхшыга, 
яманын яманга аерып баралар. Пичәт сугып1 Алар Балдамарның карт
лар йорты һәм зур калаларда укып яткан балалары хакында сөйлә
шәләр Алар колхоз рәисен, аның хатынын, балаларын, туган-тума
часын җиз иләктән үткәрәләр. Менә бит хикмәт кайда! Син аларның 
күңелләрендә нәрсә ятканны, җаннарын нәрсә кимергәнне белергә 
тиеш. Алар — акыл ияләре, аларның гаять тормышчан үз бизмән
нәре бар. син эшләгән эшләр алар бизмәнендә күпме тарта — бе
лергә тиеш син... 

Бүгенге җыелышта председательлектән китәргә уйлаган Айтуга-
новны менә шундый уйлар биләп алды. Ә уйлар парторг Сираҗиев 
шалтыратканнан соң аеруча көчәеп китте Чөнки ул Казанда, авыл 
йортларын газлы итү өчен махсус проектлар булдырып, газовиклар бе
лән килешү төзеп йөргән арада, партоешма һәм авыл Советы, авыл 
активын яңа культура сараена җыеп. Ветераннар Советы төзергә карар 
кылган икән 

— Ә отчет? — диде Айтуганов.— Мин колхозчылар алдында 
кайчан хисап бирәм соң'' Минем эштән китүем кайчан хәл ителә9 

— Ветераннар сезне эштән җибәрмәскә булды. Фәһим Сабирҗа-
нович Бүген алар үз сүзен әйтәчәк 

— Э отчет9 — диде Айтуганов үҗәт бер ныклык белән.— Мин 
ясамыйммыни отчетны ' 

— Ясамассыз. Эшләнгән эшегез күз алдында Планнарыгызны 
колхозчылар белән уртаклашсагыз, шул җитеп торыр Халыкны бер 
генә нәрсә кызыксындыра — авылга газ кертү буенча нинди яңалык 
әйтә аласыз? 

— Ала-аа-ааай...— диде Айтуганов сузып кына. Аңа хәтта кү
ңелсез булып китте. Кырык еллык эшеннән лаеклы ялга күчү кө
нен дүрт күз белән көтеп торганда.— менә сиңа мә1 — ветераннар 
сине җибәрмиләр. Пенсия яше җиткән кешене көчләп тотарга алар
ның ни хакы бар' 

— Карагыз әле. Фәһим Сабирҗанович. ветераннар җыелышында 
сезгә, мөгаен, сөйләргә туры килер. Ил картлары сезгә ихтимал үп
кә-сапкаларын да җиткезерләр Әзерләнебрәк килегез, яме 

Улы Галинур Айтуганов белән Чукмарлыда булып узган күңелсез 
хәлләрдән соң Фәһим абзыйның күңел кыллары скрипка кылы кебек 
тартылган, аз гына кагылдыңмы.— чыңлап китәргә торалар иде 

Ул аягыннан киез итеген салып, мич буена куйды. Кешелеккә кия 
торган затлы зәңгәрсу күлмәген, кара йон костюмын киде. чия төсен
дәге өр-яңа галстугын такты. Костюм якасына депутат значогын 
беркетте Баш түбәсеннән коелып бетә язган, чигә турыларына мул 
булып кырау төшкән чәчен озаклап рәтләде, тәртипкә китереп 
азапланды Тик шуннан соң гына кыйммәтле мех якалы драп паль
тосын, ондатр бүреген киеп. алгы бүлмәдәге зур көзгедән кыяфәтен 
карап алгач, хатынына дәште' 

— Әй. сиңа әйтәм. Сөембикә, әзерме син7 Китәбезме инде9 

Яше инде илле бишләрдән узса да. әле һаман буй-сынын сакла
ган, гомер буе эшләп яшәгән кешеләргә хас ыспай гәүдәле, ап-ак 
кеш якалы кышкы пальтодан Сөембикә ханым килеп чыкты, чырае 
якты. битенә иннек-кершән якмаган, тавышы Җайлы-салмак 

— Әтисе, син үзең бара тор. Мин Фаягөлгә кереп чыгам, икебез 
бергә килербез. Кайгырма, соңга калмабыз... 

Фәһим абзый, капка келәсен күтәреп, урамга чыкты Кон тымы-
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•ык күкне юка гына болыт пәрдәсе каплаган һәй шул юка пәрдә 
аша февраль кояшы, тонык боҗра ясап беленеп тора сирәк кенә кар 
тошкәли иде. 

Инеш күперен узган чакта Фәһим абзый зур урамны тутырып 
үа «айларына гына ., - ж а е н а 

күчте ил картлары кебек кулны артка куеп җай гына. салмак кына 
атлап бара башлады Моның күңел тойгылары •' -кчелек i 
тактикасы бел - .бәплэре бар . .. К У Ы П 
җитеп араларына барып керсә, аның Ш У Н Д У К сораша ! 
башлаячаклар, аннан да бигрәк йомыш i 
лачак җыелышның олылыгын юкка чыгарачаклар 

Зират турысыннан меңләгән карга күтәрелеп Каңгыраш ягына i 
итеп барды Карга — акыллы кош кайчан 

китү йөрергә икәнен белә Табигатьне сак. ннар га- : 

мәлгә аша башлагач иң нык үрч< ,к ТУК • 
яши Азык-төлек калдыкларын у\ 
көн дә юк авыл булып авыл ипи 
рыбыа җан ияләренә миһербанлы булсын дип и 

1тлөр борчак җирен борчаксыз калдыра, нага ч 
тагы каргалар тавышыннан колак тона 

К ы ш к ы юл иңкүлектән үрге К\ СИЛОС 
төшеп калган иде Фәһим il 
да борын турысына ук китереп иснәп ка 
татлы исе борынны ярын керде Шок.;,. 
лоргә азык мул булачак Сьп рларнын 
тамаклары т у к азыклары колорн 

Терәкле кашавай 
кагып килеп җитте председа гель и ыныл 
туктады чанада дилб< i ән< HKI 
утыра, кышкы салкыннанм 
бите аның MI,ич ын а< рз чв ак ите] 

Фөһимулла! (' 
тып җилләр уйнатып бер әйләндереп ки 
рең ИС1 

Акчуртан авылында өлк .н җит
меш бишне узып китсә да 
и да 1вмана җ и п i >] •• 
гылган бу кеше машина парный ••• 
Кереп кенә карын Ш-. 
аатлы намәкәй ' Ат мене и 
галим-голәмә мең гөрле рөкита уйлап чыгармый кип 
ианахлар Ал i 
Сөләйман бабайның кылы 
кашавай чана» ы! 

Айтуганов аны \ • i 
кереп Сөләйман картны күрмичә к il 
ч.м,., л .ртсеа күңелләр» 

күңелен табып шпни еүэ* ПӨМ 
данын күтәргән мә е к бе| 

Бл юлы ца Фәһим абзый к. 
,,,.,. үбе вбь ар 

>н< : 
латмакчы ид. i 
ярсулы Т и м е р к ү к a 1 1рнь 

Кисек галпынэ is 

с, ,... . 
Лшхынуыңнын 
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Сөләйман карт аның шаяртуын шундук эләктереп алды, чәнти 
бармагының очын гына күрсәтеп, рәхәтләнеп көлде, янәсе, ул уй
мак белән генә авыз чылаткан 

Айтуганов аның соң дәрәҗәдә чиста-җыйнак кеше икәнлеген 
белә. аның аракы-мазар белән шаярмаганын, хәтта бәйрәмнәрдә дә 
тилергән сыер сөтеннән ерак торуын башкаларга үрнәк итеп сөйли 
иде Бу юлы картның мутланып, аның шаян сүзен шундук эләктереп 
алуына күңеле булды, аның елкылдап торган аксыл каракүл бүре
генә карап әйтте: 

— Алай да мут инде үзең, Сөләйман абзый! Бер дә харап! 
Мондый кәттә бүрекне минем хәтта райком секретаре башында да 
күргәнем юк. 

— И тиеш тә түгел күрергә. Мондый бүрек теләсә кемгә тәтеми, 
Фәһимулла. Бөтен районга бер бүрек ул. Аны миңа Каракалпак-
стандагы олы баҗай тектереп җибәрде. Ком сахраларында кылган 
ашап үскән куй сарыкларының тиресеннән тегәләр икән моны, белә
сең килсә! Анда да әле сарыкның үзеннән түгел, бәрәненнән. 
Сарыкның эченнән ярып алган бәрәннән. Шуңа күрә ул көмеш 
кебек ялтырап тора. Телисеңме, сиңа да тектереп бирәм' 

Председатель хәйләкәр генә елмайды: 
— Ак гагамы7 Әллә берәр этлек хакынамы7 

— Ниткән этлек7 Ничек оят түгел, персидәтел, укымышлы аг-
рамун. дипутат. Әйттерерсең әллә ни! Нәрсә сорыйм соң мин син
нән 7 Закунга тарттыра торган берәр нәмәрсә сорыйм штули71 Мин 
бит синнән гап-гади бер нәрсәне гозерләнеп сорыйм: рөхсәт ит син 
миңа. минем белән бергә кулалмаш ат караучы ике улыма пар 
атлар җигеп, бизәкле дугаларына кыңгырау-шөлдерләр тагып, ат
ларга җиз тәңкәле, шлия-чуклы дирбияләр киертеп, җыен-сабан-
туйлар вакытында урам әйләнеп йөрергә. Кырантас башына Ак-
чуртанның иң җилле гармунчылары утырган булыр, кырантас арты
на улларым белән мин арка терәп утырган булырмын, барып кай
тыйк әле быел шул рәвешле Казан каласына. Гармуннар уйнасыные. 
егет-кызлар җырласыные. без үскән чактагы борынгы заманнар 
кайтсыные... 

Фәһим абзыйның чырае сытылды Очрашкан саен бер балык ба
шы' Очрашкан саен — укалы-чуклы атлар, кыңгырау-шолдерләр, ка
ла тау җыены Нигә күзгә төтен җибәрергә, нигә җилбәзәкләнергә? 
Эшлисе эш муеннан, җиде авылның җидесенә дә газ кертәсе бар. 
Сыерларның нәселен яхшыртасы, күп итеп сөт аласы, райкомның 
адым саен сөткә, сыерларга бәйләнеп торуыннан котыласы бар. 
Тузга язмаган мәзәкләр уйлап чыгарып, халыкның башын каты
рырга кирәкми 

— Юк. анысы булмас.— диде Айтуганов. җитди итеп. 
— Ни өчен. ягъни-мәсәлән?. 
— Үзең дә беләсең бит ни өчен икәнне 
— Ә менә синең энең Фатыйх булса, һич югы Чукмарлыда эш

ләгән улың Галинур булса, миңа Калатау җыенына барырга ике 
дә уйламый рөхсәт итәрләрие. Аларда йөрәк бар. аларда хыял бар — 
персидәтел Фәһимулла. белдеңме7 

— Бу хакта бүтән сөйләшмибез. Сөләйман абзый Син минем 
авырткан җиргә кагылма, яме. 

— Юк. кагылам Минем бит сугыштан җанвалит булып кайткан
нан соң кырык ел буена ат караганыма нинди дә булса бүләк 
булырга тиештер бит7 

— Без сиңа. Сөләйман абзый, ел саен йөз илле тәңкә акчалата 
бүләк биреп барабыз лабаса! Син аңардан канәгать түгелмени7 

Тагын нинди бүләк турында сүз кузгатасың син7 

— Әй. төкерим лә мин ул акчага! Әнә машинага акча жыйганнар-
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га биреп юрсидетел? Син миңа пар ат бе
лән йә булмаса урыслар i | Н M b I Ю лдан 
авыллар ны кичеп Казан каласына шае 
барып И рсеннәр ул пар атларны теливизыр 
Нинасын кай бабабызның пар аты кебек, истлриягә 

i шул чагында Һамм 
әйтерләр КирӘ1 ии .игәрле тасма таккан лүфмөв 
кирәкми безгә шытыр-пытыр килә торган матайлар. бирегә 
Сөләйман карт җигә торган пар атларн;. 
туйга барырбыз кунаклар апкаитырбы.1 дияр яшь-җн 
деңие перл идәп i ' диде Сөләйман карт рашын 
яшермич.1 

— Юк. белмәдем.— диде A H T V I И 
— Алайса төш аттан! 
— Тукталс- син 

мәтле ил карты ветераннар җыелышына чакырдылар Син би 
килгәнсеңдер ' 

— Токерәм мин синен җыелышыңа! Витиран исемен к1. 
йөрүем хәрам бз • н •• 

Алар клубка килеп җ и ! кәннәр иде 
белән күр* in- •• • 
җыела башлады әмма күңеле тулып i \ 
белән сү •• куертып тормады атын кинәп 

Фәһим Ай rvi анон 
ат караучы Тимеркүккө чөңгереп 
уйнаклап бас к iuii нда бер би 
к , п м i. • 

ки гел барды 

Акчуртанның хөрм п и к ipi ын u i j i 
куюы Ай ryrai 

Культура йор! ы 
х »м ч и i !ир I 

Нәрсә Фөһи i 
Каян ки, [Д н (ый •• Me 
Чы] 

— Дөнья б 
рәисен әйтәм ' Ул сон в< гераннар хакын 

Ул бел 
партком а кретаре 
Гм i кәеф i i гон асы ки 

Мөхәммәт шуңа күрә аш 
ашыкмады К i 
хуплыйлармы юкм] i 

Т.п; алар • 

Бу исә ^йту! , • 
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Башка чакта холкының сабырлыгы белән аерылып торган пред
седатель бүген сабырсызлана иң җаваплы көнне, шушы колхозга 
көчләрен түккән, сугыш юлларын узган ветераннарны колакчын бү
ректән, әбиләрне мамык шәлләрдән боектырып утырту бер дә ки
лешкән эш түгел Залда җылы булмау әле быел гына өлгерткән 
Культура сараен да. гәрчә утлары балкып янса да. котсыз итеп күр
сәтә иде. 

Ил картларының күзенә чалынмас өчен. Айтуганов башта сәхнә 
артындагы бүлмәгә, шул бүлмәдән клуб мөдире кабинетына чыкты 

Бер ел элек кенә Казанның Культура институтын тәмамлап кайт
кан япь-яшь кызга -— Алмазия Шәяхмәтовага әйтте 

— Сеңлем, нишләп зал суык'' Әллә бүген зур җыелыш буласын 
әйтмәделәрме сезгә? 

— Әйткәннәр иде дә. и абый... 
— Ә сез клуб үзеннән-үзе җылыныр дип уйладыгыз мәллә? 
— И абый... уйламадым да... Бәләкәй сеңлемне детсадка урнаш

тырып йөргән идем. клубны җылытасы барлыгы бөтенләй дә башым
нан чыгып киткән 

— Сез сеңлем, болай итегез: хәтерегез начар булса, атналык ке
нәгә булдырыгыз, көн саен эшлисе эшләрегезне шунда язып бары
гыз. Эшләнгән берсе янына плюс билгесе куегыз Шуннан хәтерегез 
кабат кайтыр 

— И абый... гафу итегез инде бер юлга.— дип. Алмазия комач 
кебек кызарды 

— Миң анысы гафу итәрмен, тик менә картлар-карчыклар гафу 
итәрме, алар бит суыктан бөкшәеп утыралар, барыгыз, кочегарларны 
эзләп табыгыз, хәзер үк ягып җибәрсеннәр, без сөиләшкәли торганчы 
җылынып та җитәр, бәлкем. 

Сөрмәле зәңгәр күзләре мөлдерәп тула башлаган Алмазия 
— И абый — дип каршы сүз әйтә башлаган иде. Айтуганов аны 

ярты сүздән өзде: 
— Беләм, үзешчәннәргә кием әзерлим, димәкче буласыз Кон

цертка чаклы әле бер сәгать вакыт бар. йөгерегез кочегарлар яны
на, кайтып җитәсез әле. өлгермим дисәгез, кием шкафының ачкыч
ларын миңа калдырыгыз, ансамбль җитәкчесенә үзем тапшырыр
мын,— диде. 

Айтуганов зал ягына чыкканда, авыл Советы рәисе Зиннур 
Мәгъсүмов килгән иде инде. Өстендә каеры тун. башында бүре бү
рек, аның йөнтәслеге йөзенең ябыклыгын бераз каплап, киметеп 
тора иде 

Айтуганов сәгатенә карап алды.— көндезге бер җиткән, башлап 
җибәрергә кирәктер. Мәгъсүмов беренче булып доклад ясарга тиеш 
булганга. Айтуганов аңа бинаның суыклыгы турында әйтеп тормады, 
егетне каушату кирәкмәс, дип уйлады. 

Партком секретаре сәхнәгә, кызыл постау япкан өстәл янына 
чыгып баскач. Айтуганов тынычлангандай булды Мөхәммәт, клуб 
суык булса да. өстеннән пальтосын салган, башы да яланбаш, куе 
зәңгәр төстәге костюмы, пинжәк якасыннан күренгән йон сви
теры—барысы да аңа килешә, ул хәтта кырык яшендә түгел, утыз 
яшьләрендә генә булып күренә иде. 

Башта ул җиде кешедән президиум сайлатты. Тавышы калын, 
әмма дорфа түгел, йомшак иде. 

— Ил буйлап сугыш һәм хезмәт ветераннарының Советлары 
төзелә. Без дә калышмыйк, дидек Көн тәртибенең беренчесе шул 
булыр Ветераннар Советының уставы белән танышырбыз Икен
чесе— үзебезнең Советны төзербез. Аннары ветераннардан район 
слетына делегатлар сайларбыз. Дүртенчесе — сугыш ветераннары
на орденнар тапшырырбыз Ә азактан — өлкәннәр] .i их! ирам бу-
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лыр - жырчыларыбызның биючеларебезиен концертын күрсәтербез 
Кем д а кем шушы көн тәртибе белән риза. рахнм итеп куллары-
гызны күтәрегез 

Арткы эскәмияләрдән 
— Торып тор Мохәммәт. торып тор '-дип кычкырган көчле 

тавыш ишетелде 
— Кем ул? Чыгып читегез сүзегезне,—диде партком секре

таре 
— Әйтербез дә, әйтербез дә! дип башына колакчыннарын 

төшереп иске бүрек кигән. кәҗә сакаллы бер абзый рәт араларын
нан уза башлады. Сәхнәгә таба кулын сузып 

- Карале энем Мөхәммәт Мин бит персидәтемебезга сорау 
бирермен дип килгән йен аның бит атчуты < 
нигә. бүген атчут булмыймыни ия 

— Юк Зөлкарнай бабай чакта брига
даларга әйтелде отчетны тагын бер айдай яо .-танып 
җитмәгән яклары килеп чыкты,—диде Me картка 
ихтирам белән карап 
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ул залны буе белән, калын тавышы белән буйсындырды Айтуганов 
аның хакында үз уйларын да уйлйп алырга өлгерде. 

Мөхәммәт — Балдамарныкы Түбәннән күтәрелде, халык арасын
нан. Йөк төяүче булды, шофер. Тырышлыгы, җәптәшлеге халык
ка ошады Идарәдә дә күрделәр Авылга баллоннар белән газ кай
та башлагач. Сираҗиевны Казанга җибәреп, укыттылар Ул эшне 
дә җиренә җиткереп башкарды Сираҗиев. Аннары аны Балдамар 
авыл Советы рәисе итеп сайладылар Фәһим абыйсы үзе тәкъдим 
итте егетне. Тотынган бер эшенең төбенә төшә, җелеген таба белә 
икәнен аңлап тәкъдим итте Мөхәммәт авылның тәртибе өчен җа-
нын-тәнен аямыйча, көнне төнгә, төнне көнгә ялгап эшләде, утызын
чы еллардагы <силсәвит» кодрәтенең беткәнлеген, кулаклар дип 
урта хәлле крестьянга каршы көрәшкән әтәч заманнар узганлыгың 
белеп һәм аңлап эшләде. «Сабанчы» колхозы биләмәсенә урнашкан 
больницаны, аптеканы, картлар йортын, китапханәне, урта мәктәп
не, күперләрне, елга-суларны күз уңыннан ычкындырмады. Үлем-
җитем булса, иң беренче ул килеп җитә, клубтамы, кыр станын
дамы берәр акылсызы эчеп, тәртип боза башласа. Мөхәммәт аны 
үзенең <тимер кулыннан» уздыра иде. Юк. закон капчыгы түгел 
Мөхәммәт, статья белән, өстәл сугулар белән дә эш итми, әгәр алай 
эшли торган булса. Айтугановның әдәпле, итагатьле гамәлләре ал
дында ул шундук күсәк җитәкче булып калыр иде, Балдамар кеше
ләре аны бер көн дә тотмыйча, яңа бер кешене сайлап куйган бу
лырлар иде. 

Табигать биргән сәламәт акылы, уйлый һәм уйлана белүе, барын
нан да бигрәк, еллар буе күреп килгән үрнәк-өлгесе — Фәһим Ай
тугановның тәҗрибәсе аны олы юлга алып чыкты. Ул үзе халык
ны ихтирам итәргә, халык аны санга сугарга өйрәнде. 

Айтуганов аның күзгә күренеп үсүен югары бәяли, аңа авыл 
Советыннан парторглыкка күчәргә кирәк дип, лаеклы дип саный 
иде һәм ул аның партоешмага сайлануына ирешә алды. 

Озын буйлы, затлы нәселдән килә торган нәфис битле, дул
кынланган чагында ярсуы тышка бәреп чыкмый, битенә алсулык 
булып кына җәелә торган ир уртасы бу кеше белән алар инде 
менә ничә еллар бергә, кулга-кул тотынып эшләп киләләр, әмма 
Мөхәммәт остазының һәр сүзенә ләббәйкә дип торганга түгел, үзе 
инанган иманга турылыклы булганга янәшә эшли алалар. Теге 
чакта булачак кияве Максуд Каюмов мәсьәләсендә икеләнә башла
гач. Мөхәммәт председательне җиңде. Бүген менә кара инде — пред
седательлектән китәргә тәмам күңелен беркетеп бетергән Фәһим 
абзыисын бит ул нинди хәйләкәр юл белән башка юнәлешкә борып 
җибәрде: син. янәсе, башта кордашларыңны, синнән дә өлкәнрәк 
ветераннарны тыңла, алар сүзенә колак сал, шуннан соң китү-кит-
мәү мәсьәләсен уйлашырбыз. 

Мөхәммәт залда тынычлык урнашуга ирешкәч, ветераннарны 
активрак булырга чакырды, тагын кемдә сораулар бар. тик төр
легез төрле яктан кычкырмагыз, кул күтәреп кенә әйтегез, диде. 

Бераз тын утырдылар — уйлыйлар иде бугай 
Озак еллар 'Чапай бүрек» киеп йөргән Әхмәдиша карт торып 

басты: 
— Энем, Мөхәммәт, син әйтәсеңме, персидәтелебез әйтәме, аңна-

тып бирегез әле миңа. пажалысты, ветераннарга газ ише нәмәстә-
ләр керткән чагында өлгүтә булыр дигәннәрне Дөресме шул сүз, 
түгелме? 

Ни Сираҗиев. ни Айтуганов җавап бирергә өлгермәде, шәл 
өстеннән бүрек киеп куйган ачы тавышлы тол хатын тагын 
калыкты: 

— Әхмәдиша бабайлар, Сәмигуллалар, ярый, сугышта булгал-
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Күчәртау. Мүк авылы кешеләреннән сорашып чыктым мин Вете
раннар Советының башлыгы, ягъни председателе итеп Кәтиев Хә
бибрахманны сайлыйк, диләр Сугыш һәм хезмәт ветераны. Фронт
тан яраланып кайткач, авыл Советы рәисе. Акчуртан яле безгә ку
шылмаган чакта, анда колхоз председателе булып эшләде. Хәзер
гесе көндә Сабанчы ның сыйфат комиссиясе председателе, ягъни. 
бүгенгечә итеп әйткәндә, госприемка кебегрәк була. 

Сабырсыз Зөлкарнәй карт аваз салды. Торды, таянып тора тор
ган артыш таягын алга сузды: 

— Озак үгетләмә, кем, партионный сиклитар. Хәйберинең кем 
икәнен, мичкә керсә, катасыннан таныйбыз. Ату күп итеп үгетли 
башласаң, күңелгә коткы керә башлый. Әнә бит Сталинны бөек тә 
бөек дип кычкырдылар. Ә ул, бактың исә. бөек түгел, кыек икән. 
Давай, булмаса. кул күтәрт, энем. 

Кул күтәртте Мөхәммәт: ризалар. 
Шуны халыкка әйтеп тә бетермәде Сираҗиев. шәлле бүрек тагын 

чырыйлап кычкырып җибәрде: 
— Син. Исмәгыйль Мөхәммәте, әммәкәй кеше дә бертавыш-

тан риза дип. тота-каба гына әйтеп ташлама әле, җәме Менә мин 
риза түгел. Хәйбери — Акчурталлыкы. Акчурталлар — явыз халык. I 
яман да үчлекле. Хәтереңдәме, ун җыллар моннан элгәре алар. 
сүз берләшеп, безнең персидәтелебез Фәһимулланы урыныннан алып 
ташларга дип килгәлләрие Менә мин сезгә туп-турыдан туп па-
шул дип шуны әйтәм: Кәти Хәйберие минем хәлемә керәчәкме. 
җукмы9 Әллә башила киресен киртекләп, таякка тамга салып утыра
чакмы7 Син. энем. Исмәгыйль Мөхәммәте.үзең үк әйттең. Хәйбери 
түрә булган кеше, дидең Хәзер түрәләрнең гамәлен җиз иләктән 
үткәзеп, ривәзия ясый торган замана Без аны күз алдында ана
дан тума чишендереп, тикшереп карыйк, кем белә. әллә бәлкем. 
аның чирле-чиңке җире бардыр, күңелне кайтара торган бүсерләре 
бардыр? 

Төрле җирдән төрле тавышлар кычкырды: 
— Туктатыгыз инде шул пырдымсызны! 
— Чистый! Теленә ни килсә шуны... 
Мөхәммәт, кыңгырау кагып халыкны тынычландырды да. шәл 

өстеннән мескен бүрек киеп куйган тол хатынга дәште: 
— Сез моның белән нәрсә әйтергә телисез. Пәтихәттәй? 
Партком секретаре көтелмәгән шушы соравы белән кортканы 

ык-мык итеп торырлык хәлгә куймакчы иде Тик ул бер нәрсәне 
исеннән чыгарган: Пәтихәттәйне рупор итеп әзерләгән Майпәрвәз 
утыра иде әле аның янында. Пәтихәттәй тишекле сутый заманын
да эшләгәннәре өчен 40 сум гына пенсия ала, ә Майпәрвәз аңа өз
лексез: Сиңа алай гына тиеш түгел Син Мәскәүгә язып җибәр, 
анда гаделлекне тапмый калмаслар .— дип гел котыртып тора, Пә
тихәттәй Мәскәүгә ничек язарга икәнен белми, күңелендә җыел
ганнарны җыелыш саен бер чыгарып аудара иде 

Майпәрвәз. Пәтихәттәйне санга сукмаска теләүләрең күреп, үзе 
дә дөрли башлаган учакка бер пүлән ыргытмакчы булды: 

— И түрәләр, түрәләр, берсен-берсе күрәләр, безнең ише мескен
нәрдән авыз җырып көләләр! —дип кычкырды да урынына утырды 

Халык гөр килеп көлде. 
Маипәрвәзнең теләсә кайчан такмак чыгара алганлыгын белә

ләр, аңардан бераз шүрлиләр дә иде Бу юлы да шулаирак булды. 
Мөхәммәт Сираҗиев беренче рәттә утырган корреспондентның иелеп, 
кызу-кызу язганын күрде, үзенчә шундук нәтиҗә ясады: ә бит 
аның, халык белән исәпләшмәделәр, хезмәт ветераны Маһипәрвәз 
әбинең сүзләрен кибәккә чыгардылар, дип язып җибәрүе мөмкин. 

— Тагын кемдә нинди уй бар. иптәшләр'' Әйдә] ез гел җые-
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лып тормыйбыз, очрашкан макта әйтәсе сүзебезне әйтеп калыйк — 
диде партком секретаре һәм шул чакны алгы рәттә йокымсырап 
утырган түгәрәк кама бүрекле, ап-ак сакаллы бер картның уры
ныннан кузгала башлавын күрде 

— Сим i :•• Миңлебай б 
Бик сузып кын;. Г.ик әкрен гена спили Миңлебай карт Моны 

бел;» кмрдашлары Әмма заманында аның иң оста тугымчы булуын. 5 
иң иатур кашавай чаналары ясап тирә-юньгә дан казануын да бе- ? 
ләләр, ихтимал, шуңадыр аны тыңлыйлар, ашыктырмыйлар 

— Син энем Хәммәт Исмәгыйль кордашның ээ име -
Исмәгыйль кордашның олы улы бит әле син Әйеме'' Син бит. • 
энем X-*ипс pax манн ы тавышка куйдың пит ийе — дип. бөтенләй • 
тормозланган төсле чамадан тыш сузып, сүз саен пауза ясап сей- -
ЛӘргө кереште бабай — Монда утырган карт-коры. ягъни минем кор- х 

дашларыы эммәкәе дә Кэт иен Хайберине сайлыйбыз дип әйтте < 
бит. Пәтихә кортка сай.чарга теләми икән сайламасын Ийе Сай- • 
ламасын Йомышы чыкса гозере төшсә. Пәтихә кортка 9ЙС ки 1 
Хайбери янына килә алма< Хәзер син Исмәгыйль кордаш улы Хәм- * 
мәт, дилбегәне Хәйберинең үзенә тоттыр, булмаса Үа җаем үзе кара-
U.III үзенә кирәкле замнарын пумнарын үзе сайлатсын 

«Мен.» бу акыл дим нәтиҗә ясадь ре һәм 
шундук үзе белән янәшә утырган I 

Әйдә Хәбибрахман абзый башкарып чык шул вв '•'-
лары сиңа ышаналар 

Арба чәкүшкәсе хәтле генә бәләкәй бер карт урыныннан то
рып, пальтосын салды аны буш бер урындыкның аркасына 
сул күзенә кыеклап бәйләгән ак аннары чо-
к| [ра< II эчкә баткан би ген учы бел и 

Клуп J'II җылынып китте ииыка яктылар ахырысы пвл-
• ;а • сөйләмич i б ма-кар-
iin.ici.i бу [арак би1 i \ 'не да йотмыйча. 
төгәл сөйли иде Кая алдан ала әзерләп куйган исемлек < 
ич бир '.'!'• энем миңа шуны 
ды Әһә! Монда Фәррах дип язы тегермәнчедер бит 
инде ул Барып-1.* да беләо 1ме? 

I U • 
— Сузма гавышка куй! 

Гадел кеше Наму| ын са гма< и в 
— Сайладык, җам.нам. Кем да кем Фөррая 

лай ук ветеран мин« м урынбасар 
1И i кулларын күтәрә I 

\нп |ры ул шулай ук ашыкмый i 
әйтер сүзен гөрп ien гормастан бик кы ггнын секре
тарен can.la i ГЫ 

Булгандыр шм инд| 
беткөнд! р бит иптәш партком ' |ип и 

Булды! Булды! Өйб 
бүрм кл< II п ихәтп эй 

Такмакчы Майпәраәа аңа 
Озак гор I*" ' 1 

вммәдөген витира [лар • ю '" к м л " 

ИМ ^ЙТУ1 IH01 
ган баруына ку • 
кыты .и г • 
слетына и .егатлар сайл й 
н чыгып 
,,,'. итепХә! , ч е н м е -
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сенә Акчуртанның өлкән ат караучысы Сөләйман абзый күрсәтелде 
Хәбибрахман Кәтиевне дә. Зөлкарнай картны да хупладылар, 

Сөләйман абзый исеме әйтелгәч, залдагылар үзара гөжләшеп алдылар 
— Нишләп үзе юк7 

— Булырга тиеш. Әле генә Тимеркүген кашавайга җигеп килде! 
— Әллә авырып киттеме, ходаем?! 
Залның гүләве бераздан тынды. Фәһим Айтугановның күңелен

дәге гүләү генә тынмады Юкка үпкәләтте ул аны Кирәкмәс иде 
мондый көнне турыдан-туры каршы килергә, карарбыз, киңәшербез. 
дип әйтергә иде. 

Партком секретаре аңа. фронтовикларга орден тапшыруны йөк
ләгәч, күңелендәге борчылу арта төшкәндәй булды. Картлар Ватан 
сугышы орденын алырга дәртләнеп килерләр, дип уйлап, моңа нык 
ышанып утыра иде ул. ни дисәң дә әлеге орден аларның иң кадер
ле, иң газиз истәлекләрен яңарта торган, ал арны олылый торган 
бүләк бит 

Беренче өч кешенең исеме әйтелде. Алары килмәгән булып 
чыкты Орден тартмаларын читкәрәк алып куйдылар. Шулай итеп, 
бәйрәм тантанасы бетте. Бүләк алучылар үзләре биредә булмагач, 
халык кул чабарга да. чапмаска да белмичә аптырап калды. 

Дүртенче кешенең исем-фамилиясен әйттеләр. Килүче күренми 
Мөхәммәт, микрофонга иелеп, фронтовикның исемен тагын бер кат. 
бу юлы кычкырыбрак әйткәч кенә арткы рәтләрдән кемдер кыймыл
дап, йөрү юлына чыкты, бик әкрен генә килә башлады Юк. ул 
килми, ул үрмәли, чын мәгънәсендә үрмәли иде. 

Айтуганов үзләренең уң як күршесе Баһави картны таныды, 
аның сәхнәгә менеп җитә алмаячагын абайлап, үзе аска. халык 
янына төште Халык әле Айтугановка. әле Баһави картка карап. 
килүчене китә. ә тегесе кызуларга уйламый да. кыштыр-кыштыр 
үрмәләвен белә иде. 

Ахыры кил ice санда 
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Н а җ а р Н ә җ м и 

Халкым арбасы 

Хезмәт кепи н< бар иткән, 
Хезмзт — кешегә тормыш. 
Хезмәт җирдә) L- I \ эәллек, 
Keiuei .> һава <. улыш. 

«Хезмәткә дан!» дибез һәрчак, 
Кайчан ул булган дансыз? 
Хезмәт канда! Ә гере җан 
Кайчан сон булган кансыз? 

М а к и т ю к i о м е р 
М и н ХС 1МӘ1 ЮЛЫ 
Җиремә һәм MI' 
Халкыма кезмәг иттем 

•рмышта дус кирәк, 
i 1кка дусча татмын, 

Iик мин башта \ i калкымны 
\рба< ын гарп кан .i 1 нын 

Үз кояшы белән 

~i |<-м барам бас j ю ш б) й tan 
( e i.iK кенә яше < \ р -пи.! 
Миңа таныш ч ' күреме җирләр 
Офыклар) .1 барып готаша 
K y i күреме җирләр М i күрем* декья 
I \ i . ш у( КӘН Я1 ЫМ к и п К и 

Шул кырлар! -1 урман raj мкларга 
Береккән <а минем кендегем 
Күз күреме җирләр Күктә кояш 
Шушы кыр iap гаулар в 
к.мин берә! Жир ша| 
Ә ул берә! 6j як өч!н 11 
к,ш |л чыга ул үз уры1 
\ i урынына барыл бата ) " 
Ь\ ЯК i \ Я .iiM.iii ry i . ш MI ы 
k l i ' k Н КИТ( I Ир1 " i к . и м . i ) i 
> t к , . и ш н... д и м 'к һ »рбер I у к м а к , 
һәрбер \ '.Hi. һәр юл һ »| 
V t КОЯШ 1Ы, ДИМӘК, Ш у Ш Ы А и р I.' 

[ -/•'- Ши ы • 
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Туып-үскән һәркем һәр йөрәк 
Шушы җирдән минем көрәгем дә. 
Шушы җирләр белән җан ашлы 
Кеше җаны. гуган җире кебек. 
Үз кояшы белән кояшлы. 

Шулдыр инде, шулдыр инде үзе 
Үкенечле гомер азагы. 
Авыр икән (ничектер ул үлем?) 
Әкренләп сүнү газабы. 
Алга бардык... Якты киләчәкләр 
Юк ул, юк ул — артка чигүдә. 
Алга барам, димәк, яктылык бар. 
Киләчәк бар минем сүнүдә 
Мин дә әле акыл сатам кебек, 
Фәлсәфәле төсле язганнар 
Бер уйласаң, азмы дан казанды 
Шигырьләрдә акыл сатканнар. 
Чыкма, җырым, йөрәк юлыннан сип. 
Ни булса да булыр азагы. 
Йөрәк яна. диләр (акыл янмый 1 ) . 
Мең яшә син, ян> газабы. 

*Р 

Урамда ул күреп, туктатты да: 
«Җырың белән елатасын...» — д и д е . 
(Исемен дә аның белмимен мин) 
Минем исә түбәм күккә тиде. 

Киң күңелгә фани дөнья иркен — 
һ ә р кешегә җирдә урын бар. 
Әдәбият! Сән! ать! Ә тик синен 
Урының һәм күңелең булды тар. 

Гомер бакый шулай... Хәзер инде 
Бу тарлылык иске — безгә ят. 
Күңеле киң — адым саен талант. 
Даһилыкка күпме кандидат. 

Елату да, көлдерү дә безгә 
диде. Җинел түгел — шуны белсә иде. 
!н) Бу җыр елатса, ах, икенчесе 

Күз яшьләрен аның сөртсә иде. 

Күтәрелдек биек түбәләргә, 
Ирешмәгәннәргә ирештек. 
Гүзәллекнең алтын түбәсендә 
Балкый бара ялган дөреслек. 

Тукта син. гүзәллек! Ялганлыклар 
Кунмаганмыни соң. чамасыз! 
Тукталып бер кагынып алсаң иде.. 
Юк' Туктарга син бит чарасыз. 

Тукта син, гүзәллек! 



Чүп үләнен чәчеп үстермиләрҷ 
Чүпле кырын хуҗа утаган. 
Җинаятьләр утап бетер: 
Чәчеп үстергәнгә охшаган. 

Ни чәчәбез җиргә, иөрә1 
Бет кылганнар хакмы, хатамы. 
НИ ЧӘЧСӘН 6ИТ ШуНЫ урыр< ! : 
Халык әйткән... Бешен хак:, 

Көнгә чыксай 

•Ю.н .1 чьим аң, гөн! з 
Юл ЯХШЫСЫ МК Г 1.1 к\ i.i.i 
К ө т .1 чыксаң, шушы 
• >й га иде әни бе п •> 

ЮЛ] J 41,11 у, ГӨН1 
Гадәт п \.>.i мина Һаман. 

• янын \ п врүе1 
Көнга калам 

Өм( i һәрчак .'ил.in горды мине. 
Шан Lin 
Гик гомерем хаталардан горган 
\,i галануларым ө i text е i 

Кем i омере бер ка га< ы < икән ' 
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М ө х ә м м ә т М ә һ д и е в 

АЧЫ ТӘҖРИБӘ АВАЗЫ 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

Сүз башы 

Халык хәтле халыкка хезмәт итүнең төрле юлла
ры бар. әмма .•'• ызлыкны ялганмы бозыклыкны 
күрсәтә белү да шулай ук файдасыз нзрса түгел 
•һш уйлыйм, чөнки бу эш игелеклелеккә һәм 
хакыйкатькә ri/лмгмнча теләктәш булуны кулда 

М С Салтыков-Щедрин 

әзер мин я ш е м буенча, м е м у а р я з а р г а үзем
не х а к л ы д и п и с ә п л и м . Х ә з е р дә я з м а с а ң — 
к а й ч а н 7 Б у ә с ә р д ә — ч ы н л ы к т а булган шәхес
л ә р , минем б а ш т а н у з г а н х ә л л ә р Техницизм» 
т а р а ф д а р л а р ы н к и с ә т е п к у й ы й м : монда буро
вой да. т о р б а л а р да. насослар, а г р е г а т л а р да юк. 
Әле ш у л б у р о в о й л а р с ы т ы п , и м г ә т е п бетергән Та
т а р с т а н т а б и г а т е н е ң с ы к р а н у ы н и ш е т е п яшибез 
бит Әдәбият — и р е к эше. в о җ д а н э ш е Технарь»-
л а р да я з с ы н , без дә я з ы й к У к у ч ы үзе телә
гәнне у к ы р . у к у да и р е к л е У з г а н ел бер иптәш 
мине м а т б у г а т т а т ә н к ы й т ь л ә п ч ы к к а н иде Имеш, 

мин гел а в ы л т у р ы н д а я з а м Ул а в т о р к а л ы н - к а л ы н ә с ә р л ә р яз-
галаган иде бугай. Т о п о н и м и я буенча а к ы л л ы г ы н а м ә к а л ә л ә р е ДӘ 
ч ы к к а л а д ы булса к и р ә к М е н ә бит и п т ә ш к ә к а й с ы ө л к ә д ә эшләргә ! 
Хәер. ул да ирекле. 

Ш у л а й , истәлек-повесть т ә к ъ д и м и т ә м у к у ч ы л а р г а Т и к бер искәр
м ә б е л ә н к а й б е р т и п л а р н ы ң и с е м - ф а м и л и я л ә р е н ү з г ә р т т е м Укысалар, 
ү з л ә р е н т а н ы м ы й к а л м ы й инде алар. Ш у л а й итеп. с е з н е с ә я х ә т к ә ча
к ы р а м Бу ю л ы и н д е — ш ә һ ә р т о р м ы ш ы н а 

[989 i • 

• : МӘҺДИЕВ 11930) — язучы, әдәбият гадили һам тәнкыйтьче Татарстан
ның Г Тцкач исемендәге дәүләт бүләге иясе. «Фронтовиклар Тормалар гешкэя 

китә — җыры кала л. яБэяиллэшу һәм ювеп ьлар 
Казанда яши 
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Яңа Чуриле. 

•Аваз — дим.— иштеләсең. әйтче кайдан' 
Фәрештә кычкырамы, яки шәитан' 
Җавабында аваз -Син рзнҗем.. 
Минем исмем —ачы карт гуҗр. " 

Г Тукай 

I Кара еллардан бер ләүхә... 

1948 елның март ае Дүрт ай элек кенә акча реформас \ 
ды. кибетләргә чәй-шикәр, ипи. ситсы, галош кайта башлады Авыл 
халкына тагын ни кирәк'' Авыл халкына ни җитми9 Авылда буфет ач
тылар (сельполы., авыл), керсәң — йа дөнья, болай да яш•<. 
ИКВН ярты телем ипи өстенә ярты йомырка куелган исеме 
брод, анысын ошатмасаң — шундый ук телем өстенә бер кисәк i 
куелган, анысының да исеме шундый Бер стакан кызыл аракы 
Керәләр, шуны әйләндереп куялар да тормышның р i 
турында гәп коралар кан җылына 

Мин мәшһүр Сеҗе мәктәбендә олкән пионервожатый булып эш
лим, тырышып .иплим Өс-баш бөтен башта — киҗе-мамык тутырып 
сукно белән тышланган бүрек, өстә — сырма, реформага кадә] 
башлаган көннәрне генә РОНОдан талон бел >н бире 
ныктан тегелгән юллы чалбар Мин бу язмаларымда бик күп ке1 
ксем-фам ил ияләрен, авылларны үзгәртмичә язам Меня 
ры Курса авылы егете, фронтовик Хәбиб Зарилов ; 
дире иде. район үзәгендә очратып, минем хәлне күргә1 

— Сип РОНОга керен чык әле мин риңв оер талон бире] 
чалбарыңның бер дә рәвеше юк.— диде. 

Раймагтан мин талон белән чалбар алдым 
Аякта шома ягын эчтә калдырып тегелгән күн 

(аны рабочие ботинки дип йөртәләр иде) уң аяктагысынын I • 
рые ярык. аннан су керә әмма бераздан, икенче кыр] 
гач, кергән су чыга торган булды, минем эш нач.: 

Мәктәп әйткәнемчә мәшһүр Директоры географ Госман Бик-
I. i яшел френчтан шахмат уйн 
дип уйлыйм каешлар итекләр шыгырдап тора иде ЭшК • 
не үк миңа бер кәгазь roi гырды Завхоз ипт (фами 
канмын Га шз абый иде Бикташев Саба районы 
да эшләгәнме завхозы техничкалары б ныннаи 
китерелгән кешеләр • үзенекеләр дип Йөр 
жатый М Мәһдиевкә өч кило он сигез ки 
бирегез Директор Г I 

Госман агай! Син дөньяда юк инде Синең 
уңай Һәм тискәре якларын байтак иде 
булмады шикел ie Ләкин мин сиң 
ыыр гуфра! ын 
биргән әнә шул кәгазең өчен 

Мин ипләп киттем rapMj 
(вйтергәоят') быргыда кь • 
\1о,,а мине Арча педучи 1ИЩ( 
ге Бар шм әле шундый бер усал р 
нирында Арча 
урынга чык гым Ях i ер< | ; 

Бикташ! • 6i 

чч 



шахматка мөнәсәбәтендә сабыйлык бар иде о Р( к ы " 
рыла, отса —балаларча шатлана, эш мәсьәләләрен " • ' Мин. 
бик күп җитешсезлекләре булган сугыш еллары баласы үземчә 
хәйләкәр, директорның шул сыйфатын белеп алдым һәм шуннан 
байтак файдаландым Эшк^ соңга калам (туган авылым алты чак
рым ераклыкта) — директорга мәгълүм була. аңлатма кәгазе со
рыйлар. Директор йөнтәс кашларын җыерып йөри. дәрестән соң 
укытучылар бүлмәсенә керә. шахмат уйнарга кеше эзли Мин. 
тиз генә шахмат тартмасы күтәреп, каршысына утырам һәм шак
тый ..азаплангач юри оттырам Директор канәгать Бернинди 
аңлатма кирәкми... 

Мәктәптә, традиция буенча, чын педагоглар эшли. Сеҗе авылы Та
тарстанда иң беренче ТБУМ. иң беренче урта мәктәп ачкан авыл иде, 
иң беренче быргы, барабан, тынлы оркестр да шул мәктәпкә кайтты 
Без яланаяк, ярымыштанлы малай вакытта Сеҗе мәктәбе укучыларын 
хәтерлим: йок машинасының кузовына утырган кыска чәчле, ак 
кофталы, пионер галстугы таккан кызлар, егетләр көмеш торбалар, зур 
барабан белән акрын гына урамнан уздылар 

— Ярабби, ахырзаман шушыдыр инде.— дип. карчык-коры укы-
на-укына капкасын ябып. өенә кереп китте ул көнне. Сәйдәш маршын 
гына уйнаганнар, югыйсә мин моны берничә елдан соң хәтерләп 
таныдым. 

Сеҗе мәктәбе зур традицияле иде. Педагоглардан фронтовик 
Мәгъсүм Рафиков — тарихчы. Хәтәр елларда ук университетта укы
ган, авыр ситуациядән хатыны Әминә апа коткарган. Сталинның үзенә 
хат язган, дип сөйлиләр иде Математика укытучысы — Разия Башки-
рова. элеккеге нарком хатыны. Казаннан сөрелгән Чын мәгънәсендә 
интеллигент Малае Казаннан кайтып йори (Мөндеш разъезды алты 
гына чакрым), үзе белән тагын бер чибәр егетне алып кайта. Бол ар
ның бүгенге көндә зур шәхесләр булачагын ул чакта кем белгән, кем 
уйлаган'* Разия апаның улы — университетның математика профессо
ры Шамил Башкиров. аның белән бергә кайтып йөргәне — Гази Каш-
шафның улы. тарихчы, университет парткомы секретаре булып 
озак еллар эшләгән Ренат Кашафетдинов Ул чакта кем уйлаган? 
Әдәпле зыялы, чибәр 

Тагын кемнәр' Бәдыигов Газиз Рус теле укытучысы, иске интел
лигент Белүемчә, шәһәрдән сөрелгән. Искиткеч тәрбияле, русчасы га-
VK.MI : ь1рәпчәсе. төрекчәсе бар. балалары кайдадыр. Фатыйма апа белән 
теркелдәп кенә сөйләшеп яшиләр. Газиз абый, шәпләп, газета кәгазенә 
чорнап, тәмләп тәмәке тарта, сөйләшми, гел елмая гына Аягын
да метрлы киез итек. мәзәк сүз тыңларга ярата, рәхәтләнеп килә 
Сипләшми. Егерме елдан соң гыйльми китапханәдә утырганда 
иске журналда рәсемен күрәм — иске. егерменче еллар интелли
генты икән. Казаннан аны сөрмичә кемне сөрәсең утыз җиденче-
кырыгынчы елларда'' Шәп абзый иде. мине ярата иде. бер сүз 
әчтмәсә дә, миңа җылы мөнәсәбәтен тоя идем. 

Газиз Сафич — интеллигент иде 
Тагын менә Ләбибә апа Зарипова Ыспай, әдәпле, тәрбияле юга

ры белемле кыз. Татар теле һәм әдәбияты укыта Кияүгә чыгарга 
вакыт Әмма яшьтәшләрен сугыш кырып бетергән Миңа егет-малай 
дип иң беренче шул кушамат такты. Коеп куйган педагог бер генә1 

артык сүз әйтмәс, һәр сүзе үлчәнгән булыр Яше җитеп узып бара 
торган тагын өч-дүрт кыз бар Классик укытучылар — болар гел кеше 
баласын тәрбияләү турында гына сөйләшәләр, болар үз бәхетләре ту
рында уйламыйлар да Математика укытучысы—таза мөлаем кыз 
алты чакрым ераклыктагы Поник авылыннан килеп йөри Салкын 
кыш көннәрендә мәктәпкә ул килеп кергәч, сыңар куллы завуч 
Мәгъсүм абын әйтә 
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— Миңлегөл, син бәхетле, кон саен саф һава күрәсең бит. шуңа 
күрә бик ч и б ә р с и н . — ди Тагын к педагоглар: Гарифә 
Нигьмөтуллина -- классыннан fjaniKa бер кайгысы да юк Буйлы, яше 
чыгып барган кыз әд.ш-әхлакның үрнәге инде Аннары Гөлниса Фәһ-
КИева Мәктәпнең китапханә! [ьшда Мине шунда кертеп 
өстән бикли до. төн булганчы мин шунда утырам Гөлниса ал * 
районга фәләнгә киткәндә классын гел миңа биреп калдыра кин 

тын карыйм Укыта белмим х ә з е р кырык ел элеккеге тормышк 
там да, уйлап, куркып калам мин кулланган антипедагогик ьк 
Боларны мин яза да алмыйм Бер малайны тәртипсез иде. аеруча каты = 
җәзалаДЕ.1М Гомерлар узды. Татарстан өлкә партия комитетының ко- £ 
наВДИровкасы белән лекция укырга Сеҗе авылына барып чыктым ҷ 

к кция бетеп, күрше йортта ашап-эчеп утырганда колхоз пред- р 
седателе сорап к у н д ы 

— Шушы йортта кунарга ризамы с е з ' — д и д е . 
Йортта х у җ а хатын — педучилище буенча сабакташым Нәкыя " 

Абдуллина ИД1 нигә и н д е к у н м а с к а ире Вәкил ике да . 
итеп р ю м к а к ү т ә р д е һәм т ү р д ә җ ә е л г ә н йомшак караватка ишарә яса- t 
ды Ләкин б и ш а л т ы ч а к р ы я гына минем туган ai 
Гөберчөк li >м анда авыру карп IHHI М көтеп мгл иде 
тетыннан командировка ал; 
ә анда кап ; буе авыллары): 
идем. командировканы файдаланып әни янында өч-дүря кенә кв! 
са да торасым килгән иде 

Мин, кыен о . р ы н үтендем 
ярты сәгать уттеме-юкмы • 

голып ги|и б и я л ә й о, ы и i е к л ө р кигән i • 
№ рде 

Ат ә з е р д и д е 
Ул е л л а р д а г ы гадә i 1 

д ы л а р Егеп к а у ш а п ка ем каршыга ук килеп башта кулын 
бирде аннан: 

— Сезнең и с и м . кн 
кытта мин< и йөрәг< и 

р элек д ү р т е н •• 

Хуш Әмирхан Е н и к и әйтмешли Шушы 
чыктык бит инде без НәК1 
гөрд< [әр б о т и н к а п а р ы м н ы i а. [дыр 
шым,! А в ы л к ү ч т ә н ә ч ! "•. 1ыр Ка >анга алын ки 
түшкәсе 1.1 
Мин курк> ымны 6ai i] 
п] ш.м KB I үст! [>\ каз си i 
белам мин К е с м ә с буенда 1нын 6epci минем әни икеи 

Мин ш у л а р н ] 1 j й л ы й м да сөй 
Һаман ШИКЛӘНӘМ Кайгы \ 1ӘННӘрДӘ i вН I 
калд] [рыр икән б) ei i 
I ы н д ы р ы н пич • • UH< 

Инде x IT >p холыклы кешеләр яшәгән Mi 
аде нке у юн б а р б ; pai 

• 

кип. РД1 U 
бул I V I I. . 
ненкин Буран i • 
гым 

Сәүба 
W ид I МИҢа кара ia НИ [әр б 
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гесез көтеп барудан котыласым килгән иде — әйттем дә истердем. 
Сәүбән толыпларын чиште дә тәмәкесен чыгарды һәм атын ак

рынайтып, тәмле әңгәмә башлады. 
— һи-и. абый Барысы да онытылган инде аның Тик бер генә 

нәрсә, күңелдә калган: сез. Сталин туган көн дип. пионер сборы 
уздырдыгыз безнең отрядта. Без лозунглар кычкырдык, барабан как
тык. Ә мин быргы кычкыртырга ярата идем. Шул сборда сез очып-
кунып сөйләдегез: безнең илдән дә бәхетле ил юк. бу бәхетне безгә 
иптәш Сталин бирде, дидегез. Ә мин... Мин ул көнне иртән ашамыйча 
килгән идем Әни әйтте ул көнне: «Көненә өч ашатырга минем хәлем
нән килми сезне, сез бишәү, әтиегез сугыштан кайткан булса, биш тә. 
алты да ашатыр идем .— дип елады. Ә сез «каты тоттым- дисез 

Миңа гадәттән тыш авыр иде. чана газаплы шыгырдады Хә
терлим, бер педсоветта Бикташев мине эт итеп сүккән иде: 

— Хватит сиңа авылыңа кайтып йөрергә, синең квартираң бар. ху
җаларыңа дүрт кубометр утын бирелгән.— дип кычкырынды — Нигә 
гел авыл юлында син? 

Шунда мин. урынымнан юаш кына торып: 
— Монда ашарыма җитми, шуңа күрә әни янына кайтып йө

рим.— дидем — Менә ике көн инде ипи бирмиләр 
Педсовет ахырында Бикташев агай мине кабинетына чакырды 

Хәтердә шунысы гына калган, кабинетта агач кисмәктә зур фикус гәле 
утыра иде. 

— Тәк.— диде Госман ага. болай да киң булган борын тишек
ләрен киңәйтеп.— Знаешь что? Синең «ашарга юк» дигәнеңне менә 
хәзер ЭМГЭБЭгә хәбәр итсәм, нәрсә булачак1' Сине бит бүген үк атаң 
янына озатачаклар Син шул турыда уйладыңмы'' 

Мин шул вакытта Яңа Чуриле районының ЭМГЭБЭ начальнигы 
Шамилне күз алдыма китердем: биек маңгайлы фуражка киеп йөри 
торган, буйлы, чибәр мишәр егете иде. Мәктәп коллективында әсир
лекне күргән ике егет бар иде. алар сөйли иде, начальник әсир
лектә булган ирләрне чиратлап көн саен чакырта һәм үз теләгем 
белән фашистларга хезмәткә күчтем- дигән протоколга кул куяр
га кыстый, юашракларны кыйный (бүлмә такталары чытыр-чытыр 
килә икән), сүгенә, пистолет белән яный. ди 

Күрше авыл Зөфәр исемле егеттән сорау алганнарын бүлмә такта
сы аркыллы тыңлап торганнар. Зөфәр дөнья бәясе, юньле, юаш 
егет иде. сугыш башланган җәйдә үк, унсигез яшендә әсирлеккә 
эләккән, аннан котылган, әле сугышта йөргән, менә тыныч хезмәт
кә кайткач, тугыз класс белемле булса да. бер җиргә дә эшкә алма
ганнар, җитмәсә, мулла малае! — аның кебек белемлеләр. биогра
фияләре чиста булганда, ул елларда директор да министр иде 
инде. югыйсә Менә шул Зофәрне измәкче була икән Коридорда 
дер калтырап тыңлап торган чират көтеп утыручы егетләр. 

— Куясыңмы кулыңны юкмы. фашист ялчысы, мулла калдыгы, 
фәлән-фәлән итәм бит' — дигән тавышка урындык шуыша, өстәл кый
мылдый, нәрсәдер нәрсәгәдер чыдырдап бәрелә, ди 

— Куясыңмы, юкмы. атып үтерәм бит (пистолетын чыкылдатып 
взводка куя), котлет ясыйм бит. ЦРУ агенты! Син бит Интелледженс 
сервис ка язылып кайткансың' Беләм бит мин синең ни өчен шыпырт 
кына леспромхозга урнашып, трелевщик булып агач тарттырып йөргә
неңне... 

Тагын чыдырдау. тагын тавыш. 
Тыңлап торган егетләрдән берсе сөйли 
— Ну, малай, булса да була икән йөрәк кешедә. Туп-туры әйтә 

бит тегеңә Зөфәр: 

— Менә якын кил. тырнак белән чиртеп кара.— д и — Миңа. ди. 
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нечего терять шушы урындыкны алам да башыңны янчим но тотько 
кәгазеңә кул куймыйм — ди 

Начальник әле яшь иде күрәсең, кабинетын әзерләп бетермәгән 
сорау ала торган бүлмәдә, гадәттә, урындык идәнгә беркетелгән була 
өстәл өсте дә тап-такыр булырга тиеш. Пистолет та нигездә өстәт 
тартмасындарак ятарга тиеш. 

— Ну, гад. мин сине нишләтәсен белермен алдагы дүшәмбедә 
йөрәгемне боздың.—дип. арган, тирләгән начальник такта ишеген 
ачып Звфәрне чыгарып җибәргән Коридордагы ике ирне чакырып 
керткән дә, upiaH кыяфәт белән әйткән 

— Йөрәгем начарланды, кул куясызмы теге кәгазьгә юкмы куй-
масагыз иләп йөрмәгез, алдагы дүшәмбедә барыбер сытам мин 
сезне, идите к . матери,—дип чыгарып җибәргән 

Ул явыз оешманың бинасы башта Чуриле чиркәвенә инеш аша 
гына карап тора иде. агач йорт такта бүлмәләр Сорау алганда 
ул такталарның шыгырдавы, шәт. чиркәүгә ишетелгәндер. Кыш
кы томанлы, томан арасыннан яшькелт ай караган моңсл тын 
кичләрдә без малайлар чиркәү чаңын тыңларга чыга идек Кыш
кы юлда, еракта, ат манасы шыгырдаган тавышлар иң 
кышкы тын кичтә бу тавыш 6—7 чакрымнан килә. дип сөйли
ләр Чуриледән әтиләр кайтканны беа чана тавышыннан rti 1 
Ләкин шул вакытта тонык кына бер мок колакка бәреп 
Без әсәренәбез Чиркәү чаңының ритмы менә болан иде кебек 

Даң-доң доң 
Доң-доң-дың 
Ti'u рель тең гель 
Пил-лер. даң-даң. 
Тиль-тиль-тиль 

Базар Йөргән урыс белән аралашкан ирләр Чуриледән кайтыш
лый ат чанасында килеп] моңа кушылып шаярып болай ДИП 
лыйлар иде 

НОВ ВЫЙ гид 
Г о Д О Н П Й I ' h I 

Кип дең, кит-тең 
Бер ти(г)п акча бирме Д( ңң 

Беа малайлар моны рәхәтләнеп тыңлыйбыз а әниләр каш и 
— Азан әйткәндә шау men чана шудыгыз бит иик анысын тың

ламадыгыз, дип орышалар 
Ялгышалар Азанны да тыңладык Анысы эңгер-меңгер алдыннан 

булды Тау башында чана-чаңгыларны куеп торып тыңладым Тып 
тын калган, кичкә иңрәгән татар авылының өстена манарадан кичке 
.1 -in танышы иңг.шд'1 карчыклар иңнәренә бишмегләрен салып 
чоланга ишек алдына капка гәбенә чыгалар Салкында ианара 
такталары чарт-чорт килә ми.мин басар урынын җайлый бу та
ныт бөтен авылга ишетелеп тора Менә бервакыт: күктән фәр 
ләр авазы килгәндәй була Мөә (ин яки аның вази<) 
мәдрәсә белемле ил карты борын »н генә авыл в 
сихри моң сибә 

Себханваил ввл кил вал мя 
Свбханазил вал ки ; • • . . • • • 
С >j хаи котдз сен 
В wi ки i ва i.i ••'• 
СвббухаН Kin л\ '• IH 

Карчыклар моңаеп елый Үләселәр* иска гөшв 
с ы .IM..U1 б а р г а ч Г>\ ю н 

ЦирвС! бар бит Йә ход; аһларыбызны ярлыка 
Тау башыннан без дә кайп i кич» ш ин 

5үл1 нгән сәкегә ки ;.• 
кашыклар i ipa гылган 
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Кич утырырга дип, куенына «Йосыф — Зөләйха» йә Гаһир — 
Зөһрә-. йә «Мәликә китабы н кыстырып. Гыйльменисатти килеп җитә 
Чишенә, түргә уза. догасын кыла. йортка, илгә иминлек теләп битен 
сыпыра һәм гел әйтә торган сүзен әйтә 

— И ходаем, диннәр куәтләнергә булсын, бүген бик әйбәт төш күр
дем.— ди.— Ак патшаның (Сталинны әйтә) күңеленә аллаһе тәгалә ми
һербанлык салсын, амин... 

Кичке аш тәмамланганда Чуриле чиркәвенең чыңы ишетелә 
...Менә еллар узган — Чуриле чиркәвенә каршы агач йортта бүлмә 

такталары шытырдый 
— Син кул куясыңмы, юкмы бу кәгазьгә... Маить1 Изәм. бетерәм 

бит сине. гестапо агенты! Шпион бит син... майть1 Б буду, сине атып 
үтермәсәм!.. 

Чиркәү гөмбәзе тирәсендә төнгә кунаклаган чәүкәләр чырылда
шып ала. 

Укучы! Мин Сәүбәнне оныттым инде. ә? Гафу итегез. Әйе. Бикта-
шев шулай куркыткач (Сәүбән, атын борып, хушлашып кайтып китте, 
минем күземне ачты да. юк булды инде), кинәт кенә минем тамак туеп 
китте Шул сүздән соң мин мәңгегә туйдым Минем белән аралашкан 
кешеләр беләләр, мин — дөньяда иң аз ашаучы кеше. Чөнки теге кннне 
Бикташев агай минем ашау юлын Колыма. Соловки. Норильск дигән 
ризыклар белән томалап куйды Бичара. Сәүбән дә ач булган икән 
бит ул көннәрдә 

Ә теге начальник7 

Утыз еллар узган. Казан аэропортында кунак озатам. Шунда 
агарган чәчле бер чибәр ир һай-һу» килеп безгә якынлаша, минем 
кунакны таныган икән. аның белән күрешә һәм миңа да исемемне 
әйтеп кул суза: 

— Әллә танымыйсыңмы7 Мин бит Яңа Чуриледә эшләгән Шамил 
абыең булам.— ди Мин шактый аптырап: 

— Ул вакытта бит мин унҗиде яшьлек бер малай идем. каян 
хәтерләп калдыгыз? Сезгә эшем төшмәгән иде кебек,— дим. 

Ул рәхәтләнеп көлде: 
— Ә соң биография7 Аны кая куясың7 Аннан соң бит син гел 

телевизордан чыгасың. Мин бит фамилия буенча танып утырам. 
Җылы булмаган гына сөйләшү, кыска гына истәлекләр Иртә-

гәсен бу көтелмәгән очрашу турында эш урынымда сөйләп утырам. 
Арадан бер иптәш әйтә куйды: 

— Ну бетә инде бу Шамил абый, аракыны ящигы белән генә 
алдырта, өенә кайтырга куркып, кайчак бездә куна. без бит якташ
лар,— диде 

Берничә айдан әйтте 
—• Син белгән Шамил абыйны җирләдек,— диде.— Соңгы көнендә 

карават астыннан ярты ящик ак аракы тартып чыгардык. Йөрәге 
начар булган,— диде. 

Теге юаш юньле Зофәр дә иорәк чиреннән моннан утыз биш 
еллар элек үлгән иде инде. бичара. 

II. Пәке йөзенә яланаяк басып... 

Максим Горысыйны укыганда -- гнуларга нәфрәтем, 
Кнцт Галсунны укыганда — шуларга ләгънәтем 

Г Тукай. 

М а р т ае, к ы р ы к сигезенче ел м а р т ы . Мул к а р л ы к ы р л а р өс
т е н д ә к о я ш у й н ы й , быел март бик к о я ш л ы к и л д е . Й о р т л а р н ы ң салам 
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н и г е з л ә р е н д ә иртә туган к ә җ ә бәтиләре сикерә-сикерә уйнады, абзар 
а р т л а р ы н д а күксел-зәңгәр кар таулары өстенә казлар чыгып басты. 
ату к а з л а р озын муеннарын мартның зәп-зәңгәр күгенә таба сузып 
гоңгылдады Тышта озак йөрсәң, кояшлы кардан күз чагыла." күз 
кабаклары авырта башлый, йортка к и л е п кергәч берни күреп б\ 
К а р т - к о р ы и о н ы к ү з тышта калган дип 

Быел март шулай гел кояштан гына торды 
Ял көне зәңгәр күктән яз шавы ишетелгән ниндидер шатлыклы 

да, сагышлы да, борчулы да якшәмбе иде 
Бикташ! [1 агай кичтән һәр кешег.» аерым әйтеп чыкты ял коне j 

сәгать унда педсовет башлана, ике аягы исән булган 
мәҗбүри, килмәгән очен бернинди сәбәп гафу ителмәячәк, диде 

Ял көне мәктәп бинасы моңсу, коридорлар, класслар ятим I 
Бүген д ә шулай; утызлаган укытучы килеп тулуга кар., 
теп ятим иде Укытучылар бүлмәсенең зур-зур тәрәзәләреннән кояш 
кереп тулган, б ү л м ә д ә утырасы килми, шушы т ә р ә з ә рамын \к алып 
ташлап, туп-туры кар диңгезе өстенә ч ы г а с ы да к о я ш к а к ө н ь я к к а • 
карап к ы р д а н б е р ү з е ң б а р а с ы килә 

Педсовет башланганчы ук. шахмат тактасы күтәргән директор : 
белән бергәләп, ике каешлы күн портфель тоткан, гимнастеркалы, 
ап-ак фетр и т е к л ә р е кызыл күн белән читләнгән ир 
Ki рде елма< п исәнләште, директор а н ы ң исем-фанилиясен ә й т к ә ч 
әлеге иптәш ә д ә п с а к л а п к ы пи киңәшмәләр вакытында ди ре к гор 
утыра торган өстәл почмагына. Т»нең аркылы өстәле янына н 
килеп утырды 

Укытучылар арасында моның И гә б а ш л а н ! ай 
ишеткәч чышын шашын китте Берс< 
аңа бер язу с у з д ы Портфельле кеше моны укыды ПӘЫ е л м а е п 
бирде 

— Юк түгел 
Аннан педсовет башланды Мәк 

тетына зур ж а л о б а килгән Мәктәп д и р е к т о р ы гөҗриба 
кан а л ы н г а н б ә р ә ң г е н е к и ш е р н е суганны ый икән Д и р е к т о р н ы ң 
биографиясе дә чиста түгел икән ! OMJ М 
укытучы б у л ы п э ш л ә р г ә х а к ы ш и к л е булган к е ш е л ә р юк 
ИКӘН 

Китте чыгышлар, б ә х ә с Директор белән юв) 
Март к о я ш ы и н д е г о р и з о н т к а төшеп бара инд* 
там бөгелеп т ө ш т е икс тапкыр т ә н ә ф е с ясады 

• II п алды. 
Педсовет т ә м а м л а н г а н д а к о я ш н у р ы күренми ид< инде 

пи i 1 сәгать у т ы р ы л ) ан 
Ө л к ә к о м и т е т ы в ә к и л е н е ң ф а м ! 

лей бер үк х ә р е ф т ә н б а ш л а н а икән • 
гуганы iyi 1 л м е ' икән 

Вөки. I ко тон МӘКТӘПТӘ R1 гы Көн | 
керә б) рк. гмә 1әр у к ы й п л а н н а р 
ректор к а б и н ! гына а е р ы м а. рым ч а к ы р т ы п ук 

(дыра ид | 

Д ү р т . п ч , ко,ип г и к ш е р ! НӘТ1 
у з д ы р ы л д ы м о н ы , ы к ы с к а р а 
ләрн< вәкил ә й т е п б е т е р м ә д е Б е р ә р а т н а д а н РОНО раб 
нвн а в ы р х ә б ә р к а й т ы п гөшт. н ә т ! 
Ч си д и р е к т о р у т ы з i 
•уч верөи 10бы мала. 
фамилиясен a , 
вадереп к а й т к а н ма 
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шәһәр пропискасыннан мәхрүм ителгән кешеләр, берсенең ире утыз 
җиденче елда атылган, башлангычта укытучы ике кызның берсе — 
элеккеге сәүдәгәрләр нәселеннән, икенчесенең әтисе мулла малае 
булган, пионервожатыиның (иң әһәмиятле идеология фронты1) әтисе, 
халык дошманы буларак, утыз җиденче елда атылган, куст берләш
мәсендә (ягъни шушы урта мәктәпкә буйсындырылган башлангыч 
мәктәпләрдә) әсирлектә булган ике егет эшли. һәм башкалар... 

Мәктәп, корбаннар сорап, тынсыз калды 
Җәйгә бу коллектив таратылды, әсирлектә булганнар эшеннән 

чыгарылды, калганнарын районның төрле мәктәпләренә күчергәлә-
деләр. 

Портфельле агай әнә шулай «җәза экспедициясе» белән узды 
ул елның кояшлы мартында. 

Күп еллар үтте. Мин — үземнән, пионервожатыйдан, төнге 
кабинетта әшәке, мәкерле сорау алган гимнастеркалы абзыйны егерме 
биш еллардан соң кафедрада очратып тынсыз калдым. Елмаю шул ук 
күзләр, чәчләр шул ук. тик бераз чигенгән, утыра тешкәй. Бераз ба
сынкы Каяндыр, кемдер аңа бер кыйммәтле әйбер биргән. Имеш. 
Ка:?ан Кремле янында казынулар вакытында табылган. Ул әлеге 
әйбердәге нәкыш белән язылган текст буенча кандидатлык диссер-
тациясе якларга йөри икән Пенсиягә зуррак акча белән чыгу өчен. I 

Ул кешедән утыз җиденче ел исе килә иде. 
Хәер. утыз җиденче, кырык сигезенче еллар истәлеге миңа адым 

саен очрап тора. Күрәсең, бу йөз елларга җитәр Югары уку йортла
рында бигрәк тә еш очрый ул. Минем үземне 1947 елда институтка 
чак-чак алдылар. Фамилияне күрүгә үк сорау бирәләр иде: 

— Сез элеккеге финанс наркомы Мәһдиевнең нәселеннән түгелме? 
— Син, егет, сәнгать белгече Мәкәрим Мәһдиевнең туганы тү

гелме? 
Керү имтиханнарын биргәндә, билге куйганчы, башта шундый 

сорау бирәләр иде. 
Ә бер олы ир әйтте (географиядән имтихан алучы): 
— Иллә дә начар фамилия инде, моны алыштырырга кирәк,— 

диде. 
Бары тик илле алтынчы елдан соң гына аңладым: финанс нар

комы да, сәнгать белгече дә утыз җиденче елның корбаннары — 
*халык дошманнары» булган икән 

Хәер, бу мәсьәләдә минем күз гел ачылып тора. Тарих шулай 
булырга тиеш. кешенең күзен ачканга күрә тарих дип атала да инде 
ул Тарих ул — кешелек җәмгыятенең ачы тәҗрибәсе. I 

1946 елның көзендә безнең училищега тарих фәненнән яңа укы
тучы килде Без өченче курста, өйрәнә торган тарихыбыз — «Кыскача 
курс». Бар иде бит әле шундый китап— ВКП(б) тарихы, Сталин үзе 
әйтеп яздырган китап. Моны һәр көзнең башында бөтен актив — 
райком, раипо. мәктәп, раиздрав. колхоз идарәсе, тимер юл парткомы 
һ б оешмалар, политик уку планына кертеп, конспектлап өйрәнә 
башлыйлар да. яз җиткәндә дүртенче бүлегенә кереп чумалар һәм 
дәресләр шуның белән туктала иде Ярым-йорты укый-яза белгән 
активистлар, дүртенче бүлеккә килеп җиткәч. Гегель, диалектик ма
териализм, монизм, идеализм, метафизика сүзләренә килеп кереп 
шаккатып калалар иде: ну баш та икән бу Сталинның үзендә1 Кара 
син аны. бер дә белмәгән нәрсәсе юк бит' Сталин кешеләрне нәкъ 
үзенчә бер төрле генә итеп уйларга өйрәтә. Ләкин Гегельнең бер 
фикерен телгә алмый ул анда. Гегель абый исә болай дигән: «Бөтен 
кеше дә бер төрле уйлый икән. димәк, беркем дә уйламый 

Әйе. безгә дә яңа укытучы шул арны өйрәтә. Троцкийны, Зи- ' 
новьевны. Рыковны, Каменевны сүгәбез. Партияне халык дошман-
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нарыннан чистартуда ОГПУ НКВД органнарының батырлыгын мак-
тыйбыэ кырык-илле тапкыр -Иосиф Виссарионович 

Вер үткен малай бер дәрестә санап бар
ган кырык җ и д е тапкыр искә алынган әлеге өч катлы исем Ул бик 
а ч ИДО- '""• мәе ни язмас Шуны исәпләп барган кәгазенең 
ахырына VI болай дип гә язган Чишеп җибәрәмович ыштаның * 
Элек авылда картлар чыннан да баулы ыштан киялә] 

Тарих укып у 
гвн ботинка кия) кызылга каккан яхшы i 
бит инде дигән здатлар килеп кер- i 
геннар» ДИП ТӘ сөйли 

Шулай к ы ш буе троцкийчыларны сүктек Шуларны сүгеп. Ста- £ 
динның шәхесен АнтеЙ белән ча ... ның I 
соңгы битендә), тәмам алжыгач. җәй башында имтихан •'. 

Кырык бер ел узгач. Ибраһим Салахов романында укыйм Ка- * 
-чан ОГПУ - НКВДсында гаепсез корбаннарның канын эчүче аждаһа. I 
коточкыч рәхимсез палач Бикчәнтәен Гәрәй 
Аның ио « д ә тоткыннар тораташ булып к, 
Пар ') ИИДс ЭЗЛӨрНе Ю 

l l i l . l p 

Теп тарихчы шул үзе булган икән 
Менә бевне кемнәр укыткан! Бездән кем ч ы т 

Без Кыскача KJ р< i ан нмтиха! I 
лыклар ачасы ның кылы нык уйнап i 
килеп эләккән тупас тәрбиясез бер укытучы НКВД органна) 
донос җибәргән дигән хәбәр таралу i итте
ләр Бу бит инде L947 ел җ ә е Тыным гормыш җәе 
соң? Педагогика укытучысы чын зыялы •" 
Афанасьевич Ибаевн >бияты 
укытучысы, карт журналист. ТӨНКЫЙТЬЧ! 
Ф H I в х о в и ч Искәндәревне Имеш м 
Кимов б( .'1.Ш д ; с булган Ф и з и к а у к ы т у ч ы а ы кич-
пвм Әхәт Кариевны Моны* i 
Әнәс Кари* в исә 6i ira гатар әдәби 11 ы 
всирл( КТӘ о\ 

Mt II 11:11.ш еп : [Өр КИЛ • ЮКК I 1ЫК1 м.:.,: 

, км к Мин л и ш ионда и М1.1ИМ иш 
ментым юк, бары тик иптәшләремнән и • Шулай 
да шартлы 6i р ис< м куймый хәл» м юк 4ei • 
нан (HI .м< ң Ti.' ч 'Hen Йә 
н u |лга р җ ы р > I'<>,•.' 1 КҮЛ.! i 

Ул җ ы р болайрак иде шик! 
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Яки Сталинская влачь — көненә бер умач» Тагын Кәҗә асра
маган кеше — кулак, төрмәгә кермәгән кеше — Дурак Тагын 

Безнең авыл мәчетенең 
Таш аның ман.:. 
Алабута чумарасы — 
Ысталин заманасы 

Теге явыз әлеге корбаннарына боларның барысын ябыштырган 
имеш Күрәсең. 1947 елда алынганнарны инде атмаганнар. 1954 ел
дамы икән. болар исән-сау кайтканнар. К. А Ибаевка пенсиягә чыгу 
өчен белешмәләр кирәк икән. Ул Арчага кайткан Училищега кер
гәч, имеш. болай дигән: 

— Станциядән Арчага менгәндә бик ерак сукмаклардан уратып 
йөрдем Теге кабәхәт очрар да. шуны буып үтереп, яңадан төрмәгә 
керермен дип курыктым 

Ишетүемчә, алар өчесе дә иреккә чыккач озак яшәмәгәннәр 
Яшь тә бар. аннан соң Сталин лагере Артек лагере түгел икәнен кем 
белми. Мин. кызганыч ки. бу остазларымның берсе белән дә күрешә 
алмадым Эмма теге явызны күрдем Алтмышынчы еллар уртасы 
иде. Станциядән Арчага менә торган автобусны көтәбез. Ул заманда 
әле автобуслар кечкенә, алдан гына ачыла торган. Автобус Арчадан 
кеше төяп төште, туктады, ишек ачылды, ишек янына балалы хатын
нар, карчыклар бөялгән иде. алар төшешкә утырырга дип чиратка 
баскан халык та байтак. Этеш-төртеш башланды. Шулвакыт мин 
үз күзләремә үзем ышанмадым. Алтмышларны узган теге явыз үзе
нең олы корсагы белән кинәт кенә чиратны бәреп таратты да тар 
ишеккә ыргылды. Әле автобустан беркем дә чыкмаган иде, әмма 
капкорсак, ишек янында чыгарга торган бөтен хатын-кыз. бала-ча
ганы изеп-сытып. эчкә ыргылды Астан аның якасына ябыштылар, 
чалбарыннан өстерәделәр, яман. ятсыз сүзләр әйттеләр, ләкин теге 
үзенекен эшләде: сабыйлар, хатыннарны сытып эчкә узды һәм тәрәзә 
янындагы урынга лык итеп утырды Автобус иңеп алды. 

Мин Арчага җәяүле сукмактан гына мендем. Әйе. педагог Ибаев 
дөрес эшләгән Мондый шәхес белән очрашмавың яхшы. Арча. аның 
училищесы миңа кызганыч тоелды Нинди асыл затлар эшли иде 
анда элек 

Калабе җаһл^ калдый 
Гиздекең назендә сахралар 

... Югары уку йортларында шәхес культы корбаннарының бала
лары очрый: галимнәр Безнең ун кешелек кафедрада алар өчәү. ә 
факультетта — унлап Ләкин ара-тирә башкасы да очрый. Мәсәлән, 
болай 

Кыш. Кичкә таба Университет коридоры тулы студентлар 
Кышкы сессия бара Баскычлар тулы — ташланган дәфтәр, китап 
брошюралар Коридорлар гөж килә. Мин арган, йончыган Группада 
егерме дүрт студент Ведомостька әле нибары унбер билге куелган 
Студентның җавабын рухсыз гына тыңлыйсың. Йөзенә күтәрелеп 
карамыйсың (күтәрелеп карап аласың), фәлән фәннән биш ле алган, 
димәк, сәләтле Теге фәлән фән нең экзаменаторы —кырыс хатын-
кыз. Кырыс хатын-кыз — доцентмы ул. профессормы — чибәр кыз
ларга бик нык таләпчән була Чибәр кызның иң гадел билгесе — 
бары тик хатын-кыз укытучы куйганы гына 

1 Син күңел ачып йөргән матур 
Сахралар надан этләргә калды 
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Мен:, бер кыз килеп утыр 
Велгангә охшый Зачетканың катыргысын ачам фотосына карыйм 
Унынчыны бетергәндә төшкән инде күзләрендә әле сабынлык бет-
К8Г9Н Авыл КЫЗЫ Икенче курста инде тескә-биткә байтак үзгәргән 
Каян икән әллә Башкортстаннанмы? Аннан килгәннәр 
үзгәрә Ә, юк үзебездән икән Бәрәч үзебезнең Арча районыннан * 
ӘЙДӘ, якташ, әйдә. әйбәт con ,-к итеп Кат 

икән ' Әһә анысы да язылган Мин бу авылны яхшы б. 
ТӨПТӘ танышларым бар Фамилиясе'' Да-а шундый ф.г 

1ӘГӘН иде безнең авылда Нәселең
нең исеме дә таныш сыман Стоп' Стоп' Уф-ф-ф Мин ыңгырашып § 
куйдым Кызый исә мине аңламый еллар р 

т и р е с е н д ә Т у к а н н ы ң и җ а т ы н д а ш т и м и с т и к а в а з л а р кө' 
Илда б а р г а н в а к ы й г а л а р М 
ишетә Ч о н к и а л д ы м д а җан. . . . 
Н9Н донси я з ы п ә т и н е а т т ы р г а н к е ш е н е ң к ы з ы iei бир -
Ир хода ш у ш ы б а л а г а Kapai 
•биш л е а л ы р л ы к итеп сөй 
- Т у к а й н ы ң д у с т ы Х ө с ә е н Ям.: 
гансың бит с и н Ә н и е ң ул елд 
калын т о л ы м л ы я ш ь х а т ы н иде Ке 
кет к е ш е б у л ы п ч ы к т ы да инде У 

i б а ш ы н а ш а г а н Сип 
ИТ ЮГЫЙСӘ МИН ГОМср 6yi : -Mill 

Мин а ң а б е р н и н д и ӨСТӘМӘ сорау б и | 
Вер i >рау да б и р м ә г ә н г ә i аҗәплөн< 

НД1 
Ч и б ә р т у т а ш ! Мин с и н е ң т у р ы д а 

тату г а и л ә к о р г а н с ы з икән ү з е ң к а й с ы д ы ] 
и п л и с е ң икән Мин монда синен ис. м е ң | 
геле Б а л а л а р әти ә н и л ә р , н i 
миңа хат я I ә л е Мин сиңа һич i i i • • 

Ә м< нә и к е н ч е бер с< ң« инең ф а м и л и я i 
М и т б е р в а к ь п почасовив 

г а н н а р ид« П о ч а с о в и к н ы ң а к ч а с ы i 
цд ш а т л а н ы п р и з а б у л д ы м 
сендә ч е к ц и я уку н и н д и г о р у р л ы к нин i 
л е к ц и я м ә бик горур кердем Унив. 
с и т е т н ы ң а б р у е н б е л м и м П • 
б. ай була һ а в а л ы була; а л а р , • • 
т у д а г ы кебек и с , . . , , , гик 
ген' дип в а к л а н м ы й л а р л е к ц и я ! 
„•мич, м и ч ә , , А л а р аудито] 

гениал^ьРхезмәтенә к. 

. 
Мин ч . ш у л а й р а . 

П е д и н с т и т л а у д и т о р * 
•,.„„,,• у т ы р а л а р икон Униве, 

ДЫЙ ч. .л„. 
син ivi.,,1 й о р т ы м ? Б. 
Риф. ,ть Т а п и р о в ) : и 
" , . . . ) . . . . . . . Д е ) М Р. 
.айПетр! Муньков Юзеф! 
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Париж Санкт-Петербург. Сорбонна тәрбиясе сизелеп тор i Анысы 
рта гасырлар тарихын укытты Без суга тилмергән караком 

сахрасы кебек, алар сөйләгән сүзне миебезгә генә т> гел тәнебез 
ней күзәнәкләренә шифалы яңгырдай сеңдерә ид» к 

мине тыңлаучы юк Сизәм, нәрсәдер эшләргә кирәк 
Шунда минем башка бер фикер килде. Башны, миме без тиешенчә 

Шмыйбыз: ныклы нагрузка биргәндә ул һәрчак уңайга 
эшли Мин әйтәм; 

— Әйдәгез, танышып чыгыйк әле. Сез мине ишетеп беләсездер 
Мин шундыи-шундый кеше булам. Сез исә хәзер рәттән басып, 
миңа өч төрле информация бирегез Район мәктәп, исем-фамилия-
гез Мин нинди контингент белән эшлим икән беләсем килә Сту
дентлар моңа бик тиз күнделәр. 

— Саба районы Икшермә мәктәбе. . 
— Саба районы Завод Нырты мәктәбе 
— Саба районы Олы Шыңар мәктәбе 
— Пермь өлкәсе Сараш мәктәбе 
— Арча районы Сеҗе урта мәктәбе 
Тукта, тукта! Стоп! Монысы мин эшләгән мәктәп Фамилия'' 

Хәсәнова. Исемегез? (Инде онытканмын) Кайсы авылдан? Сикер- ' 
•I, ,н Аи-и . Минем әти туган авыл. Галиәсгар Камал авылы 
Мин укыган, ахырдан ярты ел буе рус теле һәм әдәбияты укыткан 

.1 Әтиеңнең исеме ! 
— Зөфәровна 

һәм минем күз алдыма текә фуражкалы ЭМГЭБЭ начальнигы 
аның такта стеналы кабинеты килеп басты Бу дөньяда бер генә сә
гать тә рәхәт-шатлык күрә алмыйча, гаделсезлектән изелгән, акыл-
пы юаш егет. куллары сыткы и сагыздан каралган, тормыш тара-
фыннан каһәрләнгән егет — Знфәр абый. укымышлы мишәр мулла
сы Хәсән хәзрәтнең улы күз алдыма килеп баеп.] ЭМГЭБЭ корба
нының чибәр, буйлы-сынлы кызы минем алда басып тора иде. Мин 
. 11 Li ма килдем һәм бөтен аудиториягә әйттем1 

— Мин бу студентканың әтисен белә идем дөнья бәясе егет 
иде.— дидем Аннан тамагыма төер утырды, күземә яшь килде 

Сөйләшеп утыра торган бу аудиториядә бер атна эшләп 
радым да ташлап качтым. Әй. чуртым! Белемн< аны белергә телә
гән кешеләргә генә бирәсе. Әлеге сеңел Зөфәровна1 Син кайда хәзер, 
өеңдә әтиеңнең зураитылган рәсеме бармы, әгәр кияүгә чыгып ба
ллларың булган икән. аларга дәү әтиләре турында сөйлисеңме? Без , 
бит синең белән брам.я Пелмим. син бәлки Язгы җылылык ел
ларында үскәнсеңдер, фамилияңне алыштырырга сиңа тәкъдим ип 
Мәганнәрдер. 

Ә миңа тәкъдим иттеләр Укучыларны алдарга теләмим, мин 
егеттә шундый омтылыш та булып алды Күңелдә Ә нәрсә'' Фами
лияне үзгәртсәң, бәлки, башка кешеләр шикелле тигез хокуклар 
белән яшәп булыр Мәсәлән. Гайнетдинов Яки Хисамегдинов Яки 
Мине абиров. Яки Колгалиев. Ә нәрсә? Бәлки, шулай тынычрак 
6j [ыр 

1953 елда Балтыйк буенда кече офицерлар курсын бетергәндә 
мине фамилия китереп кысты. Хәер. аңарчы ук Халыклар атасы 
үлүгә, газеталарда яңа президент Ворошил пи имзасы белән амни
стия турында указ чыкты Ләкин анда әН иче статья турында бер
нинди сүз дә юк иде әле Мин Ворошиловка шул хакта сорап хат 
я >д] i\i Җавап көттем. Әле ЭМГЭБЭ системасы үз көчендә, Лав-
рентий Павлович Берия дә үз урынында иде Җавап көтеп иөргән-
; мине кинәт кенә Аерым бүлеккә чакырдылар стенага ак җәймә 

100 



элеп яннан да алдан да фоп :,р Берни да 
Берничә көннән үз. б< знен сәрби 
шып җыйдылар Әиер б< 1ән Мин комсомол секретаре идем Ка-
рыйм часть командирының төсе качкан Ниндиде] 

1әремне казып чьи.. .;ретарьлыктан азап 
ләр Аннан редколл! ги Часть кимандиры HI 

Шәхси эш белән ганыш б) :,.-.-• әйткән = 
Менә кемне куенга елыштырганбыз,— дигән — ! i 

гөн эшләпә Бу — синең өлкә. 
бит яш< рен документла] 

Берничә көннән мине тагын Аерым бүлеккә чакырдылар Ф 
сәгать фәлән минутта басып торыр- 2 

сың дид( ләр Килдем 
бер ак бина калкып тора- * 
биләр бу бинаны кайсы Ан 

ионам } кайсы KOHI рра теди i дип 
ләрн< әй! кәндә кал! ыранып, як-я] 

Kami .HI төбендә iорам Урамда • 
.] >һабә i мил • 

личман ч ы к т ы Як-я гына ка| 
11ИҢ8 ИЯК какты Мин аңа : | 

,i ми б( р МИЧ 
тага .1 'I i.111 м фмәр баскыч [ардан 

шыгырдаганы коридор диварларының шыр и 
исте калган Шундый ук шыр яла! 
Полировкалы '1' рәвешенд • 
утыра Миңа яннан урын кү] [ичманнарның бе| 
китт( икенчесе каршыма yi лрды Безнең авылда шундый 
бар кунак ф i и ки күрш> • 
!.-•. ясың аның өстенә иң яхшы кө] 
ш» м.| •. | |.||н т.ч.! теге кеше һи иксе i •• рь н [ь 
катына габа шудыра оч д- pi ю i 
ихтирамга ихтирам би 

( ка бүлм ic« ил > мим да ш 
.,, ик..м Бик кыр| и кын i 

гиешле хәлгә к и т . реп г ы н а 
диварның өч< с шыр ялангач миң,, кар 

ггреты Авыр гын м. i 
ртты аска карады 

•{ ш к фЛыкк ав 
Сиим, i |, ВорОШИ ЮВК ' >ДЬ1Ң ' 
I ак го 1но 

Әти! ҢН1 ң я (MI о т м! бела 
Так гочно 
Эти* и l'i (8 елның башын и "•"' 
Сорау бирер] i • 
; in, мөмкин 

.... pox, .1 ИТ1 • 
Контрреволюцион эш алып I 

Авыр i ынлык Башны 
II,пикның ИП И I 

„ офицерлар курс, 
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— Сез фамилиягезне алыштыра аласыз 
Мин шатланып киттем: менә иртәгә үк фамилиями) алмаЦЛИ 

рам Аннан мине имтиханга кертәләр Бер айдан буласы диләр Аң
нан, запастагы кече лейтенант званиесен бирәләр дә, институтыма 
кайтарып җибәрәләр Менә бәхет Тик нинди фамилия алырга'' Хэй-
руллин? Галимуллин7 Заһидуллин? 

Ике мичман мине каштан аллеясенә күмелгән урамга кадәр 
озата төштеләр. 

Хәтәр йорттан чыгып куе яфраклар астындагы тротуардан ат
лаганда кинәт кенә күз алдыма әти килеп басты Аның тавышын 
ишеттем сыман Бераз бөкрәя төшкән нужалы гәүдәсен, камыт аяк
ларын күрдем сыман Шунда әтинең тонык тавышы ишетелде кебек: 

— И улым. улым. син дә саттыңмыни инде мине?.. 
Мин айнып киттем Күңелем җиңеләйде. Кычкырасым килде: 
— Юк. әти. юк! Синең исемеңне-фамилияңне сатсам, җирдә 

яшәү миңа хәрам булсын1 

Берничә ел үткәч. КГБ чиновниклары миңа ялган белешмә бир
деләр: әтиегез 1942 елда йөрәк параличыннан үлгән. Э университетта 
эшли башлагач, үзем кебек кыерсытылганнар белән танышын спи 
ләшкәндә. бер нәрсәне белдем: бөтенебезнең дә әтиләре 1942 елда 
йөрәк параличыннан үлгән икән. Нигә алай7.. Моны без. кыерсы
тылганнар, исәпләп чыгардык. Статистика өчен Үзебезне һәм чит 
илләрне алдар өчен 1942 ел — сугыш вакыты ул Димәк. Колыма. 
Магадан. Якутия, Караганда лагерьларының корбаннарын да сугыш 
чутына керткәннәр. 

Үлемнәр, каберләр, кеше сөякләреннән ясалган статистика. Ка
бахәт, җирәнгеч статистика... 

Ачы тәҗрибә мине шулай уйларга мәҗбүр итә һәм минем моңа 
хакым бардыр кебек. 

Ялта 

Poci иядәге кебек мемуарлар 
файдалы булган бүтән ил хэзеяие 
вакытта юк Без. цензура аркасын
да, ачыктан-ачык сойләшугэ бик a.i 
ияләнгәнба Л ml ы и сөйлэшу безне 
гаҗәпкә калдыра һәм мәсхәрә ит»* 

Л И Герцен 1 

Гомернең кадерен белеп кенә... 

1963 елның сентябрендә беренче тапкыр Кара диңгезгә бардым 
Минем өчен бик күп нәрсә беренче: Кара диңгез дә. ял итү дә. 
язучыларның иҗат йорты да. чит шәһәр язучыларын күрү дә 

Һәр көнне иртәнге аштан соң пляжга автобус алып китә Шә
һәрдә кымызның ярты литры ил ли тиен. виноградның килосы шу
лай ук илле тиен Без. акча азлыктан, виноградның арзанрагын 
эзлибез һәм табабыз Кырым шәрабы стаканлап сатыла—ике ион 
граммы унҗиде тиен. Анысын да эчәбез, байлар әрмән коньягы 
эчә (шешәсе дүрт сум унике тиен), боржоми алалар. 

Иҗат йортында Ялтаның завсегдатае*— Хәмит Ярми Юньле 
кеше. күңелле кеше. 
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Хәмит абый мине Я п а н ы ң яр буе ураныннан акрын йөрергә 
Ә мин гел торып йөгерәм икән. үлем сизмим Б У өйрән-, 

бер атнага кадәр барды Аннан ул безне кич белән диңгез б; 
йод сулап утырырга өйрәтте Анда яр буенда амфитеатр i 
урык бар кичен шунда чыгып утырасы да. дәшми-сөйләшми генә 
йод сулыйсы Борынның әле бер тишегеннән, әле икенчесе! " 
MoHi.ici.nia өйрәнә алмадым 

Хәмит агай шәп киен,, затлы ризыкларның, мәҗлеснең рәтен = 
белә иде Банкет-фәләнгә калькуляция төзисе булганда илленче- -
алтмышынчы елларның шау-шулы мәҗлесле тостлы заманында i 
р е с т о р а н н а р н ы » диварлары тышка таба этелеп киеренке бер мәҗ- g 
леей тормыш б е л ә н я ш ә п ятканда, тәҗриб т кычыткан "-
ашыннан черек бәрәңге күмәченнән ясалга 
9 кайбер уртакулраклары хәтта доктор да булып яткан заманда * 
рестораннарда калькуляция тозү. тамада В 
биял! рәк кешеләр, егерменче еллар рухын 
кирәк иде һ ә р кандидат, һәр докта пгыру * 

•сеидә йә Ә Еники, йә X Ярми янына торды 
торды да йөгерде Б е л ә л ә р .<Ә Еники — ~череп таркал 
морзалар н ә с е л е н н ә н сизәләр — X Ярми д ә ниндид< р 
мәктәбен үткән гаиләдән 

— Әмирхан абый зинһар калькуляция : 
— Хәмит агай зинһар тамада бул 1 

Сугыш елында үгез җигеп КӨЛТӘ ташы! i иен * 
булган хезмәт КӨНе»НӘ ЭШЛӘП ШҮҢа ИНДС ИЯЛӘНГӘН ЛӘКИН 
гыйлем олкәсендә конкрет ике йөз сиксән өч Йе 
илл1 гумнар түләнгән -үрләр барын ан 
банкетларны бәрде инде Ул банкетларның даим 
лыкка килде, ул м ә җ л е с л ә р д ә инд» ының нинди t; 
киеп кил. к < н кемнең нинди тост әйтәсен кемнен к ы з ы п 
ризык тулы өстәл ө с т е н н ә н кип.и сикереп ф т а г а гөш 1ашып бии 
башласын алдан белеп торалар иде Банкетны гәмам 
эне үзенең бушка ашау- эчү тәмен бел! ән кап 
гунын киерткән вакытта д ә алга карап а е р ы л ы п 

— Тагын бер атнадан фвЛӘН ип: 
очрашканга кадәр 

Тун кигертүчеләрнең икенчес< кь и IH I 
Ти ш т у ' Читвир] п көнне ф л ә н е в ;••• 

Ник. әле сез чакыру а я м а д ы г ы з м ы н и ? 
Х.щ.шына тун кигертүчеләрнен 

банкетчы редактор бар фән китаплары аның кулынн u 
башка беркем ДӘ канДИ ' ' " ' | и "ОНЫ HI 
үзе генә гүгел а н ы ң кап ыны дв фән I 
бел ер] эн Һәм р е д а к т о р ип гәш ән i 1 

— Алдагы читвирыг нәрсә ул? Ә мена 

һем нәкъ шул көнне Руй "• г5 ' 
бирәчәк :әр Менә банкеп ч а р н ы ң б и 

к алмады! ы (мыни ' Б ә | 
ШУНДЫЙ и ш а н н а р 

cos п р е д с е д а т ! 
дырыла көт. iM.H-.ш шәп i 
иде д ә р ә җ ә л е җ ы е л ар 
стан к у н а к х а н ә с е н д ә 

гәнл. ы ш а н ы ч . . . .ы I 
бүлим >рд) i : -рөза уртас! 

IM 
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шашлык, пирог-шпиг күсәбәләреннән рамнар каерылга1 чокытрак 
яклардан килгән җитәкчеләр бүлмә саен кереп әҗәткә оер кабар-
лык ипи яки бер ике килька сорап йөргән гөҗ иткән көннәр иде 

Банкетлы, шәп заман иде. 
Күпмедер еллар узгач, илдә бер акыллы кеше табылды Яшь 

икән. бездән дә яшь икән Ул кеше халыкның күзен ачты Теге 
тамадалы, кандидатлы, докторлы, лауреатлы шәп мәҗлесләрдә, бе
ләсезме, без нишләгәнбез икән? 

..Мин бала вакытта ук гарәп хәрефле бик күп китап укыдым 
Уку китаплары, төрле-төрле җыентыклар байтак иде безнең өйде 
Әти гел әйтә килде: менә боларны укы. менә боларны. Тукай шигы
рен гел тукыды 

Өч наданга алмашынмас бер язу белгән кеш! 
Шул китапларның берсендәге мәсәл-хикәят хәтердә калган. Бер 

мачы. диелә анда. майлы игәү тапкан да. шуны бик тәмләп ялый 
башлаган. Ул шулкадәр тәмләп ялаган ки. бервакыт үз теленең 
канын ялаганны да тоймас булган Үз теленең канын ялый-ялый. 
УЛ шулай телсез калган. 

Швп! Шәп' Дан1 Яшәсен1—дип егерме ел банкетларда йөзгән
нең соңында аек кеше идарәгә килеп күзебезне ачтырса ачтырса 
теге мачы кебек икәнбез бит без1 

Ул елларда без күч белән, пачка белән, көтүебез белән галим
леккә омтылдык Сиздек: крестьян хезмәте белән көн итеп шәп 
ашап. шәп киенеп тә булмаячак, иң матур кызлар белән дә таны
шып булмаячак, иң затлы. бай. акчалы ханымнар арасында (безнең 
буын иң акчалы халык — артисткалар, дип уйлый иде. шуннан инде 
безнең кем икәнне белегез) игътибар казанып та булмаячак, һәм 
җөмһүрият галимнәр чүкеде Кандидат, кандидат, кандидат, доктор 
Кандидат, кандидат, тагын бер доктор. Кемнәрнедер яклатмадылар, 
аларга аяк чалдылар, аларның бер төрлесе шәһәрен алмаштырды. 
икенче төрлесе инфаркт, инсульт алды. өченче төрлесе: И. төкердем 
мин сезнең галимлегегезгә .— дип. башка юлдан китте Әмма ты
рышлар бәреп алга чыкты Арада шундыйлары күренде ки. про-
фессор-фәлән дигән зур исемнәрне алгач, шул дәрәҗәләренә күрә 
урыннар, вазифалар билгеләнгәч, боларны рус, яһүд. чуаш галим
нәре алдында күрсәтергә оят була башлады Профессор Фәләневкә 
сүз бирелә-.— дип әйтелүгә, ояты булган укымышлы агай-эне бөге
леп төшеп, үзенең татар булганына кыенсынып, оялып, ыңгырашып 
утыра торган булды 

Моның әлеге темага ни катнашы бар ' — диярсез Бар шул 
Хәмит Ярми дидекме'' Әнә шул банкет заманындагы иң әдәпле. 
оста телле тамада искә төшә 

Әмирхан Еники — хитри Төнке тамчылар да ул шундый 
банкетларның берсен телгә ала. Беләм мин бу сюжетның каян 
алынганын... 

1964 елның 12 марты иде, бернинди төнге тамчылар юк иде, 
мин бик шома итеп. шәп итеп сөйләп (бөтен җөмләләрем язылган 
иде. тексттан башка бер сүз дә әйтмәдем), кандидатлык якладым 
Банкет — Казан ресторанының кече залында. Минем белән кафед
рада эшләүче берничә галим бар. үзләрен эре тотканнардан бер-
икесе килмәде: кем ул — Мәһдиен9 Шул булдымы диссертант9 

Мәҗлес шәп башланды, шәп барды Ләкин беренче тәнәфестә 
үк тар залга таба узганда Г Бәширов зур залда утыручы ике тере 
классикны күреп алган Ә Еники һәм Ф Хөсни, ди Болар белән 
мин таныш түгел, болар — ул вакытта әдәбият күгендәге ике йол
дыз, болардагы кебек шәп мехлы пальтолар, шәп драп шәп бүрек 
тагын кемдә икән. Г Бәширов борчыла гына бит: 
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_ Карале уйлап кара ә л е боларны монда алып керәсе иде 
ди 

Ярлы авылдан килгән авызын ачса үпкәсе күренергә торган 
аспирантның диссертация язу дәвамында эшләргә өйрәнгән башы 

н и ч а к л ы мәсьәләләр чишә Дәшмичә генә күзләрен 
йомып ' г • 

уртача унике сум чыгар — д и г ә н иде шеф- = 
повар кичтән беа X Ярми белән калькуляция төзегәндә Дөрес \ 

тырган туган апалар абыйларның сумкалары 
ТЫГЫЗ ул сумкалар аяк арасында гына рестораннан жан башына | 
йөз грамм заказ биреп, калганын сумка белән алып килеп банкет 8 
ясаучы т у г а н н ы ң хәлен җиңеләйтү ул елларда тугайчылыкның иң " 
изге с ы й ф а т л а р ы н н а н берсе булып санала 

Ә 1Й< i - аспирант башы эшли бит әле Ә УЛ баш-компьютер ' 
боларны бир., туган апаларның абыйларның шешәләрен чыгара * 
башларга i в а к ы т т а бәлки 
котылып булыр Алай I к ч а ж и г , р д д 

| | аспирант башы Йомгак ясый чакырырга KI 
•ч • Шундук 

исәп-хисапны ө з д е л ә р д.. түргә ук кереп утырдылар 

Б а н к е ! ш ә п |ды пәкин аның i -.• артык тырыи 
гын кесә т у л ы акча ('?) һәм т у г а н н а р ы м н ы ң аяк арасында к 
утырган с у м к а л а р ] ш i 
0 ЕНИКИН! и 
бар (гел инша д и м ә к ч е монл 

• • • 

итеп монд! in м ә җ л ! с л ә р н е ң б< pi • н 
рынгы кандидап Кә i 
баст ы г а м а г ы н к ы р д ) 
иагач п ы ч а к сырты белә] на 
столичныйларн ы рюм i 
дидат 1 к и л е н д ә й гыйнам кын.. •. 

и х ә з е р . т м и . 
га р ю м к а л а р кү i әрел] ән cai 
уйлый б е л ә i ор] i MI ' ie > iambi 

X Ярми белән мин! 
АЙ и in х и т р и СИН 

IK HI 1И-ИСӘ 
ш\ . ч iK i .i А в ы л х а л к ы 1Й i меш чи 1КЧ i 

Еники 12 ма] 
•и.i и.i : .ип п i 1Йләндер] .Hi Ба) ман 

• а с л а р н ы т у к т а п in 
ыр! ы т ы п д у л а п Җ1 [рлап кай 
Вилендер] 1н I . ы ш а м м ы ? Юк юк 
узгач, П и ц у н д а и җ а т й о р т ы н ы ң п л я ж ы 6yi 
hep ки • Ә Еники йөри/и i ике i 
алдыннан шулай о >ак йөри 

Еники ; pi| рән 
HI".и В K1 I 1МЫЙ 

i l . l l . , .14 

сса буын i: 
Бар ә л е бар пни! 

ФИЛЬМ к ipi.i.i гор ч . ы-i 
•пап бир 
щ H I б < 
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• Спартак» уйный, ләкин ни хәл итәсең — язучы хатыны булуның 
үз кыенлыклары бар Кемгә кияүгә чыкканыңны алдан пглергә ки
рәк иде i 

Тыгыз, җылы диңгез һавасы, авызыңны ачсаң, үпкәңә бәреп ' 
керә Рәхәт, моңсу Август аенда үзебездә дә шәптер, кырдан билчән 
чәчәге, арыш башагы исе киләдер, бакчаларда түтәлдә кыяр тәгәрәп 
ятадыр, бәрәңге алмалары купшы кызның алкасы кебек кичке һава 
дулкынында тибрәнәдер, авылда сөт исе, чыклы бәрәңге бакчалары
ның исе дулкын-дулкын булып йөридер, ә без — ике төбәк, ике 
буын кешесе — төнге Рица янындагы алсу ут булып янган тау баш
ларына карап, безгә чит телдә сөйләшкән диңгез дулкыннарының 
чупылдавын тыңлап бетон юлда йөрибез Юк шул, дөнья Әмирха
нын — үзенең кымызлы Дәүләкәненнән. мине — фәкыйрь, тыйнак 
Казан артыннан, бәрәңге бакчаларыннан, чикерткәләр моңыннан 
аерган Юк инде, бер өзелгәч, юк инде Җырдагыча: 

Бер айрылгач күңелләрең 
Сүрелсен инде әйдә 

Әйе. Еники сөйли. 
— Ул бит, хикәя, алай гына язылмый. Син инде үзең әдәбият 

укытасың, боларны гына белергә тиеш Хикәядәге тамада да Хәмит 
Ярми генә түгел, пнимаетели Алай бер кешедән генә язу — минем 
өчен мөхаль бер эш Ләкин бит мәсьәләнең шул ягы бар әсәр «Казан 
утлары»нда басылып чыккан көннәрдә ничектер татар театрына ба
рып чыккан идем. хәтерләмим инде, берәр юбилей-мазармы, әллә, 
пнимаетели, берәр яңа спектакль, һәрхәлдә, шунысын тәгаен генә 
хәтерлим, минем белән кул биреп күрешкән агай-эненең һәркайсы 
авызын ера иде, бер генә фикер әйтә 

— Әмирхан ага. иллә дә топ башына утырткансыз теге аб
зыйны.— ди 

Әмма арадан берсе әйтеп куйды 
— Ник син алай галим кешене рисвай итәсең' Без бит аны 

таныдык.— ди — Ул бит, ди, как-никак, безнең бүгенге көндә 
бердәнбер галимебез 

Менә шулай, пнимаетели, мине чорнап алдылар Бөтенесе
нең авызында бер генә сүз: «Сезнең героегызны таныдык, бик 
шәп чыккан >,— диләр Мин нәрсә әйтим инде1' 

Ул төнне без озак йөрдек, «Төнге тамчылар»ны аркылыга-
буйга сүттек, Хәмит Ярмине— «мәңгелек тамадамны сагынып искә 
алдык Диңгез буеннан кайтып килгәндә таш-бетон сукмакта безне 
шатлыклы кыяфәттә Моршидә апа каршы алды. 

— Әмирхан! Әле сез ишетмәдегезме? Спартак» ЦСКАны өч тә 
ике белән отты бит! Ну. уйнадылар да инде... 

— һы, шулаймыни'' Кара син аны, ә? Өч тә ике, диген. Бу — 
бик зур хәл инде. Кем уйлаган, ә"> Өч тә ике Ә без менә үткәннәрне 
сөйләшеп йөри торгач, сиңга да калганбыз Карарга кирәк иде. әлбәт
тә Өч тә ике диген 

Без хәерле төн теләшеп хушлаштык Тагын Хәмит ага искә 
төште. Юморлы, ләкин сатирасыз кеше иде ул. Әмирхан ага исә 
әлеге матч турында сөйләгәндә сатирик булып алды, анысы — факт 

Хөрмәтле укучы' Мин сине ялыктырмадыммы7 Хәзер түгә
рәклим Мин моны өйдә грипп белән авырып ятканда язам Аягымда 
йон оекбаш, тун бөркәнеп ятам Юкә чәчәге, кура яфрагы, мәтрүшкә 
кайнатып эчәм Кырынмаганыма бер атна Идән тулы газета-жур-
наллар Укылып бетмәгән кулъязмалар Эзләсәң, кирәкле даруны да 
табып булмый Без шул бөтен җирдә мужик инде: ашаганда да, 
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ИКвндә дә (анысында бигрәк тә), эшләгәндә дә. йоклаганда да авыр
ганда да 

Авыру дигәннән Дөньяда иң матур итеп авыруны сәнгать дә
рәҗәсенә менгереп авыручы бер кеше белә идем мин Ул авырганда 
бер-ике тапкыр өенә хәл белергә бардым Кая ул безнең Я Т Ү ' Без
н е к е — а у н а у ул шуны? * 

Ә теге танышым 
Полировкалы бер кешелек агач карават Аның янында шундый \ 

ук төстә (куе чия) тумбочка А н ы ң өстендә ике стакан Аларныц | 
эченә градусник, бал калагы бастырып куелган Ш\нда ук Бер-ике = 
шешә сыек дару Бер-ике тасма төймәле дарулар Рецептлар һәм i 
ааңгәр кәгазь — бюллетень Аяк очындарак терәкле урындык Анда " 
бүген килгән газеталар Казан утлары». -Азат хатын бер-ике г 
русча ж у р н а л Тур Хейердал китабы академик Конрадж 
фиж I һ б Тагын төрек 

Авыру үзе бөтен буена сузылып яткан чәчләр чиста, ияк-яңак " 
шома итеп кырылган йомшак юка дөя юрган ияк астына кадәр ч 
килеп гәүдәне каплаган да ак җөйн ймаланып К Ү Л 
кадәр кирегә кайтарылып куелган 

Авыру елмаеп миңа дәшә. утырырга урын К Ү : 
Нихәл, балакай нигә вакытын 

Бөе картлар ятарбыз да торырбы • юкторлыкны \ 
якларга кирәк.— ди «Докч i ; 
әйтә иде аеруча вур Пасым ясан >ита иде 

Бу матур авыру- — Хәмит ага Ярми 
Мин бу авыруның башын да б< 

Маннур Хәсән Туфан Г ом әр Бөширов X >мит Ярми 
»дүртлек иттифакының бик күн м 
килде. Бу карт.парның бер дә я л г ы ш т ы р ! 
иап бер йолалары бар иде ул гуган •-
алдан ә >ерл< к башлыйлар 
ымлыклар белән аңлатулар китә 

А б з ы й н ы ң теге көне җитә бит онытмагансың? 
— Ие шул үзем дә әйтермен лип тора идем Берәр ызнак 

сы булыр инде 
— Ансыз ярамас инде Нишл и! 

: п тме? Бер колхоз булыйкмы i 
Шулай исем ф он |й гмича 

аганы чакыру вакытында! ы диало] 
Ни цәлләр ' К... фл ip ничек ' Вакъи i 
Ярыйсы л е абзый Муеннан эш Күп 

ятабыз Баштан пар чьи а 
Ник барысына да ү 1ең Йә 

дәнбер докт ор Шәкертләреңне э 
һай абзый җиңел уйлыйсың да ки 

колак булсаң гына шәкерч Эш к\ \ 
Sep ике срокка Я iTara Bapi m • 
ИНД1 А в ы р ы п КИ I мәсәм 

\лай икән Ниме син i 1Й б и 
тибәргәнсеңдер инд. Wprei 
ду. пары ихтирам б< 1ән ' 

Ай абзый • 
Иртәгә дисеңме ' Юи баре 

Нәрсә б: 
гик 

Швптөн гүгел опт минем 
бирелмәде инд- ул Мин бар 
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— Соң инде. анда коры-фәлән генә була. Шиһап солдатны белә
сең инде: дүрт борынга бер шешә «Рислинг-ы була инде аның 
Йә бер шешә Ркацители 

— Ай-һай. абзый, мине егып куймагай идегез Белмим, белмим 
Көне буе Ярми агай белән шундыйрак сөйләшү бара Бераздан 

X Туфан, аннан Г. Бәшировларның туган көне җитә һәрберсендә 
шулай Ләкин Хәмит агай ул мәҗлесләргә килмичә калмый Затлы 
костюмнан, өр-яңа күлмәк-галстуктан (татар зыялылары арасында 
иң шәп киенүче кешеләрнең берсе шул иде), ялтыр штиблетлардан. 

Мәҗлеснең үзәге — Ярми. Мәзәк — аннан. Кызык хәлләр — 
аннан Әлбәттә, тамада. 

Тамада — грузин сүзе. Россиягә бу сүз егерменче гасыр башында 
кергән (мәҗлестәге өлкән ага мәгънәсендә), алтмышынчы елларда 

капитально эчә башлагач, безнең сөйләмгә дә килеп керде Ләкин 
без аның. тамаданың эшен әйдә, күтәреп, эчеп җибәр- дип команда 
бирүгә генә кайтарып калдырдык Мәҗлеснең өлкән агасы исә (гру
зинча — тамадоба) — мәҗлесне оештыручы, алып баручы, кытыршы 
якларны шомартучы режиссер булган һәм кавказ халыкларында 
бу кеше мәҗлестәге һәр кешенең күңелен бөтен итеп. һәркем канә
гать булырлык итеп эш оештырган Безгә, чабатадан чыккан малай
ларга, тегендә-монда Рәсүл Гамзатов. Кайсын Кулиев катнашкан 
мәҗлес читләрен күргәләгән татар язучыларына җитә калды: һәр
кем тамада булырга омтылды, ярыш башланды Ләкин бит тради
ция юк төрки бабайлар мәҗлестә эчмәгәннәр Тамадалык — шәраб
лы Кавказ халыкларына хас Дөрес, безнең бабаларның мәҗлеслә
рендә дә хуҗа булган: аш бүлгән, каз тураган, бәлеш ачкан, касә
ләргә ширбәт салган. Өлкән кешедән башка мәҗлес булмаган. Без 
исә тиз генә грузин булмакчы булдык. Юк. бер милләтнең буявы 
икенче милләткә күчергәндә төссезләнә. Без -тамада" сүзен дә үзе-
безчә аңлатмакчы булдык Тамада, имеш. тәгам атасы дигән сүздән 
икән Кайбер иптәшләр мәҗлес саен баш миләребезгә шуны тукы
ды Ә бездә наданлык, кадерен белеп тотсаң — гомерлек. 

Грузинның нәрсә1 Аның максаты — мәҗлесне күңелле итеп 
алып бару. һәркемнең күңеле бөтен булсын 

Безнең нәрсә7 Тамада дигән безнең буын кешесе мәҗлескә «чи
нопочитание», ялагайлык, мәкер алып килде Безнең буын тамада
сына карагыз, тыңлагыз: мәҗлестә иң беренче башлап үзенә файда 
тидерерлек кешегә сүз бирә ул. Безнең тамадалар алып барган мәҗ
лес — шәхесне сыту. имгәтүдән, мыскыл итүдән тора Безнең та
мада к iMi ыить иерархиясен;! i rum ң урыныңны билгели Йә. ир ке
шенең хәлен аңлагыз инде: син — гадәти бер язучы, хатыныңны 
култыклап алып кеше төсле банкетка килдең, урын алдың, утырдың 
Мәҗлес башланды Тамада сүз бирә: директорга, редакторга, пред
седательгә, бүлек модиренә, тагын чуртымнарга. Ә сиңа — юк, бир
ми. Син көтеп утырасың, хатының да көтеп утыра. Мәҗлес бетә. 
сиңа сүз бирмәделәр Шуның белән тамада сине үтерде: син — бу 
җәмгыятьтә ноль. диде 

Алар эчүчеләр түгел иде тик Хәсән Туфан белән Шәйхи Ман
нур төтенне -чигәләр иде инде 

Иртән картлар телефоннан хәл белешәләр 
— Ни хәлләр, башлар бик авыртмыймы ' 
Баксаң, иртүк уянып. Гомәр Бәширов инде бер табак корректура 

укыган. Хәсән Туфан таң атканчы утырып ике строфа шигырь яз
ган. Мөдәррис Эгъләмов дигән бер малайның зур бер поэмасын ре
дакцияләгән. Шәйхи Маннур исә үзенең мең ике йөз битле рома
нының кулъязмасында редактор искәрмәләрен карап чыккан да. ир
тәнге тугыз тулганны көтә. Матбугат йортына барып редакторның 
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жиде кат тиресен тунап кайтыр! читлектәге арыслан
дай йөренә гигарет тарта 

Э Я р м и ' Ә Хәмит Ярми'' 
— Ни хәлләр, Хәмит туган? Кәефләр ничек'' 
Телефоннан авыр тавыш ишетелә: 
— Аһ ыһ He мин И-и абзый Беләсез бит инде 

юде Ну да сакламыйсыз ин, me Менә мине бәрел 
инде бу Ялта путевкалары яна инде Белеп торасы 
моторчики U 

Әнә шундый .рдән соң аның янына берәм-бер;--
re «дүртлек иттифакы әгъзалары барып кайта, алда 
бер-ике тапкыр миңа да гуры килде Тик Ялта — янмый Т : 
тора Хәмит Ярми ур , р е бер кат рәвешен күреп 
чыккач тагын өч дүрт кеше килеп киткәч. Ярми агай . 
чыга 

Үч rOMi [имд.! т . •: пакет, сумка тотып мин к\ 
дсм Д ж и п и ӘЙТИМ- туганнар дуслар янын,: Нәшрият ди;-
янына да кергәләдем ләки] ; t. һәм 
ИКеб| '. дә ояла идек Минем китап чыгарасым б 
гена кергәнмен бип . ш и к янына Ул директорлыктан 
йөрмәячәкме Н»бИ1 мин У 

Ә дуслар i на Mm.. 
камер сала» ың пь 
тывать Шаян бер иптәш аскаран төшереп язып куп 
pi П.'|< mm не бол I ать • Ха-ха-ха! Га 

ифаханәгә KI pi кенә 
Ләкин Хәмит ага чынлап ҖИТДИ ИТ1 

бу вакытта юмор була алмый 
Ярми агай тора һәм эшка чыга 

Кил;» кабинетына уза өстен • ui 1 ялтыравыклы • 
халатын киеп К Ү Н КӘ! ааьл 

свсена -n.il ып !•.'••• н берәр i и аты >н ч >й 
чыгып йөреп керә бераздан тагын эшка чума Филиа 
лор секторына ямь биреп утыра йөри 

Аның док горлын [HI сертациясе и i 
графинс1'Н-1 үз! нен ' 
утлары ж у р н а чынын 

,. п Ярми .и .1 \ 1 рец( и |ияне ;к\ рн 
Бик шат йөрд< бич i| 
керсә язды икми иш барып укып 
бит иң аз дигәндә 

ын яшьләре бар ала 
pi.ni аны у к ы п ч... ; . 
лар бар Ә X 1ми 

,,.• ;» минем ш 
Рецен 1ия шулай була бип 

Рецен |ия 41 
\ и ш ләкин 1 еш •!'• иде 

\ . , м , , .,,., м ш 
Дөмекс< и 6ai 

бик lyp \ai в ип i 
Дүрп • 

•I.ii . . и 

X , .ганың каргышы . 
Күт,, , 
Грвфинмн, ә ак [ар 

| М 
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дылар Бу монография нибары өч экземпляр булып дөньяда яшм 
Моны туктатуда филиал галимнәре КПСС өлкә комитетының тор
гынлык елларында тарихыбызны, культурабызны изеп пычратыл 
яткан җаваплы түрәләре, главлитның надан, ялагай хатыннары, 
үзем эшләгән кафедраның радиодан яңа хәбәр булган саен иман
нарын алыштыра торган иске галимнәре филиалдагы яңа бюро
кратлар актив эшчәнлек алып бардылар. 

Хәмит агайның каргышы төште ииңа 
Ләкин ВАК та аның докторлык диссертациясенең язмышын хәл 

иткәндә минем рецензиянең русчага тәрҗемәсен укыганнар (аны Ил 
Саттаров юлга-юл тәрҗемә иткән иде. дип хәтерлим) һәм, имеш. 
зур кешеләрнең берсе әйткән 

— Менә бу рецензия әлеге диссертациянең язмышын хәл итә дә 
инде Гел мактаган гына булса, әлбәттә, ышанмыйдыр идек. Чөнки, 
диссертациягә килгән отзывларның төрлесе бар. Кемнәр яза»? Кем
нәр "против ' Юк1 Димәк, бертавыштан 

"Доктор Хәмит агай минем белән гел якын итеп сөйләште 
шуннан соң. Ләкин элеккеге җылылыклар юк иде инде — ул да 
олаеп китте минем дә чәчләргә ак йөгерде, элеккеге -балакайлык
тан чыктым 

Фәннәр Академиясенең Казан филиалына мин әле дә кереп 
йөрим Анда мине өнәп бетермәгән галимнәр бар. үземнең элеккеге 
укучыларым да байтак Ул укучыларымның бик күбесе инде фән 
кандидатлары Гыйлем йортын бик яратам мин. шундагы тар кори
дорларда кыштыр-кыштыр килеп профсоюз эше эшләп йөргән мәҗ
нүн яшь кызларны, дөньяда миннән дә акыллы кеше юк дип ыша
нып, үз фәненнән башка бөтен нәрсәгә пүчтәк дип карап йөргән 
тел. әдәбият тарих галимнәрен — үземнең кичәге укучыларымны 
яратам 

Тик гик гаеп итмәгез инде филиа гда кара сатин ха пат кигән 
1 еберчә киң елмайган, әдәпле балаларча самими күң( лле үпкәчән 
агай зыялы Хәмит Ярми юк Шул җитми Тар коридорлардан ул 
узганда ничектер, коридорлар киңәеп кала иде 

Пицунда 

Душа «оя русгъю полна-
һ hefttu 

З ә й артисты 

Пицунда — грекча нарат дигән сүз имми Гомеремнең байтак 
җәйләре шул оҗмахта узды. 

Бу эш моннан унбиш еллар чамасы элек булды: язучыларның 
Пицундадагы иҗат йортында Роберт Батуллин белән бергә ял т и к . 
дөресрәге — һәркем үзенә бирелгән аерым бүлмәдә иҗат эше белән 
шөгыльләнде, калганын үзең кара — җылы диңгез кояш комлы 
пляж, кичен кино-мазар Кыскасы — рәхәт Ә рәхәт чиккән ДӘ ке
ше беркайчан да гадәти итеп яшәүгә риза булмый Мөгез чыгарасы 
килә Бу сыйфат минем үземдә дә. ихтимал, юк түгелдер, әмма Зәй 
ягында туып үскән Робертта ул байтак ук көчле иде Ул үзе миңа 
берничә мәртәбә әйтте 
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Без Зәй яклары г ад эт и түгел Без тормышта — гел артист 
Без—маска киеп яшибез Без кешеләрне тормышны өйрәнәбез, ке-
шеләрнең кайвакыт боек. кайвакыт беркатлы — наив. кайвакыт бик 
түбән булганнарын күзәтәбез Бөтен хикмәт шунда, кешеләр безнең 
чын йөзебезне аңлап бетермиләр Зәй яклары — без шулай Алып 
кара син — танылган язучы Алып кара син — танылган сәхнә эш-
яеклесе 

һәм ул берничә фамилия саный Ахырдан гел бер сүз 
— Без кыланырга рольдә уйнарга яратабыз Без—маска киеп 

яшәүчеләр 
Баштарак мин моны аңлап бетерми идем. әмма. берәр атна 

бергәләп яшәгәннән соң ант ы и башладым кебек Ничекме'1 Роберт 
үзе моны эш-гамәл€ белән күрсәтеп аңларга ярдәм итте 

Пляж Якты. җете кояш Мәскәүле ханымнар ярым чишенү
нең, кояш астында кызынуның дулкында йөзүнең иксез-чиксез рә
хәтлегенә генә риза булмыйча, каядыр камышлар тибенә барып ана
дан тума чишенеп кы емдер акваланг белен чума, кайсы
дыр берсе гарпун белән су астында балык чәнчеп үтереп йөри 
;> Роберт? 

Ул һәр ходай бирмеш иртәне душ астына кереп чәчен бритва 
белән кыра Уз башыңнан үз чәчеңне кыр) 
бер хәл инде ул. әйтик башыңның артын ничек кырырга4 Ә бу — 
кыра Кон саен Канатын бетерә Канаган урыннарына кәгазь ябыш
тыра Күз алдына китерегез камыт бөя: щаклар иякне 
чорнап алган куе кара сакал һәм ялтырап, зәңгәрен чыгарып 
кырган ямаулы сөяк •'••ич Иртәгәсен пляжда • ионың 
ЯНЫННан бер У!ЫП китмичә буЛДЫрЭ 9ЛМЫЙ КвМ I 
Җитмәсә Роберт Г^<и\ очына транзисторын куя да һичшиксез Төркия 
радиостанциясен тота Аның яны 
лып тора Ә нинди еллар! Тыңлар өчен би1 ip бар 
БАМ турында «Кече җир турында Парны н Това
рищ генеральный секретарь дигән җыр тыңларга тиеш бит н 
кеш! Бу юк бу төрек музыкасын гыңлый Көннард 
Роберт яңа мөгез чыгарды Эре чуерташла] • 

сузылып HI ып кызына Ая] 
арка ran.Ill бер H I M fu-:t.*i\ . I 
көннән ахырысы бу да гуйдырды Л >кин уен гарылып 
салынмаган иде Ятның СО] " ' Р * " " 
КОМД8 аркаң пешәрлек Ханымнар Иртәнге 81] 
күңел белән диңгез буена ашыктылар Тиз-тиэ чиш.: 
фирәзә дулкыннар эчен 1Ө шок i ia | rec | 

1ьфиннар булып йә ' иде Кинәт бер ханым шы-
рыйлап кычкырып җибөрд< Анн ш и | 
Халык шул гавь <и якк . бер баш 

: >м •:• I Я Н Н а Н И Я И 

уратылган Бат) 1лин башы Кешеләрн. • ик мин 
гена елмаеп бер чш га б и ь рдым Теге е\ i 

i Зәй яклары маск i 
Өлб и i i ин \е ул пл ' к о м г а «үчеп 

гел таКЫр башын гына ка i 
Шул к |фп • 

Сл; и:...- а синең як i ашыңмы ) 

иегез 
КЫЧКЬ.ргаН х а н ы м а н ы ң К8ТЫНЫ ИК 

кыланма, н , 
теге ир ,-

Мин 



Бер-ике көннән без Казанга кайтып кердек 
Роберт юлга чыгасы көнне дә чәчен шулай алды. дөресе 

башын тунады 
Бер-беребезгә ияләнеп, үзара ихтирамыбыз артып кайттык. Ка

занда бер кич кунуыма иртән сатучы бер танышым чылтыратты 
— Син сораган гарнитур килде, сәгать унбергә акча белән кил.— 

диде 
Мин ашыгып кына җыена башладым, саклык кассасындагы таныш 

хезмәткәргә чылтыраттым (безнең кассабыз бик тыныч, кечкен i 
вакытта ал арда акча да булмый, зур сумма аласы булганда алд 
түне үтенәләр) 

— Миңа ике мең ике йөз сум акча әзерләп куегыз, пожалуйста 
дидем — Мин нәкъ сәгать унда сездә булам 

Әзерләп куярга вәгъдә иттеләр 
Мин киенеп өйдән чыгып китим дигәндә генә тагын н аефон 

Батуллин икән Сагынышканбыз да. 
— Сине күрәсе бар иде бит. планнарың ничек? 
Мин мәсьәләне тиз хәл иттем: 

Әйдә нәкъ сәгать унда сберкассада очрашабыз, мин акча алырга 
барам.— дидем һәм адрес өйрәттем Ул риза булды 

Трамвай, автобус көтеп, әлбәттә, инде соңа калдым Нәкъ ярты 
сәгатькә соңарып. Роберттан гафу үтенергә җыенып кассага кер
сәм Керсәм... Бүлмә тулы валериан исе Ярым караңгы Бер 
клиент та юк Барьер артына күз салам — өч урындыкны бергә 

ш.)р Шунда контролер кызны сузып салганнар Кассир 
ханым аның пульсын тоткан Каушап калган. Мине күргәч 
тиз генә тәрәзәчек янына килде Беравык берни дә әйтә алмыйча 
торды Аннан, тыны бераз җибәргәч, тотлыга-буыла сөйләп бирде 
Сөйләүдән шул аңлашылды ун тулып нәкъ ун минутта кара бнят 
сакаллы, кырган ямаулы башлы берәү кассага килеп керә дә 

— Мәһдиев акчасын алдымы әле'—-дип сорый Контролер кыз 
шундук егыла Кассир ханым сигнал кнопкасына басарга җыена 
әмма кулы калтырый, кнопкага туры китерә алмый Роберт берни аң-
ламыйча чыгып китә. кассир ханым исә валерианкага ябыша 

Контролер кызны аңына китергәнче эшне аңлатып биргәнче ярты 
сәгатьләр вакыт узды Роберт билән без урамда очраштык. Акча да 
алган булган идем. тик мин барып җиткәндә, срогы узу сәбәпле теге 
гарнитур сатылган иде инде. 

Вез әнә шулай мебельсез калдык Хәзергесе инде кирәк тә тү-
[i.i хәзер мебельне йомычкадан, кләйдән ясыйлар 

Шиһап солдат 

Шәйхи Маннур белән бол ай таныш белеш ид* к Өстән генә Ул 
бик ачы телле кеше. төртмә сүзле, үзенчә кире, үзенчә гадел үзенчә 
кырыс һәм таләпчән язучы иде 

Минем беренче хикәяләрем журналда чыккач, бер очраганда 
күреште дә. күзгә ехидно карап: 

— һай Һай Һай,— дип телен шартлатты да китеп барды Тагын 
бер елдан шул ук Казан утлары нда беренче повестем бае, 
Анысында Шәйхи абзый, күрешкәч, юка иреннәрен ялаштырды да 

— Инде поэма язасың гына калды.— дип. ачы елмаеп' китеп 
барды. 
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Мин аңладым Беанеңчәгә тәрҗемә иткәндә 
— Си ең арага керәсең килеп йөримени инде'*—дигән 

сүз иде бу 
Ләкин. Пицундада бергә туры килеп, без аның белән уртак 

тел таптык дуслаштык Ул өлкән яшьтә булуына карамастан, үзен 
егетләрчә тота иртән бик опаклап йөзә иде Пляжга бергә чыгабыз. 
суы бергә керәбез Ул яр буеннан егерме метрлар чамасы эчкә кер-

>ст< нә кулларын җәеп чалкан ята да. тын кала Күккә карап 
шулай озак-озак ята. 

Яшь ханымнар өлкән яшьтәге бу кешенең шулай кыю булуына 
гаҗәпләнәләр Аңа ничә яшь? лип сорыйлар Минем җавап бер 
ГвНӘ 

— Ул элеккеге шахтер.— дим 
Яр буенда һава сулап йөргәндә Шәйхи 
— Мен.) син ипд<-' татар халык иҗатын укытасың Бу i) 

мәкаләләрең дә чыккалап тора Менә син бер сорауга җавап бир 
безнең татарда шахтерлар фольклоры дигән бер өлкә бар Шахта 
кен дә бар Башка милләтләрдә андый фольклор нж Шуныи 
бе нәр< |дә ') ' Белмисең? 

Билләһи, үзем шул фәннән лекцияләр укыйм үземнең I 
уйлап та Kapai ан Әйе Шәйхи абый белмим Билләһи 
белмим Шунда ул безнең чорның диссертацияләре. KOHOrpatj 
аспирантуралар турында берничә 1 иш I.I 

— Татарның тимер юлда станокча элемтә система 
лек техник хәзерлеге юк Бәхет әзләргә чыгып киткән 
бер ген i юл бар— шахта Чөнки анда rexi 
заманда гачка кәйлә көрәк белән эш итү өчен нибары физик 
коч кенә кирәк Ә чагар егетендә ул Пар Шуңа ку] 
б< |нең милли сыйфап Әнә шулай аның үэ фольклоры ла туган 

Бу — әлбәттә, минем очен ачыш иде Бераздан мин моны \ 
I тем итеп лекцияләрдә файдалана Г 1ладым 

Шәйхи Маннур (дуслары Г Бәширов һәм X Ярв 
сәбөптөнд! р Шиһап i ища i дип йөртел 

башланган ш ixec 18 II елларда дәреслекләрдән Тинчурим 
һимов III Усмановларны алып i лаган чор Ә I 
саз калды Ләкин ул чор лидерлар чоры ид| 
ша Анп лина Тим! р и идам! i 

. ык җыюдамы 
булгач әд |бия гта и и га әле лид< р булмасын Tai i] 
MI,i лн,^ I 

Нәҗми лидерлыкка ярамый төрмәгә кереп чыкты (ничек ч] 
нардыр!) Боларны мин хәзер шулай чигереп уйлыйм инде 
теге ca6i т вакып [мда да лида рл! 
сөң да Тукайны укып үстем Шулай кырыгынч 

i ында өч ж 1нрда өч лид» р барлыкка килде Боларнын • 
айткөндә орд( нлы лип (итәсе ид< 
ш,, булан и Аның бип icap< генә була Шулай орденлы шагыйрь 

нур орденлы драматур! Т У^^-.ч һәм орденлы язучы Ш Ка 
р || ,кка КИ 1Д« ШӘЙХИ абыЙНЫҢ шакмак 

(,р |ен га i и; 

д а о т и, ан КЫ !ЫКТЬфГаН 6ИК ХИКМӘ1 . 
бабайны ко 1хозда алды ) |ганы • •• i 

, ч и н н а н ӘЙ 

син ча гырышып эшлә бер] I 
Гайҗа .pi Ик. канап 
лар ил. - I 
жирд I и • : : к И1'11' кала i 



Ә бер көнне безнең басуга да трети әвеслеге янына (ягъни 
өченче бригада әвеслеге янына колхозлашу белән бергә авылда мил-
'П1 сүзләр кысрыклана башлаган иде инде — бригада, плуг, сеялка 
триер, ударник, стахановчы, молотилка, звено. ефремовчы һ б ) 
ике канатлы самолет килеп утырды Авылда бер генә кеше калдымы 
икән-* Шунда агылдык Нәкъ Гайҗан бабай поэмасындагыча булды ка
ра кун тужурка, зур пыялалы к-. текләр киен т< астына кадәр са
лындырып күп сумкалар аскан таза ике ир халык уртасында басып 
тора иде Алдынгы колхозчылар арасыннан берәү дә Гайҗан бабай ке 
бек күккә менәсе итмәде, курыктылар, ә минем яшьтәшләрдән ташбаш 
бер малай риза булды Самолетның күтәрелгәнен, авыл өстеннән 
әйләнгәнен тын алмыйча карап тордык Ул көнне авылда бер әтәч 
тә кычк! [рм-ал кош-корт әт-мәче куркудан барысы да лапас астына. 

,:,I.I;I;I., иске мунча артына посып оетканнар иде 
Ә без ул көнне дәреслекне эзләп табып тагын Гайҗан бабайны укыдык 

...Без Шәйхи абый белән кичке аш сеңдереп аллеяда йөрибез. 
мин аңа болар турында сөйлим Ул кырыс кына тыңлый, аның нәрсә 
уйлаганын белеп булмый Ул — драматик шәхес Менә ничә еллар 
буе инде ялгыз яши. кибеттән ашау-зчу әйберләрен үзе ташый Аның 
көндезге ашы — Татар ашлары йортында Ул йортның кайчан, ничек 
ачылуы турында бу урында сөйләп узарга кирәк дип уйлыйм Язгы 
җылылык еллары иде ул Казанда 19117 елда кулга алынган кешеләр
не реабилитацияләү комиссиясе эшли. анда-санда исән калган сәяси-

;•: кайтуы турында сөйлиләр, элеккеге кайбер милли журнал
лар кабат чыга башлый һәм. Менә сиңа мә1 — дигәндәй. Бауман 
урамында Татар ашлары йорты ачыла Бу — 1957 ел булса кирәк Ул 
бина бер ярым катлы, бер генә заллы, иске — тарихи бик гүзәл 
бер йорт иде Менә инде йорт ачылу Казан татарларының күзен ачып 
җибәрде: бәрәч, татар дигән сүзне аш-гамәлгә мөнәсәбәтле итеп тә 
кулланып була икән бит' Укымышлы халыкның телендә бер генә 

булды обком секретаре Эие. Семен Денисович Игнатьев — 
эне шул рус кешесе ул елларда өлкә комитетының башында тора 
иде. Имеш шул аиткән ачыгыз шундый йорт, дигән, анда милли аш
лар пешерегез, әмма хәмер кертмәгез, дигән. Карагыз ул алфавиты
гызны, рәтләгез дигән Укытучылар съезды булганы бармы' Юк 
Уздырыгыз Хәбәрчеләр съезды булганы бармы"' Уздырыгыз (Макта
нып әйтәм һәр икесендә делегат булып катнаштым). Ул шәхп 
ш ң кайсы милләт кешеләре икәнл) гебезне аңлата язып, бераздан 
Мәскәүгә эшкә китте Элек электөннән килә инде ул юньле җитәк
че дә. юньсезе дә Казанда озак тора алмый 

Ашханә Татар ашханәсе Төш вакыты Зәңгәр атлас күлмәк 
кигән, ак алъяпкыч япкан башларына энҗеле калфак кадаган чибәр 
яшь хатыннар, кызлар көмеш поднослар күтәреп өстәлләр арасында 
балык кебек йөзеп кенә йөриләр Ризык менә болай токмачлы аш. 
сыер итеннән, катык — шул йортта оетылган өчпочмак бик һәйбәп 
сарык итеннән, хәер. өчпочмак белән шашлык бары тик сарык итеннән 
генә була. хәзер генә ул. милләтләрне бутап бетергән кебек, ризыкны 
да бутап, милли төсен югалтып ләззәтен алдылар Чын фарфор чынаяк
ларда хуш исле чәй шикәре ореге-мазары да аерым кае-) белән бирелә. 
Җиңелчә генә музыка Рәшит Ваһапов. Зөләйха Хисмәтуллина. Җәва
һирә Сәлахова Шәфыика Котдусовалар җырлый Беркакыт боларга 

Илһам белән яшь Әлфия моңы да өстәлә 
һәр ходай бирмеш көннең нәкъ көндезге бер сәгать утыз минутын

да Татар ашлары йортына Шәйхи абый кичеп кера Ашыкмыйча гы
на чишенә, үзе ияләнгән өстәл янына зал буйлап шерт-шерт атлап (өс-
аяк киемнәре бик затлы була иде) килеп утыра кулына меню ала Офи
цианткалар болаи да белеп тора инде нәрсә китерәсен бер чынаяк 
чокыры катык, токмачлы аш өчпочмак өрек җимеше бе i •: чаң Лә-



кин официанткалар башкасын да б- Й бик таләпчән .><.. 
биргәндә бу бик күп сорау бирәчәк Мәсәлән болай катыгыгыз монда 
оетканмы ә л л i хөкүмәт кибетендәге шешәле катыкмы'' Катык урыны-

гагын бирергә у й л а м ы й с ы з м ы 9 Токмачыгыз кулдан кискән
ме ' Заводта с т а н о к белән кырдырып ясаган макарон т ү г е л м е 9 Ашта
гы ит үгез ите түгелме? йомшакмы ' Өчпочмакның камырына сары май * 
кушылганмы? Чәй н и н д и ? С т юкмы? Ьәм башкалар. 

Шуңа күрә Шәйхи абый ашханәгә килеп кергәндә бөтен офи- = 
цианткалар корпусы дерт итеп куркып кала Шулай, еллар буе -
Картайгач та = 

— Әнә теге бабай тагын килде инде! 
Бу — х ә в е ф л е сигнал, бу — кибеткә к и i ля килеп т ә - Р 

шу сөяркәсе белән ө е н д ә утырган ирнең хатыны һич тә көтмәгәндә р 
кайтып тишү кебегрәк халәттә калу иде 

Бу турыда мим нигә бик озын я б tp ашханәдәге бер * 
хәлне искә алуым аркасында Шәйхи абый миңа мәңгегә рәнҗеде Шул Z 
көе дөньядай китте һәм'мине гомер буе үкенергә дучар итеп китеп бар- 1 
ды Мин наданга шул кирәк тә 

Т а л ә п ч ә н л е к Ki повестымны 5 

Шәйхи Маннурга э ч к е р е ц е н з и я г ә б и р г ә н н ә р иде Нәшрияттан Ул бик -
бәхәсле әсәр иде аны !J Еники Л Ps 
редакторы тунады — ахырдан, хак сүз әйтер өчен а бир- з-
дел Ф Бер экземплярдә алтылап кешенең и< ьл >ма 
м п 11,1-1 гарих очен саклана Шәйхи аб Моны басарга к 
дип им >а< ын кушан Әмма эчендә)еи< кәрм 
борыч, үт сыекчасы була икән кешенең гөлендә 

Мин янам а [ ны те >нең 
Арча агында крестьян кыш керер алдыннан ТӨЗ лапас ЯСЫЙ Ачың i у-
бӘ1 I I уры буЛЫП лида: 1,1 КИШТӘЛӘрГӘ бәрӘҢП I 
Я н н а р ы н да ш ; лай а в ы ш 
к а п л ы й л а р Бәбкә-киштәле кыек т ү б ә л е а б з а р - к у р а белән ара< 
шулай ышык коридор ясала, мал карарга а к и б а ш к а йомыи • 
чыкканда буранга-карга эләкмисең Төз папасны язын i 
ишек ВЛЛарЫ ЯКТЫрЫП кита Минем ҖӨМЛ I ЯНЫН I 
масс I ic ЛапаСНЫҢ КӨКреС* ДӘ була И Кан И! М Мин Я 1ГЭНМЫН 

Сабантуй мәйданына ат с б р у я л а р ы н ы ң Kyi Рецен-
1внт һ ә шулай диген Дирбия ап дирбиясе ди 

диген Беткәнче UIJ чай Мин ы у к ы г а н д а Шәйхи 
кын. у с а л л ы к т а н к ы с ы л г а н юка и р е н н ә р е н 
Кеше беЛӘН Шаярырга ярамас Ярамас |рНЫҢ 

и п хәтерлим Шәйхи абый үзенең Муса романын ки 
ди У к ы п чыккан pi дактор Hi 
Редактор сөйли н и н д и ка i ы к\ K.I 

г да югалып калган Дөньяда BHI вторлар 
бар Әйе ул спи.'in III ш\и а б ы й к; 

рНЫҢ Һәр иск >рМӘС1 
реакциясен-мөнәсәбәтен б е л д е р е п барган Тик < ү i б е л ә н i 
ры ике хөр< ф белән һ ә р хөр< ф т ә и i он 

:• ә л е аңла uai a i 
ногвн һәр о ч р а к га геге ике к э р е ф ж куеп 
йен ике «е ') к у л ъ я >ма . • 
рефне а ң л а м ы й ч а pi д IK 

Мин м о н ы аңламадым ш >йх] 
Ш и һ а п сол i.i г niv н и пид ка JHI [ң у ң 1 

ган м ө ш т е г е н а л г а н ш у ң а би1 
. 

i Ң к а н а л ы н ЧНС 
ла|..п ир< ННӘр СарТЫП 

ИГ. 



хәйләкәр елмаеп, болай җавап биргән 
— Аңламадыңмы'' Аңламассың шул Сезнең буын u 

күп нәрсәне аңламыйча үсте инде Әнә шуңа күрә татар әдәбиятына 
күпме чүп-чар тулды хэз< р Председатель Ахунов бит җыелыш саен 

бездә башлап язучыларның саны җид< йөздән артып китте дип ш и 
ран яра Җиде йөз язучы буламыни әдәбиятта, ахмаклар 

Редакторны исә теге ике хәреф кенә кызыксындырган. 
— Улмы'' — дигән Шәйхи абзый — Улмы"* Ул — менә нәрсә дигән 

сүз — һ ә м әйтеп күрсәткән Аны инде кәгазь бигендә язып булмый. 
ләкин мәгънәсен аңлап була: берәр кеше үзенә тиешле, лаек булма-
ган әйберне сораганда татар извозчигы да. рус ломовое, половое да әй
тә торган ике сүзнең баш хәрефләре икән тегеләр. Шахтер Шәйхи аның 
русча вариантын файдаланган 

Редактор, шулай итеп. әсәрне нәкъ автор теләгән рәвештә чыга
рырга мәҗбүр булган 

Шәйхи Маннур кайбер язучыларны (бигрәк тә. җитәкчелектә тор
ганнарын) яратмый һәм яратмаганын демонстратив рәвештә белдерер
гә тырыша иде. Мәсәлән, бер вакыт ул Казан утлары баш редакторы 
белән арасын өзде Ваш редактор трибунага чыгып спили башлауга 
Тукай клубының алгы рәтләрендә утырган Шәйхи абый кинәт кена 
кузгалып күтәрелә дә. пиджагының уң як кесәсеннән фольгага төргән 
мөштеген чыгарып, башын үҗәт түбән иеп. ясалма-явыз адымнар бе
лән шерт-шерт атлап, залны ярып. тәмәке тартырга чыгып китә Шун-
дый чыгып китүләренең берсендә ул урта бер җирдән кире борылып. 
иреннәрен эчкә җыеп трибунага кычкырды 

Кеше китә — җыры кала повестен ник басмыйсың-' Ничә ел 
ята бит инде1 Азрак намус кирәк! - ди/и 

Мин башымны иеп артта утырдым 
Шәйхи Маннур бу повестьның трагик язмышын һәм моңарчы ба

сылмавының топ сәбәбен белми иде Баш редакторның монда гаебе 
юк. булса да. үз журналында басылып яткан инде корректурасы кил
гән әсәрне югарыдан звонок буенча төшереп калдырырга куш
кач, шуны яклап кала алмавында иде Кая инде безгә Твардовскийлаш 
Югыйсә баш редактор — егет кеше, фашистлар белән, полицайлар 
белән күзгә-күз карап сугышкан 

Ә повесть болай төшеп калды: корректура килде, рәхәтләнеп укы
дым дөрес байтак туналган иде. аз гына тәнкыйть сүзе — җәмгыяте
без строебызга карата.— алла сакласын.— баш редактор тарафыннан 
каты басып, кәгазьнең канын чыгарырлык итеп сызылган иде Шулай 
да мин шат Корректураны укып өлл >кем кыяфәтендә журналга 
киттем. Секретарь Ләбибә Ихсанова ид| Кердем исәнләштем. Ул, 
i адәттәгечә елмаеп. корр< к i ураны aKi 1рды Бик вакытлы китергәнсез. 
журналны төшереп җибәрәсе бар дид< (ягъни типографиягә тап
шырасы) Мин бик бәхетл» идем Шулвакыт өстәлдә телефон чылты
рады. Ләбибә апа бүленде Берьяклы сөйләшү, бу якчан ыһым-
мыһым Ләбибә апа миңа карап-карап ала үзенең чырае һаман 
караңгылана бара Утыз җиденче ел шиге-шөбһәсе Ы M.}\I тәрбиялә
неп үскән егет буларак мин барысында дөрес аңладым 

— Ләбибә апа' —дидем ул авыр сулап гелеф ннан арынгач.— 
Төшереп калдырырга кушалармы".' Обкомнанмы? 

— Әйе шул туганкай -диде ул Мин нишлим инде7 

— Ә сезгә дөресен әйткәнегез өчен р 
Мин саубуллашып чыгып киттем Баш редактор элек мине яра

тып, яратканлыгыннан хәтта исемемне да бутап Мөдәррис» дип 
аркадан сөеп йөргән фронт< вик куркып калды күңел< ннән мине кара 
исемлеккә кертте. Моңарчы ул ис • С Баттал А Гыйләҗев, 
Н Фәттах. Ә Еники гена ид< Хәер Р Батулла да инд< бу исемлеккә 
кандидат иде 
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Бу а б р у й л ы исемлеккә мин д ә кердем. Ә теге звонокның кемнән 
икәнен ' :;,н урамда очрашканда. берни 
дә булмагандай исәнләшеп йөрибез Мин дин тотмасам да. р ә с ү 
л е б е з н е ң бер ф и к е р е н гел х ә т е р е м д ә саклыйм т а ш белән атканга 
ВШ б» лән ат Мин тарихны, диалектик материализмны ихти
рам итәм Тарих һәр әйберне. һәр ш ә х е с м белән ү з уры- 4 

кына куя Тарих каберләрне күчерә Вольтерны, бичараны әллә ничә j 
тапкыр күмгәннәр Лермонтовны үтергән майор Мартыновны . 
балалары сонет чорында кабереннән казып алып. чергән тробын агач . 
ботагына асып куйганнар Бу сиңа. Лермонтов өчен. гад . дип язып : 
та куйганнар Залим Сталинга да үлгәч тынычлык бирмәделәр Тарих ~ 
щулай е л ы й елый кан түгә-түгә, хаталарын төзетә Тнзәткәндә д ә ха- -
талар китми калмый 

Kinic i.iii J .1 ы р ы кала повесте турында сүз бара би: 
ГДәйхи абыйның бер-ике җыелышта баш редакторга бик нык ә й т ү е н ә * 
карамастан повесть ятты да ятты Менә бервакыт 

Ш ә й х и а б ы й б< 1ӘН Пицундада тагын бер очраштык Ул "Агым- ; 
суларга Kcip.ni дигән исемдә иоңсу i ына сагышлы гына бер ә с ә р -
язын ята икән 

Диңгез буендагы т; 
Без биш а л т ы к< ше татарлар Кайсы - Өфедән кайсы Ташкент- . 
тап У< н-көлкегә кереп киттек, бер-ике мәзәк тә сөйләп алдык Шунда : 
мин күрәчәп МӘ булгандыр, Шәйхи абыйга бер сорау бир 
булдымы шул хәл ' дидем 

. MI нә нәрсә турында бара иде 111 >йхи 
КӨНДеЗГе аШЫН ашарга Тагар аш.тарп ЙОр 
лар дв гадәттәгеч i Йөгерешкәннәр кауша •• 

ҮЛӘМ оет IM таГЫН КИЛГӘН ( i Kapi.HI 
торган өстәл янына килеп утырганын күреп бер официантка һем 
пычак ч гке к >IK китереп кушан Бераздан м е н ю д а ки • 
Китерсә күрә абзый пычак белән кашыкн. 
җентекләп карап утыра икән Билгел< инде ак мета 
вак т а м ч ы ман калган Ваннага т у т ы р ы п - • 
вйкәл н 1нд i була i орган хәл Г>' 
ләкин була 

I ( ф и ц и а н т к а баскан > рын] 
• тмаеп иреннәрен бөтенл >й юкартып бет< • 

•,,, и i шушыларн! i Һ .акыр 
i.h ди1 HI Caei 11 i аба IOJ [ы булга енси 

ЯПКЫЧЛЫ ТИрЛӘГ >Н бер име. I :. 
кин к ү п 1 1 үтми ял г итк 'н чиста н 

1ама< ы б, р КЫ I МОНЫҢ Каршын.. К| 
Ст.-\< м сип диг IH юка ир. Н 

ю и I [ңмы ' (Имеш ул з IKI к и е м » 
:.Ш U У Н Д У К К Ы Ч К Ы р Ы И ( M i l l К у Х Н Я .'i- I 

Бу ч ы н н ш д i ш у л ш бул! .41.1,1 •• 

[ е Ә мин ю л ә р ш у л \." пи Ө ф е Т а ш ю 

гарлары о ф ы н д а сора Д ' I ; v n ' - 1 " : ' 
Ш ,ЙХИ l6l ш н м Ш Күр (I 

1ыгырдап мин. м i (ресн i о, г ик< ш 

., IM , [Ы К ү р " • >Т« п 1 Ч! ::: (1 . 

и сөйләп мин 1ны рәнҗ. гкәнмен Ахыр | 
Hepi ю м т ы 1ып кара (ым Шиһа! 
БИК ГОрүр KI ПИ ИД1 шул МӘрХүМ 

K M I [нынмиңа I-
, , , , 1 Ш 1 Ы Ң п • 

да ш ,пч. " i " ' " 1 б а ш i " 
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сез повестемның алдагы саннарның берсенә кертеләчәген әйткән 
Редколлегия әгъзасы Шәйхи Маннур шунда сорау биргән: 

— Редакция портфелендә тагын проза әсәрләре бармы7 

Ник булмасын инде. бик күп була ул проза әсәрләре редакция порт
фелендә Баш редактор санап чыккан Шунда Шәйхи Маннур котчык
кыч усал чыгыш ясаган, минекен чигереп торырга кушкан, минеке 
урынына икенче бер әсәрне тәкъдим иткән. Бәхәс кызган Бәхәс инде 
минем әсәрдән узган һәм бер-берсен өнәмәгән редактор белән редкол
легия әгъзасы мөнәсәбәтләренә кайтып калган. Баш редактор исә. мине 
яклаудан түгел, ә тегеңә юл бирмәс очен генә минем әсәрне номерга 
тәкъдим итеп кул күтәрткән Бер каршы тавыш белән план расланган 

Гарәпләрдә бер мәкаль бар: Мөгайидине яратуымнан түгел, Галине 
дошман күрүемнән. 

Унбиш ел буе редакцияләрдә, нәшриятта әвәләнеп йөргән, аптыра
ганнан ике-өч тапкыр исеме үзгәртелгән повесть журналда оно шулай 
басылып чыкты Уйлавымча, аның шул номерга керүенә минем теге 

ашханә вакыйгасы ярдәм итте. Ахырдан ул повестьны гел мактады
лар тагын 

Шулай берәр ел узды Ул арада Шәйхи абыйның 70 еллыгы 
да килеп җитте. Ул чорда алтмыш, җитмеш еллык юбилейлар бик 
еш була иде 

һәм. һич тә көтмәгәндә, миңа Шәйхи абыйдан чакыру кәгазе 
килде Парлап, дигән. Татар ашлары йортында, кичке сәгать алтыда 
дигән Рәхим итегез, ихтирам белән һ П 

Бу — миңа чын. туп-тулы реабилитация иде. 
Әлеге мәҗлес бик нык хәтеремдә. Өстәлләр гадәттән тыш мул. ку

наклар да бер йөздә генә бетмәгәндер. Чират торып, сүз алып Шәйхи 
абыйны мактадык Ул. иреннәрен кысып, усал елмаеп, дәшми генә 
утырды, туган-тумачасын, кызы Миләүшәне берөзлексез йөгертте; 
кунакларның алды буш тора күрмәсен, эчемлек, ризык вакытында 
килеп торсын һәм башкалар. Мәҗлес күркәм иде 

Банкетның нәкъ кызган вакытында залда югы-загы булып алды. 
Кемнәрдер йөгереште Мәгънәдән аңлашылды юбилярның мәҗлесенә 
югарыдан секретарь ки.nui Бу бик < ирәк була торган хәл Юбиляр
ның дәрәҗәсе бит мәҗлескә нинди дәрәҗәдәге кеше килүенә карап 
билгеләнә Берәүгә инспектор, икенчегә инструктор килә Димәк синең 
дәрәҗәң шулай Дәрәҗәң бик тә. бик тә зур булса мәҗлесеңә Узе 
дә килүе мөмкин. Ләкин бу да уен-муен түгел инде, секретарь иптәш 
теләсә кемгә йөрми Зур иптәш, килеп утыруга, үзен хуҗаларча хис 
итеп сүз башлады Ул рус телендә сөйли иде, ул елларда җитәкче ип
тәшләргә үз телләрендә сөйләргә ярамый һәм. мин уйлыйм ки. аларга 
татарча сөйләшергә рөхсәт тә булмагандыр Гаҗәпмени, әле моннан 
берничә ел элек дәрәҗәле бер сәнгать ahi и HI ң юбилей кичәсенә Үзе 
килгән иде һәм җыелыш барышында 6i рничә тапкыр саф татар- те
лендә шаян җөмләләр әйтеп куйгач 1ал тынсыз калды Карале шун 
дый зур кеше дә татарча сүз әйтер икән1 

Шулай. Шәйхи Маннур юбилеенда секретарь иптәш сүз алды 
— Менә без соң гына Бюро утырышын тәмамладык Беләсезме, 

бездә шундый гадәт бар: бюро утырышыннан соң без үзара сөйлә
теп утырабыз, республикадагы хәлләр турында фикер алышабыз 
Менә мин шунда Үзенә әйттем: бүген дидем Шаихи (ул шулай диде.) 
Маннурның 70 еллыгы. Шунда синең биографияңне сөйләдем Ул 
дидем, шахтер булган Шунда Үзе гаҗәпкә калды. һо-о. диде ул 
Шаихи Маннур рабочий булганмыни'' Так. алайса син аның мәҗлесенә 
бар, рабочий класс безнең илдә ведущий класс диде Бот чак 

Шахтер Шәйхи бу вакытта да иренен кысып елмаеп утырды 
Ип 1ектер аның шагыйрьлеге. Анн җыры Бәлки әле син дә сөяр
сең кебек моңлы лирикасы, калын Муса романы һәм Агым-суларга 
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[игән искиткеч җылы әсәре онытылыбрак калган сыман иде 
Ә м рҗлес кызды Биюләр булды Вальс, танго биедек Фокстрот 

булмады б> т< i Шәйхи абый. һичшиксез, авызын кысып язвить 
итмичә калмас иде 

— Фәхеш1 р ! 
«Муса романында аның шундый сүзе бар * 
Бераз гына чигеним: бу секретарь иптәш бик егет кеше. вак | 

бала ланмый Донья күргән сугыш узган Әмма аңа безнең = 
татар әдәбиятының язмышы тапшырылган, имеш Юктыр инде әдә- -
биятның язмышын берәүгә дә тапшырып булмый әдәбият хәтта, Ё 
синең хәлеңә бәйле түгел ул алай мескен була алмый, әдәбият карар- i 
ларга, указларга буйсын,! алмый ул хөкүмәтләр, президентлардан " 
өстен. Юньле патшалар президентлар әдәбият әһел тәре белән гел дус = 
булганнар Шуңа күрә бу әйбәт егетнең әдәбият барышына бернинди * 
тәэсир ясамаганын белә. аңлый идем Дөрес, андый егетләр әдәбият * 
Өстендәге бюрократик аппаратны, язучыларга бирелә торган орденнар. -
лауреатлыклар һәм башка тор [әр, бу * 
Зур иптәш тә кайсы я (учының әдәбиятта киләчәк очен ниләр ка 
рачагын бөтенләй белмәгән кие (чөнки минем белүемчә безнең еде- i 
биятны бөтенләй укымый ә ул хаклы республиканың бөтен жирен- -
суын бетереп яткан нефтьчеләр турындагы калын романнарны укып 7 

күзен бетер! ргә а н ы ң башына тай типкәнмени?) теге орденнар лау- * 
реатлыклнр бюрократик әдәби постлар мич. . i кем төп ХӘЛ итүче JJ 
ид< 

Доресен әйтим бу егетне бик күп сыйфатлары эчен мин ихтирам 
и I 11 м мәе 1лән вак булмавы һәм Йә ярар мин чит шәхестә казына 
башладым бугай ә бу сыйфат һич тә автор өчен мөрәүвөт сыйфат 
түгел 

— Шәйхи дип к ы ч к ы р д ы секретарь иди ка сюда 
бой чокнемся Я специально при л на гвой праздник 
мне1 Ну. давай подойди! 

Шиһап солдат түрдәге урыныннан күчеп үзенең җан дусы 
ган бер карт язучы янына утырган гамләп сигарет суыра 

Элеккеп шахтер утызынчы еллар башында ук тан 
күп н әрләр авторы Ватан < угышы ветераны i j | 

• арак герлы һ ни iyp абруйлы кеш! |биляр-
даи 15 яшьләр чамасы яшьрәк) аңа син дип дәшүе күң< 
щетте Bi i аңа күнгән инде нишлисең Ул i 
Явучылар б. рл. ге рәисе СССР Югары Сов( гыдеп 
авторы югар! i оешмада пич гүче бик гә р i »уктор яки га 
rap , [ Ниятында солыдан кибәкне а< ра алмаган б̂  чек мөдир н 
Пай уК ӘДӘбиЯП МӘСЬӘЛӘЛӘР» б« 1Ә1 ЫЛЬЛӘНүче) Сеч дип 
а гегесе opi in iap да бирмичә л\\л iuu . 1 Татар 
язучылары ул елларда әнә шундь • 
Ибраһимов Фәтхи Бурнашлар белән шәл алай сөйләшмәгәннәрдер 
югарыда! 11 иптәшләр 

Ш.шчи' Иди сюда CJ 
Мин башымны иеп уйланып j гырдым Б. рни i i секун W 

Ь т м ы з |ды Шахтер Шәйхи фр. нтовикШ 
Нишләр Малай хәлендә бип б) 

Шәйхи .ич,и, акрын гына урыныннан тына 
Cl I ФӘЛ IH ф ә i »НИЧ м- •: СӨЙ I .НИ П ) Г Ь ф 1 р ! I ЕИТ. П б а р Д Ы 

Ничектер күңел! i авыр 6j ы I 
Фатих Әмирхан. Мәхмүп I 
Кандалый З а һ и р Бигиев Риза Фә> 
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Шиһабетдин Мәрҗани хәзрәтләре көндезге аштан соң п итеп щ 
икән Хадимәсе кереп «Сезне күрергә губернатор җәнабләре килгән 
шәһәр буйлап сәйран кылып йөрүе икән»,— дип хәзрәтне уяткан 

— Кабул итә алмыйм.—- дигән Мәрҗани хәзрәт,— минем ял вакы
тым 

Губернатор үпкәләмәгән, чөнки Мәрҗанине ихтирам иткән Мәр
җани аның кабинетында еш булган, бервакытта да приемный да 
чират котеп утырмаган. Гарәп мәкале бар әллә инде Корь.ншәп Га
лимнәрнең юньлесе патшаларга ялагайланмас, патшаларның юньлесе 
галимнәр белән танышлык итәр». 

1986 елның июнендә Татарстанда зур бәйрәм — Чуаш әдәбияты-
сәнгате атналыгы булды Кунакларны өч-дүрт төркемгә бүлделәр. 
Алар белән татар язучылары да бергә йөрергә тиеш иде Мин Мама
дыш—Алабуга төркеме нә эләктем Беренче көнебездә Мамадыш 
мәдәният йортына барабыз, карасак — куаклар, чәчәкләр арасында бер 
һәйкәл Мин тынсыз калдым. Шәйхи Маннурга һәйкәл Бюст Туктале, 
туктале, Татарстанда безнең чорда яшәгән кайсы язучының туган ягы
на һәйкәл куелганы бар9 һәйкәлгә чәчәкләр куябыз Әйбәт эшлән
гән. Шул ук киңчә бит. шул ук кечкенә күзләр, шул ук кысык ирен
нәр1 Гипстыр инде ул. көмешсыман буяуга буялгандыр инде — ләкин 
һәйкәл' Шул ук көнне аның туган авылы Тулбайга барабыз Бөтен 
авыл аның истәлеге белән тулы. Клубта чыгыш ясыйбыз Халык — 
шыгрым 

— Бездә Шәйхи Маннур туган! Ул — безнең авылдаш! 
Халык шулай гөжли Без шат.Үз төбәгеннән чыккан галимнең. 

язучының сәнгать кешесенең кадерен белгән авыл өметле игелекле 
авыл 

Шәйхи абыйны, үзенең васыяте буенча, туган туфрагына күм
деләр Табут юлга чыкканда яңгыр явып тора иде. Озатучы халык сөй
ләде Шәйхи Маннур гаҗәп тә тыйнак тормыш алып барган, кием-сапы-
мы да бер катлык кына 

Берничә көннән билгеле була: саклык кассасына җыелган йөзләр
чә мең акчасын туган авылының мәдәният хаҗәтләренә васыять итеп 
калдырган 

Моны Татарстанда бары тик Шәйхи Маннур гына эшли ала 
Андый кешегә һәйкәлне Мамадышта гына түгел, Казанда да куярга 
кирәк Аның исемен шәһәрнең берәр урамына бирергә кирәк 

Мин бу истәлекне язучыларның Пицундадагы иҗат йортында 
язам Кичләрен диңгез буендагы камышлы аллеяга чыгып йөрим 
Каршыма килүче тәмәке уты күренсә, сискәнеп китәм менә җай гына 
атлап килүче Шәйхи абый очрар да: 

— Нихәл, абзый, ял итәргә чыктыңмы? — дип иреннәрен кы-
(ып елмаер кебек. 

Ләкин бу аллеяда мине танучы, миңа сәлам бирүче юк. 
Пицунда хәзер минем күңелдә гел сагыш кына уята Нәрсә 

булды миңа'1 

• •••г Ktu H I санда 
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Ә х ә т Ф а з ы л ж а н о в 

СЫЕРЧЫК БУРАНЫ 

ртән килеп, клуб ишеген ачып керергә влгермәдем, 
сине партоешма секретаре чакыра, диделәр. Озакла 
маска кушкан. Ашыктырганда гына түгел, мондый 
чакта да коттергәнне яратмый Сәхип абый, тогәл кеше. 
Ивгердем. 

Кабинетның ян стенасы буйлап тезелешкән урын 
дыкларның берсендә баш яулыгы чит.- белә 
яртылаш каплаган Зөлхәбирә алай утыра Аны күрүгә 
юрап куйдым: ашыгыч чакыртып алулары, мегаен. 
үч хезмәтем буенча түгелдер. 

— Гамил энекәш, сиңа бер iyp үтенеч чыгып тора 
бит әле Җәһәт кенә больницага барып кайтырга кирем 
Калабашкя Нәбиренең кайтасы көне итсен бүген, 

Әйтем ич. 
Кешесен дә тапканнар икән 
Сехил абый, сүзен бик ипле генә башласа да, жәһәтләргә ашы 

ала Гарьлегем кузгалды, 
— Тудыру йортыннан балалы хатыннарны ташу ва.жфагы мД 

бирле клуб мөдиренә йөкләнде яле? - дидем, бераа кыза тешен Я| 
җилдән туган балалы хатыннарны, дип ычкындырмадым. Югыйсә, анысы 

ында гына >ленеп тора иде. 
Тукта, керпе шикелле энәләреңне тырпайтырга ашыкма, юньл 

кенне и.гңлап бетер. Синең начифаңда булса, мен.] болай сөйләшеп . 
идек, булмаганга күра үтенеп, гоаерлөл сорыйбыа бит 

Миңа күтәрелеп карамастан гына, 
— Әтилере д • өйдә юк көн т) ры ки иде ичма< ;i К 

на 6api>i}>u<L кана. Оэаккарак китте, варыккаидыр кнде, балакаем. Темп< 
сы төшми интект» рд| II >бнрәнең дим. 

Зөлхәбирә — Нәбирә. Карале, нсемнеренец аваадашлыгын ела мен,, хәзер 
гена колакларым тотып алды. Элле, содаем, исемнәре үк юмартлыкларына 
ишарә инде. Яшь чагында Зөлхәбирә апай кимек ку| 

(быйга көмәнле килеш килгән мт шан 
1быкды Шәһәр 81 етене кияү) в чыкмакчы, кнш е Тол гы| 

Ай күрде, кояш алды кияү дигәннәрен! :)<<• дә юк •">> гнреда Ирле] 
ганесе Рамазан абый шикелле булмыйдь 

Туктале, егет башым белен нишләп мин аллә кем баласы ар 
in м тиеш? А ныл да миннән башка кеше 6е 

дер ич 
Әйтерсең, Сехил абый минем уйларымны укып . 

сорауларыма җавап биргәндәй итте: 
Безне дөрес аңла Чеч^ вакыты үаең күреп горасың, кая 

... ыл җибәр юаң. Йә? Кем буш? Син i 
Чәч1 ди басудегылар әчея концерн юерләл Йөрү 

[кенә генә ялганга бардын: 
Тугызынчы яртыга вгм гбрнгада ч [еннарыи р 

н (ем 
By ан [ануымны %ш колагы! i 

Вераэ гына көтеп торыр артистларың Күп булса к к 
китер Карышь рма им (е. яшьлегең, җитеалегең бар, ке 

Өхвп Ф А 
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минем • Москвич»ка гына утыр да элдерт. Бер яхшылыгын күп булмас 
Нәбирәгә. Моңарчы бер концертыңнан да калмады бит үзеңнең. Клуб советы 
члены да түгелме соң әле ул? Кул селтәп бетермә. 

Волардан котылу әмәле юк, ахры. 
Әйтсәм әйтим инде, мин бит үзем дә моннан элек Нәбирәгә кармак 

салып караган егет. Тик йөрәктә ничектер капылт кына кабынган мәхәб
бәт уты дөрләп үк китәргә өлгермәде, тиз сүнде. 

Белмим, үзе белән байтак аралашып та. Нәбирәнең шушы кадәр чибәр
легенә, зифалыгына ничек күз төшмәгән, игътибар ителмәгәндер. Былтыр 
Беренче май бәйрәменә багышлап куелган концертта очынып-очыныи бию 
енә, үтә күренмәле юка күлмәге ятышып торган җиңел чэ сылу гәүдәсенә, 
таза һәм төз аякларына сокланып, мөкиббән китеп утырдым Кинәт кенә 
зиһенем, фикерләрем чуалгандай булды. Ошбу минутта игътибарымны, ка
рашымны җәлеп итәрдәй Нәбирәдән башка берни дә юк иде. Әйтерсең, 
бүген аны беренче тапкыр күрүем. Бөтен барлыгы белән сихерләде дә 
куйды күңелемне. Картлар әйтмешли, көне сәгате җитүе шушы булды ми
кәнни? Моңарчы андый сәер халәтне беркайчан да кичергән юк иде әле. 

Әнә шул көннән соң эчтән генә янып-көеп йөрер чамам озакка бар
мады, авыл урамнары шомырт чәчәге исе белән тулы. һавасын сулап туй
маслык язгы аяз кичләрнең берсендә, аллага тапшырып, өенә хәтле озата 
кайттым мин моны. Әле уй-хисләремне туры гына әйтеп салырга телем 
әйләнмәсә дә, ияреп кайтуымның тикмәгә генә түгеллеген чамалады Нә
бирәм. Тиз аңлаштык. 

— Син дә яратмаслык егет түгел анысы, — диде бу икеләнеп-боргаланып 
тормастан,— Гафу ит, Гамил, мин башка берәү белән вәгъдәләштем бит 
инде. Үпкәләмә. Ә синең белән элеккечә дуслар булып кына калыйк. Бар, 
кайт инде. 

Шушы сүзләреннән соң шомырт чәчәкләре исен тоймас, күк йөзендә җе
мелдәшкән йолдызларны күрмәс булдым. Күңелдәге татлы хисләр ташкы 
нын кинәт кенә әллә нинди рәнҗүле-үпкале тойгылар басып китте. 

Әлегә хәтле Нәбирәнең үз авызыннан ишеткәнем булмаса да, бераз гына 
сизенеп абайлап йөри идем инде үзем дә — «башка берәү» дигәне Казан 
егете Мәсхүт булып чыкты. Медицина институтында укыган Сәми Равиленә 
ияреп авылга кайткалаган иде, шуның белән иснәнеп өлгергән, имеш 

Мине алмасарлап йөртмичә, шул чагында ук дөресен әйтеп ташлавы 
әйбәт булган әле. Әрсезләнеп, кадеремне югалтып бүтән озата кайтмадым. 
Кешене көчләп яраттырып буламыни. Шундый чибәрлеге белән тиздән ку 
лына диплом аласы егетне ун класслы авыл клубы модиренә алмаштырмас 
шул. Буй җитмәслеккә үрелгәнмен бугай. 

Тиздән авылда, Нәбирә Масхүттән алданган икән, дигән ямьсез хәбәр 
таралды. Анысы да минем файдага гына булды, мине артык гасабила-
нын йөрүдән саклап калды. Нәбирәне күңелемнән алдын-артын уйлап бе
терми торган бер җилбәзәк кызга чыгарып, үземне тынычландырдым Ан 
дыйлардан ерак торуың хәерле, дидем... 

Зөлхәбирә апай, миңа рәхмәтләр укый укый, балага чүпрәк чапрак взер 
ли торырга булып, өенә йөгерде. Үземә дә өс-башны алмаштырып чык 
мый булмас. Болай гына килешмәс. Теге зәңгәр күлмәкне киим. 

Бервакыт Нәбирә ничектер: 
— Бигрәк килешеп тора бу күлмәгең үзеңә, күзләрең белән пар,— 

дигән иде. Шул искә төште. Үзем дә бер мәми авыз инде, ачуым килмәгәе. 
Тел тибрәтеп бер юньле сүз әйтә белмәдем бит шуңа к.фшы. «Комплиментың 
өчен рәхмәт»,—диясе генә инде, югыйсә. Татар акылы — тау менгәч шул. 
Мәсхүтне әйтәм әле. ул минем шикелле Нәбирә алдында авызына су капкан 
дай тормагандыр, сайрый белгәндер. 

Өйгә кайттым да әнине ашыктырам: 
— Минем зәңгәр күлмәкне табып бирче. Районга китеш. Тиз кирәк. 
Ни йомыш белән йөргәнне әйткән юк инде үзенә. Дөресен әйтсәм, олы 

тавыш куптарасын белеп торам. Коты алыныр. 
— Кичтән сыгып куйган идем шул анысын. Күрмәдеңмени, ишегалдын

да эленеп тора. Ник бүтәне ярамасмыни? 
— Ярамый. Ул гомердән бирле кипкәндер инде, көн җылы бит. Мин 

үтүкне кыздыра торам, зинһар, тизрәк кыймылда әле. 
Күлмәккә дип чыгып киткән әнинең тышта кемгәдер бик каты җикерен-

122 



тәне ишетелде Тәрәзәдән барып карарга өлгермәдем, ул арада үзе кереп 
җитте. Еларга җитешкән. 

— Каһәр суккан нәрсә!.. Кичтән өйгә кертеп элим дип талпындым 
щуны, тәки кул-аяк җитмәде. Менә, киярлеге калмаган инде. 

Өстәлгә сыңар җиңе төптән дип әйтерлек умырылган күлмәкне җәеп 
салды. 

Монысы нәрсә тагы? Бер җиңе кайда? 
— Бозау корсагында. Чүпрәк күрер хәле юк, бөтәрли дә тыга. Нинди 

хайван булды соң бу! 
. бу... җитәрлек итеп күлмәк элгән әнине әйтер идем. Әмма озак 

уйлап аптырап торырга вакыт юк. 
— Ярар, юк өчен йөрәгеңне бозма. Якасы бөтен булгач, шул җиткән. 

дим. 
— Шашма! Шул таланган күлмәк белән кеше янына бармассың ич инде. 

Кияреңә беткән мәллә? 
Пиджак эченнән шайтаным да күрми аны. Мәҗлескә бармыйм, өсне 

салып утырасы түгел. 
Мин Нәбирәгә илтеп тапшырасы төенчекне кочаклап, Зөлхәбирә апай 

капка төпләренә үк чыгып баскан иде инде. 
— Энем җаным, исән сау гына алып кайта күр инде үзләрен. Юлда 

хәвеф кетөрдөн саклана күр Юл Хәлен белеп булмый. 
— Борчылма, Зөлхәбирә апай. Көн матур, юл такыр, Машинасы 

; HI тора — җәһәт тотабыз аны. 

Выел яз гадәттәгедән күп иртәләде. Апрель башында ук кар китеп, 
җир тәмам кипшереп өлгерде Үзәнлекләргә ташыл чыккан Шушма суы 
да бер атна элек ү.1 ярларына төште. Әнә, колхоз механизаторлары, чәчүне 
Miiii бәйрәменә хәтле төгәллибез, дип йөриләр 

Олы юл читеннән башланган арыш уҗымнарын кара: күзга күренеп 
күтәрелде. Җылы кояш шушы бер атна эчендә колакларыннан тартып 
үстергәндәй итте. Табигать кышкы йокыдан уяна. Кыр ышыклау полоса 
сындагы лип. каеннар бәләкәй рене яфрак чыгарып маташалар И 
ерактан чак кына шәйләрлек бу ЛЫП, яшел TW иңеп килә 

Мин ааылдаи чыгып киткәндә чалт иткән ала, җылы кип иде Сок 
ланып бирә торгач, күа тидердемме шунда. Эне анда алга аръягындагы 
текә тау тезмәләре түбәсеннән чит читләренә көмешсыман кояш нурлары 
•өгертелгөн карц кучкылт болытлар сырт күрсәтә башлады. Алары сабын 
күбегедәй күпереп, бу акка таба ш.м.пптылар. Мин чама белән юлның ярты 
сына җиткәндә тоташ болытлар җәймәсе, к> ire күре күн генбаям 
лап алыр: ә өлгерде Дуамал җил купты Тузгыта гына болытларны 0 
настан кыйгачлап эре һәм юеш кар янарга тотынды. 

Өйдә, хәере белән яусын Мондый җылысы булып торганда н,1гы карның 
зыяны юк, авыл кешесе аны күктен ТӨШКвН ашлама дип кенә кабул итә. 

Саранча еере шикелле м) i i ••< кар алий гына эреп елгермн, 
уН-унбиш м и н у т эчендә җ и р ӨСТв I I " V J U I H калды М а ш и н а а р т ы н н а н 
юлда, и к е к а р а тае ми б у л ы п , г ә г а р м ! әре гөшел кала К ) әтл! i ыгыа җ и л 
КвН К а р ш ы л ы г ы н м а ш и н а д а у т ы р г а н кил.чи г ә ү д ә м ! И Т о т а ш 
тоташ б у л ы п м а ш и н а гөрөаелөрено с ы р ы ш к а н л ы ч к ы л д ы к к а р н ы сыпырып 
төшерергә «дворникларының да ю җитми • i өшеп чнетартка 
ларга туры килә Бәхетсезгә җил каршы дигәндәй, уңышсыз юлга чыктым, 
ахры Аякларым тартып бетермәгән иде шул башта ун Зөлхәбире апайга 
бик җәһәт кенә барып кайтырга ышандырдым н Кайтыр юлга 
ш к к а н ч ы юлны изрәт< [рый кнда Күтөрп iмәген юлда «Мое 
книч.ка утырып калырга күп кнрвкмениг 
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хатын (акушеркадыр дип беләм) атлый. Больницаларда гына була торган 
әллә нинди дару исләрен басын, борынга кыйммәтле, хушбуй исе килен 
керде. Анысы Нәбирәдән килә. Агарып, чистарып калган үзе Хәтта 
кедән дә сөйкемлеләнеп киткән димме. Гәүдәсе нәфисләнеп калган. Бала 
табу килешкән, ахры. Йөзендәге кара кучкыл тапларның эзе дә калмаган 
Коңгырт шома чәчләрен тарап, артка өеп салган. Косынкасы кулында иде, 
монда чыккач боркәнеп куйды. Карашларыбыз очрашкач, бит урталарына 
сизелер сизелмәс кенә алсулык йөгерде. Саран гына көлемсерәгәндәй итте. 

— Исәнме, Гамил! 
— Исәнме, Нәбирә! Кызың белән котлыйм! 
— Рәхмәт. 
Күлмәк җиңе очына кыстырылган кулъяулыгың алып. дымланган кү| 

лэрен сөртте. Минем дә күңел бераз йомшагандай булды. 
— Әтисеме? — диде акушерка. 
Мин монысын үземә адресланган сорау дип кабул итмәдем, дөресрә

ге, ишетеп бетермәгәнгә салыштым. Нәбирә исә, җавап бирәсе урынга, соры 
күзләрен мөлдерәтеп, миңа төбәлде. Карашында уңайсызлану катыш нин
дидер үтенеч, ялвару шәйләдем. Баланың атасы юклыгын әйтмәгән, димәк. 
Кем белгән, бәлкем, әлегә хәтле Мәсхүтнең килеп чыгасына да өмет белән 
яшәгәндер. Өметсез — шайтан, диләр. Ә, бәлкем, анысына ук исәп тотмыйча 
гына чын дөресен әйтергә базмагандыр. Ходай белсен, миңа караңгы 

— Әтисе,— дидем, ниһаять, Нәбирәнең хәленә кереп. 
— Моңарчы килгәнегез булмады шикелле. Мин генә күрми калдыммы 

— Командировкада идем. 
Ирексеэден тагын ялган әвәләдем инде. Гонаһысын кая куеп бетерер-

— Тотыгыз алайса кызыгызны. 
Тоттым. Нәкъ урта бер җиреннән ефәк тасма белән буып бәйләнгән 

ап ак юрган эчендә бала түгел, әйтерсең, тыгызлап тутырылган мамык 
кына иде. Шундый җиңел тоелды. 

Чыгып китәбез генә дигәндә акушерка юлыма аркылы төште. 
— Бала тотарга өйрәтәсе бар икән әле үзегезне. Менә болай, башын 

оскәрәк карагыгыз. Утын агачы түгел ич ул сеагө 
— Беренчесе генә бит әле, күнегелмәгән. Ничава, өйрәнербез,— дип, 

үземчә акланган булдым. 
Ходаем, кеше баласы аркасында шундый шелтә ишетәсе генә калган иде 

менә Юк, моның белән генә дә бетмәгән икән әле. 
Синең ек генда бик юка түгелме соң, бу килеш салкын алдырмагаең. 

җиле " а р , — дип, бу юлы акушерка Нәбирәнең юлын бүлде. 
— Көннәр бик җылы торгач, тышкы киемнәремне алмаган идем шул. 

Туңмам әле, хафаланмагыз. 
— Машинада җылы, мунчадан ким түгел.— дидем мин до, моннан тиз

рәк чыгып сызу ягын карап. 
— Алай димәгез, җиле бик усал, анда чыгып утырганчы да электерүе 

бар.— Ул арада акушерка бер кулы белән минем иңемә кагылды.—Сез ир 
ңмассыэ әле. пнджөгегезне хатыныгызга салып бирер кдегеа 

Бар икән күрәселәр! Адәм көлкесенә калырга дип кенә килгәнмен икән 
монда. Ник ризалык бирдем? Пиджәкне салып, җиңсез күлмәк белән ка 
лыйммынп'" 

Барысы да шул имансыз Мәсхүт аркасында. Башы беткере! Гарьләнеп 
үләрсең. Хәзер менә үзен китереп бастырасы иде шушында. Пиджәген ген.-! 
түгел, ыштанын салдырып алыр идем әле, кулга эләксә. Шарлатан, мир 
үгезе1 Тагын әллә ниләр әйттерә бугай инде. 

• Минем балам, минем хатыным түгел, бәйләнмәгез!* дип кычкырырга 
җитештем. Андый ук этлеккә бармадым инде. Нәбирә кызганыч. 

— Ярар. бискыч төбенә чыккач киертермен,— дип тышкы ишекуй 
ашыктым. 

Бераз шелтәсен ишетсәм дә, монысыннан котылдым бугай Алда тагын 
ниләр күрергә, ниләр ишетергә язгандыр. Яхшы чакта гизрәк ычкы 
кирәк. 

— Бала тоткан килеш минем янда тыгызрак булыр Син, Нәбирә, 
артка утырырсың Иркенләп, җәелеп кайт. Әле юлд., тар.гтып им 
дә булыр. Бик якын ара түгел. 
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Нәбирә үзе машинага кереп утырган арада, әнисенә тоттырганчы. 
{улымдагы баланы таратыл карыйсым килеп китте. 

— Баласы бармы соң моның, бик җиңел тоела,— дигән булдым — 
Яратам шул й шиләрне Кызыңны бер карап алырга ярыйдыр бит? 

— Күз тидерә күрмә. 
— Курыкма, зәңгәр күз каты булмь 
Бик саклык белән генә юрганның алга кайтарылып төшкән почмагын 

күтәрдем. Шактый түрдә уч төбе хәтле генә бәлакәй, алсу йөз күренде Куа 
гәпләрендә, борын тирәсендә тары бөртекләре хәтле генә ак бөрчекләр бар. 
Битемә җылы һава һәм яшь бала исе (балалы гаиләдә үскәч, миңа анысы да 
таныш) килеп бәрелде. Юрган кырыен ачкач төшкән яктылыктан йоклап ят
кан бәбәйнең күп керфекләре калтыранып куйды. Ул арада, иреннәрен йом
ган килеш кенә, авызы белән ими ашагандагы шикелле хәрәкәт ясады. 

— Исеме бармы соң өле7 
— Инде Сайладык шикелле. Гөлфирә булыр, ахры. Минем үземә шуны

сы ошый. 
— Матур ич,— мин әйтәм — Үаеңнекеңә килешеп кенә тора... Гөлфирә 

Мәсхүтовна, ызначыт? 
Менә * Мәсхүтовна *сы ифрат урынсыз ычкынды инде.. Анысы шайтаны 

Ий ВИрөк идеме? Сөйләшә белмәгән авыздан нәрсә яхшырак диләр әле? На 
бирәне тиктомалга чын чынлап үпкәләттем, әй Миңа рәнҗүле, җимерек караш 
ташлады. 

— Гамиловна димим бит. 
Болай ук хәтерен калдырырга теләмәгән идем, ипидер. 
Уптым-илаһи сөйләшеп күңелен төшердеңме, хәзер мен,) 

кичек күтәр инде үзең. Телең тик тормасв 
Вераа сүзсез бардык. 

Кон чынчынлап рәтләнергә чамалый. Анысы икебеавен ВД •-"' гене 
кителгән кәефне күгәреп җибәрде Мин килгән да купкан җил тыны:: 
биш очында гына Йөзгән кар болытларын ары куа китте бугай. Инде 
калган сүзне ялган җибәрергә дә ярыйдыр. 

— Беләсеңме, больницада нишләп пиджәгемне салып бирмәдем мин 
сиңа? 

Нишләп? 
— Бер җиңсез күлмәк белән бит мин бүген, ышанасыңмы? Өит 

оят. Берсен кибәргә > суйган җирдән бозау чвЙнвгвв 
Нәбирәдән оялый торган юк 1ле пиджак е салып ун күрсәттем Менә 

тотынды көләргә 
— Мескен! Бүтән күлмен ң юв идем! ни юн'' диде, буыла буы 
— Бар иде анысы. Кидем ип v шундл i uii.il ичдык бед.ш 
— Харап иткән икәв шундый матур күлме 
Тагын нидер әйтергә талпынгав идем галпынуын, дәшми калдым Ул 

хакта бүтөнчө озайтмадым cyme 
Беа тынышка, бәбәй аваз са |ды 

Тынычландыра күр, зинһар Ва [алар ела] л иим ишетсәм әллә пичек, 
ЙӨрвГӨMB Ирамын 

— Мин елак түгел Гами i [й, 1иген, кылым. Ачуланма инде, 
сорап кына кычкырам, диген \ " шаулый ул. 
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Машинаның алгы пыяласы остендәге бәләкәй көзгене Нәбирә күренерлек 
итеп җанлап куйдым да, әледән-әле күз ташлап алам үзенә. Ул гына 
мин күзәткәнне сизми. Миңа мөлаем йөзе, озынча ак муены, чишеп җи 
бәргән күлмәк изүеннән калку чиста күкрәгенең бер өлеше күренә. Ике як 
чигәсеннән, артка җыеп салган бәйләмнән ычкынып, берәр тотым чаче ко 
сынка астыннан тугайланып бүселеп чыккан. Косметика фәлән тимәгән ай 
шикелле йөзе әйтеп бетергесез нәфис, нәзакәтле. Юк, аның чибәрлеген, ка 
миллеген бөтен нечкәлекләре белән телдән генә әйтеп-сурәтләп бирү минем 
көчтән килми. Кулымнан килсә, мин аның рәсемен нәкъ менә бүгенге 
халәтендә ясап куяр идем. Юк бит андый сәләтем, сокланып утырырга гына 
кала. 

Мәсхүтне әйтәм әле. кеше таный аера белмәгән сукыр бер ахмактыр 
ул Врачлыкка укып йөргән була икән тагы үзе. Врачлыгына төкерәсе. 

— Бала тотып утыру галәмәт килешә икән сиңа, Нәбирә. 
— Чынлап әйтәсеңме, шаяртасың гынамы? 
— Нишләп шаяртыйм. 
— Рәхмәт инде... Исән-сау алып кайтып җиткерүең очен дә бик зур 

рәхмәт. 
Авыл урамына килеп кергәнбез икән. Юл озынлыгы сизелми дә калды 

тагы үземә. Эле яңадан йөз чакрым барасы булса да авырыксынмам, зарык
мас идем шикелле. Машинаны капка төпләренә китереп туктатышка, Нә
бирә: 

— Бәбәй аягын «юмыйча» ярамас инде синең белән,— диде, шаян ел
маеп.— Ойгә рәхим ит. әйдә 

— Юк, ярамын, мин. рульдә бит,— дидем һәм, бүген ничәнче тапкы 
рыдыр, тагын ялганга бардым:— Аннан ни... эшем дә күп. Концерт бригада 
сын репетициягә җыясы бар. Синнән башка юньлерәк биючесе дә калмады... 

Дөресен әйткәндә, аягым бик тартса да, әтисенең күтәрмәдә басын торган 
итекләрен күреп, тартынып калдым. Олы кешене уңайсыз хәлдә калды
расым килмәде. 

Нәбирә баласын күтәреп ойгә кереп китүгә, үземә ничектер ямансу бу
лып китте, күңелдә ниндидер бушлык барлыкка килде. Якын туганымны 
озаткандагы шикелле. 

Кайчандыр мине кире каккан Нәбирәгә саклап йөрткән бераз үпкәле 
хисләрем, аны җилбаъжлектэ, тотнаксызлыкта гаепләүләрем, мине көчлек 
юмалап дигәндәй, тиктомалга больницага чыгарып җибәргән Сәхип абыйга 
иртән кузгалган ачуым, мине мәгънәсез бер бәндәг.* чыгарып калган аку 
шерка каршында аклана алмавыма үкенү — бөтенесе бөтенесе, баярак кына 
явып. ул арада эреп өлгергән язгы кар шикелле юкка чыкты. 

Клубта никадәр эш белән мавыккан кебек булсам да, матур итеп бала 
сын имезеп утырган Нәбирә һәм фәрештәләр тамашасыннан көлемсер ill 
яткан почык борынлы кызы күз алдымнан китмәде... 
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Татар җыры 

Эчем пошканда, күплемнең сынык минул 1ары 63 ica 
Ышанма) п.п; изә башласа күзләргә "•» ним. гулса, 

1»м i i i i.iii онтылып күзләрне момын башлыймын җырлый 
Күрәсем килми, күрмим шул минутта күкне һәм җирне! 

Сизәм шул җырлаган чакта изелгән рух үсә башлый: 
һаман җырлыйм, җырым пар кәсрөтемш өзгәлән п .ш' 

Болытлар тарала, гормыш күгем дә яктырып ала, 
Күз алдымда кырыйсыз сәхрә mi ie хөрлегем кала! 

Гагы җырлыйм 1 ai армын моңлы җырын \ йланам KJ иммим 
\'\и ай рыл асым килми 6 j җырдан, гүя мин туймыйм! 

Бөтенләй җиңеләям! Гагын бала гөсле көләм, уйныйм 
Рухым MHIII.I һаман )а моңланып татар җырын җырлыйм 

i Кояш . 1913 ел, X март) 

Югал, караңгылык! 

Үтеп җил тик китәләр еллар айлар 
Ләкин айлар гына үтми агайлар! 

•i i,i җил гик чәчәктәй гомеремез да 
Үтә яшьлек, гөнаһсыз к меа дә! 

Караңгылык без) 6 j көлдә готкай. 
Изеп сыгып безем капларны Йоткан 

Караңгылык! Югал күз алдымыздан! 
Югал рәхәт лоныклы дөньямыздан! 

Чагарлар ләгънәте гөшсен иончы' 
( ибарм< 1 боз м,1 . \ киткән гаеңә! 

I Охбар 190', i i 19 декабрь • 

Х ә б и б у л л а Г а б и д о в 

(1886—1939) 

га Гөрл< жирi.i|i (.и i м.н;иш м 11| |> I.. м..1 ., , 1.и п., Щ ; ||)|м елларда башкорт 
|.||>111.1И чи.1.111 \.![|,||,,н.|,||Л11.| Һ;Н11,,Ц|| I i|i i.111. I',, ми i влаСТ( 

«гына 'чи в Соңрак рвемн оешмаларда пияло| в ниш 
\ Габидов шигырьларс к влек нятбугат 6m »\ •< i n t , uiapAi күренв Bad 

1ыи I'M» елда Оренбургта Башкорт ионнары исемл< жые1 бш-млын чыга i OBI • 
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...мә 

' ' " каря күз .HI каләм каш әй фәрештә очкыны! 
х-' , и ф я 6yi «ка кальбен чыи гамукка гөштеме? 

Калды артыңда сиңа мшм \ 1анып гугаи илен 
Калды җырлан чишмәсендә керләрен юган җирен 

Гүктереп күа > ләреңне гыйззәтеңне саттылар. 
Чыи ходайсыз i .ни йөрәкләр кальбеңө \\ яктылар 

Көтмә инде бел фәрештәм Һич адәмнән мәрхәмәт! 
Кайдан алсын мөрхәмө1 сон бозланган салкын йөрәк? 

( аф мөхөббө! мәрхәмәт I семда юк гик ииндө бар! 
Күкрәгемдә балкыган иман да бар алла м I.I бар 

Сызла хәлен күреп си..и (, ЭЧ1 ш я 
Күз яшемә шигъреме яздым каламемш манып 

Нигә бу шәмнәр сүнә? 

\w рк I.I 1П.1Ч җан ка | | ырын i. и и.;! и I.I 10ЛМӘ1 каплаган 
< ивенө рух әрни Йөрәк мески >алнм галтагаи 

\IU;I мөзлум күкрәгеннән ялкь атыш аһлар чыга 
Монда мескин ике күзд сан катыш яшьләр сыга 

K o i ОЧыр] 1.1 '1 б| |рвН l i n n I 

Юк аңа шәфкать итүче коткаручы 1рнүч< 

Чыкты м басты гәтеи фөрьяд вә 1арлар күккә аша! 
Гартты гүрдән ил корабь дкрый җаннар ыңгыраша! 

Мәрхәмәт! Шәфкать! Нрабби! Кызп ч өннәр чып 
1>\ караңгь үтеп безгә кач ннөр Ч1 

иш мөгаллимнәр горуһы сызлана Җ1 ан бизә 
Ki |рам! милләтен мнхн үре л гнав 

Җан .HI.HI корбан 6} 1ЫН шанлы мегаллия р i ie 
Каршы iapi в и и i җаннарны мә шик юр ки ie 

Km гелөр ) > гали Җ1 ip һичкем бона күз салмады 
Ш и н н i \ i и.! i I юр бакча ta ямь кя w*a |ы 

Әйт< in i ви i к)1 к\ ш ' юр чик мө1 in iимнәр 
Җил өрәм< ма< смый ә б) шәмнәр сүнә? 

i 191 i • i нщ 
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Нәсыйхәтләр вә мәслихәтләр хәзинәсе 

Кабуснама >саре 1ны шарыкьта дз гаребтә дә яратып укыганнар 
Би .}!• >ргә иөгаллимп ip да галимнәр һә и бв< и акыл ияләр! <' • һздоомон 
игътибар гы бу каннар аңарга юрәҗәгаъ •. иткәннәр Үгеъ нәсыйхәтләре» »., 
ir.ir пи н юр.м ri(iu ui/i.un !•!! 4.41m \l гасырда Кайкавус uci нл< son iMfm 

шиш Галимнар тарафыннан аның Каспий буенда яшәгән Гилэн кабиләсе 

Әсарш ң авторы һиҗри • i ш •<•• 6i >ән ii> е ida зур бу хмаган ф< адал гам 
\ял ендә даньяга килә } .ип. ң н •:•• н и i 63 яшендә иҗат ш i Кайкаву* Кобус 

памз пе иҗнт иткәнче борынгы бабаларыннан калган әдәби чи/чины нины.шп 
үзләштергәнлеге күренеп тора 3 i яшәгән заманда Самарканд шәһәрендә генә 
ih унҗидедән артык HFM.UI иәдрәсәләр була аларда дин гыйлъме белән бер 
г.. ilniitiiiu ф чшцпкң iii укытылганлыгы нзгъяум 

Кабуснама нең »Ч1 I.U.-. и tan кешелеклелек миһербан гы 1ЫЙ dyi tun 
һәм тәрбия чәсьәләләрепз багышлана 3 1 Н 6i гектән тора һәр •'•) ten аерым 
бер чзсьәләпе й'нп игә Китапның 'I i 1 дурь ';v "'•''' дини шталекл< I.u 
шенче ну ID. ш и .шипы хврлатләу хакында 6 булек белемне күтәрергә һәм 
i .a, n'lncp I'IIJ iMiii-i.il шиһудән гыйбарә! 

Кабуснама не беренче тапкыр татар теленә 1881 елда Каюм Насыйри 
тәрҗемә иткән Төрек теленә Кабуснама 1432 1705 елларда тәрҗемә ител 
гәп \иың уйгур у.нЪь фрипцц.! шмгң i r . i .u/ i f i i fc f i\ipM,i-M.i.i.ipi- дә бар 
Мәшһүр иләрыкъ телләре белгеч* Ь » Бертельс 1953 елда •Кабуснамә пе рус 
I, ич.! тәрҗемә итә һәм бастырып in чыгара Би әсәрне хәзерге татар г ел «id» 
бастырып чыгару ихтыяҗы да култан элгерд! Түбәндә Кабуснама дак 

Ата-ананы хөрмәт итү хакында 

Әй угылым \I.I.I 1 вв инсафлылык ана ананың гыйззәтен IKIM хор 
м уз өстеңә алырга куша Чөнки баланың нигезе ата анадыр Ни өчен 
әле мин ата-анамны хөрмәт кылам сон 1ип күңелеңә дә китермә Син белеп 
гор алар синең өчен үләргә .ы әзерләр 

Әгәр бала акыллы вә белемле булса ата анасының мәхәббәтеннән баш 
гартма< \ i .1 ананын бурычы сине р и з ы к л а н д ы р •*.. сине яхшылыкка 
өйрө1 ү 

v in угылым! \ га ананың күңелен рәнҗе! мә Син ата-анаңның хакын 
.иш күзле! еннән ригая кыла 1 ңлмыЙ1 ың икән акыл вә мөрөвә! 1ек кү m 11 н 
и,ш чым.ш ригая кылырга гырыш Ьнла һәм бел, ата ана сине чын йөрәк 
гөн гәрбия кылырга иҗтиһад итәләр Әгәр 1 ип аларга карата хата начар 
эш башкар) аң \ i чакп а с и н яхшылыкка лаек бәндә булмый) ың \дөм бала 
11,1 үа ата-ана» (.шып нмш.ыып.ш an.ian баяли алмый, аларнын када 
ренө -Kinми икән IIII.II' ул башкаларның да ямиы n.iK.iapi.iii ii11.11.1ii ал 
м » Әгәр син үз балаңның гнии калер гыйззәт күрсә! \I-II и ш м и 
икән, ai а анаңны sj рлый, хөрмәтли б« i \ iapi a 1 им ипи ш хөрмә! 

ку] • .ш балан да сиңа шуны күрсәтер Адәм ул җимешкә ата-анв 
исе җимеш бирүче куакка охшыйлар Җимеш куагын яхшылап гөрбня 
i.u ,щ aiii.iii җимеше |ә яхшы һәм i атлы була. Шуңа күрә дә ата 

апаңа кадер хөрмәтне күбрәк кылсаң, аларнын догалары да сиңа гизрәк 
ирепп |) кабул булыр 

Мира* a.u нияте белән нәфеслелек белән ата-анаңа үчем геләмө. 
Малсызлыктан ярлы булсаң ia акыл япаннан бай булырга гырыш Чөнки 
мал оаИ.и.п ына к а р а ш н ы акыл байлыгы кун тапкырга артыграк Акыл 
белән мал гуплап булса да байлык белән акылны табып булма< Җаһил 
палап бик гиз ярлылана Әмма шуны Ги л акыл ул шундый кыйммәтле 
бер нәрсә ки аны угры la алып китә алма< ул у т т а да янмын < м a ia 
акмый 
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Акы. 1лы бала һөнәр өйрәнер Чинки һөнәр* ез акыл ялангач гөига, 
оятны б» 1МӨГӘН адәмгә Мена DJJ 
\ i акы i кө ireci иш 

9 бүлек. Картлык һәм егетлек хакында 

• in угылым! Син иим in гене шәп егет булсан la акылын синең олы 
и\ и ми Юк мин i ип a ei етләрга охшама лияргә и [өмим < им erei югеңне 
камилләштерүдән гуктама җицел габигатьле бу ииа сабыр 6j tupra гы 
рыш. Беек акыл ияге Аристотель Егет и к акылсызлыкиыи бер күрене 
ни ул дип әйткән Җаһил егетләрдән б) ma, чөнки җаһил и ктаи герле 
бәлаләр гуа. Егетлек вакытыңның кадер! и 6i i йә] ки. и i s щргэ вакьп ыңны 
сарыф итме Картайгач елап 1арланып уфтанып утырудан мөгъ 
м.н Беркайчан ia ^ и м и . исеңнән чыгарма ^ им карл ишим ia яшьләрне 
да аямый ул 

10 бүлек. Нәфесне тыя белүнең күркәмлеге һәм 
ризыклану (ашау) тәртибе турында 

(өзек) 

Чикөя i 
Вер naiu.il Сәхиб Исмәгыйль иим Сәхиб Габбал уз yi [ары һәм 

кардәшләре белән м.кк.н . ы утыра ид| Арадан берә^ KJ шна бер кабым 
ри (ык a i.i i.i \ и i,i и ризы! ia и (а '">! р чәч бар и к Сәхиб И< «Ә1 ыи и. моны Һ\ 
pen Әй фәлән i м ай кашыгындагы чөчн< алып гашла 1ид< N i м и н 
ашын куел торып чыгып китте Сәхиб исе ш берәүгә аны кире алып 
килергә боерды Күпмедер вакыттан алар икә^ ien кайтып га килделәр 

(!өхиб әйтте Эй ryi айкап Иш a I ип ашыңны ап бетермичә I орыл 
'{|.н ы и киттең . ди и' I г и к! ш . Минем ризыгымдагь н< күргән 
кешенең ашын .<\\IA\ мина килешле гуп i иш җавап кайтаргач Са 
\нб п\ сүзләрдән Пик нык оялды 

\һ\ \ I I.I.пам' \ш и ,i I laii ia үзен 6l i В » \ 1Ь б) i Соңь an 
гына ризык бүлергө боер Бу s 6ei белән шуны |а искәртим Чалын 

ц гадәте ике герле була Кайберәү iap ризыкны беренч! б) алалар 
аннан соң i tan а башкалар) а бүлеп бирәләр в 6ei i n iepi иң әүвөл ризь a 
башкаларга куя, аннан соң i ына \ i iep< a ianap COHI I i Mepi ••' чая 
ii.i (атларның ки j па в бере •< • исә сәясәт халкының ки \ па |ыр 

\К\ угылым! \ш naKi.iii.Hiia кашыңны салып j касына 
фадан риэ1 i яхшы а фөлөт начар 1нма Мон нан i ,з lapHi ал ен |в 

< ^ һич \ рь I ' 
Әй угылым I In и ризыклан) гертибен 6i цен хәзер шәраб »ч) гәрти 

бен ia бел. Ч < и шәраб 1чүнен да урыны һәм гертибч в и к и м . 

Ill к ы н д а 

Ә й фөрЗӘН I ' МИН i И P "> ' ' 1 M e I ш 1 мим Ч .п 
шик и п 1вр ка| ш» ш п .а ш п i • ры 1МК1И 
lap Erei чамам I.I мина ia к ү п i всыйхөп бнрд< юр Мин ш вларны ка 

п\ I i n МӘ и м 

• I - -I I ' " " 

1,(1 
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iiii «|м|>.ь>|11 iti-itp ш,1|К|Г> i4Mjn.ui ик* (өньяда i.i файдасын габарсцҗ 
халык гайбәтеннән котылачаксың мин да синең ик якын (устын б) 
1ырмын Әмма син яшь егет Белеп горам синең яшьтәшләрең сиңа 
•черми п.шычлянмаслар Шуңа күрә яман дуслар белән бергә булганп 

күрә бер ялгызың утыр) хәерлерәк 

Әгер инде шәраб эчәргә уйласаң ничек эчәргә кирәклекн< бел Ain.i 
белмичә 11 и,» эчсәң, ул сиңа зыян б) чачак, белеп эчсәң arj га каршы горыр 
Хакыйкатьтән да н и м и ич Әгәр ризыкны яки эчемлекне чамасын белми 
ашасан яки эчсәң, ул зыян китерә 

Әгәр күп эчелмә» ә эчкән ю чама) ьшнан j зы 1ма< .i. мондый чак! и (м 
шелвр әйтүенә караганда) ai \ агуга каршы гора ала щләр Әгәр ашаганнан 
соң сусап калсаң, еч тапкыр шәраб эч, әгәр сусамасаң өч сәгатькә кадәр 
сабыр кыл} кирәк Чөнки ашказаның ни кадәрле таза, исән булмасын 
барыбер ашказанына чамасыз аша) һәм эчү авырлык китерә Ашказаны 
ич eel ai i. дәвамында ашалган ризыкны i енд» ре һәм бавырга җиткерә, ба 
выр кешенең барлык әгъзаларына бу ю әгәр нәрсәседер артык булса, аны 
эчәккә җибәрә Сигез сәгатьтән ашказаны бушап кала Әгәр инде ашка 
занынын ип ил ы и көче б) ииа< .i \ i ашказаны түгел а кабак кор< ак кына 
б) ihiii кала 

Шуның өчен мин әйткән дә идем, IHI.II.IK ашаганнан сон өч сәгать yi 
кәч кенә (чемлек ;)ч дип Исерек чагында кая .та булса чыгып норм,» Ilia 
раб 14у өчен сахрага, бакчаларга баркш йөрмә Әгәр барсаң, өеңә кайтып 
/Kin Kin'к HI ермә өеңә кайткач исер Адәмнәр үз өйләрендә патша булса 
lap i.i сахрада ялгызлары гына... 

)и м и кис эчсәң дә икс ич кәсә эчмә, VIHIII.I күп ашаудан эчемлекне 
күп эчүдән сак бул Күбенгәнче эчеп исерү мөнасиб эш түгел Шәрабны 
бер йотым, ризыкны бер покым азрак эч һәм .мрак аша. 

1чкеч1 юрнең икс нәрсәләре бар берсе авыру, икенчес) дим 
нал ык Чөнки »чкече исерә ю махмырлый Әгәр исерек булса дивана 
ларга махмыр 6 j ica авыр) lapra гиң була Эчкечелек гадәте ул начар 
авыр) белән бәрабәр. \;ым йә диванага, йә авыруга өйләнгәч мондый аш 
6i i HI гыльләнү нигә кирәк! 

Шаяр) м и н . сөйләр шахмап һәм нард уйна) 
i I "'и I \ pl.HI Ы 

• Hi фөр Lin Г Ш а я р ) начарлыкның баш 1ангычы дигәннәр Шан 
рып, кимсетә горган сүзләр белән кеше күңеленә тыкшынудан сак бул 
Исереп вакытыңда шаярырга тырышма. Чөнки барлык яманлыклар на 
чарльн i.ip шаяр) iaii килеп чыга да инде Әдәпсез суз сөйләүдән оял \и 
иш сүзләрш шахмап яки нард уйнаган чакта сөйли күрмә, юкса икегез 
ар. |да ызгыш чыгын калуы бар Шахматны ia нард уенын ia күп уйнама 
Әгәр \ им,» .HI да акча куен уйнама чкчасыз уйнасаң i ына •• 1әп кьн а< ыия 
( i Dip Бик яхшы iiiavM.ii Hi б; 1саң да акчага уйнал, бозылып беткән һем 
яман яп казанган адәм белән уйнама Нард вә шахмап уйнауның да мәгълүм 
бер i.ipi ибе бар: беренч» б) п.ш ш а х м а ! фи1 ypai ми алырга гырышма 
Беренче б) п.ш аны көндәшен сайласын Әгәр нард уйнасаң уен сөякчә 
•өреи I.I көндәшеңә бир ул бере • булып сайлап а. и Исерекләр Пам 

бозык адәмнәр белән бер кайчан да андый уеннар уйнама әгәр уйнасан 
ia акча куеп \ Внын күрмә \ пар белән бәхәскә кермә < ип дөре» i өйләсен 
| | алар i барыбер ялганга чыгарачаклар Шаяр) гаеп гүгел гүгелен, 
MI,ип сакланыбрак шаяр Ш а я р у н ы ң да чамасын белу кирәк Яман начар 

сүзл ipi )ләу ярашлы эш гүгел 
, )п фөрзәнд! \ зеңнөн i убөнрөк т ше 6i ia аяр яки бөтенләй Р9 
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шаярма Кадерем китмәсен ин.щ үз гиндөшләрен белан гена шаяр 1лар 
сине ш.1Я|1\ бе 1өн жав ал кайтарсалар ы гаеп б; гииа» Чама» ыа күп шаяр 
ма чөнки кирәгеннән артык шаяр} а юмнен ка |ерен киметә китерә Кешеләргә 
"•*\" •' э й п ч и лаек җавап га алыр» ь и та. и аң шуны күрерсең |ә 
Берәү б» Lin i.j i \ i ышмя чит,и I \ I ыш; акыл на вә көчле кешеләр эше i ^ 
i (.1 яшь балаларга гына ка< гадэт 1 һ эр кем белән б) ica cyi ыша калсаң 
телеңә килгән әшәке i \ i 61 чән i >, 1 енма килешүгә урын калдыр бит» езлек 
күрсәтмә Соңгысы бозык каба хәл кешеләргә генә ха» сыйфат Мөлаем 
ЙДЯ 1хтирамлы бул) \ г |i ц |) II. Гәк »66i рлек га начар i ыйфап шрнын 
берсе Үзен башкара горган эшләрендә тәртибен чама! лтмасан 
гына кешеләр гайбәтеннән азап булырсың 

Ундүртенче бүлектә Гыйшык һәм анын гад»и юре гурында бәян 
ителә \ i .i \ 1 yi i.i.ii.iii,) ( абыр шкньи (леген аңлатырга i ырыша 
Бер нәрсәгә яки кемгә ю булса мөкиббән к и м и i ашыйк б> [уның җв 
•әрен гыйбрәп н КИКӘЯ1 г.г|> белән нсбап iapra гырыша 

l i тлек вакытында п .им, булса анын гаебе юк Гыйшык 
готканыңны белеп калсалар ia мша rae6i юк [әкнн карп [ыкта гашыйк 
булып калсак квр-i к ш кем |ө кичермә» Синең күзеңә барчадаи (а 
матур күренгән башкаларның күзенә ямьс» i б) 1ып күренү» |ө бик мөм 
кин... Ш у ң а күрә кеше алдында аңа гег» яки б) нәр» бирмә аның кола 
гына i .Mian им 1.1 бул» н мм. ),и калъ ща шикл» t ка 
раячак. 

16 бүлек. Мунчага бару турында 
(Мунчаның файдасы вә зыяны турында) 

Әй фөрзөнд! Мунчага бар; ихтыяҗы гуся б« ркайчан ta 1 n ryfti ал 
май сең барма, чөнки б) бик »арарлы һар көн мунчага баруд 
ки; Ъдвмнең < өяклөре язылып Йомшарь Ш у ң а курө кешен! 
i HI ' һв| мунча гал ггө башлый вгөр бармаса ''>.i|» т и ei ьэ алары янын 
катып калгандай бу ia Бәдән гынычлыгы өчен мунчага көн аралаш бар) 
яхшырак 

гКә» н яки кышын мунчага барганда иң әүвәл • а и, мич,, б^ 1мөдв утыр 
I т и п өгөндө җисемгә яхшырак була VHHI н K*CI бүлмәгә ке| 
рвр сәгать утырып чык буыннарыңа > меңа poxei 1ек M I Шуннан гон 
аерым бүлмәгә чыгып юынып алырга ia 63 1.1 

Мунчада озак утырма Ki ар суга керен утырма Бик каты кан 
нар 'м.м 1 aim,HI суны өстеңә койма I а горган суның урта җылы 
Лыкп а булганы хәерлерәк Гагь уны ia белен гор әгәр мунча 
буш f i\ ica \ i < mil п бәх i б) iu|> \кыл ияләр» ш мунча буш 6 j 1 
1.1 бәхет елмайган була ни вр Мунчадан гөнещн ч әреңш яхшы 
лап корытмый горып чыгь итәргә ярамый Юе ич б» ь.н ...и вр 
алдына ia бар> килешле ни гуг» < Кыскасы мунчалап xvim.i i . глмн 
горып чыгын м и ) акыллы кешенен V 1 ' 

Мунчаның файдалы ягын |я 1ыянын ia 61 где к мунчага кер 
гвч i \ 1чүнсң ирммап лгын ш б» * Сары с > авыруы и,», ь шчнын ив! н 
щ ,, барлыкка кил» р 6HI каты сусаган б) гсвн га гена 1чөргә 
мемкин 

үкыл ия l i p . и. ң бер гадәт» бар алар мунчада i шунда ук аерым 
б» р MI 1МӨД8 61 рая гына й i > ip һ ,Ni '" v • кай11 iu 
Кителер 

I. 1 1ЙН1 I Hill 
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шзшцизша 

Татар әдәбиятын сиючеләр һәм киң катлам җәмәгатьчелек бу айда 
күренекле әдибебез Гомәр ага Бәшировка 90 яшь тулуны билгелиләр 

Мәгълүм ки, татар совет әдәбиятын Гомәр БэшировНЫҢ күпкырлы 
киң колачлы иҗатыннан башка күз алдына да китереп булмас иде Аның 
тормышны тирәннән аңлап язылган хикәяләре. * Намус*. «Җидегән чишмә* 
кебек романнары күптән инде бер татар халкы байлыгы гына булып 
калмыйча, илнең башка халыклары һәм кайбер чит ил телләренә дә 
тәрҗемә ителделәр, кешелекнең гомуми рухи хәзинәсенә әйләнделәр 

• Каәан утлары' журналы үзенең күпсанлы укучылары исеменнән 
Гомәр ага Бәшироены күркәм юбилее белән котлый, аңа бәхет, саулык 
һәм иҗат уңышлары тели. 

Әдип үзенең 90 яшьлеген яңа публицистик әсәр язып каршылады 
Биредә шул язманы тәкъдим итәбез. 

Г о м ә р Б ә ш и р о в 

ГЫЙБРӘТ 

I 

г ин хәзер үземне туксан баскычлы биек үр өстендә торам кебег 
рэк хис кылам. Алдыма карасам, анда баю ягына авыша баручы 

[ сары сагышка баткак моңсу кояш күрәм. Узган юлыма борылып 
карасам, анда һәрберсе озын озын туксан елга сузылган иксеа 

чиксез дәрьядай җәелеп яткан биниһая киң җиһан күрәм. Безнең гасырның 
беренче елларында ук дөньяга килгән ифрат та үзенчәлекле бер буынның 
бормалы бормалы тормыш юлы бу, кашкалы (тамгалы, үзенчәлекле) буын 
юлы. Ни сәбәпле кашкалы дим, чөнки бер буынның да тормыш юлы без 
неке шикелле катлаулы, газаплы, четерекле була алмый торгандыр... 

Менә шул тиңсез түземле• фидакарь буынның соңгы могиканнарыннан 
берсе буларак, туксан еллык ераклыкта калган шул зәңгәр офыклар аръ 
ягына мин яңадан борылып карыйм. Ни шатлык, шул юлның аргы башында 
бер бөгелеп, бер тураеп такыр басу ызанында ачы какы җыеп йорүче 
яланаяклы чандыр малай күрәм. Каян беләсең: бәлки ул малайга бу 
кадәр еракларга сузылган гомер юлын узарга туган туфрагының әнә шул 
ачы какылары, балтырганнары, кыр суганнары, көч биргәндер, шифалы 
чишмә сулары, яшүсмер чагындагы сабан туе көрәшләре, бер караңгыдан 
икенче караңгыга кадәр сузыла торган җир сөрү. тырмалаулары, баш күтәр 
мичә урак урулары шулай чыныктыргандыр? Бәлки шулайдыр... 

Монысы минем җисемем тормышы инде. Адәми зат үзенә бер мөс 
тәкыйль шәхес булып аякка бассын өчен, ул җисемнең эчке доньясы үз 
чорына, яшәгән мохитенә хас замана сулышы белән, ниндидер якты омты
лышлар, һавада асылынып торган изге теләкләр белән байый барырга тиеш 
бит әле... Күз җитмәслек шул ерактагы эңгер-меңгергә гагын да текәлебрәк 
карасам, шул ук киндер ыштанлы яланаяклы малайның каты басуда тырма 
тырмалап йөрүен күрәм. Кояш шулкадәр аяусыз кыздыра, чыдар хәлләр юк. 
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Көн уртасы бит. Җиргә басканда аяк табаны пешә, тамак чатнап кибә. тел 
аңкауга ябыша. Атның бар җиреннән бер чек-бер чек тир бәреп чыга, аны 
кигәвеннәр талый, ул түвя алмыйча пошкырына, тибенә, коерыгын селки, 
хәтта ыңгырашып куя... 

Нишләргә? Мичек түзәргә? Тырмалыйсы җир янә бит әле нихәтле? 
Шәкерт малай җиргә тезләнеп кулларын дога кылырга күтәрә, күз 

яше белән күккә гозерен әйтә: 
Илаһи раббын, кодрәтең чиксез, мәрхәмәтеңнән ташлама! Кызган 

безне, кызган үзең бар иткән хайванны, коткар бу афәттән, яудыр яңгы 
рыңны, күрсәт могҗиза! Илаһи раббым. күз яшем белән согынам'. 

Малай, күңеле йомшап, битен каплады. Җиңе белән күзен сөрткәндә 
күтәрелеп караса... йа, кодрәт, йа хода! Бишна урманы өстендә мендәр 
тикле генә ак болыт калкын чыкмасынмы?! 

Малай шатлыгыннан атының муенын кочаклады, күңеленнән нин-
дидер бик изге теләкләр теләде. Ул да түгел, кечкенә болыт күз алдында 
үсә, күперә торгач, болайга таба авышты, килеп кояшны каплады, болыт 
астыннан искән дымлы җил әре эре яңгыр тамчылары коя башлады. 

Салкынча яңгырга аркасын куеп ат, мескен, күзләрен йомды, рәхәткә 
чумды 

Малай кәләпүшен салып, борынгы кыргый бабалары сыман яңгыр 
астында көлә көлә сикер гел әргә тотынды. Китапларда укыган могжиш иде 
бу, могҗиза, ул үтенеп, дога кылып яудырган могҗиза! 

Кинәт аңа үче олыгаеп, донья тагын да матурланыбрак КИП 
тоела башлады Хәзер инде аның иң боек кодрәтле зат белән икәне геив 
белә торган, Хәкимҗан да, Миңҗан да, бүтән малайлар да ышанмаслык 
тирән сере бар. Аның күңеле шатланып җырлый, күңеле түрендәге мәгъ
нәле сере йөзендә, күзләрендә елмаю булып балкый ид> 

Хәзер инде аңа авыл кызларының сузып кына, моңсу гына Йосыф 
китабын көйләүләре ДӘ ниндидер башкалар белмәгән тылсымлы доньядап 
булып ишетелде Кулларында 1Ы рылдаган орчык Йосыф белән Зөләйха 
мәхәббәтенә аларның үч мәхәббәтләрен дә үреп бара, елла кайчангы ул 
гыйбрәтле КЫЙССа безнең белән бергә яши. хәзер ДӘ Дәвам итә кебек тоела 
башлады 

Рамазан ае кичләрендә ул малай, мәчет манарасына менеп, яшь егет 
лар белән сузып сузып «Әлвидаг* көйләде, мәдрәсәдә кичләрен, хәлфә 
абзый кантын киткәч, «Сак-Сок« бөеген 

Мвдрасаларда китап ки 
i .11 .и ж Сокныi 

. ни фгагач Сак-' он б) щьи 
i'i\ л [арда 1Йбр • 

Болар искә төшкәндә, карт йөрәкнең, кан тешедер татлы гына кы 
сы л Li п Ki.ii ылыл килә Кү ресең, юкка i ына катерда яңгырамыйдыр алар, 
яшүсмернең яңа яуган ак кар т е л е КврСвв саф күҢвЛвВӘ болар Һ»ННӘС« 
д» иң кирәкле җан языгы бу лып иңгәндер, •• арасында кал 
к ага торган гы [сым [ы гекв ray да гомер юлының хәтәр борылыш 
ларында синев, вөҗд) i сагында юргандыр 

Күз алдына китерәм да viiip.m калам кадерем белсәң, нин 
иннди акы i лы ii IN гыйбрәтле 6j гориыш! Әнә ул, i калкып, 
яуган ик болыт «чакырыш китермәгән 5j юам, j i иин< 
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чыгар иде ИКӘН? БвЛМИМ, -МИН. булмас 
идем ИНде 

(1Н , ,- ,,.,,, . гыи гына йокымсырап 
ЖТКан авылны иим in геив борчуга с а л м а д ы " Бик ерак 
лардан, ' • ирг» «Япон 
ияреп кайтты. 
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диелә иде анда. Ничәмә-ничә мәдрәсәләрдә укылмады, күпме генә аулак 
өйләрдә әйтелмәде, тол хатыннарның күпме кайнар күз яшьләре түгелүгә 
сәбәп булмады бу бәетләр! 

Ул да түгел, яңа хәбәр таралды. Имештер. Петербурда студентлар 
патшага каршы күтәрелгәннәр. Шулар патшаны тәхетеннән бәреп төшерә 
калса, үзенең Вятка ягындагы биләмәсенә качар әчеп, Николай патша Ка 
заннан Себертә таба тимер юл салдыра, имеш... Бар. ышанмый кара! Шул 
елларда Казан елгасы буйлап чыннан да тимер юл суза башладылар. 
Кичке тынлыкта ул яктан паровоз тавышлары да ишетелә иде инде... 

Еллар уза, җилләр исә торды, яңадан-яңа сәер хәбәрләр авыл тәрә
зәсен чиертә торды. Ниндидер җил белән мәдрәсәләргә «Беренче сада» 
килеп керде. 

Кояш чыкты, нур балыкты. 
Тәрәзәдән өйгә аркылды. 
Ятма йоклап, уян. шәкерт, 
К>згалырга вакыт җитте] 

Бәет белән мөнәҗәтләргә. «Тәкый гаҗәп» белән «Бакырган*та күнек
кән колакларыбызга бу шигырь сәеррәк ишетелде. Без ул «уянуның* чын 
мәгънәсен аңлап та җиткермидер идек әле. Әмма нишләптер ул безга 
ошый башлады. Бу шигырьдән ниндидер яңа, кыю сулыш бәреп тора, ул 
нидер вәгъдә итә иде. Дәрестән соң, өйгә таралыр алдыннан, бигрәк те 
тәгътыйль (каникул) кичәләрендә без ул шигырьне, якын-тирәне шаула
тып, бик рәхәтләнеп җырлый идек. 

Шундый җилкенгән күңелләрнең кайнарлыгын бастырып, моңсу җил 
ләр дә искәли иде. Теләче, Әтнә, Арча базарчылары ашамы, Казаклар, 
Кышкар, Курса мәдрәсәсенең шәкертләренә иярепме, башка төрле моңнар 
безнең авылга да килеп иреште: 

Очты денья читлегеннән тарсынып күңлем кошы, 
Шат яратса да. җиһанга ят яраткан раббысы... 

Бу шигырьдә моңа кадәр укыганнарга һич охшамаган, бик тирәндә 
яткан, әмма күңелләрдә беләсе килү омтылышы тудыра торган, йөрәкләр 
не чеметеп чеметеп алучан эчке куәт, тирән моң бар иде. Яисә менә бу 
шигырь: 

Күз яшең дә кипмичә, егълап вафат булган яни! 
Гаиләсенә жиһанның иик китердең ят кеше?.. 

Боларны безгә яттан өйрәнергә куштылар. Ял көне иде. Урамда чел 
терәп, шатланышып саргылт сулы гөрләвекләр ага, оялары каршысында 
бөтерелә бөтерелә сыерчыклар сайрый. Күңел түрендә исә — моң, җиһанга 
ят кеше... Шагыйрьнең без яшәгән бу дөньяны ят күрүе бик үк ошап 
бетми, күңелгә ятмый иде. Икенче яктан... шундый якты, шатлыклы дөнь
ядан да канәгать булмас очен, бу җиһанны башкача күрә белергә ки
рәктер. Нинди күзлектән күрә белергә?! 

Габдулла Тукай исеме ул вакытта безгә Мөхәммәт пәйгамбәр кебек 
үк бөек зат исеме булып ишетелә иде. Күпмедер вакыттай соң, унөченче 
елның язында бөтен дөньяга кайгылы хәбәр таралды. Габдулла Тукайның 
бездән 20-25 чакрымдагы Кушлавыч авылында туып үскән авыл егете 
икәнен белгәч, башта без моңа бик гаҗәпләндек. Ничек була инде бу? 
Ул да безнең шикелле авыл чирәмендә, яланаяк килеш каз-үрдәк көткәнме? 
Авыл мәдрәсәсендә «әлиф, би, ти, си»дән башлаган да. тора бара шундый 
биеккә күтәрелгәнме? Инде бала чагында аның да «Апуш» кына булуына 
тәмам ышанып җиткәч, ул исем бездә чиксез горурлык тудырды, шагыйрьгә 
карата якташлык, туганлык хисләре уятты. Без аның байтак шигырен яттан 
белә идек инде. 

Бар күңелләрдән жылы, йомшак синең каберең ташы, — 
Шунда тамсын күч яшемнең иң ачы һәм татлысы! 

Шагыйрь анасы Мәмдүдә остабикә каберенә тамган күз яшенең «иң 
ачы һәм татлысы» ул айларда бик күпләрнең йөрәкләренә тамды. 

136 



II 

Бармы ик.-»н тарихта безнең кебек үк газап чиккән башка бер б у ы н " 
Үз гомерендә башыннан элек беркайчан да тарихта булмаган, МИЛЛИОН-
нарның җ а н ы н тетрәткән, береннән бере хәтәррәк, дәһшәтлерәк вакыйгалар 
кичергән бутон шундый бер буын'" Юк тарихта андый, юк! Мең шәкерт
ләр булсын, җир шарының башка кыйтгаларында яшәүчеләр Россия ха 
лыклары башыннан узган коточкыч дәһшәтләрне беркайчан да, берничек 
тә кичермәде. Ул заманнар кәрван кәрван булып күз алдымнан уза. Тән
нәр чымырдап китә, көйдергеч ялкыннарыннан тыннар буыла. Менә алар: 

— Россия хуҗалыгының җелеген суырып, халыкны тәмам аяктан 
еккан өчьеллык Герман сугышы; 

— Җ и р шарының алтыдан бер өлешендә бөтен тормышның астын 
өстенә китергән Октябрь революциясе; 

— Күпме кан коелган гражданнар сугышы; 
— Идел буендагы коточкыч ачлык; 
— Миллионнарның башына җиткән Сталин репрессияләре: 
— Бөек Ватан сугышы... 
Чү ! Сабыр, тукта, каләм, як ягыңа каран! Хәзер бит әнә нинди хә 

тәр чаклар, һәйкәлләр җимерелеп, кыйблалар үзгәргән заман! Ил естенде 
яңадан дәһшәтле давыллар уйный. Мин хәтта революция елларында да, 
тормышның болай ук буталуын, халыкларның бу кадәр үк тынычсыз 
лануын хәтерләмим. 

Чыкты җилләр 
купты дулкын 
Ил корабын жи 

Әйе, заманалар тагын үзгәрде. Тормыш мәйданында төрле милли 
оешмалар, социалистлар, демократлар, радикаллар һ. б пәйда булды. 
Лларны табигый бер хәлдәй хуп күреп каршы алдык. Сталинның ике 
Йөзле рәхимсез диктатуралы елларында кызыл кикрикле, әмма туң йөрәк 
ле кызыл әтәчләр мачет манараларын кисеп бетергән булсалар да, шул 
ук авылларда, җомга кич саен, хәзрәтләрнең; телевизорда акыллы 
тыңлау хәзер күңелләр .үренә күптән көтелгән тансык, шифалы бәлзәм 
булып иңә башлады. Ю"ыйсә бит, беркемгә дә сер гугел, бөенең жви 
гыять каты бәгырьле, кырыс холыклы жднсыа бандалар тәрбияләүгә tee 
тоткан иде. Күз алдында бит, соңгы кырык илле ел дәвамында иртәсен 
кичен көнозын кабатланып торган берүк командалар, берүк боерыклар, 
бетен система кеше рухындагы metj м т , туганлык ке< 
бнгыЙ хисләрне корыта барды, кеше рухы ифрат саекты, ярлыланды Ти 
ронрәк уйлап карасаң, халыкның түвемлегенв хәйран каласың Әйтерсең, 
кеше дигән бу боек зат зур бер механизмның кечкеиш бер шереб) 
әйтерсең, ул үзе теләгәнчә, үз иркендә яше 
кушылган аш планы үтеч вчен гене, авыл халкы исе ит, сет, йомырка. 
йон. җитештерү вчен генв дөньяга килгән! Нинди мәгънәсезлек, нинди 
башбаштаклык! 

Шөкер, ул заманнар, бик авырлык белән булса да, акрынлап үтеп 
бара кебек инде. Дөньяга «хөррият, диген күптәнге өметле вагьдв 
калкып чыкты Ләкин мене [вүчв двртле авазлар 
арасында, шулар күләгөсена раңгысыннан шомлы кара кү 
лвгөлар, элекке кара груһларның өреклөре л-> калкып чыкты 
күалврен дв йоммыйча, митингларга Пикилап патша ресемен KVI i] 
галар. Аларкың иярченнәре, кан кардәшләре демократлар, радикаллар, 
тагын алла кемнәр байрагын бөрквВВП, ШУШЫ бутаЛЧ ЬНЫрГВ, 
влекке империяне НЫГЫТЫП калырга, татар халкын элеккечә басып ятарга 
омтылалар. 
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гант» дип аталган ул көпшәк империянең? Мин — яшьлек елларымда шул 
империя коллыгы астында яшәп калган кеше. Кара груһларның монархи
яне сагынып сүз кузгатулары башыма сыймый. Ул нинди кыргыйлык? 
«Патша режимы» диюгә, минем колагым төбендә каторжаннар аягындагы 
богаулар тавышы чыңлый башлый. Мин урядник каршысында бүреген 
салмаган өчен авыл агаеның аркасына чыжылдап камчы төшкәнне үз 
күзем белән күргән, «Татарин гололобый» — дип акырганны үз колагым 
белән ишеткән кеше. Октябрь революциясе көннәрендә без шул хурлыктан 
азат булып, хөр халыклар булып яшәү өчен көрәшмәдекмени?! Моны оны
тырга һич тә хакыбыз юк! 

Безнең буынның бөтен гомере «халык бәхете өчен көрәштә» узды. 
Әйе. без чын күңелдән халыкка хезмәт итәбез дип, актык көчебезне салып 
тырыштык. Ләкин соңыннан гына аңладык: матур сүзләргә, гамәлгә аш-
мастай буш вәгъдәләргә ышанып хурлыклы рәвештә ялгышканбыз икән. 
Хәзер йөрәкне авырттырып күңелләр рәнҗи, халыкка хыянәт иткән эре-
ле-ваклы тираннарга ләгънәтләр ява. 

Ничек без шушы көнгә калдык? Нигә, ни сәбәп? Бөтен дөнья халкы 
диярлек адәм рәтле тормыш корып үзен бәхетле хис иткәндә, нигә без — 
Россия — Советлар Союзы халыклары гына шундый кыенлыкка дучар бул
дык? Без кемнән ким?! Әле безнең буын гынамы?! Безнең бит атабаба 
ларыбыз да ничә гасырлар буена хәерчелек чигендә, коллык хәлендә яшә 
гән. Моңа коммунистлар гына җаваплымы соң? Әллә бу Россиянең бо
рынгыдан ук килгән төзәлмәс чиреме?! Башыма төрле уйлар килә. Нигә? 

Мин, төбемтамырым белән — шушы ил кешесе, яшәешнең ачысын да, 
төчесен дә җитәрлек татыган халык вәкиле. Тормышның туксанынчы бас
кычына аяк басканда минем элек булып узган хөкемдарлардан да җа
вап сорарга хакым бар! Чөнки теге яки бу халык өстеннән хакимлек итү — 
аны басып яткыру гына түгел! Юк! Хөкемдар булу — ул халык язмышына 
җаваплы л ыккы үз өстеңә алу. аның хәзерге тормышын да, киләчәген дә 
кайгырту дигән сүз! Моңа бөтен кешелек тарихы дәлил! 

Тарихчылар, экономистлар безнең илнең артталыгына бик җитди сә
бәпләр табалар, төрле дәлилләр китерәләр. Шулай да нигә, ни сәбәпле? 
дигән сорауга җавап эзләгәндә иң беренче булып әлеге шул Россия хө
кемдарларының деспотлыгы, замана таләбен аңлаучылар биеклегендә тор
маулары төп сәбәп булып алга килеп баса. Моңа мисалларны күпләп ки
терергә мөмкин. Мәсәлән, Европа илләре белән чагыштырып карыйк.* Алар 
үзләренең табигый байлыкларына, халыкның борынгыдан ук килгән тор
мыш көнкүреш шартларына таянып, илнең экономик һәм сәяси-иҗтимагый 
моделен моннан берничә йөз ел элек үк ачыклыйлар (фермер хуҗалыгы, хутор 
системасы һ. б. юнәлешләр). Россия дәүләте исә бу вакытта үзеннән көч
сезрәк күршеләрен басып алып империяне тагын да киңәйтү, гигант дәү
ләтнең хуҗасы булу комсызлыгы белән шөгыльләнгән. Моңа Россия им
периясенең чигендәге «Влади...» сүз кушымчасы белән башланып киткән 
шәһәр исемнәре дә шаһит: Владивосток, Владикавказ... Европа илләре, 
прогрессның тагын да югарырак баскычына күтәрелеп, университетлар, 
музейлар, шифаханәләр ачканнар, бөтен дөньяга танылган сәнгать шедевр
лары иҗат иткәннәр, халыкның тормышын яхшыртканнар. Ә Россия хө
кемдарлары нишләгән? Бәлки тора бара, күрше дәүләтләрдән күрмәкче, 
халыкның мондый бөлгенлектә яшәргә тиеш түгеллегенә Россия хөкемдар 
лары да игътибар итә башлагандыр? Юк шул, Европа фән яктысына ом
тылганда, Россия императорлары адәм рәтле тормыш өчен, азатлык өчен 
көрәшүчеләрне рәхимсез асу-кисү белән мәшгуль булган. Россия интел
лигенциясенең иң алдынгы вәкилләре — декабристлар каны, гади халык 
җитәкчеләре Болотников, С. Разин, Е. Пугачев, Салават Юлаев, Бәхтияр 
Канкаев һәм меңнәрчә бүтән фидакарьләр фаҗигасе Россия монархлары 
тарихында мәңге онытылмый торган кара тап булып калды. 

Фәндә бик тә катлаулы итеп, бутап, башкача аңлатсалар да, без 
хәзер тарихи шәхеснең халыклар тормышына, хәтта аларның киләчәгенә 
ифрат көчле тәэсир итүенә ышанмыйча булдыра алмыйбыз. Аның үрнәге 
тиз генә онытыла торганнардан түгел. Беренче бөтендөнья сугышыннан 
соңгы чорда башка милләтләр һәм дәүләтләр, сәламәт акыл кушканча га
мәл кылып, фән кушканча алга атлаганда, Сталин «Дҗугашвилиның 
дөньяда тиңе булмаган канлы хакимияте безне, чабуыбыздан тартып, арт
ка сөйрәде. Без хәзер бу фаҗиганең сәбәпләрен ачарга тырышып үзебезгә 
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үзебез газаплы скаль бнрабез: «Әгәр Ленин бу дөньядан вакытсыз кит
мәгән булса. Әгәр ил белән идарә итү тәхетенә Сталин менеп утырмаган 
булса?. дибез һәм авыр сулап куябыз. Тик бер нәрсә бик ачык: кичек 
кеш* оулганда да бу — безнең Россия чире! Алдынгы Европа илләрендә 
аерым Ш8хе< бөтен халыкка карата мондый коточкыч, тетрәндергеч жи 
наятьләр эшли алмас, аңа мөмкинлек бирмәсләр иде. Россиядә исә андый 
хәлләр булып торган, тираннарның кансызлыгы электән үк дәвам итеп 
килгән. Тик масштабы, заманы гына башка булган. 

Явыз Иван (Грозный) кем? Бөтен илне канга батырган, уа улына 
үзе кул салган ярым мәҗнүн кансьи тиран. .Әби патша» дигәннәре д ә — 
бетен җиһанга иренең канлы мәете аша тәхеткә күтәрелгән комсыз, бо
зык хатын булып танылган кеше. 

Император булып Россияне төрле вакытта төрлечә басып яткан Алек-
[рның берсе дә я х ш ы истәлек калдырмаган. Александрларның бе

ренчесе, халык җилкәсенә Аракчеевны атландырып, аның кулы белән буып 
яткан. Ирләрне җ и л ә к кебек чагында туган җиреннән, тормышыннан ае 
рып 25 ел буена казарма режимында яшәргә мәҗбүр иткән. Безнең fia 
байлар аның турында рәнҗүле җ ы р чыгарганнар: 

Егермебиш ел хезмәт иттем 
Әллксан р патшага... 

Икенче Александрның кансызлыгы, халык язмышы белән уйнавы шул 
••> җиткән ки, ул заманның революционерлары, үзләрен корбан итү 

бәрабәренә булса да, халыкны аннан азат итәргә хәл кылганнар... 
Кыскасы, элек электән шулай халыкның бәхете булма::, 

км хөкемдарлардан уңмаган... 
Бик гаҗәп хәл: язмыш монда мәкерле уен уйнаган Россия имие 

раторы итеп ул тәхеткә йә чамадан тыш кансыз, кешелексез явызларны, 
йә дәүләт белән идарә итәргә сәләтсез, йомшак, гомумән 
сенә күтәрелеп җитмәгән йә . у р т а ч а , гына бәндәләрне утырткан. 

Россиянең иң соңгы патшасы Николай язмышы да шул фикерне рас 
лый. Яңа борынлаган . м о н а р х и с т л а р , аны бик кызганып, макта' 
Янәсе, ул бик тә йомшак күңелле, гадел тяхес булган, аны нахакка 
җәзалаганнар, диләр. Ә аңа үзе исән чагында ук тагылган (канечкеч Ни 
КОЛаЙ» дигән хурлык кушаматын кая куясың'" (МеСКеүнеи 
чите булган Ходынкада 1Н9Н елны Николай тәхеткә утыру уне.1 

to ш көн дә Rep меңнән артык кеше тапталып үлг >н, imni • 
риплөнеп калган. «Канлы якшембе», 1905 елкың январенда патша гас 
каре I |етсрбург эшчеләренең ТЫНЫЧ демши-тра нинеена ачу К ӘТИ 
нецнен артык кеше һәлак булган, аннан да күбрәк яраланган.) 

Мени танышын карыйк Портретларында ул юаш кына KI 
гөнаһсыз бер бәндә булып кына утыра. Саргылт сакаллы тыйнак кына 
бу кеше бәлки, чь IH да, йомшак күңелле булгандыр? Ходыя 
лак бу л га» йөз кырык мең № ген авыр кичер] 
гаид и р ? Пи вйт( >ң дә аның гүре [ерем т т а л г а н бит ул 
бичаралар... Николай патша бу хакта тыныч кына • йея утыа мең кеше 
Н1Ч1 тапталып үлүе миңа җан биздергеч дәрәҗәдә начар геа 
дяп я (ыл куя да, Франция и ичесе оештырган җиде мең кеше 
ш ул ы мәҗлесе- биергә кита Пари шу ч гына' Бу 
уңайдан кайгы белдереп тантананы туктату да, борчылу да. кайгы мера 
сине (ә юк Әйтерсең, берни ла булмаган, әйтерсең, коточкь 
гада аның ту иш кадәр дә гаебе юк! 

Вөлки император буларак имми |. лета халыкны i 
туы илгә, халыкка iyp еынау кнчерерга гуры килгән криаис tcei 
ачыграк KI р< игендер ' Велкн шундый 
берер яхшылык иллегендер * Нн әй i 

м, ив 1917 е i февра ifa i *ия тар 
..и |ый, I'"' сия деүлетенен i • 

рәисе, Фронт командующийлары nai 
горуь lap, нинди да В • • «pre, калым 

\.п арм.п ен!« дип юн ап 



Хәер, Николай үзе генә түгел, аның тирә-юне дә, халыклар аңында 
зур үзгәрешләр барлыкка килүен белмәмешкә салынган, халык теләге 
белән исәпләшүне кирәк санамаган. Алар дәүләт белән нәкъ борынгыдан 
килгәнчә урядник йодрыгы, казак камчысы була дигән фикердә торганнар. 

1917 елның февралендә Николайның хатыны Мария Федоровна Став
кадагы иренә язган хатында аңа, мәсәлән, шундый киңәш биргән: «Ка-
дерлем, нык тор! Күрсәт русларга йодрыгыңның көчен! Миңа ничә кеше 
әйтте инде: аларга камчы кирәк, алар моны үзләре сорап торалар. Бу 
бик сәер; ләкин славянның табигате шундый... Алар хәзергә әле синнән 
куркалар, ләкин тагын да ныграк куркырга тиешләр! Кайда гына булсаң 
да, алар синең алдыңда калтырап торсыннар!..» 

Йа хода! Кем әйтә диген бу мыскыллау, хурлау сүзләрен? Рус хал
кының күпчелеге табынып яшәгән рус патшасының хатыны әйтә! «Үз» 
халкына карата әйтә! Билгеле, руслардан башка халыклар хакында әй
теп тә торасы юк, патша нәселе алармы кешегә дә санамаган! Кем булу
ларын да белмәгән!.. 

Гасырлар буена шулай килгән, патша нәселе үзен ходай тарафыннан 
халыкларның башында утыру өчен яратылган затлы нәсел дип исәпләгән. 
Менә шушы кәпәренү, патша — теләсә ни эшләргә хаклы, вакыйгаларны 
үзе теләгән якка борып җибәрергә сәләтле зат, дип ышану Мария Федо-
ровнаның иренә язган икенче бер хатында тагын да катгыйрак итеп, 
кистереп әйтелгән: «...Кайчан син шуларга, ниһаять, бер өстәл сугып 
кычкырасың инде?! Син бит — Россиянең хуҗасы, һәммәсенә баш кеше, 
шуны онытма? Шул бозык бәндәләр һәм республикачылар төркеменә кар 
шы арыслан бул! Үзеңне олы тот! Бөек Петр бул. Явыз Иван, Павел 
Беренче бул, күрсәт йодрыгыңның көчен, бөгеп сал, ботарлап ыргыт ту
ларны!..* 

Алма агачыннан ерак төшми, диләр бит. Икенче Николай да нәкъ 
бабалары юлын дәвам иттергән, хәтта патшалык итүенең соңгы коннәрендә 
дә ул ил язмышы, халык язмышы хакында уйланып борчылмаган, үзен 
тел н > нишләргә хакы булган «бөек» кеше итеп тоткан! 

Бу уңайдан «Бөтен Россия императоры»ның минем кулга 1923-24 ел
ларда ук кергән һәм ваемсызлыгы белән хәйран калдырган көндәлеге искә 
төште. Вакыт күп узу сәбәпле мин аны сүзгө-сүз китерә алмыйм, әмма 
эчтәлеген хәтерлим. 

«...Бүген түтиләрдә аш мәҗлесеңдә булдык. Сый-хөрмәт Әгълаләрдән 
иде. Князь (фамилиясе истә калмаган) ифрат үткен һәм кызык анекдот
лар сөйләде. Гомумән, мәҗлестән бик канәгать калдык...» 

Гаҗәп бит, хәтта башка сыймаслык! 1917 елның февраль айларында 
язылган бит бу! Россия империясе җимерелергә торганда, фронтның тар 
кала башлаган чагында! Тәхете аварга торган шундый хәтәр һәм фаҗи
гале көннәрдә император кешенең, баш командующийның анекдотлар тың
лап кәефләнүдән башка бер генә җитди борчуы да булмадымы икәнни?! 
Шулкадәр фикер сайлыгы, шундый рухи ярлылык! Хәйран каласың! 

Хәер, Рәсәй патшасы бит ул! Ниләр генә булмас дисең бу серле, буталчык 
Ресендә! 

Күрәсең, Романовлар династиясе Европа һәм Америкадагы иҗтимагый 
сәяси үзгәрешләр, фән техника яңалыклары тәхеткә куркыныч яный дип 
шикләнгәннәрдер, алар демократиягә омтылышны, фәнгә, техникага яңалык 
кертүне рәхимсез рәвештә бастыра килгәннәр. Искелеккә ябышын яту, 
яңалыкка тискәре караш тора бара җәмгыятьнең тәмам канына сеңгән. Бу 
тискәрелек, искегә табыну нәтиҗәсендә яңа, прогрессив фикерләр гамәлгә 
ашмый калган, проектлар күбесе төрмәдә черегән. Шуны гына искә алу да 
җитә: патшаның Министрлар советы рәисе Столыпинны хәтта җирдән фай
далануга реформа кертергә омтылуы өчен дә атып үтергәннәр! 

Шунысы бик гаҗәп, Романовлар династиясенең яңача фикерләүне 
кысу. демократияне рәхимсез рәвештә сүндерә бару сәясәтен үз заманында 
Сталин да кулланды. Күренекле совет галимнәре Вавилов, Чаянов һ. б. 
бик күпләр нәкъ әнә шул тормышка яңалык кертеп халыкның яшәеш шарт
ларын адәм рәтле итәргә тырышулары өчен җәзаландылар Кибернетика 
белән компьютер техникасы мәйданга чыкканда, Сталин юк иде инде. 
Ләкин Россия галимнәре барыбер искелек богавыннан азат була алмады
лар Бу уңайдан «череп таркалучы капитализм сихерчелеккә күчте» дию-
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лөре белой дөнья күләмендә көлкегә калдылар. Бу да монархиянең кал
ган тискәрелек мирасын дәвам иттерү түгелмени^' 

Нихәл итмәк кирәк, Расөй бит бу' «Балчык аяклы гигант»ның һаман 
да шул үчен үзе -замана кушканча идарә итәргә сәләтсезлегенең бәласе. 
Яшермичә генә әйткәндә, без әле хәзер дә менә шул булдыксызлык, дес 
потлык аркагында җәфа ЧИ] • 

Артта калган туксан еллык озын юлга борылып караганда үкенүдән 
йорәк сызлана. Күпме фаҗига, күпме үлем, күпме вөҗдан газабы! Әмма 
шулар арасында иң авыр!.:, бәгырьләргә тия торганы, кимсетүләргә, гадел-

>рга түзү мәҗбүрияте иде. Шуларның берсе — Явыз Иван Казан 
ханлыгын басып алуын тарихта прогрессив күренеш дип аңлатып килүләре. 
Моннан байтак еллар элек дәүләт музеенда татар әдәбияты бүлеген ачканда 
естә утырган татар түрәсе, милләтчелектә гаепләнүдән куркып, бу хакта 
иң күренекле урынга классиклар фикерен дә язып элдерткән иде. 

Мондый фикер белән килешү — хакыйкатькә ачыктан-ачык хыял 
ләбаса? Каян килеп, басып алу - прогрессив күренеш булсын икән?! Безнең 
борынгы бабаларыбыз — болгарлар, Кончыгыш Европада беренчеләрдән бу
лып үа дәүләтләрен оештырганнар, моннан 1100 ел элек үк/мәҗүсилектән 
баш тартым, ислам дине кабул иткәннәр. Аларның бай ЯЭМВ әдәбияты, 
һәртөрле карьханәләре (остахане), мәчет мәдрәсәләре яшәп килгән. Болгар 
дәүләте Кончыгыш һәм Комбатын; илләренең сәүдәгәрләрен очраштыручы 
эре сәүдә үаөге булып хезмәт иткән. Болгар дәүләте һәлак булганнан соң 
Казанга күчкән халык мөстәкыйль дәүләт булып яшәвен янә дәвам и 
Алты йеа илле ел чамасы мөстәкыйль дәүләт булып яшәгән халыкны басып 
алып, аның матди, мәдәни, әдәби байлыгын җимереп, тузгытып ташлау, 
үзен кол итү ничек уңай вакыйга булсын ни 

Явыз Иванның Казанны алгандагы каясыэлыгы 
га, бу ышанычлы мәгълүматлар белән раслана. Татар халкы бу һа 
бик тирәннән кичергән, ул хакта күн санлы бәетләр чыгар 
чакта мәдрәсәдә әйтел i ц берсе болай ба 

Таш • • 

Патша режимының, татарларга булган рәхимсез кылын 
аңлау өчен безнең халыкны көчл in чук дыру кебек кыр 
тешерү дә җитә By көчләүләр вакытында күнме халык re 
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буенча векам ите u р иде. 

Шушы көчләп чукындыруны, гатар калкын кечл 
үа теленнән мәхрүм итүне да прогрессив күренеш дип бәяләп булмый 
дыр бит!? Тарихи фактлар нәкъ шуның кирео 
(Саван ханлыгын алганда клде 
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чама белмәде, цивилизация агымына иярергә сәләтләре җитмәде. «Дөньяда 
юкны пешер хатын!»— дигәндәй, тарихта булмастай гамәлләр кылып, нинди 
дә булса «мөгез чыгару* Россия хөкемдарларының канына сеңгән, күрәсең. 
Чөнки корыч диктатор Сталин да патшалар деспотлыгын кабатлады, ул да, 
нәкъ алар кебек замана белән, халыкның гореф-гадәте таләпләре белән исәп
ләшмичә, яңа «мөгез чыгарып, маташты: тундрада болан асраучылар белән 
кара диңгез буенда йөзем һәм шәфталу үстерүчеләрне, балыкчылар белән 
бодай игүчеләрне көчләп бер арбага җикте. Нәтиҗәсе күз алдында... 

Ил башында. Югары Советта утыручылар әле хәзер дә илле ел буена 
халыкны интектергән, ниһаять, «үзе бара алмый, үзе таралмый», дип, яман 
аты чыккан әнә шул авыр мирастан ничек котылырга белмичә баш ваталар. 
Шунысы бик гыйбрәтле, алар алдында башка илләр моннан йөз ел элек үк 
хәл иткән төп мәсьәләне «киләчәктә ничек яшәргә?» дигән мәсьәләне хәл итү 
бурычы тора. Димәк, нәрсә килеп чыга? Без бер гасыр буена гел бер урында 
таптанганбыз!.. 

Күрергә теләгәннең күз алдында: канлы күз яше бәрабәренә булса да, 
тормыш акыл бирде бит инде — колачың җитмәгәнне кочакларга көчәнмә! 
Ун меңнәрчә километрга җәелгән гигант илне бер ноктадан торып идарә 
итү — чиксез кыен шөгыль. Йөз егерме төрле шартларда, йөз егерме төрле 
гореф-гадәт белән яшәп. йөз егерме телдә сөйләшүче, мәдәниятнең төрле 
баскычларында торучы йөзләрчә халык белән Бабил манарасы салу, ай-
һай, мөмкинме икән?! 

Халыкларның үз язмышларын үзләренә тапшырырга кирәк. Татар халкы
ның үз дәүләтен үзе идарә итәргә хакы да. тәҗрибәсе дә бар. Җәннәткә көч
ләп кертмиләр. Уңсаң да үзең, туңсаң да үзең. Үз язмышыңны үзең яз, үз 
тормышыңны үзең көйлә, ни булса да үзең бел, үзең ела, үзең көл, әмма күр
шелекне һәрдаим изге дип бел! Иленең язмышын кайгыртуны үз өстенә алган 
халык, ваемсызланып; башкалардан ярдәм көтеп ятмаячак. Мөстәкыйльлек 
алу халыкның үз эченнән эшлекле, уңган җитәкчеләр, акыллы лидерлар, 
төрле талант ияләре калкып чыгуга көчле стимул булачак. 

Нигә моңа Финляндия үрнәк булмасын икән? Патша кул астында чагын 
да ул нибары колония генә иде. Мөстәкыйльлек алганнан соң иң алдынгы мәм
ләкәтләр сафына менде. 

Мөстәкыйль дәүләт статусы Татарстанда яшәүче башка халыкларга да 
кирәк. Без бит борынгы заманнардан бирле үк күп милләтле республика бу 
лып яшибез. Татар мәдәниятенең башка халыклар казанышы белән кулга-
кул тотынып бергә чәчәк атуы нур өстенә нур булачак. Халыклар дуслыгы — 
кешелек дөньясының мең еллардан бирле сыналып килгән иң гүзәл каза
нышы 

III 

— Ахырзаман!.. 
Кая гына барма, карт карчыклар авызында хәзер һаман шул бер сүз, 

бер шомлы фал: 
— Ахырзаман җитә. ахырзаман' Шуның галәмәтләре! Ахырзаман якын 

лашмаса, халык бу тикле чыгырыннан чыкмас иде! Юк! 
— Мөгаен шулайдыр! Ишеттегезме? Казанның «Куба» дигән бер поч

магында беләсезме ниләр булды? Төнлә ике машина белән киләләр дә, өеннән 
чакырып чыгарып, бер бандитны атып үтерәләр. Беләсезме шуны ничек күм
деләр? Халык белән бөтен урам тулды, унлап автобус гына килде. Бәләкәй 
машинаның чуты да юк! Нинди зур түрә үлгәндә дә. бу хәтле халык җыелга
ны юк! Искитмәле!.. 

— Әле ул гынамы? Шул бандитның егылып үлгән урынына көн саен чә
чәк куеп тордылар! Ишетәсезме — көн саен! Өч атна буена! 

— Әйе. Гаҗәп хәйран! Кемнәр куя соң ул чәчәкне, кемнәр? 
— Ә милиция нәрсә карый? Ник күрми? Ул нишли? 
— Нишләсен? Шыпырт кына читтән карап тора!.. 
— Менә сиңа, мә! Ышан хәзерге милициягә! Китте Казанның яманаты! 
— Ахырзаман! Бөтенесе азды, юлдан язды. Хатын-кыз аракы эчә, кызлар 

сүгенә! Гарип балалар күп туа, коточкыч! Алла сакласын! 
— Балалар да азды. Кичен урамга чыксаң, исән кайтырмын димә! Ма

лайлар очраган бер кешене тимер чыбык белән кыйныйлар! Нишләп кый 
ныйлар? Аларга ни җитми? Алла белсен!.. 
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— Бер дә бүтән түгел, шул инде — ахырзаман, яэжүж-мззжүж чыгар 
заманнар җитте' Халыкта иман калмады, намус качты. Вәгъдәдә тору бетте. 
Коръән күтәрелер* вакыт җитте! Әстәгъфирулла-тәүбә! Ходаем, имансыз 
китүең бар' 

Зират коймасы буенда яулыгын күзләренә үк төшереп бәйләгән бер әби, 
акрын гына атынгалап, борынгы китаплар укый, мөнәҗәтләр әйтә: 

— Ахырзаман җитсә, ниләр булгай, 
Галим н ip чагыр эчеп зина кы 
Әгер бу әби моннан җиде сигез ел »лек шулай укынса, аны күптән -карга 

күтәреп киткән» булыр иде инде. Аның өчен ул көннәр чыннан да ахырзаман 
булыр иде Анңары аны, башына капчык кидереп, тимер ишекләрнең бер 
СӨЯНӨН соңгы юлына алып китәрләр иде. Бәхете бар икән: яңарыш елларына 
кадәр бәлагә тарымаган. Мин аның янында туктап сораштыра башладым: 

— Әбекәй, бигайбә! Син бит бик хәтәр сүзләр сөйлисең' Ахырзаман бул
гач, ул бит инде дөньяның асты өскә килә, бөтенләй бетәбез дигән сүз була' 
Бик хәвефле сүз бит бу! Син аңа ү з е ң д ә ышанасынмы? Волки синең китабыңда 
динне ныгыту, халыкны шундыйлар белән өркетеп азып тузудан саклар өчен 
генә шулай язылгандыр? 

Әби як ягына төкеренде 
— Әстәгъфирулла тәүбә! Мөэмин мөселманмы СИН? Әллә киртә сикергән 

бәндәме? Мөэмин булсаң, ӘСТәгъфируллаңны .итеп. иманыңны яңарт! -Ля 
иляһа илла аллаһ, Мөхәммәд росулуллаһ 1» дип н 

Аннары ул, кулын кү ьгәренэ куеп, мине башымнан аягыма кадәр 
тикшереп чыкты. Күрәсең, мин аңа кяфер булып ук күренмәгәнмен, шуннан 
СОҢ ГЫНа мине үзе белән СвЙЛвШерГӨ Лаек бвНДӨ ДИ ТЫ шикелле 

— Син үзең да китап тоткан кешегә охшыйсың' Уйлап кара, ничек ми к 
Коръән ШӨрнф сүзләрен бозып әйтергә җөрьәт к ы л ы й м 9 Гөнаһын кая куяр
мын? Юк, кордаш, һәммәсе китап сүзе, акка кара белән язылган! Ахырзаман 
җиткәч, күктә тимер кошлар оча башлар дигенме? Дигән! Күктә тимер чы 
быклардан пәрәвез хасил булыр дип язган Урамга чыккач күтәрелеп кара! 
Хакмы? Хак! Ходаның язганы шулай 

Әбигә якын гына утырган агач аяклы саргылт сакаллы гарип солдат та 
аның сүзен куәтләде. 

— Радио тыңлыйсыңдыр, шәт, агайне, тиливнаор да карыйсыңдыр, 
Күрәсең ишетәсеңдер, монда гына түгел бу афәт ' Җ и р шарының вобше ти 
кычлыгы бетте Кругом зилзилә, су ташкыны котыра, таулар җимерелә, 
кешеләрне бетен авылы ние белән җир йога. дәрьялар шәһәрләргә ташлана! 
Зерәгә генә димә! Әби дөресен әйтә, көл teci ахырзаман га 
борынгы китапларда язганга туры килә Бу ф< яыц шуңа 
ишарәсе! 

Аңлашыла, монысы сугышта нөаер • 
Әби укына калды, мин кип 'йе, дорссен укый иде карчык 

«Тәкый гаҗәп* китабында, тагын уннарча "ашкаларында моннан йөз илле, 
икс йөз илле, мең еллар элек НӘКЪ шулай юылган МЬрыкның борынгы 
зирәк галимнәре тормышның барышын КИМ щ ,i алып чыгасын 
алдан ук күрә бөЛГӘННӘр Халык a lap. JOIN,иим ямансызлар басар 
улын, ана кызын белми башлар, ДИП ТӘ Н.1ПН 

Күптән түгел чыбык очы кардәшемнең к^ i 
УЛЫМ тон уртасында бер марҗа кызы ияртеп кайтты да мин I 

горган бүлм1 CHJ серде «Монда без йок ia| кыаый минем ха 
ТЫНЫМ б у л ы р . , ДИДв И п ч е . • 

Кичә генә телевизорда бер ханым cei 
К-, i узган ел гына да йезго якын яшь ана үз баласыннан 

баш тартты Хәзер men , : ' 
берничә Йөа Кот< [ыкның актык чиге! Кыргый х а й в а н д а 

1 |рбияли. 
— Ахыр шман җитсә, ян 'I' хатыннарга 

кал! an 
Газаплы авыр уйларымы цжылдап көлгән яшь таныш уятты Инә 
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бер төсле: зәңгәр киндердән тегелгән чалбар.җиз төймәле берүк төсле кофта... 
Бер берсенең кабыргаларына төртеп чыркылдашалар, әледән әле пумаладай 
тузгак башларын селкеп куялар, иреннәренә җыелган көнбагыш кабыгын 
тротуарга төкерәләр... Иа хода! Кайсы кыз бала боларның. кайсы егет? Ә? 

Шулардыр инде. Шушындыйлар балаларын да көнбагыш кабыгын төкер
гән кебек кенә ташлап китәләрдер. Ничек куллары күтәрелә? Ничек җир 

•күтәреп тора боларны? Ничек яшен сукмый? Кая бара бу баштанаяк ясалма
лык белән агуланган кыланчык токым! 

Кинокартина алдыннан рок-группа концертын биреп алалар икән. Сәхнә
дә күз иярмәслек тизлек белән яшел, кызыл, зәңгәр, сары утлар уйный, бара 
бан дөпелди, ачы итеп сыбызгы чәрелди. Шул какофония эченнән йөзен куе 
сакал баскан озын чәчле бер зат маймылдай, аякларын ике якка җәеп, сикереп 
чыкты да, күзләрен акайтып, кинәт кыргый тавыш белән шырыйлап кычкы 
рып җибәрде. Ул кеше миңа борынгы заманнарның ярым кыргый, ярым 
сихерче шаманнарын хәтерләтте. Нәселдәшләренең котын алу өчен ул да шу
лай кыргый җанвар тавышы белән кычкырып җибәргәндир... 

Ул да түгел, котырынган утлар өермәсе эченнән ярым шәрә бер хатын ки
леп чыкты да ялангач ботларының ниндилеген төрлечә айкап, арт саннарын 
оятсыз биетеп күрсәткәннән соң, әлеге йонлач кешене кочагына алды. Нинди
дер кыргый тавышлар ритмына кушылып, әлеге йонлач бәндә шәрә хатын 
ны бер күкрәгенә кысып, бер идәнгә ташлап тегеләй дә болай әвәләргә тотынды. 

Залны тутырып утырган яшь кызлар, яңа мыек чыга башлаган малайлар 
котырынып кул чаба. аяклары белән дөберди, чиный, сызгыра иде. 

Мин тыннарым буылып, күз алларым әлҗе-мөлҗе килеп саф һавага 
ыргылдым. Бераз аңыма килә алмыйча тордым. Әллә... Әллә чыннан да ахыр 
заман җиттеме 7 Югыйсә бит... 

Әйе, югыйсә бит аңлавы кыен! Әйе, кыен! Башка сыймый. Мин 1917 — 
1920 еллардагы үзгәрешне башымнан кичергән кеше. Ул вакытта да ике өч 
мәртәбә власть алмашынды, хөррият дип, НЭП дип байтак кешенең башы чу
алды. Ләкин шундый ачлы туклы яшәгән кыен елларда да, шәһәрдә булсын, 
авылда булсын, халыкның борынгыда]] килгән изге гореф-гадәтләрен, әдәп 
әхлак кагыйдәләрен хәзерге кебек аяк астына салып таптамаганнар иде. 
Шул авыр чорда да спектакльләр, концертлар халыкның рухын игелекле, 
җанга якын нечкә хисләр белән баету урыны булып санала, без сәхнәлөрдв 
гүзәллек алиһәсе, нәфис сүз остасы Фатыйма Ильскаяның соклангыч уенын 
күреп. Галия Кайбицкая, Сара Садыйкова, Гөлсем Сөләйманова, Салих 
Сәйдәш кебек онытылмас талантларны тыңлап, күңелебез матурлык, нә
фислек, изгелек тойгылары белән илһамланып кайта идек. Ә хәзер? Озын 
чәчленең акайган күз карашы, шәрә кешеләрнең оятсызлыгы күңелемне 
рәнҗетте. Тукта, бу бит чыннан да нәкъ борынгы китапларда язылганча: 

— Ахырзаман җитсә, ниләр булгай? Хатын кызда әдәп оят качкай, бән
дәләрдә намус пычрангш һәм, ниһаять, адәми зат үз пычрагында үзе 
гарык булгай... 

Шикләнебрәк кенә күтәрелеп карадым. Шөкер, әле актык чиккә барып 
җитмәгәнбез булса кирәк. Тормыш дәвам итә, шәһәр урамы шаулый, гөрли. 
Әнә аллеяларда яшел агачлар, әнә генә күптәнге таныш Шамил йорты, 
андагы Габдулла Тукай музеена кереп баручы пөхтә киенгән әдәпле заман 
дашларыбыз. 

Әйе, шөкер, бу күргәннәрем ахырзаманның үзе үк түгел икән әле. 
Чыннан да, әгәр әби әйткәннәр дөрескә чыкса, ул бик үкенечле Дв, 

гаделсез дә булыр иде. Чөнки тарихка күз салсак, хәйран каласың! Карасана, 
моңарчы инсаниятнең бөтен гомере ызгыш талашта, ачлык фәкыйрьлектә, 
бәхетсезлектә узган икән ләбаса! Тоташ сугыш та кырылыш, күз яше, аяныч 
язмыш! Кеше дигәнең — табигатьнең кадерле баласы, күз өстендә кашы, бөтен 
яшәеш дөньясының таҗы! Аның доньяны җәннәт итәргә, гадел тормыш белән 
яшәргә хакы бар! Мөмкинлеге дә чиксез! 

Шулай да тынычланырга хакыбыз юк! Һич! Бер генә сәгатькә дә, бер 
генә минутка да! 

IV 

Шулай, кабатлап әйтәм, тынычланырга һич хакыбыз юк. чөнки безгә 
ахырзаманны әллә найлардан көтәсе тугел. Әлегә халыкларга җир шарын 
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Юр эебөр китереп җимереп ташларга сәләтле булган атом бомбасы да, дин 
китапларында тасвир ителгәв җирне ашап килүче яэҗүҗ-мәэҗүҗ дә янамый. 
Юк, безге бүтән герле һәтакәт яный Татар халкының ахырзаманы, анын 
аерылмас: кара күләгәсе үзе белән бергә йөри. Әйе, җәмгыятебез һаман да 
•Инә х . I ; !, 1-бек яшәсә, ягъни, Сталин чорында туып, башкалар чорында 
ныгып калган шушы ярым коллык шартларында яшәвен дәвам иттерсә, аны 
бүтән төрле ахырэаман кете Ул — мәшһүр әдип Гаяз Исхакый моннан сик
сән алты ел элек үк искәртеп, сискәндереп куйган инкыйраз (юкка чыгу, 
бетү). 

Бөек әдип үзенең публицистик алым белән иҗат ителгән ярым фантастик 
әсәре «Ике йөз елдан соң инкыйраз»да татар халкының киләчәге өчен ифрат 
борчылып язган. Аныңча, халыкны * акыртын гына шәм кебек тик торганда 
эреп бетәргә» дучар иткән сәбәпләр байтак кына. Мәсәлән, байларның халык 
ка яшәеш шартларын, мәдәниятләрен алга әйдәргә ярдәм кулы сузмыйча, 
яхшы уку йортлары салмыйча, байлыкларын «курчак туе» кебек юк барга 
исраф кылулары, мәдрәсәләрдә укуларның заман таләбеңчә югары Д 
куелмавы, шәкертләрнең һич файдасыз сафсата белән башларын әйләндерү, 
галим голәманың наданлыгы, юк бар белән мавыгып халык мәнфәгатен кай 
гыртмавы, халык арасында төрле ЙОГЫШЛЫ авырулар тара.: 

Автор гөман кылганча, бу i кныц кырылуын тизләтәчәк, ул 
икс йөз елдан со .i мыл бетәчәк. 

•Егерменче гасырның ахыры җитә башлады. Бу гасыр белән бик күп 
;ц'мез бетте, гәзитларемез бетте, мохәррнрләремез бетте... Халык һаман 

тарала бара иде Сала халыклары чанодлар, фабрикаларга күчә баралар, 
шәһәр халкы да вак төяк толч< IH кара эшкә генә кала баралар 
НДС». 

Бөек әдипнең пәйгамбәрлек сәләте хәйран калырлык Мондый әсәр язу 
өчен җәмгыять тирмыни,IH, анда өстенлек иткән төрле фикер КШЯ 
бик тирән белергә, шуның өстене, философ һәм. барыннан да бигрәк, киң 
карашлы талант инее булырга кирәк Әдипнең уа милләтен, бнгрен 
зыялыларын, киләчәктә көтелгән һәлакәттән искәртеп куюы .«ур и п 
һәм ихтирамга лаеклы. 

Инде шунысын да әйтергә кирәк, I" ИсхакыЙга ихтирамыбыз 
зур булмасын, бу әсәрне укыганда, күцелд I берникад •• 
, )щ mi ii дә ки автор татар (салкынын шундый аяныч язмышка 
нигәдер 1чк. себеплер белев i (ңлата Ягъни, үзенең юкка 
халкы фәкать үзе генә i начар тоткан, халык буларак 
кайгыртмаган, талантлы, эшлекле, уңган калыкларнь 
мастан, үзенең элекке дәрәҗәсен сакламаг ый болан 
бер яклы каришта торса, ул гайре табигый бер 
халкының гасырлар буена > ша ••• из^ •< гында газапланып ни 
сиокерларның халыкны КӨЧЛӘП чукындырулары, татарга балаларын . 
дә укытырга мөмкинлек виры 1ры һ б 
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гыртырга, бердәм булырга чакыра, мещанлык, ваклык, эгоистлык инкыйразга 
илтә, ди ул. 

Әйе, дорес әйтә әдип. Аның күзе үткен, зиһене җитез, гакылы камил 
булган. Халыкның тормышын бик тирәнтен белеп, аның киләчәген алдан 
әйтеп бирергә сәләте җиткән. Моны халкыбызның соңгы бер гасырда башын
нан узган вакыйгалар да раслый. 

«Язмыштан узмыш юк» дигән тәгъбир дә яшәп килә бит әле. Күрәсең, 
безнең халык борынгыдан ук шундый авыр сынаулар узарга тиеш булгандыр 
И н кый раз куркынычы безгә күптән үк яный башлаган. Ул безне Бату хан 
белән ушкуйниклар Бөек Болгар дәүләтен харап иткәннән бирле өзлексез 
сагалап килгән. Халкын һәм җанын, иманын саткан Шаһгали аны тагын да 
көчәйтеп җибәргән. Боек әдип бу әсәрен язганнан соң узган бу чуалчык йөз 
ел эчендә инкыйраз галәмәтләре исә тагын да тармакланып, кочәеп китте. 
Инкыйраз вирусы, хаким даирәләр тырышлыгы белән, безнең генә түгел, 
барлык кечерәк милләтләрнең яшәү мохитына, сулый торган һавасына кереп 
тулды. Бу афәт хәзер, йогышлы авыру кебек, тормышыбызга һава белән дә, 
су белән дә тәэсир итә, татлы сүз булып күңелләргә керә, мәхәббәт булып 
куеннарга сыена. 

Күпләргә мәгълүм инде, безнең халыкның булмаган җире сирәктер. 
Туган-үскән җирендә аңа тамагын туйдырырлык шартлар юклыктан, ул бәхет 
эзләп кайларга гына китеп бармаган? Туган илен, гаиләсен, сөйгән ярын 
сагынып нинди генә үзәк өзгеч моңлы җырлар чыгармаган... Нихәл итмәк 
кирәк, язмыш' Ул тешен кысып булса да түзә. Татар кешесе дөнья океанында 
балык тота, тайгада урман кисә, тундрада болан үрчетә, Төмән якларында 
нефть чыгара, Урта Азиядә мамык үстерә. Ул — Төрекмәнстан чүлләрендә 
дә, Сахалин белән Карелиядә дә үз кеше. Америка белән Европаны әйткән 
дә юк, татар кешесен хәтта иң ерак Австралиядә дә очратырга мөмкин. Эмма 
кая гына барып чыкмасын, татар халкының вәкилләре читенсенеп, ятсынып 
маташмый, теләсә кайсы халык белән тиз үк уртак тел таба, барып урнашкан 
якларын үз итә. яратып, якын итеп, хәтта чит өлкәләргә, шәһәрләргә багыш
лап җырлар да чыгара. Андый чакта татар кешесе — үзе шагыйрь, үзе 
композитор, үзе үк җырчы да. «Уфа-Чиләбе» дип җырлап җибәрә ул, «Байкал 
күл» белән » Шахта.ны да, «Эрбет»не дә искә ала. Ул да түгел, аның Оренбург, 
Мәскәү. Бохарага багышланган жырын, Ашхабадны искә алган моң-зарын 
ишетәсең. Татар кешесен, рухының асыл сыйфаты җәһәтеннән, чын мягънә-
сенда интернационалист дип атарга мөмкин. 

Әмма татарның күзгә бәрелеп торган, үзенең милләт булып тәмам ныгып 
җитүенә зур зыян китерә торган бер кимчелеге дә бар. Ул шулай чамадан тыш 
интернационалист булып китә дә үзе хакында онытып җибәрә, үз халкының 
мәнфәгатен бик үк тырышып кайгыртмый. Кыскасы, аңа башка халыкларда 
ярыйсы ук көчле булган милли горурлык хисе җитми, үз кадерен, үз дәрәҗә
сен үзе белеп, үзен мәгърур тоту җитми! Бик аяныч хәл, әмма дөресе шул! 

Башка халыкларга мөнәсәбәтендә исә ул беркатлы самими, эчкерсез, кинә 
сакламый, кулыннан килгәнне кызганмый, кирәк икән, машина йөртә, кием 
тегә, кирәк икән, балалар укыта, нефть чыгара... 

Менә шулай башкаларга ярдәм итеп оясыз коштай читтә каңгырап йәри 
торгач, ватандашыбыз сабантуена кайтып төшсә, ни күзе белән күрсен, аның 
туган ягына миллионнан арттырып башка тел халыкларын китереп тутыр
ганнар, аның ата-бабасыннан калган кара туфраклы бодай җирләрен, бер ша 
гыйрь әйтмешли, чикылдап, үкереп торган шау-шулы тимерчелек баскан. Чит
тән кайтучының туганнары: 

— Мәскәү түрәләренә шулай кирәк булган,— диделәр. 
Читтән кайтучы моңа бик гаҗәпләнеп башын чайкады. 
— Карасана, туган җиребездә дә эшче кул бик кирәк икән ләбаса! Э без 

эш эзләп читтә каңгырап йөрибез! Нигә безне чакырып кайтармадылар икән? 
Хәзер инде аның туганнары гаҗәпләнде: 
- Бигрәк тә беркатлы инде син, шуны да шәйләмисеңмени? Мәскәү 

түрәләренең планы бит бөтенләй башкача! 
Аның соравы җавапсыз калды. Чөнки Идел белән Чулман буенда яшәүче 

татарның киләчәге ничек булып бетәргә тиешлеген Мәскәү түрәләре үзләре 
генә беләләр... 

Шул рәвешчә, татар халкын инкыйраз упкынына сөйрәүче сәбәпләр, берсе 
өстенә икенчесе өстәлеп, гел арта гына бара. Менә аның тагын бер төре 

• Мәктәптә, бигрәк тә рус мәктәбендә укучы татар балаларының күбесе 
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башлангыч классларда «СССР тарихы* буенча Казан ханлыгының Мәскәү 
i «кушылу» чорын үткән көннәрдә өйләренә кайгырып, үзгәреп 

кайталар. Кайталар да «Я не хочу быть татарином (татаркой)...» дип үкси-
укси елыйлар. Сәбәбе — «СССР тарихы* дәресләрендә татарларны кеше үте
рүче, талаучы, басып алучы вәхши, явыз халык итеп күрсәтү. Үзен татар 
дип санаган балага моннан да зур хурлык була аламы икән?» (Ә. Кәримуллин. 
Хак вә нахак «Шәһри Казан» газетасы. 17 август, 1990 ел.). 

Әле ул гынамы? Русларны шулай әшәке итеп, ата аналарын кушып 
сүгенергә кем өйрәткән дип уйлыйсыз? Шул «басурман» татар барында, 
тагын кем булсын инде? Татар өйрәткән!.. Иң әшәке җенси авыруны сез әле 
Европа якларыннан килеп кергән дип уйлыйсыздыр? Юк шул! Аны да рус
ларга каяндыр табып татарлар йоктырган имеш... (Ә. Кәримуллинның шул 
ук мәкаләсеннән.). Сез әле китапларда, крепостное правой ы да рус патшалары 
керткән, дип укыгансыз. Хәзер менә, плюрализм заманында, аны да татар 
ларга сылтый башладылар. Ул хурлыклы законны кертүгә дә бүтән беркем 
дә түгел, шул ук сөйкемсез татарлар гаепле икән ләбаса! Ышанмыйсызмы? 
Буш хәбәр дисезме? Әнә, «Огонек.ның 1989 елгы 3 нче санында Э. Рязанов 
мәкаләсен укыгыз!. . 

Инде шушы хакта бераз фикер йөртеп карыйк, һәркемгә мәгълүм, тарихи 
вакыйгаларның берсе икенчесенә үрелеп баруы, борын заманда халыкларның 
бер урыннан икенчесене күченүе нәтиҗәсендә, безнең болгар бабаларыбыз 
тора бара руслар белән чиктәш булып чыкканнар Алариың озак еллар тату 
яшәгән чаклары да аз булмаган. Хәтта, «судагы таш өскә калыкканчы, колмак 
суга батканчы* дуслыкта яшәргә вәгъдәләр куешып, килешүлвр дә төзеш 
кашыр. Шулай да төрле чак булган, ара тирә сугышкалап та алганнар. Әле 
берсе җиңгән, әле икенчесе. Әмма ахыр чиктә руслар Казан ханлыгын тәмам 
тар-мар итеп үзенә буйсындырган. Шул еллардан бирле татар халкы, кара 
камышына буйсынып, элекке дәгъваларны яңадан кузгатмаска, күршеләре 
беЛвВ Тату яшәргә, матбугатта булсын, телдән булсын, башка халыкларга 
тел-теш тидермәскә тырышты. Чөнки безнең халыкның әхлак кагыйдәләрендә, 
күрше хакы — тәңре хакы, диелә. Шуның өстенә, татар халкы гаделлекне 
ихтирам итә. Менә бу ике кагыйдә күрше халыклар белән мөнәсәбәттә гомер 
буена төп шарт булып килде. 438 ел буена Россия империясе итеге астында 
изелеп яшәү никадәр генә кыен булмасын, без түздек, бу гаделсезлектә рус 
халкын гаепләмәдек, хәтта зарланмадык та. Чөнки бик яхшы беләбез: рус 
патшалары, аларның миссионерлары һәм күп санлы түрәләре кылган явызлык 
өчен бөтен рус халкы гаепле түгел Шул сәбәпле татарлар, кайда гына ашама 
сеннәр, һәр җ и р д ә рус халкын ихтирам итеп килделәр Әле хәзер дә шулай. 
Шундый ук ихтирамны без башкалардан да катарга хаклыбыэ! 

Әмма белеп торабыз, башка халыклардагы кебек, русларның да төрлесе 
Вар Рус руханиларының кайберләре, язучылары, журналистлары, бүтәннәре 
олсдән әле татар халкын хурлап телгә алалар икән, татарны халык буларак 
мыскыллыйлар икән, халык моңа чын күңелдән ранҗя, ул моны яхшы мөнә 

яманлык белән кайтару дип карый. Хәзерге мәдәни халыклар ара 
сында андый сүгенү, мыскыллауны гафу итү мөмкин гүгел. Чөнки бу ха 
лыкларга шул ук империя тәхетеннән торып җикеренү, башка халыкларга 
карата шул ук элекке азу ярган кара груһлар сәясәтен дәвам нтт-; 
i ,..' Империи рухы аларның, күрәсең, каннарын:! о н 

Без хәзер тарихи вакыйгалар алдында торабаа: татар халкының киләчәк 
ЯЗМЫШЫ ХӘЛ ителерп ле Инде мөстәкыйльлек турында Декларация 

ителгәннән соң да Россия империясенең колониясе булып 
каыасыа кол булып ка (абызмы, вллә һәртөрле аумакайларны, нмлля й.иен 
югалткан нигилистларны, шовинист монархистларны җиңәргә кечебеа җитеп, 
халыкның чын суверенлыгына юл салабызмы 1 ' Икәвең бер 
ДЫНнан халыкка алтын таулар вәгъдә иткән депутатлар, халыкның катачага 
<\-н'1\ кискен көрәш барганда, кайсы якка басар? Әгер дә алар халык мәнфәгв 
гаив хыянәт ктөп Гатврстаннын мөстәкыйльлегенә каршылар икән 
таралырга торган империяне һаман да яшәтер'-' тырышу булып чыгачак. 

Г. Игхакмй, талантлы әдип. тирән акыллы фикер вясе буларак, халык 
ның киләчәген алдан ун күрә белгән, шундый камышның ихтимал булуын 
аңыбызга сеңдерергә гелог, ионнан гугыа днста еллар алан үк • 

Беа исә, бу дәһшәтл) фалны века илмвска никадәр тырышсак та, 
I,,,,, , , ( М . [«яка ВИКЫЙраа империя шартларында буы 
•II.II, яшәүче аа санлы халыкларның даими афәте Ул шомлы гыйбарә, Сак-
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Сок бәетендәге кара каргыш сыман котылгысыз язмыш булып, әледән-әле 
каршыбызга килеп баса. Ул әле терле түрәләр кыяфәтенә кереп татар мәк
тәпләрен ябып йөри. Ул үз ана теленнән күптән үк ваз кичеп: «Балама чит 
телләр өйрәтсәм, ул туп-туры бөтендөнья цивилизациясенә менеп басачак ' .- , 
дип, алданып яши. 

И н кый раз һәрдаим арабызда бутала. Ул ярым йорты белеме белән үзен 
белдеклегә санап, үз ана телен санга сукмыйча, татар авылларында ватып-
җимереп русча докладлар сөйли, пивнушкаларда халкының гайбәтен сата. 
Ул башына кереп утырган туң фикердән бүтән берни дә аңларга теләмичә, 
үзен замана культурасын үзләштергән прогрессив кешесе санап, татар гимна
зиясе ачуга каршы чыга, бала атасы булып: «Нәрсәгә ярый ул татар теле?!» — 
дип, төкрек чәчә. 

Инкыйраэ — безнең иң зур бәлабез, я ш ә ү я ш ә м ә ү мәсьәләсе. Без аңа 
битараф карашта була алмыйбыз. 

V 

Без хәзер ифрат та чуалчык заманада яшибез. Иҗтимагый тормыш 
системасы да, хужалык итү ысуллары да, фикерләр дә — һәммәсе дә тәмам 
чуалган чак. Халыкларның үзара мөнәсәбәте дә бик үк әдәплеләрдән түгел. 
Әле теге тарафта, әле бу тарафта аңлашылмаучылыклар, хәтта җәнҗаллар 
да кабынып киткәли. Менә ничә ел инде шушы буталчыкны тудыруда гаеп-
леләрне эзләү, табарга тырышу, үкендерү, үкенү, яңа кыйбла эзләү белән 
шөгыльләнәбез. Алдыбызда һаман да шул бер үк сөаль: кайчан, ничек, ни 
сәбәпле, ялгыштык соң без?! Бу сөальгә берәүнең дә күңелне тынычланды 
рырлык җавап биргәне юк әле. Шунлыктан ул сөальне бәлки икенче ягы белән 
әйләндереп кую мәгъкульдер: кайчан да булса ялгышмаган вакытыбыз. 
озак еллар буенча туп-туры бер изге максатка омтылган чагыбыз булдымы 
икән соң безнең?.. 

Бу сөальгә дөрес һәм аңлаешлы җавап табу өчен иң эүвәл кайсы, ниндирәк 
илдә яшәвеңне искә төшерергә кирәк. Россия исә бик борынгы заманнардан 
ук ифрат та үзенчәлекле бер тараф, һич тә истә-оста булмаган, тарихта кү 
ренмәгән, искитмәле, гадәттән тыш, шаккаттыргыч вакыйгалар иле булып дак 
алган. Безнең татар бу Хадисәне (күренешне) бер сүз белән генә аңлатып 
бирә: «Дөньяда юкны пешер хатын!» 

Менә шул «дөньяда юкны» булдырырга тырышулар нәкъ безнең буын 
ның яшь чагына туры килде. Ниләр генә кичермәде безнең газиз башлар?! 
Кыска гына вакыт эчендә без җилкәбездә ничә төрле иҗтимагый формация 
ләр күтәрмәдек! Безнең бала чагыбызда Россиядә яңа гына капитализм 
борынлап килә иде. Бөек революция аны берничә атна эчендә зир-зөбәр ките 
реп аударып ташлады. Истә-оста югында без хәрби коммунизмга килеп кер
дек. Алай булмый икән дидек тә НӘПка күчтек. Ләкин Сталин Джугашвили 
уны ошатмады, ул капитализм ише «искелек калдыгы»на сәлам дә бирмичә, 
туп-туры социализмның үзенә үк алып китте. Без — Россиянең урыс агае да, 
дала кешесе калмык та, татарлар, үзбәкләр, әрмәннәр, бүтәннәр дә — һәммә-
без бергә укмаштык та шул якка ыргылдык. Без башка юлларны күрә алма
дык. Чөнки барасы юлыбызга тезелеп киткән прожекторлар яктылыгыннан 
күзләребез камаша иде... 

Хәзер инде өлкән буынның башыннан узган шушы тарихи гамәлләрне 
кирегә сүтеп маташалар, «алай кирәк түгел иде, болай кирәк иде» димәкче 
булалар. Арада бөек революция казанышларын бөтенләй юкка чыгарып, 
Татарстанны Казан өлкәсе итәргә омтылучылар да бар. Имештер, револю
циянең кирәге шуның тикле генә иде, гражданнар сугышы тикмәгә кан кою 
гына булган... 

Менә монысы элекке империяне, як-яктан терәтеп булса да, һаман да 
яшәтергә омтылучы чеп-чи кара груһ монархистлар коткысы! Безнең буын 
нәкъ әнә шуларга каршы сугышты да инде. Мин ул тарихи көрәшләргә кат 
нашуым белән чын күңелдән горурланам. Чөнки «алай итмичә, болай бул
мый ул»! Әгәр дә татар халкы шул елларда үзенә хөррият яулап алмаган 
булса, ул чагында Сөембикә манарасын әле хәзер дә п а т п ^ г ы ң ике башлы 
кара кошы басып яткырыр, хәзерге Муса Җәлил һәйкәле урынында, элек
кечә албасты сыман бөтен шәһәрне басып, үзенең симез чуен аты өстендә 
Александр Икенче патша утырган булыр иде. Башка якларын күз алдына 
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куркынь Ул чагында хәзерге кебек Татарстанга мөстәкыйльлек 
»лу өчен көрәшүче халык уллары — депутатлар кайсы казематта, кайсы катор
гада галап чиккән булып, «Бакыр бабай* бакчасының капкасы өстенә «татар
ларга керерга pexi • ителми!* дип язылган булыр иде. 

Юк инде, элекк империя, нинди генә ягымлы кыяфәткә кермәсен, ана 
кире кайту юлы ки елда. Егерменче гасыр фаҗигаларын кичерү чамадан 
тыш кыйим беа рухыбызны сүндермәдек, милләт буларак сак 
лапым калдык, хәт тагын да ныгый төштек. Хәзерге халык, империя кар 
шысында бил 6erei >үрек салырга әзерләнеп тормый. 

Шулай да ул aai мйгалар узылган чор инде, мине исә бүгенге көн борчый, 
татар гимназиясенә баласын укырга бирүгә каршы торучы уйландыра. Чөнки 
ул — минемчә, заманыбызның, иң хәвефле, инкыйразга алып баручы иң 
сагайта торган к, 

Каер, элек то булгалады бит андый хәлләр, дөрес, бүтән рәвештәрәк. 
амма аслы шул ук иде. 

Мин яшьрәк вакытта бер елны Мәскәү газеталарында бик тә сәер игълан
нар басыла башлады. «Мин, Хәйретдин Минһаҗев, исем фамилиямне Хари 
тон Михайловка шптырам... . Яисә «Мин, Исхак Нигъмәтуллин. моннан 
соя үаамә Исак Неанамов исем, фамилиясе алам...»— дип язылган була иде 
аларда. 

Бу минем башым.! һич сыймый иде: ничек була инде бу? Ярый, кәләпүш
н е — картузга, бии не зипунга алыштырган сыман, иманны ансат кына 
башкага алыштырд] [Ң, ди. Монда бит дин турында гына сүз бармый' Кәгазьгә 
ЯЗЫЛ Куйганга карап кына Хәйретдин Харитонга әверелә алмый' Юк, «чын 
Харитон» булу өчен гасырлар кирәк' Ө җаныңны, бала чактан ук күңелең 
гүренә кереп 1 га >ИЭ телеңне, гореф гадәтне, халык моңнарын кая 
куясың? 

I in I л.имрик бу ватанмы? 
Аһ, туган кауиен гааи il 
Ул мекаддвс кан белен ул 
и !№i кв мм җнтар? 

I'" i i.i 1 i.iр, ватан китер 

(Дардеманд) 

Шуның өстене, м гена булып кала ул күчкән кеше бүтән мохитта? 
Арбаның бишенче әрнече кисе агымга кушылып китә алмыйча, чоңгыл 
астан да әйләнүче йомычка булып 

Шулай да игъл i бирү юлы белән күчүчеләр алай хәвеф тудырырлык 
күп түгел иде Ста [нчыларга мондый «сүлпән темп* ошамый башлады. 
Алар монда да Рөс ө хас «гигант колач, белән эш итеп татар балаларын 
• оптом илөйһи. барысын берьюлы рус гвлене күчерергә керештеләр Моны 

1шыру һич кыен булмады Ильминскийлар да кирәк булып чык 
ңады Ч си 6j H:I га киде халык, герле матди һәм рухи газаплар, тетрә
нүләр кичерү нвТ1 гав, кара язмышына буйсынып, 
бетенәсен a KJ I CI Г иде. 

Ру, ивкт! н тәмамлап чыгучыларны: «Аһ, бичаракайлар! Үз тел 
кан, моңнарь ан гык к гореф гадзтеннвн мәхрүм булып ничек ашәмвк 
к и р ә к 1 " . дип. кыя гнуның кирәге калмады Чөюен аларның күбесе туган 
,,.JU ииллн хис, ••• « «вак тояк. милли чирдән тәмам «арынып.. 

малистлар* булып чыкканнар иде. Аларны үз чоры 
үз чорына хас рухи азык белән коралландырды 

Югарыр il " "И культура җимеше б) иуын бик яхшы аялап, алар 
ның күбе> "* ''''"•' »Р*пн. синең 

,. иле км, баласына на .икенче сорт* 
| ү „,.,.,,,,, „ р . • ГШКЯЯ ясама аңа онк примитив булып 
г,,,,,,,, , к , . кешелариен »я* фалан-фелөммч дни дәш-, 

»рбия алучылар хааар йеа гая», 
м в ң г ының урыны ГҮРД» >л министр да. 

татар 
н аңа катлашы Тукай заманындагы 

табибмы ул, землемермы. 
мы ише до һаммеса да диярлек ха 1ык нанфагата 
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идеяләре белән рухланып яшәгән. Сталинның милли сәясәтенә нигезләнгән 
тәрбия ысулы исә милли интеллигенцияне туган теленнән, милли җирлектән 
аеруга көйләнгән иде. Шунлыктан бу катлауның милли мәсьәләне бөтенләй 
башкача аңлавы һич тә гаҗәп түгел. Татарстанга мөстәкыйльлек алу өчен 
барган көрәшләрдә ул үзен шактый сиздерде. 

Зыялыларның бу катлавының байтагысы ана телен белү-белмәүгә би
тараф. Татарстан Югары Советының соңгы сессиясендә бер депутат: «Татар
ча белмәвемә мин гаепле түгел!»— диде. Билгеле, ул иптәш, үзенчә хаклы. 
Шулай да «Теләге булса, чарасы табылыр иде» яисә «теләк булса, беләк 
карышмый* дигән мәкальләр дә бар бит әле. 

Әйе, бу мәсьәләдә ниндидер дәрәҗәдә азмы-күпме без һәммәбез дә гаепле. 
Менә берничә мисал. Алтмышынчы еллар уртасында Оренбург өлкәсендәге 
татар мәктәпләрен һәм Чаллыдагы М. Вахитов исемендәге мәктәпне, алдынгы 
күрсәткечләренең әгъла булуына карамастан, русчага күчерү һәммәбеэне дә 
борчуга салды. Язучыларның, университет галимнәренең бу протестлары, 
хат рәвешенә кереп, депутат Мирсәй Әмир аша РСФСР Югары Советының пре 
зидиумына барып иреште. Без, беркатлы бәндәләр, гаделлекнең һичшиксез 
өстен чыгачагына инанып, куанычлы хәбәр көттек. Кая ул?! РСФСР Ми
нистрлар Советы рәисенең урынбасары В. Кочемасовның катгый җавабы 
безне тынсыз калдырды. Бу мәктәпләрнең русчага ата аналар үтенүе буенча 
күчерелүен белдергән иде ул. Хәлбуки, ата-аналар нәкъ шуның киресен 
раслаганнар иде... 

Җитмешенче елларда булса кирәк, мәгълүм драматург һәм режиссер 
Батулла Казанның Актерлар йортында гаҗәп күңелле, җанлы уза торган 
очрашу кичәләре оештыра башлады. Ул кичәләрдә укучы яшьләр әдәбият-
сәнгать әһелләре белән очрашалар, шигырьләр укыла, җыр-бию, юмор-сатира 
гөрләп тора, кыскасы, ул кичәләрне без көтеп ала торган идек. Берзаман 
бу кичәләр кинәт сүнде. Актерлар йорты бик озакка тынып калды. Ни сәбәп, 
ни булган, тагын нинди зур «гөнаһ» тапканнар? Моны аңлатучы булмады, 
эчтән генә тындылар. Имеш-мимештән генә чамаладык: иң югарыда утырган 
«идеолог»ка бу кичәләрдә гел татарча гына сөйләшеп, татарча гына көлүләр 
ошамаган. Без бит — интернационалистлар!.. 

Бу гаделсезлеккә дә без чын күңелдән рәнҗедек, әлеге идеологның 
башына эчтән генә нәфрәтләр яудырдык, каргадык һәм... мескен бүрегебезне 
басып, тынып калдык. Чонки ул елларда әле өстебездән «кара шәл» күтәрел
мәгән, «озын теллелек» авыруы белән чирләгәннәрне кайбер шифаханәләрдә 
ничек «дәвалауларын» онытмаган идек әле. 

Нихәл итмәк кирәк, кара сакалың кайда да үзеңнән калмый, диләр бит. 
Ни әйтсәң дә, без — иң реакцион деспотлык хөкем сөргән империянең иң 
каһәрләнгән колониясендә гасырлар буена кимсетелеп яшәгән халык ләбаса. 
Иманнан яздыру, телебезне, мәдәниятыбызны оныттыру өчен ниләр генә кыл
мадылар?! Безнең бөек милләткә буйсынырга тиешле «ким кеше» икәнле
гебезне өзлексез колагыбызга тукып, әле урядник камчысы белән, әле нечкә
ләбрәк гасырлар буена каныбызга сеңдерергә тырыштылар. Сталин-Брежнев 
заманында шул ук сәясәт башка рәвешләргә керде. Шөкер, халыкның сөла-
мәт акыл белән эш итүче көчле шәхесләре «милли мескенлек» чиренә беркай
чан да бирелмәде, күңел хөрлегенә зыян китермәде. Шулай да бу «тырыш
лыкның» тәэсире нәтиҗәсез калмады. 

Гыйбрәтле хәлләрне җитәрлек кичердек. Хәзер менә шулардай сабак алыр 
вакыт җитте. Моңарчы аңыбызга утырган коллык юшкыныннан, җаныбыз
га тигән җәберләнү хисеннән тәмам азат булып, күңелләрне бәйсезлек, хөрлек 
хисе белән сафландыру вакыты җитте. Мин ышанам: халыкны халык иткән 
изге гадәтләрне, кимү юлына баскан асыл сыйфатларны онытыла язган затлы 
һөнәрләрне яңадан аякка бастыру халкыбызның данын, күршеләре белән 
дус яшәүче киң күңелле халык, дигән яхшы исемен тагын да югарырак 
баскычка күтәрер! 

Безнең буын гомеренең туксанынчы баскычыннан миңа әнә шундый 
гыйбрәтләр күренде. 

Сентябрь. 1990 ел. 
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Н а д и р Д ә ү л ә т 

ГӘРЧӘ АНДА ТУМАСАМ ДА... 

н университеты белән Г Ибраһнмов исемендәге Татар тел, әдәбият 
тарих институты бергәләп учдырачак конференциягә чакыру ки

тешкәч, мин чын мәгънәсендә шатландым. Бу мина ата-баба йор
ты, татар мәдәннятының мәркәзе белән танышу мөмкинлеген бирәчәк 

иде Тамырларым тоташкан Идел буен моңарчы книбер фотолардан, китаплардай, 
анда булып кайтучыларның сөйләп вренлан гена бала илем. 

Миш- үстергән әтнеи Әхтәм Ильяс тумышы белән Актаныш; 
НЭК нинди матур авылда тууын, үскәч, казакъ далаларына барып, балалар укы 
туын, бер • Гк.тендинья ( у тышында катнашуын, ул гарасаттан аллага ыша
нуы гына коткаруын кат кат <-ийли иде. Лныи ашма әкият кебек 

.. ик.- г,ч вакыйгасы бала рухымда аеруча зур тәэсир калдырды Берен 
11 кызыллардан качып ВаЙкал күлен кичке дә, Гм ил арның шартлап-шартлап 

ярылуы, Йеэләгән меңләгән коралдашының шунда батып юкка чыгуы әтиемнең 
НОГҖНаа белән генә котылуы иде Шул • ;>н калган яшь шагыйрь 
Шаһвөли Келәүленең .Байкал буенда мылтык кулымда, кылыч билемдә» дигән 
шигыре дә исемдә Үстергән атаем мәрхүмнең авыр кати] • . янә нык 
тәесир иткән икенче сәхифв аның беркнч! : шр кулына элә 
гүе турындагысы иде Тоткыннарны шыр ялангач чишендерелер һәм Себер салкы 
КЫНДа .:афка тезәләр дә йогерергә кушалар, саф урыныннан кузгалгач, ата баш 
шйлар Шулердан бары атнам гена HI >М н:ала. 

Вервакы емнән i Кардәш алар белән бәй 
лакеш урнаштырмадың соң?* дип соравь 
«илдер иелдер яшь тибеп чыкты. .Бер мэр 

>пма! — җавабы гына ки i |уым тикмәгә тү 
гел. Әгер шушы изге кешенең те] Идел буй 
лары белән кызыксынуым, алар>• Мин аның 
Коръән укымыйча увдыргаи бер n i, шул бер 
китапны укудан ничек биеми HI • 1'ккн соң 
рак шушы шлам диненә ышану гына беа 
; miepi Фча җыр 
•иим, гарөфа кеннәрдв иртв1 HI , ere чаклы 
y.i алдымда ; И к бе и i бейр 

герле белеш vei нгы белән 
6а мең гореф гада гләриан герекн! • 
гомумән. 6:iii]>;>M табыннары веерлонаш, i Ьет такъ 

I I 1 M И . . ' I , 

Балалыктан >шң . мер аяр (Ке 
МГетяи) шәһәреннән бер • i 
яаткилдадән булып чыкты Шунна! i гына, миңа ннв яшь rj 
гнн Мукдеп (Кытай) шәһәренә Co 
гере» гата р л ары* оешмасының • ••• байрак» 

• |итенең «дваа ш ш 
алга термега һәм биш е • аигълүм 
булды йөкле әниемнең термада ия табуы, 
аның ди ати-әннем болан Кыаылъярда > 
иел гена кабу i ите • IMHI 

иярүем ' 
I 

нрел Гай 

| Ми (ир 

•лммЬмеоем. 
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тешеп калса да, «Дәүләт*не саклап кала алуым өчен яңа әтием Әхтәмнең изгелеген, фи 
дакарьлеген үз нәселе исеменнән ваз кичеп, минем исемемне йөртергә риза булуын 
гомер буе онытасым юк. 

Икенчедән исә, урта белемне алман (немец) мәктәбендә үзләштерүем гаҗәмл.н: 
дерә иде. Гомумән, байлар укый торган шушы хосусый ыәктвпка мине ничек йөр
тәләр соң? Без — ярлы бер гаилә ич. Апам Рәшидә булышмаса, бәлки фатирга да 
түли алмас идек. Шунда Теркиндәге татарларның миһербанлылы/ГЫ, аларның үзара 
акча җыеп. мине укытуларын ачыкладым. Ләкин әлегә кадәр берсенең дә: «Без 
сине укытыр өчен фәләк хәтле акча бирдек», дип ялгыш та битәрләгәне юк. Бу 

тәттәш лә ремнең сокланырлык матур сыйфатларга ия булуын раславы беләк 
миндә гаять тирән тәэсирләр калдырды. Кыскасы, шушы кичерешләрдән соң мин 
берзаман үзем дә татар җәмгыяте эшенә катнашып киттем Тукай исемендәге яшь 
ләр түгәрәгендә «Тукай бюллетене», соңрак «Казан төрекләре җәмгыяте» эшчая 
легенә кушылып, милләттәшләрем белән «КАЗАН* журналын чыгаруга көчемне 
салдым. Әкренләп өлкән буын татар галимнәре Әкъдәс Нигъмәт Курат. Габдулла 
Баттат Таймас. Зәки Бәтили Туган, Хәмит Зөбәер Кушай, Габделкадыйр Инан 
һәм Рәшит Рәхмэти Аратлар белән танышу хөрмәтенә дә ирештем. Шулардай Рәшит 
Рәхмәтинең әтием Ибраһим Дәүләткилде белән заманында сабакташ булганлыгы 
да аныкланды — алар Кызылъяр гимназиясендә бергә укыган. Кытайга да бергә 
килеп урнашканнар икән. Шуңадырмы. Р. Рәхмэти мине Истанбул университе 
ты каршындагы «Ислам энциклопедиясе» нә эшкә урнаштырды. Шушы галим 
Наребезнең татарга багышланган хезмәтләрен укып. мин дә Истанбул университе
тының тарих бүлеген тәмамладым, шунда ук Русиядәге төрки халыкларның. 
1905 — 1917 еллардагы мәдәни һәм сәяси хәрәкәтләренә багышланган докторлык 
диссертациямне якладым. Гомумән алганда, төрки халыклар, хогусан. татар-
башкортлар белә., кызыксынуым бүгенгәчә дәвам итә. Ләкин туплаган белемем 
укыганнарым һәм ишеткәннәремнән генә хасил иде. Халыкара фәнни конферен 
цииләрдә чыгыш ясаганнан соң. кайбер чит ил галимнәре миңа: «Сез СССРда ничә 
мәртәбә булдыгыз'» дип сорау биргәләде Алар үзләре американ, алман. фран 
вуз, инглиз һ. б галимнәр СССРны, кимендә, берничә мәртәбә үз күзләре белев 
күреп кайтучылар. Мин иел. тамырларым шунда тоташса да. тарихи ватаныма 
аяк басмаган идем Чит ил белгечләре өчен төрки халыклар бары тик тикшеренү 
объекты гына. к\-пчелеге аларның телен дә белми, мәгълүматларны урысча чы
ганаклардан жыялар. төркиләргә әллә ни мәхәббәтләре дә юк. Идел Урал буйларына 
аларны кан да, хис тойгылар да тартмый. Ә мин җаным тәнем белән төрки халык 
лар язмышы белән кызыксынам, аларның катлаулы язмышлары күңелемдә төрле 
vii Li р \-исләр хасыйл итә. Төрек шагыйре Әхмәт Кутсый Тәҗәр әйтмешли, «кит 
мәсәм дә. бармасам да. күрмәсәм дә», ул ил — газиз ата аналарымның ватаны. 
Менә шулай ттмереп дигәндәй ятканда. Казаннан рәсми чакыруның килеп төшүе 
миндә әллә нинди тойгылар давылын кузгатты. Баруын барырсың, ә кайта алырсың 
мы'1 Хатыныңны, балаларыңны, дус ишләреңне кабат күрә алырсыңмы, язмышын 

виза алганчы ук түләп кундым. Виза бирмәсәләр. ул акчаны (зур гына сумма!) 
югалтырга туры киләчәк иде. Казанга АКШтагы профессор Рифат Тяби белән бар 
макчы булган идек. Көн саен диярлек телефон аша булачак сәяхәтебез турын-
да Казан белән багланыш урнаштыруның кыенлыгы, андагы дуслар белән хат
лар, телеграммалар алмашуыбыз, яңа калыккан бүтән мәсьәләләр хакында сөй
ләшә идек Инде бару өметебез өзелеп беткәндә гене, визаларыбыз килеп төште. 

Нью Иорк белән Мәскәү арасы очкыч белән тугыз сәгатьтә узыла. Унтугызын 
4 1,1 майның иртәгеңдә без. ниһаять. Мәекәүгә килеп төштек. Казанга кичен очар 
га тиешбез. Мәскәүдә таныш-белешләребез юк. көнне ничек уздырырга? Киңәш 
табыш иттек тә мәчеткә шалтыраттык. Равил хәзрәт: «Г>ле вакытыгыз җитәрлек, туп 
туры мәчеткә килегез!» диде. 

Такси ялларга оулдык. Такси шоферы Шереметьево азропортыннан шэһврга 
илтү өчен бездән йөз доллар, ягъни, рәсми курс буенча 564 сум (базар бәясен
дә — 1700 тәңгәТ) сорап шаккатырды. Туристларны шулай туешуларын ишеткән 
идек. ләкин нәфеснең дә чиге булырга тиеш ләбаса'.. 

Мәскәү мәчете бик матур урынга урнашкан икән. Түбәсендәге айлары ерак
тан ук аның мөселман йорты булуын күрсәтә. Равил хәзрәт һәм башкалар безне 
мәчеттә бик яхшы каршы алды. Зур Мәскәүдә татар утраучыгына килеп әләк 
кан төсле булдык. Тирә юнебездә гел татар теле генә яңгырагач, ү(ебезне чын мәгь 
нәдә илгә килгән сыман хис иттек. Икенде намазыннан соң безне бер хәзрәт өенә 
алып китте. Шул арада кызыклы бер очрашу да булып алды. Ав. тралиядә яшәүче 
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иптәшем Рөстәм Садри ла Мәскәүгә килеп, бер казакъ кардәшебездә кунаклап ята 
икән Кетмэгәнд • шу ныл белен күрешеп, күңел ачтык. Тугыз сәгать очып килү 
арыткан, ионда re -игәнлектән, ангы-микге булсак та. һәммә нәрсә
не күрергә, һәркем белен очрашырга тырыштык. Ул арада Казанга очар вакыт 
та килеп җитте 

Ниһаять, Казанга кузгалдык! Арыганлыктан күзебез йомыла, әмма Татарстан 
" i l l турында урысча игълан бик тиз йокыбызны качыр 

ды. Белдерүне татарча «итүләрен көтүебез акланмады. Европа мәмләкәтләрен 
м*и Теркиягө очканда, очкыч ширкәтләре төрекнеке булмаса да, гадәттә, төрекчә 
белдерү, аңлатмалар бирә. Инде монда Казанга очу .ыдарнын күпчелеге татарлар 
булырга тиештер, еларга уз телләрендә эндәшү кирәктер, дип уйлаган идек. 

Очкыч Ка чан аэропортына килеп кунгач, тагын бер гаҗәп хәлгә очрадык. 
Салоннан башта еч пилот, аннары стюардессалар чыгып китте А ча түләп кил 
гән кунакларны ии СОҢГЫ нәүбәткә калдырдылар' Ил генә түгел, гореф гадәтпэр 
дә бүтән икән ләбаса ' I ' 

Казанда безне профессор Зәкиев. Абдуллин, Кәримуллин һәм башкалар кар
шылады Алар аратында чәчәк бәйләме тоткан, әлеге кадәр фотосы буенча гына 
ТАНЫШ сеңлем Фәридә дв бап иде. Бер үк ата ананың балалары әнә шулай кырык 
дүрт елдан соң гына очраштык. Асылда ике ят кеше кебек күренсәк тә. арабыз 
да ниндидер кнс-ТОЙГЫЛар җеее бар иде. тел уртаклыгы булмаса да, хис уртак 
[Ыгынын җиме ре ' \ I Евреинен яшь булып бәреп чыкты. Фәридәнең туган тел

не үзара аңлаша алырлык дереҗеде белмем ечеи т-ениебеанем термелерде һәм 
вергендө тотылуы, сеңленнең игә балалар йортында ятлар карамагында тәрбиялә 
куе сәбәп идеме >йтү« кыен Аның татарча, имиен урысча бик чамалы бе
лүем арадашчысыз гына аңлашырга иеашлилек бириеде Серлвшесе и-, реяләребез 
күп булса да. һем йомылып калды Кату кебек, таш кебек1 

нәшеп, адәм сейлеш ялаша», лиләр Егерме иея чакрымны узып килдем, әмма 
сеңлем белән СвЙЛӘШвр ечеи ТвЛ КИртесвИ җиңә алмадым Татар теленең вазифасы 
чикләнгәнлектән сеңлем медени иеркееебаада укыса һем киче ел tap шуа 
аа, татарча бирәне а 1магаи By инде Казаным урамнарында туган телемне ише 

ибеп [әрдә кеше ардемвиивн тыен кына татарча алыш биреш ясармын. 
урамда юл сорармын, ди] ш еметлеремие ереп очы] 

Казанда беренче тонне бик ва йокладым. Вакыт иермасыннан тыш башка 
сәбәпләре дә бар иде м 1ц Казанга килеп тишү бае аен. ечеи каҗга >• 
туфракларга аяк басу, аның изге һавасын сулау белән бер дәр > 
ш ду гкынланган идек ки, таласак тә, күаабаа йомылмады. 

Иртви без Г Ибраһкноа исемендеге •нститутка киттек Анда (Идел буе та 
тарлвры> исемле кеаметнең (бу — татарлар турында а» МЫ1 күр 
гән беренче тарихи гни рвВ1 I авторы Ааадә-Гайшә явным Pop ai 
рашырга тиешбез ккен \пын белен күптвнг* дуслар булсак та, бер 
кавебеа юк иде Очрашуыбыа ифрат күңелле булды. Шуннан. 1"-; 
И рагын тамаша кылырга алып киттеләр 

Мәшһүр манараның ава баш.! ,генлыгы. U N 
иагьлүм булды Тахта корылмалар белей чорнап алынтан 
арасында калган Саембикв күршесекдега алтын гембеала төзек чиркәү янында, 
калкынып язмышына ишарелегендей, башын аека иген, ялгызлыктан һен 

i салды 
Сеембикв манарасы щагы бинада (анда Татарстан җемлүра 

,мге Алариын ••• 
•ш. пие е гатарча-урысча иде Соңгысы гтва 

... iKi.peii.i.i {X Hi !• частьлар 
лап,. Кызыл Гвардия отрядлары ввкаллеренем болыцевш 

ган утырышы Ка им ta l 
леркаң 1><1 [.MI бер< ен ре» п 

Шуннан сон '.ы..]' калкымың аеруча вһвмия шрвтка 
. ,.| . и. аннернен 

дип язылган Веане үткен бел< нЛ1 вдв| 
,.,.,,. ш Mi эм,i. К ii н i-мч'п. i" Тукай, нефткебеа Г В 
бва р С И а к с у д ы й н ы н |быйсы Ө иакоудый .ның байтак кына 
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дәвам иттек. Юл уңаенда архитектурасы ягыннан иң матур Әҗем мәчетен карарга 
тукталдык. Намаз вакыты булу сәбәпле, имам белән күрешергә насыйп булмады. 
Тик мәчетнең озак еллар тулай торак рәвешендә файдаланылуы, хәзер инде аны 
төзекләндерү эшләре атып барылуы аңлашылды. Манараларны торгызу, борынгы 
мәчетләребезне яңадан ачу буенча кайбер тырышлыкларны күрү безне байтак шат 
ландырды. Ләкин шушы мәчетләрне озак вакыт бүтән максатларга хезмәт кыл 
дыру, хәзер исә төзәтү чыгымнарын мәхәллә җилкәсенә генә йөкләү бик сәер. 

Мәрҗанп мәчетендә безне җанлы тарих каршы алды. 1уксан ике яшьлек 
хәзрәтнең күңелдә әллә нинди дулкынландыргыч моңлы хи ләр уяткан тирән мәгъ 
нәле сүзләре әле дә колакларымда яңгырый: «Без — җир йөзендә кардәшләр Л 
лаһы тәгалә: мөэминнәр, ходайга ышанучылар, сез бөтенегез дә үзара кардәш, 
кардәшләрегеэнең арасын төзек, пакь кылыгыз, дип боерган. Без — доньяла бер 
туганнар шикелле яшәргә тиешбез. Аллаһы тәгалә моны һәммәбезгә насыйп 
итсен иде»... Шушы яхшы өндәүгә, теләккә кушылмый мөмкин түгел. Шартлар ха 
сыйл иткәндә, кешеләрнең кардәшләрчә яшәве өчен бертөрле дә киртә була алмый. 
Чөнки бер халык та тынычсызлык, яман ыгы-зыгы теләми. Изгелеккә омтылганда 
күмәкләшеп тирә юньне сәламәт саклау, белемне арттыру мәсьәләләрен тизрәк һәм 
уңышлырак чишәргә мөмкин. 

Казандагы беренче көнебез театр тамашасы карау белән тәмамланды. Дин 
әһелләребез тормышын бозып күрсәтә торган * Зәңгәр шәл» спектакле иде ул, 
• Темасы ягыннан искереп беткән, сәнгатьчә Л ек ягыннан да әллә ни казаныш сана 
ла алмаган бу пьесаны нигә б1, ген дә сәхнәләштерәсез?» дигән сорауга «халык 
ярата» дигән дәлил китерделәр. Милли башкалабызда уздырган беренче конемнең 
эч пошырган сәхифәсе ярый әле шул гына булды. 

Иртәгәсен безне шактый ук тыгыз төзелгән программа көткән икән. Башта 
Казан университеты китапханәсендә татарча кулъязмаларның язмышы белән таныш 
тык. Тарихыбыз, мәдәниятыбызның язма һәйкәлләрен монда тик бер кешенең генә 
тырышып өйрәнүе һәм саклавы гаҗәп. Бөтен гомерен шушы эшкә багышлат&в 
А. Фәтхигә ихлас рәхмәтемне белдерәм. Ул кайгыртмаса, бәлкем анда бүгенге кон 
дә сакланган кадәре кулъязмалар да булмас иде. 

Моннан соң без Г. Ибраһимов исемендәге институт хезмәткәрләре белән очраш
тык. Коллегаларыбыз белән танышу киләчәктә хезмәттәшлек итү өчен дә кирәк 
иде, Институт директоры М Зәкиев безне зур залга җыйналган галимнәргә тәкъ
дим иткәч, хуҗалардан бигрәк безгә күп сөйләргә туры килде. 

Хуҗалар чит илләрдәге татарларны, без исә илдәгеләрне күрергә, белергә 
сусаган идек Ике якның да бер берсе белән кызыксынуы табигый. Чөнки һәр ике 
як та бер-берләре әйткәннәрне, язганнарны я ишетмәгәннәр, я укымаганнар. Укы 
ганнар исә бер берсенең язганнарына ышанмаган, ышанырга теләмәгәннәр иде. Шу
лай итеп бер берләреннән ераклашканнар, үзара ят булганнар иде. Инде соңгы 
берничә елда һәр ике як та бер берсен танырга тырыша башлады. Ләкин шулай 
да җитмеш ел буе җимерелгән күперләрне яңадан салу, уртак телдә сөйли башлау 
өчен мәгьлүм вакыт һәм ике якның да түземлек күрсәтүе кирәк булачак. Чит-ят 
планеталарда яшәүчеләр очрашканда бер берләренә ни хәтле шикләнеп караса, төр 
ле сәбәпләр аркасында үзара аерылган бер үк халыкның балалары да шундыЙрак 
халәт кичерүе табигый Әле яңа гына беренче адымнар атланды, яхшы ният белән 
хәрәкәт иткәндә һәм тиешле сабырлык күрсәткәндә, алар безне, һичшиксез, уртак 
максатка илтер. Институттагы очрашу шушы юлда бер адым атлануын раслады. 

Институттагы очрашудан соң без тагын бер кызыклы мәҗлескә эләктек. Татар 
иҗтимагый үзәге (ТИҮ) идарәсе атна саен уздыра торган утырышларның берсе 
иде ул. 

Көнбатышта менә инде ничә ел СССРдагы демократик үзгәрәшләр, рәсми сәя
сәттән тыш та фикерләр әйтелә торган хәрәкәтләр пәйда булуын хәбәр итә башла 
дылар. ТИҮ идарәсе утырышы шул хәбәрләрне раслармы, әллә моның күз буяу 
уены гына икәнлеген фаш итәрме — шуны үз күзебез белән күрү, үз колагыбыз белән 
ишетү форсаты чыкты. 

ТИҮ 1988 елның 28 июнендә борынлый, 1989 елның февралендә исә оештыру 
корылтаен уздыра. Анда унөч карар кабул ителә, шуларның түбәндәге бишесе ае 
руча әһәмиятле санала: 

1. Татарстан союздаш җөмһүрият статусы алырга тиеш. 
2. Республикада татар теле дәүләт теле статусына ия булырга тиеш. 
3. Республика табигате сәламәт сакланырга, Татарстан атом плектр станциясен 

төзү туктатылырга тиеш. 
4. Республиканың җир өсте һәм җир асты байлыклары шушында яшәүче ха 

лыкларныкы булуы фарыз. 

154 



- ыниам читкә таралган татарларны тарихи ватанына кире кайта 
ру, к а й т м а га н н а р ы н ы ң медеян и х т ы я җ л а р ы н канәгатьләндерүдә булышу к а й г ы р 

мин ни 
1 И Ү у т ы р ы ш ы н д а хәрәкәтнең төрле-төрле к ы е н л ы к л а р к ү р ү е мәгълүм булды 

фаты һәм р у х и ассимиляцияләшкән (урыслашкан) татарлар 

аеруча аяк чала и к ә н Л ә к и н алга китеш тә к ү р е н ә : әү вә л союз а ш л ы к статусы та 

ләп итүне гаеплеген түрәләр хәзер инде сабыррак фикер алышырга к е р е ш к ә н ' 

Татарда хәл к ы л ы к м а г а н мәсьәләләрнең күплеге аңлашыла 430 меңләп милләт 

тешебез ишеген Казанда, интернат мәктәпне хисапламаганда, бер генә ч ы н милли 

! миллион tee меңнән а р т ы к татар үз т у г а н телен ж у й 

Kin P H i югарыда саналган M I I . L V -шшүне үтенеп, ике йөз мең имза 

Ptyen, Президент М Горбачевка мөрәҗәгать иткән Л ә к и н Маскаү әле ә моңа колак 

Г И Ү н е ң үг* матбугаты булмау аңа х а л ы к н ы агарту, оештыру эшендә ко 

Каяанда ишелсен бер мәзәк әле дә исе* ш, казакъ, к ы р г ы з , татар 

очрашканнар да Һеркаясы уа илен м а к т ы й башлаган икән К ы р г ы з . Д а и м д а и ң 

зур к ү л беэде Энем ат белән Ыссык к ү л тирәли юлга ч ы к к а н иде, бер айдан көчкә 

әйләнеп к а й т т ы » , д и г ә н . К а з а к ъ : . Ш у л ла к ү л булдымы? Минем абыем ат белән 

Аралны вйленел чыгарга алты айда гына ө л г е р д е . . — д и г ә н . Әэербайҗан да бире 

верге телемеген •Мин Юн ипи диңгеаев аатомапшна белән дә бер елда гына 

[ЫМ*, ди1г лаф орган. Боларны тыңлап торган татар егете «Веаиен. Ка 

аанда Черек к ү л бар, абыемны шунда 103Т елла а ып к и т к ә н н ә р • 

неп к а й т к а н ы ю к . , дигән... 

Т И Ү зур максатлар куеп корәшкә күтәрелгән Л ә к и н күлләрнең к у л к у ш ы р ы п 

ВИД чнттен рене карап торуы аңлашылмый. Татарның я з м ы ш ы ансатлардан түгел, 

кичекми Т И Ү сафларын н ы г ы т у я х ш ы р а к булыр иле (имиеңчә 

Килүебезгә дүрт көн тулганда, вакыт, кон тон алмашынуларына да I 

башладым Вүген конференция ачыла Асылда безнең тон максатларыбызкын бер 

ее т у н д а к а т н а ш у иде. 

1917 елның 20 ноябрендә Уфада Садрн Максуди җитәкчелегендә Иде 

и ы ң торле төбәкләре сайлаган 120 вәкил катнашында а ч ы т г в п 

TV 1н.п1,1з мин бер тикшеренү ваерлеген идем Ленин конференция үткәрелачак бик 

к у п ш ы бинага (мемориал], музей), к а р ш ы алучы ханым, бецничл та и к и р 

о п ! * дисем дә, урысча гына ждвап бнргеч, мин бу иежлесте үземнең үги и 

иңзидым I 111 м итүче дә булмады. Конференциянең Татарстан 

Җемһүрилте башкаласында тик урысча гына алып барылуы сәер иде. Бу новидв 

Кенбатъ 'алимкерекец ө ле кайдагы Африка кия Ьвстралма кыйтгасында яңа гы 
II.I l l lhl.l.l l ,111. .1 .HIII М:Ц-|,!\М б> . 1 1 ЯКИ ИНДС К \ ПТЭН ЮККВ 

ч ы к к а н бер халык турында үткәргән конференции юрой иске тешерда ш у п а й да зал 

га Рифат ефенде белен кереп у т ы р д ы к 

Бубый мәдр.х асен ейрвнү артыннан к и п . . шәхесләр ге ә ве| 

яртылаш буш и к м з и к с ы 

к-, мi.i ii . i n ! . »лкем ш у ш ы р.пи i i ырга буладыр. Татарстанның и ң 

к ү р кле ресми шяхесе М Шаймиев конференцияне ачкан нотыгында баш 

i I.Iн, «хуш килдегез' • диде Мәннан соң берничә ч ы г ы ш н ы ярты 

Корты i м и : и.ш урысчан белән тырышым тыңласам да. файдасын күрмагич. ч ы г ы п 

к и т и м Минем ечеи конференции маҗарасы ш у н ы н белен тәмамланды. 

Верниче ел влек Истай \ 1Д1 бер кокферешцмда очрашып т а н ы ш к а н галим 

дустым Ф е р и т К е к н м ж а н о в т а н мин. .Идел* ж у р н а л ы редакциясенә алып баруын 

утандем \ • I . I -.....•;• бирешче • * тә, баш макәррир Рам 

1MI-I1 бе к у н а к ч ы л каршылады И и чыгарырга Мәскаү рвхсәт оагрсе 

дә, матди я к н ы хәл итмәү сәбәпле, байтак авырлыкларга дучар булуларын аң 

и к иш да оер 'М вченда ISO мац тираж җ ы ю и ң алдынгы владел 

зур у п ы ш исеп ЮН» Рнманл ефенде моңа журналда яңа фикерләрне к ы ю әйтеп 

„ , „ . | | Ң , . , , „ . , , белдерде Ш ) вжшмв к ы з ы к , ы ш 

-Иде [• [. I. DM МИДе .1 .. . 

рашырга бардык А>етоиом җемһүриял врнам rata pre чыгарылмаган 

лык 1'ни. <<-. пич., саный I Ian.I аүре н O i l ш у ш ы газитнең махәррир 

вере белей очраш) ••ич-- • ;11« газиттә мин. • 

I гкера и . " бер >и •' ичивд*. совет I 

нинди ген ' " - т ы ш т а г ы н и м е 

ренне ' 

балан Г) I " " ' > к « п кына ил, халык 

I . | 
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тормышы турында дөрес күренешне күзаллау м ө м к и н т\ i 
лоре турында инде әйтеп торасы да юк. СССРда матбугат • •'" бигрәк, 
халыкны эшкә өйрәтү, андәү белән шөгыльләнә бугай. Ш у л а й л.1 -Социалистик 
Татарстан» соңгы вакытларда «Әллүки* дигән 6e|i к у ш ы м т а ч ы г а р ы п , анда халыкны 
кызыксындырган нәрсәләргә дә кагыла икән. 

, әзит редакциясендә безне инде байтак кеше көтә иде | үк телде СФЙлаЯШЙ 
тә. күңелдә бер үк тойгылар каАныЯ иде, дин әйтергә тартынам НиГ8 ДИСвгаа, 
ярты гасырдан артык чит илләрдәге татарлар турында и матбугатында бик әэ 
язылу, язылганда да. аларны битәрләү, хәтта . х а и н . дип i 
шөбһәләнеп карау тамыр җибәргән иде. Ш у ң а д ы р м ы , безгә рауларны бик саклык 
белән генә бирделәр. К у н а к л а р г а я х ш ы мөгамәлә күрсәтү, а н ы ң күңелен ка:дыр 
мау ниятеннән эшләндеме бу — әйтүе кыен. Л ә к и н без к ы ю , ак, үткенрәк сораулар 
көткән идек. 

2А май нртәсендә без Алабугага табан сәфәр ч ы к т ы к . Юлда Татарстан табигате 
нең искиткеч матур булуына сокланып бардык. Дөньяның байтак җирларенда »о 
зур урманнар, кырлар, болыннар күргәнем бар, ләкин Татарс урманнары ничектер 
башкача матур тоелды миңа. 

Алабуга пединституты студентлары һәм у к ы т у ч ы л л 6i яви күрешковлгав 
соң. Чаллыга юнәлдек. Безне монда да йөздән артык кеик кәгеп тора иде Яму 
чылар. инҗенерлар, укытучылар... А л а р н ы ң байт.ш copaj грына җавап бирдек, 
аннары һәвәскәрләр концертын тамаша иттек. 

Х а л ы к н ы теле һәм сәнгате яшәтә. Әгәр дә бер халыктан ш у ш ы ике хосусия
тен тартып алсагыз, ул милләт булудан ераклаша. Музыка кемгә дә якын һам 
аңлаешлы диючеләр бар. Дөрес, мин үзем дә төрле халык моң| ф ы н яратып тыңлыйк 
ләкин татар музыкасының күңелемдәге урыны бөтенләй башка, ул биргән ләззәтне 
башка һичбер бүтән милли музыкадан таба алмыйм, биг тә. безнең борынгы 

җырларыбыз шикелле күңелемне нечкәрткән нәрсә юк. 

• 1үбән Камада сезне бик к ү п кеше к ө т ә ! , диделәр. Димак, гади халыкны да 
турыдан туры күрә алачакбыз Дөрес, без әлегә кадәр дә к ү п кеше белән очраштык, 
сөйләштек инде. Ләкин алар төрле фәннәрнең вәкилләре, укымышлыларыбыэ, зыялы 
ларыбыз иде. Алда исә без халкыбызның төп өлешен т ә ш к п i иткән гади катлам 
белән дә очрашырга тиеш идек. 

Түбән Камада безне әүвәл мәдәният сарае директоры Николай белән таныш 
тырдылар. Карыйбыз, бик матур итеп татарча сөйли, bepai гаҗәпләнебрәк төбә 
лүебеэке абайлагач, »ул — керәшен т а т а р ы . , диделәр. Баксаң, без бер милләтнең 
төрле диндәге балалары икәнбез... 

Озакламый безне залга алып керделәр. Ул ш ы г р ы м тул ; иде - меңнән артык 
тамашачы җыйналгандыр. Буш урындыклар калмау сәба1 күпләр Ki.ipi.iii иим 
тыкта аягүрә басып тора. К ы з ы к с ы н у н ы ң шундый көчлелеген күреп дулкынландык 
Ш у л кадәр х а л ы к к а нәрсә әйтергә инде? Аларны нәрсә кызыксындыра? Туган i 
нең чичәннәре янәшәсендә безнең к ы т ы р ш ы татарчабыз алар! i күңелен кырмасмы? 

Безне халыкка тәкъдим итүчеләр, чыннан да, гаҗәеп тел талары булып чыкты 
Тыңлаган саен тыңлыйсы гына килә !)мма залдагы тамашачылар чит ил мосафир 
ларын тыңларга, күрергә килгән иде. М и н үзем чыгышларымны кәгазьдән укырга 
ияләшкән бер бәндә булу сәбәпле, сүземне кыюсыз гына: «Ә >ламе га л ей кем I* дип 
башладым. Җавап ишетмәгәч, ихтимал, әдәпсезрәк тә тоелган р. болай дип өстәдем: 

—- Безнең якларда исәнләшүчегә «Вәгаләйкем әссәлам'. tap 
Күпләр елмайды, байтагы җавап та кайтарды. Димәк, кайбер гореф-га дәт.чәри"*-.! 

югала башлаган, ләкин хәл ботенлай үк өметсез түгел! 

Рифат әфәнде һәм үзем турында кыскача мәгълүмат бирдем дә тамашачылар 
дан сораулар көтүебезне әйттем 

Кичә бик я х ш ы оештырылган иде, чыгышлар арасы матур җ ы р биюләр белаи 
бизәкләнде. Ч ы г ы ш ясаучылар арасында дикъкатемне Робер Батулла дигән берәү 
җәлеп итте. А н ы ң һәм сатирик, һәм җ и т д и эчтәлекле ч ы г ы ш ы н халык зур 1вавв1 
белән тыңлады. 

Татарстанда безгә сәер тоелган Роберт, Марсель, Рена Лена, Люция кебек 
исемнәр шактый еш очрады. Ш у л исемнәрне йөртүчеләрне торки халык вәкиле итеп 
кабул итү ничектер бик кыен. Моннан т ы ш , исемнәребезгә .ов», .ев», «ип» кебек 
урысча кушымчалар ялгап фамилия ясау да колакка ятышмый Исем белән фами 
лия кешенең милли ч ы г ы ш ы н да бик ачык күрсәтә. Тдтард fiv җәһәттән шактый 
ук саташу абайлана. 

• Җидегән ч и ш м ә , һәвәскәрләре оештырган очрашу ифрат күңелле узды, халык 
бик озак кул чабып, безне озатып калды. Болай алкышлау ги тәрбия • 
сәтүдан ашып, безгә бирелгән и ң матур бүләккә әверелде. 
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К и ч ә н е ң иң м а т у р ө л е ш е н б е р г ә л ә п а я г ү р ә җ ы р л а н г а н . Т у г а н тел» җ ы р ы 
т ә ш к и л итте. Б е р н и н д и к ы с к а р т у с ы з б а р л ы к д ү р т к у п л е т ы н ы ң Да җ ы р л а н д ы Т ү б ә н 
К а м а д а м и л л и р у х н ы ң ш а к т ы й к ү т ә р е н к е б у л у ы н а и ш а р ә иде. 

Э л е к К а б а н н а н с о ң Ә с т е р х а н , О р е н б рг. Уфа м и л л и м ә р к ә з ролен ү т ә с ә , х ә з е р ш у л 
вазифа Ч а л л ы б е л ә н Түбен Ка - а г а к ү ч к ә н с ы м а н . Әлбәттә, а л а р д а да а т л ы й с ы 
а д ы м н а р к ү н ә л е . Л ә к и н И д е л б у е н а я с а г а н с ә я х ә т е м в а к ы т ы н д а Т ү б ә н К а м а н ы ң 
« Җ и д е г ә н ч и ш и ө * к и ч ә с е н д ә к а т н а ш у ы м к ү ң е л е м д ә м ә ң г е л е к т ә э с и р л ә р к а л д ы р д ы . 
К а з а н м а т б у г а т ы м д а бу к и ч ә т у р ы н д а бер генә х ә б ә р д ә б а с ы л м а в ы г ы н а к ы з г а н ы ч 
Х а л ы к н ы к ы з ы к с ы н д ы р г а н н ә р с ә л ә р г ә к у л с е л т ә п к а р а у ә л е д ә д ә в а м итә, к ү р ә с е ң . 
К а з а н н ы ң у р ы с ч а м а т б у г а т ы б е з н е ң х а к т а бер с ү з д ә я з м а в ы а е р у ч а сәер. Б е з ә л л ә 
кем б у л у д а н т ү г е л , чит и л д ә н и к е т а т а р г а л и м е к и л ү у р ы с л а р өчен к ы з ы к б у л м а с а . 
урысча г ы н а у к у ч ы т а т а р л а р н ы о н ы т ы р г а я р а м ы н д ы р л а б а с а ? ! Хәер, у р ы с л а р я з м а д ы . 
дип к а й г ы г а т ө ш м ә д е к без. А л а р м а т б у г а т ы н ы ң г а с ы р л а р буе т а т а р н ы к ү р м ә м е ш к ә , 
б е л м ә м е ш к ә с а л ы н у ы , я з с а , к а р а л т ы п , б и т ә р л ә п к е н ә т е л г ә а л у ы н да б е л г ә н л е к т ә н . 
• бәлки, д ә ш м ә ү л ә р е х ә е р л е р ә к т е р дә!» д и е п у й л а д ы к . Д и с т ә е л л а р буе « х а л ы к л а р 
д у с л ы г ы - д и п л а ф о р у л а р н ы ң к ү б р ә к к ү з б у я у өчен гена к и р ә к с е н е л ү е н без болай 
да я х ш ы б е т ә идек 

Т ү б ә н К а м а д а т а т а р у р т а м ә к т ә б е н д ә , б а л а л а р б а к ч а с ы н д а , Ч а л л ы п е д н н . т н т у 
тында һ ә м т а г ы н б е р н и ч ә у р ы н д а б у л д ы к . Б а й т а к к ы н а у к ы т у ч ы л а р , г а л и м н ә р , 
э ш ч е л ә р , б а л а л а р б е л ә н с ө й л ә ш т е к . Т а т а р ч а у к ы т у э ш л ә р е н е ң бик үк һәйбәт кой 
лэнмәве, х ә л итәсе хәтсез м ә с ь ә л ә л ә р б а р л ы г ы да сиаелда 

26 м а й д а Т а т а р с т а н я з у ч ы л а р б е р л е г е н д ә г е о ч р а ш у г а д и с т ә л ә п к ү р е н е к л е ә д и п 
һәм ш а г ы й р ь к и л г ә н иде. К ү п е а н л ы с о р а у л а р г а җ а в а п б и р е р г ә , Т е р к и н д ә г е т а т а р 
лар х а к ы н д а б е л г ә н е м н е у р т а к л а ш ы р г а т ы р ы ш т ы м . Монда да р е с п у б л и к а н ы ң союз 
д а ш л ы к с т а т у с ы а л у ы , т а т а р т е л е н ә Д ә ү л ә т т е л е с т а т у с ы б и р ү . м и л л ә т т а р и х ы н 
В б м к т и в я к т ы р т у , т ө р к и х а л ы к л а р н ы ң л а т и н нигезендә у р т а к ә л и ф б а с ы н б у л д ы р у 

мәсьәләләре к у з г а т ы л д ы . Җ ө >1ледеи I ip гатар м ә с ь ә л ә с е д ә т е л г ә керде . Рево 

люциядон с о ң И д е л У р а л т а р к н л а р е н е н т а т а р , б а ш к о р т к а б ү л г ә л ә н ү е безне б о л а й да 
тирле ю г а л т у л а р г а д у ч а р итте и н д е . Б ә л к и к е м н ә р г ә д е р , х а л ы к н ы з ә г ы й ф ь л ә н д е д е р 
•чаи « т и п т е р » , « м и ш ә р » , « к е р е ш е н * һ б м и л л ә т л ә р н е у й л а п ч ы г а р у да ф а й д а л ы 
дыр? Ю г ы й с ә , т а т а р н ы т е р к и бо ч а р л а р г а гына б ә й л ә ү н е ф ә н н и я к т а н да а к л а п бул 
MI,in Бүген м ө һ и м р ә к Mjtci.ii.'ii) л иребез кип герткбвндв т о р г а н д а , т а т а р и с е м е н ә к а н ы 

ГУИЫ, «шул ИСӘМ а р к а с ы н д а КЫСЫК, җ ә б е р КүрвбвВ», Дим КЯЛЫХК! 

дарек* исем т а г а р г а м а т а ш у н ы ми • н >тлылык 

яки җ а в а п с ы з л ы к күр< этү д и п к е н ә б ә я л ә р г ә м о м к и и , и м н е и ч е Я в у ч ы л а р белән 
к ү р е ш ү д ә м е н ә ш у н д ы й к е ш е л ә р н е ң , и г ъ т и б а р н ы ю р и б ү т ә н г ә б о р ы п , мил 
хәлиткеч и х т ы я җ л а р ы н к а й г ы р т у г а а я к ч а л у л а р ы С1 • И» 

К а з а н у н и в е р с и т е т ы н д а г ы о ч р а ш у н ы а т а к л ы тарих ч и . п р о р е к т о р М. Госманов 

ачты. Момда Т ө р к и я белен б, ген чит и л л ә р д ә г е т а т а р Ш| 
•нит мчем viKtm.niniy и г ъ т и б а р үавгендв торды Ф н а н я а рехника и н с т и т у т ы н д а Р и ф а т 
Таба в ф е н д е н о т ы к тотты Б и р е д ә ш Мв '"• м ә д ә н и я т җ е м л 
э ш л е к л е л а р е б е л ә н т а н ы ш у м а к к и я л е г е » а р а ш т е и һ ә м т а т а р х а л к ы н ы ң 

ire у к ы м ы ш л ы л а р ы н ы ц да м и л л и я з м ы ш ы н а б и т а р а ф карамам)-!» 
чын к ү ң е л д ә н ш а т л а н д ы к . 

Б ү г е н и н д е б е р е н ч е мвртеба И 
тарихи һ ә й к ә л л ә р үзәге, К а н ч ы г ы ш Европада н с л а а п ш я p e c a n paaanrra а я к б а г к а й 

а г а р г а Кораб к ө т к е н д в ю л ч ы л а р г а |М ••;' иер*«вв у р ы с а к ц е н т ы 

• а р ч а м е р е щ е г а т ь ята « а В 

Л ә к и н т а т а р и с е к е н а ия бар гена корабка М 
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икән. Тарихыбызның шушы изге һәйкәлләрен саклауга ул бик күп көч сала. Лэкш 
ялгыз хезмәткәргә генә зур тарихи байлыкны саклау ансат түгел. Милләтебезне! 
шундый фидакарь шәхесләре беттеме иквНКН соң, дип пошынуыбыз табигый Ләкш 
СССРдагы уртача хезмәт хакыннан ике мәртәбә түбәнрәк айлыкка (130 сум) тагын кеи 
эшләсен?! Мәдокиятыбызнең болан да аз калган ^ рнәкләрен саклау өчен тагын бера; 
акча табу шул хәтле кыен микәнни? Җәмил әфәнде хәрабәләр, болгарлар тарихь 
турында безгә бик бай мәгълүматлар бирде. 

Татарстан башкаласында очраш>ларның бигрәк тә истә калганы «Казан утлары* 
редакциясендә узды сыман. Милли әдәбиятыбызның, сәнгатебезнең, бөтен мәдәнняты 
бызның иң алдынгы көче булган шушы журнал хезмәткәрләре белән очраша алу нинеи 
өчен гаять истәлекле вакыйга иде. Чөнки бу мәҗмуга ярты гасырдан артык тата[ 
әдәбиятының, фәненең, иҗтимагый фикеренең көзгесе булып килде. Мин үзем д; 
озак еллар буе тик шушы журнал аркылы гына ил белән мөнәсәбәт тота алдый, 
әдәби телебезне үзләштерүдә дә миңа менә шушы журнал юлъкүрсәт1 еч булды. Хвтп 
Истанбулда чыгарган «Казан» мәҗмугасының тышлыгын да, эчтәлеген дә аңарга 
охшатырга тырыша идек Тормышымда: тикшеренүләремдә һәм илгә мөнәсәбәтемдә, 
халкыма мәхәббәтем уянуда үтә мактаулы урын тоткан «Казан утлары»ның хаднк 
нәре белән очрашу, күптәнге рухи дустым, остазым белән күрешү шикелле, бөтен 
барлыгымны биләп алын дулкынландырды 

Мәҗмуганың яңа баш мөхәррире, атаклы шагыйрь Равил Фәйзуллин редакция 
дәге хезмәттәшләренә мине таныштырганда: «Былбыл кунган җирдә яфрак тибрә
нер», диде. СССРның үзгәртеп кору җилләре әллә нинди ерак җирләрдән минем 
кебек кошларны да татар урманнарына хәтле алып килде. Шундагы агачларның кай 
берләренә кунарга да өлгердем. Мин анда нинди тәэсир калдырганмындыр, айта 
алмыйм, эм м^ үзем «Казан утлары «инан тәэсирләнеп кайттым. Шу ип.; юлларны 
язганда, очсыз кырыйсыз кебек күренгән Мәрмәрә диңгезенә карыйм да: «Их. шушы 
су юлы белән дә барып Казанны янә бер күрергә'» дип хыялланам. 

• Казан утлары»нда очрашу якынча ике сәгатьк.1 сузылды. Сүз бигрәк тә татар 
төрек әдәби бәйләнешләре, шушы тугандаш ике халыкны бер берсенә яхшырак таны 
ту, журналны Төркияда тарату, татар язучылары әсәрләрен чит илләрдә бастыру. 
чыгышы белән татар пулган Төркия галимнәре Йосыф Акчура, Садри Максуди, Габ 
дулла Баттал, Рәшит Ряхмәти, Әкъдәс Нигъмәт, Хәмит Зөбәерләр язмышы, алвр 
эшчәнлеген журналда яктырту хаҗәтлеге, СССР белән Төркия арасындагы мвкасэ-
бәтләрне тулаем ныгыту хакында барды. 

Кешелек дөньясын тәрәккый иттерү очен хәзер халыклар үзара тәҗрибә уртак 
ли IN у юлларын ныграк эвли башлады. Бу эштә исә мәдәни бәйләнешләрнең, бигр.ж ти. 
әдип шагыйрь лә ребезнең роле зур. Чөнки алар халыкларның бер берсен аңлавына ку 
ренекле өлеш кертә алачак. «Казан утлары* мәҗлесендә без шушы хакта җентек 
ләп сөйләштек һәм киләчәк уртак эшлоребезнең планнарын билгеләдек. Ниятләре-
беанен гамәлгә ашуы өчен көчемне кызганмаска вәгъдә бирүем әле дә хәтеремдә 

...Ата баба йорты белән саубуллашу мизгеле дә килеп җитте. Уналты көн күл 
ачып йомганчы диярлек узып киткән иде. Бу сәяхәт миңа кырык дүрт елдан сок 
беренче мәртәбә сеңлем не күрү, былтыр вафат булган әниемнең каберендә дога кылу. 
кайбер дуслар белән очрашу, татар халкының алдынгы ээкилләре белән танышу 
һәм дә бөек. эшчән, матур татар халкына сыену шатлыгын биргәнлектән, үземне Ал 
лапың иң бәхетле колларыннан берсе дип исәплим. Миңа карата юмарт кунакчыллык 
күрсәтелде Тирә юнемдәге һәммә кеше иң нәни ихтыяҗымны канәгатьләндерү ечеи 
дә теше-тырнагы белән тырышты. Шундый зур илтифатны һичбер илдә дә таты
маган идем 

Бу юлларны чит илдә туып үскән, ләкин шулай да тарихи ватаны белән кен 
деген өзмәгән берәүнең ата баба җиренә килгәч нинди тәэсирләр алганын белдерү ечеи 
яздым. Шундый кыска вакыт эчендә һәрнәрсәне күрдем, аңладым, дип дәгъвалый ал
мыйм Алдарак кайбер тәнкыйть сүзләре дә әйтелде, әмма бол арның һичберенд' 
яман ният юк. Шулай да, кайбер милләттәшләремнең күңелен калдырган булевм. 
гафу итсеннәр. Минем из е теләгем — газиз, сөекле милләтемне бәхетле, тулы хокук 
лы милләтләр сафында күрү. «Гәрчә анда тумасам да*, Татарстан. Идел буйлары 
һәрвакыт күңелем түрендә. 

Килер бер көн, Казан, Алабуга, Чаллы. Әлмәтлоргө күршедәге өйгә кергәндәй, 
тагын барып кайтырмын, дигән хыял беләк очкычка менеп утырдым. Казан кеч 
кенә бер ноктага әверелгәнче, күзләремне тәрәзәдән алмадым. Шул чак Тукайиык 
• И Казан! дәртле Казан' моңлы Казан! нурлы Казан!» дигән сүзләре исемә төигм. 
Сау булыгыз ду лар, сау сәламәт яшәгез, рәхмәт сезлөргә! . 

Истанбу* 

Авгуп )Яҷ 
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Үткен мәсьәлә 

С а л и х М А Н Н А П О В 

«СӘЛАМ БЕЛӘН, НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ...» 
яки тапшырылмаган хатлар жанрында бер бәян 

К өннөрш ң берендә мим Николай Иванович Рыжков булып ) 
Соңгы араларда төрле-төрле сурәткә кереп алулар табигый 

хәлгә әйләнә башлаган иде инд| Табигый дигәч т.:* дв1 
шуңа мәҗбүр итв икән ул Эра 

кайчагында бүре булып улардай хәлгә килсәң дв гаҗәп Tyrt^i 
Әмма СССР премьер-министры каб ана кереп карарга туры i 1 

, : ! • • 

Барысына да ерак Казагыстан якларында яшәп ятуны бер и 
тешебез сәбәпч! 6j 1ды Пенсиядәге мөгаллим Михаммэт.-п-: 
китабының СССРдагы гатар чалкы яшәгән гөбәкләргә барьп! җитм 

и Борчылып кына калмаган ул. кулыннан килганч 
карар кылган Тип кичек итеп нинди 

Аңлашыл*-,! кирәк вакыйга безнең көннәрдә әле да ; 

кебек ак патшага акыл иш i • ышаныч бетмә • 
Сыр,, Рәсәй к' [әменда мәгариф отличнигы илле гллык п| 
MI.HI.< каЛӘМ алып М и KBYI I 
баш. ына Николай Ип. ни и үзенә Хәзерге Татарстан җирен 
кыбызның миллион ярымы гына калды янә биш н 
си* дә яши мең i • 
басма сүзгә ия б) ij ип вн импер! ьжа калышкан! • 
юн Мөхәммәтдин агай Бүген 
да| ы iyp бурыч -I |рын -, гәп җц гкера 

н б< | П I 

бЫЗ КВЛ1 • 

яшәгән калык мин ьдарынч i 
i. вез Мәскәүнең узена сүз кагып Татарстаннан ч 
бит хак хокуктан м псрүм HTI 
i •, i .,ц г, пебе i I- •, i • г " ки гапка йок i вж ДИ1 вн Г i i 
.м, л in илнен башка өйләрендә көн итүче милләттәшләр 

. .имри |к к ira ibHi Ка iaHi а бирүне i i | 
СССР Mninu грлар COBI i 

икән Мөхәммәт шн агайн! IH м ңа \ енч 
Николай Ивано! 
утыз җиде ел буена сабыйларны укыткан Юк олы нш 

• 

i 1кына китап сүаа бвсврльш катма 
булмасмы дип KI нә өм< i 

цан! (игән кайгыртучан е\ w ip урынын i ; 

кигән чираттагы канатлы 

: 
• 
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нинди упкын тарта безне җан с о р а н ' " " — д и п әйтерлек тойгы настроение» 
ләр кузгаткан мәл Үзәктән этелү көче исә милли аһ-зарларны элеккеге 
үк шактый җилле генә итеп. читкә куып-себереп торуын б< ia Балтыйв 
буе. Молдова илләренең хәле койрыгын алса — башы ябыша, башын 

койрыгы дигәндәи Кыргыз. Әрмән. Әзербайҗая Кырым граждан
нар сугышы чигендә анда кан түгелә, яшь коела Ә Мәскәү. күрәсең, га
дәтенчә күз яшьләренә ышанырга ашыкмый Аның тәрәзәсендәге -двор-
ник»лар уңга-сулга җитез генә селтәнеп, куа-себерә тамчыларны, куа-
себерә Яңадан-яңа Хасбулатовларга, эш арткан какыт 

«Москва Совет Министров СССР Рыжкову Н. li» дигән хат менә 
шундый җилләр белән килеп төште да инде минем өстәл га 

Хатны кулыма алганда дулкынландыммы, әллә аптырадым микән — 
хәтерләмим. Без бит инде — җ и т м е ш ел буе Мөскәүнең төчкергәненә бәрә
калла кылып, һәртөрле Указны ходайдан килмеш вәхи белән бер күргән 
халык 

Татар түбәтәен кыңгыр салып, кишер чәе эчкәндә, даһи юлбашчыбыз 
Теге, мулла малае. »—дип, Тукайны искә төшергән, диләр. 

Халыклар атасы. "Язгы җилләр»неме. «Намус»нымы укып чыккач, 
тәэсирләренә чыдаша алмый, җиде төн уртасында Казанга шалтыраткан, 
имеш. дип тел шартлаталар. 

Заманының иң күренекле халыкара эшлеклесс «Кече җир» дигән үлем
сез китабында безнең милләт кешесен дә телгә алгач, ничек куанган идек 

Кыскасы. «Әби патша»дан алып « Рәисә Мәгъсүмовна»га кадәр татарга 
мөнәсәбәтле әллә ни хәтле риваять иҗат ителгән 

Әлеге хат аркасында Николай Ивановичка да шундый легенда каһар
маны булу мөмкинлеге ачылган иде дип әйтергә теләмим. Ул кадәресе 
бик яхшы аңлашыла Республикалар союзы премьер-министры, үзе телә
гән җәһәттә дә. һәр хатка җавап язып утыра алмый Мөгаллим-ветеран 
да аны гына аңламаслык беркатлы агай түгелдер Имма ул мәсьәләнең 
никадәр зурлыгын белгәнгә күрә. шул дәрәҗәдән торып — чишелүен үк 
димим — өйрәнелүен, куелуын булса да өмет итә ләбаса 

Миңа нишләргә 7 Хатны озата килгән баскыч-баскыч кәгазь кисәклә
рендә «авторга җавап язарга» дигән томанлы гына күрсәтмә бар-барын 
Ләкин нәрсә дип язарга ' Кем исеменнән язарга 1 СССР Министрлар Со
веты рәисе булыпмы 1 . . Дөрес, зур-зур түрәләр өчен хат кынамы, әллә 
нинди җаваплы чыгышлар, китаплар иҗат ителгән мохитта яшибез Тик 
андый эшләргә керешкәндә, фикер сөрешенең кайсы якка таба агасы алдан 
мәгълүм була шул Ә монда — шактый ук четерекле хәл бит автор дигә
небез хатка каршы хат түгел, конкрет ярдәм көтә1 

«Хөрмәтле » дип беренче юлны гына башлаган идем дә, шундый ике
ләнүләр уртасында тукталып-төртелеп калдым. 

Аннары, ни булса шул дип. яңадан кулга каләм алдым,— җанны кый
наган уйларның бер өлеше чайпалып кәгазьгә түгелде 

Беренче хат 

Хөрмәтле Мөтәммә тдин ага! 
Милли китапчылык юлындагы кыенлыкларга игътибарны юнәлтеп 

аваз салгансыз — рәхмәт яусын 
Бер караганда, кәгазьгә кытлык — ил белән Нәшриятларның тулаем 

матди хәле кыенлашу, тормышыбызның бүтән яклары кебек ук, узен кен-
нән-кои ныграк сиздерә башлады. Бай чимал чыганагы сыйфатында кырын 
ятып яшэугә җайлашып килгәндә генә СССР дигән мамонтны әле теге, 
әле бу яктан проблемалар борчасы тешли, һәм сәяси-политик, һәм икъти-
сади-.эконолшк к а е н л ы к л а р уртасында калдык шул Кинәт кенә илдәге барча 
сабын заводлары һәм тәмәке фабрикалары берьюлы тузып эштән чыккан, 
имеш Кәгазь комбинатларында да «кинәт кенә»> чимал җитми, ремонт 
кирәк булып чыкты Яңа кануннар кабул ителгән саен куллары ныграк 
бәйләнә барган дәулэт нәшриятларының хәле тәмам мөшкелләнде. Ком
бинатлар белән килешу җепләре бушагапиан-бушый. кәгазь һәм бастыру 
хакы кыйммәтләнә бара Бәяләр һәм принциплар шактый ук болганган 
әлеге «базар«да .милли нәшриятка икеләтә, вчләтә авыр булачак Чын мзгъ-
кәсендә акча басар өчен .мәйданга чыккан кооператив 1зъне генә Г* 
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гел, полиграфия баласын да сатып-тартып алырлык кич ыды "Привати
зация,, кебек ялтыравыклы төшенчәләр күзне камаштырган, учны кычыт
кан бер ЭолшнӘа кайберәүләр, җицел генә кубып, -.хосусый матбага», «кон
куренция,, дип авыз суын корыта башлады Сөйләве яхшы, күңелле Ким 
дигәндә мситмеш елга артта калганыбызны гына онытабыз Иске гадәт 
буенчи, тагын да тулы бер дәверне «сикереп үтү» өянәге кузгала Җенси 
яки сәяси порнография бастырып көн курудэм башлаган "хосусь 
багалар л и л л и мәдэниятны үстерү кебек авыр йөкне үз җилкәләренә алыр
лармы'' Ә бит безне бу юлы да нәкъ үзебезгә хас, урак-чүкечле хаталар 
һәм бәлаләр көтеп тора: булганны нигезенә хәтле җимерәбез дә. янаны 
күтәрмәгәч кое туба ябарга маташабыз 

Менә шундый шартларда милли китап узенең йозен саклап кала алыр
мы, туры мәгънәсендә базары төшмәсме аның? .— Сезнең хатка җавапны 
злегә шул сорау билгесе белән төгәлләргә туры килә 

Әйе Николай Иванович «исеменнән* менә шундыйрак хат н 
Язуын яздым, әмма иңгә басып торган бер эшне бурычны 
тумады Киресенчә, күңелдә ниндидер канәгатьсезлек хисе төенләнде һәм 

НӘ барды Мохәммәтдин агай да мондый җавапка хәтта ул премьер-
министрның үзеннән килсә дә. риза булмас иде негаен 

Юк шул. кәгазь хәлләре читен дип. җае чыккан саен зарланудан гына 
файда юк «Планнан тыш» кәгазьне рәхим итеп базардан сатып ал дияр
ләр хакы дәүләтнекеннән ун мәртәбәгә кыйммәтрәк булса ни аның каравы 
тулы хөррият 

Ә дәүләт 7 Ә Мәскәү9 «Ходай тәгалә дә сораучыга мохтаж. диләр 
анысы Чынлап торып сорасаң, сукыр бер тиенне дә KOHB< | 
әйләндереп була имеш Әмма безме соң ул — имчәк сорал 
бервакыт «Җиде миллионлы халыкка китап чьи ij 
•яге шуны белмәмешкә салышасыз?» дин ишекләрне шакый 
Мәскәү агай кечелекле мөнәсәбәтен күрсәтеп алды Көннәрш н 
•өстәмә фонд» дигән кәгазь килеп төшмәсенме Кәгазь дип кип 
торганы ук түгел әле, аны алырга момкин дигә 

(саргылт, тупас инде. булсын1—артыгына өмет иткән 
• милли китап басу өчен» дип аерып күрсәтелгән (Һай 
Җомгысе 10 (ун) тонна Күпме бу'' Кү i алдына ките] 
ГЫШТЫру «Казан утлары"ның бер санын басарга 25 
Ө нәшриятка бер ел эшләү очен 180(1 тонна кәгазь кирәк Милли 
дигәннәре исә безнең политрафкомбин! ; ... .. . л а р вчен 
басыл г ал ал килгән дәреслекләр булып чыкты 

Маскәүдән квгааь сорау әп om HI е HI Н • 
Әйе икенче сорт дигән i repi оп ипн 

табигый хәл дип кабул иттерү өчем беанең башкайлар 
дылар Республикадан читтә иш..гәп милләттәшләр MI 
сугылмады Х а л ы к н ы ң зурлыгын |а 
күрмәмешкә салыштылар Милли мад * кисеп 
кнлдел >р 

Чагыштырып карыйсызды] 
басмаларның «авызын ачса упкао күренеп 
кернең гөсе яңгыр юган гөсле уңган гышлыгы KI • 
ган. җилемгә бат! еткәи Нәш1 бер очтан полиграфк i 
да күтәрә 

Миңа инде Кам 
щ и күң п.. ма! 
,],., ,,, | | ш у вакь • • 

,ң ачуын чыг.п ' . 

1ирдә | 
Өына йо 
булма» ид! 

. . . • 

/ is; 



Бу бәлаләрнең иң төп сәбәбе — техник җиһазлануда артта калганлык, 
шуның өстенә әзерлекле белгечләр һәм эшчеләр җитешмәү булса әлеге 
сәбәпләрнең (яки нәтиҗәләрнең) чыганагы зшне оештырудагы җитешсез-
лекләргә һәм озак еллар дәвамында тиешле дәүләт оешмалары тарафын
нан игътибар күрмәүгә барып тоташа Ләкин безне иң борчыганы: хәлне 
төзетү юнәлешендә сизелерлек бер генә адым да ясалмавы Турысын әйт
кәндә. Татарстанның төп дәүләт типографиясе хәзер татар китабын басты
рудан баш тарту дәрәҗәсенә җитеп килә Нәшрият, ниһаять, яшәвенең 
җитмеш икенче елында беренче тапкыр, «үзенең» китабын бастыру өчен, 
район газетасы типографияләренә сүз катып карый Шулай итеп. үзебез, 
үз кулыбыз белән милли китап санын кыскартуга мәҗбүр ите 

Хәер, Госкомиздат дигән мәшһүр системада татар халкының китап 
нәшрияты, русның провинциаль нәшриятларыннан да мескенрәк хәлгә тө
шерелеп, район газеталары белән бер тактага куелган иде инде. Әле соңгы 
елларга кадәр тематик пландагы берәр өтерне үзгәртү дә Мәскәү рөхсәте 
белән генә эшләнде. Телеңне белмәгән, әдәбиятыңнан хәбәре булмаган 
чиновниклар кайсы китапны кайчан, ничек чыгарырга икәнен хәл итеп 
килделәр Шул чорда дилбегә тотарга өйрәнеп калган кайбер үз түрәлә
ребез бүген дә әле шул иске гадәтне куарга азаплана. Ә нәшриятка ярдәм 
кирәксә, күзеңә туп-туры карап, авыз ералар «Үз җаегызны үзегез кара
гыз, сез бит хәзер мөстәкыйль түгелме соң-.— дигән булалар 

Хәтерлисездер Союзда да. Россия федерациясендә дә министрларны 
раслау теге яки бу өлкәдәге авыр бурычларны барлау, искә төшерү рәве
шендә барды Тимер юлчылар яки күмер чабучылар министры буласы 
килгән кешегә нык кына тирләргә туры килде Ә менә матбугат министр
ларының ничек билгеләнгәнен күреп калдыгыз микән'' Мин моны махсус 
күзәттем депутатларыбыз китап матбагасына кайсы яктан килеп кагы
лырлар да. министр дигәнебез әлеге проблемага ниндирәк мөнәсәбәт бел
д е р е р ' Көтүем бушка булды ике Югары Советта да китап язмышы ту
рында җитди сүз кузгатылмады Ике якның да битарафлык күрсәтүе 
идеме бу. әллә компетенция җитмәвеме' һәм инде шуннан соң нәшрият
лар белән җитәкчелек итүдә берәр үзгәреш, яңарыш көтәргә мөмкинмс 7 

Э бит ул чакта ук илдәге һәр ике китапның берсе «зыянлы- булуы 
билгеле иде Инде быел Татарстан китап нәшриятында басыласы китап
ларның уннан тугызы үзен-үзе аклый алмый. Бу исә парадокска тартым 
күренеш тудыра милли китапны саклап калу өчен. аңа дип. мең бәла 
белән эзләп алынган кәгазьнең күпме өлешен «договор бәясе- белән чыга 
торган китапларга сарыф итәргә мәҗбүр булабыз Хуҗалык исәбендәге 
милли нәшрият хәлләре Шул шартларда да татар китабының тиражы 
үсә баруы — гайре табигый хәл 1987 елда әлеге сан 1.924 миллион данә 
булса. 1988 елда ул 2.295 миллион. 1989 елда—4.334 миллион, ә 1990 ел 
планы буенча —5 миллионннан артык Өч кенә ел элек татарча китапның 
өлеше 26 процент булса, былтыр, киресенчә, русча китапның саны шул 
чамага калырга тиеш иде -План буенча», «тиеш иде" дип икеле-микеле 
әйтүем шуңа беренчедән, бу мәкаләне тапшырганда әле ел төгәлләнергә 
тулы ике ай вакыт бар иде. икенчедән. 1990 елның баштагы ун ае һәр
төрле планнарны һәм өметләрне чәлпәрәмә китергән дәвер булды (Бу 
хакта 'Социалистик Татарстан»да басылган интервьюда киңрәк, тәфсилле
рәк сөйләнде инде).* 

Шул җәһәттән Казанда яшәүче рус язучысы Лев Кожевниковның «Ищу 
мецената» дигән чыгышы искә төшә. «Советская Татария-дә басылган ул 
мәкалә нәшриятка үпкә генә түгел, дәгъва белдерүе белән дә укучылар
ның бер өлешен җәлеп итәргә, ышандырырга мөмкин иде Үз вакытында 
аңа игътибар бирүне кирәксенмичә, без ялгышмадык микән әле 7 

Л Кожевников мәкаләсенең беренче җөмләсе үк моңа кадәр мин язып 
килгәннәрне сызып ташлый 

СССР матбугат министры (ягъни Госкомпечать рәисе) Югары Совет
ның әлеге дә баягы (үзен раслаган) сессиясендә шундыйрак саннар ки
тергән иде Безнең илдә нәшрият эшчәнлегенә бер сум акча тотсаң, ул 
8-10 тәңкә табыш булып кайта бу •—гаҗәеп күрсәткеч, хәтта алтын чыга-

•'Сөйлә Китап хәлең ничек.-— -СТ.- 1990 ел. 26 октябрь саны 
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руның да VM тирәсеннән узмый, имеш Шуңа таянып Л Ко
жевников элеп табыштан үзе мәхрүм калган кыяфәт ясый янчыгына мил-
Японнар тутыр i.i номенклатур әдипләрне язучыны талау юлы белән 
череп баючы наширләрне сүгә Әле генә «һәр ике китапның берсе • хәтта 
.ун китапның тугызы • исрафчыл дип әйткән идек СССРның матбугат 
министры берне таратып унны җыеп алу серен ачканмы әллә? 

Юк шул II җен-башка дигәндәй — янә шул уртача-
сан күрсәтi п к грәмләшү Әмма Л Кожевниковның телен кычыттырып 
торган сүз төптәрәк ята Элек та миндәй талантлы әдипләр кысыла иде. 
дигән фикерен дәвам ит произвол творится и ныне, втихую. 
( глазу на глаз под трескучими перестр ••• игами скажем. 
• издательского х^расчета» или национального самоопределения и т. д.» 
(Соңгы сүзләрнең астына мин сыздым) Астыртын башбаштаклык, зо
лым Җиңел гена кизәнеп зур гаеп ташлый бит автор Хуҗалык исәбе 
белей бәйле матди хәлебез инде аңлаган кешегә аңлашылгандыр, өстәл 
аЙтерга момкин булган бер генә сан 1991 елда безнең нәшриятның китап 
чыгарудан 1 ә миллион сум зыян күрүе көтелә Моның шапырынулы ло
зунгмы әллә бөтенләй бүтән нәрсәме икәнен, шәт. шуннан чамалап була
дыр -Милли үзбилгеләнү дигән лозунг-шигарь астында золымлыклар эш
ләнүе-- хәер. бу гаепләү дә яңалык түгел инде Шулай да үз-үземне ка
батлан булса да тагын бер сай белән җавап бирү кирәктер җитмеш ел 
Мендв Татарстан китап нәшрияты бастырган һәр 6 китапның берсе та
тарча булса бишесе рус телендә Золым турында сөйләргә, чыннан да. 
нигез бирә бугай бу сан әмма ләкин мәкалә авторы уйлаганның киресе 
килеп чыга түгелме соң'' 

Без инде. ниһаять, һәр дүрт китапның очесе татар п 
башланып иска алып үттек. Бер караганда, игътибарга лаек казаныш 
Пмма шул хәлендә ДӘ нәшриятыбыз милли китапка булган ИХТЫЯҖНЫҢ 
яртысын канәгатьләндерә ллл Ул ихтыяҗ дигвнеб1 - иешенча 
ӘЙрӘНелмәгөн сүз бары тик сәүдә оешмалары биргән заказ турында гына 
бара Татар китабы белән СССР күләмендә сәүдә итүнең үз кыенлыклары 
мәгълүм. Һәм ул аерым сөйләшү темасы булып кала Җыеп кын.! .1 
полиграфкомбинатка да гатар китабын гатар китабын 
ил буенча тарату да китап сәүдәгәрләрен бөлдерә : i 

рга куелган Шуның нәтиҗәсендә I и ip i ш китап нәшрияты при 
дукцилсенө 60 лап өлкәдән 5 миллион сумлык iaxa 
нибары 1 миллионын гына утау җибәрү МӨМКИ 
бу б е з т ң нәшрият чыгарган басмаларның •• 

Күр к i i хикмәт кәгазь җил ивүд! i 
мешли, «мәсьәлә бик зур сыйдырмый 

мәсьәлә»не кал итү изеп и.-и;- чит планеп Ләскәүнеи 
үипнәп генә дә КИЛМӘСЛӘрв НӘ1 ь |үы 

Ә шул ук вакытта, истә әле ы ан бер ни ниверси 
пчз.1 г ал им I б( ип ц матбуга 
щриятны да гаепл -irbiiu т аган ид« янәсе ничек ии . 
бүтән ре 

алмый ' 
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тык Таралган авылларыбызны җыю ана ничек кыеп' Телен югалткан мил
лионлаган милләттәшебезне кайтару аннан да авыррак Милли китап 
учагының куз-кумерлэре тәмам сүнгәнче, ашыгыч чарасын курәсе иде 

Соңгы елларда әдәбиятка. журна^гистикага килүче агым бик саекса да, 
әлегә иҗади көнләр бар Беренче чиратта нәшриятның, полиграфия база
сын аякка бастыру, лонын өчен Татарстан хөкүмәтеннән матди ярдәм алу, 
кадрлар белән эшләуке үзгәртеп кору һәм, әлбәттә, баемаханәне милли 
китап мәнфәгатьләре белән турыдин-туры бәйләу талан итсла Балки, ул 
ломнан ике-өч ел элек барлыкка килгән идеягә таянып, «Китап» фирма
сын (нәшрият-полиграфия — китап сәудәсе берләшмәсен) төзу рәвешендә 
гамәлгә ашыр? Бик зур, катлаулы эш бу, әмма тиешенч,> аңлау һәм яклау 
тапканда, андый адымга тәвәккәлләргә мөмкин, һәм ул үзен аклар иде. 

Нәшриятта да кадрлар мәсьәләсе белән ныклап шөгыльләнәсе бар әле... 
Нәшрият редакторы булу — авыр иҗат һәм казна лгезләте; ул т е л а о кем
нең хәленнән килми. Кызганычка каршы, буыннар алышыну үзен бик сиз
дерә Әлииа бу да куп сәбәпләрнең берсе генә Соңгы вакытка кадар жур
налистлар арасында иң түбән хезмәт хакы китап нәшриятында булды, 
һәм әле дә ул чагыштырмача тубән булып кала. Нәшрият бик авырлык 
беләк генә елына бер квартира ала; вуз бетереп бирегә эшкә килгән кеше 
фаразан 120 елдан соң гына баш өстендә туба булуына исәп тотарга мөм-

Хатның шул төшендә бүленеп, нәшриятка эшкә килгән көннәремне 
хәтергә төшердем Нинди уйлар, хыяллар иде бу башта' Әле ике ел Д1 
узмаган, әмма кырыс чынбарлык ул планнарның бер өлешен сытып таш
ларга өлгерде инде 

Җөмләдән, шигырь китапларын гына алыйк Күрәсең алар һәрвакыт 
нәшриятның авырткан төшедер... Танылган тәнкыйтьче белән әңгәм.» itnpi.ni 
берничә ел элек шул замандагы баш редактор шигырьнең КЫЙММӘТКӘ тө
шүе хакында бик уф орган иде Шагыйрь кесәсендәге тиеннәрне санау...— 
шәхсән мин моны хуплый алмыйм Әмма эт теле кебек юка-юка җыентык
ларның зур газаплар белән 1-2 мең данә генә басылып та кибет шүрлек
ләрендә тузан эчеп ятуы кемнең эчен пошырмый икән Шагыйрьләрнең 
да затлы тыш кигезгән, рәсем һәм кереш сүз белән бизәлгән, һәр китап
ханәнең күрке булырлык китап чыгарасы киләдер дип уйлыйм Ә кем 
комачаулый соң шундый басмага ия булырга 7 1 Бүген нәшрият билгеле бер 
шартлар үтәлгәндә, шигырь китабын нәкъ әнә шулай — затлы итеп чы
гару ягында 

Сүз уңаеннан, тормышка ашмас икенче бер хыялымны да әйтим әле. 
Мәктәп балаларының букчасын күтәреп караганыгыз бардыр,— биг

рәк тә башлангыч сыйныфта укучыларныкын Ни өчен таш төягән кебек 
авыр соң алар 7 Дәресләр күп булгангамы 7 Әллә соң уку әсбаплары ка
лын булган өченме'' Кайбер дәреслекләр икешәр, өчәр, хәтта дүртәр класска 
исәпләнгән бит Бала ничә ел буе һаман шул бер китапны күтәреп йөри-
йөри туеп бетә Миңа калса, җиденче класска кадәр һәр дәреслекне ярты 
еллыкка бүлеп чыгару балалар өчен бик уңайлы булыр иде Әлеге китап
ларны тулы көенчә алып килү ихтыяҗы кабатлау дәресләрендә генә туа
чак Әмма Колхоз басуын әзмәвердәй трактирлар белән таптата гына 
белгәнебез кебек, супер-дәреслекләргә җайлашкан ич без. Әле бер уку әс
бабын чыгару мең бәла булганда, аны икегә, дүрткә бүлеп аерым китаплар 
итү — кая ул. авызымнан җил алсын' 

Әлбәттә, б о л а р ы — -кычытмаганны кашу» сериясеннән Ә бит, мәсь
әләгә җитдирәк карасак, нәшриятның уңай традицияләрен саклаган һәм 
үстергән хәлдә, аның җитмеш ел эчендә деформацияләнеп каткан струк
турасы тамырдан үзгәртеп коруга мохтаҗ Бу — редакцияләрдә, бүлек
ләрдә хезмәтне оештыру рәвешенә дә. тематик планның эчтәлегенә ДӘ, 
күпме миләргә кереп оялаган стереотипларга да кагыла Безнең »эчке> 
эшләр булып тоелса да. боларны уңышлы хәл итү нәшрият хезмәткәр
ләренә генә түгел, авторларыбызга, укучыларыбызга да бик бәйле 

Эчке эшләр димәктән. Мөхәммәтдин ага. әнә, кәгазь табу нәшрият
ның үз кайгысы дип тормаган Аңа һәм аның кебек, чит җирләрдә яшәп тә 
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халкынм ., затларга ихтирам хисен хат аша гына җиткереп 
булса икән 

Икенче хатның дәвамы 

[илЛЭТ Шаимнәре кубрик булсын иде, Мөхәммәтдин ага 
ый лсилли китапны Татарстаннан гына көтеп ятыр 

чак узып бара Мәктәп дәреслекләрен җибәрүне, мзсәлән, бездән хәзер 
ук, карлыгам балалары кебек, утыз биш өлкә көтеп тора Уку әсбаплары
на ихтыяҗ бер ел эчендә генә дә бермә-бер диярлек артты (72 кец сум
нан 136 мең сумга җитте) Якын елларда да .>.а бу саннык усу тенден
циясе сакланачак Казанны рухи мәркәзебез дисәк тә, бөтен авырлыкны 
ул гына күтәреп бетерә алмас б и т " Һич югы дәреслекнең өлгесе бездә 
әзерләнеп, бастыру эшен урыннарда, җ и р л е типографияләрдә җайга са
лырга кир.ж .Чоланында Казан, уз өлешенә кертеп булса да, кардәш халык
ларга һәм дәреслеген, һәм уку әсбабын бастырып биргән ич Әле сонгы 
елларда да кайсыбер Урта Азия, Алтай халыклары китапны Казанда бас-
тыргалый иде Халыклар тулай торагында хокуксыз өйдәш булып җитмеш 
еллап тереклек итз торгач, курәсез, инде узебез ярдәмгә мохтаҗ булып 
калдык һәр мәхәлләнең уз «эттәхияте»,— мәгәр, әйтик, тугандаш Баш-
КОртстандагы татар мәктәпләренә дәреслек бастыруны Уфа уз өстенә алса. 
i,i) хәл үзара хезмәттәшлекне, якынлыкны ныгыта гына төшәр иде 

Тарих хәтерли заманында татар китабы Россиянең байтак ui.ih.tp-
19рендэ басылган Димәк, аңа ул чакта ихтыяҗ да, лөлкинлек тә булган 
Хәзер шул ихтыяҗны һәм лш-мкинлекләрне яңабаштан өйрәнәсе, чарасына 
«ыжлабрак керешәсе бар 

Лңлашыла ки, татар китабын бастыру, тарату мәсьәләсе безн, 
(СССРнын) төрле төбәкләре белән .эшлекле бәйләнешләр урнаштырырга ча
кыра Шуңа курэ ул Союз дәрәҗәсендә дә һәм аерыл республикалар, шул 
хөмлэдән Россия белән дә махсус килешүләр төзүне ашыктырачак 

Икенч< кал шулай күпнокталар белә кигән килеш 
калды миңа ашыгыч >ш белән Мәскэүгә китәргә туры килде Аяи i 
иш кайтуга көндәлек мәшәкатьләр үа менә суырып алды Хатка нокта 
куярга җай чыкмады да чыкмады Аннары күңелдаге уй р. 
Мвхөмматдин агай белән генә г, г а Р китабы язмыш а битараф 
булмаган бүтән милләттәшләр белән дә уртаклашасы и я туды 
Волки беа аерым аерым шул хакта уйлап йөрибездер фикернең уртак 
булганы да бәхәскә керердве дв бардыр һ i] 
гатьчелекнең мөнәсәбәте сл< ipra сүздән эшкә күчү тизләнер 
бит Нәшриятның эченнән TOJ i и< 
күзәтү дә бер нәтиҗәгә ки tepn икин .ек бирә беа пруж кебек 
яанган көннәр ,< эрәбез, һәм һәр В 
сына йә аңа каршы .шли Йә гатар 
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бер вагон кәгазь б и р ә л ә р 1 " — д и Икенчесе «Нишләп әле нефть саткан акча-
[ыйсыз ул кәгазьне ' !»—дип четерекле мәсьәләне чишә дә бирә Шул 

юл белән кәгазьле булу очен бер гене нәрсә җитми китап нәшриятының 
әлегә ни КамАЗ җитештерү, ни нефть чыгару мөмкинлеге ЮК Инде ар
тык та беркатлысы Таләп итәргә кирак, бугаздан алып сорарга, фәлән-

дип кыюлана Әйтерсең л,» Әйтерсең лә 
Әйе, килер бер көн: матбагачылык та аерым ширкәтләр кулына калыр. 

Ихтимал, китап басу эшенә спекуляциянең бер рәвеше дип түгел, ә милләткә 
хезмәт итү мөмкинлеге дип караучы з ы я л ы кооператорлар заманы булыр 
ул Кулны һәм зиһенне богаулап торган «планлы-команда системасы җи
мерелер Ул чагында инде бер дивизия зурлыгындагы совет язучылары гас
кәре, хисапсыз фән кандидатлары (аеруча миллионлаган графоманнар чи
рүе1) китапны партия комитетлары, яисә министрлыклар ярдәменнән башка 
гына чыгару мөмкинлегенә ирешерләр Әмма вакыйгаларны никадәр ашык
тырсак та, бүгенге мәсьәләләр иртәгәсе көн хисабына чишелә алмый һем 
сүзне түгәрәкләп әйткәндә, хәзерге шартларда Татарстан җирендәге полигра
фия көчләрен, ниһаять, татар халкы мгжфәгатьләрен дә санга сугарга мәҗ
бүр итми. тәэминат (кәгазь) проблемасын хөкүмәт дәрәҗәсендә хәл итми 
торып, бер адым да алга китеш булмасы ап-ачык Икенче адым,— әлбәттә, 
куәтле полиграфия базасы төзү, аннары нәшриятлар системасы өчен кадрлар 
әзерләү, татар китабын СССРда һәм чит илләрдә тарату юлларын табу... 
Санап китүе генә җиңел, боларның берсен дә көмеш табакларга салып ки-
термасләре шулай ук мәгълүм 

Беләм. Мөхәммәтдин агай да хәзер Мәскәүдән пилмән яумасын яхшы 
чамалыйдыр, Николай Ивановичтан җавап та көтмидер Мәскәү беләк 
Алма-Ата каршында мин генә унайсызрак хәлдә калдым: үзем язган хатлар 
астына Н И Рыжковның имзасын салып җибәрә алмыйм ич инде Күз ал
дыгызга киләме, йә; 

Өченче хат (проект) 
Хөрмәтле Мөхәммәтдин Гарифуллович' 

Сезгә язгап ике хатымны берьюлы җибәрергә булдым 
Озак хәбәрсез торуыма үпкәләмәгез, якташ. 

Сәлам белән, Николай Иванович. 

Яисә менә болайрак өстәп куйсаң, күңелгу тагы да хуш килер иде. 

Өченче хатның дәвамы (хыял) 

Халкыгызның ил хәзинәсенә керткән өлешен искә алып, һәм ака кара
та куп еллар буе эшләнеп килгән гаделсезлекне бетерү өчен, Татарстанны 
кәгазь белән тәэмин итү. Союз гисабыно Казанда яңа полиграфия комплексы 
салып бирү мәсьәләләре хәл ителәчәк. 

Сәлам белән 

Юк-юк, «Мәскәүләрдән Казан күренмидер» Якташыннан мондый 
җавап килүенә барыбер ышанмас агаем Иң яхшысы — берничә сүз белән 
хәлне аңлатып үз исемемнән генә языйм да. тапшырылмаган хатларны 
«Казан утлары- аша җиткерергә рөхсәт сорыйм, дип уйладым мин 

I ноябрь. 1У90 ел 



ТАКТАШ ҺӘМ ТАКТАШЛЫК ТУРЫНДА 

(ШАГЫЙРЬНЕҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ ТУЛУ УҢАЕННАН) 

Тот вряд ли с будущим е 

А Твардовская 

• тмрөсенд Веанен көннврда Такташ i 
ларны хәтерләткән чыгышлар тагын ише) > i 
күренгәли башлады -Мәгариф- редакциясе журналның 
эшчәнлеген активлаштыру турында соиләшу уздырган 
иде Әдәбият буенча программа һәм двреслеяларяец 
Кимчелекләренә тукталып М Мәһдиев Такташның 

Мокамаи «АЛ су» Л ар Ы i КИЛӘЧӘККӘ Хв1 1| 
се дә юк инде) һәм двреслекларга кертелгән башка куп 
кенә шигыре.jpe — шул чордагы хәлләрне бозыл күр
сәтәләр, алар яңа дәреслекләргә кертел маска тиеш ди-
г.шрәк фикер вйтте Такташны шагыйрь дип укучыларга 
тәкъдим итмакчебеэ икән чын шигърият үрнәкләре итеп 
алың башлангыч 4i>p шигырьләрен балалар кулына би
рергә кирәк дигән котиҗәгв килгән ул г. 
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Бөек еллар җырда уз Ленинын 
Тудырсым-. ii калды, күржец 

дигәнендә дә. «бөек елларның» җыр Ленинын- тудыра алу кеченә ышаныч бар 3\р эш
ләрдә— зур талантларга таянырга дигән сүз бу 

Шул ук көннәрдә Такташта чагылган бу тенденциягә капма-каршы максатларны 
кыйбла иткән икенче бер юнәлеш тә мәйданга чыга Бу юнәлешнең нигез принцибы 
шуңа кайтып кала тормышны, идеологияне нигездән яңарту эше — революция, партия. 
Совет дәүләте тарафыннан башкарыла Яңа әдәбият алдында да шул ук максатлар тора. 
Димәк, яна пролетар әдәбияты да яңабаштан чабата учлап табу белән шөгыльләнмәс
кә, ә бәлки партия һәм дәүләт карарларын сәнгать чаралары белән халык арасында 
популярлаштырырга гына тиеш1 Тыштан караганда, бик тә дәлилле, чынлыкка туры ки
лә торган караш кебек Әмма Бүгенге хәлләр яктылыгында һәм хәзерге ераклыктан ка
раганда аның ката алшартларга нигезләнгән булуы аңлашыла Ул — ясалма һәм аб
стракт нигез. 

Биредә Богданов ялгышулары һәм пролеткультчылык теорияләре коньюктур 
максатлар җирлегендә абсолютлаштырыла Пролеткультчылык нигезендә «буржуаз»-
лык тамгасын б.-сып. культураның үткәндәге казанышларыннан баш тартырга умырт 
касыз модернизмның сәнгатьне җимерүче принципларына капкалар киң ачыла Револю
ция һәм максатлар уртаклыгы яңа рус әдәбияты белән татар әдәбияты арасын да 
күрелмәгән дәрәҗә якынайта Шул җирлектә Богданов һәм пролеткульт принципла
рын татар әдәбиятына туЛЫСЫНЧа күчерү мөмкинлеге туа Менә шул якын ак» 

яңалык үзенчәлекләре аны татар әдәбиятына революция китергән яңалык, яңа 
күренеш итеп таныту мөмкинлекләрен бирә Тик бу "Яңалык»ның кысыр яңалык булга
нын гына ул чакта тулы төсмерли алмаганнар' 

Шуңа күрә тормышта нәкъ менә киресе килеп чыга җанлылыкка талантлылыкка 
(асылда прогресска) каршы үлем сугышы алып барса да. бу юнәлеш җиңүдән җиңүгә, 
тантанадан тантанага гына атлый Тормышта да шул тенденция тантана итүнең җиме 
ше буларак шәхес культы, торгынлык, безнең көннәрдәге тирән социалг.-эконөмик һәм 

Мондый шартларда җәмгыятьтә микроб урынына үрчегән карьерист, авантюрист 
элементларның активлыгы күтәрелә Сән г ат ьч электән качу һәм -пролетарлык., үзләрен 
һәрнинди әхлакый чикләүләрдән азат дип санау әдәбият-сәнгатькә һичнинди катнашы 
булмаган әлеге элементларның бу юнәлешкә күпләп сарышуларына китереп чыгара 
-Пролетар» атамасын үзләренә калкан, түбән максатларына пәрдә итеп алып. алар 
үз ишләрен яклаучы төркемнәргә укмашалар Тормышта үз «күсәкләре- хөкемен ур
наштыру эшенә ташланалар 

Такташ юнәлеше хәтта әдәбият өчен чит булган менә шул әрсез элементларны да 
берникадәр ү3(кә тартты Әдәбият мәйданында Такташ бар икән аны күпме генә хур
ламасыннар болар да анын белән -ярышырга-, шул юнәлештә, ачулы-үртәнүле нинди
дер эшчәнлек күрсәтергә мәҗбүр булалар Мисал өчен. Такташ бер уңышлы шигырь яза 
икән икенче көнендә үк диярлек шул мотивка »яңа әсәр» мәйданга килә Әмма мондый 
мәҗбүри «казанышлар- күп түгел, уңышсызлык күбрәк. Ләкин үзләренең «яңа", «саф 
сәнгатыләре үрнәкләрен мәйданга куя алмауларын, тискәре нәтиҗәләргә генә ирешү 
ләрен до алар башлыча буржуаз» комачаулыкларның мәкерле аяк чалу нәтиҗәсе 
итеп аңлаталар Кыскасы, бу юнәлешнең нигезсез дәгъвалары, һәртөрле эшлеклелек. 

Бу юнәлеш безнең әдәбиятта, илдә беренчеләрдән булып, пролетарлык монополия 
сен үз кулына ала Моның д.. әлбәттә, тарихи сәбәпләре бар. 1921 елда Идел буе коточкыч 
ачлык дәһшәтен башыннан кичерә Революция ялкыны дөрләткән иҗтимагый актив 
лыкны ачлык нык зәгыйфьләндорэ. Бу хәлләргә яңа күңелсезлеклэр ялганып китә. 1923 
нче елда Үзәк мөселман коллегиясе рәисе, милли азатлык лидерларының берсе М СОЛ 
тангалиев, беренчеләрдән булып, Сталин репрессиясенә юлыга. Ә карьеристлыкны кө 
сеп иткән намуссыз элементларга файдаланып бетерә алмаслык яңа зур мөмкинлекләр 
ачыла. Ьәр тобәктә. һәр шәһәрдә, һәр оешмада «солтангалиевчелек»кә каршы ярсу кв 
рәшләр оештырып җибәрелә. Мен» шул коньюктурада инде безнең татар әдәбиятын
дагы әлеге «пролетар» юнәлеш тә үз дәгъвалары белән мәйданга ташлана. Шунысы 
үзенчәлекле: анын (безнең белүебезчә беренче тапкыр) «зур көраш»кә чыгуы — теш 
күрсәтүе дә нәкъ мепә — чын талантларга Һәм Такташка каршы тупас, пычрак һөҗүм 
нәрдән башланып китә. «Чаян» журналында «Җылтыр күз» дигән берәүнең «Шакшок 
шагыйрь булды ди» дигән пасквилен бастырып чыгаралар (1923. К' I) Мәннан башка да, 
бүген ннде безгә билгесез ниндидер формаларда. Такташка кочле бае ым ясаулар бул 
ган. күрәсең. «Такташ үлде» дигән шигырь белән шагыйрь үзенең шуннан элеккеге иҗа 
тыннан, рәсми рәвештә диярлек, ваз кичәргә мәҗбүр ителә. Әмма бу да инде аны ззәр-
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я в к л е ү д ә н к о л р ы п K a j | a алмый. «Татарстан, газетасының 2 нче декабрь (1923) еа 
нында Кави | | . - линең 2 0 — 5 0 нче еллар политик дожхларыкың «өлгесе» һәм беренче 
урнап- булган «Такташиам. дигән язмасы басыла, -...нам.нар, . щ и н а . л а р тамгасы 
белән башлар чабыла башлаган бер заманда, бу «сигнал.ның максаты — сукырга да кү 

д ә р ә җ ә д ә ачык. 
А н ы ң нигезен л . Tai гашнын башы ж и л кәсеннән тәгәрәми калган икән, мана 

Пвган г а е п л ә р в ( л ы к т а н түгел. Башка комачаулыклар килеп чыга. . И д е л . [1989. ."* 6 | 
журналында басылган . 3 9 хаты.ннан күренгәнчә, авторитарлыкка нее тстчан режимный 
уа кдлкы язмышы турында уйланырга батырчылык иткән татар җитәкчеләрен »Сол-
тангалиен а р т ы н н а н * озатырга җыенган көннәре була бу. Татар әдәбиятындагы инде кач 
кә сулу алган сәләтле, инициативалы юнәлешне ажгырып килгән карьерист һәм 
авантюристлар юнәлеше болай да буып тончыктырасына, күрәсең, югарыда ышаналар. 
[акташ мәсьәләсен баш чабарлык д ә р ә җ ә г ә күтәрмәскә булалар. Шул ук .Татарстан.да 
яеге ю н ә л е ш н е ң н и м и бер в ә к и л е Г Толымбайның .гильотинага. • отбой> у й н а ш а 

«Такташизммы, ә л л ә а ң л а м а у м ы ? . . . дигән мәкаләсе урнаштырыла (1923, №. 230). Әмма 
бу әле Такташ юнәлешенә басым я с а у л а р туктатылган дигән сүз түгел. Киресенчә, ша 
гыйрь гомеренең азагына кадәр, инде ул басымнар көннән көнгә көчәя, тарлел 
бара хурлыклы «әдәби суд»лар, эзәрлекләүче, мәсхәрәләүче м а к а л а 
(«Кара м а л а й . , . В а к б у р . имзалары белән — « Ч а я н . , 1927. N 11 һ б |, гаиләсен җимерү 

)Н куулар, ачлык газаплары һәм «кулак җырчысы., .мистик. , «ай 
.индивидуалист, кебек, ул чор өчен мыскыллы атамалар 

Шагыйрь «сонет язучысы» д и г ә н т е м п е inin-i . алмын ула, аны иң яхшы о ракта, 
•юлаучы язучы» («попутчик») исеме белән йөртәләр. Мен [тан ачык 

ту әзерлекле ү л әр, талантлы булганы ечен генә законнан тыш хәл; . , куелу шартла 
рында да Такташ үзенең олы шагыйрьлек миссиясеме туры к а л а Т а т а р > овст поозик 
сенек җ ә ү һ ә р л ә р е бу л run, мәңге шиңмәс эстетик каналлы «Ы 
• Киләчәккә катлар, һ. б әсәрләрен шигъриятебезнең я к т ы й о л д ы з л а р ы итеп кпбьпып 
калдыра. Әгәр ниндидер детальләрдә ул, софта калу, шигъриятебезгә гагын һ:-м тагын 
кабатланмас ә с ә р л ә р бирә алу өчен, компромисска барырга м ә җ б ү р S) 
амын ким I' |. т а е ж ы р л ы г ы н ы ң к ү п к ы р л ы л ы г ы , оперативлыгының тагын 

и дин кенә бәялән була Яна >ДәбнятыбЫЗНЫН Т у к а н иҗатына ТНҢЛӘШ1 
терәк баганасы булган ш и г ъ р и я т е н т о р м ы ш т а ул мене i нан. 

...Такташны күмү — халыкның олы һем с екла ш i 
By u ш i у иду к, • ю л а у ч ы д а н , «к^ ренекле совет шагыйр. »не е й л е н д е р е Мондый дам 

ли шәхес белән дуслыкның файдасын • тегеләр» да шундук чамалап а 
дус» буларак, х у ш л а ш у л а р н ы ң башында торалар Тормышта булып үткән 6 И 
в н е м е ү л ө р , ы з г ы ш л а р ю к к а ч ы г а , к и т а п т а н китапка күчеп йөри торган «дуслык» 
кына кала Һәм ул безнең квннөргө кадор, «гади у к у ч ы л а р ' ечен вагай китапларда шу

лай аңлатылып к и л е н е 

Бүгенге к м к а д ә р Т а к т а ш и җ а т ы н ы ң i сый 
аллар билгеләмәләреннән уза алмый Шагыйрь ялвүдя Bj кысалардан чыкк.>: 
и ,|».,,. бар шул эш ө с т е н д ә я н ы п \ [ген I 
график х е з м ә т е һем М. Маминның <һ Такташ поеэиясв. янган иш 
1962). Ә 6i м х е з м ә т л ә р X Х ә й р и н е ң « һ а i<>. \ Г ө м а н н ы ң .Такташ 

| L953), .Егерменче 
данные р е в о л ю ц и е й . (1967), . Ш а г ы й р ь , чор в р о й . (1971) кй» I19H0) 

.Такташ м и с т и к , а н а р х и и ин (и i 

о р м а г а кертеп әдәби 
г ү п л Be: ң б а р л ы к . т и к ш е р ү ч е , леребеа иена шул i 

к и л г ә н г ә к ү р ә , б а й т а к к и т а п л а р язы 

•„ чагы | д ы р у ч ы ф ә н н ! рән, 

Ш а г ы й р ь н е ң ,у< гы Г Га .и I. 
соңгы җ ы е н т ы г ы н а (1930 
„теи к ү | pi • тел ' - Т " к т » ш 

МИ б у р ж у а 

талпынып к а р а н ы ка 

Шу щ н л 
I С • , . i 

г 
И л д п Х Х 

•кын 1 , а. Лмашп чы 

Я р г а н н • 
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тый сүлпәнәйделәр. Ә аларга алмаш булырлык яңа кач Лә р өстәлмәде кебек. Газ 
вулканнары кебек, басым артык та көчәйгән вакытта ухылдалап, күбекләнеп кую 
кы хәтерләткән аерым фактпарны бу юнәлешнең яшәве, җан әсәре күрсәтүе дип билге
ләү мөмкин түгел. 

Ләкин, аның каравы, әлеге «пролетар» юнәлешнең дәвамы исә, шәхес культы 
hrfM «изге Лаврентийлары» (Берия) «өшкерүе» бәрякзтендә. яхшы сәгать механизмы 
кебек төгәл »эшчәнлек»кә ирешкән. Алар арасында «кыйбласын» ялгыштырып, 
• хаталану«ларга юл куйган бер генә җан иясе да юк' һәр кайсы үз «урынын», үзе 
нәрсә мәтәштерергә тиешлеген абсолют белә. Моның сыналган механизмы борыл, 
кузгатып җибәрелгән. Ә намус, оят, әхлак, идеал кебек сыйфатларга «Берия n p i 
катендә» инъекция ясалып, «паралич» суктырылган. Болар хәзер теләсә нинди роль 
гэ керә белүче «артист»ка әйләнгән Креслода утырып, эшләмичә генә у 1лвпучлап ак 
ча көрәү максаты аларга тартынмаслык тапкырлык бирә. Үзара яклашу, буйсыну 
мәҗбүри булган субординация, башка юнәлеш кешесенә юл бирмәү...— Аларның бөтен 
төгәллекләре менә шул примитивлаштыруга кайтып кала. Шул юл белән алар җам 
гыятьиең һәр күзәнәген үрмәкүч пәрәвезе кебек каплап алуга ирешкәннәр. Шуңа 
күрә. кайсы күзәнәктә җанлану әсәре төсмерләнгәнен шунда ук сизәләр. Андый җан 
лану төсмере сиздергән «күзәнәк«не шундук чагып, җанлылыкны паралич суктыра 
торган, «үрмәкүч»лекне кәсеп иткән «аучы»лар да бар... «Җиңү* дигән нәрсә идиллия 
түгел шул! Ул сиңа, үзеннәнүзе генә килеп керми. Такташлар исә (намус, сәләт, 
талант ияләре) мондый, «үрмәкүчлек«кә бара алмыйлар. Алар бу дөньяга, *алырга> 
түгел, «бирергә» килгән затлар. Үткән заманнарда, талант, илһамлылык — ходай бүлә 
ге. илаһи билге саналган: аны кабул итә алмасалар да, аны эзәрлекләргә, юк итәргә ба 
тырчылык итмәгәннәр — аның яшәргә хокукы булган. Тарихта, прогрессны буучы, һәр 
нинди җанлылыкны туңдыручы буларак танылган Николай Палкнн. Бенкендорф 
ларның тулы җиңү тантанасы кичергән көннәрендә Н. В. Гоголь. В. Г. Белинский 
кебек титаннар калкып чыга М. Ю. Лермонтов, п. А. Некрасов, И С Тургенев кебек 
рус әдәбиятының горурлыгы булган дистәләгән олы талантлар мәйдан да яулый, та 
ныла да алганнар Булгарин, Греч һ. б. кебек «үрмәкүчләре» булса да, күрәсең, аларга 
талантларны паралнчлый торган итеп чагырга ирек бирмәгәннәр... 

Ә безнең әдәбияттагы «пролетар» юнәлеш исә, (.үргәнебезчә, Такташ юнәлешен 

зерге кизәнүләр беләк дә дәлилләнә. Алар инде «хәрәкәтсез калган» юнәлешнең 
юлбашчысы Такташны — яңа әдәбиятыбызның Тукай кебек үк терәк баганасы 
булганын танырга теләмиләр. Ул терәкне аударгач, үзләре аның урынына «терәк 
багана» булып калмасмы дип өметләнәләр, күрәсең. Әмма моның киресенә аларны 
ышандыру инде мөмкин түгел: ничек инде, аларга шул кадәр «җиңүләр» китергән, 
зур хезмәтсез генә дәрәҗәле исемнәр бирә алган «престиж Кресло»сы төтен гена 

Егерменче елларда ук маңгайга маңгай килеп бәрелгән каршылыкларның бүгенге 
торышы һәм көчләр нисбәтенең чагылышы менә шундый... Бүгенге бу ике тенден
ция, күргәнебезчә һәм алда билгеләгәнебезчә, бер медальнең «иләк» һәм «күн» яклары 
булса да. аларны бер эстетик күренешнең — бер әдәби юнәлешнең ике яктагы йөзе ча 
гылышы дип уйлау хата булыр иде. Такташ, югарыда әйткәнебезчә,— прогрессив яңа 
ру көрәшчесе, югары талант, намус һәм активлык гәүдәләнеше. Ә Такташны тән 
кыйтьләүчеләрдә, каршы көчләрдә ниндидер активлык һәм күпмедер сәләт билгеле 
ре гәүдәләнеш тапса да, аларның социаль идеологик юнәлеше һәм кыйбласы Так 
таш юнәлешеннән төптән аерыла. Алар — капма-каршы пкка омтылышлы күренеш 
ләр. Теге чактагы «такташизм» кебек чыгышлар һәм бүгенгә кадәр Такташ юнәлешенә 
каршы ачыктан ачык көрәш бару — безнең бу нәтиҗәнең уйлап чыгарылган нәрсә генә 
түгел икәненә ышандырырлык дәлил 

Такташны аңламаучылар элек, культ һәм торгынлык чорларында Такташ иҗа 
тының гыйсьянчылык чорын (аякларын билгә кадәр) чабып ташлаган булсалар, ккде 
хәзер (гәүдәсен-башын чабып ташлап), гыйсъянчылыктан соңгы чор иҗатын әдәбият 
тан чыгарып атып, укучыга бирергә телиләр. Рәхәтләнегез! Мондый кискен «үзгәр
теп кору» бары тик безнең татар башында гына туа ала торгандыр! Егерменче 
елларның «Кара малаи»лары моны күрә алса, үзләренең ни дәрәҗәдә «җебеган« 
булганлыкларын күреп, чәчләренә кадәр кызарырлар иде мөгаен... 

Юк, болай ярамый! 
Егерменче елларда «аякларын, чабып ташлап «төзәтелгән.. «яхшыртылган» Так 

ташны, бүген «гәүдәсен» чабып ташлап, аякларын гына калдырып «яхшырту*, «төзә
тү» дөрес түгел! Аның талантының үзенчәлеген — конкрет социал һәм идеологик 
йөкләмәсен, юнәлешен, татар әдәбиятындагы урынын һәм эволюциясен ныклап ачык
ларга кирәк! 

Мәсгут 1'ЛИНКТДИНОВ. 



ЕГЕРМЕ БЕРЕНЧЕ ЕЛ АВАЗЫ 

шларны бетерү әдәби 
күзалларга мөмкинл 
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ек бирәчәк 
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С
ЩГЫ вакытта татар әдәбиятының i 

ләрен кабаттан киң катлау укучыга ка 
карыла. Әдәби мирасыбызда ак калган 
тулырак кына түгел, ә чын, дөрес Htei 

Бу өлкәдә бәхәсләр башлыча татар мәдәниятьн 
тирәм-м 1 р барды һәм бара Әмма тыюлардан ик u 
•аучыбыз Г. Ибраһимовның да бүгенге галл ' кучь 
Һәм әсәрләре бар бит яле Биредә әдипнең 8 том 
калган «Әдәбият кануннары». «Татар мәдәнияты 
күләмле һәм бүгенгесе көндә дә кыйммәтләрен югалтмаган китапларын атап үтү 
дә җитәдер. Аларның басылмавы беренче чирап иман чире — өстән расланган 
күләмнең сыйдырмавы белән бәйләп аңлатылды. Хәзер инде бу алымның яңа тә 
шенчәсе барлыкка килде— бүген ул хәл «кәгазь кытлыгына» барып терәлә. 

Әмма Г. Ибраһимовның соңгы тапкыр 1931 елда дөнья күргән «Адямя 
весте на караш та. мөнәсәбәт тә, бәя дә башкачарак булды. Кыска гына итеп әйт 
кәндә, бүгенге көнгә кадәр гатар әдәбият белеме ул әсәрне кабул итә алмады, 
аннан гел читләшергә тырышты, һәм повесть егерменче елларда бирелгән бәялә 
мөләр белән әдәбият тарихының иң күләгәдәге урынында кала килде 

Бол .рны хәл кадәри күз алдына китерү очен повестьның ячылу тарихына 

• Адәмнәр* 1923 елда тәмам була һәм шул ук елны 3000 данә белән Казан 
ның «Шорыкз,» нәшриятында басылып ти чыга 

Бу чорда инде Г. Ибраһнмов зур, талантлы язучы, күренекле җәмәгать эш 
леклесе һәм киң кырлы зшчәнлеккә ия галим булып танылган Аның барылуга ук 
татар әдәбияты тарихында лаеклы урыннарын алган «Яшь йөрәкләр», «Беавмн 
көннәр» кебек романнары җәмәгатьчелекнең даими игътибар үзәгендә тора. Шул 
дәвердә кинәт язучының «Адәмнәр» повесте дөнья күрә. 

Повесть «192122 елларда Идел Урал буйларында булып үткән трагедияләр* 
турында сөйли. Г. Ибраһимовның бөтен башка әсәрләреннән аермалы буларак. 
«Адәмнәр* тулысынча кара. дәһшәтле картиналардан гына тора. Без. гадәттә, та 
рихтвн укып ИШ елда Идел буенда булып узган ачлык афәте турында б) 
Ләкин факт буларак кына и м и м әйтеп үтелган ул җемләләр халкыбм 
ябырылган (ә Идел буе ул — татарлар яши торгач төп төбәк) коточкыч фаҗигане 
берничек тә тулысымча аңларга да, ташенерге да мамки 
без, Татарстанда бүгең татарларның бары тик чиреге Гвне ЯШИ 
сәбәпләренең берсен (барысын да түгел') әнә шул яеһшетле вакыйгалардай 
кирәк Әсәрнең фикер copcni. пнәп ивгълүм булганча, ач инан аяк 
өсте тора алган шәүлә мәетләр Кавказга, Себвргв, Урта Аамя акларыма ю 
шунда чәчелгәннәр, сибелгвннвр, әзсез ЮГВЛП вр Вея v 
һәм ачы нвтиҗвсе ie бүгенге кадәр твшенеп i pi оясына 
таяк тыгып болгаткандай татар милләтен тәмам туздырып, бутап, таратып ташла 
ган әнә шул вакыйгаларны, чын талант һәм үз халкына бирелгән фидакарь буларак. 
Г Ибраһимои һич ничек тә уратып уза i мумаи, бу төбәктә 
ятаган халыкларның килвчаг» н чиксез борчы • очракта 
якты буяуларга мөрәҗәгать нта алманы (яки п ВЫ аллы 
гөлле буяуларга манмый гына, бөтен кыры шшуы аклана да. 
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тавыш ишетәләр Карасалар, ул Гәрәйнең үлгән олы кылының кияве Миңлебай булып 
чыга, тифтән һушсыз егылгач, үлгәнгә санап аны монда кигереп ташлаганнар 
нкаи. Гәрәй шашынып аны йолкырга, елый елый өстерәргә, тарткаларга кереше 

Шуннан соң вакыйгалар Гәрәйлар йортына күчә һәм тон фаҗшм шушында 
башкарыла да инде. Язучы әнә шул бер гаилә мисалында авыр трагедияләрнең 
дәһшәтле күренешләрен укучыга бәян нте. 

...Гәрәйнең хатыны Сабирә тиф хәстәсеннән каты авырып ята. Олы кызы Зәй
нәп, улы Зәйни аяк өстендә йөрсәләр дә. кече кызы Нәфисә ачлыктан ятып кына тора. 
Hi-, нарга авыру Миңлебай да килеп өстә ла. Ачлыктан ябыгып бит тиреләре тартылган, 
карт карчыклар чырае кергән балаларының аянычлы хәленә нишләргә белмәгән 
Гәрәй чарасызлыктан йортта булган соңгы әйберне — казанын Намаҗан байга өч 
кадак алабута онына сатып кайта. Әмма Сабирә ризык кабудан узган, ул бик авыр 
газаплар беләк җәфалану соңында вафат була. 

Гаять дәрәҗәдә ачыг_\дан интеккән авыл кешеләре соңгы чарага керешәләр: 
әз мәэ онга тирә юньнең бөтен җиһазын, мөлкәтен җыеп бетергән Намаҗанның 
өен басып, икмәген алырга уйлыйлар. Әмма бу эш то көткәнне бирми: чуҗа үзе 
каравыл кычкырганда буып үтерелә, ә бик нык яшергән икмәген ни кадәр эзлә
сәләр дә таба алмыйлар 

Кыш уртасында аеруча авыр, караңгы көннәр башлана. Миңлебай әзрәк терел
гәч, «үлсәк, юлда үләрбез* дип Гәрәйдән фатиха алып, үзе белән Зәйнәпне дә ияртеп 
бер тарафка чыгып китәләр. Ачлыкның «корыч тырнаклар белән карынкы кысып 
актык канны суыруына чыдый алмаган» Гәрәй ахыр чиктә этен <уя. Бу да озакка 
оармый. Ачыгу соңгы чиккә җитә. Шушында язучы ачлыкның төс кыяфәткә генә 
түгел, ә иң куркынычы, кешенең психологиясенә (.угуык күрсәтә. Ачлыктан шешенә 
башлаган ата кеше фикерендә ялгыш, буталчык төшенчәләр барлыкка килә Ул 
кинәттән балаларын танымый башлый, киресенчә, туганының кызын үзенеке итеп 
күз алдына китерә. Ахырда үз балаларына сәерсенеп, дәһшәтле күз карашлары белән 
озак карап тора да. шашып, кечкенә кызының бугазына пычак сала... Бу урында 
Г. Гобәйдуллинның «Вестник научного общества Татароведения» журналының 1925 
ел, 1-2 санында әсәргә карата әйткән фикере гыйбрәтле: ^Адәмнәр*дә татар авыл 
тормышы фонында ачлык сәбәбеннән туган кеше ашаучылык психологиясенең эво
люциясе тасвирланды. Биредә материалист автор ачлыкны сурәтләп һәм урта кул 

экономикага баглы булуын ачын бирде« 
Канлы дәһшәт белән башланган всөр фаҗигаләр белән тогәлләнә ди. Кылган 

җинаяте очен кулга алынып, калага озатылган Гәрәй төрмә камерасында асылына 
Улы Зәйни дя. шәләр урамнарының берсендә каңгырап йөри торгач, хәлсезлектән 
егылып, кар астында үлә. 

Шул рәвешле повестьның башыннан ахырына кадәр кан. дәһшәт, җан ошсткеч 
сурәтләр, коточыргыч тасвирларның ургылышы бара Шуңа күрә «Адәмнәр» не 
• дәһшәт әсәр*, «фаҗигаи әсәр» дип билгеләргә мөмкин булыр иде. 

• Адәмнәр* басылып чыгу белән әдәби ТӘНКЫЙТЬ аны мәгълүм бер сагаю белән 
каршы алды. Г Толымбайгкни («Татарстан*, 1924. 9 январь) әсәргә кайбер өстәмә
ләр һәм төзәтмәләр керткәннән соң «эшче крестьян укучыларының күзлегеннән 
үткәрелергә тиешле» дигән фикер әйтә. Ill, Госманов исә, повестька кискен тәнкыйть 
белән чыга («Безнең юл«, 1924, 3 сан). Биредә «сонетлар хокүмәтекең ачлык белән 
көрәшү юлында иткән фидакарьлеге, ачлык фәлакәте астында калган авылга ярдәм 
кулы сузганлыгым сурәтләнмәвен әйтеп, гомумән, «Адәмнәр» «пролетариат әдәбия
ты сафыннан чыгарылып ташланырга тиеш. дип нәтиҗә ясый. Бүгенге әдәбият 
челемендә исә «Адәмнәр» Г. Ибраһимовның социалистик реализм методын үзләш 
тереп бетерә алмавыннан туган уңышсыз бер әсар дигән фикер ныгып урнашты 

Шунысы аянычлы, бүгенге укучы әсәрне укып үз бәясен чыгару мөмкинле
геннән мәхрүм калды. Без шулкадәр күнеккәнбез, һәрбер әсәр уңай төгәлләнешкә ия 
булырга тиеш дип ышанып килгәнбез Хак анысы, героик үткәннәргә бай безнең 
тарихыбыз. Шул ук вакытта халкыбыз узган юл гаять дәрәҗәдә фаҗигале да. 

Бу повесть ил тарихында мондый дәһшәтле фаҗига бүтән кабатланмасын 
ачен кешелекне кисәтү иде Канкойгыч гражданнар сугышы, урыны-уры йелән 
рәхимсез талау рәвешен алган продразверстка (1918—21 елларда хәрби коммунизм 
чорында азык толок әзерләү системасы) нәтиҗәсендә күнләр, бик күпләр ач үлемгә 
дучар ителделәр. Ачлык гасырлар буе яшәп ки чгән әхлакый принципларны һәм 
тыюларны, мораль кагыйдәләрне җиме, де, Монысы күпкә аянычлырак иде. Җәм
гыятьне эчтән тарката торган куркынычлы көч иде бу. Г. Ибраһимов шул хакта 
чаң кагып, кешелекне уяу булырга чакырды. Повестьның 1931 елда икенче тапкыр 
басылып чыгуы да шул хакта сойли. 

Шушыннан соң бер генә ел узар: ачлык афәте, тагын да двһш итлерәк көч белән 
котырынып, халык өстенә ябырылыр Ләкин 1932 3;) елларда миллионлаган җан 
нарны алып киткән ачлык турында инде әдәбият дәшмәс. Шәхес культы корбаны 
булган Г. Ибраһи ов та бу хакта киләчәк буынга сайлап калырп рмэс. Язу
чының соңгы кисәтүе инде 60 елга якын укучы игътибарыннан читтә калып килә... 
Тарихның ирексез онытылып, мәҗбүри күмелеп калган вакыйгаларын барлау бурычы 
безгә — исәннәргә йөкләнә... 

Инде «Адәмнәр» повестеның 1931 елгы басмасына килик. 
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1 ly 1Ы тарафыннан тагын бер кат редакцияләнеп чыгылган. XV В 
уртасын ' . унсигез бүлектән тора) үзгәрешсез диярлек бара 

кайбер төзәтмәләр кертелгән һәм айбер персонажларның исем 
-Сатирә, Зәйнәп — Бәхрия). XV бүлек уртасыннан ися 

рАдәмнар« ipren язылган. Биредә ач авылга ярдәм кил> күреш 
: Ч.Ш. язучы аерым эпизодлар кг\,, 

ивҗбүр " . | Ы Я беяаи әсәрнең дәһшати көчен кимеп 
Һи'1 га нрав I Ибраһимов үзенең талантлы каләме белән шул ки 
ачлыкның фтиналарын тагын да калкурак итеп сурәтли алды Меня 
бер г кә мисал 

Юл буйлап шәһ >рдвн ярдәм олаулары килгәнен ишеткәч, ач. хәл. • 
мәетләр соңгы тамчы көчләрен тунлап шунда ташланалар. «...ач күләгәләр берберен 
ваптап алдагы чаналарда кар сырып бетергән капчыкларны берәм берәм өстерәп 
тарткалап, җиргә кар өстен тәгәрәттеләр, хәлсез куллары, зәңгеләдән йомшарган 
риплвре белән газапланып капчыкларны ертып ертып җибәрделәр, чана тирәсе кар 
белзн тулды Һәммәсе җиргә ташланды пар, ертык капчыкка тыгылдылар, каушап. 

тутырды лар. дөньяларын •алтыpan, карлы бәрәңгеләр белән 
йотлы! ми ашарга атылдылар». 

Олаулар килгәч, акылга бераз өмет, җа 
ул кагылмый Беренче басмада Гәрәй төрмә 

лантаннан соң. өстерәлеп чыгып ишек алдында асылына. 
L921-22 елгы ачлык вакыйгаларына багышланган әсәр д; 

башланып фаҗигале ноктада тәмам була. 

соң, әдәбиятыбыз тарихының буш калган урыннарын тутыру җәһ: 

самерасынд! 
I тарафынн; 

;ау укуч: 1 тәкъдим итәрг. г җиткәндер л 
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теп үсте. Ул елларда яшь язучыларның рес
публика «үләнендә зурлап үткәрелгән кон
ференцияләре була иде Жанрлар буенча 
үткәрелгән семинарларны әйтәсе дә юк, 
хәтта бер елны өметлерәк яшь каләмнәрне 

кулланып карадылар Ләкин исемдә калга
ны [мөгаен безнең өчен иң фаидалысы да 
булгандыр әле) яшь язучылар секциясенең 
эше иде Бу утырышларга, кагыйдә буларак, 

Аларның абруе иркебеэне чикләми, жим кө-

дәлендә тоймыйбыз үзебезне, киресенчә, 
алар дәрәҗәсенә күтәрелгәндәй булабыз. 
Шул вакытта алган сабаклар утыз еллар 
үткәч тә онытылмый, «әзер дә үз-үэеңә 
контроль ясау чарасы булып тора. 

Ибраһим ага Гази образлар зшләнеше-

прозаиклар белән сөйләшеп утырганда 
— Сез кире образларны ярыйсы гына 

аласыз Ә уңай героины идеалыгыздагы 

Керләрен кибәргә элгәч караса, улының 

ап-ак булган Шуның кебек сеэ дә уңай ге

ройларыгызны бик яратасыз, аңар авыр

лык китерергә тырышмыйсыз Ә ул чын ке

мен генә хәтерләп калабыз Күп вакыт аны-

Әмма Ибраһим аганың сөйләгән сүзләре 
генә түгел, тоныграк тавышы да колакка 
ишетелеп торган кебек әле Ул гынамы, 
Тукай клубының март кояшына күмелгән 
Залы. яшел сукно ябылган өстәл тирәли 
тезелеп утырган каләмдәшләрем дә күз 
алдымда Әле әдәбият дигән изге мәйдан
га аяк басарга гына җыенган, барыбыз да 
бер төслерәк язып киткән, үз юлын, үз 
тавышын эзли генә башлаган, дан һәм дә-

174 

ә б и б ә И х с а н о в а 

АНЫҢ САБАКЛАРЫ 

раҗаларга бүленеп бер-беребездән аерыл-

Өлквн буын дигәнебез да бит күбесе әле 
иллегә да аяк басмаган ир уртасы кешеләр 
Ләкин алар сугышка хәтле ук инде татар 
прозасының остасы булып танылырлык гү
зәл әсәрләр биреп өлгергән, фронтлардан 
йөреп кайткан, җәмәгатьчелек алдында аб
руйлы сүзе булган язучылар. Шуңа күрә
дер ахрысы, алар белән һәр очрашу без
нең өчен бер вакыйга була торган иде 

Элекке традицияләрнең дәвамы булды
мы, сугыш елларында каләмдәшләрнең 
үзара очрашулары сагындырганмы, әллә 
тормыш шуны таләп иттеме, әдәби пробле
малар турында зурдан кубып, вакыты белән 
икешәр-өчәр көнгә сузып, җыелып сөйлә
шүләр гадәте бар иде Балалар әдәбияты 
турында, драматургия, тәрҗемә мәсьәлә
ләренә кагылган җыелышларга Маскәүдән 
дә танылган язучыларның чакырылуы истә 
калган Иҗат секцияләре дә бик җанлы үта 
иде ул елларда. Танылган олы «аучы бул-

риятка тәкьдим итүдән элек, иптәшләре хө
кеменә тапшыра торган иде- Бу утырышлар
дан автор мактау сүзләре генә ишетеп, 
күңеле хуш булып кына китми, үпкәләшүгә 
кадәр барып җиткән вакытлар да була Ул 
вакытта әле. кемнең кем булуына карамас
тан, туры әйтеп сөйләшү гадәте бар иде 

Бер вакыт яшь язучының повестен тик

шергәндә Ибраһим Гази аның теленең яр

гач, ышандырырлык итеп сөйләгәч, әдәбият

тан кызыклы бер мисал китерде-
— Горький бабаңда мондый бер җөм-

л1 бар укатил пятак по полу звеня и под
прыгивая, дигән. Укыган булсаң натерлисең-

гәрәп китүен генә түгел, аның идән буйлап 
зыңгылдап, сикерә-сикерә баруын да күз ал
дына китергән Ә синеңчә язса. укатил пя
так по полу, дип кенә әйткән булыр иде. 
Аерма бармы? 

Шулай күрсәтеп биргәч, аерманы күр-
мәсә сукыр кеше генә күрмәс иде Кызым 
сиңа әйтәм, киленем син тыңла. Дигәндәй, 
остазыбызның сабагыннан автор гына түгел, 
барыбыз да гыйбрәт алып утырдык. 

Ибраһим ага кырыс кешегә охшый иде. 
Туры әйтү гадәте дә булганга кайберәүләр 
аны өнәп тә бетермәде Шулай да, кем
нәргәдер ошарга тырышып, инанган фике-
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ЗӨЛФӘТНЕҢ ЯҢА КИТАБЫ 

Б 
L-O 

Хәзер шигырь китаплары 
акыт әрәм итәсе юк, — диде 

ул — Кешеләрдә шигырьгә карата аллергия 
башланды инде 

— Нинди шигъриятне әйтәсездер бит?' 
Мәсәлән, Зөлфәт шигърияте хакында алан 
дип әйгергә тел әйләнми! Рәхим итеп, яңа 

ле китабын укып бак. Ышанып әйтәм, Зөл 

гия» «акындагы сүз уйнатуларыңны калды
рып торырга туры киләчәк. 

— Белмим, белмим. . Башкалардан кай 

Танышыма сөйләгәннәрне >әэер хәтерем-

Зөлфәт шигъриятенең төп хасияте нәр-

:ак бе: 

ГОрГс 

китеп, биһуш гомер кичергәндә, Зөлфәт 
шигырьләре игътибарыбызны айсбергның су 
астындагы төп өлешенә, безнең зиһеннәр 

сәясәт фаҗигасенә дучар булган «алын яз
мышына юнәлтергә тырыша 

Китап битләрен актарам Рух уяна... Җа
н ы ң — И л һәм Халык язмышына кушылып 
тетрәнә Әйтерсең, шагыйрь мәңгелек ха-

үз биеклегенә күтәрә Җитмеш ел буе 

ләребезгә бәя бирә. Аның һәр сүзе мигә 

...Төрле тормыш корып карадык без. 

Өстебезгә 

Әйе шагыйрь без яшәгән Җирдә яши. 
без йөргән урамнарда йөри, без сулаган 

ны сулый Ләкин аның кыйбласы башка! 
- ч и т л е к куяннары, идеологик кысалар 
цә тәрбияләнгән күндәм, "инсафлы» бу-
Тынмас алкышлар астында үскән ләб-
әчелек буыны Шагыйрь үзендә шул 
парны ватып, җимереп чыгарлык көч 
IH һәм көрәшкә ташланган Башкаларны 

шундый хәлдә килеш 
Азат итеп маташабыз тагын 
Үзебезнең түгел — 

Ольг җирнең 
бездән иреклерәк халыкларын! 

Куырылган җимешләр без 
ватанның түтәлендә — 
Илкәй һаман 

Чишендергән хәлендә. 

Шагыйрь үзе генә беләдер башкалар 

••тынычлык, дуслык иленең саф һавалы җы
лы җилләрендә набат-кабат яшәреп >. уңай 

маган хәлдә Шигърият бакчасында үзенчә
лекле гөл булып таныла алу җиңел булма
гандыр Күрәсең, монысы өчен Шагыйрь үзе
нең зур талантына бурычлыдыр Талантка 
баш ими мөмкин түгел. Аны күрмәмешкә 
салышырга гына мөмкин... Бу — Шагыйрьне 
рухи үтерүнең бердәнбер юлы. Әмма Зөл
фәт үз иҗатының башлангыч чорында ук Ша-

1әргә кзрш 

; корал 

Дога белән шигырь арасында 

башкалар "Бәен киләчәккә.! кысыр ө м 
ләр баглап, элегияләр язып азаплаигаг 
Зөлфәт Намус, Вөҗдан өчен зур әхлак 
көрәшкә чыга 

Мин Буран туганыдыр — 



Буран болытлары 

Шагыйрьнең җирдәшләргә һәм. гомумән, 
яшәешкә фән-техника революциясе китер
гән һәм әле китерәчәк коточкыч афәтләрен 
тасвирлаган шигырьләрен дә тыныч кына 
укып булмый •Бөеклек» зәхмәте кагылган 

көтә' Шагыйрьнең хекеме кырыс 

Уйнаштай туган буынга 

Калдыра күрмә Илне1 

Без — резн торлар, 
Без номерлы 
Җирдә, 

һәммәбе.эн 

«Изгеләр чии 
лый», "Сөрем», 

зур кисәтү итеп и 

Зөлфәт туган 

ең номер — 

мәсе». 
Көрсенү 

абул итә 

ям, татар 
шы хакында да узенең уй 
кв үткәрерлек и 
кылану юк Ния 

еп яза 
тен тома 

шенә тереп азапланмый 

танпарвәрлекнең 
лылык, течеләнү 

терде дә бит чг 
кының шигырьгә 
бетен киметә дә 

Тугай авыл, « 
рәвештә Звлфәт 

дә эзе 
^китапча 
де1 Шул 

булган 

инде! 
иьлек ист 
шигьрия 

дүртенче 

Ж«рдаи кант* 
шигырьләрен 

халкы, тел яз 
фикерләрен ү 

ш -

Л - . 

" • ' 

-'--Әсәрләр зчкерсез 
нлы ишарә р; 

Ясалма, төче 
юк Шул ясал 

шигърилеккә 
нәрсә татар 

традицион мә 

»а 

М « 

"-•Л 

Л 

әлекләренә тәңгәл 
енә ат образы К И 

леп кера "Ат йокысы», «Ике ат турында 
баллада», «Атлар чаба», «Ат карагы». «Ул 
карашлар истә» кебек шигырьләрдә мең 
еллар буена кешенең тугрылыклы дусты бул
ган, авыр неген үз иңсәсендә тартып, кеше
лекне безнең чорга — фән һам техника ре
волюциясе чоры дип аталган Ахырзаманга 
•лып чыккан Ат образы төрле фикри агыш
ларда сурәтләна Сагыну, иреге чикләнгән 
язмыш, тамырын югалткан буын һем таби
гать белен кешенең бер бөтенлеге 

Зөлфәт шигъриятендә саллы катлам — 
ул да булса татар халкының фаҗигале, гый
брәтле язмышы Мәрҗанине, Тукайны, Җә
лилне тудырган халык хәзер денсез-нмансыэ 
буын үстереп ята Кем гаепле моңа' Ша
гыйрь шәхси үрнәк к ү р с ә т ә — у л бар* — 
тертеп гаеплене күрсәт. 
бездә, һәр кайсыбызда 

Узебезнең оят — 
безнең сыртк, 

Җир күтәрә алмас һәммәсен 

1и(11Ы1М(> Ю1 '"" ГОр*Ф г № " * • " 
лак-веҗдаи flncei 

терсең Яшәешне И * 
. » , 0 , и »„„,нир урынына -

леп торучы иң изге твшвич»ҷ^ тк-
бушлык, әмма ул тиз арада едепсг- — 
лаксызлык ден{взпек, намүссызльч 
лары үрчи торган инкубаторга әил-

ЗвЛфӘ! 

роб 

мрьләрендә халкым башыи-
яэмыш төрле яссылыкларда 

ачыла- Халык, туган тел, яңа буыи язмышына 
булган Салкын Битарафлык диварын шигырь
ләре белән әрнеп, ярсып утка тота шагыйрь 

Зөлфәтнең күп шигырьләренә болыт 
образы килеп керә Болыт — Өмет Болыт — 
билгесез киләчәккә шөбһә Болыт — Ыша
ныч Болыт — Көтү Болыт — Намус 

Вето салдым барлык мескенлеккә1 

Җитте Оят ап-ак болыттан! 

Шагыйрь замандашлары җанына тирән 

үтеп керә Безнең чор кешесенең чын «•-

эен ачып бирә 

Без — күкертсез шырпы. 
Без — кешесез учак 
Без — яшәми торган адәм балалары 
Без — сурәтсез сурәт 
Рәссам туган' 
Безнең натюрморгка 

Безнең тәнкыйтьтә Зәпфәт иҗатына гәп
ле анализ ясаган мәкалә укырга туры кил
гәне юк әле Бер-ике автор шагыйрьнең 
исемен телге алып китә китүен Лакни болан 
гына, үтеп барышлый гына 

Шулай итеп. Зелфатнең иҗаты едәби тән
кыйтьтә, Мехаммәт Мәһдиев әйтмешли 
МПШЧТИ кыз» килеш яши Бирә Әнә шуңа кү
рә Татарстанда яшәүче кайбер мнплаттәш-
ләребезнең шигъриятебез горурлыгы сена-

— Кем соң у п ' — дип соравына гаҗәп
ләнми дә башладым Безда бит кәнфитчән 
тәнкыйть чәчәк аткан, ул бүген да герлвп 
яши бирә1 Ә белгәнебезчә, кәнфит тешна 
бозүчан Димәк, тәнкыйтьнең Зелфет кебек 
фидакарь шагыйрьләребез, ятучыларыбы» 
иҗатына теше үтмәае табигый 

Туган телне ыштыр итүчеләр 
Җнр җимертеп бәйрәм иткәндә 
Газиз сүзкәй 

урын -ала сиңа 

Тирәннәрдә бары үткәнде 

Хазер инде -үзгәреш- сүзе «одада- Ша

гыйрь тарихның бу борылышын да үзенчә 

кабул итә 

•ода» үзе белсен 

Кучкыллана, дулый тугарыла — 

Хәерлеге гене б у М 

Ша'ыирь тынычлану уйларга нр-



тә булуын кисәтә Көрәшсез бер нәрсә да 
бирелми Озак еллар буена рунын таптаган 
Иблисләрнең тамыры тирәндә, аларның ку
лында көчле корал — Сукыр Ышаныч бар 

нын, саф «исләрен i 
ыирьнең сөр

телгән җаннар Рә«; 

Фәрештәләр чакырды. 
Тик иблисләр килде. 

йярн 

Зөлфәт иҗатының тагын бер үзенчәле-
в — аның Туфанилыгы Ул — татар халкының 
амус сагы — Туфанның рухи туганы дисәм 

т « 

_ 
»шенче елларда 

Кемнәр сез.' 
Безнең дәваммы? 
һ ә 

Туш 
- безнең нәсел 
айлар изге йол 

Утәргә әзерме сез 

Т у ф 

-е се 
с ы н 

> — 
•>л эндәшкән иде 

Зөлфәт — шушы шигъри наказны утәргә 
канган фидакарьләрнең берсе «Чык төш

кән Парнас тавына», «Күңел сагы», « Хан да 
, мин — бары тик Зөлфәт» кебек әсәр

ләрендәге сурәт-образлар. романтик фәл-
шигырьләрдәге лиризм, моң Туфан 

.ска төшерә 
«әббәт лирикасы да үзен-
•гырьләрендә кысыр сагыш, 
киткән Мәҗнүн йөрәкнең 

зәт лирикасында да фәлсәфи тирәнлек-

i кебек үк «Оныт», «Икебез», «Теләк», 
«Берүзем», «Ул яшеннәр кайда», «Ак шо 

...Юатулар безгә кирәк тугел, 
Ихлас язга кирәк юагу: 
Чын мәхәббәт — 

җирдә юкны табу. 
Чын мәхәббәт 

Зөлфәтнең күп шигырь л әрендә табигать 
күренешләре эчке кичерешләр аша үткәреп 
тасвирлана Ләкин бу абстракциягә корылган 
коры фәлсәфә түгел Яшәешнең бакыйлыгы, 
гомернең чикләнгән булуы һәм, иң әһәми-
ятлесе — шәхеснең кешелек алдында җа-

күпере», «Офыкларда төн канаты яна» һ б 

Шагыйрьнең китабын укыйм. Күңелдә 
давыл, уйлар өермәсе Менә тагын Тукай 
премиясенә тәкъдим итүләр башланыр Та
бигый дип уйлыйм, бу исемлектә Зөлфәт
нең «Адашкан болыт» китабы да булыр һәм 
инде премиягә тәкъдим ителгән кандидат
ларны караган чагында берәрсе 

— Кем соң ул З ө л ф ә т ' ! — д и п «сорый» 
икән, андыйларга шагыйрьнең үэ сүзләре 
белән алдан ук җавап бирәсе килә 

Еллар узды Инде уйлыйм мин — 
Чын дөресен әйтәм, алдамыйм; 
Алла чакта — кеше түгел мин, 
Кеше чакта — бераз алла мин. 

Факил САФИН, 



Н. Җиһановның тууына 80 ел 

Р а в и л Ф ә й з у л л и н 

АК РОЯЛЬ ХУҖАСЫ 

(ВЕР 1 ИЛАИЗ | 

мрым вакыт умдм Җиһанның Нвҗ га Җиһансыз яшә» 
ВО шашмга 

ьчелек тарафыннан болай 
билге п үтелә >ле уагяш декабрь аенда гына Салих Сайла 

вншнен 90 еллыгы гврлвп у |ды Бер i 1 
|ө курыкмаскадыр ком Тишим рак уйлап 

• " һем сөе ае квл опт бу! и лсяыщ. бигпак та 
п»ркилвр шулан I влател дигәндай, зурлап ядь итврлек. байр;>* 
олуг композиторлары бир нквн? Ихтимал, шул чордан болар рвтенв мк 
(еаербайҗаннар и Гвзвер Хаҗи беконны («Аршня мал алаии операсы автпры) гына 
куеп буладыр 

һврбер юби чей ИЯ1 •• нинди шратта. табигый. 
аның иҗа1 бейрөме ш "дмраюц бвйрвме булып уаа 9гар хезмате. 
•Ж I \ I ВН СОҢ КИЛГа кынландыра, рух ли или;. , 
ул юбилей инде гомуыхалыи байрвыак реяа Bj >>чракта да шулай булды, 
1 вй дешев һем Җи1 >я юбилейлары уңае белен без яңадан 50-60 елда узылган 
нуаыка a лбыага экскурс нш.и.м i; 
ҖЫрЛары >р*И ГЫМЛаДЫК, яңа магълүматларга 
ПИ булдык ['ii|iv|i.'i:iii,ai.ih, I:.III'I,U;T;I офтандык ти V i • • » • — " . 

' дан да, 
кирәкми. (Неҗил Җиһа шиң ул\ каберен ими 1988 ялным t июнеида 

Вашкортстанны ң W 
катнашучыларга 6) каН ылы көберне i - -крекере 
п.ш Кадерii i |,и i i.r [и |Д| Ул i.i иид| (ала ава нде| ике ел 

ганыкыннан б 0 адым ераклыкта гына). Алврнын 
• |> хекеменд i 

Юбилейлар! н инмдяшви 
ii ару нарын i.i. аерым җые ibii мушкасы «чан горурлым уяткан 
гоЛгы lap • • I булмады 
гүгел. Шулерның берсе кц ренҗеткен» l бу мке ба#к кош 
Ьер-берсеИВ КДрШЬ • ' | | Т"ПифебрЧ1К күргатерга 

I I .1 .ң, вдебнЯТЫ гарми I Тукайны 
IK», Ибраһн! • 

RH.I.II tap у агач I акыллы 
К||| I I 

• 

Вер*1 .1» хатадан U 



Мин шәхсән үзем Н ә җ и п ага белән шактый ян ук таныш булып, соңгы 10—15 ел 
эчендә дустанә аралашып яшәдем дип әйтә алам. Ү з вакытында аның тормышы 
һәм и җ а т ы турында бер әдәби хезмәт та язарга исәбем бар иде. Ул үэе дә бу 
ниятемне бел;) иле Ш у ң а күре өендәме, эшендәме яки берәр бүтән җирдәме аның 
белән еш кына очрашырга туры килде. Ул үзе да бу очрашып күрешүләргә бик тә 
рази.й иде шикелле. Атна ун кон күрешми торсак, «Нигә югалдың әле?» дип өйгә дә 
шылтыраткалый иде. Күрәсең, мина ышаныч күрсәтеп, ише. и җ а т ы , тормыш рә
веше турында күбрәк белүемне т.ләгәндер мәрхүм. Шәхси а р х и в ы н ы ң байтак өлешен 
бергәләп актарып чыгарга да вакыт тапкан идек. Ул мине и җ а т ы н аңларга сәләтле 
дип уйлаганмы (ә болай музыканы аңлавым бик чамалы), фикердәше дип таныган 
мы. тәгаен белмим, әмма аталарча я к ы н итүен үзем сизв идем Күңел булсын дип
тер инде, шигырьләремне дә мактап к у и г а л ы н иде. Ихлас әйтүе дә бар: бу хакта 
шулай сөйләгәннәрен кешеләр аша да ишеткәләдем. Ш у л а й «ахири» булсак та, без 
уртак бер генә көй дә. бер генә җ ы р да язмадык. М и н тәкъдим итмәдем, ул сора
мады... 

Н ы к и х т ы я р л ы м а к с а т ч а н ш ә х е с . Күңелеңдә нинди зат булып кал
ды дисәләр, тагын шул ук сүзләрне кабатлар идем: н ы к и х т ы я р л ы м а к с а т 
ч а н ш ә х е с . Әгәр шул сыйфатлары булмаса, ул тау кадәр хезмәт калдыра да 
алмас иде. Андыйлар турында кала интеллигенты «титан'», ә авыл агае — «эш аты!» 
дип әйтер иде. Хезмәт җнтештерүчәнлеге дигән производство терминын куллан 
сак, бу яктан татар музыкасында бүтән андый кеше юк (әдәбиятта — Н, Исәнбәт, 
рәссамнар дөньясында — Б. Урманче белән тиңләп булса гына) Хезмәтләренең тау 
сырты кебек күренеп торганнарын гына санап у з ы й к : сигез опера, унҗиде симфо
ния, өч балет (һәрберсенең партитураларын гына язып чыгар өчен айлар, еллар 
кирәк!), берничә симфоник поэма һәм кантата, дистәләгән вокаль инструменталь әсәр 
ләр. җырлар... Эстетик байлык күләм белән бәяләнмәсэ дә. чагыштыру өчен әйтеп 
узыйк: мәшһүр Д. Шостаковичның опера һәм симфонияләр ганы к ү п к ә кимрәк. 

Дөресен әйтим, кайчак язгы ташулар а к к а н КОЯШЛЫ көннәрдә яки ямьле җәй 
сәгатьләрендә аны һаман саен ак рояле артында утыруын күреп, кы:ямным, жәлләп 
тә к у я идем. Бу кадәр эшләп бер дә дөнья рәхәтен к ү р м и ахры бу абаый' Бәлки 

мәте китергән тагын әллә нәрсәләрдән тәм һәм ләззәт алгандыр. Ә шулай да... 
Ш у н д ы й бер тәгъбир бар: җирдә теге яки бу миегияие башкару очен ходай миң 

тамга салган кешеләр була, имеш. Н ә җ и п агага к ү к т ә н , белмим, ниләр иңдерелгән 
булгандыр, амма татар музыкасының СОҢГЫ ирты гасырлык язмышында аның мис
сиясе гаять typ. Музыка доньябызда атап булырлык топ тарихи вакыйгалар аның 
исеме, аның иҗаты белән берегеп калган 1939 елда, яңа оештырылган опера һам 
балет театры II Җиһановның - К а ч к ы н - операсы белән ачыла, соңрак — Татарстан 
дәүләт филармониясе үзенең беренче эшен Җиһанов әсәре белән башлап җибәрә, 
!0 нчы елларда Татарстан Композиторлар берлеге (союзы) оештыруда ул башлап 
йорүче була. Берлек барлыкка килгәч, 30 елга я к ы н аны җ и т ә к л и . Казанда консер
ватория ачылу көненнән башлан гомеренең соңьша кадәр ул а н ы ң редакторы иде... 
Ялгышмаса м, татар композиторлары даирәсеннән профессор исемен йөрткән беренче 
кеше дә Җиһанов булд„ шикелле. СССР халык артисты. Оч т а п к ы р СССР Дәүлә 
премиясе лауреаты Татарстанның Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты. 
Татар әдәбияты һәм сәнгате дөньясында Социалистик Хегмәт Герое исеме бирелгән 
беренче карлыгач Беренче, башлап йорүче. тәүге... Гел иң беренче... «Ах, беренче 
аофаф кичәсе1- 'игәндәй, һаман һаман беренче булу, мегаен, күңелне гел котырта, 
нөфселәндеря. ярсытадыр... Хәер, и җ а т бәйгесендә кемнең койрыкта сөйрәләсе килсен 
икән. Әмма беренчелек у — горизонталь яссылыктан бигрәк вертикаль биеклек 
төшенчәсен дә үз эченә ала. Болытларга тиеп торган биек тауларның очына якынайган 
саен җилләр көчлерәк һәм оуыграк. Югары дәрәҗәгә ирешкән саен җаваплылык 
хисе арифметик кына түгел, геометрик прогрессиядә арта гына. А н д ы й кешенең 
ялгышы да. кояшлы көндә тау өстендәге кешенең күлә1 эсе ерак еракларга төшкән 
шикелле, күпләргә к а г ы л ы п үтә... 

Әйе, Нәҗип Җ и һ а н о в — кабатланмас зур шәхес. И ш ише беләм д игендәй, Бакый 
ага Урманче да аны я к ы н итеп. «безнең Н ә җ и п ! безнең Җ и һ а н ' , дип әйтергә ярата 
иде (сүз уңаеннан әйтеп у з ы й м : миңа калса а н ы ң и ң у ң ы ш л ы портретын да Ба
кый ага и җ а т итте). Йолдыз белән йолдыа гаулар белен та) лар сөйләшә, диләр 
Тау1арның калкулыклар, түмгәкләр белән үз моиәсәбәте булуы табигый һ ә р биек 
лекнең үз хакыйкате. Мондый табигый хелн< табигый рәвештә, шулай булырга тиеш 
дип кабул итәргә кирәктер. 

Н ә җ и п аганы да музыка дөньясына и м е күпме катнашы булган һ;ц> кеше олуг, 
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Сулдан уңга: шагыйрь Ранил ФзИзуллин 
Ширияздан Сарымсакча IHHH с/ най 

штор Нәҗип Җиһашм 

fxn'K дин кабул иттеме соң? Һич юк' Яшәве двверендв аны яратмап 
Kciu-'ji.ijj да байтак булды һем алар кеэер да җитәрлек \ 
Кран pai чарлык үз дәлилләре бар. Чыбык оши булган саен очы I 
•iy|i шәхес өчен кичерерлек объектив каршылык > . 

. ана каршы 

юрга) <-ы< 
кын Д" байтак лраматнк һ 

- HI кпд масса 

t югары 

• 

тралиңи сакуннарга (ташлам 
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ran. i.iiiiiTn. Миңа калса. Наҗип в 
lUPa халык • иI.I и ихтыяҗларына h 

• i.HI реаль к н гулы ук баһалн алмады 6yrai 
• п дай] t ген бер да раҗа i • 

артык конфронтациягә кермичә фанатик 
Бар каршы чык iapu бе i ш j • рын warn 
i p tyi> шәхес 

Нөҗил Җиһ .[ бетерм 
их Сәйдәше • көн . 

үстерүдә җитәрлек тырышмаган Мөгаен, i 
та бардыр Татар республи] 

• • [расы да б) 1ма) I. I 
. . • • 

. . 6 j I M . I . I да ак ian 6j i и • ««алары 
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M рваторияләрендәгече, IHI • 
n.n.iiHi.i үстер 1 

ОвЛИИ СайдаШ! вне кьп р- ь 
таныш кешеләр <••• 
К ) I I . 1 | . | И | . I l l '. I ' • 

рен 
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ларенда олы сүзләр сөйләде. Хәтердә, шагыйрьләр секциясенең «Сейдәш» поэмасын 
у к ы п тикшерү җыелышына да килеп утырган иде ApMiB документларында Не
ж и л а г а н ы ң Салих Сәйдәше вне кыерсытканын дәлилләгән документлар таба алмас 
Сыз Кыскасы, чәкештермәскә к и р ә к иде ике бөек затны 1 Ну Опт суверенитет алган 
халык файдасына түгел. 

Н ә ж и п ага ак рояль артына утырып и җ а т тә иде. Менә инде ул рояльнең 
х у җ а с ы ю к к а өченче ел китте. Кемнәрдер уйлаганча. «Татар музыкасын басып 
торган «Җиһангир — Җиһан» ю к инде. Тынычланыйк. Иа, музыкаль тормыш җан 
таныбрак киттеме? Татар музыкасы дөнья аренасына киңрәк чыгамы? Яшь компози 
торлар гөрләп үсә башладымы? Хәер, әле мондый сораулар куярга иртәрәктер, үз
гәрешләр, әлбәттә, булыр. Ә хәзергә үзгәрешләр ш у л : элек опера һәм балет театры 
үз сезонын традиция буенча татар композиторы I I Җ и Ы ш о в операсы я к и балеты 
белән башлап җибәрә иде, ә бу сезонны «Иолантн» белән. Симфоник оркестр да 
дистә еллар буена сезон ачылу концертында Н. Җ и һ н н о в н ы ң яңа симфониясен 
яңгырата иде. бу юлы — яңа милли симфония әзерләнмәгәч, бүтән — интернациональ 
программа... 

Тукай шагыйрь булып җ и т е ш к ә н Җаекта (Уральск) т у ы п , ятимнәр йортында 
үсеп, таланты һәм т ы р ы ш л ы г ы белән Казан, Мәекәү калаларын тан калдырып, 
га тар музыкасы вәкиле буларак, үз и җ а т ы н Европага, А з и я киңлекләренә яңгыра 
та алган Н ә җ и п Гаяз улы Җнһанов ак рояльдә уйнап и җ а т итә иде. Дөньяда ак 
рояльләр күптер ул. Әмма аларда бөтен дөнья тыңларлык әсәрләр и җ а т итүчеләр 

Ак җилкән 

саклап калды мине Әниемнең 

Чаган исләреннән ак п.ман in,г 
.и. болытлар тяшеп алырмы ' 
l i .ni т . офыклары гартыр икән 

I n ак К1 1МӘ1 емнен и м ' ' п w 
к\ 1 яшьләрем i үгел евдеп ла 
К ү п м е булды \.т чак өметемнең 

,Н. к а н а п . H I КИСвр i вбвПЛвр! 

Б) i .янын ак кипләрен -кыем 
ш о р , и и м күңелем к ы л ы н д а 
I ки н 1,п ы 1 |врт к о ч а з ы н ч ы к т ы 

Чак ип вчеи җ а н аямас ирнең 
in-1^ I." г i.i Hsu IN ак к ы н а ! 

Горм ымда көйне корал иттем 
җирдә . i i . i i . i l . сафлык х а к ы н а . 

Сынмады IN N t .i M.HI. HI м и горле 
ҖИЛ (ЯВЫ па i I.iii.H .н, I .1 

Мин капланын Җ и р г ә хезмәт иттем 
1мм җ и һ а н н ы күрдем ак а т т а ! 

Ай тауларга мендем биек җ и л л ә р 
иркәләрме п I.I11 китәрме ' 
т,к дулкынга кереп к а р бардым, 

<\ ларым озакка җ и т ә р м е ? 

һем ышандым и м а н ы н н ы к булса. 
m i к . м ы р г а дәрман җ и т ә у л ! 
l l . i in.аенда ак HIM мне к ү р г ә ч 
х а л к ы м мине \ и \<\ гарде 

I омер күклврендв ак яшендәй 

үтә еллар, үте i әр чак 

К) нмг ГеНӘ IK.HU а кер к у н с а да. 

б} Я барыбер ам ак ак ' 

\к чөчлврем җилде җилфердиләр 
\к җилкенде инде хәзер мин 
Киләчәкнең ал ак Хәтеренә 
к ү ч ә р еЧен җ а н ы м әзерлим. 
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пар у генгөч, я. тдырмый нитми Ti снй ны 
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Бәетнең iHi.i.n 'н>ры o.Teni били 111 \,> 
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тан ачыкланган дәлилләш әп фикерләр иш 
кабул итү хата булыр ди Махмүп Ипм.м.и 
җанов (Татар хвлык көйләр! Казан Та 
тарстаи китап нәшрияты 1976 I бич i Зин 

наг Фөткул; мәсәлән Ti (ай ны И ч ачев 
хәрәкәтенә бәй.тнпт i Ilex ак Зәбиров Җәлил 
Пам җалнлчелөр I 'M гелендә Казан Татар 
стан китап нәшрияты 1983 И1 б и и Кем бела 
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Татар халкы: 
төрле төбәкләрдә, төрле илләрдә 

ШВЕЦИЯ ТАТАРЛАРЫ 

И
кенче бөтендөнья сугышы вакытыннан башлап. Швециядә та
тар колониясе яшәп килә Колониядәге халыкның күбесе Тү
бән Новгород татар-мишәрләре Борынгырак заманнарда бу 
иммигрантлар, качаклар рәвешендә, башлыча көнчыгыштан кү

ченгәннәр Кайберләре э т ч е көчләрнең Финляндиядән күчүе нәтиҗәсен
дә урнашып калган 

Кемнәр соң алар-—татарлар' ' 
II гасырда төрки халыкларның күченү дулкыны бүгенге Монголия 

һәм Алтай якларыннан көньяк-көнбатышка таба тартыла Бер үк вакыт
та ул көньяк-көнбатыш юнәлештә дә бара Безгә II гасыр башында 
Идел буена кыпчак кабиләләренең күченүе билгеле Эмма болгарлар бу 
тирәгә алардан күпкә алдан күчеп киләләр Кайбер галимнәрнең исәпләвен
чә, алар Идел буена туннарның һөҗүме нәтиҗәсендә «этеп чыгарыла 
Болгарлар VII гасырда Иделнең өске я г ы н д а — Кама белән кушылган урын
да утрак тормыш корып. үр1 дәүләтләрен төзиләр. Яңа төрки кабиләләр 
бу дәүләткә XIII гасырда, монгол басып керүеннән соң кушылалар 

Төрле этник группалар: мөселман Идел болгарлары, кайбер фин-угыр 
кабиләләре, төрки күчмә халык (аларны инде ул вакытта ук татарлар 
дип йөртәләр), бергә кушылып, татар исемен йөртүче яңа этник төркем 
оештыралар Шуны истә тотарга кирәк, беренче вакытларда татар дип 
чыгышы белән монгол булган кешеләргә әйткәннәр 

Алтын Урда дәүләтенең соңгы елларында аның халкы чиста монгол 
гына булмый Бату ханның гаскәре 1237 елда ук инде башлыча төрки 
кабилә кешеләреннән тора Тарихчыларның берсе бу хакта бол ай дип яза; 
-Бу ханлыкта төрки сугышчылар монголлардан күпкә артык иде» Төрки 
кабиләләрнең Идел тирәләренә күчүе XIV гасыр ахырында төгәлләнгән, 
дип фараз кылу бар. 

Бату хан идарә иткән вакытта Алтын Урдага Казан һәм Әстерхан 
шәһәрләре керә Киев. Мәскәү. Новгород кебек вассал шәһәрләр дә Ур
даның өлешләре булып санала Әмма Мәскәү Русенең үз эчендәге кар
шылыклары һәм экспанциясе (яулап алу) аркасында. Алтын Урда 1502 
елда тарала Нәтиҗәдә берничә яңа — К а з а н . Әстерхан. Кырым. Себер. 
Нугай һәм Касыйм ханлыклары барлыкка килә 

Татарлар Идел буенда таралып урнашкан Түбән Новгород, Пенза. 
Ульяновск (элеккеге Сем б ер) шәһәрләрендә һәм аларга якын урыннарда 
алар бүгенгәчә гомер кичерәләр Аларның күбесе Касыйм шәһәре һәм Ока 
буеннан чыккан мишәрләр. 

Финляндия һәм Швециягә татарлар ничек килеп эләгә с о ң ' Түбән 
Новгородтан көньяк-көнчыгышка таба 100 километр ераклыкта урнашкан 
Сергач каласы бар Ул XIX гасыр ахырында тимер юлның иң соңгы 
станциясе дип саналган Сергачтан көньяктарак исә. элеккеге патша Рос
сиясенең Түбән Новгород губернасындагы 35 татар-мишәр авылыннан 
барлык Эстония. Швеция һәм Финляндия татарлары чыккан 

Күчүнең икенче стадиясе, мөгаен. Россия империясе эчендә эшче 
көчләрнең Финляндия тарафына алышуы нәтиҗәсендә башлангандыр. 
Ачтан үлмәс өчен. Сергач татарлары яңа җирләр эзләгәннәр Узган гасыр 
урталарында мишәрләрдән вак сәүдәгәрләр, чикне узып Эстония һәм 
Финляндиягә барып чыгалар Соңрак алар шушы илләрдә урнашып та 
калалар, үзләре янына хатыннарын һәм балаларын алдыралар 

Икенче бер зур халык арасына килеп кушылсалар да. алар анда тар
калып югалмыйлар Диннәрен, телләрен, гадәт-йолаларын саклый алалар 
Бу — фин татарларының көчле этник инфраструктурам] аркасында гына 
мөмкин була Билгеле милли үзенчәлекне саклап калырга ярдәм иткән 
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МШКа ' ' — балаларга кече яшьтән татар телен өйрә
тү, катнаш ника> рдан баш тарт\' Фин татарларының хәтта алтынчы 
буыны да >• i имиляциягә бирешми 

Икенче бөтендөнья сугышы һәм эшче кулларның миграциясе татар
ларны көнчыгыштан Балтыйк диңгезен кичеп. Швециягә ж. 
итә У>у алар к у н ш адия. 

Швеция татарлары 1949 елда Стокгольмда -Швециядә дин Һәм мә
дәният эшләре буенча төрек-ислан ассоциациясен» төзүгә ирешәләр Бе
ренче вакыт оешмада (соңыннан ул -Швециянең ислам җаигыя 
үзгәртелә] күпчел< ки. тәшкил иткән татарлар, төрле илләрдән мөселман
нарның иммиграциясе арткач аның өстеннән контрольлекне югалталар 
Тиздән башка мөс< иманнар ал арны сан ягыннан күпкә узып китә 

Швеция татарлары үчләрендә Эстония һәм Финляндиядәге ватандаш 
милләтләре кебек үк ныклы инфраструктура Твен алмыйлар Ш 
колониядә татар этник ассоциациясен үзгәртел оештыру да барып чыкмын 
Беренче-икенче бу},итәр этник группаны тәшкил итә ягъни татарлардан 
тора иде. в аннан соңгылар ассимиляция проблемасы белән БвреШ 
фактлар швед татарлары очен фаҗигале тәмамланырга, ягъни алар мил
ләт буларак югалырга мөмкин Группаның аз булуы — 80 ләп кеш< 
аркасында катнаш никахлар арта Социаль-этник оешма һәм уя 
укыту системасы булмау яшь буынны телне, гореф-гадәтләрме 
китерә Швециядә бу группаның этник бердәм булып, дүртенче бу] 
гына кадәр яшәве дә инде бик икеле 

Тифиир СУЫККЛН, 
юридик ф .Mil .f 

(Швецияда яшауче терхи холыклар тур» 
чыккан MJKiijii.i.ip җыентыгынчи»! 



Гарәп әлифбасы нигезендә 
татарча уку күнекмәләре 

В. В. Б а р т о л ь д 

КЫСКАЧА ИСЛАМ МӘДӘНИЯТЕ ТАРИХЫ 

...Мөселманнарның мәдәнияттә алдалыклары. КИ рек сугышларны алып 
баруда вә кирәк солых вакытында булсын, дәүләт хәятендә дә күренә иде. 
9 нчы гасырның башында Византиядә (Византиядә)гарәп инструкторы бул
ганлык зикер ителәдер: ул румлардан вәгъдә ителгән мәк афәтне ала алмагач, 
ул вакытта әле мәҗүси булган болгарларга китте вә аларның беренче мәр
тәбә юнаннарны җиңүенә сәбоб булды. (851) дә шул ук 9 нчы гасырда гарби 
Яурупадан барган христиан хаҗилары үзләренең хәят вә милекләре ислам 
йортында үз ватаннарындагыга караганда әминрэк булганлыкны игътираф 
ителер Шулай була торып гыйлем вә аңның күтәрел үе табигатьнең йомшаруы
на, иҗтимагый әхвәлнең һәм дәүләт идарәсенең үзгәрүенә аз тәэсир итте. 
Философлар Әфләтун һәм Аристуның сәяси нәзәрияләре белән таныш иде
ләр: аларның бәгъэеләре, шул җөмләдән Фараби сәясәткә даир әсәрләр дә 
яздылар. Ләкин бу әсәрләр идеалдагы «Төзек шәһәрне» тасвирдан гыйба 
рәт булып, хакыйкый тормыштан ерак тора иде. Фарабиның хөкүмәт ида
рәсе хакында шул фикерен күрсәтү җитәдер ки, ул әгәр хаким өчен кирәкле 
сыйфатлар бер кешедә табылса, хакимият шуңа тапшырылырга тиеш, әмма 
әгәр мондый бер кеше табылмаса, берничә кешелек бер комиссия ясарга ки
рәк ки, кирәкле сыйфатлар берәм берәмендә табылмаса, барысын бергә җый
гач табылыр, дигән бер фикерне алга сөрәдер. 

В. Кыскача i ; тарихы. — KajaK. 1MJJ .!7 G 

, Шәрыкне өйрәнүче кү-Искәрмәләр: В В. Бартольд (1869—1930) — ак 
ренекле тарихчы һәм тюрколог. 
Зикер — искә алу, телгә алу; м ө к я ф ә т — б ү л ә к ; юнаннар — грециялеләр; 
гарби — көнбатыш; Әфләтун — Платом, безнең арага кадәр V —IV гасырларда 
яшәгән борынгы грек философы; Аристу — Аристотель, безнең эрага кадәр 
IV rai ырда яшәгән борынгы грек философы; Фараби («70 950) философ, 
энциклопедист галим; игътираф — үаенең гаебен тану, ;нп ү. сәяси назария 
сәяси (политик) карашлар; бәгъзе — кайбер; даир — бәйләнешле, караган. 
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Мәдәният тормышы көндәлеге 

ТАТАРСТАН КУНАКЛАРЫ 

29декабрьдән 51 декабрьгә кадәр Татар
стан республикасында ИҮБкың (Ислам 
Үсеш Банкы) һәм «Эль-Игаса* Комитеты 
(Согуд Гарәбстаны һәм Теркин) берләште 
релгән миссиясенең делегациясе — СССР 
ның Европа өлеше һәм Себер мөселманнары 
диния нәзарәте мөфтие Тәлгать Таҗетдин 
кунаклары булдылар. 

ИҮБның Теркиндәге сонеты әгъзасы. 
Төркня республикасы Президенты Й. Озал 
ның абыйсы, доктор, профессор Коркут Озал 
җитәкчелегендәге бу делегация республи
кабыз башкаласы һәм Зеленодольск шәһәре 
мәчетләрендә булды, «Мәрҗпни» мәчетендә 
намаз укуда катнашты. Кремльне. Сөембикә 
манарасын карады, Казанның бүтән истә 
лекле урыннарында булды, 

30 декабрьдә Согуд Гарәбстаны. Иорда 
ния. Төркиядән килгән эшлеклеләр һәм дин 
әһелләре делегациясен Татарстан ССР Ми 
нистрлар Советы Рәисе М. Г. Сабиров кабул 
итте. Җылы шартларда үткән әңгәмә вакы 
тында ул Татарстанның суверенлыгы ту
рындагы Декларация кабул ителгәннән соң 
республиканың экономик һәм социаль тор
мышында башланган үзгәрешләр хикында. 
Татарстан җирендә дини хәрәкәтнең актив 
лашуы. республикадагы башкаручы власть 
органнары тарафыннан бу хәрәкәткә күрсә 
телә торган булышлык турында сөйләде. 
М. Г. Сабиров Татарстанның мөселман иллә 
ре белән багланышларының җанлана баш 

гать булуын әйтте. Күптән түгел генә, диде 
ул. Татарстан Төркия белән һәр ике як өчен 
файдалы багланышларга керде, һәм респуб 
лика, аның халкы Согуд Гарәбстаны белән 
дә шундый ук мөнәсәбәтләргә керергә әзер. 

Мондый фикер делегация әгъваларында 
якла! гапты. Ислам Үсеш Банкы, диделәр 
алар, хәзерге вакытта 45 мөселман иленә 
хезмәт күрсәтә. 

М. Г. Сабиров делегация әгъзаларының 
күп санлы сорауларына җавап бирде 

Австралиядә яшәүче милләттәш.тәребезнең 
Татарстан җөмһүрияте югары мәҗлесенә 

мөрәҗәгате 

Сөекле милләттәшләребез, бөтен Татар 
стан җөмһүриятендә яшәүче ватандашла 
рыбыз! 

Сезләрне Австралиядә яшәүче милләт 
тәшләрегез булган бәндәләр барчабызга да 
уртак шатлык булган Татарстан җөмһүрия
тенең мөстәкыйльлек алуы белән чын йөрәк
тән тәбрик итәбез. 

Шулай ук үзебезнең дә никадәр шат 

лантанлыгыбызны белдерергә телибез. 1990 
ел 30 августта Татарстан җөмһүрияте мөс
тәкыйльлек алганлыгы турында гаять зур 
шатлыклы хәбәрләр ишеттек. Безләр аны 
ишетеп шатлыгымыз эчемезге сыймый кил 
ды. Сезгә шөкерлекләр булсын, мондый 
яхшы хәбәрне дә ишеттек! Иншалла. инде 
безнең ватаныбызның, милләтебезнең килә
чәге өчен бик файдалы бер вәзгыятьләр бу
лыр дип өмет итәбез. 

Татар милләтебез — бөек бер милләт. 
Мәдәният, әхлак һәм дә гыйлем, фәннең ни
гезе булган, зур тарихка ия бер милләт. 
Нн-нн зур галимнәр, шагыйрьләр, белемле 
рәһбәрләрңе җитештергән мәгарифкә ия ул. 
Дөньяның күн җирләренә гыйлем фәнне та
раткан, матбугатка ия булган милләтебезнең 

ын да зур уңышларга ирешүе 

Безләр язмышның җилләре очырып чит 
илләрдә яшәсәк тә. Татарстан безнең ва 
таныбыз, һәрвакыт күңелебез имләр белән 

О I I ipro зур уңышлар вә барча яхшы 
лыкларип ч> л in Фатыйма Вәлиена. Мөшәр
рәф Вәлиена. Нәҗәт Вәлиен. Садыйк li.iiиеп 
гаиләсе, Әхмәт Вәлиен гаилесе. 1'n.t.i Вәлиев 
гаиләсе, Сөенгел Чанышен». Азат Чанышен. 
Кафия Чанмшева. Әхмәт Игембнрде, Зәкия 
Игәмбирде гаиләсе. Әнәс Ю л да бае и, Су
фия Юлдабаева гаиләсе. Зыя Маски, Гайшә 
Маски гаилесе, Рамил Садри. Фирдәвес Сад-
ри гаи юо 

7 ЯНВАРЬ — ЭШ КОН К САНАЛДЫ 

РСФСР Югары Советы 1990 ел. 27 де
кабрь карирында 7 январь конец (Христос 
туган көн) ял көне дип игълан иткән иде. 
Әлбәттә, христиан халкы әчеп бу зур ва 

i Лвкин т 
кил иткән Татарстанның \ 
кы бар һәм бу җәһәттән ТССР Югары Со
веты бик тә урынлы карар чыгарды. Татар
стан ССР дәүләт суверенитеты турындагы 
Декларация нигезендә һәм Татарстан ССРда 
бәйрәм көннәре турында закон кабул иткән
чегә кадәр 7 январь эш кош- дин саналды, 

ПАРТИЯ ҖИТӘКЧЕСЕ— ЯЗУЧЫЛАР 
ЯНЫНДА 

21 ноябрьдә ТССР Язучылар б< рлегенең 
Г. Тукай исемендәге клубында КПС( pet ко 
мы беренче секретаре Р Р Идиатуллин бе
лән очрашу үткәрелде. Ул, язучылар алдый 
да чыгыш ясап. Коммунистлар партиясенең 
бүгенге хәле, аның тонышта тоткан роле. 
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' ' " а к л а г а н б а ш к а п а р т и я л ә р г ә 
И М » ;..,, гер, . 6 ю к а б ы з н ы ң м ө с т ә к ы й л ь 
леге о ч е н б а р г а н i . л ы к л а р , 

а л а р д а н чыгу ю л л а р ы һ ә м б а ш к а м ә с ь ә л ә 
ларгә т у к т а л д ы . 

Э ш л е к л е , җ и т д и с е й л в ш ү б а р ы ш ы м д а 
P . P . И д и а т у л л и н я з у ч ы л а р н ы ң к^ 
р а у л а р ы н а җ а в а п л а р бирде . 

Ү З Г Ә Р Е Ш Л Ә Р С О Р Ы Й З А М А Н А 

Т а т а р и җ т и м а г ы й ү з ә г е н е ң ч и р а т т а г ы 
п л е н у м ы м д а х е р в к а т н е ң нңа п л а т ф о р м а г а 
күчүе иг-ьлан ителде . П л а т ф о р м а т е з и с л а 
рында и җ т и м а г ы й ү з ә к н е ң К а з а н п е д а г о г и я 
иш i in уты б а з а с ы н д а т а т а р у н и в е р с и т е т ы , 
Нядвният и н с т и т у т ы һ ә м К а з а н н ы ң б а ш к а 

11 < ә к г а т ь уку йортлары бер| 
Тнтарстан С ә н г а т ь а к а д е м и я с е , а в ы л ху 
җ а л ы г ы уку й о р т л а р ы н и г е з е н д ә а н ы л ху 
җ а л ы т ы а к а д е м и я с е б у л д ы р у өчен 
нерв, к о л х о з Кем с о в х о з л а р н ы кечерәйтү 
процессын х у п л а я ч а г ы , т а т а р б и з н е с ы н як 
лаячагы, дини уку й о р т л а р ы б у л д ы р у ки 
ряклеген а л г а с ө р ә ч ә г е бәян и т е л д е 

П л е н у м д а Т а т а р с т а н е г е т л ә р е н е ң хврбй 
хезмәтне Т а т а р с т а н д а ү т ә р г ә т и е ш л е г е . Та 
тарстан төбәген К н н ч ы г ы ш н ы ң бер ө л е ш е 
дип к а р а п , к и л ә ч ә к т ә г о м у м т о р к и т е л г ә бо 
рылыш ясау к и р ә к л е г е кебек влегв б ә х ә с л е 
булган м ә с ь ә л ә л ә р д ә к у з г а т ы л д ы 

П л е н у м д а Т а т а р и җ т и м а г ы й ү з ә г е н е ң 
уставына да к а й б е р ү 1герешлер i • 

Т Е Л Ә К Т Ә Ш Л Е К 

II) д е к а б р ь д ә ц и р к б и н а с ы т а м а ш а ч ы бе 
in . п р и м т у л ы иде. К о н ц е р т я л к и ч ә с е 

влмрның өметен а к л а д ы ; т а м а ш а ч ы л а р а л 
дмнда ш а г ы й р ь л ә р Ә х м ә т Р ә ш и т о а , Р ә ш и т 
Өхмвтҗанов, а р т ш т л а р д а н А й р а т Ape ла 
кип, Вафи р е Г ы й з э в т у л л и н а , Р а н и л Ш ә р ә 
фиев Г ч м м а И б р а һ и м о в а , Р у с л а н Д е м н н о в , 
Венера Ганиена һем б а ш к а к ү р е н е к л е сеи 

i [ а р ы б ы з , Т а т а р с т а н н ы ң җ ы р 
Һәм бию а н с а м б л е ч ы г ы ш я с а д ы . 

Т а т а р и җ т и м а г ы й үзаге л и д е р л а р ы 
М. Молеков, Г ф е й э р а ж м а >. 1' Гаанж ы ң 

i . щ и к е л е б е i б а ш к а р ы л ! 
i урында i nil 'ише д.р i з у р т 

Концерт о ч р а ш у д а н к е р г ә н а к ч а Т а т а р 
i ы в а к ү ч е р е л д е 

Ө Л Н Ә Т Т Ө - . М О П Ч Ж Ы П Л Ь Л Е К . 
К Л У Б Ы 

. И м . Mm ГВКЫЙ п. „вы cum, 
• п м а к с а т ы х а л ы к . i p , к ы н д а а ң 

ИТ) 'Mir л и. а р ] i. .ип, р е с п у б л и к а 
Югары <\ гы сессиясе и г ъ л а н и п 
i IN 1ьлек Д е к л а р а ц и я с е и д в я л е р ш т о р 

1шыр) II « е м һ ү р м я г е б е а г в я р д ә м 

Т а т а р с т а н н ы ң м е с т е к ы й л ь и г е н е к а р ш ы 
Герле . т . а е р а т а Үавктеи к в ч л е һ ө җ ү м 

• ;. з а м а н д а , Bj клубның, о е ш у ы б и к 

в а к ы т л ы һ ә м у р ы н л ы А н ы о е ш т ы р у ч ы 
л а р — К П С С н ы н Әлмәт ш ә һ ә р к о м и т е т ы 
и д е о л о г и я к о м и с с и я с е һ ә м Т а т а р и җ т и м а г ы й 
үзәгенең Әлмәт бүлеге 

Т А Т А Р С Т У Д Е Н Т Л А Р Ы Н А — Г А З Е Т А 

Б ы е л р е с п у б л и к а б ы з д а т а т а р т е л е н д ә 
нңа галета нәшер и т е л ә ч ә к . Ул — Т а т а р с т а н 
Р е с п у б л и к а с ы с т у д е н т л а р ы г а з е т а с ы . 

А н ы о е ш т ы р у ч ы л а р а р а с ы н д а В Л К С М 
н ы ң Т а т а р с т а н р е с п у б л и к а комитеты һ ә м 
Т а т а р я ш ь л ә р е берлеге. К а з а н д»1 
верситеты, к о н с е р в а т о р и я . Ч в л л ы п е д а г о г и я 
и н с т и т у т ы , К а з а н к ы н м е д и ц и н а , п е д а г о г и я . 
ветерашаряш, төзүче и н ж е н е р л а р , м ә д ә н и я т , 
ф и н а н с э к о н о м и к а һ ә м а в ы л х у җ а л ы г ы ик 
с т и т у т л а р ы б а р . 

М У З Е Й Л А Р С А Т Ы Л М Ы Я 

Т а т а р с т а н ССР М ә д ә н и я т м и н и с т р п ы г ы 
с и с т е м а с ы н д а м ә д ә н и я т һ ә м с ә н г а т ь у ч р е ж 

1"'Нең а р е н д а г а б и р е л г ә н б и н а л а р ы . 
к а п л а р ы , рәсем сәнгате 

к и т а п х а н ә ф о н д л а р ы , т а р и х , м ә д ә н и я т һәм 
а р х и т е к т у р а һ. 'йк. .лл. |ре ( а т ы л м ы й Т а т а р 
с т а н М и н и с т р л а р Советы 
к а б р е н д ә ә н ә ш у н д ы й к а р а р кабул итте. 

х ; к ; ш Т У Ф Л И нн.и.и i 

IT д е к а б р ь д ә К Тип i . 
Т а т а р д ә ү л ә т д р а м а һ ә м к о м е д и я театры би 
н а с ы ң д а к л а с с и к ш а г ы й р е б е з Хәсән Т у ф а н 
н ы ң т у у ы н а 90 ел тулуга б а г ы ш л а н г а н к и ч » 
б у л д ы . 

А н ы кереп] с ү з белән Твтарстл 
л а р берлеге ндареоа ранее Ринат v 
д и е в а ч т ы Ә д и п н е * и җ а т гомер) 
Шагыйрь Роберт М |Я Анна 
ры Х ә с ә н Т у ф а н т у р ы н д а и с т ә л е к л ә р я ң а р 
т ы л л ы ЧЫГЫШ •< 
к о р т с т а н н а н к и л г ә н к у н а к I ' l l ' 
л ә т п р е м и я с е л а у р е а т ы ш а г ы й р ь Н а җ а р 
1 Ь җ м и да б а р иде. 

К н ч е н е н нжвнч» м> па 
к а л ь т а м а ш а б у л д ы . 

Хвеан Т у ф а н н ы ң т у г а н а в ы л ы Иске К а р 
МӨТТӘ а н ы ң музее аЧЫЛДЫ 
с а н р а к к ы н а б ү л м ә д ә у р н а ш к а н , я к ы н ки 

1>т с а ф к а б а с а р г а 

Г А Л И М Н Е 0 Л Ы Л А 1 

Уаган ел им. . . 
ында т а т а р г а л и м е — телче, т а р и х 

ЗяКЯ Вәлидинең тууына 1'" ' • 
б а г ы ш л а н г а н к о н ф е р е н ц и я л а р б у л ы п уады 
А л а р н ы бөтен д е н ь я г а билгеле га .• 

л Be in i n ш е в е р 
;t.,h,n В а л н д я г я вегышэвао Г о л л а н д и я д а 

ү т к ә р е л г ә н к о н ф е р е н ц и я д ә Т а т а р с т а н х а л ы к 
д е п у т а т ы я в у ч ы Ф а ү я и л Найремова да кат 

i l l 



— Тышлыктагы сурәтләр 

ТАТАР ТӘҢКӘЛӘРЕ 

Безнең бабаларыбыз Көнчыгыш Европага югары культура элементлары «ЛЫП 
килүчеләр буларак тарихта билгеле: алар беренче феодаль дәүләт төзүчеләр (Ха 
зар дәүләте), беренче булып тезелеште һәм архитектурада кирпеч (кәрпәч) 
кулланганнар (хазарлар, болгарлар) һәм бигрәк та җәмгыять үтешенең югары 
бер баскычы булган процесс — акча йөреше керткәннәр. Иң беренче тәңкәләр 
Идел буенда урнашкан Хазар башкаласы Итил шәһәрендә 737 елда рәсми рә
вештә ислам дине кабул ителгәннән соң сугыла башлаган. Киев Русе урыс, 
белорус һәм украиннар өчен уртак тарихи җирлек булган кебек, Хазар дәүләте 
дә Идел Урал. Кавказ. Кырым төркиләре өчен уртак тарихи бишек булган. 
Оч гасыр дәвамында барлыкка килгән уртак культура, уртак дәүләт телен 
мирас итеп алган болгар шәһәрләре Болгар һәм Суарда да тәңкәләр сугыла. 

Идел буе шәһәрләрендә сугылган тәңкәләр шулай ук бу шәһәрләрдә йереш 
тә булган гарәп дирһәмнәре белән аралашын борынгы урыс шәһәрләренә 
үткәннәр һәм анла бердәнбер акча берәмлеге булып хезмәт иткәннәр. Тәңкә 
сүзе үзе дә урыс теленә «деньга» булып кергән (борынгы формасы дәник, 
дәнкә — авырлык берәмлеге). 

Ж> рнал тышлыгында сез күргән тәңкәләр алтын көмеш түгел (хәер. андыйла 
ры да күпләп сугылган). Болар бары тик Идел буе шәһәрләрендә XIV— XV көзлер 
дә аипәнештә йөргән бакыр пуллар. Кайбер болгар пулларында .Уналты пулы — 
дәник- яки «Котлы булсын яңа пул!» дигән язулар бар. Бу түкми чәчми 
күчереп алынган язулардан сез XIII—XIV йөзләргә караган болгар теле. шул хи
саптан, Идел буе шәһәрләре теле турында фикер йөртә аласыз. Пул сүзенең ки
леп чыгышы кызыклы: борынгы Римда бакыр акчалар очсызлангач, аларны 
капчык белән йөрткәннәр («фоллис» — капчык). Болгар теленә ул пул булып 

Ислам дине рәсем ясауны- тыйган икән дигән сүз дөреслеккә туры килеп 
бетми. Коръәндә андый тыю юк. Меңләгән бакыр акчаларда (бер дәниккә — 16 
пул, бер көмешкә — 32 пул. ә бер алтынга Уб пул килгән!) нинди генә орна 
мент булмаган да, нинди генә рәсемнәр төшерелмәгән! Ул сандугач сурәте ди 
сеңме, горур басып торган бөркет, я булмаса күтәрелеп килүче кояш нурларын 
да мәһабәт атлаган барс, яки канатларын җәйгән ике башлы каракош дш еңме 
бар да бар. 

Сарайларда акча суккан бабаларыбыз көчле ЭКОНОМИСТ лар да булганнар. Акча 
1 истемасы шактый катлаулы, нык уйланып эшләнгән. Кечкенә аңлатмада барсын 
да сөйләп бетерү мөмкин түгел, тик шунсык әйтеп үтим, торле язуларның, ре 

эиләгәннәр. Матур итеп, яхшы теләкләр белән сугылган пуллар сандыклардан 
көмеш тәңкәләрне чыгарырга ярдәм итәргә тиеш булган, чонки акчаларның ввн 
дыкта саклануы хөкүмәт өчен бервакытта да уңай күренеш түгел. Шуңа күрә 
пулларга төрки календарьдагы ел сынамышларында яхшыга юралган кош яки 
җанвар сурәтләре сугылган да. Мондый юрамалар халык арасында хәзергә кадер 
сакланган: барс елы — байлык, тычкан елы — баллык, сыер елы — туклык, куй 
елы — кытлык, куян елы — йотлык һ. б. 

Пулларда рәсем һәм бизәкләрдән тыш тамгалар да бар. Акчадагы бишпоч
маклы «йолдыз» эчендә сез урда ханнары тамгасын күрерсез. Тәңкәләрнең берсен 
дә тартылган җәяне хәтерләтүче тамга — Казан тамгасы. Казанның меңләгән ак
чалардагы рәсми исеме «Болгар», чөнки Казан — борынгы Болгарның дәвамчысы. 
Беренче мәртәбә мондый тамга Казан патшалыгының, мөстәкыйль хакиме Гиаэет-
днн (1422 —1445) акчаларында сугыла башлый. 

Әзһәр М О Х Ә М М Ә Д И Е В . 
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