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Ә х с ә н Б а я н 

ТӨРЛЕ ЕЛЛАРДАН 

Илгә кайтсам 

Күп юллар узгач, талчыгыр булсам, 
Туган туфракка кайтып егылсам. 
Сеч күкрәгемә куегыз, зинһар, 
Кыр бизәп үскән арыш чәчәген. 

Өстәлсен ана еракта калган, 
Яшьлектә тамган керсез яшьләрем. 

Кызлар, киленнәр учак якканда, 
Тузан кузгатып көтү кайтканда. 
Күк чәчәк белән куегыз бергә 
Кичке кырларның алтынсу төсен. 

Өстәгез аңа изге сөт исен, 
Ак бәхет сирпеп йолдызлар көлсен. 

Манчыгыз яулык чишмә суында, 
Курше-тирвнең сабыр моңында. 
Йөрәк яңадан талпынмый калмас, 
Битемдә җирем сулышын тойгач. 

Сагышлар узып. күзем ачылгач. 
Сезгә яктырак елмаер кояш. 

Әни сагышы 

Үскән чакта ашыктыра идек 
Вакытны без, Җирне, Кояшны: 
«Их, шуларның әйләнешен ничек 
Гиз йөрешкә күчереп куясы!» 

Күчереп булмаганга, көннәр -
Әни кайта кырдан артык соң. 
Үсү кирәк иде безгә тизрәк, 
Тарту өчен йөкнең яртысын. 

i ЬАЯН < 1427) шагыйрь, п/шии*. дщтгур*. fJru/i һлм рус тшляЛфтдё 4виы курСШ 
.1 ЯКЫН 11'и.ы/ч. |фОМ м и J'i i.ipn ШТОрЫ Титарстинның ШТКШЗЯН I 



Үстек бугай, гәрчә бик акыртын 
һ ә м ачылды бугай куз кинәт: 
Без үскәнбез, ә әнинең буен 
Кечерәйткән Вакыт әкренләп.. 

Усаллашты Вакыт, күрдек тагын 
Ул әнинең соңрак т ө с л ә р е н , — 
һ ә м хисләрен бәлки, — китте урлап. 
Йолкый торды чәчен, тешләрен. 

Салкын к«здә... алып китте үзен... 
Ашыкты на Bah т артыграк. 

Җ и р Һәм Кояш зырлап әйләнә дип. 
Уйлап торам хәзер аптырап. 

Әллә, димен. ташларгамы таяк 
Көпчәгенә Җирнең, Кояшның? 
Моңа ләкин әни каршы иде. 
Оныклар бит юкса тумас дип. 

Шуңадыр да элеккечә кала. 
Үз урнында кала барысы: 
Көлеп каршы ала оныклары. 
Озата бара ана сагышы. 

Тәңре төяге 

Сугыш, имеш. җиргә иңгән күктән. 
Күккә, имеш, ызгыш — тамаша: 
Күк әмере белән 
Адәм селти кылыч. 
Илләр белән илләр талаша. 

Тәңре җиңгән вак пот-санамнарны. 
Алла җиңгән олуг Тәңрене. 
Шаулап тора яулар ут-төтенле. 
Ава байрак — этле, тәреле. 

Кара таңда пәйгамбәрләр калка. 
Аллаларны яклап, коеп кан. 
Безнең пәйгамбәр юк. ил Тәңрене 
Яклау кирәклеген оныткан. 

Пәйгамбәрдер. Идел күрмәгәнгә. 
Җ ә н н ә т эзләп тапкан чүлләрдән. 
Оҗмах өчен кулай инеш-дәрья 
Хыял-бакча белән бизәлгән. 

Чүл-сахрада шуңар аллалар күп. 
Кул изиләр «заман ахыр»дан. 

Тәңре улы. ят кыйблага барып. 
Шулар шөһрәтенә баш орган. 

Ятим калгач. Титан бул алмаган, 
Зевс булалмаган Алпамыш. 
Раббы, Яхве, Хода якташлары 
Безне соңрак таный башламыш. 

Инде алар. кыйбла дигән ерак 
Төякләрдән килә-килешкә: 
«Су — изге!» — дип, иеләләр җәһәт 
Безнең чишмә, безнең инешкә. 

Аллаларга, күккә игелек бара. 
Димәк, минем җирем, суымнан. 
Яңа көчләр эзләп салынган юл 
Иделемә таба сузылган, 

Табына торган кодрәт, кыйблабыз 
Якындадыр күптән — Иделдер. 
Оҗмах та шул... Сакламасак аны. 
Яшәү безгә хәләл түгелдер. 

1983 

Муса Җәлилгә 

Синең гомер легендага тартым. 
Тик бәхәсле булды кай ара. 
Безне әйтү кая. дөнья хәтта 
Каһарманнар белән шаяра. 

Шаярдылар учле һәм үчсезләр. 
Шаярдылар тешле, тешсезләр, 
һәйкәл ташын кимерделәр кайчак 
Кешеләрдән күреп күселәр. 

Таш катысы торды мантыйк белән: 
• Шулкадәр ук дошман исәрме — 
Үзенә дус, ялчы. кол булганның 
Башларын ул әллә кисәрме?» 

Балта сыман синең өстә торган 
Катылыкны без дә т а т ы д ы к . 
Әмма күптән гильотина белән 
Хәл ителгән иде батырлык. 



Шуннан китте җырлы сокланулар. 
Сырышулар данлы форсатка: 
«Булыр идек без дә аның кебек. 
Шундый хәлдә калган очракта!» 

Күкрәк сукмыйк — бәлки, булыр 
идек.. 

Ак кар яугач... кызыл кар яугач... 
Актык, мәрмәр сүзне әйтербез — тик 
Башыбызны кисеп карагач. 

1983 

Кичке фаҗига 

Ышыкланып эңгер төсләренә, 
Мыштым гына килде ябалак. 
Торды тыңлап. Абзар кыекларын 
Кагып узгач, торды сагалап. 

Чыпчык — башы җитсә — көтә 
бел 

Куркаклыгын бераз тыебрак. 
Булмас иде берни. Коты очып. 
Оядан ул чыкты пырылдап. 

Чырылдап та ләкин өлгермәде. 
Сукты төссез яшен-ябалак. 
Эләктереп тиз ук качты карак. 
һәм чыпчыктан калды пар канат. 

Ә табигать, булмагандай берни. 
Мәңге килгән гадәт буенча. 
Иркәләвен белде җирне сөеп. 
Бөек серен үзенең җуймыйча. 

Шигырьле ак кәгазь белән 
Каплап тордым кояшны. 
Эссе кабудан шигырем 
Саклады шулай башны. 

Тырышырга бурычлымын 
Инде мин онытмаска: 
Башны шигырь саклый кайчак 
һәм шигырь... җитә башка. 

Син һәм яшел кыр 

Мин күргәннең чиге — зәңгәр томан, 
БеЛГФННӘрем чиге - шул уктыр. 
Барачагым чиге — күк офыктыр. 
Аръягында син бар, мин юктыр. 

Без очрашкан чактагыдай, һаман 
Чакыра безне урман, болын. кыр. 
Җитәкләшеп күпме еллар у н ы к 
Алда мондый озын юл юктыр. 

Газабына юлның без күнеккән, 
Әй, булмаса икән азагы. 

Мин ка.кам да, син кит ары — сиңа 
Мин китергән шатлык аз әле. 

Булганнары калсын минем белән . 
Офык дигән зәңгәр ызаннан. — 
Минсеэ сине бәхет көткән хәлдә,— 
Мин уэалмам ипи-, узалмаы 

БОЗ очрашкан чактагыдай, алда 
Чакыра сине болын, яшел кыр... 
Хушлашабыз ләкин -- мин кул 

болгап 
Калам инде: «Син бар. 1ТЛЫЯ ropt* 

1987 

Булды, җитте! Таштан каерып ЮКӘ 
У |дыр! анбы' күпме гомер бушка. 
1>у.п.1ныпи шокер кыл да уйла 
һәм башкача карый төш тормышка 

\ ы я i белән сал»! оер берсеме 
Охшаш гүгел ИК.М1 Гннен.ыи <| к 
Яшь чак 1 .и ы ] ел.ik ирең бс мп 
Ирешкәнен (пиең җир белая күк] 



Ләкин кара: кояш — исән, шул ук. 
Бичән яшьлегедәй ай елмая. 
Барча хаталарны ташлап җилгә, 
Кычкырып бер көл дә — чык 

дөньяга. 

Дөнья кичә юеш, пычрак иде. 
Бүген исә җир — нык, тыныч һава. 
Ничек безне җил яратып исә, 
Нинди әнә назлы яшь кар ява. 

Яшел җәйгә яшьлек яме өстәп. 
Әйтте чибәр миңа һәм дустыма; 
— Сабантуйда кем тәкәне алса. 
Бирәчәкмен йөрәгемне шуңа. 

Күктән төшкән фәрештәмнең сүзе 
Әйтелсә дә тик шаярып, уйнап, 
Көч сынарга мин ризалык биргәч, 
Көндәш дустым канатланды чынлап: 

— Сабан туе тәкәсеме? Бик шәп. 
Алайса, бел, быел ул — минеке! 
— Шаярсаң да сүзне сөйлә уйлап. 
— Егет кеше сүзне әйтмәс ике. 

Вәгъдә — иман, атылган ук сыман, 
һ ә м егетне булмый артык хурлап: 
Сүзендә ул торган — атна буе 
Симертелгән малны... чыккан урлап. 

Ә мин мескен, әй, көрәшкән булам, 
Егылсам да тагын сикереп торам. 
Очрашканда кыз күзләре белән 
Гарьлегемнән башны читкә борам. 

Гарьлегемне җиңеп, тагын чыгып, 
Тагын җиңелеп, тагын алгач сөлге, 

Кем өчендер бу да хыялдыр бит7 
Кыюсыздыр өмет... Әйдә, чыгыйк. 
Аргы урамда бигрәк матур тормыш — 
Атлап узыйк шунда шыгырт-шыгырт. 

Өреп, сикереп маэмай каршылады. 
Бичарага безне күрү — сөенеч... 
Яшәп тыгыз һәм тиз, елларны без 
Сәгатьләргә сыйдырырга тиеш. 

1987 

Соңгы кабат арка тойгач җирне. 
Күкрәгемдә — җиңүченең тезе... 

Күкрәгемне учлап, алпан-тилпән 
Атлыйм — гүя мин хәмердән гарык. 
Җиңүченең шатлыгымы бөтен? 
Җилкәсендә аның — арык сарык. 

Ә карак дус? Менә ул ичмасам 
Бәйрәм итте, шайтан! Унбиш көнлек 
Җәзага да тармас җайны табып, 
Көнендә үк кайткан, мыек бөтереп. 

Җ и т м ә с ә бит, минем хакта ялган 
Сүз тараткан: мин, янәсе, чаккан. 
«Доносчы!» — дип яман ярлык таккан. 
Ә ул, имеш, корбан чат нахактан. 

Тәкә суеп, бар авылны җыеп. 
Корды мәҗлес — бию, җыр, тантана. 
Шау-шу аша ишетәм: һәм фәрештәм 
Тавышы килә — көлә, әй шатлана! 

Минем генә яшьлек юләрлегем 
Җырлар, биер хәлне калдырмады. 
Җәрәхәтен ялагандай җәнлек, 
Яттым сыйпап сынган кабыргамны. 

1989 

Авылдашым монологы 



Х а р р а с Ә ю п 

Су хәтере 

Суның да хәтере бар. . 

Ышкылгандай шәһәр диварына. 
Ни гомерләр ага Казан-су! — 
Магнитофон тасмасыдай. 
Б е т е ң 
Язмышларны «язып» алган су. 

Вакыт чорный барган... 
Болганса да. 
Җуелмыйдыр сулар хәтере; 
Кырылышып бетсә-бетә халык — 
Су бетмидер... Мәңге ул тере! 

Дошман сөенмәсен — манкортларга 
9ЙЛ9НДС дип, халык уллары. 
Киләчәккә ага Казан-елга 
Онытмагыз әле ул барын... 

Күрәчәгең булгач, күрми хәл юк -
Елга ничек йөзен капласын? 
Хәтерләүләре дә — авыр газап 
Ул көннәрне 
Алла сакласын! 

Ничәнче кон камалышта шәһәр. 
Кальга ө< [аренда ак гетеи 
Снңа шатлык каян килсен, Каэан, 
Сатлыклардан булгач бәхетең?! 

Исәнгерәп кинәт, чайкалды көз. 
Тыныч елга тетрәп аһ орлы 
Сатлыкларның, шакшы кулы белән 
Шартлаттылар ничә гасырны! 

Адәм әүлиясе Колшәрифнең 
Су өстендә ап-ак шә) I 
Шагыйрьләрнең өлеше — халык өчен 
Шәһит китү МИКӘН ӘЛЛӘ СОҢ?1 

Ходай кушмагандыр бу я ш ы ш н ы . 
Башкисәрләр б е п ә кушкандыр 
Илдән иман, ахры, Колшәрифләр 
Җаны белән бергә очкандыр» 

Урамнардан к ы ш л гяршХШЛЧр 
Кушылдылар гошеп суларга 

сатеренә Ка ми е п а 
Канлы тасма булып чорналган... 

Kappat ӘЮП | 1Ч4Һ> ,, 
ч шр авторы ! 

шйрь еЫшвншч* • Гиц i IN fi j ius.j 
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Белеп торам: «Язганыңда 
Су күп».— диячакләрен... 
Нишлисен инде — сулардан 
Булгач күрәчәкләрен'1 

Узган гомерләр — суларда. 
Алар шаһит барына: 
Качып китә Шаһгалиләр, 
Сулар салып дарыңа. 

Шәһәрне ничек саклыйсың 
Чыланган дары белән? 
Ул суларны кая куйыйм. 
Язмыйча бары б е л ә н " 

Белгәннәр суның куәтен. 
Су белән булашканнар — 
Казанны бер йотым сусыз 
Итәргә тырышканнар. 

Капма-каршы ике көчтер: 
Берсе — су. берсе — дары, — 
Чишмәне шартлаткан чакта 
Очрашкан алар тагы. 

Бәхет дип сөйләнеп, бүген 
Кемнәр дуамалланган? — 
Халыкның гомер чишмәсе 
Шул чактук томаланган .. 

Язарга кызык булганнан 
Су кушып язмыйсың ла! — 
Нишлисең, сулар күп булгач 
Халкыңның язмышында?! 

Шаһгалиләрнең гасырлар 
Узып та беткәне юк: 
Бар бездә дары... Тик аның 
Әле дә кипкәне юк!.. 

Кеше түгел бит ул онытырга — 
Хәтере бар суның, хәтере бар, 
Безнең ише хәтерсезләр ечен 
Кире кайта-кайта әйтере бар. 

Муеныннан бүрәнәгә бәйләп 
Агызылган ирләр сүземе әллә? 
Сабыйларның елашуы микән — 
И бу елга сабыр, түзем эл дә! 

Бөтенесе инде кырылып беткәч. 
Әче күз яшьләрен эчкә йотып. 
Ахыр чиктә чыга хатын-кызлар 
Илбасарга каршы хәнҗәр тотып.. 

Ела, Казан! Ятим урамнарың 
Ул чагында елый алмагандыр — 
Сабыйларга хәтле каны аккач, 
Яшен түгәр кеше калмагандыр. 

Кырык җирдә кырылышып яткан 
Татарларга кемнәр ясин чыксы.1? — 
Мөселманнар килеп щи а кыла 
Менә буген — пичә [асырдан соң! 

Аккан сулар оныта ала диме 
Ул суешны газиз каласында? 
Ела, Казан! Таман бу кайгыңа — 
Ничә гасыр әле еласаң да!.. 

Ышкылгандай шәһәр диварына 
Сулар аккан — 
Сора сулардан 
Мәчет хәтле мәчетләрне тиран 
Урыныннан нигә кубарган? 

йөрәгенә чиркәү салып куйган. 
Сызламасын нигә йөрәгең'1! 
Болгарыңда чиркәү — бабайларның 
Кабер ташы белән түләдең... 

Талап җыйган алтын-көмеш җитми, 
Кирәк ана синең Иманың — 
Канлы кулын Иманыңа сузган. 
Хөкемдары булып дөньяның. 

Иван белән ярашмыйдыр Иман, 
Хак Иманга барыбер кер кунмый... 
Каеннарга кушып карый исемен — 
Ә каеннар һаман чукынмый!.. 



...Үт юлыннан сулар ага торган, 
Ә суларга бар аа язылган: 
Бу халкыңның рухын сындырырга 
Теләүчеләр әллә аз булган?! 

Җимерелми калган Сөембикә 
Манарасы кыяфәтендә 
Ул буген дә басып тора әле. 
Яңа эзләр уя хәтергә. 

Манараның үткен очы ерта 
Кемнәрнеңдер мин-минлекләрен — 
Шәҗәрәле була явызлык та... 
Инде күпме авыз иткәнен! 

Түкми-чәчми барсын салып бара 
Агышына: сулар — хәтерле 
Аккан судай нигә озын булды 
Безнең кимлек? Сулар әйтерме? 

Уйланабыз суга карап. 
Үткәнне сагынабыз. 
Туры килдек лә суларның 
Айкалган чагына без. 

Бе u эн көенчә һаман да 
Саламга ябышабыз — 
Заманга ябышыр чакта... 
Ялгышсыз ялгышабыз! 

Актарылган чакларына 
Бөтереп ала дулкын 
Чыгырлап чыккан куларның 
Белә идек тә холкын, 

Кая карасаң да — сулар. 
Биш диңгез порты — Казан. 
Агасы икән лә безгә 
Кайсы диңгезгә табан?! 

Кемнәр генә җырламады 
Бу бәхетсез HHI 
«Минем дә кайгыларымны 
Илтеп сал, дип, диңгезгә»* 

Ai i.i 11,111 алып м и геләр, 
Авырсынмады сулар — 
Халыкның кайгы-сагышын 
Көн вә төн ташыдылар 

Ташыдылар... Әллв НИ] Э 
Бетмәде к а т ы i ына 
Әнә тагын кемнәреңдер 
Иленнән аерыла. 

Суларга төшә шәүләсе 
Кремль тормәсетн 
Хәлеңнән ки.к,». и елгам, 
Язмышка бирмәс идең. 

Асыл егетләрен илнең — 
Туфанын, Кәрим: 
Кемнәр о е к си НИДӘН болан 
Ярлар| a 6.1(4-11 энең) 

нларында акыллар... 
Сулар ник ашыктылар 
Корбанлы еллар кайгыны 
Кип аә ген гашыттылар... 

Идел Кама... — сулар тоташ. 
Бе 1Ә( ^и. i \ os- 1,н ен 

" Р9\ 
Кая бор* ын көймәс си ' 

Гирәндөме ой урыны 
IH1 ,i ' 

Ата-баба i ВЯКЛвре 1 

Әллә чынлап та алариын 
Җаннары гере микән — 

• б) 1ып сулар! a 
йөри микән? 

Ник бол ай хөкем 
Ү ienn.ni башка г ына? -
КуялМЫЙСЫН башкаеңны 
Иш с юн i ашларына 

http://ienn.ni


Ничек хәтерләмәсен дә 
Сулар, ничек белмәсен: 
Кеше дип йөртәләр иде — 
Әверелдең кемгә син?! 

Чакырган җиргә барасың. 
Куган җирдән китәсең... 
Куган җирләр — Туган җирең 
Булса, ни хәл итәсең? 

Сулар белән гел янәшә бит без. 
Чагылабыз гуя көзгедә. 
Бер сорарлар әле. таптырырлар -
Хәтерләп кал. дулкын, безне дә! 

Ком кудыра иде земснаряд. 
Камышлары Казан-елганың 
Тирбәлделәр җилдә...— 
И газиз су! 
Яулыгыңны кемгә болгадың? 

Дәшми-тынмый гына сулар ага. 
Ага хәтер сулар эзеннән. 
Кадер беткән чакта хәтерләр дә 
Кала икән чыпчык тезеннән... 

Кемлегебез — чишмәләргә язган... 
Суга салдык күпме байлыкны! 
Эремәде суда ул гөнаһлар — 
Үлгән 
Балык булып өскә калымы 

Саекса да хәтер, еллар тирән — 
Үзебезгә чоңгыл казылган. 
Хәтерләп кал, дулкын: килер язмыш 
Сәнәк белән суга язылган. 

Кеше күзе үтерүчесе йөзен 
Алып кала, диләр, үзендә. 
Китеп бара сулар — безнең шәүлә, 
Безнең сурәт сулар күзендә... 

Гасырлар икән бит синдә... 
Аңладым, су, аңладым: 
Безнең болай булуларда 
Гаебе юк алланың! 

Мулла да, кулак та түгел 
Кешеләрнең дошманы. 
Хак дошманың — үткәнеңне 
Онытырга кушканы. 

...Су буйларына төшәсен. 
И. Сулар бар әле дә! — 
Кемнәр кергән булыр иде 
Бу халыкның хәленә? 

Иделеңнән аермасын! — 
Шуны телә иң элек, 
Болай да бит бар дөньяга 
Бетә яздык сибелеп... 

Җирдәге бар сулар тоташ. 
Аксалар да кай таба. 
Аккан сулар кире кайтмый, 
Диләр дә бит... Кайтала! 

Явызлыкта чама беткәч. 
Сулар да бер кайтачак: 
Су хәтере — безнең хәтер! -
Туфан булып калкачак... 



! ( Ш Ш 1 Ш Вад 
А я з Г ы й л ә җ е в 

БАЛТА КЕМ КУЛЫНДА? 

РОМАН 

_ ояш офыктан аерылып шактый күтәрелде, көн ә з 
^ ^ ^ ^ ^ генә җылынгандай булды, мунчаны кабызып җ и -
I ^ ^ ^ ^ T б ә р е р г ә бик вакыт иде Суны каян ташыйсыз 
^ ^ ^ Д соң'' Көмешкулгә үк йөрмисездер бит''" — д и п со-

Щ ^ ^ рады Н ә җ и п аптырашка калып Бу юлы Н ә җ и п 
^ ^ В " ^ ^ ^ әнисеннән күңелле, шат җавап көткән иде Юга-
Һ^ЧИ ^ » ^ % ры Авыл халкы өчен изге саналган Көмеш күл 

Мәрьямбикәгә д ә туган ягының иң матур иң ха
тирәле төбәге иде Көмешкүл ярларыннан баш
ланган Аклан чирәмендә Сабан туйлары уза. көз
ге муллык җыеннарында да тирә-як халкы шун
да Җ1.И ЛӘ 

Күл юк, улым.ул да ә л л ә кайчан кипте диде Мәрьямбикә исе 
китмәгән кыяфәт 6еЛ9Н Күл ю к л ы г ы н а ул 9ЛЛ8 кайман күнегеп бет
кән иде инде Н ә җ и п тоткан пар чиләк шылтырады Ахырзаман ди
ләр ш у л килеп Җ и т т е м е ӘЛЛӘ? Кипте шул — д и д е карчык күлне 
әзрәк ж ә л л ә г ә н сыман — Анау елны дөнья корыды, яңгыр яумады 
Күлгә ӘЛЛӘ ничә басудан торбалар тыгып, җ ә й буе суын суырттылар 
Көзгә тиклем күл т ө б е н д ә ындыр табагы хәтле генә с\ калды дип сөй
л ә д е л ә р Үзем бармадым барганым да юк Аяк тартмый Җитмәсә, 
күл ягына нефтьчеләр эч тишек чишкәннәр Әллә шунда качты су, 
« м ә кысыр җ ә й д ә үлде Хәзер. әнә. язгы сулар ә з - м ә з җ ы е л ы п ала 

да к о я ш я л ы й б а ш л а г а ч бетә д ә к и т ә икән Адәм буе сырганак, чат
лы-ботлы әрекмән үсә ди ярларында Суны. онытмаган булсаң Гал-
лөы вбыеңнар коесыннан алабыз Аларныц к о е с ы н ы ң суы каты, кая 
б а р а с ы ң к ү п ч е л е к к о е л а р д а н су качты. Түбән оч чишмәсе корыды 
Ко» I у ы н ы ң ни чөе ч ы к м ы й ни к е р н е а г а р т ы п б у л м ы й , эчәргә д ә тоз
лы Ә т к ә ң яңгыр с у л а р ы җ ы е ш т ы р ы п йөри Я ң г ы р суы да х ә з е р сел-
| | .чәпә бара». 

А . м р с ө й л в ш ә - с е й л ә ш ә г ы к р ы к т а н к а й т т ы л а р , кеше-кара күрен
мәде КӘТү куган чак. мәгәр бу очта мал танышлары юк иде 

Ул ЧИЛӘКЛӨреН ш ы л т ы р а т м а с к а тырышты Урамга чыкты 
Югары Авыл урамы А н ы ң гомер ю л ы н ы ң б а ш ы Балачакта бу 

урам к ө т ф а чирәм б е л ә н я н б а к ч а ки и борчагы, кар-
га б о р ы н ы кебек ү л ә н н ә р б е л ә н к а н л а н а иде Б о л а р н ы ц берсе 
м ә г ә н у р а м ;>аи ю л ы ш и к е л л е үк и з е л е п җеб( п ч о к ы р л а н ы п I 
Күз ял и т ә р л е к янбакчалар да м и л ә ш ш о м ы р т с ә р в и к у а к л а р ы ара-

Ахыры '• 
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сында балкып утырган умарталар да юк. Тракторлар — урамның, за
мана— янбакчаларның, агу таратучы сәмәлүтләр — бал кортлары
ның, төклетураларның, зәңгәрсу быжаннарның башына җиткән... 

Ул ике чиләген бер кулына алып, авам-авам дип утырган читән-
киртәләргә ябыша-ябыша. Галләмнәр коесына барып җитте Чыгыр
лы иске кое янына баскач, жилкапка һәм тәбәнәк утыртма читән ар
кылы хуҗаларның ишегалдына карады. Заманында карчыгы Хәдичә 
белән сигез бала үстергән Галләмнәр йортында хәрәкәт сизелмәде, ак 
колаклы арык эт. суга килүченең ят икәнен абайлапмы, болай, олы 
дөреслек өчен генәме. иренеп бер-ике тапкыр авызын ачып алды. 
«Тавышымны ишеттегезме7»—дигәндәй, кешесез ишеккә бер кара
ды да өй нигезе җылысына сузылып ятты. күзен йомды Шәп-шәрә 
ботакларын тибрәндереп утырган, шәрә сөякле корыган карама ага
чында ике арык чыпчык, нидер бүлешә алмыйча тарткалаштылар да, 
икесе ике якка очып югалдылар. Кое чыгырының имән багана төплә
ре муртайган, чергән иде. Ул чыгыр бавына бәйләп, багананы кулы 
белән тотып, чиләкне кара кое авызына төшерде Урам сәерлеге, 
бушлыгы, тынлыгы белән аны тәмам йоткан иде. якынаеп килгән аяк 
тавышын ул әллә нинди бер могжизадай кабул итте. ялт итеп боры
лып карады Сыңар чиләген беләгенә элеп, болай таба Гөлгенә килә 
икән Ул җиңел, юка күлмәк кигән, тезе ачык, изүенең пыртлые ыч
кынган, авызында кәгазьгә урап төргән беләк буе тәмәке Яланаякла
рына үкчәләре кыршылып, ямьшәеп беткән резин итекләр элдергән. 
Килеп тә җитте, тәмәкесен төкереп тә очырды. Төпчек кое яны ды
мына төшеп, байтак выкыт чыжлап, зәһәр ис таратып ятты. «Исәнме. 
Нәҗип.—диде Гөлгенә, чиләген сул беләгеннән уңына күчереп.— 
Кайтып җиттек, диген». 

Нәҗип аның яшерен ымнар тулган, төртмә сәламен алмады, җа
вапсыз калдырырга да яхшысынмады, тонык кына: «Күрәсең бит, 
кайттык». — диде. 

Гөлгенә, соң дәрәҗәдә кызыксынып, аулакта күршесенең эч сер
ләрен алып калырга дип, сорауларга тулып-ташып килгән иде, Нә
җипнең тонык җавабына аның исе китмәде, өйдән әзерләп чыккан 
беренче соравын бирде: «Хатыныңны да алып кайттыңмы9» «Балалар
ны да > —диде Нәҗип Гөлгенә кинәт уйчанланды, бу халәтен Нә
җипкә сиздерәсе килмәде юри наян. ясалма тавыш белән: «Мунчаң 
эссе булсын, утыныңны жәлләмә' Иптәш хатын белән мин дә юынып 
чыгармын-'.—диде. Нәҗип аңа күтәрелеп карады: «Ник үзегез як
мыйсыз7» «Баш авырта. Кичә иптәш кызымның туган көне иде Ки
чен юынасы идек. салынган, махмырга иртән юыныйк дип төшсәк, 
кемдер суны бетереп куйган. Кунакка буш кул белән кайтмагансың-
дыр. яртың булса, безгә дә өлеш чыгар. Сызгыр гына, кереп җитәр
без». «Мин эчмим бит», — диде Нәҗип коры гына. Гөлгенәгә бу сүз 
җитә калды, куе кашлары очып китәргә җыенгандай хәрәкәтләнде: 
«Ә син хәсрәтеңне ничек юасың алайса7 Әллә син хәсрәтсез яшәүче
ләр арасына мендеңме7 Кеше хакы ашап яшәп ятасыңмы7» 

Нәҗип бер мәлгә Гөлгенәнең чая кыз чакларын хәтерләде... 
Ул бер чиләк су меңгезде. икенчесен. «Бусы миңаЬ —диде Гөл

генә төчеләнеп. Нәҗип чиләге судан бушап, өченчесенә шалтыр-шол
тыр килеп кое авызына кереп югалды. «Хәзер кайгы-хәсрәтсез кеше 
бармыни ул 7 Нигә эчәләр дип уйлыйсың син7 Хәсрәткә даруны ака
демиклар да таба алмый Эчмим дип йә син алдашасың, йә син прос
то дурак». «Каты әйтәсең», —диде Нәҗип ачыктан-ачык җәберсенеп 

Председатель утыртты мине. Мир үгезе! Авылда аның кулы аша үт
мәгән хатын-кыз калмады. Дөрес, печән урлап кайттым. Урламасам, 
соңгы кәҗәне — Сталин сыерын сатарга туры килә иде. Рәис тоттыр 
сагалап йөргән икән. шпион. Колхоз байлыгын кайгыртып йөрүедер! 
дисеңме, тот пычагым, мине каптырырга теләгән ул. сасы көзән Ау-
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лак ә р ә м ә д ә каршыма ук килеп чыкты Әгәр шушы х у ш исле печән
д ә кочагыңа алсаң, берни булмас . — ди Кочагыма да алыр идем 
ж ә л түгел, чибәр ул сатана, тәне шома. тәмәкенең д ә х у ш ислесен 
т а р т а куллары мамык кебек йомшак, мәгәр б и р е л м ә д е м күпме ха
тын-кызның күз яшен түктергәнен уйладым да күкрәгенә т ө р т т е м ! 
Кыяфәт күркәнеке булса да киче ә т ә ч н е к е икән' Чалкан барып төш
те. Бүртенде, ә мин шарык-шарык көләм П е ч ә н у р л а п кайтканда 
тоткан колхоз рәисен кыйнаган өчен» җ и д е ел ямадылар 

Өченче чиләк менде, су күтәреп, кайтыр юлга чыктылар Юл 
янәшә иде. с ү з ө з е л м ә д е Х ә с р ә т е м юк д и с е ң а л а й с а ' ' Н ә җ и п эн
д ә ш м ә д е Алайса ш у л : ә л л ә кем булгансың икән. начальник 
җ и р л е әнкәң очраган саен мактана иде һ а й минем Нәҗибем, вай 
минем Н ә җ и б е м ' Мәскәүдә. Брежнев патша янында укый Чакырып 
алганнар Мавзолей янындагы портта яши. ди. бер ү з е н ә болын хәтле 
б ү л м ә биргәннәр Уртада трактор д ә ү м ә л е г е ө с т ә л Ө с т ә л е н д ә ич төй
мә. Берсенә баса — чәй к и т е р ә л ә р Шикәрлене 1 Икенчесенә баса. пу-
мушнигы атылып керә Ни боерасыз да ни кушасыз 1 " Өченчесенә 
баса. машинасы килеп җ и т ә 

Гөлгенәне тыңлау кызык иде. ул б е р халәттән икенчесенә җиңел 
сикерә, ә л е к а р ч ы к б у л ы п с о к л а н ы п с ө й л и дә, ү з фикерен ялгап. Н ә 
җ и п т ә н МЫСКЫЛЛаП КӨЛӘ ДӘ иде I 1.1 МӘН 3 ,\ Под К В ДИ] 
кайта икән Ә заводында халык' К а р а болы i С 
к в ң ш у л а й с ө й л ә г ә н иде дөрес с ө й л ә г ә н м е ? 

Н ә җ и п с ү з әйтмәде, әче көлемсерәп Гөлгенәгә к а р а д ы 
Ә й д ә HI нэп кал, б е з беткән кешеләр Дөнья йөзендә о р л ы к к а 

һ ә й б ә т л ә р калсын Син ә й б ә т к е ш е Әнә м и н е м и п т ә ш х а т ы н ; 

эшләгән, цех парторгыннан биш к о р г а к т ө ш е р г ә н Урлады 
өтермәнгә т ы г ы п к о т ы л г а н теге кара йөз М е н ә шөләр дип 
райун г ә җ и т е н ә яздылар Гәҗитәдән пирчәткә бармакча 
апа килгән иде ӘЙ ч ә т е р д и бу әй ш ы б ы р д ы й к о е л м ы й гь 
МӘЙТӘМ, лагерьда очраган булсаң ci 
сине' К ү р е р ид | гадел я ш ә ү н е ң н ә р с ә и к ә н е н ! Э ч м ә с ә н 
тиеш 1 Мине утырткан рәискә кол булыргамы? Колхозчы кол пабаса ул 
Бер с ү з ә й т ә а л м ы й ул б и ч а р а Ә мин кол түгел т о т с ы н кәҗә) 
р ы к а с т ы н Готсын да бөти итеп таксын Мин к а й т ы р дин ке 
икән .1 мин н ы г р а к б у л ы р очен и п т ә ш к ы з н ы да и я р т е п к а й т т ы м 
Яртыны к ы с т ы р ы п к е р г ә н теге Йөрмә д и д е м икене алып к е р 
г ы г ы л к и л г ә н К и ч е р ди 

Гөлгенә мәзәк к е н ә көлеп к у й д ы чиләге ч а й к а л ы п 
Нәҗип капка төбеннән китәргә а ш ы к м а г а н Гөлгенәга Kapai 
бул!» — д и г ә н с ү з н е ә й т т е дә к а б а л а н ы п м у н ч а г а т ө ш е п к и т л 
н ө н е ң ә р с е з л е г е н н ә н котылдым дисә д ә , тагын ике-еч галкыр 
тылар а л а р Н ә җ и п юл д ә в а м ы н д а б итеп гуктаса Гө 
с а г ы н г а н к е ш е с е н к ө т е п алган гашыйк ши с а й р а д ы 

1 у т а ң л а г е р ь д а ялгы i булган .. 
ЮК ЧИбөр х а т ы н н ы ң ' АНЫ П ГЫП ллд' КОНВОЙ КЛГЫЗ КвЛ-
д ы р а м ы ч и б ә р х а т ы н н ы ' Мин к ү р г ә н н е эт гө к ү р м ә с ! Югар] 
рәр н а ч а л ь с т в о к и л д е м е ми*и дә1 >>< кун 
ган б а р ! Ш а м п а н б е л ә н а я г ы м н ы .: к-, зем 
1вчр щ ч] [ксын Җ ih 1ннәм ки) әвена ә й л ә н ! ән иш 

ме? К р е с т ь я н н ы ң я ш ә р ч у п 
ш у л npi ДС1 д а т е л ь н е ң к^ данә кад ипган к ы л ч ы к 
МОНДа ЯТаМ Мине к\ : • 
чуКЫП HI.н ipbip ИД1 • 

1 [ига Оол 1|>пы ниңа сөй чие* ң Гөлп на Син 
сөйлим? Син бәхе гле җан |ирек1 р янында xai 
Өй Нәҗип ал син безн< эшкә! Әгәр эш • 
мин Җир ҖИМ! pi pi • *ЫЙ 
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Нәҗип суын түгә-түгә мунчага ашыкты Йә. ни әйтсен дә нинди 
киңәш бирсен инде бу бичара җанга" Әнисе дә инде Наилә язган хат
ны түкми-чәчми, нык кына купайтып авыл арасында сөйләп йөргән 
икән' 

Кырык ямаулы җиз тас. баусыз чиләкләр, агач чапчаклар су бе
лән тулгач. Нәҗип мунча мичен кабызып җибәрде 
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Юка керән чалбар, зәңгәр җирлеккә ак буй-буй төшкән сатин 
күлмәк киеп. шома таягын арык тез араларына кыстырып, әтисе өс
тәл янында утыра Наилә балаларның күлмәк-чалбарларын юып көн
гә элгән, малайларны уяткан, юындырган Искәндәр белән Рөстәм. 
әбиләренең йон кабасын ат итеп. идән уртасында чабыш оештырган
нар Булышырга чыга идем. миннән башка да ярдәмчеләр табылган 
икән сиңа' —дип Наилә хәтәр генә кадап алды Ул Гөлгенәнең ары-
бире иренә тагылып су ташыганын күзәткәләгән икән «Су ташыр хә
лем юк иде шул. бөтен буыннарым сызлый, юл изгән». —диде Наилә, 
кайнанасына карап Мәрьямбикәгә шул гына кирәк тә. аның үз гоме
рендә бер булса да килененә зарланып, бушанасы килә: «И килен. 
шуны әйтәсеңме авызыңны кыеш-мыеш китереп, көн буе мыштыр
дап инә буе җир китәм, ә кичкә гәүдәм ындыр табагында чабагач ас
тында калган көлтәгә әйләнә, сызламаган буын. шыгырдамаган сөяк 
юк Ах-ух килеп урынга аугач, исәпләп карыйсың; эшләгән эшең бар
мак башы шае булган!» 

Наилә, тәртибен белеп, һәр нәрсәне зур итеп күрсәтеп, күчтәнәч
ләрен чыгарды Искерә тешсә дә. балкып торган ак калач янына ал-
ка-алка итеп колбаса турады Мәк сибелгән вак клиндерләрне ашъяу
лыкка аудардылар Мәк хәлвәсе белән аллы-кызыллы манпаси яс
мыкларын күргәч, карчыкның дымлы күзләре яшьләнде: ничә бала 
үстереп, аның шушы кадәр күчтәнәчне күргәне юк иде Ул дулкынла
нып, уфылдап кече якка керде дә чүпләм башлы тастымал белән тө
релгән агач табактагы бәрәңгене алып чыкты «Бәрәңгебез вак. кәҗә 
белән сарыкларга дип. өй базында тотканы гына калды Эресен көзен 
тышкы базга күмгән идек. язын ачып җибәрсәк, җылашып үлә яз
дык, базы белән тоташтан кисәүләнгән Тазартырга көчебез җитмәс. 
дип базы-ние белән күмдек Көзгә сай гына итеп булса да баз казы
мыйча ярамас Кайтасыгызны белмәдек шул. сыек май алган булыр 
идек. Сыек май сибеп тә җибәрсәң, вак булса да. бәрәңгебез тәмле. 
ярмаланып тора Йә. кунаклар, җитешегез Хәзинәдә бары белән» 

Табакка иң әүвәл малайларның кулы кереп китте, алар ак күмәч
не тиз-тиз чәйнәп, арага бәрәңге кыстыра башладылар Йосыф карт 
та җанлангандай булды, ул пычак очына бер алка колбасаны эләкте
реп алды да томанлы күзе алдына китереп озак кына әйләндерде. 
шуннан соң гына капты, чәйнәп йоткач Колбаса да бар икән әле 
дөньяда, и агай! • — дип иренен чәпелдәтте. 

Борынгыдан килгән гадәт буенча, бу йортта аш-су янында сөйлә
шү юк иде. кечеләр үз бурычларын сабый чактан ук үзләштергәннәр. 
олылар дәшмәсәләр дә. бу кагыйдәләрнең үтәлешен бөркет булып кү
зәтәләр, түргә әллә нинди кадерле кунак утырса да. кыстамыйча сый
лыйлар, кысташмыйча тамак туйдыралар иде. Бүгең иртәнге чәй тиз 
тәмамланды, самавыр суынырга да өлгермәде Нәҗип яшерен өмет 
белән кече якка карашын ташласа да. чаршау-пәрдә селкенмәде, чәй 
янына май-шикәр чыкмады, күпереп торган авыл ипие дә. корт та. 
төче катлама да. бүтән төрле сагынылган сыйлар да юк иде Тузаны 
очып торган такта чәйне әнисе саран гына. бал калагы очына эләкте
реп кенә салды Чәйне бик зурлап, берәр манпаси кабып мактый-
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мактый эчтеләр Мактау да бу йортның гадәте түгел иде 
"Мунчаны карап кайтыйм әле*. — дигән сылтау белән Нәҗип 

мунчага китте, Мәрьямбикә оныкларына чыпчык оясы күрсәтергә 
булды Наилә өйдә бер ялгызы калды Йосыф карт кече як сәкесенә 
җәелгән урынына кереп ятты 

Никадәрле арган булса да. Наиләнең йокысы сак иде Ул иренен * 
торып чыгып киткәнен дә. кайнанасының озак күрешми торган улы g 
белән кыска-кыска сөйләшкәнен дә аермачык ишетеп ятты Торып ^ 
чыгасы иренә күренәсе килмәде Монда бөтен нәрсә, тирә-як мөнәсә- ^ 
бәтләр үзенчә иде Ул моны сизде Юл газаплары исенә төшкән саен * 
аның җаны икегә бүленеп өзгәләнде Гомерлек юлдашына, ике улы- ^ 
ның әтисенә, туган төягенә кайтып барганда, чарасыз, ярдәмсез ка- < 
лып интеккәндә ул ничаклы авыр сүз яудырды. Гафу ителерлек хәл- к 
ме бу'' Йә. тормышны бүгенгечә көйли алмаганнар икән, монда бер и 

Нәҗип кенә гаеплеме7.. Әгәр Мәскәүгә укырга китмәгән булса Анда * 
барып артыгын көчәнмәсә Күтәрә алмастаины югары чөяргә ты- и 

рышмаса Гади ген.) кешечә генә яшәп китәчәкләр иде бит Эшкә £ 
ашмас хыяллар үтәр иде Әле менә күз алдында адәм уллары чама- ^ 
сын 1.1,ки шартларда яшәп яталар. Кичә мунчада кайнанасы Йосыф " 
карт турында аңа бик күп нәрсәләр сөйләде Асылда сүз әнә шул i_ 
карт. Нәҗипнең әтисе хакында гына барды да бугай 

"Басымчак иттеләр Йосыфымны. яз-җәЙ генә түгел, көзен-кы- < 
шын да ял күрмәде Калхузның иң кара, иң пычрак эшенә җикте
ләр Сарык карады дуңгыз көтте ат сарайларыннан тирес түкте, ур
ман кисеп кабык төшерде, кабыкны күлдә җебетеп, мунчала ка< 
ды Киндер басасын күлгә чумдырды, аны чыгарды Баса көлтәсен 
күлдән чыгарудан да авыры юк үзе авыр үзе кара көзге кала \ 
сы... Мунчада өч чабынгач кына тәннән исе китә Барды Йосыфым 
ың-шың чыгармады, эшләгәнгә бер тиен түләмәсәләр дә. бастырып 
сүа ӘЙТӘ алмады Калхузның колы булды имде колы Гашлы-КОЫЛЫ 
авыш басуларны ул сөрде, күмер яндырды, таш яндырып таш I 
гы ясады, көнсөлөр бәдрәфен да аннан газарттырдылар Гаилә ишле 
иде кая барсын ' Фермаларны таш катыгына тончыга-тончы 
агартты Мине дә җиктеләр ире басымчак катыннарга да калхуз-
да пачут юк. камыт кигертәләр дә куалар Бозауларның эч< 
башласа Мәрьямбикә бар1 атлар күтәрәмгә калса. Мәрьямбикә, 
йөгер!" " Кәбестәгә ак корт төшкән яшелчәдә куна-төнә ят1» Ба
лалар үсте мәктәпкә йөрделәр без малайларны да кызларны да күр 
мадек Иртән ач карыша чыгып чаптык кичен ашарлык хәл я 
иаганда кайтып егылдык Мәгәр сүзебез бер ид< • э күр

гәнне күрмәгез коты i ан чыгып качыгыз дип 
гәрбия [әдек Калада анда бүтәнчәдер. фатирыгыз юк икән —булыр 
Ходайдан күркәм сабырлык һәм гатулык сорагыз- Бу су 
нең күңеленә кереп оялады... 

Элек гө сантый түгел иде Наилә бер ген эчендә j i i 
сызлыкны гадел< еэлекне халыкларның аслы-өсле сыйныфларга нык 
аерылганын күрд| Бер якта балга манчылып мунча керүче Гөлнара-
Лар Әле хатыннары шулай азына up.T.ipi НИЛӘр КЫЛАНМЫЙ ИКӘН 
аларның?! Аерым кунакханәләрдә ял йортларында ярты гоме] 
үткәрүче лауреатлар депз гатлар гдлен> и ә> ь >а !ары ниләр күрми да 
ниләр күрсәтми икән " Ә монда гомере 6yi буразнадан 4i 
мышңың иң авыр эшләрен үтәгән карп хәзер беркемгә дә кирам 

i ( ирәк ю на гәм • iом сы< к 
миләр гөрткәлоп чыгаралар и.т белән азынды халык ил i 

Кайчандыр гормыш герөге булган илне ашаткан ки* 
пи кәаер эна кеч! як сәкесендә ара-тирө ыңгырашып га 
ята Гөшендв һаман котырган I сугышамы? Э 
да гайрәтләнеп үзен изгән ipra эр сүзе ••• • • 
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Кайчандыр алар да кешеләр булганнар ич хәзер кисеп ташланган 
тырнакка да тормыйлар Ник без үзебездән түбәннәрдән гыйбрәт ал-
иыйбыз икән дә гел-гел югарыга үрләгәннәргә карыйбыз икән'" Юга
рыга карарга аны Нәҗибе өйрәтте Ә аны югарыга карарга тормыш 
мәҗбүр итмәгәнмени? Ни өчен аның авылга, ата-анасы катына кайт
мавының сәбәбе шушымы әллә1* Нужадагы әтисенә ярдәм итә алма
вы аның горурлыгын басып торганмы7 Алай булуы да ихтимал «Без 
барыбыз да заманча бозылган буын Без үзебездән алда килгән су
гышны кичергән, бер чакта да тамагы туймаган, өсте юньле кием 
күрмәгән буынны кадерләмәдек. Киресенчә, алар яши белми дип 
алардан көлдек, мыскылладык Ул Йосыф картның боек кыяфәтен. 
тонык-яшьле күзләрен һәм аның. таш кубарып, котырган төлкегә 
каршы чыккан мизгелләрен күз алдына китерде... Күңеле тулды 
Наиләнең, күңеле нечкәрде, ул үзен. ирен. балаларын, кайнатасы бе
лән канланасын төрмәдә кешелеген җуйган Гөлгенәне, аның адашкан 
юлдашы якут кызын, тагын бик күпләрне жәлләп, әрнеп, кайнар 
яшьләренә чыланды 

Нәҗип мунча мичен томалап, салкын-кайнар суларны әвеш-тәвеш 
китереп көйләп чыккач, күңеле борлыгып, инеш буйларын тагын бер 
урады Эш юктан эш тапкан булып, тыкрык башында йөрде. Наилә 
янына кайтып керәсе килми иде аның. 

Шактый торып эч пош\'ларын баса алмыйча ишегалдына кайтып 
керсә, әнисе өч литрлы бидон тотып каударланып йөренә «И. улым! — 
диде ул — Әле ярый каиттың Кибеткә сыек май кайткан, әле сата 
башламаганнар Фәрәхетдин хатыны Картларга бирмиләр!- — дип 
әйтеп үтте Улым. бар. иренмә, төшеп кара Кунакны, олы кешене кире 
бормас Зәйнәп. Күпме бирсә дә ал1- Шулай әйтеп. Мәрьямбикә улы
ның учына кулдан-кулга йореп. мең хәсрәткә шаһит булып, изелеп, 
таушалып беткән өчлек белән берлекне китереп салды. Нәҗип, күзен 
түбән төшереп «Барам, әни барам'" —дип күнде Искәндәр әтисенә 
тагылырга теләсә да Өс-башың ару түгел, тегеләре кипмәгән, урам 
бик пычрак ' '—дип. аны ияртмәделәр. Әбисе малайларга чормадагы 
күгәрчен оясын күрсәтергә булды, болдыр баскычына чыгып өлгер-
гән Наилә иренең җилкәсен генә күреп калды. Эндәшми китүенә 
ачу].] килмәде, ул Нәҗипнең җанында ниләр кайнаганлыгын аңлады. 

Югары очтан Түбән очка лай изеп. Нәҗип барып кергәндә кибет 
эче кеше белән туп-тулы иде Картларга бирмим дигән... монда яшь 
кеше бармыни9 Аның беренче уе шул булды Гел хатын-кыздан гы
на торган чуар төркемгә ул уртак сәлам бирде Алдарак. кибетчегә 
якынрак тартылган иң тыгыз төркем аның сәламен ишетмәде. Ишек 
катындагы тарау хатыннар Бу нинди артык тамак тагын 7 ' —дип. 
Нәҗип кулындагы өч литрлы бидонга карадылар Мөнир хатыны Ха
ин.» дә шунда икән, ул. Нәҗипне таныса да. бүтәннәр аның сәламенә 

игътибар итмәгәч сәламне алмады Җыелганнар арасында чыш-чыш 
китте, хатыннар коләктан-колакка Нәҗипнең кем булуын ирештерде
ләр Картаеп чуттан чыккан Йосыф белән Мәрьямбикә баласына 
«Коммунизм юлы колхозының кысан кибетендә чиратта ярсыган 
хатын-кызларының исе китмәде. Кемдер һе. алай икән! • — дип 
куйды, кемдер: Каладан кайтып, май теләнергә төшкән1 —дип җи
бәрде, бөтен күзләр сагышлы өмет белән кибетчегә төбәлгән иде 
Ялыну-ялвару. инәлү, табыну, ярарга тырышу, тәлинкә тоту. ясалма 
төчелек һәм түбәнлек бар иде бу арган күз карашларында һәр күз: 

Зәйнәп миңа мәрхәмәтлерәк караса ярар иде1 —дип ялвара, ягым
лырак, гөнаһсызрак күренергә тырыша иде Сата башла инде. Зәй-

диде хатыннарның чаярагы Ходайдан фәрман көтмисеңдер 
ласа'1 Тинтерәтмә инде —диеште бүтәннәр Каләмен колак арты
на кыстырган, мул майланган коймак төсле елтыр, бүлтәеп торган 
битенә сыткы сибелгән Зәйнәп җеп иреннәрен кысып чут салган җи-
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реннән күтәрелеп карады да ч_ыер савучылар кайтмыйча сат
мыйм' — дип кычкырды Батыраеп а.тгарак чыккан хатыннар бу та
нышка шунда ук сеңделәр, тавышлар арттагы р i 
гына чыккалады Күпме басып торабыз инд| мибезме! 
Аяклар авырта, чыдайт нельзя! — дип басынкы гына бер гө] 
дылар да. Зәйнәп челәеп, кибеттәгеләрне берәм-берәм apa.i: 
лауга. шым булдылар Ул арада, кибетнең арт ишеге!!! 
чуар шәлле баш түбәсе күренде, күз алдында түш киер* 

дигәнче юк булды Ул югында хатыннар кыюл 
да булыр икән мөртәт' — диде зарланып берәү Шушы кыланчык
ны бани. итеп китерделәр бит!» — дип кушылды аңа бү
тәннәр Зәйнәп ак камыр кебек кыска буынлы, юантык кулларын 
шактый каралган чүпрәккә сөртә-сөртә килеп чыккач, күз карашла
ры җылынды, тавышлар тынды. Үтенү, үгетләү сүзләре шак] 
кач кенә яңгырады Сата башла инде апаем.— диде өлкән яшьтәге, 

>ге ирләр пиджәген бау белән кысып буган озынча арык ха
тын. — балам Чирле! 

Нәҗип кибеткә кантын җиткән сыек майның саты 
аңламады үз1 н< ң юк эш артыннан йөрү| н ч IM тал, у |шек i 
рак тартылды Каранды кибет киштәләренең яртысы 
эчемл) к шешәләре биләгән иде Аракының нин, 
коньяклар бар' Бик кыйбатлылары Пар1 К 
тып ала эчә дигән сүа Кинәт кон ачылым кич п 
рәзәгә яктылык бөркелде. киштәләрн. ң 
II ас ы нурланып балкып икенче яргычы фәкыйр] 
ярл ыл Ыгы белән күзне кисте Кә1 
лары шырмы ике-өч бал!а сапы .1 HI ра-
диоал! ычлар Алар арт ында тышлыклары дым! • 
күр.'ндг Иң өстә Микрохирургия 
гына арт ишек ачылды Зәйнәп йо 

лык авазлары күм.. 
лад] i Сез! Ә [ла бригадир хатынын д • 
оя I (-ы |лар! 

Тавышлар басылды, киресенчә 
. [Вд1 ! I у •: икән Алсын ал< ын! 
i ыннар Кеш( һаы стәлә горды 
уртада кысылып калды Яктылык 
нарның тешләре юклыкка игьтиба] 

... яңаклар суырылып эчкә кер! >н i 
лып им] .щ. н м и .1 Ни булды ci • 

; Һава кызды хатыннарның да п 
кызган халыкка ялгыш бер очкын төшсә 
л 1!п\1 т . ң ал гын 

Bi рю м аны аралап эндөшмәд 
д 11 i цч сәлам алышулар № >чаклашып күр* i 
61. [ешүләр ара 
MI р< лгән каш • • 1 ки1 
i ир им .1 ба i кан к\ \ 

. .и. м ..у гәннәрш ң очл 
. , ] . HI гора башлый Чит н 

дин уй 1.ШДЫ 1 - -.кип ү 1 алдына Ар 
...щ in рена ара i ира аннан • 

pi II .ки 
ген Б) хгал и р вл11 
i . in Ч Н Г - I H i ОҢГЫ \ • 

сәбәп б< 
I 
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башлады Ул югарыдан, хатыннар башы өстеннән ирләрчә нык итеп: 
Сата башлыксызмы сез юкмы? —дип кычкырды Зәйнәп дәшмәде 

Нәҗип соравын кабатлады, тавышы тагын да көрәеп, усалланып 
чыкты Бүтәннәр кысылышып юл сапты. Нәҗип Зәйнәпне ачыграк 
күрерлек итеп алгарак үтте Зәйнәп аны танымый, ул чит авылдан 
китертелгән сатучы иде Син' — диде ул бәбәген Нәҗипкә терәп бе
тереп. — кычкырма' Май авыл хезмәт ияләренә сатыла. Идарәнең ка
рары бар Мин аны уза алмыйм». Мөнир хатыны Халисә телгә килде 

Йосыф абзый малае ич'» — Жәллисеңме7" —диде Зәйнәп 
Жәллим —диде Халисә аны-моны уйламыйча Жәлләсәң кочак

лап ят. минем эшкә тылкышма1 Әле генә Зәйнәпне сүгеп, каһәрләп 
торган хатыннар аның ягына күчеп, хихылдарга. Халисәне үртәргә 
тотындылар, бичара хатын чиратын ташлап чыгып ук китте Нәҗип 
телен тешләде Арт ишек тагын ике тапкыр ачылып-ябылды. ни
һаять, төрле зурлыктагы бидоннар, шешәләр, пыяла банкалар тотып, 
биш-алты хатын килеп керде Җыелганнар атынып, дулкынланып 
алды. соңгы кергәннәр иртәнге савымны тәмамлап кайтучылар иде 
Юл ярып аларны алга ү-ткәрделәр. Нәҗип тагын артта калды Кергән 
хатыннардан борынны ярып силос, авырсы сенаж исе килә. сырма өс
теннән кигән кап-кара халатларына коймак-коймак сыер тизәге, са-
лам-солам һәм бүтән чү_п кисәкләре ябышкан иде. 

Сыек майлы авыр бидонны Зәйнәп сыңар кулы белән генә очыр
тып чыгарды да озын саплы чүмеченә тотынды. Күзләр шул чүмечкә 
төбәлделәр Ул сыер савучыларга май тутырды, үзе. күзен шакмак
ла ндырып һаман Нәҗипне күзәтте Күрсәтәм әле мин сиңа1 Май 
түгел, бүтән нәрсәңне тотарсың1 

Сыер савучыларның соңгысы, иң иске. таланган, жиң очлары ча
чакланган халат кигәне, озак мыштырдады Ул озаклап Зәйнәпнең 
колагына нидер пышылдады, сатучының авызы ерылды Ул. хатын
ның култык астыннан иске букча алып. аңа бер-бер артлы өч шешә 
аракы шудырды Нәҗип яныннан үткәндә бу хатынның авызыннан 
көйгән самогон исе бөркелде Җыелганнар аны да якладылар: "Алар-
гә ярый1 Төс1 Эчмәсәң. фермада ярты елда кәкрәеп катарсың!-

Озын саплы алдыр чүмеч флягага чумып югала да чупырдап 
килеп чыга. өлгер Зәйнәп бер тамчысын әрәм итми, читкә тамызмый 
чүмеч күп ачып йомганчы бушый Сәгать ярым басып торгач. Нәҗип
нең дә чираты җитте Шактый җылынган (чакыручы юкта да ике 
тапкыр арт ишектән чыгып керде') Зәйнәп чыгынкы маңгаен сарган 
матур чәчләрен кул аркасы белән артка сыпырды да Нәҗипнең бидо
нын кире этәреп Документың бармы'' — дип сорады Нинди доку
мент? ШҮШЫ авыл гражданины булуың турында-. Мин Казанда 
яшим Яшәгән җиреңдә аша да инде син. абзыкаем Авыллар өле
шенә кермә Хезмәт ияләренә, совет гражданнарына болай да май 
җитми Син анда балда-майда йөзәсең диләр.. Имеш. бер үзең бер 
кантурда баш булып утырасың икән. Начальник анда син Ә монда мин 
начальник Белмәсәң. белеп кит. я м е . 

Сүз башында Нәҗипкә якын теләктәшлек белдереп торган ха
тыннар бер авыздан Зәйнәпне якларга, алай гына түгел: "Хак әйтә
сең' Ай. безнең Зәйнәп туры сүзле дә! — д и п мактарга тотынды
лар Эш кая барып җитәр иде. ишек төбеннән ачулы бер тавыш яң
гырады «А ну. сука' Хатыннар шым гына тавышка борылды
лар. Зәйнәпнең кырган кашлары дерелдәде Ишек катына тәмәке 
суырып Гөлгенә белән аның ахирәте кереп басканнар иде. «Син. 
уйнашчы' — Гөлгенә, терсәге белән чиратны нык ерып. Зәйнәп 
каршысына килеп басты, ике кулы белән прилавкага таянды 

Син тишек иләк' Зәйнәп авызын бәлшәйтеп көлде, аңа ияреп бү
тәннәр дә хихылдады Кил кил, Гөлгенә аппагым, сиңа чиратсыз да 
бирәм —диде Зәйнәп юхаланып Син миңа бирмә, аңа бир! Предсе-
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дательгә бирәсең, парторгка бирәсең, аңа да бир1 Хатыннар Гөлгенә-
нең каи якка суктырганын чамалап, почмакларга сеңделәр аи-һаи 
тел1 Парторгка гаеп ташлый Председательгә кизәнә' Яшәтмәсләр бу 
тиле башны' Тфү. тфү. бәласе йокмасын! Кайберәүләр май аласыла-
рын да онытып, кибеттән чыгып ук шылды Анда идеңме, нигә Гөл
генәнең авызын томаламадың''» — дип идарәгә чакырып арт сабагың- . 
ны укытырлар Күрмәвең — көмеш, ишетмәвең — алтын1 

Зәйнәп бушлык уртасында бидонын кочаклаган Нәҗипкә әче a 
елмайды -Йөрисең баш бутап, абый кеше Мин Гөлгенә кешесе ди- * 
сәң. әллә кайчан бирә идем Тынлыкта май аккан тавыш кына кал- * 
ды. Хатыннар инде Гөлгенәне кыстарга керештеләр Син дә ал чи- j 
тенсенмә. күпме теләсәң дә ал!» Аракыдан бушаган ярты литрлы ше- < 
шәгә күздән тутыргач. Гөлгенә акча чыгарып тормады Нәҗипкә кыю ^ 
күп кысып, артларыннан чыгарга ымлады да юк булды Алар артын- " 
нан ишек ябылуга. Зәйнәп: «Май бетте Таралыгыз, тарал Әле рәис- ф 

к;> кертеп чыгарасы бар, парторг, ревкомиссия рәисе алмаган Ни кө- Z 
тәсез тагын'' Күтәрегез үкчәләрегезне' — д и п кашын-күзен җиме- * 
реп чинады. Тешсез авызлардан сүз чыкмады хатыннар иртәгә та- ч 
гын ЗвЙнөп катыңа баш орып киләселәрен чамалап, тындылар, шым * 
гына таралдылар Югары Авыл урамында саз чапылдаганы шактый •-
вакыт ишетелеп торды Нәҗип үзе күргән тамашадан тәмам югалып « 
калган иде. хатыннар артыннан чыгарга атлаганда, аны кибет эче- < 
на ыргылган икенче дулкын — ирләр ташкыны өерләп кире алып ке
реп китте. Ирләр бер-берсенә төртеп киштә пәрдәге шешәләрне күрсә
тешеп. Зәйнәп каршысына ябырылдылар Кибет эче күтәренке кү
ңелле тавышлар белән тулды Зәйнәп сандугач булып сайрады тур
гай булып канат какты, карлыгач булып очты 

Нәҗип молдер,1мә тулы бидонын чайпалтмаска тырышып аяк 
астын күзе белән капшый-капшыи шактый озак кайтты, хәзинәсен 
исән-аман әнисе кулына тапшыргач, бичара карчык түзмәде бөгелеп 
төште Менә бит — дип такмаклады ул — Ир-ат төшкәч тутырып бир-
ГӘН Мае өресез, чеп-чиста. исе лә исе' Без ни ИСӘПКӘ бар С8НГЯ юк 
дигәндәй төшсәк үртәлеп кайтып китәбез Бире:) әйрән тутыра аның 
да яртысын үзенә алкала Әтиең теләсә ни дисен берәр балаң яныңда 
булса, ни әйтер идең к.. 

Авыл кешесенең шул инде шатлыгын уртаклаша башлас i 
авы (ы кара кан белән тула. Һич уйламаганда i елөгәи фикерен әйтеп 
күңелен бушатты Мәрьямбикә «Нигә кумыйсыз андый ки( 
дип i орады Наилә Ире артыннан ук төшеп киткән Гөлгенәләрне 
ул бик җентекләп карап калган иде 

Карчык, куркып-каушап, бидонын чак аударып җибәрмәде -Әс-
гөгыфирулла килен, тәүбә диген Ничек телен әйләнә ' Зәйнәпне раек 
ияртеп килде килүенә партиягә алдылар үзен авыл арасында ялгыш 
вүа ычкындыра күрма берүк Рәискә кардәш тиешлеме шунда, бүтән 
ЯКЫН I ы [ы бармы Зәйнәпне бик якын итә диләр Авылда бүген 
мин гче ".чи1 'ли' үчегешеп ваксынып йөрми Зәйнәпкә карап ярты 
сүа |'| н<> ӘЙТӘ Парторгы д;| • • • p.i 

Яхшыга авыа ачып соңра искәрмәстән рәис парторглар! i 
сидерүен абайлаган карчык тәүбәгә н ларын ашык-
пошык укый башлады 

Аның ихлас хөрмәтен олылавын гаҗәп н күргәч ку-
нвклар сыен майның I йтактан кермәгәнен rein i 
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да ваемы калмаган Йосыф карт та бик яхшы аңлый Ил-күз алдында 
хурлык кайтканнарына кайчан, йорттан таба исе чыкканы юк. кой-
иак бәлеш пешми. Гөлгенә белән аның ахирәте генә түгел. Фәрәхет
диннең паралич суккан чалыш карчыгы да. чапырыштагы Минәч 
карт белән аның шикәр авырулы Бәдриҗамалы да Йосыф ихатасын
нан, олы кунак төшкән йорттан, тәмле исләр таралганны көтәләр 
Чөнки бәлеш-мазар пешергәндә Мәрьямбикә карчыкның ятим-ялпы-
ны күрше-каршыны өлешсез калдырганы юк иде Ит пешмәсә — бит 
пешә Нәҗип белән Наилә, балачарны ияртеп, кипкән Көмешкүлне танаша 
итәргә чыгып киткән арада. Йосыф карт дуңгызлар яныннан кайтып 
килүче, шактый кәефләнгән Сөнгать арбасына утырып, идарәгә кадәр 
төште Язгы чәчү барган көннәрдә колхоз кысыр сыер йә булмаса 
кышлау үгез суеп. ир-ат механизаторларны җыеп. шәп кенә мәҗлес 
үткәреп ала торган иде Быел да шул тантана якынлашуы Йосыфның 
мүкләнгән колагына керде Ул рәис Ихлас янына барырга тәвәкәллә-
де Кая барасын карчыгына әйтеп тормады Гәрчә картының күңелен
дә ниндиерәк иләс-миләс уйлар кайнаганын ул болай да сизә иде. 

Ихлас идарәдә булып чыкты, көттереп кенә ул картны үз янына 
дәште, сорау белән аңа күтәрелеп карады Ихлас туган, синең хозу
рыңа ифрат зур гозер белән төштем әле Йә шуннан? —диде ко
ры гына Ихлас Тамак ягы начарайды Былтыр, беләсең, хәл юк дип 
тормадык, икебез дә эшкә чыккаладык Бәрәңгебезне тышкы базга 
салырга соңардык, ул лапас астында көшелдә, суыкта ятты Шуңа яз
га кисәүләнде дә ЙӘ ЙӘ»—дип ашыктырды аны Ихлас. Йосыф 
сүз эзләп, фикер җыеп торды Кыска һәм үтемле итеп әйтәсе килде 
аның' Ишетсен әле Ихлас та Йосыфның тавышын! Тик. гозерне. 
ялынычны көчле, саллы сүзләр белән ничек оештырып әйтә аласың' 
Хәерчедән бер чакта да тук тавыш чыкмый шул Әз-мәз он язып 
бирмәссеңме дигән идем Аннары ит. Хет ике-өч кило! Тана чалган
сыз икән дип ишеттем Ихлас җавап биргән чакта, тоткарланып, уй
лап тормый иде Ит — механизаторларга Бүленеп куелган. Бүтән
нәргә граммын да бирмибез. Сиңа бирсәк — ярты авыл төшәчәк. Он. 
кибеткә ипи кайтып тора. макарон да күренгәли. Син пенсионер, сине 
колхоз түгел, хөкүмәт кайгыртырга тиеш Бирмисең, алайса7 • 

Үлемнән булса, рәхәтләнеп бирер идем. үзем мал асрамыйм, Йосыф 
агай Түзәргә туры килә Менә тормыш яхшырып, колхоз тагын да 
ныгып китсә, карарбыз Йосыф кыза төште Күпме көтәргә бу
ла 7 — диде ул әрнеп. — Миңа бүген кирәк Бүген1 Ихлас аңа гаҗәп
ләнеп карады акылыннан шашканмы әллә бу тишек галуш? Даулап 
төшкәнме1 Юк1 —диде Ихлас өзеп һәм җитәкләп картны ишеккә 
кадәр китерде 

Нәҗипләр Көмешкүл ягасыннан сүзгә саранланып кайттылар 
Малайлар гына Оби без кыр үрдәге күрдек1 —дип шыбырдашты
лар Картының Түбән очтан, идарә ягыннан үлек төсенә кереп кай
туын Мәрьямбикә аруга юрамады Йосыф Казан кунакларына ачыл
мады, кайтты да урынына ауды, улы хөрмәтенә генә сорашып төшкә
нен ул Ихласка әйтүне кирәк санамады 

Мәрьямбикә Йосыф бик нык чирли башласа дип. күз карасы
дай саклап тоткан, бала йодырыгы хәтле сары мае бар иде шуны чы
гарды Бер көн бәрәңге дурычмагы пешерде — майлап ашадылар 
Икенче көнне кыстыбый бөкте — аны ашарга да җитте сары май. 
Карты белән чышын-пышын киңәшкәннән соң. алар бердәнбер бә
рәннәре Бүркәне суярга карар бирделәр Дөрес, әле ел иртә май ба
шы гына. бәрән арык. ите ике учка сыеп бетәчәк, көтүдә йөртеп йорт
та ашлы сулар белән сыйлаштырсаң. көзгә аннан илле кадак ит чы
гачак' Ләкин йорт тулы кунак' Үзләре ничек тә җан асрарлар ничә 
елга бер күрешкән балаларыңа яңа суйган ит тә ашатмагач дөньясы 
корысын1 
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Көтелмәгән яктан тагын жайсызлык килеп чыкты 
„ К е м е ш к ү л кипкән Олы суда балык заты калмаган, инеш ярла
рына, болыннарга чыгарлык түгел Велосипедны, аяк арасында урат
масын дип чоланга ук чыгарып ташладылар Нәҗип-Наилә балата-
ры белән күбрәк ой арасында, сарык-кәҗә тирәсендә уралдылар Ни
мфадан бичара, сугыш коралларын шәбәйтергә тиешле НәжипР мал- * 
туар белгече булып китте .Менә кәҗә. - диде ул. ике сырлы не 
не тотып —Сөт бирә. мамык Сөте шифалы файдалы. Кәжә б. 

с1ҷТ«»„" " а л а й л а Р э т и с е "чкындырып «„бәрүгә, ул Искәндәрне 5 сөзәргә килә башлады х 

Сарыклар да кырагай булып чыкты, малайларга баш иеп дусла- | 
шырга теләмәделәр, тояклары белән пычрак чәчрәтеп, капкадан лапас < 

••на кадәр чаптылар да чаптылар «Тавык аңгыра кош — диде әти- jj 
лөр! — күкәе тәмле булса да. үзе аңгыра, кеше белән сирәк 

Ма тайлар замат арасында сарык бәрәне Бүркә белән аралашып, аны * 
яратып олгерделәр Бәрән ифрат акыллы иде мәхәббәткә мәхәббәт 
ләп җавап бирде Малайлар чакырса килде, колак артын кашь 
кыерчыгы бирсәләр, кыстатып тормады, бармакларны рәхәт кытык- -. 
лый-кытыклый ризыкны кулдан алды 

BypKBHi ң көтүдән калганын олы малай тиз аңлады, пес итәргә чыккан -
җиреннән йөгереп керде дә Әни. Бүркәне бикләгәннәр1 —дип к 
кырып җибәрде. Бәрән дә үзенең тоткынга эләккәнен сизенеп сузып- < 
сузып мәэлди иде Наилә ни дияргә аптырап торганда, авыл карчык.: 

илде Бүркәне суябыз, улым. аш салырбыз пил» 
бөл! in ясарбыз сыйланырбыз! Олы малайны» күзе шар •'•-. 

•әре леп .-ип бәргәләнде Ничек суясыз? Муенына пы 
быз да кых итәбез Әтиең белән бабаң суяр сез карап торырсыз өй| 
нерсеа егет кеше сугым суярга өйрәнергә тиеш гән-
дә Искәндәр идәндә тәгәри-төгәри елый иде Суймагыз Бүркәне 
суймагыз! Кисмәгез аның муенын! Әллә нинди дәлилләр кушып • 
лайны үгеп кәсәләр дә ярсыган малайны җайга китерә алмады 
такмаклап Һаман елады елый-елый шешенеп бетте Абыйсынь 
елаганын аңлап бетермәгән Рөстәм, балалык теләктәшлеге белән аңа 
ияреп aKi.ipi.ipia тотынды Нәҗипнең йөрәге урыныннан кз п 
ярсыды ниһаять пычакка ял бәрәнгә гомер йирделәр 

Малайлар җиңде гауга бетте, ә табында пилмән н>к итле iiiv 
атып пешми Бит пешә бит! Бил пешкәннән таман гуймы 
эч чурлый, ашказаны кычкырып тәмле ризык сорый 

i Наиле арасындагы кискенлек йортта] 
шартларда кечерәеп калды алар сүзсеа генә Й. р-берсен аңлап артык 
су шәр сөйләшмичә генә гафу итешт. рчыкның авыр 
тормышin хәерчелеге аларның зар-моңнарын оныттырды ике ар 
каршылыклар чүп-чар. су өстендәге күбек булып калдылар И 
шы кеше калмады инде' диде бер чакны Йосыф Ит беләя I 
дык 

Нәҗип iapra CLICK май болгаткан пак бөрөңген< 
ашаталар да йокларга яткыралар үзләре чолан идәнендә i 

н i .ш -колакка сөйләшәләр Нишли! 
барып бәрелергә? Яшелчә һич югында суган кыя 
идең әле җиргә җылы керми Җир җылына алмыйча i 
зер диде 6i р мәлт Мврьямбик i Яши-яши б> фикерн* ч 
и аң [адылар Юл буйларын , 

тау битләре хәйран яшелләнде әле куэгалак-кук 
ренмөде 

i кипне Яңа урам очында яшәүче Камалиларның сыеры 
а арасына кыстырып аягын сындырган да суйганн 

а р г г ы р ы р г а ч а м . с т а р ы Пар ИКӘН ДИГӘН ХӨбәрН) -• 
чьп ыбрак йөрергә ярата башлаган Мәрьямбикә иш 
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соңгы акчасын йомарлап шунда торып чапты. Килосы җиде сумнан! 
Каыали көч-хәл белән йөри икән сугыштан кырык яра. кырык ямау 
алып кайткан кеше. карчыгы кемне күрсә дә. үкереп елый. «Кайчан 
сыер малыңа тиенәбез дә. гарип картыма ни ашатырмын*' Сөт. катык 
ашап кына исәнлеген ипләп бара иде бит' Тәңрем, ник каргадың безне7 

Сыерыбыз сыер гына түгел иде. хәзинә иде'" Сатулашмады Нәҗип. 
җидешәр сум түләп, өч кило ит алды. Кичкә ит шулпасы пешерделәр. 

Нәҗип, әдәп саклап, әнисенең киңәшләрен тотып, исән калган, сирә-
гөЙгән күрше-каршыларга. чыбык очы агайнеләргә тиз-тиз кереп, сә
лам алышып чыккалаган иде. Күңеле күтәрелмәгәч, авыл советы, кол
хоз идарәсе кебек урыннарга кереп, күрешеп чыгу турында уена да 
китермәде Бүген, ясканып, ипине дә эре-эре кабып токмач ашарга 
утырганнар иде. нык итеп ишек кактылар. Ит алып кайткач чәк кенә 
ачылып киткән Нәҗип тиз-тиз барып ишекне этеп җибәрде, теге якта 
басып торучының иңенә бәрде -Кунакны шәп каршылыйлар икән 
монда1 — диде кеше. юриме. чынмы иңбашларын уып Нәҗип кыза
рынды Гафу итегез1 Мәрьямбикә очып кына ишек катына килде: 

Әйд\ к әйдүк, мактап йөрисез икән. табынга рәхим итегез, хуш килде-
гез! Йосыф кузгалмаса да. әнисенең очынуына карап керүченең эре ба
лык икәнен искәрде Мәрьямбикә, «ай билем, һай гәүдәм! -— дип өзмәс 
зарланган карчык, керүченең бер алдына, биш артына төшеп, бөгелә-
сыгыла сәламләде, шуннан соң гына кунак белән таныштырырга бул
ды Рәисебез бу. көтелмәгән кадерле кунак, юрасаң да болай мач кил
мәс. Ихлас улым. уз түрдән!» Гаҗәп, рәис Мәрьямбикәне күрмәде дә бу
гай. Йосыфка да карамады, күмәк кыстаган хуҗаларга рәхмәт әйтмәде, 
өстәл белән урындык арасына баскан Нәҗипкә текәлде Минем Нә
җип иптәш янына кагылуым иде»,— диде ул. Нәҗип, аңа ияреп, бол
дыр баскычына чыкты, алар шунда янәшә бастылар Ихлас Нәҗипнең 
буй-сынын, кием-салымын, тәҗрибәле җөйче күзе белән үлчәп-сынап 
чыкканда. Нәҗип аны тагын бер тапкыр табынга чакырды: "Картлар 
рәнҗер — диде Рәнҗемәсләр! Алар өйрәтелгән. Председательгә рән
җемәскә кирәген беләләр булыр. Председательне яратырга гына ярый»-

Алай да картлар күңеле уалырга гына тора ,—диде Нәҗип, тавышы 
йомшарып, юашланып чыкты. «Менә нәрсә. Нәҗип иптәш,— диде Их
лас кинәт кырысланып,—Юк-бар адәмнәргә кул биреп чыккансың. 
идарәдә күренмәдең Ярый Бар. син кер. тамагыңны туйдыр. Аннан ту
ры идарәгә төш. Мин анда». -Төшәрмен ».— диде Нәҗип, алдын-артын 
уйламыйча. Кул кысыштылар. 

Нәҗипнең ашавы ашау булмады, рәискә ашыгыч ризалык бирүенә 
борчылды Ихласның көтмәгәндә ишек кагуы, йомышын әйтмичә 
кырт борылып чыгып китүе дә. орчык булып бөтерелгән әнисенә күз 
салмавы да. әтисенә ләм-мим эндәшмәве дә аңа авыр тәэсир итте һич 
югында Наиләсенә сәлам бирергә кирәк иде. Кунак ич! Йомышы бар 
икән әйтсен иде монда гына1 

Картлар рәиснең килүенә дә. чыгып китүенә дә сөенделәр. «Табын 
ярлы. табын1—дип уфтанды Мәрьямбикә.—Теге шайтан суы булса 
чыгармый идем аны Иң кирәге юк! Олы кешегә бөгелмәгәннәр дә шешә 
каршында сыгылып төшә1 Картлар рәиснең улларын үз катына өндә
вен белгәч, чиксез шатландылар, чакыруны яхшыга юрадылар. Авыл 
арасында дәрәҗәң артыр! Теләсә кемне чакырмый ул безнең рәис' Аңа 
улым. ярты чакрымнан бөгелеп сәлам бирәләр, анда да күп сөйләшеп 
тормый' Персидәтел авылда алла. районда мулла. Казанда да мәзин әле 
ул! Кулы әллә канларга үрелә1 Утыр дисә, утка утырасың, суга ташла
насың 1еләсә. челләдә бәке чаптыра безнең Ихлас! 

Председатель кабинетының ишеге ачык иде. ул туп-туры шунда ба
рып керде. Ихлас ялгыз, түрдә берүзе. Баш очында калынкаш бабай
ның дәү рәсеме, ярты стенаны тутырып тора Күкрәк бүлтәеп чыккан 
алтын-көмешкә манылган орденнар, чәңгелдәргә әзерләнеп, саф-саф 
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эленгәннәр Бая кул кысышканнар иде бу юлы күз очлары аша сәлам
л ә ш т е л ә р Ихлас Н ә җ и п е ң баш өстендәге рәсем белән кызыксынуын 
төкәндерде: «Районда б е р к е м д ә юк мондый затлы п о р т р е т ' — д и д е — 
Художнигын Ленинградтан китерттек Ипи калагы хәтле генә җәбрәй, 
рәвешен китереп койды да куйды Шуны әйтмәкчемен. Сабит абыең 
кызыгып йөргән иде. бер заманны б е з д ә н биш арттырып җиГ 

бит абыйны беләсезмени ' Белмичә ' Дуслар ' Ул минем туган £ 
авылда председатель бит Әйтиәделәриени? Әиткәннәр да кеб 
д и д е Н ә җ и п томанлы гына 

Б ү л м ә д ә бүтән мактанырлык нәрсә табылмады Ләкин Ихлас, җ н - * 
тәкче буларак, замана нечкәлекләренең җ е л е г е н ә төшкән зат. бүген * 
мактанырлык нәрсә табылмаганда. Нәҗипне кулыннан тотып киләчәк- < 
кә алып кереп китте Менә киләчәктә' Менә анда күрерсез ' Анда инде ^ 
болаи гына булмас! Алга. киләчәккә кыю карарга кирәк' Анда безне -
җ и ң ү л ә р д ә н ары җ и ң ү л ә р көтә1 Американы куып узабызмы' ' Тефү 1 Ул • 
б е з г ә бер т и е н тормый Дәрес, ул бу с ү з л ә р н е ә й т м ә д е пәкин сүз с е р е - Z 
шеннвн Ихласның якты киләчәккә юл тотканын аңлады һ ә м хуплады ¥ 
да. дип ышанды Ихлас Хупламаска, атаклы С а б и т н ы ң эн< 
ма агачыннан ерак тәгәрәмәс! 

Бу авылдан китәм, китәм диебрәк йөрдем Шаккатырырлык идарә u 

портын ә л л ә кайчан балкытып куя идем Сызымнарын Казанда э ш л ә т - -
тем Егерме биш меңгә т ө ш т е Ихлас почмакта посып утырган саргылт 
шкафны ачым аннан кәгазь төргәк суырып чыгарды һәм сызымнарны 
ө с т ә л г ә җә< п т а р а т т ы С е з аңлыйсыз' Карагыз индивид) а л ь пр 

Алар янәшә басып кага )Ь ө с т е н ә № лделәр, бераздан калкындылар 
Әй л и д г И х л а с г а д ә т т ә н т ы ш к ү т ә р е н ю т а в ы ш б е л ә н Син Сабит 

1IH нәкъ б е р буйда и к ә н с е ң ' Б у й л а р с е з н е ң бг.-мн да бер 
и к ә н ! диде I [ ә җ и п , аны к у ә т л ә п Минем б е л ә н дә! д и д е Их 
ө ч е н д е р мактанып.— Безнең беренчене б е л ә с е ң д ә беләсең инде " 

Иим гкәнем Пар" Р а й о н д а п р е д о эргларның гел 
б е р б у й д а б у л у ы н а и р е ш т е бит' Б е з д ә х ә з е р җитәкче кадр 
не саклаучы солдатлар төсле, б ө т е н е о бер буйда 
Харис Вөгыйзович шул командада х е з м ә т и т к ә н ! Б е р буйда булуның 
ни х а җ ә т е б а р ' — дип сорады Нәҗип гаҗәпләнеп Б а р а н ы ң хи 
бар У т ы р син утырып тың.п.1 Бер шман [Сазаннан ю г а р ы йорттан 
б е р е н ш к и л е п тиш,) И я р т к ә н үзе б е л ә н бер көл у к е ш е ( вы 
.•n.wi ч ы г а л а р б о л а р Кайсы м а н к а й с ы иәз< к арада • 
н ә л ә р к о л г а л а р ! Ә бе i горабыа монда к р е п о с т ь с т е н а с ы кебек i в а р д и н -
нар! Б ө т е н е б е з бер буйда — метр да с и к с ә н җиде! Обком секретарь
ларының к ү з е nw^1 И х л а с к ү ң е л л е м и з г е л н е кабат и о 

рӘХӘТЛӘ көлеп а л д ы Ш у н н а н дип к ы з ы к с ы н д ы Нәҗип 
э ш л ә с ә ң һәр н ә р с ә д ә н мә] ьнә чыга ! Б е з н е ң п е р в ы й ш у н д ы й Ел авыр 
иде сөт кими ит планы тулмаган каи я к т а н карас аң да эш сөрлеккән 
Первый Казаннан б е з н е ң xj җ а н ы сугансыэ-борычсыэ ашарга дип 
.чанын чыккан Харап! Б< 1нең ныклы сафны күргәч й о м ш а д ы 
[усларча гына о р ы ш к а н д а й да и т т е Йөри йөри да Я л е г в а р д и н н а р н ы 

т е э ә л е ! д и & ага н ә р с ә ! К о м а н д а гына б у л с ы н ! Гез< пәбез! Ill 
б( рд IM р ә т к ә ге >елеп о з а т т ы к т е г е н е ' Көзен хуҗа) в 
К i iM | д ы к ! 11ә i 

я н а р г а күз г а ш л а п и д а р ә п р о е к т ы гурыи . 
ЛӘШКӘЧ, Ихлас Нәҗипкә ЙӨЗӘН якынай ГТЫ б и к ХӘ-
гөр з а в о д т а э ш л и д и л ә р Ат< л [ с ы й с ы ң и к ә н ! i [әҗи i 

|Ы А н д ы й sat • б а р м ы н и ' ли и с о р а д ы 
ш.щ 1 д и д е с о к л а н ы п Ихлас Хуҗага к ү р с ә т с ә ң син» җ и б ә ] 
җ и б ә р м и и н д е ул К ү р к ә м буй! Гел-гел б у й г а а р к а л а н ы п 
ш .щ ' Ихлас С а б и т и ы ң б е р т у г а н э н е с е н н ә н и р о н и я көтмәд< с о р а у н ы 
[ь1н1 | ш д ы О-о б е з н е ң Харис Вәгыйаовичның ба 

и п нң&ны у й л а п габа горган х у ж i У т ы р син j 
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тыңла Шулап берзаман Казаннан бик хәтәр вәкилләр ияртеп тагын ку
нак килеп төште Мәскәүдән министрчыктан кешеләр бар Район өчен 
дәрәҗә, почет! Бер үк вакытта чиксез җаваплылык та' Әзерләндек, 
дөнья купты Мәскәүлеләрне буй белән генә алдыра алмыйсың Ризык 
та күргән алар. хөрмәтен дә Тоттык та бөтен район мәктәпләреннән 
пионерларны җыидык Аэропорттан Сабит абый колхозына кадәр юл
ның ике ягына нәни әләмнәр тоткан пионерларны бастырдык' Кыз белән 
малай алмаш-тилмәш. Көтәбез, борчылабыз, пионерлар көтә Кыйм-
шанмыилар да. керфек тә какмыйлар Аларга шулай кушылган' Боевое 
задание' Самолет төшәм дигәндә генә төрекмән бүреге хәтле генә болыт 
килде дә Эзи өстенә эленмәсенме" Коеп яварга тотынмасынмы'' Ишә 
генә! Балалар тора. аларга шулап кушылган1 Өч мең ярым баланы 
җыям дисәң дә Салкын тимәсме дигән шик-шөбһә әйтүчеләр булды 
булуын, совет баласына пычак булсынмы, нык ич аның нигезе' Корыч' 
Соңыннан яңгырга куанышып бетә алмадык. Пионерларның шәбәреп, 
әләмнәрен болгап, коеп яуган карлы-бозлы яңгыр астында каршылау
лары казанлыларга гына түгел, мәскәүлеләргә дә ошады Мондый 
бөек патриотизмны очратканыбыз юк иде1 — диештеләр тегеләр — 

Менә шушы булыр ул чын интернационализм1 •> —-дип мактыйлар Ул 
елны уҗымнар начар кышлаган иде. басулар ала-кола. ит планы үтәл
мәгән, сөт тапшыру — утырып җыларлык дуңгыз балалары кырыл
ган, үрдәк бибиләре үлеп беткән Пионерлар сафы артыннан җитешсез-
лекләрнең берсе дә күренмәде, кунаклар безне мактап киттеләр, ә кө
зен — хуҗага орден1 Аңа эләккәндә без буш калабызмы'' Яши белергә 
генә кирәк Бер нәрсә кызганыч, буйлы егетләр авылда калмый1 Офи
цер погоннары тарта яшьләрне' Парадны карыйлар да хәрби мәктәп
ләргә ычкыналар' Балалар чирләшмәдек соң1 дип сорады Нә
җип. Искәндәре белән Рөстәмен уйлап • һәй.— дип кул селкеде 
Ихлас — Авыл баласына пычак булсынмы аңа ' 

[Сазан хәлләрен сораштырганда Нәҗипнең югары сыйныф вәкиллә-
рен затлы җитәкчеләрне белмәвенә гаҗәпләнеп, хәбәрдарсызлыгына 
исе китеп утырган Ихлас, сүз җебен үз кулына алын. Америкадагы 
кабахәт, канга туймас сенаторларны, конгрессменнарны, халыкны 
таларга яраткан Пентагонны сүгеп чирек сәгатьлек каннар нотык сөй-
ПӘП ташлады Кинәт башлаган сүзен капылт туктатып. Нәҗипнең иңе
нә KJ [ын салды Әңгәмә кызгач, алар диванга күчеп, янәшә утырганнар 
иде Кайтасыңмы районга0 Кайт. җүләр' Мондый буй белән Яшим 
дисәң — дворец салдырасың. Теләсәң, хуҗалык — алпавыт утары тор-
[ !,п Пигә үз авылыгызга кайтмаска'' Ата-анаңа терәк булыр идең Иң 
мөһиме —абыең, Сабит Йосыпович монда Үзара гына әйткәндә, аны 
быелгы конференциядә беренче итмәкче булалар Харис ВәгыЙзович-
ны Ка )анга алалар -Сез сөйләгән хезмәтләре өченме? Әле Ихлас бу 
юлы да Сабит энесеннән. Нәҗиптән. Казанда бомбалар ясый торган за-
вод инженерыннан ирония, этлек көтмәгән иде, кунакның шырпысы 
барын ук җитмәде Ихлас үз сүзен сөрде- Җүләр булма, уйла1 Риза 
икәнсең, хәзер хуҗага шалтыратам да, янына алып барам Ә сез Са
бит абый урынына бармакчымы'» —диде Нәҗип Ихлас маңгаен 
җыерды: «Андый перспектива да юк түгел' — д и д е . 

Нәҗип өзеп сүз әйтмәде: күңелендә икеләнү корил кыймылдады. 
Икеләнү минуты белән арта торды. Төрле уйлар килеп-китте егет 
башына1 

Чыннан да. шәһәрдәге мәхшәр, ыгы-зыгылар сары йорт хәсрәте, 
буш кесә, кимсенүләр — һәммәсе өелеп тегендә җәһәннәмдә калыр 
иде Чиренең төп сәбәбе — эшкә ашмаган теләкләренең күплеге, өмет 
юлының кинәт киселүе дип уйлый ич Фаина Марковна Фәридун Фаз-
лыев та шуны куәтли. Картлар авылда ж а й л а ш а алмый икән алар-
ның заманы, чоры узган Алпавыт утары кебек мәһабәт сарайда яшәп. 
тавык бавыры белән каз боты ашый башласаң. Наиләнең дә теле тые-
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рып. шук күзләрен уйнатып, ит сораган иде Соравы сорау гына булса 
икән хакы бар кеше сыман, даулап төшкән төрмә кошы' «( иннән 
алачакларын минем бик күп әле1 Өч-дүрт кило ит биреп кенә котылыр
мын дип уйлама'" дип Ихласның күзен ачырмыйча тә-тә килеп у гыра 
сасык' 

Нәҗип чыгып китте Ихлас идарә дежурныен завхоз янына йөгерт
те Йосыфка ит. май бирсен'»—дип боерды 

Исемен атап кычкыргач, ул туктап борылды. Гөлгенә дәшә икән. ку
лындагы зәңгәр кыйгачын болгый-болгыЙ арттан килә «Син кулыңны 
картлар кебек артка куеп йөрисең икән! «Бардыр инде. Гөлгенә». 
«Теге иблис ник чакырткан''» «Кайсы иблис9» «Беләсең ич. кыланма 
Авылда әллә ничә иблис булмый» «Ник дип. гәпләшеп утырдык» 
«Син аның бер сүзенә дә ышанма Сыңар сүзенә дә! Хәйлә капчыгы ул, 
алдар таз. көнче күбәләк, аның юньле кеше юлына тәбе куюдан башка 
шөгыле юк >. «Колхоз ничек бара ул чакта*< «Аннан башка да бара ул. 
Бер кузгатып җибәргәч таудан таш та тәгәри, ава-түнә, туктар-тукта-
мас бара» «Туктап та кала'» «Туктады дигәндә кемдер коч куеп кузга
та аны!» 

Гөлгенә белән иңгә-иң терәп Түбән очтан менгәнне Наиләсе күрсә. 
ни уйламас9 Бу арада мөнәсәбәтләр чак кына җылынып, һәйбәтләнеп 
килгәндә тагын ызгыш-талаш килеп чыкмасмы? Ул, адымнарын акры
найтып. Гөлгенәгә сорау белән карады Гөлгенә сизгер, шып туктады, 
кыйгачын ачык муенына урады < Ярый, бар, кайт. Иблис корган тозак
ка төшкәч, Гөлгенә тутаңны искә алырсың, яныңда мин булмам. Ә 
синең бикәчең булышчы түгел ул сиңа! Сиңа кыен килгәндә кулын 
сузмас Юртак ул! Габан астында ут яна аның! Күпләрне күрдем мин. 
җаным, бик күпләрнең языгың үземә алдым. Гаепләмә!» 

Гөлгенәнең таушала башлаган чибәр йөзенә акыл чаткылар],! 
тирәнлек, олылык һәм горурлык йөгерде. Нәҗипнең нигәдер аннан ае
рылып китәсе килмәде Ләкин калырлык сәбәп юк иде. Утырып торыр 
урын да юк ичмасам' Өйдә дә көтәләр булыр. 

Ит-май бирүләрен белгәч. Мәрьямбикә күккә сикерде: «Безне дә ке
шегә санап, якты чырай күрсәтер икән, ходаем!»— дип такмакларга ке
реште Нәҗип, картларны узындырып «Колхозның батыр ветеранна
рына күчтәнәч итеп бирә»,—дигән иде. өйдә хис өермәсе купты! И. 
адәм баласына күпме кирәк, бер кило май. биш кило ит өстенә әйтелгән 
бер җылы сүз кәүсәр чишмәсеннән су эчү белән тәңгәл булды Мәрьям
бикә өзмәде-куймады. киленен ияртеп, иткә-майга төшеп тә китте 

Авыл. авыл' Синең чыбыксыз телефоннарың! Юрган астыннан йөр
гән борчаның да эзен беләсең син! «Йосыфның Казанда министрлар 
белән аралашып имри торган Нәҗибе кайткан... Моннан болай Йосыф 
белән Мәрьямбикәгә ит тә. май да чыгачак икән.,— дигән хәбәр Югары 
очка Мәрьямбикәнең үзеннән алда менеп җитте 

Көннәр җылына төште, тук карынлы кичләр күңеллерәк үтте май
лы бәрәңге ашыйлар, төшлеккә итле шулпа пешә, бер көнне, тәвәккәл
ләп пилмән дә бөгеп ташладылар Мәрьямбикә карчык баш өянәген 
онытты, көндезләрен мендәргә баш куеп хәл җыеп тормый тыр-тыр 
чаба Ике көннән Гөлгенә Нәҗипкә нәни генә язу кисәге алып кайтып 
тоттырды «Теге иблис тагын сине чакырган!»— диде ул, Наиләне күзе 
белән ашап-ботарлап. 

Бу юлы Ихлас ялгыз түгел иде, тирәсендәге кешеләргә кырлы-мыр
лы бер-ике сүз әйтеп озаткач, ул Нәҗипкә ят итеп беравык карап торды 
да «Иртәгә пленумга барам. Сезне Сабит абый чакырткан Утыртып 
барырмын Иртән алтыда төшеп җитегез».—диде 

Нәҗип «Җәй буенча торырга кайттык'. — дип әтисенә ялгыш кы
на ычкындырса да. алар Наилә белән икәүләп тизрәк моннан китү нгын 
карарга кирәклеген толып асты аулагында сөйләшә башлаганнар иде 
инде. Сабит абыйларының чакыруын «котылу'» дип кабул иттеләр 



"Ник чакыртты ИКӘН? — дигән шик күңелләргә килеп карамад: 
битыбыз Нәҗипләрне кунакка чакырган!»—дип. өй борынча макта
нып йөрде иртән майлы ипи. көндез итле шулпа ашаган, күңг.ъ 
гән Мәрьямбикә карчык Кунакка тек кунакка! Сабит турында сүз 
куергач, әнисе белән икәү генә калган аулакта. Нәҗип әнисеннән ф 

"Сабит абый сезгә бер дә ярдәм күрсәтмимени соң'' Әз-мәз ит. он 
ише нәрсәләр кайтарып ташларга кулыннан киләдер ич? — дип сора- 5 
ды Мәрьямбикәнең иреннәре җебеде, күзеннән яшь коелды II 5 
улым,— диде ул.— Сабитыбыз алай ук кансыз түгел, бик кайтарыр 5 
иде, атаң риза түгел Элгәре елларны түшкәсе белән ит. капчыгы 2 

белән ак он кайтаргалады Дөге. тары ярмасы ише вак-төякне әйткән g 
дә юк иде. әтиең борчылды Авылда карт-коры ачыккан чакта ничек < 
итеп урлап китергән ризыкларны ашап ятыйм диде Урлаганны ^ 

кайтармагандыр ич 1 Сатып алгандыр 7 !»—диде Нәҗип шактый ап- -
тиран Ничек булса да әтиең риза түгел. Кеше белән тигез яшисем * 
килә. ди... Сабитка да шуны җиткерде» «Сабит абый ни диде' Ни ~ 
дисен... авызын кыйгайтып көлде дә күзгә күренмәс булды Шул 

Наилә — килен, соңгы тапкыр ей җыештырып, идән-сайгак юын 
балаларның кием-салымын ямаштырып өйдә калды Искәндәрне әбисе 
янбакчага суган утыртырга алып чыкты -Җир исен иснәрсең эшкә 
өйрәнерсең, әйдә. балам' • Йосыф карт бер якта. Рөстәм бәләкәч икенче 
якта, аштан соңгы рәхәт йокыга талдылар Татар тук корсак белән 
йокларга ярата Нәҗип Өй арасында уралып, комачаулап йөрмим».— 
дип ындыр артларын әйләнеп кайтырга булган иде бара-бара юлы 
Комешкүлгә үк алып килде 

Юл белән бармады ул. ындыр артыннан башланып күлне каймала
ган ЧИрӨМЛеККӨ КИЛеп ҖИТКӘН СЫЭа буйлап менде Сыза кип;.. 
чит-читләренә котырып үлән калыккан, уентык-уентык 6v-n.ni 
лак тишелеп чыккан таш чәчелгән җылы яр ярыкларыннан пп.пптыр-
дап кәлтә еланнар йөгереп чыга 

Иртәгә кузгалырга туры килә. сәгать сукты, алда ни көткәнен әй геп 
булмаса да. монда пи калачагы сукыр күзгә дә күр- кайчан 
Югары Авыл сыеры күпергә чабып кереп аягын сындыра да tip» 
тель Ихлас, кәефе килеп бәлтерәгән карт-корыга ит-маи язуы то 
Болары әкият итеп сөйләргә ген.* калыр а ата-аяа ничек яшәр' Бәрәң
геләре яңага чаклы да җитәрлек түгел Яңа урамда бәрәңге гагалар ди 
сатуын... Ә акча 9 ! Яхшы бала булса, акчаны хәзер Нәҗип калдырырга 
нужарган ата-анасын ул коткарырга тиеш Эх чыгарып са пасы иде мең 
тәңкәне1 Мең ТӘҢКӘ, мең тәңкә!»—дип радиодан җырлау ВИ1 i 
Мең мең . Фәтхулла абзасына мең сум бирәсе бар аның Наилә • 
нарны исәпләсәң мең ярымга җит,» Артып та китәдер эле Мудрый-
Мәхмүткә шуннан ким түгел Гагын кемнәргә бурычлы соң әле ул?! 
Саный башласаң баксаң тирөнтен уйласаң аның зур ашыгыч 
ее бурычы ата-анагына икән1 ЧИТТӘН караганда ВКЛаНЫр 
җыела, ә Kaiui.i-x.n'p.i [ т и уртасына килеп кергәч ки г очар 
гә тап буласың! Әйе Нәҗип Йосыф улы Нургалиевка к 
капкасы һәрвакыт ачык Киң Кер ю рЬ дип кара канатлы фәреш
тәләр күмәк чакырып торалар 

Ни эшләргә? Ни кылырга?»- дигән сораулар белән баш ватмады 
Нәҗип өметсеэлекхө бирелгән erei бу Баткактан чыг) юлы юклыгын 
шәйли башлаган иде инде Хазер баШНЫ җүлөргә салып койрык 
•расына кыстырып гелие аркылы гешләп Сабит абыйларына парын 
керүдән бүтән чара калмады Әллә Ихласның i үзен готып 
мы г Km п районда калыргамы ' Камыл ар 
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чиләндерсә?! Нигә рәис авылда бүтән ;»ш беткәнмени ' Механик булыр, 
инженер Ә хыяллар'' Максатлар7! Көнчелек? -Көнчелек ояладымы 
әллә синең Йөрәгендә? —диде бит Фәридун Фазлыев Җөмләдән, 
кайда икән ул хәзер? Күреп сөйләшәсе иде Фәридун Фазлыев исенә 
төшкәч. Нәҗип бу дөньяда сөйләшер, аңлашыр кешеләре калмавын. 
дуслары юклыгын ап-ачык аңлады. 

Элек күл булган шактый киң чокыр шәйләнә башлагач, ул шул 
тарафта ниндидер томанлы шәүлә абайлаган иде. бара-бара шәүлә ке
ше кыяфәтенә керде Җир буе ара калгач, шәүләнең киселгән тирәк тө
бендә утырган Гөлгенә икәнен таныды Кире борылып китмәде Нәҗип, 
юк. киресенчә, адымнарын ешайтты, Гөлгенәнең нәкъ шушы сихерле 
аулакта, кипкән бәхетсез күл ярында, әрсез әрәмтамаклар кисеп төяп 
алып киткән тирәк төбендә очратуына сөенде. Гөлгенә аның яшьлеге
нең шаһиты ич! Илдә яхшы кеше калмады!*—дип еш тәкърарлый 
әти белән әнисе. Бәлки. Гөлгенә дә яхшы кешеләргә зарыккандыр?! 

Гөлгенә ул килгән якка карап, шатлыгыннан балкып, тагын да 
чибәрләнеп утыра икән. очып урыныннан купты да Нәҗипнең каршы-
сына килеп басты Мин чакырып китердем сине. Нәҗип ••.— диде. 

— диде Нәҗип, гаҗәпләнгән булып «Нигәме7 Белерсең Яны
ма утыр әле Сыярбызмы соң''» "Мин синең кочагыңа керермен 
Күлнең ашъяулык кадәр генә калган көзгесенә чулт итеп пар кыр үрдә
ге китеп кунды. Гөлгенә кулын чәбәкләде: Кайттылар! Миннән кур
кып очып киткәннәр иде. хәзер әнә кайттылар!-

Алар кысылышып янәшә утырдылар, • Бик теләгәндә мин әллә нин
ди хикмәтләр эшли алам Тылсымын беләм, сүзләрен Төз атлап барган 
кешене керфегем тирбәтеп аяктан ега алам Нәҗип көрсенде Егучы
лар күп • Екмадым әле сине. дәшеп китердем, яныма утырттым 
Гөлгенә уң кулы белән аны кысып кочып алды да бүтән ычкындырма
ды Син бер нәрсәгә игътибар иттеңме, авылда яшьтәшләр, безнең 
чордашлар калмаган Син кайтып кергәч, кара бүкәй булып йорсәң дә. 
эчем җылынды Иртәгә китәбез без моннан! Булды, кайттык. Ихлас 
дигән бәндәнең канына тоз салдык. Мине очраткан саен кара коелды, 
мөртәт Авыл. тирә-як аннан кан калтырап торганда, мин аның чыраен 
ертып кем икәнен йөзенә бәреп әйттем' Авыл ишетте, белеп калалар 
Мин үлгәч сагынып сөйләрләр! -Бар иде бер Гөлгенә, берәүдән курык
мас иде1 Алла булып кыланган Ихласка да башын бирмәде' — диячәк-
пәр Минем хакта ни әйтәчәкләр7" -Синең хактамы7» Гөлгенә аны 
үзенә якынрак тартты, күзенә карады. Синең хакта, аппагым, сөйли 
алмаслар' Чөнки син оборонный заводның почта тартмасына кереп 
оялаган корт' Нәҗип куырылды Нигә андый аяусыз хөкем чыгара
сың ' Волан гына — диде Гөлгенә Нәҗипнең тәнен көйдереп.— күрә
сеңме үрдәкләрне' Оя ясарбыз дип килгәннәр, бичаралар, ясамасыннар! 
Мин хәзер аларны куып җибәрәм! - Гөлгенә сикереп тә торды, җирдән 
таш алып күлгә тондырды Үрдәкләр таш төшеп житкәңче үк фыр 
итеп очтылар. «Хәзер Галинаның туган ягына. Ижауга кайтабыз 
Аны хур итеп. сөяркә итеп тоткан, соңыннан өтермәнгә тыгып котыл
ган цех начальнигының күршесеннән фатир алып. ай буе аның канына 
тоз салып яшәргә исәп!.,. Безне күргәч, тез буыннары калтырар теге
неп' Гөлгенә, цех начальнигының кыяфәтен күргән кебек, рәхәтләнеп 
көлде. 

Нәҗип муенына сарылган кулларны кагып җибәрде «Җирәнә
сеңме. җирәнәсеңме 7"—дип пышылдады Гөлгенә җәберсенеп. Ул 
шашып-шашып Нәҗипне суырып үпте. Нәҗип аның ихтыярына би
релде -Монда түгел, монда түгел! — дип Гөлгенә күзләре белән тирә-
яктан нидер эзләде — Адресыңны бир, Казанга барырмын, мин сине 
әллә кайдан да эзләп табармын» «Яңа квартирага күчәргә җыенабыз, 
адресым үзгәрә. Мин сиңа Ижауга. главпочтамтка хәбәр салырмын..! 
Килерсең' Көтәрмен'» 
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Гөлгенәнең тойгылары аңа күчте, алар икесе бер җан. бер тән бу
лып шактый озак аерыла алмыйча басып тордылар Куркып очкан 
үрдәкләр яңадан кайтты «Җәй уртасында күлнең кибәсен белмиләр
ме әллә бу сантыйлар'!» —диде Гөлгенә күз яшенә буылып «Кайта
бызмы?»— дип сорады Нәҗип Үрдәкләр аны сихри төшләр дөнья
сыннан чынлыкка кайтарганнар иде «Син атлый тор. мин әз генә * 
утырам әле!»— диде Гөлгенә читкә карап «Кыр үрдәге булып очып 5 
китмәссеңме9» —диде Нәҗип аерылышу мизгеленә җылылык өстәр- | 
гә теләп. « Нәҗип, күрәм, аңлыйм, син бәхетле түгел Монда кайтып ^ 
килүеңнән бәхетең ишәер дип уйлама Хатының яратмый сине Бе- -
рәуне дә яратмый ул Күрүгә мине дошман итте Нигә'' Кемгә явыз- j 
лык кылганым бар минем'* Беркемгә дә. Сиңа да кылмам Син — < 
яшьлегемнең хатирәсе Бердәнбер тере кеше Мин белгәннәрдән. Та- =. 
ралды яшьтәшләр' Күченде чордашлар Хәбәр ит. сагынсаң чакыр -
Мин почтага көн саен ике тапкыр барып йөрермен, ярыймы9» Ул * 
кайнар куллары белән Нәҗипнең муенына сарылды, кайнар хисләре- Z 
нә буылып-тулышып. шашып-шашып ирененнән, муеныннан үпте. К 
аннан җиңел генә иң башына кагылды «Бар. кит Туктама, зинһар. " 
борылып карама Теки капка төбегезгә хәтле ияреп барырмын да s 

хатының алдында суырып үбәрмен!* Z 

«Булыр бу башсызлан' —диде Нәҗип адымнарын ешайтып п 
«Заманалар нык үзгәрде. — дип уйлады ул бара-бара — Гөлгенә < 

ни ди «Председательдән дә курыкмый иде дип искә алачаклар'» 
диме? Әйе. авыл кешесен әүвәлдә уңганлыгы, булганлыгы өчен 
мактап телдән төшермиләр иде Чигүчеләр, җөйчеләр, биючеләр. Са
бан туе пәһлеваннары телләрдән-телләргә күчеп ныгый иде хәзер 
әнә кайнар хисле зимагур Гөлгенә «председатель иблистән курык-
мавы белән» телгә кереп калачак 

Сабитның Казан кунакларын чакыруын ата белән ана яхшыга 
юрадылар, сөенечләрен яшермәделәр, яңадан монда кайту, җәй буе 
яшәү хакында сүз бөтенләй кузгалмады, әбиләре балаларның велоси
педын тотып «Чормага менгереп куярмын, яренгә кайткач рәхәтлә
неп уйнарлар Ел да болай тормас әле»,—дигәч, үзеннән-үзе аңла
шылды: Нәҗипләр борылып кайтмаячак 

Өй арасындагы эшләр тәмамлана төшкәч. Наилә тирәсендә ике-
оч тапкыр сәер генә уралып-чуралып йөргән карчык, авызын учы бе
лән каплап аңа Дәште Килен, ИОНДа кереп чыкчы'" Алар кече якка 
керделәр «Бик бай йортка барасыз, килен, буш кул белән йөрү ки
лешмәс Сабит абыеңнарны Күргвнен юк алар Гиз түгел1 Ул җыйна
лышта чакта Эзидә вакытыгыз булыр, кибетләренә кагыл син 
кала кызы. затлы берәр бүләк табарсың — Карчык, як-ягына карана-
карана, иртәдән бирле учында йвртеп, тирдән җебетеп бетерг.ш бер 
төргәк акчаны килененә сонды — Берүк, әтиең сизмәсен Нәҗибеңә 
дә әйтмә». «Алсам оят ич әниЬ Наилә янды-көйде «Ал. ал Ирең 
төпченсә «Хатын-кызның ахыр чиктә генә чыгара торган маясы бу
ла аның 1 »—диярсең дә квлел җибәрерсең Минем улым Вомшак 
күңелле бала. ЧКТН< уйлама! Йомшак күңеле аркасында замана тор
мышына көйләнә алмыйдыр дип беләм Наила сүзсез гена өнисен 
кочаклады •• Безгә ни кирәк'' — дип дәвам итте Мәрьямбикә — Әтиең 
чирдән арынмы;! чынкый герелөсе юк Безнең гомер узган Кайгы 
рыгызны белмәдек кайтырыгыэны, чүтеки аяк киенеп торыр идек 

Кайтыр булсагыз! штубыты хәбәрләшен торыйк Ике Сүздән 
хат язып салу читен түгелдер би1 ' 

НаИЛВ шунда гына НӨҖИПШ Н \ кырга КИТКӘН ҖМрДӨН ЧЯрЛӨЛ КӨЙ 
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туын, эшендә ямьсез чатак чыгуын, булды дигәндә квартираларын 
тартып алуларын бәйнә-бәйнә сөйләп ташлады Икәүләшеп туйганчы 
елаштылар 

Моңа кадәр басынкы йөргән малайлар, китәселәрен белгәч, кинәт 
дуладылар «Нигә Кызыл тауга менмәдек7 Әти төлке күрсәтәм дигән 
иде!» «Кызыл тау кипмәгән, ә төлке тилергән», — диде Наилә, ахыр 
чиктә кызып китеп Искәндәрнең ике күзе дүрт булды «Минем тиле 
төлкене күрәсем килә!» — дип киреләнде ТЬлке күрә алмаслыгын 
белгәч «Балык тотасым килә, әти кармак салырбыз диде!»—дип 
еламсырады Әбисе аны юатты: «И балам, балык имгә дә калмады 
шул, юк». —диде Кичкә кадәр турсаеп йөргән балаларны төрткәләп 
йокларга яткырдылар Йокларга яткыргач та Искәндәр тынычланма
ды, йөгереп кенә абзарга чыгып. Бүркәнең муеныннан кочып сау
буллашып керде 

Нәҗипнең әтисе белән мөнәсәбәте берчакта да төче булмады, ул 
«әти!» дип өзелмәде, ата да аны кырыс яратты, улын кочакламады, 
үпкәне булмады, аркасыннан да бик сирәк кенә кага торган иде Бу 
юлы Нәҗип түзмәде, башын читкә борып, күзен яшереп, әткәсенең 
шыр сөяк җилкәсенә кулын салды. «Сау яшә, әти Инде болай озак 
аерым тормабыз, кайтырбыз!»—диде 

Идарә каршысында яшел түбәле «Уазик» һәм Нәҗипләргә та
ныш трактор парлап гөрләшәләр иде Тракторы таныш, рульдә утыр
ган кешесе бүтән иде «Мөнир ял итәме7» дип сорады Нәҗип, сәлам 
алышкач Моңарчы Мөнирләргә кагылмавына үкенде, әгәр ул шәф
катьле җан очрамаса, суыкта катып юлда кунасылар икән' Ят трак
торчы очлаеп торган ияген селкетеп, тәмәкесен иренендә шудыртып 
йөртте дә. Нәҗипкә бик өстән генә карап: «Андыйларга ял эләк
ми, андыйларның үз урыны бар!»—дип чәрелдәде Нәҗип белән 
Наилә сагайдылар «Чирләгәнме әллә?» «Беркөн Эзигә барганда 
арбасын аударган, көнлек савымны түккән! Тракторын алдылар да 
үзен чучка койрыгы юарга җибәрделәр. Бездә закон каты» «Аның ни 
гаебе бар 7 —диде Нәҗип борчылып. — Юллар өчен ул җаваплымы 
әллә7» «Сөт түккән өчен кумадылар, аны списать иттеләр Рәис абый 
белән әрепләшкән өчен алды ул җәзасын... Соң чүп башы белән Их
лас абыйдан «Ник ул юлларны әзрәк рәтләмисез?» — дип дупрус 
алып ята икән' Көрәктән сәнәк булган!» Әллә кайчан тракторга кы
зыгып йөргән бур Мәҗит малае Марс, Мөнирнең дуңгыз койрыгы бо
рырга эләгүенә ифрат шат иде. шатлыгын Казан кунакларыннан да 
яшереп тормады Дөньяда Ихлас абыйсын хөрмәт итүче Марс барлы
гын казанлылар белеп китсен! 

«Уазик» шоферын ияртеп, идарәдән Ихлас чыкты, бер оя булып 
бөялеп торган казанлыларга каш сикертеп сәлам юллады да: «Сые
шыгыз 1»— дип боерды «Син бездән калма!—диде ул тракторчы
га — Бата калсак, җәлт килеп җит» «Мин Мөнир түгел лә1» —диде 
Марс авызын ерып 

Урта урамдагы идарәне үтеп, Түбән очка кергәндә нәни генә тар 
күпер бар Машиналар кара-каршы очрашканда, алданрак килүчене 
үткәреп, күпер башында туктап көтәләр иде Бүген «Уазик» күпер
гә кердем дигәндә, теге яктан каршыга, пычрак чәчә-чәчә, авыр 
КРАЗ килеп туктады һәм юл таләп итеп кычкыртты Ихласкабу бер 
дә ошамады, каршысында кем машинасы икәнен аңышмыймы әллә 
бу йолкыш7! Ихлас шоферы ишекне ачып кычкырган иде КРАЗ 
шоферы аңа йодрык күрсәтте. Ихлас белән шофер икесе ике 
яктан машинадан төштеләр Монда юл начар, Ихласның чалбар бала
гына сыек ләпек чәчрәде «Каршыңа кем килгәнне күрмисеңме7» — 
дип җикеренде шоферы, Ихласка ярарга тырышып Ихлас та «Кая 
ашыгасың7 Җәһәннәмдә көтеп торырлар, кабаланма'» — дип аны 
куәтләде КРАЗ шоферы, аю кебек дәү, тупас гәүдәле ир. машинасы-
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ның әрҗәсенә ишарәләде «Мин ашыкмас идем, ул ашыктыра». Анда 
ап-ак такталы табутның ике ягына җиде-сигез кеше тезелешеп утыр
ган икән, тавышка алар да калкынып, нидер мыдыр-мыдыр сүзләшеп 
алдылар «Кем у л 7 » — д и п сорады Ихласның шоферы, бердән юаш
ланып. «Авылдашыгыз Хәнифә булыр бу. бәбәйдән вафат Туганна
ры монда алып кайтып күмәргә булганнар Үзе дә шуны үтенгән». «А 
ну, кире борылыгыз'» — дип кычкырды Ихлас шашынып Әрҗәдән 
мәетне озата кайтучы туганнар коелды Алар Ихласны танымасалар 
да, тавышы көрлегеннән бу якның хуҗасы икәнен чамаладылар 
«Ник борылыйк без7» — диештеләр алар аптырап. «Эштән качалар 
да үлгәч туган авыллары искә төшә! Эшләгән, яшәгән җирендә җир
ләсеннәр. Борылыгыз, борыл!» «Апаем. — диде арадан иң өлкән 
кеше, — син әкәмәт кеше икәнсең! Хәнифәбез «Туган төягемә алып 
кайтып җирләгез» — дигән икән, без мәрхүмәнең сүзен боза да, 
үзгәртә дә алмыйбыз «Тоталар да күмәргә монда кайтаралар. Чал
лыдан да мәет килә, Иҗаудан да Свердловскидан да алып кайтты
лар Юк бит, шунда гына җирләсәләр, мәшәкате, чыгымы аз 
була!» — диде Ихлас һаман киреләнеп «Хәнифәбезнең актыккы 
үтенече бит, туган, соңгысы Җирдән дә, күктән дә бүтән нәрсә сора-
ры юк». «Ярар, берлеккә рөхсәт Моннан ары махсус приказ белән 
беркетермен: качканнарны монда кайтару юк1» «Качканнарны» ди
гәнне ишеткәч, озата кайтучылар нидер шаулаша башлаган иде, 
өлкән ир кырыс күз карасы белән аларны тиз тыйды КРАЗ артка, 
бер кырыйгарак чигенеп. «Уазик >ка юл сапты, Эзигә сәфәр чыгучы
лар мәет салган мәтәм машинасын үтеп киттеләр 

Хәнифә Нәҗипнең классташы иде, Гөлгенәнең балачак дусты 
Иртәнге мәшәкатьләр белән ул Гөлгенәне онытып торган иде. хәзер 
борыла-борыла артына карады: алар да китәбез дигәннәр иде ич 
Әллә Ихлас бол ай иртәләп, ашыктырып ал ардан качып чыгып 
барамы7 Нәҗипләр барында очрашудан курыктымы7 

Шулай иде, бүген мәетне зиратка үткәрергә Ихлас рөхсәт бирә
чәк түгел иде, даулашып-сүгешеп булса да ул КРАЗны кире борачак 
иде, әмма кичә янап чыгып киткән Гөлгенә исеннән чыкмаганга, ул 
ризалыгын бирде ш Киткәнче күзеңә кылчык булып кадалам әле 
мин!»—дигән иде Гөлгенә Милиция чакыртып, сансыз-сөмсез 
хатынны этап белән озаттырырга да җыенды. Казан кунакларыннан 
бераз шигәйде «Кунак — Сабит энесе! Аның кем икәнен кем 
белгән7!» 

Авыл артта калды, әлегә хәвеф-хәтәрсез бардылар, юл да беркөн-
гегә караганда шактый кипшегән, машина да егәрле иде, трактор күз 
күремендә артта калды Үз алдына уйланып барган Нәҗип тиктомал
дан: «Үлгәч кайтып монда ятарга телиләр икән, алар моннан үз 
ихтыярлары белән китмәгән булып чыга 1 »—дип сүз әйтеп алды 
Ихлас ни әйтер дип көтсә дә, рәис дәшмәде, аның ап-ак якасы кисеп 
кергән таза, тук муены гына ныграк кызарды 

Юл кашлакта гына бераз җилләгән икән, иңкүлеккә, үзәнгә тө
шүгә, тәгәрмәчләр саз ярып, юлны капшап бардылар Әгәр тәгәрмәч
ләр зыр-зыр әйләнеп лай тугылап тормасалар. Нәҗип Наилә белән 
парма-пәр килеп талашкан эскерт төбе янына килеп җитүләр, ч сиз
мәс тә иде, «Уазик» та бу төшне үтә алмады Шофер чыгып, әллә 
кайда ташбака кебек сөйрәлгән тракторга кул болгады Үзе, 
СӨН кабызып, тышта калды. Берәү дә сөйләшмәде пртә уянган ма
лайлар йокымсырап әти-әниләренең алларына аудылар Шофер тро-
СЫН ):1ләп алды, трактор килеп җитеп, алга узуга, җәһәт-җәһәт 
машинаны такты Трактор бер талпынуда гына машинаны кара 
лайдан сөйрәп чыгара алмады, фыр-фыр көчәнде, торбасыннан куе 
төтен бөркелде, бер уңгарак, бер сулга каерылды, ниһаять, машинаны 
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тагып бер-ике жир буе баргач, туктады Күз күреме кадәр җир шак-
ры, тигез һәм хәвефсез күренде Тракторны көтеп, урта юл 

күперендә машинаны әз-мәз юып. Ихласның чалбар балагын рәткә 
китереп шактый юандылар. бер кузгалгач. Ихлас шоферга сәгатен 
күрсәтте Шофер рульгә ябышты һәм барып җиткәнче башын күтә
реп тә карамады Алар ике катлы, кызыл калай белән ябылган бина 
янына килеп туктадылар, райком элек тә шунда иде. хәзер дә монда 
икән Ихлас машинадан төшкәч, күзе белән як-ягын капшады да 

Сабит абый сезне үзе эзләп табар, ерак китеп йөрмәгез» —диде 
«Аның машинасы әнә теге. номеры 33—38», — дип. шофер да сүз 
кыстырды һәм елкылдап торган, бер тамчы лай чәчрәмәгән Волга 
ны күрсәтте 

Машиналар килә торды, алардан нәкъ бер буйдагы, бер төслерәк 
киенгән, сәламәт тап-таза. тук кыяфәтле ирләр төшә торды, алар 
бер-берсе белән бик дус. якын иде. ахрысы, күрүгә кочаклашалар, 
аннары эре-эре адымнар белән райкомның биек һәм авыр ишегенә 
кереп югалалар иде Сабит иртәрәк килгән булып чыкты «Ул — 
бюро члены' — диде Ихласның шоферы хөрмәт белән авызын ча
пылдатып 

Шоферның да, форсаттан файдаланып, Эзидәге баҗасына кереп 
чыгасы бар икән ул китәргә җыенгач. «Әйбер караларны алып ка
лыйк бер-беребезгә бәйле булмыйк». — диде Наилә Әйберләрне 
күтәреп, райком алды мәйданыннан читкәрәк китеп, аулак ындыр 
киртәсе янына бөялделәр Бөтене белән ипи тотып, алап авызы 

тчмагыннан умырып тешли-тешли. бер ир үтеп китте ипинең 
исе таралып калды Искәндәр белән Рөстәм әниләренең Югары Авыл
да кимәгән, күч карасыдай саклап тоткан күлмәгенең итәгеннән 
тарткаладылар «Әни, карыным ачты1» Иртән тамагына ризык үтмә
гән Нәҗипнең дә бурасы буш иде. ул да Наиләгә карап -Әллә тамак 
ялгап алабызмы7» — диде Ашханәне тиз таптылар, анда иске селед
ка кисәкләре пешкән күкәй һәм авылча калын-калын киселгән ипи 
телемнәрен алдылар 

Балалары авызына ризык кергәндә сөенмәгән ана буламы71 Ис
кәндәр белей Рөстәмнең ион йомшак ухый телемнәрен төенә-төенә 
ашаганын күреп Наиләнең күзенә яшь килде, бер-ике телемне юлга 
төреп тә алдылар Чәй үтә күренмәле сыек булса да. кап-кайнар иде 

Наилә чиста кулъяулыгы белән иренең ирен читләрен сөрткәлә-
де һәм төче. яшь тавыш белән аңа эндәште: «Син хаклы булып чык
тың Нәҗип Авылга кайтып йөрисе дә калмаган- «Нигә7 — дип со
рады көтмәгәндә кикереп Нәҗип — Б е р күреп килүдән ни зыян?» 

Күреп кенә бу л с ачы! Күрсәтеп тә китәбез бит Менә хәзер дә бай 
йортка барабыз • «БаЙ булсалар ни. туган абыем лабаса ул!» «Туган 
абыйларга коры кул белән, күчтәнәчсез баралармы7" —диде Наилә 
ТИЗ-ТИЗ 

Нәҗип бик аптырап хатынына карады тел шартлатып башын 
чайкады 

«Нәҗип' --диде Наилә кыз чагындагы көмеш, иркә тавышы бе
лән. — Болыт юк, җил юк. билетлык акчабыз бар. әллә Казанга кай
тып кына китәбезме7 Нигә Сабит абыйларга күренеп адәм көлкесенә 
калырга7 Минем бер дә аягым тартмый1» -Качыйк дисеңме7" "Берәр 
заман кайтырбыз әле гафу үтенербез, балалар чирләде диярбез1-
«Юк инде.—дип карулашты Нәҗип —Бүген качабыз икән яңадан 
күзләренә күренә алмабыз- Йә инде. Нәҗип.—дип сузды Наи
лә — Тормышыбыз үзгәрер сихәтләнеп эшли башларсың, баербыз. 
балалар исәер. шундый чакта кайтсаң да күңелле ичмасам Иеме7» 

Әтинең хәле авыр Әти турында киңәшергә кирәк». 
Нәҗипнең ныклыгын тикшергәч. Наиләгә кыюлык керде, ул уң 

кулы белән кадак суккан сыман һаваны кисә-кисә "Болай итәбез 
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ул ч а г ы н д а Сез ш у ш ы т и р ә д ә у р а л а с ы з , ә м и н к и б е т л ә р е н ә й л ә н г ә -
л ә п ч ы г ы й м А б ы й й о р т ы н а б у ш к у л б е л ә н б а р у к и л е ш м ә с » . — д и д е 
Н ә җ и п н е ң т а м а к т у й г а ч й о м ы л ы р - й о м ы л м а с к ү з е ш а р д а й а ч ы л д ы 
" Э а к ч а ' Ю к к а ы р ы п , Ж а н ы ң н ы ү р т ә п й ө р м ә Hi 
« Х а т ы н - к ы з н ы ң — д и д е Н а и л ә б ө г е л ә - с ы г ы л а — К ү з г ә к ы р ы п са- « 
л ы р л ы к а к т ы к к ы м а я с ы — з а п а с ы б у л а а н ы ң 1 " Н а и л ә я с а л м а ч ы р - • 
к ы л д а н , с и к е р г ә л ә н кибет з з л ә п ч а п т ы м а л а й л а р ш а у - г ө р к и л е п а ң а 2 
и я р д е л ә р , Н ә җ и п к и р т ә б а г а н а с ы н а т е р ә л е п иссез-өнсез к а р а п к а л д ы | 

Нәрсә а л ы р г а ' ' Ни а л ы п б а р с а ң , х у җ а л а р к ү ң е л е н ә х у ш килер* 1 £ 
Н а и л ә җ а н ы - т ә н е б е л ә н Н ә җ и п н е ң Сабит а б ы й с ы б е л ә н я к ы н а ю ы н * 
т е л и и д е " К е р м и м . i генә к и т и к ' - д и п ул ирен к ы з г а н ы п , ю р и үгет- £ 
л ә п м а т а ш к а н иде А н ы ң м о ң а р ч ы Сабит а б ы й с ы н да, к и л е н д ә ш е - J 
җ и ң г ә с е С ө м б е л ә н е дә к ү р г ә н е юк И р е н е ң т у г а н н а р ы б е л ә н а р а с ы % 
к ы р к у и к ә н н е б е л ә Н а и л ә т а р т ы ш н ы ң сәбәбен с о р а п , т ө п ч е н г ә н е re-
н ә б у л м а д ы Гомум-ш Н у р г а л и е в л ә р з а т ы н д а сүз й ө р т ү юк т а б у г а й . -
ә н ә Ю г а р ы А в ы л д а i о р д ы л а р , М ә р ь я м б и к ә к а р ч ы к у л - к и л е н н ә р е ~ 
к ы з - к и я ү л ә р е к а н ы н д а а в ы з а ч ы п б е р н и с ө й л ә м ә д е С а б и т л а р г а и л ә - я 

се. К а з а н д а чакп ai 1 I кебек, бүген д ә т а б ы ш м а к иде Сабит б е л ә н * 
Н ә җ и п т а т у л а ш с а л а р а л д а ни э ш л ә р г ә к и р ә к л е г е н Н а и л ә б е л е р иде ! д 

У н и в е р м а г я ң а а ч ы л ы п м а т а ш а и к ә н Н а и л ә к и б е т ч е л ә р г ә и я р е п u 

д и я р л с к э ч к ә керде К и б е т н е б а й д и п тә, я р л ы д и п т ә әйтеп б у л м а с * 
иде, э ч е м л е к тезген к и ш т ә л ә р с ы г ы л г а н , ш е ш ә л ә р к ү з я в ы н 
- г а с к ә р и Ч ы ң г ы з кеГ>и т е з е л е ш е п т о р а л а р Н а и л ә бу п о ч м а к т а н ят-
р ә к к и т ә р г ә т ы р ы ш т ы О е к б а ш л а р к ь м ы л л ы - з - щ г ә р л е я у л ы к - к ы й г а ч -
л а р . б а р м а к ч а л а р ы л ә п ш е р д е к п и р ч ө т к ө л а р т у з а н л ы к и ш т ә л ә р д ә 
о з а к а у н а п төс җ у й г а н ч ү п р ә к - ч а п р а к р ә т е н д ә д ә озак ю а н м а д ы Са
в ы т - с а б а л а р т е з е л г ә н к и ш т ә л ә р д ә д ә к ү з т ө ш е р е р л е к н ә р с ә - к а р а 
к ү р е н м ә д е К и е м - с а л ы м б ү л е г е н д ә к а р а ч к ы и ң е н н ә н т ө ш к ә н к ы е ш -
м ы е ш ч а б у л ы и л ә м с е з п л а щ л а р д а н , я к а л а р ы н а к ө я т ө ш к ә н п а л ь т о 
л а р д а н г а й р е ә й б е р юк та иде ш и к е л л е Т а н ы ш к а н саен а ш а п 
к и с е л ә б а р д ы . \ и з м ә с т ә н б е р е н ч е к е р г ә н э ч е м л е к л ә р поч 

м а г ы н а б о р ы л ы п к а й т т ы Б е р ә р ш е ш ә к ы й б а т л ы к о н ь я к а л ы р г а м ы 
ә л л ә 1 5 Я р а м а с i ы к а п м ы й торган т ә к ъ в ә ир булса, о я т ы н 
к а я к у я р с ы ң 7 Б а л а л а р и я р т е п , ш е ш ә т о т ы п б а р ы п к е р ү к и л е ш 
м ә с т ә . 

Б а я ш у ш ы п о ч м а к к а с а в ы л ы п к е р ү ч е и р л ә р а р а с ы н д а ан 
т а н ы ш ЙӨЗ ч а л ы н г а н иде ш у л а й б у л ы п ч ы к т ы Ө с - б а ш л а р ы 
ган, к а л т ы р а в ы к к у л л ы җ и т ү с а к а л л ы д и с т ә я р ы м ир, күбе ! 
ө р ә - ө р ә . б а ш т ө з ә т ә л ә р иде С ы р м а с ы н җ и л б ә г ә й җ и б ә р г ә н я 
р ы п б ө д р ә т ө к б а с к а н Мөнир я н ы н д а г ы ике с у к б а й н ы һәм ше 
б е р м а р җ а н ы к ы с т ы й - к ы с т ы й с ы р а б е л ә н с ы й л ы й икән Я н ы н 
с ы и т т е Н а и л ә т р а к т о р ч ы н ы ң ч а л б а р к е с ә с е н н ә н бер ш е ш . ' 
т а р т ы л ч ы г а р у ы н к ү р г ә ч , я х ш ы с ы н м а д ы , т ы е л ы п к а л д ы М ө н и р н е ң 
исерек i • ' "i,i к р ы п к е р л е Ш а к т ы й н ы к са 
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Наилә күз яшьләренә тончыгып универмагтан чыгып китте Ма
лайлар тыр-тыр аңа иярделәр 

Күрмәгән-белмәгән кешегә бүләк алудан да кыены юк, бүләк-
санак өлкәсендә тәҗрибәсез, үзе берчакта да бүләк алмаган Наилә 
кара тиргә төште Ишек катында һава сулап торгач киредән уни
вермагка керде, икенче катка күтәрелеп, товар залларын ике-өч кат 
урады 

Ул Сабит Нургалиевләрнең тормышын күз алдына китереп кара
ды Җыйнак кына алты почмаклы ойдә торалардыр Чиста-пөхтә 
җыештырылган Йорт тирәли чәчәкләр Бик күп чәчәкләр! Өйдә ки
тап киштәләре, пластинкалар Илһам Шакировны яраталардыр, Әлфия 
Афзалованы, Рәшит Ваһаповны. Әлфиянең тәлинкәсе бар икән — 
икенче катта тәвәкәлләп шуны алды Җырлары нинди бит әле тагын 
«Кәккүк». «Болын»! Кайсы татарның бу моңнарны тыңлаганда 
йөрәге кайнарланмас9' Тәлинкә биреп кенә хуҗа олылыгын бәяләп 
булмас шул, туганнарның очрашканнары юк. дүртәүләшеп кайтып 
керәләр 

Универмагның өлкәнрәк бер сатучысы баядан бирле аларга игъ
тибар иткән иде инде, түм-түгәрәк, буйга тигез дип әйтерлек ике ма
лайны күргән саен. аның йөз җыерчыклары куанычтан балкып китә 
иде, гаҗизлектән исергән Наиләне ул дәшеп туктатты «Җаным, сез 
бу якныкы түгел шикелле, кайтышмы, китешме'» —дип сорады. 
«И апа,—диде Наилә, җылы сүздән балавыздай эреп —Шәһәрдән 
кайткан идек, хәзер бер авылга кунакка китеп барышыбыз. Буш кул 
йөзне ертыр, берәр бүләк эзлим дә ни алырга белмим Башым катты. 
Колхоз рәисләренә барабыз. Нинди бүләк килешер дә, нәрсә кулай 
булыр''" —диде Наилә һәм барасы авылның исемен атады. Апаны 
алыштырып куйдылармыни1'' Элек тә ягымлы караган иде, хәзер тул
ган айдай балкып Наилә янына чыкты, иелеп малайларның битләрен 
чупылдатты. «Шулаймыни, акыллым' Сабитларга барасызмыни' 
Ай, бик затлы кешеләр чакыра икән Аларга лаек бүләк монда бул
мас, әйдәгез әле. үзем сайлашыйм» Наилә бераз шигәебрәк хатын 
артыннан иярде, идәннән түшәмгәчә картон тартмалар, төргәкләр, 
төеннәр шыплап тутырылган киштәләр арасыннан үтеп, кечкенә бер 
бүлмәгә барып керде Тәрәзәсе юк бүлмәнең ишеге өстендә якты лам
почка яна иде «Бик һәйбәт бүрекләр бар, биш йөзлеге бар, алты 
йөзлеге Сабит абыегыз аннан арзанлыны кими» Наилә коелып иңде, 
кулына йомарлаган ике егерме бишлеге тирдән дымланды. Аның 
икеләнгәнен күреп, сатучы хатын — кеше холкының иң югары дәрәҗә
сендәге белгече — планканы шундук түбәнгәряк төшерде: «Исемә 
төште' Бүрекләре бар аның, бар. Беркөн япон зонтигы сораткан иде, 
ул чакта бездә юк иде, хәзер бик затлылары кайтты. Бәясе дә 
җүн — илле тәңкә Әлфия Мортазина табарга булышты», — дип әйт
сәгез, миңа бик җиткән Юк, юк, акча кирәкми Әлфия Мортазина 
дип әйтергә генә онытмагыз Сез бүләкне аңа тапшырырсыз, зонтик 
миннән сезгә бүләк' Улларыгызны бик-бик ошаттым. Ялгыз мин, ба
ла-чагам юк Сайлашты диегез дә, гаиләсенә бик күп, бик күп сәлам 
тапшырыгыз Сөмбелә керсен, сез дә кайткан-киткән чакларда читлә
теп үтмәгез, керегез!» 

Наилә ялынса да, Әлфия Мортазина акча алмады, киресенчә, 
кергәннәре өчен рәхмәт әйтеп, телефон номерын язып бирде Малай
ларга берәр кап печенье, ике шоколад һәм ике шешә баллы су эләкте. 
Аларга да акчаны алмады. 

Егерме бишлекләрен эчкәрәк яшереп, аптыраган-йөдәгән Наилә 
ирен эзләп китте 

«Хатыныңның кем икәнен беләсең килсә, сәфәргә алып чык»,— 
дигән борынгылар. Наилә ирен әллә ничә мәртәбә шаккатырды бү
ген. Көткән арада әйбер-караларын сөйрәп китап кибетенә кергән иде 
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Нәҗип Бакса, артыннан хатыны да бастырып кереп җиткән Нәҗип 
кулына алган китапларын куям дигәндә, аларны Наилә тартып алды 
«Ядерная физика, — диде Нәҗип, — Америкада язылып басылган, 
Мәскәүдә тәрҗемә ителгән, җәһәннәмдәге Эзигә килеп череп ятачак 
Башкалада бу китапны ике шәм яндырып эзләсәң дә табачак түгел- ^ 

сең! Монда ике томы утыз сум' Анда берсе-берсенә йөзне сорыйлар!» 
«Әйдә, алабыз'»—диде Наилә кинәт «Нәрсәгә ул7» «Миннән сиңа Ә 
бүләк!" Наилә сатучы алдына баягы җебеп беткән егерме бишлекләр- z 
не чыгарып салды «Сабит абыеңнар китапны күрсен Кайчагында g 
кулдагы китап кешенең абруен нык күтәрә'» — диде хатын, сөене- к 

ченнән кабынып Алар мәсьәләне ачыклаган арада сатучы китаплар- £ 
ны һәйбәтләп төреп, бәйләп, каршыларына китереп куйды 

Кибеттән чыктылар. Китап алу белән мавыккан Нәҗип, әгәр 7 
Наиләсе зонтик сабы белән кабыргасына гөртмәсә, берни күрәчәк тү- ҷ 
гел икән «Ни бу 9 Тагын миңа бүләкме9» «Бусы Сабит абыйга!» «Ә а 

бусы7» «Бусы Әлфия Афзалова, үземә бүләк'» Юк. чыннан да, мон- ш 
да Нәҗип аңлап бетермәгән сер бар иде: малайлар әниләренең сум- *~ 
касына тыгылып печенье кимерәләр, шешә ачып баллы су эчәләр ч 
Каян? Ничек? «Зәйдә ханым-әфәндегә кредит ачканнармы''"—диде д 
ул, хатынын беренче тапкыр ханым-әфәнде дип атап Өйләнгән чак- -
тагы: «Мин сине ханым-әфәнде дип кенә йөртермен». — дигән вәгъдәсе ^ 
әллә кайчан онытылган иде Ире чирләгәннән бирле Наиләнең чы- < 
раеннан сөенү качкан иде, аның чибәрлеген өзмәс нужа, туя ашамау 
курку, икеләнүләр, шик-шөбһәләр йоткан иде Бүген һич уйламаган
да ул сабырланып, тынычланып калды, гәүдәсенә кыз чагы җиңелле
ге, күңеленә тигезлек кайтты Иренең култыгы астында — «Ядерная 
физика» китабы, күреп егылсыннар Япон зонтигын ачып-ябып кара
дылар, тавыш-тынсыз, шоп-шома эшли1 «Кредит ачарлар да' —диде 
ул җиңелчә яңгыравык тавыш белән — Нургалиевләр фамилиясе 
шактый югары дәрәҗәдә йөри икән монда'• 

Хатынының күңеле күтәрелгәнен сизми калган ир буламы'' Вер 
мәлгә Нәҗип тә үзгәрде, холкын-фигылен алмаштырдылармыни 
«Әллә чыннан да шушы төбәктә, туган җирдә. Нургалиевләрнең ак
цияләре югары чакта калыргамы9 Чукынып китсен фән. чәнчелеп 
китсен завод, челпәрәмә килсен эшкә ашмас хыяллар' Калырга пред
седатель булып и вәссәлам'» 

Мөгаен, Сабит белән алар бу турыда гәпләшерләр. Ихлас аңа 
идарәдә сөйләшкәннәрне җиткерми калмагандыр Районның ике 
ягында ике Нургалиев эшләп ятыр' Нәҗип абыйсыннан өйрәнер, ан
нан өлге алыр, бер заман икесе дә халыкара данлы рәисләр булып 
китәрләр Уртак әкияти мизгелнең шифасы балаларга да тиде, алар 
чыркылдашып, бер-берсен куып уйнадылар Бакчага, яфраклары 
күңелле ачылып килгән агачлар астына кереп утырсалар да, көн җы
лытты, эссе була башлады, алар төенчекләре белән куерак күләгә эз
ләп күченделәр. 

Кәнфит суырып, прәннек кештердәтеп. куе баллы су чөмергән 
Малайларның тамагы кипте. «Су э ч ә м ' . — д и д е кече малай -Минем 
дә тамагым кипте!»—диде Искәндәр Наилә малайларны баягы аш
ханәгә алып барып кайтты Аннары алар алмаш-тилмәш кысталды
лар Бәдрәфкә әтиләре алып барды «Кунакка ач бармыйк'-— дип, 
ВПГХаНӨГО әүвәл Наилә кереп чыкты. Нәҗипнең дә эче чурлады. 
ашык-пошык ул да тамагын ялгады Инде айберларея тайнәш 
бвЙЛӨШТереП райком ягына ашыкканнар иде Рөстәмнең 
шеп калган Нәҗип аны эзләп кире чапты Сандали ЙОН 

•Т авызында булып чыкты, этне куып ГОТКаНЧЫ, авызыннан 
сандалины алганчы, ҢВҖКП шыбыр тиргә батты 

Ахылдап-ухылдап райком янына барып җитсәләр пленум бет
кән, машиналар таралган, кап-кара «Волга» янында кара көеп Сабит 
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абыйлары басып тора Җиңелчә кул кысышып, уртача җылылыкта 
күрештеләр Нәҗип Наилә һәм уллары белән бертуган абыйсын та
ныштырды 

>н чакта Сабит Нургалиевнең көяз машинасы райком алды 
мәйданыннан иң беренче булып кузгала иде, председательләр шау-
гөр килеп аны озаталар, кулын кысып калырга чират торалар, ыгы-
зыгы арасында хаҗәт-йомышларын әйтергә дә өлгерәләр иде Еш кы
на аны озатырга секретарьлар чыга. райбашкарма рәисе, урынбасар
лар вак-төяк. ыбыр-чыбыр модирләр тантаналы озатудан читтә кал-

ip Бүген тәртип бозылды, инде иң арттагы колхозларны тагын 
да сфгкарак сөйрәгән булыр-булмас рәисләр дә таралды, бүлек 
мөдир.*: м е С;*л бөгеп, баш ия-ия аның яныннан әллә ничә үттеләр, 
ул шоферыма Кузгалдык* дип авыз ачканда энесен күреп алды Оя
дагы бүтәннәргә ул сыңар к,зен дә төшермәде Сабит үзенә кирәкмә
гән кешеләрне күрмәскә күптән гадәтләнгән иде Энесенең хатынына 
кул сузганда ул аның кайнар, хисле бармакларына чак кына кагыл
ды алай да эчке бер тетрәнү белән сискәнеп китте, ачуы кабарган 
чак иде. ачуы кабарганда ул аяусыз, хис-тойгыларына бәя биреп 
өлгерә алмый, язгы ташкын кебек вата. җимерә, кыра... Сөйләш
мәде. «Утырыгыз'» —дип приказ бирде дә шоферы Әхмәтзыя янына 
кереп чумды Наилә белән Нәҗип очрашуның корылыгыннан 
каушадылар, бүктәрләрен кая урнаштырырга белмичә, малайлар
ны урыннан-урынга күчерделәр Ашыгу кешене кечерәйтә, түбәнсетә. 
Сабит аларның вакланып, бик бәләкәй калып каударланып маташула
рын күз керфеге белән күзәтеп торды 

Ниһаять, урнаштылар, ишекләр ябылды Эзине чыгып уңга бо
рылдылар, алар борылып кергән юл тигез, гаҗәеп матур һәм күптән 
түгел генә асфальтланган иде Монда язгы пычракның эзе дә юк, юл
ның ико ягына рәт-рәт итеп пөхтәләп, ныклы күз астында утыртыл
ган яшьтәш каеннар бөреләрен ачып. дөньяга мең-миллионлаган күз 
белән карап, тирә-яннарына сокланып чайкалалар иде Хуҗа сүзсез 
баргач, кунаклар да авыз ачарга кыймадылар Иртә торган малайлар, 
тирбәлеп барсалар да, бүген йокыга баш бирмәделәр, алар да як-
яктагы тәртипкә, камиллеккә сабыйларча сокланып, онытылып уты
ралар иде Бара-бара Рөстәмнең түземе төкәнде, кыйгаеп әнисенең 
алдына ятты. башы итәкне күтәреп күлмәкне сөзеп керде. Төп-төз 
утырып барган Сабитның күзе ялгыш кына каршыдагы көзгегә төш
те Наиләнең йоп-йомры тез башлары, матур коелган тулы балтыр
лары күзен кисеп алды Энекәшнең хатынына алай карау язык иде, 
ул моны искәреп читкә борылды, аңын томалаган вәсвәсәгә баш би
рергә теләмәде Түзмәде, көзгегә тагын бер карап алды, күрер өчен 
аскарак шуышып, җайлабрак утырды Аның ач күзе кая төбәлгәнен 
Наилә тиз абайлады, аякларын күчерергә, читкә тартылырга әмәлен 
генә табалмады Сул кулы белән тез башын томалап карады, итәкне 
тартып төшерергә тырышты, барыбер тезләр ачылып калды «Күр 
син аны. энекәшне йолкыш кына дип йөрсәм, хатынның асылын 
эләктергән икән ләбаса!» Шушы уй күңеленә килгәч, Сабит көлемсе
рәде Бу нәтиҗәсе ул моңарчы әзерләп куйган планны баш-аягы бе
лән әйләндереп ташлады 

Гөлгенә төрмәдән кайтып бавырына таш булып утыргач, Ихлас
ның берәр тыныч көне булдымы икән? Нәҗип кереп, булыр-булмас 
сүзләре белән канын кайнаткач, ул көне-сәгате белән ишеткәннәрен 
Сабитка җиткерде Энесенең кем икәнен, теленә ни килсә шуны телә
сә кайда лыгырдап йөргәнен ишетсен Сабит. белсен' Кибетче Зәйнәп, 
берне биш койрыгы белән куш итеп кибеттә очрашуларын үтә ямьсез 
итеп Ихласка әләкләгән иде инде. «Халыкны котыртты! Май да сат
магач, нигә эшкә чыгасыз сез, ди'» Мөнирне чәнчелдереп төшерергә 
әллә кайчаннан кыҗрап йөргән бур Мәҗит малае Марс та нәтиҗәне 
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үз файдасына борган иде «һәй. Ихлас абый! Мөнирне Казан кунак
лары котырткан Гел шулай ул. теләсә кем сүзенә ышана1 Ул бит те
ге. Югары очның зыяндаш Йосыф малаен утыртып кайткан Мөнир 
буынсызга шулар сүзе җитә калган'» Дыр», «бугай-лар Ихлас авы
зында көчәйтелгәннән соң. Сабитка үтә ямьсез булып барып җитте
ләр Ул энекәшен элек тә сөйми иде. хәзер җене котырды гомер 
эченә бер авылга кайтып монда үз тәртипләрен урнаштырырга мата- 5 
шамы, бушбугаз1 Без урнаштырган тәртип ошамыймы а ң а 7 1 ' Шул 1 
минутта ук Сабит уенда камил план туып өлгерде Ә аның планна- £ 
рын тормышка ашырмаган чагы юк' «Пленумнан соң. энекәшне. * 
ыбыр-чыбырлары белән төяп алып кайтырга да. кара-каршы утырып '* 
йонын туздырырга кирәк юньсезнең'» Бу булды бер, икенчедән, бер- < 
туган энең районга кайтып сиңа керми китә икән. күңелле хәл түгел § 
«Кунакка энесен дәшеп алган!» —дигән хәбәр аның абруен гына кү- • 
тәрәчәк Энесе авызын тыя алмыйча дөньяны тәмам сасытканчы * 
алып кайтырга аны' Иеше чыбык белән сыртын каезларга' Телен и 
тешләтергә һәм артына тибеп Казанына озатырга1 Авыл хуҗалыгын * 
белмәгән башы белән Ихласка нинди провокацион сораулар биреп ч 
маташкан бит' Им<-ш колхоа-совхоалар үз-үаларен дә туйдыра алма- % 
ганда ни дип аларны асрап ятасыз да нишләп таратмыйсыз" (Нә- _ 
җипнең күңеленә дә. теленә дә андый сорауның килгәне юк1) Утыз өч '• 
ел яшәп тел тыярлык та акыл җыя алмаган икән ишәк' Ә еллары < 
нинди, еллары1 Яшәгән кешегә яшәрлек кенә. бәхетле еллар, рәхәт 
еллар! Бөке генә түгел, таш та өскә калка торган еллар' 

Әллә әтиләргә кайтып шунда чәкәләшеп алыргамы дип уйлады 
Сабит. эти-әнисеннән яхшысынмады Җәзага тартыр өчен кунакка 
алып кайтырга туры килде һәм кайтыр юлның яртысына җиткәч 
кинет кенә планнар үзгәрде Алда ни көткәнен дә ни кичерәсен дә 
тәгаен генә белмәсә дә. ул кунакларны алай тиз озатмаска карар 
кылды Зурайды аның планы, тармакланды, энекәшкә акыл бирергә 
кирәк анысы, шиксез, әмма мондый сылу киленне кунак итмичә дә 
ярамый бит1 Ңөҗилне эт игеп хатынын пичек юмаларга күңелен 
күрергә — анысын уйлап бетерергә тәҗрибәле Сабитның акылы җит
мәде Чөнки Наилә энесенең хатыны иде 

Юллар, кырлар монда бүтәнчә иде, сөрелгән чәчелгән җирләр 
күз явып алып пар бөркеп яталар Ерганак-чокыр тирәләрен хәстәр
ләп караганнар ярларда вак -на к чау кулыклар калкынган Урман 
авызлар].i юл чит л ipi чүп чардан арындырылгаи Язгы герлаи 
тирәнәйткән су эзләре дә күздән читтә калмаган тал чыбыктан тә
бәнәк киртә тоткарлагыччылар үреп суның юлын биклә 
фальтка аркылы чыккан юлларга бөтен җирдә дә «Тракторларга ке
рергә ярамый!» — дигән кисәтүләр эленгән Бөтен юл дәвамында ком
мунизмга ашыктырып өндәмәләр кычкырып утыралар Ниһаять, Нә
җип түзмәде «Сез башка м мисез икән'" —дип ычкын* 
дырды Сабитның куе тыгыз һәм коры керфекләре дерелдәп к и п е 
Наиләсе алдында накгаганы өчен энесенә эченнән рәхмәт укыды 
«Юлны әйтәсеңме?' дип сорады ул Нәҗиптән гагын да ныграк 
соклану көтеп Аны да!» — диде Нәҗип башын уңга-сулга бор 
«Юл шәп! лиле Сабит — Татарстанда бер' Нефтьчеләр салып бир
де Округтан генеральный директорны депутат игеп мин сай 
Карыйм Мөскөүдән булыр б • 
мәйтәм' Директор депутат булды мин ЮЛЛЫ Яхшы юлың бар 

• чет үзеннән \ 'рея кереп тора Аңларга гына ки
рок Ул -.. шуны эшли Эдем сессия] 
щшал in «нор э минем депутат министрдан министрга 
чаба' Имә белсен җир астын галарга гына өйрәнгән нефтьчеләрдән 
ун имчәк таба ала» ың! 

Берча :к.н1. юк иде Сабитның 
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Бигрәк тә Ихлас: «Гафу итегез, Сабит абый, энегезнең иләге тишек 
икән!» — дип кисәткәч, телдә сагаерга кирәклеген күңеленә беркетеп 
куйган иде Машинада Нәҗип белән икәүдән-икәү барсалар, ул, әл
бәттә, авыз ачып сүз әйтмәс иде Асылда хәзер дә ул энесе өч< 
ләм и Нәҗип — нүл. адәм тәганәсе, хәзер аның һәр сүзе, тырышып 
матурлаган һәр җөмләсе Наиләгә, аның шашарлык дәрәҗәдәге матур 
аякларына юнәлтелгән Оят, үз-үзен каһәрли Сабит. күзен аска төше
рә, кул аркасын, беләкләрен чеметеп карый, нишләсен, күзе тагын 
көзгегә борылып кайта Ул тыңласын, ул ишетсен, ул таң калсын! 
Сылу хатыннарны кулга ияләштерергә дигәндә Сабитның мең ысулы 
бар барын, тик элгәрге сыналган ысуллар ярамый бүген, ярамый, 
беренчедән. Наилә — энесенең хатыны, икенчедән очрашулар озынга 
тартыла алмый, ара кыска Чибәр хатыннарны йә байлыгың, йә чи
бәрлегең, йә ирлегең белән бөгә аласың Өчесе дә бар Сабитта, өчесен 
дә биргән ходай йа раббым, нигә бу хатынны энесенең бичәсе итеп 
яраттың9 1 Тирә-яктагы юллар, тиешле рәвешен китереп эшкәртелгән 
кырлар, юл читләрендә ләпердәп утырган яз киленнәре — яшь каен
н а р — һәммәсе бүген Сабит Йосыф улы Нургалиев файдасына хезмәт 
итәләр! Хәзер Нәҗип сүзне өзмәсен, сораштырсын, кат-кат кызыксы
нып төпченсен, аның һәр соравына җавап бары тик Сабитның дәрә
җәсен күтәрәчәк, абруен ныгытачак 

Нәҗип абыйсының мактанырга атлыгып торуын аңлады, макса
тын гына башына китерә алмады. Сабит көче-егәре, башкарган зур 
эшләре белән аны аста калдырырга тели. дип уйлады 

«Кайтып җитәбез 1»—диде Сабит күңелсезләнеп, юл, көзгедәге 
манзара аңа нык охшаган иде.. Юлдашлар, иелә төшеп, алга, сузы
лып яткан буш, туры юлга карадылар Күз күреме җирдә авыл шәй-
ләнде, шифер түбәләр, түбәләрне каймалаган уйдык-уйдык биек 
агачлар күренде Түбәләрдән һәм агачлардан биек-биек булып авыл 
өстендә сәер бер канат оча иде «Нәрсә бу 7 »—дип сорады Нәҗип 
көлемсерәп «Ашыкма1» — диде Сабит, күкрәген алгарак чыгарып. 
Теле ачылган Сабитның бу юлы өзеп җавап бирмәве, «күк әкәмәте
нең» болытларга тия язып тирбәлүе кунакларның һушын алды. 
«Әллә күктә җилкән йөзә инде7» —дип сорады Наилә. Юл буе шым 
утырган, барлыгы да беленмәгән Әхмәтзыя бу юлы чыдамады: «Әлә-
лә!» — дип куанып ычкындырды Аның хикмәтле җилкәнгә баш
аягы белән табынуы шушы бер ымыннан мәгълүм булды. 

Моңарчы үзләрен гашыйк иткән каеннар онытылды, уңга, ябык, 
киң ындыр табагына, йөзләрчә машиналар саф-саф тезелгән асфальт
лы мәйданчыкка кунаклар әйләнеп тә карамадылар, күзләр, бер бу
лып, каядыр омтылган сихри җилкәнгә текәлгәннәр иде Җилкән 
очып та. йөзеп тә китмәде, юлаучыларны мәрхәмәтле канаты астына 
алырга җыенгандай, һаман якынлашты «Рәсем ич бу, гап-гади су
рәт 1 »— диде үткен күзле Наилә «Рәсемен рәсем, әмма гади тү
гел!— диде тирән ышаныч белән Сабит — Күрерсез! Карагыз!» 

Нәҗип тә аермачык күрде, тирә-юньнең иң биек байрагы булып 
ал арга каршы Леонид Брежневның портреты йөзә иде. «Нинди 
зур!» — диде сокланып Наилә «Биеклеге төгәл утыз биш метр!» — 
диде куанып Сабит «Ничек җил бәреп төшерми аны!» —дип сорады 
шаккаткан Нәҗип «Йөз дә кырык ике мең сумга төшкән очкыч-
портрет җилгә баш бирәме7 Белгечләр исәпләп чыгарды, иң каты да
вылларда штормнарда да исән-аман калачак Ә штормнар безнең як
та булмый да булмый Тыныч якта яшибез, шөкер1 Әле иң гаҗәбе ан
да түгел, алда — чак кына сабыр итеп торыгы!1 

Хикмәтле рәсемгә якынлашкан саен машина акрынайды һәм, ни 
гаҗәптер, якынайгач та. яныннан узып барганда да Брежнев калын 
кашларын күтәреп, аларга туп-туры карап тора иде Инде үтеп тә 
киттеләр, чаттан борылыр вакыт җитте Сабит серле кыяфәт белән: 
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«Борылып карагыз тизрәк'» дип ашыктырды Борылсалар. Брежнев 
һаман аларга йөз белән тора иде < Ни бу"> Нурларны кисештердегез-
м е ? „ — д и п кызыксынды Нәҗип «Сихер1»—дип куанды Наилә 
"Юк л а ' — д и п тантана итте Сабит —Хикмәт шунда рәсем үз кү
чәрендә йөз сиксән градуска борыла торган итеп эшләнгән* Менә се
ре кайда1 Аны мин уйлап таптым Ярата безнең хуҗа монда килергә' 
Аны рәсем яныннан дурт-биш тапкыр үткәрәбез Кая барса да артын
нан ил хуҗасы, партия юлбашчысы күз атып. дәртләндереп кала 
Шәп уйланганмы^ Рәссамны дәүләт бүләгенә тәкъдим итәргә җыена
быз Казаннан худфондтан белгечләр чакырып китердек, бер атна ял 
итеп, фикер алышып яттылар Премиясез калмабыз дип ышанам 
Игеннәрнең торышы, күрдегез, һәйбәт, көзгә, боерган булса. Леонид 
Ильичның үзенә чакыру җибәрәбез Күрсен татар халкының мәхәб
бәтен!» 

Наилә эчкерсез аһ итте. ул беренче ишарәләреннән үк Сабитны 
нык куллы хуҗа, киң колачлы лидер, сүзен кайда да сүз итә алыр
лык гайрәтле олпат ир дип таныды Соклануын һич яшереп торма
ды, Сабитның әйткән һәр фикеренә йә кашын уйнатып, йә көлен кул 
чабып, һич югында күз нурларын мул түгеп, соклануын, хуплавын 
һәм бәхетле булуын белдерде Сабитка әнә шул гына кирәк тә1 Ул 
тигез, кирәк чагында мамыктай йомшак тавышы белән һаман Наилә
не сихерли, яшь хатынның туймас күзе кай ноктага төшсә дә. үзен 
югары күтәрерлек дәлилләр таба. хатынны үзенә таба тарта иде 
Абыйсын күптәннән күргәне булмаса да. Сабитның яшь чактан ук һа
валы, комсыз һәм әрсез икәнен онытмаган Нәҗипнең күргәннәренә 
әллә ни исе китмәсә дә. алдагы вакыйгалар аны да иләс-миләс ясады 

Машина сигнал бирә-бирә урам буйлап рәхәтләнеп тәгәри тык
рык башы тутырып утырган ишле бәбкәле казлар каңгылдашып аңа 
юл бирделәр, тамак төбе белән эндәшеп, бәбкәләрен читкә чакырды
лар. Чаттан борылгач, уң якта балкып күренгән зур кызыл кирпеч 
бина универмаг икән. аның ишек катында тәмәке пыскытып торган 
милиционер типчетеп ыргытып, үрә катып машинага честь бирде 
Машина күренгәч, кибет эчендагеләр да зтешеп-төртешеп урамга чы
гып сибелделәр бегелө-сыгыла машинаны озатып калдылар Мондый 
олы хөрмәт Наиләнең күңелен нечкәртте, күңелле каршылаудан 
аның күзендә яшь күренде Ә машина Кызыл мәйданда парад кабул 
итәргә чыкканмыни, урамның нәкъ урта сызыгыннан тавышсыз гына 
тәгәрәде Ишегалларыида. капка телләрендә нидер эшлән Кергән ке
шеләр, йоз белән борылып, Сабитка бил бөктеләр кулларын күкрәк-
т.) кушырып рәисләрен сәламләделәр 

Сабитның Шушы хәрәкәткә исе китмәве кырын к 
мыйча төп-тоз утырып баруы Наиләнең күңелен аерата нечкәртте 
Ул. ихтыярсыз ХӨЛДв каршылаучыларга кул болгап, рәхмәт укып 
барды Аның үзенең бер чакта да игътибар үзәгендә булганы шун
дый татлы бәхетне татыганы юк иде 

Урамның ике ягыннан җитешлек белән салынган 
төзек каралтылар, төрле шәкелдәге янкормалар, өйаллары веранда
лар озата барды Кыйшайган клпк;( да купкан койма тактасы да юк 
һәр тарафта ныклы хуҗа кулы. хуҗа барлыгы сизелә иде Капка 
түбәләреме ал бай раклар кадалган, стеналарга, коймаларга аллы-
чуарлы ӨНДӘМӘЛӘР ябыштырылган иде «Сездә бер-бер бәйрәмме 
әллә? • диде Нәҗип аптырап Бездә hep кип бәйрәм диде горур
ланып Сабит Сез хөрмәтле кунаклар коммунистик татар авылы
на килдегез!» 

Тирә-яктагы бөтенлекне төзеклекне тамаша КЫЛ1 
Нәҗип як-ягын үз авылларындагы ташландык урам-тыкрыклар кер
сәң чыга алмаслык юллар бетәшкән өйләр адәм гөган 
чирле өти-өнисе белен янәшә куеп клрады 
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Ул арада машина җиз кадак түбәләре белән мул бизәлгән биек 
һәм киң капка каршысына килеп җитте, тукталмады к; 
үзе ачылды, алар Олы көн сагасы тәгәрәтеп уйнарлык тип-тип 
йомшак чирәм калкынган киң ишегалдына килеп керделәр 
капканың ике ягына ике кеше баскан иде. Берсе, агач аяклысы кап
ка ябарга тотынды, икенчесе, озын итәкле халат кигәне какчарак, 
зифа буйлы хатын, машинага таба бер-ике адым атлады Дүрт ишек-

җиргә төштеләр Хатын Наиләгә якын ук килеп, күгелҗем вак 
җыерчыклар белән мул каймаланган күзләрен зур ачып дога укы
гандай җитдиләнеп карап торды да озынча, ябык бармакларын җил
пәзәдәй таратып кулын сузды «Сез. мөгаен, минем килендәшем бу
ласыздыр инде7|> — Диде Наиләнең юл буе исертеп килгән тойгы* 
лары сүрелмәгән, мәхәббәт балкышы кимемәгән иде, ул. килен 
нең кулын эләктереп атып. аны күкрәгенә кысты. «Менә дөнья, ки
лендәшләр үзебез, ә күрешә алганыбыз юк». —диде ул кайнарланып 
«Сөмбелә минем исемем » — диде хуҗа хатын Миңа Наил,) диген 
исем кушканнар, исемемне яратам»,— дип көтмәгәндә чытлыкланды 
Нәҗип хатыны 

«Рәхим итегез, кадерле кунаклар.— диде Сөмбелә — Юынып 
алырсыз, аннан тамак ялгарбыз ачыккансыздыр Чәем әзер 

Алар өр-яңа диярлек чуар палас җәелгән болдырга менеп, кырып 
ясалган баганалы култыксаларга ябыша-ябыша текә баскычтан икен
че катка күтәрелделәр Йорт эчендәге калын-калын затлы келәмнәр
дән, хуш истән Наиләнең җиңелчә башы әйләнде киленен күзен
нән ычкындырмаган Сабит шундук аның беләгеннән эләктерде. 
кулы Наиләнең янар таудай ут атып торган күкрәгенә тиеп китте 
Аларның йөзләре якынлашты. Сабит белән Нәҗипнең йвз сызыкла
рында охшашлык шактый булса да. туганнарның күз карашы бөтен
ләй үзгә. бүтәнчә икән Сабитның күзләре утлы күмер булып яналар 
аларның тирәнлегеннән әллә нинди куркыныч, шомлы нурлар агыла 
иде Көтмәгәндә. Сабитның калынча, нык уелган иреннәре «Мин си
не ашарга телим!» — дип пышылдады 

Әллә өнендә ишетте моны Наилә, әллә бер мәлгә саташуы бул
дымы, сизми ка 

гг 
Нәҗип бел.HI Наил чи гаҗәпләнергә мәҗбүр иткән ике нәни генә 

вакыйга булып алды Иртәнге чәйдән соң хуҗалар. Сабит белән Сим 
Сезне әзгә генә ялгыз калдырырга туры килә. авыл кешесенең 

шул. бетмәс эш инде » - д и п . икесе ике якка бер-бер артлы чыгып 
киткәч ике малай Искәндәр белән Ре* гәм әниләренә килеп асылын
дылар «Кайчан китәбез инде'»—диде Рөстәм шыңшын Кайтыйк 
бабайларга'»—дип кат-кат инәлде Искәндәр Ата белән ана ни уй
ларга белмичә югалып калдылар. Хуҗалар шундый бай юмарт, киң 
һәм ачык күңелле, алып килгән күчтәнәчләрне әз булса да зур итеп 
кабул кылдылар, кат-кат рәхмәт укыдылар. Йоклаган урыннары 
ханнарныкы кебек, ашаган ризыкларын свйләп, мактап бетерермен 
димә ә алар. маңка сарыклар "Кайчан моннан китәбез*!* имеш 

Дөрес, кичә дә бер вакыйга аларны сискәндергән иде Кичке мул 
соң күп санлы утлар яктырткан ишегалдында аш сеңдереп 

йөргәндә, капкадан йомры бер хатын-кыз килеп керде дә: «Сабит 
Йосыпович. иртәгәге көндезге рейска алдым Икесе зурларныкы ике 
се балаларга'-.— дип. председатель кулына самолет билетлары ки
тереп тоттырды Моңарчы бер дә читенсенмәгән. кыенсынмаган, кай 
тарафка сүзе керсә дә. кыюлык белем, фикер күрсәтә алган мәгърур 
хуҗа бер мизгелгә югалып калгандай булды Сабитны аңларга бик 
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Наилә гена түгел Нәҗип тә моны сизде Сабит х а т ы н г а күзен 
алартып карады да. билетларны вак-вак кисәкләргә ерткалап. поч
м а к т а г ы ч и л ә к к ә илтеп сипте Х а т ы н баскан җиреннән ю к булды. 
аны к ү р м и дә калдылар 

Бу хәлне йомшак караватта ю к а мамык юрган астында йокларга ф 

әзерләнгән Н ә җ и п х а т ы н ы белән у р т а к л а ш м а к ч ы иде. әллә ничек 
о н ы т т ы , к и ч к е аш алдыннан эчелгән кыйммәтле француз к о н ь я к - | 
л а р ы н ы ң тәэсире б у л д ы м ы кәеф шәп иде, күңелсезлекләрне искә 3 
аласы килмәде 

Хәзер х у җ а л а р с ы з аулакта, ике малай ике яктан бабайларга z 

к а й т у н ы дауларга ю г ы н г а ч , алар йомры х а т ы н н ы , ертык билетлар- * 
н ы . билетларның бүгенгә икенче рейска алынган б у л у ы н да хәтергә £ 
төшерд< 

Наиләнең т а г ы н бер җ и т д и шиге бар иде ул аны. кәефен базмас ҷ 
өчен иренә әйтмәскә уйлаган иде. хәзер, ш и к т ө ш к ә ч , анысын да * 
ачып салды «Иртән х у җ а л а р йоклаган бүлмә к ы р ы н н а н үтеп барам, « 
ишек ярым а ч ы к , ачта лн урман а з г ы н л ы г ы н оеш- * 
тыра< ы ң н ы ? диде Сөмбелә -- Тагын котырасыңмы? Ә Сабит абый ч 
бер генә җ и к е р д е «Молчи 

К у н а к л а р н ы ш и к к ә салган вакыйгалар өзек-езек һәм бик нәни -
1Й да, и ш я н ы н а к у ш өстәлгәч алар бер булып җ е п к ә 

ш бәй хуҗаларга килгән ярлы к у н а к л а р н ы ң кәефен к ы р - < 
дылар 

Малайлар әти-өниләрен хафага салулары" уйламыйча һаман 
-Бабайларга к а й т ы й к ! » — дип кабатлыйлар иде Тавышлары өйгә 
с ы й м ы й башлагач гекә баскычтан җитен i арны иркен
л е к к ә — ишегалдына алып ч ы к т ы л . р т н ы ң арт ягыннан 
эчкәргедән ч ы г ы п килүче X 
а ш ы г ы ч к ы н а исәнләште дә бигенә ачык я б а р г а 
кереп китте Нидер ниятләп Наилә аңа иярде .«ртыннан керде Х а т ы н 
каушаган к ы я ф ә т белән сүзсез басып Topi :пылады •Сез 
бу й о р т н ы ң кеме буласыз?' дип сорады Наилә турыдан-туры Ха-
т ы н тиз җавап бирмәде, уйланып торды «Ашчы диде 
ул ишет< лер-ишет елыәс кенә Ашчы? диде i аҗәп. 1анел Наилә.— 

[ары г и ң Зәйдә у к ы н монда икс җанга махсус ашчы тота
лармы?» А ш ч ы катын к у н а к н ы ң исемен белә икән Ай Наил 
ным. Сөмбелә апаның түре буш торамы? Көн аралаш к у н а к ич алар-
да!» Наилә җ а й л а п к ы н а к у н а к л а р н ы ң каян килүен кемнәр 

ырса да. ашчы башьн Минем эшем учак янында 
Бүтәнен белмим»,— диде Әңгәмәне өзел ишек готкасына я б ы ш т ы 
алъяпкыч аегына к ы с т ы р г а н иешә булды 

• • к өй артына кереп югалды Каяндыр лапас астыннан 
кичәге агач аяк күренде HCKI i w бирде Уң лк чи* 
гөсендэге тирәм җәрәхәт эзен крысы 

чалы 
ары бир» йөре! i 

! !.ш. I шигәеп 111 i-
нер !.:• 

кар) 'ылвр балалар -
. i, ы л ы п горды 

ашчы хатын ал арны ч 
ЭЧЛӨре НЫК ук п.чил и 
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Ашчы да. агач аяк та бүтән күренмәделәр Нәҗип икенче кат 
ишекләренең бикле булуына игътибар итте. тартып-тартып карады, 
ишекләр нык һәм тыгыз бикләнгән иде «Әйдә. урамга чыгабыз!» — 
диде ул кинәт -Дөрес'—дип сикереп торды Наилә — Инеш буена 
төшәбез, зиратларын әйләнеп чыксак та ярар» «Нигә зират''» —диде 
җәберсенеп Нәҗип «Зират урманы дөньяда иң моңсу урман, ә хәзер 
минем күңелем моңсу» 

Менә аңла син хатыннарны! Ишегалдына чыгып капкага таба 
баралар иде. лапастан баягы төксе карт — агач аяк килеп чыкты Ул 
кулын артка куеп сүзсез генә аларга текәлде Капка бикле иде. алар 
сорау белән аңа карадылар. Өйдә генә торыгыз. — диде карт. шак
тый нык тавыш белән— Көтегез!» 

Берни эшләр хәл юк. кунаклар тагын икенче катка менделәр, га
зета караштырган булып беркавым утырдылар Астан яңгыравык аяк 
тавышлары ишетелде, хуҗа кайтып килә. ахрысы, бүтәннәр текә 
баскычтан алай шак-шок менә алмас Чыннан да. ишектән шат чы
райлы, өр-яңа костюм кигән, ап-ак күлмәген килешле галстук белән 
бизәгән хуҗа килеп керде Киң тәрәзәдән төшкән кояш нурында ул 
башка бер дөньядан килгән сихерле зат сыман күренде -Җыены
гыз!»— диде ул кыска гына. 

Чакыру идеме бу. катгый боерык булдымы, кунаклар авышма
дылар. Нәҗип кыяр-кыймасрак: «Кая барабыз?»—дип сорады. На
илә бөтенләй коелып иңде Сабитның каралҗым сөрмә белән кай-
маланган ач күзләре аны үтәли тишеп-тишеп тикшерәләр иде «Ур
манга' • — диде ул. кунакларны ашыктырып Нәҗип кабыл-тибел 
балаларны киендерергә кереште, моны күргән Сабитның чырае сы
тылды Балалар кала.— диде ул һәм тамак төбе белән' —- Бәдәр!» — 
дип кычкырды Баягы хатын юк җирдән бар булды, кушканны көт
мәде, балаларны җитәкләде, колак авырттыра торган ямьсез тавыш 
белән боргаланырга, юхаланырга тотынды «Әйдәгезче. былбылла
рым Мин сезне бер җиргә алып барыймчы. алтын алмаларыма керпе 
күрсәтимче Бакчада ал арның оясы1 Керпе белән тәмле кәнфитләр 
ашарсыз! • 

Еларга ачылган авызлар җыелды, төчеләп-юмалап Бәдәр малай
ларны ияртеп чыгып китте Нәҗип белән Наилә сүз катарга да өл
гермәделәр «Безгә уникедә анда булырга кирәк!—диде Сабит, ку
накларның ыкы-мыкы торуларын өзеп —Ашыгыйк1» 

• Волга» бүген ишегалдына кермәгән, ул капка баганасына бәй
ләнгән ялкау ат сыман, тын гына аларны көтә иде. Биргән сәлам
нәренә Әхмәтзыя җавап кайтармады, ул алга карап, еракка текәл
гәндәй нидер уйлый иде Җаваплы кешеләрнең шоферы ни уйлаган
ны кем белгән'' Утырыштылар, ишекләр ябылды «Ә Сөмбелә7» — 
диде Наилә, тез астына итәген җыештырып Сабит «Узышлый 
кереп алырбыз,— дияргә уйлаган җиреннән.— Ул бүген бара ал
мын дип ычкындырды 

Наилә ике ут эчендә калды. Сабитның: «Мин сине ашарга телим!» 
дигән сүзе шаяру булмыйча, шушы көтелмәгән сәяхәткә барып то
ташса ни кылырсың'' Ул машинадан атылып чыкканын сизми дә 
калды, иренең таләпчән, чәнечкеле күз карашы гына кире боры
лырга мәҗбүр итте Абый белән эненең татулашуын Наилә үзе 
тели түгелме9 Хәзер киреләнеп, ике араны бозып ташласа'' «Сөм
белә дә барса икән'-—диде ул көч-хәл белән машинага утырып 

Безне көтәләр1» — диде Сабит Наиләнең кирегә суктырып мата
шуы аңа бер дә ошамады «Тәртә арасына кергәне юкмы әллә бу 
кырыкмыш тайның''»—диде ул күңеленнән, җене котырып. 

Әле кичен генә Сабит Йосыф улы Нургалиев бөтенләй бүтән 
кеше иде. Сөмбеләнең Нәҗип белән Наиләне эчкерсез, чын күңелен
нән каршылавы аның да йөрәген җылытып җибәрде Өй арасы эшлә-
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реннән күптәннән аерылган хатынының гади. әмма акыллы әңгәмәсе, 
туганнары алдында Сабитны олылавы, этле-мәчеле яшәүләрен бер ым 
белән дә сиздермәве онытылып беткән хисләрне яңарткандай булды 
«Күр син аны1 — дип уйлады Сабит — Без юньләп аралашмый тор
ган арада бу хатын нык ук үзгәргән ләбаса' Сүзләрен т ы ң л а — ^ 
акыллы сукалый' Игътибарлы, тыңлый белә. алга чәчрәп чыкмый — 
тыйнак Бер үк вакытта үз дәрәҗәсен төшерми, вакланмый, тормыш- g 
ның чүп-чарын теленә кертми, күбрәк дөнья иминлеге, балалар, алар- 2 
ның киләчәге турында сүз алып бара1 

Эзи белән авыл юлында күңеленә хуҗа булып өлгерә язган вәс- х 

вәсәләреннән Сабит оялып ятты. салган баштан, йокылы-уяулы хәл- £ 
дә Сөмбеләсенә җылы сүзләр ычкындырды бугай 

Килгән олы. затлы кунакларны өй сые белән генә сыйлый тор- 5 
ган кеше түгел Сабит. ул еш кына ал арны аулак урман аланына " 
алып менә. мәҗлеснең шәбе. кәттәсе әнә шунда кеше күзеннән чит- * 
тә уза Моңарчы Сөмбеләнең урман аланын күргәне дә. учак кү- ы 
мерен дә пешкән куырдыклардан, кош итләреннән, билдәмәләрдән ? 
авыз иткәне юк Нәҗипне урман аланына өндәр, дип Сөмбеләнең ч 
башына да килмәде- Сабитыннан күргән саран җылылыктан эреп ij 
онытылып йоклап китте Төн уртасында ул йокы бүлмәсенә янәшә •• 
кабинеттан килгән танышка уянды Сабиты телефоннан кем- * 
гәдер эш куша иде Ишекләр кысып ябылган булса да. иренең та- « 
ВЫШЫННан, ярым-иорты ишетелгән сүзләрдән Сөмбелә аңлап алды 
Сабит Нәҗип белән Наиләне югары дәрәҗәдә кабул итәргә җыена 
икән1 Инде бу юлы да Сөмбеләне нәүмиз итеп калдырса Ул аяк 
очларына гына басып килгән иреннән »Мин дә бараммы анда''» — 
дип сорады. Сабитның сүзсез килеп ятуыннан Сөмбеле барысын да 
аңлады Тик бер нәрсә караңгы иде якын туганнарыннан да ха
тынын яшерә икән, ни уйлый бу Сабит9 Сөмбеләне калдырып ни
ләр майтармакчы була'1 Гайбәт йөри. Сабит хатын-кызларны шунда 
чеметкәли икән. дигән хәбәрләр килеп иреш.) Ярый. шулай да 
булсын ди. азынсын да ди Нөҗип-Наила янына нигә сыйдырмый 
ул Сөмбеләне9 Таңга кадәр тырпылдап ятты хатын таң алдыннан 
соравын тагын кабатлады, ире «Молчи, дура1 —дип мыгырдагач 

leJien, сөмсере коелып икенче бүлмәгә, аулакка чыгып китте 
Сабит туктаусыз икеләнә иде әле, ияртәсе дә килә Сөмбеләне 

күңеленең төпкелен ниндидер корт та кимерә Эзи юлында уйлаган 
вәсвәсәле уйлары кайта-кайта хәтергә иңәләр дә аның туймас җанын 
котырталар, моңарчы татымаган рәхәтлекләр вәгъдә итә иде Иртән
гә кадәр ул төпле генә карарга килә алмады, идарәгә баргач кына 
төнлә йокылы-уяулы биргән боерыгының үтәлә башлавын хәбәр 
иттеләр Сугымчылар пычакларын үткенләп бүгенге тантанага ба
гышланган малларны машинага салып урманга киткәннәр булып 
чыкты. «Иртәләгәннәр! дип сукранды ул үз-үзенә —Андый эштә 
иртәләмичә дә ярамый бит». — дип өстәде. 

Асфальт күндәм чыжтырдады мәһабәт җилкән яныннан үткәндә 
йөреш тлп.ш тыйлыкты болытларга үрелгән Брежнев сәяхәтчеләр
нең оешып бетмәгән төркемен калын кашлары белән хуплап, тү-
шендөге алтын йолдь яктыртып озатты 

Эзи юлына чыкмадылар машина кинәт кенә сулга каерылды. 
челтәрле тимер култыксалар белән бизәлгән гаш күперне кичтеләр 
«Колхозның утыз биш еллыгына салдык Рим легионнарын 
риан танкларын чыдата Topi л тышына Ка
заннан Чабахсардан вәкилләр килде». 

Моннан соң очраган һәр корылма, һәр бина нинди дә булса юби
лей ШОрөфеНӨ ҖМТКереЛГОИ булып чыкты Машина ВВЫЛНЫ Бреж-

Җиңү> ордены гапшырыл] уңаеннан i ферма 
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каралтыларын, акташ икмәк амбарларын артта калдырып, тауга 
үрләде Сабит галстугын чишеп, күлмәк сәдәфен ычкындырып җил
ләде. Наиләгә борылып карады — аның күз карашы таркау һәм шак
тый мәгънәсез иде Күңеленә шик-шөбһәләр килә-китә башлаганда 
Сабит машинаның кош булып очуын ярата иде, бүген дә Әхмәтзыя
га ым какты, машина әкияттәге тулпар булып алга ыргылды. эһ 
дигәнче куе, нәфис яшеллеккә төренгән урманга барып керделәр 
Урман авызында, дәү төп өстенә утырган милиционер сикереп торып 
честь биреп калды 

Машина язгы дым таралып өлгермәгән юлга төште, монда ас
фальт җәелмәгән, уңда. авыл өе сыярлык чокырда эрер-эремәс ала 
сыер тиресе булып кар ята. борыннарга әчкелтем яфрак исе, язгы 
яңарыш, тереклек исе килеп бөркелде «Кошлар кайтты.— диде Сабит 
җанланып.— кошлар көньяк белән төньякны ялгадылар Кош кунгач, 
корыган агачка да җан керә!» Шулай диде дә тагын Наиләгә сөзеп 
карады 

Моңарчы Нәҗипнең көнләшкәне дә, Наиләнең көнләшерлек сә
бәп чыгарганы да юк иде. бүген, абыйсының Наилә белән гадәттән 
тыш мавыгуын абайлап, йөрәге сызланып алды. 

Озак бармадылар, машина түгәрәк дип әйтерлек аланга барып 
кереп туктады. Алан тирәли яшь каеннарга аралаштырып чыршы 
утыртканнар Каеннарның бәбкә йоны кебек йомшак, хуш исле, ба
лавызлы яфраклары чыршыларның серле куелыгы белән аралашып, 
һәр күңелгә барып җитә торган илаһи матурлык хасил иткән иде 
Машинадан төшкән кунаклар бу юлы хуҗаның өндәвен көтмәделәр, 
«Бар шул дөньяның гаҗәп почмаклары!»—дип, беравыздан аһ ит
теләр Нәҗип белән Наилә урманда кунаклар күп булыр дип көт
кәннәр иде. алай булмады аланның бу башында кеше-мазар күрен
мәде Бераз күз ияләшкәч, алар аргы башта иелеп нидер эшләгән ике 
кешене, алар янәшәсендә кабыныр-кабынмас төтәгән учакны абай
ладылар Ике ирнең берсе, эшен ташлап, җитез генә юртып Сабит 
янына килеп җитте һәм гаепле кыяфәт белән: «Һәммәсе дә әзер бу
лыр. Сабит Юсупович, килерегезне тәгаен белмәдек шул!» — дип, 
хуҗага күтәрелеп багарга кыймыйча әмер көтеп калды «Киләсебеәне 
үзем дә тәгаен генә белмәдем шул! —дип уйлады Сабит, ниятен бер 
сүз белән беркетте: «Ашыгыгыз1» Килүче әрмән егете елдам китеп 
барды аның җиленнәнме —- учак дөрләп яна башлады, яз исенә ку
шылып, алан читләренә каен тузы исе таралды 

Сабит егетләрчә җитез кыланып пиджагын салды, аны ботакка 
элде. галстугын чишеп кесәсенә тыкты, җиңнәрен сызганды Аның 
күңелендә өлгереп җиткән бер уе да юк иде, сүз юктан сүз булсын 
өченгә. аланны мактарга тотынды «Да-а, аланыбыз дөньясында 
бер' — диде ул — Килер заман, алан уртасына мәрмәр багана бас
тырып, монда булып киткән бик күп мәшһүр затларның исемнәрен 
язарлар1» «Кызганыч. — диде Наилә чытлыкланып — Алар арасында 
без булмабыз шул!» «Сез, Наилә килен, исемлекнең башында то
рырсыз'» "Минем хатынның дәрәҗәсе арта'»—диде Нәҗип көлем
серәп «Чөнки, —дип аңлатты Сабит, — бу аланда синең кебек чибәр 
хатынның булганы юк иде» Наилә кызарып пешеп чыкты, артык 
төче бәядән Нәҗип тә уңайсызланды. Сабит үзе дә бер ара сүзсез 
калды: «Нишлим мин'' — дип эченнән сүгенеп алды.— Нигә кыч
кырып мактарга иде9 Энекәшнең хатыны лабаса ул' Хатыны!» 

Шулай уйласа да, күзе чалмабаш чәчәге өзәргә иелгән Наиләнең 
түшенә, күлмәк ерыгына төште Ашыгып читкә борылды Сабит, ни
дер исенә төшкәндәй маңгаена учы белән сукты, башын кагып ку
накларга үз артыннан барырга боерды Алар дөрләп, эссе бәреп тор
ган учакны, түбәләмә ит тутырган табаклар, эреле-ваклы казаннар 
янында тыз-быз килгән ике әрмән егетен үтеп, арырак киттеләр һәм 
көмеш су тулган түгәрәк күл янында телсез калдылар «Коръәндә 
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а д ә м у л л а р ы н ы ң и ң з у р х ы я л ы — с у 1 — д и п к ы ч к ы р д ы Сабит — 
« Т ү б ә н д ә , е л г а л а р ш а у л а п а к к а н ү з ә н д ә - , д и е л ә анда. Ә б е з ф ә к ы й р ь 
л ә р г ә а л а н ч и т е н д ә г е ш у ш ы т ү г ә р ә к күл д ә җ и т е п а ш к а н ' » И е л д е д ә 
к у л ы б е л ә н к ү л с у ы н у я т ы п , д у л к ы н н а р ч у п ы л д а т т ы 

А л а н д а т ө р л е ш ө г ы л ь , т ө р л е һ ө н ә р и я л ә р е б у л ы п к и т е п , а л а р - ф 

н ы ң һ ә р б е р с е С а б и т н ы ң я ш ә е ш е н ә т е л е н ә к ы л а н ы ш л а р ы н а н и д е р -
өсти иде. р ә и с н е ң х ә т е р е ш ә п , с е ң д е р е п , о т ы п а л ы р г а г ы н а т о р а g 
Б е р е н ч е к ү р г ә н н ә р ә з - м ә з а н ы ң р е п е р т у а р ы б е л ә н т а н ы ш к а ч . Са- 5 
б и т н ы ң б е л е м е н ә , т е л е җ о р л ы г ы н а , ф и к е р к ы ю л ы г ы н а х ә й р а н к а л - £ 
т а л ы й л а р и д е Б ү г е н ул г а д ә т т ә г е д ә н д ә х ә т ә р р ә к с ө й л ә ш ә , с ү з е б е л ә н s 

к у н а к л а р ы н к ү м е п т а ш л а п ә к р е н - ә к р е н ү з и х т ы я р ы н а б у й с ы н д ы р а £ 
б а р а и д е С ы л у к и л е н е г е н ә түгел, б а л а ч а к т а н а б ы й с ы н а б а ш б и р - < 
м ә с к ә г а д ә т л ә н г ә н э н е с е д ә а н ы ң к е м л е г е н , а г а ч ы н д а ө л г е р г ә н җ и - J 
и е ш л ә р н е к ү р с е н ! 

Ул ә р м ә н е г е т л ә р е н ә т а г ы н б е р к ү з с а л ы п а л д ы . ул я к т а н ы м - * 
ш ы м б у л м а г а ч , т а г ы н с ү з й о м г а г ы н с ү т ә р г ә т о т ы н д ы . 

« К а б а т л а с а м к и ч е р е р с е з 1 Р а й о н н ы ң г ы н а т ү г е л . Т а т а р с т а н н ы ң * 
о җ м а х ы м о н д а 1 О җ м а х н ы ң м ө д и р е к а р ш ы г ы з д а О җ м а х т а к ы с к а A 
а р а д а б у л г а н б ә х е т л е л ә р я ш ә ү н е ң р ә х ә т л е к м ә г ъ н ә с е н м о н д а а ң л а п * 
к и т ә л ә р . М о н д а г ы м и н у т л а р а е р а т а х а т ы н - к ы з л а р өчен и с т ә л е к л е -
б у л а Ни ВЙТС9Ц ДӘ, т о р м ы ш н ы ң б и х и с а п м ә ш ә к а т ь л ә р е , о ч с ы э - к ы - " 
р ы й с ы з ы г ы - з ы г ы с ы а л а р н ы ң а с ы л и ң н ә р е н ә т ө ш ә Б а т ы р и р л ә р н е ң < 
к у л л а р ы г ы н а я т ы р г а т и е ш л е к а й н а р и ң б а ш л а р ы н д а н у ж а а р б а с ы н ы ң 
э з л ә р е я т а Т о р м ы ш х а т ы н - к ы з л а р ы б ы з өчен ә л е г ә б и к а в ы р Ш у ң а 
к ү р ә ф о р с а т т а н ф а й д а л а н ы г ы з : о җ м а х монда, м о н д а ! Б ү т ә н е н ә өмет
л ә н м ә г е з ' Т а г ы н б е р м ә р т ә б ә к и с ә т ә м м и н сезгә о җ м а х ишеген 

Сабит б а с ы п т о р ы п , и к е к у л ы н ч а й к ы й ч а й к ы й с ө й л ә д е Н ә җ и п 
б е л ә н Н а и л ә й о м ш а к к а б а р г а н ү л ә н г ә у т ы р ы п а н ы т ы ң л а д ы л а р И к е 
с ү з г е н ә ә й т е р г ә җ ы е н г а н Сабит, ө й р ә н е л г ә н г а д ә т е б у е н ч а т ы е л а 
а л м ы й ч а ш а к т ы й к а й н а р н о т ы к с ө й л ә п т а ш л а д ы 

« Н и ч е к б у д ә р ә җ ә г ә и р е ш т е ң 7 И л н е ң х ә л е м ө ш к е л ч а к т а о җ м а х 
т ө з е р өчен б и к з у р к ө ч - к у ә т к ә и я б у л ы р г а к и р ә к ич 1 К о л х о з л а р н ы ң 
я з м ы ш ы м ә г ъ л ү м — т а р а л ы р г а т о р а а л а р ' Э син о җ м а х д и с е н 1 

Н ә җ и п т ә н ш у л с о р а у н ы к ө т к ә н Сабит. сорауга сорау б е л ә н җ а в а п 
б и р д е К а й с ы м ә г ъ н ә д ә с о р ы й с ы ң ' ' Матди я к н ы к ү з а л д ы н д а т о т а -
i м ң \п л ӘЛЛӘ м о р а л ь я к к ы з ы к с ы н д ы р а м ы 7 - « И к е я к та '» — д и л 
Н ә җ и п 

С а б и т н ы ң к ү л ә г ә с е су ө с т е н д ә т и р б ә л д е « М а т д и я к к а к и я с е » 
Б е р е г е з м и н е м к а н к а р д ә ш е м и к е н ч е г е з с ы л у к и л е н е м , к а д е р 
НаГЫМ Монда СӨЙЛӘШКӨННӘр НОНДа КаЛЫр ДИП (.инанам 
к у л ы н а м а л т ө ш м и м е , Н ә җ и п т у г а н ы м ' " Н е ф т ь ч е л ә р б е л ә н а р а л а ш 
л ы к н ы к ө й л ә п җ и б ә р д е к д и г ә н и д е м м е 7 Ш у л 1 Күр инде, Т а т а р с т а н 
и л г ә м и л л и о н е р ч а т о н н а н е ф т ь б и р ә Н е ф т ь в е д о м с т в о л а р м и н и с т р 
л ы к л а р , к ы с к а с ы — Мөскөү а б з а ц к у л ы н д а Ә а л а р б 
кип;) КӨНДеэ к ы ч к ы р т ы п т а л ы й 1 Т а т я е ф т ь т а к у р ч а к л а р у т ы р а ; 
Т а т а р с т а н г а ни к а л а 7 Б е з г ә 7 Ш у ш ы җ и р д ә я ш ә ү ч е л ә р г ә ? Б 
б а ш ы ң ч а й к а м а ' Б е л ә б е з 1 Н е ф т ь б е з н е ң басу т ү р е н д ә таб 
ВДӘИе К а б ы р г а с ы беЛӨМ к у й д ы м мин Г е н е р а л ь н ы й д и р е к т о р 
ШуШЫ а л а н д а ИКӘүДӨН-ИКОү СӨЙЛӨШТеК Һәм безнеЦ ҖИРДӘ! 
ж инан ы м и н е м ү т е н е ч н е т ы ң л а п к о н с е р в а ц и я л ә д е л ә р Ты: 
к а р а с ы н кем д е п у т а т и т т е г е н е р а л ь я ы й н ы ? ! К е м 1 М и н ' N . 

м, ң к у л д а Т а т а р с т а н ф а й д а с ы н а хевМӨп и т ү ч е җ и р т и ш е г е 
м и н д ә ! К и р ә к ч а к т а а ч в б ы а беэ а я п ж и р м а е н а л а б ы з Кирәк 
г е н ә ч ы г а р а б ы а Б е з д ә н т ы ш т и р ә - к ү р ш е х у җ а л ы к л а р 

в м ә к т ә п л ә р ф е р м а л а р һ ә м м ә б е а б у ш л а й н 
Б е т е н к о т е л ь н я л а р ш у ң а күчте Н у ж а р а илек я г у л ы к 

я к н ы ң урманын кисеп бетерә ЯЗДЬ I 
,.1 И д а бөегә ага Ө р о т ы л с а г ы в ? » — д и д е б е р к а т л ы Н ә җ и п 
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«Энекәш, энекәш! —дип аланны яңгыратты Сабит — Син дөньяның 
ничек һәм кая тәгәрәгәнен һаман белмисең икән1 Бабаңнар аны биш 
былтырдан, хан заманыннан ук аңлаган «Кул кулны, ике кул битне 

дип васыять әйтеп калдырган. Тукта, мин сиңа тагын бер 
хикмәт күрсәтим Күр, тыңла, өйрән, колагыңа киртлә; оҗмахка үтү 
юлларын абзаңнан отып кал1» 

Ул үкчәсе белән кара җир чыгарып кырт борылды, алан аша 
үтеп, кунакларын урман авызына алып китте. Кергән җирдән түгел, 
бөтенләй башка юлдан, тар сукмак аша урман кырына чыктылар 
«Күрәсезме моны7» — дип сорады Сабит. сөрелмәгән киң генә басу 
өстенә кулын изәп. Нәҗип белән Наилә, ялгыш сүз ычкындырудан 
куркып, иңнәрен уйнаттылар Нәҗип иелеп, яфраксыз шәрә сабак
ларны учына җыйды, иснәп карады "Урылмаган карабодай басуы 
дисәм, сиңа төрттерү буламы7» Сабит көлеп җибәрде: «Өстенә бас
тың, сыер икәнсең! Инде ник урылмыйча калганын да әйтә алсаң, 
миннән сиңа бер бүләк!» «Бүләге нәрсә, бүләге?» —дип сикергәләде 
Наилә, тагын могҗиза көтеп «Уң колагы үзенә! — диде Сабит, кыя
фәтендәге серлелекне арттырып — Әйтә аласыңмы7» «Юк»,— диде 
башын кашып Нәҗип «Белә алмыйсында! Чөнки без гади кешеләргә 
хас законнар тоткынлыгында яшәмибез Сез. кадерле кунаклар, безне 
коммунизмга чыгарган иң ышанычлы юл чатында басып торасыз...» 
«Карабодай игүчеләрнең даны таралган бугай Азнакай тирәсендә 

игәләрме әле аны?» Сабит тыела алмыйча, бөгелә-сыгыла, күзеннән 
яшь атылып чыкканчы көлде Көлеп бетергәч: «Калдау җирнең ур
манга һәм безнең оҗмах аланына янәшә булуы да сиңа берни сөйлә
миме'' Юкмы7 Алайса әйт, чын ир-атлар бу дөньяда барыннан да 
бигрәк ни ярата7» Табышмаклардан башы каткан Нәҗип, абыйсының 
сүз сөрешен, фикеренең очын югалтканга, тәмам исәнгерәде «Бел
мим , — диде «Синең иң яраткан нәрсәң бармы бу тормышта7» 
«Хатын, балалар, гаилә» Сары йортның әсире Нәҗип тагын тот
лыкты «Шөгылең бармы синең7 Яраткан эшең? Хоббиең7 Оны
тылып, кинәнеп яшәгән мизгелләрең кай чагыңда була?» «Доктор 
Фаина Марковна биргән сораулар ич!» — дип уйлады таң калган 
Нәҗип Каян абыйсының башына килгән болар? 

«Балык тотармын дип кайткан идем — күл кипкән Инеш саеккан, 
быкырдык сазлыкка әйләнгән» Сабит бу гаепләү сүзләрен бөтенләй 
ишетмәде, ул урылмаган кыр өстендә тирбәлгән серле рәшәне, җылы 
дулкыннарда тибрәлгән тургайларны күзәткән булып читкәрәк китте 
Нәҗипнең түгел, Наиләнең кызыксынуы шартлар дәрәҗәгә җиткәнен 
күреп, аңлатып бирде «Бу карабодай басуын урдырмыйча юри кал
дырам мин, махсус Көзлектә беренче яшь кар артыннан ук бу кыр
ларга урман тавыклары, көртлекләр кереп тула Ә без аяз таңнар
да агач ышыгына посабыз да менә чүплибез тегеләрне! Көзен кыр 
тавыклары, көртлекләр аерата тәмле, ләззәтле була Миңа ауга Ка
заннан гына түгел, Мәскәү, Ленинградтан кайталар. Бездәге кебек 
сусыл итле, хуш исле көртлекләр беркайда юк икән! Хәтта Европа
да да' 

Берзаман нефтьчеләрнең генеральный директоры Кувейт прин
цын ауга алып килде. Ну. кеше1 Кыяфәт — во! Байлык — во! Шу
лай да кырны күргәч шаккатты! Аудан соң миңа саф алтыннан 
сәгать, Сөмбеләгә энҗе муенса биреп китте Миндә, Сөмбелә янында, 
бер врач эшли, Эсфәндияров аның фамилиясе. Бәлки, колагыңа ча
лынгандыр, былтыр мин аңа Ленин ордены тактым, Татарстанга 
депутат иттем Язып та чыктылар! Әнә шул врач куыра инде көрт
лекләрне1 Телеңне йотасың, валлаһи1 Былтыр бездә корылык иде, 
миндә түгел, районда! Мин сусыз каламмы? Җәһәннәм тишегеннән 
«фрегат»лар кайтарып, болын-кырларны суга күмдем Кругка утыз 
центнер алдык... Бәла килгән хуҗалыкларны карарга Сафуан Саби-
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рович килеп тишмисенме7 Уен-муен кеше түгел — чуен муен' Татар-
башкорттан хөкүмәт составына кергән беренче кеше' Районның бик 
күп кырларын списать иттек Әсфәндияров куырган чучка балала
рын, ул ыслаган балыкларны хәзер дә сагынып искә ала икән Сафуан 
Сабирович' Дврес. ул чакта көртлек, кыр тавыгы юк иде. әгәр алар 
да булса, дөньясын умыра идек' Басуларны списать итеп. районны 
налогтан тәмам коткара идек'- Ә нәрсә ашарбыз7 — дигән шик 
булмадымы''» Наиләсенең көтмәгәндә кыстырган сүзеннән Нәҗип 
уңайсызланды, Сабитның бәхәсне, төпченүне һәм каршы килгәнне 
яратмавын ул төшенгән иде инде Сабитның гына исе китмәде, ул: 
«Фи-и. ә Америка нигә яши'' Канада7 Алар тук чакта без дә ачтан 
үлмибез'» — дия-дия. кипшергән үлән сабакларын кыштырдатып 
кыр өстенә кереп китте, балагына ябышкан сырганакларны күргәч, 
тиз-тиз кире чыкты Наилә, үзе дә көтмәгәндә, иелеп кайнатасына 
чалбарын чистартырга булышты Сабит тагын да ныграк очынды 
«Дөньяда иң авыр фән — яши белү фәне Төрле-төрле кешеләрнең 
күңелен күреп, күпмесенә сыенып, күпмеләрен сыендырып яшәү 
уяулык, осталык зирәклек сорый Океаннарда адашу бер нәрсә, ке
шелек диңгезендә адашмыйча йөзеп кара' Үзең яшәгән җәмгыятьтә 
дилбегәне кулыңа алырга теләсәң, тәвәккәллек кирәк Сездән серем 
юк, сорасам — гаҗәпләнмәгез' Менә син. туганым, калынкаш ба
байны яратасыңмы?» Нәҗип мыек астыннан көлемсерәде «Ул хакта 
уйлаганым юк'» —диде ул бераздан «Ник уйламыйсың уйла' Аның 
чабата кашын яратканга рәсемен күккә элделәр дип беләсеңме әллә7 

Түгел! Үз урыным дәрәҗәм, байлыгым, киләчәгем өчен тырышам1 

Бары шул гына Брежнев миңа тими. теләгәнчә яшәргә, хыялларым
ны эшкә ашырырга җай бирә1 Ходай аның гомерен озын итсен. Рәчәйдә 
бер чакта да мондый иркенлек рәхәт тормыш булганы юк иде. 
диләр белгән кешеләр Заманча яшим лисең икән, туганым, аягыңда 
сапоги-скороходы. башыңда шапка-нивидимка булырга тиеш Алары 
бар икән. табыныңда скатерть-самобранка булыр' Экинтш чынга 
әйләндергән заманда яшибез Һәм аның шулай икәнен хәзер үа кү
зегез белән күрәсез!» 

Алар чыккан сукмакта бая күзгә чалынып калган милиционер 
күренеп китте Күренде дә юк булды «Ягез. туганнар.— диде Са
бит,— ти 1 йөрешле итекләрне киик' Гурген белән Самвел зарык
каннардыр1 

Сабит иркәләп кенә Най 1ады Нәҗип арттан иярде. 
оҗмах-алан га юлдашларны ашыктырып борынга куырдык исе ки
леп җитте 

Кысан җитешсез тормыштан кинәт иреккә чыккан хатын-кы шыц 
күңеле әйи-шәйле яңа фикерләр белән тула. җаны очар кошка 
әверелә, ул нужа басып торган кара язмышыннан ычкынып күккә 
күтәрелә ү tni моңарчы изеп кимсетеп килгән мәшәкатьләр] 
тән торып, җирәнеп карый Наиләнең шундый иләс-миләс чагы иде 
Ул бер минутка гына үз ярын - Нәҗибен шушы уңдырыш 
тарихи карабодай басуында ауда дин күз алдына китереп карады 
Тарихи китапларда патшаларның түрәләрнең ау маҗаралары ха-
кында укыган j • иде .шиң Ирен i гугры яшь хатынның 
гына күккә аша< ы килми 
сайлады 

Иртө Таң сызылган Кырпак тишкән Дөнья көмеш 
Нәҗипнең өстендә кыска кайры гун аягында җылы җиңел ботмн-

Кулында кушкөпшәле мылтык билен гармун • 
рои гаж би lai өн Ир • • ешеп ая кар » 
лып сунарчылар бара Зирәк катын кы.1 аяк киеменн • 
карап та кайсы ирнең Кем и р буйда' Гвар-
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диннар! Симез, саллы тәнле көртлекләр йокыдан айнымасалар да, 
рәхәтләнеп карабодай чүпли' Кыр иркен, урын аулак, хәвеф-хәтәр 
юк — ак кар өстендә ят эзләр шәйләнми Аучылар, тыннарын эчкә 
тартып, кошларга якынлашалар Ваемсыз кертлекләр ризык җыя. 
үлем якынлашканын уйламыйлар да'. Аучыларның күзләрендәге 
ут таң сызыгы белән кушылып мавыккан кошларга күренми ди
ярлек 

Шушы урында Наиләнең кайнар сулышы бүленде, ул ирен. бай
так еллардан холкын, гадәтләрен белгәнгәме кош аулаучы итеп күз 
алдына китерә алмады Юк, юк, мылтык тотса да. кош ата алмас 
аның Нәҗибе' Ә Наиләнең күктән тиз генә төшәсе килми, фәреш
тәләр янында ул анда. аллалар тирәсендә1 Аның хыялы күкләргә 
сыя алмыйча тырпылдый, һәм аның күз алдындагы Нәҗип шәүлә
сен көтмәгәндә Сабит абыйсы алыштыра Аны асыл тунлы итеп тә, 
мылтык аскан итеп тә. бөртеккә алданган кошкайларны берәм-берәм 
чүкеп торучы итеп тә күз алдына китереп була иде Бөркет күзләре 
кысылган нык бармаклар мылтык чакмасына сытардай сеңгәннәр, 
гамьсез кошлар, вак кургаш ядрәләрдән түгел, аның күз карашын
нан берәм-берәм ак карга тәгәриләр, карабодай сабакларын акка 
төргән кырпак өсләрендә алсу кан тамчылары чәчрәп кала Нәҗип
тән аермалы буларак. Сабит абыйсының ияге чыгынкырак икән, 
икегә ярылып тора Борын да зур һәм саллырак Иң гаҗәбе: каннан, 
вак-төяк җәрәхәтләрдән курка торган Наилә бүген чәчрәп-чәчрәп 
сибелгән кош канын сокланып, сөенеп күзәтә ала. чөнки ал арны 
шушы илнең хуҗасы, азамат ир, көчле, бөркет карашлы, бай күңел
ле, мул табынлы Сабит Йосыф улы Нургалиен аткан! « Нәҗип Йосыф 
улы. » — дип бик әйтәсе килә Наиләнең, ләкин иренең исеме бая 
әйткән мактау сүзләренә ябышмый, хатынның тавышы юк теле 
әйләнми чуалчык, мактаган уйлары тагын Сабит шәүләсенә барып 
урала Дөньядагы бөтен мактау соклану сүзләре килешә Сабит 
абыйсына! 

Аланга кайтканчы Сабитның яхшы корычтан коелган тыгыз 
иңбашлары әллә ничә тапкыр аңа кагылып алды, ләкин Наилә бу 

дв чирканмады, мәсхәрәләнеп читкә тайпылмады, чөнки бу 
ИҢНӨр аныкы— Татарстанның атаклы депутаты, олпат бер ир Са
бит абыйсыныкы Нигә аның Нәҗибе бәхеттән мәхрүм икән1? Хо
дай туганнарны да тигез яратмаган! Әгәр Нәҗип урынында Сабит 

кесәсендә диплом йөртеп шәһәрдә торс.] ни-нәрсәләргә ирешер 
иде икән7 Ә Наилә Сөмбелә белән урынын алышып авылда яшәсә... 
Сөмбелә кайда икән хәзер7 Ни хәлдә7 . 

Көфер уйлар һәрчак татлы була Ул уйлар яшь хатынның ка
натланган гөнаһлы күңелен кайсы упкыннарга илтеп ташлар иде 
икән — әйтүе кыен. чөнки йөгәнен салган хатын-кызның хыялы чик
сез, аның чиген һәм төрлелеген бүгенге көнгә кадәр бер фән дә ачык
лап, бер тәгълимат та нигезләп бетерә алмаган 

Алар тәмле исләргә күмелгән сихри аланга кайтып керделәр, 
Наилә, нурлы күзләрен зур итеп ачып "аһ1 дип ыңгырашып алды, 
бу аның гүзәллеккә гыйшкы да. бәхетеннән шашынуы да иде Сабит 
туганнарча кайгыртып • Армадыгызмы7» —дип сорады. Наилә, ти
гез, энҗе тешләрен кояшта җемелдәтеп аңа карады. 

Кичәге гөнаһлы кызыгулар төнге вәсвәсәләр күңелдән кичкәч 
Сабит җиңеләеп, чистарып калган иде Ул Нәҗипкә дә. Наиләсенә дә 
ачык күз яхшы теләкләр белән карап, үзеннән дә, оештырган сәя
хәтеннән дә бик канәгать иде Табын әзер, авызга су китереп ахак 
күмерләр өстендә шашлык кәчәннәре аллана, өстәлгә ниндиен генә 
оҗмах нигъмәтләре таратылмаган! Кыр тавыклары юк-югын, мәгәр 
йорт тавыклары ботларын күккә чөеп, авызга керәм керәм дигәндәй 
кызыктырып чалкан яталар "Нигә шушы кадәр ризык? Тагын кем-
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н ә р к и л ә с е и к ә н ' ' М о н д а е н р ә х ә т л е к н е б о з м а с а л а р я р ы й ла. » — д и п 
х а ф а л а н д ы , с ү з с е з л е к н е ң р ә х ә т е н т о я б а р г а н Н а и л ә Ү т ә к ү р е н м ә л е 
ю к а т е л е м н ә р г ә т у р а л г а н к а к л а г а н к а з Я ш е л суган к ы я к л а р ы н д а ч ы к 
е л т ы р ы й У к р о п , п е т р у ш к а я ф р а к л а р ы а р а с ы н д а а л т ы н б е л ә з е к л ә р 
б у л ы п к а з ы л ы к т е л е м н ә р е я т к а н Эре-эре с ө я к л е д ә у - д ә ү ит к а л 
җ а л а р ы н д а п а р б и и С а р ы к к а б ы р г а л а р ы а л т ы н с у с и х р и т ө с л ә р г ә 
м а н ы л г а н Н а и л ә т ү з м ә д е * Н и г ә к у н а к л а р к и л е п җ и т м и соң' '» — 
д и п ш ы б ы р д а д ы Сабит, ш о н к а р к о ш б у л ы п т а б ы н ө с т е н н ә н к ү з 
й ө р т е п ч ы к т ы " К у н а к л а р м о н д а , к у н а к л а р б е з и н д е Н а и л ә к и 
л е н ! » — д и п к ө л е п җ и б ә р д е О җ м а х а л а н г а м е н г ә н ч а к л а р д а б о л а й 
да Квефе җ и ң е л к ү т ә р е л ә т о р г а н Сабит бүген а е р а т а р ә х ә т х и с л ә р г ә 
у р а л ы п к а л г а н иде А е р ы п б е р ә ү н е ң д ә х ә т е р е н с а к л ы й с ы юк. э ш . 
м ә ш ә к а т ь л ә р т у р ы н д а у й л а п , к е м н е д е р ю г а р ы чөеп и н т е г ә с е юк. бу
р ы ч л а р , й ө к л ә м ә л ә р , г а м ь - в а е м н а р б ү г е н г ә о җ м а х - а л а н н а н ч и т т ә к а л 
ган Үз к ә е ф е ң н е к ү р е п , ү з к а д е р е ң н е б е л е п , т у г а н н а р ы ң н ы с ы й л а п 
у т ы р ә й д ә б е р ' 

К ө я з . к ы с к а м ы е к л ы ә р м ә н е г е т л ә р е н е ң б е р с е Н а и л ә а л д ы н а мае 
ч ы ж л а п т о р г а н ш а ш л ы к - к у ы р д ы к н ы к и т е р е п к у й д ы Н а и л ә чак т ө ч 
к е р е п җ и б ә р м ә д е , к у л ъ я у л ы г ы б е л ә н н ә ф и с б о р ы н ы н к ы с ы п а р т ы н а 
б о р ы л д ы һ ә м т ө ч к е р ә с е к и л ү е н о н ы т т ы к ө з д ә н к а л г а н п ә җ е г ә н 
я ф р а к л а р н ы т и ш е п к ө н г ә ү р е л г ә н я ш е л ү л ә н к ы л ы ч л а р ы а р а с ы н д а 
испан х а н ы м н а р ы н ы ң җ и л п ә з ә с е б у л ы п ш е ш ә л ә р т е з е л е п я т к а н иде 
К о н ь я к л а р , а р а к ы л а р , к ө м е ш б а ш л ы ш а м п а н н а р , ш ә р а п л ә р Н а и л ә 
н е ң к ү з е к ү р м ә г ә н , к о л а г ы и ш е т м ә г ә н д ү р т к е л , о з ы н ч а кын б ү к с ә л е 
т ә б ә н ә к ш е ш ә л ә р д ә б а р иде а р а д а «Өч к е ш е г ә 1 К ү б р ә к т ү г е л м е 7 * — 
д и п у й л а д ы ул с ө е н е ч е н ә ш и к к а т ы ш т ы р ы п 

Сабит ш а ш л ы к к и т е р г ә н е г е т к ә к а ш с и к е р т т е егет күл б у е н а 
т а б а к а й т т ы да. а л а р «ә» д и г ә н ч е гаип б у л д ы л а р «Әллә с и х е р л е к ө 
м е ш к ү л г ә ч у м д ы м ы а л а р 7 » — д и п с о р а д ы Н а и л ә әгәр ш у л « u n c i 
д ә Сабит а б ы й с ы . Т а т а р с т а н н ы ң т ы л с ы м ч ы с ы Ч у м д ы л а р ш у л . т ө п 
к ә к и т т е л ә р ! » — д и с ә . ул а ң а д а ы ш а н ы р иде Б е р т ы н г а а п т ы р а ш т а 
к а л г а н к у н а к л а р г а Сабит о з а к у й л а р г а и р е к б и р м ә д е ЯЛТ к ы н а ш е ш е 
а ч ы п , к о н ь я к н ы к и ң ч ә т ө п л е , з у р б о к а л л а р г а мул итеп к о й д ы д а 
ч ә к е ш е р г ә ү р е л д е . «Ягез, т у г а н н а р ' » А л а р к и ң о з ы н ч а ө с т ә л н е ң ике 
я г ы н а б ү л е н е п у т ы р г а н н а р иде. Сабит б е р я к т а н , к у н а к л а р ы а н ы ң 
к а р ш ы с ы н д а К ы с т а т а - к ы с т а т а Н а и л ә ч ә р к ә н е я р т ы ЛЯДЫ, Ә Н ә җ и п к ә 
т а м ч ы с ы н к а л д ы р ы р г а д а р ө х с ә т б и р м ә д е Сабит ч ә н е ч к е җ ә п л ә 
рен.) к а з ы л ы к э л ә к т е р е п и к е с е н ә д ә к а б ы м л ы к с о н д ы Ч ә р к ә л ә р м ө л 
д е р ә м ә т у л д ы « Б е р е н ч е с е к ү р е ш ү Ш ә р ә ф е н ә иле • 
өчен!» Б у ю л ы Сабит Н а и л ә н е д ә ө з м и - к у й м ы й к ы с т а д ы ч е р к ә -
нем төбе а ч ы л г а н ч ы , « Б е т е р е п , б е т е р е п 1 Т у г а н л ы к җ е б е н н ы г ы т к а н 
д а т а м ч ы с ы н д а к а л д ы р ы р г а я р а м ы й 1 » — д и п к ү ң е л л е т а к м а к л а п 

ТорДЫ Б е р е н ч е ИОТЫМНардаН ук Т.ШеП . Ү! ЙӨГерГӘИ ҢӨҖКЛ ИКеНЧе-
СеН эчеп к у й г а н ы н а б а й л а м а д ы д а 

Б е р т ы н с ө й л ә ш м и ч ә а ш а д ы л а р , т а м а к к ы р г а н и 
ГвН т а н ы ш л а р о җ м а х - а л а н д а х у җ а б у л ы п т о р д ы К а з ы л ы к 
д а л а л а р к ы л г а н и с л ә р е к и л ә иде Т а в ы к л а р м 
в а к - т ө я к с ө я к л ә р е н т е ш а р а с ы н а к ы с т ы р ы н б е р - и к е »1 
й о г ы п җ и б ә р д е л ә р Сабит җ ә д ә ч спяген кулъяуЛЫГЫН 
к е с ә с е н ә ш у д ы р д ы Н ә җ и б е н е ң •чемчесен да т ү н к ә й 
күргәч Н а и л ә ы м ы б е л ә н ана гь М ә җ л е с 
КЫЗДЫ ЧӨрКвлер бер о р б и т а б е л ә н Kyi > 
н а р ч ы б о е г ы б р а к у т ы р г а н Нәҗип н а й л ы и р е м 

i.iii к а т - к а т с ө р т е п я м ь с е а и х ы л д а д ы | н ы н н а н 
һәм я л а г а й мескен т а в ы ш б е л е н • М а т у р л ы к оч,-и1 М у л л ы к 

Өчен! ИыМНЛек о ч е н 1 Дан о ч е н ' Ш у л а р н ы Н б а р ы с ы н а да КуҖВ б у л ы п 
>Н Сабит а б ы й о ч е н 1 - ДИН КЫЧКЫрДЫ 

| ' Ь ү з е ң тост т ә к ъ д и м и т к ә ч , н и ч е к эчеп 6eTi 
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Наиләнең күзеннән яшь атылып чыкты 
Китте, чәркәнең төбе ачылды, Нәҗипнең башы әйләнде, ашка

заны сулыгып ризык сорады. Ул суына төшкән шашлык калҗала
рын чәйнәми-нитми генә тамагына шудырды Мәҗлескә ут капты 
түгәрәк алан өчен, көмеш тулган күл өчен. аланны каймалаган чыр-
шы-каеннар өчен. рәхәт дөньяга чыгарган тиңдәшсез юмарт Совет 
власте очен. Наиләнең матурлыгы. Сабит белән Нәҗипнең батыр
лыгы өчен дә йотып куйдылар Брежнев исеме әйтелгәч. Сабит уры
ныннан сикереп торды, үрә катты һәм Юлбашчыбыз. Ленин баба
бызның иң ышанычлы шәкерте Леонид Ильичны хөрмәт итмәгән 
кешеләр чәркәләрендә бер тамчы булса да калдыралар!»—дип ки
сәткәч Нәҗип, бер булса да юлбашчыга хөрмәтен белдерергә форсат 
чыгуыннан файдаланып, чәркәне бер тында йотып бетерде 

Наиләнең күзе маңгаена менде, бер йотты да чәчәде 
Ә Сабит7 Аны һич танырлык түгел иде. олысымаклык, тәкәб

берләнү, һавалану әллә кая китте, ул яшел үлән кыякларын сыта-
сыта биеде, учларын, шап-шап чәбәкләп, чүгәли-чүгәли аланны йөз 
әйләнде. Наиләне биленнән кысып зыр-зыр әйләндерде, маңгаен то
тып, аһылдап егыла язган хатынны сак җитәкләп кенә күләгәгә, 
урындыкка илтеп утыртты Әз-мәз хәлләнгәч Наилә күл тирәсенә 
атлады, кызуы сүрелә төшкән учакка карап торды, тая язып ярдан 
суга иелде, ботакка ябышып, кулъяулыгын суга манчып, маңгаен 
чылатты биек муенын юды, рәхәт булып китте 

Ул табын янына борылып кайтканда. Сабит белән Нәҗип, ко
чаклашып, бер-берсенә мәхәббәт сүзләре юллыйлар иде. Нәҗип, ку
лындагы мөлдерәмә тулы чәркәне болгап тост әйтергә маташты, сү
зенең энә-тотанагы булмады, уйлары төрле якка чәчелгән, теле көр
мәкләнгән, күзе. тиле кешенеке сыман, тонган иде Наиләнең бор-
чулы күз карашы белән очрашкач, аның түнгән миендә нәни генә аң 
чаткысы кабынды, ул яртылаш түгелгән чәркәсен өстәлгә куеп: 

Мин әз генә ял итеп алыйм».—диде. 
Табыннан ерак та түгел, куе чыршы ботаклары астында одеал 

җәелгән киң сәке бар икән, Сабит, Нәҗипнең уң кулын иңенә са
лып, ярым сөйрәп аны шунда илтеп яткырды Әйләнеп килгәндә 
аларның күзләре кисештеләр. Наилә Сабитның ап-аек. нык һәм кис
кен карашыннан берьюлы куырылып китте 

Йокласын бераз. — диде Сабит,— ял итсен». 
Моңарчы алар ө ч ә ү иде. өч арасында бер төрле булган Сабит. 

икәүдән-икәү калып, өстәл янында кара-каршы утыргач әкрен генә 
кыяфәтен, тотышын, күз карашын һәм уйларын үзгәртә башлады 

Нигә без бу исерекбашның гырлаганын сагалап утырабыз? — дип 
ашыктырды ул уен.— Нигә иркенләп урманда йореп килмибез71 • 

Аның тәкъдименә Наилә карышмады, ул. шуны гына көткәндәй. 
кабаланып урыныннан купты, ике куллап кайнагасының беләгенә са
рылды һәм алар шул хәлдә, бер-берсенә ябышып, күл тирәли атладылар. 

Каршыда утырган хатын-кыз бер төрле тәэсир итсә. култыклаган 
хатын-кыз Сабитның иманын әйләндереп сала иде Ул, тәүлек чамасы 
үзен авызлыклап тотты-тотуын. әмма хәзер, берни уйламаган тугры 
Наилә үзенең хәвефле, куркынычлы сукмакка төшүен чамаламый иде 
әле. 

Тирә-юньдә кошлар чыр-чуы, яңарып яткан җир исен талгын та
шыган җил онытылды, күк гөмбәзе астында дөнья буп-буш калды, шу
шы бушлыкны бер мәлдә алар икәү тутырып торалар иде бугай. Бая. 
карабодай басуыннан, көртлекләр һәм әкиятләр патшалыгыннан кайт
канда уена килгән сәер фикерләрен хәтерләп, Наилә көлемсерәде. Ан
нан бер секундка да күзен алмаган, һәр адымына, хәрәкәтенә үзенчә 
бәя биреп барган Сабит • Ник көлдең, килен7» — дип төпченде «Болай 
гына'» —диде кызарынып Наилә һәм шул кызыллыгы белән җавабы-
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ның дөрес түгеллеген раслады Аның тик тора алмас хәлгә килгән күңе
л е н д ә гаҗөбрәк бер т е л ә к у я н д ы •• Сабит абыйның тыгыз, таләпчән 
иреннәрен бер үбеп алсаң Гөлнарага сөйләр с ү з л ә р булыр иде бу
луын'- Ге-лнараның чуар тормышы балга манчылып ятулары, сау
налары искә төшкәч, Сабитның иреннәрен сынап карау теләге б е р м ә ф 

бер артчы Иреннәре Нәҗипнеке төслеме и к ә н 9 Бер кан ич аларда'» 

Бу сәер т е л ә к сагаю, курку белән тиз-тиз алышынса да. күңелгә ; 
оялап өлгергән вәсвәсә шайтан аны котыртып, икеләндереп барды z 

Күңелгә иңгән вәсвәсә хатын-кызның күз карашын, тән температу- >. 
расын гына үзгәртеп калмый, аның адымнары алмашынып, ә ү л и я д ә й ^ 
хатын-кыг)лар да иблис токымы вәкиленә әвереләләр Наиләдәге үзгә- £ 
решне Сабит с и з м ә д е түгел, сизде, аның нык ук уянган күңеле «Туга- < 
нымның хатыны ич э н е к ә ш н е ң х ә л ә л е 1 - — д и п сыкрады 

Күлнең аргы ягында, өч-дүрт җир буе ара киткәч, биредән күренми " 
торган ышыкта нәни генә мвхтә генә йорт та бар иде. такта түбәле, бер * 
генә т ә р ә з ә л е Бу йортның барлыгын аның ни-нәрсәгә х е з м ә т иткәнен и 
күбесенчә х а т ы н - к ы з л а р бела иде Бүген ул йортка якынаю хакында ? 
Сабит уйлап та карамаган иде. аяклар ничектер шушы тирәгә китереп -
җ и т к е р д е л ә р Ул ишекне т е з е белән төртеп ачты. алар эчкә. күңелне % 
били торган р ә х ә т караңгылыкка барып керделәр Айный т ө ш е п акыл
га килгән Наилә бер д ә аны-моны уйламады Сабит та сабырлыгын 1 
җыеп ө л г е р д е 

И д ә н уртасындагы камыш ө с т ә л д ә ике тустаган шешәләр капкач 
та йотарлык итеп вак-вак туралган ит кисәкләре тавык бавыры, аерым 
т ә л и н к ә д ә с и м е з с а р ы к к о е р ы г ы к ү р е н д е Сабит т а н ы ш с ы з гына Сам-
вел белән Гургенны каргарга кереште «Юньсезләр Әйтмәгән килеш 
монда да табын х ә с т ө р л ә г »ннәр КеШ4 к о т ы р т ы п Күңелне аздырып! 
Кунак ханымның килен икәнен беләләр ич. ахмаклар'» 

Сабит Наиләнең ике иңеннән йомшак кына басып аны камыш 
к ө р с и г ә у т ы р т т ы үзе б а с ы п к а л д ы 

Нәҗип йокыга китә алмаган иде әле. ул с ә к е н е каплап җәелгән 
йомшак о д е а л ы н җыерып уң ягына борылып ятты*Һөм йокы б е л ә н 
у я у л ы к а р а с ы н д а туа торган ( ә< р х а л ә т е а н ы i ө р л е д ә н - т е р л е уй дәрья
сына алып к е р е п к и м е Ул сүнәр-сүнмәс яктырган офык уртасында 
үзен к ү р д е үз-үзен • е р а к т а н б ө т е н л ә й чит к е ш е б у л ы п карады 

Хыялларында ул уз( д ә ш у н д ы й и р к е н л е к н е , татлы тормышны 
к ү з д ә тотып яшәмәдеменң? Кызганыч ки, сукмагын дөрес сайламады 
ХЫЯЛ-ОМТЫЛЫШЛарЫНЫҢ берсе ДӘ ТОрМЫШКа а ш м а д ы БвС шулай икән 
нигә ул Сабит абыйсын дошман күрде'' Нигә ул сайлаган юлдан җирән
де? Югыйсә, ни аерма 1рның? Хак берөвесе кул җитмәс 
б и е к л е к к i ү р е л г ә н ат к а з а н г а н и к е н ч е с е т а н а в ы н к а н а т ы п канауда 
аунап ята Рухи алар асылда, б е р д ә й л ә р ! Ата-ананы икесе 
да с а н г а с у к м а д ы л а р К а р д ә ш ы р у л а р д а н Йөз чөерделәр Аерма тик 
шунда ГЫНа СабиТНЫҢ Кемлеге КВЗар ачык мәгълүм Нәҗип омты-
лыш-тартышларын алегөчө хатыныннан да яшереп килде Хыяллары 
т о р м ы ш к а а ш м а г а н г а рухи имгәнеп е г ы л г а н ы н ул ө л е ш ч ә Ф ә р и д у н 

Ё белән Ф а и н а Марковнага .алды 
Ике гуганның кайсысы г ө н а һ л ы р а к С а б и т м ы , Н ә җ и п м е 7 Утыз өч 

ел я ш ә п гвнаһ( ыз б< р i р а т т ы м ы ул?! Юк ич' Тукта, бар 
икән б а р ! "' кылмаган и 
Сабит к и т е р г ә н ит-ман п а р ы н а яаган 

., ,.|,и ган i ай! • калырга ом-
ч и т л е к к а ябылган Ф ә р и д у н 

м.1 н у ж а д а н ч ы к м а ҖЫЛЫ 
җ а н л ы Ф а и н а М а р к о в н а И м и Н 

ыр у т ы з өч ел яшәп 
Нәҗип ү з е н е ң к а я н и н д и т о р м ы ш * ш у ш ы 
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оҗмах-аланда гына күрде ләбаса1 Илдә тигезсезлекнең елдан-ел көчәя 
баруын Нәҗип элегрәк тә сизенә иде... Хәзер уйлады бәлки, шул 
тигезсезлек аркасында адашкан адәм уллары башларын аракыга 
ыргыталардыр да?! Аракы бер мәлгә кешеләрне тигезли, туганлыкның 
тишек-тошыгын ямаштыра Абыйсы белән Нәҗипне дә бүген аракы 
тигезләде Абыйсы аркылы тулы бер сыйныф—бер буйдагы рәисләр, 
парторглар, профсоюз куштаннары, активистлар, тагын күптин-күп 
әрәмтамаклар белән бер рәткә бастырды Сары йорт әсире, Ионыч 
колы, симез көртлек атарга, чучка куырдыгы белән хушланырга ярат
кан партия вәкилләре белән дә тигезләнде ул. Нәҗип тә алар кебек, бер 
генә көнгә булса да, Маркс хыялланган коммунизмга чыкты. Сөен, 
Энгельс' Бар икән. дөнья читендә коммунизм аланнары да бар икән' 
Ни теләсә шуны ашый Нәҗип, машинада түш киереп йөри, шофер аңа 
«ләббәйкә1 в дип баш ора, теленә ни килсә дә, аны дурдомга япмаслар, 
чөнки ул—тирә-якның ханы-солтаны Сабит Нургалиевнең кунагы' 
Хуш, хуш!. Шулай да булсын, ди Э нәтиҗә7 Нәтиҗә шул: үзе 
моңарчы сүгеп, нәфрәтләнеп, җирәнеп йөргән партия, хуҗалык бюро
кратларыннан Нәҗип бер ягы белән дә аерылмый икән' Җай булса, ул 
шушы ялган коммунизмда гомерлеккә калыр иде! Бәс, алай икән, нигә 
ул әтиләре авылында гаделлек хаклап йөргән булды7 Кибеттә нәни 
генә булса да бунт күтәрде7 Очраган кешеләрне: «Нигә бу хәлләргә 
түзеп яшисез7!» — дип котыртты 

Ул калкынырга теләде, гәүдәсе буйсынмады Хәзерге мизгелдә җа
нына ия түгел иде Нәҗип Җаны, күбәләк булып, оҗмах-алан өстендә
ге зәңгәр төтен алкаларына утырып тирбәлә иде Кинәт җил учакны 
тергезде, җаны —сары күбәләк —канатлары көеп, агач ешлыгына мә
тәлеп төште, тузанга әйләнде Капылт айныды, « Кем акчасына һәм ни 
өчен шулкадәр юмарт сыйлыйсың мине7» — дип абыйсыннан сорыйсы 
килде Сорарга кирәк! Кемдер сорау белән генә булса да аларны сискән
дерергә тиеш ләбаса! Нәҗип Йосыф улы Нургалиев абыйлары өчен 
корылган коммунизмда яшәргә теләми Юк—и все! 

Атаклы профессорның кияүдән кайткан кобра-кызына өйләнсә, ул 
бүтәнчә яшәр иде. Декан булып озак яшәмәде Захарчук, күксәү чиренә 
юлыгып, ай ярым дигәндә дүрт бүлмәле фатирын (Ульяновлар ура
мында'}, дача, саклык кенәгәсендәге өч йөз меңгә якын акчасын калды
рып. Арча кырына мәңгелеккә сәфәр кылды 

«һәркем үзенчә бәхетле була!»—дип шукланып яшәгән нык куллы 
Фәтхулла абзасын алыштырып, промбазага кереп ояласа, Нәҗип оста
рып җитмәс идеме7 

Бирнәле толга кол булып ялланмады Нәҗип, базага да күсе булып 
ояламады, нәтиҗәдә, трактор арбасына утырып, кылдый-былдый юл
ларда шакшы сөт бидоннары белән бергә тәгәрәп туган йортына кайт
ты Кысыр сыер җилене тикле күчтәнәч кыстырып, җәй буе атасы хи
сабына тамак үткәрергә кайтып төште Хәзер китәргә дә акчасы юк... 
Булган, Нәҗипнең дә мөмкинлекләре булмаган түгел, ләкин аларның 
берсе дә аның табигатенә ярашмаган, ул сагайган, саф килеш диярлек, 
чиста хәлдә кала алган 

Коньяк һәм аракы парлары, ниһаять, үзенекен итте, ул хәтерен 
җуеп, авыр гәүдәсенә кара канат куеп, төпсез упкынга очты 

Әле баярак Наиләне сокландырган көчле куллар ике имиен умы
рып тоткач, ул айныды, уң кулы белән кайнатасының күкрәгенә ките
реп төртте: <• Нишлисез сез7!» Күзен кан баскан, акылын җуйган Сабит 
җавап кайтармады, хатынның дерелдәгән сылу гәүдәсен почмакка 
кысрыклады Шапылдап урындык ауды, аңа игътибар итмәделәр 
«Наилә, сылуым, курыкмагыз' Наять булыр, аулакта ич без!» —дип, 
Сабит хатынны үгетләде, үзен дәртләндерде Ләкин Наилә акылын 
җыеп өлгерде, котырган үгез сыман янында торган Сабитның култык 
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астыннан ш а м б ы б а л ы г ы сыман ш у ы п ч ы к т ы , ул «тоттым 1 " дигәндә 
яңагына берне ч а л т ы р а т т ы Сабитка бу бөтенләй ошамады, бер м и н у т 
та нәфесен т ы е п . о м т ы л ы ш ы н уенга алып. гафу үтенергә торганда 
яңактан чәчрәп ч ы к к а н ут аны тәмам тилертте Ул - Ник т ы п ы р ч ы н а 
с ы ң 7 Ул кадәр кем б у л д ы ң 7 » — дип к ы ч к ы р д ы Наилә—үзенең к е м - » 
л е г е н әзгә генә исеннән ч ы г а р ы п я л г ы ш к а н , чит биләмәләргә кереп „ 
адаша язган к е ш е — к ү з ачып йомганчы ч ы н халәтенә, сары йорт кеше- й 
сенә. чирле, эшсез ирнең х а т ы н ы н а , каргалган я з м ы ш иясенә әйләнде э 
Хәзер Сабит ш а ш ы н г а н мир үгезе булса. Наилә—кулына үткен х ә н җ ә р | 
тоткан, иңенә у к - җ ә я аскан горур болгар х а т ы н ы иде Ире—Нәҗибе s 
исенә төште а н ы ң ш у ш ы к и с к е н т а р т ы ш барганда сәкедә җәйрәп г ы р - 5 
лап я т у ы н уйлап әрнегән х а т ы н Сабитның икенче яңагына берне т о н - £ 
дырды Сабит т а к т и к а с ы н үзгәртте, к у л хәрәкәтеннән элгәре сүзләр. < 
кыланулар, ялган вәгъдәләр зарурлыгын аңлады, эш телгә күчте ~ 
«Ирең татлы йокыда, алтыным Алан аулак Без икәүдән-икәү Алан -
сакта Кошлар күрсә дә, аларның сайравын кем аңлар 7 ' Татар х а т ы н ы -
б у л ы п к ы л а н м а Син миңа бик ошадың Караган саен сиңа мәхәббәтем -
арта бара Ч и т к ә какма, киреләнмә бул минеке 1 Мин сине бәхет диңге- г 

зендә йөздерермен'» " К а г ы л м а г ы з 1 — д и д е Наилә, — к и т е г е з , з и н һ а р ' - j 
Ш а к т ы й х а т ы н н а р н ы моннан кимрәк әзерлек белән дә к у л ы н н а н -

үткәргән Сабитның мондый к ы р г ы й к а р ш ы л ы к н ы очратканы юк иде н 

Әйе. хатыннар к а р ы ш к а л а п та маташалар, ялындыралар да иде. идән- *• 
гә, үләнгә тезләнеп, я т ы п аунаган чаклары да бар иде аның. күкрәген 
йодрыгы белән тоеп. ялган антлар эчкәне күпме, ә бу Наилә к ы л а н м ы й 
да, ш а я р т ы п та м а т а ш м ы й — т ө р т к ә н у р ы н ы к ү к р ә к т ә сызлап тора1 Ү з 
гомерендә беренче т а п к ы р мондый хәлгә очрады Ялындырганда, к ы 
ланганда, юри-марый буй бирми маташканда, х а т ы н - к ы з н ы бе 
с ы н д ы р ы р г а Сабит арсеналында иозләгән ысул бар иде. ул х а т ы н - к ы з 
л а р н ы ң күңелендә һәм тәнендә ходай тарафыннан бүләк ителгән мең
нәрчә хиссиятле нокталарны таба иде Баш бирми торган юргаларны, 
аргамакларны бер үзе станга керсеп. тавышыз-гаугасыз дагалый тор
ган тимерче тирә-якта бер булса. Сабит Йосыф улы ш у н д ы й л а р н ы ң 
берсе, атаклысы иде Хәзер исә сынатты я л ы н у ы ялган, үгетләре б у ш . 
вәгъдәләре к ү з буяу булып ч ы к т ы Дагалыйм дигәндә ч ү г 
уйнатканда гына аргамагың стан араталарын ватып-җимереп ч ы г ы п 
китсен 

Бер ярсыды Сабит, бер уенга кайтарып калдырырга теләде Хак 
к а р ы ш к а н саен Наилә Сабитка ныграк ошады туймас каны к о т ы р д ы 
нәфесе җ и д е башлы дию булып аның назлы тәнен теләде Ут б у л ы п ян
ган яңагы сак булырга кирәкле! ен искәрп ге Бу хатын коч белән алына 
торган затлардан түгел иде' А ш ы к т ы Сабит иртә к о т ы р д ы Хәзер менә 
сүз белән җ а й г а салып, ипкә китереп б у л ы р м ы ю к м ы " 

Тыелгысыз сүзләр яңа с у ы р т к а н бал б у л ы п акты 
-Наиләкәй. к а р ы ш у н ы ң мәгънәсез иКӨНен аңлыйсың Гашыйк бу

л у ы м хак Син минем йокымсырарга м ә җ б ү р ителгән хисләремне уят
т ы ң Сөмбеләне күрдең, чирли ул. иргә күптәннән хезмәткә ярамый 
Синең гүзәллегең ш а ш т ы р д ы к ы э ы п китеп ипсез кыланганмын икән 
кичер Л ә к и н к а р ы ш у ы ң ю к к а 1 Монда мин х у җ а к у л ы м д а к ө ч . власть 
ВеЛ мин монда i еЛӨ( 9 НИ Hii'i И I 

Т а р т ы ш н ы ничектер кейле генә тәмамларга кирәк и 
күңеленә ыамы?» — д и п 
сорады • Күк ген йол и :үкрәгеи тон 

[) вр MY (ееннан Д ж о н 
чә НИ СОраСаҢ ШуНЫ ү т и м ' Урмам ШаҺкЛ ку::: 
ант итәм ү т и м 1 - Ул тагын күкрөгена и енең корыч к 
дай к и ң . маймыл с ы р т ы сыман ионлан икәнен хатын-кыа! • 
үлеп ярата \л О т т ы р м ы й җилбәзәк хатыннар шунда ук йомш. 

а н ы ң түшен сыйпарга тотыналар 



бүлмәле квартира алып бирегез!» Сабит. мамонт ауларга җыенган кыр
гый булып, кулын бутап күккә сикерде [Шәһәрнең кайсы төбәгеннән 
кирәк0 Ничәнче кат7 Кояшлы якмы 1 Наилә җанкисәгем, квартир ач
кычы кулында дип бел!» 

Биеп туктагач ул сынын турайтты, сак. песи адымнары белән Наи
ләгә тартылды Наилә, ул онытылып биегән арада, түрдән ишек катына 
күчеп өлгергән иде «Бер генә үбәм бер генә' Вәгъдәгә бер үптер инде! 
Үпкән-кочкан җилгә очкан! Суырып кына бер үбимче. җаным!» 

Аркасы ишек тактасына тигәч. Наиләнең көче артты. Ул «Нәҗип 
уянмадымы''» — дип тыңланып торды, ләкин тирә-як тын. якында гы
на бер кош сайрый иде Аның күңеленә сәер уй килде: «Кошлар 
сайраша, без ал арны куанычка гына сайрый дип беләбез Аның бүтәнчә 
чарасы юк лабаса. елавы да. көлүе дә бер төсле үк' Баласын җуйган 
сандугач бер чакта да карга булып каркылдый алмый инде! Бәлки, ул 
Наиләнең җәтмәгә эләгә язып тырпылдавын күзәтеп торып сайрый-
елыйдыр'' Аңламассың кош-кортны!» 

Сабит «эш җайланды!» дип Наиләгә үрелгән иде. Наилә ике йодры
гын кушлап кайнагасының күкрәгенә китереп орды Аны-моны көтмә
гән Сабит чайкалды, ныклыгын югалтты һәм бар авырлыгы белән гөр
селдәп идәнгә ауды. Наилә читлектән ычкынган кош булып тышка 
атылды Туп-туры Нәҗип янына чабып барды, дөньядан ваз кичеп, 
тәмам җебеп-мәлҗереп яткан иренең манма су булган чәчен тартты 
Нәҗип иреннәрен кыймылдатып нидер мырылдады, мышнап борылып 
ятты Хатын аннан рәт чыкмаслыгына ышангач, җилкәсенә берне кун
дырды да. кояшка карап алып. кайтыр юлга төште. Бая карабодай ба
суыннан үткәндә килгән юлны бераз чамалаган иде. күңеле сизенгән 
икән! 

Башта ул исереп ауган иренә рәнҗеде Исереп, мәлҗерәп аунаган 
ирләр шундый мизгелләрдә хатыннарының каргышын, зарын бер 
булса да ишетсәләр икән! «Йолкыш!—диде Наилә,— мәлҗерәгән! 
Сасы йомырка сарысы, төртенмеш. ачкак1 Аракы күрмәгән бирән! Күзе 
тонганчы чөмерде' Йомыкый! Бәрәңге кәлҗемәсе1 Сыек сыер тәбик
мәге1 Ачкүз! Маймыл1» Иренә багышланган "Сәламнәре» шунда тәмам 
булып, ул каргышларын Сабитка яудырырга тотынды i Муены асты-
на килгере! Бозык! Чукынгыры! Күрексез гармун' Тамагына таш 
торгыры! * 

Коммунист, депутат, бюро члены, пленум әгъзасы Сабит Йосыф 
улы Нургалиев тагын бик күп мактаулы, шәрәфле исемнәргә лаек бу
лыр иде. Наилә урман авызына чыгып җитте Телендә каргау сүзләре
нең барын белми иде әле ул моңарчы, кайбер бәндәләр белән күчәр 
башлары орынганда алар, ходай кодрәте беләнме, үзләреннән-үзләре 
телгә киләләр икән... 

Әхмәтзыя янына бу рәвештә, күз акайтып, чәчне-башны тузды
рып, күбенгән сыер кебек мышнап барырга ярамый иде Наилә шып 
туктады, күлмәк итәген төкерекләп сыпырды, тезе канаган икән, аны 
төкерекләп сыйпаштырды, тамагын кырды шөкер, тавыш бар икән. 
тавышы булгач Әхмәтзыяны көйләрлек сүзләрен табар 

Руль артында йокымсыраган Әхмәтзыя башта берни дә аңламады, 
аңлый алмады «Мине авылга төшереп куегыз!—диде Наилә кат-кат.— 
Баш өянәгем кузгалды миңа врач. Сөмбелә апа кирәк —дип өстәде. 
Әхмәтзыя, көнгә чыккан ябалак сыман, күзен мелт-мелт йомып: — «Ә 
Сабит Йосыпович'"»— дип карышты Әллә ялварып, әллә боерып, 
Наилә Кайтырга Сабит абый кушты да'» —диде тавышы ямьсез
ләнде 

Якында аяк тавышы ишетелде Наилә коты чыгып шул якка кара
ды фуражкасын тезенә суга-суга. милиционер монда таба килә икән, 
ул Наиләне күреп шып туктады, дымлы маңгаен картуз түбәсе белән 
сөртергә тотынды. Наилә «Үләм!»—дип ынгырашты да машинага 
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кереп чумды Әхмәтзыя педальгә басты башын чайкады Ул бик нык 
икеләнә, курка иде Әгәр бер-бер ялгыш җибәрсәң. Сабит Йосыпович 
аны тереләй тотып ашаячак Үзеннән алда эшләгән шоферның бер 
кыек сүз ычкындырганы өчен дүрт ел ярымга төрмәгә тыгуларын ул 
бик еш исенә төшерә1 Сабак' Юаш. җиде балалы Әхмәтзыя үзенең ф 

авылга түгел, җәһәннәмгә таба ашкынуын тиз аңлады; Сабит абыйсы 
хатын-кызны алай ансат ычкындыра торган ир түгел! Беткән баш | 
беткән! 

Сабит гөрселдәп идәнгә барып төшкәч, беравык исен җуеп. шакка- s 

тып • Минме бу'' Шушы ямьсез хәлгә мин төштемме1» — дип җәберсе- £ 
неп ятты Ни булганын аңласа да, моннан ары ни булырга тиешлеген. < 
ниләр күрәчәген күз алдына да китерә алмады Ярый. торыр аягына 5 
басар, ишектән көнгә чыгар Берәрсе аның күтәрәм сыер сыман егы-
ЛЫП ятканын күреп калмадымы 9 Хуш. аны күрмәделәр, ди Ә Наилә- * 
нең аткан уктай атылып чыгуын, ире янына барып капланып, дөнья са- ^ 
сытып акыруын күрмәскә сукырмы әллә алар'' Наиләнең ире янына j* 
чабуында аның шиге юк иде Форсат чыкканда һәр хатын-кыз тугры- ч 
лыгын җанлы мисаллар белән ныгытырга ярата' Ул. Наилә каядыр 4 
еракка чабар, машинага утырып авылга элдерер лип уйлый алмады -

Әрмән егетләре дәшмәс Милиционер Вәлиәхмәт тә үз кеше Ә ~ 
Нәҗип7 Дөньяда Наиләнең ире дә бар лабаса! Наилә шул боламыкка < 
ниләр дип лыгырдар икән 7 Ничек итеп7 Туганнарны пычакка-пычак 
китерергә теләмәсә. берни сөйләмәс, алай да монда озак ятырга 
ярамый 

Сабит торды, төзәтенде Иң мөһиме хәзер шул Наиләне күзәтер
гә1 Артыгын тугарылып китмәсен' 

Хәзер үк барып җитәргәме7 Әллә Наиләнең вә генә суынганын 
көтәргәме7 һәр очракта Нәҗип ни уйлар7 

Ул сабыр итәргә булды, җан азыгы санап бер-бер артлы ике чәр
кә коньяк эчте. шешәне почмакка ыргытты аунаган урындыкны аяк
ландырды Фикерен бер ноктага юнәлтергә тырышып, тәрәзә каршы-
Сында басып торды Күңеле болгана, мие кайный иде 

Әзерләнеп, гадәти битлеге белән йваен каплап, күкрәкне бүлтәй
теп табын тирәсенә барып җитсә, беркем юк сәкедә бөгәрләнгән эне
сенең өне ишетелми, кол сыман иреннәреннән сүа түгел куе селәгәй 
ага. Ул күзе белән әрмән егетләрен эзләп, алардан сорашырга теләде, 
ләкин «күзгә чалынып йөрмәскә1. дигвИ боерык алган тыңлаучан 
егетләр каядыр сеңгәннәр, күренмәделәр 

Сискәндереп күңеленә бер шик килде ул да. Наилә еынаграк 
карганып, машина янына чапты «Ах. явыз! А* ыштансыз марҗа' 
Ирдәүкә1 Әләкче' Саескан'» Сабитның егәрле, нык аяклары велоси
пед кигиләре кебек ялтырадылар 

Ул урман авызына чыгып җиткәндә машина калдырган ис тарал
ган, тәгәрмәч астында сытылган үлән сабаклары әкрен-әкрен калкы
налар иде Якында гына күке кычкырды Сабит аны и 
дан аның колагы тонган ияге белән иреннәре калтырыйлар иде 
Чыршы б. ләп каен арасында милиционерның картузы күренде Са-

: | ырЫЛ ике СИКерүДӘ шунда парым ҖКТТ1 Каидә vл ' - — ДИП 
үкерде Рәиснең төрле рәвешләрен күреп күнеккән Ввлм 
ҖИбвреП «КеМ?»— ДИП СорвДЫ Минем акылдан шашкан килен' 
«Киттеләр», - диде тилемсә елмаеп аны ионы чамаламыйча 
м.,1 Кая киттеләр? Ки геанең утырганын гына күрдем кая 
баруларын сорамадым' 

Сабит шулай кинәт орды Валиаосмәт акыр ке 
, ы р , ы р әйләнде күзеннән ут чвЧ] 
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Колхоз председателе. КПСС члены Сабит Йосыф улы Нургалиев-
нең характеристикасы Советлар иленең байтак почмакларында сак
лана Орден тапшырганда да язалар аны. депутат итеп сайлаганда әл
лә ничә җиргә җибәрәләр, әзмени лаеклы кешеләргә характеристика 
саклана торган оешмалар киң советлар илендә?! «Алдынгы фикерле 
чын коммунист*, «партиягә тайпылмас хезмәт итүче», «тугры», 
"принципиаль», «эшлекле», «тыйнак большевик», «тотнаклы ленин
чы үрнәк эшләр иясе» һ б һ б 

Якыннан белгән, аралашкан, ризык бүлешкән, балыкка барган, 
сунарга йөргән юлдаш-иптәшләре. сердәш-көрәштәшләре. мөгаен, 
аның бу мактаулы сыйфатларына тагын ни дә булса өсти алырлар. 

Сабит җитәкләгән мактаулы «Коммунизм юлы» кешеләре исә. 
рәисләре турында байтак нәрсәләр белсәләр дә. дәшмәсләр иде. чөнки 
ерак тарих дәвамында татар крестьянының авызы шулкадәр еш һәм 
нык пешкән ки. ул дәшмәскә өйрәнгән, зарланса, мич арасына кергән, 
йодрыгын йомарласа, җиң эченә яшергән 

Нәҗип, кайтырга җыенып, авыл турында хатынына мәгълүмат
лар биргәндә, абыйсы турында болайрак дигән иде «Чибәр Яшь ча
гында кызлар камалышында үсте Иркәләнде Эшем иясе^булып кү
ренергә ярата Ата ялкау булса да, кеше җилкәсенә ансат менеп ку
наклый Әкиятләрдә бер зат бар ич, укыгансыңдыр; буе бер карыш, 
сакалы биш карыш затны онытмасаң, әнә шул бәндәгә алдар тазны 
да ялгасаң. Сабит Нургалиев килә дә чыга!» 

Тәүлек эчендә Наилә дә Сабитны үзенчә бәяләргә өлгерде, Сабит-
ның бозык, фәхеш зат икәнен дә белде Аның мондый затсыз кешене 
күрү түгел, ишеткәне дә юк иде Бәйләнчек Изил Латыйпов моның 
янәшәсендә гөнаһсыз бер фәрештә икән1 Бер карында яралып, бер ән
кәне имеп үскән туганының хатынына кул сузып маташсын инде, ах
мак1 Оятына ничек көч килми дә, шундый бәдбәхетне ничек җир йот
мый'*! 

Әгәр. ходай язганнар тормышка ашып, Газраил, Нәнкир белән 
Мөнкир. өчәүләшеп, каршыларына үрә бастырып Сабитның үзеннән: 
»Кем син? Яшермә бөртеген дә. и адәм угылы, ачыл9!» — дип боерса
лар. Сабит үзе дә аптырап калыр, тинтерәп, җавап таба алмас иде. 

Мисалга шуны әйтеп китик Сабитның гомерендә дә төш күргәне 
юк. ята мендәргә башы тиюгә йоклап китә, кай ягына ятса. шул хәл
дә уяна. селкенми дә. кыймшанмый да) Арган чагы була. борчулы 
чаклары, мәгәр аның йокысыз интегеп, түшәм санап, көндәлек уңыш
ларына яки хаталарына анализ ясап ятканы юк. Байтак квартирда, 
казна йортларында яшәделәр, яшьтән үк матурлыкны, гөл-чәчәклөр-
не үлеп яраткан Сөмбелә, яңа урынга күчкән саен, гөлләр утыртып ка
рады Сабит яшәгән йортта гөлләр үсәргә теләмиләр иде 

Болынга чәчәк-ганҗәләр арасына барып керсә, ул таптап үткән 
үләннәр бер чакта да калкынмыйлар, терелмилар, аның аягы тигән 
печәнне мал ашамый, ул моны белә һәм шуның өчен. намын, исемен 
саклап, әзер сукмаклардан йөрергә тырыша Явыз ата казлар аңа 
ысылдап килми, усал этләр өреп бер чакта да аңа аркылы чыкмый, 
машина урамнан үткәндә үк койрыкларын бот арасына кыстырып, 
кая туры килсә шунда, аулакка посалар Бәбиләрне кулына алса, 
алар күз-кашларын җимереп үкерәләр, төн ката бимазаланалар Юкә 
балы чорында чүниккә кунаклар алып барып, кызыксынып иелсә 
бал кортлары очудан туктый, умарта авызына кизүгә куелган корт
лар дәррәү эчкә кереп яшеренәләр Корт чакканы юк аны. кара елан
нар очраса, тәгәрмәчкә әйләнеп әллә кая ыргылалар, ул чишмә 
авызыннан эчәргә теләп иелсә, аның сулышы тиюгә су тибеше әкрен
ли, юынырга керешсә, тына. туктала 
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Кыскасы үз асылын, ниләр кылырга маһир икәнлеген Сабит үзе 
дә белеп бетерми иде 

Сабит шулай итеп чарасыз калып сорауларның берсенә җавап 
таба алмыйча муртайган имән төбенә барып утырды кояшта җылы
нып йөгерешкән кызыл тараканнар, кырмыскалар төрле якка тарал- ф 

дылар. тычкан тишеге тирәсендә быжлаган төклетура, әллә кая. Ка
рама куыш тирәсенә очып китте Сабит кайнап бәргәләшкән уйлары £ 
белән япа-ялгызы калды 

№җип Казанда чакта Наиләсенә: «Бригадирга булышып йөргән- >• 
дә боздылар малайны, бакча сукаларга ат кирәк икән—аңа килделәр % 
Печән-салам алып кайтырга дигәндә йомышлары аңа төште Тол дү- £ 
дәк. ятим-ялпы хатыннар, ирләре бәхет эзләп читкә тайпылган ки- S 
ленчөкләр гел ана ялынды Яшъли аракыга ирене тиде малайның' 5 

[би! абыйны! —дим аңлаткан иде 
Җиңел һәм беркатлы аңлату! Кемнең кайчан һәм ничек бозылга- * 

кын белеп булса икән! 
Ярдәмчедән бригадир иттеләр Сабитны. тора-бара күрше колхоз- ? 

га рәис итеп җибәрделәр Районда гына түгел, республикада иң яшь ч 
председатель иде ул' Дан алган егетне Саратовка, өлкәара партия ^ 
мәктүбенә укырга озаттылар Курсларда да иң яшь ул иде Буй озын 
кыяфәт килгән, хәтере шәп. сүз өчен бурычка кереп тормый русчаны I 
тиз элдерде, теттерә г е н ә — җыеп •иткәндә, Сабит курсларның күз өс- < 
тендәге кашы булды Комиссия, тикшерү, кунаклар килгәндә аны иң 
алга чыгардылар ипи-тозны аңа тоттырдылар 

HKI елдан укып кайтты Сабитны район үзәгеннән ерак түгел Ир
не үзәненә таралып урнашкан мал-туар симертү совхозына директор 
итеп җибәрделәр Элеккеге директор чакрым баганасыдай биек буй
лы, мишәр Халиуллин әшея тапшыргач, вәкилләр сыйланып киткач 

I янына, кабинетының аулак чоланына дәшеп кертте Мин 
сине белмим мәгәр знем бер күрүдә ошаттым Шылай кәбам олы 
эшкә алынасың Бел һәм онытма борының райком ягына борылган 
булсын1 Шуннан нинди җил исә, белеп ала торган бул Мин сиңа ка-
Гюм учетка кермәгән унҗиде баш сыер, илле данә тана һәм 

ы борынны калдырам Баш саннарын өлкән зоотехник белән 
бухгалтер Нәҗибә генә бел;) Дәрәҗәләрен хаҗәтләрен һәм v I 
ни бата икәнен белә торган зирәк балалар Аларга ышан. тик күзең 
нән ычкындырма' Куелыкта чакта нәзек агачны да җил сынды] 
мый Сине нык куллы каты кипе дип танысыннар Эшкя 
узынма Чамасын онытмасаң, Совет власте юмарт ул кебам! Кешене 
Кешедән аер i бел. мине онытма1 Мине Башкортстандагы дуслар ча
кыра рам Hi полком итмөкче • 

Мишар Хөлиуллин] а Сабит гомере буе paxмэт укыды Нинди 
юмарт куллы затлы кеше! Кич нәрсәне яшермәде, бер күрү.; 
ышанды күпме байлык, акыл калдырып китте Әле Хәлиуллин зама
ны мда прокурордан п . дйком секретарьларыннан, мили-
ЦИЯДӨН Куркалар ИДе СабиТ заманында Һвр тарафка mil • 

.iiapi.iH да. властька элегрәк 
реи чар. а; л HI. HI >П каннарны да тиз-тиз үзгәрттеләр 

к'абит курка торган зат калмады симез 
сарык түшкәләре Ганаларның ал һәм арт ботлары, баш 

да аның кулы ai и гиңеел аКЫЛЛЫ ИИШӘр X i 
Н акыЛНЫ СабиТ НЫГЫТТЫ мансын ИШӘЙТТе Лның та

гарагыннан аша; и.: • га бара иде 

Lai орден алды М« кеү] ө ai 
«Москвич машинасы биреп кайтардылар Бигеш аар 

шунда KMTKS4 уртачалар.; 



«Коммунизм юлы» кохозына рәис итеп аны җибәрделәр Сабит бер 
мәлгә шүрләбрәк калды Райком секретаре -Колхозыңны үрнәк ит 
Алга чыгар Дан яула. Өмет синдә!»—диде Куркуы юкка булды, 
мал-туар симертү совхозында шәбәйгән танышлык, арадашлыкның 
файдасы тия башлады Кодрәтле куллар аңа төрле яктан ярдәм 
яудырды Бәйрәм алларыннан телевидениедән, радиодан, газета-жур-
наллардан иң җитез, елгыр егетләр килеп, атна буе сыйланып кунак 
булдылар 

Сабитның кулы юмарт, хуҗалыгы нык. кадрлары ышанычлы 
иде Колхозның даны күзгә күренеп артты: орденнар, бүләкләр, мак
таулар чоры башланды Баштарак бер нәрсә бимазалады әти-әнисе. 
туганнары белән ара ераклашты Яшәү дәрәҗәсе, аралашкан кеше
ләренең абруе туганнарны, теләсәң-теләмәсәң дә. читкә кагарга мәҗ
бүр итә иде Тора-бара Сабит анысына күнекте. 

Түрен туганнардан яшерде. • Вакыт юк. эш күп!». — дип, чакырган 
җирләргә бармады, агай-энеләр дә аны аңлаган кебек булдылар 

Үсте Сабит. делегация составында Америка. Голландиягә барып 
фермерлар белән очрашты Самолетта шыр җибәрә торган кеше. оч-
сыз-кырыйсыз океан өстеннән очканда: «Исән-аман кайтып элгәш
сәм, әти-әнине күреп чыгармын!» — дип нәзер әйтте Кайткач, әүвәлге
чә вакыт җиткезмәде, партактивтан пленумга, пленумнан активка 
чапты Америка коммунистларын, эшсезләрне.бер хокуксыз негрлар
ны -жәлләп » нотыклар тотты, ашкынып коралланучы. Совет илен 
хәрби базалар белән чолгаган дошманга нәгърә орды... 

Кунакта симез итне хәтсез күп ашап. эче борып-борып авыртып 
уянгач. Сөмбелә биргән дарулар да ярдәм итмәгәч, шигәеп, «нәзерем 
тотты» дип. бик ашыгыч кына авылына кагылды. Америка.Голлан
диядә халыкларның, шул җөмләдән крестьяннарның да ничек яшәгә
нен күреп шаккаткан Сабит әтисенең турыдан суктырган соравына 
нинди җавап биреп котылырга белмәде Әтисе болай диде «Улым. 
син йөргән якларда ярлы һаман ярлымы, әллә аларда ярлылык бү
тәнчәрәкме''' 

Сабит боргаланды, әтисенең юаш. басынкы гына. бөкресен күтәрә 
алмыйча иелеп, күзгә карап торганын күргәч, алдарга базмады күне
гелгән ялганны сиптерергә кече җитмәде. Әтисе Сабитны зарыгып көт
кән иде. имтихан алучы кырыс профессордай, өстәмә соравын да биреп 
өлгерде Мәзәк бит тормыш, улым Ярый. сугыш, дидек. Сугыштан 
алда кулаклар илгә зыян салган, диделәр. Алардан соң корткычлар, 
троцкийчылар илнең тамырын кимергән, дип аңлаттылар. Кулаклар
ны сөрдек корткычларны кырдык, сугыш беткәнгә биш былтыр 
Крестьянның тамагын туйдырырлык хәләл закон чыгамы бер. юкмы1 

Яши башлаганнан бирле крестьянның ипекәйгә туенганы юк лабаса 
Син йөргән җирләрдә хөкүмәтләр буржуйский Алар инде крестьянга 
бер бөртек калдырмыйча алып бетерәләрдер Безнең, ичмасам, юаны
чыбыз бар: эш башында үзебезнекеләр утыра. Эшче дә крестьян Ан
дадыр инде ул хәлләр! Негрлар ачлыктан бер-берсен ашыйлар, дип яза 
гәҗитләр Шуларны күрә алдыңмы, юкмы? Сабит мондый туры со
рауларны беренче тапкыр ишетте Бүтәннәр сораса, ул андый пырдым
сызларны тамак тавышы белән ялт тыяр иде. Әтисенә каршы төшәргә 
йөрәге җитмәде, иле белән әллә кайчан коммунизм шартларында яшәп 
ятучы Голландия крестьяннары хакында дөреслекне д^ ачмады Авыл 
агайлары бер-берсенә хәбәрләрне җиткерергә яраталар, әтисе кемгәдер 
ул күргәннәрне сөйләсә, бәладән башаяк! Әнә күп сөйләгән Шаранс-
кийны Чистай төрмәсенә тыгып куйганнар 

Туган портыннан әтисе әзерләп куйган сорауларга җавап бирмәс 
өчен дә читләште ул. Тик бусы юкка иде. буыны ару-талуны белмәс 
Йосыф карт инде бетәште, биле бөкерәйгән саен күз күреме тарайды, 
иелгән башы җирне һәм шул җирдә тырманган кешенең хәлсез аякла-
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чир эләктерсә, аның исе китмәс иде. авыру йә үләр. йә тереле) 
иде һәммәсе хода кулында Ә монда .-председатель Нургалиевнең 
атасы төрледән-төрле агулы матдәләр арасында уралып, минераль аш
ламалар чыгарып чир йоктырган үпкәсе череп-теткәләнеи беткән!» — 
дигән яман хәбәр халык арасында таралса'1 

Сабит Нургалиев хагы-нахагы белән бергә районда минераль аш
ламаны кырга иң юмарт кертүче иде Район өлешен генә түгел, уртак 
тимер юл станциясеннән күршеләргә дигәнне дә ул үзенә ташытып 
куйгалый иде Машиналары күп. шоферлары—ул тәрбияләгән, җитез, 
урлашырга күнеккән яңа ел киче дип тормыйлар. Октябрь бәйрәме дә 
"аларга песи төчкерүе белән бер. чыгалар да китәләр, бүтәннәр аяк киен
гәнче ташып, тутырып та куялар Агу юмарт сибелгән кырларда чүп 
үләне үсми. аның серләрен Сабит әллә кайчан белеп оныткан' Аның 
колхозында төзек бер әгъзасы да калмаган кешеләр бар. ләкин әле алар 
яшь, тазалар, аларга акыл бирүче: •• Нишлисез сез'* Нигә. һич югы. агу 
арасында уралганда халат, пирчәткәләр, респираторлар кимисез?» — 
диюче юк. киресенчә, сөенәләр, уч тутырып акчасын, машина әрҗәлә
рен түбәләмә тутырып ашлык алалар, аларның агудан челтәрләнә 
башлаган үпкәләрен әлегә яшергән күкрәкләренә көзләрен орденны де
путат Сабит Нургалиев кадый 

Сөмбелә генә шиккә төшә башлады, авыл арасында моңарчы кү
релмәгән хәлләр ешайды Яңа өйләнешкәннәрдән берәү гарип бала 
алып кайтты, сабыйның аяк-кул бармаклары укмашып каткан иде. 
Мәк чәчәгедәй ике киленнең бәбиләре үле туды. Ашлама складлары 
мөдире Фәезханның колагы ишетмәс, күзе күрмәс булды Кырык яше 
яңа тулган иде Фәезханның' Сөмбелә шикләрен Сабитка әйтеп карады. 
Сабит аңа бер генә кычкырды Тавышың чыкмасын' 

Ул әтисенең чирен, кан косуының сәбәпләрен беркемгә чыгармаска 
кушты Казан белгечләре китте дә югалды, җирле табиблар тел теш
ләделәр 

Шулап игеп Йосыфның чир тамырлары сер булып калды, фаш 
ителмәде, тавыш-гауга чыкмады, бар да улы Сабит таләп иткәнчә көй
ләнде Бераз вакыттан соң картның хәле тигезләште, ул әнә шундый 
буынсыз, чирләшкә, хәтерсез хода бәндәсенә әйләнеп калды 

Э Сабит. изге ниятләрен, нәзерләрен тиз онытты, яңандан-яңа мә
шәкатьләр туа торды, кемдер килде, кемдер кагылып чыкты, утырыш
лар, пленумнар, киңәшмәләр, симпозиумнар, тәҗрибә уртаклашулар. 
эле Казан эле Мәскәү юллары Унөч кешелек делегациягә җитәкче 
итеп аны ун көнгә Япониягә җибәрделәр Болар янында әткәсенең чире 
бик бәләкәй вак-төяк булып кына калды. 

24 

Кунаклар Иртән Сөмбелә кабыл-тибел чыгып югалды, юньләп 
эндәшмәде-.— дип үпкәләделәр, асылда ул беркая китмәде, өйдә кал
ды, барлыгын кунаклар белеп өлгермәгән иң эчкәрге. аулак бүлмәгә 
кереп бикләнде Сөмбеләнең кайдалыгын Сабит бик яхшы белә иде. 
ызгыш-талашлардан соң хатыны ара-тирә шул бүлмәгә кереп кача. 
ишекне эчтән элеп. мендәр почмагын тешли-тешли кайгысын таратка-
лыи иде Дөрес, соңгы дәвердә ул иренең хикмәтләренә күнекте, исе 
китми башлады, чит хатыннар белән юргалавына бармак аша карады. 
«бөкрене кабер генә төзәтер . дигән иманга килде 

Өйләнешкәннәренә ел дигәндә, юк өчен үзара низаг чыгып, кара 
мунча өйалдына кереп бикләнгән хатынын Сабит чабаклап алып кайт
кан иде Кай, гомерләр—теләгәндә качар урыны да булмаган Сөмбелә
нең ул чакларда' Хәзер табып кара. аулак бүлмәнең ишеге имән такта
дан, эчтән тимерләнгән, ачкычы үзендә генә. өй тирәсендә уралучы Бә-
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дәр дә керми анда. бу бүлмә Сөмбеләнең хөҗрәсе, аның зонасы, бүлмә
дәге һәр почмак аның бик күп күз яшьләренә шаһит Сабит та 
канәгать — Сөмбеләнең алмаз яшьләре шунда эзсез сеңеп бара 

Сүз белән алдыра торган ирләр була. кайберәүләр буй-сын белән 
хатын-кызны һушсыз итәләр, өченчеләр кылган гамәлләре белән кыз-
кыркынны үзенә тарта, биргән татлы вәгъдәләре белән исәр итә Болар * 
өстенә Сабитның күз белән алдыра торган сихри көче дә бар иде ~ 

Сөмбелә өтек кенә бу колхозда өченче елын врач булып эшли иде § 
инде Көзге пычракларда председатель итеп япь-яшь егетне китерде- £ 
ләр Райкомның авыл хуҗалыгы мөдире җыелышта аны күкләргә * 
чөйде: «Колхозның киләчәге — газиз илебезнең киләчәге ул. ә илнең £ 
киләчәге Сабит Нургалиев кебек уңганнар кулында»,—дип мактады < 
Ходайның әмере шул булгандыр, җыелыштан соң кичке чәйгә яңа £ 
рәисне аны озата килгән вәкилне, авыл куштаннарыннан берничә * 
кешене Сөмбелә яшәгән квартирга алып кайттылар Сөмбеләнең кыз- • 
ларча пөхтә җыештырылган дивары әти-әнисенең, туганнарының фо- * 
торәсемнәре белән чуарланган, киштәсендә китап-җурналлар тезелеп S 
яткан җыйнак кына почмагы бар иде Чаршау-пәрдә белән бүленгән % 
олы якта хуҗалар — әби-бабай гомер кичәләр Сөмбеләнең уңганлы- s 

тыннан хәйран калганнар, «үзе чиста, эше пехта ипне гөлдәй итеп Z 
тота аш-сута осталыгына исең китәрлек; теле ягымлы, үзе чибәр. -• 
буе зифа Бабай ОЧЫНЫП мактаганда әби тешсез авызын мыймыл- < 
датып, күзенең агы белән генә карап куигалыи. имеш. 

Юкарак озынча гәүдәле, күлмәге аша төртеп торган беленер-бе
ленмәс күкрәкләре кебек кыюсыз иде Сөмбелә Әз сүзле, ягымлы их
лас врачны Вби-бабай гына түгел, бөтен авыл үз итте, яратып өлгерде 
Уймак авызының тулышкан иреннәре сафьян кебек йоп-йомшак 
чәчләре колак тирәсендә бөдрәләнеп киткән, кашлары җемелдәп тор
ган кап-кара иде кызның. 

Сабитның өйләнмәгән егет икәнен клубта чакта ук кызларның чая
раклары колактан-килакка сөйләгәннәр иде инде. Сөмбелә-—институт 
тәмамлаган ДИПЛОМЛЫ врач унбиш кешелек кенә больницасы бар инде 
өченче елын эшли. кияүг.» чыгу өмете сүнеп-сүрелеп куйган миз1 • 
булгалый бердән — кызның буе озын икенчедән- врач нчгпчедән— 
чибәр дә, ул төпләнгән авылда, күрше-тирәдә аңа тиң булырлык тиң 
санап сүз катарлык егет-җилән юк иде Сабитка күз атып чышын-
пышын сөйләшкән кызлар арасында ул тып-тын утырды Җыелышны 
ташлап чыгып гиз-тиз өс-баш алыштырып килүчеләргә да игътибар 
бирмәде Сабитның үз-үзен тотышындагы тыйнаклык иленең матур
лыгы танышының горур көрлеге аны беразга җәлеп итсә дә. Сөмбелә 
бүтәнне уйларга өлгермәде Аны җәлт кенә партоешма секретаре 
чакырып алды һәм өенә ашыгырга кушты лиле 

Андый «кичке ЧӘЙЛӨр үткәргәне булмаса да. Сөмбелә каушап 
төшмәде бик ашыгыч кына пилмән бөкте мич агын вак бәлеш утырт
ты, тозлы кыяр гурады башлы суганга көнбагыш • >ат яса
ды ризыкларының һәммәсен өл< щлөргв бүлеп бар булганын матурлап 
өстәлгә тезде Кәрәзле балны ӘЛЛӘ ничек тылсымлап кисеп торганда 
лапыр-лопыр атчан күн итекләренә балчык төяп. ир-атлар кайтып 

tap күңелле гөрләшеп мич арасында бит-кулларын юып чәч
ләрен ыспайлап гарап гуп гуры габын тирәсенә сырыштылар Аш өл
гергәнне көтеп тозлы кыяр салкын ит калҗалары капкалап тустаган
нарын • in i и. м гөрә баш ia гылар Пилмән чыкканда йөзләре я 

1ың Яңа рәиснең тустаганга бик чамалы кагылуын өлкәннәр 
i чыкмавын берәүне да бүлдермичә ихлас тыңлавын 

[олан чолан белән келәт арасында гыа-быа Йөргән Сө 
күрми кал ' гел чоланга ю 
Ш гына кил) н торды Келәт чолланнарга кагылганнан сон 

• .-..'к а да ки п pi pi •' «ай чы1.1 ид* Яңа р • 
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алды — тозга кагылмады, "агач кашык бирегезче1 лидо— v.-
кашык белән ашады Ирләр ачыкканар икән. пилмәнне өстәтә 
состылар, ак серкә китерткән Сабит аңа да үрелмәде- Инде бүтән 
ризыкка урын да юктыр дип чыгарган вак бәлешнең йогы калмады 
комагайланып, табында ни бар. бөтенесен ашап бетерделәр. 

Тамагына берни капмаган, арган, маңгаена бөрчек-бөрчек тир 
сибелгән Сөмбеләне иң актыкта, китәргә дип җыенганда к\тнаклар үз 
яннарына чакырдылар. Үзенең арзанлы ситса күлмәге Йомшак-ягыи-
лы карашы, татар кызларына хас мөлаем-сабыр тыйнаклыгы Г. 
Сабитның күнелен җилкетеп алды Җанының болай да язгы сулардай 
ташыган чагы иде. председатель булып киләсең икән, өйләнмичә яра
мый, тәрҗемәи хәлләрне кәгазьгә тутырганда «өйләнгән өйләнмәгән» 
дип теркиләр икән. бу инде бер дә юкка түгел өйләнмәгән кадр — басу
дагы җил ул. әле генә монда, кул арасында иде. күз ачып йомганчы Ка
рама куышка барып җиткән. 

Сабитның күнел ачардай таныш-белеш кызлары шактый булса да. 
•Өйләнәм' —дип күз тоткан кешесе юк иде Сөмбеләнең дүрт яшькә 

олырак булуы аны бер мәлгә икеләндерде дә онытылды Күз төшеп, 
күңелгә дәрт ояласа, яшькә карап торалармы' 

Сабит төпсез күзе һәм утлы карашы белән алдыра иде Сихерле, 
тирән иде аның карашы кеше җанын үтәли тишә ала торган сөрмәле 
күз бүләк иткән иде юмарт табигать бу егеткә. 

Кичлекләре калмаган хуҗалар, әтәч белән тити. әллә кайчан йок
лаган булганга, кунакларны барлап озату да Сөмбеләгә йөкләнгән 
иде Соңгы кеше булып ишеккә яңа председатель килде, чыгарга ашык
мады, сүз дә әйтмәде, кызның калтыранган кулларын кысып, һич көт
мәгәндә аның татлы иреннәреннән үбеп алды Иреннәрнең кызыктыр
гыч матурлыгына керүгә сокланган иде. аларның сусыл йомшаклыгы 
кызның татлы сулышы, тыны егетнең башын әйләндерде Ул тагын бер 
үбим дип үрелгән иде. сагайган кыз, юк. ачуланмады, кәҗәләнмәде ай
дай балкып башын читкә какты, бөдрәләре колак тирәсендә уйнады
лар Авызга үрелгән Сабитның иреннәре кызның юка иңбашына 
кагылды, йомшак икән аның тәне, канны кайната, дәртне уята тор
ган тән икән' 

Председатель булып килгәч, ул эшне тиз тотты, ике ай дигәндә ал
ты почмаклы якты йорт җиткезделәр, морҗадан беренче төтен ургы
лып чыкканда яңа йортка авылның яңа хуҗасы килен төшерде Яңа 
нигездә яңа тормыш башланды уллары туды Малай көткән Сабит 
Сөмбеләсенә тагын да ныграк якынайды Сабит Саратовка укырга 
киткәнче алар хәйран матур яшәделәр Өйләнешкән елдагы гаугалар, 
юк-бар арасында килеп чыккан низаглар кими төште. 

Ике ел эчендә Саратовтан Сабитны алмаштырып кайтардылар 
Кыяфәте, төсе-бите генә түгет исе кыланышлары, кешеләргә мөгамә
ләсе, сөйләү рәвеше, килеш-килбәте үзгәргән иде аның Төнлә кайтып 
керде, бәләкәй караватта авызын чәпелдәтеп яткан йомры улына сы
ңар күзен төшергәч, сөенеченнән балкыган хатынына бер сүз генә әйт
те: «Чишен! • Тәне куырылып, җаны өшеп киткән хатын нишләргә бел
мичә арлы-бирле талпынган арада тагын бер хөкемен игълан итеп өл
герде: -Моннан ары. мин коннең-тоннең кай вакытында кайтып керсәм 
дә. иңеңдә юка халат кына булыр Бүтән берни юк! Сөмбелә кызмача 
ирнең мондый шартын көлкегә алды Син кайтканны хәбәр итеп то
рырга капка төбенә сакчы куй алайса' - диде Куярмьш да' — диде 
Сабит һәм һаман аңына килә алмаган хатынының өстеннән чүпрәк-
чапракларны умырып, йолыккалап теләсә кая ыргыта башлады Анын 
корыч бармаклары Сөмбеләнең йомшак тәненә умырып, ертып керде 
Сабит тыелгысыз, ач хис белән ими башларын тешләп, чәйнәп бетерде 

Шуннан террор башланды Төн ката ризасызлык, зар сүзләре чик
сез оятсыз таләпләр. Э көндезләр—төннең дәвамы Нигә тәлинкәңне 
62 



тутырасың, бирән түгел ич мин1 -Ике кон рәттән токмач та кашык чу
мары! Миңа тау бүксә тагарга телисеңме 7 » "Вак б ә л е ш — тавык җ и 
меше- булды, очпочмак— «искелек калдыгы Сөмбелә яратып пешер
гән кәбестә ашы ю ы н т ы к су»га ә й л ә н д е Гауга кухнядан караватка, 
караваттан аш-су тирәсенә ялгана торды, ө з е л м ә д е Сабит хатыныннан ф 

чыкылдап торган бозыклык таләп итте Тәнем тартыша Сабит. кый- -
мыим — д и п аңлашырга омтылган тыйнак хатынын Сабит карават- 5 
тан төртеп т ө ш е р д е Нык кына салып кайткан . 

«Яраббым!—дип ялварды, бала чагында догалы йортта әби-баба £ 
тәрбиясе күргән, күкрәгендә ходасына, тәңрегә ышанычы бетмәгән ха- t 
тый — Ик» еллык уку кешене танымаслык үзгәртә алыр икән' Шул £ 

ола б о з д ы Сабитымны! Нигә адәм балалары бер д ә уңай якка < 
уагврии дип Йөрсәм, укуларының кире якка бора торган хасият* i 
рәк икән! 

Иренең аяусыз коллыгыңа тошкән мизгелләрдә курка-курка гына * 
әнә шулай карганды Сомбелә. Икенче бәбәйләре КЫЗ б у л д ы Син ник ы 
бу дөньга кыз ки i ердең 'Донья алардан ни файда күргән ' Анабыз һава * 
ахмаклыгы аркасында беа оҗмахтан куылган' 

А н ы ң мондый өйрәтүләренә исе китми башлаган Сөмб< пә ире нең !; 
кайбер фикерләренә һаман шакката иде. «Әүвәлдә «кара халык 
Сарык дигәннәр Халыкның карасын сарыкка әй ia 
фү 1 И все! Хәзер менә м и н . Сабит Нургалиев ак халык—кара са- < 
рык1 дип игълан итәм Халык — тоташтан сарык көтүе ул аның 
агартьипап бел< м алганы да -кара сарык Бччы да Маркстан отып 
алган фикерме? д и д е аптыр.н.ш Сөмбелә Ире г а д ә т е н ч ә а н ы мыс
кыллап, өстән аска карады Маркс тарихның бүген i • көнна 
дына да ки герә ал маган Идеалист б у л г а н ул най в I 
кем у й л а г а н Марк* ГСенин т ә г ъ л и м а т ы б е л ә н туган 
әләм болгап, бер берсенә каршы сугышка чыгар д и п ' В 
шик М а р к с т а ' Маркс түгел Ленин да андый ка] 1Ы күз 
алдына кун алмаган Ал социалистик илләрне! Югославлар Пенинны 
ү з е н ч ә у к ы й .1 алб шнар үзләренчә тукын 1 Ki п а н белән I 
коеп cyi i.iIпа ию i аскәрнең д ә кулында к ы з ы л э л ә р якка 
карый мад i ярд ip бөтенләй икенч* якка Чыгарып 
IN HI. ң армиян! к iа карап чукынырлар икән! Дөньяда б у т а л ы ш 
.пима I. lap чч1 m очып i ошәләр Иртәгә кем гәп./] им.п Ы * 
пи буласын чама ian кына әйтә алучы да юк Шундый ч а к т а "• 
кемгә тупланган 1сыл ирләр сарыкларның агы к а р 
итеп о җ м а х к а ч ы к к а н икән, минем урыным канда 6j ibipi в гиеш ' Яшәп 
калыйк вл1 ' Яш in! Әйе халыкны агартырга ки] ык та 
Ленинга табынсын Марке с а к а л б а й н ы п ә й г а м б ә р 
твгьлимат иртөнп куе томан томанда нөрсөләрн< н шәк< 
л а ч I.I I,- iKpi'i;i речә Он;» шул томан гара.чмасын дип 
сип надан! 

Б и ч а р а н i ia« а ң г ы р а i омана ••'••• • инан 
ипи I КӨН I ү 1Л »р! П Л ШуЛ буЛДЫ Г>.' : 'Ң ЧӨНКИ син \\.I:I.I\\ 
томана' ДИП V.T оа.ча.ч 1рНЫ ЭЗИГӘ И 
SBp арта.ma Гмрирга ГЫН8 ЯрЫЙ Урысча п и р а т . ННвр! Аш-СуЫҢНЫҢ 
i .. юк! дип УЛ H"pi I 
үр,, горган к и я ү г ә ч ы к м а г а н юха Б ө д ә р г ә г а п ш ы р д ы 

Ир х а т ы н ы н ы ң м ә ш ә к а т е к ы р ы к к а т ө р л ә н г ә н Г а и л ә д ә 6epei • 
лып таңнан ул с и » реп ю р а кон гуса у т ы з - к ы р ы к чакрым җщ 
к у л ы а ш а тонна 1<чшл авырлык үткәрә кичнекарШ1 
р о м г а к л а п и ң с о ң г ы к е ш е булып караватка ава Ләкин хатын кыз 
ү н на Я 1Га1 • : "'••.нанда ҖИҢвЛ \ i КЭ 
к ы й ир. и ii.ii а бала чагаларын сен на с » н 
pi.ipia да ө л г е р ә һем көннәрдән бер көнне шушы \ •• 

кулыннан китте Ү т ү к л ә н г ә н к< р< ң н ә н с< 

ва 
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де Сабит Пешергән коймагын: «Төерле'" — д и п юынтык су чи 
илтеп аударды «Син мине агуларга телисең' »—дип җикеренеп, аш-су 
тирәсенә яңадан җибәрмәде Больницасыннан чыгарырга да омтылды, 
ләкин бу юлы Сөмбеләне җиңә алмады 

Эш табалмаган хатын биләмгә чыга. өй серләрен читкә чәчә ирек 
көн саен таптыи-таптый күмә Сөмбелә андыйлардан түгел иде түз
де, чыдады дәрәҗәсе һаман диярлек үсә барган коммунист ирен жәл
ләде, балаларының әтисен кызганды «Әзрәк сабырланмасмы җайга 
төшмәсме 9 , —дип кич-иртәләрен тәңрегә ялварды Сабиты Казанга 
киткәнне көтеп алып. авылда мулла вазифасын башкаручы аксак 
Гыйльметдин абзыйны чакырып, Коръән укытты < Ни теләкләрең 
бар. килен ' — диде Гыйльметдин ахырда. »Сабитымның гомере озын 
булсын, аны әдәп-тәүфикъ ташламасын!» — диде күзен качырып Сөм
белә Изге Коръән аятьләре дә ипкә китерә алмады Сабитны Иңде 
балаларыннан да коры калгач, Сөмбелә биреште, ике бите ике карын
дык булып саргайды, кигән күлмәкләре чөйгә элгәндәй асылынды, 
күзенең нуры түгелде, кыз чагында буш вакытында мандолина чиртә 
иде, ул серд.ипен дә чормага менгереп ыргытты, бердәнбер юанычы 
китаплар һәм әнә шул почмактан-почмакка өч адымлы аулак бүлмәсе 
калды. «Килгән-киткән кешегә булыр»,— дип эшләткән иде аны Сабит. 
Сөмбелә бәхетсезлегенә булган икән Хәл эчендәге авырулар барында 
больницада, врач бүлмәсендә кунарга калгалады, Сабит монысын кат
гый тыйды озмәс шалтыратып, хатынына тынгы бирмәде. 

Хатын-кыз ничарадан-бичара иренең азгынлыгына күнегә. 
ияләшә, йөрәк маен сыза-сыза, күз яшенә манчылып, кара кайгыга 
сабышса да түзә Аны өмет яшәтә. Күшеккән җанын өмет җылыта. 
Кайгысын өмет җиңәләйтә "Менә балалар исәйсен. ныгысын, акылга 
утырсын Алар мөгаен, Саратовка партшколага тап булмаслар. 
Маркс-Энгельсларны укып һаваланмаслар, гади — татарча әдәп-тәр-
типкә өйрәнерләр Донья танырлык күзләре ачылгач. Сөмбелә гомер 
юлында татыганнарын аларга сөйләр, күңелен бушатыр, газаплардан 
котылыр Яши-яши. бәлки. Сабит та тәүбәгә килер!» 

Авыл арасында «брач апаның» ничек яшәгәнен, ниләр кичергә
нен беләләр идеме, юкмы — аны Сөмбеләгә килеп әйткән кеше табыл
мады, ул үзе аксак Гыйльметдин белән очрашканда кызарынып, күзен 
аска яшерә торган булып китте, биргән сәламенә җавап кәгеп тормады 
Зирәк карт, Сөмбелә үтеп киткәч, борылып карый да тиран итеп 
көрсенә иде 

Балалары хакына түзде Сөмбелә. «Әгәр алар әтиләре белән генә 
калсалар, канечкеч ерткыч-җанварларга әйләнерләр'»,— дип курык
ты Халыкның агы да, карасы да кара сарык көтүенә әверелә 
барганны Снмбелә куркынып, коты очып күзәтә иде. 

• Казаннан хатыны белән энекәш кайтып төшкән, ярты көнгә генә 
аларны чакырып алмый булмас»,— дигәч, Сөмбелә югалып калды 
Ул хәзер нишләргә тиеш'' Кунаклар алдында ире аңа нинди урын би
рә 7 Түрнеме ишек катынмы7 Әгәр Сабит. Сөмбелә бөгелеп-сыгылып 
кунак каршылар, дип көтә икән, анысы булмас' Өйдә нинди тәртип 
яшәсә, энекәше түгел, чурт килсә дә. шул тәртип калыр Аш-суны Бәдәр 
әзерләсен, кунаклар җаеннан да ул торсын, бер самавыр чәй куеп 
та эчертәчәк түгел Сөмбелә чакырылмаган кунакларга' 

Бүлмәсенә кереп утыргач, уена бүтәнчәрәк фикерләр килде -Әгәр 
дә мәгәр.—диде ул.—бертуган энесенең кайтуыннан файдаланып. 
өебез эчендәге шомлы хәлләрне, Сабитның явызлыгын, кансызлыгын, 
азгынлыгын хатынын тереләй ләхеткә тыгуын түкми-чәчми ачып сал
сам7 Ялган-яла катыштырмыйча бары тик дөресен генә сөйләп бир
сәм"' ' Кемдер белергә, мин исән чакта белеп калырга тиештер ич аны1 

Ичмасам, бертуган энесе белән аның хатыны дөнья йөзендәге биш 
миллиард кеше арасыннан Сабит Йосыф улы Нургалиевнең тамырын. 
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ды. озак та үтмәде, аш өенә тыны-өне бетеп Наилә килеп керде. 
Сөмбеләнең бу хәлгә акылы җитмәде. "Ничек алай бик тиз кайтасы 
иткән " - дип эченнән кабатлый-кабатлый. үз килендәшенә текәп ка
рады Теле "Ник бәйрәмне ташлап кайттың 9»—дип сорады «Сезне 
алырга, сине. балаларны! — диде Наилә, авызын учы белән каплат
тырып Коньяк исен килендәшенә бер дә белдертәсе килми иде аның 
«Мине алыргамы'' Балаларны'' Әйе сине алырга. Күңелле икән ан
да! Рәхәтләнеп ирек ачып. йөреп кайтыйк Сөмбеләнең икеләнеп, 
ышанмый чар ак торуын күргәч. Наилә ашыктырды Көттермик1 

Сабит абый Җәһәт килеп җитегез' — дип кычкырып калды1 

Ни булган Сабитка9 Тагын алыштырганнармы7 Бу юлы сабакны 
кем бирде икән'' Энесеме? Оҗмах аланына ничә ел рәттән кунак та
шып, бер тапкыр да хатынын чакырганы юк иде Туганы белән кү
решкәч әз генә күңел бозы эреп киттеме әллә 9 ! 

Ярабби, тәңрем1 Шулай булсын кана! Языклы бәндәләреңнең 
күңеленә дә шәфкать чаткысы, миһербанлык иңдер! — дип кабатла
ды Сөмбеләнең шиңгән чәчкә төсле иреннәре. 

Малайлар әниләренең кочагына атылдылар. 

25 

Тимер юллар министры уттан котылса да. алар утырган затлы 
вагон сасы көлгә, кәкрәеп беткән тимер-томырга әйләнгән иде. Ян
гынның сәбәбен, нәтиҗәсен тикшерер өчен Мәскәүдән өч кешелек 
комиссия килеп төште Казаннан да берәү өстәлгәч, бу гадәттән тыш 
төркем дүрт почмаклы булды һәм хөрмәтле Иван Иванович белән 
хөрмәтле Басыйр Бариевичны хафага салды Мондый төр комиссия 
белән эш йөрткәннәре юк иде әле аларның! Тикшерүчеләр саны 
арткан саен эш зурга китә. аларның күңелен табу кыйммәткәрәк 
төшә бара иде Җирле кешенең комиссия составына керүе дә хәвефле, 
мәскәүлеләр «печән хакын- белә. алар түтәленә күпме сипсәң дә, се
ңәчәк вә онытылачак 

Дөньяның бүтән тармакларыннан да салкын җилләр искәләде, ти-
мерьюлчылар, ваемсызланып, рәттән өч квартал планын үтәмәделәр, 
пассажирлардан шикаятьләр арта торды, үзәк газеталарның берсендә 
Басыйр Бариевичның хуҗалыгын аркылыга-буйга теткән мәкалә ба
сылып чыкты Газега корреспондентын кабул итеп. эш белән таныш
тырып йөргән Исламнурга хуҗасыннан шактый авыр шелтә эләкте 
Исламнур акланырга теләп б олай диде «Заман борылыш ясый, 
Басыйр Бариеаич. кайбер кешеләрне аңлап булмый! Килде коррес
пондент. Зимин урамындагы иң затлы кунакханәгә, футбол кыры 
хәтле люкска урнаштырдык Аш ташырга, кәефен күзәтергә иң гүзәл 
официанткабыз Оляны куйдык Озатканда сумкасына ысланган че
хонь, симез-симез сазаннарны үзем тутырдым Рәхмәт әйтәсе урын
да, күрдегез, ниләр казын чыгарган Заман үзгәрә дип беләм» 

Акылга һич сыймый торган шөбһәле уйлар Басыйр Бариевичның 
үзенә дә килгәли иде Тикшерергә килүчеләр бу юлы бер дә бил 
бирмәстәи маташалар! Биргән бүләкләрне чырай сытып кына алалар1 

Соң. паровоз бүләк итә алмый ич инде ул аларга! Ярамаганмы затлы 
бүрек, тун ише нәрсәләр1" Ә берсе, ә берсе.. "Эшне Иван Ивановичка 
визит ясаудан башлыйбыздыр7 —дигәч Соңыннан, соңыннан1»— 
дип карышып катты. Хатынына бушлай путевка тоттыргач та йом
шамады Аңла син замана кешеләрен! 

Җыелышларда, пленумнарда, хәтта бюроларда да гел макталып 
килгән Басыйр Бариевичның эче китә башлады. Хурлык одәм 
көлкесе, билләһи' Иван Иванович белән очрашып хәлне бераз төзә
тер идең , ул үзе сырхау, кан басымы уйный, әле аска төшә. әле 
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сикерә Берәр атна ятып торырга, җаваплы эшләрдән читтәрәк булырга 
иде дә. кая ул, шәһәр советының сессиясе якынлаша Мәскәү вәкиллә
ренең соравы буенча анда тимер юлдагы җитешсезлекләр дә карала
чак Ах. бик тә вакытсыз килеп төште бу Мәскәү әрләннәре1 Каян 
шундый кылчык бәндәләр табыла диген' Ходаем, кил. кара тик
ш е р — т а п 1 Чокчып чыгар баскычның түбәнге аратасына кунган бер • 
мәхлукның ялгыш-хаталарын' һәйбәтләп шелтә белдерербез бүтән- S 
нәргә сабак булсын өчен бүтән эшкә күчерербез акчасын әз алганы =' 
өчен хатыны сыртын каезласын тегенең1 Юк бит. туймыйлар ачар- £ 
баклар, югарыга үреләләр' Кемгә дигән әле' Басыйр Бариевичка1 « 
Хөрмәтле Иван Ивановичның ахирәт дустына' Җиде орденлы җәмә- 2 
гать эшлеклесенә' Ходавәндә. чокчынырга керешсәң, хан кызында да * 
кечтеки генә гаеп табыла диләр түгелме9 

Ашыгыч чараларың күрергә, судан коры чыгарга, утка салсалар 5 
да. янмаска кирәк Судан коры чыгаручы, яман уттан йолып алучы • 
бер нәрсә бар — акча1 Иван Иванович алдына барып тезләнергә дә өч „ 
бүлмәле берәр квартира алырга Ионыч кулына андый мал төшсә К 
нишләтергә белер' Кертсен Урта Азия. Кавказ ягы базарчыларын' " 
Алар акчаны суга! «Волга машинасына күз йоммыймы кырык = 
меңне чыгарып салалар икән Әллә тимер юлчылар фондына кайткан ^ 
ике-өч машинаны шуларга беләргәме9 Ник үзгәрде бу мәскәүлеләр9 ' -
Бөтенләй кәефне бозалар, кара йөзләр Мондый стратегик миһим 
мәсьәләләр әлбәттә кабинетларда хәл ителми мондый җитди мәсьә
ләне аулакта, кеше күзеннән читтә үткәрергә мөмкин Иван Ивано
вичның да Басыйр Бариевичта тәҗел ЙОМЫШЫ бар иде соңгы вакыт
та ил буенча яңа бер дулкын кузгалды — кешеләр дәүләттән җир 
алалар да дача җиткереп керәләр Дөрес әлегә Иван Ивановичның 
да. Басыйр Бариевичның да ул җәһәттән зар-моңнары тк теләгән 
чакларында югары катлау вәкилләренә аталган затлы дачаларга. Бо
ровое Матюшино тирәсенә баралар да төшәләр Тимер капкалар ачы
ла, караучылар үрә катып честь бирәләр «ЛөббөЙКӨ Инан Ивано
вич'» «Рәхим итегез' Басыйр Бариепич'- Аяк табаның кычытса, әйдә 
Кырымга кит, Кавказ тауларына мен нарзан ванналарында кайна Өл
гер секретарьлар, урынбасарлар әмереңне көтеп кенә тора путевканы 
күз ачып йомганчы китереп җиткерәләр Шулаен шулай да. ярый ла 
эшең китсә гел уңайга' Әнә бит күч алдында дөнья кайный' Үзәк га
зетаның өтек бер хәбәрчесе шаһре Казанның гына түгел Тата] 
җөмһүриятенең алтын баганаларына кизәнә Иртәгә кизәнеп кенә 
калмас, муеныңны кыеп төшерергә Д8 чирканмас' Балта бүгенге алар 
кулында, иртәгә йә берсекөнгә аның кулдан ычкынуы ихтимал Кем 
кулына барып керә ул, балтаны кайсы якка карап селтәрләр, аны 
берәү да белми Калынкаш бабайның да сәламәтлеге начар .;. 
Имеш. дару урынына әрмән коньягын эчеп кенә тора икән 

Ике акыл — олы акыл, Иван Иванович өстенрәк торып Б 
Бариевич аның авызына карап, икесе ныклы vm.ii па шау
кымы дөньяга таралганчы зте-бете уянганчы Иделнең гүзәл почма
гында ӘНИСӘ абыстайлардан ерак г\ Кта җир aibipi 
башыннан калдырмыйча эшка гстыныргя i :»чендә дача 
йортларын салырга кирәк' 

Май урталары' Иң гүзәл ай! Юкка гына алма. чия агач 
шушы айда чәчәк атмый1 Тургайлар шашына К1 

алмыйча кычкырып күке кызларын эалялар иеңнврча сайрар кат
лар, барлыкларып белдереп герле г авышларга чыркылдашалар, оя 

бер-бере ен ээлал г абалар пала чыгарырга утыралар Мон-
;аВЫШКаН Инан ИваЯОВНЧ б*П»Н В кчныц 

тантанасының таҗы инде nyi 
чәркәләр дә бушап тормый 
белән Әнисә абыстайның ••' торган ямь 
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урман кырындагы коры, тар сукмактан арлы-бирле йөрергә яраталар 
алар Алдан, ике җилпуч кулын Везувий вулканы хәтле корсагы өс
тендә ял иттереп, вәкарь белән тамак кыргалап. Иван Иванович ат
лый Аның артыннан арба күчәреннән төшеп калган чәкүшкә Басыйр 
Бариевич теркелди. Теркелди Басыйр Бариевич. үзеннән алда теле 
бара Тел төбендә Иван Ивановичны мактау1 Урысны мактап кына балта 
сабына ия булырга мөмкин икәнен татарларга моннан күп гасырлар 
элек Иван патша сеңдергән. Татарның бер гореф-гадәтен дә белмә
гән Басыйр Бариевичлар каян шулкадәр нык үзләштергәннәр аны' 
Бара Басыйр Бариевич, елан угы төсле теленнән бал тама... «Бездә, 
татарда дим. хөрмәтле Иван Иванович — Шулай башлый да Басыйр 
Бариевич сагаеп: — Хәер. минем татарлыгым да инде! Э мин малай
ларны рус дип яздырдым, әйе. рус дип!» «Син нидер бүтән сүз баш
лаган идең •.— дип гөрселди Иван Иванович. «Э. исемдә, исемдә 
Имән кебек ирләр, диләр... Әллә сезнең кыяфәтне, сезнең мәгърур 
гәүдәне күреп шулай әйткәннәрме дип уйлыйм... Хак! Имән дә имән. 
сез дә имән1 Иван Иванович чак кына адымнарын акрынайта, әкрен
рәк баса. аның Басыйр Бариевичның һәр сүзен ишетеп каласы килә 
Янына ук кысылыр иде Басыйр Бариевич, нәләт суккан сукмак тар, 
тавышын көрәйтер иде—чыкмый, кычкырса, саескан сыман чәтерди 
башлый Ул бик озаклап тимер юл буйларына утырткан агачлар 
хакында белешмәләр бирә. кемнәрнеңдер чүп агач — америка өрәңге
се утыртып, хәзер шул агачның, азынып, урманнарга үтеп керә 
башлавын каһәрли (Мәскәүдән килгән корреспондент шәхси әңгәмәдә 
әйткән сүзләр!). «Ә без, күрәсезме, юл тирәләрен тутырып имән 
утырттык Имән1 Үзебезгә үзебез һәйкәл салдык, хөрмәтле Иван Ива
нович! Алдагы буыннар безне гел мактап искә алсыннар Шулай тү
гелмени''" 

Бу әңгәмә архирәтләрнең исендә калып, алар еш-еш юл буе 
имәннәрен үзләренә тиң агачларны хәтергә төшерәләр иде. Инде 
шушы тирәдә җир алып куйсалар, имәннәргә карап, горурланып 
яшәячәкләр бит! Хак! Иван Иванович имән хакында сүз чыкканда 
Басыйр Бариевичның күңелен бераз кырды, инде онытылып беткән 
татарлык хисләренә кагылды. «Руста да бар андыйрак атама,— 
дип җөпләде Иван Иванович.—элеккеге заманда, рус гаскәрләре та
тарларны кырган чакта, гаскәриләрне «дубы — могучие великаны» 
дип йөрткәннәр». 

Бүгенге май кичендә мунча искиткеч шәп буласы иде, Мәскәү
дән килгән корреспондент белән чатак чыккач, үз-үзен битәрләп йөр
гән Исламнур бүген үзен күрсәтеп, яхшы атын кире кайтарырга тиеш 
иде. Акча, җир мәсьәләләре хәл кылынып, алдагы көнгә матур 
планнар сызылачак иде.. Үткәнендә Басыйр Бариевич Иван Ивано
вичны «имән. дип мактаганда үз адресына дан сүзе чыкмагач, чак 
кына рәнҗеп тә йөри иде. Яшермик. Иван Иванович та Басыйр 
Бариевичны берәр затлы агач белән тиңләргә теләп, аңа борылып-
борылып карады Фантазиясе бай түгел шул, чагыштыру таба алма
ды. Басыйр Бариевич үзе дә.. Иван Ивановичка якынаям дип, сук
мактан читкә, әрекмән арасына кергән Юк, Басыйр Бариевичны бик 
яратса да. мактарлык сүз тапмады ул чакны Иван Иванович. Ә бүген
ге очрашуда аны тамырлары тирән киткән агач белән тиңләргә әзер
ләнде... 

Бүгенге очрашу мәҗлесе гаҗәеп шәп, нәтиҗәле һәм бәрәкәтле 
булырга тиеш иде 

Эңгер-меңгер тәмам куерып, әтәч белән тавыклар куначаларга 
менгән мәлдә, тимер юл белән параллель барган таш юлдан Әнисәләр 
ихатасына таба бер-ике артлы ике машина борылды. Кыр буш. 
кыр өстендәге һава хуш исләр белән генә тыгызлап тутырылган 
иде. Ләкин хөрмәтле Иван Иванович белән хөрмәтле Басыйр Барие-
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вич берни к ү р м ә д е л ә р ис т ә с и з м ә д е л ә р алар. берсе ишелеп, берсе 
очып машиналарыннан төштеләр д и д е Иван Ивано
вич, Американың я в ы з п о л и ц и я л ә р е и в р т ә торган күсәк юанлыгы 
бармагы белән к ы р ө с т е н ә к ү р с ә т е п Б е л м и м — д и д е куркудан ың
гырчак биеклеге генә калган Басыйр Бариевич Әнисә абыстайның 
көтүлекләре шакмакларга бүленгән һәм шакмак читләрендә лилипут * 
гаскәрләре булып ап-ак, ор-яңа чөйләр җ е м е л д и иде Бала-чага уй- ' 
наган дисәң • Басыйр Бариевичның авызы ачылды да ябылды = 
«Нинди б а л а - ч а г а ' " — д и п күк күкрәтте Иван Иванович — Ы з а н н а р £ 
тигез, чөйләр күп, имәнлектән авылга кадәр иңләгәннәр! Дачалар' * 
дачалар' Җ и р н е бүлгәннәр ' Кайсы явызы б е з н е ң өлешкә кергән'" \ 
«Булмас.— д и д е акланырга бик теләп Басыйр Бариевич.— Сез шәһәр + 
башлыгы, с е з д ә н башка ерып керергә кем җөрьәт итк • 

Сүзен эш белән беркетергә яраткан Басыйр Бариевич. туфля- 8 
ларына туфрак т у л у ы н а карамастан, кыр өстенә кереп китте һәм мие- • 
ле Чыңгыз гаскәре- кебек тезелгән агач чойләрне батырларча йолкып ы 
ыргытырга тотынды Бу бәладән чөй чыгарып кына котылып бул- * 
мае.— д и д е ш у н д а ук эшлекле кыяфәткә кергән Иван И в а н о в и ч — ^ 
Бу зур мәсьәлә ' Кемдер б е з н е ң юлга агач аударган дигән сүз К 
«Кем генә булмасын, чарасын күрергә1 Танавын канга батырырга ки- L. 
рәк аның! - — дип чырылдады саескан Басыйр Бариевич • Канатырбыз ~ 
да. кирәк икән - тирмәгә тыгарбыз' Илдән кудырырбыз'* — д и п < 
җитди йомгак ясады Иван Иванович 

Ике дус ай нурына чумган кыр остендә кылыч уйнаттылар . 
рыклар йомарланды үкчәләр җ и р н е төйде тигез рәтләр булып ш ы м 
утырган агач чөйләр дер-дер калтыранды Мондый х ә л д ә мунчаның 
тәме буламы'' Ризыкның л ә з з ә т е каламы'' Хөрмәтле Иван Иванович 
белән х ө р м ә т л е Басыйр Бариевич ашык-пошык чабындылар коньяк
ны кырлы стакан белән голт-голт эчтеләр Коньякны у н б и ш ел буенй 
таш мәгарәдә өлгереп яткан затлы эчемлекне кырлы стакан б е л ә н ? ! 
Бусы И с л а м н у р н ы ң а к ы л ы н а сыймады, ул өнсез калды аны очкы
лык тотты, ямьсез очкылык тавышына куначаның иң биеген.) менеп 
йокымсыраган әтәч җиргә егылып төште Айлы төндә кара болыттай 
каралган кунакларны машиналар шым гына алып киттеләр Иван 
Иванович к а й т ы п к е р ү г ә т е л е ф о н г а я б ы ш т ы , көтеп зарыккан кә 
шик-шөбһәгә т ө ш е р д е MJ н ч а д а н соң һ ә р ч а к ул х а т ы н ы н к у е н ь 
торган иде. Әллә чит итәк я н ы н н а н к а й т к а н н ы бүген и р е " Хатын 
төн ката йокламады 
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Б р е ж н е в н ы ң югары сыйныфларга үтв 
бән катлау в ә к и л л ә р ! ... .. ында меңнәрчә н калын 
кашлары я н ы н н а н ү т к ә н д а м а ш и н а ө й р ә т е л г ә н гадәт< 

р е н ө й т т е Ул а р а д а б у л м а д ы рәсем-җилкән каршындагы капка 
а ч ы л д ы .ишан iyp-ра! к ы ч к ы р ы п э р е л е - в а к л ы җ и д е малай агылып 
ч ы к т ы Ә х м ә т з ы я у ң а й с ы з л а н ы п ] п Наиләгә баш 
к а к т ы М и н е м г а ш б а ш tap! Әй 
д и д е Наил.) к и н ә т Сөмб! в « д ә ш м ә д е Ә х м ә т з ы я аяк герәп каршы 
к и л д е Н а и л ә сүзен <-\ 
Тугыз м а л а й бергв ки [гәндә гынычлык к 1вшү, та
нышу урып өчен к ы ч к ы р ы ш у ч ы р ч и н а әтинеке! 
мактанды малай 
минем ӘТИ .п ОМ 
ш у н д у к у u--.pi геләр И< кәндөрга яр | 
лакейрәкне ясап бир< • и ии .• 
га якынлаш • ы 
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Нәҗипнең күптәннән б ал ай үлеп йоклаганы юк иде ниһаять, 
уянды чак кына айнып, исенә килсә Ул шыр ялангач килеш 
күл ярындагы юан чыршыга ябышып тора. чалбар балакларын, җиң
нәрен сызганган әрмән егетләре сыңарышар чиләк тотканнар да. күл
дән су чумырып алып. алмаш-тилмәш аның өстенә коялар иде Шак-
тыйдан маташалар, ахрысы. Нәҗипнең аяк астында күлдәвек ясал
ган, ярга якын су болганган, җир җебегән Э тәне күгәрчен тәпиедәй 
күгәргән иде. 

Ул иң әүвәл әрмәннәрнең нәфрәт тулы күзләрен күрде Исерек-
баш иргә алар шундый җирәнү, кимсетү белән карыйлар иде ки. бу 
суык караш сап-салкын судан ныграк тәэсир итте. ул дер-дер калты
рап, күзен уып: «Җитәр, егетләр . — диде Әрмәннәр, чиләкләрен 
атып бәреп икесе ике якка киттеләр, берсе учакны тергезергә тотын
ды икенчесе табынны калдык-постыклардан чистарта башлады. 

Чиләкләрнең берсе Нәҗип аяк очыннан тәгәрәп күлгә барып 
төште, ул иелеп чиләкне алам дигәндә, сынын тота алмады, чулт 
итеп күлгә капланды Егетләрнең берсе йөгереп килеп быкырдап 
яткан Нәҗипкә кулын бирде Җебегән тавык, күшеккән күркә, диләр 
Нәҗип нәкъ шул хәлдә иде хәзер Кабаклары салынган, чит-читләре 
шешенгән күз ярыклары әз-мәз ачылгач, ул урман юлыннын тиз-тиз 
монда таба атлап килүче Сабитны күрде Ул кулындагы ботаклы та
як белән юлындагы куакларны аяусыз кыйный иде. Нәҗип як-якка 
карангалап ыштанын эзләде, бәхете, тиз тапты, Сабит кулындагы 
таякның кайсы төшне яратканын ул балачактан ук бик яхшы белә 
иде Яра иде аны Сабит малай чагында ике ле алса да. кайтып 
тукмый иде. кызларның берәрсе кырын караса да. Нәҗипне җә
залый иде Суык мунча миченә энекәшен башы белән тыгып торганы 
да бар иде явызның... 

Сабит бу төбәктә власть иде Тирә-якны дерелдәтеп тоткан Ис
мәгыйль соңгы кичтә Хәлил белән ничегрәк очрашкан булса, Сабит 
Исмәгыйльдән мең тапкыр артыграк котырынган иде Мин-минлеге. 
Сабитлыгы изелгән иде аның Хәзер юлында кем очраса, ул аны 
таптап сытып китәчәк иде Таудан тәгәрәп төшүче биниһая авыр таш 
иде ул Власть кешесенең ачуы берчакта да үзеннән-үзе сүрелми, 
аны җәза, кан, җәберләү тәме аша гына токәндереп була Әгәр 
әүвәл башлап аңа әрмән егетләре очраса, ул ал арны изеп ташлаячак 
иде 

Вәлиәхмәт вак җанвар иде кап билендә наганы атынса да. 
шөһрәтле колхоз рәисе, депутат, бюро. пленум әгъзасы булган атак
лы ир алдында ул — көя күбәләге вак черки иде Хәзер Сабит-су-
нарчыга зре җәнлек кирәк, кыр тавыгы, көртлек каны гына аның 
ачуын юып ала торган түгел, әгәр юлында бүре очраса, ике дә уйлап 
тормастан аңа ташланачак Сабит. юлбарыс читлегенә коры кулдан 
барып керәчәк 

Юеш тәненә трусигын кия алмыйча азапланган энекәшен күэ 
карашы аша үткәргәч ул йодрыкларын йомарлап, нигәдер янтая 
төшеп, аңа якынлашты Сугарга күтәрелгән кул һавада калды 
Нәҗип күрелмәгән җитезлек белән читкә тайпыды Туганнарның 
күз карашлары кисештеләр, корыч чыңлаган тавыш чыкты, һавада 
яшеннән соң була торган ис таралды Син. йолкыш1 —диде Сабит 
авыр тавыш белән — Урам себерүче1 Түш киереп, оборонныйда 
эшлим дип йөрисен, бозау' Син бит гап-гади җүләр баш» 

Нәҗип тә Йосыф Нургалиен малае, анда да власть уянды, те
ләгенә ирешә алмаса да. анда да шул властька отмылыш бар иде 
ич Әнә шул Нәҗип Наилә яраткан, омтылышлы кырыс Нәҗип уян
ды Сабит бәхете өчен казыткан көмеш күл янында Йолкыш булсам 
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да. мин ирекле җан Ә син Брежнев һәм аның яраннарының калы 
Алар синең ише ялагайларга таянып тора. Синең ишетәр крестьян
ны бөлгенлеккә төшерде, аны җирдән качарга мәҗбүр итте 

йдагы читән казыклары Дөрес син — өстә мин — аста 
Дөньяның асты ө< кә килүе бар Онытма шуны. делу! 

Сабитның сүзе бетте Уйлау сәләте баш миеннән йодрыгына күч- • 
••'• белештермичә алагаемга киерел ел 

иии шүрлегенә менәм дигәндә. күзеннән утлар күренде. \л '= 
чәчрәп җиргә барып төште, бер түгел, биш әйләнде Күзен кан -
басты, кан тамырларына ут ачысы кушылды ул читкә чәчр.)гйн * 
таягын алып бер селтәнгәндә юлда бала-чага чыркылдашкан тавыш- S 
.чир ишетелде Грузчик булып йөргәндә буш араларда шадра Вафа * 
бокс серләрен өйрәткәләгән иде Нәҗипкә шул ярал куйд1 
үкчәсен җиргә терәп астан аперкот белән җан көченә бәргән 
Пал ал ар тавышы аның кадагына да керде, аягына баскан Сабитка • 
гагын берне өстәргә йомылган йодрыгы язылды күзе ныграк " 
ачылды 

Юлда әүьәл башлап милиционер Вәлиәхмәт күренде Ул нигәдер ҷ 
абына-сөртена арты белән килә бала-чага урап алган Най.;. 
Сөмбеләгә нидер аңлатырга гырыша иде "Сөмбеләгә монда ни кал- ^ 
ган?— дип уйлады Сабит таягын читкә атып бәреп.—Ни кирәк -
аңа? Аны кем чакырган' КаЙТЫП бөтенесен чишеп ташлаганмы ВЛЛ8 " 
теге пырдымсыз зат?! Сөмбеләнең елмаюын очраткач кына ул Наи
ләнең тапкырлыгына үткенлегенә хәйран калды, аңлады Юк 
ӨЧ яшькәчә тормышын көйли алмаган Нәҗипка а 
мал! Чибәрләп өстенә тапкырлыгы зиреклеге да җитәрлек икән 
Карасына коелган Сөмбелә бала-ча) в төяп тыелган аланга 
икән бу инде Наиләнең көч( аның хикмәте дигән сүз В\ 

ИӘХМӨТ хуҗасы адаштырып калдырган эттәй Сабитка И 
ды • Сабит Йен ыпович! дип елмасы| 
га китерергә ярамый дин мең кабатладым Наилә үтә мә 

тавыш белән аны бүлдерде «Нигә ярамасын ди? Алан 
киң ризык мул вакыт иркен Рәхәтләнеп ал итик!» 

Сабит, күз кдраип.пы җылылык өстәп аның атына ка| 
гылдым! Коткарды бу чәчби мине!' Наилә ган йолдызы кебек бал
кып иренә карады "Син йоклаган арада мин балаларны төшеп ал
лым1 диде ул мактанган тавыш белән >HH4I I ирен 
коткарды!» дни уйлап рд< I !абм i сокл .шып 

Сөмбелә кыюланды үзенә м оцарчы <ер бул ып килгән аланны 
гиз-тиэ караштырып табындагы артыкларны буш һәм тулы 
л әрне җыеп алды к ай арада ут тергезеп шашлык куыр 
егетләр өстәлгә итле сыйны ки гереп өйделәр Ма • 

ip да корсаклары кап булганчы сыйланды 
К j i.in Һич көтмөгөнч ' бер< е дә күз алдына 

наганча татулый • 
бар ич әл< дөньяда! 
•ми Нәҗип Сөмбелә җитәкчелегендә кичке чәй янына 

г ел л әр ачылды Кунаклар якты 
бар булган хәсрәтләрен һич яшермичә арттырмыйча KMMI 
сөйләп бирделәр Сөмбелә һәр 
балаларның сары йортта нинди шартларда яшәве 
их ла : июнь 
башында я II.! чыгам м инен I 
i >и Гөлбостан кайта гуганнар ич алар очрашсыннар В 

нар һич ир< ны 
, н и аннар и 

холкын уй in a i в ч ai шын 
кире к ай гтылар 
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Балаларны йоклаттылар, табак-савытларны җыештыргач, өч-
дүрт кат рәттән Әлфия Афзал ованы җырлаттылар, Нәҗип читкә боры
лып еш-еш иснәштерде Ятарга вакыт булса да. Сөмбеләнең аларны 
тиз генә кулдан ычкындырырга исәбе юк иде шикелле Сабит соң 
кайтты ашамады бер тустаган катык сорап алды. эчәргә ашык
мады, уртлап куйгач, кунаклардан бигрәк Сөмбеләсенә карады 
«Сабит.— диде Сөмбелә шактый көр тавыш белән,— заманы шулдыр, 
туганнар белән аралашу кимеде. Сине дә, үземне дә гаепләргә 
җыенмыйм Ходаның рәхмәте төшеп, энекәшең кайтты, хатынын 
күрдек, балаларын. Мәскәүдә укыганда Нәҗип чирләп егылган 
икән' Чирле кешене эштә яраталармы7 Мин моны врач буларак 
әйтәм, беләм, яратмыйлар! - Сабит тустаганын ирененә тидереп 
алды, катыгын йотмады. Аңа шөгыль, әңгәмәдән читкә каерылыр
лык бер-бер эш кирәк иде. -Фатирга чиратлары җиткән, бирмәгән
нәр Ахыр чиктә, эшеннән үк чыгарганнар" Баштарак ул хатының 
юньләп тыңламады, сөйләгән сүзләре аңына авырлык белән барып 
җитте Эле ул Нәҗипне урам себерүче дип кенә ишеткән икән. 
баксаң менә кая таба киткән эшләр!.. Көндезге вакыйганы көлке
гә калу дип исәпләгән Сабитның эче яктырды: -Димәк ки. Наилә
нең эшләре кәкәй" Ир аста. нужада икән. аның хатыны да шунда 
барып төшкән була түгелме9» Нәҗипнең нужаруына ул. яшермик, 
сөенде 

Ирләре бәла-казага юлыккан, нуж арган хатыннарны аерата 
ярата Сабит. ал арга мөнәсәбәттә аның сыналган ысуллары, ыша
нычлы әмәлләре бар Ирен саздан тартып торгызасың икән, хатыны 
синең кочагыңа керде дигән сүз Ул. урман маҗарасын хәтерләп. 
тагын бер ачынып алды Ах. бу хәлләрне анда барганчы ишеткән 
булса! Энесенең шундый нәзакәтле, гүзәл хатынны ипи-чәйдә такы-
токыда тотуын белсә, эшне бөтенләй кире яктан башлап җибәрер 
иде Эле дә соң түгел, ул йокымсырапмы, йокыга салышыпмы утыр
ган Нәҗипне кабинетына чакырып кертте: Нигә син боларны элег
рәк хәбәр итмәдең'1 • — дип ырлап ябышты Шуннан ни үзгәрер 
иде?*—диде сүрән генә Нәҗип Ул Наиләсенең ачылып китүен дә, 
Сөмбеләнең сүзне шул якка алып керүен дә өнәмәгән иде Нәҗип 
саклыгын онытты, чире исенә төшеп тә карамады Сабит болай да 
аны исерек чучка хәлендә күрде Әле моннан соң да тормыш итә
се бар, Наиләнең Югары Авыл юлында тел тозагыннан ычкынган 
сүзләре кайчан исә бер калкып чыгачак Нәҗипнең моңарчы шундый 
шәп. затлы, дәрәҗәле Сабит белән аралашмавы, инде аралашам ди
гәндә мәлҗерәп аунап ятуы да телгә керәчәк Нигә һаман-һаман 
Сабит өскә чыга соң әле' ! 

Нәҗип гарьлегеннән әрнеп ишек тоткасына ябышты «Туктап 
тор.— диде Сабит — Тотканы каерып чыгарма! — аннары, өч теле
фонның берсенә— зәңгәренә төртеп күрсәтте.— Казанны мин туры-
дан-туры җыям Көт бераз!* 

Нәҗип тирләгән ишек тоткасын ычкындырып тыелып калды. 
сөйләшмәде Сабит сул кулы белән маңгаен кашый-кашый номер 
җыйды, менә аның кырыслыгын елмаю алыштырды, ул ниндидер 
Иван Иванович белән якын туганнарча хәбәр бүлешергә тотынды 
Мондый тавышы да бар икән Сабит Нургалиевнең. болай да сөйләшә 
ала икән ул1 Ятрәк чыгып югаласы килә Нәҗипнең ишек нәни генә 
шыгырдауга Сабит күзен-кашын сытып аңа туктарга куша Тагын 
тавышы үзгәрә, кенәри булып сайрый, тук песи булып мырлый. 
ара-тирә күркә сыман кабарынып та ала Бүлмәне тутырып көлеп 
тә җибәрә1 Теге якта язып алырга ниятләделәр бугай, ул иҗекләп 
әйтеп тора башлады Нәҗипнең исем-фам ил и ясен атады, холкын 
мактады, -эшлекле, ышанычлы!" дип күкләргә чөйде Трубкасын 
куйгач, әле генә мактап бетергән Нәҗипкә сыңар күз дә салмыйча, 
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аны б е т е р е п , үз ө с т е н л е г е н р а с л а п т ә р ә з ә а ш а т ө н г ә к а р а п у т ы р 
д ы «Ну, к ы л а н ч ы к 1 » — д и п у й л а д ы Н ә җ и п , а б ы й с ы н ү т е р е п т а ш л а р 
га т е л ә п 

Х а т ы н н а р я н ы н а ч ы к с а л а р , а л а р б е л ә н н и д е р с ө й л ә ш е п у р ы н 
д ы к н ы и ш е к к а т ы н а р ы к т а р т ы п к и т е р е п җ и р ә н к ы с к а ч ә ч л е к и ң 
к а л ы н җ и л к ә л е , н ы к ч а к ы с к а м у е н л ы бер к е ш е у т ы р а и д е С а б и т • 
Сөмбеләгә к а р а д ы , к а ш л а р ы җ ы е р ы л д ы - Б ү б ә н д ә м и н е м р ө х с ә т т ә н < 
б а ш к а т ү р е м ә к е р е п у т ы р г а н ' Н и х ә л бу? Й о м ы ш ы н и 1 » Т е г е н е ң | 
й о м ы ш ю л л а п й ө р ү е к ы я ф ә т е н ә ч ы к к а н и ң б а ш л а р ы с а л ы н г а н күл- g 
м ә г е н е ң сул я к а с ы б ө к л ә н е п м у е н ы н а кергән, г а л с т у г ы б о з а у ч ә й н ә г ә н - * 
дәй т а у ш а л г а н иде. К а р ы й т о р г а ч С а б и т н ы ң и с е н ә т ө ш т е : «Ба-а. б у * 
бит бу Х э л и у л л и н ! Б а г а н а д а й м и ш ә р нигә б о л а й т а у ш а л г а н и к ә н 7 < 
И с е м е Әхсән б и т ә л е әйе. Әхсән С ә х ә п о в и ч бугай Әйе. әйе. м а л - т у а р ч 
с и м е р т ү с о в х о з ы н С а б и т а н ы ң к у л ы н н а н а л ы п к а л г а н иде Р ә х м ә т 3 
т ө ш к е р е . ә л л ә а н ы ң д а ә в е н е я н г а н м ы 9 1 - К ү р е ш т е л ә р С а б и т х ә з е р • 
к ү т ә р е н к е , н а я н а в а з л а р б е л ә н с ө й л ә ш е р г ә к е р е ш т е « Й ә - й ә Әхсән Z 
С ә х ә п о в и ч ни х ә л л ә р ! ? Ч ө й б е л ә н с ы й л ы й к м ы , ә л л ә м ә е д ә б а т а м ы ' ' » * 
«Юк. ю к ' — д и д е и к е к у л ы б е л ә н б и т е н к а п л а п , а р т к а т а й ч ы н ы п Х ә л и - щ 
у л л и н — И р б а ш ы н а ш у л ш а й т а н җ и т ә ' Т а м ч ы с ы н д а к а п м ы й м % 
Ч ә й л ә п т о р ы р г а д а соң М и н е м С а б и т Й о с ы п о в и ч с и ң а т ә җ е л й о м ы - Z 
ш ы м б а р Р ә х м ә т , к ә б ә м Әйдә. бер с ү л ә ш и к ч е Тон к а т а й ө р ү е м ә » 
р ә н җ е м ә Син к у н а к - т ө ш е м с е а я ш ә м и с е ң , б е л ә м К и ч е р е р с е ң » 

С а б и т төсен ү з г ә р т т е т е л ә р - т е л э м ә с к а б и н е т ы н а к е р д е и ш е к н е 
а ч ы к т о т ы п Х ә л и у л л и н н ы ү т к ә р д е а ч ы к и ш е к т ә н Н ә җ и п тә ал арга 
и я р д е Х э л и у л л и н к ү з е б е л ә н у р ы н д ы к э з л ә п т а б ы п , а в ы р г ы н а 
к и л е п у т Ы р д ы , С а б и т н ы я к ЕЛНЫ с а н а п й о м ы ш ы н с ө й л ә р г ә д ә то
т ы н д ы 

• С о в х о з д а с и н е ң ж ы л ы к у л ы ң н ы iti.rci.m а е р ы л г а н н а н соң. к ә 
бәм, Б а ш к о р т с т а н г а Парын ч ы к т ы м мин Р а й б а ш к а р м а р ә и с е итеп як
т а ш л а р ч а к ы р ы п алган иде Э ш л ә д е м Вср-бер ч а т а к ч ы к т ы д и м и м . 
ч ы к м а д ы Ч ы г ы п ө л г е р м ә д е ' Ә м м а - л ә к и н ч ы г у и х т и м а л ы б а р иде 
Ә ү в ә л д ә б а ш к о р т к е м и д е 7 И р к е н д а л а у л ы иде! Б а й м а к т а я ш и иде 
ул. У р а л б у й л а р ы н д а Х ә з е р б а ш к о р т н ы ң я ң а б ч ы н ы к а л а г а т а р 
т ы л д ы . Т у й д ы д а л а д а н б а ш к о р т б а л а с ы , аңа ш ә һ ә р к и р ә к ш ә һ ә р д ә 
ж ы л ы у р ы н к и р ә к У р ы н т а л ә п итарга х а к ы д а б а р д ы р К ы с к а с ы 
а р к а м а с у ы к б ә р г ә ч тә у й л а н д ы м мин i Т а т а р с т а н ы ң 

ю к м ы с и н е ң 7 А ш ы к . Х э л и у л л и н ! Гариза т а п ш ы р д ы м , с е с с и я д ә 
к ы ч к ы р ы ш у к ы д ы л а р макт in о з а т т ы л а р 

я А л а - а й . — дин су 1ДЫ ( вби1 к о т л ы й м ! Тук га кәбәм каба
л а н м а , — Х э л и у л л и н м а ң г а й д ы м ы н к о р ы т к а н ч ы с ө р т т е — К а й т т ы м 
: ) : H I I ; I к е р д е м х у җ а я н ы н а Т а м ы р ы м монда рехсәт б у л с а үтв к а й 
т ы р г а m in л и м е н Х а р и с В ә г ы й з о в и ч к а р а п - к а р а п т о р д ы да ү л ч ә ү 
к о л г а с ы н а т е р ә п б а с т ы р д ы и | а м а д ы Н ә җ и п 
тә е л м а й д ы « М ә ч е г ә к ө л к е ! л и п к ы ч к ы р ы п җ и б ә р д е Х э л и у л л и н — 
Н ә к ъ а л т ы с а н т и м е т р г а буй к ы с к а р г а н Ж и р г а р т к а й м ы х о д а й н ы ң 
каргыйм.] т ө ш к ә н м е ! Н и л е к т ә н алай б у л д ы с о ң ' ' . — дип i 
С а б и т бу ю л ы к ө л ү е н я ш е р м и ч ә Күке > к а л ы н а й м а с ы н дип 
Дә ГӨР ЧОН идем ГОраМ Га н и м и ; а к: 
Харис В ө г ы й з о в и ч м и н . э л е в а т о р д и р е к т о р ы у р ы н б а с а р ы атма 
М и н е о в с ю г н ы у р ы н б а с а р ? Сый<] п а н т а т а р н ы 

ip итөргәм< ' В >К '-• 
булып кын I ба 
Гергв ' Врач к и п ШЛ Н Н е р м е -
ш а р м ә р т ә б ә ! A 11 ы 
Вит Й о с ы п о в и ч i үтер Б ү к с ә үссә үссен 
икән буй б ә л ә к ә й л ә н м ә с е н буй! Мин i • . р м ы н . — д и д е 
Сабит э р е генә Тип ай һ а й ! К 
аарн< н 
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Нигә башка бер районга кагылып карамыйсың, Әхсән Сәхәгювич'* 
Теләсәң кайсы районга шалтыратам • Кәбәм,— диде еламсырап 
Хәлиуллин — Бата башлаган кешене күргәч, аркан ишәргә тотына-
тармы'' Эзигә мин ярты гомеремне салган ('пи кем җилкәсенә басып 
күтәрелдең9 — Ул йонлач, дәү йодрыгы белән әче тузан очырып 
җилкәсен төйде. — Мин сиңа учетка кермәгән күпме сыер малы. 
таналар, симез-симез чучкалар калдырдым Тоз сының хатын 
кызларны шаштыра торган күзең өчен калдырдыммы мин аларны'1 

Юк. кәбәм, дөньяның һәркемгә бер үзгәрәсен белгәнгә, егыласы 
җиремә сапам җәеп куйдым. Хәзер син шул саламга ут җибәрмәк 
келисең Әйтимме тагын бер сүз? Әйт! Икене әйт! •• «Козго 
районда хуҗа булып син каласың Шул чагында килсәм, колхозыңны 
миңа бирәсеңме' 

Юк — диде Сабит өзеп — Юк. Әхсән Сәхәгювич. бирә алмам 
Харис Вәгыйзович өлкә комитетына күтәрелә Ул китүгә мин аның 
тәртипләрен боза башласам, кем булам1 Ул председательләрнең 
буен кварталга бер үлчәтә! Ә мин ай саен үлчәргә кушачакмын1 

Ай саен1- Хәлиуллин тузан чәчеп ике тезенә ике йодрыгы белән 
китереп орды да ялт кына торды "Бер күрүдә мин сиңа ышандым 
Нигә дисеңме'' Әйтәм, кәбәм Син миннән бер көтү мал алып калып 
чыраеңны да сытмадың Л һа бу бала ерак китәр, дидем Синең яшь
тә андый ук чаялык юк иде миндә Күтәрелдең, ләкин бер нәрсәне 
истә тотмыйсың икән Бүген мин сиңа мал калдыра алмыйм, малым 
юк. бүген мин сиңа шик калдырам — суын эчкәч, коега төкермә 
Бата башлаган кешенең бәхете 6yjic;i i у төбендә пяк басарлык түмгәк 
табыла аңа Бүтән районга барырга ж үл әрме мин7 Анда да үл 
размерың үз үлчәвең кирәк 

Сабит энесенә сүз катмады, чыгарып та җибәрмәде, димәк, ул 
бу спектакльне Нәҗип очен дә уйнап күрсәтте Ни кисәтергә телә
гәндер, нинди акыл бирергә җыенгандыр, ә Нәҗип исә Хәлиул-
линны бик нык кызганды, шап-шоп тезен тоеп. гасабиланып утыр-
ганнан соң саубуллашмыйча да чыгып барганда аны туктатасы 
килде Холкы волейбол тубы сыман бер яктан икенче якка күчеп 
торган Сабит телендә ярдәм . квартира дигән сүзләр тирбәл-
ГӘЧ Нәҗип, абыйсы әллә әз-мәз ипләндеме дип җылынган иде. 

алданган, ымсынган үксез бала сыман нәүмизләнен калды 
«Каты күңелле син1 —диде ул абыйсына, җылы сүзләрнең әллә 
капдап,! Иван Иванович белән әңгәмәдә генә кулланылышын уйлап 
"Катымы, түгетме икәнен иртәгә унда белерсең -- диде Сабит. 

• ходайдан фәрман иңәме9 — дип чеметеп алды Нәҗип «Синең 
хәстәреңне кайгыртып нәкъ .унда Иван Иванопич шалтыратачак 
Ишеттең бит. мин аннан сиңа эш эзләшүен үтен;: 

Иртән алар торып чыкканда Сабит эшенә китеп барган. Сөмбелә 
дә утка баскандай кабаланып, кузгалырга җыенган иде «Больни
цага пычкыга киселгән баланы китергәннәр, үз җаегыз белән чәйлә
гез инде»,— диде ул гафу үтенеп. Нәҗип белән Наилә иртәгә 
китәселәрен белдергәннәр иде. иртәгә Сабит та Казанга барасы 
булгач, шәт. безне үзеннән калдырмас, дип. хуҗалар белән юл. 
билетлар хакында сүз кузгатмадылар Балалар уянды, чәйләделәр. 
журналлар актардылар, күзләре гел сәгатьтә булды Тугыз тулды. 
ун вбәд якынлашты. Сабит та. Сөмбелә дә кайтмадылар Бәдәр 
аш җиткерде, ашны. итле бәрәңгене аннан-моннан капкаладылар 
Нәҗип Наиләне юатырга тырышты Абыйның коры куык бушбугаз 
икәнен сиңа аңлатырга теләгән идем. хәзер аңлатып торуның кирәге 
дә калмады'—диде. Урамнан уйнап. Әхмәтзыя малайлары белән 
сугышып кергән малайлар Әйдәгез урманга, төтенле ит ашарга' 
Тегеләрне ияртмибез' — дип тыкырдаттылар Ачу килгәндә аяк 
астында уралган бала кәефне база. малайларны пыркытып чыгар-
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дылар Икесенең берсе булмасмы дип тә уйлыйм1 » — дип юрады 
Нәҗип «Булмас—дип кырт кисте Наилә — Безнең заводта гына 
ике мең кеше фатир чиратында торганда каян талсыннар ди 
безгә7» «Эт оясы хәтле генә куыш булса да. яшәп торыр идек 
торуын Үзебезнеке булсын иле1 —дип һаман өметләнде Нәҗип 
Инде чыдарлыгы калмаганда өметләре өзелгәндә Сабит кайтып кер- * 
де. урта бармагын изәп Нәҗипне кабинетка чакырды. Наилә кое- ' 
лып төште Сабит ашыкмады, зур эш кыргандай стакан арты стакан Е 
• Шифалы су» эчте. кереш сүзсез-нисез энесенең тетмәсен тетәргә ч 
ябышты -<Син.— диде v,'] нәфрәтенә җирәнү дә өстәп.— гомер * 
эчендә бер кайтып авылда юк-бар лыгырдап йөргәнсең Ихлас * 
әйткәннәргә ышанмаган идем Баксан. диссидент икәнсең син тиле- t 
миле Сахаровлар сыңары' Хыянәтче» Сатлык Синявский. Даниэль- ч 
ләр белән бер җырны җырлыйсың икән Җәбрәйләргә сатылдыңмы'' 2 
Бик теләсәң, мин сине Щаранский янына Чистай төрмәсенә илтеп • 
тыгам1 Эш тә табылыр квартирлы да булырсың' Менә нигә алмый- " 
лар икән сине эшкә! Телең авызыңа сыймаганга куганнар ич сине -' 
заводтан' Татарда диссидент юк без басынкы халык дип йөрсәм. ^ 
бар ик.ж ул юньсезләр, бар' Кем диген әле7 Юньләп тормыш кора = 
белмә, властьны сүгәргә тотын' Вәт тип 

-Ялган1 — лип К1 сырасы килде Нәҗипнең п Каян я 
бер төн эчендә Иван Иванович дигәннәре Нәҗипнең кара тамгасын бе
леп өлгергән диген1 Хәер Изил Латыйповка гына шалтыратсын, бии-
бии сатып җибәрер Чит илләрдә бөтен гражданнарга әчер досьелар 
бар, дип шашына газеталар үз башыңа танк төшкәч беләсең икән. Нә
җипкә дә хокем әллә кайчаннан әз< рләп куелган инде! Ул май ас яшене 
кебек китмәгәндә чәчрәп яшьнәде Әллә мин ялган сөйләдемме9 Яла 
яктыммы7 Безнең илдә хаксызлык гаделсезлек бер дә юкмы?! Кода-
кодагыйлык, коррупции, ришвәтчелек чәчәк атмыймы? Ил* башында 
түшен калай белән тутырган ахмак утырмыймы'" Ике сүзне кушып әи-
тә алмаган бәндә дөнья белән идарә итәргә ашкынмыймы? Теге чакта 
гаризамны кире алуыма үкенәм t )лкә комитетына язасы иде аны1 Мәс-
кәүгә, 'хөкүмәткә' Хәер, Брежневка язып ни файда" Синең ишеләр 
бар чакта аңа җил-яңгыр ти мәе' Берләшкән м илләп ләр оешмасына яз
саң гына инде Барыбер файдасы 6; пмас! Кырым татарлары әнә омты
лып карыйлар, шул сәгатьтә авызлыклыйлар гегеләрне! Тыша 
лар' Щаранскийлар сыман үткәреп бер сүз ie тел җитми' 

Ком юк! 
Сабит төкерекләрен чәчеп И-<а к итеп 

акырынды Җитәр сиңа селәгәй! Телеңн! кисеп дурдомга. Арча кы
рына ябуларын гел исеңме? Минем өемдә гының чыкмасын' Мин ком
мунист1 Тагын оер сүз ычкындырсаң этап белән оааттырырмын! Те
лефонны күрөсеңм! зәңгәрен мин аннан i Ивановичка 
гына түгел, генерал Бичуринга да ша бик як 
ты белә Син. дә белә [Әр икән 

Сөмбелә дә кап гкан • • • балаларны җитәк
ләп кабинетка алар ки, и 
тел башына yi ырды аякларын Йом1 
теа ара< ын i Искә] • • хәлләр 
ничегрәк анда Саби i «саным 
ичмасам сеа акыллырак own,и мә Мин бир IM КаЙ-
i у к .и ,1 i n . i l i . ( . • I.IH шалтыра
тыгыз Нишләргә кир и • : i |i'' салынган I 

,. кояшлы як Әгербэ гиле 
тсүквл егет Шомбай i > 
барлар Зинһарлап сорыйм катышм u i юрнең ишеп 
ябылганы юк Кире 

I] . 
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Наилә кычкырып елап җибәрде һәм хәле бетеп кайнатасының 
муенына ташланды Аннан Сөмбеләне кочып-үбеп кат-кат рәхмәт укы
ды. 

Хуҗа иртәнге рейска билетлар да алып кайткан икән. тагын бер 
тынгысыз төнне үткәреп. Сөмбелә белән аерыла алмыйча сөйләшеп, 
чөкердәшеп иртәне җиткерделәр Бераз таушалган «Уазик»та Әхмәт
зыя аларны аэродромга илтеп тә куйды 

Сәфәрчеләрнең сөйләшеп сүзләре бетмәде Күчешегезгә бездән 
бүләк!*— дип Сөмбеләнең мең сум акча. балаларга ару кием-салымнар, 
күчтәнәчләр җибәрүе аларны аерата дулкынландырган иде 

Т\таннар белән аралашу кайчагында бер дә начар түгел икән1—-
дип йомгак ясады Нәҗип самолетка кереп утыргач Кайткач та әтилә
ренә берәр посылка салырга Нәилә белән сүз берләшеп куйдылар 

Эзи районыннан сессиягә депутатлардан тыш колхоз рәисләре, сов
хоз директорлары, авыл хуҗалыгы белгечләре бара дигәч, самолетта 
тыгыз булыр дип пошынганнар иде. нибарысы алты җан очып китте
ләр. Күтәрелеп, мотор тавышы тигезләнгәч, тәрәзәгә ябырылдылар 
Май кояшы күмгән якты кырлар, күпереп килгән яшькелт болыннар 
өстеннән очканда олы юлдагы гаҗәеп хәрәкәт-манзараны күреп хәйран 
калдылар Эзидән Казанга таба сансыз-исәпсез машиналар чылбыры 
чыгып килә иде Шактый баш тинтерәткәч Нәҗип бу җанланышның 
да серенә төшенде. Әйе.һәр җәһәттә ныклы тәртип яраткан Харис Вә-
гыйзович эзилеләрне әнә шулай, тантаналы демонстрация ясап. сес
сиягә алып бара иде Энесен, киленен, бала-чагаларын төяп Казанга 
кайтара алыр иде Сабит. мәгәр райком ceKpi гаре урнаштырган тәртип 
буенча машиналарга чит кеше утыртырга ярамый иде. һәр депутат, 
һәр рәис. һәр директор үз машинасында ялгызы Эзигә килә дә. алар 
башкаларга тоташ кортеж булып, күмәк көч булып кузгалалар. Алдагы 
сөт төсле ап-ак машинада Харис Вәгыйзович бара Капотында нәни ге
нә кызыл әләм кадалган. Үзе бара! Үзе! Хуҗа! Аның артыннан, дәрә
җәсен белеп кенә. бүтәннәр тезелә Сабитның машинасы әлегә бишен
че! Көзге конференциядән соң. Харис Вәгыйзович өлкә комитетына 
авыл хуҗалыгы бүлеген җитәкләргә киткәч, оайраклы беренче маши
нада Сабит Йосыф улы Нургалиев барачак Ихлас әле унөченче генә1 

«Коммунизм юлы- дип аталган, исеме җисеменә тап килә торган күр-
гәэма колхозның рәисе булырга бик теләсә дә. Әхсән Сәхәпович Хәли-
уллин килә алмаячак Буе бәләкәй. Уставка җавап бирә алмый торган 
буй Ә бу — җанлы чылбыр булып шатлыклы тәгәрәгән машиналарда 
нәкъ бер буйдагы — йөз дә сиксән җиде сантиметрлы егетләр, ил тотка
лары, пешеп өлгергән социализмның һәм Брежневның төп таянычлары 
бара. Буйлары шуңа җитә алмаган байтак егетләр витаминлы ризык
лар ашап. биеклеккә, югарыга сикереп, турникта озак асылынып то
рып, болында мәтәлчек атып. гәүдәләрен шул хыялый сызыкка җитке
рергә тырышалар. Дөрес, бу иркен дөньяда үз буеның озынлыгын бәя-
лөмөгән ахмаклар да бар Сирәк булса да очрыйлар андыйлар' Әнә. бер
се — Нәҗип Йосыф улы Нургалиев хикмәтле һәм хөрмәтле Иван Ива
нович кулыннан яшәргә хокук-урын һәм эш дауларга кайта Кермәсә 
утыз өчтә дә акыл керми икән! 

Аклы-каралы кортеж Чаллыга барып җитеп, аннан чыккан тагын 
да шәбрәк, тагын да озынрак колоннага кушылды. Нәҗипләр самолеты 
тирбәлә-тирбәлә авыл хуҗалыгы батырларын, данлыклы эшче сый
ныф вәкилләрен сәламләп узды. Мамадыш. Балык Бистәсе. Питрәч, 
Биектау кәрваннарын да күреп үтте безнең сәфәрчеләр Машиналар 
чылбыры, сигезаяк кармавычлары сыман кыймылдап, шәһәргә кереп 
сеңә бара иде 
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Сары йортка алар беренче тапкыр таксида утырып кайттылар ке
сәгә мең тәңкә кергәндә, яңа квартир хуҗалары буласыз дигәндә өч 
тиенлек трамвайда кысылырга теләмәделәр Машинага кереп утыргач. 
Искәндәр: Эх. төтенле ит ашарга бара алмадык1 — д и п әти-әнисен • 
көлдерде Выжт иттереп сары йортның ишек катын сарган карчык- < 
корчыкның күзенә тузан сиптереп кайтып керергә ниятләгәннәр иде. =' 
машинаны читтәрәк туктатырга туры килде, ишеккә якын барырлык g 
түгел, анда кара болыт булып халык сарылган иде Ни хикмәт бу ' Әллә ~ 
йортны сүтәләрме'' Бу галәмәтне күреп кызыксынган такси шоферы да ы 
аларга ияреп чыкты һәм аяк очларына басып, халык арасына кысы- * 
лырга маташкан хатыннан Ни булды монда, бабуся1 — дип сорады z 

Карчыкның җавабын ишетергә теләп, Нәҗипләр дә туктадылар Ой 3 
касатик! — дип сузып җибәрде карчык — Лизабыз бар иде Байтактан • 
монда яши иде Бәбәй тапкач Бала миннән түгел1-—дип ире кугач Z 
күченеп килгән иде бичара Баласы сәламәтлеккә туймады, астма иде '< 
кызында Интекте сабый, буыла-буыла тилмерде Шундый тере кыз -
иде үзе тагын, шундый чая. үткен Тик бер дә тес кунмады бите тимгел " 
тимгел алланып торды Туктаусыз спады Лизабыз, күзенең коры чагы Z 
булмагандыр Өч кип элек биш яшьлек сабыен Вуып үтергән дә '. 
шешә куе серкә эчкән Ике кип янып-КӨӨП интеккәч, вафат булды мес- < 
КеНКӘЙ. Гәүдәләрен безгә бирмәскә маташалар әллә каян ире табылган 
-Үзем күмәм'>—ди Кая ул1 Бөтенебез бер булып күтәрелдек проку
рорга барып җиттек. Бүген менә Лизаның теләген үтәп икесен бер ка
бергә куябыз, хода кулына тапшырабыз Карчык белешмәләрне би
реп бетереп, озын күлмәгенең киң итәгенә абына-вбына читкөрөк чык
ты Тыгыз төркем урталай ярылды, корсагы өстендә ике куллан гере 
тоткан юантык хатын алга чыкты Ирләр иңендә буялмаган ике табут 
тирбәлде Берсе олы, берсе кеп- кем кенә генә Халык арасында нар 
лык авазлары яңгырады Безгә каһәрләнгән язмыш •> алар 

майда йөзәләр! Без күселәр бел [үплекте в алар пулап 
••Оятлары калмады инде, туймас тамаклар һаман тап . 

Мондый сүзләрне соң чиккә барып җиткән сары йо] 
ген;) әйтә аладыр дип уйлады Нәҗип Н.нрр.' гнең кая гебәлга 
бик яхшы аңлады Аңа кагылып диярлек Ионыч үтте ул аларны күр-
м 1Д| кызарган күзләрен уа-уа ташкынга йотылды 

Өйгә керсәләр — харап1 Ишек бикле тәрәзә тыгызлап ябылган 
булса да. идәндә, тәрәзә төпләрендә киштәдәге китапларга бармак ка
лынлыгы соры тузан яткан Ишек яңагына элгән халатын ганымады 
Наилә, ятсынып кулына алган иде аннан болы i бөр I тише
генә тулып төчкертә йөткертә башлады Астмал] I ионда 

• дә чихут алыр! - дип сукранды Наилә һәм юрлана-зарлана 
идән сайгакларын юарга әзерләнде Нәҗип җәһөп 
алып керде Икесенә дә нидер эшләргә ничек булса да мавыгып < 
лырга. туган якка ясалган сәфәрнең авыр хатирәләрен онытып i 
кирәк иде Нәҗип Наиләгә комача; [ама< еч( н м i iafl iapn 
алын чыгып китте сөп катык иш) нәрсәләр ал ми кайтты Най 
Be ЮЫП чыгаргач пычрак i ли шакшыдан тузаннан • 
утырды Бүген хатыны җаеннан гына горырга гырышкан Нәҗип 
«Күпкә түзгәнгә әзгә гүзәрбез дип ычкындырды Хатынын гыныч-
ландырырга теләгән иде киресе килеп чыкты Ышанмыйм ни 

диде Наилә Үрдәк биреп каз аль • 
абый ниемө дип безнең өчен тырышсын! Бездән ни көл 
алырмын дип өметләнә! Нәҗип хатынын . 

п ач Иван Иванович 
Спектакль уйный кы i IHB! Bi р i6i [шм u • 
миңа ми П\ иа< i [ ЮК 
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Тузан басылса да. өйдә зәһәр, әче ис калды Җил кирпеч заводы 
ягыннан исә иде Сөмбелә күчтәнәчләре белән ашыкмыйча чәйләделәр, 
иртә уянган малайлар башны-башка куеп караватка тәгәрәделәр «Әл
лә бармыйммы шул Иван Иванович катына'•>— дип. шиген уртаклаш
ты Нәҗип Наилә авыр сулады, дәшмәде, кулы белән балаларга төртеп 
күрсәтте Ә алар' -Мин бүгеннән эш эзли башлыйм»,— диде Нәҗип 
«И. Нәҗип. Нәҗип... Тинтәк инде син. беркатлы. Эше барга бирәләрме 
квартир'' Чәнчелеп китсен дөньясы, син генә ак калырга димәгән 
Дөньясы шул ич аның. Гөлнара исемле танышымны әйткәнем бар бу
гай. Мин белгәндә генә бишенче квартирларын алыштыралар инде, 
бишенчесен' 

Татарда сөенеч тә, кайгы-хәсрәт белән авыр шик-шөбһәләр дә өйгә 
сыймыйлар, борынгы болгар бабайлар кара кайгы иңгәндә яки салават 
күпередәй балкып куаныч килгәндә, дөньяга яңа җан иясе бәбәй туган
да, тирмәдән чыкканнар да иярсез атка сикереп менеп җайдак җилдер
гәннәр, киң Идел ярына басып җырлаганнар, җир селкетеп тыпыр-ты
пыр биегәннәр, һич югында, кайгыдан бал эчкәннәр 

Нәҗип бахырның менәр аргамагы юк. баб ал арыбыздан калган 
җирне сасы төтенле заводлар биләгән, җырлап җибәрергә моңы юк: 
чыкты да китте бер башы' Әйе. ул әлегә анык кына берни белми: кем ул 
Иван Иванович'7 Шиге бар Сабит абыйсының сүзен үтәргә атлыгып то
ра икән. алар ике чабата бер киемдер! Чукынып китсен Иван Иванович. 
Сабит эшне нигә шулай тизләтте соң' Бусы бик шикле иде Нәҗип, га
ди булса да. абыйсының комсыз күзләрен күрде. Наиләгә челәеп карап 
утыруларын сизде Әгәр хатынга бер-бер оятсыз ишарә ясаса, Наилә 
дәшми калыр идемени71 Изил Латыйповның күз елтыратуларын, ике
ле-микеле оятсыз тәкъдимнәрен һич яшермичә кайтып сөйли алган ха
тын ич ул1 

Наиләнең тычкан исе белән тынчыган салам эскерте төбендә укы
ган зәһәр хөкеме кылт итеп исенә төште. Аяусыз хөкем чыгарды ха
тын, ләгънәт укыды, каргады .. Бер уйласаң, ул хаклы түгелмени7 

Авылга кайтып ул үзенең кочсезлеген раслап килде бит! Ярый әле чир
ләмәде, хисләргә тулышып, мие томаланып җирдә тәгәрәмәде. . Кайча
гында көчсезлек чирне җиңә дә ала икән... 

Нәҗип бүгеннән булмаса да. иртәгәдән, берсекөннән яңача яши 
башларга тиеш. бүтәнчә. замана законнарына буйсынып, заман кеше
ләренә яраклашып Әгәр Иван Иванович дигәннәрендә әз генә шәфкать, 
мәрхәмәт сыйфатлары бар икән, ачы язмышын нигә аңа ачып салмас
ка ' Бәлки ул Нәҗип язмышының кылдый-былдый юлларын яхшы як
ка үзгәртергә туган фәрештәдер? 

Тукта, кая килеп җиткән ул7 Шәһәрнең бу ягына нигә килгән Әй-
ләнеп-әйләнеп карагач кына ул үзенең Фәридун Фазлыев яшәгән йорт 
каршысына килеп җиткәнен, шуның тәрәзәсе турында туктап торуын 
абайлады Троллейбуска утырган, трамвайга күчкән, шәһәрне бер як
тан икенче читенә үткән, үзе шуны сизми дә калган. Әллә тагын чире 
яңардымы, инде бүтәнчә яши башлыйм дип ант беркеткәндә, искәрмәс 
яктан бәреп кереп аяк чаламы7 '. Уйлар упкынына батып шушы кадәр 
җир килгән Нәҗип, уянып. Фәридун Фазлыев яшәгән йортны күзәтте 
Язын. әле дөньяның ертык-пыртыклары кар астыннан чыгып бетмә
гәндә. Фәридун яшәгән йорт ярыйсы ук нык тоелган иде. хәзер сылавы 
купкан нигезе, рамнары череп чалшайган кыйшык тәрәзәләре, тоташ 
күгелҗем мүк сарган шифер түбәсе, дүрткелдән трапециягә әйләнгән 
ишек авызы, хуҗасызлыкка корылган һәйкәл булып, аның каршы-
сында сураеп баскан иде Иван Иванович турында уйлап нигә ул Фәри
дун Фазлыев катына килгән әле 7 Аны кем китергән? Кем мәҗбүр ит
кән 7 Хәзер керергә дә шик-шөбһәләрне сөйләп бирергәме?. Бәлки, 
шәфкать-мәрхәмәт Иван Иванович ягыннан түгел. Фәридун Фазлыев 
ягыннан көтеләдер7 Соңгы көннәрдә, авыл сәяхәте вакытында. Нәҗип-
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нең үтә нык сизгерләнгән күңеле кайсы якка борылып баш орырга к и 
рәклеген ачыграк беләдер'' Кайчагында сукыр күңелгә дә ышанырга 
кирәк Әйе, керергә дә сөйләп бирергә! Ул күңелен бүген ачса ача ала. 
иртәгә ул я ң а ч а яши башлый, я ң а кеше булып Нинди кеше булыр 
ахыр чикте анысы кирәк түгел Сөенеченме, көенеченме уртаклашыр
га дип күңеле бүген Фәридүн Фазлыевны сайлаган икән' ул бүген ге- • 
Ю аның белән күзгә-күз очраша ала иртәгә Нәҗип аның янына килә '< 
алмас инде Фәридун Фаэлыев белән ике арадагы тигезлек билгесе мон- | 
нан соң бетәчәк Моңарчы Нәҗип күз алдында тамыр җәйгән га.: 
лекне сүгеп, каргап авыз тутырып сүз кыстыра ала иде Хаксызлык. * 
бер төркем югары сыйныфның — партия-хуҗалык аппараты бюро- 1 
кратларының илне имеп. халыкны изеп яшәве, тоташ караңгылыкта * 
тотуы аны рәнҗетә иде Бәхете идеме бу. бәхетсезлегеме-1 Ул бу авыр = 
сорауга җавапны иртәгәдән соң гына таба алачак Чөнки ул я ң а ч a £ 
яши башлый, Иван Ивановичка кул бирә. астан өскә аңа ялагайланып • 
карый, ул ни кушса шуны үтәргә әзер тора Ул Сабит абыйсының хак- * 

сыз 'илеген ганый аның колына әверелә Әгәр ачкүз Сабит "Миңа £ 
беразга Наиләңне биреп торчы1 — дисә Нәҗип Наиләсен КОЧЫП маши- I 
нага утырта, ике бүлмәле кояшлы як квартирының балконыннан кул ~ 
болгап кала Моңарчы тарыгып ЯШӘ каннар 
пыр тузып идәндә, йомшак келәмдә мәтәлчек атып уйныйлар Туп -
тибәләр! 

Абыйсы аны диссидент дип атады ямьсез кешеләр 
белән тиңләде Ю к шул. юк! Булсын иде Нәҗип ш; яышлы 
кеше. дөньяның аклыгын яклап сүз әйтә алсын ид< 
л әрне белә ич ул. әйтми дәшми дәшә алмы 
Иван Иванович кагына, тезләнеп ялварачак, аш тә сор 
им теге чакта ЯЛГЕ,пикапмын1 — д и п ИНӘЛӘЧӘК Чөнки аның ир 
киртәгә герәлгән аның иртәгесеннән хатыны ике улы карап яхшылык 
көтеп i ора Әгәр ул бүгеннән Наилә< i белән арасын көйләнәсе яи 
запка әйләнәчәк Кеме бар аның хатыныннан башка ' Хакыйкать шул 

ары Наиләсе хакына җанын сатарга да >аман белән 
лөшергә дә әзер Чукынып китсен! 

Ул үзе дә аңлап бетермәде бу аның үткән гомер белән yi кән го
мерендәге хак ( үЭ б) ЛӘН ЧЫНЛЫК аша аНЫ б а п кан ФөрИДуН Фа 
белән мәңгегә х у ш л а ш у ы иде Д ә җ җ а л мәлгуньгә и 
аның Ипд| иртәгәдән соң бу гөбәккә аяклары a i i 
ки ул монп.ш ары бөтенләй яңа кеил 
тар инде аны Фә i ы1 11 сөенер инде үз авыл 

ятучы 11 хла< исемл< мөртәт! 
Нәҗип алай ук тинтәк тү| i 

лап махра көйрәтеп каравы, i әе алдый | үрә 
егетлек түгел i аделл« к өч< н нидер эшләр! а 
кирәк By өлеш уз авызыңнан өзеп бирел! 

У р н а ш к а ч бәләкәй генә гернәклөнгөч әти-әни 
\ l.'ial ы җайда каи i Ь 

утын китерергә сарык кәҗәгә печән чабарга т у р ы килер Әтиле] 
. ргәч ул Саби с белән дә ик< 

би г балаларын i 
алышырга' Ниһаять аның да готрыклы a 

1лы як өченче Kai Ива! И i якы
найсалар, гелефон да * | 

әшеп 
Ф в р и д у н н а р г а барган чакта ул бер ИД< • 

>җип бүтән иде инд| Буе габөнәклән Бик ка
ры чир кич( ргөннөн I он а 1вм ба i и ын! н • 

сын өчен щи н 
ип кләре бе [өн и р н м * Ионыч у т ы ] 



ләре каптырылмаган, кипкән иреннәре белән төпчеген чәйни Йокым
сырый иде. айныды, карлыккан ямьсез тавыш белән, косык исе чәчеп 
Нәҗипкә ябырылды Нигә поминкада булмадың син' Ник зиратка 
бармадың" Урыс үлде дипме'' Зиратта аерма булса да. табутта аерма 
юк. анда һәркем тигез. Без бит ике фәрештәне, гөнаһсыз җаннарны 
куйдык Нигә син йортның кайгысын уртаклашмадың9 • Нәҗип кыен
сынып кына: «Без бүген генә кайтып төштек. Ионыч»,— дип акланыр
га сүз ачкан иде, Ионыч икенче яктан элдереп алды Ник кайттың син, 
дурак9 Нигә9 Ник яшисең син бу дөньяда' Нишләп пыскып ятасың бу 
сары йортта91 Сабыйларыңны ни йөзең белән апкаиттың9 Болай да сау 
түгел алар. ютәлләп колакны тондыралар иде. Хәзер аларга астма йога
чак Чехотка! Аллергия дигән нәмәрсәне беләсеңме син, инженер'' 
Яшим. күрәм, бер кыш чыккан балалар да саргаеп күксәүгә әверелә 
Олы авыру — фурункул чыга. каннары бозыла Колаклары ага. ТЭЦ-та 
гына гаеп түгел, тимер юл гына да зыян салмый, силикат кирпеч заво
ды черетә адәм балаларын1 Заманында бу район шәһәр чите булган, хә
зер завод уртада калган Иван Иванович янына барып сөйләшеп кара
дым Кем мин аңа9 Тотыныр тоткасы булмаган дүнгәләк Тамырсыз, 
көчсез нәрсәкәй. Тигәнәкнең дә ябышыр чаты бар. ә дүңгәләкнең юк. 
Бер быел ничә мәет озаттык без моннан9 Дүрт кеше үзенә кул салды 
Э син үгез җигәрлек башың белән монда тынчыйсың Дур-рак! Авыл
дан балаларны кайтаралармы91 Без яшибез инде, без беткән кеше. Яз
мыш баш очына козгын утырткан Син дә беткән көйлемени9. Ионыч 
кайгысын йомарлап кергәндә утырып эчәргә яртың да булмый бит си
нең' > Нәҗип сүз кыстырырга тырышмады, сүзе дә юк иде бугай Ионыч 
шак-шок басып ишек катына килде, борылып карады: «Июнь аеннан 
фатир хакы йоз тәңкә1 Мин киленгә әйттем». < Нигә алай күп9»—дип 
сорады Нәҗип <Сәвит акчасы бер тиенгә дә тормый. Кыйммәте юк, шу
ңа күрә күп1 * < Безнең бик авыр чак иде бит, Ионыч >,— диде Нәҗип җә
берсенеп Ионыч суган исе бөркеп Нәҗипкә йөзен якынайтты: «Үзеңә 
генә әйтәм1 —диде ул — Л иза үзенә һәм баласына кул салып, безнең 
йортны телгә кертте Хәзер кайберәүләрнең авызын томаламасак, 
квартирлардан колак кагуыбыз да бик ихтимал! Санаша торган чак тү
гел' Синең барыр җирең бармы'' «Әлегә юк1»—диде Нәҗип «Минем 
дә юк' —дип күтәреп алды Ионыч — Акча гони! > 

Нәҗип иртүк шәһәр советына чапты, калтыранган, көчсез тавыш 
белән Иван Ивановичны сорады Ул сессиядә .— диделәр Көн тагын 
сары йортта үтте Хәзер ул иртә таңнан шәһәр советына чаба торган 

даими клиент- булып китте, секретарь ханым аны тавышыннан та
ный башлады «Сез миңа йомышыгызны белдерегез, мин Иван Ивано
вичка җиткерермен. Ул сезгә көн. вакыт билгеләр >,— диде ханым. Нә
җип югалып калды: йомышын бүтәннәргә әйтергә ярыймы аның, юк
мы 9 Байтак интектергәч, ханым аны ачыктан-ачык пешекләргә кереш
те Ул кыяр-кыймас: <• Сабит Иосыпович Нургалиев рекомендациясе бе
лән шалтырата идем мин>.— диде. Ханым тагын да ныграк орышты 
«Нигә башта ук шулай димисез' Иртәгә тугызынчы яртыга килеп җи
тегез! » 

Аны иртәгәсен дә серле Иван Иванович янына кертмәделәр, гәрчә 
ул аның шәһәр советында иң дәрәҗәле кеше икәнен белеп алган иде ин
де Ярдәмче ханым кырыс елмаеп каршылады да -Фәлән урамда йорт 
җимерелде. Сез шул йортта яшәүче аварийщиклар исемлегендә. Квар
тиралар бүлүче отделга төшегез Анда Фомин дигән иптәш булыр Фор-
мальностьлар эшләнгән Әзер. Ордер алыгыз да тизрәк күченегез»,— 
диде «Шулай тизме9»— диде ни әйтергә белмичә Нәҗип Ханым дәш
мәде, ни уйлагандыр, күз карашы усал, аяусыз иде. 

Нәҗипнең үз гомерендә мондый кыйммәтле документ алганы юк 
иде: туу турында таныклыгы бар — чүп! Паспорт алырга гына ярый ул 
кәгазь. Паспорт — чепуха! Диплом — адәм көлкесе1 Аның белән гадел 
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яшәсәң, тамак та туйдыра алмыйсың Ордер' Бу инде орденнардан да 
кыйммәтрәк, дипломнан да кирәгрәк Ордер — сине кеше рәтенә кертә 
яшәргә хокук бирә Ордер — квартир Квартир — крепость. Моннан 
ары Нәҗипнең тормышына Тимерхан. Җәмиләләр. Ионычлар. Ираида
лар. Фәтхуллалар катнаша алмый аның хатыны белән ничек йоклага
нын, ни эчкәнен, ни ашаганын берәү дә тикшерә һәм күзәтә алмый Яка 
квартирга барып кергәч ул әлбәттә ялан тәпи бер биеп җибәрәчәк £ 
Рәхмәт мәрхәмәтле, ягымлы, игътибарлы.кулыннан эш килә торган чи- ^ 
новник-Оюрократка1 Алар арасында да чын кешеләр бар икән1 

Беркатлы, тинтәк Нәҗип, әлбәттә. Сабит белән Казан шәһәре баш- ;* 
ЛЫГЫН ни берләштерә алуын уена китерә алмый, тимер юллар ми- £ 
нистрын каршылауга тотылган байтак чыгымнарны Сабит күтәргәнен < 
бүтән чакларда да аларның аралашканын. Сабит-хан биләмәләрендә Z 
кыр тавыгы, көртлек. Мостафин урманы күлләрендә үрдәк ауларга -
иярүчеләрнең иң активы шушы кеше икәнен белми иде 

Ул шәһәр советыннан чыкканда Кремль сәгате нәкъ икене сукты Z 
ул шул якка борылып карады, зәп-.чәңгәр күктә манараның алтын X 
ЙОЛДЫЗЫ ЙӨЗӘ Кебек тоелды Аның ике иңенә дә канатлар үсте чир-чор- A 
лар өыетсеалекләр онытылды, моңарчы аякка тагылган богаулар чи- ^ 
шелде, күзе ачыграк Һем ераграк күрә башлады, алдагы тормышы Z 
Идел аръягында тирбәлгән Ослан таулары сыман гүзәл, серле һәм мә- ~ 
Һабөт булып 1 оелды 

Уңда Җәлил калды, сулда музей Ул Казан елгасының аръягына 
Ленин районына, сары йортка тизрәк кайтып җитәр очен үрдән аска 
ташланды, машиналарны узып троллейбус тукталышына очты һәм 
авыр сулап. Кулларын артка куеп. кара кайгыга батып иеш П килүче ир 
затын чак кына таптап үтмәде Тыелып туктады, килүче таныш I 
Kypi 11,1.' Аның кырында, очкан озын гәүдәгә юл сабып, юаш елмаеп 
Фаридун Фазльн в басып тора иде 

«И язмыш1 БвЭ белмәгән нинди кодрәтләрең бар синең"—дип 
мең кат уфылдады ул соңыннан Фаридун Фаэлыев елмаюын йомып 
җитдиләнде, ике кулын бирде •Мин сезне авылда дин торам Ни ЭШ 
кыдырып йөрисең ' Нәҗип Фәридунныц иңнәрен кочып аллы Фәри-
дун абый!—дип кычкырды — Менә квартир ..лып йөрим! Кот
лыйм! -диде Фаридун табиб елмаюына коч биреп К 
сеа Фаридун абый7»— дип сораса да Фәридун сүзләренең эчтөл< 
Нөҗипн! ң сөеш ч ген томаланган акылына барып ирешмәде ПҺ 
ды — ул Фәридунга ияреп өскә менә башлады Халык үтеп-сүп 
чар баскычта тору уңайсы i иде Фәридун баскычтан бик акрын һәм 
шактый ук озак ш нде Җәлил һәйкәле кырына гаш эскәмиягә барып 
утырдылар Фәридун дымлы маңгаен, биген сөртеп гынын тупла!ач 
гөшенда рде Ниһаять миңа да квартир бирергә тиешләр иде Ике ай 
гөеннөр өстендә утырдык Йортны гапшырдылар, күченәселәре күче
неп бетте диделәр Инде ордер алам дигәндә истә оста югында Иван 
Иванович чакырмы Ко i көзгә кадәр! - ди.— Мәскаүдә 
кыртып алдык сиңа багышланган квартирны аңа бирергә тур 
д е д и Тагын бер бер бүтән сүзе юкны лип аптырап янына менеп 
барам Апаң шушы хәбәрдән гирлвп егылды Реанимациядә 

игш< н колак гөб« ндә гема нидер чыртлады ку 
бөркелд! Менә ни өчен сөенечен уртак итәргә и . • )быйсы 
катына җитәкләп алып барган икән язмышы аны! Мөга< н 
лврдө белп ч килүен Р •*•' ш > ' ' к -

• i хатыны чирләп аугандыр?! Тукта! Нигә в 
ул • Б >лки к |мыш аң i ка ' ридун 
аб сына йотар ' иский урамын 
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Нәҗип ордерын чыгарып күрсәтте Фәридун телсез калды 1Ь 
җипкә күтәрелеп карады Бу караш! Нигә. тәкъдир, уттан алын суи 
салдың мине ' Тәүлек буе куанырга да форсат бирмәдең' Хатын, бала
ларны сөендерергә дә өлгермәдем1 —дип кыйналды ул соңыннан 

Фәридун сорашмады, аңлады, бер карады Нәҗипкә, батырып кара
ды Шушы карашы белән ул аны үтерде, бәреп i мкыннан 
түбәнгә ыргытты, язгы ташкынга төртеп төшерде, яшен булып сукты, 
ТӘМУГНЫҢ иң зәһәр, тавышланып, быгырдап кайнаган сумала казанына 
кул-аякларын бәйләп салды Нәфрәт белдерергә гел-гел сүз кирәкми. 
нәфрәт өчен бер караш җитә Әгәр сиңа намуслы, сатмаган һәм сатыл
маган, шәфкатьле, мәрхәмәтле җан иясе нәфрәт утын төби икән — аңа 
чыдармын димә Сабит арбасына утырып җырлый башлаган Нәҗип 
шул мизгелдә үзен үтәли күрде 

Күрде, сикереп торды Фәридун Фазлыевны шәһәр советының мең 
хәсрәтле аяклар шомарткан тимер баскычында куып җитте Иван Ива
нович кабинетына тарткалаша-тарткалаша алар бергә керделәр. 

Шулай теләде Нәҗип. Фәридун ризалашмаса да. кат-кат ялынды 
Әгәр исән кал\-ь!мны теләсәгез. Фәридун абый. сүземне тыңлагыз. Ор

дерны алыгыз Сезне утка ташлап, хәләлегезнең җан кыючысы була
сым килми .—диде. 

Фәридун Фазлыев яшәгән йортны җимерәләр икән. "Соңгы булып 
күченәбез, әгәр квартир бирмәсәләр. эш харап иде»,— диде ул. 

Нәҗип Йосыф улы Нургалиевнең кьпо.чыгы җитәр, ярдәмче мар
җаның ай-ваена карамастан, ул Фәридун Фазлыевны җитәкләп Иван 
Иванович янына барып керер, үзенә язылган ордердан аның файдасы
на баш тартып, мэрның көзгә уйлап карарбыз дигән сүзенә ышанып, 
ярык тагарак янында утырып калыр, дип кем уйлаган" Икенче көнне 
өченче каттагы, кояшлы яктагы яңа квартирга Фазлыевны күчерешер. 
әйберләрен юснә-сөенә ташыр, булышыр дип кем уйлаган9! 

Йөртә безне язмышлар —дип туган ягын сагынганда җырлап 
җибәргән безнең шахтер бабайлар Җырлар, мәкальләр, риваять
ләр — язмышы конституцияләрдә бер чакта да тиешенчә берегә алма
ган татарның яшләү кануннары безнең уртак терәкле уйлар. Татарның 
язмышы җиңел булмаган, әйдә без дә язмыш җиленә баш биреп, җил
кәнсез, ишкәксез көймәләргә утырышып төрле якларга таралган татар
ларга да. таралачакларына да рәнҗемик. Авыр булса да түзик, «бү
ленгәнне бүре ашар. аерылганны аю ашар , дип зарлана-зарлана тара
лышкан кардәшләреме i ничәме ничә гасыр аю-бүреләрне тукланды
рып торалар икән нихәл итмәк кирәк? Нужа баткагыннан чыга алмаса 
да. туган төяген ташлап качмаган Нәҗип ишеләре дә бар ич әле аның үз 
арабызда!. 

Наилә Нәҗипне аңламады, аңларга да теләмәде, иренең дәлилләре 
вак-төяк. чүп-чар булып күренде. Ничек инде заман кешеләре бер-бер-
сенең күкрәген изеп үзләренә юл салганда, кулыңа килеп кунган бәхет 
кошыннан баш тарт9 1 Бу бит — диваналык, шыр тилелек. . Бу. бу 
Наиләнең зәһәр тавышы Нәҗипнең колагында чиркәү чаңы гүләгән 
сыман, бу, бу, бу1 ишетелеп торды Черек саламлы эскерт төбендә 
Наилә әүлия, ак канатлы фәрештә булган икән әле! 

Атаның яратканын белгән хатын-кыз ызгыш-талаш арасында 
балаларны арага кертә, калкан итеп куя Сип тинтәк хайван, сары 
йорт хакында, монда җан тәслим кылган сабыйлар турында Ионыч 
әйткән сүзләрне ишетмәдеңмени9 Колагыңа мамык тыккан идеңмени. 
дивана9. Үз балаларын яратмаган, аларны санламаган ата да булдымы 
кеше9 

Йөзен ертып, каршысына кереп баскач кыюланып. Нәҗип Иван 
Ивановичка зш сорап та мөрәҗәгать иткән иде Гомер юлында мондый 
адәми затны беренче тапкыр очраткан Иван Иванович егетне акыл 
ягыннан зәгыйфь санаса да. кызыксынып китеп, эш белешкәләп торыр-
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га кушкан иде Моны ишеткәч Наилә күтәрелеп бәрелде төтене дөрес 
иде бүген хатынның' «Шыр дуракка. күрексез гармунга нинди эш бир
сеннәр71 Әнә шул. бакчага карачкы итеп куйсалар инде1 Дөнья мәсьәлә
ләрен ач каргалар белән хәл итеп яшә шунда, дөмеккән1" 

Кирәк бит. алар шулай тарткалашып, бер як ут кебек дөрләп, икен
че як тоташ уттан ничек чыгарга белмичә утырганда сак кына ишек 
ачылды һәм аннан кем керде дип беләсез7-. 

Кайда яшәүләрен беркемгә сөйләгәннәре юк. сары йортны адрес 
бюросында Америка шпионнары да таба торган түгел, ә ишектән, ша-
кымыича-нитмичә. көяз атлап, утта янмас, суда батмас Мәхмүт-Муд-
рыи басып керде Юк-юк1 — диде ул Наиләнең бер якка талпынганын 
күреп - Чәй кирәкми, тамагым тук. әнкәй яныннан әлерәк кенә гөбә
дия ашап чыктым Гөбәдиясе! . Кештердәп тора* Бүген Минһаҗевне 
җирләдек бит, малай Инфаркт кыра яшьләрне Егерме тугызы тулган 
иде егетнең Заря» ресторанында дүрт ел директор булды, ә бавыры
ның кылкасы да калмаган Бавыр белән китмәде тагын, йөрәккә бир
гән Ә зиратта яшьләр ята тезелешеп' — дип такылдады ул. хуҗалар
ның сырт йоны кабарганын сизенмәскә салышып 

Ачудан талагы кабарган Нәҗипнең бүген зират», үлем», «ин
фаркт дигән сүзләргә һич исе китмәде, колагы балавызланган идеме, 
ник чукынып китми дөньясы. Минһаҗевларның ник кырык чөйләре 
кырылмый, үз кайгысы бүгенгә түгел, иртәгәгә дә җитәрлек әле Нәҗип 
нең Наилә аксак чыпчык кебек бер урынла сикергәлөде, Мудрый-
НЫ кая утыртырга белмәде "Мәхмүт җаным, әҗәт артыннан керүең
дер Акчабыз бар барын, тик син әзрәккә түзмәссеңме? Мудрый җы
лы сүзләрдән эреп, үзенең әзгә түгел, күпкә китәргә дә чамасы бар
лыгын белдереп кулларын җәйде «Керүем аңа түгел Наилә ханым' 
Яшәрлек чамам бар Йомышым юк түгел түгелен 

Гаҗәп, бүгенге хәлгә төшкән хуҗаларда кемнең, нинди йомышы 
булуы ихтимал' Мудрый таралып яткан балаларның өсләрен рәтләде. 

.ш хуҗаларны тагын бераз көттереп "Сезнең ЛаТЫЙПОВ беЛӨН 
аралар ничек' Чама-чамага туры киләме, әллә Изил Бәдретдино-
вичны әйтәсеңме7 — дип сорады Нәҗип сытык чыраена караңгылык 
чыгарып.—• Ничек дип..." Наилә, ярдәм көткәндәй, иренә карап алды 

Ни булган Латыйповка? Әллә ул да кәкрәйгәнме?! Нәҗип сүз өчен ге
нә бирде бу соравын. Мудрыйның кычытмаган җирне кашып йөрүе ту
лышкан ачуын арттырды. 

Алпавыт булып китте абзагыз! Җир хуҗасы' Кыланмышын күр-
сөгеэ Директор биргән Волга »да кәпәренеп кенә юрттыра. Кояштыр. 
Күрсәгез танымыйсыз сез аны!> 

Ярага Мудрый куе төтен җибәреп кешеләрнең башын өйләндерер
гә! Хуҗалар бик белергә теләп сорашсалар да ул аларны оч нарат 

• 'Мич ак адаштырып йөртте. Завод кешеләр) НӘ дип Идел буен
нан ике гектар ярым җир бирүләрен, шул җирдә дачниклар ширкәтен 
Hi штыруны Изил Латыйповка тапшыруларын Нәҗип белән Наил.» аң
ларлык сөңл 1гәнч( үЗ( дә манма тиргә батты Ниһаять аңлашылды, 
керү! яхшылык артыннан йөрүе икән a i 1 нең! Идел буенда шәп итеп 
ЙОрТ ta.'ii.ш Җибәрәсез Рөхсәт! Яшә шунда ГӨЛЧ 1ЧӘКДӨр 
кишер' СтаНЦИЛ терәлеп ТОра, .машинаң юк ик ш башың ватылмасын. 
теке-теке по< >дда п ркелдө! Мич чыгарсаң, кышын да анда яшәргә бу
ла1 Утын хәсрәт) юк урманы өстеңә ишелгән! Латыйповка чабасыз да 
пү inn и пп көнч1 җир ала< ыз! дип сөй Наилә пыскып 

Кем бирсен аннан безгә җи 1ның кашлары 
өскә сикерд) Әгәр !1атыйпов белән наен ваея яшисез икән ник бирмә
сен?! Начальство ү i кирәген бюро әгъзаларына да 
iiiufui ага кадәр үк үлчәп биргәннәр минемчә читтән-чоттаи 

ipi ип ш аның бирер чуты б*Р 
п 1ил I ашыгып кабаланып күэ влдынн >рне \i 
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кәрде Идел. Урман Саф һава Түтәлләрдә җәй буе кишер, шалк 
Малайлар түтәлләр арасында тәгәрәп ял итәләр Нәни генә йорт салып 
мич чыгарып куйсаң Сары йорттан котылырлар иде. ичмасам1 

Хатынның Мудрый алдында мышкылдап торуын өнәмәгән Нәҗип 
кырку гына сорады: "Ни булды сиңа7 Балавызыңны ник сыгасың 
«Соң, бәгырь кисәгем, сине заводтан типкәләп чыгардылар Кем бир
сен сиңа җир 9 - «Ә син*' Нигә сиңа бирмәсләр дисең7- Мудрып 
дип әйтеп өлгерде. Наилә тагын елап җибәрде Мин арбаның бишенч* 
тәгәрмәче Кирәгем шул хәтле генә Мине куарга да күп сорамаслар Нә
җип кайтканнан бирле юньләп эшкә чыга алмыйм Моннан ике транс
портка утырып балаларны бакчага илтергә кирәк Ярты кон үтә Үа хи 
сабыма ял алып авылга кайттым Соңгысы' — дип бирде мөдиребез — 
Йә иреңне савыктырасың, йә бездән китәсең1 Кая дип ул бакча Муд
рый алай тиз бирешә торган егет түгел, ул тә-тә-тә хуҗаларны һаман 
үгетләде Ятып калганчы атып калыгыз Син. Наилә. Латыйпов белән 
сөйләш! Ни сөйләшсен ул андый ала күз белән' 

Мудрый, үзара талашның җанлануын чамалап, үз вакытында чы
гып тайды Нәҗип белән Наилә парма-пар ызгыштылар, тавышка ба
лалар уянды, ачу китереп, җир селкетеп поездлар үтә торды, аскы кат
та чыр-чу килеп исерек хатыннар җыр суздылар 

Көндезге гауга төнлә тынып торса да. иртән ир хатынга, хатын 
иргә борылып карамады Наилә балаларны дөбердәтеп врачка алып 
китте, аларны бакчага кайтарыр өчен больницадан белешмәләр кирәк 
иде Нәҗип шәһәр советына чапты. Сабит Йосыпович Нургалиев реко
мендациясе белән тагын Иван Ивановичка шалтыратты, шактый әр
сезләнеп, кыюланып үзен кабул итүен үтенде. Өч-дүрт кон Йөргәч ип 
һаять. алар әзгә генә очраштылар. Дуамал, башсыз кеше белән кызык
сына башлаган мэр ахирәт дустының энесенә шәһәрнең иң зур яшелч;> 
базасында директор урынбасары булып урнашырга тәкъдим итте Га 
җәпләнмә.— диде ул.—- директор урынбасары төшемле, җаваплы 
урын Җөмләдән, директор булып анда кәттә бер егет эшли Элгәре сән
гать белгече булган диләр, аспирантура тәмамлаган, шагыйрь1 Аның 
кулы астында инженерлар, кибернетиклар, югары мәктәп укытучылв 
ры. хәтта бер доцент та барын белеп кит Оттырмассың 

Әгәр Наилә белән аралары шулап киеренке булмаса. ул. мөгаен, ри
залашыр да иде Бүтәнчә кая бара аласың7 Ичмасам, гаиләсенең тама
гы тук булыр, эшкә һәм дөнья таләп иткән хәйләгә өйрәнер иде Тик бү
ген. Наилә аны секунд саен аска салып изгәндә, яшелчә базасына-ур-
наштыМ". дип ничек кайтып әйтәсең?! 

Алай да. арты белән күлгә чумган үрдәк кебек, яшелчә базасына 
кагылып чыгарга булды База директоры —- буйга үзе кебек озын. киң
чә ак чырайлы, яхшы аргамак кебек башын югары чөйгән, укымьпплы 
кыяфәтле урта яшьләрдәге кеше Нәҗипнең киләсен белә икән Ул Са
бит Йосыповичны якыннан белүе белән дә мактанып куйды, эш хакын
да күп сөйләп тормады Төрлечә яшәп карадым мин. Якты дигән юл
лар ачык иде... Монда килгәч гап-гади хакыйкатьне аңладым моңарчы 
мин гел ялварып, бөтен кешегә ялынып яшәгәнмен икән Ә хәзер бөтен 
кеше миңа ялынып килә Шул аерманы аңласаң, кил .— дип сүзен йом
гаклады Нәҗип Рәхмәт, уйлап карармын ,— дип чыгып китте. Ки
ңәшкә Фәридун Фазлыевка барды Ул сүзне коры тотты Пычранма 
Кер укытырга Мәктәптә ир укытучыны ике куллап каршы алачак
лар!- «Укытучыларга берәр заман квартир бирелгәнен ишеткәнен';! 
бармы. Фәридун абый'' Фәридун аптырап калды. Нәҗип аңа да Уй
лап карармын1 —дип әйтеп, өенә кайтып китте 

Өйдә — өермә, буран1 Идән белән түшәм арасында Наилә яшен уй
ната. Башын иеп чыгып китә Нәҗип, башын иеп кайтып керә. кичер
гәннәрен тәртип белән хатынына аңлата, ике ара барыбер җылынмый 
Наилә. Мудрый сүзләрен куәтләп. Нәҗипне Изил Латыйпов янына куа 
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башлады Әгәр бакча артыннан йөрмисең икән үзем йөрим! Латыйпов 
белән үзем сөйләшәм! — диде ул бер кичне Ни әйтсен Нәҗип, телен 
аркылы тешләп, моңсулык гомерлеккә йөгергән күзләре белән аны эш
кә озатып, малайларны бакчага алып китте 'Әни нигә кон дә жы-
дый? — диде Искәндәр, әтисенең кулын ике учы белән кысып Нәҗип ф 

җавап кайтармады 
Наилә ирен кат-кат өркетергә маташса да. әлегә Изил Латыйповны 5 

эзләп чапмады, гарьләнде Түбәнсенәсе килмәде. Бер-бер бүтән җае 5 
килеп чыкмасмы' — д и п нидер өметләнеп көтте Беркөнне эшкә ба- '.-. 
рырга җыенып урам як ишәк катына чыккач. Ионычны очратты Алар. Р 

берничә ир. борчылган кыяфәттә чыш-пыш нидер сөйләшәләр иде. Ко- j 
лагы торды Наиләнең, якынрак килде, тыңлады. Ионыч күз кыры бе- < 
Л9Н генә аңа карап алды. әңгәмә дәвам итте һәм Наилә, коты чыгып. ^ 
шушы арада бульдозерлар килеп сары йортны җимерәчәкләрен белде 

Эше эш булмады, биш-ун минут саен профкомга чапты, ике көн * 
рәттән сагалады Наил;* Латыйповны. шәүләсен күреп калгалады 
профсоюз лидеры җир бүлү. су. электр үткәрүләр белән шул кадәр ? 
мәшгуль иде койрыгын тиз генә берәүгә дә тоттырмады Ә сары йортта -
мәхшәр башланды' Ионыч квартир саен йөреп чыгып хуҗаларны ки- ^ 
СӨТте Тиз-тиз моннан таясыз1 Кайда яша 
Алай-болай судка-фәләнгә чакырсалар җавабын таба б» 
дктвнне ишеткәч, карчык-корчык төенчеген төйнәп үксеп елашып, кая < 
барырга аптырап урын эзләргә керепме Җир-мазар алсак п i 
куеп булса да җәйне үткәрер идек. көзгә кадәр вакыт бар нИ <"•• 
куыш әтмәләрбез! дип сөйләштеләр Нәҗип белән fl 1и ;•> Эш җиргә 
терәлеп калды. Җир — бердәнбер һәм актыккы өмет 

Җомга кичендә, хезмәткәрләр кайсы-кая таралышып туза] 
аҢКЫГан коридорда ул Изил Бадретдиновичны куып тол : 
кабинетына ук барып керде Изил орышмады, кабынмад] 
легеи куеп бер елмайды кергәч ишекне бикләп ачкычны о( гөл тартма
сына ук салып куйды Гаҗәпләнмә Наилә бу гади саклык чарасы гы
на Җир бүлә башлаганнан бирле ничә төн ... 
килеп күмәкләп кычкыралар i рып ке
рәләр Обкомнан т а л i ыра гтыра 
жир бел ге гөл т. [мәгенә i а [ыр i 1 ы да калмадь 
pep кешегә зарыккан идем i и ллган икән! & 
хал халык сарык КӨ 'bin шул якка 
ябырылалар Бәлки кәҗә гәкөсе дурактыр? Аны уйлаган • 
гән сүз таралуга, завод шашты Адәм балаларын шул гии 
күремсез һәм көнче дип белми идем Китте берсе өстеннән икенчесенең 
Мәкләре дәгъвалары! Донослар! Ярын утыр син гермос 
бар Рәхәт сиңа җир кирәк түгел болай кә 

Изил шкафтан п рмос чыгарып куе зәңгәр чынаякла] i 
;ii.i Наилә : v 'ем генә кү i iTen утырды да йо 

[зил Бәдретдинович Мин да җир i 
ө и т чьи арыр| i.i i дип ышанам Ы 

юк иде хатынның коми тектән ик- бите яна i 
i ыйпов күтәрелеп бә i 

ларны Най ia а (ына i 
Йорт-җир* • ip һич югында 

,., кешенең гормышы көй 
,танец ТОрыр Җир! Гв I ЮК НӘҖИбвҢ ДӘ ЭШЛӘМИ ШИ1 I 
рырга да ашыкмыйлар ' Шулаймы 'На 
кесә гырныймы ' Ңаи • гдиновичка о 
бирмәде юкса дилбегә аның кулына күчачм >рмыш 
йомгагы . ^ги^-<\-< к ы л а н 

н а с пил.-' 
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эшереп Синеке дигәндә аерым тыныш ясады Дөнья басты Иэшл 
Бәдретдинович. теләгәнчә яшәү мөмкин түгел икән' 

Изил. өстәл артыннан кубып. Наилә янына күн диванга килеп 
утырды "Син. Наилә ханым, ирен сатып йөрүче ачык авыз түгел Сүзе
мә к\шылмассың да... Ә ирең — шыр тиле1 Ничек сине кулына төшер
гәндер, акылыма сыймый. Яши белми Нәҗип1 Асылда сине яратмый 
ул Яратса, шул тиклем җәфалар идеме? 

Латыйпов. Нәҗипнең гаеп-кыекларын. ялгышларын саный-саный 
Наиләгә якынлашты, чиркандырып, өшетеп тән-тәнгә тиде. ләкин Наи
лә тартылмады, ул ике куллап диванга ябышкан, купмаска тотынган 
иде. 

Җир кирәк аңа бүген! Җир1 

Комсомолда тәрбияләнгән, профсоюзда азау теше ярган меңнәр
нең күңеленә рөхсәтсез кереп гадәтләнгән Латыйпов ни өчен йөргәнен 
ишек бавына тотынгач та белгән иде. Биленә кул салуга сыгылып төш
те хатын, күз яшенә буылып. Латыйповның тезенә капланды 

Ярый — диде Изил кипкән иреннәрен ялап — Өч-дүрт сутый җир та
бармын Монда бер четерекле нәрсә бар Җирне без Зеленодольск рай
башкармасы белән килешенеп алдык, рәсмиләштердек. Көтмәгәндә 
шул участок белән шәһәр советы кызыксынырга тотынды Хәзер ике 
арада тартыш бара. Дөрес, безнең завод җирле советларга буйсынмый, 
төкермибез дә без аларга1 Шулай да аларның бер-бер этлек кылырга 
җайлары бар Бер мичкә балны бер кашык дегет боза! Шәһәр советы 
белән чыккан низаг-гауга халыкка мәгълүм Шуңа күрә җир алып өл
гергән кешеләр эшкә тотынырга базмыйчарак торалар Көтәләр Эшкә 
керешеп, агач утыртырсың, йорт сала башларсың, ә җирне горсовет 
тартып алыр1 Инде биш-алты хуҗа. тәвәккәлләп, йорт җиткерә башла
са, тиз-тиз тезеп агач утыртса, җирне бездән тартып алу читенләшә! 
Кыскасы, шарт мондый: мин сезгә җир бүлеп бирәм икән. сез икенче 
көнне үк йорт салырга тотынасыз һәм эшне бик коры тотасыз! Шул оч
ракта гына мин җәмәгатьчелеккә, халык контроленә нилектән сезнең 
гаиләгә участок бирелүен аңлата алам. Югыйсә гариза биргән дүрт йөз 
кеше җирдән күзен алмый1 Җир синең исемдә булыр, җаныкаем» 

Изил Брежнев. Суслов. Романов. Рәшидов. Черненко томнары ты
гызлап тутырылган ялтыр-елтыр шкаф янына килде дә. әллә каян, 
арттан, йомшак поролон сырма тартып чыгарды, аны пөхтәләп, таслап 
ИДӘНГӘ Җәйде һәм күзләрен зур ачып. куркынган өрәктәй калтырап 
торган Наиләгә: «Син ни көтәсең тагын7 —дип. чалбар төймәләрен 
ычкындырды 

Латыйпов Наиләнең тән ләззәтенә шаккатып, Наилә җирәнеп, хур
ланып икесе ике якка тәгәрәделәр Наилә как идәнгә үк төште, аның 
җан ачысы белән кычкырасы. Изилнең ямьсез елтыраган бәбәкләренә 
төкерәсе килде Ә теле бөтенләй бүтәнне, зарын сөйләде Кирәктер дә. 
кая инде безгә алай ашыгыч йорт җиткереп керүләр7 Син андый авыр 
шарт куйма безгә, зинһар Җәллә безне Профсоюзның карашы, тавы
шы үзгәләнде Анысы инде. Наилә кояшым, ирең мазасы булсын Ир 
исемен йөртә икән. шундаен дан хатынга өйләнергә җөрьәт иткән икән, 
Нәҗибең кайгыртсын! Кем сораса да. җавабың бер булсын: байтак ел
лардан син завод китапханәсендә эшлисең, җир сиңа мин әйткән шарт
ларда бирелде. Бетте-китте 

Наилә өенә туры кайтмады Тормышының бүгеннән нык үзгәрәсен 
ул бөтен тулылыгы белән аңлый иде. Тормыш, мәхәббәт балаларга мө
нәсәбәт кайсы якка борылып керер, ул бу хакта уйларга әлегә курка 
иде Моңарчы табынган әдәп-әхлак кануннарын ул бүген таптап үтте. 
Ул җинаятьне авыру ире һәм чир алдыңда торган балалары хакына эш-
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•.тәнчә булдыра алмалы Үзгә юлны тапмады. Хәзер аның саф 
күңеленә хуҗа булып мәңге онытылмаслык, тәүбәгә килсәң дә юыл-

к авыр гөнаһ калды Ул шул хәлендә, яшәгән жире сары йорт кы-
. да, кайтып күренергә гарьләнде, юл уңаенда мунчага керде 

Бик озаклап тәне күгәргәнче, сызлаганчы салкын су астында торды, ан
нан шау кайнар су җибәрде Салкынны да. эссене дз сизмәде, тәне дә 
җаны кебек үк үзгәргән иде Ул үз-үзеннән гафу үтенеп, ләүкәнең бие-
и 1 ' | менеп, дулкын-дулкын чәчләрен күгелҗем юшкын ямьсезләгән 
түшәмгә тидереп торды 

Аның 'Изил Латыйповны эзәрлекләп вакыт үткәрдем, гариза 
язып ялынып кергән идем, безгә җир бирделәр Кайтышлый кызлар 

лунча кереп чыктык Җирен бик мактыйлар .— дигән көтелмә
гән хәбәрләрен тыңлагач Нәҗип хатыны сөйләгәннәрнең төбен дөп-дө-

[ады Йомышы төшкән хатын-кызларны кулы аша үткәрергә 
яраткан бәндәнең хикмәтләре хакында күптәннән чыш-пышлар йөри 
иде Баш инженерның кайнише булган ач күзгә кулы җитә алган кеше 
п на юк иде әлегә. 

Гөпченмөде вакланмады, Наиләсен тукмап ташламады, куыры-
• | ыкәйләнеп. җаны бер учка сыярлык булып калды Йә, белде 

ди еорашты ди. Наиләсе бәйнә-бәйнә сөйләп бирде ди Ни үзгәрә'' 
Бу иманда Нәҗип белән Наилә ни үзгәртә алалар'' 

Яши-яши һәр кеше власть белән очрашмыйча калмый, очраша. 
вла< гьның көчен аның кодрәтле хокукларга ия икәнен аңлау дәрәҗә-

н т ә Военкоматка чакыртып алып дурдомга ябарга әзерләгән
дә Нәҗип бу тыелгысыз куркыныч көчтән бер тапкыр качып котыл
ган иде инде Котылса да, власть көченнән курку калды анда Власть 

м гаделсезлекне, хаксызлыкны ачыграк күрде әмма көчкә 
каршы бара алмады ярым камый носмо ярым битараф калып яши 
бирде Власть көч! гайрәтле кешелөрш дә чәнчелдереп төшерә җан
нарны вагайта холыкларны бер калыпка салып куркакка әйләндерә 
ч т власть башына һәрчак куркыныч кансыз дәһшәтле кешеләр 

көчлеләр балтаны Изил Латыйпов кебек кан сөюче 
ки] 'веннөргә чебен черкил |ргә бир >лөр Власть '"ашлыкларының мо

мнан чебен да кайчакта арысланга әйләнә шулай яши 
көч аннан ничекп ер еран га хәзер, — 

ундүртенче гыйнвардан соң язмыш аның арт сабагын укыта ул 
бары .ик Наиләсенең сафлыгын биреп ке] иртәгәге кенш 

i , Бү i 1нча аңа н л юк Ба га И >н I 11 ыйпов кулында 
Пип үзе Нәҗип белмәгән әллә кемнәр кулында 

НИШЛ (МӘК КИрВК ШулаЙ iyp Корбан биреп .гп.ппан бер кишәрлек 
җирне буш калдырырга ярамас Чит-чите йөз атлам да булмаган җир 
,,,,, и Ңаилә кешелеген ерткыч Изил алдына гашлады Ә Ид< 
•Ч||(1 елгалары ярларының меңнәрчә гектар бәрәкәтле жир.:-

• илангөн 
. и ң гуган җир! н I. >м • рга да 

какы юк! 
Йорт! дид) Наилә Й ак җирне бездән тартып 

Квартирлары Mi т а л ары шкаф 
ш чыгымнардан ко 

гиешле 
к< .... бу .ми Нәҗип I 1 гиеш 
Артың б. 1ән ки 

сына '1ч •: 
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белгәннәрдән иң көчлесе Иван Иванович иде Әгәр абыйсы исемен
нән Йөрсә, мэр ярдәм итеп тә куяр Ярдәменең әҗерен Сабит Йосы-
повичтан таләп итә башлагач. Сабит ни дияр 7 Иван Иванович — 
властьның иң куркынычлы вәкилләреңнән берсе, кәефенә ярамасаң. 
аңышмастан чәкәләштерсәң. Сабит белән аны юлдан тибеп кенә очы
рыр Ярамый Аңа якынаю куркыныч. Абыйсына да башны бирү 
ярап бетмәс Аңламас. Гомерлек колы итәр Фәридун Фазлыевта бул
са икән көч! Юк шул. ул да Нәҗип шикелле үк көчсез, гаделләргә 
власть бирелмәгән, власть бүтәннәр кулында. Фәтхулла абзасына ба
рып караргамы? Бу юлы. элек тыңламаганнары өчен. йомшак сөйләп 
катыга утыртыр. Ул да баш беткеч шарт куяр 

Кемгә сатылырга7 Нинди бәягә7 Уе шадра Вафага барып җиткәч, 
тукталды Вафа әрсез, карак, бур! Бүген аңа нәкъ шундый кеше кирәк 

Тартылган җәя бавы кебек гел киеренкелектә торгангамы. Нәҗип 
бәйләнчек чир хакында онытыбрак торды, күптән Йөрәк! дип. дерт 
итеп уянганы юк иде. бүген төн уртасында, сары йортны җимерергә 
теләгәндәй арлы-бирле поездлар үткәндә, ул хатынын төрткәләп 
уятты Үләм' Наиләне караваттан давыл кубардымыни, очып 
идәнгә төште, ут кабызды. Нәҗип янына килеп баскач, дулкын-дул-
кын озын чәчен өскә чөйде һәм коры. җансыз тавыш белән сүзгә 
кереште Юк инде аппагым, үлмисең Үләргә рөхсәт юк Җир алып 
эшкә керешергә дигәндә башыңны җүләргә салып, ат тизәге тибеп 
imprpnme7! Үлмисең, үтермим, рөхсәт тә бирмим. Мә. эч дару
ларыңны1 

Бүлмәгә валокардин исе таралды. Наилә шадра сөлге белән 
Нәҗипнең тирләгән муенын сөртте, беләзегеннән тотып тамыр тибе
шен санады, ничә икәнен әйтмәде Нәҗип кинәт күзен ачып җибәрде 
һәм хатынының сыгылмалы нәзек билен. тулы. йомыры балтырла
рын һәм нәфрәт тулган сихерле күзләрен күрмәс өчен боры
лып ятты 

28 

Аны Вафа янына тиз генә үткәрмәделәр, биш бармагына биш ал
тын балдак кигән, мыймылдап торган мут татар апасы, чатнатып. 
күзен дә йоммыйча: «Вафа Сафич в обкоме! — дип кабатлады. 
Хәлбуки. Вафа Сафич беркая да чыгып китмәгән, ул кабинетына 
кушып салынган аулак бүлмәдә башын юеш сөлге белән урап. үткән 
кичн< онытырга тырышып, ахылдап утыра иде. 

Гадәттә мондый хәлдә Вафа эшендә күренми торган иде. Бәхет-
вахытсыэ дигәндәй кичәге кунаклар арасында мөһим бер 

трестның бухгалтеры күрер күзгә ипле. тотышы белән дә бик тый
нак бер ханым бар иде. Ханымның тол икәнлеге ачыклануга. Вафа ул 
якка карамаска, күз төшермәскә тырышты. Ханымны кыстамады, бо
калын чәкештермәде, барыбер хәләле Шәмсия тол хатыннан көн
ләште. Шәмсия ханым Вафа гап-гади шадра тәре. көнлекче чакта 
көнләшүнең ни икәнен белми торган бәхетле хатын иде. директор 
хатыны дигән дәрәҗәгә күтәрелгәч, күзе шарайды, шәһәрнең бөтен 
хатын-кызлары аның директор ире кочагына керергә чират торалар 
кебек гоела башлады Кәттә хатыннарның шәп мебель артыннан юр-
галаганнарын ул белергә дә теләмәде Иртән. Шәмсиясе иокыдан то
рып, сыртын игәүли, чыра пычагы белән җилкәсен кыра башлаганчы 
лип Вафа чыгып ычкынды, иртәләрен ярата башлаган кофесын да 
эчеп тормады Макмырдан газапланган ирне сүгеп игә китерергә 
азапланган хатын, андый иртәләрдә ир күзенә аҗдаһа җиде башлы 
дию булып күренгәнен беләме икән 7 Шәмсиясен аждаһа итеп күрәсе 
килми иде шадра Вафаның 

Күз-каш җимерелгән, танау — чөгендер, муен — тимгел-тимгел 
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авыздан жен тәме килә, укшыта Нибуч. аулак бүлмәгә качып об
комга барырсың1 

Кичә килсә. Нәҗип мыймылдык хатынның сүзенә ышанып кара 
сарык сыман башын иеп гафу үтенеп чыгып китәр иде обкомда тек 
обкомда! Бүген инде юк' көтмәсеннәр, ул төшеп калган чәкүшкә 
түгел, ул — җир хуҗасы Нәҗип шул уч төбе хәтле кечтеки җирдән 
торып булса да үз хакын дауларга, дөньяда барлыгын расларга дип 
ният кылып чыккан кеше' Хәзер ул Наилә мыскыллаган, черек эс
керт төбенә салып таптаган арыш чумарасы түгел, ул —киек каулап 
чапкан арыслан, ташбаш балыкларын буа төбендә йотучы чуртан. 
юлында очраган киртәләрне тибеп-тибеп аударачак баһадир' Шул 
җир бәрабәренә газиз хатыны Наилә сыткылы танау камыт аяк 
Изил Латыйпов белән йоклап кайткан икән. җир шарын үкчәләре 
белән тибә-тибә «Мебель» кибетенә килеп кергән Нәҗипне бүгеннән 
тозакка төшерә алмассыз! Ул үткән төннән—замана кешесе, эшкә 
ашмас хыяллар тоткынлыгыннан ычкынган, әкияти мәгарәдән көнгә 
чыккан эшкуар! Вафалар төркеменә кушылырга ният кылган икән. 
бетте, аны юк-бар сүз белән шомарта алмыйсың бүген Юлда кил
гәндә бер плитка шоколадны куен кесәсенә тыккан иле шалт шуны 
бөрМӨ авыз, мыймылдык түш кулына1 Елмайды алтынланган 
йодрык язылды, вак-вак энҗе тешләр арасыннан тел очы күренеп 
калды Вафа Сафич мине ү ie чакырды, ул минем яшьлек дус
тым' — диде чатнатып Нәҗип Моңарчы яшьлек дуслары юк иде 
аның бүгеннән алары да булачак, беренчесе, әйдә. Вафа Сафич бул
сын! Кирәкле кеше. директор! 

«Алай ИКӘН ' ДИСӘ ДӘ, алтын тешле камыр беләк Нәҗипкә сы
нап, шикләнеп карады Егетнең уз-үзеН тотышында кауша) 
әле алган сабаклары җитәрлек түгел, авыллык чыгып бетмәгән иде 
Шушы гадилектә меңнәрне күреп кешене бер карауда ганыр! 
ләнгән ханым алданды. Нәҗипкә үзе артыннан барырга кушып РӘ
ХИМ итегез! • — дип елмайды 

Башы ярылырдай булып чатнаган Вафа. затлы чалбар) 
гастымал салып өстәлдәге кара икрага һәм мәрсин балыгы п 
pen 1 карар-карамас утыра иде Бер-ике чарка коньяк җибәргән 
шәп буласы иде дә гомергә әртилдә уралып күнеккән Вафаның ял-
гыа тамагына иң татлы ри:!ык та бармый иле о Нәҗип! I 
Сор!» Махмырлан тилмергән хуҗа өчен КӨТМӘГӘНДӘ килеп кер] 
сыярлык кунак хәзинә! Хәзәр ямьсез баш и кунак 
сыйлауга әверелә санламыйча һич ярамын бердән, Вафа кунакчыл 
хуҗа икенчедән заманында хуҗаны төрмәдән аралап калган кеше 
килгән! Коньяк — тартмасы белән ризык мул- сандугач п 
юк урын аулак мыймылдык хатын ышанычлы Газраил белән Җәб 
раил парлашып килса дә обкомда обкомда! лип пичет 
утырачак Обкомда кабшк глар йөз Ариадна йомгагы кулынд 
эзләп тап Вафа Сафичны лабиринттан! 

Егерменче гасырның җитмеш фөләненче елында зан 
кышы бөхетсезе МВД тәкъдиме белән психик яктан 
исемлегендә теркәлгән Нәҗип Йосыф улы Нурп 

i ите елгырлыгы белән Казан хуҗалары арасында 
•мм казанган Вафа Сафич очраштылар Затлы коньяк сыйж] 

: ырды баш ачылып чигелә) 
кылдавы б< i ,!•> Вафа Нәҗипн< кочаклап ун 
булса Нәҗип үшән an кеб| к башын иеп 
начальствосы катына килгән бичара крестьян кебек ялган чокырын 
KI .in учына Йөткеренеп картузын учла [йчарак 
торыр иде и\ ген шалиш ул Вафаның <~>\ i 
Лары гите 1ЛӨНГӘН шома би I • 1ЫП ЭЧКӘ ЧуМ1 I 

. мәрсин балыгымы 
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майлы иреннәре арасына шудыра торды Бүген алар тигез, Нәҗип 
Вафа белән бер сафка басарга ниятләп юлга чыккан егет! Ниһаять 
карыннар тулды, сулыш алу читенләште, изүләр чишелде табынга 
сүз килде 

Нинди нужа йөртә сине'' — дип сорады хуҗа — Ничек яшисең? 
Кайда эшлисең9 Ни хәлләрең бар'' Эшләмим. Яшәр җирем юк 
Идел буеннан дүрт сутый җир бирәләр Шунда эт оясы хәтле генә 
булса да куыш әтмәлләргә иде исәп Йорт салырга ния 
акыллы баш әүвәл савым сыер сайлап ала . -Сыер белән нишлим 
мин'' 

Вафа шаркылдап көлеп җибәрде Сабый бала икәнсең әле һа
ман7 Сыер — мал табарлык эш дигән сүз. имәрлек төшемле эш таба 
сын, да савасың гына! Кем үз акчасына ярда йорт сала'' Хәзерге 
заманда эшсез йөргәнең өчен ыштаныңны салдырып сыек чыбык 
белән кыйнарга кирәк' Җүләр! Хәзер бит... акча агып ки 1Ә торган 
чак1 Суктыр, кыйна, чабакла, өй корырлык такта-токтаңны гына 
бир' 

Вафа ясмык күзләрен йомып беравык уйлап торды да кинәт: 
Миңа эшкә киләсеңме1 —дип сорады Кем итеп аласың' Груз 

чик итеп алам. Гарьләнмә, холкыңны хәтерлим, зш сорап миңа Һәр 
көн биш-алты кеше килә. Грузчик булып урнашыр өчен хәзерендә 
җиде-сигез меңне чыгарып салалар! Ә директор булып урнашыр 
өчен күпме сәмән чыгарып салырга кирәк'- Минем урынга үрләмә 
Аңа синең баш җитми. Ә болай... егерме меңнән дә ким түләнми ан
дый урын... Шикләнмә, мине бушлай, югарыдагылар чакыртып аллы 
Андый хәлләр дә була. Менә мин сине бушка яллыйм лабаса!» 

Кайчан да булса бер костырырсың!1 —Диде кунак айнып Костыр
м а м — Шадра кеткелдәп көлеп җибәрде —Вакыты җиткәч эш со 
рармын Болай гына куеныма алырга, син минем үгәй малаем түгел1 

Ике уйлама, кил. урнаш Яшә, бүтәннәргә дә ирек бир" Нәҗип Вафа
ның тирләгән беләгенә ике куллап ябышты: •Ни кушсаң да үтим1 

Соңгы чиккә килеп җиттем, бетәм. Ярдәмеңне кызганма, якты конда 
адәм арасына чыгарга оялам. Хатын янына ир булып ятарга хурла 
нам 

Кадрларны сайлый белә Вафа Сафич. хәзер аның кибетендә йөк
че булып ике доцент, рестораннан куылган югары категорияле бер 
пешекче Һәм баш механик янына физик Нәҗип Нургалиев та килеп 
кысылды һәй. кайда сез анда доцентлар, повар белән механик кая 
олаккан'' Менә бу чибәр физикка җиһаз сүткәндә калган такталардан 
бер машина сыртлап төягез дә әй бакчаң кайда дидең әле 7 Әллә 
йоклаган инде 7 . Эчкәч йокласа да ярый. бүтән чакта аек һәм х.ез 
мәткә әзер булсын1 

Механик белән пешекче сары йортны белмиләр икән. доцентлар
ның булып чыкканнары бар, ахрысы. Нәҗипнең кайда яшәгәнен бел 
гәч. бер-берсенә карашып көлеп куйдылар 

Нәҗип кичкә кадәр караватта аунады, коса-коса җаны чыкты 
Вафа Сафич кебек, баш төзәтеп рәхәтләнә алмый. Наилә кайтасы, 
балаларны бакчадан аласы бар. Грузчик булып ялланганын әйтергә 
ме хатынга, юкмы?.. 

Наилә көндәгедәй соңрак кайтты, балаларга берәр саплы калач 
тоттырды, көмеш тәңкәләр бизәгән өр-яңа сумкасыннан йөз кырык 
ике сум акча чыгарып, бераз кыланып өстәлгә ташлады Профсоюз 
дан. ярдәм фондыннан бирделәр Нәҗипнең башы урталайга ярыла 
иде. моңарчы бер дә тәтемәгән фондтан нигә бүген баллы яңгыр 
яуганын тикшеренеп тормады Яхшы булган . — дип мыгырдады 

Балаларны Аккош күленә пионер лагерена озаталар, безнең 
ларны да җәйгә шунда урнаштырырга урын бирәләр Син ризамы?! 

Наилә, чит бусаганы атлап кергән сәер кунак сыман чишенмичә 
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өс-башын алыштырмыйча тузан баскан идәнгә карап утыра иде Ки
нәт урыныннан купты да тәрәзә каршысына килеп тавышсыз гына 
еларга кереште 

Иртән беренче сүзе шул булды Наиләнең «Латыйповның сине 
күрәсе бар соңарма кагыл' —диде. — Бакча хакында киңәшәсе бар 
бугай» * 

Балаларны Наилә алып китте. Нәҗип аптырашта калды Вафа 5 
белән очрашуның азагы бөтенләй онытылган иде Ничек дип килешү- % 
ләрен һич хәтеренә төшерә алмады 

Ахыр чиктә әүвәл Латыйпов янына кагылырга булды, троллей- * 
буска утырды Уң кулының урта бармагына эт тырнагы чыккан ик.ж -
шул җанга тиеп. тынычсызлап бара иде. тырыша торгач эт тырнагын < 
канатып, тамыры белән йолкып чыгарды Башы әз-мәз рәтләнгән ке- ^ 
бек булса да. җанын һаман нидер тынычсызлады, караса сул кулы- • 
ның урта бармагына да эт тырнагы чыккан' Тешләп тарта торгач * 
анысы да тамыры белән йолкынып чыкты Ага гына кан1 Тырнак Z 
төпләрен баш бармаклары белән кысып тора. җанга һаман тынычлык * 
килми1 Аяк киемнәре кыса. аркасы кычыта, тамагы яна Иелеп ка
раса, ике аягына да сул туфлялар кигән икән' Борылып кайтып * 
туфлиларны алмаштырып кияргә кирәк иде. кайтмады Нәҗип Йа 
эшем уңмас! — дип шигәйде. Эле болай да. Латышюнның аны бик ~_ 
күрәсе килеп тормыйдыр 

Ул. уйларын учына җыеп. үзенең кая һәм кем янына баруын 
нә төшерде Изил Бәдретдинович Латыйпов янына бара Нәҗип Ике 
ир күзгә-күз очрашачаклар Көндәшләр Икесе дә Наиләнең упкынга 
баштүбән ташлануын беләләр Әгәр хәзер Нәҗип дуылдап барыл 
кереп, профсоюз эшлеклесея кара яндырып тукмап ташласа'1 Бәлки 
әле соң түгелдер? Наиләне упкын читеннән тартын алып булыр ' 
Нигә аларга шулкадәр югары бәһагә сатып алынган җир'' Дачасыз 
яши алмаслар идеме7 Вафа аны дача хуҗасы булган өчен ялл i 
лабаса?! 

Карый Нәҗип эт тырнагы атсыз бармакларына да чыккан 
аяусыз кыланып үткер тешләре белән эт тырнакларын чупләр 
ТЫНДЫ [Троллейбустан чыкканда Латыйпов исенә төшеп йодрыгын 
йомарлам акчы була. юк инде. йодрык йомарланмый Вафа 
килешенүе, яллануы исенә төшкәч, Нәҗипнең гайрәте ШИЦД1 
ТЫЙПОВНЫ тукмап ташлау уеннан кире каитты i)r,)p кич;) иртән Ва
фа катына барып егылганчы очраса икән Латыйпов' Әле vi чагын
да, тукмап ташларга йөрәге җитмәсә дә. үзенең моңарчы сыенып 
яшәгән тыныч тормышыннан торып Латыйповның чыраен бозарлык 
ТОЗЛЫ-ТОЗЛЫ сүЗЛӘр ӘЙТӘ ОЛГаИ буЛЫр иде Бүген ХВЛенНӘН килми 
чөнки бүген ул элеккеге Нәҗип Йосыф улы Нургалиен 
доцент, бер пешекче Һәм па in механик ббЛВН ике ТӘрТЭ арасына 
кереп баскан кол Вафа Сафич дигән шадраның колы Мыйм] 
түшле секретарь колы Нәҗип аша эш йөртүче югары сыйныф вәкил
ләре булган бик күпләрнең колы Бүгеннән ул Наиләсенең да 

Казна йортларына мәңге бетмәскә сеңгән исле корил 
кергәч ул үзенең шушы йорттан ничек-ннчем куылуын MI 
ителүен уЙЛаП күңеле суЫК ГеШЛӘГӘИ камыр Ю ' 
ком ишет.'п ачуга өстәл янында иелеп кәгазь караштырып иап 
Латыйпов кулына беренче ки гмаи ялтырап 
КИЛеП җит ге иңешми к оч i.i п аны шомарган КӨНӨфи] 
утыртты Утыруга Нәҗип кычкырып җибәрде квнәфшк ңкад 
гып тора нкөн йомшак кирене кадалды 

п ш л Латыйпов Нәҗипне камал эләктереп ал i 
калдырмады Килд» ңм< ' Шәп! I и 

, |,- гугы и.иеп.I кишәрл< к Юл ккын дип аарланм • 
бмән ике арада имәнлек! Имәнлек гүгел ожмах 
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ел торачак ул имәннәр1 Стена1 Крепость' Балаларың, оныкларың ан
нан рәхәт күрәчәк!... Идел буенда юк хәзер андый имәнлекләр!. 
Поезд тавышы үтеп керү түгел, американнар атом бомбасы шартлат
са да. имәннәр сезне саклап калачак. Участок түгел —хәзинә! » 

Нәҗип ни дияргә аптырады, канлы, көчсез бармакларын яшерер
гә тырышып < Кая барсам да тимер юл сагалады мине! Җык күрдем 
мин аның тавышыннан! >• —дип зарлангандай итте. 

Сүзгә йөгерек Изил әңгәмәдә сүзне чуалтырга гаҗәеп оста иде. бу 
юлы да ул. капылт борылыш ясап. Нәҗипне бөтенләй бүтән тыкрык
ка алып керде: «Әгәр дача йортыңны күз ачып йомганчы өлгертеп, 
төтенеңне чыгарсаң, валлаһи дип әйтәм, директорга керәм, лабора
ториягә кайтаруларын сорыйм •>. < Булмас.— диде Нәҗип баш чай
кап.— Психушкада учетта торучыны почтовый ящикка алалармы 
соң9 Арттыр. Изил. тик чаманы онытма!» 

Латыйпов бу фикерне ишетмәде. Нәҗипнең бер алдына, бер ар
тына төшеп, сикергәләде. 'Сүз бар! —диде ул чыраен сытып. — 
Шуңа чакырттым!» «Әйт». — диде Нәҗип юаш кына. «Без монда уй
лаштык... Сине саксызрак кыланып чыгардык, ахрысы » Нәҗипнең 
җайсыз тырпылдаган йөрәге кысылып алды. «Җирдә беренче булып 
йорт сала башлавыгызны баш инженерга җиткердем Ул, үз чира
тында, директорга әйткән Сезне алда байтак чыгымнар көткәнен ис
кә алып. без Наиләне китапханәдән баш инженерның секретаре итеп 
күчерергә ниятлибез. Мин. барыннан да элек. синең белән киңәшергә 
уйладым. Без — дуслар син—Наиләнең ире. каршы килмәсәң, 
Наилә иртәгәдән Израил Моисеевичта эшли башлый 

Ниһаять. Изил бертуган апасының ирен — Израил Моисеевичны 
исеме белән атады. * Хезмәт хакы китапханәгә караганда ике мәртәбә 
артык. Квартал саен айлык зарплата күләмендә премия. Без монда 
профсоюз хисабыннан да әзрәк булышырбыз. Йә. сүзең ни?» 

Изилнең соравы үтенеч булып түгел, боерык булып яңгырады. 
Наилә ризамы соң 7 »—диде Нәҗип, иреннәренең калтыравын 

җиңәргә тырышып. «Риза. Гомере буе китап тузаны йотып утырмас 
и ч " Эш җиңел булмас, утырышлар, киңәшмәләр булганда соңга ка
лып та кайтыр. Үпкәләштән түгел, мыегыңа чорнап тор» Нәҗип 
йомшак кәнәфигә тагын да ныграк чумды, баягы кадак әллә бөгелде, 
әллә читтә калды, күмелде Нәҗип, башы гына күренеп калды. Изил 
шукланып аның чыгынкы арт чүмеченә чиртте. «Тәмам1 Минем ашы
гыч эшләрем бар». Нәҗип каударланып сикереп торды, үз теле белән 
явыз дошманына, көндәшенә рәхмәт укыды. «Ул... профсоюз хиса
быннан дигән ярдәмне озаклатма инде, Изил дус». «Йә, йә, белмим
ме әллә 9 — диде Изил. үзенә сузылган юаш кулны ике бармак очы 
белән кысып. — Вакланмыйк! Без—-кешеләр!» 

Ишеккә кадәр озатып, ул дымлы учын Нәҗипнең түбәнгә салын
ган иңбашларына куйды да әллә шат, әллә явыз тавыш белән соңгы 
хәбәрен җиткерде Ә! Ни Әйтергә онытып торам икән! Казна эше 
артыннан чабып ми тубал булган! Ни иде... Наиләңне квартир чира
тына беркеттек Шактый сүзләшергә, тирләргә туры килде. Әмма 
ләкин мин сезне ел ярымда, һич югында ике елда фатирлы итәм'* 

Нәҗип телсез калды 

29 

Үзгәрешләр икесенә берьюлы килде: Нәҗип алак-шалакланды. 
Элек аяк киеме чисталыгына аерым игътибар биргән кеше хәзер үк
чәләре ашалып ямьшәйгән, баулары өзелеп-төенләнеп беткән, кара 
лайга манчылып каткан туфлиларын кия дә рәхәтләнеп йөри Таң 
туса. бите алланганчы кырына торган ир. хәзер йоны иләнгән щетка 
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сыман ияген кашый-кашый ашый җитү сакалына ябышкан бәрәңге 
кисәкләрен сөртергә онытып, фуражкасын алдын артка киеп чыгып 
китә Кием-салым, өс-баш иясенең кәефенә тиз яраша, иясенең кем
леген әллә каян кычкырып килә Биек буй. остә әллә кайчаннан ис
келәр арасында аунаган аксыл плащ. тезе сидерәгән лавсан чалбар. 
урамда очраган сукбайлар, алкашлар. йолкышлар, бол ай гына исе- * 
рекләр, ямьсез ис аңкыткан хатын-кызлар, бүтәннәрдән аерып, аңа 5 
күз кысалар сүз каталар, үз итеп санауларын белдерәләр иде Син % 
юньлерәк киенеп йөри аласыңмы-юкмы? —диде беркөн Вафа йөзен 5 
чытып Миңа ярый1 —дип куйды Нәҗип исе китмичә генә 

Наиләгә тәмле тел кайтты Малайларын җырлыи-җырлый сөя. \ 
бии-бии ашата, иренә Нәҗибем дип кенә дәшә үзенә Наил 
дип мөрәҗәгать итүне сорый Көне буе саллы-саллы тартмалар күтә- ; 
реп астан оек.) дүртенче Вини иче катларга чабын йөреп кайткач -
тез буыннары йомшый, иң өсләре чиләнә, култык аслары тирдән әчи • 
Мондый чакта Наиләм дип юхаланасы килми Нәҗипнең, дөнья " 
аклыгы күзгә күренми, усалланып малайларны да читкә тибәрә X 
.') Наил.»1 Кайткан саен сумкасында малайларга күчтәнәч була. Искән- -
двр белән Рөстәм хәзер шоколадны бүселгәнче ашыйлар, кәнфиттән = 
тамак төпләре сызлый, прәннекләрне идәндә алка итеп тибеп 1 
Йөртәләр и 

Бер юанычы бар Нәҗипнең. Наилә эшендә озак юана. әле уты- -
рыш була. әле җыелыш әле җыелыш беркетмәләрен яңадан күз 
йөртеп төзәтеп чыкканнар Кырыкмаса кырык эшем көтеп тира 
миннән башка нишләрләр икән алар, бичаралар. Израил Моисеевич 
мин' гел мактый син минем уң кулым' —дип атый' —хатыны
ның бу сүзләренә ул ия .1 Хәтта эштән кайткан мәлләр
дә Наиләнең өйдә булмавын, эшендә озаккарак тоткарлануын тели 
кайта ашый якаң ник керләнгән? нигә кырынмадың тап 
ник мунчага бармыйсың' дип быткычланучы юк Иң авыры авыр 

сүзләрн< дә 11.Ш.ЧӘ тәмли тел1 5\ лән көлеп елмаеп ире тирә* 
күбәләк булып очып тәкрарлый шул сәбәпле сүзләрнең тәэсире тагын 
да авырлаша Нәҗипне рәнҗетә иде 

р байтактан бер караватта йокламыйлар Нәҗип капта да. 
анкан-моннан чишенеп ташлап, идәнгә тәгәри. Наилә озаклап көзге 
каршысында бөтерелә тәненең гөрле җирләренә ислемайлар крем 
нар чш ьоннар сөртә Беркөн балалар тирән йокыга талгач, пое u 
i iBi [щлар] i тынгач Нәҗип иснәп карачы миннән җофар 
килә! дип дәшкән иде Нәҗибе ухылдап борылып кына ят i ы 

Җофар исен I 11 |җил белергә дә теләми иде Наилә 
Гөлкаралар белән бергә көнен саунада үткәреп аның төне дә ия 

., нәрсәләрш татыган иде 
«Ир — баш, хатын иуен дигәннәр Сату чакта бу гадел кө 

кем сә ярап гора i ә иләш ң асылына шайтан хуҗа булып алганда. 
• ир — бат кәбестә күчәненә әйләнә Д нан ирдән дошман хатын 
утын түмр.чи ясый Үзгәрешен аның сәбәпләрен яшереп тормады 

шерүне кир »к дин i i к тор
мыш кора алмагансын i - үпкәлә аппагым! 

Соңыннан байтак вакыт үтеп көннәр-айларның гына түгел, го
зернең дә кадер* калмаганда Нәҗип идән мунчаласына Най 
сарышусы i колына әйл »нгәч уллары әти! дип түгел өй! дм 
is кычкыра башлаганда Әллә 6j зинданнан ләхеткә күчеркни 

шөйл» йөргән бер м i ып кына Фәридун Фазлы 
в янына барь .IK • ы 

• 

Еаршысына басып нидер уйлана иде Ишек бикләнмәгән иде. Н 
•> IBOHOK шыл гыра i ы1 
уфдяларының ; күрмәс төшкерәк 
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эчкә яшерде Сүзсез генә кул бирештеләр Сүзсез генә диван га 
утырдылар Озак кына берни сөйләшмәделәр Фәридун Ф 
^•Апаңны больницага салып кайттым менә. . Йөрәге менә сүн 
КӨЧКӘ-КӨЧКӘ тырпылдый Йөрәкнең чын сызлануы әнә шул. 
ул. Нәҗип туган' Мине төрмәгә илтеп тыкканда апаң уникенче 
больницада хирургия бүлегендә шәфкать туташы булып эшли иде 
Яраталар иде аны1 Мин төрмәдә, җитмәсә шул көннәрдә баш врач 
итеп бер исерекбашны китереп утыртканнар Операцияләре i 
чим. туный бу тере җаннарны Берсендә, операциядән соң. авыру
ның эчендә нәни генә кайчы калдырып тегә Эчеп килгән икән юнь
сез' Гаепне апаңа сылтыйлар, берчакта да шифаханәләргә кермәслек 
закон белән эшеннән куалар Апаң тасма туку фабрикасына барып 
яллана Үткән-сүткәндә игътибар иткәнең бармы. Кремль астында 
гына ул фабрика! Тавыш, тузан, хәрәкәт Кышын суык. җәен эссе 
Мин кайтканчы шунда эшләгән Фәридәм Шуннан йөрәк авырулы 
хаста булып чыкты, гомере буе мантымады» 

Фәридун Фазлыев иң тирән кайгыларын уртаклашып, әз-мәз 
теләктәшлек, юаныч эзләп сөйләп торса да. аның сөйләгәннәрен 
Нәҗип колагына да элмәде, ишеттеме, ишетмәдеме — билгесез аның 
ми тартмасы авыр уйлар белән болай да шыплап тутырылган иде 
«Әле янымда Наиләнең җылы кулы бар дип яшәгәндә бирешми 
идем Тәне янымда калса да. җаны еракка очып китте хатынымның 
Шул екты мине Шул харап итте Яшәү тәмен югалттым Каты авыр
ганда, авыздан тәм китте, диләр бит. шуның кебек менә Җаным 
зарыгып уңга-сулга каранам — юк Наиләм! Бергә торабыз анысы 
балаларны карый, ярата да кебек Ләкин аның тормышында мин эдлв 
кайчаннан юк. күрми мине Шуны сизеп яшим. Чит күләгә белән го
мер кичерәм Нишләргә'' Ни кылырга?» 

Фәридун Фазлыев. үз кайгысына баткан булса да. Нәҗипнең һәр 
сүзен ишетте, сүзләрен уйга әйләндереп күңеленә тезә барды Түзем 
тыңлады, иң актыктан, егетнең шик-шөбһәләрен ачыклагач. Йомгак 
ясап куйды '<Син. егет. күрәм, дөньяга баш бирдең. Авырлыкларны 
җиңәргә омтылмадың, алардан качарга тырыштың Мин алай мин 
болай'» — дип адәм баласы күпме гайрәтләнмәсен, бу дөньяда ул ком 
бөртеге генә! Сахра җилләре ком бөртеген ары-бире куып йөрткән 
кебек, хәзерге заман кешесен власть ихтыяры, законнар чүп урыны 
на очырта, тоталитар илләрдә, ягъни бездә, беркем дә үз язмышы* 
тулаем хуҗа була алмый1 Ил башына берәү менеп утыра ДВ бвВ 
шуның кәефен саклап яши башлыйбыз! Россия берчакта да демокра
тияне татыган ил түгел Коллар иле ул! Рус философларыннан 
берәү — Николай Бердяев исемле акыл иясе болай дигән: «Ирекле 
булу авыр. җиңел булганы өчен адәмнәр кол булырга телиләр дә!» 
Язмышында коллыкны сайлагансың икән. үпкәләмә хәзер! Чакыр
дым мин сине. мәктәпкә урнаш, укыт, дидем Эш табарга булыша 
идем Ә син » 

Фәридун Фазлыев аңа акыл бирмәде, «аны эшлә. болай ит! ;w* 
өйрәтмәде, мәгәр аның яныннан Нәҗип тынычланып, сабырланып 
кайтты Ул теше-тырнагы белән эшкә ябышты. Ал-ялны онытты 
егет. көн сәгатьләре җитми башлады, төннәрен урлап-юллап бакча 
җиренә такта бүрәнә, кадак ташыды. Вафа Сафичның боерыгын 
үтәп. аңа буйсынып төрле шикле йомышлар үтәде Үзенең ни эшлә
гәнен белеп бетермәде, иң гаҗәбе — белергә теләмәде; ачыкларга 
омтылмады, йокларга ятып. арган керфекләре керфеккә ялганганда 
элеккедәй татлы күк капусы ачылмады, кайгы хәбәрләрен тыңлаган
да йөрәге какмады, тәне ныгыды, тупасланды, элек дөньяга сөенеп 
тартылган күзләрен сыек томан каплады 

Әгәр күзен ачыбрак, зиһенен туплап караса, ул үзе яшәгән бәлә
кәй дөньяда да әллә ниләр туып алмашынуын, үзе катнашкан вак-
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вак миләрнең дә баш китәрлек олы вакыйгаларга барып тоташуын 
аңлар иде Сахра киң офыклар ерак. ерак. ә Нәҗип Йосыф улы Нур
галиен һаман ком 

Ул тырышып-тырмашып җан тирләрен чыгарып дача салып ят
кан тын уйсулык асылда шәһәрдәге бик күп көчләрнең, бик күп юга-
ры дәрәҗәле кешеләрнең тартыш ноктасы иде' Тимер юл белән Идел 
арасында җәйрәп яткан моңарчы кеше күзеннән читтәрәк булган ; 
уйсулыкка уйсулыктан ерак түгел аулак йортка, кешесез болыннар- I 
да көрәйгән ала казларга мәхәббәте төшкән Иван Иванович хакында >. 
без бәйнә-бәйнә сөйләп үткән ңдек пиле шәт иншалла онытмаган- ^ 
СЫЗДЫр? Эл« гә бу җиргә профсоюз күркәсе Изил Латыиповның. баш £ 
инженер зирәк Израил Моисеевичның бигрәк тә генераль директор < 
Валериан Козецкийның бернинди мөнәсәбәте юк тыныч заманнар 5 
иде Буш җирләрнең ял итәр өчен бик кулай булу ихтималы ул ти-
рөдәп коры нарат исле һаван [ек өчен уңайлыгы Израил * 
Моисеевичның үтә сак колагына кичеп ирешкәннән соң. ул бу җирне * 
кулдан ычкындырмаска ашыгыч эш йөртеп уйсулыкны берл> 
беркетергә ниятләд* Бу эшне ул i ка тап- ч 
шырды Козецкий белән киңәшмичә, аннан хәер-фатыйха алмыйча г 

эшкә керешергә ярамый иде. әлбәт]-,) Баш инженеры белән '. 
яшәгән, киңәшле эш йөрткән Валериан Леопольдович тәкъдимне пик ҷ 
теләп кабул итте, ул да яңалыкларга үтә сизгер җитәкче иде Кирәк < 
булу ихтималы б; ...чырга ябы| • 
миңа атап ике участок тәгаенләп куегыз, алда күз күрер дип 
тиешле үтенеч кәгазьләренә им: |сын салды Шәһәр советыньп 
мер юлчылар Һәм 3i иенодол рмасы аша шушы җирне 
алырга йөрүләрен генераль директор ул ча> Клгыр 
Израил Моисеевич алда тартыш чыгасын искәреп 
5о( рды һәм моңарчы җизнәс! i гормышка ашырыл 
ләнгән тугры бурзай Изил Латыйпов күргәнегезчә, эшне башлап га 
-|\и и 1|>;ц Нинди зур "I чп м ал ар нинди кәтта кешеләр арась . 
көрәшкә (арыганын гамьсез ваемсыз Нәҗип белми да 
ярма ташлары арасына адашып килеп кергән бодай бөртеге иде 

Инан Ивановичнын берләш» ә директоры Валериан Леопо 
вичка моңарчы да сырт йоны тырпайгамы бар иде Һич көтме) 
уйламаганда арттан килеп i i Козецкий! Шәһәр активы 
Казан хуҗалыгының торышын тикшергәндә Валериан Леопольдович 
Сүа алып ШӘһәр Транспортын шуңа я п а н шәһәр башлыкларын u-
1ч ii ташлады Р< ФСР KOMMJ н министрлы! ьп 
ләр бар ид< Алар Казан шәһәренең үрнәк; чисталыгы ө 
кызыл байрак гапшырырга килгәннәр иде Баярак алган xj 
исеменә яңгыраган гәнкыйть сүзләрен күз алдына китереп ка] 
ЧИ гадәттән 1 inn хәл иде бу" 

Бу «сыйнфый варшь искиткеч нәни бер eai 
дан башланды Аңлашылсын өчен безгә бераз үткән ю әргә кай
гырта Туры КИЛ1 I1 

Дүрт-б] ИИКӘН алар I 
тюшино ягындагы хөкүмәт дачаларына күршеләр булып урнашты-

м Иванович балалар] IH ирта i доткай 
ярата горган җан, атна эчендә күршеләрен дошман кү] 
Чөнки Валериан Козецкий поляклар гокымыннан 
им үлеп ярата горган кешеләрн« ң i1 көн
нәрендә уЛЫ килене ;• I I ИЯртвП ДвЧв [Ш ҖӘЙ 
hve ӨЛКӘННвр беЛӨН МӘЖ КИЛӘЛӘР Алты җан арадан ике. е Ш} 
дай иртөдвн-кичкө кадәр бакча гөжләп гора гурникта атыналар 
шаулап балыкка баралар гөрләп кайтып керәләр Кал 
Сандугач танышын ИШвТв алганы ЮН Инан ИввНОВИЧНЫҢ! Ха 
ным көн-төн убыр 1 I] 1вн I үк\ даганын \>.\ң.\.т яшәр 
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Җитмәсә, ул җәйдә Козецкийларга Ригадан оч балаларын ияртеп 
кунаклар кайтып төште Ярамаганмы Балтыйк култыгында бу 
лиганны асрарга, юк. алып кайтканнар җәфаларны, бакыр бугазлары 
белән таңнан тотыналар шауларга җәһәннәмнең җиденче катына те
теп олагырсың 

Чуер таш атып Иван Иванович дачасының тәрәзәсен ваттылар — 
түзде: койма тактасын куптардылар— чыдады капкага элгән йозак
ны алып китеп югалттылар — гауга чыгармады Ә беркөнне түземе 
калмады, шартлады Иван Иванович1 

Аның иң яратканы — әнис алмасы Ал әнис. Исен. төсен, ярата 
әниснең Иван Иванович, тәме дигәндә бөтенләй үлеп китә. Бакчада 
аңа иң затлы, иң кадерле, иң татлы сый — алланып, балланып пеш
кән әнис алмалары. Ул язда кыш суык килде, инде яз җылынды 
дигәндә, алмагачлар ал чәчәкләргә күмелгәндә, кичтән суытып, төнлә 
кар яуды да алма чәчәкләрен суык алды Иван Ивановичның кадер-
лесе булган әнис алмагачында нибарысы егерме җиде яшел төймә 
яралды. Бер ботагы сау калган алмагачның Әлеге ботагы Иван 
Ивановичның коймасы аша сузылып, күрше Козецкийлар ихата
сында асылынып тора 

Ризыкка язмаган икән быелгы алмалар, күңелне җирсетеп, авыз
га су китереп аллана башлаганда гына Козецкии йортындагы бала-
чагалар җыйнаулашып килгәннәр дә әнисләрнең сыңарын да калдыр
мыйча ашап бетергәннәр Ботак очын сындырганнар әле җитмәсә! 
Җиде яфрак чыгарган япь-яшь ботакны аямаганнар! Әй тузынды 
Иван Иванович! Әй җилкенде! Әйтмәгән сүз калмады! «Наданнар 
сез! — дип атады ул Козеңкийларны, — ач бүреләр! — дип тамга 
салды Кунаклары алдында читенсенгөн Валериан Леопольдович 
дәшмәде, түзде, күршесенең җикеренүләрен күңеленең кара санды
гына салып куйды. Мәңге онытмаска һәм моннан ары. җае чыкса-
чыкмаса да. Иван Ивановичны тешләп уза торган булды. Казан урам
нары пычрак икән. кадалып китсен, бер гаме юк Козецкийның шәһре 
Казанда Әмма урам пычракларын ул җаваплы сессиядә мэрның 
чыраена атты!.. Алар дус-ишләре арасында, кулуарларда берсе 
хакында икенчесе әче мәзәкләр, тозсыз гайбәтләр тараттылар. Инде 
менә маңгайга-маңгай бәрелешәләр дача җирләре даулап, икесе ике 
яктан комарланып мәшһүр уйсулыкка килеп кергәч, берсенең дә баш 
бирәсе, юл сабасы килмәде. Канга кан! Ике арада астыртын, әмма 
кискен тартыш башланды. 

Дөнья тәгәрмәче Козецкийлар Иван Ивановичлар хакын хаклап 
туктаусыз әйләнә кон вә төн туктамый кара язмыш шушы туктамас 
иләмсез тәгәрмәчкә ике яктан Нәҗип белән Наиләне дә беркетеп 
куйды Иван Иванович Халык, шәһәр мәнфәгате өчен!"—дигән 
утлы өндәмәләр чәчеп, җирне берләшмәдән тартып алырга омтылды 
Валериан Леопольдович Эшче сыйныф безнең илдә иң өстен сый
ныф' — дип. авызыннан социалистик очкыннар таратып, даны көн-
нан-көн артучы җирне үзендә калдырырга теләде. Кыскасы, шәһә
ребезнең абруйлы башлыклары бер кишәрлек җир өчен бер-берсен 
бугазлап ыргытырга әзер иделәр. Үтерергә ярамаганны белгәнгә, кө
рәштә заман һәм закон рөхсәт иткән алымнарны гына кулландылар 
һәр ике як төп корал итеп ошчеләр сыйныфын халык мәнфәга
тен» сайлады. 

Сүз арасында. Иван Иванович белән Басыйр Бариевичны аерата 
ярсыткан аерым фактларга күз ташларга да вакыт җиткәндер, мөгаен! 

Тын уйсулыкка шәһәрдән дачниклар явы төшкәннең икенче 
җәендә Әнисә абыстайның уңган казлары ике ояга ундүрт бәбкә чы-
гардылар Бүрекле бер ата. ике әнкә «аз, ундүрт бәбкә Саны ягын
нан күп түгел түгелен Мәгәр шулармы йөртергә дә урын калмады бу 
якта' Урам чирәменә куар идең, Әнисә абыстайлардан ерак түгел ике 
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малай буй җиткереп, ундүртләре тулган көндә әткәләре тегеләр
нең икесенә ике мотоцикл бүләк итте Май башыннан июнь аена 
кадәр ике ташбаш, ике матай өч кәҗә бәрәнен таптадылар, ике 
песине үтерделәр, алар изгән бәбкә, чебешләрнең санына чыгарлык 
булмады 

Бәбкәләр саны сигезгә калды, арадан берсе — иң исәйгәне. акса- • 
ды. Алпан-тилпән иорде дә югалды Әнисә абыстай баш хастасы < 
белән өч көн тилмерде, казларын барларга күзе җитмәде, алар тимер = 
юл аша үтеп. урман авызына җим эзләп барып кергәннәр Бер төн ч 
кайтмады абыстайның казлары, иртәгәсен өч бәбкәнең өем-өем ма- * 
мыкларын яшен суккан имән астыннан табып алдылар Әллә эт бу- 2 
ган әллә төлке битарлаган. әллә усалларның усалы — ике аяклы * 
ерткыч — кеше ку.п салган Бәбкәләрнең азаккысын көзгә кергәч, бак- % 
чачылар урлап суйды Күрүен күрмәде Әнисә абыстай, авылдашлары £ 
беравыздан дачнччларны каргап, бөтен бәла-казаларны шуларга • 
сыларга күнектеләр Ул да Шулар гына харап итте казларымны. * 
шулар гына!»—дип сөйләнеп йөрде, җае килгәндә хәбәрне улы— £ 
хөрмәтле Басыйр Бариевичка да җиткерде. Җир өчен талаш кызып ^ 
килә иде. казларның һәлакәте Иван Ивановичка да барып иреште' « 
«Җирдән куарга1 - дип боерды ул Басыйр Бариевичка шелтә белән * 
карап «Ни кылыйк соң?» —дип аның күзенә бакты Басыйр Барие- m 
вич, ялгыш утка төшкән яфрак кебек куырылып 

Дачниклар вак шакмакларга бүлгәләнгән җирне түтәлләр, сук
маклар, парниклар белән каплап, ашык-пошык алмагач, чия. кара 
миләшләр утыртып, карлыган, кура җиләге тамырлары төртеп, җир
не үз исемнәренә ныгытканда, Иван Иванович белән Басыйр Барие-
вич, иң алдынгы илдә яшәүче совет халкының ихтыяҗларын күздә 
тотып, гаделлек байрагы астында кор.ипкә ташландылар. 

Иван Ивановичта куәт бар. сүзе үтә — уйсулык кергән җирләрне, 
тирә-яктагы урман-кырлар белән берләштереп, .Зеленодольск районы-
нан аерып, шәһәрнең Киров районына куштылар да куйдылар 
Указ чыкты, гел уңайга кул күтәрергә өйрәтелгән ташкурчак депу
татлар карарга закон кнче иңдерделәр хәзер Әнксә абыстай яшәгән 
авыл. абыстайның җир биләмәләре мәгърур имәнлек, аулак култык
лар белән бергә, хөрмәтле һәм гайрәтле Иван Иванович карамагына 
күчтеләр. Форсат бар. законнар гадел, җай ЧЫКТЫ, күрсеннәр казан-
лылар рәиснең шәһәр хезмәт ияләре өчен янып-көйгәнен1 Халыкка 
кирәк икән — Иван Ивановичның җаны фида1 Шәһәр советы сессия
се, чираттагы эшлекле утырышларының берсендә. Әнисә абыстай на
лог түләмичә генә биләгән җирләрдә ял базасы юллар, кемпинглар, 
көймә причаллары кору турында тантаналы карар кабул итте Һәм 
бу чаралар шәһәпнең генераль үсеш планына да кертелде Бетте 
Валериан Леопольдович Козешсий! Совет власте хөрмәтле Иван Ива
новичлар куЛЫНДГ чакта борыныңны пик моя алмассың' Инде салына 
башлаган дача йортларын сүтәргә (арада иң беренче нвүб 
бетеп килгән Нәҗип Нургалиевнең Йорты тар-мар килергә тиеш). 
агачларны йолкып ыргытырга гүтөлләрне эз калмаслык итеп сөрергә 
дигән боерык язылды бульдо 1ерчы йөрәген куен кесәсенә гыгып 
машинасын кабым ук башлады Нәкъ шул иртәдә Маскөүдөн кунак
ка оборона министры килеп гөш i Берләшмәнең ромын
да аны иярченнәр* белән бергә Козецкий каршылады 0 

Тарлары Мәе.>ү ә1и лләре .[ИГӘНДӘ •'' МиНИСТрНЫ 
•тындагы аулак урманга ч.^-м дуңгызы атарга алып бардылар Ау 
гаять уңышлы булды, министр җәнаплары өч кабан дуңгызын шул 

>н лллх геше кер ба и 
рде Китте имгәнә китте бәйрәм дуңгыз каны б< 

рыя юып ияк асты майларын д< р< 
;>||ипә гө биедел >р v ia« 
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рухы өстенлек итте Хуш ис аңкыткан калҗалар шау күмерд;' куы
рылганда телләр тик торамы9 Сүз арасында Козецкий үзенең кай-
гыртучан хуҗа булуын, завод эшчеләре өчен көне-төне тир түгеп 
яшәвен искәртте дә сүз дача җирләре, ял итүгә барып тоташты 
Министр җәнапларына хуҗаларны мактарга җай чыкты, ул бу баш
лангычны кайнар котлады, һәм хуплау сүзләрен шул төндә үк Иван 
Ивановичка җиткерделәр Шәһәр башлыгы мәҗлеснең уртасында бу
лырга тиеш иде. Козецкий үчегеп аны чакырмады Ачудан Иван 
Ивановичның теше сызлап ята иде. Мәскәү кунагының бакча җире 
белән кызыксынуын белгәч, аның тәмам һушы китте. Ул юк, теш 
врачына түгел, сердәше, көрәштәше, ышанычлы көрәштәше хөрмәтле 
Басыйр Бариевичка шалтыратты «Тиз үк минем янга килеп җит!» 

Нишләсен Басыйр Бариевич. хәләле җылыткан ятактан торып. 
Иван Ивановичны эчтән сүгә-сүгә киенеп, кабаланып, төче елмаеп, 
мэр янына барып җитте «Вәт син әй! —диде ул, Иван Ивановичның 
шеш кунып ямьсезләнгән төксе чыраена карамаска тырышып, — 
Шәһәр башлыгы үз кул астындагы җиргә хуҗа була алмасын инде! 
Нинди заманага килеп җиттек. Өтек кенә директор кисәге бөтен 
дөньяны учында тотсын инде» Иван Иванович аны туктатты «Зар 
кирәкми миңа. анысы үземдә дә җитәрлек! Акыл бир миңа. фикер 
әйт! Юл кү^рсәт1» 

Ахирәтләр, кара таңгача киңәшсәләр дә, җайлы карарга килә ал
мадылар "Арага министр кадәр министр килеп кысылгач, монда ис 
чыгарып төтен таратып кына хәл итә алмассың!» 

Басыйр Бариевичның карлыгач оясы хәтле ачылган авызыннан 
министр дигән сүз чыгуга. Иван Ивановичның уйлардан авырайган 
зиһене яктырып китте «Министр7 Ә Шидловский Илья Ефимович" 
Синең министрың юкмы1* Хәзер ике министрны чәкештерергә кала! 
Ничек элегрәк уйламаган без моны! . Сине үзәк матбугатта нәрсә 
дип теттеләр'' «Вагоннар станцада озак тоткарлана.. Юллар җитеш
ми Чаралар күрелми.. Тимер юлчылар акрын кыймылдый». — дип 
пешерделәрме7» Әле берни дә аңламаган Басыйр Бариевич Иван 
Ивановичка акаеп карап катты. «Шидловскийны сыйладыкмы? Сый
ладык. Дуслаштыкмы? Дуслаштык! Мине өч тапкыр, сине ике мәртә
бә үптеме саубуллашканда7 Үпте!» «Мине дә өч мәртәбә үпте1 Мине 
дә!!» — диде Басыйр Бариевич еламсырап Министрның килүе исенә 
төшкән саен. аның күңеле тула. йомшара иде. «Министр янына бара
сың. Акча табасың. Бишьеллык планнарны үтәү максатыннан чыгып, 
тимер юлларны киңәйтәсең һәм синең яңа юлларың нәкъ уйсулык 
аша үтә Безгә булмаган икән. аларга да эләкмәсен! Бүген үк Мәскәү-
гә1 Хәзер үк!. Госпланны кузгатасың, проектны ашыктырасың Үзең 
белән берәр дистә норка бүрек ал. Бикле капкаларны ач!» 

Теш сызлаганда Иван Иванович чак кына җылы биреп затлы 
коньяк йоткалый иде. хәзер сызлауны да, кулындагы коньякны да 
онытты, өстәл янына сикергәләп барып җитеп, каләм-кәгазь алып, 
төзү. җимерү планнарын сызгалый башлады Шәһәр башлыгының 
фикерен башта куанып элеп алган Басыйр Бариевич акылына да бер 
уй төште: «Ә имәнлек?!»—дип кычкырып җибәрде ул әрнеп —«Юл
ларны ишәйтәм дисәң, имәнлекне кисәргә туры килә 7 ' »—дип күк 
күкрәтте Иван Иванович — Шушы бәрелештә җиңелеп калсам. Ко
зецкий нинди гайбәтләр таратмас! Имәнлек түгел, ярты күкне кыеп 
төшерергә кирәк дисәләр, мин анысына да кул куям1 Чәнчелсен 
имәнлек' Әнә америка өрәңгесе утыртырбыз Биш елда дөньяңны 
баса11 

Иван Ивановичка кушылып, аның дәртен купайтып «Шулай 
итәбез' Җиңәбез дошманны' Козецкийны кәҗәгә атландырабыз!» — 
дип Басыйр Бариевич нәгърә орса да. иртәгәсен, Шидловскийның хо-
лыксызлыгын. арты белән киртә җимерергә яратуын белгәнгә, Мәс-
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кәүгә барырга аягы тартмады Ул заявкалар, үтенечләр, планнар бе
лән беренче урынбасарын җибәрергә ниятләп, үзе «әллә нигә сыр
хаулап торам», дип. Иван Ивановичны шомартырга маташканда, 
шәһәр башлыгы мәсьәләне кабыргасы белән куйды: < Үзең барасың1 

Үзең җаен табасың' Җиңгән кешенең чире тиз үтә!»—диде. 
«Ел уртасында миллионнарны каян тапсыннар!» — д и п дөньяны. • 

дөньяның гаугасына сәбәп булган нәни генә кисәкчәсен, шул уйсу- < 
лыкка мөгезсез сыер кебек барып кергән берләшмә әрсезләрен каргый- =. 
каргый эссе көннәрдә Мәскәү кабинетларын таптап ялынып йөрергә £ 
туры киләсен күз алдына китереп. Басыйр Бариевич министрлыкка * 
сәфәр чыкты Йокы вагонында бер купеда Валериан Леопольдович 2 
белән янәшә туры килделәр Юл буе сөйләшмәделәр, төшкәч, бер- < 

берсенә күтәрелеп карамыйча, эшләпә читләрен калкытып алдылар £ 
һәрберсе алты йөз тәңкәлек норка бүрекләр маяк булдымы, юлда * 

ашаган-эчкәнен Мәскәүгә кайту белән оныта торган Шидловскийның • 
кәефе әйбәт чак туры килдеме, Мәскәү Басыйр Бариевичны елмаеп Z 
диярлек каршылады Әллә министрны озата барганда янып көлгә £ 
әйләнгән салон-вагон файдага чыктымы'' Илья Ефимович татарлар- щ 
ның юмарт кунакчыллыгын, чатакларны гаепкә алмауларын, хаты- = 
нын бик сөендергән норка туңны да онытмаган иде, песи булып ки- ~ 
леп кергән кунакны кочаклап алды. Басыйр Бариевич кыюланып. -
кергән шәпкә планнарын сөйләп бирде, тотлыкмады, бүленмәде, кә- < 
газьләрен өстәлгә чыгарып салды Тын гына тыңлаган министр, 
кәгазьләрне күргәч, чыраен сытты «Кирәкми Принципта мин кар
шы түгел... Бүлекләрдә йөреп чык. минем фикерне җиткер Казан 
тимер юлчыларына, әлбәттә, ярдәм кирәк1 Акча табарбыз!» — дип 
сүзне кыскартты. 

Бер кешенең фикер ризалыгы меңнәрнең тормышына төзәтмә 
кертә, норка бүрекләрен кыңгыр салган мәскәүлеләр исәпләп-хисап-
лап, кысыр бюджетны ипләп-сиплвп акча юнәткәндә казанлылар бил 
буып тантана итәргә әзерләнделәр. Казанның иң зур. иң абруйлы 
Козецкий берләшмәсе яулаган җирләрне тартып алу хәзер чүп кебек 
кенә булып күренде! 

30 

Вафа Сафич Нәҗипне яратты Шундый күндәм ишәкләрне яра
тыр дәрәҗәгә ирешкән иде ул Карышусыз иде Нәҗип Йосыф улы 
Нургалиев. ни кушсаң — шуны эшли. кая җибәрсәң—шунда бара, 
сорашмый, төпченми, кызыксынмый Телен ешайтмый, яман сүз та
ралса, аңа катышмый, акчага хирысланмый, чыгарган өлешкә һәр
вакыт канәгать, аз бирсәң дә. күп тамызсаң да. рәхмәт әйтеп ала 

Әгәр берәр кеше Югары Авылда соңгы көннәрен үткәреп ятучы 
Йосыф карт белән аның («азанда гомер итүче улын якыннан белсә, 
алар арасында бик күп охшашлыклар, уртаклыклар табар иде Аерма 
шунда иде Йосыф карт шушы хәлгә килеп җитсен өчен Сталин 
тәртипләре, колхоз шартлары кырык-кырык биш ел тырышсалар. 
Нәҗипне бөгеп салырга шактый кыска вакыт та җитте 

Мыймылдык ханым директор Вафа Сафич юк чакларда күзен 
уйнатып Нәҗип тирәсендә урвлгалады, ара-тирв Син бит дипломлы 

кыган, буең-сының бар кыяфәтең килгән, тырышып кара, 
аудар шул шадра пәрине1 Үзең директор булып кал1» — д и п пышыл
дады Кызыкмады Нәҗип, мыймылдык ханым белән кыҗыр-быҗыр-
га кермәде МОҢСУ күзле авылдашы Гол .рмын1» 

а ьдасен дә онытты басынкы гына ишаде Уй-фикерларе кые
шлары бер көнлек ид< аның Наиле аны аш ившакап 

күмеп ташлады Дача йортын влгертеп кергвннар ид< Вамлв -Мун-
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циде Ч а т а н к и р ә к б у л д ы аңа. к у х н я н ы ң да й о р т т а н читтәрәк 
б у л у ы н т е л ә д е " И т к ы з г а н и с т ә н б а ш ы м а ут каба, ман исе затлы 
к и е м г ә сеңә». — д и д е ул. 

һ ә м м ә с е н т а б а р г а , юнәтергә, җ а й л а р г а , м а й л а р г а , б ө т е н л ә й күз 
к ү р м ә г ә н б ә н д ә л ә р б е л ә н кул с у г ы ш ы р г а , а р к а кага-кага а р а к ы чөме
рергә, в ә г ъ д ә л ә р б и р е ш е р г ә , а л д а ш ы р г а , к ү з буярга, я л г а н гуаһлык 
итәргә т у р ы к и л ә иде. А к ч а к и р ә к , а к ч а ! 

Б е р в а к ы й г а В а ф а С а ф и ч б е л ә н а л а р а р а с ы н т а г ы н да я к ы 
н а й т т ы 

К о н н ә р н е ң б е р с е н д ә е р а к А ф р и к а д а н — М и с ы р д а н К а з а н н ы ң 
ү з ә к с ә ү д ә б а з а с ы н а өч к о м п л е к т җ и һ а з к а й т ы п т ө ш т е Җ и һ а з туты
р ы л г а н т а р т м а л а р н ы д и р е к т о р н ы ң да а ч ы п к а р а р г а йөрәге җ и т м ә д е , 
һ ә р к о м п л е к т ы у н д ү р т ә р м е ң сум тора иде! И к е с е к а я китеп, кемнәр
н е ң л а е к л ы т ү р е н б и з ә г ә н д е р — а н ы с ы н ш ә һ р е К а з а н д а беркем дә 
б е л м ә д е , м ә г ә р к о м п л е к т н ы ң берсе Вафа С а ф и ч к а э л ә к т е Ул үз чи
р а т ы н д а - С о р а г а н ы г ы з к а й т т ы ! » — д и п х ө р м ә т л е И в а н И в а н о в и ч н ы 
сөендерде Кибет д и р е к т о р ы итеп э ш к ә у р н а ш к а н н а н б и р л е , ул. үзен 
б у р ы ч л ы с а н а п . И в а н И в а н о в и ч к а р ш ы с ы н д а к ы е н с ы н ы п йөри иде. 

Э ш н е ң ч е т е р е к л е бер я г ы н х ә л итәсе к а л д ы . Э ш ш у н д а иде ки, җ и 
һ а з г а р н и т у р ы төп-төгәл у н д ү р т м е ң сум т о р а иде Үзен х ө р м ә т иткән 
ш ә һ ә р х у җ а с ы ш у л б ә һ а г ә җ и һ а з а л а м ы 1 ' Үзен кешегә 
санаган кибет д и р е к т о р ы ш ә һ ә р х у җ а с ы н а ш у л к а д ә р а к ч а г а гарнитур 
т ә к ъ д и м и т ә м е ' Я х ш ы л ы к к а я х ш ы л ы к э ш л ә ү ч и р а т ы , н и һ а я т ь , Нә
җ и п к ә к и л е п җ и т т е Өй җ и т к е р д е ң м е ' Җ и т к е р д е ң . Ч о л а н с а л д ы ң м ы ' 
С а л д ы ң ' М у н ч а ң бар. к у х н я ң б а л к ы п тора — я л е к а й т а р әҗерен, 
г р а ж д а н и н Н ә җ и п Н у р г а л и е в ' 

Д и р е к т о р т у г р ы к о л ы н е л м а е п , т ә м л е с ү з л ә р к о е н д ы р ы п ү з к а т ы н а 
ч а к ы р ы п к е р т т е « М е н ә , — д и д е ул, е г е т к ә к ә г а з ь - к а л ә м с у з ы п — Дус
л ы к н ы н ы г ы т а торган с ә г а т ь с у к т ы Ш у ш ы а к т к а кул куеп, дөреслеген 
и м з а ң б е л ә н б е р к е т ә с е ң дә, а к т т а т е л г ә а л ы н г а н г а р н и т у р н ы базадан 
а л ы п . мин к у ш к а н адреска илтеп т а п ш ы р а с ы ң » . 

Б е р у к ы д ы а к т н ы Н ә җ и п , ике у к ы д ы , б е р н и а ң л а м а д ы . А к т т а ике 
аягы с ы н г а н , п ы я л а с ы в а т ы л г а н , бер я г ы н о ч л ы к а д а к т и р ә н ермач-
лаган н и н д и д е р ш к а ф т у р ы н д а сүз б а р а иде. « Ю л д а к и л г ә н д ә ясалган 
ш у л к а з а л а р н ы истә т о т ы п , ф ә л ә н - ф ә л ә н и п т ә ш л ә р к а т н а ш ы н д а г ы 
к о м и с с и я г а р н и т у р н ы ң б ә я с е н өч м е ң д ә җ и д е й ө з и л л е сумга кал
д ы р ы р г а д и г ә н к а р а р ч ы г а р д ы » , — д и е л г ә н иде а з а к т а . «Йә, сал им
з а ң н ы ' » — д и д е Вафа Сафич а ш ы к т ы р ы п «Минем ул г а р н и т у р н ы күр
гәнем юк л а б а с а » , — д и д е а в ы л л ы г ы һ а м а н о ч ы п б е т м ә г ә н Нәҗип 
«Әллә м и н е м күргәнем б а р м ы ' И м з а м я р ы л ы п я т а А х м а к ! Синең 
к е с ә ң ә төп-төгәл өч й ө з сум к е р ә Кул к у й г а н саен өч й ө з с у м н ы 
т а м ы з с а л а р , м и н и м з а м н ы б е л ә с е ң м е к а й л а р г а к у я р и д е м ' » — д и д е Ва
ф а я м ь с е з генә х и х ы л д а п . 

Б а ш ы ң к е р г ә н җ и р г ә гәүдә с ы я , к и т т е Н ә җ и п н е ң җ ү л ә р б а ш ы 
я з г а н т а ш к ы н н а р д а а г ы п ' Н ә җ и п , и к е и п т ә ш е н и я р т е п , б а з а г а ю н ә л 
де Анда к ө т ә л ә р иде и н д е 

А л т ы н г а с а т ы п а л ы н г а н , ш ә һ р е К а з а н г а у р а в ы ч ю л л а р үтеп 
д и ң г е з л ә р кичеп, т а у - ч о к ы р л а р гизеп, т ө р г ә н к ә г а з ь л ә р е н ә т а п та 
т ө ш м ә г ә н к а д е р л е ш к а ф - ө с т ә л - у р ы н д ы к л а р н ы й ө к ч е л ә р кул очында 
г ы н а й ө р т т е л ә р «Әгәр ч е р к и кунган эз к а л д ы р с а г ы з да б ә я с е н үзегез

д ә н т ү л ә т ә м ' » — д и п к и с ә т е п к а л д ы Вафа С а ф и ч Дәү-дәү с а л л ы 
т а р т м а л а р н ы , т у л ы ч и л ә к л ә р н е й ө р т к ә н к е б е к сак Йөртеп т о т а ш бакча 
э ч е н д ә к ү м е л е п у т ы р г а н к ы з ы л к и р п е ч й о р т н ы ң ө ч е н ч е к а т ы н а 
Иван И в а н о в и ч к в а р т и р ы н а к е р т е п у р н а ш т ы р д ы л а р Й ө к ч е л ә р н е ң 
м и с с и я с е ш у н ы ң б е л ә н т ә м а м л а н д ы Т а р т м а л а р н ы б ү т ә н н ә р а ч а ч а к та

гын да ы ш а н ы ч л ы р а к к о л л а р җ ы я ч а к А л а р н ы к ү р ү Н ә җ и п и ш е кү-
б у Р л м а я ч а а к а И Г а Т Ү Г € ? Л ' В а ф а ° а ф И Ч К е б е К Ь 1 Ш а н ы ч л ь . з а т к а да н а с ы й п 
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Наилә белән Сөмбелә сирәк-мирәк хат алышалар иде Райкомның 
беренчесе итеп сайлангач Сабит энекәшен эзләп тапты Нәҗип
нең әзер квартирадан баш тартуын белгәннән соң. шартлар дәрәҗәгә' 
җитеп очрашуны көткән Сабит ярты сәгать тоташтан русча татарча. 
чувашча марича сүгенде Төрле телләрдә сүгенергә ул Саратовтан өй
рәнеп кайткан иде Нәҗип карулашмады, уңына да. сулына да ияк ка- • 
гып. баш игәләп. тик басып торды Сабит Наиләне көтеп җиткермәде. < 
• Ханнарга тиң булырлык хатын шушы чи тәбикмәк кулында череп = 
ята бит'» — дип каргый-каргый кунакханәгә кайтып китте 

Ялгышты бу юлы хатыннар белгече Сабит Йосыпович. аһ. каты * 
ялгышты' Нәҗибеннән күңеле кайтканнан бирле Наиләнең итәген җил 5 
кайтарды, чибәр, сылу ханым баш инженер Израил Моисеевичтан * 
шома гына директоры кулына күчте. Валериан Леопольдович аны -
үзенең референты итеп алды Айлык хезмәт хакы абруе артты Наилә- 1 
нең. хәзер инде Гөлнаралар аңа баш орып керәләр, ялагайланалар. • 
вак-төяк бүләк ташыйлар Квартира чираты да күзгә күренеп алга " 
сикерде, болай барса алдагы елда каһәрләнгән сары йорттан коты- £ 
лачаклар Саубуллашканда Сабит абыйсы үткәндәге вәгъдәсен бераз -
яңарткан иде. - Шәһәр советында кирәк кешеләрне күреп сөйләш- • 
тем Достоевский урамында бик престижный йорт өлгереп килә Шун- 2 
нан син диванага ике бүлмә тәгаенләнгән Белешеп тор җүләр булма -
һәм безнең карабодай басуында көртлек ишле булсын дип телә'» «Ни- < 
гә?* — дип сорамады Нәҗип ул хәзер шактый нык дагаланып килә 
торган ир иде 

Нәҗип яз саен каны алышынып, күзәнәкләре яңара торган хисле 
зат иде Быел да шул хәл кабатланды, әмма яз аны гадәттәгедән 
ныграк яңартты Каны ургылып-ургылып акты. элгәрге күзәнәкләре 
җир тетрәгәндәге тау кыялары кебек дөбер-шатыр килеп җимерел
деләр, алар урынына яңа. яшь таулар калка торды Уйлана торгач 
соңгы ел ярымда, башыннан кичергәннәрне бер дисбегә тезгәч Нәҗип 
Йосыф улы Нургалиев анык бер йомгак ясады Хыяллары җимерелеп. 
аста. иске салам эскерте төбендә җебеп калган көннән бирле ул Наилә
се белән туктаусыз көрәшеп килә икән Кая карап атласа да эреле-вак-
лы нинди эш майтарса да. аның эш-гамәлләре Наиләгә каршы юнәлтел-
гән була иде Ах. дача йорты кирәкне сиңа'" Me ал! Күр' Яшә1 Алма
гачлар быел яңармадымы9 Чукынсын, аларын йолкып ыргытабыз 
да яренгә яңаларын утыртабыз! Әһә' Күрәсеңме9! Бөтенесе яңарды' 
Бакчада әлегә андый тук. нык яшь агачлар юк' Мунча сорый
сыңмы9 Дөрес1 Мөселман хатыны пакь булырга тиеш' Була' Әзер! Ал! 
Лөүквсе Сап-сары тактадан. Мунча алды сандык кебек Чапчаклар юкә
дән Ап-ак Көмеш сулы төпләре ялтырап утыра Кер. чабын тәнеңне 
дә. җаныңны да арула Дачага җиһаз дисеңме9 Боер гына! Камыш урын
дыклар, тирбәнчек көрси Ишек өстендә Наиләнең зурайтылгам фтчсы 
Нәҗип акча кызганмады Ленин урамындагы антиквариат кибетеннән 
тумпак борынлы, йомшак иренле негрларның кара агачтан кырып 
ясалган сыннарын алып кайтып дача киштәсен в 
диләрме9 Төкер' Наиләсенә ошый' Аңа ОШЫЙ ИКӘН башкасы чукынып 

китсен! 
Нәҗипнең рухын төшергән, ирлеген изгән бер нәрсә калды квар

тир СабИТ абыЙСЫ ВӘГЪДӘ ИТКӘН ЙОРТНЫҢ Да җиденче кап.ш в 
киләләр Крак командировкадан әйләнеп ввйгуга Наиләнең чираты да 
бер-ике санга алга күчә Сабит абыйсыннан котылып квартирны 
Наилә алсын, дип теЛӘП шушы \,vnie ри-' IH Нәҗип бер 
көнне тәвәккәлләп Вафа янына керде «Вафа Сафич. син MM 
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заман «фәлән кадәр акчаң булса, квартирлы итәм!» — дигән идең 
Акча табам, квартир алып бирерлек чамаң бармы1» — дип сорады 
Шадралары шомаланып югалган, күзләре шешенке кабаклары арасын
нан күренмәс булган Вафа генералны күргән ефрейтор сыман турай
ды. «Акчаң гына булсын! Акча — терекөмеш ул, бетоннан койган буа
ларны да ера...» 

Нәҗип акча җыя башлады һәм шул гадәте белән Наиләне шиккә 
төшерде «Әллә берәр хатын янына ияләштеме бу йонкытыйк'!» Нә
җип исә соңгы һөҗүмгә күчәргә әзерләнә, истә-оста югында ордер 
тотып кайтып, Наиләнең чыраена атып бәрергә җыена иде. «Мә, ал'» 
Бу хәлне ул мең тапкыр күз алдыннан үткәрде, йокысыз аунаган 
мәлләрдә — булачак шушы тантана белән юанып җанын тынычландыр
ды. Акчаны тизрәк җыярга, мая тупларга кирәк иде, ул Вафаның иң 
пычрак, иң әшәке йомышларын үтәде Көн димәде, төн димәде, шимбә-
якшәмбедә складта уралды, базага булышырга барды, бәйрәм-сәйрәм-
нәрдә бүтәннәр өчен кизүлек итте Күбрәк түләсеннәр генә! Саранлан
ды, балаларына кәнфит, прәннек кебек әйберләр алып кайтмый баш
лады. Шимбә-якшәмбеләрдә таңнан чыгып югала, кара төн уртасында 
кайтып егыла. 

«Инде була, бәхет кошы безнең кулга куна!» — дип йөргәндә, 
Вафа Сафичка учы-учы белән акча тапшыргач, көтмәгәндә, һич 
уйламаганда җиһазлар кибетенең өлгер директорын кулга алдылар 
Казан шау-гөр килде1 Югары даирәләрдәге әшнәләренә, үзе күп 
яхшылык кылган түрәләргә аркаланып, аларның йолып алачакларына 
йөз тотып үз эшен алып баручы тикшерүче майор белән дорфа кылана 
Вафа Сафич. сүгенә, яный, каргана Майорның тәңкәсенә тиеп бетә 
Ә ул Вафа Сафичны яклаучылар табылу ихтималын чамалап, эшне 
мөмкин кадәр кыска тота, өч ай дигәндә әйләндереп чыгара, дирек
торны җиде елга ябып та куялар 

Нәҗипне дә шаһит сыйфатында дәшеп алдылар. Аңа кадәр мый-
мылдык хатын аңа таушалып, пычранып беткән кәгазь кисәге суз
ган иде «Май кап Акчаң югалмас Күпмегә япсалар да, мин озак тор
мам Телеңне урынында тот!» — дип язылган иде анда Нәҗип беркем
не сатмады, белгәннәрен ачмады, ни сорасалар да: «Белмим, күргәнем 
юк, ишеткәнем булмады, катнашмадым»,—дип башын тилегә салып 
утырды Аны судка чакырмадылар 

Ниһаять, сары йортның соңгы көне килеп җитте Ионыч кичтән 
бөтен бүлмәләрне әйләнеп чыкты, шешәләр кузгалды, тустаганнар 
чыңлады, елаштылар, көлештеләр, сукрандылар, вәгъдәләр биреш
теләр, «мәңге онытмам'» —дип кочаклаштылар Нәҗип белән Наилә
нең артык якын кешеләре юк иде, алар бүтәннәргә ияреп коридорга 
чыгып былагайланып йөрмәделәр, Ионычка ике шешә сыра эчертеп 
озаттылар да. эчтән бикләп, кара кайгыда калдылар Ир белән хатын 
арасындагы кискенлек бераз йомшарды, Наиләдә ире. балалары белән 
кешечә сөйләшә башлады, кыланмады. Нәҗип, эчтән үртәлсә дә, 
тышка аны-моны чыгармады Уйлаша, эзли торгач, Фәридун Фазлыев 
исеменә барып җиттеләр Наилә; «Фәтхулла абыйларга кагылыйк»,— 
диде. Нәҗип Фазлыевларга барып кайтуны яклады. Кат-кат йөргән
че дип. ике чемоданга сыйган әйбер-караларын тимер юл вокзалына 
саклык камерасына илттеләр, мендәр-юрганнарны Наилә китапханәдә 
бергә эшләгән иптәше Нина Морозоваларга илтеп куйды Дүртәүләшеп 
Фәридун Фазлыевларга киттеләр «Ул квартираның яртысы безнеке 
әле уйласаң!» —диде Наилә юлда барганда «Әгәр алай сөйләшә тор
ган булсаң, аларга эз дә басмыйбыз!» — диде Нәҗип кырт кисеп 

Алар Фәридун Фазлыевны йорттан ерак та түгел нәни генә бакчада 
аккаен төбендәге эскәмия янында очраттылар. Утырмаган иде Фә
ридун Фазлыев. җете кызыл өч бөртек канәфер чәчәге тотып, хәс
рәтенә буылып аяк өсте басып тора иде Ул үзен урап алган кешеләр-
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не шактый озак торгач кына абайлады Күрешеп, бер-ике сүз алышкач. 
ул кулындагы чәчәкләрне эскәмия башына таратты «Шушында үлде 
Фәридә апагыз, шунда утырып җан бирде», диде ул коп-коры күзләре 
белән Нәҗипкә карап «Кайчан''!» — диделәр Нәҗип белән Наилә бер
авыздан «Ай ярым була инде>-,— диде Фәридун Фазлыев. .Нигә 
безгә хәбәр итмәдегез' '»—диде Нәҗип чын күңеленнән хафаланып • 
• Кирәк чакта сине табып буламыни0 — диде Фазлыев — Яшәгән < 
урыныңны белмәдем Эшеңә кергән идем, «судта" диделәр... Хәерлегә | 
булсын'» 

Алар эскәмиягә утырышып кыска гына сөйләшеп алдылар Нә- £ 
җилләрнең йортсыз-нисез урамда калуларын ишеткәч, ул ашыктыра * 
ук башлады «Күченәсез дә киләсез Бербашыма ямансу иде. ичмасам * 
күңеллерәк булыр».— диде Нәҗип белән Наилә, рәхмәт әйтеп, әйбер- = 
Парен ташып та куйдылар 

Фәридун Фазлыевның һәр иртәдә сөеклесе Фәридә җан биргән * 
эскәмия янына барып йә кыр чәчәкләре, йә кан кызыл канәферләр ; 
таратуына Наилә күнегә алмады Ярым бөкрәеп, юаш кына басып тор- £ 
ган ап-ак чәчле ирне күргәч, ул сүз әйтмичә, сүзен әйтә дә алмый
ча үрсәләнеп елый иде Былтыр лагерьдан малайларны: -Сезнең в 
әтиегез псих! Сезнең әтиегез дурак1» — дип үртәп кайтарганнан бирле ~ 
алар балаларны яннарыннан читкә җибәрмәскә булдылар Хатыны -
вафатыннан соң эшкә чыга алмаган, саулыкка туймаган Фәридун Фаз- * 
лыев балаларга тиз ияләште, аларны ияртеп зоопаркка барды кинога 
алып керде Алар зиратка да бергә барып кайттылар Наиләне — 
тәҗрибәле, хәтерле һәм булдыклы референтны — генераль директор 
Урал ягы шәһәрләренең берсенә алып китәргә җыенгач, Наилә кырыс 
һәм йомылган иренең иңенә кулын салды. «Командировкага соңгы ка
бат чыгам, моннан болай балаларны ташлап китеп йөрмим».— диде 
Нәҗип дәшмәде, чынлап уйлаганда ул Наилә сәфәрләренә тәмам 
битараф иде инде... 

Ниһаять, Нәҗипнең бүген беркая барасы юк Хатыны •соңгы 
командировкасына» китте Нәҗип Искәндәр белән Рөстәмен төрткәләп 
уятты да алар иртәнге поезд белән дачаларына. Идел буена барырга 
җыендылар Нәҗип Фәридун Фазлыевны да чакырган иде. ул бармас
ка булды, «Апаң көтәдер, көн бик матур, зиратка кагылып чыгар
мын»,— диде ул кыр чәчәкләре бәйләмен эскәмия янына илтергә әзер
ләнеп 

Бакчада озак юанмады Нәҗипләр, калкына башлаган түтәлдән 
бер-ике кыяк суган өзеп каптылар да яланаяк, чап-чап басып, куышып, 
дачалар янәшәсендәге аулак култыкка су керергә төшеп киттеләр Ме
нә кайда икән ул дөнья рәхәте' һава саф, тар булса да тиран сулы 
култык ярларында мең төрле чәчкә-үләннәр кабарып, талгын җилд.» 
сизелер-сизелмәс кенә тирбәләләр Күбәләкләр — җәйнең фәрештәлә
р е — а л > зәңгәр, чуар канатларын с?лкеп һава дулкынында иркә
ләнәләр Култыкның теге ягында, бу якка элегрәк килеп урнашкан 
дача хуҗалары утырткан нәзек ЯШЬ каеннарда сандугачлар тавыш 
бирел куя Кыш, яз буе ярым караңгы складларда сөремле-корымлы 
урамнардан, түшәменнән су тамып торган базалардан баш чыкмаган 
Нәҗип тиз исерде Җәй һавасы, тансык хуш исләр, күбәләк куып 
•ры-бире йөгергән балаларының гамьсез чыр-чуы аны тәмам мәе итте 
Күптәннән наз, иркәләү күрмәгән тәнен таратып чирәмгә сузылды, 
нык ук күтәрелеп килгән кояш аның куе керфек араларым , 
бетте Ул йокымсырады Һәм күк капусы ачылды» Ул дөньяны иңләп 
басып торган Наиләсен аермачык күрде 

Кинәт сискәнеп китте, колагына балта чапкан, дәү агач ауган 
пшыш.ч.ф т и п , - ! ! m i m Оулды чукта але, иига Колай ачык и 
бүген поезд тавышлары? Монда, култык янындагы үаандв гим 
ыжгырганы иш 
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Калкынды, әтиләренең йокылы-уяулы сөйләшкәнен балалар 
абайлаган, ахрысы, икесе дә аның янына килеп басканнар, әсәренеп, 
тыңланып көтеп торалар. «Әти1 — диде Искәндәр, учын ачып.— Мин 
бер нәрсә таптым'» «Нәрсә, улым'"» Нәҗип күзен ачыбрак караса, улы
ның нәни учында ялтырап, нурланып алтын балдак ята «Каян алдың 
моны'» «Мин аны әниемә бирәм.— диде үз уйларына чумган малай — 
Ул балдакны ярата'» «Каян беләсең? —дип сорады кинәт шигәеп Нә
җип.— Аның балдаклары юк ич!» «Булмас! Бар' Ике кулында ике бал
дак Икесе дә алтын. Сөенгән әни!» Нәҗип торып басты, балдакны 
тартып алып. күзенә якын китерде Алтын1 Билгесе бар. . Наиләнең ике 
балдагы бар диген' Ник күрсәтмәгән ул аны Нәҗипкә'' Нәҗип ничек 
күрмәгән'' <Юк, улым,— диде ул пошынган тавыш белән—Югалган 
балдакны әниеңә бирмә, без аны иясенә кире кайтарырбыз» '(Ә иясен 
каян табабыз7» «Балдагы табылгач, иясе табылмый калмас». 

Көннең чите кителде, Нәҗип интегеп, җәфаланып Наиләнең алтын 
балдаклары хакында уйлады. Ничек күрми калган ул ал арны, ничек 
абайламаган7 Малайлар балдакны тиз оныттылар, якыннан очып 
үткән дәү, чуар канатлы күбәләк артыннан йомылдылар. Нәҗип 
тезен чәнчеп, учындагы балдакны вакыт-вакыт караштырып, ямьсез, 
өметсез уйлар чонгылына чумды, янына ук килеп үлән чемченә 
башлаган кәҗәне дә күрмәде Ак яулыгын татарча җилкәсенә 
җәеп салган, нык ук таушалган, бөкресе чыккан карчыкны кәҗә үлән 
кештердәткән тавышны ишетеп борылгач кына күрде Карчык, кәҗә 
муенына салган сүс бауны арык бармакларыннан ычкындырмыйча 
гына, аның янына килеп чүгәләде, балалар ягына башы белән иша
рәләп: «Улларыңмы 7"—дип сорады. Нәҗип баш какты, эндәшмәде 

«Исәйгәнче балалар зур байлык, юаныч... Картлык һәркемгә ки
лә... Әмма баладан уңмаган картлык—иң күңелсез картлык. Әйе, 
картлыктан алама нәрсә юк...» Карчык юл буе үзен урап килгән сөм
сез, караңгы уйларыннан арына алмый иде булса кирәк, ул Нәҗип 
белән түгел, үз-үзе белән сөйләшә, бәхәсләшә, көрәшә иде, ахрысы 

«Әле ярый, ходаның кодрәте киң,— ул адәм баласын картлыкка 
иртә әзерләргә тотына Озак әзерли ул аны картлыкка, кинәт килеп 
җитә торган Газраил белән күрешергә әзерли. Адәм баласы картлыгын 
абайлап, сискәнеп, йөрәге ярылмасын өчен, аллаһе тәгалә әүвәл баш
лап аның нурлы йөзенә сызыклар сыза.. Аннан ипләп кенә күзнең 
нуры коела. Ниемә кирәк карт кешегә якты күз 7 Артка караса — үке
нечләр, алда — кара пәрдә. Яшьлек тавышларын ишеттермәс өчен, ип
ләп кенә колакны балавызлый... Юынган саен үзеңнең әҗәл көткәнеңне 
искәрер өчен аяк тырнакларына сары тут төшә... Кул тырнаклары сына, 
ярыла башлый «Ай-һай, дөнья!» — дип әйтеп баш чайкаган саен чәч 
коела... Ашыгудан, җитезлектән коры каласың — буыннарның егәре 
бетә. Мин элгәре бүрекле ата казымның тавышын чакырым ярымнан 
аера идем' Март башларында болдыр янына килеп бер кычкырсамы?.. 
Җилгә каршы килеп җитә иде тавышы'.. Хәер, каз асрау да бик 
читенләшкән иде Мәшәкате күп аның, кош-кортның. Колагы каты
ланган, күзе күрмәс булган адәмгә кош-корт артыннан йөрү читен 
Син шушы урыннан җир алган кешеме?.. Таныйм, таныйм. Сине та
нырлык егәре калган икән күземнең. Беренче булып йорт җиткездең. 
Чая егет дип йөрдем мин сине Авыл халкы сине каргый, йортларга ут 
салабыз, дип яныйлар. . Идел буе халкы бурлыкка күнеккән Бур
лык өчен аулак булган яхшырак. Ә миңа ни, карт пәригә, булса ни дә, 
булмаса ни Моннан ун көн элек кәҗәмне йөрткәндә балдагым шуып 
төшеп калды, югалды. Бармакларның егәре калмаган Арыкланган 
алар, төс җуйган... Нигә булыр икән, дип юрап йокы күргәнем юк 
Баксаң, тимер юл буе агачларын кисәргә булган икән. Улым Басыйр 
бәлки, ишеткәнсездер дә. Басыйр Бариевич дигән кәттә нәчәлник ми-
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нем улым була! Шул әйтә «Тимер юлларны киңәйтәбез ишәйтәбез 
Бакчаларны бетерәбез».— ди Күчергәндә сезгә бүтән урыннан жир 
кисеп бирәчәкләр икән Нәрсә сөйли идем соң әле? Ә-ә. имәннәрне 
искә алган идем Шул. балдакны миңа бүләк иткән кеше утыз җи
денче елны язда утырткан иде аларны И куанып та йөргән иде Кө
зен үзен өтермәнгә илтеп тыгып, эзен югалттылар Хәзер менә. кырык * 
ел үткәч, урманын кисәләр 

Нәҗип әсәренеп, калтырап диярлек тыңлады карчыкны Аның f 
баягы халәте, төш белән өн арасындагы сизгерлек мизгеле китеп, ч 
таралып бетмәгән иде. карчыкның һәр сүзенә ияргән моңын, сагы- '-
шын тирәнтен кичереп тыңлады "Аллаһе тәгалә адәм баласын карт- Ъ. 
лыкка әзерләп, тәүбәгә килергә вакыт калдыра Берәүнең дә җанын * 
кинәт кенә алмый1» 

Нәҗип учын ачып карчыкка күрсәтте Әнисә абыстай (бу ул иде. 5 
әлбәттә) башта балдакны күрмәде күргәч искәрмәде Ул. җанын авы- • 
райткан уйларың көч-хәл белән күтәреп, бу тирәдән еракта йөри иде Z. 
булса кирәк «Утыз җидедә агачларны утырткан кеше бүләк иткән ¥ 
иде балдагымны һи-и, җылы җанлы кеше дә иде мәрхүм1 Каз % 
багып кына йөри идеммени мин юк имәннәр белән серләше идем 
Ни әйтсәм дә, аңлый иде алар мине- «Алыгыз балдагыгызны'» — * 
диде Нәҗип, учын аңа таба якынайтып Карчык баш чайкады -Мине- -• 
ке түгел, түгел Бу минеке түгел Имәннәрне кырып, төпләрен < 
ком белән каплаталар икән, балдак нигә инде7" Мин аны әниемә 
бүләк итәм Мин таптым аны»,— дип сүз арасына кысылды быт-
кычланып Искәндәр Нәҗип улының Наиләне телгә алуын аңа тагын 
бер балдак бирергә ашкынуын өнәмәде, Искәндәрнең Җилкә чокырына 
төртеп аны читкәрәк какты -Алыгыз, ал апа Юк.—диде Әнисә 
абыстай, учта нурланып яткан түгәрәк алтынга күз төшермичә — Ми
неке түгел'» Ул кәҗәсен ияртеп, култыкның Иделгә тоташкан башына 
китте Нәҗип ике улын ике кулы белән җитәкләп, җилтерәтеп күл 
тыктан бакчаларга үтә торган тар тыкрыкка сөйрәде Тимер юл 
якынлашкан саен балта-пычкы тавышлары, ишле кеше авазлары 
ачыграк һәм усалрак яңгырады Нәҗип адымнарын шәбәйтте, малай
лар аның адымнарына өлгермәделәр, ул кулларын ычкындырып та
выш килгән шөбһәле якка бер үзе ашыкты 

Ничек моңарчы күрмәгән ул7 Ничек бу хакта беркем аңа хәбәр 
ирештермәгән'' Баскыннар Обсерватория ягыннан урманны кисеп 
агачлардан тазартып ук киләләр икән Тиз тотканнар бер дә социализм 
эшчеләренә охшамаганнар болар Әллә монда да акчага хирыс ял 
итүне оныткан адәмнәрне яллаганнармы'' Берләшмә бакчалары читенә 
ҖИТВрак сулышы кабып, Нәҗип туктап калды Йөрәге иске насос кебек 
калтырана, күкрәгенә сыеша алмыйча бәргәләнә иде Унбиш-егерме 
метр киңлектәге агачлык хәвефле, ят тавышларга күмелгән электр 
пычкылары күндәм генә агач каүсөл (рен гешләре белән умырып ке
рәләр көн яктысында ботак-сатап гураучы үткер балталар елык-
ялык килә, күлмәкләрен салып ыргыткан нр-егетләрнең \<\\-\\\ җилкә-
лөреннән куе пар күтәрелә —дип кычкырган тавыш
лар тынып өлгерми, яшьтәш имәннәр әле анд tun то
ралар да фырылдап, колачларын җәеп үләннәрне изеп вам куакларны 
сытып, җиргә барып яталар Бетен җиргә пычкы чүбе йомычка 
Суелган Кабык аракы катнаш тир исе таралган Анда-санда 41 
такларны чыҗылдатып учаклар яна Арырак имән аударучылар үт-
көн урыннарда, озын арба таккан тракторлар машиналар гук 
шундый ук газа шөрөтән ирләр I 
ларен вшыгып-кабаланып төйиләр hay-haj н ашыктыра
лар дәртл мдерөләр Русча татарча сүл н 
күнегә башлаган сак колакларны рәхимсез 

Нәҗип әүвәл бер-бер артлы, аркылы-торкылы ауган агачларны 
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әрнеп күзәтте. Аннан соң гына, күз аллары бераз ачылгач, кешеләрне 
аерым-аерым итеп, берәмтекләп күрә башлады Үз күзләренә ышан
мады, ышанырлык та түгел иде 

Беренче итеп Нәҗип сары йортның «элекке коменданты» Ионыч-
ны күрде Аның янында туктаусыз балта уйнаткан өч ир-ат таныш 
иде аңа Алары да Нәҗип белән бергә сары йортта сөрсеп ятып, 
шуннан сөрелгән ирләр Кушсаң, имәннәрне генә түгел, имән-имән 
ирләрне дә турап чыгачак байгышлар Гаделлеге өчен Митя Шорохов-
ны да шулар үтереп ташлаган, дип сөйләделәр Алар өчәү укмашып, 
авыр карашлары белән үткән-сүткән не капшап торсалар, яннарына 
якынаерга курка иде Нәҗип Ионыч мәзәк кенә каш сикертте, «Баш 
бирмибез, балта безнең кулда'» — дигән сыман күзен челт-челт йомга-
лады 

Күз Ионычтан читкәрәк күчте, бер төркемнән икенчесенә барып 
ялганды. Имәнлек, имәнлек! Әле узган килгәндә генә Нәҗип улларын 
имәнлек кырына бастырып: «Сез шушы имәннәр белән янәшә үсәрсез, 
балалар Алар сезне, сез аларны саклап яшәрсез»,—дигән иде түгел
ме? Гаҗәп! Каян килеп эләккән монда Сабит абыйсына шашлык 
кыздырып яткан Сам вел белән Гурген7 Әллә алар түгелме7 Күзе 
алмаштымы Нәҗипнең'' Башы авырта, колагы чыңлый, аякларында 
көч калмаган Юк. шулар1 Нәҗипне танып алар да балталарын 
күтәреп сәламләделәр Вафа Сафичка хезмәт итүчеләр дә монда1 До
центлар1 Пешекче! Баш механик! Алар Нәҗипкә карамаска, күренмәс
кә тырышалар 

Юк. юк, Нәҗипнең күзенә нидер булган' Ялгыш күрә' Тимер юл
чыларның профсоюз лидеры Исламнур да монда! Җир өчен тарткала
шып йөргәндә Исламнур белән Нәҗипне Изил Латыйпов таныш
тырган иде Тукта, тукта' Мөнир ич бу! Авылын каргап чыгып кит
кән егет' Трактор янына баскан да ашыгып-ашыгып төпчек суыра 
Ә арырак Гөлгенә белән аның ахирәте кара хатын ботак-сатак янды
ралар шикелле' Алармы, түгелме7 Хатыннарның битләре корымлан
ган, тез турындагы оеклары тишелгән. Бөтен дөнья бәхетсезен 
җыйганмы әллә шушы урман7 

һа. бусы инде акылга сыймый' Мөмкин түгел! Нәҗип чирләгәндер, 
күзе Идел буенда калгандыр Әллә төш күрәме7 Саташамы7' Нәҗип
нең әлҗе-мөлҗе күзе урман тунаучыларның иң кайнашкан ноктасына 
җитте дә туктады Уртада УЛ басып тора иде. Аның кулында пычкы 
да. балта да юк, киемнәре дә таза Ул күп санлы музыкантларны бер
ләштергән көчле оркестрның дирижеры сымак, үкчәләренә басып бер 
урында зыр-зыр әйләнгәли, кулларын бутап кемгәдер кычкыра, өр-яңа 
зәңгәрсу чалбарының җиз-патрон төймәләре елтырый. Юк, юк, бу 
кеше Изил Латыйпов түгел' Булмас' Була алмый' Чире борылып кайт
кандыр Нәҗипнең, шуның кәсафәтедер' Чир шаукымы гынала бу'Изил 
Латыйпов — тимер юлчыларга каршы көрәштә катнашкан, җир өчен 
канга-кан сугышкан кеше. хәзер шуларның мәнфәгатен яклап урман
ны кистереп ятсынмы7 Аның монда җитәкче, иң кәттә кеше икәнлеге 
күзгә бәрелеп тора! Ул түгел. Бүген үк, хәзер үк шәһәргә кайтырга да 
врачка күренергә кирәк Фәридун Фазлыев « Торымнан торымга кара
лырга кирәк сиңа. Нәҗип туган, психик чарпалышлар эзсез үтми 
алар»,— дигән иде түгелме7 

Ул исәнгерәп басып торганда бакыр бугазлар, корыч күкрәкләр 
Әп сагай, сагай'* —дип тоташ акырдылар, иң биек булып күкрәп 

утырган имән авыр уфылдап, УЛ дирижерлык кылган тирәгә авып 
төште УЛ бер якка сикерде, һәм сабан туе чабышкысы 
кебек, артын сикертеп Нәҗип янына килеп басты Ялкын төтен ут 
исе килә иде аннан «Син дә безнең беләнме7 Молодец' — диде ул 
күзләрен нурландырып - Ишеттек, ишеттек Шактый акчаң янган 
икән' Ә монда! . Тиз арада акча көрәргә була!» 
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Изил Латыйпов' Үзе' Шул' 
Күзенә дә, колакларына да ышанмады Нәҗип, шаккатты Аның 

Вафага акча биреп куюы турында, шадраның төрмәгә эләгүен бер
кемгә, хатынына да сөйләгәне юк лабаса' Димәк. Наилә аның тормы
шын, һәр адымын капшап, тикшереп йөри дигән сүз' Тикшерү өстенә 
шушы азгын каргага сөйләп тә бара икән1 Күзләренә ышангач, колак- * 
ларына да ышанырга туры килде «Бу ни хәл"* — дип сорады ул. $ 
тыныч булырга тырышып — Агачларны кисәләр, җирне тартып ала- 5 
лар, син үзең утырган ботакны кисәсең түгелме7 Хыянәт ич бу!» * 
«Ерунда1 — дип авызын ерды Изил — Рощаның хуҗасы юк. утырткан ~_ 
кешеләр беткән, агачлык беркем балансында да тормый Кисәргә алын- \ 
ган кешеләр шушы кадәр байлыкка үзләре хуҗа' Хуҗа' Аңлыйсыңмы. < 
тинтәк9 Мин җиһаз фабрикалары белән элемтәгә кердем Мала-а-ай' ч 
Агач бөтенесенә кирәк' Яртыдан артыгын Украинага далалы тә- -
бәкләргә алтын бәһасенә аткарабыз1 Калганын Каспий ягына, урман- * 
сыз өлкәләргә саттык' Бер бүрәнә, бер ботак әрәм булмас1 Монда акча м 
эшләп алырга була! Сал өстеңне, тот кулыңа балта1 Мондый фарт го- * 
мердә бер килә!» «Ә җир9» — д и п ыңгырашты Нәҗип «Җир9 Татар- -
станда җир беткәнме'7 Тотын балтага, тотын дим мин сиңа'" «Соң үз % 
җиреңдә татарга яшәр урын калмый лабаса' Күпме уңдырышлы җир- -
ләрне су астында калдырып, сулыкларда зарарлы корт үрчетәбез' 2 
Нефтьчеләр күпме җиребезне талады' Кара туфраклы басуларга гел < 
кирәкмәгән заводлар китереп утырттык1 Инде. шушы күз карасы 
кебек кадерле имәннәрне дә тунап бетерсәк!» «Эй, син! —диде Изил 
каралып— Тый телеңне1 Телеңнең авызыңа сыймаганлыгы» анда бик 
яхшы беләләр! Чамалап! Йә балтага тотынасың, йә моннан таясың1 

Җир кирәк булган икән аңа, әтрәк әләмгә1 Табырмын мин сиңа җир 
Тай моннан, мәхлук'» 

Нәҗипнең баш очында яшен чартлады, уйлары ми тартма
сына сыя алмыйча кисештеләр, ул каршысында авыз ерып торган Изил 
Бәдретдинович Латыйповның яңагына китереп бәрде Профсоюз куш
танының күзеннән утлар чәчелде 

Нәҗип көч-хәл белән дачасына кайтып җитте, бикле ишек тирә
сендә уйнап йөргән улларын күкрәгенә кысты һәм елап җибәрде Кулъ
яулыгына дип кесәсенә тыгылса, кулы ят бер әйбергә кагылды Ул ал
тын балдакны тартып чыгарды, аңа бер карап алды, булдыра алган ка
дәр еракка, киселүне кетеп, җилдә калтырап утырган имәннәр арасына 
ыргытты Поездлар шавы тынган арада аның колагына пычкы, балта, 
имәннәрне егып килгән ирләрнең мактанчык-исерек тавышлары килеп 
җитә торды 

31 

Буйдан-буйга сузылган урман да, уйсулык читендәге бакч;* учас
токлары да әллә кайчан калын ком астында калып югалдылар 
Идел төбеннән кудырылган ком катлавы өстендәге шпаллар әлегәчә 
күгәреп, эшсез ята Отчет бирелгән, орденнар алынган Әниса абыстай
ның вафатына да байтак вакыт үтте Бу якларда хәзер казлар күрен
ми' 

Ниһаять, Наиләнең чираты җитеп, Нәҗипләр яңа квартирга кү
ченделәр «Соңгысы, соңгысы'» — дия-дия Наилә командировкалары
на әле дә булса йөри «Йортка кердем'» — диде әрнеп Нәҗип Ионычны 
бер очратканда Квартир Наилә исемендә иде Валериан Леопольдо
вич Наиләне яңадан Израил Моисеевич катына кайтарды Үзе рефе
рент итем МөскаүдӨН Казанга кайтарткан чибәр гөрҗи хатынын алды 
Канла күчешне авыр кичерде Әгәр Нәҗибе бер-бер кыек сүэ ычкын

дырса: «Квартир минеке1 Синең ише чабата олтырагын куам 
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гарам мин!»—дип акырырга ярата Күчеп әз генә яшәп калдылар. 
Искәндәрне милиционер җитәкләп китерде 'Гараж йозагына ачкыч 
яратып, велосипед урлап чыкканнар!» 

Фәридун Фазлыев киңәше белән Нәҗип кибеттән бөтенләйгә кит
те, шәһәр читендәге яңа мәктәпләрнең берсендә физика укыта башла
ды. Искәндәрне үзе укыткан мәктәпкә күчереп, ияртеп йөртергә 
гадәтләнде Коллектив әйбәт иде болай. ир педаго! ны хуплап, хәтта бе
раз үзсендереп тә каршыладылар Көзен, ноябрь бәйрәмендә, бәйрәм 
тантанасында тәртип сакларга, унынчы класс дружинниклары белән 
Нәҗипне дә җибәрделәр Бәйрәмнәрдә Ирек мәйданын үтеп кенә 
киткәне бар иде аның' Хәйран кеше җыйнала ик >н анда! Нәҗип алып 
килгән егетләрне Ленин һәйкәленә якын гына урынга бастырдылар 
• Җаваплы пост!» — дип кисәттеләр 

Вак рашкы кар сибәләгән көн иде Мәйданга суворовчылар, гаскә
риләр килеп кергәч. Нәҗип бик хафаланып уйлап торды: «Боларның 
берсе дә иген икми инде. чуен коймый һәммәсенә май кирәк, ит! 
Нигә шулкадәр күп алар1' Ә Мәскәү парадларында! Ел саен күпме офи
цер әзерлиләр! Илгә сугыш куркынычы янамаганда нигә шулкадәр 
акча. ресурслар түгеп, чамасыз гаскәр тотарга7 Германиядә, чехларда, 
венгрларда Нинди акылсызлык бу1 Трибунадан яңгыраган ло
зунгларга бер дә туры килми ич болар' "Тынычлык, тынычлык!» — 
дибез, үзебез дөньяны атом бомбаларына күмдек. Океаннарда безнең 
су асты көймәләре, һаваларда хәтәр самолетлар! .» 

Аның башы әйләнеп китте, ул тотыныр нәрсә булмагач, як-
ягына каранды да күзен йомды Күзен ачканда мәйданга байракчы
лар кереп килә иде. Тукта! Байракчылар таныш түгелме соң аңа7 

Әйе. әйе1 Аның маңгае дымланды, аркасына салкын тир бәреп чык
ты Күз аллары караңгыланып, арт чүмеченә яшен китереп бәрде 
Егылмаска, егылмаска, дип ныгытты ул үз-үзен. Партия, хөкүмәт 
җитәкчеләренең дәү-дәү рәсемнәрен күтәреп беренче сафта Ионыч, 
аның өч ахирәте. Гурген белән Самвел, Исламнур белән янәшә Изил 
Латыйпов. Гөлгенә белән кара чутыр якут кызы киләләр иде- Самвел — 
Мжаванадзе. Гурген исә Алиев портретларын тотканнар Ә Ионычның 
нык кулларында Брежнев үзе! Аның көрәштәшләре Черненко, Рома
нов. Андропов. Громыко. Суслов, Рәшидовлар аннан әз генә түбәндә-
рәк тирбәләләр Нәҗипнең кинәт көләсе, мәйданны яңгыратып: •Балта 
тоткан куллар кызыл әләмнәрне тотарга да мәҗбүр шул1» — дип кыч
кырасы килде Башы әйләнде, тамагы янды. бугазын нидер кытыкла
ды. Көләргә ярамаганын белсә дә, һич чыдар әмәле юк егетнең. Ярыла-
ярыла. бүксәсе шартлаганчы көләр иде мөмкин булса. Бер түз
де, ике. аскы иренен чәйнәп бетерде, ниһаять, чыдамады, колонналар 
өстендә чайкалган зур-зур портретларны янәшә баскан укучылары
на күрсәтеп, шаркылдап көләргә тотынды. Трибунада гайрәтле кулы 
белән казанлыларны котлап торган иң зур җитәкченең чырае сытыл
ды, ул Иван Ивановичка ым какты. Иван Иванович үз чиратында 
офицерларның берсенә Нәҗипне төртеп күрсәтте Нәҗип ике 
ягыннан ике таза егет килеп култыклаганда да тыела алмыйча, 
мәйданда яңгыраган сыек кына -ур-ра!» тавышларын басып, һаман, 
көлә, хихылдый иде 

Арча кырындагы сары йортка илтеп япканда да аның ирен читлә
реннән канәгать, бәхетле елмаю китмәгән иде әле. Бер үкенече калды 
янәшәсенә баскан укучылары аның нилектән көлгәнен аңышып өл
гермәделәр' 

Иртәгесен аны чакырып алдылар Врач белән күрешеп мәсьәләне 
ачыклыйбыз дип барса, ярым караңгы кабинетта аны хәрби кыяфәтле, 
гражданнар киеме кигән, кырыс танышы каршылады. Изил бүлмәсен
дә очрашканнары бар иде аларның. « Ни өчен бәйрәм вакытында тәртип 
бозып, ил тантанасын көлкегә алдыгыз?- - диде теге явызланып 
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• Кызык ич' — диде Нәҗип елмая-елмая — Кемнәрнең рәсемнәрен 
кемнәр күтәреп бара бит!» Һәм ул кысан бүлмәне киңәйтеп тагын 
шаркылдады «Түшен калай белән тутырганның портретын кем күтә
реп бара диген'" 

Таныш артыгын җентекләп тормады. Нәҗипне әллә ничә тимер 
ишек аша үткәреп, бер ялгызын карцерга илтеп яптылар Бәйрәм ара
сында аны чакырган кеше булмады, ашарына кертмәделәр эчәренә 
бирмәделәр Ул. үз хакын таләп итеп. ике йодырыгы белән тимер ишек
не озак кына төйде Бераздан ишек тавышсыз гына ачылды, сүзсез-
өнсез кергән тап-таза ирләр Нәҗипне идәнгә егып салдылар да сул бе
ләгенә бер-бер артлы ике укол кададылар Ике атна үтеп. Нәҗип телгә 
килгәч, аны өч кеше янына илтеп яптылар Камерадашларының 
сүзсезлеген күреп ул «Нигә безне монда тоталар7! Ни гаебебез бар 
безнең7'» — д и п ишекне төя башлаган иде. тап-таза ирләр кереп, аны 
эләктереп алдылар Яңа уколлардан соң ул дүрт ай телгә килә алмады 

Дүрт айдан соң. Нәҗип Йосыф улы Нургалиен, чак-чак исен җыеп 
үзе белән ниләр булганын сөйләр чамага кайтканда аны этап белән 
Томск ягына озаттылар һәм шунда аның эзе югалды Бу юлы балта
ның кем кулында булуын беркем дә белми калды 

19Я8-J If 

Бер сорауга — бер җавап 

Хнрмәтле Ромәр ага! Сез. 90 яшен* якынлашып килүче әдип һәм гражданин 
буларак, илебез тарихындагы бик кун вакыйгаларның, борылыш һәм тетрәнүләрнең 
шаһиты булган кеше. Илдә барган бүгенге революцион үзгәрешләрне дә. шаять, актив 
күзәтеп барасыздыр. Үзгәрешләр җиле татар халкы язмышына да турыдан туры 
кагыла ХвЛЫКНЫ, киң катлам җәмәгатьчелекне иң нык борчыганы — Татарстан җөм 
һүриятенең политик статусын, мостәкыйльлеген. димәк ки • н кичек 

мэстән хәл итү Бу хакта Сезнең фикерне ишетү кызыклы булыр иде 

— Әйе, б и к у р ы н л ы с о а л ь бу. M u x моны хәзерге и ң тон м ә с ь ә л ә л ә р н е ң берсе д и п 
к а р ы й м Ч о н к и т а т а р х а л к ы н а в т о н о м и я балан ч и к л ә н к а л д ы р у һ ә р җ ә һ ә т т ә н к а р а 
ганда да г а д е л с е з л е к иде. Т а т а р х а л к ы н а С о ю з д а ш р е с п у б л и к а с т а т у с ы н б и р ү м е н з 
шул г а д е л с е з л е к н е төзәтү б у л а ч а к . 

Ө л к ә н б у ы н к е ш е л ә р е н е ң һ ә р к а й е ы н а м ә г ъ л ү м б у л с а к и р ә к , О к т я б р ь р е в о л ю ц и я 
еендл liitM а н ы чит ил и н т е р в е н т л а р ы н н а н с а к л а п к а л у д а б е з н е ң т а т а р х а л к ы бик к ү п 
коч о я л у ч ы , б и н и һ а я к о р б а н н а р б и р ү ч е х а л ы к л а р н ы ң берсе б у л д ы Мин бик я х ш ы 
х ә т е р л и м ә л е , р е в о л ю ц и я е л л а р ы н д а •хорринт», « м и л л и а з а т л ы к . , •милли и е ) 
диген я л к ы н л ы с ү з л ә р х а л ы к т е л е н н ә н о з а к в а к ы т л а р т ө ш м ә д е , газета ж у р н а л бит 
л ә р е н д ә ө з л е к с е з к а б а т л а н ы п т о р д ы . Х а л ы к н ы ң бик т ы р ы ш ы п к ү п т ә н кителгән а з а т 
л ыкмы, м и л л и м о с т ә к ы й л ь л е к н е т а л ә п итүе иде бу. Ч ө н к и э л е к т ә н м ө с т ә к ы й л ь д ә ү л ә т 
б у л ы п я ш ә ү җ ә һ ә т е н н ә н б у л с ы н ( И н а н Грозный К а з а н х а н л ы г ы н басып 
т а т а р х а л к ы н ы ң а л т ы г а с ы р д а н а р т ы н мв) Гакыйль д ә ү л ә т б у л ы п я ш ә в е н о н ы т м ы й к ! ! . 
и к ъ т и с а д и , м ә д ә н и җ и т л е к к ә н л е к б у л с ы н — т а т а р х а л к ы м ө с т ә к ы й л ь я ш ә р г ә , с о ю з д а ш 
р е с п у б л и к а с т а т у с ы а л ы р г а ул е л л а р д а ук х а к л ы иде. Ш у л с ә б ә п л е . Ота ш и н ы ң Т а т а р 
станга к а р а т а к у е л г а н «чик буенда т ү г е л , д и г ә н я с а л м а у й д ы р м а с ы ул в а к ы т т а ук 
берәүне дә ы ш а н д ы р м а д ы , а н ы ң к ү з булу г ы в а и к ә н л е г е көн кебек а ч ы к ңда 

Ш у л р ә в е ш ч ә без, С т а л и н н ы ң м ө с е л м а н х а л ы к л а р г а , б и г р ә к тә т а т а р л а р г а к а р а т а 
ДОХШИМ с е м и н а р и я д ә у к ы г а н а а к ы т ы н н а н б и р л е үк ш о в и н и с т и к к а р а п : 
н ә т и җ ә с е н д ә , х а л ы к б у л а р а к үз х о к у к ы б ы и а п м ә х р ү м ата 

Л в к и н Һернвровнан, чиге б а р , х о к у к бов) i! Т м и л л и о н ты х а л ы к н ы 
•OMHIH СОҢ ла а в т о н о м и я к ы с а л а р ы н д а к ы с р ы к л а п тоту һ и ч б е р з а к о н р а м к а л а р ы н а 
. мим.1, . К а л ь с и н к и ки п ш ү е я а , г о н у н а м , к а ш а х о к у к ы т у р ы н д а г ы х а л ы к а р а к а н у н н а р 
га х и л а ф к и л е р , битен бер м ә д ә н и х а л ы к н ы к ө ч л ә ү г ә ГНИ 
ВОюадаш р е с п у б л и к а с т а т у с ы и п а к м о с т в м б я р е л а р г в , н и һ а я т ь , бу республик, ' 
горле м и н и с т р л ы к л а р , в е д о м с т в о л а р , а е р ы м ш ә х е с л ә р к о л ы б у л ы п я ш ә ү д ә н а з а т бу 
л ы р г а , уа н;нр eyi .uia. П т а б и г а т ь б а й л ы г ы н а , үз м а д ә н и я т ы н а һ а м 
буЯЫЛ HO ' "i үк х а к л ы 
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С а л и с ә Г ә р ә е в а 

Авылым 

Авыллар бар Россиядә эреле-ваклы. 
Якыны юк ләкин җанга Тулбай чаклы! — 
Исемендә Татарстан һәм Туган ил... 
Иң җылы җир мина монда, иң җылы җил! 

Бу туфракта минем тормыш тамырлары. 
Чәчләремдә — туган ягым яңгырлары. 
Шул як суы, балы. каны — җисемемдә. 
Минэәләнен бер мизгеле — исемемдә! 

Урман-сулар аһәңе бар тавышымда. 
Уйнап үскән яшел Сәрмәт тавы — шунда! 
Арышларым язын һаман серкәдәдер. 
Ай нурында басу-кырлар иркәләнер... 

— Исәнме! — ди һәр очраган таныш-белеш: 
Гадәт шулай — очраганга сәлам биреш! 
Бар күзләрдә елмаю һәм җылы күрәм... 
Авылымны хәтеремә ныграк үрәм. 

Сандунга 
(Шул исемдәге майя халык җырын тыңлагач) 

Гасырларны, вәхшәтләрне үтеп Сандунга! 
Исән калган бер җыр ишеттем. Ул бит сандугачның 
Ишеттем дә, моңлы йөрәгемә Таңгы җыры булып тоелды. 
Шул борынгы җырны иш иттем. Ирексездән ирен читләремә 

Сафландыргыч яшем җыелды... 
Искиткеч моң, йөрәгемне телеп, 
Тетрәндерде мине — еладым. Сандунга! 
Тарих серен, Җирне, Кешелекнең Тарих иртәсенең 
Садә бала чагын уйладым... Безгә килеп җиткән сагышы, 

Ул — рәнҗүе җирдән киткән илнең, 
һәлак булган халык тавышы... 

яши.
 С а Л И С Э Г Ә Р Ә Е В А - ҷ « л * . 'Уралым, һ 6. шигырь китаплары авторы- Чилөбедв 
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Европа-Азия читендә 

Урал-тауда 
Кыйтгаларны ялгар 
Сукмак-юллар ята, өзелми: 
Тик бер адым атла — Азиябез 
Кочагына ала үзеңне!.. 

Ике чикнең сакчы кыясында 
Бөркет йолка канлы корбанын: 

Сизми дә ул — аңа Европадан 
Салисәнең карап торганын!.. 

Европаның кырчын ташларыннан 
Азиягә атлап үтәм мин; 
Тамырларда ике континентка 
Х у җ а халык канын йөртәм мин! 

Кәгъбәләрнең юкка чыккан чагы -
Кыйблаларны ничек табарга? 
Гадәтләрен, телен оныта халкым -
Яшәү юлын табыйк аңарга! 

Үз телеңнән, үз-үзеннән качып. 
Куркып бөек татар исменнән. 
Үсеп килгән буын мәхрүм калган 
Милли горурлыгы хисеннән... 

Тарихларның эзе — җир астында: 
Анда көл дә, сөяк, таш... ватык. 

Яшьләребез чит кавемгә күчә. 
Милләтем, дип тормый баш ватып. 

Бабаларның нәсел тамырын өзеп, 
Кем ул аның йортын таркаткан? 
Бар халыкның канын катнаштырып. 
Ватансызлык юлына атлаткан?.. 

Кәгъбәләрнең юкка чыккан чоры. 
Җаннарыбыз җуйса кәгъбәсен?! 
Башны кысып, уйланам да кайчак 
Яшәвемнең тапмыйм мәгънәсен 

Бер тустаган кымыз 

Бер тустаган кымыз тоттырдылар — 
(Сары авылында кебек ул) 
Болыт кебек өскә күтәрелеп. 
Тышка бәреп чыкты күбеге... 

Тын тутырып, туктап-туктап эчтем. 
Чын ләззәтен гатып кымызның 
Тик җитмәде тальян сайраулары 
Чыңгылдавы тансык кубызның. 

Янәшәмдә ак каенсар иде, 
Бал кортлары очты безелдәп. 

Янәшәмдә торган якташларның 
Яратуын тойдым күзеннән... 

Зәңгәр күктән кояш көлә иде. 
Җилфердәде җилдә кылганнар... 
Табигать тә. безнең күңелләр дә 
Изге уйлар белән тулганнар 

Кымыз эчтем, бер йотымын JKJfpi .1, 
Үләннәргә ихлас тамызып; 
Бер тустаган кымыз иләсләтте. 
Якты дәртләр җанда кабызып' 

Мин — Җир кызы 

Мим Җир кызы. Җирдә туганмын да, 
Чишмәләрдә битем юганмын 
Миллиард ЙОЛДЫЗ к ү м . ' Күчәремдә 
Очкыннары чагыла шулерның... 

Газиз миңа җирем, анда усквн 
һәрбер үлән, арыш башагы... 



Моңын сөйли миңа һәрбер кошчык, 
Серен сөйли миләш яфрагы... 

Газиз миңа җирем, һәр кешесе, 
һәр сабые — гуя туганым. 
Мин ал арга мәңге бәхет телим -
Мин җир кызы. Ж,нр«ч туганмын 

Татар җыры 

Татар җыры... Ерак тарихлардан 
Алып килә халык хәтерен. 
Оялчан ул, инсаф, ягымлы ул — 
Үзе салмак, үзе әкерен... 

Шул җыр белән бергә сәфәр чыгып. 
Тарих түрләреннән килгәнбез; 
Татар җырын җырлап таралганбыз. 
Татар җырын җырлап җиңгәнбез... 

Мин хәзер дә, үзәк өзелгәндә. 
Җырлар канатында тирбәләм; 
Кайгы килеп, башым иелсә дә. 
Сөенсәм д ә — җырлап җибәрәм... 

Яшәсәк тә шатлык, бәхет көтеп, 
Татар җыры һаман моң тулы: 
Мең ел буе җанга сеңгән моңны 
Мөмкинме соң инде онытуы!.. 

Ноктюрн 

Тау битләрен кояш үбә монда. 
Нурлар сыйпый кыя яңагын. 
Сандугачтан отып алган моңнар 
Сулкылдата чишмә тамагын... 

Томаннарның күк шәленә төренеп, 
Ерак Урал ята күгәреп. 

Куллар ауган таулар күкрәгенә, — 
Үкенечле яшен түгәдер... 

Монда Вакыт кыллы оркестрын 
Җир-күк арасы.иа уйната. 
Монда Тарих — Бүгенге һәм Үткән, 
Киләчәкләр — ү ieH уйлата... 



Б а с ы й р Р ә ф ы й к о в 

Нишләттең син, замана... 

Әнкәемә эндәшергә п IHM, Чит телдәге фикерләрем ләкин 
Онытканмын... туган илемне. Туган телдә барыбер юл яра! 
Сөйләп кенә аңлатырлыкмы соң — 
Төшемме бу, әллә өнемме? «Әнкәй, рәхмәт'» — дип тә 

әйталмагач, 
Кайнашалар урыс, инглиз сүзе. Ачы язмыш, инде шуны бел: 
Фәләнчәсе анда бутала. Хыянәттер, иң зур җинаятьтер -

Онытылса әгәр туган тел! 

Кайчан безнең тарих алга басар 
Ак тапларсыз, ертык битләрсез?. 
Тере мәет кебек кеше жирдп 
Хакыйкатьсез — рухи икмәксез. 

Чебен җыйган чүп әрҗәсе сыман 
Ларек тарта алкаш ир-атны 
Ә зур тормыш бара — урап узып 
Аракыга баскан чиратны.. 

Урак алды. Черем иткән вакыт... Кырда вак борчулар юкка чыга 
Чыңлап торган чагы тынлыкның. Җ ә е н ялгыш яуган кар racJII 
Җирнең, горурланып, башакларын Тик фасыллар монда алмашына, 
Күккә чөйгән ча>ына юлыктым. Монда хуҗа — икмәк һәм кеше 

Тетрәтмәде аны күз яшьләре — 
Инсафлык та кимеп калды шул 
Каен кәүсәсенең ак тәненә 
Кызганмыйча балта чапты ул. 

Сыкрап ю р г а н ачык җарахэтка 
Уйламый да сузды иренеп 
Кәүсә аша эчте... һәм сизмәде 
Кан тибешен туган җиренең 
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Н и я з А к м а л 

КҮГӘРЧЕН СӨТЕ 

Кыйсса башы 

ыз бала туса — шатлык, ир бала туса — горурлык... 
Язның шактый борынлап килгән бер көнендә Бал-

тамак авылындагы ике йортка әнә шундый горурлык 
инде. 

Малайларның берсенә Хәбир дип, икенчесенә Та
һир дип исем куштылар. Ләкин әле аңынчы, исем куш 
канчыга кадәр, Әхмәтгали Сабирҗанов сигез чакрым 
ераклыктагы район үзәгеннән ат менеп, язгы пычрак 
ка бата-чума кайтып керде. Аның йөзе агарынган, 
өс башы пычранып, буялып беткән, чәчләре тузган, 
сулышы кабынган иде. 

Әхмәтгалине тәрәзә аша күреп калган хатын-кыз, 
күрше-күлән урамга йөгереп чыкты. Алар — сөенче 

алырга ашыгучылар - Әхмәтгалинең әйткән сүзен дә, биргән вәгъдәсен дә 
яхшы беләләр иде. .Сугыштан исән-сау кайтсам, өй тулы бала үстерер 
и д е м . . - д и п нәзер әйтүен Әхмәтгали үзе сөйләп йөрде. .Монысы да малай 
булса, бөтен авылны җыеп кунак и т ә м . , - д и д е . Кендек әбисенә дә, сөенче 
алган күршеләргә дә аерым-аерым бүләк вәгъдә итте. 

Әхмәтгали кара тиргә баткан атыннан сикереп төште. 
„ а п п 7 | С Ө е Н Ч е с и н н ә н ' кҮРше! Гөлчирәң исәң-cay котылды! Малай тапты, 
м а л а й ' . . - д и п шаулашкан хатыннарны әллә күрде, әллә күрмәде - шул 

о ы л ы Г т Г " К Ы п Ф Ә Т б е Л Ә Н Э Л Г а в Т Л а Д Ы - Б е Р " и к е а * ы м баргаРч, к и н ә Л , 
рылып, туктады. Йөзендә елмаю да, шатлык әсәре дә юк иде. Үзен ура
тып алган күрше күләнгә озак итеп, гаҗәпләнеп карап торды. Аннан соң 
каяндыр эчтән, тамак төбеннән чыккан тавыш белән ярым пышылдап 

— Кайгы, җәмәгать-. Сталин үлгән... 
Бу - 1953 елның март башы иде. Иртә килгән язның былчырагы күзгә 

K „ e . T , V , ҷ „ Т С Г ҷ " " « « т а й г а н кыегына, "идарәгГмаиарГсы 
киселгән элекке мәчет бинасына - клубка, мәктәпкә, салам түбәле йорт 
ларга кара белән коймаланган кызыл әләмнәр эленде Р 

Авыл матәмгә батты... 

Иртәгесен Әхмәтгали янына икенче бер малайның әтисе Шакүп Коо-
банов килде. Өйгә керде, утырды сүзен г 1 я , . ,„ а „ „. Шәкүр кор 
L !"•-• j ' " .[ 'Аш, ц з е н ОЗШЛЗ! ШП13МИ ;г<:1 п п я и ni.t Н и . 

һаять. ирләр өйдә икесе генә калгач, эзен әйтте- азапланды, ни 
— Нишлибез. Әхмәт? Бәби туе уздырабызмы' Әллә» 
Әхмәтгали аны ярты сүздән аңлады, шундук „истереп салды: 
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— Син нәрсә, Шәкүр! Ил — кара кайгыда. Мондый чакта туй уздырып 
бәйрәм итеп ятудан да яманрак эш б у л ы р м ы 7 

— Анысы шулай шулаен да... Ну бит, малай туды, Әхмәт, малай! 
Аңлыйсыңмы?! Син үзең дә бит, авылны бер гөрләтербез әле, дигән иең! — 
Шәкүр әллә ничек, буылып, озак итеп ютәлләде.— Минем бит, үзең белә
сең, беренче малай, бердәнбер малай... * 

Шәкүр Корбанов сугыш чыгар алдыннан гына ейләнгән иде. Яраланып, i 
дүрт ай буе госпитальдә аунаганнан соң, буш нигезенә кайтып егылды. \ 
Аның хатыны, районнан килеп йөргән бер вәкил белән чуалып, халык = 
алдында тәмам даны чыгып, соңыннан каядыр китеп югалган иде. Шәкүр " 
моңа бик нык рәнҗеде, яше барса да, өйләнми йөрде, хатын-кызга ышаныч a 
күрсәтмәде. 

Ниһаять, читтән килгән укытучы кыз Хәлимә аның күңелендәге кара ф 

уйлары — хатын кызга булган нәфрәтне куып таратты, үзенә каратты. Зур- =-
лап, туй ясап өйләнештеләр. Әйе, яңа туган малай Шәкүрнең беренче ба- < 
ласы Һәм бердәнбере иде. Әхмәтгали аны аңлады, тик барыбер үз сүзен- ^ 
дә калды: , 

— Юк, яшьти... Сиңа да киңәш итмим, үзем дә андый яман эшкә бар- и 
мыйм. Ил-көн алдында да, намус алдында да оят булыр. Шундый олы " 
кайгы килгән чакта, бөтен халык зар елаганда без генә бәйрәм ясап ятал- ~ 
мабыз. 

— Юлбашчы үлде дип, бала тумый тормый ла инде, Әхмәт. Исем бул
са да куштырыйк. Бала бит ул! Аңа юлбашчы үлде ни 

Әхмәтгали Шәкүргә шундый итеп карап куйды, тегесе ярты сүздә тук
талып калды, аннан соң аклангандай итеп әйтте: 

[Леп исем тапкан идек Хәлимә белән. Таһир дип кушарга исәп... 
Шәкүр тагын нидер әйтмәкче булды, әмма ютәле тотып алды. Ютәл 

дән арынгач, Шәкүр урыныннан авыр гына кузгалды, борылып эндәшм.чк 
че булды, әмма дәшмәде, ишеккә таба атлады. 

— Бу кайгылы көннәр узсын, Шәкүр.--- диде Әхмәтгали. Аның тавышы 
йомшарган, йөзендәге ачу галәмәте юкка чыккан иде.— Узсын . Ми лай 
лар гына исән-сау булсын, бәби туен да үткәрербез, исем куштыру йола 
сын да үтәрбез. 

Беренче сыйныфка кергән улы Әхсән, сабактан кайткач, әйтте: 
— Әти! Мәктәптә җыен булды, бөтен кеше елады, укытучылар да. 
— Син еладыңмы соң, улым? 
— Бик елыйсым килде, күздән яшь чыкмады ш у л , — д и д е малай, уке 

иеп.— Тырыштым, тырыштым — чыкмады. 
Кичке якта Әхмәтгалигә укытучы Әхмәтнәҗип сугылды. 
— Малаең туганын ишеттем, килеп чыгып булмады, мәшәкать күп иде, 

Әхмәт абый,— диде. Өч кенә яшь аерма булса да, Әхмәтнәҗип аңа «абый» 
дип дәшә иде. Кесәсеннән үзе белән алын килгән «ч.жүшкә^сен чыгарды.— 
Малайның тәпиен «юын алыйк*, ябын 

Кече якта икеее генә калып, озак кына сөйләшеп утырдылар. Яңа 
туган малайдан башланган сүз шуңа — ил өстенә килгән кайгыга барып 
тоташты. 

Син — б е з г ә якын туган тиешле. Нвҗнп, диде Әхмәтгали Монда 
сяйләшкән монда калсын, син анысын гына аңлыйсың Әйт миңа, нәрсә 
булыр хәзер илдә? Ничек яшәрбез? Аннан башка 

Укытучы протез аягын исән аягы өстенә җайлан кунды, кесәсеннән 
«Север* папиросы алып, ашыкмыйча гына кабызды, табынга таралган куе 
зәңгәр төтенне кулы белән куды: 

— Ничек яшәрбез, димә син. абый... Без инде яшәдек. Яхшымы, начар 
мы и имдек! МвНв, малаең туды. Айсылуың, Әхсәнең бар. Балалар... 
Алар ничек яшәр, диген син 

Син инде бигрәк, Нәҗип... Безнең гомер дә башлана гына әле. Яшь 
OUUM сугыш алды алуын, әмма гомер бар әле, яңадан башланып килә, 
шуңа әйтәм мин. 

Юк, ӘХМӘТ абый. Гомер яңадан б а ш л и 
туган КвНвҢНвн ЯЛЫН i оңгы сулышыңа кадәр... Бары тик шулай гына Ур 
та бер җирдән башлана алмый ул, берничек тә башлана алм 
нәҗип авыр Йодрыгын ӨСТӘЛГӘ китер. алып КЖТКМ 
мч минем балачагын тукталып калган. Комсомолга каргаңда мин аннан 
баш тарттым. Мин бит әткәйдән баш тарткан Сугыш 

П.", 



та ул минем төшкә кереп интектерде... Каядыр чакыра, баш чайкый Моң;, 
шул Ә безнең балалар бездән бәхетлерәк булырга тиеш. Алар инде без
дән баш тарта алмас! Без алар тусын дип утка барып кердек. Без алар 
өчен, мең мәхшәр үтеп, исән кайттык. Безнең балалар — яңа буын. Әх 
мәт абый! Алар үсәр, алар турында: *Бу — Әхмәтгали малае! Бу — Шә
күр малае, бу—Әхмәтнәҗип к ы з ы ! » — д и п кычкырып әйтергә тиешләр. 
Аларның кадере үзләреннән алда йөрергә тиеш. 

— Анысын син дөрес әйтәсең. Нәҗип энем. Дөрес... Ничек яшәрбез 
дигән сүзем шул балаларны да уйлап инде. Сугыш-мазар яңадан чыкмасын 
дип борчылуым. Сталинны кем алыштырыр? Ул исән булганда дөньясы 
да тыныч булыр иде. Сталинсыз нишләрбез? Ил хуҗасыз тормас анысы... 

Алар ярты төнгә тикле сөйләшеп утырдылар. Әхмәтгалинең Гөлчирә
дән юллап алган тагын бер шешәсе яртылаш бушады. Сүзләре гел бер 
тирәдә әйләнде, бер тирәдә йөрде; сөйләшкәннәре яңадан балаларга, үз
ләре саклап калган яңа буынга, авылда бер үк көнне туып аваз салган 
малайларга әйләнеп кайтты. Әхмәтгали дә, Әхмәтнәҗип тә бераз иркенәй 
гән, күңелләре ачылган, аларның хәрәкәтенә олпатлык, кодрәтлек иңгән 
иде. Алар әле бу вакытта үз балалары турында, киләчәк турында зур
дан кубып сөйләшәләр, фикерләренең чисталыгына, олылыгыңа куаналар, 
бер-берсен тыйнак кына мактап алалар, рәнҗетми һәм рәнҗеми генә бә
хәсләшәләр иде. Алар үз балалары турында сөйләшәләр, яңа буын турын 
да сүз йөртәләр һәм шушы буынның коммунизм төзергә, коммунизмда 
яшәргә хыялланачагы, үзләре өчен изге булган Сталин исеменә тап төшә
чәге, шәхес культы дигән яңа сүз калкып чыгачагы, үзләре өмет багла 
ган буынның эзсез һәм төссез кешеләрдән торачагы турында уйламыйлар 
да, белмиләр дә һәм белә дә алмыйлар иде. 

Берничә көннән соң авыл ишетте: Шәкүр Корбанов, күрше-күләнне, 
туган тумачаны җыеп, бәби туе уздырган. Хафиз картны чакырып, улы
на исем куштырган. 

Хафиз карт балта остасы иде. Аның әтисе дә кулыннан балтаны 
төшермәде, һөнәрен улына биреп калдырды. Указлы мулла булмаса да, 
яшен һәм дини китапларны укый белүен чамалап, картлар аны мулла 
санап йөртә иде. Хафиз карт авылдашларына бура бурый, мунча сала, 
йорт җиткезеп бирә. кирәк икән, йола хезмәтләрен до үти. Корбановларга 
ул ялындырмый килде. Шәкүр белән Хәлимәнең сабый баласына, йола
ның бөтен шартын туры китереп, Таһирҗан дигән исем кушты. Әмма аның 
алдан сөйләгән нотыгы бу юлы башкачарак иде: 

— Олы атабыз, юлбашчыбыз Сталин вафат булган бу кайгылы көн-
Нврдв, җәмәгать, авылыбызда ир балалар туды. Алар даһи Сталинның 
бөек эшен дәвам итүчеләр булсын. Амин, шулай булсын!.. 

Тиешле догаларын укып, йоланы башкаргач, Хафиз карт бөтенләй 
үзгәрде. Әйтерсең, ул хәзер авыл мулласы түгел, ә бәлки балта остасы 
булып йөргән гап-гади бер карт иде. Хәлимәнең кулыннан сабыйны алып, 
күкрәгенә кысты: 

— Әй, бала!.. Бу фани дөньяга килү — үзе бер олы бәхет. Кешенең 
кадере булмаса, бәхетнең китеге генә кала. Ата апаның кадерен белеп, 
үзеңә дә кадер хөрмәт күреп яшәргә язсын... Амин. шулай булсын!.. 

Малайлар үсте, тәпи басты... 
Зур булмаган авылларда кайсы йортта нинди бала үсүен белеп тора

лар. Шәкүрнең хатыны Хәлимәгә д ә : 
— Таһирыңны әйтәм, ахирәт. Тфү тфү, күз тимәсен, бигрәк тә сөйкемле 

инде. бнгрәкләр дә акыллы, валлаһи, галим булыр бу! — дигән сүзләрне 
күп ишетергә туры килде. 

Шулай да, авылда Таһирны иң якын иткән кешеләрнең берсе балта 
остасы Хафиз карт иде. Кайчак шулай балта остасының бура бурап яткан 
җиренә килеп чыга малай. Озак кына. дәшми тынмый гына, аның эшләгә
нен карап тора. Хафиз карт малайның янәшәдә икәнен сизә, күрмәмешкә 
салыша. Малай түзми, монда булуын белдереп, борын тартып куя Бал
та остасы, эшеннән бүленмичә генә, сәламен юллый: 

— Ә-ә. килдеңмени, таз баш?! Ата казыгыз күкәй саламы соң? 
— Салмый шул... 
— Алайса, начар икән. 
— Начар ш у л . . . - малайның тавышында үкенү сизелә. Әйтерсең, ата 

казларының күкәй салмавына ул үзе гаепле. Балта остасы аның беркат-
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лылыгыннан рәхәтләнеп көлә, балтасын бүрәнәгә чабып, кесәсеннән махра 
янчыгы чыгара. Бу инде а н ы ң бераз хәл алырга тукталуы. Малайга шул 
гына кирәк: 

— Ә син нәрсә саласың? — ди. 
— Торырга йорт салам, таз баш. Шәп йорт булачак! 
— Ә нигә агачтан саласың? * 
— Һы, менә кәмит! Бүрәнәдән салмый, тагын нәрсәдән саласың йортны? = 

— Ә шәһәрдә таштан салалар. Укытучы Нәҗип абый әйтте. 
— Шәһәрдәме? — балта остасының кашлары җыерылып куя, бүрәнәгә х 

чапкан балтасын кире тартын а л а . — Шәһәрдә анда — башка чут. Портның -
аның нигезе булырга тиеш. һ ә р нәселнең, һәр гаиләнең үз нигезе. Ә шәһәрдә a 
анда... Бер нигездә яшиләр, үзләре берберен дә белеп бетермиләр. Анда £ 
бит бер йортка бер авыл сыеп бетә! Ничек итеп ашатып бетермәк кирәк ф 

ул тиклем халыкны' ' 
— Ә сыерларын кая куялар? 
— Нинди сыерларын тагы? Кемнәр? 
— Теге... Бер авыл сыеп беткән йортта торучылар? 
Хафиз картның әле генә ачудан җимерелгән кашлары дерелдәп китә, -

башын артка ташлап, рәхәтләнеп көлә: 
— Сыерларын кая куялар, дисең инде ' " Сыерларын! Ну, таз баш, әй -

теп тә куясың инде үзең, ө?1 Баш та бар икән үзеңдә! Әйтте диярсең, 
зур кеше булырсың, галим булырсың син! Мә, тотып кара балтаны. Ая
гыңа чапма түлке! Бу балтаны әле беркемгә дә тоттырган юк иннем. 

Кулына балта ЭЛӘККӘН көнне малай өенә кош тоткандай очынып i 
...Хафиз картның сүзләре акланды. Таһир Корбанов белән Хәбир Са 

бирҗаков, авылдан беренче булып, бөтен күрше тир.же шаккатырып, югары 
уку йортына барып керделәр. Таһирны университетка, Хәбирне гезүче ни 
женерлар әзерләү институтына авыл горурланып озатты. 

Ләкин бу шатлыкны Шәкүр Корбанов үзе күр:) алмады. Аның турын 
да: «Сугыштан калган ядрәсе кузгалган икән»,- дин сөйләделәр. tTe 
кытта районда сорау алганда бик нык тунаганнар нкән. шуннан манты 
мады»,— дип тә әйткәләделәр. Шәкүрнең баш очында Хафнл мулла 
чыкты. Әтисенең кабере өстендә үксегән Таһирны да ул үзе култыклап 
алып кайтты: 

— Елама, улым...— диде — Корбановлар нәселе елак булмады... 
Таһир университетка әтисен җирләгән җәйдә барып 

Кыш киле дип кенә торганда кинәт яңадан җылытыл җибәрде М.>< к.<\ 
урамнары тайганакка әверелде Көннар вллв ничем шыксыз, килбәтсез һәм эч 
пошыргыч иде. 

— һава бозылды. Кип бозылды Табигать бозылды.. .—дин се 
Маскәү халкы. Троллейбустан төшкән ир әлеге сүзләрне гамьсез генв тын 
лая барды 

Аның tiiMiii.H I'nihui дүрт чиш яшьлек кызчык атлый IM 
генә шцктый ара баргач, ир ,|йтте: 

— Менә, кызым, тагын бер генә җиргә кереп чыгабыз да, аннан соң 
инде безнең м.кч.әла ХЛЛ HTCJI.I, диде 

Алар «СССР Тышкы эшләр министрлыгы* дигән яаулы йорт каршына 
килеп туктадылар. 

Керергә рөхсәт кәгазе тутырып алганнан соң, кызын җи 
ир икенче катка илтүче баскычка таба китте Ләкин аны сакта торуч 
татты 

Пропу» к] 
Ир кулындагы кӨ1 азьне күрсәтте Сакчь 

торганнан сон кы ira куа гешерде 
— Баланы монда калдырыгыз. Аңа пропуа 
— Ул ялгызы ияләшмәгән, елар бо 

зинһар?. 
— Аңа пропуск бнреЛМӘГӘН, дип кистереп кабатлады САКЧЫ 

балнлар ияртеп йөри торган ypj 'үгел, виде калдырыргп и 
— Минем калдырыр урыным да, таныш кешем ае ни. 

алдан гена кан IN вк 
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— Баланы монда калдырып торыгыз,— дип кабатлады сакчы. 
Ир кызына таба иелде: 
— Китеп тор, кызым, яме? Мин тиз чыгармын. Инде барысы да әйбәт, 

кызым. Без инде туган илгә кайтып җиттек... 
Ярты сәгатьтән әлеге ир кире әйләнеп чыкты. Почмактагы урындыкка 

сыенып утырган кызы янына атылып килде. 
— Булды, кызым... Безгә ял итәргә кирәк икән әле. Хәзер инде авылга, 

әбн-бабай янына кайтырбыз, кызым... 
Алар урам буйлап җәяүләп киттеләр. Ир, урам чатында «Почта — 

телеграф» дигән язу күреп, шунда таба борылды: 
— Телеграмма сугыйк, кызым. Кайтуыбызны белеп торсыннар, шулай 

бит! 
Ир телеграмма кәгазенә тиешле адресны язды. Бераз уйланып торды. 

Аннан соң кыска гына итеп язып куйды: «Тиздән кайтып җитәбез. Юлга 
чыктык. Хәбир». 

Әйе, бу — Хәбир Сабирҗанов иде. Әйе. бу вакытта инде Хәбирнең — 
кызы, Таһирның малае бар иде. 

Кыз бала туса — шатлык, ир бала туса... 
Хәбир Сабирҗанов, телеграмма сукты да, өстеннән ниндидер бер авыр 

йөк төшкәнен сизеп, җиңеләеп калды. Хәзер инде «Татарстан» поездына 
билет аласы гына калган иде. 

I 

Янгын көпә-көндез, барча халык аяк өстендә чакта калыкты. Аның 
очынып очынып үрләгән ялкынын, каралып корымланып күтәрелгән куе тә 
тенен ындыр табагында, фермада, баеу-кырда эшләүчеләр дә күрде. Кем 
ничек булдыра алса, шулай ашыкты: ат менеп тә, машина-тракторга төялеп 
тә, җәяүләп тә ут чыккан якка — авыл үзәгенә таба чапты. 

Әле генәтып-тын калып, сентябрьнең соңгы челләсендә изрәп яткан авыл 
шау-шуга күмелде, кычкырышкан авазлар белән тулды: 

— Кемнәр яна? Кем йортына капкан?! 
— Әхсәннәр яна бугай! Валлаһи, шулар!.. 
— Бүтән йортларга каба күрмәсен, ходаем! 
— Ялкынын күр син, ялкынын! Бөтен авылны урый бу болай булса!.. 
— Әхсәннең үзен районга китте, дигәннәр иде бит... 
Янгын сүндерергә ашыккан халык бер и к е генә чиләк су сибеп ел 

герде: Әхсән Сабирҗановларның йорты, каралты курасы күз алдында шарт 
лап шатырдап янып та бетте. Янган өй урынында пыскып корымланып тор
ган кисәүләр генә ятып калды. 

Бәхеткә, ут башка йортларга үрләмәде. Чиләк көрәк күтәреп чабыш
кан, бу көтелмәгән хәлдән каударланган халык, ниһаять, бераз исенә 
килде, төркем төркем булып җыелышты, бу афәткә бәя бирде. 

Урамның каршы ягындагы капка төбендә утырган Әхмәтгали картны 
шунда гына шәйләп алдылар. Карт, ниндидер төенчекне кулына кысып, 
утыргычта тыныч кына йокымсырый кебек иде. Йорт хуҗаларының хәленә 
керергә тырышкан халык, бигрәк тә хатын-кыз, Әхмәтгали картны сырып 
алды 

— Әйберләрегезне дә алып чыгалмый калдыгыз бит, мулла абзый! Йорты
гыз нык иде. таза иде, яңасын ничекләр җиткерерсез?! 

— Әле ярый көндез булды, диген! 
— Әй. ходаем, олы бәла килде гаиләгезгә, Әхмәтгали абзый!.. 
Әхмәтгали карт, кулындагы төенчеген кысып, урыныннан күтәрелде: 
— Күрәсе каза булгандыр, җәмәгать. Баш исән булсын... 
Ул арада каяндыр Гөлчирәтти пәйда булды. Килене Саҗидә аның кар-

шысына атылды: 
— Әй, әнкәй, найларда йөрисең син?! Тәмам югалттык сине, борчылып 

беттек!.. 
— Югалмадым, килен,— Гөлчирәтти картыннан да тынычрак күренде.— 

Нишләп югалыйм ди мин? Тавыкларны караштырып йөрдем. Уттан куркып, 
кайсы кая таралышып беткәннәр, мескенкәйләрем! 

Хатыннар дәррәү сүзгә кушылды: 

— Әй, Гөлчирәтти! Тавык кайгысымыни хәзер?! йортыгыз янды, аб-
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эар-курагыз кара күмергә калды. Ә син тавык кайгыртып йөрисең! 
— Нишләп тавык кына кайгыртыйм ди мин?! Күршеләрнең дә ындыр ар 

тын карап чыктым: ут мазар төшмәгәнме, минәйтәм... Күрәсе каза булган
дыр инде бу, җәмәгать, күрәсене күрми, гүргә кереп булмый, ди китап. 

Мотоциклын яман каты чаптырып. Әхсән Сабирҗанов үзе дә кайтып 
җитте. Ул инде хәвефле хәбәрне юлда ук ишетеп өлгергән иде Җыел * 
ган халыкны ерып, туп-туры әтисе каршына килде: -

— Барыгыз да исән-саумы, әткәй? ' -
Карты өчен Гөлчирәтти җавап кайтарды: 
— Аллага шөкер, улым, исән-саулар. Балалар — мәктәптә, килен эштә, ~ 

фермада иде. Без дә, атаң белән, бакчада булып калдык, умарта карый а 
идек. Ут сүндерергә килгән авылдашларга да, аллага шөкер, андый-мон > 
дый зыян булмады. Эштән генә аерылдылар менә... 

Әхсән Сабирҗанов көеп-каралып яткан нигезгә карап торды. Аннары ^ 
кулын селтәгәндәй итте: < 

— Ярар, мунчасы бик искергән иде инде... 
Моны ишеткән халык «аһ» итте: бәла килгәндә күтәрелеп бәрелмәгән, < 

башны ташка ормаган холыкка гаҗәпләнү дә, аптырау да, соклану да бар -
иде бу авазда. 

Урамның аргы башында әче итеп сызгырткан, улаган тавышлар ише- = 
телде. Район үзәгеннән җибәрелгән янгын сүндерү машиналары, гүләп, 
авылга кереп килә иде. 

Ул кичне халык капка төбеннән кермәде. Көтү кайтты, савылмаган 
сыерлар хатыннарның, киленнәрнең йомшак кулын көтеп зарыкты, сабыр 
сызланып, тынгысызланып мөгрәде. Капка төпләрендә төркем төркем булып 
җыелышкан халык телендә һаман шул бер вакыйга — Әхсән Сабирҗанов 
лар гаиләсенә килгән афәт булды. 

— Сарыкларын кемгә керттеләр икән соң? Сыерларын күрше Әсмаларга 
япканнар бугай. 

И, сыер сарык кайгысымыни аларда хәзер?! Үзләренә түбә кнрәк. 
Кайда тукталдылар икән соң? 

— Кайда булсын, киленнең әнисендәдер. Ул берүзе, өе дә, күңеле да 
киң, дигәндәй. Кодагыйларына бармый, кая барсыннар? 

Мондый сүзләр дә булды: 
— Мулла абзыйның кулында төенчек иде. Шуның эче тулы юта» 

акча булган, ди. Шуңа күрә бер дә исе китмәгән йортлары янганга. «Берсе 
якса, икенчесен, тагын да шәбрәген салабыз аның, боерган булса»,— дип 
әйтеп әйтә, ди. 

— Булыр шул, мулла кешедә акча бетәмени?! 
— Юкны сөйләмәгез лә инде! Нинди мулла булсын ул Әхмәтгали аб-

1111? Картлар кушканга гына йөри. Ә акчасы бардыр: үзләре пенсия ала, 
умарта асрый. Әхсән дә, киленнәре дә эшләп тора. Тагын ни кирәк' ' 

Сабирҗановлар, чыннан да, Саҗидәнең әтисе йортында тукталдылар. 
Ләкин әле аңынчы, бөтен гаилә бергә җыелганчы, шактый вакытлар үтте, 
бихисап мәшәкатьләр баш калкытты. Көтүдән кайткан малларны җыеп 
ябу, абзарларга урнаштыру үзе бер бәла булды. Я ш и н книгам аена сиааи 
((ипсезләнгән сыер, үз ихатасын таба алмыйча интегеп, чит капкага якын 
барырга теләмәде. Сарык бәрәннәренең яртысы урамда калды, качып, таралы 
1Ш.Н1 бетте Әниләреннән адашып калган яшь бәрәннәрнең ялвару л ы та 
ШШЫ ярты төнгә кадәр ишетелеп торды. 

Ниһаять, барысы да җыелышты. Бәла килде дип эш ташламаган, 
фермага кичке савымга барып кайтырга өлгергән Саҗидә монда да алны 
л in и телмәде: килен кайда да килен булып кала д ш а н сүзне холык 
фигыле белән җөпләп, табын әзерләде, урын җирне карады. Әллә инде нәкъ 
мена у. ндв кыз чагындагы йортта булганга, үзен аеруча бер җавап 
лылык белән тотты, кабаланды, ашыкты, әрле бирле йөрде ирен, бала 
ларын, каенанасы балан каенатасын җайлырак, уңайлырак урнаштырырга, 

ашатырга, татлырак сүзләр белән юатырга тырышты. Үзе һаман 
береа [«кем сипләнде: 

— Урын барчабызга да ҖИ1 н. ce.ua түр якка җ»1 
Түшеклер йомшак, рехетленвп Йокларсыз Вм, балалар белая, едевде урна 
шырбыз. Урын җитә. борчылмагыз. Кышны рахвтлаввл чыга л абыз ИрЧП 
II.ман башласак, килесе көаге гнкла ейне ничек re җнтяерероев, Ш] 
бит, Өхоеи? 
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Саҗидә, балаларын кул-канат астына алып. иренә төбәлде. Әллә инде 
аны шул к\ ркынып. тынып калган балаларның тән җылысын тою йомшартты, 
әллә бу мәхшәрле көннең бар авырлыгы менә хәзер, тынып-тукталып кал
гач кына бәреп чыкты — Саҗидә, тыела алмыйча, әкрен генә сулкылдый 
башлады. 

— Килен! — Моңарчы дәшми тынмын утырган Әхмәтгали картның та
вышы шактый кырыс чыкты — Сабыр ит, килен. Киңәшләшеп алыйк. 

Саҗидә күз яшен тыйды, сулкылдавыннан туктады. Гаиләдә беләләр 
иде: киңәшү сүзен карт бик сирәк әйтә, бик четерекле мәсьәләләрне хәл итәсе 
булганда гына телгә ала. Мондый чакта ул сүзне үзе башлый, үзе алып 
бара, әмма аның һәр җөмләсе, һәр хәрәкәте бу гаиләдә төп кеше Әхсән 
икәнлекне белдереп тора. 

Өйдә тынлык урнашты. Кан тамырлары чуарлаган кулларын өстәл 
өстенә куйган Әхмәтгали карт, фикерләрен тупларга теләп, бер ноктага 
төбәлеп торды. 

— Шулай итеп. балалар, йортыбыз янды. Җиһазларны, кием-салым
ны, кирәк-яракны чыгарып өлгермәдек. Әйе... Абзар-кура, мунча янды, алты 
баш умарта янды. Башка умарталарның, белмим, оялары исән сау микән... 
Үзебез, шөкер, исән. Бәла килде дип, балавыз сыгып утырып булмый. 
Яшәү турында уйларга кирәк...— Карт. «дөрес сөйлимме?» дигәндәй, тың
лаучыларга карап алды.— Иң беренче эш итеп, малларны ныклап урнашты
рырга кирәк. Аннан соң. балаларның сабагын өзмәү шарт. Кодагыйның 
күңеле дә, өе дә иркен, барыбызны да сыйдырыр. Әмма дә ләкин тор
мыш әле ул яту-тору. ашау-эчүдән генә тормый. Балаларның мәктәпкә 
йөрисе, сабак аласы, дәрес карыйсы бар... 

— Бабай! Син минем китапларны алып чыкмадыңмы соң? 
— Китаплар? — Әхмәтгали карт, бу көтелмәгән сорауга гаҗәпләнеп, 

оныгына карады. Үзе, ирексездән, каршысында — өстәлдә яткан төенчегенә 
кагылып куйды.— Нинди китаплар? 

— Соң. китаплар инде! Дәрес әзерләргә кирәк бит! 
Әхмәтгали карт башын чайкады: 
— Юк, кызым, сезнең китапларны алып өлгермәдем. Мөгаен, өлгер

мәс тә идем...— һәм ул, ни өчен өлгерә алмавын аңлатырдай сүзләр эз
ләп, як ягына каранды, янә әлеге төенчегенә кагылды. Әмма ут төтен эченә 
ничек кереп китүен, өйнең түр почмагындагы олы сандыкны көч хәл белән 
ачып, шушы төенчекне табып алуын, сулышы тыны бетеп, урамга атылып чы
гуын аңлатырдай сүзләр таба алмады. Аптырагач, төенчеген чиште.— Менә, 
шушыларны гына алып өлгердем, кызым... 

— Бу нинди китаплар соң, бабай? 
Саҗидә, башкаларга сиздерми генә, кылының җилкәсенә төртте: 
— Тик кенә тор! Бабаң китаплары алар... 
Әхмәтгали карт килененең сүзләренә игътибар итмәде, оныгын үз яны

нарак тартты: 
— Менә, бер вакыты чыгып, икегезгә дә күрсәтермен, сөйләрмен әле,— 

диде 
Бу төенчектә искечә язулы китаплар саклануын Әхсән белә иде. Шулай, 

кызыксынып китеп, малай чакта үзләренең шәҗәрә язуын өйрәнгән, ә әтисе 
барысын күрсәтеп, сөйләп-аңлатып барган иде. 

Нәкъ менә шуны искә төшерү аның үзен дә, күрәсең, баласытып җи
бәрде, әйтеп ычкындыруын сизми калды: 

— Их, техникум китапханәсеннән алган китаплар да янды инде!.. 
Имтихан вакытында биреп торганнар иде. 

Монысы инде артыккарак китте. Әмхәтгали карт кырысланды, төен
чеген ябып куйды: 

— Ачуланма, улым, башка нәрсәләрне алып өлгермәдем,— диде. Бераз 
сүзсез торгач, йомшаграк эндәште: 

— Шулай итеп, балаларның сабагын өзмәскә кирәк. Аларны укытучы 
Әхмәтнәҗипкә чыгарып торырбыз. Ул безгә чыбык очы туган тиешле, ка-
рендәш. Каршы килмәс. Үзе дә, җәмәгате дә пенсиядә, балалары читтә, 
вакытлары да, урын-җирләре дә иркен, мәктәпкә якын торалар... 

Инде килеп, улым, килен эштә иде — эш киемнәре белән генә торып 
калды. Йорт янды дип. кеше алдында ким-хур булып йөрмәс, кешелеккә 
киярдәй кием алып, аның өс-башын карарга кирәк. 

— Әй, әткәй, нәрсәгә әле миңа кием? Кая барасым бар ул кадәр?! — 

1211 



картның беренче булып үзе турында кайгыртуына күңеле тулган Сажидә 
күз яшем яулык очы белен басты.— Эш киемем бар, бик җиткән... 

— Син. улым, районда идең,— дип дәвам итте Әхмәтгали карт— Кие 
неп ясанып киттең. Сиңа инде фермага кияргә генә эш киеме юнәтү әллә 
ни авыр булмас. 

— Миңа, әткәй, ферма киеменең кирәк булмавы да бар әле... * 
Карт улының бу сүзләренә игътибар итмәде: 
— Инде йорт мәсьәләсенә килгәндә, улым, анысын озакка сузмаска г 

кирәк. Син эшләп торасың, киленнең да хезмәт хакы мул. Анаң белән мин 
дә дә касса акчасы юк түгел Бүгениртәгә дөнья куярга дип тормыйбыз, җый ~ 
ганын чыгарырбыз. Кирәк булса, сыерны да сатарбыз. Әмма дә ләкин кышка * 
йортсыз керү ярамас. Барыбыз да ныклап керешсәк, боерган булса, кыш £ 
ны үз нигезебездә каршыларбыз. Сиңа, улым, эшеңнән ял сорап торырга ф 

туры килер. Бөтен ышаныч синдә, улым. 
— Ялны, мөгаен, бирмәсләр аны, әткәй 
— Нишләп икән? Фермада сине алыштырып торыр кеше табылмас ' 

микәнни? 
— Эш анда түгел, әткәй. Үзең беләсең, мине бүген районга чакырдылар, -

райкомга. Сүз булды анда. Колхозның партия оешмасы секретаре итеп ^ 
тәкъдим итмәкчеләр мине. Ашыктыралар. Партия кушуы буенча. 
Каршы килеп булмады, ризалык биреп кайттым 

Әхмәтгали карт улына сынаулы караш ташлады, Әхсәннең бая әйткән 
сүзләренә шунда гына ныклап игътибар итте. «Кара < и уйлап 
куйды Фермага йөри ТОрган киемнең кирәге булмас, имеш һы, 
нең абзарыңдагы малны кем карар? Авыл җирендә ,)ш киеменең кайчан 
әле кирәксез булганы бар?..» Әмма бу уйларын сиздермәде Әхмәтгали карт 
Бераз тын калып, уйланып торгач, әйтте: 

— Алайса, улым, чынлап та, ял бирмәсләр шул. Бирмәсләр. Әмма 
йортны кышка кадар ничек тә җиткерергә кирәк Бөтен ышаныч < индә, 
улым... 

II 

Вокзалда «Ашыгыч ярдәм» машинасы көтеп торырга тиеш иде Хәбир, 
бөтенләй сабырсызланып, тәрәзәгә капланды. Поезд Казан елга< ы күперенә 
кереп бара иде. 

— Вагон номерын беләләрдер инде? 
Хәбир белән бер купада кайтучы Ахо аның үзалдына гына әйткән бу 

сүзен м жтереп алды: 
Белерләр, белми кая барсыннар! Алар. туганкаем, утырган урынына 

кадер белеп тора. 
Моңарчы күңелле гене кайткан Ахи нигәдер сабырсызлана, борчыла 

сыман иде. Ахо Хәбирнең кызы Розалия белән бик гиз дуслашып алды. 
Тәрәзәдән күренеп калган авылларны, станцияләрне i ire, аны 
юл буе таныштырып кайтты. Әллә тәрәзәдән җил " 
чакта салкын тиде — таң алдыннан сабый шабыр тиргә батып, ут кебек 
янып уянды. 

— Шул кара мөртәтләрнең генә күзә тиде бала!a 
нең уйларын сизгәндәй. — Яратмыйм, күзләре и м и г уган 
нарның! 

— Алар монда озак тормады ич,— диде Хәбир. Ахонын чег 
рында әйтүен аңлап. Поезд Месквүнөң Казан вокзалында торган чакта 

«р төркем чегән хатыннары кереп тулды «Казанга 
кын рәхмәте! Үзебезнең якташлар икән!» дин. аркаларында 
юл капчыкларын бушата башладылар Bj көтөли •: вн кунакларны чыга 
рып җибәрү мөмкин булма) кебек иде Әмма Ахо тырышты, тавыш куп 
тарды, проводницаны чакырды, тегеләрне әткәләп тә, төртке 
чыгарды Чегәннәр каргый каргый чыгып КИТО 

Варыбер, диде Ахо ач) белен Яратм! |« гына 

\ ч чын чегәннәр Болары (вньяга яраклашып барган спекулян! калдык 
ЛарЫ, алам ХУРЛЫГЫ! 

Хәбир көлемсерәп '• • r , t | 1 башын* 

121 



утырткан булсалар да, ул күңелендә бу халыкка үч-үпкә сакламый вд 
Әлеге алдану аның язмышында ниндидер бер серле мәгънәгә ия сыман бу 
лып калды. 

Ул чакта Хәбир, Мннанләне каршы алырга дип, аэропортка барган 
иде. Самолет килде, Минзилә килмәде. Хәбир икенче рейсны көтеп калды 
Көнен, самолет рейсын, очу вакытым әйтеп хат язган иде Минзилә. Бәлки 
билет булмагандыр? Бәлки?.. Менә шушы «бәлки»ләр белән тәмам по
шаманда йөргәндә, аны чегән хатыннары урап алды. 

— Сабый бала хакына ун тиен бирче, егеткәй? — Бер кулына баласын 
кысып, икенче кулын алга сузган яшь кенә хатынның күзләре мөлдерәмә 
тулган иде. Хәбир кесәсендәге көмеш акчаларның барысын да хатынның 
учына салды. Ләкин кузгалып китәргә өлгермәде, янәшадәге хатыннарның 
иң өлкәне аның йөрәгенә уклы сүз кадады: 

— Юкка көтәсең, егетем... Килмәс синең кызың, килмәс! Һәм син аны 
бүтән беркайчан да күрмәссең. Арагызга ятлар керер!.. 

Хәбир, гаҗәпләнеп, хатынның күзләренә карады. Аның Минзиләне кө
теп йөргәнен бу чегән хатыны каян белгән? Ничек инде ул, килмәскә тиеш? 
Ничек инде, арага ятлар керер? 

— Ышанмыйм.. .— дип пышылдады Хәбир. 
— Сал, егетем, учыңа кәгазь берлек. Мин сиңа бөтен язмышыңны әйтеп 

бирәм. Син юлга бәхет эзләп чыккансың. Шуңа күрә дә казна йортын 
ташлап киткәнсең... Сал, егетем, учыңа тагын бер кәгазь акча!.. 

«Каян белгән бу хатын минем институттан киткәнне?»—дип уйлады 
Хәбир, кесәсеннән тагын акча чыгарып. Ә хатын дәвам итте: 

— Сиңа, егетем, зур хыянәтне күтәрергә туры килер. Бер көн килеп, 
бәхетле булдым, диярсең. Әмма ул синең кайгы хәсрәтең булып чыгар. 
Сине гомер буе җан әрнүе эзәрлекләр. Бәхет сиңа, күгәрчен сөте сыман, 
аз-азлап кына тамар... 

Ул көнне чегән хатыннары Хәбирнең кесәсендәге соңгы акчаны алып 
калдылар. Ал ардан арынып бераз баргач, зиһене ачылып, шундый уй килде 
Хәбиргә: «Тукта! Алдаганнар ич алар сине! Кызың килмәс, имеш... Нәрсәсе 
бар соң әле моның?! Синең аэропортта әрле-бирле йөргәнеңне күреп-кү-
зәтеп торганнар. Ә аэропортта шулай йөргән кеше кемнедер көтә. Синең 
кебек яшь егет, әлбәттә, кызын көтәргә мөмкин! Их, ташбаш! Моны гына 
белү өчен чегән булып торасы да юк ич!..» Хәбир ашыгып кире борыл 
ды. әлеге хатынның каршысына килеп басты: 

— Кайтарыгыз минем акчаны! Сез барысын да алдап кына әйткән
сез! — диде. 

Чегән хатынының күзләре көлемсерәп куйды: 
— Нәрсәгә сиңа ул акча, егеткәем?! Хәзер сиңа акча кирәкми. Солдат

та сине хөкүмәт ашатыр... 
Хәбир яңадан авызын ачып калды. Чегән хатыны аның институттан 

китүен дә, армиягә чакырылуын да белгән! Димәк, Минзилә хакында да 
дөресен әйтә... Ул, яшен суккандай миңгерәүләнеп, артка чигенде. Китәр 
алдыннан кинәт борылды: 

— Ә нигә сез мине гомер буена бәхетсез булыр дисез? Ни өчен? 
Чегән хатыны якынрак килде: 
— Мә, бер тәңкә акчаңны кире ал, әбәт ашарсың. 
Хәбир үзенә таба акча сузган кулны кире этте дә аэропорттан чыгып 

чапты 
Тулай торакка кайткач, уйланып ята торгач, әлеге хатынның сүзенә 

ышанмаслык тагын бер шик тапты табуың: аның кесәсеннән, акча белән 
бергә, хәрби хезмәткә чакыру кәгазе дә юкка чыккан иде. Кем белә, 
бәлки ул кәгазьне дә, сиздермичә генә, кесәдән алганнардыр? Монысы 
инде Хәбир өчен сер булып калды. Әмма шунысы дөрескә чыкты: бер
ничә көнгә дип авылга кайтып киткән Минзилә Хәбирне солдатка озатырга 
килеп җитә алмады. Һәм алар шуннан соң беркайчан да очрашмадылар... 

Поезд тизлегең киметә башлады. 
— Вакыттыр, мөгаен. Ахо, сез минем әйберләрне алып чыгарсыз, булы

шырсыз инде, ә? 
— Иа хода! Бу хакта сүз булырга мөмкинме соң?! Син, туган, сабыйны 

гына кара. башкасы өчен бер дә борчылма. 
Ахо, купе ишеген ачып, үзенең көр тавышы белән бөтен тамбурны 

яңгыратты: 
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— Әй, гражданнар! Юл бирегез! Авыру баланы «Скорый* машинасы 
көтә! 

Әллә Ахоның тавышыннан өркеп, әллә чыннан да хәвеф барлыгын 
аңлап, чыгу юлына өелешкән пассажирлар як якка тайпылды 

— Розалия.. Кайтып җиттек, кызым. Казанга кайтып җиттек' 
Сабый керфекләрен хәлсез генә күтәрде, иреннәрен кыймылдатты: * 
—• Әтием... -
«Ашыгыч ярдәм», чыннан да, аларны вагон төбендә үк каршы алды. § 

— Авыру сабый шушымы? Сабирҗанов сез буласызмы? М а ш и н а г а ! — f 
врач арттан авыр авыр чемоданнар сөйрәп килгән Ахога сораулы караш таш- г 
лады.— Сез бергәме? 

— Әйе, бергә. £ 
— Машинага! * 
Җыелып өлгергән халыкны як-якка аерып, машина шәһәр үзәгенә таба -

ыргылды. < 

ш 

Көз айлары мәшәкатьләр белән үтте. Соңлап тәмамланган урак, өзмәс куй х 
мае сибәләп торган яңгыр астында барган басу кыр эше, колхоз һәм авыл тор
мышы Әхсәнне яңа вазифасы белән бергә бөтереп алды. «Бөтен ышаныч синдә, 
улым»,— Дип өметләнгән Әхмәтгали карт йорт салуның барлык мәшәкатьлә
ренә үзе җигелергә мәҗбүр булды. Юк, улына үпкәләмәде, рәнҗемәде ул: шы
гырдап торган нарат бура табып кайтаруына мең рәхмәтләр укып, калганына 
инде үзе кереште. Осталар яллау, аларны ашатып, көйләп эшләтү, кирәк-ярак 
ның эресен-вагын дигәндәй табып тору кебек эшләрнең һәммәсе дә карт белев 
карчык Һәм килен җилкәсенә төште. Кайда гына, кем булып кына эшләсә дә 
үзен аямаска күнеккән Әхсән Сабирҗанов бу көннәрдә, әйтерсең, үзенең 
гаиләсен, салынып- күтәрелеп яткан бурасын, хатынын һәм балаларын 
онытты. Әлбәттә, йорт салучылар янында сирәк булуын, төп авырлыкны 
картлар һәм хатыны җилкәсенә калдыруын ул үзе дә аңлап-белеп тора, шуңа 
үртәлә иде. Әмма а н ы ң өчен иң кыены башка нәрсә иде; яңа эштә көч куәт 
белән генә алдырып булмаганын, тәҗрибәнең дә, белемнең дә, тагын әле бик 
күп нәрсәләрнең дә җитеп бетмәгәнен сизеп-тоеп йөрде ул. 

Әнә шулай үзенең кем икәнен, нәрсә эшләргә тиешлеген анык кына белНЛ, 
белә алмый йөргән көннәрнең берсендә, балаларны күрергә дип, Өхметнеҗжл 
абыйсына барып чыкты. Капка төбенә килен җиткәч, кинет кылт итен исене 
төште: Әхсән Сабирҗанов партиянең башлангыч оешма секретаре итеп саЛ 
лантан җыелышта өлкән коммунист Әхмэтнәҗип Салимов катнашмаган иде. 
«Анысының да сәбәбен сорармын»,— дип уйлап куйды Әхсән. Ләкин сорарга 
базмады: кайчандыр үзен укыткан бу кешенең алдына килеп баскач, ниндидер 
зур гаебе бар кешегә әйләнде дә куйды. Әйе, еллар буе нәрсәдер эшләнгән, 
эш артыннан куылган, шушы йортка хәл белергә дә керелмәгән, ч и п i 
ШИЛешео узылган. Хәер, кергәне булган аның бу йортка, булган Тех ни 
кумнан имтихан алдыннан бирелгән курс эшләрен үзе гене башкарып чыга 
алмаган чакларында килә иде монда Әхсән. Һәм менә ул тагын шушы йортка 
аяк басты. Укытучының прөтез аякларын авыр шыгырдатып урыныннан куз 
галуын, ябык, сөякчел кулларын сузып күрешүен, йомылып. кечереао калган 
гәүдәсен, нурлары сүрәнләнә төшкән күзләрен, битараф гамьсез булып тоелган 
йөзен күрде. Ул көнне алар аз сөйләштеләр. Әмма Әхсән тойды: Әхмәтнәҗип 
абыйсының уй сөреше, бик катлаулы булып тоелган нәрсәләрне гади генә итеп 
аңлата белүе, тәҗрибәсе, белеме аңа бүген сулар һава кебек үк кирәк икән бит. 
Шуны сизде Әхсән, уйлап уйлап йөри торгач, янә шушы йортка килеп керде 
Килеп керде дә, туп-туры әйтте: 

— Абый, син — мине мәктәптә укыткан кеше. Менә, ачуланмасаң, тагын 
оиинеи ейренөрге килдем,— диде. 

— Ничәмә-ничә еллардан соң шулай дип килгәнсең икән — йә мин СЮМ 
бик начар укытканмын, йә бик я х ш ы , — диде укытучы,— Ничек икәнен керсе 
өйрәнергә килүең күр.,чер анысы... Техникум тәмамлап йерноеи ДИЯ ишеткеи 
идем ? 

— Килүемнең ХНКМВта башкачарак иде, абый 
Өхсен, дерескя кергән бала сыман каушап, гоеерея аңлатты. Үзе. бу ни ай 

tap дип, укытучыга төбәлде. 
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— Син, Әхсән энем, бик үк дәрес килмәгәнсең бугай. Мин бит сине матема
тикадан укыттым. Партия эшләрендә нәрсәгә өйрәтә алырмын икон мин'' 

Әхсән нәкъ шуннан — укытучының кире кагуыннан курыккан иде. Апты
рап калды. Аннан соң кинәт исенә төшкәндәй, сорап куйды: 

— Мине сайлаган җыелышта син булмадың, Әхмәтнәҗип абый... 
— Мин, энем, җыелышларга күптәннән йөрмим инде. 
— Ничек? 
— Картлар алар үзләренчә, дигәндәй. Карт кеше беркемгә дә кирәк түгел 

инде ул... 
Әхсән нидер әйтмәкче иде, тукталып калды, күз алдыннан мәктәп еллары, 

дәресләр, шау-шулы тәнәфесләр үтеп киткәндәй булды. Укытучы, аның уйла
рың сизгән кебек, әйтеп куйды: 

— Дәресләрне хәтерлисеңме с и н 7 

— Хәтерләмәскә инде, Әхмәтнәҗип абый!— Әхсән балаларча кычкырып 
җибәргәнен сизми калды.— Ну интектерә идең син безне? 

— Интектерә идемме? 
— Соң инде! Дәрескә керәсең дә: «Иә, ташбашлар, ике икең ничә була?» — 

дисең. Без билгеле: «Дүрт!»— дип кычкырабыз. «Әйе, кичә дүрт иде, ә бүген 
ничә?»— дисең, күз дә йоммыйсың бит! Шуннан соң инде алдынгы укучылар 
да аптырашта кала. Уйларга кирәк бит: үзгәрмәгәнме кичәге сан? 

Икесе дә елмаешып куйдылар. Ялганмас кебек тоелган сүз дә үз җаена ке
реп китте. Мәктәп, дәрес сүзләрен ишетү, күрәсең, укытучының күңелен кузгат
ты ЙӨЗвнө ниндидер бер матурлык кунды, ихласлык йөгерде. Әхсәннең класс
ташларын, сабакташларын санап чыкты, кемнең кайсы партада утыруын 
хәтерләргә тырышты. 

— Ә бервакыт, абый, син безгә ике икең биш икәнен исбатлап күрсәттең, 
хәтерлисеңме? Аннан соң, сигез сигезең алтмыш биш икәнен. Монысы — гео
метрия дәресендә. Хәтерлисеңме?! 

Укытучы елмаеп тыңлады. Күзләрен хәйләкәр кысып, Әхсәнгә төбәлде. 
— Без аптыраган идек ул чакта. Син безгә шул исбатлауда нинди ялгыш 

барын белеп килергә куштың. Өйгә эш итеп бирдең. Ә аны беребез дә чишә 
алмаган идек. Алдынгылар да, баш иеп, кызарып утырды ул дәрестә. Аннан 
I оң, ялгышның нидә булуын үзең аңлатып күрсәттең. Юк кына нәрсәдән бул
ган, югыйсә...— Әхсән, үзе сөйләгәннәрдән дулкынланып, сулышын җыеп тор
ды.— Син, Әхмәтнәҗип абый, математиканың төгәл фән булуы белән бик го
рурлана идең. Ә тормыш, менә, «ике икең — дүрт»тән генә тормый шул. Әллә 
нинди сораулар китереп куя, мең төрле чишелеш тага. Исбатлап кара шуннан 
i оң үзең тапканны! 

Укытучы, әйтерсең, аның бу соңгы сүзләрен ишетмәде: 
— Сине, Әхсән энем, кешеләр белән эшләргә өйрәтәсе юк,— дип, үзалдына 

СОЙ [8НГӨНДӨЙ башлап китте,— Атаңны, Әхмәтгали абзыйны, яхшы беләм. Су
гышка бергә алындык. Киткәндә телендә бер сүз булды: «Балам кала, кызым 
кала»,— дип уфтанды. «Ичмасам, нәсел өчен бер малай да булмады бит»,— ди 
торган иде. Шөкер, ватылып кайтсак та, сугыштан исән кайттык. Әхмәтгали аб
зый һаман малай көтте. Син тугач, атаң бик шатланды. Топчеге Хәбир тугач, 
еле тагын канатланып йөрде. Гаиләдә малайлар, ир балалар булу әйбәт ул. Син 
үЭӨҢ Д8 менә кызлар белән генә куандырасың әле. Хәбирнең дә кызы бар дип 
ишеттем Малай алып кайтырга кирәк сезгә дә. 

— Әле малай кайгысы түгел, Әхмәтнәҗип абый. Үзең күреп торасың бит... 
— Йорты аның, бер башлагач, салыныр, очланып чыгар. Ир балаларсыз 

ярамый бу дөньяда. Нәсел шәҗәрәсен шулар дәвам итә. Малайлардан ирләр 
үсә. Монысын сүз уңаеннан, атаң турындагы сүздән әйтәм. Ул сезнең барып») 
га да әйбәт тәрбия бирде. Олыны олы итеп, кечене кече итеп яратырга өйрәтте. 
Апаң бик акыллы булды, кеше бәхетенә үсте, үзе дә шуңа күрә бәхетле. Кайтып 
төшсәләр, бөтен авыл соклана. Син үзең дә безнең күз алдында үстең. Ике ат 
җигеп, кырдан киңдер ташыганыңны хотерлим әле. Ничәнче сыйныфта булдың 
икән син ул чакта? Җидедәме, әллә сигездәме? 

— Сигезгә күчкән идем, абый. Шул сигезенчене тәмамлый алмый калдым 
бит инде мин. 

— Ә, әйе шул, атаң авырып киткән чак иде. Укырга хирес идең үзең. 
Колхозда эшләп, кичкене тәмамладың. Ферма мөдире булгач та сынатмадың. 
Синең атаң ир бала турында юкка гына уйламаган: ил-көн алдында абруе 
булган, нәселне дәвам итәчәк уллар турында уйлаган ул. Син аның ышаны
чын авылдашлар алдында, ил-көн алдында акларга тырыш. 
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— Авылдашлар белән уртак тел табармын мин табуын, Әхмәтнәҗип абый. 
Тик минә алар белән парторг булып сөйләшүе кыен, аклыйсынмы' ' Алар бит 
миннән төгәл эш, төгәл сүз көтә... Кыен мина, абый... 

— Кыен...— укытучы сузып торды. Аннан соң, Әхсәнгә туры к а р а д ы . — 
Математиканың төгәл фән булуы белән горурлана идең, дип әйттеңме әле? Әйе, 
горурлана идем. Төгәллек бик кирәк иде безгә. Кирәк иде! • 

Укытучы, алга талпынып, протез аягын җайлабрак куйды. Әхсән аның бу -
гадәтен белә: бәхәсләшергә уйласа, гел шулай итә Әхмәтнәҗип абыйсы. Чын- J 
нан да, укытучының тавышында, сөйләүдән бигрәк, бәхәсләшү төсмере пәйда х 
булды: г 

— Ә бит, беләсең килсә, тормыш та төгәллек һәм төгәлсеэлекләрдән тора. 5 
Төгәллек — дөреслек, төгәлсезлек — ялгыш яки ялган. Нәкъ математикадагы- > 
ча. Килешәсеңме? ~ 

Әхсән, әле сүзнең кая таба агасын аңлап бетермәсә дә, баш какты: 
— Төгәлсезлек — ялгыш яки ялган. 
— Соң!— укытучы куәтләп а л д ы . — Мине бит башта пехотага алдылар. * 

Мине, математика укытучысын, беренче бәрелешкә агач мылтык тоттырып < 
керттеләр. Бер мин генә түгел, башкалар да шулай: өч кешегә бер чын мылтык. -
«Коралны иптәшең үлгәч алырсың», диделәр. Мин, солдат, дошманга атар S 
очен, башта иптәшемнең үлгәнен котеп йөрергә, йә булмаса, бер тапкыр да х 
атмаган килеш үләргә тиеш. Төгәллек идеме бу? 

Укытучы Әхсәнгә сынаулы, сораулы караш белән төбәлде. Әмма җавап кө
теп тормады: 

— Ярый, соңрак кемнең кем булуын ачыклый башладылар Минем дә бе
лемем кирәк булып чыкты. Окопта)!, кыр өстеннән чакырып алдылар. Укып. ке 
И лейтенант булып, миномет батареясына кайттым. Ә син беләсеңме миномет 
iii.ni кврСӨ икәнен? укытучының күзләре очкынланып китте.— Ориентир — 
номер один! Ближе — сто, левее — пятнадцать! Огонь!.. Төгәл ата идек бея Be 
мең якынлашкан саен, көпшәне өскәрәк күтәрә барасың, утны күчерәсең. Мина 
биегрәк дуга ясаган саен, якынгарак төшә. Берчак кәлшәне шундый күтәреп 
җибәргәнбез — баш очындагы наратка тондырдык минаны. Одинцов дигән егет 
утыра иде шунда. Күзәтче булып Бәрел төшердек егетебезне, күа алдында чәр
дәкләдек. Үз кулыбыз белән. Дошман бик якын иде Шулай Тегел ата идек... 

Әхсән инде бу йортка ник килгәнен дә онытты кебек Воларны малай чакта, 
мәктәптә укыганда ук сөйләтмәүләренә гаҗәпләнеп, укытучысының маҗара
ларын тыңлады. 

— Төгәллек к и р ә к , — диде укытучы, тагын бер кат кабатлап.— һәркай 
да — тормышта да, эштә дә, политикада да төгәллек кирәк .( тегәло 
күн күрдек. Халык туйды андый төгәлсезлектән. Әйе, син дөрес ВЙТӘ1 ВЦ 
тормыш математика гына түгел, анда төрле чишелешләрне исәпләп, тактага 
бер язып, язганны сызып ташлап, яңадан язып, яңадан сызып яшәве кый! 
таша Класстагы кара тактада ярый ул: ЯЗДЫҢ, ялгышын таптың 
ташладың юеш чүпрәк белән. Тагын и е ш хисапка керештең ,1 тормыш 
та7 Ил я з м ы ш ы н д а 7 Халык төгәллекне ярата, төгәллекне сорый, дисеңме? Шу 
лай. Ә бит һәр төгәлсезлек үз корбанын сорый Мин коммунист, математик. 
Төгәллекне мин дә соры им Ә син мине җыелышларга йөрми башлауда гаепли 
сең Мин математик! Икене икегә тапкырлагач чыккан нәтиҗәнең бер көн
не — унбиш, икенче көнне биш булуын тыңлап утырасым килми минем! 

Әхсән уйга калды. Аннан соң, укытучыга KB 
— Әйе, Әхмәтнәҗип абый... «НврСӘ өйрәтермен СОҢ I una '• - дип башла 

гая ид.ң, шактый дәрес биреп ташладың әле үзең. Инде шуны әйт: менә мин 
1бирҗаков үз эшемдә төгәл 6j IJ и нишләргә т е ш ' ' Нәрсәләр ту

рында әйткәнеңне аңлап, тоеп утырдым. Математик буларак түгел, кеше була-
рак сөйлисең сип. Менә мине да кешеләр ran.I.HI куйды (Әхсән \ «безнеке, 
ышанабыз аңа», диделәр Димәк, мин һәрнәрсәдә твгвл җавап табарга тиеш 
Әгәр дә ул җавап, хаклыкны һәм халыкны канәгать.!..! ' ;>идагы-
ларны канәгатьләндермөсө? Яки бүтөнча мин гапкан чишелеш дөрес җавап 

Минем төгәллек хаклыкка, дөрес чишелешкә җавап бмрмөсо, туры 
кидмвс I? Ул чак га ипчек'1 

. чи, «аңлыйм» дигәнне 6i i u>| • 
Син имде. Әхсән внем, хаклыкны табасын 

не карый горган бул Дөрес чишелеш габасың кн Ш ••• 
; л ш к а н д а , нинди (ер • i 

i ке [в г те 
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— Ә теге вакытта... Дәрестә безне ни өчен интектергәнеңне әйтимме, абый? 
Теге, «ике икең — биш.тәге ялгышны ни өчен эзләткәнеңне?— Әхсән көлемсе 
рәп, көттереп карап торды. — Уйларга өйрәткәнсең икән безне. Кат-кат исбат 
ланган нәрсәне дә тикшереп карарга, булган ялгышны тотып алып, дөрес чит 
леш эзләргә өйрәткәнсең, шулаймы'' Ойрәтергә тырышкансың... 

Укытучы елмайды: 
— Син инде мондый сорау биргәнсең икең, димәк, мин сезне ул кадәр үк 

начар укытмаганмын. 
Шул көннен башлап Әхсән бу йортка ешлады. 
Ә көннәр үтә торды. Әхсән Сабнрҗановның яңа йорты, аның үзен юньләп 

күрмичә дә, күтәрелә, калка бирде. Ниһаять, ноябрь башларында, Әхсән үз йор 
тына — нарат сагызының хуш исләрен аңкытып торган яңа йортына кайтып 
керде. Бу яңа бина элеккесеннән дә иркенрәк, элеккесеннән дә матуррак, элек 
кесеннән дә күркәмрәк иде. Һәм бу йорт аларның иске нигезенә — ата бабадан 
калган нигезенә урнашкан, алар гаиләсендәге һәркемнең уртак көче, уртак хез
мәте, уртак ихтыяры белән салынган иде. 

Балта осталары тырышты: ихатада, каралты-кура тирәсендә, яңа мунчада 
калкып чыкты. 

Элекке корымлы хәрабәнең, кисәүле урыннарның эзе дә калмады. Әйтер 
сең бу урында коточкыч янгын булмаган да, бу ихата кара күмергә калып ян
маган. Тора-бара бу янгын турында бөтенләй дә оныттылар кебек. Омма 
Сабирҗановлар гаиләсен чолгап алачак ялкын әле алда булган икән... 

IV 

Көнне һәм төнне \-ткәрергә кирәк иде. 
Кешенең шундый хәлдә калган чагы була: ул бер максаттан икенче мак 

сатка бару вакытында яшәми, ә бәлки тереклек кенә итә. Максатына ирешкәч. 
яшәп ала, аннан соң яңадан тереклек итә башлый — яңа максатына таба кита. 

Хәбир үзен андый халәттә дип уйламый иде. Әмма ул бүгенге көнне һәм төнне 
тизрәк үткәреп җибәрү өчен күп нәрсәләр бирергә риза иде. 

Кызын больницада алып калдылар, һәм менә Хәбир таныш та, ят та булып 
тоелган урамнар буйлап атлый, Аларның ят булуы аны каушатмый, таныш бу 
луы шатландырмый иде. Ул, әйтерсең, бүген бернәрсә дә тоймый, бары тик 
вакытның үтүен генә көтә. 

Ниһаять, бер фикергә килеп, кунакханәгә таба юл тотты. 
— Урын юк.— аны шушы сүз белән каршыладылар. Чемоданнарын күтә 

реп, шактый йөрде. Кунакханә ишекләре аңа ачылмады: «Урыннар юк> диган 
язу аның күзенә күренә сыман иде инде. Шулай, урын эзләп йөри торгач, «Ка
з а н , кунакханәсенә килде. Үзенең юлдан гына булуын, авыррак хәлдә калуын 
аңлата торгач, кичке унбергә кадәр көтәргә куштылар. Хәбир, шул өметләнде 
рүгә ышанып, залда көтеп утыра иде. Кинәт таныш тавыш ишетте: 

— Иә, туган! Менә очраштык та! Нихал? Кызың ничек? Алып калдылар 
м ы ? — Ахо, чын күңелдән куанып, аның кулын кысты, Хәбир үзенең хәлен сөй 
лап аңлатуга, туптуры администратор тәрәзәсенә таба атлады. Озак та үтми, 
әйләнеп тә килде. 

— Әйде, туган. Кемнең кем икәнен аңламый башлаган болар. Аңлатырга 
туры килде,— диде. Хәбирнең алдына кәгазьләр куйды.— Тутыр документла 
рыңны. 

Ахо алып биргән бүлмә ярым люкс булып чыкты. 
— Урын юк дигән булалар тагын. Чынлап еласаң, сукыр күздән дә яшь 

чыга икән... 
— Кемгә-чыга, кемгә-юк,— дип елмайды Ахо.күрәсең, ул Хәбиргә ярдвм 

итә алуына бик шат иде.— Син әле әбәт тә ашамагансыңдыр. Бу мәшәкатьләр 
белән йөри торгач дип әйтүем. Әйдә, кичке ашка үзем чакырам. 

— Юк, рәхмәт, Ахо,— диде Хәбир. Аның берьялгызы каласы, ничектер 
урнашасы, фикер туплыйсы килә иде.— Мин, мөгаен, ашап тормам инде бүген. 

— Ихтыярың,— дип елмайды Ахо.— Мин анда, ресторан залында булам. 
Мине эзләсәң, . Л и м о н , дип сорарсың. Аңладыңмы: «Лимон. ! Ярый, күреш 
кәнгә кадар! 

Ялгызы калгач, чишенеп юынды да, урынга ауды Хәбир. Шунда гына үзе 
нең тәмам арганлыгын сизде «Ашыгыч я р д ә м , машинасында да шактый озак 
йөрергә туры килде. Больницаларның берсендә кабул итмәделәр, урын ЮК, 
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диделәр- Икенчесендә кизү врач булмады. Ниһаять, авыруны бүтән бер шифа
ханә кабул итте. Анда да үзара әйткәләш булып алды. 

— Күрмисезмени, сабый бала авыр х ә л д ә ? ' Олы кеше булса, бер хәл иде 
әле!— дип тузынды аларны поезддан ук алып килгән врач. Үзенең кунакханәгә 
урнаша алмый йөрүендә әнә шул вакыйга белән бер охшашлык тапты Хәбир. 
Исеме генә — кунакханә, ә инде кунак каршылау, кунак итә белүнең әсәре дә • 
юк, кунак кадере юк. Әле ярый, Ахо килеп чыкты. «Лимон...» — дип уйлады z 
Хәбир, аның соңгы сүзләрен искә төшереп. Кызык кеше булып чыкты бу 5 
• Лимон». -

— Дүрт класс белемем бар минем, беләсең к и л с ә ! — поездда кайткан ? 
да Ахо шулай дип сөйләнде.— Дүрт класс бетердем, алга таба укый алма- р 
дым, шайтан алгыры. Минем анам, артын корт чаккыры, әти белән безне таш- с 
лап китеп барган. Мин бәләкәй чакта ук. Әти укуымны таләп итмәде, мин укы- ^ 
мадым. Ә шулай да, туганкаем, мин үземне бик күпләрдән акыллырак саныйм. ч 

Ни өчен дисеңме? Чөнки мин бу тормышны аларга караганда күбрәк беләм. < 
Ахо һәрбер сүзенә басым ясап, үзе дә ышанып, кешене дә ышандырылык * 

итеп сөйли белә: 
— Кайбер шундый бәндәләр бар. Егермешәр ел укып белем алалар, башла -

ры пеләшләнеп бетә — үзләреннән бер тиен файда юк. Әчмуха хезмәт хакы ^ 
алып, шуңа риза бәхил булып яшиләр. Ит тә юк, сөт тә юк андый мәхлуклар -
дан. Соң ул акчаны, туганкаем, мин аны укымыйча да алам бит! Валлаһи 
шулай! 

Хәбир аның сөйләвен рәхәтләнеп, елмаеп тыңлап кайтты. Ахоның ачуы да, 
шатлыгы да эчтә калмый — эчендәге тышында, йөзендә — сабыйларча беркат
лылык. 

— Ә минем үземә дүрт класс белем бик җиткән. Нәрсә? Тормыш катлаулы, 
дисеңме? Төкер! Мәсәлән, мин әйтәм ул тормышка: «Бутама! Гадирәк бул!» — 
дим. һәм ул гап-гади була да кала. Ә менә сиңа инде, туганкаем, мин t>|> 
хөрмәт белән карыйм. 

— Нигә миңа гына шундый аерым хөрмәт?— дип елмайды Хәбир — Мин 
дә бит шул егерме ел буена укып, ыштан туздырып белем алган бер фә-
кыйрьмен. 

— Ә, юк инде!. .— Ахо, мине алдый алмассың дигәндәй, бармак яиады.— 
Син бу сүзеңне миңа түгел, әнә, әрекмән колакларга сойлә. Синең юк бар кеше 
генә түгел икәнең маңгаеңа язылган. Сез татарларда «маңгайга язган» дигән 
сүз юкка гына чыкмаган ул, туганкаем. Мин татарларны беләм, хатын татар 
иде минем, шайтан алгыры! 

— Минем маңгайга нәрсә язылган соң? 
— Намуслы кеше булуың язылган. Эшкә осталыгың. Дус ишне сатмавың. 

Хыянәтне кичермәвең. Кыскасы, көчле шәхес булуың. 
— Рәхмәт, нык зурладың син мине. Көтмәгән идем. 
— Чит илгә, туганкаем, чүпрәк башлар чыкмый. Ә син менә чит илдән кай 

тып киләсең Шуңа кермет итем мин сине ӨЙтем бит, дүрт кенә класс белемем 
булса да, кешеләрне биш бармагым кебек беләм мин. 

Хәбир Ахога чит илдән алган бер талисман кебегрәк әйбер бүләк иткән иде. 
Ахо моңа шулкадәр шатланды, мөгаен, сабый Розалия иң матур курчакка да 
болай шатлана алмас иде. 

Ахо «Ашыгыч ярдәм» машинасыннан шәһәр үзәгендә төшеп калды. «Кү 
решербез ә л е ! » — дип әйткән иде. күрешү бик тә тиз булды. Рәхмәт Ахога, яр
дәме тиде... 

Шуларны уйлап ята торгач, Хәбир больницага шалтыратып алырга булды. 
Iu.hii.ni андагы шәфкать туташларына тапшыргач, ул шактый озак көтеп утыр 
ды. Нишләргә, кемнән еоришырга белмичә, әрле бирле йөрде. Аннан соң, Роза 
лияне алып калган туташларның берсен күреп алып, сораша башлады: 

— Миңа нишләргә икән соң инде, сеңлем1 ' 
Туташ бу сорауга бик гаҗәпләнде Иозенә «Моннан да ахмаграк сорау бу

лырга мимкинме?» ДНГвИ сүвЛ9р язылган сыман иде 
— Ничек инде «нишләргә»? Кызыгызны кабул итеп алдык. Аны доктор 

карый. 
— Соңыннан докторны күреп булмас т м н 1 Вер г*вв шшуткаг 
— Сезгә әйтелде бит инде! Докторның ьакыты юк1 
Хәбир, ник эндәшкәненә үкенеп, кире борылды 
Шулай да икенче бер туташны очратып, больницаның телефон н 

Розалияне караучы докторның исем фамилиясен язын нлды Телефон 
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нәкъ менә шул докторны — Фәридә Рәшитовнаны сорады. 
— Кетегез, чакырырбыз,— диде телефондагы тавыш. Хәбир ераклашкан 

аяк тавышларын тыңлап торды. Шактый озак кетте. Ниһаять, тавышлар кабат 
якынайды, ашыгып атлаудан ешайган сулыш ишетелде. 

Хәбир бер-ике сүз генә әйтеп өлгерде, доктор аны орышып ташлады: 
— Ә-ә, әле сез Сабирҗанов буласызмыни? Сабыйны карамагансыз, әти ке 

ше! Юк-юк, минемчә ул поезда гына авырып китмәгән Сез аның хәленә игъти 
бар итмәдегезмени? Авыру бала беләк юлга чыгарга ярыймы? Әгәр авыру көчә
еп, кызыгыз гомерлек чир алып калган булса? Каян килә ата-аналарга бу ка
дәр игътибарсызлык?! 

Бераздан докторның тавышы йомшара төште. Хәбир, шуннан файдаланып, 
кызының хәлен сорады. 

— Температурасы төшә. Ьәрхәлдә, хәле җиңелрәк Тик, беләсезме, эш мон 
да катлаулырак булса кирәк. Сез иртәгә киләсезме? Мине күрергә тырышыгыз. 

Доктор белән сөйләшүдән соң, Хәбир яңадан ике ут арасында калды. Әйе, 
кызының температурасы төшә, хәле җиңеләя — монысы сөенечле хәл. Әмма 
доктор ни өчен: *Эш монда катлаулырак булса кирәк»,— диде? Нәрсә әйтергә 
теләде ул бу сүзе белән? Бәлки?.. Бәлки ул нәкъ менә шул турыда — Хәбир 
уйлап интеккән нәрсәләр турында әйтергә теләгәндер? Юк-юк!.. Хәбир кинәт 
башын чайкады, ямьсез уйларын куарга тырышты. 

Син үзеңнең ни өчен шулай борчылганыңны беләсеңме? 
Хәбир сискәнеп китте. Ул сизде: бу сорауны аңа үз тавышы, күңелдәге та 

выш бирә иде. 
— Беләм,— дип кистереп әйтте Хәбир.— Без авылга кайтып җитәргә тиеш 

идек. Телеграмма суктык, анда да борчылып көтәләрдер. Юл бүленде, кызым 
авырып китте. Ул — минем бердәнберем. 

— Синдәге борчулар бары тик шуннан гынамы? 
Күрәсең, әлеге тавыш бәхәсләшергә маташа иде. Тик Хәбир бу сорауга җа

вап бирмәде. Бүтән бернәрсә дә ишетмәс өчен, башын мендәр белән каплады да, 
ашыгып-ашыгып санарга кереште. 

Юк, күзгә йокы кермәячәк иде. Хәбир моны сизде. «Мондый чакта кеше ма
туррак уйлар уйларга тиеш,— дип ышандырырга тырышты ул үзен.— Мөсьв-
лән,.бүгенге көндә хәл шактый әйбәт, иртәгә тагын да яхшырак булачак. Кы 
зым да терелер, авылга да исән-сау кайтып җитәрбез, әбисе белән бабасын 
шатландырырбыз...» 

Хәбир авылдагы йортны, әтисен һәм өнисен күзалдына китерде. Әхсән 
абыйсы инде район үзәгенә кат-кат килеп киткәндер, Казаннан самолет көткән
дер. Ашыгыбрак җибәрде шул телеграмманы, болай килеп чыгасын белмәде... 

Хәбирнең кинәт исенә төште: бала чакта, к ы ш н ы ң ! алкын бер көнендә, әти
се аны район больницасына алып барган иде. Салкын тигергән вакыты булды 
микән? Хәбирне, толыпка төреп, чанага салганнар иде. Ат әкрен генә теркелди, 
чана чыжылдый. Хәбир күзләрен йома. Һәм, ни гаҗәп, чана артка таба шуган 
сыман. Хәбир моңа аптырый, күзләрең ачып, толыпның бер читен күтәрә: юк, 
чана алга таба бара. Күзләрен йома, толыпны яба — чана тагын артка шуа. 
Хәзер дә Хәбир үзен нәкъ менә шундый хәлдә хис итте. Күзләрен ачса — 
күзалдында бүгенге кон, күзләрен йомса — уйлары каядыр артка — узган
нарга шуыша. 

...Чегән хатынының сүзләре дөрескә чыкты. Хә5,.рнең беренче хисләре 
авыр хыянәткә тап булды. Аңа берьюлы ике якын кешесе — сөйгән яры һәм 
балачактан бергә уйнап үскән якын дусты хыянәт итте. 

Алар Таһир белән укырга кергәннән соң, Балтамак авылының тагын бер 
кызы — Минзилә студент булды. Ничектер шулай килеп чыкты: Минзиләнең 
әтисе Хәмәт Мортазин кызын Казанга озата килә алмады, Хәбиргә ияртеп җи
бәрде. Хәбир кызны педогогия институтының тулай торагына китереп урнаш
тырды. Казан белән ныклап таныштырырга вәгъдә итеп. китеп барды. Ә кайчан 
башланды?.. Әйе. аларның аңлашуы әнә шул кар-буранлы бер кичтән башла
нып китте. Ул көнне алар Әлфия Афзалова концертына барганнар иде. 

— Нигә мин дә артистка булмадым и к ә н ? ! — дип хыялланып кайтты Мин
з и л ә . — Күзалдыңа китерәсеңме, Хәбир абый: бөтен зал сиңа төбәлгән. Меңлә
гән кешеләрнең йөрәге синең моңнаң. синең сагыштан өзгәләнә. Шәп бит, ә?!. 

— Әйе, син дә матур җырлыйсың,— диде Хәбир.— Авылда чакта тың
лаганым бар, сәхнәдә җырладың... 

— Юк, мин —башка. . . Мин үзем өчен генә җырлыйм. Ә чын җырчы
ларны меңләгән кешеләр тыңлый! 
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— Авылда сине дә яратып тың [ыйлар Вела еңме, кулны иң нык чап
кан кеше кем иде? 

— Беләм! 
Кем? 

— Әлбәттә, син'..— Минзнла кычкыры \ кө ieo җибәрде, башын Хәбирнең 
иңбашына сала-сала, рәхәтләнеп көлде. Мннзнләнең кайнар иреннәрен--- ка ф 

гылганын снзмн дә калды Хәбир. Шул иреннәрнең калтыранып китүен тойды, _ 
йөрәгенең доп-двп килеп тибүен ишетте 

Кар ява, кар ишелә иде Доньяның шушы кары аларның икесен дә = 
берьюлы күмеп китәр, тоташ итәр сыман иде. By кар аларны читят күзләрдән = 
яшерергә, аларның серен башкаларга белгер •••-; иде 

Чегән хатынының сүзләре дөр1 
Хәбирне озатырга килеп җитә алмавына үкенеп, хат язды Ми1 

Әнисенең авырып киткәнен, үзен. юнда янганлыгын, газапланып * 
интеккәнлеген аңлатты. «Мин сине көтәрмен, Хәбир' Син миңа көн саен хат < 
язып тор, кен саен, яме''!* — дип ялвар}... •: ташлап китеп барган Я 
Хәбиргә үпкә рәнҗү сүзләрен әйтеп, «< рамнар моңаеп калды. * 
Нигә дип киттең син, нигә мине ялгыз иттең? П • 
дип язды. Институттан ничек һәм ни ечен китүен Хәбир беркемгә дә. хәтта = 
МжявМЛӘГӨ дә белдермәгән иде. 

Хәбирнең язмышын ул чакта Pi Хәбир 
аның лекцияләрен, ни өчендер, башта ук яратма i кечкенә 
авылларның килечексез булуы, бетәргә i 1 барганлыктан 
яратмагандыр аны Хәбир. Раздуваевны: н гыялаганда, 
авылларның кичекмәстән бетерелергә тиешлеп 'i юнең туган 
авылы Вал тамакны күз алдына китерә, к\ не теин т п не үртәлеп, сыкрап утыра 
иде. Хәбирнең лекцияләрдә игътибарсыз утыруы 
ләр әйтеп куюын Раздуваев сизми калмады, би 

— Сез минем лекцияләрдән ю 
ш ы т Минем лекцияләрем юмкян. 

Эне шул чакта Хәбир түзмәде, б>. •• 
— «Кибете зур да, товары начар», 

ны яклады. Кайнарланм: 
тал тирәкләрен, авылның кешеләрен якла 
ды. Ләкин үзенең шул кайнарлыгы бел >м ул, в. б • 
на эшләгән хезмәтенә каршы килүен, ян 1ламый 
иде. Раздуваев кызды Ул лекци I 
шул ук кечкенә авыллардан булуым li••. >вны яж 
лап утыруын белә иде. Юк, төзүчеләр] 
ев. Аңа киң колач белән эш итүч. фында 
у й л а у сәләтле т и i-, ' le. iap к н р . ч . • ' • 
ген. пакдыра алмаяча] ын си 1де. Illyi 

• 'Имләшүенә ишарә ясал 
— Кечкенә авыллар «а 

\i шрем акламый, Сабирҗанов Me 
русча ике сүзне бергә кушып вяһ i • 

Бу инде Хәбир өчеи Ki pen • .. 
башлан, Раздуваөвны күрәлмас б 

Ү i чиратында Ра >дз в и 
п «Авыл җирендәге перспектив •• 
гая кур< аш) тапшырды By кур IH '• 
•иктыЯ ә АК йөртте, к) pcaun 

: 
type име буенча чапты Pi • 
үл фикер i баш гарты pi в ке ' 
•иткәннәрне инкарь итеп, Га >д> в 
куре вшен \ irepi и 

реп, гари ш т (ы i 
Укыр] в те i »мн .1 

легөи маң] вен сөртте Лен. 
Ю к к а ЮКК i I 

и. | (И н и м 1Ы ) К) .' • 

Ин1 т 1-у i i .ui ки 11. "••• 
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бир. Заводка эшкә урнашты, кая булса да кичке укуга керергә уйлап йөри, 
һаман да әле элекке тулай торакта иптәшләре янында яшәп ята иде. Хәрби 
комиссариатка чакыру кәгазе дә шул элекке адресы буенча килде 

Армиягә китүчеләр автобуска төялгәндә ул берьялгызы иде. Башкаларны 
кемдер озата, кочаклаша үбешә, күтәреп өскә чөя. Хәбир боланны күзәтеп тор 
ды. ялгызлыгын сизеп, эчтән сызды. Монда яңгыраган җырлар, гитара һәм 
гармун тавышлары аны бер генә нәрсәгә дәшә — кайдадыр бер аулак табып, 
туйганчы бер үксеп еларга чакыра иде. 

Инде машинага кереп утыргач, күңеле тәмам иләсләнде. Әле һаман да 
• Минзилә килеп чыкмасмы?» дип өметләнгән күзләренә яшь тыгылды. Үзенең 
кычкырып җырлап җибәргәнен гизми калды: 

Их. алмагачлары! 
Сайрый, сайрый, сайрый, сайрый. 
Сайрый сандугачлары!.. 

Аның бу җырына беркем да игътибар итмәде: эчкәндер булачак яшь сол
дат... 

Вакыты булган саен, Минзиләгә хат язды Хәбир. Ул сагышка бирелмәсен 
дип. хатларын шаян сүз, уен-көлке белән тутырды. Үзе чыгарган такмакла
рын язды: 

Командирлар әниләр кебек: 
Торалар гел елмаеп килеп 
Сөйләшәләр гел назлап кына. 
Йөгертәләр аз-азлап кына... 

Юк, командирлар елмаеп кына тормыйлар иде. Әмма солдат хезмәтенең 
гел күңелле якларын гына белеп барды Минзилә аның хатларыннан. Боларны 
укып. Минзиләнең ничек шатланасын, елмаясын күз алдына китергән Хәбир 
үзе дә балаларча куана иде. 

Яман хәбәрне аңа иң элек әнисенең хаты алып килде. Үз хәбәренең улы 
йөрәгенә таш булып ятачагын сизгән Гөлчирәтти, бик җайлап кына, юатып 
көйләп кенә язган иде: «Синең дустың Таһир да башлы-күзле булды, улым. 
Җәмәгате үзебезнең авыл кызы, югары оч Мортаза Хәмәтенең Минзиләсе. Чәч
ләрен чәчкә бәйләргә уйлаганнар икән. инде бәхет-шатлыкларын насыйп итсен. 
Хезмәтеңне исән-сау тутырып кайтсаң, син да үз тиңеңне табарсың, улым. 
Исәнлек кирәк...» 

Зур хыянәт иде бу Хәбир өчен. Атна-ун көн буе иләс-миләс йөрде. Иптәшлә
ре аның хәленә керделәр: ул-бу булмасын дип, артыннан саклап йөрделәр. 

Таһир белән дә, Минзилә белән дә бүтән һичкайчан күрешмәскә, сөйләш
мәскә ант эчте Хәбир. Зур иде, мәңге бетмәс кебек иде аларга булган рәнҗүе... 
Армиядән ул әнә шул рәнҗүен кочаклаган хәлдә кайтты. Авылда бер-ике көн 
торды да, берни әйтмичә. Мәскәүгә китеп барды. Мәскәү архитектура институ 
тына укырга кергәнлеген өйгә соңыннан гына хәбәр итте. Таһир белән Минзилә 
турында берни дә ишетергә теләмәде, кызыксынмады. Бу — мәхәббәтте кимсе
телгән җанның горурлыгы гына түгел, ә бәлки югалтуның зурлыгын, югалт
канны инде берничек тә кайтарып булмаячагын аңлаудан иде. 

Укуны тәмамлап, рәссам-реставратор дипломын алырга әзерләнеп йөргән
дә, аңа көтелмәгән бер нәрсә — Әфганстанга эшкә барырга тәкъдим иттеләр. 
Әйтүләреңчә, алар анда зур эш башкарырга — үзләренең интернациональ 
бурычларын үтәргә тиеш. Мәсьәлә бик җитди. Рәссам-реставраторлар анда 
дошманнар тарафыннан шартлатылган мәчетләрне торгызу эшен башкарачак. 
Унбиш миллион халкы булган бу илдә ике йөз илле мең мулла бар. Халык ди
ни. Дошманнарның максаты ачык: мәчетләрне шартлатып, халыкны үзгәреш
ләргә каршы котыртмакчы да, куркытмакчы да булалар. Күптән түгел бик зур 
мәчет — уналтынчы гасырда ук салынган тарихи мәчет шартлатылган. Әлеге 
мәчетнең мулласы илдәге үзгәрешләрне яклап чыккан булган икән. СССРдан 
барган рәссам-реставраторларның әнә шундый мәчетләрне торгызуда катна
шуы — кешелеклелек һәм дуслык-туганлык бурычы икән. 

Хәбир Әфганстанга барырга берсүзсез риза булды. Әмма әле аңынчы, чит 
илгә китәргә ризалык биргәнчегә кадәр, ул Лиза исемле бер латыш кызы белән 
язылышып өлгергән иде. Лиза — чит телләр факультетын тәмамлаган, гарәп-
фарсы телләрен белгән кыз — комиссия тарафыннан шатланып кабул ителде: 
Әфганстанда тәрҗемәчеләр дә бик кирәк икән. 
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Лиза балалар йортыңда тәрбияләнгән, кеч* яшьтән үк ятим калган. Язы
лышып кайткан көннәрендә Хәбиргә әйтте: 

— Син, Хәбир, минем ирем дә, әтием дә, абыем да булдың,— диде. 
Лизаның балаларча беркатлылыгы, онытылып, җаны-тәне белән ярата 

белүе Хәбиргә яңа хис — яңа мәхәббәт алыл килде. Хатынының һәрнәрсәгә 
гаҗәпләнеп караган зәңгәр күзләре, сабыйлыктан арынып бетмәгән эчкерсез • 
карашы, гөнаһсыз үпкәләүләре һәм шаярулары Хәбирнең үзен бөтенләе белән ы 
яулап алды. Минзиләгә бәйле хатирәләрне акрынлап кысырыклап чыгарды. ? 
Күңелдә еллар буена сакланган р;шж> дә, җепшек кар кебек, эреп юкка чыкты, в 
Ә инде Минзилә белән Таһирга үч һәм үпкә саклап йөрү бөтенләй башка £ 
сыймас хәл, көлке бер нәрсә, яшьлек җүләрлеге булып тоела башлады. в 

Чит илгә китәр алдыннан Хәбир белән Лиза авылга, ата ана йортына кай- > 
тып килделәр. Ул көнне Вал т а н а к урамнарында шундый сүз йөрде: ф 

— Әхмәтгали абзыйның төпчек малае марҗа алып кайткан!. . =: 
— Әй, күрә инде Гөлчирәтти килен рәхәте) * 
Ләкин, Әхмәтгали карт белән Гөлчирәттинең шомланып каушап калуын С 

йомып, озын телләрнең сүзен юкка чыгарып, Хәбир алып кайткан «марҗа* < 
күрше-күлән белән «исәнмесез»ен әйтеп күреште. Булдыра алганча татар- "• 
ча сөйләште. Авыл малайларын койма башларына үрмәләтеп, җилкенчәк ^ 
кызларның күзен ут яндырып, көянтә чиләк белән чишмә юлында йөрде. = 
Киленне бер күрүдә бөяләргә өйрәнгән авыл халкы «марҗа кызын* кинәт 
кенә яратып куйды. Хәбирләр кайтып төшкән көнне коеп коеп яңгыр яуды: 
җәйнең корылыгыннан интеккән халык монысын да киленнең җиңел аягына 
юрады. Ә Лизаның татарчасы авылда бер мәзәк булып калды. 

Коеп яуган яңгырдан соң чишмәгә барган Лиза хатыннардан яман 
хәбәр ишетеп кайткан. Ишеткәнен түкми чәчми Гелчнрөттжгә сөйләп бирде: 

— Әни! Син, знаешь, вчерашний яңгырда бер «Жигули* аккан, бер 
ат аккан!. . 

— ӘЙ, ходаем! Кемнәр акты икән'' Каян ишеттең, балам'' Кешеләре 
исән микән? Машиналары белән ТӨПКӘ киттеләр МИКӘН? Машинасы бер 

еләр< генә исән булсын^ раббыы! — дип хафаланды Гөлчиратти. 
Әлеге хәбәр, күрше күлангө иярен, бөтен а в ы н а таралган, фермага ук барып 
җиткән. Бераздан ул, Саҗидә белән бергә, иәаөк булып кайтып керде: чиш 
мә янындагы хатыннарның: «Кичәге яңгырда бер җигүле ат агып кит-i яа 
ган*,— дигән сүзен Лиза «Жигули» белән атка әйләндергән икән! 

Гөлчирәтти киленең яратты. Лиза үзе ишетмәгәндә күршеләргә: 
— Әй, ходаем, би i 1 р юн шул, балакаемның. Бәбиләрен ни 

чек кенә табар и ң д е 7 ' дип < ' янына утырсалар: 
Авылда чакта ашап кал, балам,— дип, каймагын маен һаман килене 

алдына куйды. Саубуллашкан,! 
— Никләргә дип китәсез шул чит ят җирләргә, үз илебездә генә дә эш 

бетмәгәндер лә инде? дин в |гөлөнде Оныкларымның бишектә чагын 
күрми калырмын дин куркам гизрәк ИСӘН имни әйләнеп кайл 

Саҗидә дә килендәшен уа и гте Имде китер алдыннан Ливаны җай 
л ә ү г ә — үченең 9Ш урынына алып барган иде. Басу юлларын, әрәмәлекләр
не, инеш буйларын күрсәтеп йөрде Җәйләүдә Лнза белен гагын бер мәзәк 
МЛ килең чыкты. 

Менә шушы сыерымны бик врагам, 'ы • әп бирә сөтне, 
җалыкаем. Мөгезләрен генә күр <ww аның. җиленнәрен ген.. күр! — дип 
сөйләнгән Саҗидәне туктатып, Лиза 

g ,11.1 төге сыер сөтне вә бирәдер, itteMei Ыатеае шундый аур уая 
нең, ҖИЛенй бер д • ки; ДИДЯ 

Саҗидә ул күрсөтк IH якка карады анда ферманы- .<• утлап 
linpii иде I • ар* нвлдвлвр, тыела 
алмый җ ә ф а л а н д ы л а р By мәзәк читкә таралмады, гаилә эчендә генә калды. 

Улы килен алыл кайткан көнне каушап км Әхмәтгали карт 
Ли л д а н нан >iв ii. иде i ay6j > 

Вөанен рөхсетсеа фатиха «юп куюың белея да, ш 
нең чит халыктан булуы белвН [в Куркытка Иидв күрдек: 
км |вн үзебезнең кеше ип 

Чит илгә алар. ӨНӘ I раТМХаСЫН алЫП к и п . 
Кабулда а л арны иркен, ЯН бнфДвН 

I .Lin ГОр) 1ВН 6l 
• НД1 
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Беркөнне Хәбирне төн уртасында уятты. Хәбир, йокылы күзләрен уын, 
урыныннан күтәрелде. Лиза түшәмгә карап ята иде, 

— Нәрсә булды, Лиза? 
Хатыны дәшмәде. Кулы белән Хәбирнең кулын ээләп тапты, үзенең 

кендек рысына куйды: 
— Сибәсеңме?!. 
Хәбир тойды: уч төбендәге тибеш таныш та. ят та кебек иде. 
— Лиза?! . Син нәрсә? Әллә елыйсың инде?.. 
— Шатлыктан бу...— диде Лиза. Бераз тынып торгач, әйтте: —Мин 

куркам, Хәбир, куркам!.. Син безне сакла, яме?! 
— Юләрем, юләркәем минем!.. Барысы да яхшы булачак, менә күрер

сең,— хатынын иркәли-иркәли юатты ХәОир.— Беләсеңме, әгәр син миңа 
бер малай алып кайтсаң... 

— Кыз, - тип бүлдерде Лиза. 
— Юк инде, малай! — Хәбир юри үчекләште.— Син миңа бер малай 

алып кайтсаңмы!.. 
— Шуннан? 
— Шуннан соң без өчәү булабыз! 
— Кызык. 
— Нәрсәсе кызык? 
— Өчәү булуы. Мин бит берьялгызым идем, Хәбир. Берьялгызым... 

Сине таптым. Хәзер менә өчәү булабыз. Без бит барыбыз да бербөтен була
быз, шулаймы, Хәбир? 

— Шулай, Лиза. Бербөтен, бер гаилә. 
— Ә син чынлап та малай булуын телисеңме? 
— Әйе,— диде Хәбир һәм тавышына ясалма кырыслык чыгарды.— 

Үз-үзен хөрмәт иткән ир һәрчак малай булуын теләргә тиеш! 
Лиза бу сүздән көлде: 
— Ә балага узган хатын кыз тәм-томга бик таләпчән була икән... 
— Булса соң! Беләсең килсә, мин синең өчен барысын да табам. Ни 

телисең — шуны! 
Лиза урыныннан ук күтәрелде: 
— Барысын да, барысын дамы? 
— Әйе. Телисең икән — хәтта күгәрчен сөтен дә! 
Лиза елмайды: 
— Күгәрчен сөте булмый ла ул... 
— Булырга тиеш. Миңа бер чегән хатыны әйтте: «Бәхет сиңа, күгәрчен 

сөте кебек, аз-азлап кына тамар»,— диде. Алдады, дөресрәге, ялгышты чегән 
хатыны! Килде ул бәхет миңа, Лиза! Минем бәхетем — син ул, туачак ба
лабыз ул, ишетәсеңме?! 

— Әгәр кеше гел бәхетле генә булып торса, бәхетнең ни икәнен аңла-
•1.1' иде. шулай бит? Бәхетнең ни икәнен белү өчен, башта бәхетсез булып 
карау кирәктер. 

Хәбир нидер әйтмәкче булган иде, Лиза урыныннан күтәрелде: 
— Хәбир!.. Ә бит ул чегән хатыны дөрес әйткән! Бар бит ул күгәр

чен сөте, бар! Күгәрчен сөтен табу, мөгаен, үзеңнең кемгәдер кирәк булуың
ны, кадерең булуны тоеп яшәүдер ул. Син мине ташлама, яме? Син мине го
мерең буена ярат, кадерлә! Синең минем өчен табасы күгәрчен сөтең шул 
булыр, миңа шул җитә, бик җитә!.. 

Хәбир Лизаны кочагына алды, иреннәреннән, күзләреннән үпте, төбә
леп карап торды: мондый гөнаһсыз затны яратмый мөмкин түгел иде... 

*Син безне сакла. Хәбир!..* — хатынының шул сүзләре аның кола
гында яңгырап калды. Лизаның соңгы минутларын күрә алмады, янын
да була алмады Хәбир. Хәтта менә шул янында була алмау да мәңгелек 
үкенеч булып калды. 

Розалиягә инде өч яшь тулып килә. ул инде бакчага йөри, күп нәрсәне 
аңлый, шаяра-көлә иде. Кызының туган көнен билгеләп үтәргә әзерләнеп 
йөргән бер вакытта Хәбирне ашыгыч рәвештә чакырып алдылар: тиз арада 
белгечләр төркеме туплап, юлга җыенырга куштылар. Хәбир өчен бу гадәти 
командировкаларның берсе иде. Эш урынына барып, ныклап урнашырга да 
өлгермәделәр, Хәбирне яңадан Кабулга чакырттылар. Ул моңа бик гаҗәп
ләнде, хәтта каушап калды: күңеле нидер сизенә иде. Розалия авырып 
киткәнме? Лиза белән бер-бер хәлме? Нәрсә булуы мөмкин? Ник чакыра
лар? Әле бит эш башланып кына китте! 
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Кайтты. Өнсез калды: аны Лизаның җансыз, телгәләнгән гәүдәсе каршы 
алды. 

— Урамдагы шартлаудан.. .— дин аңлаттылар Хәбиргә.— Шактый кеше 
кырылды 

Очраклы һәм мәгънәсез бу үлемне Хәбир берничек тә аңлый алмады. 
кабул итә алмады. Аны сыгылып тошүдән бер нәрсә коткарды: янында * 
ятим калган Розалия бар. кызы бар иде. Хәбир аны сакларга, ятимлеген и 
белдермәскә, аңа таяныч булырга тиеш иде. 

— Теләсәгез, илгә кайта аласыз,— диделәр Хәбиргә.— Хатыныгызның я 
гәүдәсен дә озатырбыз. 

Илгә кайтырга? Кая? Хәзер барысы да бер түгелмени?! Шулай уй 
Хәбир. Кайтып китүдән баш тартты. Лизаны да шунда, күп кайгылар кү р -
гән Әфган җирендә җирләделәр. 

Хәбир хатыны каберенә үзе генә йөрде. Әнисен сагынып ялварган кы- _ 
зын алдады: «Әниең еракка, кунакка китте»,— диде. Башта бик юксынган -
кыз әкренләп оныта барды. Әмма, кичләрен уянып, кинәт кенә әнисен дәште, ~ 
чакырды, ялварды. Андый төннәрдә Хәбирнең йөрәге парә парә ки i 
зык кочаклап, аның үтенә сиздермичә генә, сулкылдый сулкылдый елады 
Әнә шундый төннәрдә -КЫЗЫ ачыргаланып әнисен чакырган, ӘНИСЯ 
гән төннәрдә — Хәбир бу илнең үзен дә, бу илдәге дошманнарны да, үзләрен = 
бу хәвефле илгә җибәрүчеләрне да берьюлы ләгънәтләде, каргады, җаны тәне 
белән рәнҗеп сыкранды. 

Розалия балалар бакчасында үсте. Ул анда онытыла, уйный, әкрен л 
бара иде. Әнисен сирәк сорый, әмма таләпчәнрәк сорый башлады. 

Инде илгә кайтыр вакыт җитте. Әнә шул чакта Хәбир зур икеләнү, зур бү 
ленеш алдында калды. Розалияне һаман һаман алдап йөртергә тиеш идеме ул, 
әллә дөресен әйтергәме? Шушы уй аның миен бораулады, күңелен актарды. 
Башта үсә төшсен, аңлый башласын. Ул чакта инде аңа авырга туры ки имәс, 
дин уйлады Ләкин икенче бер фикер, көтмәгәндә калкып, өстенлек ала <• 
ды: Розалиннең әнисе белән, аның кабере белән саубуллашырга, әнисенең йе 
зен хәтерләргә, аның күмелгән урынын күңелендә калдырырга хакы бар 
ме?! Кеше хакы дигән олы хак шуннан башланмыймы? Ә бә [ки Вә IKH, әни 
сенең каберен күрсәтү аның нәни йөрәген җәрәхәтләү генэдер? Шулап и келә 
иеп. борчылып, газапланып, шактый көннер 

Ниһаять, көткән кон килеп җитте Кабул аэропортыннан күтәр* 
самолет аларны туган илгә алып кайтырга тиеш иде Әйберләрен җыеп. 
тынып калгач, уйларын-фи керләрен соңгы тапкыр барларга дип 
утырды. Утырды да, үзенә төбәлгән карашны тиеп, кинәт КЫЗЫН! кү i 
карады. Чик кына кычкырып җибәрмәде. Розалин, күзләрен зур ВЧЬ 
туры аңа карап тора һәм аның карашында бер генә сорау галвПЧ II 
чагыла иде •;» әни? Ул кайтамы?»* Хәбир аның бу соравын nop..;, 
тойды Кызын кочаклап, күтәреп алды Әйе, өнисе кабере бе 
шырга, аның каберен хәтерендә калдырырга Розалиянең какы барлыгын, 
олы хакы барлыгын тоеп алды ул бу минутта 

Үзләрен аэропортка илтергә килгән машинаны Лизанын ' 
борды. Алар икәү — ата белән КЫЗ кабер янында озак 6aci.ni юрд! 

Юк, Розалия еламады. Әнә шул чактан, шул КӨНН >н башлап v.i . шмыя 
да, көлми дә торган булып калды. 

Юк, йоклап китеп булмаячак иде Хәбир, ниһаять, моны аңлады 
ЙЫННаН торып, караңгы бүлмә буйлап i Де Лниан СОҢ 
каршына килеп басты Җемелдәп янган утлары, төн дип га тормыйча кая 
дыр ашыккан кешеләре, әрле бирле чабышкан машиналар!.; 
IU:I\ гөр ки. I тора, шәһәр вши ид| һәм йене шушы шәһәрнең кайсыдыр 
бер ноктасында Хәбир басып тора Шушы шәһәрнең кан. ыдыр почмагында 
аның кызы Розалия авырып ята Кайдадыр, шушы шәһәрдәге йортларның 
берсендә, :\чы,[ беренче мәхәббәте Минзи ш һөв 

Шәһәр шаулап, ГӨрлӘП ГОрв ТОНЫК утла;-. 1ДӘП, күңелне 
к п п с л ә р Һаман ашыга, машиналар чабыша, һәм шушы ыгы эыгы 

белән гулган шәһәр i бу мин] •• аның язмышында да 
ның кайдадыр чит җирдә рендв дә, Розалиянең әнисез •. 
дв бер ди катышы, бер ы еис. бернин до кяйгы< ы юк кебек иде 
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V 

Карлар явып, кен салкыны бераз тернәкләнә төшкәч, авылда сугымнар 
башланды. Әлбәттә, халык вле олы малга тотынырга ашыкмады: үрдәген-
казын, сарыгын бәрәнен чалып, табынына ризык өстәде. Кешеләр кунакка 
йөреште. Шәһәр ягыннан туган-тумачалар кайтты. 

Сабирҗановлар гаиләсе дә кунак-төшемсез калмады. Башта Әхмәтгали
нең олы кызы Айсылу ире Мәҗит белән кайтып төште Нәкъ шул көнне төп
чек малайлары Хәбирдән «Кайтабыз...» дигән хәбәр-телеграмма килде. 

Айсылуның ата йортында юньләп күренмәвенә инде өч-дүрт ел тула 
иде. Туганлык һәм сагыну хисләрен хат һәм бәйрәм котлаулары, почта аша 
җибәрелгән күчтәнәчләр белән генә белдереп яшәгән Айсылуның кайтып тә 
шүе көтелмәгән зур шатлык булды. 

Айсылу башта яңа йортка бик шатланды, нарат исе аңкып торган 
бүрәнәләрне кат-кат иснәп карады — иснәп туймады. Аннан соң, эшнең'нәр
сәдә икәнен белгәч, шактый тузынды, өйдәгеләрнең һәммәсен — әтисен дә, 
әнисен дә, Әхсәнне дә орышып ташлады: 

— Ниткән эш инде бу, ә? ! Шундый бәла килеп тә, безгә хәбәр итү юк. 
Туганнарга белдерү юк! Кешеләр, әнә. тавыгы аксап йөрсә дә — туганнарына 
барып егылалар, каз алып кайталар. Ә болар, имеш, йорт хәтле йортны 
үзләре генә җиткерә! Әхсәннең уенда булмаса, әткәй-әнкәй, ичмасам, сез 
уйлар идегез! Дөрес бит, Мәҗит? 

Авыр гәүдәле, басынкы табигатьле Мәҗит хатынын куәтләде: 
— Соң, шулай кәнишне! Айсылу дөрес әйтә, алай ярамый бит инде, 

бабай... Без ярдәм итә алмас идекме әллә? 

Боларның шулай тузынуы, күрәсең, Әхмәтгалигә рәхәтлек кенә бирә 
иде. Күңеле күтәрелеп, кызык үчекләп, шаяртып җавап кайтарды: 

— Ярар, балалар, бу йорт искергәч, иң беренче эш итеп, сезгә тилиграм 
сугам. Анысының инде бер почмагы сезнең өлештән булыр... 

— Әстагъфирулла! — Гөлчирәтти битен яулык очы белән каплап көл 
де.— Әле син, оялмыйча, шушы йорт искергәнчегә тиклем яшәмәкче була
сыңмыни?! Картая торгач, тәмам сабыйлар акылы кергән моңа!.. 

Айсылу күчтәнәчләрен чыгарды. Өйдәгеләрнең берсе дә өлешсез калма
ды. Әтисенә дигән күчтәнәчен бүләген соңгарак калдырган икән: 

— Менә. әткәй, картлар арасында йөрим дип язган идең, бөтенесен кон 
ләштереп киеп йөр әле! — дип, чигүле түбәтәй чыгарды. 

Табын артына утыргач, Айсылу кинәт кенә тынып калды, күзләренә 
сәер бер моңсулык чыкты. Юкка гына булмаган икән, кинәт кенә әйтеп 
куйды: 

— Шулай гел көтмәгәндә, хәбәрсез нисез кайтып төшүебезгә аптыра 
гансыздыр инде, әйеме? — үзе. җавап та көтеп тормастан, тезеп китте: — 
Сагындым мин, әнкәй, үлеп-үлеп сагындым. Каз өмәләрен... Кешегә сөй
ләсәң — кеше ышанмас, билләһи. Төшләремә керә башлады. И, матур да бу
ла иде бит ул бездә каз өмәләре! Әллә үзем дә картаеп барам инде: исәр 
кеше сыман, үэалдыма сөйләнеп, җырлап йөрим. Нигә шулай сагынамдыр?!. 

Айсылуның сүзләре барысына да тәэсир итте, уйчанланып, тынып кал
дылар. Гөлчирәтти күз яшьләрен сөртеп алды, торып килеп, кызының ар-

— Әй, балам, җан да тарта, кан да тарта инде ул туган якка. Туган 
җирең, туып-үскән нигезең каз өмәсе булып төшләреңә кергән синең... 

— Уйлаштык-уйлаштык та, быел юлга җыендык шулай. Ялыбыз бары
бер әрәмгә кала иде. Мәҗиткә рәхмәт, ул да каршы килмәде: «Бабайның 
бер сыерын ашап бетереп киләм әле, болай булгач!» — дип көлә. Ә сез 
монда, малларны сата-сата, үзегез генә йорт җиткергәнсез...— Айсылу, әллә 
күнеле тулып, әллә инде үзенең артыграк сөйләп ташлавын сизеп, тукта
лып калды. 

— И кызым, авыл җирендә ит бетә димени?! Берүк юкны сөйләмә! 
Бик әйбәт булган, кайтуыгызга рәхмәт,— Гөлчирәтти чак кына туып алган 
бушлыкны шул сүзе белән тутырды. Әхсән дәшмәде. Әхмәтгали карт тамак 
кырды. Ирләрнең дә күңеле йомшарган, алар үзара сүзсез генә аңлашалар 
иде. 

Нәкъ шул чакта Әхсәнне идарәгә дәшеп киттеләр. Яңа гына кайтып 
төшкән кунакларны ташлап чыгып китү кыен иде. Шуңа күрә: 
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— Нәрсәгә икән? — дип кабатлап сорады. Хәбәр китергән малай, ничек 
керсә, шулай чыгып чапты Ярым ачык калган ишектән: 

— Белмим, персидәтел кушты! — дигән тавыш кына ишетелеп калды. 
Әхсән киенде. «Озакламаска тырышырмын»,— дип, чыгып китте. 

Урам буйлап атлаганда апасы Айсылуның сүзләре турында уйлады ул. 
«Каз өмәләрен сагындым, кешегә сөйләсәң — кеше ышанмас*, диме? Ышан ф 

ган кеше ышаныр, апа, ышаныр... Читтәгеләр генә түгел, авыл кешесе үзе ы 
дә ышаныр моңа. Кайчан булганы бар хәзер авылда элекке төсле өмәләр- : 
нең? Үзгәрде авыл, апа, нык үзгәрде. Элек, бәрәңге утыртасы булса, ярты 1 
авыл берберенә өмәгә җыела торган иде. Ә хәзер? Күмәк хуҗалык дип атал Н 
ган җирдә күмәклек бетте, кирегә китте... 

— Әй, абый, ал ишәгеңне — ат килә! 
Әхсән, сискәнеп, артына борылып карады. Иңенә көянтә-чиләк аскан * 

кыз, елмаеп, җиңел генә атлап, аны куып җитеп килә иде. Әхсән, сукмак- * 
тан чыгып, көрт эченә кереп басты, кызга юл бирде. Кыз аңа таныш түгел 
иде, мөгаен, берәрсенә кунакка кайткандыр 

Әхсән аның килешле, матур буй сынына, көянтә-чиләкләренә игътибар Z-
итте. 

— Нәрсә, әллә колонкаларда су ю к м ы 7 — дип кычкырды ул, кызның ~ 
чишмә юлыннан күтәрелгәнен аңлап. Кыз чак кына борылды: 

— Бар. Тик безгә чишмә суы кирәк! Бәйрәм бүген бездә, абый. 
— Нинди бәйрәм'' 
— Каз өмәсе бүген бездә! Кунакка килегез, абый, белен ашарга! — 

кыз челтерәп көлде. 
— Каз өмәсе?! — монысын инде Әхсән, үзе дә сизмәстән, гаҗәпләнеп 

әйтте.— Син кемнәргә килдең соң, кемнәрдә каз өмәсе? 
Кыз тукталды. Борылып, Әхсәнга туры карады 
— Әй, Әхсән абый, күзегез күрми икән сезнең. Бу авылда ике ай торам 

бит инде мин, мәктәптә укытам...— кыз. янә бер челтерәп көлде дә, үз юлы 
белән китеп барды. Ә Әхсән баскан урынында торып калды. Каз өмәсе 
турындагы сүзне бүген инде менә икенче тапкыр ишетүе әллә нинди могҗи 
заны хәтерләтә кебек иде. «Әсматтиләргә фатирга урнашкан укытучы кыа 
инде бу, а л а й с а * , — дип уйлады ул һәм үзенең мәктәпкә бик күптәннән 
аяк басмаганын сизде. Мәктәп... Үзең укыган мәктәп. Анда синең малай 
чагыңны кабатлаган, нәкъ синең кебек үк хыялланып йөргән малайлар 
кызлар укый. Анда — синең үз балаларың. Сорашканың бармы, күргәнең 
бармы мәктәп хәлләрен, парторг? Шул сорауны үз-үзенө бирүгә үк, акла 
нырдай җавап тапты Әхсән: анда аңа тикле партия оешмасы секретаре 
булып эшләгән Мортазин Хәмәт директор булып КИЛГӘН иде Үзен парторг 
лыктан төшерүләренә әллә ни исе КИТМӘГӘН кебек күренсә дә, үз урынына 
Әхсәнне сайлауларын белгәч, сүз әйтми калмаган икән Мортазин. Әхсән, 
әлбәттә, моны кеше аркылы гына ишетте. Ишетте дә ОНЫТТЫ! ферма мө
дире булып эшләгәндәге чәкәләшүләр — эш өчен барган бәхәс. •> инде кеше 
телендә йөргән сүз — бүген бар, иртәгә юк, дип кенә кабул итте. «Кая ул 
Сабирҗаноыка партия эшендә эшләргә, башта дөрес язарга i.itp. 
Мннзөла техникумы белеме белән аңа шул дуңгыз карап кына йөрергә...» — 
Мортазинның имеш мнмеШЛӘр буенча ишетелгән бу сүзен дә Двр* 
тапты: белеме, тәҗрибәсе юклыгын үзе да бик сизеп, белеп тора иде. 

Сизү генә түгел, бу хакта райкомда, әле үзен парторглыкка димләгән 
чакларында ук әйтте «Безгә бүген саф белеме булган КвШвЛӘр 
халык алдында абруй казанган, эш өчен янып квеп Йөрүче коммгунн 
кирәк. Без сезне, иптәш Сабирҗанов, нәкъ менә шундый кеше итем белә 
без,—диделәр а ң а . — Ә уку мәсьәләсенә килгәндә укырсы 
Әхсән инде Мортази 1Ң сүзләре турында оныткан, күптән оныткан иде. 
Шуңа күрә, мәктәпкә кермәвен, кызыксынмавын шул бер сылтауга гына кал 
дырып, акланып баруын үзе дә аңлап алды. Оят булып китте. ү эвНВӘН 
мәктәп турындагы уйларны куарга тырышты. 

«Каз өмәсе...— дип уйлады ул, яңадан теге кыэныц сүзләрен HI 
шереп.— Чишмә суы кирәк...» Әнә шулай, аяк астындагы карпы шыгыр 
датып атлаганда, ӘХСӘН у» ӨЧвИ бер ачыш ясады: юк, каз ӘМӘЛ Әрен гвив 
сагынмцган а н ы ң Айсылу апасы Ул үленең яшьлеген, ВВЫЛНЫҢ яшь чагын 
сагын in н Элегрәк кам IK.HI елларны да кичке уеннар 
моләрне, печән чабу вакытларын искә ала иде Кл үтте авылның ай 
дый көннәре. Яшьләрне якында! ы Кам ерактагы шәһәр 1вр тар 
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тып a.i . ipce гармун күтәреп чыкса, аны — йә исерек, на исер, 
диләр Клубта некция мазар булса — халыкны җыеп булмый. Концерт куел-
га — залның яртысы буш. Нилектән? 

Нилектән шулай? Бервакыт Әхмөтнөҗип абыйсы белән бу хакта бәхвс 
дәшкәннәр иде. Укытучы аңа өздереп җавап бирде: 

— Кадер юктан, — диде. Әхсән моны аңламый калды, кабатлап сорады: 
— Ничек инде кадер юктан? Кемгә кадер юктан? 
— Keiiji ларга кадер булмаудан,— диде укытучы. 
— Син инде, абый, юкны сөйләмә,— дип кызды Әхсан ул чакта.— Эш 

кешесенә кадер юкмы бездә 7 Көчеңне кызганмыйча, ялкаулыкка бирелмичә 
генә эшлә — барысы да була. Акчасын кызганмый түлиләр кешегә, бүләген 
мактавын яудырып торалар. Йорт-җире җитешле. Тагын нәрсә кирәк'' 

— Кадер кирәк, энем,— диде укытучы.— Кадер кирәк... 
— Килешмим бу сүзең белән, абый! Дөресрәге, килешеп бетмим. Үзең 

үк күреп торасың: хәзер эшләгән кешегә акчасын да бирәләр, орденын да 
тагалар. 

Укытучы көлемсерәде: 
— Сөтле сыер белән нәселле сарыкның да үзенә күрә кадере була, 

энем. Кем әйтмешли — хезмәтенә күрә хөрмәте. Ә кешегә кадернең башкасы 
кирәк. Безнең бөтен ялгышлар, бөтен югалтулар әнә шул кадер булмаудан. 
Без халыктан аның үз бәйрәмнәрен, үз йолаларын тартып алдык, көчләп 
оныттырдык. Без халыкка ясалма йолалар тактык, ясалма тарих, ясалма ки
ләчәк белән алдадык. Туйганчы кадерсезләдек, халык фикерен санга сукма
дык, аны сукбайлыкка чыгардык. Әйе-әйе, кешегә кадер кимегән җирдә 
сукбайлык арта. Ә сукбайлары күбөйгев ил үзе дә сукбайлыкта кала. Кыз
ганыч, әмма менә шулай, энем... Ә син әйтәсең: халык клубка йөрми, кы
зыксынмый, китап укымый, битараф, дисең. Ә кем гаепле?.. 

• Кем гаепле? Кем? .* — бу сүзләр Әхсәннең колагында яңгырап йөрде. 
Әхсән, үзенең артык ашыгып атлавын сизеп, кинәт адымын акыры-

найтты Волай дуамалланып баруын кеше-кара күрмәде микән дип, артына 
ук борылып карады. Һәм гаҗәпләнде: колхоз идарәсен дә, авыл советы би
насын да шактый узып киткән иде... 

— Чакырган идеңме, Әмирхан абый? — д и п , ишектән үк исәнләште.— 
Бербер, ашыгыч эш бармы әллә? 

Әмирхан Шакиров ике куллап күреште: 
• II эш бар иде. Син, Әхсән энекәш, бөтен авыл

ны оятка калдырырга уңлыйсыңмы? 
— Аң i Әмирхан абый?! 

Аңладың, бик яхшы аңладың. Аңламаганга гына сабышасың. 
— Чынлап әйтәм, Әмирхан абый! 
— Ярар. аңлама<аң, аңлатырбыз. Айсылу апаларың кайттымы 

— Әйе... Әле генә. Ире белән кайтып төштеләр. 
Әмирхан сораулы карашы белән төбәлде.—Ничегрәк кунак 

[ң инде син аларны? Өстәлгә каймакны, майны, сөт-катыкны 
ничегрәк куясың, йә? Күршеләрдән а л ы п м ы 7 

Әхсәннең ни әйтергә белми аптырап торуын күргән Әмирхан кулын 
гына селтәде: 

— Акланып маташма, беләм мин сине. Авызыңа китереп каптыр 
үзең сорап ала белмисең. Элегрәк минем дә, ничектер, башка кил

мәгән. Соң. синең бит балаларың бар! Әллә аларга сөт кирәк түгелме? 
MI >Н ыер [арын саттылар да, рәхәтләнеп типтереп яшиләр хәзер. 

Ma i карыйсы юк, абзар чистартасы юк. Әле ярый Саҗидәң фермада эшли. 
Югыйсә, сыер җилененең нинди булганын да онытыр иде. Сезгә рәхәт, ә 
менә сезнең аркада бөтен авыл оятлы булырга тиеш! 

— Шаяртасыңмы син. Әмирхан абын'' Нинди о я т ' Нишләп авылны оят 
ка калдырыйм ди мин?! 

— Ш а я р т а м 7 ' — Әмирхан урыныннан ук сикереп торды.— Нишләп 
шаяртыйм ди мин? Мин дөресен сөйлим! Безнең авылга кайткан һәр кунак 
авылның матурлыгын, тазалыгың, көчен, байлыгың, сый-хөрмәткә муллы 
гын күреп китәргә тиеш. Читкә киткәннәр ишетеп көнләшерлек булсын! 
Көнләшүдән эчләре сызласын! Кунак булып киткәннәрнең телендә авыл 

u ның тәме иреннәрендә торсын! Оныталмыйча 
с " ' н ө Р<*ннәр. Авыл җире өчен көрәш әнә шулай да барырга тиеш, ми 
1 ih 



немчә. Юк-юк, син көлмә! Зур политика бу. Бел хәзер үзебезнең авылны әнә ш\ 
лай итеп тә сакларга тиеш. Шунсыз булмый Ә син нишлисең? Апаларын 
кайткан, алариы сыерсыз абзар, майсыз-катыксыз табын белән, ярык тага
рак белән каршылыйсың. Очын сүзнең кыскасы шул иртәгә ук колхоз
дан сыер аласың. Бәясен әкренләп түләрсең. Ит тә яздырып ал. Кара аны, 
пимен йөзгә, авылдашлар йөзенә кызыллык китерәсе булма! Менә шул. әй- < 
тәсе сүз дә, йомыш та шул иде 

Әхсәннең күңеле тулды. Башта аның уена бер ШИ1 Әмир- -
ханмын яшьлегендә Айсылу апасын яратып йөргәнлеген, үзе армия.; 
Айсылуның читкә китеп, башка берәүгә кияүгә чыгып калуын бик авыр ки- = 
чергәнлеген белә иде Әхсән. Монысы малай чактан ук хәтерендә калган, с 
• Әллә соң шуның берәр шаукымы микән бу, үзенчә бер үч алуы яки мин > 
мимлеген күрсәтүенә?»,- дип уйлап куйды ул һәм G , 
ды. Юк юк, Әмирхан абыйсы андый кеше гүгел Авыл гурында уйлый, ки
ләчәк турында уйлый — шуңа күр.* кузгата бу сүзне Әхсәннең кун
ды, үзе да сизмәстән, әй ген re 1 

— Карале, Әмирхан абый!.. Авылда берәр бәйрәм ясыйсы иле бит Күп- . 
141 узганы юк Кыр эшләрендә тырышты халык \ ми вш 
ләде. Чөгендерне кар астыннан 
Берәр бәйрәм, халыкның үзенә якынрак бәйрәм уздырасы и ;• 
бегрәген, ә? 
« — Каз өмәсе'" -Әмирхан аңа гаҗәпләнеп карап гор 
кеш, моны үвең уйлап чыгардыңмы, i ш бе] 
К ipepra уйлыйсың син аны? 

— Ничегрәк икәнен үзем дд бел МИН ВвЛКИ 
тер... Картларны, өлкәннәрне да чакырып. Яшьләрш 
да сөйләшергә, авылның үз йолалары турында, үткә HI 
Чәй куеп, беленнәр пешереп, концер! н . 
rail имде 

Әмирхан гаҗәп тими i 
— Ничек инде? Нинди кетүч< ' 
— Әхмәтнәҗип абыйның с ү * 

кән кеше берваман үэ< дә көтүче! i әверел i «i • 
Чөнки янәшәсендә бер генә киңәшер ке i 
чыбыркысы да, башымдагы тишек ӘШД Ч 
дә гел көтүче булып ка i 
китүче, ди. 

— Менә менә! Әйбөп 
башта — ертык эшләпә! : ' \ 1ебеэ ка 
ертык эшләпә андый киң.ип бире алв 

[ы менә без, авылдашлар, үэеб 

«Озакламам», дин чыгым киткән IJ 
кайтып керде Аны өйдә яңалык көтә иде 9 
шысына килде, үзенә хас булмаган бе] 
газен сузды. Бу — Хәбирдән килгән телеграмма ч .• ' 
өйдәге сәер халәтнең, шатлыклы хәрәкәтнең • 

Кайталар бит, исәм и иш 
кан куярга белмичә врл< бнрл< йөренү 
i i i башына Бар] 
гел) •> алып, HI Г >лекл ipen сөйләр 
.ча. Мәҗитнең дә влөгөча күр] 1ннәре юк иде Л 
лана: аларның олы уллар 
хезмәт ите и 1С 

— KaiiMMiu 
. н ген i.> решк IH 

мы күрмәде мин 1н7 
iil.il .'•• i бере кил) уңаеннан күздән ычк 

парга яi 

vi . 1 имәде 
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VI 

Бәйрәм кичәсе көтелгәннән дә күңеллерәк килеп чыкты. Аның була
сын игълан язып та, җирле радиодан да хәбәр иткәннәр иде. Клубта инде 
күптәннән аяк басмаган картлар карчыклар, алдан ук килеп, түрдән урын 
алып калдылар. Механизаторлар, савымчылар ул көнне эшне иртәрәк тө
гәлләргә ашыкты. Шәһәрдән ялга кайткан яшь-җилкенчәк, башка чаклар
дагы кебек, клуб болдыры төбендә таптанмады, халыкның бу кадәр җыелуы
на гаҗәпләнеп. «Тагын ни булыр?» дигән кызыксынуны яшермичә, алгарак 
узарга тырышты. 

Әхсән, кичәне башлап җибәрү өчен, үзе берничә генә сүз әйтеп кит-
мәкче булды. Озакка сузмады, күңелендәгесен әйтте. Авылның элекке чакла 
рын, күмәк вакытын, матур йолаларын искә алды. Шушы авылдан чыккан 
кешеләрнең исемен атады. Ничектер, тел очына килеп, беренче класска укыр
га кергән балаларның саны дүрт -биштән узмаганын әйтеп алды. Бүгенге 
кичәнең авыл турында зур сөйләшү, чын күңелдән гәпләшү, уртага салып 
фикер алыш) икәнен әйтте. Шуннан соң китте: әйтерсең, кемдер буылып тор 
ган суны ерып җибәрде. Могтәбәр картлар кузгалып, сүз башлады. Карчык 
лар чәчрәп-чәчрәп чыгып сөйләде. Зиратның ватылган коймасы, ферма көтүе 
кергән әрәмәлек, кибеп-корып барган чишмәләр, авыл көтүен йөртергә болын 
калмау, яшьләрне — картлар, картларны яшьләр белмәү, олыламау — бары
сы да сүз артыннан ялганып-ялганып китте. Инде кичәнең концерт өлешен 
башларга, биючеләрне, җырчыларны чыгарырга вакыт иде. Әмма халык тук 
тамады, күңелендәгесен бушатып бетерергә тырышты. Колхоз рәисе Әмир
ханга нык эләкте: тегермәннең эшләгәне юк, ипине район үзәгеннән та
шыйсы — юньле җитәкче шундый эшне сузып торамы? Әхсән үзен әле бер 
чнттәрәк калыр дип уйлаган иде. Әмма алай язмаган икән: 

— Менә сез, җитәкче кешеләр, халык та халык, авыл да авыл, дисез. 
Имеш, авылны сакларга кирәк, якларга кирәк, яшьләрне монда калдырырга 
кирәк. Ә нигә алдыйсыз? Нигә сүздә тормыйсыз? Әхсән абыйның миңа әҗә
те бар. әле һаман биргәне юк1 — клубтагы халык артка, иң арттагы рәттә 
басып торган Ильяска борылып карады. 

— Нинди әҗәт тагын? 
— Күпме аласың бар? Әйтеп сөйләш!.. 
— Әллә ни күп түгел түгелен, әмма бар.— Ильяс бүреген кырын салып, 

кайдшсер елмайды.— Бар бит, Әхсән абый, әйеме? 
Әхсән аптырап калды. Нинди әҗәт? Каян килгән әҗәт? Хәтерләми иде 

Әхсән андый нәрсәне. Шуңа күрә: 
— Син, Ильяс, аңлатып сөйләш,— диде. 
— Һы! Оныттың да мыни, Әхсән абый?! Теге чакта, басуда... Үзең 

әйттең бит, урак беткәч, дидең. Оныту килешми, Әхсән абый, ярамый... Оныт 
саң. исеңә төшерәм, сөйләп бирәм! 

Келт итеп хәтеренә төште Әхсәннең: әйе шул, әйткән сүзе, әҗәте бар иде 
аның бу егеткә. 

Урак тәмамланып килгән көннәр, кылны кырыкка ярырлык вакытлар 
иде. Район үзәгеннән мотоциклда кайтып килгән Әхсән басу уртасында тук
талып калган комбайнга, машиналарга игътибар итте. Ватылып тукталган 
нармы? Бер-бер хәл килеп чыкканмы? Шулай уйлап, юлдан борылды. Ба
рып җиткәнче үк ишетте: комбайн да, машиналар да эшләп тора иде. Ди 
мәк. ватылып туктамаганнар. Эш нәрсәдә? Комбайн яныңда сузылып яткан 
кешеләр аның мотоцикл тавышын ишетмәде. Әхсән күрде: уртага табын 
җәйгәннәр, суган. кыяр. помидор ише нәрсә тураганнар. Башланган бер 
«ярты* янәшәсендә бушаганы тора. Әхсән якынрак килде, исәнләште. Егет
ләр, аны күрүгә, сикерешеп тордылар: 

— Тамак ялгап алмакчы идек әле, Әхсән абый,— дигән булдылар. 
— Их, егетләр!..—диде Әхсән,— Сөйләштек бит, урып-җыю беткән

че — коры закон, дидек. Нишләп инде алай итәсез? 
— Ә кайчан бетә ул урып-җыю? Аның беткәнен көтсәң, эчең кортлый 

башлар! — нәкъ менә шул сүз, читтән ярдәмгә «Уборочная» машинасы белән 
килгән шоферның урынсыз шаяртуы чыгырыннан чыгарды Әхсәнне. Баш
ланган аракыны җиргә түкте: 

— Болай әчеп йөрсәк, бетмәс тә ул урак! 
Егетләр кыэмача иде. Түгелгән аракыны күргәч, бөтенләй үзгәреп китте

ләр, Әхсәнгә бәйләнделәр: 
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— Ә ник түгәсең әле син аны? Әллә үз акчаңа алынганмы?» 
— Минекенәме, сезнекенәме — барыбер! — диде Әхсән — Эш вакытында 

кем эчә?! 
— Ярар, эш вакытында эчкәнбез икән — безнең гаеп. Штраф сал, пре

мияне кис! Ә кеше акчасына алынганны, кеше әйберен ник түгәсең?! Кем 
сиңа андый права бирде?! Бәлки мин монысын хатынның аркасын сылар • 
га калдырырга уйлаганмындыр? Ник түгәсең 7 ! -

— Сезнең шул булыр ул, начәлствоның! Кеше әйберенә хуҗа буласыз! 8 
Әхсәннең ачуы килде, кесәсеннән акча чыгарды: 
— Алай икән — түлим. Кайсыгызга а к ч а ? 

— Юк инде, Әхсән абый! — диде шулчак Ильяс. — Син безгә натурале- 2 
та түле! 5 

— Әйе! Ни пычагыма безгә синең а к ч а ң ? ! Син безгә үзебезнекен бир! * 
— Авыз итәргә дә өлгермәдек бит, ичмасам, шайтан! 
Әхсән егетләргә карап торды. Аннан соң машиналарга борылды: мотор- "1 

лары эшләп тора. х 

— Ярар, егетләр... Сүзне озынга сузмыйк. Эш кетә. Ә түләвен түләрмен. < 
Урак беткән көннең икенчесендә үзем бер литр бирермен 

Урак бетте. Ул чактагы күп кенә йокысыз төннәр, мәшәкатьләр һәм бә- = 
хәсле минутлар артта калды.Ильяска бирелгән вәгъдә дә, әлеге әҗәт тә оны- = 

тылды. Ә менә Ильяс онытмаган икән. Күңелендә йөрткән, җаен көткән. 
Кара син аны, нинди вакытта чыгара бит, бөтен халык алдында... Уңайсыз, 
бик уңайсыз хәлдә калды Әхсән. Ни дип җавап бирергә Ильяска? Гомумән, 
Әхсән аны эш вакытында эчүдән йолып калган икән, әле тагын әҗәт түләргә 
тиешме ул? һ ә м мондый нәрсә әҗәт булып санала аламы? Ә вәгъдә? Ә әйтел
гән сүз? 

— Ярар, Ильяс энем, — диде Әхсән, ниһаять. — Мин онытмадым. Мин 
синнән бер ярты аракы алып торган идем. Мин аны сиңа түләрмен. 

— Юк, Әхсән абый! Син аны миннән алып тормадың. Син аны, без 
уракта чакта эчкән өчен, җиргә түктең, һәм дөрес эшләдең. Синең урыныңда 
булсам, мин дә шулай итәр идем. Анысына рәхмәт кенә әйтәм мин. Безнең 
ул эш турында кешегә сөйләп йөрмәдең, тавыш кузгатмадың, штраф салма
дың, премияләрне кисмәдең — анысына да рәхмәт. Тик син хәзер миңа әҗә 
теңне бүтөнчә түләргә тиеш. Чөнки вакыт күп үтте, әҗәт өстәп түләүне со
рый. Ә өстәп түләүнең шарты шул, — Ильяс, сүземне ничегрәк кабул итәр 
ләр икән дигән сыман, сузып торды... — Мин Әхсән абый өйләнергә йөрим. Ә 
туй үткәрергә кибеттә аракы юк Үзем көне төне эштә, шәһәргә барып йөрергә 
вакыт калмый. Син, Әхсән абый, әҗәтеңне шулай түлә: йә — кибеткә аракы 
кайтарт, йә шәһәрдән үзең алып кайтып бир. Акчасы — миннән! 

Халык гөж килде, берәүләр Ильясны тиргеде, икенчеләре хуплады. Ыгы-
зыгы купты: 

— Өйләнәм дип сөйләнә генә ул!.. 
— Тапкан өйләнер вакыт! Аракы гына кирәк аңа ! 
— Ә нигә?! — дип тавышын күтәрде Ильяс, үзенә игътибар итүләрен

нән дәртләнеп. — Үзебез авыл турында сөйләшәбез, үзебез һаман мескен бу 
лып яшибез. Шәһәрдә саталармы хәмерне — саталар! Ә авылда нишләп ю к 7 

Нәрсә, әллә шәһәр кешесенең ашказаны алтыннан я с а л г а н м ы " Ашау эчү 
мәсьәләсендә Һәр кеше тигез булырга тиеш. Шунсыз тигезлек турында сөйлә 
шеп торасы да юк!.. 

Әхсән шаулашкан халыкны туктатты: 
— Ильяс энем, син әле өйләнүең турында беренче тапкыр әйтәсең. Туй 

үткәрү турында иркенләп сөйләшербез, әйдә, бүген кичәне дәвам итик, кон 
церт карыйк, — дип, сүзне бүтәнгә борды. Җыелган халык та бер гүләп алды, 
шундый матур кичәне бүт.»н якка борган өчен Илья. n i Ләкин, 
ни генә булмасын, бу вакыйга Әхсәннең күңелендә берегеп калды. 

Концерттан соң да халык таралмады. Картлар кат кат килеп рәхмәт 
укыды. Авыл урамында гармун танышы ярты төнгә кадәр тынмады. 

Шул кичәдән СОҢ авылда каз өмәләре ешаеп китте. Кешеләр, үзара сөй 
лөшеп куйгандай, берберсең кунакка алдырдылар. Авылда Айсылуның 
ахирәтләре күп иде. Алар аш судан кайтып та кермәде диярлек. Алар 
белен бергә, ӨхнвтГОЛМ картны да, ['•• Ш д.шпүлар. Сабирҗа 
новлар үзләре дә аш үткәрмикме бу .чын пчрпч.р, Хәтфл.чш.-ң IVIM кайтуын 
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Инде Айсылуның күңеле басылды. Инде Мәҗит тә «Кунак гомере — өч 
көн* дигән сүзләрне кабатлый башлады. Әмма аларны җибәрергә ашыкма
дылар, кат-кат кыстап, китү турыңдагы уйларыннан кире кайтардылар. 
Айсылу белән Мәҗитне тотып торган тагын бер сәбәп бар иде: Хәбир
дән хәбәр килеп тә, аның һаман кайтып төшмәве аларның да күңелен бор
чып тора иде. Хәбирне күрмичә, андагы хәлләрне сорашмыйча, уллары ту
рында белешмичә китү мәгънәсезлек тә. гөнаһ та булыр сыман иде. 

Нәкъ менә шундый көннәрнең берсендә колхоз рәисе Әмирхан Әхсән 
нең күңеленә шик-шөбһа салган бер хәбәр әйтте: 

— Безнең өстән кемдер югарыга шикаять язган, Әхсән. Партия оешмасы 
эшен тикшерергә мөмкиннәр, итәк-җиңеңне җыебрак, кәгазь мазарларыңны 
караштырыбрак йөр, — диде. Нинди шикаять? Нәрсә хакында? Кем язган? 
Монысын Әмирхан әйтмәде. Үзе шаяртты: 

— «Беләм, ләкин әйтәлмыйм!» — дип, урамда кычкырып йөргән бер ке
ше турында укыганың бармы? Бер дусты моны кызганган: «Ябыгып беттең, 
сереңне миңа гына әйт, мин беркемгә дә чыгармам», — дигән. 

Тегесе ант алган, серен ачкан. Шуннан соң, бу дусты үзе үк: «Беләм, әм
ма әйтәлмыйм!» — д и п кычкырып йөри башлаган. Юләрләр йортына ябып 
куйганнар, ди. шуннан соң үзен... 

Хәер, шикаятьнең төп эчтәлеген Әмирхан үзе дә ахырынача белми иде. 
Анда сүз Әхсән Сабирҗановның парторг булып эшләргә хакы юклыгы, 
ниндидер ялгышлары, гаепләре турында булса кирәк — райком секретаре 
Бикташевның сүзеннән шуны гына аңлады Әмирхан. Әлбәттә, шикаятьнең 
кем тарафыннан язылган булуы белән дә кызыксынды. Бикташев авыр 
сулады: 

— Имзасын куймаган,— диде. 
— Соң, алайса бу гап-гади анонимка бит инде! — дип кызды Әмирхан. 

Бикташев көрсенде: 
— Иптәш Шакиров! Партия, әгәр үзенә кирәк дип тапса, анонимканы 

түгел, шайтаныңны да тикшерә! 
— Ничек инде ул алай? Кем ул партия?! Без үзебез партия түгелмени''! 

Без, мәсәлән, Сабирҗаиов Әхсәннең кем булуын, ничек эшләвен, ничек яшә
вен белмибезмени! Без, шул имзасыз хатка ышанып, партия оешмасы секрета
реның исемен шик астына куябызмыни?! 

— Бу очракта мин, партия дип, югары оешмаларны әйттем, иптәш 
Шакиров. Хатта әйтелгән: язманың бер нөсхәсе партиянең өлкә комитетына 
җибәрелде, диелгән. 

— Соң шуннан? Җибәрелсә ни?! Анда. партиянең өлкә комитетында, 
Әхсән Сабирҗановны безгә караганда яхшырак беләләрмени' 

— Эш анда түгел... 
— Ә нәрсәдә соң? Эш нәрсәдә? 
— Мәсьәлә сез уйлаганга караганда шактый катлаулырак, иптәш Ша

киров. һәрхәлдә, бюро җыеп. Сабирҗановның эшен карарга, бу хатны тик
шерергә тиеш без. Югыйсә, обком алдында януыбыз бар. Шалтыратып Сабир 
җанов белән кызыксындылар инде. Күңелем сизә, комиссия килми калмас... 

Монысы инде Әмирханны тагын да ныграк гаҗәпләндерде. Аның күз 
алдында эшләп, тырышып йөргән Әхсәннең шулай обком кызыксынырлык 
нинди гөнаһы бар? 

Шулай уйлап. Әхсәнне кисәтеп куярга теләде ул. Әмма, вакытыннан ал
да борчымас өчен, турысын әйтергә ашыкмады: безнең башлангыч оешма 
эшен тикшерәләр, диде. 

VII 

Алар урам чатында капма-каршы килеп бәрелештеләр. 
Хәбир, иртән иртүк кузгалып, базарга ашыга иде. Кызына алмалар, 

яшелчә җимеш алып барырга иде аның исәбе. Бауман урамыннан колхоз ба
зарына илтә торган чатка борылуга, каты бәрелүдән күз аллары караңгыла
нып китте. Үзе, баскан урынында чайкалып, ашыгып кабатлады: 

— Гафу итегез... Ялгышлык белән... Гафу итегез... 
— Карап йөрергә кирәк! — кар өстенә чәчелгән кәгазьләрен «дип

л о м а т ы н а тутырып маташкан ирнең тавышы кырыс чыкты. Хәбир инде китеп 
бармакчы иде, кинәт бу тавыш аңа артык таныш булып тоелды. Әлеге ир аның 
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карашын сизде, күтәрелеп карады, гаҗәпләнеп аптырап калды: 
— Хәбир?.. Синме бу, Хәбир?! 
— Таһир!. . 
Бу очрашу икесе өчен дә көтелмәгән хәл, гадәттән тыш бер хәл оде Ки 

нәт кочаклаштылар. «Нигәдер бик йончыган, т а у ш а л г а н . , — дип унлап ал 
ды Хәбир һәм шунда ук уйның ишетелми торган нәрсә булуына шатланып * 
куйды. Кочаклаштылар, әмма сүз ялганып китә алмый торды. •Нихәл, дус 
кай?!», «Исәнме-саумы?!» кебек сүзләрдән узмады. Әйтерсең, аларның һәр ; 
икесен ниндидер тимер кыршау чолгап алган, шул кыршаудан аз гына чык = 
салар да, нидер булыр, нидер җимерелер кебек. Ниһаять, әлеге кыршауны " 
беренче булып Таһир атлап чыкты: 

— Менә бит, кире беткән кәҗә тәкәләре кебек, урам чатында килеп сө > 
зештек! Кара, син ничек үзгәргәнсең!.. Урамда тукмап китсә дә танымас ф 

идем, дигән сүз шушыдыр инде ул?! 
Бу шаяру урынлы булды. Югыйсә, икесе дә бик кыен хәлдә иде. 
— Шул буладыр, — дип җавап бирде Хәбир.— Син дә үзгәргәнсең. Ир ^ 

булгансың. 
— Дөнья үзгәртә. Ә нишләп монда басып торабыз соң әле без? Әйдә сок, -

варвО утырыйк берәр җиргә! — Таһир сәгатенә карап куйды.— Түлке, әле ^ 
бер җир дә ачык түгел икән. Бездә шулай инде, иртәнге якта базардан баш- -
ка бүтән җир эшләми. 

— Менә мин дә базарга ашыга идем әле. Аласы әйберләр бар. 
— Син соң, ни... Узып барышың дип әйтимме? 
— Авылга кайтып барыш иде. Телеграмма да җибәреп өлгергән i 

Тукталырга туры килде. 
— Нәрсә, самолетка билетлар юкмы'' 
— Билет турында бөтенләй уйламаган да әле. Кызым авырып китте 

минем. Больницада ята. Алма алып барыйм дигән идем... 
Ө 9.« Ә ул анда әнисе беленме? 

— Юк, үзе генә. 
— Ә ул?..— Таһир сүзнең кем турында барганлыгын ым белән генә аң 

латты.— Ул кайда? 
— Ул анда калды, чит илдә 
— Ә-ө... — Таһир, аңлыйм дигәнне белдереп, баш какты. Әмма ул бу ми 

нутта бары тик бер генә нәрсәне — үзенең Хәбир турында, аның язмышы ту 
рында берни дә, бернәрсә дә белмәвен, бөтенләй хәбәрдар булмавын гына аң
лап алган иде. 

МОНЫ Хәбир, ничектер, күңеле белвн I изде ҺвМ, киеренке кыенлыкның 
артасын уйлап, китәргә а ш ы к т ы : 

— Миң бик ашыга идем, Таһир, гафу ит 
Таһир кесәсеннән каләм белен кәгазь чыгарды 
— Тукта-тукта, Хәбир, болий булмый бит инде. Очрашмаганга, күреш 

мәгәнгә күпме...— ашыга ашыга үзенең ӨЙ адресын язды Син бер 
чын еле, име'' ! Вакыт ram аң, <Л ген ук кил Чөнки мин тиздән командировка 
га китәм. Иркенләп бер сөйләшеп утырырбыз. Күптән бит күрешме) >нгв Ие, 
килесеңме? 

Хәбир адресны алды: 
— Алдашу булмасын очен, вәгъдә итмим, Таһир Әгәр мөмкинле! 

са, килеп чыгармый, аннан соң, ейтергеме юкмы дип, икеләнеп горды 
Валки, килеп те чыгармын Минвнлене де күптән күргән юк бит. 

Саубуллашып, икесе ике икка китеп бардылар. Бераз баргач. Та Һи 
тына борылып карады. Хәбир тиз тиз атлап ераклаша иде Кинәт Таһир 
үзендә ниндидер шомлану «исе тойды Өне шул ераклаша барган геүдеден 
курку идеме ул, елла аның ераклашуыннан курку идеме — монысын 
аңламады. Бары тик «Ник чакырдым?!* диген көйдергеч уй гына • 
кан сы (ылыл ү i те Әлеге уйны шунда ук яна бөр >, җет, у ас\ i ie ф н к р 
тырды: «9 нигә? Килсен, күрсен беткән вш беткән!* Уэен 
кычландырса да, күңелендәге шом югалмады, киресенчә, артканнан арта гы-

Әйтерсең, Хәбир аңа бүген урам ч а т 
в Белки бетен дөньясын вйлендерөп ташлаган, инде иаләшен] IH, 
шулай булырга тиеш дин кабу i ителгән нәрсәләрне кузгаты 

,1й.'. Минзнле белен ике арада 6api 1 
I киеп. тормышының шулай ai ь 

квн саен, минут саен ераклаша бар} кешене уаене I 
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рә, ияләштерә ала. Таһир да моны үзенчә аңлаган, шулай булырга тиеш дип 
кабул иткән, үз-үзен шуңа ышандырган иде. Үзенең горурлыгы уянган, үз 
гаиләсенең язмышы турында уйланган, баш күтәрәсе, кычкырасы, ярсыйсы 
йә булмаса кемнәндер ярдәм сорап ялварасы килгән чакларын ул инде акы 
лы белән басарга күнекте. 

Күптән түгел Мннэилә аңа үзенең бөтенләй китеп барачагын әйтте. Та
һир бу көннең кайчан да бер киләчәген, туачагын сизеп, белеп йөри, әмма 
күңеле белән моңа ышанып бетә алмый иде 

Минзилә белән мөнәсәбәтләр кискенләшкән бер чагында Хәбирнең Ка
занга кайтып төшүе, бүгенге көтелмәгән очрашу, аны кунакка чакыру башка 
сыймаслык бер акылсызлык та, шул ук вакытта ниндидер бер өмет тә иде 
Таһир өчен. һәм ул тагын шуны сизде: ни өчендер үз тормышын, үз язмы
шын бу минутта Хәбиргә бәйләп күзалдына китерә түгелме ул? Әйтерсең, 
моңарчы ул үз тормышын каяндыр читтән, ерактан гына күзәтеп килгән дә, 
бүген инде шул тормышның уртасына Хәбир белән янәшә кереп баскан. 

Таһир университетны тәмамлар алдыннан өйләнде. Аңа ул чакта төп тө
гәл егерме ике яшь иде. Таһирга аспирантурада калырга тәкъдим иттеләр. Һәм 
моңа аның сабакташлары да, ул үзе дә гаҗәпләнмәде. Таһирның фән юлына 
басачагы, фән юлыннан китәчәге ничектер үзеннән-үзе аңлашылып торган 
бер нәрсә кебек иде. Хәер, кем өчендер аның бу юлга кереп китүе бик җиңел 
яуланган үр булып тоелгандыр. Әмма бу үрне Таһир үз көче, үз тырышлыгы 
белән алды. Башка студентлар күңел ачканда, кичәләрдә, концертларда йөр
гәндә, кинотеатрларга чапканда Таһир китапханәләрдә басылып утырды. 
Курс эшләрен дә ул башкалар кебек атна-ун кон эчендә генә язмады. Ныклап 
әзерләнеп, архивларда актарынып, чын күңеленнән эшләп яклады. Соңгы 
курсларда укыганда аның инде тарих, философия һәм социаль психология 
буенча кызыклы гына күзәтүләре, материаллары бар иде. Аларның кайбер 
ләре гыйльми советның кулъязма һәм басма җыентыкларында урын алды. 
һәр яңа ачышка Таһир үзенең йокысыз төннәре, өзмәс-куймас эзләнүләре 
аша барды. Үзенең сабакташлары, яшьтәшләре белән аз аралашты. Бердәнбер 
якын дусты Хәбир дә армиягә алынгач, бөтенләй ялгыз калды. Үзе өчен 
яңалык булган ачышларны хәзер инде ул Минзиләгә сөйли, аның фикерен 
ишетергә тели иде. Ул сөйләгәннәр Минзнлөне һич тә кызыксындырмый, әмма 
кызый тыңлап утыра белә һәм кайчакта: 

— Молодец, булдыргансың! — дип әйткәли иде. 
Әмма көннәрдән бер көнне Таһир үзе очен көтелмәгән, бөтенләй яңа та

рафтан калыккан ачыш ясады: бу — Минзилөнең, аңа карата үзгәргәнлеген 
сизү иде 

Ул чакта Таһир Идел буе югары уку йортлары студентларының фәнни 
практик конференциясендә катнашты. Анда, очраклы рәвештә генә, Минзи
лә дә ияреп барган иде. 

Университетның актлар залы шыгрым тулы Таһир иң соңгы кешеләр
нең берсе булып чыгыш ясады. Зал инде арган, конференциянең тәмамлануын 
көтеп йокымсырый. Таһир трибунага чыкты. Беренче җөмләсе белән үк залны 
уятты, кузгатты. 

— Борынгы елъязмачылар безгә караганда күп тапкырлар акыллырак 
һәм гаделрәк булган, — дип сүзен башлады Таһир.— Алар — үз чорлары 
ның алдынгы һәм намуслы кешеләре — тарих алдында да, кешелек дөньясы 
алдында да зур җаваплылык хисе тоеп яшәгәннәр. Алар кешелекнең тор
мыш тәҗрибәсе бары тик дөрес һәм объектив язылган вакыйгалар, хакый
катьне чагылдырган тарих аша гына туачагын аңлый белгәннәр... 

«Иҗтимагый фәннәр үсешен тарихчанлык күзлегеннән чыгып бәяләү 
принциплары, дигән шушы чыгышы белән Таһир бу конференциягә ниндидер 
яңа бер сулыш өреп җибәрде. Аның бу чыгышы тулысынча төгәл документ
ларга, архив материалларына нигезләнгән, әлеге материаллар айлар буе 
уйланулар, күңел талпынуы, күңел эзләнүе, чагыштырулар аша туган иде. 
Архивларда казынган чакта, әле гел бүтән бер тема өстендә эшләгәндә дә, 
Таһир кызыклы тоелган мәгълүматларны җыя, туплый барды. Кайчакта ул 
үзе өчен гадәттән тыш ачышлар ясап ташлады. Еш кына шулай була иде; ул 
тапкан мәгълүматлар бүгенге тарих фәненең кайсыдыр бер өлеше белән таң 
гәл килми, хәтта аны кире кага, аңа карата шик уята иде. Башта ул моңа 
әллә ни әһәмият бирмәде, очраклы бер төгәлсезлек, ялгыш — күренмичә кал
ган бер нәрсә итеп карады. Әмма архивларда озаграк утырган саен, тора-ба
ра аның бу мәгълүматлары ниндидер бер юнәлеш, система ала башлады, һәм 
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Таһир инанды: тарихны дәрес өйрәнмичә торып, иҗтимагый фәннәрне дөрес 
юнәлештә үстерү мөмкин түгел. Табигатьнең, дөньяның кануннары шундый 
Син тарихны чагылдыруда кайчан да булса бер ялгыш җибәрәсен, махсус 
рәвештәме яки ялгышлык беләнме хата кыласың икән — әлеге ялгышлар 
барыбер сиңа китереп сугачак. Бүгенме, иртәгәме, әллә гасырлар үткәчме — 
барыбер сугачак. Тарихны ялгыш күзаллап өйрәнү — киләчәк буыннар ал- • 
дында җинаять, алармы дөрес булмаган юнәлешкә этәрү, карурман арасын -i 
да адаштырып калдыру. Бер ялганчы яки намуссыз тарихчының эше ижти 
магый фәннәр үсешен дистәләрчә елларга тоткарларга йә булмаса аларкы -
да ялган һәм уйдырма фән итәргә мөмкин. Әнә шуңа инанды Таһир. 

— Тарих фәне үзе дә, аңа бәйле булган башка иҗтимагый фәннәр дә ба- • 
ры тик тарихчанлык таләпләренә — чынбарлыкка буйсынып үсәргә тиеш, — £ 
диде ул. — Шушы таләпкә җавап бирмәгән фәннәр — философияме ул, со + 
циаль психологияме яки башка бер фәнме — кайчан да булса банкротлыкка -
ЧЫГа, яңа буыннарның ышанычын яулый алмый... 

Зал аның чыгышын йотылып, кызыксынып сагаеп тыңлады. Югары уку 
йортларында, нәкъ менә үзе укыган вузда да иҗтимагый фәннәрнең ни дәрә- -
җәдә объектив булуын шик астына алган фәнни доклады белән ул дүртенче * 
курс студенты очен артык зур батырлык, артык зур тәвәккәллек ясады. Бу. _ 
Һәрхәлдә, конференциядә катнашучы студентлар өчен дә. гыйльми җитәкчеләр = 
өчен дә шулай иде. Ә Таһир исә бөтенләе белән үзе кузгаткан, уае күтәргән 
проблемалар арасында күмелеп калды. Әйтерсең, зал аның өчен ниндидер 
тораташ бер җирлек; әйтерсең, ул залның гомуми карашын, гомуми сулышын 
гына тоя. Әгәр дә Таһир, үзе сөйләгән нәрсәләрдән аз гына арынып, арттагы 
рәтләрнең берсенә, анда утырган Минзиләгэ күз төшергән булса, аның гаҗап 
ләнүдән һәм сокланудан зур булып ачылган күзләрен, куанып, сөенеп, теләк 
төшлек белдереп балкыган карашын күргән булыр иде 

Докладлар бетеп, инде кайтырга җыенгач, аны профессор Кукушкин 
туктатты: 

— Котлыйм сезне, яшь дустым! Котлыйм... Кыю күтардегее ив< ьвлеие 
Әгәр шулай дәвам итсәгез, алда сезне зур эшләр, зур уңышлар көтә Килер 
кан иена шундый кыю яшьләр кулында булырга тиеш Вея картларда хәзер 
тәвәккәллек тә, бунтарьлык та юк инде. Ышаныч сезнең кебек егетләрдә, зур 
ашка алынгансыз, котлыйм, яшь дустым!.. 

Профессорның мондый бәясеннән югалып калган Таһир ми әмергә дә 
белми торды, каяндыр эчтән, күңел түреннән ГӨНЯ мыгырданып. рвХМ i 
ларен кабатлады, янәшәдә басып торган Мин зилә артына тыенды Нәкъ менә 
шул чакта Кукушкин Микзиләие дә шәйләп алды: 

— О, гафу үтенәм... — диде ул, елмаеп. — Яныбызда гүзәл туташ бар
лыгын күрми дә торам икән. Әйе, сезне дә котлыйм, кадерлем. Мондый кыю 
егетләргә Дврт ҺвМ дәрман бирүче гүЗвЛ Затлар ишәсен1 ФвН дигән авыр, си
кәлтәле юлдан атлаганда яныңда СНШв аңлый белүче, күңел җылысы биреп 
торучы булу — үзе бер бәхет ул. Уңышлар телим 

Әнә шул көннән соң барысы да үзгәрде. Таһир үзе дә тоеп йөри башла 
ган бу үзгәреш аны каушата, куркыта, икеландерә, газаплы; 

Ә беркөнне МИНЭНЛЯ Таһир яшәгән тулай торакка, аның бүлмәсенә КИ 
леп керде Килеп керде дә, туп туры әйтеп салды 

— Син минем алда үчеңне", зур Гйвбвн барлыгын аңлыйсыңмы*' 
— Гаебем? Нинди гаебем? — дип югалып калды Таһир. Мннаиле бир 

МЯЛ тынып торды, турыдан ярын әйткән батырлыгы җуела төште, кыяф..гг 
нө назлылык чыкты: 

— Кайчан гына килсәм дә, һаман шул китапларың беләм утырасың. 
Кайчан ГЫИЯ КИЛСӘМ Д8 Ичмасам, егет булсаң, бер КННОГЯ алып барыр идең 
мине!.. 

Микәйле, иреннәрен сабыйларча бүлтәйтеп. упкелвгвндея ИТТв Таһир 
• игеп акланмакчы бул в 

яна шул шаярып үпквлввенде, бер үк яакыття уревля 
руында, к у ! караш [арын [Я вйтел аңла 
юар ,,,,,. сяер б< [' мән» абеч ку реп алды > я Ki реп алды да, i • 
тирли каран горды Лиман СОН,, КНИВТ кузгалып, өстәлдә аунап яткан | 
ларын, дефтер кегазьлөрен җыйды, Минаилагя таба борылып: 

— Киттек] 
Шулай башланды. Таһир укуын, .чиләрен ОНЫТТЫ Китапларына кагы 

Вулды Моңарчы ул шегыльлангем, ул ааленген, ул кызыксынган 

143 



нәрсәләр барысы да Минзила белен чагыштырганда артык вак, артык эһ.' 
ниятсез, артык кечкенә бер нәрсә булып тоелды, һ ә м бу хак иде: Таһирга 
зур ярату, моңарчы һич та таныш булмаган, кайчан киләсе дә билгесез, кө 
телмәгән, әмма аның барлыгын йөрәк белән тоеп зарыгылган мәхәббәт иңде. 

Яз иде. Ул кичне яңгыр явып үтте. Казак урамнарындагы юкәләрдән та 
ралган хуш ис башны әйләндерә, күңелне җилкендерә иде. Минанлане кул 
тыклап атлаган Таһир бәхеттән исерде. Ә Миизилә әкрен генә җ ы р башлады: 

Яшьлек дигән яшел аланда 
Ләйсая яңгырлары яуганда. — 
Әллә ничек кенә очраштык, 

Минзилә җырлады. Ә Таһир аның беләгенә ныграк ябышты. Шулай 
ИТЫӨСӘ, егылып китәр, башы әйләнүдән чалкан барын төшәр сыман иде. 

Безнең бу яа ашыкмаган да, 
Безнен DJ ЯЛ соңармаган да, 
Үз вакыты белән килгән ул. — 
Котм. . H I т;1 

Таһир бу минутта ихтыярсыз иде. Яз яңгыры, урам юкәләре, Минзилә 
нең чәчләреннән аңкып торган хушбуй исе, җыр авазы аны исәрләтә, исер
тә, күккә чөеп, бушлыкка ыргыта иде. Аның. шушы кичке караңгылыкны 
ярып, ялгыз калып, үкереп-үксеп елыйсы йә булмаса шаркылдап көләсе, яки 
Минзилә нең алдына тезләнеп «Яратам! Яратам! Яратам бит мин сине!..» — 
дип, башын юеш асфальтка бәрә-бәрә кычкырасы килә иде. 

Үз вакыты белән калган ул, — 
[каганда. 

анда > м чамага кда 

Җ ы | . ырны Мннзнләнең иреннәреннән Таһир тартып алды; 
тартып алды да, мәхәббәт хисе белән төреп, күңеленең иң түренә урнашты
рып к> Й 

Үзе яшәгән тулай торакка кадәр ул җәяү кайтты. Казан аңа дөньяда иң 
матур шәһәр, Минзилә яшәгән йорт иң матур йорт булып тоелды. Яңгыр да, 
җил дә, еракта җемелдәп күренгән утлар да — барысы да аныкы, аның үзе
неке генә кебек иде. Күлдәвекләрне ерып, тездән суга батып, онытылып, тал
пынып атлады. Шулай шактый баргач, аны тәннең ялгыз трамвае куып җит 
те. Трам] ; тизлекне әкренәйтте, «Әйдә, утыр!» — дигән сыман 
кул иләп, ишекләрне ачты. Таһир елмайды, башын чайкап: 

— Юк! — дип кычкырды Трамвайны кул болгап озатып калды. Оза 
тып калды да, кинәт СИ< кәнеп, атлап барган җиреннән тукталды: кызулап, 
ераклашып барган трамвайның тәгәрмәчләре: *Ә Хәбир 7 . . Ә Хәбир?! Ә Хә-
бир?!!» - дип кабатлый сымак иде. 

Шул тәннән соң ул Минзилөдән качып йөри башлады. Газаплы, әрнүле, 
:i төннәр үткәрде. Әмма тора-бара аңлады: күңелендә бөре

ләнгән хисләр аны күптән инде ихтыяр! ыз ИТКӘН, үз кочагына алган иде 
шул хисләр, Таһирны кол итеп. яңадан Минзилә янына җитәкләп 

алып кнлде 
Ул көнне Минзила аны җибәрмәде. 

бүген бүлмәдә ялгызым. Иптәш кызлар авылга кайтып китте, — 
диде 

Шул җәйдә аларның туплары булды. 
Ә мен • i м [кын '""•• i иртәдә, Таһир урам чатында маңгайга-маңгай 

бәрелешеп очрашты Хәбир белән Нәрсә бу 1 Язмыш көлүеме? Әллә очраклы
лык кынамы? Ә ни өчен соң Таһир үзенең дустын җимерек гаилә белән кар
шы а л а 9 Ни өчен? Очраклы л ыкмы?.. «Язмышның үч алуы бу... — дип уйла
ды Таһир ачтән генә Аннан соң үз-үзен ничек тә юатырга тырышты. — Хә
бир инде үз тормышын тапкан, гаилә корган. Димәк, миңа рәнҗү сакларга 
тиеш түгел...» Тик шулай да. ник чакырды, ник чакырды соң ул Хәбирне өй
гә? Җимерек тормышын, бозылган гаиләсен күрсәтер өченме? 

Юк. гаиләсен сакларга тырышмады түгел, тырышты Таһир. Ләкин, текә 
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тау башыннан тәгәрәп киткән кечкенә бер таш та зур афәтләр алып килергә 
мөмкин булган кебек, гаиләдә башланган җимерелү торган саен арта гына 
барды. Тауларда шулай: түбәдә яткан кечкенә бер таш, юк-бар сәбәптән генә, 
урыныннан кузгала. Таш аска таба тәгәри, аның әле тавышытыны да чык 
мый, җимерелүләр, гарасатлар да көтелми. Әмма әлеге таш, аска төшкән 
саен, тизлеген арттыра бара, көч җыя, үзеннән зуррак ташларга бәрелеп, • 
аларны кузгата. Ә инде алары исә, үз чиратында, башка ташларны аска тәгә- -
р.уг-"' җимерелү, гарасат туа. 

Таһирның гаилә тормышында җимерелү тудырган әнә шул беренче, жи -
цел оял ташы аның кандидатлык диссертациясен яклый алмавы иде. Еллар * 

>ңеп, әзерләнеп, йокысыз төннәр үткәреп эшләнгән диссертацияне я 
гыйльми совет кабул итмәде, яклауга лаек дип тапмады. Анын студент чак 
тан ук өйрәнеп, туплап килгән эзләнүләрен тарихка, җәмгыять белемнәренә, ф 

барлык иҗтимагый фәннәргә яла ягу, дип бәяләделәр. Тарих фәне, партияле -
фән буларак, бернинди шикләнүләргә, икеләнүләргә урын калдырмаска < 
тиеш, дип чыктылар. By Таһир өчен зур югалту булды. Ул үз диссертация * 
сен яклаячагына ышана, шушы яклаудан соң тормышы да үзгәрер, нинди 
дер бер җиңеллек килер, гаиләдә дә, өйдә дә, эштә дә үзгәрешләр булыр дип -
өметләнә иде Әлеге үзгәрешкә бигрәк та Минзиләнең мохтаҗ булуын аңлый Г 
иде Таһир. Әмма... 

Гыйльми совет утырышыннан соң ул барлык әрнүен, җан ачысын про 
фессор Кукушкинга ачып салды: 

— Ник? — диде ул, тышка бәреп чыккан күз яшьләрен чак чак йотып.— 
ӨЙтегез, профессор, ни очен аңларга теләмиләр'" Минем бу вшемдя бер ге
не ялган да юк. .Монда барысы да тетел мәгьлүматлирга, архивтан алынган 
материалларга таянып язылган. Мин аларны еллар буе тупладым Ә 

студент чакта, сез үзегез үк бу теманы хуплаган ид| 
Профессор авыр сулап кәрсенд< 

Их, яшь дустым .. Студент чакта ни вйтсвң дә, нәрсә язсаң да ярый 
ул Әмма бу... икенчерәк донья шул, — диде. 

Бу хәлне Таһир әчтви нт.т, ачтвИ КввО кичерде Үэене ни да| 
авыр икәнлегем, барысын да яңадан, яңабаштан башлиргя КИрөк булачагын 
Мнианләгө белгертмәскә тырышты, аның сораулы карашларыннан качарга. 
нинди да булса сылтау сәбәпләр табарга күнекте. Ә гаиләне ашатыр! >. 
дырырга, киендерергә кирәк иде. Минзиләнең өйдә бала белән утыруы алар 
НЫЦ хәлен соң чиккә җиткерде. Квартира булмагач, шәһәрдә теркәлү язуы 
юк, ә аннан башка Рөстәмне яслегә, бакчага урнаштыру мөмкин түгел иде 
Кайчакларда, инде тәмам амвТСШ калган вакытларында, барысын да таш 
ЛЯП, Мин ш II белән улын алып, авылга, район үзәгенә кайтып китү турын 
да уйланды Таһир Әмма андый чакларда аны ниндидер бер көч, каЙ 
тирәндә яткан инану, үзенең, ишенең кирәклегенә ышану саклап кала 
ләндерә иде. Яңа диссертация темасын ул башкачарак. җиңе 
гартте Профессор Кукушкин да аңа артык каршылыкларга кермәскә, гарнх 
фәнендә булган төгелсеалеклөрга игътибар ити i материаллар 
ны бүгенге көнгә яраклаштырып, буйсындырып чыгарга кицвш итте... 

Өнв шундый авыр бер вакытларда аңа pecnyl 
белдерделәр ул газета ечея ырымнарга, ipra каршы, үткел гене 
бер материал әзерләргә шеш иде Таһир дини йолалар, аларныц килеп чыгу 
тарихы, кеше психология© к д | тоткан урыны белая яхшы хәб 'рдар и 
К| [эне зур итеп, -, юнен төпле уйланулары аша, ныклап (Ы. һәр 
хәлдә, икеләнү ле j йлар вчеи i 1 ашаган, ица диссертация ич. | 
алларга белми йөргән бер вакытта мондый гвгаеи 9шкв влынэ вця i 
ны |е редакциядән шалтыраттылар «Мекалarea •• цды, тик 
кайбер vpi.nuiapi.in газе гуры китереп уагяртар 
чак», диделәр Газета чыккач Таһир уа иекадесен танымый горды: аның 
иу зур ЭШеИНеН, •'! i.iмеа. .мер миги И.п .ui ИӘК1 I." ечн 1И бары Щ 

в мисаллар барысы да I 01 i ырымнар 
ip халыкның 

буйсындырылган иде Таһир редакциягв ризасы ыратты. 
'•> аңа яңа мөка [ә н iapi а ген ьднм нтп 

Bepaa ian Таһир wien 
ял1 ый алмый ш.; < 
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итә башладылар «Беләсезме, иптәш Корбанов, бездә атеистик темага яза 
алучылар юк. ярдәмне сездән кетебез»,— диделәр. Редакциядә б\ 
махсус белгечләр булмавын Таһир аңлый иде. Әмма ул бер генә нәрсәне аң
лый алмый интекте: атеистик темага яаа белмәгән әнә шул кешеләрдән кем
дер аның мәкаләләрен бик оста итеп төзәтә, җиренә җиткерә һәм шуның бе
лән Таһирның ачуын кабарта иде. Соңыннан күнекте, ияләште. Мәкаләләр 
өчен гонорар вакытында килеп бара иде. Аның бу язганнарын күреп алучы 
лар булган. Бервакыт Таһирга партия өлкв комитетыннан шалтыраттылар: 
Алма-Атада Ислам дине белән шөгыльләнүче атеистларның Бөтенсоюз семи
нары булачак икән. Таһир Татарстаннан баручы делегациягә кертелгән... 

Ни генә булмасын, Таһир бик тиз арада әнә шул юнәлештә танылып өл
герде, газета журналларның даими хәбәрчесенә әйләнде. Ул инде үз мәкалә
ләрен сызылмый-кыскартылмый торган итеп. ягъни газета таләпләренә җа
вап бирерлек итеп язарга күнекте. Редакцияләр аның Һәр мәкаләсен хуплап 
каршы ала һәм бу хәл Таһирга үзенчә бер рәхәтлек бирә иде. Әмма ул ещ 
кына күңелне рәнҗеткән сүзләр дә ишеткәләде. 

— Сезгә рәхмәт инде. иптәш атеист. — диде аңа бер карт язучы. — Мин 
үзем корбан бәйрәмнәрен, ураза аен сезнең язмалар аша гына белеп барам. 
Укыйм да, ә изге ай җиткән икән бит. берәр әби-бабайга хәер-сәдака бирергә 
кирәк. дим. Рәхмәт инде сезгә, югыйсә, каян белер идем... 

Таһир бу сүзләрнең зәһәр төрттерү икәнен аңлый, әмма берни эшли ал
мый иде. Әлбәттә, мәкаләләр язудан берара тукталып та торган чаклары бул
ды. Әмма, әз генә тукталып тордымы, редакцияләр аңа яңадан шалтырата, 
яңадан аны яхшы бәя белән кызыктыралар иде. 

Таһир, яшерен бер өмет белән, үзенең яңа диссертациясен әзерләде. Про
фессор Кукушкин аңа ныклап, эчкерсез рәвештә ярдәм итә, кайсы өлкәләргә 
кагылмасаң, нинди темаларга сугылмасаң гына эшнең каршылыксыз үтә 
алуына төшендерә иде. 

Мин.шләнең әрнүле күз яшьләрен дә, фатирдан фатирга күченеп, сөре
леп йөрүләрне дә, улы Рөстәмне бакчага урнаштыра алмый интегүләрне дә 
Таһир үз йөрәге аша үткәреп күтәрде, түзде, тырышты, максатына таба ат
лады. 

Ниһаять, ул үзенең диссертациясен яклады, философия фәннәре канди
даты диген гыйльми исем алды. Тормышлары кинәт кенә яңармаса да, килә
чәк өметле иде. Ләкин... Әлеге дә баягы текә тау түбәсеннән кузгалган таш 
зур тизлек алып өлгергән иде инде! 

Минаилә белән соңгы тапкыр а ч ы к т а н а ч ы к сөйләшкән көнне, дөресрә
ге төнне, Таһир саташып, кычкырып уянды. Ә аңынчы, йокысызлыктан ин
тегеп, шактый азапланып яткан иде. Кинәт капкадан Хафиз карт килеп кер
т т е м күргәч, аптырап калды. 

— Менә сиңа кирәк булса! Син, Хафиз абый, үлгән идең түгелме соң 
инде?! — дип сорады ул, чиктән тыш гаҗәпләнеп, һәм шунда ук моның са-
ташулы бер төш кенә икәнен аңлап алды. *Әй, төш күрәм икән, ләбаса...» — 
дип уйлады ул йокылы-уяулы хәлдә, ә үзе шул ук төшне күрүен дәвам итте. 

— Син үлгән идең бит инде, Хафиз абый?.. 
Хафиз карт капка баганасына сөялде. Таһирның колагына таба иелә тө

шеп пышылдады: 
— Мин сиңа бүтән тоттырмыйм балтаны, бел! — диде. 
— Ник? 
— Өметне акламадың син. 
— Ничек инде!? Мин тырыштым. Хафиа абый! Син әйткән идең, галим 

булырсың, дигән идең. Мин галим булдым. Хафиз абый!.. 
— Өметне акламадың... — дип дәвам итте карт. — Атаңның каберенә 

чардуган куярга да оныттың, имансыз... 
— Чардуган? Хәзер, хәзер ясап куям мин аны! Балтаңны бир, Хафиз 

абый! 
— Бирмим. Аягыңа чабарсың. Балта тота белмисең син, тәҗрибәң юк. 
— Кит инде, авыл малае бит мин! Хәзер, әнидән сорыйм мин ул бал

таны' Әни кайда соң әле? Әни! Әни!! ! 
— Йормә. Барыбер табалмыйсың син аны. 
— Кайда соң ул? 
— Атаңны эзләп китте. 
Таһир елмайды: 
— Зиратка киттемени?! Хәзер куып җитәм мин аны! Әни!.. 
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Иена шул чакта Минзилә җилтерәтеп уятты Таһирны: 
— Тор эле, уян, саташасың бугай, — диде. Таһир, аптырап, гаҗәпләнеп, 

хатынына карап торды. 
— Саташасың, белая горячка башландымы әллә? Менә шулай ул, эчеп 

йөрсәң...— Минзилә бүтән сүз эндәшмәде, борылып, үз урынына барып ятты. 
Таһир дәшмәде. Бераздан соң, тыныч кына сорап куйды: • 
— Син чынлап китәргә уйладыңмы? « 
— Без бу турыда сөйләштек бит инде, Таһир. 
Икесе дә сүзсез калдылар. Бераздан Таһир яңадан сүз катты: -
— Кем соң ул, синең күңелне шулай яулый белгән кеше? Ичмасам, кем ± 

икәнен белеп калыйм... 
— Кем булсын... Гап-гади бер кеше. Юк! Гади түгел. Көчле кеше. Ул үз > 

дигәненә ирешә, үзе теләгәнне эшли белә торган кеше! ф 

Айлар буена сузылган киеренке халәттән соң, беренче тапкыр тыныч _ 
кына, гаугасыз гына сөйләшүләре, аңлашулары иде бу. 

— Үз дигәненә ирешә алуы хактыр, — дип төрттерде Таһир. — Кеше ^ 
хатынының башын әйләндерерлек булгач... Чибәрдер, матурдыр. 

— Йә аллам! Аидамыни эш! — Минзилә, урыныннан сикереп торып, -
Таһирның каршысына ук килеп басты. — Син менә миңа кара әле, кара! • 
Нинди мин?! -

Таһир хатынының төнге ут яктысында мәрмәрләнеп күренгән иңбаш
ларына, күпереп торган чәчләренә, тыгыз күкрәкләренә, буй-сынына юри. 
махсус төбәлеп күз йөртеп чыкты: 

— Карыйм. Син бик матур, Минзилә. 
— Ә, шулаймыни?! Матурмы? Юк, дускаем, элек матур идем мин! Ма 

турларның матуры идем! — Минзиләнең сулышы кысылды, күзләре очкын
ланып китте. — Мин сиңа яшьлегемне, иң матур чакларымны бирдем. Ә син 
миңа шуның өчен нәрсә бирдең? Йә, әйт, нәрсә бирдең?! 

— Мин дә сиңа үз яшьлегемне бирдем, Минзилә. Һәм моның өчен бер
кайчан да үкенмәдем. 

Млнаилө әче итеп, үртәлеп, әрнеп елмайды: 

— Синме?.. Миңа үз яшьлегеңне бирдеңме? Юк, җаныкаем, миңа бир
мәдең син ул яшьлегеңне. Беләсең килсә.. .— Минзилә, йөгереп барып, өс
тәлдә яткан кәгазьләрне тузгытып ташлады.— Беләсең килсә, менә шушы 
ларга бирдең син яшьлегеңне! Бер кирәксезгә, бер мәгънәгезгә әрәм иттең, 
мине дә бәхетсез иттең! . .— Минзилә ярсыган, кызган, тынычланудан узган 
иде. Иозе җыерылып, күзләренә яшь бәреп чыкты, гәүдәсе аска сыгылды, 
түбәнгә иңде. — Аһ, күпме түздем мин, күпме түздем!.. Барысы да узар, 
барысы да үзгәрер дип көттем. Күпме гомер әрәмгә узды. Әгәр хәзерге акы 
лым булсамы?! Дөньядан аерылган шушы ир белән берәр көн яшәр идем 
мени мин!? Юк, бер генә сәгать тә, бер генә минут та тормас идем! Юк, бир 
•аяац син миңа яшьлегеңне. Әгәр син үзеңне гаиләгә багышлаган булсаң, 
без болай яшәмәгән булыр идек! — Минзилә инде кычкырудан туктады, 
ОУДКЫЛДап кына сөйли башлады. — Йә хода! Яшьлек җүләрлеге... Күпме 
түздем бит мин, күпме түздем... Иң элек кеше өстендә тордык. Әдөм мәе 
хәрәсе. Балагыз елый, йокы бирми дип, ничәмә ничә тапкыр җанымны 
•рнаттөлор минем анда. Ничәмә ничә фатир алыштырдык?! Берәр үзем те
ләгән күлмәк кия алдыммы мин үл гомеремдә? Юлар мин, юләр... Элек 
миннән «Ирең кем?» — дип сорасалар, «Укый, аспирант», — дип, горурла 
ныи җәнап бирә идем. Кеше көлгәндер инде миннән ул чакта! Хәзер менә 
ОЯЛЫЛ НөрИМ. Әгәр хәзер сорасалар, мин синең фәннәр кандидаты икә 
неңне әйтергә дә о я л а м ! Нәрсәбез бар соң безнең кеше алдында күрсә-
ПрЛак? в, беләсең килсә, теге вакытта, кеше фатирында торган чакта, 
мим Sap тапкыр ашханәдән тоз савыты урлап алып кайттым. Тоз савыты 
сатып алырлык та акчабыз юк иде бит безнең! Тоз савытын да... Күпме 
түздем бит мин, түздем, барысы да узар дидем... 

— Аңламассың сине. — дип бүлдерде, ниһаять, Таһир. — Күпме тү i 
Дем, имеш, узар, дидем... Ә узмадымы? Шөкер, инде кеше өстендә яшә 
Ижбеа Растем y.t квартирабызда үсә. Барысы да җитешле хәзергә Ки 
•Макта дә булыр. 

— Ах. Һаман үмнакви сөйли бу!.. Бернәрсә дә аңламыйсыңмыни BOB. 
син, җаныкаем' ' ! Минем яшьлегем әнә шул киләчәктәге бәхетне көтеп үтте. 

Ө хәәер мин нәрсәгә өметләнеп, нәрсәгә алданып яшәргә тиеш'1 

Шушы тычкан куышы хәтле фатирыңамы? Кешеләрнең ниндирәк квартн 
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раларда торганын беләсеңме соң син, күргәнең бармы әзрәк?! Без с час
тичными удобствами яшәгәндә, башкалар бит с полными удовольствиям» 
яши! Бер без генә шундый хәлдә Бнт! 

— Бер без генә түгел, ярты Казан шулай... Көтә дә белергә кирәк. 
— Ярты Казан, имеш! Син Казанның бүтәнчәрәк яшәгән ягына кара! 

Әнә, Рөстәм үсеп килә. Безнең бит. беләсең килсә, аңа калдырырлык та 
җыйган нәрсәбез юк. Без бит, башкалар белән чагыштырганда, шыр ялан
гач! Хәерчеләр бит без! Аңлыйсыңмы шуны?! 

— Аңлыйм,— дип кырг кисте Таһир.— Алайса, синең ул танышыңның 
кесәсе бик калындыр инде... 

— Калын шул! Ул, беләсең килсә, үзенең түш кесәсендә генә дә синең 
еллык зарплатаң хәтле акча Йөрте! Кирәк-яракка тотар өчен! 

Таһир, борылып, башын юрганы белән каплап ятты. Минзиләнең бу 
соңгы сүзләренә каршы аның бердәнбер җавабы шул гына була ала иде. 

— Эш өчен яшим, кешеләр өчен яшим, дигән буласың...— Минзилә 
кызып өлгергән иде инде.— Үзе өчен дә яши белмәгән кеше башкалар 
өчен нинди юньле эш кыралсын?! Ә үзеңнең башкаларга кирәгең бармы 
соң синең? Әгәр кирәген булса, шушы хәлләрдә яшәгән булыр идекме без? 
Юк. җаныкаем, эшеңнең дә үлеңнең дә. кирәгең юк синең кешеләргә... 

— Җитте!. .— Таһир, юрганын ачып бер кычкырды да, кире бөркәнеп 
ятты. Минзиләиең бу сүзләре аны тәмам чыгырдан чыгарды. Әлеге сүз
ләрне ул кайдадыр, кайчандыр бер ишеткән кебек иде инде. Әллә үзе генә 
уйлады микән?.. 

Кинәт исенә килеп төште. Узган кыш үзенең сабакташ дусты Назарны 
очраткан иде. Күптән күрешелмәгән. тукталып, хәл сорашып, сөйләшеп 
тордылар. Назар аның диссертация яклаганын ишеткән икән. котлап шат
лыгын уртаклашты да авыр гына көрсенеп куйды: 

— Шулай, Таһир дускай, дөнья мине әллә кай тарафка бөтереп җи
бәрмәгән булса, мин дә сезнең брат арасында, халыкка хезмәт итеп, фән 
юлыннан барыр идем, яраткан эшем белән шөгыльләнер идем бит,— диде. 

Назар университетта чакта ук әдәбият тарихы белән ныклап кызык
сынып киткән, университетны кызыл диплом белән төгәлләп, Мәскәүдә ас
пирантура тәмамлаган иде. Таһир аның белеменә, логик фикерләвенә, ис
киткеч хәтерле булуына һәрчак сокланып карый иде. Мәскәүдән кайткач, 
Назар фәннәр академиясенең филиалында эшләп йөрде дә каядыр китеп юкка 
чыкты. Шул чаклардан соң беренче очрашулары, беренче күрешүләре иде. 
Назарның күңелендә йөргән, күрәсең, сораганны көтеп тормыйча әйтте: 

— Киттем мин фәннән, туган, киттем. Күптән инде...— диде.— Кай
бер әйберләрне кичләрен караштырып утырам. Шактый кызыклы нәрсә
ләр җыелган... Тарих бай. Кызыклы шәхесләргә бай. Шуларны уйлыйм 
да, әрнеп куям. Аннан соң уза, онытыла... Киттем мин фәннән, булмады... 

— Их, Назар, син бит безнең арада иң сәләтле егет идең,— диде 
Таһир, аның ачылып сөйләшү* ннән тәэсирләнеп. — Фән өчен туган кеше 
идең. Ышанасы килми хәтта... 

— Сәләтле егет...— дип көрсенде Назар.— Эш сәләттә түгел... Эш синең 
ни дәрәҗәдә кирәкле булуыңда. 

— Ничек инде? 
— Шулай, Таһир. Кирәксез кеше булып яшисем килмәде минем. Дө-

рес штэсең син: фәнне ярата идем, аспирантурада дәртләнә дәртләнә укы 
дым. Йөрәктә — дәрт, иңнәрдә — канат. Шулай кайттым мин Мәскәүдән. 
Эш күрсәтергә, дөньяларны актарырга исәп. Юк, чын фән кешеләре түгел, 
булмаган фәннилекне бар итеп күрсәтүче курчаклар кирәк икән бу дөнья
га. Аннан соң... гаилә бар бит эле. Торыр урын юк, күченеп-күченеп 
йөрибез. Шунда миңа әйтсәләр: -Назар, син бит безгә кирәкле кеше, бу
лачак галим, Мәскәүдә аспирантура бетердең, менә сиңа тар гына, кысан 
гына бер куыш, шунда яшәп тор. киләчәктә берәр нәрсә уйлашырбыз»,— 
дисәләр, китәр идеммени мин фәннән 9 Юк, кусалар да китмәс идем. Фа
тирсыз, акчасыз яшәүгә дә түзәр идем мин. Әмма кадер юклыкка түзэл 
мадым. 

Назар көлемсерәп куйды 
— Акыл керде миңа. Анысына кызым ярдәм итте. Олы кызым, бе

ренчесе, ул чакта әле бер генә бала иде безнең. Хәзер өчәү инде Шу 
лай бервакыт эштән кайтып керәм, кеше өстендә фатирда торган чак без
нең, хатын елап утыра. Хуҗалар, ниндидер сәбәп табып, тавыш кубар-
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ган. Чыгып китегез, диләр икән. Фатирны ремонтлап кына бетергән идем 
эле. Фатир х у җ а л а р ы шулай бит а л а р : бүлмәне ремонтлаганыңны гына 
көтеп торалар да, чыгарып җибәрәләр. Ремонтланган фатирга яңа кеше 
•ерталар: кыйбатрак хакка инде, ремонтланган бүлмә булгач. Күп фатир 
ремонтладым мин шулай... Хатын елап утыра, кызым әле бернәрсә да аң 
ламый, теле дә ачылмаган. Аңламый, үзе миңа мөлдерәп карап тор.! 
нишлзп безнең үз өебез юк?! Нигә әни елый' ' Нигә безне моннан куалар? 
Без шулай беркемгә дә кирәксез кешеләрмени?!» — дип әйтә кебек сабын 
Менә шуннан соң акылга килдем мин Фән турында түгел, бала хакы, ба = 
лаларның киләчәге турында уйлый башладым. 

— Юк, син бит фәнгә, халыкка кирәк кеше. Назар... 
— Аңлыйм. Таһир... Синең нәрсә әйтергә теләгәнеңне аңлыйм мин. 

Синең кебекләргә көнләшеп карыйм. Әмма үзем алай булдыра алмыйм * 
Балалар бар бит... Дүрт бүлмәле фатир алдым. Кооперативныкын. Түләп. 
Хәзер яшелчә базасында мин. Директор. Суганга кытлык быел. Килен чык 
бер. Мин ул суганны сиңа җибәрдем ни, кибеткә ни... Син килеп чык. 
машинада ук озатып куярмын, тик син башта үзең кил, күреп кит ми 
нем эш урынын.. 

— Килермен,— диде Таһир Минаиләнең «Суган бетте, суган к>1 
дип тинтерәткәне исенә төшкән иде. Вәгъдәләшеп, көнен с ; 
шеп, очрашырга сүз куешып аерылыштылар. Нәкъ аның янына барасы 
көнне Таһирга бер гыйльми утырышта катнашырга кирәк булып чыкты 
һәрхәлдә, ул аннан китә ала иде. Кайсысын сайларга, барыргамы, утырышта 
калыргамы ДИГӘН икеләнү бер генә мәлгә булды: Таһир Назар янына бар 
мый калды, шуннан соң элентө ялганмады, күрешкәннәре булмады. 

Минзилә үзенең танышын кайдадыр сәүдә өлкәсендә эшли дип ыч-
кындырган иде. Таһир ирексездән Назарны база директоры буларак күз 
аллап куйды. Юк, Минзиләнең ул танышы Назарга һич тә охшый 
кебек иде. 

— Рөстәмне үзең белән аласыңмы, миңа калдырасыңмы'' - ди | 
хатынына Минзилә яткан иде инде, яңадан баш калкытты: 

— Әйе, сиңа калдырып, аны да бәхетсез итәргәме? Юк инде. җаны 
каем! Сип тагын, судлашып нитеп йнреп, безне дә. үзеңне до ОЯЛ I 
дырма! Рөстәмне суд барыбер сиңа бирмәячәк. Анад I 
аермый) 

— Судлашсаң ярар иде анысы, — диде Таһир, үзалдына гына 
гандай Тик мин безнең судларның гаилә мәсьәләсендә ни . 
патентлы булуын яхшы беләм шул. Ишеткән, укыган бар... 

Шушы ачыктан ачык сөйләшүдән <'<>ң ике ай вакыт узды 
Таһир да, өйдә сирәк очрашып, аерылышу көнен кете 
ИДС. МИНЗИЛӘ, СӨбвбеН ӘЙТМИЧӘ, күчеп ки г\ 
шуның белән Таһирны өметләндереп га, гаааплал җәза ;. i 1 
иде Ләкин инде күнегелгәнчә, алар аерым яши, аерым көн i 
Рөстәмнең i ЦӨДӨ булуы Да "\ М 1Л1 >н 

һәм менә Таһир бүген т у ш ь 
бирде. Оят, тагын бер кат ОЯТ И 
шушы хакта гына уйлап йөр» Эшендә да җань • 
йөдәде 

Төшке аштан соң аңа ГЫЙЛЬМИ eel 
өлкә комитетының кадрлар <" I 
ратырга кушуларын >и гте 

Таһир шалтыратты Бе юште Вашы 6j га и ан и • • 
• 

орг •, и нең MJ • 
па, HI берләшеп, ка [ыкны ипи. ди, o6i 1 
рерга барачак икән A PI И 

а т н а л а р ы өчен да би •• 
билгесез Алга габа к « ә р ителер Б) •• 

р бүген үк ЧЫГЫП Mir.-ее 6s 
ту wMcea. in Бүген ейга кайтасы бар шгы, Хәбирнең • 
аңа һаман Да ТЫНГЫ 1ЫК бирММ '1 1 I 

I IS 



VIII 

Хәбир кызы янына, больницага ашыкты. «Үзен сәер тотты, — дип уй
лады ул Таһир турында. — Читенсенә, ятсына булса кирәк... Хәер, алай 
дисәң, ачылып китәргә дә әзер кебек иде». 

Хәбир, Таһирның каушап калган йөзен күзалдына китереп, ирексез
ләп көрсенеп куйды. Юк, Таһир дус, үтте инде ул, үтте сезгә рәнҗегән 
чаклар! Үпкә дә, ачу да, рәнҗү дә юк инде сиңа! Бушлык кына бар... 
күңелдә. Хәбир үзенең Минзилә белән Таһирга үч саклап йөргән чакла
рын уйлап, янә елмаеп куйды, һ ә м шунда ук, үзенең бер сәбәпсез елмаеп 
баруын тоеп, ачуы килде. «Авыз ерырлык ни шатлыгың бар?» — дип кыч
кырды аңа ниндидер тавыш. Хәбир таныды: бу әлеге дә баягы — кичә аңа 
тынгылык бирмичә интектергән, бәхәсләшергә җыенган эчке тавыш иде. 

Ак халат бөркәнеп, кызы янына палатага килеп кергәч, Розалияне 
күргәч, йөрәге кысылып, сулкылдап куйды Хәбирнең. Розалия башта ел
майгандай итте, алга атларгамы, урынында калыргамы белми торды. 

— Кызым... 
Шул сүздән соң Розалия аның каршысына атылып килде, үзен кү

тәреп алган әтисенең муеныннан кысып кочаклады, башын аның иңенә 
салып, әкрен генә, тавышсыз гына сулкылдый башлады. Аның бу сул
кылдавында эчкерсез бер үпкә, шелтә һәм сагыну бар иде. «Аңлый бит, 
ялгызын калдырып китүем өчен үпкәли бит»,— дип уйлап алды Хәбир, 
үзенең дә күзләре яшьләнде. Аның кинәт кенә кызын шушы бүлмәдән 
алып чыгып китәсе, кызы алдында тезләнеп, елый елый, үкси үкси гафу 
үтенәсе, аны бүтән беркайчан да, бер генә минутка да ялгыз калдырмая
чагы турында ант итәсе килде. Һәм ул шушы минутта үзенең дә, кызының 
да никадәр ятим, никадәр ялгыз булуларын, бер берсеннән башка аларга 
бу дөньяда бернинди ямь булмаячагын тоеп алды. Бу ялгызлык — Лила 
ның булмавыннан, Лизаның юклыгыннан, аның инде дөньяга беркайчан да 
кире кайтмавыннан иде. 

Ә Розалия сулкылдады да сулкылдады. Ата белән кыз шулай бер
беренә сарылып күпме торырлар, кызның шулай тавышсыз гына сулкыл
давы күпмегә сузылыр иде — билгесез. Әмма шулвакыт янәшәдә ниндидер 
моңлы, ягымлы тавыш ишетелде: 

— Бу ни хәл бу, ә, Розалия?! Әтиләрне шулай елап каршылыйлар
мыни? Ярамый. Карале, ул сиңа нинди тәмле, матур алмалар алып килгән!.. 

Хәбир гаҗәпләнде. Юк, Розалиянең шулай кинәт кенә елаудан тук
талуына түгел, ә бәлки үзе әле генә ишеткән шушы шелтәле сүзләрнең дә 
әллә ничек ятышлы, ягымлы, көйле яңгырый алуына гаҗәпләнде ул. 
Кичә бит ул бу таныш тавышны — үзен балага карата игътибарсыэлыкта 
гаепләгән тавышны ишеткән һәм бу врачны бөтенләй бүтәнчә итеп, артык 
кырыс, артык гөрбиян итеп күз алдына китергән иде. «Әле бит ул япь-
яшь кеше икән», —дип уйлап алды Хәбир, аннан соң гына баш какты: 

— Исәнмесеа, доктор... 
— Розалия бик акыллы, тыңлаучан кыз,— диде врач һәм Хәбир бу 

сүзләрнең иң беренче чиратта Розалия өчен әйтелгәнен аңлады.— Розалия 
хәзер уколдан да курынмын Шулай бит, Розалия? 

Кыз. «әйе» дигәнне белдереп, баш какты, мышкылдап, борынын тар
тып куйды. 

Ниһаять. Хәбир үз үзен кулга алды. Врач тәкъдим иткән сөйләшү 
алымына кушылып, кызы исеменнән сорады: 

— Әйтегезче, зинһар, доктор апа, безнең хәлләр ничегрәк? Монда, боль
ницада, озак ятачакбызмы? 

— Без әле, әти кеше, бу турыда бергәләп сөйләшербез,— диде врач. 
Аннан соң. үзенең кабинетын атады. Бүлмәдәге балалар белән сөйләшеп, 
аларны карап, күз йөртеп чыккач, яңадан борылып килде.— Розалиягә 
әле ятып торырга кирәк. Аңа өзлегергә һич тә ярамый. Ә аннан соң, терел
гәч, без әле гел йөгереп кенә йөри башларбыз, шулай бит, Розалия? 

Кыз янә баш какты. 
Врач чыгып киткәч тә әле кызы янында шактый озак утырды Хәбир. 

Ата белән бала сүзсез генә аңлаштылар, бер-беренә сыенып, бер-беренә 
никадәр кадерле булуларын тоеп, шушы очрашу минутларын озаккарак 
сузарга тырыштылар. Розалия башын әтисенең кулына салды, зур алсу 
алманы күкрәгенә кысып, тын гына ятты. 
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Саубуллашканда да көйсезләнмәде. 
— Кызым, мин тагын килермен... Көн саен килермен. Син тыныч 

Терел, яме? Аннан соң авылга, әби белән бабай янына кайтырбыз.— диде 
Хәбир.— Безне авылда көтәләр, кызым. Син терелүгә үк, кайтып китәр 
без. кызым 

Кыз баш какты, кулындагы алманы ныграк кысып, мөлдерәгән ка • 
рашы белән әтисен озатып калды. 

Врач аны көтеп тора иде. 
— Кичә мин сезгә катырак бәрелдем бугай...— диде ул, Хәбиргә урын = 

К«ИТеП Гафу итәсез... Мин белмәдем. 
— Нәрсәне? — нидер сизенеп, ирексездән кабаланып сорады Хәбир " 
— Бүген иртән үк шул палатага кердем мин. Кызыгыз янына килдем 

Хәлен белергә теләп. Ә аның беренче сүзе шул булды: «А маму мою в яму * 
закопали* Бала... Мин кичә үк сизенгән идем. Салкын тигерү — а н ы с ы 
узар. Вакытында дәвалауның ярдәме тими калмас. Тик менә... Миңа кал 

(иянең күңел төшенкелеге, артык моңсулыгы борчый мине Иок 
лаганда саташа, кинәт куркып калтырана, ул бик авыр кичерә, аңлый 

Врач карашын Хәбиргә төбәде.— Күптән җирләдегезме әнисен? 
Күптән,— дип авыр сулады Хәбир.— Без чит илдән кайты:. 

рйбыа бит. Әфган ягыннан. Әнисенең каберен шунда калдырдык. 
Врач, «аңладым» дигәнне белдереп, баш какты: 

— Бу турыда сүз кузгатуым өчен миңа рәнҗемәгез. Мин бит врач. 
дәвалау барышында миңа барысын да белеп торырга кнряк, 

Хәбир нидер әйтергә теләде, әмма әйтә алмады: тамак төбенә төер 
утырды Шушы чит ят кешенең артык якыннан кызыксынуы, игътибарлы 
булуы күңелен йомшатып җибәрде Тупаслыкка, рәхимсезлеккә, катылык 

i пан кеше дә күңел җылылыгыннан, мәрхәмәтлелектән йомшара. 
ДИЛвр X (бир дә нәкъ менә шундый хәлдә иде. Һәм ул, сүзне якенЧ) 
рырп ашыгып, сорап куйды: 

- Күрәм, сезнең эш тә бик катлаулы* четерекле. 
.Nir. һәрбер эш кебек үк, безнең эш тә авыр. Әмма иң авыры Ш) I 

дәвалау өчен кирәкле дарулар юк бездә, юк. Кайчак рецепт язасың V 
ук велел торасың таба а л м а я ч а к л а р бу даруны аптекалардан. Юк даругг 
рецепт я'!у тыелган булса да язасың. Эзләп эзләп интегәчәкләр 
маячаклар Белеп торган килеш язарга туры килә. Даруы булмагач киде, 
увецчө диналарга тырышасың: күңелен күтәрәсең, өметләндерәсең Бары 
тик шул гына. Сез инде, зинһар, кызыгыз янына ешрак килегез. Мин сеагя 
даими пропуск язам. Сезне юксыначак, борчылачак ул. ю г ы ! 

Больницадагы әлеге сөйләшү кунакханәгә кайткач та тыңгылык бир 
Мвда Хәбирга Ни өчен врач Розалиянең боеклыгына кат кат басым ясан 

i 1Ө, чынлап та, кызда бер бер психик авыру бар дип шя 
ие? Әллә?.. Шул хакта уйлау Хәбирне инде күп тапкырлар борчыган га 
залларга кире кайтарды. Хакы бар идеме аның кызын Лизаның ка< 

ipbipra, әллә юкмы? Әллә ялгыштымы ул моның белән?.. 
Хебир вакытны ничек үткәрергә белми йодәде. «Белки, дин yll 

1мам пошынып, - Таһирларга барып кайтыргадыр 9 » •> 
шунда ук кире канты. Таһирның һәм Миншланең бәхетле елмаеп, кун | 
хуҗалар булып, табын артында утыруларын күз алдына китерде. 

I ни аларның шул бәхетенә сокланып кайтыр өчен барасыңмы? 
дип. uecxepi i көлде эчке таныш «Ө ни эчен келер] i еле? дни каршы 

бир Бәхетле икән бәхетле. Аларның моңа ккве н (в 
хаки Бар Аннан СОҢ, Таһир бит Хәбирне күрүе турым 

и: Кунакка, өйләренә чакыруын да ейтечек Вармвсац, елар 
уйлый инде? Минаила нәрсә уйлы*? Һаман шул, бал 
«аклан йөри икән д и я р м е ' Барырга, берни булмагандай Свйляшер 
• 

Ө нәрсә i урын •• [өшмәкчв бэ « с ы н Г 1 , '1 < ни 
вллв күбрви аларның В 

кышы I-, р ңларсыңмы? ди.и- у/ж һ.е 
кҗгы сүзле ' ' ' яңгырады. 

Чыннан да. [ИП КИ №111 N Квбяр 
Ярар, бармыйм булгач барм 

Ө вакытнь ек ге үткерерге кнреи иде Капка 
кирәк, диген фнкерге кялде Кебир Лвкми шул уя вакып i 
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сизде: йокы сүзе аны куркыта, газаплый иде; чөнки ул үзенең йоклый 
алмаячагын, тиз генә йоклап кит» алмаячагын, сәгатьләр буена интегәчәген 
белә. Чыннан да, нишләргә?.. 

Аның шушы үҗәт соравына җавап бирергә теләгәндәй, кшмт ишек 
шакыдылар. 

— Әйе! — дип кычкырды Хәбир, үзе ишекне ачарга ашыкты. Ахо икән 
бит' Кулларын як якка җәеп, кычкырып җибәрде: 

— Йа хода' Әллә инде тәмам монахка әверелгәнсең син, туган! — 
Ахоның кочаклашып күрешүеннән генә абайлады Хәбир: бераз төшереп 
алган бу. Йөзенә, кыяфәтенә, гәүдәсенә тамчы да чыкмый икән үзенең. — 
Мин инде сине кичә дә көттем агта, ресторанда. Вүген дә көттем, беләсең 
килсә... Синең белән, туганкай, сөйләшүе күңелле ичмасам. Ә болар...— 
Ахо каядыр читкә, аска таба кул селтәде.— Юньле әдәм түгел болар!.. 

Ахо, тунын ачып. түшеннән «Шампанское» тартып чыгарды: 
— Кайгырма! Яхшылык эшлә дә суга сал — халык белмәсә, балык 

белер, ди сезнең татар. Син үзең яхшы кеше.— Ахо, тунын салып, кара
ватка ыргытты.— Ә яхшы кешеләр аз калды хәзер, аэ калды. Әйдә, китер 
тустаганнар, синең өчен эчәбез, туган! Моны эчәбез дә, аска төшәбез. Син — 
бүген минем кунагым, шуны бел. Юмарт көнем бүген минем, шәп, изге 
эшләр башкарган көнем, шайтан алгыры! 

Бераздан Хәбиргә дә җиңел булып китте. Ахо белән рәхәт, аның беләк 
онытылырга була иде. 

— Ахо. гафу ит, — диде ул җанланып китеп.— Син үзең татарларны 
яхшы беләм дидең, хатының татар кызы. Безнеңчә әйбәт беләсең, мәкаль 
кушып кына сөйлисең. Ә үзең син... Милләтең кем дип әйтимме? 

— һа! . . Менә монысын шәп тоттың син, шайтан алгыры! Әйтәм бит, 
акыллы кеше син. Мине бит күпләр бутый. Татарлар арасында — татар, 
башкалар арасында — башка була алам мин. Ә милләтем ассириец минем. 
Ассирия! Бөек милләт, илен җуйган милләт! Казанда шактый безнекеләр, 
игътибар иткәнсеңдер. Бездә бит, туган, чит халыкка кияүгә чыгу, өйләнү 
юк. Ә миңа рөхсәт иттеләр. Аңлаттым мин үзебезнең аксакалларга, эш өчен 
кирәк, дидем. Аңладылар. Хатын татар кызы иде минем. Шәп иде, шайтан! 
Аерылыштык. Малай калды. Әтисе әйбәт кеше иде хатынның. Танылган 
аш-су остасы иде. Бай иде. каһәр! Кунак итә белә иде үзенең киявен! Та
тарчага шуларда ныклап өйрәндем... 

Ахо шешәдәге соңгы шәрабны тутырып салды. Хәбирнең аркасыннан 
кагып куйды, яратып, үз итеп. якын итеп какты: 

— Тел — минем коралым. Үзең яшәгән якның телен яхшы белергә кирәк. 
Гореф-гадәтләрен бел син аның. Татар авылларына барып чыгам мин. Ишек 
не шакып кына керәм. «Әссәламегаләйкем!» — дип сәлам бирәм. Мине ап-
ак яулыклы матур бер татар карчыгы каршы ала. Ах, яратам мин, шайтан 
алгыры, татар карчыкларын! Ә алар чәй ярата, һ и н д чәен. Мин әйтәм 
аларга: «Апа җаным, һинд чәе кирәкмиме?» — дим. «Әй. улым, кирәк, 
бик кирәк ие шул!» — диләр. Назланалар, «Күпмегә сатасың соң, улым?» — 
диләр. Хакын әйткәч, тагын бер иркәләнеп алалар: «Кыйбатрак икән шул. 
балакаем, кыйбатрак икән», — диләр. Ә мин иркәләнмим дә, назланмыйм 
да: «Ярар инде, алайса, апа җаным, киттем мин ул чакта», — дим. Юк, 
җибәрмиләр, кулымнан тотып туктаталар, йөзәр кап алып калалар. Ма
лайлары комбайнда эшли тегеләрнең, акча жәл түгел, чәй генә булсын! 
Алып калалар. «Тагын кил, улым», — дип ялыналар. Иә, әйт, начар кешеме 
мин шуннан соң? Әгәр начар кеше булсам, ни өчен ул апалар миңа рәхмәт 
укып кала? Ә? Ни өчен аларга ул Һинд чәен совет кибетләре кайтармый? 

Хәбир елмайды. Ахо, гадәттәгечә, кызып-кызып сөйләгәндә сабый ба
лага әверелеп кала сыман иде. 

— Мин сине аңлап җиткермәдем,— диде Хәбир,— Син бит үзеңне итек 
остасы дигән идең ' 

— Ха! Минме??! Сапожникмы мин?! — Ахо чын күңелдән шаркылдап 
көлеп җибәрде.— Әйе, дөрес, сапожник мин! Мәхлуклар күз алдында — 
сапожник! Әйе, урамда, будка эчендә итек чистартып утырам мин, ямыйм, 
ялтыратам, иренмим! Үзем генә сыярлык алачыгым бар минем анда. Әйе, 
киләләр миңа кешеләр — хәтәрләр. Аякларын алдыма куялар: «Чистарт!» — 
дип боералар. Мин чистартам. Ә алар, мәхлуклар, эткә сөяк ташлаган 
сыман итеп, миңа көмеш акча ыргытып китәләр. Валлаһи! Кимсетәләр. Ә 
үзләренең, әгәр аякларыннан тотып селкесәң, кесәләреннән өч тәңкәлек тә 
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акча төшии! — Ахо, кемнедер аягыннан тотып селкегәндәй, куллары белән 
селтәнеп торды.— Төшми тек төшми! Ә шул мәхлуклар а ң л а м ы й : мин 
аларның ай буена ыштан туздырып тапкан акчасын кайчак бер кон эчендә 
эшлим! Дүрт класс белемем булган башым белән. Ә алар шуны белми, аң
ламый, шайтан алгыры! Менә бүген мин, таң беләк торып. Бнектау рай 
онын урап кайттым Татар авылларын. Урысларга кермәдем, кермим дә. • 
Ә мен» татар авыллары әйбәт, юмарт, андагы карчыклар ак яулыклы. ' 
чәй яраталар... 

— Алайса, син спекулянт буласың түгелме соң. агай-эне? 
— Спекулянт?! — Ахоның күзләре ялтырап китте, йөзенә үпкәләү бил г 

геев чыкты.— Син нәрсә, туганкаем, нигә дип рәнҗетәсең син мине? Әйтмә 2 
шундый сүзне миңа, үртәмә җанымны. Андый сүзне, спекуляция сүзен ~: 
наданнар гына әйтә. Син — акыллы кеше, син әйтмә. Беләсең килсә, мине «, 
башка илдә «коммерсант» дип әйтерләр иде. Ә бит минем бабам сәүдәгәр -
булган. Әти дә сәүдәгәр иде. Сәүдә минем каныма сеңгән, җаныма, җеле ' 
гемә сеңгән. Мин бу эшне биш бармагым кебек беләм. Ә син мине рәнҗет;. JJ 
с е ң - Ахо, чын чынлап үпкәләп, башын түбән иде.— Чит илдә мине ни 
акыллы сәүдәгәр дип йөртерләр иде. 

— Син, Ахо, чит ил дә, чит ил, дисең.— Хәбир елмаеп җибәр.i 
үзең менә яшәр өчен бер дә чит илне сайламагансың, шушы илдә тукталган х 
сың. Мин бит беләм, ассириецлар чит илләрдә дә шактый 

— Иа алла! . .— Ахо да, Хәбиргә кушылып, шаркылдап килде.— Әйтәм 
бит, ВКЫЛЛЫ кеше син, туган Миңа әле беркемнең дә болай дип ВЙТКвЯе 
юк иде, усал тоттың син мине. Йә, ярый, киттек әйдә! Бүген минем гаҗәеп 
шәп бер эш майтарган кон' Сыйлыйм әле үзеңне. 

Ахо Хәбирне кичләп диярлек урыныннан кузгатты, әйдәп ВЙДвП, үгетләп. 
рМТОран (алына алып ТӨШ1 П китте. 

Залда халык күп, утырырга урыннар юк иде. Ахоның бер кер 
ым кагуы җитте: официант кыл, стена кырындагы »Не обслуживается» 
дип язылган өстәлне тиз арада җыештырып, алариы шунда чакырды 

— Зур кунагым бар, ачысын да төчесен дә китер,— диде Ахо кызга. 
Кыз елмайды, хәйләкәр генә итеп каш сикертте: 

— Кунакларың күбәйде By арада, Лимон! 
«Лимон», - дип уйлады Хәбир, Ахоның еле кич;' ген.. шушы • 

•Иткәнен иске төшереп, Лимон Кызык кушамат бу * 
- Сине монда да «Лимон» дип йөртелер икән? — диде ул, ел 

Үзең болай әллә ни ачы да күренмим 
Йөртәләр, дип кул селтәде Ахо.— Кара сакалың кая барсаң да 

артыңнан калмый, диләрме әле? Верваман шулай, күптән инде — лимонга 
кытлык елларда — аз-маз шөгыльләнеп алган идем. Татар карчыкларының 
чәендә минем лимоннар йезө иде ул чакта. Шуннан калган кушамат Хв 
эер инде, ташлан калдырып булмый увен, шайтан алгыры! 

Официант К1,1.1 ти.) килде Табынны бик мулдан ясады. Башта 
МП Әчеп кундылар. Бер хәл алгач. Ахи чын чын чип борчулы КЫЯ 

— Бая сорамадым, туганкай. КЫЗЫЦ ВН ХӘЛДӘ? Вардыңмы, күрдеңме. 

— Күрдем. Юксына бала... Авыр булды аны калдырып китүе Врачын 
да Күрдем. Әйбәт врач, кешелекле күреп.. Тик бвр парс;» ген.. ..итеп куркыт 
ты ул мине: салкын тию әле ул кадар үк куркыныч булмаска мөмкин, ди 

— Нәрсәсе КуркыНЫЧ инде т а г ы п " 
— Беләсеңме. Ахо, мин инде бу турыда бик күп тапкыр Л 1| 

җавап кына таба алмадым. Кабулдан киткән чакта, «исенең 
••берен кү рем ген мин Розалия! i Уй • ла, < абыйны» 
хакы бардыр, дигән фикерге килдем Ялгыш 
моны бик авыр кичерә 1>> |> Вер психик авыруга дучар булмасын тагы дип 
куркам. Врач та шуңа ишарә ЯОады ByreJ 

Шулай, дип 11 |ды Ахо, ел •• • 
кештвреп, башын артка ташлап, вчеп җибәр 
Аваны югалту iyp фаҗига, олы кайгы бала ечея Ахо, күзләрен кысып. 

и ш а н соң Хәбирга . 
.' мен., атаны югалту? Анысы җиңелме балага i? Ми 
Түв-түгәрөк, ran газа малай, ике кан кушылудан i 



Юк, пычагым да дөреслек юк монда! Малай бит минеке иде! «Ә 
[аш үлеп тора иде. Мин хыяллана идем: бөтен җыйган малымны шушы 

малайга калдырам, ул минем нәселемне дәвам итәчәк! Барып чыкмады, 
югалттым малайны. Ул да мине югалтты. Юк, мин аны, әлбәттә, таш 
ламыйм. Күздән җуймам мин аны. Ныклап аңлый башлагач, мин аның 
«тисе икәнен әйтеп хат яза башлыйм. Аралашып яшим. Аннан соң инде. 
нәкъ үсеп җиткән бер вакытында, чит бер шәһәрдән телеграмма сугам 
үзенә: «Бик нык авырыйм, түшәктә ятам, кил. Әтиең» дип. Әгәр ул шунда. 

кырык эшен кырыкка ташлап, җан-фәрманга ашыгып минем янп щ 
җитә икән, мин аны, елмаеп, сау-сәламәт килеш каршы алам, бөтен мол 
кәтемне, җыйган байлыгымны аңа калдырам. Ә инде ул шул чакта кил 
мичә. «Вакытым юк иде, гафу ит»,— дип кенә хат язса. мин аңа бер тиен 
дә калдырмыйм! Чөнки беләм: унсигез яшькә җитеп тә үзенең кем ка
ныннан булуы турында уйланмаган, үзенә тормыш бүләк иткән әтисенә 
рәхмәтле була белмәгән, ата канын кадерли алмаган кешедә өмет юк.— 
Ахо эчеп куйды да. син ничек уйлыйсың дигәндәй. Хәбиргә төбәлде Шуи 
да гына ул гәптәшенең читкә карап утыруын шәйләде. 

— Ә-ә...— дип көрсенде ул, Хәбир караган якка ымлап.— Синең дә 
күзең төште мәллә? Чибәр нәрсә... Типтерә белә сәүдәгәрләр...— Ахо, ачуы 
килеп, төкереп үк куйды, янә рюмкасын тутырып, капыл гына эчеп җи 
бәрде.— Ә син мине спекулянт дип рәнҗетәсең. Минем нәрсәм бар ул ка
дәр? Мин. ичмасам, тапканымны — эшләп табам, кешеләргә дә файда ки 
терәм. Ә бу, шайтан алгыры, үз корсагына гына тутыра. Кара ничек ябыш 
кан сөяркәсенә, корсагын ничек итеп җайлап терәгән?! 

Ахо дөрес сизгән иде: Хәбир күптән инде залның аргы почмагындагы 
бер парны күзәтеп килде. Таза гәүдәле, кызыл чырайлы, сирәк чәчле бер 
ир белән күзгә күз карашып серләшеп утырган яшь кенә ханым артык 
ганыш булып тоелды аңа. Дөресрәге, башта ул аны Минзиләгә охшатып 
куйды. Аннан соң: «Чынлап та Минзилә түгелме соң бу?» — д и п уйлады 
«Юктыр, булмастыр, Минзилә нишләп әле монда йөрсен?» — дип икеләнде 
Әлеге таза ир хатынны биергә чакыргач кына ышанды: әйе, бу хатын 
Минзилә иде, Хәбир аны буй-сыныннан, кыяфәтеннән, аяк атлауларыннан. 
сөрөкәтлвреннвн таныды. Ахо нәкъ менә шул чакта эндәште, аның читкә 
карап утырганын шул чакта сизеп алды. 

— Ярар, төкер, тапкансың кызыгырлык нәрсә,— диде Ахо, Хәбирнең 
вле шул парга карап алуын күреп.— Андый кәттәләр безнең ишегә 

Ирек эләгә эләгүен, әмма дә акча булганда, мондыйны гына алыштырыр-
1ыкларны табабыз аны! Әйт кенә син миңа! 

Хәбир Ахоның сөйләгәнен әллә ишетте, әллә ишетмәде. Ул берьюлы мең 
торле уй эчендә калган иде. Яшьлегендәге Минзилә да, үзенең армия га китеп 
барулары да. Таһир да, Лиза да — барысы да берьюлы күз алдыннан үтте 
ШЫЦ Һәм уе, соңгы чиктә. Таһирга кайтып терәлде. Таһир? Аның белән бүген 
генә очрашкан иде бит әле Хәбир? Ул бит Хәбирне кунакка чакырган, адресын 
салдырган иде Минзилә ни өчен монда? Таһир аңа Хәбирнең киләсен әйтмә-

>әнме әллә?.. 
Минзилә белән карашы очрашудан курыкты Хәбир. Бу очрашу, һич

шиксез, ямьсез очрашу булачак иде. Шуңа күрә урыныннан кузгалырга 
ашыкты: 

— Ахо, син мине гафу ит,— диде ул, әкрен генә.— Миңа бит иртәгә 
иртүк торырга кирәк. Китим мин, ачуланма... 

— Иа хода! — дип кулларын җәйде Ахо.— Син нәрсә, туган'' Мине 
монда бер ялгызымны ташлап калдырмакчы буласыңмы? Юк юк. уйлама 
да! Бүген минем сине сыйлыйсым килә, сыйлыйсым!.. 

Ахоны көч хәл белән үгетләп, залдан чыгып китте, бүлмәсенә күтәрел 
де Хәбир. Ресторанда эчкән хәмер үзен шактый сиздерә, уйны бутый, нык
лап, эзлекле итеп уйларга ирек бирми иде. Хәбир ваннага кереп, юынып 
чыкты. Тәне, башы бераз сафланып киткәндәй булды. 

Хәбир кинәт Лизаны исенә төшерде. Кайдадыр эчтә, тирәндә калыккан 
фнүле бер сулкылдау күкрәгеннән бәреп чыкты: 

— Язмыш! — дип кычкырып эндәште Хәбир һәм тәрәзәгә килеп кап-
,1нды Әйтерсең, ул сөйләшкән, аңа җавап кайтарырга тиеш булган язмыш 

әнә шул караңгы тәрәзә артында гына и д е . — Нигә дип шулай каныктың 
син миңа. язмыш! Синең алда минем нинди гөнаһларым бар соң? 

Ахыры киләсе санда. 



Мәҗит Гафураның тууына 110 ел 

ӘДИПНЕҢ A 3 БИЛГЕЛЕ ШИГЫРЬЛӘРЕ 

Татар Һәм башкорт пдәбинтчы текстологлары кече белвн классик юучыбыз Мялрл Га 
фури иҗа/ мирасының тур нлеше халыкка кайтарылды инде. Соңгы •• шарда flj юнә.тештә 
башкарылган ниянрд-ш к\ <гә куренеп торганнары—Казамда һәм Уфада кипнең дүртәр том 
лы йӨсәрләрге басылып чыгу Алар М Гафуры тууга йоз ел тулуга Вагышлаи әзер 
һәм аны. башлыча, күренекле шагыйрь хикәяче һәм башлар шаучысы сыйфатында шүз алдына 
кигереп бастыралар 

Әйтергә кирәк •• яеге дүрттомлыкларны тоз) лие торгынлык чорында алып барылды пам 
бу иярсә аларның ъчтилсгендо до текстларның бирелешендә дә шактый дәрәҗәдә чагылыш 
тапты Аерым алганда, берише әсәрләр басмадан чит юшгерелдалшр икенче tape исә Km калгып 
урнаштырылды Мисалга татарча басмасының I томын китерергә момкин М I афуричың кы 
рыклап шигыре 'Адәм ее Иблис». гРисампш һәм * Йосыф лә Заләйха* даган ОЧ FII 
<)асы юк анда .1 томында уты: урында тчләренә куп нокталар сибелгән СЫНЫК Щ I 

/щи/бы I болар иеп текстларның «ярамаган' тешләре кыскартылып бире /уеп аңлата Ни 'н 
бо.ши чиләнде соң? Чөнки без куп еллар Ләбияг саазчеларне укучыларны шдыгшең «чиг ки 
рашлар'ыннан сакларга тырышып яшәдек Барыннан да бигрәк Гафура ШКОТЫН 
лек'ТЯн. ислам динен;» бяиле моментлардан apaian алырга, аны иҗатында сыйнфый 
Я1К Күренешләрен чагылдырган революцион демакрал ЯЯУЧЫ игеп Күрештереш ОМТЫЛдыК 111-
Ktp (Әзер бе \гв дә бу хатабыздан арынырга Гафури иҗатын, адлбн Нам иҗтимагый пичән м 
ген хакыйкатьтә барынча чагылдырырга ЧӘМКННЛСКЛӘр ачы.иТы 

Быелгы август аенда Гафурының туунй 110 ея тула Бу \ңан белой ц ЮССШ кипчең ми 
ра: ын фонча тикшерү, нңабишган карап чыгу цОһвП еннән нинди д • Гп <си җитди чара tap к\ 
щвЛМваен дә истә тотып. Гафури томнарына кертелми Киленгвн шигъри •» •• 
чич I сүз 'Ни у кайберләренең тека тарын укучыларга тәкъдим н'\ урын »•< бу гыр 

• бе тә i афуриның рева поцыягә кадәрге иҗатыннан кырык и » тәгәри •• 
тирча басмаларыннан читтә кала килә Язылу м к м юры белен a utp 1903 1917 ел юрга карын 
лар Аерым китап буЛЫЛ чыкканнары да бар .парчың {'Менла һиб.и у гш быН ч„ 

Нәкышбәнди хәзрәтләренең иәрсиясе», ЮМ * Адам эш Нблшсш 1910 шЗамшна иш 
гырьләре*. 1Щ1Ч һ б ) . вакытлы матбугат Ом аренда басылганнары да җыентыклары щенд i 
9анья күргәнн уе до аз түге i Кайберләре иеш < улъяэшхш tend* M N I сакланган Боларның һәм 
ымсенв ivM.n.mi, /, щ биредә -Mi. II-II шзхвббате* иелмле җыентыгындагы шигырь 

Китап 1407 һәм 1911 елларда Казанның Шәрәфлар матбагасында б а е ш ы п « ы 
яура әһелләре игътибарын да җәлеп иткән t \ аерым ишгырчләрән вуч чага 
Ктач университеты профессоры, канчыгыш тел apt белгече ыәшлүр н Ф Катано* 
гин булган Бу юкка гына түгел Чи дисең дә автор (китабының шече үк ишарә 

. хакында сои ли бт аның бүгенгесенә борчы.-*/ ерак \ 
/ача киләчәген кан ы/на Хөкемдарларга рух ишгтыру сәасатен пикап башка ш 

К)л бирми ЯШӘӘӘН ШОвиНШ I Юрга бу СОҢ ничек оша, ын икән} 

Китаптагы м шигырьнең За * дүрттомлыкт* урнаштыры пан > ки юан уны» • • • 
инда бер С] I дв ӘйТСЛМН Чынында алары да бүШӘНгв \кучыга ГӘКШдмМ 
>дпп Татар чи I пиенең н тышына i ЫЗЛаНСО да һич I л чи ивТЧШ КТК чир, 

чи татар кгрны башка ии u e i шрдшн әстен куймый, киресенчә, бүтән юлык юлдан 
уянырга, җаһиллектән гайрәтсезлек! <н чыгарга чакыра Егерменче гасыр башы га 
әйтемдә нандый рухта ы әсәрл иячең д i һичшиксез i i урыны ба I 
ф л Гафураны борчыган күп кенә уй кичереш юл гм rod клал 
нең д.< күңеленә пик ккын иманыбызга аваздаш 
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«МИЛЛӘТ МӘХӘББӘТЕ» 
КИТАБЫНДАГЫ ШИГЫРЬЛӘРДӘН 

Лисане хәлебез 

Эчем к а ш ы . идәр аһ-ваһ лисаным — 
Б> хәсрәтне каләмдер т ә р ж е м а н ы м ; 

• Кеше хәлен кеше белми» дигәннәр, 

Ничом хәсрәт ЧИГӘ м и н е м бу җаным'.'. 

Гафил ятмый у р ы н н а н к у з г а л ы р г а 

Мине м ә җ б ү р итәр имле >аманым; 
1>\ көннәрдә кулымда калмагандыр 

Нә Әстерхан, иа Болгар, нә К а з а н ы м . 

Җ и һ а н д а миннән әхкарь һич кеше ю к , 

Миме кызган!. . М и н е к ы з г а н , т у г а н ы м 
Зәваль юк, дип ф и к е р иттем мин а х м а к . 

Кан к и т т е гүзәл хан илә ханым?.. 

Озын чәчкә мөсәххәр булды бунлар — 

Моны күреп ТӘГЯЙер итте к а н ы м 
Г а җ и з булдым а я к к а 6 a t a алмый. 

Ята-ята агырган ике с а н ы м . 

линем дөнья пәракәндә у л ы п т ы р , 

Кулымда калды ялгыз бу и м а н ы м ; 
У мөлкәт берлә к и т м е ш бергә гайрәт, 

Кулымда калмаган гайрәт н и ш а н ы м . 

Бу көннәрдә миңа махсус ватан ЮК, 
М ә к а м у л м ы ш шу дошманга м ә к а н ы м 

Качан бетәр гатарның аһ-зары?!.. 
Кулымда файда ю к , к ү п т е р з ы я н ы м . 

in ачык күренеп Topi 
• ::•)чым цчер)чем 

р ите it .in 
• '•1 i \ юкка чьи \ \ I.'M 

1ырылды 
i шптыр. 

• 

Тэгайер итте алмашынды үз1 врде 

Ү з е н е ң гаклыка т а т б и к ъ итеп диннәрне һәр милләт, 
Буңа чаклы бу дөньяда ничә диннәр бозылгандыр. 

Жидаль һәм ихтилаль берлән бетерделәр китапларны. 

Явыз куллар кереннән сакланып к а л г а н ы — Коръәндер. 

Һабил кател итеп Кабил кабул итмәде тәүбәне, 

Ш у к ө н н ә н бу к ө н г ә чаклы бу дөнья к ы п - к ы ш л кандыр. 

Бәни адәмдә һәр заман гөнаһ к ы и л м а к — гадәт бер эш, 

• К у л ы ң сузма!» д и г ә н йиргә адәм к у л ы сузылгандыр. 

һаваи нәфеинә алданды инсан һәм хатыннарга, 

Х а т ы н н а р н ы ң еүзи берлән аталары хур булгандыр 

Безем тәгъбирчә бу көндә тәмәдденле д и г ә н йирләр 

Бөтен инсаннари мөһлик зарарлар берлә тулгандыр. 

Гатоикь итеп — яраклаштырып Җидаль гауга низагь Ихтилаль <bei 
үтереп Һаваи — буш Тәмәдденле — культуралашкан мәдәниятле Мөһл» 



Сән күрендең к ү з л ә р ә дош

манлыгың бетм 

Безләри ui ыр 1шә к у ш 

канлыгын бетмәс кеби 

Алдадың бик күн заман, 

Гафил нлс ми L 

Бездз гафләт бетсә дә куш

танлыгың бетчәм кеби 

Башкалар күзен ачарсә, 

Ни өчен эчең пошар'' 

Ю к с а кылмадыңмы фары i 

Хак зоһур итте бу көндә — 

Аттыла) 
Атса да хак йолдызы 

Шайтанлыгын б 
• • дә уян -

Мөнкариз "> 1ма< борын 

' i. i i i НД1 П б • I .'• м һә • I 
.in беп мә» кеби 

К\ |ларз к\ i.i.ipi -I ii'i 
гамьсезлек *чарсә ачар и а Ченкаряэ 6) 
юкка чыкма1 Зан идеп б) |дын hanai 
йөртеп һллак буллын син 

аннан 

I эрек кый 1ма [ы i ip горфен; 

Алардан бәй оят MWUIW 

ыкны 

,», ф бе к а и ie мил i*i 

Хәвефледер кил мәй к ө н 

I .111114.И 1И11 б« II • 

Гатар 1ЫКНЫ, 

•• 

һ ә р эшләре г а ж а 

A lap a.iM 

Б) 6i 

Әгер i чи и ж т к һ а i 
. 11, .HI 

Ш И П М ЮК бер нам 

•\ ib) « Н Ы 

I 

\ |ыр| -i и җ т и һ а 



Т У К А Й Л А Р РУХЫ 

Бу айда күренекле әдип. сугыш һәм хезмәт ветераны Салих ага Батталга 85 яшь 
тула. Шул уңайдан аның белән үткәрелгән әңгәмә тәкъдим итәбез. 

— Солых ага. Сез бай һәм гыйбрәтле тормыщ 
i узган могтәбәр язучыларыбызныц oVpcr Кг.п 

[ тарих дияргә дә була Әй
тик, безнең буын совет чорының эувәлеерэк гари 
хын башлыча китаплардан, гәзит-журналлардаһ гы 
на укып белсә. Сез исә ул тарихның тере шаһиты 
Димәк, безнең әңгәмәбез дә гел әдәбият турының 
гына бармас дип уйлы.м 

— Әдәбиятның чор. тарих белән үзара ывнв-
сәбәтенә караган мәсьәләләр, нигездә, тәнкыйтьче
ләргә кагыла. Сүз дә юк. без тарихыбызны әдабм 
яттан аерып карый алмыйбыз Процент ягыннан ал 
ганда. илебездә сугышта катнашкан әдипләрнең зур 
күпчелеге — татарлар Ул чордагы татар шигъри 
ятен Мәскәүдәге татар әдәбияты декадасында да 
-солдат шигърияте» дип атадылар Мәрхүм Шә
рәф Мөдәррис бу хакта образлы итеп болай дигән 
иде «Әгәр сугыш вакытында Татарстан язучыла
ры съездын үткәрергә кирәк булса, моны фронтта 
гына үткәреп булыр иде • 

Инде килеп. Ватан сугышында корбан булучылар арасында да азчылык ми [Л 
кешеләре бик күптер дип уйлыйм Чөнки алар — күбесенчә гади солдатлар Коман
дир булыр өчен хәрби белем кирәк, ә азчылык милләтләрнең андый уку йортларына 
керү момкинлекләре чикләнгән Хәзер бит Искәндәр патша (Александр Македонский) 
заманындагы кебек, командующий дип әйтмим батальон, яисә полк командиры да 
һөҗүмгә үзе башлап керми — солдатларга әмер бирә Ә кинофильмнарны карасаң. 
Ватан сугышында бары тик урыслар гына катнашкан дип уйларсың1 Күңел өчен СИ 
рәк кенә бер грузинны яки казакъны күрсәтеп куялар һәлак булган 20 МИЛЛИОННЫҢ 
ничәсе кайсы милләттән икәнен белү бик мөһим СССР Оборона министрлыгы, ни
һаять моны әшкярә итәргә тиеш 

— Сез сталинизм һәм неосталинизм лэхшәрләрек уз җилкәсеме) ә кичергән буып 
вәкиле, яшьлегегез дә. иц актив илсаг иту елларыгыз да шт/л дәвергә туры кылган 
Белмим. Сез узегезне сталинизм корбаиы дип исәплисездерме, юктырмы — шулай да 
әйтегез әле, уткэн дәвернең ..тилер пәрдәсе- артында яшәлгән гомерегез өчен бер.ур 
вакыт укену хисе кичерергә туры килгәне булмадымы? 

— Юк. гомумән үкенү хисе миңа ят нәрсә Ялгышам икән. моның 
ни файда' МондыИ ялгышны кабатламас өчен уйлабрак эшләргә кирәк' 

Сталин алла булып күктән иңмәде, халык күтәрде аны. без күтәрдек1 Яяп 
> аңардан соңгыларны да шулай күтәрәбез 

Безнең авылда Тал Мәгыйзь бар иде Мәрхүм сөили-сөили иде дә «Валлаһи, 
бусы дөрес'» —дип куя. шулай итеп, башта әйткәннәрен юкка чыгара бара иде 
Сталиннан культ ясап авыз пешкәч тә. бу хәлдән сабак алмыйча нигә без аңардан 
соң килгән берсен -Валлаһи, бусы дөрес эшли'» дип. тәнкыйть итми генә ленинизмны 
һәм конституцияне санга сукмыйча яшәдек' 

Сталин калкып чыкканчы дистә еллар элек мин 1901 елда туган абыемны граж
даннар сугышына озатып. 1921 елгы ачлыкны баштан үткәргән малай Динары 
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Мэскәү i к р ә л ә р ! и •.:, . 

Карыйм тагын кайсы 

Төтенен болган чакыра морҗасы — 

Аннары ике е л л ы к гатар-башкорт эшче яшьләр курсларында МОНО 
ачлы-туклы уку (МОНО Московский О д е л Народного Образов.. 

Егерме тиен МОНО бирә ашар 

Аз ашатып и н т е л А и г е н т нсар өчен 

Пни а и ..и а к ч а калмый шәкәр • • 

Моннан артык тап,] гаҗәп булы| 

iK язган бу шигырьнең бер авторы 
мишәр ид| шул шикәрН! рифмалаштырды Шуннан 

1.1ДЫК 

Х у җ а л ы к башлыгыбыз Зольков татар1. 
Шунда бик нх[ укыр1 

• -

биргем 20 .и i .1 

II "I Ю 1 i ч ирТ1 I..-.I КИЧК1 ..•"• i i пс ! •• 
• 

вйтш шли • 

Btp 'ii.iii бу сәясәп rypi • 

чигенү АНЫҢ K.ip.ii 

Сталин! 
Д1 берни да ишетми һәм белми идек Ленинның ав 

.i.i д э р а җ ә с е н д ә п i Укытучыларыбы 
Чөймәделәр Берк ie i api 

l i l t i l l п . i . •. K l 

Ленин бер я л г ы з ы р е в о л ю ц и я ясап й ө р д е м е ' I и< -. 

Икенче көн HI • i өрәк пыяла к\ ;• 

— Бу нврсә ' д и д е Бе ; дәр] • 

Дөрес накин гади яла i 

Мена д и д | у к ы т ^ 1ы ю л б а ш ч ы lap да шулай парти 
с ы й н ы ф л а р н ы ң 'П' pi ич- . и ,•:-. ч 

Лвкин революция 

ГӨрЛ! 'i.i i II. i in i 
• 

.1 инде сталинизм нео< галини IM миңа 

ик ! 1 HI 111Д.И i аэродр* • • 

ИЖршру iiiiii вйр; :• н п н iH 

Игенчелариең к. 

Дөр( с о и,..и в һа 

УТЫ 1ЫНЧЫ 

M I иала| 
• • 

Моны 192! 

I' рү| II аВЫрЗ 'I м и н : " П I' ' 
р (а дип а ң л ы й м 

1.111 III HIV I П. ' 

• 

I 1*1 



язган идем һ ә м ул басылып та чыкты Тик • г г к а н м ы н ә г ә р 

вакытында снаряд тиеп 
дошман объектына юнәлтеп анын 
штурман парашюттан сикереп исән к а л ы р г а тиешләр 

Шулвакыт ө ч е б е з д ә й ••' « ә р т ә б ә к ү р е ш к ә н б е з Штур

ман белән радистны танырлык түгел Ш у н д у к а ң л а п а л д ы м мин в 
сикерергә кушып үземне генә шундый батырлыкка с ә л ә т л е дин уйлаганмын нкен 
Әгәр үзләрен эт итеп сүккән булсам да ала 

келәрләр иде гомердә булмаган хәлне күреп хвття үэ ана г е л е м д ә сүгенү! 
.. pi к е ш е д ә н боз! а ә в е р е л д е л ә р 

— Ярар. ахыргача ocpr.t о ч а р б ы з — д и д е м мин а р к а л а р ы н н а н к а г ы п пекин 

күзләренә карамаска тыры 
85 ел гомер кичереп икенче Kai үкенүем үткән ел • Советская Татария- га 

«Требую реабилитации" исемле иекалв б а с т ы р ы п Гом р ага Б ә ш и р н е ялганларга 
м ә җ б ү р иткәнем эчен булды Юк мин Гомер а г а н ы ү з е м н е ң бертуган Галимҗан 
абыемдай якын күрәм Ул да аның яшендә иде. гражданнар сугышында катнашты 

гышында һәлак булды. 7—8 яшемдә үк мин абыем белән сабан сереп җир 
тырмалап йөри идем Гомер ага да үа биографиясендә ә т и с е н е ң т ы р м а л а н г а н җирнең 
баш-башын каеган тун нкаеына охшатып мактаганын я з а Хәзер моны аңлап кун 
алдына китереп укучы балки мин генәдер ' Веа вә 
шулай эшкәртә идек 

Кем уйлаган балалык, яшьлек хисләремә туганнарча эстетик юл а ч у ч ы н ы әлеге 
мәкаләм белән ялганларга м ә җ б ү р нтврмен дин м и н е п а р т и я д ә н ч ы г а р п рода 

катнашучылардан бәлки бердәнбер ул гына исәп к а л г а н д ы р ' Гоголыи Ң Ревизор >ын 
да бугай бер кат1 >рган тәнен күрсәтеп к ы й н а у ч с т е н н ә н шикаять 
и т м ә к ч е булгач Она сама себя « н ә р Мин.- да б е р к е м дә гүгел 

4Не партиядән чыгарганмындыр ахры 
Егермен «< е л л а р д а н сон бик куп я з у ч ы л а р , шул җвмләдә» г а т а р язучылары 

da. партаппарат идеологиясенә хезмәткз я л л а н ырга мәҗбүр ителде Б у шаукымга 
тәгта зур-зур язучылар да ияргәләде Ә Сез. Салих ага шул чарларда язылгач бе-
рлр әсәрегездән баш тартыр идегезме'' 

• i >м күселек исемле поэмам чыкты, ул •№> 1лләм 
исеме белән һаман да басыла әле Дзержинский үлемени б а г ы ш л а н г а н hat it 

патриотик шигырьләрем денья күрделәр иЯзулы яулык һәм Сынау in • 

саларым дода у й н а л д ы Ләкин мин ал арның берсеннән д ә баш тарт-

С е р ,•, ел торгынлык е л л а р ы н д а мәгълу и даирәләр тарафыннан Сезгә due 
сиде HI ярлыгы ти.-ылган иде Хатта Сезне партиядән чыгаруга кадәр барып җиттеләр 
Бу пи ничек булды? Ниргокрцтлврны м о н д ы й чара icypepea нзрса мәҗбүр итте? 

ДИССИД! m ярлыгын миңа дөрес такканнардыр Чөнки бу с ү з "башкача уйла) 
дигәнне аңлата Мин чыннан да башкача уйлый • 

Мин — 1927 елдан бирле партии ч л е н ы Вулды в а к ь п п а р т и я д ә н гыгар| !Д] вч 
хәтта үз-үземә кул салмакны да булган идем 

Тик аңарчы республикада хәл ителгән бу мәсьәләнең ҮКта каралуын 
булдым 

Мәскэугө баргач утырыш а л д ы н н а н ҮК и н с т р у к т о р ы Иванова д и г ә н бер ханым 
минем белән махсус әңгәмә үткәрде Шул ч а т . , vи мине б ү л д е р е п 

— Как. как вы сказали' — дип сорады Әйткәнем Hi абап 
— Так не говорят —диде ул. мин әйткәнне төзәтеп Мин аңарга рәхмәт әйтеп. 

урысча ычкындырган ялгышым өчен гафу үтендем Инструктор ханым ИСӘ шул мәлдә. 

Видимо Иван Грозный м а л о работал над нами1 дин к у й м а с ы н м ы ? ! 
Шунда мин куркыныч тештән уянган кебек к ү а е м н е а ч ы п т ө ш т ә н да хәтәррәк 

ыкны күрдем ҮК инструкторы Иванова аңлатканча б е з н е ң партия^ 
ныи кылган гамәлне азсына бу юнәлештә тагын да Күбрәк эшләргә тырыша икән! 

Шул партиядән чыгарылган очен ү з - ү з е м ә кул с а л ы р г а м ы ' Юк! Ләкин диссидент 
б) и ш к ы н а яшәргә ярамый көрәшергә д ә кирәк! 

Берәүнең җ и н а я т ь эш аны фаш итмәү үл җинаятьне бергәләп 
эшләү дип карала Шуңа күрә мин Иванованың ул сүзләрен генә i 
урыс телен СССРдагы барлык азчылык милләтләрнең икенч. туган геле дип игълан 

i соңрак Б р е ж н е в җ и т ә к ч ! . .. Ь щ а з ч ы л ы к м и л л ә т б а л а л а р ы мак 

п а р е н урыс балаларыннан соң калып өйрәнергә т и е ш л е г е турындагы 
KHp.ipF.in да җинаятьчел эш санап керешергә л и иттем 

Иванова белән әңгәмәдән сон Ү/Кның контроль комиссиясе утырышында минем 
. а ш . каралды Рәис минем партиядән чыгарылуыма себәпч! б у л г а н Ватыйга мере 
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җәгать-нең кулъязмасы дип. алдындагы кәгазьдән нидер 
.Бу минеке түгел!» — дип кычкыргач шып тую 

— Ничек сеэнею 
— Карагы:), мин анда кул куйганмы1 

Ул кәгазьләренең аскы ягын әйләндереп карады да. шул ук suv 
килгнн А Гомәргә (ул чакта Язучылар союзының партоешма секр 

дип сорады А Гомәр торып басты да тынсыз калды 
«Батый. өчен Казанда пич. г и- артиядән чыгарылуым турында мин 

ская Татария- гәзнтенда язган идем инде ул чакта идара бүлиәо 
бер каралама вариантын укып соңыннан чүп кәрзиненә ташлап киткән идем 

Димәк шуны табып алганнар да шул күләмдә урысча бер пародия кебек нәрсә 
ОНО идеясен бозып минем әсәрнең иолга-юл тәрҗемәсе» дип УКка ирештергәннәр 

Шунда мин тордым да әйттем 
— Мәсьала ачыкланды монда башка автор әсәре тикшерелә Аңа чинен катнашым 

юк Китәргә рохсәт итеге 1 Пропускка кул куегыз юкса чыгармаслар —дидем 
— Әйтермен чыгарырлар диде рәис те [ефонта ишарә ясап һәм мим чыгып 

киттем 
Кунакханәгә кайткач әллә Виноградов әллә Смородин дигән берәү миңа шал-

тыратып УК сезнең наен ы ••• |рлв| и i чыгарырга күр-
свтмв бирде" диде 

ҺвЫ мин Казанга кайтып күптән аза башлаган -Чирмешан якларында 
шигъри романыма тотындым 

Ә инде дәресен вйтквндә минем партиядән чы 
гына булды Топ СЭбвП башкада ИД< I ;.i МИН ул 
вакыттагы lit pi нче 

— Салих ага, иш), берочтан па] 
<)а сә&ләсәгез иде Сезненчэ ничек, язучы | 
встлисезме? Г/цргия.п здзбият Әигәкне ки рәвешле аклы 

— Партиягә кабат торгызылган i 
митеты карарын расламыйча н t HI боры! гн 
нең татар телендәге оригиналын зарарлы a • 
басар дарәҗага китерергә тырышуымны -политик ялгышын тан ым 1 
• iip.ni.iH гә> дил гаепләД! ләр 

Мин аның юлга юл тәрҗемәсен «Литера 
Кайбер җитешсеалеклареи күрен 11 
дак1|и» портфелендә нүп катерна тарный 

Каер, мшим уа эшләрем да чира 
1*макладым Аны шул ук җитакч! 
гаиләсендә хыянәтче бу иы 
челек рухы 6i лен < yi врыл! вн " әр дип кир< 
(>лг торгыз ыл ун ы тоткарладылар бнлп и 

Ө бит ки ыйса 1966 елда ук XX 
т. ! Ленинның -Милли политика һәм 
ки. HII.I яңадан чыкты Ан i 
морда» буларак тли.i iбөеклеген 
HI HI квтврлеге турында кисаткан КД( 

• | , ч , К I ' l " I 

Таркв I M . I I ыи 6i IHI n i иң pei i ip 

Тик кечлвүч< 
•Боек» була ала MHJII 

• I КНД1 Ni.i ЫЙрЬН! K lap i и: ., i, ; И 

a I'p.i I 

дигән юлларын HI К и pi 
У I l.i .1.1114,., . 

пасс la 6i и HMOI IH • • . 

уздырыла i II i 

ip 
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ашап ята 

кратия К) 
. . мин нв! 

• 

• ' " • " ' ' ' ' • ' ' " * • > 

— Б 
язучыларының II съездындагы чыгышыннан өзек к и т е р ү у р ы н л ы б) 

Б а т т а л г а үз вакытьмда ярдәм күрсәтмәдек һ ә м аңарга \ • 
[искея конфликтлы -Олы юл буЯл 

фчиктсызлык теориясен» урнаштыручылардан ЮК И 
сугышырга туры килде» 

Мин әлеге поэманың урысча Ю • " '"'l1 журм 

лына тапшырдым һәм ул басылып , 
1ТЬ исем » • врл >реы да 

мышка дучар булды 

— Татар әдлбиятының хәзерге торышыннан Сез канагатъли " Бугеи ЭЙ, 
га нәрсә җитми? Сез анын иргэгзсен кичех күзаллыйсыз? 

— Әдәбиятның яшәве к и л а ч ә г е т е л г ә б ә й л ә н г ә н Бүген Ленинның һичб 
л әткә, һичбер телгә бертөрле д ә өстенлек кунмаска дигән күрсәт м асе д ә , СССР 
Конституциясенең 4li нчы статьясы да үтәлми 

Шулай ук быелнын 24 а п р е л е н д Р г е р р и т о р и я с е н д ә рәсми 
тел итеп законлаштыру да СССР Конститу н ф ы килми 

Р е с п у б л и к а л а р енле1 биреп шул 
фтыр] .1 "I ьни шул рес

публика телен да |дырырга кирәк 
Ә бея ант и конституцион карарга хурлыклы рәвештә б у й с ы н ы п бал ал а р ы б ы з дан 

Миңа калса кв га Гитлер | СССРда н а ц и з м • ••• i болай к ы ю үп кәрмәде 
фашистик легаль булмаган киңәшмәсендә ул курка к у р к а гына болай дип белд ' ра 

• Кавказдагы кеб ш ы к л а р һем м и л л ә т р бар Уралд 
яки мордва телен, ә Кавказда әйтик грузин и [ей ел итү момкин д ә булмас. 
Г>у политик яктан да дврес гүгелдер 111 \ ei 1ла] рын ia бәйләгеч 
m e n бәлки немец гелен кертү турында И.ми калган славяннар» 
югары белем алмаска тиеш» ( С о в е р ш е н н о с е к р е т н о т о л ь к о д л я к о м а н д о в а н и я » исеме 
Белән Мәскәүдә чыккан ки 

|мны барлык чит-ятларлаи б у ш а т ы р г а • (шул ук ч ы г ы ш т а н ) Гитлер вчен 
. i кырым татарлары Гитлер хыялы тормышка ашты татарлар 

1.1ЛДЫ 
Ватан сугышы башланганчы Муса Җәлил башка каләмдәшләре кебек үк i 

гышта һәм әсирлектә ф а ш и з м н ы ң өиеидө ул, анын 
i >ре>и иҗат итте Гадәттә Бу х ә л а н ы ц 

йоклаган арысланны уятты д и л ә р Муса Җәлил үрнәге ә д ә б и я т т а г ы пар-
i гражданлык мәсьәләсен д ә әдәбиятыбызның хәзергесе киләчәге мәсьәлә

сен д ә як : мртларында ф а ш и з м г а каршы к е р ә ш 35 яшьлек Муса эчек-
н>р шул яшьтәге [ИГӘ Муса 

(әрен дәвам и п i | 
Ленинчыл программа болай куе Н а ц и о н а л ь н а я п р о г р а м м а рабочей 

демократии никаких безусловно п р и в и л е г и й ни одной нации ни о д н о м ) я з ы к у » 

— Соли.г ага. Сезнең торгынлык елларында ялы . и а н әсәр

чектер ишеткәнем бар идг Лэким а шрмын але да булсо 
дөньяга чыкканы юк шикелле Хикхат нидә? Мва j 
матбугатка тәкъдим иткәнегез булмадымы'7 

— Дөрес сез искә алган нәрсә бар. ул — «Я отрекаюсь» исемле урысча язылган 
памфлет ҮК инструкторы Иванованың миңа Иван Грозный исеме белән җинаятьчел 
янавыннан соң язылып та. ул ниндидер юллар белән Черек күлгә барып эләккән 
иде Шунда эшләүчеләрнең берсе заманында мине чакыртып тәүбә ДӘ и т т е р д е Ул 

я з у машинасында басылып әзерләнеп куелган Тәүбә -дә ,Я отрекаюсь* 
дигән әсәрем Ленинга һәм юлбашчыларыбызга яла ягу дип б ә я л ә н г ә н аны төрле 
матбугат органнарына җибәреп бастырырга теләвем нык гаепләнгән иде 

Билгеле булганча, памфлет сатира жанрына керә анда яманлауны мактау дип 
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тә. мактауны яманлау дип тә аңларга була Иван Иванович Иванов 
булып үземнең шовинистик эшләрем белән горурланып Хрущев Брежнев т 
тормышка ашыручы булып яздым Аларны кыюлыклары очен мактадым бабасы 
ягыннан калмык булган берәүне милли мәсьәләдәге кайбер кыюсызлыгы ече 
паникер- дип атадым Бусы Ленинга биргән характеристика икәнен албат 
ганнар Ләкин сатира жанрының үзенчәлеген генә аңламаганар 

«Безне урынсыз яманлыйлар- шигырендә Садакать безда юкмыш булмаса ял-
ганымыз бардыр — Нифак выставкасында күп медаль алганымыз бардыр» — дигән юл
ларны язган Тукайны да хәзерге власть 'Сип ник ялганны мактап шигырь я ... 
дип җавапка тартыр иде микән9 

«Я отрекаюсь" дигән памфлетның кайчан да булса басылып чыгасына ми 
тан ышанам чөнки үзгәртеп кору һәм хәбәрдарлыкның таләбе шундый 

— Әйе. Сез гомерегез буе СССРди -«илли принципларның тупас боя
рында катгый сузегезне әйтә килдегез Ә бит буген да милләтләрнең yJ< 
һам суверенлыгы турында принципны гамәлги ашырырга бик атлыгып тарлыклар 
Ирексездән, «Ни өчен'« дигән сорау туа Ә Сез. Салих ага, әлеге сорауга пн ' 
вап бирер идегез'' 

— Бу сорауга Энгельстан да төплерәк итеп җавап биреп булмастыр Аның бу 
сүзләрен «Милли политика һәм пролетар интернационализм мәсьәләләп 
әсәрендә Ленин да кабатлаган Мәгънәгә хилафлык китермәс очен мин дә ЭН1 
әлеге сүзләрен Ленин я,пан һәм сөйләшкән телдә китерәм «Россия говорит Эй 
гелы -есть владелец громадного количества краденой собственности И i 
ных маний), которую ей придется отдать и день pai 

— Журнал укучыларга пннди теләкләрегез бар7 

— Пушкин әйтмешли укучыларыбыз журн.лны нинди теләк 
бит —эштән ял итенме әллә имли ялгышларын эзләпме Ә мин укучылар; • 
журналыбызны күңел күзе белән укуларын п лап калам 

и Газинур МОРА 1 

ӘДИП ТУРЫНДА 
КАЛӘМДӘШЛӘРЕ 

Салих Баттал 

Б
өек Ватан сугышы еллары. Мин Казан госпиталеннән сәламәтләнеп чык 
кач, «Совет әдәбияты* журналы редакциясенә в ш » кердем Анда матур 
әдәбият бүлегендә танылган язучы Фатих Хөсни .ип I 
лык сорашкач, ул күптән түгел фронттан, шагыйрь Салих Батталдан хат 

алуы турында әйтче һәм хатны миңа суады Ул хатта кайбер сугыш хәлләр, 
мәсьәләләре турында изылгаи иде Салия Г.аттал ул вакытта әле минем юш 
язуымны да, үземне дә белми Казанга енрек килә, әдәби кичәләрдә бик сирәк була. 
чөнки Мэскаүда очучы булып квзмет итв Өстввене, мин да ул вакытта ала матбугатта 
күренгән кеше түгел, үзем очен генә мәхәббәт шигырьләре яза идем. 

Салих Баттал журналның бер санында басылып чыккан .Анылдя- дигән шягы 
ремне укыган икән Хатында ул шул хакта искә алган Минем бу әсәрем турында бик 
җылы фикерләр әйткән А.НЫЦ башкалар иҗатына игътибар һәм ихтирам белән каравы 
инде бу 

Мин, әлбәттә, танылган шагыйрьмен яхшы бмеенд ачтан ген.. mt 
итеп, безнең беренче танышуыбыз шягърнйт аша башланды. 

Хәтеремдә, без кичергән авыр елларда мин •ll--i^ теша 
гырь укыган идем. Анда заман турында сак Һәм оста итеп, « р е я рка* 
ген иде. Ләкин бара горн шагыйрь савырын һәм саклыгын югалтып 

Емп в р м и и '"< тшрҗшмш 

I S3 



«терго, үзенең ш • м м о ң а 

исләрем китте! By көчле суратлаүле шигъри җвм ran ила , - , . - . • 
кабатлап Йөрдем Һ 
бчып гел яктырып, ялтырап тор.: . и >р яңадан дөньяга чыкк 
pa-бара аның авторы да онытылд! «ип зпиграф итеп берер шигыремә 
куярга уйлап, күмердән ; > " > " • " " ' " в е л а 

Ләкин, «без капчыкта ятмый-, дигәндәй, сораша торгач, бервакыт авторның 
үзен» тап булдым. Баксаң, ул -- шагыйрь Салих Баттал икан Мни моңа хәзинә гапкая 
дан шатландым. 

Me, Салих Батталның гылсымлы ,. |рь гар 1врне күп 
табарга мөмкин. Әле шагыйрьнең ул тартмасында тирле асылташлар өстәле гена ropi 

Үзенең күңеле керсез, фикере ачык бу гганга, ул тормышта да тулай ачык фикер
ләргә ярый торгандыр дип күпме .ялгышты. — к̂  иче • гаяк ашады-' .4.ниш һарва-
кытта да Баттал — Баттал булып кя 

Бер шигырендә шагыйрь 

Баттал ик»Ш Ш 
Сакта икәнемне онытмам' 

— дип әйткән иде. Мин акын бу юлларын I и-реп: 

Кемнәр аң да 
Баттал бу 1уыңны онытма! 

Син безгә, барыннан дя элек, шуның белән кадерле дим һем, дусларча елмаеп, 
озык гомере, керсеэ-саф хезмәте белен котлап, кулларым кысам 

Нури АРСЛАН 
апрель. 1990 ел. 

Үкенечлг)рнең берсе, 
актыккысы түгел... 

Ниһаять, татар җаны да сталинчыл социа гизм кысасына сыймый башлады- Әле 
моннан берничә ел алек кена үткеннәргә куркып, килачөкке тулы өметсезлек белән 
карасак, бүген иреннәребез нэыла төште, мәңгегә йомылган дип уйланган авызлардан 
онытылган, төел • ре уңып. кадере калмаган дип саналган > -, зләрнен яңача яңгырар көне 
килде: .шәфкать, дибез, «мөрхәтле булыр) i 1, иманыбызга кире каЙ1 ь 
кырабы.1 Күзләр ян якка түгел, бер беребез] в туры парын Те.чеп.-чиең 1 ми п. зур эчтә
лекле, тирән мәгънәгә ия сүзләре кабат күн IM шул [учлар бүген үзара 
мөнәсәбәтләрне билгели лар . и гелека, «татулык -. «туган гелеве i-. • газиз ж иребез, 
дин ӘЙТКӘН саен Күңелләребезгв яктылык сеңә бара, барыр юлыбызны киртәгә илтеп те 

чечец үре торырлык иде бит, валлаһи1 Җитмеш ел дәвамында халкыбыз аңында мең 
еллар эчендә тупланган иманны - гаделлекне, ихласлыкны, өлкәннәргә ихтирамны, 
туган телгә рыясыз мвхвббетне тамам җуя i le, арадашлыкны, 
яшәеш чикләрен чиннар, дәрәҗәләр, билеген урын.' . пар жил очырта 
алырлык кибәккә әйләнде, тел бары тик ялган вә ялагайлануга, шапырыну коралына 
әверелде. Куабыз да куабыз, узабыз да уэабы И Баксаң, аксак атка а гланган б< злер ел 
лә кайда артта, караңгыда, лыгырдык сүзләр сазльп ынла батып калганбыз ИКӘН Баш 
лар иелде, билләр бөгелде, буйлар сынды' 

Язмышыбызга һәр тарафтан зыян салынды' Ничема-ничө еллар әдәбиятыбызда 
безгә көчләп өстән тагылган ялган җаннарга буйсынып яшәдек Ялган язучылар! а тин 
ләп безнең буй-сыннарыбызны үлчәделәр, шуларга таянып безнең чынлыкка омтылган 
әсәрләргә каһәр укыдылар Ул елларда күккә чөеп макталган байтак әсәрләрне бүген 
укып карасаң, шаккатасың: алар очына очына .ныгыган социа л нам. пы мактаган дәвер 
дә ил. халыклар, шул җөмләдән үзебезнең сөекле татар халкы да, нинди җәбер җәфалар 
күргән икән да, без күзле сукырларны алга чыгарып, язмышыбызны бетүгә, инкыйразга 
илткәнбез икән! Иреннәр йомык, к ... җаныбыз байрак күтәреп йоргән 
бушбугазлар эскәнҗәсендә булган икән У п н |а клраташ 
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Хат күп елларга соңарып килсә дә, күңелле булды Рдхмәт сиңа, Салих ага' Хат уз 
вакытында килеп ирешса, тагын да күңеллерәк булыр иле Бәлки, миңа яшәү да, ижат 
итү дә бәхетне тулырак итәр иде Хәер, «татарныкы тештән соң» дигән ачык хакыйкать 

башка халыклар кечЛӨП такмаган, аны куп еллык тәҗрибәбездән чыгып баба 
ларыбыз чыгарган. Минем эндәшем дә бик соң, үтә сон ^арып ирешер. Лакжя 

клүем минем Кичерә алсаң, кичер, Салих ага! Эчке фикердәшең 
булып та, уз вакытында, сине твртеп екканда, иңемне куя алмаганмын Менә нәрсә 
ҮКЕНЕЧ! 

Аяз ГЫНЛӘҖЕВ. 
18-14 май, LM0 вл 

Татарча радиограмма 

Очучы Салих Баттал сугыш вакытында хәрби йөкләмә үтәргә очып барганда, ас
та — диңгездә совет корабларының да һөҗүмгә йөзгәнен күреп, татарча радиограмма 
юллый 

— Батыр татар диңгезчеләре' Дошманны катырак кыйнагыз! Татар язучысы Салих 
Баттал! 

Корабта* ы радист херефлвп тапшырылган радиограмманы аңламый, командиры 
янына ftei өре 

— Менә, - ди радист Безнең кораб астекнвн очып баручы берәү алла нинди 
|.июграмма тапшырды. 

Капитан моның татарча икәнен чамалап, бетен диңгезчеләрне сафка тезеп, радио 
грамманы татар егетенә биреп, бетен состав алдында радиограмма укыттыра 

Шуннан соң корабтан очкычка татарча радиогра 
— Сынатмабыз, Салих абый! Татар калкынып В i кызыллык кктермвА 

тар аиңгеачелвре 

Тиз үзгәрүчеләр 

Коточкыч цензура, кысу эаманасыида да Салих Баттал үз фикерен витка* 
иш кечлв шәхес. Шундый всврлареием, берсендә ул мондый курамипи 
рене районнан килгән түрәгә ялагайланып, колхозның Демократия кеем ;• 
<ун Һзм вәкилнең тарантасына салып яцабар* 

Элек та К и күргән Баттал бу асар; I •'" I* ка гырак кыйнала бап. 
та |» тене нахак гаеп оеп, аны партиядән чыгаралар Кллар узгач, замана үзгәрә башла 
,, у, у к кешеләр аны партиягә кайтару '••• «e ИНидыйлар Батталдан 

— Яшасен демократия! Без демократияне яклаучылар' -дип янә лаф ора 
Язучы Батулла шул турыда Батталнын v « " • •" их ага бераз дәшми торгач. 

So iaJ \м 
- Үзгәртеп кору заманында тиз үа»рүч< вр ) i файдасына киена кыр 

р, pre д в рнм! I ип ни м. HI 1 увгврүчашшрдан саклан! Җае чыкса, алар мине тагын лар 

һыбылар 

Әсәрләрен бастырмый башлагач, Батталга ва 
_ СаЛШ ШИН МОИМ Ьу арада матбугатта күренме 
Җавап итен Баттал .иик.HI. камня 

Нига күреашаоааЛ Кам саен минем турыда язалар ич' 
— Кая? Кайда? — дип гаҗәпкә калган сораучылар 

Һер 1.'жпт минем турыда мзп.лумит бир.). RHTSH ВйТЯМ 'BJ җыелышта 

№ И Әмир, Смбгап Каким Гариф Гобәй һ б лар катнашты. диләр .Һыбылар! 
ip кагнашгы. дип укырт 

Роберт ВАТУЛЛА 



Л и р о н Х ә м и д у л л и н 

КИҢӘШЛЕ ЭШ ТАРКАЛМАС 

Ә
йе, барлык палыклар телендә дә шундый әйтем яши Бергәләп, киңәшләшеп 
эшләнгән эш эзсез калмас, таркалмас Бу язма да — әнә шундый бер фикер 
алышу, киңәшләшү турында 
Берничә ай элен Алма-Ата шәһәрендә әдәби бәйләнешләр һәм тәрҗемә мәсьәлә

ләренә багышланган аапыкара конференция булып узган иде Бу олы киңәшмәне Ка-
эагысган Язучылар союзы каршында бер ел элем кенә барлыкка килгән "Тәрҗемә һәм 
әдәби бәйләнешләр Баш редакциясе^ дип исемләнгән берләшмә оештырган иде Әлеге 
берләшмәгә исә шушындый катлаулы һәм шактый ун мәшәкатьле бу эшне башкарып чы
гарга СССР Язучылар союзы карамагындагы Тәрҗемә Советы җитәкчелеге да. җирле Язу
чылар союзы идарәсе дә зур булышлык иткәннәр иде 

Конференциянең гәп темасы -Үэгәручэн дөнья хәлләре шартларында әдәби тәрҗе
мә мәсьәләләре» дип билгеләнсә, твп максаты исә илебез халыкларының узара киерен
ке мөнәсәбәтләре яктылыгында бердәм фикер туплау һәм бердәмлеккә ирешу юлларын 
барлау булды дип әйтер идем мин 

Киңәшмә эшендә әдәби тәрҗемә һәм арадашлык проблемалары белән даими шө
гыльләнгән байтак кына язучы галимнәр һәм тәрҗемәчеләр катнашты Шул җәһәттән чит 
мәмләкәтләрдән унике кеше, күпчелек союздаш республикалардан икешәр-өчәр вәкил 
һәм өч автономияле республикадан дурт яэучы-тәрҗемәче килгәннәр иде Тагын Таулы 
Алтай автономияле өлкәсеннән бер әдип — Торшын Торбоков та булды Алда аерым тук 
талып тормас вчен автономиядәш делегатларны атап утим Татарстаннан анда мин. Баш-
кортстаннан Хөрмәт Биккол Якутиядән шагыйрь Семен Руфов белән прозаик Иван Федо
ров катнашты Руфоятан башкаларыбыз куңелләребеэдәге уй-фикерләрне әйтергә тырыш
тык Мин мәсәлән, конференциянең беренче квнендв чыгыш ясадым, автономиядәш баш
ка иптәшләр киңәшмәнең соңгы көнендә. Язучылар союзында уздырылган утырышта сөй
ләделәр 

Автономияле республикалардан тагын Каракалпакстан вәкиле дә чакырылган иде, 
ләкин, ни сәбәпледер аннан иилуче булмады Союздаш республикалардан Әрмәнстан де
легациясе киңәшмәдә катнашучылар куңепенда беркадәр ризасызлык төсмере калдырды 
Алар берничә язучы Әрмәнстан башкаласыннан Алма-Атага турыдан-туры очучы само
лет юк мәгълүм сәбәпләр аркасында Бакуда тукталыш ясап очасыбыз килми, дип сәяси 
дәгъва белдергәнрәк телеграмма гына җибәрделәр Конференция делегатларының күп
челеге мондьи сылтауны хупламады билгеле Ник дисәң, шул ук төбәктән килүче Грузия 
язучыларына да бит гүрыдан-туры рейс булмаган, алар да бирегә, бик җайсыз шартларда 
Ташкент аэропортында тукталыш ясап, икенче рейс белән очып килгәннәр иде Шулай үк 

i ял әрне дә өф-өф ител. өйдән-өйгәчә озатып куюлар каралмаган иде. 
la булачак шушы олы сөйләшүгә дип махсус әзерләнеп. Венгрия. Кытай 

һәм Че.ословакиядән икешәр кеше Болгария. Монголия. Израил. Сүрия, Төркия һәм 
Франция илләреннән берәр язучы килгәннәр иде Конференциянең рәсми телләре итеп 
казакъ һәм рус телләре билгеләнде, баштагы ике көндә — утырышлар Казагыстан Фән
нәр академиясенең зур залында барганда — чыгышлар шушы ике телгә тотрыклы рәвеш
тә тәрҗемә ителделәр Безгә. Россиянең герле төбәкләреннән җыелган кешеләрга. биг-

гышларын саф төрни-казакъ телендә башкардылар Узара безнең белән гәпләшкәндә дә 
•• бай .шымчалор өоә< һич тә тотлыкмыйча һәм ят сүзләр кыстырмыйча. 

Мәсәлән ту~,ышы белән маньчжур кабиләләренең берсеннән булган кытай галиме 

«ЛИ Һәр җөмләсен дип әйтерлек бик күтәренке г авыш белен 

Алма-Ате 



— Мин монда Абай илен аңсып килдем Жолдастар' Мин терки әдәбиятларны өй
рәнү вчен. эзләнү өчен к и л д е к — дип бик ялкынланып свйләде 

Шулай ук Венгриядән килгән тәрҗемәчеләр шагыйрь Ференц Буда белән әдәбият 
галиме Иштван Мандоки. Монголиянең Баяно. »м) кунак Җәмлн-

1 Л Шалулы Кытайдан әдәбият галиме һәм тәрҗемәче Бай Цыхүн да э алдагыларга уз фи-

0 ик аңлаешлы итеп казакь телендә ирештерә алдылар Төрек галиме I эм м у -
гдин улы авыру сәбәпле берекче көн y i b i r , t шмады, ә 

... көндч.е уэара аралашу барышында шулай ук барлык терки телле делегатлар 
аңларлык д ә р ә җ ә д ә әңгәмәләште 

• ирле автономияләрдән килгән язучылар, сокланып та көнләшеп тә 
.шыкларының телен чи ' илләрдә дә вйрана-

ләр икән, ул республикаларның мөмкинлекле ми мөнә
сәбәтләре бик та колачлы икән! Бу хәл әлбәттә, бер казакъ әдәбиятына гына карамый. 
Украина. Белоруссия Үзбәкстан. Грузия яисә балтнк буе республикалары кебек денья үзә
гендә кайнаганнары гына түгел, алардан гадирәкләренең дә чит мәмләкәтләрдә яшәүче 
каләмдәшләре белән аралашу мөмкинлекләре безгә караганда бермә-бер артык алар 
аледән-әле бергә очрашып сөйләшә һәм киңәшәләр бер-берсенең (милләтләр күздә то
тыла) әдәби мираслары, мәдәни казанышлары белән даими рәвештә уртаклашып Юралар 

Алма Атадагы нонфеоенцин барышында да без мондый үрнәкләрне күi ишеттек 
Әнә бит Кытай әдәбиятчысы Ха Хуаҗан бүгенге казакь язма әдәбиятының нигезен салган 
Абай Конанбаев иҗатын аның туган җиренә килеп өйрәнгән, кытай телендә аңа багышлап 
күләмле гыйльми хезмәт язган Абай шигырьләренең тулы җыентыгын кытай телендә бас
тырып чыгартам Хәзер исә ул Абайның шәкертләре — егерменче гасыр башында иҗат 
иткән күренекле Казакь шагыйрьләренең иҗатлары белән да кызыксына икән (Казань 
маданиятында якты 33 калдырган ул акын-шагыирьлэрдән Мәгъҗан Җомабае» Ш э к а р и м 
Йосыфбәк Аимаутов иҗатлары соңгы елларда халыкка яңадан кайтарылды) 

Монголиядә дә казакъ әдиплпренең иҗатына булган ихтыяҗ артканнан арта бара 
икән Җәмлика Шалулы башлыча Шул турыда һәм киләчәктә нн-нәрсаләр 'әрҗемӘ итәр
гә кирәклеге турында соиләде 

Европадагы барлык илләрдә дә казакь әдәбияты һем казакъ халкының борынгы 
ваыз иҗаты күпләп бастырып чыгарыла һәм шул халыклар телендә яратыл укыла икән Ки-
ңөшмә-конфер*-ициядө бу хакта Болгария. Венгрия. Чехословакия язучылары тәфсилләп 
(•иләделәр Билгеле, башта конференцияне ачу тантанасы булды Анда тәрҗемәче язучы-

• мнһим бурычлар хакында кыскача докладны Тәрҗемә һәм әдәби бай. 
ләиешлэр Б : •>•><-(• күренекле этнограф һәм әдәбият галиме Морад Әүззоә 
ясады Киңәшмәне исә кыскача кереш сүз болан рәиснең урынбасары күренекле п р о н и к 
һәм т а р җ е м я г о Сатимҗан Санбаев ачып җибәрде Аларден соң башлап C y j лп< ан Фран
ция вәкиле Жан Малори дл иң элек казакъ әдәбияты белән арадашлык мәсьәләләренә 

Якын киләчәктә Париждагы үз нашрияты «Плоиаде казакъ фольклорын Абан 
Конанбаниның тулы басмасын чыгарачакларын әйтте Ү»е дә Кааагысенге багышлап бер 
китап яза башлаган шул китап та тиз арада .Плон» басмасында дөнья күрәчәк икән 

Жан Малори нәшир һәм язучы-тәрҗемаче генә түгел ул халыкара ЮҺЕСКО оешма
вының әдәби арадашлыкка багышлан! ан бер комиссиясендә ашяаүчә әдәбиятчы галим дә 

,,>..м әдәби тарҗемя хәлләрен дә яхшы ук күзаллый hep халык «аучы
сы уз ан.1 ' IT әргә тиеш, аны башка телдә сөйләргә язарга кечлвү ярамын 
Ә тәрҗемәче ИСӘ ике телдә дә иҗат иткән иаибөр язучылар шикелле үк. ике халыкның 
да гореф i i зш иткәндә гена уңышка ирешә ала «Шунлыктан безнең 
бурыч — бер-беребезнең гореф-гадәтләрен телләрен өиранүдан башланырга 
диде Жан Малори Шөбһәсез бүгенге бу уртак киңәшмәбез шул юлда бер зур >ш булыр, 
халыкара бәйләнешләрне, танып-белөшүләребеэне ныгытыр, димәк, халыкларыбыз дус
лыгын ныгытыр Дип белдерде ул Аннары француз әдибе кабат К аз аг ыстан вәкилләренә 

Бу нл белән танышуымны киләчәктә да дәвам иттерәчәк*- ан Ә каэакь әдәбиятын 
•..,. кылырдай белгечләр Ь. 

Чехослоеакиядан шагыйрь Воицех Кондрат Каэагыстаннын Снмеш-

ко, СССР Язучылар союзы каршындагы Тарҗөма Совет җитә- • 
Анониашяилн Белоруссиядан әдәбият галиме һәм т ә р җ е м ә и 
риядан тәрҗемәче Николай Аретов һам башкалар да тәрҗемәче иучылвр •) 
ген зур бурычлар -акында сүз алып бардылар Тәрҗемә офыкларын ки 
иы ныгыту юлларын бергәләп ззларгэ тиешбез, дип бвлдерделар Cypi 

ман Абушаар. Израилдв рус әдәбиятын еврейчага күчерүче язучы Давид Маркиш әләге үз 
илләрендә соаот язучылары әсәрләрен бастырып чыгару аз иканен белдерделәр килә
чәктә бу тәҗрибәнең киңәйтеләсен әйттеләр Шунлыкта» але ул илләрда башлыча рус 

.кет әдәбияты гына күпләп кулланышта икән Мәсәлән Д Маркиш Из-



раилдэ бүген бигрек та Беек Ватан сугышына багышланган есарләр яратып укыла, соает 
•аучысы Александр Бекның ..Волокалам шоссе»сы иврит телендә инде егерме тапкыр ба
сылып таратылды, диде 

А Абушаар Сүриядә СССР халыклары әдәбиятына багышлап берничә антология чы 
тармакчы Икенче томга Кавказ әдәбият үрнәкләре керәчәк Беренче, Рус әдәбияты томы 
инде чыккан 

Әмма, минем карашка бу зур халыкара киңәшмәнең киң бер тармагы терки ада 
биятларның бүгенге торышы һәм бәйләнешләре мәсьәләләрен тикшерүе белен әһәмият
ле булды Терки әдәбиятларның бүгенге хәленә һәм үзара мөнәсәбәтләренә кагылышлы 
төпле фикерләрен әйтүчеләр арасында казакъ язучы һәм галимнәре өстенлек итте дигән 
тә ялгыш булмас Жумагали Смагулов Акселеү Сәиднмбәков, Әскар 1онманов. Җаппар 
Үмәрбәков. Фатих Фәткуглин (гумышы белән безнең якташ), Хәмзә Абдуллин һ 6 казакъ 
язучыларынь!ң тәрҗемә әнкәсенә караган бурычлары хакында борчылып сөйләделәр Ев
ропа классик әдәбиятын тэ'аен барлап бастырып чыгарган булсалар да. кардәш әдәбият 
ларнВ1ң күренекле вәкилләрен тотрыклы рәвештә тәрҗемә итү. барлау булмады әле дип 
пошынып сөйләделәр. Җаппар ага Үмәрбәков «унбиш еллар элек «Жаэушы» нәшрияты 
"Дуслык китапханәсе- һәм . Шәрен йолдызлары» серияләрен башлап җибәргән иде, әмма 
соңгы вакытта "Шэрек йолдызлары^ сериясе тоткарланып чыга" — Диде (Җәя эчендә шу 
ны да искәреп китик. «Дуслык китапханәсендә беренчеләрдән булып «Татар повестьла
р ы - җыентыгы деньв күрде, аны хуплаучыларның берсе, китапка юл ачучы да язучы һәм 
тәрҗемәче Җаппар ага иде) Азербайҗан шагыйре Акиф-Әхмәтоа та килачәктв терки 
телле әдәбиятларны берләштерү кирәклеге, очраклы әсәрләрне түгел, гыйльми яктан уи-
ланылган тәртиптә бер-беребезне тәрҗемә итешү юнәлешен алу кирәклеге хакында сөй
ләде 

— Югыйсә аяныч хәлләр туа Казакъ әдәбиятын даими рәвештә азәрбайҗанчага 
тәрҗемә итеп чыгара килсәк тә үкенечкә каршы, бездә әле Абайның юка гына җыенты
гы да дөнья күрмәгән, — диде ул 

Аннары Акиф иптәш киләчәктә барлык төрки әдәбиятларның күренекле әсәрләрен 
туплаган унике томлык серия чыгарылачагын белдерде 

Үзбәк язучысы Фазыл Насыйроя терки әдәбиятларның бүгенге торышын һам проб
лемаларын яктыртучы уртак бер журнал кирәклеге турында, аңа «Төрөкстаи" дип исем би
рү турында әйтте Үз чыгышымда мин дә аның бу тәкъдимен хупладым, ул уртак журнал
да тарҗемә проблемалар'., t гына түгел, төрки телләрнең уртак һәм үзгәлекләрен чагыл
дырган мәкаләләр упнаш'•. г.. -1 гпмумтөрки мәсьәләләрне дә тикшерергә мемкин булыр 
иде, дип әйттем Мин шула! ун фәкать төрки телле әдәби тәрҗемә мәсьәләләрен тикше
рү ечен якын бер арада шу 1Ы телдә иҗат итүчеләр киңәшмәсен уздырасы иде. дип тә 
белдердем Минем бу фикерне азәрбайҗанлы иптәшләр дә. үзбәк язучылары Фазыл На-

Каэагыстанда исе бу « әчештә да кайбер эшләр башкарыла икән инде. Бу хакта Тәр
җ е м ә һәм әдәби бәйләнеш ар Баш редакциясенең альманах редакторы Акселеү Сәиднм
бәков белән Мора/- Әуэзоа п щз I ••-•'••лпепэр Каэагыстан тарҗемәче-яэучыларының бу бер
ләшмәсе I 9В9 елчың апрель аенда -Казакъчага тәрҗемә ихтыяҗ проблемаларым темала
ры темасына багышлап бер 3vp киңәшмә уздырган Шул ук елда бу киңәшмә материал
лары тупланган җыентык дөнья күргән 1989 елда шулай ук шушы Баш редакция тарафын-

сылып чыга Киләчәктә бу альманах рус һәм казакь телләрендә елына берничә сан булып 
чыгачак икән Бу альманахны киләчәктә, алботт», гомумтерки әдәбиятлар багланышы мат
бугатына да әверелдерү мемкиндер Ә әлегә, минемчә, һәр республикада чыгып кнлучи 
журнал, альманахлардан тулырак файдаланырга кирак, ул журнал битләрендә тәржамә 
ихтыяҗларын да онытмау аларны даими барлап, күзәтеп торуны оештыру кирак 

Алма-Атада узган халыкара конференциядән алган иң зур тойгым, төп фикерем — 
безгә, татар язучыларына һәм тәрҗемәчеләренә, ешрак чит дөньяларга чыгу. башка ха
лык әдәбиятлары белән ешрак танышу һәм аралашуның бик-би.. зарури икәнлеген тагын 
бер кат тану булды Бүгенге дөньяда без шулай apanaiua-аралаша гына үз юлыбызны, үэ 
урыныбызны таба алачакбыз Югыйсә бүгенге көндә Урта Идел регионында тына чиклә
неп калу куркынычы, әдәбият дип йөртелгән Идел-суыбызның башка су-дәрьялар белән 
аралашмаган һәм кушылмаган очракта тәмам саегып калу куркынычы бар бит Моны без 
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л у о' иске 'a iap телемдә ай исемнәренең, (w 
хәр,,ам. Свфар, р з б и п 
кулланылышы Һ 6 Гарәп Һәм ..ран м ә д ә т 

ның төрләре (куфи cent нәе* ром1 
ван. тәгьлыикъ) t • 
л әре өчен төрле вемытла| 
лардән өзекләр 
Димнә әсәреннән алынган 
текстлардан башлана Аннары asp.. 
Г Туканның .Шүрәле- поэмасы Г Карнев 
ның «Тукак- Мәкәрҗәдә» истәлеге 
риваятьләр. Дәрдемәнд шигырьләр. 
езланов, Ш Камал К Нас,,. . 
өзекләр, публицистик мәкаләләр тәкъдим 
ителә Күренә ки әле монда «ронологмк ян 
тан да. жанр ягыннан да билгеле бер эзлек 

лыга бару алымы ялтырак Бу 
шарт Баш'а aef 
иҗаты әсәрләрен аннары өдаби 
тик әсәрләрдән алынган өзекләрне 
укырга авыррак булган борышыра. 
ны бирергә мөмкин булыр иде 

кадәр аларның эчке мәгънәсенә дә төшенер
гә, ягъни сүэләрн,-, 
аңларга тырышырга кирәк Татар телендә га 

ге гарәп 

килә Ләнин Октябр>- революциясеннән соң. 
• JCH т и р 

лектә гарәп сүзләренә 
каршы кискен норәш баш, 

тәшкил иткән гарәп сузлөрен куып, кысрык-
ан килгән 

әдәби тел традиция 

шереп калдырыл! 

рене к ул л а |ды Мондыисүз-
лдргә 1=1 I нбарлы булырга, 
аларкы арттырырга i 

Куллана i:i аур булмаса да 
гарәп язулы татар әлифбасын үзләштерү өчен 
иң зарури мәгълүматларны эченә ала Аның 
миллионлаган татар лалкының интыяҗын ту
пые ынча канәгатьләндереп бетерә авманы ту 
рында да әйтеп үтү урынлы булыр Киләчәктә, 
һичшиксез мондыб у«у ярдамлаклар 

туррак итеп чь» • 

Хәзер югары уку йортларында гарәп, фар-
Н .нытуны киңәйтү, 

ул телләрдән белгечләр әзер! ау буенча мах
сус группалар оеш , вмкинлак-

пар ачь!пды Димәк безнең мәктәпләрдә дә 
көнчыгыш телләрен укытуны тормышка ашы-
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рәвештә турыдан-гуры теләк-боерыкны белдерә торган ту (ту) сүэ-
• пәх һәм боерык i кына кеше исемнәре ясал-

I, , , . , Байту (Байтукм фамилия-
«ишәрлврдө Tvtmiee фами-

лиясекдә сакланган Туиш 'Р поселогы составына ку
шылган татпр авылы атам «яшәрләрдә Тугашев Тугишеа. Ту-

[анган] Исвнту Исанту Тубота (ту (-йота— -дөя баласы•). 
мчәр барлыкка килгән 

улы ягъни «тулы б] , ; булган килеш ту» 
I нисбәтле кош! и [НЫЛЫШТӘ йөргән 
[енодольск районы [кылындагы 1ут\ дигән нәсел-ыру 

• менең кыскарп пган (соңгы лы иҗеге кулланылыштан төш
кән) варианты бул<.а кирәк 

X Зәбм килеп чыккан ягъни бу исен Тукайга әве
релгән дип саный Тутулы исеме Тукайга ничек вверелган? Автор бу хакта сүз алып 

Язучы Йосыф Гәрәй Тукай исеменең килеп чыгы н туганкай сүленә бәйләп. 
•бик якын. үтә газиз- мәгънәсенә ия дип аңлата' 

Таҗик сүпч! •• I. өрки i ил әрдәге Тогай. Тугай. 
дарлардагы Туя i: '• елганың ЯЗЫН с) баса торган дуга сыман 
урынында (чш гукаЙ җәя салават күпере-, «ягъни ду-

. i әйбер) үсүче урман төшенчәсен белдерә торган тотай-тугай {рус те-
• I'Iда туган равешл< кабул ителгән I еографик терминына нисбәтле ра-
•" па кирәк ПИЛ фараз итә2 

[ры Туктасын Туктаргали исемнәрен кыскартып, җанлы сөйләм те-
ггьләргв караганда. Габдулла Тукайның ерак 

••'• Туктаргали исемле булган аны гулы исемен кыскартып Тукай 
! [уруллин 

• ңка| лбызча Тукай исеме TJ а) Д лгакил пәйда бул ту б) байрак, 
иләм яшәү тереклек билгесе, символы сүзенә -кай иркәләү кечертәйтү кушымчасы 
кушылып яки туя • i ii.i аш-суга тук r>v iy бай мөлкәтле, тук тормыш-

• i ай ВН1 | ишик атау-энДӘшү-
сы алганып ясалган исем (ча! гук сүаена -ай антропонимик атау-эн-

Iымчасы ялганып Тукан -ач кушымчасы кушылып Тукач. -аш кушымчасы 
• i:. ICi МНӘр барЛ! [кк.1 КИ 'п эн 

1ның туганда физик (физиологик) яктан ипчек тууы бөтен әгъвалары төгәл-
и.1 ким яки артык хәлдә уч HI Ң га ia яки ябык iyp яки кечкенә булып тууы 

мың антропоним HI i балага исем кушуда мөһим бер мо-

Татарларда баланың туганда барлык ai [.насының д • гвгәл төзек, тулы-камил бу
луы антропонимик синонимии рәт барлыкка китерүче төгәл, төя (теаек), тулы. тук сүз-

; : катнашып ясалган исемнәр белән белдерелгән Төгәл-
[К әгъзасы исән-имин ир бала (Татарстанның Әлки 

; Төгәлбае Һәм Pyi Төгәлбае дигән авыллар бар), Тнгәлбота— твгэл + 
"••'-' баласы эгәл-1 буга үп i [езбай гөэ гулы, барлык әгъ-

'•• '• l ' IK (6j исемнәр |тар-м ишәрләр дә Төзбаәв, Тузба-
'•• [милиялэрендв сакланганнар) Тукбай (тук тулы бөтенесе җи-

iah Тукшәех (диалекталь вариантлары Тукшәй. Тук-
Гукай «тук таза тулы-камил* яки «тук, таза, ту

лы ками ; ир вт исемнәре Tei бикә Тукбикә, Туксылу һ б — 
мэре 

үда 1987 елда чыккан Имя и история дигән китабында 
[ки Токай исеме тукай «канәгать мохтаҗ түгел сүзеннән килеп чыкса кирәк 

1 • и рәхәт хмур юаныч-
!• рә. и тукай шушы нигездән ясалган хәл фигыль ' лип яза Без бу 

ионнан ун ел элек үк дөнья күргән «Татар HI . (Казан 1481) ди
гән китабыбызда әйткән ид| 

рда (Алтын Урда һәм Казан ханлыгы чорларында) To ай Тугай. Ту-
• кулланылышта актиц Сулуы тарихи чыганаклар буенча мәгълүм 

'Гафуров А И*я н иггорня М 1»*7 1 t 

• 

• • 
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• [1 Ташкал (-таш мин гөненда гаш кебек каты миң. (калы) булган 
ир балага кушылган себер татарларында Ташкалов фамилиясендә сакланган) Ташкай 
Таңташ (татар-ми иев Танташев фа милиял аренд ' сакланган) Ч 

• 

'. I • I 4 ' v м Ч» т I у м кер 

гәп Терки "• iepi өчен т а ш сүзе кул-
инонимдаш чал һәм rant ч. толексемаларынык.) торки 

кушма тнзелешле кеше к о мнәрен ясауда • i ie торган бай, бәй, 
6] i n Какты, nnv,>44,ir һ б исем компонентлары белан к у ш ы л у ы пипчондә болгар-

ж-Ташбәк Чалбулат-Ташбулап Чаллы-Ташлы Чал-
т-Ташмехәммзт, Чалбакты-Ташбакты һ б кебек мәгънәдәш 

барлыкка килгән • TaujTvr.iit- мәгънәсенә ия булган Чалтугай исемен исә бол
гар бабаларыбыз күчмә яки ярымкүчма тормыш белән ЯШӘГӘНДӘ ташлы (ягъни бол-

: ир балаларга кушканнар 
Һади Такташ белгәнебезчә 190) i пнын ' январенда элекке Тамбов губернасы 

Спас пяче (хәзерге Мордва АССРньщ Торбеево районы) Сыркыды авылында урта хәл-
ле крестьян гаиләсендә туа Шагыйрьнең туган авылы Сыркыды атамасының килеп 
ч ы г ы ш ы неке татар телендәге сарку-сырку (диал сыркыды) гидрографик терминына 
нисбәтле Сарку-сырку гидрографии термины белан җир астыннан аз-азлап кына сар-
КЫП чыгып торган чишмә к у н i • сулы кечкенә чишма-инеш. су чыганагы белдерел
гән Төрдәшләре саркыды-сыркыды ягъни җ и р астыннан саркып кына чыгып агучы ая 
сулы чишм-1 Шушы гидрографик терминнарга нигезләнеп. Казан ханлыгы чорында 
булуы тарихи чыганаклар буенча билгеле Саркг-Кадыш дигән татар авылы (бу авыл 
Нугай вп!1н.[.111.1 Чырлы елгачыгы буенда булган)7 һәм һ Такташның туган авылы 
С ы р к ы д ы диген татар авылы исеме ясалган 

Татар совет поэ >иясенең классик шагыйре Хәсән Түфаннын әдәби фамилиясе 
(псевдонимы) б I ICJ риваятендә «көчле ташкын, кочле яңгыр давыл, 
ураган* төшенчәсен белдерә торган мифологик термин туфан сү31 ННӘН алынган Хәсан 
Туфанның чын фамилиясе Гвлзмзин була Чөнки патша хөкүмәтенең карары нигезендә 
чукындырылган регионнарда өйләнүче татарларның никахы чиркәүдә үткәрелмәсә, 
ал арның балалары законсыз туган булып исәпләнгән һәм фамилияләре ана исеме бе-

Проф Хатип I - ман болай дип илә «Туфан Калан губернасынын (хәзерге Ок-
гнбрр. раЙ1 ) Кармап авылында внкәсенен соңгы у н ы н ч ы баласы буларак. 14110 елның 

• 

IM внын туганнары әнкәләре Гвлзиаә исеме 
[релгөн Гвлаизин фамилиясе белән яшәргә мәҗбүр ителгән булганнар Ә инде 
булып әсәрләрен баеп,!]., т әдәби имзасын бабасы Фәхрет

диннең Kyi • !,,„ |Туфаи дип ла Туфан >д >би фамилиясе тәэсирендә 
Туфан № • i i . (шлап ир балаларга к у ш ы л а башлады (мәе Туфан 

. . - . ' . |.: 1.1 исеме һ G > 
овет татар әдәбияты үсешенә зур өлеш керткән кү-

рь публицист вдәбин1 гөнкыйтьчесе һем тәрҗемәче Фәтхи 
|би фамилиясе Вурнаш (тулы фамилиясе Бурнашев) борынгы торки-

татар чыгышны Бурнаш (Борнаш! исеменә нигезләнеп барлыкка килгән 

• и (Борнаш) исеменең килеп чыгышын берничә төрле карап була II татар 
• : диалектында борнаш —борнау борынлау шытып, тишелеп чыгу 

(в боачму-Сорымлау а) шытым җибәрү, үренте чыгару б) томшыгы 
1ГЫИ гишү в) күч барлыкка к и л ү туу) 1841-1845 елларда Саратов 

духовный семинариясендә укыганда II I 4i рнышевский татар телен һәм топонимия-
П Саратов губернасындагы татар авыллары исемнә

ренең килеп чьи.. гтендә ICCCP Ү з ә к Дәүләт Әдәбият 
Архивы 1 ф 2 эш) Бурнашевка анылы атамасын борнаш — борынлау «пускающий 
l> C J C T K 1 1 ' Борыны аш ягъни -борыны аш-сулы булсын, 
ризыгы киң. мул г. тезмәсенә нисбәтле телак-йола исеме буларак бар
л ы к к а килүе дә бик мөмкин 3) борыны ач, нгъни -ач (юка) б о р ы н л ы . " һ бурняш 

'Черныш< 1 ' : 4 J T 2Я8 6 

•«мерге Татарстан А С С Р н ч п Аксубай районы! Ис*.- K . p » . i ипи 

• ira к и • (н< i . 

• 

Е, « И Р ф.<чи.1и,1 тюркского происжожт «ит — М 1М7Ч ]',., < 
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" ашыгучы куып 
теле һәм pyi боря аш һәм борная сүзләре 'борынын күтәргән на-

•"•"лгар-татар чы-
ГЫШЛЫ Бор : >реш кичергән re 

Урта г • тарларда кулланылышта актин 
йорүчо тарихи чы м ' Татарстанның Апае районынд 
дигән татар бар Казан ханлыгы чорында Арча һәм Ну-
гай Юллары ip авыллары б у л г а н " Татар-мишәрләрдә һдм рус 

. ти мин-и фам и 1иясе ш а к т ы й кип гаралышка ия 
Күрен! Йның әдәби фамил! 

исем-фамичиян- Гаделша Кутуев) асылында Котай 
борыш Li гврки i a i ар кепи w н< 

В< рен i . җан төшенчәсен & ядг pi т кот сүзенә 
имге (ЛВИ1 п гатар геле нд ә байтак к ми., гү (ләр - п ьбирләр һәм кеше "• • мнаре барлык
ка кн и in Күр> ш Һ В Юсупов татарларны! 
рындагы карашлары патриархатлык торы мифологиясе тудырган илаһи тереклек кече 
••кт га гәүд • дип карый Ко 

исе i мәш е лиги лип Mm i ' 
Боры HI • HOI 

лык төш ал ә pi м да '" 1Д| ргән Кот i җан | бәхет шатлык байлык итеп ганылган 
шулар белән тиңләшт* pi 1гән Терки кә! внатта У луг кот - - >3ур бәх< 
дигән гитул бу traH !"• ••. турындагы фән I исемле борын 
г ы төрки китап б а р л ы г ы н I :үэенә -лы кушымчасы ялганып 
котлы I i n - ifupai сүз ясалган Ко: • җанлы-
п чә1 е • 111 i -. • сизем IHS Котл ынын I H I IHMM ia) KOI can 
калку төсмер ала Котсыз җансыз ямьсез матур түгел (мәсәлән котсыз кеаяе *"i 
енәга кот KVii4.i l. умарта* ындя корт тормас — мәкаль h o i екен, ма 
тур. нмьл'' булм шы бик габигый Котсыз сүзенен В 
сыз кеи in и, • иле булса кирәк 

Ж..И1 т< реялек исән-иминлек я х ш ы л ы к бәхет-швтлык б 
лонешле рәвеш! i кит җан һәм KOI Ш 
Һәм исю i • к и е р Котби (лот җан һәм "и 
сүзләре к у in м • i i 12 елдг ш ы Косрәү вә Ширин 
иҗат иткән төрки Ш1 фь) Котлыбәк Ко 
К лкач Кол ра К гы1 Кол гыъяр К п ••.••• 
| грында Кутчми Кутсик фамилиям 
Котлы (Котлип Кутлин фамилияләр) шушы иеемн • 
бәхетле i> I N MJ а ри 

са Кот ш II ИИ 14 I.' •. I • • шган Kv 
гуков фамилила русларда [а бар] Котый (кот җан • i иү кушым 

• 

рвмилилләрендә сакланган К у т ы е в фамнлияв русларда да бар| һ б 
Күрем ич фамилиясенең асылын 

угы i мә] I N ю '. ' ' I in гуганлык п р м и к ы н и а н ясалган борынгы төрки ; 
мә н 1.1 I, I • •' Бала, yi ыл • гатар • 
Сөйләшенде Бәбөч кечкенә бала Казан гатарларыида Бабичев фамили 

Каз һа] н 1915 елда чыгарылган адр< 
M i i, фами 1ИЯ В ' 1Ы Тархан авылым 
ш и ш I фами и 

Күр. HI кл1 »Д1 i"11вик Әмирхан Кич. . 
1Йлашендап аани 

•җ а н и i \ п им им . \ и м i I. .к 
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кәй 
к., й 
лыи 

Ена 
Д1 : 

һем 

Е Н И К Ә Й К 

гта Керүе 
киевфами 
[а бар 

Әмирхан 
борынгы. 

әсяренда гүба 

башланган ал 

1ИКИ , 
XVII 

• 

Е н и к и v ч н< ң 

11.1 г ы 

ф" 

нкю й исеменең -.. 

• icajii .HI Еникееа 

е руспар-

• 

i| к 

Камчандыр i , 

Шушы Биханнын 'Р' Үрчеп 
тармакланып чыккан ;> I Күлдоштәи 
исә Еникей туган '.. "> •-
кей Бу Еникеидлк тагын биш ир 6 ' Усангали Прту 

ган Башкортстандагы ку и реголнын 

дәвамы икән Ф а м и л и я . 1 ' ; . • китә Шуннан соң 

инде ул үзгәрмичә буыннан-буыш i Еникеевләрдән Т^регулов 
фамилиясе аерылып чһ.па (Югарыда Идей e p r j an ш и п и кур 
д е к | Каргалы халкының да купЧ1 ЮВЛар Һ.1М алар 
чынлап та y.iap.i н бик нык бәй беткәннәр 
Күрәсе J бу и к,- фамилия бик б о р ы н н а н кило шуңа күра аларның куп таралуы 
гаҗәп т;> 

Шагыйрь Әхм^т Крикун (Ерин i рарсы гаҗкк 
теленнән кергән грн (яри кәй иркәләр кечерәйтү ку-
шымчасы ялганып ясалгн*' I 

Татар совет д р а м а т у р пе [ртисп һәм р е ж и с с е р К;фим 
Тинчурин ф а м и л и и • [чура исеме ята Бу исем 
т и ң һам чура компонентларыннан гәшкил итә Тип сүв> 
• тиң. иш бәрабәр шундый , ца ия б; пган исем ком
поненты Леи, : I НЧ< КреСТЬЯН кре
пнет->п ii.i гыр б а т ы р сугышч1 [ружина глены .i1..- мэ1 ьнәләр< нә ия булган х • [да 

ир-ат исемнәре •<• • • Гиңбай Тиңбак 
Тиңбакты Тиңбәк ф а м и ияс! т в i 
ган). Тиңкилде Гии' [иңморза Тиш v [иңкун Тиңхан (диа и i 
риактлары Тимкан Тим: и Au lypa Ка-
рвчура Хан И iy| Ч ы н ч у р i ., Ч у р а м а н 4ypi к 
Чураморза 'l\ pax Ш Ч 

Тмцчура я к и - т и ң i затыр сугыш
чы- дигәм M.I] I.HI белдерә ш- IH Гинчурин Тинчуров Тинчеров 
фамилияләр!' татар миш >| 

Вертуганиар шагыйрь Һәм граматур; Илдар Ю • iилт гали
ме Нил Ю ш борынгы торки-
татар кеше исеме ята Бу • •• яки Rose afl бик 
чибәр . т !•• , 1рында һәм татар-
типтәрләрд;. Ю .... 

Танылган т.н.,г Ш в I i» о с т а с ы . СССР 
халык артисты из) [әренең чыгышы 
татарларга гарәпләрдән „-. . ,., , исеменә м 

Татар нә фамильяр һәм диалек-
таль вариантлары барлыкка килгән Шәй Шәм и Шәмси Шәм,үк Шамай i 
Шәмүк. Шәмәки һ г, Болардан Ша .,, щ а и с у . 
ков Шәмиея III : 
Шамакиеа фамилинларе • 

Байтак кына әДИПЛӘре( фонетик 
тартылыш кичереп к ы с к а р ы п ба| ,.,,, „ 1 И 1 | Г 1 , . „ 

^ ү . а т а у - э н д ә ш ү кушымчасы кушылып ясалга . Фәтхи Г Шәрәф» С Сүн 
челәй (Свенечгалидән) Ф Хөсни I . ,;, Гыйльми 
Г Насрый 1 Әйди М Г,, i 

Күреп үткәнеб. , | | М а н т р о г ш ш ( . 
миясенә хас закончалык! ; х и ^ 
кулланылыш ал1 



Укучы сүзе 

ӘДИПНЕ ХУПЛЫЙМ 

| каршы яхшы белм 
утлары* журналын ли күатал ryi 

;ениятебеэн< бигрәк га тарихыбыз! 
исә Мнргааыян Юнысиын 
ле MJKU.'I ici • i Минем 

. • 

• : 

ia, беа ха и*р гарнхыбы >•• 
битарафлыкның ачы җимешләрен җыябыз. 

Херм .1 
Мин. кы п-анычк 

ивҗбүрмси * Ка «я II 
1)дәГшЯТЫбЫ.1НЫ. M.I, 

•..I г » мрга 
(бналгы 1 сан) исе» 
чыны ди битараф и 
кагыла Монда туга* 
Чыннан , 

Иона мисал чар Миңа 
нерсе хакында сөйли Туган телде 
калар энтквнне бераз аңлыйм да aai ш укый 
лөше, хатын белен .мин в юрны вн ; iipa — урь 
кызыбыз татарчамы бетен 

Тел, аның белен бергә г уган ивденняп 
Урыслашканбы i V юбе 1нең гатар МИ 
Веэ — уры' дин та в1 
маңге чын уры< була 
Дөресен вй ••• • 
ларның нетиҗөсен караганда В млн 313 i 
ө соңгысында ti млн б 
ii к ы и Ми бул! ми i оң? X H I 

: тамыры I 
б у M J K . I < 

• 

• • 

•ill.! I f ' l i\ <!•- I | p б • 

in I.I i i ip L979 i 

Соңг 
feWMKMH 

Г О р у р Л Ы ! 

«аларня 
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п а е ген1 
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укысалар, ба ia tapb i к а я ке] 
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шунлыктин Явы.| Иванның Казан ханлыгын яулап алуы прогрессив күренеш. Әле 
;• .1 ;;: i 1 китап, 76 бит) Ка 

.и күренеш итеп бея ли Казанны 
рчо җимерү, халь геннарны 

I • мм дине 

BCJ бит, башка илләр тарихын өйрәнгәндә, мондый күренешне үз исем* 
i iy» дип атыйбыз. Әйтик. Госманлы империясенең Греция, Әрм >нстан, Дунай 

Болгар, таны, Мисыр кебек илләрне буйсындыруын 
Тик ул яллар һәммәсе үзенә мөстәкыйльлек дәгьвал 
Явыз Иванның Казан ханлыгын Басып алуы да һичничек алдынгы күренеш 8] п 
влмый Тарихчы галимнәр кичекмәстән бу хакта чын дөресен языл чыгарга тиешлар 

Шундый ук бозулар Алтын Урда чорына да карый Велүемчв, бу чорда тормыш 
шактый матур, шактый мөстәкыйль булган. Телгә, дингә, халыкмын эчке тәртип 

борыннан каштан : рләренв сүв әйтүче б) таган Шул ук ва-
кытга анда Казан, Әстерхан, Себер, Кырым ханлыгы шторларының һәм башкаларның 

ге дә сакланып килгән. Хаклыклар берәм-берәм таркала башлагач кы 
.инан. Кырым ханлыгы исә мосл >кыйльлегсн шактый озак саклаган. 

Бу уцайдан кырым татарларының безгә, ягъни Казан татарларына, һичнинди мө-
да юк. дигән ялгыш карашны да фаш KTOcei 1Ыкадагы 

аерым төсмерләргә таянып кыиа без бу канкардәшләребелд ит л әйттерелергә тиеш 
. алын гына аерымлыклар урыс халкының тирле re Iөре ара 

сында — буа буарлык. Әмма Get аларга бер ИНЛЛаТ НТӨП Карыйбыз 
Дор1с, татарларның тарихы башка Гасырлар агышында татарларның тарле тер 

кемнәре формалашкан, милләтне мил тэт итүче сыйфа глар аер ымлашкан Ш) нлык 
тап мин Һич то кырым гатар [арын безнең кебек үк милләт дияр] а җыенмыйм 

иг li.iк җепләрен өзел ташларга да һич кирәкмәс Бигрәк тә кырым та 
|'...ц язмышы кыл веп нда горган бу ел тарда аларны һәрьяклап хупларга, 

.in килгәнче ярдәм нтәрге кирәк 
1 явучы М. Юныс- нәкалеовннән башланган иде бил Мин бу авторның фи-

Kepi i i4i.ii: иттереп әйткәне эчен бнк яраттым Рәхмәт аңа Дөрес яза у. г 
рихыбыэны гадел нигез! i и-.i. уңышка ирешербез Татарстанга союз 
д пи республика ста гусы бирер] . rai р гелен Татарстанда дәүләт теле итеп закон 

• |ыйм Вол ар барысы да ка икы 
• 

Фоат ГАНИВВ, 

ӨМЕТЛӘР ӨЗЕЛМӘГӘН 

ie биш ел милли иәхт in i ip институтында эш i i i IH, POI I HHHI Ң герле 
рендә — Куйбышев, Пермь, Ульяновск, Төмән, Оренбург Һ С 

р теле һәм әдәбияты укыту шлары, укучылар, ата аналар, мәктәп һом [<.UH.II 
• i ipe белән очрашканым бар Соңгы елларда илебезнең барлык уры рын |й 

милли телләр укыту мәег. • иондый сәфәрләр йды Кулга 
. |ргеч биргәне Ki черопо илкжчми ц Ижмор районындагы Җылы Елга 

авылында үткәрелгән укы1 игътибарны үзе 
иө җәлеп иткән нәрсә — аның төз! i I Өй i ip i урач гэге сыман аур, бие1 . гөзек Авыл 
урамнары тип .1. киң, числа, ник бер чүп булсын! Терлек туар куп, йорт саен, ип 

. .14 Оаш мөгезле эре терлек, X..TT.J җидегә я бар икән (рехсәт 
гермеләп сарык (артыгы да бар), тавык канлар йөзләп исопләнв Бусы Ы 

|ф татарча, хәтта 
• • ггарча бер генә 

ЯЗУ КНСӨГе ДӘ ЮК — һәммәсе урысча 
Безне, мәктән директч . i ,ва җитәкчеле! 

тучылар татарча сәламләп, карп: i , рында чәчәк бәй >ме Октябрь 
дә. кырыс Себер чынбарлыгында 

• иткеч | помидор lap tie 
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т-ьтябар1 
• 

• 

• 

• • 

ргаи сораулар би] 

Өлкән яшьтлге бер 

• . • 

Ко азьне кулына i 
ш и1. - .111 

(каршыма ми tai 1 йөзле а Каза 
ул, ди. — Бет»н ypuMi.N".. • pa ropi • аны б 
аерым да укыйбыз» . Аның якындагы ana lap исә 

— Моюмв соң йулгя 
днд< лар 

Без бер беро'"» . ык Урамда кыр] 
көзе. Күкта янган • Фатих Ә 
шында ВЭ1 [рихы булган башка lap п 
вер д.. калышма* тырьп 
юре булган. \эепен яэуы 
недр •• ал 'i . . 

Ге i 1.ТЧ >ДҺӘМОВА 
фи | 

МОҢА БЕЗ ХУҖА 

Журналыгыз! 
мәкаләсе һем I 
терел) ан 

X >эер 
да ата-бабила|м , 
ситле нкт1 • Әстерхан. Оренб] • 
бе >н Татарчам . 1еклөрдө яшәүче га 
ямятык үстерүдән 
Бу гаделсезлекне бетерүне! > ш бар 

Халкыбыз яши торган тарихи татар -••• 
вчене Kepi | 

Өстер» һем алар I 
ларда, рус теле белен бе) -
ге эконом! 
тына дахеамат итәргә ти< 
читтәге т.1 

Кнләч 
тарихи i-it ш ы п мирас •• 

ЯМ \ 110(1 

1«? 



Гарәп әлифбасы ни. 
татарча уку к\ • 

ӘХМӘД БАИ Г А Л И УГЛЫ N 

Дхмад fiafl IH31 нч i шя Оренбур! Каргалъ нда 
елкь >кабрендо Кавакла eacpai булды Каргалыдя бераз мал i писанная сон г) 
гяннврм I •<•" нл вә Мөхм^ i бай tap бе юн Оренбургка күч п ки иделәр < оня 
v идя гуганнары •'•• 1ви Казанга күчеп килде Әхмвд бай бала haKi.ni.iiii, 
мәктәпкә укырга бирелсә '<• уку гөрткплөренел начарлыгын» 
кал* начарлыгыннан күп вакып укый алмады Науы бары гатарчя русча 
Г"'|| 1-*ч i ыйба| i и Ншь II." i 
үаекен ижтиһады яркасында iyp бер байлыкка мални б) иш 

Әхмвд бай чалны бик сөя иде 1вкнн малга inpi 
ii и и ь .MI |"'к бик бе [үче һем ярдәм кы [уны бик нрата иде Шуи • н ми i IUTHI i 
кирәк урь врыиа малын luri кызганмый ярдәм ит Әмм 
наган ) |> 1арын бик гикшерв иде Шунык вчен кирем җирләр ген 
H,I мв1 Җ1 длвр салдыра и и Идел буендагы герл) авыллар! 
i ;i- рган |ыр һәр ел Н> 50 кадәр ввь 
Юлап i .он м ч' i салдырды Мәктәпләргә биргән китапларын! н 
казыш их шрынын вә салдырган күперлвренеи саны ^\п. i , 
уз акчасыннан салды) Мәдрәсәм Хөсөеиия Русилдвп мвп 
ИеН ИН >) |» К" "М!"." 1.1 1Ыр Б) и ҖИр! IT .1 " in иш"" ын i 
акча ним.i Ъхыр гомерендә кылган aai |рты 
туннан килгән фана прошли ны миллетнеи пи MOXI 
чакдыр 

.iwi.i i байның свүд ире-яры 
бол арны Яурупагя оаата ип юкнн i • [вгеи 
күбрвк " MI и as ahi |и" бирү! a мәҗбүр 6j к 

l,v ни Әхмөд байны к җанын бик әрнетә ни ИК . i 
typafli ач I» |i иш п.i [он юи шәһәрләре юиторлар i J Шулай б) 
иш iii |лвр Си м 'м рга каршы гора а 1ма 1ы \ч iai ы i ->\ м 
\.i конторларын б< герергв мвҗбүр булды 

Ләкин 'ип Мәмләкәтлар белән сәүдә итәргә Русия гатар-i 
54 , п.. 

http://haKi.ni.iiii
http://iwi.ii
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Юмор-сатира 

Х ә н и ф Х ө с н у л л и н 

«Саратти агентлыгы» 

Хәбәрдар соң безнен авыл 

Герле i i ip i . эне ( ора 

М " к әү кий юшерлек итеп, 

Бары» Lin белеп тора 

] азета lap, радиолар 

Җ и т е ш ү i 

Аиыл бу төр хс»мәтендә 

С а р а т т ш а таяна 

Бетен клда ген й о к л а м ы й 

Ү !гәреш бар] ан чакта 

Оялмыйча \ ie генә 

Ул ничек кал< ын 

Б а ш т а ул бер к ү з е н сөртте 

И м е ш я к ы н i ир »не 

Барлык т у л ы л ы г ы белән 

Заманча ул к у р ә м ! " 

Икенче ку и-н улы ул. 

И м е ш гадәткә кер< i н 

К а т ы җ и р д ә и цм i барын 

Бер карау белән к ү р с е н 

Теле утә җ и т е з л ә н ie 

Си 1герләнде кола] ы 

I .iiiM.li бе i ш сулады 

( \ шәр ипи еэ i . i i ч' 

К ы я б) 1ЫП бас! ы v i 

( у I җ ы е п i арата : opi ан 

К о о п е р а т и в вч1ы j 1 

Ш у л а й я ш и башлады ул 

Ю к . р.н ми гер» шмале 

Кеше "I в й б ә ! әр1 иле* дин 
ӘЙТ1 I лә \ ртәлмәде. 
Э ш к ә җ и к т е күрше [әрен 
Җ и к т е ирен баласын 
Берәүләрне чит итте ул. 
Кабул итте я ң а г ы н 

1ме ' Ч ь н а н а к к ү п . 
i л шулардай гуена: 
с аран i инен ai е н г л ы г ы 
J шли гәүлек буена. 

Җ ы е л ы ш т а кем > 
Кимнәр НӘр) а к> H a i n a n . 
Кемнен к ы з ы н кайсы егеп 
Кан кадәр о з а т к а н ; 
л uiai ы е i кичек килер 

И.ни' ни Я IMI к ө т ә 
Кем м е р о 1ын кирәк 

й о л д ы |дан алып коң| ы и а 

K.i,I >|ч • ӨЙ IM пи I > I 

Геленә i . ч т и би i i i 

Ш и к |әнмә1 e i i . и " • 

Бе i дә ЧИТТӘ калмадык 

Җ и д е <п ыныбы 1 бе 1вн 

С ү з с а 1ында аунадык 

К и н т нуры вл Mm вен 

У i йортка к у р к ы п керә 

( apai i ил әр йен эте ы 

Д ө н ь я н ы I ^ i е п ере 

«Банкрот» 

Яшь ча1 ында кар • 
һ ә м к I iep дә к а р ы й б ы i 

Бер i ү шан I К а м а л н ы ң «ш 

Сира « и е н г а н ы й б ы i 

Inn рек re Сабнр oi i i . i i i м 

Өн i и ш к ү т iH ш к 

М.н к ө ү н е н кар i бай 1арын 
111 и 

,|н|м к т о р 6 j i [ы ( абир ia 

• ш I M I ы 

У ң ы ш ы * үренм '< i i.> 

ы к т ы i iai и. 

M a 

IH i 

u I I,I 

Җ и т м е ш җ и р д ә җ и т м е ш герле 

•.>*, > I K . I кереп 6 a i и -

l о е х о з ы м ы ' Гора 

Бетен iәй бөл! an айлар 

Ю к к а i ына С и р а җ и д а н 

Өйрәнеп Repi вн 

Яшь |.ч ми м карадык бе i 

р i > к а р ы й б ы 1 
.•и l . ipun 

<рабы i 

http://iiiM.li


Н и з а м и 

Тәүбә 

Урамнарда пайда булды озын шрат, 
Арка-арка гезелешеп басты ир-ат, 
Этеш гөртеш! Монда исән калуларын 
Икеледер, булсаң эгар салам с ы й р а к . 

Ялваралар «Алчы, туган, берне генә!» 
tap хәтта ипи шүрлегенә 

1ашлар к\ шеклеләр б) аракы 
... .,.1 кемне i енә! 

Ai .in эне мыек бора г а м » кыра 
Кибетчеләр акча я г ы н санап тора. 
Коирык - т ы ш т а \ je энә «яшел елан* 
Киштәләрдән мәлдер мәлдер карап гора 

У з ы п бара аракылы заман, дидек 
Эчүсез ло бу т о р м ы ш л а р таман (идек 
Ах. т и з генә к и т м и бездән иске гадәт: 
Эчемлеккә килеп т а г ы н башлар идек 

К ә ш ф е л з а д ә 

Һаман «күтәрелүче» бер дуска 

Әйт, ч и н КЯЙСЫ гүбәгә чакырыр «зурлык» т . и ы н ' 
биек ояда син — алтын орлык к а н ы м ! 

К\р әнә аста ка.иан бит. түбәндә к ү п м е т и ң е ң ! 
i Liм и. .. һаман менәсең, сиңа к и р т ә ю к . җ . ш ы м ! 

й в ч чыт та безгә аркаң бор, яшәгез, сарыклар, д и п ; 

М и н . диген, кэтта бүгеннән Һәйкәлгә лаек, җ а н ы м ! 

Ш у н с ы сәер. бер тавыш ю к ни хуплау, ни к а р ш ы « н . 
Син чыннан да көчлесеңме, дәлилеңме н ы к . ж а н ы м ? ! 

Ә ник сөенү, сөюләр, табыну, ышану юк? 1 

Әллә чынлыкта бутан с и н , — бер агач м ы л т ы к , җ а н ы м ' ! 

Әп менәсен оскә һаман — кем бара икон итеп?! 
Каһармандай бит к ы я ф ә т , ю к . түгел «куык» җ а н ы м ! 

Әмма арган ахры халкым, к у п «бвеквтэн алданып, 
« Ш ы л т » т а итми. каян бездә бу битарафпык җаным'*! 

Ю к . син әйдә ш и к л ә н м ә , үс. имансыз чорга т а я н . 
К е м белә б у г е н ; ни ялган, ни анда ч ы н л ы к , җ а н ы м ? ! 



КАЙДА 

ЖУРНАЛЫБЫЗНЫ 

КҮПМЕ АЛДЫРАЛАР 

булды Әлегә кадәр ул татар г е л ! . 
-•чын әдәби журнал буль--

» 'Идел о 
килеп 6at r 11 Кыю дәртле, күпне колач
ларга омтылу.,. сурәтле 
журнал Без ан ь щ i IHI I т ы рәвештә ат-
пап китүенә сеендек шул уй вакытта «Ка
зак утлары..на нулмедер дәрәҗәдә кан 
дәш буласын да белеп тордык Чөнки бай
так укучыларның кесәсе ике ж у р н _ 

Я1..1Л. ipni.iK калын булмаска да 

Әмма язылу нәтиҗәләре калын әдәби 
1 шатлык китер-

ВЛЫНДЛ ук 
| им җыйды һам 

милли басмалар ара-
•ртәбәле урын алды Шул ук ва

кытта Н-Л1ГЛН утлары, да быел былтыр-
II.» күбрәк тарала башла 

тотрыклы 
- т ң г ы елларда ез-

j p i a бара Тулаем алтай
ч ы б ы з н ы ң туган телендәге яңа 

журналларга күңел КЫТЛЫГЫ чыннан да. 
jyp булганлыгын дим ак, килечектә бо
рын тер г эчәк бүтән басмал арыбызның да 
ышанычлы җирпег е барлыгын искертә бу 

Журналыбызга быел гына язылган ке-
•I .да яши 

күңелле, соңгы ике-еч елда рее-
i > татар матбуга-

apia бара — 1вл 
•|'ниивнв йвэ бе

лән борыла башлады М н с л г л 

...ту Качанда 1Л Әлм .1 
. ' 16 Гүб«Н Камада (районы белен) 

к чика күбәйде башкалабызда аны 
. I960 быел ис* 

• i i Ярты миллион татар 
күп түгеп ленин егерме 

. . I . - . •• 'ирне ку 

• 

Татарстаннан Швһэр 
пәрдә ' •• 

• 

295 (199) 

I 

• 

• 

.."чштырып күзәтү да КЫ-
Н, пбышев Чилабе, Саратов Вол

гоград. Әстерхан Пенза. Ульянов'" г э р ь -
.»>.„ ел кол әрен да һәм Уд -урт Мордва 

• л а р ы н д а — далкыбыэның тари-
..| булган Идел Урал буйларында 
. п р и . таралышының кискенрәк 
-итәпләрдә туган тел-едебият укы

туның киңәюенә, татар иҗтимагый <ере-
җанлануына. иман иреге җәелүенә 

>.'ГӘН 

.1оЮызның халыкара абруе 
• уе күз алдында Хәзер 

-ыр — ун) 60 данә (был-
18 данәсе герле 

зур китапханел-ipe .я барып ке-
. конгрессы китапханәсе А К Ш н ы ң 

Индиана Колумбии » 
Оксфорд Глаэгое университетлары Лондон 
һәм Көнбатыш Берлин шәһәр кит ал ха 

Франция Финляндия Нидерланд 
ГФРның Шәрыкне еирәнү институтлары. 
Болгария дәүләт китап данәләре. тагын 
башка гыйльми үзенлер алдыра ..Качан ут-

I утлары журнал ь'Н мин ау вал 

• атучы мәркәз каталогымда күр 
д в м - - д и ГФРда яшәүче Ферида Хемит — 
Финляндия татарларыннан берен к булып 
язылдым, шуннан бирле даими алдырып 

HN бай эчтәлекле журнал Татар 

әдәбия1ы, сәнгате, тарихы белен де 
ашл таныштым Гаҗәп ки Тери и• 

мәдәнияте борынгы, ха 
1 җитеп килә. әмма ай 
1 тиң геплв едәбн журнал юк Го-

-, i алам «Казан утлары-... 
*еткерл әренә, авторларына рах-

6 0 

1 шәһәрендә яшәүче Әсфәндияр 
кфснда Безнең илтә Совет бас-
|. ертелми, югь1исә ..Казан утла-

ар Твркияда күп булыр 
елларда 

1 башлады Тор 
,....да дереслек канат җэй-
Kaian утпарыин мең бәла 

- ."пан кулга 
•да бар 

. 1ЫШЫМ алып ки 

I >ай ерам 
чңадлч яңа уиу-

> җы 

•М'ЬыхЦ 
ДӘ б Jp 

• 



«Казан утлары» 1990 елда 

Былтыр-
Республика. с ^ гыга 

Т а т а р с т а н 

Б а ш к о р т с т а м 

Ү э б э к с т а н 

К а э а . с т а н 

О р е н б у р г 

П е р м ь 

Т ө м ә н 

С в е р д л о в с к 

У л ь я н о в с к 

Ч н л э б е 

К у й б ы ш е в 

У д м у р т и и 

М ә с к э у 

Г п р С К ! - -

К и р о в 

К е м е р о в о 

Т а җ и м с т а н 

М а р и 

Ч у в а ш с т а н 

У к р а и н а 

К о м и 

П Р Н З Л 

Ә с т е р и а н 

К р а с н о я р с к 

О м с к 

Т ө р е к м ә н с т а н 

С а р а т о в 

К у р г а н 

Л е н и н г р а д 

И р к у т с к 

Я к у т и я 

Н о в о с и б и р с к 

М о р д о в и я 

Т о м с к 

Р о с т о и 

М а г а д а н 

С т а в р о п о л ь 

С а х а л и н 

Ә э е р б а й җ а н 

В о л г о г р а д 

К р а с н о д а р 

Х а б а р о в с к 

Ч и т а 

П р и м о р ь е 

К а м ч а т к а 

М у р м а н с к 

И в а н о в о 

Б у р я т и я 

В л а д и м и р 

Т у л а 

А л т а й 

А р х а н г е л ь с к 

Я р о с л а в л ь 

А м у р 

Б у т * н я к л а р д а 

М е җ б ү р и д а н а 

С С С Р д а 

Ч и т и л л а р д в 

Б а р ы с ы 

П 

7 6 7 3 4 

4 0 6 9 9 

18 3 4 8 

2 4 7 1 

2 3 2 0 

2 1 6 8 

1 8 1 1 

! 6 9 4 

1 5 2 8 

1 2 9 0 

1 1 6 7 

1 0 6 8 

8 9 2 

8 0 5 

6 2 9 

4 3 0 

4 1 7 

3 9 9 

3 6 7 

36 7 

3 4 8 

3 3 7 

2 9 8 

2 8 5 

2 2 7 

2 2 4 

2 1 8 

1 8 2 

162 
1 6 1 

124 

1 1 5 

111 
9 7 

9 5 

8 5 

6 2 

5 7 

5 6 

54 

5 0 

4 3 

4 7 

4 1 

41 

3 9 

3 7 

3 5 

3 4 

2 9 

2В 

25 

24 

21 

2 0 

1 8 

2 4 1 

4 4 

8 2 9 8 4 

6 0 

83 0 4 4 

р о ц е н т 

1 0 7 . 9 

1 1 1 . 3 

1 0 0 . 5 

1 0 4 . 8 

1 0 2 , 2 

1 0 5 0 

1 2 0 . а 

1 0 0 , 5 

9 6 . 5 

1 3 9 . 5 

1 1 6 . 6 

1 1 0 1 

9 7 . 6 

1 J 4 3 

1 0 9 . 7 

9 8 . 1 

1 1 7 . 7 

101,1 
1 0 7 0 

9 3 , 5 

1 1 0 . 5 

8 7 , 4 

1 3 5 . 7 

1 2 9 . 0 

9 6 , 6 

1 1 3 . 0 

8 7 , 1 

1 2 0 . 9 

1 0 1 . 3 

1 2 1 6 

9 5 , 0 

8 4 . 7 

1 3 2 9 

1 3 1 9 

8 6 , 7 

1 2 1 , 6 

8 9 1 

1 2 1 . 7 

79 4 

1 i S 1 

1 2 2 . 9 

1 5 0 . 0 

8 7 ? 

9 5 . 3 

9 7 . 5 

9 2 , 5 

7 7 , 7 

1 7 0 , 0 

8 0 . 5 

1 2 1 . 7 

1 1 9 , 0 

8 2 , 8 

7 0 , 0 

« , 2 

9 0 . 0 

1 2 1 , 7 

8 1 , 5 

1 0 7 . 7 

1 2 7 . 7 

1 0 7 , 8 

1991 е 

• ..! алып, гатар • 
i-.m II.IKI.IV. 11.1 матбугат i • 
иагьл^ кат урнаш гь 

К А З А Н I \ 

Журчи 

• Казан утлары.. 11 ксы 73210 Б м 

се Ю сум НО тиен. 

• Идел*. Индексы 73951 
НО тиен. 

•Азат v.m Hi 

• Чаян* Индексы 73488 Бяясе 6 сум. 

• Мәгариф*. Индексы 7 3 3 6 3 Ввиаа. 
3 сум. 

• Ялкын* И н д е к с ы 
Id тиен 

• Татарстан к о ч м ү и т т ы * Индексы 
73377 Бея. 

-Офык. Индексы 
1-1 ТИвН 

рәсемле журнал. Бер санының •• >я 
• Союзпсчлть« киоскларыII.I.I 

Газеталар 

• Социалистик Татарстан* Индексы 
54123. Бәясе 7 сум НО тиен 

• Шеһрс Казан* Индексы i4126 Baj 
ое 7 сум НО тиен 

• Татарстан яшьләре* Индексы "I1I2I 
Впясе Л rvM \1 тиен 

.Яшь лшмнчы* Икдексь 
1 сум 8 тиеи 

• А в а н . Индексы Г)11Ч4 БәяС! ' сум 
12 тиен 

S0602 Веясн 7 . ум ко и 

• Агитатор блокноты* ж у р 
дексы 7ЧК»И Баясе i сум 92 тиен. 

КУИБЫЩЕВТ \ 

• Бердәмлек. атналык газета Иңдек 
сы 52382. Ввясе 1 CVM 6в тиен. 

КИРОВ ӨЛКӘСЕНДӘ 

• Дуслык, атналык газета Вер И Ш 
ячылу бәясе :\ сум 12 ти< и 

УЛЬЯНОВСКИДА 

• Өмет* атналык газета. Индексы 
54473. Бәя... 1 сум 5ti тиен 

http://ii.iki.iv


Мәдәт тормышы к 

ЯЗУЧЫЛАР ҖЫЕЛЫШЫ 

28 июньдә TKTI 
ы | партия оешма) ының ачык җы 

елышы үм 

нилаган «Салават күпере» 
журналы турында сөйлашү иде. Күзәтүне 
М Га лиев һем X Гайнетдинов я< ады. Чы 

trail әдипләр яшь журналның вч-
теләгенә һәм Виза [вшенв бәя бнрд 
жереяен гелаклв .'•'. риалның 
баш мол ., . . [ияр редакциянең 
алдагы ••' • •• ры (Лары турый 

ipra җавап бирде 
Явучылар берләп идарвсв рәисе, РСФСР 

Советы әгъзасы Р Мехәммаднев 
РСФ1 Р 
гам vi i фиК1 р [арен VJH .1. • 

Җыелышнын • 
Та гарстан! шаш m ста русын бирүне 
кичекмәстән кич тартиб< и i кую Һ .м аны 
pull якка кал итүне сорап ТАССР халык 
депутатларына 

!в июньдә Татар» 
бия I Li көннәре б) 1ыл , • • 
бейрвм] в Эстон ия,! 'Н Н >учылар берлеге 

: : 1 lu l l , t Л.юминг» 
әдәби журнал! л 
гыяра и Ни п iaиди, я IJ чы lap "• 

• 

X И һ.ИШ Л.'I V. ТарТу у ИИ 111'| л им N4 у к и т у 
,i ,;),• 1..Ш 

' Т i.i • • 

imiiM.ii. нәшриятының ас добняты р< 
дакциш е медире М Оя м i i 

А К о н к к а Һем 
iCCCP-Ф . . и т . иен 
надакият 6i lere медире П Манникеи кил 

• 

генда калам дәш л әре белән очрашып ию 
'. .1 i lp.H I.IK (.11 I.I .1 

парны т.ii ит) 11 in MI I.I <рнк1 p -i ii : 
• 

Кырлай ы Г T j KI i n м] ••••• к i. ii>:i.n.i tap 
Эстон һем фин ду< м 11 Арча районындагы 
.iiu.i •! tap i.i ' 1ЯХВ1 итеп K I IH ным гор 
MI.пи кенк^ реше и. i HI ЯК1 н и м и , . 
u p - Д . . 

,. i i|ii.ni гыңлау, "• 
уеннарын 

Во и .in кнреи 

некдәге мечети*, 
i Г Тукан музеена аяк басу к> 
Татарстанның матди ! 
i киңрәк күза i. 

Валтыйж бус язучылары К 
1 >ренең ейлврендв бу п m 

бәйләнешләр дә урнаштырдылар. 
Татарстанда узган эстон пей фин еде 

бияты коннэре вакытлы ма
яң яктыртылды, •] 

.. гак әсәрләре татар j к; 
T I K I , , 1 I 1 M II 

• шпиц тип дераҗада һәм рәсми 
; • • ; • • • 

I ил белая беренче март и 
.1 буЛЫП тора 

МИТИНГ КОНЦЕРТ 

i данлы* 
1 и i К •! I •оеанмдеге Татар 

- i геатры чакыр) 
• 

Гукай Һәйкәле янында ТАССРмыц 
i " • I I митинг концерт 

булды. 
• 

•п.; tap РСФСР калык депутатлары 
н м н ''..||>!.|||!ынә канәгат! 

. ип үзгәртүдә яр 
дэм итүне сорап. СССР Пр панд питы 
М С Горбачевка Һәм РСФСР Югер 

В II Ельцинга кер җегать кабул 

ЧИКЛӘРНВ > 1ЫП 

Ш н iBpb Р 1 • 1. аенда 

1.HI Терек ислам җәмгыяте гнмп.инумында 
катнашты һәм меңлеген ке алдында кал 

ЫҢ тарихы, иҗтимагый йвэе, адә 
• усе турында | 

Рраикфурт, Кельн 
• и 11 иим», чс гер 

ihjni. i i турында биш лекция укыды. Мюн 
втетында һәм Тю 

бмнп п ш ihepe i нмнаанксенда немец мни, 
i УкрКНН \ ШШ ; 

Англия Һәм An 

ЧИТ ИЛЛӘРДӘ Н111.П чи 
МИЛЛӘТТӘШЛӘРЕБЕЗ Ы 1ДӘ 

КУНАКТА 

шрны к ү р ү . 

http://ihjni.ii


1СЫНДЙ Т о р к и я л ә н Б а һ и я А л т а н . 
• мат. Я п о н и я д а н 

in ( и я д е н ирле х а т ы н л ы 
Ни ш м е т д и и н а р ЕСенбы 

\ \ 1ЫК1 р а д и о с ы н ы ң 
!•>• дикциясе м ө д и р е Ф з р и т 

. иш, Австралия. !--" 
R: ь ә ф ә н д е л ә р гая 

Вашк.1 к у н а к л а р бар иде. 

i 1ан белая т а н ы ш т ы л а р . Сабан 
м я а р е н д а б у л д ы л а р , бик к ү п о ч р а 

в i I-I l a p . изге Б о л г а р җ н р е н а 
чия рәт КЫЛА 

Ф а р и т И д е л л е һ ә м Гали А к м ш исе Прес 
ында да б у л д ы л а р . « К а з а н у т л а р ы * 

ектквы белен о ч р а ш т ы л а р . 

Б Ө Т Е Н Д Ө Н Ь Я ТА I \ г 
ЯШЬЛӘРЕ КӨННӘРЕ 

17 28 июнь к ө н н ә р е н д ә р е с п у б л и к а в ы а 
н ы я \ I 1ыкара «Идел» я т пагеренда Бетен 
дөнья т а т а р я ш ь л е р е көннәре б у л ы п үтте 
Б и р е п Т ө р к и я д а н ( И с т а н 6 у л | . Б а ш к о р т 
с т а н н а н Б а к у . Т а ш к е н т . Тубыл, МагниТО 

| е к ә ү ш ә һ ә р л ә р е н н ә н . Төмән, Улья 
Новск . ' ' т е р х а н . Саратов I. 
т ә р е н н ә н Т а т н р с т в н н ы ң ш ә һ ә р Ьө1 
рынннн я ш ь л ә р е б е з җ ы е л д ы 

• Идел • да ял итүче та I 
| |>тиеттар. днн х е з м ә т к ә р л ә р е , я з у 

: ы й р ь ч ә р белән ф а һ е м л е очраш.) 
л а р д а б у т д ы л я р . р е с п у б л и к а б ы з н ы ң һ ә м 
К:г ii.ni т а р и х и исталекле у р ы н н а р ы н 

i В о л а р д а н т ы ш а л а р л а г е р ь д а 
i к ы ч ы к л ы к и ч ә л ә р , т о р л е м а в ы к 

pa l a p ү т к ә р д е л ә р 
В ө т е н д е я ь я т а т а р я ш ь л ә р е көннәре Та 

тар иҗтимагый үчэге һәм республиканың 
комсомолы тарафыннан оештырылды 

ТУГАН тел БӘЙРӘМЕ 

. . т к и - В а т а н - җ ә м г ы я т е 2в июнь 
җ о м г а к и ч е н д ә Г К а м а л исемендәге Татар 

а к а д е м и я т е а т р ы бинасы к а р ш ы н 
дагы м а й д а н д а «Туган тел» бәйрәме үти >р 
де Бу б ә й р ә м л ә Т ө р к и я . А в с т р а л и я . А м е 
р и к а . Я п о н и я , Комбатмш А л м а н и я . Ф и н 
1ЯНДНЯ МӘМТӘКӘТЛӘреННӘН к и л г ә н м и л л ә т 
таш Наребез һ ә м илебезнең төрле т ө б ә к л ә 
реннен җ|.11'лган я ш ь л ә р к а т н а ш т ы һ ә м чы 

ВДы. Ш у л а й ук б и р е д ә Г. К а м а л 
ire Т а т а р д ә ү л ә т а к а д е м и я т е а т р ы . 

Г Т у к а н исемендәге Т а т а р д ә ү л ә т ф и л а р 
и о и и я с е , М. Җ ә л и л исемендәге Т а т а р дәү 
л ә т а к а д е м и я опера һ ә м балет т е а т р ы а р 
т и с т л о р ы ү з л ә р е н е ң с ә н г а т ь о с т а л ы к л а р ы н 
к ү р с ә т т е л ә р С о ң ы н н а н «Туган тел» бәйра 
м е н д ә к а т н а ш у ч ы л а р , р е с п у б л и к а д а т а т а р 

|үлэт теле итеп и г ъ л а н и т ү н е я к л а р 
га ч а к ы р ы п . Т а т а р с т а н А С С Р х а л ы к депу 

ына м ө р ә җ ә г а т ь к а б у л и т т е л ә р . 

Т А Т А Р И Җ Т И М А Г Ы Й 
Ү З Ә Г Е Н Е Ң IV П Л Е Н У М Ы 

i i и ю н ь д ә К а л а к н ы ң А к т е р л а р йор 
т ы н д а һәм Г К а м а л исемендәге Т а т а р дәү 

(өмня т е а т р ы н ы ң Кече з а л ы н д а Та 
т а р и җ т и м а г ы й үзәгенең IV П л е н у м ы бул 
ды Б и р е д ә илебезнең төрле т ө б ә к л ә р е ң д ә 
190 

• Li ре кат 

I..H ы л ы ш л ы м ә 
. кара [ды Т а т а р җәмәгать-

• ( 6j форумында республика җи 
i [кын хөр 

вве һәм мәнфөга гьларена б и т а р а ф 
[МП fin тгеланде 

Пленум Тнтнргпн җ н т ә к ч ! [егеннаы тү 
|рне т а л ә п и т ә : 

һ Т И Ү н е бетен т а т а р х а л к ы н ы ң монфэ 
II оюа и җ т и м а г ы й -

2) Р е с п у б л и к а д а г ы х а к и м и я т opi пина 
р ы н ы ц THYi.i булган мөнәсәбәтләрен уңай 

• ip pepi в бу о е ш м а н ы ң ә ш ч егая 
гөамин игү өчен к и р ә к л е б у л г а н б а р л ы к 
ш а р т л а р н ы да б у л д ы р ы р г а (бина бирергә, 

« к а д а п читтә я ш ә ү ч е т а т а р л а р н ы ң 
, . үсеше буенча эш а ш п баруны 

о е ш т ы р у өчен к и р ә к л е я р д ә м күрсәтергә); 
• - Ү . Г)ер чәшмәләреннән 

ч и т т ә яш CI Р җ и р е н д а а н д ы й 
, [маган СССР г р а ж д а н к а 
и i ш үсеше т у р ы н д а ! дигән 

I i онын т о р м ы ш к а а ш ы р у юнәле-
I \ Г С Р м и н и с т р л а р Сонеты к а р ш ы н 

да т а т а р х а л к ы н ы ң м ә д ә н и тел үсеше буен 

II Морәҗәтәч ьне « С о ц и а л и с т и к Татар
с т а н - . -Советская Т а т а р и я » , «Вечерняя Ки 
з а к ь » г а з е т а л а р ы н д а , - И д е л - . «Кааан ут 
л а р ы » һ ә м «Азат х а т ы н » ж у р н а л л а р ы н д а 
б а с т ы р ы л ч ы г а р ы р г а 

М Ө С Е Л М А Н Н А Р Н Ы Ң Б И Ш Е Н Ч Е 
НӘДҮӘСЕ 

И ю н ь а е н ы ң беренче у н к ө н л е г е н д ә Уфа 
да м ө с е л м а н н а р н ы ң б и ш е н ч е нәдүәсе үткә
релде. Н и һ а я т ь . 42 е л д а н соң ч и р а т т а н бу 
м ә җ л е с к ә ка i и iuiy очен илебезнең торле 
ө л к ә л ә р е н н ә н , ш у л а й ук Л и т в а , Эстония 

| н н а р ы А К Ш , Я п о н и я . Т ө р к и я . Ав-
Ф и н Инн д и я , Согуд Гарәбстины. 

А з и я һ ә м А ф р и к а н ы ң б а ш к а и л л ә р е ш и в 
в ә к и л л ә р ки |Д8 

II |дүада мофти х ә з р ә т л ә р е н е ң хисап чы
г ы ш ы т ы ң л а н д ы , я ң а м ә ч е т л ә р төзү . мзхәл 

• . «дыру, дини м а т б у г а т б а с м а л а р ы , 
б а л а л а р өчен җ ә й г е ял л а г е р ь л а р ы оешты
ру, б а ш к а куп т ө р л е э ш л ә р б а ш к а р у мәсьә
л ә л ә р е к а р а л д ы 

М ө с е л м а н н а р н ы ң б и ш е н ч е нодүәсендә 
к а т н а ш у ч ы л а р б е р т а в ы ш т а н мөфти итеп 
я н ә Ш ә й х е л и с л а м Т ә л г а т ь Т а җ е т д и н хаҗи 
х ә з р ә т л ә р е н с а й л а д ы л а р 

И С Т А Н В У Л Г А Л И М Е К А З А Н Д А 

2 0 — 2 5 и ю н ь д ә Истанбуд университеты 
д о ц е н т ы О с м а н Ф и к р и С с р т к а я б а ш к а л а б ы з 
К а з а н д а б у л д ы . Ул бирегә СССР Ф ә н н ә р 
а к а д е м и я с е К а з а н ф ә н н и үзәге Г. Ибраһи 
мов исемендәге Т е л . ә д ә б и я т һ ә м т а р и х ин
с т и т у т ы ч а к ы р у ы буенча к и л г ә н иде. 

К у н а к институт г а л и м н ә р е белән очра 
ш ы п ф и к е р а л ы ш т ы , к у л ъ я з м а л а р бүлеген 
д ә һ ә м К Д У н ы ң г ы й л ь м и к и т а п х а н ә с е н д ә 
жөәерге в а к ы т т а с а к л а н а т о р г а н төрле бо
р ы н г ы я з м а л а р , к и т а п л а р б е л ә н т а н ы ш т ы 

Г а л и м ш у л а й ук ш ә һ ә р е б е з н е ң истәлек 
ле у р ы н н а р ы н да т а м а ш а к ы л д ы . 

http://ii.ni


ЯҢЛ М9ЧЕТК» HHI I.-, < АЛЫНДЫ 

21 и ют. квит 
мат nwhepi 

• 

Лета 70 метр, и,- . . 5 «анар 
6ap.iT булган ГЫЙб I • •: ик врХИ 

Яңа и 

ЛАУРЕАТЛАРГА БҮЛӘК ТАПШЫР) 

Мәгълүм fiyjn аичч, Татарстанның Г Ту 
кай нсвмендагс 1990 ел111 
язучы М Мәһдие! 
кала», «Торна тар • i in кирдв 
ләшү. u.jin-f гьлары 
ховка » Колыма хикәяләре» роме 
композитор С ( вдыйковагв (вафа 
соң) җырлар! 

ТЛ июнь кайне I АССР MHHHI 
ветында лауреатлар! в дипломнар һем не 
далалар, шулай . i 1нын км 
'ы В А й д а р • ДИПЛОМЫ 

ҺәМ м е д а л е ПШШЫр! 

ТАТАР ИҖТИМАГЫЙ •> i.tl I 
ТӨРЛЕ ТӨБӘКЛӘРДӘ 

Ш у ш ы алның I" н Л ке 
• Х и м и к * 

м ә д ә н и я т с а р а е м д а к и ң и i 
JIUINUi,II I.IM , 
ш у ч ы л и р «Мирас» дип и 
и җ т и м а г ы й ^ 1өгөн оеш гыр 
б ә к т ә я ш ә ү ч е к ү п с а н л ы р .< [ к ы н ы ң 
рухи, мадөни и х т ы я ж ш р ы н кап • 
дерүме КүЗДа 
устав, п р о г р а м м 

Т а т а р и җ т ш м [ н р а о н ы ң 
рейсе итеп Э с т а р л а т а м а н 
т у т ы у к ы т у 1Ы< I i И Н и . ' 
сары итеп та би га i 

рү i Ф 
• Miijui 

ның 12 июнь Kapi 

ТАТАР ГИМНАЗИИЛӘР1 

I "и ы аңа • 
күлвмандв 
Аларның в 
h:>|ii'll (.. п ; 

Гимна 1м 
тир талан 
p i ' l l . L . Ч 1 

треф гадәтләрен киң куллану күздә тогы 
л ук татар милләтенең тарихы 

һәм мәдәнияте, гарәп теле, логика, эстети 
.. ин, дин тарихы, этика һәм гигие-

Ьэннэр дә өйрәтеләчәк. 

АЛЧАН ИЛЕНДӘ 

: . 1 и м а г ы й үзәге рәисе, Т а т а р с т а н 
х а л ы к д е п у т а т ы М а р а т М ө л е к о в , Т а т а р с т а н 
х а л ы к д е п у т а т ы . Т а т а р и җ т и м а г ы й үзәге 
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- р л ә р е н д ә •Төрен
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<илә б у л д ы Ф. Б ә й р ә м о в а 
••" гаяцашеанда т а т а р х а л 

ВНТ* х ә л е т у р ы н д а 
4ага д и с т ә л ә г ә н ч ы г ы ш я з д ы р ы п 
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i I IMKI Һәм башка 
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Клара», П ж ' ы ф А к ч у р а , З ә 
м г . .лекләр к и т а б ы , 

Гаяз И с х а к ы й , Җ а м а л ВаЛМДЛ х е з м ә т л ә р е , 
•ыикаи т а р и х и х е з м ә т л ә р 
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Тышлыктагы сурәтлэр-

КАЗАН КРЕМЛЕ 

Заманында феодаль дәүләтләргә хас булганча, дошман һөҗүмнәреннән 
саклану өчен урта гасырларда Казан шәһәрендә д.) ныгытма кальга төзелә. 
Аның диварлары юан. нык имән бүрәнәләрдән буралап 6 7 метр киңлектә, 8 
метр биеклектә эшләнеп, эченә ком, балчык тутырылган. Калкулык өстендәге бу 
ныгытмада кереп-чыгып йөрергә биек каравыл манаралары урнаштырылган 
капкалар ясалган. Көньякка каратын эшләнгәне Хан капкасы, яки Зур капка, 
Болак буе ягындагысы Төмән капкасы, төньяк көнбатыш тарафындагысы Нурга 
ли капкасы, төньяк көнчыгышка чыга торганы Алабуга капкасы дип аталган. 
Вакытлар үтү белән кальга тагын да киңәйтелә, анда янә Аталык, Кырым, Ну 
гай. Арча һәм башка капкалар куела. 

Өстеме саклану чарасы итеп дивар әйләнәсендә кирәк урыннарга су тутыру 
өчен махсус чокырлар, канаулар казылган Тарихи чыганаклардагы кайбер 
мәгълүматларга караганда, аларның киңлеге 6, тирәнлеге 14 метр булган. 
Ә инде Болак елгасы һәм төньяктагы күлләр ныгытма корырга урын сайла 
ганда ук аларның стратегик әһәмияте искә алынганлыгын күрсәтә. 

Казан Кремле турында XVI йөздә аны үэ к\ 1ләрс белән күрүчеләр, соңга та 
ба тарихчы тикшеренүчеләр бик сокланып язып калдырганнар. Мәсәлән, 1552 
елда Казанны яулап алуда катнашкан кенәз А. Курбский язмаларында түбәндә 
гел әрне укырга мөмкин: « К а з а н елгасыннан тау шундый биек ки, хәтта карау 
өчен дә бик югары. Аның өстендә исә кальгада таштан эшләнгән хан сарайлары 
һәм мәчетләр бар, шунда ук Казанның үлгән патшаларын күмгәннәр, ялгыш 
масам, алар бишәү икән » Ныгытманың төзелешенә, андагы корылмаларның 
матурлыгына Явыз Иван үзе дә бик сокланып караган. « Б ө е к кенәз башта шә
һәрне тирәли карап йөргәч, диварларның биеклеген һәм һөҗүм итәрлек урын
нарны күзәткәч, кальганың матурлы п.] инан гаҗәпкә калды...»—дип билгеләп 
үтә бу турыда .Казан тарихы.н язучы. 

1977 елда үткәрелгән археологик казынулар А КурбскиЙНЫҢ язганнарын 
тагын бер тапкыр раслады. Ул әйткән биш патшаның каберләре ачылды. Янә 
аның язмаларында телгә алынган биек манара да Сөембикә манарасы булырга 

Урта гасыр шәһәр ныгытмаларын махсус өйрәнүчеләр бу кальганың коры 
лышын югары бәялиләр. .Казан беренче класслы, һөҗүм белән алып булмый 
торган ныгытма»,— дип билгеләп, аны Смоленск һәм Тула шәһәрләрендәге 
ньнытмалар белән тиңлиләр. 

1552 елның 2 октябрендә урыс баскынчылары, кальганы һожүм белән генә 
алып булмаячагына төшенгәч, аның диварларын ике урыннан шартлаталар. 
Шартлатылган урыннарның берсе хәзерге Универс итет һәм Бауман урамнары 
чатындагы аптека, икенчесе хәзерге Бауман урамы башындагы Кремль астында 
гы элекке Аталык капкасы төбәкләрендә булган. Җир астыннан казып кереп, 
әйтеп үтелгән җирләргә 24 эур мичкәдә 480 пот (7680 килограмм) микъдарда да 
ры куелган. Көчле шартлау нәтиҗәсендә ныгытма стеналары һавага күтәрелгән 
һәм шул урыннардан урыс гаскәрләре кальга эченә ташланганнар. 

1556 елда Кремль диварларын ак таштан сала башлаганнар һәм аның озын 
лыгы 1565 елда 900 метр гына булган. 1590 елларда ул кызыл кирпечтән төзел;. 
башлый. Элеккеге агачтан буралап эшләнгәне 1730 елда сүтеп алынган 

Салам АЛИШЕВ, 
тарих фәннәре кандидаты. 

Тышлыкның дүртенче битендә: таны 1 драматург СССРның халык депу 
1 Туфан Миңнуллт 

Юрии ФИЛИМОНОВ фотолары. 



«Казан утлары» 1991 елда 

Г у р и й Т а в л и н 

АФӘТ 

РОМАН II КИСӘК 

Артымда авыр тимер ишек хәвефле шыгырдап ябылгач, мин дегет
тәй куе караңгыда нишләргә белми олак басып тордым. Аннары, әйлә
нә тирәмне кулларым белән капшап, утырыр урын эзләргә керештем. 
Әмма яңа торагымда формасы белән авыл хатыннарының капкачлы 
калай күмер чүлмәкләрен хәтерләткән сасы парашадан бүтән бернигә 
дә юлыкмадым. Дом караңгы салкын бүлмәдә, бер йә ике кешелек 
камералардагы шикелле, стенага беркетелгән кечкенә өстәл дә, бәлэ 
кәй утыргыч та, кондг .1 диварга күтәреп бикләнә торган примитив ка 
ринит корамасы да юк иде. 

Стеналарга тотына тотына сәер куышымны берничә тапкыр әйлән 
гәч, ишек буендагы парашасыз почмакка чүгәләдем. 

Менә нинди икән ул карцер дигәннәре! Ул, тәрәзәсез кысан тартма 
булуын һәм утсыз икәнен исәпләмәгәндә, әллә ни канәгатьсезлек туды 
рырлык түгел кебек. Кызык, мине ничә тәүлеккә керттеләр икән аңа? 
Карцерда кеше тәүлекләр буена гел аяк өсте торырга яки боз күк 
салкын таш идәнгә утырырга тиеш микәнни? Ое киемнәрен кертсен 
нөр иде хет, монда болай, салкын тидереп, аяктан егылуың да озак 
түгел. Тукта, мин нигә берничә тәүлек буе суык шәрә идәндә аунарга 
тиеш әле? Чү, нәрсәдер ю г ы л д ы түгелме аякка? Ниндидер җан иясе 
бар бугай янымда I> u ки, мәчедер? Әнә чыелдады. Мәче чыелдамый, 
мияулый. Камерада күселәр бар, ахры, шулар чыелдаша. Надзиратель 
ләр мине бирегә күселәрдән талатырга утыртканнар, димәк... Талатмый 
торсыннар!.. 

Мин, аякларыма калкып, тимер ишекне тибә тибә дөбердәтергә то 
тындым. Коридордан кемдер ачу (Vi.ni 

— Сиңа коры к а р ф р ошамый, юешенә утырасың киләме? — диде. 
— Монда күселәр бар, яктыртыгыз камераны!.. 
— Күселәр бүре түгел, кабып йотмас. Аң бул, әгәр тагын тавыш 

чыгарсаң, бездә синең ише җ . ж җ а л куптаручыларны тыярга юашлан 
дыру күлмәге дә бар. Аны үлчәтеп карарга да күп сорамабыз... 

Юеш карцеры ниндирәк албасты куены икән тагын? Гүр кебек сал 
кын бу баздан да койтырак җир бар микәнни әле бу термвдө?.. Юаш 
ландыру күлмәге, ди тагын. Патша самодержавиесе золымын юк ит 
кәнгә инде утыз өченче ел бара, илебездә мондый җәза урыннары нигә 
бетерелми, нигә дип һаман саклана икән? Меңләгән коралдаш шннш 
ЛврвН илебез бейсввлвгв өчен аяусыз көрәштә баш салып яу кырында 
ятып калганда мин, гаепгездэн гаепле булып, шушы түбәнсетүләрне, 
кимсетүләрне татырга исән калганмыни сугышта? Бездә гаделлек, мэр 
хәмот. Kfiiic.iiK.ic и к тик сүздә генә микәнни 0QS.1 

Өстене кимет күсе сикерде 

http://Vi.ni
http://Kfiiic.iiK.ic
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