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А я з Г ы й л п җ е в 

БАЛТА КЕМ КУЛЫНДА? 

әренде ул. аннан сискәнеп китте моңарчы 
аны камаган дөнья тврле ТӨСЛӘРДӘН 
санлы әйберләрдән, хәрәкәтләрдән 
лар кинәт юк булды; колак берни ншетма 
килеп, күз алдын тоташ кара парда 
терсең лә. язмыш аны тереклек яралмаган җан ия-

; 1.1НЛЫК 

хакимлек кылган бер 
гытты Ул үзенең доньяда барлыгын сый 
vii.[ Гм ни маңгаен кы< ып карады наңгайн] 
нарлыгын да. мул сибен ән бе 
чыларын да сиэмөде димәк аның сиз^ 

i ми: I.N I.I д,i юкка чыккан. Ул. чеметеп карарга тел i үрелер­
гә омтылды кул кымшанмады, уч те ырылып 
ябышкан иде 

Башкала китапханәсенең егерме кешелек ип i 
гирө-ягына һич in ьтибар итмичә китабыңа йотылып утырса да донья-
IU,|ң иш.жен янәшәсендәге гадәти тормыш агышын ул бик ку 
•I i|> он чамалый иде әлбәттә 

X.I iep вне шул билгеләр тирән упкынга убыл] 
юлы гаип булды, ул төссез иссөа карәкәп 
шы торып калды V I.I сәер куркыныч кала 

Мие бер тынга тәмам түнеп зиһенен куе-со] 
са да китапханә ябылырга җиткән көлне шәйләд! 
да соңгыларның берсе булып ул калгандыр Кип 
ii.ii. ш i ырга галпынып бер аның № 

n.j кара рам чи глө! ij ышкан 
чукмар гелләренө карап-карап куядыр Kj 
км г Ләкин ул 1нган ai i ыртын 
сыман галпынса д.1 ычкына алмый ычкынырль 
и и 

• 
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Иләс-миләс башының арт чүмечендә кинәт кенә төссез тавышсыз 
яшен чартлады, ул. чарасыз калып, сулгарак янтайды, бераздан исенә 
килде һәм моңа охшашлы хәлне кайчандыр татыганы хәтеренә төште. 
Канчан иде соң. кайда булды ул хәл'' 

Университетның кичке факультетында укып йөргәндә курсташы­
на Яльчик күле ягасына кунакка барган иде. Кичен, өреле куе кара ба­
лык ухасы ашап. сүнәр-сүнмәс янган учак тирәсендә озак кына гәп су­
гып утырдылар Курсташыны : әтисе, урманчы. Ватан сугышында сул 
аягын тездән өздереп кайткан Каюм абзый чәүчәләк һәм быткыч кеше 
икән. сүзрн әйтә дә сикереп тора. кашьи ы белән черкиләр куа-куа дөнья 
хәлләре • сораштырып, студент егетләрнең хәлен алды Җавап та кө­
теп тормый, махыр. ялгыз яшәп теле кычытканмы, сорый да сорый 

Укып бетергәч эшкә ^АГ. тибәрәләр инде'' Әйтмәсәгез дә беләм — су­
гыш кораллары ясарга тотынасыз Казан каласы коралдан бүтәнне бел­
ми1 Кая карама, яшертен заводлар Ни нәмәгә кирәк ул корал7 Рәчәйгә 
җир җитмиме9 Булганның кадерен белергә бик вакыт Нефть юкмы 
бездә? Күмере Ясагыз корал, яса Котыртыгыз тегеләрне Үз башыгыз­
га булмасмы1 Менә аякка протез юк. каен түмәре бәйләп йөрим Ха­
тында тамак кастасы, пүчтәк кенә дару табар хәл юк Ашарга такы-то­
кы он кайтармыйлар, ярма югалды Өс-баш мәсхәрә, адәм көлкесе. 
Яшьләр чит илдән ташыганны кия. картларга — шымытыр Ә ел саен 
ике тапкыр парад! Эй. чыгалар май бәйрәмендә тынычлык яклап, ша-
тыр-потыр ракеталар тагып1 Танклар җирнең үзәген сытып гүелди. 
Меңләгән әфисәр шак-шок бара. түшләр киерелгән1 Тынычлык өчен 
корәшәбез. янәсе Май бәйрәмендә, язын. адәмнәрнең җаннары яңар­
ганда берсе бер шәһәрне юк итәрлек ракеталар сөйрәгәч, безгә кем 
ышансын' Өркетәбез дип. тегеләрне котыртабыз лабаса! Алар азына 
дип без шашабыз1 Атом заманында илләрне өркетеп ипкә китереп бу­
ламы 9 Дөнья ямен безнең ил башлыклары да нык боза Ә бер-бер сүз 
әйтеп кара!» 

Учак янында тыелып торган акылы, гәүдәсе җылы юрган астына 
кереп яткач, ашыгыч-ашыгыч уйларны арлы-бирле йөртә башлады. 
Чырае сытык булса да. төтене туры йөри каен аякның' Яз җиткәч ка­
ен түмәреннән су тама' >— дип арттырса да. бүтән җәһәттә картның уй­
лары күңелне кузгатырлык иде Ул да ялгыз калган мәлләрдә шундый 
икеле-микеле уйлар тозагында тырпылдап ятмыймыни'' Миллион сум­
нарга төшкән парадлар ни өчен кирәк' Кемгә'' Алган белеме шул тирә­
дә булганга, ул хәзерге заман сугыш коралларының көч-егәрен картка 
караганда биш тапкыр ачыграк белә1 

Күнегелгән кагыйдәләр буенча, ул картка ак-кара димәде, кайта­
рып җавап бирмәде, юрган астында йодырыгын йомарлап, кемнәр бе-
ләндер бәхәсләшеп, талашып ятты 

Чарлакта уянып калкынса, иптәше торып төшеп киткән, сул якта­
гы вак өлгеле тәрәзә ачык. очлы уклары белән биек-биек чыршы-на-
ратларны аралап, зәңгәр күккә офыктан кояш күтәрелә иде Ул. терсәк­
ләренә таянып, сокланып, киртләч офыкка карап торды Кояш бер на­
рат кәүсәсен үтте. икенчесенең артына кереп, әзгә генә югалып торды, 
өченче агачны тиз-тиз уза башлады Ул. күзләрен шарландырып як-
ягына каранды нәрсә бу'' Нинди х ә л ' Кояш шул тиклем тиз бара ала­
мыни9 Нигә кабалана ул шулай' Әллә күкнең иң мәшһүр җисеме үзе­
нең мәңгелек сызыгыннан, ходай тәгаенләгән орбитасыннан ычкынган­
мы'' Җиргә афәт киләме9 Гарасат9' Бетү! Дөнья бетәме9! 

Ул туып. аңы үсеп исәйгәннән бирле карчык-корчыклар: «Алда 
адәм уллары вагаячак . Мич төбен ындыр табагы итеп ашлык суга­
чаклар. Ике меңенче елда дөнья бетәчәк .— дип курку катыш ышаныч 

сөйлиләр иде бит. шул көн килеп җитеп дәһшәтле һәлакәт 
сәгате суктымы әллә9 

Күргән төшләре исенә төште, ул төне буе атом бомбалары, гаирәт-
4 



ле танклар, хәрабәләр, тау-тау өелгән мәетләр, мәҗрүхләрне күреп са­
т а ш ы п я т т ы ләбаса Кемдер, йомшак кара к ә л ә п ү ш к и г ә н көмеш дага 
сакаллы берәү, бармагын төртә-төртә аңа гел бер сүз сөйләде У к ы п 
кем буласың инде с и н 7 Адәм ж а н ы н к ы ю ч ы җәллад б у л а с ы ң м ы ' — 
дип сорады. 

Й о к ы с ы н н а н у я н ы п , төшеннән а р ы н ы п бетмәгән иде ч а р л а к н ы ң . 
текә б а с к ы ч ы н н а н о ч ы п диярлек төште һәм яман а к ы р г а н т а в ы ш к а ча- ё 
б ы п кергән иптәшенең кочагына килеп ауды Баш түбәсенә нидер к и - ^ 
тереп с у к к а н иде ш у л чакта, һ у ш ы китте, сизелерлек урталап ярылган > 
п и к ч а ияге дер-дер калтырап ирен читләреннән ак к ү б е к с ы з ы л ы п jj! 
ч ы к т ы 

А н ы түмәр аяк Каюм абзый дәвалады иртән бер чәркә аракыга бер < 
тустаган юкә балы туглап эчерде Әбәдтә дә ш у н ы кабатлады к и ч к е аш ^ 
та шул булды, кичен бер тустаган х у ш исле балга өч чәркә аракы к у - -
ш ы л д ы Х о д а й н ы ң әмере булдымы, өч к ө н дигәндә ул аягына басты * 
Һәм берни булмагандай Казанга к а й т ы п китте 

У к у залында утлар кимеде, почмакларга к а р а ң г ы л ы к кереп оеды * 
башы л ы к итеп өстәл тактасына орынгач, ул айнып китте чуендай ч 
авыр башын к а л к ы т т ы Хадимә, сүрән генә елмаеп, а н ы ң иңбашына * 
к а г ы л д ы «Ябабыз а к т ы к ы булып сез калдыгы:! 

Ул. уңайсызланып, җәһәт к а л к ы н ы р г а теләде, к ы й м ы л д а у ! -
як кабыргасы астына үткер бер НӨрсө килеп төртелде, ул тешен к ы с ы п . < 
хәлсезләнгән, к а м ы р куллары белән китап-дәфтәрләрен өстәл тартма-
сына ш у д ы р д ы — китапханәнең бу яшерен залыннан к о ш канаты хәт-
Л1 кәгазь алып чыгарга да рөхсәт ителми иде 

Т у к т а л ы ш т а ш а к т ы й көтәргә т у р ы килде, гыйнвар җиле аны аяк-
i.iii егарга теләгәндәй әл< бер әле икенче яктан килеп сарыл.и 

ланган җирдәге гамаке гәпчекләре кәнфит кәгазьләре белән аны да 
з ы р - з ы р әйләндерде шикелле С у ы к әрсезләнеп аяк бармакларын теш­
ләде. җилк.1 чокырына үрмәләде ниһаять җелеккә төште Таксига дим 
барлы ю к л ы акчаларын кармаштырганда, у р а м н ы ң аргы бап 
иренен кенә к ы й м ы л д а у ч ы троллейбус күренде, ул. туктала б 
ran шоферга кул и,(ай китәргә к у ш т ы 

Вакьп соң ген суык җилле кеше әз. б у ш урыннар байтак Ул ке­
ше юк и к и м сайлан артка ук барып у т ы р д ы Утыруга, чалкан авып 
китте ми к а п к а ч ы н дер селкетеп ишен чартлады, бая. китапхан 
сыман күкрәгенә үткер уклар яуды Җ ы л ы д а н ч ы г ы п җ и л к\ 
озак тордым! диде ул үз үзен юатырга т ы р ы ш ы п Гәүдәсен көч-

.M.I i ураЙТТЫ т е р е к дин j и л а м асы ннар тагын'» Утыра торгач җ ы ­
лынгандай буЛДЫ ЙОКЫМСЫраДЫ черем ИТвП аЛДЫ Торак й о р т ы н ы ң 
биек авыр ишегенә KHJ (и к к ә н бармакларын чак к ы й ­
мылдатып, сул чигәсен уа-уа атлады 

Л и ф т н ы ң уникедән соң ял иткәнен белсә дә, соры салкын төй 
ге аллаһы гәгаләбардырлабаса аның i.e.: 

җ ы л к а й т ы п килүен күргәндер ич Оер я х ш ы 1ык кылса ни 
сабиланып югарыга кабиналар аска-өска йөри торган тимер р> 

: I наган коега каран i 
ша-ябыша, чи тары кө i 1выр гәүдәсен чека җ и 
СӨЙрӨД! аркасы ҖЫЛЫНСа Ла куллар боз иде 

ы б у ш л ы к л>\\.\ шикләндер ;• 
ipre? Кая олаккан алар ' 

А ч к ы ч ы н ОЯСЫНДа калдырып ӘЧИ 1НГа готына-;. 
МЫШТЫрдаП ЧИШеНДе кпемнарен КУЛ ВСТЫНДаГЫ урЫНДЫ 
лак өя барды Бүлмә •• горгач КрТӘН I 
мыйча калган урь барып кап ы ң г ы р а ш т ы 

Нәҗип Йосыф \-и,| Нургалиевне I и 
• IH Мвскөү! а ал i ы ай 1ык KJ рсларга җиб • 



мерлы. сак астында гына яшәгән заводның ул эшләгән лабораториясе 
гади кеше күзе җитмәслек эшләр белән шөгыльләнә иде 

Яңа елны каршыларга ул гаиләсе янына Казанга кайтты Сагыны­
шып күрештеләр, дөнья гаме кимеп торды, хатыны, уллары белән ка­
вышу шифалы булды. Казаннан ул күтәренке күңел, дәрт белән аерыл­
ды Завод директорының урынбасары Храмов «Чихрадзены пенсиягә 
әзерлибез, монда үзара мәслихәтләштек кайтуыңа үзеңне мөдир итә­
без' — дип Нәҗипне искәрмәс яктан сөендерде 

Яңа елның беренче көнендә җәмәгате, уллары белән сурәткә төш­
кән иде. кичәге почтада алар да килеп җитте Томыраеп торган ике 
улын күргәч. Нәҗипнең йөрәге ихтыярсыз сыкрады, ул монда, канлы 
вәхши булуы өстенә, мактанырга да яраткан Сталин заманында зуп-
зур тәрәзәле, биек итеп. муллык белән салынган бинаның болындай 
бүлмәсендә бер башы яши. ә алар анда. Яңа бистәнең тимер юлга чыга 
торган иң фәкыйрь урамында, дымлы, тынчу йортта интегеп яталар 
Эле анда да йорт хуҗалары — Җәмилә карчык белән Тимерхан карт — 
нык ялындырып, назланып, шактый акча өстенә кыш корсагына биш 
кубометр утын түләрбез, шым яшәрбез, каршы әИтмәбез. дип, кат-кат 
ант эчкәч кенә сыендырдылар Җиде-сигез метрдан артмаган, кыеш 
идәнле бүлмә уртасында киң итәкле марҗа булып акшарлы мич утыра, 
мичнең теге ягында, янәшә бүлмәдә, хуҗаларның кияүгә китмәгән, 
берүк вакытта кияүсез дә яшәмәгән кызлары Таңсылу көн күрә 

Таңсылу, җәфа. күз көеге булса да. югалып торгалый. мондагы тор­
мышның төп кәйсезлеге — көне-төне тынмаган, җәһәннәм арбасыдай 
дөбердәүдән туймаган, терәлеп диярлек үткән тимер юл иде. Көндез­
ләрен бүтән тавышлар ул дөбердәүне басып торгалыилар. әмма төннә­
рен, бигрәк тә җан зарыккан иртәләрдә, тәнне йокы изрәтергә тиешле 
мәлләрдә, тимер юл дөньяга бердәнбер хуҗа булып кала Маневр паро­
возлары вагоннарны төн ката арлы-бирле сөйри, вагоннар, үгез сорап 
чебенләгән сыерлар сыман, берсе өстенә берсе менәләр, тормозлар исе­
реп чыелдый, буферлар маңгайга-маңгаи килеп очкын һәм тәмуг аваз­
лары тараталар Нәҗипнең сикереп торып тимер юлны шартлатасы, 
әзгә генә тавышларны тыеп торасы килгән чаклары күп булды Авыр 
йөк төягән составлар алар йорты турында очрашса, өйдә чын кыямәт 
башлана, өстәл читендәрәк калган савыт-сабалар сикереп идәнгә төшә, 
дивардагы сәгать туктый, өй бүрәнәләре җегеннән ычкынырдай булып 
калтырый, зилзилә куба. җир тетри Тавышка балалар елап уяна. "һа­
ман йокыга китә алмыйм1 •>—- дип Наиләсе сукрана 'Нигә дөмекмисез, 
ачарбаклар! -—дип. теге яктан Таңсылу шакылдата Кыскасы, тимер 
юл — дошман, тимер юл. —• каһәрләнгән язмыш, тимер юл — гаиләдә-
гә талашларның сәбәпчесе иде 
" Храмов өметләндереп. Наиләсе тынычландырып, балалары сөене­

шеп озатты аны Мәскәүгә — болай ук булыр дип кем уйлаган'" 

Нәҗип йөзтүбән яткан килеш авыр йокымсырады, керфекләре ку­
шылып ябышты, тәне әз-мәз җылынса да. тездән түбән ягы салкын ки­
леш калды 

Кайчан торып утын сүндергәндер, искәрмәде, дерт итеп уянганда 
бүлмә дә. зур тәрәзәгә аерылмаска сарылган дөнья да дегеттәй кара 
иде Аңына уй йөгерүгә, бүлмәсенә тагын бер нәрсә — шом кереп тулга­
нын сизенеп, сагаеп тыңлап ята башлады Тирә-якта нидер үзгәргән, 
тәрәзә пәрдәсенә ябышып кара шәүләләр атына, ишектә дә. почмаклар­
да да иләмсез күләгәләр кыймылдый иде7 Бераз интегеп җаны алмаш-
тилмәш иңгән уйлар кысасында тырпылдап яткач, ул кискен үзгәреш­
нең үзендә, сул як күкрәк читлегендә икәнен абайлады Күкрәккә, әй­
терсең лә, үзле балчыктан әвәләгән салкын калкан япканнар иде Уф, 
алла. дип бер суласаң, тар сулышны киңәйтә»,— дигән авыл җыры исе-
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I ул күкрәген ачарга, балчык тан азат итәргә тырышып кал­
кынды, кат-кат көрсенде Торып утырыйм дигәндә, ыңгырашып, төп-
с» 3 коега ачты Аяк. кул бармакларына кан барып җитмәде, кан сорап 
тамырлары чемер-чемер сулкылдады Бераздан тагын исенә килде. 
янәшәсендәге өстәлдән кармаланып лампа төймәсен эзләде, җайсыз # 

утырып калган термос идәнгә төште, пыяла чылтырады Зиһенем * 
ачык, колагым ишетә!»—дип кабатлады аның көйгән иреннәре Суз | 
белән ул үзен дәртләндерергә, тәненә көч бирергә теләде 

Азаплана торгач, идәнгә, җылымса чәйгә басты килбәтсез эзләр * 
калдырып ишек катына килде Ишекне бикләмәгән икән бу аны сак s 

игътибарлы кешене гаҗәпләндерде Ул баягыдан да шыксыз, үле төс- £ 
ләр < еңгән казна ftopi ыиың ярым караңгы коридорына чыкты Караң- J 
: м. i и I. аны I .ii ын да ныграк куркытты Сулда, өч бүлмә аша. ал арның < 
уртак кухнялары, үзбәк-таҗиклардан гонге ябалаклар кайвакыт анда 
пылау пешерәләр, аулакт.1 үз телләрендә сөйләшеп, күңел шәмнәрен „ 
кабызалар Алар янына барыргамы' Кем тоткасына кагылырга1 " 

Көздән бирле, дүрт ай дәвамында бергә укысалар да. аның артык _ 
аралашкан кешесе юк. моңарчы йомыш төшеп берәүгә дә кергәне бул- ч 
мады Аралашырга өнәмәгәнен сизенгән курсташлары да аның бусага- 3 

сын үтеп йөрмәделәр Нәҗипнең ничек яш и ыи >чке һәм t-
гышкы днньясын беркем белми иде Гни уртасы авышкач мамык аяк- !J 
ларын көчкә сөйрәп барып керсә, аны • к итмәсләрме? Бо­
рып 'п.: (армаслармы7 

Ул. сулышын тигезләргә i ырышып беравык басып торды да идән­
гә чап-чоп басып үз бүлмәсенә борылды Чайкалып китте, косасы кил­
де укшытты каптырта ярамый хәле барында кемгәдер белдерергә ки-

Тик кемгә? 

К а р ш ы ЯК бүлмәдә үзе кебек үк курсант, инженер, уфалы татар 
Мөнир Якупов яши иде ул шуның и 
воп коры колак эче үтереп кычыта бугазыннан әчегән әремче! 
тәме килә 

«Үләм1 • - диде кинәт кенә Нәҗип -- ачык 
i : иде дәү гәүдәсе куырылып 1ып кына кал­

ды «Үләм бетәм -дип кабатлады ул соңгы кичек и 
У гыэ өч яшена җитеп аның бер чакта да үлем хакында уйлап кара­

ганы юк иде Якыннарының кардәш-ыру л арының әҗад| 
да күрм.1г.<и берәүнең да соңгы cj • Нәҗип 
үлемне үзеннән читтә кү i җитмәс еракта йөри горган рәшә 
рек саный иде Шөкер оти-өнисе HI • 
fiap (>лы абыйсы Саби i га ш} 
рәисе Энекәшләре дә исән читтә сеңлесе дз еракка кия^ 
решмв! эләр да исәнлек кабәрлөре килеп ир р гокы-

гомерле!* -дин мактаныр: Нәҗип Бүтән җәһәт-
|,)м алдынгылыкка чыкмаса аныкы икән 
Мактан менә! Әҗәлем ак гык сулышым ш) 
[,ipii.in китергән икән! 

Үкенеч< ез үлем юн MOI »р en i кв \ i ij 
Л1 тдин якадан ал гаид,! б) нәр гелена ми ки 
гәкрарлады Ярамый! Йрта ич! 

Пи рөХӘТ күрде НӘҖИП ДӨНЬЯ ЙӘ 
. [ак кыенлыклары җиңел OHI >алмгъ 

булгач көндез эшләп кичен укын мең бәлане җи 
... НДВ in I ГӨП 13 .подын-

да урыннан урынга куып йөрп геләр I 
явыр ко ii.iKii.i in I., tap Ик< нчеләр гырыш-ү к • 

• Һаваль дип аннан • 
inn 11, j рнашып моңарчы аякка кар i 

• i I.IM \.i\\л\\ бала.[арыма м• 
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дә... Биеккә менгерә торган баскычның түбәнге аратасына аяк баскан­
да Аһ. нинди вакытсыз һәм үкенечле була бу әҗәл1 Газраил бүтән 
җанлырак ризык тапмады микәнни' 

Бүтән балалар җай чыгуга ата-анага әз-мәз игелек кылганда ул 
күктән манный боткасы яуганны көтеп йөрде Ни рәхәт күрсәтте ул ха­
тынына9 Өйләнеп тун үткәрмәде, балалар тугач, кунак җыйнап күңел 
ачмады, туган көннәрендә беркемне түренә өндәмәде Алай гынамы, 
никахлашкач, бүләк-санак күтәреп килгән белеш-танышларын өерләп 
куып чыгарды. Үкереп елаган Наиләсен юатып- -Җылама1 Җиде бәй­
рәмгә бер туй булыр. Бер булыр — берәгәйле булыр' Тирә-як дер кал­
тырап торыр. Күктән йолдызлар өзелеп төшәр! Түз' Түз!»—диде. 

Түз1 Вакыты җиткәч1 Соңыннан1 Баегач1 Иркенгә чыккач!» Хаты­
нын үзен ничә еллар шушы сүзләр белән юатты, ымсындырды . 

Ата-анасына күчтәнәч салмады, хат язмады, туганнары белән ара­
сын кырт өзде. • Килер бер көн. дөньясы шаккатар1 — дип кабатлады. 

Көткән көне шушы булып чыктымы" 
Эзең сакланырлык бер якты сукмак калдырмыйча, юньле бер иге­

лек кылмыйча, ялгышларыңда үкенеп тәүбәгә килмичә, тот та дөнья­
дан китеп бар инде! «Көнем килә. бәхет сәгате суга1 — д и п . яшерен 
өметләр тышка чыга башлаганда, ике үксез сабыйны хатын кулында 
калдырып, кара гүргә кереп ят инде1 Фатирсыз, акчасыз ул ничек 
яшәр'' Малайларны аякка ничек бастырыр1 Нинди тере. шук, чая аның 
уллары! Нинди якты күз белән карый иде ул Искәндәре белән Рөстә­
менә9! Кинәт бөтенесе челпәрәмә килә. чәнчелеп барып төшә. сүнә, 
түнә, ава... Иренең җансыз гәүдәсен Наиләсе Казанга ничек алып 
кайтыр7 Каян акча юнәтер0 Завод китапханәсендә иренең акча көрә-
рен көтеп яткан хатында нинди акча булсын1 Институтын Нәҗип 
ташлатты бит. «Эшләтмәм! Мин тапканы җитәр' —дип кырт куйды! 
Уллары, аның үзе кебек җәфа чигеп, такы-токыда укыртар. таяныр 
әтиләре булмас, аларны ятим-ялпы- дип кагарлар, читкә тибәрерләр. 
Шундый каргалган язмыш әзерли идеме ул сабыйларына7 Моңарчы 
күргәннәренә түзгән Наиләсе таң туган саен аның кабере ягына карап 
нәләт укыр1 

Үләм'»— дип әйтә алды аның умырылып аска иңә барган күңеле. 
Беттем1 — дип кабатлады көрмәкләнгән теле Ни үкенеч, аның соңгы 

сүзен тыңлар кеше юк. хәер. ни әйтсен ул бу яг кешеләргә7 Ул, үзен 
күпчелектән өстен санап, борын чөеп. һаваланып йөрмәдемени7 Менә 
хәзер ал әҗерен, берәрсенә кереп кара' 

Уфалы Мөнирнең йокысы үтә сак иде. ул Баядан бирле ишектә 
кем тырмана икән, салмыш ярата торган Шаламбиридзе тагын кәгеп 
кайтканмы әллә 7 i— дип, ишекне ачып җибәрсә, ишеккә терәлеп тор­
ган Нәҗип Нургалиев. мәлҗерәп, аның бүлмә идәненә ишелеп төште. 
• Ни булды7 —диде Мөнир җирәнеп, аны исереккә чыгарып Бет­
им 1 диде Нәҗип Йөрәкме' Үл,ҺМ —диде Нәҗип өзек-өзек ың­
гырашып Аннары, күм-күк иреннәрен тешләп, тынып калды Күз ал­
малары ике якка тәгәрәде, чыраеннан кан качты Эш уеннан узган иде. 

Мөнир, йөз дә дүрт килолы гәүдәсен таралып китмәсен өчен туп-
туры тотып йөри торган бәндә. Нәҗип аша очып чыкты да җиденче 
катның ял бүлмәсенә эленгән телефонга чапть 

2 

Хөрмәтле Иван Иванович белән хөрмәтле Басыир Бариевич — җан 
дуслар Берзаман Мәскәүгә барышлый икесе бер купега туры килделәр 
дә юл буе авызга авыз сөйләштеләр. Икесе дә ашарга-әчәргә яра­
талар, ризык-мазарны умырып алганнар, юл кыскарды, сүзләр сайла­
нып чыкты, серләре килеште, башкалага барып кергәндә мәңге аерыл-
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.дәләр беркетеп кочаклашып саубуллаштылар 
итте 

Н и ч е к 7 Д у л а ш к а н н а р м ы н и ' Бер-берсен ничек табышканнар' 1 Ни 
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Бәйрәм тантаналары бергә үтә (дәрәҗәле затларда бәйрәмнәрнең сан-
сыз-исәпсез икәнен кем белми1), очрашулар күптәннән ныклы тәртипкә 
салынган, кунакка чиратлашып йөрешәләр. ике як та үпкәләрлек ту­

ен Иван Ивановичларда җыелсалар, иртәгә табынның мулы Ба-
сыйр Бариевичларда әзерләнә. Дуслыкның кадерен аерата нык белә 
башлаган җан дуслар соңгы елларда очрашуларны, бәйрәм табынна­
рын Басыйр Бариевичның туган төягенә. Идел буендагы авылга күчер­
деләр Анда инде аулак дисәң дә аулак! һәм хикмәт шунда ки 
ның нәни. әмма гаять әһәмиятле серен ачып китик, Иван Иванович 
авыл мунчасын һәм мичтә мәмрәп пешкән каз бәлешен ярата! Ә бу 
дөньяда иң сихәтле мунчаны, тәме атналар буе тел төбеннән китми 
торган хуш исле. юка камырлы, үзе авызга керергә атлыгып торган 
каз бәлешен Басыйр Бариевичның газиз әнкәсе Әнисә абыстайларда 
гына күреп-татып була. Күптәннән тол калып, ялгызлыктан тәмам га­
җиз булган Әнисә абыстай мондый дәрәҗәгә ирешкән улыннан да. 
аның кунакларыннан да курка, курыкса да кунакларын, аларга ияреп 
килгән мәшәкать-борчуларны күркәм сабырлык белән көтеп ала һәр 
тарафтан бөек дәрәҗәләргә ирешкән улына, аннан бигрәк килене Ида 
Михайловнага ярарга тырыша, аш-суын бөртекләп әзерли мунчасын 
җиренә җиткереп яга 

О-о. хәзерге ак заманда кара мунчада чабынып чыгу — белгәннәр 
ВЧ1 н берни белән чагыштырмаслык олы бәйрәм1 Хөрмәтле Иван Ива­
нович белән кунакчыл Басыйр Бариевич хәтле (кара мунчаның тәмен 
белгәннән соң Иван Ивановичлар кунак кабул итүне бермә-бер сирә­
гәйттеләр, нишлисең, аларда мунча да, һәйбәт тозланган, ярка-ярка 
башлы кәбестә арасына кунакка дип әзерләп куелган симез каз күтиге 
дә юк1) мунчаның бөтен хасиятен, тулы ләззәтен һәм тәртибен аңлаган 
кеше дөнья йөзендә тагын бармы икән'' Юктыр, валлаһи, юктыр. Бул­
мас та1 Шуны да әйтик, мунча алар өчен юыну. чабыну урыны гына тү­
гел, икесе ике җирдә хезмәт кылалар, теләгән минутларда гел-гел оч­
рашып булмый I мунча ал арның сер алыша торган, планнарны барлап 
күңелләрне беркетеп куя торган яшертен эш бүлмәсе дә Ашыгыч һәм 
яшертен йомышлар калыкса алар шартлы сүзләр белән телефоннан 
хәбәрләшәләр д.! (телефон шуннан бүтәнгә ярамый') очрашалар. Идел 
ярындагы мунчада иң җаваплы кадрлар мәсьәләсе карала, шәһәрнең 
үсеше билгеләнә, тимер юллар тирәсендә бер-бер чатак чыкса. Иван 
Иванович Басыйр Бариевичны һәрчак Йолып ала Басыйр Бариевич 
яклаган кемнеңдер түшенә орден куна. кемнәрнеңдер буйсынмас башы 

• 

Кыш дәвамында атна саен мунча яктыралар алар. Әнисә абыстай­
ның биле кузгалган очракларда, бу үтә җаваплы, аерата яшертен эш 
тимер юлчыларның профсоюзын күп еллардан бирле җитәкләгән Ис­
ламнур дигән иптәшкә йөкләнә Иван Иванович баштарак Ислам­
нур? Уңайсыз ич. үзе дә дәрәҗәле иптәш'' — дип. шиген белдергән 
иде. Басыйр Бариевич үз кандидатурасын күз алдына китереп көлеп 
җибәрде 

Булса да булыр икән ярдәмчел, итагатьле, кешеләргә игътибарлы. 
кече күңелле татар баласы1 Исламнурның бары тик яхшылык кына 
тулган киң күкрәгенә ике ел саен орден юкка гына элмиләр шул1 һич 
иренмәс, үз эше ник шунда кырык җирдә кырылып ятмый, бер сызгы­
руда килеп җитәр, ярты сүздән аңлар, комсызлыгы юк. кылган хезмә­
те өчен берни сорамас, берни көтмәс, иң мөһиме — күңеле киң. тирән 
диңгездәй серләр сыя аның күңеленә1 Сыя да бата Мунча ягуның эчке 
тәртибен, нечкәлекләрен, миллекләрнең шифасын, хасиятләрен бөтен 
ваклыкларына тиклем белә Казан арты төбәкләрен җәяүләп йөреп 
чыккан. Мари урманнарын туйганчы ботаган, өлкәннәрдән төпченгән. 
сорашкан, белгәнен яшерми, ялкауланмый, иренми; эшкә тотынса, сә­
гатьтән күзен алмый. яга. сохаридәй шылтырап торган каен яркаларын 
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ташлар к ы з ы п сикергәл^ргә т о т ы н г а н ч ы мич авызына өстәп тора Су­
н ы ң с а л к ы н ы н , к а й н а р ы н бер взвод к ы ч ы н г а н солдатка җ и т ә р л е к итеп 
т а ш ы й Идәнне, сәкене, у т ы р г ы ч л а р н ы , ләүкә такталарын к ы л мунча­
ла белән ы ш к ы п кат-кат юа. берсе каен. берсе имән. берсе карлыган 
ч ы б ы г ы н н а н бәйләнгән мул яфраклы миллекләрне пешереп к у я Э «. 
мунча алдына куелган ике с у ы т к ы ч т а җ а н ы ң ни тели шул бар ;. 

С у ы т к ы ч л а р да гади түгел, берсе финнардан, икенчесе А л ж и р д а н х 
к и л г ә н Шешәләр тартма-тартма кереп ипләнәләр Эчемлекнең агы га- ~ 
дәттә. җиде-сигез төрле, океан артыннан килгән Смирнофф» дисеңме. £ 
« А л т ы н алка*. Посольская лар — бар да бар К ы з ы л н ы санап торган ц 
ЮК МӘКТӘПТӘ математикадан гел бишлегә у к ы с а ң да, исәбенә чыга ал- * 
и ассың зч мичә ү к башыңа к и т ә р ' Чехлардан, юмарт финнардан, швед- S 
лардан к и л г ә н к ы р ы к төрле сыра банкалары, поляклар җибәргән чуар- < 
чуар кәгазьле, матур бүксәле сыра шешәләре, я ң г ы р л ы җ ы л ы елларда- ф 

г ы гөмбәләр сыман, к ү з к ы з ы к т ы р ы п бер-берсенә с ы е н ы ш к а н н а р К ы - = 
зыл мәйданга май парадына ч ы к к а н әфисәрләр диярсең' 

М у н ч а көнен бәйрәм түгел дип кем ӘЙТӘ ала ! Юк, гади бәйрәм генә '• 
түгел, тиңсез олы. дуслык тантанасы' Шешәләргә ямь биреп, карауга ^ 
авыздан су Китерә торган, кара. к ы з ы л у ы л д ы к банкаларын тәрәч ба- з 
в ы р ы н , крабларны да әйтсәң, хөрмәтле Иван Иванович белән Басыйр и 

Б а р и е в и ч н ы ң нинди бәхетле затлар икәне, шәт. аңлашыладыр'' Бу о җ - = 
махка Исламнурдан да гүбән дәрәҗәле берәүне кертеп җибәреп кара < 

син. Бәла-казасын гайбәт сүзләрен җ ы е п бетерә алмассың! 
һәрчак дуслар үз машиналарында үзләре белгән юллардан ш ы -

пырт кына килеп тә иәлөр Дуслар кочаклашып күрешәләр, бәйрәм бе­
лән котлашалар Хөрмәтле Иван Иванович белән хөрмәтле Басыйр Ба-
риевич бер дә кабаланмыйча үз кадерләрен белеп чишенәләр, учлары 
белән корсакларын уып көлешәләр Басыйр Бариевичның корсагы бер 
у ч к а сыеп бетсә. Иван Ивановичның җ и л п у ч т а й учлары бүксәнең җ и ­
дедән бер өлешен генә сындыралар Дуслар бер-бер артлы иркен, к и ң 
ләүкәгә үрмәлиләр Хезмәткә тәяр Исламнур к ы з г а н ташка швед сыра­
сы сибә, куе салат HCI пнетитны ача Парга 
к ү м е л г ә н к у н а к л а р ләүкәдә а х ы л д а ш ы п яталар. Иван Иванович Азия 
хәтле урын биләсә Басыйр Бариевичка Аппенив ярымутравы б у л ы п 
бөгәрләнергә Туры к и ч ә Д у с т ы ң х а к ы н а ниләр генә к ы л м ы й с ы ң ' " Бер-
аздан пар сыегая Исламнур к у ш к а н н ы көтеп тормый көмеш поднос­
ка у т ы р т ы п к у н а к л а р н ы ң һәр икес< еп аракы густаганы 
белән чех ( ыра< ы алып к< реп сона Ү >ен дә мәхрүм итми мунча нгып 
су җ ы л ы т ы п изрәгән тәненә көч дәрт кайтсын өчен Смирнофф-ны 
й о г ы н куя i ыря банкас! ш ача 

Берзаман сәгате с у к к а ч ләүкә-җәннәт га шыана Иван 
Иванович белән Басыйр Бари< пич алмаш-тилмәш чабынырга тотына­
лар У у монда инде чыдап Кына гор' Ид.иш.m гүшәмгочө татлы пар 
бетер) и п ургы ia басымга чыдый алмыйча ишек ачылып китә. т а ш ­
лар гуйга җ ы е л г а н м ы н и шарт шорт очи каен иман яфраклары мина 
ярчыклары г ы мая i 1згырып оча карлыган яфрак [ары ч ы б ы к т а н к у -
бып чан чап ГӨНГ I Ябы н i.iti ка. 1,1 

Чирәк сәгать чамасы г гаш чабь хөрмәтле Иван Ива-
нови I бе юн Басыйр «ахтан к у ы л г а н шайтаннар кеби. 

чабып чыгалар да куян тиреседәй ак кар киртләрен.! <гөрс'> 
итеп кер* [ван Иванович ч у м г а н тур уңган килен ч\ н 

in горев Басыйр Бариевич] . • т и з таба алмассың 
чума ia югала !>• ра (дан дуслар ка ер берсенең җилкәсен 
карлы п ярыклары белән гөялөр Иван Иванович дөм! 
субай iyicK.ni i т м и ! iap чыгара Басыйр Бариевич сай бала сөйгән 
И 1М.Ш чоп чөп и re 

Ик» өч м и н у т карда кинәнгәч Kyi uie юргалардай пош­
к ы р ы п мунча! i 
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зылышып яталар Профсоюзның мөхтәрәм вәкиле җитез, чүмеч арты 
чүмеч шау кайнар суны ташка сибеп җибәрә, пар бии, пар идәнгә ургы­
ла, пар күзләрне сукырайта Җитәрме? — д и п сорый идәнгә сеңгән 
уңган татар баласы Җитәр, җитәр1 — диләр ләүкәдәге гәүдәләр. 

Иң тантаналы, көтелгән минут җитәр алдыннан Исламнур мунча 
алдына атылып чыга. бисмилласын әйтеп, ярты тустаган акны җиффә-
рә. озынча таш кабакка охшаган, пеләшләнә башлаган башына калын 
бүрек чәпи. кулларына йон бияләй кия һәм үзенә йөкләнгән иң дәрәҗә­
ле эшкә керешә Беренче нәүбәттә хөрмәтле Иван Ивановичны яратып 
әиләндерә-әиләндерә. миллекләрен алыштыра-алыштыра озаклап ча­
ба Ул чаба башлауга ләүкәдән очып төшеп идәнгә сеңгән хөрмәтле Ба-
сыйр Бариевич. ах-ух килеп, көч биреп, дәртләндереп ята Исламнур 
әүвәл миллеген затлы кешенең җилкәсенә тияр-тимәс кенә йөгертеп 
уза. тән тиресен пар белән йомшата, әзерли Аннан тотына каезларга, 
киерелеп-киерелеп тукмый, миллек чыбыкларын тач май тәнгә баты­
рып ышкый, имәнне каен алыштыра, каенны карлыган. Исламнур ар­
мын талмый, мондый кадерле җилкә чокырын чапканда көчсез күре­
нергә ярамый' Ниһаять, хөрмәтле Иван Ивановичның кура җиләгедәй 
кызарган центнерлы гәүдәсе карлыгач булып ләүкәдән очып төшә. ул 
Исламнур сузган бер чапчак карлы-бозлы суны башыннан коя. Басыйр 
Бариевич хихылдап, калак сөякләрен уйнатып, аннан бушаган урынга 
менеп ята. куе парда кәшәкә юанлыгы, төк каплаган ботлары күренмәс 
хәлгә килә Исламнур аны баягы нәүбәт белән чаба. имән миллеге бе­
лән кабыргасын төя Тимер юлчының кабыргалары майланмаган вагон 
тәгәрмәчләредәй шыгырдыйлар, умырткасы сынардай булып сыгы-
лып-сыгылып ала Басыйр Бариевичның бу җәзаны туктатасы. Ислам­
нурны ләүкәдән куып төшерәсе килә. ярамый1 Дусты Иван Иванович­
тан калышалармы соң | ? Түзә Басыйр Бариевичның җилкәсе, чыдый, 
ул үзе сөенгән булып чикылдый. Иван Ивановичка ярарга тырышып 
ухылдый, мыркылдый. Ләүкәдән төшкәч, авыр чапчактагы суны Ис­
ламнур күтәреп коеп җибәрә Тимер юлчыларның дәһшәтле җитәкче­
сенең чапчак күтәрерлек хәле беткән, ул соңгы көчен җыеп, бар көченә 

әлә-лә' дип кычкырып, баскан урынында тыпырданып бии Тагын 
чабыналар, тагын атылып тышка чыгалар, кызган гәүдәләр комсыз 
чуртандай атылып көрткә барып чумганда, куян мамыгы кебек йом­
шак кар чож-ж!» итеп эри. 

Урын аулак, иптәшләр үзебезнеке, дуслар ышанычлы, сый мул, үз 
кесәңнән түгел, мунча илаһи шәп — тормышның кадерен белеп, илгә, 
ил хуҗаларына рәхмәт укып яшә дә яшә генә! Мондый иркен, мондый 
бәхетле, муллык ташып торган ил бармыни дөнья йөзендә?! 

Ниһаять, кунаклар, калын-калын япон халатларын иңнәренә са­
лып кара-каршы утырышалар Тантана дәвам итә. тантананың рәвеше 
генә үзгәрә Бәллүр чәркәләрдә Камю коньягы язгы таңнардагы күк 
төсенә кереп балкый, бала күз яше кебек ап-ак Алтын алка-> аракы­
сында сихри нурлар тирбәлә, сыра банкалары сыпылып кына ачыла­
лар да алардан татлы арпа. салатлаган икмәк исе бөркелеп чыга. Бер­
аздан Әнисә абыстай мунча алды ишеген сак кына шакый Димәк, иң 
зур сыйга — әле генә мичтән чыккан каз бәлешенә чират җиткән Әни­
сә абыстай, ак ашъяулыкка биләнгән бәлешне Исламнурга тоттыра. 
• Балам, берүк төшереп җибәрә күрмә' — дип инәлергә дә иренми. Тө­

шерәме соң Исламнур бәлешне! Бәйрәмнең татлы таҗыннан хөрмәтле 
авызларны мәхрүм итәме7 

Елның көтеп алынган ундүртенче гыйнварын алар шулай икәү­
дән икәү генә. гомергә онытылмаслык итеп үткәрделәр 

Хөрмәтле Иван Иванович белән хөрмәтле Басыйр Бариевич Әнисә 
абыстайда кунак булуны -коммунизм мәктәбе дип атыйлар һәм үзлә­
ренең бөтен кешедән дә алдарак коммунизмга чыгулары белән гаять го­
рурланалар иде. Яз-көз. кырлар ачык чакта, җир өстенә кара төн иңгән-
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д.J Иван И в а н о в и ч б е л ә н Басыир Барневич Әнисә абыйстайның каз си­
дә чыгып керәләр. Тимер юлнын Идел 

'чйдан-буига урман кишәрлеге сузылган Моннан кырык еллар 
элек утыртылган имәннәр, каен-юкәләр белән ярыша-ярыша үсеп. кү­
т ә р е л е п к и т к ә н н ә р ныгыганнар Маңгай утларын ялтыратып ә л е д ә н - # 

киткән поездлардан бу як. Әнисә абыстайның җ ә й - к ө з каз көтә 
торган иркен биләмәләре бөтенләй күренми Иван Иванович килгән са- s 
ен: «Басыйр Бариевич. күр. кара бу имән агачларына1 Без д ә бу җ и р н е ң з 
имәннәре! — дип әйтергә ярата Имәннәрдәй озын гомерле булырга > 
ЯЗСЫН безгә! • Ь а р и е в и ч аны куәтләп куя Урман белән s 

авыл арасындагы кыр кайчандыр совхозныкы иде Көнбагыш чәчеп £ 
карадылар, яшелчә үстереп маташтылар да. рәт чыкмагач, сый күрсәт- < 
йөгән кы( ыр к ы р н ы к а л д а у калдырдылар Сөрелмәгән, чәчелмәгән < 
җ и р х у җ а с ы з байтак ятты-ятты да куе үлән. әрем-билчән белән кап- " 
ланды Руслар каз асрарга яратмый алар аның әмәлен д ә тәмен д ә бел- я 

миләр Әнисә абыстайга мач килде, элгәре бер оя асрый иде. соңгы өч ^ 
елда ике ана калдыра уңа да 

Бүген бәйрәмнән кәефләнеп, икесе ике машинада тирбәлеп кан- jj 
i Li III .1 ч ы к к а ч ак к а р ас гында яткан караңгы кыр уртасында машина- 2 

сын г у к т а т ы п Иван Иванович Басыйр Бариевичка борылып эндәште -
Бу к ы р л а р н ы ч и т л ә р д ә н сакла, әниең алпавыт җ и р били 

м и 6j i ЫП калсын да! * 
Машиналар Казан юлына төштеләр . 
Дөньяның вак ЫГЫ-ЗЫ1 ы.i.iрыинан азат ике дус җ и р шарында Нә­

җ и п Йосыф у л ы Нургалиев яшәп ятадыр, ул менә нәкъ шушы кичтә 
йөрәге Kai 1.1H уйлап та карамыйлар иде Кыскасы 

а л а р а н ы б е л м и л ә р .. 
Я з м ы ш а я у | ы i нәр< ә У i бер-берсен бөтенләй белмәгән, бе 

а л м а г а н җаннарның язмышын да чәлмөштереп ялгый адәм уллары 
ип.HI 1.1 юл пардан б а р а л а р б а р а л а р да берзаман аларныц я шышлары 
к и с е ш е п куя X • 1че гыйнвар кичен бу затларның юл башы 
дин билп JMI [ургалиев янына кайтыйк 

л 

Башта инс; • Н ы к л а б р а к к а р а г а ч (инфаркт б 
гае дип ш и к л ә н гицада як-нктан, эчтән-тыш ган гики 

И н с у л ь т юк инфарК1 б у л м а г а н м ә г ә р организмы нык таушал) 
и п m ң д ә бусының . НИ МӨМКИН ДИП НӘҖИПН! 

is гасына с а л д ы л а р Мөнир Якупон Каяан-
- Искәндәр белән Ре 

Казан ар да алтынчы көн д и г ә н д ә ире янына 

килеп җи 
I', .и, а с ы н н а н к ү ч е р с ә л ә р да Нәҗип янына бик авыр­

лык бел; н ө к е р т т ! iep Н а и л ә н е Дулкынландырмаска күп сөйләш-
маска о з а к юа э р м ә с к ә ! » — дип кат-кат кисә 

һ ә р б е р с е н ! :. >рдә б е л ә н а е р ы л ы п KJ рым ка­

р а ң г ы п а л а т а ) i (үрт кеше я ryi i 
нең н ә к ъ ишен к а р ш ы с ы н а у р н а ш у ы н да чамалап алды Дүрт кепл 
а в ы р ТЫН : iарына сеңгәннәр ИД< 

|рым йомык күзләре беләм бкл-
г е с е з б е р i [аиле Нәҗипне танымады Шу­
шы Ю1 ый1 1ның арысландай ыргылып торган и] 
к ү п е г е т л ә р а р а с ы н н а н г т ы л ы п к и л е п ч ы г ы л Нан е ымы 

гткан б ө р к е т шушымь ен яшә­

мим ant б е л а 
i a i I.IM.I; i (ип к ы з к ү ң е л ! i 
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җан шушымы7 Аны кочкан, аның һәр буынын иркәләгән, һәр тере кү­
зәнәген эзләп тапкан, мәхәббәт көймәсенә яткырып, кызлык чорыннан 
хатынлыкка алып чыга белгән куллар хәзер, атылган кош канатлары 
кебек, җансыз гәүдә янәшәсенә сузылганнар Шул куллармы б у " Мо­
ңарчы җил-давылларга бирешмәгән корыч калкан кебек нык күкрәк­
тән бүген чак ишетелерлек сулыш чыга Бетүеме бу Нәҗипнең" Бир­
гән вәгъдәләрең үтәлмәгән, кат-кат ныгытылган антлар тормышка аш­
маган, өмет агачы тамырларын тирәнгә җибәреп, ботаклары белән 
күкләргә үрләмәгән 

Ни булды сиңа. җаным" 
Ул иренең күкрәгенә килеп капланды, җылы хисләре, сүнмәс дәр­

те, татлы тыны белән аңа көч өрергә, дәрт бирергә исәпләдеме, озак кы­
на аерыла алмыйча торды Аны палатага озата кергән кизү врач арт­
тан, аның күлмәк итәгеннән тартты, ым белән артсыз урындыкка уты­
рырга кушты, иреннәрен чак кыймылдатып Саграк1»—дип пышыл­
дады 

Алар пәрдә эчендә калдылар Менә Нәҗип елмайгандай итте. ияге 
селкенде, күзләре белән хатынына иелергә кушты. Наилә аның кан 
качкан шыксыз иреннәренә колагын куйды. Нәҗип өзеп-өзеп бер җыр 
әйтте; «Ай-һай. дөнья, туйдым синнән... син дә туйгансың миннән1 Шу­
шы яшьләремә җитеп, ни рәхәт күрдем синнән71 • Наилә кайнарланып. 
ачы күз яшьләренә буылып, тончыгып тагын шул сүзләрен кабатлады: 
«Ни булды сиңа. җаным 7 Ничек төштең бу хәлгә7 Бу көннәргә ник ки­
леп җиттең?! 

Сөйләшергә ярамый иде. Нәҗипнең чынлап торып сөйләшер хәле 
дә калмаган иде. сөйләр сүзе дә юк кебек иде аның. көчсезлектән мес­
кен булып калган учы Наиләнең тирләгән, кайнар учы белән очрашкач, 
ул тирән итеп бер көрсенде, телен чыгарып өске иренен ялады 

Әти-әнисе аны авылдан бер дә җибәрергә теләмәде, бригадир яр­
дәмчесе булып йөри башлаган Сабит абыйсын өлгегә алдылар да ки­
тәм1 дигән авызын томаладылар Күр абыеңны, йомылып эшләп йө­
ри Басымчак, сүз тыңлаучан Боерган булса, бригадир булып та китәр 
Печәнгә, курмыга тиенербез Син дә калхузда калсаң, нужадан коты­
лырбыз Каралты-кура йончыган, аларны рәтләрбез Абыең башлы-
күзле булса, мунча салырбыз Бездән икегез дә артмассыз. Без — авыл 
кабартмалары, кара сөяк. укып мулла, чукып карга буласың юк. ике 
аягыңның берсен атлама!*—дип үсмер егетнең күзен ач ырмадылар 
Ялындылар, ялвардылар, тәмле тел белән тыңлата алмагач, рәнҗеде­
ләр, юлына хәер-фатыйха бирмәделәр. Авылның һәр атламына килеп 
кысыла торган алап авыз Талия карчык: -Йөрсен, йөрсен' Выжлап, ач­
ка койрык чәнчеп кайтыр, күрегез дә торыгыз. Ата-ана фатыихасын-
нан йөз чөергән бәндәнең уңганы юк әле1»— дип. учын чиләндереп кар­
гап озатты егетне 

Нәҗип авылдан киребеткән», «алты-биш». «карама бүкәне», ди­
гән кушаматлар ияртеп чыгып китте. Черәшкәне өчен Сабит абыйсын­
нан аңа нык ук эләкте 

Китте егет. бәхетсезлегеннәндерме. институтка үтә алмады Авыл­
га кайтып күренмәде, гарьләнде Озын-озак уйламады, тотты да нәни 
генә механика заводының тимерчелегенә чүкеч сугучы булып керде 
Эш бер сменалы, акча ару гына төшә. егетнең көче ташып торган чак 
Озакламый тулай торактан урын бирделәр, ел эшләде Нәҗип, ике ел, 
алдагы ике елын армиядә үткәрде, кайткач университетка укырга кер­
де, кичкегә -Эшче. солдат1 — дип аны күтәреп алдылар. Беренче курс­
ны тәмамлады, авылга кайтмады, икене бетерде, кайтмады, өс-башны 
бөтәйтәм дип пристаньдә әртилгә керде - Күрсәтермен мин сезгә алты-
бишне 1 '—дип. авылы ягына шактый ныгыган йодрыгын күрсәтте. 

Шунда тулай торакта яшәп яткан Казан арты кызы Наиләгә өй­
ләнде 
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Көзгә яңадан тимерлеккә кайтты укуын дәвам итте Кыш урта­
сында аның белән әртилдә эшләгән егетләрне кулга алдылар Иптәш-
юлдашлары Нәҗипкә сиздермичә генә шактый кара э ш л ә р кыйраткан­
нар икән шул калкып чыкты Нәжипкә кагылмадылар гаебе юк иде 
Мәгәр милициягә чакыртып, прокурорга йөртеп кат-кат судка чакы- * 
рып TI ҢКӘСенә тиделәр «Заводтан ял алып эшләп йөрдем, аны-моны ;, 
белмим күргәнем юк1»—• дип чатнап торды егет Заводта һәркем исәп- 3 
ле шигәйделәр бәйләнергә сәбәпләр чыгып торды Тимер чүкүче эш- | | 
тән китеп тора икән, алмашың юк чүкечең тик тора. цехлардан килгән £ 
з а к а з л а р ү т ә л м и бер 6l КӘ ш е л т ә н е икене гарьчел Нәҗип Е 

т ү з м ә д е Ә һ ә ! — дил'- — ю к е р ә м мин сез! 
Авыр эштән ялыккан да иде көне буе тимер тапаганнан соң уни- £ 

В< рситетның физика факультетыңда уку җ и ң е л д ә н түгел Кон азагына < 
ми к а й н ы й , җилкәгә һәм күкрәккә кургаш калканнар асылына ~ 

Эш — акча ул Эшең юк икән кесә тиз такырая Нәҗипнең маясы • 
гиз э р е д е н ә к ъ шул көннәрдә Наиләсе б ү л ә к к ә и а л а й а л ы п к 
«Тилеме ә л л ә сез? дип бот чапты күргән-белгәннәр Нәҗип у к ы й -
курс эшләрен тапшыра ә акча юк Наилә декретта ары-бире талпынды £ 
да ир-ат яши торган бүлмәләрне җы< [ып ялланды Ир сү- з 
•*ен-сү:) итеп ин< I 1ВОД китапханәсендә дл эш- u 

ләп Йөрде, мәгәр [енең акчасы Т е ф ү ' 
Гүзик! ДИД1 . ' I ире т е ш е н к ы с ы л • Гүзик! Укып кына б 

рИМ ДӨНЬЯСЫН уЧЫМДа биетермен 1 

АларНЫ торактан куа башладылар, ялынмады Нәҗип инә 
ха тынын и м ч ә к б а л а с ы Искөкдәрн< ҖИ1 « л ә п ч ы г ы н ки I 
берүч< б у л ы п i 
т а б а к - с а в ы т юудан башланган! 

Наилә м о ң а р ч ы ирен а л л а итеп 
юлы көл мөде 

Уран ка глы 
йорп иың б< ренч< к,1 гыннан ии 
ю рв ГОрП IM. I I ; • .in 
к ы р г а я к һа tap оясы и це 

• . • 

11 була 
Н а и л ә кем! ә нин i 

Күрәч I к и ч к ы р ы н \ 
кы глыча куҗа й п на i а ш к а н д i I 
м, бепөн i 1(өҗип а в ы л д а ш ! i 
Вәдүт! Яшьтәше Нәҗип сер б и р м ә д е ш а к м а к л ы п 
|>Ы!1 киде Дә чи • 
IK H l . l l o ' 
ры а р юына Kepi •'• >ннан ары ура 
МЫЙ ИД1 I 1ӘҖИП 1Ш I I нды 

Кулай эш табу җ и ң | н поч-
• игъланнар э и 

баш п ы Ri ын йә ул > ц • >ч 
< я к ы н 

ни э ш ә д е 11 i 
б а ш л а ( ы л а р 

1 !Д" 
Наиләнең i j 

а б ы й с ы промба ia на н и 
...iy гүгел нәни 

• 

к е р д е л ә р Өч кө< 
i ы р б ы 
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Әлегә аның ирен ирләп сыңар сүз дә ычкындырганы юк иде 
Асты кирпеч, өсте нарат бүрәнәдән, үз йортлары белән тереклек 

итеп яталар тегеләр Тимер капка, капка төбендә үк ике эт. берсе 
медалист, доберман пинчер, икенчесе — овчарка Өрмиләр, яш 
күзләре ут булып яна. хуҗа ымласа, өзгәләп ташлаячактыр 

Борыннары сизгән икән, табын өстенә туры килделәр Нәҗип 
белән Наилә: Миңсылу апалары аларны икенче катка, залга, кунак­
лар янына өндәде Наилә, читенсенеп апасы янында калды. Нәҗип, 
кыенсынып кына өскә менде. Урам себергәндә тотылганнан бирле 
егетнең кикриге шиңебрәк йөри иде 

Хуҗалар симертеп тана суйганнар икән, сугым ашына кунак 
дәшкәннәр, табын тирәсендә Фәтхулланың үзе төсле үк елгыр, үзе 
кебек үк тук. затлы киенгән өч ир утырышканнар иде Тавышла­
рының кор, чырайларының канәгать булуыннан Нәҗип кунакларның 
инде шактыйдан утырганнарын абайлады Фәтхулла абыйсы аны га­
дәттәгедән зурлап, баш орып каршылады утырдашларына: «Универ­
ситет шәкерте1 Галим' Көне килгәч мәртәбәле зат булыр, танып 
калыгыз, онытмагыз!»— дип таныштырды Тегеләр «Бәрәкалла, 
дөньяда йомыш төшмәгән кеше буламы' Онытмабыз1»—дип, куен 
кесәләреннән алтын каләмле ручкалар, бәрхет тышлы дәфтәрләр 
чыгарып, егетнең исем-фамилиясен теркәп куйдылар Адресы, те­
лефоны, эш урыны юк иде егетнең, ул т и р и батып утырганда 
Фәтхулла абыйсы бусын тиз көйләде: «Шушы арада һәммәсе булырга 
тиеш ачыклагач өстәмә хәбәр игәрмен».— диде 

берке коллыгыннан әлерәк котылган Нәҗипнең абзыйсын ко­
чаклап елыйсы килде, күптәннән җылы сүз ишетмәгән җан эреп 
китте Фәтхулла алтын путалы чәркәләргә юмарт итеп аракы койды 
Кунаклар сүз берләшкәндәй: «Яшь иптәшнең алдагы мул, кайгысыз 
тормышы өчен1»— дип уртлап кундылар Шешә бушады, яңасы килде, 
табактагы калҗалар, мартта яуган кар таулары кебек, тиз-тиз эреде 
Фәтхулланың дуслары тамакка таза икән, Нәҗип тә сынатмады, 
симез-симез калҗаларны тозга мана-мана бөкте генә! 

Күптән аракыдан авыз иткәне юк иде аның, тиз исерде, беренче 
чәркәдән үк башына китте, ул бик бирелеп кунакларның әңгәмәсен 
тыңлап караса да, ни сөйләшкәнн >р< и аңламады Алар татарча 

>ләр дә кебек, татарча да түгел, табындашлар ярты сүздән, 
ым-ишарәдән бер-берсен аңлыйлар, йә көлеп җибәрәләр, йә чырай­
ларын бозып кемнәргәдер яныйлар да шикелле иде. Димәк, болар 
һәммәсе дә күптән төйнәлгән, борынгы дуслар Тора-бара бу мәҗлес 
кызыксыз һәм мәгънәсез тоела башлады, карын туйды Нәҗип «Эш 
табыгыз миңа, хөрмәтлеләр, кулай эш1»—дип чүт кычкырып салма­
ды Исереклеген сиздермәскә тырышып, утырган урындыгына ике 
кулы белән чытырдатып ябышты 

Кунаклар озак юанмады. тиз-тиз эреп таралдылар, тимер капка 
артында машиналар тавышы ишетелеп калды, Фәтхулла абзыйсының 
кунакларны озата чыкмавы гына исендә калды Нәҗипнең 

Ялгыз калдылар. «Йә, сөйлә, нинди нужа китерде сине безнең 
катка ' .— дип сорады Фәтхулла абзыйсы, егетнең элегрәк үзеннән 
читтәрәк йөрергә яратканына кинаяләп Нәҗип чишелеп китүен 
сизми дә калды Фәтхулла текә маңгаен җыерып тыңлады, җавабы 
катгый һәм кыска булды: «Тапкан каушарлык хәл' Муены булса, 
камыты табылыр! Бер елдан пенсиягә чыгам, алтмышым тула Бү­
геннән ярдәмче итеп алам да үз урыныма калдырам. Нәҗипнең 
уе болганган иде, абзасын аңлап бетермәде «Минме? Физик башым 
белән? Промбазада мөдирме1'» Ул ялварып, адашкан көчек кебек 
күзен мөлдерәтеп, мәрхәмәтле абзасына карады. Фәтхулла үпкәләмә­
де, көлеп куйды «Кунакларны күрдеңме1 Кемнәр дип калдың инде 
син аларны-1 Торгашлар дип белдеңме''» «Белмим»,—диде ныграк 
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каушап На иеычлар ясаучы бер т р е к т о р 
у р ы н б а с а р ы - Фәтхулланы•>. ын балдак белән авырайган 

бармагы һава с ө з д е . — И к е н ч е с е финанс институтының 
л ык эшләр*.- буенча п 'Өченчесе исә. өченчесе Анысын 
к ы [ к ы р : нан! • 

Н ә җ и п к и н ә т а й н ы п к и т т е 
Университет дипломы белән син мондый кәттә кешеләр арасына 

п ымда көч барында. 
з а м а н а б е з н е ю ч а г ы н д а мин сине шулар арасына ныклап урнашты-

килеп китте "Әллә каи төшеңне 
.. н! •— д и д е Ф ә т х у л л а аларны озатканда Балалары 

! I иим Миңсы : •• сум алдым 
трамвайга кереп утыргач Искәндәр сүзсез генә прәннек 

ким* рд| Н | җ и п ДӘ] гена кемнәргә, күпме акча 
бурычы барлыгын санап барды Санады очына чыга алмады Трам-

[илер бер к ө н ' — диде ул б и л г е с е з 
кил »чәккә й о д р ы к кү | 

Тук к а р ы н н и и к л а н е п һәм ышан-
м ы й ч а р а к Kapaj 

Бәрь ' сугылып тәмам сем* 
И »җип чакта 

гән шадра Вафаны о ч р а т к з 
\I җ и л н е ң кәл ра к ы ч к ы р ы п :-

Кил узебез ! урна [тырам парин. судта егетлек кү. 
шытмам ' Мин '' -

НӘҖИП III.и; 
• 

ңип ү it нең авы 
кал i in телен геи 

. 
: . ' ! ! I I I . I I I . I I . H i I 

кө 1геләрне дүртен 
п , ш к ы н а йөр 

• 

җипнең 

Нәҗипнең рия1 ы 1ЛЫГЫ] 
Вафа i .1 'п a ачы тып ки гте Биш мен 
Ъ\ 1мале кварп ирны кш мең ' 
• 

. 
сең инд| 

Б( р н ип укуын iаш • 

• 

шадра Ваф ; • 

МИН i n " . 
Вак гөяк 

|җип кина r I ..• ып Вафа 
. . • 

• 

ди !• На 

бар Бер i 
• • 

ми и щ и . . . 
ш ү р л и ! • 
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ды. ул кисте дә к\'иды Китәсең дигәч китәсең' 
Гыйнвар азагында Наилә тагын бер йомры башлы малай алып 

кайт 1Ы исемен Рөстәм дип куштылар. Таныш-белешләр ал арга 
шикләнеп карады акылдан шашканмы әллә бу Нургалиевләр7 Кеше 
өстендә торалар. Нәҗипнең төпле эш урыны юк. фатирлары кайчан 
була7 Бала артыннан бала ташыйлар! 

Артта да сүз йөрттеләр, күз алларында да җ үл әрләр1» дип 
атадылар 

Наилә беренче тапкыр, елый-елыи. маңгаен как өстәлгә бәрә-
бәрә чарланды: -Туйдым бу тормыштан' Тәмам гарык1 Нәҗип очына-
очына, хатынының иңбашларын сөя-сыйпыи аны юатты: Диплом 
керсен кулга. Диплом — без көткән оҗмах ишегенә ачкыч1 Платон 
Платонович мине ярата, кафедрада эшкә калдыра Күр дә тор. про­
фессор булачакмын. Университет ректоры җәмәгате булуыңны көт 
тә тор1 

Наилә тынычлангандай кыланды, әмма иренә бөртек тә ышан­
мады Олы малайны, ташбаш Искәндәрне Казан артына, бабаларына 
илтеп куйдылар Тамаксау булды бала. тавык ите ярата, алма-груша-
лар сорый... Әйдә. бабаларында бераз тамак үткәрсен әле! 

Платон Платонович Захарчук Нәҗипнең кафедра мөдире иде. 
Озын буйлы, чөй сакаллы какча кеше эре биртекле кашлары күз 
читеңә таба ишелеп төшкән Карт булса да. тешләре ап-ак. моны 
белг н Захарчук, сөйләшкәндә вакыт-вакыт авызын ерып куярга 
ярата иде Кафедрада каласың. Нәҗип Йосыпович .— диде ул кыш 
уртасында -Платоң Платонович Нургалиевне калдыра икән —дигән 
хәбәр шунда ук таралып өлгерде Бергә укыган студентлар икегә 
бүленде: берәүләр эчкерсез котладылар, икенчеләрнең көнчелектән 
борычлары салынды, алар ачыктан-ачык дошманга әйләнделәр 
Днньн таный башлаган Нәҗип моны бу юлы бик дөрес аңлады. 

Захарчук икәүдән-икәү генә сөйләшкәндә: -Лабораториядә, ка­
федрада калдырам Тема аласың Җиң сызганып диссертациягә тоты­
насың —дип ычкындырды Бу яңалыкны Нәҗип берәүгә дә, хәтта 
Наиләсенә дә әйтмәде'. Атаклы профессорның шәкерте булып 
йөргәндә дошманнарның шактый булачагын акылы исәйгән Н.эҗип 
хәзер иелә иде инде 

Диплом якларга атна калды дигәндә Платоң Платонович Нәҗипне 
дачасына чакырды Вакытың б у л ы р м ы 7 — д и п сорады Остазы ча­
кырганда вакыт тапмыймы соң Нәҗип7 ' Язын анда вак-төяк эш 
табыла .— диде ак тешләрен җемелдәтеп профессор 

Поезддан төшкәч тә ул бакчаны бик тиз эзләп тапты. Платон 
Платонович Мин кичтән үк барып кунам, сиңа эш әзерли торам»,— 
дигән иде Платон Платоновичның бакча йорты бүтәннәриекеннән 
нык аерыла шактый юан бүрәнәләрдән биек итеп салынган, такта 
нерандасы да иркен, куе яшелгә буялган Йортның ике кыегына 
эленгән ике оядан алмаш-тилмәш сыерчыклар очып чыгып, хуҗа­
ларның табигать җанлы икәнен дөньяга чәчәләр Йортның ишеге 
хуҗаларның күңеле киңлеген раслап, киерелеп ачылган, морҗасын­
нан каен тузы янган тәмле ис таратып юаш кына төтен чыга 
Нигәдер шигәебрәк атлаган Нәҗипнең күңеле бердән тынычланды 
Бөтен җирдә —ком сибелгән сукмакларда, яшел яфрак белән бизәл­
гән җимеш агачларында, тәбәнәк, рәшәткәле коймаларда яз исе 
яңарыш, уяныш исе 

Ул ачык ишектән сәлам биреп кергәндә верандада ике кеше бар 
иде Берсе профессорның үзе. икенчесе иө:> чалымнары белән 
аңа охшаш, буй-сыны белән дә аңа тартым, озын куе чәчле өске ирене 
тирәсенә юка төк йөгергән, олы күзле кызмы, хатынмы тагын 
берәү бар иде Хуҗа да. ят хатын-кыз да аны гадәттән тыш җылы 
каршыладылар Чәче ат кылы сыман катыдыр моның7 - д и п 
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ү з - ү з е н ә г а җ ә п л ә н е п у й л а д ы Н ә җ и п К а ф е д р а н ы ң к о т ы н а л ы п т о р г а н 
З а х а р ч у к бүген т ә к ъ в ә , ю а ш һәм д и н д а р м ә ч е т к а р т ы н а о х ш а п к а л г а н 
иде Б а ш т ү б ә с е н а ч ә п ә п к у й г а н м ө с е л м а н ч а к а р а т ү б ә т ә й а ң а 
к и л е ш е п т о р а һ ә м . к ы р ы с л ы г ы н җ у е п . м ө л а е м л е к . с ө й к е м л е л е к ө с т ә ­
гән иде. А н ы - м о н ы с о р а ш к а л ап. а р ы - б и р е б е р - и к е сүз а л ы ш к а ч , 
ч и ш е н д е р е п , к у л ы н ю ы н д ы р ы п , а н ы җ ы л ы й ө г е р г ә н э ч к е я к к а . з а л г а . 
ч а к ы р д ы л а р 5 

З а л д а т а б ы н ә з е р л ә н г ә н и к ә н Т а б ы н н ы ң д а ч а ө ч е н м у л һ ә м и с - д 
к и т к е ч з ә в ы г ы н Н ә җ и п бер к а р а у д а ш ә й л ә п а л д ы Аңа. м о ң а р ч ы j 
т а м а г ы н д а ю н ь л ә п т у й д ы р а а л м а г а н и р - а т к а . т а б ы н да. о л ы к ү з - * 
л ә р е б е л ә н а н ы т у к т а у с ы з к а п ш а г а н о з ы н х а н ы м да о ш а м а д ы £ 

Ч и ш е н д е р ә м е ә л л ә бу м и н е ' » — д и п у й л а д ы ул к и н ә т һ ә м бу я м ь с е з < 
уй. ш у л я м ь с е з уй т у д ы р г а н а в ы р т о й г ы к ү ң е л е н н ә н һич к и т м ә д е ч 
<Ат к ы л ы д ы р м о н ы ң ч ә ч е 1 •— д и п у й л а д ы ул. т а г ы н да н ы г р а к • 

б о р ч ы л ы п У й л а р ы н н а н к а ч а р ө ч е н с ү з с ө р е ш е н э ш к ә б о р д ы П л а т о н • 
П л а г о н о в и ч . т е ш л ә р е б е л ә н м а к т а н ы п алгач, о з а к к ы н а с ө й л ә п ш 

т а ш л а д ы : « Э ш л ә р г ә ө л г е р е р б е з 1 К ө н о з ы н ' М е н ә Г а л и н а н ы ң ңигъ- £ 
нэп л ә р е н н ә н а в ы з и т и к к ы з ы м бу м и н е м . Н ә җ и п Й о с ы п о в и ч , б е р - ^ 

4 ә н и с е в а ф а т ы н а у н и к е е л . ш у л г о м е р э ч е н д ә ул мине = 
т ә р б и я и т т е Х о д а й т ә г а л ә ул б и р м ә д е 1 Кем у л д а н кем к ы з д а н Г 
у ң а д и г ә н д ә й , г о м е р е м б е л ә н м и н к ы з ы м а б у р ы ч л ы ' Б а к ч а г а ча- я 
к ы р д ы м ч а к ы р у ы н , ә м о н д а т ө п х у җ а Галина Б е з ни. к а р т л а р . < 

бүген Пар. и р т ә г ә юк. Г а л и н а м и н е м б е р д ә н б е р в а р и с ы м Х ә з е р м и н 
м о н д а к у н а к к ы н а Р и з ы г ы н т а т ы п к а р ы й к Н ә җ и п Й о с ы п о в и ч . а н ­
н а н э ш н е с е з г ә Г а л и н а т а б а ч а к ' 

Ә т и с е н е ң ш а к т ы й о з ы н г а с у з ы л г а н сүзен Г а л и н а б а с ы н к ы г ы н а 
т ы ң л а п т о р д ы , к а т ы ш м а д ы Н ә җ и п , п р о ф е с с о р н ы ң һ ә р с ү з е н н ә н э ч к е 
м и M I . J Ki.'i.nin. pen а н ы ң ә л е к ү т ә р е л е п к и т к ә н , ә л е к ү з я ш ь . 
м а н ч ы л ы п м о ң с у л а н г а н т а в ы ш ы н н а н , ү з е н е ң җ а й с ы з бер хәлгә ran 
б у л у ы н ч а м а ч ы м б а ш л а д ы Тел төбе ч а м а д а н т ы ш т а т л ы һәм к у р к ы ­
н ы ч д ә р ә җ ә д ә й о м ш а к иде П л а т о н П л а т о н о в и ч н ы ң М о н д и 
я р а р г а т ы р ы ш к а н д а я к и я у ч ы л а р д а гына б у л а 

Галина нак-вак а т л а п , ф а р ф о р с а в ы т а л ы п керде, п и л м ә н исе 
ТараЛДЫ ТабӨНВК КИҢ ЧӨрКӨЛӨрГӘ КОНЬЯК киеп Оер и к е н е ЙОТЫП 
к у й д ы л а р А ш а р г а ө з м ә с к ы с т а с а л а р да, э ч ә р г ә Н ә җ и п 
fiv.n м а л ь1 А ш т а н соң, бол ай. сүз д ө р е с л е г е ө ч е н генә 6ai 
ч ы к т ы л а р Б е р т ә р ә з ә н е ң н а л и ч н и г ы к а к ш а г а н икән ш у н ы к а к к а н 
б у л д ы л а р Н и г е з т и р ә л ә р е н ә и к е ч и л ә к ком с и п к ә ч , эш (<• 
к у й д ы З а х а р ч у к үзе бер ч и т т ә р ө к б у л ы ш т ы Г а л и н а ю к а и] 
рен бөреп чы г л ы к л а н ы п гел Н ә җ и п я н ы н д а у р а л д ы чүкеч 
к и л д е к а д а к с а й л а ш т ы . 

ОН б а р б е л ә н м а т а ш ы п г а җ и а булган Н ә җ и п , т ө ш к е ч < 
СОҢ Китәргә ҖЫенДЫ Х а т ы н б а л а л а р КӨТӘ».— д и д е 

Х а г ы н б а л а - ч а г а л а р » . — д и г ә ч . П л а т о н П л а т о н о в и ч б е л ә н Га­
л и н а б е р - б е р с е н в сәер генә к а р а ш ы п а л д ы л а р Н ә җ и п н е ң б а л д а н 
бирл< к ү ң е л е н к ы р ы п т о р г а н ш и г е к и ч ә й д е Н и г ә эл* 
ВНЫ ы.1.11,1 беЛВН ЯЛГЫЗ к а л д ы р ы р г а ГЫрЫШа? СүЭ а р а с ы н д а тына 
Галина ү з е н е ң к и я ү д ә б у л г а н ы н и р д ә н у ң м а г а й л ы г ы н а н ы ң 

п гам.ем юлдан я з ] а н ы н с ө й л ә п ү т к ә н иде инде Галина 
белвН КИЯВенең ике а р а д а г ы н и з а г л а р ы ш ә һ ә р г ә с а р к ы п ч ы к к а н 
ИД( Н ә җ и п н е ң д ә бу х а к т а н и д е р и ш е ; : : 
горгач ул ш у л г а й б ә т л ә р н е х ә т е р л ә 
н о в и ч н ы ң к ы з ы г а я т ь х о л ы к с ы з гупас 1 дип 

м.i|) НДС Ш у л к е ш е н е миңа СЫЛВМаКЧЫ G 
(ип у й л а д ы Н ә җ и п Һәм о с т а з ы н бур. дип i 

л а м ы й п* к в л д ы 
Г а л и н а н ы ң ш о м а б и т е н ә i а у б у л л а ш к а н д а вак на к җ ы е р ч ы к л а р 

Кунган иде >'1 Н ә җ и п к ә ике б а р м а г ы н ii.ni , рыЛЫП. 
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йортка кереп китте Платон Платонович аны бакчалар капкасына 
озата барды Ябык капкага барып җиткәч кенә: «Сез, Нәҗип 

Йосыпович, өйләнгән кеше икәнсез>.— диде. «Ике балам бар1» 
«Шактый йомык икәнсез, белмәгән идем». «Нигә йомык1» «Бер дә 
үз тормышыгызны сөйләгәнегез булмады» Нәҗип көлемсерәде Ниен 
сөйлисең'' Акчасыз, фатирсыз, эшсез җәфа чиккәннәрен чәчеп йөрсен­
ме' Серен ачсынмы1 Белми калсыннар әле! 

Платон Платонович артыгын төпченмәде, сөякчел бармаклары 
белән Нәҗипнең кулын кыскандай итте дә, кармак сабы кебек озын, 
нәзек сынын туп-туры тотып, үрә катып кайтып китте. 

Диплом якланды, комиссия әгъзалары Нургалиевне тоташ мак­
тадылар. «Кичкедә укып мондый уңышларга талант кына ирешә 
ала!»—диделәр. «Хезмәт, һичшиксез, кандидатлык диссертациясенә 
нигез була ала ,-—диде күрше институттан килгән вәкил Захаров 

Остазына тулы өмет баглаган Нәҗип Йосыф улы Нургалиев ирек­
ле диплом алып чыккан иде. 

Мөнәсәбәтләр көтелмәгән якка борылды, Платон Платоновичны 
сагалап, кафедра ишеге тирәсен байтак саклады ул, ниһаять, 
очраштылар. «Мин яңа кафедра ачуны күздә тоткан идем, министр­
лыктан җавап алдык, ул эш барып чыкмаслыгын хәбәр иттеләр. 
Кызганыч >,— диде профессор. Нәҗипкә кырын күзен дә төшермичә 
Нәҗип, кылган яхшылыклары өчен остазына рәхмәт әйтеп, Юрий 
Петрович Захаров янына ашыкты Доцент Захаров урыныннан торып, 
хөрмәтләп каршы алды Кул бирде «А как же! Хәтерлим! Дипло­
мыгыз сокланырлык иде Сезгә шул юнәлештә эшләргә кирәк, эш­
ләргә!» Нәҗип читенсенеп кенә рәхмәт әйтте һәм бүгенгә үзенең 
эшсез калуын белдерде Захаровның алтын кысалы күзлеге төшеп 
китә язды. «Ә Платон Платонович9»— дип сорады ул төкселәнеп 
"Аның белән борчагыбыз пешмәде»,— диде һаман хәйләгә остармаган 
Нургалиев Юрий Петровичның алтын кысалы күзлеге калтыранган 
бармаклары арасына күчте, ул ияген алга чөеп, шытырдатып кашып 
алды 

-Яшермим* сез талантлы егет Киләчәктә сездән шәп белгеч чыгуы 
бик ихтимал.— диде Юрий Петрович, тамагын урынлы-урынсыз 
кыргалап.— тик шунысы бар: шәһәребезнең абруйлы, иң күркәм 
галиме белән борчак пешерә алмаган яшь иптәш минем белән пеше­
рер дип уйлыйсызмы''» "Эшләп карыйк. Юрий Петрович' — диде 
гади генә итеп Нәҗип —Мин белештем: сезнең кияүдән кайткан 
кызыгыз юк икән'»—дип шаяртырга теләде Захаров боргаланып-
сыргаланып тормады «Платон Платонович белән арамны бозасым 
килми1»—дип ярып салды 

Кылган мәрхәмәте, туры әйтүе өчен аңа да рәхмәт эләкте. Заха­
ров янына Нәҗип әвене янып кергән иде, балтасын суга төшереп 
чыгып китте Фәнни тикшерү институтларын йөреп чыкты, төрле 
оешмаларга кагылды, профиле туры килердәй берләшмәләргә керде, 
кай ишеккә кагылмасын. Платон Платонович исеме калкып, Нәҗип 
Нургалиев бар җирдән дә тәртәсен кире борды Беркем аның укы­
мышы, әзерлеге, белеме белән кызыксынмады, һәр очраган кеше 
остазы белән арасы бозылуының сәбәбен белергә теләде Захарчук 
кадәр Захарчук кызы өчен шулай әчелешле булып йөрмәс инде, 
остаз белән шәкерт арасын, бәлки, бүтән сәбәпләр бозгандыр'' Ул 
дөресен әйтмәде, дөресен сөйләмәгәч, бар җирдә дә аннан шиклән­
деләр, сагаеп сөйләштеләр һәм. әлбәттә, үтенечен кире кактылар 
Арадан бер иптәш, егетнең шактый михнәт чигеп йөргәнен белгәннән 
соң, өстәл артыннан ук чыкты. Нәҗипне аркасыннан сөеп диванга 
утыртты һәм кап-кара бөдрә сакалын тарый-тарый мәсьәләне ачык­
лап бирде «Киңәшем шул Платон Платоновичтан хәер-фатыйха 
ягъни рекомендация алып килмәсәгез, институтларның, фәнни оеш-
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маларның ишеге сезгә ябык Нишлисең, тормыш аяусыз Захарчук-
ның кулы җ и т м ә г ә н почмак ш ә һ ә р е б е з д ә юк Й ә бүтән якка юл 
т о т ы г ы з ЙӘ лавод-фабрикалар тирәсеннән эзләп кара;; 

Рәхмәтен аңа да ж ә л л ә м ә д е Нәҗип 
i киңәшкә өлкә комитетына кереп к а р а р г а м ы 1 - — д и п Ирек ф 

•шда каңгы pan йөргәндә, аның турысына өр-яңа елкылдап 
торган кара и Волга- килеп туктады, аннан теге чакта Ф ә т х у л л а ^ 
абзалары табынында танышкан иптәшләрнең берсе чыкты Ирексез- 5 
д ә н аларның күзләре очрашты Безне ходай очраштырды' — д и д е * 
кыюланып Нәҗип һәм. тәвәккәлләп, ү з хәлен кыска-кыска сөйләп Е 

бирде Иптәш ашыга иде. ул күзен обком ишегеннән алмады, кесә- £ 
с е н н ә н визитка чыгарып Н ә җ и п к ә тоттырды һәм • Иртәгә сәгать < 
у н б е р д ә шалтырат* — д и д е Кәгазь иясе. чыннан да. Горбунов бер- ; 
л ә ш м ә с е н е ң директор урынбасары Храмов Иван Кириллович икән 
Татарча үтә шома сөйләүче бу керәшен Нәҗипне дәртләндер 
икенче көнне, кушылган вакытта урынбасарга шалтыратты 

З а в о д и д а р ә с е урнашкан йортның өченче катына гыны-өне бетеп * 
м е н д е . Храмовның кабинетын көч-хәл белән эзләп тапты Күзе- ч 
башы тол: HI иде ei етнең, Ф ә т х у л л а н ы ң исеме ү з эшен эшләде. g 
у р ы н б а с а р а н ы кемнәргәдер тәкъдим итте. телефоннан кат-кат -
шалтыратты Документларыңны җ ы й ' » — д и д е ул ахырдан -Алары ^ 
үзем белән диде егет каударланып Ашыкма.— дип бүлдерде < 
аны җитди кеш е , — син б е з н е ң эшнең асылын онытма Укыган 
җ и р е ң н е ң cni ңбүлегеннән б е л е ш м ә китер Ни кирәген алар 
i'vi аннарың хакында б е л е ш м ә кирәк Авыл советыннан, к 

дан Исәннәре кайда да. үлгәннәре кайсы зиратларга к у ; 
Шәт. чит илләрдә якыннарың юктыр ' Я ш е р м ә Юк юк! 
кабап [ады Н ә җ и п тиенеп. Була калса, моннан да борып чыгара-
[ а к л а р икән Х ә з е р исә а к т ы к к ы өмеп монда язмыш җ ә я бавы 

б у л ы п тартылган <йә нан йа npi <\ капкасын шушы 
[I i ача юк икән. дөньяда ник пыскып HI 

Тәки урнамны Нәҗип КИрӘКЛв кәгазьләрен тапты авыл л II 
[Әр борыны белән жир сөрде егет мәгәр һәммәсен җ и р е н ә 

җ и т к е р д е |',м1, п к< ип дән алда килде, иң соңгы кеше булып бү . 
чыкты Күрсеннәр генә а н ы б е л с е н н ә р ! Кушканны җир, н 

п үтәде Б е р ю мгв к а р ш ы i 
u.и ә да i узд | ч ы д а д ы Шин нә рәттән чыкты, заводтан 
совхозга җ и б ө р д ! л ә р өч а т н а я ң г ы р г а карга б а т ы п а в ы л д а ятты 
Күрсеннә] Стена г а з е т а с ы ч ы г а р i tpe цех 

[ а р ы н ы ң i ын.i гүгел i екреп ярь к ы з л а р н ы ң и i • 
л ө р н е н кәеф» не ярарга тырышты Директорның көнл< к режим ын 
ө й р ә н е п кори [орда а н ы о ч р а т ы р г а богелеп сәлам бирер; • 
К үрген начальствоның туган көннәрен бел) П 
х а т ы н кь ••-• г а ш ы д ы . ирләрне телефон а ш а котлады Болар 

на алдыра алмагач, н а ү м н э л ә н е п , башын ташка орыр д ә р ә -
.111 п ярсып га ниргәләде. 

Ниһаять күн ш и н чында яңа энергия чыганаклары 
1 <л.>\ МӘСЬӨЛӘСеН КүТӨрГӘН ИДе наводка ш\ л ЮН 

m Й о с ы ф у л ы Н у р г а л и е в к и ч ә гәлинк • 
мөт1 .пил ipi 11.* җ и л к а ч о к ы р ы н күр • 
б а р м а г ы м i ына б и р д е К о л л о к в и ) ин ipi • аны ф ә н н и 
д и с к у с с и я л ә р д ә а в ы з а ч ы п ул беренч< с^ • 

•IHHBH л а к а I • ЦЛВДЫ 

• 

I] 

хөрм и 
. КИТТе Ул аннан бв I 

I ;ар[.1 киме, 
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җәфалар өчен ул кемнәрдәндер үч алачак әле! Сак булыгыз1 

Гаиләдә фәкыйрьлекне, кимлекне хатын-кыз аерата авыр ки­
черә. Гомере буе туя ашамаган юньле өс-баш күрмәгән Наилә инде 
иренә ышаныч югалды дигәндә, җиргә басып түгел, ак болытларга 
утырып кына йөри башлады Зур мөмкинлекләр яулап кан гачак 
ирен нинди күлмәк киеп каршылауга кадәр уйлан кунды Наилә 
һич тарсынмыйча, Миңсылу апасыннан өстәмә дүрт йөз сум әҗәткә 
алды. кунакка кемнәрне чакырырга кирәклеген барлады Ире баш­
каладан мөдир булып кайтачак Бер мөдир булып алган кеше, 
номенклатурага кергәч, һичкайчан төшеп калачак түгел1 Күтәреләчәк 
аның Нәҗибе! 

Хыяллар һич уйда юкта тар-мар килде, өмет киселде, акчалар 
өс-баш карарга түгел, күңелсез юл чыгымнарына тотылды Ир белән 
хатын арасын ныгытып килгән татлы уйлар ялган, буш куык булып 
чыкты Әнә. дөньяны учында кысып тотып, язмышларын күккә 
чөяргә әзерләнгән бәндә хәзер биләүле бала хәлендә, күзе белән 
ялварып, иреннәре белән актык сүзләрен әйтергә тырышып, күз 
көеге булып ята Утыз өч яшендә гарип, инвалид, адәм көлкесе, 
аяклы каза. җәфа. бәла һәм моннан ары бары тик хәсрәт-газаплар 
гына китерәчәк бичара. 

Нәҗипнең сул күзеннән дәү бер тамчы тәгәрәп чыкты да Наилә­
нең кул аркасына тамды Ирен генә түгел Наилә үа-үзен дә та­
нымады, күзеннән чыт итеп яше чыкмады, ирен кызганмады ул, 
күңеленең кайсы төпкелендәдер Нәҗипкә ачуы ташыды Ирен 
чеметәсе, үтмәс пычак белән турыйсы. Япанчы' Хыянәтче' Сү­
зеңдә тормаган буш куык!»—дип кычкырасы килде аның Дөрес, 
бу мәгънәсез ярсулы ташкын аны әзгә генә тетрәндереп тотты, әмма 
бу булды, күңелгә керде. Хатын-кыз күңеленә тирән кергән тойгы­
лар бер чакта да онытылмыйлар 

Ул. акылына килеп, як-ягына каранды, ширмалар артында һәр­
кемнең әҗәл белән ү з е н ч ә тартышып ятуын абайлап, икенче 
тапкыр иренең күкрәгенә капланды. Бөек хыяллар йөртүче Нәҗип 
Нургалиевнең атна эчендә саргайган яңаклары буйлап ике бөртек 
тонык яшь тамчысы тәгәрәде Наилә дә еларга тырышып карады. 

Өч атнага якын шифаханәдә яткырып, эчен ак, сары яшькелт 
дару төймәләре белән дыңгычлап тутырып, беләкләрен ябыккач 
бөршәеп калган артын төрле зурлыктагы уколлар белән тишкәләп 
бетергәч. Нәҗипне чыгарып җибәрделәр 

Йөрәк шаярганны яратмый. Инфаркт юк-югын, ләкин йөрәгегез 
нык ук зәгыйфьләнгән Стресслар заманы, шуның нәтиҗәсе Кыс­
касы, кардионевроэ. миокардит, кыскасы, күкрәк бакасы стенокар­
диягә бер адым калган булган Режимне кискен үзгәртәсез' Фән 
белән шөгыльләрне кичектерәсез. күпкә"түгел — бер елга аннан 
күз күрер. Казан врачлары рөхсәт итсә. җиңелрәк эшкә урнашып 
торасыз, хәлегез бар икән. озаграк ял итәрсез Бераз арулануга 
Кавказга, Кисловодскига нарзан ванналарыңа, тау һавасына барасыз' 
Даими һәйбәт тукланырга, болын һавасы суларга, чишмә суы эчәргә 
борчылмаска, кайгырмаска, кабаланмаска, ярсымаска, үз вакытында 
шау-шусыз урында йокларга вакытында торырга режимны боз­
маска! Сезгә, авыру иптәш, хәерле юл те.;. 

Инфаркт яшәрде. Нәҗип яткан палатадагы өч ирнең өчесе дә 
утыз белән кырык арасындагы яшьләр иде Бераз хәл алуга, аларны 
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pay гына борчыды хатыннарны кайчанрак куенга алырга 
мөмкин булачак" 

Бу четерекле сорау акын күңеленә килмәде, аны бүтән яклар — 
[вартира мәсьәләләре ныграк талкый иде Хатын 

1НЫСЫ кичерер дә 
,i;i Йосыф улы Нургалиев. белемен яңа тәгълиматлар, өр-

иләр чит илләрдә барган эзләнүләр белән ныгытып 
1Ң л а к л ы заводларының берсенә лаборатория мөдире булып 

KJH'Iырга киткән җиреннән, әнә шулай кәгазь — кәҗә билеты то-
ктарстанның томанга, сөремгә төтенгә, көлгә т\занга һәм 

lyra чумган гүзәл башкаласына кайтып төште Урыны плацкарт. 
аның да ни кырыйдагысы, аның да бәдрәф янәшәсен дәгесе иде 

фек какмады Ни уйларга да белмәде егет. кайсы якка 
гына уен юнәлтсә дә уй йә упкынга очып төште, йә булмаса кара 
язмыш юлга чыгарып куйган таш кыяга килеп орынды Әкияттәге 
кеб< к Каршысында әле кара урман, әле шашкын елга әле ут таш-

булды Үтәр әмәл дә. яхшы күңелле сихерче биргән коткар-
[анӘТЛӨр дә юк Кеше аңының иң кы< памыйча 
1ЛМЫЙСЫҢ уйларыңның җебе юк нигезе, юнәлеше тот; 

алар сине язгы ташкындагы йомычка кебек чайкалдырып йөртәләр. 
пәкин чыгар юл юк якынлашам дигәндә генә 

на 
г I .ишбалтаның кырыгынчы завод корым-серемени 

ккән гарип ис:), [ары арасына барып кергәч 
шокардин тамызып эчте, Наиләсенә күшеккән тавык 

К ү р ( М М I КИ ПМӘД1 

ll.ni i . Нәҗипне караватта яткан хәлдә күреп кайткан иде 
вагон пин геннән ыбыр-чыбыр тутырган иләмсез гө< 

килбәтсез ирен күргәч чак егылып китмәде Пәлтәсе иңнәрен 
:алынган, чалбар балаклары гармунланган. күз читлә-

ренө саргылп эрен касмакланып каткан Әйберләр вагонда күрер­
сең Уфалы иптәш озатты Син кереп ал инде миңа авыр \<\ 

И in л.. [ [ек '|,- чап, Рөстәмен 
к. I икенчесен >тисенэ тоттырды да бушап i 

урашканнан бирле аны бер газап I 
1ҖИПН1 ң 

кит.IN эстерөп алып чыкка] алларын 
pei гвмне алып кайтуларына \ кенде Ичмас •• 

Җил MI ХКОмбинат ягыннан иде Казан күген кар.) ҖИ 
ф( вра и. болытлары i чамасыз җылыткан урамнар ярым 
караңгы саграк шоф< рлар машина күзләр* нә ут гөрткәнн "] 

комбинат кыш 
ач ботакларына 6ai ртларга 

Күктән эре-ape корым кисәкләренә 
,к< пшек кар 6epi еклвре i вшкәли иде ;>ибер-караларны 

күтәреп Иск 

; орды Кәч-ХЭ 

1СЫН чишеп 

i хурланып 
• 

• tan тормады 
t 

J.I 
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Искәндәр, күчтәнәч көтеп, әтисенең бөктәрләренә ымсынып кара­
ды. Әле ярый, уфалы татар, китәр алдыннан, улларыңа лип 
бер тартма зефир» тыккан иде. рәхмәт аңа шуны тартып чыгар-

[айлар песи балалары кебек мыраулап, күчтәнә 
дылар Наилә, бәрәңге пешереп, аны бала юрганы белән төрем 
икән. кара-каршы утырып озакка сузарга тырышып шуны ашадылар. 

ien алдылар 
Көн үтте. ашыгып кич килде. Нәҗип чак кына тынычлангандай 

булды, аңа карап Наиләнең дә эчке бураннары бераз басыча төште, 
Кодай биреп, тиз генә сәламәтләнеп, ныгып китсә тормыш 

элеккеге эзенә кайтмасмы әле 7 '— дип. яңачарак уй беркетергә 
тырышты Йокларга ятканнар гына иде. биләмнән Таңсылу кайтып 
керде, дөп-дөп басып ишекле-түрле йөрде нидер аударды, шакыл­
датты, өстәл-урындыкларны. спектакль әзерләгән режиссер сыман, 
шкафларны урыннан-урынга күчерде, күрше бүлмә (әге әнкәсенә 
Африкага ишетелерлек итеп кычкырды, җырлады Ярты тонгә шае 
аның үчегү концертын тыңлап үткәрсәләр, төн авышкач тимер юлда 
маневр паровозлары эшкә тотынды. Тәбәнәк кенә зәңгәрсу нәрсәләр 
киндер станының кылычыннан чыккан буй җепләр кебек тезелгән 
суык рельслардан ак. зәңгәр светофорларның туймас ихтыярына 
буйсынып, вагоннарны арлы-бирле тараттылар Ми шарларын түн­
дерергә теләп сызгырттылар, багана башыңа мәңгелеккә менгән 
радиорупордан дежур хатын-кыз кемнәрнедер өзмәс каулады, кар­
лыккан исерек тавышлы кемнәрдер аңа хәбәр җиткерергә тырышып. 
нидер акырдылар, яман сүзләр белән таңны сискәндереп сүгенеп 
җибәрделәр. Рельслар дөбердәде, тәрәзә, бүрәнә аша суык сыкы 
белән ят авазлар кереп тулды, тар караватта тырпылдаш яткан ике 
җан җилгәргеч иләгендә ялгыз калган ике борчак кебек, һаман 
бер-берсеннән ераклашалар иде. Наилә һаман Ничек яшәрбез без? 
Ничек кон күрербез?»—дип тын гына уфтанса, Нәҗип тел астына 
валидол салган саен «Алай гына бирешмәм1 Эйзенхауэр унике 
инфаркт кичергән! Бишәр инфаркт алганнар да яши' Йөрәкне 
ныгытырбыз күңелгә йомшарырга ирек бирмәбез' Чак кына ял итәргә, 
әзгә генә түзәргә' һәм изүне чишен эшкә ябышырга1 --дип яңача 
иманын тәкрарлап ята иде 

Наиләнең иртәнге хәбәрләре җанны җылытмады Үлмәгән За-
үләме соң*' Декан ясаганнар үзен. Менә шул — диде ул 

чәйнеккә су салганда Керогаз өстеннән гөлдердәп тавыш биргән 
чәйнеккә кушылып. Наилә икенче бер сөенче белән уртаклашты: 
••Ә Фәтхулла абыйны яңа эшкә. югарыга референт итеп күчерергә 
теләгәннәр». «Ә ул''- Улмы7 Бармаган1- Җүләр'— диде кинәт 
Нәҗип — Бу заманда кулыңда нәни генә власть юк икән син тулы 
хокуклы кеше түгелсең!» 'Алай димә Власть ике төрле була ул, 
берсе аның күзгә күренә, икенчесе күренми Бездә хәзер яшертен 
экономика, яшертен власть бар дип сөйлиләр ич1 Нәҗип Кемнән 
ишеттең''»—дип төпченмәде, ул сорашырга җыенган арада хатыны 
өченче яңалыкны әйтеп, аның авызын йомды Ә теге кем соң 
әле. шадра инде Мебель кибетендә бергә эшләгән идегез Вафа­
мы' — дип сорады Нәҗип Шул инде. шул1 Ки( ,-, иткән­
нәр үзен1 

Дүрт класс белеме белән, русчаны түгел, татарчаны да такы-
токы гына белгән Вафа директор7' Бусы. чыннан да искитәрлек 
иде 

Наиләнең кич алып кайткан яңалыгы аяз көнне күк күкрәгәндәй 
булды. Ул өйгә кызарып, ашыгып, мышнап диярлек кайтып керде' 

Чихрадзе пенсиягә киткән' —дип әйтеп салды Нәҗип өйдә көне 
буе ялгыз калып, әле йөреп кереп, әле ятып шактый тыныч-танган 
иде. дерт итеп кабынып китте "Гайбәт1 Алтмы 
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көтмәгән инде. сәбәбе булган- Наилә башта сәбәбг 
мәде. балаларны берсен бакчадан, икенчесен яследән алып кайтырга 
кирәк иде озак кына тарткалаштылар, соңга кала яздылар 
сәң — б е л . — д и д е Наилә ярым кызып — Ч и х р а д з е н ы ң хатыны вафат 

дип җ ү п л ә д е аны Н ә җ и п . — б ы л т ы р күмдек» "Алар ф 

й о р т ы н д а к ү р ш е д ә ун яшьлек бер кыз яши икән. элек тә. Ч и х р а д з е - . 
ның хатыны исән чакта, аларга гел кергәләп йөргән Хәзер д ә Чих- § 
р а д з е -ти еш кына дәшеп ала икән Кәнфит белән сыйлый, тәмле з 
с у л а р эчертә, юк-барны сораша торган булган... «Шуннан'' Моның * 
ни гаебе бар? « Б а р ш у л 1 — д и д е турсаеп Наилә.— көннәрдән бер s 

көнне карт пәри. гөрҗи. кызның гыйффәтен тотып карый башлаган £ 
бер тоткан ике тоткан, кыз гәүдәле икән җитеп килә 1 Оялып башта < 
беркем;., бер с ү з ычкындырмаган ахыр. Чихрадзе моны кыса баш- ; 
лагач йөгереп чыккан да әнкәсенә сөйләп биргән Кыз зыян-зарар " 

и к ә н ! Ашык-пошык кына пенсиягә озатканнар карт * 
He! 

Хәбәр бик х ә т ә р иде Нәҗипнең зиһене томаланып, башы иңкеп * 
озгә кадәр ул элеккеге х ә л е м ә кайтырмын дип нык ы 

ИД1 Ныгыр өчен ял итәргә, күңелне яңа халәткә өйрәтергә кирәк иде 2 
<Сиңа эшкә чыгарга туры килер».— д и д е Наилә туп-туры Ш у л а й 

б у л ы р ахрысы Минем айлык больничныем бар барын 
н ы ң • >рби фәнни лабораториясен мөдирсез 
Наил i ы и а н ы ч б е л ә н Б е р - и к е кон түзик, миңа күнегергә кирәк. 
Н.HI i i Ике кон т ү з ә р б е з Урын 

'•) Чихрадзе шыр тиле икән1 Беткәнмени аңа хатым 
т а л а г ы гашыса ә н ә б е з н е ң Таңсылу белән танышть 
ү з е н ! дип ычкындырды Нәҗип ишектән чыгып бар: i 

Икенче к ө н н е ул больницага барып каралырга киңәшергә 
ч ы г а р г а рөхсәт алырга тиеш иде Наил » . , Д И Г 1 

калган ид | б а р м а д ы И р т ә д ә н үк көннең рәте булмады, башы авыр-
т ы п горды б е р т у к т а у с ы з җепшек кар яуды, буран купты i 1 
л ә р н е томалап юеш кар я б ы ш т ы Урын ө с т е н д ә ш а к 
ул калкынып торды киенде кан барасын да уйламаган к и л е ш 
i и.i ч ы к т ы 1Як йөзен күмгән ябышкак карны е р ы п Яңа би 
Б р о д в е е — М ә җ и т Гафури у р а м ы н а ч ы к ч ы А н ы ң с а г ы ш ы н 
pi т е л ә й I.' бо ми да трамвайлар үтте пычрак чәчеп маш) 
каядыр а ш ы к 1 ы Кинәп хәр м а ш и н а л а р 
к и м е т е п гуктап к а л д ы л а р Н ә җ и п ш ә һ ә р ягыннан к и л г ә н б и л е н киң 
к а р а пута б е л ә н буган м ә е ! м а ш и н а с ы к а т а ф а л к а н ы аба 

Мәет м а ш и н а с ы ! Җена ia! Машинада җансы i 
К е м д е р дөп и ереп сукты, к', 

р а ң г ы л а н д ы ул бер мәлгә Мәскәүдәге кеб< 
с ы н д а Kin ы л ы; 1 калды Аяк бармаклары ч е м е р 
з ы н а к а й н а р к у р г а ш гулды с у л ы ш ы . т ы р а й л ы А н ы ң I в 
л ө р е н а ң ы н шһенен курку биләде Ул җеназага катнашкан м а ш и н а ­
л а р г а күзен күтәреп к а р а р г а куркып шакл 
"VI in .iv ( карга чумган аякларына дым б ә р » 
яныннан у и.in [әр Көпә-көндез i 
исерек! дип б о р ы л ы п - б о р ы л ы п та карадылар 

Н ә җ и п Й о с ы ф улы Нургалиен гагын бер г а п к ы р г о р н ы ш • 
1шып а л д ы к о г ы б о т ы н а 

кара билле а я у с ы з м а ш и н а д а а н ы ң 
э и р а гына ил г >лэр и ч I >ена к а д ә р исән 
.ipi.ni ла ! 

Ш\ пк 
юл tap ч у а л г а н бара ба 
егы 1ма< өчен кой ла \ ак а л а | 
к\ pi н i верх i HI .'н э т л ә р [a • 
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• арып бәрелер икән бу бәндә%—дип аны озата киттеләр 
Беттем! — диде аның көл төсенә кергән иренн.»ре 

дигән уй күңеленә сеңде, һаман ныгый, берегә барды Ул уеның 
юнәлешен үзгәртергә маташып. Наиләсе, балалары турында хәтер­
ләргә азапланды, алар искә төшкән саен, Нәҗипнең өметсезлеге 
тирәнәя бара иде 

Кайтып җитте, урам капкасын ачык калдырды, кыеш баскыч 
төбенә җиткәч, тотка тимеренә ябышып торды Кергәч, пальтосын 
иңеннән шудырды да. көч-хәл белән пычрак, юеш ботинкаларын 
ычкындырып, караватка менеп ятты. Аның кайтканын ишетеп теге 
яктан Таңсылу килеп чыкты һәм йөзтүбән капланып яткан Нәҗипнең 
арык җилкәсенә майлы, симез йодрыгы белән берне кундырды «Тор! 
Күтәрәм сыер булдыңмы әллә'' Ятасың да ятасың!» Нәҗип аһылдап 
йөрәк турын учы белән каплап торып утырды, Таңсылуга нәрсә: 
авыз мыймылдык. күз-каш тирәләре каймаланып бизәлгән, колак 
алкалары болыт арасында уйнаган яшендәй елык-ялык килә, авыз­
лыклап куйгач, текәләнгән күкрәкләре тирбәләләр. «Йә, ни ди.. 
син кичә хатыныңа'' Кемгә сыларга ниятлисең син мине'' Әрмәнгәме, 
грузингамы'' Сатар алдыннан товарның сыйфатын үзең бел1 Ошама-
сам. теләгән кешеңә аткарырсың!» «Таңсылу дим. чакыр ашыгыч 
ярдәм машинасын1 Нәрсә'' Ни иркәләнеп ятасың'' Мин синең җебе­
гән хатының түгел, хәзер уятырмын. • «Үләм!» Таңсылуның халат 
төймәләре каптырылмаган икән, ул шәрә тәне белән сөзешергә килә 
башлады Затсызланма. Таңсылу!» «Җебемә, хэйван'» -Чакыр врач­
ларны үләм йөгер 

Таңсылу, гөбе-гөбе ботларын ачып ташлап, татлы хихылдап 
караватка ук менеп ятты. Нәҗипне стенага кысрыклады «Ашыгыч 
ярдәм кирәк, имеш Менә мин синең ашыгыч ярдәмең! Чирләгән 
икән берәүләр, һай алла1 Хатыныңны алда' Марҗалар белән себерел­
гәнгә укуыңнан куганнар сине. Тап-таза ир, ходаем, утыз өч яшьтә! 
Мәскәүдә1 Тик ятканга йөз илле тәңкә акча' Кругом кызлар' Негр 
марҗалары белән себерелгәнсеңдер әле'' Бер танышым сөйләде 
аларның уч төпләренә кадәр зәп-зәңгәр ди Сөйлә инд. 

Нәҗип, йомык күз, ыңгырашты «Таңсылу, күрмисеңмени'' 
Күрмим күрмим' Яле күрсәт!» Таңсылуның бармаклары 

өзелеп калган кәлтә койрыгы булып кыймылдады, әллә канларга ке­
реп китте. 

Нәҗип, чалкан яткан да. аңын югалтып, җәйрап онытылган 
1аңсылу шашынып-акырып чап-чоп үз ягына чыгып чапты хушбуй 
исе таратып халат итәкләре җилфердәде 

Наиләне профкомга дәшеп алдылар «Үткән м т .ҷ 
күздән үткәрәсе бар. « м „ к а 6 у л

Р

ы ш ҷ , 1 ак т о ҷ Г „ ? -
ДИде Изил Латьшпов Латьшпов үз исеме белән горурлан" жай 
чыккан саен . Исемем - Изил. әти кушкан „„„=„ 
сымны Җ Эмгыятьтэ күркәм у р ы н а л ҷ ь , ZZ: ."Гбелгән" 

Озын нәзек муенлы, бәләкәй башлы тексез иякҷ s„ „„ 

sts; ̂ .«а^-Н IrF = 
аның шәр, беләгенә кагылып кит,, түшенә орына һ ^ ч " " У Л Ы П 

үзеннән шактый олкән катыннарнын S ^ ^ T S ^ S S ' S S l 
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мәзәкләр сөйли Наилә бу кешенең күзенә чалынмаска, аннан читтә-
рәк йөрергә т ы р ы ш а иде Моңарчы теләге кабул булса да. бүгенге 
ч а к ы р у д а н баш тарта алмады. Изил Л а т ы й п о в н ы күрергә, аннан 
б и к кирәкле бер-ике белешмә ч о к ы п алырга к и р ә к иде Н ә җ и п н е ң 

егылганын, Казанга к а й т ы п төшкәнен заводта беләләрме-
юкмы? Бу бер Икенчесе Чихрадзе у р ы н ы н а мөдир б у л ы п кем к и л ә - • 
чәк? Җ и т ә к ч е л ә р арасында ниндирәк сүзләр йөри'1 

Изил Л а т ы й п о в н ы ң дөньяда белмәгәне юк иде 
шарны Н ә җ и п барып алыр. аңа юанырга бер шөгыль бу- | 

лыр — д и п тә уйлады Наилә 
Изил кабинетына кергәч тә бүлмә х у җ а с ы Наиләне а т ы л ы п s 

кил< и к а р ш ы л а д ы , өстен с а л д ы р ы ш т ы " һ а м а н чәчәк атасың. * 
Ңаиләкәй! М а т у р л ы к алиһәсенең үги к ы з ы м ы әллә син ? » Яшь х а т ы н - £ 
н а р н ы ң Һәммәсенә син» дип эндәшкән Изилгә Наилә үпкәлә 
Т а г ы н бер-ике төче мактау сүзе ы ч к ы н д ы р г а ч . Изил. гадәтенчә. ф 

ИӘЗӨК СӨЙЛӘП ташлады "1 өрмәде бер камерада бишәү утыралар -
и к ә н . Берсе к а р а к л ы к өчен эләккән, б и ш ел биргәннәр MKI 
талауга к а т н а ш к а н — сигезне ямаганнар, берсенең дә сандыгы б у ш -
түгел Ә бишенче кеше почмакта авызына су кабып утыра и к ә н "J 
Тегеңә у н б и ш ел чәпәгәннәр ди 1 Кысалар тегене, әйт тә әйт нигә 9 
ш у л к а д ә р клиндер ашаталар с и ң а ' Аптырагач, йөдәгәч геге бӨНДӘ 
••Оч ш ы р т л а к а өчен бирделәр с р о к 1 » — д и икән «Өч шыртлака _ 

бишне өяләрм! дурак! — дип бәйләнәләр и к ә н камерадаш- < 

лары III биргән геге "Барам к ү л ярыннан, карасам 
р кирпеч ята I" р ягына динамит* дин язу ябыштыр] i 

да ш у н д ы й язу К о й р ы г ы н а ут т и р г и 
т о н д ы р д ы м геге кирпечне К а р ы й м , оч шыртлака һәм д ү р ; 
лаа к а л к ы п чьи-, i ы ди икән геп 

Изил к и . п и гуктагач кына Наилә елмайгандай итте. Ә Изи 
борыныннан к у ы к атылып ч ы к т ы С у ы к тидергән икән npotj 
лидеры Оятсыз Изилнең бүген к ы ю л ы г ы җитмәде, вакы 

, |деме Наиләне up i \ 
• i капшанса да. к у л ы н күкрәгенә 

мады A i аерып папкаларга теркәп ш 
УТЫРДЫ i i i i КвН соңарды ИЗИЛ ДИДе НаИЛӘ МӨМКИН кадәр 

1Ырга т ы р ы ш ы п — Ч и х р а д з е урынына 
диде бераз ч ы т л ы к л а н ы п 

Латыйпов р лә' — диде к ү з карашын аңа 
текәп Пан I,' 1Йлвганда соңгы сүзне син 
сең диләр i; туры гиде Латыйпов у р ы н ы н ­
нан сикереп т< 1Л1 ара к чыгарып күл ал мал арын 
гәгәрәт! и Н I. Анысы хак Т ы р ы ш ы р г а 
килә һәр чакта да иинем белән киңәшәләр Әлегә Чихрадзе у р ы н ы 
буш I >••- к »бәр, (ән !! • серел алды мои ы үзенчә ai 
П ш л ке ' Ш и барм 1клары белән аның түшенә үрелде Нинди 
врсе 1 аңгыра һ ирләр бар бу дөньяда! Әгәр И i 
минутта Наиләнең күң< и п никли уйлар өермә4 
генең ни • ien янганын б< 
луга Наиләнең кәсрәп утыннан о ч к ы н алып кара күмер булып янар 
иде Ш у ш ы сеи [лә бөтен эшен сукырларча 

i ил Изил Г< ьпканы 
. 

дә сизмәстән, ч ралган җ а н л ы кур 

Яңа Bi ы н ч ы трамвай бүген 
юк in! Гыл! . i i . n i китерер иде Нам иы юк' 
Яр< J ы о. [Өн ЯНЫна i "•• .-.тайлары Пан I i • 
1ц п,1и I. пул ЯннаИ ГЫНа ДӨү-Двү кара 
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киерелеп утырып шома-шома кешеләр үтә Ишек пыялалары аша 
ал арның чиртсәң кан чәчрәп чыгарлык тук чырайлары, кыйбатлы 
бүрекләре һәм текә күтәрелгән хәтәр танаулары гына күренеп кала. 
Тизрәк өйгә кайтып керергә, «урын буш!»—дип Нәҗипне дәрт­
ләндерергә һәм. иртәгедән дә калмыйча, заводка җибәрергә иде. 
Аның Нәҗибеннән дә лаеклырак кандидатура юк. алты айлык курс­
ларның дүрт аен тәмамлады, аның ире елдам кеше. аласы белемне 
алгандыр' 

Тукталышта кара болыт булып торган халыкны суык җил куып 
таратты, ниһаять, аргы яктан җәяү килгән бер мәрхәмәтле җан: 
«Юкка көтәсез, анда авария, трамвай белән машина бәрелешкән1- — 
дигәч Наилә дә җәяү кайтырга җыенды Бүтән чара калмаган иде 

Шәһәрдән Яңа Бистәгә шактый ара, караңгы, ике арада фо­
нарьлар юк. әрле-бирле йөргән машина утлары гына шыксыз бушлык­
ны, җилләр уйнаган мәйданны, кар өемнәрен, боз кантарларын як­
тыртып уза Сул якта әллә кайчаннан, юл төзүчеләрдән калган 
күгәргән калай вагон тора иде. курка-курка Наилә шуңа якынлашты 
Тып итеп вагон артыннан каршысына килеп чыккан шәүләне күргәч, 
Наилә коелып иңде. батон белән сөт шешәсе салган чүпрәк букчасы 
кулыннан төшеп китте. Букчаны иелеп алганчы шәүлә кешегә әй­
ләнде, уң кулы белән хатынның җиңен эләктереп алды Ярсыган 
хатын кулында теләсә нәрсә — корал' Наилә ике аягын аерып басты 
да. букчасын, стадионнарда чүкеч ыргытырга җыенгандагы кебек, 
һавада болгый башлады, бер-ике адым чигенде. «Якын килмә'» Шәүлә 
һаман якынлашкач, букчаны бар көченә тегенең баш түбәсенә 
кундырды Шешә ватылды, шәүләнең бүреге агарды, ул лып итеп 
артына утырды Наилә җилдәй чабып аны үтеп китте, урамына 
кайтканчы йөгерде 

Капкадан керүгә. Тимерхан картның төнгә чылбырдан ычкын­
дырыла торган шалбыр коерыклы алама эте «Звонок» абалап өрергә 
тотынды Ни булган аңа? Ул абына-сөртенә өйгә керде, бусаганы 
атлап узгач, тын тартырга куркып тыңланып торды Нәҗибе дә, 
балалар да өйдә юк иде Кайтып җитмәгәннәрме әллә? Кайда булыр 
болар? Керогаз өстендә моңаеп утырган ятим чәйнекне капшап 
карады, суык Мич тә ягылмаган Мичне бер көнне Таңсылу, икенче 
көнне алар яга торган иде Бүген — алар чираты < Таңсылу апа!» 
Теге якта карават яман шыгырдады, күнеккән колак Таңсылуның 
бер яктан икенче якка авышуын чамалады. «Таңсылу апа!» Суык 
тавыш җанны өшетеп: «Ни бар тагын9»—дип сорады «Нәҗип кай­
да, белмисеңме''» «Нәҗип'-—дип кайтарды күрше хатын, соравына 
нәфрәт, җирәнү кушып «Балаларны алып кайтмадымыни9» «Күрәсең 
ич. юк- 'Ни булды соң 9" Яши башлаганнан беренче мәртәбә ул Таң­
сылу ягына чыкты Бүлмәнең бөтен стеналары, тәрәзә арасы, гөл 
чүлмәкләре, урындык артлары атаклы артистларның рәсемнәре 
белән тулган иде Хәтта көзгегә дә чибәр-чибәр, бөдрә чәчле, фырт 
киенгән артистларның рәсемнәре ябыштырылган Утырма көзге итә­
гендәге киштәгә мең-миллион төрле вак-вак шешәләр тезелгән иде 
Киң һәм биек караватта, каз мамыгы тавында, ботын-чатын аерып 
Таңсылу ята. кулында көмеш саплы нәни эскәк белән түгәрәк көзге 
Чәчен тузгытып ташлаган да үз яңакларының калкулыкларын, 
уйсулыкларын, таучыкларын күзәтә Бармак очы белән зәңгәр төрт­
келе борын очына басып нидер үлчи, нидер саный Наилә ни ашыкса 
да. бер карауда бүлмә эчендәге тәртипне, чисталыкны, пөхтәлекне 
абайлап өлгерде «Нәҗип кайда 9 —дип кычкырды ул җан ачуы белән 
• Скорый белән алып киттеләр җебегәнеңне!»—диде түшләрен уйна­

тып Таңсылу Наиләнең кот очарлык кыяфәте аны куркытты «Йөрәге 
начарланды да мин скорый чакырдым> Ә балалар9» «Балаларыңның 
кайтканы юк! 
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Наиләгә ике яктан ике ут бөркелде ике бала. икесе ике җирдә' 
Сәгать ничә хәзер' Ун тулып килә икән1 Кая чабарга9 Ничек икегә 
ярылырга 9 Җитмәсә. Таңсылу, теше сызлагандай чыраен сытып 
«Мич ягылмаган, өй катып үләрлек — д и п ярага тоз сипте Таң­
сылу апа!— дип кычкырды Наилә,— син хәзер балалар артыннан 
чабасың'.- Чапты диярләр - Чабасың1—дип кабатлады Наилә 
һәм карават янына килеп, Таңсылуның ботын каерып ыргытты — 
Тор1-. Таңсылу дәшмәде, борын тишекләреннән ирен арасыннан еш-
еш пар-тын бөркелде Мин Нәҗипне юлларга ашыгам, балаларны 
син алып кайтасың Берәр нәрсә ашый торырлар Мичкә кайткач 
ягармын» «Ярый инде. үзем ягармын Балаларың кайсы бакчада соң 
синең?» Наиләнең күз чокырларында ут уйнады Кыланма1 Белә­
сең! Берсе мәчет янында, икенчесе мәктәп янында1 — дип кыч­
кырды ул аяусызланып. Таңсылу нидер мыгырдап карават-
таудан төшә калды. Наилә йортның өлкәннәр яши торган ягына 
атылып керде Җәмилә әби! Ун сум биреп торыгыз1 — дип кыч­
кырды Тимерханның күгәргән бугазы калтыранды, аннан: «Әбиең 
туталарына китте, хаста булып егылган — дигән өн чыкты «Тимер­
хан абзый, уң сум! Түләрмен' Бише белән кайтарырмын'» Хатынын­
нан башка, аның әмереннән тыш диварга кунган черкине дә үтермә­
гән Тимерхан карт бүген Европа күләмендә батырлык 
Карчыгының үлемтекләр, нафталинлы энҗе калфаклар, көмеш 
тәңкәләр саклана торган сандыгын ачып, калтыранган куллары 
белән таушалып беткән оч очлекне һәм бер тимер берлекне алып 
бирде Наилә Гафури урамына чапты Салкын тагын да аяусызлан-
ган. кар тоташ шыгырдый башлаган иде. Наилә аны сизмәде, берен­
че туктаган машинага утырып, үзләре беркетелгән шифаханәгә чапты, 
анда кизү врачтан ашыгыч ярдәм машиналарының чирлеләрне Арча 
кырындагы 15 нче больницага ташуларың белде Озакламый машина 
кар чәчеп, шул тарафка очты 

6 

һәрбер хатын-кызның сер< була, ә сер бер чакта да тик ятырга 
яратмый, аның тизрәк юл саласы, дөньяга чыгасы килә Шуның 
өчен һәр хатын-кыз үзенә сердәш, сер алмашырлык якын бер 
сайлап ала Наиләнең дә бар иде андый сердәше, якын кешесе. 
Голнара исемле Гөлнара институт тәмамлаган, телләр белә. техник 
информация бүлегендә эшли. ире дә югары урында Министрлар 
советында хезмәт итә. Казанның иң мәртәбәле, иң затлы районында— 
Ульяновлар урамында, биш бүлмәле квартира билиләр, гаражлары 
ишегалдында гаражда—«Волга", кай яктан килеп карасаң да. тор­
мыш дәрәҗәләрендә — тигезсезлек, әмма хатыннар бер-берсчн гиз 
табыштылар җиңел якынлаштылар Наиләгә Гөлнараныц шундый 
күркәм атаклы кешенең хатыны булуы ошаса Гөлнара На 
басымчаклыгын кыланмавын кынҗырланмавын, сүз йөртмәвен гай­
бәт ташымавын, гаиләдәге сафлыгын ярагты Наиләга бүганчөрәк 
үзе бер чакта да ирешә алмаслык югары катлау тормышыннан пи 
формация i.ipyp булса. Гөлнарага серен чити 
киң һ >м күн яклы тормышта яшәүче чагыша сер сыярлык, буша­
нырлык иң к ир,ж җирендә генә ямансулап бе] IJI ырлык 
кеш! кирәк ид< хатын кыз Күңе сен эзли, зары-
гышып кына булса да таба Наиләдән Ничек нихәлләрдә яшәп 
т.. . м .' цип сорасалар, әле аның шик Һич икеләнми-
чв Әйбәт! Беэ бик Sexei re! (ип [атнатып җавап бир.» 
чагы иде Ә Гөлнара Наиләд) сатын, тормыш-
1н щ сирәк 1С.-нит.1 л ә ! a ropi ш кори [Op . .".•;•• 



даирәләрдә ниләр кайнаганын, нинди бәрелешләр, астыртын көрәш 
барганын ире аша көн саен ныграк белә барган, тәҗрибәле көнче. 
үпкәләүчән һәм гайбәтләрне итәгенә җыя торган ут күзле хатын 
иде Нәзберек, һавалы, үзен дөньяда бер чибәр дип санаучы бу 
хатынның тормышына Наилә {әле ул ир хатыны булуның рәхәт 
тә икәнлеге хакында башына да китерә алмый иде!) кызыгып түгел. 
бары тик кызыксынып кына карый иде. 

Атна уртасында Гөлнара бер көн ял ала. ул көнне республика 
китапханәләрендә чит ил журналлары белән таныша, дип исәпләнә. 
Әмма Наилә белә: Гөлнара ул көнне китапханәләргә эз дә басмый. 
алар биш хатын — шәһәрнең иң атаклы кешеләренең бичәләре — 
җыйналышып, иртәдән мунчага, саунага баралар Шәһәрнең мәш­
һүр массажчысы. Кавказдан махсус чакыртылган әрмән Григорьян 
көн буе алар белән мәшгуль була Мунча бүтәннәр өчен ябык. 
ишекләр эчтән тома бикләнгән, аулак, биш хатын, атна буе аякла­
рына ияргән яңалыкларны кыска-кыска гына. көлешләрен пыскытып 
тыеп бер-берсенә бушаталар да. Григорьян хикмәтле могҗизаларын 
тормышка ашыра башлый. Озак һәм оста массаждан соң ул хатын­
нарның тәнен балга манчып чыга. бал бөтен күзәнәкләргә, эссе 
саунадан соң йомшарган бөтен әгъзаларга үтеп керергә тиеш Балга 
манчылган ханымнар кәефләнеп, таралып, җылытылган мәрмәр 
сәкеләрдә шактый вакыт йокымсырап яталар Балны аларга дәү-
дәү алюмин флягаларда юкә урманнары күбрәк, нефть-газ исләре 
ераграк районнардан китерәләр 

Бал сүрүне көчле агым белән юдыртып төшергәннән соң. хатын­
нар бер-бер артлы, сауна белән янәшә үк парлы мунчага керәләр. 
Григорьян аларны иренмичә, рәхәтләндереп чаба. Аннан ахирәт 
ханымнар, гөжләп торган дәү корсаклы самавыр янына утырып. 
бик озаклап, биш кат тирләре чыкканчы чәй эчәләр Чәй табынына 
һәркемнең өеннән алып килгән күчтәнәчләре, затлыдан затлырак 
ризыклар чыга Дөрес, эчемлек монда Григорьянга гына. аңа да 
эзләп кенә. көч китмәслек итеп кенә куела. Хатыннар тулы режим. 
диета һәм тәртип саклыйлар, ризыкны тычкан тешләредәй вак 
тешләре белән вак-вак кабып, тел очларында әвәләп, җиренә җит­
кереп чәйнәп ашыйлар Ашаганчы да. ашагач та шунда аларның 
зифа сыннарын астыртын гына сагалап торган үлчәү табасына 
барып басалар һәр ханым дәфтәр ачып авырлыгын, кан басымын 
язып саннардан айлык, ярты еллык, еллык нәтиҗә чыгарып бара 
Чәйдән соң йоклап алалар, йокыдан соң бассейн, бассейннан туры 
саунага керәләр, саунадан соң ял. ял иткәч төрле физик күнегү­
ләр ясыйлар, табигый рәвештә тир чыгаралар, кичкә кадәр алмаш-
тилмәш тазаралар, сафланалар, көч җыялар. Кайтыр алдыннан 
Григорьян аларның йомшак, алсу тәннәрен хуш исле майлар 
белән уа, аяк кул бармакларына өстәмә массаж ясый, тырнакларны 
алсуга буйый Чырык-чырык килеп торган мунча кич соң гына бу­
шый, шат авазлар тына. егерме бишлекләр ипләп кенә Григорьян-
ның биш хатыннан калган хуш исләр аңкыган йөнтәс бармаклары 
арасына кереп югалалар 

Юк. теге мунча юлдашлары Гөлнара ханымның сердәшләре тү­
гел, алары — көндәшләре, бары тик мунчада очрашырга гына яраган 

тастымал телләр», ирләренең бер дәрәҗәдә булулары гына аларны , 
тыгыз берләштергән, аларга сер ачсаң — беттең дигән сүз1 Ходай 
сакласын! 

Аның мунчадан соң. икенче көнне сөйләшерлек хәле булмый эле 
Өченче көнне ул шашынып Наиләне эзли башлый, кайвакытта эш 
арасында телефоннан шалтыратып чакырып ала. китапханә аулаграк 
булса, чабып анда килеп җитә тын почмакларга алып керә дә 
мунчада булган вакыйгаларны, көндәш-иптәшләренең кыланмы шла-
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рын анда ишеткән гайбәтләрен, хатын-кызларның тәннәренә, ирләр 
1ШӘ Topi ан нокталарына агулы б ә я бирә-бирә рәхәтләнеп 

к и н ә н е п б у а с ы е р ы л ы п б е т к ә н ч е сөйли д ә сөйли Наиләне ү з итәрлек 
тә шул сорау биреп бүлдерми, көнләшми, аңа бу с ү з л ә р ерактагы 
шәрык ь әкияте кебек кенә тыңлый. Гөлнара сөйләгән дөнья аңа чын ф 

шикелле Нәни генә заводның шундый аулак, яшерен мун­
часы булуын да. аның җылы ак мәрмәр сәкеләрен д ә . куе зәңгәр 5 
Квфель белән эчләнгән. асты җен-пәри сурәтләре белән бизәлгән бас- 5 
сейнын да күз алдына китерә алмын 

Наиләнең беркатлы б у л у ы бик нәни энә очы х ә т л е шатлыкны Р 

да *v|> бәхет итеп кабул итә алуы. бозылмаганлыгы Гөлнарага £ 
аерата ошый иде Гомумән бозык хатыннар саф хатын-кызлар белән < 
дус бу чырга омтылалар а л а р ә н ә шундый риясыз хатыннарның ^ 
беркатлы бәхетләрен күрүдән тәм табалар. 

Ү ! хәбәрләре д у л к ы н ы н д а ч а й к а л ы п Гөлнара ханым Наиләнең * 
к ү з л ә р е н ә карарга вакыт җиткерә алмый иде Кызганыч 1 Ул бу « 
к ү з л ә р д ә нинди д ә һ ш ә т л е ш ә ү л ә л ә р уйнаганын, танышлык көчәйгән * 
i аен ш ә ү л ә л ә р н е ң җанлырак б . ia 6 a p j ын абай наган булыр иде, шәт .. ч 

Гөлнара белән арадашлыкның тәэсирен Наилә тора-бара ачыграк % 
с и з ә б а ш л а д ы аның да ш у л биш алиһә белән саунада б 
моңарчы ят ирләр кулы кагылмаган тәненә массаж ясатасы, балга ~ 
манчы.; ОНЫТЫЛЫП-ОНЫТЫЛЫП ЯТӘСЫ килде һич югында бер < 
генә г а п к ы р булса да! ira керә алмаса. сыңар ку.* 
генә шул б ә х е т л ә р ! ташыган ханымнарны карап торасы икән! 
Нәҗибе Мәскәүгә у к ы р г а ки дигән с ү з л ә р кереп 
ныгыгач, ул Гө [нарага ныграк тартылды, үзен э л е к к е д ә й 
тота алмады ике с ү з е н е ң б е р е н д ә а н ы мактады, олылады, вак-төяк 
йомышларын исемлеген баш-
л а п <|ң<1 кертте К ы с к а с ы ярарга т ы р ы ш т ы Гөлнара да моны сиз­
мәде түге I ie югалтасын чамалады Һәм моңа 
к а д ә р аңа җиткереп то [Әрнең өлешен бермә-бер киметте 
С а у н а г а й ө р ү ч е ' м ш м ш у ш ы араларда китәргә җ ы е н а 
ирен М.к кәүгә бик « ерделәр биш кулдан акча 
алып к ү н е к к ә н Григорьян KI реме кимүгә р и з а л а ш м а с 
Гөлнараларга биш. НЧ1 Дер алырга туры киләчәк мөдир 

бер сыр югары күтәргәндә ярый • 
ш е н к о р б а н итеп булса да Гөлнара а н ы арага кертер 
Ирең с о в м и н д i э ш л ә [а рухи 
коллыкка тәяр х а т ы н н а р ә з м е а л л а ш ә һ р е [Сазанда?! 

Б и ш л е к кә Н а и л ә н е ә з е р л ә р г ә а н ы сер х у җ а с ы итәргә h a i 
p i n а л ы р г а к и р ә к ид< Н ә җ и п Мәскәүгә к и т к ә ч Г ө л н а р а Наиләнең 
КЫЛЫН | ' • ' | б у л а м ы бу чи кабартма 
юкмы ' Б* р ир сине күргән 

i Г а җ ә п б е р к а т л ы Н а и л ә н е ң моңа Һич исе китмәде һәй! 
л и д с д ә к у л ы н гына селк< де И к е н ч е ка ө л н а р а 
«Әллә сиңа п .шк булган инде? М о ң а р ч ы юнып өс баш күрмәгән. 
г а м а г ы н а туя ашамаган ш у л а й да о я т с ы з тәкъдимнәрне 
к а р а ш л а р ы н ш а к т ы й о ч р а т к а л а г а н Н а и л ә г а ш ы й к сүлен иш 

. а (Ы " н re а л л а н ы п ик< им и а р а с ы t ир i 
ipa и н ф о р м а ц и я Б ү л е г е н н ә н бик чибәр. 

Нәҗип г HI дә о з ы н р а к буй u i к и ң т 
баске гбол у й н а г а н к у п ш ы м ы е к л ы М и ш а Cj нории им 
кол оп җ и б ә р д ) чебен кунган най к у л ы н гына ci л к е д е Ул 

para ышанмады юри СЫНар вчен ВНЫҢ ИССМвН В 
дип vii [ады З а в о д х а т ы н кы ш а р ы н ы ң яртысы С у в о р о в к а я ш е р е н 
г а ш ы й к икон ю > л бик я х ш ы б е л ә иде Ә и к е н ч е яртысы шушы 
еллар э ч е н д ә С у в о р о в к у л ы н н а н ү т к ә н иде инде Гөлнара Син яр-
т ы л а ш л а р н ы ң кайсысына кервсең?> дип сорагач Наилә чын кү-
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целеннән болам лип җавап бирде Мин татар хатыны ирем һәйбәт, 
улларым сәламәт, үзем тормышымнан канәгать' Канәгать?— дип 
ярым мыскыллап көлде Гөлнара -син пала' Канәгать булуның ни 
икәнен беләсеңмени син'» Гөлнара саксызлык күрсәтте, беренче 
мәртәбә сердәшен түбәнәйтте сизенеп тигезлекн! торгы ыр өчен, 
елмаеп Наиләне кочагына алды Ә син тормышыңнан г; [Ы канә-

ii сорарга базды Наилә һәм I 
сөйләде: 

Үз иреннән гулаем канәгать асыл хатын-к Мин 
моны җенси яктан гына ӘЙ1 әкәй Яхшы хатынга 
кирәген аңлап бетерә алган ир-ат бармы дөньяда ' Аңласа ул гади 
кеше түгел, ул йә җен-пәри. йә пәйгамбәр Минем ирем ал арның 
берсе дә түгел 

Гөлнара борынын мәзәк җыерып уйга калды сердәшенең кача­
гыннан чыгып Наилә тагын сораз -1 соң синең 

Минем ирем — вампир — диде кип IT Гөлнара.— бу сүзнең 
татарчасын белмим, убыр микән ликән нампир — кан 
әчеп яшәүче ярканат була инде. җан ияләренең ип кап.. 

Наилә Гөлнараны какмады Йотылып һәм 
ип тыңлады 

Ул бер ЙОЛКЫШ студент иде Минем әти надан башы белән 
секретаре булып эшлӘ1 >г кеш шул надан-

яратып Верховный i 1 да и гтеләр 
укыган кешеләр арасыннан га да иде Кия-

бала гашы-
:.п| — төпчек ирк.. кы.1 яшь чагым., глы менә сиңа 

сыңар Наилә дускаем кая >ык кына күрә 
алган бер зат идем вне йомып егет сайладым. 
сукыр килеш кияүгә юллады ирем 

га баскыч араталарын сикер очып үтт< Карыйм һәм 
ни күрәм кичәге ыштансыз i югарыда! Яшибез тормыш 
иркен, тормыш мул. һәммәсе шәп һич ихтыяҗ юк эчәр суны чиш­
мәдән ташыйлар, сөт-каимак. итне авыл хуҗа.чьим ит пп утының 

ыннан китерт әр беренче сортлысын гына ашыйбыз Бала 
• әби ике бабай кар уч төбендә йөртәләр 

Иремә тагын да югарырак урын юрый тар якын араларда өлкә 
• 1-ы секретаре булачак, дип җибәрәләр Тирәмдә йөзләрнең 

вына карап үзем дә шуңа ышана башладым Иркә кыз, иркә 
ки пен Казанның сөеклес» сере һич 

ик гади i енә ачылды да i. Саилә иркәм! 
авыр булды, үләм дип торам Беркөн шулай иртән иремә 

• 1 йөрим, кулымда ак чәйнек, Япониядән алып кайт каннар 
тиктомалдан ирем башын кыегайтты да : 

мин акча югалттым Син алмадыңмы' —дип сорый Сүзе кола­
гыма юньләп кермәде дә. болаи гына шаяртып Күпме иде? - дип 
сорадым Илле сум иде .— ди теге Коелып төштем чәйнегем 
кулымнан ычкынып, затлы кытай ашъяулыгын буядым Син ал­
гансың1 - ди бу Китте ызгыш купты талаш элеп алдым теге 
мокытны, селкеп салдым Җеп очы кулга тигәч алан гына ычкын­
дыраммы мин ир дигән хәиванны" Ирем миннән яшереп акча 
җыя икән! Аннан-моннан кергән ришвәт акчаларын алтмыш меңгә 

ән бу! Саранлыгын белә идем. шул чакта комсызлыгын 
ачыкладым моның Кырмыска сыярлык ярыкларга кадәр тыгылып 

җентекләп тентеп чыктым саклык кенәгәләрен, кыбырсык 
кәнтәйләрдән килгән хатларын көндәлекләрен табып өйрәндем. 
Булыр-булмас ирләр җиңүләрен дәфтәргә геркәп үтәргә яраталар, 

тгәннәремне аңа ачмадым, кая ул' Куанам, дускаем, шул 
сәгатьтә мин рухи өлгереп җиттем, ныгыдым һәм бер ачыш ясадым 
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мин алып барам икән' Мин1 Тышкы яктан 
: күренсәм д ә бар авырлык бар мәшәкать минем җилкәгә 

салынган икән Минем көчем, энергиям дәртем икебезгә д ә яшәү 
киче гормышыбыэ чыганагы булган икән1 Аллакай гынам. күрсәнә: 
ирем — вак КӨ1 .-.тир сымак убыр ( 
минем кайнар каным хисабына һаман өскә үрләп, дәрәҗа-орденнар 
алып һәм боларның һәммәсе д ә үл уңганлыгы бәрабәренә килә дип § 
и а с а е п ир с а н а л ы п Йөри икән. О-о. гаиләдә ир ир булсын очен | 
хатын-кыз сансыз-исәпсез коч түгә' Ә мин ир урынына күкрәгем- * 
дөге кан хисабына яшәүче убыр үстергәнмен. Шуны аңлаганнан бир- ;~ 
ле, җан кисәгем икенче тормышым башланды Фырт иттереп киен- £ 
дем д ә ш ә һ ә р е б е з н е ң иң мәшһүр ир хатыннары белән бер сафка < 
бастым, мунча ширкәтенә юлыктым иремнән сукыр бер тиен сора- ч 
мадым үзем д ә бирмәдем Үземне гаилә башы дип игълан иттем • 
һәм аңа кан б и р ү д ә н туктадым Өлкә комитеты тәтемәде орденнар • 
яңгыры кыеклап үтте, мин аны ипләп-ипләп. сиздерм 
ү з е н е ң асылына — башмак астына тошерә б а ш л а д ы м 
икән үсмәсен ир! Э ш л ә с е н мал т а п с ы н ләкин үсмәсен Бер 
к ү а е м ә к а р а п к ы н а яшәсен. 

Т е л ә к л ә р * ң н е ң б а р ы с ы н а да ирештеңме соң? - дин к ы ир- ~ 
кыймас к ы н а с ора д ы Наил а Гилнараның ирен жәлл-ш И| 
киләм Ил н . н югалтты у. i 
я р д ә м е н д ә ипләп K'-U^I МИН аның барлык рухын ү з е м ә ал 

лип кычкырды так i и иә Гөлнара 
җ и б ә р д е "Мин аны сүзсез-өнсеа и ш ә к к ә ә й л ә н д е р ә м ! У 
йә киенгәндә ике к у л ы м н ы к ү к р ә г е м ә к у ш ы р ы п a p i 
басам да к ү з н у р л а р ы м н ы җ и л к ә т а м ы р ы н а , у м ы р т к а 
т е р и м Арка и т п суь к и л е ш ике 
кулымHi.i өскә к ү т ә р ә м Үкчәм и д ә н д ә б а р м а к о ч л а р ы м һавада ике 
а р а д а нш< н йөртәм үч i а ш к ы н ы 

ый, к у р к ы п к ы н а Ни • ңдым 
җылынам : ы ала< ыңм Ы1 
дигән б у л а с о р а ш т ы р а А псам җ ы л ы ң н ы ж ui кисеңм< 

>м алыйм т< ген 
• 

зына киле 
• 

ир) и п л у т бер 
Тик Гөлнара сер 

н а д ы 11.И1.М т же гьсез к а л ы п • i ә син 
м ч" • 1сен 
а н ы ң җ ы йга 
ЧЫК ЙӨрТ Дин:..! 
к и н д и х >йләләр ran гы. 
•лып б а р а ч а к 
килә минем1 Mi /быр-вампир 
итсен! Ү л г ә н ч е ! Tai 11 
җ а н ы j и 

Озай ' ".i '• 
кын.i әл1 с о к л а н ы п 
җирәнеп га г ы ң л а г а н 
уа г о р м ы ш ы н а ч и т т ә н 

. 
•ВГЬДЭЛӘр 'Mi 
т а ш л а н м а д ы м ы i 

н рьЮЛЫ CJ ЫрЫП .1 [ДЫ I и! • 
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ул ширбәт айлары! Наиләне юкә балына чумдырмадылар Ул хыял 
диңгезендә, өмет-вәгъдәләр океанында бәхетне татыды 

Татлы төш бер өзелә, йокыдан уянмыйча ярамый. Наиләдә уянды, 
ләкин айнымады Бер-бер артлы туган уллары, иренең комсыз тырыш­
лыгы, юлда очраган киртәләрне эзлекле җиңә баруы аның күзен ал 
пәрдә белән каплады Ул аңа. аның киләчәгенә, җиңәчәгенә ышанып 
яшәде Ышанды ышануын, ә алар гаиләсендә энергия чыганагы кемдә 
булуын эзләп карамады Дөрес, ире эшләде, кирәгендә мебельче груз­
чик булды Йөз чөермәде — кулына себерке тотты авыр чүкеч белән 
тимер чүкеде алан да тормышның бөтен авырлыгы, ыгы-зыгысы Наи­
лә кулында түгел идемени'' Ире эштән, укудан арып, гасабиланып. бо­
лытлы көндәй кашларын сәлперәйтеп. телен тешләп кайтып кергәндә, 
бер караңгыдан икенче караңгыга чаклы хезмәт күрсәткән хатын аны 
айдай балкып каршыламадымыни'' Ире зарланды. Наиләгә зарланырга 
чират тимәде Арган ирнең җанын тынычландыру өстенә, тәнен дә ир­
кәләргә кирәк иде Ут чәчелергә тиеш иреннәр арасыннан иркәләү сүз-
ләре генә чыкты, көне буе талган куллар, яргаланган бармаклар ирен 
иркәләделәр... 

Гадәттәгечә. Гөлнараның куркыныч тәҗрибәләрен Наилә үзенчә 
кабул итте. ышанып ук бетмәде, мәгәр бер уй. бер тойгы күңелгә очлы 
ук булып китмәскә кадалды, һәм Наилә аны суырып алырга, яраның 
ямалуын ашыктырырга теләмәде Ук аның мәшәкатьле тормышына 
татлы сызлау өстәп, күкрәккә кергән кил< ш калды 

һәм. беренче тапкыр ирен реанимация караватында, төбе тишек 
көймә хәлендә күргәч, ул аны бөртек тә кызганмады, күкрәктәге ук та­
гын да тирәнгәрәк үтеп керде, яра зураиды. тирәнәйде... 

Ике баласы белән ирен поездда каршылаганда да күңеленә ачу хи­
се хуҗа булып торды 

Менә хә.)ер унбишенче больницага очканда, ике якта адашып кал­
ган ик- баласы өчен борчылып тырпылдаганда ул, Нәҗибен балалары­
на кушып, бергә кызгана башлады Моңа кадәр эчелгән нужалар алда 
көткән газаплар янында уенчык кына булачагын ул кар баскан шәһәр 
урамнарында ирен эзләп барганда аңлады Таныш, күнегелгән урам­
нардан барганда да уйларның төрлесе иңә. бүген аның уйлары аяусыз. 
ачы һәм авыр иде 

Нәҗипне больницада нибары бер атна яткырдылар ХәЛ1 п t тү­
зәрлек, инфаркт юк, анализлар әйбәт, ә больницада урын җитми1 дип. 
тайчанмыйча әйтеп бирле дәвалаучы врачы 

Тормыш тоташ газапка әйләнде Үлем әҗәл зират мир 
• йөрәк- дигән сүзләрне ишетүгә, Нәҗип Хәзер мин дә үләм.— дип 
калтыранды.— әҗәлем җитте' — дип даруга тотынды Валидол, нит­
роглицерин кесәдән төшмәде, яктыдан караңгыга караңгыдан яктыга 
керә алмады Ул ялгыз калмаска тырышты әллә ничә шөгыльгә тоты­
нып карады. Тимерхан карт белән ишек алларын себереште, балта-чү-
кеч тотып койма такталарын рәтләштереп йөрде шифа булмасмы дип. 
дәреслекләрен актарды Искәндәр белән Рөстәмен ияртеп Черек күлгә, 
бала-чага кайнашкан урынга барды, юк, дөньяда әҗәл барлыгын Һәм 
шул әҗәлнең аны кара гүргә өстерәвен бер чакта да оныта алмады 
Булды төннәр. Наиләсе ачыргаланып аннан-моннан гына киенеп теле­
фонга чапты ашыгыч ярдәм икешәр тапкыр килде Үләм ДИП 
ыңгырашты Нәҗип, врачлар укол арты укол кададылар, анда да ты­
нычландыра алмагач. Нәҗипләрнең кысан фатирында медсестра сак­
лап калгалады Киләләр, карыйлар, тыңлыйлар синус тахикардиясе» 
дип китеп тә баралар Тикшерүләр, анализлар берне күрсәтә, ә Нәҗип 
бөтенләй икенчене, куркынычны сөйли 

Ихтыярын жуиган. кыска арада җиде-сигез килога ябыккан Нә­
җип Йосыф улы Нургалиевне врачтан врачка, больницадан больница­
га, белгечтән белгечкә куып йөрттеләр. Наилә үз хисабына тагын ял ал-
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ды. кулыннан эш төште Иң авыры шул иде кайткан шәпкә ире янына 
килгәләп. хәлен белеп йөргән х е з м ә т т ә ш л ә р е кинәт күренмәс • 
лар Ул аптекаларга чапкан арада заводка кагылып чыкты һәм 
Нәҗипнекеннән д ә авыраеп, бетәшеп кайтты Директор Мәскәүдә чакта 
берәү белән килешенеп кайткан да шул чакырылган кеше техник ф ә н -
нәр кандидаты, грузин хатыны Валентина Чхиквадзе ирен. оч яшьлек 
улым и я р т е п т ө я н е п килеп т ә җиткән Аны лабораториягә мөдир итеп % 
куйганнар. Нәҗипләргә багышланган квартираны да аңа биргәннәр. Өч 5 
бүлмәлене! 5 

Наиләне аяз көнне яшен сукты Теп-тигет җ и р д ә тәгәрәп егылды ~ 
Тауга менәргә җыенган урыннан тирән, тар упкынга чәнчелеп барып £ 
төште Чукынсын потен дөньясы 1 Кыры к м аса кырык чөе кырыл- < 
сын1 — дип поезд астына ташланырга уйлады Сабыйларым рухы им- ч 
гәнгән көчсез ирен хәтерләп, чакырылмаган уеннан кире кайтты Дил- -
бегәсе чуалды хатынның, маякларын дулкын төпкә төшерде кай * 
кайда арт икәнен б е л м ә с х ә л д ә калды 

Инде бу хәбәрне иренә алып кайтып тапшырса ни булачак'' Йөрәге * 
ярылып үләрме? Инфаркт чалып егып гомерлек имгәк булып калыр- ч 
мы? Әйтми Topi.ipra да ярамый, барыбер х ә б ә р килеп 
авыздан ишеткәнче хатыннан ишетсен чарасыз хакта хатыннан 
дерле зат юк. ул ки гергән х ә б ә р шунда ук урталап Е " ының ~_ 
яртысын хатын ү з е н д ә калдыра, икенче яртысын х ә л е ң җ и т м ә с ә д ә кү- -

Шулай уйлады Наиләнең боек күңеле шулай уйлап куркынычлы 
очрашуга әзерләнеп кайтты Ипләп кенә. песи сыман шым гына кантын 
керде Кон язга т а р т к а н — кояшлы поездлар дөбердәүләр! н ким 
нәр сыман, янбакчада. талгын җ и л д ә тирбәлеп утырган чия бо 
рында п е с н ә к л ә р с и к е р е ш ә Язны а ш ы к т ы р а л а р м ы ? Ш у л а й д ы р Юл 
читләренә кара чел гәрләр THILIK.HI Я i килә! 1 өенеп кенә яшисе 
юк Җ а е юк мөмкин л еге җ и т м и i. 

Гаҗәп 1 Х ә б ә р н е тыныч тыңлады Нәҗип с а б ы р гына 
Наилә кү:(ен алмалы и р е н е ң чырае үзгәрмәде к ү з е н н ә н 
курку галәмәте йөгереп узмады Үзен төртеп егуларына 

iарына Н ә җ и п н е ң һич исе ки 
ябышмады Квартираның бик җ а й с ы i ч а к т а кутдан ычкынуын 
jii.n щ гмәде и pi п иң нык ярсытканы мөдир булып эшкә ш 
г р у з и н х а т ы н ы н ы ң к и л ү е б у л д ы Маңгаен җыерып т о р д ы 
тырып. х ә б ә р н е ң шул ө л е ш е н каһәрләргә к е р е ш т е Читтә 
м а с а л а р я р а м а г а н м ы ? Мин ч и р л ә п е г ы л г а н м ы н икән 1 а б о р а т о р и я д ә 
бү гөннәр б е т к ә н м е ? Б е з н е ң д и р е к т о р н ы ң гел шул • 
я р а т м а д ы Та i а р н ы куяр] л гел >мәс |ң м е н ә ди! ән • 
Ал ем асов! Е г е т л ә р н е ң егете Тырыш Ахыр чиктә татар 
л и р т а б а р г а була иде Э л е г р ә к га лә 
а л ы ш т ы р д ы Х ә з е р к и м и Ч х и к в а д з е килгән Бу ни •• 

Урьн " ие aepl.lll К8| 
1,11 вәки 1ыннан 

чыккан с ү з л ә р бүген Н а и л ә н е г а җ ә п л в н д е р д ! »н гврҗи 
х а т ы н ы н сүгеп к и р ә к м ә г ә н я к к а т ә р > к а е р ы п сәсрәп 
•и не ' Мөгаен Ш) п а й д ы р М о ң а р ч ы н 
i и i [ypi алиевнең 
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мае подъезд юар. инде соң чиккә җитсәләр, шәл бәйләп сатар Казан 
арты кызы ич. болгар токымыннан әнкәсе бәйләгән шәлләр һәрвакыт 
югары бәядә йөрде Арада Наилә бәйләгәннәре дә бар иде ләбаса! 

ы дәлилләре белән ирен оидә калдырмакчы иде. ләкин Нә­
җип күзгә күренеп үзгәрде, кайта-кайта чит җирдән кеше чакырган ди­
ректорның тетмәсен тетте 

Барам Керәм Күрәм Сөйләшәм'Бала-чагамы мин аларга7 Чакы­
рып сөйләшсәләр, укалары коелыр идеме?!» 

Наилә, ирен заводка озатып, капка баганасына ябышып, телен 
тешләп калды Яхшыга булсын, ходаем! 

ып-янып барган шәпкә Нәҗипнең күңеленә икеле-микеле уй­
лар да килеп ;иткәләде Мөдирнең бүтән халык вәкиле булуына ник 

1әм соң мин! — цип тә уйлады Җавап табып тормады, күңеле 
кырылган, кимсенгән иде Завод ишеге төбендә аны шактый озак үт­
кәрмәделәр, таныш каравыл начальнигы килеп чыккач кына керергә 
рөхсәт бирделәр 

Бәхете — директор каядыр киткән булып чыкты Әгәр Нәҗип хә­
зерге мәлдәге уйларын ачып салса, аны йә больницага, йә милициягә 
алып китәрләр иде. Явыз сүгенү сүзләрен секретарь кыз ишетмәслек 
итеп кабатлап ул Храмовны эзләп китте Ходай саклады — Храмов та 
Мәскәүдә, командировкада икән Нәҗип чак кына аптырап калды, кая 
барып керергә белмичә коридорда айкалганда теге баштан кәс-кәс ат­
лап килүче Изил Латыйповны күреп алды Латыиповныц кулы буш тү-
гел гадәттәгечә, кәгазьләр тоткан, чырае ачык. йөзе балкыган Нәҗип 
исә. сөрем болыты, килеп җиткәч кул бирәсе урынга иодырыкларын 
йомарлады, Изилгә үтереп карады Тукта. Изил .— диде Нәҗип нык 
ит» п Юк.— диде Изил. гауга чыгасын сизенеп.— вакытым юк Халык 

[рофком утырышы Мәскәүдән вәкилләр бар 
Нәҗипнең маңгаена бер сыр йогерде тукта, нигә уен утырышта 

уртага салмаска7' "Мин дә синең утырышыңа керәм' — д и д е ул ки­
нәт Мин сине чакырмадым .— диде Изил. көлемсерәп артка чигенеп 

Чакырган җиргә генә йөрергә син мине кем дип белд| ц ' Нәҗип га 
фу п i ашыгам Мин ашыкмыйммы ' Юк бар бәрелешләрдән сагаер­
га өйрәнгән, бусагаларны җиңел үтеп гадәтләнгән Изилнең Нәҗип бе­
лән тарткалашасы бер дә килми иде Иртәгә тугызга үземә кил. бөте­
несен хәл итәрбез! —диде ул Нәҗипнең иңенә дымлы кулын салып. 
Нәҗип кулны иңе белән кагып җибәрде: -Шомартырга маташма'» — 
диде һәм ишеккә аркылы баскан Изилне бер якка этеп утырышлар за­
лына барып керде Анда утызлап кеше түземсезләнеп Латыйповны кө­
тәләр иде алар Нәҗипкә бөтенләй игътибар да итмәделәр Изил кереп 
ҖИТТ1 ым белән Нәҗипкә шым утырырга боерды, утырышны ачып 
җибәрде Көн тәртибен расладылар, утырышларга яратып йөри торган 
кешеләрнең кулы югары күтәрелде, алмаш-тилмәш чүбек чәйнәргә то­
тындылар Титан ватылган — эчәргә су юк. тулай торакның бәдрәфе­
нә җил өрә — тәрәзә пыяласы юк. пенсионер Гавриловның карчыгы үл­
гән, акча илтә барырга кеше юк Тыңлап-тыңлап утырды Нәҗип, чы­
дамады, кул күтәреп тормады, сүз биргәнне көтмәде, Изил янына алга 
чыгып басты 

Сез монда бәдрәфләр, титаннар хакында гәп куертып эшем иялә­
ре булып утырасыз. Ә монда, берләшмәдә, шундый шундый хәлләр 
Ярын сугыш азагында рейхстагка байрак кадаучылар итеп урыстан 

узиннан сайласыннар да ди Ә хәзер7 Ни очен берләшмәгә аяк 
баскан урыслар, украиннар һәм башка милләт вәкилләре ел-ел ярым 
эчендә кинәт кенә үсеп китәләр дә. дәрәҗәле урыннарга менеп утыра­
лар Ә татар белгечләре, татар галимнәре һаман бер урында таптана7! 
Энә. грузин хатыны килеп тә җитмәгән аның эш сыйфатларын әле бер­
кем белми, аңа һәммәсе әзер: мөдирлек тә. өч бүлмәле квартира да. ба­
ласына бакча бүтән льготалар Гаделлекме бу7 Мин монда директор 
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тарафыннан милли тарлык күрәм Кайчанга кадәр монда хокуксызлык 
дәвам итәр'' Берләшмә Татарстан җиренә Казанга урнашкан лабаса' 
Директор татарларны яратмый диләр Имеш алар фән белән тирәнтен 
ипи ыльлэнә алмыйлар, тел өйрәнеп ярты гомерләре үтә Грузинканың 
килүе — шуның шаукымы. Милли тарлык кайчанга кадәр бездә яшәр 
икән?» 

Латыйпов. Нәҗипкә тукталырга боерып, ике кулы. иңбашлары, те­
ле, каш-керфекләре белән меңнәрчә ым биреп караса да. Нургалиевне 
тыяр. туктатыр көч юк иде Ул милли чикләүләргә багышлап тагын 
берничә мисал китерде, директорны шовинист . партоешманы 
сыз», профсоюзны чүпрәк» дип атады Латыйпов ул сөйләп бетергәч, 
бер мизгел уйланып торды һәм Без. Нургалиевнең кызулыктан әйт­
кән ялгыш фикерләрен беркетмәгә кертмибез аны игътибарга алмыи-
быа дип йомгак ясады Ах кертмисезме7 Ах. игътибарга алмый­
с ы з м ы " — дип ярсып кычкырды Нәҗип һәм иодырыгын йомарлап 
бүлмәдән ЧЫГЫП китте Утырыштагылар аңга килгәнче ул ишекн) та­
гын ачты һәм: "Сез таш курчаклар булсагыз мин фикерләремне язып 
парткомга илтәчәкмен' — д и п кычкырды 

Наилә белән ике көн сөйләшмәделәр Нәҗипнең йөрәк өянәге куз­
галды, ул иртәдән кичкә кадәр дарулар эчеп. уфылдап караватта ятты. 
тормады диярлек Кемнәрне очратып, нинди давыл куптарганын ул ха­
тынына сөйләмәде, ни майтарганын үзе дә аңлап бетерә алмый иде 
шикелле 

Ике кеннөи аны |авод профкомына чакырып курьер килде 
Бармыйм! — диде киеп реп Нәҗип 

Иренең, бәйдән ычкынып китеп геге көнне нидер ярамаган эшкә 
таруын Наилә ТӨШ» шан иде бүген ул да аяусыз булды. "Мөдирлек ку­
лыңнан ычкынгач синең нәрсәдер җимерәсеңне. тар-мар итәсең 
идем Чирле башың б ел ӨН ярамаган эшкә тарыгансың х.мер күләгәдә 
посып калыргамы исәп? Х.мер сиңа сугыш түгел, солых кирәк Бар. 
[•ишкәнсең и к ә н — я м а . ерткансың икән -ялга». 

Хатынының кискен хөкемен ишеткәч, ул чакырган җиргә барып 
кай гырга булды 

Профкомда апi,i и не кеше көтә ид( Изил якында утырган i • 
юан M.iK i әүдәле ирне күргәне да бар кебек иде Нәҗипнең кул г,. 
күрештеләр Изил Нәҗипкә күтәрелеп карамады чакыртучының ул 
i yi ел ят кеше икәнен Нәҗип шунда ук аңлады, көрсенеп тәр.. 
рӘ 1ӘГӘ Орынырдай буЛЫП аккан к а р а - к у ч к ы л би 1Ь |Ы СвЭ 
профком утырышында. КЫЗЫП китеп хилаф сүзләр ЫЧКЫНДЫргансыэ 

шманы проф< оюз комит! гын гаеплә) әнсеэ Язма рәвеш i 1 
pei гадан баш тартырга ял] ышканм iiiн1 дип хатагызны таныр: 
килер дид| ят кеше Таиымаса ia фикеремне 
партоешмага азып кертсәм? Мин хаклы идем фикеремне мен 
белән раслый а 1атыйпов бер-берсена карашып ал 
дылар Менә мин сезгә әйттем ич бегрәм Латыйпов к у л -
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Нәҗип рәнҗед! ачуы гагын да 
кәгазьне г у т ы р ы п гариза язды һәм Наила 
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алар авыр күз карашларын бер-берсенә йөртеп, Иващенкога нидер 
ымладылар Яхшы.— диде Иващенко — җавапны тиздән алырсың1» 

Көн үтте төн тагын бер көн. ике тон узды. хәрби комиссариаттан 
Нәҗип Йосыф улы Нургалиевне чакырып повестка килеп төште. Бусы 
һич көтелмәгән яңалык иде Әллә халыкара хәлләр начарланган­
мы ' — дип сорады Наилә Аның яхшырганы да. яхшырасы да юк»,— 
диде Нәҗип пошынып Наилә ирен юатырга тырышты Мөгаен сине 
белгеч буларак берәр консультациягә чакыралардыр әле!» 

Военкоматның кайда икәнен дә оныткан иде инде Нәҗип, көчкә эз­
ләп тапты Син комиссия торырга тиеш. без сине армиягә алабыз».— 
диде көяз өлкән лейтенант Шумилов Армиягә7 — Нәҗип эчтән генә 
көлемсерәде бүгенге хәлендәме' Инфаркттан чак-чак үрмәләп качкан 
кешене, утыз өч яшьтә армиягә алсыннармы ' 

Хәрбиләрнең сүзе кыска армиягә тек армиягә. Нәҗип Йосыф улы 
Нургалиев озын исемлек тотып үз больницасына кайтты һәм врачтан 
врачка йөри башлады Күзен каратты—- яхшы . диделәр Колак та 
сак икән. почмактан пышылдаганны ишетте Хирург та әллә ни тапма­
ды, невропотолог әштер-өштер әиләндергәләде. каккалап-суккалап ма­
ташмады годен' дип егетне чыгарып җибәрде Наилә белән Нәҗип 
тагын бер хафалы төн үткәрделәр Иртәгәсен ул беренче булып тера­
певт карамагына керергә тиеш Мәскәүдән кайткач, алар Иван Илла­
рионович белән берничә тапкыр очрашканнар иде инде Йөрәгеңнең 
рәвеше бер дә мактарлык түгел, түгел1 —дип Иван Илларионович 
аңа берничә тир даруны эченә тутырган капсулалар йотарга тәкъдим 
иткән иде Шәт. Иван Илларионович ике сөйләшеп тормас, Негоден. 
чирле йөрәге тырпылдап кына гора -дип язып бирер 

Иван Илларионович та аңа бүтән врачлар кебек үк күтәрелеп кара­
мады, җилкәсенә авыр йөк салган йөкче кебек иелеп нидер мыгырдады. 
берсен берсенә чәнчегән тезләрен атындырып куйды Мондый салкын­
лыкны көтмәгән Нәҗип, учына йөткереп: Менә бит, Иван Илларионо­
вич, военкоматтан комиссия торырга җибәрделәр... Ни кыланалар-
дыр диде Күрәм күрәм.— диде врач. Нәҗип кулыннан кәгазьне 
алып.— белән дә! Ни белгәнен Иван Илларионович аңлатып тормады, 
врачларча кыеш-мыеш хәрефләр белән годен дип сырлап, кәгазьне 
Нәҗипкә таба этәрде Ничек,— диде дәрте сүнеп Нәҗип.— чирем­
не беләсез. Мәскәүдән кайткан кәгазьләр кулыгызда иде. Дарулар 
яздыгыз Бу йөрәк белән мин армиядә нишләрмен7 Мин берни дә аңла­
мыйм Аида аңлатырлар' —диде врач, кулы белән тәрәзә белән 
ишек арасын төртеп күрсәтеп — анда карарлар! 

Чирек сәгать коридорда һушы таралып торганнан соң гына Нәҗип 
иң ахыргы кабинетка — психиатрга барып керде. Көл сыман чәчләре 
учма-учма ак калфагы астыннан чыгып, җилкәсенә тәртипсез таралган 
юан. озын кеше иде психиатр Чал. тузгыган бакенбардлары, дәү бара­
бан корсагы, нәзек ботын кысып торган тар чалбары, кеп-кечкенә аяк­
ларына элгән чүпрәк чүвәкләре аңа ышанычны киметәләр иде Ак кер­
фекле ак күзле, сипкелле куллы бу врач Наум Исаакович Фогельсон 
булып чыкты Нәҗип килеп керәсен алдан белгән кебек, ул аксыл, эре 
биртекле кашларын яман җыерып, ишеккә төбәлеп бармаклары белән 
как өстәлгә барабан кагып аягүрә басып тора иде Ә-ә. Нургалиев7 Ки­
леп җиттеңме '— диде ул мыскыл ты аһәң белән.— вакыт, вакыт Көтә­
без1 Нәҗипнең Иван Илларионович янында туа башлаган шиге Фо-
гельсонның кыланышын күреп тагын да көчәйде Бала-чага әз туа, 
армиягә ирләр җитешми, кайбер очракларда өлкәннәрне дә чакыртып 
алалар мөгаен военкомат Нургалиевне алырга! дип күрсәтмә җибәр­
гәндер — дип уйлады ул 

Фогельсон егеткә чүгәләргә кушты. Нәҗипнең әкрен, сак кына кы­
лануының серен сорады Мәскәүдә чирләп егылдым, инфаркт алды 
дип больницадан чыгардылар .— дип аңлатты Нәҗип һәм ымсынып 
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Врачның чыраена карады Психиатр Фогельсонның бакенбардлары 
кыймылдаудан аның яңак сөякләре уйнаганын белеп була иде Нигә 
шулкадәр гасабилана ул? 

Врач марш атлатты Н ә җ и п н е ң күз алмаларын уңга-сулга йөрттер-
де. аска-өскә каратты борынын чеметеп торды һәм тонык җ а н с ы з та- ф 

выш белән: «Сезне бу х ә л д ә армиягә җибәреп булмый, с е з д ә психик -
тайпылышлар б а р - . — д и д е Н ә җ и п н е ң эче җылынып китте армиягә £ 
алмасыннар гына тайпылыш түгел, чурт булсын аңа' Мин сезне пси- а 
хоневрологический диспансерга җибәрергә мәҗбүрмен. сезгә дәва * 
кирәк!»— д и д е Фогельсон һәм Н ә җ и п н е ң кәгазенә үрелде Н ә җ и п Z 
өнсез калды Ничек? — диде ул тотлыгып Шулай саулыгыгыз ; 
шуны р а с л ы й " , — д и д е Фогельсон Н ә җ и п ялт итеп кәгазьне врач < 
кулыннан тартып алды Мин сәламәт ' — д и д е ул. кызмаска тыры- ^ 
ШЫП ( Ходаем, монда кайнарлана башласаң җүләр! дип әллә кая ты- " 
гып куярлар!») * 

Исенә кылт итеп моннан бер ел элек ишеткән вакыйга төште Яңа « 
бистәдә, алар урамында, ике йорт аша гына Сәгыйдулла исемле кеше ? 
яши иде Ш о ф е р иде бичара урамда кеше таптатып ике елга төрмәгә ч 
яптылар Ике елын шунда. Казанда гына үткәрде бу Котылып чыккач. * 
урам ЭСКӘМИЯСЕ НДӘ ӘҢГӘМӘ куертканда. Нәҗипне бик яхшы б е л м ә с ә дә . <~ 
башыннан үткәннәрне сөйләде һай. дөньяда эл па ниләр бар икән, кү- ҷ 
рергә язмасын 1 Җ ү л ә р л ә р зонасында эшләдем мин машин.! йөрттем 
Хәйран э ш л ә р в ә й р а н икән а н д а 1 Илгә х ө к ү м ә т к ә каршы с ү з әй 
нөрне җ ү л ә р л ә р арасына илтеп т ы г а л а р да югалта iap икән Сау-сәла-
нәт адәм д ә тиле санала Әгәр берәвесе каршы килеп авызын ачса та­
выш күтәрелсә, уколны тыгып кына куялар ию ай телсез Бүрәнә бу­
лып ята теге Бер мулланы очратты I шунда интегә икән' 
Арада поплар студентлар бар. дип сө1 :әлләр!> 

Димәк х ә з е р Ф о г е л ь с о н я з ы л б и р с ә Аны да шунда илтеп тыга-
j tK nap? I [и өчен? 

Нәҗип каушап ялына башлады Зинһар дим еэ ин-
[йфь йөрәк б е л ә н Хатынын, квартирсызлыгын балаларын 

телгә алды Фогельсон кырыс кына т ы ң л а ридорга ише-
'. итеп Юк. юк1 Сорамагыз | >аныр 

га кирәк' - дин б а к ы р д ы Аннан егетне ике кулы б е л ә н п о ч м а к 
Кертте а в ы з усал гавь 5елән Син а т а ң б ы п а р т о е ш м а г а : . 
гари 1аңны кир< а л а с ы ң м ы юкмы ' Җ ы е л ы ш т а ә й т к ә н с ү з л ә р ! u.n,»i ки 
р< к а й т а с ы ң м ы " дип п ы ш ы л д а д ы 

Ф о г е л ь с о н б ү т ә н с ү з ә й т е п т о р м а д [лары б е л ә н почмак­
тан Нәҗипне этеп чыгарды да башы белән и ш е к к ә күр 

Заводка ион урынына очты Нәҗип г р а м в а й д а н с и » 
[буска а г ы л ы п менд< янына 

чабын керд< Һәм Сүземн» кире 1ла i Ива 
щенко янына алар бергә к е р д | [Әр 
ДЫНДЭ II (ҖИПН1 Ң i a i4H.u- i . iH ... К ү п 
гаң шулай к и р ә к иде! д и д | 

Коридорга И 1ил б е л ә н а л а р 6i ргә ч ы к п 
мак булып бера I к ы с т а л ы п ; 
I K'li х v i и к ,i,i.i уч! гка а л д ы л а р сип, ! I 
и,, чык! i ш у н д у к ю к и т ә л ә р белеп гор Минем к и н 
m n\ i1 К а т ы н ы ң б а л а л а р ы н 

II 1ИЛН1 Ң СОҢГЫ CY 1ЛӘр) Н IH 
ш ы р г а дип им нч) көн 
a HI ында а н ы ң адр | с ы н а юка i ына па 
\'.чы Н у р г а л и е в >авод л а б о р i 
i,.. дип я з ы л г а н ид< Н ә җ и п к у б а р ы л ы п а л л ә н а й л а р г а б а р ы п җи i 
мак- б) п.in к а л к ы н с а да б) юлы Най i и б ә р м ә -
[i Bi i'!. 1НД* fbi-
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Алар капка төбендә очраштылар Нәжп п [ЫП тпру нияте 
белән урамга чыгып бара иде. Тимерхан карт кайтып килә икән Нә­
җип, йорт хуҗасына юл сабып түбәнчелек белән башын иде. 

Күпме вакыт бер ихатада яшәп. бер капкадан кереп-чыгып йөрсә­
ләр дә. Нәҗипнең Тимерханга туры караганы юк иде Шадра икән Ти­
мерхан, тешсез икән. Кием-салым да таланган ик >н Гимерханның бай­
так еллар элек кайсыдыр бер оешмада экспедитор булып Йөргәнен 
шактый нык хуҗалык корганын, соңыннан кыек эшләре фаш булгач 
баладан баш-аяк дип. шома гына чыгып ычкынганын буш вакытлары­
ның берсендә Наилә сөйләгән дә иде бугай Ул чакта хуҗа турындагы 
мәгълүматлар бер колактан керде, икенчесеннән җиңел генә чыгып 
китте Нәҗип «мөдирлек белән яши башлагач. Тимерхан-шадра, Ти-
мерхан-тешсез бик түбәндә, күз күреме җитмәс аста калган иде Эшен­
нән куылгач, ул байтак еллар зират тирәсендә ышкынган, кабер казы­
ган, маклерлык иткән, уңайлы, коры сукмаклы якта урын вәгъдә 
итеп мәет ияләреннән сәмән каерган марҗалар белән себерелгән, ак­
ча туздырган Тора-бара кулдан мал. беләктән көч, күздән нур качкан, 
ары-бире кунып йөргән Тимерхан бер таңда өтәләнеп, таланып, шыр 
сөяген селкетеп карчыгы бусагасына кайтып егылган, тәүбәгә килеп 
гафу сораган Кызы Таңсылуның үскән саен кулдан китә башлавын 
чамалаган карчык Әйдә, эт булып өрергә булса да я р а р ' ' — дип. аны 
кабул иткән Уклау белен аркылысын-буен үлчәп тәүбәгә китергән 

Акча өчен түгел угын хакына алар Нәҗипләрне фатирга кертте­
ләр, соңгы сүзне Таңсылу әйтте Нәҗипнең озын буен. йомры беләклә­
рен юантык ботларын комсыз күзләре белән ашый-ашый Керсеннәр, 
ичмасам утын артыннан йөрисе булмас1 — диг.ж иде кыз 

Дөньяның шушы сөремле, төтенле, шау-шулы почмагын вакытлы 
гына дип исәпләгән Нәҗип хуҗаларны бер чакта да санга сукмады. 
пропискага кереп, төпләнеп яши башлагач ул аларны күрмәскә, оч­
рашканда күрми үтеп китәргә өйрәнде Сөйләшергә туры килгәндә сүз­
ләрен колакка элмәде, аларны кешегә санамады санламады 

Бүген бил үзеннән үзе бөгелде, ирен читләренә, күз төбенә төче 
елмаю җәелде, ул олылап ике кулын Тимерхан картка сузды Ул бүген 
картның аны күрүен, бер булса да җылы сүз әйтүен елмаюын, гому­
мән, кеше итеп санавын тели иде Ичмасам үтеп кенә китмәсен1 Тук­
талсын, әпә-чәпә сөйләшеп торсын 

Яңа бистәнең иң иске. келәсе кылтырап күгәннәре менә ычкынам, 
менә каерылып төшәм дип торган иң бәхетсез капкасыннан Нәҗип 
яңа дөньяга чыгып бара иде. Артта калган юллары юк ачар язмыш 
дәфтәренә сызылып килеп, бүгенгесе көнне резин бозгыч белән сортеп 
ташланган кебек, юкка чыкканнар Яңа дөнья капкасын ачам дигәндә 
теге яктан Тимерхан шадра. Тимерхан тешсез килен керде Ул апты­
рап, үзенә җылы сузылган ике кулны готын алды тырнаклары сынып 
сыдырылып беткән икән картның, сул кулының ике бармагын түгәрәк 
пычкы кыеп төшергән икән Мыеклары сирәк икән аның. төссез ямьсез 
тырпайган мыеклар 

Тимерхан Бишбалтадан. карчыгы Җәмиләнең туган тиешле кеше­
ләреннән кайтып килә имеш Агай-эне чәк кенә кәккәннәр, чәркә ара­
кыдан соң бер-ике шешә сыра капканнар, туганнарның йомышы бар 
төпчек кызларын кияүгә бирәләр икән, бирнәгә пианино алганнар, төп­
чек кыз музыка мәктәбе бетереп, балалар бакчасына эшкә дә килешен­
гән икән Акчаны бик җиңел вәгъдә итте Тимерхан, фатирчыларның 
өч айга түләгәннәре юк Шушы арада була1 —дигән иде Наилә, Ти­
мерхан өенә кереп тормыйча, туп-туры фатирчылар ягына үтәргә, аяк 
терәп акчаны алып чыгарга ниятләп, дәртсенеп кайтып килә иде Фа­
тирчының капка төбендә үк очравы аны әз-мәз каушатып куйды, шу-
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ның ө с т е н ә акча җ ә һ ә т е н н ә н аның и; икәне юк иде шикел­
ле, хатын өйләшү аңа җиңелрәк булса да. чыгып бетмәгән 
шайтан суы коткысының тәэсире булдымы ул кыеп Н ә җ и п к ә с ү з кат­
ты очан, Хатынын белән ки­
лешенгән Акчаның бик тә х а җ ә т чагы 

Акча [ ә җ и п н е ц башы Әйләнеп китте ул чыгып 
.ш о н ы т ы п к и р е б о р ы л д ы һәм мәэюс к ү з л ә р е белән Й 

әзрәк көтәсезме. Тимерхан .>•" 
фәктәй йомшак, куян койрыгыдай £ 

к сизеп * 
алды элг ipe Нәҗип .; . черәел калган камыт аяклы, черек £ 
теш төпләр< ннән ис аңкыган шалама карт җәнлек эзен-) төшкән сунар- < 
мы ЭТ ( м - ; ;иерде Юк юк1 — л и л е миендә ч 
котырган Күп көттек! һ ә р нәрсәнең чамасы була' Сез ~ 
бигрәк1» * 

Алар башта ш кызып ук талашырга керештеләр Z 
Б и р г е б а ш т а н н н и баштан курка-курка гына Нан- К 
•г. к и л е п ч ы к т ы л а р Ка 
кан Тимерхан кар! Испания коррИД 
кебек, үкереп җ и б |рде Как Юкса ~ 
белеш милицияләр мыж! Суд а ш а • |рчык- я 
ның колагы бу якта ни Парын инәсенә хәтл< 
ко гыртып сүз у ч а г ы н i 
к и т е г е з ! • 

Б ә х е т с е з г ә вакыт* ы i дига i [әй Т а ң с ы л ) да өйда ккөн 
ларын имиләре өстенә кушырып, чыгып баскан Чәче дулкын 
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Бер кон гормасыннар 

I [.ш.и.< е л ы й б а ш л а у г а көч< езл ! ктән Нәҗипнең күкрәген тимер 
кыршау K-I.ICI.III алды 1ып алырга ирек би] 
эт итеп сүгәргә уйлый гавышы чыкмый б; \тыра 
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аны Мудрый дип атап йөртәләр иде Ки очен, кем таккан, анысын, мө-
гаен. Мудрый үзе дә оныткандыр, мәгәр ата кушканга караганда оң­
гысы, тагылганы — Мудрый дигәне аңа охшыйрак төшә иде Урыс* 

расында да җиңел — Мудрый и бетте-китте' Кемнең соң уйнап 
кына булса да Мудрый дип аталасы килмәс' 

Челди гәүдә булса да бас тавыш, татарда сирәк очрый андый та 
вышлар Явыз Иван. татар җирен басып алганнан соң калын тавышлы, 
таза күкрәкле ир-атларны яшәтмәгән дөньяга килгәннең берен кырып 
барган Татар мич арасында, чоланда, мунчада, аулакта гына. анда да 
пышылдап сөйләшергә тиеш булган, кыскасы. Мудрый — татарлардан 
могҗиза тавышка ия зат иде 

Керде Мудрый. Нәҗип-Наиләне беләгеннән ычкындырды, вак бә­
леш хәтле авызын ерып аларга карады Хуҗалар ишегалды бәреле­
шеннән аңгыраеп калган иделәр, нишләргә белмичә шактый ара телсез 
басып тордылар Беренче булып Наилә исенә килде, артсыз урындык­
ны идән тырнатып эшереп: «Утыр Мудрый»,— диде Утырам, уты­
рам кергәч утырмыйлармы соң' Сез һаман шушында торып ятасыз 
икән мин сезне әллә кайчан шәп фатирга күчкән дип йөрим!" 

Алдый Мудрый ул Нәҗипнең күченмәгәнен дә, Мәскәүдә чирләп 
егылуын да. эшеннән куып җибәрүләрен дә ап-ачык белә Нәҗипләргә 
төрле яктан бәла-каза ябырылмаса. ул бүген кереп тә тормый иде Аңа 
кешеләрнең түбәндә, пычракта җәфаланган мизгелләре кирәк1 Шөкер 
юлы уңды Нәҗип-Наиләне кал барырга белмичә бәргәләнгәндә 
тотты 

Кайчандыр Нәҗип белән Мудрый якын гына иптәшләр иде. бер 
торакта, янәшә бүлмәләрдә яшәделәр. Наилә белән Нәҗипне дә ул та­
ныштырды Икәүләшеп кыз.тар бүлмәсенә. Наилә янына кереп йөрде­
ләр Берсендә. Мудрый каядыр киткән иде. Нәҗип кыз янына бер башы 
барып керде Наилә нигәдер күңелсез, карасына батып, терсәгенә тая-
НЫП тәрә 1Ә1 Ә карап утырган иде Мудрый бүген килә алмады . Иртә-

р диде Нәҗип кызны тынычландырырга теләп. Беравык 
авызына су кабып утырган кыз җәһәт кенә сикереп торды да аның 
муенына сарылды Миңа ул түгел Миңа үзең кирәк1 

Үпкәләдеме Мудрый, көнләштеме,— моны беркем дә белмәде. Егет 
киң күңелле юмарт, зирәк акыллы булып күренергә ярата иде Сирәк 
күрешсәләр дә. алар тыштан җылы мөнәсәбәтләрен сакладылар, йо-
иыш-кара төшкәндә үтечкә акча кирәк чагында еш кына Мудрый ка­
гына бардылар Әҗәткә акча биреп торырга ярата иде Мудрый, сорама­
ган чакларда да килеп кереп Сезнең акча ягы койтымы, мәгез. мин­
нән булсын яхшылык1 дин ӘЙТКӘН чаклары да булды Акчаны бирә. 
кире сорап йөдәтми, түзә Бер җаегыз чыкканда түләрсез әле1»— дип 
тынычландыра да белә 

Кеше бурычка кердеме, ул ихтыярсыздан синең колыңа әверелә 
Нәкъ әнә шунысы кирәк тә Мудрыйга1 Укып алдыра алмады үзе. ике ел 
рәттән техникумга керде, кудылар Өч мәртәбә өйләнде, беренче хаты­
ны ярты ел. икенчесе ике ай ярым гына түзде Өченчесе, бер кич кунгач 
та. ире кибеткә сигаретка чыккан арада, күлмәк-күнчеген җыештырып 
чыгып качты Сөйләделәр. Мудрый кәләшенең кайнар кочагында ята­
сы урынга, зөфаф кичендә, керем-чыгым кенәгәсен күрсәтеп, күпме ак­
ча төшерүе, тапканын ничегрәк тотуы, кемнәрнең күпме әҗәте барлы­
гын ялыктыргыч озын итеп сөйләп үткәргән икән Таңда кәләшне коч-
макчы була. кәләш суынган 

Хәзер ул әнисе белән бер бүлмәле квартирада яши әнкәсенең пенсия­
сен тиененә кадәр каерып ала. эчми-тартмый (тәмәкесен акча жәл­
ләп ташлады1), таныш-белешләре акчага карта, биллиард уйнаганда 
алардан көлеп, мыскыллап читтән карап тора. бер тиенен исраф итми 
Йоклый торган караваты терәлгән диварда шәмәхә фломастер белән 
байтак исем-фамилияләр язылган, анда кемгә кайчан, нинди шарт-
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ларда әҗәткә акча биреп торуы теркәлгән Яткач ул озак-озак йокыга 
китч алмын ливардагы исемнәрне күзәтеп, явыз тантана белән 
сез кайда утырасыз менә »—дип Йодрыгын йомарлый Н ә җ и п белән 
Наиләнең исемнәре диварга берничә кат теркәлгән, аны к у р г ә н саен 
М у д р ы й н ы ң к у а н ы ч ы арта Ә җ ә т к ә кергәннәр арасында ш а к т ы й күре­
некле кешеләр бар бер шагыйрь, ике артист к ү п т ә н н ә н бу кара исем­
лектә Ш а г ы й р ь й о л к ы ш к ы н а бәндә иде хәзер 
булды М у д р ы и г а биш йөз бирәчәге бар Ш ә п ' Акчага т ы г ы з килгән 
чакларда да М у д р ы й дәгъваламый, процент-мазар сорамый з а т л ы 
к е ш е л ә р а ң а б у р ы ч л ы б у л ы п яшәсеннәр' Бүген килеп керүе­
нең сәбәбе дә ш у л : Нәҗипләрнең хәле (ОҢГЫ ч и к к ә җ и т к ә н и к ә н . дип 
ишетте А-а, бу инде аңа и ң ш и ф а л ы сүа җ а н дәвасы тереклегенең тот­
касы! Бөтен дөнья кораблары ярга килеп терәлсә да. аңа сөенечтән гай­
ре берни ю к 1 М у д р ы й я ш и икән процентларны ул үзенчә үзенә к и р ә ­
генчә ала. аңа да кемнәрдән;] [ауреатлар ар­
тистлар аңа тез чүгеп килә 1 Эл его алар. у к ы г а н н а р аннан җ ы л ы сүа ки­
тә! Ул аларга тәүлекнең теләсә кайсы вакытында бәреп керә ала аңа 
сүз әйтүче ю к ' Ч ө н к и а н ы ң бу йортта бу хуҗада алачагы бар' 
ше! Җ а н биреп ятканда ул аларга шәфкать к у л ы сузды! Ул! Ь 
д ы . М у д р ы и н м ң бер тиенсез к а ч ы п тозга ипи к ы е р ч ы г ы манып аша­
ган чаклары булды, ә шулай да Н ә җ и п Нургалиев катына 
килмәде, үтенечен таптырмады Чөнки Н у р г а л и еп бара 
торган кеше иде Боерган булса. 3 у р кеше булачак Н ә җ и п Нургалиев' 
Алла кодрәте белән цех начальнигы баш инженер директор 
китәр. . Лауреат, депутат бюр > Ә] ь >асы булыр Анда да HU.-IKI.IIII 
М у д р ы й дан йөз чөерә алмас ' т и к и аның ничә еллард 
те. б у р ы ч ы бар' Тора-бара кеш.' әҗәтенә күнегә биреп торучы кай­
тарып сорамагач түләргә . о н ы к м ы н кешенең шул й о м ш а к л ы г ы н н а н 
оста файдалана М у д р ы й Бәлки ш у н ы ң очен аңа Мудрый KJ 
такканнардыр да ! 

Бүген ул белешергә кер! и ик н ы к чирлә­
гәнме Н у р г а л и е в ' Үләрлекме аның IIK.HI бу пмл 
мәсьәлә акчаны аяк герәп сора] • кайтарып калырга кирәк ' 
Ү л ә икән Наиләсе кемгә булачак ' • ш у п к ы ­
нында Наилә исеме һаман янып балк! 1П Йөри иде Бәлки шул хис тар­
т ы п китергәндер аны бүген f Кеше к бармыни ' Э ч 
лекпе кем аңлатып бирә ала ' А н ы бер ЭЙн 
халкына аңлатып бирерлек дәрәҗә 
какканда шулай уйлаган иде М у д р ы й г а н ы ш л а р ы н ы н чик гән 
сабиланганын күреп 
башлады Әле Борһановны күмеп 
итеп күңелле i лма< п Наил • аһ и 
идекме' •• М у д р ы й геш казналарын i 

У т ы з биш яшь I а! 
Борһанов ул чан i в и u i внгис гларн 
• Гимер багана! I li 1Ы лык 

и :ын [ыра Чумы 
ди врачлар, п ы ч а г ы м 

ipi и кара) ан1 i и ;> юк • •• 
i • пи i авым •• үкәе хәтле җиң* нә 
тпрг. п күр( ат ге Тәм пе аша) 

>п ямьсезләшү нең ш i 
Ki рү< и аңлады Әҗәтен сорарга кил1 ан и 

НӨҖИПИ) Н көл» кә 
яшә] вн җ а н бирер| a i 
ласе канында i • 

Л ә к и н М) |рый • 
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Борһанов үлгән'» Штангист аларның уртак танышлары, сөйкемле һәм 
ипле егет иде 

Мудрыйның сүзе җитез аяклы, аның катында Нәҗипкә һич тә җе­
беп төшәргә ярамый иде. каты холыклы, нык булып күренергә кирәк 
бу биләмче финансистка1 Ни тырышты Нәҗип, алай да үлгән, күмдек. 
зират дигән җан өшеткеч сүзләрне ишеткәч, коелып иңде Йөрәге куп­
ты ашкынып, якты дөнья белән саубуллашырга җыенган төсле, кыл-
дыи-былдыи депелдәде Кеше үз йөрәгенең тибешен ишеттеме, аның 
эше харап: күз алдын кара томан сара, авыз эче кибә. хәл китә. күз, кая 
барып тукталырга белмичә, мәгънәсезгә уңга-сулга тәгәри башлый 
Наиләне әйт. җүләр түгел диген. • Кай тирәгә җирләдегез, кеше күп 
идеме, кемнәр бар иде7 — дип юк-бар сорау биреп утыра Иренең хәлен 
күрмиме әллә 9 Таңсылу бүлмәсе ягыннан, кыйммәтле хушбуй исе та­
ратып, бохар песие килеп чыкты да Мудрыйның тезенә сикереп менде 

Да-а. брат, кырыла халык.— дип дәвам итте Мудрый, песинең йонын 
кирегә сыйпап — Зиратта карыйм күбесе миннән яшьләр ләхеткә ке­
реп яткан. Тәмле ашамыйлар, сараннар, акча җыялар Комсызлык ха­
рап итә чордашларны, шул кимерә бавырларын, бөерләренә шул төшә! 
Менә мине ал. Иртәнге чәйгә казылык турап кыздырган биш күкәй1 

Аны май. кара икра белән каплап куйдым Якын килеп карасын чир'» 
Мудрый буш тартмалар тутырган арба кебек шалтырап көлеп җибәрде 
бохар песие куркуыннан идәнгә сикерде һәм хуш исен чәчеп-таратып 
теге якка йомылды 

Нәҗип, телен оныткан байгыш сыман, ары-бире атларга, юанырга 
тырышып карады, аптырагач Наиләсе каршысына килеп басты Чәй 
куеп җибәрәсеңме әллә. карчык'' Бездә икра юк-югын. мәгәр бәрәңге­
нең иң кәттәсен — чикмәнлесен пешерербез1 Кирәкми.— дип баш 
чайкады Мудрый — Борһановны җирләдек тә зиратны әйләнеп чык­
тым Ай-һай. чебен урынына кырыла халык Урыс-улак поминкага 
китте мин. аллага шөкер, хак мөселманмын, гаеткә йөрмәсәм дә. има­
нымны сатмыйм Гаеткә катнашсаң күреп калулары бар Әле әни бә­
леш куеп калган иде ашыгам! 

Бу йортта бәлеш белән ярышырлык ризык юк иде. хуҗалар аста 
изелеп калды. Мудрый тагын тантана итте. 

Син әҗәтне юллап алырга кергәнсеңдер инде Мудрый Безнең 
читенрәк чак бит әле .— диде Наилә Юк' — дип кырт кисте аны ку­
н а к — Киресенчә, хәлегез шәптин түгеллекне исәпләп кердем Янымда 
акчам да бар Күпме тиеш әле сез бу ачкак адәмнәргә''— Ул башы белән 
тегеләр ягына какты — Өч айга дидегезме7 Йөз илле тәңкә!»—дип 
ярым ыңгырашты Наилә Мудрый куен кесәсеннән шактый калын, 
таушалган күн бумажник тартып чыгарды һәм утырган җиреннән үре­
леп кыеш аяклы өстәлгә өч иллелекне салды Уйлап-уйлап торгач, та­
гын бер иллене өстәде «Булгач-булгач ике йөз төгәл булсын' Сездән 
артмас' Мудрый1 — диде аны кочаклый язып Нәҗип — Без сиңа мең 
тәңкә бурычлы булдыкмы инде Булса соң?—дип рәхәт тантанада 
йөзде кунак.— Җае чыгар, көне килер, баерсыз». -Яхшылык җирдә ят­
мас - диде Наилә күз яшьләрен сөртеп һәм сорау белән иренә карады 
Нәҗип ияген какты Өч иллелекне эләктергән Наиләгә бүтән ым кирәк­
ми дә иде ул кабыл-тибел Тимерханнар ягына чыкты да акчаны өстәл 
өстенә чөйде Тегеләр теш араларына шикәр кыстырып чәй эчәләр 
иде. иллелекләр май капламымы тирәсенә барып кундылар 

Расчет' —диде Наилә, явызланып— Менә! 
Ул үз куышына чыкканда Мудрый китәргә әзерләнгән ишек каты­

на, ярым караңгыга баскан һәм Наиләнең чыкканын гына көтә иде 
Изгелегең онытылмас, кулны бик вакытлы суздың Мудрый1» диде 

Наилә чын күңеленнән Кунакка әнә шул кирәк тә! Ул хуҗаларның 
мескенлеген аңа тәмам буйсынып бил бөгүләрен, ике яклап тәлинкә 
тотуларын күреп очынды Кем бил бөгә диген7 Заводта күз өстендә каш 
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саналган Нәҗип Йосыф улы Нургалиев1 Кайчандыр үзеннән йөз чөер­
гән тәкәббер Наилә! Асыл (ат! Бүгенгә аңа шул җитеп арткан моның 
ләззәте, җ и ң ү тәме әле ай буенча китәчәк Ай азагында ул чираттагы 
корбанына барып, үзенең мул яшәве, тәмле ашавы белән мактаначак. 
күзен;) карап торып тегенең бурычлы җанын уч төбендә дер сел 
чәк Күп андый бәхетсезләр дөнья йөзендә' Алар арасында М\-дрыилар * 
да яши 

Наилә белән Нәҗип аны озата чыктылар, балаларны иртәрәк алып % 
кайтырга ниятләделәр Барышлый кибетләргә кагыласы малайларга 5 
әа-мәэ төче-мөче аласы булыр 

"Савык, браток1 — д и д е Мудрый чуен башын туп-т\'ры т о т ы п — j 
Чирләгән өчен акча түләмиләр Чирләсәң — үл. үлмисең икән — ч и р - < 
лөмә!» Тагын шаркылдады Мудрый һәм Наиләнең күзләренә яшерен ч 
өмет һәм әрсезлек белән карады "Шәп әйттемме''— дип сорады — Зи- -
рат кырында яшисез, яшьләр үлеп тора. килгән чаклар булгалар каты- * 
ЛЫрмын! 

Төнлә Нәҗипне тагын йөрәге тотты, ике тапкыр Ашыгыч ярдәм ~ 
килеп китте Икенчесендә кардиогруппа да бар иде Алар кардиограм- 2. 
ма яздылар Җәһәннәмдә яшисез икән тавышлар комачаулый! 
дип зарланып, нидер iuF.ini.ipi кына сөйләштеләр. Нәҗипкә әйткәннәре II 
һаман шул ук балык башы булды Куркыныч нәрсә шәпләнми ял ки- и 
рәк. саф һава яхшы ризык Кавказга барыгыз диңгвада су ю 
Кырым да ки.'к ик р1 

Йөз сызыклары үзгәргән күзләреңнән нур качкан иренә карап 
Наилә төн ката керфек какмады, иртән башы авыртып чигәләре чың-
лап торды. 

к 

Тик яткан сау кеше дә чиргә сабышыр' - дип кабатларга ярага 
Н.ш Li Тор! Йөр! Сораш! Йөргән аякка йөрәм иярә1 Көнозын i •. 
и.in акылыңнан шашарсың 1 

Көн гуган саен хатын җ и л к ә н е кимерә башласа ир i 
pan х.м i.in КЫЗ гөленнән КОТЫЛМак юк. Мудрый кереп чыкканнан ai 
на үтмәде. Нәҗип Йосыф улы Нургалиев эш эзләп ч ы г ы п ки \ re Бероч-
тан. яшәп торырга җылы почмак кирәклеген да кәт< pi ннән 
ды Бер урында И р т ә г ә к и л ! дип чыгардылар Иртәгесен Юк ал 
мыйбыз! • дип кире бордылар Бу хәл байтак ка1 
иаеп өметләндереп каршылыйлар да иртәгесен дөнья җимер< 
кара коелып, тиз тиз борып чыгарып җибәрәләр Көнен • өч >р 
ишек каккан чаклары булды егетн< ң өметле сүз и i 
рай күрмәде Исенә Изил Латыйпов әйткән к у р к ы н ы ч л ы с^ 
леп төш i е Тәмам .им bipai ач ул док гор Фогельсон ян 
ИК*' ӨЧ i уз бе, 1ӘН ХӘ 1ӨН аңла! ГЫ Шиген / p i аклап! ГЫ һәм КИҢӘ1 . 
Ф ore л ы ми аңа күзен* ң агы белән карады -Әгәр минем исем белән авыз 
чайкап йә wen 

Врач яныннан ул кә [енең үтә мөшкеллегенә гагын бер кап 
ч ы к т ы А н ы ң [кичик- нктан какшау икәнлеге төптә язы 
•и оеш . tpra тиеш! 

Гатарда к а й г ы кара сагыш сары Кайгы | 
• "• да к а з ы л ы к repi • 

кипшереп ю к а р ы п Һәм сарыга сабышып калалар Ип б) 
III.IM ' 

I L i n i .И1 1.1 В II ЫН 

Ж V. I 11. | I . 

MI.in аны проф<ом i як [амый 
буш Li.1 а ш а 1 inn б у ш 
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нең эшсезе бушлай бүксәсе кап булганчы ясмык штие бөгә. икенчегә 
аңа нибарысы кәбестәле сосиски ашаталар' Шулай. Нәҗип Йосыф улы 
Нургалиен дипломлы, белемле, үзенчә егәрле кеше - эшсез Егәрле 

i i чүт кенә тукталып торырга кирәктер, эш табалмыйча каңгы­
рып йөргәннән соң. тагын егәре таралып калды егетнең 

Үзенеке үзенә җиткән иде Нәҗипнең Наиләсе аның эшсез калуын 
һаман-һаман искәртеп торса да. килде бер көн. ул завод, мөдирлек дә-

>р хакында бөтенләй уйламый башлады Иртәдән кичкә кадәр 
аны бары тик үлем хакындагы кара уйлар гына биләде Әҗәл якалап 
алган икән. кая инде эш турында хафалану" Үлем турындагы уйлар­
дан арынырга тырышып китапларга тотынды Нәҗип, өч-дүрт бит үтү­
гә китабын тотып атты Бит саен үлем. кан коеш. үтереш, кырылыш 

Наиләсе кыстагач. Калинин клубына киноларга баргалады. сеанс­
ның яртысыннан ташлап качты. Атышлар, чәнчешәләр, бугаздан буа­
лар, мәетләрне таудай оя торган сугышлар бара Адәм баласы туу Һәм 
үтереш турында укырга кырылыш турында карарга ярата шул Таби­
гате шундый аның. ерткыч табигате Ике таныш гомер эчендә бер күре-
шәләр һәм китә сүз фәлән кеше үлгән рак бәреп еккан асылынган 
тегене көчләгәннәр чукмар белән сугып башын ярганнар. Э Василье-
вода Васильевода1 Бакча каравылчысы, сөяркәсе белән икәүләп адәм 
ите ашаганнар Өчәү. дүртәү очрашсалар да. әллә кайчан гүр иясе бул­
ганнарның ак сөякләрен юалар Тормышта кап-кара эш кылганнарның 
да сөякләре агарамы икән 7 Шулайдыр, ходай тәгалә каршында һәммә-

; игез 
Тимерхан белән Җәмилә бер мәлгә тындылар, ни булыр, дигән сы­

ман шым гына җимерек диварга колакларын куеп тыңланалар Карт­
лар сагая икән. анда нидер булырга тиеш Таңсылу югалып торды, буш­
лай путевка алып бизәнеп-ясанып Мәскәүгә китте дә. атна-ун көн то­
рып, белемен киңәйтеп, офыгын тирәнәйтеп кайтты Аның беркая чит-
кә чыкмыйча шунда Яңа бистәнең ишегалды түренә поскан йортта бә-
n.iii төшереп ятканын күрше-күлән белмәмешкә салышты 

Больницага барырга да ашыкмады Нәҗип иорәп җитмәде ба­
рам! дип кичтән тәвәккәлли иртән йөрәге кыскандай була. Караваты­
на ава Нәҗип коне буе шунда ауный Наилә эшкә йөри башлады кит­
кәндә һәр иртәдә Бүгеннән калма1 Невропатологка күрен1— дип кисә­
теп китте Кардиогруппада килгән врачлар Невропатологка күрен­
сен' —дип киткәннәр иде 

Якшәмбе — Наиләнең ялы. көн озынына иренең колагына чикерт­
кә булып керде Әгәр иртәгә больницага бармасаң. сишәмбедә кул 
аякларыңны бәйләп врачка үзем илтеп тапшырам1 

Нәҗип сүрән генә елмайгандай итте. ияген какты, эченнән генә 
Сишәмбегә хәтле яшәргә кирәк әле1 — дип пышылдады Егет көненә 

кырык тапкыр үлеп кырык тапкыр терелә иде Язгы. җип-җиңсл биш­
мәтен кигәндә дә йөрәге кыскандай итә. врач янына икенче катка мен­
гәндә дә шабыр тиргә бата Иелә алмый егылып үләрмен, дип коты чы­
га Авырта йөрәк, сызлый1 Ә врачлар сүз куешканнармыни. һаман бер 
чыгырны әйләндерәләр Куркырлык нәрсә юк. Тәмле аш Саф һава 
Тулы тынычлык, гаиләдә татулык кирәк 

Иренең көннән-көн ихтыярын җуеп. солы кесәленә әйләнгәнен 
күзәтеп, күреп торган Наилә тәмам гаҗиз иде. Нишләргә'' Ни хәл итеп 
ирен аякка бастырырга9 Гаилә тормышын ничек алгарак юнәлтергә? 
Квартир хакы түләр чак җитә. язга чыгып баралар, балаларга өс-баш. 
аяк киеме юнәтергә кирәк Сигезенче мартта хезмәттәш хатын-кызлар 
һәммәсе яңа костюмнар, затлы күлмәкләр киячәк Ә ул ? Өченче ел рәт­
тән зәңгәр күлмәген киеп барсынмы'' Адәм көлкесе! 

Хатын-кызның яшәү дәверендә иргә мөнәсәбәте кырыкка төрлә­
ним чирләгәннән соң әле күпме генә ара үтте Наилә ирен бер 

кызганды, ул җебеп-мәлҗерәп яткан мизгелләрдә үтмәс пычак белән 
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суярдай булды Шушы хәтле чүпрә ыр икән!—дип кый­
налды ул — Чиле-пешле арыш кабартмасына тап буласымны белсәм 
валлаһи Мәхмүт-Мудрыйга чыгар идем1 Тик ятсын иде буаз бумажни-
гын кочаклан янында! Менә нинди ямьсез тиңләүләргә барып җитә 
хатын-кыз ачуы кызганда! Сизә На;: [ың үз файдасына ту- ф 

теллеген шәйли, ләкин, чирле ир хатыны буларак, бүтәнчә уй йөртә . 
алмый 5 

Сердәше Гөлнара иманын ачып салып, күңелен бушатты бушату- 5 
ын берүквакытта Наиләнең күңелен мәңгегә бозып өлгерде Әгәр Гөл- * 
нара аны котыртмаса. Наилә ул тиклем үк и и д е Күп белү ^ 
хатын-кызга һәрчак комачаулый, ир белән хатын арасындагы упкын- £ 
ны тирәнәйтә Наилә уйларында гел бәргәләнә инде генә онытылам < 
ирне ир итеп яшим үзгәрәм дип күңеленә беркетә дә иренең тир диң- ^ 
тезенә чумып, ыңгырашып Үләм уф1 --дип ятканын күргәч кеп- ш 

кечкенә, әмма саллы йодрыгын йомарлый, иренең эчкә суырылган, куе * 
ток баскан саргылт яңагына «чалт!» итеп ямыйсы килә Аннан ике күзе w 
читкә борыла - Йа раббым, коферлек ич бу, көферлек Аңа кыен чакта ? 
мин. никахлы хатыны, нинди әшәке уйлар уйлыйм! 

Каршылыклы болганчык хисләр онытылды дигәндә, хәлсез He- 2 

җипнең капка баганасына ябышып торуын күргәч тагын каны коты- <-
рына Наиләнең М> вропатолог катына бәйләп илтеп салам! Тавы- ~ 
ип.in ди i,i усаллы ки) 1 о< та яшерә йөзенә ясалма елмаю таплары й< 
сабырлаш.фга тырышып учын-учка ышкый озынча нәфис бармакла­
рын шартлата Аның усалланып котырынуын Нәҗибе сизә тик үртәш-
.ш карышмый Әле ярый бармак шартлатып кына атасың кулыңа 
наган керсә нишләтер идең икән? л ип күзләрен яшер,. Наиләсе 

ia кысылган иреннәрен көчләп я 11 
галса, давыл чытасын сизә очлы әйберләрдән пычак-безл <\<л^\ гә-
рөзә гәбендә моңарчы гын яткан үтке] ргә ты­
рыша Бәла дан баш-аяк1 

Көннәр ута горды кемнәрдер де [фури 
урамының эр< р эремәс яткан кара бозларын гаптаган ма 
ренда чалкан ятып Яңа бистә аратына үтә тордылар '^ 
реклек арасында адашып калган Нәҗип бүген |ратып, 
Наиләсен озаткач шифаханәгә ба [ы Бүгеннән кал­
мыйм! диде сакалын кырганда Бүген! ди I'- мышный-мышный 
ботинкаларын ару, iai анда 

Ялгыз калгач ке к үзгәрә уйлары бүтән кыры­
лып ботинкалар елтырый I I ип бүтәнчә уйлады 
лең җиткән икән иик врачларны бимазала! 
пи әй гә алырлар ' Ни бе \а алар ' ! i 
булмаган бу tai ы да юк дару язып готтыры] 
кемнең герелг 'И' 1ица зират I ганца-
ларның берсе Ничә барды инде UIJ i күчеш нокталар! 
икән үләргә! КаЙ in дип гөпч< н • 
Ну их! 

Гаҗәп моңарчы шушы ми 
•I шее yi һәрчак \\.\" юа н i 

б п и к а НИЧеК ЯШ >р 
. 

турында i ' 1ай үлми к яңадан 
яши баш iapi а ту] 
д а ч а г а |Ы ф а i Н р 
ла ирнен Исемена iaei мохиты ryc-ишлвре була Ә MI 
Кашым ь! ку н м чир| м ta \ н н • 

hsp яктан кил< 1Йрак ишен суккан 

ай ИКӘН пита п ы с к ы п ЯТЫр • 
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Хатын тапкан акчага күз текәп... Эшсез. Эш булу ихтималы да 
юк. Йөрәк зәгыйфь. Дөньяда хаксызлык барын тойсаң да. көрәшкәчыга 
алмыйсың.., Үз гомереңдә кыюланып бер тапкыр хак сүз әйтеп бакты. 

псих дип атадылар Нигә яшәргә'1 Ни өчен?.. 
Үләргә, поезд астына ташланырга Алтынчы больницага барган бу­

лып тимер юлга таба атларга да . .вәссәлам! Ялгыш эләгеп харап бул­
ган .— дип бер җыларлар да тынарлар. 

Ул сискәнеп китте, төсләр, исләр, тирә-яктагы хәрәкәт күзгә кү­
ренмәс булды, ул шәһәр ягыннан килгән поездны шәйләде. Тепловоз, 
аңа ике вагон такканнар. Артта да гадәти ике вагон Уртада елык-
ялык итеп торган ят вагон Булмагае' Нинди вагон таптаса да барыбер 
түгелмени7 Тезләре калтыранды, бугазыннан ниндидер авазлар чык­
ты, шул арада көчле куллар аны эләктереп алдылар, ул. уңнан да. сул­
дан да болаи таба йөгерешкән тимер юлчыларны абайлады . 

Милиция бүлегендә аңа гел бер сорауны биреп йөдәттеләр: «Ни 
өчен син хөкүмәт әгъзалары утырган литер поездга якынлаштың 7 Син 
аны нинди яшерен максат белән көтә идең? Махсус составның станция 
аша үтәсен кая белдең'' Кем аны сиңа хәбәр итте?! 

Нинди пое"зд~7 Нинди хөкүмәт әгъзалары? Хөкүмәт вәкилләрен тү­
гел, поездны да күрм ще Нәҗип Тәгәрмәч астына ташланырга бара 
идем! — дип әйтмәде әйтүен Больницага бара идем, чирлим, йөрәгем 
авырта, зиһенем таралган чак булгандыр •,— дип мыгырдады. Аңа 
ышанмадылар, ябык машинага утыртып каядыр, югарырак оешмага 
алып бардылар Төн кундырдылар Иртән сыек кына бер стакан чәй 
эчерткәч тагын сорау алырга чакырдылар Ул һаман бер сүзне кабатла­
ды Больницага барырга чыккан идем Ә алтынчы больница кайда? 
Тимер юлның теге ягында Тимер юл аша чыгарга кирәкме миңа7 Ки­
рәк Поездны күрмәдем, уйларым бүтәндә иде 

Сорау алучы лейтенан i иде. менә бүлмә ишеге кинәт кенә ачылды. 
аннан капитан килеп керде Ул башы белән Нәҗипкә ишарәләде дә; 

Чыгарып җибәр аны Псих икән' Учетта1 —диде 
Баш-аягы исән калуына сөенергә дә белмичә Нәҗип өенә кайтты 

елап. шешенеп беткән Наилә аның күкрәгенә капланып бик озак үк­
седе 

Бер нәрсәне белми калды Нәҗип ул тәгәрмәче астына ташланыр­
га җы« нган литер поездда илнең тимер юллары министры дәһшәтле 
Илья Ефимович Шидловскийдан тыш аның белән янәшә яшәүче, яз­
мыш сукмаклары тиздән кисешәчәк ике гали зат — хөрмәтле Иван 
Иванович белән хөрмәтле Басы ир Бариевич та баралар иде 

9 

[Ыидловскийның киләсен байтактан беләләр һәм Татарстан мәркә­
зе шанлы-шәүкәтле Казанда министрны тантаналы курку белән көтә­
ләр иде Кунак булырга ярата һәм бу җәһәттән үтә кырыс, бөртекчән 
һәм үтә текә кеше иде Илья Ефимович Озын буй, бөкре танау, икегә 
ярылган чыгынкы, нык ияк Бөркет карашлы күз алмалары бер чакта 
да як-якка тәгәрәмиләр, министр һәрвакыт алдына гына карый Тавыш 
көр. тән сәламәт, ашказаны таза. министрның бер утырганда биш ке­
шелек ашап. җиде кешелек эчә алуы да илдә мәгълүм иде 

Кунак кабул итү олы һәм баш җитмәслек четерекле фән ул1 һәр 
төбәктә кунакны үз милли гореф-гадәтләренә яраштырып кабул итә­
ләр, шул төбәк осталарының кулыннан килгәнче сыйлыйлар да. Ба-
сыир Бариевич. Министр килә' — дигән хәбәр алынгач та. бер минут 
уйлап тормыйча, җан дусты Иван Иванович янына чапты Алар шәһәр 
советы утырышын нәкъ ике сәгать ярымга кичектереп, кабинетка ке-
реп бикләнделәр. Әзерлекне бүген үк. нәкъ шул минутта башлап җибә-
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рергә кирәк, соңга калу ү-п.м белән тиң булачак Россиянең иң абруйлы 
тармак министры Шидловский килә' Д ә р ә җ ә ягыннан ул обор< : 
нистрыннан гына калыша торгандыр' 

Данлы-шанлы. кояшлы-айлы Татарстанда тимер юллар ә з . Ка.ын-
нан Б ө г е л м ә г ә б а р ы р өчен н и ө л к ә л ә р д ә н рохсәт сорарга туры килә 
Бәс. х у җ а л ы г ы ң бәләкәй и к ә н а н д ы й - м о н д ы й чатакларны да бик тиз * 
күреп алырга була' Аллам сакласын' Дөрес, вак-төяк чатаклар өчең кө- £ 

н.ак-төяк өчен нигә җанга борчу алырга " Курен- | 
м ә с е н х а т а л а р ! К ү р е н м ә с е н д и с ә ң башкала кунакларының күзен кап- £ 
ларга кирәк1 Ә аның кырык төрле әмәлен б е л ә л ә р Татарстанда' 

Гимер -Һәр советы һәм башка мөһим оешмалар •' 

• н ы к л ы п л а н н и г е з е н д ә кунак кабул итү кампаниясен ачып < 
җ и б ә р д е л ә р Б< үлеләр татарның кем икәнен' Күрсеннәр! ^ 
Кавказлылар кунакчыл д и л ә р аларны куып узарга' Урта А з и я д ә инде • 
ул сый-хөрмәт, д и л ә р Азияне д ә үтеп китәргә 1 * 

1Лбәттә, кунакның тамак ягын кайгырту лазим Z 
lapra ярата, ризыкның рәтен б е л ә ' Белештеләр. Шид- # 

ловский а с ы л д а балык ризыкларын ярата икән. Балык дигәч . 
и т : сам! " ы б е л ә н Балтыйк килкиен ашап утырмый инде Андый 

IH социализмда яшәүче Рәчәй кара корсак- <_ 
ларына! i плкчыларына, елга. күл буйларында укмашкан 

ipra ныклы боерык китте: әгәр җәтмәләргә кыр;. 
| р с и н н ә р э л ә г ә икән һ ә м м ә с е т и м е р ю л ч ы л а р Kapai 

шырылырга тиеш < )лы кунак килеп җиткән ч* кырпыларны чөп 
синнәрне гере килеш сулыкларда сакларга' Майлары агып гор; 
л а г а н с а з а н н а р гөрек я т а г а н н а р ы ш и к е л л е к 1кре ч е х о н ь н а р ( ы с л а г а н ы 

• күр! н м ә л е була аның' Ә исе исе! Чәшке б ү р 
ыслаган са ехонь ташып казандылар икенче аэропорл 
с а л д ы л а р ! i б ү г е н н ә н Казанга к и л е п җ и т с е н н >р! И . 
лары с>-\ч.ч\ генә эш Йомгак [ а н а м ы ? И л д ә б а л ы к 6i гк имени ' Ч 
һәм башка Камчатка балыклары әзерләргә Ерак Көнчыгышка 
очты Министр к и л е п i l да кайтып җи 
К а м ч а т к е ш ы г ы н ы ң күзен гена aepi.ni имән мичм 
г о э л ы й л а р и к ә н Т а ч м а й була ди ә й д ә министрның кү »е гонсын 
гелен И" 1< ын! Сукыр һәм п л а л мики< грдан да KJ Ж Ы Н И 

1 М и н о г а л а р д и ң г е з кыел ала] 
. i La. 11 ы ик бу< п.i ila -i инин! р 1дка а ш ы к 

иш.' гаҗә! 
u ci й н н а р ы н а 

л а р ы н гере вә »ре б ө р т е к л е л ә р е н а л ы п кай 
я к н ы ң ai i i юлладылар 

Әле "• н i иде! Иван Иванович 
ри1 ип .HI к ы я i [ары II (ш ы ч ү п р ә i 1 
г а ш ы д ы Казан pi ан о р д е н л ы 

с ы е р сө 11 эчер • . 1На чучка на 
A.'i.ipm i гапкыр һәркөн •-. шрын 
таран ll.uu.u- г.шн.ш KM I »рГӘ урап КЫН 

кат тикшергәнне 
ГӨН ри 1ЫК1 

б( лөн М н 
дан ана. m 
чала KI м i уны й и i HI И 

и 

к а р ш ы алуга к а т н а ш у ч ы л а р н ы ң һәммәсенә да к ы ! i 
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келәмнәр бәллүр савыт-саба, акча вәгъдә ителде Мәскәүдән ярдәмгә 
чакырылган профессорга мехчылар исеменнән кайры тун бүләк ит-
тел ә р 

Яшелчә-җимеш. ананаслар, бананнар, кокос чикләвекләре хәстә­
рен күрергә биш кешелек бригада Рәчәйнең махсус режим белән аша­
ган Рига. Ленинград Киев калаларына таралды Эчемлек ягын дүрт ке­
шелек җитез егетләр бригадасы кайгыртты Францу:! итальян, кытай 
коньяклары кайтты Атаклы Смирнофф аракысын юнәттеләр. Чис-
тай аракы заводында махсус өлгерткән иссез-төссез аракыларны Ва­
сильеве пыяла заводында берәмтекләп эшләнгән шешәләргә тутыр­
дылар. 

Хөрмәтле Иван Иванович белән Хөрмәтле Басыйр Бариевич милли 
якны да онытмадылар Шидловскиига дип Арчада башмак чиктеләр 
кара. чын татар түбәтәе табылмагач (дефицит дисәң дә дефицит111) өч 
тәңкә ярымлык үзбәк түбәтәен алып куйдылар (Әле ул чакта Шидлов-
скийның баш размерын белмиләр иде.—түбәтәйне бишне алдылар') 

Министр ялгыз йөримени'' Аның белән биш урынбасары, ике се­
кретаре, пешекчесе, киендерүчесе, тән сакчылары киләчәк Кыскасы, 
салон-вагонга алдан-арттан тагылган дүрт вагон кеше белән шыплап 
тутырылачак Аларның һәммәсенә, дәрәҗәсенә карап, сый-хөрмәт, бү­
ләк-санак кирәк булачак Урынбасарларның берсе гөрҗи. икенчесе 
казакъ халкыннан икән. Грузиягә һәм Казагстанга шунда ук махсус 
бригадалар китеп, алар яртышар вагон ул төбәкләрнең ризыгын, эчем­
леген кайтарып җиткерделәр Махсус әмер белән аларга рәхмәт бел­
дерелде... 

Ниһаять, министрның һәм беренче урынбасарларның өс-баш. аяк 
размерлары тәгаенләнде Боларны ачыклау өчен Мәскәүгә махсус вә­
кил барып кайтты һәммәсе яшертен эшләнергә, илнең тимер юл хуҗа-

өчен көтелмәгән гаҗәеп сюрприз булырга тиеш иде1 

Милли якны уйлагач хөрмәтле һәм зирәк Иван Иванович Әнисә 
абыстайның атаклы каз бәлешен исенә төшерде Кирәк булырмы"'» — 
дип сорады шигәеп кенә Басыйр Бариевич Илья Ефимович -татар 
ашы дип сорап куйса, бәлеш тә әзер торсын, каклаган каз да! — дип, 
суеп каплады Иван Иванович 

рлек эшләренең башында сыналган, хуҗалар сагында җанын 
фида кылырга әзер тугры Исламнур торганын зирәк укучылар әллә 

чамалап алгандыр, дип уйлыйм Әйе. Исламнур йокламады. 
ащамады-эчмәде, хатыны кырына ятмады, Татарстан даны өчен көрәш 
кырларыннан кайтмады 

Ниһаять, һәммәсе әзер булды шикелле Шәһәр советының җые­
лышлар залында, тимерюлчылардан кәттә иптәшләр белән берлектә. 
яшерен киңәшмә үтте һәр тарафка җибәрелгән вәкилләр, һәр тармак­
ка беркетелгән сыналган иптәшләр, кәгазьләргә бакмыйча гына. телдән 
кыска-кыска хисап биргәч абруйлы утырыш Кунакны кабул итәргә 
мөмкин!»— дигән нәтиҗә ясады. Гөрләтеп кул чаптылар, кайберәүләр-
нең күзләре яшьләнде, алар аягүрә басып ур-ра! кычкырдылар 

Иртәгә Шидловский килеп төшә дигән көнне, печтек кенә чатак бу­
лып алды. Иван Иванович белән Басыйр Бариевич министрга хәстәр­
ләнгән бүләкләрне — тун. бүрек, эт тиресеннән тегелгән унталарны 

үткәреп багалар иде. бүреккә җиткәч, аптырашта калдылар 
Буйга пәһлеван булса да баш бәләкәй икән министрның' Нибарысы ил­
ле җиденче размер' Баш зур һәм буй биегрәк күр. нсен өчен Илья Ефи­
мович озынча, йөнтәс бүрек кияргә ярата-,— дип шул көнне генә Мәс­
кәүдән кайтып төшкән вәкил ачыкламаса. тәмам көлкегә калачаклар 
икән' Бүрекнең дә кулаен эзләп таптылар! 

Казан бер төн йокламады. Казан утсыз да кайнады Казан «су­
гышчан әзерлеге беренче номерга куелган- хәтәр шәһәр иде Килде 
министр, ике аягын ерып уктай карашын төп-төз каршылаучыларга 
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төбәп к ү р е ш е п ч ы к т ы , мондый сөенечле чиксез олы тантананы 
шәһре Казан д и в а р л а р ы н ы ң күргәне дә ишеткәне дә юк иде Б и к 
к ы з г а н ы ч утә жәл гади кешеләр аны к ү р ү бәхетеннән мәхрүм 
калдылар вокзалны урап алган йөз дә унөч милиционер, к ы р ы к 
ике д р у ж и н н и к х а л ы к н ы ул тирәгә я к ы н да җибәрмәде Литерлы 
поездны ялга. аулак юлга күчерделәр министр шан-шәүкәтле борынгы * 
калага аяк басты. Төкле а я г ы ң белән Илья Ефимович' 

О. ул көннәр, ул көннәр! Гомергә онытылмаслык, хатирәләр- % 
дә н ы г ы п телләрдән телләргә, буыннардан-буыннарга күчеп 
дал арга әйләнәчәк тантаналы вакыйгалар' Сый-хөрмәт татлы сүз- '-
пэр милли т у г а н л ы к , эшчеләр с ы й н ы ф ы белән Мәскәү к у н а к л а - -

р ы н ы ң бер с у л ы ш т а н сулаулары, алкышларга к ү ч к ә н к у л чабулар ^ 
Шунда ук хәбәр таралды: Илья Ефремович үзе дә. аны озатып ч 
йөрүче затлы кешеләр дә казанлылардан б и к тә канәгать к а л г а н - " 
нар1 М о н ы и ш е т к ә ч , хөрмәтле Иван И вак ОЕШ ч кермзт- • 

ле Басыйр Бариевич «әпипәгә» биеп җибәргәннәр им-
Л ә к и н , ләкин Ах шул л ә к и н ' Ш у л пәкин дигән каһәр с \ к к а н £ 

сүз булмаса, без әллә кайчан коммунизмга барып җ и т е п i-. 
төкереп ята идек инде Л ә к и н бар шул аякны I i 

Бөтен в а к л ы к л а р ы н а кадәр уйланылган. җиде кат үлчәп кенә Z 
киселгән иде. юмарт күңелле х у җ а л а р Илья Ефремовичның бер сәер « 
гадәтен алданрак белә алмаганнар икән *• 

М и н и с т р нигъмәтләргә бай мәҗл! сләрдән соң татлы йокыга китә 
1ЛМЫЙча байтак вакыт интегеп ята икән Чалкан ята да бер ӨЗМИЧӘ 
i >мөке тарта Төмәк< төпчеген сүндереп тор 
итеп төкер, п [I ләса кай якка очырта икән Ә хуҗалар туң башлар. 
гөп чек җ ы я р г а махсус вәкил куярга и п ; Куясы инде 
шунда И с л а м н у р н ы 1 Мондый I >асыйр 
Бариевич үзе саклап торыр иде министр авызыннан очкан гәпчек­
ләрне у я у л ы г ы н югал гмас иде! 

М и н и с т р очырта тора (тоны­
ның нрп ылаш химиядән генә торган почмакларына бары; 
Салон вагон барган шәпка җилдә о ч к ы н н а р чәчә чәчә яна у к башлый 
Китә ша> шу китә и п , ! з ы г ы гөтенгәме п исер­
гән чак т о н ч ы к м а г а н Илья Ефремовичны унөч кеше j 1 
чыгып өлгч рәләр. 

с ш ы л ы к л а р ы б ы i у гта ОЧ i Инан 
Иванович 

Bei vi к! лип зарый за] 
• I \,i га баручы Басыйр Бариевич 

( оңыннан мә] ьлүм булд| 
. ры ЯрДӘМЧеЛӘр Җан СвКЧ1 

нуты белән көчәйгән явыз уттан башта министрны т\ 
ими в ш ы п л а п гу г ы р ы л ! ан КЫЙМ И I 
и моданн 1рны бүктәрлөрне гө әрне алып чыки 

10 

Җ ү [әргә чыгарып • к и п н . ң 
к.иңел кулдан ак чәч 

I ; канын 

закон-

ки 1де 

-.1 



Алдан ук искәртеп куйыйк Нәҗип Йосыф улы Нургалиев бу 
ЮЛЫ табибның чынына, остасына тап килде! Бәхете' Врач — кулына 
зур хокук тапшырылган стрелочник ул. теләсә туннельдән сине 
яктыга чыгара, теләсә туп-туры зират сукмагына төшерә 

Фәридун Фазлыев кешенең тәненә генә түгел, җанына да үтеп керә 
алган врач иде Кырык сигезнең егерме икенче мартында кулга алы­
нып. Особое совещание тарафыннан бер дә юкка ун елга хөкем 
ителгән кеше. төрмәнең гаять истәлекле беренче төнендә үк төп 
сорауга җавап таба алмыйча изаланды ник утырттылар аны'' Нигә 
җәмгыятьтән аердылар9 Кемнәр файдасына7 

Черек күл камераларында озак яткырмадылар аны. өстеннән 
язылган донослар өч-дүрт башны кыеп төшерергә җитәрлек иде. 
Монда совет системасын сүгү. халыкларның бөек юлбашчысына яла 
ягу. хурлаулар кебек, заманының иң хәтәр гаепләре бар иде 

Фәридун Фазлыев иректә чакта ходай ихтыяры белән чын табиб 
иде. аның янәшәсендә йөзләрчә наданнар, карьеристлар, эгоистлар, 
төп вазифаларын онытып, почмак саен: Бөек юлбашчыбызга мәң­
гелек дан1 — дип акырып мактаулы исем артыннан җылыдан-җылы 
урын яулаганда. Фәридун Фазлыев. эштән бүтәнне белмичә, меңнәр­
чә авыруларга тереклек суы бирә торды Даны президиум өстәлләрен­
дә, биек трибуналарда түгел, халык арасында таралды, врачларны 
аралап-саилап. авырулар аңа эләгергә тырыштылар Ниһаять, дәүләт 
аппараты дигән сукыр көч хәрәкәткә килде, аның туры сүзен — кыек 
дип изге гамәлләрен — җинаять дип язып бирделәр Ялкау-аңкаулар 
көндәшеннән янәшәләрендә эшләгән намус, әхлак сакчысыннан 
котылдылар 

Лагерьда да ул беравыктан врач булды Анда да кешелек сый­
фатларын югалтмады, өстеннәрне түбәннәрдән аерып карамады Нитә 
тотып яптылар нигә җәмгыятьтәге гадел урынымнан аердылар''' — 
дигән дәһшәтле сорауга җавапны, бик күп язмышларны очратып, 
бик күп яралы йөрәкләрне ТЕ>1Ңлагач кына. меңнәрчә җәбер-җәфа­
ларны җиңеләйтергә тырышып, әллә ничә үлемнән котылып калгач 
кына тапты Җәмгыять җинаятьчеләрдән түгел гаделләрдән арыныр­
га, намуслылардан котылырга теләгән икән' 

Тапкан җавабы аның рухын сындыдырга тиеш булса да. Фәридун 
Фазлыевның борыны салынмады, ул риясыз рәвештә язмышлар 
чарпалышып актарылган мәйдәнга — тоткыннар арасына гаделлек 
вәкиле булып керде дә пәйгамбәрләрчә — гөнаһлыларга да. гөнаһ­
сызларга да бердәй тугры хезмәт итте Меңләгән тоткыннар гына 
түгел, кансыз җәза осталары, лагерь хуҗалары да аны олылап док­
тор дип атап йөрттеләр Көнчелек — кешелек җәмгыятендә көрәшне 
хәрәкәткә китерә торган беренче рычаг ул. лагерьда да көнчеләр 
табылды Мөртәт бөтен туфракта да яралып үсә1 Исән калды Фәридун 
Фазлыев. илле алтынчы елның февралендә акланып реабилитация-
ләнеп иреккә чыкты 

Теге .чакта астыртын елмаеп, күңелләрдә зәһәр агу куертып аны 
озатып калган көнчеләрнең күбесе, тымызык күлдәге кортлар кебек 
үрчегәннәр иде. берәүләр профессор, доцент булып беткән, иң әрсезләр 
министрлыкка, обкомга үрелгән, һәммәсе диярлек югары, җылы 
урыннарга хуҗа булган, өсләренә җылы. томанлы яңгыр булып бүләк, 
орденнар, мактаулар яуган Кая карама, атказанган фән эшлеклесе. 
лауреат та дипломант 

Ул аларны эзәрлекләмәде, күзләренә күренергә тырышмады, елан 
үлсә дә. угы кала. аллам сакласын, Сталин заманнары әйләнеп 
кайтмас, дип кем әйтә ала'' Фәридун Фазлыев көнчеләр күзеннән 
читтәрәк булырга тырышты, эш урынын, больницаны да татар 
ягыннан, шакшы һавалы, сөремле Яңа бистә тирәсеннән эзләде. 

Үз өстеннән язганнардан берәү, очрашкач, күзен җиргә тәгә-
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1Ы югары катлау вәкилләре дәвалана торган шөһрәтле шифа-
• икә килергә кыстады Үзем урнаштырам' • — диде Фәридун 

Фазлыев табигатенә тугры калып кызыккыч тәкъдимнән баш тартты 
керфекләрен мелт-мелт сикертеп Төрмә сине төзәтмә­

гән икән1 — диде Күңелең таза. тәҗрибәң ныклы икән. эш кайда 
да бар'- — дип уйлады Фәридун Фазлыев һәм. бер ай эшләгәч үк * 
үзенең сайлавыннан канәгать калды Коллектив дус диярлек күп- $ 
челек татар, каи арада үз телендә сөйләшүче [Әр дә очраштыргалыи | 

• тимер юлның теге ягында бистә урамнарында кичләрен 5 
тальян гармун сыздырып җибәрәләр, әтәчләр дә саф татарча ки- * 
керикүк' дип к ы ч к ы р а — л а г е р ь кысаларында үз җирен, үз телен. * 
уч моңын чиксез тагынып кайткан иде Фәридун Фазлыев 

Ул Нәҗип Йосыф улы Нургалиевне кызыксынып каршылады 
Яшь чагыңда бер дә авырмаган авыл егете Сәламәт үскән Әти- ~ 

шисе исән тигез Хәзер дз күңел төшенкелеген исәпләмәгәндә, ябык- ф 

лыгын уйламаганда, сау-сәламәт күренә Күзләрендә генә ялвару ~ 
курку моңсулыгы, гасабилык галәмәтләре бар Тормышым тормыш * 

• .'•[> җан газабы Шул каһәр суккан Мәскәүгә барып эл 
да. шул ярамады чир кинәт бәрде' Ү л ә м ' - —дип бик курыктым • 

гел ӘҖӘЛ хакында гына уйлыйм Ү.и м-җитем ДИГӘН с. . 
ишетә алмыйм ашыгыч ярдәм сызгыртып үтә башласа 
ботыма төшә Иелеп ботинкамны бәйләгәндә җаным бугазыма 
кебек Бер чиләк су китерсәм, йөрәгемә йонлач тәпиле 
ябышкан сыман Яктыдан караңгыга караңгыдан яктыга үтә алмыйм 
күн.1 ] әллә нишли зиһен том н җирдә теге корткл 

ы i мине сагалый төсле Үлемнән башка бер нәрсә хакында да 
• в •] м ыйм 

СөЙЛӘДе-СӨЙЛӘДе ДӘ Нәҗип туктап күзен күтәрде ТЫЛСЫМЧЫМЫ 
әллә бу невропатолог дигәннәре7 Ап-ак кашлы дәү ш ы к с ы з борынлы 
бу доктор аның авызындагы Йозакны алд] : шчык-
НЫ чишеп җибәрде, ул ни тойганын, ниләр кичергәнен докторларга 
гүгел Наиләо нә ДӘ ачмаганнарын чыгарды да түкте 

Фәридун Фазлыев аны бүлдермәде ишекнең теге ягында 
КЫШТЫрда) В Да ишек ачЫЛЫП-аЧЫЛЫП киткәләсә дә бу егетне кемгә­
дер аткарырга вметен кисеп чыгарып җибәрергә ашыкмады Бу авы 
ру сирТГк очрый торганнардан иде. «Мөгаен, хисле кичерешләргә бай 
җандыр бу ир! дип уйлады И да чир бер сә1 
килми ишекме габып НӘКЪ вакытында шакый УЛ Кинәт чир [ I 
нең сәбәбен үзегез кәй тарафта дип күрәсез? Чир гигән к< 

гамырына үзе барып җ и т ә элә икән бу кеше i 
ә дигән сүз' By бик мөһим! Нинди яман чир 

пышын кулыннан ы ч к ы н д ы р м а с ы н ! Төнн 
1гъзасы м сәбәпсез с ы к р а н м ы й Мене минем йөрен кизүем бар Йө-

>рә икән мин даруга коткару бе 
11 i авырта бу йөрәк дип эзләнә г ы ш к ы i 

ли баш пыйм A • >ммим Авыр i 
-.1 |дем Йөрәкнең беренче ц< 

Гатарның рухи шыр сүзләр и 
I,. и (и и д и ш 1 ь калдырган i[и I 
ЙӨрӘК 1 I.им.rut.| шыгының сәб 

• к и п көчәнеп • 
Ы Н Ы Ң ГӘН1 Н е ң Н( 

• 

газапларын к\ 
[И 

1кин а ш ы г ы п • н җ и -



Нәҗип бер врачка карап, бер ишеккә колак салып, үткәннәрен 
кабатлап, ваклыкларына кадәр сөйләп чыкты Фәридун Фазлыев. 
чишмәдә су саекканын күреп ипләп кенә болай дип йомгак ясады. 
•Сезнең үтәлми калган, хәзерендә җаныгызны борчып, бәгырегезне 
кимереп торган берәр олы максатыгыз юкмы? 

Нәҗип алдын-артын уйламыйчарак Юк~.— дип ычкындырды 
Врач әллә аны ишетте, әллә ишетмәде, үз соравының әһәмиятен ис­
кәртергә теләгәндәй, сорауны кабатлады. Нәҗипнең сүзсез, ияген 
күкрәгенә терәп утыруын күреп егеткә җавап эзләшергә булышты 

Адәм баласының мөмкинлекләре чикләнгән.— диде ул.— һәркемнең 
үз офыгы тормыш кора ала торган мохите бар Чама чамага туры 
килергә тиеш. -Ора алмас зур күтәрер1 —дигән татарлар Ора алыр­
лык егәрең юк икән — күтәрмә! Чөнки актыктан күңелеңә зур үке­
нечләр килер Үкенеч — көнчелекнең әнкәсе ич ул! Алар бер-берсенә 
тагылып йөриләр Көнчелек исә — иң явыз хисләрнең берсе Аннаң 
котылмак юк' Булдыра алмастайны алдына куйган кеше гомере буе 
бүтәннәрдән көнләшә Аңлата алдыммы икән?" 

Врач та. Нәҗип тә тынып калдылар һич тә Нәҗип көткәнчә бул­
мады бу очрашу. Фәридун Фазлыев аның тезенә суккаламады, инә 
төртеп колак яфрагын да тишмәде, физик күнегүләр ясатып сына­
мады, сөйләтте, сөйләтте дә хәзер аңгырайган сыман тик көлемсерәп 
утыра' Ичмасам гадәттәгечә "тәмле ашарга, татлы йокларга- кушсын 
иде1 Авыр тынлыкта ишетелгән сүзләр үтә сәер иде Мин сезгә пси­
хиатр белән киңәшергә тәкъдим итәр идем ••.— диде Фазлыев ярым 
елмаеп Башта Нәҗип аңламыйча ук торды: ничек, психиатр янына" 
Бер тапкыр барды ич ул анда1 Чак бәлага тарымады' Тагын шул кот­
сыз Фогельсон янына барып керергәме7 Куып чыгарды чыгаруын. 
ә шомлы нәтиҗәсен теркәгән1 Псих! дип гамәл дәфтәренә язып 
куйган' 

Фәридун Фазлыев егетнең күкрәгендә нинди уйлар кайнаганны 
аңлады булса кирәк, тавышын бераз күтәрә төшеп: «Әйе, психиатр 
янына керегез Бу тәкъдим сезне борчымасын. Сезне сәламәт дип бе­
ләм Тагын да сәламәтрәк булыйм дисәгез, аның катына барыгыз 
Бик ышанычлы, төпле, тормыш мәктәбенең авырын үткән таныш 
врачым бар. Огородникова фамилияле Шуның белән киңәшегез әле». 

Фәридун Фазлыев уч төбе хәтле генә кәгазьгә бер-ике сү:( язып 
Нәҗипкә тоттырды 

Шөкер. Огородникова дигәннәре теге юлы Нәҗипне боргычлап 
чыгарган козгыннар оясында түгел бүтән шифаханәдә зшли икән 

Март азагы Март башыдыр — яз башыдыр, күңелне хуш ясый­
дыр Татар тормышының һәр тарафына күзе җиткән боек пәйгам­
бәребез Тукай шулай дигән Авырулар язга чыкканны, авыр кыштан 
котылганны түземсезләнеп көтәләр Сырхау кешегә аерата таң атты­
ру авыр Җәй — авыруларның өмет таңы ул. һәр бичара һай. җәй­
гә чыксаммы-» Сихәтләнепләр китәр идем!>—дип ымсына 

Нәҗип тә мартны көтеп алган иде. әлегә бәрәкәте тими. менә бү­
ген дә Фәридун Фазлыев яныннан сөмсере коелып, торбасы кыеш 
иске самавыр кебек чайкалып, күзен җиргә тәгәрәтеп кайтып бара 
Аякларга тышау салынганмыни, гәүдә, көне буе чүкеч суккандагы 
сыман авырайган, баш исле мунчадан чыккан кешенеке кебек сул­
кылдый, чигәләрне өзмәс кысып тора Көннең чалт аяз икәнлеге кү-
ренми кояш. карны пычрак дип тормый, ашый да ашый юл чите 
көртләре кәрәзләнеп, шыбырдап сөрлегәләр, яз шәһәрнең кыш буе 
җыеп, яшереп саклаган шакшыларын ача Анда шакшы су түккән­
нәр, монда көл тавы. арырак мәче үләксәсе килеп чыккан Чип-чиста 
кар бөртекләренә тагылып төшкән сөрем, корым кисәкләре хәзер, 

. дымлы, җылы һава дулкыннарына ияреп, яңадан өскә күтәрелә Җил 
юк диярлек. Үтеп-сүтеп йөргән машиналар калдырган кургашынлы 
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авыр һава язны тансыклап киңәйгән күкрәкләргә чир 
тула бугазны әчеттерә Яшь әниләр аллы-гөлле ефәк чүпрәкләргә 
төреп, аллы-кы-^ыллы хыял канатларына утыртып сабыйларын шу­
шы Ьа&а;а —"сәламәтлеккә- алып чыкканнар. Тимер юл янында 
,,.нш и н ә бакча Өрәңгеләрнең, кайчандыр горур булган тупыллар-
ның башын тумпак калдырып кыркыганнар Нигә кыркыганнар ни . 

булган, дип сора — беркем белми Тупылларга күрик 
•:иларына терәп диярлек яшь наратлар утыртканнар Ел саен з 

күпме акча исраф итеп утырталар шуларны җәй дәвамында нарат- > 
лар корып, шыр таякка калалар Чөнки нарат агачы шау-шуны, та- s 

вышны сөйми Тавышка иң сизгер агачлар — нарат белән карлыган £ 
Кеше Йөри торган сукмак янындагы карлыган куагы бер чакта да җи- < 

: >п куандырмый, алар аулак, тын почмак ;рырга ^ 
яраталар Әгәр бу тупыллар болыт-болыт ябалдашлары белән күкрәп • 
утырса ни булыр иде9 Газны-тузанны тупыл кебек суырган агач без- * 
нең якларда юк Тупыл башларының ни өчен кыркылганын Нәҗип, ы 
әлбәттә белми Уйлап та карамый Һәр нәрсәнен ионнан * 
байтак еллар элек хөрмәтле Иван Иванович Украинадан монда ки- -
леп nr.jh.ip советының хуҗасы булып утыр >н ш.птырат- * 

үргә аны үткәрергә киңәш иттеләр!) бик муен­
ны i i i готып япь-яшь сылукай белән машинасында гирбәлә-тирбә- ^ 

кка барганда, тәрәзәдән ак мамыкка уралган бер орлык гирбә- < 
[3 гирбә 1Ә очып керде дә Иван Ивановичның кыз ягын 

эенә кадалды. Яшь рәис кадакка утырдымыни jn 
гтереп кычыт-]'].] сызлады туктаус! ык сы-

1ВЫЗЫН тыя һәм йома i кылда-
миңа га к,н ЫЛЫрга туры килде СЫЛ) I ПЫрга 

изган икән Ул больницадан кайту] 
мөдирен чакырып алды Икенче язда ук күкк.| в 
аю in .1 утырттылар Черкиләрдән куркып Стали 
ярларында иичәшар Йөз ел үскән кипарисларны 
НЫ ишеткәне бар идеме хөрмәтле Иван Ивановичның 
белән холык уртаклыгы очраклы туры кил 
әлегә ачылмыйча кала бирде Шул елдан бирл< i күтен 
сакларга гиешле мәгърур агачларны яз i [рталар. 

Тупыллар тоташтан башсыз ботакларын бер 
ке ен алып киткәннәр Тупыл төпләре кардан • • 
ка гып буш ип шәләр I ибелеп ята Менә i • 
иске кәрҗин күтәр* п ба •"* кыяфә-

1П карагач. «Бу шешәләрне җыярга 
Мине шешә каравыллый дип уйладымы 

«.ип эскәмиянен ярылып беткән api ы 6ai 
Психиатрга күренөС! килми иде аның Э 

кыңнан фигылеңнән бер-бер чатак каэып чыгарыр Йе 
янына iaii.ni бер шик килеп утырса ничек яшәмәк кирәк? 

Бакчада ул шактый озак юанды һәм гел Фәри . 
очрашу ы хакында j й панды • һәрк< . 
барЫП ЩИТв алырга I иеш Җанның кич 
бары гик .кан хуҗасы i ы на 
и п чи кандыра алмь 
нең гормышка ашмас хыялл 

рмыш шартл ip 
дан ик< *Ь1 " 

i с 1ләм I адәм 1 : 

Һәм i 91 с к\ гәргән гавыш белән моңлы и 

http://nr.jh.ip
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Берәүнең дә сандыгы буш түгел, күңел түрендә нидер бар, бу бича­
ра йолкышның да бетмәс кайгы-хәсрәте бардыр Ул да нәкъ Нәҗип 
шикелле үк. кайгы-хәсрәтен бер йомгакка урый алмыйча тинтерәп йө­
ридер Җырның дәвамын тыңларлык хәле юк иде егетнең, ул бетмәс 
кайгысын бәгыренә урый-урый өенә кайтты, бусага аша көч-хәл атлап 
керде Бәхете, Наилә эштә, балалар бакчада иде. Ул кайтканчы а ң а 
дигән, аңа сыя торган җавапны әзерләп куярга иде Психиатрга күре­
нергә кирәклеген хатынга әйтергәме, юкмы 9 Болай да кырын күз белән 
карый башлаган Наилә Нәҗибеннән бөтенләй йөз чөермәсме7 Көнләп 
түгел, сәгатьләп суына барган арага бу яңалык ни өстәр? Кичкә чаклы 
башын авырттырып уйланса да. Нәҗип күңеленә хуш җавап табалма-
ды Көндезге кебек башын аска иеп Искәндәрне бакчадан барып алды. 
Төпчеккә хатыны кагылырга тиеш иде. Суда ашыгыч пешкән тере яр­
малы дөге боткасын ашап. шикәр шакмаган вак-вак тешли-тешли төс­
сез грузин чәен эчкәннән соң. Нәҗип чыгарга җыена башлады. Гаҗәп, 
Наиләсе бүген; «Кая барасың?»—дип сорамады, капкага тиклем оза­
та чыкмады 

Нәҗип туп-туры Фәридун Фазлыевны эзләп китте Ул көндез 
хушлашканда, «Әгәр бик кирәгем чыкса, кил үземә!»—- дип якты чырай 
белән өй адресын биргән иде Нәҗип бүген үк барасы итте, хәзер үк1 

Очраклы рәвештәме, төзәпме — Фәридун Фазлыев аның уйлары төй­
нәлгән ноктага туп-туры тидергән иде. Нәҗип доктор сорауларының 
очраклы түгеллеген дә, сораулары эчендә дөрес җавабы да барлыгын 
инде төшенгән диярлек иде. 

йортны тиз эзләп тапты, Яңа бистәдән ерак та түгел. Павлюхин ти­
рәсендәге биш катлы йортлар арасына кысылган ике катлы, акшары 
купшакланган, тәрәзә пыялаларын вакыт җиле каралткан йортта яши 
икән врач Өйдә булып чыкты, өс-башын җиңелчәгә алыштырган, 
идәнгә җылы башмакларын куеп. кыршылган диванда кырын ятып, 
газета укый иде Нәҗип килеп кергәнгә бер дә аптырамады, торды, ха­
тыны белән таныштырды, үз янына, диванга утырырга чакырды. 

«Тагын сезнең янга килдем әле. Фәридун абый». «Мин шулай бу­
лыр дип көттем дә» "Ничек алай7» «Без анда сүзгә нокта куеп бетер­
мәдек шикелле». Сүз Нәҗип уйлаганга караганда да җиңел ялганып 
китте. «Мине сезнең бер сүзегез борчый •>. «Сүзләр байтак булды, кай­
сысы борчый икән7» Әзрәк кенә тынып тордылар Врачның җәмәгате 
өстәмә чынаяк чәй китереп куйды нәрсә-кара өстенә ябылган ашъ­
яулыкны ачты. Аннан ике-өч телем ипи. шикәр һәм капламычның тө­
бенә сыланып калган ак май чыкты Хуҗа белән кунак, шулай ук сүз­
сез, өстәл янына күчтеләр һәм кыстамыйча да иреннәрен йомырыга 
тидерделәр. «Ягез, ягез'»— дип сөйләшергә кыстады хуҗа нык ук кы­
зыксынып. «Сөйләргә дип килдем инде1 Җан тынычлыгым болай да та­
ралган иде, сезнең бер соравыгыз туп-туры йөрәккә барып тиде Фәри­
дун Фазлыев дәшмәде, ияген кагып кына куйды «Бу дөньяда каядыр 
омтылып, киләчәккә чамадан тыш өметләр баглап яшәгәндә, көтмәгән­
дә чир килеп кагылгач, корган хыялларыгыз челпәрәмә килмәдеме9» — 
дидегез сез Фәридун Фазлыев текә маңгаена сибелгән сирәк чәчләрен 
артка сыпырып аңа тагын да яктырак күз белән карады "Дөньяны аң­
лау шактый кыен нәрсә. Нәҗип дус» Ул шулай диде, гади генә «Нә­
җип» дип исеме белән атады. Соңгы көннәрдә «имгәк, тунеяд, эшсез, 
әрәмтамак» дигән «чин-дәрәҗә»ләрдән тилмергән җан җылынып кит­
те. «Фәридун абый1 —диде ул өзелеп. Врач егетнең тойгыларга бай, 
хисле булуына тагын бер кат ышанды — Дөньяны әзме-к1, пме аңларга 
була1 Чыганаклар күп. дөнья агышын күзәтеп баручылар бихисап ди­
гәндәй. Үз-үзеңне аңлау читенрәк1 Бәндә хатасыз, ялгышсыз, язык­
ларсыз яшәми, бигрәк тә хәзерге заман шуңа корылган. Әгәр кеше үз-
үзен аңларга тырышып карый икән, ул табигый рәвештә үзе кылган гө­
наһлар, ялгышлар, хаталар турында да уйларга мәҗбүр була Шуңа кү-
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р ә без ү з - ү з е б е з н е аңларга тырышмыйбыз да» 
Н ә җ и п әңгәмәне алга алып китәргә кыймады бер-ике сүз әйтеп өл­

герүгә, моңарчы ү з е хакында ү з е корган фикерләренең ишелеп төшә­
сен сизде Ф ә р и д у н Фазлыев җиңел генә икенче якка борылып керде 
Әле бу ю л н ы ң кая илтеп җиткерәсен белмәгән Нәҗип с ү з кыстырырга 
базмады С и г е з ел төрмәдә утырдым, л а г е р ь л а р д а ! — д и д е гап-гади 
итеп Ф ә р и д у н Ф а з л ы е в — Күпчелек акыл шунда тупланганга, мисал­
ларым шул тормыштан була икән. үпкәләмәссез! Анда да яшәү. яшәр 
эчен тартыш бара... Барып төшкәч тә Казахстанда идем Б е з н е төзе­
лешкә җ и б ә р д е л ә р Каравыл офицерлары өчен йортлар салабыз Кое­
сын к а з ы й б ы з м и ч ч ы г а р а б ы з һәм башка шундый күз күргән э ш л ә р 
Миңа кайда да эш! Эшләп күнеккән 1 Кушсалар — наять итеп үтәргә ты­
рышам Чир китә. гадәт китми, д и л ә р Р ә н җ е ш л ә р е м н е онытып, җ и л ­
кәмә герәлгән мылтыкны санламыйча, ни кушалар — шуны эшлим 
Кая җ и б ә р ә л ә р — шунда барам Күндәм ат кебек. Әгәр янәшәмдә эшкә 
хирыс адәм туры килсә, бетте, аннан уздырырга тырышам Суксалар, 
типкәләсәләр д ә — карышмыйм, шулай бер заман шыр сөяккә калдым 
Мунчага керсәм — ү з е м н е үзем т а н ы м ы й м Казахстанда җил анда. 
җ и л г ә каршы баралмый башладым Бригадада Карпат ягыннан бе­
рәү бар иде. Мукачеводан. Илечко иде фамилиясе. Ростислав Иванович 
Күңелчәк кеше иде, телләр белә. укыган Хәйләгә д ә маһир икән Без. 
т а т а р л а р ХӘЙЛӘГӘ оста түгел, т у п - т у р ы д а н с у к т ы р а б ы з Карыйм бер-
з а и а н көн т у с а бригадир мактый тегене Уңган 1 »—ди. Ә минем уң­
ганлыгын б е р д ә күргәнем юк ичмасам1 Түзмәдем Ник мактыиларси-
не! дип сорадым. Пырхылдап көлә теге Шыр т и л е 1 " — д и п мине 

әрли-әрли шаркылдый Чак кына ачу кабарды моңа Ничек инде алай 
«шыр т и л е ' Җ ү л э р , — д и б у . — син бит зек. тоткын, ботында, күкрә­
гендә маңгаенда, җ и л к ә ң д ә — дүрт урында номер Кеше түгел син — 
номер' Ә син кешеләрчә эшләргә тырышасың Син миннән өйрән' Эшкә 
килгәч т ә бригада бер кавым эленке-салынкы йөри. тарта, гәп суга Ә 
мин к и л ү г ә эш к о р а л ы а л ы р г а чабам, корал т а р а т у ч ы н ы тыкырдатам 
« Кая минем чүкеч'' Кая минем балта 7 1 • Бүтәннәр филонить итә. ә мин 
КЫЗЫП кызып эшкә тотынам' Тузаннар оча' Шуннан бүтәннәр эшкә то­
гына Мин. эш кырган сыман, тәмәке пыскытырга утырам Утырам, йо­
мыш табып читкәрәк каерылам һәм көне буе ялкау симертәм Көн үтә 
к о я ш б а е ш к а б а р а съем вакыты җитә, бригада капкага тартыла, конвой 
чыгып т е з е л ә , i мин я р с ы п - к ы з ы п эшкә ябышам 1 Пыр туздырам Бри­
гадир ашыктыра зеклар кычкыра -Давай, топай'» Мин иң актыккы 
кеше булып инструментларны тапшырам Бригадир күрмиме ш у н ы 1 

Ул минем х ә й л ә н е д ә б е л ә сукыр түгел ләкин аңа кемнедер мактарга, 
к е м н е д е р ЭТ1 IH а л ы н э т к ә сал ы pi а да к и р ә к Кем бригада күзе алдында 
эш к ү р с ә т ә ? Мин 1 Гора б а р а б р и г а д и р җай ч ы к к а н саен мине мактый, 
лайканың з у р ь к ы м иңа элә] в 

Р о с т и с л а в И в а н о в и ч с ү з е н н ә н мин а п т ы р а ш т а к а л д ы м A . I . O I я р а 
MI.in Б ө т е н е б е з ш у л а й х ә й л ә г ә с а б ы ш с а к , н о р м а н ы кем үтәр" ' — ди-
мен Пи очен план у т ә л е р г э гиеш соң? э бит коллар1» 

X.щ. i.i б а р ы б е р н а м ; с с ы з л ы к » , — дип акланырга тырышам мин Ил 
и к и т к ә н д ә бер с и н е ң намуслы бу­

л у ы ң н а н к е м г ә ф а й д а ' дип а в ы з н ы к а п л ы й бу ' Т о р м ы ш н ы ң ү з ә к 
юлы хәйлә Хәйл i \ & щ алга б а р ы ш 

о с т а л а р ю г а р ы д ә р i iera Командир, 
в л а с т ь и я с е ю л б а ш ч ы б у л а Әйтик маршал Жуков, хәйләкәр булмаса. 
ф а ш и с т л а р н ы г о з а к т а н гозакка г ө ш е р ә а л ы р идеме? 

М и н б у ч а г ы ш т ы р у л а р 6i иңгәме а з а г ы н ­
да куш л ! м а в ы р ! Й Д Ы Мине ш ы р гиле цмл а т а в ы белән д ә килештем 
И ш ч к о н ы ц >м • [9 тыры­
шын н а м у с ы м к у ш к а н ч а э ш л и бир 1< м х мин бер чакта 
д I \ | й л ә г э я р а ш а а л м а (ым 
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•мп. бик кызыксынып тыңласа да. Фәридун Фазлыевның сүз 
сөрешен аңлап бетермәде. Кире дә какмады, килешмәде дә Тормыш­
та кеше яшәешендә тагын бер нәрсә — көнчелек ифрат зур урын били 
Көнчелек — күпләрне алга сөйри торган яшерен көч Зарарлы зәхмәт 
ул. чир1 Ә тигезсезлек хөкем сөргән җәмгыятьтә, мин моны сиңа курык-

Н1ТӘМ. көнчелек — идеологиябез, күпчелекнең бердәнбер иманы 
ул Кара менә. бездә югары үрләгән кеше генә чын кеше булып санала 
Татарда мәгънәле бер сүз бар. «урындагы кеше» диләр бездә Урында 
икәнсең — син башлык начальник Дөньяның бар рәхәте сиңа бирел-

рын яулаган кеше белән гадиләр арасы үтә ерак' Асылда алар 
бер чакта да очрашмыйлар Аерым ашыйлар, аерым ял итәләр, шифа­
ханәләр аерым, күңел ачу урыннары аерым Тигезлек, гаделлек булма­
ган җәмгыятьтә көнчелек кеше иманына тулы хуҗа булып ала» 

Фәридун Фазлыевның хатыны, әңгәмәгә комачауламас өчен аяк 
очларына басып кына тагын берәр чынаяк кайнар чәй чыгарды, кыс-
татмыича аны эчеп куйдылар. 

Хуҗаның фикере кая юнәлгәнен көндезге очрашуда ук аңлый баш 
лаган Нәҗип: Сез боларны нигә миңа сөйләдегез. Фәридун абый? 
дип төпченмичә булдыра алмады Фазлыев. гаепләштән булмасын, ди-
гәндәй ярым елмаеп, җиңелчә-шук тавыш белән җавап бирде Сездә, 
минемчә, төрмәдәш дустым Ростислав күздә тоткан хәйлә юктыр, ә 
көнчелек —• Бу урында хуҗа күтәрелеп Нәҗипнең күзләренә кара­
ды.— заманча, хәттин ашкандыр дип беләм. Сез »чир вә әҗәл килеп 
җитте дип өркеп уңлаганнарым барып чыкмады дип куркып, бик нык 
борчылмадыгызмы икән дип уйлыйм Җавап бирмәгез. кир.жми. чөн­
ки җавап мина түгел, үзегезгә кирәк Сез үз халәтегезне аңларга тыры­
шып кар. 

Фәридун Фазлыев кабат бу хакта сүз куертмады, бүгенге очрашу­
га һич исе китмәгәндәй, язгы һава. язын кешеләрнең кәефе кырыкка 
төрләнүе хакында гамьсез генә бер-ике сүз әйтеп алды Чира гтагы сүз­
ләрен кырт туктатып Сез читенсенмәгез. Огородникова янына сугы­
лып.; i .ик — диде. 

Аның лагерьдан котылып чыкканнан бирле болай чишелеп китеп. 
һич шикләнмичә ышанып һәм теләп җанын ачып салганы юк иде әле. 
Ул Нәҗип Нургалиевкә бер күрүдә ышанды Гомере буе адәмнәргә ях­
шылык кына кылырга омтылган Фазлыев кемгәдер нык ышанырга 
ышанычының ялгыш түгеллеген күреп яшәргә омтыла иде Җәмәгате 

Чүтеэ чәй яңартам, кайнарын китерәм-,— дип, ике-өч тапкыр тал­
пынса да. Нәҗип, озаклап юануын шәйләп, чәйләргә читенсенде. рәх-
м.1! 1Йтеп ишек бавына тотынды Фазлыевның егеттән аерыласы кил 
мәде. ул каударланып, кунакны чак кына озатырга булды. 

Чыктылар Тон карасына чыгып, янәшә басып сүзсез калгач кына 
Нәҗип Фәридун Фазлыевның тәбәнәк, җилкәсе нык ук бөкерәйгөн 
икәнлеген күрде Ул аңа өстән, югарыдан карап тора иде 

Көндезге зәһәр исле һава бераз хәл алган, талгын җил исә. җил яз 
исе. башлары кыркылган мескен тупыллар ягыннан кайры һәм үксез­
лек исе китерә иде Дөрес аңлаган булсам, сездә көнчелек тә. хәйлә дә 
юк инде. Фәридун абый7 Фәридун Фазлыев яшь тавыш белән көлеп 
җибәрде Көнчелек һәм хәйлә булса, мин шушы татар ягында, сөрем-
газ арасында, өстән юеш. астан дым тартып яткан хәрабә йортта яшәп 
ятыр идемме'' Минем хезмәт хакымның күпме икәнен әйтсәм, егылып 
китәрсез1 Нәҗип хуҗаларның сыйга саран чәй табыннарын күз алды­
на китерде һәм ияген кагып алды 'Чамалыйм» "Ростислав вәгазен­
нән соң мин аның яраны булып китте дип беләсезме7 һич юк1 Әгәр врач 
икәнлегемне белеп больницага күчермәсәләр. мин шунда, бик күбәүләр 
кебек, агач бушлат киеп теге дөньяга күчә идем Хәйләм һәм көнчеле­
гем юклыктан бу дөньяга чак сыеп яшим Әмма күңелем пакь пакь кү­
ңел җәбер-җәфа тоеп та озак яши1 
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Гаҗәп хәл. Фәридун Фазлыев сүз сөйли башлауга гәүдәсе калкып 
биегәеп китә. әлерәк кенә баш түбәсе Нәҗипнең култык астына җитә 
язган кеше үсә, үсә. аның белән бер буйда диярлек булып кала Ни хик­
мәт бу7. 

«Утыз өч ел җирдә яшәгән кеше үзгәрә аламы соң'' — дип сорады 
Нәҗип, беренче мәртәбә бүтән кеше алдында үзенең көчсезлеген та- * 
нып Фазлыевның яшь тавыш белән көлеп куюына Нәҗип күнегә баш- < 
лаган иде инде. бу юлы бу яңгыравыклы көлү авазларының үзенә тәэ- | 
сир көчен тойды Ул көлгәннән соң Нәҗипкә дә рәхәт булып җиңелрәк ч 
булып кала иде 'Нигә үзгәрмәсен, бишектәге бала йөзгә төрләнсә, ке- * 
ше. кабер ягасына барып җиткәнче, ел саен. чор саен ниндидер үзгә- И 
решләр кичерә Сез дә үзгәрәсезме''»—дип сорады Нәҗип, тотлы- * 
гыбрак 'Ник үзгәрмәскә1 Менә мин озак елларга кадәр кешенең яшәү -
формасы — көрәш дип инанып яшәдем Көрәшергә тиеш адәм баласы * 
һәм вәссәлам' Җирнең матурлыгы өчендә, кешелек бәхете өчен дә. биг- • 
рәк тә киләчәк өчен. кыскасы, һәммә-һәммә нәрсәләр өчен көрәшергә * 
тиеш кеше дип санадым Шулай дип укыдык, дөнья маңгайга бәрә-бәрә * 
һаман шуны тукыды Ленин бабабыз безне гел көрәшләргә чакыр- 1 
ган!» Бәхет дигән мөкатдәс сүз телдән төшеп кала язды. аңа бары тик в= 
өзлексез көрәш нәтиҗәсендә генә ирешеп була дип ышандык һәм бү- * 
тәннәрне дә шуңа ышандырырга тырыштык Ышанмасалар. танклар п 
керттек, илләр арасына таш ныгытмалар бастырдык Бездә бит шу- 5 
лайрак сукыр күзлене җитәкли, ялкау уңганны эшкә ей 

Алар беравык янәшә бардылар Фазлыевның тагын тәбәнәкләнгә­
нен сизеп. Нәҗип бераз читкәрәк кагылды Алар ашыкмыйча уравыч 
юллардан әйләнә-тулгана бардылар. Фәридун Фазлыев сөйләргә әзер­
ләнеп тамагын кырды Әгәр гел-гел көрәш өчен яши икән. кеше рәхәт 
күрергә дә, бәхетле булырга да өлгерми Кеше кирәкмәс җирдә дә кө­
рәш артыннан көрәш уйлап чыгарырга мәҗбүр була һәр көрәш — яңа-
дан-яңа корбаннар дигән сүз Йә җаны әрәм була кешенең, йә тәне Кө­
рәшләрнең күпчелеге, изге ниятләр белән башкарылса да. көткән нәти­
җәләрне китерми1 Юк1 Кеше яши икән — бәхет татыр өчен яши Шу­
ның өчен дөньяга туа Бәхет! Нигә квартира өчен көрәшергә тиеш ке­
ше?! Бер сынык икмәк өчен нигә тарткалашырга мәҗбүр' Трамвайдагы 
урын өчен, зираттагы почмак өчен. оят җирен капларлык чүпрәк-чап­
рак өчен көрәшә-тарткалаша торгач, кеше к е ш е л е г е н җуя, бәхет­
нең тәмен кадерен югалта Кешенең яшәү формасы корәш түгел бәхет­
ле булу. Күп илләрдә халыклар моны аңлады инде> 

Фәридун Фазлыев лагерьдагы газаплы көннәрен, авыр язмышын 
бүлешкән иптәшләрен унлап алды Төрлечә уйлап сынап карарга анда­
гы юлдашлары ярдәм итмәдемени аңа?! 

Кайберәүләр көрәшне бөхеп лип кабул итсә7 Шуңа инанса7» — 
дип сорады Нәҗип Бар, андый фанатиклар очраштыра .'I >кин алар 
бер чакта да җиргә бәхет китермәгәннәр Наполеон китергәнме җиргә 
бәхет' Марке биргәнме' Адәм паласы кояшлы җиргә бәхет татыр 
өчен туа1 

Юлдашы уйга калды Фәридун Фазлыев Бәхетле иде чөнки аның 
күң< лендә асрап, ныгып киткән фикерләре бәрәкәтле туфракка теш re 
Ул соңгы вакытларда гына күңеленә иңгән тагын бер акыл беләм ур­
таклашырга булды 

Мин әлгәрге елларда, власть геләсө кемне боза. дип ышанып 
ид< м Үэемчә мисалларым да җи гәрлек иде! Ялгышканмын? Властька 
бозык күңелле кешеләр генә омтыла икән! Шәһәреб* ,к меди­
цина әһелләрен беләм Күпләр гомер-гомерга ихлас эшләделәр н 
кушканча гадел яшәделәр Беркем аларга дәрәҗәле урын гәкъдин ит-
и |де властька чакырмады Кьн к куллы пычрак күзле үл иәнф • 
ләре өчен бүтәннәрне бугазлап ыргытырга әзер торучыларны власть 
ү» э II -апты Эй i ик м», пе-
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сием-песием булып йөри бәндә, ә власть белә. үтәли күрә. һәм элегрәк 
властьның бер тармагын кулларына беркетеп өлгергән бозыклар үз 
ишләрен эзләп алалар' Власть чире тумыштан йоккан явызларны үз 
яннарына җыялар да алар Ялгышсалар, сайлаганнары алар арасына 
ялгыш килеп керсә, аларча мөгрәргә өирәнмәсә. аны шундук кабып 
йоталар Власть — аяусыз көч ул. усал. явыз көч Тоталитар дәүләтләр­
дә бу аерата ачык чагыла. Власть әһелләре хәйләкәр, алар битлек ки 
гән. явызлыкларын яшерергә өйрәнгән, бөтен явызлыкны, усаллыкны. 
власть башына үрмәли алмаган, ләкин гомер буена шул хакта хыял­
ланган, аларга сукырларча ияргән, рухи кол булган гап-гади бәндәләр 
үти. Власть башында ныгыган тимер куллар, корыч күкрәкләр, таш йө­
рәкләр балтага бер чакта да үзләре тотынмый, балта гадиләр кулында 
Власть әһелләре заман үзгәрүеннән котлары очып куркалар шуның 
өчен канлы эз калдырмаска тырышалар Эзләр бүтәннәрнеке кала 
Утыз җиденче ел приговорларында полковниклар имзасы күрәа ңме 
син9 Майорныкынмы9 Юк, атарга, асарга-, дигән хөкем карарларына 
күбесенчә сержантлар кул куйган гадиләр имза салган Менә берәүне 
юк кына гаеп өчен атарга хөкем кылдылар Властьның әмере бер юк 
и гәргә! Власть итәгенә якынайтылган коллар гаепсезнең башын чабып 
өзә унлап, исәпләп тормый Аңа барыбер, кулына балта тоттырганнар 
икән. ата-анасын һәлак итәчәк, газиз баласын суеп ыргытачак Чонки 
ул т о р м ы ш т а г ы у р ы н ы ө ч е н к ө р ә ш ә . Ул көрәш рухында 
тәрбияләнгән Мы весь мир до основания разрушим, а затем !» Менә 
аның шигаре' Палач балтасы ял итми. ул селтәнгәндә власть ияләре 
кәеф-сафа корып, илнең нәни почмагына сыйган җәннәттә яшәп ята­
лар Ә балта тотып җан кыючылар, гадиләр, хөкем чыгаручылардан 
нәрсә белән аерыла9 Алар. ахыр чиктә, җәза таягының баш-башлары 
Революциядән бирле күпме башлар киселмәгән' Баш кисүче, җан кыю­
чыларны без алтынга яллап чит илдән китертмәгән, алар да шушы ко­
яш астында, шушы җәмгыять шартларында, власть хуҗаларының 
ихтыяҗыннан туып ишәйгәннәр Э шул җәлладларны көнгә күрсәткән­
нәре бармы9 Юк Андыйлар хатын, балалары катына кайтып Бүген 
өч йөз илле адәмнең башын кых иттек әле!-— мактана алмыйлар инде 
Власть ияләре эшче-крестьяннан качып яшәгән кебек балта тоткан па­
лачлар да. сукыр тычкан кебек, кеше күзеннән, халыктан читтә гомер 
үткәрәләр Кешенең яшәү рәвеше — к ө р ә ш ! — д и п әнә шундыйлар 
кычкыра һәм ышандыралар да! Адәм балаларын бәхеттән мәхрүм 
итәләр, аларны хәерчелектә, изелүдә яшәтеп. "Безнең ил иң бәхетле 
ил! — дип җырлаталар 

Болай таба килүче өч ир күренде, өч ир очраганда Казан урамна­
рында сагаерга кирәклеген үзләштергән Нәҗип, юлдашын ым белән 
урамның икенче ягына кушып, җиңеннән тартты Нәҗип адымын тый­
са да. Фәридун Фазлыев тукталмады, шикле өчлек алар каршысына 
чыкты, өчәүләшеп челәя-челәя карап нәкъ каршыларына килеп тукта­
дылар Көтмәгәндә авызлары ерылды, картузлары очып башларыннан 
купты. Фәридун Фазлыев белән Нәҗипкә юл саптылар, дәшмә, 
Бераз киткәч Нәҗип борылып карады. «Сәрхушләр' —дип сузды 

Тимиләр алар миңа.— дип көлемсерәде Фәридун Фазлыев — Өчәү оч 
расалар, берәрсенең минем катка килгәне була. Белмәүчеләр туры ки 
леп җәберләмәсеннәр, дип кайчагында мине озатып та куялар Беләм, 
йә караклар алар. йә үтерүчеләр. Власть башында утырып и ire сана 
лып йөргәннәрдән алар каи яклары белән ким?! 

Алар тимер юл янына килеп җиттеләр, уфылдап, сызгыртып гәба 
нәк маневр паровозы үтеп китте Менә, Фәридун абый. мин кайтып 
җиттем- -Тимер юлга бик якын торасың икән' —диде Фәридун 
яктагы караңгы өйне караштырып. Бәла булды инде җәфа' Төн ката 

Ф үткәнне тыңлап, карганып, каһәрләп ятам Фәридун Фаз­
лыев тагын көлен алды 0 син Нәҗип дус поездлар үтә дип уйлама 
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Бу вагоннарда никадәр халык, күпме кеше бәхет эзләп, яки б ә х е т с е з л е -
геннән качып каядыр бара дип бел Адәм баласы тиккә генә с ә ф ә р 
чыкмый Н у ж а йөртә аны' Кайгы-хәсрәт йөртә' Поездлар д ө б е р д ә п үт­
кәндә син шул хакта да уйла. җаныңа җиңелрәк булыр! • 

Саубуллаштылар Н ә җ и п кайтып кергәндә Наилә йокламаган иде 
ә л е Ө с т ә л лампасын, яктысы балаларга тишмәсен өчен. одеал белән . 
төргән, кулларын баш астында кушырып, түшәмгә карап ята Нәҗип -
кергәч т ә борылып карамады димәк уйлары б ү т ә н якта. еракта йөзә a 
булса кирәк Н ә җ и п с ү з с е з чишенде хатыны тәне һәм сагышы белән 5 
җылыткан урынга сузылды Дөбердәп, йортны нигезеннән кубарып * 
ыргытырга теләгәндәй селкетеп озак шаулап ишле вагонлы поезд уз- £ 
ды Ничаклы кешеләр нужа куып с ә ф ә р чыккан1 — д и п уйлады күңе- < 
ле йомшап Н ә җ и п Дөнья б е р мизгелгә тынды Таңсылу ягыннан шешә £ 
һәм тустаган чыңлаганы ишетелде Йокламый.— д и д е Наилә пышыл- -
дап — Япа-ялгызы салып утыра Бер шешәне бетерә бугай инде Га- * 
җ ә п дөньяда булмаган хәл мине д ә чакырган иде. кермәдем • Ике як- н 

та ике хатын Ир югында хатын-кыз уй белән кочаклашып ята Ни ун- К 
лыйлар икән а л а р " Таңсылуның нужасын чамаласа да. Нәҗип үз ха- ч 

тынының уйлары кай тарафларда йөргәнен белми иде Гөлнараны чит • 
илгә. Финляндия белән Швециягә озатып кайткан иде Наилә 

Нәҗип ике к у л ы б е л ә н а н ы кочып алды. ү з е н ә таба тартты Башта п 
карышса да, Наилә ипләп кенә аның кочагына сеңде, сизде, бүген ире- < 
нең кулларына бераз коч кергән, күкрәге ныгый төшкән иде 
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Ул доктор Огородникованын исемен оныткан иде кабул итү тәрә­
зәчегенә арты белән утырган шәфкать туташыннан сорады Туташ өч 
эндәшкәннән соң гына а к а е п аңа к а р а д ы т у л ы ш к а н мәмрвп пешкән ал 
иреннәреннән Йөриләр шунда бима <алап психлар!»— дигәнр.ж сүз­
л ә р чыкты Н ә җ и п н е ң китми торуыннан а л җ ы п Фанна Марковна1" 
дип акырды 

Кичә Ф ә р и д у н Фазлыев сабакларыннан соң чиренә да ү з е н ә д ә б ү ­
тәнчәрәк караган кебек гоелды й о к ы с ы н н а н ул к ү т ә р е н к е күң< 
т о р д ы И с к ә н д ә р н е б а к ч а г а и л т к ә н д ә к ү ш ә м б у л м а г а н ч а шаяртты. 
к ө л д е р д е К и р г к а й т ы п к и л г ә н д ә Гафури у р а м ы н д а г ы бер й 
капка баганасына терәлгән табуп к а п к а ч ы н күргәч с и с к ә н е п китте 
Тагын йөрәге какты һәм Фәридун Фа in.и и гәкъдиы и гкән врач янына 
ашыкты Фаина Марковна икән аның исем. Бүтән ишч к 
дака көтеп утырган х ә е р ч е л ә р д ә й 
килгәннәр у р ы н э л ә к т е р ! п к а л г а н с о ң а р г а н н а р к и е м н ә р е н акшарга бу­
яп, диварларга с ө я л е п җ а н н а р ы н а дәва г ө н н ә р е н ә ш и ф а көтәләр иде 
«Психиатр» д и г ә н я з у л ы п ы я л а э л е н г ә н ишек к а т ы әлеге б у ш иде 

Н ә җ и п к и л е п басуга эчке я к т а н б е р ә ү н е ң и ш е к н е гишәрд 
ii.ni о и рем гилереп а к ы р ] а к ы ч к ы р г а н ы 

ла шул г авыштан к у р к ы п гаралганмы чират? Ирнең г а а ы ш ы н 
тырышкан хатЫН-КЫ ЛӘКИН бере. 

в чыккан гавышны к 
[-Органнан соң Н ә җ и п к ы ю л а н ы п и ш е к ш 
ДЫ ими,, ЙОМШаН КЫН I 1ЧЫЛ [Ы һәм 1ЧК< 
баш ii-i км 'ii.ui җ и р ә н 'I 14 иереи юан го 1ым итеп ба pan куй 
гам Н ә җ и п т ә н д ә о з ы н р а к I •>• 
х а л а т ы н н а н г ө ш к ә н нур а н ы ң би i 
pen .1.1 гынга м а н ы п м а т у р л а п күр< i 

к а н ы м г ы н ы ч һәм с а б ы р к> ренде Н ә җ и т 
1, t ЯНЫНа ӨНДӘП ННЫНДа! Ы В Нәҗип 
к а р ш ы с ы н а 1әң| әр ку ы * нңак-
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лы. озын. ябык муенлы бер бәндә килеп басты Аның сөяккә калган 
озын. шыр бармаклары дер-дер калтырый иде Ул әллә сугарга ниятлә­
де, әллә төртеп егарга, бәбәкләрен шарландырып текәлеп торды да 
ишеккә ташланды, ачкан ишеген япмыйча чыгып югалды Огородни-
кова. һич исе китмәгәндәй, ишекне япты. кулын марля кисәгенә сөртеп. 
урынына утырды >Мин сезне тыңлыйм-.— диде ул Нәҗипкә урын 
күрсәтеп Аның карашының үткенлеген, гадәти түгеллеген Нәҗип 
кергәч үк чамалаган иде. хәзер, күзгә-күз очрашкач, сискәнеп, югалып 
калды. Йә. ни сөйли ала инде ул бу ят яһүдәгә'" Фамилиям минем 
Нургалиев.— диде ул битараф кына.— исемем Нәҗип Ә-ә, бу сезме­
ни''— диде Фаина Марковна яктырып.— Фәридун Фазлыевич өйгә 
шалтыраткан иде Нәҗипнең күңеле тынычланып арадагы киеренке­
лек кимеде Ул бер җебен дә калдырмыйча. Фәридун Фазлыевка сөй­
ләгәннәрнең бөтенесен сөйләп бирде. Сүзендә зур бер яңалык булып 
Фаина Марковнаның күзеннән ул яңалык та читтә калмады. «Характе­
рымда бозыклык бар. ахрысы, минем, кыен ашаган саен югарыга ом­
тылдым, югарыдан торып түбәннәрдән, аягыма тагылган нужадан үч 
алырга да җыена идем... Өметем шул иде минем, заводка кайтам да ла­
бораториядә мөдир булам аннан югарырак та үрмәлим Бүтәнчә килә­
чәгемне күз алдына да китерә алмый идем1 Зур иде минем теләкләр, 
авыз киң ачылган иде! Хәзер менә сулаган һавамнан кабер исе килә. уй­
лаган һәр уемда ләхет салкынлыгы, тормышымның һич яме калмады 
Әҗәлдән куркам, менә-менә үләрмен төсле1 

Нәҗипнең сөйләгәннәрен үзенә сеңдерә барган Фаина Марковна­
ның йөзе. утырышы, кыяфәте үзгәрә барды, ул кинәт кенә олыгаеп, та­
гын да җитдиләнеп калды. Ул. бүтән табиблар кебек анализлар белән 
кызыксынмады, Фаина Марковна тәнне түгел, җанны дәваларга күнек­
кән гомумән ул медицинаның төп бурычы — җанга төрле яктан бик 
җентекле якынаю дип саный иде Нәҗипнең үз авызыннан чыккан фи­
керләр аның өчен бик җиткән иде Нәҗип сүзен бетергәч, ул тәрәзәгә 
төшә башлаган март кояшының кыйгач нурларына карап утырды да 

Минем янга килеп ялгышмагансыз, сез чыннан да безнең авыру! — 
диде— Мин сезнең белән ачыктан-ачык аңлашырга телим. Фәридун 
Фазлыевич шулай үтенде . Сез кергәндә бүлмәмдә бер кеше бар иде 
Сез аны күрдегез Тотышына, кыланышларына игътибар иткәнсездер 
Минем аңа шактый битараф, салкын карашымны да тойгансыздыр 
Мин монысын сезгә танырга тиеш түгел идем. мәгәр сез аның кем икә­
нен белмисез һәм белергә тырышып йөрерсез дип тә уйламыйм .Ләкин 
аны күрүегез ярап куяр' Бу сезгә тере мисал, кисәтү үрнәге Ул әнә 
шул — үлемнән курку чире белән моннан алты ел элек минем яныма 
килгән иде Нинди генә дарулар тәкъдим итеп карамадык без аңа гип­
ноз сеанслары үткәрдек, уколлар алды. санаторийга да җибәрдек, фай­
дасы табылмады Нигә дисәгез, ул үзе савыгырга теләмәде. Сез сәла­
мәт Теге төнне. Мәскәүдә. арганлык сезне бәреп еккан Сез көчегезне 
тигез бүлә белмәгәнсез, ашыгып-ашыгып алга ыргылгансыз1 Максаты­
гыз зур һәм кызыктыргыч булган1 Җигүле ат камытыннан ычкынып 
чыгып китсә, арбасы артта кала Ул да җай белән барырга тиеш' Сез сә­
ламәт Фәридун Фазлыевич та шулай дияргә кушты Йөрәкнең кинәт 
дулап куюы була. Ул хуҗасын искәртә, чаманы чамага туры китереп 
тыелырга куша Гел ашыгып, кабаланып, чәбәләнеп яшәү йөрәккә сиг­
нал биргән Сезнең төп чирегез — курку Йөрәк дарулары белән мавык­
магыз. Дару бер яктан дәваласа, икенче яктан бәгырьне кимерә дә! Ха­
рап итә Сезгә куркуны җиңәргә кирәк Тора-бара йөрәгем авырта > ди­
гәнне онытырсыз Ничек җиңәргә1" — диде Нәҗип аска караган ки­
леш Үзегез белән үзегезгә көрәшкә чыгарга туры килер! Сезнең бик 
яраткан бер-бер шөгылегез бармы'' Нинди шөгыль' Бөтен дөнья­
ны онытып мавыгырлык дәвамлы шөгыль. Балыкка йөрисезме! 

Юк Ә гөмбәгә9 Маркалар да җыймыйсыз инде, шырпы каплары 
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да Чаңгы да шумыйсыз ' Шахмат, биллиардны да өнәмисез9 Әһә чаң­
гыга баскалыйсыз икән. өзә-төтә. шулаймы? Сезгә утыз өч Гомерегез-
не ни белән үткәрәсез соң сез. иптәш Нургалиев9 Фаина Марковна әр­
нү катыш шелтә белән Нәҗипнең чарасыз моңаеп калган күзләренә те-
кәлде Эшләдем, укыдым, ике ел армиядә бушка селкенеп йөрдем Өй­
ләндем, бала бакчым Болары һәр кеше өчен табигый күренешләр 
Болардан тыш берәүне бүтәннән аерып куя алырлык сыйфатлар да бу­
лырга тиеш ләбаса' Адәм баласы кирпеч калыбыннан төшкән стандарт 
түгел1 Менә сез импульсивный хисле, тәэсоратларга сизгер җан Сезгә 
кешелекнең гади. гадәти кагыйдәләре генә җитми, сезгә нык мавыгыр­
га кирәк' Нык' Шул чакта сез иңбашыгызга кунган кара фәрештәне 
онытып тора алырсыз Әнә, сез күреп калган бичара бәндә мавыгу таба 
алмады, теләмәде, үз тәгәрмәче астында үзе тапталды Чирдән котылу, 
кабатлап кисәтәм, үз кулыгызда «Балыкка йөрепме9 — диде ышан-
МЫЙчарак Нәҗип Анысы менә сезнең эш Үз тарафымнан мин сезгә 
тынычландыру дарулары бирермен, хәзер андаксин , «триоксазин» 
дигән көчле дарулар бар Дөрес, аларны юнәтү кыен. кирәк булгач, та­
барсыз Сез хәзер һәр нәрсәгә ышанып, җиң сызганып күкра 
вылларга ачып көрәшергә тиеш Җиңәм' Җиңеп чыгам!»— дип иртә-
дән-кичкә кадәр кабатлагыз Кирәк булса, гипноз сеанслары алырсыз 
Веналарга магнезия уколлары кадарбыз Сез авыл баласы бит ' Монда­
гы атмосферадан котылып торыгыз кайтыгыз авылга, юанычларны 
шунда табыгыз Тауга менегез Менгән саен һәр киртләчтә туктап хәл 
алыгыз аска карагыз Күз алдыгыз киңәйсен, офыклар epai 
Азаккы сүзем шул үзегезнең рухи көчегезгә ышаныгыз1 Сез сау-сәла­
мәт Сезгә табиб кирәкми дәвалаучы — хәзер сез үзегез! 

Рецептка үрелгәндә аның кулы Фаина Марковнаның кулына гиеп 
китте, докторның кулы пешерерлек кайнар һәм коп-коры ид< 

Кабинеттан чыкканда ишек тирәсенә байтак кеше җыйна м 
гергән иде, алар Нәҗипне каш җимереп, йодрык Йомарлап ДОШМ 1Н 
итеп каршыладылар, сүгеп о; ••'згатенә карагач, ул аптырап 
китте: врач бүлмәсендә ул төп-төгәл сәгать тә биш мину ; 

Кайтса, бөтен өй пыр • • iraH шйер-каралар. мендәр-ястыклар әвә­
ләнеп ишек катына күчкән балаларның уенчыгы тартмас) 
ишегалдына чыгып ауган, түбәдән тамган тамчы аларны җеб 

Ни хәл бу? — дип. тартма тирәсендә авыр койрыгым се 
Йөри Ни булды7 Ни бар 9 Әллә ут-мазар чыктымы? лип кыч1 
ул карлыккан тавыш белән Наилә елый-елый шешен! i 
әйтә алмый ул да бу [мады - аралыктан Таңсы i; 
чишелгән, бәлшерәйгән имиләр* ямьсез 
гыннан төтен нык кысканнан гешләре уалып авы 
• Бер көн i 1рмыйсы \ " рчеләр бер көн' 

Нәҗипнең кайтканын гәрә >әдән шәйләп кал! ан карт Гаңсылунын 
утына керосин сибәргә керен җитте 

Н ә җ и п н е ң Гии-\< к • • ГО рӘЙД1 У i Г i'l< Ы 
i [ннан [эчелгән зәһәр хатынын ялмап йотмасын өчен и 

л Тимерханга юаш кына эндәште Озак гормабыз Гиме] i 
лып Сөйләшенгәнч i кышлыкка утынны без алган Беләсез фатир чи­
ратында торабыз Чирл in i гылмасам әллә кайчан бирә 
14.13 и н д е ! 

Саклап кара монн IH болай к.ш гынычлыгын! '••• 
Kypi ими горган Җәмилә кар i һай шөкәт-
О 1 ялганчы! Биргәннәр ди сумашишный] счылар! 
Нәҗип белән Наилә йөз суларын түгеп ике <r\ i 
дай тәңр| исемн фен әй геп 
на! дип ялваргач кь лнгандай 6j иды >әһәр җи \ 
ды куҗалар өчесе гин күз алдыннан н>к булды 

Наилә эшкә ки i әр] а к,ьи HI m йә] 
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чыгармаган, әйбер-караларны тотып тондырган, мендәр тышларын 
ерткан, дәге ярмасын ишегалдына чәчкән 

Ни булган бу шашкан хатынга'' Ник котырына алай'* — дип сора­
ды Нәҗип, хатынының җавабыннан яхшылык көтмичә Наилә кыен­
сынып кына ачыклады .Әйтмәм дигән идем. түзәрем калмады Син 
югында шыпан-шыпан гына Таңсылу янына ир-ат кергәли иде Безнең 
бүлмә аша үтеп йөрделәр. Хәзер синнән читенсенә Юлына кирт;» бул­
дың Шулайрак дип шикләнеп йөргән иде Нәҗип, рас икән Мондый 
шашынган чакта хатын-кызны игә китерермен димә. күзенә ак-кара 
күренми аның. итәк кыска, табан астына җәһәннәм уты кабынган 

Йа хода' Юка такта белән бүленгән теге якта Таңсылу ниләр кыла­
нып ятмаган Э бу якта... кысрыкта, аның газиз хатыны, балаларының 
әнкәсе Исәеп килгән ике улы! Ниләр күрсәтми бу фатирсызлык' 

Нәҗип хатынының башын тезенә куеп аны иркәләргә юатырга 
тырышты, электән әйтә килгән, еш кабатланган җылы. кадерле сүзлә­
рен тәкрарлады Хатын тынычланмады, чөнки ул иренең үз» 
сүзләргә үзе дә ышанмавын, киләчәкне ал буяуларга юри-марый гына 
маташтырганын аңлый иде Иң аянычлысы, иң авыры шул иде Наилә 
алдагы көненең кызыксыз, өметсез икәнен уйлаганда үткән гомеренең 
дә шыксыз, ямьсез булуын абайлады. Бәла килсә — озакка килә сума­
лага баскан саескан хәлендә каласың башыңны алсаң, койрыгың ябы­
ша, койрыгыңны куптарсаң — башың ябыша Кичкә кадәр елады Наи­
лә, ник елаганын иренә белдермәде, үз язмышын каһ |рләп, Нәҗипне 
очраткан минутларын каргап елаганын ничек i I ул! 

Әллә әтиләрдән акча сорап торабызмы' —диде ул, әйберләрен 
җыештырып, бүлмәне әз-мәз тәртипкә китереп, төс керткәч Нәҗип 
авып китә язды Әтиләрдәнм! ? Үлсәм үләм. алардан әҗәткә аласым 
юк 1 v: шнарга да бармыйм1 Беркайчан да! Ә нич» к яшәрбез соң9»— 
дип инәлде Наилә. Нәҗип хатынына җавап тапмады, чөнки алда 
рәк яшәсен ул үзе дә белми иде. 

12 

Ире чирле хатынның хәле мөшкел мәшәкатьләре ике мәртәбә ар­
та көн туды исә, сунарчы эт кебек, арлы-бирле чаба ул. Андаксин ки-

Три iKi азин? Әллә кайчан дефицит ич алар1 Аптека туташ­
лары күзгә карап алдыйлар, буш кул килгән клиентлардан алар астыр­
тын гына киләләр Дару кирәк икән берәүләргә, ә табалары коры1 

Майланмаган' Белә Наилә хәзер, нәзек билле, бүртмә i ир| нле йомры 
күкрәкле аптека кызлары шоколадны, кыйммәтле ислемайларны яра­
талар, кул кулны юганда, затлы бүләкләрне арага кыстырсаң Кытай 
женьшенен дә табачаклар, әмма даруга дигән акчаны көч хәл белән 
җыештырган Наиләнең кәнфит-мәнфитләр алырлык җае юк Йөри 
байгыш булып, гомерен кыскартып ялынып ямьсезләнеп йөрмәс иде 
Нәҗибенә кирәк Дару йотмыйча йокларга ятса. мендәрен изеп ЭЧ1 н 
чыгарып бетерә. 

Бүген ул дарусыз яткан иде. кичтән бирле борсалана. Наилә башын 
а-калкыта аны күзәтә: ходаем, тагың врач чакырырга туры ки­

лер микәнни1" 
Нәҗип Йосыф улы Нургалиев төш күрә 
Әлерәк кенә аның өстеңә ургып-ургып кара ташкын ага иде. аннан 

котылдым дигәндә, тауга кырын яткан урман ишелә башлады. Дәү-дәү 
иләмсез имәннәр ботак-канатларын фыр-фыр итеп аның өстенә авалар 
Имән кәүсәсе астында калып каен. усаклар чыра кебек сына 

Бер имәннең иң оч ботаклары аның баш тирәсенә сузылып ава 
яңакларын, шәрә кулбашларын чатлы ботаклар сыдырып үтә. Яра­
лардан каны челтерәп ага Ул ашыгып канны кулъяулыгы белән сөртв 
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Кулъяулыгын күзенә китереп караса, шакката; каны кызыл т\ : 
сыман ап-ак икән аның1 Нигә агарды бу кан''»— дип куркынып сорый 
да. үзе үк җавабын да таба:— Эчкән дарулар каныңны агартып бетер­
де синең, шул дарулар сине үтерәчәк тә1 

Имән ботаклары тозагын аралап чыгам дигәндә генә. баягы таш­
кын аны ялмап алды да вак йомычка урынына бутап йөртә башлады И 
ярсыды Нәҗип, и гайрәтләнде һәм күрсәнә: аяк очлары җиргә тиде 
Үсәргә тотынды Нәҗип үсә үсә. ботаклар җибәрә, гәүдәсе ныгыган-
нан-ныгый. Башы болытларга тиде берзаман Имән мин. имән' — дип 
кычкырмак була. тавышы чыкмый Түшен ышкып карый, иреннәрен 
каерып ача. өне юк бичараның Янына Наиләсе килеп баскан имеш 
Ялварып аңа дәшә; «Тавышым булмагач, минем имән икәнемне кем бе­
лер соң'' 

Каяндыр, тау түбәсеннән ыргылып төшкән җил Нәҗип-имән 
дарды Нәҗип кечерәйде, кечерәйде дә йомычкага әверелде Юныш 
балтасы белән чабып алынган өр-яңа йомычка' Тырпылдый торгач, ул 
тагын кеше шәкеленә керде, колач салып ташкынга каршы йөзә баш­
лады. Баягы сыман аягы катыга тиде атлыйм котылам дигәндә гәүдә­
се, кул-аяклары балыкчы җылымына уралды Әй йолкына уңга-сулга. 
ычкына гына алмый1 Ә су, дөньяга хуҗа булып өлгергән туфан ургый-
ургый котырына <Син түгел мин ул имән!»—дигән тавыш ко 
керә Нәҗипнең . Кем ул имән9 Әллә туфан имәнгә әйләнгәнме ' Кипче­
лектән шул батырамы Нәҗипне, җылым булып уралып аны төпкә 
үлемгә тартамы' Туфан синдәй им.ж не дә екса бүтәннәрне эһ 
таптап узачак'»— дип Наилә елый Ниһаять. Нәҗ1 ;;.)үсәсен 
кочаклап калкына, кулына эләккән үткер пычак белән җылым 
рен турый, кисә Яра! — дип кычкыра Наиләсе.— Нәҗип яр.щ бар' 
• Үзем дә күрәм1 — ди куанып Нәҗип — Каным кызыл 
мин. яшим Мин яшәргә тиеш' Доньяны туфан басып ки 

Шулай дип бер кычкырды да уянып китте 
Шадра түшәм аны сытарга теләгәндәй тагын да аскарак ин 

төбе сыман гонык яктылык б< лән тулган бүлмә суынган бе п п 
ай урагының нурлары карындык-күгелҗем пыялалар аша чак . 
еш-мыеш идән такталарына ятып торалмыйча тирбәләләр I 
уянганын сизсә дә. Наилә йоклаган булып ята. дымлы төннәрдә ютәл 
бумасы белән интеккән Җәмилә карчык, комганын га 
рык ютәлләп, тәрәзәгә тия язын үтеп кип.» Таңсылу ягында шешә бе­
лән тустаган чәкәшел [ьи 
лы колын күрен шаркылдый БүрәнәләрН! к чер* • 
тә тияр-тимәс үткән ва] они 

Аны шәһәрнең атаклы гипноз остасы Даирский дә! 
врач тырышса да Нәҗип аң; 1әд< гынычланм 
мы Фаина Марковна киң urn 
лы файдасын күрмәде, гел үлем . 
ябыкты сарыга сабьшп ы Квартир хуҗалары б< лән ара соңчш 
нау ноктасына җи гте Аш 
диде беркөн Таңсылу Нәҗип шәһәрнең и 
фәкыйрь фокра apai 
аякка йөрем иярә cop 1 оргач ул шәһ >] 
ский урамына юлыкты Фатирчылар кертч 
гик горма< оны] ын 1рына кыстыр 
карчыгы Ираида Никифоровна Нәҗип . w 
ГаИЛӘС) чакында камга камга па.чи 
нырга готынтан малайның арп 
уа тормышын сүтәргә кереш әнә каршыда 
мвдө ншөп ятканнар иквн У 
гв кадәр Йоклаган кич чыгып рты гөн ввышк 
[ i.iii к< ргвн X.I: ыны и ia бер кирд 1ян акча 
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юнәтеп яшәгәннәрдер Еллар үткән бала туган Көзгә алты тула таш­
башка' I Карчык малайның артына тагын берне чәпеде I Баш га әтисен 
ярты айдан әнкәсен дә кулга алганнар да алтышар елга төрмәгә илтеп 
тыкканнар Менә кайчаннан бирле шул тыңлаусыз бала белән җәфа 
чигә Алтысы тулмаган, тәмәке суыра башлады! Пенсиясе әз, уллары 
бүлмәсенә торымнан-торымга иптәшләре кереп кунгалыи иде. акмаса 
да тама иде, хәзер иптәшләре калмады, һәммәсен тирмәгә тутырып бе­
терделәр. 

Аерым ишек. аерым бүлмә дигәннәрен каерып ачып эчкә кергәч 
Нәҗип өнсез калды гомергә кояш нуры төшмәгән, бер тәрәзәле, рамна­
рын, пыялаларын үрмәкүч пәрәвезләре томалаган ярымподвалның тү­
шәм акшары дымланып, кабырчыкланып купкан, диварлары —донья 
картасы сыман, кыйтгалар бер-берсенә тартылып йөзәләр, идән такта­
лары почмакта череп, бала аягы сыярлык тишекләр ясалган. Ишек 
ачылуга эре-эре ике күсе шул тишекләргә кереп чумдылар, мыекларын 
селкетеп, бөртек күзләре белән кешегә карап калдылар, курыкмады­
лар Нишләргә'' 

Нишләргә7 Ни кылырга' 
Совет эшсезе. дипломлы, өметле яшь фи.шк Нәҗип Йосыф улы 

Нургалиев шанлы-ш;->үк;п\1г Казан каласындагы шушы фатирны кү­
реп, бер мәлгә мие түнеп калды Нишләргә соң ' Ни кылырга?! Өйдә ике 
бала хатын, хуҗалар каргап, янап куа Аша ун кон Нәҗипнең йореп 
туктаганы юк. аяк табаннары ашалып бетте 

Ираида Никифоровна ярты еллык акчаны алдан сорады <Шүшы 
ачарбак оелән бурычка баттым, прәннек ашый да кәнфит суыра ничә 
айга квартир хакы түләмәгән, керәсез икән - ярты еллыкны алдан 
биреп керәсез Олак тарткалашкач елашкач кочаклашкач ярты 
еллыкны өч айга калдырды Нәҗип Бәлтерәп беткән калтыравык 
Ираида Никифоровна акча дигәндә тернәкләнеп китте һәм аяк терәп 
карулашты Бүген үк! диде ул Нәҗип Нургалиевнең балтасы су­
га гөшкәнен көймәсе комга герәлгәнен сизеп Өч ай [ыкны бүген үк 
кит( рәсең! * ' 

Март ае гына булса да. кысан тартма -ишегалды җебеп аккан 
борыныңны кая борсаң да. авыр ис килеп бәрелә каршы йортның 
подвалында, төрле киек-җанварлар тавышына охшатып кемнәрдер 

камыш шаулаталар Истән качып, танавын готып ашыгып барган 
Нәҗипне кар йомарламы куып җп , : | 1 ( 1 а п буылып боры 
лып караса, орчык кадәр ике юеш гана3 авызларын ерып торалар 
И и , , , ды уртасын кыеш-мыеш утын сарайлары бәдрәфләр бизәгән 
и.и Ьара торгач сизд« йомарлам кар тына булмаган икән. ис* 
башлады, ул бишмәтен ( лып пичәтләнгән урынны чистарак кар та-
к._,л ,.-,, . . , ••"""' '"""11.1 ч не ирак кар та-
оь п кат-кат ышкыды Ис бетмәде Ул трамвайга утырырга кыенсы­
нып. Яңа бистәгә җәяү элдерде Кайткач карасалар пычрак сасы лай 
эреп итәккә кадәр төшкән Наиләне,, коты очты Балаларны ишег-
ҷ?ел "„"„У ч ы г а Р ь | Р 6 ы з " Өйдәрәк горьголар граф балалары 
түгел. - диде ярсыган Нәҗип — Күчмичә кая барасың" 

Нәҗибенең ачуы соңгы чиккә җиткән, н күр. д , Наилә б е р с ү з 

әйтеп карарга булды н.... „ о н д ы й ,, ;,к т„ ата-анаЛн 
тиРе„ӘеМ„дТГллҢ " " Г " " " V ' ^ '"" " ' " " "1">'" ' Х ҷ - ч 
гиенен дә калдырмабыз, түләрбез! Нәҗипне берьюлы ун бал корты 
т ы Т о д а л ы П 1 б „ „ Г Д Ү р т б У С а " - К ҷ " " »ңак сөякләре" к а л к ы п Г тырдады борын тишекләр, яшькелт очкын 

кычкьшьжлыЖ Ү ,АӘчР„К е Ш е С Ы М а Н " вмләләрне Г т ь ш оТак 
кычкырынды Ачка үләрмен хәер сор; ,р„ь,н Гтиләрдән акча 
сорау^түгел. алар ягыңа борылып та карамам! Ъе ,„е„ хәлне'туганнар 
1 Б у с а н - , 



да. я к ы н н а р да белергә тиеш түгел Барыбер үзем ерып чыгам бер 
башым1» 

Н ә җ и п ничек ерып чыгасын х а т ы н ы н а аңлатып тормады. Наилә­
се сорамады, киенде дә ш ы п ы р т к ы н а ч ы г ы п югалды А л т ы н балда­
гын ерак әбисеннән ү к к а л ы п әнкәсе аша аңа насыйп булган борын­
гы болгар беләзеген ювелирторгка т а п ш ы р ы п , акчаларын учына 
йомарлап к а й т ы п к< рде һәм иренә т о т т ы р д ы Турсайган бүселгән ир 5 
дә кулына акча кергәч әз-мәэ җанлана Н ә җ и п Наиләнең муеныннан i 
үпте "Бар түләп кайт — д и д е хатын — . М и н мондагыларга кертеп * 
бирәм» " Җ и т ә м е с о ң ' Җ и т ү е н җ и т ә дә. шунда бетә дә'» — диде * 
Наилә елмаерга т ы р ы ш ы п 

Н ә җ и п , д ә ш м и - т ы н м ы й гына ирлек г о р у р л ы г ы н учына йомар- < 
лап. х а т ы н ы н а т у р ы карарга к ы й м ы й ч а ч ы г ы п китте дә к и ч к ы р ы н £ 
гына к а й т ы п керде Наилә Т и м е р х а н н а р н ы ң күңелен күргәндер \-л як -
тынган иде Таңсылу кунарга кайтмады поездларның берсе аерата * 
дөбердәп узганда теге якта өстәл селкенеп идәнгә шешә төшеп тәгә- * 

ишетелеп калды * 
Иртәгә күченәбез дигәндә Н ә җ и п Наиләсен ияртеп яңа к у ы ш л а - ч 

рын карарга к и т т е Әз-мәз җ ы е ш т ы р ы п т и ш е к - т о ш ы к л а р г а таш-на- ^ 
зар т у т ы р ы п , идәнне ю ы п чыгарырга иде исәпләре Чалт аяз көн һа- ~ 
ва җиңел, җ а й л ы сүзләр сөйләшкәләп барып җиткәннәрен дә сизмә- "• 
деләр Ишегалды кары эреп беткән диярлек, исләр кимегән иде Ба- < 
рып керсәләр, ни күрсеннәр, юылмаган ш а к ш ы идәнгә кәгазь к ы й ­
пыл ч ы к л а р ы җәеп дүрт таза-таза ир mav-гөр килеп карт с у г ы п у т ы -
ралар Яннарында ике шешә к ы з ы л , бөршәйгән к ы я р кисәкләре, бу­
шаган аракы шешәләре, к а б ы г ы сытылган күкәйләр, к а б ы к л ы бәрәң­
геләр тәгәрәп яталар Авызларында тәмәке Т о н ы к к ы н а б у л ы п ятим 
лампочка яна Бүлмә идәннән түшәмгә кадәр аракы сасысы, зәһәр 
төтен һәм агулы сүзләр белән т у л г а н И ш е к тавышына дүртесе дә бо­
рылып карадылар 

— Сез к е м н ә р 7 — дип сорады Н ә җ и п , эчкә кереп 
— Ә сиңа кем к и р ә к ' 

Без иртәгә бу бүлмәгә күчәргә тиеш идек 
Җ ы е л г а н н а р ярЕ.1м көлемсерәп бер-берсенә караштылар 

утырган, шәрә тәне зәңгәр сурәтләр белән бизәлгән, к и ң к ү к : 
кыска куллы бәйдә черт итеп төпчеген почмакка очыртты Ki 
ларнең нинди эш юллап йөрүләрен аңлагач, алар тыелгысыз ке 

яндылар 11 l.i|i.i i .щ торып басты һәм оер генә җ и к . : • 
— А ну канай отсюда! диде ул явы когти 

гебе говорят! Фраер несчастный! 
Нәҗип белән Наилә күздән юк булдылар Идән юарга алган чи-

ләкн< кире кереп алырга да базмадылар Әзрәк сулышлары басыл-
гач биргән акчаларын кире кереп алырга дип. Ираида Никифчршиы 
янына керделәр Керсәләр ул геге ут борчасы белән ы з г ы ш ы п яга 
и I' Ходам җ а н ы м н ы әллә кайчан алыр иде ш у ш ы 
гына яшәтә диде ул керүчеләрне каршылап очмак-
Ган күЭЛӨрен у й н а т ы п бер тоташтан такмаклады Мин СИН4 

Мин синнән курыКМЫЙм! Син мине к ы й н ы й ВЛМЫЙ 
Кыйнамам мен.'1 диде карчык нарат күкәе хәтле йодрыгын ук 

мыштырын «Әти к а й т т ы әти! дип үчекләшт» малай Хәзер мин 
синнән акча сорамыйм шешә гапшырам ца морожный 

1кене юк уннь есен у м ы р ы п бетерәм сиңа 
мим бирмим! 

Акча ' |ИД| : ү к к ә багы Ираида Ни 
iii.ni Голям каерып в : квартир х а к ы 
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иәдем Әнә. акчаңны эчеп утыралар Ходаем, кемгә барып 
егылыйм? Ник алмыйсың минем җанымны 

Нәҗип Наиләсен Яңа бистәгә каптырып җибәрде /Ки гәр. — 
дид| - дөньяның бөтен шакшысын син дә күрмә инде' Наилә кап 
тып китте. Карчык тәресез почмакка баш орып. укынып калды. Нә­
җип усалланып тәвәккәл адымнар белән милициягә атлады «Ана-
г чин Федоровмы'1 Тәк, так Кайтканмы'1 Кайчан гына утырткан 
идек бәдбәхетне Социалистик гуманизм дип безнең мине чертәләр 
Каракны тотып утыртып өлгермибез, кайтып керә Акча' Расписка 

идегезм! "' Мондый хәл булыр дип кем уйлаган» Акчагыа-
i салгансыз Милиция ярдәм итә алмыймы' Федоров бе-

[кәнче эштән китәм мин!» 
Хатыныңны кочса казый, кая барырсың, абзый'' —дигәннәр 

Карактан милиция дә шүрләп торгач, кемгә барып егыласың' Ул 
авыр һәм калын ишекне шапылдатып ябып чыккач, ис тигән кеше­
дәй чайкалып торды, күз аллары караңгыланды Икмәк кибетенә 
барып кергәнен, шунда ишек катында хәер сорап кулын сузып торган 
Ираида Никифоровнаны күргәч кенә Наиләсенең Кайтышлый ипи 
кереп алырга онытма», — диюе исенә төште Бөтенләй сукырга са­
бышып, күзләрен йомган карчыкны ул чамасыз кызганды, бая убы­
лып чыккан ачуы сүрелде, чалбар кесәсеннән егерме тиен көмеш эз-
ләп .пды һәм шушы. иң соңгы акчасын, мәрхәмәтсез язмыш хәер со­
рашырга куган ананың бөршәеп беткән учына салды. 

Кесәң тап-такыр булса да. өйгә кайтмый әмәлең юк. кайтып кер­
сә, өйдә кыямәт! Таңсылу белән Наилә якага-яка килеп, чәчләрен 
йолкышып бетергәннәр. Наилә стенага аркасын терәп, сулкылдап 
елап тора. күз каймалары күгәргән, күлмәгенең җиң төбе умырылып 
чыккан Теге яктан Таңсылуның яшелле-мөшелле тавышы ишетелә. 

: ip икесе тиң карават астына кереп посканнар Чыгып китәргә 
әзерләнгән бүктәрләр кайсы-кая исереп тәгәрәгәннәр. 

Наилә күз яшьләрен тыеп та тормыйча, ни булганын сөйләп 
бирде Ул минем кулымны тырнады Әл1 ярый ирек бирмәдем, чы-
райга үрелә дивана Йөри торган нәмәрсәсе белән пыр ТУЗЫШЫП 
кайткан Анысы әйләнә икән Ичмасам, без чыгып киткәнче дә түзмә-
гәя Шуны бездән күрә Син бер-бер гайбәт җиткергәнсең аңа ди 

суккан психлар. дураклар. ач бетләр' — дип урамны сасыт­
ты Әтиләре кызны тыярга чыккан иде. аларны типкәләп кертте Ба­
лалар җылый, әллә җүләрләнгән МИКӘН V. I - | 
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Ул икенче көнне таңнан базарга кип-
Юк. азык-төлек рәтенә кереп тормады Нәҗип, яшелчә-җимеш ти-

рӘ1 • и пашын түбән иеп. урап үтте бер кырыйда кырмыска оясы кебек 
кайнаган иске-москы сатучылар арасына барып керд. Монда борын­

нан килә торган гадәтләрен саклаган талчукчылар очрый буяу 
L-ы. күзлек кысасы, самовар торбасы комган ләгән ише нәрсә-

. башка йорт кирәк-яраклары тезелеп тора. Сөннәт сакаллы тү-
ех бүрек киеп җибәргән, кәкре аяклы елгыр тагар агайларн­

ың соңгы вәкилләрен, актыккы буынын монда очратасың Тире яры 
очкакларыннан качып-посып теккән товарларын корсакларына 

игтан төпләренә тутырып ялгыш кына базар арасына килеп 
ргән гамьсез кыяфәт белән йөрүче базар аристократлары да шу-
ында чуала Шулар арасына ерып керд. Нәҗип һәм эзләгән кеше-

• н ГИЗ арада күреп тә алды Әйе. шул кешене. Наиләнең туганнан 
шын, Фәтхулла агайны эзләп килгән икән ул Элегрәк 



йоиыш-кара төшеп к о л х о з базарына кагылган мәлләрдә 
Нәҗип Ф ә т х у л л а абзыйлары күзгә чагылганда оялып, шыпан-шыпан 
читкә таялар иде Базар ә һ ә л л ә р е н ә җирәнеп сатып-алып йөрүче­
ләргә кимсетеп карарга гадәтләнгән ыштансыз аксөяк Нәҗип Ф ә т ­
хулла агасының караңгы якларыннан читкәрәк тартылырга тырыша 
иде Наиләсеннән ишетеп ул байтак нәрсәләрне б е л ә иде ә Наиләгә 
яңалыкларны күп сөйләргә яратучы Миңсылу апасы ияртеп җ и б ә р ә 5 
торган иде 

Э ш е н д ә мөдир булса да. Ф ә т х у л л а агай гомере буе базарны ярат- >. 
ты. Казан базарлары тирәсендә аны белмәгән, олыламаган кеше юк * 
һәркем, әле базар юлында шомарып өлгермәгән сатучылар гына тү- g 
гел. алып-сатып, әвеш-тәвеш китереп сакалларына кырау төшкән < 
чаллар да, уртакул эшем ияләре, кесә караклары маклерлар урла- \ 
ганны җыештырып, сәгате суккач кына малны конгә чыгаручы атак- ~ 
лы барыгалар да бик ерактан иелеп-бөгелеп аңа сәлам бирәләр Фәт- * 
хулла — базарның кендеге Үзе вак-төяк белән азапланмый сатмый ы 
да. алмый да. әмма с ә ү д ә кызган көннәрдә ул монда Ярты сәгатькә * 
булса да кагылып чыга ул. шул кыска арада да тау хәтле эш маита- ~ 
рып өлгер-! Ул — хуҗа. базарның абруе, даны-шөһрәте Ерак Көнчы- j? 
[[,1111 тайгасыннан урланып монда килгән кыйммәтле кеш тиреләре -
дә, сусар, җ о ф а р мехлары, ү з төбәгебездә иләнгән вак-төяк җәнлек 
тиреләре д ә иң әүвәл аның күзе аша үтә. Илнең дүрт ягыннан Казан < 
базарына җыйналган мехларның төп хуҗасы ул Адашып килеп кер 
гән мал х у җ а л а р ы н а мехны куеннан чыгаруга ук Э-ә. Фәтх* 
күрсәт б а ш т а 1 — д и п к и с ә т ә л ә р Чәшке, сусар су күсесе ТӨЛКв тире­
ләрен ул бер к ү р ү д ә таный, Ф ә т х у л л а әйтә икән - ы ш а н J 1 
ди икән — буйсын Базарның катгый кагыйдәсе шул Фәтхул 
хәер-фатиха алсаң — уңасың, ялгышмыйсың аннан узып нидер кы­
ласың икән. яңадан бу якларда күрен, рмен димә. беттең 1 Моннан ары 
аңа буисЕ>1нган базар әһелләре сиңа худ бирмәячәк Ул атаклы карак­
лар, закондагы бурлар белән таныш, чит яклардан килгән кара, 
ул барыгаларның адресын бирә к а й с ы м а л н ы ка 
кирәклеген ялгышусыз әйтә ала Ул үтә ярдәмчел әвене янга] 
зур процент белән акча биреп тора. рибачы. ә җ ә т е н түләүне а 
г ы р м ы й , п р о ц е н т ы н гына а р т т ы р а М и л и ц и я хеэм 
б е л м ә ү ч е юк г а е п л е р ә к сәбәп г а б ы л м а г а н л ы к т а н аңа бәйлән» 
киресенчә, милиционерлар еш кына аңа үз 1әре морәҗәгать итә. юлы­
на арк •[ гәпләргә г е л ә г ә н н ә р н е ул оста һәм б е л е н м ә ! к 

ганнар кулына тапшыра да ала 
Ял итәргә, базар хәлен күреп юаныр] а ч ы к к а н д а й бера 

гөшеп х а л ы к к а й н а г а н м ә й д а н ч ы к т а горур пас торган Ф ә т * 
ны Н ә җ и п гиз |.\ рд( б ө р к е т караш и ш ы е р а к т а н ук шәй­
ләгән икән икесе дә б ү р е к л ә р е н к а л к ы т ы п алдылар S 
:н;, гелгән бүр< кле б а ш л а р ] а да) a 1 ак 
и г ъ т и б а р н 1 м и ч ә гуп гуры Н ә җ и п к а к а р ш ы к и т т е халык ашыгып 
... i нрып s ү б ә н ч е [ек « а л а н а н ы о з а т ы п к а л д ы 

Нихәл аспиран! • дм/и ул Нәҗипнең у ң и ң е н ә газа г ы н а 
д ы р ы п С е ң е л сихәп и< ' Ба ia ч .. a tap • i 1аның 
берен к с ү з д 'өртт< р< п а л ) i i - rei не каз 
мин fi [ мим д и г ә н кебе! рәк җ а в а п 6i 1ӘН коп 
i i ' К \ п м . к и р ә к ' Акча i ч1 'Р ' •• ' • ••' •'•''• 
.ч i Н ә җ и п н е ң а р к а с ы н а к у л ы п с а л ы п а н ы : 
ii.iKi 1,1 «Акча с о ң ы н н IH 
горырга L.I к и р ә к с е н м и ч ә Син мина ишәр ур 
a! an Фә1 х у л л а I, in к< сә< i нн IH көм< HI са 
и п к е н ә көнөф* р a 1 [Ы у р т ы н а кьп 
м. ' Д^ ртә^ Э 1ләг кара [ ы г ы э м ы (• ң 
палар "I ләп урнашу кьп н Ф i 

59 



Бар!» Канда ул? Нәҗип үзе дә сизмәстән абзасының ике кулын 
эләктереп алды Фәтхулла тормышның рәтен кадерен белеп яшәүче 
эш кешесе иде, кайчандыр ул Нәҗип белән Наиләгә нык өметләнеп. 
баласы юк кеше буларак, үзенә якынайтырга да ниятләгән иде Нә­
җипнең олысымакланып читләшүе генә аны сагайтты Хәзер үзеннән 
бер башка биек. утыз өч яшьлек ирнең адаштырылган эт кебек, күз­
ләренә ялварып карап торуын күргәч ачуы кабарды. Нәҗипкә берне 
китереп орасы килде Исен җыеп. күз кабаклары белән ачуын кап­
лап торды йомшады Ленин районында Тимерюлчыларның бер 
йорт кәмәше бар анда Аумаган булса' — Фәтхулла көлмәс җиреннән 
көлеп куйды — Шунда берәр чолан булмый калмас Бүлмә үк димим 
чөнки бәдрәф уртак, кухня кисәге оч хуҗага бер Урыны да җайлы 
түгел, уңда төтен, сулда тимер юл. өстә шау-шу. аста юеш!»—тап­
кыр сүз әйттем дип Фәтхулла тагын көлеп алды Абзыкай! —диде 
Нәҗип хисләренә буылып —-Төрмә камерасыннан җылы урын бир­
сәләр, шунда да кереп торыр идем Фәтхулла куен кесәсеннән ка­
рандаш һәм дәфтәр чыгарды, бер битен ертып ике-өч сүз тырнады 

Мә адресы шушы Белеп кер адресыңны таныш-белешкә бирми­
сең, кайда яшәвеңне эт т*ә белергә тиеш түгел. Матвей Ионыч дигән 
кешене эзләп тап ни эшләргә кирәклеген ул сиңа аңлатыр Аена тү­
ләвең сиксән тәңкә булыр" Нәҗипнең тыны кысылды Сиксән'» 

Кеше башына егерме сум. — диде исе китмичә Фәтхулла —Анда 
закон каты Мин сиңа бераз акча биреп тора алам*. 'Проценты ни­
чегрәк соң'1 —дип сорады Нәҗип, курка-курка гына. Синнән алып 
тормам Хәер. баегач үзең чамаларсың тагын 

Аның Фәтхулланы кыс ып-кысып кочаклыйсы, үбәсе, алдына 
гезләнеп Фәрештә! —дип атыйсы килде Фәтхулланың да күңеле 
йомшады Нәҗип карендәшем. — диде ул. — тонык кыяфәтеңне кү­
рүгә, хәлең мөшкеллеген аңладым Кем синең юлыңа төшә? Нинди 
адәм? Кирәк икән юлыңнан алып ыргытабыз аны Кушасың икән. 
дөньядан юк итәбез Синең шундый көчең бармы?' һи-и,—дип 
килде Фәтхулла, — мең тәңкә алалар җан кыйган өчен. Мең тәңкә дә 
бер ярты Юк. — диде Нәҗип —кирәкми. Фәтхулла абзый Донья 
гаепле' Дөнья хикмәтләрен аңларга соңга калдым Аңлармынмы 
берзаман белмим Алга чыга алмадым, узып киттеләр, узып'» 

Фәтхулла затлы кайры чумының якасың чиште һәм ак кәгазьгә 
урап. таза җеп белән аркылы-торкылы бәйләнгән, бүген генә закон­
лы бурлар китереп биргән шактый калын төргәкне тартып чыгарды. 

Мә тот1 Хәлең бетеп китсә, туры үземә кил 
Фәрештәләрнең амин дигән чагына туры килде. Фәтхулланың 

төшемне умырган чагы иде. төргәк Нәҗипнең куенын бүлтәйтеп. 
күңелен җирсетеп кайтты Наилә белән икәүләп кат-кат санасалар, 
абзалары дөп-дөрес мең сумны бодәгән икән' Наилә кырысланды: 
• Бурыч — муенга салынган элмәк дия идең. Нәҗип Батабыз ич!» — 
диде «Баш исән булсын1 —диде Нәҗип, читкә карап 

Фәтхулланың киңәшен тотып ул Матвей Ионыч янына ике ярты 
аракы тыгып барган иде Матвей Ионыч дигәннәре өч катлы сары 
йортның икенче катында кырый бүтмәдә яшәп ята икән Ул Нәҗип­
не бүлмәсенә кертмәде, коридорга үзе чыкты Тәбәнәк, таза бәдәнле 
калын җирән мыеклы, күз кабаклары салынган, чиртсәң каны чәчрәп 
чыгардай кызыл чырайлы бу кеше. Фәтхулла дигәнне ишетүгә 
күзгә күренеп үзгәрде Нәҗипне этеп диярлек бүлмәсенә кертте ике 
якка оүлтәигән чалбар кесәләренә ишарәләп: -Яратам гәләфи кигән 
егетләрне' — дип хихылдады Ике сүздән Нәҗипне бүлдерде «Бе­
ләм Аңлыйм Буш бүлмә бар Пропискага бүтән йортка кертермен 
Акча сиксән тәңкә Түләүне кайдагы бухгалтериягә и л т е р г ә ' , -

дип сорады аптырап Нәҗип Дурак!! —диде сыек сөт төсле күзлә­
рен челт-челт йомып Ионыч - Хәер. дуракларны яратам мин Алар 
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белән яшәү р ә х ә т Дурак 1 Бүгеннән i т а ң д а мин Комен­
дант та ү герың да Дружинник та әле җ и т м ә с ә Акча 
миңа! Квартир хакыннан гыш аена ию ярты Килештекме ' Аракы 
фатир хакына керми-.:. [ксынып Нәҗип Квартир­
дан кергәне миңа дип беләсеңме ә л л ә Ф ә т х у л л а кешесе икәнсең, син­
нән яшермим, — д и д е шыпыртка күчеп кон * 
йорт исәп-хисапта юк биш былтыр сүтелгән санала Шиклеләр иснәнә 5 
башласа май кап Дөнья шулай бара икән >ны яткан як- | 
ка сыпыр Акчасы тәтеми миңа бар куанычым шул ярты1 

Ул мыекларын кул аркасы белән сыпыргалады, өстәлдәге сыңар * 
стаканга аракы койды Эчәсеңме? дип сорады Нәҗип баш тарт- | 
кач Яратам э ч м ә г ә н д у р а к л а р н ы - д и п почмакка карап чукын- < 
ды да голт итеп стаканын бушатып куйды 

Нәҗип буш б ү л м ә н е кереп карады Яңа бистәдәге читлек белән « 
чагыштырганда ул шактый би< к һәм ирк< н иде Ираида Никифоровна * 
подвалы белән я н ә ш ә к у й г а н д а я к т ы да коры да иде Идәне т и п 
күкәй тәгәрәтеп уйнарлык! Аш-су пешерерлек кухнясы бар б ә д р ә ф е К 
уртак булса да. шунда коридорда гына икән Бер нәрсә шикне арт- 2 
т ы р ы п б о р ч ы п к-, ң< пеннән китмәд» Ми шпия-мазар тикшерә баш- к 

ласа. ул э ш с е з И м г ә к гун( иәһәрдән үк сөрәләр г 
ме? Димәк атлаган саен с а г а е р г а т у р ы к и л 1гын кая бара « 
аласың'* Алар ИОНЕ>1Ч белән кул сугышты 

Ул сары йортка борылып карый-карый китеп барды юлда очра-
1 HI беренч) цок машинасын туктаты алар шул сәгатьтә 
үк күчеп тә килделәр Бурычларны гүли 
җан сакларлык к ы н а мал к; 

Яңа йортта урын ү з г ә л ә р б е з и р т ә р ә к я т ы й к - л и п . как идән­
нең төрле почмакларын.) гәгәрәшеп кенә и ш е к н е нык 
дөбердәт! п салмыш оч ирне ияртеп Ионыч килеп керде Керүгә 
дәнбер урындыкны биләп С новосельем дип акырд 
күзләрен ч е л т - ч е л ! йом галап \Ь гәрич< ң бармы?* — д и п белеште 
Юк икәнен белгәч Моннан болай мин кергәндә запас яртык 
сын! дип дөп дөп басып чыгып китте 

Йокы качты Нәҗип б е л ә н Наилә ә й л ә н г ә л ә п олак аунадылар 
Көндез ашык пони и.• г а ш ы н г а н д а нәрсә к а р а н ы урнаштырганд 
рә-якта. күрше-күләндә тавыш гауга артык ишетелмәгән иде кәзер 
моргның өч каты тиң җан шпды ба 1ннан-
к а р ш ы д а н т ө р л ' гөстәп 
|үмвклөшт1 с у п т ы л а р орь • Уртак 

к у х н я л а р д а х а т ы н к ы з л а р у р ы н өчен д а у л а ш т ы К е м д е р радио 
акыртты Кемдер ради i ыпыр-
гыпыр биеделәр С у л ы г ы п i [аштылар Шешәләр ваты пды стаканнар 
ч ы ң л а д ы Кий касы i i IM J 
алса монда бары( ы да бар к и р ә г е н н ә н артык мул иде С т е н а л а р юка 
мы гавыш и я л ә р ! гайрәтле >ры йорт давыллы-
җилле д и ң г е з д ә а д а ш ы п ка irai 
Ята торгач бу давыл т 
лар да җитәрлек и к ә н б j 1кта Йок1 
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торып-торып сөт эчеп килделәр Яңгырдан качып, кар-буранга эләк­
мәдекме икән без. җаным"'•> — диде Наилә 

Нәҗип дәшмәде, сүзе юк иде 

14 

Сары йортта атна үтте. 
Гадәти шәһәр йортларында гомер буе янәшә яшәгән кешеләр 

күрше-каршыларын белмичә, бер-берсе белән һич аралашмыйча үлеп 
тә китәләр Монда законнар, кагыйдәләр үзгә иде. бу йортка ничек 
юлыгуларын канда пр пискада торуларын күпме фатир хакы түләү­
ләрен беркемгә чыгармасалар да. бу бәхетсез бәндәләр уртак тормыш 
белән яшиләр иде дисәң дә. хата булмас Тормыш дулкыннары сине 
монда китереп ыргыткан икән. танау чөеп. күкрәк киереп йөри ал­
мыйсың инде' Эчә-эчә бөтен кешелек сыйфатларын жуиган гомосек­
суалист доцент тавышсыз калган наркоман җырчы ирсез хатыннар, 
хатынсыз буйдак-импотентлар, боҗыр кебек җитез күмер күзле кесә 
карагы Митя Шорохов химиядән чәчләре генә түгел, клш-керфекләре 
сынып-көеп беткән, күз аслары дуга-дуга шешенеп салынган марҗа­
лар, күлмәк итәгең ел саен бер тотамга кыскарта килсә дә, ир-ат күзе 
төшми башлаган чәч алучы Гөлнәзирә, дөньяның әчесен-төчесен генә 
түгел, йөзләгән ирен татыган чегән хатыны Лорелия. бәхетсезләр, га­
рипләр, ятим-ялпы монда яшәп яталар һәм барысының да тормышы 
күрше-каршыга көн кебек ачык иде Нәҗип белән Наилә бер атна 
эчендә шушы билгесез киләчәккә таба йөзгән сары корабның пасса­
жирларын танып бетерделәр Вүтәннәр дә Нәҗипнең эшсезлеген, 
чирл! икәнен тиз үк белеп алдылар Наилә кайда эшләгәнен әйтмәде 
хурланды Күпчелекнең даими эше юк ир-атлар — кибет, склад тирә-
CI НДӘ уралучылар, хатын-кызлар ашханәләрдә табак-савыт юа. подъ­
езд чистарталар, мәктәп, китапханә кебек урыннарда эшләүчеләр 
монда бөтенләй юк иде Уртак тормыш серләре тиз ачылды, монда 
сер i ислаган булып кылану юк икән. шушы сары йортка төс икәнсең. 
борын күтәреп йөрмә иңде, туган' Монда кәеф саклап, тәкәллефләнеп 
аңлашу юк ни уйласалар шуны турыдан-туры чәпиләр, монда рухи 
коммунизм һәм матди хәерчелек хөкем сөрә иде Әйе Нәҗипнең тор­
мыш планнары зурдан иде. ил башына менеп утырган катлау аны үз 

на алган да булыр иде Мөдир буласы кеше иде Шәһәрнең дә­
рәҗәле ягыннан — Вишневский Лесгафт. Ульяновлар урамнары 
тирәсеннән байларча фатир да эләгәчәк иде Ә бүтәннәр ничек килеп 
эләккән монда'' Аларның да татлы хыяллары якын елларда тор­
мышка ашарлык планнары булмаганмыни'' Сары йортка юлыкканчы 
алар. Нәҗип шикелле үк. ялган хыялларга алданып яшәмәгәннәр-

Бер төндә өчәр-дүртәр ирнең кесәсен капшап караган Гөлнә-
ң дә яхшылыкка омтылган мизгелләре булгандыр ич9 Ябык. 

пычрак муенын бердәнбер байлыгы мохер шарф белән ураган актер-
ның ла әле өмете өзелмәгән бугай Ул кич саен сот җылытып эчә. 
авызын учы белән каплап, тамагын кыра-кыра коридорда йөренә. 

искән җилләрдән курка, чак кына туңып кайтса да. аягын җы-
1.1 иске чиләккә тыгып утыра Алдагы тормыш белән яшәүче 

бердәнбер зат ул булса кирәк Икеләтә җүләр' — ди аның турында 
Матвей И о н ы ч — З ы я н н ы шулар сала' Бүтәннәр алдагы көн, буш 
хыяллар белән яшәмиләр, алар өчен бүгенге ачы язмыш хакыйкате 
генә бар Иртәгә өчен ишәк кайгырган Сары йортның иманы бер 

Кесә карагы Митя Шороховның бурлар дөньясында атаклы икә­
нен беләләр Митяның монда яшәп ятуына җыйнаулашып сәерсенә-

Ул берчакта да үзе турында авыз ачып сөйләми ярканат 
чып кайта, күргәне аның шәүләсен күреп кала. күрмәгәне күр-
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Балалар хакында уйламыйча ярамый иде Алар бар алар нщм 
ата-ана аларны алга илтергә укытып кеше итеп дөньяга очыртып 
чыгарырга тиеш Сары йорт бала-чага урыны түгел ид< Монда, гому­
мән, балалар әз булып чыкты Бала-чага өч« н җәһәннәм базы иде са­
ры порт Өлкәннәр уз язмышларын тора-бара яраштырсалар да. ба­
лалар бу тормыш белән килешергә п пәмәд^ пэр Өйгә сыймадылар 
чабып урамга чыктылар Ә тышта Бер яктан о п е к и * поездлар улап 
үтеп торса, икенче яктан, тузан болытларына ял бирмичә, җәһәннәм 
арбалары КРАЗлар чапты Өй биеклеге тәгәрмәчләре белән җирне 
таптап-мыскылтап тракторлар туктаусыз агылды Алардан ургылып 
чыккан әче төтен койрыклары ТЭЦ торбаларыннан бөркелгән сөрем 
болытларына кушылып, кояшны капладылар Җил көнбатыштан ис­
кәндә чыдар әмәл калмады, энәләре саргаеп коелган наратлар арасы­
на кереп утырган желатин заводыннан әллә нинди кабахәт исләр ки­
леп җитте, тәрәзәләр томаланып, ишекләр ныгытып ябылса да. ко­
ридор һәм бүлмәләргә кырыгынчы завод казанлыларга озын гомер 
теләп бүләк иткән агулы газ кереп тулды, бугаздан буды. тамак төбе­
нә утырды күздән ачы яшьләр агызды 

Сары йорт — кунакчыл порт якшәмбеләрдә монда кунаклар ки­
леп тула биредә аларны риясыз гөрелдәп каршылыйлар, бер кыер­
чык ипи. бер җамаяк тозлы кәбестә янына шешәләр чыгып тезелә 
кайсы кунакның кемгә килгәне онытыла, бүлмәләр берләшә, андый 
чакта балаларны коридорга чыгарырга һич ярамый! Саклап утырыр­
га кирәк Беркөн Искәндәрне бик кысталгач бәдрәфкә чыгарганнар 
иде. малайны эләктереп алганнар да көчләп сыра эчерткәннәр Киң 
күңелле шул сары йорт кешеләре! Сырасы ярамадымы, эчкән савыты 
шакшы булганмы, бала төне буе косып чыкты Наилә күпме ара ча­
бып үтеп телефон-автоматка ябышты, врач чакырды "Ул урамда ан­
дый йорт юк. бантик булды инде алдап чакырулар!» — диде кырку 
хатын-кыз тавышы 

Искәндәр шуннан мактЫмады ә ie эче китте, әле тамагы шеште 
Тора-бара балалар алмаш-тилмәш чиргә сабыштылар, чирле ир 

янына ике сырхау бала да өстәлгәч, Наиләнең башы хәсрәттән чык­
мады Алсыз-ялсыз чаба горгач үзе күтәрәмгә калды һәм иртәләрнең 
берсендә, биле сызлап кузгалырга чама юкта балаларны авылга кай­
тару турында сүз кузгатты Әйбәт! — дип бик тиз килеште Нә­
җип.— тот та бабаларына илтеп кант1 Юк инде. аппагым. — дип 
җәберсенде Наилә • Чирл( ике малайны картлар муенына такмам, 
безнең аркада болаи да шактый җык күрделәр Чирләткәнбез икән — 
үзебез карыйк! 

Шуны да уйлады Наилә әгәр шушы форсаттан файдаланып Нә­
җибен авылга алып кайтмаса. коннән-көн гамьсезләнә барган ир тор­
мыш баткагына муеннан кереп чумачак' Биргән вәгъдәләрен, эчкән 
антларын онытачак, сары йорт бәндәләре белән тигезләшеп ярты 
хайванга әитәнәчәк Нәҗип күз алдында үзгәрә: күрше бүлмәдәге 
сукбайларга иярде, җитен комбинатында ашханә ремонтладылар — 
эчеп кайтты Сантехприбор ишегалдын хуҗалык биналарын чуп-
чардан арулап шактый акча төшергәннәр — Нәҗип җиде шешә сыра 
алып кергән Менә сиңа күчтәнәч1 Кыстап Наиләне елатты Тавышы 
көрәйде ирнең, күз карашы тоныкланды буйга биегәеп киткәндәй 
булды Күршедәге сукбайлар кереп-чыгып йөри башладылар Бола-
рын күрмәмешкә салышты хатын, күрә ка вн-талаш чыга­

чагын чамалады Сүзне гел балаларга кайтарып калдырды, көннәр 
буе балалар балалар — дип борсаланды 

Апрель азаклары иде. кардан ачылган сары йорт тирәсендә күл­
ләвекләр күбәйде чокырлар тирәнәйде тузан өермәләре куерды. 

Кышын түздек инде малайларны җәй дә монда тотсак, харап була­
чаклар — диде Наилә Балаларны савыктырыр өчен нидер эшләргә 
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кирәклеген к ү р е п торган Н ә җ и п бу юлы х а т ы н ы н а к а р ш ы төшәргә 
кыймады К а й т ы й к с о ң ' - — дип Наиләсен жүпләде А к ч а я г ы к о й т ы , 
анысы мәгълүм, т а г ы н бер чуалган төен килеп ч ы к т ы Н ә җ и п 
"Синең атаңнарга кайтабыз! — д и п кыстап-кыстап караса да. Наилә 
киреләнде - Н и г ә сезгә к а й т м ы й б ы з " Безнекеләрне к ү р г ә н бар. нигә 
һаман синең әти-әниеңне читләтәбез? — д и п иренең күзен ачырма- . 
ды «Казан артына к а й т ы р г а акча әз дә җ и т ә — д и п сүзен башла- £ 
ган ирне Наилә ш ы п т у к т а т т ы Эчеп йөрмиләр аны. хайван' § 

Эш харап юлга к и р ә к акча. Ииныч белән араны өзеп китәргә к и - £ 
рәк. инде Зәй ягына тәвәккәллиләр и к ә н . ничә ел аяк басмаган ата-ана и 

каршысына б у ш к у л селкеп ничек к а й т ы п к е р ә с е н " 
Бәхет көтмәгән я к т а н килеп ч ы к т ы Кесә карагы Митя Шорохов < 

соңгы вакытларда аларга кергәли иде Керә. ипле генә утыра, дөнья ч 
хәлләрен сораштыра, чит илләрдәге яңалыкларны белешә, у к ы р г а • 
китап ала, е р т м ы й п ы ч р а т м ы й вакытында кире кайтара, к и т а п т а г ы • 
вакыйгалар, с у г ы ш л а р , орышлар турында озаклап сораша М и т я 2 
аңлы. игътибарлы һәм җ а н л ы егет б у л ы п ч ы к т ы Ул. бераз ияләш- К 
кәч. ал а р н ы ң ничек бу кое төбенә эләгүләре белән к ы з ы к с ы н д ы ^ 
«Сез — ару кешеләр к и т а п л а р ы г ы з бар. үзара с у г ы ш м ы й с ы . ! нигә * 
бүтәннәр кебек квартиралар алып бай булып яшәмисез сез'' Ә син и 

М и т я ' » — диде Н ә җ и п үз чиратында М и т я Мин башка ч у т ' Има- п 
ным ш у л : ата коммунистлардан башлап чүп-чар х а л ы к к а када 
лаша и к ә н . нигә мин тир түгеп р и з ы к табарга т и е ш ' Җүләрме мин 
ишәкме'' Менә сез нигә череп ятасыз бу ат абзарында'' Балаларыгыз 
бетәчәк монда Аллергии дигән әкәмәт ч ы к т ы хәзер ['актан да яман­
рак!» 

Н ә җ и п ачылмаган иде. Наилә, сердәшсез яшәргә күнекмәгән ха­
т ы н - к ы з буларак үз күргәннәрен, Н ә җ и п н е ң к а п ы I T чирләп 
л у ы н , эшсез к а л у ы н юк гаепләр аркасында ш у ш ы көнгә п и п . 
елый-елый сөйләп бирде Сүз арасына Ираида Никифоровнаны, акча­
ларын талап диярлек алган HI елексеэ Анато ш и н ы да к ы с т ы р д ы 
Байтак хәбәрләрне колагы яныннан үткәреп җибәргән М и т я 
«талау» дигән хәбәрләргә игътибар иткән икән соңыннан, сүз аза­
гында А н а т о л и й н ы ң кайда яшәвен сораштырды Нәҗип белән Наилә 
бу әңгәмәне о н ы т к а н н а р да иде, Май бәйрәме алдыннан, к и ч к ә к ы ­
рын тузанлы эңгер-меңгердә боларга бер ир-ат килеп керде К< 
өстәлгә бер төргәк акча к у й д ы Х у җ ш и н ы 
шәрәтән генә күргәнгә, зәп-зәңгәр татуировкаларын гына хәтерләп 
калганга, аны танымадылар Керүче теш арасыннан гына үзенең 
с у к ы р Ираида у л ы икәнен белдерде һәм Сез нигә Митя белән та-
к ы ш л ы г ы г ы з н ы әйтмәдер i?! .иш шелтәләде Менә әҗәтне к и ­
тердем» Кемгә рәхмәт әйтергә ипле и о н ы н вчен? диде Н ә җ и п 
акчага үрелергә базмыйча Митя! 

— К и р ә к м и ! — д и д е Ираида к а р ч ы к н ы ң и п : Митя 
боерганның үтәлми калганы юк Соңыннан гикин 

Ул ГвргәККӘ СӘер бер караш ташлады да кәрсенеп ЧЫГЫП китте 
Нәҗип төргәкне сүтеп карасә-а анда-а бишләтә китергән теге юнь­
сез1 Ул коридорга а т ы л ы п ч ы г ы н баскыч 
к ы ч к ы р д ы Эй әй! Нәрсә 

Анысы :; ип к ы ч ­
кырды Ана голий ә i A p i •• шыи 
и.,ил.. К ten геләр en н 
ивде 

Якшәмбедә бәйрәмнән соң өй җь лрып • ч ы к ­
кан Наилә гимер юл гирә! ei 

уктап калды К у а к л ы к авызына милиция ма 
А ш ы г ы ч ярдәм 1Ә ки ien 

ир агачлар ара, ыииап НОСИЛИ -
ла я к ы н р а к килде һ >м к ы ч к ы р ы п ж . 



Носилкада йөзе ак киндер кебек агарынган Митя Шорохов мәете ел­
маеп ята иде 

Гомер юлының бер сызыгында ир балалар, әйләнеп, гаилә корып, 
аерым яши башлагач бер кавымга әти-әнидән читләшеп, ал арны 
онытып торалар Нәҗип белән дә шулайрак булды Аның алдагы тор­
мышка үргән матур-матур планнарында ата-анасына урын юк иде 
Сирәк-мирәк кенә. балаларның ата-ана алдындагы бурычлары т>-
рында колакка чалынганда, йә кино караганда ул үзе туып-үскән 
авылны әти-әнисен кыска гына исенә кертеп чыгара иде • Килер 
көне килер1 Йортларын торгызырмын, үз хисабыма диңгезгә ялга 
җибәрермен' Мәскәү күрсәтеп кайтырмын1 Тәмле ризыклар тутырып 
посылкалар салырмын1 Өрексез чәй эчертмәм! Акчаны мул итеп би­
рермен1 — дип изге ниятләрен ныгытып куя иде ул җаны уянган миз­
гелләрдә 

Боларның берсе дә тормышка ашмады, берсе дә1 Ул. бигенә ыш­
тыр ябып. бүген атасы катына кайтып бара Кайтмас иде. ике улы 
чирдән котыла алмый Баласы чирләгәндә сау калган ана буламыни' 
Наиләнең дә күз төпләренә каралҗым челтәр кунды, йөзе сулды, 
чигәләрендә беренче кырау — ак бөртекләр елтырады 

Ата-анага үз вакытында кайтарылмаган бурыч, үтәлмәгән 
вәгъдәләр баланы түбәнсетә Нәҗипнең кордашлары, бер үк кояш 
астында яшәп. бер һаваны сулап, тормыш юлларын җайга салган 
күпчелек, укып. кеше булып, торымнан-торымга дәрәҗәләрен бер 
баскыч югары күтәрә-күтәрә балда-маида иозгәндә. ул чирләдем!» 
дип авызын бәлшәйтеп. ата-ана җилкәсенә кайтып төшәчәк. Үзе генә 
түгел, йончыган хатыны һәм чирле балалары белән. Нәҗип гаиләсе 
•. !• II ют та махсус шифаханә ач1 Кайтырга ниятләгәч ул Фәридун 
Фазлыев янына кереп чыгарга теләде — эшсез сукбай, сары йорт сан­
дугачы икәнен искәреп, уеннан кире кайтты Фаина Марковна янына 
кереп хәлен сөйләргә теләде — оялды Мавыгырлык, онытырлык 
шөгыль тапмагансың1 — д и п әрләр кебек тоелды 

Дөресен әйткәндә, Нәҗип соңгы минуткача икеләнде туган 
ягында котеп торган кимсенүләр, гарьләнүләр аның чирен көчәйтеп 
җибәрмәсме' Йөрәк чыдамастан кузгалып алса'' Казанда шифаханә­
ләр. Фәридун Фазлыевлар, Фаина Марковналар бар. ә анда ни көтә' 

Наилә авылга яшерен өметләр баглый иде Балалар белән рәт­
тән Нәҗибе дә рәтләнеп китмәсме'' Нәҗибенең һәр сүзне кирегә 
сукалаганын ишетеп, ул гел бер уйны кабатлады •Тилекәй' Авыл 
синең мәхәббәтең Яңа сауган сыер сөте1 Күпереп торган каймак! 
Йомарламы белән ак май Катык, әйрән. Сары майда кетердәп пеш­
кән тары коймагы Түтәлдән өзеп кергән яшелчәләр, болыннарда 
кузгалак, какы, балтырган, әнис. көпшәләр' Тау чишмәләре! Урман 
күлләре' Инеш ярында куак саен сандугач Инештә кәрәкәләр, май­
мычлар, кызылканат. Малайлар белән таңнан кармак салырга йөрер­
сез Урман аланында киерелеп печән чабарсың, без малайлар белән 
печән әйләндерербез, күбәләрбез, чүмәлә куярбыз Син минем авыл­
ны сагынганымны белсәң иде1 

Майның бишесенә билет алдылар 
Кеше берәүне бик нык ышандырырга теләсә, үзе дә ышана баш-

и Үзе кат-кат сөйләгәннәрне күз алдыннан үткәреп Наиләнең кү­
ңеле бөтәйде, бит очлары алланды, тәнеңә җиңеллек килде тавышы 
челтерәп чыкты Әтиеңнәргә хәбәр итик'-—диде ул сөенеченә 
тулышып Юк1 —Дип кырт кисте Нәҗибе.—Хәбәрсез-нисез мыш­
тым гына кайтып керәбез Аэродром якын. ун чакрым ара. төшке 
78 

л ы и 



ашка ӨЙДӘ б у л а б ы з Әти-әниләреннән йоккан хыял канатларына 
малайлар да утырган иде Мин сөтле токмач яратам' 
Искәндәр .') мин ә мин' Бабамнарга кайткач ун морожныи берь­
юлы а ш а бетерәм!» --дип шапырынды Рөстәм. 

Бер бау криңдел. манпаси. өч йөз грамм мәк хәлвәсе, ярты кило 
кара җ и м е ш сатып алдылар күчтәнәчтәре шуннан арт\: 

дөя дә! дип көрсенде Наилә Бурычтан гайре байлыгы < 
булмаган хатын ни к ы л с ы н ' Алай да. киңәш-табыш ишетеп, акчаны | 
кат-кат санап санаган саен төрлечә чыгарып интеккәч 
тәгәрмәчле велосипед алдылар, сала малайларының кузен ут итеп. * 
чирәмле тигез урамнар [әре арасыннан кыңгырау чылты- ^ 
ратып йөрсен ә л е бер! 

15 

Их б ә й р ә м н ә р ! " 
Тарихның гел бәйрәмнәрдән генә торган еллары бул 

Иван Иванович белән Басыйр Бариевичның нәкъ әнә шундый тапта- = 

налы, вакыйгаларга мул чоры иде Кунак каршылыйлар ла кунак '-
озаталар кунаклардан соң ү> бәйрәмнәре җитә 1 Бәйрәм нәрн! 
сакчылары белән җ ә л л а д л а р гына яратмый алар бәйрәмнәр 

уңышлары белән мактана алмыйлар Шәһәр 6ai 
тимер юллар х у җ а с ы бәйрәмнәрдә мак i апалар да U U 

Яна елны каршылар Май Октябрь бәйрәмнә | 
лар бигрәк нык ярата >рне а л а р Уңыш җ ы я р чак 
атап Йөртәләр 

Хикмәтле с ү з л ә р болар үтә х и к м ә т л е ! 
Ki. 5уе с а р ы йорттан ә л л ә кая ч ы г ы п й ө р м ә г ә н сердәй 

а к б а ш л ь ш ә л ә р « и т е п .пикап Матвей Ионыч та най җ и л е н 
яңагын каплаган мүкне кырып ыргыта ба 
яшькелт карт) 1ын мәни ми- төсле күзләрен челт-чел! у й н а т ы 
китек түгәрәк көзге каршысында бөтерелә Йорттан чыга куанычлы 
уйларга чумып йортны х у җ а л а р ч а әйләнә нигезнең куп 
нарына бармагын ГЫГЫП КВрЫЙ почмакларга к ү ш и . : . I 
тып тибә. ах-ух к и л е п ту ю н н а р н ы кон А л л а с ы н а MI Н 
ның нигезе нын көзге яңгырлар кышкы карлар язгы i 
җимерә в IM.II.IM Г.и ым ч и р е к гасыр] а гү 1әчак б • 
яктан бәла к и л е п й о р т ы б ы з н ы сүтеп кена ташламасыннар! 
укына >' -I карасу гөр борынын оза . 
бармакларын күнитек КУНЫЧ а ышкып к ; 
вакытны ч а м а л ы й һәм « ә р х ү м Митя Шорохов б ү л ә к и т к ә н I 
п и д ж а г ы н җ и л б ә г ә й җ и б ә р е п гимер ю л н ы аркылы ү т е п ч ы г а Авыр-
авыр а л л а р н ы эр< җ ә м к и i »pi i i IOKTI реп г а р т у ч ы чув iiu к 
г ы н н а р ы н ы ң i ырган ч а л б а р б' 1ән rapi г ы р ы п куйган ,; 
п е л д ә т а бе и ш р i к ггыннарга и i я еу 
КУӘТЧӘН к е ш н и [әр шаркылдап кел< 
югына i а л ы п гормый 
мый ман уры • а | [ ы м н а р ы н сир 

гөрм I ian i • 
үлми ка [ган кырЫ1 кан урл 
ик гә әйләнә i улган к i 
КЫЯК кы и.г 
у р ы н н а р : 
күңе н и йомшарталар 

i язын киик т 
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башын куя Уйлары аны еракка, балачагына алып китә. ул яшьтәш 
иптәшләрен, печәнлектә беренче аунаткан күрше кызы кылый Мар-
фаны әллә кайчан гүр иясе булып, бүгенгәчә догасыз интегеп яткан 
лти-әниләрен өзелеп сагына 

Кинәт ул еракта нәзек тавыш белән машина гөжләгәнен ишетеп 
алды. курчак-солдат кебек сикереп торды, чәч арасына кысылган яф-
рак кисәкләрен җиргә койды һәм колагын тавыш килгән якка куеп 
тыңлана башлады ул көткән машина киләме7 

Ионычның тән хәрәкәтләре үзгәрде, ул. сунарга чыккан ач юлба­
рыс кебек, сыгылмалы, тавышсыз адымнар белән тавыш ягына 
авышты машина бер яктан. Матвей Ионыч аланның икенче ягынмам 
килеп керде Очраштылар Машина тынды. Ионыч җиңел сулап куй­
ды... 

Ул кулларының дерелдәвен тыя алмыйча, өнсез генә сукранып, 
пиджагының эчке кесәсен каптырган булавканы озак кына ычкын­
дыра алмыйча интекте, ниһаять ычкындырып, иске гәзиткә ураган 
буаз төргәкне шудырып чыгарды. Бу юлы машинада күп еллар 
хезмәт итеп мең кат сыналган ышанычлы шофер юк. рульдә Басыйр 
Бариевич үзе иде Ул очлы ияген каккандай итеп исәнләште, машина 
ишеге елт ачылды, төргәк кулдан кулга күчте Очрашу сәбәпләре 
ашыгырга кушса да. Басыйр Бариевич сабырлыгын югалтмады, төр­
гәкне тез өстенә куеп. тәмләп сүтәрг.1 тотынды Ионыч җәберсенеп 
куе төкереген йота-йота 'Басыйр Бариевич' » —дип сызланды 
Басыйр Бариевич төргәкне учтан-учка йөртә-йөртә Тимә' Акча са­
наганны ярата1 • — дип куйды 

Шактый күпне күргән бишлекләр, баш-башлары бөкләнгән ун­
лыклар бер чүмәкәй. көлеп торган егерме бишлекләр, олысымак 
салмак иллелекләр икенче чүмәкәй булып өелделәр. Пыш-пыш 
килеп бер санады Басыйр Бариевич. бишлекләрнең почмакларын 
кайтарды, унлыкларны сөеп тигезләде, иллелекләрне үбәрдәй булып 
өстә калдырды Ионыч акчаларны эреләтә дә ала иде. әмма аңа 
саклык кассаларында күренү тыелган, өч катлы, сары йортта 
яшәүчеләрдән акча ничек килеп керсә, тиене-тиенгә туры китерелеп 
Басыйр Бариевичка барып җитәргә тиеш. «Ярый!»—дип мөгрәде, 
ниһаять. Басыйр Бариевич Кычытып интектергән ияген кашып. 
Ионыч шушы сүзне көтеп зарыккан иде. «Булдырабыз без аны!» — 
дип җиңеләеп хуҗасына өмет белән текәлде Аның баядан бирле 
ялманып торганын күңелле күзәткән Басыйр Бариевич арткы утыр­
гычка ымлады Ал Сиңа Бүләк» Ионыч ялт кына арт ишекне ач­
ты, үрелеп чүпрәк капчыкны кулына алды Капчыкта бер шешә ара­
кы, ярты кило чамасы ливер колбасасы, бер баш йомшарган сарым­
сак бар иде Каклаган каз куйдым әнкәй күчтәнәче Каз бәлешенең 
төбе дә сиңа насыйп икән. Ионыч1 > —диде Басыйр Бариевич эре 
генә 

Хуҗа белән тугры хезмәтче, әйткәнебезчә, бәйрәмнәр тирәсендә 
генә очрашалар, ешрак күрешергә ярамый. Кирәге дә юк. озын сары 
йорттан ел дәвамында күпме фатир акчасы кергәнен Басыйр Барие­
вич бик шәп белә Төгәллек һәм гаделлекне яраткан Ионыч. әлбәттә 
үзен буш итми. аның үз исәбе бар. ат аунаган җирдә төк. акча йөргән 
якта мая калмыйча булмый Берничә бүлмәне алар базарчыларга, 
җылы яклардан килгән кишмиш-күрәгә сатучыларга бирәләр Ба­
сы ир Бариевич һәр бүлмәдә алты базарчы куна дип белсә. Матвей 
Ионыч анда уникене сыйдыра һәр борыннан тәүлек саен ике сум1 

Тамып кына калмый ага да' 
Машина куркып кына фырылдады, икесе ике якка кузгалдылар 

Аларның очрашканын беркем күрмәде, миллион адәм яшәгән шәһре 
Казанда бу күрешүне тагын берәү генә беләчәк Хөрмәтле Иван 
Ивановичның кодрәте. Басыйр Бариевичның елгырлыгы белән исән 
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утырган бу йорт тимерюлчылар балансыннан ә л л ә кайчан сызып 
ташланган Айлык керем тиене-тиенгә ике арада тигез бүленә. Иван 
Иванович йортны к и г ы к ш ы н у л а р д а н саклашкан хокук тәртибе 
сакчыларына өлеш чыгарса Басыйр Бариевич ү з тирәсендәге җавап­
лы иптәшләрн< буш И : м и 

Май бәйрәм) е, ү т ә төшемле бәйрәм S 
Демонстрация үтүгә. алар. шәһәрнең алтын тоткалары савылып ел- 5 
кә комитеты буфетын . т ү р ә басып кына бер-ике чәркә > 
коньяк йотын кара уы ,,лн к и - \ 
нәндергәч т а р а л а л а р асыйр Бариевич аллы-артлы, һәр- g 
кайсы үз м а ш и н а с ы н на аулакка китәләр Акча шун- < 
да бүленәчәк Ирләре а р т ы н н а н а е р ы м - а е р ы м машиналарда хәләл ч 
җефетләр) д ә ган п кушылалар Елгыр рюлчы- -
ларның профсоюз лидеры Исламнур бүген мәҗлеснең уртасында бал- • 
кып утыра Татар да кеш) ич килсен >йдә ки 

Аһ. киче гүзәл! М,ш КИЧ) ' Талгын гына аккан чуар-чабар болыт- а 

чарны җиңел аралап пул i.iп самолет оча Су өстендә щ 

уйнаган вак и и м г ө н а һ с ы з д у л к ы н н а р н ы басып Идел 
исле эңгер иң.) : : )асыйр -
Бариевич тән язарга сәйранга чыгалар Бераз арткарак калын 
да. аларга Исламнур иярә Җәят, йөрү б ә х е т е сирәк эләи 
агалары җир тарту к ө ч е н е ң рәхәтл) ген i 
депутатның да каракн ifi Бара-бара 
болар тимер ю л н ы к а п л а п го 
чыгалар. Каен белән я р ы ш а - я р ы ш а ый н ы г ы г а н к 
мәгърур имәннәр янына бар!.- гын да 
күтәрелә Бушбугаз журнал) кә куркыныч' яный 
Казан яны им :к [Ә] п ! 'иләр! Сукыр 
лар1 Килсеннәр күрсеннәр ничәмә-ничә чакрым! i имән­
лекләр! Басыйр Бари) вичның бу агачларга һич катнашы булм i 
ул бүген шат имәннәрн ни очынып мактана иңнә­
ренә кагылган ботакларга асылынып уйный Борылып караса Иван 
Ивановичның үч кен күзләр) имәннәргә 
арасында җ ә й р ә п Шушында симерә ин­
де алай) .1 Әни) ә гү гию • ••• «р башлыгы 
Гимерюлчыларның 1И Шушында СИМ 

теарткыры! д ;уя Wa гын кимергән 
бар юк б е з н е ң нкта май җыйган кош-кортка ни җн 

Инан Иванович к 
юргә к е р е п чум) (жн чагыштыруларын таба 

диген сандугач булып сайрый ( у ' дәвамында ул орчык • 
6ei ерелеп т ы ң л а г а н Басыйр Бариевичны ша 
бәбкә чыккан? ына И к е ояга егерм< ию бәбкә! ди 
[ орурланып Ба( ыйр Бариевич 

Бу к ү ң е л л е сан a lapHi i 
үсеп ка ira әйләнгән кошларн 
КИЛӘЧӘК . r i . q i i .1 i . 

. ' Ч И Н Ы Ң 

асылы у (гәрмә) ен . и 
челврен (урлас ! i6i 
керү к о к ) кы яз ip a 
бергә н м е М ә * 1ммә 

1ЧЫ . и п 1ӘП 'Г • ' 

барын б е л м а 
чын о җ м а х )п\ HIM 11 
у п л а р ы н а '! 
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Нәҗип Йосыф улы Нургалиев яши-яши үз табигатендәге сәер 
бер гадәтне ачты Нинди дә булса авыр. чуалчык мәсьәләне чишә ал­
мыйча хәлдән таеп ял итәргә ятса. шулчак, йокы белән уяу арасында 
зиһене ашыгып-ашыгып эшкә тотына, озак газаплаган, чишелмәстәй 
күренгән сорауларга җавап үзеннән-үзс күңелгә килә Иҗат әһелләрен­
дә шундый сәер феномен барлыгын ул кемнәндер ишеттеме, әллә укы­
ганы хәтердә калдымы, үзе белән шундый хәл еш-еш кабатлангач, 
Нәҗип куркып та йөрде Гадәти хәлме бу. әллә табигать могҗизасымы'' 
Лабораториядә эшли башлагач әллә ничә тапкыр сынады баш ватып 
утырганда табылмаган җаваплар, урынга яткач, йокыга китәм дигәндә 
генә табылды да куйды Ниятләп яткан очракларда могҗиза тумады, 
тинтерәткән мәсьәләләргә җавап табылмады Аны-моны юрамыйча ят­
са күк капусы ачылды да куйды Бу сәер күренешне Нәҗип үзе 
өчен шулай дип атады 

Нәҗип сәер халәтнең эчке закончалыгын ачарга тырышып карады, 
кайсы көнне, сәгать ничәдә. нинди шартларда күк капусы ачылганын 
кәгазьгә теркәп барды, схемасын төзеде Иртә ачылганмы күк. кичен­
ме 7 Әмма ул төгәл генә бер модель ясый алмады кеше аңыңда фән дә 
аңлатып бетерә алмаган күренешләр һәр затта үзенчә була ала. дигән 
нәтиҗәгә килде Соңгы вакытларда, чирләп егылганнан соң. аның бу 
гадәте юкка чыкты ШУНДЫЙ серле-тантаналы мизгелләр кабатланма­
ды Зиһене буйсынмый башлады, ихтыяр көче күзгә күренеп кимеде 
Кеше. әҗәле, үлеме хакында гына уйлау сукмагына төшсә, үлемен 
тизләтә, курку хисе бүтән хисләрдән өстенлекне ала. кеше аңын 
кимерә Мыжыклар, дөрләп кабынучы кинәтләр. үпкәчел-көнчеләр бу 
доньядан тизрәк китәләр Җир аларны күтәреп торып арый да. вакы­
тын белеп кенә. үз тәненнән кагып төшерә. 

Бүген җылыкаи төенчеген — төпчек улын тезенә утыртып, само­
летта кайтканда Нәҗип йокымсырады Холкы белән чәүчәләк, урын 
үзгәләүче Нәҗипнең самолетта түгел, икешәр тәүлек кайтып поездда 
да йоклаганы юк иде — бүген изрәтеп. тәнне мәмрәтеп йокы басты 
Мие түнде, күз кабаклары салынды буыннар йомшап камырга әйлән­
де Керфек араларында сәер зәңгәрсу томан хасил булды. Ул үзләре 
кайтасы юлны — Зәй белән Югары Авыл арасын аермачык күрде Ир-
нә буендагы әрәмәдән болыт булып сарык көтүе чыга икән Ә баш 
очында тургайлар' Пыр-пыр килеп очалар. Сулда — төбәкнең биек 
иаңга< Кашка тау Аның итәген туктаусыз юып. Олы су ага.. Олы су 
үзәнен ярып бер тавыш яңгырый: .Нигә кайтасың син туган ягыңа. 
Нургалиев7 Онытылып, чиреңнән качып, авыл ышыгында посып то­
рырга кайтасыңмы'' Фәридун Фазлыев белән Фаина Марковна икесе 
бер авыздан «Чирең тәнеңдә түгел, җаныңда Кеше үз җанына үзе 
хуҗа була ала — димәделәрме сиңа7 Бәхетсезлек чир. мәшәкатьләр, 
өстәмә чыгымнар сорап, син ата-ана канаты астына сыенырга ниятлә­
деңме ! Сорау иңкүлек өстендәге кошларны куркыта-пыркыта тирбә­
леп йөрде дә Кашка тауны сискәндереп яңгырады Ул сискәнеп уянды, 
бүген, күк капусы ачылган кебек булса да, уйларының йомгагы, нәти­
җәсе юк иде Әллә гомерем шушы минутта чикләнәме'', —дип уйла­
ды Нәҗип, тиз-тиз уңга-сулга карады, колагына мотор тавышы ише­
телмәде Аңа курку иңде Тирә-як һава-күк тып-тын калган иде Уч 
Рөстәмен корсагыңа кысып, үзен түгел, улын коткарырга теләде Кай 
төшкә мәтәлеп төшәләр икән7 Урмангамы, кыргамы7 Ничә секунд го­
мерләре калды икән аларның7 Бүтән пассажирлар нигә тыныч нигә 
чәбәләнмиләр, кычкырмыйлар. Бер-бер чарасын күреп өлгереп булыр­
мы ' Бразилиядә энеле-сеңелле ике бала. үзләре утырган креслоларга 
чытырдатып тотынганнар да. биек-биектән җиргә исән-аман төшеп 
җиткәннәр. Куе ботаклы агач ябалдашыңа тап килгән берәү вак-төяк 
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ГЭЯ җәрәхәтләре белән к о т ы л ы п калган Кай турдан очалар и к ә н а л а р 1 

Чулман иделе естеннәнме? Әгәр алар боздан яңарак ачылган cai 
к ы н суга барып кадалсалар 7 У-у. су үтергеч с а л к ы н д ы р әле' Өс 
нәреңнән котылсаң да ш ы к р а е п катарсың, чишенмәсәң быкырдап 
төпкә китәрсең Самолет турайды, мотор т а в ы ш ы гөрләп ишетелә баш- ф 

лады, баксаң, Н ә җ и п н е ң к ү к капусы ачылуы дәвам итн 
лары борчулы вак-төяк шикләрдән арына алмаган к и р т 
лар Бүтән пассажирлар да месләгән. самолет тигез гүли изрәтә Нә- z 
җилнең йөрәге, моторга тиңләшергә теләгәндәй, а ш к ы н а Ул тел асты- >. 
на валидол к ы с т ы р д ы . Ис сизеп. Наилә аңа борылып карады Хәлең % 
начармы ӘЛЛӘ? Түзәрлек — д и д е Н ә җ и п күзләрен ЙОМЫП 

i барып Төштеләр К ы з ы к Зәй төбәгенә юмарт сибелгән татар- < 
керәшен авылларында Зәй дигән сүз юк. бу як х а л к ы аны 
дип атап йөртә. «Эзигә бардым. Эзидән к а й т т ы м - . — дип сөйлән 
Нигә Зәй Ээи матуррак түгелмени' 1 Самолеттан тешкәйдә Н ә җ и п ш у - * 
лай уйлады И р н ә елгасы өстен иңләп килгән җ и л аларны к у ы р ы п Z 
алды Аэропорттан Ю г а р ы А в ы л юлына ч ы г у н ы н ы к л а п уйламаганнар £ 
икән ипчектер һәммәсе тиз җай 1.шыр. Зәй-Сарман арасында . 
бетмәс, һич югында сөт ташучыларга сыешып кайтырлар дип ниятлә- • 
тәннәр иде Наилә, каерган җ и л г ә бирешмәскә т ы р ы ш ы п итәген i 
аэропортны урап чыкса да. ике арык аттан һәм балчыкка чумган и 
дан ары нәрсә-кара күрмәде Әни кара балчык мотоцикл ул уенчык- 1 
м ы ' 1 — д и п сорады Искәндәр Пычранган гына 
пошына башлаган әниләре Китәселәр самолетка кереп тул , 
пыр-пыр килеп к и т е п барды, җ и л тагын да зәһәрлә 
1..И азьләре коры курай бөтерелд» б у т консерва банкасы i 
килеп Наиләнең т у б ы к сөягенә килеп бәрелде авырттырды A 1 
л.in очкан кешеләрнең берничәсе б у ш буйдак икән к ы с ы р i ы 
кулларын селкеп Зәй агына тәпиләделәр Ч 
ик< хатынны балчык матай ачын к и т Аэропорп ха 

1р йозак элеп, матай болгатып к и >ын к у н ы ч л ы резин 
итекләре белән ера-ера өена а ш ы к т ы Нәҗип 
тагын! дип лтлылар янына ашык I ы А • 
Авыл ягына к а й т м ы й икән кирегә 
«Олы юлга ч ы г а р ы п к ы н а ку< 
кабыргалы юра ысларына көрсенеп карап И тугай ю л н ы ң нин 
иеп белмисеңм» әллә? • диештеләр Үзле балчык ябыш: 
кап тәгәрмәчләрен җылатып-сөйрәп ятлылар да KJ 
порт пычрак м 1Йдан янында җил к 
лар «Әни мин. м гамагым ачты —диде i'< 
җеп белен бөйл 'ән төенчекне чишеп күмәч сындыры] 
на тоттырды "Ә м и ң а 7 — д и п турсайды Искәндәр .\ 
ч ы к т ы 

Ул арада 3 1Й ятыннан ана-түнә килүче машин I 
белән к ө т к ә к г ә м ! әлл i юл чыннан да бик хорти идеме - маши 
дә озак килде Яр! ' шнек 
тоткалары да күреп-,: 

кец булып п.! i И 
үсмер ҖИр1 Ә СИ1 I 

.м е ул И >к 
таты калмады ДИД1 ! [аИЛӘ ЭЧвН1 I 
рын бүл I HI геп ку мәч 
ген кир la п гек 1Ә] 
ДПДе К 'л начармы 
ШЫП Начар i ыпамы начар ярым! 
кереп Гвкерд» дә яңакларын пычрак учы б- л IH ев 
и,i ,i щд| Ростам әни» е итә! ена сырп 

борын к у ы г ы н йотып Искәндәр Наила чи] 
врнеп карады Бабаңнарга кайткач ашарсыз Тавык • 

м 



көтәләрдер Сизәләрдер Ачкакланмагыз! Ачлар дөньясыннан кайт­
кан диярләр Нәҗип юмакай-төче тавыш белән Син шәп егет икән­
сең, безне олы юлга чыгарып куйчы»,—дип кәтәнәгә эндәште «Кая 
кайтасыз''» «Югары Авылга ла! КәтәнӘнеҢ ОҺо!»сын аңлау кыен 
түгел иде «Буш итмәбез'"—дигән булды Нәҗип кесәсенә суккалап 

Эш андамыни? — диде кәтәнә җил уңаена оста төкереп — ИбраЙ 
абыйларга ни бутлы икән' Телеграммасы килде анда тучны әйтел-

Яәҗип үтенечен кабатлады Кәтәнә үзеннән чак кына бәләкәй* 
рәк балаларга карап Төягез хәзинәгезне! — дип кычкырды Тиз-тиз 
машинага кереп чумган малайлар янына бүктәрләрн! кан куйсаң да 
төртеп-чыгып торган хәсрәт велосипедны кертеп урнаштыргач Наиле 
итәген җыештырып, алар янына кысыларга 9 1ерләнг 1НДӘ, кәтәнә сы­
тык елмаеп аны туктатты Син чибәр апасы ашыкмый тор Чакыру 
бармы әллә 9 Минем машина, бер кузгалса, җен урынына чаба. кузгал­
мый икән. үшән алаша күк тик тора Сез, кабынганчы, икегез ике яктан 
машинаны тәгәрәтеп барыгыз инде 

Бүтән чараң юк. ни кыласың9 1 Наилә сирәк киел,) торган туфля-
көймәләренә. майланыл-җебеп яткан чокырларга карап авыр сулады 
да итәген бөрмәсенә кыстырды Нәҗип учына төкереп, шофер ягына 
чыкты Кәтәнә утырмады, ишеген ачык калдырып, стартерга басып-
басып карады да этешергә әзерләнде Тик торган арада үзле балчыкка 
сеңгән иске консерва банкасы кузгалмыйча шактый тирләтте Кабы­
нма икегез ике яктан утырып өлгерегез!» —диде кәтәнә. һау-һаулап 
кычкырып эттеләр, балалар кул чәбәкли-чәбәкли тәгәрәп көлделәр 
Мәзәк аларга' Тәки кузгаттылар әҗәл тагарагын, алар бәхетенә юл 
авыш иде. урыннан бер купкач, машина үз җае белән балчык чәчә баш­
лады Бер төчкерде, ике өч! Мотор кабынуга, кәтәнә Ятрәк'»—дип 
акырды, үзе елдам гына руль артына сикерде Күрсәнә баралар1 

Якын гына араны сәгатьтән артык үттеләр Зәйгә җитәрәк юл 
аруланды Нәҗип Син г . Югары Авылга илтеп кун­
чы1 • — диде Ибрай абыйлар икенче рейстан калмас, бензин ягы да 

Й Өйләнәм! диде Кәтәнә Акча алмады кияү егете. «Якташ­
лардан аламмы соң? ДИД1 Балта сабы хәтле кияү егетенә карап. 
Наилә ни уйлагандыр. Нәҗибенә әйтеп >рмады 

Буласы булды КӘ1 олларга китте, алар Зәйнең Сарман 
ягына чыга торган очында, җилдән ышыкланып, кабык түбәле өйгә 
сырышып басып калдылар Озак кь күзләр дә. уй­
ларда гел юлда булды Бер яктан ца хәрәкәт күренмәде кояш тиз-тиз 
күченә уз артыннан көннең яктысын иярт' п офыкка таба ашыга иде 

Зәйдән егерме чакрымда! ы авылда Нәҗипнең бертуган абыйсы 
колхоз рәисе булып эшли Алдан хәбәр итеп куйсаң йә булмаса хәзер 
кереп шалтыратсаң, юлда ка бар иде Болай да чак-

>рган аралары соңгы очрашуларында шартлап өзелде 
Абыйсы партия конференциясенә килгән иде. урамда ялгыш кына 

реләр Торыр җирен булмасын эшең җайга салынмасын, бу 
нинди бала арты бала ташу1 — дип кызды абыйсы, Наиләнең Рөстәм­
не алып кайтуына җене котырып — Хәз( pre заман кешеләре алдын-
артын кат-кат уйлап, уйларын мең кат уйдырып яши Әнә. яһүдтән 
үрнәк ал. Күргәнең бармы герой-ана яһүдие • Бала-чаганы Урта Азия 
ыбыр-чыбыры ташый Ә яһүд йә профессор, йә доктор Бала чүпрәге 
юып эш майтаралармы бу заманда" 

Нәҗип абыйсын моңарчы бер дә белмәгән икән. шунда аңлады 
Әнисенең хәл« ничек бәбИ( i [хөтме дүрт саны тигезме'' — дип со­

рашмады партконференция делегаты, ата белән ананы эттән алып эткә 
салды. 

Юк юк. бүгенге хәлен ул абыйсына күрсәтмәс, белдермәс тә. Зәй-
1 кунар аңа шалтыратып тормас 

Абыйсының һәр якны берьюлы күреп яши торган кеше икәнен 
Н2 



ул ә з р ә к б е л ә иде " М и н р а й к о м с е к р е т а р е б у л а м ' » — д и п я ш ь т ә н үк 
к и р т л ә п к у й г а н иде С а б и т Ул я ш ь л и б и р г ә н в ә г ъ д ә с е н о н ы т м а д ы 
ю л ы н н а н ч и т к ә т а й п ы л м а д ы ю к - б а р к е ш е б е л ә н а р а л а ш м а д ы , т у г а н -
т у м а ч а н ы ү з е а р а л а ш к а н т ү г ә р ә к к ә к е р т м ә д е а ч ы к ч ы р а й к ү р с ә т к ә н 
т у г а н н а р н ы ң , б е р з а м а н өскә м е н г ә ч я м а у л ы к сорап к и л ә ч ә г е н б е л ә 
иде Ш у л с ә б ә п л е к о л х о з н ы ң ү з я г ы н н а н е р а г ы н , иң ч и т т ә р ә г е н с а й -
пады о е н ә б и к с и р ә к , а н д а да ч и р е к с ә г а т ь к ә г е н ә кереп ч ы к к а л а д ы 
Ч и т т ә г е т у г а н н а р ы н а к а р л ы г а ч к а н а т ы х ә т л е д ә х а т я з м а д ы 

)йдә к у н с а к у н а р , я л ы н ы п С а б и т а б ы й с ы н а б а р м а с Н ә җ и п ' 
В а к ы т а ш ы г ы п а к т ы . б а л а л а р к ө й с е з л ә н д е , ю а н ы ч к а а л а р г а ве­

л о с и п е д н ы к ө й л ә п б и р д е л ә р Д у ң г ы з сөреп б е т е р г ә н З ә й у р а м ы н д а 
б а л а л а р ә л л ә ни и р к е н ә я а л м а д ы , т ә г ә р м ә ч л ә р е б а т ы п и н т е к т е р г ә ч , 
у е н н а н б а ш т а р т т ы л а р А в ы л г а к а й т к а ч , а в ы л г а ' — д и д е Н ә җ и п 
т ә г ә р м ә ч л ә р н е к ү л л ә в е к т ә ю ы п — А н д а и . р а м н а р ' 
К ө м е ш к ү л г ә б а р ы р б ы з , к а р м а к с а л ы р б ы з , уха п е ш е р - ; . 

Т ы р ы л д а г а н т а в ы . [әр а л а р б е р ь ­
ю л ы . Т а в ы ш о з а к к ө т т е р д е к ү з л ә р т а л а д и г ә н д ә урам ч а т ы н н а н 
^ Б е л а р у с ь » т р а к т о р ы к и л е п ч ы к т ы Сөт б и д о н н а р ы Т У Л Ы арба т а к ­
кан тес< н җ у й г а н т р а к т о р ф ы р ы л д а п к и л д е л ә Н ә җ и п б е л ә н Н а и л ә 
б а с к а н т у р г а җ и т е п , ү з е н н ә н - ү ^ Ю г а р ы А в ы л г а м ы 
ә л л ә ? - д и п к ы ч к ы р д ы Н ә җ и п < Ш у н д а ! * — д и п җ а в а п л а д ы ү с м е р ­
л е г е ч ы р а е н н а н ч ы г ы п б е т м ә г ә н т р а к т о р ч ы Ана к ы с ы л ы п у т ы р г а н 
ч ә ч ә к л е я у л ы к л ы х а т ы н - к ы з ю л ч ы л а р г а т е к ә л е п - т е к ә л е п караса да. 
т а н ы м а д ы Ш у н д а к а й т ы п б а р ы ш ие ДӘ диде т р а к т о р ч ы — К а й ­
т ы п җ и т е п булса Җ и т ә р б е з д и д е я р ы м ш у к л а н ы п я н ы н д а г ы 
х а т ы н - к ы з 
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Т ү б ә н О ч т а Я ң а у р а м б а р т р а к т о р ч ы М ө н и р шул о ч н ы ң М и ф т а ­
хетдин у л ы ик.HI Н ә җ и п т ә н к ү п к ә я ш ь tap бер-берсен 
б е л м и л ә р иде К ы с к а һәм т и з г а н ы ш т ы л а р Мөнир районга сот та­
ш ы н к а т ы н ы Х а л и с ә гөрле ш т а йөри Кая ; .усалар, с ө р л е г е п ш у н ­
да б а р а б ы з и н д е д и д е ул гел кө | ю л ч ы л а р н ы ң 
ару к и е м н ә р е н ә к а р а п у ң а й с ы з л а н д ы Б и д о н н а р а р а с ы н д а б и к п ы ч ­
рак инде. у т ы р ы р у р ы н юк П р е д с е д а т е л ь к е ш е у т ы р т к а н н ы я р а т -
мый э с к ә м и я к у й д ы р м ы й д и д е Мөнир npej мен ка­
г ы ш т ы р ы п з а р л а н ы р г а н р а м а г а н л ы г ы н <• 

.чарны к а б и н а г а с ы й д ы р с а ! Ы 
х а т ы н К а б и н а г а бер м а л а й гына ул да Кв ' 1Ы Ку­
л ы н а ике п р ә н н е к ГОТТЫргаЧ ВНЫҢ ШЫЦШ] 
авы 1 [а ике м ө г е з л е с ы е р к ; 
диде чал. in и р . и т , К КИМ1 рвП СЫврН! I 
ap6ai ы м д а г ы җ и д е бидон apai ына На к.ип ;:. р менеп 

. ,|i Ч а п к а л а чайка. ! . . 
т а й г а н саен а н ы ң к\ " • ' ! ' бер я к к а 

i к ы ч к ы р ы п 
ана Б а т ы п ка [Mai ак я р а р и 

i я л в а р г а н д а г р а к т о р IKI •• 
к ы р л а р ! .1 бар] i i ч ы г ы п күң | 
л а д ы И р н ә бо 1ык1 н ;әфв м 

б е л м ә г ә н икән Б 
. 1илә И( к ө н д е р 

Б е л г ә н юк 
Аида бер ЧОКЫ 



кырга җитәбез дигәндә трактор туктады, мотор сүнде, кабинадан 
сикереп төшкән Мөнир борынын тарта-тарта алар янына килеп бас­
ты Ни булды'' — дип сорадылар Нәҗип белән Наилә икесе бер та­
выннан Мөнир карлыккан гаепле тавыш белән: -Ал тәгәрмәч төшеп 
калган —диде Ышанмадылар. Нәҗип, кабынып Тәгәрмәчсез ни-
ч< к Ларлык соң бел'1 —дип кычкырды Мөнир үзе дә бу хәлгә ыша 
нып бетмәгән иде. аңлатып тормады кулын җәеп башын чайкады 
да Хәзер алып киләм, сез төшеп берәр җирдә ышыкланып торыгыз 
инде. яме».— диде Картузын батырып киде дә. иске сырмасы­
ның төймәләрен төймәләп, үзләре мең бәла белән үткән юлга бо­
рылды 

Башта Нәҗип җиргә төште, аннары үрелеп, биленнән ике кулы 
белән тотып Наиләне төшерде Искәндәр Кермим, кермим' —дип 
кәҗәләнсә дә. аны. Җилдә ябышып катасың киләме'' —дип. этеп-
тәртеп кабинага керттеләр Рөстәм, апасының итәгенә башын куеп. 
рәхәтләнеп йоклый иде Ир белән хатын, бер-берсенә карарга читен-
сенеп. юл кырына, корырак урынга чыктылар. Әче җил юл буе үзәк­
ләренә үткән иде, юка плащларының якаларын тартып томалаганда. 
күшеккән куллар төймә каптыра алмыйча интектеләр Үзем 

- дип. Наилә Нәҗипнең төймәсенә тотынды, күзләр ихтыяр­
сыз очраштылар Нәҗипнең киңчә борын тишекләре суланган 
ирененнән кан качкан, эшләпә читләреннән бүселеп чыккан чәчләре 
учма-учма җилдә җилферди иде Наилә тиз-тиз күзен читкә борды 
Үзенең кыяфәте дә әллә кем булмагандыр 

Туктаусыз ерагая барган Мөниргә карап. Нәҗип үзләренең шак­
тый \к четерекле хәлгә тарыганнарын аңлады Нидер эшләргә кирӘК 
иде' Тычкан исе таратып яткан эскерт төбеннән салам йолыккалап 
Нәҗип учак тергезергә, Наиләсен җылытырга ниятләде Бәхете: 
тартмаса да. юлга чыккан мәлләрдә кесәсендә шырпы йөртә иде 
Берне кабызды, ыргылып килгән җил сүндерде, чүгәләп, шырпыны 
плащ итәге белән томалап сызарга маташты, кабынмады, ярты кап­
ны исраф иткәч, ут күксел, черек салам учмасына йөгерде, ак пар 
һәм зәһәр ис таратып чоҗлады Нәҗип, тузынып, плащын салып ыр­
гытты Җил уңаена очып барган болонья плащны Наилә эләктереп 
алды Искәндәр әтисенең ут белән уйнавын күреп, ишекне ачып 
җиргә сикерде, мәтәлеп китте. тезе. чалбары пычранды Иренә бая-
дан бирле җенләнеп карап торган Наилә үчне малайдан алды Юнь 
сез1» — дип. җилкә чокырына бер-икене кундырып Искәндәрне каби­
нага дөмбәсләп кертте Малай шыңшыды Җитәр, улама!» — диде 
төсе танымаслык булып бозылган Наилә 

Тракторчы һаман ерагая иде Шушы кадәр араны тәгәрмәчсез 
ничек үткәннәр алар 7 

Нәҗипнең шырпысы бетүгә барды, кап юешләнде, кул дымлан-
ды ә салам кабынмады. Ул. күбәләк куган бала сыман, күрмәс күзе 
белән курай эзләп ары-бире ташланды Аның акайган күзен гариплә­
неп иелгән гәүдәсен, чалбары астыннан бүселеп чыккан ак күлмәге-
HI ң итәген тамаша кылган Наилә, котырына башлаган нәфрәтен чак 
тыеп. камылларны сыта-сыта. басуда уем-уем туфля үкчәсе тишек­
ләрен калдырып йөренә иде Тракторчы һаман бара. ул утырган эт 

•те генә калды Ялкау ир1 Кыл кыймылдатырга да курка' 
Икәү барсалар, тәгәрмәчне тизрәк алып килерләр иде Наилә күңеле­
нең шашынганын, кан тамырларында кирелек, үҗәтлек, усаллык 
дулкыны ташыганын тойды, ирен бәреп җибәрәсе, җебегән кулыннан 
шырпыны тартып аласы, тирә-юньгә җылы түгел, күгәрек сасы тара­
тып яткан эскерт төбен яндырасы килде 

Кулыңнан килердәй булмагач, нигә безне интектерәсең" 
Хатыны авызыннан шушы сүз атылып чыккач. Нәҗип әүвәл 

трактор кабинасында утырган Халисәгә карады. «Ишеттеме, юкмы?» 
Пырдымсыз җил ул яктан бәрә иде. ишетмәгәндер, ишетмәве хәерле-
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[да авыл арасына гайбәтең кайтып ирешсә, хурлыгың­
нан кая б а р ы р ж и р т а п м а с с ы ң Ут суз кайтармады, хафасын сизде­
реп Наиләгә күз ташлады Наиләнең йөзе ертылган күзе ят. гәүдә 
тотышыннан тәкәбберлек һәм кирелек чәчрәп тора иде Сул тезен 
алгарак чыгарып, уң кулын бөеренә куйган хатынына астан карыи-

i т а г ы н шырпысына тотынды Наилә уе. җаны белән моннан * 
шактый е р а к т а й ө з ә иле Ул сердәше Гөлнараны. аның әкрен-әкрен < 
рухы сына барган җ е б е к ирен күз алдына китерде Гөлнараның бича- = 
pa ире мөгаен а п и е Н ә җ и б е н ә их тагандыр.. 

Хатын-кызларның ирләренә ихлас тугрылыгына багышлап том- * 
том китаплар язылган, тарих чоңгылларыннан бу тугрылыкка меңәр- В 
ЛӘГӘН [ ы й б р ә т л е мисал тар табып була Бусы хак'Бер үк вакытта мон- * 
дый нәрс-i д ә б а р хатын-кызлар яраткан ирләренең язмыш каргавы- % 
на эләгеп, бичара х ә л д ә калуларын кич<>pi ир-атлар ир 1 

[еккә ю л ы к к а н ачракларда хатыннарыбыз һәрвакыт * 
кулы с у з а р дип ялгыш у й л а п ю а н а б ы э Доньяда ничаклы хатын-кыз • 

: iарның табигате д ә шул санга бәрабәр Бер-берсенә тулаем ". 
о х ш а г а н икс хатым -кыз лоньяда юк Белегез хатын-кызлар кыен 2 
к и л г ә н д ә җ е б е п төшкән и р л ә р е н а я м ы й л а р кичермиләр йомшаклык- с 

ны гафу итмиләр Алар моны алдан уйлап -«зерләнсп эшләм 
ал арның ходай б и р м е ш х о л ы к л а р ы тумыштан ш} 
pi ш у л а й к о р ы л г а н ир очен җ а й с ы з м и з г е л л ә р д ә а л а р ир 
йә аны ч ы н ы к т ы р ы р г а и.» м у е н с ы з калган ирне бөкләп аяк а< 
с а л ы р г а тиешләр Наилә ирен aim аны ж ә л л ә п һәм яклап, я I 
•-.a i а п ф ы н а акла} i a6api a 1 ырышы ө 
б а й т а к т ү з д е Л ә к и н аның кан т а м ы р л а р ы н н а н г у л ы ш ы п а к к а н кан­
н ы ң составы үзгәреп килә иле ин 

Саламга төкереп бушаган шырпы кабын тотып тондыргач Нә-
җип үзен гаепләмәде б 1ла-казаларының асылын дөньяга сы 
г о р м ы ш шартларын к а р г а д ы ю н ь л е т р а к т о р ч ы г а р а а 
•I ipra л i эләк и ю i салучыларның ата-баб 
ю л л а д ы ахыр чи к Наиләс! алдында i внаһсы i күрене] 

Шушы якның к а һ ә р с) ки i 
мин а в ы л г а ! А в ы л н ы ң к а р г а л г а н я з м ы ш к и ч е р ә 
л ым мин ш ә һ ә р д ә ! л ип с у к р а н д ы Н ә җ и п 
ә л б ә т I а юл i у геләк г ә ш л е к • 
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Бүлдермәде Нәҗип колак төбеннән выжлап исеп торган җил 
хатынның бер сүзен дә урламады, алып китмәде, күтәрергә хәле 
булмады җилнең, сүзләр аның колак бөтеркәсенә авыр чуер ташлардай 
шыбырдап коелдылар, катлам-катлам булып күңел түренә тыгызла­
нып утырдылар Берәр заман аларны таратыр, котылыр көн булыр-
м ы ? 

Наилә, тонык күз яшьләре каплаган күрмәс күзе белән Ирнә үзә­
ненә карады, кичке кояш нурларыннан алсу. сыек төсләргә манчыл­
ган болынга кара пута булып яткан юлда Мөнир күренми дә диярлек 
иде 

Ниһаять. Нәҗип телгә килде Халисә ишетмәслек итеп, теш 
арасыннан сытып соравын чыгарды Ни әйттең син. явыз хатын'' 
Ни дип син минем талкынган җанымны ашыйсың9 1 Наиләнең давы­
лы басылмады "Бүтән нәрсә беткәч, хатын ирен ашый башлый1» — 
диде ул чатнатып Син минем үткер хәнҗәр тотып, юлбасар булып 
тар тыкрыкка чыгуымны көтәсеңме әллә'' -Алар кемнән к им'' — 
дип дәвам итте мәсхәрәләп Наилә — Әнә. Митя Шорохов, кесә кара­
гы, бур. ә күпме кешегә, күз алдыбызга игелек күрсәтеп яшәде» «Ур­
лаган акчагамы''' Урламаган акчага берәр кеше яшиме бу заманда'' 
Тирә-ягыңа бак. сукыр1 Намуслы, гадел яшәгән берәүне тап1 Гадел 
яшәр өчен син дәрәҗәгә омтылдыңмы'' Син син! Югары белемле. 
намуслы, ихлас кеше. карак Митя талап җыйган акча хисабына туган 
ягыңа кайтып бармыйсыңмы" 

Наиләнең тоткасы сынды, бәйдән ычкынды, ул үзе дә моны абай­
лады, ләкин сүз — очкан кош. тотып кире кайтарырмын димә Баягы 
аклык аклык булмаган икән әле. хәзер менә Нәҗип агарынды, ул 
кулларын килбәтсез бутап, ирен араларыннан сүз урынына күбек 
чыгарып, күзен акайтып хатыны өстенә чак кына ташланмады Әле 
ярый эскерт төбендә әрлән казыган чокырга аягы батып егылды, 
эшләпәсе тәгәри барып сулы чокырга ауды Халисәдән сагаю дәвере 
үткән иде. Нәҗип нәзек, әче тавыш белән: Кайтмыйм мин авылга1 

Мондый хурлыкка түзәрем юк' —дип чәрелдәде Хурлыкка калу­
чы да. калдыручы да үзең Мин моны сиңа әллә кайчан әйтергә йөри 
идем1» 

Нәҗип "Хатын сүзенә ияреп юлга чыккан мин тиле Хәлле-
хәлсез килеш авылга кайтып баручы мин җүләр Хатынга сүз иреге 
биргән мин дурак'- —дип әрнеп кабатлады Иллә мәгәр. Наиләсе ты­
елмасмы дип авызын ачмады Хатын-кызның буасы ир аркасында 
ерылса, беттең дигән сүз. ачуы ташып бетеп, күңеле тәмам бушанма-
са. аның тыелачагы да. аны тыяр көч тә юк. Наиләнең шундый ко­
тырынган чагы иде Ул үз-үзен белештермичә, елга булып аккан 
яшьләренә буыла-буыла. ир өстенә бар һәм юк гаепләрне өя бирде 

Кеше булган кеше әүвәлдә бүтәннәрнең кадерен белә Синең ни ка­
дерең булмады, кеше дә кадерләмәдең Мине шушы кара көнгә тө­
шердең, балаларны бәхетсез иттең Ни дип искә алыр алар үткән го­
мерләрен'' Сиңа ышанып кияүгә чыккан мин исәр Сафуанов ни 
ялынды, идәндә тәгәрәп йөрде, өрмәгән җиргә утыртмам, җаныем, 
диде Ә мин. Сапсыз балта белән агач егарга тотынган исәрне яр ит­
тем Күрексез гармун, чакмасыз мылтык син1 

Наилә Нәҗипнең йөрәк ярасына учлап-учлап тоз сипте: Сафуа­
нов — Наиләнең беренче йөргән егете иде Алар танышканда ул өтек 
кенә бер слесарь иде Комсомолда җил куып йөрде, профсоюзда 
тәлинкә тотарга һәм түрәләр узган юлларны себерергә, эз калдырмас­
ка остарды Өлкә комитетына алдылар, инструктор Бүлек мөдиренең 
докладларын, чыгышларын гел ул яза. диләр Ышаныч казанган, тук. 
пәрәмәч чырайлы егет Наилә яшь чагында аның курнус борынын­
нан, сул як казнасында өскә калкып чыккан тешеннән җай чыккан 
саен көлә иде Беренче тапкыр аның исемен күккә чөйде. Түгелергә 
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торган чиләккә бер тамчы су җит., чиләк 
башлады — Нәҗип эһ тә итмичә арба өстенә сикереп менде, бүктәр-
ләрне. әйбер караларны бер • кырына тондырды Кан 
баскан күзе Зәй ягыннан шуып килгәндәй кыймылдаучы Мөнирне 
шәйләп алды Кайта! —диде ул — К а й т ы п килә теге!» Канта- ^ 
МЫ?! дип тотлыкты, баядан бирле н.шәс очкылык тота башлаган 
Наилә һәм пычракта кадерсезләнеп яткан әйбер-караларын кире S 
чөйде Нәҗип карышмады юлның котсыз бушлыгы, салкын офыкка S. 
егылып барган май кояшының җайсызлыгы чит хатынга сең| 
кыга талган чирле ике сабые аны тыйды ачуын яшерергә мәҗбүр s 

итте. Кая барасың' Кая бара аласың" Төптәнрәк уйласаң Наил.) бай- £ 
так яктан хаклы Тик нигә ул гаепләү актын хәзер, өметсезлек тулган < 
юлда. хәсрәт диңгезенә батып барганда игълан итте ci 

Нәҗип арбадан җиңел сикереп төште Наилә и е.цын -
тартып алып җиңнәрен туры кичер.» ачмыйча сүгенеп, сажин * 
сала Мөниргә каршы китте Яхшы • 
төшеп калган тәгәрмәчне күтәреп килә-килә егетнең иңбашлары чи- £ 
ПӘНГӘН ИДе 

Мең газап бе тән i ai әрмәчне көй 
тын арасы көйләнмәде Гаиләдә торымнан-торым! а була торган ыз- Z 
гыш-талаш.1 арның сәбәбе кай 
на бөтенләй сәб >псеэ ызгышалар ып ка- ~ 
ла. Бу гауганың урыш,: истәл рт гөбе тычк 
яткан салам өемнәре буп буш ш ы к с ы з юл салкын кояш, a.ih.ip җил 
күзе булды 

Озакламый җилнең канаты салынды көн суытты 
тау маңга! п каплаган куе карат у р м а н ы н ы ң ээма сыпы­
рып үтте. төссез яшь ай урагына • р йол­
дыз кабынды аңа икенчесе ияр \< 
ашъяулык гектеләр юлаучыларны гагын i 
яктысы әле саран йолдызлар ишәй нурда 
сәйлән җ ы я р л ы к гүгел юл күренми язы! (ыянәт-
41 л чокырлар! ,i майлы еч тулган тигез җирм< 
иы 6ej ЕВ| ра 1] •• 
булыр сыман күренми 
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маташа сыман диде ул i 
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иәс ..-р copaj кыйнады и 
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ашыкты Йокысыннан айнымаган Рөстәмне әтисенең иңөстенә мең-
герделәр. Искәндәрне Наилә җитәкләде Велосипед, вак-төяк бөктәр­
ләр Мөнир белән Халисәгә калды Аяк астында су чупырдады, алдан 
гайрәт белән юл күрсәтеп Мөнир бара. аңа Халисәсе тагылган А.чар-
дан калмаска тырышып, кунаклар караңгылыкның күзенә кереп ба­
ралар Җеп өзәрлек хәлләре калмыйча. Югары очка менеп җитеп, 
тыкрыктан Йосыф карт ихатасы турында үтеп капка келәсенә тотын­
салар, капка эчтән бикләнгән булып чыкты Гомерга капка бик­
ләмәгәнне ни булган боларга1 — диде Нәҗип кабынып Наилә дәш­
мәде. Мөнирләр кайтырга ашыктылар Бездә дә ике бала1- —диде 
ул Халисә: Берсе имидә Күкрәкләрем яман шеште, чыдар әмәлем 
юк' —дип түшен тоткалады Мөнир: Өсләреннән бикләп Йөрибез 
бакча-мазар юк. күрше әби күз-колак булгалый. Эзигә бармас идең 
ачтан үләргә кирәк, ипи кайтармыйлар, он сатмыйлар, тегермән буа­
сы киткәнгә күпме гомер узгандыр' — дип. кайтучыларга әзрәк аң-
белем бирде 

Нәҗип-Наиләнең үз кайгылары онытылды, юлдашларын жәллә­
деләр, Көне буе ими капмаган сабый ничек түзде икән' Ә монда 
аларны озатышып йөрделәр Кунаклар авылдашларына чын күңел­
дән рәхмәт укыдылар Яхшылык җирдә ятмас-.— диде Нәҗип 
нидер вәгъдә иткән сыман. Озатучы мәрхәмәтле җаннар китүгә ка­
раңгыда шүрләүчән Искәндәр нәни йодрыклары белән капканы төяр­
гә тотынды Эчтә мыдыр-мыдыр сүз алышкан тавышлар ишетелде, 
ут кабыздылар, тәрәзәдән сүрән агылган яктылык капка төбен дә 
әз-мәз яктыртты, ишек шыгырдады Авыр аягын шудыртып, кемдер 
капкага якынрак килде, эндәште Кем иори анда' Әнисенең тавышы! 
-Без идек бу әни' — диде көтелмәгәнчә йомшап Нәҗип.— Без кайт­
тык» Ай ходаем, улым. син мени' 

Ишегалдында хәрәкәт көчәйгәндәй булды, болдыр ягыннан 
Әллә балалар кайтканмы'' • — дигән хәлсез сорау ишетелде. Әниләре 

капкага аркылы салынган, баш-башлары тимер җәяләргә кертелгән 
бастырыкны тартып чыгара алмыйча интекте, ниһаять, капка ачыл­
ды, иңөстенә шәлен салган, ак күлмәкле әниләре, ак ыштан балакла­
рын салындырып болдырда басып торган әтиләре күренде Карт 
таякка таянган, сул кулын каш өстенә куйган, бөтен гәүдәсе суыктан 
мы. каушауданмы дер-дер килә иде Күлмәк сәдәбен каптыра а 
ча азапланган әнисе арык куллары белән улын кочып алды Әби 
мин сиңа күчтәнәч алып кайттым1 —дип. олы уллары Искәндәр 
сүыра-суыра чәнти бармак башы хәтле генә калган конфет кисәген 
авызыннан алып әбисенең учына салды 

Җиде бабаңны бел' — дигән татар Бу боздә иң олы васыять 
Шушы васыятьне бозып, татарлыкка хыянәт кылган мөртәтләргә 

Җиде оабаңны танытырмын' —дип янаганнар Җиде баба — җиде 
буын Заманына күрә буыннарның гомере дә. багланышы да үзгә 
булган Йосыф картның әтисе Сәхәбетдин бабае..! Нургали Хәтерли 
әле Йосыф, онытмый, әтисе белән бабасы бер кулның бармаклары 
булып яшәделәр Гел уртак, дин-иман бер бер . . |Ч-ләктә 
саф татар карьясында гомер кичтеләр Тормыш а к к а н 

гореф-гадәтләр тайпылышсыз үтәчергә тиешле кагыйдәләр буын-
нан-пүынга күчә барган, яшәү нигезе булып әнә шулар хезмәт иткән 
Дин - милләтнең таянычы Рус мәмләкәтенең уртасында торып кал­
ган татарларны милләт буларак тел-ил берлеге генә түгел ислам ди­
не дә яшәткән, аларны оештырып тоткан, милли рухны саклаган 
Иван Явыз Казанны яулап алганнан соң да күпме кимлекләр, җә-



бер-җәфалар күрсәләр дә. татарлар милли йөзләрен югалтмаганнар 
чөнки дин яшәгән, дин саклаган Дин халыклар күңеленә яктылык 
иңдергән белем i ыйлем китергән 

оның һәр ачракка ярашлы бер тапкыр сүзе. мәгънәсе тирән 
фәлсәфи тапкыр мәкаль-әйтемнәре булган Ата-хакы — тәңре ха-
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Бәрәкәтл! Идел йортка, татарларның алтын бишегенә багышлап ^ 
ата-бабалардан күпме акыллы сүзләр тәгъбирләр, мәкальләр калган и 
Татын *~>ик күм. бер караганда гади. әмма тыгыз эчтәлекле законнар ^ 
буыннарны буыннарга ялгаган нәселдән тамырга җырлар тапты- э 
рылган. тел бизәкләре, язгы күркәм уеннар Кырау куулар , "Нар- ~ 
дуганнар» күчкән мөнәсәбәтләр, кардәшлек чылбырлары мәхәббәт = 
кануннарында нидер үзгәргән нәрсәдер кимегән, нидер истә.т: • 
иа Идел йортка самими мәхәббәт туган п , реңне 
ярату, хөриә! хисләре Бөек Болгар заманыннан ук халкыбы 
гәрешсез кала килгән Татарлар гад| шыкны 
яраткан эш кәсеп һөнәр сөйгән илләр галап түгел, җир тарап» та-
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аксакаллар, укымышлылар дин әһелләре өчен халыкны гадел юлда 
тоту артык мәшөкатьл! дә булмаган чөнки татарлар урлашмаган 
хатын аермаган, хәрәм суларга баш бирмәгән сагы америка 
сен йортына якын җибәрмәгән Ишеген биклөмич ia терәү 
салмый i.i геләгөн җиренә чыгып йөргән 
ул юкта йорт-җирга слас күрше гирөләр күз вә колак 
булып торган Вер берсен нклыи Гк /ir.nin.ip Татар ДӨНЬЯСЫНа яңа кг-
ше — бәби килгәндә тыйнак сөенгәннәр ходага гыйбадәт кылганнар, 
көше вафат булып бакый дөньяга китеп мәңгелеккә рихләт 
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ваш-мукшыга өйләнеп, гаиләләре белән, сахра дүңгәләре сыман, 
урыннан-урынга күчеп йөри башлаганнар Күчеп йөрү — чегәннәргә 
килешә, ул аларның милли сыйфаты. Күчкән татар татар булудан 
туктаган, чит гореф-гадәтләргә баш биргәннәре: «Татар булып Рәчәй-
дә яшәү читен, ичмасам балаларым шуннан котылсын».— дип, исем­
нәрен тузга язмаган кушаматларга алыштырганнар, дөньяны Айрат 
белән Марат баскан. Дездемоналар. Венералар, Альбиналар, Клара­
лар котырып үрчегән. Авылда татар карчыгы ике-өч яшьлек сабыен 
җитәкләп урамга чыккан: «Диздимуны. танавыңны сөрт'» Тефү, 
нәләт 

Шундый кырлы-мырлы, имансыз дәвергә туры килгән Йосыф 
белән Мәрьям татар дөньясына уллар да, кызлар да китергәннәр 
Элеккечә булса, бер оя булып, гореф-гадәтләрне саклап, телгә тугры 
калып яшиселәр иде дә, дөнья бозылды, авыллар таралды, халыклар 
чегәнгә әйләнде Авыл — ятим картлар, карчыклар гына сыярлык 
караңгы, фәкыйрь төбәккә әверелде. Картлар, әҗәл килгәнне көтеп, 
балаларыннан алган открыткаларына куана-куана, үткәндәге хатирә­
ләрне сагынып, бабаларыннан килеп ирешкән риваятьләрне ятлый-
ятлый җан сакладылар 

Йосыф белән Мәрьям дә, бил турайтып ял итәсе урында, үзләрен 
генә түгел, туган-үскән җиләрен мәңгегә ташлап киткән балалары 
да ризыкландырырга мәҗбүр ителеп, ызан белән түтәлдән баш кал­
кытмыйча интегәләр иде. Тәмуг газаплары күрде авылның бер 
буыны! Ничә еллар дәвамында бәйрәмнәрдә дә аларның ял иткән­
нәре юк. Кырым-Кавказларт.г шәһәр дачаларын күз алдына да ки­
терә алмыйлар Җәен-кышын дөньяның аянычлы авыр йөген һаман 
тарталар. «Американы куып җитеп, узып китәргә» боерык алган би­
чаралар тәмам бөлгенлеккә төшкән илләрен каннарын биреп яшә­
тергә мәҗбүрләр. Алар гаделсезлекне сизеп, үзләренең күрәләтә кол­
лыкта яшәүләрен аңласалар да. авыз ачып сөйләшмиләр, телнең юл 
азагы хәерсез икәнен беләләр! Югары Авылдан утызынчы еллар ба­
шында ничә гаиләне туздырып ташладылар. Утыз җиденең ноябрен­
дә мәктәп директоры Хәернасны юк иттеләр Хәернас артыннан мәк-
тәпкә педтехникум бетереп эшкә кайткан ике яшь егет — Хәй белән 
Фаез юк булды Авылның сөйкемле хәзрәте Юныс картны төн урта­
сында җылы түшәгеннән торгызып алып чыгып киттеләр дә, шун-
нан Алабуга төрмәсендә атканнар икән»,— дигән шомлы хәбәре 
генә кайтты Сиксәнне ашкан бичара картның ни гаебе булды икән"'! 
•Хәернасны күп белгән өчен. яшь укытучыларны күп сөйләшкән 
өчен юк иттеләр».— дип гөман кылды куркынган халык һәм бик озак 
елларга телен тешләде. Йосыф үзеннән бигрәк балалары өчен курык­
ты, төрмәгә тыкканнарның бала-чагасына да шәфкать күрсәтмиләр 
икәнен ул күз алдындагы байтак гыйбрәтләрдән күреп инанган иде. 
Яшәде — дәшмәде, нужа басса да, ыңгырашмады, кайгысын читкә 
чыгармады, авыл куштаннарының һәммәсенә бил бөгеп сәлам бирде. 
Казый итеп куйсалар, ата казга да сәлам бирәсең!.. 

Еллар үтә торды, ничек тормыш корырга, ничек яшәргә, авыл 
арасында гадел хөкемгә ничек ирешергә кирәклеген Йосыф карт бер 
баласына да тапшыра алмады, алар күз алдында комга чәчрәгән су 
кебек әллә кая, читкә сеңеп беттеләр. Ат җигәргә өйрәтә алмады ул 
аларны. балта эшенең нечкә серләрен тапшырмады, уллары белән 
еракта калган бабалары хакында гәпләшеп эчен бушатмады. Аның 
күргәннәре, белгәннәре беркемгә дә кирәк булып чыкмады •«Берәрсе 
кайтып килерме9»—дигән яшерен өмете дә учак төбендә пыскып, 
сүнәр-сүнмәс кенә ята иде инде 

Моннан дүрт ел элек Йосыфның хәле китә башлады, мунча ләү­
кәсенә менмәде, төз лапас өстеннән малга печән ыргытмады, башы 
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әйләнде, ике-өч тапкыр кан косты Шиккә калдылар Колхоз рәисе 
аны бик авырлык белән Эзи больницасына каралырга җибәрде Ун­
ике чакрым араны карт җәяүләп бик әкрен үтте. ул көнне больница 
чиратына эләгә алмады Шунда, больница баскычы төбендә кунды, 
иртән беренче булып врач катына керде Соколова фамилияле йом­
шак телле, олы зәңгәр күзле бөкре врач карады аны Өч-дүрт көн Ф 

ятырга туры килер —диде Вера Павловна Өч-дүрт көн 9 Эш өс- g 
тендә кем рөхсәт бирсен миңа9» Черәеп карышты чирле карт. Вера | 
Павловну да үзсүзле доктор иде Ятасың' — диде Картны юынды- £ 
рып. 1К күлмәк-ыштан кигертеп ят исләр аңкыган бүлмәгә кертеп * 
яткырдылар Өч көн буе тынгы бирмәделәр дисәң дә ярый. үлчәде- £ 
ләр, тыңладылар, әйләндереп-әйләндереп карадылар, бөтен тамыр- < 
ларыннан кан алдылар. Йосыф "Кайтам, кайтам!»—дип дулагач, ч 
дару. киңәшләр биреп озатып калдылар. «Тагын киләсең булыр!-— -
диде картның кабалануының сәбәбен һич аңламаган Вера Павловна * 

Килмәм, алла кушса, терелдем".—- дип чыгып киткән Йосыф Z 
ярты юлда кан косып туктап калды * 

Рәис хәтәр кеше иде. элек райкомда эшләгән дә. гаеп-кыегы чы- " 
гып, аны иң фәкыйрь колхозларның берсенә баш итеп җибәргәннәр : 
Җәзасы шул булган 

Ул больницадан кайтып килүче картны ал байраклар җилфер- • 
дөгән урында, идарә янында каршылады, врач биргән язуны ертып 
ташлап: »Әгәр иртәгәдән эшкә чыкмасаң. бәрәңге җиреңне кисәм, 
малларыңны кырга чыгартмыйм ••,— диде Канын космады бу юлы 
юаш карт. канып йотты җиңе белән иренен сөртте, икенче таңда 
колхоз көтүен кырга алып чыкты Сыер көтә иде ул елны Йосыф 
Ала-кола сыерларны иркенгә. Тегермән тавы итәген;» тараткач хәл 
таба алмыйча, төнлә сибәләп үткән яңгыр дымландырган чирәмгә 
утырып авызын учы белән каплады иртәдән бирле аңгырай*! ЫП 
торган башынЕ>1Ң әйләнүе кимеде чишмә авызына барып битен-кү-
зен чылатты, битен талгын җилгә куеп торды Берэаман Сыерлар 
шомыраеп. мөгезләрен күККӘ күтәреп, бер якка савылып күчә башла­
дылар. Йосыф аНЫ-МОНЫ абайлаганчы күпчелек сыерлар мөгезләрен 
усал чайкап, тояклары белән җир тырнадылар, яшьрәк маллар кой­
рык чәнчеп ферма ягына томылдылар. Малларны туктатыйм дип 
юк тамагы белән кычкырып, хәлсез кулы белән таяк болгап торган 
карт каршысына гөлке килеп чыкты Алың йоны иеп сирәкләнгән. 
пычрак койрыгы җирдән сөйрәлә, бер колагы башына ябышкан теш­
ләре ыржайган авызыннан туктаусыз сары селәгәй ага иде Курку­
дан Йосыфның кыска таягы җиргә төшеп китте кауша 
нең котырган булуында аның ШИГв юк иде ЯшьрвК маллар качып 
өлгерсә ДӘ күәс күв< имиле нәселле терлекләр әллә кая ерак к\ 
делэр зәңгәрсу гоман белән өртелгән күзләрен алартып төлк.•: 
pan туктап калдылар, кырда төлке күреп гадәтләнгән малларның исе 
китмәде Гөлке кий.»]- уңга ыргылды — бер сыерның җиленен каң­
гырды Сулга сикереп иң юаш. иң сотләч сыерның сыйрагын тешлә­
де Йосыф карт көтәр эшкә юлыкканын ацлал иелеп җирдән дәү ак 
i.uii кубарып алды да төлке өстенә таба китте Төлке аңа каршы 

[игәндә көч каян килгәндер ташны төлкенең ик. күл арасына 
ТОНДЫРДЫ Туры гидерде гвлке бер урында әйләнергә, шыңшып чи­
нарга готынды Әһә гәмсезме?! дип шатланды карт Икенч* 
тимөсв дә гөлкенен аяк арасына лапылдап барып re 
ырылдап артка чигенде Бая сыйрагы гешләнгән сыер -
д,>м кирәклеген сизепм! чабып китте шашкан җан-

i белән элеп чөеп гә җибәрде Өченч< ташны кубарыл •** 
р| сан Йосыф Карп Күтәрелеп караса геЛКедаН ҖНДЛвр искан 

Котырган гөлке ионда килешли күрше авылның i • 
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уртасына чабын кереп, байтак хайванны яралаган икән Күри 
мәргән күзле атаклы сунарчы бар иде. хәлне аңа җиткергәннәр ул 
җәлт әзерләнеп эз буйлап чапкан һәм бер атуда төлке-төлке төләй-
мәнны атып еккан Аны шунда, тау кашлагында күмгәннәр дә 

Күрше авыл сарыклары мәзәкләнә башлауга, шау шу куптарып 
төлкене казып алып. башын кисеп, самолет белән Казанга җибәрде­
ләр Шул ук самолет белән башкаладан биш кешелек комиссия ки­
леп төште. Алар килгәнче Йосыф көтүендәге сыерлар да котыра баш­
лаган иде инде Сыерлар яман мөгрәп, нык абзар-кураларны ватып-
җимереп. биек-биек киртәләрне сикереп чыгып, кем күренсә шуны 
куа бер-берсен канга батырып сәзәргә тотындылар Авыл халкы 
нишләргә белмичә хафада калганда, комиссия котырган малларны 
атарга, үләксәләрен яндырырга боерды Чирле, шикле хайваннардан 
котылгач кешеләрне карар чират җитте Кемнәр төлке кагылган мал-
туар белән аралашкан да. кемнәр сөт эчкән, кемнәргә чир йоккан бу­
луы ихтимал. Котыру авыруының шндый хасияте бар икән веге­
тация чоры. ягъни башлангыч дәвер үтеп китсә, беркемне коткарып, 
саклап калып булмый икән1 

Сөт эчмәсә дә. сыерларда мәзәкләр күренүгә. Йосыф карт аларны 
тотып ябарга, муенчак, тышау салырга азапланган иде Аны көне-
сәгате белән Эзи больницасына салдылар, казанлылар тиешле кү­
ләмдә гамма-глобулин да. Сирия әрләненең бөереннән ясалган махсус 
дару да алып килгәннәр иде Йосыф картны бу юлы да Соколова кар­
шы алды Үзгәргән врач. йөзенә курку чыккан, тавышы корыланган, 
ул Йосыф картның нужадан бөкрәйгән аркасын элеккечә кагарга бер 
дә ашыкмады 

Алты сәгать саен кададылар Йосыфка уколны, икеләтә артты­
рып кадап карадылар, картның хәле сәгатьтән сәгатькә начарланды, 
тамыр тибеше югалыр дәрәҗәгә җитте Җирле табиблар да. Казан 

пэре Да аптырашта калдылар Соколова көне-төне карт яныннан 
китмәде Йосыфның йөзеннән кан качты, яңак сөякләре бүлтәеп чык­
ты, сулышы өзелеп-өзелеп алды. басымы бер өскә сикерде, бер тө­
ни н китеп, югала язды Картның организмында табиблар белә алма-
ган пидер бар. аңа электән килгән чирләр куркыныч яный. дигән 
шиккә килделәр Вера Павловна үткәреп ни дә әйтә алмады теге чак 
та ярым-йорты ясалган анализлар, картның сүзсезлеге, чирен эзлә­
шергә булышмавы икеле-микеле фаразлардан ерак алып китмәде 
Антирабик уколларны туктатырга, картның әүвәлге чирләренә боры­
лып кайтырга туры килде Бу юл хәтәр, хәвефле иде: элекке чирлә­
рен эзләп төпченгән арада котыру чире бөтен нерв системасына үтеп 
керсә7 

Нидер сизенгән, шикләнү генә түгел, курка ук төшкән колхоз 
председателе Соколованы аерып алып сораштырды. Вера Павловна: 
-Әллә Нургалиевне агулы ашламалар тирәсендә артыграк тоттыгыз­
мы? — дип сорагач, карасына коелып чыгып китте 

Мәрьямбикә дә картын юллап барды Хәле әйбәтләнә, әлегә 
янына кеше кертергә ярамый". — дип. аны борып чыгардылар Кол­
хоз рәисе Сез аның кем атасы, икәнен беләсезме" Терелтегез! 
дип боерып киткән иде. Йосыфны райком секретаре дәвалана, ял итә 
торган палатага күчерделәр һәм көне-төне күзәтү астында яткырды­
лар Кризис үтте. котыру чире килмәде, өзлегү сәбәпләр< һәммәсе 
өчен сер булып калды Өч ай ярым дигәндә аны больницадан чыгар­
дылар. Эле өй арасында йомышка юлга ярап торган колхоз көтүенә 
чыгарлык хәлле кеше булып киткән Йосыф больницадан күзе кола­
гы һәм хәтере начарланган инвалид булып кайтып керде 

Бар. йөр. карал, группа бирерләр! диД| аңа авыл укытучы­
лары Йосыф башын чайкады, һич нәрсәгә исе китмәде бирсәләр — 
ашады, бирмәсәләр — ач карынга ятып йоклады Берни белән кы »ык-
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сынмады, сорашмады, башыннан кичергәннәрне телгә алмады Бала­
лары хакында элек сөйләшмәскә тырышалар иде. хәзер алар бөтен­
ләй телдән төште, онытылды Картның бердәнбер юлдашы һәм сер­
дәше булып чикләвек агачыннан ясаган шома таягы калды Йокла­
ганда караваты кырына куеп ятты. йорт-курага чыкканда да алды. 
үзеннән калдырмады. 

Истә-оста югында инде дөнья белән бәхилләшәсе сәгать сугар 
дип мыштырдаганда төн уртасында капка кактылар 

Кем7 Газраилме7 Түгел икән. ата-анасының хәер-фатихасын-
нан йөз чөереп чыгып киткән, ике еллык солдат хезмәтеннән соң да 
туган төягенә кайтып баш имәгән горур тәкәббер, һавалы уллары 
Нәҗип кайткан икән 

Мәрьямбикә эссе табага басты тыпырдый, очына, оныкларының 
әле берсенең, иле икенчесенең аркасын барып кага. ни кылырга бел­
ми башы тәмам миңгерәүләнде Йосыф карт төнге ыгы-зыгыга да 
гадәтенчә битараф калды, кайтмадылармы — кайтмадылар, кайткан­
нар икән — әйбәт иткәннәр Бер ара ике яктан да сораулар ишетел-

әмма ләкин бу сорауларга җавап бирелмәде, кунаклар да. ху­
җалар да җавапларны аңларлык хәлгә бик озак килә алмадылар 
Әбиләре туктаусыз Менә син. агай1 Менә син агай1 — дип кабатлый 
да йөзенче кат:—Ничек кайтасы иттегез7»—дип сорый 

Бер-берсенә күз ияләшә төшкәч, очрашу үз сукмагын тапты та-
niii Үзегез ни хәлләрдә яшисез? • диД1 Наилә, Рөстәм кулыннан 
күмәчле төенчекне сиздерми генә тартып алып Карчыкның күз яшь­
ләре кипте, аңа эшлекле кыяфәт кайтты тиз арада киеп алган тер­
сәкләре кат-кат ямаулы күлмәгенең Җиңнәрен сызганды Җиң сыз­
ганса татар карчыгының рәте горышы үзгәрә Наилә җиңе сызгану-
лы әнкәсенә карап Балаларны юындырып аласы иде әни Аларны 
урынга яткырырлык түгел диде Күршеләрнең мунчасы суын­
магандыр әле лиле Йосыф карт. зиһене таралган карчыгын кот­
карырга теләп Килен1 —дин кычкырды биана ике кулына бер эш 
табылуына куанып Әйдә барыйк Узең дә юынып чыгарсың 
Бөктәр чишеп маташкан Наиле И шулай итикче монда чупырдап 
ятканчы мунчага барыйк дим внис» сүзенә кушылды Күчтәнәч­
ләрне хәзер бирергәме дин ИреНӨ каралы Ла аның -Җ.т кер MS 
pi л фатка-1 нөрсә-караларн ы җыештырыбрак к> и л in Матавык 
арасында эш габылгач биана .ы килен да бер мәл] i җиңелә* 

Наилә Рөстәмне күтәрде вбис< Искандерне җитәкләш 
«ә» дигәнче күздән юк булдылар Нәҗип әтисенең С} 
рашмавына башта гаҗәпләнде л\\}{ли рәнҗед* соңра кызга» 
һай дөнья картта сыккан икән! Тавышлар басылып генга йортка 
гадәти тынлык кайткач кына Йосыф гисчч i гәмсеэ гавыи I 

Мунчага күршеләргә йөрибеа дип сүз катты Үзегезнең мунча 
ярамыймыни? —дип. җимне эләктереп алды Нәҗип Әтисе таягын 
иданга ШаКЫЛДаТТЫ Шулайра» ДИП ачыклады 
улым Кайчаннан? Дүрт ,;-Фт күңелен-
и оаК кына 1 .шап Юк б ИШКӘ үк КИТКӘН и кам Каршың бот ара 
сына кыстырган гаягы идәнгә төшеп китп ул [аякны куып тотарга 
теләп талпынды ала алмады Йөтк! рд< гаякны 
алын биргәч та тиз генә игә киле алмады Аларның күэләр< очраш-
гылар Күзенә каран ул этие * керфекләре 
i ирөкләнгән кабаклары җ« п i 1 гон ык һәм 
ил- Борын яфракларыннан ирем ч 
буразналары яткан Муены ияг< к 1ык кыр 
i ыман ак i ары гөкләр Ь\ лай капланган 
i ми.! торган ку i i иреләр< аша юан юан 
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уйлады Нәҗип рәнҗеп Карт тонык, җансыз күзләренә көч бирергә 
теләп астан өскә аның күлләренә озак кына карап торды. 

Әтисенең сүзсез серлелеген, өй эченең моңсулыгын арттырып 
мич артыннан чикерткә тавыш бирде Мунча түбәсен Сабит яба ал­
мый идеме 7)— диде Нәҗип, бүтән унны башына китерергә теләмичә 

Каян вакыты булсын аның 7 — диде карт—Колхозы алдынгы, ан­
дый җиргә кунак арты кунак ташыйлар Казаннан да киләләр имеш 
Чаллысы якын. Мәскәүдән д.) сыйланырга киләләр, ди Әллә ялган, 
әллә чын хәзерге заман кешеләренең авызы ашаганда гына ачыла, 
имеш Беркөн. Мәскәүдән кайткан олы кунакларны да абыеңа алып 
барганнар, дип сөйләп тордылар. Кем сөйләгән иде соң7 Анысы истә 
калмаган, гөнаһ шомлыгы Хәбәрләр йөри. сирәк-мирәк безгә дә ки­
леп җитә. үзен бик күптәннән күргән юк Хәзерге рәисебез — Сабит 
эшләгән авыл кешесе, шуннан килде, мәгәр аның безне саннап кер­
гәне юк». «Яхшы кешеме рәисегез7 •— дип кызыксынды Нәҗип 
<Кем белгән аны"' Хәзергеләр эшне шома йөртәләр, эт белсенме аның 

кем икәнен " 
Әйткәнебезчә. Нәҗип Сабит абыйсы белән хат алышмады, бүтән 

туганнары белән дә арадашлыкны өзгән иде. Энекәшләр Сабитка 
ярарга тырышып аның киңәшен тоттылар, икесе дә армия хезмәтен­
нән кайтмадылар Берсе лейтенант погоннары таккач ук Ерак Көн­
чыгышта. Кытай чигендә калды, икенчесе кадерле төпчекләре, 
ата-ананың өмете, токымның варисы, марҗага өйләнде дә Мур-
манскида төпләнде Өйләнгәннән бирле аның да күзгә-башка кү­
ренгәне юк Сабит Нәҗипкә дә: «Кал армиядә, өс-башыңны дәүләт 
карый, тамагың тук атом сугышы башланса, бу сугышта халык кы­
рылып бетеп, армия генә исән калачак Ә сугыш булачак! Америка 
империализмын себереп түкмичә, безгә якты көн булмаячак! — дип 
язган иде Нәҗип абыйсының киңәшен тотмады, аның үз исәбе 
бар ид. 

Нәҗип кактырып-суктырып бүтән туганнарының язмышын бе-
лешкәләде, әтисенә кыска-кыска сораулар бирде, картның белгәне дә 
әллә кая барырлык булмады Йә сорауны ишетмәде, җавап биргәндә 
дә җәелеп китмәде: "Исән-саулар бугай. Бәйрәмгә открытка салган­
нар ие. кайтканнары, күзгә-башка күренгәннәре юк 

Киткәннәр мунчада хәйран юандылар, әтисенең табынны караш­
тырмавы, самавырга тотынмавы гаҗәп тә. ачу китергәч тә иде. «Ке­
ше юлдан тук к а й т а м ы н и 7 — д и п пошынды Нәҗип, балаларын уй­
лап Һәм уй [ары таркау җыелмаган чакта Кайттык әле. көн бу­
лырбызмы, ай торырбы.шы. җәйне монда үткәрербезме, ныклап ял 
итәргә исәп! — дип ычкындырды 

Ах. шул сүзен ашыгып әйтеп ташламаган булсачы!.. Соңыннан 
бик нык үкенергә, тел очын чәйнәргә туры килде Нәҗипкә. 

Карт бу хәбәрдән очынмады, иягенә терәгән таягы гына атынып 
китте Шактый утырганнан соң -Алай икән, алай икән».— диеште-
реп ияген какты 

Өйалдыннан тавышлар килде, ак сөлгегә биләгән иркәсен күтә­
реп Наилә кайтып керде. Мәрьямбикә күренде. < Йокым килә. урын 
җәегез1 —дип Искәндәр мыркылдады. Наилә Рөстәмен сәкедәге мен­
дәргә илтеп яткыргач, самавырга барып тотынды. Мәрьямбикә Ис­
кәндәргә урын җәеп биргәч, күзен күтәреп карамыйча гына. табын 
әзерләргә кереште Биана белән килен, ир-аттан башка гына очраша 
алуларына, танышуларына сөенештеләр. Мәрьямбикә карчык, улы 
югында, ишетмәгәндә Казандагы тормышларын бик җентекләп, вак­
чылланып сораштырырга, төбенә тоз салырга ашкынса да, Наиләнең 
капчыгы алай ансат кына чишелмәде. Ул бик гади генә: <-Яшәп ята­
быз шунда Әле тормышның җайга салынып беткәне юк Көйләнеп 
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кенә киләбез Шәһәрдә ярдәм итәрлек якын кешеләрең 6j 
тернәкләнү читен —дип. шуларга вак-төяк өстәп, хәбәрләрен тә­
мамлап куйды Нәҗипнең чирен дә эшсезлеген дә бүген юлда пы-
чакка-пычак килеп талашуларын да әйтеп тормады 

Мәрьямбикә шәрә өстәлгә юа-юа чит-читләре чачакланган шак-
иаклы ашъяулык җәйде, чоланнан балчык чүлмәк төбендә калган * 

••> гына ике телем ипи китереп куйды, үзе бер- 5 
туктаусыз Кайтырыгызны •'•< 1мәдек шул. кайтырыгызны».— дип = 

1НЫҢ шушы Ki | никадәр чын р 

иәгьнә сыйдырганын аңла; 
Чәй кайнап чыкканны көтмәделәр, уяныр-уянмас яткан Искән- = 

дәрне табынга дәштеләр сапсыз чынаякка сөт агызып, кулына ипи х 

тоттырдылар Аша да йокларсың! ине күз тирәсенә ки-
тереп карады да умырып к а т )йләндергәч та 
сез1 дип кычкырып җибәрде II,.илә аңа йодрык күрсәтте, ипинең * 
ләчтәлеген бармакк: ien елгергән ида . 
«Кайтырыгызны белмәд! .. ; оялып тәкрарлады С' 
карчык Искәндә]) ипине чәй! йотты да тыгылган i . 
cei белән юып җибәрде Аны энесе янына сәкегә илтеп яткырдылар « 

Табын шулкадәр ярлы арык иде ки ашап тамак та. карап күз z 
да ГуярЛЫК 1 уп .'! иде НӘҖ1 ... 

Б( [> түтәрәм каклаган каз и 
микәнни болар| (? -- дин • 
дип ' орады Наилә < i р бирм • 
килен,— ди/и Мәрьямбикә ка йлы конец сыер белән тик 
иена ни ка • 11ы булдык сьи 
тешәргә геләгәндәй калтыра! шы булдык Өч кыш 
бер кәҗә асрап чыгард] гән сөт< шунда 
алган юк Киб( i к i лай 
аны-моны уйламыйча Kmi< 
авылда сьн р өч кеш< да 
килсен? Завод торба< ыннан май [ыкмыйд 
булганнар авылда калмады алар май кай рга кү­
ченеп бетте Карчыгы аны 
кушканды] 

Сүзн< ашау эчү табын гирәсеннән ераккарак йөрте| 
i < н аңла] an KJ каклар кабы i 1 и!» i 

ТеЛВр Мәрьямбикә Карчык 

ДЫ ИКӘН '' 
• una ыи( aiii ып кар ipi ач 
на алды К )i ары оч га] 
чык гы К( м Kai кем өйләнгән к< м 
i .HI кемнәр яңадан ку] 1ы 
к а н н а р да НИНДИ бү 1ӘКЛӘр I 41 ы р н е ң 
ОНЫКЛарЫ к а н д а укЫЙ а[)Ш.|Ң 
барысын . • рчыкныц Бв • 

• 

., ^ л» и өзел! • 
ры очка күрше-каршыларга 1йләнеп кайтты К 
бот икән гормь >ара Күрил 

• 

шуның ха 
нанга япiы 
pi.HI м а р .:• 
| ы . ' l a p I »' 
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дай кап-кара, татарча бер авыз сүз белми, якут диме, макут диме. 
бер дә пырдымсыз хатыннар булып чыктылар Күрәләтә тавык ур-

tp! Ишегалдына кер эләрмен димә. шундук юкка чыга Күэ Гол­
лармыни, оядан күкәй югала. Элгәрге заманнарда капка бикләп ншек 
элеп йөргән юк иде. хәзер кая ул. бетте Чоланда он тормый, ярмаң­
ны калдырмыйлар да калдырмыйлар Төнгә керүгә терәү салып бик­
ләнеп утырабыз Морҗаңнан төшәрләр шонныклар' Бәрәңге утырт-
ыыйлар, ындырларын бакра белән билчән басты, шепкән котырды 
Төн туды исә бурлыкка чыгалар ярканатлар1 Колхозда эшләми 
л ә р м е 9 — д и д е Наилә сүз булсын очен гена Колхузда? Сыер сау­
сыннармы9 Ул шөкәтсезләргә кайсы сыер сөт бирсен'' Исләреннән 
косарлык Тирес түксеннәрме7 Түгәрләр, көт! Тамаклары ничек үтә­
дер, урлаганнарын эчеп бетереп баралар- «Эчәләрм! " Диде На 
җип. авызын учы белән каплап «һи. эчмәгән кая' Шешә төбенә ке­
реп утыралар. Авылда эчмәгән кеше юк. аяксызы-к сезе шуышып 
йөри башлый — анысы да шешәгә үрелә, гөнаһ шомлыгы! Минһаҗ аб-
заң эчүдән үлде Соскан, соскан, тын юлына бәрәңге барып утырган. 
Аның күк балта остасы юк ие тирә-якта һы. Габделхәйне әйт. Сабак 
туе батыры иде бит мәрхүмкәй, эчте-эчте дә урман уртасындагы иң 
карт имәнгә барып асылынды Менәтерәк! Эзли-эзли табансыз кал­
дылар, райуннан чутсыз килде милиция, карга җыелганнан аңышып 
кына таптылар Хатын-кызы эчә бит хәзер, кияүгә китмәгән кызлар 
аяк тибә-тибә җырлап чөмерәләр Мәликә тутаң. һай бар иде сылу 
чаклары, эчте-эчте ходай күрсәтмәсен, ботын-чатын аерып күпер 
төбендә аунады кыланмаганы калмады, сумашешнийга яптылар 
Чыгарсаң, ирләрнең бугазына ябыша. ди. Әллә ничә кешедә бум;] 
зәхмәте тик торган җирдән авалар да тәгәриләр Күрмәс очен әҗә­
леңне ашыктырырсың, валлаһи' Җыелганнарга кәмит Макмырла-
ры чыга1 — дип авыз ерып шаркылдыйлар да үзләре үк баш төзә­
тергә китәләр». 

Йокы килү кунакларның кыяфәтенә чыкты. Нәҗип белән Наиле 
авызларын читкә борып, алмаш-тилмпш иснәделәр Йосыф картның 
башы аска иңеп-иңеп киткәләде. Ниһаять. Мәрьямбикә карчыкның 
сүз чишмәсе саеккандай булды Саеккан саегуын, әмма ләкин бетеп 
җитмәгән икән төп фикере тел төбендә калган икән: Менә шулай 
яшәп ятабыз авылда Ипи пешермибез, он сатмыйлар, теге рмәннөрНб 
җимерделәр Эзидән ипи кайтса кайта, кайтмаса—юк, кайтарсалар 
ла безнең ише карт-корыга тәтеми, хәзер арт ишектән бүлешеп бе­
терәләр Берәүләр икмәк белән мал-туар симертә безнең ишегә туя 
ашарга да юк Көчленеке мал-туар белән, чучка асрый хәзер татар. 
ипекәйне улагын тутырып тыгындыра, чүмәлә тиклем бишәр чучка 
асраучылар бар! Энә. ачкүз Таҗетдиннар чучкаларына ак он болга­
тып тугындыралар. ди Ник симермәсен ул каты борын, ник көрәй-
мәс) н Көзен, кырпак төшүгә, суялар да Әлмәткә алып китәләр Анда 
да шул нефтәдән башка шымытыр да юк икән. Ит тә. май да, нефтэ-
челәрнең сүз әйтергә авызлары да юк. ди!» 

Карчыкның хәсрәтле сүзләренә каршы төшмәделәр, хупламады­
лар да. сүзсез диярлек, күзләрен челт-челт йомып, ияк кагып утыр­
дылар. Мәрьямбикә Сезгә чоланга җәйсәм туңмассызмы?»—дип 
сорады Улы белән килене, торып басып, тиз-тиз ризалаштылар Чо­
ланга икән чоланга, тинтерәгән башларны куярлык йомшак мендәр 
генә булсын! 

Чәйдән калган кайнар суны Наилә комган белән салып торды. 
Нәҗип тәрәзәдән төшкән яктыга чыгып, ишегалдында кыска арада 
юынып алды Төн тынлыгын бозарга теләмәгәндәй, берни сөйләшмә­
деләр Чоланда салкын толып астына тәгәрәгәч тә, бер-берсенә якы­
наерга теләмичә, чит-читтә яттылар Май тәне шактый суык иде. ир­
тәнге якта җил күтәрелеп, чоланның тишек-тошыкларыннан шактый 
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ук өрә башлады, ир белән хатын ирексездән бер-берсенә тартылды­
лар Наилә, йокымсырый башлаган ирен сискәндереп Трактор тә­
гәрмәчен Мөнир сазда ничек кигертте икән'' Ни белән берк. 
дип сорады Нәҗип кырыс тавыш белән: Юк-барны уйлап ятмаса­
на!»— дип хатынын сүздән бүлдерсә дә. хатыны сүзенең дәвамын. 

•сен эзләргә тотынды Димәк. Наилә юлда кайткан чакларны. 
трактор ватылып торган минутларны уйлый .. Йөгәнсезләнеп кычкы­
рынуларын исенә төшерәдер... Үкенәме, юкмы9 Әллә юлда дөрләп 
киткән ялкын монда да пыскыймы7 Әтиләр арадагы салкынлыкны 

рдер Ата-ана күңеле сак була! Белә калсалар, барыбызга да 
читен булыр Читен ямьсез булыр Картларга бигрәк 

Авыл патшасы әтәч кычкырды Әтәч — авылның байрагы, таңның 
шаһиты Нәҗип шул балачак тавышын ишеткәч, сикереп торды, чо­
лан ишеген тавышсыз ябып ишегалдына чыкты Төнлә күренмәгән 
тирө-ягына кызыксынып, сагышланып карады Өй бүрәнәләре череп. 
муртаеп беткән төртсәң таралырга гына торалар Ни 
зыян күргән, алар сары череккә әверелеп, бер-берсен сытып кергән­
нәр Өй күзгә күренеп чүккән, тәрәзә борыслары чалыш-чолыш кый­
гайганнар 

Читәннәр йолкынган баганалар ауган бүрәнә башларындагы бы-
ж.ш тишекләренә сүс тутырганнар да аннан-моннан кызыл балчык 
белән сылаганнар. Капка баганалары «Без монда басып торып ар­
дык шул —дигән сыман, як-якка авышканнар Кичә Искәндәр дө-
бердөткәндә ничек аумаган бу кап 

Кәҗәсен савып бел 1 реп сөтле чүлмәген б< 
Мәрьямбикә улы янына килеп басты да. Нәҗипнең о 
күзләр* I раклыгыннан куркынган төсле, читкәрөк тайт шды Кай-
гырыгыэны 6i лмәд< к шул улым кайтырыгызн! : р сула­
ды (Белсәгез нишләр ид< : иде Нәҗип ки ia 1 очрашу­
дан бирЛ1 шушы сүзгә әрнеп Бәй коймак изәр 
мунча яккан булыр идек Югыйсә, күрче чалбарыңны язгы пычрак 
муеныңа ме җи i көн ич М 
• Күршеләргә ялынып ю рәбеа ул ым күршеләргә! Мунчаны үзем 

очы­
нып ки гт! ӘЙ1 улым Кичә • 
күн кир '• эчкерс» i сө« неп 
мунчага кайсы ярка в н гң япьтәш булачагын ирем и 

Терәл! н i"!11 ан ь-. • рын борынна 
ча ярат uiap ид< яккан мунч . • чабы­
нырга Ki j 
ТЯ и м и i к н,,- I | 

[м мун 1алары ни сәл ә икән 
Ул. чит.ш . . енчагыи суырь 

ярылган каен • • • салды да ын i 
Ындыр '•• • 
Куеп ЯЛ г к ы н i ки 1. н чыкл ь I 
берсен аралап шып йоза) ны ач i ы улын ындыр i 

Онытм i .• мунчасын к\ \ 
К< I (ИНН ф ГОр1 .in K^ pilli 

ЭШЛӘ! 
K\ i M.II.-I •• генә 
i . мм I H 

ызаннан гөшеп ын i 

ку I 
шып мун iara габа a 



аның каршысына бер-бер артлы ике хатын-кыз килеп чыкты Иң­
нәренә берсе кара шәл. икенчесе ак яулык салган хатыннарның ике­
се дә шәрәтән иде Алдан кара чутыр. башмак иренле хатын килә. 
дәү күкрәкләре чегән арбасына тагылган дегет лагуннары кебек чай­
калалар иде Зифа. нәзек сынлы, учка сыеп бетәрлек кенә алсу ими­
ле арттагы хатын. Нәҗипне күрүгә чүгәләде, яулыгын алып. түшен 
бот тирәләрен каплады Нәҗип Гөлгенәне таныды 

Гөлгенә аннан бер генә яшькә олы булса да. алар бер класста 
укыдылар Декабрь челләләрендә салкын тидереп. Гөлгенәнең әнкәсе 
иртә вафат булды да. ул бер кыш укырга йөрмәде, икенче көздә Нә­
җип аны куып җитте Балачактан ук чая. кыю. үткер телле булды 
әнисез бала Тегермән буасына су керергә төшсәләр. Нәҗипне бала 
санап, һич тайчынмыйча чишенә, малай каршысына шәрәтән басып. 
аның төкреген йота-йота җиргә карап торуыннан көлеп, үртәп, Нә­
җипнең битенә ут кабыза иде Элеккегә караганда чибәрләнгән Гөл­
генә, аның тәненә азгын тәм. ләззәт йөгергән, бер дә утыз дүрт яшь­
лек хатын дип әйтмәссең Бала тапмаган, ахрысы, эче суырылып тар­
тылган, ботындагы җәрәхәт эзе генә. яман җөй булып, күңелне кай­
тарып тора иде.. 

Бу очрашу бик аз вакыт дәвам итте. Гөлгенә чүгәләгән килеш 
калды, аска карап, буен сындырып Нәҗип мунча ишегенә кереп 
югалды, шабырдатып утын яркаларын идәнгә койды һәм тәбәнәк 
сәкегә утырып, учы белән маңгай тирен сөртте Май җилендә дә тир­
ләтә торган хатыннар кычкырып бер көлештеләр дә аяк эзләре 
тынды. 

Бу дөнья Нәҗип күз алдында тотып кайткан татар дөньясы тү­
гел иде. Гөлгенә дә ул белгән татар авылы хатыны түгел дәшми-
тынмый затсызланып, имиләрен асылындырып торган башмак ирен­
ле хатын да ят. килешсез иде Бу манзара аның күңелен ямьсезли, 

>йтэ рәнҗетә иде 
•Әгәр хәзер әнисе яисә Наилә төшеп, аны шушы җайсыз хәлдә 

күрсәләр'' Нәҗип башын күтәрмичә, кабаланып мунчадан чыкты 
кабаланып кайтып кулына ике чиләк тотты, бу юлы тыкрыктан 
Гөлгенәләр ихатасы күренмәс сукмактан, инешкә төште 

Яр өстене барып баскач, ул инешне танымады Баштарак ни үз­
гәргәнен дә аңламады, балачактан һәр борылышка, һәр тугайга, һәр 
түмгәккә күнеккән күз бүген ятсынып, инешне кызганып, боегын 
калды. Ярлар ишелгән, тәбәнәкләнгән теге борылыштагы тын тугай 
саеккан, тугай урынында бөкере таш таучык пәйда булган Кая ка­
рама— ертык-пыртык галушлар. ватык тәгәрмәч тугымнары, каз оя­
лары иләк кысалары, гөбе. сапсыз бәлҗә, ылыбылар. чалгы бизлә-

аклар һәм төрледән-төрле тимер-томыр чәчелгән иде Ике-өч 
урында оя-оя каз мамыгы сеңгән, төлке буганмы аларны. мур кыр­
ганмы белеп булмый Талларда кош тавышы юк, инеш тә тавышсыз 
ага. юашланган, тал төпләренә, ярның уентыкларына кушуч-кушуч 
кара май кисәкләре касмакланып каткан иде Фәрәхетдиннәрнең мун­
часы турындагы тубырлы кабыклы карт өянке башын саесканнар 
сарган Алар. Нәҗипнең күзен кискән үзгәрешләргә куанышкан сы­
ман, үзара чыкыр-чыкыр киләләр иде Инешнең суы болганчык, су 
читләре майлы лай. уртадан зәңгәрсу ефәк булып тоташ нефть ага 
иде Баядан бирле ындырга чыккач та борынга бәрелгән авырсы ис 
инештән килә икән 

Шулчак ындыр капкасыннан билен тотып әнисе чыкты, сөйләнә-
сөйләнә аның янына ашыкты. -И улым' Зиһенемне заман ашады! 
Иртән ни уйлаганымны кич оныта торган булдым Әткәң егылганнан 
бирле үзем дә сихәтлеккә туймыйм. Суны мунчага каян ташырга 
кирәклеген әйтеп бирмәгәнмен Инешкә күптәннән төшкәнебез юк. 
өч-дүрт ел бардыр Су урынына әллә нәмәкәй ага. Тегендә, иске те-
98 



гермән урынына дуңгыз яптылар Өч мең баш мыркылдап ята. ди 
Шуларның шакшысы ага инешкә Кышын-язын мур кыра тегеләрне. 
Карау җитми, ашарларына юк Үләксәләрен дә шунда инеш тирә­
сендәге чокыр-чакырларга ыргыталар икән Нефтәчеләр Олы су ба­
шында. Карама куышта ике җәй яттылар нефтәләре чыкмаган, ка­
зыган тишекләреннән ачы су ургылып ага >һәннәмгә тик­
лем төшкәннәр инде9 Үземнең барып караганым юк иллә-мәгәр 
исеннән баш ДӨҢКИ Шулайдыр шулайдыр Элгәрге елларны каз 
асрый торган иек. өчәр оя калдырган елларым булды, авыл җирендә 
каздан да җай л ысын тапмый иск in эләсең дә җәй буе 
түтәрәм-түтәрәм ит ашыйсың Уч ;••• »рәңгегә 
тәм керә Өченче ел казыбыз унөч бәбкә чыгарган ие Әтиең сырхау, 
мин бәрәңге бакчасында чүп утыйм котырды ул елны чүп1 Эшнең 
очы-кырые юк Казларым әллә ни арада капка а< 1НӘН чык­
каннар да инешкә төшкәннәр. Тавышларын да ишетмәдем сана. ко-
лакаи Исемә килеп теркелдәп төшсәм 
майга чумып җан биреп яталар Ик 1ЬШ, җы-
ладым да җыладым Тәңре безне ташлады ходай шәфкатен бүтән 
тарафларга юнәлтте Әтигә ни б; сорады Нәҗип И 
улым. вакыт табып бер сүләрмен а [ыкмаган җаны белән 
тамагы гына калды 6axbipi.iMiH.in Чирләде дә нантыыады Булса 
ашауга таза болаЙ ашарга гына төткәзеп булмый Казлар димәктән, 
ана казны исән килеш тартып чыгардым Ниләр КИКМӨТЛ9Л карама­
дым, керәчин бел.in юдым кер парашугы белән ышкыдым рәтлән­
мәде бичара Аннан күмдем Җылый ҖЫЛЫЙ күмдем актыккы ала 
казны Ел саен диярлек уи-унбиш •• Унөч иде 
ул елны. Ишчугы унысы гына көзгә к< рсә соң1 Карын итле була иде! 
Сатасың икән. базарда каз ег< рме тәңкә! Ха >• р әнә ик 
булабыз. Икесенә сыңар бәрән Ел саен ик бәрән китерә горган Ак-
маңгай ию ел р п ген бәрән i вла Я ira 4i V1' белән 
КЫрга агу сиптерәләр Әтиең НИЧӘ1 
йөрде Әйтыөсө дә беләм, бик беләм шул җитте аның башын 
авыл җил чыкты исә arj болынга «га тара-
.;i,i Суда да шул, юлда да! Авызда | : | кыш­
тырдый Вотсн авыл сарыклар) 'Hi б< рааман шоннык, көтү 
каршыларга 6api 1ч сүләшмп-• гузанга 
катышын оча1 Күпләр сарЫК ..ерамын • Ы бетте. 
быжан юк төкле! j pa үрчеми дөнья 
м., ,.,- iry а л м ы н ИКӘН! ӘЙ КИЛӘ G 
лык яп [ан! My» нга т> ia ко 1аки 

ыер малы улы • •'•' бозау­
лар селөгөйле-маңкалы, ябага 

«Ит каян ала соң авыл халкы? Итме? диде сә< рсен< п 
Кысыр аш ашыйбыэ Бик ол] i KJ 
кысыр аш ал.мач. рөхмә (••• 
ia кунак сые ха iep! Ха. р б< р кар! н >ры> i т 
к ирек м. ' Мәрьямбикә авь 
бик еракл in к tp ш кө [гән [ай MTTI Ә ян i 
V I. нч | II i-.Kiuiiii н шаяртуы иде И 
бирде Яшьләрме ' Бармыни алар? Юк и 
ралды дип элгәр« әткәң б. • 
быа Ике IHI ң «р и с ә Р 1 ' " ' ' 
бушлай ашата Марҗага вй ющ ^v"-- Дә м 

шуңа к i '" К ү ' ' 
квеге булып ионда к ifli касыннар гына! 

• 
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Ф л е р а Г ы й з з ә т у л л и н a 

Йөрәгемне эзлим 

Кайсы баламның 
Чакыруы икән. 
Шаукымы икән 
Нинди зыянның? — 
Тагын мин бүген 
Кичәге сыман 
Төнге йокымнан 
Тетрәп уяндым. 
Иминлек теләп. 
Дога озаттым 
Ж и р белән күкнең 
Әйләнәсенә — 
Җ а н тетрәүләрем 
Җир тетрәвенә. 
Күк күкрәвенә 
Вәиләнмәсенгә... 
Өлкән баламның 
Исемен куштым 
й о к ы с ы з язган 
Шигырьләремә. 
Гомеркәйләрнең 
Якты назында 
Ал офыкларга 
Күмелгәненә. 
Йолдызга таба 
Кулымны сузып. 
Соигән кешемнең 
Хәлен сораштым. 
Мин тагын бүген. 
Кичәге сыман. 
Туар көнемә 
Якты юл ачтым, 
һ ә м көпә-көндез 
Йолдыз атылды. 
Иминлек иңәр 
Офыкка карап: 

Ничә ел елап 
Сукранган күзем 
111 \ IIII.I хәлдән соң 
Ачылды кабат 
Калыкты тарих. 
Кара кабердән 
Яшәү дәгъвалап 
һәрбер кешегә. 
Тарих эзләре 
Юнәлтә мине 
Халкым моң кичкән 
Урман эченә. 
Газиз әнкәем 
I y-'ii ан ай булып. 

Озата килә 
Балачагымнан: 
— Адаша күрмә. 
И-и. моңлы балам. 
Тормыш — карурман! 
Шигырь — карурман! 
Ши1 ырь — әманәт! 
Ши1 ырь — янар тау! 
Ерак-ерактан 
Балкып күренә... 
Шигырь — ул бала. 
Иң алсу алма. 
Бөртекле ярма — 
Йөрәк түрендә. 

Бу яшәү өчен. 
Шигърият өчен 
Януларымны 
Тарих барласын. 

Флера ГЫЙЗЗӘТУЛЛИНА - шагыйрә, .Чишмя юл 
ыл кошым» һ б шигырь китаплары шпоры Казанда у 



һаман тормышның 
Тартам арбасын, 
Тартам баласын. 
Тартам ярмасын. 

...Авыр моң сала 
Тарту нужасы 
һаман да безнең 
Газиз башларга: 
Ярмасын тотам 
Шигырь ашларга,— 
Бөртеген хәтта 
Жәллим ташларга. 
Күңел тарихы, 
Яшәү тарихы 
Яңаргангамы 
Сабак тамырдан — 
Жанымның бөтен 
Күзәнәгендә 
Шаулый карурман, 
Шаулый карурман. 
Карурманнарга 
Китеп адаша. 
Сыймый уйларым 
Башыма гына: 
«Кем көен көйләр? 
Кай телдә сөйләр? — 
Баламның теле 
Ачыла гына». 
Баламның җаны 
Гөрелди генә 
Күгәрчен булып 
«Уй кышлагым»да... 
— Гөрлә! Гөрлә! — дип 
Сикертәм .in ы 
Айлы, кояшлы 
Куш учларымда. 
Гапшырам аңа 

Әманәт итеп, 
Чардакка кунган 
Күгәрчен гөрен. 
Тыныч тормышта 
Чыныгу серен 
Оныта күрмә, 
И бердәнберем! — 

I \ i аннан алып, 
Ү 1 чардагыңда 
Мимем өченга 
Син .ю — күгәрчен! 
Күз нурларыңны. 
Җыр-моңнарыңны 
Кояшка манып, 
Жиргә тү| врс ең! 
Җирдән «эләрсен 
Йөз чалымнарын. 
Җыр ai ымнарын 

I \K.1II , \ l u .1И1.1Ң 

Күккә, биеккә 

Күтәрә шагыйрь 
Шигырьдә чөеп 
Очар кош җанын. 
һәр калкыныштан 
Тарихыбызга 
Ярдәмгә килә 
Хәтер фасылы: 
Инде ничә ел 
Илгә Мусадан 
Ак күгәрченнәр 
Шигырь ташыды, 

...Туа-тумыштан 
Моң җирлегендә 
Сабаклы онык. 
Канатлы онык' 
Син дә кунмассың 
Казык башына 
Язмыш каргаган 
«Ак к а р и * булып. 
...Җыр бишегемдә 
Улым ҺИ,и j i в 
Дөньяга аваз 
Салды кыз балам! — 
Ши1 ырь хакына. 
Бала хакына 
Янә, янә мин 
Юлга кузгалам. 
Юл чыккан саен 
К\piән нужалар, 
Бергә туплагач, 
Җыйнала шактый: 
Карурман i и ii ӘН 
Кара яшеннәр, 
Кара кай] ы. tap 
ЙӨрӘК i В '<ai НЫ11 

Яшеннәр бе >ән 
Чәкәләшерлек 
Көч каян алыйм 
Шушы яшемдә? 
Нәсел гамырга 
С укма< ЫН очен 
v s и( емемне 
Кушам яшенгә 

вмнып 
Исемен i 
Балам менәсе 
Янар raj lap] a 

Ьер ГЫНар ишеп. 
йөрәккәемнән 

к 1еген 
: 14 iap да] 

11 i i арнхына 
КүЗ С8 н ан чак i л 
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Килмәсен өчен 
Акылга зыян. 
Карурманнарда 
Балам жуйгандай, 
Йөрәккәемне 
Мин, гүя, Ж) ям. 
Яман ят телдә 
Әйтә күк тарих: 
Бүгеннән башлап 
Дөнья шыр ятим! 
һәм мине күреп 
Сискәнеп китә 
Тарих катына 
Килгән бер хаким. 
Каныма сеңгән 
Ятимлектәнме, 
Йөрәксезлегем 
Шулай кушамы? — 
Инде кычкыртып 
Хисемне суя, 
Гомремне суя 
Акыл пычагы. 

...Туган тел хакын, 
Шигърият хакын 
Дучар иткәндә 
Кискен законга, 
И-и салкын акыл, 
Хет берәр тапкыр 
Уйладыңмы син 
Йөрәк хакында? 
Фаш итмәдең ник 
Илгә исемен 
Милләтне саткан 
Яман кешенең?.. 
Милләтем күргән 
Кимсенүләрдән 
Гомерем буе 
Мин дә кимсендем. 

Беләм: яулаган 
Биеклегемне 
Теләмәгәнгә 
Кемгә тиңләргә, 
Ул — минем йөрәк! — 
Упкын төбендә 
Мине чакырып, 
Елый төннәрдә... 
Шуңа төн буе 
Йөрәгем эзлим — 
Туры киләчәк 
Озак эзләргә. 

Кояш төсе бар, 
Урман төсе бар. 
Упкын тосе бар 
Минем күзләрдә! 

Йөрәксез калсаң, 
Шигырь ул — упкын! 
Кояштан иңгән 
Яшь шагыйрь, ишет! 
Күзлисеңме син 
Минем күзләрне? 
Килмисеңме син 
Упкынга күчеп? 

...Күзең — күземдә! 
Балаң — теземдә! 
Син минем өчен 
Бала — үзең дә... 
Шигырь ул — яшьлек! 
Шигырь ул — шәфкать! 
Шәфкатьле нурлар 
Балкый йөзеңдә! 
...Шигырь — туй!.. Күлмәк! — 
Син туган көнне 
Сөяр ярыңа 
«Үлчәп» тегелгән. 

Изге күңелле 
Ана булсам да, 
Сиңа мин, бәлки, 
«Изге» күренмәм. 
Шигырь ул синең 
Туачак балаң! — 
Иңмәгән ләкин 
Әле карынга; 
«Шагыйрь булыр!» дип, 
Галим булыр!» дип. 
Саклыйм аны да 
Өмет багымда. 
Мин сине сөяр 
Гүзәл кызны да 
Теркәдем күптән 

Шушы өметкә. 
Тик син, өйләнгәч, 
Әверелә күрмә 
Легендадагы 
Яман егеткә! 
Син чаба күрмә 
Минем башымны. 
Хаклап ярыңның 
Хатынлык хакын. 
Баш белән бергә 
Тел дә чабыла,— 
Мин кичерсәм дә. 
Кичермәс халкым. 



Бу әманәтне 
Балам онытса, 
Муса я з м ы ш ы 
Хәтерен ашлар. . .— 
Шигырь хакына 
Ялгана килә 
Ничә мәртәбә 
Чабылган башлар! 
Тарихның тагын 
Әллә кемнәре 
Төялә килә 
Бишек-арбага.. . 
...Чү, тукта, йөрәк, 
Син андыйларны 
Минем арбамда 
Күреп, каргама! 
Алар — телсезләр! 
Алар — илсезләр! — 
Шигырьдән киткән 
һ ә м м ә , һәммәсе... 
Әле дөньяда 
Алла хакы бар: 
Алар да шул ук 
Алла бәндәсе 
Алар да шул ук 
Акыл хатасы, 
Зиһен хатасы, 
Йөрәк хатасы. 
Гомер-гомергә. 
Ил белән бергә, 
Күкрәкне җиргә 
Терәп тартасы. 

Шушы хатаның 
Асылы ятадыр 
Упкынга чум] ан 
Йөрәк антымда.. 
Җ и т т е безгә да 
Уйланыр вакыт 
Башларга т ө ш ә р 

Антлар хакында. 
Яшерми сөйләр 
Вакытлар җитте 
Ниләр барлыгын 
Кара урманда. 
Борын-борыннан 
Халык кайгысы 
Каңгырып я ш и 
Кара моңнарда. 
Ял көтә-көтә 
Хисле йөрәктә, 
Моңлы йөрәктә 
Төкәнә чыдам. 
Форсат чыгуга 
Масая моңсыз, 
Урман корыткан 
Давыллар сыман. 

Шул корткычлыктан 
Мин исән калдым — 
Карурман кичеп. 
Шушы яшемдә. 
Имин офыктан 
Яшьнәсен өчен 
Үз исемемне 
Куштым яшенгә 
Йолдызга таба 
Кулымны < \ 1ЫП, 

н кешемнең 
Хәлен сораштым. 
. Мин 1.П ыи бүген. 
Кичәге кебек. 
! уар көнемә 

Якты юл ач1 ым 
Шш ырь аралаш 
Елмайды көлеп 
Әманәттәге 

Тулган ай кебе) 
Йөрәксе т е к к ә 
\'\ юл яшәүдән 
I Ө ЮК Я1 I 

Багланган вме i 



М ә х м ү т Х ө с ә е н 

Сонетлар 

И. балачак — яшел чирәмлек! 
Ялантәпи сине үттем мин. 
Иртеш дулкынында тирбәлеп, 
«ӘЙлән-бәНлән» уйнап үстем мин. 

Уйларымда кайтам әйләнеп 
Чатыр корган яшел талларга. 
Гомерлеккә калдым бәйләнеп 
Далаларда аткан таңнарга. 

Балачагым төсе тын далам. 
Кемнәргәдер ачы әрем ул. 
Ә мин алам аннан моң. дәрман. 
Күңелемдә - илһам шәмем ул. 

И, балачак — хәят бишегем. 
Чишмә башы шигъри хисемнең. 

Илне иңли күпме көйләрем! 
Рухым белән мин иң бай кеше 
Илһам бирә туган җирләрем. 
Күңел шуңа — тулган ай төсле. 

— Көй дә булса малмы? — д и күршем,— 
Кеи язудан тамак туямы?! 
Сорамыйсын жир син ни өчен?.. 
Мал оясы — Идел буйлары. 

— Җенем сөйми акча-мал колын. 
Тормышның ул тәмен тоялмый. 
Читләп үтә чишмә, тал юлын. 
Ярканат ни аңа. тургай ни''!. 

Ж а н мүкләнә рухи сайлыкта... 
Яшәү яме — рухи байлыкта. 

Мәхмүт ХӨСӘЕН (192») шь ,., публицист татар ру, һем казах хеялврЫ» 
9тал куршвн күпсанлы китап ы,, авторы Казанда яши 
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Яз, туктама, ян син, Хөсәен! 
Эзлә яңа шигъри энҗеләр. 
Йөрәк утын дөрләт көн саен, 
Жылы алсын аннан кешеләр 

Илне имгәннәрне син фаш ит, 
!үрәләргә тотма тәрилкә. 
Күңелләргә моң илт, кояш илт, 
Аяз булып тусын һәр иртә. 

Көчлеләрен тудыр җырларның. 
«Тешлекләрен, бәлки, басмаслар... 
Битлеген ерт комсыз бурларның, 
Заман б,тэн бүген — асмаслар. 

Чын хакыйкать иңсен җырына, 
һич хакың юк дәшми торыр! а. 

Звһрв I 

Рәхмәт сиңа, җырчы Туганым! 
Дәрманга дәрт өсти моңнарың. 
Моңнарында күпме наэ илһам! 
Жыр тибрәтү асыл вазифаң. 

Яңа бер җыр отсаң, син аны 
Кешеләргә тизрәк илтәсен 
Җырлар белән бизәп ДӨНЬЯНЫ, 
Каршылый», ын ке 1МӘ1 ир 1,ч ен 

Ж и р ямьләнә гыныч ган гугач, 
Моңга сусап гибә Йөрәкләр 
Көмеш курай суза (андугач 
i ып-гыи калып ГЫҢЛЫЙ ГирӨКЛӘр 

Сез, сандугач рухлы кешеләр,— 
Мои дәрьж ы белән көчлелвр! 

Сине м ре эм кайта j йларым 
Гыйшкым чәчәк аткан гаңнарга. 
Хәтерләтеп яшьле! гуйл 
Цврл .к гнеен дөрләп ш • 

Гыйшык j рың белән 6BI ырьне 
Үтсең дә мең гапкыр гелгаләп, 
Барыбер (ип миңа кадерле 
i ннең белән [өньям i , rape* 
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Күзләреңнең гере ялкыны 
Йолдьи булып ява дөньяга. 
Көләч йөзең нуры аркылы 
Яшьлегебез таңы елмая. 

Йөрәгемдә — еллар юшкыны, 
Йөздә — тәүге ГЫЙШКЫМ очкыны. 

$ 
Югалтмаска сөйгән ярымны 

Кулдан килгән кадәр тырыштым. 
Ә ул китте талап җанымны. 
Челпәрәмә килде тормышым. 

Улый көчнең ачы җилләре, 
Сары яфрак ауный аланда» 
Ул китсә дә, аның йөрәге 
Миндә тибә төсле һаман да. 

Онытамын, тулса күңелем, 
Рәнҗүемне аңа, үпкәмне: 
Белсәм дә ул тиң яр түгелен. 
Соя алмый йөрәк бүтәнне. 

Тугры йөрәк — сөйгән яр колы. 
Гаш эретә аның ялкыны. 

• 
Гугыз баллы дәрья дулкыны 

Куба, гүя, йөрәк эчендә... 
Белмәс идем мин дә куркуны, 
! ерәк тапсам синдәй кешедә. 

Синен хакка кичәр идем мин 
Упкынын да. тәмуг утын да. 
Комнан аркан ишәр идем мин, 
Күңел кыйблам булсаң йортымда. 

«Тормыш өчен бармы тиң ярың? 
Эзләп тап. дип, син шул тиңеңне»,— 
Бирсәләр дә миңа Җир шарын. 
( айлар идем фәкать мин сине. 

Нигә миңа бөтен Жир шары?! 
Миңа тик син кирәк нибары. 

Диңгез мәрҗәннәре 

Сызылып таң ата офыкта, 
Канат җәя җирдә хозурлык! 
Суда йөзү рәхәт, кызык та... 
Сизелми дә суда кызулык. 
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Кояш түгел, гүя, карлыгач 
Тәнебезгә төсен күчерә. 
Ел буена эшләп арыгач. 
Ләззәтле ял тансык кешегә. 

Саф һавалы алсу иртәләр. 
Ай нурына чумган кичәләр 
Хисләреңне әсир итәләр, 
Гашыйк чаклар искә төшәләр. 

Кояш нуры, диңгез һавасы — 
Табигатьнең тиңсез дәвасы. 

• 

Гашыйк сиңа, диңгез, яшьли мин: 
һәр җәйне ял итәм ярыңда 
Дулкыннарда уйный яшь дельфин, 
Рәхмәте зур сиңа аның да. 

Иртә таңнан оча ашкынып 
Акчарлаклар, балык ауларга. 
Парашютлар төсле ачылып. 
Медузалар йөзә ярларга 

Керәсең көн буе мең төскә, 
Бардыр берәр тылсым таягың... 
Болай уйлау чьи в дөрес кә, 
Һәр чак төкле синең аягың! 

Дәвалыйсың безне ипләп син. 
Саулык өчен — сихри хикмәт син! 

* 
Көз җиттеме — ир буш, яр ышык 

Кояш кача болыт артына. 
Дулкыннар, ^ iapa тартышып. 
Чәкәләшеп күккә атыла! 

Бөтерелеп шашкын өермә 
Дулкыннарны айкый, актара. 
Диңгез дулый, днцгеэ и lepe, 
Һич күренми к\ и.1 ак-кара. 

Чыгырыннан чыгып дулкыннар, 
!а> -та) булып ур] ый яр 

Җил-давыллар, чоңгыл упкыннар 
Яба алмый юлны аларгя 

Гынгылыкны белми дулкыннар 
Дулкыннарда шаГЫЙрЬ ХОЛКЫ бар] 

1983—1990 
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САРМАН БАЛЛАДАСЫ 

змI.IIII гурын ia, газап, өмет һәм мөхеббөт i \ рын is 
63 б я I Li l.i 

Бәлки шуңадыр, анда иң элек сагышлы кө< р 
җыр яңгырый 

\к би i.^гв билеген 
\к би lei nepre 6MJ 

б ) U I.I 

J Матур җөй к 6j К< 
•и шөфка i ьл 

сагышлы хәсрәтле HIMI.II 

IK ча HI ымлы .it i>v 
ая, в җыр үтә ца моңлы им и ю 

i белеп булмый 

Кояшмын болай би1 рөк я: ымлы, аеруча шәфкатьле елмаюы ма 
гаен кешеләрнең күкрәкләргә сыйма! моң-сагышын уртаклашуы, күңел 
ларга мәңгелек якты өмел салуыдыр 

Унга к е т 
Чыгар ко 
In тан са 

) иң. 
111 in i|. ндииюр 
aw Ш) 1 б) 1ыр 

Кешеләр дә моны сиземлиләр вне, аларның җырында кояшның үае 
кебек үк чин< с^нчж ммм i-я чагыла түгелме еоң' 

Төркем уртасында барган озын буйлы, каратут йөзле егетнең кулын 
дагы тальян бизәкләрен.ы нәкъ m\ i чаткылар уйнаклый түгелме? 

Kj «ларын бер бер< • мен иңбашларына куеп атлаган егетләр авып 

Р а ф м я ГӨХФӘ П I 1ИН 
Җи i.,t. ir оланнар \кб\ i ei кв( 

,iin i • i и' >н китая oei ры ' 

1вы 1дашы и II ти Тамчылар чи • 
гьяар гатвр һем pyi твлллрвндв 
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урамы буй ми \ (алар \1< ,i < агышлы җыр агыла в тальян геяларенда 
күрек бизәкләрендә кояш нурлары уйный. 

әя 
\1ии китквчтии ю ннвр сеяр 
I им I ай (угач бал» ив 

Уттай урак өеп Ләкин халык бүген басуга китмәгән Капка гөбе 
саен кырыс-уйчан Йөзле чал бабайлар, яулык очлары беләк күз 
ларек сөрткәләүче әбиләр басып юра Тиктормас малайлар ia гадәт 
гөгечв таяк-атларына атланып чытыр чалмый, һавага уч-уч 
туфрак чөеп больн neaj уенын ла онытканнар Малайлар, киндер 
ыштаннарын арттан бик кискен күтәргөлөп борыннарым бия җитди 
тарткалап, урам уртасыннан җырлап узучы егетләр төркеме артымнан 
этешми-төртешми генә атлыйлар. 

Иңа уңыш саламын көтеп арган инде җир гесенә кереп барган әй 
i ү5.1 юре rai 1,111 iа гөбәнәклөнел бәрешеп канган Йортларның күз та 
рәзөләре моңсу, тонык Шулай да бер тәрәзәнең челтәр пөрдөс< кинет 
җилфердәп китп д aj чәчәкле гамчы гөлләр арасыннан кара каш 
;ц.|М( > караш бер генә ч и ш па чагылып калды \ iларына гына каран 
атла! an җырчы егетләр төркеменә кинәт зллө ни б] (ды Ба сләрендә чик 
КӨН яулыклар җилферди баш лады I арч\ н б ш г н л а н пу тапча иш i.ipapi а гп 
и, ,i инде карлыга башлаган гавышларга дәрт һәм яшьлек шаянлыгы 
каП 11 ы 

I 1рВЭВЛ lp I ' l l КВрЫЙ! 1.111 

Карал кемне к\ 
Карни i.i, nil гал и<1|)| ВНЧЫ 
II \ MI I ' I I I lll\ in.I 

Шөрларөмө авылы үэ« н< ц имәндәй ир ei етләрен Герман cyi ышына 
и 1.1 Н , 1 

\i.ip гөркемдөп егетләр б) аф.м iifii вурлыгъ .и күң| иинм б< 1ви 
генә сиземлиләр; ион xecpei беләк гулгая күңел гүрлөренда өм кыны 
,1111.1 дөрләп китми, чагылып чагы лып кына кача 

1.\ ОЧК аТКЫЛарныҢ (арлар КӨННВр* a.lla .Mi' 
Вүген егетләр гугян үскән авыллары белән саубуллашалар 

ч" '| карап 

Шул егет юрнен берсе гөркем уртасындагы rapMj i erei карл 
вти-өнисенең ике сенлесенен гөп i аянычы булган Каюм Юкысоа Ә гамчы 
гөлле гөрөзөд! .ми. и алс) һе» шмм күзләре каран калды сон" Б) 
ал. \ ЙӨЗ япон I м ЫШЫН 18 бер Кулын КаЛДЫрЪ пикап I үГ. 14 
! l |u I ia I HI i.ii in HI I.I i n i MMHI ii I) и и 

2 

Шуннан соң балладада вагон гвгөрмөчлөре паркы шавы унтерларның 
\й| два aiii ma i өкрарлаулары Paa i>a коли! иш кычкыр) 

[ары \\ i I.I гололобый! inn яңакка кундырулары ишетелә юбер юбер 
барабан сугулар яңгыра ря ба .ni 

Аннары ул гавь арга снаряд шартлаулары пуля сызгырулары 
За царя ура! авазлары «ан ачысы белен ыңгырашулар яралы атлар 

нын кешнәр юре Ki ia 
М1арл..р,.м.. егете Каюм Юш.поп үвенен Раа-два коли (ан узма 

ганхәрбиб leMi и. ми V» гы гололобый! [яп яңакка кундыру аша 
•шан сабаклары ••< юн I (атыл фронтта ввстро-немео һещүмен гукта 
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к* алмаса па, пушка итена ярап куя янешәде шартлаган снаряд акы 
җиргә сеңдереп, яртылаш кү иеп ташлый Газиз башкайларыма мене 
канлар ia ятып калырга язган нкөн ши уй lapra гына өлгерә ул 

Ләкин б) але анын соңгы уйлары булмага! әп 
Кү it уйлар уйлыйсы күп нәрсәләр кичерәсе бар икән әле Каюмның 

Кыр [азаретында аңына килгәч Юк мин исән IIK.HI бит әле! 
дин ннчөмө көннәрдән сон уйларының [.тамып ялган куя \ i 

Үзенең бер аягы гәптән үк юкль м ча авыр контузия алганлыгын 
да белми әле Каюм fi\ вакытта "> зенең җәһәннәм утыннан шактый 
еракта. Мәскәү каласы лазаретында ятканлыгын да белми. Күрше ятакта 
Каюмны vi ,1ч<ч111.ш алып чыккан, үзе дә каты яраланган ф и н солдаты 
Тайми ятканлыгын да күзалдына китерми 

3 

Каюм саташулы уяулы газаплар эчендә үлем белән якага яка тарты 
шып яткан арада, бетен днньякы тетрәткән з\ р вакыйгалар була 

Тәрәзәләрне зыңгылдаткан «-наряд шаргтау.тары. пулемет тырылдау 
лары Каюмның зиһенендә бары тик Көнбатыш ф р о н т кайтавазы булып 
кына яңгырап гора Ә инде уй зиһене ачыкланып киткән бер иртәдә Тайми 
саплат Каюмга әйтә: 

Беләсенме туган! Беләсеңме ре во-люцня! Х а л ы к л а р г а — т ы н ы ч 
л ык, жир крестьяннарга заво i фабрика tap .ипче u p i •> 

Каюмның йөрәгендә (ә ө< рмә licpi ене берсе ишелеп актары 
лучы уйларның очына һич чьи ар хәл юк 

Халыкларга тынычлык. җир кресл ьлннарга, завод фабрика 
tap J 1 төргә!.. 

Шөрлөрөмөдө дә яңгырый микән б) сүзләр? 
Шу п.ia Каюм шабыр i м pi о «'кими ятагына ana i> ул ничек иген 

игәр i иң ' Аяксыз игенчене Каюмның әле моңарчы күргәне юк. 
11 Миңсылу! Белсәң ите хәлләремне. Юк юк' Иелми торуың хәерле 

Ярый вле МОНнан an ярым алек авылга я п а н чагында аяксыз икәнлеген 
.HI i M.i if \ i Нра.кпп.ш Назаретка кердем та «аргач, өйгә до кайтарып 
җибәрүләре бар дип уз хәлен кыскача гына белдерде 

Гаити солдат >i Финляндиясенә ашыгып ашкынып кантын китте Ә 
Каюмны ниләр көтә икән сон Шөрләрөмөдө? Миңсылу! Bj хәлемдә күз 
ЛВреНЯ НИЧеК К ү р е Н П М " 

Көзге ачы жил та\ ia\ болытларны актара Кандадыр бик дәртле 
җыр яңгырый. Коридорда яралы солдатлар apu.ni ярсып сөйләшәләр, бө 
хөслөтәлөр 

Каюм ятагына сеңгәннән сеңә барып, гыи гына ү к с и » 

4 

Тайми солдатны Финляндияда, чынн.ш ца аур ниләр киткән. 
Ул Хельсинкига, юлда мең м а җ а р а л а р кичеп, салкын декабрь иртә­

сен, ia генә кайтып ю н ы Азатлык! Ле1 Финляндияне бәйсез дәүләт 
итен т а н ы й ' әнә шундый хәбәр каршылый Гайми солдатны Газета 
лар iii.ti.ni 1агып бер хәбор китерәләр Совет властеның югары органы 
ИҢИК 1918 ел. 4 январь карары белән Ленин тәкъдимен раслачы». 

Нәкъ шул көннәрдә Каюм. ниһаять, лазареттан чыга 
Ике елдан артык шьп ырдык лазарет койкш ьгада аунап беренче мәрте 

бә i .яга чьи \ ы Каюмның. Ниләр көтә икән аша бу иркен дөньяда ' 
Әле һич няләнелмвгән KJ м ык гаяклары кан юллардан алын китәр аның 
6} башкаен ' 
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Ыргып ыр1 ып искав aai hi җил шинель итекләрен исилф рдәтө Әйтерсең 
ул ла Горма Каюм, каккан казыктай алга атла Гарил булсаң да, 
бер аягын, ике KJ «ЫН ике култык i аягың бар бит еле Vita кәрөкэт т 
дин дәртләндерергә тели. 

Бераз барып уңга борылгач граммй тукталышы булырга тиеш ^ 
Грамвай аны. Казан вокзалына илтеп куяр Чинары Каюм поез ira ) гырыр 
Поезд ман якларга алып китәр Шөрлврөмөгө Миң. ыл) янына 

Казан вокзалы аны мең төрле ыгы-зыгысы белен куркыныч гөжләп 
каршылый Кемнәр генә юк монда! Капчык аскан, сакал баскай чабаталы 
агайлар авыр HII-K.II- картузлы агай эне Чуар шәльяулык бөркәнгән 
тунлы түтиләр Йонлач бүрекле бохар гүбатойле буй буй кызыл яшел 
җиләнле кешеләр, погонсыз; соры шинельле солдатлар < алама киен 
ра борынлы малай-шалай гыэ быз кнла 

Нишләргә, сызлаган аягына Һәм гвмам галгаи култь тәрене • 
кай гирөдө чүгә iei[ ял nu]j. pre белми тор] ая Каюм ш) «чак янәшә ю гатарча 
сүзләр ишетә Сызлануларын оныгын шунда габа сөйрәлә 

J )< i аламв) ал )йкем мөселман кардәш юр 
Кемнең каЙ яктан 6j i> ы Kaii тарафларга юл тот) ы • > рыи ы < opamj 

лар китә. Погонсыз, • t>n дәрәҗәдә таушалган шинельле, иңбашына штык 
.-ыл винтовка аскан бер сояда! әйтә 

I н |рөк Kaih i.iн җитәргә я.it ын кардәшем, гуган аша ш 
Пи беренче шуны ВЙ i аны м а т л а р ы н а планны нык ГОТСЫННар К) I 1.1|>ын i.i 
Мин гарип, иш. уаең ы мескенләнеп ята күрме 

Шуны .шIIII бетерүга солдатны каядыр дәшеп алалар \ i күздән юга 
луга, кырпу бүрекле береү Каюмның җиңеннән готып ала 

V мм ба ш. ima аш ыравык гети сүэлврден бел pel арына ипи 
кнрек Шуны онытмыйк әле без энем Менә ш) i гурыда < шик 
һем Каюмны бер чи i көрен алын ките Ь\ фәкыйрь ю IH ул ныл1 
СФЛДа1 к и п ' алган якка ЫМ 18Л ӨНӘ ni\ ian б) niov I a I О. ВВИКЛВ 
к i.к ми а о ирг. л i өн өдөмге охшый И раббым м нам и п Mi» i иманнарыңны I M 
lк.i юллап яздыра күрме, тәүбә ө< гегафнр) i ia < >ии н i рак сәфәргә юл кап 
чыгын да бик юка күренә кесәңдә чаман ничегрәк соң1 

bin i> iM.il.) кллпр ovmiai i кайтырга H I \ I I \ I Пар 
11 раббым! Мен ул нши J i б виклернен Эдем бал 

i а п. i.i UI.I на i сүз бе I.HI 11 н.i ryfl (ырмакчы tap Ml-hafl гуганым! Һ\ 
б о и аНЧЫК л а м а и ia a la i i КӨ1 ВЗЬ ГОТЫП к ы н а KWD а ЧЫК! a i l н и ч . К 1вр -

җитәрсең икән 
Сәви ссыллар яклы бил Нрдеме »н гашлама< 
И алла колы 1 i иясезләр ярдәм лшаны ira чыксам гааиа 

башкай (арың ниләр гене күрме* Геүбв-естм вфнрз т а Уйл) jJhcani б) 
гуры ia 

Яхшы киңәшеңә мен рехметлер укыр иим абзый 
Киңештен бигрәк иң өүвел меня моны кабул күрел ал 

MI ла кем Габд| цсаюм внем ш кырт бүрек кесес» 
чыгарып Юл газабын үткендә аллаш гегала юлдашын булсын Шул 
шарефке бер ия а кылыйк Инн йене бер i лвн сүземә ю кол) 
Синен биредә вллаһе гөгале йорты мөчетемеада 6j панын бармы 

Юк абзый 
!, i белшевикләр иап яллаЬе гәгалә йортымызны б> гөнаһлы 

җир м н«ш.ш юк итәргә чамалыйлар Беа болай шик Чөзер \ 
иечеп MI tre барып i« аларыбыаны укып кашыш, Аннары ахш IM пама 
н.пшан чыккач көзретемеанен кеер фатихм ын влырсыи 
юлында как гегале ярдәменнән гашламш берекалла-i 

Яңа Гатар гыкырыгындагы гаш мечет янында кыроз бүрек Ка 
бер i--pi.ii. км • |ьлер •) ia 

Намаадан чыккач үаеб< < мөамнн-мес< шаннарга берәм-берәм 
юб] көгааьләрн) гапшыр Хезерп болганчык ваманныи нн хаи сүзлә 

г язылган моп I.I М м;ш кардөшлер үаенне ie ирдвмнөр вн гаш 
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I,IM;I< Миннән хөер-фатнха, бнсмиллаһн рахман илаһи 
Кырпу бүрек к ш е н югалуга Каюм к> 1ындагы кәгазьләргә күз сала 

М ман кар юшлөр! Большевиклар коткьн ына бирелмик! Ьерыл! ан 
к 1.1 аю ашар б^ пенгөние бүре Үзебезнең ми ши Шураның яшел байрагы 
,и i |,ш,1 1 \ планыйк! Мөселман сол [атлар! ^ зебезнен мөс< лман i а< көр юре 
i афларына басыгыз! Мөселманнар ү i иплөренен большевик хөкүмәте 
ш и ire и Комиссариатта каралуына юл куйма! rap! 

Каюмнын күз аллары караңгыланып киткән юй була Нөр» а б) ' 
Болар ТаЙми солдат сүзләренә 1азаретта ятканда ишеткән сүзләргә 6ө 
генлөй охшамаган Мөселман эшчеләренең цө бөтен этчеләрнең, ае дош­
маны бор У л — б у р ж у а з и я ! дип укыган иде бит Каюм бер газетта 

Фиилян (иядә гражданнар i \ i кипы башланып, буржуазия тарафыннан 
кы< рыклапгап Ккпыл гвардия oiри пары чигенергә мәҗбүр була 

Габмм отряды бу вакытта ипи Карелия урманнарын кичеп ипи. Кы 
ti.i i армиянең регуляр көчлөрена килен кушыла. Революция сагында авыр 
сынаулар үтә бу интернациональ бригада Coeei хөкүмәтенең сугышчан 
бурычларын үтәүдә катнаша 

1 • • Iч + елның ман башында Гайми интернационалист кызылармеецлар 
батальоны белән Мөскө^ каласына җибәрелә 

Шунда язмыш Каюмны окопташ (усты Гаймн белән яна очраштыра 
Каюмнын үз гомеренд.) и н авыр коннар кичергән кон паре б) ia б) Кыр 

п\ бүрек калдырып киткән Яна Татар гыкырыгында ул бөтен җөйне утка 
ре Намаз |аи чьи \ чылар i пр..к мирөк булса да бакыр акчалар < узыл кита 
юр К) ii.ma кәгазь тотын юлга чыкканчы кырпу бүрек әйтмешли кесен 
м i и< и нар шалтыратып кип а чыгуын хәерлерәк ич Kei в ергөн hep 
гиен Шөрлөремөга габя юлны кыскарта кебек тела Каюмга 

InHin.ipi.Hi бер кон Каюм шул гирөдөге голчок базарына барып чыга 
Мои 1,и ы т а \ ш\ мондагы ыгы tt.il м Казан вокзалына кара! ан ia ИВ 
би геррән һөркайсы уа товарын мак1 ал аваз < ала Чү! Кайдадыр i альян мо 
KI.I ишетелә түгелме иш Иске булса ы чиста-пөхта киеш өн берәү, 

берничә гармун тезеп куйган м к) 1ындя гальян сайрата 
Знак] м про дат штули ' ди Каюм, очар к ай i ал пыш ап йөра 

11п көчка i ыел 
К о ш умеешь ты сначала сыграй Сговоримся 

Күңеленә ошаган оер гармунны алын. Каюм Сарман көен уйнал 
җибәрә 

Наверно i ы на Казанской губернии, служивый'? Больно COCKJ 
чн и а но родине ни |ать? 

Да (а знакум Сколько просиш? 
( колько можешь, дай да >аберн Их браток с моя mi копейки 

in бра i бы ia п\ ж да 
Шулай т е п узенең шиклек юлдашы гальян белән очраша Каюм, 

Хөаер инде мвчел гыкырьп ы инан ктый чтп гөрөк кечкенә бакчада 
гальян сайратып, мон сагыш гулы Йөрәгенә юаныч габа ул Үтеп-сүтел 
йөрүчеләр еш кына тукталып, алын уйнавын тынлап горалар Зәңгәрсу 
коңгыр! күзле уңган сарафанлы оер туташ Каюм яныйм иерч ш еш 
гуктала Туктала да, тиз генә күздән югала Ь алса да иоңс) карашы 
Һаман янөша ш кебек кызыйның Элле куаклар арасына яшеренеп кар; i 
рамы ул? Әллә шулай тоела гынамы? Гаҗәп бу кызый вллв кай яклары 
белән и на Миңсылуны хәтерләтә бит' 

Бе] н кызый Каюм янында гадәттәгедәй озаграк гукталып када 
Б| .ш кырын еала төшеп, гармун МОҢЫН тынлап юра да кыяр кыйм.н ' о 
рал куя 
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Сояда! и 1ы по нашем} по-русски умеешь играть 
Можно кра< авнца можно! 

КыаыЙ 1 >енен Рязань губернасыннан килгәнлеге» биредә азмы күпме 
акча эшлә! ше-сең» т ә р е н е ярдәм итү нияте белән яшәвен 
исе < yi ышта ) 1ЫИ I. и п гот |ыга i .м чыга cefi иш би 

Жив б) п\ умрем, ди Каюм 

\ I көнш Каюм каба1 каба! уйныА Уйнаган саен бармаклар җнтч 
ГӨНН HI ,1,11М '. [ӨНӘ 

1 , 1 v ' к 'он I '.и кызый бакча ш күренми Их исемен ы соран : 

капмады би! ичмасам Хәер исемдә мени ' Әйдә Минсыл) булсын 
аш.ш исеме Чәчәк сарафанлы Миңсыл) 

Күш |дө гашыган мон юксын) гармуны телләреннән агыла I.I агыла 
Каюмнын 

С а р а ф а н л ы кызый һаман күренми • 

Моңарчы Каюм вл< н әрен бакчада үткәрсә ген кунарга Яңа I <• 
• «Ф гыкырыгындагы берәр мөселман кешесенә керә горгаи була 
влар| a I.I Ki р 1лми анын Күңел өя 1ексеэ кета Әлла>тәвәккәлләп юлга 
4i.li api амы соң ' 

II\ Г.\ кыяфәттә Мши \ |ы күзенә ми көлләр итеп күренер» ең"? Ьвыл 
иш iap ii гер ' 

Җир кре< гы арга Аяксыз көе ннпш ш j i җир б< юн 
1м an җиркәем! Мең| ега ятим итүен м ик,, мин ик (е • ннен б) \ нынны ' -
Ятим • >• * > сарафанлы кыз ы ятимә \нм ia мен каһврл! сугыш ятим 
кал |ыр! .ш 

6 

I .шми окоп I .ни п. башта ганымый [я гора Сакал п ш 
карату! ябык Пөзл1 aj .ia голда! гын бакчаныи иш» > чирәмен* 
\1Ы|н нн |а гармун тарта кар [ыкканрак i .ми бе юн җ ы р (я • \ 1ып 

К пом' Браток! < ип ич б \ ' 
Каюм \ i ку 1ләр< п.» \ и ышанмый гора 

I айми! I \ i аным! Их-х 

Окопташ iyi iap коч янь ли ним i чирәмдә әүмәклә! 
Аннары Гайми кинә! җитдилене капчыгь ли гүгөрөк ипи 
шуны урталай б^ геп берсен Каюмга i уза нкен не үа< i лйб ый 
Шулай г-үвс» ; генә гамак ялгап алгач иел-әхвәл сорашуга күче 

Ничек мин i.i i и и Каюм? Кайта алдыңмы ryrai 
If ич' К. пи i.i и пи ил к I.I | i.i алам ш мин анда? Уйлан кара 

Гайми им,, I.I i к реет ияк нишли алсын ш авылда*' Monn.ni нәлд 
[аш (арым күзенә ничек күреним'? 'Uu мә нэ артык бер Век ю нә 

бет мин хәзер II i \ i ан нн iai ан и ie 
\и 1ыЙм мин I и и, Каюм бик вн 1ыйм Гни < \и< ни им 

и iai н. м iM.i i кешесен һичк) ан бөлад юдырмаячак Револи i 
всылы ш ун ia Күңе н ңә нык б< ркетеп KJ ii и л In • бо lafl пни, 
i HI, м п э ш л ә р 6i юн киңәшим Шундый ta акыллы iyc-гым бар 

Зур pei оң iep Яна тунын белә 1л карыйк Инк ш киңәш 
бир< |i бүген ук I. рмен Б) ииый б\ болай Каюм 

Гайми пи i i ук >эро б юн очраша 
Финлянлиядәп чпч. юр реи циясе җн гәкч* юренен бере» 1эро 

Хаана (.ипи н I 'М N 1 шик январь ii.iM.nii ал арыннан > он бар кечен Россия ы 
Вееи <iiu нбрь идеаллары гантанасы эчен керешкә багышлый ч i I а и 
мнппн 'и i .пи и i и i Каюм гурында < өйлевеи игътибар б юн и ш 

Pi и i 1 • ш 11• iнi• ш вак MOI Һ I >•< iep ич, ш \ i 1м i 

-
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итөрга т ы р ы ш ы р б ы з боз моны, Тайми 
)эро б\ гурыда көрәштәше Отто Вильмк белән ы сөйләшә 

Бәлки, б\ турыда иптәш Ленин белен киңәшербез? ли Отто. 
Монысын, бәлки, син үа w гена алыр< ын ' пи Э ipo Мв( ьөлө шун 

ы с>• го Вильми Р< Д Р П н ы н ( гокгольм съездында Владимир Ильич белән 
очрашкан, аның белән сөйләшкән кеше Б) гурыда \ i em кына 
горурланып искә ала торган була 

\лар Ленин янына бергәләп керәләр 
Яшь ( овет иленең тышкы һәм эчке дошманнарына каршы гаять кие 

ренке көрәш алып барган көннәре б) Владимир Ильичның эш вакыты 
минутлап бүленгән- Кичектергесез көл ителергә гиешле м е ң м е н мәсьәлә 
баш калкыта. Барысы да кичектергесез. бары* ы ла моһим 

!i i ал им ир Ильич фин и п т ә ш л ә р т кабул итәргә зә В8КЫ1 габа Кремль 
i.nt җыйнак, якты кабинеттан чыкканда, ai.ipiii.ni кулында иена т у ш ы н 
П.111 яз) була: 

Н народны! комиссариат социального обесш i НИЛ 
Mi \ 1910 г 

Прош) оказать аеяческое содействие ' МОЩҺ пр гьявнтелям сего финским товары 
т а ч « (еле устройстве MXI нниалнлов п| радавлнх и войне с белыми 

I [реДседиГеЛЬ I цвета 
Народных Комиссаров В И N 1ьянов Ленин] 
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Окопташ дустын ы н күңеле урынында i \ 11 i икәнлеген Гайми ерактан 
•.к сиземләп ала Каюм гармунын берьлк иңбашына аскан да, КУЛТЫК 
галкларын як якка селтәп, арлы-бирле йөренә Тайми, йөгереп килеп 
iyi ii.ini.Hi иңбашыннан кочып ала 

Каюм! Беләсеңме Ленин безнең кайгыларны яхшы белен торган 
Менә син, аяксыз крестьян авылда нишләсен, дисең Аның караим кул 
парын исән бит. менә шушы сөялле кулларыңа берәр һөнәр үзләштерер­
гә кушкан Ленин, торыр урын бирергә кушкан 

\pn.i каерылган авыш эскәмиягә җайлап кил< п \ гыргач кына. Тайми 
i\< гындагы үзгәрешкә игътибар итә Каюм жнт\ сакалын бик шома кыр 

i .HI уңган гимнастеркасы чин ч и п а юылган 
Кул [арында . [енин ЯЗУ Ы булган фин н иләр уалореио i апшырылган 

чине кыю Һәм тиз б а ш к а р а л а р Икенче К е үн )Лекке ак полковник 
Никольский йортының бикле ишекләре зыңгылдап ачыла, шунда ук урын 
җир кием салым, азык-төлек төялгән олаулар ки ien гуктый Өске каттагы 
б) июләрнең ишекләренә Итек тег^ һәм ремонтла) Музыкага өйрәнү 

( голярлык эшләре» кебек язулар ленө аскы каттагы кухняда гөлдер 
гөлдер килеп казаннар кайный башлый 

Юынып, чиста күлмәк ыштаннар алмашын аннары бер тәлинкә тары 
боткасы ашап кайнар чай ДӘ эчеп алганнан СОҢ Каюм у ten 6) дөньяга 
яңадан гугандай хис итә башлый 

Шунда аш.ш ятагы янына өйбө1 кара ми гюм кигән җирән сакаллы 
б» р кеше килеп т у ю ый 

( t i n e Юнысов иптәш, кайсы группага я з ы й к ' ди ул, карават 
п а т ы н д а г ы тальянга к а р а п - Әлбеттв музыка группасынадыр? 

Әллә нөр< .р генә була шунда Каюмга Гул лин ы пие белән талгын гына 
өскә онеккә биеккә очып барадыр кебек тоя башлый ул үзен Әй дөнья! 
Кич ә ул гармун аскан көчкә сөйрәлүче (чыган бер сукбай иде 
Бүген ул якты. җылы бүлмәдә утыра ө< ге башы чи. га, эчкә җылы ризык 
га керде Парыннан да бигрәк, кичә u n a аңа күпләр кырын к у ! белән 
каран үтсәләр бүген ягымлы m e n иптәш дип дәшәләр 
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Юк, ни i i i i i n i i Гариуя ул минем болан гына ( н и мине чын 
кока Hi Итек гегвргеда өйрәтә» еа буган, шунда яз i ип мине чи Каюм Һәм, 
Тайми сүзләрен хәтерләп бармакларын гиз т а йодрыклап игаеп ала \\\ 
к) |лар б> i |ыра әле Чын ипне па б) пдыра Ни И и к reri эшена өйрәнергә 
я> iни мине ИПТӘШ ' 

8 

\i i IM< i \л басма естея ie 
Керләр чайкый i аЛ идц> [в 

Нигә гел күкелдә канатлана сон әле б\ җыр> Куллар hep гәпчем i аен 
нцгге |рөк хәрәкәтләнә, калыпка баш кнерв, к\ н кан вкларе гене 6 j u ая 
t>.iiе юр нин in Mai\|> итек кыяфәтенә керә бара Каюм, башын артка 
каерыбрак >.» эшена < онланып карай куя К) я 1арын uu ы беае жылык 
-Ki.Mi.ih килен торган сумалалы җебе җанлы 6j [ышчылар кебек күндем 
бердәм жми г\ |уын белә. 

•шли ropi ач билләрне бераз язып җибәрергә ш\\ кори top иш nep efl 
;|әнмәкче итте Каюм Гамак та КИПКӘН ик.ш к\ 1ТЫК гаяклары аны поч 
\I.II. i .и i,i < > fi.ii 1.1 па i аба ,1.11.111 китте Как u i,n i калай к р у ж к а г а үрелүгә 
артта бик ягымлы гавыш яңгырады 

( абыр III МИ И.ш яна ( \ i алам 
Борылып кара» а кулына гулы чиләк күтәргән гуташ апа күптән 

I аш, ,1,1 на һа н бал ыл гора I* һе хәаер \ • < арафаннаи гүгел өел енв керен 
чалат киеп ал! ан. башында кы< ••••• бәйлән! ан кызы i яулык ЙӨ81 в ябы 
гыбрак киткән, •> күзләре һаман шул ук 

Әллә i аныдыңмы i on им • 
Танымыйча! И һ a n tm кыз 
Югалмадым Югала гына «апам Гиф бөреп еккан иде Газардын 

1111 к 
И\ Миң» hi i\ ' Карале ис емен ничек сон еле i нн< н ' 
\iaina иш йөртелер Сине кем дип белик? 
Каюм мин 
Каюм Коля, .шГц Ми л) ни диген i \.» \ i ' Б >ңчө әйтсәк 

ничек була ' 
Миң) ылумы ' Мичек ю на аңлатырга ' М и » ыл) кра» авнца i ро 

(никой ди1 ie аңлата ипи Өй» вй< красавица i родинкой 
Ох күзен очлы нкен үзеңнең! Ъгаша моңарчы кал |ыр яшер» ireu 

not нурын балкып.ш апм] шбвре бер уңайдай күз кярмеслек хө 
рэкет белен xanai якасын өскерәк күтәреп куя Шулай |а Каюм к) 
pen өлгере муен гурысындя ясмык бертеп к п и гене көрене) миңе 
бар ик моның Чалаг якасы белән калламакчь вю 

Kai.iMHi.iH йөреп авыртулы pexei кысылып куя 
Ихтимал Мнпи.мми.ш ia бардыр инд» ул миц< Булмый калма* га 

гар халкы кызлар исеменә юкка гына миңле сүзен i вп кушмый 
Лекин авылда чакта Каюмның моңа аа i ыня ia HI ьтибар BHI 63 IM« |Ы 

Ми,, м, ,,,, .ни.ш каршында Миңле \iama бвСЫЛ юра Чала» яка 
ш белән миңен б китеа каплап куйды үзе *>3 вакытта вне нич» 
м пм |м I Ш у л чиксез сөйкемл» кул хәрәкәт» аннан ia би! рек Ш) |бал 
м. ы | |маюы 6i iei | ил «н алла ш err i I 1маюль мле 
. Һ П М ! кул херөк һем ммнп 6j мизгел ию яшь йөрен арасында 
к р , , , күренме! җепләр сузыл) мизгел» булды Ә инд» ию ар 
Кап җепләре суаыла ш->н б) ипи бер ш гикмегв гүгел Җепләр бәйле 
н< 1> ,,, инәлер • яисе чуалыр чәбәләнер ечен « узы шлар 

IIS 
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Ачлыгы ялаш a4.1 ,1 (әрт дәрманы, мөхр, м 1екләре һәм зур өметләре 
барысы бергә булган ул өермәле . м и р т җепләрнең шулай чуалыбрак 
киткән чаклары ла булмый калмагандыр Булгалагандыр. 

Тирле һөнәргә ия булып алган г\ гыш инвалидлары соңыннан Вихорь 
кооперативына берләшәләр 

— Кеше гомерендә һәрвакыт нәрсәдер җитешми, ул һәрвакыт нәрсә­
гәдер өлгерә алмын яисә нәрсәнедер эшләү аның кулыннан килми ди 
кооперативның рәисе Николай Иванович. — Без менә шуларнын күбесене 
өлгерергә тиеш. Җилдәй җитез булырга тиеш. Эне. Эһм. . .— Ул. гадәтенчә, 
күңелле хәйләкәр тамак кырга-iaii Вихорь ның киләчәк ният планнары 
турында сөйлән китә 

Вихорь остаханөсе беренче көннәрдән үк җилдән җитез эшләп китә 
дисәк. б\ әле һич тә дөреслеккә килеп бетмәс, турысын гына әйткәндә, чеп 
чи ялган булыр Әйтә мондый көннәрдә Николай Иванович 

— Күргәнегез бардыр инде туганнар, оста тегермәнченең тегермән 
канатлары тын тын тымызык көннәрдә дә әйләнүдән гуктамый. Сызгырып 
булса да җил чыгара ул я г ы ш канатларны шундый итен борын куя 
ки /кил дә исми кебек, ә канатлар әйләнепме әйләнә. Әйе. Эһм... Әйдә уйла 
шыйк әле. ни җитми икән эшебездә? 

Уйлашалар, киңәшәләр, бәхәсләшәләр. Ун күңел өермәләре эш өермә 
пөрен i әверелә Әйләнә Вихорь ның к а н а т л а р ы , әйләнә. 

Каюмның куллары чәнчем артыннан гәпчем тезә. күзләре исә Ага-
шаны әле ары. әле бире озатып кала 

t r a m а ла Каюм янында еш гуктала 
Ой. кайсы бәхетлесеиә генә ил. мин б) 1ыр икән мондый та ма 

тур. мондый да нык и т е к л ә р " 
- Иң матүрын тегәр көннәр ал |а > и \\ аша Иң матуры — Миңле 

Vi аш.и а! 
Күп сөйләнгәнче, күлмәгеңне салып калдырырга онытма. Керлә­

неп тә өлгергән. Армый эшлә, Каюм! 
Әйләнә Вихорь»ның канатлары өйләнә 
Шулай көннәр, айлар үтә 
Ә көннәрнең берендә Вихорь осталарын гына түгел. илне. дөнья 

им кара кайгыга салган кон килә Владимир Ильич Ленинның в а ф а т булуы 
турында хәбәр була ) i 

З ы к ы суык январь иртәсенде Вихорь осталары да бөек юлбашчы 
белән хушлашырга Кызыл Мәйданга юнәләләр Каюм белән Агаша 
янәшә атлый 

Уртак кайгы кешеләрне тиз якынайта Каюм белән Агаша арасын 
да сузылган күңел җепләре нәкъ менә шушы көннәрдә бергә төйнә­
ләләр. Озакламый Вихорь ширкәте д\ килеп Каюм белән Агашанын 
кызыл туен үткәрә. 

1(1 

Еш кына ширкәт рәисе Юнысовларның чиста пөхтә кечерәк кенә бүл 
мәләренө кич утырмага керә Керүгә өстәлгә сиздермәстән генә үзенең 
клиндер, конфет прәннек кебек күчтәнәчләрен куя да кечкенә Мансурны 
түшәмгә кадәр чөя чөя бер сөеп ача Алтындай балкыган җ и з самавыр өстәл 
гүр* на менеп \ тыра Чәй эчә эчә җай гына әңгәмә китә. Тормыш гамьнәре. 
илдәге, дөньядагы хәлләр турында гәпләшәләр, сүз җебе еш кына •Ви-
хорь га килеп бәйләнә. 

Бервакыт Николай Иванович. Мансурның әтисе ясаган агач атлар. 
арбалар бармак тиюгә зыр әйләнүче тегермән, канатларын җ и л ф е р жил 
ф е р талпынучы күбәләкләр белән м ә ж килүенә кабат кабат күз салып уты 
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ря 1Я ьим.м кенә 6 i б ш «кыерчыкларын яктыртып айта 
Карале Юнусов Мансурның бу ai арбалары гегер» е күбәләкле 

ре безнен Вихорь га күпм* ө< гөмә i аб бирә .i ia бет Уйлап кары 
Ничек i абыш ' 
Остаханөдөн көн i күпме йомычканы гегенди мондый 

ны чүплеи лгарып атабыз яндырабыз Әйтик шул калдыклардан менә 
шушындый уенчыклар ясауны оештырсак? 

— И и. Николай Иванович шәһәр баласының алай ал арба гегермөн 
ишелергә ник исе китәр микән соң? 

Алай димә син, Каюм Шәһөрнекеме-авылныкымы бала бала 
инде ул Әллөбеанен Мансурның чын тегермән күргәне бармы? Ә иня 
уенчыгы шул! щ и сүзгә кушыла Vrania да 

Күн гә үтми Вихорь о* гаханәс! Каюмныи балачакта үзе уйнал ү* 
кәк мондый уенчыкларны ясап га чы1 ара ''-ли-нли i иСн.нт.ш ia кнте] м 
ма бу хәл Каюмнын күңелендә tuai 1ЫК1 ан 6HI рек моңарчы i иран > к 
яткан моңсулык уята Әнә шул ai арбалы гегермәнл* күбәл уган 
якларын өзелеп сагына ул Юк би1 б салада боларнын бере» [ә Юк 

Ьгаша да көтмәгәндә кырык эшен кырык якка куеп Каюм янына 
килеп v i ыра да 

(им картым гармунь ы б лей . м ш и Ища уЙнал< 
бер, ли һәм ишми көй уйнарга икәнлеген үтенгәндәй гын гына • \ ia 

( ||>Ч.м| б ) I' 1.1|Р1.1 I .1 

In р кичк! әңгәмәдә Нико i.iи 11 и.1 1и< в бара ropi ая яңа и IK [арнын 
ик ауры* I.I м и н HI 11 и к) я 

i им. и кемнәр* н бар в и авы i ia ' 
Әни б< Mm .ни i,,i|M I.I т и сеңел Олысы ими кияү] 
Менә күрдеңн |нен гаиләгә м> итен иг^ мал асра; исиң< i 

i у i f i анда ' I менә кооперативларга берләшкәч һөркайсына ку 1ыннан ки 
и Р Lin ип i абылачак Кулыннан килерд и |в гиншн i ̂  1өвен |Ә ала 

— Димәк КН. MINI 1.1 ' 
М\ ну! * пи гик кенә утыр яме * чи без! соолератнв члены 

\i.inia ia безнен* Сезнең гурыдя ^^^ бармый * в 
ШаЛТЫр ШЫЛ i I.I(' i .i-'-.u* < .тми KJJ -на \i аша a ҢфНЫН | ^ и и иик i мим. 

1вшми Николай Иванов вуб) ша и чыгып киткәч \ i гь дня нр< 
ними,! килеп \ i ыра 

Каюм! < пи .пи.) ii.n ю i иш.иш an Сарм] асы ага шя идеи 
каеннар ia бармь i 6 j • и ia ' 

Bap Мин м \i a Sap Шундый матурлар зифалар 
Агаша гыелып кына сиздермөска гырышып кына гирөн 

Әгәр монысь (бала булса Мнңсыл) атлы кушарбыз яме? 
Каюм, 1 назлагандай Ьгашанын чөчларенн* Jftni уя 

. 1 малай rycaV 
Малай гусамы? Каюм сугь а үлгән абыем Имим нсемл< ид< 
ЯКОВ Кара СИН 6l ним ч а н а м и la бар биП ВНДЫЙ ИСем Нкуб 

Ир белән \.м i.iiI б* р-бе| ә карашып i 1маешалар 
Язын Каюм !>• юн traina 6i ргәл й 6yi на утыртып куйган яшь пар 

каен беренче бөр* iepen ярган к врда ) шары Якуб юньяга кнлө 
\\\и гә үтми • Вихорь кеш* lap* вларны ера* юш i 

бу* м i.iM , III.... . I 1*р 

I I 

В а к ы п аныңба шадаөлешп шушын ia rera i мне бугай Чөер һарк* мн< н 
гомер* ^ ә бер баллада ул Олы-i 1сы бар анын моңлыеы бар гаять 

a H I фанин > II ' < 

file:///i.inia


Шуца па мни бд вакыйганы шыр музыкага салып га гүгел, шигырь 
поэма итеп та гүгел, в кулымнан кип әнчв үземчә хикәяләп бирерге 
6 j I II.1M 

Күңел кылларымны кайчан, ничек гибрәтеп җибәрде соң әле 6} гади ta 
моңс) .та. каһарман да гомер 

И.1мi.iiii мине ;ы i \ i ыш инвалиды итеп кап (ыр (ы Дөнья халыкларына 
ип и икенче мәртәбә кара сугыш афате булып ябырылган еллар язмышым-
Li nix iafl чагылды 

(пигы вакытларда безне, сугыш инвалидларын, ел саен шифаханә 
юргө чакырып алалар па сәламәтлегебез ни халдврәк икәнлеген гикшереп 
горалар 

Әнә шундый чираттагы тикшерү вакытын I.I врачка керергә үз нәүба 
имие көтеп утырганда, күршем әйтә куйды 

Хәтеремне калдырдылар әле, малай ^ земв әйтеп гө тормастан, ты-
нычлык фондына иш 1арплатамнан акча готыл калганнар. Соң инде. 
шунда үземә әйтеп алсалар? Бигрәк инде Везне '.пил I.I сукмаулары 
\ц i Г\ 

Икенче яктагы күршем, таягы белән аягына суккалан куйды 
Бер караганда без инде гынычлык фондына җитәрлек бирдек 
Менә шул-шул пие хәтер* калган күршем 1нын кулында да 

гаяк иде Ярый, мин бер генә аягымны бирдем •) менә әти ике аягын 
№ биргән Шул \к гынычлык фондына дияргә була ипи 

Этнең i,i сугышта булды мени? иш сорыйсы иттем мин күр 
ик ми.>п 

Булган Ләкин б) сугышта гүгел теге беренче герман сугышында. 
1выр булган әтинең хәле Ике елга як госпита II.л,» яп ада авылга кайтып 
җитәрлек хәле булмаган Шуннан соң әти Ленинның үзенә мөрәҗәгать 

- l e l l l l l l i л 

Әйе Ленинның үзенә Бер фин коммунисты ярдәмендә Бар инва 
пидларны па киченнән килердәй һөнөргв өйрәтергә горыр җир. ашау-
эчү якларын җайга салырга кушкан I н 11) х i гурыда яз; биргән 

Менә бит, .)' Кайсы елда 6j ia пиле Г>\ 
Әти бәлки ель 1СЛ0сыи ы әйтеп сөй югөндер Мин ул вакытта 

бала гына б т әле хәте| еңдереп яки янын кую турында башка да 
килмәгән Шуннан төрлесе төрле һөнәр ул: .реп чыккан инвалидлар 
* я ""-1"1 б и к кирәкле әйберләр ли юү герлене хезмө! кү| у ширкәтенә 
берләшәләр Бар вшлөп галканнары уртак була боларның, төгәл исәптә 6j 
ia Барысында уртага салып киңәшеп ни гилөр гиенен дә киңәшләшеп кенә 
гота lap Әти шулай сөйли иле Каша инде \л хәзерге кебек, үзеңә дә әйт 
мә« ген аарплатацнал тотып калулар Гы члык фонды иш Әгәр кинә 
шел пилөнсе кем ипле андый фондка каршы килсен 

N i арала врачка керерге аның чираты җитте Мин ашыга а а со 
рашып кала алдым .нч-м. Мансур икән Сарман районының Шәрләрәмә 
авылыннан. Әтисе Каюм Юнысов хәзер мәрхүм инде Әнисе Агриппи 
на Васильевна, шулай ук иреннән калып ..чак яши алмаган Мансур хәзер 
Әлмө1 i.i тора икән 

Б. ( Мансур белән еш кына очра i ,мак «ник сойлөшел Йөри торган 
- м и н киттек Язмышларында күп уртаклыклар булган кордашларның 
сөйлөшерсүзлөре бетәме? Бу сөйләшүләр күңелдә уянган моңны көчәйткән 
нэп көчәйтә бара. бу моң. бу аһәң романнарга . , 1Ймаслык 63 1ЫП га i и (с 
Безнеи Мансур белән сөйләшеп йөрүләр күңелне ... .,„ ,,,,„, :11( 

ашкындыра барса ia фактка әллә пи эсти алмады 
Димәк, тарихка серле гарихка чумарга кирәк 
Гарих сәхифәләрендә актарынуларым мин, гиздән It II [енинның 

оч фнн иптәшкә биргән югарыдагы язуга юлыкть ,, I м , л ч ы ш 

;' т я НК1и "УР с н г а ю и я з> ,и>»'Ь' тҮ1 елме Кемнәр алар фин иптишлөр ' 
Кемнәр алар >пи инвалид? Нәкъ Каюм Юнысов сөйләп калдырганча 
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6j оганмы вакыйга -I^^.I 6^ i (өрекме ' 
Кызганычка каршы мин 6j сорауларга хәзергә M.I >н 

габа алмадым Җитмәсә фин нптәшләрнен гомер юллары ф а ж т 
i игезен "• елда әзе >ө 

Каюмның якташлары белән күп талкырлар очрашулар Тарих сәхн 
(реләрендә гел актарынулар Болар тора бара бер нө| е ачыкладылар 
һәркемнең күңелендә олы Тарих > н нча яш ырый һәрю инен ) i мон җыры 
Минем Каюм Юнысов турындагы җырым ба i 1ада б) и.ш яңгырый гүгелме 
соң? Халык күңелендәге баллада 

12 

Иртән, таң алдыннан, шыбырдап кына яңгыр явып үтт< Бые н ы коры 
җөйдә бик көтелгән зарыктырган яңгыр иде 6 j 

Яктырганда басулар өстен иңләп, офыктан офыкка i 
күксел ак томан сарган иде Томан гүя җирнең бар авазларын i 
.1 и ,ш г >, я үзенә сеңдергән. 

Мондый иртән» игенче бик ярага Гомаилы иртвнен көндезе кояшлы 
җыл 1,1 җил1 ез бул) чан Яннары, томанлы иргә алда i ai ын шифа >ы 
яңгырлар вөгь и» итә Б> яңгырлар ни и быел ы уңышка ал ю нн өстәмә» в 
кнлөс» ел VIM,IIIII.I эчен бик тә кирәк ул тамчылар 

Юлдашым Якуб ю нәкъ шул гурыда уйлап бара икән 
<Ьи I гамчылары булып яуды бүгенп яңгыр Акыллы ia сои 6j 

табигать! Кеше күңел» «ei дигөнеи гамыэып кына тора һич 
Якуб озын гына буйлы нпл< салмак хәрәкә! н ир Ипи пенсия яше 

II,I җитеп килә Ы ы ң кояшта яшч >ынчарак Йөзенә карал мим кинәп 
шуны абайлап алдым нәкъ өтис» чалымнары чагыла ич анда Б 

' аның өйләрен ia i .in !.> альбомын карам утырган идек Каюм Юнь 
\i риплина Bai ильевна белән уллары Ман» ур һәм Якубны ал [арына \ i ыр 
пин фотога гөшкәннөр Шөрларөмөгв кайтып китәр алдыннан Маскө^ 
кап нрө» е итеп. 

Л мы! i,i һәркем № .м а баба ча гымнары чю ы имый калмый 1өкин 
миң 1.1 и и КЫЯфөт ими:) ,н I.I I I.I 11.1 I > I -' I пик ГИрӨННӘИ КИЛ ү 41 HI.-
кг охшашлык i.i ярылып ята иде Момы Якубның һәр | \ и iiiMH Һ ip хәрәк • 
Н nil,ill | м it м 1,111 б) М 

In.нн и әңгәмә I.HI.I I I ерак катирөлөрш актара башлады 
Әтидә ничек авыр йөрмәсен басуларны ип т й бер әйләнеп кайтыр 

га бик ярата иде Арып галчыгып кайтып керә ы сәкегә сузылып ята Әни 
шунда ук янына чөй ясал к и п реп куя Әтн чөй эчә эчә өй юн ii ien әй 
китә Hi i ннөрн! н ничегрәк горышь .in башланып ки ••> сүз i 
им Kipnt н барь .m.i килеп готашя 1ннары Мә» көү ia рмыш (арык 

им,. рүләр газета хәбәрләр* Әни бетмә» өй эшләреннән һич гуктап 
гормый 1 ына . т а кушылып китә еш кына уен-көл лггыргалыи ПК 
iii.ii ы гаҗәп .ни һич кычкырын сөйләми җай гына сөйли а әни i н 
Һәр С\ и н н .1 .in н in п [I 

Мич.-к ' 
Ничек дип i 'ии минем яшь чагында бик кать р б< ми авырган 

шунлыкта (әнөя сәч колакка ныграк ид< Башкалар сүзен кычкы 
рыбрак чи иө1 эләр бик ишеге бетерми ә менә әтинең һәр сүзен ишетә 
иде Ип i вжөб) шунда эл» аның Кайвакьп без бала-чага ни 
гнет (иптер үзара пышылдашып га алалар бик гиз аңл алар нд< 
\ 1 мр< I аҗөп бил 

Әйтмә IB Ш у н ы сорыйм ел» Агриппина Васильевна гатарча сөйлә 
ше н и м . ' 

Ничегрәк иш pre? Гатарча барысын ia аңлый в сөйләшү 
ш ан бераз авыррак н н l l l \ i KOAI .» ныграк б) гуы комача] laran ibip 
ни н- |,^| к\ 1вн ш i л татарча сөй юша н и? \ \ и ш л халкы i 
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ii i if үзен, Гайшә лип. Гайшә апа дип кенә йөрттеләр 
Юлыбыз сөзәк я|> буена килеп чыкты \<i.i гын елга агышы гаэсир 

иттеме беразга сүзсез генә атладык 
11ллә бераз утырып алабызны ' nt ie Якуб яр буе чирәменә күр 

i этел 
< үзсеэ гена берәрне көйрәтеп җибәргәч елга агышыннан к> шәрен ал 

мыйча Якуб әйтте 
( им менә һаман әтием т\ рында < орашкач, к ү р с ә ! им (идем Әп инец 

HI итөрга чыгыл утырырга бик яраткан урыны б) 
< айлый белгән Каюм агай ял урынын 

— Күр барысы та бар бит мнила Елгасы, больп кггөрөк басулар 
баш Kill а 

Искиткеч! Мннзәлө елгасымы әле 6j ' 
— Карталарда шулай дип атала Елга Мннзәлө янында Ыккя ки гел 

кушыла бит, ш\ на атаганнардыр инде 'I субашы аның ( арман районын ia 
халык та аны безнең якларда аккан өлешен < арман суы (ип :м ый Җ ы р ы ia 
бар би i Саидл гаялар гына кунып сайрый < армам б\ Йларын I.I гирөктө 

Аңлашыла алайса Мица Мансурның сөйләгәне бар Каюм агай ла 
taper га ятканда ' арман җырын җырлый i иргам б\ ia Аннары ш\ шы җыр 
арка< I.Iнла алар әлеге окоптанi дус i ы белән яна i.ni очрашалар Мөскөүдв 

Әтинең Машл р абын белей серләре бик килә и и шул Икесе 
йен Ю яшьлек еллары сугышта үткән \ннары, ни генә э ш мә олы 
малай бил Икәүләшеп, шушы урыннарда сөйл еп йөргәннәрен хәтерлим 
Әй кителер минсиңайтим, икәүләшеп титаклый гитаклый икәүләшеп 
i аяк [арын I ел i и i елти - Ул күңелле елмаеп җибәрде дә, шаян бил җыер 
чыклары шунда \ к күләгәле җитдиләнде Viaii |им (ә Волай йөрүләр 
бик еш лөкми H;W шул үзләренә Маш л р абый п и \ рал якларына 
эшкә китеп барды Әти шулай атнага айга бер җилләнеп керә дә, басылып 

|ә ул ыра Колхозның камы г ыңгырчакларын сбр) йларын гөвәтеп тору 
.шып өстендә н и ' Хәзерге кебек басу гулы ф а к т о р мени әле ул чакта 
Бөтен кыр эшләре атлар сыртында \ппар т мчу аяк киемнәре 
ремон i ia\ ипләре [Ә һяч бетен тормый Ул елларны үлең белөа н инде Аяк 
м и м е ң гуздымы, кибеттән тизрәк яңагын барып аласы гүгел -Ип берүзе 
б гире якка хәзергечә әйтсәк, көнкүреш хезмәте күрсәтте 

Сөйләшеп утыра горгач куе гоманнын инде гәмам ipen юкка чыгуын 
ia < т м и калганбыз Типтәрне кояшлы җылы август -кил, СЫЙПЯП ү п е 

Якуб. тагын шуны сорыймчы Каюм ага өлкәнәйгәч гв гальянда 
\ЙНЫЙ илеме ' 

• iiie j йнаштыра иле < \ [ 1,1 HI башланган елны өтинен 1вылдашлар 
ны гел гармунда уйнап озатып калганнары бик исте 

\ i елгага караган көйгә беразга сүздән к а м ы Елга агышы ха 
гирөләр агышын тибрәтә иде бугаЙ 

Татын шул бик истә Илленче елларда монысы ШулаЙ югары 04-
пым Миңсы i\ әби үлде Тукта, елын ла тегел хәтерлим II iд< бише • ел 
иим ман башлары б\ Әйе әйе Хәтерләмәскә шуннд >п нәкъ бер ел 
үткәч, әти ia (өнья куйды Ярки* анысы соңыннан Кичтән \ к хәбәрен ишел 
көн булгандырмы әти иртүк торды бик т ы р ы ш ы п кырынды ө< башын ал 
MI ырды Шомырл чәчәк аткан чак өй гүрендәге шомырт буенда озак 
КЫНа ба< 1.111 ГОрДЫ Кетәгенә бер ТӘ Мә 111 чәчәк ГӘ Әзе КК8НЫ ИСТӘ 
Монысы шуңа истә калган чөнки шулчак як-ятына кар влал куйды. 

i чит бакчадан чәлдерә Китте авыр пама атлап Сизеп юрам 
кәефе бер дә әйбәт гүгел үзенең 1өкии пичек бармыйсың? Гормышы 
җиңелдән б\ тмалы Мнңсылл карчыкның Ире cyi ыш га улд малаен 
шул авыр елларда ялгызы ничек аякка бастырганын ү и i енө бе 1Ә о р Аяк 
ка бастылар да. өчесе өч якка дигәндәй, очын та киттеләр N i елларда 
шул Кузбасс якларына инде Йотып кына бара яшьләрне Минекеләр 
п менә дүртесе тиңентен Чалльп а китеп урнаштылар Гөпч! и б. i Фи |аи 
\ р м и я ! ә кайткач, монысы яныбызда калмасмы шп өмел юнәб) \ Ярар 
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мин чип... гай кылмыйм еле Шулай китте эти Минсыл) карчы 
хушлашырга Өйлә авы ач кайтыр керде Озак кына ятьш торды Шуннан 
сон гармунын иңбашына а< гы да. менә ш у ш ы урынга чыгып китте һам бе 
ЛЭС1 ңме кичк» шәфәкъ баеганчы бөтен авылга талыга моңы яңгырап горды 
( оными.ш сөйләд! lap безнең 6j як урамнар гына гүгел югары очлар да 
ишел I" -"I И и нинди генә кип юр уйнамады втн Ихтимал i оңгы и п 
кыр гармун гартуы булды -'май аның Әйтәм бит, Мнцсыл] аби б< юн 
чорд] .i|i бар күңел моңын бушат] ы 6 j пгандыр 6j әтинең Кая соң к\ ; 
ia.ii.ini; ш.ч.м.ш юандык Карчыкның чөе суынып бетааер анда 

III-. iad пно ы > ie урыныннан кузгалмады һавага күз Вертеп алды 
\һ1и,||н.| ки нэп сикереп горды 

Каря ii пiи'к и< i -и күрсәтмәдем ич о ю мим гипа Кичә • ^ зга 
манки ми көтердөн дә чыккан 

НИНДИ HI l.i.i- к ' 
Әтинең итек и-ң кораллары tpc ie ваклы калып iap ч ү » 

|>< шен әңгәмә аягүрә баскан килеш га II.IM.HI авиам итте 
Коопер к дигәннән Әти авызыннан еш и ела иде 6} сүз Коо 

ператив [игәч без авылнын кибетен күз алдына китерәбез Ник (итенде 
авыл i.i кибе! HI шулай Koonepai ип кибете аяп Йөртәләр H I . I. 
ративка ситсы кайткан, пай түләсәң генә бирәләр икән шләр Пай 
i үл I коопера гивта i am а чәй бирәләр ! >на шун o.iii < үз 1Ө| а колак 
к a i и ш п к.i. и .ш безнең Бак* аң әти бу с ү з т бөтен IBII бүт) •• MBI Ь 
нөдө ойткон икон ич Колхозда ул чакта герле гөртипсезлек куж,а 
хәлләре чьи I.I п KI.III.I гора Әтинең болар) .i бик »че поша бик ачынып 
ioii.li Юк җәмәгать [енин өйрәтеп калдырган кооператив 
лай булма!) .1 i in'in \ i Нөр< өне iep бозалар > юн 6i герми i ю П 1ьич өйрел 
көннөрн! дип авылдашлар белән сөйләшеп утырганнары хәтергә геша 

Күпер чыккай (а Лк\"> к\ 11 кпо.п ,i I.IHHMH гчкчалын калды 
Әтине . I M I I H I белән очрашкан Ленин үзе аның 6i юн к\ i биреп 

күр (өн кеше дип йөртәләр иде Хәзер ы бөтен гнра-юнь моны 
I'IIK.O i и 

Оп, он*' Мин дә кокк шулай сөйлә! әрне \пч< о м о м 
I п .i ,н ыш I.I п.i кар.ш i .п Kin күпме басып гордый ик HI ' Гормыш чи i 

I i I I 1(11 и. i l , l.l l ^ 1ЧӨВ1 no i ы » Mi l l l l ' 

\ I , I Сарман суы Гын гына көрсенгәндәй, гыелып кына ярсыгандай 
иркен 1әп бер i \ iai ан tafl ai .i \i i i* a) -i 

Ә LM И Ш '/' I '!• • 

http://ia.ii.ini
http://Ii.im.hi
http://ioii.li
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Д а н и с Х ә й р у л л и н 

Күлле шәһәр 

Ап-ак шәһәр. Ак йөзенә, һай, килешә 
Каеннарның, чаганнарның яшел төсе... 
Ак шәһәрдә каян соң бу, нәрсә яна? 
Тыннарыма тынгы бирми көек исе... 

Күрмәссең бер авыш тәрәз. кыек ишеһ — 
Төзек шәһәр, төзек монда бөтенесе. 
Чиркәүдәге тәредәнме, мәчеттәге 
Айданмы соң — кайдан соң бу төтен исе? 

Күлгә баксам — йөз карала, күз карала. 
Күккә баксам — мең ел элек йөзгән болыт. 
Иң дөресен алар белә, алар гына... 
Кемнәр йөргән бу шәһәрдә, ниләр кылып. 

Пыскып яткан кисәүләргә баса-баса, 
Тарихының төпләренә кадәр төштем... 
Төзисең дә яндырасың, нәрсә соң бу? 
Нәрсә белән бөек соң син, кеше мескен? 

Халәт 

Идел өсте якты көзге иде. 
Алама жил ватты көзгене. 
Җ ә й уртасын ялмап кына алды 
Итәгендә килгән көз өне. 

Бер мизгелдә дөнья алышынды, 
Сүнеп-сүнеп алды кояшым. 
Идел түзсә, кеше түзәр, диптер, 
Тузгытты җил яшен оясын. 

И коелды, и коелды утлар! 
Күз тутырып яшен-ут җыйдым 
һ ә м кабындым... Юк, юк. мин элек тә, 
Мин элек тә инде ут идем. 

У т — утлыгын яшеннәрдән таный. 
Җ и л җиллеген — давыл туганда. 
Мин дә менә — үз-үземә кайттым, 
Гамьсезлеккә урын юк анда. 

Данис ХӘЙРУЛЛИН (1945) — Чаллыда яшәүче яшь шагыйрь. шХәтер* и 
астары Шигырьләре көндәлек матбугатта, шул исәптән журналыбызда бшы.и)ы 



Итекче йорты 

ЛвЫЯдашЫМ 

Ьу портның да сәгатьләре туктаган. 
Җилләр генә >тсп йөри тупсадан. 
Готкалары саклый әле йон исен, 

Аякларым — киез итек җылысын. 

Тәрәзәләр сукранган — ак төшкән. 
„Сискәнәм дә торып басам хак төштән 
— Йон теткәндә иске җәя кереше 
Эчелде бит, өзелде бит, кур, күрше! 

Сукранды да Сәлах абын вак салды: 
— Менә бусы яшь сарыктан — шәп, саллы. 
һәм киерде җәясенә керешен.— 
Йөз итеккә җитә шушы, күрерсең] 

Күрен торам җек- Саен үрмәкүч... 
Күбәләккә урын сайлый — гүргә күч! 
Күбәләккә әйләнгәч тә, аңладым, 
ТЫНМЫЙ икән ТЫНМЫЙ икән җаннарың 

Күреп торам, иске җәя кул КӨТӘ, 
Итекчеләр бармы бүген? Кем тетә? 
Пәрәвезлек... Хәтерсез җил көн (.аен 
Күбәләк |әр каберлеген селкетв. 

Буяучы карт 

Түбә буйый, койма буйый 
Черек-тутык ашам.к ын 
Буйый акка, йә ахакка 

Болдыр, i эрә I кашш в< ын 

Күкнең төсен — күктәгегө 

Жирд.ч ei Ә җирнең i Ө< ен 
Буяучының иманы бер 
! ик ү ! гөс ен һәр HI ен1 

Буйый Б) in.ni Б) >н .nit.i 
Кара белән ак ар81 Ы 
Буйый, ык! а белеп i ора 
Караның да аерасын. 

Караласын белен тора 
Б) HI ач га җете мшын 
Ә барыбер агартмакчы 
1 ло\ I ЫН да җиде я т ы ң : 

— Булса иде җанга үтеп. 
\ һ . wi.iaii.ii күпередәй, 
Булмас и.н- кешелек га 
{әмһарир м л н . чәчәксез жәй 

К\н уйлаган күп буяган 
Һәм күпләрнең М , 1 ' н ачкан 
— Буя\ шул ул аста i ева 
Какыт бәреп чыга астая! 

Болгарда 

Б0Л1 ар кы |Ы Ч) IHI.I lapi.in Ж) i 
и сөенә гапкан архео IOI 
Жн.ю га< ыр вша к) ч-м\ сузга 
Гәңкәләрне j ч гәбенә 

> i гуй бү. 1Ә1 
> pe.ieni.ip карын умырзая 
t окар] анбы i ахры гуйларыца 
Ьи.пар КЫ1Ы кан КНТТеН, к а н ' 

http://in.ni
http://wi.iaii.ii
http://pe.ieni.ip


Васыять 

Тәрәзәмнән болыт йөзеп керде, 
Ап-ак болыт, хыял шикелле, 

ас ы иде. аяз иде — 
«да, ахры. шик күрде: 

«Уян. олан, уйларыңнан уян1 

Төш юрама инде. эш юра...» 
Ап-ак болыт, ап-ак болыт никтер 
Керфегемә кунып куера. 

һәм чылатты ап-ак мендәремне... 
И яктырып китте дөньялар. 
Тәрәзәмне киереп ачып куйдым 
Мондый i аңнар тагын кемдә бар? 

Авыр гөшләр төште күңелемнән, 
һаваларга ашмый чак калдым. 

Көзме 

t \ буйлары сары саз булса да, 
I. 1ПКӘ 1 ipe имле каз булса да — 
Ж >й әле бу! 

Күңелкәем моңсу чак булса да. 
Кипкән яфрак кебек сак булса да — 
Жәй әле бу1 

Тулган чагым. 
Бик тулышкан чагым. 
Ай. дигәндә айга менәр чагым. 
Искә төштең бүген, хәтерләтеп 
Хисләремнең мамык мендәр чагын 

Т\ и ан чагым. 
i ашып торам, 

м да инде «балакай»дан 
Мендәреңнең мамыклары ява 

m шунда, әллә кайдан. 

Шул иртәдә гомерем буе көткән. 
Бик бәхетле иткән хат алдым: 

«Саумы балам! с и н җиденче буын 
Жиде кат жир безне аера 
Таңың аткан инде. таңың аткан. 
Калган бары кояш баерга... 

Әманәт шул илең. телең сакла! 
Шөкер, әле безнең уйда син. 
Синнән тагын җиде буын калыр. 
Жидесе дә шулай уйласын!» 

Тәрәзәмнән ап-ак болыт керде,— 
Таныдым мин Хәтер икәнем 
Оныкларым, сезгә хәтеремме. 
Хәтеремне васыять итәмен 1 

Ә Л Л Ә ? 

Күзләремә җылы я ш ь бәрсә дә. 
Яшәрсәнә, хәтер, яшәрсәнә — 
Жәй әле бу! 

Карашларың никтер сәерләнгән, 
— Карлар явар кебек син көлгәннән — 

Көзме әллә? 

Күз тимәде. 
Жилләр таратмады. 
Сукмады бит юкса кояшы да 
Берәм-берәм җ ы я р идем бүген 
Ак мамыкны бәхет оясына. 

Иренемә кунып гэри аклык: 
Кеше гомерләре тик бер саплам. 

Давылдан да калыр бәхет ояң. 
Сүздән саклан, сүздән генә саклан!» 

С aK.Iакмадым менә... 

Аклыкка соңару 



Р о б е р т М и ң н у л л и н 

БАЛАЛАР ӨЧЕН ШИГЫРЬЛӘР 

Туган тел 

«Туган телем — анам теле*.— 
Дияр әле балалар. 

«Туган телем — балам теле • 
Дияр микән аналар? 

Ку ашап куяр идек -
Мөгаен, туяр идек. 

Башка авылларга да 
Әйе шул. аларга да 

Кояш дигән алманың 
Бирер и.и-к к.1-11 анын] 

Кояш алмасы 

Тирәкләргә 
җил кирәк 

1\НН'|>| 

*Лйм оч1 
I'.i м Лр в< 
првмияа 

Җ ә и г е к о я ш я к т ы р а к — 

Я н ы н т о р а я л т ы р а п 

У я н а д а и р т ә р ә к . 

У я т а ул и р к ә л ә п 

Б е з н е ң б ө т е н е б е ш е 

Б е з н е ң һ ә р к ө н е б е з н е . 

Җ ә й г е к о я ш э с с е р ә к 

К ы з д ы р а у л к о ч л е р ә к ! 

Ү з е ш у н д ы и т ү г ә р ә к 

Бара ә н ә т ә г ә р ә п . 

Әй кызыл, ал ы инде 
Нәкъ кы ti.i.i алма ин к ' 

Их, кояш алма бул! а 
Ул алма алда булса, 

- М И Ң Н У Л Л И Н i 1948) \шиыйр\ 
ык' Һ в татар 
\ен ши.-ырь китап •• 
шу рвоты Ко ;.i ida яши 

Татар* тан кам 

« И х . җ и л ч ы м ы н иде да 

b e ш е \ ЯТСЫН иле. 

И х . җ и л ч ы к с ы н иде д ә 

Бе ш е у й н а т с ы н иле. 

И х . җ и л ч ы к с ы н иде д ә 

Бе «не Һ> м а т с ы н иле 

И х , җ и л ч ы к с ы н иде д ә 

Бе 1гә с ү з кат< ы н иле' 

Ш ы б ы р - ш ы б ы р 

Ш ы б ы р д а п . 

l l lhi i hip ш ы г ы р 

Ш Һ Н ы р д а п , 

С ө й л ә ш к ә н б у л ы р и д е к . 

(. ерЛӘШКӘН б у Л Ы р и л е к . 

Җ и 1 L i n e n а л ы р и д е к , 

С а ф л а н ы п к а л ы р и д е к 

Җ и л е с i б у л м ы й 

Җ и л к и р ә к ! * 

Л и е н > и. и.m 

1 . и f и р е к . 

• ми ырика. 
июгының w 



Зу-у-ур авызлы 
чиләк 

Бу ни эш бу? 

Аңлый алмыйм һич кенә — 
Әле кичә кич кенә 

Чиләгем сулы иде, 
Су белән тулы иде. 

Бүген иртән торуыма 
Чиләктә су калмаган. 

Идәнгә дә бер тамчы да 
Түгелмәгән, таммаган. 

Бозаулар да эчмәгән. 
Белмим, ул су нишләгән? 

Бу бик серле күренә. 
Ә-ә-ә... 
Төшендем серенә. 

Суны чиләк үзе эчеп 
Бетергән булса кирәк. 

Чиләк эчкәндер шул. чиләк — 
Зур авызлы бит бигрәк! 

Пешмәгән 

Сатып алдым мин карбыз. 
Тәмле микән? Карарбыз! 

Турадым өйдә ваклап. 
Ә эче... эче ап-ак. 

Тукта, тукта, туктагыз — 
Пешмәгән бит бу карбыз.. 

Ә бит күпме сайладым?! 
Бик-бик күпне сайладым. 

Чирткәләгән дә идем, 
Төрткәләгән дә идем, 

Каккалаган да идем, 
Суккалаган да идем... 

Менә бит нишләгәнмен — 
Үзем дә пешмәгәнмен! 

Кәефләр шәп булганда 
Чыксам әгәр урамга, 

Көн буе уйнап йөрсәм, 
Кич белән генә керсәм, 

Шул урамда — буранда, 
Карлар явып торганда, 

Лычма су — оегым да, 
Лычма су — аягым да, 

Юешләнә кулым да, 
Юешләнә борын да, 

Чабуым да дымлана, 
Чалбарым да сулана, 

Өйгә кайтып кергәчтен, 
Өйдәгеләр күргәчтен. 

Күзләрем дә чылана — 
Әни бит... ачулана! 

Очасым килә! 
— Әтием, минем 
Очасым килә! 
Ак болытларны 
Кочасым килә! 

— Син инде, кызым. 
Очасың күптән. 
Кайтып кермисең 
Болытлы күктән. 

— Кошлар янында 
Тирбәнер идем. 
Канатларым юк 
Нигәдер минем. 

— Канатларың бар, 
Кызым, синең дә. 
Син аны үзең 
Сизмисең генә. 

— Йолдызларга да 
Менәсем килә. 
Анда ниләр бар — 
Беләсем килә. 

— Гомер юлларың 
Әле бик озын — 
Йолдызларга да 
Очарсың, кызым! 



Хикәяләр ярышы 

И л д а р Н и з а м о в 

КОЛАКСЫЗ ЗАРИФ 

азанда әле каты сугыш барса да, полклар иртәнге якта 
ук таралып беткәнлектән, Зариф шәһәрне м 
сында ук калдырып чыкты. 

Башта ул аерым аерым да, гаилә гаилә булып та. 
җәяүләп һәм ат белән дә, кул арбасына җил 
чигенгән, самавыр ястыклар тояп, каҗа-сарыгын всте 
рәп интеккән кешеләр, яралы солдатлар, ти 
тик торганда акырып җырлап барган матрослар ара­
сында болганчык ташкында калган төссез яфрак сыман 
бөтерелде, дулап өермәләп давыл якын п 
яңгыр койса да юри аксаклаудан, кулы яраланганга 
сабышып, мылтыгын сейрап атлаудан туктама 

Аннары гына, урманга килеп керг> 
нар сулга — Зөя ягына юнәлгәндә, ул әкрен әкрен генә уңга каерды. 

Ниһаять, башкалардай тамам аерылды. Шунда ул мылтыгын нң| 
ты, аксакламыйча атламакчы булып карады. Кая ул! Аяклар инде чатанлап 
атларга I а имләшкән, гәүдәсе дә мылтык авырлыгыннан җир 
бек. Мүкәләп диярлек сөйрәлеп, тар сукмактан тагын ( 
чыршы астына кереп егылды. 

Тәне хәрәкәттән тынуга, башын тагын авыру боргычлый башлады 
буе чатный имде. каһәр Мена өлегедей юл чагында калып, ике 
уйларны хәл итә алмыйча интеккәндә ярыла аның башкайлары, бер дә тик 
торганда түгел. 1Сазан ычкынды болаЙ булгач, тотып кадалмаслар 
лар сызды, пехота KI ы. Көчле, димәк, тегелер Чехлар, ди, җнтм 
глечәннәр дә булыша, ди. «Болан булса, алар Арча, Чар, хәтта беанең Җил 
гелдед» дә ялт дигәнче б у л а ч а к , — д и п уйлады З а р и ф — Я р ы н 
кер, атып маташмадым үзләрен... берсен да теге дөньяга җи 
мә дә ул-бу булмады Хәзер өскә килеп чыксалар 1.алдым, 
җий чыкканмы гына кете нем, диярмен -

Ә болар килеп чыкса, үэебеанекалар ягъни? Кеше чжгвнгвч, чи 
Да юлдан яадым, ЖНТМвСӨ, аяк каймык и 

Берсе ДӘ килен чыкмцеа НИШЛИСвҢ инде'' Тимергә чыршы тибен KB] 
лап ята алмае< ың ла» в ӨЙГӘ, и кылга! Моннан Әлдермешкә дә күп ка i 1 
де, аннары юлны белам Их. авылга кайтсаммы?! 

Чү, туктале, тумаган тайның билен сындырасың i ишми 
наган булса? Иә бер ике көннән болар кире тартып а л с а 9 9 

Илдар НИЗАМОВ (1936 рилаломил флншре кандидаты. Татарстанның атка 
мнган мокшим' хфллнгкзр* "".кет- iHdtJUM* 'М*х*бб*т хакы' һ*м йены 
китаплары ааторы Коламда яши 



ротаныкылар Биектау ягына китте. Икенче арниягп кушыл; 
кайтабы.). дип. Вахитов дигән комиссар да каты тора, диде 

Бер торды Зариф чыршы астыннан, сулга — Зоя ягына атлап карады; 
караңгылыкны сылтау итеп. кире чыршы төбенә килеп утырды Ерак та түгел 
кешеләр тавышы ишетелеп, ат пошкырган кебек булды, сикереп торып, бу 
юлы уңга — Әлдермешкә элдертмәкче булды, тик аяк асты ньи рак пычтыр­
давын тоеп. сазлыкка кереп-батмагаем дип. яна борылды 

Мылтыгын да ул башта агач арасына атып бөрде и уйлап, 
нукәлл мүкәли тагын эзләп тапты, хатта баш астына ук салып ятты 

Түтә салкыны башның чатнавын баса тошкән кебек тоелды By ягы 
җылынгач, икенче ягын әйләндереп салып, тагын мылтык салкынлыгын тою­
дан бер тын рәхәт кичереп, йоклап та китте... 

Зариф сискәнеп уянды. Аталар! Төштә генә түгел, өндә дә аталар ласа! 
Ул, кинәт айнып китеп, җиргә сыенды. 

Тирә-як инде азмы-күпме яктыра башлаган. Атыш, кинәт башланган ке­
бек үк кинәт тынып, аны тагын да сагайтты. Караштырып килми булмас, 
дип, сагаеп кына бераз атлаган иде, кичә чигенүчеләрдән аерылган юл ча­
тына килеп чыкты. Шунда борылыштан өч ат җитәкләгән ике солдат күренде. 
Зарифны шәйләп, ялт кына мылтыкка ябыштылар. 

Зариф хәрәкәтсез тик катып калды. Бу — кызыллар иде, кичә алар, өч 
атлы, аны узып киткәннәр иде. «Петроградларны. кавалерияне күрмәдең­
ме?» — дип тә сораганнар иде. 

— Кая юл тотыш? ... диде солдатларның берсе ерактан ук Зарифка 
якынайган саен. аның йөзе ачыла кебек иде — кичә күргәнен хәтерләде 
бугай. 

— Бүтәннәр кая, без дә шунда инде, тик адаштым менә,- диде Зариф. 
Таныштан тәмам таныдылар, ахрысы, дәшкән солдат мылтыгын төшерде. 

— Кайсы частьтан соң син? 
— Социалистик ротадан, мөселманский. Таралдык меня. 
— һаман кысалар бит. таралырсың да. Менә •'"..- штөшне, инде 

монда чыккач, разведчиклары әрәм итте. Ярый, аты әйлөш п килде әле. Мә, 
ал пока, аннары күз күрер. Атлана беләсеңме? 

— Авыл малае ла без,— дип. Зариф йөгәнгә үрелде, мылтыгын арка­
сына элде. 

Алар тагын бераз җәяүләп бардылар да, * Тирә якта дошман юк икән, ип­
тәшне аткан разведчик болан гына очраган икән», - дип фараз кылып, яра­
лылар утырган олауларын да алып килен, алга, Зөя ягына киттеләр. 

Солдатлар әле атланып, әле җәяүләп, обоздан читкәрәк китеп, гел алны-
артны карап бардылар. Зарифны алай ерак җибәрмәделәр. Ола] янында 
гына уяу булып барырга куштылар. 

,>.1гайган саен, ату тавышлары да шактый тынып, алар да 
,1нычландылар. Зариф хәтта вәсвәсәләнүдән дә туктады, башы да 

чатнамас булды. Тик торганда ат кадәр ат бирсеннәр |ле! Ифрат рәхәт иде ат 
өстендә: аның йомшак җылысы бөтен тәнгә тарала, n.tt. .... Зариф тагын 
йокымсырап киткәндәй булды. Тфү, тагын теге тош. Нәкъ өндere хәлләр ка­
батлана. Тик менә соңгы мәле, авылдан чыкканда атулары i 

Ә ул чакта авылда... 
...Бик каты ишек шакыдылар. Яланаягына итек кенә эләктереп. Зариф 

тышка чыкты. Агасы икән. Волостька тагын икмәк таларга килгәннәр, ди. 
Инде революция чыккач та талыйлар, күпме түзәргә була, киттек, тугая, 
ике генә кеше икән. арт сабакларың укытып җибәрик әле, йөрмәсеннәр, ди. 
Җитмәсә, кяферләр дә икән әле, утка салсак та савап кына алабыз, ди. 
Кулында ике җәпле үткен сәнәк иде. Зариф ни алырга да белмәде, шулай кит­
те Волостька чыга торган юлга таба шау шулап чабучыларга кушылдылар. 

Алар килгәндә кемнәрнедер егып ук салып кыйныйлар иде инде. Күрше 
авылларны күргәч, аларга юл бирделәр. «Бир кирәкләрен, СОҢГЫ телем икмәк­
не авыздан тартып алырга йөрмәсеннәр'. — дип, як яктан боларны өстереп 
тордылар. 

Зариф, үзе кыйналганнан да битәррәк арып, атлаган саен сөртенә-сөрте-
нв, авылына кайтып китте. 

Гомумән, бу көннәрдә ул илдә-көндә барган хәлләрне аңламаудан ra-
җиа иде. Австриядә өч ел диярлек әсир ятып, әле генә кайтып төшеп, авыл-
дагы-илдәге хәлләрдән хәбәрдар булмыйча, караңгы урманда яна ялгызы то­
рып калган кеше хәлендәрәк иде. 
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Ә теге канлы вакыйгадан соң күп тә үтмәде, карлы буранлы көннәр 
нең берсендә а н ы ң Ишми абыйсын алып киттеләр. Волостька кергән авыллар 
дан тагын утызлап кешене чүпләп. Чар тирмәсенә илтеп япканнар. Зариф исә 
үзен алырга килүләрен көтеп, куак төбендә посып яткан куян кебек дер кал­
тырап утырды утырды да, читкә китеп югалып торырга булды. 

Авылдан ул, аллага шөкер, хәвеф хәтәрсез чыгып китте. Казанда да эш-
кл урнашты. Аз-мазлап дөнья хәлләреннән хәбәрдар була башлады. Тик яз­
га таба. күңел тәмам утыра дип кенә торганда, бер авылдашы килеп, янә кот­
кы салды Җавапка тарту өчен аны да эзлиләр, ди. Тегеләргә әле суд бул­
маган, озакламый буласы ди. хәтта тамаша кылырга килгәннәргә дә ике-
94 ел егерме бирәселор, ди. 

Зариф уйлап-уйлап торды да, аллага тапшырып, июнь башларында Кы­
зыл Армиягә — мөселман социалистлар полкына язылды. Шуннан бирле бер­
аз иркен сулыш алса да, барыбер бөтен гәүдәгә тураеп йөри алганы юк, йөри 
инде менә шушылай, җидегә бөгелеп, күңеленнән мүкәләп. Тагын ниләр күрер 
ИКӘН бу башкайлары?. . 

Ат өстендә булгангамы, бу юлы Зарифның йокымсыравы төш булып ки 
TO алмады, киресенчә, бик уяу, бик аек иде уйлары: авылга ашкына ашкы 
нуын да, әмма инде нинди хәлләр икәнен белми. Ишмиләр инде Чар төрмәсен­
нән ычкынган булсалар, кармактан ычкынган ташбашлар сыман, башта 
читкә атылырлар да. аннары барыбер ашаган җирләренә — авылга җыелыр­
лар Валки әле аларны азат итүчеләр, корал биреп. Казанга ук җибәргәннәр 
дер Аклар сине тормадан бушка чыгармас.. Авылга кайтырсың, алар инде 
шунда булса, Кызыл Армиягә язылганыңны да сиасе нпыйлар 
инде. Әллә, чыннан да, төнлә авылга сыпыртмыйча яхшы иттемме? Мен., ат 
та алекте бит әле. Тик озаккамы җ ы л ы т ы р ан).: 

Зарифта атны озак тотмадылар Шикләнделәр. Атль га ешрак 
Керн иде. Зариф бер тапкыр чак чак ак I >К"Ъ кирәк 
чагында атып та, чабып та котыла алмый иде Сәбәбен ачык 1ЫЙ лмадылар, 
ачыклап та тормадылар, атын алдылар, үзен пехота взводына күчерделәр. 

Атмы алгач, аның икеле микеле уйлары ке 
Зариф, урмандагы теге гөнне иске төшереп, башын к и т . т i ш te кәе 

дән алып, мылтык түтәсенә куеп ятты. Түтә салкынча. каты иде. Менә алла 
хикмәте, баш авыртуы тагын басыла түгелме? Ярым га обход 

.1 уздыргач разъездстанцага кая ' барыбер 
йоклап булмас дип, монда — арткы сызыкта 
дә — бер яктан коры ылыс исе, икенче якта! ' 1вП тор 
ган яланда да башкайлар нишләргә белми, вагонда 
ленер и монда ул кадер үк ч-
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Шулай дип кисеп салганга инде икенче тәүлек китте. Син;» Зариф, теге 
якта хәрәкәт бик көчле. Әзерләнәләр. Дөрес, болар да йокламый, туплары бер-
мә бер артты, аеруча Идел өстеннән тавышлары көчле килә, вакыт вакыт җә­
һәннәм сызгырулары чыгарып өстән очып китә,— ком бөртеге булып, агач 
тамыры буйлап җиргә, тирәнгә сеңәсе килә. 

Юк шул, икеләнү барыбер тәмам чыгып бетмәгән икән, бизмәнне ыргы­
тып бәрмәгән, һаман үлчи, шуңа күрә башы да яңадан чатнмп ИКӘН. 

Ярый әле бүген менә теге яктан пулемет тавышлары аерата көчле ише­
телә. Алар куера бара, куера бара. Сизә Зариф; киләләр. Уйнап килүләре тү­
гел. Ч\, алгы рәттәгеләр чигенә дә түп 

Борылып карый-карый, а р а т и р ә генә ата ата чигенүчеләр ешайганнан 
ешая бара. Моны абайлап, Зариф рәтендәгеләр дә калкынып,— кем тезлә­
неп, кем басып,— агачка сыенды, затвор тавышлары ишетелде. Әнә атлы раз­
ведчик чаптырып үтеп бара. 

— Каушамаска, алгы сызыктан йөз адым калдырып, тәртип белән генә 
чигенергә, урман авызына кадәр! Команда шундый, ике фланг та нык чигенгән. 

Әллә-лә-лә, ике яктан да арттан төшкәннәр болай булгач, без «капчык» 
эчендә калабыз була түгелме соң?! Урман авызына җиткәч, анда ачык алан, 
ике яктан урап, шул аланга кысып чыгарсалармы?.. 

Зариф тәмам әсәрәйде. дүрт колагы булса, дүртесен дә торгызыр иде: 
аланны чыкканчы ук урап куя алмаслармы? Урарлар. 

Башкалар да шулай чамалады, күрәсең: приказны тыңламыйча, чын-
чынлап элдертү башланды — аланны җәһәтрәк үтеп калырга теләделәр. 

Зариф башта үз рәтенекеләрдән калды. Аннан соң Зарифны алгы рәт­
некеләр дә куып җитте. Аклар җәһәтрәк килә, ахрысы, әнә бит, ат пошкырган­
нары да ишетелә, пулялар да колак төбендә Рвкө сызгыра. 

• Тизрәк тизрәк!» — дип кычкыра кычкыра, алгы сызыктагылар да үтеп 
китте. Зариф бик нык аксаган булып, алардан да калды. Арттан нәкъ аның 
турысында тояк тавышы якынайганнан якыная, кылыч сызгыруы да ишетелә 
кебек иде инде. 

Артка борылып карарга коты чыккан Зариф, башкача атлый алмас хәлгә 
килде дә, тезләренә егылып, мүкәләп китте. Ат инде аның өстенә менеп тап 
тый сыман тоелды. Тыны тәмам бетеп, шып туктады, агачка тералеп, кулларын 
күтәрде. Күзләрен ачса, ат әле аны таптарлык түгел, шактый еракта, әмма ат­
лы аны күреп алган иде. Шул ук мәлдә Зариф ялт кына аланга да карап алды; 
шунда чыгып җитә язган. Аланга аяк басарга өлгергәннәрне, чыннан да, ур­
ман эченнән ике яклап та пулемет белән кыралар иде. Ярый, аллага шө­
кер, кабаланмаган әле, нишләр иде хәзер... 

Ул калтыраган кулларын бүтанчә төшермәде, Качып чыкканнарга 
таулар вәгъдә итәләр-итүен, шушылай бирелгәнне дә үтереп ташламаслар әле, 
бирелде болай булгач, аллага тапшырып һ ә м ул, кулларын күтәргән килеш, 
мылтыгын кулбашыннан төшермичә генә, инде килеп җитә язган атлыларга 
таба кузгалды. 

Ике атлы аның каршысында ук катып калдылар. Күзләре төрле якка ялт 
та йолт. Алдагысы офицер, ахрысы, аның баш очында гына кылычын уйна­
тып алды. 

— Биреләсең, кызыл сволочь!? 
— Биреләм, господин офицер, так точно. Мөселман мин, үзем биреләм. 
— Ха ха ха, бирелми карагыз, барыбер кырып бетерәбез Хәер, бирел­

гәннәрне дә теге дөньяга озатабыз, үлем сезгә, жәлләр юк, кыйммәтле мәгъ­
лүматлар бирсәң генә инде. Әйтеп кал, давай, бу кайсы полк? 

— Курски. 
— Сул ягында? 
— Мински. 
— Уң ягың? 
— Петроградски. 
— Дөрес лыгырдыйсың шикелле. Шулай да вакытны аласың. Ваня, алан 

читенә чыгара тор! Допросны, әйләнеп килеп, үзем алам. Пока кул пычра­
тасы булма. Ә син безгә кирәген генә әйтергә әзерләнә тор, мөселман дип 
юләрлеккә сабышма, телеңне тиз чишәрбез! 

Офицер, атын зәһәр камчылап, сул флангка элдертте Ваня дигәне — 
чиркәү шәме кебек каны качкан ак йөзле юка гына яшь егет — бер сүз дәш­
мичә, капылт кизәнеп Зарифка камчы белән китереп тә салды. Аркага төш­
кән камчының очы яңакка тиеп, урак очы тишкәндәй, битне уттай көйдереп 
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алды. Зариф шул төшне ялт кына кулы белән тотты. Кан бәреп чыккан иде. 
— Топой! — диде егет һәм камчысын алан ягына селтәде,— читка тай­

пылсаң, шундук башку долой, гололобый, матри! 
Киттеләр. Алан читенә туктадылар. Ул шактый зур түгәрәк и 

тигез булып к а м ы ш л ы курпы күтәрелеп килә. Бу ягы сөзәк иңкел булып, теге 
ягы, биегәя биегәя, ярыйсы гына үр хасил иткән. Аланда аклар планлаш­
тырган, Зариф көткән кырылыш булырга өлгермәгән шикелле, анда-санда 
гына гәүдәләр ята. Кыймылдыйлардыр, ахрысы, аларга әле һаман аталар. 
Шул атуга җавап итеп, үр башыннан да пүземет сиптереп-сиптереп куя «Ти 
мер юлга күп калмады, болар шул үрдә ныгырга булдылар микән'* Гел шулай 
алар, бирәләр, бирәләр дә, аннары, авыз пешкәч, өрә-өрә тешләшергә тоты­
налар...» 

• Болар» диюе З а р и ф н ы ң үзенә дә сәер тоелды. Кемнәре инде хәзер бо­
лар да, кемнәре тегеләр? Болары болар инде — аклар, ә элек болар булганы 
хәзер тегеләр. Әй, шайтан, буталып та бетәрсең монда. Барыбер түгелмени 
соң?! Тик нишләп әле монысыныкылары танышлыкны алай кыйнап оркетү 
дән, кан чыгарудан башлады. Аэропланнан очырткан кәгазьләрендә алтын 
тауларына чаклы вәгъдә итәләр иде бит. Учак-учак яктырды аларны комие 
cap, хет берсен алып каласы калган... 

Офицер да килеп җитте. Манма күбеккә баткан атыннан төшен, аны 
«калай әтәч»енә тоттырды. 

:)х, өлгерә алмый калдык турарга, пулеметлар куеп өлгерде синең 
кызыл артларың. Әйт, давай, сул флангта кайсы полк? 

— Әйттем ич, Мински дин. Ы ш а н м ы й г м з м ы н и ' Мин бит үзем теләп чык 
тым сезгә! 

— Ничә солдаты б а р 9 Атлылары ничә? 
— Атлары разведкада гына аларның, дүрт йөзләп штыклары бар буган. 

Позициядә күпме пулемет 7 

— Каян белим мин аны, үзебезнекен дә белмим 
— Ничек белмисең, мин дә беләм аны. дүрт пулеметыгы | 
— Мин бит полкныкын белмим дим, ротада әмер биргәндә биш дяганнвр 

иде. 
— Оһо, монысы Һәйбәт! Димәк. Tari.ni вчөүсе исән әле. О уң ф л а н г т а 7 

Сорады офицер, әле юмалап сырпалан, әле акырып бакырып, борын төбен 
дә кылычын уйнатып Ул томаудан интегә иде бугай, атлаган саен борынын 
бармагы белән тотмыйча гына сеңгерә Дв кылычының сабы бвлвн генә сөртеп 
ала. 

Зариф белгәнен яшермәде, сөйләде, шулай итеп кенә аларның к. 
ярап булыр, дип исәпләде 

Кинәт, каты сызгырып килеп, алардан ерак та түгел снаряд шартлады. 
Офицер бөтен гәүдәсе белән урманга, ышыкка тартылгандай булды. Әмма 
гывла алды Димәк, кызыллар үз артиллерияләренә а л а р т 
к млеген әйтеп гв өлгер11 әр 

— By бит дальнобойный, кайдан аталар? 
Корабтандыр. 
Ничә корабта дальнебойный бар? 
ВвЗНе аларга кем җнб 

Шунда тагын бөр снаряд баягысыннан ла якынрак тешвп шартлады. 
Мунча ташына салган беренче кичле ачы пар >.• I 
ябырылды Офицер да, атлар тоткан «әтәч» гв урман 
егыла нзды Уң флангта снаряд ярылды Үрде җанлану MOHI 
иде. икенче пулеметлары да к э ш а ки ' 1> ВШШ 

КИ иде 
Каян болай аталар, 

Ул Зарифның изүеннән тектереп алды да буа башлады Исерек икән. 
i •< 1.1 кс аңкыды 

Велмнм, нншалла 
Беләсең, бөяңне кц герасең 
Биллвһн дим, кояштыр! 
Белмәгәч, «01 

Зариф б) ы ta баш 
i и бе в өреге il п и и ••' н и м 

— Copajiв 
Велмнм 
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http://Tari.ni


Атлар капылт урманга тартылды, егып. адъютантны да өстерәделәр. Шук 
дук колакны томалап, күзне йомдырып, коточкыч сызгыру килеп җитте, 
бөтен дөнья гөрселдәп китте. Өстән агачтыр, туфрактыр, тимер кыйпылчык 
ларыдыр — теләсә нәрсә шыбырдап коелды. Ике-өч адымга ыргытылган офи 
цер п, 1эв Зариф бергә килеп төшкәннәр иде. офицер сикереп торды да баш 
та кылычын а л д ч . аннары Зарифның колагын эләктереп, тартып торгызды. 
Колакны торгач та җибәрмәде. Колак ут булып яңа башлады. 

— Әйт, дим, беләсең! 
— Белмим. 
Офицерның күзе бәбәгеннән чыгардай булып акайды: 
— Ә-ә-ә-әйт! — дип чинап акырды на, кылычны ялт күтәреп, Зарифның 

колак читен кисеп тә алды. 
Зар.;ф әлегә кадәр кулларын кыл да кыймылдатмыйча, элекке армия 

хезмәтендәге -ебек «no-швам» тоткан иде, хәзер аптырап, кулын күтәрә баш­
лады. Шунда те! е аның кясг т ә н колагын кулына тоттырды. Үзе шундук тагын 
колакны эләктереп чеметеп тотты. 

Зариф бер мәлдә шыбыр тиргә батты, тәне буйлап җ ы л ы юеш нәрсә агып 
төшкәнен тойды, борынына кан исе бәреп керде, башы әйләнә башлады, нәрсә 
әйтергә белмичә, үз учындагы колагына каран, тораташ булып катты. 

Офицер исә шаша гына бара иде. 
— А а а и-и-йт! — дип акырды ул тагын да катырак итеп һәм колак 

яфрагын тагын телеп алды, тагын Зарифның үз кулына тоттырды. Бу юлы 
Зарифның кулы бөтенләй кан белән тулды. Күз аллары тәмам караңгыланды. 
Колактан аккан кан авызга, тамак төбенә тула бара кебек тоелды, ул гырыл­
дый, тончыга башлады. Офицер җиргә чүккән Зарифны икенче колагыннан 
эләктереп алды... 

Бу минутта кызыллар алан чите позициясендә тәмам ныгып өлгергәннәр 
иде. Минскилар белән петроградлар да, резервлар да килеп, берегә алдылар, 
башкача чигенмәделәр. Флотилиягә телефоннан гына ике якның да координат­
лары бирелеп, аклар теш батырырга маташкан урыннар утка тотылды. Бө­
тен фронт буйлап пулеметлар урнаштырылды 

. . .Кызылларның комиссары алан читләрен бик җентекләп күзәтергә то 
тынды. Зариф тамашасы да күзенә чалынды. Шунда ул взвод командиры Га 
битонны дәште. 

— Кара әле, синең кызылармеец түгелме ул? 
— Бәй бәй. Минеке шул. Зариф ич! Икенче позициядә иде. Узып кит­

кәндә күршесе күргән, бик каты аксый иде, диде. Ах, тәки эләккән икән... 
Аннан соң ул, комиссарның җиңенә кагылып, кинәт кычкырып җибәрде: 
— Колагын кисә ич! 
Комиссар җәһәт кенә кабат бинокленә ябышты. Габитовның да бинокле 

кулдан кулга китте. 
— Зарифның колагын кисәлэ-ә-әр! 
— Живодерлар! Безнең солдатны турыйлар! Нәрсә карыйбыз! 
Бөтен позиция дәррәү куба, мәж килә иде. 
Бу кайнар сулышны тойган комиссарның да йөрәге каты дөпелди иде ин 

де нралы аяклары алга омтылып, тартышын тартышып куйды. Әмма ул 
аланның өч яктан да дошман күае — пулемет көпшәләре астында икәнен 
онытырга тиеш түгел, полк кадәр полкны күрә торып куркыныч астына куярга 
аның хакы юк. 

Ә солдатлар, үрә басып, тавышланырга ук тотындылар. Габитовныкы-
лар — ротада аерым мөселман взводы — аеруча тузгып китте. 

— Мөселман дигәч тә, ул да адәм баласы ич 
— Тиле, мөселманның ни кысылышы бар монда, комиссар үзе дә чуваш 

егете ич... 
— Сөйләдең сүз, чуваш та мөселман булды ди!.. 
— Юкка базар ясыйсыз, команда көтегез! Дикъкать! — дип тыйды алар-

ны Габитов. Ул арада матрослар да битараф калмаганлыкларын күрсәттеләр: 
— Полундра ясап тартып алырга кирәк, комиссар! 
Комиссар бер мәлгә икеләнеп торды. Аннан соң кинәт кенә наганын тар 

тып чыгарды да, үрә басып, кычкырып җибәрде: 
— Алга' Революция дошманнарын — кеше ашаучы вәхшиләрне себереп 

атарга, кызылармеецны йолып алырга! 

Күзен кан баскан булса да, ак офицер болай таба кузгалган дулкынны 
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чамалады. Узе дә инде ул үз сулышына үзе буыла бара иде. ни әп; 
дә белешмичә, З а р и ф н ы ң колагын төбеннән үк кисеп алды, канлы ит кисәген 
җиргә атып бәрде. З а р и ф чүкте, шулай да авып ук китмәде, тезләнеп калды. 
Ул инде аңын югалта бара, әмма ниндидер бер көч аны тотып тора кебек иде. 

Офицер исә, к ы з ы л л а р н ы ң чынлап торып һөҗүмгә ташлануын аңлап, 
револьверын тартып чыгарды: 

— Машков! Атны! Кайда анда безнең артиллерия, күпме көтәргә була 
йокы бирәннәрен! — дип акырды. 

Якында гына снаряд ярылды. 
— Син дә калма, мүкәлә! — диде офицер, наган көпшәсе белән Зариф 

ның ияген күтәреп,— хәтереңне эшләтә эшләтә мүкәлә! 
Зариф башын күтәрде. Наган күтәргәннән түгел, үзе күтәр.i> 

найлардан көч табып. Ул көч аның карашында әрнү булып, каргыш, нәф 
per булып янып чыккан иде. Офицер Зарифның коточкыч карашын, аннары 
кап кара кан булып укмашкан, үзенә таба күтәрелә башлаган йодрыкларын 
күрде һәм, айнып китеп, читкә тайпылды, кабалана кабалана атынып 
сен кармалый башлады. 

— Ах син, кызыл арт!. Син бит үзең теләп чыкмагансың, син бит а л арның 
ШПИОНЫ.., Мә, жук!.. 

Ул наганны З а р и ф н ы ң эченә төбәп, курокка басты. Нәкъ шул мизгелдә 
аларкың янәшәсендә үк диярлек снаряд шартлады. Аның дулкыны Зариф 
кы читкә бәреп атты 

Офицер да ат өстеннән очып төшкән иде. Ул берни күрмәгән, берни 
ишетмәгән һәм аңламаган хәлдә адъютанты артыннан урманга таба җәяү 
ләп чапты. 

Зарифны җир үзенә ала бара иде. Әмма ул әллә сәламәт колам 
инде күңеле белән алан ягыннан җирнең салмак дерелдәвен, пулемет тыкыл 
ДВВЫН, кеше тавышларын барыбер ишетте. Юк. аның әле анһ> 
се тибә иде еле. Киләләр! 

Урман эченнән дә пулемет тавышы якыная Зариф аны да тоя. Ул яктан 
да ки Л ел ер. Алар да ерак түгел. Элегрәк алар килеп яситсе?! 

Юк юк, ул тегеләргә кабат эләгер ге теләми' һич те л ә н и ! 
Зариф, яралы кулын күкрәгәне китереп кысарга коч тапты Бврвд башын 

к үтереп, аланга таба шуышмакчы булды Талпынды, ләкин бер карыш та китә 
алмады. Тәгарәмәкче булып карады. ЮК, ГВүдвСвИ әйләндерә алмады Сулышы 
тәмам кысылды. Бетәм, үләм, дип коты т.ниам алынды Акылы белән ул бары­
бер сизде: коткаручылар колак кнсүчеләргв караганда барыбер якынрак, 
аны барыбер йолып алачаклар, ул алар кулында җан бирәчәк! 

Зариф алармы ачык караш белән каршыларга теләде. Ки 
га гавкер! Өне әнә, егыла-егыла булса да килвлер Кв •*• аның 
өчен, аның хакына җан бирә бирә кнЛӨЛӨр! 

• Ура а и» тавышлары якынайган саен, Зариф үз җанын 1 

ле исен калган күзәнәкләренә сәер бер хиснең авырттырып та. рәхәтлек тә 
бирВП гула баруын тойды. 

МвНв алгы рәтләр аның яныннан у 1ЫП та киттеләр, үзларана Һем Зарифка 
таба ут бөркегән пулеметларга таба ябырылдылар. 

Ә Зариф, кулы белән үләнгә чытырдатып ябышкан хелде, 
балан үксвП елап җибәрде... 



Ә х ә т Г а ф ф а р 

УТЫН 

ХИКӘЯ 

Тагар *эфганнар»ыныц инде моны млңге укый 
алмаганнарына 1им злегэ укый ала торганнарына 
багышлыйм 

р т ә н Миннур Дияров болдыр баскычында утыра иде 
инде. Өйгә кереп барган Фрау атлы мәчеләрен тукта 
тып, ул аның аркасын сыйпарга, колак артын кашырга 
тотынды. Җиләк-җимеш бакчасының ян капкасыннан 
әле генә суелган ике яшь әтәч белән сугым пычагы тотып 
чыгып килүче атасын күргәч, йөзен читкә борды. Ләкин 
әтәчләрнең җансыз асылынып торган муеннарыннан 
капка төбендәге шома, чиста ташка тамган ике өч кан 
тамчысын шәйләп өлгерде. Атасы Шәехнең: 

— Утырасыңмы, улым? — дип соравына җавап 
кайтармады. Аны болдыр ишегенә уздырыр өчен, бас­
кыч читснәрәк шуышты. 

Атасына ияреп, мәче дә зчко кереп китте. Миннур 
үтечләрнең идәнгә йомшак кына шапылдап төшүләрен ишетте. Кулын югач 
һәм бераз гына өйдә югалып торгач, ата кеше аның янәшәсенә чыгып 
утырды 

— Тартып алыйкмы әллә? — диде ул. 
— Юк әле.— дип, Миннур кире какты. 
Шәех учы белән чиста баскыч тактасын сыйпады: 
— Җылы монда,— диде. 
— Көз әйбәт килгән икән. 
Улының болай әйтүе ата кешегә сәеррәк тоелды. Күңел төбенә боз ки­

сәге шуып төшкәндәй булды. «Аның өчен туган авылындагы көз «килгән» 
генә. Ә минем өчен ул күз алдыма килде»,— дип уйлады ул. 

Чыннан да, көн кояшлы иде. Ә менә Шәехнең җаны шомлы. Уллары 
кичә кичен генә кайтып төште. Шәех үзе һәм хатыны, шул якты шатлык 
ны йокы пәрдәсе белән араларга теләмичә, таң беленә башлаганчы керфек 
какмый чыктылар. «Бу баланы ни көтә инде?» — дип, көн арты көн җыелып 
килгән сагыш тагын уянды. Караңгы төннәрне уяу тота, ә якты көннәрне 
якты итә торган ул сагышның иге-чиге бардыр ич инде аның, әй? Шөкер, 
ни булса, шул булган инде. Ни хәл итмәк кирәк. Улының яманрак хәлгә дә 
юлыгуы ихтимал иде бит әле, дип куанырга гына калды. 

Ул яман хәлнең ни белән очланырга ихтимал икәнен Шәех уйлап бетер 
мәде. Дөнья менә хәзерге шикелле тора икән, тагын ни кирәк? Әйе, биргәненә 
шөкер. 

Әхат ГАФФАР (1949) iБодай бөртеге һем тегермән ташы», *Олы юлның туза 
ны» кебек романнар күпсанлы повесть һәм хикәяләр авторы Казанда яши 
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— Әһә, улым. Көз әйбәт. Бар нәрсә җитеш. 
Җитешен җитеш анысы. Шәех арттырмый. Зарлансаң, гөнаһ булыр. 

Тагын ни җ и т м и 7 Уллары исән сау кайтты. Аллага шөкер. Бөтен гаилә тулы 
сы белән кунган өйдән дә җитещрәк ни бар тагын? 

— Бәрәңгегез уңмаган икән. Окопны ачып караганыем,— диде Маннур 
һәм, атасының кулы кайнар нәрсәгә тигәндәй баскыч тактасыннан тезенә 
күчүен абайлагач: — Базны инде, базны! — дип, сүзен төзәтте 

Шәех, улын сагайтуын сизеп, кулын тагын баскыч тактасына төшерде. 
Тик учы җ ы л ы тоймады инде. Такта, кырау төшкәндәгечә,чәнчеп чәнчеп 
ала кебек иде. 

— Булганы җитә ә ә р , — дип сузды Шәех.— Быел сугымга ике яшьлек 
үгез, дүрт бәрән бар. Шуңа өстәп — ике оя каз. Донья тулы тавык-чебешен 
дә куш...— дисә дә. Шәех бу араларда күңелен бимазалап йөргән уйларын 
әйтеп бетермәде. Җитүен җитә дә бит... җитсен өчен биш пот тоз ашарга кирәк 
хәзер. Җиткәннең иң зурысы — калган гомер инде аның. Дөнья йорты — 
михнәт йорты. Әй, ярар сана! Аты коргыры, дип сүгенергә калганмы'" Шуңа 
күрә Шәех, тавышын күтәреп, сүзен шат кыяфәттә очлады: — Менә шул гуи 
га артыгы белән җитә, Алла теләсә! — дип, улын җилкәсеннән кочып, кулын 
шапылдаткалады. 

— Туйга? — дип сорады Миннур аңа кырт борылып.— Кем туена? 
— Ят сүзме әллә? Тимерне вакытында сугарга кирәк аны! Мин үзем ар 

миядән соң озак буйдаклап йормәгәнием. 
— Ул бит син, 
— Күктән белен яумый ул. Сиңа ни җитмәгән? 
— Чак кына җитми, әти, чак кына 
Ата кеше тыенкы гына көлен куйды 
— Азан әйтми камәт төшермиләр дисеңме? 
Киң ишегалдына тагын җил килеп керде. Миннур. иңбашын җыерып, 

иңенә салган кысан пинжөгене иркенәебрәк сыярга теләген шикелле, бөрешә 
тшпеп утырды, сул җиңги бот арасына кыстырды. 

— Күр дә тор, килеп чыгар, әһә. Ни җиткәнен җ т нагвнен шунда 
чамаларсың. Күз генә тимәсен, сөбханалла гына күренә ул. МнңнурЫЙЯЫ 
әйтәм... Аны кулдан ычкындырасы түгел, аң бул Аллл бирсе, бездән артмас, 
хәер фатиха... Ой — футбол кыры белән бер. Яңа мунчаның вннднлегвя кичә 
үзең сынагансыңдыр. 

Җил ургымы ишегалдына коелган тупыл, алмагач яфракларын кугала 
ды. Әмма а л а р и ы ң күмәк кыштырдавы Шәехкә улының тешләрен шыгыр 
ДДТЫП кысуын ишеттерми калмады. Шул ук вакытта җил Миннурдан атасы 
ның авыр сулап куйганын да яшерә алмады. 

— Ярый, улым. Трактор тиресендә чуалып кайтыйм имде. днд< 
Ул, баскычтан уфылдап, күңелендәге авыр уйларын сиздереп к. 

щуын искәрде да, җайлабрак утырган булды. Чалбар кесәсеннән таушалган 
сигарет кабы чыгарса да. кире тыкты. 

— Каяле, кичәгенәк синеке катырак тоелганые шикелле, - диде 
Миннур янтайды, пинжвгенвЦ уң квсаевннви сигарет кабы кармаланып 

алды, аны кисәк каккач, бәреп чыкканын атасына суады Ул аны угалап, 
Крвнөна капкан арада ['азлы кабызгычын яндырып җнб 

Улының кабызгычны сүндерүен, затлы сигарет кабын култыксага куюын 
к\ реп Шәех: 

— Үзең дә көйрәт, улым, җ а н ы ң басылыр. 
— Ярый алайса, дим килешче Миннур 
«Юатма сана !» ,— дип өстисе килгән иде ДӘ, гыелып калды. Атасы яшь 

шул але. Кырык бердә гена Белгвн н 
Ата белән ул, һәркайсы үзенекен уйлап, бера 
— Фермадан кайткач, әнкәң әтөчлә] [истартып куяр дип, Шөеж уры 

•ишан кузгалды.— Абзарда тәкә калдырдым. Кара аны, ашатасы i 
Гутел Ү 1ең беләсең. Мин озак бу! 

— Торсын иде әле, әти 
— Нәзере ШУНДЫЙ ЯНЫҢ 
— Миңа берәр эш юктыр ич? 
— Ниткән аш дн але ул ' " Иркенләп ял ят, гуйгянчы аша Әһә, тавык 

ларга вч дүрт уч бодай сипсен, 14 и (• 
Миннур KIIH.IT ачуы ЧЫГЫП вЙТТв 
— Эчсәм ярыймы соң? ДВДе 
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— Теге... нитмә генә» исермә. Сеңелкәшләрең килештермәс. 
— Ә син? 
— Эштәге егетләргә, сөенче итеп, бер шешә эләктердем мин. Шунда күа 

күрер. 
Капканы үае сыярлык кына ачкач, ата кеше улына әйләнеп карады. Ул 

аның э л е к нинди икәнен яхшы белә иде, ләкин а л д а кем буласын начар 
чамалый әле 

Ялгызы калгач, Миннур агачлардагы яфракларның шыбырдавын, атасы 
иртүк ишегалдын себергәч коелганнарының кыштырдавын тыңлап утырды. 
Ишегалдын күз алдыннан кичереп, кулы белән җ а н ы тансыклаган берәр эш 
эзләде. Табалмады. А н с ы з да бар җирдә тәртип икән. Йорт җир нык. Бол 
дыр юылган. Абзар-кура тирәсе чиста. Лапаста яңгырдан ышыклап салам 
түшәлгән һәм җил кузгатмасын ечен колгалар бастырылган пөхтә печ,HI чү 
мәләсе тора. Мунча түбәсе ышыгына утың ярып өйгәннәр. Вотенесе а н н а н 
башка эшләнгән. А н ы көткәннәр, тик ни уйлап көтсәләр, шулай көткәнне 
ре күзгә бәрелеп тора. Югыйсә, аның өлешенә дә эш калдырырлар иде. 

Ул түзмәде. Өйгә кереп, аракы эчте, тозлы кыярны кетердәтеп чәйнәде, 
аяк астында буталган мәчегә ит ыргытты. Яңадан болдыр баскычына чыгып, 
сигарет кабызды. Шунда утын өеменең сукыр капка ягына терәлгән өске башы­
на ярмыйча гына тезгән бер дистә чамасы имән пүләннәренә күзе төште. 
Утын яра торган юан бүкән дә шунда. «Туктале, ярып карыйм әле»,— дип 
уйлады ул. Җаны сискәнеп китте. Сигаретын төкереп сүндерде дә, тычкан 
сизеп сагайган мәче шикелле тын гына атлап, шул тарафка юнәлде. Калун 
ның һәм балтаның мунча алачыгында икәнен кичә мунча кергәндә абайла 
ган иде. Шунда кергәч, калунның тупас сабына үрелгән иде дә, аның белән 
утынны н и ч е к ярырга кирәклеге исенә төшеп, балта алды. «Үткер»,— 
дип уйлады ул, балтаның йөзен чамалап. Бусына канәгать калмады. Үткер 
балта иүләнгә бата гына бит ул. Кат кат бәрәсе була. 

Чыкты. Пинжәген иңеннән кузлага кагып төшергәннән соң, беренче 
пүләнне бүкәнгә бастырып куйды. Учына төкереп, бармакларын угалап тор­
ды, балта сабына ябышты. Кыска селтәнеп, балтаны пүлән уртасына кап 
тыргач, аны иңбашына терәп әйләндерде да түтәне бүкәнгә китереп орды. Ише­
галдында йөргән әтәч, шул тавыштан өркептер инде, гөлдерәп куйды. Абзар 
ягыннан тәкә аваз салды. 

Шул рәвешчә ике мәртәбә китереп бәргәннән соң, пүлән шыгырдап 
куйды, тагын бер бәргәч, урталай шартлап ярылды, яртышар-яртышар бу 
лып, бүкәннән җиргә мәтәлеп төште. Ярылган төшләрендә аның үзагачы, ел­
лык боҗраларыннан сузылган юллары шома, ялтыравыклы, матур иде. 

Пүләнне яра алуына сөенә сөенә ваклап тураклагач, ул бүкәнгә яңасын 
утыртты. Анысы ике аерылы иде. Җиңел ярылсын өчен кыскарак кискәннәр. 
Шулай да биш тапкыр көчәнеп бәргәннән соң гына биреште. 

^Өченчесен яргалан бетергәч, карашын ү з е ярган утын күченнән алал-
мыйча, сигарет тартып утырды. Әчкелтем агач исе тәмле иде. Ул җылымса 
кояш астында кибеп яткан яфраклар исен дә басты. 

Җанга рәхәт булып китте. Солдат күлмәге, арка тиреннән юешләнгән дә, 
тәненә ябышкан. Күкрәк уемыннан бер бер артлы эре тир бөртекләре тә­
гәрәште. Күзен әчеттергән маңгай тирең ул әледән-әле уң җиңе белән 
сөрткәләде. 

• Әни сөенер инде,— дип уйлады ул.— Әти ни әйтер икән? Бәлки сеңел-
кәшләр дә әллә ничек ятсынып караудан туктар...» 

«Ә мин сөеним микән соң? Үзеңнең әйтерең бармы?» - дигән соравына 
күңеле җавап бирмәде. Болдырда салкын су эчеп төшкәч, балтасын яңадан 
баш турысына күтәреп бәрер алдыннан төзәп торганда арттан үзенә эндәш­
кәннәрен ишетте: 

— Миннур... 

Тавыш иясенең к е м икәнлеген шундук танып, ул балтасын түбән тө­
шерде. 

— Синме? — дип сорады ул карлыккан тавыш белән. Артка әйләнеп ка­
рамады. Карарга курыкканын сизде. 

— Исәнме! 
— Саумы. 
— Мине кичә көттеңме? 
— Кичә. 

— Килеп булмады. Дежур идем. Бер апа бик азапланыл бәбәй тапты. 
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— Шулай. Постны ташламыйлар. 
I I, борыл инде! 

Аркасына кул орынгач, Миннур туңып китте. 
дип уйлады ул.— Күлмәк тиргә чыланган. Шул туңдырды». 

Әмма борылды. Миңнурыйга ничек борылмыйсың ди инде? Ул бит — 
М и ң н у р ы й ! 

• Мин — Миннур, ч ул — Миңнурый. Ике исем — бер язмыш»,— дип шат­
ланды ул Te i е к д ә , иң моңсу чакларда искә алып. Үзенең язмышы дип 
хыялл; булачагы әлегә билгесез кыя аның күз алдында 
иде 

— Соңгы хатларыма нигә җавап язмадың? 
Миннур эндәшмәде. Болай да билгеле, к ү р е н е п тора ич инде. 
Кыз аның уен дәвам иткәндәй 
— Исеңдә к и линем кызгануымны мәңге көтмә,— диде 

Миннур болай гына, сүа булсын очен генә: 
— Ни көтәргә '•••>[' - дип сорады. 
— Сөю генә... Хәер, юк... 
Шуннан соң урнашкан кыска тынлык Миннурга киртләч киртләч таш 

арасындагы бушлыкны тоташ ут астында йөгереп узарга әзерләнгән чакта 
гыча озын тоелды 

— Хәер, юк,— дип кабатлады кыа һәй, оялган шикелле, карашын читкә 
күчерде. Юк нәрсәне ' ни монда. Мин дә шушында Син бул 
ган җирдә мин һәрчак булырмын. 

Шулай дигәч, Миңнурый көтмәгәндә аның күкрәп i юлы ул 
Миннурның инде күкрәген туңдырып җибәрде. Үа сүзеннән кайтырга 
чә, ул тагын «Күлм ж юеш-, дин ун 

— Кайттыңмы? 
— Җибәрделәр. 
— Кайткан булгач, нигә кочмыйсың? 
— Кул буш түгел. 
— Балтаңнь 
Миннур балтасын сак кына бүкәнгә яткырып куйды. Тик, кулы бушаса 

да. кыаны коча 1ады. 
Оныт ка HI ың, (иде Миң] 

— Онытмадым 
Алайса ни1 i ү т 

— Онытканмын 
Ө .мим онытмадым. 

һәм Миңнурый, күзен йома шыңта 
uv Мин нурны J уңдыр] ai 
дер онытып, яңадан хәтерлег иикел 
г ара л ган > б е ш , гәмен исенә төшерде, шул үбешүнең әсир< • 
л а й булпнп.г бар иде инде Армиягә алынганчы, Мнңнурыйны ка 
лвренә кадәр озаткан кичләрдә Эш в п н >, кыяр кыймас, п 
кың ин их «илеге i к р 
кына. 

Шуларның бөтенесе исенә килеп геште, Щ е чөллөде i 
галкыича үләнле җылы җирге ятып кал алгандай булды Сул кулын күтәр 

дә нәрсәгәдер орынганын сизде, шул сивүнен 
..I җылы туфрак кисәгенә орын [ы, шуны кы< 

1'i.ipi • теләп \ га ia (ы П млн • 
шуып ЧЫ1 

Чыннан да, Миңнурый уа тәнен аның i ул кулы ai ь 

ның тойгы кич1 р иренен Мнңну 
рь ы н •"•• • " I- • 
КЫ ш 1.1 ц , РЫНЫН н И Ч в к 

•л рде 
Очрашу һәм тан* ын Матңн] 

рыияыц м крә! ен \ i кулының еаел! >ннөа сон чап җир 
mi' ис |.1ч сыйпаган ик ш! 

Миннур читка сикерде, о >ын җимен селтәп, кыя 
аркам бор 



сыман. «Әни!» дип әллә ыңгырашкан, әллә уйлап кына өлгергәндәге кебек: 
— Чыгып кит' — дип кычкырды. 
— Ни булды 9 

— Кит дим, кит' 
— Миннур! 
— Ки-н ит... 
Ишегалдын төнге госпитальдәге кебек тынлык басты. «Мин — Миннур, 

ә ул — Миңнурый. Бер исем — ләкин ике язмыш икән инде»,— дип үкенде 
ул бу юлы. Һәм, таң сызыла башлаганын хәтерләтеп, кызның әкрен генә 
пышылдап: 

— Тагын кабатлыйсыңмы? — дип сораганы ишетелде. 
— Кит, Миңнурый! 
Агач яфракларының җирдәгеләре тын иде, а агачтагылары тын гына шы­

бырдашты. Әйтерсең лә аларны кыз белән егетнең тирән-тирән итеп сула­
ганнары җилфердәтә иде. 

Шунда Миннур, окопка иңгәндәгечә бирешеп, кинәт иелде, чүкте, кулы бе­
лән колагын каплады. Ул ташлар арасыннан миләш чыпчыгыдай күтәре­
леп чыгып, үзенә таба томырылган гранатаның кабызгычы шартлавына ох 
шаган аваз ишетте. Авызын зур ачты да тынын кысты. Дүрт секундтан соң 
кулларын төшерде, тезләрен-» каткып, киң ишегалдына карады, аннары ту­
райды, башын гына борып, артка караш ташлады. Анда монда айкалган күз 
алмалары бер ноктага төбәлгән килеш хәрәкәтсез калды, һәм бүкәнгә чабылган 
балтаны, аның йөзе янындагы чәнти бармак очын күреп алгач, күзен йомды. 
Аннары кинәт ачты Башы әйләнеп китте, күңеле болганды. Кыз с у л кулын 
учлап күкрәгенә кыскан, беләге буенча агып төшкән ал кан юлы ак хала 
тының җиңенә җитеп җәелә иде. 

Миңнурый, аскы ирененнән тешләрен аерды да, күкрәк түреннән саркып 
чыккан тавыш белән: 

— Моннан соң... кит дигәнең саен... тагын дүрт тапкыр шушылай бу 
лыр...— дип пышылдады. 

Кимн — Таллинн 
19SB елның 14 — 19 декабре 



Ф ә и з З ө л к а р н а й 

«АРЫН КӨН ДӘ КОЛЛЫГЫҢНАН! 

Ялган — ул коялар тәкъдиренә лаек өлеш 
Азамат иргә исә сүзнең фәкать «ак булганы 

АППОЛОМИЙ 

к, хәзерге татар шагыйрьләрен акларга җыенмыйм мин Хатта мактау яки .ур­
лау да тугел исәбем Мин аларны бары аңларга гына телим Шуңа күрә иҗат­
ларында тискәре бәягә лаеклы сыйфатлар чиктән ашып баруы турындагы 
сүзләрне дә тыныч кына тыңлыйм Ләкин, ни гаҗәп, нәкъ менә шундый 

«иман» сыйфатлар бүгенге поэзиянең асыл эчтәлеген, нәзергә тикле аның яшәү мәгънәсен 
билгеләп килгән төп омтылышларын төгәл ачыкларга булыша 

Хәзерге татар поэзиясе дигәндә, гадәттә. 60 нчы еллардан башлап иҗат ителгән 
шигъри әсәрләр күз алдында тотыла Үэеннән-уэе тел очыннан төшәргә торган бүгенге 
атама белән әйтсәк, бу торгынлык еллары поззиясе • була инде Шушы билгеләмәгә яше­
ренгән фикер орлыгын аралап, бераз бүрттерә төшкәч һәм үрләтеп җибәргәч, «җәм­
гыятьнең торгынлыгы поэзиядә да чагылыш тапкан, әлбәттә-, дигән катгый раслау «нла 
Дв чыга Шуннан соң инде кайберәүләрнең, бу чагылыш поэзиянең торгынлыгы сыйфа­
тында гәүдәләнде, дип, ике терле уйларга җай калмаслык итеп вэеп әйтүе дә әлла ин 
гаҗап тоелмас Ләкин уйлыйк әле чыннан да шулаймы соң буг 

Мин үзем дөреслегенә шикләнәм, әмма шундый раслау яши янәсе, укучыларның 
поэзиягә мәхәббәте сүрелде, һәм монда, әлбәттә, поэзия уэе гаепле, имеш 

Беренче карашка, укучы фәкать ике генә очракта поэзиядән читләшергә мвмкиндер 
сыман; беренчесе — шагыйрьләр, тормыштан тәмам «аерылып», укучыны кызыксындыр­
мый торган әһәмиятсез темалар белән генә мавыкса, икенчесе — укучы шигырьне аңла­
мый башласа . Хәзерге поэзия турында некем йөртүчеләрнең күбесе куз алдында яткан 
шушы ике юлны санлады Ләкин бу бит — нибарысы гомуми схема гына. мәсьәләне бо­
лан аңлатырга уйласак, ай һай ерак китеп һәм тирән кереп булырмы' Аерым швгыирь-
"»Р, аерым шигырьләр һәм аерым укучылар яссылыгына твшеп конкрет фикер йөртә 
калсак, аның «аклыгы чамалы булу җиңел аңлашыла 

Күрәсең, монда гаел атта да, тәртәдә дә бардыр, һәм әле, өстәвенә, « ю л и п щ «индн 
икәнен да истән чыгармаска кирәктер Бәлки, аның - ю л . ы нинди икәнен ачыклау мөһим­
рәктер дә әле? 

Бу «өчпочмакпның кайбер тарафлары хакында безнең әдәби тәнкыйтьнең инде элег-
Р"« сүз кузгаткалаганы булды 

1978 елны «Казан утлары-мдагы поэзия турындагы сөйләшүдә И Иуруллин утка ман 
с-пкендвй тазсир калдырган фикер әйткән иде Ул, татар поэзиясендә 60 — 70 нче елларда 
шигырьне катлаулыландырып язү тенденциясе көчәюен искәреп, кайбер шагыйрьләрне 
(•ерым алганда. 60 нчы еллар буынын) аңлаешсыэлыкта гаепләде Шагыйрьләргә шашып 
Митди гаеп ташлау иде бу. шуңа күрә дә аның фикерләренә каршы реакция бик кискен 
6Улдь. Ләкин тәнкыйтьченең суэлэрен бөтенләй ук юкка чыгарырга тырышу, әлбәттә, 
<вта иде Поэзиядә ул елларда, чыннан да. билгеле бер дәрәҗәдә вңлвешсызлык — «гөр-
"втнзмв пайда булып, шнгчри әсәрләрнең байтагының асыл мәгънәсе укучыларның шак 
'ый ук өлешенә буй җитмөслеккә әйләнгән иде бит 

I Ю 

Ю 



Моңа «Халыкның шул елларда күзгә ныклап чалына башлаган социаль яктан төрле­
ләнә баруына укучылар даирәсенең чуарлануына поэзиянең үзенчәлекле җавабы бу»,— 
дип тыныч кына карарга да мөмкин иде, әлбәттә Ләкин болай уйлау, шулай ук артык 
гомуми булып, мәсьәләнең тышкы чалымнарыннан гайре бернәрсәне дә аңлатмас иде 

Чыннан да, шулай хәвефсез, табигый күренеш идеме бу. әллә инде җитди авыру 
башлануын искәрткән беренче билгеләр идеме? Бу процесс кайда һәм кайчан башланды? 

Укучыларның аерым төркеме (элита) генә төшенерлек итеп шигырьнең катлаулы 
формаларына өстенлек бирү дигәндә, иң элек бу эшнең борынгы осталары — мәшһүр 
суфи шагыйрьләр искә тешә: С Бакыргани, Ө. Камал. һ. Салихоа. Ш Зәки һ 6 Ләкин 
безгә, суфилыкны тудырган сәбәпләр белән хәзерге дәвердәге шартлар арасында уртак­
лык эзләү мәшәкатеннән котылу өчен генә булса да (ә андый уртаклык, һичшиксез, бар 
дип ышанам мин), сүзне алар иҗатыннан түгел, бәлки якынрак чорлардан башларга туры 
килер 

Менә Нээь.им Хикмәт, яңа заманда терки шигырьгә революцион үзгәрешләр алып 
килгән шагыйрьләрнең берсе Аның автобиографиясендә, әсәрләренең формасы заман 
капризларына ни рәвешле бәйле икәнен тасвирлаган урыннарда, безне кызыксындыра 
торган мәгълүматлар бар Ул 1925 елда Мәснәүдән Төркиягә әйләнеп кайта, һәм менә 
нәрсә көтә аны "Шигырьләрне эшчеләр алдына чыгып кычкырып уку турында уйларга 
да ярамый иде Ләкин, төрмәгә эләгү куркынычы янаса да, аларны бастырып чыгарырга 
мөмкин иде Бу «эл шигырьнең һәм эчтәлегендә, һәм формасында чагылыш тапты 
Шигъри сөйләм шагыйрьнең бер йә берничә кеше белән шыпырт кына сөйләшүен хәтер­
ләтә башлады •— дип яза ул Аның шигыре шулай, Маяковский мисалында тәрбияләнгән 

күчә (Кызганычка каршы, фикерләрен күпме генә яшергән кебек булмасын, К Хикмәт 
барыбер төрмәдән котыла алмый — гомеренең унҗиде елы »таш капчыкта» уза). 

Шушыңа тартым шартларда шигырьнең холын-фигыле үзгәрүен без К Хикмәтнең 
замандашы булган татар шагыйре Хәсән Туфан иҗатында да күрәбез 1940 елда шагыйрь­
не һич гаепсезгә кулга алалар, шулай аның язмышының уналты елга сузылган бик авыр 
чоры башлана X Туфан иҗатында 30 нчы елларга кадәр тулысынча өстенлек иткән һәм 
аннан соң да әле бик үк онытылып бетмәгән туры сүзле трибунлык сыйфатлары менә 
шунда тәмам юкка чыга X Туфанның тоткынлыкта язган шигырьләре инде бөтенләй бү­
тән яңгырашка ия Болар кешенең, әйтеп бетергесез әрнүле эчке сагышыннан бушану 
өчен. үзалдына гына моңлануын хәтерләтә Мондый шигырьгә инде сүзнең турыдан ярып 
әйтелгәнен генә көчәйтеп яңгырата торган трибунаның хаҗәте юк. ул — әңгәмәдәш, кү­
ңел сердәше Сөйләшүе дә аның тыныч, басынкы, әмма кайнар, «исле сулышы күңел­
ләргә тирән үтеп керә Чөнки һәр гыйбарәсенә, һәр сүзенә шагыйрь күңелендә дөрләгән 
тетрәндергеч кичерешләрнең ялкыны сарылган Кычкырып әйтә алмаганнарын шагыйрь 

әйтергә кирәк аңа1 һәм ул җаен таба — авызы томаланган көенчә дә, үз «элен {шул 
дәвер хакыйкатен) аңлатып бирүгә ирешә 

Үзем монда — сездә ял йортында, Сүзләрендә — серле саубуллашу 
Күңел ләкин читтән, ерактан — Күзләрендә — яшерен сагышлар 
Канларгадыр илткән юл чатыннан 
Күз сала кук безнең бу чакка Нидер гоя күңел, нидер юрый. 

Юраганы, бәлки, ю ш булыр. 
Хәлне сорап, җанны сыйпап китә Хушлашырбыз Бәлки, бик озакка 
Уйга калган иске танышлар — Мин утырган урын буш булыр 

Әлеге юллар 1940 елны, X Туфан хөкем карарын көтеп берьялгыэы төрмә камера­
сында ятканда, иҗат ителгән Бу «акта мәгълүматы булмаган укучыга, белмим, моның 
реаль эчтәлеген аңлау мөмкин микән? Кулга алыныр алдыннан гына шагыйрь каләмдәш­
ләре М Җәлил, Ә Фәйзи, Ш Маннур, С Хәким, Ә Исхаклар белән бергә Васильево ял 
йортында була Әлеге шигырендә ул шул вакытны исенә төшереп, үзенең төрмәдәге «әле 
белән чагыштырып уйга калган. Кичерешләрен әйтеп бетерми шагыйрь — аңлаган кешегә 

Ләкин шигырь эчтәлегенең бу мөһим катламы «әзерге укучыга ябык. Аның шунысы 
аяныч мондый аңламаулар, шигырьләрнең мондый «аңлаешсызлыгы». татар укучысының 
төп массасын күздә тотканда, хәзер һич тә гаҗәп санала алмый Безнең хәзерге укучы, 
әйтик, француз язучысы Ж о р җ Сименонның ничә вилласы, ничә шәхси секретаре барын, 
ул бүгенге көнгә хәтле ничә роман язганын ялгышмыйча әйтеп бирер Яисә мена Пушкин, 
аның кайсы чорда һәм нинди шартларда яшәгәнен генә түгел, ә бәлки бөтен ваклыклары 
белән тормыш юлын; аның шактый соңлап өйләнүен, хатыны аркасында дуэльдә атышуын, 
шул чакта кемнәрнең секундант булуын, үлем түшәгендә яткан чактагы соңгы сүзләрен — 



һәммәсен белә Ә менә татар шагыйренең нинди язмыш белән яшәп, бу дөньядан ничек 
«итүен, яки аның бүгенге көндә ничек яшәп ятуын ул күз алдына да китерә алмый Хәзер­
ге татар укучысы бу өлкәдә тулысымча бихәбэрдар' Кыскасы, поэзия әсәрләренең күп­
ләргә аңлашылмыйча калуы, аларда әллә ни кызыксыну уятмавы билгеле бер дәрәҗәдә 
менә шушы хәлгә дә бәйле 

Кызык, X Туфан, Ф Кәрим кебек шагыйрьләребезне, тулысымча димим инде, җ и ­
тәрлек дәрәҗәдә аңлап, төбенә төшеп укый ала торган укучыларыбыз нихәтле и к ә н ' Гәр­
чә бу шагыйрьләр иҗаты турында беркайчан да беркемнең дә -катлаулы» яки «аңлаеш­
сыэ» дигән сүзне әйткәне юн Баш җитмәс хәл бит югыйсә карап торышка гап-гади сыман, 
ә баксаң — аңлашылмый икән! Бер генә мисал, Ф Кәримнең яшәү мәгънәсе, илгә тугры­
лык, бирелгәнлек һ 6 турында уйларын чагылдырган гади генә бер шигырендә 

Мин диңгездә батып исән калдым 

— дигән, сугыш еллары поэзиясе вчен гадәти булган бер юл бар Бихисап проза, поэзия 
әсәрләрен укыл, сугыш тасвирларына тамам күнегеп беткән укучының карашы бу җемлә 
өстеннән шуып кына уза. Янәсе, сугыш вакыты өчен бу бик табигый 

— Ләкин Фатих Кәрим диңгезче түгел ләбаса' 
Нәрсәсенә ис китәрлек моның, гадәти бер шигъри бизәк — гипербола гына ич 

Ә чынында, шагыйрьнең фаҗигале язмышы хакында азмы-күпме мәълүматы булган 
укучы өчен, шушы кыска гына бер җөмлә дә искиткеч нәрсәләр сөйли ала1 Монда Ф Кә­
римнең, шәхес культы корбаны булып, 1937 елда кулга алынуы, төрмәләрдә, лагерьларда 
михнәт чигүе дә, аның төньяк диңгезләренең берсендә су төбенә җибәрелгән үлем бар­
жасында батып, ярты үле хәлендә булса да ярга йөзеп чыга алуы да, үз аягы белән Ка­
занга кайтып егылгач, кабат тотып ябылуы, терма больницасында X Туфан белән очрашуы 
да, кат-кат ялваруларыннан, таләпләреннән соң, ниһаять, рөхсәт килеп, аның үз теләге 
белән сугышка (штраф батальонына1) китә алуы да, сугыш бетәр алдыннан гына (1945 иең 
февралендә) һ ө җ ү м вакытында берничә мәртәбә яраланып һәлак булуы да — болар ба­
рысы да, барысы да чагылыш тапкан Менә ул кечкенә генә җөмләнең чын бәһасе, чын 
мәгънәсе! Укучының боларны аңлавы өчен әллә ни күп тә кирәкми югыйсә — нибарысы 
хәбәрдарлык кына Аннары юл араларына язылган мәгънәләрне укырга өйрәнүе, үзенең 
белгәннәре янәшәсенә куеп, чагыштырып нәтиҗә чыгара алуы 

Үз хәлләрен төгәл чамалаган X Туфан да, Ф Кәрим дә ул еллардагы әсәрләрендә 
бик ачылып китәргә ашыкмаганнар шул Әнтаселәрен әйткәннәр, әлбәттә,— ләкин тел 
яшереп, тыштан беркатлы сыман тоелган сүзләре артына бигүк беркатлы булмаган фикер­
ләрен яшереп! 

Хәтта ни туры сүзле Җәлил дә, фашист әсирлегенә эләккәч, тел яшерергә мәҗбүр 
булган: аның «Алман иле», «Черчет ханыч, «Дию базы» һ б — һәммәсе дә яшерен тел 
элементлары Хәер, Җәлилнең тормышы һәм шигырьләре бездә яхшы шврехләнгвн, шу­
ңа күрә до әлеге образларны без төгәл аңлыйбыз 

«Катлаулы шагыйрь» дигән даны чыккан рус шагыйре Б Пастернак менә нәрсә 

8 родстве со всем, что есть, уверясв, 
И энаясь с будущим в быту, 
Нельзя не впасть к концу, как в ересь 
В неслыханную простоту 

Бу юлларның язылу вакыты — 30 нчы еллар "Пощажены не будем »— ди ша­
гыйрь— һәм шәхес культы заманының шәфкатьсез сулышы безнең битка килеп каплан­
гандай була «Дөреслек кебек гади» дигән, айтемгә тартым бер гыйбарә бар телда Ләкин 
әлеге дәвер — дөреслекне гади итеп әйтү чын мәгънәсендә куркыныч булган еллар 
• Утаим» сүзен генә елыйк — заманның характерын никадәр төгәл сыйфатлый ул! Кеше 

pen куелган чагы иде бу Шагыйрь биредә, миңа калса, шигырьләренең ни сәбәпле кат­
лаулы булырга м ә җ б ү р икәнен аңларга теләгән кешегә аңларлык итеп анткай кебек 

Кыскасы, шигырьнең катлаулануы да, ..аңлаешсыэ- дигән яман тамга алуы да, ни-
геэдә, хәбәрдарлык җитмәүдән килә икән һәм бу җитмәүчөлекнәң ике ягы бар икән, 
беренчесе — шагыйрьне иҗатында билгеле бер кысада бикләп тотарга тырыша торган 
чикләүләр, икенчесе — укучының хәбәрдарсызлыгы 

Әләге шагыйрьләрнең гади генә язылып та бүгенге укучыга аңлаешсыэ булып кал-
ган шигырьләре азмы елла' һәм моның гаебен шагыйрьләрнең үэләрена аударып кал­
дыру һичкемнең башына килмәс 

Ә хәзерге шагыйрьләрнең әсәрләре' Билгеле бер әдәби традицияләр (авторитетлы 

I I I 

Но мы пощажены не будем 
Когда ее не утаим 
Она всего нужнее людям, 



традицияләр!) формалашуга китергән бу хәлләр аларның иҗатына да үз тамгасын салма­
гандыр дип кем ышандыра ала? 

Шулай, хәзерге көн турында, аның ни өчен тегеләй йә болай икәнлеге хакында уй­
лана башласаң, һичшиксез, үткәнне искә төшермичә булмый Бүгенгенең тамыры — ут-
кәндә. бүгенге позэиянең казанышлары гына түгел, кимчелекләре дә шул заманнарда ук 
борынлап, тишелеп чыга башлаганнар Шуңа күрә дә без нәрсә турында гына сүз куз­
гатмыйк — һаман да шул Сталин заманнарына килеп чыгабыз Тарихыбыз шул булгач, 
нишлик, аны һич тә сикертеп узу мөмкин түгел. 

Ләкин тарихның күләгәле андый сәхифәләре шәхес культы дәвере белән генә ник 

60 нчы еллар акырына таба илебезнең рухи тормышындагы -һава торышы» янәдән 
кире якка үзгәрә башлый Моның иң гади, кузгә төртелеп торган мисалы — шул ук X. Ту­
фан иҗатында Уп, XX сьезддан соң ачылган мөмкинлекләр белән дәртләнеп, шәхес 

нең 1962 елгы җыентыгында дөнья курган Ләкин шуннан соң аларның кабат басылганы 
булмады Дөреслекне әнтеп салган туры сүзгә, шулай итеп, янәдән көн бетә 

Нәкъ менә шул вакытта. 60 нчы еллар уртасында, безнең поэзиягә яңа буын ша­
гыйрьләр килде Аларның иҗаты шул заман каршылыклары эченнән үсеп чыккан, тулар­
ны үзенә сеңдереп формалашкан Шунысы гыйбрәтле татар поэзиясенең гасыр башын­
дагы һәм 20 нче еллардагы күтәрелешенә генә тиңләнә ала торган җанлану еллары бу 
Ләкин тау түбәсенә менеп җитү — бер үк вакытта аннан төшә башлау да ич. Шигырьдә 
"гермегиэминың чынлап торып көчәеп нитүе менә шул шагыйрьләр поэзиядә лидерлык 
яулаган вакытка туры килә Ягьни. болаи карап торышча, бу күренеш — һичшиксез, алар-

Ә бит алар үз иҗатларын, Г Рәхим әйтмешли, өстәлгә ачы торма кебек ачы сүзлә­
рен ыргытып — публицистик турылыкка һәм зур йогынты көченә ия булган дәртле, кайнар 
шигырьләре белән башлаганнар лабаса! Ләкин, ни өчендер, бу төр поэзиягә вакытны 
тарих кызганып кына бирә Поэзиянең яшәү шартлары сиздермичә генә кире якка таба 
үзгәрүе, халык күңелендәге тарихи оптимизм хисләренең тора-бара алданганлык, апты­
рау, күңел кайту хисләре белән алышынуы аларны акрынлап айнытты 

Син дә бик шаг. мин дә бик шаг. 
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Көннән-көн ишәя барган төрле тыюлар һәм инструкция-курсәтмаләр белән тәмам 
чикләнгән кысан, тар тормышка шулкадәр күнеккәнбез ки. элементар мөмкинлекләрне дә 
бәхет урынына күрә башлаганбыз икән ич) 

Шигырьнең катлаулылана баруы, кемнәрдер уйлавынча, шагыйрьләр капризы гына 
китереп чыгарган нәрсә түгел иде Әдәбиятка сөйләргә ярамый торган темалар, тормыш­
ның ул яктыртырга ярамый торган яклары барлыкка килгән иде Рәсми рәвештә дөрес дип 
табылган фикерләргә каршы килә торган уи-кнчерешләрне кәгазьгә теркәү катгый тыелган 
иде Ләкин поэзия, әгәр ул яшим дисә. әйтәсе сүзен әйтмичә кала алмый Рухи эзләнүләре, 
иҗади үсеш логикасы шагыйрьләрне куңел әрнеткеч нәтиҗәләргә (нинди нәтиҗәләр икәне 
турында алга таба сүз булыр) китерел чыгарды Поэзия бу нәтиҗәләрне, бу хактагы борчы 
лулы уйларын гади генә. шигырьдә табышмак кормыйча» гына әйтергә мөмкинлек таба 
алмагач, урау юллар сайларга мәҗбүр булды Бу исә. үз нәүбәтендә, шигьри форманың 
катлаулануына китерде, мәгълүматы, эстетик әзерлеге чамалы булган укучылар өчен ши­
гырьне -аңлаеш-сыз»га әйләндерде 

Шәкли яктан, ягъни поэтика ягыннан гына караганда, мин бу хәлне тискәре күренеш 
димәс идем Шигъри фикерне гадәти булмаганча итеп. баш ватканда гына төбенә төшәрлек 
итеп язу тора-бара поэтик алымнар муллыгына китерде Ф и к е р өлкәсендә төгәл, кырыс 
регламентлар хөкем сөрсә дә, поэтика бу вакыгтл u m i i m u i u i ^ . г,~ е ,.,.•. 

г «о, илппа uy вакытта чагыштырмача ирекле булып калды 
Эстетик форманы эчтәлектән аерып бәяләргә гадәтләнгән эклектик рәсми фикер монда 
әллә ииде ул кадәр «крамола., күрмәде, әллә инде әлеге чикләүләрен шулай нык ваклап 
абсурд һәм көлке дәрәҗәсенә төшерүдән курыкты Нәтиҗәдә, безнең шагыйрьләргә иҗа­
ди ихтыяҗларын һич булмаса шәкли иҗат белән канәгатьләндерү мөмкинлеге калды ши 
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гырь формасы төрлеләнде, баеды Ләкин сәнгатьтә форма һәрвакыт нинди дә булса мәгъ­

нәгә и»: соңрак яңа поэтик алымнарның яңа эчтәлекне гәүдәләндерүе ачылды 

Язмыш ирониясе дими ни дисең к ү п м е бәхәсләр кузгалуга сәбәпче булган -ирекле 

шигырь» дигән киеменә ул дәвер поэзиясе нәкъ менә үзенең ирексезлеге хокүксыэлыгы 

аркасында төренгән булып чыкты! 

Рус әдәбиятында "шестидесятники» дигән тешенчә бар Без аны «60 нчы еллар буыны» 

дибез Беренчесе хәзерге вакытта илле яшьләрен тутырган Е. Евтушенко. А Вознесенский. 

Б Ахмадулпииа Р Рождестаенскниларга карата әйтелә Икенчесе яшьләре илле тирәсен­

дәге Р Фәйзуллнн. Р Харис. Г Рәхим Р Мингалим. М Әгъпәмов һ 6 ны үз эченә ала һәр 

ике әдәбиятта да поэзиядәге яңарыш процесслары шушыларның исемнәре белән бәйле 

Бездәге илле яшьлекләр — И Юзеев М Шабаев. Ш Галнеа һ б — Воз несенс кийлар бе­

лән бер чорда әдәбиятка аяк басуларына да карамастан, алар эшләгән эшне эшли 

алмадылар Моны анардан соң килгән буын эшләде 

Шулай бервакыт хөрмәтле бер тәнкыйтьчебез әдәби яңалыкларның хәзерге татар 

әдәбиятына, рус әдәбияты белән чагыштырганда, биш еллап соңга калып килүенә игьтибар 

иткән иде Ул моны көнбатыштан Мәснәү аша Казан тарафына күчеп килә торган һава торы­

шы белән чагыштырды Мәскәүдәге сыман һава бездә, кагыйдә буларак, еч көнгә соңрак 

урнаша. Чагыштыру матур, эффектлы иде. ләкин мәсьәләнең асылын аңлаттымы соң ул? 

Поэтик яңалыкның татар поэзиясендә соңрак пәйда булуы аларның, һичшиксез. Мэскәү 

ягыннан килуе, шуңа күрә соңгаруы турында сөйли аламы' Юктыр, сабап тнрандарәктер 

Мәгълүм ки. шәхес культы һәм Бөек Ватан сугышы татар әдәбиятын опы-олы аднп-

шагыирьләрдән мәхрүм нтте Моңа 30 нчы еллардагы вульгар социологизм тырышлыгы 

тудырган кыенлыкларны да (әйтик, революциягә кадәр яшәгән эур-эур әдипләрнең иҗат­

ларын сызып ташлау) өстәсәк, сугыштан соңгы татар поэзиясенең хәлпәре чыннан да. 

бик үк шәптән булмавы аңлашылыр Ф . Әмирхан. Г. Ибраһимов. Г Исхакыи М Галаү. 

К Тинчурин, Дәрдемвнд. С Рәмнев Ш Бабич. X Туфан. Ф Бурнаш. М Җәлил һ 6 — 

һәммәсе дә. гүя бөтенләй булмаган да сыман, юк дип игълан ителгән иде Сугыштан соң­

гы чор һәм 50 нче е л л а р — татар әдәбиятының менә шушы чиктән ашкан фәкыйрьлектән 

чыгу юлын ээлап бер урында таптануы, уш җ ы ю дәвере булды Бу чорда әдәбиятка кил­

гән буыннар твп җегәрләрен элек булган, әмма югалтылган казанышларны яңабаштан 

бөртекләп җ ы ю эшенә сарыф итәргә мәҗбүрләр иде Асылы белән, бу «яңабаштан ве­

лосипед унлап табу" заманы иде Мондый хәл һич гә әлеге шагыйрьләрнең гаебе түгел, 

балки бәласе булды Әдәбиятка һәртөрле яңалыкларны, гадәттә, яшь буын алып килә 

Шундый вазифаларны утарга тиешле яшь буын үткәннең новатор шагь1ирьләре иҗаты 

белән бары тик 50 нче елларның икенче яртысыннан башлап кына таныша алды Шуңа да 

татар поэзиясендәге үзгәрешләр менә шушы буын җитлегеп әдәбиятка килгәннән соң 

гына башланды да Аңа кадәр бу мөмкин түгел иде әле 

Татар әдәбияты үзенә тән һәм җан сәламәтлеген, шулай итеп 50 нче елларның ахы­

р ы — 60 нчы елларның башында гына кайтара алды Соңгаруның твп сәбәбе м е н * шунда 

иде 

Фәкать шуннан соң гына фәкать шул нигездә гена шигырьне яңарту ихтыяҗын 

тоярга, ул ихтыяҗның реаль чалымнарын шәйләргә меминн булды Поэзиянең заман та-

лапларенә таңгал тәэсирләнсен тәэмин итү өчен. һичшиксез, поэтиканың функцияләрен 

ниңаитерга кирак иде. Бу эшне 60 нчы еллар буыны шагыйрьләре башлап җибәрде Ша­

гыйрьләрнең яңа поэтик мөмкинлекләр эзләү вакытында ирекле шигырьгә юлыгуы нсә 

принципиаль яңа нәтиҗәгә — поэзиянең экспрессив табигате симметриягә гена түгел, 

а бәлки, шуңа тиклем хакимлек иткән карашларга капма-каршы рәвештә, асимметрнягә 

дә бәйле икәнен аңлауга китерде Сөнгать әсәре, әлбәттә, симметрия белен всимметрия-

нең диалектик берлеге ул Моны аңлау исә. үз наүбәтендв, шагыйрьләргә шәкли эзләнү­

ләрендә, ягъни форма иҗат итүдә кыюлык өстәде Катлаулылыктан, аңлашылмый калу­

дан да курыкмыйча, экспрессияне, ягъни төэснрлелекне шигырьнең һәммә катламнарын­

нан да эзләү иреген бирде. Шигырьнең тышкы формасы шактый еллар буе каһәрләнеп, 

үгисетеп киленгвн бер нәрсә сыман иде 60 нчы еллардан соң, төрле юк-бар поэтик 

ырымнаргд ышану кимү сәбәпле, шаклн үзгәрешләрнең күбесе HBKV менә шигырьнең 

шушы «атламында ясалды 

Иҗ1имагыи шартлар үзгәрешен чамалап өлгермәгән кайбер тәнкыйтьчеләр шигырь­

нең шушы яңа сыйфатларына каршы ябырылдылар Шулай 1965—1966 елларда көндәлек 

матбугатта шигырьнең яңа формасы турындагы бәхәс кызып, шаулап алды 

Таш койма естендө 

Үсте • • 

Тамырлары кигием 

хәвефлерәк 

Ш у ш ы шигырьне МИСАЛГА китереп, бер тәнкыйтьче « киң катла, укучы Өчен болар 
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ның кызыгы булыр « и к ә н ' Шигырь «өткән укучы өчен бу кызыксыз булырга мам­
кин • — д«п белдерде. Икенче бер тәнкыйтьчебез, тагын ун елдан артык диярлек вакыт 
узгач, шушы ук шагыйрьнең бүтән бер әсәрен, эстетик әзерлеге аз булган укучыларга 
аңлаешсыэлыгы өчен ошатмыйча катлаулы- -аңлаешсыэ» дип игълан итте 

Вазам җикән камыш 
Ханым күлмәк с 
ул бик аз шул 

Реаль тормыш чынлыгын күз уңыннан җибәрел, узган көн критерийлары белән эш 

ялангач эстетизм йә вульгарлаштыру позицияләренә китереп чыгарды Шагыйрь югыйсә 
төрки поэзиядә борын-борынгыдан хакимлек иткән мозаик фикерләү алымын нибарысы 
яңа баскычка гына күтәргән иде Мозаика сәнгате кануннары буенча мондый шигырьне, 
һичшиксез, зур бөтеннең бер кисәкчәсе генә икәнен истә тотып, авторның бүтән әсәрләре 
янәшәсендә карарга кирәк, шул чакта гына аның мәгънәсе җиңел ачыла Болай уку гади 
укучы өчен табигый булса да. »өрмәтле тәнкыйтьче, күрвсең, әсәрнең үзен гена аерып 
алып тикшерергә шулкадәр күнеккән иде ки. бу гадәтеннән кинәт кенә арынырга аның 
көче дә сәләте дә җитмәде Әлеге шигырьләрнең беренчесе Р Фәйзуллинның туган 
ил. туган (алкы язмышына багышланган әсәрләре арасына урнаштырылган, шушы >әл, 
һичшиксез, аның эчтәлеген билгели Икенчесе исә аның шәхескә табигый яшәеш, ру»и 
ирек даулаган башка шундый ук әсәрләре белән берлектә зур бер цикл тәшкил итә — 
моны да. әлбәттә, искә алмыйча ярамый иде 

Шигырьнең үзгәргән тышкы кыяфәте 40—50 иче елларның лозунг кебек туры һәм 
коры сүзле рафинадланган рәсми поэзиясе мисалында тәрбияләнгән укучыларның шулай 
котын алды. аларны читкә тибәрде Шуңа күрә дә ул, нигездә, яшьләр арасында аңлау, 
яклау тапты, алар белән бергә акрынлап үсте. үзгәрде. 

Тик, кызганыч, җәмгыятьтә хәбәрдарлыкның елдан-ел кимүе, яңа буыннарның ман 
дь1й поэзияне аңлавын һаман саен кыенлаштыра килеп, тора-бара аларның күпчелеген 
бөтенләй аерып к а л д ы р д ы — 70 нче еллар укучыларының шактый өлеше поэзия өчен шу­
лай «югалтылган буын- булды 

Безнең матбугатта нәкъ ун ел саен диярлек кабатланып торган поэзия турындагы 
сөйләшүләрнең төп мәгънәсен, сөземтәсен аерып алып янәшә языйк әле: 

60 нчы еллар — шигырьнең яңа формасына «ятсынып» карау. 
70 иче еллар — яңа форма белән шигырьнең «аңлаешсыэлыгы» арасында бәйләнеш 

80 нче еллар — поэзия белән укучы арасындагы бәйләнешкә җитди куркыныч яный, 
поэзия «гомуми кризис^ кичерә дип санау 

Бу өч нокта, күренеп тора, шактый туры сызык өстендә ята. Бәя һәм диагноз төгәл­
леге «акында бәхәсләшергә мөмкин, әмма монда ачык бер тенденция, закончалык яры 

Әйе, торгынлык еллары һәм аннан элгәрерәк дәверләр п о э з и я н е , аннан да би­
тәр — у к у ч ы н ы деформацияләде. 

Ләкин бу нәтиҗә генә, минемчә, поэзиянең гомуми кризисы, торгынлыгы турында 
хөкем карары чыгару өчен аз. Бигрәк тә аны гаепләү өчен нигез була алмый ул. 

Әгәр хәзер, чыннан да, укучыларның поэзиядән азмы-күпме читләшүе күзәтелә 
икән — моңа, барыннан да элек, поэзия түгел, ә озак елларга сузылган хәбәрдарсызлык, 
хокуклар дефициты гаепле 

Илдәге рухи процессларны күз алдында тотып, А Твардовский. «Сугыштан соңгы 
бөтен тари. — коллыктан котыла бару ул»,—дип язган иде Җиңел генә булмады, юк, 
коточкыч авыр икән «коллыктан котылуя Асылда, бу әле үз хәлеңне аңлау, шуннан бил­
геле бер нәтиҗәләр ясау гына иде Ләкин шул ук вакытта моны аз дип тә әйтәсе килми 
үз хәлеңне аңлау — бу инде азатлык юлының башы. 

Миңа калса, безнең поэзия халыктагы менә шушы аңлау процессын чагылдыра 
алды 

Поэзиянең кабул итәргә читен, мәшәкатьле бупган катлаулы ассоциатив фикерләү 
пәрдәсе артына яшеренүе, кинаяләр теленә күчүе исә, халкыбызның борынгы риваять­
ләрендә сөйләнгән мескен манкорт хәленә төшмәс өчен көрәшүенең бердәнбер һәм 
соңгы чарасы иде 
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Ленинградта — бетен Советлар Союзына хезмәт итте Һәм х 
л ы к артисты- дигән исем белән .Социалистик хезыәл Каһарманы атлы Алтын Йол­
дыз алыр өчен тагын ни эшләргә кирәк пенсиягә җиткән сирәк туа 
сеңә1 Мин бу сүзләремне гурыдан-туры культура министры Марсель Таише) 
нистрлар советы рәисенең урынбасары Мансур Хәсвновка обкомның идеология бүлеге 
иодире Ренат Харисовка төбәп әйтәм Әлфия Афзалова белән да шул ук хәл Гафу ит­
сеннәр мине СССРның халык артистлары Шәүкәт ага Биктимер Рөстәм абый Яхин 
Азат ага Аббаслар Илһам Шакиров белән Әлфия Афзалова ал ардан ким эшләдемени 
соң' Әлфия ханым белән Илһам түрәләр өчен үги булып туганнары и соң? Нкга 
дәшми татар халкы1 Нигә бу ике олуг җырчыны якламый халык? Шикаятьләр язарга 
бик оста бит тамашачы Гәҗитенә обкомына ЦКсына хәтле язалар бер "• р чатаклы* 

ы-бөек ике җырчысына тиешен таләп итми татар халкы 
[ татар халкы' Әллә син чыннан лә бары ГИК кара эш­

че буларак кына кирәкме илгә? Советлар Союзының иң кирәкле урыннарында, иң 
авыр эшләрне башкаручы халыкларның берсе син татар халкы нигә рухи азык та та­
ләп итмисең"1 Ни өчен культура өлкәсендә эшләүче улларыңны якламыйсың? 

— Бөтен милләттәшләр яратып өлгергән әдәби кичәләр * Ядкарь», ШТМнир квл 
ке кичәләре ни рәвешлерәк барлыкка килде? Аларны оештыруда рәсми оеш иадармым 
мәдәният министрлыгының. Язучылар берлегенең, ВЛКСМ Ө IK3 комитетының, ярдшяп 
тидеме9 

— -Ядкарьтә мине җитәкче итеп куйганда комсомол өлкә комитеты бюросы к. 
шеләре Сиңа бездән нинди ярдәм кирәк1»—диделәр Уйлап тормастан мин ..Сездән 
миңа иң зур ярдәм — ул миңа комачауламау — дигән идем Ал арның -ярдәме ГИДЯ 

Ядкарь өч ел да яши алмады, һәлак булды Ядкарь щи.ип үткеннәр мәрхүм ни 
хесләр турында якты истәлек вә хатирәләр! исемле бу иҗади берлек мәшһүр i 
ребезнең ядкарен күтәреп чыгу белән генә ШӨГЫЛЬЛӘНМӘДе ЯШЬ әдипләр рәссамнар 
артистлар вә композиторлар музыкантларны үзара таныштыру ,'ivivi.ммтмру белән 
дә мавыга иде Шуның нәтиҗәсендә шагыйрь белән композиторның уртак җырлары, 
либреттосы белән композиторның уртак операсы шагыйрь белән композиторның уртак 
ораториясе куп кенә яңа драматургларның беренче пьесалар].! язылды "Мәкерле пе-

. 1сы (Луиза Хәиретдинова Зөлфәт! КешеJ ораториясе (Мирсәет Ярул [ин Ре 
нат Харис! Рөстәм Мингалим. Гәрәй Рәхим Нурихан Фәттахның беренЧ( иы св [вры 
махс\ с )аказ белән язылдылар, ул пьесалар сәхнәләрдә куелды Фасил Әхмәт белән Ра­
зил Вәлинең «Ядкарь» җыры да, үзебезнең »Ядкарь»гә багышлап аерым заказ "• I m 

Әмма »Ядкарь°нең иң кызган чагында гына иине yi геләгемә каршы, бу эштән 
[түләүсез эштән, үзем оештырган эштән) кудылар Бу сүзне мин аяк терәп әйтәм чин 
КИ китмик,* тарткалашып карадым Ләкин комсомолның влкә комитеты бюросы MHIII 
китәргә мәҗбүр итте Ут вакыттагы секретарь Василецның әйтүенчә идеясе какшау 
кеШ1 Ядкарь кебек җитди тәшкилинтиең яшь иҗатчыларның җитәкчесе була ал-
иый икән Миннән соң Ядкарь»нең җитәкчесе итеп Разил Вәлине куйды нар i ан соң 

•һщнуллинны сайладылар Ләкин алар оештырган бер ике кичәдәй соң »Яд-
кврь дигән иҗади берләшмә яшәүдән гуктады Өстәгеләр эчен бу иҗади дуслыкның 
кирәге булмагандыр күрәсең Борынгылар әйтмешли «Ядкарь мәрхүмнең туфрагы 
нур булсын! 

Язучы оештыручы, яшь сәнгать өчен җам атучы Батуллаш.щ идея какшаулы 
ы ц >рсэдә иде соң9 

— Имеш Батулла советка каршы Мортаза» исемле бер ХИКӘЯ язган, аны уни-
ның тулай торагындагы шәкертләргә укыган Әйе булды укыдым Әмма ул 

советка каршы әсәр түгел »Идел-нең 1989 елгы 5 санында басылды Ая i м әбөр 
И Гази абзый да теге вакытта бу хикәяне бомба кебек кабул ш ре Янәсе мин бу хи­
кәядә татар халкын урыска каршы котыртам икән Эш менә и^н-к хикәя Казан 
ханлыгы җимерелгәч тә татар батырларының Мәскәү басып алучыларның изү* «Ә кеч 
ләп чукындыруына каршы изге көрәшкә ку. ,,,..„ н н а 

се Имеш мин берничә урында Мәскәүдәге Чайковский ко снәсеннән 
дә кырым татарларының нахакка куылуы хокуксыз яшәве гурыкда сөйләгәнм! н Бу 
сы да дөрес сөйләдем Менә шушы сөйләүләрем «крамола булып иинем гөнаһлар 
дәфтәремә» теркәлгән ..Бүгенге заманда идеологик диверсия , ..,,; сөй 
ләүче лекторлар коллективтан-ко.тактивка йөргәндә җирле мисал өчен мин. ы 
еш атыйлар иде Имеш. Батулла милләтчелек таратырга тырыша әкиятләрендә бала­
ларга зыянлы фикерләр үткәрергә маташа Шулай итеп мин естәгелар генә түгел 

га берлеге җитәкчеләре өчен дә бер -шыксыз үрдәк б • 
дә булса шул тойгыдан аерылганым юк Кешеләр дә алмашынды Башка 1аман па КИЛ 
де кебек әмма мин өске оешмалардан һаман -күсәк» көтеп яш ,,' һаман 
кыйнарлар сыман 

Шулай итеп нәшрият гәҗит-журнал радио-телевидение мөхәррирләре минем 
һәр хикәядән әкияттән һәр сөйләгән сүземнән тел төбе. киная, ягъни идеологик дин.-р-

-ргэ-табарга дучар иде Дүрт ел китап чыгара алмадым Гәҗит-журналларда 
хикәя түгел исемем кергән мәкалә дә басылмый „д.. диярлек Чыкканда да кыскарты­
лып алны-артны. уңны-сулны карап кына чыгаралар иде Социалистик Татарстан-да 
Колакчын Тайфи. исемле бер әкиятемне басканнар иде да ул тагы 

релде Бу әкияттә Тайфи исемле төлке баласы үзенең ата-анасын. 
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га сатып т ү ш е н ә калай аса тора-бара ү з е д ә эткә әверелә Ләкин соңра аны я 
р ш у ш ы әкияттә да диверсия тапкан Имеш бу әкият обком 

:урында икән' Р е д а к ц и я д ә баш редактор кара буран куптара Шун­
нан соң инде мин ул ГӘҖИТӘГӘ бөтенләй кермәс булдым 

Матбугат и ш е к л ә р е б о р ы н re f t , , < мин телевидениедән балаларга 
иайтырга б у л д ы м Әмма кара сакалың кая барсак да үзеңнән калмый, 

телевидениенең б а ш м ө х ә р р и р ә с е Ә м и н ә Сафиуллина да ми 
к а л ы к '"ашлады Бәлки, аңа табып биргәләгәннәрдер Бер әкиятне 

экранга чыгарыр вчен мин ун әкият язарга м ә җ б ү р идем Иҗат стимулы вЧ1 
Әминә ханымга р ә х м ә т әйтергә к и р ә ! . Бүгенге тормышка кина 
дип KKTI р т е баш редактор бора да тора «Кинаясез әкият булмый бит 

дим 
Юк* Шуннан миң иң кечкенәләргә кинаясез әкиятләр яза башладым Барыбер та­

былды киная Т е л е в и д е н и е д ә н сөйләгән озын бер әкиятем Тычкан баласы Чикыл-да. 
ЛИ M I . U K Мырый патша- дигән булып Сталинны Мырхыл Дуңгыз пат-

i булып Хрущевны -Йонтәскаш Маймыл патша Г>режнев-

Шулай итеп. әкиятләр тапшыруы да төртелеп калды Мин бу мөхәррирләрне 
ни Бу әйтүләрем зарлану түгел менә мим ничек кыен яшәдем дип [ 

пып к ү р е н е р г ә д ә геләмим Ихтимал баш мохәррирләргә өстән күрсәтмә 6j 
Кара ИС1 ил< к д и г ә н ( үз бар халык т е л е н д ә Әнә шул к а р а и с е м л е к га ул елларда 

улла даими пропискада булды 
Идеямны» к а к ш а в ы н а гагын бер хикәям сабәпч! б у л д ы | Монар Мираж-) 

Э л е п х и к ә я д ә ике ш о ф е р ягулыксыз һәм ри 
ым ю л ч ы л а р г а м и р а ж к ү р е н ә м а т у р ш ә һ ә р л ә р а г а ч л ы к л а р чиш-- • 
м ы ш Берсе а л д а у ч ы монар ик,иш, шул конарга ы ш а 

i йаралар матур я л г а т а Барган саен һэл&1 
• б а л а с ы Ну ян әкиятеннән д ә табылды диверсия Зәки Н 

ниамаган Шамил Рәкыйп Имеш мин 
кыр куяннары б< лен йорт куяннарын • омтылучы кыр к) 

йон и I б и р ү ч е йорт к) я н н а р ы н 
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м узыкан i tap да р 
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идеология белән шөгыльләнүче аппаратчылардан зыян-зәхмәт күргән шәхесләр бер 
мин генә түгел 

— Торгынлык чорын аң.юу, ул чорда яшәгән намуслы шәл-есне күзаллау өчен 
Сезнең «Алып батыр маҗаралары" бик гэ гыйбрәтле әсәр Аны иҗат итүегез ничс^рах 
башланды'' Хәзер ул әсәр буемча берәр гелевиэион фильм эшләргә дәртегез юкмы? 

— Бу сүзләремнән соң мине тыйнаксыз димәсеннәр зинһар Тыйнаксыз булырга 
мине әдәби тәнкыйтьнең иҗатыма карата сукырлыгы ялкаулыгы мәҗбүр итә Бу 
әсәрне мин бөек тел.ж белән яздым Татар укучыларына татар халкының, тага 
рының язмышын күрсәтәсем килде Алып Бәргән батыр халкы эчен нинди генә җәфа­
лар кыенлыклар күрми ләкин барыбер ул үзенең туган илендә чит-ят булып, фаҗига 
кичерә Бу әсәр моннан ун ел элек басыла алмас иде басылса да аны сүгәргә атлыгып 
торучылар булыр иде Хәер әсәр тәки игътибарсыз кала килә Игътибарсызлык сүгү­
дән дә яманрак Рәхмәт Рәниф Шәрипка. ул җылы сүз әйтте Ләкин әсәр әле һаман 
сез тәнкыйтьчеләр тарафыннан тикшерелмәгән Ул бит татар халык әкиятләре ниге­
зендә язылса да татар әдәбиятындагы оригиналь әсәрләрнең берсе дип уйлыйм Әгәр 
бу тыйнаксызлыгым белән разый булмасагыз, иптәш тәнкыйтьчеләр киресен язып 
чыгыгыз Минем үземне аңлар очен иҗатымны тулырак күзаллау өчен оч-дүрт әсә­
ремне уку да җитә •Алып батыр маҗаралары" "Юл буенда зәңгәр чәчәк»нең тулы 
нөсхәсен. «Акбүре» повестен һәм Тукай турындагы «Сират күпере* исемле драманы 
«Алып батыр., ул әдәби киносценарий шәкелендә язылган Әлбәттә, аның экранга чы­
гарга хакы бар Әмма кем УЛ фильмны төшерергә алынсын да. кем ул чыгымнарны 
капласын'' Сүз икра сүа чыккач әйтим Бездә киночылар оешмасы бар киностудия 
бар Башкортстанда боларның берсе дә юк әмма Уфада нәфис фильмнар студиясе ачыл­
ды Без — татарлар — йоклаган шул йоклаган! Бе шщ әле олы-исән шәхесләребез ту­
рында планлы рәвештә документаль фильмнар дә төшерергә тотынганыбыз ык Юкса бу 
эшнең башы обкомнан чыгарга тиеш иде дә бит 

— Сезнең, элек язылып то бу геи дә дөнья курэ алмаган әсәрләрегез бирмы' Ллар-
ның вакытында чыкмавы нп конкрет гаепле л әр кемнәр? 

— СОҢГЫ елларда минем әсәрләрне басмыйлар дип зарлана алмыйм, язганнарым 
дөнья күрә тора Әмма узган ел язылган ике зур мәкаләмне бөтен редакцияләрдән да 
бордылар Мәкаләнең берсе Та гарстанда милли культураның торышы», икенчесе 

шовинизм турында дип атала Бу мәкаләләрне басарга бер генв редактор да 
җөръәт итми 

— Димәк, демократия эле дә бәхәсле мәсьәлә? 
— Демократия гомер буе бәхәсле эш булды инде ул Россиядә Ун-, герме еллар 

элек язылып та. редакцияләр тупсасын куп мәртәбәләр атлап кереп тә. кире чыгарылган. 
китапларымнан гел төшерелә КИЛГӘН хикәяләрен әле дә булса дөньяга чыкканнары юк 
Алар ике дистәгә якын Күптән түгел бөтенесен дә ~Идел»гә керткән идем Өч хикәяне 
алар басты Калганнарын кире борды Хәзер ул хикәяләр 'Казан утлары* нд а Нөтиҗа-
< ' ' '1 1 "өтәм н ьэләсена килгәндә редакторлар элек өстән ни кушсалар. 
шуны үтәүче җепле курчаклар иде Ул хикәя-әкиятләргә «отказ» язган кешеләрнең 
исемнәре язылган Үзләренең кулы белән И Газида Ш Маннурда }[ Халиговта. Р Ха-
физова да Җ Тәрҗеманда тагын бик күпләр тамга салган Өстән кушмасалар да, ихти­
мал редактор-рецензентлар бу әсәрләрне бүтәнчә аңлаганнардыр 

— ВУ Сезне культура министры ктея куйсалар, эшне нәрсәдән йишАчр идегез? 
Беэкен мәдэкиятта иң ашыгыч башкарасы эшләр нинди? 

— Татарстанда культура министрлыгының абруе юк Шуңа күрә мөмкинлекләре дә 
юк Ихтимал мөмкинлекләре булмаганга абруе юктыр Культура министрлары мин бе-
лә-белгәннән бирле өлкә комитеты, министрлар советының йомышчысы сыйфатында гы­
на яшәде Министрлыкның акчасы да аз бугай Шуңа ку,,., мөмкинлекләре юк Министр 
Алиев эшләгән заманда, мәсәлән, мин бу оешмага бик күп мәртәбәләр .Миниатюралар 
театры оештырыйк әле филармония каршысында - дип бардым Әмма культура ми­
нистрлыгы бу эшне эшләргә теләмәдеме эшләргә кушмадылармы шунысы чын әһә­
миятле бер эш шулай руктап калды r.v и-,-.,,,,,, гм-г.ш м и н культур, министрларына 1963 
елдан бирле йөрдем Бифайда Бер карауга вак кына булып күренгән эшләрне дә министр 
тикле министрның обком белән киңәшмим;, эшләрлек мөстәкыйльлеге булмаганын мин 
үз күзләрем белән күргәләдем 

Татарстанга Союз статусы алынмаса татар теленә чын хокук бирелмәсә. министр 
оерни дә эшли алмаячак Икенче мөһим нәрсә - кадрлар җитмәү Татарча белүче режис­
серларга, татарча белүче сәнгать укытучыларына, музыка белгечләренә кытлык Сүген 
ни Мәскәүдә ни Ленинградта Татарстан өчен укып ята торган режиссер ЮК 

— Сонгы еллар тормышыО п С, i , р куандыра? Нәрсәләр борчый' 
— Әэ-мэз булса да илдә үзгәрен) бар инде ул Сүз сөйләргә мөмкин Ләкин әйтелгән 

җитди сүзне санга сукмау да бар АЭС мәсьәләсе me гамырыннан хәл ителмәгән М ккәү 
татар халкының фикерен инкарь итә Юмалап алдап куйдылар да шыпырт кына һаман 
атомның оясын төзеп яталар Татар халкының иң куе төбәгендә коточкыч зур бомба бу­
лачак 1атар халкының көннән-көн сәрхушкә әйләнә баруы китапка хөрмәтнең кимүе 
! Г а Н ^ п ? ^ Т а М а Ш а Л а р Г а

к

Д а р Р Ә ү Й е р е П т ә У и л а н Д ы Ра « Ч » « шәп спектакльләргә йормә-
борчу^ыЧ'илар V ^ К ү З Ә Н 9 К Л е З И М 8 Г УР ^ л а р ы н а күбрәк тартылу - б.р да 

' булырга тиешлеге безчең илд.1 ниш-



— Сталин шовинизмны дәүләт-х»1күмәт сәясәте дәрәҗәсенә күтәреп калдырганга 
Бер партиялелек деспотизмга илткәнгә Ленинның дврес идеяләрен тырнак очы чаклы 

исче оешмаларны карьеристлар караклар басканга 
Тукайча сорауны куйсак, нинди җавап әйтерсез татар ХОЛХЫ улгэпм 

Татар үл» 1ИЫЙ да Татар халкы мәрткә киткән Мәрттән уяныр-
1Ы билгесез Болай барса тиз и н ә уяна алмас 

i iep татар милләте исән калсын дисәк, нәрсәләр зшләу мвһим дип саныйсыз'' 
1тусы татар телен. ;..>щәсе бирү Татарстанны мвстә-

• >мһүрият итү 
I- бик куп яктан рәте китте Аны каян. нәрсәдән башлап рәткә 

— Системам,[ тамырыннан үзгәртергә Ягъни боерык янау курк 
| и .г" тармаклап-тармаклап чит 

1ЛЫН кертергә Япун, Ал ман Америка Финляндиядән осталар чакыртып 
биш ун ел безгә и п 1 ггергв һәр ике ягына үзебезнең яхшы кадрларны куеп 
га Бетен илләр белән иркен сәүдә итәргә хуҗа итәргә 

• угел Пи өнен Сез n a p i : . • 
ӨСТӘН НИ Кушсалар шуңа 1ӘббӘЙК i ГОруЧЫЛар тарафыннан партиядән К'-

• партиягә кермичә яшәү мен " :- шх Батталны -
>чу' язучыны шундыйлар партиядән чыгарi 

Партбилет ташлап па] 1ылар батырмы, алда куркакмы? 
— Намуссызлар1 Мин менә партбилетымны ташлап партиядәй ЧЫК 

i [арны сөймим Андыйлар үалвренең мач 
тапкыр нсС башта партиягә кергән 1 Карьера эш 
и аем ы дипме ' Әлл< ai IHI амы • i ia 61 рнәр i 
да бу мәсләксезлек Партия кешеләренә кыен вакытлар җиткәч андыйлар 
лет ташлый Җиңел юл эзләп йөр^ 

Җитәкче урыннарга napi • 
рында О • 

баш режиссер и • 
аеруча ыиип курсәту 'Итме9 

Башка каганга, ягъни кадрлар ж н ы на 
Се 1мекча 6i г< и Гукай ру 

i •.•>,..и гатар (I -1Ш.Щ ү 1аңы pj 
к.HI Башта ул гатар ха пкының t 
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Киңгә ч ә ч ү ч е и г е н ч е д ә бар И г е н ч е н е : - Н и ө ч е н т и р ә н г ә к а з ы м ы й с ы ң к о е ч ы н ы нигә 
к и ң л е к к ә к а з ы м ы й с ы ң ' — дип сугу б и к а к ы л л ы э ш б у л м а с и д е А л а р и к е с е д ә бик 
к и р ә к Вер к а д а к к а с у г ы п к ә к р ә й т к ә н н ә р д ә күп Ук к а д а к к а с у г ы п э ш м а й т а р г а н н а р да 
җ и т ә р л е к ш ө к е р Тик т о р м а с к а й о к л а м а с к а г ы н а к и р ә к с у г а р г а к и р ә к Ш у л 

— Татар әдәбиятына соңгы елларда килгән яшьләрдән кайсыларына б и г р ә к га 
өмет баглыйсыз7 Ни өчен7 

— М И Н ә й т ә ч ә к л ә р н е я ш ь я з у ч ы д и я р г ә д ә ч и т е н инде А л а р н л г е р г ә н ә д и п л ә р 
Б е з н е ң к а л ә м д ә ш л ә р е б е з Ф ә ү з и я Б ә и р ә м о в а Ләбиб Лерон Г а з и н у р Морат Р к а и л З ә й -
д у л л и и З и н н у р Х ө с н и я р . Н и я з А к м а л . б е р т у г а н З ө л к а р н а й л ә р . « Т а т а р с т а н я ш ь л ә р е н 
ч ы г а р у ч ы я ш ь ж у р н а л и с т л а р Б у к е ш е л ә р ә д ә б и я т н ы ү з е м ч е л е к к ү р с ә т ү мәйданы 
итеп түгел х а л ы к к а х е з м ә т и т ә р ө ч е н с а н л а г а н 

— Сезнең, д и н г ә мөнәсәбәтегез н и н д и 7 Җ а н н ы ң мәңгелегенә ы и ш к е с ы л л ы ' 
— Д и к с е з л е к т ә н д е н с е з л е к к ә — бер а д ы м Д и н с е з л ә р д и н т а п т а п ил б е л ә н кдарв 

и т к ә н д ә д е н с е з л е к урамга ч ы к т ы А л л а һ к а т а б ы н г а н к е ш е җ а н н ы ң м ә ң г е л е к икәненә 
һ и ч ш и к с е з ы ш а н ы р г а т и е ш 

— Бөтенсоюз мәйданына чыгуга Сез ничек к а р ы й с ы з ? Татар 'длбиятының илдә 
аз билгеле б у л у ы н а тнп с ә б ә п л ә р н ә р с ә и к ә н ? 

— Нигә аз б и л г е л е б у л с ы н ә л е т а т а р ә д ә б и я т ы ' 1 Ел с а е н д и я р л е к т у г а н д а ш тел­
л ә р д ә а н т о л о г и я л ә р чыга тора Миң ә д ә б и я т н ы б е л ә - б е л г ә н н ә н б и р л е « П р а в д а » . *Лит-

Литгазетахда, Мәскәү һ ә м б а ш к а н ә ш р и я т л а р д а т а т а р я з у ч ы л а р ы ! i әсәр-
л ә р е гел ч ы г а к и л д е 3 Нури Ә Е р и к ә й М С а д р и . Г Ахун В Н у р у л л и н С Хәким 
Г Ф ә й э у л л и н , Р Х а р и с Г Р ә х и м . Р Г а т а у л л и н . Ә Г а ф ф а р . Ә Б а я н ә с ә р л ә р е Мәсквү-
ДӨ т у г а н д а ш х а л ы к л а р н ы ң н ә ш р и я т л а р ы н д а ч ы к т ы Т а к т а ш Т у ф а н ә с ә р л ә р е д ә . Ту­
к а й н ы ң күп ш и г ы р ь л ә р е д ә Моран М а р т ы н о в . А х м а т о в а кебек я х ш ы ш а г ы й р ь л ә р т ә р ­
җ е м ә с е н д ә д ө н ь я к ү р д е Т М и ң н у л л и н Ш Хөсәен Р М и н г а л и м Б а т у л л а я з г а н пьеса­
л а р ил т е а т р л а р ы н д а д и с т ә е л л а р у й н а л а Ч ы г у ы н ч ы к к а н н а р у й н а л у ы н у й н а л а Әмма 
т и е ш л е д ә р ә җ ә д ә к ү т ә р е л м ә г ә н н ә р Т ә н к ы й т ь к ү р м ә г ә н , ә л л ә к ү р е р г ә т е л ә м ә г ә н м е ? 
С е з н е ң с о р а у н ы ң б е р е н ч е ө л е ш е м и н е м җ е н а ч у ы м н ы ч ы г а р а А ш а р г а ите . к и я р г ә ыш­
т а н ы б у л м а г а н к е ш е н е ң б у р ы ч к а кереп м а ш и н а а л у ы я к и и л е н д ә т ә р т и п б у л м а г а н көе, 

м и л л и о н н а р о ч ы р г а н т и л е д ә ү л ә т кебек. Т а т а р с т а н д а г ы , ил б у е н а чәчелгән 
х а л к ы ң н ы ң т е л е бетү а л д ы н д а торганда. М ә с к а ү д ә у р ы с ч а к и т а п ч ы г а р ы п . Бөтенсоюз 
к ү л ә м е н д ә т а н ы л ы р г а т е л ә г ә н я з у ч ы н ы ң я з у ч ы л ы г ы д а ш у л — т а ш к а ү л ч и м д е р инде! 
Үа х а л к ы н д а м ә ш һ ү р булу җ и т м ә г ә н м е - 1 Бу беренчел м.«:ьнл;> түгел Үз й о р т ы б ы з д а 
х е з м ә т итик BAI в н н ш соң ч ы г а р б ы з ! Бвтенсоюзга гына түгел Б ө т е н д ө н ь я г а ' 

— Я з у ч ы б е л ә н в л а с т ь и я л ә р е арасындагы монәсәбәт нинди булырга тиеш дип 
с а н ы й с ы з ? Бу лонәсәбәгнек. хәзерге х ә л е н н ә н Сез канәгатьме? 

Обком очен я з у ч ы түгел. « Я з у ч ы өчен — обком., й ө р г ә н д ә генә к а й б е р нә­
т и җ ә л ә р г ә и р е ш е п б у л ы р А н ы ң өчен җ и т ә к ч е н е ң ш а г ы й р ь җ а н л ы б у л у ы ш а р т . 

— Мао-Цзе-Дун да ш а г ы й р ь 
— Динәм .ipH.il. ш а г ы й р ь л е г е шул хәтле гена булган 
— С т а л и н дә ш и г ы р ь ялган, д и л ә р 
— С т а л и н ни гена я з м а д ы да ки генә э ш л ә м ә д е ' 1 Ул бөтен ө л к ә д ә д ә «белгеч 

иде һ ә р язган б ә н д ә — ш а г ы й р ь һ ә р я з ы л г а н т е з м ә ш и г ы р ь б у л а а л м ы й Дөрес патша 
б е л ә н ш а г ы й р ь ик, се бер шахестө булган о ч р а к л а р да аз түгел д ө н ь я т а р и х ы н д а Ба-
б у р солтан ш ә п ш а г ы й р ь с ә н г а т ь сөюче с ә н г а т ь н е ү с т е р ү ч е х а к и м М ө х ә м м ә т Әмин 
х а н да ш а г ы й р ь Н и һ а я т ь м е н ә б е з н е ң ш а г ы й р ь Ренат Х а р и с та О б к о м д а бик мөһим 
б ү л е к т ә э ш л и б а ш л а д ы һ ә р ш а г ы й р ь г ә ү з е н е ң i ш а г ы й р ь и к ә н е н исбат и т ә р өчен 
ЯЗМЫШ бер генә ф о р с а т б и р ә Ренат Х а р и с ү з е н е ң ш а г ы й р ь и к ә н е н ш и г ы р ь л ә р е бвЛӘК 
исбат и т к ә н к е ш е Ш у ш ы ш а г ы й р ь х а л ы к н ы ң и ң а в ы р т к а н җ и р л ә р , . , , диналарга алы­
н ы р м ы ' Ш а г ы й р ь җ и т ә к ч е г ә б у й с ы н ы п к а л м а с м ы ' Ә л л ә җ и т ә к ч е мы, ы й р ь н е ң ф и к е р е ­
н ә к о л а к с а л ы р м ы 7 v ^ v 

— Хәзер н и н д и яца әсәр иҗат итәсез7 

— К а з а н х а н ы Ү т ә м е ш Гәрәйнең а н а с ы Саен б и к ә т у р ы н д а я з а м Хода кушса 

м Т м Т а Г у ^ Д Ы Н д Т ' У Ө Л " У Т Л а р Ы " Н а а ш ы р ы р м ы н дип ө м е т л ә н ә м Әсәр £ 

— И ң з у р теләгегез н и н д и ? 

е г е р м е с и г е з я ш е м д ә генә д ө н ь я н ы х ә з е р г е ю н ә л е ш е н д ә а ң л ы й б а ш л а д ы м 
л б и р л е мин т ә к ъ д и р е м ә ( А л л а һ к а 

| л в а р а м г а и л ә м д ә т ы н ы ч л ы к б у л с ы н иде и җ а п 
а ң л а ш ы л с а да я р ы й ) 
М кулга т о т ы п к а р а р л ы к б у л с ы 
i ш ө к е р к ү з т и м ә с е н , ө е м д ә TI т а т а р х а л к ы т у л ы х о к у к к а и р е ш с е н иде Аллага i _ 

ЛЫК нур вә җ ы л ы л ы к Ш ө к е р и җ а т ы м да б и к ф ә к ы й р ь түгел к е б е к Б а с ы л г 
и л л е т а б а к У н җ и д е к и т а п ч ы г а р г а н м ы н у н б и ш пьеса к у й д ы р г а н м ы н рТҗис-

сер б у л а р а к , п р о ф е с с и о н а л ь с ә х н ә д ә е г е р м е д ә н а р т ы к с п е к т а к л ь к у й г а н м ы н Н к Т й в З 
ш ы р у э ш л ә г ә н м е н , у к ы т у ч ы б у л а р а к , у н ө ч . •, э ш л ә п " б и ш чь 

л ы ш н ы ң җ и т ә к ч е с е б у л г а н м ы н А л д а г ы у н ел өчен әсәрләремнең, ц и д т о Г л ы ? н 
ә з е р л ә п к у й г а н м ы н Әмма мин б а р ы б е р ү з е м н е т у л ы б ә х е т е д и п ә й т ә а л м ы й м чТн" 

т - г ҷ Л « ҷ ҷ Тҷ" Ү л м ә г ә н к и л е ш к а л а Т а т а р х а л к ь .вСТӘКЫЙ^ЬЛек 
т и г е з л е к т е л ә в е м ф ә р е ш т ә н е ң - а м и н . д и г ә н чагына т у р ы к и л м ә д е бу, ,й Җ и е 
он т а т а р х о к у к с ы з л ы к к и р т ә л ә р е э ч е н д ә я ш и Б у д и с к р и м и н а ц и и ' с ә я с ә т е Г б а г Т т и к 
Союз статусы алу һәм т а т а р телен д ә ү л ә т т е л е итү бел..!, гена б н , „ v , , а к 

- Д з э р б а и ж а н - Ә р л ә н мәсьәләсе т и ҷ « Л „ е т е р е п оулв ы к 1әрбайҗан — Әрмән мәсьәләсе т у р ы н д а 
Бөек Ватан с у г ы ш ы а л д ы н н а н совет гаскәрләрен* 
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Iда Маҗарстанга басып керүе алтмыш сигезенче елда чебиләрнең 
вакиягә тыкшынуы Әфганстандагы жинаятьлэр — бөтенесе дә ШУЛ илләрнең 

1НДе Внҗданы уяу шәхесләр Бу баскынчы-
• итушенкп Солженицын Сахаров һәм башкалар 

рбайҗаидагы бу хәлләр — икенче Әфганстан дип саныйм Гөнаһсызлар, ко-
ф уз хокукларын яклаучылар һәлак була Вөҗданы уяу булган һәр ватандаш 

бу җинал эрешергә тиеш 
н сез канәгатьле' 

1дан-ел фәкыйрьләнә Әдәби телебез базар теленә якыная 
рләрен базардан урамнан эзләргә киңәш иткән дә бит. әмма ул 
. дүрт тел белгән кеше Тукайны яттан бикләгән кеше гәжит-журнал-

ген-биткә укып барган кешеләр булган Тет күрше телләрдән табигый рәвеш-
• баерга тиеш Чит телләрдән кергән сүзләр белән пычраныр-

чәктәп- урынына 
i баемый пычрана гына Якында гына мине дә кушып сөи-

гортан татар сүзләре булганда, аларны эзләп табарга ире-
дэге сүзләрне кулланабыз Шундый сүзләр 

Бу эштә иң беренче язучылар жур-
.. турнир! китә -Габдулла абый урыны-

-.!.' паром нан җиңел пар 
Бу эштә галимнәребез дә ялкаулык 

насында бик тырыша сөй аныла торган сүзләрне сүзлекләргә 
габыны», 

[рессор Ганиев җитәкчелегендә чы-
гарылган Т рча-| • лыда матбугатта • 

..нарчасы халык Теленд I 
гелда да и ..мотлак- дип язын Булмый иде-
MI ни? Абсурд '•-, '•• | |- .1.1 якын I >рҗ( мә азларга ip имей 

• Сүзлекнең Бере! 
1 .1 ынача дәвам и 

м и ьлүмв ка кара ен Белми Белгәнн i 
i ҺИ i * телн 

Ба i 
ш)| F..ii к < ез • !• рама ш ее 

гон кеше. Сез сөйләгәннәр кь а^ан* исем-
ie хикәяләрегезне атау да Mfvra .'•• • ер партия үзе дөрес 

саный .(•• ••! буласын утыз • .1 алдан күргәнсез III-, 
i ырышкаш ы : ;'(i' и." О < б) ген da yn егер 

Горба iea napi ия Garni [Ида иң беренч< ол 
ii .и,,, . , i ар ым гем ахыры юньле бетмәс моның, дидем Аракыны кы! 

пи i сир IK кенә сатуга чыгар 

мәл какы алп арны KMMCI \ аларны н н да фәкыйрьләндер! 
са i т и а ки i ереп i 

Аракы өчен чиратта сугышучыла| н i агын да 
рэк хис итәчәк еларга i[>ra аракы булды 

МИ I -. • • - -1 

үзара чуалышлар, сугыш i1-1 табыл -
мвды Бусы инд| ;\рк ычрак Монда шовинизм дискрими 

УабвК) гакда оа А • V һ ' к М" Алгарак эш уңай якка •• 
• омтылачак 6j 

• 

1ыкка им i ы м.ш г ; П У Л ай итеп Россия халык 
-лбәттә' 

V , нинди? 

1ДЯГЫ ИИ-

• 

г атар тв-

[әмдвшлар иркекр 
• 

квхарркр* 



Мәдәниятебез тарихына 

Х ә м и т Т ө х ф ә т у л л и н 

КАМИЛ МОТЫЙГЫН 

Ул минем этш :•' 
Эта Оч революциядә катнашкан, үзенең иң илһамлы, иң 

елларын халыкка хезмәт итүгә, халык язмышына багышлаган кеше. 
Әти Безне аның белән кан берлеге дә. ага белән вала мвнәсәбәт 

ләре дә. дәвамлылык дип аталган боек хис һәм боек аназ да. рухи ур­
таклык булып әверелгән к) п кенә идеаллар да берләштерә. Ләкин мин, 
кайчандыр бу язмага тотынганда, аның турында «әти» дип түгел, ә бәл­
ки гул* дип яза башладым Юк юк. бу минем үз әтисмн.-н йөз чверү 
ем дг аннан ераклашырга тырышуым да түгел. Ил язмышындагы кат 
очкыч афәтле еллар ата белән улны. ир белән хатынны, туган белән ту­
ганны бер-берсеннән б«ш тартырга, кардәшлек җепләрен изеп яшәргә 
мәҗбүр иткән вакы: белән рухи бердәмлектә булдык. Мин 

аның хатларын яхшы х.трлпм 'Халык дошманымның атты булып әве 
релггн, шуның аркасында бик куп кимсетелү һәм җәберләр кичергән ча 
гында да аның миңа язган хатлары, мәркәзгә җибәргән тирле үтенечлә­
ре—үз улына дөреслекнең кайчан да булса бер калкып чыгачагына ыша 
ныч белән сугары /:• 

Әй* татар халкының иҗтимагый тормышында, мәдәни дөньясында 
I басма газета һәм журналларның мөхәрри 

ре. беренче татар профессиональ җырчысы булачак Рәсәинсң барлык 
зур шәһәрләрен айкап чыккан Камил Мотыигыи минем әтием иде. Мин 
аның турында 'әти' дип түгел, «ул* дип Камил Мотыйгын дип язуымны 
дәвам итәм. Чөнки аның моңарчы киң халык катламнарыннан сәбәпсез 

н чиләре дә минем очен зур бер каһарманлык 
. [ыл тора, ил үзе дә халык язмышыннан аерылгысыз, халык 

тарихына үрелеп барган бер зат булып күз алдыма килә Шуңа күрә. бу 
< никадәр ген» якын булса <)а. аңа «әти» дип кенә эндәшү, 

чтиг дип кенә язу ничектер аз булыр кебек... 

1883 елның 25 феврале. Җаек шәһәре. Бу көнне монда, бөек шагыйребез Тукай 
ның остазы булган Мотыйгулла ДОЭрвт Төхфәтуллин гаиләсендә бер малай дөньяга 

Камил Мотыйгым булып әверелгәнчегә кадәр әле бу малайга шактый тукмаклар, 
шактый юллар үтәргә туры киләчәк Аның әле атасы Мотыйгулла мәдрәсәсендә ун ел 
буена белем аласы, аннан соң Мисырга китеп Каһирәнең Әл-Асхэр мәдрәсәсендә укып 
кайтасы, туган шәһәре Җаекның «Мотыйгын» мәдрәсәсе ш-<\- белем өйро 
тәсе. шәхес булып өлгерәсе бар. Сонрак аның тарих, мантыйк (логика), яңа гарәп 
әдәбияты буенча биргән дәресләрен Тукай һәм башка шәкертләр яратып тыңлаган 

Нәкъ менә шул мөгаллимлек чорында. 1903 1905 нче елларда, Камил Мотый 
гый үзенең беренче стена газетасын, кулъязма журналларын чыгара башлый, алар-
ның нәшире һәм мөхәррире була Әлеге журналларның берсендә — .Эл гасрел җә­
дит» журналында Тукайның тәүге әсәрләре дөнья күрә. Камил Мотыйгыйның үз 
әсәрләре — беренче әдәби парчалары. .Мисырга сәяхәт.. .Төш күрү.. .Ике Рафик, 
исемле хикәяләре басыла. Шул ук елларда ул үленең .Бәхетле Мәрьям, исемле 
беренче романын яза һәм аны Петербургта бастырып чыгара. Әсәрнең әдәби кыйммә 
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1 1 ] , н б ә я л ә ү — ә д ә б и я т г а л и м н ә р е к у л ы н д а Ә м м а К а м и л М о т ы й 
г ы й н ы ң « Б ә х е т л е М а р ь я м »енд ә с ү з н е ң к а т ы н к ы з иреге т у р ы н д а б а р у ы , ә с ә р к е н на 
д а н л ы к к а , к и я ү г ә к е ч л э п б и р ү л ә р г ә к а р ш ы я з ы л у ы и н д е ш а к т ы й нәр-

ирен җ и л л ә р е үтеп к е р г ә н , г а д е л л е к к ә е 
л ә р е т у л г а н К а м и н М о т ы й г ы ң н ы ң . Б ә х е т л е М ә р ь я м . е т а т а р ә д ә б и я т ы н ы ң берен 
чы р о м а н ч ы л а р ы З а һ и р Б и г и е н , Ф а т ы й х Х а л и д и ә с ә р л ә р е б е л ә н а в а з д а ш . Я ң а ф и 
к е р л ә р б е л ә н к а н а т л а н г а н я ш ь м ө г а л л и м , ә л е г е н ә б ө р е л ә н е п у я н а б а ш л а г а н , бәй 

|.1лган т а т а р к ы з л а р ы н ы ң берсе М ә р ь я м — а л а р н ы ң м а т у р - с е й к е м л е 
й ө з л ә р е н , с а ф м ә х ә б б ә т л ә р е н , т ә р ә к к ы й г а т а р т ы л у л а р ы н я з г а н д а К а м и л М о т ы й г ы н , 

к ү ң е л е н д ә г е х ы я л л а р ы н д а к и т е р е п к у ш к а н д ы р 
Т»рл<- табаклардан к и л г ә н к о т л а у л а р , к и т а п н ы ң т и з а р а д а с а т ы л ы п т а р а л ы п 

и ш ш . ф с н ә к а н а т к у й г а н д ы р . Ә м м а бу т ы н г ы с ы з к ү ң е л д ә һ а м а н да р и з а 
г ы з л ы к хисе к а л а к и л е ; ч ө н к и т а т а р т е л е н д ә газета ж у р н а л л а р н ә ш е р и т ә р г ә р ө х с ә т 
сорап, уа инде бик күи ү т е н е ч л ә р и-|ып к а р а д ы . Ә м м а Петербург а н ы ң ул г а р и з а л а р ы н 
һ а м а н һ а м а н к и р е к а г а т о р д ы . 

By о ч р а к л ы ХОЛ генв түгел. Моңа к а д ә р д ә т а т а р н ы ң з ы я л ы л а р ы К а ю м 
Н а с ы й р и , Г а б д р а х м а м И л ь я с о в , Ш а һ б а з г ә р ә й Ә х м ә р о в , Һ а д и М а к с у д о в һ ә м б а ш к а л а р 
т а т а р т е л е н д ә к ө н д ә л е к м а т б у г а т б у л д ы р у өчен көч т ү к к ә н н ә р , а л а р г а д а р ө х с ә т 

Сүз д з юк, егәр 1906- 1907 е л г ы р е в о л ю ц и я п а т ш а и м п е р и я с е н к а к ш а т м а с а . 
төрле т ө б ә к л ә р д ә , -алкып к ү т ә р е л е п ч ы к к а н м и л л и а з а т л ы к 
И р а к м е и м п е р и я д и н а р л а р ы н д е р с е л к е т м ә с ә . К а м и л М о т ы й г ы й н ы ң д:1 

• iep п ( е 

190S 1907 е л л а р д а Җ а е к т а , т а т а р м ә д ә н и я т е т а р и х ы н д а беренче б у л а р а к , * 8 л 
гасрел җ ә д и т * Һем « У к л а р , ж у р н а л ы . « Ф и к е р , г а з е т а с ы д ө н ь я к ү р ә А л а р н ы к 
ii.iiiiirpi Һвм м ө х ә р р и р ! К а м и л М о т ы й г ы н б у л а . 

Ү i -| • i к и н ә т б а л к ы п к и т к ә н бу й о л д ы з л а р н ы х а л ы к бик ти i 
кура, а л д ы р а , у к ы й . Т а т а р х а л к ы н ы ң м и л л и а ң ы һ ә м i r u ү с ү д ә 

бу гкзетв i • г ( Л л а р н ы н гөэсир! >йтеп бетерп ез Үзенең и ң үткен ш и г ы р ь л ә р е н 
х а л ы к к а НӘКЪ ш у ш ы б а с м а л а р а ш а җ и т к е р г ә н Т у к а й а л а р н ы ң т у у ы н к о я ш ч ы г у г а 
т и ң л ә п н ч а н и к ә н , i кнде, i n . и т ә , х а л ы к к ү ң е л е н ә р е в о л ю ц и о н д е м о к р а т и к идея 
л з р н е ң т у л у ы н , х а л ы к н ы байсе т е к к ә һ а н и р е к к ә ө н д ә ү н е к ү з д ә т о т к а н д ы р . Т а т а р 
м а т б у г а т ы ш-щ беренче б а с м а л а р ь i fre а д ы м н а р ы н н а н ук алга сера 

Иң влек, 190& е л н ы ң газета» дип а т а г а н »Фи 

кер> газета* ы д ө н ь я к у р а А н ы ң битл ipi • м п к р а т и к п а р т и и ^ 

комитеты һем у р ы н д а г ы комитет • >, р е в о л ю ц и о н 

б а р ы ш ы яктыр 1 ) II ратин п а р т и я кан 

i ..in я к л а г а н я а м а л а р б и р е л ә п а т ш а н ы ң я л ч ы с ы н а , к у р ч а г ы н а ә й л ә н г ә н 
җ и р л е б ю р о к р а т л а р , а д м и н и с т р а т и в ч и н о в н и к л а р , кадимч< | > у һ ч ы л а р 
ачы твНКЫЙТЬЛвНЗ А н д ы й я з м а л а р н ы ң я л к ы н теле с а н н а н с а н г а к о ч а я б а р а , газета 

I Ь|. Ю а а н ә г ә җ и т ә I 1 * -

аенда « Ф и к е р * г а з е т а с ы (45 кчв <ан) « И н т е р н а ц и о н а л , җ ы р ы н та 

һич чем бирмәс. 

II • I, • н» баһадир. 

акка Mcurjpcej 

Әгер ( Ф и к е р * г а а е т а с ы н ы н ул е л л а р д а г ы с а н н а р ы н к ү з ә т с ә ң . К а м и л 
11.| .in үзе гуыл үскен т ы ш ы т у р ы н д а да т и р ә к 

к а а а х х а л 

к ы н ы ң I №06 < 

ю я н в а р ь • " * в и р в л а K a a a i 

| |>ныңб<-р ү р н ә г е дип тә с а н а р г а бу 

М Ч CM • '• б а с м а л а 

РЫ ЮК 1ЛЯ Га ic iai i i .n i Н " : 
юна ис п i 

http://iciaiii.ni


.. ул вакытта аларны сугышып алырга туры i 
Кыскасы. Җаекта чыккан татар басмалары казах халкының иҗтпм 

керен һәм милли үзаңын уятуда да зур өлеш кертә, дип әйтәсем килә. 

1906 елның башында, январь аенда. Камил Мотыйгын татар телендә беренче жур­
нал чыгара башлый. «Эл гасрел җәдит» дип аталган бу басманың дөнья күрүе үзе 
генә дә зур бер вакыйга, җәмгыятьтә һәм милли азатлык хәрәкәтендә барган көрәш 
нең бер билгесе. 

Рәсәйнең барлык төбәкләреннән котлаулар ява. Татар зыялыларыннан, галим 
нәреннәк килгән тәбрикләр арасында яшь Тукайның да тавышы яңгырын 

Яңа журнал — яңа мөмкинлекләр дигән сүз. Монда инде прогрессив идеяләр 
белән сугарылган күләмлерәк әсәрләрне бастырып чыгару да мамкин. Әйтик, жур­
налның 8. 9 һәм 11 нче саннарында Тукай тәрҗемәсендә Бакның *Царь голод — 
экономические очерки» дигән әсәре бирелгән. Билгеле булганча. Бакның әлеге хез­
мәте Марксның «Капитал>ын популярлаштыруда зур әһәмияткә ия. В. И. Ленин. 
теле гади һәм аңлаешлы булуга игътибар итеп. рус телендә брошюра хилендә чык­
кан бу әсәрне партиянең барлык оешмаларына таратырга, кабат кабат бпстырып. 
барлык эшчеләрне таныштырырга тәкъдим иткән. 

Журналның 12 нче санында Фатих Әмирханның Париж коммунасы турында 
гы язмасы басыла. Язманың максаты ачык: ирек өчен көрәшүчеләрдән үрнәк алыр 
га. бәхет өчен алар кебек кыю көрәшергә1 

Монда тагын шунысын да истән чыгармаска кирәктер: 1906 елның соңгы айла­
рында, революцион хәрәкәт каршылыкларга һәм авырлыкларга юлыккан бер вакыт­
та, тошенкелеккә бирелгән күп кенә зыялылар революцион эштән читләшә баш 
лый. Нәкъ менә шундый авыр бер чорда .Әл-гагрел җәдит» журналы демократик 
идеяләргә һәм революцион көрәшкә тугрылыклы булып кала. Ул гына да түгел, ирек 
не тулысынча яулау өчен көрәшкә дәшә. Шул ук 12 нче санда Камил Мотыйгын 
• Мөхтәрәм мөштәриләребезгә тәрбия, дигән мәкаләсе белән катнаша. Журналның 
1907 ел очен программасын билгеләп, укучыларга мөрәҗәгать итеп. ул түбәндәге 
шартларга туктала: 

• Милләтебезне инкыйраздан коткармак юлында 
би хак социал демократик мәсләгендә буларак. 
нам хөррият казанмая хезмәт итмиктер 
Долой бюрократ провокаторларны' Долой инсаннарга зарарлы адзмнзрне! Хөр­

рият ирек барча халыкка булсын. Милләт, нәсел вз нәсзп аерылмаенча, руслар 
га. мөселманнарга, яһүдләргә вә башка милләтләргә, ирләргә вә хатыннарга барча 
сына тигез хаклар булсын. Иштә безнең мәсләктә будыр* 

Шулай итеп. Камил Мотыйгый үзенең социал демократик платформага нык 
таянганлыгын, милли мәсьәләне хәл итүдә нәкъ менә шушы таләпләрдән чыгып 
көрәшәчәген халыкка апачык итеп әйтеп бирә. Аның бу таләпчән карашы 1904 
елны журнал чыгару мәсьәләсендә рөхсәт сорап язган гаризасында да ачык чагыла: 
•Тик матбугат аша гына халыкның рухи омтылышларына дөрес җавап бирергә мом 
кин. тик шул юл белән генә хезмәт ияләренең ихтыяҗларыннан чыгып һәр якның 
гомуми интереслары нигезендә башка милләтләрне руслар белән берләштерергә м 
(Кулъязма «Эл га с ре л җәдит», 1904 ел. 22 нче сан). 

гасрел җәдит.нең һәр санында Тукайның шигырьләре басылып киле 
лай ук монда әле генә әдәбият мәйданына килеп кергән яшь язучыларның • 
әсәрләре дә дөнья күреп тора. Халыкның үз тормышыннан алып язылган бу 
ләр журналның абруе үсүенә дә сәбәпче була. 

1906 елның июнь аенда Камил Мотыйгый тагын бер журнал нәшер итә баш­
лый. Бусы инде .Уклар, дип атала һәм аңа мондый исем бирелүе юкка гына тү­
гел: .Уклар, -сатирик журнал, рәсемле, көлкеле журнал. Камил Мотыйгый оеш 
тырган яшь нәшриятнең дүртенче басма органы. Араларында рус телендә чыга тор­
ган .Уралец, газетасы да бар. Ике газета һәм ике журнал белән берьюлы идарә итү 
авырга туры килгәндә. Мотыйгый бу яңа сатирик журналны редакцияләү эшен Ту 
каига тапшыра. Бу тәкъдимне шагыйрь, дуслык билгесе дип. шатланып кабул итә, 
154 



Тукайның чәнечкеле юллары, төрле мәзәкләр һәм көлкеле рәсемнәр белан чыккан жур­
налның даны тиз арада таралып өлгерә. Бер елга якын эшләп, Тукай үзе дә, күрә­
сең, шактый зур тәҗрибә туплап өлгерә Аның турында язган истәлекләрендә Ка 
мил Мотыйгын: «...бетен эшне үз кулына алу дәрәҗәсенә җитте»,— ди Чыннан да, 
журналга мәкаләләр җитенкерәми торса, шагыйрь бер дә аптырап калмый — тота 
да үзе яза! «Уклар»да чыккан кечкенә язма эпиграммаларның күбесе — Тукай 
ныкы. Шуңа күрә бу сатирик җурналны Тукай әсәрләренең бер томы дип атасак, һич 
тә ялгышмабыз. • Уклар.ның беренче санына бирелгән кереш сүздәге «Татарларга 
хөр Россиянең свободный гражданнары булырга кирәк», дигән кыска гына җөмлә 
дә аның төп юнәлешен төгәл әйтеп бирә һәм журналдагы көлкеле чәнечкеле язма 
ларның гади бер уен көлке, гади бер шаяру гына булмавын күрсәтеп тора. 

Кара кочләр һәм карагруһчыларның янавына да карамастан. «Уклар» үз юлын 
нан тайпылмый, киресенчә, үткенләнә генә бара 1906 елның 6 ноябрендә басылып чык 
кан «Шартлар* исемле мәкаләдә ул үз юнәлешен тагын да ачыграк белдерә: «Каим 
талистик строй бетеп, дөньяга социалистический тормыш чыкмыйча, капиталның 
һәр хакыйкатькә пәрдә булып торуы бетмичә, мин үземне мөселман дип йөрүдә бер 
нинди мәгънә тапмыйм...» —диелә ул мәкаләдә. «Шүрәле» дип имза куйган. Тукай 
мәкаләсе бу. «Бу тормышка кальбен разый булып торган кеше мөселман да тү 
гел, мөэмин дә түгел, инсан да түгел диясем килә» — әлбәттә, әлеге уклы сүзләр кем 
нәрнеңдер үзәгенә кадалмый калмаган. Нәкъ менә шушы мәкаләдән соң «Уклар» 
ның нәшире һәм мөхәррире Камил Мотыйгын зур штраф түләргә мәҗбүр була һәм 
аның журналы, губернатор әмере буенча, басылудан туктатыла 
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Әгәр Мотыйгыйның кондәлек матбугат эшенә кереп китү юлын күзәтсен, пр. к 
Сведен 1906 влныц кемна әйләнеп кийтырга туры килә. һәм монда инде .Уралец» 
газетасы калкып чыга 

Канлы якшәмбе көннәре Җаекта рус телендә басылып килүче «Уралец» газета 
сы идарәсен дә какшата һәм каушата Идарәнең унбиш әгъзасы, мөгаен үз арала 
рында бердәмлек булмау сәбәпле дә, га (ста чыгаруны туктатырга, типографын 
га карар итә. Идарә әгъзаларының төрлесе төрле политик агымда торганлыктан һәм 
арада шактый гына низаглар да килен чыкканлыктан, бердәм революцион эш алып 
бару мөмкинлеге калмый. Социал демократик партиянең шәһәр комитеты газетаны 
саклап калу ягында тора Алар белән элемтәдә булган Камил Мотыйгын, комитет 
ның тәкъдиме һәм ярдәме белән, вексельләр биреп, -Уралең, кеШрИаТГвН '. 
или Акчалата бернинди хак та кертелми. Хәер. Камил Мотыйгыйның моңа көче 
дә җитмәс иде; аның ул вакыттагы бөтен кереме, мәдрәсәдә укыткан өчен. аена 25 
сумнан гыйбарәт. «Уралец.ны үз кулына алу белән. Мотыйгый аның жвам 
рен тулысынча алыштыра, яңа көчләр туплый. Алар арасында шәһәрнең күренекле 
җәмәгать эшлеклеләре булу газетаның абруен күтәреп җибәрә Яңа жявм 
рәтендә Беренче Думаның депутаты Недоносков, Икенче Думаның социал демократ 
лар фракциясе әгъзасы Коэьмодемьннекий. Җаекта профсоюзларны оештыручы 
Ульянов кебек кешеләрнең булуы газетаның эшенә һәм юнәлешемә тееснр итми кал 
мый. Типографиядә дә социал демократлардан торган бер төркем эшли Самодержа 
ввита каршы язылган материаллар, революция көндәлеге, көн кадагына суккан 
язмалар һәм шмгырьлер болар барысы да »Уралец»ның сугышчан коралына звере 
лә. Бигрәк тә В. И. Ленин оештырган «Новая жизнь» газетасыннан алынган материал 
дар урындагы ЯДМННИ! грациянең күзенә кылчык булып кадала. «Кызыл флаг күта 
реп керүчедер нерса гелнлер?» диген баш астында большевикларның программа 
таләпләрен бирү. «Пролетарии всех стран, соединяйтесь', җырын басты: 
патша ялчыларын куарга турыдан туры өндәү булып яңгырый Һәм «шәһәр аталары* 
бу голы штраф селу белен рене кенегетьленшм: гееетаны чыгару административ тар 
типта туктатыла Нур кыенлыклар һ:»м тырышлыклар аша. җәмәгатьчелек ярдәме 
белем, [Саим i Мотыйгы" газетаны ана асам белән чыгарырга рөхсәт ала. Шулай итеп. 
L9M алкын, январе .Уральский дневник, чыга башлый 

Кими.1: Мотыйг ыйнын социал демократлар бе т геса еаелми, кап» т 
гый гына Әлеге партия комитеты гарафыянан геигъдмм ада 
матбугат эшен .Уралец.та ук беш 
һа| - якнын • •• " , , я Б у н а т о Р"»- ' , ь 

килешү неч rem еесе беенек гемле архивында ииммып калган. 
Самодаржавм I J яудыруны «S 

и ,... 



карарлары чыга, патшаның Октябрь манифестын фаш иткән язмалар басылып 
тора. Д. С. Колотил ин, төрле эзәрлеклә үләргә түзә алмыйча, 1906 елның җвмдя 
шәһәрдән чыгып китәргә мәҗбүр була. Камил Мотыйгын мөхәррирлекне уа өстене 

Маскаң эшчеләренең Декабрь восстаниесе көннәрендә, анда Питердан һәм Җаек 
тан җәза отрядлары җибәреләчәге билгеле булгач, «Уральский дневник» махсус мә­
каләләр бастыра һәм солдатларны баш күтәрүчеләргә атмаска өнди, хәтта «ерым 
листовкалар бастырып тарата. Камил Мотыйгыйның карашларын, эшчәнлеген һәм 
социал-демократлар белән ни дәрәҗәдә бердәм эш йөртүен подполковник Бочкаревкың 
1908 елның 16 октябрендә жандарм идарәсенә тапшырган әләк язуы ачык күрсәтә. 
күзәтү ясап. оешманың татар теленде газета чыгарырга ниятләвен әйтә һәм «...Газе­
та әүвәлге нәшир Төхфәтуллин типографиясендә басылачак. Хәзер әле типографиягә 
арест салынган. Төхфәтуллин типографиясе яңадан эшкә керешү белән, аның янында 
С д типографиясе дә эшкә керешәчәк».— дип хәбәр итә. 

1907 ел Җаектагы прогрессив көчләр өчен бик зур авырлыклар алып килә. Со-
циал демократлар оешмасы тулысыңча диярлек тар мар ителә. Реакциянең миһербан 
сыз кулы инде башка прогрессив оешмалар белән дә исәп хисапны өзәргә керешә. 

Губернатор боеруы буенча. Камил Мотыйгыйдан нәширлек һәм мөхәррирлек хо 
куклары алына, атасы Мотыйгулла хәзрәт белән икесен хөкемгә тарталар. 

Хокуксыз калган Камил Мотыйгый инде газета журналларны үз исемемнән бас 
тырып чыгара алмый. Бу — аның өчен зур югалту. Ул гына да түгел, Мотыйгый 
редакция һәм типография хезмәткәрләре алдында да бик кыен хәлдә Күпме тырыш 
л ык һәм кәч куйган, бердәмлек һәм теләктәшлек күрсәткән бу кешеләрнең күбе 
се — фикердәшләр, дуслар бит. Аларны, исәп хисапны бетереп, эштән азат итәргә 
ме?! Меңләгән мөштәриләргә ни әйтергә? Алар инде 1907 ел өчен тиешле язылу 
акчасын керткән Нишләргә' Менә шушы сорау, бик күп борчулы уйланулардан 
соң, «Нинди чаралар күреп, эшне ни рәвешле уңай хәл итәргә?» дигән тәгасн максат 
белән алышына Котылу юлы гел уйламаган яктан килеп чыга: либерализм идея 
[арена хвер-хаһ булган, дересраге шул идеяләргә төренеп яшәүне артыграк күр 

ГОЯ миллионер Мортаза Гобәйдуллин типографияне һәм «Тәрәккый- нашриятен бе­
тен газета журналлары белән арендага алырга ризалыгын әйтеп тәкъдим ясый. Исәп 
хисап һәм финанс эшләрен шул хәлендә кабул итеп алырга һәм әлеге дүрт басманың 
да нәшире булырга, аларны бастыруны дәвам итәргә теләге барлыгын белдерә. Бу 
тәкъдим, бик яхшылардан булмаса да, башка бер-бер чара калмаганлыктан, Камил 
Мотыйгый һәм аның даирәсе тарафыннан кабул ителә. Типография эшчеләре дә, ре 
дакция хезмәткәрләре дә үз урынында кала. Фәкать Камил Мотыйгый урынына 
гына яна редактор билгеләнә. Яңа редактор — Мортаза Гобәйдуллинның сәүдә эшләре 
белән бәйле булган Хәмидуллин — матбагага кагылышлы мәсьәләләрдә бик снй иеав 
Шунлыктан ул бу эштә Тукайдан ярдәм сорый. Шагыйрь исә шундук ризалык бирә 
һәм. нәтиҗәдә, төп редакцияләү вазифасы аның кулында була. 

Рәсми редактор Хәмидуллин белән Тукай арасы нык. Алар бер берсен яхшы бе­
ләләр. Хәмидуллин — Мотыйгулла мәдрәсәсе һәм аның шәкертләре өчен шактый иге 
лекләр эшләгән кеше. Шагыйрь кайчандыр, мәдрәсәдә укыган чагында, кулъязма 
журнал «Әл-гасрел җәдит»тә бастырган тәүге шигырьләренең берсен нәкъ менә шушы 
кешегә багышлап язган иде. Хәзер инде, тәкъдир кушуы буенча дигәндәй, аларга бер 
гә-бергә эшләргә туры килә һәм, әлбәттә, алар бер беренең сүзенә колак салалар. 
Алар икесе дә Камил Мотыйгый белән em аралашалар, татар халкының киләчәге 
турында сөйләшәләр. Мәдрәсәнең өлкән укытучысы Камил Мотыйгыйга карата бул 
ган ихтирам Хәмидуллинның эшчәнлегендә дә, Тукайның язмаларында да һәрдаим 
сизелеп тора. Хәмидуллин шәхси мәсьәләләрдә дә Мотыйгыйны якларга әзер тора. 
Мәсәлән. Тукай редакциясендә чыккан «Эл гасрел җәдитенең 3 кче санында түбвНДВ 
ге белдерү урнаштырыла: «Хөрмәтле Камил Мотыйгый Төхфәтуллин кулыннан нә 
ширлек вә мөхәррирлек хокуклары администрация тарафыннан алынгач, табигый, 
• Эл гасрел җәдит» журналын сөючеләр кайгырдылар. Газеталарыбыз да беркадәр 
тәэсир итеп яздылар Бу кайгыга иштирак әсәре күрсәттеләр. Ихтимал, бәгъзе зол 
мәт сөючеләрдән шатланучылар да булгандыр. Шуңа күрә без бәян итәбеа ки, «Әл-
гасрел җәдитенең ошбу 3 номерын мәйданга куйдыкымыз кеби аны һаман да дә­
вам иттерәчәкбез... «Әл-гасрел җәдит.нең әүвәлге мәсләкенэ вә хөррият пәрвәрлекеня 
аслан хәлил китермәячәкбез*. 

Мондый сүзләр — мәсләккә тугрылык сүзләре журналда шактый кабатлана. 
«Без Уральск шәһәренең кояшларын сүндереп караңгыда адаштырырга кулыбызда 
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аз гына икътидар, тәнебездә җан бар вакытта асла разый булмаячакбыз. (1907 ел, 
3 нче сан) дип инанып әйтүләр Тукайның реакцион көчләргә бер җавабы булып га. 
үзенә күрә ант булып та яңгырый сыман. 

Тукай бу сүзләрне язганда, әлбәттә, тиздән газета-журналларны бастыру 
тукталачагын белмәгәндер. Үзен либерал дип атап йөргән Мортаза Гобәйдуллин үзе 
кең карашын бик тиз үзгәртә һәм, бу эшнең чыгымы бик зур, дигән сылтау белән 
басмаларны чыгаруны туктата, редакция хезмәткәрләрен дә. типография эшчеләрен 
дә, исәп хисап биреп, эштән бушата. 

Баштарак үзенә ышаныч тудыра язган Гобәйдуллин бу эше беләк үзен Тукай ал 
дында бо енләй үк ача. Чиксез әрнү хисләре кичергән шагыйрь шуннан сон «Матба 
га берлә уйнаган бер байга» шигырен яза: 

Булды кондыз, аслы үзгәрде, диеп мин күрсәм үз,— 
Хәзрәтеңне белештем! — дуңгыз икәнсең син һәнүз! 
Туктале. бер көн килер дә. өйрәтер, әлбәт. 
Миллионың ул тар ләхеттә файда бирмәс, бәдбәхет! 

Тукайның мондый усаллыкка хакы бар. 
Мортаза бай белән аның арасы элек тә катлаулы була Тукайның байларга ка 

рата карашын, дошманлык хисен күреп торган Гобәйдуллин аны ничек тә булса үз 
ягына аударырга тырыша, аның кочле каләмен үз файдасына эшләтмәкче була. 
Имеш, ул Тукайга башкачарак карый, үтә ягымлы мөнәсәбәт тота. Янәсе, Тукай 
моңарчы чыккан газета журналлардагы язмаларын Камил Мотыйгыйга иярүдән генә 
язган. Мортаза бай Тукай белән Камил Мотыйгын арасын бозарга, аларны аерырга 
тырышып карый. Кыскасы, миллионер Гобәйдуллинкың Җаектагы газета журналлар 
ны арендага алуы матбугат белән усал һәм мәкерле бер уен булып чыга. 

Басмаларны чыгармау, эшне туктату — бер хәл. Мәсьәләнең әле финанс ягы да 
бар бит. Типографиянең чын хуҗалары эшне хөкемгә куя. Камил Мотыйгын биргән 
вексельләрне түләтү мәсьәләсен тикшергән суд типографияне аукцион аша сатарга ка 
рар чыгара. Нәкъ шушы коннарда Камил Мотыйгыйга каршы да тикшерү оештыра 
лар. Моның өчен сылтау итеп метрика кәгазен казып чыгаралар. Камилгә атасы та 
рафыннан бирелгән метрика кәгазендә 22 яшь урынына «25 яшь тулды» дип күрсәтел 
гөн һәм шул кәгазь, нәширлеккә рвхсвт сораганда. Эчке эшләр министрлыгына җи 
бәрелгән була. 

Әлбәттә, хөкем процессы оештыруның һәм Камил Мотыйгынмы атасы белән 
бергә хокемгә тартуның сәбәбен хөкүмәт законнарын бозу белән бәйләсәләр дә, хөкем 
дарларның максаты бүтәнчәрәк булуы ачык хөкем утырышы сәяси юнәлештә барып, 
аларның икесен дә бер үк җиргә — сәяси тоткыннар тирмәсе Петропавел крепостена 
ябарга карар кыла. Камилне - ел ярымга, улына ярдәм иткән хәзрәтне алты айга 
иректән мәхрүм итәргә хөкем чыгаралар Мотыйгулла хәзрәтне муллалыктан алыр 
га һәм үзе үк оештырган «Мотыйгын* мәдрәсәсендә укыту хокукыннан мәхрүм 
итәргә дигән карар да яңгырый суд залында. 

Хекам карары укылганнан соң җебеп ТӨШКВИ һәм тәмам югалып калган кеше 
ЛВр аа түгелдер Ленин үзенең хаклыгына ышанган, үз эшенең дөреслегенә инанган 
кешене сындыру җиңел түгел, диләр. Камил Мотыйгын да үэенең нәрсә хакына тыры 
шуын, кемгә хезмәт итүен, нинди максатка омтылуын яхшы белә. һәм ул. суд ИЛЫН 
нан чыкмас борын ук, Саратовтагы окружной суд исеменә кассация шикаятен яза. 
Аның максаты — вакыт оту. Ул белә: шикаять әле тиз генә каралмаячак, ә шул ва 
кыт вчендв шактый ашлар башкарып өлгерергә була. Суд тикшерүе астында яшәвенә 
карамастан, ул әле шушы араларда гына ике зур эш башлап җибәргән иде Берен 
чесе — басылудан туктаган газеталар урынына яңа газета чыгара башла] 
Бу хакта ул, үткән җәй аенда ук, үзенең фикердәшләре Муснн һәм Тукай белән үзара 
килешкән иде. Булачак газетаның исеме — «Яңа тормыш», ә аның нәшире һәм мөхәр 
рире My син булыр дин уйлаганнар иде. Әлбәттә, бу килешү да китекчелек һәм фактик р»1 

дикторлык вазифасы Камил Мотыйгыңның үзендә калачагы да каралган. 
Алда торган вшлернен икенчесе в te яңа гына оешып килүче татар театры ар­

тистлары, татар труппасына ярдәм ш\ Ллир, КудашеВ Ашкашрскин җитәкчелегендә 
Мескеүгв гастрольгә барган артистлар, кереп булмау сәбәпле бик авыр хәлгә төшкәннәр 
Темам ..метсезләнә башлаганнар. Җитмәсә. К рвы ташлап. Патер 
Вургка китеп барган By какта Мотыйгын ipnea хат җибәргәч, кыен 
Лаистан чыгу юллары турында кннеш юрап, ярдан соран язган. 

МОТЫЙГЫЙ труппаны Җаекка чакыра, дус кшларенная җыйнап, юллык акча җн 
бәрә. Аларны каршы ил ми. i рлек шартлар тудыруда — 
бинаны та бу. кием һем декорациядер юнет^ 

Җаекта үткерген ике ая юын «Оейяр> грз 
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Камил Мотыйгын ярдәме белән башлап җибәрә. Бу труппа нәкъ мене Җаекта нык 
лап оешу чорын кичерә, репертуар туплый, үэ мөмкинлекләренә ышаныч тудыра 
Алда — Идел буе шәһәрләре, алда — Баку, алда — Казан? 

Ә Камил Мотыйгыйга килсәк, аңа суд хөкеменнән котылу өчен. бәлки, нәкъ 
менә шушы тынгы белмәвенә, югалып калмавын, төшенкелеккә бирелмәве, һәм ОЛЫ 
уйлар белән яшәве дә ярдәм иткәндер. Кассация судында аны яклап чыккан ад 
вокат Рудольф һәм аның гаиләсе белән без алга таба бераз танышып үтәрбез әле. 
Чөнки алар Камил Мотыйгыйга әле тагын бер тапкыр, аның җырчылык һом артистлык 
эшендә дә ярдәм итәчәкләр. 

Ә хәзергә Мотыйгый, үзенең беренче ниятен чынга ашырып, Тукай Һем Мусин 
ярдәмендә «Яңа тормыш* газетасын юлга салып йөри. 

Икенче Дума таратылып, Столыпин реакциясенең бар көченә котырынуы Җаек 
демократларының хәрәкәтен артык озак туктатып тора алмый. Алар, 1907 елның 
җәендә үк. басылудан туктатылган «Фикер, урынына яңа татар газетасы чыгару ту 
рында уйлый башлыйлар Өч фикердәш — Мусин, Тукай һәм Мотыйгый — 1907 елның 
20 июнендә үзара килешү төзиләр һәм Мусинны рәсми редактор итеп билгелиләр, 

Мусинның шәхесе һәрьяклап җайлы. Ул — калаччы сәүдәгәр, икмәк һәм он бе­
лән сәүдә итә, шәһәрдә аны белмәгән кеше юк дияргә була. Хөкүмәт органнары алдын 
да да ышанычлы кеше исәпләнә, димәк, газета чыгару өчен рөхсәт алу да тнарак 
хәл ителергә мөмкин 

Ул елның җәендә Тукай, кем әйтмешли, башы-аягы белән иҗат эшенә чуия Ивкъ 
шушы айларда ул үзенең «Шүрәле», «Китмибез* һәм башка шундый бөек әсәрләрен 
яза. «Эл гасрел җәдитенең. «Фикер.нең тукталуын. «Тәрәккый, матбагасының тар 
мар ителүен шагыйрь бик авыр кичерә, аларны яңадан торгызу турында уйлана 
Татар телендә газета журналлар чыкканда, аның укучылары бөтен Росәй иде. Ул үэ 
сүзен, туры сүзен барлык өлкәләргә таралган милләттәшләренә җиткерә ала иде. 
Ә хәзер 

Бу көннәрдә Тукай мәдрәсәгә, Мотыйгулла хәзрәт янына еш йөри. Элек тә, мәд 
рәсодә дәрес алган чакларында да. ул үзенең язганнарын хәзрәткә укып күрсәтә иде 
Редакциядә эшләгәндә дә бу гадәтен ташламады. Аның .Китмибез.ендәге фикерлә 
ре шул дәрәҗәдә ачык һәм кискен яңгыраган икән, димәк, монда зур укымышлы Мо 
тыйгый хәзрәтнең дә тәэсире бар. Менә ул шигырь туды! Шагыйрь аны үзенең оста 
эына укырга ашыга Яраткан шәкертен шатланып каршылаган хәзрәт аның укуын 
дәшмичә, бүлдермичә тыңлый. Укып бетергәч тә сүзсез утыра, дәшми. Бары тик аның 
күзләре генә очкынланып китә, алар ни сәбәптәндер дымланган. Бу очракта сүзләр ар 
тык Бары тик бер генә нәрсәне кабатлый хәзрәт: 

— Афәрин'. Афәрин1 

Ниһаять, хәзрәт шагыйрьне кочаклап ала һәм «Китмибез!" не тагын бертап 
кыр кычкырып укуны сорый. 

Ә «Яңа тормыш, газетасын чыгаруга рөхсәт, Тукай хәрби хезмәткә каралырга 
дип авылына кайтып киткәч, Мусин исеменә килә. Газетаның беренче саны 1907 
елкың 11 ноябрендә чыга. Столыпин цензурасының авыр шартларында «Яңа 
тормыш, үз сүзен әйтергә. «Әл-гасрел җәдит, һәм «Фикер.дән килгән кжелешлерие 
саклап калырга тырыша. Монда инде укучыларга кирәкле сүзне җиткерү өчен төр 
ледән төрле юллар сайлана. Мәсәлән, газетаның 7 нче санында чыккан «Аракы ту 
рында» дигән мәкаләне алыйк. Әлеге «яшел елан.ның халык тормышына бәла кам 
китергән нәрсә икәнен һәм бу афәтне хаким сыйныфлар махсус көчәйткәнлекне 
әйтеп киткәннән соң. автор язманы кинәт кенә менә шул рәвешле йомгаклый: 

-Аһ. Россия. Россия' Тагы да ниләр күрәсең бар икән? Кайчан безгә күптән кет 
кән вакыт килер икән' Кайчан без тешләребездә генә күрә торган чын хөррият һәм 
тигезлекне өнебездә дә синдә күрербез икән? Кайчан килер икән шундый вакыт? 
Кайчан язучылар эзәрлекләүсез теләгәннәрен яза алырлар икән. кайчан учительлар 
иркенләп укыта алырлар, ә ораторлар собраниеләрдә куркусыз чыгышлар ясый 
алырлар икән? Ул көннәрне безгә үзебезгә күреп шатланып каршы алырга насыйп 
булсын' Ни гүзәл булыр иде бу Tit 

«Яңа тормыш.та төрле әдәби парчалар, сатирик язмалар еш басылып тора. 
Шулар арасыннан «Төш күрүче, исеменнән бирелгән памфлет һәм фельетоннарны 
аерып күрсәтергә була. Автор еш кына төрле җәнлекләр, кош кортлар, беҗеклөр 
һәм башка җан ияләре тормышына мөрәҗәгать итә. аларның үзара сөйләшүләрен 
тыңлый һәм шундый нәтиҗәгә килә: бу җан ияләренең дә тормышы кешеләр тор 
мышыни охшаш икән, алар да үз хәлләрен яхшырту өчен. ирек өчен кереш алып 
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баралар, алар арасында да революционерлар, студентлар, агитаторлар һәм кара кеч 
лэр бар икән. Кыскасы, монда ул өндә түгел, ә бәлки төштә генә күрергә мөмкин 
булган бик күп нәрсәләр турында сүа кузгата һәм моның өчен әнә шул .төш күрү» 
алымын оста файдалана. 

Шундый «төшүләрнең берсендә (.Яңа тормыш., 1908 ел. 15 январь) автор балык 
патшалыгында балыкларның ирек өчен мичек көрәшүләрен тасвирлап бирә. Гади ба­
лыклар, чиктән тыш җәберләүләргә тү.зә алмыйча, баш күтәрәләр. Боларның буаны 
ерып җибәрүләреннән курыккан балыклар патшасы манифест язып чыгар.i 
көннән башлап барлык балыкларның да хокуклары тигез, имеш. Моңа ышанган 
гади балыклар чиксез куана. Әмма аларның бу шатлыклары озакка бармый чуртан 
кебек ерткыч балыклар яңадан һәр эшне үз кулларына алалар. Әмма моннан соң 
чуртаннар үзләре дә озак яши алмый: алданган булуларын тәмам белеп аңлап өлгер­
гән балык халкы чаң суга, су тибеннән буталып, өскә күтәрелә һәм аны озак вакыт 
лар буена тыеп торган буа җимерелә. 

Сизгер укучы, әлбәттә, .Төш күрүченең бу язмасында турыдан туры илдә 
барган хәлләргә киная барлыгын аңласа кирәк. Әмма әлеге .Төш күрүче, исеме 
артында нәкъ менә Камил Мотыйгын торганын бик азлар белә. Гомумән, б] 
• Яңа тормыш, үз юнәлешен, әнә шундый кинаяле язмалар аша булса да, үткәрергә 
тырыша һәм бу уңайдан -Төш күрүче.нең сәер һәм гаҗәеп төшләре бик оста кул 
ланыла. Монда инде Өченче Думаның асылда контрреволюцион эш алып баруы да, 
Столыпинның халыкка каршы сәясәте дә кискен һәм үткен тәнкыйтьлән» 

Камил Мотыйгыйның сатирага осталыгы ул мәдрәсәдә чакта ук чыгарган ку.тъ 
язма журнал .Эл пасрел җәдит.тән башлана. Шул журналның 1904 ел. декабрь ае 
санында аның « Нәрсәләр генә к> рмнбея теш iәребездә, дигән беренче хикәясе 

Инде әйтеп үтелгәнчә, «Яңа тормыш.ның баштан ук сәяси мәкаләләр балан чи 
гуы аның «Фикер» традицияләрен Дваан итүенә бәйле Аның битләре да сопиал 
демократик партия вәкилләре чыгышларына даими урын бирә. Мәсәлән, газетаның 
11 15 нче саннарында юңиал демократ Девятконның язмалары тәрҗемә итеп бирелгән 
Бу язмалар Швеция, Дания, Норвегия, Италия һәм Испания кебек илләрдә яшәүче 
халыкларның тормышы, андагы сыйнфый көрәш турыңда сөйли. .Башка илләрдә 
крестьяннар ничек яшиләр» дигән язмасында автор, Конбатыш Европа илләреңдәй' 
крестьяннарның келен тәевирлау белән беррәттән, андагы пролетариатның көрәш 
ысуллары хакында да мисаллар К1 i'" Л крестьяннары һәм эшчеләренең авыр 
тормышын чагыштырып куеп. ү:н п тел фикерен әйтә: «Тик капитализмны бетереп. 
фабрик заводларны ашчелер ку «ына, ә җирне крестьяннарга биргәндә генә алар яр 
ЛЫЛЫК хәер челектән котыла алачаклар..— дип сүзен йомгаклый. Менә шундый кыю 
чыгышлардан соң, .Яна тормыш*ның санаулы көннәре башлана. Зур штрафлар 

i i чнкланеп калмыйча, газетаның алдагы берничә санына конфискация HIин 
лар. Карагруһчылардан төрле янау хатлары килә. Озак та үтми. 1909 елның Ф> враль 
аенда, губернатор фәрманы бетән, .Яңа тормыш, та ябыла 

By хел Камил Мотыйгын очен аеруча зур югалту була. Ул үаенде 
уңайсызлык, бушлык, чарасызлык сиза Моңарчы шундый вур еметлер, ашкынулар 
белек «теген ю мичең бу халәтен күзаллау авыр түгелдер. «Сәйяр, труппасы китеп 
барды Хәзер инде яна газета журналлар чыгару, аларның нәшире яки мөхәррире булу 
турында уйлавы да кыен: рөхсәт бирелмәячәк. 

Ныклан киңәшерлек дусларның да таралышкан чагы. Бердәнбер киңәшче 
, т и сүэене кушылыптыр, иҗтимагый эшчәнлектән бераз ЧШ 

онытылыбрак торырга, сүрелеп алырга өнди Тик монысы инде Камилгә хас нәрсә 
гүгел Ул ашларга, керекет итәргә, максатына таба туктаусыз барырга и 
Ә максаты — халыкны уяту. аныц күцелеие өмет орлыклары салу. иреккә һәм як 
тылыкка чакыру Мвне шуңа күр., да, Мотыйгыйның эшчэнлеге кинәт кем • 
киткән, ул инде үз тормышын башка бер илкәга — сәхнәгә багышлаJ I 
бу — һич тә .баткак кешенен саламга ябышуы, гүгел, ә бәлки һәр мөмкинлекме ха 
яыкка хеанат т\ ге фай [а 
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Камил МОТЫЙГЫЙ башта, чыннан ка, яңа газета чыгару нияте белән ишн. һи 
•метан еемя Эмма авын һврбер омтылышы кискен каршылыжка 

ишҗасе i ка ia 1 готынырга надйН 
Умна aai бар '•• I • I J ' балалар өчен мактэпләр ачып 
җибәрә, әти әнисе балак бе| а.г.плардө укыта башлый. Тик хәзер инде 



ке еллардагы кебек . к о р ы мөгаллимлек» эше геиа кәнагатьләндерө ал 
гәпләрдә әдәби музыкаль кичәләр оештырыла. К а м и л М о т ы й г ы н аларның 

башлап йөрүчесе була. 

Мотыйгулла хәзрәтнең гаиләсендә балаларга муз ыкаль тәрбия бирү игътибар 
булганлыгын да искә алырга к и р ә к . Өйдә алган s i n шул тәрбия, үзе оеш 

тырган мәктәпләрдәге җ ы р л ы би юле кичәләр Камилдә яңа бер теләк татар кон 
цертлары оештыр\ теләген уята. Тагын шунысы да бар: - С ә й я р , труппасының 
ч ы г ы ш л а р ы Җаекта зур у ң ы ш белән узган. К а м и л М о т ы й г ы н алар белән ныклап 
аралашып калган иде бит. 

К ү п тә ү т м и , Камил Мотыйгын концерт программасын төзи һәм. концерт куар 
га рөхсәт бирүләрен сорап, шәһәр властьларына мөрәҗәгать итә. А н ы ң бу утенечея 
кире кагалар. Алга к у й г а н максатыннан тиз генә чигенергә к ү н е к м ә г ә н Мотыйгын 
бу к а р ш ы л ы к т а н югалып к а л м ы й ' я к ы н н а р ы һәм дус ишләре белән кызлар мәк 
тәбе бинасында берничә концерт оештыра. 

Мөгаен, кулыннан матбугат мөмкинлекләре тартып алынганнан соң ул берекче 
мәртәбә иркен сулыш алып к у й г а н д ы р : үз максатында ул җ ы р сәнгатен яңа корал 

1Йдалама ала икән ләбаса! Күңел төшенкелегенә бирелв язган кеше очен бу 
инде к ү к капусы ачылган кебек була. Әйе, х а л ы к белән җ ы р һәм музыка ярдәмен 

i.iprn. сөйләшергв, аралашырга, йоклап я т к а н хисләрне, Йокымсыраган ом 

арны уятырга! 
i гв, Камил Мотыйгын кулында җ ы р н ы ң да көчле корал булуын а н ы ң дош 

маннары яхшы тешенә. 1908-09 еллар к ы ш ы н д а а н ы ң тормышына к у р к ы н ы ч яна 
ган вакытчар шактый Ниһаять, губернаторның К а м и л М о т ы й г ы й н ы Себертә сөрерга 
ХВЛ к ы л у ы турындагы хәбәр килеп ишетелә. А н ы ң өчен бердәнбер котылу юлы — 

н чыгып качу. 
ИИК) елның январенда ул Саратов шәһәренә к ү ч е п китә. Татар концертлары оеш 

т ы р у н ы һәм сәхнәгә юл салуны максат нтеп к у й г а н Мотыйгын монда Саратов киптер 
ваториясенең танылган профессоры Рудольф белен киңашв. Алар моннан бер ел элек 
т а н ы ш к а н булалар Профессорның бертуган энесе адвокат Рудольфның Мотыйгыйны 
суд барышында яклавым .. ГКӨН идек инде Ул чакча Мотыйгын Ру 

дольф.кф портында берничә т а п к ы р була һәм бу т у г а н н а р н ы ң елквне белән дә якын 
нан аралашып т а н ы ш ы п кала Эле шул чакта у к , Камилнең җ ы р л а в ы н тыңлаган 
нан соң. профессор Рудольф а н ы ң тавышын ошата, а н ы ң җ ы р г а моңга сәләте барлы 

Профессор бу юлы да Нотыйгыйга битараф калмый, кире< еиче, 
а н ы ң Саратовта татар концерты куярга теләнеп хуплап каршы ала Үзе үк оештыру 

< башлап җибәрә. 
Рудольф үае өчен яңа булган бу эш белен башка фикердәшләрен дв кызыксын­

дыра Профессор, алар ярдәме белән, Камил М о т ы й г ы н репертуарындагы егермедән 
артык җ ы р н ы нотага язып ала, гармонияләштерә. Камилгә уа җ ы р л а р ы н ы ң бер иле 

•я I гудентлары оркестрына к у ш ы л ы п башкарырга, тәкъдим итәләр 
(урт ай дәвамында профессор Рудольфтан дәресләр ала, кү 

музыкантлар белән аралаша. 
Ниһая! килеп җитә. Шәһәр урамнарына зленгвн игъланнар Сара 

гов кон<ерваториясендә беренче татар концерты булачагы турында хәбәр и 
кип By юлы да концерт булмый кала. Полицмейстер үзенең элек биргән рөхевтея 

чыгара һәм моны. имештер, ислам дине к а н у н н а р ы н ы ң концертлар 
куярга рөхсәт итмәве белән аңлата. Профессор Рудольф һәм а н ы ң хезмәттәшләре, 
Камил Мотыйгыйны я к л а п , яңадан да властьларга мөрәҗәгать итеп карыйлар Тик 
бу юлы да к а р ш ы л ы к к а , алга куелган киртәгә очрыйлар. 

Полицмейстерның тыю кәгазен консерваториядә концерт башланыр алдыннан 
гына китереп бирәләр. 

Икенче көнне консерватория җитәкчелеге студентлар өчен көндез бушлай 
концерт оештыра. Камил үзе ияртеп килгән берничә кешедән килә залда татар 
лар бөтенләй булмый диярлек. Ш у ң а да карамастан, а н ы ң концерты у ң ы ш л ы уза, 
ш у ш ы беренче концерт Камилне рухландырып җибара. 

Б} накыйгадан соң шәһәрнең алдынгы карашлы татар яшьләре а н ы ң җырла 
вын тыңларга теләк белдерә Ул да түгел, Миргали Курам шин йортында, тар 

,. и генә, бер концерт бирелә Х а л ы к т а н җ ы е л г а н йөз сум керем Мотыйгын 
н ы ң акча я г ы н . аз гына булса да, я х ш ы р т ы р г а мөмкинлек бирә Ч ө н к и , профессор 
Рудольфның эчкерсез ярдәменә карамастан, а н ы ң инде матди хәле ш а к т ы й мөшкел 
ләнгән була. 

Саратовтан соң Камил туп туры Казанга юл тота. . С ә й я р , труппас 
ниең спектакльләрен даими куеп килгән шәһәрдә, татар халкын 

мәркәзендә концертка рөхсәт алу да җиңелрәк булыр, д и п е 



Әмма. полицмейстер һәм губернатор янына керергә рохсәт ала алса да. аңа мон­
да да к и р е җ а в а п ишетергә т у р ы килә. Сәбәбе да, Саратовтагы шикелле ^ к , бер генә 
һәм а н ы ң асылына төшенү алла ва кыея түгел Җаекта ч ы г ы п к и л г ә н газета-журнал­
лар Казанда да ш а к т ы й гауга кубарган була. М о т ы й г ы й н ы ң шул басмалар аша 
бик тә я х ш ы т а н ы ш исеме Казан властьларын щ я к к 

• С ә й я р , т р у п п а с ы һәм Габдулла Кариен исә Камилне шатланып к а р ш ы ала 
пам театрга ч а к ы р а . 

ш д а г ы нәдани т о р м ы ш , Т у к а й белән, Галиаскәр Камал белән о ч р а ш ы п 
Ф , Габдулла Кариеңнең һәрдаим б у л ы ш л ы г ы , рухи ярдәме М о т ы й г ы й г а 

яңадан канат к у я Хаер, бу дүрт шехесвен һәркайсы авыр реакция елларында бер-
' җ ы л ы сүзенә, ярдәменә һәм фикер куәтенә м о х т а җ булгандыр. 

[ ' [ у к а й , Г Камал һәм Г. Кариен концертлар оештыру өчен рохсәт алырга 
берничә т а п к ы р т а л п ы н ы п карыйлар. Л ә к и н , к ү п м е генә йөрмәсеннәр, властьларның 
җавабы к а т г ы й һәм бер торле генә: ю к ! Я р а м ы й ! 

Мәсьәлә бетенләй кета i«ce — моңа кадәр билге­
сез бер п р и к а з ч и к Садыйк Әпсәлөмов. К а м и л а н ы ң белән • Сәйяр» труппасын 
гән вакытыңда т а н ы ш к а н Ул • Сәйяр»кын рекламаларын таратуда, билетларын 
сатуда гел б у л ы ш ы п КИЛО Нәкъ менә ул беренче концертларны Сембердэ оештырып 
карарга к и ң ә ш итә һәм моңа баЙле барлык мәшәкатьләрне үз өстенә ала Ө 
анда бу эшкә тегермән х у җ а с ы Ш и һ а п Иосыповны тарта Игъланнарда ИосыПМ 
имзасын к ү р г ә н к а р а г р у һ ч ы л а р . I гермн калалар. 

Ш у л а й итен. 6V , 1909 елның 16 июлендә Сембер 
шәһәренең п р и к а з ч и к л а р клубында уздырыла Л ә к и н , ни г а җ ә п , концертның шаулап 
узуына һәм зур у ң ы ш белен үтүена карамастан Ш и һ а п Иосыпов икенче тамашаны 
оештырудан баш тарта. 

— Концерт программа! бу кадәр 
дә ошамас дип уйламаган идем, ди ул, HI 
М о т ы й г ы й г а . — Әгәр болай буласым рсея дә ят-
1акв1 ан булыр идем 

• ' ерен бары< ы да •• • I шбатта: политик 
яко баш к а л к ы га 

Л ә к и н җ ы р ч ы тиа гене бирешерге җ ы е н м ы й Шәһәр яшьләре концертны кабатлау 
турында үтенеч белен к и л г е ч , ул аларны Зал ip читендә 
яшерен концерн KJ ip 

• 

балан сайл! н г е н - к н ң щиең бяр 
ЛЫК якларыннан, 

• 

i >рене ту 

лар Һәм артистлар «кычк1 I H естея 

нсый һәм. мондагы хәл 

.ri.i Ли in к,., н.i ,; 1 һ ip • ••, [8 ip№ ар) 

Ти rap 
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lMM* җен 

• 
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[атар кон 
ц| р 11.1 биле! i 1ры .1 tap KJ 1ында б< р 
' | е р i б е i i ' i 1.1. 

. 
горный. 

1арына гара ia 

№ аркы i 

161 



гел. хәтта зуррак авылларда да концертлар куя. Халык телендәге аның «моңлы җыр 
лар патшасы» дигән исеме тарала, куйган концертларының саны 1500 дон артып китв. 

Камил Мотыйгын концертларының ни рәвешле һем нәрсә бәрабәрен» узуын 
аңлар өчен. һәрбер урында диярлек килеп чыккан каршылыкларны, төрле гауга­
ларны, карагруһчыларның котырынуын, властьларның һәрдаим тыкшынып торуын, 
реакция елларын күзаллый белергә кирәк 

Соңрак, татар халкының v , a4bi уяна барган саен. Камил Мотыйгыйның тавышы 
да күтәренкерәк рух ала башлый. Моңарчы ул концертларда җырлап, шул җыр 
аша халыкка тәэсир итәргә тырышып, җыр араларында шигырь сүзләре кыстырып, 
кинаяле сүзләр аша эш итсә, хәзер инде иркенрәк сулыш ала, колачлырак хәрәкәт­
ләр ясый. Теге яки бу шәһәргә гел көтмәгәндә генә килеп төшә, алдынгы карашлы 
татарлар белән бәйләнешкә керә, оештыра, туплый. Әмма ул һаман да күзәтү астын­
да, аның һәр сәфәрен, һәр концертын «сизгер колаклар» ишетеп тыңлап тора. Мәсә­
лән. Петербургта ул хәтта үзенең концерт программасын да тәмамлый алмый кала: 
полиция килүе турында хәбәр алынуга ук. сәхнәдән чыгып ки ала һәм шул ук тонне 
шәһәрне ташлап китә. Бу юлы ул саклык чараларын онытып җибәргән, цензура 
тарафыннан тыелган һәм гадәттә концерт азагында гына башкара торган җырларын 
башта ук җырлап җибәргән икән. Ә залда, димәк, полициягә хәбәр бирүчеләр дә 
табылган. Бу вакыйга танылган журналист Кәбир Ьәкернең «Кара тап» исемле кита­
бында («Юл» матбагасының 43 нче китабы. 1912 ел) бик ачык һәм гыйбрәтле итеп 
сурәтләнә. Кемгәдер ришвәт бирү яки штраф түләү аркасында гына котылып калу 
очраклары Камил Мотыйгыйның артистлык юлында санап бетергесез 

Камил Мотыйгыйның концерт репертуарында Тукай әсәрләре аеруча зур 
урын били Шагыйрь әсәрләренә көйне ул еш кына үзе сан.иш ала, кирәк икән 
укып. кирәк икән җырлап җибәрә. Тукай шигырьләре сәхнәдән яңгырый, юата. уйла­
та, кемнәрнедер утлы табага бастыра ӘЙТИК, •'['uvea мәскаүләр якаң» дигән әсәрне Мо-
тыйгый «Краковяк» кеенә башкара һәм шулкадәр үтергеч сатира тудыра ки, хәтта 
кайбер капкорсак сәүдәгәрләрнең, җырда үз үзләрен танып, залдан ук чыгып киткән 

Ярлы. фәкыйрь, мескен тормышта яшәүче татар хатын кызлары язмышы 
да аның концертларында төп бер тема булып тора «Корсын, балам, бу кала». «Кыз­
лар хәле». Тукай сүзләренә җырлана торган «Эштән чыгарылган татар кызына» ке­
бек җырларны тыңлаган халыкның йорәге ирек һәм гаделлек сусап сулкылдамый ка 
ла аламыни'" 

9 

Камил Мотыйгын профессиональ композитор түгел. Ла] ш 
чә. аңа үз концерт программаларын үзенә төзергә ш . ... ,.[> та 
барга туры килгән. Барлык шигырьләрне дә халык көйләре кысасына гына сыйды­
рып бетерү мөмкин түгел. Хәер. алай итсәң, жанр төрлелегенә дә зыян килүе бар. 
Менә шул рәвешле эзләнгәндә Мотыйгын үзе үк көйләр чыгару эшенә дә керешә. 

Габдулла Тукай сүзләренә язылган .Пар ат« җырын аның иҗади табышы 
дип санарга мөмкин Бераз соңрак аның әсәрләрен башка җырчылар үз репертуары 
на кертә Ләкин Мотыйгыйны иң канатландырганы — яңа концертлар, аны аңлаган, 
аның тавышын яраткан яңа тамашачылар. Әнисенең табигый мирасы булып күчкән 
кыяфәте, ирләрчә матурлыгы, озын буйлы төз гәүдәсе, куе кара чәчләре, эчке бер 
җылылык бөркеп балкыган көрән-коңгырт күзләре, моңлы тавышы белән ул күплврке 
әсир итә. Өстендәге киемнәрнең ятышлылыгы, сәхн.-.дә үзен иркен һәм табигый тотуы 
да тәэсир итә. әлбәттә Замандашлары күңелендә ул ЗНӨ шундый мәһабәт бер шә­
хес булып калган. 

Мотыйгым үзенең туган шәһәре Җаекка да кайтып килә. Әти әнисе инде шактый 
олыгайган, картайган. Алар белән, энеләре-сеңелләре белән һәм үзенең дүрт баласы 
белән бергә гаиләдә унбиш кеше. Аларның һәрберсе игътибар сорый, кайгыртуга 

Камил өйгә кайтып керү белән, гомергә истә калырдай бәхетле көннәр баш 
лана. Ул зур шәһәрләрнең сулышын, әллә нинди баш җитмәс яңалыклар алып кай­
та. Зур сәхнәләр, атаклы кешеләр турында сөйли, үзе күргән вакыйгалар, полиц­
мейстер һәм городовойлар белән бәрелеш-тарткалаш хәлләрен кәмит бер чәл итеп 
сөйләп көлдерә. Әлеге хәлләрдән эчләре катып көлгән балаларга инде өйдәге эшләр дә. 
башка кыенлыклар да җиңелрәк тоела. 

Камил кайтса, өйдә концертлар башлана. Монда шулай: кем нинди һөнәр күр­
сәтә ала — башкарырга тиеш! Шулай булмыйни. янәшәдә зур. танылган артист бәя 
биреп тора. өйрәтә ичТ Әгәр бу нигездән киләчәктә татар сәнгатенең күренекле эш-
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леклеләре Галия Кайбицкая (Камилнең бертуган сеңлесе, Татарстанның халык ар 
тисткасы) Һәм Әдһәм Кайбицкий (Камилнең бертуган энесе, танылган артист һәм ре­
жиссер) дөньяга чыккан икән, монда инде аларга, һичшиксез, Камилнең тәэсире һәм 
иҗат йогынтысы булган. 

Моңарчы Камил Мотыйгыйга туган шәһәрендә концерт бирү тыелып килгән иде 
бит әле. Ниһаять, 1913 елны, инде бөтен Рәсәйгә танылгач, Җаек халкына аның концер 

Концерт зур кунакханә залында үтә. Биш йөз кешелек урын шыгрым тулы Аяк 
өсте басып торучылар арткы мәйданчыкларга кереп кысылган Залга сыймаган халык, 
кичнең җылы булуыннан файдаланып, җырны урамда килеш тыңлый 

Залда урыслар да байтак. Элеккеге • Уралең* типографиясе эшчеләре дә берничә 
рәт булып тезелгән Халык шулкадәр күп булуга карамастан, залда тәртип һәм тынлык. 
Бу кичне Камил тырыша: әйтерсең, ул бүген элек җырлый алмый калган чаклары 
өчен дә хак кайтара, якташларына күңел җылысын бөтен барлыгы белән биреп кал 
дырырга тели. Бу концертта ул иллегә якын җыр башкара. Ә инде шул җырлар 
нык унсигезен халыкның яңадан сорап алуын искәрсәк, тыңлаучыларның җырга 
никадәр сусаган булуын да, концертның ни дәрәҗәдә уңыш казануын да күшлмжый 
алырбыз. 

Концерт төн уртасында гына тәмамлана. Шулчак сәхнәгә укытучы һәм р 
ционер Кыям Юлдашен күтәрелә, залдагы халык исеменнән, дип, шигырь белән н ы л 
ган котлау сүзен укый Халык гөрли, халык кул чаба «Моңнар патшасы'•. «Җырчы 
әләм!», «Татар Шаляпины!» кебек алкышлы сүзләр яңгырый. Күңеле тулган Камил 
артык түзә алмый, яшьләнгән күзләрен, дулкынланган халәтен күрсәтмәс өчен. гиз тиз 
атлап, сәхнәдән чыгып югала. Ул сәхнәдән чыккач та, халык әле шактый таралыш 
мый тора, ә инде җырчыны өенә кадәр озата киткән төркем төркем яшьләр • 
рә бер манифестация хасил итәләр. 

Икенче көнне концертны кабатлау турында сүз кузгаткан Мотыйгын һәм 
аның дуслары шундый җавап ала: концерт катгый рәнештә тыела! 

Ләкин ни генә булмасын, нинди генә кыенлыклар һәм авырлыклар кичерергә ту 
ры килмәсен, Камил Мотыйгын инде халык арасында танылгын җырчы булып ел 
герә. аның исеме татарлар яшәгән барлык төбәкләргә тарала Ул йөргән яклар 
ДАГЫ гизеталярның баһл сүзе. аның концертларына карата язылган төрле тирле 
мәкаләләр, аның үч ИССНМе атап килгән котлау язулары, төрле багышлаулар — 
болар барысы да Камил Мотыйгым иҗатының танылуы хакында сөйли. Шул ук 
вакытта татар сәхнәсенә яңадан яңа көчләр килүен дә истән чыгармаска кирәк 
Алар арасыннан иң күренеклеләрен санап китик дисәк, без инде Фәттах Литый 
DOB, Мирфәиз Бабаҗанон, Мәрьям Искәндөрова, Хәсән Иосыпов. Фатыйма Гомәрова 
кебек шәхесләрне искә алырга тиешбез Аларныц да иҗат юллары авыр, шәхси 
тормышлары фаҗигале. Алар да тормыш михнәтләреннән өстен кала белгамиар, 
иҗатларын халыкка хезмәт итүгә батышлап, шушы юлда янып көеп яшәүне артыг 
рак күргәннәр. 
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1Ө17 елгы вакыйгалар, революция көннәре Камил МотыЙГЫЙИЫН тормышына да 
катлаулы, бүгенге кен күзлегеннән караганда шактый каршылыклы булып тоелган 
үзгәрешләр кертә. Әгәр аның ул еллардагы эшчәнлеген ныклап күзәтсәң, шуны яхшы 
күрәсең: Камил Мотыйгын революциягә чын йөрәгеннән ышанган, ул ялын килә 
чек яңалыкларга чиксез зур өмет белән караган. Бу өмет, әлбәттә, татар халкы язмы 
шына турыдан туры бзйлс булган 

НвКЪ менә шул омст аны революция дулкыннарында кайната, гражданнар сугы 
шының иң кайнар төбәкләренә илтеп керте 

Ө м 1SI17 елда ук Мотыйгый Смолышйда Ленинның җир. солых турындагы дек 
рОТЛарын, Россия һәм Шәрык хезмәт ияләре мөселманнарына мөрәҗәгатен 
тәрҗемә итә. Смольныйда татар телендә чыккан беренче совет газетасы «Ярлы халык» 
НЫЦ Р*Д»кТОры була. 1919 алгы лагшдар мөселман полкы һәм Чапай дивизиясенең 
кыргыз бригадасы ОТЫЛ «лгам Һем яратып җырлаган «Алга, иптәшләр1, дягм җыр 
ның коен до, сүэлвран о ул i и и •• 

Октябрь революциясеннән соң ул. нигездә, дүрт шәһәрдә — Петроградта, Самара 
да. Җасктв һәм Казанда эшли Самарага ул 191Н елның март аенда ran : 
килә. губреаком каршындагы мөселман комиссариатының матбугат комиссары итеп 
iniiir.i.iii.i. бер үк вакытта комиссариатның -Киңәш- галетасы редакторы да б) 
п к ы ц баракча саны » майда чыга -> бу көннәр. иа1 
лармын Самарага һаҗүм ип ы кала Капая м-



алыштырып, коммунистик дружинага языла Аның белен бергә, әле унбиш яше гене 
• и улы ХвМИТ Tii сугышка керә 

Аклар Самараны, эур кечләр белән һөҗүм итеп. бик тиз арада яулап алалар. Шә­
һәр башлыклары, шул исәптән В. В. Куйбышев та. икс пароходка төялеп, Иделнең юга­
ры ягына - .бл китеп өлгерәләр. Самара коммунистларының байтагы урам сугышла­
рында һәлак була. !'-ән калганнары исә шәһәрдв ншеренвлөр Алар белән бергә кал­
ган Камил Мотыйгын үт янына яшерен бер төркем туплый, фронт аша элемтә 
көйләп, ак гаскәрләрнең хәрәкәте турында хәбәрләр җибәреп тора. Самарадан аклар 
куылгач, аның бу зшчәнлегенә татцр коммунистларының гомуми шәһәр җыенында эур 
бәй бирелә. 

Камчл Мотыйгын Самарада мвселмаи ко чгсариатыкың эшен яңадан торгызу­
ны i '1 җибәрә, шул комиссариатның коллегия әгъзасы һәм «Яңа көч» газетасы­
ның реда • рь • U 

1918 елмы. яшь Совет чяүләте төрле яктан чолганып алынган бер вакытта. Җаек 
ягының казачин гаскәре Саратовки һәм аннан соң Мәскяүгә бәреп керергә план кора. 
Бу уңайдан фронтка ярдәм итү һәм андагы көчләрне ныгыту мәсьәләсе Революцион 
хәрби совет тарафыннан махсус карала. Партиянең Үзәк Комитеты үзенең барлык оеш 
маларына хат белән мөрәҗәгать итә Әлеге хатта иң беренче чиратта шушы якларда 
туып үскән, җирле халыкларның телен, гореф гадәтен белгән абруйлы коммунист­
ларны шушы фронтка җибәрергә тәкъдим ителә. 

Бу хат Самара коммунистларының гомуми җыелышында укыла. Үз теләкләре бе­
лән фронтка китәргә теләк белдергән татарлар арасында Камил Мотыйгын һәм аның улы 
Хәмит тә була. 

1919 елның февраль аенда, акларны куып барган Чапай дивизиясе белән бергә. 
Камил Мотыйгый туган шәһәренә - Җаекка кайтып көре 

Беренче эш итен ул монда партиянең шәһәр комитеты каршында мөселман ком 
муннстлары секциясен оештыра һәм аның рәисе итеп сайлана. Шул ук вакытта ул 
губревком карамагындагы милләтләр бүлегенең коллегия әгъзасы булып сайлана һәм 
ревкомның татар бүлегенә медир итеп билгеләнә. Шушы бүлек эшли башлау белән, 
Камил Мотыйгын татар телендә газета чыгаруны юлга сала. «Ихтилал байрагы* 
дип аталган бу газета казах, татар сугышчылары арасында бик популяр була. 

Камил Мотыигыйның бу вакытлардагы терлед »и торле вщлврөн санап чыгу да мөм­
кин түгел. Әйтик. 197 нче мөселман полкы ак казаклар белән сугышудан баш тарт-
ка швЬвр комитеты полкта аңлату эше алып бару өчен махсус бер төркем төзи һәм 
аның җитәкчесе итеп Камил Мотыйгыйны билгели. Күп тә үтми. полк фронтка китә. 
Ул да түгел. Чапай дивизиясенең Уфа фронтына күчерелүеннән файдаланган ак казак 
лар һөҗүмне яңарталар һәм яңадан Җаекка килеп җитәләр. Бу хәлнең җитди 
сәбәпләреннән берсе итеп разведка эшенең начар куелуын билгелиләр. Шуңа күрә, 
хәрби командованиенең соравы буенча, партиянең швһер комитеты мөселман секциясен­
нән фронтка егерме разведчик җибәрелә. Әлеге иренлеләр арасында Камил Мотый­
гын һем аның улы Хәмит тә була. Кам и t Мотыйгын врмия разведкасы бүлегенең 
кушуы буенча берничә тапкыр дошман тылына чыга һәм кыйммәтле мәгълүматлар 
алып кайта Аңа бу эштә артистлык осталыгы да шактый ярдәм итә. 

Тиздән аны 4 нче армия политбүлеге карамагына җибәрәләр. Монда ул яңа тө­
зелгән гаскәри берләшмәләрне фронтка озата, политбүлек инструкторы буларак, кызыл 
врмия гаскәрләрен оештыру белән шөгыльләнә Мәсәлен, Пугачев өязе яшьләреннән тө­
зелгән ирекле Башкорт дивизиясе аның турыдан туры катнашы белән төзелә 

Җаек аклардан икенче тапкыр азат ителгәндә Камил Мотыйгын туган шәһәренә 
шул дивизиянең сәяси юлбашчысы буларак кайта һ:»т ныгытылган Урал районының 
политбүлек инструкторы итеп билгеләнә. Монда да ул. иң беренче эшләрнең берсе итеп. 
татар телендәге газета чыгара башлый һәм аның исемен .Яңа фикер! дин атый 

Бераздан аны. губком һәм политбүлек кушуы буенча, әле генә аклардан арынган 
урыннарда советлар һәм аларның органнарын оештыру эшенә җибәрәләр. Мәсәлән. 
ул Бүкәнлек өлкәсенең I советлар съездында катнаша, аннан советларның бөтен 
Казахстан I оештыру съездына делегат итеп сайлана. Бу съезд аны Казахстанның 
беренче Үзәк Башкарма комитеты әгъзасы итеп сай 

Менә шундый бер вакытта, үзенең вшчвнлеге үсә барган һәм бу ишкә барлык 
көчен, талантын биргән бер заманда. Камил Мотыйгый гаять авыр хәлдә кала: Җаекка 
кайтуга, губком бюросы аны, башлангыч оешмада тикшереп нитеп торусыз дигәндәй. 
партиядән чыгару турында карар игълан итә. Моның сәбәбе, имеш. шул: Мотыйгый 
күршесе Перепелкинны судка тикле порукага алып торган һәм шунын i н аңа риш 
вәт бирелгән. Имзасыз шикаятькә корылган бу яла. суд карары белвн Камил Мотый 
гыйдан алына, әмма аны партия сафында торгызу мәсьәләсе хәл ителми .Ибәттә тиз 
дән партиянең үз эчендә башланачак көрәшне һәм аның бүгенге конда билгеле аяныч 
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нәтиҗәләрен күз алдыбызга китерсәк. Камил Мотыйгын язмышындагы бу кискен 
борылышның сәбәпләрен тирәнрәк аңларбыз. Ә ул вакытта бу гаделсезлек Мотый 
гыины тирән кайгыга сала. Җитмәсә, Җаекта аның турында төрле гайбәтләр тарала, 
дошманнары аның бу авыр хәленнән бик оста файдаланалар. Бу шәһәрдә торырлык 
хәле калмаганлыктан, үзенең иҗади мөмкинлекләренә һәм дусларына ышанып. Ка 
мил Мотыйгый Казанга килә. 

Казанда ул журналистлык эшен дәвам итә. «Гажур» матбагасында консультант 
булып эшли, Халык мәгарифе комиссариатында тәрҗемәче хезмәтен башкара, радио 
аша чыгышлар ясый, авылларда концертлар куя Ңичәмә еллар өзлексез күченеп 
йөргәннән соң, ниһаять, беренче тапкыр аңа гаиләсе белән бергә урнашып яшәү мөмкин 
леге туа 

Партия сафларында тору тормау мәсьәләсе, үзенә карата кулланылган гаделсез­
лек Мотыйгыйиы һәрдаим борчый, әлбәттә. Ниһаять, 1924 елны аңа партиянең Үзәк 
Комитетыннан җавап килә һәм анда Мотыйгыйга партиягә яңадан керергә тәкъдим 
ителә. Ул шул ук елны Халык мәгариф комиссариатының башлангыч партия оеш­
ма! ia гариза аза әлеге оешма аны партия сафына алу турында карар чыгара. 
Ләкин район комитеты бу карарны кире кайтара: райком фикеренчә, гариза Мотый 
гыйның төп эш урынындагы оешмага язылырга тиеш, ө ул мәгариф комиссариатын 
да өстәмә эш башкаручы сыйфатында хезмәт итә. «Гажур»ның башлангыч оешма 
сы Камил Мотыйгыйның гаризасына түбәндәгечә җавап бирә: .Иптәш Төхфәтуллин — 
җәмәгать эшлерендв, һичшиксез, күп хезмәтләр куйган кеше, әмма хәзерге шартларда 
иптәш Төхфәтуллин, ВКП(б) әгъзасы буларак, таләп ителгән дәрәҗәдә файда китерә 
алмас, аны ВКП(б) сафларына алуны максатка яраксыз, дип исәпләргә һәм үтенечен 
кире кагарга». 

Дуслары Камил Мотыйгьшның хәленә керергә, аңа ничек тә ярдәм итәргә тыры 
талар. Галиаскөр Канал, Кудашев АшказарскиЙ, Зәйни Солтанов, Гө 
Касыйм Шамил, Хәлил Әбҗөлилов һәм башкалар Камил Мотыйгымның сәхнә эшчән 
легенә егерме ел тулу көнен билгеләп үтү турында тәкъдим кертелер 
1928 елның 21 маенда Татар дәүләт академия театры бинасында уза. Концерт I 
гый халык җырларын һәм, гадәтенчә, үзе иҗат иткән әсәрләрне башкара Анда шулай 
ун Ыотыйгыйның дуслары хезмәттәшләре Фәттах Латыйпов, Фатыйма Гомеро) 
аулла Туишев, Мөхәммәт Яушен. Салих Сөйдәшев, Солтан Габәши һәм башкалар кат 

Соңгы елларында Мотыйгым сөхне «әрләре язу эшенә ныклап керешә. .Тозак», 
• Шайтан оне», .Көрәш» кебек пьесалардан соң ул .Уйлап чыгаручы» исемле күлемле 
әсәргә тотына. Әмма бу исәрен тәмамлый алмый кала. 

Ул елларда илдә барган хәлләр, шәхес культының котырынуы, тирле га 
дак ясалган һәм күрәләтә ягылган ялалар Камил МотыЙгыйны тынычлыкта калдыр 
мый. Әйтерсең, кемдер аны әкренләп сафтан чыгар] гв гели. 

Маскәүдә Татар опера студиясенең директоры һем II И Чайкст 
дәүләт консерваториясе партоешмасының җаваплы секретаре булып эшләгән улы 
X.IMHT Техфвтуллинның кулга алынуы турындагы хәбәр аны имде тагында авыррак хәл 
лирда калдыра Шул ук 1937 елда Мотыйгыйиы моңа кадәр алып КИЛГӘН 
пенсиясеннән дә мәхрүм ителер 

1940 ел ахырында Камил Мотыйгыйга j i камышындагы соңгы ач 
руры иим килесе алның җәендв Маскәүдә *ргя тешле зур бәйрәмдә — Татар 
0 вте һем әдәбияты декадасында катнашучылар арасына аның исемен да кертме 
г. ар Кллар дәвамында җыелып нүләр аша 
тулган әрнү һәм рәнҗү касәсе тулып гүгелв Камил Мотыйгый үз-үвевм кул сала.. 

Бу адымын гадәттән тыш киер* 
1411 е. .щ 26 январенда язып кул куйган кәгазьләреннән ачык күрергә мен 

Бүгенге көндә, деыокра гия Һем хәбәрдарлык турында җитди сүз алып барылганда, 
татар матбугаты һәм татар кче карлыгачы булган Камил Мотыйгый ке 
Вак oiiixei пәриең тормышын, язмышын һв вллеген ныклап әйрәне 

o.-ieiii Иң авыр е I «ытмагаи, 
и 1ярны, ел пар гом i 
I,,.,,,,,,.! ,,,, ;.,., .,.,. ..... -.1 [ЫХ, НЫК 
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Р а ф а э л ь М о с т а ф и н 

ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВНЫҢ 

СОҢГЫ КӨННӘРЕ 

*Совет Татарстаны язучылары' исемле библиографик белешмәдә (Ка 
зан. 1986) атаклы язучы, галим, күренекле җәмәгать һәм дәүләт зшлеклесе 
Галимҗан Ибраһимының соңгы көннәре турында болай язылган: 

*1927 елдан башлап Г Ибраһимов көчәеп киткән үпкә авыруы ар­
касында Кырымда даими яшәргә мәҗбүр була. Авыруының торган саен 
җитди төс ала баруына карамастан, ул гомеренең соңгы көннәренә кадәр 
әдәби һәм иҗат эшен дәвам итә. Г. Ибраһимов 1938 елның 21 январендә 
Казанда больницада вафат була'. 

Монда китерелгән мәгълүматлар барысы да чынбарлыкка туры килз 
килүен. Ә тулаем алганда исә — чеп-чи ялган... 

Кулга алыну 

Моннан берничә ел элек мин Галимҗан Ибраһимовның Ялтада яшәгән йортын 
эзләп тапкан идем Үзәктән читтәрәк, тау итәгендә, шактый югарыда урнашкан ике 
катлы, зур тәрәзәле, иркен верандалы агач йорт... Баскыч баскыч менә торган плитө тро­
туар буенда төз кипарислар шаулый... Йорт болай да тыныч, аз хәрәкәтле урамнан 
читтәрәк, аулак җирдо, тоташ яшеллек, үрмәле голлар, аксыл розалар, чем кызыл 
гладиолуслар арасында урнашкан, һавасы коры, татлы, сулыш алуы җиңел. Бер як 
Тврвмлордея офыкка хәтле җәелгән нурлы диңгез, икенче яктай зәңгәрсу томан белән 
өртелгән Ай-Петри тавы күренә. 

Хәзер монда ниндидер санаторийның торак бүлмәләре... Көләч йезле, кара тәнле 
ярым шәрә ирләр һәм катын кыялар Вервие Музыка, җыр, көлү, кәрт сугу, савыт саба 
шалтыраган тавышлар ишетелә... 

Ә кайчандыр шушы иркен такта верандада җиңел камыш урындыклар, корсиләр, 
ак ашъяулык ябылган түгәрәк өстәл, китап киштәләре торган. Бөек әдип моңсу 
тынлыкта карасу яшел кипарисларга карап уйланып, язып яки укып утырган. Хатыны 
Хәдичә чыгып аңа дару каптырган, стакан белән су биргән, җил бәрмәсен дип, 
сөякчел җилкәләренә ак пинҗәк элгән... 

1937 елның 29 август көне дә шундый ук эссе, коры, чалт аяз булгандыр. Кәк 
нең иртәнге ягында йорт янына НКВД формасы кигән ике кеше килеп чыга. Берсе өске 
катка илтә торган текә баскыч алдында кала, икенчесе дворник, пүнәтәйләрне алырга 
дип китә. Бераздан өске катта гадәти булмаган ыгы зыгы башлана: урыныннан куяга 
тылган авыр шкафлар, идәнгә гөрселдәтеп ташланган китаплар, елаган, борчылып 
пышылдашкан тавышлар ишетелә, ярылган мендәр түшәкләрдән ак мамык оча... 
Якын тирәдә яшәүчеләр арасында: «Йортның өске катында яшәүче атаклы татар 
язучысы халык дошманы булган икән, Сталинның үзенә каршы яшерен оешма тө­
зегән. имеш>.— дигән гайбәтләр тарала... Имештер, төннәр буе утырып ул советка кар­
шы өндәмә прокламацияләр язган, аларны машинкада баскан һәм халык арасында 
тараткан... Имештер, кеше күзенә күренми кереп чыгып йөрер өчен йорты астында җир 
асты юлы казылган... һ. б. һ. б... 

Әлбәттә, Г. Ибраһимовны якыннан белгәннәр мондый имеш-мимешлӘргә көлеп 
кенә карый. Бер үпкәсе генә калган, анысында да тавык йомыркасы хәтле куыш 
булган, күкрәгеннән резин көпшә аша туктаусыз «чир* тамып торган хәлсез кеше 
нәрсә майтара алсын? Хәтта бик теләсә дә... Ләкин ышанучылар да табыла... Әдип күр 
шеләренең истәлекләрен, күп еллар үткәч, язучы М. Мәһдиев язып ала.' 

1 М Млһакев Иректаге сонгы кен .Социалистик Татарстан.. 1Й89 ел. 30 апрель. 
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Теш вакытларында гадәттәге тәртип буенча Г. Ибраһимов янына аны дәвалаучы 
врач Зәминә Мостафовна Дагҗи килә. Ләкин аны авыру янына кертмиләр, хәтта эренле 
бинтларны алмаштырып бәйләргә дә рөхсәт итмиләр. Яэучынын кулга алынуын белгәч, 
врач үзенчә протест белдереп карый; (Авыруны урыныннан кузгатырга ярамый, һава 
алмаштыру аның өчен үлем белән бер»,— дип кисәтә. Ләкин аның сүзләренә колак салу-

Г. Ибраһимовиың гаепләү кәгазьләре арасында медицина белешмәсе саклана. Ул 
Ялта табиплары тарафыннан (имзалары танырлык түгел) 1937 елның 30 августында 
язылып бирелгән. Монда Г. Ибраһимовиың диагнозы — «үпкә һәм бөер туберкулезы» 
һәм шул вакыттагы хәле — «үпкәсендә ачык процесс, авыру кан йөткерә, 
дә туберкулез таякчыклары табылды», дип күрсәтелгән. Димәк. НКВД хезмәткәрләре 
авыруның хәлен күз алдына китермәгәннәр, дип әйтергә нигез юк. 

3 М. Дагҗи сүзләренә караганда, яңа гына илле яшьлек юбилеен үткәргән 
язучы — әлеге фаҗига булмаса — шактый еллар яши алыр иде әле. 1936 елда үт­
кәрелгән операциядән соң аның хәле бераз яхшыра: үпкә ярасының шеше кайта re­
nte, эрен азая, температурасы нормальләша, үзе күзгә күренеп тазара баш.: 

Сүз уңаенда 3 М Дагҗи истәлекләрендә булган бер төгәлсезлекне дә күрсатга ки 
тәргә кирәк. «Галимҗан Ибраһнмов турында истәлекләр» китабында (Казан, 1966, 
төзүчесе — А Шамов) басылган язмасында ул, язучыны 29 сентябрьдә кулга алдылар, 
дип яза. Соңгы елларда төрле әрхин мрднн табылган документлар бу вакыйганың 
1937 елның 29 августында булганын ачыклады. Шул ук архив документлары ингааакдв 
язучының нәрсәдә гаепләнүе дв бв 

Гаепләү акты 
Юстиция капитаны, Татарстанның Дәүләт иминлеге комитеты өлкән тикшерү 

чаев И В Селнвановскнй кул куйган белешмәдә болай диелә: 
• Ибрагимов Г. Г татарский писатель член lil< HI fit. был арестован в г Ял\ I 

ходилсл па излечении, 29 авшуета 1937 года органами НКВД ТАССР 
В ходе следствия Ибрагимову Г Г была предъявлено обвинение в том. что 

вон а 1920 году примкнул к контрреволюционной националистической группе так 
называемых 'левых* н татарской партийной организации, а а 1925 году с определен 
пой частью .пои группы вошел « контрреволюционную националистическую органим-
цию. в которой играл роль одного из руководителей проводил практическую контррева 
люционную работу на культурно идеологическом фронте*. то есть в совершении 
преступлении, предусмотрена' . I и 58 И УК I 

Күрәбез кн. бер җөмләдә •контрреволюция* сүзе өч мәртәбә кабатлана Революция 
эчен җанын гамен биргән, патша чорыннан ук үваиец ботея иҗатын һәм практик 
эшчәнлеген революциягә багышлаган, революциягә кадәр дә патша гармвлвраидв утыр 
ran, полиция күзәтүе астында яшәгән язучыны «контрреволюция,1;.)» тендерга W W 
ме? Ьвр әсәреннән халык, м и н и , ВШЧЯ ВШ крестьян сыйныфы мәнфәгатьләрен кит up 
ту, революцион идеалларга чир,- и и аңкып тора ич! 

Утызынчы елларда «органнарда» милеген, хәзер new «Р*Ү (Фа 
илднясен атарга рөхсәт итмәде) моны болан аңлатты L988 1936 е шарда • | 
аииш.к.нчы бухариичы блок» «фаш аталгач», Татарстаннын НКВД о\ 
үз теләкләре белап, . м м и,, .и килген күр .якынрак 
булса кирәк) бездә да әлеге «оешманың» тармаклары1 'иткәндә, 
булмаганны булды, юкны бар. дип күрсвтер 
лекләренә тнц б\ чырлык, республика к», |виекд v iap цвреҗвсбнда гора • шр шн п 
зур, иң күр> иле шежеслерд ш оеип клар арасында BTBI 
пуляр язучылар, халык ихтирамын к RH 
•ЯНЛЫ) С Атна гулов, С Ворһал, Г Рмавана 

Иецврлвг ишми »чея •оешмага* җнтлн «идеолог* та кирәк була. 
Һәм бу вазнфнны Ялтада i>> i ВИ белән тарткалышып яткан Г Пбрвһимов 

ок ш iap. ЯВУЧЫМЫ*, кандидатурасы бөтен яктан да бик «кулай» була: 
варанчадан чин нагьн и • • кгымда ук классик дәрәҗәсенә кү 

В |В танылган атаклы галим 
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лесе... Икенчедән, кайчандыр сул эсер булган кеше. Билгеле булганча, башка партия 
әгъзаларын, бигрәк тә эсерларны Сталин берсен бер калдырмыйча токымына кадәр үк 
юк итәргә куша. Өченчедән, заманында латин әлифбасын кертүгә каршы чыккан кеше. 
Димәк, «буржуаз милләтче», •реакцион пантюркист». 

Бу версияне күптән ишеткән булсам да, озак еллар буена аңа ышанмыйчарак 
йөргән идем Ләкин ябык архивларда сакланган һәм соңгы в а н т т а җәмәгатьчелек 
игътибарына тәкъдим ителгән яңа документлар бу версияне тулысынча раслый М п я 
НКВД җитәкчеләре тарафыннан 1937 елның 20 июлендә төзелгән Г. Ибраһимов 
ның гаепләү акты нәкъ шул күзлектән язылган. Бу документ Татарстанның партия архи 
вында саклана. Аның турында әдәбият белгече Ф. Ибраһимона .Татарстан яшьләре» га 
зетасында язып чыккан иде инде. Шуңа күрә мин бу мәсьәләдә җентекләп тукталып 
тормыйм»' . 

Мәскәүкең Үзәк әдәбият һәм сәнгать архивында (ЦГАЛИ) тагын бер кызыклы 
документ сакланган. 1936 елның ахырларында — 1937 елның башларында Татарстан 
ның партия өлкә комитеты тарафыннан Язучылар союзының эшен тикшерү буенча 
махсус комиссия төзелә. Аның башына өлкә комитеты хезмәткәре Төхфәт Имәметдинов 
куела. Нәкъ шушы комиссия карарлары нигезенд.1, Татарстан Язучылар союзы тар-мар 
ителә, тәмам җимерелә дә инде Комиссия карарларындагы Г Ибраһимовка ташланган 
гаепләр НКВДның гаепләү актыннан әллә ни аерылмый — бер үк кул белән язылган 
булуга охшый. Аерма тик шунда: әлеге карар, «халык дошманы», «эсер», «троцкийчы 
бухаринчы» Г. Ибраһимовка «тагып» бик күп башкаларны да батыруга, юк итүгә юнәл 
дерелгән. 

• Элеккеге эсерлар Октябрь реиолюциясенн.ш соң даими р.тештә партия һам 
совет хөкүмәтенең барлык эшләренә каршылык күрсәттеләр Араларында иң абруйлы 
һәм башкаларга йогынты итүчән идеолог Галимҗан Ибраһимов булды. Ул үзенә алмаш­
ка тиешле кадрлар Толымбайский. Г. Нигъмоти, К. Нәҗми, Г. Галиләрне әзерләде. Ә бу 
дүрт кеше, үз нәүбәтендә, тирәләренә X. Туфан, Ф. Кәрим. Ишморатовларны туплады. 
Әлеге дүрт бәндә Г Ибраһнмовны беркайчан да тәнкыйть итмәде, гел мактап кына 
торды, кылган җинаятьләрен яшерде. 

Югарыда саналган кешеләрнең барысы да Г. Ибраһимов белән киңәшеп, аңардан 
тиешле күрсәтмәләр алып торды, аны бердәнбер марксист дип санады. К. Нәҗми, 
мәсәлән, Г. Ибраһимовны революциягә кадар үк марксист тәнкыйтьче булган дин язды. 
гәрчә Г. Ибраһнмовның -Пролетар әдәбияты турында* китабында Троцкий һәм Буха 
риннан өзекләр китерелгәнен белсә дә». (ЦГАЛИ, ф. 331, оп.6., ед хр. 19-1, л. 68). 

Иң аянычы шул: бу ялган документка кайбер язучылар да кул куйган. Әлбәттә, бү 
гонгесе кенде, җылы кабинетта утырган килеш, башкаларны гаепләү җиңел. Кыскан 
нардыр Чакыртып куркытканнардыр... Үзе турында уиламасн. балалары, хатыны, ту 
ган-тумачалары турында уйларга тиеш була. Әмма кул куючылар бер нәрсәне 
генә аңламыйлар. Башта әлеге кәгазьдә күрсәтелгән язучыларның барысын диярлек кул­
га алалар (Р. Ишмораттан тыш). Аннан соң инде, . икенче дул кын .да, кул куючыларның 
үзләрен дә җыеп ci-береп утыртып чыгалар. 

Габделхак Батталов истәлеге 

Союз күләмендәге персональ пенсионер, карт коммунист Габделхак ага Батталов 
Г. Ибраһимои белән 1938 елның башында Пләтән төрмәсенең шифаханәсендә очраша. 

Г. Батталов утызынчы елларда Бондюгта (хәзер Менделеевск) партия шәһәр комите 
тының икенче секретаре булып эшли. 1937 елның октябрендә җитәкче кадрларны то­
таштан .себереп» кулга алулар барганда аны да кулга алалар, партиядән чыгара 
лар һәм Казанга китереп, Черек күл төрмәсенең ялгыз камерасына ябалар. Көн төн сорау 
алулар башлана. Ләкин Батталов «каты чикләвек» булып чыга. «Гаебен, танымый, 
бер кешене дә атамый, бер кәгазьгә дә кул куймый. Тикшерүче чыгырыннан чыгып 
.физик алымнар» куллана башлагач, протест йөзеннән ачлык игълан итә. Башта моңа 
артык игътибар итүче булмый. Ашамыйсың икән, дөмек шунда, бик кирәгең бар, янә 
се... Ләкин тәмам хәлдән таеп, үлем чигенә җиткәч, аңын югалта башлагач, аны 

"Ф Ибраһимов» Хвкем кагаэе -Т.тарст.н яшьлвре. 1S89 *л 2Ь октябиь 
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Пләтэн төрмәсенең шифаханәсенә илтәләр, резин көпшә аша тамагына су һәм шулпа са­
лалар, көчләп диярлек үлемнән коткарып калалар. Аңына килгәндә ул >зен дүрт кеше 
лек сигезенче номерлы палатада күрә. Акрынлап иптәшләре белән сөйләшә, утырып то­
ра, аннан стенага тотынып йөри дә башлы! 

Күпмедер вакыт үткәч, палатага Г. Ибраһимовны китереп салалар. 
Г. Батталов аны язучы буларак та, кеше буларак та яхшы белә. «Безнең көннәр». 

•Тирен тамырлар., «Казакъ кызы» әсәрләрен йотлыгып укый. 1932—33 елларда Ялтада 
ялда булганда • оекле язучысы яшәгән йортны эзләп табып, Г Ибраһимов янына ке 

кына сөйләшеп утыра. Соңыннан да әледән әле кереп, аралашып, хәлен 
белеп тира 

Язучы ул вакытта да авыру, и л е м була Ләкин шул арада ул танымаслык 
үзгәрә: тагы да ябыга, алҗый, кечерәеп, ничектер кипшенеп кала, эчкә баткан күзләрен­
дә моңсурәнҗү Калку яңаклы озынча йезе саргая, кан тамырлары күгәреп калкып 
•HITS, Ул зур авырлык <",,.. , ГЫЖЛЫЙ гыжлый тык ала, кайвакыт бер кәлимә сүз 
әйтерлек хәле булмый. 

Шулай да алар бер берсен танып, куанышып исәнләшәләр Г. Батталов язучы 
и пима килеп, сәгатьләр буена сөйләшеп утыра. (Г. Ибраһимов үзе исә ул вакытта аякка 
бага алмый | Әдип әйтүенчә, моңа кадар ул икенче номерлы палатада бер \ 
икән. НКВД ХвЭмеТКерлврекшт бик зарланган. Алар үзләрен бик тупас, дорфа тоткан­
нар. Кулга алганда бетен әйберләрен, кадерле кулъязмаларын тузгытып-ертып идвнге 
ташлаганнар Пимен астын веке китереп, « җинаять . .ннар Таба алма­

гач, отыры узынганнар. Ахырдан шикле күренгән кулъязмаларны әрҗәләргә тутырып, 
ү ii'ii носилкага салын, үзләре белен алып княсенивр 

туры килгән булса кирак Килен ,,. алулар башлана. Тикшер 
язучының тикшерү беткәнче үк үлеп китү ихтималын истә тотып булса кирәк, аеруча 
ашыгалар. «Телен чишү. ечея аерым җәзалар уйлап табу да кирәк б' 
iiiii.iiiii врач кертмиләр, һпм ул көчәеп киткән туберкулез авыруыннан җәфаланып, 
үпкәсендә җыелган үлеккә буылып, сасы бинтлар арасында кызышы; 
• халык дошманы*, •контрреволюцион оешма башлыгы», «милләтче пантюркист» бу 
луын танымый 

Язучы булуын истә тотып, башта аның үзеннән •гаепләрен» яадырып карыйлар. 
Омма кул 1.1 на KB IBM ОЛЫр IIJK хале да Оулмаиын күрГОЧ, үаларе н.н.п бирелер - кул гы 
на куй, имец| Г Батталовка ул бу кегаоьде ОМДВ 

:ш KM ' |.(рД.1 бер 
ггк.1 иертебв дә бөек Оголяй 
кул куймый, •коктррееолюшвоа оешмада булган» бер кешен! 

• Мин аның янында коннар буе кызышкан сөякчел кулын тотып, су яки сыек Ба 
данда биреп, 6i i \ р< иеп утыра в • 
Ике еч конга бер врач килеп карап чыга иде. Ләкин кулында кирәкле дарулары 
инструментлары булмаганлыктан. алла нн файдасы тими иде Авыруның хале бераз их 
шырган чакларда гонләшкаләп ала идек Сәламәтлеге чамадан тыш начар булса да, 
акылы аек, хәтере яхшы иде Уй турында кайгыртмый иде — мин бары 
имеш II и i |'СӘ, күзләрен ачарга тырыша НД1 

By коллар накытлы фаҗига i ы на Партия моны аңлар, берничә елдан булга да 
Син, Габделхак, и I үвецне ПИ итәргә тырышма .. Үлем ул бо-

и Д да килечек, оаяк кеттермес Шуны яхшы аңла ыкнн ха 
КЫЙКЯТЬ барыбер җмңар СИМ ВКЛаНЫЛ ирекк i ЧЫГарсЫМ, Минем турында дчр. • 

мч-Ki рерсен Юк, ••' 1НЫ гүгел Верм • 

• В) ' >' Г. Батталов 
Г. Иор 

iH'T.iii НКВДгв Ш] • шик.) ли- in Горауалганда да гел аның яласына таянды i и 
K m «НОЛ ставка) да оештырган 
нар. «Хәлем булга, иооеи ' кыймылдатырлык колом булма . 
OOl iar.ni 

М февраль НМОИ I ИбраҺиМОВМЫ | ММ И" и № НИЩ бе • гартыла, 
куллары ка пырып 

IM 
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Берничә көн буе риэык валчыгы да каба алмаган авыруның соңгы минутлары җитә 
Г Батталов тимер ишеккә йодрыклары белән кагып, надзирательне чакыра, врач кирәк, 
дип әйтә. Ләкин аның үзенә карцер белән яныйлар. Ул язучының кипшенгән, күм күк 
булып күгәргән иреннәренә кашык белән су тамызып тора, һәм Г. Ибраһнмов, соңгы 
мәртәбә тартылып, җан бнргәч. күзләрен йома. Бу турыда сакчыларга әйткәч, ишек 
ачыла, һәм сакчылар кереп, Ибраһкмоаяың мәетен шундук алып чыгып китәләр. Әйтер 
сең лә шуны гына көтеп торгыннар. 

Бернича Көннан Г Ватта ловны яңадан Черек күлгә күчерәләр. Ике елга якын ял­
гыз камерада тоталар. Сорау да алмыйлар, гаепләү акты белән дә таныштырмыйлар. 
Ахыр чиктә, тәкате калмагач, ул янә ашаудан баш тарта, тагын үлем чигенә җитә. Шу­
лай тарткалаша-көрәшә торгач, берничек тә сындыра алмагач, аны иреккә чыгарырга 
мәҗбүр булалар. Ул Боек Ватан сугышыңда геройларча сугыша, соңыннан, пенсиягә 
чыкканчы. Аракчино поселогындагы гипс занодында эшли. 

Әлеге нсталеген ул алтмышынчы еллар башында ук язучы Афзал Шамовка тап 
шыра, берничә журналист һәм язучыга сөйли, редакцияләргә җибәрә. Ләкин торгынлык 
елларында бу турыда матбугатта язып чыгу момкин булмый. 1989 елны гына Г. Батталов 
турында яшьләр газетасында кыскача бер мәкалә басыла 

Ачыклыйсы нәрсәләр күп әле... 

Г Батталов сүзләрен башкалар да раслый Г. Ибраһнмов белән бергә шул ук 
палатада яткан тагы берәү (фамилиясен күрсәтергә кушмаган), алтмышынчы ел 
лар башында Ш Даутовка әдипнең соңгы көннәре турында сөйләгән. Бу истәлек 
«Г. Ибраһнмов турында истәлекләр» китабында басылган. Әлеге кеше хәбәр иткән 
мәгълүматлар Г. Батталов сөйләгәннәрне тулысынча раслый. Әйтик, әдипнең соңгы сүз 
ләре аның хәтерендә болай калган: 

— Революция гел шома юлдан гына бармый шул ул. Аның юлында күп кенә 
кытыршылыклар, киртелер дә очрау ихтималы бар. Зигзаг ясап та бара икән ул... 
Ярый, хакыйкать канчан да булса өстенлек алыр. Партия дөреслекне күрсәтер. Исен 
калганнар бәхетле яшәсеннәр. Әлбәтта. киләчәк буыннар бездән күп бәхетле булырлар. 

Язучы үлгәч, тумбочка ишегенең эчке ягында шундый язу күрәләр: «Партия 
каршында, халык картында һичбер гаебем юк. Хакыйкать ачылыр, тарих үз сүзен әй 
тер Галимҗан Ибраһнмов.. Бәлки, числосы да күрсәтелгән булгандыр, тик ул әлеге 

Язучы Ибраһим Салачоь Плетея термвсенде 1938 елның башында утыра. Г. Ибраһи 
мовның үлеме турында ул төрмә әлифбасы аша ишетә, бу турыда үзенең .Колыма 
хикәяләре, исемле әсәрендә яза (61 бит) И. Салаховның үзен дә .Г. Ибраһнмовның 
контрреволюцион төркеменә, кертәләр. Сорау алу вакытында тикшерүче Бикчәнтәен, 
башына төя тоя: .Халык дошманы Галимҗан Ибраһнмов кушкан контрреволюцион эш 
лөрне сөйләп бир!, —дип алҗытып бетерә торган булган. Шул ук .гаепне, яшь 
язучылардан Ләбиб Гыйльми. Сөббух Рафиков, Галимҗан Мөхәммәтшин һ. б га да 

Шул вакытларда Пләтән төрмәсе тоткыны булган Җәлөй ага Галәветдинов Галим 
җан аганың бәдрәф идәненнән шуышып барганын күреп калган. Күрәсең, аны озата чы­
гарга рәхсәт итмәгәннәр Үзенең исә аякка басарлык хәле булмаган. 

Пләтән төрмәсенең сакчысы булып эшләгән Зарипов фамилияле икенче берәү 
шулай ук Галимҗан Ибраһнмов белән очрашып, сөйләшеп ала. -Үлемнән курык 
мыйм,- дип әйткан ди аңа я з у ч ы - Халык алдында пычратуларына гарьләнәм. Бар 

Кыскасы. Г Батталов истәлегенең дөреслеккә туры килүендә бернинди шик 
калмаска тиеш. Шулай да бер нәрсәгә ачыклык кертергә кирәк. Г. Батталов Г. Иб­
раһнмовның үлемен февраль ахырларында булды дип сөйли. Дәүләт иминлеге комитеты 
тарафыннан бирелгән белешмәдә исә 21 гыйнвар күрсәтелә. Кайсысы дөрес? Озак 
тикшеренүләрдән соң бер нәрсәгә инандым: Г. Батталовның хәтере бу урында хилаф 
кылган. Тарихчы А Литвин Пләтән төрмәсенең архивында түбәндәге документ таба: 
.Акт номер 3 от 21 января 1938 г Мы. нижеподписавшиеся, врач ОМЗ Маерина. 
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лекпом Байкиев и старший надзиратель Петров составили настоящий акт о том. что 
лишенный свободы Ибрагимов Галимзян. прибывший из Казанской тюрьмы номер 
1 21.10.37 умер 21.1.38 от туберкулеза легких и туберкулезного плеврита*. 

By документ терма шифаханәсенең журналындагы язулар белән дә раслана. Жур 
налларныч берсендә: «Сообщено о смерти Ибрагимова начальнику тюрьмы номер 1 
т. Нугуманоау 24.1.38, т. к. 22 и 23 числа января были нерабочими.,—дип язылган. 
Бераз түбәндәрөк: «Схоронен в общем порядке следственной больницы 27.1.38,— днп ее 
тел ген. 

Бу яңа табылган документларга таянып, без, Г Ибраһимовның үлгән көнен 1938 ел 
ның 21 январе, дип шикләнмичә әйтә алабыз. Тагын бер нәрсәгә игътибар итегез: 
язучы Казанга сентябрь башларында китерелгән, әмма те-рмә шифаханәсенә 21 октябрь 
да гена күчерелгән (Бу турыда И. Салахов та үзенең «Колыма хикәяләре.ндә яза). Үлгәч 
та мәетне атнага якын җирләмичә яткызганнар. • В общем порядке* дигән сүзләрне ничек 
аңларга? Гадәттә, бол ай булган. Башта мәетләрне подвалдагы бер салкын базда 
тоталар. (Тоткыннар сүзләренә караганда. Г. Ибраһимов үлгән көнне шул ук шифаха 
нвда тагын җиде кеше җан биргән ) Утыз кырыклап мәет җыелгач, өсте ябык йөк 
машинасына төяп Архангель пиратына илтеп күмгәннәр Моның өчен знратнын төньяк 
өлешенда зур чокыр казылган булган Шунда китереп аударгач, мәетләр өстенә сүн­
дерелмәгән известь, аннан бер кат туфрак сибеп чыкканнар. Бер чокыр тулгач, икен 

Архангель зиратында Г. Ибраһимов каберендәге һәйкәл шартлы рәвештә генә 
куелган. Г. Ибраһимов кабере турында әлегә хәтле бернинди рәсми документ табылганы 
юк. Бәлки, ул булмагандыр да... 

һәм, ниһаять, тагын бер бик җитди мәсьәлә: Г. Ибраһимовның кулъязмалары яз 
мышы Билгеле булганча, Кырымда ул «Безнең көннәр* романының икенче китабын 
тәмамлый, аны нәшриятка тапшырырга әзерләп куя. Романның беренче китабына да 
җитди үзгәрешләр керте. Редакцияләү белем гене чикләнмичә, яңабаштан язып чыга. 
• Казакъ кызы» романым да редакцияли һәм әсәрнең икенче кисәге өстендә эшли Шак 
тый күн публицистик Ким теккыЙТЬ мәкаләләре, фәнни хезмәтләр иза. Кызганыч, бу 
кулъязмалардан берсенең дә әлегә кадәр табылганы юк. 

By мәсьәлә буенча Дәүләт иминлеге комитетына Язучылар берлеге идарәсе дә, 
партиянең өлкә комитеты да, Татарстанның Министрлар Советы рәисе урынбасары 
М. X. Хәсвнов та мөрәҗәгать итеп карадылар. Нәтиҗәсе булмады. Миңа бирелгән 
рәсми җввамта, мәсәлән, болай ДВВле 

гПри аресте Г Ибрагимова была изъята папка с документами, какими конкретно 
не указано, которая в настоящее время не сохранилась, попытка обнаружить эти доку 
менты успехом не увенчалась' 

Нинди папка турында сүз бара икән? Истәлекләргә караганда, кулъязмалар берни 
ча әрҗә тәшкил иткән бит! Бәлки, араларында ниндидер рәсми документларны тупла 
гвн папка да булгандыр 1937 — 38 елларда җәйнең иң эссе көннәрендә дә Черек күлнең 
котельный морҗасыннан куе кара төтен бөркелеп торган — кулга алынганнарның 
рәсми кәгазьләрен, документларын, кулъязмаларын яндырганнар 

Шундый ук аяныч хәл Г. Ибраһимовның Ялтага киткәндә Дәүләт музеена тапшы 
рыл калдырган өй җиһазлары һәм искиткеч бай китапханәсе беләк да була Рәсми ра 
вештө опись төзеп, расписка алып калдырган булсалар да, бер нәрсә дә сакланмаган 
Хәтта Г Ибраһимовның булачак музеена куярлык бер әйбер дә калмаган Тарихның 
аяусыз көннәре безне күп кенә хәзинәләрдән мәхрүм иткән 

^ В 
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МӘГЪРИФӘТЧЕ ШӘМСЕТДИН КҮЛТӘСИ 
ХАКЫНДА ЯҢА МӘГЪЛҮМАТЛАР 

Тараныбызда Күлтәсиләрнең бер­

се — философ, астроном Шәмсетдин Күл-

тәси генә мәгьлүм Хәлбуки, бу галимнең 

башка ир туганнары да булып, алар турын­

да да сөйләрлек сүзләр бар Шәмсетдин 

Кул!әсинең тулы исеме Шәмсетдин-Ме-

«әммәд, бине Нурмөләммәд бине Таһир, 

1932 елда Татарстанның хәзерге Арма 

районына караган Күптәе авылында 75 

яшендә вафат булган 

1978 елның 24 июнендә Арча эшче­

ләр поселогында безгә Шәмсетдин Күл-

тәсинең улы, озак еллар совет оешма­

ларында эшләгән Ибраһим ага Таһиро» 

белән очрашып сөйләшергә туры килде. 

Ул чакны Ибраһим ага әтисе, туганнары 

турында кызыклы истәлекләр сөйләде, үз­

ләренең нәсел шәҗәрәләрен тасвирлады 

Ул шәҗәрә түбәндәгечә килеп чыкты 

[ Д а з в p r e 

* * х * 1 , м * ^ - / Г У р и в , Троицк 
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.Салах Иугдин 
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Л Ә э 6 - 1 9 4 г / /1ӨӨ6- ? / Л Ө 9 Я 1 9 4 3 / 

Т . л г а т . Ьхмвров 

/ 
Арча районы Яаа 
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Л а р а н ч а и с т а ң д а f u n / К а з а н д а я » а г » к . Чар /Цв-

Гвйахстаида н и . г . н . Нерв рвво-КЪняаЯс«У еязвндаге 

п а п . р е к д » тчрҗеияче Оу- пыяла яа*)ды управллщие 

лып э в л а г а н . / йулып хеэмат и т к а н . / 
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Твлиров Арча районы, Бихтияр авылында 

УКЫТУЧЫ ОулЫП ЭвЛ.Ган. 

i б е л ә н п о л и ц и я б е з н е ң ө й г ә т е н т ү я с а р г а к и л 

Бер килгәндә әтине башта старостага чакв1рдылар Әти чал 

:тарооага барды Анда аны исправник чакырткан була Исправник 

.иундый-шундый китаплар кирәк, алар синдә бар, аны синдә күргән и 

Мин хәзер ул китапларның исемнәрен чәтерлэмим инде Исправит 

•ар* Ә Т И : «Бездә андый 

<апаннарын киеп 

гә «Менә б е з г ә 

1глар бар», — ди. 

«Безгә шул иитап-

1плар 



ю к » , — ди Шуннан соң исправник безнең өйне тентергә ике стражник белән килә Алар 

килгәннең әүвәлге тенендә әти безгә кунакка кайткан энесе Фатих һәм туганнары Ну». 

Закир беләи берлектә ниндидер китапларны бакчадагы ябык беседканың идән астыма 

казып күмгәннәр иде Фатих абыйлар шул беседкада яшәделәр 

Тентү кергәч, бездәге барлык китапларны карап чыктылар Аларның һәрберсенә 

цензура рөхсәте бар дип басылган иде Тентү вакытында әтине төрле сораулар белән 

аптыратып бетерделәр Әти русчага оста иде, Һәрберсенә җавап биреп торды 

Безгә Нәҗип Түнтәри еш килә иде, ул әтинең дусларыннан булды Галимҗан Ибраһи-

моаның да безнең өйдә әти белән очрашканы бар 1925 елда әти янына тарихчы Газиз Го-

байдуллин килеп китте Ул чакларны Арчада кантон укытучылары әзерләү курслары 

эшләде Газиз Гобәйдуллин шул курсларда укытты Әтн кушуы буенча мин аны Арчадан 

Күлтәска ат белән барып алдым Ул бездә ике кан торды Моннан тыш әти янына укытучы 

(һәм шагыйрь) Кыям Юлдашев килеп йөрде Татарстан хөкүмәте наркомы булып эшләгән 

Каюм Мәһдиев та әти белән аралашты Каюм Мәһдиев ул чакта мәгариф шегъбәсендә 

укытучы булып эшли иде. соңыннан репрессиягә дучар булды Әти янына килеп керүче­

ләрдән тагын Арча педүчилищесы укытучысы Ибраһим Якуповны хәтерлим 

Әтинең бик зур китапханәсе бар иде, таралып бетте. 

Әтинең энесе Закир Таһиров РСДРП членнары белән бәйләнештә иде Аның йортын­

да большевикларның листовкалары, револьверлары сакланган Аны Сагьделислам абый 

сөйләде Сагъделислам Мулланур Вахитов белән аралашкан, аларда фатирда торган Бер­

вакытны Сәгьделислам Закир абыйсында кунган кичне еларга полиция тентүгә килә Закир-

бадрафкә ташлыйлар Шунда бер төргәк листовка онытылып калган була Әби аны итәк ас­

тына гиз генә альт кыстыра да. эчем авырта, дип сыкранып йерн Полиция әбине тентеми, 

йорттан берни дә табалмыича китә 

Закир абый Казанда авырып вафат булды» 

Ибраһим ага Таһиров миңа әтисенең фоторәсеме дә бар диган иде Ләкин ул чанны 

таба алмады, каядыр куйган иде Шуннан соң аның беләи янәдән дә 19В9 елның июнь ур­

таларында гына очрашырга ' у р ы килде Мин. Шәмсетдин Күлтәсинең фоторәсеме табыл­

мадымы икән, дип гел иста тотып йөргәнгә. Ибраһим ага Таһировка кердем Ул инде тагы 

да олыгайган, ялгыз калган Шулай да ул мине онытмаган булып чыкты, еена алып керде. 

әтисенең фоторәсемен табып күрсәтте Сурәт 1926 ел чамасында төшерелгән Анда алгы 

рәттә, уңда — Шәмсетдин Култәси. сулда — дусты Нәҗип Тунтари, артта баскан Ш Күлтә­

синең энесе Хафиз тәшкәннәр Ибраһим аганың рәхсөте белән Арча район газетасы 

редакциясе иезмәткәрларе ярдәмендә сурәттән фотокучермә алдык Ул укучылар игьти-

барыне такьдим ителә 



Тәлгать Әхмәров истәлекләре. 

(Шәмсетдин Күптәемнең серлесенең улы Тәлгать Әхмәров (191 7—1989) белән 1983 ел­

ның 11 июлендә Арча районы Яңа Иябаш авылында очрашкан идем Истәлек, шул вакытта 

^Күптәе авылы янында гына Казан бае Габдерахман Ишморатовның җирләре бар 

иде Аның җирләре хәзер «Үрнәк» совхозы карамагында. 

Җирбиләүче Габдерахман Ишморатов Шәмсетдин Күптәен өстеннән гел жалоба 

йөрткән. Аның шикаяте буенча Шәмсетдин Күлтәси йортында полиция бер җәйдә 28 мәр­
тәбә тентү уздыра Аны революционерларга ярдәм иткәне өчен эзәрлеклиләр 

Шәмсетдин Күлтәсннең улы Сәгьделнслам — революционер була Ул Мулланур Ва-

хитовның дусты һәм аларда фатирда торган Бу вакытларда ул В М Молотов белән дә 

таныш була М Вахитов аның белән бергә Күлтәскә кунакка кайтып йөргән Минем Сәгь­
делнслам, Мулланур Вахитов, Нәҗип Түмтэри бергә төшкән фоторәсемне күргәнем бар, 

Ибраһим Таһнровта Казанда Шәмсетдин Күлтәсннең улы Нухның кызы Дания апада алеге 

һәм башка фоторәсемнәр саклана 

Сәгьделнслам Таһиров (Күлтәси) 1931 елны Казандагы 40 нчы эаеод директоры бу­
лып торды 1931 елны аны гаепләп партиядән, эштән чыгардылар Сәгьделнслам шуннан 

соң Мәскәүгә Үзәк Комитетка, В М. Молотоека хат яза Хатның тәэсире булып, аны пар­
тия членлыгына кайтаралар, һәм ул Казандагы Мамык (Ватный) фабрикасы директоры бу­
лып эшли башлый Аның гомеренең соңгы көннәре авыр булды Ул 1941 елны Казанда 

психбольницада үлде Сәгьделнслам Таһировның орден-медальләре дә бар иде Шул ук 

елда аның хатыны Гафнфә дә үлде. Гафнфә телче галим Мөхәммәтхан Фазлулннның сең-

1941 елда Шәмсетдин Күлтәсннең кызы Зәйнәп, улы Нух Күлтәси вафат булдылар 

Шәмсетдин Күлтәсинең сеңлесе Гарифә Түбән Оры авылында (хәзерге Арча районы) 
Сәмигулла хәзрәт хатыны иде 

Шәмсетдиннең энесе Хафиз Күлтәси бер китап язган кеше Үэбәкстанның Мера 
шәһәрендә яшәде һәм шунда үлгән булса кирәк 

Энесе Фатих Күлтәсинең улы Салих 1913 елда туган, кызы Мәрзия 1915 елда туган. 
Салих рухи авырлыкларга чыдый алмый. 1932 елда сәламәтлеге темам какшый. 

Шәмсетдин Күлтәсинең кабере Күлтәств, кабер ташы да бар. Ул минем беренче 
укытучым иде» 
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Б
акый ага Урманче белән Нәкый ага Исәнбәтнең иҗат эш чәйлекләр* күп 
кырлы булуга сәбәп һәм җирлек нәрсә икәнен Нәкый агадан сораганым бар. 
Ул моңа җавабында үзенә хас төплелек һәм кыскалык белән: -Заман һәм 
Тукай* дигән иде. Инде китеп: «Ул заманны, «яңарыш чоры» дип атап бу­

лырмы?» — дигәч, аксакалларыбыз икесе дә Тукайлы заманны гасыр башының өч рево­
люциясе белән бәйләп аңлатканнар иде. 

Әлбәттә, бу ике затның икесенең дә Тукайдан ун ел чамасы гына соң туулары һәм 
Тукай исән чагында 16 һәм 13 яшькә хәтле үсүләренең дә әһәмияте юк түгелдер. Шу 
лай ук, инде менә 90 елга якын Тукай рухы белев яшәгән заманда торуларын, иҗат 
итүләрен дә читкә куеп булмыйдыр !>гтр бу көннәргә хәтле яшәсә, алар белән бергә «Мө­
хәммәдия» иедрвсвсенда укыган, Вәли карыйдан җырлар өйрәнеп йөргән, шигырьләр 
язышкан Фәтхи Бурнаш та, мөгаен, поэзия һәм драматургия белән генә чикләнеп кал 
мыйча. башка күп влкв 1рДв дя иҗат иткән булыр иде. 

Әмма алар иҗаты) кайлы заман белән аеруча якын иткән, бәйләгән нәрсә — ха­
лыкчанлык. Хөкүмәт тарафыннан «Халык язучысы» дигән рәсми исем бирү турында 
гы карар кабул ителүгә үк Нәкый ага беренчеләрдән булып шул исемгә лаек булды. 
Бакый агага да. уа ихтыярыннан булмаган утыз еллык •одиссея»сен тәмамлап. Казанга 
кайтуга ук, Татарстанның һәм РСФСРның халык рәссамы ДНГвЯ исемнәр бир' 

Халыкчанлык днгеинан, тагын аларның чичәнлек сыйфатындагы ораторлык сә­
ләтен до атыйсы килә. Исәнбәт һәм Урманче ораторлыгын, төрки халыкларга хас бул 
ганча. сүздән сурәт ясау традицияләрендә тикшерү — киләчәк эше. Аларның Тукай эа 
манындагыча, ялкынлы һәм сабыр, логик эзлекле һәм образлы, саф татар тел." 
композицияле хикәя иҗат итеп сөйләүләрен магнитофонга гына язып барасы бар 

Бакый ага Урманче туганнан бирле җыр. үткен сүз араткай, хваар да мтаренда баш 
күп җырлар Керте һөнмасен кайда атлаткан, кемнән откан, алар нинди шартларда (үзе 
әйтмешли «шараитта») ничек җырлана — яхшы хәтерли. Күрәсең, ул җырлар аның 
аңында тере гур.чт. картина булып сакланадыр. 

Менә ул 10 яшендә, җандай яраткан дәү әнисе өендә, бәрәңге ашап утыра. Идрис 
Урманче гаиләсе белән Кул Черкененн.ш үз авылына. Кече Салтыкка күчеп китәргә 
җыена Вулачак россам яшене тыгмла тыгыла, үзе туган өйдә әбисенә шундый җыр 
•«ырлый 

.,-, eCTi nil.' ың.-ырчак. 
Инде җитте китәр чаклар, кайчан җитәр кайтыр чак/ 

Аһ. у i I ' " ' ' H I II.I сейкемле Һай нык куллы, эшчән Маһибәдәр әбисе портретым 
язып кала алган булса' Булмаган шул андый менкжидак Аның ки беренә да ап ак мэр 

үткәч кенә куя алды Үзе Кабалан авылыннан өйрәнеп килгән нинди генә җырлар, 
бәетлзр ом|).1тм:м.1 икен I абделбакыена Ишморат кызы Маһибәдәр! Бер үтә Борынгысы 
әлеге хәтле Бакый ага фикерен били: 

Каваннарю барсаң Арчадан бар. Алатырдан барсаң әйләнеч, 
CatbiHtah чагыңда бер карарсың, чалып бирим u.iy бәйләвеч. 

Изү бәйләвечен да бүләк иткән, аны ничек чалуны да өйрәткән әбисе, әмма Казанга 
каян Алатыр аша лйләнгеч юл булуын сорашмый калган оныгы. . 

гпсан җырлардан картина 

• '• бала, 
Кы.1 балала корый карый йөряк маем сыза ла. 
ЙТка җирзн пар кашка, басып торалар ташка. 
Ашый далмыйм *ч . далжыйм син җаныкайдан башка 

В инде Кече Салтыкта бар егетнең, .җырлап урак уруы күз алдыннан китми икән 

җүншн бирер үле яраткан 
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Халыкның сүз белән сурәт ясау осталыгы алдында рәссам гаҗиз да булып кала: 
• Керфегеннән голлар тама, курсам йөрәгем яна. — ничек итеп ясыйсың шуны? — ди. 

Ятн да җирләрдә ямьле була ак тирмәләр корып щайл 
Кая гына барсаң, дустың булсын каршы чыгып атың бәйләргә.— 

дигән җыр халык тарихына алып кереп китә. Меня «Салтык болынын, ясаганда зәң 
гәр күлмәкле ир кешенең култык астына кызыл буяулар төшерә. «Бу инде* аклы да гы­
на күлмәк, бурла кештәк буладыр''. — дим (Кештәк? Кайда шулай кырлыйлар? 
Табып китер әле шул җырны'. — дип. җыр җыентыкларын актара, жу эшлдрена 
керешә. 

Ә менә әтисеннән өйрәнгән бу җырны: 

Утыртма ла читән, ник утырттың арасында гөлләр булмагач. 
Минем күңелемне ник ярсыттың, уя күңелләреңдә булмагач,— 

һәм тагын 1934 елда Маскаүда Шәриф Камал 50 еллыгында Фәйзулла Туишен баяны 
на кушылып, җырлаган .Ончы Фахри.ен ул зур мәҗлесләрдә, халык алдында җыр 
ларга ярата. .Ончы Фәхри. — борынгы, онытылып бара торган җырлардан Соңгы 
елларда ул Татарстанда халык авызыннан язып та алынмады бугай. Себер якларында 
Төмәннән алып Мркутскига хәтле аны җырлап, скрипкада уйнап күрсәткәннәрен язып 
алдык. Сүзләре бик мәгълүм түгел. «Тәфтиләү». «Баламишкин. кебек, аны теләсә кайсы 
җыр сүзләрен куел җырлау да килешми. Бакый ага репертуарындагыча киң, иркен та 
выш белән җырлау аны тарихи-героик җырларга якынайта. 

Җегет тә чакларым, ай. бар иде киң урамнар :ына тар иде. 
Җегет тә булып ла йөргән чакларымда шәһәрләр саен ярларым бар иде. 
Урманнарга керсәң сызгырып кер. тибрәнмәгән яфраклар калмасын. 
Урамнардан узганда уздырып бар. сокланмаган кызлар калмасын 

• Тәфтилаү.. «Мәдинакан-. .Шахмай*. .Сәгать чылбыры.. .Казан сөлгесе». .Һа­
валарда йолдыз». «Золхиҗа. кебек билгеле жырлар, бәетләр магнитофонга язын алын 
ды. Кабат язылганнары да бар Арада «Нәүрүз бәете, кебек уникаль асарлар дә бар. 
Ни вйтоаа ща ммрв кертлера буларак, Нлүруз кннендә (хәзергечә 21 март) чаналар­
га тяялеп. өид.щ вй) 

Әй. ИшбаОай. Ишбабай. мич башыннан төш. бабай. 
Биш тиен акча бир. бабай' Няүруя мчбарәк бад.' 

днп җырлаганнарын хатерләүчелар хәзер инде күп түгел. 
«Сак-Сок. бәетләрен да Бакый ага кебек. Тау ягындагы моңлы борынгы көй белән 

әйтүчеләр сирәгәя бара (ул күбрәк .Хазбулат удалой, көенә охшаш көй белен 
1925 елда Башкортстанда ул .Аэаматов кантон.. „« Кол ой кантон.. «Шаүрә килен.. 

.Сандугач, һ. б җырлармы ийрангәнен сойлчде. Кемнән, кайда ничек ӨЙрв 
язып куйдык. Әмма • Ашкаэар.ны белүен эвтмвген иде Күптвн түгел аны Шами • Мона 
сыйповка җырлап торганын ишеттем, бүтән ишеткәнем юк. Югары нотадан башланган­
га еш җырланмый микән'* Пассивта булгач, көй онытылмый микән' һөрхөлд 
ка белгечләре игътибар итаргә тиешле фактлар бу. 

Казакъ җыры «Сары чәчле кыз.ны көн саен диярлек җырлап ала ул. Күрәсең, та­
вышны тикшерү һәм тәртиптә тоту очен уңайлыдыр ул җыр: 

Карлы тау кайда карлы, кайда карсыз. 
Ир җегет кайда маллы, кайда малсыз 

Ә менә «Сырымбет. дигән (Чокан Вәлиханов туган җир игеме) икенче матур җырны 
сирәгрәк җырлый башлады, шуңа аның сүзләрен оныта бара. ә коен үзгәртми. Гому 
мән. элек өйрәнгән көйләрен һич онытмый Бакый ага. Әмма хәзерге яраткан көйләрен 
отып алмый, аларны пластинкада тыңлап эшли М. Мозаффаровныц «Менәргә иде Урал 
тауларына.. И Якуповнын «Яшьлегемә кире кайтыр идем. җырларын Илгкг 
ров башкаруында. Гали Ильясовның үзе язган җырларын. Ишмулла кураен һ б. кат кат 
куеп тыңлый. 

Башкару ысулларына килгәндә, сәнгать әһелләре Б. Урманче тавышын итальянча 
куелган дип билгелиләр. Сикәлтәле тормыш юлларында тавышны итальянча к 
ларына да тап булганын сөйли ул. Әмма аның тавышы табигый куелышта да булуы 
ихтимал Халык җырчыларының иң осталары, гадәттә, бернинди профессий I 
түче күрмәгән була. 

Шунысы да кызык, яхшы җырлаучыны тыңласа, иң әүвәл әлеге җырының портре 
тын ясыйсы кило аның. Аннан да гаҗәбрәге — кайберәүларенең әле йөзен дә күрмәгән, 
радиодан гына ишеткән була ул. Шунда ук чакыртып алырга тырыша, аңгәма кора. 
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портретлары» ясый Фәридә Кудашева. Рафаэль Ильясов. Ания Туишева — шундый­
лардан булдылар. 

Халык иҗатын, халык тормышын белү Б Урманченың фольклорга атап ясаган 
әсәрләрендә генә түгел, ә бөтен иҗатында чагыла. Аерым фольклорга багышланган эш­
ләреннән Хуҗа Насретдин мәзәкләренә ясаган график сурәтләре. «Оч батыр* дип чыга­
рылган казакъ әкиятләренә иллюстрацияләрен, Үзбәкстан музеенда саклана торган 
• Коркот» скульптурасын, шүрәлеләрен, су анасы һәм малай. «Кәҗә һәм сарык»ларык 
һ. б. caHapia мөмкин. Аның фольклорны белүе, аңлап эш итүе аеруча Тукай. Дәрдмәнд 
иҗаты буенча эшләнгән әсәрләрендә күренә. Билгеле булганча, алар турыдан т>ры нл 
люстрация түгел, ә шигърияттәге нәзыйрә кебек, бер үк темага иҗатчылар ярышуы 
булып кабул ителә Әйтик. «Шүрәле» темасына. «Кисекбашжа акварель һәм тушь белән 
ясалган бик күп әсәрләре турыдан туры Тукай әсәрләрен күчерми, ә аларны тулылан 
дыра, аңлата, баета. Яисә «Казан вә Кабан арты»нда убырның үз «портреты» юк Аны 
ясар өчен рәссамга фольклорны, халык ышануларын, хорафатларын яхшы белергә 
кирәк. Ә инде «Оч кыз» әкиятенә ясалган ана. кызлар, тиен, үрмәкүч, гөберле бака 
Һ. б. график рәсемнәрендә һич фантастикасыз, реаль тормыш картиналары чагылыш 

«Баллада» дип исемләнгән нәкыш әсәре «Сак Сок» бәете темасына багышланган 
Биредә рәссамның фольклор һәм аңа хас закончалыкларны яхшы белүе сынлы сәнгать 
өлкәсендә яңалык, ачыш ясауга китергән. Фольклорда вакыт Һәм пространство бер 
яссылыкта чагыла. Рәссамның бу полотносында перспектива юк бәетнең бөтен сюжеты 
бер киндергә сыйган һәм төсләр белән хәл ителгән: күгәреп таң ата, кәләпүшле, ка 
натлы ике малай исә кыр кәҗәләре, тиеннәре чабышып йөргән, фантастик ai ачлары 
үсеп утырган тауның як ягында менә менә юкка чыгачак. Киндернең аскы ун почма 
гында — авыл өснең эче һәм моңлы карт белән карчык Ул фигураларда ш. 
хәсрәт, үкенеч тасвирлана. Бөтен картинада төзәтеп булмаслык фаҗига төсмере: димәк, 
чып чык баллада. 

Бакый ага Урманче «Дастаннар» томына да зур өлеш кертте: «Лейле һәм Мәҗнүн» 
дастанын ул шитч.ри өлешләре белен хәзерге телгә якын итен күчерде. 

Г. Тукай, үләренә берничә көн кала Ф Әмирханнан Ш Мәрҗанинең борынгы 
Болгар турындагы бәетен сораткан «Мпстафәд эл әхбар»дагы бер бает (шнгы 
кый ага (аропчәдон болай дип тәрҗемә итте 

Гүя бу манарага азанчы аяк баем 
Аллачы тсер итеп хакка внд • • 
Гуя яшәмәгән Болгарда мвлжин 
Имин булып, ул илдә ахшам ди SepiA 
Әйе! Булган алар Оер заман! 
Һ мл« иче алармы 
Я ачышның үзгәрүе һәм ришкпың киселүе. 
( аламншр Болгар илен»! 
Хуш җиләсләре аның кайгылар cap > 
Мвеафир К] '(• 

Халык рәссамы БакыИ ага Урманчаның, яраткан макале «Be ••> алгыш, бел-
.-ләгәнгә нәкыш». Гарәп мәкальләреннән исә *ааЛш на ляйадрн» (бел 
ми һәм белмәгәнен дә белмщ дигәнне кабатларга арата Аны «Кан галим кя галимин 
H-I.HI мвааһнбеһү, кем җаһилвм вдһялен телкаһа мереука» (күпме галимнәр 
гамь чиге, аптыра |даннар тук, рнаынлы мши) дигән шигырь белән дә 
ачыклап куя. 

Ул. шулай, халык иҗаты, калымчанлык аша үткән заманнарны хәзерге һәм ки 
лочәк белен бәЙЛИ Тукайлы заманны тулыландыручылар сафында бара. 

Флора ӘХМаТОВА, 
филология фәннәре кандидаты. 

http://h-i.hi


Татар халкы 
төрле төбәкләрдә, төрле илләрдә 

ТАТАРЛАР КОРЕЯДА 

т; f атарларның Ерак Көнчыгышка күчеп китүләре XIX йөзнең соңгы — XX йөзнең 

әүвәлге елларында башлана Боларның күпчелеге Пенза һәм Тамбов губер-

рәүчелэр була Анда игенчелек белән шөгыльләнер өчен җан 

башына туры килгән җирнең азлыгы кәсеп итәр өчен бүтән мөмкинлекләр­

нең дә тарлыгы аркасында, милләттәшләребеэнең байтагы Көнчыгыш Кытай тимер юлын 

салуда бә.етен сынап карарга свфәр чыга Яңа төзелә башлаган тимер юл буендагы Кытай 

шәһәрләре Маньчжурия. Хаилар, Харбинда әнә шулай татарлар да оя кора башлый Кыска 

гына вакыт эчендә алар монда сату-алу эшенә дә керешеп «итәләр.1 

Россиядә революция булу һәм гражданнар сугышы кабыну мондагы тормышка да, 

шул исәптән, тагарлар хәятенә дә тәэсир итә Гадәти багланышлар җимерелә, сәүдә сүл­

пәнләнә, акча бәяләре буталып бетә Революция һәм сугыш дулкыны Кытайга Мөһаҗир­

ләрнең яңа төркемнәрен алып килә Алар арасында төрле төбәктән купкан төрле катлам 

игенчетәр, приказчиклар, укытучылар, хәрбиләр дә — төрле караштагы затлар күп була. 

с бер уртак сыйфат фәкыйрьлек икәнен «Ерак Шәрык» (1924. 2 сан) 

тасында басылган "Качаклар сыену дәверләре» мәкаләсе дә раслап тора 

Тормыш никадәр авыр һәм караңгы булса да. аны дәвам итәргә кирәк. Шул сәбәп-

еләр до кәсепкә керешә. Маньчжуриядә шартларның яхшыруына өмет итмө-

1үпләр Япониягә юл тота Монда да аларның хәтсеэе сәүдә эшенә алына. Әмма 

92\ елда җнр тетрәү татарларга да зур зыян китерә, кайберәүләрнең мөлкәте 

тулаем да җуела. Шундыйларның бер өлеше, иминрәк җирлек эзләп, Кореяга күчеп 

кит* Монда алар шәһәрдән шәһәргә, авылдан авылга йөреп сату итүче кырык тартмачыга 

әверелә Шулай йөреп бераз мая туплагач, алар гаиләләре белән Сеул, Тэгу, Пусан. Инч-

1 калаларда төпләнеп, кибетләр ача башлыйлар Тора-

бара елдам, тырыш сатучыларның кайсылары яхшы ук байый Габдулла Хаким. Локман 

Сөләйман (Сеул) Фатыйх Надыиоша. Вәли Мөхәммәт (Пусан), Исхак Акчура, Габдулла 

Чуди (Тэгу). Хөсәен Туктамыш (Тэҗон), Хафиз Морат, Гыйниятулла Морат (Пхеньян) һәм 

башкалар әнә шундыйлардан Гомумән алганда исә. Кореяда кибөт тотучы татарлар саны 

i re хуҗаларыньң исеме белән йөри. ләкин ара-

ганнары да була. Татар сәүдәгәрлә­

р е ң Осака, Токио шәһәрләренең күмәртәлеп сатучыларыннан китертә­

ме унбер-унинеларгә кадар эш-

I 

тән. бү -

Японияд. 

китә М 

<он Пх. 

чынлаша Кибетләрне^ 

«Нур», «Казан», «Кама> . "Баии, 

лар Кибетләр нрт; 

пи. кием-салым, тукыма, галантерея товарлары белән сату » 

Кореяда татарпар кайда да бергәрәк тупланып урнашырга тырыша, бу аларга уртак 

дини һәм милли тормыш белән яшәргә, балаларын татарча укытырга, мөселман зиратын 

булдырырга ярдәм итә. 1926 елда алар баеган Габдулла Ногман хисабына татар җәмгыяте 

өчен махсус ике катлы бер бина сатып алалар Аның беренче «атында зур зал, идарә 

утырышлары һәм хезмәтче торыр эчен бүлмәләр бүленгән була. икенче катын мәчет — 

гыйбадәт ханәсе Ьам балалар укый торган «әктәп сыйныфлары били 

Химаячесенә баглы ..Ногмания» исемен алган «әктәп алты еллык белем учагы рәве­

шендә оештырыла, анда төрле елларда Зәйнәп Рәхим, Габдулла Хәким. Разия Дәүлә.кнл-

де, Халидә Камаилар балалар укыта 



Мәчет ханәсен» җ о м г а һам бәйрәм кемнәрендә Сеул татарлары намаз укырга 

җыела 

Зур залда туй һәм бәйрәм тантаналары, дини һәм милли хәтер мәҗлесләре бала­

ларның күңел ачу уеннары уздырыла Жырлы-биюле кичәләргә башка шәһәрләрдә яшәү­

че милләттәшләребез да килә Сеулдәге һәм башка шәһәрләрдәге татар җәмәгатьчелеге 

тормышын Мукденда чыгарылган «Милли байрак» (1935-1945), Токиода нәшер ителгән 

«Яңа япон м ө х б и р е . (1932-1938) газеталары даими яктыртып тора 

Кореяда татар җәмәгатьчелеге төрле шәһәрләрдә уз мәркәзен төзесә дә, мөселман 

зираты бөтен илгә бер г е н ә — С е у л д ә генә пайда була Бу дәүләттәге милләттәшләре­

без шунлыктан Сеулгә алып килеп җирләнә 

Сеулдә дини эшләрне имам Габдулкарим Рәхим башкара Соңрак аның вазнфаларын 

Габдулла Хәким, Габдулхак Ногман. Мөхәммәт Зариф Янгураз, Гарифулла Гыйззәтләр 

үти. Пусанда исә бу эшне Вәли Мөхәммәт үз өстенә ала. 

Кореядагы җамгыять эшләренә Габдулла Нурмөхәммәт Кәрим Сөләйман Мөхәм­

мәт Зариф, Галим Сәлахетдин, Төркнягә күчү дәверендә исә аеруча Исхак Багдаш. Гыйни­

ятулла Моратлар җитәкчелек ите. 

Татарлар һәрвакыт бүтән диннәргә хөрмәт белан карый Дини ышану һәркемнең 

шәхси эше, моңа берәү да тыкшынырга тиеш түгел Шуңа күр» милләттәшләребез бу 

җәһәттән кореялыларга йогынты ясарга тырышмый Шулай да алар белан бергә эшләгән 

һәм яшәгән кореялыларның бер өлеше ислам динен кабул итә. намаз, ураза кебек 

мвселман йолаларын үти башлый 

Кореядагы татарларның әһәмиятле бер дини э ш е — С е у л д ә г е татар җәмгыяте һәм 

Токиодагы Ислам җәмгыяте үзара берләшеп, 1934 елда Корьан. 1950 елда -Коръән тәф­

сире» нәшер итүе һәм ал арны Ерак Көнчыгыш' агы барлык мөселман мәхәлләләренә 

таратуы Ерак Шәрыктәге татар мактапларе өчен киракле дәреслекләрне бастыруга Ко­

реядагы барлык милләтiэшләребезнең якыннан катнашуын канәгатьләнеп искәртергә 

кирәк. 

Икенче бөтендөнья сугышы башлану Корея тормышына да тискәре йогынты ясый 

Сауда эшләре сүлпәнлене Япония барлык көчен хәрби әзерлеген күтәрүгә биргәнлектән, 

читкә мал сатуын киметкәннән киметә бара һам, ниһаять, бөтенләй туктата Шунлыктан 

бик тиз арада Корея кибетләре тәмам бушап кала 

Икенче бөтендөнья сугышы Ерак Көнчыгышта да зур үзгәрешләр китереп чыгара 

Корея нкега бүленә Күп та үтми. шул нкега бүленгән халык үзара сугыша башлый 

Дәһшәтле хәлләр якынлашуын сизенгән Корея татарлары, инде кул мәртәбә авызы 

пешкәнлектән, бу юлы иминлекләрен алдан ук кайгыртырга керешәләр Аларның күпче­

леге гарасат куерганчы ук Төркнягә. бер өлеше исә бүтән мәмләкәтләргә күчеп нита Әна 

шулай Кореяга килеп төпләнгән татарлар язмышы, монда утыз елдан артык гомер сөргән­

нән соң, башка тарафларда дәвам итә башлый 

Мәхмүт ТАҺИР. 

Истанбул шәһәре Төркия 



Укучы сүзе 

ХАТЛАРДАН ЮЛЛАР 

Мин Ленинград шәһәрендә яшим. «Казан утлары» журналын ел саен алам Аның 
аша татар әдәбиятының яңа әсәрләре, татар мәдәнияты яңалыклары белен танышып ба­
рам Журналда халкыбызның тарихы, төрле заманда яшәгән галимнәребеэнең тормыш 
юллары. иҗат эшчәнлекләре еш яктыртыла Узган елгы 7 санда Шиһабетдин Мәрҗани 
турында укыдык Шул мәкаләгә бәйләнешле сүзләрем бар 

Минем бабам — Шамгунов Мөхәммәтситдыйк Шәмгун углы Шиһабетдин Мәрҗани-
дә укыган Бу турыда миңа әтиемнең бертуганы Галие апа сөйләгән нде Бабай үзе 
мулла нәселеннән булмаган Үсмер чагында ул бер муллага печән чабарга ялланган 
Зирәклеген күреп, мулла аны укырга тибәргән Апам әйтүенчә, бабам Шиһабетдин 
Мәрҗани турында язып та калдырган, үл язмалар кайдадыр басылып та чыккан. 
Бабай югары белемле указлы мулла булган Үзе яшәгән Губан авылында (хәзерге Куйбы­
шев өлкәсе) мәдрәсә тоткан Дин сабаклары белән бергә, мәдрәсәдә дөнья сабаклары 
да укытылган Бу — Ш Мәрҗани күтәреп чыккан мәгьрифәт тагьлиматын тормышка 
ашыруның бер үрнәге 

Күренекле галимебез Латыйф ага Җәләинең дә бабай белән бәйләнеше булган. 
Л Җәләи ага гаделлек, яңалыклар өчен гомер буе көрәшеп яшәде Ул үзе ярлы гаи­
ләдән чыга. мәдрәсәдә укый шәкертләр укыта һәрвакыт каршылыкларга очрый, мәдро-
сәдән-мәдрәсага күчеп йөрергә мәҗбүр була Иври торгач. Л Җөлэи ага Губан авылы­
на минем бабай карамагындагы мәдрәсәгә килеп чыга Бу мәдрәсәдә дә ул каршылыклар 
күрә Биредә аңа бабай теләктәшлек белдерә «Тимәгез Латыйфка, ул дөрес юлдан ба­
ра»,— дип аны яклый. 1856 елда туган бабам озын-озак яши Аның соңгы көннәре 
фаҗигале үтә — Сталин репрессиясенә эләгә Аны 1938 елда 82 яшендә кулга алалар 
«Бабай сине кулга алачаклар, син югалып тор",— диючеләр була Бабай ышанмый «Нит­
кәнне үк алып китәләр Таягына таянып өйдән чыгып киткән (Таягын янына куеп төшкән 
фоторәсемен безгә җибәргән иде) Бабай әле сугыштан соң гына үлгән Кайсы төрмәде 
булганын, кайчан, кайда, ничек күмелгәнен белмибез Сталин үлгән кенә, безгә аны акла­
ган язу килде 

Роза МИ НТО ЛОВА 

«Казан утлары»ндагы гарәп әлифбасы нигезендә татарча уку-язу дәресләрен өй­
рәнгәннән соң, тырышып-тырмашып гарәп әлифбасында кулдан язылган бер кәгазьне 

Бу язу әниемә 1931 елда авыл шурасы тарафыннан бирелгән, шул заманга караган, 
фани дөньяның бер белешмәсе булып чыкты Анда бабакамның (әниемнең әтисе) рево­
люциягә кадәр фәкыйрь ә аннан соң урта тормышлы булуы, 1931 ел башында кол­
хозга керүе, шулай ук агай-энеләренең дә колхозда булулары турында язылган иде 

Бу белешмәнең эчтәлегеннән соң шундый хәлләр ачыкланды тырыш фәкыйрь иген­
ченең тормышы НЭП заманында урта хәллегә барып җиткән Ә минем әтиемә андый 
белешмә алырга туры килмәгән НЭП чорлары узган булган һәм аңа Ьеломор-Каналны 
казырга туры килгән 

Кадерле редакция' Сез буыннар арасында күпер салучыларга охшап киттегез 
«Игелекле эш күрсәгез, рәхмәт әйтергә онытмагыз»,— дип өйрәткәннәр иде безне 
Сезгә хат аша рәхмәт әйтәм' Игелекле эшләрегезне шулай дәвам итсәгез иде. 

Зофэр БУЛГАКОВ. 
Уфа шәһәре. 
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tt< ечен соңгы елларда куп кенә әсәрләрнең астына иҗат «телгән елы язылмый «Ни­

гә кирәк ул?» _ диярсез Кирәк. Әдәбият укытучыларына да. әдәбият сөючеләргә дә 

тарихчыларга да Иҗат — билгеле бер чор җимеше ул. Купвакыт әсәрләрне укыйсың 

да: «Бу фикерне язучы ничәнче елда әйткән?,, — д„п сорау куясың. Чыннан да. әсәр кай­

чан язылган' Миндә генә тугел. әдәбият белән шөгыльләнүче башкаларда да шундый кы-

Кыскасы, әсәрнең язылу елы күрсәтелсен иде. 

И. ГЫЙЗЗӘ1УЛЛИН 
Бәләбәй педагогия училищесының 

татар теле һәм әдәбияты укытучысы 

Кояш Тимбикованың журналда чыккан «Табылдык «атлар» повесте һаман күңелдә 

тора Моннан алдарак аның «Нигә сагынам икәитп, «Кышкы талпыну» әсәрләрен йотлы­

гып укыган идек Бу юлы да иң аүвэл аның әсәрен укып чыктык Г Кутуйның «Тап­

шырылмаган хатлар»ына тиңләшерлек әсәр ул Язучы әсәргә йөрәк җылысын биреп, 

барыбызны борчыган әхлак мәсьәләләрен югары күтәреп хәтерләребездә уелып калыр­

лык итеп язган Әсәрнең кечкенә генә кимчелеге дә бар шикелле Әйтик, повесть Гөллә­

рия җиңгәсенең хаты белән тәмамланса, тагын да отышлырак булыр иде кебек Укучылар 

әсәрнең дәвамын үзләре дә, һичшиксез, унлап табырлар иде Гөлләриянең хәмер зчуне 

Язучы Кояш Тимбикоаага яңа әсәре өчен рәхмәтләребезне белдерсәгез иде Без 

аңа саулык-саламәтлак. иҗат юлында уңышлар телибез, яңа әсәрләрен көтәбез 

Әнәс һәм Марзи* ХӘСӘНОВЛАР, 
Судак шәһәре 

Үземне борчыган бер фикер белән уртаклашасым килә Мин хәзерге көндә русча­

дан татарчага тәрҗемә китаплар чыгаруны берничек тә аңламыйм Аларны берәү да 

укымый бугай Хәзер русча белмәгән татарны көндез чыра яндырып та табалмассың Ә 

татарча белмәгән татарга сукыр кеше дә адым саен килеп төрбелә Нигә юкка кәгазь, 

вакыт, акча әрәм итәргә икән? Киресенчә, татар язучыларын русчага тәрҗемә итүне җан­

ландырасы иде 

PJHC МӨХӘММӘДИЕВ. 

Башкортстан. Чишмә районы. 
Ибраһим авылы 

Үзаң, уян! 

Чык син кысан кабырчыгыңнан! 

Күзәтергә түземем калмады ич 

Инде яшәр өчен. 

Бабаларым рухын чакырам 

Әйе. чакырам Дөньяда яшисе бар бит Ләкин ничек үзгәрергә кемнән киңәш сорар­

га* Нигә соң халкым төнге йокысын көндез да дәвам итә? Шулай булса да. без 

зшебезне дәвам итәргә тырышабыз Мәктәпләребездә балаларга татар теле дәресләре 

керә башлады, туган телне еиренү курслары ачылды, гарап әлифбасын ейранү тугараге 

дә эшли Тик безне аңларлык, бергә зшларлек яшьләр генә бик аз Алар халкыбыз рухын­

нан аерылганнар инде Шушы яшьләргә атап. елка газетасына мөрәҗәгать те азган 

идем, курыктылар, ахры, басыл чыгармадылар 

Кулдан килгән эшләрне эшлибез, диген идем Г Тукайның туган неиенә багышлап 

әдәби кичә уздырдык Газетада кечкена хәбәр дә басылып чыкты ул хакта Даһи ша­

гыйребез иҗатын «иренү һәм аны рухын халыкка кайтару — халкыңа хезмәт итүдер 

дип саныйм Тукай үзе безне шулай еираткан 

Әлфия ДУЛАТОВА, 

Әстерхан шәһәре 

Журналның узган елгы 12 санында аксакалыбыз Нәкый Исәнбәтнең «Сынатмаска 

кирак. җегетлөр!" диген әңгәмәсен укыгач, мин да үз фикерләремне сезгә язарга 

булдым I. Нигә шул кадер чечелгаи бу татар халкы' Туган-үскән җиреннән ннга шулай җи 

ңел аерылган?» — диген сорауларны куя Нәкый ага Туган илне. туган телне оныт­

маска кирәклеген ейте 

Мин узем I9S7 елдан бирле туган илемнен читта яшим Ш к китүемне сөйли баш 
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пасам «зарга кәгазь җитмәстер. Туган якларымны сагынып нврагем гомер буена җылады. 
Куп халыкны күрдем, күп милләтләр белән бергә эшләдем Татарның берсеннән-берсе ка­
чып яшәгәнен дә гомер буена күреп торам Башка халыклар үэ-үзләрен яклашып яшиләр. 
Нигә алар таралмаган да. таркалмаган да? Нигә алар адашып йврмиләр? Моңа җавап итеп. 
бер генә мисал китерәсе килә Безнең республикада Яр-Чаллы, Түбән Кама. Кама Аланын­
да зур тезелешләр булды Менә хәзер Алабугада яңа төзелеш башланды. Шул те­
зелешләргә кайтырга дип. татарлар ярдәм сорадылар, яздылар, үтенделәр һәм хәзер дә 
шулай Нигә аларның иерәк яраларын, куэ яшьләрен беркем дә күрми?! Өлкәннәр 
һәм яшьләр Ватанына, ата-бабасы туфрагына кайтып төпләнсә — кешеләр күңеленә иман 
иңәр нде Моңардан кемгә зыян и к ә н ' Мин үзем куп тапкырлар, гаиләм белән кайтырга 

яшим -Диңгез буеннан кайтып йөрмәгез инде».— диделәр миңа Алабуга төзелеш оеш­
маларының берсендә Бу 1985 нче ел иде Ә җандагы сагыш, хәсрәт диңгезен кая 
куярга соңП Миңа хәзер 49 яшь Исәнлегем яхшы. көчем бар Таяныр җирем булса — 
улым белән кайтыр идем. Безнең арттан үзенең гаиләсе белән кызым да кайтыр иде 
Миңа ярдәм итүче табылырмы? 

С. ЗАРИПОВА, 
Дагстан АССР. Дуппи поселогы 

Журналның соңгы саннарында чит илләрдә яшәүче милләттәшләребез турында мә­
каләләр басылып чыкты Болар укучыларны куандырды Ләкин бит сезнең тирә-ягыгызда 
гына да бик күп тагарлар яши Әйтик, Башкортстанда, Оренбург. Чилабе. Ульяновск 
өлкәләрендә Алар милләт буларак югала баралар яки башка милләткә әйләнәләр. Ни 

Журнал хезмәткәрләреннән, галимнәрдән, язучылардан сорар идем; шушы төбәк­
ләрдә яшәгән туганнарыбызны милләт буларак саклап калу өчен сез ни эшләдегез? 
Татарстан хөкүмәтенә төрле тәкъдимнәр белән мөрәҗәгать иткәнегез бармы? Нәтиҗә­
се нинди? 

Ярый. икенче мәсьәләгә күчик Соңгы вакытларда татарларны «болгарлэштыру» баш­
ланды Сез мине дөрес аңлагыз һәр татар үзенең туган тамырын белергә тиеш Го­
рурланырга тиеш Ләкин бит бүген без дөньяга татар зтносы буларак бнлгелебеэ Әле­
ге катлаулы һәм бик тә җаваплы вакытта, барча татарларны берләштерү өчен, милләт 
буларак коткарып калу өчен. тарихыбыз хакына безгә бүген татар булып калырга кирәк. 
Таркаулык безнең халыкны болай да гасырлар буена таркаткан ич инде. 

Республиканың статусын күтәрү, татар телен дәүләт теле иту — менә сезнең һәм 
безнең бүгенге эшлисе эшләребез Тагын бер мәсьәләне күтәрәсе иде Миграция мәсьә­
ләсен Республикада халкыбыз азчылык милләт булып калды Бу куркыныч киләчәктә 
дә сакланачак. Газеталарда чыккан белдерүләрдә озакламый Алабугада зур төзелешләр 
башланачагы турында әйтелә Ул башланды да буган Бәлки бу миграция — татар халкын 
бетерү өчен соңгы һөҗүмдер Безнең галимнәребезгә, яэучыпарыбызга. артистларыбызга, 
укымышлы кешеләребезгә, бәлки, Литва. Эстония. Латвия укымышлыларыннан үрнәк алыр 
вакыт җиткәндер Халкыбыз сездән игелек көтә. сезнең күзгә карап тора хөрматле-
ләребез) 

С. РАМАЗАНОВ 
Нижневартовск шәһәре 



ӘЙДӘ, Х А Л Ы К К А ХЕЗМӘТКӘ... 

Матбугатта инде хәбәр ителгәнчә, шушы елның февралендә Казанда, киң җәмәгатьче­
лек катнашы белән, республика «Ватан» җәмгыятен оештыруга багышланган тантана булды 
Бу яңа җәмгыять ннндн ихтыяҗларны күздә тотып тезелде соң) Аның эшчаилеге максаты, 
милләтебез хәятендә тоткан урыны нидән гынбарат булачак! Күпсанлы журнал укучылары 
быэиың да кызыксынуларын истә тотып, бу сораулар белән без җәмгыятьнең рәисе акаде­
мик Мнрза әфәнде Мах мутовка мөрәҗәгать иттек. 

М И. М Ә Х М Ү Т О В 

— Чит илләрдә яшәүче ми л л ә п эшләре­
безгә карата соңгы ине-өч ел эчендә татар 
җәмәгатьчелегенең игътибары артканнан-ар-
та бара Бу — без татарларда гына түгел, баш 
на күпсанлы милләтләрдә да шулай Дистә 
ларча еллар рәсмиян гел «дошман» итеп са 
налган кешеләр белән хат языша кунакка 
иероша дә башладык инде. Бу халәтнең, бу 
күренешнең сабабе нәрсәдә соң' Үзгәртеп 
кору уңаеннан хәбәрдарлык, демократиянең 
җаелеп китүеме, әллә башка сәбәпләр дә бар 

Татарстан Министрлар советы карары ни­
гезендә, «Ватанр> җәмгыяте оешып, яңа иҗти­
магый хвракәт башланып киткәч, мин бу хакта 
ешрак уйлана башладым Безгә ни щитмөгән. 
әллә үзебездә булган проблемалар азмы. 

Юк. хнкмәт боларда тугел, албәтта Җа-

кыэыксынып китүен җентекләбрәк өйрәнсәң 
аның нигезендә элек башка да килмәгән әллә 
ничаклы собапләр ятканын күрербез Сүз уңа­
еннан мин аларның берничасен әйтеп китәр 
идем 

Беренчесе — безнең илебездә тормыш 
куп еллар буе чикләнеп, башка деньядан 
«тимер пэрда» белән капланып килде Ике 
капма-каршы идеологиягә корылган мондый 
яшәеш, матди һам рухи яктан да нык аеры­
лып, ике терпе эздән барды һам җомегатьче-

Ниһаять, үзгәртеп кору чорына аяк бастык 
Капма-каршы басып торган деныны ничек 
килештерергә' Ике яктагы халыкларны ничек 
якынлаштырырга7 Нинди юллар белән кеше­
ләрнең күңеленда тынычлык, дуслык хислә­
рен ныгытырга' Безга таныш булмаган день* 
ны. аның кошаларон яхшы белерга кирак иде. 
әлбәттә Моның эчен рәсми дипломат 
1 у( 1-й i ,1ирврасми халык дипломатиясе да ки­
рәк Безда тормыш шартлары чагыштырмача 
dni.ii> булганга күрә. «Анда» халык ничек яши 

икән'" «Анда» тормыш шартлары нигә без­
некеннән яхшырак'» шикелле сорауларга җа-
• ап эзләп, халык уяна һәм уйлана башлады 
Дөньяда тынычлыкны ныгыту җәһәтеннән чит 
илләрдә яшәүче мнлләтташларебезнең тор­
мыш-көнкүреше бепән табигый кызыксыну та-

Икеиче сәбәп тә бар Ул ике элештән тора 

берсе — дөньяви кызыксынудан тыш, багла­
нышларга өмет белан да каравы икенчесе — 

таррак даирәләрнең хыялы Деныви тешен-

чвсен мин ахирәткә бәйләмим матди тор­
мыш, көнкүрешне күздә тотып әйтәм Анда 

бездән яхшырак яшиләр. тормышларын 

бездән әйбәтрәк оештырганнар икән, без 

алардан үрнәк алып. тормышыбыз *ө җам­
дагы татар кардәшләребез бездән хәллерәк 

нкан, алар безга үзгәртеп коруның кайбер 

масьалаларендә булышмаслар микән' — ши­
келле сорауларга җааап эзләп, өмет баглап, 

күп кенә кеше «тегеп внка күз ташлый 

Бу сәбәпнең икенче өлеше — татар интел­
лигенциясе, хәзерге зыялылар күңеленда 

милләтне агарту емето Мондый фикер белан 

янып йөргән кешеларнең хыялы — совет чо-

ларның билгеле бер өлешен кире кайтарып 
булмас микән дигән уйлар 

Бу процесс русларда көчле бара Алар 
читтә яшәгән милләттәшләрен илебезгә чакы­
ралар, радио-телевидениядан сөйләтәләр. 
аларның китапларын бастырып чыгаралар 
Әйтик март башында Маскаү Голицын. 
Шереметьев. Пущиннар Ь б шундый борынгы 
князьләр, графларның токымнарын зур «өр-
мат балан каршы алды. кунак иттә {-Изве­
сти... ?OJ90) 

Өченче с а б о п — и л д ә г е уянуны күреп, 
теге яктан да безнең тормышыбыз белән 
кызыксынуның көчеюе Илне демократия­
ләштерү андагы үзгәрешләргә да киң кзл 
ачты Әлеге кызыксыну «перестройка» белән 
генә чикленмиче. милли икләрнең. туган 
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рухи т о р м ы ш телне саклап капу тел 
һем мәдәни мэмфэгат 
Да ярдәм итте. Ят мохитка сеңеп бетмәс өчен 
керәшә чит нлдаге кардәшләребез 

була Туган якны. уэ еммэтецне сагыну — без­
нең халыкта күптән инде «милли- бер сыйфат­
ка әверелгән Мәсәлән, 1670 елларда татар 
шагыйре Мәула Колый гарибләр (ватаныннан 
читтә яшәүчеләр) турында болаи дип әйткән: 

Хак бирмәсен һичбер кемгә гарнблекне. 
Гариблек барча хальдә михнәт иркәм 
Би мәкян вә би чара горбәт чигеп 
Йерәкендә хәсрәт угы йанар иркэн 

Гомумән, узган гасырларда татар ша­
гыйрьләре гарәп, фарсы, төрек илләрендә 
күп еллар укып йөргән Анда уз илләрен са-

ңелләрендәгене кәгазьгә бушата торган бул­
ганнар Бу тойгылар гасырлар үтү белән дә 
үзгәрмәгән «Туган илне туган җирне тештә 
күрсәм дә файда.,— дип җырлыйлар хәзер­
ге Япониядә яшәүче татарлар (Япониядәге 
кардәшләребез». «Социалистик Татарстан», 
4/IIL90). 

Шуңа күрә, бездән берәү чит илләргә ба­
рып татар кешесен очратса, анда аны иң ка­
дерле кунак итеп каршы алалар хөрмәт итә­
ләр, көннәр буе сөйләшеп утырырга ризалар 
Үзләрен исә совет татары кунакка чакырса, 
шулай ук шатланып риза булалар Бу турыда 
чит илләрдә йөреп кайткан фәннәр докторы 
Әбрар Кәримуллинның пат мат сөйләгәне бар 

Андый очрашулар берәр рәсми сәбәп бул­
ганда бигрәк күбәеп китәләр Мәсәлән, был­
тыр татар халкы ислам динен кабул итүгә 1100 
ел тулу уңае белән Казан. Уфа һ б шәһәрләр­
дә булган тантанага чит илләрдән йөзләгән 
татар килде Шуннаң соң ватандашларыбыэ-
ның чнт илләрдә яшәүче милләттәшләребез 
белән элемтәләре тагы да ныгыды, хат-хәбәр 
аша бер-берсенең хәл-әхвәлләрен белешү 
белән беррәттән. кунакка йөрүләр дә күбәеп 
китте Дуслашу, очрашу — кирәкле шәйдер. 

Алдарак әйтелгән фикергә кайтыйк Мәдә­
ни мирас дигәндә без рухи байлыкны күздә 
тотабыз Философиядә ..җисемләшкән- һәм 
«җисемлэшмәгән.. яки итере.. белем бар дип 
исәпләнә -Җисемләшкән.. белем — кеше 
уйлап чыгарган кагыйдәләр нигезендә төге 
яки бу әйбер, машина, җиһаз ясалса, бу белем 

«Тере» белем исә әйбердә түгеп, кешенең 
акылында, зиһенендә, башында булган белем, 
ягъни физик химик, әдип һәм филологлар 
белеме, осталык, маһирлык, фикерләү сәлә­
те, дигән сүз 

Мәдәни мирас та. шул җәһәттән караган­
да, ике өлешкә бүленә Берсе аның теге., 
•кта милләттәшләребез тарафыннан язылган 

китаплар, картиналар, рәсемнәр, кул сәнгате 
әйберләре (терле-терле зиннәтләр, бизәнү, 
киенү әйберләре һ б ) Шул исәптән злек 
м о н д а — Россиядә язылып та читкә чыгарыл­
ган китаплар сань. аз түгел Мәсәлән, про­
фессор Ибраһим Нуруллин язмаларыннан без 
бөек язучы, әдип Гаяз Исхакыиның мирасы 
нихәтле зур һәм бай икәнлеген белдек Аны 
халыкка кайтару үзе бер шатлык булыр иде, 
чөнки башкорт яисә казакъ халыкларының 
кайбер өлгер вәкилләре Кол Галиләрдән кал­
ган мәдәни мирасыбызга хуҗа булмакчы бу­
лып йөргәндә, без үзебезнең хәзинәне «беэ-

сак. тарих битләрендә һаман да «кыргый 
татар., булып калачакбыз 

Югарыда сөйләгәннәрем «җисемлөшкөни 
белем-мираска керә Аның «тере» өлеше дә 
шактый зур Чит илләрдә татарлардан эшче-
крестьян гына түгел, зыялылар да байтак 
Алар арасында дөньякүләм танылган галим­
нәр, профессорлар, дипломатлар, мәҗлес-
парламент депутатлары, зур эш (бизнес) ба­
шында торучы талант ияләре, артистлар һәм 
әдипләр бар 

Чит илдә яшәүчеләрнең бөр өлеше татарча 
әйбәт сөйләшә, үз телләрен сакларга тырыша 
Алар туган телларен югалтудан куркалар, 
чөнки җәмәгатьчелектә татарча сөйләшү юк 
Тел бетсә, кешенең милли үзенчәлеге дә бетә, 
ерактан килгән рухи тормышы ярлылана, ата-

Чит илләрдә түгел, Россиянең төрле төбәклә­
ренә сибелгән үзебезнең татар кардәшләре­
без дә күңелләре белән һәрчак Казан ягына 
карыйлар 

Чит илләрдә яшәүче кардәшләребезгә 
үзебез нәрсә бирә алабыз соң? Совет ел­
ларындагы тарихыбыз төрле вакыйгаларга 
бай Мәдәниятебез дә. бигрәк тә аның язма 
өлеше, элеккө алфавит-әлифбаларын югалту-

дөньясы киңәя бара, музыкада Сәидашев, 
Яруллин. Җнһанов, Мансуровпар. гуманитар 
фәннәрдә Зәкиее Тумашева, Каримуллин, 
Ханое, Халиковпар небек дистәләрчә профес­
сорлар, дөньякүләм танылган Сәгъдиев. Вөли-
евләр кебек академикларыбыз бар. Әдәбият­
та исә мәшһүр әдипләр Нәкын Исәнбәт, Риза 
Ишморат. Әмирхан Еники. Гомәр Бәширов-

эурлыгы да 
бв: Башка илләрдә яшәүчеләр җитке-

әдәни үрнәкләр, шул исәптән « тел, 
i әхлак- алмашырлык белем иялэре-

|"да апарны 
тнк юллыйсы гына бар Сөйләшсеннәр, дус­
лашсыннар, зур Ватаныбызньң башка илләр 
белән дуслыгын ныгытырга булышсыннар 
гына... Шул изге хәрәкәттә .Ватан- җәмгыяте, 
һичшиксез, прогресс, тәрәккыят сукмаклары­
ның берсе булыр. 



Котлыйбыз.' 

Җәвад Тәрҗемановка — 70 яшь 

Җәвад Эфтах улы Тәрҗеманов 1920 елның к нюлевде 
[Сазан шиһәрендә мулла гаиләсендә доньяга килә. 
13 номерлы беренче татар урта мәктәбен алтын аттестат 
ка тәмамлап. 1938 елда Казан химия технология инстн 
тутының механика факультетына укырга керә. Бөек 
Ватан сугышы елларында ул. институтта һәм 
рада уку белән бергә, хәрби заводта автомат-стайоклармы 

инжев«р технолог булып эшли 1950 елны тех 
ник фәннәр кандидаты дигән гыйльми дерем 
диссертация яклый. Казан химия технология институты 
кафедрасында озак еллар доцент булып 91 
дистәләрчә фәнни хезмәтләре бар. 1981 елдан Татарстан 
нык атка.<анган фән һәм техника ЭШ 

Җәвад Тәрҗемапов пионер чагыннан ук 
бият белән кызыксына. Күп укый, үзе дә хикәяләр һәм 

138 елда. унынчы класста укыган чв 
гында. (Кызыл галстук» исемле берекче китабы донья 

50 ел вчендо (1938—1988 еллар) Җәвад Тәрҗемаков 
ның СССР халыклары телләрендә һәм чит т 
сәнлоп китабы басылып чыга Аның днньякүләм таныл 
ган күренекле .иярләре — «Шуктуган» еки 
һәм «Кимеш дага* романы. 

1946 елдан бирле ул СССР Явучылар берлеге 

Каләмдәшләребез — 
СССР Язучылар берлегенең яңа 

әгъзалары 

Наилә Вөлитова 

и 1НЛ I Минһаҗ, ю 
жд районын ы н Иж В 

редакторы, 

• 



Фирая Зыятдинова 

Фирая Гали кызы Зыятдинова (Шиһапова) 1945 елда 
Арча районының Мамыш авылында туа. Сигезьеллык 
мәктәпне тәмамлагач, колхозда эшли башлый. Кичке 
мәктәптә урта белем алып, Казан дәүләт университеты­
ның тарих филология факультетына укырга керә. Анна­
ры, бер ел мәктәптә укытканнан соң, Татарстан китап 
нәшриятында эшли башлый. Бүгенге көндә ул — нәшри-
ятнең матур әдәбият редакциясендә редактор. 

Фирая Зыятдинованың шигырьләре башта республи­
ка газета-журналларында дөнья күрә. Ул тәрҗемә белән 
дә шөгыльләнә. 1985 елда К. Паустовский хикәяләрен 
тәрҗемә итеп, «Яңгырлы иртә» исемле китап чыгарды. 
Соңрак аның .Матур буласым килә» һәм «Язгы ярсу» 
дигән мөстәкыйль шигырь җыентыклары да донья 
күрде. 

Рафис Гыйззәтуллин 

Рафис Әхәт улы Гыйззәтуллин 1955елда Сарман райо­
нының Урта Кәшер авылында туган. Урта мәктәпне 
тәмамлагач. 1972 — 77 елларда Казан дәүләт педагогия 
институтының татар теле һәм әдәбияты, рус теле һәм әдә 
бияты бүлегендә укый, югары белем ала. Аннан соң «Та 
таретан яшьләре» газетасында эшли. Совет Армиясе саф­
ларында хезмәт итә. Хәрби хезмәттән кайткач, «Ялкын» 
журналында эшләп ала. Бүгенге көндә ул — «Социалис­
тик Татарстан, газетасы редакциясендә әдәбият һәм сән­
гать бүлегенең өлкән хәбәрчесе 

Рафис Гыйззәтуллин балалар өчен язылган «Очучы 
буласым килә. (1984), «Урман юлы. (1987). «Көтелмәгән 
сорау» (1990) исемле китаплар авторы. 

Марк Зарецкий 

Марк Давидович Зарецкий 1937 елда Киеп шәһәрендә 
туган. Казан педагогия институтын тәмамлагач, Куйбы­
шев ( Татарстан) шәһәре мәктәпләренең берсендә рус теле 
һәм әдәбиятын укыта. Аннан соң Казанда эшне ЯШЬЛвр 
мәктәоендә техник һөнәр бирү училищесында эшли. 
tTJ е Л Д Н Н б а ш л а п Татарстан китап нәшриятының матур 
әдәбият редакциясендә редактор вазифасын башкара 

м а

 а р С Т а Н Н " Ң а т к а з а«ҷн культура хезмәткәре. 
ҷ» п Зарецкий рус телендә яза һәм а ң Ы ң балалар 
nnҷW« ~ Н а Ш И д р у з ь я * - *Н;»ш зоопарк», «Зеленые 
Гыинан' . " К И Т а п л а Р Ь 1 « a » " «үрде Аның тара­
фыннан күп кенә танылган татар азучыларының һәм 
Ш а Г 1 9 8 7 Р е л Г м Ң Ә Т Л Ә Р Ө Р У С " а Г а ҷ»**ҷ "ҷ"д2 

1987 елда Марк Зарецкийның «Речь» дип исемләнгән 



Гарәп әлифбасы нигезендә 
татарча уку күнекмәләре 

Ш ә й х з а д ә Б а б и ч 

Халкым өчен 

Ап ак алтын җырларымны җырламыйм данлык өчен, 
Җырлыймын алтын илемнән, үз туган халкым өчен. 

Саф көмештик җырларымны җырламыйм алтын өчен, 
Җырлаем тик саф көмештик саф йөрәк халкым өчен. 

Чәчкә төсле җырларымны җырламыйм зәүкым өчен, 
Җырлаем тик чәчкәдәй кызларга бай халкым өчен. 

Дәртле кайнар җырларымны җырламыйм дәртем өчен, 
Җырлаем тик мәңге шат, дәртле, көләч халкым өчен. 

Егьламыйм мин көннәрем сыргак, суык салкын өчен, 
Егьлыем тик ярлы мескен, кызганыч халкым өчен. 

Яшь чагым, алтын чагым, ялкын чагым булсын фида 
Халкым алдында минем биргән таза антым өчен. 

Кем өчен? 

Айга үрләп, нурда уйнап. 
Күкрәгемне нурладым. 

— Ит гафу, ;>ii. ай, дидем, 
Мин нурларыңны урладым. 

һич :iapap юк, ал, диде ай. 
Ал да чәч нур халкыңа. 

Мин дә бит төн хакына 
Алдым кояшның нурларын. 

187 
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Текстны журнал өнен Җәүдәт Миңнуллин һәм Раиф Мәрданов әзерләде. 
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Китаплар дөньясында 

Нияз Аимал Күгәрчен сете Повесть Ь 
Гамил Афзал. Сайланма әсәрләр Б 1 с. 90 т. 
Бер тауда ун Чишмә Яшь шагыйрьләр жыспты 

Клара Булатоаа. Миләш кагы. Шигырьләр. Б 
вО т 
Нанг Гамбәрен. Баш очында кояш Шигырьләр 
li .'!() т 
Рәдиф Гатауллин. Кар астында гөлләр. Шигырь 
Мр li 1 с. 2 0 т. 
Рәшит Гәрәй. Тургайлы тугайларым Шигырь 
лвр. Б. 1 с 20 т 
Әмирхан Кники Сайланма асарлар 3 томлык 1 
ТОМ. Б 1 с. 90 т 2 том Б 1 с 90 г 3 том В 
I с. 90 т. 
Фарсель Зылтлннов Тагын килде язлар Ши 
гырьлвр Б. 10 т. 
Сойди Зыятдннова Линии туган чагы Шигырь 
яар В HI г 
Фнрин (ынтдннива Ташкын. Шигырьләр Б 
40 т 
Зеки .Чайнуллнн Сугыш алды малайлары [to 
вестьлар Б 1 g 10 т 
Әнигә Ибраһимояа. Сары умырзаялар. Повесть 
лар. Б. 90 т. 
Илсонр Иксанона Ышанасы килә Шигырьләр 
Б. 30 т. 
Вахнп- Имнмон М..и| -.••м.днр 11 Lc L0 1 
I'.lHi -,i If 111 -ч I > | j. I гоня TopMI-llll .1-1",14 HI i 
V. ее т 
Казань повестьлары В I С BO I 
Бврлас Каталон Уйлый күңел Кикаялвр 
II 2 5 т 
Хнтыйп Касыймоя Акчншмә Шигырьләр Ь 
10 т 
Рәфкать Кәрами Очар кошлар белән янәшә 
В. 1 0, 20 т 
Фатыйх Карими ( яйлннма -и .ip.i.ip В I < TO т 
Әбрар Кәрияуллнн Тлтнр (ЯЛКЫНЫН иггме һәм 
«исеме В <', | 
Кави Лвтыйпов Иркен сулыш 
U т. 
Флүс Латыйфи Ак кярагя тимәскә Повесть һәм 
* ни.т -i - -1. Б. 90 т. 
Мәгъсүм Латыйфуллин I .iH.i Hiii балачагы 
Пометь Б 55 т. 
Эдип Маликов Бергә иккаи учаклар Ш а т р а 
лар Б 70 т 
Мәдинә Маликова Фидая Роман В 
Фәнил Мянсурои Агыйлелкәй ялкын 
лнр. В. 90 т. 
Газинур Моратов Оча җырлар I I I ' 
Б 40 т 
Ринат Мохәммвлиса Солтангялнев Р 
I < ВО г 
Хәйретдин Монсәй (yiui i i язмалары 
Mar-ыүм ИвсыйПуллин Күктән янган дәлил 

Някыйф Нуруллин Сайланма асарлар 
В I I 
Газиз В м н ВЧ койрыгы Хякмлар 
Пяноиа В. Бахтин Ю Михамнәт пәйгямбәр 
В 1 . 10 1 
Шямнл Рәкыйноя Кайдан син Жан ' 
В I о 
Насыйр Рәфыйков Някыт жиле Ш 

Гарей Рәхим Татлы сагышларым II 
хикәяләр В 1 
Җәмит Рзхимои (агыш И 
Әхмәт Рәшитои Иман нняргкяндя 111 

Габделхәй Сабитов. Урман кызы Хикәяләр 
Б 7т т 
Фоат Садриен. Тозды бал. Пьесалар. Б. 1 с 50 т. 
Татарча русча сүзлек Б 1 с 80 т 
Рәүфә Ураэманояв. Татар халкының йолалары 
һәм бәйрәмнәре Б 30 т. 
Радик Фәвзов. Адымнарым* Хикәяләр Б. 1 с. 
30 т. 
Заһит Фэйзуллан Язмыш бормалары. Роман. 
Б 65 т 
Нурихан Фәттах. Сызгыра торган уялар Роман 
Б 2 с 80 т 
Равил Фәхретдинен Болгар вә Каган төркиләре 
Тңрихи язмалар Б 1 с 
Ренат Харис. Казге мәхәббәт. Шигырьләр. 
Б 70 т 
Хужа Насретдин мәзәкләре Б 1 с 
Гали Хуҗиен Таныш күзләр, тавыш карашлар. 
Шигырьләр Б 1 с 
Данис Хәйруллин Яврәк тибеше Шигырь 
дар Б 30 г 
Ризван Хамид Китәм инде Пьесалар. Б 1 с 50 т. 
Гарәфи Хәсәнен Елның дүрт фасылы. Хикәяләр 
II 1 с 
Нурислам Хәсәнев. Бәхилләрме йөр.и. 
лир В '.•'• ^ 
tHiniyp Хөснияр. Тәгәри китте язмышлар По 

' .ч хикәяләр Б 1 с Ю т 
Фаил Шәфигуллии Өй салуның нне Пар По 
вестьлар Б 1 с 40 т. 
Нил Юзиев Татар шигыре. Тикшеренү II I а 
Фәнис Яруллкн. һәр күнелда сер ята Пьесалар 
Б I с 50 т. 
Мөдәррис Әгьләмои. Мин әйттем. Шигырьләр 
В I С 
Әдәби мирас. Г Әпселаиов. И Гази. Г Кашшаф 

лилекләре Б 80 т. 
Тәүфикъ Әйди. Елан угы. Роман В I с. 60 т 
Юныс Әмикеи Сафура бураннары Пьесалар 
Б 1 с 60 т 
Рәшит Әхмәтжаноа Моңлану Шигырьләр, поа 
маляр Б 1 с 70 т. 
Раашщда Жиһаяшния Күкглем түреннән. Иств 
леклар Б 30 т 

[да бол ардан башка да бии күп китап 
лар балалар өчен шигырьләр. хнкаялар, 

-1 ф.шни гмвуллр • 

гнкшеренүлор. совет һәм чнт ил агучыларының. 
рус телендә дистәлеген җыентыклар 

денья күрәчәк Алар турында киңрәк маг-ъ 
лүматны •Татарстан китап нәшриятының 

алырга мөмкин Сез ул план белән китап кибет 
аага кирәкле басма 

станнан читтә яшәүчеләр бу «План^ны Каган 
най соратып алдырырга намиив .(авазны 
Казандагы • Китап почта» кибетенә да җиба 
рергә була Адресы 420067 Казан шәһәр*. 
Окгябрьскяя урамы 1м 

' l r укучылар, китаплар яиягчгкт/ 
г,- 1,1,н җыелган sanai санымча гына ваеылачаҗ 

1. маларны кулга таштр*р ячгн а м i 
ларыгызны ашгуст сентябрь аеннан да ничектер 

ISS 



Мәдәният тормышы көндәлеге 

ХАКЛЫК ӨСКӘ ЧЫГА 

30—40 нчы һәм 50 нче еллар башында 
булган репрессияләргә бәйле материаллар­
ны өстәмә өйрәнү буенча КПСС Үзәк Коми­
теты Политбюросы комиссиясенең Үзәк 
Комитет секретаре А Н Яковлев рәислеген­
дә узган чираттагы утырышында «контрре­
волюцион солтангалиевче оешма-га бәйлә­
нешле рәвештә җаваплылыкка тартылган 
гражданнарны реабилитацияләү мәсьәләлә­
ре каралды ОГПУ органнары тарафыннан 
ясалма рәвештә оештырылган -эш- буенча, 
192Й ел ахырында Милләтләр эше ха­
лык комиссариаты коллегиясе әгъзасы 
М X Солтангалиевкә һәм тагын 76 кешегә 
контрреволюцион оешмада тору турында 
нахак бәла ягыла Тикшеренү чынбарлыкта 
мондый оешманың булмавын күрсәтә СССР 
Югары Советы Президиумының 1989 ел. 
16 январь Указы нигезендә, бу эш буенча 
ОГПУ карары юкка чыгырылды һәм шушы 
уңайдан pi прессияләнгән гражданнар тулы-
сынча реабилитаңияләнде Акланучылар 
арасында халкыбызның бик күп көрәшче 
уллары партия һәм әдәбият-сәнгать эш-
леклеләре бар. 

СССР Югары суды Пленумы М X. Сол-
та н галиеңне иң югары җәзага тарту ту­
рында Югары суд хәрби коллегиясенең 1939 

кабрьдәге хөкемен юкка чыгарды 
һәм бу эшне жинанть составы булмау 
сәбәпле, туктатты 

Бернинди нигезсез партиядән чыгарыл­
ган М X Солтангалиев һәм аның «эше» 
буенча узган хезмәткәрләр КПСС сафла­
рында торгызылды 

Бу турыдагы материаллар «Правда-
газетасының быелгы 1 июнь санында ба­
сылды 

ТАТАРСТАННЫҢ 
70 ЕЛЛЫГЫНА БАГЫШЛАП 

22—24 майда В И Ленин үзәк музееның 
Казан филиалында. Татарстанның 70 еллы­
гына багышлап. -Совет Татарстаны та­
рих һәм хәзерге чор» дигән темага фәнни 
конференция уздырылды 

Конференциянең пленар утырышында 
татар халкының милли дәүләтчелеге проб­
лемалары турындагы доклад белән КДУ 
профессоры тарих фәннәре докторы И Р 
Таһиров чыкты Г Иб pa һи нов исемендәге 
Тел. әдәбият һәм тарих институты директо­
ры профессор М 3 Зәкиевның доклады 
• Автономия һәм милли тел статусы- дигән 
темага багышланды СССР Фәннәр акаде­
миясе Урал фәнни үзәгенең Башкортстан 
бүлеге тарих әдәбият тел институтыннан 
тарих фәннәре кандидаты В В Болтуш-
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кин «Совет федерациясен үзгәртеп кору — 
милләтара мөнәсәбәтләрне җайга салуның 
төп юлы* дигән теманы яктыртты 

Аннары конференция секцияләргә бүле­
неп эшләде Конференция эшендә, Казан 
галимнәреннән тыш. союздаш һәм автоно­
мияле республикалар. Мәскәү. Горький, 
Свердловск һәм башка шәһәрләрнең галим-

БӨТЕНСОЮЗ ФЕСТИВАЛЕ 

19 майда Чаллыда илебездәге яшьләр те­
атрларының Дүртенче Бөтенсоюз фестивале 
ачылды Ул республикабызның— 70, 
КамАЗның 20 еллыгына багышлап үткә­
релде Анда илебезнең төрле төбәкләрен-

такльләрне туган телләрендә күрсәтте Әр-
мәнстан Молдавия. Украина. Грузия кебек 
союздаш республикалар вәкилләре белән 
бергә, тугандаш Башкортстан, Чувашстан-
нан килгән коллективлар да чыгыш ясады 
Болардан тыш. Болгария. Польша. Канада­
дан да кунаклар катнашты 

ЧУВАШ ӘДӘБИЯТЫ КЛАССИГЫ 
ЮБИЛЕЕ 

Билгеле булганча. ЮНЕСКОның егер­
ме бишенче сессиясе карары белән, чуваш 
әдәбиятына нигез салучы Константин Ива­
новның (1890 — 1915) йөз еллыгын тантана­
лы рәвештә билгеләп үтү бу елның бөтен­
дөнья календарена кертелгән иде. 
22 майда Чабаксарда уздырылгын тантана­
лы кичәдә татар шагыйре Кави Латыйп чу­
ваш телендә К Иванов турында чыгыш яса­
ды Кунаклар Иванов исемен йөрткән урам 
бәйрәмендә фәнни конференциядә катнаш­
тылар, завод һәм авыларда булып, хезмәт 
коллективлары белән очраштылар 

МИЛЛӘТТӘШЛӘР ЯНЫНДА 

Апрель аенда язучы һәм галим Мөхәм­
мәт Мәһдиев Казан дәүләт университеты 
профессоры Т Галиуллин доцентлар Ф Огъ-
замов, Җ Зәйнуллин Ульяновск телевиде­
ниесенең татар телендәге тапшырулар ре­
дакциясе чакыруы буенча борынгы Сембер 
җирендә кунакта булдылар 

Шәһәрдә эшләп килүче "Туган тел« җәм­
гыяте һәм телевидение тапшырулар коми­
теты беренче көнне алар белән Профсоюз­
лар культура сараенда очрашу кичәсе оеш­
тырды Очрашудан соң «Чулпан» җыр һәм 
бию ансамбле концерты булды Кичәдән 
җыелган акча тулысыңча Салих СоЙДОшев 
һәйкәлен салу фондына күчерелде 
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к л а с с л а р ы а ч а р г а , м и л л и м ә д ә н и я т н е го­
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Ү З В Ә К С Т А Н 
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И к е н ч е е л и н д е т а т а р л а р н ы ң - С а б а н ­
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-Тышлыктагы сурэтлэр-

МӘРҖАНИ МӘЧЕТЕ 

Казан шәһәренең милли архитектура истәлекләреннән аеруча әһәмиятле урынны. 
швбһәеез. чын мәгънәсендәге сәнгать әсәрләренә әверелгән гаҗәеп тарихи корылмалар — 
мәчетләр алып тора Шулерның берсе К Нвсыйри урамында урнашкан Мәрҗанн мә 

Мәгълүм булганча. 1552 елда Явыз Иван яулап алганнан сон Казандагы барлык 
мәчетләр диярлек хәрабәгә әйләндерелә Аннары ике гасырдан артык татарларның 
тарихи мәркәзендә иглам динен тотучылар өчен бернинди дә гыйбадәт корылмасы 
салырга рохгәт ителми. Әмма XVIII кеаиеи. яртысында мәмләкәттә сәяси хәлләр шак 

дан ычкынуыннан шүрләгән патша хөкүмәте мөселман хаЛ1 
ламалар ясарга мәҗбүр була. 

1767 елда Казанга Екатерина Икенче киле ( м л к ы б ы э 
кергән) Форсаттан файдаланып, Казан татарлары аңардан и 

•, раслаганча . . . 
• ^ыгмн могелманннр даррвч ашка 

Гал, берьюлы дип әйтерлек ике мәчеткә ннгез салына. 
Хәзерге Мәрҗанн мәчете салынып бетәр бетмзе. җирле урыс түрәләре гауга м \ Гер в 

л яр мөселман мәчетенең манарасы православие чиркәве гамбвэеннен биегрәк лвбаса! 
Моны болай калдырырга ярыймы соң' Әбн паштага шик., 
кичекмәстән төзәтелергә тиеш Ләкин Екатерина да аптырап калмый шау шу күтәрүче 
Лвргв «Мин мөселманнарга урын микъдарын җирдә билгеләдем, әмма күккә никадәр 
чыгарсалар да. ихтыярлары, күк минем милкемдә түгел . .— дип җавап бирә. 

Шулай итеп. 1770 елда Ка.вннык II Внстесендв [1553 елдай соңгы аакытта) бе­
ренче таш мәчет - хәзерге Мәржани мачете калкын чыга. Янәшәсендә шул ук чорларда 
Апанай мачете дә пайда Куле I [ыо бара торган гыйбадәт йорты элек 
• Иске таш мәчет». «Керенче мәхәллә и i lOnucoi мәчете! лил йиртелэ. 
соңыннын биредә 1Н67 1881 елларда имамлык кы 1гаи Шиһабетдин Иерцаянгн янсбетен 

111 М.1|)ж.]нн уаевеж • Мштәфадел әхбар фи әхвали Качан на Болгар* I • Казан 
һәм Болгар хәлләре турында файдаланылган хәбәрләр») дигән мәшһүр хезмәтендә Оу 

i и рмаганлыгын, аның өчен 62 кешедән җыелган б мең 
сум акча тотылганын к ү р с ә : . . 

Морҗани мәчете, вакытлар үткән саен искерү-тузу сәбәпле, аерым Мвлквп 
, рафыннян күп тапкырлар (1795. 1797. 1833. 1863. 1885. 1887 һ б. еллар 

ла) төзәтә iep кертелә, бизәлә решетквлвр бела 
in мәчетнең михрабын берникадәр канчыгышка юнәлдерә 

пилвтквннвр Верни >ел үтквч, бинаны я, 
алдыннан канат чыгарып, озынлыкка бер тәрәзә арттырганнар Һәм баскыч бүлмәсен таш 
тан кордырганнар 1Ю5 елда Зәйнулла бине Госман тарафыннан манаралы ныгытылып. 

• 

уввнец 1887 елдан соңгы күренешен саклый 

Мәчет кыйблага — Мәккә тарафына н: ш л телгән михрабка ин турыпочмаклы мәһа 
бәт бинадан гыйбарәт Традицист яшел таска буялган дүрт кыеклы түбәгә елгеа кырлы 
манара утыртылган Аның җир өстеннән биеклеге :!0 метр Манараның м 

рны биш вакыт намазга ендвүче м е м ш очен iyp булмаган . 
ик астеидв дв беркадәр двиам иткәннән соң. манара квүсвее күккв 

1ы булган берничә кырлы шпиль белән очлана. Шпильне алтынга м:и лган 
in конус сыпав нигезе белән таянган ярымнй бизи 
ләрнәң раславынча, бинаның бизәлешендә иилли нәкыш элементлары өстен 
четне салган татар осталары эчке зиннәтләү эшләрендә болгар татар санi атенө 

Тышлыкның, дүртенче битендә: 

• 

• 

тди һәм рухи бай 

Та г i 

тарих фән 

рстанның Г 

Ю Фили 

лИгыныГгв, 

Г.1ИИ.1 Әмирн 
| ipe кандмде 

Тукан исе» 

онов фотола 
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Журналыбыз киләсе елда да укучыларны татар Азучы­
ларының иң яхшы әсәрләре белән таныштырып барачак. 
Редакциябез хәзинәсендә халкыбызның үткәнен һәм бүген 
re тормышын гәүдәләндергән, замандашларыбыз күңелен 
кузгатырлык шәхесләрне һәм вакыйгаларны сурәтләгән тү­
бәндәге кызыклы роман һәм повестьлар бар: 

Гариф Ахунов. Гомер юлы (Сукырлар арасында). Роман. 
Гомәр Бәширов. Онытма. Повесть. 
Батулла. Сөенбикә. Тарихи роман. 
Аяз Гыйләҗев. Йәгез, бер дога. Повесть. 
Гаяз Исхакый. Көз. Повесть (Әдәби мирастан). 
Ринат Мөмәммәдиев. Солтангалиев. Роман. 
Атилла Расих. Кәгазьдәгеләр һәм хәтердәгелөр. Роман. 
Фоат Садриев. Таң җиле. Роман. 
Гурий Тавлин. Афәт. Роман. 2 нче китап. 
Нурихан Фәттах. Хыял вә хәят. Роман. 
Мәгъсүм Хуҗин. Чөй. Повесть. 
Миргазиян Юныс. Бөркетләр кыясы. Повесть. 

Редакция өйрәнә башлаган һәм киләчәктә тәкъдим итәр 
гә ниятләгән әсәрләр арасында бүтән әдипләребезнең дә ро­
маннары, повестьлары һәм хикәяләре, шагыйрьләребез, 
драматургларыбыэның яңа пьесалары һәм поэмалары бар. 
Журнал битләрендә әдәбиятыбыз һәм сәнгатебез үсеше, та­
рихи үткәнебез, туган телебез һәм гореф-гадәтләребез язмы­
шы, Татарстанның матди һәм иҗтимагый тормышы, мил 
ләтебезнең киләчәге турында кайнар фикер алышу көтелә. 
Бу мәсьәләләрне тикшерүдә галимнәребез һәм җәмәгать 
эшлеклеләребез дә актив катнашачак. 

«Казан утларымның Бөтенсоюз каталогындагы иплек 
СЬ1 — 73210. Аңа Советлар Сонмының бардык ыммп бүлек 
ләрендә чикләнмәгән күләмдә язылырга мөмкин. Бәясе — 
бер елга 10 сум вО тиен. 
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