
казан 
утлары 

3.1990 



ЖУРНАЛ АЛДЫРУЧЫЛАР ИГЪТИБАРЫНА! 

Журналның брак саны килгән очракта аны газета-журналлар нәшриятының техник 
нонтроль бүлегенә җибәрүегезне үтенәбез Адресы: 420066. Казань, Декабристов. 2. 
Типография ГЖИ, ОТК 

Редакция журнал җибәрү белән шөгыльләнми. 
Әгәр журналның теге яки бу саны килми калса. »Союзпечать»нең җирле бүлекләренә 

мөрәҗәгать итәргә кирәк Бу мәсьәлә редакция вәкаләтенә керми 
Кулъязмалар рецензияләнми һәм кире кайтарылмый 



ШЗС1И 
А Й Л Ы К Ә Д Ә В И Н Ә Ф И С ҺӘМ ИҖТИМА1 1.111 СӘЯ( 11 Ж У Р Н А Л 

Т А Т А Р ! I Л 11 
Я З У Ч Ы Л А Р ( ОЮЗЫ 
Ж У Р Н А Л Ы 

qp 
'11.111 

МАИ А Е Н Н А Н 

В А Ш Л А П ЧЫГА 

1 9 9 0 

(809) 

КПССнык 
1 A I АР( I \м 
ӨЛКӘ 
КОМИ 1 I 11.1М1.1Ң 
ГАЗЕТА 
ҺӘМ 
ЖЗ I'll \ I 1 \\ 
НӘШРИЯТЫ 

КАЗ Ml 

Бу санда 

I ТАВЛИН Д.; 

а мо« ТАФИН 

• 'ҖБМАНОВ Кичерерга иеикнв . . 

] 1ЫЯТДИНОВА Ташкын Шигырьләр 
М 

••н иырьмр 
Д ВУЛГАКОВА Вакытның минутын Шигырь 
•I •!' 
I> M i " • 

М ХУҖИ! 
.1 ХӘММӘДИШИН Ясин 
и I ИРЫ VTOB • Й I . 1 . . . 

м ЮНЫ< 
Д ВӘЛИВВ Ышанычын -

калын 

М ВӘЛИБВ М m >< яша| 
I i 1МИЕ ВА ш i 
i БНИКН Сарьян 

1 ГЫИЛМАНОВ Си 

Д Mi ХАКОВ Н 1 



A 
Г WAT ТЕ'I I- Д.И'КГ.Т.'ГК 

Җиденче дзрее 1 

Гарап әлифбасы нш-езендв татарча уку күнекме 

КОТЛЫ И Ы. 1.1' 

М Пвзнэовка ҺО яшь . . . 

ЮМОР ҺӘМ САТИР: 

;> САФИУЛЛИЫ. Нюанс 

Мед 1ннят т о р м ы ш ы кондәлеге . 

Т ы ш л ы к т а г ы сурлтлар 

MIUHI 11ПИ.ИКОҺГ 

• 

В НАШЕМ НОМЕРЕ 

• Про» i мила ропщи Г ТАЛЛИНА .Рол., 
•. ГАРЗЕМА 1Л .H-"i>..,< HI им., I ' I H I I :> МУСТА 
' \|\ (МНМнКнИ •!' :П1Я|'|И1101НН1 I! |'ЛХИМОИПИ Ч 

РИСОВОН Д ВУЛГАКОВОН Ф МУСЛИМОВОИ 
• It;, нонкург. расе к. J и М ХУЧИНА А ЧАММЛДШ 
И < ИРМАТЧКЛ 
• |.ч. . 1X1 иияОДЫХ. ГТИИИ ЛЯИ1 \|| 
• Юыор к MTHpat Л САФИУЛЛИН Нюанс 
• Пуйлицистихш М Ю11ЫС .К........ и плоды Hi , ...i i,.,•.,,. . 
ЛИ1В -Когд. тграетгл ира>; А МАХМУТОНА • СлуЖШ 

1 и< КАКОВА iHnpaTCKHa 

вЛОЖЫЖ - исто 

Гогудирстчрнний примни Т.т ии имгнн Г. Тук» 

,ршр limit Дкч, 

. 
•I 

1 
Ч .1 

• .•• 

.... 
*. 

1 

1,11:1 '' " паи ими 1940 . , Bicapni «ул «уелды 1.03.1990 ел ПФ 051*1 Офсп 

1-PJ« 13144 1ш>1 0 Ч Вале* ™ тип 

КПССкың Татарстан олкә комитеты нәшрияты басма 
Качын. Декабри! тлар урамы, 2 



Г у р и й Т а в л и н 

АФӘТ 

РОМАН 

Б е р е н ч е к и с ә к 

Кояштан болытка кергәндә 

1 

ирга җ а й гына 
. и и 1 кырый< 

Iирба •• 
ганыш 
; H|>.J нич( ктер я i чи i булып reci • 

• 

• ! [ман 
башыма ип.;' 

• >абайны 
к а г ы н м ы й м 

лң бәлки 
^ * күреп калыйм 
in .1 ' ; 

ll|J I i [| 

I I I i. М И Н 1 M ӨЧ1 

I I i M ! \'-\ i кепш< i. .и ia p >p ява <. ыман 
• -.11 ИКӘН ионы ' Күрәд) р 

гүгел б 

i i i . -. i , j • • i • 

; i.III гормый iNii.ni моннан • 
чытма ду| син бип минем негр 
кара [кьи 1 i к> pi н • к 
i .• 11 i м 11 СИ 11KI 

\ i көрә* IH I ыңары Кич i j 
• I эшләрж үтәмәдем диим әл1 нишләр . 

Мене и ЙӘ инд| аны миңа 

. • 

http://iNii.ni


клап маташа бит ке ' НИЯТ-
Щаярмый тор мин ' йомар-

лыкларын дускаем күр д ә тир маңгаеңа үзем чәпим х ә з е р Гик 
• үпкәләштән булмасын 

Пор. . генә юл чи гена KJ tap .1 [ырга 
- Шулчак Сөләй На п а с а р а н ! дип кычкырып миңа һ ө ­

җ ү м башлады Күптән әзерләнеп торган булган ул миң.) учларым­
да бер кар йом арлыгы әвәләгәнч< миңа өч дүрт җ ө д р ә җ и б ә р е р г в 
өлгерде Тик ул к ә к р е кулдан эш чыкса ә т и с е н е ң пеләшенә күп­
тән инде чәч үсәр иде — аткан бөтен ң и л г ә к и т т е 

На п а с а р а н ! — ди җ и т м ә с ә Р е с п у б л и к а ч ы испанчы и м е ш Респуб­
ликачы испанлы туганнар фаши< i кабахә 1] :әр өст< н »йгән җ ә д -

н Сөләй шикелле снт ка җ и б ә р с ә л ә р ә л л а к а й ч а н җиңелер­
ләр иде инде Алар исә фашист башкисәрләрнең гетмәләрен тетә-
л ә р ! Эх Тәкәрлек сул күзеңне чытырдатып иим ип иреннәреңне 
кыйшайта-кыйшайта теләп аткан буласың тагын Төзәгән җиреңә 

>ң, сине Сөләй димәсләр, күптән < I исемеңне ту­
тырып әйтерләр иде Әнә кузна у й н а г а н д а да борын яфракларың­
ны киереп, кулыңдагы аткыеңны ә л л ә н и ч е к л ә р б о р г а л а п гөзисең 
тик ялгышып күңел очен пер тапкыр да к у з н а л а р г а тидергәнең юк 
Малайларның барысының у т ы з а р к ы р ы г а р к у з н а с ы б а р тик с и н е ң 

аксак кузнаң да юк Үзеңне белеп кузналы уй-
намасаң иде хет .Откач бирермен дип кузналарны ә җ ә т к ә телә­
неп атып хәрәмләшә-хәрәыләшә уйныйсың әле Ә tuna нәрсәңнедер 

ә й б е р е ң н е суга aTj бечвн бер алган нәрсәңне кире 
.ысың онытасың 

Мин җүнләп төзәп тә атмадым б е р е н ч е Комарлыгым ук д у с ы м 
ның чыраена э л ә к т е Ул к у л л а р ы б е л ә н йөзен к а п л а п карга те i-

• • 

— Күзем чыкты Күзем күзем У-у-у 
• реп янына бардым Күрәм, дустым н ы ң күгәрчен а я г ы гө 

сенӘ кереп кызарган бармаклары арасыннан кап бәреп чыккан Бө-
тен гән! « эсселе-суыклы булды, unci 1 к а л д ы м Ими, кыяр исе аң-

ишелеп яуган ябалак кар да м ә к т ә п к ә б а р у ы м да онытылды. 
мне бу мизгелдә кичермәслек җинаятьче итеп тойдым 

— Сөләй дус. ә й д ә медпунктка барыйк анда күзеңне дарулап 
б ә й л ә р л ә р , бәлки төзәлер күзең ә? 

Ч и к с е з д у л к ы н л а н у д а н тавышым курпым к а л т ы р а п ч ы к т ы 
Сөләй. шушы сүзләремнән соң ү к е р ү е н н ә н КИНӘ1 туктан, кул­

ларын йөзеннән алды һәм шар ачылган ачулы күзләрен миңа төбәде. 
АНЫҢ борыны каный күзләре икесе д ә исән иде Җиңел сулап куй­
дым 

Чалкан ятып башыңны артка каер. туктасын борының кана­
вы Мә кулъяулык, сөрт битеңдәге канны 

— Өйрәтмә, килмешәк, нишләргә кирәген синнән башка да 
Уз танавыңа да берне тамызганчы югал күз а л д ы м н а н ! 

Мин Сөләйнең тупас сүзләренә игътибар итмәскә тырыштым 
— Син өйгә бирелгән эшләрне күчермәссеңмени'' 
— Кирәкләре юк аларның миңа Моңарчы бар курыкканым ал-

гибра ые котылды х ә з е р аңардан башым Бетте алгибра гиомитрия-
се белән бергә Чәнчелделәр пәри ф ә н н ә р е ! диде С е л әй күзлә­
рен ялтыратып 

— Пигә бетсен нигә ч ә н ч е л с е н алгебра б е л ә н г е о м е т р и я саташ­
тыңмы әллә? 

— Саташмадым Ф ә с х и абый юк хәз< р ул бүтән укы i м а я ч а к 

канәгать түгел к/т Утызынчы елларда татар иәктвплар* нд i укучыла) 
куелган иң түбән билге Башка билгеләр канәгать яхшы г,цк нхгиы 

4 



Нәрсә булган аңа нигә укытмаячак гаҗәпләнеп 
Дустым борынын уң кулының баш һәм күрсәткеч бармак 

белән кыскан килеш ииңа мыскыл ты караш ташлады Аннары тың­
кыш тавыш 6i итте: 

Төн 1J к и л е п кулга алганнар аны үл корткыч 
буЛ1 ан ди Фатирында тентү ясап. ярамаган нәрсәләр язылган b 

донья кадәр кәгазь ә л л ә нинди хатлар тапканнар Кәнсәләрдә әти 2 
кичә исполнит ы л HI- күргән, шаккатып сөй ти Кул­
ларына богау салып аркасына ике наган терәп алып киттеләр ди я 

Мин бу коточкыч яңалыкка ышанырга да. ышанмаска да бел- s 
иәдем Уз үзем HI тынычландырырга теләп, шаярта, мине тиш! 
ман га утыртырга чамалый Тәкәрлек ди Хпдыи гадәте * 
бар бит аның Кемгә д ә 6 H J ИЧ ул Тик ни дип ". 
гән эшләрн! с о р а м ы й с и п к е л оясы? Бүтән чакта тизрәк 
кай] ы р ! а ид| бүген а л а р ан 

Ф ә с х и а б ы й м и иң яраткан укытучым Бә< 
гомумән Ф ә с х и а б ы й н ы ө н ә м ә г ә н аны и х т и р а м и т м ә г ә н j кучылар 
пик ,1 t минемчә Шу л арның берсе ә н ә С ө л ә й булып чыкты Ф ә с ­
хи а б ы й н ы ң ҮК', ч ы л а р таккан кушаматы бул ••'•••• 
булган хөрм) и а ч ы к д ә л и л е бит Ботаника гя у к ы -
тучьп ы Мирсәе i абыйны әнә Дәһәр када я к татар . i 
бия1 Li укытучысы Һаҗәр апаны Бичура 
Габба< абыйны Дага, • >шиф абыйны 
Эй( Тип рус ысы Хөршидә апаны Прокурор 
Б а р ы Фәсх и а б ы й гына к у ш а м а 11 
ул корткыч булган ди Башка сыймый горган нәр1 
әтигә ул җитәкләгән м ә к т ә п н е ң б е р у к ы т у ч ы с ы н кулга 
д е л ө р ик-, HI соң? Бәлки төнлә иш; ы ла к а л ы п мин генә а н ь 
МӘГӘНМ1 нд| р? Әти бүген гаңнан торып рай 
дымда әни белән ч ө к е р д ә ш е п чәй >чтеләр Се гөнп 
в а к ы й г а т у р ы н д а а р а л а р ы н д а ләм мим <•-, ; 6 j 1мады > 
1.1 iei а л а р д а һәм Чаян журнал да басыла горган карика i •-
дагы корткычларга к ы я ф ә т е б е л ә н я к ы н да ки [Ми б и ! 
Йөзе һ ә р в а к ы т көләч ирп әдән кичкә кадәр гел мәктә 
.Li tap а р а с да К о р т к ы ч п а н ы р ! 8 eai 
парын богауларлык булгач гапкандыр тик я т м а г а н д ы р инд| 
кадәр ярам.пан кәгазь х а т л а р ди гагын 
HI кем у к ы т ы р икән безга х ә з е р ? Ф ә с х и [бый урынына 
. и м и м я Г.1МП.Н а б ы й н ы а л ы п китсәләр ни булган инд< Ю 
1лар к о р т к ы ч гүгел Фәсхи а б ы й к о р т к ы ч 

i 'и.ч.ппн ң б о р ы н ы к а н а у д а н i j к i ai ач 
К) 1да ү з а р а i өйләшмә 
шым ң үземне кил иешәк дип а т а в ы н а иинем кәефем кыр! 
ид. ( 'нмин. ң HIM борынын җимергәнем өчен миңа . 
1.И1 иде 

һич аңлама) сың бу Б а е ш к е ш е л ә р е н 1мый iupi.ni 
Гя рәр эшеңне күрделәрм< готалар да ки ш әк ди [әр Әй 
безн< а л а р д а н аера горган килбәте* койрык­
л а р ы б ы з бар Килм» т.и; Ь\ ким< i 
,н\ ге чә Б( i ү I. " , э Чисп ай RI ын I i 
и т ү н е б а ш л а п й ө р г ә н е өче ә м и л ә р С и н е ң өчен Бәеш хәсрәп 
сыр хәсрәп кенә бүген ионда син иртәгә ә л л ә кайда 

. ИТ I ПҢ.1 л и 

/ын.! чыгырыннан чыга иде х ә з е р исе китми күнек • 
[и .1 .и вмыйлар ш) н.ча i ик мичк • 

уйчан i .'IM.II п Бәеш ха пкы HHI ә \ 
шулкадәр һава 
д,н1 авөлән] .я дә пэр гүп 
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горып булмый 
1пкә барып Җ1 ice кырмыска оясы 

ШИКӨЛЛ1 'bin б< т к ә к н ә р 
• • • ' • • 

ӘМ ча ялгыш-
өйләгән төнге • S чы тардан әле бер 

кем дә "•• тми төсле и • чы да пошы­
нучы да сикерә-сикерә uiai Берәүләр көн җы­
лылыктан файдаланып 4i уйный ию 
мышньп 
тар Сөләй, мәктәп ихатасына керү белән букчасын «иң ы 

учылар янына i кайда күбрәк шау-
ш-төртеш — ул шунда Мин ишегалдын 

дым мәктәпк • [ңгы коридор : ыбы (га үтт( М 
беркем дә юк иде 

Дәр( i кыңгырау чыңлады Коридорны 
аяк тавышлары шау-шу күмд< Сабакташларым кла< сыбызга нига 
дер бик акрын җьп: ография иде 

[тучыбыз Нурулла абый нигәдер ун ми 
-. кучы тар j берәрсе 

белән i йны яки берәр укучыга бәйләнеп аңардан аерыла 
алмыймы лип ишектән куркып кына башларын да сузып кара-

..и чыгып аны эзләп килергә берәүнең дә кыюлыгы 
ч ыларның коридорга 

чыгуларын зур тәртипсе тек саный шуның »ч< н җәза биреп >i 1 җәй 
көз көн m тирәсен себертә кыш көне дәрестән соң 
калдыр! йә кар көрәтә шуннан курык i ылар 

Hvp . трафил укып |' ң уку-
җыйнак гәүдәле orpa i бөкрерәк 

фәсеннән ары 
I l.'M.i дим йлар Г>> аның пама 

кылдың нәмә күрдең сиңа нәмә кирәк кебек сорауларына нигез 
ләнгән кушаматы 

Ниһат ь Нурулла абый кла< ска журналсыз гына кереп безга 
стән укырга |[]Идорга 

чыгып буталмаска тәртип бозучы табылса үзенә үпкәләргә кушып 
чыгып ки гте һәм бү i 

•: икенч) дәрес алгебра иде аны физк; [ьтурага 
оелды Фәсхи абый фи i 

гучысы Габбас абыйларда тора ид| Пи i мена KI \ • 
сынадыр аны дип уйладым мин дулкын.ч.. 

Габба< абыйны без яратмыйбы , . . . ң i >стәв! на 
ярыйсы VK кыланчык га Дагалы бүре кушам i гә мач 

"• р төрл( KI • башка 
көзге көйсез кон ке! [машына Армиядән 

' 1ән шинелен һаман 
ы юк Бу аның кияренә бүтән кием-салымы булмаудан гү 

ө] 1н па [ьтосы да 6< р ди , гәүдө-
;анып торган кара кайры туны да бар Ул аларны иик' си­

рәк район үзәгенә барганда гына кий хәрби киемнән йөрү* баш 
i охшамаска тырышуыннан Бәештә гом< р булмаган кә i ди 

и штыручы безнең күрше ана кышын да көя i i 1неп 
юка хром кун итекләрдән йөри Авылдаш чарының аны 

(ип атаулары да шуңарга бугай 
Габбас абый безне ишегалдына алып чыкты Тезде Смир| 

тырды Санатты Уңга сулга борылдырды Анна 
дасы биреп, тәмәке кабызды Шулчак нинди гена әмерне д 
6 



• фискультуры җук 
Ф 1СХИ абый кая ки 

. - лан соң у к ы . 
астына атып нишләвемне б е р ә р с е к у р е п т о р м ы й м ы 

• 

• 

ipra р ө х с ә т ит ге строй 

гәп сатмадым сорадым гына и 

Г а й ш ә н е ң к а р ш ы ә й т ү е у к ы т у ч ы н ы чыгырыннан чыгарды 
•и и әр< : :•':. и • 

син ч... |җә кәл ' Мин сиңа Гыймади 
симәнке ярып у т ы р м 

• 

М и н 
кем була< ы ң i ai ын Габбас дин 
6ypi дип а т ы й ! пи. К а й б е р ә ү л ә р Калай 
KI м • и 

. 
• 

II I 111. 1I- . . . .1 ! Г Ы 

Яп 1Л1 мәк I HI гирәс! әйл ш ә л и бегом ар 
i ' • 

й с ы н м ы й ярамый к и т т е к 
а к ы и т артыбы |дан ияр .• 

кан ил1 бугай йөгерүебезне к ы з у л а т к а н м [ы һәм 
м , • • i • .. 

I 'к i ш а б ы р . и i •• 1ЫН к а м ы т кыс1 
. i i .1 м чдап су п ми б а ш л а д ] < 

[| ГаЙШ IHI 
1 Н Д ] I | i 

I . 1 1 1 : . 

;пи1 бара Күкрәк [Әр< IVMI.HI к а б а р ы п т о р ! ан ир< 
HI х т [ я л т ы р а г а н җи i кән кы i Ук) i Г а й ш ә 

• 1 п. чыкм ый А л т ы н ч ы г а җи 

н а ч а р \ к у ы н а б о р ч ы 
i 11.1 и. а; • еп о ч ы н д а гына 

. II .1 'М 1НИ l 0М1 р i >|" • 

ц 1К к I iM н а р Мин дә кы гый [арыл 
|уда урак ур] анда ипи • 

-.1 ну к \.»га I ч ы к к а 
in [ н и г ә • да н о м м ы н 

I 1 i а б ы й 6i 1ән ! .ипи.» ки ч i ipi м бер 
ми 1ӘНМӘ1 HI 

• кән кы 1 Б 1ештә клуб i 
, сөр< 11 ән бер п . т и • 

•и in клич,ш да куян ө ш е р л ! Кышка 
• 

үтк ( х ы р ы н а ч а к а р ы й а л м ы й с ы ң Шуңа j 
|рен i әр .ivi.i i ы м\ ич.i napi а а у л а к өй i •• 

• 

• i ары о ч н ы ң К 

http://ivmi.hi


уенда Габбас абыйны да бөтенләй көч түкмича баш аркылы 
гына чөйгән иде Гайшәдән бәлки бүген ш у н ы ң ачуын алуы бул 

цисәң нигә бер кеше очен биген классны гир 

Лада апа әйтмешли, пәри каргаган к ө н булгандыр бу бүтән 
әребез дә. башкаларга белмим миңа ш а т л ы к китермәде Хеэ 
•ресенә у к ы т у ч ы б ы з Кәшиф абый төшереп кергән иде 

дөньяда такта шомарта торган нинди ы ш к ы л а р барлыгы турында 
көчкә әйләндереп э ч п о ш ы р г ы ч итеп сөйләде 

— Ы-ы-ыш-кы ш-ш-шомарту к-к-кор-ралы. эйебиг Ы ы ы ш к ы 
к ы с ы з ө-ө-өстәл дә. ы-ы-ырам да н-и-ишек тә җа-җасап бу улмыЙ 
Ы-ы-ышкы-ы ю-юка җ о - җ о м ы ч к а чы-чыгара. җ о м ш а к җо җомычка 
эйебит 

Шулай Һәр җөмләсенә диярлек -эйебит» өс гәп ДӘр< с 6ei ү т 
реп звонок шалтыраганчы сайрады у к ы т у ч ы б ы з Ник беребез-

бирсен, н и к беребезнең агач шомарту коралларын б<•. ң 
белмәвебез белән к ы з ы к с ы н с ы н 1 Ү з тавышына м а в ы г ы п бүтән га 
вышларга колак салырга о н ы т у ч ы урман т а в ы г ы су< р кебек у i 
Кәшиф абыебыз Җитмәсә дәрескә гөшереп гә кергән әле. 

Кәшиф абый — Габбас а б ы й н ы ң капма-каршысы Ул карусыз 
ярдәмчел кеше А в ь п . ы кемгә балтасын саплатырга, кемгә тиз гена 
рам ясатырга кемгә тәрәзә я к и ишек йөзлеге эшләтергә кирәк — 
аңа киләләр Берәүне дә кире борып җибәрми, барысын да КӘНӘ 

1ндерә А н ы ң кемгәдер авыр сүз әйткәнен, кемнедер орышка 
нын беркайчан да ишетмисең. Йөзе һәрвакыт, бик кирәкле Һәы 

(ерле нәрсәсен югалтуына йөрәге таланган кешенеке шикгл.'п 
уйчан 

Сөләинең миңа. Кәшиф абый элек үзе аракы эчү гүгел авы 1ЫН 
нан аракы исе килгән кешене әйләнеп үтә иде дип мшл.н.ми- пар 
Имеш ул күпер башы Габдери а б з ы й н ы ң бик чая Мөслимә исемле 
к ы з ы аңа тормышка чыгарга риза булмаганга эчә башлаган Имеш 
ул апа Кәшиф абыйга 

н ике ку»' ут булсын, 
И к к i -.1 i ,. . , и i. и к i ) |с , п 

U M I MI ул мин дә ир! ми' ң мут та. ут та булуын т< лим i иш ң к< 6i К 
ч« б. им, ,., кыер( ы i ырга курка торган усак гөмбәсенә бар башыма 

гомерем буе к ы з килеш сазавым мең артык дигән 
Мөслимә ана к ь н килеш сазамаган Чокырлы а в ы л ы н ы ң бик 

үткен бер егетенә я б ы ш ы п ч ы к к а н булган Әмма бәхетен үзе телә 
гән мул en i белән тапмаган Бер аймы торгач ире аны Гшк каты 

күзен чыгарган һәм биләнке иткән Ш у н н а н соң Мөслиме 
рьлегеннән бүре шомырты ашап дөньядаII КИТКӘН К 1ШИф 

а б ы й н ы ң гел салмыш йөрүе шул Мөслим.• ананы юксынудан имми 
Соңгы ике дәресне Һ а җ ә р апа үткәрде А н ы ң да эше көйле 

К ү п в а к ы т звонокка кадәр тел к а ш ы п азапланмый дәрескә берәр 
к ы з ы к л ы китап алып керә дә ш у н ы у к ы й б ы з Әнә бүген дә Карт 
И м т у р г и н н ы ң т о р м ы ш ы н у к ы д ы к Ярыйсы у к м а в ы к т ы р г ы ч китап 

1лын да Өч дәрес буе у к ы д ы к инде әле тагын кимендә өч 
• җитәрлек калды Татар теле һәм татар әдәбиятына бер­

нинди катнашы да ю к ул к и т а п н ы ң Анда тундрада яшәүче кыр 
гыи х а л ы к л а р н ы ң революциягә кадәрге авыр тормышлары тасвир­
лана Иксез-чиксез кар сахрасында болан тиреләреннән анна 
нан корамаланган ярангаларда зәмһәрир салкыннарда туңуд 

^андагыдай калтырап, җ и л йотып ачы гөтенгә к а р л ы г ы п 
җәйләрен хәтта к о я ш н ы болыт к ү к каплаган исәпс» I хисапсы и р 
килердәй т а ш н ы п . ачлы-туклы ничек яши алганнардыр алар аҗәп 

кен х а л ы к л а р н ы ң дөньяда барлыкларын т и к үз KI , р е н 

генә каигыртүчы ачкүз сәүдәгәрләр белән алдакчы комсь 
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нар гына белгән Алар бу халыкларны, теләгәнчә мәсх 
даннар Карт Имтургинның тормышы»ның татар Tt 

i атар әдәбия гына ни катнашы бардыр укытучыбы 
Жан Ибраһимi >в Мәҗи i 

Шәриф Кама п Фатих Әмирханның, тагын бүтән пик кун 
А з у ч ы л а р ы н ы ң беа белмәгән кызыклы әсәрләре аздыр. 

. чыларын санга сукмый Моңа к 
Жюль Бернның Серле утравын укыткан иде хәзер MI 
тнньяк халыклары тормышын өйрән й китапларны 

ЫП б у ПЭ OUT ЮГЫН! I 

быз Ни өчен у к ы т у ч ы узе ни теләсә шуны укыта тир 
татар теле r a i ip |дәбияты дәресләре HCI мен йөртәд< | 
мый 

Мин Нурулла Габбас Кәшиф абыйларның һәм Һаҗәр апаның s 
җиңел ю.'1 белән генә l *ле итәргә, бе и Е ирерга 

т ы р ы ш у л а р ы н ал а р н ы ң безнең киләчә! 
безне сан1 а сан >рен дә у к ь п • 
маулары дин карыйм Лларның безгә дәрес бирүләрен гилм< | 
ГЫр КӨТКӘНДӘ НВарга иренен шым гына \ 
белән чагыштырасым килә 

2 

Әти район үзәгеннән кичен өйдә уч алгач кына кайтып төш­
те Кыяфәте к пие буе ниндидер бик авыр эш Баш к 
арыган йончыган кешенею кебек 6 j [ган и [< i 1ын К i •-•• сүнгән 
суп битендә кашыннан иягенә таба сузылган к ы л ы ч ярасының ту­
пас '.-пмд' рән! хәтерләткән ямьсез җөе дә нигәдер калыная т -
көн шуңа чырае картаебрак к и т к ә н шикелле Фәсхи абый турын­
да кайту белән сорармын дим көткән идем әтине ләки] 
пәнлеген үз >чена бикләнү» н күрел сүз кушарга 
да ггидәге уз1 >ре ул ишектән керү 6i чан > 

Ни •'• ерен Ki н |ды I !абир 
аның йөзенә борчы n; i 

Әти ялкау гына кул селтәп авыр көро 
Чирләмәдем Тик линем хәлем чир и т KI ННӘН яман 

И И К I 

Нишләп ' 11әр< ә булды ' 
Әти өстен чишеш- is встал янына үтеп гимна! 

нан д ү р т к ә бөкләнгән кәгазь чыгарды 
М.» кара 

Әни к ira I I . I I I ' кулына алып җәйгәч мим муенымны су i t 
кү i г рдем Ан [а әти к у л ы белән язылган ниндидер i i] i 

. 111.-1!.. i,-i,] u.i n ; өс rai е н IM.I хәрефләр 
ди( .'м .IN һәм I • 1a салынып чи< иде 

Әни к м a ibra к\ i 1 "ни рде дә 
Кир< к и у парын п ipi ә бе чән да i 

; 11 н җав! ирмәд! г у т ы р ы п миңа карады \.\ 
Кая ю ы н ы п а чый м 

1 .м бирЛ1 авы u.iM.i ри 1ык кер] өн< юк 
акка кереп 1-111 ге 

Әни җ и i ком] .чи\< су салып чөгән янын i 
11, рли башлады Мин кул парын сү vi.ai | • 

^ и j t • 6yi 1114141.11 .н мәсьәләне гизрөк йЧ1 
ӘТИ Ф Ә С Х И й б ы ЙН1 I СИН р а й о н д а ' 

һ I ian K.iH 1 арды 
улым ул ч 1не он111 1 ин 1инһ ip Ан i 
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1лма Намуслы әйбәт к е ш е б у л м а г а н ул шуны .• 
— Корт] диләр аны Дип 

миңа җавап 6i 
IK ә л е ашны мин < иңа 

с о с т ы м ш у н д а ашарсың 
атаңны арьп ан 

Өлкәннәрнең үз бишләре биш 1 Ф ә с х и абый 6i 
ал арга юк-бар Кара инде әтине Ул б ә н д ә н е оныт си и шнһар, 
бүтән телгә ал кырт кисте Нинди я р а м а г а н нәр< i 1ШЛӘ 

га олы яктан бернинди д ә тавыш ишетел м ә Д1 Аннар] i 
биш минут үткәч әни акрын гына 

Йә, ничек дәлилләгәннәр, сөйлә инде. - д и д е 
— Сәбәпләре көчле аларның. Мәликә, һәм нигезле да Мин ЧҮ 

танкист та. хәрби белгеч тә түге.': гап-i ади кавал< рист 
кына ич Чит телләрне д ә белмим Фарсыча бераз сукалыйм сука­
лавын, әмма фарсы телемең анда кирәге тавыкка т< шләр кирәк 
кәне кебек кенәдер. Испаниягә беренче чират га техникадан 
дар к< шеляр җибәрүне хуп күрәләр икән Инде кил< п сәламәтл» к 

еңә мәгълүм миндә ул чамалы 
— Ашказаның бел:») изаланганыңны каян бел] >ннәр соң ачар 

Әтинен гелен шартлатканы ишетелде. 
— Алар син тазамы, чирлеме икәнне генә түгел тугы шнчы 

бабаңның нинди юллардан ниләр эшләп йөргәнен д ә б е л ә л ә р кәзер 
җанашым Минем турыда а л арга бөтен белешмәләр HI Җ Ә 1 ъф ipos 
биргән Фәсхи өчен аңардан яман эләкте үзем ә Коммунисп б а ш ы ң 
белән нигә i 1яси с у к ы р л ы к күр. э т т е ң нигә аның с а р ы к гиресе 
ябынган бүре ик.чин күрмәдең авыл халкы арасында нинди шикл< 
эшләр ү т к ә р г ә н е н ишеткәнсеңдер, һич яшерми сөйлә ә л е ш у л а р н ы 
дип бә1 >ннәр Фәсхине ничек 6i псәләр мин дә а н ы шу 

дигәч я ре i,i п ук китте Ул гроцкийч i Җэ 
р CI шең м ә к т ә п н е генә гүгел бөтен р а й о н ы б ы з г а кара 

Январь аенда Союз Прокуратура) ының i 
каршы Троцкий • • 1ше 6yi ^\ч-1 гикш! рүе тәмам булу турын 
дагы "' нләй укымагансың күрәсең Ул үзәк эмиграция 
дәг< -.и [ык '.кан Троцкийның тапшыруы буенча 1933 i |да 5ин вы в 
Камен< в Смирнов Мрачковский һәм башкалар состав] i п [а Троцкий 

• >вьевчылык үзәге белән беррәттән оеш1 ырыл! ан һәм аның 
Радек Сокольников һәм С е р е б р я к о в л а р торган 

.1-й- ияләр* кнән барл! i к ка .. 
фабрика һәм шведларны к а п и т а л и с т л а р г а кай 

тарын бирүне ү з л ә р е н ә максат итеп куйганнар Алар тари) 
ген кирегә борырга колхоз строен 6i герерга авы 
дакны куярга сов< т крестьяннарын к о л л ы к к а т ө ш е р е р ] i а л а р н ы ку­
нак и з ү е н ә т а п ш ы р ы р г а гелә] ә н н ә р С е з н е ң Җ ә м и л * веп i шу • п I 

[ы к ү р м ә г ә н с е з дип д у л а д ы Анын өчен 
Зиннәткә д ә шактый нык эләгәчәк Парторгның җаваплылыгы ике­
л ә т ә бит Ул партоешмадагы һәр кеше очен җавап бирә Э ш л ә р 
шулай М 1ликә Ә син. нигә сөмсер, н коелды д и с е ң 

Кара инде әтине Испаниягә сугышка б а р ы р г а уйлаган б; [гаи 
икән ич Радиодан көн с ,н-н Испаниядәге х ә л л ә р н е й о т л ы г ы 
лавының сере ачылды хәзер Ә менә Ф ә с х и абый тур 
ләргә Һич ышанырлык түгел Кара троцкийчы 
ган икән бит ул Алай 

Әтинең Испаниягә сугышка барыр] а ом гылуы i абигый 
коммунист запастагы кызыл командир Урча Азиядә озак 

кеше ИК нда 6ai 

HI 
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а ш л ы й Күп б е л ә ул гик б е л г ә н е н һәркем т ө ш е н е р 
а л м ы й Сөйләгәне ни 

чектер коры җансыз чыга 
Әти буйга зур түгел һәрвакыт п ө х т ә к и е н ә йөргәндә гәүдә 

сен хәрбиләрчә төз тота Вакыты нинди генә кысан чакта да көн 
р ы н м ы й к а л м ы й К ү з л ә р е у й ч а н йөзе кырыс Дулкынланган 

бите буйлап к а ш ы н н а н и я п н ә ч ә с у з ы л г а н яра җ ө е ара-тирә 
тартышып аның чыраен шактый ямьсезли Миңа Син әтиеңә 
охшагансың — диләр Мин д ә әти кебек үк каратут, әмма холкым 
а н ы к ы кебек с а б ы р түгел Тиз кынам, уйлап эш итә белмим, юктан 
гына кәефем кырыла, үпкәлим Әтиең д ә элек синең кебек кызу 
канлы иде тормыш сабырлатты Сабирны . — ди әни БУ аның миңа. 
тормыш алда сине д ә басар игә китерер, диюе. минемчә 

Әни Оренбург ягында туган Аның әтисе мөгаллим булган Ок­
тябрь революциясеннән соң. егерме беренче елгы ачлыкта, миңа 
бабай in,чиле кеше бөтен с е м ь я с ы б е л ә н Ташкентка күчеп барып. 

гөпләнгән Әнинең Ү з б ә к с т а н д а бер а б ы й с ы ике сеңлесе бар 
рны минем күргәнем юк белмим. 

Әни өчен мин һаман имчәк баласы белән бер Ул минем тагын 
күнме үсүемне телидер, белмим 

Өлкәннәрне аңлавы, гомумән, кыен Алар ү з л ә р е кайчандыр 
имаган кебек Өлкәннәр бала-чагага күп вакыт үзлекләрен­

нән фикер йөртергә, тормыш четреклеңләрен аңларга теге яки бу 
күләмдә җавап пыл ык сорый торган эшләрне башкарып чыгарга 

дип карыйлар шикелле Мин кайчан мөстәкыйльлеккә 
ө й р ә н е р м е н үз< мда н и ч е к тормыш т ә җ р и б ә с е т у п л а р м ы н ул туры­
да әни у й л ы й м ы икән? Юк уйламыйдыр, юкса һаман да үсә 
төшүем н< көтмәс иде Бер китапта мин. тормыш ялгышлардан 
тора кечи ялгышлары аша яшәргә өйрәнә дигән к ы з ы к л ы бер 
фикер укыдым Шуннан соң я л г ы ш а с ы м я л г ы ш л а р ы м а ш а яшәргә 

(ларымны .иш ә т и л ә р е м н е ң чабуларыннан тизрәк- ыч­
кындырасым килә башлады Әни моны а ң л а с а , үсә төшүемне кнтү-

дән туктаса һәр ады « ы м н ы г и к ш е р е п кү (этеп тору и и т ласа 
я з у ч ы с ы Аркадий Г а й д а р уналты я ш е н д ә полк командиры 

булган [и • >р Димәк өлкәнн >р а н ы малай чакта ук шәхес итеп 
ганыган үсә гөшүен көтеп тормыйча иреннәрендә ана сөте кибеп 
җитмәс борын ук зур ышаныч б е л д е р г ә н н ә р Ул бу ышанычны ак­
лаган Мин ү (емне яшүсмер Гайдар белән янәшә куярга, зур җа-
ваплылыкны шушы яшемнән аның шикелле үз өстемә а л ы р г а сәләт-
лемен д и м и м у н а л т ы г а җитәргә миңа тагын ике ел кирәк әле. 
әти белән әни мине инде гамьсез сабыйга исәпләүдән туктасалар. 

[иксез бәхетле санар идем 

3 

Фәсхи абый кулга алынгач күп тә үтмәде, мәктәп тормышы-
*р вакыйга күңелгә кара күләгә иңдереп узды 

Ул да I. [ңда булды 
Февраль башында бетен илебез бөек рус шагыйре Пушкинның 

дуэльдә патша ялчысы кабахәт Дантес тарафыннан вәхшиләрчә 
•••< ел тулуны билгеләп үтте Шул уңай белән төрле 

шәһәрл I ip шагыйрьгә һәйкәлләр куелу, миллионлаган 
ip белән аның әсәрләре басылу аңа багышланган кино-

рларда спектакльләр куелу турында яздылар 
1Ктәпләрне дә ч и т л ә т е п узмады, ал арда бөек шагыйрьгә 

багышланган кичәләр үткәрелде Иң күңеллесе — дәфтәрләрен. |нең 
тышлары Пушкинның портретлары аның үлемсез ш и г ы р ь 
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эизәлгән иде Әйбәт зәвыклы беек 
шагыйрьне чын чынлап яраткан кешеләр уйлап чыгарган б) 

i ышларын Ал ардагы рәсемнәр Пушкинны 
аңа хөрмәт уята. аны яраттыралар иди- Бер 

тышлыкта сөекл! шагыйрьнең сур • таныш түгел яшь 
б у ы н ! дип сиңа турыдан-i уры мөрәҗәгать итә икенче г ы 
га сыек зәңгәрсу җ и р л е к т ә шаулы диңгез к у л т ы г ы н д а үскән сихри I 
имән рәо 1рны үзенә тарта Бүтән тынлыкларда — 

һ ә й к ә л Анчар шигырьлә| • 
ясалган күренешләр Бу шигырьләрне дәреслектән 

тарасы да юк алар һәрвакыт кул астында Аларны туктаусыз күрә- ~ 
күра ин ялка) ин хәтере* у к у ч ы л а р да ятлады. Аларны 
буенча мәктәптә б< i ярыш та оештырган идек к 

• көнне һич искәрмәстән бөтен мәктәптә барлык f 
у к у ч ы л а р н ы ң дәфтәрләр! н җ ы е п алдылар да (өйдә калган) 
да к и т е р ! геләр) иртәгесен аларны т ы ш с ы з калдырып без1 
кайтардылар Анда инд< бөек шагь 
ясалган cypai i [ең дә эзләре ка [маган иде Пи 

(шытымлык белән i ышсыз калдыры 
безгә аңлат) 1Ы 6 j [мады i l l . [ай кирәк иде ди -канап 
ишетм 1Д( к Бу i урыда ми н өйдә әти белән әнидән сорар а к мима 
дым [өнки .1 tap» i.in .:. шенчә җава 
ш и п м юк ид| Уку [ылар арасына.' Дәфтәр т ы ш i 
Пушкин әсәрләренә ясалган күренешләрдә һәм шагыйрьнең nop 
ларында! ы 6y i алчык сызыкларда илебезга партиягә бө< к юлба 
быз Сп •' пинга кара га каб ip языл! an 6 j HMI ш 
иимеш 1әр йөрд( М о н ы ң алаймы түгел MI икәнен без 
ТӘ ТИКШ1 . 
калма) .ш иде 11и гам • н дзф-
i >рләр .>. ien I' ла . i • ь к !ары о юк вакы 
йөдәтт! 1П\ i каһәрләнгән дәфтәр гышлары белән бергә мин нин 
дид| р бии кадерл! и ipi ' м * югалткан сыман бз 

Фәсхи абый гурында Сөләй белән әти әйткәннәрдән башка 
ни дә ишетмәдем Әти нәрса абыйны мин дош 
vi 111 11 ә i. | > 11.11 i и и м 1.1 кач ар ю 
китерә [лмадым Бе] 
у к ы т ы р г а iyp авызлы черек гешле Нижгар м и ш ә р Җамал ый 
абый ки 1Д| \ • 
Әмм; • • аңлата җ и т к е р ә алу < эл a ге чамалы ид< 
аның Җ а м ; абый даресләреида бер ел бик к ү п 
башка у к у ч ы л а р да Ф ә с х и абыйны я к ы н и м и җ ы л ы ярат; 
белән сагынып искә ала ид< к А и нары 
ф i i п р и i \ pi.nni.iii ү гкәнд I mi.ip.ш . 

Vlai р i кочерга I Й ни • 
I пкакы Bo i i i ipra Ай IM '.-. 

Ыбы 1НЫҢ ни [i 
< ир и i у. н белмә ' рыбы i.i.i яңа 
i и i i караганда Ф ә с х и кбыйны юксыну аны с а г ы н ; XHCI 

лек итв иде. An ica аң ia пымь 

1 Ь , , п | . 6l u i . 
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аз дигәндә ярты кон вакытларын югалтырга туры кил,. Кеше и п> 
руда йомышын башкарып к а й т с а юлын уңган саный шат 

пана чинки tin кына ii,i совет председателе йә аның cei 
урыннарында булмыйлар шуңа күрә авыл советына 

б а р ы р г а туры килә Әтига еш кына 
мәктәпкә к а г ы л ы ш ты теге яки бу эшне җирле совет б а ш л ы к 
лары белән хәл итәргә кирәк бу па Бәеш белән Чокырлы арасын 

• [емтәсе юк Кичектергесез эшен тормышка үткәрергә 
вакыты иркс име тармы — әти Чокырлы га юл тота Аны,л советы 

лау пычаксыз суя ди ул ү р т ә л е п Сове г председателе 
Әюп абый Муллинны бәешләр ни өчендер ул гирестән көрәк бул 

ie диләр. Әюп абыйның Г>» р сәер я г ы н а күз йомсаң баш 
кал ардан һич аерылып тормый шикелле үзе Ул озын б у й л ы гөа 
гәүдәле, киң яңаклы, эчкәрәк батып торган кысыграк күзле, калын 
иреннәре алга чөмкәеп торган утыз биш яшьләрдән к« ше Сәер­
леге — ике як күкрәген д ә төрле значоклар белән би 1Әү Значок 
п а р н ы ң ниндиләре генә юк аңарда' ПВХО. БГТО. ГТО. ГСО МОПР. 
осоавиахим. халык исәбен алучы. Бөтенсоюз авыл хуҗалыгы күр-

КИМ. Спартак Динамо җәмгыятьләре хәтта яшь воро­
ши л им ч,1 атучы значоклары да бар Кайберләре икешәр, өчәр Ба­
рысы иллеләп Якасыннан бич каешына кадәр дүрт-бмш рәт телеп 

!•' әр |;у|чч 'И о е г е н д ә I;H;I;;III nv.'ic.i к о ж а н ы н , 
пальто булса п а л ь т о с ы н тун икән гунын елның гел ica кай< ы 
вакытында да гөймәләмичә җилбәгәй җибәреп йөри 

Атлар караучы Камал и бәбәй 
— Ти.те Хәйрулланың варисы безнең рәи< Муллин иптәш,— дип 

КӨЛӘ аҢ.фДан • 
Хәйрулла чшәннәң ионнан куп еллар элек яшәгән ул акыл­

дан мәхрүм бәндә Ан • 1м iTi ннән к а й т к а н һ ip а в ы л д а ш ы 
• [рдасын йә .•.• iMpyi кош сурәп и я л т ы р а в ы к л ы 

гөймәсен йә т у т ы к к а н мед ал» н б ү л ә к и гә тор] ан булган Кыз-кыр­
кын күзләр! төшеп йөргән егет л ә р е н ә яр булудан коры калмаска 
Л ип адарын 1.1 п аңа тамакта ләп эт ХӘТТа чулпы I ӘҢКӘЛӘреН КЫЗ 
ганусЫЗ о (en биргәннәр X.inpv.i та ал арның барЫСЫН да түшенә 
ничек туры килсә шулап тагып Бәештә җанарал б у л ы п йөргән 

Х ә й р у л л а мәрхүм урыныма хәз ! р Әюп җ а н а р а н ы к — аңар­
да Әнә ул үзе килә. үрә катып сәламлик аны җәмәгать ди Ка 

ф ә с е н д ә булган кешеләргә тешсез авызын ерып 
1лин абыйны әти дә өнәми Аның белән ут кичектергесез 

: наганда очрашмаска тырыша Моның сәбәб! минемчә авыл 
советы рәисенең значокларга г а ш ы й к л ы г ы н а кайт tin к а.та бугаи 
От и Бәешкә ТБУМ директоры булып килгәч Әюп а б ы й а н ы ң 

• н [ә К ы з ы л Байрак орденын күрен өнст i калган Аннары 
күпмедер вакыт үткәч, ул әтидән орденын ( а т у н ы үтенгән Әти 
аңа кырч кисеп ү з е н д ә с а т л ы к орден ю к л ы г ы н ә й т к ә н Ш у н н а н 

• ' әтидән о р д е н ы н ш а ч о к л а р ы арасында берничә кон 
тагып йөрергә биреп торуын үтенгән Шул чакта әти аңа бик кис-

• : нам зур бүЛӘКНе : и ЫП норүдән 
нинди тәм табарга уйлагандыр Әюп абый Үле инде ир уртасы 
кеше бит. җитмәсә — авыл советы башлыгы Ү т е р с е н н ә р аңламыйм 
а н ы 

Түшен төрле з н а ч о к л а р белән бизәүдән тыш. Муллин абыйның 
к ү ң е л е н ә хуш гагын бер сәерлеге бар Ул - с а л ы м н а р ы н вакытында 

и к е ш е л ә р н е ң капка түбәләренә яки өй к ы е к л а р ы н а и ш 
га байрак элү Бу ахмаклыкмы әти г о м у м ә н күрә а л м ы й Мин 
ч ы п т а б а й р а к н ы м и л л и о н н а р н ы ң к а н н а р ы сеңгән а з а т л ы г ы б ы Д 

урак-чүкечле һәм й о л д ы з л ы и з п i ы i 
рагыбызны мәсхәрәләү дип карыйм COB» i 
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байрак кына җилфердәр ы тиеш Дегет белән мыскы 
I" язылган ис i рагына элү — асы 

«урлау мәсхәрәләү аңардан оятсызларча кнт\ 
• 

Бу TJ айкомга да язды Шуннан соң берничә көн ф 

нең өйгә килде һәм fc 

6ycai аны исәи чәшеп тә тормастан, тотлыга-тотлыга 4 
1'•'••. i торгансың Мине ф 

>ров иптәшкә әләкләшеп яхшатлы булыйм дидеңме' Булмый 
тор Авы сәяси аңгыра '. ләкл әбеңне римунт- * 
ла тын җылы гып кара әле син менә Минем аягыма җыгылмасаң • 

: 
— Туктале. Муллин. янама миңа Кызма да Чишен әле өстең- -

өйләшик - диде аңа әти тыныч кына 
У т ы р м ы й м мим iиттем инде 
Үз( ң -ип ү белән Ң П' 1 үгел мине дә тыңлан бак син. 

и т IIи председат< ль Мин җ и 1ктәп -совет мәктәбе ми 
Hi м и: (хси м >ктәб| -I түгел шуны онытма Әгәр мәгариф .миенә аяк 
чаласың икән башыңнан сыйпамауларын тиешле җирдә тиешенчә 

L i җиде кат үлчә аннары 
гына кие диюем Башкача сиңа npi 
гапшырырга туры килмәсен Басып горма уты| 

Әюп абый геләр-i ел >мә) кенә ишек катындагы ди нанга утыр­
ды '• >ни in ч( выр HI Li -I i ы pa I I башлады Әти 
i • да п тьнең i i] басты 

Син ип ;эш Мул.чин i ' iMa Коми геть 
Халык Ком исе '. иим. Авыл советларын акчалата салым­
нарны страхование гүләүләрен iniu ыруларны 
ләү һәм гүләтү эшләреннән азат итү турында ш у ш ы елның 
. repMi б( |" и'н март карарын у т а д ы ң м ы 

Ул карар iурында и ш е т • •• Нинди-
рәк карар ) i анык кына 6i IMHM 1ны Кадыйpoi 

ӘТИ Әюп абыйның янәшәсенә j гырды 
Ул карар авыл COBI гларына • мн Конституциясе 

куйган i 1яси хуҗа.чык һәм культура бурычлар 
нңарть 'штырырга мөмкинлек 6i >рнын сәяси актив­
лык чары үсү совеп лардан бу акч ивлыкның башында горуны га л әп 
игә Койрыкта сөйрәл* рыннан ияртә 

И гуЦИЯ ИШ I . ф l:.l-
кытында читкә алып гаш . • • i гына да рүгел безнең 
сайла) системасы сайлаучыларның ышанычларын акламаган 
i .11 ларн ы теләсе 
\ II |ртеп коруда нңа карарны i е бар иптәш Мул-
'iiii i (!ов( 1 н сүзд; а гүп : гамәлдә цип ди 
корыр] а кир >к диел! ән яңа карарда !'• IM • 
ларының бүп нге бурычлары х а л ы к н ы ң политик к) 
KJ [ьтура гормышын чын-чынлап г* 
чарның үз( әнлегена җитәкчелек итүгә кайтып кала 

Әтине Әюп абый ба 1анып гыңла | 
. p.и: ки nen I-' : ена ни 

ки к i ш у н ы "• :а|•• 
т . in j i 

Әти сүздән т у к т а г а ч . Әю i ый ма< кына 
• • pi анме соң и 

К)к • M i l беренче ию н ннән көч< 
Бары< Lin i.i i өни ндердең рәл • 

Пpi 1седатель Д) тап килеп к< р 
Mi i\ мим (I надан би 



Чыпта Байракларыңның законга сыймавына гошен сип 
Без Бөек Октябрь революциясен үз көче белән кип итүче кеш1 

кыерсыту кимсетү мыек] • >рәләү өчен HI I 
и ит Киресенчә аларга к ай а глар үстерү яңа ка шнышлар! а илһам 

уңыш тар; i пәрен җир i 
түгел күз күрмәгән, колак ише) [ з а л а р гудыры 

итеп тойдырыр к е ш е л е к дөньясының 
якты ки 1ммунизмны г ө з ү ч е л ә р и i аргә ясадык Илдә Тә 
рексиб салынды. Днепрогэс то з< 1ДЫ, ком 

• ;п бакчаларын,, мамык ;ч \ кырларына әвере 
элекке караңгы, надан хәерче авылларда колхозлар чачак ата Син 
исә квннән-көн якты] совет а в ы л ы ө с т е н ә ш а к ш ы чып­
та байрак э л ә с е ң LV. сап сары ю к ә б а л ы белән мөлдерәмә гулы 

• pa дегет тамызу белән бер түгелме. М у л , и ш ' 
— Аңладым, бетте Мин бүтән ул рисвай әләмен э л ү ч е түп i 

Менә партбилитем белән ант итәм сиңа Кадыйров иптәш ял 
гышымны бүлше кабатламам 

Әни ӨСТӘЛ хәзерләгәч, әти кунакны комлап диярлек ЧӘИ ачарга 
утыртты Мин урамга уйнарга чыгып киттем 

Йокыдан яңа торып кына килә идек -УН- безгә гыны өне кабы­
мын к ү р ш е б е з Зада апа а т ы л ы п килеп керде Керә керешкә 

— Сабир гуганкаем капкаңа Әюп мәлгунь м ә с х ә р ә ә л ә м е элеп 
к и т к ә н а л ы п ми ш у н ы з и н һ а р диде ул 
инәлеп әти! i 

Әти аны аңламады 
— Нинди мәсхәрә әләме'' 

Теге деге гле чып га әләм инде 
Әти. өстенә дә киенеп тормыйча өйдән мысы и кит ге Вера i 

мили ш а р т л а р г а җ и т е п к у л ы н а чы пта байрак тотып 
әйләнеп керде Аның кашлары җимерелгән, битендәге яра җое чар 
тыш тартышып куя куллары калтырый иде 

К а б а х ә т л е к н е ң чигеннән ашу бит бу! — д и д е ул гаякка бер-
IH чынга кисәген идәнгә атып Чыптага фашист билгео 

ясап а с т ы н а Бу йортта г р о ц к и й ч ы корткыч Кадыйров яши 
дип гырнаг; о д л е ц Кем aim б у л ы р бу кем эше? 

— Кем эше дип билгеле силсәвип рәисе эш« и н д е ул Авыл­
да бү i ам кеш! элми мәсхәрә әләмен 

Юн ••' • • • М у л л и н н ы ң и о н д ы й этлек 1шләвенә ы ш а н м ы й м 
гирес» бөркәнгән я ш е р е н дошман кулы кадаган капка-

i эне П р о в о к а ц и я бу намусы лны пычратырга 
Моны ул подлец ничек кенә астыртын эшлә< • д ә кем 

икән. и б е л е р б е з б а р ы б е р Е р т ы р б ы з с в о л о ч ь н ы ң б и т л е г е н 
Бөтен авыл актины, ком­

мунистлар комсомоллар бик нык тикшерсәләр э [әнсәләр дә кам 
•безгә пычрак чыпта кисәген .пум. г а б ы л м а д ы 

['.шанга баргач, әти ут мәсхәрә әләме турында райком секр< 
rapi Җәгъфәров абыйга да әйткән Аннан кайткач әти әнигә 

— Солтан янына бүгең ник кергәнемә үкенәм диде сукра­
н ы п — Т е г е pw . ялынган кап., үземне 
гаепләд. ры. б а р ы б ы з д а i >Hi и си I 

о г а л т к а н б ы з халык арасында бү • , р Г ә җа 
яибез Ф ә с х и Җәмилев ише политик җинаять-

ең иярченнәрен фаш итеп аларның йөзләрендәге б и т л е к л ә р е н 
ертып атарга ашыкмыйбыз Хәтта ул ; Син 
Сабир. үзеңнең троицкийчы да корткыч (,м Дәлил­

ә с ы з төтен • „енең сиңа карата нигезсезлеген 
.ыәргә тиешсең — д и Мин Җәгъфәровтан 

андый мәгънәсез л екне кө: 
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H ] кан нинди,. . 
ипләгән м Жаныңны кыйнама, Сабир. т ы н ы ч л а н >ин-
һар Күңелеңнең кер >елә. С и н а н ы ң 
яр< улы • ән сүзләрен авыр] а 
бил !• иеш — дип гынычландырырга ы р ы ш т ы 

i 
• . 1МЭСЫН МИН- м 

I. Li шьп ы миңа урынсы 
• н төшерде би 

ите 
У р ы н ы чүп пек башынна м ары ки i • 1 

'-и • .н ине :•• • 
йә өстәл артында ияген in у т ы р г а н ы н 

MI иеп идән буйлап а ш ы к м ы й гы 
күрә ropi ан булдым 

ыпта байракта] ы фашист • гнашы 
бар нигә аны т р о ц к и й ч ы һәм к о р т к ы ч 
куйган бу i ораулар] а мин 

i га, Трпңкип 
нинди ярама! in IDJ әр ба ында гор IH гроцкийчы белән к о р т к ы ч 
арасында нинди ур i 
••I iK И.Һ Га II i аларда радиодан ул чирн 

• • 

11 часа кайчан i өн иә да көнд| .. • • . 
м,11ди ' дыра !) троцкийчы 
in.in ипләренә аяк чалучы комач 
i 1гөрмэченә гаяк i ыгарга маташучылар күрәсең Чь 
i i т.- ң .м и коточкы :i К1 т.- '.и . :• . 
.•i >рнең бүп им һәм ки i 1ЧӘ1 • • каршы кора 
гелме? икән HHI .• у п уз» HI Н со» 

еген на и у с ы н ы ң па • r '""'.ип i ip i a 
MI iим Yi ' м и к [өрнен 
берләр! белан бутарга һич мөмкин гүп i Им »нн< 
М И I-IIII миләш шом • 
к юкәдән II р) I I җиңел әрем дә I i 
килеп бүр< HI i өлк1 i 

i. [pa м өраб ip булыр ид| Ә 
астыртын дошманм ы икән леп маңгаена язылмаган 6i 
Кем ул .иш, м әп и и ш . ' гөннәр 
I > 1лки 11 HHI ң нам усы j i 

ир Ж 1ШЫК ••• 

2 

11) -i ьяк к> ршеб< • 

К и 'II >м 
i \ и ipi i мөмкин диярс! i сез А ш ы к 

Ил» 61 |дө у к ы й я 
В ipa Әти 6i pi HHI би 
гөзеп бул Mi-Hi ци] .HI чозз н 

бүген дә 
каршы көр 'in i > кати шла м 

л рлар у к ы й ь • 

Ь, ик и мил i x 'P ' 'I ' ' •' 
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абзый белән Хәбибә түтине укытам. Аларның бала-чагалары юк 
мкөүдән-икәү үзләре генә Колхозчылар түгел, аерым хуҗалык 
Ярулла абзый — сунарчы Хәбибә түти иреннән узып колхозга ял 
ГЫЗЫ гына керүне гөнаһ саный. Бу аның үз сүзе. Ир — баш. хатын — 
муен. ди ул Баш кай якка караса куенның шул якка борылуы 
табигый Халыкта тагын ир белән хатынны энә белән җепкә да 
охшаталар Энә кая юнәлсә, җеп аңа иярә Ярулла абзый белән Хә­
бибә түтигә дә бу туры килә. Хәбибә түти иреннән у 11.П1 берни 
дә хәл итми 

Кешеләрне грамотага өйрәтү җиңел нәрсә түгел икәнен уа 
башыма төшкәч белдем Өлкән яшьтәге шәкертләрем белән тәмам 
изаландым мин Көздән бирле азапланам, әмма аларга хәреф таны 
та алганым юк әле Ярулла абзый миңа турыдан-туры: 

— Мин. сунарчы буларак, нинди генә җәнлек эзен дә күзем 
] ишү белән, моннан фәлән җанвар үткән, дип ялгышусыз әйтә 
алам. ә укуга булдыклылыгым җук Синең боте к аңлатканыңны 
үзең бездән чыгып китү белән онытам, хәтерем тишек. Ирек. үпкә­
ләмә,— ди 

Хәбибә түти дә зиһене ягыннан иреннән аз гына да өстен 
түгел. 

— Агачны чыбык чакта бөгәргә кирәк аны. чыбык чакта Агач 
булгач, шартлый да сына элекке чыбык Без дә шулай, яшь чак 
та уку насыйп булмады, хәзер соң инде Син. Ирек үскәнем, азап­
ланма безнең белән, — дин үзләренең булдыксызлыкларына мине 
инандырырга тырыша 

Аюны да биергә Өйрәтәләр. Аларның сәләтләре аюныкыннан 
да түбәндер димим мин 

Ярулла абзый хәрефләрне үзенчә истә калдырырга тырыша 
А хәрефе аның өчен аркылысына такта кадакланган терәүле теле­
фон баганасы. О — боҗра Т — түбәле киртә казыгы. Q—койрыклы 
боҗра, С — яңа туган ай I (эл) кисәү таягы һәм башкалар. 

— Аркылысына такта кадакланган терәүле телефон баганасына 
охшаган хәрефнең исеме ничек am Ярулла абзый? 

1М иңнәрен сикертеп куя да. хәйләкәр елмаеп 
— Үз1 н белө< ең ич аны нига миннән сорыйсың Ирек? — ди. 
Хәбибә түтинең җавабы 
— Алла бело н 
— Алла аны күптән белә булыр мин сезнең белүегезне телим, Хә­

бибә түти 
Юк. белмиләр Әмма белмиләр дип минем аларга кул селтәргә ха­

кым юк Беренче кыенлык алдында ук җебеп төшсәм, нинди пионер бу­
лам мин'" Безнең мәктәп коридорында Революцион уяулык хәзер 
большевикларга бигрәк та кирәк сыйфат . лозунгысы өстендә Боль 
шевиклар ала алмаган крепостьлар юк . дигәне эленгән. Аларның ике-
CI нең дә асларына И В Сталин имзасы куелган. Пионер да кечкенә 
большевик бит Шулай булгач мин үз өстемә алган бурычны үтәргә — 
Ярулла абзый белән Хәбибә түтине укырга и lapra өйрәтергә тиешмен 
Большевиклар ала алмаган ныгытмалар юк цимәк өйрәтәчәкмен Бер 
ел, ике ел чиләнермен, максатыма барыбер ирешермен 

Шәкертләремне укырга язарга гизрәк өйрәтер өчен һәр хәрефкә 
кич багышларга карар бирдем. Беренчесе— А хәрефе Ярулла аб-
|ыйдан да, Хәбибә түтидән дә А хәрефенә башланган унбишәр сүз тап­
тырам 

Б» хәрефен бүредән башларга мөмкин Ярулла абзыйның куша­
маты бүре бит. ул аны хәтерендә калдыра да калдыра Бүрек бөре бә 
рәңге. бәлеш 

Җитмәсә, сунарчы агайга яңалиф ошамый Гарәп алфавиты, аның 
ча мең өлеш'җиңел булган Үзе исә яңалифне танымаган шикелле i , 
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фләрен дә укый белми Яңалифнең авырлыгы турындагы фи-
>ндер ишеткән булырга тиеш әлефне таяктан аера алма­

кайдан килсен? Хәбибә түти иренең һәр сүзен 
1ыйның кайтавазы дисәң, һич тә арттырү 

• 

Бәлки миңа ал арны аерым-аерым укытып караргадыр' Бәлки бо- _ 
[ай б< р берләр! кә комачаулыйлардыр алар' Сынап карарга кирәк ^ 

шап эчкәч көндәгечә Ярулла абзыйларга кер- * 
дем Х у җ а үзе өйдә юк Хәбибә түти генә өйдә икән Алдан сөйләшенеп __ 
куйсаң да болай килеп чыкмас иде Өстемне чишенгәч, сәке читенә * 
у т ы р ы • гем 

Хәбибә түти ягез, кабатлагы.ч әле А хәрефенә башланган ' 
нинди i (итегез, мин саный барам 

Санап тормыйк аларны. Ирек үскәнем, бушка вакыт әрәм игү -
генә булыр ул Син миңа кулыңдагы гәҗитеңне бир дә. аннан нәрсәне :-
укырга икәнен күрсэт Көй саен бер үк нәрсә белән баш томалаудан 
i уйдым мин 

• in Хәбибә түти сез газетаны түгел менә бу укый-яза белмаү-
челәр өчен чыгарылган дәреслектәге аерым сүзләрне дә кушын укый 
алмый( ыэ ич әле Әйдә әйтегез А хәрефеннән башланган нинди сүз­
ләр беләсез' 

— Син миңа гәҗитеңне бирел нәрсәләрне укырга икәнен күр 
• аннары сү шәр ram ырырсың 

Мәгез эре хәрефләр беләм я >рне у к ы п карагыз 
., I.IIH .1 

Тутам газетаны сәке! i җәеп андагы ма ьшларын 6i 
рә и б< рәм \ кы п баш чад ы 

М ин 1Әләда чәчүлек орлыклар чистартыла Тракторчыларның 
гире! чыгару дәвам ите Норманы арттырып 

утилөр Стахановчыларны оныттылар Ютаәы район] 
мыйлар 

'I өшем и • |рм ый 
шартлатып укый бит Кич.» генә хәреф танымый иде бер I 
.inn pci ң ал и; арып куйганнар и грынымная см-
К( | РДЫ '•! 

Хәбибә i у i и как хәрефләр белән язылган менә • 
укып күр» эте! е i әле 

Беренч< май районының Кара Чишмә авылында •) р шрны укы-
гуда Йөр үп..п Йөзегерм! дүрт укый-яза 0< [мәүченең кырык 
ирләр Алар берсе дә у к ы р г а йөрми Йа нәрсә әйтерсең үскәнем A 
к ipi ф) м.i с\ шөр габыйммы инд< 

Кирәкми Хәбибә гүти Әйтегез әле сез кайчан укырга өйрәнде­
гез? 

Күптән инд| yi к iH< м ионнан дүр! * i элек үк 
;i ... ia белв! 
Яза м "• 
Нигә моңарчы укый-яза белүегез» 

Ярз i м .н. ч.ш 11 г. IHI и № '-. к •• к j кый да Я I I 
Юк ул б< [ми Аңа күңелсез булмасын өчен мин да башымны 

П1ч ның ө< I енә наданлы! ын да күр i 
мин. у ie ю бек үк укый яза белми дип йври Ирек ү< н mi и мин 
р\ фләр I ануы v >үгә |в 1Й • м ни 

са кәеф) кырылыр I 
1йбә1. | абый и •• • 

.1 килми Син минем укый-я . 
..,., i i 1йрән1 р >нһен1 

I f 



) кереп онытып чыга торган бул АллаҺы 
• [емле итәрбез без итми калмабыз 

Менә аңла өлкәннәрне! Хөбибә түти көздән бирле иремнеке күк 
1ек дип миемне черетте бит ә үзе әнә ничек укый 

Аның инде грамоталы б) пуын белсәм бөтен игътибарымны Ярулла аб­
зыйга юнәлткән бз иы] ик күпме 
вакыт җилгә киткән, күпме көннәр зая үткән Kiip.ni карыйк, моннан 
соң Хәбибәтүти мин Ярулла абзый белән шөгыльләнгәндә үзен ничек 
тотар икән'' Әгәр элеккечә үк бу нинди аваз дип сораганда ал па бел 
сен дип утырса, ире алдында фаш итәм мин аны 

3 

Бәеш авылының уртасында урамның икс ягын roT.uim.ipi ли бер 
корылма бар Аны төрле кеше төрлечә атый Берәүләр өчен ул Октябрь 
капкасы, икенчеләргә Рәхи корылмасы өченчеләргә Тәмуг капкасы 
дүртенчеләргә Сталин капкасы Бу корылма бәйрәмнәрдә бик матур­
лап ылыслы агач ботаклары, төрле чәчәкләр кызыл комачка язылган 
лозунглар белән бизәлә Аны утызынчы еллар башында, авыл комсо­
моллары төзегән Ул үзенә генә xai җыйнаклыгы гадилеге авылның 
гомуми күренешенә ятышып торуы белән кемне дә i рактан ук җәлеп 
итә Авыл халкы арасында аның төрлечә аталуының бернинди дә 
сере юк Октябрь капкасы диелүе уң канатына зур хәрефләр белән 
ОКТЯБРЬ, сул канатына КЛИКАСЫ сүзләре язылуга кайтып кала 
I11хи корылмасы листу. ['..•• ш гә колхоз төзүне башлап йөргән, аннары 
шуның беренш председателе булган кешенең капкага нигез салуыннан 

шкасы исемен аңа кулаклар кушкан Якуп мәзин динче­
ләр кулак иярченнәре Чепи Гайнетдин. Җырык Хәсән. Бөкре Хуҗи­
әхмәт Күпербашы Сәлахиләр өчен тәмуг капкасы ул Алар анын ИШ 

1әнечтән юл туры гөнаһтан читтәрәк булу хәерле дип 
канканы ындырлар артына чыгып ӘЛЛӘ найлардан урагын узалар 
Аларча аңа мөртәт комсомол Рәхи нигез салган булгач баганалары 
бисмиллалап утыртылмагач, бу капка аша чыгу теге дөньядагы җән­
нәттән колак кагу санала, күрәсең. 

Октябрь капкасы очлары киереп ачылган зур кайчыларны х ггер-
:• белән бер-берләренә тоташтырылган оч өлештән 

тора Урта вл< шс киң биек читләрендәге ике канаты тар икес< нн >н дә 
атлы арбалар гына үтәрлек 

[Сапканың уң канаты гүбәсе астында пыялалы рамда Ленин пор­
треты, сул канатта шундый ук рамда Сталин портреты урнаштырыл­
ган Ленин портреты астындагы тар гына өрлеккә ОКТЯБРЬ. Сталин 
портреты астындагысына КАПКАСЫ сүзләре кадакланган Шуңа күрә 
Сталин портрсп,] һәм аның астындагы сүз кайберәүләр өчен капка исе-
MI булып Toi ла 

Былтырга кадәр Ленин портреты астында ҮКТӘБЕР дип язылган 
иде Бу сүздәге хаталарны Бәештә колхоз төзүдә катнашкан комсомол-

Рәхи тарафыннан язылган сүз аны ничек бар шулай саклый­
быз дип төзәттермәгәннәр. Узган ел райком секретаре Җәгъфәров 

•'•• р килүендә: 
• Наданлыгыгызны авылыгызга килгән һәр кешегә фаш итмәгез 

зинһар, бу сүзне мөмкин кадәр тизрәк гөзәтеп куегыз дигән 
Ш\ннан соң икенче көнне үк әлеге сүз ОКТЯБРЬгә алмашты, иске 

язуның кирәксез хәрефләрен председательнең дуслары ип 
алдылар 

Капканың дүрт баганасының дүртесенә дә калайдан кисеп кызыл­
га буялган бер үк зурлыктагы йолдызлар кадакланган Уртада: ы би< к 
кайчы түп., өстендә кеше биеклек шома колгага зур урак-чүкеч i урэте 
беркетелгән Әйткәнемчә капка искиткеч матур үл үзенә нип и 1лган 
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к< шенең нечкә зәвыклы тормышка гашыйк шып берәүдән 
д ә яшерми 

Комсомол Рәхине 1932 елнфц җ ә е н д ә кулаклар үтергәннәр Авыл-
у й л а г а н ы н эшкә ашырмыйча тынычланмый торган чая 

егет и д е ул дип сагынып искә алалар Аңа 6 г т ә ч ы г а р ы л -
вылда һәр яңалыкның башында торган э 

Л1 к е ш е н е искәрмәстән югалтуның ачы хәсрәте д ә аның өчен түгелгән 1 
кайнар күз яшьләре д ә үтерүчеләргә чиксез нәфрәт тә мәрхүм б а ш л а ­
ган э ш н е н . I' «сезлегенә тирән [.инаныч та. аның авылдашлары күңе- _ 
н ндә тере булып керсез килеш яшәячәге д ә тасвирл.г 

Выел кыш бик көчле давыл Октябрь капкасының урта өлен» ••• 
кайчы түбәсен каерып атты Ул инде күптән кыйшайган аз гына жил- * 

якка атынып утыра иде Түбәнең сыек юка такталарын үч на- -
к ы т ы н д а i i ми нык i акталарга алыштырырга берәүнең д ә башына s 

килмәгән күрәсең Бәлки жим< релеп тишсен җимерелгәч т ө з ә п 
д и г ә н н ә р д ! р :•'. • ичы түбәне нык н ггериалдаи М 1Й " 
бәйрәм ш л ә п Ө Л Р илар Шунысы куанычлы аны би-
i рүгә бе i дә кулыбыздан килгәнчә катнашачакбыз Хезмәт дәресләрен-

д ә VKI.IT у м [б] i i К )шиф абый бу пышлыгы белән без яңа капка i •. бәсенә 
б< ркетеләсе КЕМ ЭШЛӘМИ, ШУЛ АШАМЫН дигән лозунгының яр­
тышар метр биеклегендәге аерым хәрефләрен ясыйбыз Мин S хәрефен 
ясыйм Кем уйлап чыгаргандыр ул елан шм >нгән сәер хә-
I" фне Инд| е i дәр< ста п пәндем э 
Й i өске ч.' 1лга кукрая йә асты артка бүл гәеп чыга Ан 
шикелл< к и л б ә т с е з койрык та асканнар җи 

Кәшиф бый •'" 1нең э ш н е җ и ң е л ә й гер өчен поз) i :>Ш.'К)МӘ-
I Ш АШАМЫЙ лип Ki не яздыртмакчы 1хозның пред-
седа гел! һ т а в ы л н ы н башлангыч партоеш Зиннәт абый 
ип ш. гөзәтмәсен куп 

К< ^ л ә м и шул ашамый с ү з л ә р ! 
син К; м|)' лил' үл у к ы т у ч ы г а , I 

] ш 

Б< I ит 

Б i ни и к '1 ән шулай эшлә i i рай 
комнан пи 'i i i ала< ы м килми 

Г уйла HI м IIII.'I.IM.II ы ашамый б< i 1әми 
шул ә п м MI ш 1 и I б и р 1 рре арасында бер аерма да юк би i м 
г iii [ә бо ial i бер к м и ьнә ә ярамый Кәшиф •! 

l IN I i КИр IK 
Без v. • ни 'i ( >ресл ip< ндә к ә з е р кул кушырып утырм! 1Й( 

б е з д ә э ән I» j 1Ь б а р ы б ы 1ның да ж ыйсы уз \ ••. • 
бе и п и класс кын ipt фләрне би1 • 

рнец иң 
ыспай ш 1лпаннарын сайлап алачаклар Шуңа к ү р ә иин пиен бушка 
к и т м ә о н дип ү | емә |'"'И|>1 лгән х ә р е ф н е яса^ 
м 11 и Гч '• 1ллә н и к а д ә р гакта әрәм иттек ин i ыйның 

Эш 1 әгән эш< • 
ди 

Өченч) 6i ш, 

ранна] |а өзелеп сап 1лы яа 
11 i i i • -1' габ и гатьн! 
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н ә яфрак ярасы тупылларда каР1 алар мәйханәсе Мәктәп гүб . 
• ннәр гөрләшә, чәүкәләр чәрелди, якын гирәдәге ишегал 

. !ып сузып әтәчләр кычкыра дөнья кубарып тавыклар кы 
. р каңгылдаша Урамда бала чм>> чыр чуы 

орестә утырам Күзләрем—тәрәзәдә күңелем әллә каи 
н балык шикелле какча тәнле Һаҗәр апаның чәрел i к 

б -илекләр турымда сөйләве бер калагымнан керен. 
еннән чыга тора Жанлы итеп. кешечә сөйләсә, аны тыңлар да 

•: ; I, ы гаушалып беткән дәфтәренә карап чәрелди Күңел 
ста утырасым килми 
ip апа мине 

Кадыйров. туры утыр. тәрәзәдән карга санама тактага кара.— 
дип ике тапкыр кисәтте инде 

Алалы-колалы тактага язылган танылыр-танылмас сүзләргә кара­
ламадың ни Тышта яз тантана иткәндә бар табигать 

й 1кыдан уянып җанлан] ан 1акта кемгә хаҗәте бар ул бәйлек­
ләрне ң? 

яңадан: 
Кадыйров, сиңа ничә әйтергә мөмкин9— дигән әче тавышка мин 
п киттем 

:i ыэ булды! .Ана чәрелдәргә комачауласам бер хәл иде тып-
I ын утырам югыйсә ничә әйтергә мом к и н. ди Кабатларга читенсенгәч 

ц бик кирәк миңа бәйлекләрең бер дә харап 
Дим ж җөмләнең иярүче кисәкләрен ияртүче кисәкләргә шу-

к,өм 1әләрн1 баш җөмләгә бәйләү өчен кулланыла торган 
; дип аталды Мин сезгә чак гадагы Үзе усал. үзе бол ай бердә 

[шикелле җөмләсендә «кебек һәм шикелле сүзлә 
илекләр ролен үтәүләрен әйттем 
чак класста Камчатка дип йөртелгән иң арттагы партадан 

• 

Апа син үзең бәйлекләрнең МӨСТӘКЫЙЛЬ мәгънәләре ЮК дип 
. : .ич абыйның мисалга алган бу җөмләсендә ал арның мәгъ-

- дигән сүзләре ишетелде 
Бар] |бы ( да Камчаткага борылдык Гайфи. җирән чәчле зур башын 

i якка кырын салып, укытучыга текәлгән иде. 
• i Бәдретдинов, тик утыр. кебек, шикелле сүзләр-

1 ipMe, түгелме икәннәрен мин беләм Башың яшь әле синең 
гаштырырга, борын астың юеш1 Һаҗәр апа бу сүзләрне ачу-

. [ы Ә сез. балалар, алдыгызга карагыз! 
Такташ абый барыб< р бәйлекләр итеп кулланмаган аларны бу 

Укытучының ябык чыраена тимгелләр бәреп чыкты, болаи да ки-
н яфраклары тагын да киерелә төште, ачулы күзләре кы­

сылды Ул, журналны ачып, кулына ручка алды. 
ошаганмы9 Шуның очен зур итеп кытыи куям мин си-

инов! 
Берне генә түгел, бишне куй апа Тик тактадагы җөмләдә гүп-

• 1Йткәнчә түгел 
|;и сүзен бирәме7 Үлсә дә бирми, хаклымы ул. хаксызмы — ба-
• • кен тукый Укытучы журналдан башын күтәрде Ул Гай 

нардай булып карап, янап 
гдинов үскәнем, дәрестән соң класста калырга онытма 

гына аңлатырмын мин сиңа бәйлекләрне, ишетсен кола-
-. 

нем дип юхаланма, апа. калмыйм Кыш көне калдырып ли-
•: кыйнаганың да онытылмый әле 

Hi да җене чыккан укытучыны бу сүзләр чыгырыннан чыгар-
лндагы ручканы өстәлгә бәреп, җил-җил килеп Камчаткага 
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•;• HKI 

лылар б 
качып;;: (стлар На 

и [арның 
Уеныб!; 5арыбы шы ца 

.• ипи) г би г инде ул Әнә 111 Т\ рмови! 
лары дигән китапта ' '' башына ки 

• i 1 чабы 
• 

атарэг 
сы килми 

Кар: (иләр Борын 
батыравыл читендәге Каршы гауга утырып чабатада 

рына җыелган туфракны каккан шуннан тип-тиге.ч җирдә шушы i үп 
түгәрәк тау өелеп калган имеш 

Чү ш IK i • ел Ул тарих китапларындагы бо­
рынгы Kypi ан рәсемн i үзенә бер төр калкулык Аны тәүге 
кат күр', э Ерактан ул иләмсез iyp бә­
лешне X угел Бер ягында Каршы тау­
ның ин •'• • Кы (ылъяр калкып тора. икенче ягында 
өстәл өс • ята Кызыл ъяр бел IH Чүлм 

• м\ -1 сулы Ч\ ал ага Чуал буендагы гал куаклары 
күләгәс! • балчыгы ут кызуында эреп пыяла-

и >ве< 11, яндыру базлары 
арым чүлмәк гауда ипи и [әрестә гамем юк Күм алдымда ко-

с |ры гуз! анак чәчәкләре арасын 
да яссьм IH өелгән кечкенә мич эчендә дөрләп янган учак 

та Мичнең утта кызган ташлары мылтык аткандагы шик > 
лакны ярып шарт-шорт киләләр Гау буенда сарыклар 

утлап йөри За [ынып-очынып гургай сайрый Басу 
ягыннан • Чү нигә соң ул [аң тавышына ох­
шаган ә 

Чан юң! Мач моң' Чаң чоң! 
Чыннан да, бу чаң гавышы ич! Аны шулай ашьп ып нигә кы \у кы 

зу кагалар, ни булды икән? 
Бөт! : 11ннарыбыздан кубып гәрәзә1 .i ябырыл 

дык һай 
рады бу raii. безне төртипка чакырмады Мәктәп i Hpsi ендәге тупылдар 
өстендә кара болыт •" . IH каркылдашып, каргалар әй 1ән > 
башлады, кандадыр эт уларга Г01 НДЫ 

Урамнан 
— Пужар! Пужар! дин сөрән салган хатын-кыз а пазы 

ишетелде 
— Мәктәпкә ут капг. !мдер, коты алынып. 
Бер беребезне этешә төртешә ишеккә ташландык, Ашыкканда тиз 

генә үтеп буламы аннан араннан каба танып дәррәү чыгарга ташланган 
сарыклар шикелле, ишекта бөялештек. Елау. сыктау, кычкырыш кит 
те, тоташ ТЫГЫЭ төркем булып көчкә коридорга үттек. Андагы ярым ка 
раңгыда мин кемнәргәдер бәрелә сугыла атылып тышка чыктым. Мәк 
тәпкә берни булмаган, аңа ут капмаган иде Кешеләр урам буйлап кай­
сы чиләк, кайс! ы балта, кайсы багор тотып, түбән очка та­
ба йөгерәләр. Әнә салам түбәле өйләр, карсак каралтылар, бөреләре 
бүртеп килгән шәрә агачлар артында күккә бүселеп-бүселеп кара төтен 
күтәрелгәне күренә. Бер төркем малай шул якка элдергәч, дәре< 
ярга сәбәп чыгуга шатланып, мин дә аларга иярдем. Алда кызык була 
чак иде ич. Яншинын зур кача, коточкыч афәт икәнен уйламадым да. 

Авы л 4 1,1 ике! ә бү чеп аккан инеш өстенә салынган тар гына i упер 
төбендә акырып е [аган имчәк баласын күкрәгенә кыскан бер 
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— Ярабби Кемнәр гена ипи ик . •нде. 
Иңена йөгергән шәпкә аңа: 
— Кайнар Гыйльмуллалар бугай. - дип узды. 
— Балалары и т л е ие, чыга алмаганнардыр, янып харап булган 

дыр инд* 
Кәримнир яна. димәк. Кәримнең < еңе 1ләре, чыннан да, янып харап t 

булдылар микәнни? 
К ү з ал,гi.i ла - i эчендә калган нәни кызчыклар килде. Әнә алар кул- < 

ларын алга i у >ып, инәлеп ярдәм сорыйлар, өсләрендәге күлмәкләрен, _ 
т у з г ы г а н чәчл >рен я !кын чорнаган Күңелемне курку алды, сулышын = 
кысыла, тыным җитми башлады, аяп [арым ai [ама< 6j [ды Янгын я 

тирәсенә ашыгучы кешеләр мине берәм-берәм узып киттеләр. 
Мин барып җиткәндә Кәримнәрш н бөтен каралты куралары ут 3 

эчендә иде Өй [әре исән, аңа j i Халык җан фәрман = 
килеп янгын i үнд! рө Өсләрен i апсыз очкыннарга уралып > 
кара төтен биегән галәмәт хәтәр ялкын телләренә берәүләр су сибә, ~ 
берәүләр көрәк белән туфрак ата Унлап ир озын багорлар белән ут 
эчендәге мунчаны җимерәләр. Ялкын чорнаган каралтыларга якын 
барырлык түгел, эсседән тән куыры аплана. Тавыш, шау 
ш V, утка < и Tit лгән i у чыжлавы, котырынган янгын сүелтесе барсы бер 
гө буталып, син< чынбарлыкта г ү п [, ниндидер хыялый мвхиттә итеп 

Бөтен кеше каударлана, ашыга, каба [ана Бердәнбер насос, 
ут үрләмәсен өчен, Кәримнәрн< и е исән 
кара 11 ыларнь шли К »ри и 
кием салымнары, йорт җиһазлары янында янгыннан куркып 
кан кызчыкларын юатып тора Кызчык [арыныңби н янын­
да. Аларны к ү р г ә ч , күпе| 5i н 
нең сеңелләре бар да исәннәр, дип ша гландым мин. 

Көн т ы н ы ч , са !ам • ими янгын барыбер 
котырынмы котыра Монда җыйи ia н шыпның 
ү iciui.ui үзе сүнгәнен кул кушырып >дыра алалар, 
аны шулай авы 1лык [арга, ба ij 1 аяк ас 
тымнан такта кисәге күтәреп анык 6i 1вн утка гуфрак аттым, багорлар 
белән ялкын эченнән i артып чьи ары • ндергән кнсө^ лөрне 
уттан ераккарак гашыштым Маңгаемнан йоттырып тир 
ак ил. тә • карл ы i ып өзлексез к 

Берва i • бөмдә әнинең 
\\\ кадәр әтиең сыңары булырсың икән, г ы к ш ы н м а г а н җирең 

юк Кайчан ы м . | м . 1гыңа да бармадың 
мы7 дин i укрануы ишетелде 

Барды -I. иш Чаң c j i ып, . и i кычкыра 
и , ш i.n ач, чьи ы п йә! ердек бе i мәк i эл i эн 

Я т ынны I иннән башка •• мр 
\ к әй] в, нхш Li iai MI. i,.i pap 1ыгы 

Күр шин мон i.i берәүгә беркем i -, i әйтми, ә мине әни куа Нинди 
кеше ул'' юнда булуым да моннан китүем дә барыбер тү­
гелме икөнни? 

С и п К8 Й i В1 Ы Ң М Ы с о ң ' ' 

М индө эшен бз л ла •пие ' 
Ишетмә] iH кая! i н ян яим мин моннан Хәзер ме 

н.i ындыр • рми! 1 и I ип мине анн 
Әни м юне буйсынган булып үзеб| шен якка габа бераз атлагач, 1 

к и I КӨН и д е и н и-

I I I \ Л Ч а К v р а м н а н б е р Гвр] : КИ и ВНС К\ рн 

Аны н а ! ы нн1 ынны к1 pen, KI ф Ян 
I ым I \ ндерер! .> ашкп i.\i\. атларынь i 
Д Ы р М а I а п н а р Г Ы Й и. я ) а р Т Ы Н 
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коше. Атлары ак күбекк • баткан, гыжлап 

и йорты турына җ н т ә р ә к : 
бармы? Хәзер шәһит җибәрәм мин у i 

дип кычкырды. 
. Лотфулла абзый янгын сүндерүчеләр арасыннан 

ппына бер чиләк су койгач кына, ул, йолкынудан 
: геп җиргә утырды да, көрәктәй куллары белән йөзен кап 

ип, танышсыз гына үкси башлады. 
Кайгырма, кордаш, өеңисән.шөкер. Янган каралтыларыңны п.. 

печәнгә төшкәнче төзеп бирербез, ходай кушса. 
ым хуҗалык түгел, колхозчы бит. Сиңа килгән каза бөтен 

Н каза б е л ә с е ң килсә, —дип юатты аны Лотфулла вб 1ЫЙ 
икенчеме, өченчеме класста укыганда дәрест i 

i , • пер гыйбрәтле хикәя яңарды. Күзгә төрт< 
ге караңгы тон. Бер агай колхозның икмәк амбарлары 
j i.ia тора 'Гаң алдыннан авылда: «Янгын, янгын!» — 

ый iap Каравалчы агай тавыш килгән якка карый. 
и зн амбарларын ташлап өенә капкан утны 

. урынында кала. Кулаклар ул амбарлар яныннан 
нә утмы юри төрткән булалар. Алар, каравыл [Ы 

олхоз нкмәген көл итәргә ниятлиләр, әмма теләкләренә иреш i 
].авылчыга колхоз җәмәгать милкен үз милкенн и 
• I ыңгырдап торган өр-яңа өй салып бирә. Лотфулла абзый 

ниламыйлар бәлагә т а р ы г а н и п т ә ш л ә р е н 
• [әре 

i н ы ң: 
и гсә i-\ на юрган салам очы кадәр генә бер 

ия хәерсез! Ваемсыз сызылган шундый шы] 
дип сөйләнүе уйларымны бүлде 

i • габа килгәнен күрен, тагын битәрлаү ишет 
i чаптым. Мин киткәндә янгын инде көчсезләна 

я [кын 1 ана бара иде. 

2 

•in к и : чыннан да карарлыгым калмаган икән минем 
HI.IMJJILIM Битен битем корым 

ы iapi ан б а р ы тешләрем п нә эл< KKI ЧӘ ЯЛ 
п и к» ш е н е к е ш и к е 1Ле к а р а р л ы к тү 

i ца о з а к та юапмаган идем к< бек ә корымга 
• к а й т к а н [ы ч и с т а р ы н ы р г а к и р ә к ю 

111 ы р 
Iтаракка салгач, билемә кадәр чишенеп әти кебек 

пошкыр и клад ым Әти к ы ш н ы ң к ы ш буе и р ! әләрен 
б и л е н ә кадәр чишен) п кар белән юына Пи 

1ат күк кызарган була. Си ркайчан да i уңды м дигә 
• юынам к ы ш та i yi ел җ ы i ы 

. инде к у л л а р ы м битем т ә н е м к ү ш е к т е кат 
« ң дә бу судан тәнгә рәхәп к 

.i шырпы турындагы с ү з л ә р е т ә к и хак пи i Б а ш ы 
чыра кыйпылчыгы бөтен а в ы л н ы борчуга салып. 

. Гыйльмулла а б з ы й н ы чүт к- нә акы 
i • ' корымга бап ырд] i Бер MMHI генә 

Портф мәктәп тан алып кайттым Mpei 
алырсын 

2fi 



Ми i i ына алмавыма үртәлүдән ж 
|да эч пошырь 
X чырга кем кушты сиңа* Мәктәп к i 

1 юлны оныткандыр дип 6i • мине' 
— Мин ни 
— Ними гор' Үзеңне бүтән минем кәләш дип үртәмәсләр . 

I I к 
Ми л.» үп ы дәшмәде Мин тагарак өстеннән башымны к 

се койрыгы шикелле нечкә генә толым очын чәнчә бармагы н 
лур кон,] чел1 Ч1Ч1 йомып, иреннәрен тур. . 
тора Үпкәләгән чак еламый Үпкәләсә соң1 Минем тир^мн-м 
рӘН Йөрер Кем чакырган аны монда, кем аңа портфельне алып 
i,i кушкан? Класста бер парта артында утырып та туйган ин 
аңардан Ү п к (ЛӘС1 Н бе mi' кабат кияү бел^н кәл-*ш дип м 
лар хет 

рактагы пычранган суны түгеп аңа к>" . 
Бир чилә]i ңн! са лып торыйм 

li.ni әр< I •• дә соң бу кы (лар халкы К ү р 
ләЙ ишетмә! HI булып кылана Укам коелмас салсын 

Мә .t i a i i.iii кына кой 
I >ир.н м.. I 

Кара i ип аны К8ЧТ1 рүшне, дулап тәртә сындыр 
рыкмышмыни ( ыргым кабартып маташк 

Әйдә кәләш кой аз-азлап дип юыны| 
[ә I яны идем Миләүшә шуны гына кө! кән икән •.. 

Mil башыма каплады Да 
Кабап ypi IMэссең м е н ә ! дип буш ч и л ә к н е җи] 

|. им;.и .1 ,н ЫЛДЫ 
МиЛӘүШӨЛвр 6l м и ң К ү р ш е л ә р АНЫҢ ӘНИ1 

җыеш i ырумы булып эшли әтисе Хәйрүш абзый көт1 

им мин) м к* 6i к , к 6 i рдәнб( рбала Миләүшә Кайч MI KI р 
• i нд i бап |" 'I i Гөрл! авырулар ал арны ничек цәв i i 
рында сораша Үскәч әни кебек фельдшер буласы имеш Кө 

Ti и бар ярый юкса карга азыгы 1 MIмм булыр нык Ябь 
дыр 6yi мин) м иңө1 и нм MI м 11.1 Физк) пьтура дәри сләр< н 
н м 1нда иң артка ул бас i Лилипут lap ф< [ьдшеры 6j . i 
У н и,, i.,и гыры р п на фәннән дә к ы т ы й алганы юн 
бөтен мич ipi м м идәннәрен да юа сыерларын да i tea 
дә яга Mm i м м. им р i кер дә уа Әтиа аңа К ы з ы м син j 
дм Дә] рча т\ i id ип башына кеше салкь 

Мин имамым өйг i к< |м андә әни к а й т к а н иде инд< Ө 
кач ул миңа KI !кенэ им., кәгазь гөргәп готтырды 

Mi на бу дар) I ' лл и. I I гм Кан , 
;i кка i һа «.әрнең к< • i ы ка 1мады 6ai 

, өстер 1Л< п кай чл\\ ки i и- ди Ил геп бир 
ip\ i |ныр \-> м м б< рм |дан барып ү.и м да о, л. рмен шз 

Авыртма шшка гимер гаяк бит инде б) М и 
мин аңард IH барм i [йм 

Әнә Миләүшә генә ил пли ул синнән авыруларны 
кәч фельдшер да буласы Хәзер кереп әйтәм .i\ui 
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Мин үземнекен сука 
— д . ага К ү р е р с е ң менә 
— Үзеңнән ө л к ә н кешегә у к ы т у ч ы ң а карата ш у н д ы й гупас дорфа 

с ү з л ә р ә й т е р г ә ничек т е л е ң ә й л ә н ә ничек о я л м ы й с ы ң ? Я р а б б и кемгә 
охшап туң йөрәкле булып үсәсеңсин ' Йөгер х ә з е р үк К а р а а н ы бер ая 
ГЫҢ анда. икенчесе монда булсын, тиз йөр! 

Киреләнүем файда бирмәде, киттем 
Һаҗәр апа мәктәптән ерак түгел бер өйдә ялгызы гына яши Ул 

кыз кеше әле, яше егермедән аз гына артыктыр. Чыгышы Чаллы ягын­
нан д и л ә р Алабуга педагогия техникумын бетергән К ы ш көне әнисе 
бел.ш тордылар язга чыккач әнисе китте Күптән түгел З а д а апа безгә 
кергәч әнигә, тыныша алмадылар аналы-кызлы. Һ а җ ә р н е ң холкы таш­
ка үлчим бит теге лә тегеләй түгел бу да болай гүгел аңа карчыкның 
үзәгенә үткән, җелегенә төшкән ш у ң а гү >мәде Malm и п апа а в ы л ы н а 
олы улы янына кантын китте бичара, дип СӨЙЛӘГӘН ид< 

Мин барганда Һаҗәр апа башына сөлге урап урын ө( п ндә ухылдап 
ята иде Өе җыештырылмаган идәне т у л ы чүп ө с т ә л е н ә җ ә е л г ә н ашъ-
яулыгы КЫ11Ш.11 п ИДӘН1.1 кадар асылынып тишкән Аның өстендә д ә ф ­
тәрләр, китаплар, тнрле кәгазьләр чәчелеп н га Шунда ук юылмаган та-
бак-савыт к а ш ы к л а р ч ы н а я к л а р һәм инде кунган тимгелле яшел төс-
кө кергән җ и з самавыр Т ә р ә з ә гәпләрендә, ө с т ә л д ә г е д ә ф т ә р л ә р , китап­
лар арасында төрле зурлыктагы каткан ипи кисәкләре Ишек төбенДӘГе 
эскәмиядә ничек туры килсә шулай ташланган киемнәр аунап яга 

Ишектән кереп ой эчен күзәтеп чыккач мин 
— Mi рулар китердем, апа Бераздан яныгызга әни үз< 

ки •!•"•• дидем 
Һаҗәр апа күпләрен усал ялтыратып урыныннан калыкты 
— Мин биргән агуны Һаҗәр җ ү л ә р эчәр дидем* әниең? Дим. к i ер-

мәкче б у л д ы м ы ' К >к үлмим әле мин, яшим. бөтенесенә ачу итеп яшим 
ӘЙТ Әниеңә агуы да килүе Дв кирәкми миңа аның 1 

Күзләрем шар булды Акылындамы ул'' 
— Агу түгел, дару китердем мин сезгә, апа 
— Беләм мин әниеңнең даруын Җ ү н л е дару бирәм< ул м и ң а ? Әти­

ем ДӘ м и н н ә н ничек котылырга белми йнри, син д ә н ң сүзе белән 
миңа бүрегә кара) айдай карыйсың Бар, чыгып кит өемнән Бере] е IHI н 
да a ierea бу пмасын монда! 

Әнигә әти1 i кара га ә й т к ә н х а к с ы з сү )ләре йөрәгемә к а д а л д ы 
Әни аңа чын к ү ң е л е н н ә н я х ш ы л ы к э ш л ә р г ә п [и э ул күрсәтәм 
мни аңа х ә з е р ! 

Кулы • гөргәген тиз генә сүтеп айдагы a n - а к төймә 
ләрн< ң берсен а в ы з ы м а кабып чәйни башладым 

— Карагыз, апа. агу булса мин үләрмен Бөтенес! н а ш а п бетер 
сәм д ә миңа чурт та б у л м ы й Сезне агуларга түгел герелтергә 

i ргә бирде бу даруларны әни М< па Мин авы­
з ы м а т а г ы н бер гөймә к а п т ы м 

Шуннан соң Һаҗәр апа урыныннан т ө ш е п Йөп pi п я н ы м а килде 
д ә кулымдагы төргәкне тартып алды. Аның бөтен тәне туңган кеше­
неке кебек калтырый иде 

— Ирек үп;.«нем ышандым, кабат ашама даруыңны Рәхмәт 
әйт Мәликә апага Көйрәклегем белән әллә нәрсәләр әйтеп ташла­
дым, гафу ит. Яхшы кеше с и н е ң ә н и е ң ә т и е ң дә ә й б ә т к е ш е Мә 
су эч тизрәк, су,— дип өтәләнде ул 

Авызымда әрем әчесе иде. мин Һаҗәр апага бер с ү з д ә әйтмә­
дем, башымны иеп ишеккә борылдым 

Ул юлыма аркылы төште 
— Әтиең белән әниеңә минем сүзләремне ә й т м ә ш н һ а р 

кара. мин д ә ашыйм әниең биргән даруны Йә. күрд< н 
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Мин дәшмәдем 
— Укырга кызыклы китап биримме"1 Нинди китаплар яратасың 

син? Әнә теләгән китабыңны актарып ал. башка вакытта да к^р 
гар [ ынма 

Минем йоткан дару ачысыннан күңелем болгана башлаган иде. 
кайтырга ашыктым 

— Рәхмәт безН1 ң үзеб< ;дә дә китаплар җитәрлек 
— Ихтыярың 
— Әни килсенме? 
— Рәхмәт, кирәкми мин савыктым инде 
— Хушыгыз алайса Тыныч булыгыз, апа. мин сездән берни 

ишетмәдем 
Һаҗәр апа мине иңемнән кочып капкага кадәр озата чыкты 

Аның йөзе уйчан сагышлы иде Кызганыч, бик кызганыч булып 
тоелды ул миңа Бераз киткәч артыма борылып, мин ан 
болгадым 

3 

Без авыл уртасында урамнан ярыйсы ҮК эчкә кертеп яны 
белән салынган алты почмаклы пидә торабыз Аны Исмай ба 
дырган булган Байны Бәештә колхоз гө (елгәч, бөтен семьясы 
белән читкә сөргәннәр Хәзер алар Ижаудәме Соликам скидам ы ди 
Өебез гирәсендә рәшәткә киим;! белән әйләндереп алынган тү] 
бар Анда канәфер аю ба чаны чия, миләш куаклары һәм өч гөп 
алмагач үсә Ихатада калай түбәле зур таш амбар берничә горык 
лапа< ак мунча кое Л пли тагын бүтән каралтылар да I 
аларны колхоз кирәгенә сүтеп алганнар 

I и рьяк кү] •'""• |дә Ярулла абзыйлар икенчесендә — Миләүшә­
ләр. Миләүшәнең әнисе Зада апаның бе 1гә керми калган көне юк 
Юк йомышын пар ими кайчан теләсә шул вакыт килә дә керә 
Бүген ДӘ керде 

— Бик тә борчылып сиңа эчемне бушатып • 
Мәликә диде ул әнигә, ишекне .i4i.ui бусаганы .п nay белән 
Менә бу минең элекке хуҗасы Исмай кулак чип 
җамансы туган җакларны бик сагындым Каршы тауны I 
җарны Чуалны кип дә төшемдә күрәм авылдашлар 
Бөешкө кайтып гамак хакына чучка көтәргә дә разый мин 
ДИП ӘЙТӘ UK.HI дип ЧӘКӘН Мәдинәсе су.чәп ТОрДЫ ЭчЛӘреМ жу итеп 
китте шуны i >ткәч кот 1арым aj |ды Мәликә җаным Кай 
салар гына җарарые шуны дим 

Бик явы i бәндә и i< «I ни i оң - ! lit май бай ' дид* аңа әни 
Әйда i \ рга \ • •> •!• Аяк өсте торма у гыр 

Зада апа ишек енда горган ai ач диванга ка ягыды 
Җавыз гына гүгел карун җырткычые ул Мәликә Безнең 

ише җарлы җабаганын сәламен дә алмыйдыры» Рб 
аклар җагында җөргән Хафиз ио и и фисөр улы Барьи шың Алма 
агачыннан -кыр.ис гөшми бип шул Хафиз мур кырга 
фетнәсен баш чап җөрүчеләрнең I 
;>1ч еадәр гөнаһсыз адәмнәрнең каннарын койды ШҮЛ имансыз 
мәлгунь Минсорур исем и- мөгаллимә Барые aei 
пан балаларга илгәзәк олыларга ачык җөзлие мәрхүм.» Шуны 
Хафиз сәнәкчеләр фетнәсе иң • рда син камун дип 
i,i, сы |әмһәрир суыкта шадан гума шәрә калдырып 
встенэ i s i ибө i иб i 6о .: а ка гыр Фетнә ба< i ••.. 
ү3( шнары бер җыллап ) рманда качып җа гты Хатын-кыз 
җиләгена и р чиклэв! i • нә sep ба] 
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рда б а р ы б е р г о т т ы л а р А в ы л д а к у р п ч м ә cyi җа 
can Kapiubi тау буена а л ы п чыгып аттылар аннары Бер к ы з г а н ) 1ы 

[ы зобаныйны күптән Газраил сагалыйдырьн инде аны кирә-
[ы диделәр ИсмаЙ бай у л ы д ө м е к т е р е л г ә ч шашарга 

Җегерме беренче җылгы а ч л ы к т а узе пал май э ч е н д ә җ ө з д е авылда 
ачтан ш е ш е н е п ә җ ә л белән тартышкан с а б ы й л а р г а к ы з г а н ы п бер 
сынык икмәк бирмәде Ж ә р д ә м соран килгән кешене этеннән талат-
тырадырые Чуалдагы хәзерге калхуз тегермәне элек шунык1 
тан интеккән кешеләр анда имән ч и к л ә в е г е агач к а е р ы с ы алабута 
шикелле нәрсәләр тарттырырга т ө ш к ә н д ә Җ ө р м ә г е з монда сару 
кайнатып, сезнең шакшыгыз белән тегермән ташын п ы ч р а т ы р ка 
лем жук сыпыртыгыэ м >ннан ачәрвахлар диядерме Җан һич 
эрерлек түгел ул карунга Күп пик күп канны эчте Кайтармасалар 
гына җарарые шуны дип борчылып кердем сезгә Мәликә җаным 

- Кайтса да тора алмын ул монда х ә з е р . З а д а Саб ир ана 
тарих тәгәрмәче кирегә әИләнми. үткәннәргә юл ябык. ди 

Зада апа диваннан торды 

— Шулап гына булсын инде кана Тормышыбыз мак! 
гесез бит х ә з е р Бай да. җарлы да .кук бөтен к е ш е гип i Кал 
хуз эшләгәнеңә түли. берәүне д ә кыерсытмый Б е з Хәйрүш б< пән 
куанып бетә алмыйбыз шуңа Калхуа чыккач кеше р ә т е н ә кердек 

Зада апа. Исмаи байны оныгын ире Хәйрүш абзый гурында 
с ө й л ә р г ә кереште Кайчан керсә дә . гел мактый ул аны Хәйрүш 
аба и и бик шәп курайчы Ул курай г а р т к а й д а д ө н ь я м н ы пи м гам 
мин Төрле ү л ә н н ә р чәчәкләр, бөҗәкләр, кош.пар җ ә н л е к л ә р гурын­
да сөйли башласа да авызына карата Бик яратам мин аны. 

Зада апа иреннән т а к т ы н яшь, әмма аның Хәйрүш а б з ы й н ы 
к а р т ы м дигәнен б е р к а й ч а н да и ш е т м и с е ң К и р е с е н ч ә ире аны 
карчыгым дин Йөртә Зада апа Хәйрүш абзый янында әле кызлар 

(•мча да ул Миләүшәс» кнан a.i n.iiid калку. Тик 6i pa I 
юанрак кына Сөйли башласа аны туктар димә Авылдагы нинди 
генә аналыкны да беренче ул ишетә, ул тарата 

— Минем карчык барда радиоң бер якта i ipi i m дип көлә 
а ң а р д а н Х ә й р ү ш а б з ы й 

i i ү п к ә л ә м и 
— И-и-и. Х ә й р ү ш к и м . н и м ң сүз син д ә радио җырлый i мин 

җ ы р л а м ы й м би [ җырламыйм.— дип аклана 
Бик тату яши алар Миләүшәдә}) бүтән балалары бул Mai an 

Миләүшә белән без дәресләребезне еш кына бергә әзерлиб! i йә 
мин аларга керәм йә Миләүшә безгә керә Күбрәк ул керә Әнигә 
аның су китерткәне юк Ишегалдыбызда кос булса да суша • 
ч и ш м ә L-мi .1 N.1II к а й га 

— Чиләкләрегез бик матур сезнең Мәликә апа Яратам шулар 
белән суга барырга Чишмә юлында бөтен кешенең күзе гел алар 

дип ялагайлана ул әни! i 
. апа бвЗГӘ КӨТМӘГӘНДӘ КИЛеП кергән Кебек Суз у ң а е н д а спили 
Н IHMI.II да СӨЙЛӘП б е т е р м и ч ә каба.ч,шып чынап кичче 

— Күп с ү з бозау имезә ди дөрес Ө й д ә к ү п т ә н к ө т ә л ә р д е р би1 
мин күке мие эчкән биләмчене Ул эштә. ди торганнардыр а мин 
с е з д ә сагыз чәйнәп утырам Кемгә кирәк мин үзем төшем Әй 

Кызыклы физика китабын алып өстәл а р т ы н а кереп утыр* 
ДЫМ. Ләкин аны мавыгып укып китә алмадым башымда Пада апа 
сөйләгән Исмаи бай иде Чиртсәң кан чыгардай кып-кызыл [ырай 
,ты зур корсаклы, камыт аяклы булып килде ул күз алдыма Ка­
рашында чиксез ачу. кашлары җыерылган, иреннәре б> р 6i ipeHS 
ябышкан шикелле кысылганнар, көрәктәй тупас кулларын a i а су­
зып, менә-менә өскә ташланыр төсле. Ф ә с х и абый авылда . цңыр* 
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лары корытылган И у л җирәнгеч Исмай байларны кире кайтарырга. 
х а л ы к н ы яңадан алардан издерергә, мәсхәрәләтергә. талатырга те-

[да апа ә н ә Исмай бай ярлы кешеләрне санга да сукмый 
аларның хәтта сәламнәрен д ә алмый иде. ди Ф ә с х и абый шул 
Ис май байлар яклы булган Ә мин җ ү л ә р аны һаман юксынып 
йөрим Кулларына богау салып, аркасына наганнар терәп алып -_ 
китеп дөрес эшләгәннәр аны Кешеләрдән иркен. шат. бәхетле тор- л 
мышны күпсенүчеләргә шул кирәк аларга ш у л ! 

Дүртенче бүлек 

! 
Бүп н мин Яшь ворошиловча атучы • значогына норма тапшы- f 

pa алмадым Шуңа эчем пошып, чак кына еламый утырам Бүтән > 
чак га биш патроннан кимендә кырык очко чүки идем. бүген ни­
бары утыз бер о ч к о ҖЫЙДЫМ Хурлык Миләүшә кы.1 башы I 
миннән унҗиде 1 очкога а р т ы г р а к чәнеде Ул күкрәгендә төз а т у ч ы 
б и л г е о йөртәсе i мин юк Бер Миләүшә генәме'' Кәрим Сал ӘЙ 
1'аифи Сәүбән — һәммәсе норманы үтәделәр Мин. колаксыз Хәбир, 
сул күзен йома белми торган Сәлмән мылтыкны кулына тотарга 
коты чыгучы Гамбәрия белән дәрестә гел чырт-чырт сагыз чәйнәп 
у т ы р у ч ы Р ә х и л ә л ә р р ә т е н д ә калдым Тисә — тиенгә, тимәсә ботакка 
л и п тә а т м а д ы м үзе л ә к и н уңышка ирешмәдем Значок кына i 
ма.лай.лар Hi .л.»и ' ш п и ц ч ы л а р уенында пулеметчы Петька булу тәте­
ми д ә тәтеми ха « р миңа Вак калибрлы мылтыктан адәм рәтле 
ата бел мие» ң синнән нинди Петька әнә капкорсак каппель'чы бу п 
диячәклор Үземнең начар атуымда мин Габбас абыйны гаеплим 
Атканда кул арама кереп эшне ул бозды Мәрәдәге мөгезл< фашист­
ны мушкага әйбәтләп утыртып тәтене тартуыма. Габба< 

Л т ы г а с ы ң Ирек. пуляңны мишеньнән икс метрга иска ж и 
бәрдең, мылтыгыңны рәтләп т ө з ә , — д и д е 

Беренче пулямның җилгә китүе гарьлегеннән куа ачларым ка 
раңгыланды гәнемә гир бәр, и чыкты кулларым калтырый ба 
ды Калган дүрт патронымны йокылы-уяулы кеш» с ы м а н а т т ы м 

Мишеньны тикшергәч биш пулямның бишес< д ә ли\.\ гишеп 
yiK ни а ч ы к л а н д ы Л ә к и н алар мин геләгәнчә тимәгәннәр бер п; 
иям гына унлы боҗрасының нәкъ уртасына эләккән иле 

Габбас абый Һаман 
Г а җ ә п и и MI к э л е к к ә н н ә р с и н е ң барлык пуляларың да мәрәгв ' 

Bept нч1 а т у ы ң н а н i он ә н ә геп ннән ә< гән я р б а л ч ы г ы ишелеп төште 
бит Дип СӨЙЛӘД1 

Инд| кич б у л ы п к и л ә Әни кече якта а ш а р г а хәзерләп йөри 
әти рад in >i i ы J оташтырып соңгы хәбәрләр гыңлый Ул кулларын 
артка куеп с а л м а к а д ы м н а р белән г а д ә т е н ч ә ишекле гүрл< имри 
Йә и vii иш Бит» ндәге яра җө< тартышып тартышып a ta Радио 
Испания ф р о н т л а р ы н д а г ы хәлл >р гурында сөйли б а ш л а г а ч мин 
алдымда] ы д ә р | '•.•]I-VI мили а е р ы л д ы м 

Б и с к а й я ф р о н т ы и ла уникенч< майда п.ии кү гәрүчеләрн* ң 
Сол! юв! г а у л ы г ы р а й о н ы н д а гупланган гаскәр и к а ч ы 
ларның позицияләренә һөҗүм ясады ләкин ахырда зур югал гулар 
белән ч и г е н е р г ә м ә җ б ү р б у л д ы л а р Фашист с а м о л е глары Б 
г и р ә л ә р е н д ә п күп к е н ә п у н к т л а р н ы бомбага готты Үлү [еләр бар 

Р а д и о И с п а н и я д ә г е х ә л л ә р i у р ы н д а сөйли б а ш л а г а ч га Безгә 
кереп и ш е к к а т ы н д а г ы агач д и в а н г а шыпырт кына у т ы р г а н 
in , нуЛЫК чи 11 беЛӘН ир. и п а р ! н cop гә copra ӘТИГӘ 

Мин синнән к ү п т ә н сорарга җөрим шул Спание гурында Са 
бир Кемнәр ул 1нда рыспубликачылар цигвинәр* хөкүмәл 

И 



Ф а ш и с дигәнен ветгам инде аны 

с ы н к ь я р д ә м ч е л ә р е б у л а л а р икән 
„ванга у т ы р д ы Ул ун к у л ь н i бар 

„ а ң г а е н а гешеп горгаи ч ә ч л ә р е н а р т к а сыпь. 

р ы п к у й д ы „ 
р е с п у б л и к а х ө к ү м ә т е • х а л ы к х ө к ү м ә т е Зада 

р а ш и с т л а р Т ө ш е н д е ң м е инде хәзер? 
- Т ө ш е н д е м р ә х м ә т Р ы с п у л и к е д и г ә н н ә р е к ы з ы л л а р икән 

Н и ш л ә п суң а л а р ф а ш и с җ а в ы з л а р г а м а х ы б и р ә л ә р ? Ш у н ы аңла­
м ы й м Ф а ш и с л а р н ы д ө м е к т е р с е н н ә р и е инде т и з р ә к 

Әти тез өстендә б а р м а к л а р ы н биетеп а л д ы Гадәте ул аның 
Утырган ;, i б а ш т а гезендә б а р м а к л а р ы н биетә 

җиңел түгел шул бу З а д а И с п а н и я д ә узган елның 
у н с и г е з е н ч е и ю л е н д ә б а ш л а н г а н х ә р б и - ф а ш и с т и к б а ш күтәрү аның 
а р т ы н н а н ук И т а л и я Һәм Г е р м а н и я ф а ш и с т л а р ы н ы ң к о р а л л ы интер 

[аса испан х а л к ы н ы ң з у р к ү п ч е л е г е б у л ы ш л ы г ы н д а 
. аны бик т и з б а с т ы р г а н б у л ы р иде Гитлер 

Г е р м а н и я с е бе 1ӘН ф а ш и с т л а р И т а л и я с е х а л ы к ф р о н т ы т ө з е г ә н Испа-
бэреп гөшерү өчен бу и н т е р в е н ц и я н е башлады 

И т а л и я һәм Г е р м а н и я ф а ш и с т л а р ы испан х а л к ы н ы ң җ и ң ү е үз ил­
л ә р е н д ә х а л ы к м а с с а л а р ы н ы ң б е р л ә ш ү е н ә көчле этәргеч б и р е р дин 

. U п а н и я д ә х а л ы к х ө к ү м ә т е н ә к а р ш ы б а ш күтәр-
ipra я р д ә м г ә к и л д е л ә р Испан х а л к ы н а х ә з е р үз ил-

л ә р е н д ә п әргә генә к а р ш ы түгел И т а л и я . Г е р м а н и я фа-

[арына к а р ш ы да к ө р ә ш е р г ә т у р ы кило. 
П и т ч [уны белә т о р ы п спаи х а л к ы н а б у л ы ш ы р г а безнең 

| р м и я н е җ и б ә р м и л ә р суң? Ник кап к о й д ы р а л а р ' ' 
. . Я р а м ы й !ада Д ә ү л ә т л ә р а р а с ы н д а И с п а н и я э ш л ә р е н ә кат-

наш -1 i [ешү бар 
М о ң а р ч ы . и п и е н с ү з л ә р е н т ы н ы м к ы н а т ы ң л а п yTi.ipr.ui Лада 

апа у р ы н ы н н а н сикереп т о р д ы 
к а ш ы р г а ж а р ы й . безгә җ а р 1МЫЙ НИЧ1 к 

б; ла ип.. 
Әти гирән сулап куйды 
— 4i рса ул З а д а Ш у н ы аңла И с п а н и я безгә ерак, 

ә И т а л и я белән Г е р м а н и я г ә ул к ү р ш е үк д и я р л е к А л а р анда гас-
к ә р һәм к о р а л л а р ы н а ч ы к т а н - а ч ы к i yi ел, к а ч ы п - п о с ы п кертәләр. 

испан х а л к ы и р т ә м е с о ң м ы б а р ы б е р җ и ң ә р г ә т и е ш Безгв 
[аннар с у г ы ш ы в а к ы т ы н д а у н д ү р т ил оер б у л ы п т а ш л а н г а н 

нар иде ӘЛ( ч а р ы с ы н т у з д ы р д ы к 
Ш у л а й б у л с ы н кана — З а д а а п а н ы ң йөзе я к т ы р ы п к и т т е — 

Б а р ы н да бик Әйбәт а ң л а т т ы ң , Сабир. р ә х м ә т Т ү л к е м и н синнән 
С пание т у р ы н д а сорарга к е р м ә г ә н исм, җ о м ы ш ы м б ү т ә н ие i ыңла 

• a и ш е г а л д ы н д а туп г и б е ш к ә н д ә а л т ы н ч ы клас< 
н ы ң бе | коен т ө ш е р д е л ә р Ул х ә з е р т е ш с е з а в ы з күк 

; тора Ш у н ы к у й д ы р ы р г а к и р ә к Х е з м ә т у к ы т у ч ы с ы К ә ш и ф 
җ а н ы н д а б у л д ы м мин п ы я л а җ у к м ә к т ә п т ә , д ы р ы к т ы р г а әйт диде 
Ш у н ы ә й т е р г ә кергән к е ш е мин 

Әти б а р м а к л а р ы н я ң а д а н т е з е ө с т е н д ә б и е т т е 
—• Б е р • в а т ы л д ы м ы ? 
— Ж у к Сабир бөтен т ә р ә з ә с е р а м ы - н и е б е л ә н к о е л д ы К ә ш и ф 

анда рам җ а с ы й к а л д ы 
— Кем в а т к а н ы м ә г ъ л ү м м е ' 
— Б е л м ә д е м 
Әти д и в а н н а н т о р ы п п и н ж ә г е н а л ы п киде 
— Н и ч ә әйттем Габбаска м ә к т ә п я н ы н д а б а л а л а р г а туп тип­

термә, дидем, һаман ү з е н е к е н итә Х ә з е р тап м е н ә п ы я л а Кайдан 
а п ы р г а а н ы ' 1 Габбас м ә к т ә п т ә м е ә л е ' ' 

Л2 
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—• Күренмәде 
— Алайса ө е н ә барып чакырып кил әле аны. З а д а Ми: 

лырмын Директор җ и р тишегеннән булса да пыш 
барга кушты дип әйт Тапсын, т ә р ә з ә ватылул I 
чәккә аңа бу сабак булыр 

К ә ш и ф абый үзе рам ясый үзе Габбас абыйны сүгә булыр fc 

х ә з е р Ул аны ачыктан-ачык дошман күрә. Олтырак дип кенә атын i 
бит. Алар ү з л ә р е яшьтәшләр, бер очта торалар, бергә уйнап үскән- * 
НӘр Әмма х ә з е р араларында бернинди якынлык та юк. очрашкан- к 

да хәтта исәнләшмиләр д ә Чындырмы, юктырмы, аны С 
ГӘН иде бервакыт бе »нең кебек малай чакта Кәшиф абый белән = 
Габбас абый иәаин бакчасына алма урларга кергән булганн., 
зин аларны тоткан Ул -караклар га үзе тырнак белән д ә чирт- s 

мәгән. ләкин икесенең д ә кулларына б е р ә р йомры таш тоттырып = 
бер-берләрен кыйнарга кушкан Кәшиф абый ташын читкә томы* >. 
рып иптәшенә кул күтәрүдән баш тарткан Габбас абь:;1 

дагы ташы белән Кәшиф абыйның авызын җимергән Аны •, 
иренендәге яра җ ө е и м е ш шуннан калган 

Габбас абыйны яхшы да яман да дия алмыйм Сәер ул Бү-
ii'ii мактаган кешесен иртәгә хурлый, хурлаган кешесен 
ләрге чөеп мактый Бер к а р ы й с ы ң чырае кояштай балкыган, 
икенче караганда сытылган, иреннәре ачулы бөрешкән була Мәк­
т ә п т ә ике ел гына укыта ә л е ул Армиядән инде ә л л ә кайчан кайт­
са да. ө с т е н д ә һаман хәрби кием. аякларында һәрвакыт күм . 
ләр. Кышның иң суык көннәрендә д ә к и е з и т е к л ә р к и м ә д е Урам­
да бик нык кар шыгырдый башласа кешеләр т ә р ә з ә ! 
ук Дагалы бүре үткәнне беләләр ИД1 

Габбас абыит.1 әчи әле балалыктан аерылып җитм 
буйга у р т а д а н б е р а з калкурак К • 
гүгел сабына кулъяулыгы тагып, i дә к ү т ә р ә А н н а р ы 
аны эһ т ә итми башы аркылы чия Турникта у т ы з а р 
т ы л а а л а Т а г ы н к у л л а р ы н а б а с ы н баш1 убән дә и ир и А н ы ң 
лөре б е з г ә уен гына Сафка i 
йөрибез, противогазны хәрби м ы л т ы к н ы с ү т ә р г ә ҖЫЯ| 
туп т и б ә б е з о п а н л ы к к а б и е к л е к к 
л әрен д ә бөтен ү т к ә н н ә р с ә л ә р е б е i шул Я ш ь ленинчы 
сында районнардагы һәм К а з а н д а г ы м ә к т ә п у к у ч ы л а р ы БГТО 
ш а ч о к л а р ы н а норма т а п ш ы р у л а р ы • 

i н и л ә р э ш л ә ү л ә р е т у р ы н д а 
дән чын с п о р т ч ы л а р к ү п м е т ы р ы ш с а г ы з ла ч ы к м 
нарыгы 1 каткан спорп б е л ә н ни с i ән 
кирәк ди Турникка менеп ә й . | ә н ә ii 

Муеныңны сындырмакчы г а р и п л ә н м ә к ч е 6j ( а с ы ң м ы иш ш у н ­
дук куып т ө ш е р ә Авылда ан • 
(>лтырак Куык Фасхи абь 
белән д ә а р а л а ш м ы й гел б е р ү з е К 
а ч у л а р ы н кул п а р ы н шин< л ь кесә 1әр< нә i 

П ы я л а н ы г а п м ы й ла г а п м ы й Д а г а л ы бүре К е м н ә н 
а в ы л д а а н ы берө^ [в өнәми бип А н н а р ь 
ка | е р л е нәрсә с а н а л а Әна 
к е ш үк ватылган иле им . 
өлп урынына MI ндәр гы] ып к ы ш 
] а н н а р ы юк 

| Ашый* ы ки 
дшкач кына 

бы I Әти исә пыяла Ю 

U 



НЫ Әни борчыта к: • • 

миңа 
_ в •••• атаңны дид* 
Мин м ә к т ә п к ә барырга чыктым К о л а к с ы з Х ә б и р л ә р гурына 

генда унлап ир с ө й л ә ш е п у т ы р а ид< әти дә 
ш у л а р арасында булып ч ы к т ы 

— Эзли чыктыңмы ә л л ә диде ул мине күргәч 
Әйе 

— Хәзер кайтабыз, улым — Әти у р ы н ы н н а н т о р д ы Авыл яме 
манарада түгел, җәмәгать Түгел аңлагыз Тормыш үзегез күр.» 

• .:., ! ! гормый алга бара Ким,, генә я х ш ы б у л ы п тоелган 
нәрсәләребезне бүген ү [ебез үк ошатмыйча башкачарак. тагын да 
яхшырак итеп күрергә телибез Менә сез мисал э з л ә п е р а к китмича 
үзегезне генә алыгыз Сезгә аерым хуҗалык чакта җиңел идеме 
хәзерме? 

— Билгеле х ә з е р . — д и п җавап кайтарды аңа берничә тавыш 
— Шуи шул Манара мәсьәләсе - ул тормыш таләбе Бүгенге 

көн галәбе Совет к о л х о з а в ы л ы аның күләгәсеннән арынырга тиеш 
Яңадан беркайчан да әйләнеп кайтмас иске тормышның албастысы 
бит ул манара Дөрес ә й т ә м м е ' 

— Дөрес, кәнишне Бүтән авылларда күптән юк инде мәчет 
манаралары Бездә генә калмас.— диде колаксыз Хәбирнең әтисе 
Могыйн а б з ы й — Т и к өйрәнелгән күнегелгән нәрса жалкы 

— Жалкысын жалкыдыр әмма мәктәбебез өстендәге манараны 
киләсе уку елына калдырмыйк 

Әтигә каршы сүз кайтаручы булмады. 
— Ярый х у ш ы г ы з бүгенгә җ ә м ә г а т ь 

Хуш и п т ә ш К а д ы й р о в д и д е л ә р аңа б ү р ә н ә ө с т е н д ә г е ирләр 
Б< . өйгә ю н ә л д е к Юлда к а й т к а н д а «ин 
— Габбас абый пыяла таптымы и п ' дип сорадым 
— Тапмады Манара т ә р ә з ә с е н е ң берсен а л ы п к у й д ы к 
Арабызда артык сүз куермады Мин юл буе м ә к т ә б е б е з н е мана 

расыа итеп күз а л д ы м а к и т е р е р г ә гырышып кай гтым ләкин бул­
дыра ,i п м 

г 

— Табигать кешегә зур юмартлык күрсәткән — акыл аң, коч 
1емлек а л д а н күрә белү һәм б а ш к а бик күп күркәм 

сыйфатлар биргән Шул ук вакытта ул аны бик нык кыерсыткан 
да Моның өчен без табигатькә үпкәләргә хакчы 6a.na.iiар Таби­
гать кешене кай яктан кыерсыткан ягез ә л е кем ә й т ә ? — Мирсәет 
абый саран елмаеп кабарынкы соры күзләрен безгә төбәде. 

Башкаларга ничек булгандыр, минем өчен бу көтелмәгән сорау 
иде Чыннан да кешене кай яктан кыерсыткан табигать? Балки аны 
башкалар белә торгандыр'' Мин классташларыма күз салдым Әмма 
җавап бирергә атлыгып кул күтәрергә җ ы е н у ч ы н ы күрмәдем Ба­
шымда уйлар өермәсе купты Кеше кеше Х а й в а н н а р к о ш л а р 

.кәйлекләр, балыклар б ө җ ә к л ә р Аларда б е з д ә юк безне 
көнләштерерлек нәрсә б а р 9 Җыланнар. т ю л е н ь н ә р дельфиннар, си-
гезаяклар 

Әнә колаксыз Хәбир җ а в а п б и р е р г ә җ ы е н ы п кулын күтәрде 
— Әйт. Зәйнуллин 
— Кешенең йоны юк. Мирсәет абый. 
— Тагын кем ничек уйлый? 
— Табигать кешегә канатлар кы м анган дип к ы ч к ы р д ы Га и 

фи Камчатка сыннан 
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Кеше суда яши алмый — дидем мин 
Ул караңгыда к ү р м и — д и д е Миләүшә. 
Минем соравымны сез дөрес аңлам [алар Ш у ң а 

к ү р J җ а в а п л а р ы г ы з да дөрес түгел — диде Мирсәет абый тәрәзә 
янына парын басып Сез әйткән к ы е р с ы т ы л у л а р ы н кеше уз а к ы л ы 
Вел HI төзәткән инд< «ларны Мин сезгә башка нәрсә турында әй 
теләдем Табигагь безне Хәбир уйлаганча, шәрә яратмаган Күбе- £ 
геа белә торгандыр, б о р ы н г ы бабаларыбызныц тәннәр, 
н ы к ы кебек үк куе ион белән капланган булган Тәнн 
ион гына аларны салкыннардан, төрле табигать 'реннән * 

с а к ч ы и алмагач, б о р ы н г ы бабаларыбыз үзләренә а з ы к к а үтергән а 

җ а н в а р л а р н ы ң тиреләрен салдырып өсләренә ябына башлаганнар * 
В а к ы т л а р ү т ү бел.ж алар примитив киемнәр әмәл пэрга өйрәнгән- -
нар А н н а р ы исә ки» м кеше өчен зарури нәрсәгә әверелгән На- -
т и җ ә д ә табигать биргән и о н н ы ң кешегә кирәге беткән ул үзеннән-
үзе к и м и барып хәзерге тәнебездәге сирәк текләргә 
Га и фи габигать кешегә канатлар кызганган диде К е ш е т ң канат-
.4,1 ры ю к бу дөр< с Тик ул иоңа карап очмый торамы? Ю к Оча 
к* ше К ү к н е ул үзе т у д ы р г а н аппаратларга у т ы р ы п гизә Узган 
ел герой-очучы Валерии Чкалов ике иптәше белән Мөскәүдән Ерак 
К о м ч ы г ы ш т а г ы Удд утравына кадәр ун мең чакрым ч 
т у к г а л ы ш с ы э очып үтте Очу кешегә инде хыял ry iел ул i 
мыи Галәм киңлекләренә ЧЫ1 ып күрше планеталарга да G 
Кешене Ирек әйткән с у д а к у р к ы т м ы й Диңгез океаннарны ул к ү п ­
тән инде а р к ы л ы га-буйга ги 1Э батискаф нинди ТирЭН-
л ек л әргә төшеп су асты дөньясын өйрәнә Кеш да ап­
т ы р а м ы й , М и л ә ү ш ә Ул к а р а ң г ы н ы да Ильич п i 
тырта — гигант электр станцияләре кора Кешенең кыерсыт ы 
том! pi к ы с к а булу. балалар К< ше a 1 бик аз яши 
н ы ң кара к а р г а л а р н ы ң ташбакаларның гом« рләр< ик. й i 

• i Ki н хәз< рп уртача roMi р< к ы р ы к биш нлл1 Борынгы Г| 
дә ул т а г ы н да азрак — егерме т у г ы з ел гына булган X V ] 
да европалы чар урчама егерм< бер ЯШЬКӘ X V I I ] ГӘСЫ] 
алтыга. X I X гасырда у т ы з д ү р т к ә кадәр генә яшәгән] 
тябрь р< волюциясеннән соң бе IHI Ң илебездә гомер озы] 
нем мә. к ү п к ә күч әрелд< i l l . |батлап әйтә! 
балалар Әйтәсе килгән гөп нәрсәм шул и ira тормь 
ге I до матур эа калдырырга о н ы т м а г ы з roMi р 
и п v (мчеын :нплә| он һәр .мш и ; кеше.чәрж СОН 

сын Сез киләчәктә үзегезн» рәхм рерлек 
бү] i нп 6i т е ң ядк ipe булып к а л ы р л ы к пи эшли аласыз Бу инде 
се IHI ң к и ч . 11 u т ки 1ә roprai ш у н ы 
анн ipi.i әйт» рс< i 

Мирсәет абый гел inv.'i ш һәр дәресендә 6i IHI уйланыр! i 
дыбы ira куйган сорауларына җавап эзләргә мәҗбүр итә А н ы ң дә 
pei нар» ндә чит нәрсәләр гурында хыялланып у т ы р ы п I •• 
Урч-а б у й л ы кечерәк кенә башлы rap к ы л ы ч борынлы соры 
и бу у к ы т у ч ы н ы ң дәресләр* б) ш» к л ык г ы р м ы й һәрвакыл KI 

л ы . м а в ы к т ы р г ы ч була яңалык алып килә K9Ti 
Без Мирсө< i абыйны v tapa Дәһ >р ка (аяк дип йөрл 

v( ,14 чыгына ишарә ясау гүгел ш ы ү * итеп яратып әйт^ п 
ү re i йбыр гын114 к. ше ; 11 / K J и i 
та башка фәннәрдән әле кабин* 

бар Нинди гена кабин* i 
дагы бөтен жепонатларны күргәзмә әсба 
у к ы i \ и нч 1 i җ и i »кч1 neri • 

Мирсәет и г ы н г ы с ы учән 
кпм к i i ' i 1 1ЧЫИ һ квада габигап ь к ч и ы • i l i b ң i 



ар яхшы үзләштерелә дә Күлмәк сәдәфе кадәр генә бнш-
алты вак сары чәчәк ата торган, терлекләр өчен агулы казаяк үләнен 

Лирсәеп абыйның үзен онытмаган кебек гомеремдә онытасын 
юк Мин vi үләннең гербариен хәзерләдем Без зәһәр казаякны 

:ыкка барып өйрәндек һәрберебеэ аны табигый 
күрде үз куллары белән тотып карады Су үсемлекләрен 

дә. башка үләннәрне дә төрле бөҗәкләрне суалчаннарны да шулай 
өйрәндек Мирсәет абый — кыр ягыннан Сөйләгәндә з авазын д-

ipa Зәһәр казаяк аның сөйләмендә дәһәр кадаяк ка әве-
)м лә 

Класс яңадан тын калды Мин Мирсәет абый соравына тыры­
шын җавап эзләдем, ләкин таба алмадым Кинәт чыра шикелле 
нйык камыш күк нәзек Сәлмәннең кызларныкы кебек нечкә та­
нышы бүлмәдәге тынлыкны бозды 

— Мин әйтәм Мирсәет абый 
— Йә. тыңлыйбыз 
Бөтенебезнең күзләре Сәлмәнгә текәлде Ул тотлыга-тотлыга 
— Агач утыртырга Безнең карт бабайның талы турыбызда әле 

да үсә Үзе инде әллә кайчан үлгән мин белмим дә аны Талы 
бар. талы үсә.— диде 

Укытучы бу җавапка балаларча шатланды Аның аксыл йөзен-
да киң елмаю балкыды 

— Егет икәнсең Сәлман! Нәкъ мин әйтергә теләгән сүзләрне 
рәхмәт Утыр — Аннары ул өстәле артына басып сөйләп 

китте — Һәр кеше үз гомерендә бер генә төп булса да агач утыр­
тыр! ,i тиеш балалар Һәр елны менә безн( ң Бәештә генә да 
утынга, бүтән кирәкләргә кимендә мең тип агач киселә Ә Татар­
станда Баеш кебек дүрт меңгә якын авыл бар Димәк, республи­
кабыз урманнары бер ел эчендә генә дә чама белән ярты миллион 
ГӘПКӘ якын агач югалта дигән сүз Без хәзер үк инде. Сәлмән 
әйткәнчә, авылыбызны яшелләндерүгә өлешебезне кертә алабыз 
Тышта яз. нәкъ агачлар утырту вакыты Болай килешик әле сез 
HI ң һәркайсыгыз бүген үк үз турларында өч төп агач утырта һәм 
аны терлекләр имгәтмәслек итеп киртәләп куя Бу минем гезгә 
ӨЙГӘ биргән эшем булыр Утыртасы агачларыгызны Чуал буендагы 

ектән сайларга мөмкин Йә ничек, эшләрсезме шуны бү-
ген ук ба 

— Эшләрбез. Мирсәет абый дөрестән кайту белән эшләрбез1 

РӘХМӘТ чын күңелдән уңыш телим сезгә 
Звонок булды Класска. Габбас абый белән бергә, кулына ике 

йозак пы зур сары портфель тоткан битен кызыл бетчәләр чуар­
лаган такыр башлы калын бәдәнле, озын буйлы, хәрби киемле бер 
кеше килеп керде 

Физкультура укытучысы ишектән үтү бе i IH 
— Укучылар, тәнәфескә чыкмый торыгыз эш бар, диде. 
Без уры Инарыбыздан инде кузгалган идек телар-теләмәс кенә 

яңадан утырдык. Мирсәет абый чыгып китте Габбас абый. өстәл 
артына үтеп. тавышын күтәрми генә 

— Безгә районнан төз ату нормасын үтәгән укучыларга Яшь 
ворошил овча атучы билгесе тапшырырга район осоавиахим 
оешмасы вәкиле иптәш Бикмуллин килде Сүз хәзер аңа бирелә,— 
диде 

Хәрби киемле абый портфелен өстәлгә куйгач шәрә башын алга 
ия төшеп, безгә күз йөртеп чыкты Аннары бераз сакаурак тавыш 
белән болай дид< 

— Укучылар' Сезнең класста сигез укучы төз атучы ша югы 
алырга лаек табылды Мин шуларны чын күңелдән тәбрик итәм! 

Габбас абый бу сүзләрдән соң кул чаба бантлады Без да аңа 
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ку ип,i пдык Шул арада хәрби кием ртфеленнән тышлы-
гына i аныклык лип язылган икегә покләнгән уч тебе 
" " • катыргылар чыгарды Аларның берсен ачып ул 

ретдинов Гайфетдин —дип укыды 
Җир.in Камчатка сыннан ашыкмый гына кузгалып класс ал-

дына чыкты Хәрби киемле абый ана башта катыргы, аннары порт- ^ 
феленнән шачок чыгарып бирде 

— Снайпер булып үс. Бәдретдинов * 
— Кем соң ул синаипр'' - Гаифи хәрби абыйга сора 

Снайпер - аткан пулясын очып парган чыпчыкның к" 
•| идерүче 

ia ул айый тырышырмын 
Хәрби киемл) абый яна катыргыны ачты 

Лотфуллин Сөләйман ' 
(-ӨЛӘЙ ДӘ Значок алды Аннары Кәримгә ДӘ Идрискә да Ми 

ләүшәгә дә Сәүбәнгә дә катыргы тышлык һәм значок 
шырылды 

КадыЙров Hpi и 
Мин y:i фамилиям, исемем аталгач, аптырап калдым Вер миз­

гелгә күңелемн< шатлык биләде әмма шунда ук тирда ничек i 
ол акларымның уттай кызыша башлау парын 

• 1ЭШЫМ in л д е 
Ирек чык өстәл янына иптәш Викмуллин сине чакыра ич 

диде Габбас абый ниндидер ят таныш б< 
Мин, бөтен иптәшлә] Чәлгәнен тоеп ниш-

1әргә белмәдем Корманы үтәмәгән килеш миңа нәрсәгә ул значок? 
Аны алып көлкегә калыргамы? Алмыйм Урынымнан горып ишеккә 

д| и Миңа берәү дә П|>' к кая барасың гукта шачогыш 
ДИМӘД1 

Мин яңадан дәресләргә KI рмәд< и өйгә кайтып көрәк алдым 
да Чуал буена киттем Анда өч төп шомырт агачы казып 
ал арны гурыбызга кайтарып утырттым Мин. 6i Габба< 
абый иш i миңа да шачок Ii 
Кәефем кыры [ды бөтен кешегә ачулы идем 

Кичен әти өйгә кай i j 61 
— Н ш в дә] ii ың ' диде 

Габ) 
дип җан in бирдем мин аңа ваемсыз гына 

11 ipei i п ' Төшенмәдем К >нь 
Әтигә мин Яшь ворошиловча в ар-

i анда начар атуым ш) ңа к" 
кым ЮКЛЫ1 Lin I ни.ч.ш бирд) м 

Әти им., и i !•••• [ын са ил һәр с̂  н н - 6ai ым ясап әйтте 
Значок алмавыңны куплыйм әмм 

гит < Андый [ колагыңа киртлә яңв нмасын 
Сиңа |начоктан мин аны 
11,1(4.( и I' [ә вәссәлам класста • 

• нгечә -.кан,ш кай гарсаң ю • 
синнән? Куркак шкурник үсәр Мин сию 

башкаларны '• ч< чын кепи 
легүеңн) гелим Ә кеш< булган кешенең бер i 
npi I.I юлда калмый К\ ш л< ңә моны нык 

.ш i гол кан к< пи үз a - ли\.\ң 
, ; , , \ . ' . I I I \ Н Д Ы Й К' 

юлдан [ым 
Ки i i j рыбы ira v i ыр1 ка! 

нш |ма Ярулла i6 1ЫЙ килд< 
:17 



— Егет син Ирек тик тормыйсың, шулай кирәк, шомыртлары 
ңа озын гомер телим.-диде ул агачларыма карап.—Тик, бигайбә, 
мин синең урында булсам, аларны монда түгел, амбарыгыз алдым­
да утыртыр идем Монда син аларны юл өстенә утырткансың кеше-

йөрергә комачаулаячаклар, үсмәсләр дим 
— Аларның берсе үссә җитә миңа. Ярулла абзый 
Абзам гаҗәпләнде 
— Ничек инде алан өчне утырткансың берсе үссә җитә? Утырт­

кан агачны үссен дип утырталар аны 
Нигә эшемнән гаеп табып йөри әле бу агай' Монда аның фи­

керен сораучы юк лабаса Гомере буе агачлар утырту белән генә 
шөгыльләнгән кешемени, өйрәтепме өйрәтә, үз ихатасында исә сыңар 
чыбык та үсми 

Ярулла абзый үз әйткәне миңа ошамаганын аңлаптыр, сүзен 
икенчегә борды 

— Кәефеңне боздым бугай, гафу ит мине. Ирек. Эшеңнән гаеп 
табарга килмәдем, куанычымны синең белән уртаклашмакчы идем 
бит 

— Зарарсыз. Ярулла абзый. Дөрес әйттең, шомыртларымның 
урыннары чыннан да монда түгел икән шул Рәхмәт сиңа. Иртәгә 
амбар алдына мин бүтән агачлар алып кайтып утыртачакмын. 

— Әйдә бүген үк шушыларны гына күчереп утыртабыз 
— Икәүләпме ' 
— Икәүләп, кәнишне 
— Әйдәгез алайса Мин иртәгә сезнең турга да шомыртлар 

алып кайтып утыртырмын. Ярулла абзый 
— Безнең турга син миләшләр утырт. Ирек. Хәбибә тутаң ми­

ләш агачларын ярата, аны сөендер. 
Куп тә үтмәде без Ярулла абзый белән шомыртларымны ам­

бар алдына күчереп у гыртып та куйдык Шуннан соң гына мин 
агамның яныма нинди куанычын уртаклашырга килүе белән кызык­
сындым 

— Хәзер укый да яза да беләм бит мин. Ирек Тәки надан­
лыктан коткардың син мине Куанычым шул... 

— Ышанмыйм мин сиңа. Ярулла абзый 
— Ышанмыйсың? Менә мин язам, син укы алайса. 
Ярулла абзый шомыртларны күчереп утырткан көрәк белән аяк 

астына хәрефләр сыза башлады Бераздан мин 'Рәхмәт сиңа. Ирек 
күземне ачтың >.—дигән сүзләр укыдым. 

Бишенче бүлек 

Баештән район үзәгенә бара торган юл читендә ялгыз нарат 
үсә. Карт. бик карт нарат ул Берничә кешенең колачы җитмәс­
лек юан кәүсәсе, яман шешләр чыккан сыман, тубырланып беткән, 
килбәтсез кәкре-бөкре ботакларын чәйре чаллаган, ылысы ала-кола, 
ни яшел. ни сары түгел Җилдә бу нарат башка агачлар кебек шау­
ламый авыр ыңгыраша, нәрсәдәндер зарлана шикелле Төбендә ян­
таеп яртылаш җиргә иңгән кабер ташы бар Аңа чокып нәрсәдер 
язылган булган, тик ул язу инде күптән кыршылган, тапирлыгы 
калмаган, сүзләр урынына мәгънәсез сызыклар гына сакланган 
Ташның түгәрәкләнеп килгән өске өлешенә йолдыз һәм ай сурәт­
ләре уелган Алары исә кыршылмаган 

Берәүләр, бу ялгыз нарат төбенә Болгар баһадиры күмелгән, 
икенчеләр, анда изге дәрвиш җирләнгән, диләр. Өченче берәүләр, 
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рат астында авылыбызга нигез салган кеше ята. ул Бәеш 
лә шуннан калган, дин расларга 

т ы р ы ш а л а р Ш у л а р н ы ң кайсы тәгаен дөрес кайсы ч ы н — билгесез 
дә тирә-күрше бүтән татар авылларында 

ч ш ә ү ч ! изге саныйлар, нәзер 
әйтеп аның янында еш кына корбан чалалар Кабер тирәсенә ел- * 
лар дәвамында Йөзләгән терлекнең каны сеңгәнгә, анда юньләп | 
ҮЛӘН д., үсми < 

Халык а р а с ы н д а ур х ә - Т 
•'•• " ә й Дигән . х ә з и н ә һәр төнне кабер- = 

дән з у р кара эт кыяфәтендә ч ы г ы ] 
а н ы я л г ы (ың гына о .^ттын-көмеш * 
тәңкәләр булып чәчеләчәк имеш Тик ул :»тк;» күсәк белән органда = 

бисмилла ә й т е р г ә о н ы т м а ; һәм гамчы да ди Бис- * 
милла әйтмәсәң ә т к ә чурт га булмый, курыксаң i ачып > 
йом1 a ,i 6yi а з л а п . *• 

Ялгыз Hapai төбенә х ә з и н ә күмелүенә 6i шең - Гайфи Сөләй. 
Кәримнең һәм минем аз гына да шигебез юк Чин к и авылда ә л л ә 
никадәр кешеләр олы юлдан төнлә үткәндә ял! ы i нарат янында 
бик зур м күрү [әре гурынд; [анып сөйлиләр Кап-кара твндә 
д ә елык-елык итеп ә л л ә каян күренә ди ул Авы шннан ялкын 
бөрке и п гора күзл ipe yi кебек яналар ди аның Өченче кон төнлә 
СөләЙнең әтис ! Л о т ф у л л а а б з ы й да күргән аны Башка кеш- I 
алдаша дияр ид< ң Лопфулла абзыйга ы Баештә 
анм юкка гына ТугрЫ ЛотфыЙ ДИМ ИЛ Әр 

Аның атлар караучы К а м а л и баб .• тыл­
сымлы этне i >вен мин үзем ишеттем 

П; м.пар ялгыз карат янында кара эт күрдек дигәндә 
борчак чәчә б о л а р ә к и я с ө й л и л ә р иоңарчы кич:* 
үзем д ә очраттым j 1 
Камали абзый күргәч им.ним киттем Аркамнан салкын тараканнар 
чабып ү г к ә н д ә й б у л д ы Шуннан соң бәла 
д о г а л а р ы м н ы у к ы й укый i . .па Малкай 
да шуны гына көткән иде күрәсең кушаяклап том ырылды аны л га' 
Пошкыра-пошкыра чапты рәхмәп сер< Кичә ышанмассың дип 

• •IN идем ни ә й т е р с е ң син дөнья күргән карл кеше 
— Эх нинди iyp байлыкны ку [дан ы ч к ы н д ы р г а н с ы ң Лотфул-

ла энем диде .щл Кама IH бабай ш< 11 • 
ә з м ә в е р д ә й ир ' "•' • син а ч у ы м к и л м ә г ә е ! А т ы ң н ы гуктатыргаые 
сиңа, барыргаые җань н эләк-
II рергөие ул этне, ; чаклы 
булса да к ө ч е ң җи i әрие ә л е . Н 
а,и i KI pep бүтән карал гыларны җаңарп ыры< к Файдаланмагансың 
форсат ган ж алкы 

Лотфулла абзый уңай| [ы Аннары картка туп-
гуры карап ай п п салды 

Д м (ы а • ИИН1 м Кама in ай |ЫЙ 
Дөре< ен ә й т ә м кз р ы к i ым 

Без дүр i дус ялгы i к а р а т i пырга 
[ Ң П .1 I . ! I . 

ӘЙДӘ ч и н 1ТИГӘ 
— Олы юл буенд 

ДИДем 
Әти ш а р к ы . 

Кай [ан бе | д е ң гөшеңә 
Төннәрен Кич.' 

генә а н ы l ! ө л ө й н е ң ә т и с е Л 
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Әти ;тады да дәрес аңлаткандагыча тыныч 
белен 

— Андый нәрсәләргә ышанма, улым Кабер янында корбанга 
чалган хаинанның калдыкларын ашарга барган авыл этен күргән 
Лотфулла абзаң. — диде 

Мин аптырап калдым 
— Ялгыз нарат төбендә бернинди хәзинә дә юк. дисең инд< СИН 

алайса 
— Юк. улым Хәзинә—әкият ул Уйлап кара. аю төбәгендәге 

хәерче татар авылына кайдан килсен ул хәзинә"' Булса, аны күптән 
казып алырлар, яткырмаслар иде инде 

— Нинди кабер соң ул. әти'* 
— Белмим улым Әмма анда хәзинә күмелмәвенә иманым ка­

мил 
Ярый. ялгыз нарат төбенә хәзинә күмелмәве, әти әйткәнчә, дөрес 

тә булсын, ди Тик җәмгыять белеме дәреслегендә борынгы кабер­
ләрдән әллә нинди кыйммәтле бизәнү әйберләре, савыт-сабалар, кы­
лычлар, пычаклар, калканнар, сөңге очлары, тагын әллә ниләр табы­
лу турында язганнар бит. дип уйладым мин Ялгыз нарат төбендәге 
кабер дә бик борынгы ич. анда да нәрсә дә булса бардыр Кабер Бол­
гар баһадирыныкы булса, аны анда шәрә килеш кенә җирләмәгәннәр-

Әтид.»н ишеткәннәремне иптәшләремә җиткердем Гаифинең һич 
тә исе китмәде 

— Сабир абый нәрсә белә ул'' Безнең Бәештә туып үссә, бер хәл 
иде читтән килгән кеше. Җитмәсә коммунист. Коммунистлар андый 

• дөрес булса .ы ышанмый алар. Минем әти. каманистлар акны 
[ип әйтәләр алар ди 

Әтигә карата әйтелгән кимсетү сүзләре күңелемә тисә дә, бәхәскә 
кермәдем. Җирән безне килмешәккә саный икән. саный бирсен аңа 
карап маңгайга мөгез үсми ич. Без. чыннан да, бу авылныкы түгел 
пәбаса Пионер башы белән коммунистларга тел тидерә тагын, оял­
мый 

Сел ӘЙ дә үз фикерен кире кагарга урын калдырмаслык итеп 
ярып салды 

— Хәзинәне казырга булгач, казыйбыз, малайлар1 Берегез бар-
маеа да мин ялгызым барып казыйм 

— Ә авыл халкы нәрсә әйтер7 Изге кабергә чучка кебек борын 
тыгарга сезгә кем рөхсәт итте. дип үзебезне тереләй шул кабергә 
күммәсләрме' Шуны уйлагыз Уен эш түгел бу. Мин анда бармыйм 

Бу сүзләрне арабызда җиде кат үлчәп бер кат кисәргә яратучы 
Кәрим әйтте. 

Гаифинең ачудан иреннәре калтырый башлады 
— Бармасаң. потың бер тиен. кирәгең безгә шул кадәр гена 

синең дид< ул Кәримгә, күзләрен акайтып — Ә без барабыз Җыр­
ларга гына оста син һай-вай-лә-лә-ләй1 Нидер эшләргә булса, өч 
көн көтәргә кирәк сине Эх. Шөлдер, мин лом алып барам дип шапы­
рындың, буш куык' 

— Ярар. син әйткәнчә, мин буш куык булмыйм Синең атаңны 
1И Баһави диләр, минекен — Кайнар Гыйльмулла Аерма бар­

мы' Бар Мине ул изге кабергә орынганымны белү белән буачак 
— Хәзинә тапсак тамы'' 
К.фим дәшмәде. Бездән аерылып калу аңа. күренеп тора җиңел 

башы иелгән, чак еламый Дустыбызның күңелсезләнүен күр-
>и аны тынычландырырга ашыкты 

— Кал. ирексезләмибез сине Безгә уңыш телә хәзинәд т сиңа 
чыгарырбыз, алла боерса. 

Тәкәрлек ниндидер эшкә тотыныр алдыннан алланы телг i алмый 
40 



калмый Халыкта, кош оясында нәрсәгә өйрәнсә, очканда шуны ка­
батлый дигән сүз бар бит СөләЙ дә шундый Аның әтисе, әле карт 
булмаса да, ярыйсы ук диндар кеше Аларга барып керсәң, күзең иң 
әүвәл стеналардагы шәмаилләргә төшә Лотфулла абзый гаилә әгъза­
ларын, ашап туйгач, амин әйтеп бит сыпыртмыи табыннан торгыз­
мый Ул балаларына ураза да тоттыра бугай әле Быел Силәмне хәтта 
үзе белән гаеткә дә алып барды. 

Ниһаять 6i инер көрәк һәм зур капчык алып. ындыр 
артлап ялгыз нарат тобенә юнәлдек Кәрим сөйләшкән урыныбызда 
торып калды Мин. Шөлдер хәзинә казудан баш тартып, дөрес эшлә­
де, дип уйладым Чыннан да изге каберне актарганыбыз өчен безне 
мактап башларыбыздан сыйпамаячаклар бит Ярый ла анда нәрсә­
дер таба алсак •> тапмасак? Изге әрвахның сөякләрен к\ >гатырга син 
кушкансың синен коткың бу. мөртәт, дип динче картларның кинем 
аркада әтигә бәйләнәчәкләре кон кебек ачык Әллә миңа да Кәрим ке­
бек берәр сылтау габып кире борылыргамы? 

Шулай уйлап Гаифи миңа 
— Ирек. әллә син дә Кәрим кебек шыр җибәрл>-нм» ицнэ] 

л ы н д ы ? К у р ы к с а ң ка i барма дид< 
Әмма мин 
— Курыкмыим. ник куркыйм.—дидем 

реп 
Гайфинең үзенең дә күңеле тыныч түгел иде шикелле Әна бит 

нәрсә ди 
— Без хәзинә актарып маташканда юлдан кемнәрн 

көн кебек ачык Яныбызга килеп сез монда нишлисез диюч< 
Сәлим бабай б< ire кабер i JH ..[11.1:1.!: ыргыр 
ларга ул эш ярамый, авылдагы алласызлардан куркабы i ci 1 малай­
ларга сүз булмас дип әйтте диярбез яме 

— Ышанмасалар'* 
— Ышанмасалар Сәлим бабайдан кайтып сорарла] 

иеп килгәнче беэ кәаинәне казып чыгар) • • 
кимеш к ү р г ә ч кем аннары сүз әйте] 

Башы түгәрәк Җ и р ә н н е ң ! Бөтенесен алдан уя уйлап куйган бит 
чукынган1 

Са [өй 6i в бик батыр күренс 
ran калды. 

— Әти тәмле күргән п и .1] кабердән чыгып • 
нишлөрбе i ә? 

Гаифи шаркылдап көлд< 
— Тимер көрәк нәрсәгә? Бисмилла әйтеп башына гондыра! 

ка 1ып та ropai 1 
Ярый ла гондыры] 

— Өлп • - |>ү ич 
— Ә көрәк бер генә 
— Вер булса да б< р • 
Ялгыз нарат бе |не сизел ер-сизел мәе кена uaj tan -г. 

Мин як-ягыма к ү з ' 
.111 .141.11. ' 

.'1.1111,111 Чуал ага Ән i 
. iH К а р ш ы raj арасында к 

Кү | иңли . M I .in ен i •':•• 
и -11 ы i нара i 

Гайфи гимер көрәкне кап i алып 
Liu MH.'I.-I ь һ и р а һ м а н и р р i 

Гайфи аны бера i чи i 
Hepi 1 63 • Кабер ест) на i 1 
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нарат тамырлары икән Гайфи көрәген кабер өстенең кан җиренә гена 
төртсә дә тамырларга юлыкты 

— Балтасыз эш чыгарлык түгел монда. - диде Сөләй, Гайфи 
шәрәләгән тамырларны куллары белән капшап 

— Безнең көрәк балтадан кимме^ — Җирән кизанеп-кизәнеп 
җирдәге тамырларны корок белән чапкаларга кереште Ләкин тамыр­
ларны көрәк кенә җиңәрлек түгел, алар кабер өстенә үрелеп дияр­
лек түшәлгәннәр иде 

— Теге эт ничек чыга икән моннан, үләт*' — диде инде тиргә ба­
тарга өлгергән Гайфи. нарат тамырларының үзе теләгәнчә чабылмау­
ларына үртәлеп 

Сөләй аңа гамьсез генә җавап кайтарды: 
— Тылсымлы эт ич ул Аның үзенең әфсене бардыр Әйтик. «Га­

ли баба һәм кырык карак әкиятендәге күк. Йә махсус догасы Шуны 
әйтә дә чыга. кергәндә дә шуны ук әйтә дә керә 

Каберне минем бер көндә генә түгел, бер ай буена да актара ал-
маячагыбызга шигем калмады 

— Эт тә. чурт та юк монда. Әтинең сүзләре хак шул гына 
Дусларым минем белән бәхәскә кермәделәр Җирән кабер өстен­

дәге тамырларны чапкалавын белде. Сөләй. нарат кәүсәсенә сөялеп, 
аның эшен күзәтте Кинәт ул өне алыш.ю 

— Егетләр, беттек юлдан ниндидер җайдак килә. — диде. 
Гайфи кабер өстенең үзе көрәге белән тырмачлаган җирләрен ка­

баланып күмәргә тотынды Җайдак безгә якынлашканнан якынлаш­
ты Мин аны озакламый танып та алдым Ул райком секретаре Җәгъ-
фәров абый иде Атта аның кебек шәп йөрүче юан кеше районда бү­
тән юк. Әнә иярдә ул коеп куйган шикелле утыра Ирексездән сокла­
насың аңа Беттем, дип уйладым, күкрәгемдә нәрсәдер өзелеп төш­
кән кебек булды, әтигә әйтеп кирәкне бирдерәчәге көн кебек аның 
Бәешкә килгәч, безгә кагылмый китми Эх. Кәрим күк монда килми 
калсам, кем әйтмешли, ашамый да тук буласы икәнмен Кайчан 
акыл керер сиңа. улым, дип әни дөрес әйтә шул. дөрес. Башында 
акылы булган кеше киләме монда7 Тиле мин. шыр тиле Кабер акта­
руда катнашып Җәгъфәров абый алдында әтинең йөзенә кызыллык 
китердем Хәзинә табабыз имеш Хәзинә эзләп башыма бәла таптым 
менә 

Озак та үтмәде. Җәгъфәров абый ялгыз нарат турына килеп тә 
җитте Мин. аңа артым белән борылып, бөтенләй бөрешеп калдым 

— Сез нишлисез анда оланнар? 
Безгә бәлки игътибар да итми узып китәр, дип уйлаган идем мин 

аны. булмады. 
— Эшләмибез, абый. берни дә эшләмибез. —дип җавап кайтар­

ды аңа Гайфи карлыккан тавыш белән. 
— Ә агачка нәрсә сөядегез7 

— Көрәк абый Аның белән без кабер ташын турайтабыз. 
— Кем кушты сезгә аны эшләргә7 

— Беркем дә куишады ••:.. 
— Аңлашылды, оланнар Мин күрәм, сез хәзинә казырга кил­

гәнсез — Җәгъфәров абый безнең янга килеп атыннан төште — Таш 
турайтучылар аның төбен генә казыйлар, ә сез бөтен кабер өстен ер­
мачлагансыз, дөрес әйтәмме? 

Мин: 
— Дөрес. — диюемне сизми дә калдым 
Гайфи миңа Җәгъфәров абыйга сиздерми генә йодрык күрсәтте 
— Кабергә юкка тигәнсез, оланнар. Аның өстен хәзер үк элекке 

хәленә китерегез, болай калдыру ярамас 
Без. аяк асларыбызга тезләнеп, нарат төбенең актарылган урын­

нарын кулларыбыз белән тигезләргә тотындык 
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Монда кемнәр күмелгәнен беләсезме, планнар'' 
I" i эшебездән аерылып Җәгъфәров абыйга текәлдек Ул. ба­

шында] ы соры кубанкасын салып, кабер ташына карап тора иде 
Бу кабергә бер генә кеше күмелмәгәнмени абый? — дид-

фи гаҗәпләнеп ф 

Юк бер генә кеше түп күмелгән монда Туганнар -
кабер) бу Аның турында халык арасында ЙӘ] 
ЛӘр барысы да уйдырма Мин анык беләм, биредә Пугачев фетнәсен- # 

дә катнашкан кешеләр җирләнгән Пугачевчылар белән әби патша -
гаскәрләр! арасында бу тирәләрдә бик каты сугышлар булган, шак- = 
тый кеше кырылган Шыкаи тавының Ямәлкә тавы. ягъни Емельян • 
тавы дип тә йөртелүен сезнең бәлки, ишеткәнегез бардыр'' Ь 
өстендә Емельян Пугачевның чатыры корылган булган Шуннан то- к 
рыл ул үа гаскәрл ipe белән әби патша гаскәрләре арасындагы бәре- * 
лешкә җитәкчелек иткән диләр Мондый каберләр безнең районның > 
тагын Чияле Әлем пиратларында да бар Аларның да ташлары шу­
шындый Кабер]., тимәскә аны кара ютарга кирәк Авы-
лыгызга баргач мин бүген үк бу нарат тирәсен [ән әй­
ләндереп алырга тәкъдим итәчәкмен Бәйс< э гормыш өчен баш күтә­
реп һәлак булган баһадир бабаларыбызга бу бе шең ихтирамыб: 
лыр 

Нигә 1 оң моның 11 у г; i ч I 
юк? дид( Селәй райком секретареның сүзләрен шик астына алып 

— Патшага каршы фетн i Kyr.jpi щ • к онытырга 
истән 41,1! арырга мәҗбүр иткәннәр энем Шуи 
Җәгьфәров <|быи атына атланды Аң N J [ДЫМЫ? 

— Аңлашылды абый 
Аңлашылса 6api.ni.ii кай лә өйләр! • 

Гайфи райком секретареның юлына аркылы 
Абый г е и * I.и ми бер copaj i i [арны 

ни өчен безнең Баеш зиратына чүп.! монда япан кырга күм! i 
— Сезнең аш.1.ч пиратына мөселман ДИНендӘП 

мелә. Пугачев армиясе иса тә] >р< ниән 
торган Мөселман зиратына чит диндәп 
гышта һәлак булган пугачевчыларны япан кырга күмгәннәр Ярый. 
хушыгыз оланнар юл кешесенең юлда 6j [уы < • 

— Хупп.п ы i 
Райком секретаре бездән шактый ук ерам киткәч Гайфи 
— Ярый вле безне б< ренч< Җ н ьфөров абый к\ 

1 ә тап булсак s бе i хөр i иде дид< 
Кыр уртасындагы борынгы кабер безнең өчен 

югалтты Берничә кон үткәч авыл яшьләре аны чардуган белән »Й-
ландерделөр Бу көл Бәеш халкын • Яңадан 
әллә нинди имеш мимешлөр гуды Тик инд< ышанучы бармы икән 
аларга хәзер ' Булса да бик a i кешеләр п на ышан щыр Иң мөһим< 
инде мин аларга тамчы да ышанмыйм \ . i н-[> ми 
ялгыз iMp.il бөтенләй башкача шаулый башлагандыр шм 

Һаҗәр апа Гайфине кө m ( ыназ 
Т 1 rap i «и гр 1мма ги» 

нем Син аны нам,.и • 
мин (иде ир! ннәгл п бвр< ц 

1„ ни ң класста җөмләнең ба u 
гөшми • I lap в 1мы ' А 

сүчтеләр i [рабызд 
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көзге сынауга калды Гаделлекме инде шул'' Гайфинең Һаҗәр апаг« 
:ынау бирмәячәге көн кебек бу аның класста утырып калуы 

дигән сүз. 
Гайфи укытучыга җавап бирмәде, тын гына утырды. 
— Ник дәшмисең. Бәдретдинов. әллә сөенечеңнән телеңне йот­

тыңмы' '— Һаҗәр апа кеткелдәп көлде. 
— Көлмә. апа. сиңа еларга туры килмәсен әле. — диде Гайфи 

аңа тыныч кына 
Укытучының йөзе җитдиләнде, иреннәре яңадан бөреште 
— Әйт әле, үскәнем, ничек елатмакчы буласың син мине"' Кемгә­

дер жалу бирүеңнән курыкмыйм. башыма таш белән орсаң гына ин 
де... 

— Таш әрәм итеп тормам, апа 
— Соң11 

— Соң түгел, вакыты килер, белерсең. Ашыккан ашка пешкән 
Һаҗәр апа мондый җавап көтмәгән иде шикелле, кызарынды. Ул 

үзалдына сөйләгәндәй: 
— Кызык, бик кызык бит әле бу. —дип куйды 
— Кызыгы алда аның. апа. — диде Гайфи. мәгънәле итеп — Ми­

не син озак. бик озак искә алырсың әле! Бу мәктәпкә мин яңадан эз 
дә басмаячакмын, көз көне рус мәктәбендә укый башлыйм Шуңа 
күрә синең фәнеңнән көзге сынауга калдым ни дә. калмадым ни 
миңа 

Ярсудан Һаҗәр апаның какча чырае алаланды Җирән аның үзе­
нә ташлануын көтеп тормады, букчасын култык астына кыстырып. 
ачык тәрәзәдән тышка сикерде 

Укытучы аның артыннан тешләрен шыгырдатып: 
— У-у-у. разбуиник1 —дип калды 
Гаифинең әтисе Баһави абзый — урманчы Кайчан да аны ат өс­

тендә күрәсең Кьнык кеше ул Кабарынган күркә белән бер Авыл­
дашлары, Хәчтери Баһавиның сүзләре авызыннан түгел, бөереннән 
чыга, диләр көлеп. Ябык гәүдәле, кышын да. җәен дә башына мескен 
бүрек киеп йөргән бу агай хуҗалыгында аркылы ятканны буйга да 
алып салмый. Аның өендә бөтен эш хатыны Газизә апа өстендә .Лә­
кин Газизә апа иреннән беркайчан да зарланмый. Кешеләр. Баһавига 
ир булып селкенеп йөрү харам аңа. диләр. Баһави абзыйның иң сөй­
гән шөгыле — ләчтит сату. 

Гайфи тәрәзәдән сикергәч өйләренә кайтып китмәгән, безне көтеп 
торган Без чыккач ул 

— Әйдәгез, малайлар. Чәтертәнгә барабыз, — диде. 
— Үрдәк йомыркалары җыяргамы7 — дип кызыксынды Сөләй. 
— Теләсәк, ал арны да җыярбыз Тик хәзер үрдәкләр утыра, 

йомыркалары ашарлык түгел инде аларның 
— Башта кайтып тамак туйдырырга кирәк.—диде Кәрим. 
— Кем сиңа хәзер үк барабыз ди 7 

Без өйләребезгә таралып ашап-эчкәч. Чуал күперенә җыйнал­
дык 

Чәтертән — сазлык Кыр үрдәкләре, тәкәрлекләр, тартарлар, 
бытбылдыклар дөнья анда Сазлыкның бер читендә Питрәй спирт за­
водына ягарга торф чыгаралар. Эре саман кирпечләр кебек киселгән 
торф штабельгә челтәрләп өелеп, кояшта киптерелә. Торфлык — туз­
башлар оясы. Анда аларның метрдан аз гына кыскараклары да. ка­
рандаш озынлыгындагылары да. чыбыркы кебек юаннары да, кам­
чы шикелле нечкәләре дә бар. Мирсәет абый, юаннары аларның — 
ана. нечкәләре ата еланнар, ди 

Тузбашның агусыз икәне, тешләсә дә зыян китермәве беребезгә 
дә сер түгел. Әмма Гайфидән башкаларыбызның аны тотканы юк 
Гайфи исә тузбашларны тотып кына калмый, тоткач муенына урый, 
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к у е н ы н а ә р е н ә салып йөри Узган көз хәтта бер тузбашны 
букчасына салып мәктәпкә д ә алып килгән иде Мирсәет абый аны 
фармалинлы су тутырылган пыяла банкага урнаштырып, биология 
Кабин* i ы н д а г ы шкафка куйды Былтыр җ ә й көне Сел әй д ә Чуал 
буенда к» рәшә оясы караганда бер тузбашны белмичә тоткан булган 
К"'• көн< [агач, ул бик озакка кадәр, күзләремне йомсам 
кулыма елан урала итен тоям. дип йөрде 

Гаифи өсте к а п к а ч л ы бәләкәй агач чиләк тоткан иде Чәтертәнгә 
торфлыкка юнәлдек 

— Анда безгә нәрсә калган кыр үрдәкләре камышлыкта бит. 
камышлыкка барыйк диде Кәрим, Чәтертәнгә җитәрәк. 

— Тузбаш : диде аңа Гаифи — Син теләсәң бар 
КЫр ү р д ә к л ә р * н кара миңа алар кирәкми 

— Мин дә тузбашлар янына бармыйм —ДИД1 кталып 
— Сиңа ул нәҗесләр кызык булгач та бе i җ и р ә н 
ГаЙфи миңа боры : 
— Син д ә бармыйсыңмы Ирек 1 

— Миңл бар] 
Кәрим б е л ә н Гпл.ш к а м ы ш л ы к а р а с ы н а б о р ы л д ы л а р б е з Гайфи 

беЛӘН ары КИТТеК АЯК астында дерелдәп торган бер түмгәк; • 
батам менә батам дип шундый ук дерелдек икенче түмгәк 
с и к е р г ә л ә н йөрергә үрдәк к ү р м ә г ә н н е м и н " 

Т о р ф л ы к т а а в ы р ис Б а ш ө с т е н д ә генә ч ы е л д а ш ы п гөкәр 
оча 

Гайфи аларга 
— Ояларыгызны туздырырга к и л м ә д е к м н һ а р 1инамагыа юк 

к i MIII, |ле ш а й т а н н а р ! дид< йодрык i 1 
'Гак фЛ1 кл >р Җ и р iHHi тыңламады баш түбалар< нд • 

о з ы н кара й о н н а р ы н к а б а р т ы п кычкыруларын 
Торф i J i-I аб( льләр< а р а с ы н д а без бк р н и ч а г) ык Лә 

кип Гайфи Ki : |р миңа с а з а г а н н а р ы кирәк дип • 
тотмады Бе i торфлыкны аркылыга буйга әйләнеп 
юан тузбаш тоткач кайтырга чыктык 

Нигә кирәк алар сиңа? дип кызыксындым мин i 
— Күн белсәң ти i картаер* ың Ilpi к дус Х ә а pi 1 б» ями тор 
Гайфи көлде Нигә шул кадәр кир< үзсүзле кка 

Ү и ң дус дисен 1 и ң i эрәсең дуслык шулай булмый 
— Б у а з е л а н н а р б о л а р үрч1 repi 1 у й л ы й м м и н а л а р н ы би 

сең КИЛ1 В 
Ник үр и гасең ' 
Кирәк 
.) i •!.. 1 лан а ш ы й с ы ң м ! i син 

Дус1 ы м н ! щ кү U1 >р< дүр1 В 
— Җ ү л ә р дисеңме алла мине? Акылдан шашмадым вл< 

ашарга Тик кара а н ы рөүгә дә геш в 
I [ 8 СӨЛӨЙГӘ ДӘ бүтвННӘр! Ә ДӘ Ки рак . п а р мина Ни 

бул] а н н а р ! I H I • р е ң 
Гайфи i " " готканын миңа 
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1ычыннан күзләрен алмыйча - Мәктәпкә барганда аны күр-
>ресләрне әзерләмәсәм да кытыи алмыйм. Бүген дә монда төш­

кәндә аны очраткан идек күрәсең палык кабып кына тора. Әллә ни 
гүгелен әмма кыздырырга бер дигәннәр. Тагын бер-мке 

чабак га капса, бүтән утырмыйбыз кайтабыз аннары. 
Рвхәт балык тотуы1 Кон җылы. тын Черкиләр дә бимазаламый 

Талларда кошлар сайрый шомыртлар бөтен әйләнә-тирәгә хуш ис 
таратып ак күлмәк кигән кызларга охшап, шау чәчәктә утыралар 
Кармакка селәүчән кидереп суга саласың, шундук калкавыч селке­
нә балык чиртә башлый Кармакны вакытында судан тартып чыга­
рырга өлгермәсәң. селәүчәннән җилләр исә Монда гел балык капмаса 
да. тынчу, кысан класста утыру түгел инде бу Безнең эшләр хәзер 
шәп каникуллар башланды, дәресләргә әзерләнәсе дә. һәр иртәне 
мәктәпкә ашыгасы да юк 

Сиздерми генә яныбызга Миләүшә килеп чүгәләде Яланаяк, ба­
шына тузганак чәчәкләреннән бик матур такыя үреп кигән, йөзе шат 

— Кабамы балык' — дип кызыксынды ул. шыпырт кына. 
Мин чиләккә ымладым 
— Әнә кара 
— Һе никадәр! Икегезнекедөме бу? 
— Юк. минекеләр менә бәйдә. —• диде Соләй. мактанып. 

1Че төшкәндә миңа да әйтегез яме. Ирек 
— Балык каптыра белмисең ич син 
— Өйрөтерс! ң 
— Мәле каптырып кара. рәт чыгарлыкмы икән'' 
Мин Миләүшәгә кармак сабымны тоттырдым Ул. кармакны су­

дан чыгарып селәүчәнен чын балыкчыларча тикшергәч, аңа төкерде 
• на үк басып: 

Балык кап. яр буенда ялтырап ят! —дип кармак җебен ты­
ныч тугайга ыргытты 

Карап карыйк, нәрсә кабар''—дидем мин Миләүшә кулында­
гы кармагымның калкавычына текәлеп 

< 'өлөй кеп келдәп көлде. 
ш җиренә җиткереп әфсен укыгач, нәрсә капсын, бака ка-

Шул мәлдә үк Миләүшәнең калкавычы тын тугай өстендә кечке­
нә боҗралар уеп уйнаклый да башлады 

— Ал инде. ал1 —дип инәлдем мин Миләүшәгә —Селәүчәнне 
ашын да кит;» бит хәзер, авыз ачып каласың... 

— Китми торсын1 — Кыз кармак сабын ашыкмый гына үзенә 
тартты һәм зур гына бер чабак өстебездә ялтыравыклы дуга ясап. 
яшь үлән кыяклары арасына барып төште. 

Менә бу балык дисәң дә балык' — диде Сөләй. көнләшеп 
Хв iep минем кармакны сал син. Миләүшә Кулың җиңел икән синең 

Ki.it каршы килмәде. Соләинең кармагын алып, су читенә басты 
Без яңадан тын да алмый аның калкавычына текәлдек 

Шулчак яр өстеннән Гайфинең 
— Менә алар кайда икән. эзли-эзли җаным чыкты, —дигән сүз­

ләре ишетелде — Ничек, шәп кабамы балык? 
— Ярыйсы болай. 
Гайфи яр өстеннән безнең янга төште һәм хәйләкәр елмаеп 
— Сезгә сөенче әйтергә килдем. — диде 
— Нинди сөенче'' 
— Бичура үкерә. Бичура елый. бөтен авылны сасытты 
— Нәрсә булган аңа'' 
— Өендә еланнар үрчегән ди 
— Нинди еланнар'' 
— Нинди икәннәрен белмим, үзе кебек үк зәһәрләрдер инде 
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Мирсәе1 абый барып икесен тоткан, тагын бар. имеш Бичура капка-
анысын үз күзләрем белән күрдем Өйгә 

>неп яткан ИДӘНДӘ д;< елан 
дип сөйләнә Аның сандыгы эчендә да к ген җирләрен-

:. 
— Мескен ничек торыр инде ул өендә? диде Миләүшә Һаҗәр 

апа өчен борчы иып 
Таптың кызганыр кеше1 Торыр ник тормасын Үзе үк куын 

җибәргән -'шиге и Чаллыдан кабат чакыртып китерер. — диде Гайфи. 
тантана и л и У.-r елмаеп миңа күз кысты Тузбашларны нигә тотка­
нымны ик;!.' төшендеңме 

Тә өшендем Жирен Аларны укытучы венә җибә-
рер өчен тотканыңны белсәм Һаҗәр апа нинди генә начар кеше бул-
масын мим., юл куймас идем дип уйладым мин Чыннан да 
ничек торыр ул өендә? Еланнарның анда күпме икәннәрен белсә бер 
х 1Л иде белми бит 

Балык каптыруның миңа кызыгы бетте Кармагымны җыеп чи-
ләгемне алдым да өйгә юнәлдем Бераздан Гаифи артымнан куыл 
,1.111 и-

Әгәр еланнарны мин җибәргәнне № 
маннан |әһәр еланнар алып кайтып җибәрәм. — диде ул миңа янап 

Мине сип ү '.гц к ү к җ ү л ә р дисеңи! 
/К/,ләрлек гүг i "•• 
I'.'.IIH ы | син 
III •, ны җә i i in е ң м е ' 
ЖӘЛЛИМ Пионерлар би 
h.oK.tp апа да комсомолка ал айга i 

urn .1 үч итен ten я. 1 ына) 
I 1у турыда 6i i ми H I M әтигә җә Я 
Алар . т ы HI ә ки repi рлөр ди* • 

ди әнә Камали бабай 
Мин аны и| .1 китерерләр дим Тик аннан 

һ 1Җ ip .HI н I К' in и •, ;'Н. api а кирак 
Өченче елан юк анда Аны мин кича өйдә мәчедән буд| ; 
Алдашасың 

— Кояштыр it ' М 'Mi ләр i : 1игәнне ишетк • 
нд« ш у н ы i ынап карадым Эһ гэ т мад| 

Минем күңелем п ыныч, ian 
АНЫҢ 1" Н < НИЧ1 к Ki рд« и с оң ( им ' 
С; сага ian гордым К< р 

п V нчесе бена гаш чап 1Ы1 ып сы >дым 
Җ ү -i ip i пи күрсә җ а н ы ң н ы шулай 

•. i .11.1 пармы ' 
Гайфи дәшмәде иңемә к у л ы н салып тирән көрсенде Мин 

аның мiг [.II ән акы [сы 1льп ы өч1 н \ 
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урамга чыгарам Миләүшәне капка төпләрендә ала сыерлары көтеп 
тора Офык читеннән иренеп кенә кояш күтәрелә бара Аяк астында­
гы яшь чирәм кыякларында чык бөртекләре ялтырый һәр йорттан 
берәм-берәм сыерлар, сарыклар, кәҗәләр чыгып, урам буйлап туп­
лауга атлыйлар Кинәт иртәнге тын һавада авыл башыннан курай та­
нышы ишетелә башлый Миләүшә белән без терлекләр аяк астын­
нан ялкау гына күтәрелгән тузан исен дә сизмичә, сыерларыбызга 
тагылып, авыл башына таба сихерләнгәндәй атлыйбыз Без туплауга 
барып җиткәндә көтү инде җыелып беткән була. 

— Мәмрәп йоклап ятар чакта ник йөрисез сез. балалар7 — дип 
каршылый безне Хәйрүш абзый — Үз сыерыбыз белән сезнең Мүк­
ләгегезне мин дә алып килә алам бит монда Юк, сезгә таң тишеген-
нән күз ертып әбәзәтелне туплауга килергә кирәк. Ярар инде, бер 
килгәч, әйдәгез, терлекләрне тау итәгенә алып чыгарга булышыгыз 
алайса Син. Ирек. әнә теге саКалбикәләрне бакчаларга җибәрмә. 
син, кызым, ашлык басуы ягын кара 

Көтү авылны чыгып. Чуал буендагы карсак куаклар арасыннан 
тау итәгенә юнәлә Ара-тирә терлек аяк астыннан тургайлар ук кебек 
күккә күтәреләләр дә. биектә чикләвек кадәр генә кара ноктага ка­
лып, сайрарга керешәләр Алар миңа зәңгәр бушлыкта ара-тирә йөз­
гән мендәр кадәр генә сыек болытларга эленгән көмеш кыңгырау бу­
лып тоелалар 

Ниһаять, көтү тау итәгенә таралып үлән кырка башлый Хәйрүш 
абзый терлекләрне күзәтергә уңайлы урын сайлап, туктап кала 

Тирәгездәге матурлыкны карагыз, соклангыч бит. балалар. — 
ди безга көтүче, як-ягына күз ташлап Ул башындагы киез эшләпәсен 
сала кожанын җәеп җиргә җайлап кына утыра, озын чыбыркысын 
җыеп янына куя Аның тирләгән чал чәчләреннән сизелер-сизелмәс 
кенә пар күтәрелә, калын кашлары астындагы соры күзләре кысыла 

игендәге җыерчыклары тирӨНӨЯ 
Без Д8 җиргә чүмәшәбез 
— Сез нәрсә дә булса сөйләвемне көтәсез инде, — ди Хәйрүш аб-

1ГӘ елмаеп —Нәрсә турында сөйлим икән соң'' 
Мин тирәбездәге абагаларга күрсәтәм 
— Менә алар турында сөйләгез. 
— Абага турында Мирсәет абыегыздан сорарга иде сезгә Ул бик 

яхшы белә булыр абаганы. Э мин фөнча сөйли белмим. — Хәйрүш 
р абага яфрагын өзеп. аны җентекләп карады.— 

; >рН< сөйлим алайса Безнең әти мәрхүм, 
абага бик борыннан килгән үлән булырга тиеш, шахтада күмер кат­
ламнарында да аның сурәтен күргәнем бар минем, дия иде Яшь ча­
гыңда шахта казыган кеше иде ул Мал ашамый абаганы — туклык­
сыз, каты ул Чәчәк атканын берәүнең дә күргәне юк абаганың, саба­
гы да булмый, әмма орлыклары була Орлыклары яфрагының аскы 
Ягына тезеләләр Керәшеннәрдә кызык кына риваять бар абага ту­
рында Җәй уртасында аларның Питрау дигән бәйрәмнәре була Шул 
бәйрәмгә каршы төндә әлеге абага чәчәк ата. имеш Чәчәге гади бул­
мый күзләрне камаштыргыч нурлар сибеп яна. аны җен-пәриләр, 

мырлар өрәкләр бик тә хәтәр саклыйлар, имеш. Шул шайта-
ный көчләрдән тамчы да курыкмыйча абага чәчәген өзеп алып авызы-

псаң, дөньяда нәрсә теләсәң, шуңа ирешәсең имеш Тик абага 
•i саклаучы җен-пәриләр, убырлар аны авыздан төкертергә ты­

рышып таңга кадәр җәфалыйлар, туларның җәберләүләренә түзәр-
1ыңны ачмаска кирәк. ди. Бу сөйләгәнем әкият, кәнишне Аба­

га турында минем бөтен белгән нәрсәм шул гына. балалар Юк-бар 
такылдаганчы тургай булып сайрап күрсәтим әле сезгә, — Хәйрүш 

куеныннан кураен тартып чыгарып иреннәренә тери 
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Мин ирексездән күзләремне йомам Колак т ө б е м д ә үк тургай мо-
>ашта т а л г ы н гына. аннары көчәйгәннән-көчәя барып 

ә й л ә н ә - т и р ә г ә т а р а л а б а ш к а авазлар кинәт юкка чыга Гүя мин күк­
тә, биектә тургай янәшәсендә үк канат җилпим Аста — чәчәкле бо­
лын бормаланып-бормаланып аккан Чуал. Каршы тау урман иген 
басулары Йорәгем. күкрәк читлегемне ватып чыгардай булып, ашкы- fc 

нып т и б ә Бетен тирә-юнемдә нурлар салават күперен хәтерләткән 1 
а л л ы - г ө л л е я ш е л л е - з ә ң г ә р л е к ы з ы л л ы - с а р ы л ы сихри нурлар 

Курай тавышы тынгач мин күзләремне ачам Хәйрүш абзый х 

— Вүгенга җ и т ә р барыгыз кайтыгыз инде балалар. — дип эшлә- = 
пәсен киги урыныннан торды т 

Бик аз. бик аз уйнады ул мин аны көне буе тыңларга да риза * 
би i _ 

MH.'I.I 

— Без и р т ә г ә дә к и л е р б е з яме вти — д и 
Хәйрүш абзый колә. 
— Ихтыярыгыз Котү кууны йокыдан артык күрсәгез, килә би­

реп : 
Ул кала. б е з авыл ягына юнәләбез Минем колак төбемдә һаман 

т у р г а й г а н ы ш ы чыңлый Күктәге тургайлар тавышы түгел сих] 
•и нләй бүтән тургай тавышы .Мин аннан о з а к fin к оаак 
алмыйм 

А в ы л г а җитөрак Миләүшә миңа: 
— Ирек. син сер с а к л ы й б е л ә с е ң м е ? диде 

Б е л ә м бугай Нигә с о р ы й с ы ң ' ' 
— Мин сиңа бер нәрсә күрсәтсәм, аның турында берәүгә д i 

м өссеңме? 
— Әйтмәм, к ү р с ә т 

В а л л а һ и дип ант ит 
— В а л л а һ и Әгәр әйтсәм к ү з л ә р е м чәчрәп ч ы к с ы н 
Миләүш.1 игра:! икел -и торгач алъяпкыч күкрәкчәсе астын­

нан Гимн итеп repi 1ГӨН кәгазь чыгарып миңа СуЗДЫ 
— Мә. кара 
Бөтине с ү т к ә ч мин г а җ ә п л ә н ү е м н ә н т у к т а п к а л д ы м Аида бик ма­

тур.чап ч ә ч ә к ipe ii.iii (мм 
Миләүшә! У р а м н а р н ы ч ы к к а н чакта 1 

ч< миңа п а ж а л ы с т ы Кем с и н е ң с ө й г ә н н ә р е ң ? /Канап чан.: 
Сип а н ы ч и ш м ә я н ы н д а г ы г и ш е к л е т а ш а с т ы н а ирп i 
сал [и LH иде Чәчәкләрне иц 
а р а с ы н д а гик С ө л ә й генә т е р ә б е л а К у л ы да а н ы к ы 
л е к ним. к к и л е 'реп язган! А ң а р д а н к ө н л ә ш е п та куйдым М 

.-. м аңа ш у ш ы н д ы й пат иду м ө м м 
гамем.i да к е р м и иде М о ң а р ч ы ул миңа • 
иде БүТӘН КЫЭЛарДаН аермасы ҺИЧ ЮК иде Мен.' инде аңа гыйшык 
х а т ы нэп ар Кем и н а н бит э л е ? ! М и н я саен б о р ы н ы н 
ган тырпык к о л а к л ы сипкел оясы Сөләй я 

ы ш т ы р ы п к у й д ы л а ) 

гоелды м иңа 
Җ а в а п •• •' W" иин а ң а бөтине кир< I 
,,,. бымны битен кешегә 

б) и п Минем :• 
М и м К в II 

Кемн< i • 

• 

• гекөп 
. аям дид< һәм кинәт борылып М-. 

гер v 
А9 



М и н баскан урынымда к а т ы п калдым. Менә. беләм дип Йөр ю 
шене1 Кемгә г а ш ы й к икән ул. к е м г ә 1 Авылдагы бөтен малайларны 

. рәм күЭ алдымнан үткәрдем, т и к алар арасында Миләүшәнең 
күңелен яулардай берәүгә дә туктала алмадым 

2 

Төнге урман — с ү р ә н ай яктысында т ы л с ы м оясы. сихри дөнья 
Ул әкият патшалыгы сыман шомлы да. мәһабәт тә. к у р к ы н ы ч га 
и с к и т к е ч гүзәл дә һ ә р агач. һәр куак. һич уйламаган җ и р д ә кукраеп 
утырган һәр черек төп төнге караңгыда көндезгечә түгел, ничектер 
җ а н л ы , серле булып тоела. Төнге урманда һәр а д ы м ы ң н ы чишелмәс­
лек табышмак сагалый кебек А я к астында чыртлап сынган һәр чы­
бык кисәге, һәр к ы ш т ы р д а у т а в ы ш ы , һәр аваз күңелгә шом сала. су­
л ы ш н ы кыса Аланлыкларда ай нурларына коенып утырган яшь 
каеннар әйләнә-тулгана биеп китәрләр, агачларның түбәнге ботакла­
ры көчле кулларга әверелеп сузылырлар да. искәрмәстән эләктереп 
җирдән аерырлар төсле Ш ы р л ы к л а р д а г ы төн карасыннан, к ү з i 
ут уйнатып, шаркылдап көлә-көлә. килбәтсез к у л л а р ы н җәеп. шык-
сыз шүрәле килеп чыгар сыман 

Камали бабай белән без. унлап малай, урманда атлар саклыйбыз 
Өсләребездә барыбызның да йә иске тун. йә иске бишмәт, йә таланып 
беткән сырма Һәркайсыбызның кесәсендә пәке Урманда төнлә ни 
булмас, пәке — корал. А н ы тиз генә язып к у л ы ң а к ы с ы п тотасың бү-
р< ма 1.фмы бүтән берәр нәрсәме яныңа килеп карасын, кизәнеп ка­
лымсың эх тә итәргә өлгерми аягын суза Көлдә пешкән бәрәңге исе 
дә төрле ерткычларны урман пәриләрен кеше янына я к ы н җибәрми, 
ди Ул хәзинә дә җитәрлек бездә — учак астына ярты к а п ч ы к к ү м ­
дек әнә 

Атларны к и ч т ә н үк Әләкси әрчүенә тышаулап җибәргәч, без ка­
раңгы төшкәнче ш ы р л ы к т а н тәне буена җитәрлек чыбык-чабык 
җ ы е п килеп учак тергездек Хәзер менә ш у н ы ң тирәли тезелеп, бә­
рәңге пешкәнне көтәбез Без — дүрт дус Кәрим. Гайфи. Сөләй һәм 
мин Камали бабай я н ә ш ә с е н д ә — и ң дәрәҗәле урында Кәрим учак­
тагы ялкыннарга карап, бөтен урманны я ң г ы р а т ы п җ ы р л ы й : 

Без кабызган утлар сүнмк ал ip 
Сүнмәс алар хәтәр җилләрдә 

Шолдер белән күңелле А н ы ң җырламаган чагы сирәк Нинди 
генә җ ы р ы н да дөньяңны о н ы т ы п т ы ң л ы й с ы ң 

Бел үскәнд.. урман басуларың, 
Болыннарың мина ят ид< 
Алпавытлар белән байгуралар 
Хуҗа иде сиңа баш иде 

Кәримнең җ ы р л а в ы т ы н ы п торган арада а т л а р ы б ы з н ы ң урман 
әрчүендә пошкыра-пошкыра үлән к ы р ы к к а н н а р ы , колыннар муены­
на тагылган кечкенә к ы ң г ы р а у л а р н ы ң ара-тирә көмеш тавык 
чыңлап куюлары ишетелә. 

У ч а к к а чыбык-чабык өсти тораны i ул шарт-шорт килеп о ч к ы н ­
нар чәчрәтә-чәчрәтә яна 

Камали бабай 
— Утка бик я к ы н у т ы р м а г ы з балалар, өстегезгә о ч к ы н i әр 

сак б у л ы г ы з . — дип безне кисәтә тора 
Без сабырсызланып бәрәңгеләрнең тизрәк пешкәнен көтәб( I 

һ а й . тәмле дә була бит ул урман учагында пешкән бәрәңге! А н ы ң 
үзенә генә хас исе ни тора Кайбер атлар к у ш а я к л а п i 
сикерә учак янына киләләр Камали бабай ш у н д у к урыныннан ка i 
к ы п ат янына бара 
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I ыгы |рак тышауладылармыни. җ а н а ш ы м аякларыңны 
а в ы р т т ы р а м ы н и Кая т и к ш е р и м әле Тыгызрак икән шул Хәзер 
бушатабыз аны Менә булды Бар. җ а н а ш ы м иптәшләрең янына 
аша. ял ит 

Ат, к а р т н ы ң сүзләрен аңлагандай борылып китеп бара 
А т л а р н ы Камали бабай шикелле чын-чынлап яраткан бүтән 

кешене очратканым юк өл< иинем Кан 
җ а н а ш ул теләсә нинди ат белән дә сәгатьл 1ШӘ ала 
Атлар аны аңлыйлар к> бек A l б< лән тупас кы танганыңны, аңа 
с у к к а н ы ң н ы күрсә, елап үл. Камали баС р тирә­
сенә я к ы н да .1 ибәрми 

Бар. н а н ы м , тай бу тирәдән, сиңа Газраи т гына юлдаш 
б у л ы р л ы к , — ди 

Малайларга гына түгел олыларга да ш 
Менә учак янына бер колын килде Ул утны гомеренр 

pen 'it- кат күрә бугай безнең башлар аша С У З Ы Л Ы П аны иснәргә, 
я л к ы н телләр* н йомшак иреннәр • щ карарга чамалый 
Без аңардан т и п i ына көләбе I 

Ш у л а й озак та үтмәде урман т ы н л ы г ы н ярып якында гына 
• и ю иш i v К • >•, т а в ы ш ы н и борылып, 
миң монда әни монда борчы 1ма дигән KI 6 I К кешни-кешни караң­
г ы л ы к эченә ча 

— Караңгыда колыннар үз әниләрен ничек бутамыйлар ганый-
лар икон дид| лалай 1арның 6i pci 

— А т т а н да 
учак келендә) • бәрәңп 1Әрн< кулындагы гаягы б< i ••• 
берәм читкә тәгәрәтеп Җ ә ш чакта мин* и 
барые Тышаулаган н ы 1тмыйдыры< [ т ы ш а у ­
лап җибәрсәм кушаяклап сикерә-ci ;ерә • фтымнан ун 
җитөрие Бүтән комагай атлар шикел и ш у н ы ң игеннәр 
таптаганы да юли-эзли җ ы г ы ң чыгардай 
мады В а к ы т ы vie и гкәч гурыбызга үз< кайтып капка биген 
белән ачарга азапланырьн [>• р к ы ш н ы ш\ 
тегермәннәрнең бүәләр< KHTTI Суыксун] i Исмай 
байга ачу итеп Чуа еш җибәргән • ул җар-
ган. дип сүләделәр Энес» Исхак 
бернинди хак та алмаган r J 1вгвн ул аны дид< 
бү I I фенең герекөмештән ки i үл әре хак бул1 айдырмы җ у т ырмы 
белмим к чәрдән ишеткөнемн* әйтәм Бераа әйдә он 
б< тт! Ч уалда он гарттырырга бер гегермән [в • 
г,14 арыштан ботка пешереп карадык пкертте 
Онсы i торI.ш бу ямый бит алашамны җиктем Лене бер 
к. .1к арыш * алып кип • • 
лек чират көтеп җа гкач i |рттырдым арышны Мн 
җ а т к а н арада • пды ч ы к т ы буран Кай . ш а к 
у н җ и д е чакрым Буран басы 1ганны кет< 
Ш.1Ң да азыгы бетт! үземнең [ә iшарыма ш ы м ы т ы р Кем i 
ли бүрек белән к о н i 
к у н ка 1Ч.П ан1 

. , |i к\ р( нми • рмәннән ч ы г ы п к ү п 
та китмә i о 
гыннан көрти i бата чума ияга ба| 
м | М бу< нча 6i i инд| Никк> чт< игә күптән җи 

[рак уйлар кере 6i 
• •„ ргв ЧЫКК 1НМЫН 

6j р ,и I., өйге ЛШЫ1 уыма A i мы 
• i га басып ян 
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дип тыңланам да Җук yi га күренми буран j 
нан бүтән тавыш та ишетелми Бер заманны СИЗӘМ атым каты 
юлга чыкты Эчемә җан кереп китте, булдырды малкай җулны 
тапты, дип уйлыйм Бераз баргач туктады бу Әйди җул табылгач 
туктама инде. дип дилбегәне кагам Кузгалды да читка борыла 
башлады атым. Дилбегәне тартам, тыңламый Шуннан суң аны тук­
татып, чанадан төштем да җ\ п катысына чыгардым Атым җ\л 
буйлап аз гына барды да тагын борыла башлады Дүрт-биш тапкыр 
шулай итте. Ни булды моңа. дип уйлыйм Җулны оер тапкач җу-
галтасы килми, аның нинди дә булса авылга илтеп кертәсен беләм 
Тегермәннән чыккач жил җүнәлешен чамалаганыем. шуңа җулыбыз 
Баешкә алып кайта сыман тоела Алашам җулдан җаңадан да читкә 
керә башлагач мин чанадан төшеп аны тезгененнән тотып бераз 
алып бардым Малкай күндәм генә китте шуннан суң Мин башыма 
капчык бөркәнеп элеккечә үк чана тибенә йомарландым Сөякле 
ремәчә туңудан т. шләрем тешкә тими Җарлы кешенең элек кием-
салымы авыл эчендә генә җөрерлек булаые бит аның. Өстемдәге 
бөтен аламаларым буранда юешләнеп, шакраеп катты, аяк-кулла-
рымны сизмәс булдым Күпмедер вакыттан суң этләр өргәне ише­
телде Йә. ходай, җыясы ризыгым бетмәгән икән әле. кайтып җит­
тек дип сөендем Үзем башымны капчык астыннан чыгарып ка­
рамыйм, җатам чанада, атның капка төбенә кайтып туктавын ко-
тәм Гуктады бу бервакыт Капка ачарга дип сикереп чанадан 
төштем Үземә-үзем ышанмыйм безнең капка түгел алдымда, шулай 
да таныш капка кебек Бәеттән җегерме чакрымдагы Наҗар авы­
лындагы баҗай капкасы булып чыкты ул Бөтенләй кире җакка 
киткән булганбыз Ат Бәеш җагына борылырга иткәч, аны үзем бу­
таганмын Җугыйсә ничәмә-ничә тапкыр кирегә борылырга итте 
җанашым Шуннан суң Наҗарда кунып икенче көнне бурап басыл­
гач, авылга кайттык Ат акыллы, дөньяда иң зирәк хайван ул. ба­
ла л..р Теле ген.) җук кеше күк сүләшә генә белми Аңлавын без 
дән күбрәк аңлый, белүен бездән күбрәк белә. 

Камалн бабай туры алашасы турында СӨЙли-сөйли ризыкны 
көлдән казып чыт арып бетергәч без бармак чарыбызны, авызла-
рыбызны пешерә-пешерә бәрәңге ашарга керештек 

— Хәзер җен-пәриләр килмиләр дә килмиләр инде безнең ян-
1.1 дип куйды Идрис исемле малай як-ягына каранып 

— Килсеннәр кем алардан курка'' — диде аңа Сөләй— Әнә утлы 
кисәүләр никадәр, алдык тондырдык Кая керер тишек тапмаслар' 

Камал и бабайга җен-пәриләрне иск;» алу ошамады 
— Тәмле авызыгызны тәмсезләп, минем алда җук-бар турын­

да гәп сатмагыз, балалар Җәшем җитмештән артты менә. әмма 
да ки бернинди җен-пәри дә очратканым җук моңарчы Моннан 
суң да очратмам, аллаһы теләсә.— диде ул — Халыкта тагын өй 
иясе. абзар иясе бар. абзар иясе атларны бик җарата. аларның 
җал тарын үрә дип сул ил әр Мин шулай бер заман туры алашам­
ның җалы үрелгәнен күрдем Сүттем мины Икенче конне тагын 
үрелгән бу Балалардан, сез үрмәдегезме, дип сорыйм, җук. диләр. 
Абзар иясе үрә болай булгач, бүтән түгел, дим үземә. Сагалап 
җатып күрергә булдым моны Җәйге шушындый айлы төние абзар 

нә менеп җаттым Ат улакта печән кетердәтә, мин күзәтәм 
Күрәм бервакыт, тынычсызлана башлады малкай Җалында берни 
җук үзенең Күземне ачыбрак карасам, атның җалында ниндидер 
ак нәрсә бөтерелә Үзе чыек-чыек килә. Абзар түбәсеннән сикереп 
төшеп эләктереп алдым моны Ләтчә икән. муенын борып чөйдем 
Шуннан ары атның җалың үрүче булмады 

Камали бабай гел шулай, аның янында куркыныч нәрсәләр ту­
рында искә алырмын димә сүзне шундук икенчегә бора 
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ми Б ү т ә н берәү ә л л ә ниләр ялганлар иде. ул ү з башыннан кичкән 
ү з е к ү р г ә н н ә р с ә л ә р н е генә сөйли 

Иң ж а в ы з җан иясе — кеше Аңардан да җаман берни җук — 
ди ут 

Дәү к а л а й чәйнеккә җ и л ә к яфраклары салып, чәй кайнатып 
без малайлар әрчүгә төркем-төркем булып йокларга 

дык Кама.чи б а б а й у ч а к янында к а л д ы 
О з а к л а м ы й я к т ы р а да б а ш л а р б а л а л а р сез черем итегез 

Атларны да. сезне д ә үзем саклармын — д и д е ул 
дүрт дус. әрчү читенә китеп, башкалардан аерым яттык 

Төнге к ү к т ә никадәр й о л д ы з ! Алар учак янында гына күрен-
м ә г ә н н ә р икән Әнә к ү к н е ң бер ч и г е н н ә н и к е н ч е читенә көзге кара 
ж и р өстенә саран гына иңгән беренче карга охшап. Киек каз юлы 
сузылган Әнә Ай я н ы н д а З ө һ р ә йолдыз Җидегән Тимер казык 
Һәм тагын ә л л ә нинди й о л д ы з л а р 

Гайфи д ә күккә карап ята икән Ул 
— К а р а г ы з ә л е м а л а й л а р , Айда. чыннан да. кеянтә-ч; 

КЫ I пар икән бит ДИДе 
Кәрим аңа каршы тиште 
— Андагы таулар сиңа кыз булып күренәләр Гаифи дус 
— Айда нинди тау булсын, юк с ү з . — д и д е аңа Се 

i Мин д ә ап-ачык күрәм ул кызны Х а л ы к б е л м и сөйли 
ДОҢ I ҢМ1 ' 

Я..'п ы з н а р а т төб< ндә дә хә гинә бар д и л ә р ИДе ДИДем мин 
б у л д ы м ы ' 

Шундук күз алдыма аның Миләүшәгә язган ЧӘЧӘКЛе хаты килде 
— Ялгыз н а р а т төбе б а ш к а Дп башка 
— Әйдәге», З ө һ р ә кыз турында Камал и б а б а й л а п с о р ы й б ы з ' 
— Җавабын г о р а м а с а к та беләм ж у К ДИЯЧӘК Яхшысы әидә-

геа һәркай) ыбы i к ү к т ә үз йолдызыбызны би пгелик диде Гайфи 
К ә р и м ш у н д у к торып утырды 
— Ай янында якты йолдыз иинем йолдызым гына 
— Синеке ГвНӘ ГүП I v i ӘЛЛӘ Кемнәрнеке д.' Б е з ДүрТ Д 

бер] i б у л с ы н б е з н е ң й о л д ы з л а р ы б ы з да, — д и д е аңа Сөләй 
Алайса Җ и д е г ә н д ә г е й о л д ы з л а р н ы б и л г е л и к 

Җиде ген йолдыз койрыгы 
Борыла минем таңнарга? 
Булыр күкта безнең атлы 
Яп нкп.1 йолдызларда! 

М е н ә l i b ' 1Д1 р ди< |ң дә Шөлд) р т е л ә с ә н и н д и җ ы р н ы ң • 
pi II ү ieiri.i ү31 ә р | Ә Дә куя 

Гайфи ш у н д у к 
— Ми и ү з е м ә Җ и д е г ә н ч ү м е ч е н е ң а с т а г ы иң кырый й о л д ы з ы н 

в i i -.1 Син К ә р и м аның я н ә ш ә с е н д ә г е н 
С ө л ө й г ә ч ү м е ч т ә г е калган дүрт* ич. й о л д ы i Иреккә булсын Килешә-
6i IMI ш у л а й ' д и л ' 

Ки leiual ie ди ii к 6i p i -on.питан 
Мин үз й о л д ы з ы Ул миңа е л м а е п кү ^ кы< к а н д а й 

булды Шәп икән күктдае үз й о л д ы з ы ң а к а р а у ! М о ң а р ч ы ничек 
КИЛМӘ] .Hi ү П 

түгел ид( ләба< а 
Йоклыйк е г е т л ә р иртәга с ө й л ә ш е р б е з ә н ә ни ... 

киле .ит б ү л д е Г а й ф и н е Кәрим башын гун чабуы 
. d I беТМИ ул йокы к и л ә 

{',.[ ге й о к л ы м о и i 
Б е 3 [s б а ш л а р ы б ы з н ы в< гебе ira ном итли биш м 

i ас гына яшердек 



Мин кайдадыр якында гын I чут-чут итен сандугач canpi.ni 
Һәм шуны т ы ң л а п й о к ы г а киткәнемне сизми 

IH MI.IH 

:i 

Миләүшә миңа СөләЙнең чәчәкле хатын күрсәткәннән бирле 
к ү з е м ә ч а л ы н м а с к а г ы р ы ш а Инде б е р н и ч ә көн иртәләрен, тор. 
ә й д ә көтү к у а б ы з , дип у я т ы р г а да керми 

Әни миңа 

— М и л ә ү ш ә н е пигә үпкәләттең, керми моңарчы бик тату иде­

гез, нәрсә булды сезгә? ДИ 
Мин. белмим дигәнне аңлатып, иңнәремне җыерам 
— Берәр авыр с ү з әйттеңм! 
— Юк берни д ә әйткәнем юк.— дим 
Әни ышанмыи 
— Әйткәнсең.— ди 
Миләүшә б е з н е ң Мүкләкне д ә ү з сыерлары белән бергә минсез 

1ЛЫП бара Мин йоклап калам Ул кылый хат турын­
да мине малайларга сөйләгәндер дип у й л ы й д ы р б ә л к и ' Сөйләдем 
бик исем китте СөләЙнең сиңа ялган гыйшык хатына. 

Дөресен әйткәндә чәчәкле хат та. Миләүшә д ә күз алдымнан 
КИ1 м и л ә р Миләүшәнең һич к ө т м ә г ә н д ә үлемнән читләшүе борчый 
МИН1 Нәрсә б у л д ы аңа — үтерсеннәр, белмим 

Ник мине көтү куарга у я т м ы й с ы ң ? дип KI р е р г ә м е икән әллә'' 
К. рәм тик бүген түгел, иртәгә к. рәм Бүген колхоз Гыйльмулла 

[ЫҢ я т а м каралтылары урынына яңа каралтылар кору өмәсе 
о е ш т ы р а д и г ә н н ә р иде х ә з е р шунда барам 

Әл1 күптәнм! а в ы -i у р а м ы соры ш ы к с ы з иде и н д е танырлык 
гүгел ямь-яшел Ляк астына бәбкә үләненнән затлы йомшак келәм 
җ 1Й1 >ннәр гөсле гүрбакчалардагы агачларны куе яфрак төргән . 

Көн әле и р г ә булса да кояш чамасы I кы )дыра, бөркү Чуал 
буеннан су коен} чы ба па чага ч ы р - ч у ы и ш е т е л ә Уинаклыи-уйнак-
лый түбәннән генә карлыгачлар оча Күк чип-чиста. анда бер генә 

icapi д ә юк Карлыгачлар түбәннән очсалар, көн бозыла. 
ди Мирсәет а б ы й Я л г а н л ы й икән Дәһәр кадаяк дип уйладым мин 
җ и р өстеннән үк тере уклар кебек очкан җ и т е з карлыгачларны 

Ал арның бол ай очуларына карап көн бозылса, төшкә җәп 
к о т ' кар к< [к.) уянуга к ы ш булыр иде ул 

Мин Гыйльмулла абзыйларга барып җ и т к ә н д ә өмәчеләр тирләп-
П1 Ш1 [1 э ш л и л ә р иде инде Кем багана төпләре казый, кем багана 

к< м к а й ч ы өрлек бәбкәлек юна Маһитап апа кызлары 
6i пән й о м ы ч к а л а р җ ы е п йөри. Гайфи. Кәрим. С ө л ә й ө ч ә ү л ә ш е п ян­
гыннан калган кисәү башларын утынга турыйлар Ө м ә ч е л ә р а р а с ы н ­
да Мирсә< ] абый да бар Калдырырсың аны мондый җ и р д ә н ' Ул 

юнып ята Биек маңгаенда, тар кылыч борынында тир бөр­
текләре, балтасын чапкан саен бит алмалары дерелдәп куялар 

I ire ак күлмәгенең җиңнәрен сызганган, илүе чишек. Кыска 
калдырып алынган сирәк аксыл чәчләре кояшта елык-елык килә-

• 

Менә ул бүрәнәсен очына чаклы юнып чыкты да. билен язып. 
I т е кешеләргә: 

— Яңгыр була бүген, көчле яңгыр. — диде 
— Күктә бияләй кадәр д ә болыт юк. каян килсен ул көчле 

яңгыр' — дип к а р ш ы т ө ш т е а ң а Лотфулла а б з ы й 
— Менә әйтте диярсез — Мирсәет абын зур соры күзләрен б< pa i 

кыса төшеп елмайды 
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мөгаллим? 
Оттырасың .Лотфулла, кирәкми, б ә х ә с л ә ш м ә Барометр х ә т -

. •: i бу па ди 
Кем кем әйтә? 

— Кем түгел, һава торышын алдан күрсәтә торган махслс при-
бор .ill I 3 • 

Дөньяда инд| андый нәрсә лә бармыни? 
— Бар Ло •;• 
— Ниндирәк СОҢ * 
Мирсәет абый барометр турында сөйли калды мин иптәшлә- к 

рем янына барып аларга булыша башладым 
Мирсәет абын мәктәптәге кебек үк. авыл халкы арасы;; 

үзен бик гади тота Каникулда да эшсез ятмый ул Йә юныша. н 

Йә мәктәп бакчасында кайнаша Аның дүрт умартасы бар Алар- 1 
ны караганда кулына төтәткеч тә алмый, йөзен битлек белән д ә '-
к ; ' и l i J ИЫЙ Ни к бер корт чаксын үзен Барысының да исемнәре А -
а в а з ы н н а н башланган дүрт малае бар аның Кечкенәләр ә л е Ике 

i Әтиләре янында чуалалар Аларга да кортлар тими Әни-
.'I >ре Мотахарэ апа 

— Мирсәе! бал [сортларының әфсенен б е л ә бугай ул Мине корт­
лар у м а р т а я н ы н а я к ы н җибәрмиләр, ә балалар белән аңа нишлә­
с ә л ә р д ә тимиләр ди көнләшеп 

Әйе Д ө һ ә р кадаяк дип юкка атыйбыз биология укытучысын 
З ә һ ә р л е г е н б е р к а й ч а н да күрсәткәне юк аның һәрвакыт тыныч 
ачык й ө з л ! п\.\\\ к е ш е ул Ү н-н зурга куймый [ыннан 
к и л г ә н ч ә ф а й д а к и т е р е р г ә г ы р ы ш а Әнә өмәдә бүтән у к ы т у ч 
юк. ә ул б а л т а с ы ң готып Kn.-ir.in 

1 а в ы ш к а ч Гыйльмулла абзыйның бөтен каралтылары инд< 
эшләнеп бетеп килгәндә кинәт кенә бик каты җил ч ы к т ы бер ииз-
гелд! м ә й л ә н ә гире гуэан б о л ы т ы э ч е н д ә к а л д ы Җил к ө ч ә й ­
гәннән к ө ч ә я б а р ы л аяк астындагы ваграк йомычка парны һавага 
к ү т ә р е п бөтерә өй, каралты-кура губаларендәге саламнарны күтә­
реп a i а б а ш л а д ы Ул да б у л м а д ы Ч о к ы р л ы ягы инан бии 
кара омчы i к и л е п чьи ы и кояшны каплады Болы1 к у е р г а н н а н - к у е -
рып и ш е л е п Бәеш өстенә килде Кон. кичке кебек караңгыланып 

.. к салкынайды Җ и л аның саен котырынды < )ы • 
эшләрен т а ш л а п уз хуҗалыкларына чаптылар Кинәт күзләрне ка­
маштырып ч а л т ы р а п яшен яшьнәде һәм аның артыннан ук 
әйләнә гирәне д е р селкетеп күк күкрәде Күкрәү тынарга да ө 
иөде шаулап боз яна башлады Урман чикләве!өннән э у р р 
кисәк [Әре коймаларга ишегалдында чәчелеп яткан бүрән • 
өсләр) эл! кап танмаган карал гы коры [маларына шак-шок I 

и р д ә п ч и р ә м н е г а п ы д ы л а р Шундз к бозга а р а л а ш ы 
таш с гена булып с а л к ы н я ң г ы р яварга г о т ы н д ы Т а г ы н ч а л т ы р а п 
а м и н НШЬНӘД! : ai 1.1 м күк к ү к р ә д е Тагын тагын Без ГыЙ 
•i.i а б з ы й н ы ң к ү р ш е с е З а к и р абзыйның өе артына ы ш ы к 
гүбәдән өстеб" ira су ага башлагач Кәримнәрнең өйалларына кер-
№к 

К ә р и м н е ң с е ң | чләре өйалдының караңгы почмагына е и ы шып 
.I..I.I п а ш а л а р М а һ и ran ана болгап д о г а л а р ы 
к а п л а п а з а п л а н а Г ы й л ь м у л л а а б з ы й б е л ә н Л о т ф у л л а абзый баш-
парын гүбән иеп тар гына б 

А р ы ш л а р н ы к а р а п итте инде б) боз гәки кара 
дип көр1 ена Гы йльм} пла аб 

Бик үк зыян с а л м а г а н д ы р әл< 1лла саклаганды| 
к и т т ! бип ди аңа Сөй л әй не ң әтисе Мирсач i барам 
n\ i.ii ып i.\ рсегте [ип lepei эй i к IH икән каһ ip 

1 п ын яшен IIMII.M.I.I, Бусында пыя-

55 

http://Kn.-ir.in


лалары берьюлы ватылгандай итеп бик каты чалтырады 
— Нәрсәнедер сукты алланың рәхмәте,— дип. Гыйльмулла аб­

зый болдырдан үрелеп өй түбәсенә карады 
— Сукты,—диде Лотфулла абзый, кинәт агарынып китеп Би­

гайбә, кордаш мин дә ӨЙГӘ тәпилим әле. өй янып ятмасын анда 
— Бар. туган. бар... 
Сөләи әтисенә иярде Гайфи белән мин дә, урам иңләп аккан 

яңгыр суын ерып. өйләребезгә чаптык Күңелем, әти-әни исәннәрМ! 
икән. өй янмыймы икән дип борчылды Өйгә кайтып кергәнче күз 
алдыма әллә нинди куркыныч күренешләр килде 

Әни мине 
— Балакаем, кайда йөрдең син. исән түгелсеңдер инде. дип ко­

тым калмады.— дип каршылады 
Әтигә берни дә булмаган, ул да өйдә иде 
Мин өстемдәге юеш киемнәремне алыштырганда урамнан бик 

ямьсез итеп сыерлар мөгрәшкәне, сарыклар, кәҗәләр бәэлдәгәне 
ишетелде Тәрәзәдән карадым Урамны тутырып, тәртипсез таралы­
шып, чабышып көтү кайта Боз терлекләрне нык тукмаган, ахры. 
Хәйрүш абзый ничек түзде икән, ул манма судыр инде. дип уй­
ладым 

Көтү кайтып бетте Әти. иңнәренә кожанын элеп. Мүкләкне 
абзарга ябып керде Бераздан яңгыр басылды, болытлар таралды, 
берни булмагандай, кояш карады Мин әкиятләр укырга утырдым 

Зада апа керде. 
— Көтүе күптән кайтты Хәйрүш үзе жук Бер-бер хәл генә 

булмаса җарарые аңа.— дип борчылды ул 
— Нәрсә булсын аңа. Хәйрүш абый бала түгел, борчылма каЯ 

тыр Әнә мунча яга тор, яңгырда чыланып кайткан кешегә иң шәп 
сый булыр ул —диде аңа әти 

—- Рәхмәт, Сабир, сүзеңә, җагыйм әле алайса мунча.— дип. 
Зада апа ашыгып чыгып китте 

Мунчасын булдыргач, ул безгә яңадан керде. 
— Сабир, Хәйрүш һаман җук бит. нишлим икән инде? Әллә 

кырга эзләргә чыгыйммы икән в? 
— Син үзең йөрмә, күрше, мин хәзер колхоз идарәсенә барып 

Зиннәткә әйтәм, ул берничә егетне ат мендереп эзләргә чыгарыр 
Әти аякларына күнитекләрен киеп. өйдән чыгып китте. Зада 

апа елый башлады. 
— Җүнлегә тоткарланмый, нидер булган аңа, булган 
— Елама Зада, кайтыр, кайтмый кая китсен Хәйрүш абый Га 

дәте буенча, яңгырдан соң чишмәсе тирәләрен рәтләп ята торган­
дыр.— дип әни аны иңеннән барып кочты 

— Миләүшә чыгып эзләп кайтты инде аны Чишмәсе җанына 
да барган, җук. ди 

Мин урамга чыктым Кояш баеган, күктә беренче йолдызлар 
калка башлаган инде Чүлмәк тау ягыннан кемнеңдер гармунда 
җиңел көй уйнаганы ишетелә Ничек инде ул алай. Зада апа без­
дә елап утыра, ә кемдер гамьсез гармунда дәртле көй сыздыра ' 
Нигә буталчык, аңлаешсыз. четерекле табышмак шикелле бу 
донья ' 

Хәйрүш абыйны икенче көнне иртән Кизләү сыртында үле ки.-п ш 
табып кайттылар. Яшен бик хәтәр чалтыраганда аны суккан булган 
Бөтен тәне күмер күк кара көйгән, диделәр Мин ул күңелемдә 
тере килеш саклансын дип аның мәетен карарга кермәдем 
Шуңамы, ул миңа әле һаман исәндер төсле Аның курай танышы 
һаман да колак төбемдә яңгырый шикелле Бөтен Бәеш сагына, 
юксына Хәйрүш абзыйны Минем өчен исә ул үлмәде, тере яши 
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Җ и д е н ч е Ь\ тек 

1 

Иптәшләрем Чуалда чыр-чу килеп су керәләр, урманда җ и л ә к 
пештч җ и л ә к к ә йөриләр, Мин ул рәхәтлекләрдән мәхрүм, аягым * 
авырта Беркөн тегермән янында уйнаганда кадакка бастым, шуңа £ 
күрә гарип бәбкә шикелле көчкә йөрим Ярама пычрак кергән ахры * 

Йөрәккә төшеп сызлый Әни инде аңа тизрәк төзәлсен, дип я 

ә л л ә нинди дарулар с ө р т е п б ә й л ә п карады, файдасы тимәде, һаман * 
шеше д ә кайтмый сызлавы да басылмый Аяк авырта дип ө й д ә 2 
утырмыйм, д ү р т стена э ч е н д ә ялгызыма гына күңелсез титаклый- * 
титаклый Чуал буена төшеп, су керүчеләрне көнләшеп күзәтәм Е 

Чуал ярында утырып аргач, атлар абзарына Камали бабай янына = 
Хәлемне ул аңлый ичмасам тнрле киңәшләр бирә. яшь > 

т ә н д ә нинди яра да тиз т ө з ә л ә дип юата. малай чагында а т л а р " 
чабышында Исмаи пай камчысы белән сугып күзен чыгаргач, ничек 
и н т е к к ә н н ә р е н ш кө ала А н ы ң белән без ат җ и г е п көн д ә кырга 
кәрешкә печәне алып кайтырга барабыз Камали бабай юл буе ү з е н е ң 
балачагы турында кызык итеп сой л и Йөзен тирән җыерчыклар 
б у р а з н а л а г а н с а к а л - м ы е к л а р ы чәчләре күптән көмешләнгән, авы­
зында инде бер теше д ә калмаган юлдашымны кайчандыр ул малай 
булган итеп күз алдыма китерә алмыйм Миңа Камали бабай ту­
ганда ук карт чал булгандыр төсле Шулай да аның сөйләгән­
нәрен йотылып тыңлыйм Аи-һаи авыр булган аның малай чагы 
Җ и д е я ш е н н ә н үз к ө н е н үзе к ү р ә . тир түгеп эшләп, тамагын ү з е туй­
дыра башлаган, ә л л ә никадәр кимсетелүләр м ә с х ә р ә л ә н ү л ә р кичер-
гөн Б е з н е ң б а л а ч а к белән аның балачагы арасында көн белән ген 
кебек аерма Киләчәктә без д ә К а м а л и бабай кебек к а р т а е р б ы з ми­
к ә н н и ? К ы з ы к к е ш е ни өчен к а р т а я , нигә ул мәңге яшь килеш 
к а л м ы й ' Н и г ә гомер мәңгелек түгел'' Мирсәет абый "Кешене таби­
гать аңа кыска гомер биреп кыерсыткан — ди Ул картаюны тәп­

и д ә алмашынуның үзгәрүе күзәнәкләрнең ак-
р ы н л а п т у з у л а р ы тупасланулары, сафтан чыгулары белән .nina га 
Миңа исә б е з беркайчан да к а р т а й м а б ы i һәрвакыт яшь к а л ы р б ы з 
гел б ү г е н г е д ә й б у л ы р б ы i ю 

Кырдан чабып ajii.m кайткан кәрешкәне улакларга тараткач. 
без Камали бабай белән Чуал буена вбеэ Камали бабайның 
анда я ш ь таллар күләгәсендә ү з е ясаган кечкенә генә күперчеге бар 
Ул шул күперчектән аякларын агым суга тыгып утырырга ярата 

— Мин. м малай чагымда VK су коенганым булмады шәрә к а л ы п 
ivi,1 к е р е р г ә т ә н е м т а р т ы н а ди ул. 

А я к л а р ы н суга ГЫГЫП у г ы р у н ы Камали бабай су керү > 
I . , р • . ш L i n 

Бүген д ә шулай булды К ы р д а н к а й т к а ч а т л а р а б з а р ы н д а »ш-
[өрне б е т е р е п Ч у а л буена гөштек К а м а л и бабай аякларын чише­

неп ү з е н е ң КүперЧӨГӨНӘ Кап ып и ЫрЬфГа ГЫНВ әлгерде тал К\'ак-
лары арасыннан битләре бөтен гәннәре ел]а гәбендәге я б ы ш к а к 
л а й г а б у я л г а н билләренә камыш ал ьяпмалар бәйләгән, кулларына 
у к - җ ә я л ә р очлы оэ ' а я к - с ө ч г е л в р готкан у н л а п налаЯ безн< ң 
нигә к и л е п чык i ы А л а р к ы р г ы й л а р ч а к ы л а н ы п җ и р 
пар к у л л а р ы н алга с у з ы п К а м а л и бабайга баш и 

М а к л а й ! У у Mai 
Kapi к ө л д е 

Нин ң :м ӘЛе мин с< | | ә ' Ну: щ ү, и -
н а р ы г ы з н ы о н ы т т ы г ы з м ы в л л в : Күренеп юра ни ы па па 
i ар КИ Айлап төшкән кеше М 
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тый аңа Күренекле рус галиме, сәяхәтче Мик 
ганын без аңа сөйләгәнебез бар Ул бик теләп уенга 

кушыла Курыкмагыэ дусларым суны җандырмыйм,—ди ю 
дәп.—Сусыз көн кызуында үлем да нишләрмен, эштән ары:: 
кан атларым да кипкән тамакларын нәрсә белән чылатырла] 
легез тирәмә якынрак. Чуалнын ни өчен чуалып-бормаланып ак 
канын сөи пиы 

Папуаслар безнең тирәгә урнашып кына өлгерделәр, яр ө< г. м 
нән ниндидер малайның 

— Җараплан оча. карагыз, җараплан1 — дип кычкырганы ише 
. 
Шул мизгелдә үк минем күңелемә Төньяк котып аша де 

беренче тапкыр Мәскәүдән Америкага алтмыш өч сәгатьтән артык 
тукталышсыз очыш ясап. АКШтагы Ванкувер аэродромына төшкән 

АНТ-25 самолеты килде Иртән радио герой очучылар Чкалов 
Байдуков. Беляков абыйларның бу самолетта еракка очыш буенча 
дөнья рекорды куюлары турында сөйләгән иде. Кем белә бәлк1 
бу җараплан шул АНТ-25 самолетыдыр'' 

Ирексездән барыбыз да күккә карадык, тик куе тал ботаклары 
аша берни дә күренмәде. Авыл ягыннан трактор танышына охшаган 
көчле гөрелте генә һаваны тетрәтте. Папуаслар Маклайны оны­
тып, дәррәү яр өстенә атылдылар. Алар артыннан Камали бабай бе­
лән мин дә ярга күтәрелдек. Чыннан да. аэроплан, түбәннән генә 
авылдагы агачларның башларына чак тимичә оча Үзе эн,» карагына 
охшаган—аслы-өсле канатлы Зур кызыл йолдыз төшерелгән кой 
рыгы гына әнә карагыныкы шикелле түгел, бүтәнчәрәк 

Чын аэропланны безнең беренче күрүебез иде бу. Без аны си-
керешә-сикерешә. куллар болгап озаттык 

Бераздан папуаслар ның берсе 
— Никкүчтем басуына төште бугай ул. әйдәгез барып карый 

быз.— диде 
Аэроплан барыбызны да сихерләгән иде аңа төшмәде, дип 

каршы килүче булмады. Малайлар тәннәренә сыланган лайны да 
юып тормастан. кулларындагы ук-җәяләрен, таяк-сөңгеләрен таш­
лап, өс киемнәрен эләктерделәр дә бөтен төркемнәре белән аэро-
план китеп күздән югалган якка йөгерделәр Яр өстендә Кама 1И 
бабай белән без икебез генә калдык 

Аягым сау булса, мин дә яр өстендә авыз күтәреп торыр идем MI 
Кирәк бит аякның шундый чакта авыртуы' Малайлар а ^ипланны 
якыннан күрәчәкләр, аны тотып, капшап караячаклар, ә мин Әллә 
титаклый-титаклый гына булса да барыргамы икән' 

Минем аэроплан карарга киткән малайлардан көнләшүемне ая 
гым авыртуга үртәлеп, нишләргә белмәвемне күргән Камали бабай 

— Никкүчтемгә барып җиткәнче телләре асылына әле ул папу 
асларның.—диде — Җакын ара түгел — ун чакрым Җукка җөгер 
деләр тилеләр, төшмәде ул анда Безнең Бәеткә төшми үткәч. Ник­
күчтемгә төшәме ул9 Төшми. Нәрсә бар анда9 Чүп тә җук Баш­
ларында акыллары бар бәндәләр оча булыр ул җарапланда 

Рәхмәт Камали бабайга, аның сүзләре мине тынычландырды 
Соңгы аэроплан булмас, күрермен әле Әмма шәп нәрсә икән ү 1С 
Ничек тиз очып үтте Үскәч, башка беркем булмыйм, очучы булам 
Әйе очучы Аэропланым белән шушында Бәешкә кайтам да. авыл 

цүрт-биш тапкыр әйләнгәч. Чүлмәк тау янындагы үзебез туп 
тибә торган җиргә төшәм Карасын аэропланны бөтен бала-1 

чага. карасын җыелып бөтен авыл 
Шундый татлы уйлардан күңелем күтәрелеп китте Мин инД* 

малайларга иярә алмавыма аз гына да борчылмадым, кирео нЧ8 
үземне алардан күпкә өстен итеп тойдым 
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Камали бабайның да уйларын аэроплан биләгән икән Ул аяк­
ларын су эчендә селки-селки: 

— Алланың рәхмәте оча бит. тәки оча Карга кадәр генә түгел. 
иләмсез дәү үзе канатларын да җилпеми ә оча,— дип сөйләнде 
Аннары миңа сорау бирде — Белмисеңме син. Ирек. нәрсәдән 
ган икән ул җараплан. агачтанмы, калайданмы? 

— Корычтан.— дидем мин уйлап та тормастан 
Карт. шикләнеп, сыңар күзен миңа текәде. 
— Булмас, корыч бик авыр бит 
— Валлаһи Корычтән Камали бабай Бер шигырьдә Эх. сок­

лангыч безнең замана, корыч кошлар оча һавада, трактирлар эшли 
кырларда, машиналар чабыша юлларда .— дип язылган 

Карт минем сүзләремә каршы килми суга иелеп аяклар] 
Мин малайлар турында уй : 

— Камали бабай, малайлар киткән авылның исеме ник ш 
(аер белмисеңме' 

— Никкүчтемне әйтәсеңм< — ди карт. судан башын к 
генә 

— Эһе 
Карт. гәүдәсен т у р а й т ы п , миңа карый 
— Кызык сорау биреп күп нәрсәне искә төшердең бил • 

минем Беләм, ник белмәскә, минем күз алдымда тулы ул авыл 
Әлегедәй хәтеремдә, җапун сугышыннан с> н илдә төрле буталыш­
лар китте. Әллә никадәр гөнаһсыз адәмнәр кырылды ул җапун cj 
гышында Аны ь< >нең Микулай патшаның малай чак! 
пун патшасы малае таи к белән органга Башланган имеш дип сү-
лөделәр Рәсейда шул сугыштан суң ризасызлыклар китте Өстәвенә 
бишенче җылны патша Питрбурда байлардан үзләрен яклауны сорап 
сарае җанына килгән җарлы халыкны салдатлардан аттыр] 
кешене кырдырган, диделәр Шуннан суң әле в 
утарларын талау чар җан дыру л ар башланды & >дән 
Мулступ бояры барые, шуның утарын герле авыллардан җыелган 
халык башта талады, талагач җандырып көл итте Күп i 
шуның <>чеи себер киттеләр Аннары халыкны тынычланд 
манфис чыкты Җарлы халык Хөррия i ки 
сулар көннәр җитт! дип сөенде Җир җугьи ул чв 
дә. Бер ир башына бер иик җир җирмени ул? Хатын кь 
лөй өлешсе me Чуалышлар китт» җаңадаы Чуалышларны -
re патша хәйлә җулын i баеп 1 дид< лөр Бу дөрес гә булды Хәл 
лерәк крөстиөннәрж хутор атруп җирләренә күчерү чыкты Безнең 
тирәләрдәге ПодгурныЙ Винакур Пираi Никкүчгем Кибек-л и 
авыллары шул [акта барлыкка килделәр Урысларга >йбә1 
бирелдч ПадгурныЙ Винакур энә хәзер бер дигән авылла| 
уңды Ниратларга җирнең кашкасы 1 аш пысы уңдырышсы i 
и Аларның авыллары шуңа Ниратупкы җөртела Җәг ьни 
р .ш разый гүгеллвр авылы Ыиккүчтем дә шундый ук начар 
җирләрне били Анда \>i ренч< күчеп барган кеше яз көн1 
җигеп җир сукаларга чыга Карый бер дә реп .к\ к җирләрен! н 
Җирен бер ӘЙЛӘНӘ ике ӘЙЛӘНӘ invioiaii суң офтвНЫЛ all.m.i И\ 
алаша кыл гамаша җирләр кулакка әрем дә кура монда ни бу­
ла, җүләр сатыл бу гөбокхв мин иик күчт« м ичмаса ' ди Пик 
куч гем аВЫЛЫНЫҢ ne'Mi Ш\ н пан КвЛДЫ Кий, КТеМ В1 
кыр уртасында калыккамые Ул MI ай алмады ги 
интектеләр анда Иң җакын инеш ул авылга дүрп биш чакрымдаьн 
Су юлл.ш бик гирән б р ко казыдылар чыкмады су 
i;.i [ыд1 м ip анысы да өм1 
ки гт< Өч< нч< К01 парыннан |а 

ii ит ач җыл шулай суга интеккәч җиренә-ниенә 



авылларына җаңадан таралды Элекке Кибектем авылының 
кырдагы каргалган урыны галәмәт тә тирән сусыз коелары 

* р исеме генә халык телендә утырып калды Крәстиәнга 
җәшәү читенне ул чакларда Сезнең күк папуаслар булып уйнап 

• мидерме җарлы кеше балаларына Минем синең күк 
. л-, рт көнемнең өчесе ач үтте Кытлыкые Рәсәйдә. Сүлә 

^эшемнән кырга тырмага җөри башладым Атыбы i 
l« .карый, камыт кидергәндә үзе башын иеп торадырые Бах­

бай булып бахбай кызганадырые үземне Сезгә мин сокланып туя 
алмыйм Без үскәндә аптамабиллар да. тырактырлар да. җараплан-

к\кые Сиртмәле арба әллә нинди могҗиза кебекие ул чакта 
иядән суң тормышлар җиңеләйгәнгә куанып бетә алмыйм 

-.иш Элек безнең Бәештә бары җиде хуҗалыкта гына икмәк җыл 
әйләнәсенә җитәие. Хәзер ипекәйне куяр урын тапмый җык чыга 

ip гына тыныч булсын сугыш афәт< ген.. чыга күрмәсен 
инд) тормышыбыз гөрләп бара хәзер ал паның рәхмәте. Сугыш 
чыкса халыкка тагын кыенлык килер, кан-җәш коелыр, толлар 
ж мимнәр үрчер 

- Курыкма. Камали бабай сугыш булмый,— дип сүзен бүлдем 
мин картның — буржуйларның башлары әллә ике дип беләсеңме 

[бышырга? Булса үз башларына башларлар алар сугышны, 
дөмегергә 

— Дөмегүен дөмегерләр, анысы дөрес, тик менә дөмеккәнче 
суцгы сулышларына чаклы безне бетерергә тырышырлар Әнә Спа-
ниядә хәзер дә бара бугай бит әле ул Уен да, мпрәкә дә түгел 
< угыш афәте каза. берни белән чагыштырмаслык бәла ул сугыш 
алла язмасын аны кичерергә 

- Безнең бер аэропланыбыз гына да буржуйларның ярты гаскә-
[1 н кырачак Безнең аэропланнарыбыз биегрәк тә, тизрәк тә. ераграк 
i 1 ич,! Бөек юлбашчыбыз иптәш Сталин шулай ди Тагын еракка 
11.1 i орган тупларыбыз, тиз йөрешле танкларыбыз бар. Аларны 

Ти рнинди җәдрә дә вата алмый Габбас абый безнең танк броня-
парының калынлыгы кул яссуы кадәр бар. ди 

-— Бездәге шикелле үк танклар, җарапланнар, туплар аларда да 
бардыр шул 

— Булсын, безнекеләр барыбер көчлерәк! 
— И бала. бала.— дип көрсенде Камали бабай.— күп нәрсәләрне 

белмисең шул әле син Көчкә каршы мәкч р кончелек. итәк астын­
нан ут йөртү хыянәт кебек пычраклыклар да бар әле бу дөнҗәдә 
V < илебездә дә безнең якты көннәребезне, мул тормышыбызны күп-
сенүче халыкка кабат нужа камытын кидерергә хыялланучы җиз­
ләренә җахшылык битлеге каплаган эчке дошманнарыбызны тоту 
турында туктаусыз сүл ил әр әнә Күптән түгел генә ал арның бер 

i нә суд та булган диделәр Алар чын йөзләрен яшереп, әллә 
нинди корткычлыклар эшләгәннәр, имеш Ул адәм актыкларының 
ишләре калмагандырмы әле 7 Көя күк бит алар. эчтән ашыйлар... 

Чыннан да. дөрес бит бу Троцкийчы әтрәк әләмнәр турында 
газеталарда соңгы вакытларда күп языла, радиодан туктаусыз сөй­
ләнә. Әнә Краснови довод агы хәлләрне күз а. ядына китерсәң, чәч­
ләр үрә торырлык Анда күпме корткычлык эшләнгән - уйласаң кот 
очарлык Әти. кешеләр карурман белән бер, алар арасында адашу 
бик җиңел, ди Кемнең кем икәне маңгаена язылмаган Халык дош­
маннарын мин Камали бабай белән шушы сөйләшүдән соң күп­
медер дәрәҗәдә анык итеп күзаллый башладым Әти белән әни 
арасында алар турында өйдә дә сүзләр еш була анысы әмма мине , 
моңарчы ул сүзләр бик аз кызыксындыра иде Кара син. тормыш- , 
нык күз чагылдыргыч ялтыравыгы астында никадәр тутыгы да бар 
икән бит Чын йөзен битлек астына яшергән дошманга нинди тех-
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ника. нинди корал белән каршы барасың, аның дошман, корткыч 
икәнен кайдан белә< 

Рәхәт озакка китсә, тәме бетә. кузгалырга кирәк. — дип. Ка-
мали бабай күперчегеннән т >рды — Безнең папуаслар әле һаман Ник-
күчтемгә элдерәләр булыр Әйдә без дә эшебезне карыйк Мин 
абзарга керим, син ашарга кайт 

— Син дә ашарга кайтиыйсыңныни, Камали бабай'' 
— Юк. мин чәйне шушында гына кайнатып эчәм Карт аяк­

ларым белән киләп сарсам кич җитәр Син. Ирек минем җанга 
иртәгә дә кил. иртәгә дә бергәләп викага барырбыз 

— Рәхмәт. Камали бабай, әбәзәтелне килермен 
Карт атлар абзарына китте, мин өйгә титакладым Төш авышкан 

иде инде Кон кызуыннан агачларның яфраклары шәлперәйгәннәр 
һавада тон net-'! у ык өстеннән күтәрелгән эссегә охшаган рәшә дул­
кыннары тирбәлә Әйләнә-тирә тып-тын Бу тынлыкны тегермән 
арыгына шаулап төшкән су тавышы да бозмый киресенчә ю 
генә кебек 

Никкүчтемгә киткән малайлар кичкә таба гына әйләнеп к.,. 
лар Алар аэропланны күрмәгәннәр, ул анда төшмәгән булган, шулай 
да барулары бушка КИТМӘГӘН, һәркайсы берәр кочак балтырган, какы. 
әнис җыйганнар Сөлөй миңа да бер ашарлык какы һәм әнис кер­
теп чыкты 

— Зрә бардык төшмәгән аэроплан,— диде ул — Моңарчы мин 
шоферлыкка укырга хыяллана идем. бүген аэроплан күргәч, очучы 
булырга карар бирдем Күпме укырга кирәк икән аңа*1 

— Юк. белмим 
— Сабир абыйдан сора әле. ул белә торгандыр 
Мин. йокларга яткач төне буе аэроплан белән саташтым Те­

шемдә үземне дә. Соләйне дә очучылар булганбыз итеп күрдем 
Аның белән бер аэропланга утырып очтык имеш Аэропланыбызны 
йөзләренә битлек капланган кешеләр ватарга маташтылар, ал арны 
без һавадан җиргә мәтәлдердек Шуларның б е р е һич уңламаганда 
Һаҗәр апа булып чыкты Ул зур кара каргага әверелеп аэроплан­
ның канатларын чукыды Мин аны куып кычкыра башладым Шул­
чак йөзенә битлек каплаган Фәсхи абый иңемә кагылды 

— Улым. борылып ят. саташасың 
Гаҗәпләнеп кү [ләрем не ачтым Иңемә Фәсхи абый түгел әни 

кагылган икән Инде яктырып кил.», чолан тәрәзәсеннән кояшның 
Беренче ал нурлары өй < тч насына төшкәннәр Аэроплан да, яным­
да битлекле кешеләр да Сөлөй дә юк 

Мин башыма юрганымны каплап яңадан йокыга талдым 
Кич Гн ш г ц ӨЙДӘ ишек ТӘ урам ик тәрәзәләр дә ачык Чүл 

мәк тау ягыннан гонык кына булып яшьләрнең җыр тавышлары 
ишетелә Өй эчендә сизелер-сизелмәс искән үтәли җ и л тәрәзә пәр­
дәләрен бер эчке бер гышка кабарта Әни кече якта үз эшләре 
белен кайнаша Мин ӨСТӘЛДӘН аяклы лампа яктысында китапка 
карап утырам аны бирелеп > кый китә алмыйм мавыктыргыч 
туп л Радионы готаштырырга ба шыйм әти белән Зиннәп 
сөйләшергә комачаулармын дим Алар ишек ка нандагы диванда 
гәпләшәләр Мин б< ра «дан алдымда] ы китабымны ябын ал арның 
сүзләренә колак с 1лам 

Бүтән авылларда МӘШ г манаралары күптән юк Ьәештә алар 
кит.» киселми калганнар аңламыйм ди әти Ул өйдәге гадәтенчә 

т гына Чалбарын да өй арасына гына кия горганьша ал 
машкан Аякларында йомшак чүәкләр Сүрән лампа яктысында ул 
к ү п к i яшь күренә О или кара чөчләр< 
,.v..i битендә Йөзен ярыйсы ук ш ы к с ы э л ы й горган яра җө< 
к,,.,, ктер кү ir i гашланмый 
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Зиннәт абый кесәсеннән папирос ч ы г а р ы п кабызды 
— Ныклап тотыныр кеше булмады аларга, Сабир абый.— диде 

игә авызыннан ч ы к к а н тәмәке төтенен уң к у л Ы белен ял­
кау гына таратып — Дөресен әйтергә кирәк авылда берәү дә ул эшне 
үз өстенә алырга б а т ы р ч ы л ы к итмәде Аннары элекке елларда Баеш­
тә фиркале л әр дә комсомоллар да аз иде Авылда һәр яңалык­
ны башлап йөрүче иптәшебез — к о л х о з н ы ң беренче председатели 
Рәхи Ш ә к ү р о в үтерелгәч, без т у р ы с ы н әйтим, югалып калдык Шуңа 
сакланды iap киселмәделәр, дип у й л ы й м мин ул манараларны Ип 
тәш Җәгъфәров та килгән саен битәрләп Канчан сүтәсез инде 
шул к ү з көекләрен' — д и Эшебез ул г ы н а м ы безнең' Аннары кааер 
аларга менүче дә юк Ул манаралар безгә яңа т о р м ы ш төзергә ко-
мачауламынлар да бит 

— Менә иске авыздан яңа сүз! — Әти у р ы н ы н н а н торып Зин­
нәт а б ы й н ы ң каршысына басты — Комачаулыйлар алар. иптәш нар 
торг, я л г ы ш а с ы ң Дингә, б у р ж у а з идеологиягә, яңалыкларга бару 
юлында киртә булып я т к а н искелек калдыкларына каршы кере­
шергә тиешме без ' Тиеш Менә син ул көрәшне ш у ш ы сүзләреңнән 
соң ничек к ү з алдыңа китерәсең, ш у н ы беләсем к и л ә минем 

Зиннәт абый кулындагы папиросын тәрәзә төбендәге гол савы 
тына илтеп басты 

— Көндәлек үгет белән, әлбәттә К ы ч к ы р ы п газеталар уку кип 
кадагына суга торган өндамә-лозунглар, тагын төрле кичәләр оеш­
тыру жанлы әңгәмәләр белән Партоешманың планы бар бит. шуның 
нигезендә 

Әти салмак адымнар белән бер-ике т а п к ы р ишекче- гүрле әй­
ләнде 

— Без көндәлек үгет алып барабыз анысы дөрес. Ә авылда 
ир балаларны һаман сөннәткә утырталар. Бу юк диген? Бар Кор­
бан чалу мәсьәләсе ничек тора. бәлки ул искелек к а л д ы г ы бездә 
беткәндер инде Юк бетмәгән ул да чәчәк ага Без аңа ничек 
карыйбыз Бармак аша Безгә корбан чалу пи зыян китерә. Һәр 
корбан чалуны колхоз п рлеген түгел, үз терлегең суя. дибез Та 
г ы н бер сорау без оештырган кичәләргә күпме кеше килә ДВ гаетка 
күпме кеше бара? Ш у ң а остәп. уразаны да а л ы й к Өлкәннәр генв 
түгел, хәтта балаларның да чиреге ураза тота авылда Без исә бу 
чатак күренешне читтән килеп кемнеңдер бетереп киткәнен КӨТӨП 
ятабыз Ми нем ч,1 Баештә искелек калдыкларына каршы көрәшне 
кичекмәстән нәкъ менә мәчет манараларын кисеп төшерүдән баш­
ларга кирәк Аларның икесен дә. минем уемча, иртәгә үк тәкмәр-
ләтү зарур 

Зиннәт абын кулларын очлы ге >ләренә гаянып, башын иеп 
уйланып утырды. 

— Алайса болай килешәбез. Сабир абый. мин иртәгә таңнан 
у к коммунистларны, комсомолларны, авыл активын җ ы я м Иптәш­
ләр алдында ч ы г ы ш ясау синең өстә Авылда шау-шу булыр бил­
геле. Бүредән курыксаң, урманга барма, дигәннәр Шауларлар, шау­
ларлар да тынарлар 

— Бу инде менә бөтенләй икенче сүз Н и к аягыңа бастың. 
әйдә у т ы р әле. ашыкма 

Зиннәт абый белән әти яңадан диванга утырдылар Алар ара­
сында җ ы е л ы ш т а нәрсәләргә күбрәк басым ясарга кирәклеге, анда 
авыл активистларыннан кемнәрне чакыру-чакырмау турында сүзләр 
башланды Парторг әтинең һәр сүзе белән килешеп у т ы р д ы 

Зиннәт абый йомшак х о л ы к л ы кеше Камали бабай аның ту­
рында 

— Безнең персидәтел җ и к ә н к а м ы ш шике IT, җ и л ары исса 
ары. бире иссә бире бөгелә.— ди 
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Аңардан авылдашлары, өйләнгәнче Зиннәтнең чәче тубал кадәр 
И Д' ө й л ә н е п бер ел да тормады башы такырайды акылга өйрә-

[идәсе йолкып бетерде бугай чәчләрен, дип көләләр 
ки дөрестер д ә бу Бик чая бит Х ө р ш и д ә апа Ул 

бе ш е ц класс җитәкчесе Аның дәресләрендә йә түшәм санап, йә 
б е р ә р чит нәрсә б е л ә н шөгыльләнеп утырып кара. х ә з е р күреп ала 
Күрә д ә чәг -чәр килмичә генә бастырып, үзе яңа әле нәрсә сөй-
л ә г ә н булса шу lit,i кабатларга куша Бер сүзен ике әйтер д и м ә 
аны. бер әйтә — берәгәйле әйтә -Тешләгән җ и р е н н ә н ө з ә торган 
хатын Х ө р ш и д ә — ди Зада апа аның турында Дәрестә кирәгенчә 
утырмаган укучының дәрестән соң өенә барып, әти-әнисенә бала­
ларының мәктәптә үз-үзен тотышь йнә сөйли Тәртип боз­
ган укучы шуннан соң кем ә й т м е ш л и майлаган каеш кебек була 
Шуңамыдыр у к у ч ы л а р п р о к у р о р кушаматы биргәннәр аңа Начар 
укытучы түгел үзе эм иа югары билгеләр куярга ү т ә саран Ул 
укыткан рус теленнән бик яхшы билгесе алу өчен бер генә 

Г>ИШ К а Т Т И р Л Ә р г У KIT; 

— Гаҗәпләнәм бе шең Бәешкә ике мәчет нигә кирәк булган­
дыр.— д и д е Зиннәт абый яңадан тәмәке кабызып 

— Халыкны томалар өчен кирәккәннәр алар. парторг Шуны­
сына аптырыйм мин аларны гозергә материаллар да. осталар да 

ан ә б е з н е ң бу көнгә кадәр ул мәчетләрдән кешеләрнең 
күңелләрен кайтары рдай клубыбыз юк Борын т ө б е б е з д ә у р м а н 
л ш л л ы б ы а ч и т е н д ә ө с т е б е з г ә авам дип Каршы тау калкып тора 
Шул т а у д а н гына да бөт( н районыбыз авылларына җитәрлек таш 
•п.11 .i|)i.i (н.ч г а ш т а н шыңгырдап торган өр-яңа клуб бер ДИ1 
л е к ч е л ! к биналары салырга була Без исә. алма пеш. авызыма төш. 
дип көтеп яткан хөрәсән сыман кыл да кыймылдатмыйбыз Клу-
быбы I таныклар кол ә р л е к Ул бү | ен-иртӘГӘ җимерелергә торган 
иске бер а м б а р әсөртөсе Аңа адәм рөтл1 йдыру да кулы­

быздан килми, башкасын ә й т к ә н да юк V п а б з а р бе пән бер Аңа 
үзен үзе көрмә1 и т к ә н б а ш ы н д а взмы-күпм< акылы бар кеше йөрми 
дә Йөрми билгеле Яшьләребез кышын кара мунчаларга аулак өйләр-
га җ ә е н Ч ү л м ә к тау итәгенә җыелып күңел ачалар. 

Әти бер кызса, хәтер саклыйм дим тормый күңеле ндәгесен 
ахрынача 1Йт< п б е т е р ә 3i эт а б ы й әнә аның сүзләреннән гиргә ба-
i -мини т а у ш а л ы п б е т к ә н к у л ъ я у л ы г ы белән сөрткәләп утыра 
;) I п и е ң ис ' гук гар исөб< к ү р е н м и 

— Бе i к о м м у н и с I л а р авы пыбы дагы һәр яңалыкны башлап 
йөрүчеләр Әмма б е з әле күмәкләшеп кулга-кул тотынып 
урынына һ ө р б е р е б е i гик ү з е б е з ю генә кайгыртабыз Үземә җил-
яңгыр т и м ө с ә б а ш к а л а р д а эшем юк, һәркем үа-үзен к а т ы р т с ы н 
дип кар] [йбыа 

КӨТМӘГӘНДӘ ӘНИ Кече ЯК гам ВТИ1 •' 
— Сабир кеШ1 ЧВ гена СӨЙ ЧӘШӘ аласың ич син туктаусыз Ы-.i 

[исең Кигәвеннәрнең көтүдәге сыерлар өстендә генә безел-
• и и с е ң ә I- р (-'ип дә бүген без ispeu белән шуларга 

о х ш ы й и.ни па [ың i уй име? лил. 
Б е т т е Мәлика а ң л а ш ы л д ы диде аңа вти 

З и н н ә т а б ы й у р ы н ы н н а н горып чөйдән салам эшләпәсен алып 
КИД1 

Мим син ә й т к ә н н ә р н е ң б а р ы с ы б е л ә н д ә килешәм. Сабир 
абый А л а р бөтенесе да лор- 4 син чаклы, җитте беэгв кыл да 
к ы й м ы л д а т м ы й яту И р т ә г ә җьн лгач һ ә м м ә с е н уртага сал ы и 

МИН КИ ГИМ "п 
У . и [I аңа ӘНИ кече яктан чыгып 



Э д у а р д Mо с т а ф и н 

Мин бәләкәй чакларда... 

ЗАМАН ФРАГМЕНТЛАРЫ 

Март аенда мин дә — сабый бала,— 
еладым бит бөтен ил белән. 
Башка язлар инде килмәстер дә. 
шытмас сыман иде гөл, үлән. 
...Күл ырылдап куйды боз астында, 
төпсез күкләр уфылдап алды. 
«Беткән башлар беткән инде».— 

диеп, 
күрше соңгы сарыгын чалды. 
Мескен хайван буаз булган икән — 
бәтиләре чыкты карыннан. 
Шушы елны. язга чыдый алмый, 
авыл күле ашты ярыннан. 
...Ә ул карый кара каймалардан — 
барлык балаларның атасы: 
төрепкәсен тоткан, галифедан, 
аннан аста — илнең картасы. 
Ул картада анын җиңүләре. 
шәһәрләре, завод. ГЭСлары. 
Ли-һәи җитез, эшчән, батыр булган. 
даһи булган иптәш Сталин! 

— Әгәр ул булмаса, агай-эне, 
капут иде Сәүит. имандыр! 
(Әйдә. абзый, кайгы исәбенә 
теләгәнчә безне инандыр). 
— Атакага бардык аның белән, 
аның белән алдык Берлинны. 
Әнә, контр, кулсыз Күркә Гаяз 
\ )е теләп плен бирелгән. 
Хәзер башы Себерләрдә чери. 
халык дошманына ул да аз ! 
Менә туган, мәйтәм, нигә әле 
ул үлгәчтен. бүген, көн аяз? 

Вредительләр эше, понимаешь. 
Нигә әле Кояш елмая? 
Ул чыкмаска тиеш бүгеннән СОН 
Их. төшеп үлим микән елгага. 
Инде хәзер ничек кон итербеэ 
билләһи, кул салам үземә. 
Альп ьп. ал күктән бу Кояшны, 
мәңге күренмәсен күземә... 

Сынып ирләр елый, 6 e t үксибез, 
бер авылдаш җ и р д ә тырнаша 
Ул вакытта салкын җил искәндер 
карлы-бозлы шыксыз кыр аша. 
Ач каргалар җирдә чокынгандыр, 
чукынгандыр урыс кешесе. 
Безнең бабай һушсыз, күккә карап, 
ирен кыймылдатты:— ишетсен! 
...Теге, Берлинны алган илереп 

,',п,1п 
Әти ӘЙТӘ «Качып яткан ул 
сугышка да бармый, әллә кайда 
Әтәчләнә — шактый капкан шул. 
Алла да юк аңа, мулла да юк, 
күз буярга гына елавы. 
Үзе турында сүз әйтеп кара! 
Шундук 

чага башлар теле-еланы 
Әти еламый — ул уйга баткан. 
Бераз чамалыймын халәтен. 
Үзе җилкәсендә татыган шул 
бар ачысын нахак әләкнең. 
Белмим, шпионмы, корткыч .типми 
төнлә белән килеп алганнар. 
Шул төннән соң, бәлки, әтием дә 
еламаслык булып калган да... 

шгыирь, 'Бишенне фач 



1ик азактан, узе кайткач, белдек — 
«Берлин алган- язып җибәргән. 
(Шундыйларның «хәер-фатихасы-
миллионнарны 
олактырды кайтмас җирләргә. 
Күнме булды Берлин -алучылар». 
Рейхстагка байрак «элгәннәр». 
Күпме шундый... Хәтта Гитлерны да 
тота язган, үзен күргәннәр... 
Ачмы шундый «Берлин алучылар-. 
имә ветераннар кибетен 
Нигә әле бу аяусыз тормыш 
ввждан дигәннәрен кимсетте?) 

Матәм айнытмаган шөһрәтле ил 
ач күчләрен төбәл ни көтә? 
Нинди тәкъдир һаман кешеләрне 
канлы төрмәсендә йөткертә? 
Дөреслеккә әле юллар ерак, 
аңа җитү җәберләр аша. 
Кем ул,— ү ie чаршау артындамы,— 
корбаннардан кыла тамаша? 
Донья дигән нинди сәхнә соң бу, 
кешеләре бар да актермы? 
Вакыт ачкан тарих [аләмәте 
сәхнә артын шактый актарды. 
Кайбер затлар салгач битлекләрен, 
үрә торды халык чәчләре 
Сак мәркәзнең салкын ташларын да 
тишеп чыкты «даһи» чәчкәннәр. 
Донья out е f калды ачы-'iai ы 
фаҗИ1 анын i и leu (урЛЫГЫН. 
Ничә буын мие агулаш ан — 
хәтер күгәрмәслек хурлыгы1 

Халык күтәрә ул. халык г\ ы 
башын иеп. бөгеп билкәен 
Маңгаена мы.нык төзәсәң дә; 
«Яшәсен» дин. «туган илкәем» 
с ук< аң бара гартсаң гуктап кала, 
сүгенә-сугенө кер! утына, 
суга ч) ма Йә ie белмәс а [в 
на i .1.1.141в барып roi ы".1 
Пидер фаш булганчы г\ ю калык 
Аннан соң да тү (ми нишләсен. 

"Чорның дошманы»ннан ар дыра 
дивар [арын, китап киштәсен 
IK ке рам! .1 rai ын урнаштыра 
бердәм берне яңа KJ җасын 
Шул рамга карап сөйли ба ifl 
буЛ1 ли каш ЫЛарыН, HJ Ш.1Л ЫН 

„Пионер iap 6epi i шгерьлар ta 
ял итәбе t Чулман ярын ia 
1,ч мм б> П.1Ч дөнья матур гу» iap 
яшел җиләк пеше карында 

Чи "••• В ik.i. ен IS I k-км- л* • 

Шулай бер көн отряд воҗатые 
безне җыеп тезде аланга. 
Кояш үзе күктән тәгәрәп \, к 
төшкән кебек безне карарга. 
Лагерь начальнигы бер мәл сүзсез 
басып торды, башын кашыды. 
һәм аннан соң аяз күккә карап 
болайракмы сүзен башлады 

— Кайгылы көн бүген, 
әй. юк. гаф\ 

Гарихи ком б у е н . балалар. 
Арабызда һаман дошман яши. 
уяу булыйк, күрик чаралар 
Ц г е н менә Лаврентий Па Э-Һем 
Ьерияны тотып атканнар 
Америка шпионы булып, 
чыккан явы 1. ЛӘКИН тотканнар... 
Килергә дә. еларга да белми 
безнең халык басты да катты. 
ПҺ нда - Иптәш пионер iap 

дуслар ypal 
Дигән сүзе белән уятты... 
Эшләпәле, һәр чак к\, т е к кнган 
шундый була микән шпион' 
(Газеталардан укып белә идек). 
Шпионга Да. димәк, ми кыен 

( галин булса, бик ГИМӘС [Әр и ie 
Ямашы ич, дус ы. ҖИ I МӘ< a 
— Шундый башы белен щ i еланны 
ничек белмәгән ул, аәт нәрсә! 

Каин барын күреп бетерсен in 
бер \ к- би i илкәйне тартты.— 
Вакытында шулай > өй ш иде 
хатын-кьиы. ире,ил карты 

( ип in иле Әле юкмы алар " 

Ксринны тотып аттылар 
.} \ i ичл.щ җиб»piәннәрдән сон 
к\ име 1ӘрС И( щ кан i i ы iap ' 
[Кемнәре канмы күнме >рап 
Җисемнәре кайда калганнар? 
\ tap димәк би II et ез сол (атлар 

. өяк [әрен кү MI эч кы и аннар 
с ебер кары и н ән 1 инк 13рен, 

ба< NN КИТКӘН lain а .и ВЧЫ 
шахталарда ка.н ан i »\ |әларе 

, [арнын катере 
IK ке шахталарны ак гаралар 
\ : i ЫН I л\ Ы ШерШИИ ИН1 • 

ч I л ан ш, ип lyp алгып 
күрсәң, гунар кайнар канын i.i 
нем нем кеше ( пик |Әре 
к\ 11 ык гаак шры i >йнек iap 
I la гронЫН [а кы n аш а и ca LH< I iap 



көрәк номнар белән чәрдәкләп, 
шул көенчә күмеп киткән алар 
Үлгәнме ул, тере калганмы — 
җирне генә ишеп чыкмасын гик 
Кызыксындырмаган калганы. 
Мәхшәр көнен көтеп ятмый ләкин 
чыга алар Куропатлар дан, 
Калитникон' зиратыннан чьна — 
димәк, яши торган затлардан... 
Кампучия. Чили, Сальвадор, дип. 
тетрәнгәндә барлык кешелек,— 
үзебезнең хәтер, көтмәгәндә, 
төште менә өскә ишелеп. 
«Мемориал* гына юса икән 
тереләргә сеңгән каннарны, 
бүгеннән ук күпме җәлладның дим 
оҗмах күрер иде җаннары... 
Тентүләр һәм көтүләр чорына 
туры килгән икән балачак, 
безнең аша эзсез узмагандыр 
бу 1ИЛ 1илә — сиздерә кайчак 
Сиздерә ул безнең холыкларда. 
монафикълык, ялагайлыкта... 
Буген бәлки вакыты җиткәндер 
барына да куярга нокта?! 

Лаврентийны алып ҖӘЙ дә китте... 

Сак кешеләр үзләре дә имми 
бераз иркен сулап куйдылар. 
Төнен һәрбер ишек шакулардан 
сискәнүдән ахры туйдылар 
Күрше белән күрше ымлап кына 
исәнләшеп йөри башлады. 
Күтәрелә төште шик-шөбһәләр 
белән җыерылган кашлары. 
Ничә еллар зиһеннәрне каплап 
торган пәрдә ачылды бера ! 
Фаҗи. алармы да үзе беләм 
алын китсә икән шундый и; 
Давыл булса, шушы авыл ку ie 
дулый, сыймас булып ярларга. 
Үлгәннәрне, исәннәрне табып 
вакыт житте кебек барларга... 
...Ярты кило арыш урлан «янган» 
Гариф абзый кайтты утырып. 
Плен төшкән кулсыз Күркә Гаяз 
исән кайтты срогын тутырып. 
Кеше утереп эләккән Салих 
тәмам дуңгыз булып симергән. 
— Ну, без теге «идейный»лар белән 
күп сөйләшми идек Себердэ. 
Если чуть што. перо в бок. вәссәлам. 
Хуҗа курми, хуҗа үз кеше. 

| Куропаты — Белоруссиядәге зират урыны. 
• Мэснәүдэге зират исеме. 
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Ха ка-ха! 
Безнең корсакта ул вредительлар 
i о et i ь ' идейный»лар өлеше 
Гәм 1ӘП сөйли кеше үтерүче 

«ха [ык дошманнарын» бөккәнен. 
Авыз ачып тыңлый халык аның 
«батырлыгын», «данлы» үткәнен. 
Куз дә йоммый катыйль ышандыра 
сугышларны үткән агайны. 
И 1 эчендә булган фаҗиганы 
азлар i ына әле абайлый. 
Илдә амнистия... 
Бандит, карак кайта. 
Алар эше җиңел каралган. 
Урамнарны рецидивист баса. 
«Идейный»лар — һаман каргалган: 
алар дошман, алар көтеп торсын, 
алар белән эшләр катлаулы. 
Тикшерергә, тикшерергә кирәк, 
Шикле, шикле алар катламы... 

Гикшерәләр, озак тикшерәләр, 
инәсеннән җебенә кадәр. 
Алар тикшергәнче, еракларда 
казы ia тора яна каберләр 
Тү >әргә] — 
Гешне кысып, иреннәрне чәйнәп, 

йөрәкләрне йомып кулларга 
Күпләр инде: «Ирек. ирек», диеп. 
бү ре булып әзер улар! a 
Уларсың да. уңларсың да. брамат. 
чирек гасыр үтсә нахакка. 
Гуган якта түшәк булыр иде 

монда яткан салам, тун такта 
Ирек барын хәтерлисен, күреп 
күктә очкан киек казларны. 
Исән булган бер әйләнеп кайтыр, 
кабул итмәсмени Казаны?! 
Казан. Казан — ерактагы сагым, 
дошманы да. дусы да анда. 
Көйрәтергә иде махрасын, әй, 
ансы да юк йөрәк янганда. 

Тикшерәләр, ай-һай озак. кәбәм, 
йөрәк кенә түзсен... Түзәргә! 
Ә аннан соң халык белән бергә 
яңабаштан барын төзергә. 
Ялалардан калган кара тапны 
ИН авыры булыр юарга. 
Мөмкин булсын иде. дөньясыннан 
китеп торып, кабат туарга 

Ьер кат үлеп, кабат туарга? 

Ьер гомердә юньләп торып булмый. 



бу сулышын житми яшәргә. 
Ә үзебез акыл өйрәтәбез, 
мичек яшәргә дип, яшьләргә. 
Безгә юк та, а аларга ничек' 
Ул яшьләр би I безнен балалар. 
Тарихка ут төртсәң, алар да шул 
безнен белән бергә янарлар 
Тарихларның шактый гына битен 
шәхес ясый, шәхес туздыра 
Власть башына килтән тираннар ич 
бер-берсеннән ныграк уздыра 
Сталинмы, Ежов, Ьериямы, 
Адольфмы, Гиммлер, Мюллермы, -
алар бар да халык палачлары, 
алар бар да политик шулерлар. 
Бар нәрсәне кәрткә сала алар 
язмышларны, акыл, холыкны 

Алар! а ГИК манкор! арту кирәк, 
үзләре имеш, мие халыкның 
Иелмәс баш чери төрмәләре i 
кыю фикер яна учакта. 
[ираннарның алымнары бер \к 

аерма юк, баксаң, пычак га 
Мәрьям улы i.m^d пәйгамбәрдәй 
\ |ләрен, ӘЙ, куя беләләр. 
Тормышларын бер легенда ясап, 
рухи яктан тәмам үләләр, 
Аннары корт җәмгыятькә күчеп, 
бик Гирәнгә кереп урнаша. 
Иң юләре шул корт ипле анын 
ул вөҗданга кереп урлаша 

Көтә Гуфан, көтә Ибрапим'нар, 
Көтә бар халыклар.., Көтәбез 
Барында да бер борчылу «Кемнәр 
аркасында шундый хәлдә 
Ьерияны, Hi оланы i ына 
ишетеп бело күпләр әлегә. 
к.| [ганнары? Шул берничә кеше 
салдымыни илне 6.I.I.H ә ' 
\лар i i.iii.i булдыралма1 иде 

шуның кадәр явы i илләрне 
Г&1 ын кемнең? 

к< инәрнеңдер 6j ман 

ОЗЫН куллар, үткен тешләре. 
Буталган б\ дөнья дөресрәге, 
бутаганнар «ил аталары»... 

бит — 
'•корыч- атлы баш атаманы... 

Җавап көтә моңа Вакыт. Гарих, 
җавап көтә Рухы мәрхүмнең. 
Арабызда масаеп яшисең — 
тере килеш таптап, син күмдем 
Ьар би1 Ә ie napi Е 
«Юлбашчы <ны Wien Г\ р i.'pi Э 
яшәр иде алар шеккечә 
кешеләрне күмеп гүрләргә. 
Лексиконнары да үзгәрмәгән, 

ЧҮПЛӘНМӘГӘН гали Ц ( бе (41 
«Даһи ата->, «халык дошманнары», 

• • «сука* — 
шулар 

Аҗдаһаньш башын өздек, ДИСӘК, 
яңасымы үсеп гиз чыккан? 
Ьер яман чир генә гугел ик,41. 
бу бозыклык гәмам чыныккан 

Ур ia.[ы.iap i.i 1ады lap илне, 
к.1 (паларын т\ пен ГИК В 
Җаныңны .i.i га iap иде в i 
Нәфес котырына:— Аз, аз 
Милли байлык бете! и I байлыгы 
а 1МЫ к и I к.Ч1 чи i -я i + .1, 

Бәһас 1- м'к бе ! ки ал гканна| • 
Vi la яш ан очкан жил. 
Ә булганы /киле ЙО 1,1к 
i андык i,i)i.i,i бик 1.41 . (клана 
Ярый ,' ie бера 
чак к\ ч л 1ЫП ки i ген ак кына 
1К хакыйлар «Иде! әй 
йолдыз б\ П.П1 клллВ, нур булып. 
.) ч м п I ,1 [41 ч . .рИХ — 

я 1.1 бәХӘС б\ ii.ni - ер I 

\>\ ХИ баи 1ЫК кал< а кан ГЫр 
к\кка ашар биек манара 
Гираннарны сытып гарих каптыр 

ха П.1КК.1 чын боек манзара! 

Ибраһим <• .1 ю ш к\ • 

http://ii.ni


Җ ә в а д Т ә р җ е м а н о в 

КИЧЕРЕРГӘ МӨМКИН ТҮГЕЛ 

1 олдаты Фәрит ди 

Беренче хат 

алам Балтик буе инан' 
Исәнмесез! 
Бүгентч көнгә кадәр миңа т а н ы ш булмаган 

11 1ки сеэләргә, нурлы инәләргә, сөрмәле кү.1 — ка­
ра кашларга рөхсәт и п гез C.I.-I.IM белән хат яза 
башларга Сезки ирекле илнең иркен кочагында 
яшәүче туган як табигатенең парлык гүзәллеген 
у si нә җ ы й г а н сайраучы кошка охшаган чибәр кыз 
Сания эшегездә һәм киләчәк т о р м ы ш ы г ы з д а һем 
яшьлек көннәрегездә яңадан-яңа уңышларга ире-
inyi т е ш е чын күңелдән теләп, кабат кайнар сәлам­
нәр белән бу хатны язучы сезгә т а н ы ш түгел i 1 

[К'ез 

Бу танЕлшу хатын iuap өчен 
Алдым кулга корыч каллм. и 
Укыганл.1 кптөщлвр! а оулса. 
Аларга да минем сәламем 

Сәлам соңында, рнхсәт итегез, алдагы юлларда түбәндәгеләр: к 
ялын китәргә 

Hv Сания сезнең исемгә к ил а к ишетмәгән i l шәһәреннән, бер 
дә белмәгән кешедән хат килен төшкәч, бәлки, аптырап калырсыз 
Мин үлем хәзерге көндә Балтик буенда C U B I T Армиясе сафларында 
хезмәт итәм Без бит. дидем икебез дә гаи-гад и кс т е л ә р Чәчән 
Кебек яшьлек гомеребезне күңелле, ш а т л ы к л ы , бәхетле уздыру өчен 
хатлар я з ы ш ы й к , дидем. Бәлки, киләчәктә фотолар аша бер-беребез­
не белербез. Хат алышу — ярты к а в ы ш у 

Ну. Сания. сез. бәлки, бу хатны у к ы р с ы з да. көләрсез бер туй­
г а н ч ы — анысы сезнең эш Кәнишне. бүгенге көнгә кадәр мин сеЗНС 

м ә сез мине белмисез Бәлки сезнең яраты егез бар­
дыр Ничек булса да үзегезнең уегызны әйтеп ЯЗЫГЫЗ 

Әгәр. Сания, минем белән хат я з ы ш ы р г а риза булсагыз ү п ч е ! 

Җдвад ТӘРҖЕМАНОВ (1920 - шагыйрь, прозаик һәм галим «ЛоПачевскийның 
леге», «Комеш дага- исемле романнар һәм башка китаплар авторы ТАССИныц 
ган фән һәм техника эшлеклесе Казанда яши 



ачыграк язын салыгыз Сездән х урында 
башка берни 

Шуның белән хатынны тәмам итеп \ ң кулыгызны кысып i 
калучы, инде сезгә билгеле Фәрит дип 

Язылды 12 ноябрь 1964 ел. Кичке 8 сәг * 

Икенче хат 

Сания исәнм! се " * 
ар сәламнәребезне авиапочта белән сезгә җибә- : 

сатны Фәрит яза Иптәш кызларыгызга да шулай ук күп -
сәлам. 

Ну Сания мин сезгә, ялгышмасам. уже хат салган идем Сез & 
аларны алдыгызмы юкмы' Или алып та җавап язмадыгызмы' = 
Или. вакытыгыз булмыйча i;: • Әгәр хатны алган булсагыз ф 

бик авыр i оелдымы незнакомый солдаттан ха г к:: 
Дөр< i 6atl)l а незнаком [.[и аннан соң бик яратканың була инде ° 
ул Мин — Туймавыныкы Бәлки сез уй пагансы 1дыр мин моның -
белән кап а [ышсам да кайчан сон күреп сөйләшәм дип Күрешер- u 

1шербеэ Бу дөньяда тау Белен гау гына очрашмый ә кеше £ 
белән кеше очраша Болай Безгә кем комачаулар икән' О 
күрше районда, туган авылым Димескәйл i ккайныц кар- -
дәшләре яши Менә Сания шулай Киләчәктә очрашмый к 

J1 v Сания үзегез ничек яшисез? Кем бу пып, ягыш кайда эшлисез g 
Буш вакытларыгы шы ягъни кичләрен ничек уздырасы 
.чар ничек ТОра ' 

[ у ж и т ь иген ятам Карау П1 а нарядка 
иорим lit' пи'н конн.i(i киер< н 
Өч ,,ii узды да инд| Тагын икс i i да гугыа айдан соң туган як­
ка Hi ЫП1 ci' оп КүрерГ ' кап : 

Хатымны ш) шында гәмамлыйм |өнки хәзер отбой Ну Сания 
in >н Бульп ы i! Жду i i in i i 

25X1 

Алтынчы хат 

Ис IHMI ii i Сания! 

Башка л 1мам Моньк 
Масаймыйча гын 

•.,.-, ң ИКвМ Чвр1 I niiw 

Укып тормый ерт та утка мк 

I [оч га п/п ач уй tap чуалды эл1 нәр| • 
, i , i ик1 пч< хатны тәмам чап КИ 1Э Мим .шил-
p. 1ПК.1Н идем ӘЙ< Ба 
гурында ув! юмлениен! кулыма китереп тоттыргач ниләр генә 
бетермәдем мин Җитмәсә якташлар ачуымны чыгаралар Е 
гел д< i • i син! Биш кат язып j ведом пение генә алдын И 
Башка кы 1лар б< гкэн сина! 

• и пни ләр1 а ниш па 
ди1 14 та мин la i> би i н< | 

i i \ Сания B4j панма Са 1кын c j <•> пен т ы н ы н KI р 

И 



кы (уым Civl\,.'. басылмасмы дин Синдә әтәч каны бардыр д 
яиңа Бабай Мин сезне тиргим үзем җүләр булганга 

сез авырыйсыздыр? Уведомлениегә расписаться иткәндә ку­
лыгыз дерелдәгән бугай Шулай сизелде Әллә. чыннан да. авырый­
сызмы??? Бәлки хатларымның, үзем кебек ата-анасы юктыр Анысы 
өчен гафу итүегезне сорыйм Мин бер тамчы да ачуланмыйм хәзер 

Хат башындагы шигырьне онытыйк Бигрәк әллә нинди бу гор 
мыш Юк минем кебек җүләр кеше юктыр, бер дә кирәкмәгәнга 
ачулана торган Шулай бит. Сания" 

Җырлар идем җырлый белмим Эч пошудан, ак яканы сүтеп 
алып яңадан тегеп куйдым әле Минем моңа кадәр бу ак яканы 
теккәнем юк иде. ә хәзер оирәндем UJVT иң ирендерә торган мэр 
сәгә Гекмәс идең. идән юарга туры килә 

Hv Сания, син бу хатны җавапсыз калдырмассың, яме' 
Фәрит 

Язылды 11 XII 1 № 

Җиденче хат 

Исәнме. Сания сеңлем'! 
Ачулансаң ачуланырсың мин тагын язарга утырдым Хатны 

алгач та җавап язарсың кебек тоела миңа Ләкин, атна артыннан 
әмы v.if.iii китсә дә минем көткәнем бушка гына булып чыга һич аң-
пам [.HIM бер бит кәгазьгә ике-оч с\ 3 янып җибәрергә вакытыңны 
нигә жәлли торгансыңдыр инд« ' 

Иртән торсам кояш КӨТӘМ, 
КИЧ булдымы — ай КӨТӘМ 
Кояш б е л ә н ни к ө т к ә н күк 

Сания м >ннан алдагы чат б< \->н фотомны җибәргән идем — 
алдыгызмы? 

Сагыш,i |лы сәлам күндер! п Фәрит 
17/ХП-64 ел. 

Сигезенче хат 

Салам сыйрак, сәлам 
Тәбрик итәм үзеңне, теләгеңә ирештең бит мине ял итеп 

чыгарга губа га утырттылар Анда. каешсыз килеш, гимнастерканы 
җилфердәтеп йөрим хәзер Шәп бит. ә?! Шулкадәр кире беткән бул-
i .14 бөтенләй җавап бирмиләр аны. Бу Саша ни пычагыма дип 
синең адресны биргәндер? Бик кирәгең бар иде. чикерткә1 Барлык 
хатларны сержант Әхәт Кәримов әйтеп яздырды. Ә ул. беләсең кил­
сә үз отделениесендәге җүнсез солдатны, ягъни мине. синең ярдәмең­
дә дөрес юлга кертергә теләгән Бушка гына1 Синең кебекләрне 
бик күп күрдем мин. һәммәгез дә бер үк камырдан 

Син үзеңнең бердәнбер хатыңда: Ике газиз телебезне бутама, 
йә татарча йә русча гына яз»,— дип акыл сатасың Ләкин ул акыл 
үзеңә дә җитеп бетми икән әле. Машинкада басып җибәргән хатың 
бәкедән алынган тимер кебек салкын иде. врә-нрә көчкә җылыттым 
Моннан соң. кемгә генә хат язсаң да бол ай эшләмә. Әгәр ручка 
белән каләмең яки карандашың юк икән. үзем җибәрермен Бигайбә! 

Тагын нәрсә турында язарга соң әле' Әйдә, белеп тор Син* 
фәрештә дип санавы аркасында Саша аккордеонсыз калды Юк аны 

мин кыстамадым — үзе бәхәсләште Берәр кыздан берәр хат ки­
сәге ала алсаң, аккордеонымны бирәм .— дигән иде. чукынчык Шул 

ез чикерткәләр турында сүз чыккач инде Көлгән идем мин 
аларның мышный-мышный кызларга хат язып маташуыннан Вәит. 
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р хат алып кара әле ди Адрес табып бир. минәи-
инең адресны 

биргән 
Әй< миңа синең адресны Саша бирде Быел жәен Казан педа­

гогия институтының музыка факультетына бергә экзаменнар биреп 
йөргәнсез ләкин и к е п зне дә алма! акнар "Шулап бу тым та аңлаша 
алмадыгызмы?! Бер ук хәсрәт йөрәкләрне якынаита диләр бит 1 

Үзе чибәр булса да юк шул. куркак ул Саша Ч кызый н 
күрсә дә коты алына аның Башка мари егетләре дә ш у н д ы й булса = 

р анда 
Ул гыйшык к у я н ы сине -шаткан булгандыр, күрә- я 

СвҢ Мин. : н хәтта аккордеонын .•• Ү р т и 2. 
ои1 Варыб) р .1 .к;.: i бирмәячәк • салды S 
!) мин) ы үз roMi • ( п язганым юк иде әле Отд< 
командиры Әхәт Кәримов әйтел торгач әкренләп өйрә 
гора-бара үз сүзләр! л HI ДӘ кыстыргалый башладым * 

Җавап бирми җен ачуымны чыга] •• бер-бер артлы хат « 
к '.I .HI булы р идем лени мин сиңа Яа • моңа кадәр 6i . 
к ы з н ы ң да миңа к а р ш ы л ы к күрсәткәне юк ид Карточкамны җибә- * 
реп сине дә с ы н д ы р д ы м би г 

Синнән ха г килеп гөшүгә Сашадан аккордеонын сорыйм Бик £ 
кәп< рәеп •• • .1 коелып төш i ip аны яклый 
лады Ш а я р т ы п кына бәхәсләште бип •• : иы аң- һ 

л а м ы й с ы ң дип утка бензин гына салды пар Аңламыйм минәйтәм ак- < 
кордеонны давай ди н 

Ба 1к< м алмаган да булыр ид| м Ләкин ка 
солда гларның Саша гурында гына Хет 
бере* - и т ' •. , ... |сын! Барыб! р \ н лнекен 

Аракы эчәр! i яратсам да гәмәк< гар 
я р берс< артыннан икенчесен суырам да суыра! 

караул ми in л, и .им бирд< Si гнеңоп д< пениедән һичкемнең к и л гән) юк 
Әйдә ки. |м." еннәр! Шай i ан ы ма ки| 
сине и MI in миңа гәрбияч! нянька in эләр Ә син имана 
.(..in i К при мов хатын у к ы н к ы ил җавап язгансың ик..я Яры! 
Сашаның BKKI >рд| онын алгач моны 
сизмә( тән Hi •• ii i л и пады Ә мчи Яучыга минн • 
сын! дип Кәримовны күт чи п ба 
киле алмый in м.i Дни. i иптәшләр суды б) 

Бөтен полк алдында гикшерделәр « H H I җебен дә 
дырмадылар Штрафбатка озатасы л ар ид< Шунда бер en i яклап чык-
i м Әрмән ereri Гурген Атаян M H H I монда i иреш­
те бит тәки 

Көндез бер)i.i гуктап горган ид| дә м о м гагын кар кагыш 
вак я ң г ы р i иб i i и 

Х,н ымн11 гөмам 1ЫЙм Ка] 
пи ,t барам ди] IH ид| 

MiiHii.ni соң сию xai язып борчымам Гом; 
к ы з х а 1кын к ү р к i м кәтта сезнең турыда i 

Ефрейтор Г у н а Р хаты 

• 

i ОРУР I a . . ' I 1 N Ы 1Ы 
БОЛ П' [ИП МӨрӨҖӘ] .1 : 

М, ( к< Н б) |' .1 фВИШ ИКӘН ДИП ГӘ уЙЛЫЙ кур. : 
.м и< I pi HIM. и ик..н б) a II акы • 
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1өтен Җ и р шарын күкрәгемә кочарлык көчем ба] 
безнең м >хәббәтебеэ бердәнберем Лаума белән булган м 

Ә is ш у н д ы й кодрәткә ия булмасам ихтимал сезгә хат язарга 
б а т ы р ч ы л ы к итә алмас идем 

М и н — л а т ы ш , сезнең т а н ы ш ы г ы з Ф ә р и т Айтуганов хезмәт ите 
торган частьның ефрейторы Гунар Дунис 

К и ч ә мин гауптвахтада каравылда тордым 
Фәрит үзенең сезгә кичә язган хатында Солдат из гауптвахты 

дип К Ү Л куйган иде Ю к . юк 1 А н ы да. мине дә әдәпсезлекта гаепли 
күрмәгез К у л ы м а и к м ә к т о т ы п ант итә ачам ул миңа бары тик шул 
ике сүзне генә у к ы т т ы Ш у н н а н ч ы г ы п к ы н а ул х а т н ы ң эчтәлеген 
азмы-күпме төсмерлим 

Түбәнчелек белән кабат-кабат үтенәм сездән, үзегезне кулга алы­
гыз һәм. ялыктырсам да. әйтергә теләгән фикерләрем белән танышып 
чыга күрегез Зинһар өчен! 

Ничек кенә аңлатыйм соң. нәрсәдән башлыйм икән ' 
Язмыш авазлары исемле фильмдагы үзен кая куярга белмичә 

йөргән җинаятьче филне хәтерлисезме' Ничәмә кешене теге дөньяга 
җибәрде ул Д ж у н г л и х а л к ы н ы ң гына түгел, шул фильмны карап 
утырган тамашачыларның да җен ачуын чыгарды. Э соңыннан җи­
наятьче фил үтерелгәч, безнең кайсыбыз аны кызганмады икән? Кай 
чандыр шәфкатьсез аучы тарафыннан тәненә кадалган сөңге аны шу­
лай шашындырган, кешеләрдән үч алырга мәҗбүр и т к ә н икән лә­
баса' 

Әмма күңел җәрәхәте тәндәге яра гына түгел бит ул. аны май 
сөртеп кенә гөзәтеп булмый А н ы ң газабын үз башыннан кичергән 
кеше ген • 

Тарту университетында у к ы г а н чагымда булды бу хәл. Кыш­
к ы имтиханнарда и ң я х ш ы нәтиҗәләргә ирешкән өчен безнең груп­
паны Ригага экскурсиягә җибәрделәр Бер кичне ничектер филармо­
ниянең концерт залына килеп эләктек Б а х н ы ң Месса си минор ы 
башкарыла иде Иптәшләр үзләрен ничек хис иткәннәрдер, белмим, 
әмма мине т ы л с ы м л ы авазлар үз кочагына алды Бу тормыш узе 
газаплану һәм рәхәтлек, борчылу һәм шатлык, өмет һәм олы батыр­
лык Гирән фәлсәфәле музыка җ а н ы м н ы т. грәтте Әйтерсең лә Бах 
чиксез катлаулы математик машинаны җ а й л ы й белүче оета кебек 
миемне камилләштерде һәм аңа өстәмә биотоклар җибәрде 

Ш у л к о ш ц р г т а н башлап мин аның әсәрләрен йотылып тыңлый 
башладым 

Бөркү җәйге көн иде Җиһазлары бел ӨН безнең университетның 
актлар залына охшаш базница (гыйбадәт йортын бездә шулай дип 

ip) Озын-озын эскәмияләрдә аллага я к и Бахка табынучылар 
Беренчеләре, имән кафедра артындагы чем-кара мантиягә тө­

ренгән мацитаиска ияреп. Л ю т е р н ы ң катехизисларын у к ы й Икенчелә­
ре исә бу пышылдаулардан кайчан туктарлар икән дип. түземсезлек 
белән көтеп гора Менә ниһаять пастор А м и н 1 әйтә Зал берничә 
секундка гына т ы п - т ы н кала Кинәт кайдандыр югарыдан әйтерсең лә 
к ү к н е ң үзеннән, сихри моңнар агыла башлый О бу — орган, музыкаль 
инструментларның п а д и ш а һ ы 1 А н ы ң симфоник с у л ы ш ы аша Бах көй­
ләрен тыңлаганда нинди генә хисләргә бирелмисең, хыял канатларың­
ны җилпеп кантарга гына очмыйсың Син үзеңнең дорес.теккә омтылу­
чы кеше. зур хәреф белән языла торган Кеше икәнлегеңне аң лып 
башлыйсың Алай гынамы әле1 Үзеңдә әниең кочагындагы рәхәтлек, 
пакьлек, гаҗәеп җиңеллек сизәсең 

Әнә шулай т о р м ы ш к а г а ш ы й к булып зур эшләргә р у х л а н ы п мин 
беренче сентябрь көнне җәйге ялдан университетка әйләнеп кайттым 
Анда минем өчен агулы у к әзерләнеп куелган дип кем уйлаган с о ң " 
Сабакташларның минем белән кешечә исәнләшергә теләмәүләре шик 
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тудырган иде инде Тән мол комитетына чакырдылар Се­
кретарь, стенада эленеп торган фотогазетага ымлап, кырыс кына: 

[ы ничек аңларга? — дип сорады 
И ң уртада — миңа таныш базница Һәм пастор рәсемнәре Алар 

т и р ә с е н д ә 1 ә с е н д ә — мин. мин мин Гыйбадәт 
йортында булган чакларындагы нинди генә эчке кичереш.': 
теин реп алмаганнар .планам борчылам кайгырам, гаҗәплән • 
маям шатланам 

— Ректор и с е м е н ә җибәргәннәр — д и д е секретарь — Хурлык, б ө - = 
тен унив( iyp хурлык бу1 Күкрәгеңдәге комсомол значо- | 
ГЫҢНЫ алып чатларга да оныткансың икейөзле алла 
сиңа исем/и стипенди әгъзасы 1 Кыскасы сәгать өчкә я 
комитет утырышына i 

Миңа каты шелтә бирделәр Университетны ничек г а ш л а п китү- и 
еине узем дә си .IH Күрәсең ул чакта мин теге Язмыш ={ 
а в а з л а р ы н д а г ы ф и л к е б е г р ә к ярым шашынган х ә л д ә бул] анмындыр * 

Д у с л а р ы ң н а н • рылсаң төшен 
к • чәрд; н IH • өн чит: 1әшә б а р а с ы ң һәм мәгънәсе i бер җан я 

и я с е н ә i кән 
Зинһар гафу итегез а һ - з а р л а р ы м озын 

к и р ә к т е р д ә Ә бәл ки й ө р ә г е м н ә н ташып чыккан •'•; 
бик сәер тоелыр Моның миңа яки Фәритка ни 
<•'Hi' д и я р с I 

Бар шул бар Гөп геройны а ң л а у эчен р о м а н д а г ы башка персо- < 
нажларны да яхшы белергә к и р ә к ди 
п р о ф | ' i оры б ы i Мин :• рсонажларны! 

Белмим минем язмышым 
әле. солдатка а л д ы л а р Шунда мин тормышымдагы төп № 
юлыктым 

ӘХӘТ К ipHMOB in ЛӘН м и м -in. I I.к.i КИ : • •• 

Чи 11 эге с • 
бар ••! '• i килд! 

— Хочиш спин 
Не понимаю я вас не просил дин дорфа гына 

гарды м 
Ул минем с ү з л ә р е м ә и г ъ т и б а р и 
— Зачем всегда один Плохо быть один о т HI 

ни надо гак 
Минем нэр< •• т i уем не д ә кв1 и и 

аркамны ш а т ы р д а т ы п ышкыды Аның бу кь 1Ыгып 
к у л ы м д а г ы м у н ч а л а м б< [ән би гена шапылдатыйм дигәндә кинәт 
бөтен г ә н е м ә һәм җаныма әллә нинди әйтеп кенә аңлатып булмый 
торган гаҗәеп бер җылылык йөгерде Сугыш елла| 
не (ул чак i а мим... 3 i 1 иь № на нд< 
иям акырта-акырта юындыруы хәтеремә к и л д 
кыяфәт< беренче мәрп әб i күз а п 1Ь • • 
аның ялангач ки 1еш 
көт, рли ид| « Ә т и е м н е ң партизан о т р я д ы командиры булуын I • 
фашистлар а н ы ш) га т ә н ид( Мин 
гө д ә . х ә т т а Л 
бушатмыйча б; i (ым 

Әхәп мин,- сабый б 
к и л г ә н я ш 
I ырЫШ* ай .. 

II 1ВИНИ ' -
ку , 1 >pi ч | . амин !,••, ... I 

I иин аны ян • 
, „ рүзем генә уйла HI 
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— Зд] 
Гавышыннан таныдым Әхәтнең кулында дәреслек һәм дәфтәр 

[ен өйрәнергә дип килгән икән Ярдәм итүемне үтенә Мин 
риза булдым гора-бара без дуслашып киттек 

Аннан соң [агын Бер вакыйга хәтергә сеңеп калды 
Җәйге лагерьга чыгарга әзерләнеп Йөргән көннәрдә, бездән утыа 

грдагы порт шәһәрчегенә татар артистлары гастрольгә килд< 
Әхәтнең ничек шатлануын белсәгез иде1 Яна елда чыршы бәйрәменә 
барырга җыенга! сабый бала кебек авылы колагына җитте егетнең 
Очрашкан саен ул ял көне булачак зур саубуллашу концерты турында 
гына сүз алып бара һәркемне концертка барырга өнди 

Mi на якшәмбе көн килеп тә җитте Төшке аштан соң. увольненш 
алгач без капка янында очрашырга тиеш идек Бик ашыксам да. 
Әхәт миннән өлгеррәк булыг чыкты Аны танырлык та түгел парад 
ка әзерләнгән диярсең Ятт итен кырынган Шикәр төсле ап-ак яка 
Теш порошогы белән шомартылган җиз төймәләр нур чәчеп тора 

— Бармыйсың икән инде дип торам Башкалар күптән китте Әйдә 
тизрәк' —дип ашыктырды ул мине 

Әхәтнең каударлануы юкка гына булмаган икән Тукталышка 
җитәбез генә дигәндә автобус китеп барды Икенчесен ярты сәгать 
көтәргә кирәк иде Олы юлга кадәр атлый торырга булдык 

Ул адымнарын тизләткәннән тизләтә Мин дә калышмыйм Шу­
лай ашыгып барганда юл читендә оер инвалидлар мотоколяскасы оч­
раттык Ике аяксыз фронтовик (күкрәгендәге орден-медальләре шуның 

• иде) җиргә ТӨЗЛӘНГӘН инде биче кулы кара майга буялып бет­
кән хатынына Гегеләй HI болай ит - дип өйрәтеп тора Икесе дә 
иреккә чыгар -ей и тәрәзә пыяласына бәрелә-сугыла хәлдән тайган 
бал корты кебек алҗыганнар, 

— Нәрсә булды ' дип сорады Әхәт. без мотоколяска янына тук­
талгач 

Ләкин теге инвалид Әхәтнең русча ярым-иорты әйтелгән соравым 
аңламаганга күрә күзләрен миңа текәде Үз милләтеннән икәнлегемне 
гөсмерләде булса кирәк Без латышча сөйләшеп киттек 

Алар үз хуторларыннан портка игезәк оныкларының туган кө­
ненә барырга дип чыкканнар ИКӘН Менә шунда җиткәч, хәрәкәт чыл­
быры oii-.ii ӘН 

Мин тегеләрнең аһ-зарын тәрҗемә иткәч. Әхәт ӘЙ1 и 
— Син. Гунар. спңга кала күрмә тагын бара тор.— диде.— Минем 

татар кон in рты н да булганым бар Синең өчен зур яңалык' Бар 
тизрәк Урынымны берәүгә дә бирмә мин хәзер килеп җитәм.— диде 

. яскага иелде 
Әмма к\ ршемдәге урын концерт тәмамланганчы буш торды Авто­

буста кайтырга чыккач кына. ярты юлда миңа таныш мотоколяека оч­
рады Шосседан портка таба тыр-тыр чаба иде 

ШҮТ вакыйгадан соң Әхәт Кәримовка гына түгел, бөтен татар хал­
кына карата хөрмәтем икеләтә артты Мин сезнең милләтнең тарихы, 

расы белән тирәнтен кызыксына башладым Габдул.ла Гукай 
Һәм Муса Җәлил шигырьләрен татар телендә уку бәхетенә ирешү 
өчен тырышам Ә Салих Сәйдәшевнең дәртне көйләре күң< лемнең 
бер хәзинәсе булып китте. 

Менә ни өчен бик кадерле безгә сержант Әхәт Кәримов Фә­
рит, аңа сукмыйча, миңа тамызган булса. бу вакыйга, ихтимал. 

: >мамланмаган да булыр иде Мин үзем Фәрит-
не гафу итә алмыйм Хәер. аны губа га китергән сәбәп — харак­
терының дуамаллыгы гүгел ә егетне шулай ярсыткан ачы язмыш 
авазы әле бер яшендә чакта ук аны әнисе ташлап киткән Хәзер 
Фәрит ГОМУМӘН, хатын-кызга ышанычын югалткан Иблие i окы 
мы дип кенә җибәрә 
74 

http://oii-.ii


Хатын чамадан тыш озынга кил me тагын да я л ы к -
юкта куярга кирәк икәнлеген дә беләм әмма иң кирә-

i иәҗбүр иткә 
Кичә Фәритнең Сезгә язган хатын почтага илткәч 

шунда эшли һәм читтән торып Тарту университет ы нд; 
танция биргәндә адресыгызны укыды да. * 

Кара кашлы дан посылка килд! стыгызга түге 
икән ' - дип сорап куйды 

Кайда ' Күрсәтче! — дип чәчрәп чыктым Бу — сез салган по- | 
сылка ид| 

Посылкадан бер төргәк чикләвек һән ион оекбашлар белән бия 
ләр тартып чыгаргач, Фәри гуанган иде Ш 
кип.л aiарынып китте 

— Гунар минем хат кайда? - д и 
Аның үтенече буенча яңадан 1әкин хатны = 

җибәреп өлгергәннәр иде инде Шун . 
нә үксеп елап җибәрд* |ән тынычландырдык үзен 

Менә шул 
С< ше йорч\ 1.1 и цч< и тагын 
Түбән HI тек 6i ш 1 унар Дунис 

2 I Д( 
P. S • С уы м rj рында I 

ТЕЛЕГРА A 

'1'ч i ария Б а е i ы д е р е в н я Карака ш 
пере ы й HOMI p '" урна •• 
i пасибо -а посы п. -i •• ipuг 

Т у г ы з ы н ч ы хат 

Сания! 
Бернинди хакым с 

һәм кыюлы] ым им I уплап сезгә 
дан я .1 .ш ха 11.14 өчен ү 1емне һични • 
лану ахмаклык 
биргән идем 1әкин нихәл итим язмый булдыра i ымны 
ачып карамыйча ук i р 
кәм юк Ә шулай ia укып чыганагыгызга ышанам 
кебек г\ 11 i 

Сания A i.n \.i i i.ni ж 
K H I кәнн >н бирле i втарча юнь ia i у к ы р г а 
башта ничектер ят нәрс i бу лып күренд< X 
рәсемнәрне каба i каба 

',1,4 |щ,1 п Әхә1 нең ку к п.' ч 
ЛӘН ЧИКЛӘНГӘН ДӘ бу 1Ыр ИД| ! 
күрмә! .ш ке ике i к щ 
гать буена баш кү гәрми 
. ш i .. кв [ДЫ П1-. . . I . 
дип тынгылык бирмәделәр \ 1енә 
ки, и Саша ү и и. • 

Кыр ка лары 
ДИҢГ) I 1', ч 1.1(4.111,1 
Кыр ы 
Син да •• • • 
Бик Ямане] и 
Мим (КИ i ЫП Ы ' В 

М , и I ч.1 i e p .I'M.iv 



янга а л ы п к и т ә р г ә т е т и Ә мин я з г а н н ы и п т ә ш л ә р чит 
теп т о р а л а р Әгәр и р т ә г ә х а т са.тмасан. б е з д ә н я х ш ы л ы к кет 
циләр 

: ШҢ ХӘЛЛӨргӘ КИЛГӘНДӘ бу а т н а д а беЗДӘ Өйрәнү cvn.li: и i 
[де Г а д и р ә к ә й т к ә н д ә , соңгы ике а й д а г ы т а к т и к күне! 

йомгак я с а л д ы У ч е н и е д ә с о л д а т г о м е р е н д ә ә й т м ә г ә н с ү з л ә р е н 
к ы н д ы р ы п КУЯ икән Җ и т м ә с ә а н ы ң к ө н н ә р е д ә п и к с а л к ы н бул , 
җ и б ә р г ә н йон о е к б а ш л а р да. б и я л ә й л ә р дә б и к - б и к я р а п куйды 

Я р ы й . С а н и я , сау бул Ә м и н е м х ә з е р б а ш к а л а р инкларга ят­
кач идән ю а с ы м б а р ә л е Ул и д ә н н ә р т е ң к ә г ә тин Ни өчен дисәң 
с т а р ш и н а б е л ә н б е р а з э л ә г е ш к ә н идем 

Ф ә р и т . 31 я н в а р ь l 96 i 

Сержант Әхәт хаты 

И с ә н м е с е з . С а н и я " 
Э ш е г е з д ә Һәм Киләчәк т о р м ы ш ы г ы з д а а к б ә х е т л ә р геләп калу [ы 

сезгә т а н ы ш Ф ә р и т х е з м ә т и т ә торган п о д р а з д е л п и е н е ң бер вәкиле 
с е р ж а н т Әхәт К ә р и м о в дип у к ы п у з а р с ы з 

С а н и я с е з н е г а җ ә п л ә н д е р е п уйга к а л д ы р м а с өчен б а ш т а ук HI 
очен х а т я з у ы м т у р ы н д а ә й т ә м 

С а н и я , з и н һ а р ү з е г е з н е кулга а л ы г ы з бу х ә б ә р н е ишетү 
мөгаен, а в ы р б у л ы р УТ э ч е н д ә калган с у к ы р б е р ә б и н е коткарганда 
Ф ә р и т ш а к т ы й н ы к иеш и Ул әле г о с п и т а л ь д ә я т а Х ә л е болай я х ш ы р а 
бара Т е р е л е п ч ы г а ч а г ы н а ш и к юк. в р а ч л а р ш у л а й ди 

Ф ә р и т н е ң б а т ы р л ы г ы т у р ы н д а б е з н е ң хәрби округ г а з е т а с ы н д а я и 
д ы л а р . 

М е н ә ш у н д ы й хәл бездә, С а н и я С е з н е ң С о в е т А р м и ж ч көне Г>< Л8И 
т ә б р и к итеп җ и б ә р г ә н ч ә ч ә к л е т е л е г р а м м а г ы з н ы , ш у л а й ук Галим­
җ а н И б р а һ и м о в н ы ң оч т о м л ы к С а й л а н м а ә с ә р л ә р е н а л д ы к Алар 
өчен Ф ә р и т һәм б а ш к а с о л д а т л а р и с е м е н н ә н , ш у л а й ук м и н е м үз< мнән 
пик 3J р р ә х м ә т 

С а н и я , х у ш ы г ы з х ә з е р г ә Ф ә р и т очен б и к б о р ч ы л м а г ы i ул тиздән 
а я к к а басар 

Кабат ө с т ә м ә к а й н а р сәлам белән, с е р ж а н т К ә р и м о в 
28 ф е р в а л ь 

Унынчы хат 

Hi әнме С а н и я ' 
С и ң а к ү п т ә н я з г а н ы м юк бугай Ә л л ә я з д ы м м ы ' . Б о л ь н и ц а койка­

с ы н д а а й д а н а р т ы к у й л а н ы п я т а торгач, үзем өчен з у р а ч ы ш HI. адым 
с и н н ә н д ә я к ы н р а к к е ш е м юк икән М е н ә ш у н ы бүген генә белдем Хат 
я з а р г а к е р е ш е р а л д ы н н а н я н ә у й л а н ы п у т ы р д ы м ч ы н к ү ң е л д ә н . 
Һәммәсен у р т а г а с а л ы п , к е м г ә сөйли а л ы р идем и к ә н мин бу газап­
л ы у й л а р ы м н ы Юк. м о н д ы й и о р ә к ә р н е т к е ч серне с и н н ә н б а ш к а 
берәүгә д ә ә й т е п б и р ә а л м ы й м , мин а н ы б а р ы сиңа гына а ч а алам 
икән Син дип я з у ы м очен дә а ч у л а н м а б а ш к а ч а э н д ә ш ә а л м ы й м 
Син дим м и н . ү з итеп ә й т ә м 

К ы й м ы л д а р г а да к у р к ы п , үз т ә н е н е ң әче көек исен иснәп я т у н ы иң 
я в ы з д о ш м а н ы м а да т е л ә м ә с идем 

К а т л а у л ы о п е р а ц и я д ә н соң б е р е н ч е т ө н н е , и ң - и ң а в ы р м и н у т л а р ­
да күзалдымда син б у л д ы ң А ң ы м а к и л г ә н м и з г е л д ә сине күрәм дип сата 
ш а м икән дип у й л а д ы м Медсестра икән. . . Б ө т е н к ө ч е м н е җ ы е п кү WI8-
р е м н е я н ә а ч а м — я н ә сине күрәм Т а г ы н к ө ч е м н е т у п л а р г а тырышам 

С а н и я , с и н е ң т у р ы д а С а ш а с ө й л ә г ә н н ә р н е о н ы т ы р г а м н м к и н м е 
соң' ' Н и ч е к ул б е р е н ч е к ү р ү е н д ә үк сиңа г а ш ы й к булган ничә 
м ә р т ә б ә сине о з а т а б а р г а н ( л ә к и н син б е л м ә г ә н с е ң ) Нинди и • 
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>нсең. ничек ул. синнән күзләрен ала алмыйча. 
СОЧИнени [әп яза алмаган ч\-зфакультетка керә 
калган Сәгатьләр буе ип ымда утырып, ул сине шундый итеп i 
чады хә н кыяфәтең күз алдымда балкып тора. 

Шулай да Сания, фотоңны җибәр әле 
Миңа сөйләшергә ярамый иде Әхәт һәр килүендә миңа шигырьләр * 

Баштарак алар минем бер колагымнан керәләр икенчесен--
чыгып китәләр 

Әхәт ГакташMi.iii Киләчәккә хатлар ын күңелдән бетә икән ^ 
Дустым Гунар сөйгән кызы Лауманы да минем янга алып кил- % 
Бу кадәр дә пар килерләр икән төсләре үз-узләрен тотулары %_ 

сөйләшүләре елмаюлары фикерләүләре теләкләре — һәммәсе бер 2 
төсле1 Ик. м.фга хыялланалар 

Әле иң олысын (итмәгәнмен икән мине үлемнән коткарыл 
өчен безн! ң частьтагы ничөмә солдат үз канын ә кайберләре хәтта | 
тиреләрен бир]әннәр ф 

Менә шулай Уйланып яткан көннәремнең берендә кииәп 
башыма киребеткән бәй пәнчек уй килеп керде Ә син Фәрит бу дөн! 
яда ни өчен яшисен нинди олы максатың бар? Һич югында һырсә * 
белән булса да тирәнтен кызыксынасыңмы, мавыгасыңмы? 

Мин нәрсә ..итим соң? Ни дип тә җавап бирә алмыйм Язмыш -
гаеплеме Юк һәркем •. җаваплы \ i ifl булгач ки 
бу көнгә калдым ' 

Өченче кон инде палатада үземә урын габа ал» и Кая •' I 
6api пергә нәрсәгә тотынырга белмичә азапланам Юк кына 
да миңа нык тәэсир итә Китап \'кыганда да эч п 

Менә бүген дә дежур врач һәм i >бход ясагач торып 
утырдым Ик. 
Күрше палата тар инде йок пый 

йөрәк әрн( гк( ч сораулар!а җавап бирер очен мин j 
; и \ш и кабат К1 ••• • ырдым В хәзер вай 

бир минем учениегә дә нарядка да караулга да чыгасым юк 
Сания, бу хатымны мин . . язам Аны син көтмисен 

мин аны i яңа салып җибәрмәм да Юк мин синнән берни да та 
иим Авыр уйларымны чуалчык фикерләремне бер тәртипкә ки 
вчен п нә н 1ам мин моны 

Авыр! улар бераа гына басы па гөшкәч кене-теж ак i \ 
карап ятудан гәмам гуел яткан урынымнан гына фа 
шөгыльләнә б адым мин Ә син Сания андый 
сеңме' 

• i п ip( .1 икән j дигәнең! һич кенв 
дв сиңа буйсынмый үзенекен итә Менә хәзер бабайны чагыл 
кадрларны күрәм лом ашкынып көткәндә күз алдымда унбер-уник» 
яшьләр! ндөп бер кызыйның сыны мәй да булды I 
мод,HI күм лҗем к} ••! »р " 1ынча нәфис борын чәчәк > • 
күперер горган күркәм иреннәр алтыис; 

6epi • > укыган I la 1ирө и i бу! ;> юн 
тормышымның in ГӘЛ< I 
. . 

[чуланыр 

м и м | Й0К1 i 

Унберенче хат 

М< н ' 
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бик б о р ч у л ы б у л д ы Ин >УР с е р е м н е син.: 
и к е л ә н д е м Я н ә җ и ң д е ң С а н и я ! 

Мин ул мин :• • •' ••••• I Айтз ганов лиг rei юк ул 
Авылымнан к а ч ы п к и т к ә ч үземә-үзем бир-

; •!., j ; Минем ч ы н исемем - Б а р ы й i 
м әтисен Г а б д у л л а д и п й ө р т к ә н н ә р шуннан 

. к и л е п ч ы к к а н А й т у г а н а т л ы к е ш е б а б а м н ы ң ба 
[ган Ни өчен Ф Ә Р И Г д и г ә н исемне а л у ы м н ы с о ң ы н н а н үзең үк 

ын Ш у н д ы й и с к ә р м ә я с а м ы й т о р ы п т ә ү г е м ә х ә б б ә т е м Нә 
" 1стыра а л м а м төсле 

Сөйл я б и к күп. ш у л к а д ә р күп бу ю л ы . ә л е к и ч к е аштан 

син ук к о н к а м а я т ы п һ ә м м ә с е н бер җ е п к ә гезәргә опак маташып 
. :, Ул 1 ына да i үгел к а й д а н баш tan ки гәр] -

бел мич 1,1 : i адым 
Мин т у м б о ч к а я н ы н д а у т ы р а м К у л ы м д а к а л ә м ә күңелем эл ia 

н а й л а р д а Үчемне Н ә з и р ә к а р ш ы н д а басып т о р г а н д а й с и з ә м Яңадан 
күз а л д ы м а шул сабый ч а г ы м н ы к и т е р ә м К ү з л ә р е м н е й о м ы п , онытыла 
б а ш л а г а н в а к ы й г а л а р н ы х ә т е р л ә р г ә т ы р ы ш а м 

Н и ч е к к а й ч а н о ч р а ш т ы м соң ә л е мин Н ә з и р ә б е л ә н ? Әйе әйе 
т ы б у л д ы v i А н д ы й хәл нет.»! ч ы г а м ы с о ң ' 

Я pi.ni шу i к ө з д ә н иза б а ш л ы й м Б ә л к и , искә гөшерә-төш) рә 
а ч ы к л а н ы р 

[на а р т к а чигенеп к е р е ш и м m 
1945 е л н ы әтием а в ы р ярадан в а ф а т булгач, а н ы ң өчен ф а ш и с т л а р ­

дан үч а л ы р г а л и п ф р о н т к а к и т к ә н әнием х ә б ә р с е з югалгач мин бик 
я ш ь л и әбкәм I 1Й к у л ы н а кал] а н м ы н Х ә е р бу кадәресен 
а в ы л д а идем — в а к ы т с о ң ы н н а н кай-

к е р т т е 
Ш ы п нарат б ү р ә н ә л ә р д ә н с а л ы н г а н б е з н е ң өй узган 

гасыр и с т ә л е п 1ман а в ы л ы б ы з у р т а с ы н д а б а л к ы п утыра 
1лта ост асы булган д и л ә р 

Ми) • м Каба и к о л х о |да у м а р т а ч ы булган чык-
i | р е н д ә б и г р ә к гә корт аерган ч а к л а р д а а в ы л д а н дүрт 

ч а к р ы м е р а к л ы к т а г ы у м а р т а л ы к т а н к а й т м ы й ята ил< Әбкәм >тәч 
•и ргә у я н ы п \ •• с а р ы к л а ] ы ү р д ә к - к а з л а р ы т а в ы к ­

л а р ы б е л ә н к а й н а ш . . ropi я н ы н д а г ы у м а р т а л а р н ы да ул 
..м к ы з г а н а м ы миңа .ли к у ш м ы й Алай гынамы 

т е з г е н н е гәмам к у л ы н н а н ы ч к ы н д ы р д ы И р т ә д ә н к и ч к ә к а д ә р мин үз 
1ЫН и о н л ы Д ү р т к ү з н е и я р т ә м д ә . Димгә 

я к и нарат пыкка аннан б о л ы н г а m чән ч а б у ч ы л а р я н ы н а я и с ә басуга 
э л д е р т ә м А р ы ш б а ш а к чары ч а й к а л а Ч и ш м ә ч ы л т ы р а п ага Урман 

.1 Мин ш у л а р «чендә я ш и м А р у - т а л у н ы б е л г ә н юк. чөнки 
җ ә я ү йөрмим — т а я к . п и м а я к и х ы я л ы м д а г ы а р г а м а к к а а т л а н ы п 

К ы л г а н ш у к л ы к л а р ы • рерлек түгел һ ә р н ә р с ә төш­
кене 

Б а р ы гик к о ! к и л , на г о р м ы ш ү з г ә р ә И г е н н ә р җ ы е л г а ч 
б а б а к а й а в ы л г а күчеп кайта ә мин м ә к т ә п к ә йөрим 

Ш у л а й д ү | ten җ и т т е м Ул көзне, б и ч а р а әбкәм 
я м а н чир белән үлем i ү ш ә г е н д ә я т к а н г а күр-t. б а ш т а г ы атна-

ырга бара а л м а д ы м 
Ш11ксыз, б у ш б у л ы п 

т о е л д ы 
Б а б а к а е м а з р а к сулу алгач, у к ы р г а йөри б а ш л а д ы м Я н ә т а р а . . . 

б у е н д а г ы иң а р т т а г ы п а р т а д а у т ы р а м У к ы т у ч ы н ы т ы ң л ы й м күкта 
йөзгән ә к ә м ә т б о л ы т л а р н ы кү 

Б е р в а к ы т ш у л а й дәрес б а р г а н ч а к т а б е з н е ң к л а с с к а я ң а гына 
:•••. • ie а р т к а б о р ы л ы п миңа оя-

Лып к ы н а күз с и р п ү е н сизеп а л д ы м Йөрәгем дөп-дөп i ибәргә i о т ы н д ы 
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y ! i килеп диимме минем кепкам югал-
ына калганмын Менә шулчак 

Н >рсә эзлисең? - дигән була. ә үзе 
очкынлы ;өтмичә тиен кебек 
ҖИТеа i И • >ды кепкамны каян-
д ы р 1 абы 

Менә ич Башка югалтма яме Әбәү берүпебе.т. калган-
б ы | ЛӘК1 Э Ш Ә И ш • :, 

Б< э каи гыр1 а ч ы к т ы к Кай хсус салынган 
таш юлдан бар ике адым гына чит-
г ә н р ә к а т л ы й м Әз генә ш а т ө ш е п нндәшмим К и н ә т т у к -
гап калып ул миңа яна сүз кушты 

— Әйдә и к ә . 
— Китсәнә мин синең исемеңне дә белмим 

килүемне ү 1ем дә сиз ли калдым 
— На . эле яңа гына 

бирегә к ү ч е п килдек Менә бу т ы к р ы |да Фәр­
хия әбидә горабыз Синен HCI лен Бар 

Мин бик ] аҗәпләндем 
— Ә с ип минем HI 
— Ничек I* булса бел< на инд< ул гик беләсен ген» кипсен Мин 

синең дәү әниеңн< күрми калдым Бик ЯХШЫ К( ; : 
ми и< Кәзе] сава ид IHHI KI Н юа 

— Бабай 
— Бабай ! I [a т pi \ болай 

гешт1 Нинди бабай 
— Әтие «нең әтис! бил ул бабакай 

К >к алай ярам ый н ы S ннан соң ай i 
к Белөсеңм! Ба рый син аны б i6 
Ә идән \ 1ем кереп юармын С т мин 

Түбәс» i ала ••: Е 5ы i i янына 
,I;.I кәч Нәзирә 1 • • ады 

М, нә и. i шунда торабыз Х у ш ! 
Х а т ы м н ы дә На ш р ә т ң пр. н 

п , i 
к., качла] чып ба • 1мны •. 1лөттем Яна тумбочкам я н ы н а килеп 
утыр] 1ч я (геннарымны ка< ыдым Белмим Сания син 
аларны ни и к sa6j i и i api ең в \ • 
алар ДиМ1 ica яши икән! 

М а к т а н ы п әйтү( и гүп i мәктәптә мин рәсемнән һап щәбияттаи 
Г.гр. НЧ1 

. п сөйләтә •! ip Җ и п 11 • I • к taccTa • ш каен 
дигән p.н-. мемн< М " 

Рәсем Мим. J бәхет нең нөрс i ик ни ••. 
. ; . . . . "1 да МИН 

\ i . „ . п н барлы! ы и 6i i iH i )ям • 
кө I Л ә к и н мин1 к Нәзирә-
м, сихерләде мни матурлык дөньясына кил1 

Үэлеп i ЕЫТ1 [Ы к> шм! ill 
он алдында! 11 MI ЧК I 
кәгазь i ргөнда мин Нәзирә гурында • икенче көнне 
м..,, i Нә )ир> ен килде. Б у i 
к га к ир i ш v м көннән «ei 
гавыап ш lehp i 

:ң | 1ЙК< M I , 

б и н к . i I \ • КЫ • 

ИД1 м ИН . 
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Менә хәзер, палап л генә хат язып утыр! i 
г ы м н ы н ана шул онытылмас көннәре турында у й л ы й м да күзлә-

...:, KI па Рәхмэт мең-мең рәхмәт ана. Нәзирәгә & 
үзендә ш у н д ы й илаһи зур көч б а р л ы г ы н " Э бит дөнья] 

тыр һәм яратылыр өчен килгән к ү п м е җ а н иясе я л г ы з л ы к т а н сусап у м 
Соңгы сүзләрне кемнеңдер китабыннан күчереп язган дип уйлый 

күрмә Сания Ш у л а й ук мин философ та. я з у ч ы да түгел. Үземне 
дә гаҗәпләндергән бу фикерем — Нәзирәне искә төшерү нәтиҗәсе 
Сабый чакта бер ел буе йөрәгемә я з ы л ы п килгәннәрне мин хәзер 
у к ы й м кабатлыйм кәгазьгә төшерәм 

Ш у л а п түбәм к ү к к ә тигән чак булган коз к ы ш . яз у з ы п . җәй килеп 
җ и т ү е н сизми дә калганмын Ә ул җәйне үлгәнче онытачагым юк 

Безнең колхоз умарталыгы Суыр тавы урманы итәгендә, тирә-
ягы юкәләр ак каеннар белән уратылган Я к т ы аланга урнашкан иле 
Без Нәзирә белән икәү кон дә шунда бабакай-әтием янына барып 
йөрибез Чәчәкләр никадәр матур булсалар да. өзеп алырга кулым 
бармый Ш у л ч а к һәр җан иясенә агачларга, хәтта мүкләнеп беткән 
ташка да сокланып к а р ы й с ы н битен дөньяны кочаклап алып чын 
күңелдән яратып бер үбәр төсле буласың 

Нәзирә белән без дә шул хәлдә идек Үзебез сөйләшмибез, әмма 
күңелләребез, кем әйтмешли к ү к н е ң җиденче катында 

Мәңгегә килгән сыман тоелган д у с л ы г ы б ы з н ы ң гомере бик кыска 
булыр дип кем уйлаган 

Печәнгә төшәр алдыннан Гөлниса әбиләргә Мәскәүдән үз Побе­
да ларында кунаклар каитты Ш у л а р арасында миннән ике яшькә 
зуррак Фәрит исемле малай да бар иде Чыра кебек юка булса да n;u,\i\ 
буйлы бөдрә чәчле Җитмәсә скрипкада ш у н д ы й итеп у й н ы й : тели 
и к ә н - ' [и икән — к ы з л а р н ы җырлата Өс-башы да 
безнең авыл малайларыныкы кебек түгел: ботларының ю г а р ы г ы өле­
шен генә томалап торган к ы п - к ы с к а ыштан матросларныкы төсле 
буй-буй с ы з ы к л ы майка 

Менә шул Фәрит безнең авылга к а й т ы п т ө ш к ә ч тә. Нәзирә белән 
мим' м арадан кара мәч( йөгереп узды Ничектер гел шулай туры 
килә аның умарталыкка барырга вакыты җ и т м и йә әнисе эш куша. 
йә балалар бакчасында нәниләргә концерт әзерлисе була Скрипач 
ма тайның к у н а к к а кайтуыннан файдаланып калырга к и р ә к . — д и . — Ә 
ул үзе җ ы р л ы й да бии дә белә 

Мине утлы табага бастырган бу концертны Сабан туе мәйданында 
да j >дырырга булдылар Анысына безнең колхозга керүче авыллар­
н ы ң барча у к у ч ы балалары җ ы е л ы р г а тиеш иде 

Һич исемнән ч ы к м ы й Нә шр.ше к ү р ү теләге йөрәгемне а ш к ы н д ы р ­
ганга кип (ерт башланырга к ү п элек ү к мин инде тал агачлары бе-

ратылган Ике күл аланлыгында идем Артистлар га киенер-
ясаныр өчен чагыр коручыларга барып к у ш ы л д ы м Нәзирә дә безнең 

Әмма аның малайлар янында к а й н а ш у ы , мине дә т у л а р н ы ң 
берсе игеп кенә санавы күңелемне рәнҗетә Бераз шунда буталгач, 
аңар һичбер сүз әйтми, исәнләшми, акрын гына киттем дә. иптәш ма-
иайларым янына барып утырдым Янәсе бик исем китте менә! 

Концерт башланды Чатырдан матур киенгән Фәрит белән Нәзирә 
килеп ч ы к т ы Минем кат-кат юудан у ң ы п төсс< зләнеп беткән ӨС 
башым янында алар аеруча аерылып торалар иде Ирексездән күземә 
яшь килде Әтием-әнием булса, бәлкем мин дә бол ай йөрмәс идем Нә­
зирәнең җ ы р л а п бетерүен генә көттем дә. үксеп елап җибәрүемнән к у р ­
к ы п тизрәк к а ч ы п к и т ү я г ы н карадым Л ә к и н , торып берничә адым 
атлауга. Нәзирәнең ялварулы т а в ы ш ы ишетелде 

— Барый Барый дим мине көт' Умарталыкка бергә барабы i 
пдым да төштем Көч-хәл белән янә үз урыныма барып утыр­

дым 
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Концерттан соң ничектер шулай килеп ч ы к т ы умарталыкка 
безнең белән Фәрш тә барырга булды Башта ул өйләрендә затлы 

••>• н к а т д ы р ы п . матрос майкасы белән кыска чалбарын киеп 
ЧЫКТЕ.] Аннан инде Нәзирәләргә киттек Аның әнисеннән рөхсәт аласы 
бар икән 

К о я ш ш у н д ы й кыздыра иде күлмәгемне са чдым да билемә Е 
К У Й Д Ы М Миннән күреп Ф ә р и т тә шулай эшләде Сизәм Нәзирә дә 

.: 1ЫГЫП бара Әмма к ы з бала күлмәген алай гына сала алмы» 
шул 

Ф ә р и т к ә әллә ни булган бертуктаусыз сөйләп кенә тора 
авыз да ачтырмый Аның Мәскәү хәлләре турында такылдавын 
т ы ң л ы й - т ы ң л ы й килеп җитүебезне сизми дә калганбыз 

— Хәзер чыгам — д и п Н ;iuja гына өйләренә кереп 
китте 

Нәзирәнең күздән югалуы булды. Фәрит авызына су капк 
тынып калды I безне дә кая куярга б< 
шулай берничә мин y i аптырап горганнан сон Фәрит котмәгәндә бол ай 
дип әйтеп к у й д ы 

— Нәзирә качыш уйнарга ярата бит ул Әйдә яшерен 
Нәзирә к а ч ы ш уй 

л ы к л а р ы төсле, үпкәләремә я б ы ш ы п калдылар сулышым к ы с ы л д ы 
Икәү уйнамасалар кайдан белсен i 

— Әнә теге үлән арасында посып утыра! 
вам итте Фәри1 читән буендагы к ы ч ы т к а н л ы к н ы күр" • 

Мин. алдын ар i ы. ; уйла А и 
— Әйдә чум Ф ә р и : 
Зур качарлык i 1 җиткергәнче к ы ч ы т к а н ар 

нан Фәритнең йөрәк яргыч тавыш белән к ы ч к ы р ы п җибәрүе ип 
А ш ы п үзе дә күренд! Ку т ө р е акайган 
и i еп чәр( |ди чөгл |ди өйлә| 

— Нәрсә бу i.ii.i Фа 
Нәзирәнең бу сора} 1арь иө салкын су сипкәндәй гәэсир ит-

м' акылыма кинә башладым 
У.ч спи синнән качып кыч1 [ т к а н л ы к к а 

Ш у л а й .ill. l.i : .1 ' ...- lb 
рысланды. күзләре мин- гишеп 

— Н и к өйтм: Барый Явыз ниятлем< син әллә ш ы р 
M.I. көү урамнарында к ы ч ы т к а н 

Ул к у л ы н гына селтөд! i > Ф ipi 
Әйе шул көннән i он бе i к\ р ш ••• 
Икенч< өч< н к көн HI ia ке 11 м м ин i 

умарталыкка б< 5арырбы i дип (арыгып көттем Нинд] 
Л Ы К 1ШЛӘС IM ДӘ КИ V \ 

Ә җай .1 iai ы н да На 
i. |өр Ис ЕКӘ бергә ясаган рвс< инар п нә ка яды 

Сания Бик озын һәм буталчык • ки к ү р м ә Мин 
м нда көн! i е 

Б ү п н мин I V K I i.in алмам ахры 
•| IM 

Бетт! бетте Х у ш ! 
Сиңа < а г ы н ы ч л ы кайн ip 

I l j ч,1 i i i i . i K< M H I 1Ы • OH • 1ЫЙМЫ ' Ш у ! I 

никадәр r< нә баш ва can Ш 
Барый Фәри i дип i 
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Уникенче хат 

Җомга көн 

Сәлам сезгә Балтик буйларыннан! 
Госпитальдә хезмәт итүче якташым удмурт егет* белән бүген кич­

ке аш алдыннан мунчага бардым, чиста киемнәр алдым Хәзер к 
шәп кояшлы яңгыр кебек 

Гумбочкамда синең рәсемең тора 
Сания бик зур. бик зур рәхмәт сиңа дәү әниең белән төшкән фо­

токарточкаң очен' Әбиегез дә Сания исемле икән 
Саулыгым югалуга карамастан мин хәзер үземне дөньяда иң ба-

;• ше дип саныйм. Бүгенге көндә мин оч кояштан н\ р алып яшим 
Аның берсе - ж и р йөзендәге барча халыкка уртак күк кояшы, икенче­
се — Совет Армиясе, ә өченчесе — синең күңелең җылысы 

Хисләргә бирелеп киттем ахры Гафу итә күр. бүген кәефем шун-
дыйрак Башымда әллә нинди уйлар кайный в янымда уртаклашыр 
кешем юк Синнән башка кем аңласын минем бу хәлемне" Кәефем ях­
шы б\ чса да күңелемдә ниндидер шик-еорау Күрә алырмын МИКӘН си­
не ' Үтенеп сорыйм сакта үзеңне 

Шушы вакыт эчендә мин бик күп нәрсәләр турында уйлап бетер­
дем, күп кичердем һәм үземдә шактый зур үзгәрешләр тоям Мин хә­
зер бик күп укыйм Син аңлар* 1.1 ңмы Сания белмим, әмма минем нин-
дид| р .IK1.1.-I ирешмәс/и к Ги [i i\ р ип башкарасым килә. Ул шундый га­
җәеп эш булсын иде дә шуның могҗизасы Гн.чән күңелемдә моңарчы 
яшәп килгән барлык җан әрнеткеч шик-шөбһәләр һәм әшәке уй 
теләкләр, төбе-тамыры белән йо 1кынып юкка чыксын иде. Юк. бул­
мады, аңлатып бирә алмадым ахры 

Тәрәзәмне ачып җибәрдем, тагын шул сихри табигать тәэсиренә 
бирелдем Ләкин ул мине уйларымнан аермый һәм кинәт кенә мин­
дә ниндидер сәер хис уяна имеш менә хәзер менә шушы минутта си­
нең белән минем арада икебезнең күңелләрне тоташтыручы ниндидер 
җепләр i узылган Карасам, алар тәрәзәм каршында әкрен генә гүелдәп 
торган телеграф чыбыклары, гап-гади тимерчыбыклар икән 

Иранда газетасының узган якшәмбе санында Чыңгыз Айтма­
товның Солдат улы исем.те хикәясен укыдым. Күңел тетрәткеч хи­
кәя Укып чыккач миндә тел белән әйтеп биргесез авыр уйлар кузгал­
ды Дөресрәге күп еллардан бирле күңелемдә таш булып яткан һәм 
моңарчы һичкемгә әйтелмәгән-сөиләнмәгән җан газабы хәрәкәткә кил-
Д| Сиңа гына әйтәм, мондый газапны дошманыма да теләмәс идем 
Үзең уйлап кара кайдадыр сиңа әни тиешле кеше яши. аңа карата син­
дә көчле нәфрәт уты яна. һәм шул ук вакытта синең аны бер генә мәр­
тәбә булса да бик-бик күрәсең килә 

Тукта ник сиңа болар! ы язам соң әл£ мин ' Күрәсең, күңелне бу­
шату өчендер Шундый истәлекләрне якын кешеңә сөйләгәч, ничектер 
авыр йөктән арынып чистарып, сафланып калгандай буласың 

Узган хатымда мин сиңа гомеремнең иң матур еллары — авыр. 
ләкин мәңге онытылмаслык балачагым, сабакташ дустым Нәзир.ше 
яратуым турында язган идем Нинди кыска булды ул еллар, аларны са­
гыш кайгы — җан өшеткеч кара кайгы 6acj.ni кит и 

Гаң .11 ил инде Бәлкем йоклан китәрмен Тагын ятып карыим әле 
Хатым ике тәүлек бүленеп торды. Инде дәвам итәм. Кеше гоме­

реңдә өермәдәй ябырылып килгән кара көннәр була. әлеге өермә аның 
язмышың үзе белән бөтереп алып китә дә әллә кая илтеп ташлый икән 
Нинди көн соң ул дисәң. Сания, туган авылымнан качып киткән көн ул 

[едән өркеп киткән көнем. 
Әйе мин аңа әни дим чөнки аны башкача атый алмыйм Әмма ул 

\ т минем иң татлы хыялларымны, саф хисләремне кешеләр) ә i абый-

Н2 
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ларча ы ш а н у ы м н ы Нәзирәгә булган беренче мәхәббәтемне кадерсез-
ЛӘД1 

Cnii Сани я:»у миңа җиңел булгандыр дип . ; 
:-[ а ч у ы ң н ы китерермен кебек Э шулай да ялганлый атмыйм 

синнән башка бер генә х а т ы н - к ы з г а да ы ш а н м ы й м мин Бар!.: т 

ӘНИ аркасында Миңа аңы сугышта һәлак булган дип сөйләделәр 
Минем күңелдә әнием турында әллә нинди хикәятләр әллә нинди | 

легендалар туа иде М и ң аларны ДУС малайларыма 
алар мин узем уйлап чыгарган ш у ш ы кыйссаларны авызларын ачып 5 
т ы ң л ы й •.• . 

X 1.1 ял ым да т у г а н ул анам дөньядагы барлык хатын-кызлардан Ь. 
да матур , ч дә сылу. барча аналардан да шәфкать :• 
иде 

Ничә мәртәбә мин аны төшемдә күрдем тон уртасында уянып н и - t 
чә мәртәбә •uta иркәләндем бабама я к и әбиемә әйткән авыр с, 
Өчен гафу үтендем күпме кайнар яшь койдым * 

Менә бүгенгедәй к ү з алдымда коеп яуган салкын я ң п 
ЙӨЗГӘ бәргән .I'll- җ и lira каршы ''и-р ЯЛГЫЗЫМ басу юлыннан и-
үзәгем өзелеп өзгәләнеп к ы ч к ы р а м Они' Әни! : ' К ү р ә - * 
сең. гомеремдә 6i р генә мәр1 вбә дә әйтә алмый калган шул сүзне мәң- -
ге о н ы т ы л м а с л ы к итеп хәтеремдә калдырырга, шуңа телемне ирен- г 

иәр< мне күнент* рергө г ы р ы ш к а н м ы н д ы р 
Безнең м жтәптә Лап музее бар иде Анда у к у ч ы балаларның СУ-

гышта катнашкан аталары абыйлары аналары турында • 
•м т гөл1 кләр ул батыр с у г ы ш ч ы л а р н ы н cj • iapu фронт- ~ 
ган җ и б ә р г ә н хатлары саклана Әтиемнең дә 

• 1нбер фотосын зурайтып шунда урнаштыргач 
дагы әниемнең сурәтен кәгазьгә гөш отка һәм шин< 
бер җилкәсендә санитар сумкасы икенчесендә автомат ә бил» ндә 
гранаталар Ул портре гны улы бишенч* 
дуллин ясаган рәсем ли и Лап музеена әтием рәс< ме б< 
им п куйдылар * 

И f ли ң Ги pi иче көннәр! иде ! 'и. 
га < ынаулар биреп йөргән чагым Бабакай 
у м а р т а л ы к к а бармыйча авылда яши Кинәт кенә чирләп к и т п '• 
мәрхүм гомерем буена а в ы р у н ы ң кәрсә икәнен I 
иде Мин дә а н ы ң сы т а н у ы н хәтерләми идем Эм IH баш­
лаганнан бирле i ш-еш ы ң г ы р а ш у ы ым 
дигән! ишетелеп горды Җитмәс! j p cai i уй-
lan.ii.i да уй панды 

Бүген гөшемда әнине н 
i м ип. п соңгы 1 ынау бирәс) көнне иртәнге чәй эч< 
и p-Mi ңгер вакьп икән Каршыма килеп ч ы к т ы да миңа озак кына ка­
рап горды I'» р I у I дә ӨЙ1 мәд| Гонык сурәтен генә күргән кеб> 
дым Мин дәшмәдем гелсез калдым Гүр] i 
т , us кергәне юк иде Гиздән очрашыргадыр им ;• 

l l i.pai I м ж у и п п ки гте 11 ipca Бу? Әллә) 
ң. ч 1Л п а т чадымы M i 
н ул ү ген бин ; 

Нан аНЫҢ янына ач гынчы клас( п.'. 
pi,шла беренче ф а к т о р янында гөшереп алынган 
Безнең авылдашлар Ш у л е р н ы ң һәркайсының исем-фамили 

амкаи-.и ИеМ 
караса да ХӨ1 Г8 ү I айыйсым Да ГвНЫЙ ВЛМв 1ы МИН К, 
I., уйнап \ I кан иптәш 1әр< ңн( 
,., :..и1 1..И \.- вожап ын ,\\\и l i b нда ба( 
нем яшькә җ и т е п кара] ы i а н 
а ИМӘМ ИПДг v iep 1'ЧК яшьли гүр! ә 

м 



илеп тотса кулыннан бармакларыннан белер идем 
алдымда гомер буе тик тормаган, зур кан тамыриры 

горган кулларын өстәлгә сузып салган да. авызын ача төшеп, 
йокыдан айный алмаган бер кыяфәттә утыра. Әллә кая текәлгән 

i ндә тимер салкынлыгы Гел бергә яшәячәк (мин башкача 
уйлый да алмый идем) бабакай-әтиемнең шулкадәр картайган. 
өшәнгән булуын беренче мәртәбә күреп, күңелем тулды Күземә 
килгән яшь бөртекләрен күрсәтмәс өчен. тизрәк чыгып китү ягын 
карадым 

Хатымны дәвам итәм Нәрсә турында язган идем әле мин' 
Э. бабакай-әтиемне жәлләп, елый-елый мәктәпкә киткәнмен икән 

Ул көнне, соңгы сынауны бишкә биреп кайтып керсәм, өй эче 
ялт иткән: тәрәзәләрдә — әбкәм үлгәннән бирле сандык төбеннән 
к\.чгатылмаган пәрдәләр өстәлдә — борынгыдан калган кызгылт кин­
дер эскәтер стенада — тәрәзә араларында -— әби үле тукыган озын 

ip а идән чип-чиста итеп юылган 
Ике учы белән сәке кырыена таянып утырган бабакай-әтием, 

мине күргәч, бераз гына авызын чепелдәтеп торды да. үксеп елап 
җибәрде. 

Үзем дә сизмәстән, йөгереп барып, кочаклап алдым аны Гоме­
ремдә беренче мәртәбә шулай нык иркәләп, бөтен җаным-тәнем 
белән яратып сөйдем 

Ул көнне безнең өйдә шатлык белән хәсрәт йөзгә-йөз очрашты 
Шатлыгы шул — соңгы имтиханны да биш кә бирдем Әмма нәрсә 
ишеттем мин 

— Үзем чакырттым Нишлим... үлем түшәгенә ятыр вакытым 
җитте... Мин үлгәч, сезне кем таныштырыр Кара-каршЫ очрашсагыз 
да күрми узарсыз Шуңар эчем поша Дөнья хәлен белеп булмый 
Менә сине иртәрәк калдырып китәм, балалыктан чыгып олгермәгән-

дип, гаепле кеше кебек, үзалдына сөйләнд< бабакай-әтием 
калтыранган тавыш белән Юк. тавышы гына түгел, бөтен гәүдәсе кал­
тырый иде аның Мин аңа тагын да кысыла төшт< м Сөякле бармак­
лары башымнан сыйпый, үзе һаман шул дерелдәгән тавыш белән ак­
рын гына сөйләнә 

— Сугыштан кайтмады шул. нишләтәсең аны1 Әмма дөньяныкы 
дөньяда кала Атаң үлсә. анаңны башка берәү ала. 

Әтием турында әйтелгән бу җан әрнеткеч сүзләрдән ӘЛЛӘ ничек 
өшеп. калтыранып киттем 

— Нәрсә сөйлисең, ә?.. 
— Менә телеграммасы Кычкырып укы) 
Зәңгәрсу телеграф кәгазенә сузылып яткан ак тасмадагы сүзләр-

н< i мин аларны соңгы сулышымача онытмаячакмын) каударланып 
укып чыктым 

•Сегодня выезжаю из Москвы Челябинским поездом Вагон девя­
тый — А услад» 

— Әсма.— дип төзәтте бабакай-әтием.— Анаң кайта 
— Әнием" Ә-ә 
Шулчаклы куанып кычкырып җибәргән идем да кинәт, кемдер 

бугазымнан будымыни, тыным кысылды 
Әйе. ул көнне минем тормышымда шатлык белән хәсрәт, сөенеч 

белән көенеч бергә буталды Искиткеч сөенечем шул — әнием үлмә­
гән икән. исән-сау икән . Ләкин ул моңа кадәр кайда булган соң. нигә 
хәбәр итмәгән7 Анаң сугышта үлде. дип бабакай-әтием ни өчен 
алдашты икән1' Башкача әйтергә ярамаганмы? 

Бу җан әрнеткеч сорауларга җавап ишетергә теләп, бабакай-
әтием каршына килеп бастым. Ул. мескенем, башын аз гына күтәрә 
төшеп, миңа карады, сәлпе иреннәрен акрын-акрын кыймылдатып 
НА 



дә әйтә алмады.— яшен с у к к а н агачтай сүнеп 
калган и 

Ш у л i хат т а ш у ч ы Камилә апа килеп керде 
Әтием бе 1ән бергә уйнал үскәнгәме әллә я х ш ы күңелле булгангамы 

: күрә һәм аннан сер яшерми иде ^ 
Әле беренч! класста у к ы г а н чагымда да. җае т у р ы килгәндә EC 
апа мине к о ч ы п - к о ч ы п үба ә үзенең күзләре дымлана торган иде -
Мең.» тагын килеп керүенә, миңа бик я г ы м л ы карап 

Гамак ялгап алгач к ү к ә й са 
мыи торган бер тавык тотып бирерсең Иртәгә сез станциядән кан- 5 
т ы ш к а аш өлгертермен т у т ы р г а н тавык карабодай бәлеше Чиләбе Ь. 
поезды унике гулгач килә диделәр. Иртән. Бөгелмәгә барышлый I 
почта машинасы сине кереп алыр Әзер булып т о р ы р с ы ң егеткәй, s 
ярыймы? Тик атаңны шулай к а р ш ы алыр] 1чады 

Камил.) апа яшенә т ы г ы л ы п , и ш е к к ә юн 
һ и ч к е м н е күрәсем һичкем белән сөйләшәсем килмәгәнгә ул кич ф 

әйтеп бетергесез озын гоелды Ниһаять, яфрак i н т ы п - • 
ГЫ11. үксеп елыйсын китерә торган җәйге ямансу төн и i 

Юрганга башымнан у к г о р и т п мендәргә йөзтүбән каплан] ан i 
килеш о (ак ai i ым Үксүем бетеп т ыиычлана башла] . 
йоклап китә алмадым Бабакай-әтием да түш 
буе у х ы л д а п , 6opi 1 ч ш ы п ятты 

Ниһаять гаң атты Баба дә иртәрәк торып 
гуарга азык биреп абзарны тазарттым да 
булдым Әбкәмне бик күрәсем аны иркәли* ем KI ie инде • 
килене кайп yi а кабер! н Mai урлар •• имим -
Әтинең кадерл) истәлеге сугышта һәрчак янында йв] 
саплы корыч көрәге 6i i »н флягасын II.мир.' бүлак иткән исле гөлн1 
алып a p i капкадан гына яшелчә бакчасы аша ч ы г ы п кип 

; Дөньясын к ү р ә о ы килми иде 
ыргач алып кил! ән исл< 

гөлне чүлмәгеннән кабер өстенә • • . >Йтырга 
ч ы к т ы м Күңелем i ынычланган ке! квылым 
гомеремдә беренче мәртәбә ничектер чип булып i мине 
Һични к ы з ы к с ы н д ы р м ы й бернәрсә да үзенә тарт! 

Ише) алдына кай гыл к е р • 
КаМИЛв 1КЫЙ 

— Сип кайда Йөрисең егеткәй? дин каршы алды ул иине 
Карабодай коймагы пешергән идем Кайнар килеш аша 
борчыла •• 

Чөй э IH гына идем почта машинасы килеп җ\ 
Ми м . i i . i i i . i i ара [а <<• - H I .н ием Bei ел и 
, и ң дип ЫрДЫ Пидс 41,11 1.11; . 

. . енө у 1 янына чак 1Й дип п ы ш ы 
Сабырлык кирәк улым диде Дуамалланудан файда юк 

Госпи га льда үләр алдыннан атаң Әсма 
u u i n 11,1 инде менә j лым бар Димескәйда Барый 

• |ч т ы н ы ч л а п үлә алам дид< А гаң 
, кадәр яратып 

на шул кешедән кы • • ' унике яшь б; 
Ү г и агаң Ба [тик -\пми- ю буендагы бер ш >1 • 
да н, м,, кч< б; гай Ярып юл к« шесенең 

М а ш и н а н ы ң ярсып j павына йә] 
,, исөнн ау |". р ы п ничек инде j ид- | 

ча | Ү юр] i кирәк ' Би] 
п 1 ми 

Машина КИН 
Әй и рсен 



рем. ташлама мине1» — дип тилмереп елаганмындыр ул чакта Ләкин 
ана кешедә бала кайгысы булмаган. Ул тизрәк яшь кияү кочагына 
ташланырга ашыккан Шулай уйлыйм 

Менә шушы әрнү йөрәгемнән сызылып үтәргә өлгермәде, шундук 
әни дигән кешене каршыларга баруым исемә төште, күземә килгән 
яшь бөртеген күрсәтмәс өчен. башымны кабина тәрәзәсеннән тышка 
суздым 

Утыз чакрым араны шул уйлар эчендә үттем. Машина, серкәдә 
утырган хуш исле арыш басуын узып соңгы калкулыкка күтәрелгәч. 
Бөгелмә күренде. 

Станция алдындагы мәйданда мин төшеп калдым. «Поезд ки­
лешкә машина шушында булыр».— диде шофер абый. 

Сәгатькә якын көтәсе бар иде Ашамлык кибетенә барырга кирәк­
леген онытып, таушалып беткән таш басмалардан вокзалга күтәрел-
дем лә. аны бер әйләнеп чыккач, платформага юнәлдем Тугызынчы 
вагонның кай тирәдәрәк туктаячагын чамаларга булдым Ләкин моны 
белү ансат эш түгел икән. Арлы-бирле йөрергә тотындым Товар поез­
ды да узмый ичмасам Аннан соң паровоз кайда туктар бит әле 

Ниһаять, әкиятләрдәге аждаһа сыман ыжгырып, поезд килгәне 
күренде Каршы алучылар вокзал алдына ябырылдылар. 

Станциягә Мәскәү — Чиләбе поезды килеп туктады Платформа 
халык белән тулды Ыгы-зыгы, шау-шу артты Халык бәрелә-сугыла. 
поезддан төшүчеләрне каршы алу өчен үзенә кирәкле якка ташлана 
Мин дә Йөрәгем талпынып-талпынып тибә Тугызынчы вагон яны­
на ничек барып җитүемне хәтерләмим Каршысында гына газета-
журнал киоскасы бар иде Шуның артыннан күзәтә башладым. 

Вагоннан иң элек киндер чехол кидерелгән чемодан тоткан бер 
солдат чыкты Аның артыннан офицер күренде Майор Ул. сикереп 
төште дә. унбер-унике яшьләрдәге, озын алтын чәчле кызыйны бас­
кычтан күтәреп алды Күңел сиземе белән мин аның үз сеңлем булу­
ын таныдым Әйе-әйе. менә әлеге офицер аңа «Иоланта» дип дәште, 
аннан үзе артыннан төшкән хатынга кул сузды. «Аусма»...— дигән 
сүзләрен тел аңламаган колагым ап-ачык ишетте Озата чыккан ике 
абый да. офицер да аның янында биеп кенә йөриләр. Төшкәч, бераз 
як-ягына карангалап торды Каршы алучылардан берәүнең дә аңар 
игътибар итмәвен күрепме, кызына нидер әйтте Нәрсә соң бу7 Анам 
немецча сөйләшә түгелме7.. Мин баскан җиремдә таш сын шикелле 
каттым да калдым Күз алларым караңгыланып китте, башым берни 
уйлый алмас булды. Шулай күпме торганмындыр, кинәт ниндидер 
хатын-кызның 

— Мальчик, помоги! —дип ялварып кычкырган тавышына сис­
кәнеп киттем Борылсам, бер яшь кенә татар апасы Бер кулында 
бәби. ә икенчесендә зур гына чемодан Тагын — дүрт-биш яшьләрдәге 
бик әйбәт киенгән малай Йөгереп килеп, чемоданны алдым 

— Кайсы вагон7 

— Унберенче Йөгерик... 
Без барып җиткәндә поезд кузгалырга тора иде инде Апа вагон 

баскычына сикереп менде дә, мин аңа бәбине тоттырдым Проводник­
ка башта — малайны, аннан чемоданны бирдем Йөгереп барган ки­

ем дә баскычка сикереп мендем Поезд шактый кызуланып 
бара иде инде 

— Син бу поездданмыни7 — дип сорады миннән теге апа. бераз 
сулыш алгач. 

— Әйе,—дидем мин кыюланып 
— Кайсы вагоннан7 

— Тугызынчы 
— Сиңа. энем. бик зур рәхмәт инде Син булмасаң поезддан кал­

ган идек 
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i.nni.i вагонга барып җитеп булмады Күршесендә 
ресторан икән шунда тукталдым Юлым уңды. чиратта басып тора-

мн<- чып-чын пассажир төсле тоя башладым 
Менә бер я л г ы з ы м ашап утырам Мәскәү - Чиләбе поезды алга 

чаба Шунда гына төшендем Уралның кайсы да булса бер шәһәренә 
китеп барам икән Әйе мин — ярым шашынган хәлдә — анамна: 
не тудырган кешедән, аның сүзләрен ишетмәс очен, качып китч 
рам ^ 

Менә ни имен анам минем йөрәгемә таш булып утырды Берәрсе i 
' l M i'' телгә алды исә чыраем сытыла Менә ни өчен немецча сөйләш- '-
кәйне ишетсәм сискән* китәм 

Аннан соң ни булды Мәскәү Чиләбе поездында кая барып g 
җиттең? дисен инде син Сания Ул туры . га Арыдым z 
бик арыдым бүген Фотодан миңа карап, көч биреп тормасан 
монысын да яза алмаган булыр идем Х-. 

Барый * 
28 апр 

Унөченче хат 

Hi әнм1 < 'ания! 
Уянып киткәч фотоңа кар! >рдым гордым да синең белән 

гәпләшергә булдым Җидедә градусник куя] 
сәгать гыныч кына язып утыра алам әле 

Күптәннән инд) болай ипи күреп гәмләп йоклаганым юк ид< 
и,||,,ш әтием белән уыарп алыкта кортлар карап ма гашабы i имеш 
Нәзирә дә безнең белән икән К-
көчле итеп өрдерә кәт!а узен күреп гә булмый Мин аңа 
бирергә телим Ә Нәзирә дигәнем сеңле» [ыкты 
Нәрсәдер немецча әйта аңламыйм гына • 

Шунда уннып ки i 1 ем 
Син Сания ми» м Барый икәнлегемне беләсен инде Әмма кү­

ңелемдә язылып килгән бик күп сүзлөрн! 
һәм дә сорау билгеләрен белмисең вше Мена бүген туларның кай-
берләрен күңел хәзинәсеннән бушатасым • 

Сания1 ('м к* нә сүзгә кереп б< i кән иң кад| рле уем бар мин сине 
Бу сүзләрне әйткәч үземдап авыр бер йөкн» бушаткандай 

. i; [ 1111 i • i. • i.- СИЗД( И 

Ә уйларым по< |д кебек чаба 
Поезд Мин. үпдүр! яшьлек малайны 

кай-әтиемнән аерып ' [илөб< i i алып киткән noi 
Уралның гөрл! шәһар-авылларын гизеп гуйганнан соң мин 

Фарит Айтуганов (качып киткәч үземә шундый исем ф • 
ым r j i'l.in [a i .i..11 .i .• п чык­
тым П К пай говар вагоныны 
йокы арал) вабакай BTHI мнең к ь п ырш 
сыйпавын тойдым ягымлы гавышын ишеттем Тор инде 
гор Уянып • |мдя ганыш i угел бер al 
у,, Туйма |ы профессиональ гехник j чилищесы директоры • 
абый булып чыкты Узып барышлый мин< 

г.\ изге җ а н л ы кешене гом< pi а о 
^ 1Ләренә укырга урнаштырды балта остасы булырга Соңыннан гына 
<„ i цен Башкорп i JH ' 

М М Н Ы 

IN i аннарымны 
I . I . 1 П | Н I I I 

мин аңа башкор аймындыр к, 
Мин. u кэб ip-хәтерсеэ юкка чы! 
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кән Күңелемдә ничәмә-ничә тапкыр язылган хатымны, һич югында 
исәнлегем турында кош теле хәтле генә язу кисәген җибәрергә кирәк 
булган да бит — терсәкне тешли алмыйм Югыйсә бабакай-әтиемне 
авыр сүз белән дә рәнҗеткәнем булмады Ул шактый кырыс табигать­
не әмма бии тә кешелекле иде, иәрхүм 

Юк. бүген төнлә йоклый алмам Госпитальдә утлар сүнүен көч-хәл 
белән көтеп алдым да. торып утырдым Аякларым сап-сал кын Каһәр 
суккан үлем бөтен гәүдәмә хуҗа булырга җыена, ахрысы 

Явыз үлем! Миңа тагын бик аз гына вакыт бирче, шушы хатым­
ны тәмамларга гына Язмышымдагы иң-иң әшәке көннәрем турында 
сөйләргә өлгермәмен дип куркам 

Училищены тәмамлап, төзелештә эшли башладым Кичке мәктәп­
нең унберенче классында укыйм 

Шулай әйбәт кенә эшләп йөрим Кичләрем мәктәптә һәм уку за­
лында уза кинога барган юк Хәер. вакытын таба алган булыр идем, 
әмма йөрисем килми, кызлар бик чакырып торсалар да Әнинең хыянә­
те ирек бирми 

Гөрләвекләр ага башлаган чак иде Төзелеш кранында эшләүче 
апа декрет ялына чыккач, аның урынына чибәр генә бер кыз килде 
Эльвира Өстендә телогрейка гына булса да. ирләрнең игътибар үзәген­
дә ул. Үзен һәркаида иркен тота. һәрвакыт — шат күңелле, уенчак 
табигатьле 

Менә әллә кайдан югарыдан Эльвираның көмеш тавышы яңгырап 
китә 

— Әй. кем бар анда-а-а7 

Ирләр заты. бөтен эшләрен ташлап кран янына йөгерә. 
— Фәрит1 Фәрит Айтуганов! Миңа буфеттан кефир һәм пирож-

килар алып мен Тиз бул1 Премиясе — горячий поцелуй' Озакласаң, 
суыныр 

Шайтан алгыры кайдан белгән ул минем исем-фа мил ия мне'' 
Шундый йомышны үтәми кара — иптәшләрдән яхшылык көтмә ан­
нары' 

Ә бервакыт.. Мин кефир белән пи рожки лар алып менгәч, Эльвира 
кайнар кулы белән иңемә кагылды: 

— Сигездәге сеанска Космос ка кил Фәрит дим... Бүген укыр­
га барасың юк бит Көтәм 

Кичен Космос ның уку залында утырганда шул сүзләр колак 
төбендә гел яңгырап тора. башыма берни керми Әледән-әле тәрәзәгә 
карап куям килмәдеме икән'' Әмма. үзен күргәч, янына чыкмыйм 

Шулай тәрәзәгә карап көтеп утыра идем. кинәт арттан берәү кай­
нар куллары белән күзләремне каплады Эльвира' 

— Куянкаем, мәхәббәттән качып котылып буламыни1 —дип 
пышылдады ул колагыма. 

Аннан соң ул мине туган кененә кунакка чакырды: җомга көнне 
сәгать җидегә Нариман урамындагы фәлән-фәлән йортка килергә, бер 
генә секундка да соңга калмаска! 

Эшемнең рәте булмады, башымда бер генә уй март азагында бу 
бәләкәй шәһәрдә нинди дә булса чәчәк сатып алырга мөмкинме? 
Юк. кысыр хыял икән Ярый әле тулай торагыбыз тәрбиячесе Хәдичә 
апай берәүнең адресын бирде — ул кеше парникта чәчәкләр үстерә, ди 
Җомга көн. эштән соң. шунда элдерттем Чәчәкләр булуын булды, әмма 
тулай торакка жидедә генә кайтып кердем. Юынып-киенеп. кунакка 
барырга чыкканда инде сигез иде 

Эльвира әйткән адрес белән килсәм ни күрәм биек койма белән 
уратылып алынган төзелеш мәйданы Шаяртты микәнни? Чәчәкләрне 
кая куярга белмичә, ачык капка янында аптырап торганда, әле салы­
нып та бетмәгән биш катлы торак йорт артыннан Эльвира килеп чык­
ты 
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Төзелеш мәйданының иң түрендә, авыл мунчасыннан аз гына зур-
'-. яшеренгән булып чыкты Эльвира үзенең әнисе белән вакыт-

яыча яңа йорт өлгергәнче — шунда тора икән 
Өйдә ул үзе генә иде Әнисе берничә көнгә авылга кайтып киткән 
— Кунаклар, сине көттеләр-көттеләр дә. кайтып киттеләр.— дип 

шаяртты Эльвира Һәм кефир шешәсене су салды да мин китергән * 
чәчәкләрне шуңа утыртып, табынга куйды Ә табын тәм-томнан һәм ± 
төрле эчемлектән сыгылып тора иде 

— Безнең дуслык өчен! = 
Tyi ан көн< к котлы булсын1 

Эльвира алдында сынатмаска теләп, аягүрә торган килеш үк. § 
эчемлек тулы фужерны төбенә кадәр бушаттым Моңа кадәр сыра да ? 
эчкәнем булмагангамы әллә иртәдән бирле рәтләп ашарга түры кил- в 
мәгәнгәме, мин шунда ҮК изрәп киттем—бөтен тәнемне талдырып ^ 
әллә нинди сихри рәхәтлек йөгерде Әйе бу мәлдә миңа инде ничәме » 
еллар кайдадыр адашып йөргән куанычларым табылган кебек тоелды + 
Икенче тост әйт< идеме юкмы хәтерләмим 

Башым чатнаудан уянып китсәм, Эльвираның каннар куенында Е 

ятам 
Ике тәүлек — шимбә һәм якшәмбе — өйдән дә чыкмыйча тоташ * 

мәхәббәт диңгезендә йөздек Ли на и соң эш көннәре китте Эштән * 
соң — тагын бер] • Кичке мәктәп онытылды Бер атна дигәндә туган -
көнгә алынган шешәләрнең һәммәсен бушаттык Аннары Эльвирага н 

авылдан хат кил/и Ул ӨЙ ачкычын миңа калдырып, кин-и 
авырый башлаган аниС1 ннына кайтып китте Тынычлап укы инде 

•HI 1.. автовокзалга о шта төшкәч 
Ләкин мәктәпкә бүтән барырга туры килмәде миңа Якшәмбе кип­

ме иртәд IH ки и., кадәр Космос ның уку залында дәрес әэ 
утырганнан соң. Эльвирадан хәбәр юкмы ИКӘН дип ЯЛГЫЗ ftopi ка 
сугылсам идәндә бер аз; ята Форточка яртылаш ачык калган — ди­
мәк, шуннан ташлаганнар. 

Укыйм у 1 күземә үзем (.инанмыйм Эльвира! 
га» ниндидер Ә-сабака язган Хәтереме мәңгегә сеңгән ул оятсыз 
i у i I >рне сиңа әйтергә Сания хәзер гелем бармый тик кайбер нәрсәләр 
Т у р Ы Н Д а l I I II . I СӨЙЛИ а ЛМ 

Эльвираның ир* ба] *ил) икенче ел инде 
солдатта ш-щ Эн вбака ның бәби копия сен бик I в 
икән Ләкин Маму npi водил i д< pi пню ди 
элек үк алса да командировкага чыга алмый интеккән Ах А» 
Мура Син булмагач бүп н s п ү N HI Н НИЧ I П р хатыныннан i 
килгән я [кын I MI н р< ( горанда apai 
чак 

Бу 1шәке N.ci ны кем наган Мәкерл) шаяртумы бу? I» тек 
нең берарс! монда кереп чыкмадымы икән? 

Mi на шунд] т сораулар п IHI Ы И IK бирмөд* миң,, ул чакта X 
ке( и i тыктым и өйнең ишеген бикләргә да онытып капка яным 
будка) в ЙӨ1' рд< м 

— Син килер алдыннан i Быйсы кереп 
чыкты дип I өйләп ки гп кар шылчы ана 11 i) ганчыл ждш да инде 
сеңл! сен дә плөмәшкөсен дә баштан-аяк ки* мн erei яхшы 
авылдаш булсаң Эльвира гирвсенда башка буталма Үзең 6t 
аның армияд 'I' i'i" ' Ф г а п и '" ^*1 нәсен 

Иик бөтен дөньясы чәнчелеп китми шунда! 
җ И 1 ун |а гуи галсын! Уйларым ни) 

(н,: i Эл ы 
н< көйд| рд| яндырды Бүтән 
ки [ми М is «56 • 

п 
^ Ч 



Ни өчен дисәң укол салып йоклаттылар Ә көндезләрен иптәшләр кил-
|ңа иртәгә янә бер операция, соңгы операцияне ясап караячаклар 

Ә шулап да. Сания, син мине үлемнән алып калырсың кеб< 
чиңа 

Теге чакта, ресторанга Ә-сабаканы эзләп табып кабыргаларын 
сытарга дип ашыктым мин. Анда ни булганын язмый торып барыб» р 
йоклап китә алмам 

Шау-шулы музыка, бәйрәмчә киешми хушбуйланган хатын кы I 
лар. кочаклашып-үбешеп утыручы исерек ирләр арасында мин башта 
югалып калдым Ә-сабакя ны ничек табарга'' Инде чыгып китим ди 

ишек янындагы бер өстәл артыннан таныш тавыш ишеттем 
— Айтуганов' Менә сиңа мә! Нинди җилләр ташлады' Әйдә 

тарттыр бирегә' 
Өстәлнең миңа каршы ягында, үзенең бригадиры Степан агай бе­

лән кочаклашып, слесарь Ваня утыра, үзләре янына дәшеп, кул изи 
Мин уңайсызланып калдым Чыгып китәргә үк җыенган идем. брига­
диры тотып калды. 

— Ир кеше бул! 
Ул Ваняга. миңа. үзенә аракы салды. Нәрсә хөрмәтенә икәнен дә 

уйлап тормыйча, бокалларны чәкештердек Табындашларым шунда ук 
күтәреп капладылар Мин яртысын гына эчтем дә. бокалны кире кун­
дым 

— Эш түгел бу! — дип кыстады бригадир.— Әгәр син безнең белән 
бер сүздә икән. тигез эч 

— Син. Фәрит, безнең күңелне күтәрергә теләмисең, ахры 7 — дип 
мыскыллагандай елмайды Ваня. 

Эчеп бетерергә туры килде 
Шунда битемә Степан агайның күптән кырынмаган чәнечкеле 

яңагы килеп сыланды 
— Дустым минем былбылым, әйдә үбешәбез.— дип мыгырдан­

ды ул төкерекләрен чәчеп — Синең ише кәттә егетләрне үлеп яратам 
мин 

Ачудан һәм җирәнүдән сулышым кысыла башлады, бу бәйлән­
чекне тнртеп җибәрәсем килде, тик моңа ихтыярым, кочем җитмәде 

Тагын күпме вакыт узгандыр — белмим, тик шунда мин кинәт ке­
нә бар дөньяның үзгәреп киткәнен тойдым Бина эче язгы кояш чык­
кандай балкый, зал сабан туе мәйданы кебек гөрли, айкала Тирә-ягым-
дагы кешеләр шундый сөйкемле, шундый мөлаем! 

— Чибәркәйләр, икегезгә генә ямансу түгелме7 — дип дәште Ваня 
күрше өстәлдә утырган кызларга.— Күчегез безнең янга или лучше 
без сезнең янга 

Без. үзебезнең бөтен сый-хөрмәтебез, ботен мөлкәтебез белән кыз­
лар янына күченергә керештек. Тегеләр, ап-ак симез кулларын сузып. 
шешәләрне, бокалларны, тәлинкәләрне кабул итә тордылар Без. иңне-
иңгә терәшеп, бишебез бер остәл артЕ,1на урнаштык 

Ваня барыбызга да аракы салды 
— Әйдәгез, дуслык өчен!—диде ул — Бетереп! Төбенә кадәр! 
Үземнең бирегә нинди ният белән килгәнемне тәмам онытканмын 

Әллә каян телгә килгән бер җырны сузып җибәрдем 

Урысларның сөйгән аты 
Иван белән Ычтапан 
Үзем җырлыйм уям i и 
Үземә тигән стакан 

Кызларның берсе серле генә елмаеп куйды 
Исеме Раузамы. Розалияме, әллә Розамы — хәтерләмим Медучи-

лищеның соңгы курсында укый икән Күкрәген миңа терәп үк бии 
Bv миндә Эльвирадан үч алу теләге уятты 
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Әйдә качабыз! —диде ул миңа. ишеккә таба ымлап 
Мин аны арткы урамнан, төзелеш коймалары аша ялгыз йортка 

алып кайттым 
Иртән уянып китсәм алтын сәгатьтән дә (аны миңа балта осталары 

конкурсында беренчелекне алуым өчен биргәннәр иде) костюмымның 
ратка К н С Ә С е Н Д Ә Г е я н ч ы к т а н Да Җилләр искән Кыз да үкчәләрен ялты-

Шулай эчә башладым мин Ә аннан соң. кичке мәктәптән куды­
лар. Хәер. ялгыш юлда булуымны, кешене хурлый һәм түбәнсетә тор­
ган эшләр белән мавыгуымны аңлый идем мин Тормышта һичбер 
максаты булмаган бар сәләтен, бар көчен ваемсыз рәвештә әрәм-шәрәм 
итүче бер № шегэ әверелә баруымны да күрә идем. Ләкин болан яшәү 
җиңелрәк бит' Җиңелрәк тә. һәм уңайрак та' һичнәрсә турында уй­
лыйсы, һичкая омтыласы юк. 

...Элеккеге елларда ничек булгандыр, белмим, ә менә быел безнең 
частьтә Яңа елны утызынчы декабрьдә бәйрәм иттеләр Май заводын­
нан кызлар килгәч, лотерея уены оештырганнар һәм ун тиенгә 
«Шампанское отарга мөмкин иде Унбиш билет сатып алсам да миңа 
ике карандаш № са көзгесе белен тарак һәм ирен буявы гына i 
Ә «Шампанское ны майор бичәсе отты Ачуымнан бер чибәрне вальс j 
биергә чакырдым. Таныштык Ул иреннән аерылган, өч яшьлек кызы 
белән гена яши икән Мине үзенв чакырды Увольнением чыгармагач 
юк инде ул кунакка йөрүләр Ә шулай да ике атнадан СОҢ Старшина үэ 
•тылына әнисен җирләргә дип кайтып киткәч, бер төнне шәһәргә ка- ! 
чып ЧЫКТЫМ 

Шуннан соң тынычлыгым югалды Көннәрдән бер көнне. КИЧ! 
ба. старшина белән Кәримов партҗыелышта чакны, казармабыз янын 
нан койма аша тагын качып чыктым Ләкин, шәһәргә килеп i 
патрульгә эләктем Соңгы мәртәбә кисәтү ясап. биш конга кухняга бә­
рәңге әрчергә җибәрделәр. 

Хәтерлисеңме ('амин син башта миңа хат-хәбәр салмый идең Си­
ңа үч итеп, янә теге хатын янына бардым Ул кичне без б< р гамчы да 
вино ЭЧМӨД1 К Сиңа охшаган матур улым булуын п 
У-л. 

Таксига ышанып шактый сонта калып чыктым Әмма урам 
вокзал янында да ник берсе күренсен Тиздән кичке барлау Ж. • 
м а т а йөгереш д;) кайтып әлсермәячәкмен. Юк. инде бу ЮЛЫ гаф\ 
итмәсләр, дип уйлыйм 

Вокзалга ни өчен керүемне хәтерләмим. Озын эскәмиядә й 
ятучы бер бабайга Күзем ГӨШТе ДӘ аның янындагы буш урынга барып 
утырдым Шулай күпме утырганмындыр. КИНӘТ башыма \ га к 
кер КИЛД1 СуКЫр >ЧӨГе ПрИСТуПЫ булгандай ЭЧеМНе ТОТЫЛ ЯВЫ 
тем Җан әрнеткеч ыңгыраша башлагач, бабай сикереп 
салып кычкырды На ПОМОЩЬ! Помогите1 Солдат умирае i 

АШЫГЫЧ ЯРДӘМ машинасы мине хәрби госпитальгә илтеп тапшыр­
ды Анда мин үземне тагын да кызганычрак тоттым Врачлар алай 
болан итте әмма операция остәленә салмый булдыра алмадылар Шун­
да п.та бераз ШүрЛӨП КаЛДЫМ Чөнки мин уколдан к\ рка ИДвМ 

Аннан i 1 гәүлек урын өстендә >ггып кына ropbipi • 
беркая ' 'армадылар ЙӨрИ башлауга мине баш хирург у t кабине! I.III.I 
Чакыртты Ул шактый ӨЛКӘН яшьтәге элеккеге фронтовик ик.MI Миңа 
ген 1-й п карап горды да ничектер уа итеп 

— Синең әниең Паланга курортында эшләмиме'* 
Бетен гөнем эссе к 1ыя китте Коч ~ 

дым 
Юк, ул cyi ыштан кайтмады 

Баш хирур] ш цицина подполковнш ы яву ыннан 



чыгып, минем янга диванга килеп утырды, кулын җилкәмә салды 
— Ничек син. Фәрит, үз теләгең белән пычак астына кердең"' — 

д и д е — ә бит операция өстәле янында үлем үзенең яңа корбанын кө»еп 
тора Кызганыч, мине операция ясый башлагач кына чакырып алды­
лар . Яшь хирург әле ул. беренче елы гына... Синең шундый коточкыч 
алдашуны аңламаган, аптырап калган. . Сукыр эчәк үсентесен профи­
лактик чара рәвешендә генә кисеп алуыбызны әле хәзергә дүрт кенә 
кеше белә. туларның берсе — син үзең Ә хәрби трибунал мондый 
җинаять өчен сине хөкем иткән булыр иде. 

Мин бу кешегә. Сания, үземнең баштан кичкән кайбер нәрсәләрне 
сойләми кала алмадым 

Аннан соң яңадан йомшарды һәм, ярым шаяртып, ярым җитди 
итеп әйтә куйды: 

— Хезмәтеңне тутыргач, театр училищесына укырга кер: синнән 
бер дигән артист чыгачак. Ә уставны моннан соң һичкайчан бозмаяча­
гыңа ышанам... Килештекме?. 

Тагын бер атнадан частька кайтырга рөхсәт иттеләр. 
Автобуста туп-туры шәһәргә кайттым Янәсе, увольнениегә кайчан 

чыгаралар әле. бу мөмкинлектән файдаланып калырга кирәк. Бәлкем, 
теге чибәр өйдәдер Барам шулай тар гына урам буйлап. Сәгать унбер 
тирәсе Берәү дә юк. тып-тын. Кинәт аргы очта. зур тирәк янындагы 
агач йортта ут ялкыны үрләвен күрдем Йөгереп барсам, өйалды ишеге 
ачылмый — эчтән бикләнгән, ә аннан җан өшеткеч тавыш ишетелә. 
Тәрәзә яңагына беркетелгән тимер рәшәткә бирешми Ниһаять, юл 
ачылды, әмма өй эчендә сары төтен, күзне ачарлык та түгел. Суларга 
һава юк Авыру әбине тәрәзә янына күтәреп килүем генә хәтердә — 
шунда аңымны югалтканмын 

Соңгы хат 

Исәнмесез безнең өчен бик кадерле булган өлкән киңәшчебеЗ-
остазыбы 1 Сания түти' 

Күктәге йолдызлар, судагы кондызлар санынча ялкынлы сол­
дат сәламнәребезне таң җилләре аша озатып, хәерле теләкләр күнде­
реп калучы Әхәт Кәримов дип укып узарсыз. Оныгыгыз Саниягә ис* 
бездән аерата кайнар сәлам, аңа консерваториядә укуында зур уңыш­
лар телибез! 

Сания түти! Телефонга чакыртып, минем белән сөйләшүегездән 
соң шактый озак вакыт УЗЫП китте Командировкадан әйбәт кенә кай 
тып төшсәм, мендәремдә сез җибәргән хат ята Шунда ук конвертны 
ачып сез язганнарны укып белдем, бик зур рәхмәт' Элегә кадәр сез­
нең белән хәбәрләшә алмавым өчен гафу итегез инде — йомышлары­
гызны бүген генә башкарып чыктым 

Телефоннан сөйләшкәннән соң. иң элек үзебезнең генерал янына 
бардым Фәрит хакында сүз башлауга, хәбәрдар булуын белдертте 
Эле теге чакта — Совет Армиясе көне алдыннан сукыр әбине ут эчен-
нән a лып чыккан батыр солдатның хәлен белергә дип госпитальгә бар­
гач — аңа баш хирург Янис Августович. бөртеген дә түкми-чәчми Аи-
тугановның ачы язмышы турыңда сөйләгән булган. Ләкин ул аталана­
сыз үскән егетнең чын исем-фамилиясе Барый Абдуллин икәнлеген 
белмәгән Шуны әйтүемә, генерал урыныннан торып йөренә башлады. 

Шуннан соң. Сания түти. мин аңа сезнең Димескәйгә барын хач 
ташучы Камиләдән сорашып белгәннәрне, ягъни Барыйның әнисе 
Аусма Алттоаның Палангада кондитер фабрикасында эшләвен әйттем 

Генерал шунда ук үзенең шоферын чакыртты һәм миңа. Палаиглг л 
барып. Барыйның әнисен алып килергә кушты Кош теле хәтле генә 
хат та язып бирде 

Паланга шәһәренә кичкә табарак кына барып җиттек Озак эзләп 
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ы анда хирург Юхан Освальдович Алтто i В 
икән 

Ишекне 6i . кызый ачты Бик тә Фәриткә охшаган 
Болай б> а ч ' "«эй • өр« ... ,, 1н6еэ Ул арада хуҗа үзе да 
чыкты Ганыштык Ф •• есе Иоланта атлы икән Атасы 
гел немецча сөйләшү< миңа ифрат сәер тоелды Бумны 
чыкты бу ica 

Хатыным Аусма — литва татарларыннан, ә мин үзем — эстон 
беренче очрашканда нецча яхшы сайлаша идек 
уртак телебез булып кими -дип аңлатты хуҗа 

Без ирләр халкы чи< гарынып-юыныл алганчы Иоланта зал як­
та олы тапый әзерләп куйган иде Утырыштык Аусма апа гына паман 
да юк Аның хакында сүз куэгаткаласам да ачык җавап 6j 

Кичке ..ип ай соң Юхан Освальдович мине үз кабинетына чакыр­
ды Менә шунда аңлаштык 

Башта ул Барый турында i . ии-түкми һәмы 
бирдем Анын кү шәренә яшь i у -.. ан иде 
шул».— дип кенә әйтә алды 

Алар Мәскәүдә, Зур театрга билетка чират торганда та- . 
нышканнар 1941 елның гыйнвар аенда, кышкы каникулда 
наның кулинария TI хникумы студенты •> Юхамның ы 

ын (хирур] Янис Ав] 
га йөргән чагы икән Җәен Балтик диңгезе буендагы Паланга курор-
i ында очрашыр! а сүз куешканнар чөнки 
герена Ayi иа үз авы i гарынн 
еш бул] .HI 

Ачылуына >ле өч кенә ai на i улган пион< р лагерена 
летлары 6epi н JH ташлый Андагы балаларны ки к 
төн тылга озатырга кар иа да у i авылының пи 
Л9Н озын • 
ларны һ.»м командирларны алып кипи баручы эй 
станңияд.1 Ау< иа ү и нең авылдашларына һәм дусты Юх i • 
малар җибәреп i поездга юн кере лар Һөи 
да пионерларнын к 

Шул коточкыч көннәрдә Аусма үзенең сугышчан ю 
Башта i ани 1 арка .ти.,и HI дс1 i I ра б> I 
ала Ул гормышын куркыныч астына куеп бик күп яра пыларн 
кырышын алы .< Аннан 
янә .1-й ына ба< ка i шунда повар бу 1ып эшли башлый 

:» Барыйның әтисе Аусма елны, авыр яра 
гальгө эләккәч таныша һәм аягына басуга үзен ̂  
бу бик 1 • i өйләнә Аннан яна сугыш дәһшәтләре 

И р - | .к I 14 н It К . i n i l< I..i п . . I ' 1ВИЧ • 

кереп чыкканнан а >н абы i 
u > i i.i машин i -ы барыш i ый 

.: ҺӘМ ii i\ НД1 

Сеңлесе бе тән очрашып i өй пәшкәннөн 

лөр Мин үлем ул көнне аның янына кере алмадым 
. ы< ыннан 1 .и i 

апаның бүген кай i i 
MBBI п Барый в әй еп 

j к кан 
Сания г\ ги сеа ни 

шист илба! арлары баш ian җибәргән ик< н • 
йкяга мең] е оны гылма< Хи;. 

• 

җиранеп караган гатар халкына ••• ••• 1екнең иң э ш е * 
ды чир i • • 



i искан fi> ibipr i пи in т и к и а л а р н ы ц ачы нзмы-
ш ы н д а ул е л а н н ы ң з ә һ ә р угы да с и з е л ә » — д и п я з а с ы з бит сез 

Сан. : нең иң а в ы р й о м ы ш ы г ы з н ы үти ал 
дым я ш ь т ә ш е б е з С а н и я б е л ә н т ү г е л , ә а н ы ң дәү әнисе ягъни сезнең 
б< 1'н хат а л ы ш к а н б у л у ы б ы з н ы , ә о н ы г ы г ы з С а н и я н е ң ата анасы 
я н ы н д а ш ә һ ә р д ә я ш ә в е , к о н с е р в а т о р и я д ә у к у ы һәм б е з н е ң т\ рыда 
һ и ч н и б е л м ә в е н Б а р ы й г а б е л г е р т ү җ а е н у й л а п т а п т ы м Әйе җ а е н ! Чөн­
ки бу х ә б ә р н е д у а м а л г ы н а ә й т е п т а ш л а с а ң , а н ы ң б о л а й да к ы л өстен­
дә генә торган гомерен ө з ү е б е з и х т и м а л . 

Б а р ы й н ы ң . С а н и я түти йөрәге э л е к т ә н җ ә р ә х э т л ә н г ә н булган 
а н ы ң Б е р к е м н е дә к и ч е р м ә с л е к итеп җ ә р ә х ә т л ә н г ә н Х ә т т а әнисен дә 
Л . ж и н а н ы ң әнисе ү з е д ә я р а л ы җ а н бит Әгәр у й л а п к а р а с а к . Сания 
] үти бу я з м ы ш л а р д а б а р ы т и к с у г ы ш н ы гына г а ф у итеп б у л м ы й Әйе 
с у г ы ш н ы к и ч е р ү м ө м к и н түгел. 

Ә Б а р ы й н ы ң бер ө м е т е бар. С а н и я түти Үзе а ч ы к к ы н а әйтергә 
к ы й м ы й 

С а н и я т ү т и о н ы г ы г ы з б е л ә н н и ч е к тә булса к и л е п к и т с ә г е з иде.— 
бу сезгә б а р ч а б ы з и с е м е н н ә н и ң з у р . и ң гозерле ү т е н е ч е б е з Мә] ip 
н и ш л ә м ә к к и р ә к адәм б а л а с ы бит. к ө н н ә н - к о н м а т у р р а к ч ә ч ә к ата ба­
р у ч ы бу д ө н ь я д а н к е м н е ң к и т ә с е к и л с е н . 

Ү з е б е з н е ң х ә л л ә р г ә к и л г ә н д ә , исән-сау х е з м ә т итеп нтабы I Тизд >н 
җ ә й г е лагерьга ч ы г а б ы з 

Кабат өстә"мә к а й н а р с ә л а м б е л ә н — ө л к ә н с е р ж а н т 
Әхәт К >римов 

~ 19711 78 еллар 
Әсярнең журнал варианты 



Э н җ е М ө э м и н о в а 

ИКЕ Җ Ы Р 

Уятырмын үбеп кенә 

(БИШЕК ҖЫРЫ) 

Ьаш астыңда мамык мендәр, 
Өстеңдә мамык юрган 
I ыныч йокы геләп сиңа 

Ьар дөнья ГЫН1 ан, 
Әлли, бәлли, бәү. 

Йокың тыныч булсын ЛИСП, 
Йолды cup тора сакта. 
Җемелдәшеп сөйләшәләр 

Гол синең хакта. 
Әлли, бәлли, бәү. 

йокла имле. йокла, балам, 
Мл рур юш күреп кенә. 
Уятырмын үбеп кенә, 

Бер \оеп кенә 
Әлли, бәлли, бв) 

Көмеш кебек сафлык ул 

• • 

Көмеш көмеш булып ка ia, 
Нинди гена шарп га да 
t ак J i .111 ул көмеш сафльн ын 
Гоныкланган чакта да 

Яши белгәнеге i өчен, 
Гормышнын кадерен бе ien 
Гомер иткәнеге i өчен 
Пар кү|арченнәр кебек 

Көмеш гуй Се ira бүләк j 1! 
Җимен яшәү шатлыгы 

1 омереге 1нең ба жып ropi ян 
Көмеш кебек i вфлы1 ы' 

Хәтерләтеп че (терәп аккан 
Көмеш чишмә җырларын, 
Кимет сафлык бөрке! 
Гомере! е тен ки 1әча 
Бер1 a \ гәр ел 1ары1 

Гел янәшә бульп ы i! 



Ф и р а я З ы я т д и н о в а 

Ташкын 
Каян ала ташкын мондый көчне, 
Каян ала мондый ярсуны? 
Каян ала мондый кайнарлыкны? 
Кар суы бит үзе, кар Суы1 

Бар нәрсәне юып алып китә — 
Саламың ни аңа, ташың ни... 
Язлар җиткәч, елга бер булса да. 
Булмыйдыр шул инде ташымый. 

Бер гөнаһсыз ак кар бөртекләрен 
Кояш, күрче, әнә нишләткән! 
Бөтереп алса язмыш үз куенына, 
Булмыйдыр шул инде нишләп тә.. 

Бөтерелеп ага болганчык су. 
Танымыйм мин анда ак карны 
Китеп барды ташкын әллә кая. 
Күңел диңгеземне актарып... 

Ашыгам... 

Көннәр көнне ашыктырган төсле. 
Әй ашыга уйлар, ашьо .i 
Нәрсә кирәк җанга, нәрса җитми, 
Алда мине ниләр каршылар'-' 

«Кунак кына» бит без бу дөньяда. 
Ашыгабыз шуңа микәнни? 
Юргаларын чип;* торып торсын,— 
Тизлекләргә күзләр иярми 

Әй ашьпам инде. уйлаган юк 
Иртәгесен нәрсә көтәсен. 
Үзем ашыгам, бүтәннәрне куам. 
Әйтерсең лә дөнья бетәсе... 

Шау-гөр килә егерменче гасыр. 
Шул гасырның мин бер баласы. 
Дөнья кайный зур бер казан сыман. 
Башны гына кая саласы?!. 

• 
Нигә тыныч яши алмый минем куңел? 
Кемнәр салган күңелемә бу давылны? 
Җиде буын бабамнармы, атам-анам, 
Әллә җаннан газиз күргән авылыммы? 

% 



Өэелел гөшкән яфракка ла күңел әрни. 
Чәчәкләрдә тузан күрсәм, эчем поша. 
Сабыйларның елаганын тыңлый алмыйм. 
Үзем дә пи i сабый булган инде. юкса... 

Әле һаман сабыйлыктан чыгып булмый, 
һаман елыйм сабыйларча үксеп-үксеп. 
;) сөенсәм, күзләремнән нур <. 
Нигә тигез була алмыйм, алла белсен! 

Актарыла, бөтерелә, әйтерсең лә 
Ь т кузгалган и и ы елга минем күңел. 
Кемнәр салган күңелемә б) давылны? 
Иик ярсый ул, нигә сабыр, тыныч түгел? 

Арткан саен 

Кирәк булса, диңгез кебек 
Акгарылып дулармын 
Кирәк ИКӘН, 1 ВШКЯ н гып, 

1рМЫН 

I [арын 
Кирегә I.' борырмын 
Кирәк ик.т . давылларда 
Кыя i гай горырмын 

( әерсенмв! е I, күр< эт е i, 
Иш ... .иш. ш\ тай яр( ый ' 
Мин. I." давылларның 
Кайнарлы! ы Кояшнын 

Мин i> Жиремнен нык M I Ы 
S йлама! ы i •• Кы i ба ш • 
Чвырлыклар Bpi кан , вен. 
Мин НЫ1 ый i ына барам 

Яшьлеп •• *»м 
Дәвамы бул i нн җырымның 
I ракта) Li Йолды i бул < нн 
I иге i генә t ип нурыңны 

Якын килме күнегермен 
йә би (әрмен, м i* M ' 
Э мИНеМ уй 1.НП.Ч кел i 
Гомер буе i ине i вгынып 



Б и к ә Р ә х и м о в а 

Кирәк түгел фал ачулар 

Мин күргән-белгән, кичкәннең 
Болар әле бер каты. 
Асылына төшәсе бар — 
Төш-чикләвек бик каты. 

Асылына төшәсе бар 
Гамьнәрнең, уйларның И 
Ерак-еракта күңелем, 
Диңгезнең буйларында. 

Акшынулары диңгезнең 
Күңелгә тәңгәл килгәч. 
Төпкелдән чыккан дулкыннар 
Йөрәккә килеп тигәч.— 

Иркен сулыш алыйм дисәм, 
Сулышым иркен түгел. 
Ил-көн өчен яшим дисәм. 
Алдымда ил-көн түгел. 

Ил-КӨН түгел. .> i.i.i нәрсә 
Гу и ы! ан ул, Гт.и ана, 
Адәмнәре чәбәләнә, 
Аергандай корт ана. 

Бер з s белән \ гкәнемә 
Кайтыйм дисәм тагын да, 

нең Гирән.теккә баш ию i.ip, 
Шаккатып аһ ит, lap 
Чоңгылларга тарта икән, 
ИК i икән баш к ш \ rap 

Безнең кайнап торган )аман 
Менә ш\ т ы бүгенге — 
А тагының, давылларның 
Җиле генә түгелме'1 

г> шулай да кирәк түгел 
Ашыгып фа : J4\ iap, 

lap К\рәзәлек итүләрдән 
Җанда бары — ачулар... 

Сукмаклары тармаклана. 
Икеләнү җанымда. 

Ә шулай и мин кайсысын 
Сайларга өелер идем: 
Кояш балаларын җыйган 
Мәйданга килер идем. 

...Үткәнемә юлларымны 
Чын дересен сайласам, 
Гаҗәпкә, дим, калмассыз бит, 
( анду) ач гай сайрасам... 

Җир дә in >рәк әйләнә күк — 
Шулай миңа тоела. 
Мин дә этеп барам сыман, 
Тик... күз яшем коела... 

Барам, барам максатыма. 
Юлда тукталаммы соң'' 
...Их, дускаем, син дә шулай 
Максатчан булсацчы соң? 

Безнең ул чак — һәммәсенең — 
0 1ының, нарасыйның 
К\ ) яшьләрен киптерүдән 
Күңелебез арырмы соң?! 

• * 

Арам. ял итеп алам. 
Тагын торам, кузгалам 
Эшем шундый якын миңа, 
Г\ я минем ү 1 балам. 

Җәберсетү, кимсетүләр 
Әллә бар ул, әллә юк. 
Бирешмимен, корычландым, 
Холкым хәтта корыч күк. 

Адымнарым авырайса. 
Сискәнеп китәм дә мин. 
Шуып кына китә йөгем. 
Бар көчкә этәм дә мин. 

Ил-көн өчен 



* 

Өләшкәндәй итәм 
Хатын-кыз акылымны 
Дөнья уңаенамы ул, 

| аркылымы? 

Юк, юк, дөньяның /«.аена 
Hi елекле нур булыр 
In- (ML- СӨЙМӘГӘН ТОрМЫШМЫ 

( -, к м яклан I ел торыр 

Канлап КНЛ1ЭН, кая күчә 

Бе шеи уй Һәм гелөкләр? 
Әнкәйләрдән килгән гамьнәр 
Безне һаман житәкләр. 

i ирә- юнем гөлчәчәк лип, 
Инде күпме җырладык, 
Без җырлаудан үскән «чәчәк 
Булыр меңәр олаулык. 

Чәчәк лиен җырлаулардан 
Чәчәкка әйләнмәдек, 
Ги1әнакне күреп һаман 
Кемнәр!в бәйләнмәдек 

Иртв гаңда кояш белән 
Мин дә юрам, җыенам, 
Җәмәгать арбас ынын бер 
I [очма! ына сыенам 

Халык га шулай i ыена 
Ба< каннар, oei аннар; 
һәрчак мина юлдаш б) ia 
( өмсере коел! аннар 

Мин мека аңларга шеш 
\ [арның ч Ч« l i ' " (• 
Миңа * өеп xapai аннын 
Бик алай гүре nieii ДӘ 

Алармы тырышмаганнар. 
көчсез иңгә йөк салып. 
*i i api •> тайгак кич\ не. 
\ ГКӘНДӘЙ аннан Алып. 

арга, әллә юк 
Башсыз калуны хәтта — 
Атылган йолдызлар кебек. 
Кылыч уйна1 ан чакта 

Хатын-кыз ул акыл бирер: 
Ак КЫЛЫЧ буялмасын. 
Аналап гугаН балала 
Ерткычлык уянмасын. 

• 

у I кән чик.1 . влава1 лап, 
К) 1ны бол1 ал ю 
Юк имле гугак-кардәш 1Әр, 
I оң 6j ic« да, оялыйк 

I ир.' юнем i в i диюдән 
i ., ик.-и и 1 iap 
Чәнчешеп, әрнеп авырта 
КЫЧЫ 1 кан чак кап ҖНр 1вр 

• 

Ип кара болып гирала, 
11урдая балкып кара<.ш 
Җы 1Ы 1 \ Hie. КИҢ ' . 

ij щи (ана* вн 

Шул уйларым белән гена 
Хәлләренә кер 
Бәхе1 ачкычын ям 

i гүя кесәмдә 

I l l s i а ч к ы ч н ы а 1ЫП к ы н а 

Юлдашларга бирәсе 
йөз 1әрен i > е 1маюны 
к^ p.., е и ю, күрәсе 



Х а л и с ә М ө д ә р и с о в a 

К ө м е ш д а г а 

Исемдә иске алачык, 
Учакта м мер яна. 
Алачыкта картәтием 
Атларга дага кага. 

Үзе сөйли:— Гел көмештән 
Бар бәхет дагасы,— ди,— 
Бик бәхетле кеше гена 
Даганы табасы.— ди.— 
Яу җиңеп аганнар кайтыр 
Даганы тапсаң, хәтта... 

Ә җиңгиләр сабан сөрә — 
Дагасыз арык атлар... 

Мин бер сабый, мин ышанам. 
Эзләмим мин яңасын,— 
Менә-менә табармын, дип, 
Эзлим бәхет дагасын. 

Эзләсәм дә табалмадым 
Шушы көмеш даганы. 
Тапмасам да ул даганы, 
Тынды сулыш яланы. 

Табылмаган дага кебек. 
Ага 1арым кайтмады. 
Сандык төбендә саклана 
\] айларның хатлары. 

Сынык дага кебек ятим 
Тугры җиңгәм антлары... 

Бала чагым күптән үтте, 
Хәзер башка заман да... 
Ләкин мин һаман ышанам 
Шушы матур ялганга 

Миңа кирәкми даганың 
Алтыны, көмеше дә: 
Төшәре төште, барыбер. 
Үземнең өлешемә 

Тик шулай да дага эзләп 
Юллардан үтәм менә: 
Гагкам, wien кигәр илем 
Җиц| иләр читәненә, 

Ул синең ялгышын, диләр, 
Гаплаучың, кара гаңың. 
Ул синен нахагың, диләр. 
Бәхетең түгел, кайгың. 

Кара кашым аа кадерле 
Иң iyp бәхетем кадәр. 
Таңнарым кара булса да, 
Төннәрем — тоташ зәңгәр. 

Я.н и ҺЫМ булса да — якын: 
Синеке, минеке ул. 
Үзем сайлап алган бәхет, 
Өлешкә тигән түгел. 

С ип минем кара таңым да, 
Кояшлы ахагым да, 
Таплаучым да, аклаучым да... 
Хагым да, нахагым да. 

Ш ә м ә х ә ТӨН 

Шәмәхә төн, алчак күңелемне 
Тагын адаштырдың, күпкә микәй? 
Тиле Йөрәк, сагыну, әрнүләрең 
Әле күптән генә үткән микән? 

Шәмәхә төн, алмаз йолдызларны 
Кабат җанда минем кабызмачы, 
Март аеның салкын тамчыларын 
Туңган йөрәгемә тамызмачы. 



Шәмәхә төн, үтәрсең син 
Беләм синен күпкә түгелеңне, 
Л.п ысытма югалтулар белән 
Өзгәләнеп беткәй күңелемне 

Шәмәхә төн, чине адаштырма, 
(алма инне килер газапларга-
Шәмәхә тән, коткар, дкя-дия 
Ү »ем керәм синен кочакларга. 

• 

Тол хатын.иш моңс) ак болытлар. 
Шәфәкъләрдә и.|кын-яралар. 
Кошлар китә, э .лач.ир җирдә 
Сары шәлен болгап калалар. 

Табигатьнең СОЦГЫ күкрәве бу, 
Хушлашуы бүген \ мра 
Кап саркыган яна яра кебек 
Куаклыкта балан кызара 

Язмыш кебек үрелеп-үрелеп үскән, 
I .им эшләре гора гын \ ына 
\к болыттай монс) гол хатыннар, 
Җырлый-җырлый колмак сындыра 

Кайда икән, кайда я < айлары, 
К.жк\к КӨТКӘН чаклар \t парын. 
Чәчкәйләрен ярмын А Й 1 гузгы 
ИярЛӘГӘН 481 ы I" шарын ' 

Кин.и /кырпы бүлеп, А И Р гутырыл, 
Яңгырап, чынлап киме ГЫН бушлык 
Бар дөньяны i ихри MOHI в к\ мде 
Бөре кебек кенә бер кошчык 

К о м а р гугел, язлар кайтты киртә, 
Күкрәүләрне күмде б) йөрәк, 
Әйтер< ен ла «in.'i ма i урльл ьш 
и. 6ai ui'> бүген габигать 

Яшәр әле, яшьнәр я i ай 1ары, 
Кәкк^ к чакырыр rai ын ^ i парын 
Бөреләнер өчен яфрак кон 
i н i.iи I вбыр урманым 



Д и л ә Б у л г а к о в а 

Вакытның минутын санап, 
Яңгырлар тамчылады. 
Яшеннәр, гуя, ярышып 
Болытны камчылады. 

Кургаш болытларны, җайлан, 
Әйдәде җилләр ары, 
Әмма йөрәгемдә калды 
Яшеннең чаткылары. 

Ашыга тулып ташырга 
Күптән көтелгән минут... 
Мин үзем — атылган яшен, 
Үзем — тулышкан болыт... 

• 
Берәм-берәм йолдыз җыйдым сихри күктән. 
Соңлаганмын — бүләк иткән берәү күптән. 

Мин аларны күккә түгел, җиргә аттым. 
Синең өчен таш өстендә чәчәк аттым! 

Гөлгә карап сокландың да калдың моңсу, 
Гөл өстенә ник салмадың бер йотым су? 

Берәм-берәм җыйган идем йолдыз күктән, 
Соңлаганмын - бүләк иткәй берәү күптән. 

Соңлаганмын, аңламадың гөлләр телен, 
йолдыз серен,— 

Аларда бит минем яшәү, минем сөю, 
минем үлем. 

Уфа 
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Ф ә й р ү з ә М ө с л и м о в а 

Олы кое 

Олы кое дип йөртәләр аны. 
Булган, димәк, бездә кечесе ы 
Ә монысы Оды килеш яши, 
Изге килеш — авыл кешесенә 

Тан кызының серле көзгеседәй 
Тау астында калган онытылып... 
Бизәнешеп торган гупыллардан 
Көлеп узган була ап-ак болыт. 

Ындыр артлап сукмак салынгандыр 
Без яшәгән гасырлардан *лек 
Гөшкәннәрдер кызлар безнең кебек 
Көянтәгә чиләкләрен элеп. 

Юкка гына кук йөзедәй юңгәр, 
Җырдай моңлы булып тумагандыр 
Олы кое — тирәнлеге белән 
Бик күпләрнең серен тыңлагандыр 

Шул коеның at ач улагыннан 
Шук егетләр атлар эчергәндер 

Үлеп бара торган Олы кое 
Шул чакларны искә төшерәдер... 

Урамнарда хәзер — колонкалар 
Ул барыбер Kepiei балачакның. 
Яшь гомернең ихлас мат>рлыгы. 
Горурлыгы булып калачактыр 

Хәзер, энә, сиртмәләре яңа. 
Юлларында култыксалы бас ма 
Чи1к.1 киткән егетләре шулай 

• монда, ялга кайтса 

Туган җирне җирсеп кайтканнарга 
Олы кое мөлдерәмә гулы 
Ку к ип >едәй як!ы ко н е 
Балкып уйный назлы кояш нуры 

Ким (ләнеп, әнә, (нхер • 
IJ пыллары гора оны i ы шл 

Сукмак буйлап кызлар гөшеп килә 
Йвзе> 

Кайтырсың 

( j i. бай 1ыкка чык i ыңмы 
Oi гырдыңмы, оттыңмы? 

Аранда! ы a i и K H M I ' 
Ирек i ип.i н г и WMI ' 

Ге н сиеңне чиштеңме ' 
A n i lap булып Hi геңме ' 

Кояшка үрелдеңме' 
Нурга мк\^- i 

ЧӘЧӘК 1Әр1 Ә к\ и л ы п м ы 
'l к и ЧӘЧӘК б> 1.1ЫПМЫ 

•V Ы.1ЫИ.1 

Oi iырырс 
ай i ы|', ыи 

Д у л к ы н л а н а м 

Дулкынланам? t нңа • ым 
I ое и .in [ыр 1н\ ми 

Тавышыңнан каушар өч* 
( әбәп га юк болай 

Цулкын 1анам ' Әйтер - у и 
Оһн.м гыр 1ын кебек 
Kei ма .'н i.i ю 1ыккан! .1 
Калдым, вхры, цебеп 

1 

И 1 
Я | 
и 

IM ' Менә ки «ык 
е 1 кебек 
ы җи i 1,41 чайпа и ан чак 

CHI кенә килеш 

Синен гааыш давыл кебек 
Чайпа IM 
\\jM.i. ы, хак и . 
i I .HUNM K l l l l . l l 
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Үзем өчен 

Эндәшергә кыймадым шул, 
Изгедер, дип уйладым. 
Үзем күтәрдем күкләргә, 
Ничек җитсен буйларым? 

Инде дә сиңа багышлап 
Җырлар яза алмамын: 
Пакьлегеңә инанганга 
Өметемне алдадың. 

Ә шулай да рәхмәтлемен — 
Моңнарымны >яттың: 

Алтын 

Тыңлаучылар кирәк безгә — 
Аңлаучылар серебезне. 
Аударасы килә тизрәк 
Җанны кыйган йөгебезне. 

Сөйләүчеләр күбрәк чакта 
Тыңлаучылар кадерлерәк. 
Канатланып китәр өчен 
Ьушанырга әзер ЙӨрӘК 

Ихтыярсыз елмайттын да, 
Көлдердең да с ы т т ы ң . 

Тетрәндереп кагылдың да 
Йоклап яткан җаныма 
Ьәреп кердең. Шул мизгелне 
Хиссиятем сагына. 

Изгедер дип санаганга 
Эндәшергә кыймадым». 
Синең хакта дип уйлама — 
Үзем өчен җырладым! 

йозак 

Сер сыйдыр) - сәнгатьтер ул, 
Тыңлаучыны таптык инде. 
Серебезне ачу бе 1ӘН 
Алтын биккә яптык инде. 

Җиде күккә күтәрелдек. 
Кул изәде җирдән безгә! 
Аның гына... үз хәлләрен 
Сорашмады беребез дә. 

Ж 



Хикәяләр ярышы 

М ә г ъ с у м Х у җ и н 

КУЛАКЛАР КОЛХОЗЫ 

&ИКӨЯ 

р [ .ш а в ы л ы и i 
Ларны Е| ::: чыга-
' Ч ' ИД( ; >п КИЛГӘН бу рәхәт 

I уракка 
ГӨШКӘНЧ1 

[ык иде 
l >ые i иса 

КӨ1 yr.i 41 
.и.: yum Кичен 
һәм ирт .ш ка1 • 

рөюе Юртайның уйлы ю 

йдылар К )|)i .mi ,i Би1 |н икән 
бик усал ю пи ди ген 
әмер биргән 

К a i 
дип аяк гибеп кы [кырган Бикмураев 

Бәйрәм хан 
белән сү] ш г. а [ы 

— Атасының Гражданнар сугышында берсеннән ••. 
сүзләрн! ө 1әргә өйрәнгән иде ул Шөк1 
рында ка пды t ик i >и 
ды В е р а i i ш 
бе i мә! ән иде Анаңның 
күн и I ei еңн1 ң та1 >ан ы :••• к 

Веки чи. п iMi ренә кари . • и 
һәм , п и ч . га i да колхо i атларын да ыксын-
нар соң җа< н .и иа 
тай җ и рләр ш р-гомер| ә у| 
җи гер пек алар 
бӘ [КИ KI 
авылныкы ш . гома 

1КИЛ .н .ими 
.им .ii i-i яра i j ын аңы 

м и 



[ә ат коту бәхетеннән мәхрүм итәсен Әмереңнең шундый ая­
ныч якларын уйлап бак 

Начар Йоклады Бәйрәмхан Сискәнеп уяна да Бикмураев белән 
күңеленнән сүз көрәштерә Вәкилне егып салган кебек пула да тагын 
йокыга китә Т и к авылга таралган яңа хәбәр һәм Б и к м у р а е в н ы ң уз 
әмерен к и р ү алмавы аны т а г ы н к у р к ы н д ы р ы п уята 

Инеш буена төнгә җибәргән атлары янына өч т а п к ы р төшен мен­
де. Кара бия өчен борчылды к о т ы п л а р чагы җ и т к ә н , аны гонге 
көтүгә быел чыгармаган иде. кичә. атларын инеш буена гына җибәрә 
се булгач буаз бияне дә иярткән иде Абзардан чыгарасы калмаган 
икән дип уйлады, әмма инеш буена төнлә төшүләрендә бияш алып 
та менмәде, төнге көтүне сагынгандыр, быел бөтенләй ч ы к м а д ы , яшь 
колын белән Ерак елга үзәненә җибәреп булмаячак, аннары ат көтү­
ен т ы й д ы бит теге аты киткере вәкил, дип фикер йөртте һ ә м . таң 
атмастан. бөтенләй у к торды Бәйрәмхан 

— Син иокта иртә әле — дип пышылдады ул кузгала башлаган 
хатыны Х у р и я г ә — Балалар уянмасын Икәүләп йөрергә тотынсак. 
теге өйгә дә ишетелер, әти белән әнигә дә т ы н г ы бирмәбез Минем 
йокы югалды — Т у к т а л ы п торды да — Н и ш л ә п т е р - — дип өстәде 

Ишегалдында йөренә торгач башына мондый уй килде: Бикму­
раев әмеренә каршы фикерләрен а н ы ң үзенә барып әйтергә булды 
Вәкилгә әйтәсе дәлилләре турында тезләренә таянып, башын тотып. 
баскычта кабат уйланып у т ы р д ы Хуриянец 

— Сиңа әйтәм самавыр кайнады, чәй эчеп а л ы й к . — дигән сүз-
ләре .оп,iii аңына тиз генә барып җитмәде Х а т ы н ы — Б ә й р ә м х а н . 
чәй ясадым әйдә чәй эчәбез.— дип кабатлагач к ы н а . уйларыннан 
бүленде 

— Син дә тордыңмыни? Йоклыйсы идең. миңа карамаска идең 
Ире торганнан соң авыл х а т ы н ы н ы ң йоклап ятмаячагын искәр 

мичә әйтелде бугай бу сүзләр әллә гаила т ы н ы ч л ы г ы н бозуга үзен 
анадымы шунда — шәт. шулайдыр 

— Ни. Х у р и н бар Корбатне уят 
— Балаш.in таң Йокысын бүлдермик А ш ы г ы ч эш юк ич 
— Уят 1 А т н ы алып менәр Алашаны Вино йөрсен т ы н ы ч л ы г ы н 

боЗМЫЙК ч ИЗДӘН v н K;I к КОЛЫН а.тын каптыр шулай боерган булыр 
дим 

Бәйрәмхан Коба алашаны һәм Кара бияне инеш буена кичтән 
тышаулап җибәргән иде Аңардан күреп, колхозга кермәгән тагып өч 
кеше атларын төнгә инеш буена гони реп тышауладылар Берсе 
Хуриянең абыйсы Шәйхетдин иде 

Чәй эчелде Бәйрәмхан аның тәмен тапмады Тугы:) яшьлек 
малае Корбәт Коба алашаны атланып алып та менде Йокысы ачы-
лыр-ачылм 1С ИД1 малайның атны йөгәнен салдырып ишегалдына 
җибәргәч нигә кереп, түшәгенә чумды, а т н ы ң нигә и р т ү к кирәк 
бу ТУЫ белән к ы з ы к с ы н м а д ы — йокы тәмлерәк Әтисе атка тагын 
йөгән кидереп, аны тезгененнән җ и т ә к л ә п капкадан чыкканда, малай 
йоклый иде инде Ә Бәйрәмхан Коба алашаны урам уртасына төшер­
де, авыл советы һәм колхоз кәнсәтәре урнашкан элекке каравыл өенә 
таба китеп барды Күршесе Ш ә й х е т д и н ул узганда урамга ч ы г ы п та­
мак кырган иде — туктамады Бәйрәмхан. ишетмәгәндер Шәйхетдин 
дә колхозга кермәгән һәм керер исәбе дә ю к Авыл башлыклары к ә н -
сә дигәннәренә ч а к ы р т ы п әгиткә керешкәч, аларның сүзләрен тыңлап 
та бетермәстән 

— К ы е ш эшкә т о т ы н д ы г ы з . — дип әйтеп салган иде Шәйхет­
д и н — Көчли башладыгыз Хәтерегез т и ш е к - т о ш ы к Бүтән чакта Ле­
нинны мисал итәсез, ә хәзер нигә а н ы ң әмерен онытасыз? Крәстиөн-
гә мөнәсәбәттә көчләү кулланырга ярамый дигән идем< Ленин ба 
б а й ' Шулай тәгаенләп әйткән иде Минем кендегем җ и | 
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ә сез мине. калхузга тыгып, җирсез калдырырга ниятлисез Калхузга 
башлап к м керде? Ярлы-ябагай Революция булып унөч ел узгач та 
үзләренә бирелгән җирнең файдасын күрергә иренгән булдыксызлар, 
калхузга сыенып, тамак туйдыру җаен эзлиләр Ә сез шундый 
яңа бер изүче сыйныф әвәләмәкчесеэ — Ленин бетергән изүче сый­
ныф урынын буш тотмаска исәбегез Үкенечкә каршы Мине кыеш 
әгитегезгә бүтән дәшмәгез Мине кулак ясап куу белән дә өркетмә­
гез. Революция биргән җирнең файдасын табып яшәвемне Б 
Акны кара дип атый алмассыз Вөҗданыгыз булса Сау булып торы-
гыэ 

Кәнсөдә бу сөйләшү кичә генә булган иде Вәкил булып килгән 
Бикмураевны күрмәмешкә салынды Шәйхетдин, сүзләрен авыл 
башлыкларына төбәп әйтте Шушы кискенлеге турында Бәйрәмхан 
белән сөйләшүне иртәнгә калдырган иде ул Тик өлгерә алмады. Бәи-
рәихан атын җитәкләп каядыр китеп барды әнә Инде тыкрыкка бо­
рылды, кычкырып туктатырга соңрак хәер таңнан авыл тынлыгын 
бозып сөрән салу да килешми Кий үт- әйтәм Бәйрәмханны, дип 
уйлады ул кояш күтәр! лмәстән ат җитәкләп урам йөри. тагын ни 
ӨКӘМӘ1 кылмакчы ИКвн .ii көтүен туктаттыруга үзенчә баш күтәрүе­
дер, кирөкмөсне майтарып ташлавы ихтимал кызыш җанның, һай. 
кияү балакай, синең холкыңа түзеп яшәгән сеңелгә чыдам бирсен 
ишкер җаеңа тишелде шуңа а к ы л ы җ и т т е безнең НӘСел I I I V I сең< i 

ш әйтәм Х у р и я н е әйтәм 
Нәселен акыллы санауда мактанып җибәрүе булса да хак иде 

бу нәселгә бир) лгән А к ы л л ы кушаматы Шәйхетдиннең бабасын­
нан ук килә иде Нәселнең һәр кешесенә ш у ш ы кун 
бара: Акыллы Шәйхетдине Акыллы Хуриясе Шәйхетдиннең хаты­
ны һәм балалары да шушы кушаматны йөрт эләр боерган 
балаларының балалары да мактанычлы кушаматтан йөз чөермәсләр 
0 Хурияне Х у р и я т хәзер А к ы л л ы кушам 1ТЫ белән атам ыйлар 
икән ич әй кияүгә чыкканнан бирл< ул Бәй| л хан Хуриясе булып 
китте Алай нәсел кушаматы ир >атларынд i лык camiai 

Кушаматы белән мактанып куярга ярат* i да һәм кияве 
ун яшькә кечерәк булса да Шәйхетдин Бәйрәмханны үзеннән акыл­
лырак саный шушы көчне тануы ук аның а к ы л ы ныклыгын сөйли 
Кичә ул. колхозга димләүче авыл башлыклары һәм вәкил Бикмураев 
п. л ш бәхәс тотканда Бәйрәмхан әйткән дәлилләрне дә китергән иде 
Иэүч» яңа сыйныф ясалырга горуы да кияв< сүзләр) Бикм} раев 
ның бу турыда ишеткәч колак пары гонып кү т а р е акайды 6yi ай 
д манына ташланырга җы< ш а н i рткычтай үкереп куйды әмма 
Шәйхетдин а н ы ң я п i сарамады Кән< >дән кайтуга керәсе 
кал) аи икән дә '"MI [ Бәйрәмхан янына соң ид| шул Шәйхетдинне 
кәнсәгө төн урнашкач кына ч а к ы р т у ы вәкилнең хәйләсе булган икән 

сиңәшерга вакыт калдырмый ягъни аннары иртүк 
Бәйрәмханны даштерэ әнә бип таңнан аяк киенгән кияү ба 
вәкил катына барышыдыр 

- - Имансыз! .ип II ч,и Бикмураевка хәзер енә I >ясен чыгар 
ды Шәйх< тдин 

Ә Бөйрәмханга авыл б лык.чарының җыелуын көтәр) • 
к и л м ә д алар көнсәләрдә ид< озын ICKB ешеп утырган­
нар каршыларында берә^ Йөренә вәкил шул булыр а в ы л н ы к ы 
гүгел уң к у л ы н салмак < ел гәп сөйли с\ т ө р е н аңлап б) пмый а чык 

,и күнитегенең шыгырдавы c i шәрена караганда ныграк ипи 
• ын багана башына бәй iai 1ч кулларын бер-берсена ка 

баскычка габа атлады Бәйрәмхан Ш ы г ы р д а в ы к и ш е к ж каер 
гы 1чкә т и з 1 ена ш р< п юк i KHI • 

1С» ' I.IMI 1 ,i. 1ӘЙН 

\ и баш |ыклары авы i i OBI ГЫ ҺӘМ 
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веты сәркатибе һәм колхоз хисапчысы — а н ы ң сәламен алдылар 
алар к.фшына басып калган таныш түгел кеше эндәшмәде Бәйрәм-
\ HI аңа атап кына сәламен кабат бирмәде Бикмураевны башта җен­
текләп күздән кичерде, аннары аңа туры карап 

— Мин ШУШЫ Юртай авылы крәстиәне Уразман улы Бәйрәм-
хан булам.— диде Тавышы тыныч иде — Сине кем дип белик7 

— Ә-ә, син буласыңмыни авылның кулаклар башлыгы9 1 — дип 
кулларын җәеп алды Бикмураев Соенә иде ул. әйтерсең, көтмәгәндә 
мул хәзинә тапты әй.—Нәкъ сине чакыртырга тора идем 

— Мин үземне. Юртай крәстиәне. дидем Мин кулак түгел Шу­
лай булгач кулаклар башлыгы да була алмыйм 

— һа ' Кулак түгел, ә 9 1 Нигә алайса, кулак булмагач, калхузга 
кермисең'* Башкаларны күмхуҗга каршы котыртасың'' 

— Котыртмыйм Тукта, шулай да сине кем дип белик' 
— Бик беләсең киләме? 
— Әдәпсез кыланасың — Бәйрәмхан тәрәзә янына барды һәм: — 

Әнә. күрәсеңме'' — дип урамга ишарәләп сорады. 
— Нәрсәне7 

— Ат башын' 
— Сүгенмә кулак калдыгы1 

Авыл башлыклары, урыннарыннан сүзсез генә кузгалып, ишек 
катынарак елыштылар ӨЙ түрендә ачык тәрәзә каршында. Бәйрәм­
хан белән Бикмураев кара-каршы басып калдылар 

— Күрәсеңме дим?! 
— Күрәм ди Ш у н н а н ни б у л г а н 9 

— Җан иясе ул Ашарга кирәк Сорап ала алмый Нигә төнге 
көтүне тыйдың 1 Безнең Юртаига нигә хуҗа булдың әле син' 

— Ә-.i мен.» нәрсәдә икән дәгъваң' Тыйдым ат көтүен мин ТЫЙ­
ДЫМ кулак атларын көтүне! Чөнки миңа. калхузцентр вәкиле була­
рак шундый вәкаләт бирелде калхузга көрмәүчеләрнең мал-терлеген 
көтүгә чыгармаска кушылды Сыер-сарыкларыгызны да көтүгә чы­
гартмам' 

— Анысы булмас1 — дип кычкыруын сизмичә калды Бәйрәмхан 
Булдырырмын! Әлегә менә бу җебегәннәрегез.— Бикмураев 

авыл советы рәисе һәм сәркәтибе. колхоз рәисе һәм хисапчысы ягына 
башын какты.— каршы төшеп маташалар Авылдашларын рәнҗетер­
гә теләмиләр, имеш' Ярлы калхузчыны кулактан аерырга башлары 
җитми! 

— Алай калхузүзәктән үк килгәнсең инде дә бик белдеклесен 
икән әйтеп бир мин бу атны нәрсә ашатып асрарга тиешмен' 

— Үз җиреңдә үстергәнне ашат! 
— Чирәм күпереп үскән чакта атка бодай ашатыйммы9 Аннары 

минем ашлыгым да яңа җиткәнчегә таман гына Бүген-иртәгә колын­
ларга юрган биям дә бар Анысы төнге көтүгә быел йөрмәде. 

— Ике атың бармы'" 
— Ике атым бар Кара бия исән-сау колынласа, ат малым өч баш 

булыр 
— Сез. булдыксыз җаннар.— Бикмураев авыл башлыкларына 

борылып кычкырды,— нигә әйтмәдегез аның ике аты булуын' Сеа 
үзегез кулак тегермәненә су коясыз икән монда! Үзегезне шушы 
кулак белән бергә сөрергә кирәк сезнең! 

— Маңгайга тамга сугарга әвәс икәнсең калхузцентр, диде 
Бәйрәмхан һәм. эскәмиянең урта төшенә утырып, сул аягының чаба-
та киндерәсе башына эләгеп калган чалбар балагын төшерде, кыска ' 
кара чәчләрен алга сыпырды, шулар яткач озынча йөзе түгәрәкләнә 
төште — Тамганы, көтүдән кайтканда адашкач, табып аерыр имен 
малга гына сугалар Ә мин — кеше1 Алар да.— дип авыл башлыкла­
ры ягына учларын җәеп күрсәтте Куллары зур. йонлач иде күлмәк 
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җиңнәре тартылгач, беләкләрен дә куе йон каплавы күренде — Л ә ­
кин хәзер син минем белән гена сөйләш Ә сез.— дип авыл башлык­
ларына тагын карады ул — чыгып торсагыз да була үз хуҗалыгы­
гызда эшегез бетмәгәндер инде калхузыгыз эшенә тотынырга да 
вакыт, к о я ш калка калхузга кергән кешенең дә эше крәстиән • 
булып каладыр, шәт Югыйсә төн йокламыйча каравыл өе саклаган 
кыяфәтегездән авылдашлар куркып качар 

— Бар. к а й т ы г ы з дип боерды авыл башлыкларына Бикмура-
« 11 ү п кулак дип атаган Бәйрәмхан тәкъдименә ризалашуын 
иыйча калды — Озак юанмагыз Миңа май яккан бер-ике п 
мәк шешәгә тутырып чәй алып килерсез 

Бәйрәмхан. башын акрын чайкап елтыр зур күзләрен уйнатып 
алды да. авылдашлары а ш ы г ы п чыгып киткәч көлемсерәп 
куйды: 

— Фатирга төшәргә дә вакытың булмаган, ахрысы 
-- Кая вакып ди сиңа! Эш муеннан' һәм ашыгыч' 

Бикмураев ӨСТӘЛ артындагы урындыкка утырды 
йөзен сыпырды, кул аркалары белән батынкы күз тон 
ышкыды авызын учы белән каплап иснәде Кинәт җилкәләрен кызу­
лап селкеткөләде һәм кулларын селеккәләд< бераз тыныч торды Ан­
нары шулай ук кинәт болай да юка иреннәрен кысты 6ei 
кашларын сәер мондый нечкә кашлар ирлек кыяфәтен хәйран бо 
эа иде — җ ы е р д ы б а т ы н к ы күлләре ярдагы янәшә кош оялар! 
шап алды Аның хәрәкәтләрен күзәтеп утырган Бәйрәмхан йөзендә 
иман юк моның дип уйлады йөзе кырт кискән яр CI.IM.IH 

— Җебегәннең ДӘ Җ< б( ГӘННӘр< СИН1 Ң , т ы л ы ң баш 
х у җ а л ы к л ы авылда калхуа төзеп б< 

— М и н . келәрм! ' Калхузга җит iK4< ш к итәргә алынучыларына 
мөнәсәбәтем юк Ә авыл советы башлыкларын мин дә сайладым Ил­
дәге пласт[.ка к а р ш ы ryiел мин К а р ш ы була да алмыйм 
революция куйган власть астында ре гле иш и башлаган к< 
Мин өйләнгәч кенә атлы булдык без! A i '•> вй< 
дөреслекне яратам III ул ай булгач әле! ә тагын бер нәрсәш 
тим: Юртаидә йөз түгел ә йөз .; 

— Шуның уникесе кулак к у җ а л ы г ы Тоташ к ү м ә к л а ш ү ш шулар 
тоткарлый һәм алар синең к о т к ы ң а бир* 

— Алар кул 'иткәнемчә, ми юрмим 
вәкил агайн! революциягә чаклы i ярлы иде 

Менә-я синең авыл башлы кларың да ш у н ы i j 
— Х а к .in г 1Л ip УНИК х у җ а л ы к i an 

бер генә кеш. дә юк Революциягә чаклы хәлле саналганы авы 
л ы б ы з н ы ң хәзрәт! Аны да эшлөмич! танга исәпләп I j 
Авыл халкы аңа шәригать нигезендә с i Әмма мина 
җавап и г е п хәзрәл х а л ы к н ы бер • • Дим.и; ки 
Н п I өчен i •. л i.i ' 

Бии avpa. в у р ы н ы н н а н , ч С У К 

к шады 
— С и п НӘр1 • : ң м ы i l a \ | \ I 

ч i i соin г pi гнигын )М4 кия i ен '• 
сына мин* чын inner кешесен у т ы р т м а к ч ы вй! 

А ш ы к м а калх) л 1әк вәкил минем арбамда 
у р ы н юк дип г ы н ы ч л ы г ы н җ у й м ы й ч а гуктатп 
Бе 1 нпл.ш сөйләшик кы 
,) миңа х а к л ы к н ы ң <•• /ы кирәк У т ы р син югый< • 
о ч ы п кунарга горасың B j • |Ң белән мин( че( 
с ы т у ы ң мөм кин 

Кирои пк щ 
к ү к гүбәсенв [в кунар 
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— Ә минем ниятем — синең миңа минем кебекләр 
ләгәнчә яшәргә юл к у ю ы ң а ирешү Син безне авылдашлар каршында 
район һәм Татарстан җ ө м һ ү р и я т е каршында, ахыр килеп ил кар­
шында якларга тиешсең Узебезчә я ш и к без Юл бирегез 

— Мин синең кебекләрне якларга тиешме 7 ! Ю-ук1 Калхузга ке­
регез' Безнеңчә яшәгез — мин вәкил булып килгән Юргаи тоташ 
күмәкләшергә тиеш! Райбашкарма рәисенә сүз бирдем. Ю р т а к н ы то­
таш күмәкләштерәм, сөрсәм дә, ике кулактан арттырмам дидем 

Мим калхузга кермәячәкмен 
— Димәк, сөрәбез сине1 

— Сөргенгә җибәрерлек гаебем юк М к н җ и н а я т ь кылмадым 
— Калхузга кермисеңме' Кермисең' Җ и н а я т е ң бу синең Башка 

ларны унбер х у җ а л ы к н ы , калхузга кермәскә к о т ы р т а с ы ң м ы ' Ко­
тыртасың' Монысы тагын да зуррак җинаятең. Совет властен санла­
мавың' Б и к беләсең килсә, җәһәннәмгә ү к сөрербез! 

Бөйрөмхан ә бит чыннан да ш у н д ы й гаепләр ташларга к ү п со­
рап тормас бу к а л х у з ү з ә к вәкил, дип уйлады Маңгаен, чәчләрен 
ы ш к ы ш т ы р д ы . бераз вакыт җавапсыз торды. 

— Т а в ы ш н ы күтәрмичә сөйләшергә к и л е ш к ә н идек.— дип тура-
i II утырды у л . — Сүздә тору кирәк К ы з ы п китсәм, холык пырдым­
сыз, син мине түгел, миң син1 чебеи урынына сытуым ихтимал, кү­
реп торасың гәүдәм кукраеп катмаган Т а г ы н бер кабатлыйм хөкем 
чыгарырга ашыкма Мин к о т к ы белән шөгыльләнмәдем Совет влас­
тен сан итүем хакында шулай у к анык әйттем Инде бүлдермичә 
тыңла Мин җ и т к е л е к л е яшим Калхузга к у ш ы л м а г а н унбер хуҗа­
л ы к та ким-хурлардан түгел Безнең ишеләрдан калхузга керүчеләр 
булды шактый алар А в ы л гел ярлылардан гына тормый, совет ко­
рылгач, авыл я р л ы л ы к т а н тизрәк чыга барды В< ЛД< ргӘН< мчә. мин 
үзем дә coBi i булгач кына тамагы туючылар исәбенә керәм Моны 
бөтен Юртай белә Ләкин мин үзем үз гаиләм турында кайгыртам, 
мин башкаларга х у җ а түгел 

— Чеп-чи кулак идеологиясе! А в ы л ы г ы з ярлы.нары турында кем 
кайгыртырга тиеш? Аларны хөкүмәт җилкәсенә атландырмакчы бу­
ласыңмы 

Бәйрәмхан йодрыкларын сел гәп Бикмураевка таба атлады, вә­
кил ул якынайганчы ук у р ы н д ы г ы н д а артка кайшалды Ш у л чакта 
оиалдында идән шыгырдады Бәйрәмхан к и н ә т т у к т а л ы п калды. 
кулларын уа-уа урынына кире барып у т ы р д ы Ш ы г ы р д а у тынды. 
керүче дә булмады 

— Ата ялкауларны үз җ и л к ә м ә атландырмам! Эшләрен эш итеп 
эшләсеннәр Совет рәхәт яшәргә җ и р бирде, шөкер Әмма эшләп 
аша. диде Минем җ и л к ә м ә йөк җитәрлек өелгән, туачак балаларыма 
гына буш урыннар бар анда ш у н ы бел калхузүзәк вәкил 1 Инде та­
г ы н шуларны да белеп тор. безнең гаиләне авылдан сөрү ниятеңә ке­
решсәң, бик тә кирәк булыр болар сиңа Гаиләмдә минем сигез җан: 
әти. әни. үзем. хатыным һәм дүрт балам Әти-әни картайды, малай 
мәктәпнең икенче сыйныфына күчте, сеңелләре аяксыздан-күтсез, 
дигәндәй кечесе бишек юешли Безгә бер сыерның сөте җ и т м и Ш ө ­
кер, кышлаган танабыз бар Т о р м ы ш бит, әле к а р т л ы к к а чыкмадык. 
тагын балаларыбыз булыр, миңа да. х а т ы н ы м а да у т ы з ике генә 
яшь Ике сыер асрап җибәрербеә дибез Сарык малы ишле кош 
корты да җитәрлек Атларыбыз әйе икәү Ш ө к е р Хәзергә 

— Лныеып ишеттем Калхузга атлар к ү п к и р ә к И ң киме — 
берсен бүген ү к алырбыз Кулак буларак кумаган очракта да. дим 

Бәйрәмхан көлеп җибәрде 
— Ала алмаячаксыз чөнки Кара биябез — инч< Ә әнә ул Коба 

Кара биянең беренче колыны Бүген-иртәгә к ө т к ә н туагы-
б ы i шулай VK инчедән була 
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—-Им : ы н ' 
— Бәрәкалла син үзебе шең татар адәме пәбаса! Канда үстең 

соң син? Инчене белмә инд( жәмәт! 
— Син минем кайда үсүемне тикшермә! Шул ук син әйткән та­

тар арасында үстем 
— Димәк, татарның гореф-гадәтен белергә мәҗбүрсең Хатынга 

у; ата-анасы ягы биргән аяклы мал инче була. Бу аяклы мал гомере 
шың үз милкендә исәпләнә Хатта син дә. калхузүзәк вәкил 

булсаң да инчене катыннан тартыл ала алмыйсың 
Бикмураев. башын иеп. озын кара чәчләре арасына бармакларын 

гыкты Уйлана иде Әллә шәһәрдә яшәүче гаиләсе исенә төште дә 
шуның иминлеге өчен хафаландымы — балаларына сауган шәбендә­
ге бер касә Сөт KJjMi yi дә кыен бит бу бичаракаиг,1 яки БәЙрәнханга 
ишле гаиләне алып баруы авырлыгына төшендеме — колхозүзәк вә­
кил!' дә кешелек сыйфатларыннан мәхрүм түгелдер ләбаса Ләкин 
аның аска карап утыруына икенең берсе дә сәбәп булмаган икән 

— Син миңа яшьтәш икәнсең үзең әмма аң дәрәҗәң бик түбен 
синең дип тагын иснәнде вәкил Тин йокламавы сиздерә — Гәзит-
ч ip дә укымыйсын икән Хәлергесе вакытта кайсы гына гәзитне 
кулыңа алсаң да \;\ [акларны "«ирү турындагы чакыруларны күрер-
сең Кулакларга юлбашчыбы i иптәш Сталин бәясе һәр санда бар 
Иптәш Сталин яза партия авылда кулакларны чикләү политикасын­
нан бетерү политикасына күчте ди Менә без шушы сүзләргә таянып 

ip мен.' монда йери -
Бикмураев өстәл [магында яткан күн сумкага кагылып куйды 
Үк мнән калдырмыйм мин аларны! Ә син кулакларны бетерү турын-
л.п i,i карар да укымагансың Хәреф ганымыйсың ахрысы Юртай 
авылында бу карар иин авылыгы t башлыкларының 
бездә кулаклар юк дигән сүзләренә ышанып Юртайны тоташ кү­
мәкләше рмәкче ид| и Каталык кыла я щым Үземне да Синең 

.1 ку Li к [арн ы i i ни] а кирәге ба. 
лар-савху 1лар алыш гыр;> Иптәш Сталин шулай дигәнм* ' Дигән! 
Кулакларны бетерергә [и| тме'1. Дигән! Бөтен партия әйтте ионы! 
Мин менә шушы карарны үтәргә тибәрелгән вәкил 

Ул ку м сумкадан горба итеп гөрелгөн газета алды Кызыл 
Тал арстан i a >ет а» ы и 

— Mni.i ул сезгә аталган карар Татарстанда кулакны сыйныф 
бул} ягыннан бетерү гурь Гатарстан Совет Социалис-
i ик Җөмһүрияте ягъни Узәк Башкарма комкт* гы һәм Халык Ко­
миссарлары Советы карары диелгән Монда б< i кулак-
ларны еракка сөрү яки башка горак урыннарына күчерү гурында 

., Баштагы HKI пунктын укыйк Беренчесе болай Татарстан 
Җөмһүриятендәге барлык кулакларнын шулай ук Татарстан җөм ­
һүрияте! " | " ••> горган кулакларның бөтен милкене конфиска­
ции ясарга диелгән Икенчесендә кулак хуҗалыкларның милекләре­
нә конфискация ясаганда аларга йорп ки и vpi.ni 
савы г-саба һ б i Нам шулай ук вч-дүрт ай i % а |ык продуктлары кал­
дырылырга тиеш цип би ire 1әгәннәр Ти -иеш монысын мөмкин 
дип ГӘ а ң л а п 6j 
барына t-.num га күрсәт ке-өч хуҗалыкка •• 
бер хуҗалыкка икешәр сарык һәм ким I 
хуҗалыгы кораллары кал дыры та Аңладыңмы ' 

Бикм; раев сор 
[.. Бвйрәмхан аны 

Йөгерек укыдың дөре< укыдың хәрефне әйбәт ганыйсың 
ик >н (и • "\ тдерд! Анын 
i [.иң.щ in-, п ук саны ид| һәм ул Б I JTKJ ЫН ча! ы 
Bapi щ и i' Моңа век ил штыре tea |ды 

i l l 
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— Син яңалифне т а н ы й с ы н м ы ' Тиз өйрәнгәнсең 
— Нигә т а н ы м а с к а ' Аңгыра Яңалифнең кере 

башлавына ике ел. аны танырга өйрәнергә бик җ и т ә бу вакыт Тик 
- карарның төгәл булмавында Менә син нәрсөш аңлатып 

бир мина — Бәирәмхан газетасына \ ц к у л ы н ы ң ИМӘН бармагын төрт-
бер ат Һәм бер сыер ике х у җ а л ы к к а м ы әлла өчкәме калды­

рыла? Бер х у җ а л ы к к а икешәр сарык дигәнен ничек аңларга 1 Бөтен 
ИЯТТӘ бер х у җ а л ы к к а гына ике capi.u; KS [дыры ы м ы яисә 

һәр х у җ а л ы к к а ике сарыкмы' 1 Өч-дүрт айлык р и з ы к к а күнме нәрсә 

— Ю к к а б а ш ы ң н ы катырма. Бәирәмхан 1 Син к у л а к л а р н ы ң пи­
чек сөрелгәнен белергә тиешсең Аларга бер нәрсә [Ә калдырылмый! 

— К у л а к л а р н ы куучылар карарны боза! Карарда бер нәрсә дә 
калдырылмавы әйтелмәгән' 

— А н ы с ы безгә әйтелгән 1 Карарда инче-минче турында сыңар 
• юк! Х а л ы к гадәте фәлән-төгән дип сайрап атлы булып кал-

м а к ч ы с ы ң . ә1 Хәйләкәрсең' Ата кулак! 
— Димәк, син мине башка авыл кешеләрен куган кебек кумакчы 

б у л а с ы ң 1 Кичә син минем а т ы м н ы ач к а л д ы р д ы ң бүген минем авы­
зымнан р и з ы г ы м н ы тартып алырга исәбең' 

— Нигә мин куам ди'' Авылдашларың карар чыгарып сөрәчәк. 
— Алай Шулай да син калхузүзәк вәкил байлыгым турында 

минем үз авызымнан ишет 
— Кәгазьгә терки барыйммы ' 
— А н ы с ы синең эш Әйе Минем каралты-курам төзек Уру-

суыру машиналарым бар Бурыч биреп тору ширкәте акчасына алган 
[арны бурычым вакытында кайтарылды Өйләребез кара-

каршы урам ягындагысын әти салды а н ы с ы н ы ң аскы ниргәләре ту­
за башлаган, егерме биш ел торган йорт ч ө н к и . тәрәзә яңакларын 
былтыр п.1Н.1 кабат а л ы ш т ы р д ы к , түбә тактасы черемәгән Эчкәрге 
йортны мин җиткердем Өйләнгәч Ике балабыз тугач кына әле А н ы 
сы яңага исәпләнә, димәк Хәзергесе көндә ми ул өйнең икенче 
катын күтәрәм 

— Ике катлы йорт саласыңмы?! А в ы л ы ң башлыклары ш у н ы да 
яшергәннәр ьп1 миннән 1 А с т ы р т ы н җаннар! 

Бәирәмхан вәкилнең авыл башлыкларына к а г ы л ы ш л ы сүзләрен 
бу юлы игътибарсыз калдырды Бикмураевка карамыйча сөйләвен 
дәвам итте 

ӘЙ1 портның икенче катын күтәрәм Нигезен шуңа исәплән 
салган идем Гаилә ишле. Кысан Балаларны у к ы т а с ы , әйбәт тәрбия­
не иркенлектә бирәсе иде үзләренә У к ы м ы ш л ы дәрәҗәле гаиләләр­
дәге кебек Хыялда гына калыр микәнни болар Их-х баш эшләп 
җиткермәде алдан башка кермәде шул фикер, хәзер соңдыр Карале 
вәкил иптәш — дип Бикмураев каршына җәһәтләнеп барды Бәирәм­
х а н , — болай эшләсәк, ни . Болай и т и к без.— дип буталып алды шул 
арада фикерен авылны тоташ күмәкләштерергә килгән вәкил һич­
шиксез аңларлык итеп түгәрәкләргә т ы р ы ш т ы — әйе. нәкъ шулай 
итик бүгенгә чаклы калхузга кермәгән кешеләрдән аерым калхуз 
о е ш т ы р ы й к ' 

— Бер авылда ике калхузмы? Хәзерге калхуздан ГӘК сигез 
тапкырга кечкенәрәк к а л х у з м ы ' Кемгә кирәге бар ди ул сезнең бәп-
бәләкәи к а л х у з ы г ы з н ы ң ' ' Болай да к а л х у з ы г ы з зурдан I 

— Безгә — унике х у җ а л ы к к а к и р ә к 1 — дип үзенең т а п к ы р фике­
ренә рухланып китте Бәирәмхан — Җирне йөз дә сигез ихатага уртак 
иткәнче аның бер өлешен унике гаиләгә готаш игү хәерлерәк Бәлки 
унике генә гаилә булып калмас идек Башта төзелгән калхуздан 

• уләрне үзебезгә алыр идек Теләкләре булса Үзебезгә т и ң ­
нәрен 
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— Баеракларын шулаймы? 
— Htr чәрен 
— Син калхузның персидәтеле булыр идеи 
— Нигә мин рәис булырга ди? Әнә — диде дә капылт тукталды 

Бәйрәм хан колхоз үзәк вәкиле алдында кемне дә булса тә 
• in аңлашылуы башына китереп сукты ә 

кә хатынының абыйсы Шәйхетдинне исендә тоткан и 
— Й;> 

— Кемне дип Кемне сайласалар шул булыр иде 
:: башлыгы Моны хәл к ы тырга ялгызымның вәкаләтем юк 
Бушка хыялланма Бәйрәмхан! Сөрәбез сине Авылдан 

н< бу и .: геп өячәкләр 
лардан к а л х у з оештыру очен җибәрелмәгән мин монда' Калх 

'"-.«[11к:;i 1 I.им бу ла К; 
i ми 9 Барып чыкмас' Мондый коткыңа бүген үк берәр чарасын кү­
рербез! Күрерм! калхузы оештырмакчы әй 

Бәйрәмхан монысына нинди җавап кайтар!.:: 
i ы 

— Мә ишеккә таба • 
ул.— Син кешене тереләй 1 
дидек г и п i х о к у к дип мактандык — Бәйрәмхан кире •'•• 
Гражданнар cyi ышында революцияне яклап с у г ы ш т ы к 
күкрәк какты Революция кешесе мин! 

— Шапырынма! Мин дә гражданнар сугышында к 
готтым М а к т а н м ы й м би1 Ә синең гражданнар сугышында кайсы як 
л ы б у л у ы ң н ы гиз ачык парбы i Х и |) ак пар ягында инде Ю1 ыйса 

i ка i к у з ы оеш i ыр1 ipi а җы< нмас идең 
.! :м аклар ягындамы • 1баңны! Кем үстерде икән 

сине? Бәйрәмхан й щрыкларын йомарлап, Бикмура< 
Совеп тәрбияләде микәнни соң сине миһербансыз и 

i и р алай гүгелдер Бүгенге көнгә 
син! 

Ачык- i эрә 1әдән 
Ә и и ДИ1 IH i вв11 

Ma Li' I у ipi и i авы ы i i 1ДЫ 
Әти Кара бия KI i i ын пыйсы и i •• 

— Г. ындыр алашаның! дип кычкырды м 
Бәйрәмхан һәм кабаланып гарәзәдән г з башлады киндер ал ьяп 
Li.i [ы кадак башына эләгеп • 
бөрелд! 1 бер өл! а челп ерәл чын, ian коелды 

М;|. ки Ки; и', и •, я и гыныч гота бик әһәмиятле эй I 
i. и. кебек •'• 111 i.: и ,i 

А ш ы к м а п и Пыяланы әр i 
.HIм дид| sл Бер уңайдан әтис! 
бөр итте ' l u i Кара бияне мин алып мендем Алашаны 

андай горуы күз алдыма килеп уяндым Ашык­
ма син әти Кара би! 
ӘНИ I ип. 
м и к H I ДИ1 ӨЧ МИН I '• р ы м и м |.( ЙӨ1 I . 

M a tai и м и 

К i мм i' ВТЛ н и м и м ; 

у р ы н ы н н а н ук ч.г • 
Бикмура! в ачы 

Аты ц Еүрен 
ирәк .'; 

i ми им I |ры ирп ми .1 гларнын I 
Кайдады] 

И | 



ишегалдында - Коба алашаның гояи гавышла-
рын ишетеп ахрысы, ат кешнәде Аннары аңа тагын гагын кушыл­
дылар Зур булмаган Юртайда бер мәлдә ат к< гаш җыр 
булып яңгырады Моңсу иде бу җыр Мощ-\ ныкка авылда беренче 
тапкыр ат көтүе чыкмавы сәбәпче иде Юк. алай гына гүгел икән 
Кара биянең колынларга торуы авылда күм.ж кешнәү к) 
икән' Тик Коба алаша гына кушылып кешни алмалы ул томырылып 

. 
Колын туды Бия колын Аңа исем кушарга Бәирәмхан әтисе 

белән киңәшкәч. Корбәткә әйтте 

— Колын үсеп җиткәндә син дә ат җигәргә ярарсың.- диде 
j i Аны үзең карап үстерерсең 

— Әти. мин аны иң элек тырмага җигәрмен яме! 
Бәирәмхан. колынга сокланып торган Корбатнең җилкәсенә ку­

лын салып, аны үзенә елыштырды 
— Атны башта сиртмә арбага җигеп өйрәтербез улым Иһ ми 

— Алайса башта тарантаска утырып урам әйләнәм! 
— Монысы бөтенләй дә ярамый' Сөрхәнтәйлеккә йөз тотуың бу-

пыр иде монысы, тырай тибеп йөрүче малай итеп үстермим ләбаса 
мин сине Атка элгәре җиңел йөк тарттырырсың Кара биянең соңгы 
колынлавыдыр бу Шуңа күрә колынга исемне син куш Үз атыңа 

Ма пай ^ зенә аталган колыны булудан дулкынланып, юганын 
калды исемне тиз генә таба алмады Беравыктан: 

— Кара Кара — дип кабатлады Кара бия, дияргә иде исәбе 
Исем табышуда булышып җибәрүен көтеп әтисенә карады, әмма 
әтисе малаеның үз башын эшләтүен көтте — Кара Кара Юк. аның 
әнисе Кара бия Әти. таптым' Бәләкәй бия1 

— Ярар Тик. улым. колын гәүдәгә сөбханалла Кара биянең 
\ >еннән Кечкенә булмаячак 

— Кара биянең колыны булгач, анасыннан барыбер бәләкәй бу­
ла ИЧ инде ул 

Мин риза Шулай уйлавың хөерл! 

[иш узгач. Корбәт Шәйхетдин абыйсын чакырып чыкты Бу йо­
мышны үтәгәч, әтисе аңа уенга онытылып югалмаска ви тирәсендә 
булырга кушты Ә Бәирәмхан һәм Шәйхетдин баз өстенә корылган 

. 13ЧЫК эченә кереп сөйләштеләр Монда бөркү гүгел иде. анна-
гән-чыкканның күзенә чалынмыйсың алачык түр өн каршын-
имеш бакчасы почмагында урамнан узучыларга тавышлары 

ишеге имәячәк 
Бәирәмхан. кәнсәдә соңгы мәлдә кызышып сикереп торуын һәм 

ашыгудан тәрәзә ватуын да әйтеп, колхозүзәк вәкиле белән әңгәмә-
С( пең эчтәлеген сөйләде. 

Гәрәзәдән йөрергә яратасың инде син.— дип көлеп куйды 
дин — Андый гадәтең бар 

— Нәрсәгә ишарәләвең булды бу? 
— Сең! игә өйләнергә теләвеңне безгә ничек ирештергән идең' 

Оныттың мәллә' — дип һаман да көлемсерәде Шәйхетдин, аның 
шаяртырга тырышуы Бәирәмхан сөйләгән сүзләрне күңеленә сеңде­

рү өчен кирәк иде. 
пилачы! —дип кул селтәд! Бәирәмхан — Аңлап тора­

сың лабаса шаяртыр чак түгел1 Безне авылдан сөрергә торалар1 Ашы­
гыч чарасын күрергә кирәк! — һәм. өйләнүе кү ; алдына килде дә үзе 
дә • пмайды Ә-ә-ә инде хәтереңә төгәл төшерәсең килсә Шәйхет­
дин абзыкай. Хуриягә өйләнәчәгемне тәрәзәдән кереп әйтүем мәсьә-i 
1ӘН1 ашыгыч хәл итәргә кирәклектән иде урамнан әйләнеп ишеге­
гездән керергә вакыт калмаган иде1 
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Х ә л ренда Ял бакчага бәрәңгене кичә утыртып бетерд-
КүрШ! Шәйхетдиннән ат алып торып, сука белән ярдырып сал. 
Булышырга күрше-тирә керде. Хурия дә бар иде Соңгы ике елда 
Хурия Бәйрәмхаи белән бик аралашмас булды, бала чакта 
ҖИТКӘНДӘ дә Бәйрәмхан тирәсендә чәтелдәп йөрер ид< 
Әле быел кар эреп беткәч инде. кичке уңайда очраштылар да -
Хурия л әрнең капка төбендәге эскәмиядә утырып тордылар Гаҗәп 5 
тә булд1,1 инде элек чәте-чәте килә торган Хурия ни сөй 
кереп китми утыра шунда телеп йотып Бәйрәиханга туры карама- | 
ган булып Кич., бәрәңге салганда да гел Бәйрәиханның әнисе янын- % 
да булды егетне күрмәмешкә салышты Күрше Хурияиең, Акыллы £ 
Хуриясенең үзен тотышы нигәдер үзгәрд! шханга гына 3 

шулай тоеламы соң бу 
* 

Бәйрәмхан б< • i г .. • бүген иртәдән бәрәңге бакчасының түр кир- = 
тесен яңартып кор» башлаганнар ид| Озакка сузы пды баганалары че- * 
регән икән яңа 6ai ша lapra ырма) алу кулны тотты, ә югыйс • 
наларны алыштырырга исәпләмәгәннәр иде Шулай инде искегә ги- * 
йә Соңгы багананы утырткач әтисе ишегалды тирәсендәге эшләрне ^ 
карарга кереп китте соңгы торыкны Бәйрәмхан yai генә готып бе­
терә иде инд< Киртәләр арасына к у ярга тезләнеп шакмак кискәндә 
янына әнис< килде 

— KYpiiir.n.tpr., димч( керд< 
Егет эндәшмәде 
— Әллә ишетми инде Хурияне димлиләр! Чукрак' 

Ә ә?! 
Бәйрәмхан кашларын җ ы е р ы п күзләрен акайтып 

л и әйтерсең күршегә димче килүенә әнио Кул пычкы­
сын селтәп атты сикереп горды да узлөренең һәм күрик [әренең 
бакчаларын кисеп Хурияләргә габа йөгерде Алты почмаклы йорт­
ның түрдән урта i ф м . ң г ачык иде пидә табын янын 
Ж нып торучылар сискөнд< реп 
өйдәгеләр аны-моны а ң ы ш ы п өлгергәнче кереп каршыл i] 
ты 

Хуриягэ мин өйләнәм! - д и п ярып салды ул.— 
ризалык бирмисез! Күрегезче бу к ү р 
челөр! 

Кы i димләү гурыида сүз булмады бил әле Бәйрәмхан энем 
дип күрше егетен дуамалланудан туктатырга гырышты Шәйхетдин 

— Булырга тора! 1аячак! Син Шәйхетдин абый 
Хурияг • әтисе урынынв калган кеш< мин җибәрәчәк димчене кар­
шылар] а оер [I I ен күр1 

Бәйрәмхан бе м е ң өйнең ишеп дә бар ишектән керәс! идең 
Ишегегездән кергәнем пар Шәйхетдин абы! • кияү 

булып керермен! Шулай боерган! Ә син HHI i repi саттын 
эндәште аннары аралыктан чыгар-чыкмас торган Хуриягэ 

Мин 
Мин да мин' Менә шул мин сиңа бы 

боер) i быел игеннәребез уңар да көзге паи пык м у i булыр Бы< i 
гына димим м 1 гук рәхәп ншәр1 [Ы Х у р и я ' 

Мин 
II.I ярар син дә мин' 
Син Син Бәйрәмхан шуннан да i 

яме дип пышылдады Хурия Бәйрәмхан ишек катына якынай­
гач үзенең ав (итләре кал гыранды к\ 
ачылды егет г у ш аны в г iai .П\ЛЛ аңа омты i иак • • 

к а н 1ВДЫ 
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— Хуриягә өйләнәчәгемне тәрәзәдән кереп әйтсәм дә сеңлең 
Шәйхетдин абый дип хәтерләүләргә чик куя­

сы и т :-. Беләсең мин хатынны какмыйм Аннары да 
килеп Хурия үзен беркайчан ла кактырмаячак 

— Менә кияү балакай синең унике хуҗалыктан калхуа оешты­
рырга уйлавың, берәүләр ишектән йөргәндә - лип әңгәмәнең уэәгена 
төште Шәйхетдин — икенчеләрнең ГӘрәзәдән керү.- кебек булмас 
микән? Властьлар бер авылда ике калхуз ясауга бармастыр 

— Ялгышасың Шәйхетдин абый! Ишектән куганда тәрәзәдән 
керергә җыенмыйбыз1 Без икенче ишек кисәбез! Ә властьлардан кү­
мәкләшеп рөхсәт сораганчы, аерым хуҗалыкларның кечкенә калхуз-
га берләшергә ризалыкларын белергә кир.ж Ачарга мин йөри башла­
сам, вәкилгә барып ирешәчәк тә коткы таратуга санаячак моны вә­
кил 

— Бу йомышны миңа инкләргә җыенасыңмы? 
— Сиңа да ярамый 
— Кемгә ярый соң 1 

— Әти әйтә. өчебез ди син мин һым әти үзе. Һәркайсыбы i бе-
р.»рсенә барыйк, аннары бүтәннәрдән алар белешер ди 

— Кода дөрес әйтә 
— Ләкин һәркайсына уйлану өчен аз булса да вакыт кирәк 

Җавапны белер өчен чылбырны буынлап сүтәбезме? Безнең кайда 
аяк басуы бы шы да күзәтеп торачаклар Гөннең дә күзе бар хәзер 
Ашыгырга кирәк безгә, вәкил бик коры тотмакчы, әйтәм ич сезнең 

дн авыл советы һәм калхуз кәнсәләриләрен күчерәчәкбез. 
Ди 

— Тәгаенләп тә куйган Башкаларның йортларын нишләтер икән 
СОҢ ' 

— Юкка пошынма таркату җаен андыилар тиз таба. Сизеп 
юрам Шәйхетдин абый тереләй тунаячаклар безне1 Кая гына сөр-

• К..Н күрсәтмәячәкләр Үз илеңдә яшәргә урын бетте Җәл-
ыннан узганчы бисмиллаңны әйт тә хет үчеңне үзең 

— Әстагъфирулла. дип и' 
— Гаиләмдә гагын ҖИД1 җан Үзем генә булсам һич кичегүсез 

^ и ма үзем кул салыр идем 
— Туктале. кияү. ялп.пп-ячан у т а керәсең 
— Көн бетте безгә 
— Бәлки синеңчә булыр — аерым калхуз оештырырга рөхсәт 

• Нигә куркырга икән миңа барысын да үзем йөреп чыгам! 
Бәлки оешкан калхузга керергә кирәктер ни язганын авылдашлар 
б< [Ән 'иргә күрербез 

— Юк инде. абзыкаи кермим мин анда' Аннары да килеп, мине 
v.i калхузга ачмыйлар Бүген инде ачмыйлар1 Миңа кулак тамгасы 
сугылды Ә кулакларны төзелгән калхузга алмыйлар Аларны бетерү 
турында гына сүз бара Ә бетерүне ничек аңларга' Үтерүме? Минем 
хатынның бертуган абыйсы булганың өчен сине д.) алмаулары бик 

i нинди заманнар җитте! 
Җимеш бакчасында аяк тавышы ишетелгән кебек булгач, алар 

икесе дә алачык ишегенә карадылар Бәйрәмхан ишек янына ук кил­
де бакчада кеше-кара күренмәде, аяк тавышы кабат ишетелмәде 
Кемдер йөргән кебек тоелган гынадыр күрәсең 

— Мин менә болай уйлаган идем,—диде Бәйрәмхан бүкәнне 
Шәйхетдин янынарак күчереп утырды Алъяпкычы кесәсеннән кә­
газь чыгарды — Монда бер генә җөмлә: Сез унике хуҗалыктан 
авылда аерым калхуз оештырырга ризамы9 Шушыны һәркайсына 
укытырга кирәк Бүген малайның башы күккә тигән көн. кемгә ке­
реп сөенечен әйтсә дә. гаеп саналмас Җавабын һәркем үзе җаен та­
бып ирештерер 
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Баланы катыштыру дөрес булмас 
.in арткы ягында тактага шакыдылар Бәйрәмчән язуны 

т ы ш ы Шәйхетдин тәмам кауш 
HI i f ! . I i ' •;, | I . ш л и 

Ә Т И 

— Ах-:-. . анда малай актыгы' Кер моңда' 
КорбӘ! /пачыкка керүгә үк Бәирәмхан аның колагын борды 
— Алла 
— Өзелсен юып тыңлый торган 

кың бу I яавы 
Мин туакка Бәләкәй биягә иңде. үлән өзәргә дип кергән 

и i Үзегез ишетелерлек итеп сөйләшәсез I 
— Яңа туган колын үлән ашаган ди сиңа аңгыра Е 
— БӘЛӘКӘЙ бил минем кулны ялады бит мин аны ашарга сорый 

ДИП б< "[/И м 
Син менә шушы кәгазьн! кемнәргә укытачагыңны б< 

ЛЫр! ЫҢ ' ; i 
Бәирәмхан баланы бутамыйк бу эшкә Уйла 

Л ә к и н Бәирәмхан Шәйхетдин ягына кул гына селтәд» 
— Башын 1ШЛӘ 

Аннары К рбәтне колынга исем кушкандагыча • 
Улым т у п п [ ., 
r u n i у к ы т Лила латин һәм гареп хәрефләре б< 
язылган Риза булганнары сиңа әйтеп үк җибәрсеннәр калганнары 

лиңа хәб ip итәр Туктал» син ка i < 
кайб< рләрен i i >н HI и ңне әй i T H I 
күрмә ям( Иө Йөр 

Корбә*] йөге] •.•• нә йөргән 
• кушкан йомышны 

Әмма өйдә аны көенечле хәл көтп 
ның да авылда аерым колхозга б< р ал ы кл арын эт! 
мичә калды Бәйрәмханны район узәгеннә 1ыл киткәннәр 
ид| Вәкил Бии и ураев. Ю р 

• .1 да мили Ц1 
Бәйр (мкан >н 11..ип.in .mi 1кел1 
кем ш у ш ы л а й ныклап өйрәтте икән бу бәндәне 

Уразманов Бәйрәмханны райми [ициядә г ы н ч ; һәм 
ләтка яптылар Kj iга алынуының иртәгесен үк күкрәк I 
pi и ки и HI хатыны Хуриян! шың б< [ән оч] ;и гергән 
Р • I I , • 
чагач аны цилте] лилиция башльп ы бү имәсен • 
| '.: ••! н ; • •. . , л,пикка 

үтенече! 
1 •• •• i 1 \ псасын 11 tan к ып a лу-
ларыннан KJ рю in к> Kpai i на ньи рак кы 
I . m i . I l l • 

өйлән 14 м I I урын 1 | к |бәр и ; кән 
шат [ык у р ы н ы н а ка и р каЙ1 ы и ;• 

; И I' 
Бәйр члх бы |уд на 

i и.i KV\ парын 
I, ф и г и I ш ми 1ИЦИЛ бинасы 1НЫН . 
|{уВ \ | ы 

• 

• 
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килми .< инде ап-ак чәчле җилкәләре салынган, аяк буыннары тот­
мау чы Бәйрәмханы сөйрәлә иде — бер атнада кешене нинди хәлга 
калдырып була икән Хәлсез ир хатыны белән баласы янына 

— Исән 
— Исән Хурия Тик бу кызыбыз төпчегебез булыр инде 
Хурия. баланы әтисе алдына куеп. төенчекне алып килде ашъяу­

лыкта моннан ике төн элек абыйсы Шәйхетдин качып кына китереп 
киткән ризыклар бар иде әле Каршыдагы тыкрыкка керделәр Киртә 
n\t на утырып, тамак ялгадылар Кайту ягына атладылар Хурия шул 
чак теге көнне Корбәтнен йомыш белән барган кешеләрдән аерым 
колхоз төзергә ризалык алып кайтуын әйтте 

— Алайса,— дип туктады Бәйрәмхан,— алайса, алайса рай 
башкармага кереп, үз калхузыбызны оештырырга рөхсәт алыйк Та­
гын кайчан монда килермен аннары эшне бетереп кайтырга кирәк 

— Әйтәсем калмаган икән 
— Юк-юк. алай димә. Хурия Безнең бит әле Юртаида яшисе­

без бар Безне төзелгән калхузга инде алмыйлар Унике ихатада» 
ширкәт булып кендегебез киселгән төштә яшәрбез, шәт 

— Әллә кермисеңме соң. Бәйрәмхан' Киемнәрең керләнгән Дәү 
кешеләр янына болай керү уңайсыз Яланбаш килеш тагын 

— Ә-ә. эшләпә онытылган икән Мин аны баш астына салып 
йоклый идем 

— Чәчләрең ап-ак 
1Әмхан чәчләрен сыпырды. 

— Агарганмы... Ярар. кайчан да булса барыбер агарасы инде 
алар Баш исән булсын 

!'..пГ.ашкарма рәисе катына ук керә алды Байрәмхан. авылдан 
неч белән килгән ярлы кешегә санап, аны тоткарламадылар 

Тик Йомышы уңмады райбашкарма башлыгы Юртайда тагын бер 
колхоз гырырга рөхсәт итмәде 

— Социализмга кулаклар калхузы кирәкми. Уразманов! — дип 
КЫрТ киеп ул 

Без кулаклар түгел, үз көчебез белән кон күрүчеләр Без ае­
рым ширкәт булырга телибез 

— Телисез' J) спи башкаларның теләген каин беләсең'' 
— Мин барысының да ризамы-юкмы икәнлеген белешергә ма­

лайга кушкан идем Алар риза булган, хатыным шуны әле әйтте. 
Мин моны вакытында белмәдем, малай кайтып өлгергәнче мине 
милиция алып китте 

— Их син. мескен к у л а к к а л д ы г ы 1 — д и п к ө л д е р а й б а ш к а р м а 
р 1ИС( К ы я ф ә т е ң ә кара . х ө р ә с ә н б и т с и н 1 Н и н д и к а л х у з оештыра 
а л а с ы ң ди с и н ' К а л х у з о е ш т ы р ы р г а Б и к м у р а е в л а р к и р ә к 1 Малае да 
ка [хузга к а р ш ы ү г е т к ә к е р е ш к ә н икән м о н ы ң ә' А н н а р ы , — д и п та-
в ы ш ы н т а г ы н к и с к е н ә й т т е n u n , [ Ь щ х ә л л ә р е н б е л м и с е ң икән 
син. а в ы л ы ң н а н а е р ы л г а н с ы ң 

— Ябылуда идем 
— Сине авылдан аерып торган арада Уразманов. вәкил Бикму-

раев шәп эшләде Юртайда1 Авылны тоташ күмәкләштерергә ты­
рышуыбыз сезнең өчен ләбаса1 Калхузчылар сөрелмәячәк Ә син. 
аңгыра баш шуны аңламыйсың Күмәкләшергә тешең-тырнагың бе­
лән каршы торасың Бикмураевны кыстык бераз, ату би г башта бар­
ган авылының яртысын кулак буларак сөрде, чамасыз кыланды 
Юртайдан бер-ике хуҗалыкны гына сөрермен, алай да булдыра 
ачам дип сүз бирде Тәк Юртайда кичәгесе көнгә Төк-тәк —Рай­
башкарма рәисе өстәл өстеннән оер бит кәгазь аерып алды.—Тәк 
Юртаи менә монда икән Юртаида кичәгесе көнгә күмәкләшмәгән 
өч кенә хуҗалык калган Димәк ки син кулаклар калхузы оештыру 
турында тилереп кенә йөрисең 
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Сындырганнар икән күбесен — д и п уйлады Бәирәмхан 
— Ә сез өч хуҗалыктан калхуэ булып берләшергә рөхсәт и 

Бер авылда ике калхуэ ярамый дисәгез без ширкәт булып к соң! 
Әйтәм ич i илермә. Уразманов' Иртәгә Юрганда ка 
••'. бер син калачаксың Яхшылыгым тисен ү з е ң ә 

Юртаеңа сыпырт та сорелереңә ә з е р л ә н ә гор! 
— Хәз1 ргә кыласыз да кыласыз, кайчан да булса башыгызны 

бит элгәре, кылганчы дим башыңны тотып 
ИӘСЛИХӘ1 

Алар авылга кичкырын кайтып керделәр Капка төбенә җиткәч, 
урам як өйдән Бикмураев тавышын ишетеп туктады Бәирәмхан 

Ни к ы л а ионда бу җәллад? 
>зә турына барды Өй э ч е н д ә элекке җиһазлар сирәк к ү р е н ­

де Б и к м у р а е в һәм а в ы л башлыклары каршында Шәй* 
ЮртаЙның хәзрәте калтыранып утыралар иде 

Эчкәрп өйдә гын Мунча тәрә.чәсендә тонык ут КУ; 
Б ә й р ә й х а н н а р н ы ң ию өен дә колхозга алу т у р ы н 

с ө р е л г ә н ч е г ә ч а к л ы м у н ч а д а я ш ә р г ә боерып, авыл җыены бүген ка-
рар чыгарган икән А б з а р i .арга әлегә тимәгәннәр Мун-

(ген ( игез җан кун а р ы т и е ш иде Л ә к и н Б ә и р ә м х а н авы 
мы к а р а р ы б е л ә н р и з а л а ш м ы й ч а б а р ы с ы н 
|м к ү ч е р т т е ; > • н о з ы н а ю г а к е р е ш м ә г ә н җылы 
мулдан кала к е л ә т т ә т у ң м а с л а р 

Бол ай булгач, китәргә ә >ерлек күрергә кир 
ү з л ә р е н ә нинди маллар — атларның берсенә бу 
к и р ә к л ә б а с а к а л д ы р ы л а ч а г ы н 6i а в ы л баш i 
я н ы н а Ki [и рга п чәгән ид) дә К у р и я гелеңне әрәм и т м ә ди | 
фикереннән кайтп ы 

Ш у л а й шул к о л х о з ү з ә к вәки к\ т а к н ы с ы й н ы ф 
булу я г ы н н а н бет* рү т у р ы н д а к а р а р д а бер х у җ а 1ыкк i 
•[•урында ә й т е л м ә г ә н дип к е н ә а в ы з ы ң н ы йом ач ' 
соң. тукм.ш акылга утыртыргамы бу вәкилне?! Юк ..• i башын чай­
кап уйлан! ында б) и м Б ә и р ә м х а н әти ә й т к ә н д ә й и 
кисеп к е н ә чапкын итеп булмый Ишәк ш у л а й ук \\ 
б< им ><• и ш ә к к ә а л т ы н ияр к у й с а ң да һаман ишәк • 
Гаҗәп бит 1Й мин дә . БикмураЙ да революциям 
iep н i гынычлангач бер 6i pi • • 

IJH.nn ci i с;х|>.1)11 i ә з е р ым.i баш ч а д ы л а р Ка] • 
к утар., а л ы р л ы к төен 41 к.чар г п и н ә д е л ә р к и е м н ә р е н ! н 

I is [алар] IH йокла i кач X 
нуга к а т н а ш м а д ы м у н ч а д а су җылытыл юынып алгач № 
ишек ип .1 сөя I' и •••; tci i у т ы р а б и р д | Әти 1нисенең Хч 
риянең син< ң а р к а д а ш\ шы х ә л ! •> гөш гек дип ра 
иде ул Л ә к и н ;чи- 6i рсе да ү п к ә бе | д е р м ә д | М i кламый 
пкап урыныннан горып а гисенең I е з е н ә i аянды 

ӘТИ 6i I барачак ГӨШ I • • ЯЫ СОҢ ' Мин 
укый б. ләм бип Аннары гагын Б ә л ә к ә й бия арыр .. 

I бу Г1МЫЙМЫ СОҢ? 
Бәирәмхан Кор! и башыннан сыйпады малай й 

i апч1 о 1ак tan спид, 
- Шундый i о р а у л а р ы ы 

Б ә л ә к ә й б и я ф ы р дисен инд< Үзебез арыма! н 
Төн уртас ini.i i капка гәбенә җ и ! үле i 

[ы и L-I a I гав мич if 1 пни гелд | Б ә й р ә м xai 
Mi на к а й д а к а ч ы н я i a икән • 

i.qini.iн 6i pci Безд HI ка la вчма<i ык' Ки 
р ә й х а н г а Гиэрвк бул Мал н н 
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Угычынмы елның июнендә гаркатылган Юртайга 
кайтып йөрүче булмады Бәйрәмханның әти-әни< хатыны Хурия 

i(j IT гүрләре Юртай кар .исе кабере ганын-
|рле төбәктә Корбатнең сеңелләре \ IT га өлкәне дә 

Юртайдан киткәндә алты яшь тулганы да — авылны хәтерләмиләр 
Ә Корбат авылын онытмый аның анда иик кайтасы килә 

Кайтыр да иде Ләкин әтисе белән аны алып киткән чакта бер 
• сигез ихатадан торган Юртай авылы беткән икән инде Шулай 

да Корбаткә Юртайда хәзер дә атларны төнге көтүгә алып чыгалар 
дыр кебек Тын кичләрдә малай лар ат парына атланып авы -i ба­
шындагы күпер төбенә җыелалардыр Кой узып бер-берсен сагыныш­
кан атлар кешнәшәләрдер Иртән тук атлар Юртай урамына 
юыртып килеп керәләрдер \ пар арасында Корбәтләрн( ң Юртай 
ихатасында туган соңгы колын — Баләкәй бил дә бардыр кебек 
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Ә х м ә т Х ә м м ә д и ш и н 

ЯСИН 

ХИКӘЯ 

: беткән ЙОЛКЫМ-ЙОЛКЫМ бо-
тытлар томалаган Кич Вак кына яңгыр i 
Ярыма! ач-ярымташ йортларның муртаеп карал-

1әләренә шәрә тупыллардан эре-эре 
тамчылар коела Бу дым инде өйләрнең эчен:! үк 

• 

Тоташ i •-. чләвеккә әверелгән, ермачланып бет­
кән пычрак урамның i 

M I . H I Дчк астындагы балчыкны тая-тая 
- рып Ис.ти әкрен 
китмәс өчен койма 1 а готынгалый бармак би 
уа — юеш такта черекләрен коя Авыраеп калган 

кө и > II 'л гәсенең су саркып торган чабуы итек кунычына ябыша 
Бу урамның һәм тота яңгырның алда да артта 

да чите ю к т ы р к : Урамның теге башында и оры кир-
1и ч йорп абай нана 

Ясәвинең көн буена валчык та ризык капканы юк 
булыр 11 ртән карчьп ы б< п т чәйләп в iraw ид< ул Mat 
да кәтта колбаса кисәп л > бар ид< өеп • \ • орын­
мады Бер i' чем ипинең чи • 
белде Тамак ган ри \ы\ 

Кайтканына инде айдан артык акчасының I на бул-
•П.i ә •. i Кама] •'•; Хатынының i апканы 
б әр эргәс< ы чиләк янында i j 
н п ман ып йөрер • кенв Нигә кирәк 6} 
Л1 ви юр гаг и чур i ы иа i кеш! ' Ни гели ш) 
ди Ни тели шуны ала Теге кесәдә дә акча мокыа 
да чәчә c j и •' . • сибә баеп кайткан дияро 
чыгып очкан һәр унлыкка карчы) ының н 
ра Мөлд< р мөлд! р Mi.иш күрә һәм елмая (эчтән генә] Мена мич. к 
без аны габабы • да 

Ир. к Ул .mi. t i i'ii башкача ку i алдына 
ки 11 рә иде Mi на j i у (енең эш урынына 
1,м чеп к< pep а ч к ы ч ы белән шал гыр ио 1тыр 
краннарны гикшереп йөрер Биредә ул к} 1ңа бер 

кораллары н барлар \ i дәрәҗәсен белеп ю ia квар ирдан ••"• 
иөр< р Ялган орба 
Җ Ы ПЫ I .1 

р Ә Х М Ә ! • 
ЛӨРН1 Ң Һ IM Х Ы Я Л Н Ы Ң ИҢ ЯКЛ Ы< 1.1 и ң р ••• 

Аны күргәч начальникның йә • 

• . • • 
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— Ә-.i Ясәви! Кайттыңмы? 
— Исәнмео 
Таныш кабинет Таныш өстәл Кырыйдан агач чөйгә кигезеп 

куйган бер тактасы төшен йөдәтә иде Әнә ул хәзер д^ өстәл янын 
нага сөяп куелган Кыршылып беткән, борылмалы ганыш 

Холкы — начальникның нәкъ үзе чиле кузгала башласа 
ризасыз тавыш белән чыелдап куя. Кресло тавыш бирсә йомышың 
уңмасын көт тә тор. 

Биредә бернәрсә дә үзгәрмәгән диярлек Шул ук обойлар стена­
га ябыштырылган шул ук йөкләмәләр Төсе уңа башлаган язуның 
фәкать баш өлешендә генә күзгә ташланып торган 89 саны иске 
чалбар өстеннән буып кунган иске каешның өр-яңа аелы кебек 
Тагын нәрсә'' Каршы якта үзгәртеп кору Һәм демократия турында 
стена тутырып язылган кызыл лозунг Тагын портрет. 

Начальник үзе дә үзгәрмәгән Гаҗәп зур осталык белән җен­
текләп эшләгән, һәр сыры тырышып шомартылган битлек-маскага 
тартым чырай, гәүдәсенең бер өлеше булып тоелган ниндид< р ман 
ге тузмас материалдан тегелгән костюм Өстәлдә яткан ручкасы 
да. хәтта ручкага урап куелган зәңгәр изолента кисәге да Ясәвигә 
таныш иде 

— Ну. ни йомыш9 

— Менә кайттым 
— Күрәм 
Беренче мәлдә яктырып киткән чырай сүрелә башлады. Анда­

гы таныш сырлар, тирәнәеп үз рәвешен алды Начальник кыймыл 
дап куйды, кресло, йөз елга бер ачыла торган тутыгып б< ткан 
тимер капка кебек, ыңгырашып куйды 

— Менә эшли башларга дигән идем 
Кресло тагын чинап Җибәрде Ясәвинең сом сере коелды Ярат 

кан уенчыгын икенче бер бала кулында күргән сабый кебек гама 
гына i вер тыгылды 

— Видишь-ли. кем. Ясәви... синең урынга кеше алган ид< к шул 
им.!• б( • 

— Алай икән... 
— Ну син ни НИТМӘ Берәр атнадан кереп чык Эш ГЭПМЫЙ 

калмабыз. 
Бер атнадан килде Паспортын, хезмәт кенәгәсен, тегенп-ш би 

релгән белешмәсен чыгарып салды. 
—Тә-әк 
Начальник күзлеген алып киде. ашыкмый гына документларны 

актарырга кереште. 
Тө-өк,—дип янә кабатлады ул. 

Бу сүздән Ясәвинең йөрәге кысылды. Гәрчә кәгазьләр* НДӘ бер 
нинди ялгыш яки ялган булмаса да. ул үзен ниндидер җинаять 
өстендә тотылган кеше итеп тоя башлады 

— Тә-әк Прапискаң юк икән бит синең— Күзлек өстеннән Ясә 
виг^ текәп карады — Ә'м 

— Ни бит. Гали Сәрвәрич эшкә урнашмыйча торып, прописка­
га кертмиләр 

— Эшкә алырбыз, алырбыз Бездән сиңа полный гарантия Түл-
ке башта син прапискага кер 

— Соң бит. Гали Сәрвәрич 
— Бала-чага булма инде. Ясәви Законны син миннән яхшы­

рак беләсең Тегеннән кайткан кешене прапискасыз-нисез эшкә, ал 
сам. баштан сыйпамыйлар бит Беләм, яхшы сантехник булуыңны 
да намуслы кеше икәнлегеңне дә — барысын да беләм Но на­
чальник имән бармагын югары күтәреп, иңсәсе аша артка күрсәт­
те — Анда мине дөрес аңламаулары бар. Кстати, ник синең үзеңә 
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трестка барып кайтмаска' Минем җилкәдән дә отбетственнес төшәр. 
уэең ДӘ тынычланырсың 

— Ярар соң. Гали Сәрвәрич Т 
Н i| 

— Бәлкем ('< 3 гари -.аның бер почмагына язып куярсыз шу-
лай-шулай мин каршы түгел, дип 

Э һе-һеһ Яс т и Картаеп барасың, тәки акыл керми сиңа Ан­
дый сүзне соң мин яза аланмыни инде йә? Трест директоры әнә 
шулай итеп язып бирсә — нажалысты Рәхим ит Аңладыңмы1 

— Ярый Пар Кыюрак бул -шла 
Соңгы киңәшен бирмәгәндә яхшырак буласы икән югыйсә Җ и л ­

кенеп китеп, Ясәви анда артык кыюланып ташлады, хәтта һавалы­
рак та свйлөшт! бугай Көндәлек мәшәкатьләреннән, телефон хәбәр­
ләреннән айнып җитмәгән идарә башлыгы аны аскы иренен бүлтәЙ-
теп. гаҗәпләнебрәк тыңлады 

— Сезне кем җибәрд< 
— Ни Гали Сәрвәрич 
— Нәрсә, доньяга бүген туганмы әллә ул ' Эшкә алу-алмау аның 

җилкәсендә бит 
Башлык күнегелгән хәрәкәт белән телефонга үрелде, телефон 

нын саннар тәгәрмәченә бөтен усаллыгын салды Юка гирел< 
бармагының очы, тәгәрмәчне әйләндергән саен агарып-агары 
Кул аркасындагы алтынсу төкләре тәраавдән гшнкан кояш яктысын­
да җемелдәп җемелдәп китә 

— Ваймуратовны!!! 
Мәгарәдәй аур кабин* гта rapci .кыштан Ясәви теле­

фон трубкасыдай Гни арлалсп КИ чдс кечерәеп КаЛДЫ Күң< ЛӨН1 
кайсы төшендәге ниндидер бер бик әһәмиятле әгъзасы (алла Йөреп 
инде?) ө " • Ә башлыкның күзендә уйный башлаган шаян 
чаткыны күр[ вч башының арт чүмеч! җ ы л ы н ы п KMTTI Әмма бер 
гена МИЗГеЛГӘ ИквНЧв МИЗГеЛДӘ баШЛЫКНЫҢ карашы ХӨКеМ карары 
у к у ч ы судьяныкы кебек төссезләнде l i e . т и аркасының гирлөп чык­
канын тойды Б< ра >дан аның күкрәген тагын өм< шлады 
И дара башлыгының сизелер-сизелмә* кысылган уйчанлан ы 
ran К у 1.(1 ape аНЫҢ КүңеЛ! НДӘ Ci.ww ИИеНДӘ парга И НИН 
х арака п и чагылдыра кебе К ИД1 

Ниһаять карашы аязып к и т п Ниндид< р фикергә килд| 
кирәк 

Ярар 
Шул бер генә сүзн) »йтте да күнегелгөн-илтифатсь 

лөн трубканы ташлады Хикмәтле караш 6i пән Ясәвигә озак кына 
каран утырды Аннары карашын гаризага күче] 1ын ка 
ра ручка алды Бераз уйлап горгач ручкасын кинәт кир< куйды 

— Гаризагызны к а л д ы р ы г ы з Пропискага кергәч килеро I 
Бу инде акланып б< i в я u вн 

бер иде Уа хәлен аңлар] i к у р г а н н а н к м ра баручы 
лыт шик-. 'I.че уйлары арасыннан күренеп киторга гиешле я к т ы л ы к 
ни готыл клырга п ion Ясәви бетеи ихтыярын бер кокта 
ларга тырь J Калтыранып калтыранып куйган күкрәгеннән чи 
галарсил п р< КЫ л.1.1\' I у 1Ы ПДЫ У I 
H.IH'iapi i к. [>| п и е 1»ам ул КЫЛЛарНЫҢ 1ЫҢЛ8ВЫ ВВЬ 

ф ,м ф (ияре! u аны гер) и i i цы НОХН1 i ви 
гыи ипи i м и н i и 

Чиг лари* ниндидер бер акыр чүкеч к ы й н ы й ниш перге " Ниш 
ларга " Дщ.шда 1л< 11 cop i; 
бө] |рлөна, кечерөл tafii 
гоенгө ном rai i • м. ң 
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.;•:.. ••. ..HI б ө р т е к л ә р е н ә ә й л ә н е п һавага гирәлекк i 
: i.ibi У з г ы н ч ы л а р м а ш и н а л а р аны урап гүгел аның 

i ләкин аңа һич тә кагылмыйча үтәләр 
Ә бит тирә-юньдә тормыш кайный Коточкыч к а т л а у л ы акыл 

капма-каршылыклар белән тулы тормыш Гүя кыршы­
лып ярылып беткән тәлинкәне иске* тутык патефон әйләндерә Күп­
ме тыңласаң да бер үк кой оер үк җ ы р Шул кийга шул җырга 
берничек тә тәңгәл килми торган эш-хәрәкәт Әмма пич г к кене 
мәгънәсез тоелса да. бу бит — тормыш Чын тормыш Кайнап тор­
ган тормыш 1 Э Ясәви — шул тормыштан, котырып ә й л ә н г ә н ИСК1 
ярык тәлинкәдән мәтәлеп төшкән бер т у з а н бөртеге А н ы каба г 
тартып алу өчен инде берәү д ә ярдәмгә кулын сузмас ахры 

Бервакыт аңа ванна төбендә чабулап йөрг.ш гараканны к\ ia 
тергә туры килгән иде Артына ут капкандай бер якка китеп бара 
да. кинәт туктап к а л а М ы е к л а р ы белән уңлы-суллы ванна төбеи 
кыйный Ары тартыла, бире борыла, тагын йөгерергә тотына Сте­
на буйлап бераз менә д ә аска тәгәрәп төшә Ванна төбендә җирән 
корсагын күрсәтеп, җирән тәпиләре белән шактый чәбәләнә Аягына 
торып баскач мыекларын боргалап, тагын юнәлеш эзли башлый 
Ничә мәртәбә менеп җитә я з ы п ничә тапкыр егылып т ө ш к ә н д е р 

Уйламаганда исенә килеп төшкән бу вакыйга Ясәвине кабырга 
сына төртеп уятты Башына Ньютон алмасы төште диярсең, зиһене 
аязып китте. Нәрсә дип әле ул. алланың кашка тәкәседәй күрен, 
шул Баимуратовка т а б ы н а " Беткәнме бүтән эш1 Муеның исән бул­
са, камыты т а б ы л ы р 

РСЖУ Бу исемнең русчасын да. татарчасын да озынай i ып 
ми иде Ясәви РСЖУ — бары тик шулап гына 

Игътибар өмет итеп ишек төбендә шактый басып торды Кечке-] 
нө генә бүлмәгә шыплап тутырылган өстәлләрнең үз i ә р т и б е ү I 
хуҗалары бар. билгеле Әнә. Ясәвигә бәрелеп узган хезмәткәрләр 

Iитләрендә ишелеп төшәргә җиткән кәгазь к е м н ә р е н ә да ярты­
л а ш д и я р л е к өстәлдән ч ы г ы п торган шома т ө й м ә л е ч у т л а р г а да. аяк 
а с т ы н д а к а й н а п утыручы чәйнекләргә д ә кагылмыйча туп-тур ы 

ipe янына узалар, үз эшләре белән мәйханә киләләр 
Эһем 
Гөжләп торган иҗат атмосферасы Ясәвинең тамак кырган тавы­

шын ү з е н ә йотты 
— Ой. кызлар чәй кайнаган! 

- Тр-р-рь1" (телефон) 
Әйе! Юк1 Әйе! Сан-саныч сезне! 

Әһә. монысы башлыклары икән Ясәви, итәк-җиңен җыеп дигән­
дәй кырын-кырып басып С а н - с а н ы ч я н ы н а KHTTI Ничек кенә 
сак 6api.ipia тырышса да. итек башы белән н и н д и д е р ш н у р н ы эләк­
терде. Бер хатын алдында яткан я ш е л к ү з л е э л е к т р о н м а ш и н к а кә­
газь өемнәрен ерып өстәл читенә тартылды 

— Әй. мужик! (ниһаять игътибар и т т е л ә р ) 
Гафу итегез. 

— Гафуыгыз белән сату итегез Безгә кергәндә арбаңны калды­
рып керергә кирәк! 

— Исәнмесез 
— Ни йомыш'' 
— Менә эшкә урнашырга Йөри идем 
— һөнәрегез' ' 
— Сантехник 
—- Сантехник 7 — начальникның кашлары чәченә кадәр үк сикер­

д е — Гаризагыз 7 

— Башта кадрлар бүлегенә керегез. Коридорның и г е башында 
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— Рәхмәт 
Кал;- Монысы Ясәвигә, нишләптер, таныш тоелды 

Аннары аркасы чымырдап к у й д ы койма! Бүлмәдә утыручы 
аның арасында койма тотылга 

Койма артыннан озынча тырнаклы нәфис кул сузылды 

— Ә? 
— Документларыгыз! 
Койма аша үрелеп к ү ч иясенә карады Ясәви Чибәр генә ханым 

Эмма күзләрендә иман әсәре юк Болай югыйсә, үзе сиңа караган 
шикелле Ләкин каршында сине түгел бушлык күрә һәм ш\ 
лык эченнән (түш кесәңнән) документлар чыкканны көтә 

Паспортны ачып карады да. дүрткә бөкләнгән ак кәгазь битенә 
үрелде (милиция кәгазе!) Таралып торган коңгырт-җирән чәчләрен 
колак артына өя-өя кәгазьне шактый җентекләгәч, кәрт уенында 
оттырган бәндә шикелле документларны уч төбенә өйде Озынча 
тырнаклы нәфис кул тагын Ясәвигә сузылды 

А л ы г ы i! 

Кулның i ү 
киң тактага килеп төште Ясәви гагын койма аша ур» 

— Ә нишләп ' 
Ханым туп-туры Ясәвинең күзенә карады (беренче мэр 
— Язу таныйсы 1мы ' 

— Бу — Р С Ж У >Р Cl Ж» У Ә I I монда - Ж К У Ж 
А ң л а д ы г ы з м ы ' 

Контордан чинын барышлый Ясәви ипи к төбендә кем Гнләндер 
бәрел» ill* язды Башын күтәрмичә генә юл бирде Л ә к и н 11 i 
китмәд) Алай гынамы кинәт учы белвн Ясәвинең иңбашына шапыл­
датты 

— Һ а ' Hi M.I1 

||.Ип-.i i аным ЫЙ1 ыңм ь 
А в ы з ы гулы алтын п и п Канәгать гуи чырай Таныш 

кебек үзе 
Соң Әмироа "Hi мин Танымыйсынмыни ' 

— Ә-.) Әмиров 
— Чыктың дамыни 11ИД1 ' 
— Чыктым 
— Ну и молодец! Эшкә урнашмадыңмы эле? 
— Ю к 
— Во1 Миңа какра» синең itei И кеш» кирәк 

К< рәсең яе ' 
— Нинди и п ' 

[ һ ш д п бу к ың Ү и н гегесен 
тап мины! и т юнәл 

К I ук ан !••ч ••' *••• ' н гмыи 
\ ш )i б» р авы 1ың m 
Ш у л |'1ч 1 Ml KB 

Hv алайса i ie< арь булып Во ганыш 
Аны» ы нрый 
Яраса иртәгә кер Хотя юк Иртәге i китәм Шим 

Весе 1 кайта алм IM Гак что пон» д< пьни! 
к. in д. i 



Әмировның кем икәнлеге турында да Ясәвинең ничек төрмәгә 
хакында да язарга исәп юк иде хикәя озынга китә Эләккән 

Утырган Чыккан Ничек эләксә дә — эләккән Күпме утырса да— 
утырган Чыкканмы — чыккан Җәзасын алган Хәзер яшәргә кирәк 
Тормышны дәвам итәргә Ник үткәннәрне айкарга1' Булган — 6i 

Менә шайтан алгыры, алтын тешләрен ялтыратып, килде дә 
басты Әмиров1 Язмышның нәкъ үзе диярсең Сорап тормый ул син­
нән Телисеңме, юкмы — култыклый да билгесезлеккә алып китә 
Ә син. Ижау базарына баручы арба артына бәйләнгән мүкләк сыер 
шикелле, мыш-мыш борын тартып, күндәм генә атлыйсың Атлый­
сың, атлыйсың. Берзаманны башыңны күтәреп карасаң, бугазыңа 
чалгы чаклы пычак терәгәннәр. Җәмәгать' Нишлисез с е з " Мине 
түгел өнә, Әмировны' Ләкин пычаклы кеше берни күрми Бауны 
кысып эләктергән дә. бисмилласын укый Тыпырчынырлык та түгел 
ичмасам1 Аркан, аллага шөкер, фил тышауларлык. Ярар инде ли 
сең хәерле каза булсын Тик пычакның үткен Йөзе генә чирканды­
рып тора Авыртыр кебек. Авыртмый ла ул1 Кайнар гына була Пы 

• н әйтүем Утта кыздырганнар диярсең 
Ә шулай да күкрәк эчендә әллә нәрсә (йөрәк лә инде бүтәнме 

нәрсә булсын!) арканы, җилкә тамырларын, тагын әллә кайсы тур­
ларны тырный Сиңа карап торган меңләгән күзләр, юк. күзләр 
түгел әнә шул исән. тере. җанлы күзләрнең ияләре — кешеләр 
(шул иештән Әмиров та) дөньяның бу ягында калачак бит инде Бер­
ни булмагандай өйләренә кайтып ятачаклар Хатыннарын, ирләрен, 
сөяркәләрен кочаклап, телевизор караячаклар, иртән торып эшкә 
китәчәкләр эшләгән атлы булып йөриячәкләр. Болар инде синең 
өчен юк Чөнки син үзең юк Юк? Ничек юк1 Менә бит син — 
бар' Менә гәүдәң Менә башың Үзең бар. үзең юк Чөнки бу — 
дөньяның икенче ягы Тегеләр икенче якта калды, ә син бу якта Эле 
дә ярый бөтенләйгә түгел Срок Срок үтте — син тагын теге як 
та (Бу якта1) Их Ах Бу яктагылар сине әле һаман теге якта дип 
исәпли икән шул1 Әмировлар өчен генә син — үз кеше Чөнки 
алар — табигатьләре белән теге як кешеләре 

Дүшәмбе көн иртән (хикәя башында ул көннең ахыры җиткән 
и» инде хәтерләсәгез, шәһәр өстен киезләнеп беткән йолкым-ЙОЛ-
KI.IM болытлар томалаган иде) Ясәвинең күңелен ниндидер шик ки-
м< ра башлады Артык гади. артык шома. артык җайлы килеп чы­
га Әмировның эшне җайга салырына тамчы да шиге юк Ясәвинең 
Чөнки Әмиров - к ө ч Бу дөньяда, бу җәмгыятьтә ул — үз кеше 
Хуҗа кепи Ki ндек кеше Тотка кеше Әмиров канаты астында 
дөньяны имеп ятарга була Аныңча яшәсәң. Ул дигәнчә эшләсәң 
Аңа ярасаң Ләкин бу шома юл аны тагын ТЕГЕ якка илтә түгел­
ме соң'' Ижау базары Пычак Күзләр Күзләр арасында — Әмиров­
ның алтын тешне тук чырае Кемдер, күзен күккә текәп, талгын 
гына дога укый Ясин сүрәсе... 



И н д у с С и р м а т о в 

ӘТКӘЙ СӘГАТЕ 

НӘСЕР 

ткәй туган елны бабасы Солтан хәзрәт Минзәлә 
ярминкәсеннән стена сәгате сатып алган Ул аны, 
өченче малае белән котлап улы Фазыйлга бү­
ләк иткән Шул көннән башлап әлеге сәгать без-
нең -пк.ит Әхмәтфатыйхның гомер елларын са­
ный башлаган 

Туктала-туктала санаган ул әткәйнең гомерен 
Беренче тукталуы —1919 елда 
Аңа чаклы. бер-HKi 

1Йчагы турында сөйләгәннәрен искә төше­
рергә кира 

Уфа губернасының Минза ими во-
!• :ерэ Горган /Кылан авыл ы ҺМ терәлеп Калмия суы а 

мин — Сөнгә Сөн Агыйделгә Агыйдел Чулманга Чулман Идел­
га коя мәгърур Идел Каспий лип:' готаша ПК . 
малайларның губытына гына җитәрлек Ка 
белән тирән диңгез суларын арттыруга 6j 

Әткәйдән калган бердәнбер ядкареб» i булган шушы са 
карыйм да ул санаган секундларны Калмия суларына иину г ла­
рын — Сөннекенә i эүл< кләр< н Агыйделнекенә айларын 
майныкына елларын Идел суларына а чал Каспий диңгез» 
суларын гасырларга охшатам Диңгез инешләрдән н • 
гасырлар да секундлардан тор 

һәр кешен* ң гомере б< pi нче секундлардан башланган 
әткәйне дә әүвәл Калмия суынд; аннар ак биләүгә биләгәннәр 
Бер-ике i лдан ыштан кит бәхетенә ирешкәнче үк Калмия сула 
рында чыпырдау бәхетенә ирешкән ул Аннары Калмия б< 
арасындагы болында гәгәрәгән олылар печән чапканда 
тыр] ан иген ypi анда көлтә гашыган 

Әткәйгә уня • in 1.1 Октябрь | булган Унси-
11 ач авылларына ак I epi эн Kepi әнн i| 

ланырлык кулына KopaJ арлык ншүсм! р i ip |ән I 
мөтрәк булган картларга чаклы өй рәтеннән армиягә иза башлаган­
нар 

— Без Габитләр Сабирлар Ханнаннар гагын әллә кем] 
л i I. i .м л.шдык I .1 1IIIIM.HI: i әткәй 

Ишмен дигәне бин куе бер 
да баткак [ы са i [ыклары [а матур а шннары да бар Ишмәннен Эм 
tis Ни м .н коп кара a iMai ан a нарны Ике өч KOI i roi мм 
алганнар la a i i ipw ни 1Ә] вн алып киткән 

Кайсы 1" (лардан булгандыр 
сөйләп га мим • А >ия яклары­
на I i унтугызынчы i лда авылга әткәйнең ' 

гапкыр i , ; " " 

В ш 

http://1Iiiim.Hi


Әткәй сәгатенең беренче тапкыр тукталуы дин шуны • •. 
Улы рухына багышлап, бабабыз Фазыйл мулла ясин чыккай 
Әмма сәгать ялгыш кына туктаган булган икән. Унтугы жыц 

ахырында, берничә иптәше белән аклардан качып, әткәй Калмил 
буендагы Җылан авылына кайтып төшкән. Стена сәгате 
келт итеп аның гомер секундларын саный башлаган. 

Егерменең башында исә әлеге егетләр, Кызыл Армиягә нз] 
i ягына чыгып киткәннәр. 

Ш\л елның җәендә сәгать икенче тапкыр туктаган. Бу юлы 
әткәйнең Сембер тирәсендә үлеп калуын үз күзләре белән күргән 

кайтып әйткәч улы Әхмәтфатыйх рухына багышлап. Фазыйл 
бабакай икенче тапкыр ясин укыган 

Юк. сәгать түгел каЙчакта пи кына кешеләр ялгыша Җәй­
г ә — корылык, көзгә ачлык алып киләсе егерме бернең башында 
аксаклый-туксаклый әткәй кайтып кергән 

— Үзе исән вакытта үлде хәбәре килеп ясин укылган кешенең 
гомере озын булыр, дигән борынгылар Әхмәтфатыихка инде ию 
ясин укылды Аның гомере икеләтә озын булыр.— дип шатланыш 
каннар гаиләдә 

Тик алар үзе исән чакта әткәйгә өченче ясин да укыласын 
белмәгәннәр әле. 

Өченчесе әткәй утызынчы еллар башында авыл советы секр! га 
ре булып ишләгәндә укылган... 

Ансын әнкәй сөйли 
— Әткәгез үзе коммунист булмаса да. гел актив булды бит 

ул Авылда мәктәпне алар салды. Үзе Минзәлә техникумында 
укып кайтты да. олысын-кечесен укытты Колхоз төзелә башлагач 
та гел алар башлап йөрде инде. Авыл советында аларның ярты чин 

[ы утыруларына без күнегеп беткән идек Ачу да килә сүа 
еп булмый Берсендә ярты төн үткәч тә кайтмый бу таң 

агар вакыт җиткәч i.> күренми Сыер сава башлаганчы пыр тузды­
рып алып кайтыйм әле дип. авыл советына киттем Барып җитеп 
совеп өенең ватык тәрәзәсен киереп ачылган ишеген күргәч, йөра 

i.i Акны-караны күрмичә эчкә йөгереп керсәм 
ватык тәрәзәгә аркасын куеп урындыкка утырган көе өстәлгә 

башын салган да йоклап ята Йоклап ята дип торам инде Уятырга 
да кызганам, уятмый да булмый. Әкрен п нә ҖИЛКӘО нә кулы WHM 
тигерсәм башыннан кан агып төшкән Үзенең тыны да юк Өзгәлә 
иеп кычкырып җибәрүемне хәтерлим дә. караватка сузып салынган 
әткәгезнең паш очында ясин укып утыруларын хәтерлим Башка­
лары — мин кычкырып җибәргәч бөтен авылның совет өенә җыелуы 

; пәриеңдер кабер казырга китеп барулары да. кайсының­
дыр милиция килеп тикшергәнче күмәргә рөхсәт юк. диюе дә томан-
|.< гына истә калган Милициягә чаклы ук фельдшермы, врачмы 

килеп җитте — Ул чакта аларның барсын да духтыр дибез инд) 
Бәй нишләп исән кешенең баш очында ясин укып утыра-

дип ачулана бу корткаларны Юри әйтәме әллә дип торам. 
•• • • I' |>'-лде әткәгез Ярты елдан чаптырып йөри башлады Би 
шегез аңа чаклы булса, дүртегез шуннан соң туды әле 

Шулай шул. әткәйнең гомер сәгате киселмәгән икән әле1 

Кырык бердән соңгыларын үзем дә хәтерлим 
Укытучыга бронь бирелгәнгә күрә. безнең әткәй сугышка баш­

калар кебек беренче көнне үк түгел, октябрь тирәләр! ндө инә китте 
: ' кәйнең! Мәскәү читендә ятабыз, бик салкын, ботка белән щи 
дигән ашларын казаннан штык очы белән генә чокып чыгара­
быз — дип язган хатларын укулары һаман хәтердә әле. 

Ул елны Мәскәү янында булган галәмәтләрне кем генә белми 
хәзер! Андагы батырларның исемнәре тарихларга керде 
128 



әткәй андый батырлыклар эшләргә өлгерә а ч 
салкын окопта ягып тун. кын щи 

суырудан үпкәо ira кайтты ут 
ЯрЫЙ ӘЛ1 ӘНКӘЙ биК уҢ1 .. 

; .in суын әчетеп эчертү ди [нән җыелган 
әллә нинди чәчәкләр, үләннәр төн 

дару барын ишетсә, салкын кышта кырык чакрымда­
гы район ү ; > җәяүләп барып кайту дисеңме — ниләр 
п нә эшләмәде ул әткәйне терелтү өчен 

Әткәй аякка басты Бераз гына мәктәптә УКЫТЫП та ал.: 
Мәктәпкә йөткерә-йел керә б 

Икенче тапкыр сугышка китәсе көн и 
сөгат! н дөресләп торуы хәтердә Минутлар к. IH \ТЫН 
бора да сәгать сукканын көтә тагын пора да тагын к< 

Әткәй өйдәге балаларын күкрәгенә кысып кочты да ни өч( 
башын читкә борды Аннары буяулы тунын 
Әткәй өйдән чыгып китеп I ь алты тапкы 
ТЫ И pi .ип е a n i,i 

Л HI кш соң гнп геб< э күпме тапкырлар сук 
IH! Ә менә ул вакытта әнкәйнен 

лар күргәнен, күпме кан-яшь түккәнен уй 
алырга баргач Сөнде боэ кузгалып бил гиң • 
күтәреп капчык ташулары урак ур 
ят-!.1 янулары без гун ласын өчен бә iei • 
киткәч буранда адашып йә] ышна чаклы җ> 

.м. и ач гамакны i у й д ы р ; өч 
twin к< бек үләннәрне сьи к i ei KJ 
гатып ашатулары инде 
та әткәй i Ә1.1 п нен о KJ НД [ары И№ 
дыр! ан аларны 

Җиэ [ылбырлы җиз тукмаклы җи 
вакы i !.••, рсәте i суг; 
ара» i Н1Д.Н ы ачлыкны оны i i ырыр өчен 
баса ид| к гә cai 1ть ь р башлый ид» к ' • 

i.ni Ц0Ң ДаҢ ДОҢ им П I vi. i КД1 I И . 
кир< якка борып суктырып карыйсым килд< Ь 
ИК1 I '!>•'• 
нен үк i уктады бз Ti чен i 
p i . I U M Hi I] i И ii 

Я i көне колхо i 6acyi IH I 
I I.MI к. ргән әнкәй сөг i гька карады да 

1, ,п бИШ KI НӘМ1 ми ..ч. Мин ин . 
р 1М ди 1> I м 

1ЙТ1 п салды 
Аһ шилма чар a 

Күп» в • 
ШуЛ КӨННӘН СОҢ аик.и: 

А ( -,i, HI I 'I ы р ь 1Ө| • 

у f] i n д.и1 .1 •• • • ЬКӘ Карап 
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Сармат бабаларыбызның к. i ул чакт) 
Мин си |да с ө й л ә [I . т ы .)IK.HI 

— Сезнең бабагыз — Фаныи.ч ан] Солтан а н ы ң вта 
Мәрдән Әнә ;::•• 'нен фамилия Анын 

Ханнан бабагыз, аның атасы Ха» и [ия белән йөр­
мәгәннәр Сарматныкылар дигән н [ты белән генә йөргән­
нәр Кабилә исеме Бик борынгы i Идел буенда 
дигән төрки кабиләләр яшәгән Шулардай килә безнең нәсел Сар­
мат Сирматка әпләнгән. 

— Нишләп а хәрефе и х ә р е ф е н ә әйләнгән соң? Укыт) 
ры надан булганмыни' — дип келдем мин 

Эткәй дәшмәде әнкәй й IMS менеп гөште 
Әткәй сәгатьне бер остага бира Оста моның өчен 

аш хакы итеп сугыш буена б< шең өйн< җылыткан плита гимерен 
сорады Плитә тимере кызганыч 6j ica да аның караны i и 
яңадан келт-келт итеп йөр] и п суга баш 

Әткәебез күптән вафат инде Гражданнар сугышында С» и< 
рәсендә алган ярасы колхозлашу елларында башына кирпеч белән 
тондырулары, кырык бернең салкын кышында Мәскәү яныннан үч 
кәсеп шештереп эч« н өшетеп кайтуы Пруссия җ и р е н д ә алган ашар 
контузиясе эзсез калмаган инде күрәса н Барысы да бер кеш! го 
меренә бит аның' 

итеп сәгатебез әткәй гомер! н е ң с< кундларын санаудан 
туктады Гап-гади минутларны көннәрн* i ил а р н ы санауга күч п 
Озак санады озак хезмәт и: 

Әле яңарак кына. тагын ни ө ч е н д е р көйс! 1ЛӘНГӘН ү н гомергә 
мастерскойда эшләмәгән әмма MCKI с ә г а т ь л ә р г ә җан өрә торган бер 
оста барын ишеттем д ә аңа ки i гем Ислам 

Күл алдымда ук шөребен шөрепкә сүтеп \ иллады да сәгатьнең 
тактадан ЭШЛӘНГӘН арТКЫ i рни булмаган дан миңа T01 -

i Анда зәңгәр карандаш белән Годъ и з г о т о в л ь ш я L898 дин 
я на.'п ан иде 

Әткәй гуганчы ипләнгән сәгать сатып алган бул­
ган икән Солтан бабабыз Ә теге оста әлеге с а н н ы ң минем өчен 
гади сан гына б у л м а в ы н а ң л а п алган к ү р ә с е ң 

Ничә гасырлар элек яшәгән сармэ i баб i 1 | р ы б ы i ми par итеп кал 
дырган с е к у н д л а р н ы эткән уа гомере .ипа үткәреп бе 1гә гапшыр 
га н бездән соң бала та рыб ы шып н ы ң гомер секундла­
рына ил теп т о т а и л ы р а ч а к у р т а л ы к т а г ы игр ииэп i иде ул 1898 саны 

Рәхмәт остага! Әткәй сәгат< хәзер д ә TI К И К HII п бе пи к 
•'•кундларын саный егерме беренж асыр: i күче б а р у ч ы гомер 

)ызны хәбәр итә1 Даң-доң! 



Яшьләр иҗаты 

Л ә й с ә н 

Шагыйрьне, гид-птә. табигать t~*i гасы, •'« т-*р Чыннан да \ i табигать 
Ла ипы 

Юезнең faucBH I Шсән Рәфикъ кызы Юнысоөа) uiah.tp Ла.часы Буаның 
шигырь i иреннән да бөркеп три Кимдыр кыси шрдин чыгарга теләү, \ри шшр 
ч i'п йерергә теләү, урамнардан подъездлардан мищ кадәр татымаган иңа 

двньяны ачарга те юу Табигап < w< их ыклы шк кандыр ^ртта калгандыр 
i имин Ну беренче карашка гына шулай Әти-әнш • НӘ табигатьтән бире ивн 
шигъри «сеч аңарда шәһәр та гкы белен к"/>'"" ' ' V • вны әяе узе дә ац.-шп 
бетерми liv әле яшьлек Яши шагыйрә \ к а 

Яш 
у IMUIII И 

lii i ШУ i uKiii узгач v> табигатьтә Ъиренән шигъри агьшя 
• тәкъдим ителгән шигырьләр шул хакта 

Бу кечкенә генә кереш • ү \емдә чипы да әйтәсем кш ш ха исыбы шың шигърь 
дөньясында ны ы йолдыз булып калган Саҗидә Сөләйманова *шя 

иенч me яратмый u 
У 11 г, i, шигый pi i U.'M II J( шигъри< • 

Мшыррис ӘГЪЛӘМОВ 

Бүләк 

Җилләргә иярен. 
Котырын, ярсып, 
Хәсрәтнең китте 
Очып яртысы. 

( айлап чишмәнең 
Сафын, көмешен, 

( j fiapi .1 ик i ы 
Ярты " и ше 

М и н ӘНӘ HIS LIU 

Бушандым инде 
Алтын наз булып, 
Калган бушлыкка 
Кояшым инде. 

Мизгел өчен өзелсәм дә... 

о ом ( i ' ше, ромашка lap, 
о юлмәсен ^ югегс i 
•Кем өчен '». дин сорашма! ы i 
Bj , м [мәнен би lare се i 

с с жен моң< \ нәфислектән 
Я л ы i йөрәк би я алмый 

Пик бер генә м не 1не дә 
Минем cypai би м алмый ' 

Һи 1әр идем, \\ 1әр идем 
> ик 1әрем өзелсә дә 
ЧӘЧӘК б> 1ЫЛ усәр и юм 
Ми |гел өчен өзелсәм дә 



Сары моң 

Сагынамын 
Сагынамын... 
( ары моңга манмамын... 
Зарларыма уралып. 
Сарыларга мана моң. 

( атынамын... 
( ягынуларым 
( агыш [ардан сары ла... 
Соралмаган сора] iapi | 
Сап-сары моң сарыла. 

Пәрдәсез 

Минем янда ни калган соң: Әллә ниләр эзләмәгез -
Пи күреп, әрсез генә Күңелем тулы яралар. 
Маңгай терәп каплангансыз ...Тәрәзәләре пәрдәле 
Күңелем тәрәзенә?! һәр күңелдә бар алар. 

Ай ял итә болытта., 

...Ай болытта ял ит.» 
Каеннарны тал итә. 
I |азлы жл п и ко i итә 
Ли и 1 итә болытта. 

Яш ырларны кар итә. 
Ялгызларны пар итә, 

Дөньяларны тар итә. 
Өелмәслек чар итә... 

Айнып нуры наз икән. 
Җиргә — моңлы саз икән, 
Көмеш сагышы белән 
Гоннәр әчеп яз икән. 

.) A I M 1 1 ' 1 V I аз икән. 

Яшел үлән бүләк итәм — 
Кем генә алыр икән? 
Күңелемдә урын табып 
Кем генә калыр икән? 

Яшел үлән матур була 
Яше кипмәгән чакта. 

Янып бер сөясе килә 
Яшьлек китмәгән чакта— 

Яшел үлән бүләк итәм 
Ч )чәк кебек чагымда... 
Йөрәгемә чыклар төште. 
Чалгыда эш._ чалгыда. 

A n i [әрдән мин тормыйм качын 
Тәрәзәм минем ачык 
Я. яшен. суксаң сук — 
Язмыштан узмыш юк... 
Узмыш юк.. 

Тормыштан да тормыйм качып -
Күңелем минем ачык. 
Я. кайгы, суксаң сук — 
Яшьлектән, \ (мыш юк 
Узмыш юк. 



Ш5ШЦУ5Шг\ 

М и р г а з и я н Ю н ы с 

ТЕЛСЕЗЛӘНҮ: ТАМЫРЫ ҺӘМ ҖИМЕШЛӘРЕ 

Члин >Ць1ентык чыгару турында сөйләшәләр Катнашучыларның тугызы — 

татар, өчесе — рус телле Рус телендә язучылар арасында татарлар да 

бар Кен тәртибенең икенчесенә күчкәч, Рахман әйтте 

— Хәзер без җыелышны татарча алып барабыз 

Рус телле язучылар матур гына урыннарыннан тордылар да чыгып киттеләр 

Юк, протест йөзеннән түгел Гадәти хәл иде бу Ара бозылмады 

— Нишлисез сез, егетләр? Әгәр киләсе җыелышта русча сөйләшә башлагач, татар тел­

ле язучылар чыгып китсә? Телләрнең бит хокуклары тигез Бу соң татар телен кимсетү 

түгелме' — дип сорарга авызымны ачкан идем, өлгерә алмый калдым Соравымны оеш­

маның җаваплы секретаре Рахман Хнсмәтуллннга бирергә туры килде 

— Бер да хафаланмагыз,— диде Рахман — Без инде мондый далгә күнеккән Аларга 

рәнҗемибез Табигый хал Шунысын да аңларга кирак агар җыелыш русча барганда, 

без ташлап чыгып китсәк, безгә милләтчелек мөһере сугарлар иде Аларның бездән 

аерылып китүләре — интернационалистлык санала 

Мин безнең Татарстандагы интернационалистлык белән таныш түгел диярлек Европа-

инг ли) яисә алман телен өйрәнәләр Инглизләрдә, киресенчә, на француз, йә итальян телен 

үзләштерәләр Европаның югары белем алган кешесе нке-еч, нәгта дүрт телдә рәхәтләнеп 

Интернационаллык — милләтләр арасындагы мөнәсәбәт дигән суз Интернационалист 

булу өчен иң беренче шарт — үз телеңнән тыш башка бер милләтнең телен белу Ни өчен 

алай? Чөнки аралашу бары тик тел аркылы гына зшкэ ашырыла ала. шунлыктай, 

үзен интернационалист санаган кеше, ним дигәндә, ике тел белергә тиеш Европа ин­

тернационалистлыгы мена шушы кагыйдә нигезендә исбат нтела 

Интернационаллыкны аңлау мәсьәләсен җиңеләйтү өчен милләтләрне елга ярлары 

итеп күз алдына китерик Ярларны үзара нинди юл белән тоташтырып була' Билгеле. 

купер Ярларның ике ягыннан да күпер сала башладылар, ди Елга уртасында купер то­

ташты — интернационаллык барлыкка килде Әйтик, елганың бер як ярыннан күпернең 

ярты өлешен салдылар, икенче вк яр купер салудан баш тартты Бу очракта злемтә һәм 

аралашу м е м к и н м е соң? Ә бит безне шушы көнгә кадәр күперне бары тик бер яктан, бары 

тик безнең яктан гына салырга өйрәтеп киләләр 

Туган ягыма соңгы тапкыр кайтуымда мин Баулыда Чаллыда һәм Түбән Камада бул­

дым Шул өч шәһәрнең күңелемә иң хуш к и л г ә н е — Түбән Кама Бу шәһәрдә халкым­

ның милли иезе күзгә ныграк чалына Урамнарында рәхәтләнеп татарча сөйләшеп йөриләр 

һ ә м , ялгышсам, төзәтерләр, бу шәһәрдә яшәүчеләрнең күңелендә башка төбәкләрдә 

инде бөтенләй ю к к а чыгып килгән милли горурлыкны тоярга була Бу куанычлы хәлнең 

каян туганын ачыклау өчен, билгеле, фәнни тикшерү уздырырга кирәк булыр иде 

Мин сәбәпләрнең берсен гөнә әйтә алам — шәһәрдә сигез ел буе "Җидегән чишмә» оешма­

сының «.шип килүе Шәһәр башлынларының, андагы завод-фабрика җитәкчеләренең бу ан-

i .1.1 



самбльгә мәрхәмәтле булулары һәм, ниһаять. Түбән Камада Рахман Хисмәтуллин. Азат 

Зыятдинов бөеклегендәге фидакяр җаннар яшәве 

Татарстанымның җитәкчеләренә, ннтеллигенцив катламына, зыялыларга мөрәҗәгать 

итеп шуны әйтәсем киле; респуб >иканың башка шәһәрләрендә һәм авылларында да Түбан 

Камадагы шикелле чишмәләр чыга башласын иде! Ү з эшемдә мин утыз елга якын 

коллективларны берләштерү, аларны бердәм, тату яшәтү өчен тәрбия алып бардым 

Кешеләр коллективын боерык белән дә, үгетләп тә, камчылап та чын-чыннан берлаште-

реп бупмыи К у л ы һәм торгынлык елларындагы ысулда берләшкән коллективлар, тышны 

яктан гына укмаша да. иң беренче сынау вакытында ук таралып, таркалып төшә Ада« 

баласын нәкъ менә Түбән Камада кулланган чаралар — бергәләп халык моңнарын тыңлау 

серләшү. 6ә»әслэшү. бергәләшеп «Туган телине җырлау берләштерә Мондый берләшү ру. 

>н мәҗлес, бергәлек гыйбадәте вакытында барлыкка килә, шунлыктан күңелгә — күңел, 

йөрәккә — йөрәк, аискэ хис тоташа 

Түбән Камада йөргәндә туган телемдә сөйләшүгә шулкадәр күнегеп киткәнмен, 

бер кибеткә кергәч, сатучыга татарча дәшкәнмен Ул мине ишетмәде дә, хәтта минем 

•кка борылып та карамады Күңелемә хуш килгән калада мондый кешеләр барлыгына 

ышанасым килмәде борылып чыгып киттем Бер тын йөреп кердем дә шул ук сатучы хатын­

га инглизчә дәштем Сатучының кабалануын күрсәгез иде! Бөтерелеп йөри Бүлек мө­

дирен җилтерәтеп алып килде «Баш өсте! Нәрсә телисез, мистер? Рәхим итегез! » 

— Теләгән нәрсәм шул,— дим итагатьле апаларга — Татарча свйләшәсем килә 

Елмаюлар сүнде, йөзләренә шундук кыргый фанатиклардагы кырыслык бәреп чыкты 

Ииглнзчә дәшүем шаяру да, аны хәйран калдырырга ниятләгән алым да түгел иде 

Фәнни сынамыш иде бу Бу хатын, уз теленнән тыш. башка барлык телләргә карата да 

шулай дорфамы, әллә Татарстандагы җирле халык теленә генә шундый шапшак битарафлык 

Белән карыймы икән. дип кызыксынуны ачыклау ечен кулландым мин инглизчә­

не һәм ачыкладым Тарнхның фаҗигале елларында ата-бабзларымның каннары коелган, 

туфрагында аларның сөякләре яткан җирдә туган телебез ят телгә әйләнеп киткән. Аны их­

тирам итми башлаганнар Аның абруе югалган Кем гаепле' Сату эшендә нервлары бозы­

лып беткән мескен хатыннармы, без үзебезме' Без үзебез Саклый алмадык телебезне 

Кадерен белмәдек Аның бееклеген аңлау дәрәҗәсенә күтәрелә алмадык Милләткә 

карата булган ихтирамның телдә икәнлеген әйтмәделәр безгә галимнәребез. Адәм баласы­

ның кешелек тамгасы телдә икәнлеген да аңлатучы булмады 

Америкага килгән мигрантка иң беренче итеп инглиз телен өйрәнү шарты куела. 

Аннан соң бу илнең законнарын, гореф-гадәтләрен өйрәнергә тиешсең. Әгәр син шушы 

Франциягә килүче француз телен өйрәнә Япониядә японча сөйләшеп йөриләр Безнең, 

территориясе һәм халык саны буенча, урта бер Европа иле зурлыгындагы республика­

бызда исә туган телебезгә янын да килмәгән, бөтенләй башка, һинд Европа семьясына 

кергән телдә сөйләшәләр һәм бездән дә шул телдә сөйләшүне таләп итәләр Гомумән, 

тарихта мондый гадәтнең булганы юк иде Кандай килеп чыкты икән бу? Нинди шартлар ту­

дырды икән бу парадоксны' 

Туган телне саклау кешелек экологиясен саклау дәрәҗәсендә тора бүгенге көндә 

Тел — кеше рухының формасы, эчтәлеге һәм аның яшәү шарты Тел — рухи экология 

Туган телдә мең еллар буенча гореф-гадәтләр хәзинәсенең сөземтәсе, әдәп һәм әхлак 

кануннары, мең еллар туктаусыз язылып торган тарихның хакыйкый эчтәлеге Тел тудыр­

ган топонимнар аша ата-бабаларыбыэ моннан мең ел элек яшәгән җирләрнең табигатен, 

• атта географиясен реконструкцияләп өйрәнергә була Иван Грозный чорында һәм аннан 

соңгы гасырлардагы катаклизмнар иң чыдам, иң түзем генотип вәкилләрен генә исән 

калдырган Минем милләтем менә шундый шартларда барлыкка килгән һәм аның ыруглар­

дан милләткә әверелү юлы туган телебездә сурәтләнеп калган Бүгенге көндә без шул 

телне югалту куркынычы алдына килеп басканбыз 

Тел югалту фаҗигасенең нәрсә икәнлеген аңламаган кешеләр, бу нигә безне куркы­

тырга тели без бит бөтенләй телсез калмыйбыз, киресенчә, Советлар Союзының теләсә 

нинди төбәгендә теләсә кем аңлый торган җиңел һәм кулай тел вәкилләренә әйләнеп килә­

без, дип юанулары мөмкин Без. татарлар, русчага кайда һәм нинди шартларда өйрәнәбез' 

Уку йортларында, шәһәр тормышында, армия хезмәтендә, партия һәм администрация 

эшендә Рус гаиләсендә туып, русның бишек җырларын, әкиятләрен тыңлап, рус фольклоры 

тәэсирендә үскәннәрнең теле бөтенләй үзгә Ул — чын халык теле Толстой, Достоевский. 
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Чеков, Лесное. Андрей Платонов теле — халык теленең байлыгын туплаган әдәби сөйләм 

безнең арабызда бөтенләй очрамый диярлек Без үзләштергән тел — администра-

тив-бюрократлар теле, культ чорында безне намчылап эшләткән, торгынлык чорында ялган­

ларга, урлашырга, араны эчәргә, зина кылып йерергә өйрәткән тел Бу телдә рунны 

җанландырып торган шифалы көч, хисләр сизгерлеген сакларлык моңлы яңгыраш һәм 

әхлакны бөтенәйтүче ашламалар бармы с о ң ' Администратнв-бюрократлар телендә каян 

булсын д и ' ! Шушы хәлне аңласаң, соңгы елларда неше үтерү, йорт басу, гаилә таркалу 

статистикасының кинәт үсеп китүенә төшенү бер дә катлаулы эш түгел 

Японнарның электроника, машиналар ясау, фән, техника буенча беренче урынга 

күтәрелүләре турында сөйләп торасы юктыр Хикмәт нәрсәдә' Телне саклау буенча, башка 

• алыплар арасында, Япония беренче урында тора Ярлыландырылгаи телгә яңалык кертүе 

кыен икән ул, японнарга исә һәр яңалык үэеннән-үэе агылып тора 

Тел саклауга, тел байлыкларын палыкка җиткерү өнен тотылган акча Япония дәүлә­

тенең бюджетында икенче урында тора Кешене хезмәт сөяргә, һөнәргә, эшне җиренә 

җиткереп башкарырга өйрәтү туган телдә төрле әйтемнәр табышмаклар рәвешендә яши 

Аларның тәэсире махсус кулланмалар, инструкцияләр белән чагыштырганда көчлерәк тә 

икән Туган телдә кешене тәртипкә, җыйнаклыкка, тугрылыкка өирәту кануннары да яшәп ки­

лә икән Бүгенге һәм борынгы катламнарны эченә сыйдырган к и ң диапазонлы бай телне 

өйрәнү процессы үзе дә зур бер белем икән һам туган телне үзләштерү вакытында кеше­

нең фикер йөртү сәләте көчәя, эрудициясе киңәя һәм теләсә нинди фәнне тирәнтен 

аңлау мөмкинлеге ачыла икән Японнар шушы хакыйкатькә башкалардан алда төшенгән, 

телне кадерләп, саклауга, аны баетырга киткән чыгымның керем булып кире әипәнеп кайту­

ын аңлаган Японияда ясалган әйберләрнең сыйфаты, эстетик камиллеге безне хәйран 

калдыра Шулай сокланып карап торганда без Япониянең техника һәм производство буенча 

беренче урынга чыгуына туган тел ярдәм итүен күз алдына китерә алмыйбыз, чөнки без­

гә бу турыда аңлатканнары юк 

Татар телендә мәктәпләр ачу, балалар бакчасында туган телдә тәрбия бирү турында 

шактый яздык шикелле Дөресен әйткәндә, бу турыда никадәр сөйләсәң дә, күп булмас 

Aia-ананың газиз балаларын рус мәктәбенә бирә башлавы күп гасырлар буе татар те­

лен бетеру юлында кулланылган чараларның бер нәтиҗәсе генә Гадәттә нәтиҗәгә каршы 

көрәш сирәк очракта уңышка ирештерә Без, татар телен аякка бастыру өчен, аның 

һәлакәт хәленә җигүенең сәбәпләрен ачыкларга, шулардай котылдыру юлында эшләр-

Татарларга, аларның диннәренә, гореф-гадәтләренә каршы пропаганда Сергии Радо­
нежский нотыкларыннан башлана Бүгенге русофилларның аллалары саналган Изге Сергий 

үзенең ялкынлы талантын рус князьләрен берләштерүгә генә түгел, кбасурманнароны 

кырып, юк итугә дә юнәлткән Казан татарларына каршы махсус коткы Иван Пересве-

тов әсәрләрендә шулкадәр кискенләнгән ки, ул хәтта болаи дип яза «Андагы җәннәтнеке 

Иван Пересветов язмаларында кешелек дөньясының иң әшәке дошманы итеп татар күрсә­

телә Аның токымы, теле, гореф-гадәтләре ю к к а чыгарылырга бетерелергә тиеш, янәсе 

Бу документның төп максаты шул 

Казан каласы 1552 елның 2 октябрендә басып алына Ьашквлабьиның урамнарында нан 

елга булып ага Бу вәхшәтне онытырга хакыбыз юк безнең Иван Грозный вандалларының 

иң беренче эше шуннан гыйбарәт татарларның байлыкларын талау белән бергә, ничә гасыр­

лар тупланып килгән елъязмаларны, архивларны яндыру коточкыч вәхшилек белән баш­

карыла Казан ханлыгындагы 483 мәчет белән 4ВЗ мәдрәсә нвлгә әйләндерелә Татар 

аристократиясенең күбесе Иван Грозный ягына күчә, татар теленең зур бер өлешенең 

юнна чыгуын аңлатып тору кирәк түгелдер дип уйлыйм Иөз егерме биш елга сузылган 

азатлык йөрешендә татар халкының өчтән бер өлеше үтерелә, калганнары төрле янна 

тарала Бу көл, билгеле, туган телгә тәэсир итми калмый Бөек рус тарихчысы Ми­

хаил Георгиевич Худяновның фәнни эшләре белән таныш кеше белә Иван Грозный Ка­

занны алырга юнәлгән чакта татарлар һам руслар сан ягыннан тигез була Ул чорда, билгеле, 

ханын санын взу булмаган Тарихчыларның кайберләре бу ике халынның саны ун миллион 

Бүгенге көндә без һаман шул чама исәпләнәбез Казан ханлыгын җимерүче халынның саны 

ис* бүгенге кәнди иөз кырык миллионга җитеп килә Территория өчен башланган кө­

рәш тел влквсенв дә кучми калмый Шулерның кайсы җиңеп чыгарга тиеш? 
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берничә гасырга сузылган чукындыру процессы да у т а р л а р н ы ң җирләрен кипмен,., 

-а, патша куштаннарына кисеп биреп, халыкны туган җиреннән куу д в телнең 

усуенэ, ныгуына ярдәм итми билгеле Тик хатта шушындый чаралар да татар т в п в н 

җиңә алмый Моның сәбәбе нәрсәдә с о ң ' Дин яши Дин «алыкны эчтән, рухи якта» шә.ес-

нең әхлагы җаны аша берләштерә, шул диндәге башка халыкларга тоташтыра Кыскасы ун 

тугызынчы гасырның азагында, егерменче гасырның башында җанланып киткән татар Penet 

сансына тикле гореф-гадәтләрне, халык иҗатын, телне, милли горурлык «исен дин сак 

лап торган Суз уңаенда әйтеп китнк бездә халык иҗатының гаҗәп бай бер тармагы — дин 

каналы аша сулыш алып, татар халкының рухи дөньясына туктаусыз тәэсир итеп торган 

мөнәҗәтләр бөтенләй өйрәнелмәгән әле. 

Казан ханлыгы җимерелгәннән соң. туктаусыз кысылган, мәйданы һаман тарая килгән 

татар теленә Яңару чорында әзме-купме усу мөмкинлеге туа 190S ел революциясеннән 

соң газета-журналларның ишәеп ки.үе. Кол Гали, Утыз Имәни, Габделҗаббар Кандалыи щ* 

келле шәхесләрнең иҗатларына игьтибар уяну. Шиһабетдин Мәрҗани кебек гигантлар чап 

дырган хезмәтләрне аңлау һәм пропагандалый башлау дәрәҗәсенә күтәрелү бу чорның, 

чын-чынлап татар дөньясында Ренессанс чоры барлыкка килүен курсәта. Әгәр егерменче га­

сыр башында җанланган хәрәкәт өзлексез дәвам итсә, татар теле. тулысынча үзенең 

уналтынчы гасырга кадәрге хәленә кайта алмаса да, яшәвен, үсешен дәеам итәр иде вле 

Утызынчы елларда кузгалган Сталин ерткычлыклары Иван Грозныиның канлы кулы эшли 

алмаган афәтләрне китерде 

Шиһабетдин Мәрҗани. Тукай һәм Риза Фәхретдинен чорларында татар теле бнк 

зур уңышлыкларга ирешә, шуңа карамастан безнең туган телебез байлык һәм диапазон 

киңлеге ягыннан барыбер XVI гасырдагы дәрәҗәсенә күтәрелә алмый Мәрҗани чоры тел­

нең фикер йөртү, мәгърифәт тармагын үстерсә. Тукай һәм Дардмәнд чоры әдәби тел­

не баета Дипломатия, чит иллар белән элемтә тоту юкка чыгарылган Дәүләт, идарә 

итү теле — руслар кулында Телнең армия, сугыш гыйлемендә кулланыла торган тармагы 

да — алардэ Хәтта фән. сәнгать, культура өлкәсендә кулланыла торган лексикага да, та­

тар телен үткәрмәс өчен, киртәлекләр куелган Ярын әле ул чорда дин исен булган 

Туган телебез днн өлкәсеннән философик терминнарны, логика алымнарын, абстракт 

фикер йөртү механизмнарын туктаусыз үзләштереп торган 

Сталинның беренче һөҗүме юкка гына Солтангалиеака каршы юнәлтелмәгән. Ре­

волюция чорында да. егерменче елларда да ислам динен тотучы милләтләр һәм. гомумән 

Шәрыкта яшәүче халыкларның алдынгы сафларында татарлар бара Урта Азиядәге рево­

люцияне оештыруда татарларның өлешен күптән өйрәнергә вакыт Үзәктәге Милләтләр 

халык комиссариатында. Мөселман комитетында, Мәскаудәге милли матбугатта дисеңме, 

кая гына карама — татар зыялылары ЦИК татар телендә газета чыгара «Исәбәт» авторы, 

указын югалткан мулла Чыгтай. Идел буе. Урта Азия, Себер һәм Кавказга тарала торган 

(.Фән һәм дин» журналын бастыра Донбасста. Каспии диңгезе буенда, Себердә. Урта 

Азиядә татарларның культура учаклары оеша 

Солтангалиевне эзәрлекләү, асылда, татарларны, аларның милли тойгыларын, горур­

лыкларын эзәрлекләү иде һәм бу хәрәкәт, беренче чиратта, талантларны юкка чыга-

культура әһелләрен генә алып карагыз, һәр талант иясе тапталган, сытылган, тар-мар 

ителгән Шушы процесс, күпмедер иомшартылып. торгынлык чоры аша безнең көнгә кадәр 

кыр tin ташлау Тоталитар диктаторның, административ-бюрократ түрәнең иң куркыныч дош­

маны — талант Талант бит ул иман сизгерлеге һәм вөждан егәрлеге К у л ы һәм торгынлык 

чорында моны аңлап эш иткәннәр 

Татар телен юкка чыгару өчен ташланган бомбаларның иң көчлесе, минемчә, 

Кырым татарларына Ватан сугышында каһарманнарча көрәшкән, тулы бер халыкка сатлык 

җан мөһере сугып аларны туган туфракларыннан сөрү Мин — ул трагедиянең шаһиты 

Курку һәр очракта телгә зыян китерә Курыкканнан соң адәм баласы тотлыгып 

сеилзш.1 башлый Кайвакыт көчле тетрәнү кешене мәңге тотлыгып сөйләшү зәгыйфьлеген» 

дучар итә Кырым татарларын туган туфракларыннан кугандагы бер хәлгә тукталасы килә 

Геноцид белән җитәкчелек итүче Богдан Кобулов 1944 елның 19 июлендә Л П Берияга 

рапорт бирә .Кырым татарлардан азат». Берия шул ук рапортны Сталинга җиткерә 

бәйрәменә багышланган банкет барганда Кобуловка әйтәләр «Арабат атавындагы татар 
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авылларын чистартырга онытканбыз» Сивашны диңгездән каплап торган Арабат атавында 

балыкчылар һәм тоз чыгаручылар яшәгән булган Ирләр билгеле, фронтта кан коя 

Күбесе — хатын-кыз, бала-чага. картлар 

Кобулов боера «Ике сәгатьтән Арабаттл фер татар заты да калмаска тиеш Бер 

генә татар заты исән калса да, башыгыз беләм җавап бирәчәксез» Берни фашистына 

ике сәгатьтә ивз километрга диярлек сузылган утраудан татарларны җыеп өлгереп 

булмавын аңлаталар һәм Сталинның ялчысы Арабатны чистартырга бер тәүлек вакыт 

Геннческ портыннан бер иске баржаны буксирга тагып алып чыгалар Утраудагы 

татарларны җыеп шул баржага төниләр Баржаны Азов диңгезенең тирән җиренә илтеп, 

кингстонын (корабльнең су асты өлешендәге уем капкачы) ачалар кеше белән тулы 

трюмны чөйләп биклиләр Баржа безнең кан кардәшләребезне су астына алып ки­

тә Буксирга төялгән җан кыючылар, автомат тот em. баржа баткан җирне берничә 

сәгать санлап торалар Тарих бит бу Шул ук — безнең канга баткан, тапталган, сытылган та­

рих 

Алврны геноцидка дучар иткәннән соң, «азан татарларының күпчелеге «Кырым 

татарлары — бөтенләй башка халык, безнең алар белән бернинди кан кардәшлегебез, 

уртаклыгыбыз ю к » , — дип, маңгайларын җиргә орып. туганлыктан ваз кичәргә тотындылар 

Кабахәтлек, сатлыи җанлык, җаһиллек иде бу Соң бит безнең арада Иван Грозный 

чорыннан ук туктаусыз эшкә ашырылып килгән колониаль сәясәтнең, халыкларны бүлгә­

ләп, кисәкләп ю к к а чыгару тактикасын аңлаучылар булмый калмагандыр' Эш мена 

нәрсәдә шул ук нанлы Иван чорыннан көндәлек тормышта кулланылып килгән бер 

феномен, кырым татарларын сөргәннән соң, тагын да көчәебрәк китте Колониаль 

шартларда төп түрәләр җирле халыкның милләтен сатарга әзер торган вәкилләрен идарәгә 

утыртып, аларга мул. рәхәт яшәу шартлары булдыра башлады Әкренләп, культура, 

мәгьрифәт, фән өлкәләренә дә шундыйран кешеләр килә торды Шул рәвешле халык 

мәнфәгатен сату, милләткә хыянәт итү отышлы бер бизнеска әйләнеп китә Тора-бара бу 

эшнең әхлакый шапшаклыгы, кабахәтлеге дә күзгә бәрелми, гадәти бер җайланыш булып 

тоела Безне кырым татарларыннан читләштереп, аларга таш аттыру гадәте дә шушындый 

кешеләр аша таралды 

Татарлар — тырыш һәм эшчән халык Алар ышанычлы Ю к к а гына рус патшаларын 

саклаучы гвардия татарлардан оештырылмаган бит Башкалада метро казый башлагач, 

бу авыр һәм җаваплы эшкә дә күбрәк татарларны сайлап алалар Метрополитен төзүчеләр­

нең беренче газеталары татар теленде чыга Безнең халыкның тырышлыгы аның 

гасырларга сузылган изелүдән, кимсетелүдән котылырга тырышуы бер зыян да эшләп 

ташлый Милләтчелеккә каршы к ө р ә ш башлангач, рәсми эш теле итеп рус теле таныла 

Җитәкчелеккә күтәрелү һәм җәмгыятьтәге абруйлырак урынга зләгу өчен рус телен 

үзләштерү зарури шартка әйләнә 

Минем халкымда «укып кеше булу» өмете нанга баткан иң каһәрле елларда да 

дип игьлан иттек Яңарту чорының күзаллавына, яңача фикер йөртүгә ирешкәч, аңладык 
«белем» дип аталган нәрсә сталинизм тәг ьлиматының бер инструкциясе, «культура» дип 
аталганы тоталитар ритуалларның бер шаблоны гына икән Бүгенге көндә безгә ул «бе­
лем» һәм «культурач трафаретларыннан ашыгыч рәвештә котылырга кирәк 

Татарларда элек-злемтән һәм бигрәк тә 1905 ел революциясеннән соң Европа. 

Шәрык илләренең уку йортларында белем алу табигый хәл санала иде Диктатура­

ның ala-баба гадәтләрен ю к к а чыгаруы безнең өчен к о ю ч к ы ч югалту булды 

Безнең гаиләдә белем һәм дин. белемле кеше һәм иманлы кеше синоним санала иде 

Изелүдән, фәкыйрьлектән, гасырлар буе халкымның җелеген суырган кытлыктан котылу 

һәр татар гаиләсенең якты өмете иде Әле дә хәтеремдә, утызынчы елларда без­

нең Исергвпта җәйге кичләрдә капка төбенә чыгып «ләчтит» саталар Әйе. диләр аксакал­

лар, хәзер инде татарча белән ындыр артыннан ары китеп булмый Урысча үрәнвргә 

кирәк Татарча белемнең ничә классы русча белемнең ничә классына тиң икәнлеге турында 

бәхәс башлана Татарчаның ун классы русчаның җиде классы чамасы инде ул. дигән карарга 

киләләр Чөнки тормыш тәҗрибәсе нәкь шуны күрсәтә Әллвни сәләте бул­

маган, тырышлыгы да ташка үлчим Габделгани малае, русча шома сукалавы аркасында. 

,..1[>ма комитетыннан өлкә күлемендәге эшкә күтәрелгән Ә мескен Хәйрулланың 

Әбугалиеннана тиң газиз улы. русча белмәгәнгә күрә. һаман баткан буразнада сабан 



артыннан сөйрәлеп йери Чоры нинди иде бит аның1 Рус галиме Отго Юльевич Шмидт Ко­

тыпны җиңгән Чкалов Төньяк полюс аша очып А К Ш к а барып җиткән Пзпанин Ширшов. 

Кренкель. Федоров — барысы да русча белем алган кешеләр, бозга утырып. Котып 

диңгезен аркылыга-буига кичеп чыкканнар Татарча белем алган селек кебек безнең бала­

лар борыннарыннан кан киткәнче тырышсалар да. клуб мөдире постыннан уздыра 

алмый Әтиләр, бу чарасызлыкка аптырап, газиз балаларын рус мәктәбенә илтә башлады 

Бәгенләи башна телдә укып ..кеше булган», дөнья күләмендә данлыклы вулконолог 

Һарун Таҗиев. галим, әдип-фантаст Аиэек Ә җ к м о в дөнья балеты сәнгатен яңа баскычка 

күтәргән Ковент-Гарден король балетының балетмейстеры Рудольф Нуриевлар турында 

татар халкы зле шушы көнгә кадәр хәбәрдар түгел диярлек 

Татар теленең тамырына тагын бер кат балта чабуга Татарстанда нефть чыгара 

башлау сәбәп булды Бу чорга кадәр татар теленә җитәкчеләр генә төкерә иде әле 

Бригадирлыкка ирешүчеләр русча сүгенә башлый, председательлеккә ирешкәннәр яртылаш 

русча сөйләшә, район комитетына кадәр күтәрелгән татарлар инде татар телендә сөй­

ләшүне оят саный башлый иде Шушы агымга нефть чыгаручылар кушылды Чөнки бу эшне 

бары тик русча сөйләшеп эшләгәндә генә башкарып була иде Барлык инструкцияләр, кул­

ланмалар.терминнар русча язылган КамАЗ. Түбән Кама химия комбинаты шулай ук татар 

телен корытуга байтак өлеш кертте Идел һәм Чулман елгаларына салынган гидрозлек-

тростанцивлар безнең ата-бабалаоыбыэның сөякләрен генә түгел, аларның кабер таш­

ларын, җир астында яткан археологик, топонимик хәзинәләрне дә суга тончыктырдылар 

Кайбер язучыларыбыз шушы төзелешләргә багышланган сандык зурлыгы романнарында 

варварлыкка мәдхия җырлады 

Мин үзем — Баулы тирәсендә нефть чыгара башлагач туган хәлләрнең шаһиты 

Нефтьчеләр килгәнче, безнең Исергәп инешенә коя торган Ш ә м ә й елгасында «патша 

балыгы- керкә яши иде Безнең инешкә, Ык елгасына бер тапкыр җәтмә белән кереп 

чыксаң, гаиләңә бер тәүлек буе ашарлык балын тота идең Авыл тирәсендә суер. ас, 

сусар, ятчә шикелле җәнлекләрнең исәбе хисабы юк иде әле ул чакта Урманнарда җи-

лак-җимеш үсә берничә гектарга җәелгән чиялекләр, карлыган һәм балан, шомырт һәм 

бөрлегән куаклары каплаган әрәмәлекләр Бәлки, дала белән урман зонасы арасында 

булганлыктандыр мондагы табигать чиктән тыш нәзберек икән 

Баулы районы җиреннән нефть тапкач, монда үзгә халык җыела башлады ..Янгын» 

исемле повестенда андыиларны Валентин Распутин ..архаровлар.> дип атый Чыннан да, 

аларның кайбере Африкага барып, сафари ясап йөрүчеләрне хәтерләтә иде Бер җирдә 

дә тамыр җибәрмичә, пәри үләне шикелле акча җиле кайсы якка иссә. шунда тәгәри торган 

бәндәләр иде алар Табигатьне дә Аллаһы тәгалә, әйтерсең, бары тик аларның күңелләрен 

ачу өчен генә яраткан Безнең җир ә урнашу белән алар балыкка, ауга. табигать кочагында 

ял итәргә йөри башлады Балыкны динамит белән шартлатып кына тоталар Елгадан балык­

ны җыеп кына өлгер Ауга, -бобик ка утырып, караңгыда чыгалар Машинаның утын 

яндыралар, ялан бетерел куян куалар, тәгәрмәч белән таптаталар Кырыгынчы елларның 

азагында иде булса кирәк шулай ду китереп яланнарда җәнлек куып йөргәндә безнең 

Исергәп авылының Гаэнан абзый кызы Фәүзияне атып. канга батырып киттеләр Гаэнан 

абзый гаиләсе Таллык дигән җирдә хутор рәвешендә салынган йортта яши иде Кызы 

да. абайлагач кар өстендә канга батып яткан килеш, калдырып качканнар 

Нефть манараларын сөйрәгәндә тапталган болыннар, киселгән урманнар һәм нефтькә 

буялган куаклыкларның күбесе, терелә алмыйча, һәлак булды Соңгы кайтуымда мәк­

тәп балаларыннан сорыйм Аларның күбесе кеш, суар. суер. ятчә шикелле җәнлекләр­

нең нәрсә икәнлеген бөтенләй белми Андый исемнәр телебездән төшеп калып югалган Но­

гыт чикләвегенең нәрсә икәнлеген да белүче юк Кытлык елларда халкымны яман авырулар­

дан коткарып калган какы юа җенлекәи кебек шифалы үләннәрне танучы да шактый аз 

Әгәр зкологик катастрофа шушы темп белән барса, безнең оныкларыбыз кибеттә сатыла 

торган бәрхет аюдан башка җәнлекләрне белми башлаячаклар Тел белән табигать, 

зират агына таба янәшә атлап баралар 

нарында — бу җиргә килеп урнашкан халыкның исеме Авыл исемнәре Югалып бара 

Авылны колхоз исеме белән атау гадәткә кереп киткән Хатта тулы район исеме юкка 

чыгуын да очратырга бүла Мәскәү шифаханәсендә ятучы бер татар малае үзенең туган 
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Се ян-Шуше нс к ГЭСын төзегәннән соң безнең ерак төрки бабаларыбызны*, ташка 

язган истәлекләре, орхон-енисей руник язмалары ю к к а чыкты Уссури үэәилекләреннән 

алып Кара диңгез. Днепр елгасына кадәр җир өстен каплаган курганнарга кумелгән кан кар­

дәшләребез свннәр. бәҗэнәкләр, кыпчаклар калдырган мирасларны нәзер шәм яндырып 

эзләсәң да табарлык тугел Шунлыктан, революциягә кадәр татарлар шыр надан булган, 

лларны социалистик революция генә укырга-язарга өйрәтте, дип. курыкмыйча әйтергә була 

Безнең туган телебезне ю к к а чыгаруда нинди көчләр роль уйнавын да күрсәтү кирәк 

кебек Минемчә, менә болар: 

— Мөстәкыйльлекне югалткандагы катаклизмнар, җимергеч борылышлар. 

— Ялган, ясалма, кара тарих; 

— Сталинның милли сәясәте аркасында өченче сортлы милләткә әйләнеп милли хо-

— Туган җиребезгә туктаусыз куып, китерелеп торган миграция яулары һәм, шуңа 

— Идарә эшенә туган теленә дошман кешеләрне санлап утыртуларның яман нәти­
җәсен дә онытырга ярамый Бу процесс 1938 елны Сталин һәм Молотов имзасы бе­

лән Советлар Союзында яшәучеләргә рус теле мәҗбүри, дигән карар чыкканнан соң баш­

ланды Ул карар үзгәртелмәгән, яши, «эшен. дәвам итә. 

— Татар теле өчен кара кайгылы, канлы еллар — Сталин диктатурасы еллары Ул чор­

да -милләтче" яисә «халык дошманы» исемен алу өчен туган телгә тугрылык та җитә 

иде Татарларның бик күпләре туган телдән ваз кичеп, русча сөйләшеп яшәүне исән 

«алу юлы итеп сайладылар. 

— Әдәбият мәсьәләсе Сталин чорында безнең әдәбият кулына хезмәт и ч е . тор­

гынлык елларында — җитәкчеләр мафиясенә Кызганычка каршы, минемчә әдәбиятыбыз 

халыкка хакыйкатьне җиткерә алмады Халык — әдәбияттан, бер уңайдан, әдәбиятның 

нигезе булган телдән дә бизде 

Туган телне үтерүдә катнашкан көчләрнең бер өлешен генә искә алып уздым 

мин Андый көчләр безнең тормыш-көнкүрешне төрле яктан чорнап алган Ә без алега. тел­

не тергезү өчен, ике генә чараны көн тәртибенә куя алдык бакчаларда балаларга үз теле­

бездә тәрбия биру һәм татар мәктәпләрен торгызуны Иөз төрле чир белән хасталанып 

яткан кешене терелтү өчен аның бары тик бер генә авыруын дәвалау җитәме' Туган теле­

безне коткару өчен комплекслы чаралар күрергә кирәк! Тиз вакыт эчендә объектив тарихны 

языл халыкка җиткерү зарур К у л ы һәм торгынлык чарында репрессиягә эләгеп һәлак бул­

ган язучыларның, галимнәрнең мирасларын өйрәнергә дә вакыт җитте Бу эшне озакка 

сузмаска иде' М Г Худнковның китапларын рус телендә һәм татарчага тәрҗемә итеп куп 

тираж белен халыкка тарату турында әйтеп тә торасы юк Белмим, ни сәбәптер, безнең 

нәшриятта Лее Николаевич Гумилев әсәрләре да күренми әле Бәлки безгә, тарихи кыим. 

мөгкө ия әсәрләргә юл һәм кәгазь бирү өчен, үз асарләребеэдаге ксуаиы кысып 

тыгызрак язарга кирәктер' 

Шиһабетдин Мэрҗани. Һади Атласи һәм Михаил Худяков язган тарихны халык 

белми Татар тарихын, халык фаҗигасен аңлату хәзер дә кичермәслек дәрәҗәдә сүлпән ба­

ра Без әле һаман, авызыбызны ачып. югарыдан боерык көтеп утырабыз Тарихыбызны 

пычрату процессы исә дааам итә Шул процессның меңнән, йөз меңнән бер мисалы 

я Татары хватают всех подряд, без разбора, они реҗут каждого кто защищает себя 

Выводят скот, жгут дома, тащат добро Люди не успели опомниться как — связанные и no-

Выгоняют их прочь из Руси — быстро, безжалостно Татары спешат на просторы род­

ных степей, прочь из мрачных лесов Московии А в степи дают отдых коням, начинают де­

лить добычу И тут же сквернят на глазах мужей и детей, свершают обряд обрезания над 

мальчиками, рвут из рук в руки девочек, которых м о ж н о продать для гаремов, в с п а ­

р ы в а ю т н а г л а з а х у в с е х — ж и в о т ы я с ы р е й и. в ы в а л и в т е п л ы е 

к и ш к и в т а з ы , т а т а р ы к о в ы р я ю т с я п а л ь ц а м и в п а р н ы х в н у т ­

р е н н о с т я х , ч т о б ы п о и з г и б а м к и ш о к л ю д с к и х п р е д у г а д а т ь 

с в о ю д и к у ю т а т а р с к у ю с у д ь б у •. 

Ю к Иван Грозный чорында язылмаган бу юллар Хәбәрдарлык һем хакыйкать эзлау 

чорында, халыклар дуслыгы өчен кереш, шәфкатьлелен ззлву чорында., бүгенге көндә 
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иң популяр, лауреат азучы Валентин Ликульның нанлы кулы белен язылган (В Пн-
куль Избранные произведения 1988 год Том 2 Летопись вторая. Стр 132.) Китап 
250 000 дана таралган Моңа кадәр бу язма миллион тираж белен басылып чыккан иде I 
«нде һә» 1989 елны, Мәскәүдә уздырылган китап ярминкәсендә макталып, чит илләргә { 
дә сатылды 

Виктор Астафьев грузиннар турында, алар — сәүдәгәр халык, дип әйткән өчен гена ' 

дә Грузия язучылары сьездны бердәм ташлап чыгып киткәннәр иде Безнең татар 

язучылары арасында җиде миллионлы халкыбыз йөзенә кан катнаш пычрак ыргыткан ке­

шегә каршы суз әйтүче булдымы' Юк, булмады һәм булмаячак. Бармы ул безнең татарда 

пәйгамбәрлек вазифасын естенә алган әдипләр' Ьу сорауга укучы җавап бирергә тиеш 

Мин түземсезлек белән Татарстан Верховный Советының дәүләт теле турындагы 

карарын көтәм Туган республикамда бер генә телме, әллә ике тел дәүләт теле 

статусын алырмы и к ә н ' Әгәр дәүләт статусын ике тел алса, татар теленең аякка басуына 

өмет баглау буш иллюзия генә булып калачак Идарә итәргә тигез хокуклы ике түрәне 

утырттык, ди Шуларның берсе таза, көчле, икенчесе бик нык авыру Шушы очракта 

җитәкчелек эшендә аларның өлешләре тигез була аламы' Мин озак еллар АКШтагы «ак» 

халык белән негрлар арасындагы мөнәсәбәтне күзәтеп йөрдем Илленче елларда «ак» 

халыкны «кара»лардан аерып карау илдә чиктән тыш кискен, хәтта куркыныч «элгәр тудыр­

ган иде Соңгы вакытта бу турыда сүз кузгалмый Нью-Йоркның һәм башка зур шәһәрләр­

нең мэры итеп негрларны сайлый башладылар Негрлардан министрлар, генераллар, зур 

ранглы культура җитәкчеләре, сәнгать һәм әдәбият әһелләре күтәрелеп чыкты. 

Алтмышынчы еллар башында АКШта бер даһи закон кабул ителде дәүләт эшена 

бәйле тармакка ике бертигез сыйфатлы шәхес табылса, беренче чиратта, негрны яисә 

башка бер азчылык милләт вәкилен санлап алырга1 Университетларга һәм колледжларга 

кергәндә абитуриентларны да нәкъ шушы принцип нигезендә үткәрәләр Гаҗәп акыллы, 

Америка ечен искиткеч отышлы закон булып чыкты бу А К Ш к а негрлар иленә әйләнү 

куркынычы янамый, шушы закон аркасында, илдәге милләтләр арасындагы дошманлык юк­

ка чыкты Бездә дә шушы алымны куллана алырлармы икән? 

Без шушы көнгә кадәр милләт турында, бигрәк тә үзебез, татарлар, турында эндаш-

лана нде Язучылар арасында да бу темага кагылган кешеләр яшьләр арасында гына очрый 

диярлек Әле узган айны гына Туфан Миңнуллин Мәскәү радиосыннан чыгыш ясады Мил­

ләтләргә карата гаделлеккә өндәүче акыллы чыгыш иде бу Шулай да депутатыбыз, 

чыгышын тәмамлаганда, шаблонга әйләнгән өндәмәне кычкырмыйча Булдыра алмады 

«Руслар белән мәңге дуслык1» 

Дөрес, әлеге өндәмә бүгенге көндә дә бәясен югалтмаган, ләкин мин, дуслык 

ике яктан да дәлилләнсен һәм ныгытылсын өчен, руслар тарафыннан да «Татарлар белән 

дуслык мәңге яшәсен!» дигән өндәмә ишетергә телим. Кырык алты ел рус арасында 

•шәп. минем бу сүзне бер генә тапкыр да ншеткәнем булмады 

Бу дуслык турында уйлаганда Без тарихны онытып торырга тырышабыз Изге хискә кан 

шәүләсе, Казан каласының урамнарында аунап яткан мәетләрнең шәүләсе төшмәсен! 

Тагын бер шарт йөз кырык миллион белән җиде миллион арасындагы мөнәсәбәтне күз 

алдына китереп карагыз әле. Шул йөз миллион ярым рус кешесенең һәммәсе дуслык 

серләрен дөрес аңласын өчен, безгә бик нык тырышырга кирәк бит. Уйлап карасаң, ул 

яктан күрсәтелгән дуслык хисе кайнаррак булырга тиеш иде, чынбарлыкта исә, ни сәбәптер, 

без моны сизмибез. 

Кырык алты ел рус арасында яшәп мин руслардан татар булганлыгым өчен кимсетү 

һәм читкә зтуне тоймадым Чыннан да. руслар — киң күңелле, ярдәмчел һәм интернацио­

наль табигатьле палык Шул ук ванытта шовинистлык һәм русофиллык мәсьләсе бүгенге 

чынбарлыкта бөтенләй юк дисәк, ялганчы булыр идек 

Хезмәт коллективы шартларында шовинистлык та, милли эгоизм да барлыкка килә ал­

мын Әгәр син алган вазифаңны гадел башкарасың, хезмәттәшләреңә тугрылык һәм ихлас­

лык белән карыйсың икән, синең нинди милләт вәкиле булуыңа беркем дә әһәмият Биреп 

тормый Табигый интернационаллыкны күрсәтергә теләгәндә журналистлар мисалга хезмәт 

коллективын күрсәтәләр Чын-чыннан зыялы шәхесләр арасында да милли киеренкелек 

юк Туган җирләреннән куылган милләтләрне язучы Анатолий Приставкин, академик Саха­

ров һәм шагыйрь Евгений Евтушенко яклап чыкты Татар интеллигентлары арасында, 

Рөстәм Кутуйны искә алмаганда, бу мәсьәләне күтәрергә батырлыгы җиткән язучыны 
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Милли киеренкелек тудыручы сыйфатлар бюрократлар арасында барлыкка килә. шу­

лардай тарала Бюрократларның аппаратта гына түгеллеген аңлатасы юктыр дип уйлыйм 

Андый кешеләр интеллигенция катламында да җитәрлек Бюрократ ул бер карасаң 

интернационалист, ләкин аның интернационалистлыгы милләтләр арасындагы интернацио­

наллыкка бер тамчы да ониамаган Алар. төрле милләт бюрократлары, үз ннтернационал-

лыкларын ясаганнар Бюрократлар кодексы адәм баласын, аның сәләтен, (исләрен, яз­

мышын һәм башка сыйфатларын анкетадагы сүзләргә алыштыра да абстракт бер фикциягә 

әйләндерә Безнең замандагы татар бюрократы, өстәл артына килеп утыру белән, руска 

әйләнә Үземне татар итеп белгертсәм, руслар урынымнан куып чыгарыр, дип курка 

ул һәм властька тугрылыклы булуын үз милләтенә карата эшләгән әшәкелекләре аша 

исбатларга тотына 

Бюрократлыкның иң каты иң аяусыз бер төре белән очрашу гомер онытылмаслык 

булып бәгыремә сеңеп калган 

Кара диңгез пароюдчылыгында эшләгәндә, Т961 елны миңа Феодосиядән квартира 

бирделәр Кулыма ике бүлмәле квартираның ордерын тотып, прописка артыннан иери 

башладым Паспорт өстәле, милиция идарәсе, шәһәр башкарма комитеты, партиянең шәһәр 

комитеты. Симферопольдәге өлкә башкарма комитеты ниһаять, иң югары нокта — партия-

ишек твбен Таптап, барысында да булып чыктым да больницага кереп яттым Шул бю­

рократларның берсе генә дә, сине, анкетаңда татар сүзе торганга, пропискага алмыйбыз 

дип әйтмәде Шулкадәр ягымлы, елмаеп кына сөйләшәләр һәм. футбол тубын тибеп 

җибәргән шикелле, икенче бюрократка озаталар Ә узем — ул чакта диңгезчеләргә интер­

националь тәрбия бирүче, политработник Чнт илләрдә йөргәндә илебездәге интернацио­

наль дуслык, азчылык милләтләрнең совет чорында шундый зур уңышлыкларга нрешу-

ларе. культура яулаулары, совет илендә кешенең кадере биниһая зур булуы турында 

Туган республикама соңгы кайтуымда партия работниклары арасында милли мәсьә­

ләне аңлаучы кадрлар барлыкка килүен күреп куандым Баулының райком секретарьлары 

шундый матур итеп татарча сөйләшә башлаганнар Культ һәм торгынлык еллары калдырган 

сәбәпсез курку тиз генә бетмәс бетүен Ул бар әле, сизелә комачаулый Чаллыда. 

Түбән Камада шәһәр башкарма комитетының культура бүлегендә, партиянең 

шәһәр комитетындагы идеология эшендә милли мәсьәләнең җитдилеген аңлар­

лык, югарырак утыручылар аяк чалмаган очракта, катлаулы мәсьәләләрне ю л итәрлек 

кадрлар барлыкка килгән Соңгы вакытта партиягә каршы күсәк күтәрү модага кереп 

китте Тупаслык, сукырлык күсәге менә шушы вежданлы яңа кадрларга тия күрмәсен 

иде Без, язучылар, аларга ярдәм итәргә тиешбез 

Республикада бүгенге көндә катастрофа хәлендә торган тел мәсьәләсен һәм барлык 

милли проблемаларны һәр очракта руслар белән бергә хәл итәргә туры киләчәк Патша 

заманы, к у л ы төрмәсе, торгынлыкның тынчу атмосферасы безне яман бер гадәткә өй­

рәткән милли мәсьәлә каршыбызга килеп басу белән без йә йодрык йомарлап кыч­

кыра башлыйбыз, яисә тынычрак якка китеп посабыз Бүгенге көндә бу гадәтләрнең 

икесе дә куркыныч, икесе дә җиңелүгә дучар булачак Милли горурлыкны, тапталган 

абруйны кире кайтару — гаҗәеп авыр, катлаулы зш Бу эшкә керешер алдыннан беэ акыл. 

түземлек, чама. фидакярлек белән коралланырга тиешбез Каршылыклар очраганда (алар 

һәр адымда очрый һәм очраячак), кире борылмыйча, әдәп саклап акыл һәм түземлек 

белән, аңлашу, аңлату, халыкка мөрәҗәгать итү юлы белән эш итәргә тиешбез Эш авыр 

Безгә бердәмлек кнрак Бүгенге көндә иң кирәк нәрсә — бердәмлек 

Ьалтыик буендагы республикаларны алыйк Милли мәсьәләне иң уңышлы чишкән 

халыклар «әзергә шулар Аларда экстремистлык юк Алар европача культуралы Литвалы 

лар. латышлар, эстоннар максатларына ирешүгә инанганнар Инану аларга көч бирә, аларны 

берләштерә Без дә ышанырга тиеш Бәзнең максатның тормышка ашуы беркемгә дә, бер 

генә башка милләткә до зыян китерми Киресенчә, без милли мәсьәләләрне уңай и п итсәк. 

регионыбызда тынычлык һәм дуслык тагын да кичәячәк Шартлар бер — яңару хәбәрдар 

лык. яңача фикер йәртү Бәхетле, яңача чорда яшибез 

Баулы — Түбән Кама — Мәснәү 

Ноябрь 1989 ал 



Д и а с В ә л и е в 

Ы Ш А Н Ы Ч Ы Ң ӘГӘР КАКШАСА... 

оннардан бер көнне өемә ирле-хатынлы Сергеевлар килеп керде Башла­

рына бәла тешкәй икән, уллары Вадим Сергеев алгы елга төрмәгә ябылган 

— Радиодан, телевизордан сөйләгән сүзләрегезне тыңлап-тыңлап тор­

дык та. киңәшеп карарга булдык.— ди әни кеше — Башка ышанычыбыз кал­

мады Улыбыз бер дә юкка интегә бит, бөтенләй гаепсезга 

Ата белән ана гына түгел. Вадимның элекке классташлары да, адвокаты да, аның 

һичнинди гаебе булмавын раслап, төрле оешмаларга мөрәҗәгать итеп караганнар Фай­

дасы тимәгән Боздан салкын сүзләр язылган кыска җаваплар өеме генә хасил булган 

Эшнең башы 1984 елның 26 маена барып тоташа Уп көнне «йөгәнсез» малайлар төр­

неме Казанның Тнран күле ягында бер кыз баланы мәсхәрәлиләр Бу чакта Вадим Сер­

геев, үзе әйтүенчә, өендә була Хәер, Вадим әнисенең туганы А. Ефимова һәм Ефимова 

күршесендәге тугыз яшьлек Л Дубровина да шуны дәлилли Аларның раславынча. Ефи­

мова белән Дубровина 26 ман көнне бергә циркка баралар Цирктан чыккач, сәгать өчтә, 

Сергеевларга шалтыраталар Трубканы Вадим ала Алар сөйләшәләр Әмма тикшерүче. 

Ефимованың туганлык мөнәсәбәтен сылтау итеп, эш барышында бу дәлилгә илтифат итми 

Шулай да Вадим бу вакыйгага ничек эләккән с о ң ' Болаи була. 31 майда Эчке эшләр 

министрлыгының Казан шәһәре Киров районы бүлекчәсе хезмәткәрләре шул ук Тирән 

күл тирәсендә бер төркем малайларны кулга ала Алар уенча, төркемдә 26 ман көнне 

эшланган җинаятькә катнашучылар да булырга тиеш, янәсе Вадим шунда эләгә Ул бу 

якка пионерлар лагерена вожатыйлыкка эшкә урнашырга теләп килган икан. Кесәсендә — 

паспорт Өенә кайтырга автобус көтеп тора Нәкъ шул чакта аны. су кереп чыккан егерме 

бишлап башка малай белән бергә милиция урап ала 

Дүрт тәүлек Киров районы бүлегендә тоткынлыкта ята Вадим Кат-кат сорау алалар 

Шул арада Сергеевлар өендә тентү ясыйлар, бер ни дә табылмый, әлбәттә Әле өйдә­

ге пар ни булганын. Вадимның нәрсәдә гаепләнгәнен дә белмиләр «Күзге-күэв очраштыр­

ганда, мәсхәрәләнгән Г С Вадимны танымый Шуннан соң тикшерүче А Макаров егетне 

өенә кайтарып җибарә Паспорт исә милициядә кала Вадим аны моны сорап тормый, 

автобус тукталышындагы ыгы-зыгы вакытында югалтканмын, дип кенә уйлый. 

Әмма аның паспорты, өч ан узгач. 29 августта Казан шәһәренең Эчке эшләр идарәсе 

тикшерүчесе В Попов кулында кабат күренә Яңадан сораулар башлана. Вадимны кулга 

алалар һ ә м бу юлы инде мәсхәрәләнгән кыз да, җинаятьне нәкь менә шушы яшүсмер 

эшләде, дип белдерә Леонов, Балякин фамилияле, Вадимга бөтенләй таныш булмаган 

малайлар да җинаять кылыйга» урында Сергеевны очратулары турында әйткәннәр Вадим, 

әлбәттә, бу гаепләрнең барысыннан да баш тарта Әлеге җинаять эшләнгән кенне өйдә 

утыруын, туганы һәм Дубровина белән телефоннан сөйләшүен төкьрарлый. Файдасы ти­

ми Хәтта аның сүзләрен расларлык яки юкка чыгарырлык тикшерү эксперименты да ясап 

17 декабрьдә Киров районы >алык суды халык судьясы Н. Золотой халык үтырыш-

чылары Сәнфетдиноаа һәм Алексеев составында, прокурор И. Риянов катнашында, җи­

наятьче төркемгә хвкем карары чыгара Вадим Сергеевны көчле режимдагы колониягә 

алты елга ябарга хекем итәләр. Шулай да утырыш барышында башка сыймаслык әллә 

нинди хәлләр туа -Мине Вадим харап итте»,— дигән Г С бу юлы Сергеев хакында берни 

дә әйтә алмавын хәбәр итә. үзенең буталуын белдерә Леонов та беренче сорау алулар 

вакытындагы күрсәтүләреннән чигенә, җинаять урынымда В Сергеевны күрү-күрмәвен 

Бу бии мөһим үзгәрешләр приговорга да теркәлгән Димәк, Вадимны җинаятьтә 

гаепләрлек иң төп дәлилләр юкка чыккан Белякин фамилияле шаһиттан исә судта берни 

дә сорамыйлар Леоновның судтагы чыгышыннан тикшерүче В Попов эшчәнлегендәге бер 

сәер алым ачыклана әлеге шаһитларның белдерүе Вадимның паспортындагы фотосу-

рәткә генә нигезләнгән икән Тикшерүче, ул чакта җинаятьченең аерым билгеләре ту­
рында әйтүне таләп иткәч. Леонов 
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— Таза. ю а н , — дип санын башлаган Шуннан соң В Попов аңа Вадим паспортын­

дагы фотоны күрсәтә 

— Ш у ш ы н д ы й м ы ' Ш у л м ы ' — янәсе Леонов ризалашуын белдерә 

Г С ның беренче дәлилләвендә да сорау алуның шушындый уй ялгыш юлдан ниткән 

булуы ю т и и а л Суд барышында исә Г С үзенең беренче белдерүеннән кискен рәвештә 

баш тарта, В Сергеевны С Шепелев белән бутаганлыгын судья Н Золотовка язып та 

бирә Ьу ике шаһитның да судтагы сөйләгәннәре «чынбарлыкка охшамаган., дип табыла. 

Г С ның гаризасы кабул ителми 

Әлеге вакыйга белән таныша башлагач, чәчләр ура тора Бүген Сергеев, иртәгә баш­

ка берәү шундый ук хәлгә дучар булырга мемкин ич Уйламаган-нитмәгандә сине ко­

точкыч җинаятьтә гаепләүләре ихтимал Поповлары, тикшереп, юк гөнаһыңны бар итәр, 

золотоелары «өкемен чыгарыр Ярый әле гамәлдә эш алар белән генә чикләнми, касса­

цией шикаять язып, югарырак дәрәҗәдәге гаделлек сакчыларына мөрәҗәгать итү тәр­

тибе бар дөньяда 

Вадим Сергеев хәле дә 1985 елның 13 мартында ТАССР Верховный судында кабат­

тан карала Суд рәисе — В Кучин, членнар — Г Мәхмүтова, Л Романов, прокурор — 

Г Дрямин, адвокат — В Кузовное Монда, халык судьясы Н Золотов игътибарга да алма­

ган мөһим документ, рәнҗетелгән Г С ның гаризасы калкып чыга « мин ялгыш күрсәт­

кәнмен Мине җәберләүче — Сергеев түгел, Шепелев» Адвокат В Кузовков та җнтди 

рәвештә кисәтә « тазалык, юанлык кебек кешенең аерым сыйфатларына таянып кына 

соңгы нәтиҗә ясау дөреслеккә китермн Шул ук Г С ның әнтүена караганда, җинаятьче­

нең кайбер сыйфатлары, әйтик, «сирәк, эре тешле», «янга тырпанган колаклы» булуы 

Сергеевка бөтенләй туры килми 

Хәйран калырлык! Кинофильмнар караганда, беэ милициядә әллә нинди кримина­

листик техника чаралары кулланыла, дип утырабыз Тормышта исә, төрмәгә ябып кую 

өчен, гәүдәнең җинаятьче кыяфәтенә охшашлыгы да җитә икән ләбаса'!! Югары квалифи-

бар да итеп тормаган Игътибар ителмәгән серле яклар шактый күп бу эштә Шаһитлар­

ның төрле вакытта төрлечә сөйләүләренең сәбәбе белән да кызыксынмыйлар «Дөрес­

леккә охшамаган»,— дип кенә нәтиҗә ясала бу очракта, ягъни шаһитларның ни өчен төр­

лечә сөйләүләре ачыкланмаган чакта, тикшерү тулы түгел, берьяклы саналырга тиеш Га-

гаров, Карасев, Колоколов кебек башка шаһитларның сүзләре да каршылыклы Әмма 

адвокатның бу мәсьәләне күтәреп чыгуы судны һич кызыксындырмый Ефимова белән 

җаваллылыкка тартылачаксыз!»—дип кисәтергә онытмыйлар, билгеле Миңа калса, бу 

халне тагын да төпченебрәк тикшерергә нде1 Вадим, бәлки, тагын берар кешегә шалты­

раткандыр' Бәлки, күршеләре аның өйдэлеген белгәннәрдер' Муэыиа-фолөн ишетелгән­

д е р ' Юк, берәү дә болар белән кызыксынмый Хәтта Дубравина белен Ефимоааның әйт­

кәннәрен кире кагучы дәлилләрне да эзләп азапланмыйлар Җитди кисәтү һавада эленеп 

кала Әлеге җинаятьне үз күзләре белән күргән һәм гаепле саналган Йосыпов, Хафизов, 

Головачев, Мингалиев та, Кочүев, Әбделхалимов, Тимершәехов. Каримов кебек шаһитлар 

да җинаять кылынган урында Сергеевны күрмәүләрен әйтәләр Шуңа Леоновның судта 

Свйлагвннврвн дв өстәсәң, Вадимның Эше тәмам җнңвлвн, дип уйлыйсың Әмма — ни 

г а җ ә п ! — ТАССР Верховный суды 1985 елның 1 3 мартында уздырылган утырышында элек­

ке пригоеорны үз көчендә калдыра Әле алай гынамы' Ул документта менә мондый юл­

лар да бар « суд коллегиясе хөкемне законлы, нигезле дип таба һем үзгәрешсез кал­

дыра Сергеев В А ның глгбе, үзенең танымавын санамаганда, нигездә һам башлыча рас­

лана М о н ы мәсхәрәләнгән Г С сүзләре, шаһитлар Белянннн, Тимершәехов, Керимов 

Әбдолхәлимов чыгышлары раслый » Менә Сиңа мә! 

Сергеев гаебен танымый. Г С та, югарыда телгә алынган яшүсмерләр да үз сүзлә­

рендә Вадим Сррреевка каршы берни әйтмиләр, киресенчә, җинаять кылынган урында ул 

юк иде, дип торалар, әмма республика Верховный суды коллегиясенең билгеләмәсендә 

акка кара белән « г а е п р а с л а н а». дип язып куелган һ ә м шул приговор белән үк 

икенче хата ясалган, телгә алынган Шепелев бөтенләй читтә кала! 

Бу кәгазьләр белән танышкач, мине. барыннан да бигрәк җәмгыятебез вчән гарь­

ләнү хисе биләп алды Әлеге очеркны язу теләгем да, Вадим Сергеев турында борчы­

лудан гына түгел, хокукларыбызны сакларга алынган органнарның хаталарын ачарга ты­

рышудан туды бугай 
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Имде алга таба барыйк Вадимның эше ничегрәк дәвам итте с о ң ' Егетнең әти-әни-

ләре да. адвокат та ТАССР Верховный судыннан соң да тынычлана алмадылар Шулкадар 

чуалчык, кеше ышанмаслык хөкем җанны ничек тынычландырсын инде' Аларга мин дя 

кушылдым Шикаятьләр яздык Аларны тикшерү кемгә тапшырылды дип уйлыйсыз' Ка­

занның Киров районы эчке )шләр бүлегенә! Янәсе, үзең башлагансың, үзең үк очлап та 

бир инде ипташ! Кызык бит ифрат кызык! Бу юлы инде С Шепелевның кылганнарын 

тикшерә башлыйлар Эш белән милициянең Киров район бүлегендәге тикшерүчеләр 

А Гыининтуллин. X Гыйльметдинов. аннары прокуратура тикшерүчесе В Антонов ш*-

Тагын бер хәйран калырлык деталь: А Гыйннятуллин сорау алганда, Г. С , үзенең 

нында Шепелев та Сергеев та бар иде».— дип белдерә ТАССР Прокуратурасына тап­

шырылган магнитлы тасмада Г С ның сүзләре ап-ачык яңгырый а, мин анда Сергеевны 

күрмәдем, мии Шепелевны күрдем»,— ди ул. 

— Яңа сорау алу вакытында ник башкача сөйлисең? — дигәч, ул: 

— Сергеев файдасына әйткәнне аларның (тикшерүчеләрнең) ишетәселәре дә кил­

ми — дип җавап кайтара — Аны барыбер акламаячаклар Суд үэен-үзе гаепләп утырмас 

бит инде'! 

нән читләштерделәр Яңа тикшерүче X Гыильметдиновны исә, төрмәдә утыручы Сер­

геевка караганда, әле һаман иректә йөрүче Шепелев мәсьәләсе ныграк кызыксындыра 

иде Шепелевны бит беренче тапкыр нэкь менә Гыйльметдинов кулга алган икән Ше­

пелев исә ул арада армия хезмәтенә үк китеп барган Егетне тиз генә аннан чакыртып 

кайтаралар Әмма эш башка тикшерүчегә — В Антоновка тапшырыла Анысы да, Сергеев 

язмышы турында уйлаудан бигрәк. Шепелев белән күбрәк кызыксына. 

Яшь юристларның хәлен аңларга була Сергеев эшен тикшергәндә хата киткән икән. 

шуны ачыклыйсың икән. димәк арадан берәү, ялгыш җибәргәнлеге өчен. җәза алырга 

тиеш Иә шелтә белдерерләр, йә хөнемгә үк тартырлар, ..мондый эшкә яраксыз" дип та­

булары да бик мөмкин Инде икенең берсен сайларга кирәк үзең белән рәттән эшләп 

ияргән иптәшеңне утка салыргамы, әллә инде төрмәдә утыручы билгесез бер яшүсмер­

нең язмышын пакьларгамы' -Ул бит инде ике елын утырган, дүрт елын ничек тә тутырып 

бетерер »— дип, тынычланырга да мөмкин Әмма болаи фикер йөртү гадел хөкемнең 

төп кагыйдәсенә хилафлык китерә • һәр җинаятьче җәзасын алган кебек үк. гаепсез бер 

генә шәхес тә рәнҗетелмәскә тиеш!» 

Әлеге тикшерүләр нәтиҗәсендә исә Шепелевның гаебе тупысынча раслана Ул бе­

ренче сорауда ук бөтен гаепне үз өстенә ала һәм алты елга ирегеннән мәхрүм ителә 

Өстәп та әйтергә була Шепелев җинаятьчеләр арасында һичнинди Сергеевның да курен-

магәнлеген әйтә Вадим файдасына тагын да саллырак дәлил өстәлә Тик. кызганычка кар­

шы, бу дәлилләр инде берәүне дә кызыксындырмый Шушы коточкыч ваемсызлык арка 

сында, бер җинаять өчен, ике егет җәза ала Сөлек кебек ике егет төрмәдә гомер кичерә! 

Язу ө с т ә л е м д ә — хатлар, шикаятьләр, гаризалар һәм шулар уңаеннан алынган боз­

дай салкын, кырыс җаваплар өеме Вадим язмышын бернигә санамаган чиновниклар, сөй­

ләшенеп куйгандай һәммәсе дә бер гөсперәк җавап җибәрә барысы да Г. С ның беренче 

сүзен. Попов. Гыиниятуллин кебек ялгыш юлдан киткән тикшерүчеләрнең эш нәтиҗәсен, 

Леонов кебек сәер шартларда Сергеевны гаеппәгән шаһитпарның аерым җөмләләрен төп 

дәлил итеп китерә 

Гаисин. Маүләвиев, Гагаров кебек, беренче мәртәбә ялган күрсәтмә биргән шаһит­

лар, өч айдан соң, Сергеевның язмышы белән яман .шаяруларын, аңлап, РСФСР Проку­

ратурасына аклану сорап шикаять язалар. Мәскәүгә баралар, башкаладагы бер газета 

редакциясенә дә мөрәҗәгать итәләр Файдасы гына тими. тими файдасы! Аларга да алда 

телгә алынган рәвешле коры җавап килеп төшә 

Юриспруденциядәге бюрократлыктан да хәтәррәк нәрсә юктыр, мөгаен Сергеев 

эшенең башында ук коточкыч гаделсезлекләр кылына. Вадимны, гаебе расланмаган ки­

леш, дүрт көн буе ябып тоту өйләрендә тентү оештыру, егетнең паспортын яшереп калу 

һәм аңардан астыртын файдалану, ниһаять, Шепелев үз гаебен таныганнан соң да. Сер­

геевның эшенә кабат мөрәҗәгать итәргә теләмәү Җитмәсә, бу юристлар үз-үзларена. 

чыгарган нәтиҗәләренә, шулкадәр нык ышанганнар ки, мин вакыт вакыт шикләнә башлый 

идем бәлки, ялгышамдыр? Бәлки Вадим Сергеев, чыннан да Мин — юрист түгел, геолог 
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һәм язучы мин Белеп, аңлап җ и т к е р м и м м е сои, әллә' Ә м м а шикләнүләремне ныгытыр­

лык бер гена дәлил да юк Монда бит теләсе кемгә аңлаешлы хакыйкать күзгә ташлама — 

ведомствочылыкның корычтай кабыкка төрелгән эгоизмы бу. бер ведомство эчендә тә-

1987 елда „ и н ,.Казан утлары» журналында отставкадагы милиция подполковни­

гы Наил Абзаловның щелоковчылыкка каршы ничек көрәшүе турында язып чыккай идем 

Ул очерк "Смена» журналында да басылды Язмада Эчке эшләр министрлыгы система­

сында законнан тайпылулар, бу адымның нинди аяныч хәлләргә китереп чыгаруы тасвир-

Әмма аны җиңә алмыйлар Ышанып әйтергә мөмкин бүген законга таянып яшәү кирәк­

леге ачыктан-ачын талап ителә башлаган икән һәм бу өлкәдә инде беренче адымнар да 

ясалган икән. монда Абзалов керәшенең дә өлеше бар 

Мин Сергеев эше турында да Наил ага белән киңәшергә булдым Кулымдагы язу­

ларны at\a тапшырдым Берничә көннән соң яңадан очраштык Ул 

— Сергеевның гаепле булуы бик шикле.— диде — Судка кадәр алып барылган тик­

шерү нәтиҗәләре нечсез Аларга таянып кына эшне судка тапшырырга да мөмкин түгел 

Сергеевны Г С ча ине тапкыр күрсәтү — үзе үк закон нормасын бозу Прокурор бу ял­

гышны тоярга тиеш иде! 

Ул халык судының да, ТАССР һәм РСФСР Верювныи судларының да күзгә бәрелеп 

торган хаталарын санап чыкты һ ә м : 

— СССР Верховный суды коллегиясенә шикаять язарга кирәк' — Диде 

Мин бу эш белән ник болаи мавыгып киттем соң диярсез Аңлатам Чөнки монда 

Вадим язмышы гына хәл ителми бит Юристлар җибәргән бер төгәлсезлек әллә нинди 

башка хаталар тудыра Сергеев белән бергә үк, мәсәлән, Игорь Иосыпов та биш елга ире­

геннән мәхрүм ителә Ул Г С ны мәсхәрәләүче бер төркемдә тотылган Гаеплеме ул, мин 

инде ышанмыйм Анысы — бер хәл Ш у л ук төркемдә булган биш малай әле дә иректә 

йөриләр бит Берәүне «утыртып куйгач.., безнең җан тынычлыгын саклаучылар үзләре дә 

тынычланып калганнар Сергеев белән Иосыпов "утырамы'.., «утыра!» Димәк, бөтенләй 

үк кул кушырып утырмыйбыз 

Ю н , монда бер Вадим Сергеев язмышы гына хәл ителми Мондый хаксызлык арка­

сында безнең теләсә кайсыбыз, Сергеев кебек, өендә торган көенчә да аллә нинди баш 

җитмәслек җинаятьләрдә «гаепләнә» ала лабаса1 Ә г ә р без дөреслекне вакытында ачык­

лый бармасак, һ ә р гаделсезлеккә каршы көрәшмәсен — тормышыбыз мәңге яхшырмая-

Сүз дә юк, хонук санлау органнары илдә зур эш алып бара Авыр, кара, пычрак эш­

ләрнең астын-өскә китерәләр алар, гаделлек эзлиләр Рәхмәт еларга! Ш у л ук яамьпга без 

аларның закон бозуга юл кую очракларына да күз йомып калмаска тиешбез 

Сергеев башына тешкан бәла аерым шәхесләргә генә кагылмый Мондый хаталар 

җәмгыятьнең нигезен какшата, кешеләрнең илгә ышанычын бетерә, аллә нннди яман хал-

иерүнең магьнәсезлеген аңладым Егеткә ярдәм игүнең бердәнбер юлы калды хәбәр­

дарлык һ ә м мин кСмена» журналына ..Ни өчен?» исемле мәкалә яздым Шул басылып 

чыккач, инде ине ел да сигез ай төрмәдә интеккән Вадимны азат иттеләр Эшендә про­

фессиональ «ата җибәргән А Макаров. В Попов кебекләр ниндидер җәза да алдылар 

Миңа исә яңа фаҗигаләр теркәлгән дистәләрчә хатлар агыла башлады Ниләр генә 

юн ул хатларда'! Менә кеше үтерүдә гаепләнеп ун елга «утыртылган» Николаи Серегин 

язмышы Кызганыч ки, мин аңа, бик телесам да. һичничек ярдәм игә алмадым Николайны 

әнисе Валентина Михаиловна коткарды РСФСР Прокуратурасы законсыз приговорны 

кире канканда, Николайның җиде ел гомере төрмәдә узган иде инде Менә сиңа —«ял-

Хатлар, телефонограммалар, еран-ерак шәһәрләрдән еема шалтыратулар һәммә­

сендә кеше язмышы гарипләндерелгөн тормыш, ышанычын җуйган җаннарның әрнүе 

Ленинградтан Л Тасуева яза җитәкчесен тәнкыйть иткән өчен кафедра мөдире 

вазифасыннан азат ителгән, эш эзли Новокуэнецкнда физкультура унытучькы И Скачков 

зарлана, Херсоннан милиция майоры А Козинең үзенең четерекле хәлда калуын хәбәр 

итә Өч елдан бирле җәфалана икән инде 

Бәлагә кем гене тарымый бу дөньяда' 
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-1983 елның 10 сентябрендә тенге унберенче яртыда Булаевск район эчке эшләр 

бүлегенең (Төньяк Казахстан өлкәсе) "УАЗ» машинасы ..Урал» мотоциклым бәрел уза 

Авария булган Миргә. «Жигулн»га утырып бүлек начальнигы майор Б кила Аның янында 

Булаевскидагы мәктәп укытучысы ДА Ручкина да утырган Болар «УАЗ»ны тиз гена читне 

илтеп, яшереп куялар Майор авария булган урында кала Мин нәкъ шул вакытта «ЗИЛ» 

машинасында кырга ашыга идем (Комбайн суктырган ашлыкны амбарга ташыйм) Кинәт 

наршыда көчле фаралар кабынды, «үзгә берни күренмәс булды, машинам аварии булган 

җирдән 10-15 метр ераклыкта аунап ятучы мотоцикл өстенә барып менде Шуны гына 

көткәндәй минем күзне чагылдырган «Жигули., әллә кая китеп югалды Мин, милиция 

килгәнен көтеп, мотоцикл янында калдым Тирә-ягымны күзәтәм Юл читендә ике мәет 

ята икән Урталарында бер малай да бар. ул әле исән кебек, пырылдаган гавыш бирә Аны 

узып баручы бер машинага салып җибәрдем 

Милиция хезмәткәрләре мине КПЗга (камера предварительного заключения) ябып 

куйдылар 3 ай утырдым Җинаять эше «әмәлләделәр», унбиш ел бирделәр Бераздан 

килгән «Башкача булдыра алмыйм, дөресен сөйлим.— дигән — Баланың ачыргаланып 

кычкырганы колак төбендә яңгырый Йокым качты Синең Валераң гаепсез Әйдә райком-

Баксаң. мин больницага озатасы 5 яшьлек бала баштарак ип-исан булган икән Ул 

өзгәләнеп «Әни' Әни1» — дип кычкырган да кычкырган Майор 6 һич кирәге булмаган 

бу шаһитме юн итәргә нал кылган Башына сугып «тынычландырган» Шуны күреп торган 

Ручнинаны райкомда, «телен озайтып» йөргәне өчен. тилеләр йортына ябып куялар 

Озак үтми майор Б атылып үлә 13 мартта псн!больницадан чыгарылган Ручкина да, 

поезд астында калып, һәлак була » В Мамонтов, Күнчәтаудан җибәргән бу хатына 

кушып, шикаять-гарнэаларына алган 38 (I) җавапны да салган Утыз сигезнең ник берсе 

генә кеше хәлен аңларга тырышып язылса иде? Юк. барысы да — коп-коры, сап-салкын. 

ышандырмый торган сүзләр тезмәсе 

Миңа килгән хатларның һ ә м м ә с е н д ә — гаепсезгә ифрат каты җәза алган кешеләр 

зары Казан егете Герман Стороженко тугыз елга хөнем ителгән РСФСР Верховный суды 

релүен сизәсең Монда да «ялгыш.» җибәрелгән булуы бик и.тимал, диган нәтиҗәгә 

килеп төртеләсең Кемнәрдер сугышкай Сугыш чыккан җирдә туры килгән кешеләрнең 

барын да кулга алганнар тикшерербез, гаебегез булмаса. кайтарып җибәрербез, дигән­

нәр Стороженкога әнә төрмәдә утырырга туры кила Кем белә, бәлки, гаепледер, бәлки 

түгелдер дә Үзе ул гаебен танымый, мин дә шикләнәм Өч мәртәбә матбугат аша юрист­

ларга мөрәҗәгать иттем — файдасыз 

Аптырагач. «Социалистическая индустрия» газетасының Казандагы үэ хәбәрчесе 

У Богдалов белән Стороженко янына, колония начальнигына киттек Мәшһүр Пләтән төр­

мәсенең начальнигы полновник П Тарасов кабинетында Герман Стороженко белән сөй­

ләшәбез Егет кара-соры төстәге ямьсез киемгә төренгән Чәчен кырганнар 

— Санчастька йөрим, алар «Ярый»,— ди 

— Уэеңа ничек тоела с о ң ' 

— Кыйныйлармы әллә' 

— Буладыр инде Белмим Аңым югала минем, берни белмим 

— Син монда күптәнме' 

— Дүрт ел да җиде ай, тагын ике ел ярым кала 

Германны алып киттеләр Мин кабинет хуҗасыннан 

— Петр Тимофеевич, сезнең уегызча, тикшерүчеләр һәм суд хатасы аркасында, ял­

гыш утыручылар ю к м ы инан монда? — дип сорыйм 

— Без монда суд карарын яңадан тикшереп утырмыйбыз Үэ күзәтүләремә таянып 

әйтсәм, болай төрмәдәгеләрнең күбесе үзен гаепле саный. Шулай да арада үзен һич­

нинди җинаять эшләмәгән дип исәпләүчеләр да бар Алары күп түгел, нибары биш про-

Иңрәп киттем «биш процентлап»' Әйтик төрмәдә ике меңләп мәхбүс булса, йөздән 

артык кеше нахакка иза чигә. дигән сүз бит бу1 Бу эшкә ник алынганлыгыма үкенә баш­

ладым Үзгәртеп корулар заманында саф әдәби әсәрләр язу гына мине канәгатьләндереп 



җиткерми, шунлыктай тормыш хәлләре, кичекмәстән чишәргә кирәкле четерекле 

мәсьәләләргә кереп бетмен идем Ай-һай! Мин генә ерып чыгарлык түгел и к ә н 1 Булмый 

Җаным өзгәләнә әмма гаделсез л ек л әрне фаш итәрлек мөмкинлекләр таба алмыйм Хәт­

та бу «акта язмаска дип үэ-үэемо тәүбә дә иттем инде 

Әмма әүаәл язган мәкаләләрем буенча катлар һаман килә тора Красноярсинның 

Октябрь поселогыннан Сергей Ннретин яза «Алтай краеның Б Исток районы милиция­

сенең начальник урынбасары белән конфликтка кергән идем Озак та үтмәде, мине ма­

шина кууда гаепләп, җинаять эше ачты Шул дерес буламы инде? Кулындагы властеннан 

файдаланып, уз сүзен суз итәр вчен генә, минем биш ел гомеремне сызып ташлау — биг­

рәк зур гаделсезлек бнт1» Молдавиядә Александр Дурканны алты елга пәкем иткәннәр 

«Шаһитларның сүзенә һичнинди игътибар булмады Хәтта мин әйткәннәрне дә үзгәртеп 

язганнар, судка ышанмыйм, гаебем ю к » , — дип хәбәр салган 

«Милиция бүлегендә мине кысрык бео урынга тыктылар да бик каты кыйнадылар 

Таяк белән Ү з е м дә белмәгән ниндидер җинаять теркәлгән кәгазьгә кул куярга мәҗбүр 

булдым» Монысын Ставрополь краеннан Евгений Байков язган «Сигез ел буе язам Ш и ­

каятьләремне шулкадәр игътибарсыз укуларына гаҗәпләргә калам — дип зарлана Пермь 

влкасеннэн Виктор Ханнн — Ант нтеп әйтәмен, бер гаебем дә юк минем!» Тернополь 

гражданкасы Людмила 22 яшьлек улы Леонид Каргалицкийның һичнинди гаепсезгв инде 

ике ел термөдә утыруын хәбәр итә Шикаятьләремне укып караучы да таба алмыйм, ди 

Юк, никадәр генә тырышсам да, бик кыскартылган килеш тә, кулымдагы хатларның 

барын да күрсәтеп бетерә алмыйм Бетенлай игътибарсыз калдыруны да күңелем күтәр­

ми Шунлыктан мин журнал аша юристларга мәрәҗәгвть итәм Түбәндәге кешеләрнең 

җинаятькә катнашу-катнашмауларын кабат ихлас кайгыртучанлык белән тикшерүгә ничек 

ирешергә? Миңа «ат салучылардан — сигез елга ирегеннән мәхрүм ителгән М Демидов 

(Тула өлкәсе), С Шинелько (4 ел, Тирасполь), В Попов (Җамбүл). Гогян (Грузия). П Нови­

ков (10 ар ел, Краснодар крае) һ б лар өметләнеп кетәләр бит Гостелерадио комитеты­

ның Мордовиядәге элекке дикторы Г Биушкин, хазер Днепропетровск елкәсендә тоткын­

лыкта ятучы Н Богомолов, Коми АССРда мәхбүслектә интегүче А Клинцоа та пәкем ка­

рарларының яңадан тикшерелүен тели 

Әлбәттә, эшләренең кабат тикшерүен таләп итүче һәр кеше бетенләи гаепсездер, 

дип еэеп әйтеп булмый Алар үзләре дә сүзгә генә ышануны таләп итмиләр ләбаса Тик­

шерүдәге үзләрен ышандырмаган якларны телгә алалар, шуны тәпченергә кирәклеген 

аңлаталар Бездәге бюрократизм исә шул дәреҗада ныгып җиткән ки. адәм балаларының 

гади сүзе генә аны һичничек какшата алмый Бу җаһаттан тагын бер хатка тукталмый кала 

алмыйм Аны Могилев әнкәсеннән Татьяна һәм Евгений Пузыревскиилар язган - Биш 

бала үстердек без 1986 елның 12 ноябрендә 1968 елда туган гәпчегебез Володя Армиягә 

китте. Декабрь башларында хәбәр алдык Үзбаистамиың Термез шәһәренә урнашканнар 

икән Без, аны Әфганстанга җибәрерләр инде. дип кете башладык Володя 5-23 декабрь 

лардә, үпкәсе ялкынсынып, госпитальдә яткан икан Ә 23 онда. частена кайткач, хәрби 

формасының югалуы беленә Яңасын бирәләр Ул шунда ук яңа киемне үзенә җайлаш тырырга 

тотына Сержант шулай куша, ченки 24 декабрьдә полигонда атышлар билгеләнгән икән 

Полигонга китәр алдыннан Володяга бернәрсә дә әйрателми. аның мондый атыш 

ларда беренче катнашуы була Шунлыктан аның атуы да шома гына бармый Полигоннан 

кайтканда исе тәне буе керфек какмаган Володя машина әрҗәсенә менеп утыргач. 

йокымсырый Автоматның приклады ә р җ ә тебенә терәлгән, ә кепшасе — күкрәгенә Ма­

шина сикертеп куя һам шулчак улыбызның автоматы атып җибәрә Хәле киткән, күп наны 

аккан, җилкәсе, үпкәсе яраланган Володяны кабат санчастька салалар 28 декабрьдә реа­

нимациядә ятучы егет янына замполит кила һәм солдат антына имза куйдыра Улыбыз 

бу хәлнең мәкерле тозак икәнен соңыннан гына аңлый частьта һичнинди шаккаткыч тәр­

типсезлек юк, әлеге шартлау исә егетнең үз-үзена кул салуы итеп билгеләнергә тиеш 

48 тәүлек дәваланганнан соң Володяны кулга алалар, хәрби трибунал егетне дүрт 

елга ирегеннән махрүм итә Шул булдымы дереслек? Без Совет армиясенә таза. ныи, саф 

күңелле улыбызны озаттык Берничә ай зченде аңардан җинаятьчә, инвалид ясадылар 

А н ы ң яралары еле да сызлый, сулыш алуы да авыр » 

Хатларда җәмгыятебезнең герле яклары ачыла Күпме вакыйгалар, ннчема-иича 

тәрле фаҗнгалар, чарасызлыктан интегүчеләрнең еһ-зарлары Әле күптән түгел генә 

вңача иттереп сайланган депутатларыбыз тормышыбыздагы шундый хәлләргә дә игътибар 

итсеннәр, кешеләребезнең хокукын сакларга алынсыннар иде? СССР Верховный Советын-
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дагы депутатлармы гына әйтүем түгеп Алар бездә бик «үп бит: авылда да. районда м 

шәһар Советларында да Сайлау вакытында гына фотосурәтларе «үзга чалынып кита д , 

әллә кая ю к к а чыгалар Хәтта исем-фамилияләре дә онытылып бетә Мнн бу мэсьәлаг» 

В Монлаков болан хәбәр i 

.. Жнрле Советларда колонияләрне күзәтү комиссиясе бар,— ди ул.— Закон аларга про­

курорныкына тиң хокуклар бирә Алар теләсә кайчан колониягә барып кере. шикаятьләр, 

гаризалар кабул нтә ала Төрмәдә утыручыларның эшен тикшерергә дә мөмкин еларга 

Хезмәт итү тәртипләрен дә тикшерергә ярый. Чынлыкта ис» комиссия членнары бу эш 

белән бөтенләй шөгыльләнми Мәхбүсләр белән елга бер мәртәбә очрашып алалар да 

ике тиенгә кирәкмәгән отчет тутырып бирәләр Шунлыктан милициядән, прокуратурадан, 

башкарма комитетпардаи һәм үэ депутатларыннан тәмам гайрәте чиккән, ышанычын («уй­

ган адәм балалары газета-журнал редакцияләренә, язучыларга ялвара башлыйлар Тнк. 

кызганычка каршы, журналистларның мөмкинлекләре теге оешма кешеләренекенв кара­

ганда күпкә чикләнгән Аларның һичнинди тикшерү аппараты да. криминалист техникасы 

да, сиреналы машинасы да — берсе дә юк, кулларында — кәгазь белен каләм». 

Хатларның кайберләрендә җитди фикерләр, тәкъдимнәр дә бар «Ни өчен без җи­

наятьчеләрне төрмәләргә дыңгычлап тутырабыз? Әллә, анда адәм баласы әйбәтләнә, 

дисезме' Киресенчә»,— дип язган берсе Свердловскндан хәбәр салучы А. Новиков хәтта 

санап та күрсәткән ..Хәзер безнең нлдә алты миллион чамасы тоткын бар Анда утырып 

чыкканнар вч-дүрт тапкыр артыграк. Кыскасы, халыкның ун процентлавы «төрмә исен 

иснәгән.. Мнн болариы харап ителгән язмышлы корбаннар, дип атар идем Кайбер мәгъ­

лүматларга караганда. Бөек Ватан сугышында егерме миллион кеше һәлак булган диелә 

Төрмәләрдә аннан да күбрәге интегә Минемчә, халкыбызның язмышын уңай якка >ал 

итәргә тырышканда, тормышыбызны матурайту, мул итү юнәлешендә уйлаганда, мәсьәлә­

нең бу ягына да игътибар бирелергә тиеш» 

Өстәлемдә жәл ителмәгән сиксән өч хат ята Аларның ияләре минем кулдан килми 

торган ярдәмне кетә Беләм; барысы да саф күңелле үк түгелдер Кайчак бит җилләнеп 

тотынасың: тик. кызганычка каршы, син яклап йөргән кешенең гөнаһысы ачыла да куя 

Йөздән берен аклый алсаң, бик хуш Иездән бере Шул берәүне коткару өемә тагын 

йөзләрчә жат килүгә сәбәп була Димәк, төрмәдәге кешеләргә сыңар-сыңар яхшылык эш­

ләү белән генә җәмгыятьне сафландыру, хаталардан арыну һич мөмкин түгел. Тормышы­

быз, гомумән, инсафлыкка мохтаҗ, шәфкатькә, миһербанлылыкка. Бу өлкәдә безнең ба­

рыбызга да кулдан килгән кадәр тырышырга кирәк 

«Комсомольская правда» газетасында бер мәкаләм басылып чыккач, миңа Шахтерск 

шәһәрендә яшәуче Катя Ещенкодан хат килде Бик шатландырды мине ул хат Кызчык, җир­

дәге барлык кешеләргә мөрәҗәгать итеп, болан ди «Мин башкача дәшми кала алма­

вымны аңладым Мин шәфкатьле, ихлас күңелле, ярдәмчел барлык кешеләрне Вадим 

Сергеев кебек урынсызга рәнҗетелгән җаннарга ярдәм итәргә чакырам Кешеләр, әйдәгез 

гаделлек ечен көрәшик! Әйдәгез, гаепсезләрне коткаруны үтенеп, имзалар җыйыйк! 

Заманында Леонард Пелтнерны яклауга күтәрелгән идек бит Тавышларыбызны СССР 

Верховный Судына ирештерик! Гаепсезләр кичекмәстән азат ителсен, әниләре күз яшь­

ләрен сөртсеннәр! Без — миллионнар бнт Кемнәрдер бөһтан яладан интегә Аларга 

бары без генә ярдәм итә алабыз һәр язмышны җентекләп тикшергәндә тиешле оешма 

вәкилләре шиккә төшсен «Бәлки, чыннан да. хата миндәдер?»—дип икеләнеп калсын 

Мине канатландырып җибәргән тагын бер хат бар Анысын Түбән Кама колониясен­

дәге отряд начальнигы Ю Кощеев язган "Казанның Идел буе район халык суды тара­

фыннан 12 елга ирегеннән мәхрүм ителгән Сафин. 10 елга утыртылган һәм төрмәдә ва­

фат булган Әхмәтов. 11 елга ябылган Әхмәдиев үзләрен һәрвакыт гаепсезгә санадылар 

Аларның гаепсезлеген хатыннары да раслый Суд кына бу сүзләрне игътибарга алмый 

Аларны гаепләү өчен нибары бер шаһит җиткән Башка дәлилләр юк Мин бу өлкәдә 

12 ел эшлим инде. тәҗрибә җитәрлек. Шамил Әхмәдиев белән еш кына әңгәмә корып 

утырам Минемчә, аның. чыннан да, гаебе юк. Аны да. башкаларны да кабат тикшереп 

карау урынлы булыр иде Тик хәтта СССР Генераль прокурорына язылган 12 шикаять та 

коры җаваптан башка нәтиҗә бирмәде Уйлыйк эле гаепсеэдән гаеплеларга ничек ярдәм 

ит.п б у л . ' -

Башкаларга караганда сирәгрәк килсәләр дә, мондый хатлар аерым игътибарга лаек 

Болары — инде уяна башлаган шәфкатебезнең беренче бөреләре 



А л ь т а М ә х м ү т о в а , 
тарих фәннәре кандидаты 

ӘЙДӘ ХАЛЫККА ХЕЗМӘТКӘ! 

Г
асыр башындагы иҗтимагый активлык дулкыны века күтәргән исемнәр ара­

сында беренче хатын-кыз татар укытучыларыннан һәм публицистларыннан 

берсе булган Фвтыима-Фәрндә исеме дә бар 

Фатыйма-Фәридә бик кыска гомерле (1В89—1914), ул 25 ишендә тубер­

кулездан үлгән Әмма шул арада да ул яшен ташы кебек балкып калырга елгерган Татар 

хатын-кызларын мәгърифәтле, ирекле итү, җәмгыять тормышына тарту Аның кврәш 

максаты — шул. 

Фатыима-Фвриданең дөньяга карашы гомумроссия чынбарлыгы тәэсирендә форма­

лашкан Фатынма-Фәридә очрашкан социаль изүнең иң беренче формасы — хатын-кыэ-

ларның хокуксыз хәле Ислам динен тоткан башка халыклардагы кебек үк татар хатын-

кызының хәле бигрәк аяныч була Чагыштырмача иркен шартларда үскән булса да, Фа­

тыйма-Фәридә ирексезлек тезгенен һәрдаим тоеп яши Атасы. Чистаиның мал м*лкатл>? 

сәүдәгәре Мортаза Ваһвпов. бердәнбер кызын укытырга тели әмма татар кызларынл 

рәтле белем бирердәй татар мәктәбен каян табасың'! Кызны рус гимназиясенә бирү 

шәригатькә сыя торган эш түгел Кыз бер ел Казанда Маһруй Барудиянең җәдит мәктә­

бендә сабак ала, ләкин уку нәтиҗәләре ата-ананы канәгать калдырмый 

Мортаза Ваһапоа Чистаи дамелласы Ибраһим Камалоеиың сеңелләрен еендә укы­

туын ишетә һәм кызын да шулар белән бергә укытырга сеиләшеп кайта Шулай итеп җиде 

яшьлек Фатыйма, апалы-сеңелле Камаловалар бепан бергә европача белемле укытучыда 

укый башлый Ибраһим Камалов, ул заманның алдынгы карашлы интеллигентларыча фи 

керләп, кызларга двньвви фәннәр — география, арифметика, тарих, биология, татар, 

гарәп, фарсы, терек теле һәм әдәбиятын укыта 1903 елның язында И Камалов рус теле 

укытучысы да китертә Әмма Фатыйма-Фәридә рус теле дәресләренә аз гына иереп кала, 

атасы рөхсәт итми башлый 

Ибраһим Камалов кызларда местокыиль фикернең күнекмәләрен дә тәрбияли Ф а 

тыима-Фвридэ үзлегеннән да бик күп укын. дус кызлары ярдәме белән рус телен дә 

•иренә 1903—1905 елларда аның тарки-татар, гарәп, рус китапларына шактый бай шәхси 

китапханәсе туплана Китаплары Казаннан, Истанбулдан наитартыла, әтисе дә барган җир 

лереинән җыя ю р г а н була 

Җан-фәрман тырышып, белемен киңәйтергә омтылган саен Фатыйма-Фәридә татар 

кызларының хокукы, аларны белемле итү турында тирәнрәк уйлана Тора-бара бу аның 

ten максатына тормышы мәгънәсенә әверелә Тиздән ул дус кызларына дәресләр бирә 

башлый Җи1кән кыз яшенә кергәч Фатынма-Фәридә үзенең теп зше итеп татар кызларын 

укытуны санын һәм. канда барса, шунда кызлар мәктәпләр* ачарга омтыла Мәсәлән 

1907 елда аның тырышлыгы белән Самара губернасының Бегелма еязе Кәрәкошпе авы 

лында мәктәп ачыла Әтилер* белән ул шунда күчеп килгән була Бәренче кәйне сабакка 

5-6 гына кыз киле, аның каравы ел ахырына аларның саны 50-70 кә җитә 

Ьлн сәүдәгәрнең бердәнбер кызы мәгаллимонең аз-маз килерене һич тә кызын 

магандыр Ул мәмкнн кадәр күбрәк кызларны белемле итәргә, томаналыктан коткарырга 

үзенең хокуксыз хәлен аңлау дәрәҗәсенә җиткерергә теләгән 

Мәктәптә кангә 7-8 сегать сабан биргәннең соңында Фатыйма-Фәридә Кәрәнәшл* 
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хатыннары ( и п и ! кич утырырга да йөргән Аларга китаплар укыган, киңәшләр биргән 

Шул ел дәвамында курше авылларның берничә абыстаен да яңа ысул белен хәреф та­

нырга өйрәткән Үзенең берничә сәләтле шәкертен Иж-Бубыи мәдрәсәсенә мегаллима-

леккэ укырга китәргә кундергән Шул чагында ук инде аңарда чын мәгърифәтче сыйфаты 

ачык сизелә Аны халык язмышы борчый һәм ул, булдыра алганча, аны агартырга ом­

тыла Кәрәкәшледән татар гаэета-журналларына Фатыйма-Фәридәнең беренче мәкалә-

1908 елда ул кияүгә чыга һәм ире белән Томскига китә Анда ул татар кызлары очен 

мәктәптә укыта, үзе исә рус телен өйрәнүен дәвам итә Ә м м а кызларның дини ата-ана-

лары мәктәптәге яңалыкларны, укытуның яңа ысулларын ошатмыйлар Фатыйма-Фарида, 

аңа-моңа игътибар итми, тота да учнтельлеккә имтихан тапшыра һәм татар кызлары ечен 

үз мәктәбен ачуга рөхсәт алуга ирешә Бу мәктәп Томскидагы рәсми рөхсәт ителгән, 

өстәвенә, шәһәр бюджетыннан бераз матди ярдәм дә алып торучы беренче татар мәк­

тәбе булган. 

Фатыйма-Фәрида җирле интеллигенция белән нык аралаша Шәһәрдәге барлык 

гыйльми һәм шәфкать җәмгыятьләренең члены була Урта һәм югары белемле рус ха­

тын-кызлары белән ул да барлык кичәләргә, лекцияләргә һәм гыйльми мәҗлесләргә 

йөри Анда карала торган мәсьәләләргә карата үзенең үткен фикерләрен әйтергә дә тар-

1912 елның февралендә аның ире Мөхэммәтвагыйз Нәүруэов вСнбирия» дигән та­

тарча газета чыгара башлый Шул көннән Фагыйма-Фәридә үзен газета эшенә багышлый 

Ул һәр санда "Хатыннар дөньясы» дигән рубрика алып бара Баштарак мәкаләләрнең 

бердәнбер авторы үзе була Әмма тиздән аның язганнары киң җәмәгатьчелекне уятып 

җибәрә, илнең төрле тарафларыннан газетага хәбәрләр ява башлый Күрәсең, бнк тиз 

арада Фатыйма-Фәридә газетаның рухи җитәкчесенә әверелә Газетаның дөнья күргән 

145 санының 123 е редактор вазифаларын башкаручы Фатыйма-Фәридә имзасы белән 

•Сибирия»нең хатын-кыз мәсьәләләре белән кызыксынуы «Хатыннар дөньясын ди­

гән рубрикага гына бәйләнмәгән, әлбәттә Бу проблема—-Фатыйма-Фәридәнең авырт­

кан җире 

Татар хатын-кызларын агарту өчен к ө р ә ш — Ф а т ы й м а - Ф ә р и д ә өчен, милләт үсешен 

тышаулап торучы көчләргә каршы көрәш ул Фатыйма-Фәридә. сыйныфларга аермастан, 

татар хатын-кызларының барысының да тулы хокуклы булуы турында сүз алып бара. 

Журналист «Сибирия» битләрендә татар хатын-кызпарының хәленә кагылышлы бай­

так мәсьәләләрне күтәрә, мөгаллимәләрнең авыр материаль хәле, хокунсызлыгы турын­

да яза. анарны әзерләү өчен махсус уку йортлары ачарга өнди 

Фатыйма-Фәридә татарларда кызларны укытуның торышы кызганыч хәлдә икән­

леген күрсәтү өчен теләсә нинди мөмкинлекне файдаланып калырга омтыла Мәсәлән, 

ул Киев университетында ике хатын-кызга профессор урыны бирелү турында хәбәр яза, 

ахырда өстәп куя "Бездә башлангыч мәктәпләр өчен мөгаллимәләр юк Безнең кебек 

үк кызлар башка җирдә профессорлык урынын дәгъвалый Аерма бик аэ!» 

Беренче рус революциясеннән соң мәгърифәтчелеккә аяк баскан татар кызы өчен 

милли йомыклыктан чыгарга омтылу кае Ул рус культурасына милләтнең үсеш юнәлеше 

итеп тә, белемен тирәнәйтү чарасы итеп тә карый 

«Бүген татар милләте белем сарайлары салып куя алмый икән, без булмастайны 

көтеп ятмыйк Без кызларыбызны рус мәктәпләрендә укытырга тиешбез»,— дип яза ул 

Фатыйма-Фәридә татар кызларын тормышка әзерләү, аларга төрле һөнәрләр өйрә­

тү мәсьәләләрен дә күтәрә «Без кызларыбызны мөстәкыйль тормышка әзерләмибез 

һөнәрсез, белемсез татар кызы, авыр материаль шартларга тарыдымы, идән юып, кер 

юып тамак туйдырырга мәҗбүр һөнәрсез хатынга ир күзенә карап яшәргә генә кала»,— 

дип яза ул 

Гаиләдә һәм җәмгыятьтә татар хатыннарының хәлен төгәл беләсе килеп, ул «Си­

бирия и дә анкета бастырып тарата Редакциягә бик күп җаваплар алына Чөнки бу чорда 

татарларда хатын-кыз мәсьәләсе тәмам кискенләшкән була «Хатыннар дөньясы» дигән 

рубрика Себер һәм Идел буе татарлары арасында бик нык популярлаша Рубрика белән 

бергә журналистка Фатыйма-Фәридә исәме дә киң тарала Бу уңыш мәгърифәтчене татар 

телендә махсус журнал чыгара башларга вакыт дигән фикергә китерә Газета аша ул 

Россия мөселманнарына мөрәҗәгать итә. Фатыйма-Фәридә журнал чыгаруны үз кулына 
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алырга ниятли журналның программасын әзерли, журнал нәширлек итүгә рөхсәт сорап 

үтенеч яза, әмма эш җәелдереп җибәрергә инде өлгерми Көчтән килмәс эш аның сәла­

мәтлеген какшата Газета редакторы вазифаларын асылда үзе башкарып почта банн 

типография эшләрен дә уэе үти, хәбәрчеләр белән «ат алыша Шул вакытта мәктәптә 

дәресләр бирүен дәвам итә, «үп төрле җәмгыятьләр эшендә дә катнаша Белемен күтә­

рергә дә ваныт таба өлгергәнлек аттестатына имтихан тапшырырга әзерләнә югары бе-

хатын-кыэ берүзе башкара 

1913 ел аның өчен гаять авыр ел ул материаль кыенлыкларга килеп терәлә һәм, 

ел ярым чыкканнан соң, «Сибмрия» ябыла, бер яшьлек улы үлә. иреннән күңеле сүрелә 

хәлендә Фать.има-Фәридә Кәрәкәшлегә, атасы йортына кайта Ире. Уфага күчеп китеп, 

анда «Тормыш» дигән газета чыгара башлый 

Фатыйма-Фәридә каты авырудан арына алмый һәм 1914 елның 16 февралендә Кә-

рәкәшле авылында вафат була Аны күмгәндә тирә-күрше авыллардан мең ярымлап кеше 

катнаша Мәктәпләрдә дәресләр туктатыла Нотыклар сөйләнә Кәрәкәшле һәм Әпсәләм 

авылларында аның истәлегенә кызлар мәктәбе салырга карар кылына 

Фатыйма-Фәридәнең үлеме — татарлар ечен зур югалту, чөнки ул бетен көчен, 

берсе була Ул заманның татар дөньясы аның үлемен ана шулай кабуп итә Ьу хакта Россия-

нең төрле почмакларыннан «Тормыш» газетасына яуган кайгылы телеграммалар сөйли 

Газета баштарак «Сибирияннең бетен традицияләрен саклый, дәвам итә •Снбнрияннең 

байтак хезмәткәре дә ияреп килә. шуңа курадер инде кайгы уртаклашкан телеграммалар 

«Тормышына җибәрелә Телеграммалар Мәснэудән, Казаннан. Петербургтан Томскидан. 

Оренбургтан, Минусинскидан бик күп, бик күп шәһәрләрдән килә 

Барлык татар гаэета-журналлары некрологлар баса Берсендә М Гафури болан дип 

яза «Фатыйма-Фәридә ханымның вафатына бар күңелемнән хәсрәтләнәм Ул Россия мө­

селман хатын-кызлары арасында и ң якты йолдыз иде» Некролог хәтта в И Ленин «иң 

Фатыйма-Фәридә эшчәнлегенең кайсы гына ягын впмынк, анда без хатын-кызлар 

бәхете өчен ялкынлы көрәшче сыйфатлары күрәбез 



М а н с у р В ә л и е в 

МӘХӘББӘТ ЯШӘРГӘ ТИЕШ! 

Милләтебез хәлләре... 

л д ә революция Бара 

Әйе әйе чып чын р* волюция С 
ш ы п киткән революция ул һем без 

тагын шунЫСЫН Да ЯХШЫ х ә т ! р.чпГн.ч! I>4:IK е л л а р буеНЙ ДӘВаМ ИТКӘН 
Сталин террорыннан соң и л л е н ч е 1 лларнын уртасы җ и т к ә н | • И С Хрущевның 
шәхси каһарманлыгы аркасында яңадан да бер м ә р т ә б ә җ а н л а н ы п алган и.к ул 

Менә көэер инде бу юлы, ул канатларын киң җ ә й д е Тормышыбызның бик күн 
тармакларына үтеп KI р |i 

Без гатарлар революцияләрн< ң һ ә м м ә с е н ә актив р ә в е ш т ә катнашып килдек 
Чипки бик күп нәрсәдән иахрүм идек Безнең яулап аласы хокукларыбыз күп иде1 

Бу революциядән д ә к ү п н е кетәб! i без Бик күнне1 Чөнки Сталин кыяфәтендә ил 
башына менел утырган я в ы i [ык 61 IHI Н мил i ртне г а т а р н ы б ө т е н л ә й д ә б е л pep га 
теләде Татар өчен. Иван Грозкыйдак кала. икенче палач булды ул 

Брежнев исеме аша идарә иткән явыз. к исә б е з н е ң калынны бү i ә н р ә к юл ты 
НЫЧ ВГреССИЯ ЮЛЫ беЛВН ЮК итәргә кереште Ул әсеими.пягшя I ipoiieccbtH ИЛДӨГв төрле 
ИИЛЛӨТЛӘрке бергә кушу бутау ПрОцеССЫН бик Т8 ЭШЫКТЫрДЫ Аеруча I n . i | " 
ЗулаТЫЛДЫ бу хәрәкәт Әнә шул макеат белән безнең республикада бихисап зур пред 
приятиеләр салынды Алар күп итеп 6i pee на и к е н ч е с е с а л ы н д ы ! Э ш л ә ү өч' н иса 
илнең төрле почмакларыннан ү з е н ә урын таба а л м ы й йөргән г а м ы р с ы а а д ә м н ә р гаш 
кыны агылды 

Нәтиҗәдә, республикада яшәүчеләр арасында татарлар биләгән OJ агын да ке 
червйде Бу • аерым игътибар] а лаеклы бик тә з у р н ә р с ә Бу т а т а р л а р г а милләт бу­
ларак үсә алу очен гарантия бик нык кимү дигән сүз М и л л ә т н е ң ншәү ышанычы азаю 
диген сүз ! 

Шушы :iyp куркынычны ЭЛ1 күп I ip а ң л а п б е т е р м и л ә р Ан ran б е л р м а г ә ч т и е ш л е 
игътибарны да бирмиләр Әнә шул сәбәпле, фикер ачыграк күз а л д ы н а ки.игеп өчен 
бер чагыштыру китереп үтик 

Мисал өчен бер гаиләне алыйк Аның ү з (н- яисә фатиры була Шул айда ЯИСӘ фа­
тирда әлеге гаилә матур гына гомер к и ч е р ә үз ө е н д ә ү з е н ч ә я ш ә п ә й б ә т к е н ә көн күрә 

к йә бала-чагалар үстерә «Минем ныклы киләчәгем бар дин у й л а у аңа шат­
лык бирә тагын да матуррак яшәү өчен коч һәм д ә р т тудыра Мондый кеше инде 
ж и р д ә очраклы зат булып яшәми А н ы ң г о м е р е м ә г ъ н ә л ' б) '-' i мәң­

г е л е к к ә баручы н ә с е л н е ң бер б о җ р а с ы ш и к е л л е р ә к 

Инде х ә з е р күл алдына китерик шул фатирга болар өеп йә т а г ы н 61 р гаила бө 
тенләй чит гаилә килеп керде ди Алар белән бер] б а ш л а д ы 

ди һәркем алдан ук белеп тора мондый о ч р а к т а инде т о р м ы ш н ы ң б ө т е н л ә й рвте ки­
тә Яшәү — яшәү булмый б а л а л а р г а ү ч е ң ч ә т ә р б и я б и р ү т у р ы н д а ИНД1 ӘЙТКӘН да юк1 

Соңгы елларда кайбер кешеләр тарафыннан алга сөрелә торган - уртак ой дигән 
с ү з — ә н ә шундый ситуация бит инде ул ' Бер үк өи,1 
гә маташу 

Балтик буе республикалары Молдавия һәм башка халыклар мени ни еч< п борчы 
ла башлады хәзер Кешелек табигатенә каршы эш . 
лалар алар 
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Лик., и л an к а р ы й к М и л л ә т н е ң Җ и р и в -
[члы у р ы н ы б у л ы р г а т и е ш м е ю к м ы " М и л л ә т ү з е т е л ә г ә н ч ә һ ә м и р -
[Й и Б а ш к а л а р Ь .• ( . - т а р т к а л а ш м ы й ч а , үз к ө е н ә г е н ә 

д а й а н д ы й б е р у р ы н — В а т а н б у л ы р и тисен Бу бит и н д е б е р д ә б ә х ә с л е ф и -
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Үзеңә тиң дөрес тарихыңны 
Кайсы .•асыр.шрбан МДЭ 

Бу тавышны, бу шигъри аһәңне таныйсызмы ' 
Татар хапкының яшь буыны исеменнән әлеге ялкынлы сүзләрне шагыйрь Ркаил 

Зәйдуллин әйтә Кискен итеп бәгырьләргә үтәрлек итеп вйта! һәм без. үзебезне татар 
(иел йөрүчеләр намуслы яшь буынның югарыдагыча чагылган кискенлегенә лаек 
Безнең моңа кадәр дәвам итеп килүче битарафлыгыбызга — яшьлек исеменнән Намус 
исеменнән бары тик әнә шундый җавап кына була ала! 

Ркаилнең «Идел»дә басылган (2 сан 1989 ел) -Күңелемдә яшьни яшеннәр ЦИН 
лында көчле шигырьләр ялкынлы әсәрләр тагын да бар Торгынлык чорын кыш Si лав 
чагыштырып язылган шигырьдә, мәсәлән, мондый ЮЛ Л ар бар 

Яз > •ндә fiepuj җанда 

Тирәкләрдәге бөреләр 
Куккэ үрелгән кебек. 
Ht/рга төрелгән кебек 

Бу һәм башка шигырьләрнең тирен ИӘГЪНвле эчтәлеге белән танышуны укучы­
ның үзенә калдырып биредә үзебезнең бер вур куанычыбызны гына әйтеп узасы килә 
Шагыйрь зур Шигърият юлына килеп чыккан Иң авыр. иң олы каршылыклар туплан­
ган юлга аяк баскан Талант һәм каһарманлык иң күп сорала торган юл ул Бу гасыр­
ның башында Тукайлар атлаган Юл1 Гасырның ахырында инде гасыр тәмамланып 
килгән чагында. Тукайча әнә шундый кыю аһәңле яшьләрнең ул юлны дәвам итүе — 
татар укучысына гына түгел, ә тулаем татар милләтенә дә бик зур куаныч1 

Йөрәгендә моның, җелегендә 
Ашкын атлар, алар тик тормас 
Баш бирәчәк түгел,— диде хуҗа,— 
Бер ычкынса, бүтән тоттырмас 

Ашкын ат» ДИП исемләнгән бу шигырьнең авторы — сеэге бик тя 
иагыйрь Кадыйр Сибгатуллин «Казан утлары» 1989 елгы 7 са 

п. 1.1 шигырен урнаштырган Кыска гына итеп ӘЙТКӘНДӘ, К Сибгатулли 
менде заман рухы көчле, аның бетен иҗатына хас булганча халыкчан 
күренешләре шигырьләр аша тирән фәлсәфи иагъкв ала Анда «Яңадаһ 
1 мл..! i.ina сугучы әсәрләр дә бар. «Бурыч- шикелле ыаңгел< к темаг 
нары да очрый 

"Бурычлы мин-, диләр гомер буе, 
"дур бурычлы мин», дип яшиләр 
Бурычларын тулар яакыг җиткәч 
бурычлылар бер суз дәшмиләр 

Ә өченче бер шигырендә К Сибгатуллин бүгенге кайгылы-гарасат, 
p. iii-H күнеп төпкелләренә үк үтәрдәй сүзләр әйтв 

Мәрхәмәтең, изгелегең кала 
җанда балкыш булып 
Җирдә кылган боек зшең кала 
күктә алкыш булып 

[ындз аның ту­
шың бу бәйлә-
1ык көчле Ч„р 

Кешеләрнең хыянәте кала 
синдә нәфрәт булып 
Якыннарның бәхетсезлекләре 
кала хәсрәт булып 

шагыйрь безнең тел очында торганны яза Чыннан да. дөньяда нинди генә 
тәрешлар булса да. кешеләрнең кылган гамәлен билгеләү өчен һәрчак әнә шул ике 

кирәк булачак «Изгелек» һәм «әшәкелек- дигән сүзләр Кешеләрнең язмыш сук-
аклары гел Изгелек дигән тау белән Әшәкелек дигән упкын арасыннан бара! 

Кадыйр Сибгатуллинның яңа бәйләме шагыйрь иҗатында икенче сулыш ачылу 
урында сөйли Шул ук вакытта бу — Яңарыш чорының шифалы җилләре җим! ни да 



I l l . ; . г. [{азай утлары ж у р н а л ы н ы я . ira» 1 тгы 8 санында басылган шигырьлә-
[л НДЭ Л< п.. Шакирҗанова , я ы н а тугры калып күңеленең яңа серләрен 
J |.| Би ре да туры суз намус ил кайгысын уйлау һәм әлбәттә— сөю1 «Сел 
һәйкәлгә шиграф итеп язардай я л к ы н л ы сүзләр 

Көлдән гөлләр яралт. 
кабат ярат. 

сумел калма йөрәксез лектэн.' 

Шагыйрәнең Социалистик Татарстан" битләрендә дә кыю революцион фикерле 
әсәрләре сш басыла тора И ң мөһиме, ул халык Йөрәгендәгене безнең иорәк түреңдәге-
ларне төп-төгал итеп бик тә тәэсирле итеп әйтел бирә «Туган телгә-. -Кәгазь каде­
р е * — әнә шундыйлардан 

йөрәк телем 
Киләчәгем очен мяңгш 
кирәк телем1.1. 

Тагын бер шагыйрь турында әйтми китү мамкин түгел 'Социалистик Татарстан» 
г,, шен зур шагыйреб< i Мөдәррис :)гъләмовның -Исәннәр турында балладалар* цик­
лын баса башлады Миңа ул балладаларның әле дөньяга чынлаганнарын да укырга ту­
ры килде Алар чын йә) ьнәсендә көрәшче гокымыкнан яралган балладалар Pi во-
ЛЮЦИОН р у х л ы кайнар ХИСЛе ӘСӘрл 

Газета-ж у риалларыбызда соңгы вакытта басылган андый шигырьларкен 
барысын да китерә калсак — шактый мәйдан кирәк Булыр иде Әйбәт ш и г ы р ь язып 
-.1 i !'".• i 11 i I I I. I I i u|и in . .кип бары т и к у р ы н җ и т м ә ү аркасында гына исеме бу мәкалә­

дә телгә алынмый калган бүтән шагыйрьләр миңа үпкәләмәс дип ышанам С 
ларда безнең поэзия чыннан да ш а к т ы й җанланды кайнарланды актив [ашты Юга­
рыда без моның кайбер мисалларын күреп үттек Алар күп 

Бусы шулай Шигърият һичшиксч i активлашты , I жин и uj i tj HI 
беррвттән та i ш у н ы с ы н да әйтми китү ярамый Беэдв кайчак п 
i 1нкыйтьтән өстен итеп куярга теләү очрый Бигрәк та журналда 'Заман һәм 

дигән дискуссия булып i Бар [ында бүгенге кайсыбер шагыйрьләр колагына 
шактый усал сүзләр әйтелгәннән соң. шуңа җавал рөвеии кдарох калкь м 
• i i ' - i I- генденция 
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күбрәк и д ( ' Шу ңи курә п и ИҺИ бу кеше сүз аль KI ьриял ебе 1нең аерым 
ләрен күрсәтә икән ,и ( бу адымын 1 -v.-i.il м поэзиягә ки нмгу дип • 
масак ид< Кинчел< KHI күрсәт) шигърия1 үсеше өчен кирәк! ! 
якларга да басым ясал барылырга гиеш 

Яшь шагыйрьләрб! i издал ы т у р 
әйтеп к и ч ү сорала Алда БиЛП 1ЭП , И ч алганда бик т.- кызыклы булып 
чыга Башлаган Ид< л ж у р н а л ы н ы ң кайбер әдәби гвикыйть мәкаләләрендә ччч. ша 
гыйрьләр и җ а т Бер дә кимчелексез итеп күрсәтерҷ гырышу генденция! 
Беренче санда ypHi рылган Ф Зөлкарнә< в макалво һем дүртенче сандагы ;i Ре 
шитов язмасы өнә шундый pan гөәсир калдыра Әлбәтта яшь 1шиъп1рьлври1 
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..вырткан-сызлаган җирләребез турында ачыктан-ачык N 
>д гби иҗат мәйданына аяк баскан җегетләргә халыкның олы иасьвлвлвр) И К\ 

тэреп чыгу көне килде Тагын бер мәртәбә булса да янә кабатлыйм Тукай кебек кып 
күтәрер вакытлар җитте' Яшәүнең олы дөреслеген гена теп хакыйкать лип ел­

лый торган бары тик шуңа гына табына торган квИНӘр бу! 
Иҗаттагы егетләрнең чыннан да 
Ә сон кызларыбыз' Алар соң ни дип җырлый буи н ' 

Урман җыры 

езнен, бәхет — шаулы урман u<ie... 

Алсу Г.йфуллнк. 

Яшь шагыйрә Алсу Гайфуллинаның узган ел басылып чыккан беренче китабына 
и» u бик та дөрес куелган — «Урман җыры- Бу исемдә халык һәм җәмгыя-n. бәхете­
нең бердәнбер ныклы җирлеген, бердәнбер дөрес нигезен әйтеп бирү дә бар Бу исем­
дә табигатьнең шигърият өчен бигрәк тә төп таяныч икәнлеген раслау да бар Шул ук 
вакытта шигъриятнең үзен серле урман белән i н ыштыру алар ң икесен тэңгөллаш 
терү дә күңелгә хуш килә Чыннан да. ихлас шигърият ул урман җыры сыман була 
Бүгенге тормыш һәм табигать шавы шагыйрьләр йөрәгендә әнә шундый калын урман 
аһәңнәре сыман тирән серләр ишеттереп шаулый Җырлый1 

Их. менә икэу булсамы 
Бу торлыш дигәннәре' 
Берсендә утыртыр идем 
Агачлар,— 
Иманнәрне! 
Икенчесендә аларга 
Сөялеп торыр идем 
Шул иланнәр арасында 
Уйланып йчрер идем 

Ишеттегезме, күрдегезме — беренче юлда ук НИНДИ үзенчәлекле һәм табигый та-
BI гш! Нәкъ менә Алсуның үзенеке булган шигъри аһәң интонация! 

Биредә ЭШ шигырьнең тышкы рәвешендә, формасында II.lira түген .')ш шигырь 
•| пи торган үзенчәлекле ЙврөКТв натурада, шәхестә! [irpi'ii'ii' юллардан ук игъ-

гибарны җәлеп итәрдәй әлеге үзенчәлек — әнә шул йөрәкнең ихлас авазы Бу — яшь-

И\ менә лип башлау шуның ачык билгесе «Бу тормыш дигәннәре.. монысы 
• 11 ала ачы сабаклар җыя башлаган, уйчан,i башлаган кеше сүзләренә күбрәк 

гарТЫИ '•} инде агачлар — имәннәрне1» ДИЮДӘ без кыш ТӘВӘККӘЛ фикер һәм карар 

Шигырьдә әнә шундый хәрәкәтчәнлек, активлык кочле Динамизм көчле Нвти-
•сарнең тәэсир көче зур 

Әле мисал итеп китерелгән шигырьдә чагылган сыйфат йөрацнең бик те кайнар-
; " v хисләр кичерешләр муллыгы, тормыш һәм яшәү күренешләренең әнә шун­

дый кайнар халәттә «эретелеп» бирелүе — Алсуның бик күп шигырьләренә хас БөтеН 

Китапның исеме дә «Урман җыры., дип куелгач, шагыйрә үзе дә урман кызы 
булгач (Алсу һөнәрен дә табигатькә бәйле рәвештә сайлаган, ул университетның гео­
графия факультетында укый), китаптагы шигырьләрнең дә күпчелеге, табигый ки, ур-

Табигать күренешләре әнә шулай бик тә актив монда Алармы беркайчан да кеше­
дән аерым күрмисең Алар шагыйрәнең үз йөрәге төсле лепердәп торалар Кеше йера-

габигать күренеше бергә тоташып ук китә' Бу ялгануның бу берлекнең иң 
ачык мисалы түбәндәге шигырьдер, мөгаен 

Заманында мин урманны 
Тузгыган яшел чәченә 
Ролаткалар кадап куйган, 
Минеж белән һәрвакыт дус 
Бер кызга тиңли идем 
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lap һәм тормыш күренешләре хакында язганда да Алсу иң кайнар иң кие­
ренке ситуацияләрне табарга тырыша Яшәүнең иң калку чагылышларын эзли шулар-

Ә шулай да -Урман ж и р ы HI.HI нн соклангыч һәм иң моңлы өлеше — сөю турын-
бб II турында Шагыйрәнең андый шигырьләрен мисал очен китергәндә һич тә 

тукталып булмый, шуңа күрә берсен тулы килеш укыйк 

Мин ефәк ак кулмж киярмен. 
Чәчемне сибәрмен җилкәмә. 
Йөгереп каршына чыгармын 
Иртзгә, 

иртәгә, 
иртәгә 

Янында очынып йөрермен, 
Уралып гаҗәеп челтәргә 
«Йа аллам, күпсенмә*,— диярсең 
Иртәгә, 

• > бу ген соцгы кот талпынып. 
Мин KUUTUM улемнен ү> 
Тотып ил син мине, җиб 
Яныңнан "" • 

Күрдегез ионда сею диген с ү з да юк Әмма анда сөйгән йөрәкнең шулкадәр дә 
балкыган, нурланган халәте бар1 Яшьлекнең чын H V I тәме лазаете анда Ашкыну һем 
у> нчвклык анда Шигырь үзен укучы кепи керегена әна т у л а р н ы ң — яшьлек 
хисләрнең барЫСЫН Дв берЬЮЛЫ БүЛВК ИТ»! Синеке ИТв Менә ЧЫН поэзиянең киче 

; >и< А исунын б< I" i о п вбы кайнар хи< лзргв бик тә бай Ул үз укучысын яшь 
йнрәк кичерә торган дулкынланулар бвргвлвнулвр Белен еш очраштыра -Диңгез бул-
CI ш у н д ы й булсын Җанын Берсен ярларына) Бу сүзлер аның шигырьләрендә яши 
торган лирик герОЙНЫН вСЫЛ СЫЯфаТЫН Гаүдаландерелвр Китап иехвббет лирикасы­
ның иң тирен II лл гоенд i йөздер i 

|'н тбымны кнд • 
Ти. ЫМ Г01ЫН 

,'.и ында (inм» 
( И т кетеп -'С' -

; ҺИ . ( . . ч и н алда езлетл! шагыйре Ч ы н шагыйре Яша шнең бик 
күп драма һен ррагедиялерене сизгер шагыйре Әле алдагы иҗаты белем тагын да күб-
рвк яңа гүзвл җырлар Б^ [вн т . 'ч- .к шагыйре 

Кайчагында яшь ш а г ы й р ы рмыш i . 
парда n.iKi.i i вахь MI Ь| I >рлзрдз 6а-

• 

,,н11. игырьлерендв 6} i горгаи кайна] кичереш андый всәрлврдв күренми Китапмы 
.,.,,.,:, , . „ , , ,,,...., .... ркичв м 1мэ вне ш у н д ы й газсир калдыра Болар инде ише • 
кен ншү| MI I' ч IK м но.п j i фыдыр и е п 
., шрны KHTI .ю ип '" P" нч1 | ••-.. ч [уймаз дар • . 

Элекке еллар горг лык чоры б) яса Алсуиын 
гырьлерне кайбереүлер альбом шигырьлвре дип кенә исибврер ид| 

андый mm ырьлер i 
Елак мич ырьлер |ип гамга сугылган всерлвр матбуга 

белен вле ул дервҗзге ку п\ мтм • 
Иена шуни 
|.ңчл кисабына бии i i аны i 1Ы Бик гирен фикер 
күбрвк очр 

кучы кар-

шында абруе да кимед< Әй :' "улышса 
ик, ,,.,, яктан салкын к и а • 
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Хәзер — яшәвебезнең үзәгенә кешелек сыйфатлары куела башлатам чор |f 
гә ихласлык кадерен белер чак җитте Чөнки ул — кешенең кешелеген билгеләүче иң 
асыл сыйфатлардан берсе, иң мөһиме Алсуның бу китабындагы үтә ихлас шкгырклвр 
ҖЯ кайчак бер кеше язмышын гына күздә тоткан сыман булып тоелган әсәрләр да tf\ 
ген «альбом шигырьләре» дип түгел ә яшь йөрәкнең садә хисләре дип Кабул и П 1Н pi I 
тиеш Салкын акыл белән генә яшәүче, йөрәкләре инде картаеп килүче каиГч реүляр 
андый саф хисләрнең кадерен дә. бәһасен дә онытмаска тиешләр1 Поэзия өчен в бигрәк 
тә татар поэзиясе ечен. робот акыл уйлап чыгарган авыр метафораларга караганда, те­
ре хис күпкә кадерлерәк, кыйммәтрәк Чөнки аның җаны бар' Ә җаны бар нәрсә — ул 
үсә ала1 Ул киләчәктә зур була ала' 

Әйе бу бит әле беренче китап Без хәзер беренче китапларны алай еш күрмибез 
Җиде миллионлы татар халкы өчен бердәнбер булган китап нәшрияты елга ЛА тан щ> 
тык чыгармый беренче китапларны Шулай булгач, бу очрак инде татар укучысы ечен 
икеләтә бәйрәм төсен алырга тиеш Бердән, яңа авторның тәүге китабы, шигырь сөюче­
ләргә тәүге бүләге Ә икенчедән — анда һәркемнең йөрәген кузгатырдай ялкынлы әсәр­
ләр тупланган Үз кулына алып укыган кеше ул шигырьләрне язган авторга, һичшик-

Язгы ярсу 

Фирая Зыятдинова исеме безнең халкыбы ir;i барыннан да бигрәк җыр аша та­
ныш Композитор Луиза Батыркаеваның Фирая сүзләренә язган -Мин СИКС ШУНДЫЙ 
сагындым • җыры замананың катлаулы чынбарлыгында гомер итүче ботен гашыйк 
йөрәкләрнең да эчке халәтен әйтеп бирә төсле Сөйгән кешеңне үтә нык сагыну да. ял­
гыз йөрәкнең үз тиңен көткән чагыңдагы төрле-төрле шик-шобһәләре дә курку-борчы-
лулары да — һәммәсе, һәммәсе гаять тә нечкә итеп, бик тә нәфис моңга тореп әйтелә 
анда' Аннан соң ул җырның сүзләре белән көе бик тә тәңгәл килгән, алар бер-берсенә 
шулкадәр дә ятышып тора' Инде мәшһүр җырчыбыз Айдар ФбЙЗрахмановның ЯГЫМ 
лы йөрәккә ятышлы лирик аһәңендә дә яңгырагач — «Мин сине шундый сагындым i 

камиллекнең ин-иң югары дәрәҗәсенә менеп җитә төсле Тыңлаучь Ц күңел ДвИЬ 
ясын тоташы белән, бер генә тыныч почмак та калдырмыйча, тулысыңча айкап чыт 
ул җыр. ул моң' 

• > китапларына килсәк, шагыйрә үзенең "Матур буласым килә» дип исемләнгән 
китабын 198(> елда чыгарган иде Ул китап киштәләреннән тиа югалды 

1988 елда шагыйрәнең икенче китабы да басылып чыкты Аның исеме "Язгы яр-
С) Фирая Зыятдинованың бу китабы тәнкыйтьче Фәиз Зилкарнәев редакциясендә 
чыккан Шигырьләрнең урнаштырылуында бу бик тә сизелә Китапның беренче битен 
ачуга ук укучы күңеле моң һәм кичерешләр дәрьясына килеп эләгә, хиснең кайнар ял­
кыннары белән очраша Тәүге шигырьнең исеме үк «Җыр ул — минем җаным » дип 

Халык белеп эйгкам 
«Тән ярасы нәрсә?/ 
Җан ярасы хәтәр U 
Кубалактай җанны 
Таккан өстен куйган 
Кайчак кеше *саны 
Тик бер лсырга сыйган 

Моң һәм хис дөньясы булган шигъриятне Ф Зыятдинова әнә шулай ява Бу мо-
хитне гаять тирәннән эчкәредән тою аның шигъриятендә ачык сизелә 

Бүгенге замандаш йөрәген яулау өчен ни кирәк' 
Шигырь язган кешенең үз күңеленең хискә, моңга бик тә бай булуы кирәк Бе­

ренче карашка үтә гади сыман тоелган әлеге таләпне кайчакларда санга сукмау да си­
зелә Янәсе, аны кем белмәгән инде' Аны кем аңламый инде' Ләкин үз күцелендв моң 
дигән изге халәтне гомерендә бер мәртәбә татып карамаган ничәмә-ничә кешенең ши­
гырь язып шагыйрь булып йөрүен беләбез без! Шуңа күрә шигъриятнең бу мин:) та­
ләбе безнеке сыман чуалчык заманда һич тә игътибардан читтә калырга тиеш түгел1 

Моңга, хискә ия шагыйрьнең исә үз иҗатында тулысынча ачыла алуы кирәк Үч 
күңеленнән ташыган кичереш ташкынына тулысынча иярә алуы кирәк Шулай бул 
са — инде аңа без дә ияреп китәчәкбез, битараф калмаячакбыз 

Ф Зыятдинованың ихласлыгы, эчкерсезлеге укучыны үзенә тиз ияртә 

158 



Болын буйлап бер кыл к 

Мин i>a i-лмаймакчы бул< 

Моңга булган з у р тугрылык шагыйрә йөрәген менә нинди кыюлыкка да а 

рлыкның ни бәһа торганын укучы ә л б ә т т ә бик яхшы аңлап 
Б У ки ң б ү т ә н төрлерәген күрәбез Ул хис инде тормыш-

»аклыи .-.игән, шуларга ялганган : 
II яшьлекнең ярсу хисләре д ә тормыш., дигән авыр да 

ер югарыга ашкынудан бигрәк әлеге арбаны алга 
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да арбага җигелк 
ртырга т и е ш Я ш а ү 
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ды Хәтер тәрәзәләре Әйе. ике сүз дә бик саллы Ә ал ардан хасил ителгән яңа сүз нң| 
исә тагын да саллырак тагын да мәгънәлерәк Ул — хәтер тәрәзәләре вил 

яшәеш күренешләренә күз салырга, кадерле уйлануларын безнең белән уртаклашырга 

Әйдәгез, без дә шагыйрәнең хәтер тәрәзәләренә багыйк Укучының си in р куш п 
күле ниләр күрә ала соң анда1 

Бик тә шигъри тасвирланган һәм тәэсирләндерерлек килеп чыккан вакыйгалар 
күренешләр шактый гына очрый бу китапта Ләкин шулай да шагыйрә туган якка 
җанга якын урыннарга багышланган әсәрләрен укучыга иң башта гәкъдим итә Аларп 
китабының иң беренче битләрен багышлый Кайбер авторларның җыентыкларын укый 
башлагач, андый әсәрләрнең гадәт буенча гына иң алга чыгарып куелуын сизәсең Ли 
дыи әсәрләр, гадәттә, темасы өчен генә алгы планга чыгарылалар Шундый хәйла 
алым безнең редакторлар тарафыннан да шактый яклау таба Ләкин кызганыч байтак 
очракларда ул әсәрләрне үтеп чыгуы, үтеп китүе кыен була Алар күп чагында нинди­
дер бер мәҗбүрият кушуы буенча гына язылганлыкларын сиздереп торалар 

Ә биредә. Клара Булатованың яңа китабында алар — иң изге. иң кадерле сүзлар 
сыман кабул ителә Шагыйрәнең туган җиренә, туган халкына карата үч Йөрәген (ә олы 
мәхәббәт хисе йөртүен бик дәлилле раслыйлар 

Дога ицгән һәр төштән 
Чишмә типкән җирем син. 

Челтер-челтер көмештәй 
Көйләр откан җирем син 

Шушы берничә генә юлда укучы үч туган җиренә олы мәхәббәт уятучы, аны сию 
тәрбияләүче нинди нечкә агым белән очраша' Игътибар итегез әле иң беренче итеп 
«энҗе сипкән, чык төшкән» сүзләре кулланыла Бу бик матур чагыштыру туган якның 
иртәнге гүзәл бер манзарасы гына түгел бит1 Биредә әнә шул «энҗе» дигән сүз аша ту­
ган якның кадере дә кеше өчен үтә мөһимлеге дә сеңдерелә Ә инде икенче юлдагы 

дога иңгән» тәкъбиренең нинди җитди сүз булуы барыбызга да мәгълүм Без инде 
аның күңелләрне буйсындыручан көчен беләбез Биредә шагыйрә әлеге тәкъбирне кул­
ланып бик тә ота Чонки ул сүзләр, ул тәкъбирләр— безнең тормышның аерылгысыз 

, i. Ат,.-пашаларыбыз һәм бүгенгебеэнең рухи тамыры ул 

Кыскасы, нибары бер строфада туган якның җанга якын. кадерле чынлыгы ачы­
ла Шигырь укучыны үзенең туган авылына алып кайта Аны үз авьи [ың яшел ЧИ 
рәмендә ялан тәпи килеш китереп бастыра Туган җир җылысын, дымын тойдыра Әнә 
шулай итеп сиңа сихәт, ныклык иңдерә Бу әхлакый һәм рухи НЫКЛЫК кына түгел, ә 
чын мәгънәсендәге, туп-туры мәгънәсендәге физик ныклык та1 Хәзерге медицина җир­
дә ялан тәпи йөрүнең кеше өчен бик кирәк булуын инде. ниһаять аңлый башлады Мо-

дә истә тотарга тиеш' 
Әйе шагыйрәнең шигъри осталыгы күз алдында Аның шигырь юллары төзек ЙӘ 

герек Алар бик җитез, хәрәкәтчән Ә бу сыйфат исә укучы күңелен җәлеп итүдә мө­
һим роль уйный Чонки рухи активлык дигән сүз бу1 Ә андый активлык көчле хәрәкәт 
күңелне җәлеп итә. битараф калдырмый'' 

Әле алай гына да түгел Гүяки К Булатова үз укучыларының каршыларына ки­
леп баскан да. ягымлы тавышы белән шигырьләрен укый, күңелләргә сала. 

Ярый әле җырым тына белми! 
Калган булса әгәр тукталып. 
Минем җирне ничек сөюемне 
Кайдан белер иде бу халык"1 

Әнә шундый табигый, иркен агыш Ике якын кеше үзара сөйләшеп утырган төсле 
гади генә сүзләр Ләкин, шигырьнең үзенә тарта торган, җанга үтеп керә торган бер 
көе бер моңы бар Музыка коралларының алиһәсе булган скрипка моңы кебек нәфис 
аһәңе бар аның Шул аһәң гади генә тоелган сүзләр тезмәсен шигърият дәрәҗәсенә кү 
тәрә Гади генә тоелган юллардан безнең күңелләргә шигъри тәэсир агыла 

Юк. мин китмим әле, монда калам 
Аерылып киткән кошлардан. 
Җанга кирәк назны, җырны, яаны 
Монда табуыма ышанам 
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[арда, инде шактый кабатланган кошлар образы алынуы бераз Оша­
нин игътибарны тартырлык тәэсирле яңача яңгы­

рый торган i ••• мэр таба Шул ук вакытта туган якка I 
җаны у: күңеле да ачылып китә Без аның эчке халәтен тоеп алабыз 

Туган ягыбызга, Татарстанга мәхәббәт тәрбияләү чарасы буларак мондый ши­
гырьләр хәзер билгеле, бик зур роль уйнарга тиешләр Китапта акдь 
лы шигырьләр күп Яшь буын күңеленә шифалы яңгыр булып яусын иде алар Бүтән 

i .и урыннардагы тәрбиячеләр укытучылар актив файдалансын иде 
андый ипи ырьларне! 

Туган җирдә яшәүче замандашларыбыз күңелен тирәнн гогкх як-
I иҗат ителгән шигырьләр дә күп бу китапта Кышның соң] 

. ЫЙрВ КүҢ1 'и и ' Иена нинди уйлар килә 

Алданма, кар, гомерең a 1 

Кубалак кар, уйнаклап кал 
Соцгы тапкыр очынып 

Шагыйрәнең җанын ачучы әсәрләр күн Биредә 

Гәүдә дә калынаядыр, 
Янргш т.1 сил ли клана 

Бары •••• 
Тынгысыз килеш кала 
Ул һаман улчау сакламый, 
Карамый 7ц.'и, сулга, 
Ялгыша, яна, алдама 
һ I.ч хиклы Сулып чыга 

By ИНД!' бер К Булатованың гына түгел бу инде Бик 
дияргә була Шигырьдә тасвирланган андый 
бар яшел бакча кебек алар! Алар дөньян лн кешелек матурлы] 
лышһн.1 иркенәйп II -rupiiJiup МондЫ 
мескенлекләр түбән кала Табигый яшәү г\ 
карьера ( да, дан һәм дәрәҗә артыннан кууның ia 
раслап килде К Кулагина шигыре шуның тагын бер инсалы 
гилдә бу юнәлеште көчне күл мер! әба арттырырга кирәк 

ташкыны горыышка гына гүгел а поэзияне] 
ечен гена рүгел поэзияне н Бөек Гармониянең 

, • ,\-,1Ц'\ В Н ••• • 

•КЧ •Ч1.1 Г'. 

са бүгенге кешенең кешелеген кы i 

Vмнке *рреплар ку«« 
Янымда син барда «сырым гынлшА; 
Син юкта сагыштан врвкыл гынлый. 

Укучы шунду] 
берсен" . 
к,1 күңел гартылуына ни • 61 п Шигырьнең • 
ш.н ыйрь |эреб< 'Н' < | 

сыман кыска i ына 
Күп 41 

шәһәрен ю ) кы 

I 
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руча зарур аеруча мөһим 

Яшь fJvhiHHi.i югалтмау бүген гатар халкы өчен би рек гә кирәк Без мазер буын 
нарны ялгый алырга тиешбе * Шунсыз халык гомерен озайту иемкк 
Клара Булатова ничә еллар инд< менә шул изге ва >ыйфакы фидакарьләрчә G 
килә Бу эш — үзе зур батырлык түгелмени?! Их бүтән шагыйрә һом шагыйрьләребез 

I к'ыннар иде бүген яшь буынны яклау саклау кор;<шсн.1 Лларның ү (лэр« ач< и 
үк күпме файда булыр иде Күн МӘрЛӘреНӘ тормыш ҺӘМ ЯШӘҮ ЧЫНЛЫГЫ Кушылыр ИД< 
Конкрет мәгънә артыр иде Чынлыктан килеп кергән кайнар кайнар проблемалар б) 
лыр иде әсәрләрдә Шул юл беләк алар бүгенге татар халкының реаль хәленә якынрак 
килерләр иде! 

Апа, хәтерлисез микән 
Безгә килгән кемнәрме? 
Шул чактан нурга төрдегез 
Сез безнгң кун, 

Безнең бүтән иҗатчыларыбыз да үзләренә әнә шундый сүзләр ишета ал) кыя 
лыннан ваа кичмәсеннәр иде Заманның бик реаль көрәшекшан күпләр читт рган 41 
гында (күп чагында иҗатлары да кызганыч чорга кереп баруга карамастан | шагыйре 
К Булатова үрнәге якты мисал булып балкып 

Соңгы сүз 

Әй< кереш һәм мәхәбб; азиянең ике № Алар шагыйрь йөрәгендә |в 
укучы күңелендә дә кайнар хис тирән кичереш булып яшиләр Бары тик UIJ най гына I 

Бүгенге шигъриятнең тагар халкы татар милләт! белән бәйләнеше дә вн үн 
лып кайнар хисләр аша ныгытылганда гына нык һәм ммк 1члы була ала .1 кәзерге 
чынбарлыкта, влдарак күреп узганыбызча кайнар кичерешләр гудырырдай күренеш 
ләр күп Ник та күп1 

Димәк шагыйрьләреб! ., ,, ( а кврәш һәм мәхвббвт җыры 
тагын да көчәячәк дигән 

кыбызта милләтебезгә булган олы иәх; i [гысы да бүген әна шундый 
[КЫНЫ буЛЫЛ НШВС1 н иле 



Ф л е р а Р ә м и е в а 

Ш А Г Ы Й Р Ь БЕЛӘН ЯНӘШӘ 

Шагыйрь Сәгыйть Рәмиевнең кызы булам мин. Укучы­
лар инде беләләр: безнең этчебез 1926 елда вафат булды 
Ул вакытта әле миңа сигез генә яшь иде. Шуңа күрә үмм 
ңең сабый хәтереннән әллә ни зур истәлек таба алмыйм. 
Бары тик әтиемнең безгә, балаларга карата бик тә шәфкатьле 
булуын, нинди генә шаянлык кылсак та безне беркайчан да 
бәрелеп орышмавын гына хәтерлим Тагын әтиебезнең авы 
рып ятканы истә... Ләкин, аның каравы, әниемнең сипләгән 
нәре бик тә хәтердә. Уя безгә әтиебез турында бик куп. бик 
сш сойли иде. Биредә, менә х ә.кр. жирна 1 укучыларына 
тәкъдим ителә торган хатирә дә шагыйрь Сәгыйть Рәмиев 
нең хатыны, ә минем әнием Бану Рәмиева авызыннан бгян 
ителә. Мин бары тик ул истәлекләрне язып баручы һ-м р' 
дикциягә юллаучы гына 

Шагыйрьнең кы 1ы Флера Ралшааа Ясемчик 

Шагыйрьнең хатыны сөйли: 

1911! елкың КОМ ИДв Мин, шшынрь Сәгыйть Рамисенең булачак тормыш иптәше 
Бану. Уфада кызлар гимназиясендә укын идем Влета гашкымяхс ярлы 
нарга ярдам итү буенча хатын кызлар җәмгыяте тотты Шул ук җәмгыять гимна 
эиядә әдәби музыкаль кичәләр дә үткәрә иде. Сәгыйть Рәмиев шигырьләр-
мин әнә шул кичәләр аркасында таныштым. Дересраге, кичим барга •еручя ипташ 
кызларымның өстәлендә күрдем мин иренче мәртәбә Сәгыйть Рәмиев китабын. Ул 
китапта миңа таныш шигырьләр күп иде. Арадан берсе — «Уку» дигәне — бигрәк 
тә якын иде. Чонки без ул шигырьне мәдрәсәдә укыганда имтиханнар а л д ы й м 
Һәм бәйрәм киңнәрендә койләп җырлый да торган Кд i җыр губернатор 
тарафыннан тыелды 

1913 елны Уфи гимназиясенең алтынчы классын тамам [Пплара 
нең берсенә укытырга китәргә тиеш идем. Ләкин шул чорда Әстерхандагы мселмаа 
мәктәпләре өчен могаллнмалар җыялар икән Әстерханнан У фаш моның өчен махсус 
кеше килгән. Әка шул кеше минем укытучыларымны очраткан ди 
мине үгетләргә тотындылар. Ахыр чиктә, тәки күндерделәр. Август ахырында без 

Уфадан Самарага кадәр поезд белән бардык, аннан СОН пароходка күчеп утыр 
дик Юл, билгеле, ерак иде Л е е м миңа. еле увенея гняиядбсеа 1 1 ' 1 1 ' 'мирган һәм 
яшәгән шәһәреннән моңа кадәр беркая да чыкмаган кешегә, ул бик кызык та иде 

Әстерхан шәһәренә без бик яхшы Щвф I -.чтылыш 
дәрт ташын тира Тизрәк балалар укытырга тотынасымы i кнла Иптвш кызым Шәм 
ОПГ/р '"' ' ' " И"** °*Р B t t K сәүдәгәр йортына фатирга урнаштырдылар. 

Килеп тишүебезнең икенче каонщда үк ywifiaine эшкә чакырган җәмгыятькә 6а 
рырга дип җыена башладык Шунысы Ьшж хәтердә: урамга чыгар алдыннан мин. 
гадетемч», баШЫШ бврш ipea дә кимегән идем, бу хуҗабикә апабызга бер дә ошамады. 
«Вааиац шәһәрдә катыл-кыалар гаип гугел, х а т арлар де ял • 
ул ница \ .11 и> н ефвк шелен блрде Авшары шунысы 
уры. МТЫННарЫ сыман яланбаш 1ц катымы да 
ү.1 Ц KI.I.4JII 1Шрм» • 

Җәмгыии. идарәсендә безне ил ы гына • 
Хәл әхвәл сорашкан чагында без аңа Әстерханда влгел 

•арнлвр яквк, 
. 

Һич ta борчыдмагма, выалар, .мне влаге вбаы! 
Наееыа НОНД* ВЛДЫЯШ I [ЫЛар шактый күп Артистлардан 
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Савша ханым белен Зейвл Солтанов бар, укытучылар да шактый (Идел* гааетасымда 
е шагыйрь Сәгыйть әфәнде Рәмиен бар Алар барысы да хатын-кызлармы 

әлеге чапан астыннан азатлыкка, кояш нурына чыгару вчен кор.шин. тырышып 
йөриләр. Сез дә алар белән бергә булырсыз дип уйлыйм Менв тиздән вд I 
каль кичәнең репетициясен башлыйбыз, шунда безнен зыялыларның барысы белая 

Икенче көнне безне Абруй һәм Сөннә ханымнар белән таныштырдылар. Сәгыйть 
Рәмиев белән очрашуыбыз да әлеге әдәби кичәгә кадәр үк булды. 

Иң алвк безнең Әстерханга килүебез хакында «Идел. газетасында Хәбир итү 
ларен әйтеп узарга кирәк. Озак та үтми. шәһәргв КИЛГӘН яңа укытучылар белан шә 
hep чынлыларының очрашуын да оештырдылар. Безне шуңа чакырдылар, Ул кичеп 
бару теләге, әлбәттә, көчле иде Ләкин, шул ук вакытта, күңелдә курку сыман бер 
кис тә бар шикелле. Шагыйрь Сәгыйть Ромиевкең дә булачагын белү бигрвк тә алла 
нишләтә. Шуңа күрә мин ул очрашуга бармаска нивт 1әдеы 

Ә Абруй ханым исә, әлеге шик-шөбһәләремне белү белән, мине шундук тыныч­
ландырырга кереште. Танылган шагыйрь булса да. Сәгыйть әфәнде болай кешелек 
ягыннан бик гади, тиз аралашучан, яшь җилкенчәк белән төрле культура чарала­
рында да бик теләп катнаша, ди. Еш кына хатын-кыз рольләрен дә башкара икән... 
Бүгенге очрашуга «берничә минутка гына» килеп китәсе нквн 

Очрашу кичәсенә без беренчел әрдән килдек дияргә була. Укытучы Мортаза 
Гыйлманов белән Абруй ханым бик шаттанып каршы алдылар. Бераздан рус теле 
укытучысы Мария Ивановна да килде. Ә аннан соң утыз яшьләр чамасындагы, урта 
чадан калкурак буйлы, кара костюмлы берәү күренде. Үзе чибәр генә: зур кара 
күзләр, туры борын, матур гына иреннәр Һем маңгайга ук тишеп тора торган дул 
кын дулкын кара озын чәч... Шул арада Мортаза абый бете аның белән таныштыра 
да башлады: «Сәгыйть әфәнде, таныш булыгыз, безгә Уфадан килгән яшь могал 
ПШалар «вне шушылар була инде — урыс теле УКЫТУЧЫСЫ Бану туташ Әкиповя 

h.iM татар теле укытучысы Шәмсенур туташ Хәсәнова*. 

Әлбәттә, «Сәгыйть* исеме чыгу белән мин үзебезнең алда шагыйрь Сәгыйть 
Рәмиев басып торганлыгын аңлап алдым. Беренче кыенсынуны җиңә җиңә, кул 
бирешеп күрештек- Сәгыйть ике кулын да биреп күреште, -Бик шат, бик шат,— 
диде ул,— безгә милләтне үстерү өчен яшь кочләр, бигрәк та хатын кызлар бик 
кирәк1. Шуннан соң безнең арада бүтән сүз булмады кебек, алар Мария Ивановна 
белән сөйләшә сөйләшә бездән ераклаштылар Озакламый бүтән кунаклар да килде. 

Уфада мин күргән кичәләрдән аермалы буларак, бу — җәмәгать хәлләре ту­
рында сөйләшүгә корылган мәҗлес иде. Башта безне Сәгыйть әфәнде укыту мәгъ 
рифәтчелек юлына аяк басуыбыз белән котлады. Балаларга белем бирүдә генә тү> 
гел, шәһәрнең иҗтимагый мәдәни тормышында башкарылачак эшләребездә дә уңыш 
лар теләде. Безнең халык патша изүе аркасында шактый артта калган, шуңа күрә 
барыбызга да үзебезне үзебез аямыйча, тырышырга кирәк, диде. 

Ул матур итеп сойли белә иде. аны игътибар һәм хөрмәт белән тыңладылар. 
Башкалар ң чыгышында да халыкны агарту мәд >ки яктан тәрбияләү кирәклеге 
басым ясан ВЙТвЛДе Шулай ун Г Тукай, С Рәмиен Һвм башка шагыйрьләрнең әсәр 
ларен уку булды. Абруй ханым Г. Тукай сүзләренә язылган «Сөялгәнсең чатта бага 
нага« җырын бик тәэсирле итеп башкарды '<> Шәмсенур белән мин С Рәмиев сүя 
ларенә «Уку»ны җырлап бирдек. Аны бик ошаттылар, мөктөпте укучыларга һәм 
аларның ата аналары җыйналгач та җырлан күрсәтергә киңәш иттеләр. Соңрак ха 
лык җырларын җырладык Алда торган әдәби музыкаль кичә хакында фикер алыш­
тык. Бары тик таң алдыннан гына таралыштык. Соңрак үзенең истәлекләрендә Сә­
гыйть тә бу кичә турында бик җылы итеп язып калдырды 

Беренче күрүдә үк мин Сәгыйтьне ошатып калдым. Аның гадилеге һәм бер 
:арата игътибарлы булуы күңелне яулый иде. Сөйләшкәндә «җа-

м« диюләрен инде әйтәсе да юк. Ул минем белән дә шулай СӨЙЛВШТе 
андый рәвештә сүз алып барудан бераз кыенсынсам да. тора бара, 

шлекне күреп һәм ихласлыгын тоеп, ияләштем. Без, әлбәттә, 
минем алда торган зур эшләр турында күбрәк сөйләштек Ул миндәге куркуны юкка 
чыгарырга тырыша, «Без күбәү бит, ярдәм итәрбез»,— дия иде 

Вилгел 1нгөн көнне исә мин репетициягә бара алмадым. Шулай бернича ион 
үткәч, Сөннә ханым миңа мондый хәбәр әйтә: «Сәгыйть әфәнде безне спектакльдә 
катнашырга өндәмәкче була. Шуның өчен бүген кич безнең янгя киләчәк, өйде бу 
пырга кирәк*. 

Сәгыйть әфәнде килде. Ләкии Шәмсенур да, мин кнв салате сизми 
идек. Шул сәбәпле, хорда гына җырларга килештек Әле, аның < 
нең программасын еату эше дә тапшырылды. 
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Кичә ноябрь башына билгеләнгән иде. Анык алдагы көнне без Сәгынть белән 
кибетләргә киттек. Чәчәкләр, тасмалар һәм башка кирәк я рак ал 

ДЫМ '•> . атрга барырга чакырды. Арцыбашев дигән 
язучының «Көнчелек* дигән спектакле иде. Ул мине өйгә кереп алды. Ул кичәбез бик 
и а т у р үт i .!'• д ә булып калды — чөнки Сәгынть нәкъ ә н ә шул 

канна ниңв ү з е н е ң мәхәббәтен белдерде һәм т ә к ъ д и м ясады. Аның тәкъдиме минем 
өчен бик тә көтел мәген х ә л иде. Ул мине шактый куркытты да. Шуңа күрә ул чагында 
иш б о л а й р а к дип җавап бирдем. «Мин бит әле бик яшь. Әле эш.:; 
лышасым бар, пнел әр-сеңелләрем не д ә укытасым бар. Мин бит бай гаиләдән түгел 
ҖИТМӘСӘ әле әтием д ә үлде, балалар ӨНИ белән үги әти карамагында» 

Мондый җавап Сәгыйтькә ошады булса кирәк. Ә миңа ул болайрак диде -Мин 
бер баЯ КЫЗЫН яраткан идем д ә , әмма безнең дуслык ныгып КИТӘ алмады Икебезнең 
ике баскычта булу комачаулады... Гади кешеләр күбрәк ошый миңа. Дусларымның 
да күбесе гадиләрдән » 

Берничә көннән «Идел* газетасында шагыйрь Сәгынть Рәмневнең могаллимә 
Ваиу Әюповага өйләнәчәге турында, туйның 1913 елның ") д е к а б р е н : . бмлп 
кында хәбәр басылып чыкты 

Безнең туйны үткәрешүдә бөтен Әстерхан зыялылары катнашты диярлек Ә туй 
га кадәр үк безнең вчем бер әйбәт кенә фатир да табып куйдылар. Ул өч бү : 
кухнялы иде Шулай ук ӨЙ к и р ә к - я р а к л а р ы Һем байтак кына савы | 
бирделәр. 

Туйның беренче өлешенә, нигездә, өлкәнрәк кешеләр килде Ә икенче өлешен, бик 
күн з ы я л ы л а р Һем яшьләр катнашында, алдынгы карашлы вак с ә ү д ә г ә р Дашкин 
йортында уздырдык Халык, чыннан да, бик күн к якларыннан кил 
гак котлау телеграммалары да бихисап г а и л ә у к ы л д ы Т а т а р н ы ң ; ил буйлап тарал 
i.iM газета редакцияләре б а р ы с ы да д и я р л е к кол юган иде I 

Ш у л а й итеп, уртак тормышыбыз башланып китте Ваз бия 
Свгыйть «Идел* редакциясендә эшләвен дәвам итте])., в ми 
I. эшләренә д ә күнегә башладым. Сагыйть миңа бик тә булышты Эшеннән 

иртәрәк кайткан чакларда ашарга у•»• лә пешереп ит нгым 
лы, игътибарлы. Кичләрен н< i ни] 
1 Ьерөр әйбер редакцияли ;> кайбер көннәрне безгә к у н а к л а р кнла Кунак дигәне 
без арии г ЗәЙНН Солтанов, укытучылар Әбүбәкер ИеаННН Һем 1ШЧ1 
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ике юл бар иде Питарда чыга горга» «И шмкяш Яки имде 

1рының берәр! • •• 1ННВИ соң, 
Уфага дип к а р а р i 1 ли Әлбвттв, >га, внша урнашыр 

А е р ы л ы ш у ВВЫр б] • 
,„!• 'и 1не рынычландырырга тырыштылар '> 

а к л а р г а гырьи . | и д | wp Ш у л а ! итеп, мни җәйге к а н м к ] исан шәһа-

ре 4Л ка | д ы м 
С в г ы й т ь У ф а ! i ••;' - 1 ' 1 1 1 ' ч и " "штат кызым 

Шәмсенур фа1 я р ы н а м чей |ем д а р ы л ы i 
л а р ы н vi.ми ' ы м "и м и ч i 

ЯКЫН ЦУ< №) 
Ката 

к и н о С а м а р а г а кн П а р о х о д т а кайт) >• •-< таныш 

t R p y Мвҗи1 Г а ф у р и Һәм аның И раһимоя турында 

сай [ә уе Ш 

ЕСадыйро! 

түгел үрмим. КЛ I фвТМр 
i;,. 1Нен Уфа] i « « т ы Варанча ямпврма 



кырып йөртсәләр да, ахырдан калдырдылар. Ул Уфадагы авыл хуҗалыгы журна­
лында ругчадан татарчага тәрҗемәче булып эшләвен дәвам итте. Бу журнал ifel 
дүрт мәртәбә чыга иде. Өстәвенә әле тагын Сәгыйть башка техник эшләрне дв биш 
кара. Шуңа күрә мәшәкате бик куп, эше муеннан була. Айга 100 тәңкә xeoi 
ала ЕСөадаВ башлап, мин дә хатын кызлар мәктәбендә русча укыта башладым Миңа 
да 25 тәңкә түлиләр. Кыскасы, материаль яктан начар яшәми идек. 

Сәгыйть Уфадагы әдәби музыкаль кичәләрдә бик актив катнашты Үзенең ши 
гырь һәм хикәяләрен еш укыды. Халык аның укуын бик тә ярата иде. Күн чатында 
сәхнәгә тагың тагын чакырып чыгаралар иде. 

Әдәби түгәрәк эшендә дә Сәгыйть якыннан катнашты. Бу түгәрәк Солтан Габәшн 
өендә җыйнала иде. Соңрак мәшһүр композитор булып киткән Габәшн шагыйрь 
сүзләренә «Сызла, күңелем» дигән җыр да язды. 

Безнең өйгә дә кунаклар еш килә иде. Сәгыйть аларга һәрчак шат булды. Кай­
чакларда без җыйнаулашып кино, театрларга барабыз. Тәнәфес вакытларында Сә 
гынть барыбызны да буфетка алып керә, рәхәтләнеп сыйлый, кунак итә 

Ул чагында зыялылар арасында өн мәҗлесләре үткәрү гадәте бар иде. Шуңа 
күря Мәҗит Гафури һәм Галимҗан Ибраһимов гаиләләре белән якыннан дус булып, 
үзара йөрешеп яшәдек. Ул очрашу вакытларында әдәби әсәрләр уку белән генә 
чикләнелми Төрле темаларга бәхәсләр дә килеп чыга, уеннар, диспутлар, аттракцион 
нар да уздырыла. Кайчакларда Сәгыйть катын кыз арасында гына кала да, иптәш 
лерем миңа төрттерәләр; «Син моңа ничек түзәсең?»—диләр. Аларга җавап итеп 
бол ай дим: «Мин аңа ышанам, шуңа күрә борчылмыйм». 

1Ө15 елның язы җитте. Безнең гаиләбез ишәер вакыт якынлашты. Бала туган­
чы ук, аңа кирәкле бөтен нәрсәне Сәгыйть үзе алып кайтты. Март аенда улыбыз ту 
гач, Сәгыйть аңа «Рафаэль исемен бирик»,—диде. Боек итальян рәссамы кермемңа 
Ләкин исем сайлавы җиңел булса да, аны законлаштыруы шактый авырдан узды 
Эш Уфа мулласы Абылгильдннның мондый ят исемне кушарга теләмәвендә иде. 
Исем кушарга дин килгән бүтән дини әһелләр дә ризалашырга теләмәделәр. Әле 
ярый ул чагында Уфага Питер мулласы Муса Бнгиев килгән иде. Балага исемне ул 
кушты. Шуннан соң бу исем татар халкында байтак кына таралды. Сәсыйтьнең 
улыбыз Рафаэльгә багышланган шигырьләре дә байтак язылды. 

1917 елда Февраль революциясе булды. Ләкин безнең гаиләгә бу вакыйга уңае! 
нан бер күңелсезлек тә килеп керде Коннәрдән бер көнне Сәгыйть ейга гаять үзгәрен 
кайтып керде. «Ни булды''» — дип сорагач, ул эшне башыннан ахырына кадәр сой 
ләп бирде. Кайбер нәрсә минем дә исемә төште 

1915 елның ахыры яки 1916 елның башы идеме икән, бер көнне безнең фатирга 
повестка китерделәр — полициягә чакыру кәгазе Ул анда барып кайтты !) ВЙге кат­
кач туларны сейледе Полициядә аннан: » Мөселманнар арасында панисламизм 
хәрәкәте пармы''» - дин сораганнар. Сәгыйть: «Андый хәрәкәт юк»,— дип язган 
иде. Мин ул язуны күрдем. Шуннан соң Сәгыйть киңәшү өчен «Тормыш» редакторы 
Закир Кадыйров янына китте Теге кәгазьне полициягә илткәнме юкмы, анысы исем­
дә калмаган. Ул чагында әлеге нәрсә шуның, белән онытылган иде. Тик илдә Фев­
раль революциясе булганнан соң Уфа жандармериясенең архивы тикшерелә һәм 
шул вакытта Сәгыйтьнең исеме килеп чыга. • Бернинди дә мәгълүмат бирмәде»,— 
ДШ-..H язу белән янәшә була аның исеме Сәгыйть һәм аның дуслары моны гаять 
авыр кичерделәр Җитмәсә әле — мәхшәр чоры булу сәбәпле ныклап аңлатып торыр 
га. тикшерергә дә вакыт юк иде... 

Октябрь революциясеннән соң Сәгыйть «Спартак» романын тәрҗемә итү эшенә 
кереште, Ә 1917 елның декабрендә Уфада җыйналган милләт мәҗлесендә әлеге жай 
дармерия исемлеге яңадан куеп тикшерелә һәм Сәгыйть гаепсез дип табыла By ха 
бәргә Сәгыйть сабый балалар сыман шатланды! Милли мәҗлеснең әлеге карары 
• Тормыш» газетасының 1918 елгы 17 — 18 январь санында басылып та чыкты. Шул 
уңайдан шагыйрь Сәйфи Кудаш безнең Сәгыйтькә багышлап «Сайра» дигән шигырь 
дә язды. 

Сагыйтькә эшкә урнашырга кирәк иде. Дуслары аңа Мәскәүгө барып, анда чыга 
торган «Сүз» редакциясенә эшкә керергә киңәш бирделәр. 1918 елның февраль тирә­
ләрендә Сәгыйть Мәскәүгә чыгып китте. Ә мин. улым Рафаэль һәм ике кызым белән, 
Уфада торып калдым. Май аенда ул безне алырга дип кайтты. Бергә булу шатлыгын­
нан бераз кунак та булыйк, ял итик, дип Чебенле авылына кымыз эчәргә барган 
идек, ул арада тагын дөнья болганып китте. Барыбыз бергә Уфада торып калдык. 
Сәгыйть бер ширкәткә тәрҗемәче булып урнашты. 

Әйтергә кирәк, Уфада бу чорда власть бик тиз алмашынып торды СегыйТЬ, 
нигездә, тәрҗемә эше белән мәшгуль булды. Ә сугыш хәрәкәтләре узып, дөнья бераз 
тынычлангач. Сәгыйтьнең карт әтисенең хәлен белергә кайттык. Аңа инде 82 яшь иде. 
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А в ы л д а без и к е а й г а я к ы н т о р д ы к . С ә г ы й т ь н е ң әтисен җ и р л ә д е к . И н д е У ф а г а 
ВЙләнеп к а н i ырга к и р ә к иде. Л ә к и н бөтен т ө б ә к л ә р д ә с у г ы ш л а р б а р а , н и ч е к ю л г а 
ч ы г а с ы ң " Беа в а к ы т л ы ч а Ә б л ә э д ә т о р ы п к а л д ы к . Ә к ө н н ә р д ә н бер көнне, я к ы н т и р ә 
дөге а в ы л л а р т у п л а н ы п җ ы е л ы ш ү т к ә р д е л ә р дә, С ә г ы й т ь н е ревком с е к р е т а р е итеп 
с а й л а н к у й д ы . т а р Р е в к о м к ү р ш е А г а п о в о п о с е л о г ы н д а у р н а ш к а н иде. Б е з г ә ш у н д а 
к у ч е р г а т у р ы ки [де Мин а н д а б а л а л а р у к ы т т ы м . Ә С ә г ы й т ь р е в к о м д а к ө н т ө н э ш л и 
иде. Х а л ы к а н а ы ш а н а , а н ы х ө р м ә т и т ә и д е . 

Ә т а г ы н б е р н и ч ә а й д а н С э г ы й т ы к М а г н и т к а г а х а л ы к м ә г а р и ф е бүлеге м ө д и р е 
итеп К ү ч е р д е л ә р . Ш у л ч о р д а ул Р К П ( б ) г а д а керде . С ә г ы й т ь н е а к б а н д а һ ә м дезертир-

>Н к е р е ш ү ч е о т р я д к а да т а р т т ы л а р . Б ә р е л е ш л ә р д ә н к а й т к а ч , ул с у г ы ш н ы ң 
ш а к т ы й к а т ы б у л г а н ы н , к ү п л ә р н е ң ү л ү е н һ ә м к а т ы я р а л а н у ы н с ө й л и иде. Ә С ә г ы й т ь 
бу о т р я д т а т ә р җ е м ә ч е В а з ы й ф а с ы н б а ш к а р г а н һем к у л г а т ө ш ү ч е л ә р н е совет в л а с т е н 
кабул и т ә р г ә ү г е т л ә г ә н 

1920 е л н ы ң я в ы н д а Ю г а р ы У р а л ш ә һ ә р е н д ә п а р т и я к о н ф е р е н ц и я с е б у л д ы . А н д а 
С ә г ы й т ь н е м и л л ә т л ә р э ш е б у е н ч а ө я з бүлеге м ө д и р е итеп с а й л а д ы л а р . Ш у л а й итеп, 
б н г а Тагын Ю г а р ы У р а л ш ә һ ә р е н ә к ү ч ә р г ә т у р ы к и л д е . Т а н ы ш л а р ы б ы з , д у с л а р ы б ы з 
бавне бик җ ы л ы о з а т т ы л а р , ю л г а он һ ә м т а г ы н б а й т а к к ы н а а ш а м л ы к б и р д е л ә р . 
Ә бу безгә юлда да бик я р а д ы , я ң а ш ә һ ә р г ә к и л е п т ө ш к ә ч тә а в ы р КВЛДВЯ к о т к а р д ы 
Чөнки б а з а р л а р д а в а ы к и с к и т к е ч к ы й м м ә т безнең, вле м а к е т х а к ы да юк нд| 
биреп җ и б ә р г ә н а.чык толек гаиләбезнең, а л т ы кешесен т у к л а н д ы р ы п т о р д ы Бу ва 
кытта и н д е б е з н е ң д ү р т е н ч е б а л а б ы з да т у г а н иде. Б е р а з д а н м а х с у с п а е к б и р ә баш­

л а д ы л а р т а г ы ң . Х ә л е б е з ә з р ә к җ и ң е л ә е п к и т т е . 

Ш у л ук е л н ы ң җ ә й а х ы р л а р ы н д а С ә г ы й т ь н е т а г ы н я ң а з ш к ә — Ч и л ә б е губерна­

с ы н ы ң м и л л ә т л ә р э ш е б у е н ч а б ү л е к м ө д и р е итеп к ү ч е р д е л ә р . Б е з т а г ы н Ч и л ә б е г ә 
күчендек. М и ң а и с ә я т и м б а л а л а р й о р т ы о е ш т ы р у >ше й е к л е н д е Момың а ч а я ике 
к а т л ы з у р г ы н а ө й т а б ы п , а н ы ң а с к ы к а т ы н ми б ү л м ә л ә р е иттек, б е з н е ң г а и л ә г ә 
я ш ә ү өчен ф а т и р я с а д ы к , ә а с к а б а л а л а р н ы у р н а ш т ы р д ы к . Б и к тә а в ы р ч о р иде бу. 
Бөтен җ и р д ә а ч л ы к , т и ф һ.ии б а ш к а к у р к ы н ы ч а в ы р у л а р т а р а л г а н . Ч и л ә б е г ә т ө р л е 
я к т а н җ ы е л г а н б а л а л а р н ы ң да күбесе д и я р л е к а в ы р з Б р а ч л а р җ и т м и . Ач бала­

л а р н ы п и ч е к а ш а т а б а ш л а р г а н к е и е и б е л м и ч ә , б а ш т а р а к у ң ы ш с ы з л ы к к а да о ч р а ­

дык Ач к өке КИНӘТ к е н ә т у й г а н ч ы а ш а т ы р г а я р а м а в ы н беренче к ө н н ә р д ә б е л м и 

ми . и Ш у ң а к ү р е ү л ү ч е л ә р д ә б у л д ы Л в к к и бераядаи б а р ы с ы н а д а вире • д а я . 

у д у ч е л е р с а н ы иык к и м е д е Ул м к ы т т а Чи рты дистәдин а р т ы к 

о е ш т ы . Ә б е з н е к е MIX е л м а й б а л а л а р ь н иде Горв-бара бәянен б а л а л а р Шорты 
а л д ы н г ы л а р р ә т е н д а йөри б а ш л а д ы Ионда С ә г ы й т ь н е н W, ә л б ә т з . 
Ч ө н к и ул ш ә һ ә р н е ң бөтен и ы я л ы л а р ы н д н а р л а и ш у ш ы в ш к е т а р т т ы . А л а р өчен к ү п 
с а н л ы к и ч ә л ә р , б а ш к а т о р л е к ү ң е л л е ч а р а л а р о е ш т ы р д ы . 

Ул ч о р т о р м ы ш ы б ы з д а н бар күн I "•"< 1У-- е л н ы ң я з л а р ы 
иде б у г а й . С ә г ы й т ь э ш л и ба И Ю м а н к у л и в д и г ә н к е ш е 
бер п а р т и я җ ы е л ы ш ы н д а С а г ы й т ы е л г ы п а т ш а ж а н д а р ­

м е р и я с е н д ә г е и с е м л е к к ә бойлв гармхмы н Щ ы е л ы ш т а т е р л е ф и к е р л ә р 
б у л г а н , л ә к и н С ә г ы й т ь н е нтөп, а н ы ң у р ы н ы н а влаге Ю м а н к у л о в д и 
ган к к у й д ы л а р ; | С е г ы й т ь о , [акта н ггор б) ат к а л д ы . 

Бу к ү ң е л с е з л е к а р т ы н н а н , •, рак к а й г ы к и л е п 

җ и т т е . К у р к ы н ы ч а в ы р у бик тна а р а д а к » | ч ы б ы з г а 

7, • к е ч е с е н ә н и б а р ы .' я ш ь я р ы м г ы н а • • 

Б о л а р баркп ы да, оп.ис.и-, С ш л п ы и ' Н бах КЫН ГВВСЯр 

а в ы р ы й б а ш л а д ы Л е к м я 6 a n r r a i ы i гелемаде, 

Вак кыен б) и • I-'. в ш к в йөрде 
1922 е л HI • 1кца б а л а л а р н ы Н о в о с и б и р с к һәм К р а с н о я р 1 к иыһәр.-ырсил 

ы 11 u, lie с а н и т а р 
м о н д ы й м ө м к и н л е к күренеп ropi • 

на да тврбилч) HTI нче т а р т 

ман A ' H U I I к ш >һ 

• бар ба 1әкеЙ гене 

калды Б) шәһ и ары гии . тҗ гааам 

б а р ы п җ и т к ә ч , ) сарранда б у л г а н 

Bj к к н ы о и р . о п ачөн oaai • т ад< Кире үаябавге к а й т ы р г а 

г.,,,. ,не i т '• «нв вүи • 

У ф а д а 

х а л ы к комие, арНаТҺ •:• 

С а г ы й т ъ к е н •"" ч " - ' '•|-11|1мм ВГЬ •• д ә юка: 
кааге пәлч : ' l j f t б а ш л а д ы 1923 е л н ы ң я з ы н д а 
. . 14 КЫМЫЗ 
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>валанып карады, аннан шактый рәтләнеп кайтты. Җәмәгать эшләрен.ы актш 
катнаша башлады Ул башкорт ягын өйрәнү буенча оешкан фәнни җәмгыять агь-

ың берсе булды, мәгариф эшләре буенча академик үзәктә эшләде, өлкзннвр* 
[алаларга башкорт телен укытты. Латин шрифты нигезендә татар башкорт 

әлифбасын тезеп бетерде Бу чине ул революциягә кадәр үк башлаган иде анда 
1923 елда, «Интернационал» текстын иң яхшы тәрҗемә итү буенча конкурс 

ачылгач, Сәгыйть анда катнашты һәм җиңүче булды. Шул ук елны Сэгыйть «Спартак* 
романын тәрҗемә кылу эшен дз тәмамлады. Кулъязманы Мәскәүдә татарча китап 
Шр бастыручы нәшриятта эшләүче Шамат Шарәфетдинов дигән танышына җн-

р еллап вакыт үтте һәм берчакны ни күрик: «Спартак* басылып та чыккай. 
тик аның тәрҗемәчесе — Зәки Шәрәфетдинов дигән кеше! Теге ти кышыбызның 

' Мондый хәлгә Сәгыйть нишләргә дә белмәде, бик тә борчылды. Әле җитмәсә 
> i елларда «С. Рәмневнең иҗат ялкыны бетте»,— дигән сүзләр дә куертыла баш-
лагав иде Шуларның барысына да җавап итеп, Сәгыйть 1923 елның 11 инкаренда 
• Башкортетан» газетасында «Үзем һәм сүзем» дигән шигырен бастырды. Ләкин эш 
моның белән генә дә бетмәде. Сәгыйтьнең бу шигыренә каршы Г. Каспмов мәкаләсе 
чыкты Ул мәкалә Сәгыйть шигыренең мәгънәсен бүтәнчәрәк аңлаткан иде СбГЫЙП 

г. моның белән килешергә теләмәде. Тагын газетага мәкалә язды. Ләкин 
аныгын басмадылар. Бераздан бу бәхәс килешү белән тәмамланды кебек... 

Әйе, ул елларда Сәгыйть күп яза алмады. Аның эш белән бик мәшгуль булуы, 
аыруы. зур гаилә алып баруы — болар берсе дә иҗат өчен уңай тәэсир нтквде 

. безнең бит әле тагын бер улыбыз — Рәми туды. Аңа да күп игътибар кирәк 
иле Ләкин Сәгыйтьнең һаман күңеле күтәренке, кәефе яхшы иде. Шул елларда ул 
яңа поэма язарга кереште Аның кереш өлешен Һем беренче бүлеген язып та өлгерде 
Тик алар миндә калмады, комиссия тарафыннан алынды. 

шть шахмат уйнарга бит тә ярата иде. Хәтта 1923 елда үзенә кышкы пәлто 
в [Ыргя барган Knp.i.'H л.' v.i фил rtiHreiiMi'H Hi'ji.'ii ;iu кыйммәтле шахмат күтәреп 
кайтты. Әнә шул шахматта уйнарга аның дуслары килә иде. Бер кичне алар Галим 
Айдаров белән кич буе шахмат уйнадылар. Мин алар уйнап бетергәнне көтеп тор 
мыича, йокларга яттым Ә иртән Сәгыйть аякларының бик нык авыртуыннан зар 
ланды Врач чакырдык. Ул: «Аяк буынында ревматизм»,— диде. Сәгыйть бер атна 
чамасы ойдә ятты. Аннары аны больницага салдык. Иске Уфадагы ул шифаханәгә 
дуслары да еш киим иорде. Хәле дә рәтләнә башлаган иде. Ләкин котмәгәнда, һич 
уйламаганда... 

1926 елның 14 марты — якшәмбе кон иде. Бу конне СвГЫЙТЬ янына аның дус 
лары Мәҗит Гафури, Кисим Гыйрфанов, Газим Кагимов, Иман Насыйров, Хәбир 
Габдрәшитов һәм башкалар килеп, аңа сөенчеле хәбәр җиткерәләр Литийчыларның 
Бакуда булган киңәшмәсе Сәгыйть тарафыннан төзелгән проектны хуплаган, ул 
тулысы белән диярлек нигез итеп алынган. Сәгыйть моңа бик сөенгән, киңәшмә ту­
рында тагын да күбрәк мәгълүмат алып килүләрен үтенгән. Шул ук көнне балалар 
белән мин дә аның янында булдым. Аның кәефе бик әйбәт иде. «Минем янга иртәгә 
килеп иормәссез инде»,— диде ул... 17 мартта, иртәнге сәгать 10 да минем эшкә 
Сәгыйтьнең вафатын әйтеп шалтыраттылар. 

Уфадагы мөселман зиратындагы Сәгыйтьнең кабер ташына аның үзе тарафын 
нан иҗат ктелГОН мондый юллар язып куелган: 

Вулмас артык, олуг бер'эш 
Илга хезмәт итүдән 



Ә м и р х а н Е н и к и 

САРЬЯН 

Шушы җыйнак, матур исем белән ул әдәбиятка 
керде. Үзенә килешеп торган шушы исем* 
безнең х ә т е р л ә р д ә д ә саклана Тик ул исемен фамилия 
итеп, фамилиясен исем иткән иде: Хәсән Сарьян.. 
Туган елы 1930, ү л ү е 1978 елның сентябрендә Бары 
48 ел гына ул двньяда яшәп калды 

Житмеш сигезенче елның килендә мин Я 
и җ а т йортында идем. Минем китер вакыт 
генә Казаннан м ә р х ү м Галимҗан Латыйп килде һәм 
иң беренче х ә б ә р итеп, ул мнңа Сарьянның кинәт 
үлеп китүен әйтте. Бу шул >И, акылга 

сыймас бер мегьнесеа х ә б ә р булды ки, гүя башка 
твшквн кирпеч шикелле, ул н и т т ч а м ҺУШСЫЗ ите 

я |ды Кайчан, ничек. нндвн1 Галимҗанмы! 
нә караганда. Сарьян КИЧ1 •-• лгып ник 

ла ran, ә иртән янына Кврсвлар, ЙӨЗ гүбен канлан 
ган, тавышы тыны юк, с е л » 
Үлгән кеше!.. Хода вәидә, шулай ансат кына .... 

була микәнни?'.. Ул бит, Сарьянны әйтәм, г и п с а т и м е р е э е р л е к кечле, нык, тә i 
Бары 48 я ш е н д ә ! 

Үэ гомеремдә миңа күп кешеләрнең дпньядан китүләрен күрергә туры килде, 
арада бик үкенечлеларе д ә булды, әмма ки Сарьян үлеме шм 

линем вчен, юк, булиады Һәм бик ооаи мин By югал 11 
дә килешә алмыйча, дересен гене вяткекдв, кетелмегея севр үлеммен чын 
дә аңламыйча шактый аптырап Кердем 

Еллар у |ды С а р ы JH вафа i ннл 
лвренә к ү м е л е п ишесва га, мврхүм вакыт-мРЕЫ1 
юксындыра иде, әмма т о р ! ЯКЫН ннкытсыэ үлеме ИМ 
гаҗәпләндерми де башлады К и » в, к ы с к а гомер а я ы я гуган ч а г ы н д а 
•Ирене ягшлгвн булса к и р т диген у v |грнашты 

' I I . I I I I . M I га, текъдир диген нереегя ышану бар •>' 

гомерлерем* диеле б т к а л ы н җырында да Keep, бу а ч р а к т а вш ышал] яки ышан 
маудл түгел, Хикмәт Шунда КИ, мин СарЬЯВНЫ уЛГвНИВН СОН Гүя 
башладым. Гүя аның тумыштан ук билгелангам камышы миңа гнр 

дай булды Ө >< 1мыш ди) н. я ш е р е н 
•индермиче гене к д а р в ите | н л е р Шулпйрпк акла | 
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күрә торып та шулар белен килеше алмау. борчыл \. рнаасьиышк белдерү 
бер түгел — бусы инде тирле кешедә төрлечә. 

Билгеле ки, Сарьянның да бөтен тормышы һәм рухи халәте әнә шул без күреп 
уздырган ясалма ялган заман белән турыдантуры бәйләнгән иде. һем икеләнмичә 
әйтәсем килә. анын күңел сизгерлеге һәм эчтән уйланулары күпләрнекеннән ГШрМ 
рәк тә, газаплырак та булып чыкты. Бер караганда бу гаҗәбрак та тоелырга мөмкин, 
чөнки Сарьянның тормыш юлы артык авыр сынаулар аша узмаган да шикелле. 
Дөрес, аның бала чагы фаҗигале утызынчы елларга туры килә (бу елларның ка 
һәре кайбер якыннарына да кагылган бугай — сүзләреннән шулаерак хетеренде 
калган), ә үсмер чагында инде аңа рәхимсез сугыш елларының бөтен коточкыч 
авырлыгын татырга туры килә. Сугыштан соң да әле ул, нужа тырнагыннан тиз 
гена ычкына алмыйча, авылдан авылга сукыр музыкантларны җитәкләп, тамак ха 
кына концертлар куеп йөрергә мәҗбүр була. (Кызганычка каршы, үзенн.ж үэв КЯ 
гаэьгә төшүне сорап торган аның шушы бик гыйбрәтле материалы, минем кат кат 
ЭЯхүема карамастан, ни сәбәптер язылмыйча, әрәм булып калды.) 

...Әнә шундый шатлыгы аз, михнәте күп ач ялангач еллар аша уза Сарьянның 
һәм аның ише авыл малайларының нәкъ җитлегер, ныгыр чаклары. Бу еллар аша 
узган Сарьян буыны бик тирән җан ярасы алып кала, минемчә... Ахыр чиктә нәкъ 
шул еллар күпләрнең тормышка мөнәсәбәтен һәм яшәү кагыйдвлерен билгеләде дә 
булса кирәк... Монда икесенең берсе: яки һичнигә карамастан беткәнче заманга ярак 
лашу; яки кешелегеңне саклап, намусың кушканча яшәргә тырышып карау... 

Һәм Сарьян да шуның беренчесен сайларга тиеш кебек иде. Ченки нужа мәктә­
бен узганнан соң, ниһаять, аңа да киң юллар ачыла. Башта Бөре педагогия мәк 
тәбен, аннары Уфа педагогия институтын тәмамлый. Уфа аңа якын, туган җире 
нең баш каласы... Ул шунда төпләнә, өйләнә, хезмәт юлын башлый — редакция 
лзрдә эшли. башкорт университетында лекциядер укып Шулай әйбәт башлана, 
әйбәт бара. инде хәзер аңа үргә табан кыю, туры атларга гына кирәк. Моның 
эчен акылы да, сәләте дә, тырышлыгы да җитәрлек. Ихтимал, ерак китә дә алган 
булыр иде ул... 

Әмма, туры гына барасы урында, Сарьян тота да кинәт кискен борылыш ясый: 
ул, Уфаны ташлап, Казанга күчеп килә. Башта (1960 елда) ялгызы гына, Q күпме 
дер вакыттан соң гаиләсен дә китерә... Нинди сәбәпләр аркасында соң, күпләр өчен 
кителмәгән мондый кискен борылыш?.. 

Мәрхүм Казанга килү белән мине эзләп тапкан иде. Беренче очрашудан дияр 
лек, без уртак тел таптык һәм ничектер җиңел генә якынаеп та киттек. Күп сөй 
дәшүләрдән чыгып, иим анын Казанга килүен беренче нөүбеттв болай аңлатыр идем: 
ул — язучы, ул язарга тиеш. әмма аның татар телендә язасы килә, иллә мәгәр Уфа 
шартларында татарча китап бастыру мөмкин түгел. Казанда гына мөмкин... Кыскасы. 
ана сөте белән кергән туган теле аны Казанга тартып китерә. Бу бик табигый хәл, 
минемчә: Башкортстан туфрагында туып та, татар әдәбиятына хезмәт итәргә теләп, 
үз халкының мәдәни үзәгенә килүчеләр аз булдымыни безнең дәвердә?' Бу уңай 
белән Дәрдемәнд сүзләрен искә төшерү дә урынлы булыр кебек: 

Ни ..•.,.,:", — бу Ватанмы? 
Аһ. туган каумем газиз' 
Ул мөкаддзс кан белзн 
Ул изге свтк i ни җитәр! 
Счт калыр, ватан китәр! 
Сөт калыр, ватан кит»р' 

Әйе, бу сүзләрдә тирән мәгънә ята: ватан китсә дә «изге сөт» кала Аерым 
кешеләр язмышында гына түгел, бөтен бер халыклар язмышында да без моны ачык 
күрдек. 

Тик шулай да, Сарьян мәсьәләсенә килгәндә, уйландыра торган бер момент 
бар. Иң элек әле Башкортстан белән Татарстан арасында ватан булу ягыннан 
әллә ни зур аерма да юк. Мәсәлән, мин үзем ул аерманы сизмим диярлек — бер­
сендә туганмын, икенчесендә яшим — һәр икесе дә минем өчен бик кадерле. Билгеле, 
Сарьян өчен дә ул шулай булырга тиеш иде. Шул ук вакытта башкорт теле дә 
аңа бер дә ят түгел. Ул инде Уфада башкортча яза да һәм басыла да. Шуңа күрә 
Казанга китүенең сәбәбен бары тел мәсьәләсенә генә кайтарып калдыру дөрес булыр 
микән'' Бүтән тирәнрәк сәбәп тә юк микән?.. 

Безнең бу хакта да сейләшүебез күп булды. Чыгышы, милләте белән кем ул?.. 
Сарьян үзе, бабасыннан ишеткән сүзләрне исенә төшереп, болаерак аңлаткан иде: 
без җир биләүче буларак башкорт, мәгәр милләтебез белән татар'., һәм бабасының 
шул сүзләренә ул, мәрхүм, бик нык ышана иде. 
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Ү э е я н е н ү э е сорау туарга мөмкин: б а ш к о р т б у л ы п с а н а л г а ч , телен д ә белгәч. 
ВИД У ф а д а н китүнең нигә кирәге булды икән'* Алдагы язмышы өчен китми калу. 
б в л к и , о т ы ш л ы р а к та булган булыр иде... Күреп тора бит, күпме татар д у с л а р 
и җ а д и и д и ш л а р ы н башкорт әдәбияты белән бәйләделәр — кайсы шагыйрь, кайсы 
әдип б а ш к о р т к а чиләнеп, я к и ВЙЛ8ЯМНЧВ генә. Ә аңа әйләнеп торуның кирәге д ә 
юк, күкрәк киереп чын башкорт булып йөрер иде. Бетен хокуклардан файдаланып. 
ихтимал, тыныч рәхәт кенә яшәр д ә иде. Б а ш к о р т л ы к анык табигатенә күпмедер 
д ә р ә җ ә д ә ха'- та иде — м и н моны бик ышанып әйтә алам. 

И 1.1 . мвгвр Сарьян кайсы әдәбиятны сайлау м ә с ь ә л ә с е н а н д ы й фани дөнья исәп 
д в р е н н е н өстен торып, вөҗданы кушканча х ә л итәргә тырышкан. Ләкин бу тел 
с а й л а у б а л а н генә түгел, үзеңне кайсы милләт кешесе итеп тану белән д ә бәйлән 
гәп б у л ы р г а т и е ш иде. (һич тә җиңел булмагандыр бу аның өчен!) Татар белән баш­

корт икесе ике халык, әмма күп заманнардан бирле бер үк җ и р л ә р д ә яши яши 
алар үзара якынаеп, аралашып киткән х а л ы к Анда татарлашкан (тел җәһәтен 
ЮН) башкортлар бар; башкортлашкан яки башкорт булып саналган татарлар бар. 
Әмма ү з е н е ң йевен, телен, тарихи бөтенлеген саклаган саф башкорт белән саф татар 
ике халыкның да күпчелеген тәшкил итә. Инде менә шушы бер берсенә бик якын 
тугандаш х а л ы к н ы ң ү з а р а м ө н ә с ә б ә т л ә р е к и ч е к б у л ы р г а тиеш иде? Бу бик нечкә, 
бик четерекле мәсьәлә. Чөнки сан ягыннан да, милләт булып формалашу җәһәтен 
нән д ә аерма шактый зур. Хәлбуки, р е с п у б л и к а исемен йөрткән башкорт халкы 
ның а ң б с л е м с н , м ә д ә н и я т е н үстерүне, бигрәк тә кадрларын җитештерүне тизләтергә 
кирәк. 1>у 1ВКОИЛЫ т а л а п Л ә к и н н и ч е к итеп? 1'е.п>блика җитәкчеләре моның ансат 
юлын табалар — ягъни, татар халкының рухи ихтыяҗларын, культура та 
чикләү, кысу исәбенә (башкортны үстерергә» керешәләр. Баштарак бу тенденция 
ү ни артык сиздерми кебек, ләкин инде ул елдан ел отыры көчәя бара. Моның 
нинди и мы ва н ә т и җ ә л ә р г ә китереп чыгаруын әйтеп тору кирәк тә т ү н 
мәгълүм алар. әмма бер нәрсәне шулай да әйтмичә булмый: бер халыкны чикләү. 

кысу х и с а б ы н а икш х а л ы к н ы үстерергә, кочайтергә гыры гптаи яшәп 
килгән командалык итү системасының бик зарарлы бер күренеше... Зарарлы, чөнки 
ул дуслыкны да какшата г удыра, һәр төрле гаепләүләргә 

• ipra да юл ача һем м о н ы ң м и с а л л а р ы дә соңгы вакытта, к ы з г а н ы ч к а 
к а р ш ы бик Күбәеп китте. 

Сарьян менә т у л а р н ы күрә. Күрү m t a • татый башлый. 

Внлгел< инде. а н ы ң кер т а б и г а т е моның ише гаделсезлек белая в и я е ш а әлмый. Ул 
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сендә гаять таләпчән иде — үзенә да һәм башкаларга карата да... Инде уэенв кил 
ганда, MINI янын кебек бүтән рәхимсез таләпчәнме белмим диярлек Ям торган аса 
рен һәр жәһәттэн камил HTI өчен ул күпме кич түкми, күпме газапланмый, әмма 
никадәр гене тырышмасын, газапланмасын, тулы камиллеккә ирешү юк, 

бу — күптән билгеле хакыйкать Шуңа күрә һәр язучы, хатта иң галап 
чәке дә. нрешелген кадәресе белән килешергә мәҗбүр ;» Сарьянда килешү юк, сизел 
ми — гүя ашенвая канәгатьсеалек аны гел кимерә дә тора. Хәер, чын авучы 
табигый көл Ленин Сарьяндагы канәгатьсезлекне бары иҗат газапларына гына кан 
тарып калдыру дөрес булмас иде. Тагын бер иске төшерик: мәрхүмнең Кабандагы 
гомере тулысынча торгынлык заманына туры килде. Тыштан бу шактый ТЫНЫЧ имин 
вакыт иде. ә чынлыкта исә мактану, шапырыну, тормышны буяп күргатү, чын 
хәлне халыктан яшерү, башлыча табигатьне талап яшәү чорына әйләнгән иде Дая 
исем һәм байлык артыннан куу бик көчәйде бу чорда... һәм моңа ирешүчеләр [В 
булды, тик моның өчен тизрәк килешеп, тизрәк яраклаша белү генә кирәк иде 

Хакимлек итүче чор идеологиясенә буйсынган безнең әдәбият та башлыча ана 
шул ялган ясалма таләпләргә көйләнгән иде. Әмма ләкин чын хәлне күрә белгән, 
уйлый белгән, үзенең иҗатында тормышны ничек тә дөрес чагылдырырга омтыл 
пая я (учылар да бар иде Боларның күбесе алтмышынчы елларның кыска гына 
• җылыту- вакытында әдәбиятка килгән яшьләр иде — һәм Сарьян да нәкъ шулар 
җенләп и ипи Чын талант, кис кешесе, сәнгатьне тирән аңлаучы, эсер язуның, да 
бетен Н< чкәлекләрен белә, әмма үз ишләреннән характеры беләк нык аерыла иде ул 
Нәкъ менә язу эшендә башкалардагы активлык җитми иде аңарга. Ул күн уйлана, 
тик нигәдер аэ эшли... Күңелендә йөрткән темалары да күп (материалга бап иде 
ул), язасы килүе д | көчле, тик ^ зеи утырып язарга гүя мәҗбүр генә итә алмый. 
Әйе. иҗат аның очен үт i җитди ип, Гютеи җанын, кодратсп салырга ТИӨШ ул ЙҢЛ 
Моның очен язучыда таланттан башка. Чехов әйткән эчке хөрлек хисе дә булырга 
ти, in •> ул юк, яки бик зәгыйфь, НӘКЪ у е ң ТвЛӘГӘНЧӘ генә ЯЗһ.ш булмый, ирексез 
дли өстеңдә торган ниндидер ят көчләргә буйсынырга кирәк. Бу инде Сарьян табига­
тенә сыя торган нәрсә түгел, яраклашып, үзен көчликөчли язуны ул булдыра ал 
МЫЙ Аэ язуын, авыр язуын, башкача ничек аңлатырга? Күрәсең, «теләк- белән 
«таләп» каршылыгын ул аеруча тир^и кичерә торган булган. 

Әмма. шуңа да карамастан, иҗат процессы аның эчендә өзлексез дәвам иткән. 
Ул яза, ул язачак! Торгын тык кичергви, утыра алмаган чагында да ул туачак 
әсәре турында уйланудан бер генә минутта да туктап тормаган, һәм әсәр, ниһаять, 

Шуны да әйтергә кирәк, мәрхүмнең яна бер бик әйбәт һөнәре бар иде Атасын 
нан калган һөнәр — «Әтк->м һөнәре* дип китап та язган иде linn шәп балта 
остасы иде ул Бетен кирәкле кораллары да бар иде. (Атасыннан калган пыяла кискеч 
алмазны чиста чүпрәккә төреп кенә Йөртә иде) Гадәттә бик теләп тотына иде ул 
бу балта эшенә. Онытылып, ләззәтләнеп эшли торган иде. Эшләп бетергәч, ясан куй 
ган әйберенә сокланып, еш кына: «Менә, сылап куйган кебек булды?•— дип әйтә 
торган иде... Мәгар бу һөнәрен ул кәсепкә әйләндермәде Кәефе килсә эшләде, кил-

.Аның мавыгып китеп, балта эшенә күп вакыт сарыф итүе бер яктан иҗатына 
зарар да итәдер кебек иде 9 бәлки, киресенчә, файда да иткәндер. Җаны тыныч 
ланып, үзенең көченә ышанычы артып, язарга утырган чакларында аңа һәр төрле 
шик шобһәлэрке селтәп ташлатырлык чын илһам да китергәндер. Гомеренең ахы 
рына таба язган ике үлемсез әсәре— «Бер ананың биш улы. белан «Җәза> повесть 
ларына карап әйтәм мин моны... Тормышның чын йөзен бизәмичә һәм кешеләр 
нең катлаулы язмышын шомартмыйча кыю сурәтләгән, мәгәр хиссияткә бирелмичә, 
тыелыбрак тыгыз язылган, шуңадыр ахры беркадәр Хемингуэйны да хәтерләткән 
6j әсәрләре Сарьянның нинди »'ур галантка ия булуын ачык күрсәтте Әйе, бу җитди, 
таләпчән әдиптән күпне көтәргә, була иде әле. Әмма ни кызганыч, бик вакытсыз 
өзелде аның ачылып кына килгән иҗаты. Y:t үлеме белән дөньядан китсә дә, пи сәбәп 
тер ул миңа авыр. каршылыклы заманның бер корбаны булып тоелган иде. (Так­
таш үлгәннән соң да күңелдә шундый тойгы калган ид< | I арьян мәрхүмнең озак 
онытылмавы һаман уйландыруы, ихтимал, шуңардаи килә да торгандыр Вакыт 
сыз киткәннәр алдында без һәрвакытта бурычлы! 
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-агыйрь Р ә ф и к ъ Ю н ы с н ы ң яңа шигырьләр җыентыгын беренче мәртәбә 

кулына алган укучы аннан нечкә лирика, и е л м и образлар, купшы де 
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Баштарак укучы очен сәеррәк тоелган иҗат манерасы, шикле, бәхәсле лирик ге 
рое, астыртын келү, төрттерү, ишарәләре белән китап безне үзенә бөтенләй яулап ал*. 
Ләкин гаҗәпсенсә, укучы тагын бер ялгышыр. Чөнки шигъриятнең Р. Юныс тәкъдим 
нткәи юлы безгә бик тә таныш бит. Чынлыкта Тукай, Бабичларның пародик поэзия 
традицияләрен дәвам итә шагыйрь. Инде онытыла язган иҗат алымнарын, образларны 
бүгенге кон митериалы белән яңарта, үстерә. Читләтеп әйтү. ироник көлү, ишарәләү, үэ 
кимчепек һәм гөнаһларын лирик геройларның үзләреннән әйттерү — болар вакытында 
сатирик поэзиянең иң отышлы алымнарыннан берсе иде ләбаса. 

Р. Юнысның пародик лирикасы, әлбәттә, юктан бар булмаган. Мондый шигърият, 
гадәттә, җәмгыять үсешенең ик мөһим, кискен борылыш моментларында активлаша. 
Р. Юныс та бүгенге чорыбызны бөтен катлаулыгында тоя һәм аны пародик-лирик герой 
образы аша кыю ачып бирергә омтыла. 

Укучыны дистә еллар буе, совет әдәбиятының төп герое — уңай герой гына бу 
лырга тиеш. дип ышандырып килделәр. Р. Юныс лирик героен нинди кысаларга кер 
тергә соң? Биредә Г. Ибраһимовның бер сүзе искә төшә. Ул. Ш Бабичның •Газазил* 
поэмасындагы уңай герой хакында сүз чыккач, аны «көлү» дип билгеләгән иде. 

Р Юныс та үя шигърияте белән кеше күңелендә ысланып яткан хисләрне кузгат-
какчы, уку [ымы тирән уйларга этәрмәкче була. Ул куркаклыктан, мокытлыктан, ял­
ган активлыктан көлә. Шагыйрьнең лирик герое, беренче карашка, коеп куйган тискәре 
герои да түгел. Ул бары тик торгынлык чорының типик герое, тирә юнебездәге меңәр­
ләгән, миллионлаган кешеләрнең берсе. 

Шуны да искәртергә кирәк: Р. Юнысның герое, җыентыкны уку барышында 
даими үсә, үзгәрә. Ул үз эченә генә бикләнеп, үз күңел ваклыкларында гына чокчын 
мый, хәтта үз кимчелекләрен, үэ хаталарын тану дәрәҗәсенә дә менеп җитә 

Партиягә алдык — ришвәтчене. 
Белгән килеш, мин кул күтәрдем. 
Дошманны мин. димәк, күрә торып. 
Чик сызыгы аша үткәрдем... 

Әмма, төп иҗат алымы буларак, һәр әсәрдә диярлек, шул ук ирония, шул ук 
ишарә, килү дәвам итә. 

Ай, бетмәгән әле дары. 
Битарафлык балында. 

Доньяда бел барында. 

Шул ук ироник яссылыкта язылган, әмма инде политик мотивлар белән өртелгән 
бер төркем әсәрләрендә шагыйрь әле халыклар язмышы мәсьәләсен («һәйкәл», «Кит 
сейнер». «Кулымда әрем исе»,) әле авыл борчуларын («И авыл», *И ана*,) әле яшь 
буын яшүсмерләр проблемасын («Урам сугышы каһарманнары*, «Мескеннәр», «Сөяр 
к;|>| мм табигатьне саклау мәсьәләсен («Тәртипкә саласы бар» һ. б.) күтәреп чыга. 

Р. Юныс яңа җыентыгына исемне «Учтагы песнәк» исемле поэмасыннан алып 
куйган. Димәк, бу әсәрдә әйтелгән фикерләр — җыентыкның да үзәк. төп фикере. Шу 
ңа күрә дә укучы поэманы икеләтә, өчләтә игътибар белән укый. Ләкин автор бу әсәрен 
җыентыкның башына да, ахырына да куймаган. Әйе, бу аңлашыла да. Чөнки укучыны 
поэмага әзерләргә кирәк. «Дөнья көтәбез», «Көньяк, диңгез яры*, «Сагынам», «Балык 
чы бәете», чынлап та, укучыны шушы поэмага алып киләләр, аны аңлау очен ачкыч 
хезмәтен үтиләр. 

Әйтергә кирәк: бу лирик фәлсәфи поэма табигатьне саклау хакында гына түгел. 
Замандашының асылына төшенергә, аның уй ниятен, омтылышларын барларга һәм 
битарафлыгын, куркаклыгын, ерткычлыгын рас итәргә алына автор. Төрлечә сынал, 
сындырып яисә сыйпап карын Табигать аша, табигатьнең җанлы күзәнәкләре аша сы 
ный шагыйрь, һәм һәрчак үзенең иҗат манерасына тугры кала. 

Кыскасы, бик авыр һәм җаваплы миссия башкара шагыйрь. Лирика белән көлүне 
бергә кушып, Тукайлардан килүче шигъри традицияне яңарта. Икеләнми әйтергә мөм­
кин: Бу яктан Р Юныс бүгенге татар поэзиясендә үзенчәлекле оригиналь шагыйрь була 
p.iK билгеләнергә хаклы 

Галимҗан ГЫЯЛМАНОВ. 



Татар халкы: 
төрле төбәкләрдә, төрле илләрдә 

Д а м и р И с х а к о в , 
тарих фаннәре кандидаты 

НОКРАТ ТАТАРЛАРЫ 

Н
ократ татарлары — Ка tan татарларының этнографик бер төркеме 
Вятка — Нократның сулъяк кушылдыгы Чепца елгасы буенда 

гатарлар гөркемчөлек исеме итеп үзләренең тарихи 
ү |эге булган Нократ (Карино) авылы атамасын алганнар. Бу авыл 

1542 елгы чыганакларда Вятка җирендәге шәһәрләр белән бергә искә алына. 
Чыннан да, авыл янында UII хәзер Д8 »лен ныгытмалары булган шәһәрчек 
эзләре бар. Тарихчы галимнәр Р. Н Степанов, М. Г. Госианов фикере буенча, 
урта гасырларда Нократ аерым князьлек үзәге булган. Нократ татарлары 
бүгенге административ бүленеш буенча Киров өлкәсенә (Слободск р-ны) һәм 
Удмурт АССРга (Юкамен, Балезин Һем Глаэов районнары) карыйлар. Рево 
люцнягв кадәр бу тобәк Вятка губернасының Слободск һәм Глазов өлкәләренә 
кергән. Нократ татарлары күп i i rap LS мең кеше 

чамасы исәпләнгән (барлыгы 40 тан артык авыл) Лакнв шуны 
чыгарма! ка кирәк: нократ татарлары актив миграцион процессларга катнаш 
каннар. Мәсәлән, Алабуга ягы татарларының шактый элеше — нократ татар-
лар1. ни, Гн'р о.теше Башкортстап Л П Т г л да күчкән, Казан артына да килеп 
чыккан. 

Нократ татарларының баба гары берекче тапкыр рус елъязмаларында 
I 189 елны «арча кня 1ьләре* m еме ai гыи ia ге и ө в 1ына 111\ .i елны Мәскәүнец 
бөек князе Иван 111 Вятка җирен яулап ала һәм бу төбәкнең «олы кешеләрен* 
әсир ит;>. Алар арасында «ар князьләре* де Була (кайбер елъязмаларда алар 
-татар кия |ьлөре* дип гө .м-ii.u Нван 111 Гл князьләрне үзенә хевм • 
Һәм үз җирләренә кайта] җнбврә 1489 < [дан башлап - Нократ иле» Мәскәү 
двүл ii'i не буйсь i «ар князьләр) мышлы татарларга әйлән». XVI гасыр 
дан сакланган грамоталар Чепца буендагы Нокрап i Карино) шәһәрчегенде 
яшәгән «ар князьләре^ ң һәм аларга бәйле булган -кара халык*ныц тор 
кышын шактый кызыклы ител ачып бирә Мәсәлән, 1521 елгы грамотадай 
,,г|> өзек китерик «и князь Василий Иванович, Дәүләтьяр исемле 
татарга — Мөхәммәт Казый улына, анын балаларына Вяткадагы Карнноның 
яртысын ар гатарларын һәм вотякларны ' тьатр һем анын 

•а] 1 карый һәм аларны судка тарта 
,, I,, Иң КЫЗЫГЫ UIJ i: XVI 1ган грамоталарда князьләргә 
буйсынган кал! • ' карим i p e m i 
ры», -ар чувашлары», 'I гасырдан башлап алар барысы 
•в 5ер а бочорман) дип йөртел.' б 
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кан. Билгеле, аларның күпчелеге XIX йөздә инде гади крестьян булган, лекал 
«орэалар булганлыгын онытмаганнар. Күп төрле тарихи чыга 

шәҗәрәләр әнә шул турыда сөйли. Безнең фикер буенча, «ар князь 
л әре» аерым югары к а т л а ; тәшкил иткән социаль төркем генә түгел, ә аерым 
этник тамыры булган төркем дә. Ягъни, бу төркем нократ татарларының 
бочорманнардан аерылып торган аерым бер компоненты. Аның шулап икән 
леген күп санлы шәҗәрәләр дә раслый. Бу шәҗәрәләрне башта Ш. Марҗани. 

,н тдинев. соңрак М. Госманов Һәм М. Әхмәтҗанов өйрәнә. Безнең кулда 
да нократ татарларының XVIII гасырда һәм соңрак төзелгән шактый 
рәләре бар. Төрле вариант шәҗәрәләрдә «ар к н я з ь л ә р е н е ң токым башы итеп 
Кара бәк күрсәтелә. Шул шәҗәрәнең бер кызыклы вариантына тукталыйк. 

ш өзек М. Әхмәтҗанов хезмәтеннән алынды.) 

Кара бәк шәҗәрәсе 

,ул _ олуг Сократ хәким нәселе. Әүвэл Сократ хаким. Искәндәр шаһ 
берлә Мәңү суы эстәгәндә берлә. имеш. Олуг бабаның Гиффэт солтан, аның 
улы Габделгазиз солтан, аның углы Әлвар солтан, аның углы Бирде солтан 
аның углы Габделрахман солтан аның углы Баҗтап солтан Рум вилайзтен 
дян калүб Яайукка Сакмар тамагында күп рузгар (тормыш) иткәннәр. Баҗ­
тап солтанның углы Балым бәк. аның углы Колдар бәк. аның углы Күкчә 
тархан, икенчесе Ханбар бәкдер. Ак Идел буенда рузгар иткәннәр. Ханбар 

14 уг 1Ы бир иде: Нар бак, Ишем солтан. Кара бәк. Килеп Өчпүләдә 
йорт иткәннәр. Ул Кара бәк агаларына унчесе тартып кәтүб (ягъни, башка­
лыгы чыгып) Калталы Иванга1 — карт Иванга, cap Иван Вачилийга килүб. 
баш салча падишаһымы.!... йарлукаган Нукрат Йирин биргән. Ул Нократта 
һич мөселман йук ирмсш иде. Ул иирнең исеме — шәрифе Нократ улсун 

ЛА Һ үтенеп йарлыкаш бабамьи Кара бәкне... йарлыкаб 
буен башында тамагына тигрү ары вә урысы берлән, татары 

гцаанга биргән Ул йарлыкаб тиргән йарлыкашны 
Бичура биккә тигрү (тикле) вә ашаганнар...» 

Тарихчы М. Госманов китерелгән шәҗәрәнең кайбер өлешләре (Сократ. 
ндр Македонский белен бәйләнгән урыннарны) урта гасыр татар янма 

чыганакларыннан алынганлыгын күрсәтквн иде инде. Шулай ук Карп би 
К берничә буыны Җаек, Сакмар, Агыйдел буйларында яшәвен ул 

аларның Алтын Урда тарихы белән бәйләнгәнлеге аша аңлата. Бу фикер бе 
,. men, аңа кайбер өстәмәләр кертүне кирәк саныйбыз. Беренче чират­

та Кара бинең яшәү вакытын билгелән карыйк. Шәҗәрә буенча Кара бинең 
iapa: Кара би — улы Гали би — соңгысының улы — 

1КЫҢ улы Сәйтәк. Сәйтәк 1495 елны туган (аның кабер ташы 
ш ! Димәк, Кара би XIV йөзнең ахыры — XV йөзнең башында яшә 

ыл чыга. Шәҗәрәнең борынгырак өлеше турында М. Әхмәтҗанов тү­
бәндәгечә фикер йөртә: шәҗәрәдәге Баҗтан (Вачман) солтан — тарихта 
монголларга каршы Түбән Идел буенда көрәш алып барган каһарман шәхес 
Вачман солтан Шулай да. искәртеп үтик: Кара бидон солтанга кадәр буын­
нар саны аз. Моның сәбәбе: бәлки, кайбер исемнәрнең төшеп калуында яисә 
бер берсенә кушылып буталуда. Шәҗәрәдә бутау бераз сизелә, аны М. Әхмәт­
җанов та күрсәтеп үтә. Вачман солтанга бәйле исемнәрнең кайберләре тари 
хи чыганакларда да чагылыш тапкан. Мәсәлән. Калдар би «Дәфтәр-и Чың 
гы.э намә»дә искә алына. Аннан соң шундый сорау да куярга була: Балым 
би белән Балымер шәһәрчегенең легендар хөкемдары Балын хуҗа бер үк 
кеше түгел микән'' Кыпчакларның күчеш юнәлешләре бу фикергә каршы 

Мәсәлән. Җаек Сакмар буйларына кыпчаклар монгол яуларыннан 
соң. XIII гасыр урталарында гына күчәләр, ә инде XIII-XIV йөзләрдә кып­
чаклар Татарстанның хәзерге көньяк-көнчыгыш районнарына һәм Агыйдел 
бассейнына да үтеп керәләр. Шул фикерне куәтләп әйтеп үтәсе килә. шәҗәрә 
дәге Ханбар бәк уллары яшәгән Өчпулә авылы хәзергә Башкортстан АССРның 
Дүртенме районындагы Агыйделгө бик якын утырган Очбулә авылына туры 

Иван — Маскаү князе Иван Калита. 
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1ӘИ. Шунысы кызык, бу җирләрдән әллә ни ерак булмаган Ка 
ының Сарапул тирәсендәге бер кушылдыгы Камбарка (Ханбар бәк 

исеменнән русча ясаган атама) дип атала. Бу фактларны очраклы ; 
НЫи шикелле. 

Кара бинең көнчыгыш Кама буена, аннан соң Казан Һәм Вятка җиренә 
килен чыгуы кайчан һәм ни сәбәпле булган соң? Бу сорауларга бүгенге көн-

гулы җавап биреп булмый, ләкин бу уңайдан кайбер фикерләр белән 
уртаклашу кирәк дип саныйм. Әйтик, 1445 елны Казанда хөкемдар булып 
утырган Гали би мәшһүр Кара бинең улы түгел микән? Ш. Мәрҗани бу ту­
рыда болаи дип яза: «Болгар һәм Казан җимерелгәннән соң, Галиб. 
кеше Казанга килеп кереп хөкүмәт төзи башлаган була. Олуг Мөхәммәт хан 
килгәч, ханга буйсына. Хан шунда бер кальга бина кылып, аны ныгыткан 
нан соң, Галибәкне шунда хөкемдар итеп калдыра. Үзе Нижнинга к*1 

Мөхәммәт ханнан соң, аның углы Мәхмүд хан Казанга көрмәкче б> 
бәк каршылык күрсәткәч, Мәхмүд хан шәһәрне сугышып алып. үзе Казанда 
торып калган булса кирәк». Ш. Мәрҗани икенче версияне дә китер 
Мөхәммәд хан Сарай шәһәреннән куылып чыгарылганнан соң. Казанга 
килмәстән, Нижнийда һәм Курмышта торып калган, имеш 1446 влда у п ы 
Мвхмүд хан, Курмыштан килеп сугышып һәм Галибәкне үтереп. Казанны 
алган Үзе Казанда торып калып, Казан ханлыгына нигез салынган». 
III. Мәрҗани тагып бер искәрмә ясый: «Олуг Мөхәммәд Василий II не әсир 
итеп Курмышка килгәч (1445 ел, 25 август), «Галибәк исемле кешеи< 
шәһәрен яулап алу хәбәре килә*. Бу мәгълүматларга өстәп шуны 
үтик: кайбер документларга караганда, Кара би нәселе Арча шәһәрен." хуҗа 
булган, ә Арча даруга, ягъни өлкә үзәге булып саналган. Ә ул төбәктә уд 
муртлар (арлар) да яшәгән Шуннан «ар князьләре* атамасы килеп чыкса 
кирәк. Кара би насела Казан ханлыгында булган дүрт төп феодаль «клан* 
ның (аргын, барын, ширин һем кыпчак) соңгысын тәшкил иткән булса ки 
рвк, Ә инде Чепца елгасы буена бу нәсел вәкилләре, безнең фикер бу< 
йөзнең икенче яртысында гына килеп утыралар. Бәлки ул күчен утыр} Нб 
раһим ханның Вяткага 14Ө8 елны килүе белей байл) 
146Н елны «Ка у ң л ы л а р iyp кич белән Вяткага килдалвр һәм витчаниар, 
аларга каршы тора алмыйча, Ибраһим ханга бирелделәр». By фикер 

1ЧӘКТӨ тарихи чыганаклар нигезендә тагын да җентекләбрәк ГЛКШерү 
не сорый. 

Ничек кенә булмасын, XIV йоэ ахыры — XV йөз башында булачак 
ханлыгының үзе! Лгыйдел ягыннан төрки кабиләләр үтеп кер', 
и- i лә|н әлегә ачык түгел. Ләкин шуныгы кызык К i 
урыннар соңыннан ЕСваан «даругасын», ягъни өлкәсен тешки 
рус елъязмаларындагы мәгълүматларга караганда, ул төбәк аерым бер 
район ру< чыганак [арында *Беловолжскаа эемля* булып йөргән һәм анда 
баш кортла] амәгвн чөнки алар елъязмада аерып бирелгәннәр. Ниһаять, 
әле XVI Иванең бере [В бу төбәктә Казан князьләре утырган 
.U.III.I билгеле. 

XX гасыр 6i . H I р буенча, нократ татарларының өчтән 
берен элек бочормаи cai гешкнл итквн Әгәр дә катнаш ганлв 
i,,|, |., руып үскен кешелерне де невпке алсак, бочорман компонентының нок 

рәт гатарлары формале rj i иш үрыны тагын да вурраи иханан и 

Бочорманнарнын втник НИГӨВЛерв турында гипотезалар шактый 
вларнь гарлар (н ••• бейл иң якын килүче караш 
кирәк Чыннан ia, Нократ авылымда сейленген риваятьлерга карага 
,, ] уЧ | рнең 6al Болгардан чыкканнар Киров в 

районын • • "' фикер телгә а.тына 1 
,.,.,„, |' и Тепляшияа фикер • ;.шп.ф калдырган топонимнар 
белен Казан артындагы тешем,: Шул уа 

. 
нарын и. ба р итә Га1 ы 

| . | | Г 1 ] 1 \ \ | \ \ М м әманнаркы »чу 
;,1и. (4j ваш ар ч> ваш ы) 

вр чувашлары» 
гөркөлген Вер кументлар Казан артыннан 

• килүне исбат итә Аларнъ 

m 



дан соң Мәскә^ дәүләтенә буйсынган «ар князьләре» чакырып кнтерв Шуңа 
\\'1 гасырда Нократ халкының .кара» өлешен ике] i бүлеп Аерткан 

нәр: «иске Карино чувашлары* һәм «Казан җире чувашлары». Шушы 
исем астында йөрүчеләр төрки телдә сөйләшкәннәр. Һәм ислам динен тоткан­
нар Икенчедән, к^п санлы документлар нигезендә «Ясаклы чуашларныц» 
чын чуваш түгеллеге, ә болгарларга барып тоташучы халык икәнлеге ачык 
ланды. Кайбер галимнәрнең фикере буенча, «бочорман* сүзе «мөселман» 
сүзеннән үзгәртеп ясалган. Рус елъязмаларында ул сүз «бесерман» яисә 
«бесермен» рәвешендә язылган. XIV XV йөзләрдә Урта Иделда, элекке Бол­
гар дәүләте яшәгән төбәктә рус елъязмалары халыкның бер өлешен гел 

• бесермен» дип атыйлар. Академик М. Н. Тихомиров фикере буенча, рус 
елъязмалары шушы исем белән «кама болгарларын» атап йөрткәннәр. Ди­
мәк. Нократ тирәсендә яшәгән төркемнең «бесермян» (бочорман) дип аталуы 
очраклы хәл түгел. Бочорманнар телен өйрәнгән Т. И. Теплян.инаның ясаган 
нәтиҗәсе дә шул турыда сөйли. Аның фикере буенча, бочорманнар теле бол­
гар теленә барын тоташа. Ләкин удмурт теле дә аңа зур иогынты Ясаган i)n 
теп үткәнебезчә, бочорманнарның бер өлеше удмурт булган, соңыннан алар 
төрки бочорманнар тарафыннан йотылганнар. Шуның өстенә, 1740 елларда 
бочорманнарның яртысы чукындырыла, ә бу аларның удмуртлар белән 
якынаюына китерә. 

Болгарлар Чепца буена кайчан үтеп кергәннәр соң? Бер фактка игъти­
бар итик: чепца төбәгендәге Гурья-кала авылы янында 1323 елгы болгар 
кабер ташы табылган. Шулай итеп, XIV гасырда бу җирдә болгарлар яшә­
гән, бу турыда кайбер археологик табылдыклар да сөйли. Ләкин бу фактны 
турыдан туры бочорманнар белән бәйләп булмый. Мәсьәлә шунда ки, XVI 
гасыр ахырларына тикле Нократ князьләре һәм бочорманнарның бабалары 
Нократ (Карино) тирәсендә яшәгәннәр, ә Гурья-кала тирәсенә XVII йөздә ге 
нә күчкәннәр. Тагын шуны да онытмыйк: Кара би шәҗәрәсендә күрсәтел 
гэнчә. Кара би нәселе килгәнче Чепца буенда мөселманнар яшәмәгән. Шушы 
фактлардан чыгып караганда, бочорманнарның Нократка күчүләре «ар 
князьләре» белән бер үк вакытта булган дип уйларга мөмкин. Бочорманнар 
Казан артының төньяк төбәкләреннән күчкәннәр, ахрысы, чөнки этнограф 
Р. Г. Мөхәммәдова язмалары буенча, Киров өлкәсе. Малмыж районындагы 
Иске Бурсц (удмурт авылы) һәм Дубровка (рус авылы) авыллары арасында 

• Болгар» дип аталган бер урын һәм мөселман зираты бар. Элек шул җиргә 
Нократтан татарлар килен «бабалар хөрмәтенә» дога укый торган булганнар. 

Шулай итеп, нократ татарларының формалашуы төп ике этник тамырга 
барып тоташа. 

XVIII йөз документлары татар морзалары токымыннан чыгучылар бе­
лән бочорманнар арасында кыз бирү, кыз алуның шактый таралганлыгын 
күрсәтә Ләкин бу әле берьяклы күренеш булган. Мәсәлән, 1839 елда Нократ 
та булган бер автор түбәндәгечә яза: «Татарлар бочорманиариы үзләреннән 
түбән саныйлар... алардан кияүгә кыз алалар, ә үз кызларын бирмиләр). 
Чынлап та, патриархаль тормыш шартларында, ике якның да төркемчелек 
үзаңы шактый нык булган чорда, «кара халык* булган бочорманнарга та­
тарлар ягыннан кыз бирмәү аңлашыла: кыз бирсәң аннан туган балалар 
социаль хәле түбәнрәк булган төркемгә күчә булып чыга. Ләкин XVIII йөздә 
үк инде бочорманнарның бер өлешенең социаль хәле үзгәрә: алар, татарлар 
төсле үк, йомышлылар катлавына керә башлыйлар. Шуңа күрә дә мөселман 
динен тоткан бочорманнар белән татарлар арасында якынаю барган. Бу про 
цессның нәтиҗәләре XVIII йөздә үк күренә башлый. Әйтик: мөселман ди­
нендәге бочорманнар кайбер документларда «татар» дип языла башлый. XX 
гасыр башында исә күп бочорманнарның хатыннары татардан чыккан була. 

Чукындырылган бочорманнар башкачарак үсеш юлына баса. Алар 
акрынлап удмуртлар белән якыная башлый һәм XX йөз башына удмурт 
телендә сөйләшүче, ләкин әле үзләрен һаман да аерым этник төркем дип 
санаучы берләшмә тәшкил итәләр. Хәзерге вакытта алар паспортка удмурт 
дип языла, ләкин үзаңнарын саклыйлар. Телләре дә чиста удмурт теле тү­
гел. Бу төркемнең саны 1926 елда 9,2 мең кеше була. 

Бочорманнарның мөселман һәм чукындырылганнары арасында якын­
лык XIX йөздә әле бик нык сизелгән. Мәсәлән, 1846 елны Вятка губерна 
сында язылган бер документта болай дип әйтелгән: «Кайбер татарлар белән 
бергә яшәүче бочорманнар хәзер татарча сөйләшә, башкалары удмуртлар 
арасында яшәп, удмурт телен кулайрак күрәләр... Әмма тормыш көнкүреш 
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ягыннан алар удмуртларга караганда татарларга күбрәк охшаган». Шул ук 
елларда христиан рухание Сатрапинский түбәндәгене күрсәтә: «Бочорман 
нардаи чукындырылганнары «яңа христианлаштырылганнар» дип йөртелә, 
9 алармып якын туганнары, чукындырылмаганнар татар дип языла... үзләре 
исе ү8-үзләрен бочорман дип атый». Инде XIX йөз ахырында XX йөз 
башында татар телендә сөйләшүче бочорманнарнык (кайбер очракта алар 
ике ТРЛДГ> - татар һәм удмурт телендә сөйләшкәннәр) күпчелеге үзен татар 
дип саный башлый. Шунысы кызыклы, бүгенге көндә бочорманнан татар 
булып киткән төркем вәкилләре үзләренең бочорман бабалары турында бер 
нәрсә дә белмиләр, яисә бабалары татар булган, ләкин аларны билгесез сәбәп 
аркасында бочорман дип йөрткәннәр, дип уйлыйлар. Слободск районында, 
ягъни татар князьләре күбрәк булган төбәктә шактый үзенчәлекле культура 
формалашкан. Мәсәлән, анда туй йолалары шактый үзенчәлекле, ә сабан туе 
электән булмаган. Удмуртия ягында исә — анда бочорманнар күбрәк була. 
туй йолаларының бүтән варианты яшәгән, сабан туе традицион бәйрәм ител 
гән (туй йолалары бу төбәктә казан татарларыныкына һәм Сергач мишәрлә 
ренекенә тартым). 

Шулай итеп, нократ татарлары казан татарларының этнографик төркеме 
буларак, кыпчак һәм болгар компонентлары нигезендә һәм шулай ук уд 
муртларның берникадәр тәэсире нәтиҗәсендә формалаша. 

Котлыйбыз! 

Мәхмүт Газизовка 50 яшь 

Ш а г ы й р ь Мәхмүт Минахмат улы l'.i.nt и * 1940 
с л н ы к 8 февралендә Татарстанчык Швгер ( ж а м р П 
ЛвкиМОГОрсх) районы Т у к т а р Урдалыгы авылында 
т у г а я Иске Шогер урта мәктәбен тәмамлагач. Казан 
гв килеп, педагогия институтының тарнк фа 
фнкультстында у к ы й 1963 1969 елларда т у г а н рам» 
• Ю Ш и а т а п ж в р д я у к ы т у ч ы , у к ы т у билеге мвди 
pi-, директор булып эшли. 1970 елдан fmp.ii- ' l, i i 
лыда. Анда ул тулай торакта тәрбияче, тоаелешт» 
гаод! имт, v n n i ' p . гамрчаааа маодымда • 
ICTI I ларда очерк репортажлар белам к а т н а ш у ч ы 
ж у р н а л и с т 

• Мнл:пи еиртм!)» исемле берекче и и . ш ы 1969 е Л Да 
двнья к у р а А н н а р ы бал ал ир И М • 1» р. ике. ич» 

игырьлэр җ ы е н т ы г ы (197 2). КамА.1 тсч.п и н 
я к т ы р т к а н «Тәгәри китте й о м г а г ы м * (19761. i l l a i 
дан» (1990) исемле китаплары двнья күрде Аерым 
шигырьләре «Новый мир» һем (Волга* at] 
рында, коллектив җыентыкларда рус телендә да ft* 

Махмүт Гваиао» - 1978 елд» 
союзы әгъзасы 

Гчпч"'"" Я<УчыяаР roioju идарлсг к»ш *Камн утлары* журналы р*дакцил< 
юЛиллрнм хпйнар катлыйлар, е*лам*тлгк һ*м иҗат уңышлары гглил*р 



Татар теле дәресләре 

ҖИДЕНЧЕ ДӘРЕС 

Узган дәресләрдә без телебезнең грамматик үзенчәлекләре турын­
да сүз башлаган идек, шуны дәвам итик. Татар телендә фигыль-хәбәр-
ләр (сказуемое) генә түгел, ә һәртөрле башка сүзләр белән белдерелгән 
хәбәрләр дә, гадәттә, ахырдан килә. 
Мәсәлән: 
Миндә б а р курчак түгел. Миндә курчак б а р . 
Миндә к ү п уенчыклар түгел. Миндә уенчыклар к ү п . 
Я х ш ы м ы китап? түгел. Китап я х ш ы м ы ? 

Балалар еш кына килеш кушымчаларын куллануда да хата җи­
бәрәләр: 

Дөресе: 
Мин укыйм к и т а п н ы . Мин к и т а п укыйм. 
Миңа к у р ч а к н ы сатып ал. Миңа к у р ч а к сатып ал. 

Татар телендә эшнең объектын баш килеш белән дә (китап, курчак 
ал), төшем килеше белән дә (китапны, курчакны ал) белдереп була. Ку­
шымчасыз булганда, билгесез предмет турында сүз бара, ә төшем киле 
ШӨ (винительный падеж) кушымчасы белән килгәндә, ниндидер билге­
ле предмет турында сүз бара: 
Миңа к у р ч а к алып кайт. Принеси мне к у к л у . 
Миңа к у р ч а к н ы алып бир. Передай мне ту к у к л у . 
Миңа к ү л м ә к тек. Сшей мне п л а т ь е . 
Миңа к ү л м ә к н е тек. Сшей мне то п л а т ь е . 

Телдә билгеле һәм билгесез әйберләрне аерып карау бик әһәмият 
ле күренеш. Күп кенә телләрдә ул махсус тел чаралары — билгелелек 
һәм билгесезлек артикльләре белән белдерелә. 

А в а з л а р н ы ң д ө р е с ә й т е л е ш е . Татар телендә ш ә һ ә р , 
һ ә й к ә л , һ ә р ч а к , һ ә м , һ ә р б е р кебек сүзләрдә, З ө һ р ә , 3 о һ и-
н ә , М а һ и р ә , Ф ә һ и м ә кебек кеше исемнәрендә кулланыла торган 
һ авазы үзенчәлекле аваз. Ул ясалышы белән рус һәм татар телләрен­
дәге х авазына беркадәр ошый. шуңа күрә аларны еш кына бутап әйтә­
ләр. Э бу сөйләмне бик ямьсезли, һ авазы х авазы белән чагыштырганда 
тирәндәрәк, йоткылыкта ясала, ул йоткылык тартыгы. 

һ а в а з ы н д ө р е с ә й т е г е з : 
Безнең шәһәрдә һәйкәлләр күп. 

Бик тырыш кыз Зөһрә 
һәммә эшкә өлгерә: 
Әнисенә булыша. 
Чынаяклар юыша. 

Су сибә гөлләренә 
Түкмичә күлмәгенә. 
Себереп ала идәнне. 
Көтми эшлә дигәнне. 

Б ү г е н г е д ә р е с с а в ы т-с а б а л а р һ ә м а ш - с у а т а м а ­
л а р ы т у р ы н д а . Сүзләр: т ә л и н к ә , ч ы н а я к, к а ш ы к, ч ә-
н е ч к е , п ы ч а к , а ш , п ә р ә м ә ч , а к м а й , ш и к ә р , с ө т , ч ә й һ. б. 

Кызым (улым), әйдә бергәләп өстәл хәзерлибез. Башта син карап 
тор, сүзләрне отып ал: бу зур тәлинкә — аш тәлинкәсе, бу кечкенә тә-
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линкә — елеш тәлинкәсе. Бу чынаяк, бу кашык, бу чәнечке һ. 
ләр берничә тапкыр кабатлана. Әйдә өстәлнең бу ягын бергә тезәбез-
бу зур тәлинкә..., бу өлеш тәлинкәсе һ. б. (Бала сүзләрне кабатлап 
бара.) 

— Без нәрсә пешердек? 
— Без аш пешердек. 
— Тагын нәрсә пешердек7 

— Пәрәмәч пешердек, чәй кайнаттык. 

Him ырьне укыгыз: 
Әни пәрәмәч пешерә Мин дә булыштым әнигә 
Вак итеп, тәмле итеп. Пәрәмәчләр ясарга. 
Беа табында, чәй эчәбез Үзең эшләгәч тәмле ул. 
Бергәләп, ямьле итеп. Кирәк эшләп ашарга. 

ъвиди 
Ө с т ә л н е җ ы е ш т ы р у : бала савытларын өстәлдән алып, 

исемнәрен әйтеп бирә: бу чынаяк, бу кашык, бу чәнечке һ б. 
А ш а м л ы к к и б е т е н д ә у е н ы . Әни кеше — сатучы I 

дә ашамлыкларны белдергән тартмалар. 
— Син нәрсә аласың? 
— Миңа сөт белән чәй бирегез. 
— Конфет бармы? Мин конфет алам. 
— Кибеттә тагын нәрсәләр бар? 
— Ак май, шикәр, тоз, сыр һ. б. 

Ш и г ы р ь л ә р н е я т л а г ы з : 

— Минем апа Хәтирә Конфет, прәннек сата 
Ашханәдә аш бирә. Ул эшләгән ки< 
AMIHI.I пешерә үзе, Бар ак күмәч т», i 1 
һәрвакыт ачык йөзе: Әйбер ала күп кеше — 
— Рәхим итегез! —-ди ул. Олысы һәм кечесе 
— Туеп китегез! — ди ул. һәммәсе мактал ки 
— Ә менә минем апа Апамны керы 

Хикәяне укыгыз, эчтәлеген бергәләп cefl 

КАБАРТМА 

Бабай да, әби дә, >ни [ә, вд :ай ук кечкен i Әнисә дә бар] 
остол янында утыралар иде 

Өстәлдә чур жи-» самавыр дөбердәп кайнап гора Барьи ынын да 
чынаяклары re герле Әбинеке зәңгәр, әнинеке к 
Әнисөш ке ' i 

Бабай ң чынаягы юк, ул чөйле стаканнан эчә 
Әби мичтән бер таба кайнар бәрәңге чыгарды Кызарып 
,' ,. бәрәңгеләр өстендә эре тоа бө 

[ И Н Ка,, ., • .in пешкән арыш кабартма* 

минем бар! кил i 

- ДИП Җ.1 

Аның каравы, мин юш ip кошчы! 
i,':1i, ,-i. кай ia зөңг ч> кошчык? 

9Н И, i reps ia 1өн \ релеп карады 
i;,.., каенга күз гешердв| икенчесене күз салды Юка 

н. i ы 



.и к ы ч ы н а ч ы г ы п к и т т е . 
1ыккы т а г ы н к ү р д е м , лидо. 

"Mi. - Ул юри ш у л а й ә й т ә . 
Әнисә ү п к ә л ә п . — Һ а м а н ал-

н а л м а к ч ы б у л г а н иде, к а р а с а , 

ipan ч ы к т ы . К а б а р т м а н ы кем 

ф д а т ү г е л . Әбидә д ә к а б а р т м а юк. 

11! Мин а н ы эле г е н ә ишег-
и к ә н ? 

и ш е г а л д ы н д а ? 
IM, ;> к а б а р т м а м и ң а к а р ш ы 

[ИМ, в у л : мин к о я ш к а к ы з ы -
. к а р а п кер, б а с к ы ч төбендә ю к м ы и к ә н . 

, ч ы к т ы , ип к ү р с е н , — ч ы н н а н да 
и г а к ы з ы н ы п я т а ! 

|, кире йөгереп керде. 

1ВЬ ВОРОНЦОВА Пуенчв 

М А Р Т Т А 

лип к ы ч к ы р а к а р г а 
КИТ, җ и т ә р » , — д и . 

. •;• КИТӘр, - ДИ. 

Ә Н И Л Ә Р Б Ә Й Р Ә М Е 

. әнием, а п а м һ. б.) м и н сине 8-Март, әни-

1НИЕМ 
Кү Злексез к ү р м ә с ә д ә . 
Т а я к с ы з й ө р м ә с ә д ә , 
Җ и т м е ш я ш е т у л с а д а . 
Б и к к а р т а й г а н булса д а . 

Т ә м л е а ш л а р п е ш е р ә . 
М а т у р г ө л л ә р үстерә 
Өебезнең н у р ы ул, 
Б а р ы б ы з д а н о л ы ул. 

ill АМ08А, филология ф-шнэпо кандидаты. 
1РҺАНОВ \. MI i 



Гарәп әлифбасы нигезендә 
татарча уку күнекмәләре 

ЗӨҺРӘ ЙОЛДЫЗ 

г~Ч) а м а i.ni.ia Звһрө in 1-м 1с бик чаг\ р бик акыллы, бик .пичән 7- у. d « j n 
- < кыз булган Дими булдыклылы! Li mi \ ш а м.I ы ii.il ы на һәр эшне 

•^_J> белүенә кешеләргә кар.на игелекле булуына бөтен гирө-як 
исләре китеп сөйли икән Ләкин ул үзенең матурлыгы уңган 

И.М 1.1 6Ү 1.111 бер ,|.| ;I|H\-|,»HM;I \ill,lll пик \ i a. I уги анасы 6 j и,in j i 
Зөһрә (өн бик көнләшеп, һәрвакыт юк сәбәпләр белей алы гирги ач\ 
ми.! кыен .i|i куша икән Иртәдән влыл кичке кадәр эшләгән Зөһрә 

К )|)и кеше юрнең җылан epi кыч куп дип сөйли горган KJ ркыныч j р 
чаннарга Зөһрәне коры \тыннар җыярга җибәрә ик.HI угн анагы (нһрә 
Гир Ki карышмый үзенә кушылган эшләрне мили, аңар һични 6j 1мый 
iiK.ni Ничаклы ачуланса ia ничаклы ип i > па Зөһрә үги анасына 
бер ю усаллык кылмый икән Күңеле һөрвакыл нап юкте генә 6j ман 
К) ii.niii.iii кил11 иләрне көн OHMBI вн ген шм.и вн эш I.H.IH пич* к 
i.> үги анасын ри (ялатыш а тырышкан Зөһрәнең шу н [ЫЙ i вбыр 1ьл ы 
шундый г үзем леп үги анамы бигрәк >•> ачуландырган 

Шулай '"" р КӨННе ИрТӨДӨИ КИЧКӘ KB |Әр ЭШ ЮП 6НИ ВрЫП к а т к а ч 
Зөһрәне үги анасы гәпсез савытка с> гашырга кушкан үм бик вчула 
шан: Әгәр м гаң атканчы гутырмасан йортыма аяк 6ai.i4.iK б) >ма 
юаннан у герермен инан 

Зөһрә бер сүз әйтмичә көянтәсе б< i иләкләрен күтәреп суга 
ки i кан Көн буе .илләүләп к\ллары la.'iraii аяклары ЙӨру |ӘН КӨЧКӘ i КӘ 
и и лыйлар җилкәләре 6 j ш чилән к>р күтәргәнгә ш < ы i )ана и кам 
Вик матур айлы кич б) тан \ii к\ к ген көмеш и) рларыи җир) в кон 
бөтен җир linn- HjiK.ii.iHt н ii.ui пана ята нкам 

Яр буенда Зөһрә бер аккан суга бер күктәге айга бер гнрө-ягына 
каран шрам \ HI а чуМГвН 14 I ач .шин мен ЯГЫМЛЫ суэЛВр! ҖЫЛЫ K\.HI.I 
исенә i ..MI Шунда үзенең бәхетсевлвген уйлап каннар яшьләре бит 
буеннан җиргә rorepoi ар Ул ялгыз үксеп үксеп « ы laraH ia уф или 
, i м м чиләкләр! белән и алган Сулы авыр чи инклар анын җн ute iapi н 
гагын ia авыррак багалар икән V i i ш м н .nil а кара!an \и һаман п\рла 
in.ш iii it, i ик. ш \ i i бач1'и еалегена к i.i .ш ы н җаны ерш ген к а. и п 6exei 
,, , „ н берәүне ia iariiKiM.ii.ш Күад генда үги янасына бер усал 
у е ю к , 1М, аңар ииһ( рбанлыи кына гели икән Шунда бер йол ш i a 1 ылып 

( ,„ I.,, .1 нурланыбрак киткәндәй булган нэһренен күи< ими ш 
ялла нишләп i • i "\ 1в башлаган Күңеле Ьераакьл яхшылыкта б) i 
ганга Миһран, бер якты йолдыз һөрвакьп күа ргая икән мен \ i 
j inipi,, атылып аны нурларына чолгап күтәрә башлаган ишрв ^ \> |в 
кан ia ч.И' күтәр* 1ГӨ1 HSI ^п ЧИ KiK.iapi ҖИҢеЛӘЙ! .ш б) п .ш \н|.|ң 
IIHII.II i Н I•'!' ИВЫ| б, | кан куң< н па бик IH.MIII.IK бик ,i~,\u[< I бик рвХВТ 
*. 1 г а н п к и ia озын керер) к н i.\ алерен ачып җибәр) .i \ вен вй ypi •< ыи ia 

ку ргән 
, ( , в г ө р (,, .ни а ш i.i ибар белен күэлврегеан) гекеп карагаты! вй 

уртасында көянтәсен клөрен .н кан Зөһрә KI.HHI.HI басып горгаиыи 

| ) ( щ t , м, |i, I I ' I iii янын ia я 11 юра н яна горган ЙОЛ 1ЫЗ б) 1Ыр 6yi Ы пи К 
i,,iM 1 укка м гартеи йол иыа Ьш нәһрө Йолдызы иш Йөриләр 
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Юмор һәм сатира 

Ә х ә т С а ф и 

тг 1Г 1г иһап Мөбарәк! ч, >й . 
II ишектән керүчегә. \-

II || II - J)L'[> йомыш I и м 
гесе, күрешеп - Tj кта 

— Кулдан килгән хотлесен ярдәм 
— Әй-й...— кунак кулын селтәп i 

бәхетсезгә җил каршы дигәндәй, бв 
Кулыбызда акча була торып. гим< 

— Күпме кирпк соң'' дип 
— Тонна ярым чамасы юнәл п 

Әсхәтович. Вер башлагач, бетереп • 
Идарә башлыгы утырган урыны 
— Күп тә түгел икән үзе 
— Юк инде! Шиһап Мөбөра] 

рып, иясен ташлан китәргә оя [ган в 
Күп булса, оч ЙӨЗ илле 

— Анысы шула ә и i • HI • 
алды.— Тик эш аның бөясендә 

— Нәрсә, юкмы ел 1 
— Бар барын.. Тик 41 

Менә хикмәт n.ipi |дө, көрв 
— Сез без HI и .: 
— Ә анда, өеп 

чыгарып, түшәмгә гертеп күр| • 
JIMI кII .м ә п СИН 

икән Унбер мен и 
Нишлим мин аны) • 

арлек! Я, әйт. бнрш i и-.' 
биргән еч йв i сум 1ык вй1 • 

— Болай i ына бир» п l 
алды идарә башлыгы Во 
тебвлеп, бер ч • 

Е L J 1 

— Әйтик, о и•• • 
бевнец оешма woi 

Kyoi ыэ соЦ, 
h w , урынь •'" • 

— Спи 
сыа Ө бе 

Һ ,р нәр< ' 1 
К и р е i 
. I и 
A M I - . Ы • 
: i •: U) 

|V ,,,,,, 



гәртиптә булырга тиеш,— кабинет хуҗасы җиңелча гене көлеп куЯ 
1ең беләсең 

Мпның эчен ни кирәк соң? 
— Димәк, өрлекне парник түбәсенә куйдык ди. Ә парник түбәсе нәрсәгә 

таянып торырга тиеш'' 
— Аның стеналары әзер инде,— диде Шиһап Мөбэрәкович.— Түбеее на 

I!-. шул стенада тора инде аның... 
— Менә шулай шул: стенада то-ра,—дип җәһәт кенә эләктереп алды 

Камил Әсхәтович,— Димәк, бу инде нәрсә дигән гүя'' 
— Ә нәрсә? — дип сорады колхоз вәкиле һәм урындыгын алгарак күче­

рә төште. 
— Димәк,— диде идарә башлыгы,— үтәлгән эшкә стена салуны да 

кертергә кирәк булып чыга. Логика шулай куша, Шиһап Мөбәрәкеч, ло-ги 
ка! Хәзер аңлашылдымы инде? 

— Ә стена фундаментта тора...— дип куйды кунак, үз-үзе белән сөйләш­
кәндәй.— Ә фундамент — җирдә... 

— Дөрес! Бик дөрес! Менә ичмаса баш! — дип күтәреп алды Камил 
Әсхәтович.— Дөрес, Шиһап Мөбәрәкеч, исәп-хисапка фундамент салу белән 
җ и р эшләрен дә кертмичә булмас. Алайса, килештек? 

— Өрлек бик кирәк бит, — диде вәкил.— Күпмегә тартыр соң бу нәр-

— Миллионер колхоз юк-бар чыгым белән генә чутлашып тормас инде. 
Шефыгыз булганга күрә генә бирәбез. Башка берәү булса, сөйләшеп тә тор­
мас идек... Мин монда хисаплап карадым, бу эш сигез мең дә ике йөа ча­
масы тарта. 

Кунак, корт чаккандай, утырган урыныннан сикереп торды. 
— Сигез мең дә ике йөз?! — дип ыңгырашты ул, урынына авым Өч 

йөз сум урынына сигез мең дә ике йөз?! 
— Сип пигә шул хәтле гаҗәпкә калдың әле, Шиһап Мөбәрәкеч? — дип 

сорады кабинет хуҗасы, аңа стакан белен су биреп. — Юк-барга исең кит 
мәсен. саулыгыңны сакла!.. Әгәр кирәк түгел икән, үзеңә карыйсың.. Ирек 
сезләмим бит... 

— Мин риза, риза! — дип кычкырды Шиһап Мобәрәкович, исенә ки­
леп.— Пичәтем дә үзем белән... Әйт, әзерләсеннәр кирәкле документларны. 
Хө (ер ук кул куям! 

Бераздан, үтәлгән эшләр күләмен күрсәтеп, документ төзелде, имзалар 
салынды. 

— Башка берәү булса...— диде Камил Әсхәтович, колхоз вәкилен ишек 
вдер озата чыгып.— Үзең беләсең, Шиһап Мөбәрәкеч, безнең эштә 

менә шундый кечкенә кечкенә генә кайбер нюанслар бар инде ул... Кирәк 
нәрсәләрегез булса, килегез, кил! Ярдәм итәрбез. Ни әйтсәң дә, без сезнең 

ич' 
Бераздан алар. үзара җылы гына саубуллашып, бер-берсеннән канәгать 

булып аерылыштылар. Юкка гына да булмаган икән: төзелеш идарәсе на 
к колхозга парник төзеп биргәне, ә колхоз председателен төзү 
белән уртак тел табып эшли белгәне өчен әле күп мәртәбәләр мак 
ill ишләделәр. 

Тик киг 1Дер Шиһап Мөбәрәкович идарә ишеген бүтән ачып кермәде... 
Аның кермәвенең бер нюансы бар иде... 



Мәдәният тормышы көндәлеге 

КИНОЧЫЛАР СЪЕЗДЫ 

У are в елның 13 декабрендә Кьлшди Та 
тарстан Кннемато! рафистлар союзының чи­
раттан тыш съезды булды. Аны иҗат союзы 
идарәсенең беренче секретаре X Ф, Фәхрет-
динин ачты 

Омвдда ТАССР Кинематографистлар со-
юзыньщ яңа уставы проекты, шулай ук 
СССР Кинематографистлар союзының но 
ябрь пленумы материаллары тикшерелде. 

Съезд ашенда КПСС алка комитетының 
идеология бүлеге мөдире F. М. Харисов һәм 
СССР Кинемато: рифнсглар союзы идарәсе 
секретаре К. Л. Лаврентьев катнашты. 

-МЕҢ ДӘ ВЕР КИЧӘ» 

Идел буе һәм Урал ягы ai 
публикаларының Казанда ачылган регио 
наль Композиторлар йорты «Мең ;i.:i оер ки 
м» HI еме астында иҗади очрашулар үткәрә 
башлады. 26 декабрьдә Җыр свнгатеиа ба 
тышланган беренче кичәдә композиторлар, 
шагыйрьләр, башкаручылар катнашты, Ур 
так проблемалар турында фиш р алыш.) 
җыр тыңлау белен аралаштырылды. 

• Мең да бер к' IH беренче! i н ТАС( Р 
Язучылар союзы каршында >шлө1 •<•• поеэия 
I екциясе җитенчесе шагыйрь Зиин) i 
ров алын барды. 

ТАТАРЧА ЯҢА ГАЗЕТАЛАР 

Byp Ren автомобили] >р 
Ленин орденлы Кама произвол > бер юш 
ивсенда ешлвүче и i гвш юребеэ яна ел 
да зур бүләк алдылар Верлвшменең партко 
мы, профкомы, li.UK! м комитеты һем адмн 
ннстрацнясв гатар гв 1вндв "Нур« 
вета чыгара башлады. 

1'и |етанын Яңа е ira 6ai ыш IBH 
бизелеп, гас ю итеп, ике са . 6i р 
чыгарылган Анда Чаллы аднп iep< 
кылган журналист пар гер 1вд| рлв вама 
лар белен чыгыш w ыН lap Таг 
НП.'ПИ'иф! ,1 li 
ЯВИТ IH 

Ре 1ВКЦИЯ я е а и е ш >р ' »р 

к а -,, кына 1 in* '••• 
иткән .к 
,Кет чи • ч Ля • 
и,, ,.,,, габигать күренеш мрей га. вир шучы 

теты Һәм өлкә Советы башкарма комитеты 
органы — «Дуслык* газетасы чыга башла­
ды. Ул Татарстанның Балтач, Кукмара һәм 
Мари АССРның татар пар яши торган M.ipn 
Терек районы беләк чиктәш булган Малмыж 
шеһеренда басыла. Газета влегв Киров өл 
кәсенең Вятские Поляны, Көлмез һәм Мал 
мыж районнарында яшәүче татар укучыла­
ры мәнфәгатен истә тотып чыгарыла Якын 
килечвкте, өлкә газетасы буларак, ул башка 
районнарга да таратылачак. 

Газетаның редакторы — Ш. Бухаров. 

Яңа елда Ульяновск шеһеренда һәм олкә 
сенда яшәүче милләттәшләребез тормышын 
да зур 

ра, К1 и к ир Н • 

iggO нчы е Ki 
ми В '" v ' " ' l ' 

• Өмета дни яңа i i бап 

Боек Октябрь социалистик революция 
сеннән соң Сембер (Ульяновск) шәһәрендә 

тукталып калуы билгеле түгел. Ләкин иң 
әһәмиятлеге шул: башка исем бел i 
да, ул яңадан ачылды, ул яши башлады. 

Шунысы игътибарга лаек: аӨмет* 
КПССныц Ульяновск елка комитеты, халык 
депутатларының өлкә Советы һәм «Туган 
тел- җәмгыяте органы булып чыга. Димәк, 
әлеге статус аңа алка күлемеядя вш Кертер 

' [емаларны тнренрвк "йрәнергә зур 
мөмкинлекләр бирвч * 

• үз алдына туган телебезне пропа 
гандалау,балаларны тугая 
i ц|>тү. халкыбызның милли културасын. 
тарихың, гореф гадәтләрен киң яктырту, ой 
рәнү һәм ir'jin i, MI..I in .миятле бурычлар 
ны куя. Әлеге максатларда газета ВЙтлврея 

:|i вчеи MiiHi.ii.гыр 
дим ктелечак, аң и шп бары 
лачак, м.: мыш көн 
күрешен 1Нв чагыл 
дыргак камалар бир" 

Газетаның pt-дактиры К Свфиуллвш 

1"ң швһвр • ида 200 
артык татар яши Виред i Myi • Ж i 

.tin i ш кил.i Аның әгъзалары Казан һвм 
Уфа швһврлвренда ) i [«ренең китапларын 
бастырып чыгардылар 'I I 

че татар драма театры халык театр! 
н> иды «Таң нурлары* һәм *А1 
самбльләре, Ыалп 

1ЫКТВ зур ихтирам казан.i 
• .::, ННСТИ 

тутларда, педагогия училищеларында татар 

• 

• 
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Быелкың 1 январенда милләттәшл,.ребе.i 
• Челябинский рабочий* галетасының мак 
сус чыгарылышы — татар телендәге «Дус 

кулга алдылар. «Дуслык» аена бер тапкыр 
чыгарылачак һәм • Союзпечать» киоскала 
ры, җәмәгать оешмалары аша таратылачак. 

Газетаның редакторы — Ш. Айбулатов. 

КАЗАННЫ ТЫҢЛЫЙСЫҢ КИЛСӘ-

Хәзер Пермь, Свердловск. Төмән өлкәдә 
ре татарларына, Казан һәм Татарстан яңа 
лыклары белән танышасылары килсә, ра 
диоалгычларны 41. 75 метрлы дулкынга кү­
черү җитә. 

Моның өчен өлкәнең көньяк районнарын 
да яшәүче татарлар һәм башкортлар Пермь 
элемтәчеләренә бурычлы. Чөнки алар көче 
белән радиоүзәкнең бер антеннасы Казан 
тапшыруларына кабул пт\ өчен көйләнде. 

КОМИТЕТ СОСТАВЫНДА 

СССР Министрлар Советы СССР Ми 
ннгтрлар Советы каршындагы әдәбият, гән 
гать һәм архитектура өлкәсендә Ленин һәм 
Дәүләт премияләре комитетының составын 
раслады. 

Комитетның матур әдәбият секциясе сос 
тавында безнең республикадан драматург. 
СССР халык депутаты, СССР Верховный Со 
ветының Милләтләр Советы члены Туфан 
Миңнуллин да бар. 

РӘССАМНЫҢ ИҖАТ КИЧӘСЕ 

Улан елның 28 октябрендә Мәскәүдә, 
Фввша атеизм үзәк йортында, Татарстан 

рәссам монументалист А. X. Мусаловның 
иҗат кичәсе булды. Аны «Туган тел» куль 
тура агарту татар җәмгыяте һәм »Гума 
пнет» культура агарту үзәге оештырган 
иде 

Атеизм йорты залына Мэскоү татар ик 
теллигенциж енең күренекле вәкилләре, сән 
гать сөючеләр, рәссамның дуслары җыелды. 
Алар арасында СССР халык депутаты 
Т Миңнуллин, кардиологлар ассоциациясе 
президенты Р. Әмиров, генерал лейтенант 
I' Ввлнга, рәссам А. Китаев, сәнгать белгеч 
ләре В Трофимов, Г Блинов. «Туган тел» 
җәмгыяте советы члены М. Миначев һәм 
башкалар бар иде. Кичәне аны оештыручы 
ларның берсе А. Бәйрәмов ачты. 

Вестибюльдә А. Мусалов картиналарын 
нан күргәзмә оештырылган иде. 

АЛМА АТАДА ӘДӘБИ КИЧӘ 

Казахстан башкаласының М. Әүэзов му 
зей йортында җомга көннәрендә казакъ әдә­
бияты һәм сәнгате халык университеты зш 
ләп килә. Күптән түгел шундый сабаклар 
ның берсе татар әдәбиятына, аның казакъ 
мәдәнияте белән бәйләнешләренә багышлан 
ды 

Әдәби кичә филология фәннәре кандида 
ты, татар әдәбиятын өйрәнүче казакъ гали­
ме, танылган шагыйрь Беркет Исхаков чы 
гмшы белән башланды. Аннары сү им a 
•ик] язучылары, татар шигъриятен татар 
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теленә тәрҗемә итүче Хәмзә Абдуллин. Есәт 
Әүкәбаевлар дәвам итте. Кичәдә Алма Ата­
да яшәүче татар язучысы, казакъ телен дә 
яхшы белүче, татар һәм казакъ әдәбиятла 
рын русчага тәрҗемә итүче Әсгать Хәми 
дуллнн дә катнашты. Ул тыңлаучыларны 
Татарстанның бүгенге культура кааанышла 
ры белән таныштырды 

Кичә татар җыр биюләре белән тәмам 
ланды. Алма Атада яшәүче милләттәшле 
ребез бу мәҗлесне оештыручыларга, бигрәк 
тә татар әдәбиятын зурлап чыгыш ясаучы 
казакъ язучыларына чын күңелдән рәхмәт 
белдерделәр. 

ТАШКЕНТТА ОЧРАШУЛАР 

Шиһап Мәрҗаки исемендәге мәдәни 
җәмгыять юнәлтүе буенча язучы Тәүфикъ 
Әйди былтыр декабрь аенда Ташкент шәһә­
ренә барды. Халыклар дуслыгы музеенда, 
Трактор заводында. 153 нче мәктәптә Татар 
культурасы үзәген оештыручылар, туган 
әдәбиятыбызны сөючеләр белән очрашты. 
Республикабызның рухи тормышы, милли 
матбугатыбыз үсеше хакында башланган 
|ңгәмәгә әдип Мәгъсүм Насыйбуллнн, 
• А.шт хатын» журналы редакциясе хезмәт­
кәре Әлфия Сөгъдиева һәм Ташкентта яшлу 
че шагыйребез Әдхәт Синугыл да кушылды. 
Музейдагы очрашу Үзбәкстан телевидениесе 
тарафыннан язып алынды һәм «Әхбарөт» 
программасында күрсәтелде. 

Үзбөкстанда хәзер татар теле һем әдә­
бияты дәресләре 35 мәктәптә укытыла, 153 
нче мәктәптә бу дәресләргә 200 укучы йөри. 
Алар кунакларны татарча шигырь сөйләп, 
җыр җырлап каршы алдылар һәм озатып 
калдылар. 

КАРДӘШЛЕККӘ ЧИКЛӘР ЮК 

• Җидегән чишмә«гә чит республикалар 
дан һәм е-лкалөрдән культура һәм сәнгать 
эшлеклеләрсн чакыру күптән инде тради­
циягә әверелде. 

Бу юлы Башкортстаннын, күренекле та­
тар шагыйре, публицист Айдар Хәлим һәм 
популяр җырчы, виртуоз тальянчы Фән Вә 
лиәхмәтов (Җидегән чишмә» әдәби музы 
каль берләшмәсенең кадерле кунаклары 
булдылар. Тамашачылар соравы буенча 
«Җидегән чишмә» беренче тапкыр ике кан 
барды Шуңа да карамастан, ике көнне дә 
зал тулы иде Ә 24 декабрьдә шундый ук ки 
чә Чаллы шәһәрендәге иң зур концерт зал 
ларының берсендә булды. 

Айдар Хәлимне Түбән Камада моңарчы 
да яхшы беләләр иде. Чөнки ул — яшь шә 
һәр төзелә башлаганда монда төзүче булып 
эшләүчеләрнең берсе. Фән Вәлиәхмәтовның 
көчле, моңлы тавышы, тальян гармунда ис­
киткеч оста уйнавы тыңлаучылар күңеленә 
бик тә хуш килде. 

Кичәләрне Чаллы язучылар оешмасы-
нын җаваплы секретаре Рахмай Хисматул-
лин алып барды. 

БАТУ ЛЛ А НЫҢ ИҖАТ КИЧӘСЕ 

29 январьда Казанның Актерлар йортын 
да я.!учы Батулланың иҗат кичәсе булып 
узды. Кичәдә язучының торгынлык елла 



рында дөнья күрелми калган әсәрләре яш ы 
• "ИШ'1ы белей турыдан туры әңгә 

кеталарча актуаль сораулар 
г<1 җавап г,ц[,ү Һем уем көлкеле сәхифәләр бу 

«аслык итте. Кичәдә халкы 
ганылган сәнгать осталары да кат 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

фенны һе .1 те, 
мәтләре өчен тарих фәннәре докторы. 
В И Ульянов Ленин исемендәге Казан дәү 
л.п университеты профессоры, кафедра мә 
днре Нәфыйкпв Рафикъ Измайловичка. 
РСФСР Верховный Советы Н|имидиумының 
L989 ел, 16 декабрь Указы белен, .РСФСР 
нын атказанган фен вшлеклесе* дигән мак 
таулы исеи бирелд 

Совет музыка сәнгате елкесенл 
иетлер н Казан дәүләт культура ннети 
туты НЫН оркестр дирижерлыгы кафедрасы 
доценты Хәсби Велиевнч Фазлуллинга, Та 
тарстан Л<'('|' Верховны! Советы Президиу 
иынын 1989 ел. 27 декабрь Укачы белен; 
•Татарстан АССРның халык артисты» ди 
гән мактаулы исем бирелде. 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт 
ләре өчен Минэолә татар драма театры ар 
ГИСТкасы Мөслим;! Гарнфуллипнгн. Татар 
linn АССР Верховный Советы Президиумы 

нын 1989 ел. 23 декабрь Указы беләк. .Та 
тарстан АССРның атказанган артисты, ди­
гән мактаулы исем бирелде. 

Совет театр сәнгате елкәсендәп 
М Җэлнл исемендәге Татар дәү­

ләт опера һәм балет академия театры ар 
тистларыннан балет солисты Ринат Габ-
драхмановка. балет соли 
хәимәтгалневага. Татарстан АССР Верхов­
ный Советы Президиумының 199П 
варь Указы белән. .Татарстан АССРның 
атказанган артисты, дигән мактаулы исем 

Совет музыка сенгате өлкәсендәге хез 
квтларе өчен Казан дәүләт консерваториясе 
нең махсус фортепиано кафедрасы доценты 
вазифаларын башкаручы Әлфня Ввфовна 
Нурнашевага. Татарстан АССР Верховный 
Советы Президиумының 1990 ел. 9 январь 
Указы белән. «Татарстан АССРның атказан 

>ть зшлеклесе. днгән мактаулы 
исем Гшрелде. 

Совет театр < 
н н М Җ 

i п опера Һәм ба 
ты Мөнир Якупов 
ховнын Советы Преаидиумынын 1990 ел I 
январь Указы белен, .Татарстан 

гган артисты, дигән мактаулы исен 

исемендәге Татар дәү-
театры артне 

Безнең календарь 

Аңа февральдә 50 яшь тулган булыр ид« 
Шагыйрь Тәүфикь Камалиев (Тәүфикь 

3 февралендә Татарстанның Буа районы Ташк 

классны Казанда тәмамлый Аннары икееллы. 
енрәнеп. (958 — 1961 елларда Казанның Горбу __ 
булып эшли, кичке мәктәп тәмамлый 1961 — 1966 елларда Казан дәүл. 
татар теле һәм әдәбияты бүлегендә укый Аны тәмамлагач, Тагарста-
елкан редакт(1(1 "үп тираж 

сафларын 
Шигърияткә Т Камалне» 

дентлар тормышына багышла* 
1967 елда аның "Ромашкалар 
«Сабыр канатлары сынмый» (1969), „Адымнар- (күмәк җыентык 1969) 
(,.и;.им.. (19/0) ..Халал кичем белән» (197?) ..Яшьлек*» кайту» (1987) 
(19В6) исемле китапла| 

Камалетдинов) 1940 алның 
а туа Алтынчы класска кадар 
әплэренда укый. ә җиденче 

1лнщеда слесарьлык һенарена 

i редакцияләрендә әдаби 
1980 елның 13 февралендә . 

..Со 
вида 

елларда 

Таүфи ,. Кл 

>р булып эшли 1966 елда КПСС 
•афат булды 

,,_ ;ипа тугаи ж . эшчеләр һәм ciy-
|н беренче шигырьләре кендалек матбугатта басыла 

амла беренче китабы день я күрде Аннары 
«Адымнар- (күм ак ж> 
(1972). «Яшьлеккә кан., 

ты Аларда да без шагыйрьнең ааыл. гади кешеләр 
юмасына тугры калуын курвбеэ. 
«алиеа 1971 елдан СССР Яэучылар союзы әгъзасы иде 



—Тышлыктагы сурәтләр 

КАРА ПУЛАТ 

Бу серле һәм мәһабәт бина Шәһре Болгарда гына т\ вбеадя урта 
гасырлардан калган иң күренекле тарихи архитектура ядкарьләреннән санала. 
Археологларның тикшеренүләренә караганда, бу кызыклы бина XIV гасыр урта 
ларында тезелгән. Хәзерге вакытта без инде борынгы зур корылма комплексының 
бер өлешен генә тамаша кыла алабыз. Болгар монументаль архитектурасының гү­
зәл үрнәк хисапланучы әлеге бинаны заманында янкормалар вйлвндереп в [гая 
П>.татның икенче катында гөмбәзле залы һәм аның тирәсендә бүлмәләр тезелеп 
киткән. Икенче катның дүрт ягында берәр ишек уелган, ике тврвзв булган 

Төзелеше ягыннан Кара пулат шул дәверләрдә салынган Урта Азия корылма 
ларына охшаш. Әйтик. Банудагы «Диванханә» Кара пулатның алгврега 
руча якын булган корылмалардан санала. 

Кара пулатның нинди бина булганлыгы, нинди максатларга хезмәт итүе ту 
рыида төрле фикерләр яшәп килде. Берәүләр анда мәчет булган дисә, икенчеләр бу 
бина мәдрәсә яисә төрбә (мавзолей) вазифасын башкарган дип раслады. Хезерге ил 
кытта белгечләрнең күпчелеге биредә хөкем сарае булсак диген фикерне алга сөрә. 

Шигъри күңелле халкыбыз, Шәһре Болгардагы башка биналар кебек үк. Кира 
пулатны да легенда риваятьләрдән мәхрүм итмәгән Буыннан буынга, телдән телгә 
сөйләнеп, алар безнең көннәргә дә килеп җиткән. Әйтик, ни очен бинаның исеме 
«Кара пулат», бу исем каян килеп чыккан'' Риваятькә мөрөҗөгап ь ИТИК дәһшәтле 
хөкемдар Аксак Тимер Шәһре Болгарны яулап ала, халыкның олысы-кечесе кы­
лычтан үтә. Болгар ханы Габдулла гаилвсе белен влөге бинага көрәп бикләнә Кан 
эчкеч илбасарлар бинаны бүрәнәләр белән әйләндереп алып ут төртәләр. Хан гаи­
ләсе һәлак була.Шулвакыт мәйданга җыелган халык бина түбвсенв менеп баскан 
ханның зирәк һәм искиткеч гүзәл төпчек кызын күрә. Аксак Тимер кызны үзенә 
хатынлыкка алырга теләвен белдерә Ләкин горур кыз бу тәкъдимне кире кага Өм 
ма кыз, дошманнарга әсир тошкән абыйларын күргач, алармы коткару очен Аксак 
Тимергә ризалык бирә. Утны сүндерел ор, кыз куйган шарт буенча ике вбыйс i да 
яхшы аргамак бирәләр. Атка атланган абыйлары күздән югалгач, батыр кыз янып 
бетмәгән бүрәнәләр өстенә сикерә. Ә исәң калган хан уллары Ка tan суы буена килеп 
яңа шәһәргә — Казан каласына нигез салалар Бинаның каралыгы ршшятьләрдп 
әнә шулай аңлатыла. Әмма бинаның Кара пулатка әверелү сәбәбе — башкада. 
XVIII гасырда рус монахлары, бу бинаны үз хаҗәтләренә җайлаштырып, Казан, 
Тәтеш һәм Спасск базарларында сату очен балык, дуңгыз ите ише карсә [Өр Ы( ia 
геннар. Андый эшләрдән соң бина кара сөремгә батмыйча калмаган, әлбәттә. 

Халкымның йөрәк түрендәге иң якты уй хыяллары белән үрелгән Кара пулат 
кара сөремле елларны кичсә дә, гасырларга сузылган азатлык өчен тиңдәшем I ко 
рәш сәхифәләренең тапсыз бер ядкаре булып тарихка кереп канап 

Җәүдәт ИИҢНУЛЛИН, 

Тышлыкның дүртенче битендә: күренекле татар әдибе. РСФСРның М. Горький 
һәм Татарстанның Г. Тукай исемендәге Дәүләт премияләре лауреаты Аяз Гый 

Н1рий ФИ.ШМОНОВ фотолары. 



Китаплар дөньясында 

Татарстан китап нәшрияты былтыр түбәндәге китапларны басып чыгарды 

ШИҺАБЕТДИН МӘРҖАНИ Местәфадел- бөтен өлкәләре чагылганлыктан китапчы га-
әхбар фи ахвали Казан вә Болгар (Казан лимгә дә бик күп нәрсә белән танышырга 
һәм Болгар хәлләре турында файдаланыл- туры килә Шунлыктан Ә Кәримуллинның 
ган хәбәрләр) 416 бит, рәсемнәр белән татар матбугаты сәхифәләрен борынгы Шу-
Тиражы 50000 Бәясе 1 с 60 т мер халкы һәм Америка индеецлары телен 

XIX йөзнең мәшһүр татар галиме тарихчы, байтак күренекле шәхесләрне өнрәнүена 
философ һәм мәгьрифатче Ш Мәрҗанинең берәү ДӘ гаҗәпләнми 

катьне эзләргә булган бу дәрте белән, бул- ИСТОРИЯ КАЗАНИ (Казан тарихы) Берен 
дыклылыгы. бу эшчәнлеге белән ул әгәр җит- че китап 328 бит Б I c 20 т 
меш биш ел соңрак туган булса иде. аның БЕЗНЕҢ ЗООПАРК Буяу өчен альбом 
исеме Европа фән академияләре әгъзалары Шигырьләре авторы Эльмира Шарифуллииа 
эчендә мөхтәрәм бер урын биләп торыр һәм Марк Зарецкни 32 бит Б 10 i 

и д е „ , ч _ дигән НАДЕЖДА БОГДАНОВА. ГАЛИНА ОСИ-
ГАЗИЗ ГОБӘИДУЛЛИН Тарихи сәхифәләр ПОВА Яшелчәләр тиз өлгере Яшелчә үсте-

ачылганда Сайланма хезмәтләр 336 бит. рергв өйрәтә торган китап 126 бит. рәсем-
лортрет белән. Тиражы 10000 1 с 20 т нәр белән Б 55 т 

Янындагы кибеттә булмас*, бу китапларны почта аша сорап алдырырга мөмкин 
Адреслар 420057 г Казань, ул О н т б р ь с к а в . 18 Магазин -Кн-га-почтои. J2O0B4 г Ка!ань 

Баумана \Ч Млгл|нн № 1 отдел -Книга-почтой. 
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