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Г а м и л А ф з а л 

Ике шагыйрь 

Үткән чорлар момын т ы ш л л ш 
Төрле фикер туа төрлечә 
Ике inai ыирь торган бер заманда 
Берсен-берсс якын курмичә. 

Беренчесе шома шымчы булган. 
Сайрап кына тапкан ил малын. 
Лы,1 ([.Пнин энҗе-мәрҗән койган 
Гүрвлөрен мактап .юш.иным 

Җәлладларга, син арслан, дитан, 
Син баһадир, дигән, 6j эштә 
Хәтфә келәмнәргә басып йөргән, 
Күңел төбәп алтын-комешкә. 

Кала буйлап домбер дөмбердәтеп, 
Имам белән шәех сайларга, 
Чапан чабуларын җилфердәтеп, 
Мәҗлесләр! .> йөргән байларга. 

Фәкыйрь, дигән, илен гашлап китә. 
Бәхет, мвлкә1 габв HI җирдә, 
Ходай кушып язмыш япан икән, 
Буйсынырга кирәк гәкъдирга 

Законнарны мактап хчырга салган, 
Жандармга барга киңәшкә, 
Хөрмәт күргән, i.i" дәрәҗә алган, 
Онытканнар \ lew , и >ч тә... 

Икенчесе җырдан камчы үрген, 
Яны).1ыкны ярюн фаш итеп 
Акыл азатлыгын алга i »ргэн, 
Ил намус ын куш вн баш итеп 

Иркәләгән ятим-фокыйр! (әрне 
Халык мокын-зарын җы| шган 
Ил 1» гендә юрган хакимнәрне 
Көл учедән в< ген куйма! ан 

АФЗАЛ (192Ц шатЛръ, i 
трика юмор-сятырл һам яроя 

„I • , 11) m пр> мни 

. tpettde длиы күр, ш *| п 
шры интчры Гштарегш \и Рның I Тушшй 
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Шаян җырга м i яшьләре кушкан. 
Алга тарткан )аман агышын. 
Кадер-хөрмәт күргән ярлы дустан, 
Байрак итеп йөрткән намусын. 

Хөкемдарлар ләгънәт укып, аны 
Зинданнарга ябып куйганнар, 
Үлсен диеп, сүнсен диеп даны, 
Мәсхәрәләп илдән куганнар 

Сары комнар күмеп искеләрне. 
Истеләр дә җилләр, истеләр. 
Кыяфәтен ак мәрмәрдән коеп, 
Сагына аны гади кешеләр. 

Яңа хәбәрләр 

Газетлар карап кич-иртән. 
Бер яхшы яңалык көтәм. 
һуш китәрдәй хәбәрләр ЮК 
Кунак килгән, кунак киткән 
Китсен әйдә. килсен әйдә 
Зур кешеләр ашка-чәйгә, 
Елмаеп сөйләшсеннәр, 
Чәй эчеп киңәшсеннәр 

Газетлар карап кич-иртән, 
Бер кызык яңалык көтәм. 
Шаккатардай хәбәрләр юк. 
Галәмгә ракета киткән. 

Китсен әйдә. йөрсен әйдә; 
Бер китәләр, бер төшәләр, 
Менә хәзер ракетада 
Космонавтлар чәй эчәләр» 

Яңа хәбәр: ил иңләгән, 
Бу дөньяда күнне күргән 
«Идегәй» чыккан төрмәдән, 
«Идегәй» кайткан сөргеннән! 
Әйдә түрдән, әйдә түрдән! 
Халык эзләр, халык табар; 
Без дастансыз милләт идек, 
Тарих та бар, дастан да бар, 
Алмаз кашлы йөзек кидек! 

Ул заман да, бу la ман, 
Җир белән күк арасы. 
К\ ьләрем күрми, ба им. 
Кайсы юлдан барасы'.' 

Ул еллар да, бу еллар. 
Тал-тирәктә былбыллар. 

Әйтеп бирче, оланым, 
Кая бара бу юллар' 

Ул чорлар да, бу чорлар. 
Каеннар да, чыршылар, 
Бары да матур кебек тә. 
Күңел тулы борчулар... 

Дөреслек 

«Ай-һай гына* дигән тиреслектә 
«•Алла бирде» дигән хиреслек. 
Алан-йолан карап, дәшми торды. 
Аска карап торды Дөреслек. 

Алдаламый торган ая) таңда 
Янача уйларга керешик 
Акыл да бар, намус та бар җ а щ 
Иман булып иңде Дөреслек] 



Тубылгытау 

Тубылгытау буе яшел чирәм, 
Бөдрәләнеп ү< кән тубылгы. 

Борышы tap гулы якын-тирәң, 
Борынгы моң тулы, борынгы. 

Губылгытау буе яшел тирәк. 
Бу —каберләр иле. кадерсез 

Ничек итеп L\ s сөйләмәк кирәк, 
Җ и р җырламак кирәк әрнүсез. 

• 

|рдән курку, 
i удтан курк) 

•\н,1 сөте белән i ен,1 ән кебек, 
Адәм ба [алары 6j дөньяга 
Куркып йөрер өчен килгән кебек. 

ЭЛ I.I K.II1 I,,. 

1 i I.' кемнәр 
Бе 1нен юашлык ган көл] ән кебек 
Сикереп :IKK;HI сулар комга сеңгән, 
Гаулар ән ке6\ к 

* 

Яше i и 1ын к\ р к м, 
i ары ки |ен, 

.' i HI аккан 1 уларны 
\к ефәккә гөреп, к\ңел к\, i.-ч 
( .ih (.ю гора икән иң ларны 

һәр ЯХШЫЛЫК, 
һәр матур 1ык н . и . 

һәр яфра1 Li 1к 1,1 \ рманның 
Шуңа микән җәйге 1әңгәр кичтә 
К.1кк\к кебек моңлы б) тапмын 

* 
һәр кеш( иеп куңе ie гугыэ кап пы, 
I\Ki.ni гугыэ гөр ie »ше бар 

М и м е м к^ (it- I ВЯ 1 КӨНДӘЙ нк ГЫ, 

һәр көнендә ипи ырь гөше бар 

Га) артына китеп кояш 
Хәерле кич. ни .ш кеш) 

о 
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Мескен булып тору бетте. 
Менә ипи, әнә кояш' 
Туры сөйләр вакыт жлтте. 
Безнең тормыш, безнең влач! 
Халык кыюланып китте — 
Югарыдан рөхсәт булгач... 

• 
Безнең күңелләрдә моңнар 

тартылган кыллар кебек, 
Бер чыңламаса, бер чыңлар, 

өздереп чыңлар кебек, 
Гасырлар тыңлар кебек... 

Атабы t Адәм уйланып утыра: 
«Ай, авыр бу ил аталарына. 
Киләсе буыннар үзләре кайгыртсын, 
Майт якаларыма! 
Демократия кирәк икән 
Удмуртына, татарына.. •> 

т 
Күзәтүчән философлар белә: 
Ялганга тончыгып илләр үлә. 
Дәүләт үсә бара үрдан-үргә, 
Алдашмаса бер дә. 

Сатира! а иркен мәйдан сора, 
Сатира — ул көләч, шаян кыз. 
Тар күңелле түрә уйлап тора: 
«Бездән көлә бугай бу дуңгыз...» 

• 
Җитәкчеләр килә. китә, 

без калабыз әле. 
Җәһәннәмнәр сүнә — бетә 

без янабыз әле. 
Аждаһаның күзенә карап. 

елмаябыз әле. 
Без барабыз әле... 



* 
Туфан язды яшел кара белән, 

Яшел яфрак төсен яраткандыр, 
Яшьлек бөркеп торган яшел үлән 

Каигы-хәсрәтләрне тараткандыр. 
Өмет өзмәгәнгә бирәм, дигән, 

Сагындырып кына тан аткандыр. 

Тимер һәм шагыйрь 

Тутанхамон фиргавеннең бармагында тимер йөзек, 
Тимер дә кадерле булып шул заманнан килде йөзеп. 

Тимер-томыр кыйммәтмени, диеп сорарсыз хәзер сез, 
Шагыйрьләр дә шулай, дустым, күбәйгән саен кадерсез. 

• 
Ярлы кеше яманыр да юаныр, ди. 
Яңадан да шәп булды дин уйланыр, ли, 
Кесәләрдә алтын-көмеш булышса Ю, 
Эшем бара, кайгы юк, дип куаныр, ди. 

Мин дә шулай, ятсам да бер, торсам да бер 
Өстәлемдә бер бит кәгазь, каләм әзер, 
Көн буена газапланып бер сү » язам. 
Менә, димен, шокер әле, алга барам 

a 
( г а л и п сурәтен күтәреп йөрдек. 
Ура кычкырдык, барабан кактык. 
Эч гулы иде шатлык. 

( галин .пиендә гаеп күрдек, 
Лнмң сурәтләрен ертып аттык, 
Тагын эч тулы шатлык... 

Сау бул инде, егерменче гасыр! 
Якты идеаллар, карашы тәрмшюр 

Еракларга карап көрсенәләр. 

Сау бул инде, егерменче гасыр, 
Ьик күп даһиларны күМГӘН иман, 
Гади кеше айга менгән заман' 
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М ө д ә р р и с Ә г ъ л ә м о в 

Ничәнче кат 
1989. июнь. 

Ике арада калдым мим. 
Ике арада калдым. 
Юк, бу чакыру ава >ы 
Түгел иде ятларның. 

Бу башка бер аваз иде. 
Ятларны беләм яттан... 
Бу аваз килде мәңгегә 
Чакыра торган яктан. 

Мин киттем. 
Киттем. Син калдың. 
Син — горур! Рәхмәт сиңа! 
Кием дә авыр, кертәндә 
Шигърият бакчас ына 

Рәхмәт, җәй 
1989 июнь 

Ни өчен әле, ни өчен 
Нәкъ шушы җәйдә булды — 
Сафлыкнын үзе булып, әй. 
Хыялым и.щ,ia булды. 

Кичке тын эссе бүлмәдә 
Ачылды нәни йөрәк, 
Үземме, улмы — әллә соң 
Хыялмы кадерлерәк'.. 

Куркытмам микән, тотам дип 
Учыма к у т а н кошны — 
Куркытмам микән тирәдә 
Кайнаган чолганышны'' 

Мөдәррис ӘГЪЛӘМОВ (1946) шагыйрь шУчак урыннары». Исенме йөрәкг 
чакка книгу һ. ft шигырь китаплары аш оры Kaian<>u я иш 



Хыялым пәйда булды, ӘЙ. 
Рәхмәт, җәй. түзим, ярар' 
Аксын ул. 
Аксын хисләрем — 
Аккан су юлын табар. 

Икенче көн.. 

Икенче кон бер урын буш 
Бүлмәдәме, күңелдәме? — 
Чын идеме бәхетләрнең 
Кичә күзгә күренгәне... 

Коелдымы ромашканың 
Таҗындагы чуклар кебек. 
Әллә инде үләннәргә 
Таңда төшкән чыклар кебек.. 
...Коелдымы'' 

Икенче кон бер урын буш 
Бүлмәдәме, күңелдәме? — 
Күңел тулы. 
Kyi яшедәй 
Ти әрәде ryi ел) эне 

1УН9. июнь 

Чайпалды да түгелде, әй. 
Йөрәк кил,> сулык-сулык,— 
Салкын чишмә суы кебек 
Калсам иде чиста булып. 
Калсам иде 

Икенче көн бер урын буш 
Ь\ 1МӘДӘМС күңелдәме'* -
Күренде бит гүзәллекнең. 
Яшьлек булып төренгәне. 
Әй-йә хода, аңламыйча 
Тораташтай басып торыш 
Бүлмәдәме, күңелдәме 
Икенче көн бер урын буш. 
Икенче кон 

Ник әйтмәдең, каен 

1Ш 1970 

Ип Гомерлар талпынсаң да. каен. 
Син китмисең туган җиреңнән 
Туфрак булыр очен алкаларың, 
Яфракларын җирга ..ибелгән. 

һәркемнең дә. каен. шаулар жире. 
Яфрак коир жире бер генв 

Б ixei вчен вдам бал.к ына 
Җитми. диеп. туган жир гена, 
Ник әйтмәдең, каен. кисәтмәдең? 
Күпме йөрдек синең гнрәда 

Куеныңа көзләр кергән сыман, 
III) i вакытлар уйга килә is 
Актарыла кетер яфраклар ч ^ 
И< i шекләр 6j 1ыл capi ая 
(. ни ш)нда \к каен, в мин мена 
Җанга урып гапмыйм кайда u 

Инк әйтмәдең, каен. кисәтмәдең? 
Синен дә бит булган яшьлегең, 
— Ә вәгъдәләр кая? 

В,н ьдаләр' дип 
Бер геНӘ Сүз шунда дәш илен 

Ышанычлар изге булгангадыр, 
Уй rial анбы 1 " Н,н ьдә кирәкме?» 
и.и ьдаләр 11 биреп бо и вн б) на 
Гел! зләмәс иле йөрәкне 
Авыр булмас и и' б) кәл и 

Иңебе т ә н eibiap > шл бара. 
Кара [абы 1 ип ie. Дускаем 
Син яфраклар, а мин дәфтәремә 
И< га 1екләр коим кө « саем 



Уйлар бүген илаһидан 
Чынбарлыкка чыкты. 
Кинәт җил бәрелде бугай. 
Керфекләрем чыклы. 

Оялдым үземнән үзем, 
Әйтә килдем: — Гүзәл, 
Йөрәк бит ул түзәр өчен 
Яратылган, тузәр! 

Нигә әле кинәт кенә 
Төкәнде бу түзем? 
Юк, юк, г\ зал, 
Синнән түгел, 
Бу мин үзем, 
Үзем 

...Дөнья шундый иркен иде, 
Якты иде күкләр... 
Берәү генә иде, кызый, 
Анда синең күкләр. 

Менә син бар, иреннәрең 
Синең балдан татлы. 
Дөнья шул ук. 
Дөнья иркен. 
Кук тә шулай якты. 

Әйе, син бар. Ә чынлыкта 
Бу бит сөйләү генә... 
Син дә ике түгел, беләм, 
Ә ул берәү генә иде, 
һаман берәү генә. 

Онытылган ярам 

Бервакытны юлым сихри 
Авыл аша узды... 
Очраттым мин чибәрләрдән 
Чибдррерәк кызны. 
Мин эндәштем: — Минем белән 
Барасыңмы? 
— Барам! 
— Юлым ерак! Армассыңмы? 
— Арсам нәрсә?! Калам! 
Йөрәгемне тыңладым да 
Сулап куйдым авыр... 
Ачык тәрәзәләр белән 
Карап калды авыл. 
Йолдызларга кулым суздым: 
— Күрәсеңме? 

1987. август. 

— Күрәм! 
Без ант иттек мәхәббәттә 
Шул йолдызлар белән. 
Күч күрмәгән якка киттек, 
Ярып барлык кылган; 
be i барырга теләмәдек 
Такыр ii.ni.i юлдан. 
Елмаеп төш күрә-күрә 
Кочагымда кунды; 
Берниче көн көлде, көлде, 
Ө а н н а р ы » тынды. 
Ә беркөнне әйтте арып: 
— Җ и т ә р инде, калам! 
...Нигә сөйлим?! Бу бит — минем 
Онытылган ярам. 

ЭКСПРОМТЛАР 

X. Сарьян агай белән сөйләшү 

1974. Саба. Ал, 

Дөрес, агай, акчасыз ла булмый, 
Кырып булмый акча белән дә... 
Рәхәт, дисен, әнә ак сарутка, 



Рәхәт, дисен, әнә үләнгә. 
...Көзе җитсә 
Саклап булмый аны 
Акчасыз да. акча белән дә. 

Х у д с о в е т т а 

1983 Горький уре 

«Җырның җыртыгы юк» диләр, 
Юк та җырның, ертыгы 
Күпме күрдек шул ертыктан 
Төшеп калган җырчыны. 

И с е м бирГ9ННӨН СОҢ... 

1986 ими» ' X ••• 

( ина пәЙ1 амбар 1ек бир« 
Тоз еибик дисәләр ярасына 
Ул ярасын алып киткән иде 
Нил- пәйгамбәрләр арасына 

Кул нык чакта... 

1SB9 марл 

I омер касә Көннәр тама 
Тамчы-тамчы 
Күп тама шул бер \ < 1лмчын 
I абыл1,1нчм 
Гомер каса Өлгерәсе иле :»шләп. 
( чш ы гапкыр 
i лем н т ы ш кал ы нанчы. 

•Таш калада таш кыйбат» 

,i ifl еүлл т< 1988 сентябрь, 

I .mi s,i 1,1 i.i ,и.1и. кыйбат .нач. 
( ни in' мисен бары кагылм i 
Гашны м ropepi в к\ i lap кирас, 
\i .HI \ i i epepi a e • lap кирәк 



Атлар 

\нда учак 
Монда учак— 
Без көтүдә - л1 көтүе 
Мөмкинмени яктылыкның 
Учак с> HI эч 6ei үе 

Н и ч ә яфрак 

t989 -Ti/.-an я к * *, и и г ы я м 

Мин туганмын, 
миннән беркем сорамаган 
Мин китәрмен 
беркем миннән сорамас та... 
Ә бит кытык: 
ничә яфрак чыгар икән 
минем шигырем саклап калган 
б< I1 .н ачтан? 

Киткәндә 

1983. октя! I» Татар шраты 

и>| \ лән 
Ә бит кайта< ы бар ә ie 
ПК шы \ чән бе i-'ii 

Яфраклар коела 

/WW >;(л > vr Kuf/epeiiih) 

Яфраклар коела яфраклар... 
Нәкъ шулай ел саен бу нәрсә 
Күбәләк шикелле талпынып 
Очалар, ат гына жил бәрсә. 

Торсыннар агачлар Я шнгач. 
Көзге җил, еин гафу үтенмә,— 
һәр елда 
Көз саен 
Бу шулай. 
Гаепле i\ гел ич беркем дә 



Остаханәдә 

• 

Аллалары бәндә кебек,— 
Бәндәләре алла кебек — 
Юк та кебек. 
Бар J J кебек, 

һәммәсе дә алда кебек 

Шундый чорда ничек туган ул? 

1986 Кырлай 

11,1|к .1 i пр.ш ropa< Lin 1 ип монда 
I .1 ,ш калык хыялында 

Ә хыялның башы без барлык, 
Бар нәрсәдә яши чынбарлык. 

Торбалар астында кара күл 

«Җон агызып йөрим», дигән Гукай 
Тарихына кермим, агар җон 
Янам, имам, халык өчен имам. 
11ик > өреме KJ е каралҗым? 

Истәлек яз, диләр 

1986 a 

it \ i кирәк иде Җитте Вакыт, 
К и и м бар ми бе i бара( ы җир1 э 
Меңнәр •' к р әнә ч н^ 11әрен 
Амын исеме белән җилгәрергә 

Нинди кип бу? 

Яшә^ ме 6j ' 
,t i и улемм 
Ям\ 1ардан к а н а н көнемме б) ' 
Нинди КӨН б) 
( авы [мыйча ка и вн җиленме б\ ' 

i> ! 1.1 и и a n ДӨНЬЯ, 

Әллә чы 
i ).i la I ӨН ч\ U1J н la, 

,1 I la КӨН 6 ) 

Әй I a i*p lep эле синен калта. 
«Әллә кем б)'•• 



Кулын кысар идең 

1974. Бабич. 

Яшь бер адәм шигъри сүзләр белән 
Хакыйкатьне ярып әйтеп сала. 
Бет лә белә идек, әйтмәдек, дип, 
Гадәтиләр гаҗәпләнеп кала. 

„ К у л ы н кысар идек, вакыт үткән. 
Ү з заманы борып алып киткән, 
Гыйбрәт булсын диеп, безгә таба. 

Остазың акыл сатканны 
Тыңлап торган сәгатьтә 
Авыр була, гадәттә. 

Остазың белгәнен яттан 
Сөйләп торган минутта 
Булмый юләр булып та, 
һәм акыллы булып та. 

Инде оста >ың нң соң| ы 
Юлга киткән чшында 
Син торырга тиеш икән 
Аның соңгы сагында! 



! Ш Ш -jyjyjrji» 

А т и л л а Р а с и х 

ИШАН ОНЫГЫ 

РОМАН 1U ТӘЛЕК 

и: i n n т куылдым Әти муллалыгын ташлау ту­
рында Пик нык у й л а н а б а ш л а д ы Хэт» реыда ул 
кө м р '. '.I иең т а н ы ш дус у к ы т у ч ы л а р ы б е л ә н сә-
1 гтьләр буе киңәш габыш кпрып утыра иде Кала 
якның ип i.••. р ней к урынына бе <нең шәһәрле хо-
к\ ктан мәхрүм ителгән кешеләрнең исемлеген 

и д ы л а р Мин а н ы Кала якка чыгып укып 
к а й т т ы м Д и м ә к ''• u •< барлык юлла] • 

. гүгел безнец мәктәп каршына ук сыйн­
фый двшманнарныц карикатураларын ясап элде-
i ip 

Әти. муллалыгын т а ш л а п ү м HI Ң ИМ 
ясавын иыһәр газетасына язып чыкты Тик моннан 

щ а да б и i > 1ллә ни ф а й д а к и л мәд< М а ң г а й д а г ы мөһерл >р шул ки-
.'] салды бу х ә л н е бүренең сарык тиресенә i"i>i нүе дип кенә кабул 
н i i. [әр 

; Һм Троицкида эшкә урнаша алмады Ул байтак бусагаларш 
i |ганнан сон у к ы т у ч ы иптәшләренең киңәпп буенча Урта Азия як-

л а р ы н а к и т е п б а р д ы Дәү мине х ә з е р Күлл» Ки1 i күчкән 
Габдрахман а б ы й л а р г а илтеп к у й д ы л а р Мин исә Амурда) ы pyi м ә к -

и. ң д ү р п нче кл и t мп i верд| и Минем и ш е л ә р г а б е р е н ч е I 
. и 1|п .1 рех< •>! бар ид» әле 

Ә 1ТИДӨН б а й т а к т а н бирл1 инде б е р н и н д и дә х ә б ә р юк Нишли 
\ i • Үә< н i б е р ә р .пи iаба а л г а н м ы Н и һ а я т ь ә т и д ә н У к ы т у ч ы булып 
у р н а ш т ы м ди] . т и л< грамма к и л д е Б) инде безнең эчен чиксез 
KJ т и п чи х ә б ә р Әни бө 11 п ду( т м гуган гумачага б е з т ң ш а т л ы к 

ip ti l i t Х ә л б у к и а л а й и т м а с ә я х ш ы р а к га б у л ы р иде Хәер 
монысы гурында соңрак 

Әти э ш к ә у р н а ш с а да ә л е а ң а р д а н нинди |ом юк 
I.. Әмма •" ::-> я ш ә р г ә кирәк Булган акча 

<„ р бер а р т л ы налогларга к и т е п ба | m кына 
1,,,м күрергә к а л д ы Менә ш у н д ы й ш а р т л а р д а б е з н е ң 
.им беренч< кеш1 б у л ы п >верелд< Ул б а з а р х ә л л ә р е н бм 
^ ш е ш т е р д е Әни биреп җ и б ә р г ә н кием с а л ы м н ы ш а к т ы й уңь 
ii.ui т а б ы i с о ң г ы mi сад »р кайтарып г а п ш ы р а торган I 

Щулай ншиб< i Т о р м ы ш бал м а й л ы к булма< 

1.1 

http://ii.ui


аптырамыйбыз Ат-арба күптән сатылды инде күлмәк-күнчекнең л 
күбесен Суфия апа базарда дулатты Тормыш, ярыйсы дигәндә д i 
авыр Базарда азык-төлек бәяләре көннән-көн артып тора Оп нәсъ i 
ләсе дә авырлашты Ләкин без яшибез Тормыш бара төртелеп тор 
мый Мин элеккечә үк дус малайларым белән уйныйм, тимераякта 
шуам пьесалар язам. түбәдән сикерәм. Атымны сагынам. Ул яшәгән 
абзарга кергәлим. ләкин анда тынлык 

Менә җәй айлары килеп җитте Мине, этеп-төртеп булса кирәк 
бишенче класска күчерделәр Ләкин бишенче класс дип әйтүе генә 
ансат Әгәр чыгышымны яшермәсәм. тагын шул ук тибәрелү кабат­
ланачак бит Без җәйне өйдә генә уздырдык Хәзер инде безгә казах 
ка чыгып, ак тирмәләрдә кымыз эчеп ял итү мөмкинлекләре бетте 

Көзен әни мине Казанга алып китте Казанда озак тоткарланма­
дык. Арчага. Габдрахман абыйларга юл тоттык Әни миңа бу кышны 
Арчада торырга. Габдрахман абыйларда яшәп укырга кирәклеген аң­
латты 

Менә мин Арчада, бер катлы авыл өендә. Габдрахман абыйлар 
ның ишле гаиләсендә яшим һәр көнне иртән. Арчаның урам балчы­
гын изә-изә. үр өстендәге мәктәпкә китәм Миңа бик авыр. ямансу, 
тик шулай да түзәм, түзәм... 

16 

Бүген Агриппина Евграфовнаның куанычы йөзенә чыккан иде 
— Боз кузгалды, иптәш Рәсүлев!— диде ул — Бүген көндезге 

икедә сез комиссия белән очрашырга тиеш Аларның сезне күрөсел i 
ре килә 

Аннан ул. гадәтенчә, туп-туры карап елмайды: 
— Мин әйткәннәрне исегездән чыгарма1ыз, иптәш Рәсүлен үз< 

гезн( тыныч тотыгыз, сорауларга бик уйлап җавап кайтарыгыз 
Вакытны ничек уздырырга белмичә, чат баганаларындагы СӨ 

гатьләргә караңгылап, ут йотып урамда йөрим Хәтта ашауны да 
оныттым Комиссия алдына кереп басу бөтен язмышымны хәл ите 
ЧӘК 6i |) НӘрСӨ булып тоела 

Якындагы бакчага — икенче яшәү урыныма әйләнгән скверга ке­
реп андагы эскәмиягә утырам к )к тыныч кына утыра алмыйм 
Авыр миңа Вакытны белергә дип тагып бакчадан чыгып китәм Нин-
дидер тоер тамак төбен өзлексез кытыклап тора Соңга калуым бар 
Әгәр соңга калсам Ә-ә, бу егетнең укырга гелвге дә шул кадәр генә 
икән. мондый кешегә институтта урын юк диярләр кебек 

Яңгыр сибәли башлады Мин Җир эшләре комиссариатының нее 
тибюленә кереп ышыкланам. Андагы стена сәгатенә карыйм җаным-
төнемне дәһшәт уты көйдереп ала сәгать икене сугып егерме ми­
нутны күрсәтә һай, хараплар булдым бит. соңга калганмын' Шунда 
ничектер күзем сул як стенадагы сәгатькә төшә. Анысы уникене су 
гып утыз биш минут кына әле. ди Тукталып калам Кайсысы дөрес 
бу сәгатьләрнең*' Мин сул яктагы сәгатьне күзәтәм Әһә моның ми 
нут угы алга сикерде Инде уң якка ашыгам, күзләремне текәп ты­
нымны кыскан хәлдә, сәгатьнең укларына карап торам Бернинди хә­
рәкәт юк Күңелем тынычланып кала Үзалдыма елмаеп, пыяла ишек 
аша урам күзәтәм Яңгыр туктаган асфальт тротуарларны чылаткан 
да. Мәскәүнең башка төбәгенә киткән 

Ике туларга унбиш минут калганда мин Агриппина Евграфовпа 
каршында идем инде Ул язу машинасында тек-тек эшләп утыра Менә 
ул башын миңа таба бора Аның җитди кыяфәте күңелгә бор1 

— Бераз сабыр итәргә туры килер иптәш 
Александр Александровичны Коллегия утырышына чакыр 

Iti 



Шуңа күр;* бүген комиссия утырышы булмый 
Бөтенләй тетрәнеп Ничек инде алай' Мин — дип әйткәнемне 

ГОЙИЫЙ да калдым. 
Йә нишлим соң инде кадерлем '—- диде секретарь, raq j 
- Миңа үзе кичә әйткән иде. чакыртыгыз, дигән ид< 

Тәмам күңелсезләнеп, ишеккә таба а гладым Арттан Агриппина 
ровнаның Күңелегезне төшермәгез".—дигән сүзләре колакка 

чалынып калды 
Мин тагын шау-шулы Мәскәү урамында Тәндә эчпошыргыч хвл-

юям Ах иртәдән бирле авызга валчык хәтле дә ризык кап-
иаган икәнмен бит Улының шулай ач йөргәнен белсә, әни нишләр 
иде. мескенкәем 

Әни Мин тагын аның турында уйланам 
Әнием тормышның авыр сынауларын кичеп тә, үзенең г\ 

рурлыгын кешелеклеген югалтмаган бер хатын Аның кече 
Габдрэ кманның унөченче елны Петропавелдан кайтып әниләрне 
Чистайдан Шакир абын янына Троицкига алып китүе турында әйттем 
кебек инд| Әни үа нең истәлегендә Шулай итеп без Габдрахман 
абый белән Троицкига, Шакир абый янына күчеп киттек —дип яза 
Троицк вокзалында Шакир абый аларны үзе каршы ала Атлар ял­
лап вокзалдан шактый еракта тау астында урнашкан шәһәрп» юна-

i.ip Әни болай я 1.( Вокзал — тау башында, тау астында шә­
һәрнең Мәгьмүрия дигән кыйсме башлана Аннан соң кеч 
и.i ел] уңа бик зур күпер салынган Шуларны үтеп асыл шәһәргә 
килеп кердек Абый шул Кала якта кечкенә оер бүлмәдә тора иде 
Белмим абый бүлмәсендә ничә көн ншөгәнбе • 
фатир алып шунда күчтек Шул өйдә әйберләребезне урнаштырып 
кпн күрә башладык 

Буби мәктәбе ябылу сәбәпле андагы мулла абыстай үзенең кыз-
лары 6i ми Троицкига кучен Җәмгыятел хәйрия тарафыннан ачылган 
Габдрахман Әхмәревләр карамагындагы кызлар мәктәбе Се* 
дә укы га иде Мин де Троицкига килеп тв] 
ЛаДЫМ Ул МӘКТӘП аЛТЫ КЛаССЛЫ Миңа бишенче Һ.1М ,1.111,11141 
парда коръән әхлак география дәресләрен rani 

Кызлар мән гәбендә укы гу белән бер] а эни< м j 1 вакы1 Тр и 
яшәгән Гыйбад Алпаровтан үэе дә дәреслз] 

Габдрахман абый Троицки да бераз кунак булганнан соң 
[1, гропавелына кайтып кит.. Шакир абый исә Яуше) 
чик булып эшләү ое ген.• һәвәскәрләр труппасында да к 

>рдән керем күбрәк булсын очен кайвакыт һәвәскәр вд 
бу эшкә шәһәрнең алдынгы карашлы кызларын да гарта горган бу­
лалар Алар антракт вакытларында халык арасында чәчәк сатып йөри­
ләр Мондый п.!км 1 парда әнием да аларга I 
легенде ул Троицк Байлары бер чәчәкне бишәр кап сатып алалар иде 
дип яэа WITH и чәчәк сатып алалар да аны әниемнең к̂  
ки гөлөр 

Шундый кичәләрнең берсендә әнием янын [рыннан 
й, р .у килеп Зәйтүнә синең белен Зәйнулла хәзрәтнең уртанчы улы 
ганышырга гели ди Әниемә заманасының алдынгы кешео 
рак, яшьләр белән ганышу гади гадәти 6t р нәрсә булы] 
у и нө мөрәҗәгать иткән хатын кызга аны Таныш-
гырыгыэ соң ди Алар шул vi; көнне гөнафес вакытында очрашып 
гаиышалар Минем булачак • ia укып 
кайткан кеше әниемә Истанбул Төркия гурында сөйли Ә 

алынган төркичелек 
[ТӘН инде ИсТанбуЛДа уКЫСаҢ иде дигән 



нем сораша, кызыксына, ә әтием исә. әниемнең истәлекләр н i 
нда, моны үзенә игътибар дип кабул итә Озак та узмый вти< м 

ыгарга тәкъдим ясый. Бу әнием ө н н көтелмәгән бер н ipi i 
ia ук бу тәкъдимнән баш тарта Минем әле укыйсын бар 

. |ы башыма да китергәнем юк. дигән рәвештә җавап бирә 
Юк-юк ишан малаена кияүгә чыгачакмы соң ул?! Дини фанатикларга 

. [әргә каршы дошманлык тәрбиясен алмадымыни 
рханнар мәктәбендә Шулай1 Әни бу турыда артык баш 
, га санамый 
ip әни оныткан булса да, әти үз исәбен бер генә минутка 

гып тормый Ул тавык Вәли һәм аның хатыны Маһибөд 
бер тапкыр тәкъдим ясый Үа кс ң әни* м белән очрашын сөйлә-
геләвен белдерә Әни. аңардан бөтенләйгә котылу һәм тәкъдимен 

ныклап кире кагу өчен. очрашырга ризалык бирә Әниемә тәмам га­
шыйк булган әти. укырсың, мин сине үз акчама Истанбулга җибәреп 
укытырмын, тик вәгъдә генә бир. дип бара Аллам сакласын, ди әни Бу 
эшнең гомердә булмаячагын аңлатырга тырыша Зинһарлап, әтинең 
башка борчып йөрмәвен үтенә. 

Шулай көннәр уза. Әнием кызлар мәктәбендә укытуын һәм баш 
та — Гыйбад Алпаровтан. соңыннан Хәлим Искәндәревтән укуын дә­
вам иттерә Ул үз истәлегендә • Бер көнне укытучымнан кайтсам, өйдә 
Гали абзый утыра".— дип яза Монда сүз алда исеме телгә алынган. 
Кизил шәһәренең бае. дәү әнинең ерак гуганы Гали Дербишев турында 
бара Ул Зәйнулла ишанның мөрите икән ел саен Троицкига ишаннан 
сабак яңарту өчен килә. 

Бераз читкә китеп булса да. шуны әйтим Миңа да Гали абзыйны 
исән чагында күрергә туры килде Бу утыз тугызынчы ел урталарында 

Элекке бай бөлгән, картайган иде инде. Таудай олы гәүдәле, 
чандыр, озын муенлы, кабак башлы бер кеше Борыны зур. карчыга бо­
рын Шул борын өстендә күзләрен кимендә ике тапкыр зурайтып күр-

рган тимер кысалы күзлек 
Мин аның гамьсезлегенә һәм оптимистлыгына шаккаттым Аның 

мактанып сөйләнүе хәтердә калган һәй.— ди Гали абзый көлемсе­
рәп.— мин бер урам әйләнсәм, бер чалбарлык акча эшлим, минем тор­
мыш |>>\эт хәзер».— ди Ул пыяла кушчы хәзер 

Әнә шул Гали абзыйга ишан хәзрәт үзенең улы Габделкадыйрның 
к булганлыгын әйткән Бар. дигән карт әти (мин аны шулай атый 

аллага тапшырып, минем урганчы улыма сора. Әл-
• i Гали абзыйның да, дәү әнинең дә ЧистаЙ кешесе икәнлеген 

белгәнгә күрә шулай әйткән булырга тиеш Гали абзый исә. бу йомыш­
ны үтәүне үзе очен зур мәртәбә санап, әниләрне эзләп киткән. 

Гали абзыйның бу алдым-бирдем вакыйгасына ничек катнашуын 
язар алдыннан, мин әтием белән карт әти арасындагы сөйләшүгә тукта­
лырга тиеш Әтиемне күптән өйләндерергә йөриләр икон инде Аны. 

'.сез. бай яки зур мулла кызына иске тәрбия алган кызга өйлән­
дерү шарт итеп куелган Хәзер инде эш кыз саИлауга гына тукталып 

Тагын шунысы бар: Троицк ахуны Рахманкулов белән Зәйнул­
ла ишан арасында яшерен дошманлык яшәп килгән Улын чиләндереп, 

бабай бу хәтәр хәлне җиңеләйтергә теләгән Шуңа күр:) ул әтигә 
ахун кызын алып бирүне кирәк дип тапкан Һәм менә шундый бер ва­
кытта аның улы әниемне театрда күреп акылын җуя, бер күрүдә га­
шыйк була Алай гына да түгел. Менә шул кызны алып бирсәгез — 

н юкса беркемне дәалмыИм. башымны алам да өйдән чыгып ки-
ди. Әлбәттә, шул кадәр каты куелган сүздән соң ата-ана уйга 

кала. Аерата карт әни (мин аны да шулай атый идем) бик каты рәнҗи. 
Ул марҗаң белән мин ничек кеше күзенә күреним, ди күл ипи ,реН 

т-, Г.1 

Үзара бәхәс-тартыш ике ай буена дәвам итә Ниһаять эл .,, ,, 
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Әтки мәчеттән кайтып чишенгәч үз залыннан сон " 
знең янга килеп керә Капла кайда d 1 балалар ди Бөи 

бер карт Әнки кебек ачулы йөзле түгел миңа бик сынап карый 
[өлаем Без. Кадыйрның сеңелесе Гайшә белән бир 

аның кулын үбеп күрештек Ул бик озын итеп га 
>ң залга кереп чәйгә утырдык 

Бераздан, яңа тормышка ияләшә төшк 'йн; пла бабай 
дан Гайшә апа белән берлектә, гарәбияттан дөрес ала башлый Шунда 
карт әти. бу киленнең йорт тотуга барыбер »Ш( н эш 
ләсен. дип. әнине үз иркенә куя Бу килен улымнан бигрәк 
очен яхшы булды, кызым белән бигрәк дус дип сөйли башлый 
Кыскасы әнием яңа шартларга әкренләп күнегергә иәҗбүр була 

Менә яз да килеп җитә Май аенда әнием әти» м Гаши,! апа һәм 
әтинең ундүрт яшьлек энесе Сабур карт әтиләренең Уй елгасы бу< нда 
гы дачаларына күчеп китәләр Б> дачадан башланган х ьп әти әнием 
нең тормышында иң авыр. иң бәхетсез һәм шул ик гый 
бротле дәвер капкасы. 
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Әниемнең кул зурлыгындагы кызгылт-көрөн истәлек 
миңа кечкенә чактан ук таныш Әнием буш вакытларында җае чык­
канда без балаларга яки туган-тумача га аның аерым урыннарын ачып 
укый иде Ул дәфтәр хәзер минем эш кәгазьләрем арасында саклана 
Анда әле генә искә алынган, дачага күченүдән соң булган вакыйгалар 
тасвирлана Хатирә дәфтәре 1914 елның 9 июл< ндә башланган 1918 ел 
ны төгәлләнгән 

Әле мин шул язмаларның сәхифәләрен актарам 
1914 сәнә, июнь башлары, минем ни камама да I 1Й 6j га инд< Веэ 

җ >йнең озын, матур көннәрен саф һавалы акар cj и i д i [абы )д i рәхәт 
KI H.I үткәрәбез Мин дә яңа тормышка өйрәнә башлаган ид< « Mi нә бер 
к «не бездә ирләр мәҗлесе булды Ул көнне Гаши i б< м->\\ мин Ка пага 
ахун кодаларга ашка чакыру л ы сәбәши үзеб( зд in м >щз i калды­
рып шунда киткән идем Без аннан ик< нде алдыннан i ына кайттык 

iap таралган иде инде Без дачага кереп аттан төшүг i каршы 
бы ira Сабур йөгереп килде Хаҗга барабы i хаҗга! дип сөрән 
i i гсды ул Бу нинди гаҗәп сүз тагы диюебезгә каршы ул ггкинең ку 

р алдында Җәмәгатемне һәм яшьләрн* ң һәмм »сен бу ел хаҗга 
җибәрәм ,— дип игълан иткәнлеген әйтте Без Сабурның бу i у 1ләр нә 
ышанмадык, дача өе белән янәшә торган казах гирм; дә \ i әре 
• и пән шөгыльләнүче әнки янына кереп бу сүзнең дөр< СЛ1 ген сорадык 
Әйе ул да әле генә шундый хәбәр ишеткән икән Шулай сөйлиләр шул 
диде 

Хаҗга кемнәр барырга тиешлелеге турында башта шактый күп 
сүз. хәтта бәхәсләр дә булгалый. Ахырда, анда бары тик яшьләр генә 
барырга тиеш булып кала Ягъни әти. әни Гайшә апа Сабур аб] 
ил паспортын юнәтү өчен Оренбург мулласына ха i языла Юл чыгарга 
бик нык әзерлек башлана Ниһаять, унберенч! июльдә Оренбургтан 

Паспортлар җибәрдем дигән телеграмма да килеп төшә 
Ләкин нәкъ шул көннәрдә Беренче Бөтендөнья сугышы башланып 

кит.) Тирле куркыныч хәбәрләр иори Газеталар Төркия бугазны яп­
кан. Истанбулга кереп булмый, дип яза Имеш тмин 

өтен нәрсәне каплый Имеш, солдап пни-, аркасы • 
ары беркем дә китә алмый Менә шундый бер 6OJ чьи 
яшьләр, бер карар кылгач ни булса шул дип барыбер сәфәр чыгарга 
җыеналар Әгәр Одессадан пароходлар йөрмәсә. һич югында шуннан 

йләнеп кайтырбыз кечкенә булса да I 
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ниһаять, вокзалда Догалар укылып күз яшьләр».' ҖИ-
оелганнан соң. алар вагон купесында Чиләбегә юл тоталар 

Ал арны якындагы станциягә кадәр әтинең абыйсы, җиңгәсе әнисе Ша­
кир абый дәү әни һәм дәү әниләргә Урсаидан килеп яши башлаган 

ina озата баралар Юлчылар егерме бишенче июльдә — Уфада. ^ 
и ысында — Самарада, егерме җидесендә — Сызраньда, аннан j 

Вокзалларда мәхшәр, тимер юл станцияләре офицерлар 3 
ip 6i лән тулган Яңгыравык биек вокзаллар эчендә патриотик ; 

нотыклар сөйләнә Көяз дамалар флот. армия файдасына акча җыеп = 
! [оездлар станциядә бик озак тукталып тора Хатыннар Өе ла- = 

пар ирләр) н әтиләрен ут эченә озаталар Елаш. сыкташ Менә әниләр ~ 
• ИЮЛЬДӘ — Харьковта Анда алар шәһәр карарга чыга- х 

[1 i трамвайларда шәһәр гизәләр гүзәл биналарны сквер парк- s 
ларны күреп соклана пар Аннан — тагын юл вагоннар к\ >галганда б) -
ф| р tap чыңлавы Tai ын — ирләрен, егетлә] 

[авы хәлсез хатыннарның һуштан язып егылуы 
Утыз беренче июль киченде поезд Одессага якынлаша /Кимеш 

ры белен өртелгән гүзәл шәһәргә җитәргә инде күп калмый Z 
Ниһаять, менә ул. Кара диңгез ярындагы, ил чигендөп 

Аида безнең мосафирлар бер касыйм татарының Большая м >с-
дип аталган кунакханәсен.! төшәләр Ном» рга ю реп урнаш-

к 14 кинога барып кайталар, истәлек очен фото алдыралар Икенче вв-
готса-нитсө дип ч< иоданнарына бик күп лимон җилвк-

VMIMI in тутырып пароходка төшәләр Әмма хә< гәр< н а пданрак күрергә 
п.ш икән Чөнки билет өченче класска i ь 

[ i бирсен! Монысы гына безнең дәртле яшьл >рнең күн/ 
К И"г а чарла ЯТЭКЛар И№ КвТЛЫ 

м I ка юлчыларыбыз янына чапанлы, чалмалы өсләр* \\п->\\ өч ю 
гвчк! ли м гир исләр бөркелеп торган бохаралы •. (бәк [әр ю ра баш-
м HI Каюталар шулар белән шыгырым гула [ынчэ гын в 1ырлык тү-

: I Әниләр тү >миләр өске пал\ бага менеп саф һа /рнаш-
м 1кчы булалар Ләкин анда менәргә ма ; р рөхсәл итми чөнки 
.. н п и класс бил1 M.I г>. 1 |н анда менәр! i арамын 

Шулай и и п безнең яшьл әр сәяхәтнең б( )« НЧ1 адымнарыннан ун 
сүң HI i күре nepi ә о ipi.ia баш иый Ги к в |дагы 

романтик пи. п i IV шек аларга түзәргә Әниләр өченч! класс 
i i i i.-i ип шда барырга риза була пар 

I,. инәр п н I очрамый аларга 6j па ка оя­
сын iv щыргандай бөтен илн< ң астын өске китер» Чип ил кешеләре 
уа йлөренө каи гып калырга ашыга Гарәпләр [әрнең 
коп щ алган күгелҗем кара йөзл • 

Менә пароход ку >галып Кара диңп а аша чат.п.- ю i а п.ш караң 
гы да башлый Инд< палубада артык торы] салкын 
җиләс 1» 1нең мосафирл tp каютага i . р Ә .^л-' ка 

[рта бил тиңентен чишенеп шапылда га шапыл . 
сенең арка! ын сылый Яшьләр мондагы сасыга чыдый 
дәр одеалларын алып тагы палуба .шаш.: 
ищи i тота Ул нишләргә иелмичә икеич! менеп 

) 1 1 1 p . i 

i с |яхөт< нең лт нч< көн) нда т \ ни BMI кичке 
ишләрдә пароход Болгар ш һәр Варнага барып туктый Юл ни 

е р |'.ү и п > пароход i \ п i\ ры И< г жбд 
ки I кәнд > | ' яр 6yi нда] ы рус пар һ т франщ 

1рч п i \ ңышл ip н i п: к 1ЙИ ip 1 Бмр| 
ца i . пар ••• лен ш> п ун п • 

i сугышт I МӘ I - • ip сей 
I' 
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i рак калмый инде Буга i ярлары ••• • • 
лыгыб< оячыларны тәмам әсир итә Б; палы елга 

. гөртелә инде дип уйлаганда борыла да гагын 
шундый ук иркен cj юлына ки реп га 

мь яшел агачлар белән өрп [гән шул гаулар i уба 
i йинллары күренеп китә 

Пароход бугаз эченнән бёр сәгать чамасы бара Ниһаять ул И< ган 
бул ярына кил! 11 тук гый Мо< афирлар бу ят сәер шәһәргә төшәләр Ба 
гажга т. паспортларны теркиләр Шуннан сәфәрнең рәсми 
ягы башкарылгач каекка утырып Истанбулдагы ( еркаҗи при< ганена 
китәләр Лила җиткәч Бабга ни урамындагы Ми. pai к\ накханәа нә 
юнәләләр Бу йорт Мстанбулның иң яхшы кунак йорт i фыннан 
икән Шлннан ик.' бүлмә алып урнашалар 

Әтием, кибетләргә барып, чәйнек, азык-төлек кебек әйбер [әр алып 
ке] i Истанбу нда йөзем өлгергән чак үзе бик арзан Г>< мең халык өчен 
бу тансык җимешне әтием кочак тутырып алып кайта 

Чәйдән соң яшьләр шәһәр карарга чыгып китәләр Кая гына кара 
рамнар халык белән шыгрым тулы Нар кибет, һәр кунак» мә 

алдында эскәмияләр тезелеп тора. халык, дөресрөп ирләр и 
Н юлчылар янәшәдән узганда алар шым булып ка­

лалар европача киенгән йөзләрен япмаган әнием белән Гайшә i ы 
•- п газландырып, аларга текәләләр Төрек хатыннары 

йөзләрен яшереп чаршаф лип аталган кием кияләр икән 
Әнием Истанбу л га килеп төшү көнен хәтерләп болай яза 

Кич Шаһ.(ала башындагы милләт театрына киттек. Анда хатын­
нарны кертәләр микән. дип. куркып кына бардык Керү мөмкин икән 

ложага урнаштык Ул көнне Гыйлемдар паша исем 
ле тарихи пьеса уйналды Боларның театрындагы тәртип тә безгә Я1 то-

: 1Л пәрдә ачылу белән. Истанбул шәһәренең байларыннан бер­
се (һәм иң һиммәтлесе диделәр) нотык сөйләде Сугыш хакында барды 

вакьп төрекләр сугыша башламаган иде вл< Ул кеше яхшы гы 
IH кеб< к булды Без начар аңлыйбыз1 Кадыйр тәрҗемә 

итеп v11 
Пэрда гөшкөн араларда стаканнар чыкылдатып малайлар су ni 

к нәрсәләр сатып йөриләр Гомумән төрекн< ң ире 
хатыны I дигән нәрсә белән артык дус түгел, ялкаулыкла 
ры шуннан билгеле һаман утыруны гына карыйлар. Без исә, куркы­
т ы п кына булса да чыгып йөрдек Театрда бердә ислам хатыннары 
юк Гомум,ш анда ирләр белән хатыннар бер вакытта иорми икә 
вәл хатыннар геатр синема кебек урыннарга бөтенләй йөрмәгәннәр 

дә \..тыннар — көнле:; ирләр кич йөриләр Рамазанда 
тамаша бер көнн< ирләр өчен куела икенче кенн< х гтыннар өчен икән 

Бишенч* август көнен кунаклар ял итеп уздыралар. Алтысында 
көндез дини 1Н( ң икенче ягына — шәһәрнең Ь.»к учлы лип аталган, 
европалылар яши торган якка чыгалар Истанбулның ул ягы бөтенләй 
пантка халкы да бүтән Анда — Европа рухы 

Шунда бераз тамаша кылып йөргәннән соң. номерга кайтып, ах­
шам алдыннан әтинең Гали бәк исемле иске танышларына кунак ТӨШӘ 
пэр Әнием түбәндәгечә искә ала Без Гайшә белән башка бүлмәдә кал­
дык Көн ифрат эссе. Ерактан җәяүләп килеп тәмам эсселәнгәнбез Тир 
ләребезне сөртә-сөртә бер-беребезгә карашып утырабыз. Мин эчем 
нән генә хуҗалар белән ни турыда сөйләшергә икән. дип уйлыйм Сүз 
табылы] кләша белмибез. Телләре һич китаптагы кеб« 
гел Артык кызу сөйләшәләр 

Бераздан, яныбызга европача киенгән бер ханым кереп без] 
лән күреште Гали бәкнең кызлары бар. дигән иде Кадыйр Се 
буласызмы дип сорадым Хәер .— диде. Юк дигән сүз Яна б< рничә 

Хәер дән башка җавап ала алмадым. Бу ханы. 
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бәк энесенең рәфикасе икән Бераздан таза бәдәнле, яшь. бик матур ха-
ным кереп күреште Анысы үзе сүз башлады Без әйткәнне яхшы аң-

Д9 шактый аңлатып сөйли Бу ханым Зәкия атлы икән. татар 
кызы Г;..:1и бәкнең хатыны 

Менә бер заман ифтар" өчен туп ата башладылар Безне өстәл яны-
I] дылар Без кайдан башларга белмичә торабыз Чонки табында я 

бик күп савытларга оләшенгән вареньедэн балдан һәм күмәчтән башка ^ 
бер ни юк Безнең тик торганны күргәч, ханым тиз генә вареньене кү- з 
мәчкә манып ашый башлады Аннан су эчтек. Бераздан аш килде = 

Мунча якканнар икән Гайшә белән мунчага кердек. Мунчалары | 
һич бе шекенә охшамый Кечкенә генә бер бүлмә Шуның бер жирендә ~ 
таш казан шунда ике кран. аларда — җылы һәм салкын су Мунчаның 
бер почмагында тимер мич. анысы мунчаны җылыту өчен = 

Мунча кереп чыккач чәй эчтек Бик арылган иде. яту белән йокыга < 
гам елгән -

Икенче көнне музейханәгә бардык Андагы экспонатларны карый- * 
карый арып беттек Музейга кергәч тә — тарихи шәхесләрнең табутла- ч 
ры Искәндәр Нәбирнең табуты һәм башкалар Солтан Хәмитнең егер- Z 
MI биш еллык юбилеен котлап җибәргән кыйммәтле нәрсәләр Алтын * 
җәүһәр, якут. алмаз зөбәрҗәт Кыскасы андагы әйберләрне язып та 
карап та бетерерлек түгел Хәмитнең өстәл-урындыклары алтын-ко-
И1 ип in ' Өстәл аяклары урынына хәнҗәр, револьвер куелган 

I >• I .1 -.• п , ирт! унбердә киткән идек бары кичке биштә генә 
кунакхан 1ГӘ кайтып егылдык Бераз ял иткәч. ашап. синемага бардык 
Сигезенче августны шәһәрдә Йөреп үткәрдек Тугызында Истанбул бу-
газының Мөрмәрә диңгезенә чыга торган тарафындагы Хәйдәр паша 
пристанена киттек Ул якта Кадыйрның электә бергә укыган иптәше 
Галимҗан ФөЙрушин тора Шуның квартирына барып пилмән пеше-
I" II ашадык Көнне шунда уздырып кичен генә кайттык Пароходтан 

«өч байтак ар ля \я\ j |дын Гауга мендек Алдыбызда ифрат гү­
зәл ианзара ач| i ц*ез икенче якта ямь 
болын һәм урман Иртәгесен гает кон.' иде Без бәйромн) бугаа эчендә 
у (дырдык Буг 1збу< ндагы урамга чыксак һәммә халык гүшл »рена ай 
йолды 1 (формасындагы чәчәкләр када! ан Төрек ханымнары флот фай­
дасына чәчән сатып йөриләр 

i унбердә гает котлап, Гали бәкләргә бардык Уникесендә һа­
ва бераз бозыла төште Яңгыр булырдай сыман ПК. ми да б< a М 
рөдөн bi" к атага барырга булдык Галимҗан һәм & э бишәүләп, паро­
ход); a у I ырдык Бугазда байтак баргач Мәрмөрәгә килеп чык гыи 
о, i Бәен атада Пароходтан гешүгө коеп яңгыр яна башлады Без гиэ 
11 м.. при< i аньдө] i i» гiиранга кереп аш ашадык Бераз яңгыр да 
/и i кояш га күк йөзен яктыртты Без ат яллап атауны өйләнә киттек 

Юлнөкъдиңп I кырыеннан үтә Ифрат матур манзара Юлыбызда 
ишәккә Йә качыр] • атланган балалар очрый Бер ягыбызда диңгез 
икенчесендә яшелл< кка күмелгән урлар Күңелле l*:i ниһаять бөек 
i аш савына барып җиттек Атта] иеп гауга менәбез Аннан re 
парк сыман vpt.nuo.iPi пави [ьонына кереп каһвә нинераль су эчтем 
' in да)ан агындык 

Унөче! ' К о н 
н. on i |дөн соң сөгагь • • • [ерю Гали бәк 

ф ip( на дип пароходка i өш п к 
Әниемнең Hi рындагы беренче гойгылары бу 

һич \ .. I иртәнге як-
та ук Наркоматка барган идем • 1ән Агриппина Евгра 

http://vpt.nuo.iPi


— Шулай вакытлы килүегез кичек вйбәт булды! 
Мин аңламыйчарак калдым 
— Хәзер үк монда керегез Комиссия членнарының сезне күрәсе 

Югалып калдым Чонки әле бу минутта ук мондый очрашуга әзер 
11 дем 

Агриппина Евграфовна. өстәл артыннан чыгып, беләгемнән тотты 
— Керегез,— диде, ишеккә кадәр озатып, ишекне ачып, мине алга 

этте. Тез буыннарымның калтыравын тойдым Тамак төбенә ниндидер 
eepi ыгылды Бераздан башыма кайнар кан йөгергәнен сиздем. Ләкин 

булмый, минем башка чарам юк. Язмышым хәл кылыначак 
җиргә керү өчен. беткән баш бетсә бетсен, дигән мәгълүм кагыйдә буен­
ча алга атладым Башта күзгә ул-бу ачык кына чалынмады Аннан 
ишек каршындагы өстәл артында утырган тузган чәчле бер ирне күреп 
алдым Стена буендагы кәнәфиләрдә утырган кешеләр дә күзгә чалын­
ды ТҮЗГӘН чәчле кеше олырак яшьтә, калын мыеклы, таушала төш­
кән пинҗөктән. Сул як стена буендагы кәнәфидә утырганы яшь. чибәр 
һәм бик фырт киенгән Уң як стена буендагысы исә кысасыз күзлекле, 
тупас йөзле чал чәчен кистергән зәңгәр күлмәкле бер хатын 

Кыюсыз гына алга атладым Бүлмә уртасында тукталып, үземә дә 
ят тоелган карлыккан бер тавыш белән әйттем: 

— Мин килдем.— дидем 
Өстәл артында утырган мыеклы агайның йөзеннән аптырауга ох­

шаш бер чалым үтте 
— Сез кем соң 1 — диде ул 
— Мин — Рәсүлев 
Апа телгә килде: 
— Бу бит теге Казаннан килгән егет Минем якташ — Ул миңа ка­

рап куйды — Шулаймы' 
— Шулай Мин Казаннан, — дидем 
— Фамилиягезне кабат әйтегез. —диде мыеклы Мин җавап кай­

тардым 
— Исемегез 
— Атилла 
Комиссия членнары, барысы да бердән күтәрелеп, миңа карап ал­

дылар 
— О. әйтерең бармы1 Алдыбызда Шекспир Отеллосы басып тора' 
— Отелло түгел, Атилла минем исеывМ 
Бүлмәдәгеләрнең яшьрәге сүзгә кушылды: 
— Бу Отелло түгел, бу һуннарның рәхимсез императоры Атил­

ла. — дип аңлатты 
Чыннан да, безнең якта сирәк очрый торган, үз гомеремдә миңа 

байтак уңайсызлыклар китергән исемем бу юлы да игътибар үзәгендә 
калды 

Мыеклы абзый, бәхеткә каршы, минем исемем белән артык булаш-
мады. документларымны актарырга кереште 

Сул як кәнәфидә утыручы яшь, чибәр абый әйтте: 
— Мин кичә аның документлары белән таныштым,—диде. — 

Минем фикерем әзер 
— Соңыннан, соңыннан. — диде мыеклы, ишарә бармагын гына 

селкеп Ул тәгаен. комиссиянең рәисе иде. чөнки апа да. абый да аның 
алдында үзләрен кечелекле бер кыяфәттә тоталар 

— Йә. эш нидә соң7 — диде мыеклы, бераз казынганнан соң — Ни 
өчен сине институттан кудылар? 

Мин үтенечемдә бу сорауга җавапны бик ачык һәм тулы итеп язган 
идем. агайның моны белмәгәндәй кылануы миңа сәер тоелды 

— Чыгардылар инде. — дип мыгырдандым. — чыгышыңны яшер­
гәнсең, диләр 
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Апа кырку гына сорап куйды: 
— Ярыймыни инде шулай чыгышны яшерергә якташ? Синең 

әтиең кем кулак идеме7 Илдә сыйнфый көрәшнең кызган чагы Алар 
безнең җитәкчеләргә аталар Ә син 

Минем күкрәк авызына ниндидер салкын чирканчык нәрсә йөгер-
гәндәи булды тыным кысылды Болай булгач, беттем, бет : 
уйладым Эш мондый юнәлеш алса. хәерле фал түгел бу 

— Әти мулла иде Әгәр яшермәсәм. мине институтка алмаслар = 
иде — д и д е м мин. чарасызлыктан кыюлана төшеп Бу инде саламга = 
тотынып, батып үлүдән котылырга теләү кебегрәк килеп чыкты s 

Мыеклы агай сораулы карашын комиссия әгъзалары аша уздырды ~ 
да. тегеләр берни әйтмәгәч, кинәт мина 

— Сезгә китәргә мөмкин. — диде — Сезне күрдек комиссия кара- я 
рын көтегез 

Бу очрашуның шулай тиз бетүен, комиссия әгъзаларының миңа -
ничектер ышанычсыз каравын, кырыс сөйләшүләрен үзенчә бик на- * 
чарга юрадым Күңелемне тирәнгә кереп энәдәй авырттырган җаным- ч 
кы ашаган инде институт миңа насыйп түгел икән. дигән шик бу очра- н 
шудан соң ныгыды гына. әлеге энә rail,! да эчкерәк керде 

Урамга атылып чыктым Үземне ничек тә булса тынычландырыр­
га тырышам Әйе. нигә әле миңа да гади бер эшче. гади бер токарь бу­
лып ЭШЛӘМӘСКӘ!? Мин ул Һөнәрне беләм минем разряд алтынч! 
меңнәр шулай яши ич Минем кай җирем аларныкыннан а р т ы к " 

Мине уйларым тагын ерак-еракларга балачак хатирәләренә 
китә 

Менә мин Арчада һәркен иртә белән, балчык и леп. Арчанын, 
чыгышындагы Габдрахман абыйлар квартирыннан көнбатышта] 
гә урнашкан мәктәпкә менәм Яңа танышлар яңа белешләр ләкин 
Троиңкидагы кебек монда җан дуслар юк минем Өйдә без бик ишле 
Габдрахман абый Сәүдә ана ал арның ике улы. Шәүкәт белән Рафаэль 
дәү әни. өй хезмәтчесе Гаҗби апа. мин һәм Лалә апа Лалә апа Габдрах­
ман абый канаты астына миннән соң килеп сыенды Аны да Карга 
мәктәбеннән сөргән булганнар 

Әйе без б и к ишле Т о р м ы ш а р т ы к матавык Җитмәсә көндез 
генә түгел төннәрен да тынычлык юк Габдрахман абый Сәүдә апа, Ра-
фаэль түр ян бүлмәнең идәнендә йоклыйлар Ш ә ү к ә т белән дәү әни 
эчке ян бүлмәдә калганнарыбыэ алгы бүлмәнең идәнен i 
нтвбы i 

Идәндә йоклау рәхәт мин моны бик күптән беләм Троицки i 
ГӘГӨрӘП ИДӘНДӘ ник.] ы и идем ЛвКИН мин да бӨТеНЛӨЙ баш кана HIV.T Кан-

дала үзәккә үтә Алар мәрхәмәтсез канэчю 
киттем дигәндә генә сине таларга керешәләр, ирексезләп ! 1ны 
ларга каршы чын мәгънәсендә канлы сугыш башлыйсын Инд< 
ятып Йокыга китим дисәң гүр яктан бала елаган тавыш 
Рафаэль шулай елый Күрәсең кандала талавы ан> ып ун­
га У I бөтен көченә үкерә Рафаэль елый башласа, аны i 
мөмкин .пи түгел < >Й эчендә барлык ж->^ инее vimа Габдрахман 
Сәүдә апа чиратлашып башта иркәләп соңыннан инде гөкаты i 
лып каты ачуланып аны io.iii.ipra тырышалар Ахырда I 
и,1к үксерлек хәле калмагач ул әкрен генә тына а л җ ы п . 
ни ачеп рөХӘТ бер ТЫНЛЫК ' 

Бу хәл Һәр көнне шулай кабатлана Бел йокыларыб] 
килеш иртә белән а ш ы к - п о ш ы к най эчөб< 

A I I I . I Y нчү яклары гаКЫ ГОКЫ Габдрахман абый раЙОН м.иариф 
бүле1 ендө рәнеи >. кыта 
Күрәсең 'ч' хакы да җ и герлек i > гел Бәлки шекке вакы 
җитәр дә иде Әмма хәзер «маналар үзгәргән азым 
мим i i.iiiKi.ip арткан i нша 1 үи-л л[\],г. 

http://io.iii.ipra


табыла. Иртәнге чәйдә икмәккә май ягып ашыйбыз Майны базар киң­
нәрендә Сәүдә апа алып кайта Ул бик кыйммәт, аның кыйммотләнү» н 
үзара сөйләшкән хуҗалар безгә дә әледән-әле бик үтемле рәвештә 
аңлаталар Майны икмәккә якканда бәрәкәтлерәк булсын өчен ниш-
[әргә кирәклеген Габдрахман абый. мөмкин булган барлык чаралардан 

файдаланып, безгә дә күрсәтергә тырыша. Ул. әлбәттә, бер сүз дә әйтми, 
ләкин барыбыз да күрерлек итеп. икмәк телемен гадәттәгедән өскәрәк 
күтәреп майны икмәк телеменә үтәли күренмәле элпә калынлыгында 
гына итеп яга 

Мин өйне. әниләрне сагынам, монда мин артык сынык, ләкин шу­
лай да канәгать, чөнки мин укыйм, белем алам. 

Тик бу бердәнбер юанычым биредә дә озакка бармады. Көннәрдән 
бер көнне мине. мәктәпнең канцеляриясенә чакырдылар да. чыгышым­
ны яшергән өчен мәктәптән сөрделәр Ә мин өйгә кайтканда өйдә дәү 
әнием янында Лалә апа да елап утыра иде Аны да ул укыган татар 
мәктәбеннән куып чыгарганнар Дәү әнинең, ачынып, безнең башлары-
быздан сыйпый-сыйпый сыкранып, бу сабыйларның ни гаебе бар инде. 
дип рәнҗегәне әле дә минем колак төбемдә яңгырап тора. Дәү әниемнең 
күзләре бик начар күрә иде инде Ул кармаланып кына йөри Бездән 
битәр үзе кызганыч 

Көфер сүз булмасын, бу уй минем башыма бик күп еллар узганнан 
соң гына килде Тәгаен безне фаш итүче Сәүдә апа үзе булгандыр Мин 
аның хәлен дә аңлыйм Ишле гаиләне авыр. кытлык заманда карау 
тәрбияләү коточкыч бер нәрсә бит һәм Сәүдә апа. болай да Габдрахман 
абыйга карата артык көчле мәхәббәт тойгылары кичермичә генә яшә­
гән хатын, иренең килмешәк туганнарыннан шулай закон юлы белән 
котылырга булгандыр. Мин Сәүдә апаны да гаепләмим 

Габдрахман абый. өйгә озатыр алдыннан, миңа бик матур итек тек­
тереп бирде Аның куныч очларында шнурлары да бар Нинди мөнә­
сәбәт белән Габдрахман абый миңа итек тектергәндер, белмим Юкса, 
алай ташып торган акчалары да юк ич. Әйе. белер хәл юк. ихтимал 
Габдрахман абый үзенең бу бүләге белән күңелен тынычландырырга 
теләгәндер 

Шулай итеп. мин көннәрдән бер көнне вагонның өске киштәсендә 
туган шәһәремә китеп бардым Мин утырган вагонда безнең якка кай­
тучы бер татар абзые бар иде Габдрахман абый мине шуңа тапшырды 

Мин шулай өйгә кайтам Анда ниләр көтәдер, анысын белмим, тик 
мин барыбер шат чөнки өйгә, әнием янына, дусларым янына кайтам 

Мин Троицкига ком бураннары дулаган, әле кар төшмәгән, ләкин 
инде шактый суыткан бер вакытта кайтып төштем. Өйдә әнием бе­
лән Суфия апа гына яши иде Иптәш булыр, бераз килере дә булыр дип. 
аскы катның яртысына һәм өстәге ян як бүлмәгә әни квартирантлар 
керткән Аскы катның икенче яртысында хәзер яһүдләр колбаса ясый­
лар Мин белгән муллык, көр күңеллелек юк хәзер безнең өйдә Суфия 
апа иртә таңнан базарга әйбер сатарга чыгып китә. Кайчагында кибет­
ләрдә ситсы-фәлән бирсәләр, ул төнге өчтән чиратка чыгып баса. Әни 
исә. берсе өстенә икенчесе төшеп торган налогларны киметеп булмасмы 
дип, учреждениеләр бусагасын таптап йөри Өске кат бүлмәдә Нәфисә 
апа белән аның улы. минем дус Рәфкать яши Мин күбрәк Рәфкать бе­
лән булам. Эш юк. Көндезләрен Рәфкать укуда Мин ишегалдында 
үзем генә йөрим Сарайга керәм, анда бик күп китаплар өеме Аларның 
байтагы Шакир абыйдан калган китаплар Ниндие генә юк аның1 Пуш­
кин да. Шекспир да бар, барысы да русча Мин эш юктан шуларны ак­
тарам. Кайчак кызыксынып укып та китәм. Хәзер инде бераз русча 
сукалыйм Инде укып арысам, түбәгә менеп китәм Безнең өйнең кой­
малары кирпеч, өсте калайлы Капкадан ат абзарына кадәр койма буй­
лап узам. аннан кире кайтам Ләкин шулай да миңа күңелсез Бөтен 
дуслар укуда, мин генә, кем әйтмешли, б тибеп, көн уздырам 
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Күрәо ^цлап. әнинең дә йөрәге әрнегән булса кирәк 
да соңгы меикиңлекләрен сыгып 

мине хосусый укытучыга йөртә башлады Бу Касаткин фа-
милия че рус укытучысы Кала якта яши Аның юан пичән 
һәм чибәр генә хатыны, битен бетчә баскан, буйга җиткән балдызы ч 

бар Алариың өенә барып керү белән борынга сарымсак суган исе 2 

Петр Григорьевичның соры күзләре һәрвакыт i 
гора Үзе ул буйчан тыныч һәм ягымлы, у т ы з - у т ы э биш яшь.! • 
'.'пи а [арга барып керү белән, ул мине эчке бүлмәгә узды| 

вне карый башлый, шуннан соң гына яңа TI 
укытучы иде. ләкин еш кына үзенең ниндидер б 

i тәре белән мәшгуль Ш у ң а күрә к-, пвакы . * 
ин еш кына. аларга бару бел 

там Ш у л а й да у к ы й м , шулап да тик ятмыйм 
Мин артык уйчан хәтта ХЫЯЛЫЙ булып киттем Күңелемнән нин- -

дидер героин вакыйгалар уйлап чыгарам куш-: 
язам, хә! i китәм 
Үзем уйлап чыгарган накыйгалар чылбырын минем 

килә Әйе минем я з у ч ы буласым килә Бу омтылыш бөтен бар- « 
лыгымны били миңа башка берни дә кирәкми Мен 
•.• и .: м. и киләчәк г о р м ы ш ы м н ы бизәячәк авыр көннәремне җ и ң | 

ә юаныч биреп торачак, рәхәтле һәм михн IK чире 
б< ! HI авырый баш падым 

Көннәрдән бер көнне роман я lapri лндым Л шли и< • 
лар итәгендә' ул ифрат кызыклы, партизаннар т ) 

: ына калды 
Я '. айлары якынлашып килгәнд i • 

ки К п ТӨШ II М • 
на тында .и ием i урында кич • 
к бүген совет укытучысы исемен пычра 
бүредәй Урта А з и я н е ң <!орхандөрья ө [кәа н [а ч \ 

• i чыкп ы Мәка (-и- к авторы нәма 
аның вакы : ында бе шең 6i [ән аралашып еш кына 
бер у к ы т у ч ы икми. и [I н әни in I чам i 1ЫЙ сыйнфый 

• к күрсәткән Ml 
I .ми (I һәм ннан 

>: и I [рь -т и i iyp фанер чемоданын в 
керде 

Безнең к о т ы л г ы с ы з хәл авыр фая >м бик 
и хт и мал әгәр әниемнең ба гыр һам оптимистик таби 
к* Mai •! № и бел! ен гормыи 

H I I I . I I .т өебе >нең конфм i 
к 1л чынбарлыкка әвер* HI • 
бабайның 6j мира! ын 

ныбы им ки repi 
1 > i п 11. • M I бик вр (.т i ына '• • 

и м и б< р ө i м бай у * Н 1 " * 1И : " ' ' ' 
мин ите> 

Авыр идеме миңа? Әлбвттв гуган цгоһвреинән 
мохит» Mm ң бер кис т оч и .т кирпеч кой i i 
ни,, | iv и i. i спектакльләр куйган ике 

1ВЫр ид< Л ә к и н ки чәчәккә ' 
., !, цөнья ta! Әй [а Ка tan в икән 

Менәб) шең гаилә Казанда Б< i вакы1 ыча н 

ч ь | .ни. ми. н бертуган энесе I 
ган Ка 1анда яши xocyt ый ад] 
ның квартиры Тукай Be ISM I в 
маклы яшел Йорт. ы ' 
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кылы ул күптән түгел генә медицина институтын тәмамлап чыккан 
Зәйнәп ыйның өченче хатыны инде Беренчесе an IK 
йөзле, юанрак булса да бик чибәр, ниндидер Ташкент баеның кызы ид( 
Мин ул Фатыйма апаны хәтерлим Аның белән Сабур абый аерылыш 
кан И» чч' • • н Сабур абый Казанга килгәч алган. Анысы белән дә б« р 
гә озак яши алмаганнар. Хәзер исә ул, әле күптән гүгел генә вченч« ха 
тынга өйләнгән 

Әти белән әни иртәдән кичкә кадәр фатир, эш эзләп йөгерәләр 
Мин күпвакыт өйдй ялгызым гына утырам Еш кына Сабур абый бе 
ЛӘН Зәйнәп апа да ни өчендер әйдә булалар. Аларның миндә эшләре 
юк Диванга менеп кунаклыйлар да. өзлексез чапыр-чопыр үбешәләр 
Миңа уңайсыз Мин өй хезмәтчесе — марҗа кызы янына, алгы бүл­
мәгә чыгып китәм 

Без Сабур абыйларда озак яшәмәдек Эзли торгач, әниләр Яңа 
бистә белән Иске бистә арасындагы кыска бер тыкрыктан бүлмә ran 
тылар Тыкрык рәсми рәвештә Яшьләр урамы дип атала халык аны 

Әтәмбит урамы дип йөртә. Безнең фатир ике катлы, картлыктан 
чалшайган агач өйнең өске катында Безнең бүлмә белән янәшәдә ге 
нә хуҗабикә үзе ике баласы белән яши Әти дә. әни дә үзләренең төп 
һөнәрләре —• укытучылык буенча эш тапмадылар. Табу гына түгел, 
табылмаячагына бик тиз ышандылар Мәсьәлә, якын дус-иш. туган-
тумача киңәше буенча, болай хәл ителде: әти белән әни гиз арада 
загска барып аерылышу кәгазе алырга тиешләр. Бу әнигә эшкә ур 
нашу мөмкинлеге тудырачак. Ә әти исә укытучылык турында хыял 
liui.i да алмый аңа бердәнбер юл — сәясәткә катышы булмаган 

нинди дә булса белгечлек буенча китү 
Озак та үтмәде, әни Казаннан кырык чакрымнар чамасы арада) ы 

Шәле исемл< авылның башлангыч мәктәбенә укытучы итеп билге-
чәнде ә әти хисап [ылар курсына кереп укый башлады 

Менә без хәзер Казан кешеләре Без әтием белән икәү калҗайган 
идәнле шыксыз бер бүлмәдә яшибез. Мин Пләтән урамындагы рус 
мәктәбенең бишенче классында укыйм Әлегә ул-бу юк. мәктәпкә 
шома гына уздым 

Әкренләш мин гирә-ншемдәге кешеләр белән танышам. Такта бе 
лән генә аерылган кечкенә бүлмәдә, әйткәнемчә, хуҗабикә Мәгъфи 
руз апа яши Тәбәнәк буйлы, кәкре анклы, озынча йөзле, моңлы зур 
күзче олы яшьтәге хатын Ул ифрат та сөйләшергә ярата Кайчагын 
да. без әти белән үзара һич аңа катнашы булмаган сүз алып барганда 
да, ул шул стена аша безнең сүзгә катнашып безне аптырашта кал­
дыра Ул бик сәер сүзләр әйтеп куя. Мин аны усаллыкта гаепләмәс 
идем Аның салынкы аскы иренле, озын борынлы йөзендә кыек 
сызылган кашлы моңсу күзләрендә һәрвакыт тормышыннан ризасыз 
лык. рәнҗү билгеләре чагыла Ире аның күптән үлгән булса кирәк 
Олы улын асрамага якын туганнарына биргән, ә калган икс ба [асы 
үз янында Балаларның олысы Әминә исемле кыз. минем яшьләрдә 
булыр, миннән кайтыш кече улы Әдһәм исемле. Башта мин шулар 
белән таныштым, ләкин ни өчендер без үз булып китә алмадык 
Күрәсең, бер-беребезгә артык ят булып тоелганбыздыр Аларның 

җе ләштереп сөйләшүләре дә. һәр җөмләгә мин аңламый торган 
ниндидер сүзләр кыстырып җибәрүләре дә миңа бик сәер һәм ят тое­
ла Мәсәлән. Әдһәм миңа малай" дип дәшә. Малай дип безнең якта 
бары ялчыга гына әйтәләр иде Ә биредә улга да малай диләр кәтта 
кыз кешегә дә кайчак малай дип дәшәләр. Гаҗәп икән бу Казан теле, 
бөтенләй татарча түгел. Болар бездәге бакайны да кузна дип кенә 
атыйлар Кыскасы, миңа Казан татарларының теле мин белгән 
татарның әдәби, хәтта көнкүреш теленнән шактый ерак. сәер б< р тел 
булып тоелды 
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б е л ә н Троцкидагы кебек якыная алма-
Дык Ни : г а т а р ы гомумән, кешене туганнарча эчкерсез 
якын И1 . шикләнеп караучан кеше Е 

• • 1ләрена файдасы тиярдәй булса 
:ы сузалардыр дигән фикер туа иде миндә ф 

•Бакташлар да мин юраганча булып чыкмады Ми-
• при Гмлалары арасында булганым юк иде Безнең мәктәп- ; 

1 •> И1 i ндыйлар укый Рус малайлары, рус кызлары \ 
Гатар бер . Арада бер класста инде икенче, хәтта өченче = 

tap да бар Ул малайлар аерата азгын Башларындагы 2 
е л т ы р к о з [и ган кал арын алар кайчак дәрестә д ә салмыйча ф 

тынып укытучыны тыңлаганда, кыргый тавышлар у 

чыгарып дәре< i . '.) инде андый мөмкинлек булма! 
аңлаган булып, парта астына кадап < 

куйган пәк( [әр| гып утыралар. 
Андый ата х у л и г а н н а р класста икәү иде Берсе Веселое иш 

ЯШЬ кенә укытучыны класска килеп ч 
гты Кыскасы минем өчен артык Р 

i м р ид| к о н д а г ы х...ч пэр 
М и т м гагын менә нәрсәгә исем китте Мондагы руслар татарга 

карата • •• Минем гуган шәһәремдә руслардан б и р 
ы ре ишеткәнем булмады Казанга кич 

гөч беренч< г а п к ы р ү з е м н е ң гололобыЙ чаплашка • икөнл< 
оу минем халкымның сыйфаты 

ки1 п йөри янәсе 
. м,1 i; мм га Веселое, Абрамов кебек \-

нар гына у к ы н ый ид| Анда Миша Алатский Вова Киселев. Митя 
и 1.1 Равил Гыйлаҗетдинендер да 

була башладык Мин Миша 
Алатский бел IH а е р а т а якынайдым Ул җыйнак кына гәүдәле матур 
:••[' .MI .;. г-, . көр генор гавышлы җырга һәвәс егет Вова ' 
и I-. MI i к и р е с е н ч ә о з ы н б у й л ы iyp башлы үзе бик 

i най Һәм кешегә я х ш ы л ы к э ш л и б е л ә горгаи үсмер 
Митя i а л ь я ш и i гурында мин вакыты җиткәч гулырак rj 

II.IJIM 'I СИ ••• П МИН» М ГОрМЫШЫМДа V 1енең И • 
и. i > к а 'I ц ы 

Рави )үдәле я 11 u p би i и 
i , i и i • [ң к а д е р е н б е л ә 1 opi ам малай • 11 ип HI • • • 

i 1.1и i I.I iI.I да гүгел Бондюгта гражданнар сугышы чорын,ы 
к ы з ы л п а р т и з а н булып йөргән кеше Хәзер исә Казан клиникалары 
п i.i ң д и р е к т о р ы Л ә к и н Равил әтисе белән әа гена 
кир! а ң а р д а н е ш к ы н а ш р л а н а Чөнки әтисе исереп д у л ы й I 

бол арны наган чыгарып куркыта икән 
КИЙНЫҢ ЗТИС1 вак i өүдә! Әр булган, ахры. Мишаның • 

в е н ә к а р а г а н д а >лар ш е к К о п наганнар Хәт< 
, ң ЛеНИН б< 1ӘН берГӘ уйнал ЙӨрГӘН чакларын 

] >п М н и м А 1 рга кыялланды Ләкин нидер җит* 
Мвде мин. м j i дуска җырчы йула алмады Инженер очлый к • 
'Ь ниң] [>.1 i тирә< иска чык гы 

Кисе ың я з м ы ш ь дан гөмамланды Ул • 
к ында н и н д и д ! 

1ектөн суга i ик< pi әнда R ia очы суга к\ не trow 
а р к а с ы 6i i -и ки и • сөн У м ы р т к а сөяге урталай • 

к \ i ка KI • була Bona 
ь, т . ң язм1 пен ха н pi а км 

j рын да 
ШЫП УКЫЙ6ЫЗ Мин н и in 1ӘН ӘтвмбиТ тыкрыгында ГОр II 

. : . ' • | • | . 



• L [долина чиртәм рас» м ясыйм Әйе бервакыт мин р и i м 
нык күңел бирә башл Чаян журналында 

[нәрем Акварель белән ясыйм шигырьләр иҗал 
итәм ул да түгел хикәя очерк язарга керешәм Хәзер инд« миңа 
Троицкидагы кебек урамда шайтан чабарга туры кичми Шулай ы 

таныш-белеш [әр даирәсе киңәя бара Мин инде 
дәктәп коридорларыннан һәм үзебезнең тар тыкрыктан чы-

.. 14- бизәгән Сабынчы урамына да җиттем Анда да 
• таптым Аларның берсе Наил исемле безнең мәктәптә укый 

1ЙТЫШЛЫЙ бик очраклы рәвештә таныш­
тым Наил аша Зиннәт Гочәр. Фәтхерахман исемле малайлар белән 
дуслаштым Хәзер инде мин буш вакытларда Наилларга да кергәлим 
Аның әнисе Яңа бистә мәктәб* ндә укытучы әтиләре үзләрен моннан 

. к ташлап киткән iian IH< Ң чибәр генә Зәкия ачлы сгң 
Динем яңа дусларның. Наилдән башкалары, унөченче 

мәктәп!.- укыйлар S • б< чан Яна бистә арасындагы та­

тар мәктәбе ул көннәрдә шактый гган tbi 1ардан саналган үрнәк уку 
йорты Безнең төп уен хәзер футбол гибү, инде ул булмаса капка 
төбендә юкны-барны сөйләшеп гәп сату 

Наилнең кечкенәдән йөрәп авырта Күрәсең шуңа күрәдер, ул 
гурында күбрәк кайгыртырга мәҗбүр әйтергә кирәк анда иркә-

лек гә үзсүзлелек тә юк гүгел 'I1 ITXI рахман аның гурында • Ул бик 
•и —ди Чирли дигән сүз аныңча гиз кылган үпкәләү i 

(не аңлата Мин боларны аның ятимлегеннәндер дин уй-
лыйм Я кышына карата бу п.in үпкә аның габигатенә күчкән, ахры. 

1ен ул -якын дус У i миңа үзенең кызыксынучанлы-
җенләнүе аркасында ошый Ул - фотограф га 

1ның детекторлы радио., н ычы бар Ү.н җыйган 
енчыклар да ЯСЫЙ Мин ТИЗ арада аның бу һә-

ч1 кы (ыксынып киттем V юм дә фотоаппарат ясарга 
Kepi штсм 

Веадән якында гына Вахит< в (аводының клубы бар Ул да i i 
ымны ми;.г. ie бер нәрсә булып китте Агачтан 

ит ыз зур клуб бинасында бик әйбәт уку залы бар Анда 
нинди • iap юк! Мин бик еш шунда булам Татар 

мәсеннән җебенә кадәр калдырмый укып ба-
• кызыксынам Минем өчен Кроко-

0 куриаллары • рата кызык тоела 
Кеше өчен гатлы мәшгулияттән дә яхшырак дәва бар микән' 

Минем тормыш шактый aei > миндә — а з канлылык Еш кына баш 
әйләнә тыным кысыла i болар барысы да төрле мавыгулар ар 

[а онытыла 
бераздан минем борын бик еш каный 

башлады Мин еш кына лӘ1әи чстенч m-.н-п сәгатьләр бүг дигәндәй 
борын капаны беткәнен көтәм Борынга мамык тыгу файдасыз кан 
аны па тула Ниһаять бөтенләй хәлсезләнеп үземнең агач кушетка-
..л авам Әти кулларымны ӨСКӘ күтәреп ятарга куша Шулап куп 

т ы н СОҢ кан ОЙЫЙ булса кирәк МИН алҗып ЙОКЫГа талам 
Аптырагач, әти мин, бер көнне Чаткы кинотеатры каршында­

гы поликлиникага алып барды Рәхмәп төшсен докторга Аның озын 
[мерчыбыкны минем борын тишегенә кертеп чыгаруы булды 

шуның белән ТӨЗӘЛД1 \ башка кан акмас булды 

IX 

хисапчылар Kypi ын тәмам ian Ка-
ичлеге булмагач Урта Азияга 6j 



стан якларына китеп барды Хәтерем ялгышмаса без әнием белән 
ул җәйне Арчада. Габдрахман абыйларда уздырдык Укулар башла­
ныр алдыннан, әни бик озак эзләгәннән соң. миңа Казанда бер торыр 
урын да табылды Аның шартлары ятак белән генә тәэмин итү тү-
гел ашату ке] кыскасы мине- карап, тәрбиялә!; » 

Хуҗабикәм Гафифә апа Төп Казан кешесе Ул карчыга борын- ? 
лы, килешле генә йөзле, иллеләр тирәсендәге бер хатын Әгәр аның з 
кү i кабаклары һәрвакыт кызарып тормаса. аны чибәр дип әйтергә дә о 
булыр иде Гафифә .шаның ире — хуҗабикәдәи зифа түгел киресен- ^ 
чв Йомры гәүдәле кыска гына калдырып алдырган сакал-мыеклы. {= 
күбрәк утырып торырга яратучан. бөтенләй сипләшми торган дияр- ^ 
лек авыру карт Бу абзыйның башы өзлексез кычыта булса кирәк. -у 

чөнки ул һәрвакыт кеше-кара күрмәгәндә, түбәтәен сал! 
тәмләп, теш суыра-суыра. кетер-кетер башын кайтырга тотына 

Гафифә апаның ике кызы бар Эмма төн гаиләдә кечесе — Наҗия 
ат л ысы гына яши олысы, чалыш авызлысы якын туганнарында -
тора булса кирәк Яшьләребез бер чама булса да. Наҗия мин 
ләм бөтенләй сөйләшми әллә артык оялчан, әллә шундый тә] 
Хәер, үзем дә аның алдында бик ачылырга теләмим Гомумән мин 
хәзер ни өчендер кызлардан читләшәм алардан качам Бу 
егет була башлавым билгеседер инде 

Әнием мине Гафифә апаларда ялгызымны калдырды 
сентябрьгә кадәр үк Шәле г ә китеп барды Моңарчы, әтием ян 
иптәшләрем капка төбендә генә булганда, минем күңел тыныч 
рәнҗеми иде Әле ЧИТ Кешеләр арасында ялгызым гына калга 
түзалмаслык ямансу булып китте Җитмәсә, беренче көннәрдән үк 
мин бу өйдә ашау-эчүнең такы-токы булуын әтиемнең 
сарык итен бик вак турап пешергән өреле ашларыннан ы 
легемне тойдым Икмәкне, шикәр комын карточка 
ТОТам, башка прОДуК I Гафиф.1 ана ача Шулай СӨЙЛВШеНГӘН Ик-
ивге дә к 'на цүрп йөз грамм гына бит ол< 
ай үсәсен көн үсәм 

Минем ятак i l l якта ширма белән бүленгән урында i 
дә хуҗалар иик и,\ч Көннәрдән бер көнне ирл ц 
ачсам егылып китә яздым ни күрим идән уртасында мәел ята Шу­
шы кон м • ггылгам хуҗа бабай \ ы п 
икән Гафифә аналар мәетне иртән үк алып кайтып и 
салганнар да үзләре ишекн< ып киткәннәр Мин 
үземнең караватыма гүнәм Иры и бәхеткә каршы хуҗалар 
йөрмәде, бер аргы сәгатьтән сон шаулашып кайтып керделәр 

Мин МӘКТӘПТӘН к а т к а н д а \ ү җ а бабайны алын КИТКӘ1 
инд| Hi га өйда бернинди •• iaj сыктар булмады бабайны KI • 
бер көлима Ci 1 әйтүч! да иче иде Әйтерсең лә гаиләдә -• • 
у и ареш булма! ан 

Насыйри урамында яшәгән чорымны мин үземнең мн к̂  
көннәрем итеп күа алдыма китерәм Гафифә ана ялка) ( 
булып гөсмерланә Ул мин. м турыда әле канап я 
г\ pt.ni [а к а ш 1.1. • Ир 
аңа гына фай i 

Ашаганым күп вакы ача башлаган бәрәңге Аш • 
u->\i дә начарра] ы ө крифа апа к< р 
юмый ничен •.".;• шулай чылата ца киптерә Тиз арада •••• 
басты Мин кан ia [анык ив| м Арчада яшө| i 
идем инде кә >ер мин дә якыннан 
iiii.ipi а гуры км 1ият биредә гагыы да 

Тормышым ш) 1аЙраи бара Тик күңел төшерүдә мә! ьна ю 
двнбер КОТЫЛУ ЮЛЫ JTKJ B j минем тормышка КВр 

• .•I a I ем 
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Әнием, һәрбер мөмкинлектән файдаланып, үзенең Шалеа ннэн 
минем янга кайтып килә. Ләкин аның эшләре авылда да муеннан 
Авылда күмәкләшү чоры кызган чак Әниемне, укытудан тыш пик 
күп җәмәгать эшләренә җиккәннәр Ул — агитатор да. ха 
ны оештыручы да драмтүгәрәк җитәкчесе дә Әнием юк вакы 
итеп кайта, әлбәттә. Казанда күп булса бер кич. йә ике кич була 
Миңа акча калдыра, авыл күчтәнәчләре белән сыйлый кием ертык­
ларын ямый булдыра алган бөтен ярдәмне күрсәтә. Аның үзен< ң да 
кәефләре шәптән түгел, ул бөтенләй ябыгып беткән Күренеп юра 
аны ниндидер эчке ялкын, дәрт кенә канатландыра, армый-талмый 
эшләргә мәҗбүр итә 

Әниемнең күчтәнәчләреннән дә бигрәк, минем вчен аның ү и>н кү­
рү куанычлырак Мин андый минутларда үземнең кем өчендер бик 
кадерле кем тарафыннандыр сөелә торган бер кеше икәнлегемне 
тоеп калам Күңелемдә кешелек горурлыгы уяна Дөрес, әнием кит­
кәч кинәт ниндидер бер авыр бушлык тоям. миңа бик-бик ямансу 
була хәтта каичакта өйалдыңдагы бәдрәфкә бикләнеп балавыл да 
сыккалыйм Ләкин нишләмәк кирәк Бу ямансулык белән көрәштә 
минем хәзер сыналган ысулларым бар бит Укудан буш калган вакы 
тымны әле бу. әле теге эш белән тутырам, шулай онытылам, күңел 
җәрәхәтләре шулай төзәлә башлый 

М̂ ин әтием белән Яшьләр урамында торганда, әйткәнемчә м\ 1Ы 
ка белән дә. рәсем белән дә. әдәбият белән дә аз мавыкмадым. Хәтта 
көйләр дә чыгарып маташтым. Үземчә. алар ярыйсы гына кебек и и 
Инде сурәт ясауга килгәндә Чаян журналы өчен карикатуралар 
ясауны юлга салып җибәрдем Тик алар басылмады гына 

Мондый бер вакыйга исемдә калган Үземчә бик уңыш Л Ы чык­
кан берничә рәсемне, болар мотлакан журнал битләрендә багым,ipi ,ч 
тиеш дип. редакциягә киттем Чаян идарәсе ул вакыт хәзерге Ле 
нин урамындагы Пассаж янындагы йортта иде Икенче катка менеп 
идарәне эзләп таптым Ишектән кергәч, нәкъ каршы өстәл янында 
утыручы шагыйрь Һади Такташны күреп, бермәл каушап калдым. 
Мин аны күрү белән таныдым Чөнки, ерактан гына булса дв аны 
берничә тапкыр күрү бәхетенә ирешкән кеше идем инде. Икс якка 
ишелеп төшкән саргылт чәч. бик батырып карый торган зәңгәр күз 
ләр. килешле аксыл йөз 

Ишек янында ук утыручы сакаллы, шешемсерәгәнрәк йөзле аб­
зый ни өчен керүемне сорашкач Әнә -дип Такташка төртеп 
күрсәтте Мин түрдә торган өстәлгә таба атладым Шулчак күңелем­
дәге бик күп кичерешләр арасында оегымның үкчәсе ертык икәнлеге 
дә искә төшеп куйды Ул. җитмәсә, минем туфлидән ыржаеп чыгып 
тора икән бит Такташ мине күзәтә Куркуымны җиңәргә тырышып, 
үзем өчен алла булып тоелган шөһрәтле шагыйрьгә таба атлыйм 

— Чаянга материал китердегезме'' —диде ул. сүз башлап Кү 
рәсең. минем каушаудан өнсез калуымны сизенгәндер Ул ифрат 
җитди иде Мин аның зәңгәр күзләрендә әз генә дә мыскыл йә көлү 
күрмәдем 

— Материал түгел. — дидем мин —Рәсемнәр китергән идем 
Бу юлы әлеге үтәли караучы зәңгәр күзләрдә мин ниндидер 

көлемсерәү чаткылары күрдем Ашыгып, аның алдына рәсемнәр са­
лынган конвертны ташладым 

Такташ конвертны ашыкмыйча гына ачты, миңа тагың бер чап­
кыр сәер генә итеп күз ташлады Аннан бик җитди кыяфәттә минем 
карикатураларыма текәлде Зур игътибар белән ал арның барысын 
да карап чыккач: 

— Мин хәзер сезгә берни дә әйтә алмыйм. — диде. — Рәс емнәре 
гезне художникка күрсәтермен Ул аны бәяләр, штрихлары ничек 
икәнлеген әйтер 
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Ш у н ы ! нең суз бетте Хәзер миңа. борылып, ai 
кчәсен күрсәтеп, ч ы г ы п китәргә т у р ы к;1 

1НДЫМ да тирә-юнемә карамастан башта 
1ЫП, и ш е к к ә таба а ш ы к т ы м 

М и н ясаган сурәтләр а р т ы к шәп булмагандыр, ди • 
чөнки би өтсәм дә. алар журналда басылмады Б 

н мавыгуыма билгеле бер й о г ы н т ы ясамый калмаган- £ 
бик опак м а в ы к т ы м , әмма карикатура -_ 

1ЫКСындырмыЙ иде 
Ин.-д и у з ы к а • омтылышларым да озакламый җ и м е - Н 

[КӘ композитор Солтан Габәши килде А н ы ң • 
максаты музыка мәктәбенә сәләтле балалар җ ы ю икән Теләк белдер- х 

; . к ы р ы н . Габәши үзе сынау уздыра баш- ? 
i мин дә бар Рояль янында у т ы - < 

ына чыгарга берзаман миңа да чират җ и т т е < 

Mi нә мин |й ниында Габәши тәбәнөгр р г ы л т , 2 
пундук таныдым Без бит әнием 

ILL Әлмөхәммәдев һәм Габәши бе- ^ 
мин Солтан абыйны таны;;) 

минг т а н ы й м ы соң? Юк- юк танымады Таныган кеше үп янына 
• та айтер кд| 

сыз караш т а ш л ы й м ы н и ? '•) мин дулкынланам Минем к 

ы — ди Габәши Бармагы белән рояль 
• 

1 -I 

• 

,мии .int.: i IM Т и к аныңча барып 4i,ii;v 

мялларым гөрселДӨЛ җимер! 
мин с к р и п к а м н ы ташла-

'Р с к р и п к а м и ' 

журналы 1):. 

• 

• ! и 1.1 — Германи 
п< ң фаши 
,,i • | ерк я з д ы м Ү 11 а р ы п 

• 
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м 
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Щ у н (ый •• 
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не җ у я Н 
. 
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Ш у л а й игеп х ә з е р минем б а р ы р ю л ы м билгеләнде М и н - язу 
[ай б у л м а с ы н ! Әнә бит М ә с к ә ү д ә ч ы г а горган ж у р н а л ­

д а б а с к а н н а р м и н е м х и к ә я м н е ! 
Б а й т а к е л л а р узгач к ы н а без В а т а н с у г ы ш л а р ы н н а н әйләнеп 

ьидганда ул ж у р н а л н ы ң ред 
Муса Җ ә л и л э ш л ә б< идем 

Т и к ш у л а й да О к т я б р ь б а л а с ы >< б е л ә н э л е м т ә м н ы г ы п к и т м ә д е 
м и н е м Ч о н к и х и к ә я м б а с ы л ы п ч ы к к а ч к ү п т ә ү т м ә д е , р е д а к ц и я д ә н 

. ю дә җ и б ә р г ә н н ә р Р е д а к ц и я 
i т у т ы р ы р г а к у ш к а н А н д а с о ц и а л ь ч ы г ы ш т у р ы н д а 

in ф ә л ә н е н ч е е л г а к а д ә р ә т и е ң кем бул-
1гәр д ө р е с е н я з с а м мине ә д ә б и я т к а 
,.ш я з а с ы м к и л м и , ч ө н к и әдәбият 

д ө н ь я с ы м и н е м өчен а р т ы к изге н ә р с ә 
Ш у н ы ң б е л ә н м и н е м я з у ч ы л ы к эшем 

бетте Хәер. бетте м и к ә н соң ул' 1 Б е р й о к к а ч , с и н н ә н к и т ә торган чир 
м и к ә н соң ул и җ а ! м о н ы с ы н к и л ә ч ә к күрсәтер, 

[ңа у к ы р г а к и р ә к 
i я р ы й с ы I ы н а а л д ы р а м Б а й т а к ф ә н н ә р д ә н м и н х ә з е р ал­

д ы н г ы у к у ч ы Б а р ы х и м и я б е л ә н г е н ә д у с л ы к ч а м а л ы ул м и ң а а в ы р 
к з и к а һ ә м м а т е м а т и к а д а н м ә с ь ә л ә л ә р н е ЧИШҮДӘ м и н — 

Мин х ә з е р у к ы т у ч ы л а р а л д ы н д а а б р у й л ы . Р у с теле 
у к ы т у ч ы с ы З о я Д м и т р и е в н а мине аеруча я р а т а Үзем дә аңа г а ш ы й к 
Ап-ак н 1кыллы к а р ы й горган з у р к о ң г ы р ! -кара күзле, 

ып к и т к ә н к а л ә м к а ш л ы , з и ф а б у й л ы бу я ш ь у к ы т у ч ы белән 
>рвакыт күз к а р а ш л а р ы б ы з а ш а б е р б е р е б е з г ә к ә е р - х а һ б у л ы п 

я ш и б е з 
У к у л а р б р и г а д а ы с у л ы б е л ә н бара. Д а л ь т о н п л а н * к л а с с бригада-

рәк у т ы р ы п у к ы т у ч ы б и р г ә н э ш н е 
[ ы н ы ң с о р а у л а р ы н а җ а в а п н ы 

| р ы бер кеше генә б и р ә Ш у н ы ң җ а в а б ] m i к а р а п , у к ы т у -
илге к у я 

[Әрендә к у л л а н ы л а Җ ә м г ы я т ь 
д и г ә н н а 1 'увим А б р а м о в и ч Л е в и н у к ы т а Б е з бу 
яһүди- ' З у б р и м Абра i й ө р т ә б е з . К ү п е л л а р д а н соң мин 
а н ы ң К а з а н д а г ы рус м э ш л ә в е н , р е с п у б л и к а к ү л ә м е н да 

>чөкмен 

, i кач б е з н е ң м ә к т ә п т ә у д а р 
г ы р ы л д ы . У д а р класс ике е л л ы к п р о г р а м м а н ы б е р е л д а 

[шта а л т ы н ч ы һ ә м җид< нче класс програм-
биш д у с н ы да. ш у л к л а с с к а к ү ч е р д е л ә р . 

тәртип б о з у ч ы В е с е л о в л а р , А б р а м о в л а р гади к л а с с т а к а л д ы ­
л а р 

л и г а л а р н ы ң д ә в а м ы н язуга к е р е ш к ә н ч е , м и н ә н и е м у к ы т к а н 
1ВЫЛЫ т у р ы н д а г ы х а т и р ә л ә р е м н е я ң а р т м а к ч ы б у л а м . Ә й т к ә -

1Нием һ ә р м ө м к и н л е к т ә н ф а й д а л а н ы п , м и н е м я н ы м а к а й т ы п 
китә. Б е р генә кангә. б е р н и ч ә с ә г а т ь к ә 1енә булса да И н д е бер дә кан 
т ы н китү м ө м к и н б у л м а с а ә н и е м м и ң а х а т я з а . п о ч т а а ш а а к ч а җ и б ә ­
рә 

Ул а в ы л К а з а н н а н к ы р ы к ч а к ы р ы м д а гына торса да, м о н д ы й 
а м ә н ә т л ә р м и ң а т и з г е н ә ки и. Ә инде к у л г а х а т к е р г ә н кон 
м и н е м өчен б ә й р ә м була. Ә н и е м н е ң х а т ы н к а б а т - к а б а т у к ы й м Акча 

>ге П е ч ә н б а з а р ы н а й ө г е р ә м Әле ул чорда а н д а тро­
т у а р б у й л а п л а р е к л а р п зелгән иде вак с ә ү д ә г ә р л ә р Пик з у р д а н ку­
б ы п б у л м а с а да. сату и т к ә л и л ә р М и ң а к и р ә г е — т ә м - т о м Анда я з ы н -

1ЫНЧЫ елларда мәктәпләргә кертелгән укыту алымы 
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алар инде ул булмаганда кәләвә кипкән өрек 
алырга I 

кайтуы, һич югында хатлары әйткәнеңчә, 
• л Әмма бәйрәмнең тагын да кәттәрәге -

янына Шәле! J барып кунак булу Гадәттә, мондый хәл кышкы һәм ф 

никул көннәрендә Ә җәен әни үзе Казанга кайта Без аның 2 

белән йә Арчада (баштарак шулай булды), яки Габдрахман абыйның jj 
Шул дача да булу безнең өчен ял гына ? 

бәлки чын мәгънәсендә куанычлы көннәр. Әнием канаты ас- = 
[ә мин рухи яктан үсәм Җитмәсә биред 

шың уртасыннан, һәр минут саен диярлек кущ " 
ii тойгылар салып, күңелләрне хушландырып ;IK па-

саллар ага Баржалар сөйрәгән гайрәтле буксир- = 
iK озак вакытлар күздән югалмыйча, су агымнарын җиңәргә \ 

к яр башыннан әнием белән Идел өстенә карап уты- -
рулары «эт 

үзенең бакчалары белән дан ка- '-. 
1Ы Шеланга урнашкан Без. шунда барып кура жил.)- z 

re <.ii ып алып кайтабы i Барасың хуҗаның бакчасына к. рәсең күп-
кура җилеге җыясын капкадан чыкканда ху-

җадан тырысыңны үлчәтәсең, акчасын түлисең Ә җиләк бии 

мин кышкы һәм язгы каникуллар 
дә 1нием янында Әти белән бергә Казанда яшәгәндә да 
Мин үзем генә әнием янына кита идем Чөнки әтигә анда йарырга 

• • i 1нин1 п рәсми ире гүл л алар ai ры пышканнар 
ышыаса Шаледа мин дүрт тапкы] Ул иф-

рат караңгы 6i \> авыл иде Күт р в күпер янында • к к< in 
Киб< i iiiviii щ ННЬ ан иск., үр] • 

ки гө< i ң Тирә юн] дә салам i үбвле сукы] 
i рның 1агыш1 ырмач • 

• i ндә Haci н ис< м к ю рөш< н кызы 
i ә яши 

к тапкыр мине III 1 ында 
11.i.i 1 ларда мин Московский урамыi 

Kpei гиян йорты ннан юлаучы габа идем 
• и дә газаплы кышкы су;.: >н пик 

;• • i . |. [анада •'•» раз барасың да ыннан 
н Монд i пил' I ине кашов! 

и в| i улай да Ш ше]в барулары мин , 
ле Каник} лы я\ >ыннан 

Скрипк i мин- н Шәледә аның кирәп 

барып кер (чакб< i Бу вакы i утлар алыш вн 6j 

күң| лл! Мин п "и .ш ан узганда ai гуи 
әнием янына йөгерәчәкмен Әни һәм На» гя апа мине 

тан мим иса ника . •• 
НаСТЯ .HI . .н . .чакмын ЯШЬ ябыМ Ор • 

1ам IN ары i.i 
бик ni.li елмаер] i гырышаы шиемнең табынга '••• 
• I | р е н н ө н • ••!" ; , , | и моны 

. . 
мин! м ю рлэр" V l [ртән мин уянганда efl 

• 1ЫЙНЫЦ ОЛЫ1 
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VJ> я к к а к о ч а к т у т ы р ы п с а л а м а л ы п к ( р ә ч ә к 1>Й э ч е н ә вчкел гем 
рӘХӘ •:•' 1ЛЫЛЫК бәр* пер 

С а л а м н ы ң ч ы т ы р л а п , г ө р л ә п янган] 
Ш ә л е х а л к ы . К а з а н н а н е р а к ян ф р а т кара Xai i 

т ә п д и р е к т о р ы К ә р и м абзы;- с т и я н н ә н а е р г ы с ы а б а ш ы н 

д а _ к ы р п у с ы з с и т с ы т ы ш л ы б ү р е к ө с т е н д ә биле б ә р е л г ә н б и ш м ә т , 
а я к л а р ы н д а к ү п в а к ы т ч а б а т а 

Х а т ы н - к ы з Ш ә л е д ә а р т ы к ч у а р к и е н ә М и н е сәерсендергә] 
гын ш у л б у л д ы о л ы - о л ы а п а л а р с ү з а р а с ы н д а о я т с ы з г ы й б 
к ы с т ы р у н ы бер дә г а е п к ә с а н а м ы й л а р Ш ә л е к е ш е с е , а п т ы р а а 
д и п куя М и н ул сүзне а ң л а м ы й м К и т ч е н е ң к ы с к а р т ы л ы п э т е л ү е ­
д е р д и п у й л ы й м 

Ьулла а б з ы й н ы ң ике к ы з ы бар. а л а р м и н е у т ы р м а л а р ] 
л а к ө й л ә р г ә а л ы п б а р а л а р М и н с к р и п к а ч а л а м , к ы з л а р җ ы й н а у л а 
ш ы п җ ы р л ы й л а р О з а к л а м ы й б и ю л ә р д ә б а ш л а н ы п к и т ә Б а л а и т ә к ­
ле, к ү з я в ы н а л ы р л ы к ч у а р к ү л м ә к к и г ә н , а к а л ъ я п к ы ч л ы м а т у р 
а в ы л к ы з л а р ы н ы ң җ ы й н а к ч а б а т а л ы җ и т е з а я к л а р ы н т ы п ы р д а т ы п 
б ө т е р ч е к т ә й җ и ң е л б и ю л ә р е н беренче т а п к ы р шунда күрдем Г>\ инде 
л а п т ы р - л ы п т ы р и д ә н т а к т а с ы н ш а к ы л д а т у түгел иде бу к а л ы к 
сәнгате, к а р л ы г а ч т а й очу иде 

Ә а в ы л д а к о л х о з л а ш у ч о р ы к ы з г а н ч а к К а н и к у л , я л дип тор­
м ы й л а р , ә н и л ә р н е ш у л э ш к ә бик н ы к җ и г ә л ә р . и ш е м Һәм Н а с т я апа 
и р т ә н ч ы г ы п " i n н а н к и л г ә н к е ш е л ә р б е л ә н а в | 
җ ы е л ы ш л ip \ | д ы р ы п й ө р г ә н н ә н соң. а р ы п - т а л ы и к а й т ы п к е р ә л ә р 
К и ч л ә р е н һ ә р кон д и я р л е к С ә й ф у л л а а б з ы й ө е н ә а в ы л а г а й л а р ы 

А л а р стена буена и д ә н г ә ч ү н к ә я л ә р . и н д е н и ш л ә р г ә д и п баш 
• к е м н ә р д е р т а р а т к а н к о т к ы һ ә м у й д ы р м а л а р н ы ч ә й н и л ә р 

! (нидән, Н а с т я а п а д а н ч ы н б а р л ы к н ы б е л е п к а й т ы р г а т ы р ь чар 
ы н ы ң дә т е л е н д ә Н и ш л ә р г ә ' ' дигән сорау А л а р а ш ы к м ы й ч а 

гына с ү з а л ы п б а р а л а р Н и һ а я т ь , м и н е т ә м а м й о к ы баса, м и н т ә м ә к е 
и с е н ә т ы н ч ы г а н а л г ы я к т а н ә н и л ә р б ү л м ә с е н ә ч ы г а м . А г а й л а р да 61 р 
аздан "1 ! " !• ' ! " нә ! а р а л ы ш а 

Б у у р ы н д а т а г ы н бер в а к ы й г а г а т у к т а л а с ы м к и л ә Мин Г а ф и ф э 
а п а л а р д а я ш ә г ә н д ә х у җ а б и к ә н е ң М ө х ә м м ә т и с е м л е т у г а н п и ш гсесе 

i г р у з ч и к б у л ы п э ш л и б а ш л а д ы Ул ТӨПТӘН юан иркен 
Г т к көчле егет Б е з а н ы ң б е л ә н б и к т и з д у с л а ш т ы к ['Сүрә 

н а в ы м н ы б и к я р а т к а н булса к и р ә к , мин ясаган 
ә р дә а н ы с о к л а н д ы р а иде Ул м и н н ә н б и ш - а л т ы я ш ь к ә олы 

булса да, м и н е т и ң күреп, б а р л ы к с е р л ә р е н к и ч е р е ш л ә р * н миңа 
сөйли У' , HI ii в о к з а л д а к ү р г ә н н ә р е н с ө й л ә в е х ә т е р д ә . К у л а к л а р н ы 
э ш е л о н н а р г а т ө я п . Себер я к л а р ы н а о з а т а л а р и к ә н 

— Әле бүген а л м а к е б е к ч и б ә р к ы з л а р , — д и п сөйли М о х ә м м ә т , — 
мине күреп, т а т а р и к ә н л е г е м н е белгәч, к и л е п м у е н ы м а а с ы л ы н д ы л а р 
Берсе А б ы й җ а н ы м б а ш к а й л а р ы б ы з н ы в ә й р а н и т ә л ә р бит 1 А л ы п 
кал ү з е ң ә х а т ы н л ы к к а , м ә ң г е ү з е ң ә т у г р ы б у л ы р и д е м чәч< 
и д ә н е ң н е с е б е р е п я ш ә р идем 1 » — д и п җ ы л ы й 

Е г е т н е ң к ү ң е л е н е ч к ә р г ә н , м и ң а ш у л а р н ы а ч ы н ы п х ә б ә р итә 
Ш ә л е д ә дә к у л а к л а р н ы б е т е р ү б а ш л а н г а н иде и н д е Ләкин" миңа 

бу э ш к ә б ә й л ә н е ш л е и с т ә к а л ы р л ы к н ә р с ә л ә р к ү р е р г ә т у р ы ки 
Ә н и е м н е ң Ш ә л е д ә я ш ә в е , х е з м ә т е т у р ы н д а бу в а к ы й г а л а р г а и л л е 

ел в а к ы т у з г а н н а н соң да а н ы м а к т а п и с к ә а л у ч ы л а р н ы ң б у л г а н л ы ­
гына мин ш а һ и т Ул х ә т т а Ш ә л е а в ы л ы н а б а г ы ш л а н г а н к и т а п т а да 
җ ы л ы и т е п и с к ә а л ы н а 

М е н ә у л к и т а п м и н е м к у л ы м д а Ш ә л е т а ң н а р ы дин атала 
А н ы ң к ы р ы г ы н ч ы б и т е н д ә т ү б ә н д ә г е ю л л а р я з ы л г а н К ү м ә к х у җ а ­
л ы к т ө з ү д ә х а т ы н - к ы з л а р а е р у ч а з у р р о л ь у й н а д ы П а р т я ч * й 
а р а с ы н д а э ш а л ы п б а р у г а з у р и г ъ т и б а р б и р д е Ул 1930 • 
б а р л ы к к а к и л ! ьлар п у н к т ы ч; 



ды Укытучы З ә й т ү н ә Мәүлетова җитәкчелегендә д е л е г а т к а л а ] 
oi штырылган иле Менә а л а р - - Шәле авылын-

гн- хатын-кыз делегаткалары 
Шуннан соң китапта делегатка-; 

әнием # 

Шәле укытучылары арасында Кәлим Исламов л п ы 
нана Ул озын зифа б; гулкынланыл торган 

о.чын муенлы, какча йөзле кеше Йөз чалымнары да дөрес ки 
Әгәр аның сул күзе чагыр булмаса, ул бөтенләй матур булыр ид< 
i р болай да күңелгә ятышлы кеше ул Бераз ирониялерәк (>\ 
кыюлыгы ачыклыгы белән кешене тиз арада ү з е н ә тар. л 

нада ярыи< ы гына уйный матур жырлыи һәм миңа барыннан 
гөр о ш а г а н ягы шул — шигырьләр яза 

Ул Ка гогия техникумында укыган Кәлим Аепиран ~ 
кушаматы куеп. ши1 I I ЛӘКИН көннәрдән оер 
I>* < публика газеталарының 6i I 'иятта кара та ! 
м ә к а л ә б а с ы л ы п чыга анда Кәлимнең дә . аның -
ЧЫГЫШЫН яшергән кулак малае ИП 

• . i ата анасыннан ваз кичеп булса кирәк 1П • ;>наша 
I" з аның г» тән сә] .л ьлә] 

ip даирәсең яхшы б е л ә Ул миц,1 шул ту] 
ү |ең| н 11 ти i ырьләрен у к ы п күрсә гө 
лантлы .Мин ••IF V I к* им- & 
башка җ и р д ә о ч р а ш а ч а к м ы н анысы турын, 
( ү и к кыскар! ып т а г ы н ү з е м н е ң Казан • 

Шулай итеп, Казанның Короленк< 
in ң удар группасында укыйм Мим м торМ1 
ныгын иптәшләрем имим белә Ләкин ни 
] I 1|П I in I (ипли ярДӘМ KV|" • 
котылу өч) м мин инд| б< р г а п к ы р мән 
бул] • шклар Ф3< (сенә к е р pi • 
парына бардым Ләкин бу ла миңа pan m тормы 
З у р in >рә б ү л м ә д ә егермеләп үсм< с ба ta. Т ә р ә з ә 
г о р са матраслы шыгырд i 
к т о д я л л а р и >н юн MI 1нд 
да \ i ii ргә i ү iepi ә тиеш мин 

д|. м.I ш у н д ы й аптыраган көннәремнең берсен, 
В а х и т о в и 
б е з н е ң к.ч.и i ка лә к е р д е л ә р З а в о д т а ж с п е р и м ! 
йөкI •>•• а ч ы Li т - 'и ••• бирәчәк u ; 
., м |. . .in. и< '••• [ыначак Нинд] 
э й р ә i гчөк ) '| мәк гөп? м.| пай 
пи: ,|ч \ I ӘрЛӘр< ә КЫЗЛар 

нату шәм кою һөнәрләре бир» ләчөн Kafti 
м. и t КИЛ) ргә уй 11.11' 

11| i iiti.ii х ә з е р удар группаның җид< ; 

ү гө башладык Димәк я ил >'ч 1№ И I 
чыкты ДИ1 ВН 

i и ш л ә р б< р б е р i'» згә караштык Mi' 
Вов i i< i 'ави ' i i в] 
Л 41 KJ 

It 
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I 

http://iiti.ii


нем күңелемдә өмет чаткысы кабызды. Чөнки комиссиянең 
[әрем белән ныклап танышкан, алар арасындагы Ча­

ян журналына игътибар иткән Янәсе, нигә кирәк булган 6j Ж) риал­
ны монда кыстыру, анда бит Рәсүлевкә бәйләнешле берни дә ЮК 

дидем мин—Анда да бит минем бер кикөям 
бар 

ик аптырады 
— Н. 

Анда А Расих» имзасы белән басылган хикәя бар Ул мине­
ке 

— Расих9 Ул сезнең псевдонимыгызмы? 
— Ул минем әдәби псевдоним 

Ә сез аны исбат итә аласызмы соң' 
— Юк. Ләкин, миңа ышанмасагыз, редакция белән бәйләнешне 

[ешмә сорый аласыз 
— Яхшы Мин боларны Антон Ивановичка әйтермен. 
Урамга чыктым Ике-өч минутлык сөйләшү — ә мин эт урнына 

ардым Эх. хәзер өйгә кайтып, караватта берәр кызык китап укып 
ятасы иде! Хәдичә апа хәзер кухняда инде. кызлары кайтуга 

ire аш пешерә. Әйе. рәхәтләнеп, аякларны сузып караватта 
Тик ярамый яхшы түгел. Хуҗалар бит минем шулай 

иртә китеп, кичен кайтып керүемә күнектеләр Нигә алариың күңеле 
• i г.|.чырга7 

Мин тагын таныш урам буйлап атлыйм Гадәттәгечә, Мәскәү 
урамнарында халык кайный Кая агыла бу халык кая ашыга шулай ' 
Аякларым мине бакч фонтан янына алып киләләр Мин 
аның мәрмәр читкормасына утырам, ял итәм. Ә күңелем тагын Ка­
занга Kin.» Күз аллыма Чаян ж> риалында берничә тапкыр 

сих имзасы белән басылган хикәямне китерәм Аны Мирсәй 
Әмир бастырды Ул чакта Мирсәй абый < Чаян»ның җаваплы секре-

рдә, ул минем кулъязманы укыгач 
Карале син үз< и яздыңмы моны.— дип сорады,— берәрсеннән 

i (еңме' 
Бу < i внҗетмәде киресенчә мактау сүзе булып тоел­

ды 
Мин шул минутларны хәтерлим дә колемсерим. Ул да булмый. 

әниемнең истәлек дәфтәрендә язылганнар турында уйлыйм 
Әнием үзенең истәлегендә хаҗ кылырга чыгып китүләрен яза 

Алар Истанбулдан Италия пароходына утырып сәфәр кылалар Мир-
мэр диңгезе искиткеч гүзәл Безнең хаҗилар бу гүзәл диңгезгә сок­
ланып туя алмыйлар Уналтысында пароход — Измирдә Икенче кон-

1кыз агасында, унсигезендә — данлыклы Сиам атасын-
'әдүстә ' унтугызында Мекридә булалар. Әни бу шә-

һәрләрнең ифрат матурлыгын гаҗәеп тау итәгенә утырганлыгын яза. 
i о I8K бару юлчыларны шактый ялыктыра Шулай да тирә-

яктагы өзлексез алмашынып торган искиткеч гүзәл манзара аларга 
ял бирә күңелләрен хушландыра 

Егерме икенче августта иртән сәгать сигездә Искәндәрунда бул­
д ы к — дип яза әнием — Монда килгәч, ничә көннән бирле ялкаула­
нып беткән күңелне күтәрер өчен шәһәргә чыгып йөрергә булдык 
Менә бер каекчы килә Ифрат дәрәҗәдә киң озын чалбар кигән фәс 
өстеннән яулык бәйләгән Шул каекчы белән сатулашып, ниһаять. 
ун грушка килештек тә Кадыйр безне берәм-берәм каекка алып 
төште Каек кузгалды Илаһи диңгез өстенең матурлыгын күрсәң! 
Тып-тын Әйтерсең, без күл өстеннән барабыз Җитмәсә, тирә-якта 
биек таулар утыра, алар өстендә болытлар. Алар карачкыл-яшел 
урманнарга тиеп шуышалар 

Әниләр каектан төшкәч, извозчикка утырып, шәһәр гизәргә китә-
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йортлар очрый Бу кем йорты, дип сорауга 
француз мәктәпләре Төрек мәктәпләре бармы соң, дип со­

рауга, бар] л кына алалар Димә 
Алар [ынлыкка чьи... табигать ко-

з хозурланалар берәр сәгать йөргәннән соң. яңадан пар1

 # 

кайталар Көндезге аш вакытында салонда җәнҗал куба 
тәлдә утыручы бер христиан төрекләрне сүгә башлый Икенче өстәл- % 

и к моны ишетел тегеңә шешә җибәрә Куба ша; 
дагы халык аякка баса Баксаң-күрсәң, бу җәнҗа 
ләни түгел, имеш Төрекләрне сүгүче итальян бер французның Бәй- 3 
рутка баруын ишеткәч, салган баштан, ни: * 
алар 6l .in кычкыра икән 

hi ерме дүрт • зәһәренә якын 
алар Каерелҗәбир кунакхан i >р Урамнарыннан үгкәндә % 
хәерче күплеп [алар Әнием истәлеп 

дип яза Истанбу 
КИЛ] өнче 
Аннан шәһәр карарга һәм өйдә чакта ук кушылган KMI 

1ИНДИ-

дер берәр урын i6y бик авыр Мондагы гарәпләр те 
белмиләр lb i В1 
вакып ны башкача күрсәтә 

. 
ны таралган Бәйруп көллиясенө китәләр Төрекчә ке т и я ди 

• 

Трамвай бу уку йортының капка 
т ң сәяхәтчеләр башта көллияне) 
[US KI •• | 1лар Дин.ш : !. . 
утыр] I 14 
булмасын шушы кри< 
ларга тиеш икән Чири 
әнием 

>у 1 көллиясенд 
эчраталар. Аны! 
и . H I СОҢ 

.11лар 
; | ) ш .• 

>.| 1ДӘН НИНДИ I 

теләгәнчә 
Икмәкләр* кабар i ма i • 

[да ичмасам ашхаи i 
i ула • 

Е п рм 

! >НИЛӘр Шәм ЮЛ1 и: 
юлөрд ш 

ләргә KI р< П КИ I 
эиф i ага i.Tip .и ачлар • 
ләр A lap ян |.ш узга] 

• 

суга тияр i имә' ми» 

Бгерм< 
п \<\ ый Па 
бер к» ш» 



Әфәнделәр, сез казанлылар 
Бу кеше әтиләрнең килүе турын [а Вәйруттан телегр . 

гатар Талип әфәнде б; v гадәп га ю 
накханәсенә ypi >өри икән Ләкин якташлары­

ның патлы кешеләр икәнлеген күргәч әйбәтрәк урми табарга I ула 
үзенең истәлегендә Шам шәһәренең дә агачлыкка күмелеп 

ын яза һәр ишегалдында — җимеш бакчасы, татлы 
җимешләр, ди 

Безнең юлчылар, күп кунакханәләрдә булып та урын тапмагач 
ниһаять Дарелсрур» атчы кунакханәгә урнашалар Бу гаҗәеп бина-

ркен холл арында агачлар үсеп утыра, фонтаннар су С! 
Әниләр өске каттагы бер бүлмәне ошатып, шунда урнаш 

Иртәгесен сәяхәтчеләрне Талип әфәнде үзләренә алып китә. 
Аларның торган җире шәһәр читендәрөк үрдә. Салихия дип аталган 
урында икән Татар Мөһаҗирләре яши торган җир. Ала]) кайчандыр 
бәхет эзләп шунда килеп урнашканнар Өйләр, каралты-кура җимеш 

[ары торгызганнар. Талип әфәнденең исә ишегалдында өч өе 
ян Әнисе күңелле генә татар карчыгы, дип яза әнием Байтак 

кына вакыт сөйләшеп чәй эчәләр Ирләр бер бүлмәдә, хатыннар 
икенче бүлмәдә. Өйләре таш. җыйнак, түрдә диван кебек нәрсә бар 
Ташка утырмас өчен идәндә көрпә мендәр кебек нәрсәләр 

Безнең мосафирлар Талип агайның өен күреп, җәмәгат! белән 
танышып, чәй эчеп еыилангач яңадан номерга кайтып китәләр 

. рамвайга утыргач, олы яшьтәге җирле бер хатын әнием белән 
Гайшә апага бәйләнә башлый ян • • бо йе i i> п 1не ачып 

. п түгелме, моның өчен хода үзегезне җәзалар 
Шамда әниләр байтак җирдә булалар Яхъя пәйгамбәр каб( рен 

мәкамен, Мөхәммәт пәйгамбәрнең сакал шәрифен карыйлар. 
Шул мәчетнең Гайсә пәйгамбәр иңәчәк манарасына менәл ip Манара 
лап төшкәч, Сәлахетдин ӘюГш каберенә юл тоталар Борынгы китап­
лар сакланган Миллик әл-таһра китапханәсендә булалар Аннан пөй 

хатыннары һәм кызлары каб( рләрен зиярәт итәләр Кыскасы 
бик күп җирләрдә булалар 

Әни үзенең истәлегендә. «Бу шәһәрнең дә тон кәсебе хәерчелек. 
ахры.— дип яза.— Мәчет, зиярәт тирәләрен әйтерлек тә түгел, саил­
че тулган Эчкә үтәргә бөтенләй мөмкинлек юк Хаҗи сабилла>,— 
дип. арттан калмый ияреп йөриләр үзләреннән орышып та котылып 
булмый». 

Егерме тугызында Талип әфәнде кунакханәгә килгәч, тагын 
1р гизү башлана Бу ЮЛЫ ['Садәм шәрифкә барырга булалар 

Трамвай көткәндә һилял< әхмәргә* алча җыеп йөрүче малайлар оч­
рый Әни белән Гайшә шуларга акча бир* п чәчәк кадата гына I 
ганнар икән. урамдагы ирләр, ябырылып әниләр ягына гаш и ар 
Боларны камап алып, зонтлары астына иелеп-иелеп йә uiepi н к\ pi р-
гә тырышалар. Әниләр көчкә качып котылалар Tenji.jp api ган парә, 
күзләрен тозландыр!,. йөзен күреп хозурланыр) > ашыга 
Ниһаять, ат кузгала, бары шуның аркасында гына эзәрлекләүчеләр­
дән котылалар 

Ул көнне гарәпләрнең ниндидер бәйрәмнәре була Урамнар ха-
чән тулган. Узарлык та түгел Думбралар кагып, лю-лю кыч­

кырып йөри кешеләр. Халык дәрьясын кичеп чыга алмыйча, кире 
i кайтырга мәҗбүр булалар Иртәгесен дә бәйрәм дәвам итә 

Патшалары Мөхәммәт Рашат туган кон. имеш. Гарәпләр ул көнне 
тантаналы рәвештә музыкалар уйнатыл, кулларына кылычлар Гр-

Дин Мөхәммәт, дин сәеф ,— дип кычкырып йөриләр Әледән-
әле туп аткан авазлар ишетелә 

" Һиляле әхмәр — Кызыл ай 

in 

http://Tenji.jp


Бик озак урамнар соң, ниһаять, бер тыныч тыкрыкка 
ык юк Бары ишәк өстенә кәрзиннәр са­

лып йе чылар гына күренә Шәһәрдән чы-
• авыл башлана Шун-

'[»иф дигәннәре кечк' i 
. 

ниндидер эз [беребезнең һәм анык 
Шуны карагач. 

; > капка тибендә — хәерче Е 
п 1шерга туры килә 

Иртәгесен хаҗилар Мөхетдин Гарәбинең каберенә китәләр Ул 
зур гына мәчет эчендә икән Анда да хәерче тулган Аннан чыгып. 

[< к тау янында туктала. Тау өстендә 
Аның тирәсендә койма Тауга менәләр Мәчет эчендә 

1рШЫ ала Эчәргә су бирә Бу тауны җирл< 
i имеш. кырык иран­

лы к* pi II юкка 4F.IKK.HI Мәгарә исә •иташа 
керәләр Аның 

түб ICI НД9 эчкә батка ырны Гали. Госман 
in рнең таҗ урыннары диләр Тагын бер бүлиөг i иы кара 

1гә ташлана Бусы Һабил 
|браил аттырмый тотып к.( i 

• Шул ук бүля 
иик күр< п.I Ti i < юкка чык) 
нар пли MI 

i ишек бар ВН1 
i а м ы п •!' ipa i !..'•. 

• HI торыр! .1 ре Уң якта авы .: 
• 

' П HI йөргө] 
[игән п иеш 

Мөче1 i ән чыкка • 
рак менәләр Анда Һабил канын карыйлар Ул агып, i 
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[ип яза—Аларның Котдүстән хаҗ кылып кайтулары икән 
белән тәмләп кенә сөйләшеп тордык Юкса гел гарәп тә гел 

лардан туеп беткән Рус түтәйләрен очраткач, якын Keilli лвр 
• >ндәй рәхәт булып КИ 

Сәгать икедә безнең хаҗилар вагонга кереп утыралар Юлда бо-
ларга ниндидер шикле кешеләр бәйләнә башлый. Ләкин алдан ук 

тарны талап кәсеп итүче симсарлар* бик күп. сак булыгыз».— 
дип кисәтелгәнгә күрә, болар Котдүстә шәп кунакханә вәгъдә итеп 
бәйләнүчеләр ярдәменнән баш тарталар 

j гызынчы сентябрьдә кичен поезд Котдүс Шәрифкә килеп тук­
тадык—дип яза әнием Шундук -Без — дәлил».— дип, аларны чал­
малы хәерчеләр чолгап алалар Бу чебендәй ябышып яткан дәлил» 
ләрдән көчкә котылып, әниләр бер европа кунакханәсенә урнашалар 

Әни үзенең истәлегендә. Котдүснең тыш тарафын яһүдләр әйлән-
ллган. дип яза Алар бу шәһәрне үз кулларына төшерергә ты-
ар икән, ди 

I I кеше башына тәүлегенә 
дүртәр сум акча түләп, һәрберсендә ике карават куелган иш бүлмәле 
номерга урнашалар Тыныч кына, ял итеп төн уздыралар Иртәгесен 
торып ч.щ эчкәч тә. дәлилгә ияреп, битал-мөкатдәскэ мөсҗеп Иксага 
китәләр Ифрат зур икән ул түбәсез мәчет, дип яза әнием Анда Баб-
җәннәт дигән ишектән керелә Ишек янында бер карт утыра иде, дип 

l i шуның янына барып утырдык Бабай идәнгә җәелгән 
: җыерды да шуның астындагы яшел мәрмәрне күрсәтте, 

[ң астында хәзрәте Сөләйманның кабере бар. кыямәт булгач. 
шунда бу таш түбән иңәчәк дип сөйли халык, әмма бу дөрес түгел 

• нең язмасында биредәге шәехләр сүзне кешесе­
нә карап кына сөйлиләр икән. дигән нәтиҗә ясап куя. 

Мәчет эче ифрат иркен Уртасында зур бер Tain ята Аның әйлө-
(бәнәк кенә КОЙма корганнар Теге таш җирг I Д • күккә 
1Н таш икән Ташта Мөхәммәт пәйгамбәрнең чалма ээе 

төшеп калган Ташның уртасында бер тишек бар. Пәйгамбәр шуннан 
i имеш. 

аларак — Даут пәйгамбәрнең михрабы. Анда без хәзрвт< 
Госман иманыннан калган каләм шәрифне күрдек, дип яза ӨНи Ул 
ифрат зур. язулары ачык кәгазе калын Хаҗилар, бу мәчеттән чы­
гып, Сө 1Йһи әссәлам каберенә баралар Атап. кабере ӨЧ 

wia икән ләкин мәетнең кайсы кабердә ятуы 
мәгълүм түгел Бу мәчеттән чыгып, икенчесенә китәләр. Анда хәзрәте 

ауга менгән дә. «Аллаһы әкбәр- дип кычкырган Шулвакыт 
гри башлаган Бу мәчет элек чиркәү булган, шундагы кяфер-

дәһшәттән куркып һәммәсе дә чыгып качканнар ,--дип яза 
ӘНИ I'M 

нең мосафирлар Котдүснең тышкы ягына да чыгалар СөЛӘЙ 
ман Фарси һәм Гыйльми хәзрәтләрен! н каберлеген зиярәт итәләр 

II.M1 хәзрәте Мәрьямнең каберенә сугылалар. Ул б< р чиркәү 
дә икән Капка төбендә сакчысы да бар. Ишекне ачу белән, аска таба 
баскыч күренә Шунда төшәләр Караңгы, бары вак шәмнәр п н i җе 

Бераз баргач, уң яктарак — хәзрәте Мәрьям кабере Безнең 
мосафирлар кулларына шәмнәр тотып йөриләр. Кабер урнашкан бүл 

матур зиннәтле, түшәмдә кандилләр, стеналарда бик күп 
Р Биредәге хадимнәр барысы да нәкъ марҗача киенгән Үзлә-

Юлда әтиләр фәластин җәмгыятенә керәләр. Рус хаҗилары 
барысы да шунда төшә икән 

Иртәгесен безнең юлчылар Хәлилрахманга баралар юлда бай 

а р а д а ш л ы к и т ү ч ^ KOMMi 
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так каберләр зиярәт итәләр Йосыф пәйгамбәрнең а1 сы Рәхи 
каб< рен күрәләр Юлда гүзәл бакчалар күреп хозур 1аналар Әнием, 

зәйтүн белән йөзем агачы гына v-ыртылган. 
tap Хэлилрахманга барып я рияле-

ләр салдырган бер кунакханәгә тукталып ял иткәч зиярәткә • . 
ләр Тар урамнар аша байтак жир узгач бер мәчет күренә Үч ифрат 2 
зур Ишектән кергәч тә Ибраһим пәйгамбәр белән аның хатыны Са- а 
ранын кабере, аннан ары киткәч — Исхак Якуб ынна- § 

|{.'ыф пуйгамГ, ::абере 
Унынчы сентябрьдә көнд ,>дә. Котдүс :, 

саубуллашып безнең хаҗилар жигүле атларда Сила станцн ^ 
' иларны кемнәрдер җимереп таш- у 

таган Соңгы вакытта юлбасарларж.;- >ынуы турынд 
. иәрдән соң, Силага җитеп, Җиддәгә ки 

Унберендә [Пам ш • кайтып TOI 
ӨН ЯЛ ИТКӘННӘН СОҢ, У Н Җ И Д ! 

Мәдинәг I барышлый әниләр поездда хаҗга бар; 
<» лән очр р и. пән танышып ю i 
Унтугызынчы сентябрьд i ни! 
и ш соң алар '•.. 
у юнең № 

! 1ДинәН1 ң йор • 
урамга Һич гә охшамый Йорт дигәне гаш өеме Аны к-. 
i.'iiin.ш өй)эннәр дә өЙ1 .иш ip Төр I 
дип .11.1 11.11 н 41 Л1 әрле такта к • 
ң С п.'юй күренми дә юн •• • А >динә тышын 

• 

Без а 
п< мәгыйль әфәнде улы белән станщ 

п,| I[асыйп әфәндене i 

Hi мәгыйль әфәндепәрн< н • 
алып м< иделәр гбыи кын,. 

• 

пикап бер хатын килеп [ыйриы күрү б< 
.ш ш кереп re ки гте By Mi 
ным иде Без аның артыннан зур чиста 
тырылган 
бү'1М.И•! керде Безне Гайш i 
к, рде, [өр Анд.i Насый! 
i,-', |и пни s н p i абын рдын 

Бүлмә кечкенә са м 1выр 
i ,ц щү арка! ында без i әма ••• 

гүгел Җилпи 
Бе i ка! • як о ик чәй а 

[ада ю ы н ы п 4i 
Гүбә< ''II : 
НЙЧ1 к йок 

• 

ябынырга мөҗб^ р б) . 
Егерм< 
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гек Хәрәм шәриф ифрат та зур Биш манаралы 
«акта, бишенчесе баш манара — уртада Ул пөй 

м кабере янында Аны п.шглмбәрдән калган, диләр Хә­
рәм шәриф л • Веэ аның эченә Бабелислам дип аталганын 
нан кереп байтак баргач, пәйгамбәр) б< итең рәшәткә белән өй 1әнде 
реп алынган ... укалар тоткан кашагалар эленгән кабере 

нмасы сары җизгә салаватлар язылган Дәлил кыч 
кырьп: |ы Аның артыннан без дә әкрен генә зиярәт кы­
лып йөрдек Әүвәл пәйгамбәребезгә, соңра Әбүбәкер. Гомәр ризалы­

мнан байтак баргач, хәзрәте Фатыймага зиярәт кылып йөрдек 
Тагын Хәрәм шәрифнең башка тарафларында зиярәт кылгач Бабрөх-

шкасыннан чыгып киттек 
Безнең хаҗилар иртәгесен да изге саналган байтак урыннарда 

. кылып йөриләр. 
Кайткач, әниләр үзләренең биредә яшәүче татарларга хатын 

кыз мәҗлесенә чакырулы икәнлекләрен беләләр. Әнием белән Гайшә 
апа шунда китә Әнием андагы татарлар турында һәммәсе дә кал­
фак кигәннәр, үз гадәтебезне саклап, бер-берсенә ашка-чәйгә йөриләр 
икән Гарәп һәм төрекләргә ул кадәр катышмыйлар",— дип яза 

Егерме өчендә хатын-кыз Хәрәм шәрифкә кандилләр юарга бара. 
Әнием Без дә бер ләгән янына килеп бераз юган булдык,— 

а —Ә җирле хатыннар шул сабынлы суны эчәләр, йөзләренә 

Әниләр тагын сандал иләүгә дә катнашалар Бусы Мөхәммәт 
пәйгамбәр кабере өстенә сибелгән исл< сары агач череге Шуны һәр 

. икән Искесен агалар сәдакага өләшәләр Ага ди 
— Харәм шәриф Хадимнәре Алар гөнаһсыз кешеләрдән бу­

лырга гиеш Шуңа күрә вндыйларны, бала чактан ук печтереп 
|дыра iap 

Сандалны кара җарияләр сикерә-сикерә, салават әйтеп, җырлап 
• Эш беткәннән соң. сандал иләүчеләрне ашаталар. 

[фирлар егерме сигезенче сентябрьгә кадәр Мәдинәдә яши­
ләр Би] тормышта тугыз көннең узып киткәнен тоймый 

ар Егерме ми еэендө атлы-дөяле юлчылар кәрваны белән 
ә сәфәр чыгалар. 
Озатучылар белән саубуллашабыз.— дип яза әни.— Алар җы-

ыребездән үбәләр. Дөяләрнең муенына баскыч-
кдылар Әүвәл мин менеп утырдым, аннан — Гайшә. Ниһаять 

«әткә килде Без бишектәге балалар кебек тирбәлә-
• алга киттек Безнең янда гына йөк төялгән дөядә Насыйбул­

ла әфәнде бара Зур әрҗәләр дөянең ике ягына асылынган, шулар 
ныц уртасында зонт тоткан Насыйбулла әфәнде утыра. 

Насыйбулла әфәнденең Мәхдүмнәр, торыгыз, туктыйбыз» -
н Төн икән. караңгы Насыйбулла әфәнде без­

нең янда мәшгал, ягъни факел тотып тора. Без, киенеп, шүрдүфлә-
1>. бездән төштек, ерак китмәгез, бәдәви сугар, дип кисәттеләр. Безне 
алып баручы бәдәвиләр Әрбагь, әрбагъ .— дип кычкырышып, дөя-
ләрдөн шүрдүфләрне алдылар да. аларны түгәрәкләп тезеп, урын 

ктаган урын мәнзил дип атала икән. Әйләнә-ти-
1улар Тау төбендә агачлар күренә. Тауда мәгарәләр, шунда 

бәдәвиләр яши икән. 

Урын әзерләнгәч, тиз генә самавыр куеп җибәрдек Сөтләп чәй 
эчтек Гомеремдә шундый тәмле чәй эчкәнем юк иде. Намазларыбыз 
ны укып. җирдәге шүрдүфләребез эченә кереп яттык. Дөя ө< 

. налты сәгать килү аркасында бик арылган икән, яткач йок ian 
та киткәнмен. 
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Иртәгесен Насыйбулла әфәнде пылау салды дөяче бәдәвиләргә 
ЧӘЙ бир,- ••; /канланып китте Мәш килеп ЙӘ] 

.1 малайлары һәм кызлары, сулар 
i йөриләр Кечкенә кылларының өстендә күл­

мәк юк Бары гаурәт турысына бездәге кашагага куя торган 
ябык бәдәвиләр Хап х i 

Хаҗи хи 
Хатыннары озын күлмәк кигән, кара шәл япкан, йөзләрендә к 
рысында гына тишекләр калдырылган кара чүпрәк, аның ө< 

• [гән Ллар да су сатып йориләр. 
Насыйбулла :)ЫНЫН җыеп . 

ip api ык әрсезләнеп китсә i 
pa Бераз ятып ял иткәннән соң торып пылау ашадык 
һарәтләр алып н башладык Шүрдүфләрне 
куйдылар Көнд| ire сәгать бердә кафилә кузгалды Без тагын би 

Юл мә N гкәч икенде намазы 
• I. [әр шүрдүфләр! 

шеп уйнашып баралар Ах алырга дип б< 
1Яү бардык 

Ирләр ахшам пам.. 
гә •• рнашкач i өн 1Ә фаҗи] a ie 61 р 
дөясеннән ei ы i ып i өшеп \ 

Әни1 м үзеш п MI i i 
икесендә көнде i сәгать унб< р, 
га унбер көн дигәндә без Мәккә и i итык Юлда 
сәзрәт! Мәймүнәнең каберен зиярәт иттек 

илләр мөһаҗ] . 

I) (акламый Мөкк 
ган иле инд( Шәһ ipi > кер» м 
геләсәм . • ратир рак лип гөшер л 
гә бер i a i ар мала< очра 

; |рәм ш >риф тә бик якын ди 
11 i i м 11 [ • \ у л 

Мена Мәккә шәһәренең киң урамнары Урам 
берсе бә, 1ӘКӘЙ иш исләр) ә ai 

111 (һәрнең rap урамнарына i>> pi п ки 

,| и ; М ш и . L i i •., 

л-, фтә \ i ырулары и.! . 

алып ки • • > 'йб< рләрне р 
тап югары ка > к i 
арала Кадыйрлар № кайтып .(..ки Аш ашадык чәй эчт« 
Л Ә р , ,,. , ,..| ынышып дога tap укый 

• 

Ki мин. сый цырыр [ык \ • 11.1 и |на| • 
I ылда ифрат киң мәй (ан М ••• 
почмаклы мөр i6i 

:н, ГЫрТЫЛ 

шөрифтән чы 

• 
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К а д ы й р л а р ю л д а ч ә ч а л д ы р д ы л а р Б е э дә өйгә к а й т к а ч чә> 
р ы б ы з н ы кисеп, т а р а п ү р д е к И х р а м д а * в а к ы т т а ч ә ч т а р а р г а , б и т н е 
с а б ы н л а п юарга, и х р а м н ы йе-згә т и д е р е р г ә я р а м ы й 

итеп ул к ө н н е х а җ ы б ы з т ә м а м б у л д ы : 

20 

С ө й к е м л е с е к р е т а р ь апа м и н е һ а м а н т ы н ы ч л а н д ы р а Һаман с а б ы р 
и т ә р г ә к у ш а . с е з н е ң я з м ы ш х ә л к ы л ы н ы п б е т м ә г ә н әле. ди By комис­
сия ө ч е н б е р ө т е к с т у д е н т я з м ы ш ы н х ә л и т ү ш у л к а д п р а в ы р эш ми­
кәнни, д и п а п т ы р ы й м 

М и н т а г ы н көнне М ә с к ә ү у р а м н а р ы н д а ү т к ә р ә м . Х ә е р . в а к ы т j 1 
д ы р у өчен х ә з е р К а з а н в о к з а л ы н а да б а р г а л ы й м Б ә л к и , б е р ә р к а з а н ­
л ы т а н ы ш н ы о ч р а т ы р м ы н д и п . в о к з а л н ы ң к ү к к ә а ш к а н биек. я ң г ы ­
р а в ы к з а л л а р ы н д а г ы х а л ы к ы г ы - з ы г ы с ы н я р ы п й ө р и м Б е р т а п к ы р , 
иорер ю л ы м н ы ү з г ә р т ә т ө ш е п . К а л а н ч а у р а м ы н а да ч ы к т ы м . Садово-
С п а с с к а я д а да б у л д ы м И н д е х ә л д ә н т а й г а ч , Б а с м а н н а н д а г ы кафега 
кереп, б и к а з гына а к ч а т о т ы п , т а м а к т у й д ы р д ы м . Ю к . ни в й т с ә ң дә, 
т а м а к туйгач, т а н ы ш б а к ч а д а г ы т а н ы ш э с к ә м и я г ә к а й т ы п я л итүе 
ш ә б р ә к 

Т и к м е н ә х ә т е р д и г ә н е ң а л н ы да. я л н ы да б е л м и 
М е н ә без. б и ш дус. о з а к л а м ы й җ и д е е л л ы к м ә к т ә п н е т ә м а м л а я ­

ч а к б ы з М и н е м к и л ә ч ә г е м м ә г ъ л ү м . М и н С а б ы н ч ы у р а м ы н д а г ы дусла­
р ы м ю л ы н н а н к и т ә ч ә к м е н Наил дә. З и н н ә т т ә . Г о м ә р дә кө щөн б и р л е 
и н д е С т а л и н исемендәге Ф З Ө м ә к т ә б е н д ә у к ы й л а р Б о л а р - ш у л а й 
а т а р г а я р а с а — у р а м д у с л а р ы м Ә т е г е л ә р е исә — М и ш а . Вова Миги. 
Равил — м ә к т ә п д у с л а р ы м М и н е м • у р а м д у с л а р ы м н ы ң өчесе дә 
т о к а р ь л е к к ә ө й р ә н ә л ә р Наил н ы к б ә д ә н л е , и н т е л л и г е н т й ө з л е т и п и к 
т а т а р м а л а е А н ы ң т е х н и к а б е л ә н к е ч к е н ә д ә н җенләнү* н т у м ы ш т а н 
й ө р ә к ч и р е б е л ә н а з а п л а н у ы ң мин я з г а н и д е м и н д е Г о м ә р у р т а буй­
л ы , к а р а т у т л ы , о з ы н ч а йозле . ш а д р а , х ә й л ә к ә р р ә к һ ә м с а р а н р а к , 
а р т ы к х у җ а л ы к л ы , ә м м а ү з е м е н ә д и г ә н г а р м у н ч ы З и н н ә т игә Пары­
б ы з д а н да б у й л ы р а к , я б ы к . о з ы н . к о ң г ы р т к ү з л е геләсэ нинди а в ы р 
>ШНе да итеп б а ш к а р а торган ү с м е р Ул и ф р . п Г.еркатлы, 

ш м а н г а да х ы я н ә т и т м ә с М и н а н ы ң җ ы р ч ы булу­
ын т е л ә г ә н идем Ч ө н к и а н ы ң м о ң л ы б а р и т о н т а в ы ш ы ш у л к а д ә р көч-
ле безгә б е р г ә л ә п А л м а г а ч л а р ы кнен җ ы р л а р г а туры к и л г ә н д ә З и н ­
н ә т » ң гаВЫШЫ б а р ы б ы з н ы к ы н да б а с ы п к и т ә 

Г а ф и ф ә а п а л а р г а к ү ч к ә н н ә н соң. мин ул у р а м д у с л а р ы м н ы си­
р ә г р ә к к ү р ә м Л ә к и н , һ ә р м ө м к и н л е к т ә н ф а й д а л а н ы п , а л а р я н ы н д а 
б у л ы р г а т ы р ы ш а м . 

А л а р б е л ә н о ч р а ш к а н саен. сүз х ә з е р т о к а р ь л е к Һөнәр* т у р ы н д а 
б а р а Т е г е л ә р ү з л ә р е н е ң б у л а ч а к һ ө н ә р л ә р е н м а к т а п б е т е р ә а л м ы й ­
л а р , т е л л ә р е н д ә — мастерской, с т а н о к к и с к е ч , а м е р и к а н с к и й п а т р о н 
һ ә м т а г ы н мин б е л м ә г ә н , м и н и ш е т м ә г ә н б и к күп н ә р с ә л ә р Шул кадә-
I i ДӘ т о я м . а л а р ү з л ә р е н е ң м и н н ә н ө с т е н р ә к и к ә н л е к л ә р е н а ң л а ­
т ы р г а т ы р ы ш а л а р . Аларга и к м ә к н е ң д ә к ү к р ә к к и е р е п к и с ә р л е к з у р 
с ы н ы г ы н б и р ә л ә р — б е р е н ч е к а т е г о р и я л е к а р т о ч к а сигез йөз г р а м м ! 
Ә мин н ә р с ә 7 Б е р й о л к ы ш у к у ч ы м а л а й . А л а р э ш т ә н соң кара борын, 
к о р ы м л ы м а ң г а й б е л ә н к а й т а л а р А л а р — и л х у җ а с ы э ш ч е л ә р с ы й ­
н ы ф ы 1 Ә Mini к е м ' ' Мин — а к с ө я к , м ә м и а в ы з Ю к . м и н д ә Ф З Ө га «е-
рәм мин дә т о к а р ь л е к к ә ө й р ә н ә м 1 

Б е з к л а с с т а г ы б и ш дус а р а с ы н н а н М и т я С а л ь я ш и н о н 6i пән икәү 
генә Ф З Ө га к е р е р г ә б у л д ы к Б у у р т а к т е л ә к мине М и т я б е л ә н т а г ы н да 

* Ихрам — дини хаҗилар кия торган япма, кием 

46 



жытларында без гел бергә хәзер С 
'- өйрәнчекләр мәктәбе турында 

рак та, калкурак та Ул киң битле сыланып тор-
•рын тирәләрендә сирәк кенә шал- ^ 

•'•к зәңгәр тестәге күпләре, күпвакыт аскы ка- ^ 
:ганга ахры • • [уңа күрә ул еш кына я 

елмайган сыман бүлып күренә 5 
п таныклык алгач, мин Миша Ллатский белән пионер * 

|)ы Красный Борга киттем Без Вахитов заводы S 
пигындагы отряд пионерлары идек Путевканы шуннан бир- ^ 

Лагерьда ял ич си Камада туйганчы су кереп, лагерьдагы физкуль- я 
тура ярышларында катнашып, вакытның узганын да сизмибез Мин ; 

бе 1ӘИ Митя янына барачакмын 
Митяның үги әтисе —Михаил Петрович — тупас йе 

битен сары сакал мыек каплаган IK» сыра заводында " 
ломовой әнио ис.) - - Мария Павловна — элек-электән без эшкә керә- и 

[НЫҢ шәм цехында эшли Митяның тагын әле укырга кермә- * 
гәп җиде яшьлек Борис исемле тиктормас энесе да бар Анысы 
әтио нең малае 

Мин лагерьдан кайтканда әнием Казанда ил мн ял 
иткән ар • горыр vpi.ii! эзләп йөргән Эмма. күп э 
rtapi и. карамастан бе] (алмаган Мин аңа ү 1емн< н 
нары ЙНЬ КИ гтем 

Н Kirn грөк син ФЗ) ' • [Гансыңдыр би 
ДИД1 М МИН .iii.i . [OKJ "•!' Н I 

И И; I и [ к ә н -

.•!. | I н ЭЙ1 В D 'И 

Мин үзем алдан ук аяк КИ 
iанда \ 11 in 'и м • 
анд! ю гари (аны Митя мм меннән да 
кант ляр] дек 

Юлда Митя үзенең көтелмәгән бе] 
.щи шап• [андырды Мин аны бу дар 
кич< рө б 

I !ел ю ңм1 н ipce л MI. i 
квартирада иш.ич ңн! 6i ләм ^̂  п м Ми 
I )цд • без! i ку • 
Bepi ' ашарбы i i ин пр< 
оны | ма 

Мни ко 1акла] 1Ы и i ышан 
Син моны чынлап өй 

н' М и т я уш;. | . 

шаярып бу -иммим " 
; i i Петрович? 

Митя кулын ; 
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җентекләп сорашканнан гон үзе ДӘ Mi 
шырга. аның белән сөйләшергә теләде Ми] 
тырдым. алар бик тиз уртак тел таптылар 

: эшче хатын Мария Павловн 
нең ышанычын казана торган зат иде Үз гомерендә бик күплө] 
очрашкан, тормышның ачысын-тнчесен ••-

итте 
Минем токарьлеккә өйрәнү мәсьәләсе 

ногы берәү генә икән Шуңа күрә ул бары ике гок. , 
апа Минем бик токарь буласым килгәнен белгәч, әле яна гын 

•шли башлаган, теге чакта безнең документлата 
калган Кузнецов исемле бик тә ягымлы абый ул станокка ei 
итеп мине һәм тагы Цветков фамилияле бер р • 
Мин озын-озакка сузмастан. булган әйберләремне Гафифә апа 
алып. Мария Павловналарга илттем Әнием исә. минем өчен шактый 
тынычланган хәлдә, үзенең Шәлесенә китеп барды 

Менә мин хәзер Митяларда яшим Без яңа уку йо] 
ике группага эләктек Мин токарьлеккә өйрәнәм Митя тимерче һөнәре 
серләрен үзләштерә. Рәхәт Завод та. мәктәп тә ерак түгел Мәктәп би­
насын әле күптән түгел генә салдылар Ул (анодтан ары Пләтөн һәм 

рамнары чатында Биек. ике катлы, таш бина Классл.1, 
әлләр идәннәре сап-сары. әле генә буялган Котылдым мин 

Гафифә апаларның шыксыз, ярым караңгы, күгәрек исе килен торган 
фатирыңнан Монда без Митя белән әлиф ятып саф һавалы иркен 
бүлмәнең идәнендә йоклыйбыз Мария II. • һәр көнне ир­
тән ярмаланып торган кайнар бәрәңге пешерә Икмәк җитәрлек Көн-

рен без завод ашханәсендә тукланабыз Дөрес анда күбрә] 
тә ашы, ите дә бармак башы хәтле генә ик< нчегә дә күбрәк сип, яс­
мык, яки арпа ярмасыннан пешерелгән ботка була. Ләкин анып кара 
вы ул бик арзан Аннан, ни әйтсәң ди, бу сабып заводы бит әле1 Сабын 
ны мәйдан кайнаталар Пахта мае җил 

Мин укыган класста укучыларның күпчелеге татар Митялар 
исә күпчелеге руслар Югыйсә, параллель к.па< г б< р программа 
нратлашып. бер аудиториядә укыйбыз, бер хезмәт урынында 
әйрәнебез Безнең бу рәвештә шундый программа белән уку 

Казанда беренче эксперимент булмады микән • 
ФЗӨ минем тормышыма яңа бер сулыш өрде Монда] ы мөхи 

мәт һәм мөнәсәбәтләр— минем очгн яңа. Беренче тапкыр кыру i iam> 
гы янына килеп баскан мизгелемне мәңге онытасым юк' Металл суык­
лыгы, кискеч очыннан тимер йомычканың бөтерелеп, җанлы нәр! ӘДӘЙ 

|релүе 
К.шнәрдән бер көнне безгә эш киемнәр Сем-кара са­

тин чалбар, шундый ук дүрт кесәле пинҗәк тупас ләкин бик нык бо-
iap һәм барыннан да күңеллерәге—көрән ггырдап 

торган, юка. хром җиңсәләр Барысы да өр-яңа. әзрәк бушрак буш-
1әкин аның каравы бу бит — эшче i 

Шул спецовканы киеп хозурланганымны хәтерлим күңелдә вЙтеп 
бетергесез шатлык хисләре. Әйтүе генә ансат1 Мин бит хәзер илнең 
иң кадерле кешесе, хуҗасы1 

Әдәбият белән кызыксынуым билгеле бер тәртиптә булма! 
өзлексез көндәлек әдәбиятны уку һәм мәктәп мине чын мәгънәсендә 
совет рухында тәрбияләгәннәр иде Мин хәзер рус әдәбиятын да 
укыйм Көндәлек матбугатта мактап телг. 
укымый калмыйм 

Вакытлы матбугат дигәннән, мин үзем аларны яздырып алмасам 
да. табам. Татар телендә чыккан һәр газетаны, һәр журналны б 
нан азагына кадәр укып барам Вахитов клубының уку залындагы ир­
кен өстәлдә ята алар. һәр көн диярлек кичкырын 
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рам да уку л ә а i Доресен әйти 
[i уку залы ябылганчы укып өлгермәү куркьп 

Мондый вакытларда сиздермичә генә куенга кыстырып журналны 
им Юк. мин үземне карак дип ис; 

Пары укый башлаган әсәремне бик-бик яра i • аннан ф 

аерылып бер генә төнемне ДУ уздыра алмыйм Аны у к ы п ч ы г у -
[ңадан китапха ук кеше сизмәгәндә % 

• .;уям. 
пасы заводның ремонт цехында э ш л ә р болайрак баш- = 

ЛЯНДы !•• в дигән яшь бер эшче стан 
ганыштырды Мин урам дусларымнан ишетеп. ~ 

а л а р н ы ң байтагын б е л ә идем инде Истә калдыру авыр булмады. Сер- х 

ралның исемен ә й т ә мин аны кулга алам да исемен кабат- к 

Бу эш тегәлл лине станок янына бастырды Өстә асы- -
лынып торган тимер чыбыкны тартты Кинәт станок патроны 
Сискәндереп Пик к ы з у ӘЙЛӘНӘ . i яктагы сырлы тәгәрмәч- ч 
л ә р горләп хәрәкәткә килде 

— Яле. бер стружка алдырып ка <кта 
Шулай итеп. мин станокта металл кырдыру •< ианы-

• i <ыреклы к а п : 
i 'i pi ii в фамилиял) I 

Б е з н е ң Пләтән ч а т ы н д а г ы м ә к т ә ( кулар бара б и ! 
[ясен I 

зый укытты Ул м е т а л л э ш к ә р т ү » ң б ө л н сер< н 6i ia Инженермы 
техникмы ул Син» п ' Тышкы масте-
ровой ип iera т а р ! ым 
ул i вдн эшчедән к ү т ә р 

Мим Һөнәрне т и э ү з л ә ш т е р д е м дип у й л ы й м К о н у с л а р кырдыру. 
. 1әрне д ә яхш1 

1мле и геп күңелл< итеп уйнап кын;. горгандаЯ 
булмый Т ә җ р и б ә җитми Ди 
булса кирәк. Мин аШ1 
т у п л ы й а л м ы й м By инде к ү р ә с е ң i 1 

иыи үэ б ли н 
л а м а д ] iM С ә л ә т н е ң шәх< и б i 

iras кына чын 
. а ң л а я ч а к м ы н әл< мин 

1м р в ү л ә р ryp i 
д и л ә р Сү i дә юк яра i кан 

I СОҢЫНИаН и.! 
әгәр ул синең күңелеңдә кан • 
:ij» i i асың 

Соңыннлн гатар әдәбияты иөйда! плп киткәч 
күп к е н ә я з у ч ы л а р б е л е н я к ы н н а н 1ларныц бик 

• к ә м м а чама i 1 шырга 
• 

КИЧ) (VII ишил 

\ ч ифра i мав! 1KTI [pi ы i кы 

• 

• 

гем MMHI 
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әйбәт кенә сылтавы да бар бит әле янәсе, тартмасаң, ничек инде эш 
арасында, станокны туктатып ял итеп ятарга була'' Ләкин бу к\ \ 
буяу гына иде Нигезендә аның теге Сабынчы урамындагы ду| 
калышмау теләге ята 

Эшчеләрнең яше-карты, хәтәр сүгенеп, оятсыз сүзләрне бик ку i 
сиптереп сөйләшә Нигә. мин алардан Киммени7 Анысын да ги I арад 
үзләштердем Завод капкасы янында гына аяксыз татар инвалиды 
тәмәке сатып утыра. Ул эшкә килүчеләргә, бик шаулап уа Hi 
кесен мактый. 

— А ну. налетай' Табак саранский, я сам казанский Налетай по 
купай! Один раз курнешь, тридцать три рала п 

Акча булганда шул зәһәр сасы тәмәкене чалбар кесәсен,i Гн р ста 
кан тутыртып аласың да. көне буе бай сыман кыланып йөрисең Инде 
акча яклары такыр чакта, абый синең кесәңә ярты стакан яки чирек 
стакан гына сала. 

Кайчагында цехка ашыгыч заказлар килә Андый вакытта безнең 
кебек *фабзайчонок»ларны да. ярдәм итәр өчен. цехтагы станоклар 
янына бастыралар. Гадәттә, бу инде — икенче сменага калу дигән 
сүз Шунда карт эшчеләр белән еш кына гәпләшәбез. 

Алар безнең белән күбрәк шаяртып кына сөйләшәләр Эштән 
туктап тәмәке тарткан араларда әллә нинди оятсыз табышмаклар 
белән йөдәтәләр, йә булмаса тузга язмаган нәрсәләр турында сорау­
лар биреп баш катыралар Мин мондый чакта оялып кызарам, минем 
өчен бу артык урынсыз нәрсә, үзе оят Ә теге. шаяртып сүз алып 
баручы кеше. аптырап калуыбызны безнең аңгыралыктан тәҗрибә-
сезлегебездән күреп, рәхәтләнеп көлә. безне агартырга теләп, ир 
белән хатын арасында гына була торган хәлләрнең нечкәлекләрен 
аңлатырга керешә. 

Без әнә шулай һәрьяклап һөнәр һәм тәҗрибә туплыйбыз Шулай 
эшчеләр гаиләсендә яшәп. эшчеләр гаиләсендә эшләү мине күп нәрсә­
гә өйрәтте Мин бу сыйныфның мал колы булмавын өзл< ксез дулап 
торган тормыш океанында хәвефле бер көймәдә бергә-бергә ишеп ба­
ручы кешеләр икәнен аңладым 

Завод мине хезмәт дигән нәрсә белән бүрек салып сөйләшергә өй-
рәтте. Син зур эшкә тотынасың икән. башта ныклап уйла, егет ничек 
итсәң ул сыйфатлы да. рух азыгы да. кешеләргә файдалы да булыр, 
диде миңа хезмнт 

Әлбәттә, ул чорда, беренче бишьеллык чорында, ашау-эчү һәм 
кием-салым яклары әйтеп бетергесез хөрти иде. Бөтен нәрсә карточ 
ка йә ордер белән бирелә. Анда да котырмаслык кына Икмәк — ба­
ры тик чи арыш ипие генә. анысы да кибеттә еш кына булмый тора 
Ул эләксен өчен. сәгатьләр буе чират торырга, биш дилбегә буе чират 
үткәрергә туры килә Кайчагында икмәкк.) төннән ук чират алып. уч 
төбенә номер суктырып, кибет ачылганын көтеп зарыгасың 

Безгә шулай да рәхәт. Без идеаллар, зур өметләр белән яшиб) э 
Эш беткәч. Вахитов клубына барабыз. Кино карыйбыз Еш кына га­
строльләр була анда. Хәтердә, беренче тапкыр Спарри дигән гипноз­
чы үзебезне хәйранга калдырды. Хәтта үземне сәхнәгә чыгарып әллә 
ниләр кыландырып бетерде. Безнең клубта тагыв шактый мәшһүр 
шагыйрь Михаил Голодный чыгыш ясады һич онытылмый, бу буй­
чан, көлтә чәчле шагыйрь очына-очына үзенең шигырьләрен сөйләде 
Ләкин зал аның шигырьләрен өнәмәде, залда тавыш, үзара сөйләшү. 
көлешү һич тукталмады. Ахырда горур шагыйрь моңа түзмәде, пуб 
ликаны мокытлыкта, тәрбиясезлектә гаепләп, сәхнәдән дулап чыгып 
китте. 

Бервакыт безнең клубта Лидия Сәйфуллина да булды Ул үзе ге­
нә түгел иде Бу атаклы Мәскәү язучысына безнең татар .>;wi< 
ияргән иде Хәтерем ялгышмаса. алар арасында Мирсәй Әмир Ибра-
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и тагын кемнәрдер бар ид< 
[шында Мирсәй Әмирнең Аяк дигән хик 

чыннан чыгыш ясаган Мирсәй Әмир — ул ва­
кытта яшь. чибәр кеше — хәтере калган хә 
үк шәп яза алмыйбыз шул»,— дип куйды # 

Ял КОН парам Наил 3HHH.IT. Гомәр һәм , 
мин. дүрт: кинотеатрын;. i якын ц 
ларекта сыра саталар Акча булса, сырадан авы.ч и тарт- т 
мыйбыз Аны эчү ул Иешеңчә — егетлек. мөстәкыйЛ! 
янәсе 

1кыт без Митя белән циркка бик еш йөри башладык 
безне җ ә л е п ит] шцузча көрәш булды Нинди генә кө 
челәр исеме безн . i әвәләнмәде ул чак' Бервакыт Казанны = 
аякка бастырган Хаҗи Морат дигән көрәшче килде Ул чыгыш яса- ; 
ган көннәрдә татар агай-энесе циркны шыгрым тутыра Ш> i 
рольләрдә дип ..inиммг ярышларда дни • 
Инан Поддубныйның да көрәшкәнен күрергә туры ки 

Кышкы айларның б е р с е н д ә шул ук шәһәр циркында М 
гастрольле] ды Б< э Мип я белән, арзанлы гына билетлар 
алып булса да а н ы н һ ә р с п е к т а к л е н ә йөрдек А т а к л ы Нальскийның 
у е н ы н к ү р д е м мим шунда Ләкин ул бик 
На пьский yi н барышында опереттаның сюжеп ына һи 
булма) ан эм иа бе иген 
ЛЫШЛЫ |н пли: . 

Нәрсә ул М ю з и к - х о л л ? дип cop I б и р ә 
-Ул м у з ы к а на ХО-ЛО-де! Чыннан да ци 
Нальскип ш у ң а и ш а р 

Кайвакытларда без Митя белән өйдә репродуктор янында 
лап кони' р i i Мин Митяның тагар музыкасын яр 

[арның • a i ар • 
• соңыннан да • 

[ый тапшыр) • 
дионы миннән да би i п гыңлый 

\'„ р ip ай ".I •-: и ы - i 
I;, t х i к р бел '1. ' . i кы (ы i 1 асма бәй ian еш 
с а к л ы й б ы з vi. ы й и о у л а ш ы п хулиганнарны өрк i 

мин көткәнчә 
чыкмады 
кичтем 
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ягында ике милиционер Митя бүлекчәдән бирелгән кәгазьләр» шу­
лерның берсенә тапшыра Каракны барьерның геге ягына кертәләр 
һәм ни эшлиләр"' Милиционерлар теге абзыйны кыйнарга № решәләр 
Алар—икесе ике якта Әче берсе суга. әле икенчесе. Карак әле бер 
милиционерга таба авып китә. әле икенчесенә 

Мин үа күзләремә ышанмастай, бу тетрәткеч тамашаны күзәтәм 
Гуманизм рухында тәрбияләнгән, бездә ору-сугу кебек җәзаларның 
булуы мөмкин түгел дигән кагыйдәне үзләштергән кешегә бу җитә 
калды Мин андый эштә милиция әһелләренә ярдәмче була алмаяча­
гыма шундук ышандым Без өйгә кайтканда, ничектер. Митя белән 
бер-беребезгә карарга да уңайсызланып, тавышсыз-тынсыз гына ат­
ладык Шул көннән башлап ОСОДМИЛга йөрмәс булдык, 

Мине өйдәге яман хәлләр дә чиркандыра башлаган иде инде. Ат­
насына бер көн — шимбә көн булса кирәк — Митяның тиктормас эне­
се Борис җәзаланырга тиешле көн. Бу. гадәттә өйдәгеләр йокларга 
яткач була Митяның үги әтисе. Борьканы табуреткага корсагы белән 
яткыра да. чалбарын төшереп, малай атна буена ясаган гөнаһлар­
ны саный һәм һәрбер гөнаһы очен, аларның дәрәҗәсч нә карап ка­
еш белән суктыра Бу алгы бүлмәдә, ә без залда тын гына ятабыз 
Боря җан ачысы белән үкерә, бүтән алай эшләмәм, дип антлар итә 
Аның саен Михаил агай Менә монысы фәлән, ә менә монысы төгән 
өчен дип сөйләнә-сөйләнә улын каешлый 

Минем өчен — гайре табигый хәл, мин аңламый торган гаҗәп 
нәрсә иде бу' Белүемчә, безнең халыкта баланы шулай җәзалау юк. 
Һәрхәлдә, минем моны күргәнем дә, ишеткәнем дә булмады. Мин мо­
ңарчы андый нәрсәне Горький әсәрләреннән генә укып белә идем 
Соңыннан 1 ллар узгач байтак рус дусларымнан ипи п и рус хал­
кында аерата крестьян гаиләләрендә моның гадәти йола икәнлеген 
белдем. 

Без Митя белән бер-беребезнең сүзеннән чыкмын яшибез 0 уку* 
га килгәндә, ул да ярыйсы бара Әйткәнемчә, безнең группада (ул за­
манда классны группа дип атыйлар иде) күпчелеге — татар малай­
лары, татар кызлары 

Г).пи[.( малайлар турында Без җидәү Мөхәррәмев Шибаев, Ен-
галычев, Салихов. Дербишев Х:(ируллин һәм мин Егетләр арасында 
минем өчен иң якыны Рәсүлзада Салихов дисәм, ялгышмамдыр 
Бу — төз гәүдәле, киң күкрәкле калын тавышлы, аз сүзле егет 
Мин соңрак аның әтисе Сәмигулла абзыйның заманында бик күре­
некле җәмәгать эшлеклесе икәнлеген, думаларга сайлануда выбор­
щик булып актив катнашкан, немец телендә нотыклар сөйләп, читтән 
килгән кунакларны каршылаган, җаваплы һәм сәләтле кеше булган­
лыгын белдем Аның берничә айыйсы бер апасы бар Әнисе, Зөһрә 
апа. олы яшьтә булуына карамастан, әле дә ифрат чибәр, горур, шу­
лай ук заманында алдынгы хатын-кызлардан булып, җәмәгать эшлә­
ренә катнашып йөргән. 

Рәсүлзадә бик оста рәсемче иде. Казандагы Гаспринский исемен­
дәге җидееллык мәктәпне тәмамлаган. Ләкин, ниндидер сәбәпләр ар­
касында. ФЗӨгә килеп эләккән Үземчә шуны гына юрап әйтә алам 
ул елларда аның әтисен совет органнары эзәрлекли башлаган булса 
кирәк Чөнки ул. белүемчә, утызынчы елның урталарында кулга 
алынды Шуңа күрә. минемчә, аның әнисе, улыбыз эшче сыйныфын 
калкан итеп мондый хәлләрдән исән-сау котылыр дип уйлагандыр 

Хәтердә нык сакланган егетләрнең берсе — Мөхәррәмен X 
ялгышмаса. ул әнисе һәм бер кыз туганы релән генә яши иде Җәе,н 
дә. кышын да сынык козыреклы аксыл-чуар иске кепка киеп йөри 
Өстендәге төсе уңып беткән ситсы тышлы бишмәте дә. ямаулы күл­
мәкләре дә аның бик авыр тормышта яшәве турында сөйлиләр Без­
не Рәсүлзадә белән сурәт ясау якынайтса. Мөхәррәмев белән әдәбият 
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д у с л а ш т ы р д ы Мөхәррәмев шигырьләр яза иде Ләкин ул моны бик 
нык я ш е р ә Ачыктан-ачык әдәбият турында сөйләнүләрем аңа минем 
б е л ә н дуслашуга, минем алда берникадәр ачылуга юл бирде шикелле 
.Мин ул килсә станогымны туктатам, аның тапкыр сүзләрен, хыял­
ланып әкәмәт вакыйгалар сөйләвен, мәгьлүм шагыйрьләрнең әсәрлә­
реннән уңышлы, истә калырлык юлларын тыңлыйм Әгәр эш артык 
ашыгыч булмаса. б е з бик озак шулай станок янында юк-барны сөйлә­
шеп юанабыз. Каичакта. хыялга бирелеп, ә л л ә кемнәр булып кыла­
набыз. Аннан, тыела алмыйча, көлә башлыйбыз Мөхәррәмев миңа 
караганда тапкыррак, аның кыланулары да әсәрлерәк килеп чыга. 

Мөхәррәмев татар әдәбиятын гел күзәтеп бара Ул яңа басылган 
әсәрләрдән генә түгел, кайбер атаклы язучыларның шәхси тормы­
шыннан да хәбәрдар. Ул миңа татар язучылары турында мин белмә­
гән ә л л ә нинди яңа мәгълүматлар бирде. Без аның белән уты:! өчен­
че елның язында, укулар төгәлләнгәч аерылыштык. Ул башка 
күчте булса кирәк Шуннан соң мин бу романтик, хыялга бай. мәзәк-
чел йомшак табигатьле егет белән бер тапкыр да очрашмадым 

Үзем якын күргән өченче егет Шибаев Әнвәр атлы Ул безнең 
барыбыздан да матур, барыбыздан да әйбәтрәк киенә Башында — 
ул з а м а н н ы ң модалы капитанкасы булыр, өстендә — мин моңарчы го­
меремдә кияргә хыялланмаган соры каракүл якалы пәлтә Әнвәрнең 
йөзе ап-ак, тулы зәңгәр күзләрендә һәрвакыт наянлык чатк 
көйри, авыз-борын бик тә килешле Әнвәр гел көр к ү ң е л л е , һаман шаян 
сүз кызык вакыйга булыр аның т е л е н д ә Тик аның сөйләвендә гаҗәп 
бер үзенчәлек бар: ул да б у л с а — һ ә р б е р хикәясе х а : . 
әлә( е секс х ә л л ә р е б е л ә н т ө г ә л л ә н ә Сөйләп б е т е р ү г ә үк ул ку 
чәбәкләп: «Эх, мәлтәтәй»,— дип куя \ ••'• >рдән үзе кәеф­

ләнеп кулларын уа Ул б е з н е ң белән укучы, үзе кебек т у л ы а 
аксыл чәчле кызга гашыйк Шуның белән җ е н л ә н ә ш у н ы ң бел IH бу па 
чак татлы минутларны күз алдына китереп д ә р т л ә н ә 

Күн еллардан СОҢ, сугышлар бетеп, ар 
нең Казанда яшәвен, шофер булып эшләвен и тәчәк 

Б е з н е ң белән н ы к к а а р а л а ш к а н erei 1әрн( н i 1 ын берсе — Сә­
лим Дербишев. Бу егет исә — кайчандыр ә н и е м н е әти] ә д и м л ә ү ч е Гали 
Д| р б и ш ! и оныгы Ул бакыр чәчле, җ и р ә н йөзен эр< 
к ө р п ә с е баскан, зур яшькелт-сары күзле, м и ш ә р 
л в ш ә Ул к ү з л ә р е н т а с р а й т ы п ү з е н е ң а ч ы HI 
һәрвакыт сүзгә тыгыла, үзенең Һәр мәсьәләдә <"•• н сизде­
рергә ашыга И е ш е ң арада ул артык абруй каз без аны 
ч и т к ә гибәрмиб< I Ә л л ә а н ы ң и ф р а т б е р к а т л ы б у л у ы • 

к а бер дә кыянәп и т м ә в е аңа карата олының ан мәр-
хәМӨТлелеге к е б е к тойгы уята шикелле Алар Мо» 
ВОКЗаЛГа ЯКЫН ягында бер пычрак ишегалдындагы КВар 
С ә л и м әти ә н и с е н е ң бердән-бер улы Аның . п и е , | 
б у х г а л т е р , л ә к и н ул ч и р л е е л ы н а бер-ике гапкыр п с и х б о л ь н и ц а д а 
ятып чыга Әнисе исә Мөнирә апа — гаилә т е р ә 
кә к а д ә р э ш т ә С ә л и м н ә р д ә б( ш е ң а у л а к өй я с а п З и н н ә 
Г о м е р л ә р б е л ә н к ә е ф л ә н е п - гармуннар у й н а п 
,,., е. ф ә й е б е з н е ң ара u «әзер инде минем б а л а ч а к д у с т ы м Троицки-
дан К а з а н г а у к ы р г а килгән Морат Габетдин 

С п и м Ф З ' >не тәм IM ч ш шводта б е р ә р 
н,,:,.,,. өн сон Казан институтларының б< ро i 

.,, 1ДЫ ЛӘКИН а н ы ң ЯЗМЫШЫ а р т ы к фаҖИ 
ю г а р ы j к; й о р т ы н гөгөллмм д и г ә н д ә 11 н 

ч и к к , н а в ы р у ! i ^-> К ү р ә с е ң ул мир аңа i 

к л т 1 Н Д , | Р Көнн >р I >н I ер коппе иоңарчь 

гаим ( Т И , цада чакны гон у р т а с ы н д а у я н а д &ч кына 
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йоклап яткан әнисенең корсагын пычак белән ярып җибәрә Сәлим 
нәр белән бер үк коридорда яшәүче күршеләр иртәгесен боларныц 
шул хәтле озак йоклауларына аптырап, милициягә мөрәҗәгать итәләр 
Милиционер килгәч бикне ватып, бүлмәгә керәләр Керсәләр Мөни­
рә апа кан эчендә ята үлгән ә Сәлим ИСӘ баштан ук вбынып 
үз караватында йоклый 

— Нишләд! •• сораз гаеп i 6 
не генә кабатлый Ул бит курчак мин аның эчендә ниләр ба] 
дип кызыксындым —ДИ 

Сәлим соңыннан психиатрик больший i. 
Инде безнең арада исеме телгә алынган И< кәндәр Km а чыч1 в 

дигән егет тә бар. Ничектер гәүдәсенә тәңгәл күренмәгән кечкенәрәк 
башлы, кытай кыяфәтле, ябык чырайлы бу егет бик фәкыйрь киенә 
иде Аның да өстендә ситсы тышлы иске бишмәт, башында ямьшәеп 
беткән, сынык козыреклы кепка Ул һәрвакыт куырылып, бөкрәебрәк. 
бишмәт чабуларын корсак турысыннан кысып йөри Be! аңардан 
барыбыз да шүрлибез Аның бик ачы гелле булуы, кешен. 
мыскыл итү аның өчен чүпкә дә тормавы безгә ошамый Аны 
кенә генә коңгырт-кара күзләрендә ачу уты һәрвакыт көйрәп тора 
Әйтерсең аның бар теләге өнәмәгән кешесенә бер-бер үтергеч сүз 
угы ату 

Искәндәр безнең барыбызга да бик ямьсез, хурлыклы куш 
лар тагып бетерде Ләкин ул үзе эштә да укуда да алдыра, яшен 
ташыдай елдам, булды] 

Күп еллар күрешми торганнан соң мин аны. көтмәгәндә Казанда 
трамвайда барганда бер очратачакмын әле Аның кыяфәтенә,үз-үзен 
тотышына хәйран калачакмын Минем алдымда бишмәтенә төренеп 
бөрешеп торган усал И< кәндәр түгел • • бәлки күкрәген киергән, 
көләч, хәтта чибәр үк дияр идем. бер егет басып торачак 

Безнең группада тагын Хәируллин дигән егет тә бар. Кечкенә генә 
буйлы чекри күзле, шактый ачы телле. Ул өйрәнчеклек сабагын 
башка цехта ала Шуңа күрәдер бездән чи i ГәрӘК яши 

Мин биредә ФЗӨ буенча иң якын иптәшем Рәсүлзадә Сөлиховның 
язмышы турында берни дә әйтмәдем Ул Казанда институт тәмам­
лады Сугыш башлангач аны фронтка озаталар Рәсүлзадә әйтүләренә 
караганда, шунда батырлыклар күрсәтеп башын сала. 

Әйткәнемчә, без бер станокта Цветков белән алмаш-тилмәш эшли­
без. Бу егет Митя белән бергә бер группада укый Ул группада ба­
рысы да диярлек руслар 

Рус группасы белән безнең группаны чагыштырырлык та түгел. 
Андагы укучыларның күбесе фырт киенгән үзләре матур ыспай 
егетләре дә. кызлары да карап туйгысыз Аерата андагы кызларның 
үзләренә һич кулай булмаган һөнәр өйрәнеп азапланулары миңа 
сәер тоела Әлбәттә, без ул чакта эшчене һәм завод өйрәнчеген фәкыйрь 
киемле, артык гади кыяфәтле кеше итеп күрергә өйрәнгәнбез Ә болар 
соң' Болар бөтенләй башка кыяфәттәге затлар. Кызлары модалЕЛ 
күлмәкләрдән, матур мех якалы пәлтәләрдән. йөзләреннән нәфислек 
аңкып тора 

Хәтергә Софа исемле бер туташ сеңеп калган. Ул тулы бәдәнле. 
СӨТТӘЙ ак чырайлы, кыйммәтле муенсалар тагып йөри торган бер 
блондинка ФЗО укучысыннан бигрәк, артисткага охшаган Аның ап-
ак. күперенке гүзәл куллары да чүкеч, игәү тоту өчен түгел, ә рояль 
телләрендә хәрәкәтләнү өчен. чаз өчен яралганнар кебек иде Җитмә­
сә, аның алсу симез бармакларында кыйммәтле йөзекләр ялтырый 
Йә хода. шул кыз безнең арада, слесарьлыкка өйрәнә! Нинди яз­
мыш аны монда китереп ташлаган, алла белсен! 

Йә булмаса атлет кыяфәтле, өстенә күн куртка кигән үтүк­
ләнгән чалбардан йөрүче Леваны ал Аның басып торышы 
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>рле Бер кулы белән бөеренә таяныр, бераз янтайган 
i н авыз читеннән генә ЧЕлгарып. эре генә кыямәттә сиңа 

рофессор Кушников улы (Соңыннан миңа. институтта 
да, шул егетнең әтисен тыңларга туры килде Профессор Куш-

ников безгә физика һәм метеорология фәннәреннән лекция укыды 
Аның лекцияләрен без ярата идек Суз дә юк. ул абруйга лаеклы 
кеше булды Тик озакламый аны ишетүебезчә, төрмәгә япканнар 
Төрле сүз йөрде янәсе, элек ак офицер булган икән Шуннан соң 
ул Каа : кайтмады булса кирәк) 

Мин Митяларда бер елга якын яшәдем Бу чор минем өчен 
авыр ялгызлыктан иркенгә иреккә чыгу чоры булды Мин уналты 
яшьлек үсмер малай булсам да. әле балалыктан һәм балалык үзенчә­
лекләреннән бөтенләй котылган кеше түгел идем Без Митя белән ялт 

ЫӨШТЫрыЛган ой эчен астын өскә китереп, көрәшә дә котырына 
да идек Пычрак аяк белән абаЙСЫЭЛаныП, көзгедәй ялтырап торган 
чиста идәнне дә еш кына пычратабыз Мәгәр хуҗаларның миңа карата 
берәр аныр сүз әйткәннәре, караңгы чырай күрсәткәннәре булмады 
Алай гына да түгел, гомумән, татар халкына карата әз генә да 
тү сүзе ишетмәдем мин ул өйдә' Милли мәсьәләгә килгәндә. Митяның 
үги әчисе генә бераз ычкынып ала исереп кайткан чакларында .шып 
бар сүккәне — яһүдләр Тормышының авырлыгын ул бары шулардан 
күрә Михаил Пе'1 ровичның фикеренчә яһүдләр 
химсеэ Һәм тәкәббер халык юк бу дөньяда Э татарга килгән. 
ләм-мим • Што татарин, што русский одно и то же».— дип кенә 

Мин укуның 6i !•• майлагач Шәледа дүрт кы 
ЛӘГӘН әнием Казанга кайтты Яңа бистәдәге татар мактөб) 
кә уpii.iiI• i ы Без тагын фатир ЭЗЛӘП кон төн чаба башладык Ни-
Һаят] ул табылды Хәер анын [бы шла Жорка исе мл. б. р 
квартир хәсрәтен чишүем сәбәп булды ахры Бер ка глы агач эй Шунда 
Жоркалар квартирының алгы ягын 
П.1Н бер караңгы бүлмә ясаганн . i эаманынд 
бүлмәсе итеп эшләнгәндер 1ардан арткан Чөнки Жора 
үзенең олы апасы Лидия Васильевна белән генә яши 

Кыскасы без әни! га урнаштык 
бетергесе i шат беэ Әнием I 

.|и м.| үтте Ә хәз4 р минем көнкүреш шартларым да үзгәрде 
.; һәрвакы г киемнәр! MHI : нкшер 

ни туры килде щуны киеп ытында ашыйм 
.-, м [HI 1ыкны • че итеп m un .• 

тазарып ныгып киттем Хәтта әнием син егет кеше инде дип бе| 
төстә] i Йон к и I юм готте Бары i ин ш у н ы с ы a • 
номны үзем кңеп гуздыра алмадым Аны Лидия Васильев 
н а н ы ң бер . рак карл бе] 
С О ң «л тагын ки менә мим. м костюмны киеп 
ки 14' Б] 
I Ы р ] ,ц| ид< • I мин» м башта костюм кайгысы түгел Семен Смирнов ди-
I,ш , гет белән д\елашып уй м. Мак-

• . 
vrn Һәм аны 

• сменалы 
I I O M I I [K.i ис. ш к м г . Ш . 

1Й1 ырл абыз \ 
тоел! m 
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так эш кул көче белән башкары • ваксат — эшчеләр» Гн 
чан азат итү Әлбәттә, болар барысы ла кәгазьч 

Минем заводта уклап таб " 
цехта бер белдерү yi нды Көннәр 

• 

Анда заводның ниндидер ВОИЗ »Д күләмендә 
итә диелгән иде Кем дә кем сабын шта 

орган станокка үзгәртеп кору ысулын таба. сызымнарын фәлән 
сурста җиңгән кешегә премия 

белдерүне укып чыккач Наил белән пилмән автом i 
өстендә баш ваткан көннәрне хәтерләдем, күңелемдә ташый башлаган 
бер дәрт белән шушы кадак станогына кереппч м 

Моңа кадәр, заводның әрҗәләр ясау цехында кадак булмау сәбәп 
Л1 озеклек килеп чыкканлыгын әйттеләр Бу конкурс шуңа кур,> ип. 
.чан ителгән икән Мин туалет сабыннары штамплау цехына керәм 
станокның сызымнарын ясап алам Аны нич< к үзгәрткәндә, җайлаган­
да тимер чыбыктан кадак ясап булыр икән. дип баш ватам 

Берничә көннән соң. үземнең сызымнарымны тиешле урынга 
илтеп, кешесенә тапшырдым Нинди булыр ин;и нәтиҗә'' Нинди бәя 
бирерләр минем җайланмага7 Дулкынланып, түземсезлек белән кон­
курс нәтиҗәләрен көтәм. 

Менә бер көнне мине заводның конструкторлар бюросына ча­
кырдылар Минем прсн кт кайбер i ул ителгән. Тө­
гәл расчетлар ясау өч1 н миңа бер техникны 6i ркеттелөр 

Алгарак китеп әйтәм. 6e3Hi яәлгә ашмады 
Без аны үзгәртеп, эшләп бетергәнче заводка кадак килә башлады Әм-

Hi барыбер буш итмәделәр Мин сиксән сум премии алдым 
Ул премия алу турында белешмәдән Мәекәүдә. уку хокукы яулап 
йөргәндә файдаланачакмын әле мин 

Менә шул кадак станогы 6i л IH булган көннәрдә мин Семен Смир-
нов белән таныштым Ул да бу конкурста катнашкан икән. Бераздан 
мәсләктәш Kill:' ! '-.г. .ч чын ЧЫН дуслар булЫЛ киттек Аның мин­
нән өч яшькә олырак булуы 6i >бәтләрга кома [ауламый иде 

Семен эре сөякл йомшак табигатьле, кызлар ал-
дында үзенең • • [әсе гапкырлыгы белән зур абруй казана 
торган ЗӨҢГӘр ГЫЛТ ЧӘЧЛе егет Без аның белән бик тиз 
уртак тел таба алдык Ул ифрат күндәм һавалану дигән нәрсәне 

• ;• белми Эшче гаиләсеннән чыккан ата бабасы да эшче булган 
Семен Смирновны мин бик күп еллардан соң тагын очратачакмын әле 
Ул мине онытмаган, үзе эзләп тапкан Ул үз гомерен уйлап та 
бучылыкка багышлаган 

Завод өйрәнчеклегендә чакта ук үзен гел сиздер! ргантагын бер 
сөекле мәшгулиятем, үземнән калмыйча күп вакытымны алып миңа 
гел ияреп йөрде Бу — әдәбият ид [водның күптиражлы 
газетасы каршында татар әдәбияты түгәрәге оештырылды Аның җи­
тәкчесе газета редакторы Хан Җәмил исемле бик гади соңыннан 
әдәбият җәмәгатьчелеге тарафыннан ниндидер гөнаһлары аркасында 
тибәреләчәк бер кеше иде Аның Гудок һәм Сөрем исемле сәхнә 
әсәрләре, хәтерем ялгышмаса. татар академия театрында да I 
Хан Җәмил оештырган әдәби түгәрәккә мян ашкынып йөри башладым 
Без һәр атнада җыелып, үзе'' 4өрн< укып i икшерә! 
раздан түгәрәк утырышларында мәгълүм язучылар да күренә башла­
ды. Хәсән Туфанның безнең белән бик озаклап сөйләшеп уть 
хәтердә Язучылар безнең түгәрәккә төркемнәре белән дә килделәр 
Алар клубта чыгыш та ясадылар. Аннан соң аларны ашханә] алып 
кереп ашаттылар Ибраһим Газиның ашны кабып карагач та, а 
баш тартуы хәтердә калган. Әле яңа гына күтәрелеп ки 
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Аин үз-үземә дошман түгел».— дип 
: ИСТӘ 

. тәрәккә Язучылар союзыннан я] 
Бу кеше Абдулла Алиш ил 

мин. зурдан кубып ф 

абучылары турында повесть язарга керештем Алии 
бу әсәремнән бер өзек укырга да ц 

батырчылык иттем X ., ифрат шәфкатьле . 
эшләгәндер Әмма шунысы = 

йят ут< реп мактады Мин бу иптәш әсәрен укыганда ук кул э 
үлдерөсем килмәде, диде J 

кыр ишетелгән мактау сүзләрен-
нвн соң минем күң« -i күкнең җиленче катына очты Шул утырыш- х 
ган i оң 
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тагын берәрсе агу "Тамызгандыр1» Бәлки минем хакта Казанга 
өстәме сорау җибәргәннәрдер, тикшерергә булганнардыр9 Әгәр шулай 
икән, тәгаен. безнең институт директоры үзен аклау өчен миңа элле 
ниткән гөнаһлар тагар Аннан соң инде бөтен юллар ябылачак Авыр­
мыни кеше турында уйдырма язып, аны юкка чыгарып ташлау 
Мин шундый куркыныч уйлар белән вакыт уздырам. 

Бүген Агриппина Евграфовна тагын минем язучылыгым белән кы­
зыксынды Янәсе, ни өчен шундый сәер псевдоним уйлап чыгардыгыз 
Әллә ул да миннән шикләнә инде'' Мин. ирексездән. әти-әниләрнең 
узган юлын. аларның миңа сөйләгәннәрен, бу турыда язган истәлеклә­
рен хәтерлим 

Әйе. алар хаҗ сәфәренә барып < Лаеш шулпасын» аз чөмермәгән­
нәр Язмыш аларны. Мәккәдән Мәдинәгә кайтып төшү белән үк .шыр 
сынаулар алдына куя 

Дөрес. Мәккәдә алар вакытны начар уздырмыйлар, әйтерлек авыр­
лыклар күрмиләр Максатларына ирешәләр, изге саналган урыннарны 
тәваф кылалар Ислам дөньясы өчен бик мәгълүм Гарәфәт тавына 
менәләр Андагы күз күреме кадәр җиргә җәелгән, ачык мәйданны ту­
тырган хаҗиларның тәкбир, ләббәйкә әйтеп, алланы зурлауларына 
катнашалар Гарәфә көнендә бәдәвиләр солтанының үленең яраннары 
һәм сакчылары белән һавага туплардан аттыра-аттыра тау итәгенә ки­
лүен тамаша кылалар Кайтышлый юл буе музыкалар уйнатып, 
шигырьләр, салаватлар укып. ашыгып атлаган гарәпләрне озаталар 
Корбан гаете көнне Мина дип аталган авыл сыман урынга барып, 
шуннан шайтанга таш атарга ашыгалар Минадан арырак бер багана 
төбенә сигезәр таш атып. саваплы булырга телиләр Биш сарык, еч 
кәҗә суеп, итен андагы бетмәс-төкәнмәс саилчеләргә, дин әһелләренә 
өләшәләр. 

Кыскасы, барлык ритуаллар үтәлә, хаж кылына. Ул яктан әтиләр­
нең теләк почмаклана Әмма Россиядән, өйдән соңгы вакытларда 
хәбәр булмавы бик борчый Чыннан да, бу ни бу. бернинди дә 
хәбәр юк Даими рәвештә җибәрелеп торырга тиешле акча да юк 
Безнең хаҗилар пошаманга калалар Ә акча КӨННӘН-КӨН кими Инде 
әтинең Кесә төбе саега Хаҗ ритуалы тәмамланганда Мәдинәгә кайтып 
егылырлык кына акча кала 

Мең торле маҗаралар кичереп, юлдагы баскын бәдәвиләрдән чак 
котылып, тәмам алҗып, авырып, ниһаять, дөяләрдә Мәдинәгә кайтып 
егылалар Алар инде, билгеле, үзләрен хаҗга җылый-җылый озатып 
калган, йөзенә иннек-кернын яккан сырхау Нәфисә апаларына төшә­
ләр Егерме җиденче октябрьдә кафилә белән Мәккәдән юлга чыккан 
кешеләр алтынчы ноябрьдә генә үз өйләренә кайтып төшкәндәй рә­
хәткә таралар 

Әнием үзенең истәлегендә болай дип яза: «Безнең кулда Истан-
булга кайтып җитәрлек акча булмавы аркасында без Истанбулдагы та­
нышыбыз Гали бәкләрдән тиешле акча килгәнен көтеп, Мәдинәдә ятар­
га мәжбүр булдык Без бер биш көннән дә артык тормабыз, акча килер, 
китәрбез, дип уйласак та. эш без уйлаганча барып чыкмады Соңын­
нан Истанбулга телеграмма суктык һаман көтәбез. Байтак Konn.jp үт­
те Мәдинәдә дә тормыш уңайсызлана башлады. Бер тиен акча 
булмаган хәлдә нт кешеләр өстендә дүрт кешенең ашап ятуы әй­
бәтмени'' Алар да элек очрашкандагы кебек 'Мәхдүм, мәхдүмә»,— 
дип кадерчәп дәшми башладылар. Артык дүрт тамак бит Әйбер кыйм­
мәт, фәлән-фәсмәтән, дип сөйләнә башладылар. Безгә бигрәк та кыен 
иде Көннәр барысы да бер төсле, ифрат акрын узалар һәр көнне иртән 
сәгать уннарда торабыз Торгач — икмәк, булмаганда — кичтән калган 
яшелчә белән чәй эчәбез Нәфисә абалар без торганчы ук ашап-эчкән 
булалар. Чәйдән соң без, эшебез булса, эшкә тотынабыз, булмаса, 
китап укыйбыз 

58 

http://Konn.jp


Сигез аршин бәйләп саттым инде 
и а каршы Истанбулдан һаман жавап юк Эч поша. 

•ia суктык, хат та яздык Гомеребезнең болай 
• к җ и р д ә ү т ү е н ә хафаланабыз Аз булса да 

iac дип. күршедәге Мөхәммәтгыйш дигән Мәди-
:1ан саналган шәехтән Гайшә. Нәфисә апа. 

мин кыйраәт укый башладык Ходаем хәерле гыйлемлекләр бир. амин 
реп укыйбыз да. чыккач чәй эчеп, иоклар-

i.i >\ г а б ы з 
Әни< . .рак тик ятмый Үзе белән Гайшә апаны 

Э-юньдәге кешеләр белән танышалар, чакырулы 
тормышы. Мәдинәдәге Мөһа­

җир татарларның ка .<• танышалар Ләкин көннәр бары-
бер к ү ң е л с е з и ә г ь н ә с е э үтә Истанбулга тагын телеграмма сугалар 
Тагын газаплы көтү минутлары сәгатьләр, көннәр, атналар уза 
ЛвКИН бернинди хәб I] 

брь дип яза ә н и е м . — б е з көннәрне Йокы 
Х.фәм шәрлфкә барып узды-

бик эч поша Кеше ө с т е н д ә я т у л а р ! 

Шулай соры, ш ы т :р көннәр үтеп тора. Декабрь 
а х ы р л а р ы н д а • 
Н ЛК [ардан КОТЫ ' ipe д ә акча ЭЗ : 
ЛЫЙлар i СИ l b : . т 
'i > ш ә Э ш I I I I . I . I им ,п акча 
КИЛМИ ' ( ,'уг Ы Ш r y i l . i i i l I |! 

Ниһаять пи х у җ а л а р ы М ә д и н ә i .11 арларыннан бурычка 
җ ы я л а р Әтигә с и п i йөз исчаны мең итеп кайтару 
шар i ы бе чан pel ии рөвеи гә rai ui tpa. tap 

Менә Яңа i л көннәр! |ә 
.и j .1.1 п бара i>«• шёй « о с а ф и р tap 
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консулы ярдәмендә, әтиләрне Истанбул 
Хикмәт шунда сугыш башлану аркасында Шам-

дагыРос ствосы бетерелгән, арадашлык вазифасын Италия 
консуллыгы алган 

Тагын көтү газаплары башлана Ни булып бетәр бу? РОССИЯГӘ 
таба юл ачылырмы юкмы? 

Ниһаять, безнең хаҗилар Бәйрутта. Алар инде хәзер, полициядән 
куркып бөтенл "1 урамга чыкмыйча, номерда гына яталар Хәзер 
Бәйрут та элекке Бәйрут түгел Мондагы тынлык урак өстендөп 
авылны хәтерләтә. 

Алты көн яшеренеп ятканнан соң. Италия консулының ярдәме 
белән, әтиләргә Триполитаниягә китәргә мөмкинлек туа 

Менә өченче класста, пароходның алгы ягында, йөк әрҗәләре 
тавык кетәклекләре арасында Триполтаниягә дә җитәләр. Аннан ары — 
Искәндәрун Италия Макри. 

Унбишенче мартта, якшәмбе көн пароход Макридан Рәдүскә таба 
алып китә Диңгез котыра Пассажирлар, шул җөмләдән әниләр, ук­
шыйлар, косалар, аларны рәхимсез рәвештә «диңгез тота» Пароходта 
поварлар вино өләшә башлыйлар. Ләкин әнием аны да эчә алмый 
Вино киресенчә отыры укшыта гына төшә 

Менә ниһаять Солоник шәһәре Унбер көн иң җайсыз шарт­
ларда барганнан соң, егерме беренче мартта, шимбә көн әниләр Соло-
никта коры җиргә чыгалар Билетлар, документ тикшерүләр... 

Солоник — jyp матур грек шәһәре. Безнең юлчылар бу шәһәргә 
нәкъ бәйрәм каршылау вакытына килеп төшәләр Егерме икесендә пас­
ха бәйрәме икән Хаҗилар, өч көн грек җирендә яшәгәннән соң. Болгар 

габа юл тоталар Әни үзенең истәлегендә «Солониктан Дә-
дагачка барышлый поездда егерме тугыз туннель кичтек»,— дип яза 

Ала;» Дәдагачка егерме тугызында барып төшәләр. Бер кич кунгач. 
чит илгә чыгу н тиешле документлар җайлагач, Әдәрнәгә китәләр 

Әдәр] абыйга Россиягә кайтып китү өчен документ 
юнәтәләр Ул Болгария аша туган илгә кайтып китә. Монда бер 
бик җитди сорау тууы бар. Ни өчен соң әтиләр дә шунда ук илга 
кайтып китмәгәннәр инде туган илдән киләсе акчага ышанып, чит-ят 
җирдә калуның ни дәрәҗәдә хәтәр икәнлеген үз башларыннан кичер-
деләр бит? Моңа җавап итеп. дүртәүләшеп Россиягә кайтырлык акча 
булмавын һәм бигрәк тә Бөтендөнья сугышының иң кызган чаклары 
якынлашуын әйтергә кирәктер. Әтинең илгә кайту белән солдатка 

ихтималы монда иң мөһим сәбәп булмады микән, дип уйлыйм 
мин Сугыштан чит илгә китеп котылырга теләүчеләрне алар үз 
юлларында аз очратмыйлар Андый кешеләрнең киңәше тиешле тәэсир 
ясамый калмагандыр Ә Сабур абый ул әле яшь, аның солдатка 
каралу вакытлары әле еракта Өстәп тагын шуны әй гергә кирәк, 
шул ук сугыш елында Төркиядән Россиягә кайтып киткән әтинең 
абыйсы (ана башка, ата бер) Габдулла Рәсүлев Истанбулдан илгә 
кайтып төшү белән солдатка алына һәм фронтка китеп юкка чыга. 

Сабур абыйдан аерылгач, әтиләр инде хәзер өчәү Әдәрнәдән 
Истанбулга таба сәфәр чыгалар. 

Менә ул Истанбулның Европа өлеше, Америка, Франция, Германия 
:.• салдырган банклар, бизнес биналары. Менә аның әллә ничә 

йөз манаралы тарихи мәчетләре Менә аның гүзәл диңгез култыклары, 
бугазлары 

Безнең мосафирларга шушы шәһәрдә язмышның сикәлтәләрен 
үтеп. барлык газапларга түзеп, сугыш беткәнче яшәргә туры ки­
ләчәк әле. 

Истанбулга килеп төшкәч, кунак өенә урнашу белән, әти беренче 
чиратта акча мәсьәләсе турында белешергә тиешле кешегә — әлеге Га­
ли бәкләргә барырга ашыга Аннан өмет өзелмәслек хәбәр алып кайта 
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иска алынган Габд .-- хәзер 
>н Алар шуны эзләргә тотыналар 

•\i аны э з л ә п табалар Күңелле очрашу. Балалык чорын. 
Троицкины искә алулар Икенче көнне аңа тагын баралар 
алдан с ү з куешуга карамастан Габдулла абыйны өйдә очратмыйлар % 

Баксаң-күрсәң лшкан кеше икән Атналар буе эчеп л 

йөреп а т а с ы н н а н килгән акчаны туздырып гомер сөрә, имеш Бу s 
бәтта соңыннан гына мәгълүм була 

Истанбулдагы татар студентлары, укучы яшьләр әтиләрнең ион- = 
д а л ы г ы н ишетеп кунакханәгә килә башлый Заманында Петербургта = 
укыган Ләбиб һ;>,м Галимҗан атлы врачларны әнием үзенең истә- * 
легендә е ш к ы н а искә ала Ләбиб xj алар фатир эзлиләр. х 

эзли торгач, аның яраклысы Паша бакча дигән мәхәлләдән га( 
Әтиләр кунакханәдән шунда күчәр] башлыйлар Ки] 
х у җ а л ы к әйберләре сатып алалар Ләкин алар көнендә күченә в 
лар чөнки әтиләрне бохаралы Гомә] гче кунакка чакыра * 
Ул сәүдәгәрнең катыны казанлы икән Әнием үзенең истәл! 

Андагы кунак хатыннар белән без шау-гөр ки*:< 
генә Сөйләшеп утыра идек горек хатыннары килеп керде һәм һ.>м- * 

ш ы м б у л д ы к та к а л д ы к дип яза Мондагы татар \ 
нары i • | • • i. i \ л ө р е монда кечкенәдән к и л е п ш у л а р ара< 
дә бәгъз ! iiepi х..• 11.1 шушында туса да Һаман төрекләр] 
үзләр! нең телен саклап килгәнлеге и и т аерата хәйран] i 

Ул көнне әтиләрнең яңа квартир] i 
pyi 11: i -а к. шеләр булган! .i күр.) б и л п л1 рәвеи 
г ы р м ы й ч а a лар яңа ;•. рын] а г-, ч > алмыйлар и • 

Билгеле м ә ш ә к а т ь л ә р д ә н соң н и һ а я т ь күченергә мөмкиюи 
гандай була Әмма гагын кунакка дәшү И 
in |ң и ил >р белән i а нышасы к и л ә 

II рл1 х а т ы н 'I ы wapi Б) LBH карчы н һ i •• •• п а р н ы ң Гали i 
лары өчәү генә яшиләр икән алар Әнил 
кәндә яңа ква] i • 

• i ырыш нам; с п.! я 
Иртөгч сен ч] iмbi.iii да с^ 

• i ипи һәм aiii.ni кызын 1тиләр я ш ә г ә н кунакхан • 
бөрә I • • с а т ы н и* i б е р к а з а н л ] мы булып аның ире ха 
көн'!•' iаек фи v илеп•• икән Ш) п 
л а ш а л а р Ti i ел ip иртәгесен / р ы н җирләр* н кү гареп кунакханәгә ки 
lepri б у л а л а р Шуннан соң гына яңа к в а р т и р г а күчен 
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I ) , , , , ( б< |" HI ЫНДа iap I ЫН I 
карасаң и и м м pi на ул пЗн 

к ү р . и.. S 
а г а ч л а р !,• ч к п " 1 ' 
i IHI КИ • К >'••' . n i l " 
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Кичләрен б и г р ә к гә м а т у р У т л а р б е л ә н т\ >дларның 
р ы й Ли я к т ы с ы н д а 

Be м е н бакча а р т ы н д а r u i i паша нар өе 
. Ф ә р и д ә ханымнар пианино у й н ы й л а р скрипка 

Ө с т ә в е н ә мондый гүзәллекне мең кабат арттырып кичтән 
иртә й< б< [нең боек күңелләрне к ү т ә р ү өчен гена дин 

ip сайрый Без йокы вакытын өч сәгатькә кичек-
бүр Инде җитте, ятыйм дисәң ул арала Кадыйрның 

«Зәйтүнә, тыңла әле, тәрәзә янына тизрәк кил. ә н ә к*1әфтиләү> көен 
д и ю е н ә адәм чыдап ята алм] өбена к и л ә һәм 

скрипкада сузып-сузып сандугачлар сайравына к у ш ы п у й н а л г а н татар 
моңын тыңлый б а ш л ы й 

Көннәр, һавалар көннән-көн яхшыра бара. җылына Чәчәкләр, яф­
раклар көннән-көн күбрәк ачыла Матурлык һәм тирә-юньдәге гүзәл 
а һ ә ң ү з е ң н е дә музыка уйнарга к ы с т ы й б а ш л ы й Электән үп 
мандолинада уйнарга теләк бар иде Б е з Гайшә белән Ләбиб һәм Шә­
риф ә ф ә н д е л ә р я р д ә м е н д ә мандолиналар сатып алдык 

Истанбулга да б а р г а л ы й б ы э Мин к ү б р ә к докторга к ү р е н е р очен 
барам. Хаҗдан кайтканда мин бөтенләй хәлсез, зәгыйфь идем Монда 
урнашкач, саф һавада б е р а з т ы н ы ч л а н д ы м й ө з е м ә төс керде. Һәр 
к һавага ч ы г ы п йөрибез Тирә-юньдәге тау, у р м а н н а р н ы йөреп 
чыкты» ыбыздагы Бәккүз Чыбыклы пристаньнарына ба­
рып кайттык Бер көнне төрекләрнең ватан б ә й р ә м е , солтан Рашатның 

i . гырган көне б у л д ы Вез И с т а н б у л г а ш у н ы к а р а р г а киттек 
П а р о х о д т а н гөшүгә Бөк углы ягына чыктык һ ә м м ә җирне электрик 

I] б е л ә н (ион.иләгәннәр Урамда халыкның исәбе-хисабы юк 
• in ай белән йолдыз б и з ә к л ә р е я с а л г а н Ха­

лык дәрьясы чиксез, гаскәриләр музыка уйный Полислар, халыкны 
(ип кычкырып йөриләр Шулвакыт капкадан 

.; i . i енә Kepi и ки i 11 
Б е з н е ң ә с и р л ә р хәзер инде а л а р әсир сәлейдәге к е ш е исәплә-

Россияле мөселманнар җирле татарлар белән аралаша баш-
л ы й л а р Ләкин күңел пәре һаман ки гек аларның Туган илдән хәбәрләр 

• \ әни ни хәлдә, Шакир абый Һ а җ ә р апа исәннәр-
ар гурында к ы с к а ч а х ә б ә р да кн< и ч м а с а Әйием тучан и л д ә н 

ншәүн! аера га а в ы р кичерә Җ и i мәсә, и. т и бәби көтеп я имү 
Әнием 1Ь . v u n дәвам иттерү турында Буби мәктә-

анган кеше Истанбулга барып төпләнү б< лөн 
. птәнге х ы я л ы н тормышка i л р ы р г а о м т ы л а б а ш л ы й Истан-

I. ы мәктәпләр белән таныша андагы уку програм­
маларын у к ы т у ысулларын үзе барып өйрәнеп, күреп йөри 1Ь 
аңа ул з а м а н д а Пстаипулда ЯШӘГӘН Й о с ы ф А к ч у р а да ЯрДӘ 
Бу к е ш е н е я р ы м repi к ярым т а т а р дин ә й т е р г ә б у л а Истанбулның 
уз кешесе дип .. . сугышы чорында тв-

• о ф и ц е р б у л ы п х е з м ә т ите Мин моны Ф а т и х Кәрими-
[< ганбул мәктүпләре исемле китабын укып б е л ә ч ә к м е н Ак-

чурин Истанбулда Төрек йорты» исемле журнал чыгара. 
Әни ИМатка (кызлар өчен ЮГары мәктәп) кереп уку 

турында хыяллана Ләкин моңа чама аз 
һава i 1 аба борыла башлый, йә эссе. йә суытып җи­

бәрә. Сугыш аркасында һәр җ и р д ә кытлык үзен с и з д е р ә Они истә­
легендә Элек Паша бакчасында гаскәр Күп булу аркасында икмәк 
җитми иде. икмәк пешереп өлгермиләр иде" ә х ә з е р гаскәр тупланмаса 
да икмәк җитешми . — дип яза. Он б ө т е н л ә е сатуда юк Онтарттырыр-

л >ннәр э ш л ә м и икән. чөнки ал'ар өчен ягулык җитешми 
һ ә р гаиләгә бер д ә ф т ә р биргәннәр, анда ничә җан икәнлеге язылган 
Шуның буенча икмәк тараталар һәм дәфтәргә теркәп куялар Кеше ба­
шына ярым ука икмәк. Бу арада шикәр д ә юк. Аны да хөкүмәт, 
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[lie башына аз-азлап кына бирәчәк Чишмәләрдә 
•>рмәниләрне Истанбулдан һәм бугаздан куалар һәр 

к " ш " ' 'арны 03ai алар Ә көз рәхимсез рәвештә якынлаша Инде 
анчы дөньяга киләсе нәни Россия гражданины 

турында да кайгырта башларга вакыт 
Әнил ip кышны дачада каршылап булмас, шәһәргә җылы квар­

тир!, i кучерга кирәк, дигән фикергә киләләр 

22 

Әниемнәр шулай яңа квартирга урнашалар Әти. полиция ида-
рәсенә барып, яңа адресны теркәтеп кайта Бәхеткә каршы. Греция­
дан бик күп он килгән чак була. берничә көн икмәкне хәтта 
язусы '. да бирелер 

Они ү it хәзерге исән-сау чагым дип. Истанбүлдагы Фатих база­
рын,, төшеп май он кебек ашамлыклар алып кайта Таныш-белеш-
лер! ннән үзләренә кирәкмәс карават, урын-җир кебек әйберләр алып 
тору турында сөйләшеп кул 

Унбиш) нче сентябрь киши- ..пием үзе яратып сайлаган. 0: 
Ю НД< К "бие» Расиха ханымга барып килә -Синең вакытың бик җит-
квн инд< ди ул канын Өйга кайтып, кичен ашаи-эчеп яттык.— 
дип н la ••иш И ҺәММӨСе йокладылар, минем кәефем китә башлады 
Кая Гына я гсам да урын ошамый Минем кәефсезләнүемне Гөлсем 
җиңги Д > i И »де, ул да уз бүлмәсеннән минем янга керде Байтак тор-
| | I авырый башладыгызмы әллә. дип. ул минем яныма 
Кенд| к өбисена хәбәр итерга кирәк дип Кадыйрны уятты Расм 
ка ханым килеп ҖИ in Таң аткач, диде Мин авырыйм Авыру 
1.И I көн арада .u\i,n\ вчел алам Иртәгесен Расиха ханым мине 
• 1рады да Ахшам диде Уаи чыгып та кмттч Ярый еле озак 
югалып ГОрМаДЫ, Мин бик курыккан идем Сәгатьләр, минутлар бик 
акрын үтә Акрын гына икенд< вакыты җитте Лш булдырдылар Мин 
,i i .нп in алдым Ахшам вакыты да җитте Мин инде бала тууыннан 

MI i ii до м У I • ЮН та юк Авыру ешрак килмәсме, 
ньяк la 941 [Mi еләр Ләкин файдасыз Йөреп тә карыйм, ятам да 

II.IM.IM юк н,1 1.П1.1 кунак. Ниһаять, бик озак газапланганнан соң i 
i ы ! ии 1 \ пбипи in. с IHB милади, мең өч йөз утыз өч — һиҗри, ун-
u i м i сентябр] егерм< юлкагдә, чәршәмбе көн төнлә сш • 
ярымда 6,i ы дөньяга килде Җиңги, ир бала дөньяга КМЛА 
минем i Li.iM.и котылуымнан вйдегелөргө кәбер бирде Баланы кал* 
дырдылар an ы караватка мине кденге тыныч ((акла над 
яткырдылар Кендек әбисен озатып кайл к шатлыктан са-

.1 п чөй .!• с Соңыннан Гөлсем җмцгм минем янда, баш-
калар гү( мгө төшеп яттылар Иртәгесен минем бүлмәмне җыешты-

эрН1 ЮЫП МИН1 карава i ка I алдылар Балага мәммә бирергә 
а i4u.ni Мвм 1ашЙ :i-4 кон шулай 
, [К СОҢЫНКаН eiei бераЭ ИМӘ ЪШШ • 

бервакьп ксем куш) кайгысы да алга •килеп баса Кен-
(,,: „,ц,ч егетка мин. м ич мне кушыгыз. Расих дип • 

i ipn.ni мин .- I имне баштарак Әптерешкт 
р Т Ә Л ,,1 ,)i п и. 9 КӨНН »рДеН бер кони 

ду, ,,,.,.. •< НВН СОҢ миңа ҺуИНарНЫҢ Аги: 
MI н миңа моем кушуны гү! в 

ырабыа дип к 
ларны көндез сәгать мкега дип чакырсак га чакырулы кунак I 

еченч! яртыда гьи врмф Касыйм Кави 
,нь.и 1 1 еләркилд1 Алар югары катка менеп > гырдылар Ба 
гуйдырганнан сон Кадыйр өске кунаклар янына алып иеш i 
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•акмыйча гына Рус 
[әбиб мәхдүм кычкырып азан әйтеп исем куша 

1сын сөйл гп килгәннәрдер 
:. [хан булып куйды Кадыйр 

йткан иде Үскәч үзенә күрсәтербез 
ә куелды 

ге роза чәчәп кипкән кечерәйгән, хәтта төсен югалткан хәл 
дә булса • арасында саклана 

Әнием шулай әкренләп аякка йаса йөри башлый Ләкин аның кү 
һаман төшенке Минем дөньяга килүем болай да авыр тор­

мыш сөргән гаиләнең хәлен тагын да авырайта, әниемә зур мәшәкать 
ләр өсти 

Мин биредә үзем өчен бик җитди бер мәсьәләгә тукталырга гиеш-
мен Документларымның барысында да. матбугатта чыккан биог­
рафияләремдә дә туган елым уналтынчы, туган шәһәрем Троицк 
дип язылган Хәлбуки күренгәнчә, мин Троицкидан бик еракта туган­
мын Ничек ипле алай син димәк, ялгап мәгълүматлар биреп бары­
бызны да алдагансың, диюләре бар Кызганычка каршы, шулай 
килеп чыкты шул Мин дөньяга килеп бераз вакыт узгач минем туу хә­
бәрем Троицкига җиткерелә Хат бик озак бара Зәйнулла бабай 
мине. күрәсең, чат килгәч тә әле үзенең мәчет кенәгәсенә теркәми 
торган булса кирәк Шулай итеп. ул заманда туу турындагы бердәнбер 
ышанычлы документ саналган мәчет кенәгәсенә мине 1916 нчы елда ту­
ган дип терки Бу минем үземнең туган елымны һәм туган җиремне ис­
бат итә торган бердәнбер документ булып килде. 

Кыскасы, мин бер елга соңрак, Троицкида туган кеше булып 
...м Хач р әниләрем миңа. син Истанбулда тудың, дип әйтмәсө 

• моңа 6i ркайчан да ышанмаган булыр идем Чөнки күңел кү­
зем ачылганда мин тирә-юнемдә бары Троицк мөхитен генә күрдем 
Юк» it кайб< рәүләр үзләренең ике яшьл< к вакытларын да хәтерлиләр 

a HKi ншь ярЫМ булган Әниләр Кара диң-
а чыкканда пароходта ишеккә бармагың кысылды, син бик ачы 

tan елый башладың дин сөйләделәр Һич югында шул оер ва 
кынга истә калырга тиеш ид< кебек Л.жин анысын да хәтерләмим 

Әниемнең күңел түрендә һаман — уку. белемен арттыру Ул. әз 
генә тернәкләнә башлау белән үзенең тыелгысыз теләген кабатлап. 
әтине дә йөдәтә башлый Бик аптырагач, әти көннәрдән бер көнне Ис-

[да алдынгы саналган бик атаклы кызлар мәктәбенә барып 
сөйләшә Аның хуҗасы һәм мөдире Сатигъ бәк әтине, мәктәптә мөгал­
лимәләр сыйныфы бар. теләсә хатыныгызны шунда кабул итәрбез. 
дип җибәрә Әнием очен бу искиткеч шатлыклы бер хәбәр була. 

Әнием инде хәзер шул мәктәптә уку уе белән дәртләнеп янып 
яши башлый Әле ул мәктәпкә барып ныклап белешергә, сөйләшергә 
җ.ш юк Сәламәтлек, гаилә, бала Аннан укыган өчен елына дүрт ярым 
лира акча түләргә кирәк Ә андый акчаны арттыру, гаиләдән каерып 
алу әнинең кулыннан килә торган нәрсә түгел Әле дә алар Гали бәк­
ләрдән бурычка гына алып яшиләр бит Әти бер китапханәдә эшлөш-
тергәли Ләкин аның хезмәт хакы. кем әйтмешли, чебен чукындырыр­
лык та түгел Гайшә апа укый Әни исә бала яныннан китә алмый 

Әнием үзенең истәлегендә: • Без. акчабыз бетеп. Гали бәкләрдән 
бурычка акча ала башлагач, хәл кысынкылыкка каласын белеп хез­
мәтчебезне дә чыгарырга булдык.— дип яза.— Аның китүенә бар эш­
нең миңа калып, миңа хезмәт итәргә кирәклегеннән дә курыкмыим 
Бар хафаланып баш ватканым — мәктәпкә керә алмавым Шул кадәр 
галим, боек затның мәктәп капкасы ачык булып торганда, бу Манигъ­
ларның булуы бары минем бәхетсезлегемнән генә. Йә алла. бу көнгә 
кадәр мин ничек әмет. хыяллар белән яшәп килдем, ләкин арттан 
куып барсам да бернигә җитешә алмадым» 
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т Австрия арасы диңгез юлыннан 
• ;нең әсирләр, юл шулай ачылса, бәлки 
•мэтләнәләр. Чөнки Гали бәкләр, әҗәтне 

дип торалар Әле җитешмәүчеле» өстенә тагын 
(нәрдән бер көнне а 

I иеш, барлык ч 
•фга дигән фәрман килгән Бу хәл бөл 
гәргән килеш ярдәм эзләп, якташ.. эруйлы = 

консуллык ярд 
1ттан калдыр; 

ЛИЛ. Яман кылыч һаман баш 
. кала. * 

да бу турыда ачы сүзләр т 
Әгер Кадыйрны Чынак ^ 

• 

итсәм, аны аль яшим ч 
рырга ь 

Кадыйрын кү| . 
Ятып u.ipra 

рган якташ К(•:.. 
• 

1, бу эш акча 1 
щи унбер лир,. 

• 

кирвк И] 
ч>вам 

• кирәк Бу эшка Греции һәм Австрия 

• 

||1ШЫ 

• 

>ар да керд! ' 

. 
т Шулай го1 Мин да 

•• кле сыйфа п 
лар! в '" 

. 
к\ бәй це Ө 



к а й ч а н к о т ы л ы ] 
: КИЧ I ГОр] .in П ipoM 

карап го] кич иәр< н б и г р ә к м о ң л ы и т iTa-ела 
та кычкырталар Иртәгә — беренче апрель Ул • И< ган 

урнашканга да б е р ел б у л д ы Унөч> н ie е л н ы Ч 
[а — Троицкида х ә з е | да Киләа ел 

ларда капларда булырга язган?.. 
сәна Сентябрь Сәгатьләр, көннәр 1Йлар һич 

лп торалар Җ ә е б е з д ә у з д ы Кари йөзле с а л к ы н чы 
шәфкатьсез кыш кило Яңгырлар и у г а л ы й иртә-кич 

салкын 
. • . 

кадәр б е з д ә булдылар 16 сентябрь.,. \ гилланың да I 
Алты теше чыкчы инд| һ >ммәсен чик авыр чы 

гарды вә бик ябыкты Үзебезгә д ә т ө н н ә р « ы юк 
ен 17 сентябрь Хәзер сәгать бер Мин ялгы 1 эл м н и 

Греция сугыш башлады Әйбер б ә я л ә р е гагын а р т т ы 
[нда өйдән акча алдык Бу юлы да Сатип бәк м ә к т ә б е н ә керү 

насыйп булмады Хакы б е з н е ң өчен бик к ы й м м ә п Игл кле 6j ti.ni кына 
ш ә һ а д ә т н а м ә бирмиләр Ilk ңа к ү р ә э ш к ә к< рд< м Ходай 

муаффәкыять би 
Они ү з е н е ң язмаларында нинди э ш к ә к е р ү е н я з м ы й ү з е и с ә н ч а ю а 

яшәрен дә х ә т е р л ә м и м М и т м ю р а в ы м ч а у и бе i 
[ип э ш е н ә кергәндәр ул 

Бүген 9 з н л х и җ җ ә 24 с е н т я б р ь г а р ә ф ә көн И р т ә н с ә г а т ь б и ш т ә 
йокымнан торганда ук елыйсым килеп туган ИЛН1 әнин* абь 

.: Атилла да терелеп җ и т м ә д е Эч г ә б и ! поша с у г ы ш б ! гү 
күренми Ни теләсәң — шул юк Әниләрнең хәлен хат 

ларда язмыйлар Һич белеп б у л м ы й Б и к с а г ы н д ы м Исәпли £ ла 
Берни да у й л а м ы й А т и л л а 6eJ е н ә мәшгуль 

гомер узганын т о й м ы й с ы ң 
• к и т т е Бу а й л а р д а т а г ы н т о т ы п яба баш 

• ! Һавалар бик иртә с у ы т т ы У >ган ел бу в IKI П ICCI ид | 
ә л е Кыш бик I. [иләр Ходай ярдәм бирсен 

•«•I- тә узып к и т т е Т ө н л ә д а в ы л б у л д ы Шуңа 
ил турында уйландыра Кичә кичен т а н ы ш л а р к и л д е һ а в а 

әйбә1 иде Ай яктысында һавада йөрдек 
I 01 6 с ә н ә Минем б и к э ч е м п л А т и л л а н ы х у җ а әби] 

калдырып, үзем Гадилә ханымнарга киттем Бу нит к ы з н ы ң СаТИП 
бәк мәктәбенә укырга киткәнен ишетеп, гаять МӘ1 И МН< ң 
кара б ә х е т е м ә ләгънәтләр укый-укый и ш ә кайттым Без I 
кадәр үк Гадилә ханым белән Сатигъ бәк мәктәбенә б а р ы п андагы 

.:> белән танышып кайткан идек. Ул Нуретдин ә ф ә н д е д ә н 
иреннән рөхсәт алган иде Кичә Гадилә КИЛДе Кичә ЯЗЫЛ] [рга • 

• [ып калдылар еллык егерме ике лира бирдек ди Дәр< i 
шәплеген сөйләп, мине ифрат кызыксындырды Ул my.чарны сөйлә 
гөндв мин үземне бөтенләй авыру х ә л е н д ә тондым Ике елдан бирле 
аһ tap итеп тә. шул мәктәпкә керә алма! а ш а у \ R o n ым К а д ы й р 
белән э л е к т ә н үк сипләшеп куйган вә. ү з шартым белән кабул ИТСӘ 

ie булган идем Гадилә ханымга иртәгә, мине көт мәктәпкә 
В (рырбыз, дидем 

Кичке ун Гадиләне илтеп куйдык Йокларга яттым һич Ki 
йокы алмый Барыргамы юкмы 9 Ни булып бетәр' ' Кадыйр да Йокларга 

.чың б е л ә н д.* сөйләшеп карыйм Ул бару ягын куәтли М и т Дв 
бәлки кабул итәрләр, ятып калганчы атып кал, дигәннәр бит Ниһаять. 
барып карарга булып йокыга талганмын 

Иртән сәгать биштә мине Атилла уятты Алтыга кадәр аның белән 
шаярып яттым. Аннан торып эшкә к е р е ш т е м Йөрәг< м урыныннан 
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ЧЫГЫП КИТӘРДӘЙ б у л ы п т ы п ы р ч ы н а Күң« 
көрәшә I айша б 
үземнең китүемне- Гайшә белән ике да торуларын \ . 

• 

ө< на юнәлдем 
Дүртенче октябрь көнне ир 

• Сатигь бәк ... 
•итеп I адилә ханым артыннан барып кер.;. 

Сатигъбәкч .< дә безнең янга керде Аякка6 
әйттем Мине мөгаллиме булганым • 

[ды да куйды Менә кет 
Инде бу дөньяда булмый дигән нар* 
барып, аны таба белер!., генә кирәк Йә ал 
икән синең Мин бәндәңне д i 

Егерме тугызынчы ноябрь көнне ми» 
чакырып алдылар Түбә! 
баруым булды Сөенче».— ди Сил, 
шып калдым Тиз генә Гадилә ханым. 
киң. без мохтаҗ бәндәләреңә дә якты көн 

23 

Шул кадәр зур им 
түл и-түл и Kepi өн мәк гәптә укый бап 
уку йортыннан гайрәте чигә Ба 
европача бел< м бирә торган л 
укуны дәвам иттерик 

Мәктәпнең ни икәнен эч 
шундый җенне*] кебек вә мән! • i 

•и айлыгы аңлашылды Берв 
л. 1 е дә беленде дөресләр фанилө) 

• 

ачына башладык 
Шулай кыш якынлашты Вакьн 

ф| вральде Кадыйр 6i • 
кичләрен п на өйдә тупланьп 

, и ЫН 6l р к ы ш 
Ei ерм< нч< майда i 

сең га гар щан 
м i [ардан баруыбыз! в кара - • 

•и .-in I »арыб< р кер [i •' 

н ф н ы төгәл пвдеы 
Көннәрне бугаз >4i н [ә 

Көн да мо< фирлар ФөЙ т бөк. гөр да якша 
Им i ихан к i] 

.,, у га Гормышлар rai ын аа 
де Миңа гагын .)•! пош) сагын) авыруь 
i .щ.ик м кил I I» г көн ia биредә яшмс< ы ... 
ИТ1 п алып ки r.i.-i.ip икән Ан i 

,.iii урн 1ШЫр1 I 
Нишләмәк кирәк ' Ниһаять 
гвмам туйдык • 
м и (a j нал гы i руш Б 
щ юк Bj ica !i и- беләк генә 

i »йдөп пар 



1нвәр пашаның кулы кирәк Ул читтә Шунь 
.:.,:: v 1,1 ул БвЗГӘ Бәй >J I 

ела әйләнеп кай 
т ШЛе документлар көл 

. 
Гал. . йгелар турында язалар Ait.; 

1ең мосафирлар берни дә аңламыйлар 
Бер i нчесендә — бөтенләй капма-каршы 
сүзләр бәйләнеше булган һәр гаиләнең ү; 

. i атларга Россиядә патша төшерелүе 
итә Бәлки сугыш шуны гына китеп торган­

дыр? ЕС . тышны туктатырга җыенмый Газеталар 
сугыш кырл;,;, . .аган кешеләр турында һәр көн язалар Ис-
танбулдагы һилнле әхмәр шифаханәсенә һәр көн яралы гаскәриләр 

кием-салым җитешмәүчәнлек көннән-көн 
арта Б< .алар да. туган илдәге хәлләр турын 
ләшәла, 11 икән анда' Әмма Россиядә; 

.;"> андагы хәрәкәт, коммунистлар дип ,п 1Л-
1ксаты белән тирәнтен берәү до таю 

1ык фәкыйрьлек көннән- көн муенны ныгра 
Һич югында ачлыктан котылу еч 
i әле аның тиз генә хәл кылыимый. Рөхсәт 

• нластьны үз кулларына алганнар 
утыручылар сөрелгән. Керенский 

коты.:|. . сында соң хәзер дәүләт, кем соң ул комму-
| га караганда, коммунистлар 

ләр. крестьян, ар мәнфәгатен күзәтүчеләр, имеш, a I 
(чәк икән. Йә хода, әгәр бу чыннан да 

1 шергә аяк басачак! 
. аккан судай узып торалар. Нихәтл* 

i да терәлеп тормый Менә. тагын көз 

• чинда әти, иртәнге чәен дә ЭЧМИЧӘ 
. ie артыннан йөрү очен чыгып китә 

. дүрт күз белән көтәләр Кич була 
[ә башлавы ишетелә. Әни болай яза 
башлады Йөрәкләребез тибүдән тукталды. 

йрның йөзе шат. Ул: 
т ы Русиягә пароход бар. Безгә ш. 

рып кайтырга диде». 

чакта .щиләрнең кайсы юлны сайлыйсы 
ипар 1>тан илгә менә шушы i 
апкыр Россиягә карап. Кара диңгез кичүче 

1нлар. 
Кар., (бул ителә. Шул ук минутта юлга н 

Оаерлек төне буена бара Чөнки пароход Р 
.. .ачәк Әтиләр, ашыгычлык ар» 
дә итә алмыйлар. Шуңа күр. 

арасында танышлардан бары ике генә кеше була. Әнием истәл! 
Метанбулдан кичке сәгать биш ярымда гьи 

р сәгать баргач, бугаз авызы Сары җирдә тукталып тир. 
; Иртән, югарыда кешеләр йөри баш 

Веч каютада өчәү Гайшә A 
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ял, беренче класс Кадыйр үзе аерым бер к... 
идеО һава матур, рәхәт һаман алга барабь. . 

өчен кырык биш мил ара узганнар Л 
• jj Сәламәт кенә барып жи. i 

| :i ллага бөтенләй тәэсир итми Ул ша 

• Caidib икедә Феодосиягә >. 
музыкалар уйнатып каршы алдылар Алдагы ботен 

лхыннан соң әсирлектән котылып кайткан кеш 
аналы рәвештә каршы ала Әни үзен 
язмый Ләкин дүрт елга якын михп • 

. /фрагына аяк басу аларда гомергә оныты 
ңлавы читен түгел 

' Аннан әтиләр, күп мәшәкатьләр чи] 
. ф Ләкин мондагы мәшәкатьләр үзен;: 

.... Мондый мәшәкатьләргә түзәргә Г: 

вниеы бу турыда зарланып бер • • 
II..: пырганТЫГЫЗ тынчу вагон Троицк . 

на килен туктый бетен перрон халык 
:::.-.(• IV[ .<11 1 /11848 ДУ< 
и р ани пар!? 

нине Шакир абыйны, һаҗә] 
. Шатлыктан елашу шатлыктан көлешү, ани 

. • 1көнмөс сүэ ките 
. белән әтиемнең х,ок сәяхәт* иена шулай 

2А 

р ничегрәк гора Агриппина Евграфовна 
i берни да ю» I 

. ща иина н ка 18 г- • 
рат! м Йөземе ук бәреп чыкка 

.. ,, кө< и., кашларын җьи 
герәтп лар инд< < • aw 

.. .1. ишегенә кул ата Мин п | 
юнәләм Акланырга -

новичка м и * • • 

. 

ртүн ивк I.- в ки re Гаде 

I 



цаюк л;жпн минем әнием гапкыр, көннор 
юуны арпа ярмасыннан пешереп карады һәм 

бу тәҗрибә бик тә уңышлы чыкты Аннан истә калганы 
...аларда Казанда Торгсин* дип аталган берничә 

ггын йөзеген сатып, шул кибеттән көннәр. 
1као һәм тагы ниндидер затлы ашамлыклар алып 

Безнең хуҗалар да бик әйбәт Без алар белән туганнар кебе] 
ка да әдәпле һәм. әйтер идем интеллиген! 

i аның белән ял көннәрендә өйдә бергә булабыз 
гында безгә Митя керә. чөнки алар да шушы урамда ук торалар, ара 

/ел. Митя кергәндә без көрәшеп-әүмәкләшеп кич сын.. 
ә кайчакларда бәхәс куба, барыбыз да бик җитди рәвештә y3i 

арыбызны раслау өчен сүз көрәштерәбез Хәер, дусларча окы-
без еш кына романтик темаларга гәпләшә дә беләбез ; 

нашканда Жоркага каршы торып булмый Митя белән и» 
берьюлы бөтереп кенә сала. 

һ^р көнне кичләрен без Жора белән, чиләкләр сап; 
... ы фонтанга су алырга барабыз. Мондый эшләрдә дә ул .. 

сәләтлерәк Су алып кайтканда мин арып калсам, миннән көле генә 
Жоржикның апасы Лидия Васильевна — буйчан, тулырак . i 

әмма тулылыгы үзенә бик килешле сазаган кыз Гадәттә 
. ча яки чыгарга теләмичә олыгайган кызлар артык . 

/ип атьле булалар, алар күп вакытта кеше белән ТЫ1 
ЛЫЙлар Ләкин Лидия Васильенна моның нәкъ кирео 

.,.. (ле гыныч, ягымлы бер изге җан Ул астма белән газаплана 
, авыруы хакында зарланып, сыкранып кеше күңеленә н 

борчу сал сынчы! Аларда бер елга якын яшәсәк тә tv;iii,i| арала 
н 1 дә күңел сезлекләр булмады. Хәер. минем әнием дә ачык кущ.;: 

иле, кеше җаен белә торган акыллы хатын-кыз бит. 
еш кына. кичке аштан соң җыелышып, әлеге уртак алгы бүл 

р гаиләдәй өстәл артында утырабыз Чөй эчәбез 6epe6i 
моңарчы күренмәгән чәй әйберсе иәйда булса кыс гашып сыйланабыз 
Яки инде болай гына. яңалыклар уртаклашып гәп t ai абыз Бик күркәм 

ip безнең хуҗалар. 
Li. көнемчә, Лидия Васильевна астма белән газаплана, бәлки шуңа 

күрә кияүгә чыгарга балагандыр Ләкин ул шулай да шакты 
Мин әле ул ягымлы апаны сугыштан соң да очратачакмын Без 

ның белән туганнарча сөйләшәчәкбез Жоржикшл да күрәчәк 
Казан тезелеш институтын тәмамлап, зур абруйлы ИНЖе 

н 1р булачак Күрәсең, шуңа күрәдер, аны армиядән дә азат иткәннәр 
Әмма бу искиткеч егетнең гомере озын булмады, аның йөрө: 
мешенче елларның башында кинәт тибүдән туктады. 

Жоржикларда яшәгән вакытларымны иң гүзәл чорларымның б< р 
асәплим Чөнки иҗат эшенең кешегә никадәр зур шатлыклар 

бирүен мин беренче тапкыр шул вакытта татыдым ФЗӨдә укуның 
икенче елында миңа мәхәббәт дигән тойгының да ләззәтен I 

i татып карарга туры килде Мин. үсмерләргә хас булганча оны 
тылып, шашып, үзебезнең класста укучы бер рус кызына гашы. 
дым Әйе. чын мәгънәсендә гашыйк булдым. Мин гел шуның турында 

1М мәктәптә аның белән очрашу мине дулкынландыр.i 
тетрәтә Мин ул кызга мәхәббәт хатлары язам, әмма аның кулына 
аларны тапшырырга батырчылыгым җитми Ул кыз минем татлы ки­
черешләремне үзенең гадәти игътибарсызлыгы белән рәнҗетеп m 
заран китерер кебек. 

Ул кызның кыяфәт-сыны әле дә минем күз алдымда тора Киң кал-

Торгсин— торг с иностранцами 
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:у маңгайлы, коңгырт күзле жыинак парлык жире килгән гә^ 
га бераз хулиганрак иде ул Аның укуда әз генә дә рәте юк 

>ервакы1 аны. начар укуы аркасында, мәктәптән куарга булдылар 
5у хәл мине чыгырымнан чыгарды Мине.мч ң аргы 
1гы иде. Тәнәфес вакытында моңарчы һич булмаган кыюлык күр л 

җыелыш оештырдым, ул кьпны мәктәптә калдырыгыз дип. класс -г 
[Семеннән мөдиргә мөрәҗәгать яздырдым Кызны калдырдылар Лә- г 

:ин иоца карап кына ул миңа карашын үзгәртмәде Мин әллә бар аның у 
i юк доньяда 

Гаҗәп икән ул беренче мәхәббә! тойгысы! Урамда ул кыз кип j= 
'орган кызыл берет күрсәм Йөрәгем урыныннан кубып чыгарда # 

1ып дулый күңел түремә гатлы дәшһәт ургылып керә 
Кызганычка каршыдырмы әллә бәхетемә күрәдерм. 

[ә, ул кыз мин» бөтенләй «нәмәде, миңа түбәнсетеп карады Әмма мин ~-
1аман аны яраттым Соңыннан бик күп еллар узгач без сугышлардан -
1ЙЛӨНӨП Кайткач аны олы бер хатын булган хәлендә очратачакмын ' 
Mie Һәм НӘрСӘСе очен соң мин үсмер чакта аны шулкадәр шашынып ~ 
[раттым. дип аптыраячакмын Минем каршз ья бас- 1 
:.iw те и ндә бары кон күреш хәлләре генә бул тан. хатын-кыз нәс| . 
енеңэз! дә калмаган туп,к рак бер хатын басып торачак М 
:әббөт диләр Бармы соң ул'' 

Мин әдәбия! белән Жоркаларда торганда бик нык 
«ашладым Уйлап таб; 
1улла Алиш Tapailn.iHH.tH макталып каршы 
[дем Мәктәпне гөмамлагач әнием белән яңа 
үчкөч ниһая 11, pei публика i азе i ai ы на и i • аны 

Хәзер гүзем! аның Кызыл Tai 1| и ылып 
гыгуын көтәм .'I.тин атналар хәтта айлар >н юк 

Без хәзер .ишем белән Арча кырында яшиб* i Әни< 
HI HI ' 1енче гатар мәктәбендә ук\ 
утының тел-өдәбият бүлегендә укый Мич исә [ында 
иплим 

Әсәремнең язмышы өчен бик 
Лактап үзең үк сорап ал да дәшми гынмый гии чина 
айр< габигый гоела Мин газета редакция© 
Vn;i.,i миңа повестьның нәшриятка гапшы] 
ның а. рым китап булып чыгуы муафыйк Мин ул чорларда ба 
куриалында кезмәп иткән Алиш абый янына керә аның 
и .'[.HI бик якын и I орыйм мин.. 
>арөт ик HI 
ып да белөд| р :- к Ләкин ул 6i Алиш 
им и ими. киң.ни. буч нча Га i л[" i .HI китап нәшриятын 
улын к< 1мәт iii'Y'ti шагыйрь Нур Баян белән сөй 
1ам Нур Баянны күр< п i i укып та б аның тышкь 
ют» кү I алдымда п ipa ' [андырран I 
иi.-и п* [ебрөн йөри к^ • " к п бер 
ык мим Ул Гакташка ияреп яза ләкин Тай i 

КөнНӘрДӘН Bl р КӨНН) баТЫрЛаНЫП аның янына Ki | 
ем исәрнең хәзер рецензиядә икәнлеген әйтә Pi 
и па н кал итәрбез ди Мин ian.iHKiM.iM Хәзер инл 
lnli.nl 11 менә -. i IV.. 
п i 

X ITI РДӨ K.I t a i l Ш Ө һ ө р * yfi . i jH.IIU.IH м и н . : . ' 

, | И м и н 

и ы н д а Х а л и н i I !а |ри гора 
MI \ KI и ан I.I in. 
ip 6i i >II гынла u i« \Ii нә н и н д и икән ул Хали•• 
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олы бәдәнле, «Зиятдин балаларымның авторы Мин әле бу ttei 
язучылыгыннан тыш. "Спартак, аяк киемнәре фабрикасының дирек­
торы икәнлеген дә. заманында Самарада Валериян Куйбышевлар 
белән бергә эшләгән кеше икәнл< : идем 

Мин докладчының кыю. • Русчаны бераз вата 
ватуын, ләкин I ызлынып тормый Менә ул, сәхнә буенча 
әрле-бирле йөренгәлэп. безгә уйла] Ф һәм бу эшнең афе­
ристлары турында кызыклы вакыйгалар сөйли. Хәзер инде доклад­
ның бөтен эчтәлеген тән бер вакыйга әле 
дә истә. 

Берәү килә дә боларга. мин мәңгелек двигатель уйлап чыгар­
дым, ди. Күрсәт, диләр. Теге Халикъ абзыйларны өенә алып китә 
Ишекне ачып керсәләр, өстәл өстендә, чыннан да. двигатель сыман 
бер нәрсәнең маховигы әйләнеп тора Мене карагыз — ди уйлап та­
бучы—әгәр фәлән сум акча бирсәгез, мин бу машинаның серен 
ачам». «Бәлки ул әз генә вакыт эшлидер'»—диләр тегеңә. «Ышан­
мыйсыз икән. әйдәгез өйне бикләп китик- — д и теге.— Берәр айдан 
килербез, машина һаман эшләп тора торган булыр». Башлыклар бу 
тәкъдимне кабул итәләр Ишекне бик нык бикләп, сургучлап китәләр, 
һәм күпмедер вакыттан соң. җыйнаулашып, тагын киләләр. Ишекне 
ачып эчкә узалар — машина һаман эшләп тора. 

Соңыннан гына ялган фаш ителә Теге аферист машинасын 
ишеккә тоташтырган икән Ишек ачканда машина маховигы хәрәкәткә 
килә һәм инерция буенча бер сәгать чамасы әйләнеп тора. 

Э минем повестька язган рецензиясендә Халикъ Садри, әсәр бик әй­
бәт, кирәкле темага язылган, ләкин ул озын. аны кырык процентка 
кыскартырга кирәк, дигән Мин тагын Нур Баян белән СӨЙЛӘШӘМ 

Яз син менә Лндеенко кебек шәп повесть, рәхәтләнеп басарбыз.»— ди 
шагыйрь 

Хәзер инде әсәрнең басылмаячагын беләм. Ниләр генә уйламый 
адәм баласы, үзенең юлында яткан киртәгә очраса' Минем дә күңе­
лемдә ул вакыт әйтеп бетергесез юраулар, шикләр бөтерелде. Эш 
нидә соң9 Моңа сәбәп минем фамилиям түгелме? Юкса. килешмәгән 
җирләрен килештерү өчен, миңа берәр тәҗрибәле редактор беркет­
мәсләр идемени'' 

Шулай-шулай. дип уйлыйм мин. Үземчә бик дөрес бер карарга 
киләм Әгәр мин әдәбият мәйданына омтылам икән. бу теләккә үз 
фамилиям белән беркайчан да ирешә алмаячакмын. 

Мондый карар, бәлки беркатлылыгым аркасында тугандыр Лә­
кин шул көннән соң үземә кушамат-псендоним эзли башладым. 

Әниемнең сөйләгәннәре иск.» топы Кара1 Минем кендек әбием 
Расиха атлы булган бит1 Әниемнең сөйләвенчә, ул берпакыт минем 
күкрәк анам да булып, әнием авыру чакта мине үзенең күкрәк сөте 
белән тәрбияләгән Аның да күкрәк баласы булган Нигә миңа үземне 
Л Расих дип йөртмәскә'' Бернинди Атилла да түгел. Рәсүлев тә тү­
гел, ә А. Расих О Генри бар ич. шуның кебегрәк.. Минем имзага 
инде. агайне, ул чак берәү дә, бу сыйнфый дошман нәселеннән дип 
бәйләнмәячәк 

ФЗӨне бетергәндә миңа дүртенче разряд бирелде Мин инде 
хәзер цехка чыктым Аерым станок беркеттеләр. Эшләр хәзер көйле 
генә бара Мин ударник Уйлап табу эшен дә Семен белән бергәләп 
алып барам Ләкин шулай да хәзер шактый авыр Станок янында ин­
де көненә дүрт сәгать кенә i сәгать буе эшлим Аерата 
төнге сменаларда эшләве авырга килә Трамвайлар йөрмәве аркасын­
да еш кына өйгә җәяүләп кайтам. Аякларның авыраюы, үзалдына 
гүләп, сыкрап торуы әле дә хәтердә Әмма яшь организм тиз языла 
Иртәгесен инде син. берни дә булмагандай, үзеңне сау-сәламәт итеп 
сизәсең 
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Мин хәзер элекке дусларым Зиннәтләрдә. Наилләрдә сирәк бу­
лам Хәзер дустым Морат белән күбрәк очрашабыз. Ул. Казанга 
килеп медицина институтының рабфагына керде Кайчандыр юаш. 
артык сабыр булган Морат хәзер I итеп акылга утырып 

1Й, мөстәкыйльлек сабагын алган бер егет. Ул һәр ялда безгә 
килә. һәр кунакка якты чырай күр шием безне, булдыра 

1 • тәмле ризыклар пешереп сыйлый Мин Моратка повестем­
ның өзекләрен укып күрсәтәм 

Әйе, менә шулай тулы канлы бер тормыш белән яшәп ятам 
Миңа бары оч нәрсә генә җитми йөргән кызым юк. әдәбият мәйда­
нына аяк баса алмыйм, укуымны дәвам иттерү мөмкинлеге күренми. 

Габдрахман абыйлар бездән ерак тормыйлар Әнием Сәүдә апа­
ның үзен өнәмәвен, дөресрәге — абыйсы Габдрахманны яратмавын 
белсә дә. туганлык хакына алар гаиләсенә гел яхшылык итәргә ты-
рыша Әгәр берәр тәмле нәрсә пешерсә, әнием а л арны чакырмый 
калмый Сәүдә апа. гадәтенчә безгә керүдән баш тартса, әни аларга 
күчтәнәч кертә Әнием кебек туган җанлы кешеләрне мин бик сирәк 
очраттым үз гомеремдә 

Ял көннәренең берсендә. Габдрахман абыйларга кереп, аларда 
моңарчы миңа очрамаган ниндидер бер чибәр кызый күрәм Ул үзе 
иинем яшьләрдә булыр TV кызарып торган би1 i 
кара күчле сызь • • пэрнец 
гүзәле, барлык җире килгән, халык әйтмешли, бер кашык с\ I 1 
йотарлык. Мәрзия атлы икән үзе Сәүдә апа аңа Бәзия дип дәшә 

Гадәттә кызлар белән артык ач 
бу кыз белән без иич< 1КЫШЫП киттек Ул Сәүдә 
апаның туган тиешлесе икән • 1тада ФЗӨ мәктәбен­
дә укыганлыгы да мәгълүм б; 

Сәүдә апа бу очрашуны махсус оештырмады микән, дип тә уй­
лыйм мин Ми өчен дигәвд өйлвшө башла; 
ниндидер сыл 

и i ына да Tyi i , 
иңәш итте 

Без киччек Көн урталары ил. 
яфрак ярган чак халык (аты бөтенләй юк диярлек Ничек I 
лөшеп йөри торгач б< Мәрзиянең кулын­
нан тотып алдым б< 

Минем әле уз гом( : юк иде Хвтер-
дә сакланган. Мәрзия» 1Ным-тв-
нем үзенә бер тврле гетрәнү ки «желе-суыклы булып 
китте, мин беразга бөтенләй гелдөн калдым 

тавыш тын» Li i баруның нача 
'•••• юк Нишлә­

мәк кир • | ыклашкан га 
nil i 1..Ц.1 парк а.ч Ш Н ПврЫН 
сүзнең йомган очын инем нинди аш ншю-

,, гурЫН Li CTJ 
ин бу теманың кызым эчен кызык ту.. 

• [ым Уңайсыз i •' гына 
• 

Бераздан ниндид! . н вакыйга гурында 
башладым Минем өчен иик кызыклы тоелса ла Мәрзиямнең иенн 
ук башлаВЫ мине чамам анкгдп еКТЫ Мин ИНД1 

емнең шаркыл цап i 
гарьләнәм ла. aiiTi.ipi.utM да К >ю в 
юк барны сөйләп ал 
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: у з г а н н а н с о ң г ы н а 6< • б е л д е м а н д ы й чакта 
н ә р с ә л ә р т у р ы н д а гына с ө й л ә ш е р г ә кирәк икән Андый 

гәрсө - т и р ә н мәгънә, акыллы су 

• 

н (Ө [Сазан Швейцария-
• • | п ы р алдыннан 

ын кайчан очрашуыбыз турында вакыт билгеләдек. Ул Сәүдә 
апаларга китте Мин • гсәң д ә каһарманлык эшләгән бер 
батырдай канатланып, өйгә таба юл тоттым. 

Ә берәр атнадан соң без бик еш очраша башладык Гадәттә бу гү-
н ында була Казанның кыл уртасында, за­

да Балык базары булган урында, рәшәткәле түм-түгәрәк сквер 
Утырып ял итәргә артлы эскәмияләр д ә бар. Трамвайлар, көпчәкләре 
ышкылудан чыелдашып һәм дугаларыннан очкыннар сиптереп бакча 

нәләр — әмма бу безгә комачау ясамый Без 
б е л ә н монда о з а к у т ы р м ы й б ы з Арча кырына паркка менәбез 

яки l y i Ч а т к ы кинотеатрына юнәл.» 
Кич берәрсен» ң капка төбендәге эскәмиядә Мәрзия 

м инә у т ы р г а н ч а к л а р да е ш булгалый Ул 
тын гына нидер у й л а н ы п утыра, мин д ә тын гына сүзне нидән баш 
ларга б е л м и у т ы р а м Ү з е м н е ң мөнәсәбәтемне бары аның кайнар йом­
шак к у л ы н к ы с ы п кына б е л д е р ә алам. Ул миңа озын керфек 

ып кына карап ала Бу карашта сорау нидер өмет итү 
к миңа җавап итеп мин аның учымдагы кулын тагын 

да кыса 1ГЬ шыр сулап, тын гына утырабыз 
нең дуслык бер ик* атна дәвам иткәннән соң, ипләнешергә 

Нигә ө й л ә н м ә с к ә ? Шундый матур кыз, ү з е мине яратам ди 
| пала түгел, миңа дүрт айдан унтугыз яшь тула 

гаилә к о р ы л җ и б ә р ү очен бер куыш кирәк Мәр-
,.| б< р б ә л ә к ә й генә почмакта яши. Ә минем 

• рга бер генә мөмкинлегем д ә юк. 
IH нык кына уйлаштык та мондый карарга кил-

. | | тотам да. Урта Лай н га кичәм Лнда тормыш җиңел. ди. 
•к ансат б у л ы р Кулда — менә дигән һөнәр, анда 

.арыгып торалар. Әлбәттә, без Мәрзия 
а л ы р идек. тик Марзиянең укуы бетмәгән Ул ике 

ОҢ гына у к у ы н тәмамлап, тукучы һөнәре алып чыгачак, 
н ы б ы i я х ш ы Урта Азиядә б е з н е ң Шакир абыйлар яши. мин 

[j i tpra барып т е т ә ч ә к м е н һәм Мәрзия килгәнче барысы 
i шәчәк. 

ншь к е ш е н е ң б е р к а т л ы уйлары! Ул чакта миңа сөю-мавыгу 
дигән нәрсә алдында барысы да. хәтта минем барлыгымны. йөрәгем-
не ипләгән гүзәл әдәбият та. бала чактан ук яшәвемнең иң көчле чы-

1 уку. белем алу да арткы планга күчтеләр Мин андый 
нәрсәләрнең барлыгын оныттым Бик бөек тоелган ул максатлар 

;i к е ч е р ә е п калдылар. Гаҗәп икән ул яшьлектәге мавыгулар 
Кыскасы без Мәрзия белән сүзне шулай беркеттек Вәгъдә — 

и м а н ! Әйткән с ү з — аткан у к ' Егет сүзе бер булыр' Мин эшләгән җи­
ремнән киттем Әниемә, дөнья күреп кайтасым килә. Шакир абыйлар­
га барып кайтырга уйлыйм, дидем Юл кирәк-яракларын кечкенә 

ы р д ы м да скрипкамны алып. Үзбәкстанга, Термез шә­
һәренә таба юл тоттым 

25 

Атна буе юл газаплары кичергәннән соң. тәмам хәлдән таеп. Тер­
мез шәһәреннән арырак урнашкан Комкурган совхозына барып җит­
тем 
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Шакир абый шушы совхозның тыштан акшарланган балчык ки-
' ятучы булып хезмәт итә Тирә-як футбол кырыдай тип-ти-

гез җирдән гыйбарәт Өйләр барысы балчыктан ясалган, бер катлы. 
яссы түбәле Җир кызган табадай, яланаяк басарлык түгел Юлларга 

сары тузан түшәлгән. Аңа баскан саен. аяк тубыктан 
көл<-һтман кайнар нәрсәгә чума, өскә пырхылдап тузан болыты күтә- a 

як җирләренә килеп керү белән күренгән телеграмм 5 
баганаларындагы зәңгәр каргалар бик сәер булып тоелган ид* 

ан дөяләр, ишәкләр, ал арга атлангя" ча 
мәһабәт чинарлар игътибарымны җәлеп итте : ' 

Комкурганда. мин шуларның нәкъ уртасында. Монда үзбәкләр һәм * 
таҗиклар яши Барысы диярлек сакаллы, буй-буй 1 

гта буылган чапаннардан, төрле төстәге керле чалмалардан -
Шакир абыйларның квартиры кибет белән бер үк түбә астында < 

';'ый мин килеп төшү белән кибетен япты, өйгә кереп 
'Тырдык Мин Казаннан ук телеграмма суккан идем, алар ми- ц 

"к белән каршы алганнар Фатыйма апа тәмл< 
пеш< ргән, чәй янына йөзем, кипкән өрек, кавын эчәгесе, өрек 

• > хикәямне беразга өзеп, Шакир абыйның тормы 
нә тукталыр) в шта әйтелгәнчә, Шакир абы! 
труппасы лк елында Троицкидан Урта Азия 

• ппа ниндидер сәбәпләр аркасында тар! 

лый Шул эшендә йөргәндә Сәрвәр апаны очрата һәм ала] 
лөр Бу вакытта Шакир абыйга инде илле яшьл-ч 

Сәрвәр апа заманында «йомышлы татар- дин аталган А и 
лөн Россиягә арадаш буларак, Россиягә күп хезма 

Ул ифрат ябык, зифа буйлы, җитез Һәм уенчак 
икән нәфис бер хатын иде Шакир абыйга чыккан 

кияүдә булган инде ләкин аерылган. Әмма ул шулай да i 
кебек чибәр, елдам, үзбәк биюләрен һәм җырларын пр 

ли белән башкара Мин аның килүгә чыкмый Kapi I 
Мәрьям И кумова турында да әйтергә тиеш Аның турын 

mix КөриминеҢ атаклы «Истанбул мәктүпләр) 
күп мәгълүмат алачакмын Хикмәт шунда бу врач 

елгы Балкан сугышы вакытында и] 
Төркиягө китә, яна ике татар кызы белән (аларның бере» 
алынган Гөлсем апа) шәфкать туташы буларак, яралы • 
ларын ча медицина ярд 

ШЗкир абый 6i ,ч.ч1 Сәрвәр апа бик матур яшәделәр дин исәплим 
мин Аларның Фәрит исемле бер уллары да булды Ләкин 
язм] ы к [кыч ямьсез гөгөллөнде Хәер, бу турыда соң] 
зергө сүз Сәрвәр апа турында Кыз] i 
тәй җиңел сөякле Сәрвәр апаның гомере озын бз i 
чи ел урталарында ук вакытсыз үлеп ки ire Шакир tl 
Мәрьям апага уллыкка тапшырырга мәҗбүр булды Бер ip 
гөннөн соң, ул казанлы Фатыйма апага әйләнде Фатыйма in i 

вафат булганчы аның белен яшәячәк 
; i Шакир абыйның бердәнбер улы Фәрит, әйтка ышын 

вннән соң, Сөр] 
, [ы Мәрьям апада гербиялөнде Бу егет күбрө) 

т.ип иде Шундый ук .1.ИҢ. ' сө № it ки< к > ги • бирелүчән, искиткеч 
1вышлы җырчы кеш 

у.ч. Гашкентта медицина инсти гутын гөмамлап, • i 
.•иең берсеннөн-бер) i 

• 

втенлой тилереп, котырып эче I 



һәм шулай яман каты эчкән көннәренең <"•• 
ендә, Мәрьям апаны пычак белән чәнчеп үтер • 

•('точкыч фаҗигадән соң Фәрит диваналар ши 
ятачак, ләкин аннан чыккач та эчкечелеген таш па 

нып үләчәк. 
Ә бит бик-бик гүзәл ачык, ягымлы Кеше иде минем 

туган п 
Ә хәзергә мин кипкән, корыган Үзбәкстан җирепд i 

ка шаккатып, яңа дэнья белән танышам Май ае гына в 
кадәр эссе, һич чыдар чама юк. Юкка гына Термезны эсселек котыбы 
дип атамыйлар шул! Ләкин бер генә минутка да онытылмыйм Мин 
бит бирегә бик җитди максатлар белән килгән кеше Минем • 
тән куркып өйдә ятарга хакым юк. Килгәннең икенче көнендә үк соп-
хоз мастерскоена юнәләм Ул саманнан салынган зур амбарны 

1 нда теләсә кем кереп йөри ала Рөхсәт. Эчтә ике кыру i 
гшү станогы һәм эшкә яраксыз фрезер станогы Токарь булып 

рынлы, чандыр бер рус эшли икән Беренче күрүдә:' 
аның әтрәк-әләм икәнлеген аңладым Андый бер җирдән икенчесенә 

керүче эчкечеләрне Казанда да күргәләгән бар иде 
Хезмәткә урнашу озакка сузылмады Бер станок күптән буш тора 

икән Мастерской мөдире, юан бәдәнле рус кешесе, шул станок янына 
алып керде дә. инструментлар тәрәзә янындагы верстакта, дип, аягы 

гөртеп күрсәтте Нәрсә эшләргә кирәклеген теше] 
һәм китеп тә барды 

Мин эш кораллары белән танытам Йә хода1 Монда җүпле бер 
i аш коралы юк бит. Кискечләр үтмәс, сынык, җитмәсә гади 
ган ясалган, кайракка тидерү белән аксыл йолды; 

• иинем Казандагы, кадерләп тоткан эш коралларым " 
ракта үткерли башлагач та кан кебек кып-кызыл оч! 

иде бит' Ләкин нихәл итәсең Тимерчелектә (анысы да ташка 
үлчим) кискечләремне чыныктырып чыктым да, станокны 

Һай, һай1 Станок дип әйтерлеге дә юк ич моның, бу бит 
ip6a Ләкин мин станокны бераз киртәсенә кер< ' 
'. тарттырасы гайкаларны, тарттырам, шөрепләрне боргалыйм 
[лөремне кысып булса да түзеп, эшкә керепмм 

Шулай итеп. беренче адым ясалды Мин әлеге озын борынлы әт-
IM белән танышам Ул гаҗәп кеше икән үзе. Җырчы • 

хыялланган, әмма моңа ирешә алмаган бер бәхетсез җай. Рус 
1Н шундый арияләр җырлап җибәрә— шаклар катарсьн 

солист булырга тиеш идем, минем урыным Мәск 
нда иде тик аяк чалдылар»,— ди. 

Беренче көннән үк кызымнан хат көтә башладым Казанда ук аңа 
Шакир абыйлар адресын биргән идем бит Үзем исә алдан ук хатлар 
сала килдем 

Мин эшлим Дәртләнеп эшлим. Калып та эшлим, вакыт дигән 
нәрсә һәм ял белән исәпләшми эшлим Ул кадәр ватылма, ди теге 
бәндә, барыбер монда түләү бик түбән, куелганыннан артыгын түлә­
миләр, ди Мин аңа ышанмыйм, кара тир түгәм, әмма станок я т 

• Арып-талып өйгә кайтам. Кичләрен бераз ял иткәч, тәрәзә­
не ачам дә скрипка уйныйм Бөтен Комкурган мине тын 

Бер ял көнне без Шакир абый белән дача поездында Тер 
Анда Шакир абыйның күптәнге дуслары, сәүдә эй 

якын танышлары бар Без Фәйзи абыйларда тукталабыз 
исә сары гына төкле, салынкы борынлы бер кеше. Әмма аның ха­
тыны Сәгадәт апа гүзәлләрнең гүзәле. Була бит шундый кара күзле, 

ынлы, матур авызлы, зифа буйлы, дулкынланып торган 
чибәр татар хатыннары. Ул — әнә шуларның беренчесе Алар белән 

чшегалдында тагын Сәгадәт апаның сеңлесе М i 
7'. 



яши Ул да бик чибәр Анысының да ире я I (ас йөз-
;•[ башлы Истә калганы шул аларның ишегалдында көне буе 
' уйнаталар Бу ике баҗа гаилә 

•• малай, ике кыз Кы 
сенеке # 

Байтак еллар узгач, без сугышлардан әйләнеп кайткач әтеге па- , 
F.I кызның әнисе Маһирә ап 

очратачакмын һәм аның кызы Венера КЗ. i татар г 
ы булып киткәнен ишетәчәкмен 

Әлегә мин кечкенә ак балчык ойләр тпэһаро Әфгане 
1НЧЫК сулы дуамал Амудәрья буендагы Тепмеа 1ппһ;>рендә « 

Шакир абыйның танышларына Казам 
Үземнең Урта Азия якларында эшкә урнашып калырга I 
не аңлатам Ләкин төп максатым — өйл< урында u 

ләм-мим. 
Мондагы якташлар мине аңлыйлар, ала] Гик ми- -

нем, урта белемле бер кеше була торып та. монда килеп станок яны- Z 
на басуыма аптырыйлар. Аларча бу акыл.-' ндә үз х 
кадереңне үзең белмәү Бу ялгышны Терм* 
тергә була Анда менә диган i 

Мин. чыннан да. уйга калам Күз алдьп-
дагы ялангач, кипкән бушлыклар мастер- ' 

("уч ияр.) сүа ЧҺМ I.. 
Виһбуди исемендәп 

.иим Исламов лигам бер татар i 
кием белән бергә Ц1а 

Кәлим Исламов түгелме соң? 
: озакка сузмыйча. Биһбуди нсем! 

и . завхозы белән очра! 
Кәлим Эспиран' Шө 

гурында гәпләшеп утырган кикөял ip шм 
чы Йөзеннән 6i ркайчан да 

• рәхимле Кәлиы : •• 
.им.in бәби табар! 
Ул биредә бик аорүп-

•ими имеш 
и м яңа ЧЫК 'lap ипи' | 

пөн Комкургакга кай гып i 1 
— Йә. ничегрәк з й 

Шакир " 
Китәм,— дидем мин !• • 

. рәте юк Станок- начар • •;•. и 
Шакир абый Миңа Фәйзи a6i и \ 

ио данымны скри 
i ми гем 

>.• көнне үк мине әши 
арының район идар 

ки ran га 
и I Монда ре 

[ырырга ярый ! 

1шлим Китап • 
ки гам магазин] • 

ЫК он 

I [ЛӨМ1 



••• янына ишегалдындагы кое i 
уда җәймәне чылатам 

нып ятам Җәймә кипкәнче йоклап була Ул кич 
.i.i уянып, яңадан җәймәне чиләккә 

Биредә үземә би! иптәш таптым. Ул милләте 
адәр акыллы. иш» күңелле егет Үзе татарча менә ди-

иә Без хәзер буш вакытларда һәр көн очрашабыз Хәтта 
1гә дә бардык. Данлыклы Аму гаҗәп елга икән 

ы котырынып ага. Суга керсәң, аякта 
ың Ятсаң, агым очыртып алып китә 

да бераз йөздек, комда да берничә минут кызынып яттык Cj 
чик саклаучы кызылармеецлар ат коендыралар. Ә без дүнгаи 

әп сатып кояшта кызынабыз Су аръягында — Әфган 
>ре, анда бернинди хәрәкәт һәм кеше заты күренми 

кояшта күп булса ун минут ятканбыздыр. Ләкин МОНЫҢ КӨ 
• мин кнткәнчә булып чыкмады. Шул ук кичне минем аркам 

ыклар белән капланды Алар бераздан сытылып, җәрәхәткә 
1рка авыртуына түзәр хәл юк. Ул кояшта тәмам янган 

Менә сиңа Аму! 
Ә Мәрзиядән һаман хәбәр юк. Берәр фаҗигале хәл була күрмәсен 

.Ым бик борчылам Мин аны һаман бик әйбәт итеп каршы 
• 1Н Вакыт-вакыт минем хезмәт хакым да аз тоела баш­

лый Карасана, чыннан да. эш хакым тормыш корып җибәрү ӨЧ1 н 
МИКӘН? Мин бит гаилә корасы кеше. Минем бит кирәк-яраклар 

• if кием дә җүнәтәсем бар Болай булмый Өстәмә эш 
алырга кирәк' 

Мондагы кинотеатрның афишаларына игътибар иткән идем инде 
:• i алар миңа. Мөгаен, аларның художниклары 

яладым мин Кинога барып, аның мөдире белән сөйлә 
иин сезгә художниклык хезмәтен күрсәтә алам 

билгеле бер эш хакы бәрабәренә. -Юк шул. кирәксен 
безнең бик шәп художнигыбыз бар. ул әле ялда. шушы КӨН 

нөрдө кайтачак, бу әле мин япан афишалар гына.— ди мөдир.— Нәр-
сә рәте җүне юкмы ! 

[сы барып чыкмады Нишләргә соң? Мәрзиянең килешене 
1Кча туплаганда шәп булыр иде дә. Термезда радиоузел бар 

йханәләрдә i >йлөп, пылау ашап утыручыларның 
: i 1нлап кәефләнгәннәрен үзем i•'. \>< п 
i it карыйм.. 

кнөрдән бер көнне мин. көндезге ял вакытыннан файдаланып, 
скрипкамны култыкка кыстырдым да. радиоузелга киттем. Андагы 

• • (өн сөйләшәм Янәсе мин сезнең тапшыруларны үземнең 
скрипка уеным белән җанландырып җибәрә алам. Теләсәгез, мин мо-

Билгеле, эш хакы т\ 
Кызганычка каршы, аларда мондый эш хакы каралмаган икән 

да узел башлыгы миңа ул көнне микрофон алдында скрипка 
• •I күрсәтергә кушты. Мин. бөтен чәйханәләрдәге миһманнар-
ьтибарын җәлеп итеп. скрипкада татар көйләре сыздыра баш­

ладым. Бу исә соңыннан һич көтелмәгән гаҗәп бер нәтиҗә бирде. Га-
• шунда — Термезның бик күп татары минем уенны яратып 

тыңлаган булып чыкты Мин берзаман татар агайне алдында атаклы 
скрипач булып киттем, кунакка чакыра башладылар- Ә Термезда та-

житәрлек. Хәлле, таза тормышлы, туган якларын сагынып, 
әмма бу җылы урыннан китәргә батырчылык итмичә яшәүче татар-

Көннәр бик эссе булу аркасында, гадәттә, учреждениеләр и] 
якта һәм көн сүрелә башлагач кына эшлиләр. Кыскасы, хезм.п көне 
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Лин iH. складымнан кайтам да. скрип-
. i! J кыстырып, көн аралаш диярлек, кунакка ашы-

•ртвейнны суытып эчә Юка кырлы стаканга 
г ә б е н н ә н генә тотып ч ө м ө р е 

A иңа да портн. ' 
• . 

tap килми интектерүе 
• елашып китүем мине бу к п д а н коткарып 

;• дигәнем --Габдулла атлы бер к е ш е - - м и н 
сакчысы иде Бер тапкыр 

'•• мине янына чакырып алды Сораша ба 
ышып 1.-1 аллык Инде мин кунакка 

• • |рда к и ч л ә р е н гел аның белән булам. 
1.1 рвак] II К;»лим Исламовның Капаннан кайтып төш к 

инде мим шундук аңа йөгердем Гад 
i щ каршы а л д ы Ул мәктәп бинасында ук яши 

ик -и X 13ер ЯЛГЫЗЫ Гына Калгач минем килен чыгуыма бик шатлан-

квартирында кунып калырга кыс 
Мин к в а р т и р ы м а скрипка а л ы р г а к и т и м ул сый әзерли ка 

M l НӘ б< I М 1КТӘП К о р и л и ; , Н ГИрӘ ' 
ӨЧӨү - К О Л И М М И Н е М ЯНГа ТаГЫМ Оер ЯШ1 

ч ы н ы ч а к ы р ! ан Аньк ы ү i6 IK • -• • \ е 
l i e UK Н 

I 

сәтә Вез күр! ш м ә г ә н 

• 

• 

л | н д ә ш у н д ы й ten ык сөйли баш 

• 

башк! ip: 

• 

(ык Кәеф* MHI б< pa i кыр] ан нәр" i б 1ры 

• Мин та г ipni i .11Д1 щ 
IHI ң моң лип мин! an гырашка 

рды Mi на i иң 
I I I I . 1 . I I ! • 
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җ и к on.i i.'i (рында i i ' p ясый 
I. им ш у л т у р ы д а я з ы л га 

ч i н и н д и ИД1 I 
Н и I. I." i i i i . l i ДИД1 М 

I,! I | I. 

[{ 1к •• ЙЫ ' 

Алай очлы гүп л 
••. •• н ә ! \ .- • 

i 1.01 да нкын! 

• 

http://iiii.li


— Беләсеңме нәрсә. энем.— диде ул ю 
бик үз итеп.— Син юкка уку йортлары үзәге булган Кя 
бу кыргый якка килгәнсең. Без инде ярый. үз ихтыярь 
гел Бу якларда каңгырып, сөрелеп йөрергә ну?'Ся куша безгә 
әле син өеңә кайтып укырга керә аласың.. 

Чыннан да Габдулла агайның сүзләрендә дөреслек юк түп 
Бигрәк тә Мәрзиядән бернинди хәбәр килмәгәч, бигрәк i 

скрипач» булып, түбәнсенеп, мәҗлесләрдә бер стакан портт 
кеше күңелен күреп йөрергә туры килгә' 

Мин утыз дүртенче елның июль урталарында Казан 
киттем. 

26 

Ул төнне минем күзләремә йокы кермәде. Бу, билгеле, артык 
арудан, өметнең вакыт узган саен кителә баруыннан, комиссиянең 
соңгы сүзен көтеп алҗудан иде. Мин артык арысам, аерата зур рухи 
тетрәнүләр кичерсәм, шулай йокыдан мәхрүм калам Башыма бәй-
ләнчек бер уй кереп, миемне өзлексез каезлый башлый. Димәк, дип 
уйладым мин. барлык тырышлыкларым, арыш ипие һәм тозлы кильки 
ашап унөч көн буена Мәскәү урамнарын таптавым бушка гына китте 
Хәзер инде бәлки Наркоматка барып йөрүнең дә хаҗәте калмаган­
дыр. Ахыр чиктә алар үзләренең дәһшәтле карарларын миңа почта 
аша да җибәрә алалар бит Анда. ичмаса, күңелсез хәбәрне каршы 
алу җиңелрәк тә булыр Шулай дип, юка такталар өстенә иске көр­
пә түшәлгән шыгырдавык ятакта, изге Хәдичә апаны һәм аның кыз­
ларын уятмас өчен. артык кымшанмый гына, караңгы түшәмгә карап 
уйланып ятам. 

Хәзер инде минем уйларым — Казанга кайтып исән-сау эшкә ур­
нашу тирәсендә. Әнием дә. әти дә минем уңышсыз сәфәремә бик кай­
гырачаклар Ләкин алар моны эчтән кичерәчәкләр. Эле юаткан да бу­
лырлар Исең китмәсен, улым, үзлегеңнән укырсың, диярләр. Ә мин 
җиң сызганып эшкә керешермен, станок янына басармын Ни] 
чар эшмени ул? Әнә, Зиннәтләр. Наилләр, Гомәрләр уку турында уй­
лап та карамыйлар. Дәртләнеп, бирелеп эшлиләр, үзләренең көндәлек 
хезмәтләреннән ләззәт табалар, алар өчен заводтагы хезмәт — иң 
татлы җан азыгы Минем кай җирем аларныкыннан артык 7 Шулай! 
Ярар. әйдә мине институтка кайтармасыннар, ди. Аннан гына дөнья 
җимереләмени' Ярар. бетте, моннан соң мин үз-үземне таба алмаячак­
мын 

Әмма шулай да Дөресен генә әйткәндә, алдыңа бер максат куеп 
ыргылгач, бу эшнең барып чыкмавы рәнҗетмимени адәм баласын7 

Аннан бит әле. тирәнтенрәк уйлап карасаң, уку хокукыннан мәхрүм 
ителерлек гаебем бармыни ил каршында7 

Аңлыйм мин политиканың асылын. Ул иң элек чыгышлары бе­
лән изелгән сыйныф вәкилләре укысын һәм алар командалык пост­
ларын алсын, юкса дошман сыйныф вәкилләре аларны басып китәр, 
реставрация булыр дип уйлаудан. Тик бу миңа карата дөрес түгел. 
Икмәктер менә! 

Мин үземчә шулай, мәсьәләнең һәр ягын исәпкә алып, төрлечә 
фәлсәфә корып, бу фәлсәфәмнең әле бу. әле теге ягын тикшереп 
ятам. Ахыр чиктә минем бу уйлануларым — үземне тынычландыру 
өчен. Салына башлаган канатларны үз урынына күтәреп кую иде 
максатым 

Шулай төнне уздыра алмый азапланам Ниһаять, июль иртәсе 
килде. Гадәттәгечә ашык-пошык, сабынсыз гына юынып, портфелем­
не эләктердем дә. өйдән урамга чыгып киттем. 
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Караңгы коридорда, әле бик иртә булуына карамастан, щ 
лар чыжлый, б е з н е ң Х ә д и ч ә апа да ү з өстәле янында кайнаша Мин 
аңа күренмәскә тырышып, ишеккә таба ашыгам Соңгы вакытларда 
мин а н ы ң ә л е о з а н торырсыңмы икән Ә1 •• исәп-хнсапяы 

и к ә н д и ю е н н ә н к; 
Ходайга шөкер, мине шәйләсә д ә Хәди гй соряу биреп 

туктатмады Бары. н и ш л ә л ш у л к а д ә р и р т ә т о р д ы н я " 
Мин бик кыю тавыш белән: «Эш. э ш ш у л а й дигән булдым. 

Наркоматка минем аякларым бөтенләй тартмый иде Мин анда 
нинди с ү з ишетәчәгемне юрап беләм Аның зур пар ат сыяр.-н 

кире чыкканда канатларымның тагын да каерыла төшкән 
буласын с и з ә м 

Трамвайларга утырып тормадым Мин инде барасы юлны биш 
бармагым кебек шәп б е л ә идем Җ ә я ү л ә п кенә. анда да 
л ы н к ы гына атлап барам. 

Кабинетка барып керү белән Агриппина Евграфовна мине. якты­
рып к ы н а түгел, урыныннан ук сикереп торып каршылады Миңа 
тискәре җавап булган, шуңа к ү р ә бу сөйкемле апа минем башка тө-

'укмарны җиң< п.трыша. дип у й л а д ы м Әмма апа. 
к у л ы н д а г ы папкадан бер бит кәгазь алды да миңа таба 
Аның Йөзе шатлык б е л ә н т у л ы күзләрендә бетмәс-төкәнмәс куаныч 
нуры чагыла иде Агриппина Евграфовна каты үкчәле туфлиләре 
б е л ә н т ү к т ү к б а с ы п отты 

— Б у л д ы бит, иптәш Г - ч ы н к ү ң е л е м н ә н котлыйм, 
акыллым! 

КүкрвКТвН б а ш ы м а к а д а р н и н д и д е р к а й н а р нәрсә күл 
д ы м Ләкин бу д ә һ ш ә т кайнарлыгы түгел, шатлык җылысы иде Мин 

• шедөй о н с е з килеш, урынымда т и к б а с ы л тирам Агриппина 
Евграфовнаш.щ миңа i in К о м и с с и я н е ң ка­
р а р ы ! д и г ә н с ү з л ә р е н да т ө ш т ө п кебек 

Мин. һ а м а н е л м а й г а н кил< ш 
йөртәм Л ә к и н а ч ы к к ы н а берни д > күрим 

Н и һ а я т ь я к ы н и п и я н ы п көеп йөргән секреп 1рь ш а н ы н 
а ш ы г ы ч к ы н а кыстым да Мөскөү у р а м н а р ы н а 

Х ә з е р Kasai кайтырга кирәк мина' Кайты 
емне, и н с т и т у т т а г ы д у с л а р ы м н ы 
н а р н ы б и р е п , курстагы иптәшләремне к у ы п жи 

I [арком m ан чьи у б< ю н Rei i \ и 
,' i р л ө р е м н е портфел» мә с а л д ы м 'Гүр якта нид< р 

[ЫМ 
.1 >елөн с а у б у л л а ш ы р г а һем исәп х и т а п н ы 

[ваемда у й н а г а н ш а т л ы к ча 
рЫЯНВН ук ХӘДИЧӘ апа СИЗвНДе буЛСВ к и р ә к Я к т ы р ы п 

Гелөкчв б у л д ы м ] i б а р ы с ы да 
— Барысы да яакъ мин т е л ә г ә н ч ә б у л д ы рахмәп 
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ы иренемне тешләдем АННЕ ' тагын 

Шул 
.ч'Казан арасын 
куела торган i 

• 

крүм ИТ? 
! Яшәсен гаделлек' 

Макптыма ирен; гиемне дә шат 
егланмавы да ихтимал X 

• '. • is Миңа әле институт директоры в«г 
типендия түләмәячәк Ул әле Мә< 

анмыйча, башта миңа килсен аннан күл күрер диячөк 
i дә кәгазь килгәч, беренче курстан укый башларсың диячәк 

Юк инде Ничек итеп мин сыналган, кадерле иптәшләремнән аеры­
лып калыйм Мин җәйнең катган өлешен тапшырылмаган им 
нарга әзерләнеп уздырам. Имтиханнары >нче курска кү­
чәм Икенче курста кафедраларга таблицалар, рәсемнәр ясап акча та­
бам, шулай укыйм Менә шул' 

Моның белен генә сүз бетми ик | мин әниемнең педа­
гогия институтының кичке бүлеген ггкән идем Дөнья ги-

иер буе югары мәктәп бетерү турында хыялланган әнием, әллә 
кайда түгел, шул ук үзебезнең Каз I бөХ1 тКӘ иреште Мин 

in елны ул да институ Башта —чит­
тән тор),ш. аннан кичкедә һәм нәкъ мин институттан сөрелгән елны 
аны да чыгардылар Мин Мәскәүд.ш кайтканда ул укудан мәхрүм 

«р әниемә ки-
юлы туп-туры Мария Ильинична Ульянованың 

үзенә хат язабыз Эшнең уңай барып чыгачагына беребездә дә шик 
юк Шуна күрә әниемнең иптәшләр i ә килә. нинди дәрес­
ләр, нинди темалар i1 әниемә лекция кон 

iepre [ӘП [Өр Һәм, чыннан да 
1мый Мәскәүдән восстановить», дигән нзу килә Әнием гатар 

пзучы Абд) . Әхмәтлар, Шәйхи Ман 
ңышлы тәмамлады 

рында 
гга ул хисапчы булып эшләде, аннан читтән чорын бухгал-

. лурсьша керде Ул арада, элекке укытучыларны яңадан 
гогия эшенә тарту очен махсус курслар в ангыч мәктәп 

Ул гына канәгатьләндермәде аны, француз теле 
• рына керде Аны тәмамлап, Мөслив Симөк дигән 

te укытты, шул ук вакытта чит телләр институ­
тында читтән торып укырга тотынды Ихтимал ул аны тәмамлар да 
иде, тик сугыш һәм әтием» • доңа комачау 

Гаиләбезнең укуга булган мөнәсәбәт) н һәм ш; : юлдагы ки 
ләрен күз алдымнан уздырам да. ирексез,! i :ыяларга үрмө-

[ьпинистлар белән чагыштырасым кил.) М"ң төрле газап-җө-
фалар " ца үк\ белем алу иң олы ма ccai итеп куелган 

ътөн үк канга сеңгөнд< р 
и*м турындагы хикәятне очлыйсым бар бит әле. 

Термечдән кайтып | |рзиянең яшә­
гән квартирасына. Бишбалтага киттем Тик андагы таныш ..би Мөр 
зиянең хуҗабикәсе. бу юлы минем белән рәтләп сөйләшмәде Аш.ш 
мина карамыйча гына мыгырдануыннан MI [адым Мәрзия 

башка фатирга күчкән кәйлеген белми. 
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Ди И 
ырган да. кая • 

• • • 

дидер мә1 lay исе аңкыганд I 
ңелем т ысына ышанып 
дым Ад] 
мады 

.... 
кышкы i [раттым. 
Башта i <жнрлар apaci 
pa иде Ак-караны аб не ярсы-
-I ып ал • Мәрзия исә 
реп әллә төш лә пассажир' 

• 

ашыга трамвайдан тиш;) мин дә трамвайдан сик !я юл ар-
кылы кыау-кызу тротуарга таба ai 

Хәтер 
ка янын 

• 

МИН Р I р :•• П ВӘ1 '• 

• 

Ж,ИҢ< Л ДӘ ИД1 

вөгъдәлөшк >•• • • 
• 

барьи ын 
• 

Морзиян! 

да Бәлки шуңа күр i 
Мин Г) 

• 

башында 
шундый 
• л и . ..i I ; , •; • i • .1 

• • 



А й д а р Х ә л и м 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Гөп Кара I"" Качты йокы. 

1аман яңгырый 
1ВЫШЫ. 

Көндез михнәтле юлларда 

1 бүз ат 
I. \ HI ән йолдыздан. 

тынгы бирми, 
> 1ЛН I юрли. 

• -.1 !гана, 
|һәрли7 

Җайдаклымы бу аргамак, 
Йә жай iaj сызмы? 

.; ы булса, башлымы, 
Әллә башсы 1мы? 

гасыр капкасыннан 
Чыккан ул җилеп? 
Кайсы гасыр капкасына 

• 1-е реп? 

• ул бер Кисекбаш? 
Чикләр үтәлми, 

Ничә дәвер иленә кайта, 
Кайтып җитәлми? 

Әллә йөгәнсез-иярсез. 
Төннәрне сөзеп, 
Качкан ул кансыз тираннан, 
Тышавын өзеп7 

Атылган йөрәк мәллә бу. 
Сатылган намус? 
Ү з иясен эзли намус — 
Аралар алыс... 

Үткәннән сабак ал, кеше, 
Сәгатькә кара! — 
Төзәт хатаңны, гомерең 
Кысыла бара! 

Очкыннар чәчри тояктан 
Монда, аръякта — 
Йөрәктәге яра сыман 
Яна байраклар. 

...Коела таллардан яфрак — 
Күбекле көмеш. 
Син төнлә тояк танышың 
Ишетергә тиеш. 

Э Л И М (1942) — Уфада яшәүче татар шагыйре, башкорт һпм рус теляӨрендв двНЬЯ 
••• чуГ'тицистика китаплары авторы. Әсәрләре Казанда тагар телендә дә еш 

' .'•. санда тәк?*)им ителә торган шигырьләре — авторның буровойда бораула) 
•-'> ячылган 'Өзеклектә' һ. 0. циклларыннан алынды 
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Тирәнлек сәгате турында баллада 

Бер чак шулай без кул сәгатьләрен 
Куранттан доресләп күчердек. 

тд ике мең м 

Таң ата. көн ярмаланып килә... 
I 

' КӘН 
шымнан. 

Үлем яшәү, • иде; 
Туып ма 

алан, 
Бе) м ә л . 

«Чыксын!..» *Юч 

Шак-j" I 

Ш;,л 1 . 

Әмма һаман җан 
Җир в 

h;iM, ниһаять вакыт! Без yTi 
Бү|'"I]е кон аша фашладык 
Корбан ча u ан нурлы nafii ам1 
Мирасны күтәрә башладык 

• һай шакшы идек!.. 
Тау-тау й I (ГЭри. 
Күкертле баткакны сукыр шәмдәй 
• 

Менә кинәт... Чиркәү суы сыман 
Кургаш i 
Торна түп [ торбад п 

ерде) 

грак — 

... 
; • 

• 

• 

| 
• •ипме'.' 

1 

i и 1женер 

:-
Җибәр! Ә 
I 
I 

• 

II '•• •• • 



1НДЭ басым күтәрелде. 
i Шул көнне 

м Ник сәгать боручы 
-.умавыма үкендем. 

„.Курантларда сәгать те 
узе, ахры. искәрми 

Кул сәгатьләребез эшли да Лит, 
Тирәнлек сә] i 

Заман башында 

-ыныч. Туплар атмый. Әмма 
Нидер, кемдер шартлый... Беләсен. 
Шундый тыныч... Җәлил Әминәсе 

•• тлсең. 

Сиңа төртеп күрсәтәләр сыман: 
ныныц хатыны». 

кенә бу. Бу — хыялда булган 
Кыргый курчак уены, алтыным. 

белән хәят көзгесеннән 
Бар та эм, кыз бала, 
Гүзәл Илаһ булып бу көзгедә 

-мә нурлы йөз кала... 

Карашыңның кырыс сөрмәсендә 
Кайдан мондый моңсу тирәнлек? 
Я:инди сиздем: халык милке икән 
Синең түзем, синен зирәклек. 

Соңламаска! Кояш күкрәгеннән 
Сыдырып бераз сөю сөрмәсен, 
Илгә бирик! Кеше сөймичә дә 
Яшим, дип, алдана күрмәсен. 

Кем өчендер заман ахыр 
Безнең өчен — башы заманның. 
Заман башы сөюе хакына 
Пычак йөзе сыман таландык. 

Сак бул, дисен. Әйе, мәкер сансыз. 
Тыныч туплар турыдан атмыйлар. 
Буровойда җиңел тимер тонна, 
Фәрештәләр мине саклыйлар. 

Төнгә каршы дошманга гөл бирик. 
Ул гел сөя Ч»нки үлемсез. 
һ ә м , ут алып, без балкпнга чыгыйк 
Дусларга ерактан күренсен! 

Хушлашу 

< . v.Tf дусларым Н.шдимир К/у-
uirrti Александр Фабри if и ус, Илдус Ни 
тек, Индус Керимов, Фяүр Хөснияров 

Ишек ач та — сер көт. Шулап икән 
Ишек ачтым — кинәт яшәрдем. 

•чьядан шашкан күзләремә 
[нары чәчрәде. 

Колак к',рер, к-,з ишетер булды. 
1Ә нинди рәнҗүләр?! 

Бүре казыган К\зәй урманнарын 
гып көлдем мин, юләр. 

мәңгегә шат той ' 
Бөре яшькелтенә буралып, 
Баксам — тездән балчык... 

Күккә баксам — 
•.кан җирдә торамын. 
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Буровойның нәзек челтәр сыны 
Ш ә ф ә к ъ канындамы яралган? 
Ак каеннар, үрелеп, бу каннарның 
Читен генә әле ялаган... 

Я, хушыгыз, мазут сөргенендә 
Чәчкә аткан умырзаялар! 
Шигъриятнең мәңге сөргенлеген 
Аңлап үлә алар, заялар. 

Я, хушыгыз, зәһәр салкыннарда 
Җ ы л ы почмак биргән дусларым! 
Сарайларга илтер өчен 
Сезнең 
Йөрәк алтыннарын учладым... 



Күрә торып, әллә сазлыкларның 
Классикасында эримме'' 

Болдырда н и 1 Каен суы, ахры 
Чиләгеннән эчәм чәмләнеп. 
Юлга чыгам, бурлактай өстерәп 
Буровойдан төшкән ш;>\ 

212 буровой Күзвб 1>"ы 'ы н \1ны 

Адаштым таныш урында, нык аек булсаң кыен. 
Упкыннарга алып керде кемнәрдер таккан уем 

Тауга тезләнгән авыллар тауга ни ялваралар' 
Кысыр болытлар «Бетмибеч1» дип микән кабаралар'1 

Тирбәлә телдә якты сүз, тик нигв өзел 6j !мыи ' 
Ник ж.ир1ә шатланып баксаң, кашырмын түзеп б) I M M H ' 

Сине уйласам, и тормыш, җаным жырлар ыргыта 
Тик халкыма сулан чакта кемнәрдер кулдан гота 

Маңгаемнан нур чәчелә юманда нурлар фи.иш 
Намусның I\K базарында сатылып бетте иман. 

Мин алла белвН бөхә< Гв, аллалар мине СӨЙМИ 
Бу хакта пртакул белә, кеше .ы \\w rafi сөйли 

Томан сукырайткан кояш. күрми багышка куча 
Ул да иртән яктырам, дип, кичен упкынга гв 

Сандугачлар гүя бәхил бул, дип. 
Моңны көрәк белән көриләр 
Сафһаванын зәңгәр сөтен имә 
Төндә карыны ачкан бөреләр 

КиТӘМ ләме? Вакытмы? Җиттеме? 
Мин дә бәхиллекләр биримме? 
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С а ф у а н М у л л а г а л и е в 

Зурлыктамыни авырлык 

-ургашыч сеңгәндер 
әй авырлыкка11 

[ булам аерып. 
Юк булмый аерып та. 

Заман бизмәнен? куям. 
Ышанмаса да күңел -

Тау-тау алтыннар басалмый. 
Әллә ип зур да түгел. 

гамыни авырлык — 
Хакыйкать 6j туында!. 
Мин бер бөртек кызыл чәчәк — 
Ык буе бо 1ыныннан~ 

Ирек 

Бәлки 1 ы '• ы 
Бәлки ут син 
Ин мөкатдәсе . 

• i 

Кодрәтен синен 

Гик куркас ык 
Ирексе» калуын 

Ирексе )ләрн< 
I омер!.' кан 1Ы б 

( ине кеше киләчәге 
К\.\ (ык 1 ыра би! ерәк 
Сип I алөм күгем яктыртыр 
Бер кояш кебегрәк... 

Тик кояш бата кич булгач, 
Син төнлә дә нур чәчеп, 
Яктырта( ың рухыбызны 
Киләсе көн! в дәшеп». 

Көтәләрдер кебек 

Гугры булып туган туфрагына 
. ; .1 ИҢ] ӘННӘр 

Канатсыз кош кебек чакларымда 
Канатларым булды имәннәр 

Мин рух көче 
Алдым имәннәрдән, 
Тарихыма саллым күперне 

пер аша 
Иң борышы бабам 
Миңа шигъри тылсым китерде. 

Шигьри ТЫЛСЫМ 
Шигъри нәкыш уеп. 
Бизәдем мин күперләр! 
Оныклар да бүген 
Көтәләрдер кебек 
Мәңгелек ж.ыр китергәнемне... 

гСвлам i 



Сүндермәгез 

- Hi К,- iei лисп. 
P j \ и куперләрм 
Аңыбызны яктырткан кояшка 
• Я т ы н - диеп, сулар с и т 
Кояш исән, ләкин томан каплый — 
Томан аша нурлар ^ I 
Томанлы • [аш амы 
Хач рәтемне .'vi 1 им, ym i 

Кара томан аша юлларымны — 
Киләчәкне күрә аламмы? 
Куанырмынмыни 
«Чикче 1 дөньям 
Кәрлә .н ач ускэ 

.Куңе юмдә гоман гара ы р бер, 

Я.и ли бәхел ни1 ә кирәк мина, 
Ялган ни 

«Яш ми • • ,• |нен 
Лщ в ик n.i бир1 9Н кояшка 
• 
Баш күтәрә кәтта юаш i . 
Мәңгелек юл бул( ын KI 

Эт түгел ул - кеше, н>гыйсә 

Кем и 

Туры к и i u & 
Вер карасаң, имим кеше гесле, 
Бер кара 

) i ИКӘН, L1111 

. к ге 1вн и га • 
i b i iai 6i i MI кырып юмый 
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Хикәяләр ярышы 

Ш ә р и ф Х ө с ә е н о в 

МӘХӘББӘТ ҺӘМ НӘФРӘТ 

ХИКӘЯ 

и б и г а й ш ә к и ч т ә н б е р н и ч ә к и с ә к к е р ч ы л а т ы п куй­
ган и д е С и г е з е н ч е д и с т ә н е ң у н с и г е з т ү г е л и к ә н л е ­
ген у й л ы й - у й л ы й ш у н ы у ы п м а т а ш к а н д а , к ү р ш е 
к ы з ы Р у ш а н и я ш а л т ы р а т т ы 

— Б и б и г а й ш ә а п а . с ө е н ч е ! — д и д е ул . ишек­
не ачуга — С ә й ф е т д и н а б з ы й н ы г а з е т а г а басып 
ч ы г а р г а н н а р 1 

— Ни ө ч е н ' ' К а й д а ' ' — д и д е Б и б и г а й ш ә үзенә 
СҮТЫЛГЭН г а з е т а г а к ү з с а л ы п — Ю к л а б а с а 

— Син а н ы ң р ә с е м е н э з л и с е ң Р ә с е м е н э з л ә м ә . 
м е н ә бу җ и р е н у к ы син а н ы ң 1 — д и д е Р у ш а н и я , 
газетага б а р м а г ы б е л ә н т ө р т е п к ү р с ә т е п — Менә 

ш у ш ы бөтенесе С ә й ф е т д и н а б з ы й с ө й л ә г ә н с ү з л ә р 
Нәрсә д и п с ө й л ә г ә н ул а х м а к ? — д и п к ы з ы к с ы н д ы Б и б и г а й ш ә . 

к у л л а р ы н а л ъ я п к ы ч и т ә г е н ә сөртә-сөртә — К ү з л е г е м я н ы м д а түгел 
Ү з е ң генә у к ы б у л м а с а 

Җ и р л е с о в е т л а р г а с а й л а у а л д ы к ө н н ә р е иде бу Ш у л у ң а й бе­
л ә н Б и б и г а й ш ә н е ң к а р т ы С ә й ф е т д и н к а р а в ы л т о р г а н б а л а л а р бакча­
с ы н а бер ж у р н а л и с т к и л е п ч ы к к а н да. к а р т а ң а б е р н и ч ә сүз 
ә й т к ә н б у л г а н и к ә н М е н ә м и н д и г ә н , ю н ь л ә п у к ы й - я з а да бел­
мәгән бер а в ы л м у ж и г ы , е г е р м е б и ш е н ч е е л д а К а з а н г а к и л е п у р н а ш -
1 ым ДИГӘН Б и ш б а л а ү с т е р д е м , д и г ә н Б и ш б а л а м н ы ң б и ш е с е дә 
и н с т и т у т л а р д а у к ы п ч ы г ы п , з у р к е ш е б у л д ы л а р Б е р у л ы м Сүрия 
д и г ә н м ә м л ә к ә т к ә б а р ы п б и ш ел э ш л ә п к а й т т ы , бүгенгесе көндә 
М ә с к ә ү л е ң ү з е н д ә я ш ә п ята м е н ә д и г ә н к в а р т и р а с ы , ө р - я ң а Волга» 
м а ш и н а с ы б а р К а л г а н б а л а л а р ы м да з у р к е ш е л ә р б у л д ы л а р Э л е б ы л ­
т ы р гына х ө к ү м ә т ү з е м ә и к е б ү л м ә л е ф а т и р б и р д е , җ и т е ш м ә г ә н җ и р е м 
юк К а р т а е п б е т к ә ч т ә э ш л ә п й ө р ү е м а к ч а җ и т м ә ү д ә н түгел, аллага 
ш ө к е р , п е н с и я м ә й б ә т Ө й д ә у т ы р у н ы я р а т м ы й м , ш у ң а э ш л и м Совет 
власте б у л м а с а к а я н к и л е р иде ш у н д ы й б ә х е т л е т о р м ы ш м и н е м ише-
гә' ' Ш у л а й дип с ө й л ә г ә н и к ә н ж у р н а л и с т к а С ә й ф е т д и н к а р т 

— У к ы п бетер, у к ы п б е т е р ' — д и д е Б и б и г а й ш ә , с а б ы р с ы з л а н ы п 
— Б е т е р д е м Б и б и г а й ш ә а п а 
— Н и ч е к ' ' Соң. м и н е м т у р ы д а б е р сүз д ә ә й т м ә г ә н м е н и 7 

— Ю к Б и б и г а й ш ә апа 
— П ы р а э и т ! — диде Б и б и г а й ш ә , бу с ү з н е ң б а ш т а г ы и җ е г е н ә ба-

Ш^риф ХӨСӘЕНОВ Ц929) -• язучы, драматург. «Профессор кияве».-Зөбәйдә — 
адәм баласы-, -Әниемнең ак күлмәге- кебек пьесалар. «Мәхәббәт сагышы- исемле 

ъ һәм башка әсәрләр авторы Казанда яши 



СЫН ясап Рушания кулындагы газетаны тартып алд 
лап күзлеген эзләп китте 

— И Биби! 
булсын ди инде! Пенсия дә ала. шушы ,-.. 
Паразит бит ул кеии . на аша;; ятучы 

— Пыразит ул.— диде Бибигайшә — Син белнисец Бу яң . . 
яшәүче • i Гомер буе минем канымны эчеп яш^дг ул кеше 
Менә бу чәч юкка гына агармаган 

— Җитмешкә җя 
апа. картың , 
Рушания Аннары карчыкның агарынып-күгәренеп киткән 
беравык ; ,,, калдырып чыгып i . 

Аның чыгы; 
йомшак креслога у i ырды газетага күп салды Грамо 
булмаса да. газетадагы кып-кыска хебәрн* шактый и 
ТЫ Карчыгы БибигаЙШӘ турын,: 
бер сүз дә әйтмәгән ид| 
дин ярсыды . - [арым да. мит i 
имеш' .-. . хурлыкка1 Кайдан килеп .. 
булсын алар' Бибигайшә балалары' Шуңа алар шундые 
чыктылар да Аларныц Биби 
белә } •• 
иг,|п пары белән Пороховойда яш.8] 

шө балалары 
балаларын Ибр 

a . 
урамга чыккан 
Йортны 
булмады Бибигайшә Йорты 
әйтә ropi вннар иде Ни [и өчен кеше й 

чүпрәк 
гайшө рота Биби) айша бу. tMaca и ы 
чак КӨЛ [Әрне I ". | 1ӘП 
квартир алдым ди] 1н аһ пыразит! A . 
әле шуны. алдым ди) и • ip иде сиңа ике бүл 
әгәр Бибигайшә үзе и< 

.. . 
• 

шө кер 
• • 

• 

имансы 

• 

. ишеш ң леге (авылл м i i i гу] 
лыктвн чы1 ып га i (ай >ифа 
өлгер) ; . i... 11 . i 

•.ндый чакта 

тек кунып өлгерми сугышка алалар Шунлыктай i 

колагын reu 
li.m.ip Гариф) 

юкки .,:. Яшагә гыйшык хатлары ж.м 

Ч| 



in Хәнәфинең үлем хәбәре -
. • 

. .. борып җий. ;•• 
. . . . . • . • • 

га. Бәлкем ш 
кире борып җибәрергә мөмкин 

.: ллыгы белән аты чыккан Мөхәммәтша абзыйның 
пәнә торган гадәте юк иде 

күзгә бик үк ташланмы! 
i пыгая-картая башлаган көннәрнең берсендә авылга бер-

Читтән килгаләп торган мондый кешеләргә 
. . гкән аларның ки ө н н ..... 
Бирерга килмиләр, алырга ;:;; [эләр Л i 

lap сорап бирмәгәннәрнекен тар 
i авыл халкын мәчет янындагы мәй 

>нең берсе нотык сөйләп алды Җәмәгать, ди,.. 
. . ; ж, кала халкы —сезнең туганнарыгыз 

ip сыйныфы — ач утыра, диде Сез авыл 
ыгызга ярдәм итәргә, икмәк бир< 

[нән коткарып калырга тиешсез, диде Bj 
... га өстәп кунды Тик мондый 

... : халкы күптән гарык иде инде. берәү да янчыгын 
чишеп татларга ашыкмады Турысын гына әйткәндә, артык Икмәге 

ИДЕ Булган кадәресе инде күптән сатылган, 
шеләре тарафыннан алып ки 

шгәндә инде быелгы уңышн] 
. [нда сүзләр куерганда кемдә инде артык икмәк б 

Шул. берәр килем-китем, Йв булмаса туй-мазар ясарга ниятләп горган 

ip сугышы басы як авылларга д п 
агач Гарифулланың .п и-әш 

. з куагы Җиһаншасының ы 
. . .1 Өс ирл< ККӘ ЭЛӘГ( п 

. ., Гарифулла да исән-саудыр, бәлкем. Бәл-
р гаре киң 

• кирәк булыр Ki чкенәдән I 
:шаган Бибигайшәсе олыгаеп бара югыйсв 

IH төш бу уйларны тагын да ку п , ..i җибәр 
. рамыннан алар урамына габа чи 
[гән пар ат чабыл килә Хәбэрсе 

геп зар-интизар булган анагв 
i юр б( 1ӘН бизәлгән атларның Биби 

1 чаптырып килүе якын арада булачак туйга кип . 
Төшнең кич яткач ук түгел i 

1ннан гына күрелгән булуы фараа ителгән 
ергв тиеш икән ieren 

бэре да булмаган Гарифулланы oflj 
на башладылар Дөр| 

шка Бибигайшәнең әллә ни и*. 
, наса да аның өч< н 6i 

Туйга [дыннан була торган чыгым ;:.:. 
капчык бодае бар иде Мөхәммәтша .и: йның Ул 

бодай әледән-әле икмик таләп итеп килгәләп торучы ю ••• 
төшмәслек җиргә яшереп куелган иде 

Мичег янындагы җыен беткәч, арбаларына авыл советы рәисен 
утыртып, каладан килүчеләр авыл урамнары буйлап ки i геләр хь 1ЛЙ 

i i ш йортка кереп йөри башладылар Бераз 



дан алар Бибигайшәләр капкасы төбенә килеп туктадылар Атларын 
капка т о б е н д ә калдырып, йортка керделәр, быдыр-быдьн 
М ө х ә м м ә т ш а абзый б е л ә н сөйләшә башладылар. Ише. 
тавышларны ишетеп, Бибигайшә тәрәзәгә күз салды Өй алды болдыры 
я н ы н а ук килеп баскан, өстенә күн тужурка, башына 

гне к ү р е п , эсселе-суыклы булып китте Кинәттән ярсы] 
башлаган йөрәген ике кулы белән учлап, ни өчен икон. 
МӨСТӨН дөресрәге, ул хакта уйлап та тормастан. Бибигайшә болдырга 
а т ы л ы п чыкты, тужуркалы егеткә карап тәкатьсез калды N 
егет т ә Бибигайшәне күреп алды Әллә нишләтә, йөр,.к 
кадала торган карашы белән беркадәр вакыт Бибигайшә! 
ды да сорап куйды: 

— Икмәкне кая яшердегез, т у т а ш 7 

Була бит ул егетләрнең бер күз ташлау белән кы i 
китәрлек иттерә торганнары Бибигайшә өчен тужурка.!; 
булып чыкты А н ы ң елкылдап торган чем кара күэлв] 
кена Гылкып. дөньяларны яктыртып торган нурлы йе 
не сихерләде д ә ташлады Күзләренә текәлеп карап биргән соравы 
сорау булып түгел, ниндидер тылсымлы аваз булып 
яңгырады Шуңа ул әтисе Мөхәммәтша абзыйның 

— Монда ник чыктың'' Нигә дип әле сип чит ир-а 
г ө р а с ы ң ? Х ә з е р үк к ү з е м н ә н юк бул 1 

ишетмәде. Э егет музыка ш и к е л л е яңгыраган таш 
Бибигайшәгә эндәште: 

Т у т а ш , икмәкне кая я ш е р д е г е з 7 

Юк. бу кешенең соранын җавапсыз калдырып i 
биреп т ә булмый иде Шуңа Бибига 

— Ат абзары артында Өстенә чөгендер у т ы р т а 
с а л д ы 

Д и л б е г ә б е л ә н кыйнады кызын Мөхәммәтша а б з ы й 
iT.ni с а у г а н ч ы ярды Келәткә бикләп куеп. атна бу< чы 
нары ш а д р а С ә й ф е т д и н г ә үзе я у ч ы җ и б ә р е п к и я ү ! . , бир 

i к а р ы ш ы п к а р а д ы Бибигайшә Тужуркал 
.1 I к а п к а н утның нәрсә икәнлеген ә л е а н л а л ш 

ш а д р а г а биреп мине б ә х е т с е з итмә. әти бә> 
ы Гарифуллам бар лабаса' Гарифулла Kai 

җ а в а п б и р е р с е ң ? » — дип е л а д ы Я р д ә м и, 
Г о м е р е н д ә б е р е н ч е Kai г а ш ы й к б у л ы п күк [Ә] 

көлгә к и л г ә н Б и б и г а й ш ә н е ң т о р м ы ш ы Ш} 
тер С ә й ф е т д и н б е р е н ч е к и ч т ә ә й т к ә н л л 
бик бОрЫНЫҢНЫ КүТӨрГОН ИДеҢ б а р ы б е р мии 
Бәлки ә й т м ә г ә н д е р дә Ни дисәң да С ә й ф 
булган бии я р а т к а н к е ш е с е н б е р е н ч е кич ы ук рөнж.1 
дымы икән 

К а т л а у л ы еллар иде ул чакта Авылдан 
нән-берсе ш о м л ы р а к хәбәрләр йөри Имештер I 
м а н н ы ч) к] [ н д ы р ы п уры< итеп беч • 
ч< I. п< ң м а н а р а б а ш ы н д а з ы аен бөреп гөш< • 

Имеш о з а к л а м ы й мал-туар да и 
ш у ң а риза б у л м а г а н н а р н ы I 

•меш-мимештөн ың-шыңнан аннан р б и 
н Бибигайшәнең к у н , . 

; ii.ii кан Сәйфетдин көннәр . 
и.п ып Km ре 

китүдә нин ш,;. р бер гоманлы вмет бар и .• 
кай< ы җир» н кы гык чап a i i 
бар ид< Белгән юк лабаса в н 

вн ы > т е р 

http://iT.ni
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"ii bep заводка эшка . .an Баштарак т; 
вр бераздан, беренч б [раки 

бер бүлм р Күктән аккош . • >ре б< л 
бергә ... т кешеләрдән ким я Баштара 

,., Бибигайшә ура . рамнан; 
магнит тәэсирч, i буйсынга 

. вртыла, куала; нә кары» торган иде V 
еллар-. . н кеш< ләр ша 

>ри мулы 
ән ире кырында ятканда сагышланып хыялле 

Бер гена i впкыр күреп ике генә <••-, «н ише теп гашыйк 6yj 
01 алмады исем* 

:еп калган булсам да. бу тиклем читен (>•• m ачырп 
ланды Ә тужуркалы егет. үч иткән шикелле, күңеленнән китмөдч hi 

. күз алдына i 1 >п торды. Ул Бибига! 
шөне әллә кайларга i акырды кичәмә еллардан бирле ир б( лан л шан т 
Бибиганш < аңламаган тишенмогән. ләкин доньа . i иэенгв! 
төсмерләгән а ил а нинди pax атка. күзләрне чагылдырырлык нург 

дөньяга өндаде Тик кайдан һәм ничек тапсы 
соң инде ул бәхетне Бибигайшә! Ул бит Йосыфны төшендә күреп га 
шып к булган эзләп киткән һәм эзләп гапкан әкияттөг 

[ха түгел, иске татар авылының га кызы гына и;ц 
1МЫШЫ1 •;.;:,; ИрвНӨ буйСЫИ 

Мады Б е р бер арТЛЫ ДӨНЬЯ! И , КУЫШЫП у< • I1 ки: 
кәы биш ире Сәйфетдинн» яратырга яратырга түгел, хор 

. i да ярдәм ип 1СӨҢ ул балалар әлл 
.. [ыкка килгәннәр 

•пнышның ачысы төч i ними ва 
Бибигайшә күңелендә шытып чыккан, лаки] 

• ipi i насыйп булмаган мәхәббәт гөлен корытка] 
ың урынына күң< пендв нәфрөп агачы үсә башлады 
кышын да язын да көзен дә бертуктаусыз өлп 
ie җимешләрнең нар ачысы Сәйфетдингә эләкте 

. да. тик тормаганы да килеп 1ыга торган күңел 
борчу һәм кайгыларның һәркайсын Сәйфетдиннән дш 

таба, !. бәйләнә, ирен талый торган булып к и т 
ин өйгә соңрак калып кайтса Бу гомергв гикл< ь 

дип канәгатьсезлек белдерде Сәйфетди! 
1һи.> шул тиклем ашкынып кап гтың Әлла мон 

Ш ашап утыралар дип белдеңме'» — дип б 
фетдин берө] • пиләп куйса «Син пыразитның кулынна! 

•мени! лип сүкте Үзе берәр эшне ялгышрак итеп эш 
ин пыразит белән яшәп башы;.-, ш., дип талады 
ip өйгә берәр шатлык алып кайтса бил еле инде Биби 

•сында Балалар борчу китерсә.: i 
ырса — утырып торышларын, торса басып то 

рышлар] (ы ул Сәйфетдиннең Хәтта төннәрен дә 
мәчеле яшәгән ир белән хатынны да беравык вакытка тыныштыра 
татулаштыра, көндезге үпкә һәм ачуларны оныттырып тора Toprai 
төннәр. | аифетдинне ихлас күңелдән якын итә ал 

Ярады инде шунда, ике күзен чытырдатып йомгач 
Бибигайшә яратмады дигәч тә. теп- Сәйфетдин 

үк хатын-кыз ошамаслык ир түгел иде Аның иркәләп-назлап 
|дай эретеп җибәрә белә торган кайнар кочагы 

кайчандыр Бибигайшәне өзелеп яраткан, бирелеп һәм онытыльн 
мәңге яратырга яраткан кешесе өчен мөкиббән KI .арга әзер roprai 
олы йөрәге бар ид< Тик Бибигайшә моны аңлав 

(И 



т кеше белән яшәү генә җт 
т шул Бу хакыйкатьне Сәй( 

аллардан укып түгел, язмышын 
длап карады ул. оныта 

г)акы ачысы белән кушылып 
[дырды гына Йөреп карадь 

• ira — наз. дәрт.: 
•кавап би| : ы н белде Сәйфетдиннең ~ 
tax ти: , М(,ңа сыңар керф* 

эе — чукынып китсен, ул булмагач 
.• гына д а ' түгел 
.шәп ятмасына 

кулъяулыкларын чистарак: 

нн хатынына алып кайтып 
[дарак премия-мазар 

илереп 

• 

: Ы ҺвИ бу ДУСЛЫК ' 
КИТКӘЧ | I 
1ик катнашы! [й 

Сәйфетдин си 
• 

' а р а а >>"••• 
ретдинн< |ннгырый Ул 

шуны эшли Ки 
i;i булм i | ышуның мөмки] 

• 

•| II.I 'I ' .ип .1 ф ы 

лып Хатын нәр 
йса 

• 

син аш тик! 
• 

Ш у н ы с ы I . 
ып һәм и 

| ны гып Биби] I 
... 

ның ихтыя ai ынының к . 
• 

• 

• 

• 

вефе ки i • быша 
M i и i 

ашлы к-. 
i Ң ри : i . ' 

ЫК ИКӘҮД 'И и к 

• 

Ү1>< п А һ ••• • 



:»йбер дә калмады инде хәзер. Бибигайшәнең уз сүзләре белән әйтсәң, 
аллага шөкер, бөтен җирләре җитеш, бөтен җирләре тулы Дөрес. 
Сәйфетдин һаман да эшләп йөри. төннәрен балалар бакчасында кара­
выл юра Тик бу акча җитмәүдән түгел. Ир белән хатынның сөйләшеп-
Нител тормыйча гына. үзара килешеп эшләнә торган эшләре бу 

Сугыштан соң бөтәйтеп кергән йортлары Казан суы буенда гына 
булганга, уган керләрен гел елгада чайкап вәнәкләнгән иде Биби­
гайшә Бу яңа квартирага күчкәч тә ваннада кер чайкауга күнегә алма­
ды. Аякларыңны да. башка җирләреңне дә җебеткән һәм юган шул 
тагарак хәтле нәрсәдә баш куеп ята торган мендәр тышларын да аш 
тастымалларын да чайка инде. имеш1 Бәхеткә каршы, аларга квартира­
ны, башка районнан булса да, тагын шул ук Казан елгасы буеннан 
бирделәр ишектән чыгып ике-өч бакча хәтле ара үтсәң су буена бара­
сың да төшәсең Дөрес, бу җирләрдә яр буйлары бик матур түгел, тал­
чыбык үскән. Суы да сайдан башлана. Ләкин аулак. Оят җирләренә 
уч төбе хәтле генә нәрсә каплап комда кызынып ятучылар юк 
Ярның сөзәклегенә килгәндә, кер чайкарга уңайлы булсын өчен. Биби­
гайшә былтыр ук Сәйфетдиннән басма салдырды. Тотмаслар, малай-
шалай җимереп бетерер, дип уйлаганнар иде башта. Ходаның рәх­
мәте, тимәделәр тагын, басма һаман да исән-сау 

Уып бетергән керен әрҗәгә тутырып, бәләген дә алырга оныт­
мыйча. Бибигайшә кер чайкарга тоште. Рушания кертеп биргән га­
зетаны укыгач кузгалган ачуы инде бераз басылган да кебек иде Шул 
минутларда кайтып керсә, картын бәреп үтерерлек хәлгә килгән 
Бибигайшәнең күңелендә гаҗәп ләззәтле тынычлану урнашкан иде 
Чөнки ул инде Сәйфетдинне нишләтергә кирәк икәнлеген белә Әллә 
сез Бибигайшә апагызның ул гәзитләрне кайда басып чыгарганнарын 
белми дип уйлыйсызмы7 Кәҗә бистәсендәге биек йортта басып яталар 
ич ул гәзитләрне! Бүген ял көне, ә менә иртәгә Бибигайшә шунда ба­
рып пратис белдерәчәк Хәер. нигә әле аңа үзе барып, вакланып йөрер­
гә? Сәйфетдин барсын1 Барсын да сөйләгән сүзләреннән баш тартсын 
Мин сезгә ялгыш сөйләгәнмен, эшнең чын дөресе болай аның. дип. 
балаларның кем балалары булуын да, ике бүлмәле квартирны кем 
йөреп алганны да сөйләсен дә бирсен. Ийе шул1 

Шуларны уйлый-уйлый, керләрен чайкап бетерде Бибига иш.> 
Көн гаять бөркү, кояш миләрне чатнатып кыздыра иде. «Су кое­
нып алсаң да әйбәт буласы икән дә.— дип уйлап куйды Бибигайшә, бас­
мага утырган җирдән салындырып суга тыккан аякларындагы рәхәт­
лекне тоеп.— Әнә теге бот буе ике малайдан башка кеше-кара да күрен­
ми. Су тирән микән монда? Йөзә белмәгән кеше кереп коенырлык 
микән7» 

— Әй. малайлар' Монда су тирәнме? — дип кычкырып сорады Би­
бигайшә якында гына әллә балык, әллә бака тотып маташкан ма­
лайлардан 

— Юк! Шуннан гына! — д и п кычкырды малайларның берсе күк­
рәк тиңентен күрсәтеп 

Шушы бот буе малайларның да күкрәгеннән генә булгач. Биби­
гайшәгә бил тиңентен генә була ич ул1 

Өске күлмәген салып, эчке күлмәктән генә калган көенчә. Бибигай­
шә суга шуып төште Сай икән шул. бил тиңентен дә юк икән Өстәвенә 
төбе дә ләм генә икән, аяк атлаган саен болганып өскә калка. Бераз 
эчкәрәк кереп карарга кирәк булмаса 

Кояшның матур кыздыруыннан, җылымса суның тәненә кагы­
луыннан кәефе килеп, учы белән битенә су сибә-сибә. Бибигайшә бер­
ничә адым эчкәрәк атлаган иде — әнекәйгенәм!—аяк астындагы су 
төбе кинәт кенә юкка чыкты. Бибигайшә суга чумды Авызына кереп 
өлгергән суны тиз-тиз йотып, әле бер, әле икенче аягы белән су тобен 
эзләп карады ул. ләкин юк. аяк җиргә тими1 
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Үлемем шушы икан.— дип уйлап а л д ы Биби 
ш ы н д а б у л г а н г а тишкәнмен икән 1 А я к л а р ы б 
пынып in к а р а д ы л ә к 
кулын күкрәк турысына китереп кушырды д 
Бибигайшә Күңеленнән үч-үзенә ясин укый ба 
к о р ъ ә н е л хаким иннә кәләмин әлм< 

:әренә уралып, башына кыр 
уй килде Газга аш куеп киткән иде. т i 
к а й н а п бетеп к ә с т р ү л төбе көймәсә ярар инде 
Эчке күлмәге ертылган иде, үле гәү; 
тәнен чит кешеләр күрер инде Иртәрәк 
әле тагын бер ун ел бик рәхәтләнеп яшәргә мә 
лар тәмам әйбәтләнеп беткәч, яңа квартир. 
китүләре үкенечлерәк шул Үпкәсендәге пав 
ТОНЧЫГа башлаган Бибигайшәнең авыз-борынын 

• ин бәйни и •• 
д ә в а м итте Бибигайшә — Беттем У 
да бар булган байлык та кала Ничек'1 Ki м 

Калдырмыйм! - дип кычкырып 
\ i |и i ә з е р л ә н е п к ү к р ә к турьк >еп кушырган к 
башлаи К а л д ы р м ы й м ул и м а н с ! 
к а л к ы п ч ы к т ы А я к л а р ы да су гәбен 

Б и б и г а й ш ә б а т ы п ула язган сз f IK 
җитми икән Аягы кинәт таем китүдән к у р . 

i к ү м е л г ә н икән 
— Ш у л п ы р а з и i а р к а с ы н д а б i 

Бибигайшә һәм СәЙф< 

& 



С а ф а С а б и р о в 

ЯШЕН СУККАН ИМӘН 

д е л н е ң у ң я р ы н д а т а т а р х а т ы н - к ы з л а р ы н н а н иң 
ө л к ә н һ ә м б и к т ә ү з е н ч ә л е к л е ш а г ы й р е Газизә 
С ә м и т о в а т у ы п ү с к ә н Т а ш л ы я р и с е м л е а в ы л б а р 
Т е п л о х о д т а Волгоград б е л ә н Әстерхан ш ә һ ә р л ә р е 
а р а с ы н ү т к ә н саен к ү ң е л е м д ә ш у л а в ы л н ы күрү 
т е л ә г е т у а и д е Э м м а һ а м а н н и ч е к т е р ф о р с а т ч ы к ­
м ы й т о р д ы . 

Б ы л т ы р җ ә й , н и һ а я т ь , җ а е н т у р ы к и т е р д е м 
бер с ә я х ә т е м в а к ы т ы н д а т е п л о х о д т а н т ө ш е п ка­
л ы п , ш а г ы й р ә а в ы л ы н д а , ул я ш ә г ә н й о р т т а бул­
д ы м , а н ы к ү р е п б е л г ә н к а р ч ы к - к о р ч ы к б е л ә н оч­
р а ш ы п с ө й л ә ш т е м , з и р а т к а б а р ы п , к а б е р е н ә б а ш 
и д е м 

К и ч к ы р ы н . ш у н н а н п р и с т а н ь г а к а й т ы р г а ч ы к к а н д а , з и р а т к а п к а ­
с ы я н ы н д а мин к ә к р е б а ш л ы т и м е р т а я к к а т а я н г а н ө л к ә н я ш ь л ә р д ә ­
ге бер а г а й н ы к у ы п җ и т т е м А н ы ң б е р а я г ы п р о т е з бугай, а т л а г а н саен 
и ш е т е л е р - и ш е т е л м ә с ш ы г ы р д а п к у я . Е л г а ч ы к и е м е н н ә н булганга, ул 
миңа п р и с т а н ь д а э ш л и д е р к е б е к т о е л д ы Ш у ң а к ү р ә . с ә л а м б и р е п и с ә н ­
л ә ш к ә н н ә н соң, т у р ы д а н - т у р ы : 

— Ә й т м ә с с е з м е . Ә с т е р х а н г а т е п л о х о д к а й ч а н р а к б у л ы р и к ә н ? — 
д и п с о р а д ы м 

А б з ы й к е ш е . к а р а с у - з ә ң г ә р к и т е л е н е ң к ү к р ә к к е с ә с е н н ә н ч ы л б ы р ­
л ы сәгатен а л ы п . к ү з л ә р е н к ы с ы п к а р а д ы да 

— Ю к . п а с с а ж и р т е п л о х о д ы т и з б у л м а с ә л е , — д и д е — Ә мен.) Әс­
т е р х а н г а б а р у ч ы юл у ч а с т о г ы с у д н о с ы о з а к л а м ы й ч а к и л е п җ и т ә р г ә 
т и е ш Мин үзем В л а д и м и р о в к а г а ш у н ы ң б е л ә н к а й т а м Б и к а ш ы к с а ­
гыз, к а п и т а н ы б е л ә н с ө й л ә ш е п к а р а г ы з , б ә л к е м , с е з н е дә у т ы р т ы р 

С и з е л е р л е к а к ц е н т б е л ә н с ө й л ә ш ү е м е , ә л л ә к и л е ш - к и л б ә т е м е ни­
ч е к т е р т а н ы ш кебек т о е л д ы И х т ы я р с ы з д а н й ө з е н ә к ы з ы к с ы н ы п кара­
д ы м Я н ә ш ә б а р г а н ш ә п к ә ул да с о р а у л ы к ү з л ә р е б е л ә н м и ң а т е к ә л д е 
А н н а р ы ү з а л д ы н а с ө й л ә н г ә н д ә й ә й т е п к у й д ы 

— Әгәр я л г ы ш с а м , г а ф у итегез . Мин с е з н е к а й д а д ы р күргән-Гп л 
гән к е ш е г ә о х ш а т а м , т а в ы ш ы г ы з да т а н ы ш ш и к е л л е . 

Ш у л а р а д а м и н а н ы үзем дә т а н ы п а л д ы м һ ә м . ш у н д у к т а т а р ч а г а 
күчеп, бу к ө т е л м ә г ә н о ч р а ш у г а б и к г а җ ә п л ә н г ә н х ә л д ә 

— Ч ү . М и р з а дус. син л ә б а с а бу ' — д и п к о ч а к л а п а л д ы м — Х ә т е р ­
н е ң гаебе юк, без ү з е б е з т а н ы м а с л ы к б у л ы п ү з г ә р г ә н б е з 

— А н ы с ы н дөрес ә й т ә с е ң , — д и д е ул . я б ы к к у л л а р ы б е л ә н минем 
и ң б а ш ы м а к а к к а л а п — Я ш ь в а к ы т т а с и н е ң д ә ч ә ч е ң ч е м - к а р а . куе иде 
к ы ш к ы с у ы к т а да е г е т л ә н е п , я л а н б а ш йөри и д е ң бит Ә х ә з е р ән i Ча 
л а р г а н с ы ң Их-х. а н н а н б и р л е к ү п м е гомер үтте.. . 

Әйе. и с ә п л ә с ә ң и с к и т м ә л е , б е з н е ң соңгы о ч р а ш у г а я р т ы г а с ы р үт­
к ә н д ә к и т к ә н . Үзе бер г о м е р ' Ш у л а й да м и н я х ш ы х ә т е р л и м , ул в а к ы т -

Сафа САБИРОВ (1915) — «Су естендэ акчарлаклар-, 
бишка китаплар авторы Казанда яшц 
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та Мирзаны безнең белән бергә хәрби хезмәткә алма; 
сиядән утм 1Д1 пароходта капитан ярдәмчесе булып эш 
•\ арак xai язышып торсак та сугыш елларын.: 

еллап вакыт узгач көтмәгә 
Мирза минем якын яшьлек дустым Кытлык елларны 

кумда укыганда пароходта практика үткән, или барын — 
п ын уртак итеп яшәдек Ул каникул вакытларында барыр җ и -
[маганга мине үзләренә алып кайта бөтен семьялары 

якын Hi I Кәбиб әдәбиятны бик ярата Тукай. Такташ ши-
i ырьләрен яттан бе [ә үз1 дә язгалый кайберләрең мин i 
сәтә иде Мин< ми., анда чынлап та уй-хисләрен үзенчә әй 
лант чаткысы бар иде 

Шуң<1 күрә ,ч.* Мирзаны очрату б 
гайлы мөлаем яшүсм» р килеп басты Очрашу дулкыны 6i 
аны ион кызыксынмы й 
мадым 

— Карале синең бик тә уңган энекәшең бар би! X 
Ш1тә синең к у к булырга ярата иле Хәзер ул ниха 
юлдан атлап к и п е ' дидем 

— Ә-.i аны ы әйтәсеңме Син Хәбибш хәтерлиа • 
дид| дә Мирза геле көрмәкләнгәндәй тынып калды 

Берав без И 
•и ндә чир >мдә бераз ял ич эргә булдык Ми| 
ычкындырды I ир I. и ми ияк астын муенын ш IK . 

ашыкмый гына сөртә 
— Д . 1акны сип Югары И 

ЛИ ИДеҢ fill I бу НКЛарГа НИЧСК К\Ч " 

ӘЙ1 кг. i HI килеп чы] 
МИН 1ШЛИ тор] .HI Дон1 
димировка ia i онында кышларга кал л HIM аннар] 
Tiin.ii. .ти i 
вакытта миңа Казаннан ерактарак I 
ча пынмы: i >к иде 

[Цуш1 in Мирзадан чү i к< на Ха • 
ДЫҢМЫНИ ' ЛИН СОрамаДЫМ Чон к и мим Ми. 

| ми Йөр] ӘН к> ни аның ха м.им. 
БёЯнең техникумда ин 
га бел егетләр 
һүр драматур] һәм артисп бе п н и драм i \ гөр >кн 
1111 in п i • > | * • ' килә ид< ! >мма безнен I • i 
фиЯ] .1 Мир 1.1 ӨЙЛӘНД1 

I) MI на хә iep i i /рында да i m м и •• 
M.III i api in ryi HI lap] .i моңсу күзлә| 

• 

ӘНИ I 41 pi I .i Ги ] 
м.и.'it'ii инде бик какшаган иле мои i 
Ул вафа 
күмегез лип ва< ыя i ь >й геп к i 
•i,и.иш i;. :• янына килеп 
Я pap ; i как i в ка 1Ы р< ын >ле а син ү \ең мин i 
бу uip.i г га м мең бар ' 

Мин бире! ә ник ки ң емн< әй i гем һәм ш 
i ',ии- ничек ан • I] 

I. MM i.i әниеңт 

Юк ялгыш ишетмә 
кеш йок i син искә алган Хәбибрахман Ш-

http://Tiin.ii


дәвам итте Мирза авыр көрсенеп сиңа әйбәт аңлашылсын өчен i >, 1 
не бераз ерактанрак башларга гуры килә Мин боларны, якын 
булганга, сиңа гына сиплим мине аңларсың дип ышанам 

Хәрби хезмәткә мине сугышның беренче көзендә алдылар Аида 
миначылар отрядына эләктем Фронтта хәлләрнең авыр чагы иде ях­
шылап әзерләнергә вакыт булмады Саратов янындагы хәрби лагерьда 
өч атна чамасы алай-болай өйрәттеләр дә. фронтка җибәрделәр Ләкин 
миңа анда озак булырга туры килмәде Тиздән Мәскәү янында баш 
ланган һөҗүм сугышлары барышында аягым яраланып, кар өстендә 
егылып калдым тез капкачым чәрдәкләнгән, кан тамырларым зарар­
ланган булып чыкты 

Иртәгесен, эвакогоспиталь! > эләккәч, операция ясадылар Анна­
ры, Чабаксардагы госпитальдә берничә ай дәваланганнан соң. кырык 
икенче елның язында агач аяк белән титаклап, яңадан Владимирпнк,!-
га кайтып кердем 

Шушы урында Мирза, фикерен туплагандай, тынып торды авыр 
сулап куйды Ә миңа аның баядан бирле хатыны турында ләм-мим 
әйтмәве ничектер сәер тоела башлады Авыз йомып утыру озакка су­
зылгач, мин кабат сорыйсы иттем 

— Тормыш юлдашың нихәл соң. исәнлеге-саулыгы ничек' 
Мирза миңа туры карамыйча ишетелер-ишетелмәс хәлсез тавыш 

белән: 
— ТӨГӘЛ генә әйтә алмыйм, исән булса кирәк.— диде — Без бит 

сугышка хәтле әйләнгәннең икенче елында ук аерылышкан идек. 
— Ничек алай килеп чыкты соң'' Яратышып өйләнешкән идеп э 

Г>ит 
— Әйе. бик тату яшәп тә киткән идек Әти-өнисе дә минем өчен 

үлеп торалар, гомумән донья матур, тормыш ал да гол иде 
Әнә шундый рәхәт көннәрнең берендә һич тә уйламаганда-көтмә 

гәндә каенатамны, халык дошманы дип. кулга алдылар. Зөлфиянең 
әнисе театрдан чыгып, каядыр Урта Азиягә китәргә мәҗбүр булды 

Ул вакытта андый кешеләргә һәм аның якыннарына нинди караш 
булганын үзең дә беләсеңдер Кыскасы, миңа да Золфия белән аеры­
лышырга туры килде Бу вакытта ул йөкле иде инде. Әйе берни эш 
ләр хәл юк. заманы шундый иле Дөресен әйтергә кир.*к әни дә X.i 
бибрахман да минем бу адымымны өнәмәделәр Хәбиб исә хәтта ми­
нем белән рәтләп сөйләшмәс булып үзгәрде 

Аерылышуыбызга өч-дүрт ай үткәч шундый хәл булды ӨСТӘЛ 
остендә Хәбиб калдырган китапны караштыргалан утырганда арадан 
бер хат килеп төште Адресын күрү белән таныдым Зөлфия кулы 
Түзмәдем шундук кабаланып укырга тотындым Хәбиб аңа ӘНИН< Ң 
Һәм үзенең минем өчен оялуларын борчылуларын әйтеп язган булса 
кирәк Зөлфиянең җавап хатыннан шул сизелә иде Туганнарча якын 
итүләре өчен аларга рәхмәт әйтелгән Аннары төсе-бите белән миңа 
бик тә охшаш малай табуы турында хәбәр иткән иде Менә шундый 
хәл. дускаем, теләсә нәрсә уйла теләсәң ничек аңла... 

Ярар. анысы күптән булган хәл. хәзергә калып торсын, алгарак 
күчик Ул вакытта без затонга якында гына, үз өебездә тора ид< к 
Ишегалдында Алабай дигән бик акыллы чуар этем бар иде Бичаракай 
онытмаган, капкадан керүемә танып алды чиный-чиный сырпалану 
башлады 

Ишекне ачып өйгә керсәм, кухняда күрмәгән-белмәг .ю яшь кенә 
бер хатын пешеренеп йөри Ачык изүле зәңгәр халат өстеннән ак алъ­
япкыч бәйләгән, куе чәчләрен артка яткырып тараган Ул мине ярдәм 
сорап килүче авыру кеше дип уйлады бугай, күрү белән: 

— Медпунктта дежур сестра юкмыни, кай төшегез авырта'' — дип 
сорады 

— Минем бер җирем дә авыртмый, аягым төзәлеп кич» 
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мин һәм үземнең кем икәнлегемне әйттем 
Ул миңа шинелемне салырга ярдәм итте Аяк өсте генә сөйләш­

кән арада мин аның Елизавета Николаевна исемле икәнен, затон мед­
пунктында д е ж у р сестра булып эшләвен белдем Ире Севастополь 
портында кранчы булып эшләгән сугышның беренче төнендә бомба 
шартлаудан үлгән Ә Елизавета үзе. бер төркем ятим балалар һәм ун­
дүрт яшьлек энесе белән бергә эвакуацияләнеп, бирегә килгән, болар-
ны фатирга безгә керткәннәр Энесе Ф е д о р б е з н е ң Х ә б и б белән яшь-
i.iiii МӘКТӘПТӘ бер класста укыйлар икән 

Озакламыйча шау-гөр килеп, алар үзләре д ә кайтып керде Икесе 
д ә яланбаш, үзләренчә чәч җибәргәннәр Хәбиб сизелерлек үскән, өс­
т е н д ә минем иске бушлат Кулымны кысып исәнләште ләкин кинәт 
нидер хәтерләгәндәй, кашларын җыерып куйды Аннары сабакташы­
на борылып 

— Ф е д я . таныш бул. бу минем абыем Мирза, фронтовик — диде 
һ а м а н З о л ф и я очен гафу итми . — дип уйладым мин 

Шулаймы чын фронтовикмы'' — дип зәңгәр күзләрен очкын-
ландырыл миңа карады Лизаның энесе — Менә гаҗәп. Хәбиб, син 
шундый фронтовик туганың булуын нишләп бер д ә әйткәнең ю к 1 

Х ә б и б д ә ш м ә д е 
lit i к у л л а р н ы юып м г ы л янына утырышкан арада. Лиза өйгә тәм­

ле ис таратып, тәлинкәләргә уха салырга кереште Мин госпи 
п а е к к а алган и к м ә к б е л ә н ш и к ә р ш дә өстәдем Шәпләп с ы й : 

Федя бик m i n i н ү ч ә н икән чәй я н ы н д а i • 1 ыш хәлләрен сорашты-
р i сораш гыра an i ыра гып 6i 

Хәбиб табын я н ы н н а н э л е г р ә к т о р ы п киткән һәм без түр якка 
ч ы к к а н д а ул инде й о к л а п ята иде Шунда а ч ы к ишектән төшкән \-т 
як 11.HI.гид.I им,щ карава i ы янында с п и.н а 
и м и н ' 

Юл к а й т ы п а] вн к ү р ә с е ң иртәгесен соң гына уяндым Яшь-
18р ашап-эчеп инде м ә к т ә п к ә киткән Елизавета алгы якта • 
җ ы е ш т ы р ы п йөри иде Х ә б и б н е ң пө 
pay ПГ.Л.Щ к и ч е кич күргән TI ге ф о т о н ы к • 
юкка чыккан аның у р ы н ы н д а cm имер ка-
дак кына тырп ра и i< Мин Л и з а г а 

Кичә кич монда • ! ip иде шикелле дидем 
11Й1 ик1 ка 11 .1 ы р ы л гөшкән рәсем бар и 

д | Ели i.iHI i .i карава1 янына к и л е п каран А л а р н ы ң берсе инде 
карчык щ пи Хәбиб а н ы внием дигән ид< Икенчесен 
бала утырмам кан СӨЙКӨМЛ4 нип, хатынны Хәбиб м о ң : ; . 
I аныбыз дип эй i 11 бугай 

Ели 1ав< га 1шкә к и т к ә ч г а м а к к а капи 
на ч ы к т ы м л i [ны тамаша кы-
•и.Li йөрдек 

Шундый к о я ш л ы м а т у р көнне өйдә у т ы р ы ] 
ЛаП II a [ana Kill и м А.ЯГЫМ ЮКЛЫГЫ ' МӨМКИН 
кад »р аксамыйчараи атларга гырышам 

Бор|.1ина|ч,1 белән ярга п 1ры ара­
сыннан ү >емнең Донбасс ны - р а к т а н ук ганып планын 
палуба] а мендем Ләкин биредә i аныш йөзләр к ү р 
к о м а н д а а л м а ш ы н ы • 
рышканнар пароходны peMi и 
гарга капитаннары г\ли.\ юк икән Минем 

• 

. la иш капи ганы да х [ешкәннан D 
Кы >ын 1 ы pi i.i'i i өм i. HIM би i риза " 
п on.i күрү б е л ә н б а ш ы н гына ч а й к а п к i 
бирү урынына коры җ и р д ә 
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рып счтылырга белмичә аптырап калдым, йокым качты 
Нәкъ шул чакны күршебез, яше җитмештән узган маякчы карт 

авырып китте Беркөн шулай хәлен белергә кереп, сүз арасынд 
HI ң 1арымны әйткәч, киңәш итте бу 

Б< ниц идарәдә миңа алмаш таба алмыйлар Тот га шунда кер 
Барып-каитын ,•• >ак түгел, рәхәтләнеп эшлә 

Мине пристаньга якында гына. Актүбә тармагы белән Ид< п фа­
сындагы утрауда урнашкан постка маякчы итеп билгеләделәр Мәк­
тәптә укулары тәмамлангач. Хәбиб белән Федя да килеп кул арасына 
керә башладылар 

Эш әллә ни авыр түгел кич эңгер төшкәндә фонарьларны көймә 
гә төяп. тиешле урынга илтеп куясы да ут кабызасы иртән яктыргач 
барысын да җыеп кайтасы, куыкларны чистартасы, керосин саласы 
Боларын гадәттә яшьләр башкара Ә мин яр өстендә баганага тирәм 
лекне күрсәткеч сигналлар ЭЛӘМ запас ишкәкләр ясыйм, талчыбык ган 
сөкә үрәм Балык ярыйсы эләгә күбрәк шуның белән тукланабыз 

Эштән буш көннәрне Елизавета килгәли. су буенда савыт-саба­
ны ком белән ышкып чистарта. Ул гомумән эшкә уңган, тырыш хатын 
булып чыкты Балыкны да әле кыздырып, әле каклап яки уха итеп 
шширә төрләндерә, уылдыкны тәмле итеп тозлый белә ү•••• 
арткан балыкны ара-тирә пристаньга да илтеп саткалый 

Баштарак Елизавета мине читсенә, өйдә икебез генә булганда сүа 
! i иде Шулай да тора-бара акрынлап ияләште, ә бер хәтәр В8 

КЫЙгадан соң ул мине бөтенләй үз итте диярлек 
Ул чакны көн буе бездә булганнан соң. Елизаветага ойгә кайтырга 

кирәк иде Аны Актүбә аша көймәде аргы якка үзем чыгарырга бул­
дым Җилле-яңгырлы кич булса да. яр буенда ышыкп а апай хәтәр тү-

• к иде Кузгалып киткәч, ачык cv өстендә давыл көчле булып 
1ыкты ярсу дулкыннар көймәне чөеп уйный баштанаяк коендыра 

койрык якта ике куллап көймә читләренә ябышып утырган Лизаның 
на чыккан • • Алабай шомланып шыңшый иде 

Шул мәлне нәрсәнеңдер ажгырып безгә таба якынаюын ишеттем 
Нәрсә т ipra да өлгермәдем, ниндидер катер зур тизлектә 
барган шәпкә яны белән бәреп, көймәбезне әйләндереп үтте 

Су өстенә калкып чыгу белән көймәгә тотындым Ә Лиза юк ӘЙла 
им кычкырып та карыйм ул Һаман юк Сүгә батты ми-

к. и?! Карыйм. Алабай ачыргаланып көймә аегына көрмәкче була 
:>1ы аңлашылды Дим.ис Лиза көймә астында капланып калган Кот­
карганда ул ярым һушсыз хәлендә иде. мин аны яр буена көчкә алып 
чыктым 

Әлеге давыллы кичтән соң Лиза сизелерлек үзгәрде Миңа сез дип 
ин лип эндәшә, елмаеп сөйләшә торган булып китп е Аңа карап 

мин дә елмаям, күңелем күтәрелүен сизәм Яшь вакыттагы кебек дул­
кынланып, аның килгәнен көтәм, аргы якта яр өстеннән кул изәгәнен 
күрү белән, аны үзем көймәдә чыгып каршылыйм. 

Г» шең мөнәсәбәтләрне яшьләр, әлбәттә, сизәләр Федя - киң кү­
ңелле егет — каршы түгел, апасы белән миңа бәхет теләве күр< неп i" 
pa I) Хәбиб Киресенчә отыры салкыная төште, хәзер инде бер ми­
ңа гына түгел, хәтта Лизага кырын карый башлады 

Җитмәсә үч иткәндәй караваты янына стенага тагын геге фоторә­
семне элеп куйды бу Күрү белән күзләрем шар булды Рәсемдәге ике 
хатын-кызның берсе — безнең әни. икенчесе — минем аерган хаты­
ным Зөлфия Тез башына куе чәчле малай утыртып төшкән .Пи ia 
күрмәсен дип. карточканы алып. тиз генә яшереп куйдым Бу рәсем­
гә алар. мөгаен, мин фронтта чакны очрашып төшкәннәрдер 

Хәбиб, стенадагы рамның юклыгын күрүгә, кашларын җыерып 
— Әнинең сурәтен син алдыңмы7 Хәзер үк урынына куй1 — 

диде. 
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Бүтән чакны мин ул малай актыгына абыйсы белән алай дорфа 
ргә ирек бирмәс идем Бу юлы хаклык аның ягында 

гамы ничектер уңайсызланып калдым авызын капларлык сүз таба 
алмадым 

— Анда әни үзе генә түгел читләр д ә бар.-— дип акланырга ты-
рыштым 

— Нигә чит булсын Үз улың чит була димени? Әни соңгы су­
лышына кадәр алар турында борчылды аларны ташлама дип миңа 
васыять әйтеп калдырды 

Мирза сүзеннән туктап, елганың үр ягына борылып карады 
е п л о х о д килә Әйдә пристаньга тешик — д и д е 

Кичке караңгылык иңгән вакыт Көндезге бөркүдән соң cj 
да салкынча-дымсу һаваның сафлыгы тәнгә д ә җанга да рәхәт җ и -
н< л л е к бирә 

Теплоход капитаны Мирзаны кадерле кунак кебек олылап каршы-
1.1,'u.i Һәм палубага аяк басу белән, безне кызыл почмакка алы;: 

Кызыл почмак дигәннәрен кирәк вакытта ашханә итеп тә ч 

ламалар икән Ак халатлы кок хатын б е з н е ң өстәлгә графин ике круж­
ка китереп к у й д ы 

— Э с с е д ә тамагыгыз кипкәндер К и ч к е аш өлгергән 
к ы н к в а с с у с а в ы г ы з н ы баса т о р ы г ы з - д и д е 

— Сине монда яхшы б е л ә л ә р бик хөрмәп и 
Мирза] a 

Әйе шул. үзем д ә шуңа уңайсызланам — Мирза 
маеп куйды - Бу теплоходның исемен к а ярар. 
а ш ы к м а б е р а з д а н мин с ө й л ә г ә н н ә р д ә н а н ы с ы да а ч ы к л а н ы р 

Сугышның инде икенче елы булса да н а в и г а ц и я ш и беренч! яр­
тысы ӘЙбӨ1 кенә барды, пароходлар ТӘ үле К буе т у к т а у с ! 
64 1 Д8 зарланырлык бәла-каза күрмәдек Әмма ҖӘЙнен икенче ярты­
сында фронт безгә якынайды Сталинградка килеп җиткәнче 
дошман авиациясе Иделнең түбәнге агымында безш н кәрва] 
а я у с ы з бомбалый иде Дошман миналарына эләгеп, нефть к ә р в 
ш а р т л ы й п а р о х о д т у л ы п а с с а ж и р л а р һ ә л а к була б а ш л а д ы бе • 
гөнлв эшләүгә күчте 

Мондый ш а р т л а р д а табигый безнең аш гә катлауланды, күпкә 
кыенлашты Көндезләрен т у к т а у с ы з күзе >м мина төш-
к HI у р ы н н а р н ы б и л г е л ә п шундук трал базасына х ә б ә р итәр] 
.1 төннәрендә кәрваннарны к ө й м ә д ә чыгып каршылыйбыз к 
юл күрсәтеп о i.i г а б ы з 

Күпертми-нитми әйтәм җитәкчеләр да э ш е б е з д ә н к а н ә г а т ! 
I,, |не сына күрии чөргә ү р н ә к итеп к у я л а р иде 

Х ә л л ә р а в ы р эш күн 65 i 
СуГЫШ бетүГӨ ВЙЛӘН1 «ШТЫК Минем ис.и: 
ид. Әмма v I ки [' шм |Д| Вакы i ы кулай гүгел дошманны җиңгәч тә 
ө л п рерб* 1 дип к а р ш ы гө 

Август а х ы р л а р ы н д а д о ш м а н б е з н е ң •• канык-
ii.i кон саен и к е ш ә р ә ч е р м ә р т ә б ә килеп мина i i 
IVi гнын 
i i i t . 41 pi M И i ИӘГӘНМ1 H 

in in ки ; 
ко и ы н ы н ы ң ф а р в а т е р г а мин: 

Ш у н д у к К ө б и б ю г р а л ч ы л а р ба (асын 
у., и I кандай нак ь ш у л м а л ж i \ i якл в ••• 
ик. ВМ парОХОД килеп ч ы к т ы Бинок 
KS ГӨрү IN икесе дә г.н КӘрИ • 
ф а ш и с т мина парны б< 
[арга гуктарга си! на i бир [ек 

( V i . i i : 
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[ында тралчылар килеп җитте Безнекеләр яр өстенда 
торып : өлкән маякчы буларак, тралчыларга мина төш 
кән урынны күрсәтергә киттем. Теплоход алдан бара. корпусы маг 

л мина куркыныч түгел Су төбендәге магнитлы 
минаны безнең арттан килүче трал баржасы шартлатырга тиеш 

in түбән таба да, агымга каршы да узабыз та 
гын һәм тагын үтәбез парыбыз да тын да алмыйча тралчы баржага 
карап барабыз Мәгәр мина һаман табылмый, без түземсезлек белән 
көткән фтлау яңгырамый 

Тралчылар командиры, запастан чакыртылган урта яшьләрд.и-. 
.и..!': карап әйтте 

|;ләп су сөрүдә ни мәгънә Әйт әле. ул мина­
ның каи турга төшкәнен үз күзең белән ачык күрдеңме, кирәкмөска 

. 
,• ipec и әй гергә 

— Юк. \ чнкәшем күрде, аның вахтасы иде.— дип 
акланыр? а мәҗбүр булдым. 

Эшне туктатып кире кайтырга туры килде Э түбән очта без 
u алырга рөхсәт сорап, әледән-әле гудок 

бирә башла.'ч ; 
Бол;,: Фны тоткарлауда мәгънә юк. тегендә — фронт 

корал китә бит Әнә шулай уйлап, мачта очына 
ргә керештем. 

Шу» ршы төште: 
••ми тор Сез анда мина төшкән урыннан читтә-

гына сабыр ит, мин үзем барып күрсәтим 

ылар командиры каршы килмәде: 
ч энекәш мондый эштә әштер-өштер генә яра­

ми к 
[Ка каршында торып калдык. «Маякчы., тагын 

баржасын өстерәп кире китте. Бу юлы ул без йөргән урыннан 
"арды һәм. ак бакен яныннан үтүгә, аның 

астыннан болганчык су өермәсе бәреп чыкты, шартлау дул­
кыны гөрселдәп һаваны тетрәтте 

ничә минуттан без көймәдә барып җиткәндә «Маякчыкның 
арткы ягы суга иңә төшкән, матрослар берсен-берсе ашыктыра-

ң корпусындагы зур гына тишекне киндер пластырь 
белән каплап маташа, капитан күперчегендә тралчылар командиры 
биноклен нк-якка юнәлтә юнәлтә су өстендә нидер эзли иде Мин 
өскә күтәрелү белән 

— Менә бәла' Арткы палубада тралга карап барган җирдән сез-
т юкка чыкты бит.— диде ул. дулкынланып. 

— Нич1-к инде ул юкка чыкты" 
— Мина шартлаудан күтәрелгән өермә баганасы өстемә ишелеп 

мине аяктан екты—диде тралчылар командиры, гаепле кешесыман 
— суга егылып төшүдән көчкә тотынып калдым Аякка ба­

сып караганда егет юк иде инде. ул басып торган урында теплоход 
борты умырылып тишелгән иде. 

" пбне караңгы төшкәнче эзләдек, әмма таба ал 
мадык Иртәгесен күрше участоктан килеп әйттеләр: агым су аның 

убәнге участокта яр буена илтеп чыгарган иде 
(пыр фаҗигане башыма сыйдыра алмыйча. Мирзаның сүзен 

— Аңлашылмый Маякчы ның корпусы магнитсыз булгач, 
мина ник аның астында шартлаган икән' 

барыбыз да шулай уйлаган идек.— диде Мирза Мо 
ңарчы фашист һаман магнитлы мина ташлады, без шуны зарарсыз-
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i.in килдек Ә бу юлы. бәхетсезлеккә каршы, бү 
тдөүдән шартлый торган акустик мина 6j 

Безнең Хәбибебез әнә шулай үз< 
н '.ур пароходны юлда һәлак булу;; 

гырлыгы телдән-телгә күчеп, бетен 
|-| рда яздылар Минада шартлаган тепл< ан чык-

кач Хәбиб истәлеген мәңгеләштерү өчен аңа 
исем< бирелде Күрүеңчә ул әле б) 

Мин Хәбибне Ташлыяр зиратына 
шә җирләде») Шул көзне үк икесен* 
кан идем Хәзер алар зур булып •.• 
биреп үзара гәпләшкәндәй яфраклары <'• ,.<н акрын 
шеп утыралар Быел җәй башында алар янында 
и.гьл! барысын бергә чардуган белән ураткан и, 
ны буяп кайтып килүем әле 

Гаҗәп хәл. еш искә алганга булса кир 
кытлы рәвештә берәр яры киткәндер кебек кен 
ходын күргән саен үзен очраткандай • 
I» II утыргач та. йөрәк телгәләнә, әллә кай 
уйлар кузгала. 

Мин кинәт гаҗәпләнү белән 
- Пристаньда караңгыда ио 

П Л О Х О Д И Ы Н И ? ! — ДИН К Ы Ч К Ы р Ы П i l . i i ' 

— Әйе Маякчы Швмсиев 
би Советы приказы белән би] 

ими инде? Хәбибкә тиешл! 
гә туры КИП!) 

Шуның өстенә туган-тумачасы 
— Нишләп ялгыз'' Син .Чи Li 6i 

турында әйткән идең ич 
— Ул ния1 барып чыкмады Ли .. . • 

t,i тагын уф|анып алды Хәбиб һәлак 
ка i ирөгрәк йөри башлады миңа кар) 
ды Ахырда 

Сугыш хәлләрен у ten 
i нкома гка чакыртыл и 
на укырга йөрергә куш i ы nap Oaai 
i имал 

Тиздән аны дөрестән да фронтка җи! •• 
пункт кешеләреннән шип. п белдем Лизан 
кыртып алмаган ул үа геләге белән кнтк •• 

Mi нө шундый ХӘЛ ДЗ I '• •• • 
аңла 

Кичкг аштан соң i 
юход гөнге тынлыкта i издер • 

6i лөн мәшгуль начар күрен i 

iap ы юл j ңаена боры 1Ы1 
утыруы озакка сузылгач мин аңа 

— Сугыштан соң гомерең чц 
бирД< М 

Юк сугыш бет кәнч! 
баш чы1 ы аннары ди< петчер и геп к- • 
го u.iii баржалар) .i гөяп озатуда ш 

ким хур гүгел щрланырга урын юк 
. i мин ялга чыкканна! I 

чир йокысы шык ч 
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м е н д ә р г ә т ө р т ү г ә й о к ы г а к и т ә м д ә . ш у н д у к с а т а ш а б а ш л ы й м Бик 
к л а г а н кебек и л ә с - м и л ә с у я н ы п к и т с ә м , күп д и г ә н д ә я р т ы 

с ә г а т ь в а к ы т ү т к ә н б у л а А н н а р ы и п л е к ү з г ә Һич й о к ы керми, т ө ш т ә 
к ү р г ә н н ә р н е т ө р л е ч ә ю р а п . т ө р л е ч ә у н л а п я т а - я т а б а ш түнеп 6i гә 

р у й л а н ы р л ы к , б а ш в а т а р л ы к н ә р с ә л ә р а з түгел 
Т о р м ы ш к ү з а л д ы н д а ү з г ә р е п тора К а й ч а н д ы р без и з г е санаган кайбер 
ш ә х е с л ә р я м а н з а л и м б у л ы п ч ы к т ы , к а т о р г а г а с ө р е л г ә н х а л ы к д о ш ­
м а н н а р ы н ы н г ө н а һ с ы з к о р б а н н а р и к ә н л е г е а ч ы л д ы . 

Бу и с к и т м ә л е ү з г ә р е ш н е м и н ү з к ү з е м б е л ә н к ү р д е м , б а ш ы м н а н 
к и ч е р д е м Ш у н н а н э л е к кенә З у р И д е л г а з е т а с ы н д а б е з н е ң т е х н и ­
кумга с и к с ә н е л т у л у у ң а е б е л ә н о ч р а ш у ү т к ә р е л ә ч ә к , а н д а у к ы п чы­
г у ч ы л а р н ы о ч р а ш у г а ч а к ы р а б ы з д и п я з ы л г а н б е л д е р ү н е к ү р г ә н идем. 
Н и ч е к т е р к ү ң е л е м җ и л к е н е п к и т т е . Т у к т а , м и н ә й т ә м , я ш ь л е к е л л а ­
р ы м ү т к ә н ш ә һ ә р н е , б е р г ә у к ы г а н д у с л а р н ы к ү р е п к а й т ы й м ә л е Шу­
л а й дип. К а з а н г а б а р д ы м , ү з ә к м ә й д а н д а к ү т ә р е л г ә н Т а т а р с т а н - ку­
н а к х а н ә с е н д ә т у к т а д ы м . З а м а н ы н д а м и н т е а т р а л и д е м бит. бу ю л ы да 
б е р е н ч е к и ч н е үк т е а т р г а б а р ы р г а б у л д ы м . Ш у л н и я т б е л ә н в е с т и б ю л ь -
гә т и ш к ә ч , а ф и ш а д а ү з е м ә к а е н а т а й т и е ш л е д р а м а т у р г н ы ң исемен кү­
реп ш а к к а т т ы м . К и ч е н а н ы ң п ь е с а с ы к у е л а ч а к и к ә н 

— Б у т ы е л г а н п ь е с а н ы к у я р г а н и ч е к б а т ы р ч ы л ы к и т к ә н н ә р 
и к ә н ' 1 — д и п ү з а л д ы м а ә й т е п к у ю ы м н ы с и з м и дә к а л д ы м . 

Ш у н д а м и н е м б е л ә н я н ә ш ә д ә а ф и ш а г а к а р а п т о р г а н у р т а я ш ь н ә р 
дәге ир к е ш е г а җ ә п л ә н е п 

Ь е л м и с е з м е н и . ул х а к с ы з г а г а е п л ә н г ә н б у л ы п ч ы к т ы бит — 
диде 

Бу с ү з л ә р д ә н ш а т л а н ы р г а да. к а й г ы р ы р г а да б е л м ә д е м , з и һ е н е м 
ч у а л д ы Б е р а з а ң ы м а к и л г ә ч , ә л е һ а м а н б а ш ы м а с ы й д ы р а а л м ы й ч а : 
дөресен ә й т ә с е з м е ч ы н л а п м ы , д и п с о р а у д а н ч а к т ы е л ы п к а л д ы м Мон­
нан соң инде театрга б а р ы р г а а я г ы м т а р т м а д ы К и о с к т а н газета а л д ы м 

калырга, т ы н ы ч л а н ы р г а т е л ә п , б ү л м ә м ә кереп б и к л ә п -
1мма б а р ы б е р т ы н ы ч л ы к т а п м а д ы м . Б е р а з д а н , б у ф е т т а т а м а к 

я л г а п кергәч йокы а л д ы н н а н г а з е т а н ы к а р ы й б а ш л а у г а , т а г ы н ш у л 
с п е к т а к ire а н ы б и к м а к т а п я з ы л г а н м ә к а л ә г ә т а р ы д ы м 
Ул т ө н н е й о к ы м йокы б у л м а д ы ә л л ә н и н д и б у т а л ч ы к т ө ш л ә р к ү р е п 
с а т а ш ы п ч ы к т ы м 

И р ! 31 • iHHaH ш а л т ы р а т ы п б е л д е м , о ч р а ш у к и ч б е л ә н 
и н а с ы н д а б у л а ч а к , м о н ы ң өчен т е х н и к у м г а б а р ы п б и л г е л ә н е р г ә 

к и р ә к 11. 
Уку б и н а с ы н а б а р ы п керүгә, к а р ш ы с т е н а д а г ы с т е н д л а р д а — тех­

н и к у м н ы т ә м а м л а у ч ы а т а к л ы к е ш е л ә р н е ң , х е з м ә т а л д ы н г ы л а р ы н ы ң 
п о р т р е т л а р ы О ч р а ш у г а к и л ү ч е һ ә р к е м и ң ә ү в ә л ү з с а б а к т а ш л а р ы 
я н ы н д а т у к т а л а Б е з н е ң к у р с т а ш л а р д а н С о в е т л а р С о ю з ы Герое Ми­
х а и л Д е в я т а е в б е л ә н к а п и т а н К ә б и р И б р а һ и м о в р ә с е м н ә р е куелган. 

Б е р а з ч и т т ә р ә к м а х с у с с т е н д т а — а т к а з а н г а н п е д а г о г л а р н ы ң 
р ә с е м н ә р е Ш у л а р а р а с ы н д а к ө т м ә г ә н д ә ү з е м н е ң я ш ь ч а г ы м д а т ө ш к ә н 
с у р ә т е м н е күреп, бик а п т ы р а п к а л д ы м Рәсем а с т ы н д а г ы я з у н ы у к ы ­
гач к ы н а ул к е ш е н е ң м и н түгел, х ә з е р г е в а к ы т т а к о р а б л ь л ә р т ө з ү тео­
р и я с е н н ә н у к ы т у ч ы и к ә н е н б е л д е м . 

Ш у л а й да бу о х ш а ш л ы к б и к с ә е р т о е л д ы һ ә м д у л к ы н л а н д ы р д ы 
м и н е К а н ц е л я р и я д ә к и л г ә н к у н а к л а р н ы т е р к ә ү ч е ө л к ә н я ш ь л ә р д ә г е 
х а н ы м ул п е д а г о г н ы ң ү з е н д ә . ә н и с е н дә я к ы н н а н б е л ә б у л ы п ч ы к т ы 
М и н е м ч и т л ә т е б р ә к к ы з ы к с ы н ы п с о р а ш т ы р у ы м а с ү з ч ә н х а н ы м а ч ы к 
й ө з б е л ә н б ә й н ә - б ә й н ә т е з д е д ә б и р д е 

— Х ә б и б С а л и х о в и ч б е з н е ң с т у д е н т л а р н ы ң и ң я р а т к а н у к ы т у ­
ч ы с ы Әтисе ф р о н т т а һ ә л а к б у л д ы . Әнисе З ө л ф и я а п а й да б е з н е ң тех 
н и к у м н ы т ә м а м л а г а н к е ш е Б е р я л г ы з ы н а к ы е н булса да. у л ы н у к ы т ­
ты к е ш е итеп ү с т е р д е Х ә б и б ә н и с е н е ң ө м е т е н а к л а д ы Б а ш т а б е з н е ң 
т е х н и к у м н ы , а н н а р ы су т р а н с п о р т ы и н с т и т у т ы н я х ш ы г а т ә м а м л а д ы 
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р ә т н е к ү р г ә ч тә б а т ы м д а ш у н д ы й р а к ф а р фами-
i б у л г а н г а г ы н а б е р а з ш и г е м б а р и д е Әп с е н е ң и • 
и к е л ә н е р г ә у р ы н к а л м а д ы ү з е м ә о х ш а г а н •" ч и б ә р и р -

егет м и н е м у л ы м б у л ы п ч ы г а бит... 
М и » [ЫКТЫМЫ, ә л л ә Х ә б и б ! 

г ы м н ы д ы м ы — х а н ы м м и ң а н и ч е к , -
• •• р и т ү е м н е җ е н т е к л ә б р ә к с о р а ш т ы р а 

б а ш л а д ы Я р ы й ә л е ш у л м ә л н е бер т ө р к е м к у н а к л а р ки 
[арны т е р к ә г ә н а р а д а м и н ш ы п ы р т к ы н а ч ы г ы : 

гуыма к а р а м а с т а н , и ш е к к ә ү т к ә н д ә гукта! 
к а б а т i га бит ч о к ы р л а р ы , и я г е н д ә г е я с м ы к 
г ә р ә к м и ң е д ә — б а р ы с ы да м и н е к е иде 

А н ы с ы да м о н ы с ы , с ә г а т е - м и н у т ы б е л ә н монда З ө л ф и я ү и 
ч ы г у ы б< ргә у к ы г а н с а б а к т а ш л а р о ч р а в ы да и х т и м а л би 

•'•• и к а й т к а н т е р е мәет кебек м о н д ы й х ә л д ә а л а р к ү з е н ә нич( к 
күренә< • Ү з е м н е һ ә м у л ы м н ы 
ны у ң а й с ы з х ә л г ә к у ш н ы ң инде в л л ә к а й ч а н оны 

• : б и р ү н е ң ник ; . 
о ч р а ш у г а барма) ка бу 1дым ш у л ук кип и r 6i рен к 
К И р ! • ЭЙ i Ь ф 1 .1 [Ы i, i ы м 

• 

< i ни HI карауга ки нәт б и к я м а н с у б у л ы п ки 
л ә н кулга кул т о т ы н ы п йөргән К р е м л ь т а у л а р ы ) 

ы Хи юр дә у й л а п тир , 
дне \ и м җ и м ! | 

[Ю И1 .1 К И р Ә ! I Н ЮК 

Ш у л а й Li и о ң а р ч ы мин б и к бирешмәд< м Б е р м и н генә 
м ы ш ш у л а й к у ш т ы дип үз \ Ф и Б а к т ы ң и 

1ып I м.н .Ш : Hi.> -и net | " npeci и 
р ы к м ы й ч а (111,4.111 үче б а л а с ы н у л л ы к к а а л у ч ы к и ң күңелл* к ы ю 
к д ә булган бит Әнием б е л ә н э н е к ә ш е м Хөби! 
д I З ө л ф и я ! > т е р ә к б у л ы р г а т ы р ы ш к а н н а р 

• .и у | ы н а Хәбиб н о MI н к у ш к а н 
п ipHi и • | | ч л ы и с т ә л е г е б у л ы п а л а р н ы ң әни 6i 
горәсем< гена н 

Гомер о н ы т а с ы м юк мин и а л а й ч а к н ы 6i 
чирәм ii ка IKJ [ыкта iyp я б а л д а ш л ы мәһабөп кар е Көн-

• 

• • i.i| i и мән I ә ф ө р ч ы г у ч ы л а р г а к • • •• я ш е i 
ну чин ын бол! .ш о з а т ы п ка ш ы cai ы н ы п 

•ип 1.1 ч ы р •• 
1,1.1 .шы яра га к ы р л а р ы н а KJ ш ы п 
к ы н д а бик м.11 ур I Ы Нв 111 ii: 

К 1әрн1 н 6i |и иде төгә р 
не я ш е н i и м ә н я н д ы ө -

• •.ш к а л д ы а н н а н кон 

и п . т и ' 
Бу II.IKI.IIII .1 кальн 

н у ч а н .юн саби а н ы т ө р л ! чә ю р а д ь 

• м юк 
ip iKe а ч ы н 

•и ИД1 

Ш у л ч а к Oi n i l Ң <">.<; 

• 

. . |НбЫ I 

1П7 
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төшереп калдырырга гына туктады Төнге вахтада торучы капитан 
аны онытып бетермәгез, тагын килеге l лип озатып калды, күчтәнәч-

>ан балыгы да бирде Мин Мирза белән киләчәктә элемтә 
л ч'кә. хат язып торырга сүз куешып саубуллаштым 

Теп.:. ртасында агым уңаена борылгач, рубкага менеп 
бинокльдән караганда. Мирза инде яр өстендә тора. иртәнге алсу таң 
фонында аның ялгыз шәүләсе бая үзе сөйләгән, яшен суккан имән төс­
ле караеп шәпләнә иде 

Әстерханнан кире кайтышлый Ташлыяр буеннан узганда мин 
тагын шагыйрә Газизә Сәмитованы хәтерләдем: менә ичмасам каһар­
ман зат. гадәт-иолл шәригать законнары изге саналган бер заманда 
хатын-кыз башы белән үзенең шәхси һәм иҗат хокукы очен көрәшә 
алган бит Ә менә минем сабакташым Мирза, авыр көннәрдә үзен-үзе 
ихтыяри сөргенгә дучар итеп. тормышын харап иткән, сөйгән хаты­
ныннан, бердәнбер баласыннан м.*хрүм калган. Күркәм шәфкать тута 
шы Елизавета белән дә гаилә кора алмаган. Ник алай килеп чыккан'1 

Моның тамыры кайда, сәбәбе нәрсәдә"' Әнә шундый авыр уйлар, кү-
ңелсез сораулар мине әле дә борчый 

Ә вакыт дигәнең тукталып тормый, үз җае белән тәгәри бирә Мир­
за белән очрашканга да инде шактый гомер Ә мин аңа әле һаман хат 
яза алганым юк дөресрәге, нишләптер һаман суза киләм Кәгазь, ка­
ләм алып остәл янына утырсам, ни язарга, белмичә аптырап калам 
Җылы сүзләр белән юатсам, авырткан җиренә кагылып, хәтерен кал­
дырырмын шикелле Берни әйтмәсәм дә уңайсыз, ничектер игътибар 
итмәү, битарафлык күрсәтү шикеллерәк килеп чыгар сыман 

Ул хакта уйлый башласам, иң әүвәл минем күз алдыма Мирза үзе 
сөйләгән манзара — теге яшен сугудан кара КӨЙГӘН имән килеп баса 
Шул ук вакытта саф йөрәкле Хәбиб тә истә. иртән алсу таң атканда 
аның исемендәге ак теплоходта Идел буйлап баргандай, сулыш киңәя 
күңелсез уйлар 

Әмма ләкин боларны һичничек әйтеп булмый, хат тагын язылмый 
кала бир.» 

& 



Г а я з И с х а к ы й 

ИКЕ ЙӨЗ ЕЛДАН СОҢ ИНКЫЙРАЗ 

i рәтләнмәсме. 
1дек Сезнең шул на-

-)1 яптык Сез 
һаман ; Шуның өчен җәзасын 

• (! Ичмасам башы-

дип алдап горудан ко [игән кебек бу­

нде ¥Я 
булды икән? 

кыр җи-
• 

у к ы р л а р иде 
11 IM Mai ккә к а р ш ы I i дип уйлый 

иярәтләр (иярәтләр • ионнан ию 
иөкатд i фафыннан жярәт өчен килгән ка-
6i рләр Ж,.н ь ф ә р ә ф ә н д е ! а Ниха 
инде?> дигән кебек бул! ан ид| Гөкъсир 
сеэн< 1иярәтка көл! п Кем кушты? 
Кем чакырды 
i '.< i -.1 ине олу] [ыймы 
руыңыздан миңа ип ф пәрне ишеткән гыц-
наган б у л с а ң ы i и и миңа roMi р< мә б< дә, һич 
кайгырмас идем һәр көнж кип п 
нәрең 1не м и н н ә н i афз KI сы пырга 
уйлаган • • "ч-дүрт 
i арипк ' бир] эн 1а [ака iapi 
фатихамны ( . и м и в in иха алыр-

и\ пам Li 1 |И1 өн бз [ып i [арнын иш..к ri i 
ii.п i ырмакчы 6 j i [ыңы t! : • 
йөрмадеңеэ сүзе берлән Й ө р д е ң i! Шун ең тарихыңыэ-

ләңе 1 милләт каЙ1 ырт i ы ң ь 

• 



[Ы r v l i -

•• • • . 

Һәм Җ ә г ъ ф ә 
• н белеп колагыннан р к ы з а -

IH я н ы н д а г ы мөсел-
п п ә р е н -

• к ә м г ы я т е н е ң и у з ә х а н ә с е н д ә к и т а п л а р ы кием 
'">.!к-савытлары Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е ш ң щул-

һич нәрсә чакч..м |а ; й i ый a IM ЫЙ 
өнен дә. төшен д ә шулар берлән мәшгуль иде 

ьфәр әфәнде урамда болгар көе уйнап 
йөри торган органчыны к ү р л һәм аңардан болгар көйләрен уйнат 

. үксеп-үксеп егларга тотынды Ул 
кулынн I бала кебек гәти казакиен котлатырга бар 

гәти казакиен сазга былчыраткаи бала ю бек елый 
ьфәр әфәндегә тагы болгарның бөтен дөньяны 

кетеп, бөтен мәдәни галәмдә сату итеп йөрүләрен хә iep 
уйнарга да кешеләре калмауларын бер ике ел 

дан 6i көннән музыкасын тыңлар] в да гыңла] ач 
[ м а я ч а г ы н уйлап-уйлап еглый иде Бу i .ләр 
мчо гасыр яшьләре яшенең калдыклары бу ншь-

рменч» гасыр к а р т л а р ы i iraci ы б ы н ы ң нәти-
унтугызынчы-егерменче гасыр голәмасының утырткан агач-

I ЖЪКум' җимеше иде Җәг ьфәр әфәнде 
ф н ы ң һәр әсәрләре берлән күрешеп мәсҗетләрен кочаклап 

:; к ү р е ш е п Әстерхандагы мәшһүр шагыйрьнең 
1нга габа юнәлде Әстерханнан кич үе ни-

д,| пароходп а аннан да кәеф| ез булды Па-
• н гендә Гром дигән исемнең ик< ягында да 

чрак аа гына таныла торган мөселман хәрефе берлән языл-
>i ьфәр ни кадәр ни язылганын белергә 

" фганда аз гына укып аңларлык түгел и [е 
Шунын пристаньда үк. бик тиз чыгып шуны укырга 

Ал ягында Габд сүзе ахыр ягында сырый сү шәрен 
|фәнд| !.i яшен суккан кебек i гасир кыл-

ф о х о д н ы ң бервакытны б о л г а р л а р н ы ң бер< име мөхәр-
1 Насыйри исеме берлән исемләнгәнен вә 

[нар г а р а ф ы н н а н i әэсис кылынган Җ и п исем1 ндәп шир-
• фоходы икәнлеген белде Моның саргаеп буяулары 

[өчкә генә укылуы гүя шуның ачуын китерер өчен ясаган 
Җәгъфәр әфәнде ни л и нча тагы 
ipra чумып, бик авыр сагышларга төшеп, кая 

ifi i иде Ч i и< әбе берлән Сарайга к< рергә 
кайгылар берлән д ә шулкадәр кәефсез уйлар 

уйлап и., бөтенләй акылдан сабармын дип, кермәскә у й л а г а н иде 
ис( китмәс иде д ә рус тарихларына 

.J) гакылдан сабып үлде сүзен калдырасы килмәүдән 
иде Шул кайту берлән Җ ә г ъ ф ә р шәһри Болгарга да кермәл 

Кайтты Казанга менгәндә юлы Печән базарыннан 
ipere үткән бер кешегә артыннан адресы 

яисә көфер җибәреп тора торган, киеменнән алып 
1дәр булган эшләрен иләкләреннән сөзеп чыгарып тора 

торган болгарлар урынына ярым-ярты русча сөйләгән еврейлар белән 
руслар тавышы гына ишетелә иде Казан тарихында укып һәр ки-

инди кеше сату иткәнне нинди товар берлән кәсеп иткәнн) 

1ЭТИЗМ 6 Зәкъкум агулы агач 7 Гөэсис кип 1л»ү 

ИП 



күргән саен шул кибетнең хуҗалары моның 
шыктан кычкырып-бакырып үлгән кебек 

лар иде Шуның очен болар яныннан үтү. бу хәлләрне сиз\ 
фәргә бик авыр иде Аның берлән генә бетмәде. Печән базар: 
җете турысына җитте- Ни күзе берлән күрсен, мәсҗетнең алдына 
алтмif хәреф берлән • Болгарский музей» дип язган бер вывеска _ 

ip ИД1 Моңарга әллә никадәр кеше җыелган иде Ишек '_ 
Гөбене әллә никадәр сачәкләр утыртылган иде. кич яндырыр өчен 5 
әллә никадәр электрик лампалары әзерләнгән иде Бу көн икенче ~ 
октябрь булганга, русларның Казанга керүләре бәйрәм көне мөнәсә- f 
бвт< илә болгарларның мәсҗетләренең музейга әйләнү бәй 

. i ры китерелгән иде Шуның очен хәзер бәйрәмгә ӘЛЛӘ ни- = 
кадәр кеше җыелган икән дә. бер тарих мөгаллиме болгарлар s 
хакында бераз тарихча мәгълүмат биргәч рәсми ачылачак икән " 
Ж.м ьфәр әфәнде моны белгәч, тизрәк моннан үтәчәк булды Ләкин 
х а л ы к н ы ң тыгызлыгы сәбәпле үтү авыр булганга, халык авызын- м 

нан бывшая мечета» дигән укларның Җәгъфәр йөрәгенә кадәр керү- = 
НӘреНӘ сәбәп була иде Мең бәла берлән Җәгъфәр бу күрен* * 

КОТЫЛДЫ Кабан буйлап китте Кабан күле буенд 
рөсөо нә Прики дин язылган язуны күрде Тагы бер уфла . 
квзер] • Ека ' • ринский урамга чыга башлады Чатка җиткән иде 
кыңгырау гавышы ишетелә башлады кая икән дип караса 
наевлар мәсҗете час булган икән дә хәзер, пожар чыккан вакытка ~ 
туры килгәнгә шуның манарасында колоколны кагалар и 
фәр ни эшлио н 6i имәде уф! дип сулады да 
ги 1рөи к и чи Юлы Борнаевлар мәсҗетен-i туры ки иде Ни 
берлвн күр!' н манарасын павильон ясаганнар ак алъяш 
официантлар башларын сачәк берлән тутырган • 
лар Җәгъфәр ни иплисен белмәде KV Н 
ми,hi i 1ченда мулла хотбә укый и • 
була башлады Тагы Әҗемнәр мәчете янына кит< 

рсезлек булыр дип. атын Мещан* • 
рына борырга кушты Тагы бола! Тагы кайгы!! Зәңгәр 
лей юк!! Кая ул?!! Ахырда бу вакытны манарас] 
укуы исенә гөште Зур хәреф берлвн больница дип язып куй 
күрд< һәм ш у н ы ң эл1 вреге мәсҗел икәннеген • 
башында Акушерские курсы дип язылып к\ • Моннан 
да т и ылды ӘЛХӘМД4 л ил л я!! Tai ы бер бәла бармыни? 
мәчетенә Читальня лип язып куйганнар! Тагы арырак ни 

; и > у р Ы Н '"• [1 Ш !' 

v |ләр) мактап язган шигырьләре янындагы ташка Убежищ! 
неизлечимых больных дип язып куйган вывесканы күрд| М 
i .и и бик вв1 ip булды Алай I 
гөшкәч кыл1 итеп Монысы ичмасам ayi 
i ан ик IH 

И IBO ruw-; ГӘ боры рЫП бв I КӘЧ И КД< 
сорады Җәгъфәр уянган кебек булды да кая I 
MI рга гөшерү< н үт< иде Болар шул урам белән I 
бер башнянын. башында фла1 күрд< һәм ш у н ы ң янын] 
калын | чәчәк күтәреп ч ы г у ы н күрде Исәпләп ка] i 
1',., M.III.iB и 'i Kfiie гирәсе икә 
ба я ta [расы ул чәчәк к\ i >] 
нв1 җ| I бу 1ЫП ха iep i вл iep ч i 

ii -и ч и н \ Ь1Н К1 рД1 М О Н Ы ! I.1H.I к I • 

>ү»е ... 
• 
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ы Җ ә г ъ ф ә р д ә уянып у*' ' 
йлардан тынычлыйм лип номерга 

8ШТ1 | о с м а н о в мәсҗ1 i 
••• .;.' .. [] Ipi ; I ИӘ lp 

. Ьөнде mi 63 
ик арыдыгыннан, тип гена йокларга 

Х ә юр и д а р ө х а н ә а П( чан 
. [шып б е т т е Берсендә һәммә 

• пыш ан гв1 
болгар музыкалары, болгар гәзитәләре 

...•;<; KI бек к ү р е н ә иде Бол 
• пеклөре һәммәсе Болгар 

• җ ы е л г а н н а р имеш Һәммәсе халыкка: «Без-
г'ч••] ү и х т и м а л ы бар иде. менә шул фидаилар 

саяс! н i 1 менә бүгенге конгә килеп 
газа, иске черек нигезне алыштырдык 

IH фикерләрне' коруне вәсата уйларын бетер-
. [әтемеанең иң к у р к ы н ы ч л ы вакы 

!масы исемендәге миллөтемезне ашап тора 
реп җир яхшыларга түктек Җире-

се !Нең кебек затлар мәйданга 
ipi MI 1 ислах к ы л ы н д ы Элгөреге 

рия ш ә т схоластика ypi.ini.ina 
: I тәсбих урынына фәлсәфә 

у к ы л д ы , бу д ә р ә җ ә г ә килде, бу 
м е ң н ә р я ш ә с е н ! ! Яшәсен меңнәр!!»— 

i иде Кул чабу.пэр болгар 
>ррирлөр! Яшәсен болгарда 

рәр Д8 мпхәррирләр арасында. 
ир к ы с ы п х е з м ә т л ә р е н т ә б р и к кыл-

I төш и к ә н л е г е н белеп ш а т л а н д ы 
н ы ң Яшәсен Җ ә г ъ ф ә р белгуар 

-I у >ыкасы i а в ы ш л а р ! ш а уянып 
i йөрәге шу игеп кип ге Ул б ә й р ә м н ә р 

I . ' . I 1ынчы, е г е р м е н ч е гасырда 
ю н ы ң көн б у л у ы да мимкин 

I [ик 6j iM.ii ан? ! д и д е дә күз 
[тагына е г ы л д ы Бик о з а к б а л а л а р кебек 

i .и.ч.ш га җыелган ә л л ә ничә мең-
[әрен икенче ягында КЫЗЛар 

бер т ө р л е к а л ф а к л ы б о л г а р кыз 
би 1ӘЛГӘН, флаглар берлән уратыл-

irap музыкасын — барысын да күңелен 
re I- гүя болгарларның икенче 

.ы карамаенча, х ә м и я т л е к е ш е л ә р 
с ү з е н ә к а р а с а л а р , нинди булачакларын 

•ышан нинди зур җинаять кылганлыкларын 
юри ясалган кебек иде. Гаҗәба шул 

с ы р л е м м а л а р ы үзләре к ү р с ә л ә р 
[өримеэ дип г о л ә м а л а р н ы ң милләтемезне 

айлар күрсәләр ни әйтерләр иде икән'" 
д и я р иде Башкаларныкын бел-

-. [арның күңеле дөрестә булганга, аңламаенча гына голәма 
б ә л к и х а т а л а р ы н сиз< п х ә з е р т ә ү б ә к ы л ы р л а р 

10 f ipy» п .1 урта гасырлар II Го-
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иде А л а р н ы ң да ш у л голәмалар к а й с ы с ы н ы ң кияве к а й с ы с ы н ы ң 
у л ы булганга, бу х а к ы й к а т ь н е ачу м ө м к и н булыр идеме-юкмы. бел-

I] ьфәр болай б у л м ы й инде. д и п . бик т и з генә торып ю ы -
нып чәй эчәргә т о т ы н д ы Һәм дә чәйдән соң үзенең ни эшлисен 
уйлаганнан соң х а т ы н ы Свембика янына к а й т ы п , бераз т ы н ы ч л а п 
гомер үткәрергә, аннан соң Петербургка тарих җ ә м г ы я т е н ә барырга, * 
хәзерләнергә вакыт икәнлеген күңеленнән кичерде һәм шул уй бер- £ 

сорады Официант та чәй китергәндә, яңа гәзитә дип. ш у л § 
көнге Казан гэзитасен дә кертте Җәгъфәр әфәнде никадәр арыган f 
булса да. гәзитә к ү р г ә ч у к ы р г а тотыначак булды һ ә м к у л ы н а алуы * 
берЛӨН Последний болгарин • исемендәге бер мәкаләгә күзе төште. ~ 
Бу сүт м о н ы ң тәненә әллә ни тәэсир к ы л д ы З ы я н д а ш л ы кеше -

• •читәне к ы с ы п т о т т ы да ш у н ы у к ы р г а т о т ы н д ы Мәкалә 5 
Оренбургтан язылган иде О р е н б у р г н ы ң бер хәстәханәсендә бер 5 
мөселман к а р т ы н ы ң бик а в ы р у ы н һәм дә саташып я т у ы н , хәзер- ; 
дә үзенең үлеп беткән я к ы н н а р ы н ч а к ы р у ы н , коръән у к ы р г а кеше и 

китерер! •> теләүләрен, к а й в а к ы т т а болгарча җ ы р л а п җибәрүләрен. | 
шуннан соң еглап җибәрүләрен, а н ы ң артыннан х а т ы н ы , бала- • 
лары. кардәшләренең исеме белән к ы ч к ы р у ы н һәм дә. Оренбургта к 

rap да ю к булганга, а к т ы к көннәрендә шул кешегә СӨЙЛӘ- -
шергә кеше булмавын бик к ы з г а н ы ч итеп язганнар иде Җәгъфәр < 
гөзитөне күтәреп барде Ү з е бер нәрсә уйламаенча к а т ы п торды * 
да кинәттән җ а н кергән кебек булып: - Ш у л көнгә җ и т т е к м е н и - " я 
Кемнәр сәбәп булды моңарга'" ' Ләгънәт аларга" Л ә г ъ н ә т 1 " •>—диде « 
дә өстенә киенде дә. һич бер сүз әйтмәенчә ишекне дә япмаенча 
ч ы к т ы да китте Т у п - т у р ы пристаньга төште һәм Шул сәгатьтә 
Самарага китте Ү з уе берлән а к т ы к к ы болгарны үлүеннән элек 
кенә булса да күңелен т ы н ы ч л а н д ы р ы п , азмы-күпме милләт хәллә-
рен сөйләп ки р..к булса, болгарча җ ы р л а п та. үләр алдыннан 
авызына су салып, иман әйтеп торачак иде Пароходка кергәч тә. 
бер кешегә к а т ы ш м ы й пристаньда алган гәзитәсен у к ы р г а т о т ы н ­
ды Семипулаттан язылган бер мәкаләдә андагы элгәреге мәдрәсә­
ләрнең фәкыйрьханөлөр, гаҗизханәләргә әверелүен, мәсҗетләрнец 
тарих җәмгыятьләре тарафыннан идарә к ы л ы н у ы н нә иң ниһаятен-
дә шул кондә генә больницада үлгән бер болгар к ы ч ы н ы п ничек 
үлүен нинди авыру берлән я т у ы н , төсләрен, кыяфәтләренең нинди 
икәнлеген ч и га ГЫЙЛЬмеЛ-НӘСӘб1 , җәһәтеннән саф болгар к ы з ы 
булуын гомерендә Сем илә1 Мәскәүле хатта Петербургта бик 
м >шһүр туташ б у л у ы н , ва шуннан соң безнең болгар к ы з л а р ы н ы ң 
шул т у т а ш л ы к т а бик т ә р ә к к ы й итүләрен, гомум милләтемезнең к и ­
тешенә шул эшнең ми дәрәҗәдә зарар итүен мөляхәзә к ы л ы н г а н 
иде Җәг ьфөр әфәнде моңарга да НИ әйтергә бел мәен • • 

u аптырап к а т ы п калган иде Вә бик озак алла ниләр 
уйлап, дөресен әйткәндә берни дә уйламаенча. пароходның бер 
башыннан икенче башына а ш ы г ы м - а ш ы г ы п йөрсә дә, бара тиргач 
арып • (үлмәсена кереп аш сораган иде А ш өлгергәнче ни 
эшләргә белми йөргәндә Җәгъфәр әфәнде музыка гавышы ишетә 
башлады Бу гавышта әллә нинди бер үзлек, әллә нинди йом 

ia нинди й о н л ы л ы к т а н башка бу музыкада алла НИНДИ 
әйтеп аңлатылмый торган бер к у ә т бар иде Җ ә г ьфәр у н-н белер-
б< 1М.Н- музыка уйнала торган җ и р г ә барып кергән иде һәм 
кеше кебек уенчы марҗа янына барып каткан да калган ид< 
уен болгар уены. бу көй болгарларның у н т у г ы з ы н ч ы га< 
билп ле мәшһүр Тәфкилен көе И | 
0 1вН i м ң ' и т юрганнан соң Җ ә г ьфәр әфәнде дә рояльнең к а п к а ч ы 
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: у я н г а 

• " ' l u l l ИҢ ЭЧК1 
I iJWl I] 

• 14 кулына төшкән бер журналны 
булган иде Мо кар 

л и его последствие 
бөтен журналны йотардай булып укырга 

гөрле яктан каралган иде. ишанлыкның һинд 
• •••: исламнар арасына кайчан керүе ва бигрәк 

арасына ничәнче гасырда керүе, исламнарга шуның н 
эигрәк болгарларга ничек тәэсир кылуы - Һ ә м м ә а 

• • н <•: 1енә к а р а г а н д а б о л г а р л а р н ы ң инкыйразына 
чөнки шулкадәр гайрәтле, эшлекле тырыш 

парларны бернигә ярамаслык ялкау сыер төсле х и т а п л ы к 
эшерергә ишаннар гына сәбәп булган иде кә алардагы 

йрәтл 1рне сүндерергә шул зәкәрләр башчы булган 
ip гырышчылык вә эшчелекне бет< рергә алар тарафын 

нан донья кую хакында булган с ү з л ә р юлчы булган иде 
: ар шаннары болгар голәмаларында. бол арның 

рендә руханият дигән нәрсә булМаенча дә торып халык 
1Д ip боларның курайларына биюләрен ,һич гәүҗия 

: |: и н түгел, белмим, болардагы гол ЭМ алар бик хәйләкәр 
вакыйтан да. боларның ишаннарында гипн 

[ганмы Ни булса да. болгарларга болар к а д ә р iapap иткән 
«әре берлән м ә к а л ә с е н бетергән иде 

.i ы ни э ш л ә р г i белмәенчә Ярабби, пик мине 
' Ник ичмасам унтугызынчы гасырның бе] 
. • шул көннәрне күрергә калдырмадың ' • (ип 

һәм шуның артыннан > к яшел чапан кигән борчак 

• ска ишел1 ш чалма кигән сьи р ы л г а н бал-
1Ймәләр1 чишелгән бер кеше Шәригать! 

дип, күз алдында күренгән кебек булды VK и ьф ip 
• | кыяфәтенең к а б а х ә ••• х е з м ә т л ә р е н е ң на 

1ча Үтерәм! Син генә беп е р д е ң дип 
Ш ә р и г а т ь ! Шәригать! • дип кенә бара 

[нан бара иде HJy i 
• • !•' диган тавышка уянып к и т к ә н иде Бу уйлар 

б а ш ы н с е л к е п а ш а р г а т о т ы н г а н иде һәм дә мон 
барып җитмәенчә гәзитә ж у р н а л х а с ы й л ь 

.•• п куйган иде һ ә м дә Җә1 ьфәр 
н катышудан да кача иде Чөнки катышса, та-

• 1 икә] II п н әйтү үзенең б о л г а р иканлеген белгертү 
is никадәр с ү з л ә р ачарга сәбәп булганга 

ip әфәнденең ярасына кызганган булып п и.una 
1й яратмый иде Шуның өчен п а р о х о д т а вакытта бер 

гышка чыкмаска булган иде Һәм үзенең ва 
шөгыльләнеп шу п 1сьәләсен оны-
• ырышса да. авыру кешегә һәрбер сүз һәрб* р ни 

ыру к е ш е н е ң һ ә м м ә с е д ә шул авыруын исенә 
бек Җ ә г ъ ф ә р әфәндегә д ә па) 

1 фы чынаяклары, чәйләрен пароходның 

к чъзасы 
• фын үзеннән алып һәр > 

". • ••.. Ц, | • .;.:• | ..,, ... ..• 

гасырда i ына к ,i: • 
• • • . 
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исеме, ята торган урыннары — һәммәсе шул болгарның бетүен кыч­
кырыш торган кебек булалар иде Самарга барып җиткәч тә Җәгъ­
фәр әфәнде, тагы бер зур кәефсезлек булмадыгы өчен дөресе 
гене болгар хакында язылган шундый кәефсез хәбәрләр сөйләнгән 
сүзләрне укудан, ишетүдән тыелдыгы өчен иркенләп сулап йөргән ф 

иде Сам арның һавасы да яхшы. манзарасы да матур булганга 
Җәгъфәр әфәндегә иң яхшы хиссият ачканча. Җәгъфәр әфәнде бик £ 
кәефле иде Номерда. Казандагы кебек, мәдрәсә-фәлән булмаганга z 
һәм дә мөсҗетлөрне дә төрле-төрле бинага әверүгә очрамаганга, бар- к 
гач та кәефе бозылмаган иде Шулай кәефле ген.» гәзитәгә кара- г 

маенча гына. мөмкин кадәр болгар мәсьәләсен уйламаенча гына 3 
чәй эчкәннән соң шәһәр карарга чыкты Самарның урамы буйлап = 
барганда һөнәр мәктәбе дигән бер язуга күзе төште һәм дә т у н - Э 
дагы бәгъзе ачык тәрәзәдән пар нефть исе чыкканга шак-шок та- ^ 
пыш ишетелгәнгә. Җәгъфәр әфәнде моны чынлап-чынлап карый | 
башлады Стенадагы караланып беткән корымнар берлән күмелер- ^ 
күиеЛМӘС кенә тора торган бер рамкада әллә нинди болгар язуы я 
кебек [(эрсә күрде Бу язу Җәгъфәрне тагы этлә нишләтеп җ и - * 
бәрде Җәгъфәр күргән уңайга ук тәрәзәдән чак сикерми калды z 
Бик тиз капкасын табып бер сүз iparaHra җавап бир- х 

мәенчә ашыга-ашыга кереп китте Һәм эшләүчеләрнең сорауларына ' 
да илтифат кылмаенча. дөресе генә. аларның тавышларын ишет- о 
мәенчә, үзләрен күрмәенчә. машиналар, станоклар аша сике] 
керә барып, шул язуга барып җитте Болгар язуы икән. и бе м 
укыр очен кулы белән сөртте дә укырга тотынды Зур хәреф бер- < 
м и башына Дәрес тәртибе дип язылган иде Моның астында 
көннәр Һ-кч һәр км| нинди дөресләр барлыгы язылган иде 
ләр арасында Кафия, шәрхы мулла исагуҗи шәмсия тәһзиб i 
голум, хикмәт* лгаен Мохтасар кебек i үзләр я ш л г а н иде Бу әү-
вөл дөре) гәртиб) дигәч га дәрес программасы дим 
иде Бу ят сүзләрне күргәч исе кител кал] ай иде чөн] 
тәртибе»ндә ки көнне ни фәннән дөрес булачагын аңлатуларын көт­
кән иде Монда һичбер фән исеме юк иде. бу бел 
нинди гарәпчәме әллә чыгтайчамы сүзләр генә күрә 
гар язуы булганга, болгарлардан калган әсәр булганга нәзердә 
тарлардан моннан башка парие булмаганга бу нәрсәләрне алу 
аның к а к ы икәнлеген юридический яктан унлап торма* 
әйберләрен күргәч га аның кулы и х т ы я р с ы з аңарга сузыла һәм 
кеше бул м аса алына кеше бүлен акча-фәЛӘН биреп ы алын 
Бу язу да табигый алынган иде Ләкин i моның 
вакытсыз керүенә бик гаҗәпләнеп янына ipauia башла­
салар да, боларның б< р сүзләрен дә ишетмәен иәенчә 
сораган сүЗЛӘреНӘ Җавап б ир мәенчә ЯЗуНЫ ГЫНа аЛуЫН күргәч 
чаңга калганнар иде һәм дә боларга бер сүз дә дашм i 
бер зур кешедер бәлки шулай кирәктер дип ио күзенә 
чалынмаган бер эл чә нинди язуны алар да артык әһәмият тап­
маганга кат калсалар да. моны гыймаганнар 
әфәнде чыгып китеп бик гиз номерына кайтып моны / к ы р г а һәм 
аңларга тотынды Һичбер гөшенә ачмады Әллә нинди 
китаплары актарды исагу K,I 1Ы Шөрхе м; 
да " мулла ип дигән сүз шәре\ НИ ДИГӘН Сүз ИК.мин бвЛСӨ ДӘ бу ИКе 
<-\ 1 [ӨН МврӨКК! р КӨрСӨ нинди фәнгӘ ИСӘМ б) [J ЫН бе IMH иде K.I-
фиянең гарәпчә ни дигән сүз икәнлеген I 
тарафыннан нинди гыйлем нинди фәнгә исен 
да юк ид.- Китап tap [ан ни з шөсө да 

1 ai ы п и д и г ә н СҮЗ? А х ы р д а н \ Й Л Ы Й - у Й Л Ы Й 
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ш ә м с и я д и г ә н г ә , з о н т и к я с а у х а к ы н д а б е р ф ә н , я и с ә ш у л хакта 
ган б е р к и т а п к а исем б у л у ы н а у е к и т т е . Л ә к и н ни дип у . 
д ә р е с а р а с ы н а к е р г ә н 9 Ш у л ф ә н у к ы л г а н м ы ' ' һ и ч җ а в а п 
х ә л юк иде Б ә л к и ш у л а й булса б у л ы р ш у л . С а м а р мөселманна­
р ы н ы ң т о р м ы ш л а р ы х а к ы н д а , н и н д и һ ө н ә р л ә р б е л ә н э ш итү. нинди 
к ә с е п л ә р б е р л ә н м ә ш г у л ь б у л у ы х а к ы н д а я з ы л г а н к и т а п н ы укыса да 
анда М о н д а г ы б о л г а р л а р ат б е р л ә н й ө к т а ш ы й л а р иде Кай вакыт­
та бу й ө к л ә р н е х у җ а к у ш к а н җ и р г ә и л т ү а в ы р б у л г а н г а , үз йорт­
л а р ы н д а гына т у к т ы й л а р . — д и п я з ы л г а н иде. - С ә л а м , т ә һ з и б ди 
гән с ү з л ә р н е т а г ы а ң л ы й а л м а д ы Г а р ә п ч ә с ө л л ә м — б а с к ы ч икән­
леген белгәнгә. Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е м о н д а я з ы л г а н н ә р с ә л ә р н е ң һәммә­
се п о ж а р ә й б е р л ә р е б у л ы р г а к и р ә к д и п . а з г ы н а б е р хөкем чыгар­
м а д ы Т ә һ з и б д и г ә н сүзе т а г ы н ә р с ә 7 М о н ы с ы н о з а к уйламады 
Б о л г а р л а р д а у н т у г ы з ы н ч ы , е г е р м е н ч е г а с ы р л а р д а Т ә һ з и б әхлакка 
х е з м ә т и т ә м е з д и п . а в ы з ы а ч ы г р а к л а р к е с ә л ә р т ә һ з и б кылган бер 
т ө р л е х а л ы к б у л у ы х а к ы н д а т а р и х т а һ ә м д ә ш у л хосуста бер 
р о м а н д а у к ы г а н г а , а н ы б и к т и з а ң л а д ы . Б у с ы т а г ы ф и к е р н е икенче 
я к к а борды Әллә б о л а р н и к а д ә р бергә т о р а т о р г а н к е ш е л ә р н е ң үз­
л ә р е н е ң к е ш е л ә р е н я з ы п куйган к ә г а з ь л ә р е м и к ә н 7 — дип у й л а р г а то­
т ы н д ы А л а й д и с ә . к ө н и с е м н ә р е н ә р с ә г ә 9 А п т ы р а д ы , бетте, ахырдан 
к ү ң е л е н ә у н т у г ы з ы н ч ы - е г е р м е н ч е г а с ы р д а җ е н н ә н с а к л а н ы р эчен 
б ө т и л ә р тагу гадәт б у л у ы һәм д ә ө й л ә р д ә ш у н д ы й б ә л а л ә р д ә н сак­
л ы й торган д о г а л а р , т ы л с ы м н а р асу м о г т ә б ә р * ' б у л у ы и с е н ә төште 
д ә . бу да в а к ы т ы б е р л ә н ш у л җ е н н ә р д ә н с а к л а р ө ч е н я з ы л г а н мок 
с е л м и н а . ч ү п р и м ә . т у п р а т а я м л и х а к е б е к м ә г ъ н ә с е з с ү з л ә р н е ң берсе 
б у л ы р г а к и р ә к , д и п хөкем к ы л д ы Л ә к и н д ә р е с т ә р т и б е дигән сүз 
бу м о т а л ә г а н ы ң " ' бик дөрес т ү г е л л е г е н у й л а т а иде А х ы р д а н арып 
б е т к ә ч үз» н е ң б а ш к а э ш л ә р е д ә и с е н ә т ө ш е п , к и т ә р г ә дә в а к ы т 
и к ә н л е г е н у й л а н к и т ә р г ә ә з е р л ә н д е һ ә м к и т т е Ю л ы т а г ы " һ ө н ә р 
м ә к т ә б е ннән ү т ә р г ә т у р ы килде. К ү з е ю г а р ы т ө ш т е Я з ы л г а н я з у ы ­
на к а р а г а н д а , бу й о р т н ы ң ә ү в ә л а с т ы — мәдр.км исте МӘСҖеТ 
Икәнлеге Һәм з-> егерме б и ш е л д а н б и р л е , х а л ы к б е т к ә н г ә , һөнәр 
м ә к т ә б е н ә ә в е р е л г ә н л е г е к ү р е н е п тора и д е Җ ә г ъ ф ә р ни ә й т е р 
ни у й л а р г а да б е л м ә д е Ут ч ы к к а н кебек, а в ы з ы н н а н н и ч ә е л л а р 
н и к а д ә р к е ш е л ә р н е э ш к ә я р а к с ы з итеп ч ы г а р г а н н а н соң. и н д е тәүбә 
к ы л г а н и к ә н ? ! ! диде һ ә м ш у л в а к ы т т а ук к ы л т итеп злгәреге 
б о л г а р л а р д а ф ә н н ә р у к ы л м а в ы , т о р л е ф ә н н ә н , т ө р л е г ы й л е м н ә н төр-

Һ к и т а п л а р н ы ң ( д и б а җ ә ) б а ш л а р ы гына у к ы л у ы и с е н ә т ө ш т е дә 
теге я з у н ы ң да ш у л к и т а п л а р н ы ң и с е м е и к ә н л е г е н б е л д е һ ә м кыр­
м ы с к а о я с ы н а т ө ш к ә н е л а н кебек, к а я барса да, ү з е н ә т ы н ы ч л ы к 
ю к л ы г ы н у й л а п т и з р ә к в о к з а л г а б а р ы п , О р е н б у р г к а к и т т е Тагы 
Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е бер т ы н д ы Л ә к и н С а к м а р с у ы н н а н үтү Җ ә г ъ ф ә р 
ә ф ә н д е г ә б и к а в ы р б у л д ы Ч ө н к и бу С а к м а р м о н н а н н и ч ә й ө з е л л а р 
б о л г а р л а р н ы ң я р т ы с ы н суы б е р л ә н т у й д ы р г а н л ы г ы кебек, буйча 
р ы н ы ң м а т у р л ы г ы б е р л ә н б о л г а р т а б и г а т е н ә ә л л ә н и к а д ә р л ә т а ф ә т 
биргән иде һ ә м д ә бу су ч ы н б о л г а р к а л е б е н н ә н ч ы к к а н , ә л л ә кай 
җ и р л ә р д ә н ч е м е т т е р е п - ч е м е т т е р е п а л а торган С а к м а р көен исена 
т ө ш е р г ә н иде Б у у й л а р н ы у й л а г а н д а п о е з д н и к а д ә р а ш ы к с а да. 
Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е н е ң уе а н н а н а ш ы г а иде К ү з л ә р е н н ә н тәгәрәгән 
э н җ е бөртеге кебек я ш ь л ә р е а ш ы г а - а ш ы г а . С а к м а р с у ы кебек т и з -
т и з й ө з е н н ә н а г а л а р иде Һ ә м т а г ы я б ы л г а н б о л г а р - м ә с ь ә л ә с е н е ң 
я б у ы н , ү з л ә р е н е ң т о з л а р ы б е р л ә н э р е т к ә н кебек, т ө р л е я к т а н ача 
г ы н а б а р а л а р иде Ул а ч ы л г а н саен а я н ы ч л а н а иде. а я н ы ч л а н г а н 
саен а н ы ң к ү з я ш ь л ә р е к ү б ә я иде 

21 Лөгать — сүзлек 22 «Шэрхе мулла— гарәп теле морфологиясе дәреслеге 23 Me 
раккәб — кушылган 24 Таһчиб — чистарту 
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Озак үтмәде, Җәгъфәр әфәнденең күз алдында Оренбур1 
чыкты Җәгъфәр әфәнде ат алып. теге бабай ята торган больницага 
илтергә кушты. Барып җиткәч тә. тиз ашыгып керә башласа да. 
МИНЕ,] туктаттылар Ни кирәк1' —дигән сүзгә каршы i 
нең исемен әйтсә дә. Кичә үлде һәм күмелде .— диделәр Җәгъфәр 
әфәнде башына суккан кебек, борылды һәм чыга башлады Бәхет -

нә каршы күзләре вывескага төште Хвсәенев борадарләре-
нең мәдрәс i вакыфы ' дигән сүз өстендә больни . 
күренеп тора иде Хосәеневләр Хөсәеневләр дип 
де катты да калды Ул болар турысында бик күп 
иде Боларның халыкның уяныр вакытында. з>\-
халык өчен әллә никадәр акчалар тотып, әллә ник 
ләр. мәктәпләр ачуын да белә иде 

Оренбургта яңа мәдрәсә дип ачып иске ма цә укы­
тудан чыккан фәннәр укыттыруларын һәм дә, никадәр ; 
әллә никадәр кешеләр китереп укыттырып тн)> и 
эшләнүе хакында, милләткә әллә никадәр зарар итүләр 
да укыган иде Эшләре әсаслы булмаганга үзлә| 
б( TK.HI дә киткәнлеген дә i 
никадәр кешеләрнең кесәсен тутыру берлән, ашар-эчәр ө 
килгән балаларның да сәламәтлеген бетерергә һәм башлар! 
леы урынына үрмәкүч оялары тутыруга сәбәп булып ми 
китешенә бу кешеләрнең аркылы салган ки pi 
да бик күп нәрсә укыган иде Һәм дә бо 
рирнең XecaeHi вл ip милләтн< сөйд чәр 
акчалар сарыф кылдылар Ләкин ни файда иттеләр 
дустын чебеннән саклаганда ни файда итте бо 
Лвр ДИГӘН сүзе ИСйНӘ тиште ҺӘМ ДӘ ВЗКЫЙ1 
икәнлеген белде Ләкин белеп тә ни булды? '; 
Ул ихтыярсыз Бәхетсез милләт! Ник синен ••• 
иады?! Ник сиңа һәммә эш тирес килеп горды 
вакытсыз үлделәр Кирәка э кешеләр синең китени 
торган кешеләр әллә никадәр яш |дел >р Кирәк и ю 
\1.и итә торган кешеләр синең дошманын : 

аларны күздән рергә аларга юл бирмәскә 
дәвамын өчен кирәкл< эшләр һичбер илтифа гв 
in ич ңн) авырайта тор] ан йөкләр гагылды сиңа • 
ләр сиңа файдалы иттереп күрелде байлары шуларга 
дылар фәкыйрьләр итагать̂  кылдылар һәммә эш һә] 
вакып кирәкмәс якка куе! алды Ник алай 
ӨЧеН ' Кем '! дин vn.'en ли ид. һөМ 6 
торганнан соң Бу бина бу мәдрәсә 6j вак 
м .ни »рда булса иде мини,in нинди файда ип 
Моннан нинди кешеләр чыгарырлар иде мил 
щр итәрләр ид| " дип аларның кылачак эш 

гач номерга китт< һәм анда барып аша 
ими 6i гкәнгә мунчага барырга уйлады S 

ТӨПС1 I эштән мәгънә ЧЫКМЫЙ Дип S 
гапшырган! дигән сүзләренең кәзер мәгънәсен 

һәм дә квзер j i кеш« i 
и i .и к\ рсәтөсе килә иде Шул уй белән мунчада 

кач i )ренбург гарихын укый башлады X 
i\ i рысында Болар Ка юн болгар трына 
м..м| |ң р и [е 

... ip .,, ....,..,•.••. 
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, Караганда артыграк иде Боларда гоҗеб тә Ка 
иде Боларда голәмага нәзар башка 

1Ллә нинди алла тарафыннан җиб; 
i к күреп ә л л ә нинди голәмаларның а в ы з л а р ы тарафын 

. га ы ш а н у ш у л д ә р ә җ ә куәтл< •• 
иеш эшләрнең к и р ә к л е г е н белгәннең соңында 

лип. авырсынып калдыру булмаса иде Һем 
па торган ботен болгар т а р и х ы н д а 

:•• с и м е з итл >р ашау, һәр мәсьәләдән ца 
р т ы к күрү булмаса и д е . — б о л а р шөбһәсез терек 

дип язылган иде Икенче җ и р д ә монда бик 

х ә м и я 1 б у л у ы н һәм күп х е з м ә т л ә р и т ү л ә р е н дә укы 

• халыкның ничек карауларын да белгән иде Тарих 
.., I (ренбургның шулай б е т ү е н е ң сәбәбеннән 6epci 
>сенең бик патшалык сөрүе, яхшы кеше I 

„ачар [ының чабуы берлән аерылуы, һәм дә 
кызга һ и ч б е р г ы й л е м һөнәр, тәрбия, хөррият бирелмәве ид< 

рәсемнәре арасында Кәрвансарай мәсҗет! 
Кәрвансарай манарасы бар иде Моның кайчан бина кылынуы 

ник салынуы хакында укыгач та. бу мәсҗетне күрәсе килде һәм ат 
i ф а ф ы н а к и т т е Манара һаман Манара иде Ма 

н а р а н ы [кын булганга, болгарларның тәмам мөнкарыйз 
ьлан к ы л ы н а торган көн тиз булганга, болгар тарихы 

• торган нәрсәләрне, болгар әсәрләрен һәммәсен гөзәтә 
Мәсҗеткә Болгар китапханәсе дип язылган 

ip к а р а д ы бик күп китап күрде, бик күбесен 
Ләкин һичберсеннән риза түгел иде. Боларның һичберсе 

даган иде Һәммәсе дә . бер авыздан чыккан 
1Ы гына иде Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е Ник бил..: 

ахирәткә ы ш а н у л а р ы н ы ң йөздән бере к а д ә р генә дөньяга да ышан 
м а г а н н а р ' ' Ник б о л а р ахир.ик • шулкадәр тырышканның меңнә 

[өньяга да п Е р ы ш м а г а н н а р ' ' Б о л а й б у л ы р л а р иде 
М( ни? u ы күзләр* ннән яшь агарга тотынды Чыккан­
да гын 1нни к и т а п л а р дигән сүзгә күзе төште һәм бер 

. ; болгарлары тарафыннан язылган әдәби, фәнни 
•р күрде Бол а р н ы к а р а д ы күчен сөртте, тагы еглады. бик 
л а р н ы ң баягы х чч - нифас х ө к е м е н ө й р ә т к ә н китапларга 

1ЫГЫН күреп, тагы бу болгарларның дөньяга әһәмият 
уйлаган сүзе башына килде Тагы Име дөнья* 

[йгыртмадылар, ахирәт артыннан гына йөрделәр 
ш у н ы ң өчен а х и р ә т : б е т т е л ә р ! ! » — д и д е дә, бик т и з гене 

да тагы башка мәдрәсәләр башка мәсҗетләрне караса, мон­
нан да а в ы р '"• 'игә номерасына кайтып китмәкче булды 
Үзенең ни өч. . исенә төшеп, теге бабай мескенне күрв 

.1 анарга ичмаса бер эш эшлим, дип. таш яз 
дырып куймакчы булды һ ә м д ә Оренбургтагы актыккы болгар 

[да ялгыз калган актыккы ч ы н бол 
rap Җ ә г ъ ф ә р . ; i i r a p йортындагы актЕлккы т а ш болгар 
з и я р ә т е н д ә актыккы яi:iь' - д и п яздырган иде Бу ташны Җәгъфәр 

• н куйды да туры ук вокзалга төште. Поезд китәргв 
булганга Сакмар исемле Оренбург газетасын 

у к ы й баш.талы. Троицкидан бик озын мәктүп бар иде Җәгъфәр 
Троицк дигән сүзне күргәч тә катты да калды Бу с ү з моның бөт< Н 
тамырларыннан ә л л ә нинди салкын су койган кебек ясады Тиэ 
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i тады Ни бар111 ЭЛЛУ унтугызынчы гасырның ахы-
лрның башында шулкадәр шаулаган Троицки-

ы бер тәрәккьи Тәрәккый хәбәре" 
халыклар да тиз-тиз йөри башладылар. Җәгъфәр 

генә уянып кит КУН төсле булып, поездга утырды 
күзен югары таба күтәреп караса, тагы болгар бетүен бел- * 
рган бер нәрсә күренер дип. башын астан күтәрмәде Юлда J 

әллә ни. булмаенча гына Казанга кайтып җитте Теге | 
вакытта! ы и ом ерасы на барып керде. Бөтен номера халкы моның '£ 
югалуына гаҗәпкә калып ипне полициягә мәгълүм иткәннәр икән к 

һәр җирдән Җәгъфәрне эзләргә тотынганнар икән БУ ХӘ- В 
бәрн! гәзитәдә укып Сөембикә дә. ирем югалды микәнни дип. Ка- х 

эанга белешергә килгән и КУН Җәгъфәрне иң әүвәл күрүче Сөем- 5 
[ды Ул күрү белән муенына сарылды, аңарга ире үлеп 5 

герел] ән күк бу. м анга ни кыланасын белми иде Кая киттең'' ; 
[-in булды' сөальләрен сорарга теләсә дә шундый иәсгуд вакытта м 

бер-бер кәефсез җавап алырмын дип. сорамаенча гына Җәгъфәрне: * 
Җәг ьфәрче) ем җаным! Җаным1 — дни сөяргә тотынды Җәгъ- * 

фәр үзе дә Сөембикәне күргәч, баягы эшләренең Һәммәсен оныт- ^ 
кан иде Аңарда да Сөембикәгә мәхәббәт тагын ялкын кебек яна баш- ~ 
лаган иде Аның болгарча сүзләре кара кашлы, кара күзле кара < 
туткыллы йөзләре Җәгъфәр әфәндегә башка хиссиятләр уяндырган * 
иде Аның күргәннәренә ишеткәннәренә яисә болгарлар беткән дип = 
уйлаганнарына хәзер •-, и дә ышанмый башлаган иде Сөембикәнең 
һәрб( р '• карау пары Юкны сөйләмә бетәмени соң б) 
кара күзләр бу урак гөсле кашлар, бетәме соң9 Бетми, бетми мон­
да мин бар ич [игән кебек була ид< Сием би КУ иренең б үлмә­
сен.) төшкәнгә бу ДЯ шунда ук төшкән иде. Сөембикә шатлыгын­
нан ни кыланырга белми иде Аның һәрбер әг ьэасы килә иди Ул 
кайдан готын башларга белми иде Ул Җәгъфәрне озак кына карап 
гора иде дә тагы җаным дип барып кочаклый иде Җәгъфәр үзе 
ду шат иде Ул моңарчы Сөембикәдән кат-фәлөн алмаганга Һәм 
дә аның ivpi.n ип/и бер Да уйларга туры килмәгәнгә, ул үзен бө­
тен болгар йортында ялгы i дип б< иеп йөри иде Сөембикәнең тугры 

ны йокысыннан уя! кан иде ул үзен мәе гуд дип хис кыла 
башладь >ргә тотынды Сөембикәне сөяргә 
Һәм ni.ij'.i. 1ка Җв] ьфәрнен иң ярата 
[•орган болгар коймагын китертеп чәй дә әзерләде Һәм чәй янын­
да егерменч! гасырда болгарларның бер театр уенын алган пластин­
каны куеп граммоч уйната башлады Җәгъфәр әфәнде үзен тагы 
болгар галәм! нда һәм да гәрөккый иткән геа грлы болгар галөмен-
да хи* nil башлады Граммофон) а болгар музыкасы кушылды 
,l,'.ii ьфөр «иде Сөембикә да чыдаша 
алмады бол] арч 
насымда МӘШһүр Үги КЫЗ операсыннан ОЗЫН бер МОНОЛ01 Жыр-
1,1ды Аның артыннан Сөембикә исемле бер тарихи операдан җыр-

лады Җв] ьфәр кр 1НД1 гә бо iap һәммәсе шулкадәр тәэсир кылды 
ул чыдаша алмады Cei •• i гып үпте дә Яшәсен болгар! 
ш п кычкырды Бу гавыш Җәгъфәр әфәнденең үзен дә йокыдан уят­
кан кебек булды Ул Нин in болгар яшәсен? Ничек яшәсен? Баягы 
ИӘДрӘСӨЛӨр н.1 ища м •• , илГа ГЬЛвр буЛГаН 
болгарлар яшәсенм< ' Баягы минем актык истыккы таш 
куйган болгар яшәсенме? дип үзенә үзе сөйләнерг гынды Үзе-
п, п б) ха и pi i try л а и 

иттереп торырга 1ыгы * Сөембикәдән башка 
ИЮ К) чыңа уни 
но нә гөш ii һәм ү >енең болай КӘ< ; 
МЫИ I орган 6l р ми I 1ӨТ Ken I 
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ы н д ы А х ы р д а н а н ы теге ф и к е р л ә р е н н ә н күч( | 
гөшүена С ө е м б и к ә с ә б ә п б у л у ы ү з е н е ң йо 

бер ә г ъ з а с ы н д а к ү р е н е п тора торган хәЙ1 
[ ы ш к а өмет б и р ү л ә р е х ә т е р е н ә ки 

ы ң ш у н д ы й ф и к е р н е борыр) a 
на к а р а г а н д а а р т ы к к а б и л и я т л е б у л у л а р ы urj 

1 в а к ы т т а к и р ә к л е э ш л ә р н е о н ы т т ы р ы п к а л д ы ] 
т ө ш т е һ ә м дә ә г ә р д ә а л а р г а е г е р м е н ч е i и 

бөтен болгарның, к и т е ш е н и к е н ч е якка борган " 
;>1П б е р а з у й л а п т о р г а н н а н соң Әйе 

• 1ләй б а ш к а б о л г а р б у л ы р иде 
Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е С ө е м б и к ә б е л ә н К а з а н д а б е р ә р атна 

нан соң. һ ә м б ә г ъ з е в а к ы т л а р д а т а г ы м и л л ә т т ә р ә к к ы й и т ә р кебек 
б у л ы п т а г ы х а к ы й к а т ь и с к ә т ө ш е п җ и м е р е л г ә н н ә н соң ү з л ә р е н е ң 
у т а р л а р ы н а к а й т ы п к и т т е л ә р Җ ә г ъ ф ә р бу к и т ү е н д ә х ә б ә р е i нисеэ 
бик опак ипргәнгә. П е т е р б у р г к а б а р г а н д а С ө е м б и к i > 

иде Ш у н ы ң ө ч е н Җ ә г ъ ф ә р П е т е р б у р г т а erepMi име гасыр 
д а г ы б о л г а р к и е м е н к и е п б а р у ф и к е р е н ә к и л г ә н г ә м у з е й л а р д а н 
ф о р м а л а р ы н а л ы п . иске б о л г а р р ә с е м н ә р е н н ә н к а р а п Сөембикә 
Җ ә г ъ ф ә р г ә дә. ү з е н ә д ә к и е м н ә р т е г ә р г ә б а ш л а д ы һ ә м ә л л ә ничә 

а л л ә н и ч ә сүтеп т ө з ә т к ә н н ә н соң. к а з а к и да к а м з у л (а :.и 
вкте л ә к и н к и е м н ә р е ш у н д ы й 6j 

дигән н ә р с ә б у л м а с а . м о т л а к к и я р л е к гү] ел ид< Ү i 
t a p e к и л е ш с е з , ү з л ә р е к ы й м м ә п т ид( Шу н соң 

Җ ә г ъ ф ә р дә е г е р м е н ч е г а с ы р б о л г а р л а р ы н к и е м н ә р е н т а ш л а г а н н а р 
дип сүгүдән т у к т а г а н иде. С ө е м б и к ә г ә х а т ы н - к ы з к и е м е тегү! а в ы р 

в а к ы т т а г ы мода. ул в а к ы т т а мә] а р и ф мәдөнияп нең 
кин булганга . П е к и н м о д а с ы е г е р м е н ч е гасыр болгар 

х а т ы н н а р ы н ы ң к ү л м ә к л ә р е н ә бер дә б а ш к а түгел иде Ш у н ы ң өчен 
аны тегү б и к җ и ң е л б у л д ы . К а л ф а к н и к а д ә р ү з е н е ң үлчәвен кече 

герме и к е н ч е г а с ы р г а к а д ә р б е т м ә г ә н ид< хәтта i гер 
; iсырда б о л г а р л а р д а н р у с л а р г а керен а л а р д а н Пичен 

га күчеп. Е в р о п а д а п а т ш а л ы к та сөргән иде Ш у н ы ң өчен 
! гум иде Ф ә к а т ь Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е Европа х а т ы н ­

н а р ы кигәнчә, б е р к е ч к е н ә генә ч ә ч ә к и т т е р е п к е н ә к у й д ы р а с ы кил 
13 и к е н ч е т ө с л е р ә к б у л а ч а к иде К и е м н ә р ө л г е р д е 1 Inn0pi. 

дә к е р д е Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е д ә ә з е р л ә н д е . Т а р и х җ ө м г ы я т е н д • у к ы л а 
.еча да т ә м а м б у л д ы К и т ә р кин я к ы н л а ш т ы Җ ә г ъ ф ә р 

.)фәнд| гәмам җ ы е н ы п бетсә дә. С ө е м б и к ә н е ң т ә м а м әчер булга 
ны юк ИД1 а н ы ң а в ы р ы (корсагы) барга, исәп б е л ә н ул б а л а д а н 

14 к и т ә ч ә к л ә р иде С ө е м б и к ә н е ң исәбе дә 
[чак иде Җ ә г ъ ф ә р дә ш у л к о н н е к ө т ә ч ә к а н н а н син Cei м 

е р а з с ә л а м ә т л ә н г ә ч , н о я б р ь н е ң е г е р м е с и г е з л ә р е н д ә к и т ә ч ә к 
т ә р иде Егермесе җ и т т е , е г е р м е бере җ и т т е , е г е р м е б и ш е җ и т т е 
б а л а һ а м а н юк иде. Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е н е ң э т е поша б а ш [ады С 

и р е м н ә н к а л ы р г а т у р ы к и л ә . д и п э ч е н н ә н п нә кайгыр» а 
да Җ ә г ъ ф ә р г ә б е л д е р м ә с к ә т ы р ы ш а иде Ш у н ы ң өч< н б е р ә р кин 
я л г ы ш т ы м , күрәсең, м е н ә ш у л а р а д а б у л ы р и н д е . дип а н ы һаман 

иде Л ә к и н б а л а һ а м а н ю к и д е Җ ә г ъ ф ә р ч и н н а н ук кай 
г ы р ы р г а т о т ы н д ы Н о я б р ь н е ң е г е р м е җ и д е с е н д ә к и т ә р г ә ике п 
к а л а б а ш л а д ы Ш у л к ө н д ә б а л а туса. б ә л к и д о к т о р л а р и җ т и -

б е р л ә н б а р ы р г а да я р а р иде А н н а н да калса С ө е м б и к ә 
н е ң бара а л у ы н д а ш ө б һ ә л ә н ә б а ш л а д ы . Д о к т о р л а р к и т е р е п карат­
т ы Т ә м а м у т ы з ы н ч ы н о я б р ь д ә т у а ч а к , д и д е л ә р Х ә э е р д ә Җ а 

С ө е м б и к ә бергә бара а л м а у л а р ы б е л е н д е Җ ә г ъ ф ә р i repMi 

[санагвть -- һөнәр йорты, предприятие 37 Хәйвет хәял 
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т у г ы з ы н д а узе генә китмәнче булды һәм. Сөембикә баладан i 
i ач барырга кушып китте Сөембикә бик барасы килгәнгә, җ ә м -

к ы р өчен болгар хатыннарының мәгыйшәтләр. 
рена нисбәтләре, киемнәре, гадәтләре хакында б е р ри-

|.ц[ булганга, аның да вакытында укылмый калуына бераз 
i иде Җ ә г ъ ф ә р җәмгыятьтә эшнең ничек икәнлеген 

аңлатырга һәм өч-дүрт көннән соң сөйләнә торган речьләр, болгарлар £ 
б у л а юрган докладлар арасына Сөембикәнең речен 

д ы р ы р г г « н б и к э бик моң гына Җ ә г ъ ф ә р белән күрешеп ~ 
[нән яшьләр д ә мөлдерәтеп. Казан вокзалында калды f 

Җ ә ] ь ф ә р ш у л көнне үк барып җ и т т е Юлда бер д ә башын чуал- ? 
1ДЫ Москва мөселманнары хакында бә. :• 

са яки Москвадагы галереяга кереп, унтугызынчы. ^ 
..р.пардагы Москва болгарларының аркаларына дүрт- 3 

fin 111 пот әйбер күтәреп сатып иорүләренең рәсемен күрсә 
Иске тавышлар нузейсына кереп, аларның. Старья б] 

ipa!! дигән тавышларын ишетсә, ябылып ятк, . 
6eCi ! и |.| у я н ы р иде Ләкин шулай буласын белгәнгә Җ ә г ъ ф ә р • 
эфанд) а н д а төшиәгән иде Петербурга туп-туры киткән иде Петер- • 

1ште Тарих җәмгыятенең рәисе берлән (килгән) № 
һәм Петербургның башка халкы берлән, хатыннары б е р л ә н бөтен -

иде Юлда килгәндә болгар киемендә I 
ка җит әр алдыннан болгар киеменә киенгән иде 

ф »ри. күрү и, рлән бөтен халык моңарга таба кил.1 I 
Тарих җәмгыят! нең рәисе кулыннан кысып күреште һ 

квын Пик аяды Башкалар да с ә л а м л ә ш ' . 
фөр ә ф ө н д е г i 1 ә р л е я к т а н ч ә ч ә к ата башладылар Бөтен . өньясын 
ч ә ч ә к б е р л ә н г у т ы р д ы л а р Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е ч ә ч ә к к ә аз п 
м.|Д| Һөим i и и • н Җ ә г ъ ф ә р я ш ә с е н С е е м б и ! • 
г а в ы ш л а р и ш е т е л ә башлады Һәммә кеше Җ ә г ъ ф ә р г ә якынрак 
МӨКЧ1 була ИД1 ҺӘММӘ кеше Җәгъфәрне күрмәк1.. I 
Ki им ! m СӨЙЛИ торган, хәтта к\ 
ганнар] i үзләр! и бәхетЛ! с а н ы й л а р иде Хатыннарга 

[Өр I.. 11.'. I ч ә ч л ә р е түгәрәк сакаллары га 
ләмнән к күренә иде. Аның төсе бик матур, бе 
г а җ ә п к ә к а л д ы р ы р л ы к Йосыф г а м и кебек б е л е н ә иде Щунь 
Һ IMM ' KI ми н е ң v< IIла ТедеНДа Җ ә г ъ ф ә р I е(!ә НДе Я ш ә с е н I аВЫШЫ 
Гц рлән бөтен вок (алны күтәрәләр иде Җ ә г ъ ф ә р бу тат .и: 

к ө ч к ә к о т ы л д ы Рөи< берлән оер к а т ы н аны к а р 
i кит., башладылар Диңгез кебек халык тагы бо lap артыннан 

ки i n яшәсен' тавышлары тагы гөрләде Озак үтмә 
.н йортка барып җ и т т е һәм ки.. 

ft pi . iили истирахәткә 4 мәшгуль булды Бераз иоклаганнан СОҢ 
моңарга i IH хезмәтче поднос берлән бер куча 

СаДӨр Визитная карточкалар кертте Һәм. бер карточкага кү| 
,. I i .HI көтеп горуыи аңлатты Карточка., 

к а р а г а н д а к н я з ь Гиреев генерал-мр иде Җ ә г ъ ф ә р 
ди I. lull, рал Kl рд. Нам ДӘ ИСӘНЛӘШКӘННӘН СОҢ V ч и е ң 

җәмгыятенең вг ьза< ы һәм дә «i ынть 
г а р а ф ы н н а н Җ п • исеменв б и р • 

икәнлеп н баян итте Генералиын i 
да б а р ы р г а в а к ы т җ и т к ә н г ә элегрәк вйта а л м а в ы 
гафу үтенд) Җ ә г ъ ф ә р крөнд< б а р ы р г а әзерләнәчәген ва 
\ и HI Ң Н .р i ip< ип iH 6i р китапны биреп: "Сезнең шуны • 

\d ң ; , ,.• Кшвп гариыш 19 Х в б м nCi • 
[ҺиссвЛАМ 49 Ист к р ю * 1 

121 



ңызны үтенәм, мин берәр минутка гына сезне ялгыз кал 
мәҗбүрмен»,— дип чыгып киемнәрен рәтләп керде һәм генерал ки 
тапны куя башлагач Сезгә ядкәр булсын диД| Генерал бик 
шапанып кабул итте һәм һәдиә' икәнлегенең мөмкин кадәр бол 
гарча язылуын һәм үзенең исеменең язылуын үтенде Җәгъфәр 
әфәнде үтенечне кабул итте Ишектән чыктылар Җәгъфәр әфәнд! 
не күрергә килгән урам тулы халык яшәсен тавышлары берлән 
каршы алдылар Чәчәкләр берлән потен дөньясын тутырдылар 
Җәгъфәр әфәнде баш иде һәм бер-ике сүздә рәхмәт укыды дв кар 
тага утырып, генерал берлән китте Кара болыт төсче халык тагы 
кузгалды, тагы яшәсен тавышы гөрләде тагы шул халык диңгез) 
Җәгъфәр артыннан хәрәкәт итә башлады Җәгъфәр өфөнд| ке гагы 
урамда моның килүенә җыелып куйган халык яшәсен тавышлары 
берлән каршы алды. Аларның тавышларыннан чәчәкләреннән көчкә 
котылып, мәҗлес өенә керде, һәммәсе бердән каршы алдылар Пик 
күп кеше берлән күрештеләр Бик күп кеше берлән баш иеште 
һәммәсенә рәхмәт укыды Утырыштылар Музыка танышы ишетелә 
башлады Җәгъфәр әфәнде ирләр, хатыннардан мөрәккәб бер 
оркестр күрде Музыка әллә нинди таныш музыка, әллә нинди тәэ­
сирле иде Җәгъфәр әфәнде пик гиз му !Ыканың болгар музыкасы 
икәнлеген, егерменче гасырда мәшһүр бер болгар музыкантының 
«Уй» исемендә бер романсы уиналдыгын аңлады Уен бетт< Бөтен 
салонда кул чабу тавышлары браво тавышлары доньяны к 
Бераз вакыт үтте. һәммә кеше болгар музыкасы тугрысында сөйли 
башлады Менә оркестрга скрипка берлән бер xai-ыи чыкты һәм дә 

Чегән хатыны дигән болгар операсыннан бер романсны уйнады 
Осталыгы, музыкасының тәэсирлеге берлән халыклар шулкадәр 
оедылар, залда бер кеше юк кебек аһ дигән тавыш ишетелми иде 
Музыка туктады Баягыдан битәр кул чабарга (керештеләр), баягы­
дан битәр браво тавышлары чыгарга i отынды Җ >гъфәр әфәнд) 
моның берлән шулкадәр тәэсирләнде, һич әйтеп бетерерлек түгел 
Тагы музыкалар уйналды Тагы тәбрикләр тагы орав< 

Озак үтмәде, аш бирелә башлады Ашлар 6i пгарларча әзерлән 
гән иде Иң әүвәл салма, аның артыннан куллама, аның артыннан 
бәлеш бирелде Аның артыннан башка ашлар китерелде Аш арасын­
да сүзләр болгар музыкасыннан болгар ашына күчте li.iMM.iee 
болгар ашын мактыйлар иде. куллама килгәч һәм дә рәис җәмгыять 
Җәгъфәр әфәнде хакына моның кул берлән ашалуын бәян кылды 
Куллама дигән сүз дә кул белән ашаудан икәнлеген белдереп, 
әгәр кашык берлән ашасалар болгар ашы булмавын сөйләде һәм дә 
болгарларда кул берлән ашый торган ашлар алдыннан кул юылуын 
сөйләп бетермәс борын, хезмәткәрләр KI чкена кечк! нә комганнар 
берлән куллар юдыра башлады.пар Болар һәммәсе иәҗл! стә кылынды 

Рәиснең бу сүзенә һәммәсе каршылык кылмаенча. ул кушкан­
ча эшләделәр һәм куллама ашарга тотындылар Ләкин куллама ашау 
бик авыр булды, бик күбесе бармакларын пешерделәр киемнәренә 
майлар тамыздылар, кулларын буяп бетерделәр Нә исә ашап бетер­
деләр, тагы кул юылды Икенче ашлар килде, мәҗлес ахырына 
җитә башлады Арадан бер кеше торды да сүзгә башлады (бу 
кешене Җәгъфәр әфәндегә Петербургтагы музыка академияс! ие 
галл име дип таныштырганнар иде) Әфәнделәр б< знең мөкатдәс 
җәмгыятемезнең гаразы болгар музыкасын саклау аның ләтафәт 
табигасын" җуймау идеке һәркемгә мәгълүм Без бу хезмәтне (тәкъ­
дир) итәмез. үземезнең өлешемезгә шундый мөкатдәс хезмәт төш­
тәге өчен. бик шатмыз һәрвакыт җәнабе хактан шул хезмәте-

46 Мр — майор булса кирәк -17 Химая — саклау 4Н Мәэмур йомыш |үтәүче 19 һе 
диә — бүләк 50 Мөруккэб — кушылган, җыелган 
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• :.i.M ИТӘр] Ә ЯРДӘМ и т ү е н Tl 

дә һичкемнең шөбһәсе булмаса да һәм 
сының i алилеге хакында берәүнең дә и::: 
гар музыкасының бу көннәр әһәмиятле көннәр. 
безнең арамызда безне үзенең безнең җәнгыятемезгә • 
шат иткән Җагъфәр әфәнде булганга, безнең болгар м 
кында булган фикеремезне сөйләмәкче була 
денең җәнаб* галиеннән ' әгәр безнең аңлавымыэ 

• нәм. Чон ки бер милләтнең мил ни музыкасын милли ± 
кеше кадәр һичкем аңлый алмыйдыр БоЛ1 ар музыкасы Е 
музыкаларыннан бөтенләй башка Европа музыкасы 
ягыннан чыкса бил гар музыкасы икенче ягыннан чыга Европа -
музыкасы күңелгә бер яктан рәхәт бирсә, болгар икенче '--
яктан рәхәт бирә «Болар кайсысы гали' '—дигән сүзгә мин җавап ~ 
бирә алмыйм, минемчә болар икесе дә гали и еннән ; 
башка ярты гына. икесе дә бер-берсен камилли Европада музыка- "_ 
ның тәрәккый итүе муаыкамыэ 
болгар м у.ил кае ы н беа аңлый башлаган һәм дә аңарда) * 
башлаган кошын булырга кирәк Болгар музыка 1ынчы- ^ 
егерменш гасырларда артык моң бик бертөсл< 
Шуның очен аңарга ул вакытта әһәмият бирелмәгән иде Ләкин 
хәзер шул сүзләр, ягъни бик моң. бик бе] 
талу очен .)й геләдер. 

АНЫҢ МОҢЛЫГЫ у31 НӘ бер ЛӘТвфӘ! бирә "• 
нинди ерак-ерак истикъбальләргә һәм дә \ гкән хисләргә 
Безне егерме ел мөкаддөм '' булган кешеләрем* i 6 рымыз 
берлән күрештерә, сөйләштерә ниһаять '-i паштыра, куркын] 

[әр яхшы киләчәкләр арасындагы пәрдән< күтә] • 
внда илтеп кун андагы эшләрн< анда] 11 
бертөслелеге безнең табигатемез] •* м а т ыйкыйл] 
ремезне уйларымызны акыртын гына йом 
сиздермәс кенә үзенә кирәк якка алын китә Аның моңчы 
бертөслелеген гаеп иткән кешеләр сандугачның чаны шып ишетеп 
ӘТӘЧТӘН ӨЙрӘН) рГӘ кушкан Кеш елар иде 
аш.ш. файдасын белү Пик аз иде Шуның • 
ярамый Болгар музыкасының бер арт ыкльп ы һәм i > минемчә иң 
вһәмиятл! артыклыгы аш.ш, бөтен тамырлардан йөрүе һәм [ә i и 
җирләр* н 41 меттер» п ч< меттереп алган гөсле бул; ыдыр Bj 
аңлап i.ipi a i үз юк һөммөңеа дә элбв 
музыка* ы бу хасыяте берлән һичбер вакытта \ • ио мен н 

• [тарларның да Йөрәкләреннән чыккан исем 
б< ргө кыямәткә кадар алып барачактыр! Б у е 
гавышлары берлән битен донья тулды Мөгаллим н< • 
горып рәхмәт укырга мәҗбүр иттеләр Җәгы] ip 
in ишет^ әүвәлерәк яхшы бу пса на актыккы 
тәэсир кылды Алай булса да 
бол арның сү (ләрен төсдыйк 
РӨК ПДе 

Бераз таш.пи беткәч Җәгъфәр вфәнд« горд] \ i 
гөч һәммә >ал ri.iii-Ti.iii булды һәммәсе д' 

иделәр Җәгъфәр әфәнде акыртын гына 
кмас ишьне тотып кына сүзгә башлад] 

[әр өчен 6i |нен \ м MI 

1 l.ip., . . 1 ITU) I 1.1Ы11 . 
I Истикъба.ть 
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1ңыз өчен һ ә м д ә м и ң а хосуси ш у л к а д ә р и л т и ф а т кыл­
д ы г ы ң ы э өчен б и к р ә х м ә т 1 С е з н е ң бу х е з м ә т л ә р е ң е э б и к мөкатдәс, 

т ы й а л м а г а н м у з ы к а н ы ш ы с а к л а в ы ң ы з 
, м у з ы к а н т л а р ы м ы з . б е з н е ң б а б а л а р ы м ы з н ы ң рухта 

. у к ы й л а р сезгә һ ә р в а к ы т я р д ә м и т ә л ә р һ ә м д ә сез 
• 1мызны с а к л а в ы ң ы з б е л ә н б е з н е ң и с е м е м е з н е ң узен-үзе 
1ган б е р м и л л ә т н е ң и с е м е н г е н ә с а к л а м ы й с ы з , бөтен 

,лар ү т к ә ч , б о л г а р л а р н ы ң һ ә м м ә нәрсәләре беткәч 
р н ы ң и с е м л ә р е дә ю г а л г а ч та к и л ә т о р г а н М и л л и о н н а р - м и л л и о н 

i ф а й д а и т ә с е з һ ә м дә ү з е ң е з н е и с м е м ө к а т д ә с е ң е з н е 
к ы я м ә т к ә к а д ә р к а л д ы р а с ы з Б о л г а р м у з ы к а с ы х а к ы н д а м и н е м фи-
керем бәлки м ө б а л ә г а л е д е р Ч ө н к и б о л г а р хөмияп lece булганга, 
мина б о л г а р н ы ң һ ә м м ә нәрсәсе б а ш к а х а л ы к л а р н ы к ы н н а н а р т ы к 

Ц у н ы ң өчен м и н е м ф и к е р е м т . ш к ы и т ы и к ү т ә р е р л е к бул-
м у з ы к а х а к ы н д а г ы ф и к е р е м н е с ө й л ә м и м , ф ә к а т ь ш у н ы с ы н 

гына ә й т ә м м и н е м ч ә , м ө г а л л и м ә ф ә н д е н е ң б е з н е ң б о л г а р м у з ы к а с ы 
х а к ы н д а с ө й л ә г ә н сүзе б и к д ө р е с т е р А ң а р г а ү з л ә р е н б е л м ә г ә н , мил­
л ә т л ә р е н б е л м ә г ә н , м у з ы к а л а р ы н б е л м ә г ә н бер х а л ы к н ы ң м у з ы к а с ы 

(агы б ә я н ы өчен б и к м ө т ә ш ә к к и р м е н Тагы ш у н ы гына әйт-
булам б о л г а р м у з ы к а с ы н д а м о ң л ы к , б е р т ө р л е л е к , м и н е м ч ә . 

• а р н ы ң т а б и г а т ь л ә р е н е ң м о ң и к ә н л е г е н , б е т ә т о р г а н х а л ы к 
и к ә н л е г е н б е л д е р ә т о р г а н б е р х а с с а с ы д ы р Б е р т ө р л е л е г е болгарда 
т о р м ы ш н ы ң б е р т ө р л е л е г е н н ә н , я г ъ н и бу көнгесе к и ч ә г е с е н ә , кичәге 

HI есенә о х ш а в ы н н а н б у л ы р г а к и р ә к д и п у й л ы й м . Бу 
мнең дөрес, д ө р е с т ү г е л и к ә н л е г е х а к ы н д а һ и ч б е р н и з а г ы м 

юк мин м у з ы к а н т б у л м а г а н г а м у з ы к а х а к ы н д а м и н е м ф и к е р е м ун-
[нчы е г е р м е н ч е г а с ы р д а т и р е ч е л ә р , и т ч е л ә р г ы й л е м м ә с ь ә л ә -

булганга, ул м ә с ь ә л ә н е ә һ е л е н ә " ' т а п ш ы р а м , сез-
дән шул м о к а т д ә с х е з м ә т т ә д ә в а м и т ү е ң е з н е ү т е н ә м ' Үзе б е т к ә н 

i [масын! Үземеэ беттек ә с ә р е м е а к а л с ы н 1 Ү з е м е з 
1ган э ш н е с е з н е ң ш и к е л л е вмин х ы я н ә т с е з м и л л ә т к ә 

бөтен б а б а л а р ы м ы а т а р а ф ы н н а н васый 1 б у л ы п сезгә к а л д ы р а м , ф а й ­
ла л аны ңы i1 Б а ш к а л а р да ф а й д а л а н с ы н н а р , ч ы г а р у ч ы л а р төсле б у л ы п 

i л ы з б е т м ә с е н ! ! диде дә с ө й л ә р г ә сүзе б и к күп булса да, күз-
л ә р е н ә б и к я ш ь т у л г а ч һ ә м т а в ы ш л а р ы ү з г ә р ә б а ш л а г а ч , у т ы р д ы . 

Моңарга да к у л л а р ч а п т ы л а р моңарга да б р а в о к ы ч к ы р д ы л а р . 
ы т т ы л а р л ә к и н б о л а р һ ә м м ө с ! д ә Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е г ә 

кебек к ү р е н ә иде А ш т а н соң т а г ы м у з ы к а б а ш л а н д ы 
Т,н ы б о л г а р к ө й л ә р е у й н а л д ы Н а р о д н ы й кои л ә р д ә й С а к м а р - көе 

i ы к и п л ә р д ә н Я з м ы ш ДИГӘН бер о п е р а д а н р о м а н с л а р уй-
• ите белән б< р б а р ы ш н я моңарга б о л г а р ч а җ ы р -

| р л а р ы да б и к я х ш ы ч ы к т ы , л ә к и н ә й т ү л ә р е н д ә рус-
[енеп тора иде Б у җ ы р л а р Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е г ә т а г ы б и к к а т ы 
к ы л д ы О з а к үтмәде, б о л г а р л а р н ы ң Т а л н ы ш и с е м л е опе-
•нан бер пәрдәсен с и н е м а т о г р а ф н ы ң м о к ә м м ә л е " б е р л ә н 

ул в а к ы т т а а л а р б и к м ө к ә м м ә л б у л г а н н а р иде. бар 
э ш л ә р н е х ә р ә к ә т л ә р н е , к ы л а н ы ш л а р н ы , т а в ы ш л а р н ы — һ ә м м ә с е н 

•әр иде) Т а л н ы ш р о л е н д ә е г е р м е н ч е г а с ы р д а ү з е н е ң 
т а в ы ш ы б е р л ә н дан т о т к а н Л ә л ә и с е м л е к ы з иде (бу к ы з р у с л а р 

[ия исеме б е л ә н м ә ш һ ү р иде). Л ә л ә н е ң т а в ы ш л а р ы н ы ң 
я х ш ы л ы г ы н н а н һ ә м Т а л н ы ш н ы ң к ө р ә ш ү л ә р е н е ң т ә э с и р л е г е н н ә н һич 

>рырлык түгел иде Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е б а р а - т о р а бетә-

раслау 59 Исме мөкатдәс — изге исем til) Мабаләгә — арттыру, 
күпертү 61 Мөтэшәккир — рәхмәтле булу. кадерен белү 62 Хасса — үзенчәлек 

1 4 Әмин — ышанычлы 65 В.ими васыять итүче 
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көнге калуны уйлап, изелеп киткән иде А н ы ң артыннан 
болгар д р а м а с ы н н а н — « Т е л ә н ч е кыз дигән бер драмадан бер п ә р д ә 
күрсәттеләр. Моның күренешләре, өй җиһазлары уенчыларның 
киемнәре һәммәсе болгарча булганга, Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е г ә боларны 
карау, ү з е н е ң милли драмасын актык м ә р т ә б ә к ү р ү ә л л ә нинди хис­
ләр уяндырды: ү л ә торган кешеләрнең җан чыгар алдыннан бала- -
.ларына с ө е к л е хатынына, зур музыкантларның музыка кораллары- Z 
на күзләрен тутырып-тутырып караганы кебек карый иде Боларга з 
ӘЛЛӘ нәрсә әйтергә теләгән кебек т ә була иде, ә л л ә н ә р с ә сорарга да * 
т е л ә г ә н кебек була иде. ү з е н е ң ни эшләгәнен белми иде Бу мәҗлес- * 
тән соң, бу кайгыларны яңартудан соң сәгать сигезләр булганга. ? 
сәгать унда тарихи җәмгыять тарафыннан яңа гасырны каршы алыр- = 
га чакырылган булганга. Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е тагы б е р м ә р т ә б ә җ ә м - щ 
г ы я т ь к ә рәхмәт укып. бик күбесе берлән күрешеп, җәмгыять тара- ^ 
фыннан бирелгән болгар музыкасын уйный торган машинаны алып § 
Һәм д ә җәмгыять тарафыннан т ә к л и ф кылынган ф ә х р и " әгъзалык и 

исемен к а б у л ител, ө е н ә кайтып китте Күргән, белгән. ишетк;шн;>- S 
рен бераз рәткә салганнан соң, самавыр китерергә кушты. Җ ә г ъ ф ә р * 
әфәнде чәй нратмаса да, болгарларның чәй яратуларын белгәнгә. = 
һәм д ә болгар романнарында шундый чәй эчеп кенә гомерен „ 
,i көрә горган кешеләр тасвирына да туры килгәнгә самавырдан < 
б у л а р ч ы г а р ы п чөй ;>чү аның һушына бик китә иде Өида вакытта * 
а л а р Сөембикә берлән д ә шулай утырышып, озын иттереп болгарча. * 
һәммә нәрсәне онытып, чәй эчәләр иде Бу юлы да Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е % 
шулай бер болгарланып алмакчы булган иде һич ашыйсы килмәсә < 
дә к о н д и т е р д а н б о л г а р к а к төше- китергән иде (бу к а к т ө ш егерме 
б е р е н ч е г а с ы р л а р д а р у с л а р а р а с ы н д а Пик т а р а л г а н иде) 

Килгән русларга* болгар тормышын күрсеннәр өчен. һәм д ә табига­
те ди шуны теләгән өчен. шулай җыештырткан иде Сө» м б и к ә булса, 
бу пи бо-| 1 и л ә и болгар тормышының н ә м ү н . к г б у л а ч а к иде һ е м 
ӨЙДӘ ш у л а й у й л а н г а н иде- Ләкин аның б у л м а в ы аркасында шулай 
бер төрле Генә җыелган иде Чөй эчте. болгарлар гөсле ОЗЫН эчте, 
мөмкин кадәр болгарлар төсле үткән эшләрна к ә з е р п х ә л л ә р н е ча­
гыштырмаска т ы р ы ш т ы , мөмкин кадәр Һәммә э ш н е а л л а г а т а п ш ы ­
рам дип б( Tepi рг ' т е л ә д е Ләкин алай булса да. күңелендә янган 
үч Һич с ү н д е р ә алмады. Һ ә м м ә күргәннәрен хәтта к ү р ә ч ә к л ә р е н 
күз а л д ы н н а н җ и б ә р ә алмады Вакыт җ и т ә башлагач, ки 
лвнө б а ш л а д ы к и е н е п беткәч, Сөембикәнең килә алмавы б ә л к и 
а н ы ң х ә з е р а в ы р ы п ягуы үлү ихтималы да б а р л ы к . I х ә т е р е н ә гөште 
Һәм эчеп п о ш ы р а б а ш л а д ы Альбомны а л ы п бер м ә р т ә б ә бик озак 
Cei i сигә к а р а п т о р д ы С ө е м б и к ә миң к а й г ы л ы а в ы р у т ө с л е кү­
ренә ИД( И к е н ч е караганда -Миңа к а р а м а инде б а р инде ү з е м е з н е ң 

. шатлыгын күтәреш и н д е ' » — д и г ә н төсле буда иде Караган 
с и п С ө е м б и к ә т ө р л е ч ә СӨЙЛӘГӘН төсле була иде, караган саен кәеф 
•| 1Лек арта б а р а иде. актык караганда Сөембикә Җ и т ә р инде».— 
дигән кебек б у л д ы Җ ә г ъ ф ә р дө « Җ и т ә р диде дә гиз генә ч ы г ы п 
китте О з а к үтмәде, Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е үзен i ника­
дәр кешеләр арасында күрде Бик күп кешеләр к ү р е ш т е л ә р Бия күп 
г а л и м н ә р к и л ү е 44v\i рәхмәт укыдылар Бик күп хатыннар ИОНЫН 
а ар I ' | " х а к ы н д а фикерләрен бәян кылдылар Бик күп № tile МОНЫҢ 
Di [өн с ө й л ә ш ү н е бик вур сәгадәткә саяп. сөйләгән сүзл 
л а р е н е ң хатирә д ә ф т ә р л ә р е н ә «Ике мең бер йөзенче елның актык 

егерме икенче гасырны көткән вам и и н е 

• • 

•I •-1 -, мв 1 ри.'к 
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б е р з у р м ә җ л е с к ә т у г р ы к и т е р е п шул б о л г а р л а р н ы ң мәзцлеста 
и ң м ә ш һ ү р м ө х ә р р и р л ә р е н н ә н г а л и м н ә р е н н ә н Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е бер­
л ә н к ү р е ш ү , х ә т т а б е р - и к е с ү з с ө й л ә ш ү с ә г а д ә т е н ә да наил итте 
дип та я з г а н н а р иде By к е ш е л ә р г ә бу э ш л ә р бу с ү з л ә р н и к а д ә р шат­
л ы к булса да. Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е г ә ш у л к а д ә р х ә с р ә т иде. ш у л к а д ә р 
а в ы р иде а в ы р булган саен а в ы р л ы г ы н б е л д е р м ә с ө ч е н т ы р ы ш у 
а в ы р л ы г ы н н а н да а в ы р иде З а л н ы ң б е р я г ы н д а з у р б ү л м ө д а бол­
г а р л а р н ы ң р ә с е м н ә р е а ч ы к к у е л г а н иде Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е б о л а р н ы 
к ү р ү д ә н качса да Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е б е л ә н с ө й л ә ш ә т о р г а н бер т а р и х 
г а л и м е б о л г а р л а р н ы ң х а т ы н н а р д а г ы ө р п ә г е н е ң к а й в а к ы т б а ш л а ­
н ы п , к а й в а к ы т бетүен б е л м ә г ә н г ә . Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е н е а л ы п кереп 
ө р п ә к л е б е р б о л г а р к а р ч ы г ы н ы ң дога к ы л у ы н т а с в и р к ы л ы н г а н б< р 
р ә с е м н е к ү р с ә т т е һәм с о р а я ч а к сүзен с о р а д ы Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е җ а в а п 
б и р г ә н н ә н соң ч ы г а ч а к булса да. к ү з е ә л е б е р рәсемгә, ә л е бер рөга м-
гә т ө ш е п . Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е н е и х т ы я р с ы з к а л д ы р г а н иде Р ә с е м н ә р 
б е р л ә н зал т у л г а н иде һ ә м дә һ ә м м ә с е д ә б о л г а р т о р м ы ш ы н н а н 
булганга, б о л г а р м о х и б б а н ы н а күп м ә г ъ н ә а л ы р л ы к иде У н т у г ы ­
з ы н ч ы г а с ы р д а н б а ш л а п б е т к ә н ч е г ә к а д ә р к и л г ә н б о л г а р л а р н ы ң з у р 
к е ш е л ә р е , м ө х ә р р и р л ә р е , ә д и п л ә р е , г а л и м н ә р е , ш а г ы й р ь л ә р е дра­
м а т у р г л а р ы , х ә к и м н ә р е , м у з ы к а н т л а р ы , н а р о д н и к л а р ы — һ ә м м ә с е 
ү з л ә р е н е ң и ң м ә г ъ л ү м в а з г ы я т ь л ә р е н д ә ' т ө ш е р е л г ә н н ә р иде Аңарга 
б а ш к а йөзек с а л ы п у й н ы й торган к ы з л н р - е г с т л ә р җ ы е н ы , у н т у г ы з ы н -
ч ы - е г е р м е н ч е г а с ы р д а Сабак а б ы с т а й н ы ң к у л ы н а ч ы б ы к т о т ы п са­
бак б и р ү е . Б о л г а р к ы з л а р ы н ы ң я р ы к т а н берсе ө с т е н ә берсе менеп 
е г е т л ә р н е к а р а ] 1ры 1я>лгар б а л а л а р ы н ы ң ә й л ә н - б ә й л ә н уйна­

вы в ә йол арга да б а ш к а да ә л л ә н и к а д ә р р ә с е м н ә р б ә р иде 
Җ ә ] ьфәр ә ф ә н д е бик о з а к к а р а п йөрде. Б у р ә с е м н ә р а р а с ы н д а Җ ә г ъ ­
ф ә р ә ф ә н д е н е ң бер дә к ү р м ә г ә н р ә с е м н ә р е д ә б и к күп иде Б о л а р 
а р а с ы н д а е г е р м е н ч е г а с ы р р ә с с а м н а р ы н н а н ч ы к к а н « Б о л г а р уе» ди­
гән, ага т о р г а н су буенда я ш е л ү л ә н д ә я ң а г ы н а т а я н ы п у й л ы й торган 
егет т а с в и р к ы л ы н г а н рәсем м о н ы ң һ у ш ы н а б и к к и т т е Җ ә г ъ ф ә р 
ә ф ә н д е моңарга к а р а п , р ә с е м д ә т а с в и р к ы л ы н г а н е г е т т ә н д ә б и т ә р р ә к 
уйга ч у м д ы Бу е г е т н е ң ни у й л а в ы и х т и м а л ы б а р л ы к л а р ы н . һ ә м м ә с е н 

и (ерде Иң а к т ы к т а н гына е г е р м е н ч е г а с ы р д а бер болгар 
м ө х ә р р и р е н дине. з дип к ы й н а п битен д ө н ь я с ы к а н г а б у я л ы п бетүен, 
күзен а к а й т к а н б е р к е ш е н е ң тегене т и п к ә л ә в е н , и к е н ч е с е н е ң к е с ә л ә р е н ­
нән я з г а н н ә р с ә л ә р е н а л ы п е р т к а л а в ы н . бер иске генә ч а п а н к и г ә н мул­
л а н ы ң тегене к ы й н а р г а т ө р т е п к ү р е п * п т о р у ы һәм д ә е р а к т а н р а к кай­
сы себерк) кайсы агач күтәреп ә д и п н е к ы й н а р г а к и л ү л ә р е н т а с в и р 
к ы л ы н г а н р ә с е м н е иң соң күр;и- Бу рәсемгә к а р а п Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е ни 
ә й г е р г ә д ә б е л м ә д е , й ө з е ут кебек к ы з а р д ы Б у р ә с е м д ә г е к а б а х ә т л е к 
өчен р у с л а р д а н о я л д ы Хәтта р ә с с а м н ы rai п л ә м ж ч е б у л д ы Л ә к и н бу 
эш н ә к ы ш ' булганга гаеп рәсем т ү г е л л е г е х ә т е р е н ә т ө ш е п , моны 
н и ч е к тә т а э в и л к ы л ы р г а б е л м ә д е Үзе ни э ш л и б е л м ә с ә д ә . к ү ң е л е н ­
нән Н а ч а р х а л ы к м ы н и соң. н и к бу э ш н е э ш л ә г ә н н ә р ? >— д и я иде. Рус­
лардан бер» е-бер< , моңарга д а и р ' ' 1 бер-бер сүз ачмасын дип. тиз генә икен­
че я к к а ч ы к т ы З а л т у л ы х а л ы к л а р р ә с е м н ә р н е к а р ы й л а р иде Р ә с е м ­
н ә р х а к ы н д а м ө х а к ә м ә л ә р к ы л а л а р иде Ә л л ә ни к а д ә р е с е ш у л рәсем­
н ә р н е ң к о п и я л ә р е н а л у т и е ш л е к л ә р е н с ө й л и л ә р иде И к е н ч е л ә р е б о л г а р 
м ө х ә р р и р л ә р е н е ң р ә с е м н ә р е х а к ы н д а , а л а р н ы ң т ө с л ә р е х а к ы н д а тәр ­
җ е м ә и х ә л л ә р е * т у р ы н д а с ө й л и л ә р иде. Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е и к е н ч е заЛ1 a 
ч ы к т ы Анда б о л г а р л а р н ы ң ә й б е р л ә р е к у е л г а н иде Монда т а р и х б е л г ә н 
з а м а н н а н б и р л е булган б о л г а р л а р н ы ң ә й б е р л ә р е б а р иде. А к ч а л а р ы , 
к и е м н ә р е з и н н ә т л ә р е , өй җ и һ а з л а р ы , х а т ы н - к ы з з и н н ә т л ә р е , табак-са 
в ы т л а р — һ ә м м ә с е б а р иде. Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е б о л а р н ы т а г ы б и к о з а к ка-
рап т о р д ы Б о л а р а р а с ы н д а ү з б ә к х а н г а М и с ы р х ә л и ф ә л ә р е н н ә н җ и б ә -

71 Өрпәк — яулык (Монда — битне каплау магънзсендч) 72 Мө-
хиббан— яратучылар 73 Вазгыять — торыш, халәт 
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сүзгә башлады Бу көнге көн үткән заманда мисалы күр. 
көндер, бу вакытка кадәр нинди зур вакыйгалар булса да. нинди зур 
бәлаләрдән дөнья котылып калса да. аларның шатлыклары 
көнге көннең шатлыгына нисбәт кылырга түгелдер Үткән егерме 
беренче гасырның бәни бәшәр тарихында нинди әһәмиятле мәүкыЙг-
лар" иттихаз1" иттеге мәгълүмдер Бу гасырның ихтирагаты" бу 
гасырның кәшфияте"^ унтугызынчы-егерменче гасырларны гына 
түгел егерме беренче гасырның үзенең халыкларын да ХӘЙ] 
калдырмыштыр Безне чолгап алган нәрсәләр күзебез күргән нәрсә­
ләр һәммәсе егерме беренче гасырда кәшеф кылынмыш. яисә егерме 
беренче гасырда тәшкил кылынмыштыр Егерменче гасырда тәдавия-
се мөмкин түгел дип фараз кылынган авырулар, егерменче га­
сырда иң куркынычлы дошман саналган микроблар, егерменч! 
гасырда уйлый алмаган фикерләр— һәммәсе егерме беренче гасырда 
мәйданга чыкмыштыр Минем максудым бу гасырның кәшфиятен 
санау түгел, фәкать яңа гасырга керер өчен бер мөкаддимә генәдер. 
бу гасырда бөтен бәни бәшәрдә үзгәрүләр булдыгы кеби, без руслар­
да да бик күп тәбдилат*" булмыштыр. руслар тагы үзләрен галәмгә 
таныттылар Руслар үзләренең саф дәрунлыклары*'1 берлән, обломов-
лыклязим'"1 берлән мәлзумә'" төсле түгеллеген исбат иттеләр Эшләгән 
эшләре берлән бөтен дөньяны хәйрәткә калдырдылар Голум фөнун 
сәнәгатьтә, санаигы нәфисәдә41 руслар бик күп хезмәт иттеләр һәр 
фәндә рус галимнәренең исемнәре фәннәрне бизәкли башладылар 
Гыйльме мәгыйшәт бәшәрдәУ4 дә русларның әһәмиятләре бик зур­
дыр Аларның иткән тәбәдделләр4 булдыгы кебек, безнең күршелә-
ремез. дөресен әйтсәк, безнең мөгаллимнәремез болгарлардагы бәхет-

бәддел бер халыкта булмады. Бу халык нинди иң мөһим эш­
ләрендә йөргәннән соң. тарих бәшәрдә бик зур вакыйгаларга сәбәп 
булганнан соң. янып беткән шәм кебек эределәр дә беттеләр Уни-
кенче-унөченче гасырларда болар, русларга караганда бик зур мил­
ләт һәм бик тәрәккый иткән халык булдыклары кеби, Азиядән кил­
гән татарларга кушылганнан соң. безнең милләте хакимемез дә бул­
ганнар иде Бара-тора бездәге иттифак"', алардагы ихтилаф'' дөнья­
ның китешен үзгәртте Без акыртынлап ал арга мөкавәмәт кыла 
башладык Бара-тора ал арга талиб'4 тә була башладык Ахрында 
уналтынчы гасырда, бөтенләй галиб булып, милләт мәхкүмәмез 
арасына керделәр, болар шул вакыттан бирле тәмам биш гасыр 
ярым безнең тәхет итагатемездә тордылар, табигатьләрендәге сабыр­
лыктан, болар бик тиз безнең гадиләнә ' идарәмезгә ияләшеп ки­
теп, һичбер вакытта истикълалларын'"- кайтару фикеренә килмә­
деләр Болар төрки нәселенә мәнсүб " бер халык иделәр Бол арның 
телләре дә төрек телләренең бер төрлесе иде Болар торки нәсел* и i 
бер халык иделәр. Боларның телләре дә төрек телләренең бертөр­
лесе иде Болар тугызынчы яисә сигезенче гасырда ук исламият ка­
бул итеп. мөселман булганнар иде Шуның өчен безнең белән алар­
ның арасында дин башкалыгы күп вакытта үзенең тәэсирен белдерв 
иде. Алай булса да. ике якның да инсафы аркасындамы, әллә замаНа 
ның тәэсире сәясендәме. боларның гомуми торышларына бу дин 
башкалыгы тәэсир итмәгәндер Фәкать болгарларның хосуси үзләре­
нә караганда, бик күп зарар иткәндер Болар безнең белән диннәре 
башка булу җәһәтеннән актыккы гасырларына кадәр балаларын 
безнең мәктәпләремездә укытырга шикләнәләр иде Шуның өчен 

81 Бәни бэшәр — адәм балалары 82 Мәүкыйг - урын 83 Иттихаз— алу ип. 
84 Ихтирагат — уйлап табулар 85 Кәшфият — ачышлар КИ X.iripii'J ;лтты|ы> 
87 Тәдавия— дәвалау 88 Тәбдил — үзгәртү 89 Дәрун — йөрен күңел 90 Ляэим 
тиеш 91 Мәлзун — кирәк 91 Голум фөнүн — гыйлемнәр феннар 92 Санаигы на 
фисә — сәнгать 94 Гыйльме мәгыйшәт (эәшәр— кеше тормышы турындагы феннар 
95 Тәбәддел — алышыну, үзгәрү 
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• .шең мәктәп:: арлар бик санаулы гына 
б у л м ь ш п ы р Болгарларның ү з л ә р е н е ң к и т е ш л ә р е бу заманга ярак-

иде Ш у н ы ң өчен аварга нигезләрен төзәтер очен, искергән 
яңа мәгариф алырга кирәк иде Аны . 
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берлән тулыдыр Болар һәр мәсьәләне әллә ничәшәр ЯВләхәзә кыл­
ганнар, әллә ничәшәр мөхәкәмә' и кылганнар Ләкин һич берсен ли 
эшләмәгәннәр. Боларның тагы бер табигатьләре бар. Болар бик һа­
валы булганнар Шуның өчен, үзләрен бик зур күреп, сөйләгән 
кешенең сүзенә бер дә илтифат кылмаганнар һәм аларның киңәшлә­
ренә дә карамаганнар, һәммә нәрсәдә үзем беләм дәгъвасында 
булганнар. Боларның тарихлары һичбер халыкның тарихына охша­
мый Боларда голум. мәгариф низагларына тиречеләр катышканнар 
Дин мәсьәләләренә эшчеләр катнашканнар Мәдрәсә-мәктәп эшләрен 
укымаг., [мәгән кешеләр йөрткәннәр Хасыйлы, боларда 
кем нинди эшне белмәде — ул шул эшнең башчысы булган. Шул 
сәбәптән боларга алга китәргә мөмкин булмаган Боларның мөкәммәл 
музыкалары, яхшы гына тәрәккый иткән әдәбиятлары Калмыштыр 

Болар бәни бәшәргә ни файда итте'' —сөаленә мин җавап бирә 
алмыйм. Әгәр боларның тынычлык сөю сәбәпле, дөньяда әллә нинди 
фетнәләр чыгуына сәбәп булмауларын файдага санамасак. боларның 
иткән хезмәтләре юктыр. Фәнгә хезмәтләре юк Чөнки болар фәнне 
белмәделәр һөнәргә, сәнәгатькә"' тагы юк иде Гыйльме мәгыйшәт 
бәшәргә тагы юк. шуның өчен боларның исемнәре дөньяда үзлә-
ренең музыкалары берлән генә сакланмаса. сакланмаячактыр. Бо­
ларның хәлләренә караганда, без. руслар, тагы шатланамыз Чөнки 
безнең дә болар хәлендә булуымыз. бу көнге көннәрне яисә иртәрәк, 
яисә соңрак күрүемез. дөнья белән бөтенләй күрешүемез " ихтимал 

1Кин ул көн хәзер үтте. Үземезнең гайрәтемез, тырышлыгы-
мыз саясендә әүвәл авыр эштән котылдык Моның соңьТнда руслар 
яшәячәкләр, яшәсен руслар'' Бөтен залдан • яшәсен- сүзләре ише­
телде дә рәис туктады- Бөтен зал яшәсен • тавышы берлән тулды. Бу 
сүзләрдән соң һәммә кеше Җәгъфәр әфәнденең каршы берәр сүз 
сөйләвен көтәләр иде Өметләре бушка китмәде. Вакыйга Җәгъфәр 
әфәнде торды. Рәис мәҗлеснең сүзләре берлән бөтен каннары уйна­
гангамы әллә болгарларның шул җәмгыятьләрдә сүзләр сөйләвенең 
актыгы буласы хәтеренә килгәнгәме, әллә тыңлый торган халыкка 
бу никадәр яхшы-яхшы сөйләсә дә. начар сөйләсә дә. бер булуын 
белеп, аларның Максудлары минем сүземнән файда алу булмаенча, 
актыккы болгарның сүзендә ишетү генә кебек уйлар хәтеренә кил­
гәнгәме, йөзенә көчләнү әсәре чыккан иде. Ул һәрвакыт үзенең әсәр­
ләрендә болгарны яхшы итеп курсәттеге кебек, аларның начарлык­
ларын да мөмкин кадәр тәэвил 1" кылып, фәлән итеп күрсәтергә ты­
рыша иде Бусында актыккы сүзләр булганга, тагы болгарларны 
матуррак күрсәтмәкче иде Ләкин матур күрсәтергә теләгән саен күз 
алдына болгарларның начарлыклары күренә бара, ямьсез яклары 
юри кыйлынган кебек, хәтеренә килә бара иде Шулай булса да. озак 
басып торырга ярамаганнан. Җәгъфәр әфәнде сүзгә башлады: Әфән­
деләр' Шундый җәмгыятькә мине чакыруыгыз өчен бик мәмнүн­
мен. Бу сезнең илтифатыгыз саясында, мин үземезнең мөнкарыйз123 

булган милләтемез хакында үземнең фикеремне бәян шәрәфенә 
наил 4 булдым. Хәзер Ишетә торган сүзләреңез бөтен дөньяны дер 
селкетеп, меңнәрчә еллар торган бер милләтнең актык баласының 
актык сүзе. меңнәрчә елларда үзгәрүне кабил 1 2 , булмаган бер мил­
ләтнең үзгәрмәгән актык бер углының фикере һәм дә тугры фике­
редер. Без болгарларның кайчан җир йөзендә, кайвакытта патшалык 
сөрә башлавымыз хакында мин бер сүз дә әйтмәячәкмен Моны бе­
ләсе килгән кешеләргә меңнәрчә җилдләр1 2" тарих китаплары ха-

112 Мөтәддәиин— ДиЯАе кеше 113 Истибра— бәвелдән соң юыну 114 Тээвил— 
ялгыш аңлату 115 Сая — күләгә, ышык 116 Сәбат •— нык тору 117 Мөләхәзә— 
игътибар белән уйлау 118 Мохәкәмә— хөкем чыгару 119 Сввәгать промышлен 

10 --Гыйльме мәгыйшәт бәшәр—кеше тормышы турындагы фән 121 Күр* 
шүеиеэ — саубуллашуыбыз мәгънәсендә булса кирәк. 
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зирд< [i А л а р н ы ң нинди нәселгә мәнсүб -' икәнлекләре хакында бер 
исмен Анысы да гыйльмелнәсаб '" китапларында туп-

р лөсьәлөдер Бу мөнкарыйэ булган халыкның болгарлар 
[әргә д ә и х т ы я җ юктыр Чөнки бу хакыйкать унтугы­

зынчы гасырның ахырларында мөсбәт ' ' булып. Русиядәге мөсел- ф 

маннар татарлар берлән катышсалар да. алардан күп гадатләр ал- п 
сал ар да. татарларның каннары тәэсир итеп. элгәреге болгарларның J 

ь л ә р и югалтсалар да. болгарлар һаман болгар көен- з 
чә калмый i ai арлар акыртын гына болгарларга кушылып бетеп * 
китиешләрдер Русиядә мөселманнарга ул татар дию шаигь " булса х 

да бара тора болгарга әйләнгәнгә күрә. б е з д ә болгар дип с ү з сөй- 8 
Болгарларның табигате сабыр, һәр нәрсәне күтәрә торган. = 

уткен һ ә р нәр< iHe белергә кабил яхшылыкка мәйяль ' ' бераз фа- Э 
натик кунак су »р тынычлык өчен җан бирә торган, яисә һәр нәр- я 

СӨНең Һвр ягын уйлап бетермвенчв эш кыла торган, яисә һәр ягын £ 

б у л г а н булып бер эш тә кылмый торган, ф ә л с ә ф ә сөй 
ара i а тор] ан т и к 1 ирү им ярата торган бер табигатьтер В • 
җилбәзәклек булганга боларның тарихларында т и з д ә н гена зур * 
м ә с ь ә л ә л ә р ч ы г у һәм зур тавышлар чыгу бик күп булдыгы кеб] 
ларның т а р и х л а р ы н д а у й л а п тепле иттереп эшләнгән эшкә очрау да к 
бик аздыр Болар һәммә нәрсәне төпсез эшлиләр иде. һәр бинаны * 
нигезсез э ш л и л ә р иде Болгарларның: Иртәгә өчен ишек к а й г ы р т 
кан д и г ә н м ә к а л ь л ә р ! б о л а р н ы ң никадәр киләчәк х а к ы н д а 
генлыклар] HI 61 Fin р т ә д | р Боларның тарихларында парлак заман- к 
нар күренсә дә, болар да бер уйланып эшләүдән хасыйл ov.li I 
i 1лар г, и [ ид | Ф ә к а т ь төсадефөн генә тугры килгән нд| Б 
лар т а т а р л а р г а катышмаетан борын мондый халык түгелләр иде 
Болар җитди һәр эшне уйлап, алдын да. артын да белеп ник HI 

н гик in (л п пили торган халык булсалар да Азия сахрала 
рЫНДЯ и р к е н л е к т ә горып бу көн тамагы туйса иртәгә туярып уй 
ларга өйрөнм: т а т а р л а р боларга үзләренең т а б и г а т ь л ә р е н бүләк 

гыр һ ә м да Болгарларның тора торган ж и р 
л а р с иркен һәм мөнбит булганга, күрше халыклары боларга 
ганда да гүбән б у л г а н г а дөньяның алга китә торган халыклары бер 
пан мөнөсәбө1 i ipe к и о щ « г а бил ар и Аллага тапшырды н 
са.мыи мыш Пардыр I с м па к'1.1 ига 11 да йол ар га гамак ГуЙДЫр] ӨЧеМ 
алла НИНДИ б е л ү л ә р s'li.iaii план корып эшләнгән э ш л ә р КИрӘ! 
нагандыр Ш у н ы ң өчен i л л а р и на е л л а р ута ута б о л а р н ы ң 6 j >шла 
pi ию и и i (бигать хәл1 н алмыштыр Боларның бу х ә л д ә д >вам 
и т ү л ә р ! нә гол эм ас [Ң н а д а н л ы г ы һем дә с а т у ч ы л а р ы н ы н 
реннән д ә а р т т а ! ы сарт к ы р г ы з кеб) к х а л ы к л а р б< рлен гена эш т \ 
. ,|i, да щ к I1 ' •''• HI буЛМЫШТыр Болар аларның ҺӘММӘ начарлык­

ларын күреп ү з л ә р е н н ә н iyp м и л л ә т юк к а з ы л с ы н ч ы г а р у л а р ы н а 
i|i яктан мөкәммәл дип у й л а у л а р ы н а б а ш ч ы булмыш 

тыр Тагы п\ х а л ы к т а г ы ү т к е н л е к аның н ә т и җ ә с е булган үзен гур 
готу б о л а р н ы ң б а ш к а х а л ы к л а р ] а кечкенә и и п каравына 
булмыштыр Ди магларында куәи кыялиянең я с ы н д а 
б о л а р һ ә м м ә н ә р с ә д ә н ә л л ә н и н д и булмый горган фаразларга китеп 
у й л а р г а 'pre на к-ы глары калма) аңдыр Тагы боларның 
табигатьләрендә е л л а нинди с ү з г ә л ә ф ы з г а ә! • булган 
Бу HOKI ВН | " ш ә р е к ъ халкының гадәте булса да i">( м е н ' 
ларда 1чч р ч. к а т ы п а д и ш а һ л ы к с е р м е ш т е р Ш у н ы ң ечеи 

.HI .щ KIKK.I ЧЫИ • 

• 

• 

ч ңдыр| | ' i ; I Ki 1ыя 

I И 
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н 1ә h.iM б а р ы р г а la 
а р ы беләм г о м е р у т к ә р г ә н н ip 

• 

ларның белгәннәре фәл 

н i булмыштыр Боларда лаф; 
кебек ;иип\ ки гапны j к 

. .. 
й р ә н ү д ә л ә л а ф ы [ м а г а н н а р Kopi 

б о л а р д а а н ы т ә җ в и д л 
б у л ы п калган Б о л а р н ы ң л а ф ы з ы й л ы к л а р ы һ ә р в а к ы т т а ү з е н к ү р с ә ! 

: а р н ы ң т а р и х л а р ы н д а һ ә р н ә р с ә н е э ш л ә р г ә п л а н н а ] 
күп н ә р с ә ю к л ы г ы , б о л а р н ы ң л а ф ы з ы п х о л ы к л ы г ы н н а н 

исә б о л а р н ы ң ,i [әренә сәбәп уа 
. • р ш е х а л ы к л а р ] i 

б о л а р һ ә р нәрсәгә к а б и л и я т л е ' ' Д ә х и ' дә б а ш л ы к б у л м а в ы 
и к а л ы к , р у с л а р д ; ө н ь я н ы ң ките] 

х р и с т и а н итү 
ф и к е р е н ә к и л ү л ә р е , б о л г а р л а р н ы ң һ ә м м ә р у с к а а л д а к ч ы күз( 
к а р а в ы н а сәбәп б у л м ы ш т ы р . Ш у л сая ip р у с л а р аша П 

н и я т н ! а л а а л м а м ы ш л а р д ы р Б о л а р н ы ң т а р и х л а р ы н д а г ы i 
кылу ф и к е р е б о л г а р л а р г а п о п л а р бер. i ӨЧеН 

ч ы к м ы ш исә. н а д а н х а л ы к Һ ә м м ә у р ы н д а и с т и г ъ м а л ь 
д ы р . Ш у л с ә б ә п т ә н б о л г а р л а р н ы ң м ә д ә н и 
вә ш у н ы ң сал. ф ы й э б у л у л а р ы н а я р п 
п о п л а р ы б у л м ы ш т ы р Б о л г а р л а р һ и ч б е р в а к ы т руслары 
м ы ш л а р д ы р Ф ә к а т ь христиан, п [кка гына рази б у л м а м ы ш нар и 
л а р н ы ң ә х л а к с ы ш ы к л а р ы , б о л а р д а х а т ы н - к ы з н ы ң ф IXI ш ю л ы н а ки-

,'[.11,1 э ч е м л е к л ә р истигъмал< HI 
[ң ү з л ә р е н е ң т а б и г а т ь л ә р е н д ә ш у н д ы й э ш б у л у д а н тү-
боларда к и р ә г е н ч ә (эш) к ы л у б у л м а г а н л ы г ы н н а ) 

а ч а р ӨЧ) р ы н н а р б у л м а д ы г ы н н а н , б о л а р м ы i 

зч пошу эшсе ю л ы н а т а р т м ы ш т ы р Эч п о ш у н ы 
өчен и с е р т к е ч л ә р дә и с т и г ъ м а л ь к ы л ы н м ы ш т ы р Б а р а - т о р а б о л а р н ы 
и с т и г ъ м а л ь к ы л у да и к е н ч е т а б и г а т ь б у л ы п К а л м ы ш т ы р Б 

ки ф а й д а л а р ы б у л д ы ' с ө ә л е н ә м и н д ә җ а в а п б и р ә .. 
Ч ө н к и бу сөальгә җ а н . [мә э ш л ә р е н дә б е р ә м - б е р ә м 

• исдер ки. бу да х ә з е р г е м ә җ л е с т ә м о м к и н i у: 
. арих б >шәрд i 

м и я т т ә н халп б у л м а с дин у й л ы й м Әмма ф ә н г ә , с а н ә г а т ь к 
[гында һич ш ө б һ ә м ю к т ы р Ф ә к а т ь болар] 

н ә ф и с л ә ' . х у д о ж е с т в о г а и т к ә н х е з м ә т л ә р е н Кар монсы 
к ы л ы р хөсне з а н ы н д а м ы н " Б о л а р н ы ң бола и бу д ә р ә җ ә д 
к а л у л а р ы н а Ы>м дә б е т ү л ә р е н ә б а ш с ә б ә п б и к к ү п к е ш е л ә р ислам 
б у л д ы д и л ә р . И с л а м м а н и г ъ г ә р ө к к ы й д и л ә р . Б о л а р н ы ң бу ф и к е р ­
ләре, м и н е м ч ә , б ө т е н л ә й х а т а түгел Х ә з р ә т Мөхәммәп (га 
л а м ) т а р а ф ы н н а н ө й р ә т е л м е ш и с л а м н ы ң м а н и г ы т ә р ә к к ы й т1 

г е н д ә һ и ч к е м ш ң ш ө б һ ә с е ю к т ы р Ф ә к а т ь б о л г а р л а р бу ислам д и н е н ә 
к е р д е л ә р м е ? М и н е м ч ә , юк 1 Б о л а р д а И с л а м и я н е ң өске к а б ы г ы б е р л ә н 
я п к а н бер м ә җ ү с и д и н е бар иде Т ы ш ы н к а р а г а н д а н и к а д ә р и с л а м и я т 
кә о х ш а с а да. э ч е н ә К(_рсәк. м ә җ ү с и л е к т ә н б а ш к а н ә р с ә т ү п 
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сөален биргән кеш 
- . - . ! . • '. . . 

Шуның өчен бу иэ i 
• 

дагы дин манигы тәрәккый иде Бо 
лыймыз дип рус мәк; 

якынлашудан курыктылар, болар һ 
1ән капланган, татар . ының 5 

гыннан хасил булган бер мәҗүсилек 
[тыр һәр нә исә хәкыйкать— болгарлар яхшы бер 

i сүзем бар—бу болгарлар 

текләрен к\\> 
• ң алга китү мәсьәләсен тәмам аңлап ш 
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фәк] 1йрь р \ т ник бик 
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берләрнең һәммәсен. Сөембикә берлән безнең икебез дә үлгв 
химаяңызда булган җәмгыятькә алып саклавыңызны үт< н >м 

.. ч шул үтенечемне кабул итсәңеа мин. бик шат иткән 
1КТЫККЫ болгарның актыккы гомерләр! 

тыккы үтенечне кабул иткән буласыз һәм дә хәзер дә алып килгән 
әсәр» мне кабул итүң( зне үт( нәм (шул вакытта Җәгъфәр өфәнд< 

ннән чыгарып рәискә бирде).— диде дә утырды Ха^п.п; кул 
чабудан туктагач, рәис чыгып: «Мин үземнең иптәшләрем гария 
җәмгыятенең әгъзалары авызыннан Җәгъфәр әфәндегә pexMOl 
һәм дә ул калдырачак әйберләрне мәгальмәмнүнинт кабул ита 

1езгә һәм дә еаклавымызга вәгъдә бирәм Җәгъфәр вфөнд< 
ит безнең җәмгыятемезгө бик зур хезмәтләре өчен җәмгыять 

моннан ун СӘНӘ МӨКЗ.ТДӘМ лт,\ң хезмәтләрен ТӨКЪДир КЫЛЫП 
аны фәхри әгъза ясаган иде. бу көн миңа мәгариф нәзарәте 
җәнабеннән безнең җәмгыятемезнең соравы берлән бирелгән тарих 
профессоры дәрәҗәсе берлән тәбрик кылдым, ура*,—дип сүзен бе-
тергән иде Халык та Ура. тарих профессоры! ••— дип тагы бөтен 
залны гөрләткәннәр иде. Җәгъфәр әфәнде моңарга каршы бик мәм­
нүн икәнлеген сөйләгәннән соң һәм шулкадәр илтифатларына 
рәхмәт укыганнан соң. профессор исемен болгарча бер исем иттереп 
бирү мөмкин түгелмелеген сорап, әгәр мөмкин булса, профессор 
дигән сүз урынына белгивар (белкивар) яисә белкибарга күчерүн 

Рәис» мәҗлес актыккы болгарның актыккы үтенечен кабул 
иткәнлеген, һәм дә белкивар исеме профессор дәрәҗәсе берл.ш би 

ен белгертте Халык тагы Яшәсен Җәгъфәр белгивар! 
дип кычкырырга тотынды Икенче якта болгар музыкасы горелдәр-

[ңды Халык та торып, берсе анда берег монда йөри башлады 
Җәгъфәр әфәнде дә, рәсми мәҗлес беткәнне бел] вч өенә китте 
Бик арып беткәнгә, йокларга дип ятса да, башыннан кичкән фикер­
ләре берлән бик озак йоклый алмады Күз алдына болгар мөхәррир­
ләре болгар муллалары, байлары, болгар чаннары болгар 
ләре киләләр иде Һәммәсе, Җәгъфәрдән әллә ни сораган кебек, тик 
гора lap иде Күңеленә тагы Сөембикә килеп төште Ул тагы күз 
алдында торган кебек була башлады. Ул авыру төсле күренә иде, 
елый, кайгыра төсле белен,» иде Болар артыннан тагы икенче фикер­
ләр килә ИД< Аның артыннан —башкалары Ләкин тыныч йокы һа­
ман юк иде Урамнан шнек лгөн ура тавышына Җәгъфәр әфәнде 
шул арлы-бирле Йокысыннан уянып китте. Ул әллә нинди арыган 
кәефсез иде Башы. тубал кебек, бер нәрсә дә уйлый алмый ИД( Уян 
ганын белгәч хезмәтче дә килеп керде Юынырга су әзерләгәннән 
соң гай* китерергәме яисә башка әйберме, дип сорап чыгып китте 
Җәгъфәр әфәнде чәй китерергә кушты Үзе юынып киенгәнче чәй 
дә килде Авырсынып кына каЙ тәпи ннән тотып уйларга белмәенчә, 
Җәгъфәр әфәнде чәй эчәргә тотынды Менә озак үтмәде, хезмәтче 
поднос берлән визитная карточка кертте. Җәгъфәр әфәнде Боер 
сыннар1 — диде. һәм дә хезмәтче артыннан яшь кенә бер кеше 
кереп күрешеп. Җәгъфәр әфәнде күрсәткән урынга утырды Җәгъ­
фәр әфәнденең «Ни хезмәткә кушасыз7 — дигән сөаленә әдипләр 
җәмгыяте тарафыннан сәгать бердә биреләчәк ашка чакырырга килү­
ен сөйләде Җәгъфәр әфәндедән вәгъдә алгач, теге әфәнде чыгып 
китте Чәйдән соң ни эшләргә дип белми торганда. Җәгъфәр әфән­
дегә поднос берлән өч хатын-кыз карточкасы керттеләр Җәгъфәр 
әфәнде Керсеннәр .— диде. Керделәр. Җәгъфәр әфәндегә КИЧӘ у 
ләренең моның яхшы сөйләвенә гаҗәпкә калуларын бере* н -бер< i 
бүлә-бүлә сөйлиләр иде һәм Җәгъфәр әфәндегә «Болгарларда өч ха-

171 Сәнә —ел 172 Мокатдәм — ял. к 17Г4 Фвхри хөрмәтле 174 Нвзара 
рә министрлык 175 Җәнаб - олылау сүзе 176 Мәмнүн шат 177 ТЬгаддед 
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бик күп булган, хатыннар ничек тордылар икән' —дип 
:-)Сьәләсен ачтылар Берсе хәтта Җәгъфәр әфән­

дедән дә Сезнең хатыныгыз ничә'' —дип сорады Болар берлән 
шундый мәсьәләләрне сөйләгәндә тагы карточкалар китерделәр Кар­
точкаларда әдипләр икәнлеге мәгълүм иде Җәгъфәр әфәнди , 
сыннар — диде Бу сүздән соң хатыннар да. китәргә вакыт дип рөх- -
сәт алып чыга башладылар Әдипләр Җәгъфәр әфәнде берлән бол- "-
тарларның психологияләре хакында сүзгә керештеләр Берсене 
нә караганда болгарның психологияләре гаҗәп дәрәҗә н 
имеш, икенчесенекенә генә караганда, димаглары 
булса да, хисси * димаг булмаган имеш Бу мәсьәләне Җәгъфәр I 
Әфәндегә сөйләделәр Ул да болгарларның димаглары гали булуны -
һәм дә бик зур мәсьәләләрне аңларлык булуны, бераз гына укыган Я 
болгар малаеның мәгыйшәтнең һәммә мәсьәләләре хакында 
көмөгә кадир"" булуын шуның соңында бер зур болгар агаеның бер £ 
кечкенә генә немец малае кадәр эшкә ярамавын сөйләде Ик 
Җәгъфәрнең сүзен тәсдыйк "* кылдылар Икенче мәсьәләгә күчәр • 
вакытта гына тагы әллә нинди хатыннар карточкасы кертеп бир- * 
деләр Болар императорский театрның артисткалары мде Алар да * 
керделәр Җәгъфәр әфәндегә болгар драматургларының 
ре хакында (сөйләп) аларның уеннарын уйнау актерлар] 
бирә. дип мәшһүр уеннардан ничәсен санап вә ни 
лар Җәгъфәр әфәнде һәркайсысының мохәррирләренең нинди 
икәнлеген я нан галәмен бик белүләрен сөйләде Шуның артыннан £ 
болгарларда хатыннарның качу мәсьәләсенә барып җитте 11 
болгарларны, хатыннарының хокук табигияләрен бирмә) әннәр, дип 
гаепләргә тотындылар Җәгъфәр әфәнде 
са да, рәсми генә иде әмма асылда кача торган яатын-кыэ I 
вакытта ЙӨЗГӘ биштән артмамыштыр Авылда хатыннар ирлә] 
лен fn pre эшлиләр иде. бергә ашыйлар иде 
лар иде Хәтта егетләр берлән кызларны» 
уйный торган уеннары да бик күп иде Качу бер • 
нарында һәм да мул.па хатыннарына ияреп үзлә] 
өчен тырышкан бап хатыннарында һәм дә MJ пла ха 
лырга хәзерләнә торган бай кызларында п 

..п-ц болгарларның хатыннарына иткән җинаять 
качыру түгел бәлки аларга кирәгенчә тәрбия кы 
лемнөн мәхрүм калдырудыр дид| 
гы карточкалар кертте Җәгъфәр боерсыннар 
гасыр Болгар хатыннары киемен киенгән ике xai 
росмияне ифа"11 кылгач i в, болгарларның ки< и 
сөйләргә го! ындылар Болар худо к 
доже< i воларына сүз» Ем ра Җә] ьфе 
рәсемен дә күр' әтергә китергән ид| Рәсем кияүгә яңа бир> 
кызның кияүн» кө ryi 

исер берлән кызның йөзен качырган итте] 
Җәгъфәр вфөнд< монсын әйтте өйда болгар ха ыннарының һичбер 
качмауларын һәм хөр икв1 
әллә нинди музыкантлар килделәр 
да сү i ач гылар аның арты HI 
] али мнәр< i i м' (ан сон ба 
чыгып Җэ] i фәр Әфөн 
HI cat .111. берг i кадәр бумш и 
көч киен1 и әдипләр н 
I'.nuf мөҗл< с Жәгъфәрн;» ң кулын 
i-.li вдөт< на наил и < д< № ң< i i 
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[әр Җәгъфәр әфәнденең әсәрләре хакында мөхөкәмәга 
.: н гәк . 

җире шулай булырга кирәк' 
сьәләләр ачтылар. Бер шагыйрә хатын Сез шу iкадәр 

[лант) белән ник шигырь язмадыгыз диде Җәгъфәр 
шигырьне яратмавын егерме икенче гасырда шигырь берлән 

вакыт түгеллеген белдерде, теге даманың бер ДӘ һушына 
Ашлар бирелә башланды Җәгьфәр әфәнде иң түр урынга 

кдестэ төрле мәсьәлә хакында сүз ачылды Аш вакыты 
табигый буларак, болгарларның ашавы мәйданга чыкты 

>р әфәндедән Бертөрле кешеләр көненә ун мәртәбә ашаган-
иеш .— дип тә сорадылар. Җәгъфәр әфәнде корбан бәйрәме 

1мдә һәм мәүлет г. [лалар ун җирдә дүрт-
»рле слюдадан ашауларын сөйләде Бөтен мәҗлес i 
ар Бер дама Хатыннарда чөйне дә бик күн >ч\ 
имеш.— диде Җәгъфәр өф•• хатыннарында 

...ртәбә берәр чиләкле самавырдан чәй эчкән хатыннар бик 
•1үын сөйләп, хәтта шундый ашап эчүдән бушамый горган 
ip тасвир кылын га н егерменче гасыр мөхәррирен) ң э( өрл i 

реннөн булган бер романның да исемен әйтте Бик күбесе романның 
ып та алдылар Аш беткәннән соң. бер картрак хатын KB 

чыгып сөйләргә башлады Бу .им безнең иптәшләремездән 
• • рнрләренең иң зур каби шяткө малик булганларыннан 

ыккы болгар мөхәррире иң актыккы болгар Җәгъфәр әфәнд< 
•иештер Җәгъфәр әфәнде болгар мөхәррирләр) и 

нган шул арада шулкадәр сөйләнгән болгар әдәбияты әдип 
кында мин дә бераз ( у i сөйләмәкче булдым Болгарларның кал 
чпрсәләре бик күн булса да моның да иң әһәмиятлесе, иң фай-

I: ар әдәбияты.н I т т . ; болгарлар тарафыннан 
нга күрә. бол1 1сөр Кадимәләреннән 6epci 6j i 

• ылганга күрә фай,I.I 
|дәбияттыр Болгар i [ык б »лгар тор» 

н би! 8 [ык >хлак дәресе дә алачакмыз Бол арның 
• 1нгә боларның әсәрләрендә һәммә 

ачык иттереп сөйләнмештер Әдәбиятта беренче дә] 
торган психол! ы тормышка муафыйклы п i 

болгар әдәбиятында ригая ь ' кылынгандыр Шуның өчен 
•дәбияты безнең ч i чашка кавемнәр арасында 

i әүкыйг иттихаз итәчәктер Болгар әдипләре дә 
әдәбиятлары кеби. җитди кешеләр генә булгангамы, болар apaci 

11' француз романнары кечек, мәгънәсез, кәгазь әрәм 
хикәяләр бер дә булмадыгы кеби. болар үзләренең карендәш п 
лы төрекләре кебек, тормышларын тасвир урнына әллә нинди ят 

' прмышын тасвирлар күренмидер. Хәтта болар әдәбиятында 
ла дә бик аздыр. Бөл] i] гәрҗемәләр милли ә 
ip итәчәген белеп, милли рухны саклар өчен. мөмкин кадәр 

акланганнардыр Болгарларның табигатьл р 
•пҗемәләргә бик аз кешене генә укырга бушатмыштыр 

әдипләре аңлаган фикерләрен бик зур мәшәкатьләр 6i рлән 
". гыкларын начарлыкларын үз тәҗрибәләр берлән 

кылганга, боларның әдәбиятларында үзсүзлел! i 
и дә курыкмый .ртыклыклар бардыр 

ip үзләре никадәр җ\ ык булсалар да боларның 
ирләре һәммәсе җитди кеп нардыр Бол 
:ы булса да. әдипләре [ары тәрәккый 

: 
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на икенче милләт әдипләре авызыннан № «Де Аның га-
ноннан ике йөз ел мөкатдәм ' дә шул дәрәҗәдә 

|дәбият гаепле нәрсә кебек, пәрдә астында торган иле 
, фәхеш юлына хезмәт итүчеләре мәсләкләренә ачык 

хезмәт и олгар милләте булмаса да. бик күбесе итәк 
астыннан шунь сылсалар да болгар әдәбияты үзенә а р т 
таяначак җир тапмамыш. үзен мәйданга чыгарырлык җәсарәт тә 
хасыйл итә алмамыш иде Сез аны чыгарып, шәрык хатыннары ке-

рдә астына качкан шул гүзәл нәрсәнең һәм дә кешегә ләззәт-
ләндерерлек итеп йөзен ачтыцыз, матурлык оят түгеллеген, хаклык 

иллеген бәян итеп, аларны каплаган үрмәкүч ояларын бел р. 
деңез Рәхмәт сезгә' Яшәңез1» — диде дә утырды. Бу сүздән соң баш 
ка мәхәррирләр дә речьләр сөйләделәр, болгарларның нөмүна 
мөхәррирләренең әсәрләреннән кыска-кыска мәкаләләр укыдылар 

• ләррирләренең тәрҗемәи хәлләрен сөйләделәр, рәсемнәрен 
күрсәттеләр, соңыннан да һәммә җирдә сүз шул хакта булды Җәгъ­
фәр әфәндегә шул җәмгыятьнең болгар әдәбият музее исемендә бол­
гарларда матбагачылык башланганнан бу көнгә кадәр килгән болгар 
китаплары илә тулы музейга эстәсә, керергә рөхсәт бирделәр... 
Җәгъфәр әфәндегә күрсәтеп йөрергә бик күп кеше үзенең хезмәткә 
әзер икәнлеген бәян кылсалар да. Җәгъфәр әфәнде ялгыз гына бара­
чак булды һәм дә китте Музейда, телефон берлән әйтелгәнгә, 

ip әфәндене каршы алып. музейның һәммә бүлмәләрен ачым 
ар :' муа и күптән түгел генә Әдипләр җәмгыятенә бирелгөн-
,х кылынып җитмәгән иде Бик зур залның һәммә тарафында 

китап тулган иде Бер почмакта бик биек иттереп оеп куйган китап­
лар янына барды Өстенә зур кәгазь берлән нинди китап икәнлеклә­
ре нинди фәннән икәнлеге язылган булса да. Җәгъфәр әфәнде аны­
сына карамаенча, Оер китапны алып ачты. Күзенә Нифас хатын­
нарның рәхемнәреннән килә торган кан...» дигән сүзне күргәч тә. 
нинди китап икәнлеген белде Тиз генә икенчесен алды. Моны да ач­
ты Күзенә, кыш көне истинҗаньг'" артка таба кылырга . дигән сүз 
чагылгач баягыдан да кәефе китеп аз гына ыргытып бәрмәде Өчен-

•ып ачса җимаг1 вә госел " дигән сүзне күргәч тә. ансын 
да ташлады Җәгъфәр әфәнде бу кадәр күп. тау кебек тора торган 
китапларга карап, тагы караса да. зина ливата чыгар дип кур­
кын карамаска башлады һәм күңеленә болгарларның к мәсьәләле 
реннән үтә алмауларына бик гаҗәпкә калды һәм дә вакыйгда 
әллә болар шундый к тән башканы белми торган сәфил ха­
лык микән, дип тә уйлады. Исәпләп кенә моннан киткәндә, бер 

бәрелде Дә әллә нәрсәләр дөбердәде, карарга өлгерә алмады 
Җәгъфәр әфәнде үзен китаплар астында хис итте. Селкенергә тотын­
ды Чыгарга тырышты, булмады Тын алырга һава керерлек тишек­
ләр генә калганга. Җәгъфәр әфәнденең шул тишек турысында ята 
торган бер китапка күзе төште. Сарыф лисан гарәби »2 " дип язылган 
иде Никадәр маташса да. чыга алмады, тирләде, пеште, ачуы килде 
һәммә тишектән моны мыскыллаган кебек. Гарәпче сарыф", -Са­
рыф Эхмәтҗани . Сарыф Әхсани> кебек сүзләр күренәләр иде Тагы 
бераз булса, бәлки Җәгъфәр әфәнде, үлмәсә дә. бераз авырлыкта бул­
ган булыр иде Бәхетенә каршы, хезмәтче килеп җитеп, Җәгъфәр 
әфәндене чыгарды Җәгъфәр әфәнде чыкты да. бераз селкенгәннән 
соң. китапларны карарга тотынды. Боларның һәммәсе гарәп лисаны-
ның сарыфы иде һәммәсе дә эшкә ярамаган һәм ярарлык булмаган 

19г> Хазир — күз алдында булган 196 Хосусән — бигрәк тә. аеруч 
кир — рәхмәт әйтүче 198 Мөкатдәм — элек 199 Химая -*• яклау саклау 

шулап язылган 
200 Җәсарат — батырлык, кыюлык. 201 Нәмүкә — үрнәк 
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ip иде Болар шулкадәр күп иде. әгәр дә Ё 
бер француз статистигына әйтсәң гарәп сарыфына шчлкадәр китап 
язылган, русчага, әлбәттә, артык фарсычага моның яртыоi гына бул­
сын французча немецча әлбәттә, фарсычадан ким түгел, үл т\ 
эченә әлбәттә гарәпчә кадәр икедән ким булмаска кирәк дип . 
гарлар хакында гыйльме лисанның ни дәрәҗә тәрәккый итүе ха- и 

бер бин ЯЛГЫШ кагыйдә чыгару ихтималы бар иде Монда га- -: 

рәп Сарыф дигән сүзләргә изафәсе мөмкин булган сүзнең берсе я 
дә калмаган иде Болар үзләре төрлесе торле гасырда төрле кешеләр к 
тарафыннан язылса да Тәрбиятел әтфаль" гә мөхәләфәте ' белән ^ 
бер авыздан чыккан кебек иде боларның исемнәре кәгазьләре, с 
мөхәррирләре башка булса да, мәелләр! 

Баг иске <Акшыгарра иде Полар һәммәсе дә -Шәрхе Г 
ла кы путан — чутап үз исеме өстенә -мөхәррире Әхмәтҗан 

ифе Мөхәммәтҗан », яисә «Кадел фал габид өлфөкый] 
• [Hi фәлән дигән кебек сүзләрне куяр өчен башын i 
гага китергәннәр иде Җәг-ьфар әфәнде бу кадәр i 

китапның язылуын Һич аңлый алмады Гарәп и л е шулкадәр 
бәр булган, күрәсең дияр иде тарихта күреп болгарларның им 
ләма. мөдәррисләренең до гарәпчә бер авыз сүз! 
юклыгын бик яхшы бел.) иде хасыйле бу табышмакны ни : 

таба алмын иде Ахырдан иөсләксч i нио Э III ipxi Габдул ia i 
һәр кеш! Keuii ки i an яза мин дә i 
i. дә гп- i таба китт! Күзенә борчак чүмәләо кадәр өелгән ки 

б башлады Ни 
тахел I әҗвид «Тәҗвид Зыяйи Тәҗвид »хвал Мөфа 
вид (Балаларга тәҗвид Мохтасар123 гәҗвид вә ион 
•I ip ia исемнәр илә тәҗвид китаплар!. Л1 ән ид< Мон л;\ нәо р 6i рлән 
шигырь берлән язылган сөал] и җавапль [лары гышына 
авыз сурәте i өшерелгөнн »ре һәм хокукы мөхәррир* нә махсу( дип 
наылганнарының исәбе хисабы юк иде К ipufl • 

К ipa баш гаи КүчерГ ill ДӘ у ! ИС1 И1 | 

Җө1 ъф ip әф >нд| Бу ник бе iHi 
тол ipra яр iTa икми дид< һәм дә • коръ 
щ лаф 1ына бир] вн әһөмиятш ң Йе 

сә п;ц бу көн болай булма< и 
диде дә 1 агы эчкә ки i ге Кү >енә әллә нин 
.'I ни HI Истанбу п i урөт, [әр< М 
лары сидрәтелм! ктаһа ' башм IK Ш 1рифләр i i и 
ги! күз сур IT) бик биек ип п pi п ei ш IH ИД. Боларн! i 1 
ф ip |фәнд| м< нә би. irap iapHi IH С 1наи гын | 

• (1.1 Т 1ГЫ 1ЧКӘ КИТТ) 

башлады Җен бөтие' Пәри до! • IK ДО-
: к i,i Тылсым Сары ИС П. |1 •• I 
.''I Li и п и ш Ц01 i'i Ip TJ -• I Ц< 1 »CJI i i H 

• 

. . . I , ' I I . .-., •••••• 

• 

• r a p . " и i ч > i • 



Һәм ш у л а й дөрес чыгуы 
к ы й л ы н г а н иде Җ ә г ъ ф ә р icj 
[лдап э ш т ә н к а л д ы р у ч ы л а р б е з т 

н бик 
I г ы н а китап күренде, боларны ба 

рып караса, га ' чыктылар Боларны 

ф ә р ә ф ә н д е ихтыярсыз көлд< Күңеленнән генә бул< 
ан артык белгән б у л м а г а н и к ә н , булса мотлак язмый 

• • Бер т о ш т ә м а н т ы й к дип я 1ып куелган 
лар яныма барды ачты. карады, һич мантыйк д и я р л е к 

• : . н и н д и н и з а г л а ф ы з л а р ы тулган иде 
ә к т а р а - а к т а р а в а т ы л г а н гарәп тел< б е р л ә н я з ы л г а н , бер-ике мең ел 
м ә к а т д ә ! булган м а н т ы й к к а г ы й д ә л ә р е н к а й с ы с ы н да тап 

искергән, черегән, э ш т ә н ч ы к к а н иде Б о л а р арасында 
ы л г а н ы булса да һ ә м м ә с е д ә бер хәерч( к а п ч ы г ы ид< 

i к а р а п . Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е Б е з н е ң г о л ө м ә м е з н е ң калебләрен 
рлар к а д ә р х е з м ә т и т к ә н паре,» б у л м а г а н халыкны 

җ а һ и л м ә р к ә б " итеп тота торган, б а ш к а н ә р с ә н е у й л а р г а башы­
н ы ң каб i (ырмауга б о л а р т ө с л е х е з м ә т и т к ә н парга булма-

11 т а г ы башка китаплар янына китте. Юлда <;•• 
ip булса да Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е н е ң күле болгар г ә з и т ө л ә р е дигән 

т ы г а а ш ы г а шунда таба китте. Монда болгарлар-
• • |рдв чыгарылган дәвери әдәбияты 

Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е н е ң күзе Тәрҗ< мач га 
Җ ә г ъ ф ә р әфөНД< ИХТ1 : 

« н д и н т е л ә р - т е л ө м ө с ЯШ1 ага б а ш л а д ы Саташкан 
• ым номерларын алып ачты Йөзенә сөртте 

.1ккан яшьләр б е р л ә н Т ә р җ е м а н НЫҢ каламе очыннан 
чыккан яшьләр бергә кушылды. Иң б е р е п п г ә з и т ә м ө х ә р р и р е иң бе 

ң 6i pi нче хөмия м и л л и я у я т к а н ип беренче 
i й о к ы д а н у я н ы п , и п т ә ш л ә р е н у я т к а н бөтен с»< 

мәгарп : Н ИСМӘГЫЙЛЬ бак"' Гнрл IH СӨЙ 
•. чды Аның 6i р л ә н б о л г а р м к ь ә л ә л ipi н м ө х ө к ә м I к ы л г а н ке-
ДЫ Аның күңеленә Исмагыиль бәкнең туңган каткан баш 
р җ е м а н ның алектрик җылысы берлән эрүләре, үлгән 

•.мкәткә килүләре, хасыилы б о л г а р л а р ара 
төн бүген мактанган һәм м а к т а л ы р г а сәлә 

""> 1ПЧ1 ее '[' (рҗеман мөхәрри-
•юлгарлардан да шулкадәр гали к е ш е д ә р чыккан 

пик б\ [ип Хәйрәткә к а л д ы Бу гөзитөлөргө карап 
ак катып торды Моңарга гә.читәнең теле. язуы. рәв< пи 
|Тдәс кебек күренә иде. Боларны карады, укыды, һәр i••. 

һәр сүзе хакыйкать, һәр с ү з е н д ә калебт »п 
• • ра иде :>г-:)|) у н т у г ы з ы н ч ы гасыр х а л к ы кебек 

•>• язып эчүнең авырудан файдасы булуына һәм бөти­
ләрнең җеннән саклавына ышанса иде Җ ә г ъ ф ә р ә ф ә н д е боларны 
җ и д е кон җ и д е т ө н җ и д е ш ә р т ә р и л к ә г ә гена я з ы п э ч м ө ө н ч ө җитм( ш е л 

• ' я з ы п э ч ә р и д е һ ә м д ә шундагы мәкаләләрне 
карындык, сәхтияннәргә'' ' төрәп берне генә такмаенча бөтен 

р ы р иде Һәм д ә ш у л Т ә р җ е м а н и ә к а л : 
нан генә и с т и г а н ә 2 3 6 таләп кыйлыр иде. Моның к ү р ш е с е н д ә К а з а н д а 

ьднр догасы 227 Нвхү — онМксис 228 Җаһил мэр» 
•••••• ри —периодик 2 

гли патриотизм 231 Зыя — яктылык 232 
1861-1914) — язучы, журнал] 
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ның хезмәтчесе иде. Бу гәзитә дә егерменче гасырның 
1 ук чыга башлап, утыз бишенче елга кадәр дәв 

бик яна мәсьәләләрнең ачылуына сәбәп Е 
халыкка гаирэ бир-

:;; да янында бик озак торды, мәкаләләрен yi * 
н хикәяләрен романнарын карат?' 

ip исе чыга, һәммәсе дә болгарлыктан хәб 
янында Казанда егерменче гасыр башларында 

[учылары булмаенча ябылга) 
i.'ii.i Бу гәзитә болгарлар арасында игенч< 

кылу фи! . иткән иде һәм дә болгарлар арасында төрле ~ 
укулар, һөнәрләр таратырга да бик иҗтиһад кылган иде Моның -

1ан Оренбургта нәшер кылынган Сакмар гәзитәләрен Ә 
• • 

ның Уку Дин :" риалларын 
1 iMM сен карады һәммәсенә 

мнәре һәм дә кайсысының к . 
ла бар в 

1КИН үле торган ис ч] 
lap иде — һәммә* • 

н кит- '' 
ки сапларны К 

маннар 1Тр китаплары иде К... 
• • • 

тасвир •. гшымызга 6i 
• 

] улганнары бар ид| 
никад 'р яхшы булсал 

|рыннан күр* г 
а тәнелгән нач 

Е • 

ларның • нашире - фәлән дигән < \ 
• IHI ң булмавын 

һүр нәширеннән у !маул 1рын KI pi 

• 

• 

• i : i a p iliiin.ipi Hi 
иде Б и к к^ п 

иләсе] ' • 

I НИНДИ ИӨ1 I ! 
• • 

'. ң диннең әса< 
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бакырып сөйләгәннәр иде Һәм дә болар арасында болгарларда җү-
ләрханә (сумашедший дом) булмау сәбәбеннән гакыллылар арасында 
йөреп, үзен гакыллы диеп белеп, шундый эшләргә катышкан кеше 
ләрнең мохакәмәләре бар иде Җәгъфәр әфәнде боларны карый ка­
рый бик арган иде. Ботенләй карап бетермәсә д.> хәзер бу китаплар 
һәммәсе күзенә төтен берлән капланган кебек күренгәнгә, номерына 
кайтып бераз хәл җыйгач, яңадан килеп караячак булып кайтып кит 
те Күргәнен, ишеткәнен тәртипкә салып бетерә алмаенча бик арганга 
күрә. бераз хәл җыяр өчен ятып алмакчы булды һәм да ятты Ба 
шы тулып беткәнгә, рәтләп йокыга китә алмады. Китсә ла йок] 1сы 
ның рате булмады Әллә нинди болгар музыкалары болгар өдипл »ре 
болгар галимнәре берлән башы әйләнеп бетте һәммәсе берлап бергә 
әллә нинди судан бер пароход берлән китәләр, имеш Иариходт i о >ын 
көйгә болгарча: Калган хәтер, үткән гомер, егласаң да. кайтмый­
дыр - диеп җырлыйлар, имеш. Көн матур, имеш Кояш ялтыраган, 
имеш. җир һаман караңгылана, имеш. Капитан болгар, имеш Ул бер 
мулла төсле чалма-чапан кигән, имеш Лоцманнар бик зур корсаклы 
унтугызынчы гасыр байлары төсле кешеләр, имеш. һаман баралар. 
имеш баралар, имеш. боларга юлда бозлар очрый. имеш. Казан ка­
раңгы, кояш тотылган, имеш. Күк йөзендә йолдызлар да ялт-йолт 
итеп күренеп китәләр, имеш. Менә Сөембикә манарасы тугрысында 
булдылар, имеш Манара селкенә, имеш. Манара — кеще, имеш. ма­
нара авырый, имеш. баягы капитан янә килде. имеш. ул хәзер кара 
чалма, сары чапан кигән. имеш. күзләре ялт-йолт итә. имеш Ул ма­
нараны караучы, имеш, ул аны аудармаска тырыша, имеш. Манара 
селкенгән саен. күтәрелгән җиренә чапан кыстыра, имеш. менә мана­
рага керде. имеш. менә тагы селкенә, менә ава, менә бетә. имеш Me 
нә башындагы ае селкенә, имеш. менә актык селкенүе -- ауды. ае да 
күздән югалды, теге капитан да ут булып югалды, имеш. караңгы, 
имеш күзгә төртсәң күренмәс, имеш. Менә Җәгъфәр белгуар арык 
атка атланып. Гаязетдин үзбәк хан берлән очып килделәр им* ш На­
маз укымакчы булдылар, имеш, бер нәрсә дә юк. имеш Mi на бер як­
тан Олуг Мөхәммәт хан чыкты. имеш. озак үтмәде өрпәк сарган 
кара күлмәк кигән Сөембикә чыкты, имеш һәммәсе Со* мбикәне күр­
гәч, аңарга килделәр, имеш. ул: «Килмәгез, килмәгез, мин беттем». — 
ди имеш тә Җәгъфәр белгуар да ташка әйләнде Олуг Мөхәммәт күздән 
югалды Үзбәк хан да шунда егылып үлде. имеш Менә Сөембикәгә 
әллә кайдан: Үзбәк тә үлде. Олуг Мөхәммәт тә үлде. Җәгъфәр 6i 
гуар да үлде инде, син генә калмакчы буласыңмы дигән тавыш 

та ишетелде, имеш. «Бетте», — диеп Сөембикә да егылды имеш Бу 
тавышка Җәгъфәр уянып китте, шыбыр тиргә баткан иде Ни күр­
гәнен рәтләп уйларга башы да юк иде Уянып китүенә. Сөембикә 
үлде дигән тавыш ишетелгән кебек булды, һәм күңеленә жу итеп 
Сөембикә үлүе урынлашты һич хәбәр-фәлән алмаса да. Җәгъфәр 
әфәнде Сөембикә үлде дип. кистереп куйды Әйберләрен дә карама­
ды, бик тиз вокзалга чапты. Анда очраган кешеләрнең сүзләрен» җа­
вап бирмәенчә. вокзалдагы кешеләрнең моны төрлечә тәгъаим кы­
луларын күрмәенчә, шул сәгать поездга утырып китте һәм шул 
көнне Казан аша утарына китте. Казаннан үткәндә Сөембикә баш-
няеын күрде, вакыйгаң-''. селкенеп тора төсле иде. Вокзалдан атлар 
алып. бик ашыгып, бер нәрсә күрмәенчә өенә кайтып керде, тишен-
мәде-нитмәде. тугры Сөембикә бүлмәсенә керде Сөембикә сары 
киемдә иде Бүлмә караңгы гына иде. лампа яктысы да. аз гына тө­
шеп, Сөембикәнең йөзен моң иттереп күрсәтә ид< Җәгъф >рне күрү 
белән күзе аңар төште. Теле тигәнгә , ;. кулы берлән күзе берлән тиз­
рәк кил. дигән кебек була иде Җәгъфәр янына барын тезләнде ку-

240 Вак- тел астына сала торган тәмәке 241 Белгуар Профео , 
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имән аккан яшьләр дә Сөембикәнең салкын кулыннан 
мдылар. Сөембикә бик озак Җәгъфәрнең күзенә карап тор­

ды да: иде дә җан бирде Җәх*фәр дә. ку-оын тотып , . 
үбеп ei N эүлмәсенә чыгып, бера 
җыйды Җә1 ьфәргә ба ганың үле тууын һәм Сөембикәнең ': 

Туктамыш» исеме кушылуын белдерделәр, Җәгъфәр баланы * 
китерергә кушты. Китерделәр. Җәгъфәр әфәнде: Актык болгарның ? 
актык баласы, актык үлек . — диде дә һушсыз булып егылды 

Иртәгесен Җәгъфәр әфәнде зират казытып, Сөембикәне 
Казаннан вә башка җирләрдән бик күп кешеләр җыелган ид< 
дә Петербургтан да бик күп җәмгыятьләр тарафыннан тәкъзиягә 3 
бик күп кешеләр килгәннәр иде Җәгъфәр әфәнденең үтенүе буенча -
тәмам мөселманча кәфеннәр тегелеп вә зират казылып, мөселманча 5 

п барылып күмелде Җәгъфәр әфәнде үзенең кая барасын. « 
ни эшлисен белмәенчә. өйдә тора алмаганга Казанга китте. Бару бер- о 
лән Сөембикә манарасына барса да. манараның төбеннән ип:' 
һ.»м дә манараның ышларын арчуларын күргәч, нишләргә белмәенчә. = 
швһре Болгарга юнәлде. Анда барды * 

Болгарларның зиратларында ташларын карап, аларның ничәнче к 
елларда торуларын исәпләп һәм ул вакытта аларның нинди шәһәр- ~ 
ләре барлыгын уйлап торып, йөреп арып беткәннән син манарага ме- < 
Неп, Болгарш.ш әтрафын'1 карарга тотынды Манараның ташларын- й 
да әллә никадәр язулар язылган иде һәммә ташта бер кешенең фә- * 
л HI I .•[ кил\ i фәлән кеше берлән килүләре язы иган ид< Җәгъфәр % 
вфөнд< манарага карап һич карау;'. нәрсә пич.' и< 
лар торуын, болгарларның никадәр эшләр эшләгәннең соңында 
нинди зур халык булып торганнан соң да бетүен i 
Ахырында, бу манараның шул нигезе таза безнең һәм­
мә эшеМ1 i тә i i' на корыла ид| UJJ л сәб 
чыгарды Җәгъфәр әфәнде, күп уйлый-уй 
наган иде Аның күзенә Һаман баягы капитан, муллалар, лоцма 
болгар мөхәррирләре, болгарлар марш музыкасы 
Ла ИДе. СөембиКӨ КҮР< НГ 1Н К4 б( К пула ИД1 Төн • 
әфәнде һаман манарадан төшмәде Һаман 
КӨЙЛвр! н җырлый иде | ГЪЛЫЙ ИД1 М 
ре кызарып чыкса да бара гора бөтен дөньяны нурлатты 
ай яктысында Болгар зиратына болгар гаскәрл >ре килгән кеб| • 
иде Менә озак үтмәде әллә кайдан кап ка] 
лады, җил чыкты манара ыж 
Д1 бераз i уңа баш [ады Ул -, 1енен ки •• • р поч­
макка утырып, I .и ы j . - [шына 
калгый башлады Күз» н бер a ia 
мөхәррир 
була иде Менә гагы н • рга югынды Менә манар;. с< 
/н Менә купты менә гагы Җәгъфәр эфән 
Сөембикә Әйдә беттеме дид Менә гагы ыжылдау иена 
;i;.n ьфәр күзен ач гы ни кү и i~u-\>:i.m к\ pci н манар,, ав] 
Җәгъфәр бетте диярга өлп р 

Тарих җәмгыяте Җәгъфәрне казып алып күмделәр Ki 
н и муз) йлары] 

елларга кадәр онытылмады Аларның әдәбиял . .. 
кичә Йөз елларга кадә] 
ҖИРДӘН аштан КаЙ ГЫП 
тыныч 1ЫИЫМ йокладылар 

l ! l \ ; i I.P 

i n 



• 

• • 

а ничек алдан «өмкин, дип 
ыз да тасвир i 

НЫ1 I 1ГЫЗ 

Дөрес, мине сүгәрсез, бәлки кяфер диярсез, аннан э 
. . . :итап [а в 

ta дә мин бик 
ЕШНЫ язудан Максудым сезгә яхшы күр. 

[ен бер файда итү түгел, ба 
- ьәлә хакында бераз уйлату һәм җитди тарыз;ы 

[иллиягө тотынырга белдереп, б< з» 
йөри торган нәрсәләремездән мәгънә чыкмавын 

дына китереп аңлату өчендер Дөрес, мондагы сүзләр бик ка 
• р Мондагы мәгънә бик авырдыр. Боларны шшт", 

[әкин бу — хакыйкатьтер, һәм дә пәк ачы хакыйк 
Әгәр милләттемеа шул юл берлән китсә, ике йөз елдан соң G 

вакытны инкыйраздан котылу ихтималы юктыр 
1ЫП торырлык нәрсәләрнең уникедән берсе дә юктыр 

Хәзер дә һәммә эшкә назар инсаф '" берлә үзеңезгә бик 
• мең ни файда иттекл 

1 'р әллә нинди 
бии • танган Кеше 

[ЫҢ китешенн • 
• , - , 

Бу — хакыйкатьтер, < 
хакыйкатьтер 

: 
да бик якындыр Б 

ip ь исан 
[на кирәк иде, диярсез. Бу да бер м 

1 " i 1ЛӘ Минемчә, үлек кеби 
йоклаган кешене уят бишектә тирбәтүдән бер нәрсә чык-

ыргасына бик каты п 
ябышсын. Ул, тиздән 

йокы ачуы илә уятучыны шулкадәр тәмле йокыдан уятуы 
кин икенче вакытта алай вакытси 

һ IM шуның берлән барам. Та-
ipa] бу а да, үземә булачак, уянган 

[и» бик • . i inn егачак Ексын! Мин анысыннан курык-
динем тагы аякка басарга куәтем калыр Мин аның йокыдан 

енчә күзләренең бетәшүенең ямьсез идекен күрсәт) 
ы сугып егар Мин гакылы юклыгын, яхшылык к 

Зарар итүен, начарлык кылган кешене якын күрүен әйтеп 
! сугып екмакчы булып, лә-

кин вөҗданы бу юлы сугарга җибәрмәс, ачуланып калыр Мин аның 
нән, шундый эш өчен кәефе 

китүеннән көләрмен, аңарга салкын су илә юынырга киңәш бирер­
мен Ул минем алдымда разый булмаган төсле булса да, мин ю 
бер мәртәбә генә сынар өчен, минемчә кыйланып карар, яхшы чык-

>ртәбә шулай итеп өченче, дүртенче мәртәбә кыйлып 
in калыр Минем махсудым да шу 

Н •; инсаф — инсафлы караш 249 Мнбтәлә — Я ) I 
Игтигмаль— кулланган 252 
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юңарчы килгән, моннан с 

• 

бик кечи 

маячакть.: i 

лөрдер Бу гасырда, нинди .• 
* 

кыйрьләнә-фәкыйрьләна бетәчәк, Патка ни 
Шунын өч 

Ллкин үз и 

i.M в Г Ә р Н 

ЫК хар&м», ди: ч • кирәк- "' 

гә тырьш 
• бик күн укыр] 

м Конфуций игътикад 

• 

гасыры 

• 

II in утырмаск i 
• , 

• ч.., юри керти! 
имик Әгәр акча булса һөн >р 

• 

• 1U\ l . ' l . l l l ( \ l l \ 

• 

• 

• 



. >рсәне укыйк, һәр нәрсәне белергә тырышыйк, белик, 
; л вакытта эшкә өйрәнермез, акчамыз булыр Кирәк урын­

нарга сарыф кыла алырмыз. Ьәм ду хәзерге кебек хәер сорашмамы:)! 
китсәк, дәүләт бик тиз бетәчәктер Дәүләт бетсә, һәммә 

Әүвәл әхлак бозыла, икенче, дин бетә. өченчедән ул x,i 
лык үзе бетә. By тарих берлә кырык мәртәбә мөсбат бер мәсьәлә­
дер Хәзердә дөньяның иң тәрәккый иткән халыклары иң бай калык 
һәм иң мөтәматдин халыклардыр Дәүләт бетте, мәдәният бетте. 
Гарәпләр габбасый хәлифәләре" заманасында иң бай халыклар иде 
Иң мөтәматдин халыклар иде. Дәүләт бетте, тәмәтдин бетте, үзләре 
дә эләгеп кенә калдылар. Шуның өчен. милләтне алга җибәрер өчен, 
акча кирәктер ки, ул эш белү берлә генә буладыр. Шуның очен 
хәзер бер мәктәп ачтыкмы, аның янына бер һөнәр шөгъбәсе"''"' ясарга 
кирәк Мәктәптә ни нәрсә укылса да. тормышында бернигә ярарлык 
нәрсә булсын! Халкымызның иң курка торган нәрсәләре — укыган 
кешедә диннең бетүедер. Бу мәсьәлә бик күп сөйләнә торган һәм дә 
голәма тарафыннан үзләренең җәһаләт -ләрен саклый торган бик 
куәтле бер коралдыр. Хәзер бер эш булдымы, голәма сыйныфы, алар 
артыннан гавам халкы укыган кешеләрдә әхлак миллиянең югалуын 
һам диннең зәгыйфьләнүен сөйләргә тотыналар Бигрәк хокүмәт мәк­
тәпләрендә укыган кешеләрнең яманатларына кереп, аларга эшләре 
төшкәндә, мирза әфәнде, дип сөйләсәләр да. күңелләреннән аларны 
мәкруһ'' күрәләр Бу да. минемчә, безнең исламиятне белмәвемез. 
һәм дә Чыңгыз заманында Каракорым'1 ' Сәхраларында бабалары-
мызның алып килгән Конфуций игътикадының"''' исламнан таза итеп 
урынлашуындадыр 

Без билетларымызга -мөселман" дип яздырсак та. исламияткә 
тияләр, дип зур тавышлар чыгарсак та, тәхлил""' кылып караганда, 
боларның бик күбесе баягы Конфуций мәзһәбендәге'*'7 мөкатдәс нәр-
сәләремезгә тигәнгә генә булып, исламият бөтенләй читтә каладыр. 

Хәзер дә русча укырга ярамый, русча киенергә ярамый, мәсьә­
ләләре дә исламиятнең рухын һичбер вакытта кабул итми торган 
нәрсә булганга, боларны дингә мөхалиф *в дигән сүзне ишеткәндә, 
диннән морат ислам булмаенча. Конфуций игътикады икәнлеге һәр­
кемгә белергә тиешле бер эштер. Моннан мең өч йөз ел элек Мокат­
дәм гыйлемне фарыз иткән дин ничек ул Волга буендагы Әхмәтҗан 
абзый углы Кышкарда укып мулла булгач, яисә Фәхри мөәзиН углы 
Бохарга барып, көтү көлеп кайтып. Казанга мулла булгач, яисә Дә­
мин хәзрәт углы Мисырга барып, әллә нинди ишанлый алып кайт­
кач, хәрамга әйләнгән'" Бик гаҗәп бу' Бу — дин дә хәрам! • —дигән 
сүзне дә. Конфуций игътикадына багышламыеНча исламияткә ауда­
ру иҗтимагыльнәкъзаиннән2'' : ничек гакыл кабул итә! Хәер. сез 
иттихад заман шарт, фарыз мең өч йөз ел мөкатдәм хәрам булган 
бу елларда, диярсез, яисә иттихад мәкян" 1 шарт, фарыз булган Азия­
дә хәрам булган Европада, диярсез, ни әйтсәңез дз әйтерсез, бу игъ-
тикадыңыз. сездә булса да, Конфуций игътикады дыр, ислам әйтә 
дисәңез. исламга бик зур ифтира һәм дә кыямәт көнендә сезне 
бик зур мәсьүлияткә2 ' илтә торган ифтирадыр Европаның һәр зур 
мәктәпләрендә әллә никадәр шәкертләре укыйлар, әллә никадәр ке­
шеләре бөтен дөньяда шөһрәт тоттылар һәм тоталар Балкан болгар-

Шь « Ө Э « Г Р И Х - 3 " а Р и х ч ы 2 5 8 Риязый - математика 259 Мигъмар - архитектор 
fc — e S T ~~ Т И Т е Л 1 ^ Н Мөтәмәтдин - мәдәниятле, культуралы 262 Шөгъ-

Тарәбстанның Багдад хәлифәтендә сигезенче-унөченче гасырларда хакимлек иткән 
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лары бер vi халык, бөтен дөньяга үзләренең барлыгын исбат итте­
ләр Бетен дөньяга шәкертләрен җибәрделәр Деньяның һәр кыйс-
мендә һәр аур болгар шәкертләре тутырдылар Кянн.ш-
кен эш башында эшкә сәлахиятле ' кешеләр мәйданга атылдылар. 
көннән көн иил i iTHt н истыйкбален ' тәэмин иттеләр. Без ни эшли- ^ 
меэ? Безгә шун • кирәкмимени'' Әллә безнең шундый ке-

прты -.1 п а л а р тарафыннан идарә кылына £ 
торган Кышкар. Сатыш Саба, Казанның чүплек башына бина кылын- я 
гая мәдрәсәләрдән чыгармы? Шул педагоглар, ниһаять шул дин га- н 
яимнәре моннан ик MI Ң ел ммкатдәм вафат булган Әфләтун* Ар- -
сту** фөл< Iн iap-аңламас язылган китапларыннан суфист-
ларның шул мөгалашларыннан чыгармы'' Вакыт-вакыт күзне ачып -, 

низагларына, ниһаять, (бәя) бирергә вакыт Р 
җиткән' Сөле( низагысыннан бер нәрсә чыкмаган кебек үзенең -

л м «сьәләсеннән дә бер нәрсә чыкмадыгы мәгълүм- % 
дер Чыкса шул биш а.п ы \ а< ырда чыгар иде Европалы nap G . 
ничек ки.'и п төшкәннәр? Аларның бу книге тәрәккыйләр' нә ни 
бәп булган ' Зинһар шуны гына. тарих гомумиянең бер битен генә * 
укысаңызла! Ярабби бу ни сукырлык, ярабби, шулкадәр кояш 
ялтыраган м >дәниятн1 күрми, аңламый торган нинди иаданлы1 
европалылар б< 1нен козер ^••~> гөлә булган схоластика им 
лары әйләнгәннән соң ташламасалар иде. бүген алар безнен 

• иерлар иде Кайч IHI В кал »р шул J 
кәгазь капчык Я1 ipra 1 (сырлары җиткән кач ы и төһ 
рыбларНЫ Кулдан кулга йөрт< рмез? Кайчанга к i [ 
меңик! йөз иксән биш е, i 61 1 көн хәвариҗларның 
лөн башым] 1зны ка 11 [рырмы i? Кайчанга кадәр үаем< ипи ш> i 1 
лыгымы 1ны күрмә< нчә сукыр төсле, мәсләксез хорек гг ил 
лармы ! ' Әгәр 6i здә аз гына гайрәл аа гына хәмият бул< i 
нец һәр әшемездан ике өлеш файда чыгуында һич шөбһә юктыр 
m ң боЛ1 ар ii | '. : 1Г1 ' Каби НИЯТ Пик аз халыкта бардыр !>< iHel 
вак-төяк : ергәнемез лт ал 
дынгы шөК1 ртлөрдөн саналалар фәкать 6i 
MI 1 ИЧ1 ген белергә кирәк халкымызны ислах к* i 
ип MI • к го шулай кәрәкә*] итәргә кирәк 
мотлакан (әрөкәл кирәк Бәп i к шмана берлә уэ< булыр 
фикерендәд) р Д. ip aw i 1шне аңламыйлар, аңлаганнары әйт< i 
ренең гарзы и • -иман өчендер Ипи саташ 
6i р |өн " • • ii • • к ми i i IT кирәкләре дә укымаенча 5; 
чактыр Шуның i укырга кирәк Уз мәктәпләр* 
ая мөгьлүмал артык нәрсә алу булмаганга, рус мәк 
ТӘПЛӨреНД ' уКЫЙК каралаМЫЗ ИКӘН каралыйк Аңлатам : 

са да i м i кай гып п 
Әмма бе IHI н "' кеил һич& • 

кытта ник-i керерлек >\ [маенча милләткә [уында 
г 1 ктыр. Бө1 ре тә] •• на барыл ук) фи» ••• 

I, >м i •, i р] i КИ II 'НДӘ ДИМ i 1ҮДӘН I I КВЧМ1 : : ' 

хата HI uiep чөнки гөр< к i >рн< ң мәдрәсәләре ислах кыйлын) и 
• •!• I 41 ккан эш булып, ислах та кый i 

1 

• 

Һал еект« 

... 
• 

• 
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шгаың башына бәла б; 
. . HI 

нар Һәм дә 6t • иәкта 
ку, рус рухын белү к 

шөбһәсе бар' 
Безнең һәрвакыт төзеп к\ i 1ннары 

булудыр Рузиядәге шулкадәр 6i 
хактагы гадәләт һичбер мәмләкәттә һичбер милләт мәхкүмәгә би 
релмәгәндер. Шуңардан да файдаланырга хәмия-
темез капмаганмыни'1 Ярабби шул схол icappbl-
фыннан ' коткар да. безне дә мәгариф-мәдәният юлына күндер Без­
нең шулкадәр тарих бәшәрда нам казанган бабайлар безне ү i 
угыллары дияргә хурланырлык булм 

i II — сүзнең аваг! ягы 278 Селес низагы 
бәялек 280 Сафаләт • бозыклык. 281. Тәһэд 

ян — ачыклаучы 283 Тарыб — туфрак 284 Хәвариҗ — ислам динендэп борынгы 
секта тарафдарлары 285 Мотлакан — абсолют, чиксез, шар' 
үзен күрсәтергә тырышу 287 Замана берлән — бу урын аңлашылмы 

! 288 Ибтидаиә — башлангыч 289 Әсарәт — әсирлек коллык 290 
мә — хөкем астындагы 291 Тәс^ррыф — ия булу. кулда тоту 



«V3JW!iMSW&\ га ш^т 

Ф л ү р Б а һ а в е т д и н о в , 

КӘРИМ ТИНЧУРИННЫЦ 
СОҢГЫ КӨННӘРЕ 

парда кутәреляш 
\Г% Н И Ч е р в ' ү з и е э е м а ч ы и билгеләгән иҗат булып та. 

J L * о с , в е ы 6Уларак. инде кайбер йомгаклар ясаргл 
яшенә якынлашып килүче драматург — Тагар вкядям 

жиссеры. утыздан артык пьеса аяторы. Татарстан Язучылар союзы идарәсе агьэасы 
Пьесалары бөтен ип буенча барлык татар театрларында куега Шушы елда Татарстан 
яның ИЖ.ЯДИ эшчэнпегенә 2S ел тулуны зурлап уздыра Әдипка бик куп „атлау .атлары 
телеграммалар килә. Укучылар, эшчеләр, колхозчылар дэрбиләр — бөтенесе дә аннан 
яңа пьесалар, яңа ачышлар көтә Республика хвкүматв яңа язу машинкасы бүлек ит» 
янәсе. ят. ипташ Тинчурин, тунтама! Казан .арби гарнизоны исә ау мылтыгы би| 
лар иэ.1 я м ялны онытып җибармв, иптәш Тннчурин. ауга да чыккала! 

кешеләре парторг, агроном, к о л ю з ч ы . тракторчы һем к о м ! 
ляр да бар Ьергялап яңа тормыш коралар Алар парторг ярдәме бел; 
01ЛЯГЯН ШПИОН ГрОЦКИЙЧЫ, миллатче һем яның т я р к е м д ^ . 
ЧЫЛар I ГЯЛНН конституциясен «үплыилар Аатор ф и к е р е . • 
халкының социализм тезү ячен алып бярглн керәшенең и о ^ . . 

ь 
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Драматург әлеге пьесаны язган вакытта озакламы» үзен дә «халык дошманы», 
.милләтче», дипгаепләвчәкләре турында һич уйламагандыр, албетта Рәхимсез тикшерүче­
ләр, рехсәтсеэ-нисеэ килеп кереп, аның иҗат голын үзләренчә «йомгаклап» муарлар 
дип башына да китермәгәндер 

. К ә р и м Тинчурин артыннан 1937 елның кезендә, 17 сентябрь көнне кнлал,.;. 
алу турындагы карарда болай язылган: Ликч.ерү җыйган материаллар нигезендо. Кәрим 
Тинчурин түбәндәге хәрәкәтләрдә фаш итела: үл кулга алынган халык дошманнары Сала. 
Атнагулов. Фатыйх Сәйфи-Казвнлы. Гомар Толымбай. Кави Нәҗми һем башкалар белән 
бергә кулыура-ндеология фронтында һәм башка тармакларда корткычлык эше алып 
бара >• 

Тикшерү б и * озакка — бер ел да ике айга сузыла Бу вакыт эчендә. Тинчуринны кулга 
алганда, әле сержант кына булган тикшерүне Гатин эшне тәмамлау вакытына кече лей­
тенант дәрәҗәсенә кадәр үсеп җитә! Ул. күрәсең, үзен уңай яктан күрсәтер өчен, тикшерүне 

1939 елда. ННВД хезмәткәрләре тикшерү законын тупас рәоешта бозган ачен кулга 
алынгач. НКВДның тикшерү бүлеге секретаре менә мондый күрсәтмәләр бирә: 

..Тикшерүче Гатннның бүлмәсе минем бүпма каршында гына иде Гатин үзе тикшерә 
торган кешеләрне кыйнавын гел дә яшерми, киресенчә, ул моның бепан масая иде -Халык 
дошманнары мине озак искә төшерерләр әле».— дип мактана иде ул Ә м м а кулга алынган 
Кәрим Тинчуринны күпме генә кыйнаса да. кирәкле күрсәтмәләрне ала алмады, әдип һич­
нинди гаебен танымады». 

Дөрестән дә, сорау алу беркетмәләре Кәрим Тинчүринның тикшерү вакытында үэ-үзе-
нә хыянәт итмәвен раслый. 

«Юк, мин бернинди контрреволюцион оешмада да тормадым, бернинди корткыч­
лык эше алып бармадым Әсәрләремдә кайбер ялгышлар һәм хаталар бармы? Моны­
сыннан мин баш тартмыйм, амма ләкин мин үз әсәрләремдә беркайчан да милләтчелекне 
хупламадым Сез хата тапкан әсәрләрнең барысы да диярлек революциягә кадәр язылган. 
Сез ул әсәрләрне яхшылап укып чыктыгызмы с о ң ' Мин бит үэ пьесаларымда һәрвакыт 
ярлы халык ягында, мин бит байлар, буржуйлардан һәрвакыт келәм! Башка хапыклаоны 
(чувашларны, русларны, кыргызларны) пьесада мыскыл иткәнмен? Булды, моннан баш тарта 
а л г ы й м Әйе Казан сөлгесе»нда чувашларга берничә җирдә катырак суктырдым бугай. 
Ләкин бит мин моны явыз үи белән иңләмәдем моның белән милләтчелекне эпга серәм. 
дип һич тә уйламадым! Бу сүзләр ул елларда, чыннан да. әйтелде бит. халык әйтте 
аларны. мин бары тик кәгазьгә генә салдым! >• 

Бу сүзләр җинаять эшендәге сорау алу беркетмәләренә кертелмәгән, ләкин алар­
ны Кәрнм ага тикшерүчегә, шиксез, әйткәндер — монысына шикләнмәскә мөмкин 

Тикшерү беткәндә. Кәрим Тинчуринга җиде пункттан торган гаепләү белдераләр. 
Менә ул 

1 Татарстанда советларга каршы хәрәкәт итүче буржуаз-милләтче оешманың ак 

яңадан торгызу өчен актив керәшә, 
2 Советларга каршы оешманың актив вәкиле буларак, язучылар союзында, культура 

һәм идеология фронтында астыртын корткычлык алып бара, 
3. 1917 елда. вакытлы хөкүмәт дәверендә, «Ил- газетасы редакциясендә эшли; 

контрреволюцион милләтче буржуазия органы булган бу газетаның редакторы Гаяз Ис-
хаков кулы астында коммунистлар партиясенә каршы көрәш җәелдерә; 

4 1918 елда Казанда ак бандаларны куган чакта, алар белән бергә Тәтешкә, аннан 
соң Самарага, Г Исхаков, 3 Вәлиди. Ф . Сайфи-Каэанлы һәм башкалар яныча чигенә. 

5. Буржуаз милләтче, ак эмигрант Гаяз Исхаков белән хат алыша, аннан ак эмиг­
рантларның «Милли юл» журналын алып тора һәм советларга каршы көрәштә махсус 

6. Япон шпионы Хәсән Исхакон белән бәйләнештә була, аның аркылы театрда куяр 
өчен Германиядәге Гаяз Исхаковның пьесаларын ала. 

7 1910 елда Казанда патша жандармнары кулына эләгә, алврга татар интеллиген­
циясе арасында провокаторлык эше алып барырга йөкләмә ала 

Бу коточкыч, башка сыймаслык гаепләрнең берсе генә булса да дөреслеккә туры 

Юк һич юк! 1955 елда Кәрим аганың тормыш иптәше Заһидә ханым Тинчуринв 
ирен аклауны үтенеп гариза яза. Бу үтенеч буенча уздырылган өстәмә тикшерү Кәрим 
Тинчуринга сылтанган гаепләрнең барысының да уйдырма, ялган икәнен ача 

Күргәнебезчә Тинчуринга бирелгән гаепләрнең күбесе Гаяз Исхаков исеме белән 
бәйләнгән һәрбер сорау алу вакытында бу сорау кат-кат бирелә Гаяз Исхаков белән нинди 
элемтәдә тордыгыз, аннан нинди задание алдыгыз' 

Алар беренче тапкыр 1914 елда очрасалар. Бу вакытта Габдулла Кариев җитәк­
челегендәге театр труппасы Нижний Новгород ярминкәсендә Гаяз Исхаковның -Мөгал­
лимә- дигән пьесасын сәхнәләштерә Спектакль беткәч, автор <1ргистлар янына керә. аларны 
котлый Артистлар арасында Кәрим Тинчурин да була 

1917 елда. Г Кариевнең -Сәйяр- труппасы Мәскөүгө килә Бу вакытта Керенский 
хөкүмәте злек төрле сәбәпләр белән армиядән калдырылган ир-атларга (-ак билет-
лыларга") мобилизация белдерә Кәрим Тинчурин алдында да герман сугышына китү 
куркынычы туа Талантлы артист һәм драматургны коткарып калу өчен. Габдулла Кариев 
МәскәүДӘ Гаяз Исхаковка мөрәҗәгать ита Исхаков артист Тинчуринны «Ил- газетасы 
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редакциясенә «сыендырырга» ризалык бир» Шулай итеп, Тинчурин, труппадан аерылып 
Мескаүдә «ага 

Бу редакциядә Кәрим Тинчурин нибары дүрт ай эшли «Ил» газетасын татар бур­
жуазиясе 1913 елда башта Ленинградта аннан соң Маскау да чыгарта, Гаяз Исхаков 

I беренче редакторы була. аннан соң актив хезмәткәрләрнең берсе- -
«Иля башка буржуаз-демократик милләтчелек рухындагы газеталардан иң «сулчы булып 
санала Шунлыктан патша цензурасы редакцияне бик еш борчый, хатта газетаның кайбер 
саннарын конфискацияли Шулай да газета татар буржуазиясен бер тапкыр да үпкә-

Дурт ан эчендә Тинчурин газета битләрендә берничә генә чы'ыш ясап елгерә 
Патша тәхете җимерелгәч, азатлык шартларында беренче тапкыр ураза бәйрәмен уз­
дыру турында публицистик «икая бастыра, аннан соң ике хикәядә сугыш инвалидларының 
авыр язмышын ю . 

Октябрь революциясе җиңгәч, Тинчурин шундук Казанга кайта һәм шуннан соң Гаяз 
Исхаков белән яңадан очрашмый Дәрес, эмиграциядән (Германиядән) Г Исхаков аңа 
бер хат язып җибәрә. Бу хатта ул совет татар театры вчен кулай булган пьеса язуы турында 
хәбәр итә. Тинчурин бу хатка җавап бирми Озак та үтми, аның бертуганы Хәсән И с а к о в 
Тинчуринга бу пьесаны тапшыра Баш режиссер Тинчурин, елкән артистлар белән бергә, 
пьесаны укып чыгалар һәм аның театр ечен ярамаганлыгы турында нәтиҗә ясыйлар 
Моннан тыш, көтмәгәндә почта аша Тинчуринның өенә яМиллн юл» журналы килеп тешә 

Мондый журнал алуын Тинчурин беркемнән дә яшерми Хәтта язучыларның бер 
җыелышында ак эмигрантларның явыз эшләре турында суз чыккач, ул, нәфрәтләнеп, 
үзенә дә журнал җибәрүләре хакында белдерә 

Инде килеп, аклар белән бергә Татеш һәм Самарага чигенү, патша жандармнарына 
провокаторлык хезмәте күрсәтү мәсьәләсенә кагылыйк Бу гаепләүләр дә — тикшерү 
органнарының оятсыз уйдырмалары гына Җинаять эшен ничә талкыр актарып чыксам да, 
моны исбатлый торган бер генә документ, бер генә күрсәтмә да талмадым Казан жандарм 
идарәсе архивында да бу факт бер җирда да теркәлмәгән һам һичничек раслана алмый 

ечен тврле ялган уйдырма да җитә торган булган 
1933 нче елның 2 ноябрендә тикшерүче Тинчурнины соңгы тапкыр сорау алуга 

чакырта Таләп һаман бер үк була «Контрреволюцион эшегез турында сөйләгез! • 
Термәдә йончып беткән, кыйналган һәм күп кенә мәсхәрәләүләр кичергән драма­

тург һаман Да үз Сүзендә Юра «Халкым, илем алдында бернинди гаебем дә ю к ! » — Д и л 
кабатлый 

Кәрим Тинчуринның язмышына бәйле бу эш ТАССР Эчке эшләре халык комисса­
риатының вч кешелек махсус комиссиясенә тапшырыла 14 ноябрь кемне (1936 ел) 
Тинчуринны атарга карар чыгарыла 

Ул чор законнары буенча, ату турындагы хекем карары кичекмәстән үтәлергә тиеш 
хекем ителгән кешенең дәгъва белдерергә хакы кәк Җинаять эшенә теркәлгән акт буенча, 
хекем карары шул ук төндә, бер сәгать илле минутта җиренә җиткереп үтәлгән 

Бу вакытта инде яңа кен, 15 ноябрь туып килә Әмма яктырырга вакыт бар әле, шактый 
әле Коточкыч карарны тормышка ашыручылар иса ашыгалар Явызлыкларын яшерергә 
тырышкандай, драматургның тормышым тәүлекнең дем-караңгы сәгатендә өзәләр Сәх­
нәдә УТ Сүн.. 

"Сүнгән йолдызлар» пьесасын карагач мин кечле тетрәнү кичердем Хәзер аң­
лыйм: пьеса авторының язмышы Сәрвәрнең, аның сейгане һәм бичара Мәхдүмнең 
язмышыннан да ачырак Бу язмыш фаҗигасе трагедиядәге кызганыч хәлләрне кал лап 

НКВД хезматкврләре Кәрим Тинчуринның һалакате белән генә чикләнмиләр, аның 
исемен халык хэтереннвн да, тарихыбыздан да чыгарып ташлауны максат итеп куялар Дра­
матургның барлык китаплары кибетләрдән, кит а т а к а л а р д а н җыел алчна пьесаларын 
сахнвлаштеру катгый равешта тыела Аның тормыш иптәше Заһиде ханым Тинчуринаны 
да әзерлекләргә тотыналар педагогия институты аны зшеннән куып чыгара, сугыш 
вакытында исә бөтенләй Казаннан сөрәләр, шулай итеп, ул фатирын да югалта 

Ниһаять, тормыш барысын да үз урынына куйды 19S5 елда. республика прокуроры 
протесты буенча. Карим Тинчуринның эше яңадан каралды Ьөм \4 октябрьдә әдип түпысын-
ча акланды Пьесалары яңадан татар сәхнәсенә аиланеп к а н н ы Афишаларда яңадан 
Керим Тинчурин исеме балкый башлады Г Камал исемендәге Ленин орденлы Татар 
дәүләт академия театры һәр сезонын аның Салих Сәидашеа музыкасы белен баетылган үл-
мас иЗвңгар шалке белән ачып җ и б а р ә . 

Әле күптан түгел Татар дәүләт драма һәм комедия театрына Кәрим Тинчурин 
исеме бирелде Бу шатлыклы хабар килтөндә, Заһиде ханым әле исен иде — аның 
күзләрендә шатлык яшьләре җемелдәде «Бу көннәрне дә күрасем бар и к а н ! > — дип кат-каг 
такьрарпады ул 

Әйе, ул кениөр килде! Татар халкының машһур драматургы Кәрим Тинчуринның 
данлы исеме, бай иҗаты халыкка кире кайтарылды, тарихыбызда аңа тиешле урын бил­
геләнде! 
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ракультетында укыган 
- багышлый, бигрәк тә көнчы-: 

куп санлы мадьяр сүз • ли К Фо 
гараши Янош белән таныша Аның ки 
телләрен өйрәнә башлый Фогараши я* i А >ияга 
өч еллык сәяхәткә китә аның юл расходларын Венгр! 

Казанга 1871 елның 17 ик 
решә Ks р Ильминский 6i 
татарлары укыган мәктәпләргә йөри ба 

• ллым — х а л ы к иҗаты әсәрләренә йөр 
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Геш каралар1 
Tuepai 

Белгер 
Теш карасы VHIV буын бу турыла нәрсә белә? Теш бит 

,<к булырга тиеш дип уйлыйбыз Ләкин унтугызынчы гасырда и\ гимал элег 
рәктер дә. егерменче гасыр башында затлы гаиләдәге гатар кызлары теш­
ләрен кап-кара ялтыравыклы лакка (сөрмә) буяганнар Бу — пимада пудра 

.: „р сорту рәтеннән йөргән Фәннәр еракка к да әйтим 
инде әниемнең теш төпләрендә кара кыйгач сызыклар пар иде Болар 

— дип сорагач ул i Безнең кызлары мулла свү 
дәгәр. таза тормышлы крестьян кызлары шулай гешләр| н сөрмәгә г i 
иде. болар — шуның э з е - . — дип авыр сулап искә ала иде, сугыш вакытында 

""-] кәч 
Безнең егет-кызлар и I IHH ip инде' 

Тартар кычкырадыр куактан, 
Таңнар сызыла 
Кысма. Эфаныка 
Дәрт к, н 

Ак каеннарга ник мендем? 
Җилбердяп торган туз 
Быеллай ярәйне мин саргайдым, 
Аклы яулык япкан кы 

•;• Балинт китабын үзебезнең нәшриятта гатарча немецчв 
мадьярча сүзлек, сүз башы фәнни шәрехләр белән чыгарып халкыбы 
тарып бирергә кирәк дигән фикер by мәкаләне укыган кешенең м и 

инде 
, бу китапны кабат бастырып чыгарганда бер сүзгә тук 

итында, халыкара кабул 
дигән бү-

БаЛИНТ татар МӘКа б] i' Б) борынгылар 
әйткән сүзләрне Си мои Гаврила уЛ11 Борис җыеп янлы дип күрсәт! 
ге бүлекнең ахырында Йез к ы р ы к дүр 1ЛЬ әйтемнән торган бу 

Лрпад. 7D иче санлы гекстка тукталып, астына сызган 
есе куйган (мин Бертаның 1988 ел 7 декабрь 
up белән профе* вка бүләк иткән әлеге хезмәте) 

Мәкаль мондый «Күргәнне кютләген (и Берта кызыксынган 
бу ни б) ЮВ та китабын миңа биргәндә сорау катыш карап алды 
Ачыклый алмассыңмы'' Белә инде — мин тел галиме түгел Тел галим, 
байтагына морәҗәгать итеп карадым Иң әүвәл мәкальне теге, аңлашылмаган 
сүздән арындырып күргәнн< ишеткән ҖИҢГӘН л дигән вариантта уйлап тик 
unpen карадым Бу — сатирик мәкаль Ягъни, берәү бер эшне, вакыйганы 
күргән, ул инде белә. ләкин телгә оста түгел полемист түгел, ихтимал сөй 1вр 
гә дә яратмыйдыр Ә менә икенче берәү орып та бирми" кешедән ишеткән 
буенча сөйли һәм бәхәстә, телгә маһир булганлыктан җиңеп чыга 
кеше. бичара, җиңелә Монысы аңлашыла Ә теге сүз' ' Балинтка бит моны 
ишетеп түгел — Симон Гаврила улы Борис җыеп» язганнан күчерер 
килгән Әнә шул урында, минемчә, хата киткән Дөресе болай булгандыр 

Күргәнне киртләгән җиңгән Балинт әлбәттә, күчереп я п а н д а кирт 1вгән 
i >, зен аңламаган һәм Гаврила улы»ннан сораган Бу ни дигән сүн'' Тегесе 

Киртләгән — ишеткән колакка киртләгән, дигән сүз> Балинт шуннан 
кстка җәяләр зченә ө» иеткән» Чит ил галиме 

өчен ят инде ул, әмма бит шундг Колагыңа кирт 
Мин моны үзем өчен ачыш дип санадым Колакка киртләп KVH УЛ нәрсә? 
Киртекләү, киртәләү, кире. киртек — алар каян' ' "Кирт ди Татар 
аңлатмалы с у ь омы (1979 е щ — -агачка яки башка нәрсәгә 
үткен әйбер белән кисеп яки чабып яса.и • .м, (104 бит. 
аңлатманың авторы -*- Мәхмүт Мөхәммә 

Хәер. болар турында бик ир гәш*п булыр иде Мәкаләмнең 
•"'аты башка. 

Сегет университеты соңгы елларда тюркология фән зур игъ­
тибар бирә Аның Урал-алтаистика кафедрасында әле • 
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.• --• .-•• 1988) Татар һәм баш-
к"\>' телләре] -;икшерүгә багышланган бу җыентыкта 

I Тардь. немец галиме К Шениг 
|үләренең 

«, профессор Рона-Ташның сүз 
• 

хакта күп яза Телебез, 
рында Безне яратып язучылар 

Ләкин, ф;ж. гыйлем андый симпатия, 
антипа! и [эрсә чык­
канын белмичә яши бир Вез һаман 
ВЛе win.. '.'ырлык белән генә күзне ачабыз ла яңадан ol 

дә активлыкка чакырмыймын» 
1чә галимнең рус, гарәп, немец, төрек, мадьяр 

I. ген таләп ит-

рус Чернышевский тап i ннәр Кайда немец телен, инглиз. 
...ркологларыбы-!' Ә бит профес­

сор Н Ф ; арәп шрифтын­
да ГаП • • • . all 

Халкь шы яңа галимнәр кета Болар л на 
>вәрә ки-

• 

б< I-HI Г 1 И Н Д 1 . 

Мадьяр галим] 
я шы уйла) 

биЯТ ТНК-
пи рүг М I 
л арен ген 
урынына фәннәр докто] ьты ясал­
ды Гый • 

тарындагы ка-

. канди­
дат булмаган m 

кандидат X Кз 

далан! •• i . 

нов Г i 

яссылы! i.in [a бер i 

УНУ imp; 
ман M.I , | 

• кциялар 
укын йөри 'Мим акад< мин nap P. Cei 
вйтмиы дә инде 

| Яр I ., 'И. a n . . ; . . 
.'Н' айлар 

• 

шырга кола iep 

155 



Л е н а р Җ а м а л е т д и н е в, 
филология ф " 

ВЕНГР ГАЛИМЕ ТАТАРЛАР АРАСЫНДА 

Т
>рын җыюда һәм 

клы өлеше 

1 i бигрәк тә венгр 

•кәннәр 

XIX гасырның җитмешенче елларында 

• ашында Ю Мес-

ээйле эш-

• 

рында да . г т у п л а н ­
ды 

ре»нең илгә кайтуы» дигән мәкаләбездә яэ 
ган идек инде («Казан утлары 198 

Ниһаять, соңгы вакытта, Будапешт уни 
ының яин. галиме Имре Башки яр 

дәме белән б е з н е ң Куношка бәйле мәгълү­

матларыбыз бермә-бер артты 

Кунош шул чорда у ю н е ң хәрби әсирл ip 
а р а с ы н д а г ы фәнни эшчәнлеге т у р ы 
каләләр д ә язган Аның «Татар хәрби осир-
ЛӘре лагеренда Mi ит.ң ман хәрГш юирләре 
лагерьларындагы тикшеренүләр турында 
хисап» дип исемләнгән бер мәкаләсе 1916 

• , ит к ' зал учеее» дигән журнал­
да двнья к ү р г ә н 1 II Наш к и без га венгр 
телендә басылган бу мәкаләнең эчтәлеген 
язып җ и б ә р д е Анда т ү б ә н д ә г е л ә р кәбвр 
ителә Мөселман хәрби әсирләре очен ике 
лагерь була берсе — Эстергом шәһәреннән 

ел Кеньермезье дигән венгр посе­
логы тирәсендә, икенчесе — Австриядәге 
Әгер шәһәре янында (Бу ш (Һәрләр хәзерге 
Венгриянең төньягында урнашканнар) Бе­
ренчесендә Кырым һәм Казан г а ч а р л а р и то 
ТЫЛ1 ан Кунош б и р е д ә беренче чиратта Кы­
рым татарларының фольклорын һәм теЛ1 н 
ӨЙРӘНГӘН ӘКИЯТЛӘР ЯЗЫП алган Икенче ла­
герьда, Кырым һәм Казан татарларыннан 
тыш, Кавказ халыклары төрекмәннәр баш 
кортлар нугайлар һ б булган Монда Кунош 
Кырым татарларына караган маТ1 риаллар 
җ ы ю н ы дәнам и т т е р г ә н ш у н ы ң бе.п:>и nepi i 
б а ш к а х а л ы к л а р н ы ң , аерым а л г а н д а Казан 

татарлары һәм ми р л әрнең җ ы р л а р ы н 
һәм әкиятләрен языл алган 

КуНОНШЫҢ Г,Ү rt;j|;,-i.'i,ii.vil/l,,j VI.-: ; i;> 

ларының әсирлектәге тормыни,! турында 
игътибарга лаек мәгълүматлар бар Менә 
Вашки хач ыннаи бер озек. «Лагерьда татар­
лар ү зләренең әдәби һәм мәдәни тормыш­
ларын югары д ә р ә җ ә д ә оештырганнар 
Ал арның «Кечерәк юаткыч» дигән әдәби 

. 1Ы була Куношн 
par анда, башка татарларның (ягъни башка 
терки халыкларның — Л Җ ) фольклоры 

Ц 
пингвисч i 1тар фольклорын 

. !,.,цда (тө-
• • 

• 

Төрек ха­
лык әдәбияты • : i! ' .HI-:III кита­

быннан Г Толы: - 'Ч булган 
II ң конкрет деталь­

ләре безн • [кытлар билгесез 
i кснгр га­

ка Кәкүкнең Будапештта чыга 
журналында Ку­

нош архивындагы татар фольклоры мате-
II [на багышланган мәкаләсе басы-

" | фактлар 
гурыда -Ак 6ү-



• • 

i n,ii[;ii,i-

• 

• 

• 

• 

api i киң 

• 

• 

• 

• 



кертү хакына галим әлеге җиңел бул­

маган ашка ризалым бирә Бу максатка Ку­

п и т ач елның (1916 1918) вчәр аен багыш­

лың hap Ирга I.IIIH.IH Калкын тимер юл 

I гумга китәр, анда ахшамга кадәр 

калыр идем Татар әсирләре илә күрешкәнче 

• •• раа [.нарча үгрәндем». - дип яза 

Kasantatahsche 
Volkslieder 

Aut G r u n d derSammiung 

von Ignac Kunos 

Zsuzsa Knkuk 

Кун.an гагар хәрби әсирләренең саны 

биш меҢНвН арчык булганлыгын әйтә ЛВКМН 

: [шумвН горки ха 
лыкларны күздә тота Әйткәнебезчә, алар-

ныц куй.. Казак татарлары була 
Кунош Казан татарлары телем, ц иң 

мвһим тел булуын әйтеп, халкының күплеге 
өстенә б] п гнең матур һәм бизәк i. 
сәбәпле. Россиядәге төрле тнрки милләтләр 
• Гц н әдәби тел канифасын үтәгәнлеген кабат 

Әгер шаһаре янындагы лагерьда 2 мең 

..: Бил итагатьле, әсирләрнең хәлен 
i щлыи һәм аларга теләктәшлек 

күрсәтә торган йомшак күңелле, нечкә хисле 
кеше булып күч алдына килә Татар әсирлд 
ре турында ул болаЯ дип яза Еллар дәва­
мында ят җир икмәген ашаганга күрә бв 
хетсезлек яшьләре түгелер иде Кошлар 
очып үткәндә туган җирләреннән хәбәр бу­
лып тоелыр иле Лагерь янындагы Әгер ел­
гасының дымына хәйран калып, Идел һәм 

елгаларының агымнарын ишетер­
ләр иде Моңлы бер җыр җырлаганда күзлә­
реннән Йөрәкләренә каннар агар иле (1117 
бит) 

Биредәге гатар гаскәр 
офицерлар булмый Әсирләр гади -
шеләре бул ганлыктан ар 
ияләре дә күп була Венгр галиме алар 
турында сокланып яза Буш вакытларым 
әсирләр I 
уенчыклары ясап үткәрәләр Татар Иортла 

ры. тройка. арбалар, щил һәм c j rerep 

мвннәре чатырлар rapni герле кошлар 
еланнар һәм Башка хайваннар сурәтендвп 
уенчыклар «шул кәтл« маһир, п ti 
эшләнәләр ii.il «" • irepb командалыгы 
остаханалвр кордырды бу суратлардан күр­
гәзмә ачылды (167 бит) Ким. щчелар и гү 

>уяучылар Һ б lap иилагвн нәрсә 
ләрне Йорт кирәк яр ш . 1рын ' In р шәһәр н 
дәге зур киб1 i lap сап ып ала K j кош ү юн< и 
эшчаилеге дәвамында меңнән артык шу и 
дый ЭТН01 рафик материалларны туплап. 
с у г ы ш н ы ң дүр м елында lit шт ш ihapi н 

дә (хваерге Будапештның Бер өлеше) ша 
рык ысульс белән салынган бер бинада Та 
тар әсирләре музее» дип атап И 
оештыра Соңыннан анда1 ы экспонатлар 
Оешттвгы Шары к академиясе (икенч! ио 

Не Экономика yniiiiepi'H i e n , i | MY I U I I . I күче 

. ;к нрдарш и ик. иче иң яраткан ш а г ь ш 
театр yein.i ИД1 ДИП Яза Кунош (1ввбит) 

Әсирләр i ВДИ КеЗМӨТ к. шеларе булсалар 

да. арадан әдәби иҗатка маһир затлар да 

чыга Шундый, [ардан '" р /КЫМ ЛЫ хәтта 

тарихи темага пьеса яза Шунда ук утызлап 

татар ЯШЬЛВр* ниән Оер ТврК( м ТӨЗеЛӨП ре 

петиции башлыйлар Арада л гүче ДВ балта 
остасы да табыла, кирәкле костюмнар н и 
лә, бик матур .әчи:) ясала «Ниһаять Бер 
җомга көнне уен Башланды дип ява Ку 
ниш — Ачык Ги р мәйданда булган сәхнә 
меңнәрчә вемрлвр бел..и т у л ы иде М< цнәрча 

КреННӘр 14 грн КД1 Меңнәрчә куЗЛӘр ипи. 

ләңер ид| Mi пи >рча .!. ава т а р ы күкләр­
гә чыгар иде Бу уеннарның сәхкао аның 
Башкарылуы хәзер да к ү з алды • 
П .итлвр) 

Биредә барысы ничә пьеса иҗап ител 
гәндер .niF.il ы мәгълүм түгел Әмма шулар 
арасыннан и ң яхшысы дип санаганын Ку 
нош ы рничв әсирдән күчертеп н шырган 

һәм Гни* К ДӨНЬЯ СУГЫШЫНЫҢ б| р ядкаре 

итеп. үзенең китапханәсендә саклаган 

Биредә укымышлы татар яшьл ipeHHOK 

янә бер rapid -1 па Бу яшерен төркем­

нең тон м а т .п м турында Кунош бол ай ди 

«Тоткынлык ачысын татыган кайгылы 

йөрәкләрн! гыныч л аңдыру һәм йөрәкле 

рендәге хисләрне миләрендәге фикерләрне 

күрсәтү-

Шушы вня | парен тормышка ашыру 
өчен әлеге яшьләр яшерен рәвештә алдарак 
телгә алынган «Кечерәк юаткыч» дип атал­
ган кулъязма газета чыгара башлыйлар Га­
зета айга бер мәртәбә бер нөсхәдә г.ыга һәм 
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bijek taunifl bftSmda 
buriilep* usken br boydaj 
biinilep ueken bo-rda) kubuk 
bujuklire" binl br /odaj 

Auf dem Glpfel dee hohen B e i g e s 

wucha der Welzen ecbwellemd; 

ale ecbwellend wachaenden Weizen 

laeet Gott auch una aufwachjeo. 

311, 
Ы)ек tannin" balinda 
elle pfCen elle iiten 
elle Icuram elle kurmim 
sxn kurmifie iilem 

Auf dem Glpfel dee hohen Berge* 
ist vlelleicht Heu, viell«icht G r u ; 
viellelchl aehe ich a i t , vlelleicht nlcht 
wenn nlcht, dann aterbe Ich echl lese l ich. 

ың 1980 <:4<)u Budai җырлар җыентыгынн. 

кулдан-кулга иори Мондый эшләр лагерьда 
катгый тыелганга кура газетамын кемнәр 
тарафыннан чыгарылганы Беленми кала 
Куиошны дус лип санаганлыктан вца га 

Г.'1'гим всирлврнең бу фидакарь ашен • да 
г а җ ә п л ә н ә h-iM i ик 1,<п,1 ' Б у ә д ә б и в ә 
фольклор газеты булып анда ,« ирләрнең \.i 
таналары •:•• пьы ирлек ха-
ти реләре 
турындагы фикерләре вар иде ди Ку-
ВОШ Болар] • К а м и л Гн-рсурятп! 
б ә я н и т е р л е р нд< ки мин у к ы г а н вакытта 
КВЙрВН KB 'Li ИЛ' И Я.II .in ипи ЫрЬЛ •; 

рухыннан купкан җыр Л] i 
ран калдырырлык кд< 
иск;| ТӨШ1 |и ВИ -.I i нра lepi Ш) :>•-• 
ле бап нденья сугьи [ыи 

ки. жур 
налист булсалар да моннан да яхшырак 
нн.и я 1.1 .им..! шр иде» ПйЯ бит) 

Газетаның ку| итасы да буда Анда 
гадәтт;!. фольклор материаллары урнашты­
рыла. Алар .ip.ii ында Кунош i \ шаре белән 
вкткәкд ' 
пареннан KJ пкан ) к) чы шрнын 
|н-и гел о i"|N .HI җыр lap 
кил итк.ш булса кирәк 

Дүртьюллык җыр үрнаклар! н илим бу 
••• ш< да i.\ i i га J la \ ' M . I Казан 
гатар i.i| н. 
Кырым гатарларынын " •• 
лар) нишарларнең биш (171 172 l 

. ркалган М<на 
, ie үр* • корый, 

К la бар -ной горыО 
Гумм кира и i вин •' 
K'lIN F U P Ю I ' J l l . r • . . 

Ике ю шиң арасы 
B« i ка< н ши расы 
Варо гора L*I ('I • 
'l'i|.ич ii in. м каласы 

Куношның әсирләр '"» 
бик дустанә була Әсирләр аңа \ 
хәсрәтле)" 
Галим аларга момкик булганча нрдәм 
итә авыруларны i • >гер шэ-

. |"кгр тап­
кыр кача 'аратын­
да әсир L •; п.1рай илтифат 
КүрСӘТерГО Т1,|рышалар . Мәмл;н 

ii.i ашамлыклар 
алганда мине чакырырлар иде Җ 
бнйрам I'."' 
дә минем да урыным бар иде 
(174 бит) 

Кунош кайбер айлы 
офицерлары беләк лагерь ( 
ганда ." крла 
коралларыни кушылып җырлаган моңлы 
тавышлары ишетелеп тор; 
снрланеп 
.1-11 !на кичер i noj и 
генаһсы i • •• 
дых әмма mi чар 
килми*.— ди ул и . • 

Кун. и. 
әсирләре маҗар офицерлары тар i 

iv.iMKJlip 
бмрела Инамнар) 

навминнец намаэ у к ы г а н ы амин . 

174 битләр) 

.. ка • Ке-

горао м I. • 

'II.IKK.IH җырлар җыенты! i 

җәмгыятендәге очрашу вакытын,! ' 
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им га нык 
1әчәк язмышлары 

фны тагын 
.1 iap Ватан-

• һәм балалары 
• i 

и до Ө»|1 1Гаи иде 
Җырлар; л.' калды 

1чып илләренә 

• . . 

лар белән Бөтен двнья кан­
лы бер давылга тап булып бел ул давыл 

күз яшь-
лстында 

• • -

• 

• 

Шуннан соң бу китапта «Ак I-\ 

Куношкың әсир 
ill фольк 

IM җырлар 

• >|>әттән галипмен 

• 

• 

• 

ренең тоткынлыктагы rasi 
рына ямь остәу юлларын тапкаш. 

кыр-нузыка әдәби чҗа 
• 

яшерен равештв газета чыгарган на 
i 

• •• бер к арихчы i 1рыб1 • 
гать белгечләребез арасыннан күт . 
ган җирләргә с.1. 

• • 

• . . ' • • • • . • 

& кгрия Фәннәр 
• 

• 

... 

Котлыйбыз! 

Хәсән Хәйригә 80 яшь 

Әдәбият галиме һәм тәнкыйтьче Xscai 
(Хәсән Фвхратджв улы Хәйруллин) 1910 елның 
5 февралендә элекке Урал губернасы Лбип.. 
эендә (хәзерге Казахстанның Уральск елкөсе Чамага 
поселогы) туа. Снгез-тугыз яшендә ул 
калып. Җаек швһврендвге балалар йортында тврбнл 
ләнә. Шунда башлангыч белем ала. 

1934 елда X. Хәйри Казанга киля, укытучылар 
институтына укырга керә. Аннары ул «Уку ударни­
гы» газетасында һем «Совет мәктәбе» журналында 
вшлв Сугыш алды елларында Татарстан китап 
нәшриятында хезмәт итә. 1941 елда аның әдәбн тан 
кыйтъ мвкалеЛВрая туплаган «Эзләнүләр» исемле 
беренче җыентыгы басылып чыга L942 43 елларда 
X Хәйри Тел, әдәбият Һәм тарих институтының әдә­
бият секторы медирв ә 1944 1« алларда К1 
Татарстан олкә комитетының пропаганда бүлеге 
инструкторы булып эшли. 

Сугыштан соңгы чорда X. Хәйри әдәбият белеме 
һәм әдәби тәнкыйть әлкәсендә актив эшли. 

X. Хәйри 1936 елдан бирле Язучылар сонмы 
члены. Ул — Татарстанның атказанган фән ашлви 

Татарстан Язучылар союзы идарәсе һәм «Казан утлары* журналы редакциям 
юбилярны чык күңелдән котлый Аңа яңа иҗат уңышлары, озын гомер тели' 



Л ә б и б ә И х с а н о в а 

ЧИШМӘ Җ Ы Р Ы 

БЕГ 

лленче еллар башында мин Татарстан радиокомитеты нык балалар редак 
ииясенде бераз эшләп алдым Тәбәнәк, ләкин шактый иркен, бервакытта да 
кояш төшмәгән, шунлыктан караңгырак һәм i л.тким 
1ЫквЛЬ һәм балалар очен тапшырулар редакцияләре урнашкан 

кеяккШИ н.чучылар, композиторлар, артистлар өзелеп тормый ул бүлмәдән. Йомышлары 
булса да. булмаса да керәләр, фикердәшләрен пчратсалир. озаклап сеАлашеп утыралар. 
1>1м аларга ийрәнгән. эшләгәндә комачауламыйлар. > формация 
йә белешмә кирәк булганда •аяклы энциклопедияләр- яныбызда гына. 

Ввр к» i' машинкада бастырган кулъязмаларымны алып 6y.iv 
кырыендагы кара дермантин диванда бер егет утыра. Мин аңар артык нгьтшбар 
баш кагып кына дигәндәй, исәнләштем дә. утырып миладым. 

— Гафу пегев, миңа әдәби тапшырулар редакторы кир м 
Башымны к үтереп карауга әлеге егетнең мөлаем йөзенә, яшькелт зәңгәр к\ 

бик итагатьле итеп эндәшүенә һәм гүгормла > тоткан бармак!и ; 
игътибар иттем. 

Кулъязмаларын мин күрсәткән встал •стенде калдыры] 
ниц кемлегем белвсаш килен, гаргохяе с̂  гел карадым 
МӘҖИТ Рафикии дип куелган иде. Сугыштан кайтып Камн 
укырга кергән шагыйрь белән мин шулай таныштым. 

{ ОНЫННАН В.КЫН. язганнарын калдырмыйча укып барырга тырыша идем Ошата 
идем мин алврны. укыганда күңелем ял итә. сусаганда салкын чншма 
рәхәтлек тоям, күкнең зәңгәрлеген, кояшның янтыгын, җилләрнең ҖЫЛЫЛЫГЫН пчыгряк 
MI1.IM кебек. Еллар үткәч шигырьдән проеага күчте \ 
КОрЫЛГЙН, үзенә бер агым белвн языла иде Чишмәләр кебек Һ we, үз та 
вышы бар. укучы күңелен үзенчә сугара. Чишм 1Л«рЯ1 
чыккины. шаулап, чәчрәп акканы була. куе үләннәр ерагыннан танышсыт тынсыз, 
ашыкмый кабаланмый гына юл ярышы була Алары ботын чишмәләре, сулары саф. сал 
кын. мөлдерәмә тулы. «...бер өем таллык. Анысы да куак кына Куе яшел кайрылы каү 
силәре, ботак тармаклары, вак кына тонык, яшел яфраклары бар иы юклы Җ) 
мылдашып. тирбәлешеп куялар. Шушы куа| N Ы на чык 
кап чишмә суы үлән арасыннан шау шусыэ гына җәелә тара : . не, тыныч 
кына ira да ага икән... Куагы да «яшм м вя 
шикелле куерып •стан капшап тора—* 

Мәҗит Рафиков тасвирлаган бу күренешта мин , 
шулай тыныч кына. артык күзгә бәрелмичә, әдәбият дөньясында ши. 

i яады. 
Шигырьгә тартым бер ион балан, кешен* руа ишдыра. канатландыра тор! i 

тормышка, дөньяга, балаларча соклану белән карап иҗат иткән 
күңел in и. i re уткай тйгылар кайдан килгән соң? Каквя.1 

моңны? Мәжнт уан булса гуган -лир гуфра< У, җам иң табнга 
• 

рып усхоһ 

•| I 

И 
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дип атаган иде Әйе, ул матурлык эалеүчв Т у г а н к ы р л а р , ннан Якташларының, валврвя 
нин. хәтта а в ы л ы н ы ң ерак т а р и х ы н н а н да м а т у р л ы к эзләүче. Ш у н ы табып укучысына 
күрсәтеп бирә белүче. «. . .Урталыкның һавасын и ң нечкә х у ш иелер симфониясе диярсең 
һәрбер чәчәге, һәрбер яфрагы һавага үзенең баллы шифалы с у л ы ш ы н өстән кана тора 
Б а ш ы ң н ы күтәреп, төпсез, чиста зәңгәрлеккә кара — ву « март к о я ш л ы дөньядан мәңге 
мәңге аерылмас булырсың...* 

Бу юлларны укыганда мин т у г а н я г ы м Вятка (Нократ) буйларын сагындым. Чиклә 
век к у а к л а р ы үсеп утырган тау битләрен, кәрәкәле түгәрәк күлләрен, югары карасаң 
башларың әйләнеп китәрлек нарат урманын с а г ы н д ы м . Инде к ү п т ә н аяк басмаган туган 
өемнең ишекләрен ачып керәсем килде. Сагыш к ы н а т ү г е л , т о р м ы ш к а сусау уятты ул юл 

лар миндә 
Т у г а н җ и р н е ң йомшак туфрагында яланаяк йөргән, җ и р г ә ятып с а л к ы н , саф су 

ларын эчкән, табигать кочагында үскән кешенең күңеленнән мәрхәмәтлелек ташын тора. 
М ә җ и т н е ң бит аның т у г а н авылы да ш и г ъ р и исем йөртә — К ү г ә р ч е н авылы. Күгәрчен 
районы. Яшьлегендә ул дөньядагы и ң г у м а н л ы профе< с ияләрнең берсе — медицинаны 
сайлый. Яшәү көченең н ы к л ы г ы н а инанган, я к т ы көнге, т у г а н җ и р г ә бөтен күңеле белән 

г а ш ы й к булган яшь фельдшер егет фронтта үлем белән к ү з г ә к\ i очраша, ЛвК] ул 
кан серен арасында йөргәндә дә ул т у г а н авылы Күгәрчененнән. Аллагыват, Ишгилде 
авылларыннан, илебезнең йөзләгән меңләгән авыл шәһәрләреннән к и л г ә н егетләрнең т> 
ган ил хакына эшләгән батырлыкларын к ү р ә . Ш у л а й итеп, т у г а н ил табигате аңар күңел 
нечкәлеге, я к т ы тойгылар бүләк итсә, а н ы ң арсландай к ы ю егетләре булачак язучыда 
г р а ж д а н л ы к хисләре тәрбияли. Яраланып госпитальдә я .анда кешеләргә тән саулыгы 
гына түгел, җ а н с а у л ы г ы да к ы й м м ә т икәнен төшенә. К а й в а к ы т яралыларга, даруларга 
караганда да, шигърият дөньясындагы тылсымлы сүзләрнең файдасы күбрәк булуын бе 
лә. Балачактан үзенә тартып, мавыктырып килгән бу сихри дөньяга керергә батырчылык 
итүе дә а н ы ң менә ш у ш ы елларда була. Егет күңелендәге уй хисләрен, а ш к ы н у л ы теләк 
ләрен ш и г ъ р и юлларга сала башлый. Ш и г ы р ь л ә р д ә утны-суны к и ч к ә н яшь солдатның 
т у г а н я г ы ң с а г ы н у ы , югалту хисләре, к ү р е ш ү ш а т л ы г ы ул елларны ил кичергән той 
гылар. Ш и г ы р ь л ә р җ ы л ы гына, хисле генә язылсалар да канатларны нидер тота, һавада 
г ы к о ш кебек иркенләп, очын китә алмын егет. М ә җ и т к ы р г а кирәклеген аңлый 

Менә ул Казан дәүләт университеты студентлары арасында. А ң а р кадәр ү к инде 
университетның татар теле һәм әдәбияты бүлеге каршыңда ш а к т ы й көчле әдәбият түгә­
рәге ЭШЛИ, Түгәрәк утырышларында Афзал Шамов, Гомәр Бәширов, Әхмәт Крнкәй, Ла 
тыйф Җ а л ә й , Гали Х у җ и е в , Шәрәф Мөдәррис кебек танылган язучылар катнаша. Ә түгә­
рәккә йөрүчеләр инде әдәбият дөньясында тавышларын ишеттерә башлаган яшь ша 
гыйрьләр, прозаиклар, әдәбият белгечләре Ш у л а р арасында т ы й н а к , сабыр холыклы, 
а к р ы н тавышлы,иптәшләре белән вәземләп, тәмләп сөйләшеп утырырга яраткан ачык 
йөзле М ә җ и т тә бар Иптәшләре а н ы ң шигырьләрен яратканнар. Остазлар да кулъязма 
ларны тикшергән чагында, өметле генә фикерләр вйтквнн >р Ш у л өлкәдә т у к т а у с ы з эш 
ләса. бәлки ул, әйбәт шагыйрь булып китәр иде. Әмма ул е i a p М ә җ и т н е ң эзләнү еллары 
булган күрәсең. Я з м ы ш ы ң н ы т а п к а н ч ы эзлә, дигән бит картлар. Ш у н ы ң кебек М ә җ и т тә 
проза өлкәсендә көч сынап карарга уйлый. Прозага ул әйләнгеч юллар белән, т е р ж е л ! 
аша килә. Габдулла Т у к а й . Шзриф Камал кебек классик я з у ч ы л а р н ы , рус телеп никадәр 
генә я х ш ы белсәң дә рус у к у ч ы с ы н а җ и т к е р ү ансат аш түгел Моның очен и ң элек ул ана 
телеңнең байлыгына, а н ы ң барлык мөмкинлекләренә ия булу к и р ә к . М ә җ и т и ң элек 
әнә ш у л гыйлемне өйрәнергә тырыша. А н ы ң к у л ы аша үткән татар әсәрләрен ботен 
союз у к у ч ы с ы яратып кабул итте. Инде Язучылар союзы к а р ш ы н д а г ы тәрҗемәчеләр 
секциясен җ и т ә к л и алырлык, тәрҗемә әсәрләр турында төнле тәнкыйть фикерләре 
әйтә алырлык белемле, абруйлы Рафиков әкренләп, повесть һәм хикәяләр язуга ке 
решә. Әсәрләренең сыгылмалы, лирик тел белән я з ы л у ы , музыкальлеге, х а л ы к н ы ң күңел 
Сайлыкларыннан к и л г ә н моңга юмартлыгы я з у ч ы н ы ң тврҗемө э т е н д е алган тәҗрибә 
сеннән да килүе бәхәссез. 

Повесть һәм хикәяләрдә баш җ у я р л ы к вакыйгалар да, гайре табигый эшләр дә, дан­
нары еракларга к и т к ә н кешеләр дә юк. Әсәрләр табигатьнең бер күзәнәкле җ а н ияләре 
кебек гади, самими. Л ә к и н аларның гади к ү з г ә күренмәгән бик үзенчәлекле, к ы з ы к л ы 
т о р м ы ш ы бар. Бу тормыш зур һәм катлаулы дөньяның бик зарури бер кисәге. Ә язучы ул. 
әйтерсең лә. микроскоп янындагы бер галим. Ултеласе ган шу 1 гадати тор 

м ы ш т а н берсен сайлап ала да, а н ы ң бар үзенчәлеге, к ы з ы к л ы г ы белән у к у ч ы алдына 
китереп сала. Автор көчәнми, у к у ч ы кәефен табыйм д и п , матур сүзләр эзләп интекми, га 
ди гене хәлләр турында, гади генә кешеләр хакында т ы н ы ч к ы н а сөйли бирә. .Безнең 
Рәхмәтулла абзый да Бөек Ватан с у г ы ш ы н д а к а т н а ш к а н икән ләбаса Миннән сорасалар, 
ю к т ы р , эләкмәгәндер, авыруы белән алмаганнардыр, дигән булыр и д е м . , — дип башлап 
к и т ә ул бер хикәясен. Әйтерсең лә җәйге бер т ы м ы з ы к к и ч т ә , к а п к а төбендәге бүрәнә 
өстендә, тәмәке төтәтә төтәтә, сөйләшеп утыралар. Ә бит ул гомере буе сәламәтлеккә 
т у й м а г а н гади, юаш бер авылдашының тимер булып тимер чыдамаган К у р с к дугасын-
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да с у г ы ш у ы турында сөйләргә җ ы е н а . 
•Селим абый миңа ни т у г а н түгел, ни бергә уйнап-үскән яшъташ түгел, ул минем 

Ф и ] ыйх нпташнец абыйсы г ы н а » , дип башлана икенче хикәясе, һ ә м шулай җ а й гына, М 
баланмi.iи плиц авылдашы Галимнең t i е т ч а к т а н алын а л т м ы ш яшькә җ н т к . 
сөйләп чы|в Я л ы к т ы р м ы й . Ч ө н к и ул Сәлимнең кеше күңе-ен җәлеп нтврлек ; 
гына тотып алган, башка авылдашлары беләк мөнәсәбәттә су рәтли, ярылып яткан харак 
терын бирә Һәм без К ы з ы л А р м и я сафларыннан буденновка киеп к а й т к а н кече командир 
Сәлимнең Ватан с у г ы ш ы н д а я р а л а н у ы н , фронттан к а й т к а ч , к а я кушсалар шунда эшләп, 
намуслы гомер итүен күрәбез. М ә җ и т әсәрләрендәге геройлар — а н ы ң авылдашлары. 
У к ы т у ч ы Х а җ и ЭМТОВ, Хәлимәләр, к о л х о з н ы ң беренче партия җитокчесе Техфәтуллин, 
авылга трактор к а й т к а ч , заман а х ы р ы җ и т т е , дип каЙ1Ыга к а л г а н Маһнрәттәйләр, юл 
йөрер Ф а т ы й м а түтиләр һ. б. һ. б. А л а р т урында у к ы г а н д а аз г ы н а булса да я з у ч ы фанта­
зия' >• к у ш ы л г а н д ы р , дип уйламыйсың. Автор аларның төс битләрендәге характерлы сы 
эыкларыи, кием салымнарындагы үзенчәлекләрне, гадәт-фигылитрен очерктагы төгәл 
лек, документаль дөреслек белән сурәтли. Хикәяләрдәге аерым характерлы, аерым чорда 
яшәгән к ү п төрле кешеләрне берләштергән уртак сыйфатлар да таба автор Ул — алар 
н ы ң җ ы р . м у з ы к а г а г а ш ы й к булулары. Тәнкыйтьче әйткәндәй, матурлык яратулары 
Әнә егетләр җ ы р җ ы р л а п фронтка китеп баралар. Менә а н ы ң чишмәләр ачып йөргән 
былбыл Хәбире. Әнә Рәхмәтулла солдат. Граммофон сатыл ала да ул, тәрәзәсен ачын к у 
еп,бөтен Түбән очны моң дәрьясына сала. Менә «Илһам авазы* дигән повесть г.| 
ИТвгемдв ү< КОН Г а л и м җ а н беләк Исмәгыйльнең м у з ы к а мәктәбенә у к ы р ! а к е р ш , оста rap 
мунчы булырга хыялланулары һәм с у г ы ш аркасында бу матур хыя... 

M e > у г ы ш к ы я тау итәгендә, яшел аланнар уртасында яшәп яткан шигъри исемле 
Күгәрчен авылын»! да зур хәсрәтләр китерә «Әрекм.ш яфрагыма юл ту шны тиреп. «бом 

ба> а т ы ш ы н у й н ы й у й н ы й үскән малайлар Европаның терле >.а|1 аермда. СОЛДАТ кабер 
лөрендә ятып калалар*. Вер ишләре — колхоз бухгалтеры Исмәгыйль кебекләре, с у г ы ш 
та алган яраларыннан айный алмыйча, өйләренә к а й т ы п дөнья куялар. Исән калган 
н а р ы н ы ң да балалары җиде төн уртасында сискәнеп уяна торган була Әнә амин Ш Ш i 
к о я ш , зәңгәр өйләр ясаган нәни у л ы . Бала к у л ы өйләргә кызыл флаглар элә, өй янына 
ИЦГ*р in ачлар утырта. Болир әле кәгазьдә генә. әле бала х ы я л ы гына. Әнә ул эшеннән 
канәгать булып Й о к л а р т ята, нәни к у л л а р ы н бит астына к у я да 
Ә төшендә самолетлар... бомбалар. . шартлаулар... 

— Әти! Әти! Пиләрем! А л а р г а бомба ташлама! лармы? 
Дөнья т ы н ы ч түгел. Гамьсез, исәпсез генә яшәргә ярамый. М а т у р л ы к н ы ОМОЧе җ ы р 

яратучы табигать балаларын уяу булырга чакыри я >учы Смап 
ләр а н ы ң т а в ы ш ы н М ә җ и т н е ң китапларын уа ЯЛебееде Г#Ив түгел кайбер 
һ и н д с т а н н ы ң унике м и л л и телендә, инглиз һәм непал телләрендә дә укыйлар. 

М ә җ и т , герое Исмәгыйль кебек, үзе дә с у г ы ш т а алган җәрәхәтләр. 
җәфа чигеп яшәде. Гәүдәсен гадәттәгедән т у р ы р а к тотып, к ы е н л ы к бел .н аташ верүенм • 
6i-.i а н ы ң хәлен аңлый идек Л ә к и н ул горур кеше булды, бер вакытта да М р м и м ц и , чы 
т ы к 1евен лүрсәтмаде. Очрашканда яшькелт авигер КТМ (ИЯ нурландырып, елмаеп кү 
решар иде. Бары бер гена т а п к ы р мин а н ы ң авыруы турында телгә алганын ншегтем 
Кан. ыдыр бер сайлау алдыннан булды ул. М ә җ и т белән без агитпунктта 

рында се* lepra гиеш идек Төне буе кар явып торганга трот 
лак түгел, урам уртасында! ы машиналар да кыенлык белән бара. Так а 
ул да барып ч ы к м а д ы Җ ә я ү л ә п . Профсоюз урамыннан Куйбыпи-в ивйданына ia6a бара 
быз М ә җ и т к ә к а р а ! анда минем адымнар к ы з у р а к , бераз гына алга китәм дә. туктап китеп 
алам У з ы п китәм дә, котеп алам М ә җ и т миңа җәфа булам дип уйлады ахрысы уңайсыз 

— М и н алай к ы з у Йөри алмыйм инде, аякларым а в ы р т а , - дип әйтергә м ә җ б ү р 

булды. 

Бу иакыттан О О Ң д а м е ) 1, үа знгында, арабызда шактый << > з ь ы р у ы 
елдан ы кечея барып, ооцгы елларда еднл гел айда гене у гырып вшлн башлады. А н ы ң 
соңгы т и п к ы р Яаучы tap о о н я ы н ы ц Т у к а й клубына ка I н а м д а Ваем Ж > 
ңүго 40 ел тулган кеане булды. С у г ы ш ветераннары ы •, ••• бик матур к и ч ә 
оештырганнар иде. Каләмдәшләре М ә җ и т н е к ү р е п , сугышлардан йөреп к а й т к а н язучы 
лар янына, сәхнәгә ялын менделәр Хәрби комиссариаттан к ил ген майор Вүлв1 
ларгә . В а т а н СУГЫШЫ! орденнары т а п ш ы р д ы . Я з у 
бүләкләр бирде Яша буын шагыйрьяер һәр ветеранга багышлап ш и г ы р ь у к ы д ы л а р 
Аннан сон бетенебев, ипт.-бусларга у т ы р ы п , Баек Ватан с у г ы ш ы н д а һалак булган 
каучыларыбыа нотелегена салынгаи монумент янына барып, чәчәкләр оалды! 

Bj м , м и 1 . сай ы р 'I еие, i ОВД ы цгр бейреия б) пчщды) . 



М ө р ш и д ә В и л д а н о в а - Хә к и м о в а 

ШАГЫЙРЬ ХАТЫНЫ БУЛУ АВЫРМЫ? 

L иңа еш кына шушы сорауны бирәләр. Бу сорауга җавап бирү бик үк җиңел 

Без Сибгат белән 47 ел гомер иттек. Таныш булуыбызга да ярты гасыр булды. Бу 
бик о.1Ын гомер, бер-беребезне сынарга җитәрлек еллар, а алар гел уңайлы гына Сулмы 
ды. Күп сикәлтәләрне узарга туры килде. Ш у л а й да 6.м бер беребезне аңла:;, 

. .фам итеп яшәдек Ике а р и « а б у л г а н ч ы н мөхәббөэ 
Сибгат киң холыклы кеше иде Күа к а р а ш ы н н а н бер беребезне а ң 1ЫЙ идек Вм 

', ншкли таптык. Миңа бары 17 яшь иде, Яшьтән үк шигъри 
ш ы й н идем. Хатын-кыз өстенә төшкән көндәлек и п л ә р Б а л а л а р т ө р б и я л |ү, ai 

не накытында булдыру, и р е н н е ң өс Б а ш ы н ч и с т а йөртү һәм 6ai 
куii ниләрдән тыш шагыйрь хатыннарына ветома е ш л а р г а дв күнәргә туры килә. Мин 

• н яңа язган ш и г ы р ь л в р е н ИҢ беренче т ы ң л а г а н д а , яхшы һәм ярамаган НКЛ1 
рын күрүче тәнкыйтьче д ә булдым Күп в а к ы т шигырьләренә исемнәрне да бергә сай­
лый идек Шатланып ә й т ә а л а м , а н ы ң иң м а т у р ш и г ы р ь л ә р е м и ң а к а р а т а 
Матур, тату тормышыбызның җ и м е ш л ә р е б у л д ы а л а р . 

Сибгат күп вакыт ш и г ы р ь л ә р е н я т т а й укын иде О ч р а ш у л а р г а б а р ы р а л д ы н н а н 
бергә хәзерләнә идек. Миңа к а т - к а т у к ы н к ү р с ә т ә иде Үзенең и җ а т ы н а багыш [ангаи 
ш и г ы р ь к и ч ә л ә р е н д ә ике, э ч с ә г а т ь буена ш и г ы р ь л ә р е н яттан у к ы г а н ч а к л а р ы булды. 

Я р д ә м е ң т и г ә н н е к ү р е н ш а т л а н а с ы ң , матур шигырьләр туа тора, күрәсең, иран 
и.IT Шагыйрь хатыны икәнсең, көчеңне д ә , назыңны да кыаганмаскй 

кирәк — сиңа булган, гаиләсенә булган мәхәббәтләрен ул артыгы ба нгырьләрен 
бирә 

Шагыйрьләрнең бераз сәеррәк яклары да бар, минемчә. Андый якларын кимчелек 
дип карамаска кирәктер Минем Сибгатнең д ә андый яклары күп иде Л ә к и н мин а л а р т 

i |ында, бигрәк тә балалары, туганнары, каләмдәшләре алдында бер капчан да 
игътибар б и р м ә д е м , у з д ы р ы п җибәрдем. 

Сибгат н е ч к ә к ү ң е л л е к е ш е иде. А з гына мактасың да аның к ү ң е л е күтерӨЛӘ, 
i а р т а иде. Гомер а б ы й Б в ш и р о в , Хәсән ага Т у ф а н , Афзал 

абый Шамовлар гел миңа айте и д е л ә р .Сибгатеңне мактый м а к т ы й м а к т а у л ы 

.„ , м и н е м Сибгат м а к т а у л ы т өйләнеп бетте 
ipj булуына карамастан, күбрәк яза б а ш л а д ы , китаплары е ш р а к чыга баш 

и л л р е н д ә һәрвакыт бик актив к а т н а ш ы н к и л д е А н ы ң ш; н,и 
уына мин бик та шатмын һәм горурланам да, чинки шагыйрь хатыны була 

рак минем д ә көчем кергән. 

Әле тагын бер ярдәмем белән горурлана а л а м Мин урта м е д и ц и н а белп 
булсам да, гомер буена аның <өй врачы* Вазыйфаларын да үтәдем. Сибгат сугыштан 
бик авырып кайтты. Ул сугышның башыннан ахырына кадәр пехота п ф м л г р м иде 
Җ и л к ә д ә бик күп авыр әйбер күтәреп йөргәнгә ике аягында да кан тамырлары пкш 

• мбофлебит булды. Үпкә, бавыр, ашказаны, эчәкләренә салкын тигән, бар да 
авырта... Ш у л кадәр авыру булса да, сугыш беткәч тә кайтармыйлар, тагын бер ел Ки 
шннев шәһәрендә хәрби газета редакциясендә эшләтәләр. 1946 елның язында гына 
кайтты ул. Кайтканда карарга куркыныч иде — коры тире д ә , сөяк к е н ә Ki 
баткан, йөзе саи-сары. Икенче конне үк участок врачын чакырдым. Ул да ** 

керә торыгыз, бик бетерешкән, бер айдан артык яшәмәс» дип куркытты. Үземнең та­
ныш врачларга да күрсәтеп карадым, берсе д ә җ ы л ы с ү з ә й т м ә д е Каймалам гынап. 

ида нур бетмәгән әле, алла бирсә терелер»,— дип юатты. Р ә х м ә т 
лайдыр!. >ашлап Сибга н 



сэламнч., i, и битен кичемне оиреп тырыша башлады': i 

алыр чаклары дуңгыз маен да табуы бик KI 
.iu балык майларын ii табып эчерттем 

Начарланганнан начарлан! ;̂j табын. 
санаторийга алын киттем Үаем д.. бардым В 

MP Д.НЫҢ бавыры бик начар буЛ1 ав • 
т у к и н ы ң минерл п. 
рвнеп [ppi 
рийги килүемнең файдасы булды Снбгаткә ярак п., 
Яврге нирәнеп кайттым. Аңа кирәкле уко 
да өйрәндем Шул елларда в алын гомеренең актыгына кадәр бетеп 
ясадым. Бш кыла ^ р и н и ш м массаж сорый иде. аны да үаеи ясады! 
1 ына салкын тисә. банкалар кирык була иде Аларны да уэем салдым 

Сугыштан кайтканнан соң гына ,i;i биш операция кич1 
инфаркт булды Дүртесендв аның бсл«а больницада ятарга гуры KI 

;• >меренең соңгы аенда больницада .̂ ткапдп •.•• ыйча ар 
.1 ятса бер җире да ааыр1 ifi, арыта 

;i 1 1 ена кыймы •• i 
булды 

Яшьрәк вакытта мин ү.к-м дә штыр!.. ip 
ни газеталарында, Кабанга укырг. 
ларында, «Яшь сталинчы* «Яшь пенничы», • Кызыл Татарстан* 

• 'II.II )i башлады ӨдаФн альманахларда чыкта 
шигырь китабын да чыгарган идем Mi шигырь яратуым i 
п- ду. Гомерлек ярымны да шагыйрь 

i ...,J .i и т т е У i .'!<>• • |.. р пиши ••' и •• 

-Яратам мин», арык». 
•Кышкы салкын иде» <Яр читен < 6ai ып \ ... 

• • i • • •• Ка '.in apai ыи ia Bepi 
Яврсв де, риэа булмыйча күп Перта i 

«лен хушлашасы килми н 
i • 11 гаа сында CHCI атмең «Юксыну! шил 

суг шкытында иуаыка язылганнан син (Шакир Ы 
җыры дип кабул ' ш . ' да, ул шигырь ия 

Яфракларын - • . 

1И1 1 i tap ба| да 
Уа -, ишне 'р '•"• гашладыи К • 

X , .,,, а б ы й 'I ! <| J 'X' " " 

бнн арата< ын епда машем I 
• 

йөреп, темам арыдым инде*, дия икав 
\ .• 

ның >K,eei 
Вер е вебы MI 

ip бао! 
Ялдан кайту ба шн гуй ки гв] • ••;•• 

ибгатне кайт) б> -
• I • 

ЫК К е ш е ң rvem.i.i бИИ I •'•' 1вК I 

, Кутуй, ill.-им. Манмур, Нур В«*н. Г« 
,,. , ip . . . . .; б) ryfl гурын ia би I 

Сибгаткең ш v.. .сетын бер ta i 

• 

http://'ii.ii


i вин n 6. сугыштан әйләнеп «акта 
• 

( » • . • 

' • • ' • • " • " •• •• *"> 

чакыру к. 'МП чына кила тор 
шәфкать туташы й "' K t " , t e «иле Topi 
тормыш и Мин яшь бала белен фатирсыз, акчасыз, ягарга уй 

i аа белмичә, аш ; Sea вйлвнешквч Тукай урамындагы бер куҗ| 
, i вСТвяе бахет булга 

•ыбызны Пала таД) 

• • 

!.i .; бо ..• I бИ1 ГИ .1 .. . . • 1 И ., өбөнв КЫҢ1 
пар ат килеп туи 1Ы бала тапкан ка 
ябырылдь • килен милеме еллв 
гуктап, матур итеп буялгви тарайта ' К) • 
бәйлеме, күңел шат Бәхетле яшь «нем күзләремнән яшьлервм атылып 
ibiKTU шатлыш i • хатыны булуның зур шатлыгы, нинди бәхетI Моң | 

бары ул гына чыгара алган, нечкә күңелл шагыйрь рене! Мина ла гомер!э онытыл 
ңгыраулы пар атта улыбызны больницадан 

a.iun кайттык Йене шушындый натур В • и гормышны сугыш кик 
шатты Mi . шагыйрь хатыны булуыңны сыгылып LQUIMS, юллар гни, 
тормышың] 

Вә*";. 
Сугыш i'. , 
мех фабрикасын:] надомница ктеп ашка керттем И: , 
да карын Мкнем эш харбн госпитальле, кенеив 1 

еш! ." t i l . : , 
терли Ашарга юк киярге кием кж ягыйм дисең утый табыл булмый Вөзн 
яшь га ил ел еларга бигрәк те авыр булды Сибгат фрпнтка киткәнче торырга •, 

i чик та какшадым Кечкенә генә булса да, ярын әле яшең 
i аерым ишекле фатирга алмаш 

рдек. Мин авылда учжвч, бер еш г.. куркытмый ИД1 
• ••• га пыш хатынны үзем белән алдым да, пи питиль начальнигына 

... җир кирәк иде. Шул турыда на 
чальник ык1 1 җир бирү км 

торгач җир 
алды. Ул җир би • ый гына булса кирвк Бәрәңге бик уңа ид< Җиребвв 

|үп түккән ВакалтаЙда ид< 1944 елллардв булса кирәк Baj 
' жир бирделәр Безнең эт пар җайланып китте. Ике җнргя 

гтыртабыа в орлык саклап кына булмый, Я1 саен сатып алыргп 
кирвк, >| •• 1 та кыйбат була. Аның да җаен таптык берер кешедш 
әҗәткә ... • >рлыклык бәреңген! влабыа ца бер HKI буразнага кртв ел 
герә fopi . ны тавык йомыркасының сары! ы кадер бу iy белев 
базарда сатып, бурычка , иди сатар 
лык була и • s бер< • дэ ку| кы i ЙЫЙ 

Органда куана куини Йөрисең. Еш кына хатлар KI 
иде Як LI һеҗүмге, исән чыга алсам хат язармын*, . 

[ы икенче вяние оч аЙ via — хат 
юк. Борчу баса. күзләргә йокы керми, сугышның акыр еллары, башка тор 
килә. Тагы: «Мин исән-сау, күп азарга вакы! юк алгы сызыкта, икс өч көннән all 
кага керебез», диген хат килеп куандыра Сибгат гомере бетмәгәч алгы сифта Күг| 

Хәзер сугышны телевизордан гына да тыныч карый алмыйбы i Ул мескенем Ялла 

Миңа да Татвоенкомат еш кына чакыру язулары җибәреп гора, чөнки фронтка 
медиклар куп кирәк. Улыма 3 яшь тулганчы, бик аптыратмадылар 3 яшь тулганнан 
соң сугыш акты ювестка килде. Сиге) мәртәбә бала белән, әни белән 
хушлашып, рюкзагымны күтәреп Татаоен ком атка барырга туры килде. 

Башка тагын бер кайгы төште; безнең үзебезнең тегү машинабыз юк иде Ө ӘНН1 Ml 
Лв кнем гегү очен кон саен машина кирәк Нишләргә дә белмим, бетен нәрс ife 

баш ватып карыйм. Үзем белән эшли торган бер дустымның күпне күргән, тормышның 
ачысын төчесен күргән әтисе миңа юл күрсәтте. Аның өйрәтүенчә, минем хәрби кибет­
тән сатып алган товарны энем авылга алып барып ашау әйберләренә алмаштырырга 
булды Шулай итеп без энем белән әниебезгә базардан онга. майга алмаштырып тегү 
машинасы алып бирдек Ул игелекле машина хәзер дв хезмвт ит,' вле 
166 



Шулап тырыша тырыша авыр сугыш елларында исән калдык. 
Сибгат шөкер, всей ray кайтты. Сугыш бетеп 1 ел үткәч кайтты ул. Ә 1946 елда 

беа Тукай урамындагы тәрәзәләре мехчылар клубына карап торган иркен, биек ике 
бүлмәле фатирга күчтек. Йокы бүлмәсен Сибгаткә эш бүлмәсе ясадык. Кечкенә иде 
ул бүлме, шулай да анда бер кровать, бер язу өстәле, бер кечкенә китап шкафы, бер 
урындык сыя иде. 

Сибгат шушы кечкенә бүлмәдә иҗатының сугыштан соңгы чорын башлап җи 
бәрде Вер ике ай ял иткәннән соң сугышка кадәр иплеген эшенә — •Совет әдәбияты* 
журналы редакциясенә йөри башлады. Ул елларда редакциядә бары өчәү эшлиләр. 
Эш күп, хәле юк, бик каты авырый, авыртмаган җире юк. Редакция эшен өйгә да алып 
кайтып эшли. Үз шигырьләрен язарга бөтенләй вакыты калмый. Төннәрен йокламыйча 
шигырь язып утырган була. Берничә сәгать кенә йоклаган көе эшкә китә. Бер ике ай 
дан Сибгат бетенлей хәлсезләнде. Эстә язганымча, бик нык дәваларга, курортларга 
алып барырга туры килде. Сибгат белән киңәштек тә, бераз эшне ташлап торса, сала 
кетлеге рәтләнмәсме диеп уйладык. Ләкин ничек яшәргә7 Минем эш хакына гына 
яшәп булмый. Шигырьләр дә бик ашыгып язылмыйлар, бик азлар. Минем башка уй 
ТвШТе Теге вакытта киңәшләре белән безгә зур ярдәм иткән игелекле абыйга киңәш 
иттем. Киңәше һәм булышуы белән бик тә ярдәм итте ул. Миңа товар табып бирә бу 
абый, без әнием белән телогрейкалар тегәбез Бу абый аларны сата да — безгә дә, үзенә 
дә бераз акчасы була. Нишлисең соң, эшнең гаебе юк дип әйтергә генә кала иде Бу 
урлау яки кеше талау түгел Үч кул көчең белән эшләнә торган эшлвр 

Сибгат шул китүдән, яңадан редакция пиенә оирмады. Еллар бик авыр булса да. 
минем mi хакы өстенә Сибгатнең шигырьләре дә басылып куя. телогрейкалардан да 
бераз акча керә, бәрәңге утыртуны да дәвам итебеа Тормыш, авыр булса да. бара. 
Сибгатнең дә күзгә күренеп сәламәтлеге рәтләнә башлады. Китаплары да чыга. Тагы 
бер малай да алын кайттык 

Мин 36 ел мех фабрикасында төнге дежурда эшләдем. Сәламәтлек өчен начар 
икәнен дә белдем Башкача чара юк иде Сибгаткә булышырга кирәк иде Ике баланы 
да үстерәсе бар. 

Бик каты авыру елларында Сибгатне врачлар җаилврен нарат урманында то­

тарга куштылар. Шактый эзләргә туры килде нарат урманлы җирдән дача. Займище, 
Обсерватории. Васильсколарда торып карадык. Күцелге ошаганы б) 
сугышка кадәр торган фатир хуҗасы Сәрвэри апаның туган тиешле кешесе урманда 
ТОРУЫН ишеттек Шуны эзләп киттек Барып таптык, мвтур урман ! 

киткән ак каеннар Зур, typ күллер Деканның оҗмахы, дна] 
каен җиләге, төрле кошлар сайрый Безгә бик тә ошады. Хуҗа апа бер җамга ( 
бирде Бу оҗмахка ошаган җир - Аккош күле иде. 

Мин икенче көнне үк Сибгатне. балаларны, әнине алып килеп урнап 
Аларга да бнк ошады Шул кнлүден Sea Аккош күленхв Ю ел анд« ешжбее Уя аа иц 
шы апаларда тордык Аннан ООН язучылар безгә кунакка килеп күрделәр д... Аккош 
күлен бик ошаттылар Язучылар союзының иҗат йортын да Аккош күле аланына са 
яырга булдылар. 

Хәсән Туфан да гомеренең СОЦЫНа кадәр Аккош күлендә торды Бик күңелле, бнк 
тә матур КШ Ирлеребва HUB ••Гая .«әрләрен һәр җомгада беседкага җые 
лып укыйлар Без, хатыннар, аларның әдәби җомгаларына самовар кайнатып, тәмле 
бәлешләр пешерен, җиләк вакытында табак табак кызыл Җ1 

шабыл. Әдебн ееерлер рсылгемваи сон җыр. гармун да кушыла Кичкә таба бергәләп 
су коенулар, хуш w не себерке tap Белей и унча керүлер кнте Көзгә таба уңыш бәйрәме 
ясыйбыз, уңыш бәйрәменә кунаклар да (башка дачалардан һәм шәһәрдә торучы язу 
чылврны) чакырабыз Чәчәк күр| .ммәләре ясыйбыз, балалардан концертлар оешты 

Ми,, ... и п севр яклары да була дигән идем Скбгатнеи I 
сәер HI ын ЯЗЫЙМ > ie Вер накыт обкомга чакырганнар. Бик әйбәтләп кырынды, юынды, 

ак күлмәк, кешелекк! >i юрган костюмын киде де, чыгып • 
,Н гуфлилере калган Опл • кия торган башмаклардан чьим 

М | . [ Ң И М | , . | , ,,„,.• цм.. I га кич,..п Артыннан чабын җштен аан ки 

гырдым Урам) • чыккач >а, aai ында »йд| •> юрган йомшак башмах 

т П 1 1 , , , Ярый •" күп каше күрмаген, чакка бм .«".ком акында, ккын гына 
' 1 " J « « I - « • • 0 • пахмокы киен Бауман урамындагы юл | 

,.,. китаплар алган, ничвдз | 
ie, •яңа пальтосы! баяаа гада гына 

1.1 вн Hi pan ала Па 1ЬТоларныц rac iapa бар и., и булу аны 
. м Минекенең «.иңнәре к ы е к а р и к . касаД «И м 

мргеч i ч" 



Тагын бер вакыт Язучылар союзыннан, җыелыштан озын пальто киеп кайткан 
фда кыскартылмаган озын пальголар бар аде am, Ә мин Сибгатнең пальтосын 

күптән кыскарткан идем инде Ишектән керүгә .кем пальтосын кидең, алла пальтоңны 
да салдырдылармы?* дид. м Човхн шул елларда аның башыннан ике мәртәбә бүре 
ген алдылар. Күп еллар Батулла. I ИЯ итеп сөйләп Йөрделпр 
Сибгат уйлап та карамый: «Үземнең пал ми, мвНӨ уң мк кесәсенә сетка сумка тыккан 
идем, анысы да бар» дн. Чыннан да пальтоның тесв ошаган, уң як кесәдә сумка да бар. 
Пальто аяк йөзеннән бит, шуны сизмәгән. Кайтып 15 минут та үтмәде, телефон шал 
тырый. «Сибгат кеше пальтосын киеп киткән, хуҗасы котеп тора, тиз китерсен>, 
диләр. 

Сибгат сабан туйларым бик ярата иде Бнграк гв аьылда, Күлле Киме сабан тува 
Сабан туена бүләк әзерли иде — анысы арттан килгән ат өчен. Артка калган атны ул 
бик тә кызгана иде. Ат чабышларын карарга бик ярата иде ул. Гадәттә, ат чабышлары 
иң соңыннан була, аларны карамыйча, бүләкләрен бирмичә мәйданнан алып китеп 
булмый иде аны. Соңгы елларда бигрәк тә дәртләнеп китте. Элекке көнне Киме сабан 
туен карый да. an ял ген, төрле аллы гөлле тасмалар, чәчәкләр беләк 

бизәлгән, сабан туена махсу< хәзерләнгән машинага утырып Арча сабан туена киле. 
Арчада аны — олы кунакны - котеп кенв торалар Кода, кодагыйларыбыз шунда 
тора. Арчада мунча ягылган, танык пешкән, тәмле бәлешләр пешкән. Бергәләп мәй 
данга барабыз. Бусы тагын да күңеллерәк Уеннарның ннндие генә юк. Монда да 
Сибгат очен иң кызыгы атлар чабышы. Арчада да артка калган атны онытмый, бүләген 
әзерләгән була. Чабыш аты өстендә гадәтто 12 13 яшьлек авыл малайлары була. Алар 
кы да онытмый иде. Яки үзенең китабын, яки конфм прәннек бирә. 

Беркайчан да сабан туе көнне Арчада кунарга калмады ул. Кодалар ни кадәр 
кыстасалар да калмый иде. Чөнки иң кызыгы шул көнне кайтканда, һәр вагонда яшь 
ләр. гармун, җыр. моң була. Сибгаткә шул гына кирәк. Гомере буена гармунга, җырга 
гашыйк кеше ул. Бер елны вагон зчендә җыр тыңлап кайтабыз. Бер төркем егетләр, 
кызлар (барысы унбишләп) шундый матур җырлыйлар. Иң элек Хәсән Туфан сүзлә 
ренә язылган җырлар диеп берсе белдерде. Хәсән абыйның җырлары бетүгә Сибгат 
Хәким сүзләренә язылган җырлар китте. Җыр бетен вагонны яңгырата, биеп тә җн 
бәрәләр. Бер җырны җырлап бетерүгә, потен вагондагы халык гөрләп кул чаба. Бик то 
күңелле, тәмам шатлыктан оеганбыз Без аларга арт белән утырган, берсе дә безне күр 
ИЯ 1'ибгат алар янына рәхмәт әйтергә барса, шак качып калдылар. Аны һәммәсе дә 
чорнап алдылар. Яңабаштан Сибгат сүзләренә язылган җырларны җырлый башлады 
лар. Сибгат үзе дә кушылып җырлый Вагондагы башка кешеләр дә Сибгатне танып 
алдылар Бөтен вагонда җыр, бию китте. Бу күңелле җырлашу Сабан туеның дәвамы 
кебек булды. 

Сабак туйлары үтүгә ныклап, дәртләнеп ашке утыра иде. Әллә ни кадәр шигырь 
ләренә материал алып кайта иде. 0 теге бер төркем егетләр, кызлар авыл хуҗалыгы 
институты студентлары булып чыктылар. Бу яшьләр поезддан төшкәч тә, безне өебез­
гә кадәр гармун, җыр белән озата килдедер Сибгаткә болар бик тә кадерле, җанын 
эретә иде. Аның бөтен барлыгы җаны, акылы, күз карашлары, сөйләшүләре — ту 
ran җиренә, басуларына, тауларына, урманнарына, чишмәләренә, карт өянкеләренә, 
шул җирдә яшаген кешеләр күңеленә килеп кушыла иде. Әлеге гармун моңнары моны 
тагын да тулыландыра иде 

БегеклмЕЯ белән җирнекемен. 
Минем барлык нәсел нәсәбем 
Игенчеләр. Җирдән тортеп чыга 
Һәрбер юлым. һәрбер әелрем 

Олыгайса да тыныч кына ял итеп ятуны башына да китермәде ул. Гел хәрәкәттә, 
гел юлда, гел иҗат үрләрендә булды. Элегрәк елларда тынгысыз күңеле аны кайчан 
дыр фашистларга каршы үзе сугышып йөргән Курск дугасына, герой шагыйрь, үзенең 
яшьлек дусты, каләмдәше Муса Җәлил эзләреннән ике мәртәбә Германиягә дә илтте 

Сибгат соңгы елларда бик күп эшләде Күп шигырьләр, поэмалар язу өстенә, җө 
мәгать эшләрендә дә күп катнашты. Олыгайган — яше шактый зур булса да, җаны 
аның яшь иде. Хәрәкәтләремдә яшьләрчә, кәефе яшьләрчә иде. һәр иртә иртәнге за 
рндкасын 30-40 минут ясый. Аннан массажер белән массаж ясый, аннан соң салкын 
сулы сөлге белән сөртенә, өч көн саен ваннада юына. Көненә ике мәртәбә Һавада йөри 
Бу эшләрен ул бер да соңгармыйча, кайда булуына карамастан ипли иде. Авылдамы, 
курорттамы, аның өчен барыбер иде Яңгырлы, буранлы көннәрдә дә һавага чыга нде 
Шушындый реҗим саклавы 6.>лки аны яшь күрсәткәндер. Аның битләрен дә җыерчык 
басмаган иде, ак чәчләре _ч ы ''лларда үзенең олыгая төшкәнен шигыре 
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» башлады, шул шигырьләрне укыгач кына ол 

Сезгә эндәшми мин кемгә 
Эндәшим, өянкеләр? 
Җитте минем дә, сезнең кук 
Картайдым, дияр квннәр. 

t инде дип уйлый и 

Кайда уя бергә ашкынган. 
Бергә шаулпган көннәр? 
Минем таныш өянкеләр. 
Сезгә баш ияр кемнәр? 

Шагыйрь хатыны буларак тагын бер нәрсәне япмый булмый әле. Безнең виде 
буена килем-китем бик күп булды. Алар күбесе Сибгатнен каләмдәшләре — яшь дус 
лары нделер. Аларны иң элек хуҗа хатын буларак миңа каршы алырга туры килә иде. 
Безгә килгән кешеләрне мин гомер буена якты чырай белән каршыларга тырыштым. 
Килгән кунакны сыйларга Һврвакыт сыем да булды. Запас белән торырга тырыша 
идем. Пешкән әйберләрем дә (чекчөк вчпочМЫЦ гөбәдия һ. б.) холодильникта өзел­
мәде. Битен кешене куанып каршыладым, бөтен эшемне KVMHI.HI эшләдем. Эш өчен яра 
тылган кулларым, мәхәббәт, тормыш очен в • м беркайчан да арымады 
Безне якын ител. киңәш сорарга килүчеләр күбесе шигърият, сәнгать кешеләре була 
иде. Сибгатнең күңеле киң, йераге сиптер, гаиләдә аксакал шикелле, өдәбиятт 
кемне барлап, кайгыртып щшадв. Аның әйткән җылы сүзләре, чын к" 
киңәшләре шигърият яки сәнгать двньясти җыенган яшь кеше өчен пар кана 

Шагыйрь хатыны буларак шагыи] иреме — карата чыгарт" 
җы|)ым белән тәмамлыйсы килә бу язманы. 

Яшьлекләр дә бергә ут 
Авыр Квнмгр ft | 
Алгым 
Өметләрем минем зурда! 
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Яңа әсәр укыгач 

КЕНӘРИ — ЧИТЛЕК КОШЫ 

Хөрмәтле Ринат) 
Яңарак к ы н а , бер тында дип әйтерлек, 

«Кенәри*еңне у к ы п ч ы к т ы м . Әсирдәге теге 
яки бу хәл әхвәл, герой исемнәре хакында 
сөйләргә дә түгел... Әмма шуңа да карамас 
тан, «кенәри» л әрең мәхәббәт ярым утра 
вында гына түгел, минем хәтер тирәгемдә дә 
инде атналар буе чут чут киләләр. Чөнки 
анда һәр нәрсә ачык, төгәл, чамалы. Тормы 
шыбыздагы һәркемнең к\л йөзенә бәрелеп 
торган дөньяви б у л м ы ш н ы ң ш у н д ы й кинәт 
тән зәвыклы бер роман булып гәүдәләнеше 
үзе үк гыйбрәтле. А т л а г а н юл-сукмаклары 
быэны һәрчак кара мәче булып кисеп үткән 

• арысланнар» безгә нинди т а н ы ш 1 Имми 
аларны әсәр биеклегенә күтәрүе генә җиңел 
түгел. Ә син исә ш у н д ы й «җиңел» к ү т ә р 
гәнсең. хәтта «буыннарыңның шыгырдавы» 
да тоелмый Афәрин 1 

Моннан т ы ш , минемчә, и ң әһәмиятле 
се — һәр геройның үз атмосферасы, социаль 
фәлсәфи нигез ташы булуындадыр. Нәкъ 
шуңа күрә аларның һәркайсында да үзге-
лекле характер, көчләп тагылмаган адәми 
сыйфатлар бар. Моны мин бер Арыслан бе 

9 Калкае»? Ә Җантимер? ;)т атучы Гыйле­
мең мине да бала чагымдагы А к колагыма 
алып кайтты. Ш у л А к колактай үрсәләнгән 
җ а н ы м аченеп ярсып Санияне, Ф и д а и л н ы 
язмыш тозагыннан курчаларга т ы р ы ш т ы 

Унлап карасаң әсәрдә һич тә түбән дәрә­
җәле, ягъни «булышчы* образ юк кебек.. 
Һәр исем артында характер, я з м ы ш ы шат 
л ы к һәм хәсрәтләрдән үрелгән шәхес бар. 
Тагын шунысы г а җ ә п : әсәрдәге һәр эпизод, 
хәл-әхвәл 1 ярәсеидв i ннец үз т ы н ы ң , арнүле 
fa МОҢЫҢ барлыгы сизелә. Прозага карата 
• моң» сүзен куллану бәлки сәеррәк тоела 
дыр Әмма • Кенәри»еңдә бар ул андый моң. 
Әсәрдәге синең тел д у л к ы н н а р ы ң а колач 

бәлки ул моңны мин өскәрәк к а л к ы т ы п , 
исбатлап та күрсәтә алыр идем. Л ә к и н чу 
марга форсат юк 

У ң ы ш л ы романың белән үзеңне ихлас 
күңеллән котлыйм. Иделләр, яшел аланнар 
аша дуслык сәламнәре юллап, бәхетле ил 
һам сәгатьләре теләп. 

Муса ГАЛИ. 
Уфа шәһәре. 

Ж у р н а л н ы ң 4 5 саннарында басылган 
Р. Мөхәммәдиез романын зур д у л к ы н л а н у 
белән у к ы п ч ы к т ы м . Кешеләр я з м ы ш ы н , 
тарихны һәм бүгенге көнне бергә бәйләп су 
рәтләгән вакыйгаларга бай бу әсәр беркемне 
дә битараф калдырмастыр. Яшьләргә дә 

170 

картларга да. балаларын тәрбияләүдә тәҗ­
рибәгә м о х т а җ әти әниләргә дә зур ярдам 
итәр дип у й л ы й м . Р у х и түбәнлеккә төшкән 
квшелар, ал а р н ы ң корбаннары язмышың 
у к ы г а н д а ж у р н а л битләренә күя ЯШЬЛврвн 
т а м д ы р ы р л ы к әсәре өчен авторга рәхмәт 
белдереп 

Мин гади эшче. Милләтем — татар Уфа 
каласында я ш и м Эч ел «Казан утлары»н 
алдырмаган идем. Бәлки шул еллардагы 
саннарда я з у ч ы н ы ң биографиясе басылган 

1Ыр? Мимк 'н Я лса. киләсе саннарда бу 
я|үчы турында, а н ы ң әсәрләре турында бе 
рәр мәкалә бастырып чыгарырсыз әле. Та­
г ы н бер зур теләгем бар. Казан китаплары 
бездә бөтенләй сатылмый. Р. Мохоммәдиен 
ней китапларын үз кулларым белән ТОТЫП, 
тагы бер кат яңабаштан у к ы п чыгасым кила. 

Геянур Р Ә Х М Ә Т У Л Л И Н А . 

Гаиләдә каршылыклы тәрбия алган i e n ге­
рой Асия үз язмышын үзенчә корырга, буй­
сынмыйча яшәргә тели Намусы тапталып 
кияүгә чыккач та, ул Фидаилгә тугры калырга 
теләми Авырлыклар күреп үскен ире аны 
гафу итми Ләкин шартлап өзелергә торган 

..Табигать кочагында азгыннар кәеф-сафа 
кора Ә табигать җирәнә апардан. Кайбер 
җитәкче креслосында утыручыларның шун­
дый кәеф-сафа корып яшәүләренә әсәрде 
дөрес бае бирелгән. 

Фидаилнең изгелеге эт атучы Гыйлемгә да 
тия Аңа бердәнбер улы Җантимерне табы­
шырга булыша Атасы җилкәсендә укып врач 
булган Җантимер (исеме гаҗәп дөрес куел­
ган) наркоманга әйләнгән Тик бабасының «ха­
лык дошманы- булуы гына шулкадәр түбән­
челеккә этәрер иде микәнП Әтисенең иом-

Мәчет карты белән очрашкан эпизод бик 
уңышлы Аның -Күңелең изгелектә булуда 
Үч һәм ачу сакларга ярамый дөньяга»,— ди­
гән сүзләренә Фидаил колак салган шикелле 

Тулаем алганда 
не укы 

әдәбият 
оятсызл 
паннар 
лагыбы: 

лГбаТ 

-ан һарке) 

та күбрәк 

язучыга зур paxi 
*нең күңелендә 
адәмнәргә кара 
шул ДӨНЬЯ ГЫ1 

фашлансын иде. 

лет Әсәр-
«җиңел» 

та нафрә-

Яшьләргә 
ыкның чигенә чыккан Асияләр. Арыс-
•акында әсәрләр бик кирәк 
i югала түгелме? Кеше бит 

шларының 
эчерешләренең 1 

хайваннан 
ирәнлеге, 

Әнисә ЯГЬФӘРОВА 
Башкортстан. 



Мәдәниятебез тарихына 

Н у р и я Г ә р ә е в а 

КЕМ УЛ МОРАД РӘМЗИ? 

Т
атар романнарының бер герое булырлык к л т л ^ ' -
ня тарихчы М.орад Ремзи xe iepte тапимнвр'э 'apsn телендә денья курган 

эт-тетар"' (Оренбург 190R) исем -эт авторы буплпа.. 6-лгс-
ле Әмма аның тормышы һәм иҗаты алегә кадер киң « а т а у укучылар ечен 6 -
пь1п кала бирде Уп гына да түгеп, лотта т фикчы галимнәргә шушы канга кадар М Немзи 
леэметләренең i/пы исемлеге да мэгълум гугел 

За^.) • in герле исем астында билгеле Сулган. Мвхәммад--' 
зи, Морад Мэ'"<ч, /**«лэ- 'лэд Мог 
рад Ктэлнпы, Л'г.рдл пф^ндр, Бдл 

• • деньяга чыгарганда куйган барпчк исем — толэлпүг пэр' ' " ж,к'иса* 
«чыпбыри «асип булыр иде Меламмадморад ор-Рамэи, en-Манки, ал-Мадами, »л-Минз»-
яееи, әл-Казени, ал-Бопгарый, Жандарм идарасе арливы материалларына караганда уп — 
Морадшеһ Баһадиршанов Үзенең ша>ңәре<ен М Рамзи тубагдэгечэ теркәп капдырген 
Морадупла бине Ьаһадиршаһ Габдулла бине Гадепшаһ бине Инсан бине Тунал бай бине 
Яңа Ура< бине Морзакол Бине Баглан 6HHI> Мирдаш бине Миме>ң бине Микра боне Габ-

1>ен бастырганда уп Тугын, Гяндалнб Әбелласан Анмап М М Р, Ремзи кебек 

псевдонимнардан да файдаланган Бала вакытында аны Марданшаһ дип та ятаганнар 

Морад Рамэи IB55 впның 25 декабрендә (кайбер чыг.жвкпар буенча Г 

10 ок1ябренде) Татарстанның л.иерге Сарман районына керган U I W , . I авылында день ага 

килгвн Рамзинең в!исе Ьаһадиршаһ (Баи.'ршлһ; Г-.С.дуппв. бала чагында итим калып, илшы 

белем апа алмаган Күрвнеьпв Твта| 

ИСИК ' 1-Г-ЛК Гу( II "'• II • •' ' '•"' ' ''" 
т.1рДфМННЛ>' C.IMUM- б*, •• • > « и в ч л -

.'| тепгв алынган бу ханымның атисе Н^ч аниса дп Бв-члм.. Мннтапа якларында 

• i гчлим ЬвМ пллаго' *үл,1ран Твны 1*Ы гаиледв угк... 

зинв тәрбияләүдә һем белем бирудо атаклы муппа Исмвгыйпһ яп-Кашкарнкың шакерте. 

Әлмвт медрвсвс^ модаррисе һем мэхәлпа имамы .>чисе ягыннан туган 'иештн1 мулла Хе-

свнатдин зур роль уйнаган 
Әнисе йортында кызпар вчвн ачыпган башлангыч мәктәптә М Рамэи алты яшен-

нвн укырга-яэарга аиранә башлый C H I R I чшендэ уп Әлмвт авылы мэдрасәсене укырга 
кера Кам тиз арада яшьгашпаре арасында зиреклеге бепан дан казана Кыска вакыт 
м е н д е шәкерт Рамэи гареп һем фаро.т l e n n i p t H H U I W гына үзлаштерв Уз авылы 

-Кш«н, Һ.1"1 лр һ 



мәдрәсәсендә алырлык гыйлемне үзләштереп бетергән унсигез яшьлек егетне, мулла Хә­
сәнетдиннең Шиһабетдин Мәрҗанигә һәм аның бер мөдәррисенә тәгаенләнгән юллама 
хаты бепән 1873 елның яэ башында укуын лавам итү очен Казанга озаталар 

Ш Марҗани мәдрәсәсендә М Рәмзи опак укымый белемен тагын да тирәнәйтү 
••-.,- юпдл Троп и< шәһәрендә тукталып, нке ел мулла 

М ө х э м м э д җ з н мәдрәсәсе ik погикв-MSi *ыйк фаненнен бепсмен күтәрә. 

Гвшквнт юлы буйлап Б,-- ш к * и т т в ике ай дәвамын 
да шәһәр галимнәреннән белем ала һәм 1877 ел башында гына Бохарага килеп җит» 
Бохарада ул Габдалпаһ әл-Мөфти әс-Сарагави (Саратовлы), әл-Казани һәм Габдешша-
күр эт-Таркманипәрдә мантыйк гыйлемен үзләштерүен дәвам иттерә Шул ун елның 
яз башында М Рәмзи яңадан Ташкен-ка юнәлә һем ике ел буе шушы шәһәрдәге га­
лимнәрнең дәресләренә йири. Берара Ташкент тирәсендәге бер шәехнең юлаучылар 

дәрес бирә. Шунда ул очраклы рэг.ошш тясаүыф һәм пәйгамбәрләр 
турында гарәп. ф,-рп i т е г - н д э « з и т а ч бии күп китапгар табып, аварны мавыгып өй­
рәне. 1878 ел уртасында М Рәмзи, дусг ярының киңәшен тотып, Сөмөркэнд Карш-
Иэар Бәпх-Кабуп-Жәлапабад-Пишавар-Лаһор Лмратсар маршруты бепән Хнҗазгв юл 
тота Амратсарда тимер юл гүпере җимерелгән булу сәбәпле, юлдашлары бепән Лаһор 
га әйләнеп кайта һәм Мултан — Сакрбакр — Хайдарабад — ас-Сикд — Караднст — Бомбей 
маршруты бепән яңадан юлга чыга. 1870 елда алар Жиддәгә, ә шул ук елның октябрь ахы-

|*иәгә килеп җитәләр. Хаҗ кылганнан соң М. Рәм1и Мәдинәгә юнәлә һәм башта 
«Әминәга», бер айдан «аш -Шифам, ә сигез айдан соң лал-Мехәммәдия» мәдрәсәсенә күчеп 
белем апа Мәдинәгә килгән елны М Рәмэн Коръәнне ятлавын тәмамлый һәм шәһәрнең 
нүрснег п? галимнәреннән иҗааанамә, ягъни аттестат ало Мәдинәдә ул шәех Мвхәммәд 

итәкче легендаге суфичы ныкның нәкышбанди тарикате, ягъни юнәлеше та 
рафдаргар),- сафына басе 

М Рәмзи белем алуын Мәккә шәһәрендә шәех Гвбдспхәмид ад-Дагстони җитәкче­
легендә дезам иттерә, ислам дине нигезләреннән тыш төрпе халыклар тарихы белән 
кызыксына, китап җыя 

Шәех Габделхамид ад-Дагстани 188J елда вафат бупгач, М Рәмзи аның эшен дәвам ит 
теруче шәех Мсиәммәд Сапих әз Завааи дәресләренә йөри блшпыи I88S елны шәех еэ-
Зававн Мәдинәгә күчеп китквннәи соң М. Рәмзи нәкышбанди тарикате тарафдарлары 

i киң таралган .Рвшахат гайнолхәяг» (..Яшәеш чыганагының изге тамчыла­
ры») исемле әсәрне фарсычадан гарәп теленә тәрҗемә итә 

1886 елда шәех пз-Заглг^ Мадннәдэн сәүдә кәрваны белән М. Рәмзигә иҗаэанамэ 
җибәрә һ ә ч аны Мәккәдә у й н а i дәвамчысы, варисы нтеп билгели М Рамзи өчен мондый 
дәрәҗәле и с е м — в а з и ф а көтелмәгәнчә килеп чыга. чомки ул үзен әле бу урынга азер 

in санаган Әмма остазы шәеч өэ-Завави 1887 елда Мәккәгә килгәч, аның дә­
лилләрен кире кага Үзенрң карарын тарнкать тарафдарлары алдында тагын бер кат 
ачыктан-ачык раславын белдерә. 

Остазның тәкьдиме белән М Рәмзи нәкышбвнди тарикате тарафдарлары тара­
фыннан аеру -з хврмәт ителгән .Әл-Мактубат аш-шарифв әл-мәусум би-д-дурәр әл-
мвкнунат ән-нафпсә> (..Күңел түрендәге энҗедәй мөкаддөс серпәр белән иңдерелгән 
игелекле хатлар») исемле әсәрне фарсычадан гарәпчеге, тәрҗемә игә Шунысын да әй­
теп үтәргә кирәк, бу елларда Мәккәдә татар мәчете дә эшләп килгән 

Морад Рәмзинең тарих белән кызыксынуына Гәрәй шәех Габдепмемин ишан Ал­
тайлы аеруча зур тәэсир иткән укымышлылардан санала. Ташкентта танышкач, алар 
Сәмәркандтан Бохарага кадәр юлны бергәләп узалар. Соңыннан үзенең «атларында 
М Рәмэн аны иминем газиз атам» дип олылый, үз нәүбәтендә Гәрәй шәех тә аңа 
..улым» дип мөрәҗәгать иткан Тарих буенча әңгәмв-бәхэсләрен алар 1880 елларда — 
Гәрәй шәех А т а й л ы хаҗ кылырга Мәккәгә килгәч тә дәвам иттерәләр 

Хиҗаэда укыган елларында М. Рәмзи мөдәррисләрдән, китапханә һәм торак 
шартларыннан да канәгать буга. әмма мәдрәсәгә бирепа торган вөкыфпардан (ягъни 
берәр кеше тарафыннан киперсн мәдрәсә файдасына ю т у өчен бирелгән малдан) ул 
биз аз күләмдә генә ярдәм алган Шуның аркасмнда фәкыйрьлектән бик иза чиккән 
Россия белән Төркня арасындагы сугыш елларында Казаннан һәм Төркстаннан хаҗга 
килүчеләр бупмаганлыктан, ватандашлары ярдәменнән дә мәхрүм булган. Соңрак, су­
гыш тәмамлангач кына, хәл уңай якка үзгәрв Истәлекләренә караганда, М Рәмзи бу 
елларда Мәдинәдә якташлары бепан очрашып торган, Габдерәшид Ибраһимов һәм Се 
мипалатинснидан Габделхак Йосыф турында ул аеруча җылы хисләр белән искә алган 

1880 еллврд* Мәнка Г,^п^н Мединага хаҗ кылырга килүчеләрдән М Рамчи әнисе­
нең, бер Зулуын ншата 

М. Ремэи як-лиларь ,ан берничә 'лудәгәрнең Мәккәгә килүе дә мәгълүм Шу­
лерның берсе — Гер,- а .ия, Австрия һәм Терки» орасында сауда иту белан шогыльлөнгән 
Гәбдрахман Җ ә д и д — Мәккәдә аеруча еш булган һам шәһәрдә кучмн торган милек та 



Гзбдрахман >Кадид М и • . белам дустан-i 
парне т у а н л ы к җепләре белен ныгыту өчен Мяккегә үзенең бертуган сеңпесе Әсмлны 

белен М Рәмзи 1895 елда өйләнешәләр Бу никахтан туган тугыз баланың дүртесе яшьлн 
вафат була 1899 елларда хаҗга килгән җиэнәләре Йосыф Дебердиеа аларда туйгала һәм 
өидаге кысынкылыктай гаҗиз булып. Истанбулга күчеп китүче доктор Мостафа Хәйринең 

тапшыра. 

М Рәмзи берничә тапкыр Россия--, рг. кайтып килә !•• 
караганда, Россиягә кайткан чакларын, 

нан торпе җирләргә бара, Төркстанда була Үз = н тарифы -теп таныткан Лалфикъ дл-дтбар 
аә телкьих әл-асерь фи вәкаигъ Казан вә Болгар вә мөпүк эт-татар» исемле незнатен ул, 
үз сүзләренә караганда, 1892 елда яза башлаган һәм, вакытлыча башка зшләр белен 
шөгыльләнүләрне исәпкә алмаганда, 1907 елның 4 ноябрендә тәмамлаган Истәлекләргә 
караганда, М. Рәмзи Петербург цензурасында бу хезмәтен бастырырга рехсат ала ал­
маган. Ьары тик Казан университеты профессоры Н. Ф Катанов һәм тарихчы Гаи-ст-
дин Әхмәрев ярдәме белән генә ул хезмәтен дөньяга чыгаруга ирешә Бишенче елгы 
революция нәтиҗәсендә китап бастыру хэкүкпары шактый киңәюгә карамастан 1905 ел­
ның 17 октябрь Манифесты татар китабына башлангыч цензураны йомшартмаган Ш«ч,а 
кура "'"пли басмаланчлар. халык өчен файдалы я'чрпчрне цензура үткпрмоячпгеч алдан 
ук белгенгә кура, андый китапларның кулъязмаларын Матбугат эшләре буенча инспекциягә 
биреп тормыйча гына нәшер иткәннәр Ә н ә шулай 1908 елда Оренбургта «Кәримов. Хөсае-. 
нов һәм К я ширкәте 'Л Рәмзинең гарап телендә язылган тарихи хезмәтен ике томда басты­
рыл чыгара Басма Троицк шәһәре мачете имамы Зәйнулла ишанның булышлыгы I 
ярдәме белен нәшер ителә Әлеге хезмәтн-ц доньяга чыгуы киң татар «»• 
рек та зыялылар тарафыннан бик иуппап каршы алынган булса, патша цензурась < 
сөбәте, әлбатта, тискәре була Күренекле татар галиме Ри-> i Фәхретдине* апага i 
мэтнең дөньяга чыгуы уңаеннан "Шура > журналында Са^ылгон анонста "Ниһ.и. • 

fiy асарь ивзендә үз тарихының пл- i вптыа,— дип язды («Шура» 
1908, 6 сан, 145 б ) Патша цензурасы исә М Рәмзи хезмәтендә матбугатта чагылырга тиеш­
ле булмаган фикерләр — монархиягә христиан диненә каршы һәм милләтчелек рухындагы 
фикерппр таба Казандагы матбугат зшпәре буенча вакытлы комитет составында эш­
ләгән профессор Н. Ф Катанов үзенең цензорлык бәяләмәсендә бу хезмәтнең беренче 
томи "Казан һәм Болгар патшапыкпарының Россия тарихы белан бәйләнгән граждан­
лык тарихыннан гына түгол, ә бәлки аларның рухи тарихы турындагы могьлүматлар-

• 16НЯ апа",— дип билгеләп уза Хезмәтнең икенче томы турында сөип-i' 
' ю м Россиядәге терки һәм месепмаи халыкларының тарихын һәм t e n . 

баян итә, дип яза 

М Рәмзи, дип дәвам ите цензор, «ультрамнплэтчепек позициясендә» торган хвп-
да тарихтагы барлык фактларны татарларны тына мактау һәм аның мәнфәгатьләрен 
илит|.|р|у максатыннан чытып яктырта һам шуңа күрә җае туры килгән саен рус тари­
хындагы боек вакыйгаларның әһәмиятен кечерәнтеп күрсә терг ә тырыша Ул руслар­
ның мөселман татарларны изүеннән зарлана Һәм русларга каршы шикпәнүчанлек, 
дошманлык хисе тарата Профессор Н. Ф Катано* М Рәмзи хеэматенә гама 
бәя бирә. Н Ф Катанов «Телфикь еп-әхбар »ның нинди чыганакларга нигезләнүен 
ачыклаганда авторның гарәп чыганакларына. Н Карамзин хезмәтләренә, татар б у м а ­
ларына, һәм шулай ук татар газете-зрмндагы м а г . лүматтарга терле р и в л ч ь п ә г ' » "•• 

яттайлыгын искәрта. Казанның Матбугат эшләре буенча комитетына ."-лагпн 
бәяләмәсендә Н. Ф Катанов М Рәмзи хезмәтенең христианнарга, русларга хекүмөтнв, 
хәтта патша гаиләсе әгъзаларына карата нәфрәт һәм ачу белен язылган урыннарын 
тәрҗемә итеп вствп куя 

Ин1- томлык бу хезмәтнең язмышы уңышсызпыкка очрый ул замандашларына 

Матбугат эш пере буенча вакытлы комитеть бу басманың тиражын конфискацияли 
Аны Блстырып чыгарган басмлхано вакытлыча ябылып тора. а анторына карата хекем 
зше кузгатыла М Рәмзи кулга алынудан .. •• ч» котыла Татар 

н атылган хекем эше материалларына карданда цензорлар аны «А ларның 
{рус самодержавиесенең) максаты христианлаштыру өчен меселманнарга рус юлын-

м и п м һәм белем юлын ябу».— дип раслаганы вчен гаеплиләр Аның хезме-
>рпвр имперотор Апвксандр I I I һәм императрица Мария Федороянаны мыс-

<ршы котырту д.. 
1 мрда бу эш болән шотыльләнгон Саратов хекем палатасы. Матбугат 



эшләре буенча Дәүләт идарәсе һәм Казам комитеты басымына карамыйча, җинаять 

составы булмау сәбәпле, аңа ташланган гаепне һем басмага салынган арестны расла­

мый Ләким бу вакытта басма тиражының зур өлеше ю к к а чыгарылган була Бары 

тик наширнәрнең цензура речсәтеннән башка әлеге китапның ике йөзгә якын нөсхәсен 

сатып олгерүларе нәтиҗәсендә генә аның берничә дистә нөсхәсе сакланып кала 

Шул ук вакытта, бу ю н е м эше ябылганчы ук, Романовлар династиясенең 300 ел­
чык юбипее уңаеннан М Рәмзинең «гафу ителүен» әйтеп үгэргә кирәк. 

М Рәмзи әлеге хезмәтен язганда XIX гасыр ахыры-ХХ гасыр башында гареп-
фарсы телләрендә билгеле булган тарихи чыганаклар Кам фәнни басмалардан файда­
ланган Асылда гарәп-фарсы тарих фәнене хас иске традицияләр тәэсирендә калган 
хялде да ул XX йөз башы гарәп-терек тарих белемендәге яңа алымнардан да йөз чеер-
магвн Ике китаптан торган бу хезмәтендә М Рәмзи гомум тарихи процесс фонымда та­
тар халкы тарихының тулы бер картинасын тудырырга тырыша. Шуңа күрә уя татар 
халкы тарихыча бәйле рәвеш-ә карала торган гомуми мәсьәләләрне Ш Морҗениго ка­
раганда да киңрәк куя. Хечмзтмең ииенче томындагы дүртенче бүлек, татар тарихы­
ның Казан яулап алынганнан соңгы дәверен беренче тапкыр системага салып, эзлекле 
рәвешта эшләнгән тикшерү үрнәге, дип бәяләнергә хаклы. Шуны да истән чыгармаска 
кирәк тарижчы М. Рәмзи бу хезмәтен Россиядән ч и п а яшәүчеләргә, ягъни татар та­
рихы турында бик аз, дөресрәге гомумән мәгълүматсыз мөселманнарга адреслап язган 

Татарларда дини-идеологик әдәбиятның тууы һәм үсүе. татар галимнәренең бу 
өлкәдәге казанышлары — болар барысы да апега кадәр бик аз тикшерелгән мәсьәлә бу­
лып кала бирә Бу җәһәттән караганда да М Рәмзи иҗаты игътибарга паен. 

1914 елның язында ул гаиләсе белән кыска вакытка Россиягә кайтып килә Бу ва­
кытта аның хатыны Әсма ханым яшь балалар белән Татарстанның хазерге Тәтеш рай­
онына КРОГӘМ туган авылында кунак була. ә М. Рәмзи олы улы Ф ә һ и м белән Терн -
станга нота һәм Ташкент. Ьохара, Куканд, Нәманган һәм Әндиҗан шәһәрләрендә була 
Яңадан бергә җыелып Төркиягә китү өчен Одессага нипеп җиткән М Рәмзи гаиләсе бе­
лен Россиядә кала, чөнки бу вакытта Беренче бөтендөнья сугышы башлана, төрек хәр­
би кораблары портны утка тота. М Рәмзигә гаиләсе белән яңадан Казанга кайтып шун­
да кыш чыгарга туры кило Терек гражданы исәпләнгәнгә күрә, М Рәмзи башка исем 
астында яшеренеп яшәргә мәҗбүр була 

1915 елның ятында М Рәмзи Оренбург ягындагы Тоз-Туба шәһәрендә яшәүче ту­
ганы Меслехетдим Нугайбәк янына нитә Биредә ул гаиләсен калдыра һәм, олы улын 
алып. Ирлч аша Төркиогә бару нияте белен юлга чыга Әмма юлы уңмый төрекмән­
нәрнең баш күтәрүе аркасында ул тоткарлана һәм терпе хәлләрдән соң рус властьлары ку­
лына тешә Өч ай буе Д ү р ' куп термөсенда тоткач, аны Себерга сөрү өчен тоткыннар ваго­
нында Чарджоу, Ташкент һәм Самара аша Уфага китерәләр. Латыйф хаҗи Хәким, Хәсән Ке-
рнми, Гыймай Мирза, Мәрьямбикә Соптанова һәм башка дуслары аны коткару хастаренө 
керешәләр. Хәсән Акчура Петрогредка барып эчке эшләр министры белән очрата Һәм күл­
ләр тырышлыгы белән М Рәмзи азат ителә Аңа гаиләсе янына Оренбург губернасына 
нитәргә рөхсәт ителә һем ул анда сугыш беткәнче гражданский асир сыйфатында полиция 
күзәтүе астында яшәргә тиеш була. 

Фепра">. репопюцнясениән соң М Рәмзи, Оренбург делегаты сыйфатында, 1917 
елның июлендә Казанда булып узган Меселман руханиларының Бөтенроссня съезды 
чиендә катнаша Съезддан соң уп Оренбургка кайта, ә бераздан Хиҗаэга китү хәстәр­
леге белән яңадан Казанга килә Әмма бу вакытта Казанга лк чехлар керү сәбәпле, аңа 
паспортын оэанту өчен Мәскәүгә төрек консулына барырга мемкин булмый Сугыш 
барган җирдә калмас өчен. ул, авылдан-авыпга күчә-кучө, Бәйрөкәгә килеп җитә һәм 
Мәсгуд хәзрәт белән авып мәдрәсәсендә дәрес бире башлый. 

1919 елның язында М Рәмзи Уфага бара, аннан соң Кыэылъяр (Петропавловск) 
һем Семипалатинск аша бик зур кыенлык белән Чүгүчоккө барыл җитә Шаһәр халкы 
аңа имам мпдәррис вазифасын тәкъдим итә һем акча җыел барлык кирак-яраклары 
белән йорт та җиткереп бирә. 

1921 елда ул Әремче һәм Турфанга сәяхәт кыла 

1923 елда катаракт нәтиҗәсендә сукыр калган М Рәмзи олы улы белән Истанбул-
га бара һам уңышлы үткән операциядән соң яңадан Чугучәккә әйләнеп кайта. 1927 ел­
да М Рәмзи уллары белән Россия аша хаҗга китә. Әмма Гарәбстанда хаҗиларның хәле 
авыр була. чөнки М Рәмзинең Мәдинәдәге йортлары терек-герәп сугышы вакытында 
яраксыз хәлгә килгән Гаиләсе белән Хиҗаэда төпләнергә уйлаган М Рәмзи акча юнә­
тү уе белән Чугүчәкка кайта һәм андагы йортын сатарга ниятли Ләкин йортын алучы 
табылмый Шулай итеп, уп Хиҗаэга китү уеннан кире кайтырга мәҗбүр була 

Кайбер мәгълүматларга караганда, М Рәмзи Шәркый Теркстандагы мөселманнар 
арасында зур абруй казанган Мәдрәсә өчен махсус бина булмау сәбәпле, Базар мәче-
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i барган дәресләренә шәкертләр генә түгеп. Чүгүчәкнең башка муллалары да 
йөргән Ч/гучакта төрки-татар теленда беренче хөтбә М Рәмзи тарафыннан укылган 
Аның хөтбәләре зур уңыш казана М Рәмзи килгәнче ярым буш булган Базар мәчете­
нә агыла до бина эченә сыймаган халык ишек алдында тыелып 
аны тыңлаган Татарча әйтелгән хөтбәне ишетер өчен хәтта салкын көннәрдә дә мәчет ише­
ген ачып куйганнар 

М Рәмэинен Чүгучэкта һәм. гомумән. Шәркый Твркстанда абруе үсү Кытай вла­
стьларын хафага сала Чүгүчәкнең шәһәр башлыгы ач,а төрен гражданинына Кытай­
да яшәү тыела, дип белдерә һәм илдән китәргә куша Чүгүчэк. Голҗа. Әремче һәм 
Магтабаран халкы властьпарга М Рәмзине Кытайда калдыруны сорап үтенеч белән 
мөрәҗәгать итә Шуннан <-оң властьлар М Рәмзинең бу хәлләрдән элек үк тартып 
алынган паспортын һәм башка документларын кире кайтармыйча, вңл Кытай граждан­
лыгына күчәргә тәкьдим итәләр Мэсквудәге төрек ипчелеге аша М Рәмзи Әнкарәга 
шикаять юллый Әнкарадан Нанкинга җибәрелгән протест та бу мәсьәләдә файда бирми 
Бу турыда белеп алган җирле чиновниклар аңл тагын да ныграк бәйләнә башлый 
М Рәмзи бик авырлык белән генә Кытай властьларының тәкъдименә күнәргә ризалык 

Галимнең Шәркый Төркс гендагы тормышы хакындагы материалларда аның иҗат 

икәнлеген белеп алган властьларның аңа Коръәнне җирле төрки телгә тәрҗемә итәргә 
тәкъдим итүләре мәгълүм Б тәкъдим аның үз ниятенә да туры килгән Моннан тыш 
«Тәлфикъ әл-ахбар »ның төрки-татар теленә тәрҗемәсе булуы да мәгълүм Тәрҗемә 

Шәркый Төркстанда мипли-аэатлык көрәше кабынган елларда М Рәмзи бердәм 
фронт булып Кытайга аршь -и. ккан төркиләрне һам дунганнарны яклый 1933 елның ок­
тябрь башларында Чугучаккә дунганнар кергәч. М Рәмзи шәһәр мөмелманнарын дунган­
нарга кушылырга өнди Чүгүчә! -ә һәм аның тирәләрендә дунганнар белән конфликт бул­
дырмауга күп кеч түгә Шәһәрнең берничә татар бае баш күтәрүчеләргә матди ярдай 
күрсәтә 

Шинҗаң-Уигыр автономияле районның административ үзәге Әремчедән Чүгүчэк-
кә бик тиз арада кытайларда хезмәттә булган акгвардиячеләр отряды килеп җитә 
Дунганнар тар-мар ителә Шәһәрдә калган җәмигъ мәчет ахуны Хәсән ахун байлар 
һәм аларның туганнары үтерг я мал-мөлкәтләре талана Шәһәрнең татар мәаәппәре 
имамнарыннан Хафиз Гәрәй, Морс1Д Рәмзи һам аның кияве кулга алына Сорау any 
вакытында М Рәмзинең ачу китерерлек кыю җавап бирүе карательләр гаскәренә җ и ­
тәкчелек иткән акгвардияче офицерны чыгырыннан чыгара һәм уп ярсып нитеп 
М. Рәмзинең чалмасын сугып төшерә, күзлеген вата Сорау алудан соң дүрт кешене 
азат итеп, калганнарын үлем жәэасына хөкем итәләр Әмма мондый карар җирле ха­
лыкның ачуын кабарга һәм карательләр, баш күтәргән халык нәфрәтеннән куркып, үлем 
җәзасына тартылган вч кешене дә иренне чыгаралар 

Ә н ә шундый давыллы елларда катлаулы тормыш һәм каршылыклы иҗат юлы узган 
татар галиме Морад Рәмзи хәзерге Кытай Халык Республикасының Ш и н җ а ң — Уйгыр авто-
мономияпе районындагы Чүгүчэк шәһәрендә 1934 елның 1 апрелендә Вафат була 

Морад Рәмзинең катлаулы тормыш юлын һам иҗатын җентекләп тикшерү, га­
лимнең татар тарих фәненә кертнән өлешен тагын да твголрөк ачыклау, халкыбызның 
иҗтимагый фикер үсеше тарихындагы үзенчәлекле урынын билгеләү — киләчәктәге 
бурычларның берсе булып кала 



ш 
Татар теле дәресләре 

АЛТЫНЧЫ ДӘРЕС 

TU.IOJH ЯЛ килер. 
An ак кар эрер. 
Тышта балалар 
Күлмәкчән йөрер 

Т атарча җөмләләр төзеп сөйли башлаганда авазларны дөрег 
әйтү, сүзләрнең төгәл мәгънәләрен аңлау белән бергә, җом 
лә төзелешенә, андагы сүзләрнең урнашу тәртибенә дә 
аерым игътибар итәргә кирәк. Безнең телебездә, мәсәлән, 

хәбәр һәрчак диярлек җөмләнең ахырында килә. Телне камил белмә­
гән яисә әле татар теленә өйрәнә генә башлаган балалар, рус теленә 
ияреп, бу җәһәттән шактый гына хата ясыйлар. Мәсәлән: 

— Әни әйтте, без иртәгә кунакка барабыз. 
— Ул миңа әйтте, син яхшы кыз дип. 
— Мин күрдем, ул ничек очып китте,— рәвешендә төзелгән җом-

ләләрне балалар теленнән еш ишетергә мөмкин. Ә дөресе болай: 
— Әни, без иртәгә кунакка барабыз, д и д е . 
— Ул миңа, син яхшы кыз, д и п ә й т т е . 
— Мин аның ничек очып киткәнен к ү р д е м һ. б. 
Бары тик шигъри юлларда гына хәбәр җөмләдә төрлечә урна­

шырга мөмкин: 

МОНИР МАЗУНОВ 

Февральдә, февральдә 
Җилләр уйный кырларда. 
Көртләр өелә юлларга. 
Кар таулары шәп булса да. 
Суык була урамда. 

I'AEJ.IV.I.IA ТУКАН 

Бар җир карланган. 
Сулар бозланган. 
Уйный җил-буран. 
Бу кайчак, туган? 

Игътибар итегез, гадәти сөйләмдә без ул җөмләләрне болай тө­
зибез: 

Кырларда җилләр уйный. 
Юлларга көртләр өелә. 
Урамда суык була. 
Җилбуран у й ны й. 

2. Авазларның дөрес әйтелешен кабатлыйбыз: 
176 



ВАЛ КОРТЫ 

пнет Фваам 
Чәй эчәбез бал белән 
Бала-чагалар белән. 
Бала-чага алты җан: 
Әхмәт. Нәҗип, Закирҗан. 
Зәйнәп белән Галия, 
Иң соңгысы Асия. 
*Бал дисәң, бер кими. 
Кашык тыксаң, өч кими. 
Алты кашык тыгылса. 
Иртә тия, кич тими. 
Нигә дисәң, бал татлы, 
*Юкә бал* дип атаклы. 
Кәрәзләре сапсары. 
Саркып тора аслары. 
Кашык белән аласың. 
Тел өстенә саласың. 
Эреп китә авылда. 
Кара аны. сак кылан. 
Ашъяулыкка тамызма' 
Чәй эчәбез бал белән 
Бала-чагалар белән. 
Балны кем бигрәк сөя? 
Иң кечкенә Асия. 

Искә төшерик: б авапы йомшак, иреннәрне йомар-йоммас әйтелә, 
ч, җ авазлары да йомшак, өрелеп әйтелә, к (к), г (г) авазлары тирән 
тел артында ясала. 

Бүгенге дөрес — өс-баш, аяк киемнәре турында. Түбәндәге сүз­
ләрне отып калыйк: күлмәк, тасма, тун, чалбар, бүрек, чүәк, оек, 
киен, чишен һ. б. 

1. Башлап, матур итеп киенгән курчакның өс киемнәрен атап 
чыгарга мөмкин. 

— Яле, карыйк, Айсылу ничек киенгән икән? 
— Айсылу матур күлмәк кигән. 
— Чәченә алсу тасма бәйләгән. 
— Аягына чүәкл.ф кнгвн 

2. «Курчакны киендерү» уены уйнала. Бу уенны магнитлы кур­
чакны киендерү, чишендерү рәвешендә яки шул ук курчак белән уз 
дырырга мөмкин. 

Курчакка чалбар (итәк) кидерелә. 
— Курчак нәрсә киде? 
— Ул нинди төстә? 
Курчакка кофта кидерелә. 
— Ул тагын нәрсә КНДӨ? 
— Кофта нинди төстә? 

Шул рәвешле. Һәр кигән кием исеме берничә тапкыр кабатлана 
8, -Тиз әйт?» уены уйнала. Балага өс баш, аяк киемнәре сурәт­

ләнгән рәсемнәр күрсәтелә. Бала тиз отып, аның исемен вйтер) i 
— Бу күлмәк, бу тун, бу чалбар, бүрек, итек һ. б. 
•ВирвДӨ К0рС9 юк 9* уены уйнала. Өстәлгә өс киемнәре куела. 

Уенда катнашучы бала аларга арты белән борыла. Өстәлдән бер кием 
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а л ы н а . « Б и р е д ә н ә р с ә юк?» с о р а в ы н а б а л а т и з г е н ә җ а в а п бирергә 
т и е ш . 

ЯҢА КИЕМНЛР 

ПЛАТОН ВОРОЯЬКО 
13/ки Нури т^рҗгмктдИ 

Мин бәйрәме* мәчемә 
Итек алдым, мәче. мә' 
Тарадым мыекларын. 
Ямадым оекларын. 
Бүләгем булсын, дидем — 
Трусик та тегеп бирдем. 
Ләкин кидерә белмим, уйлыйм: 
Койрыгын кая куйыйм? 

Ш и г ы р ь н е ң э ч т ә л е г е буенча ә ң г ә м ә ү т к ә р е л ә , өс к и е м н ә р е н е ң 
и с е м н ә р е т а п т ы р ы л а . 

АВЫРАЯК 

ИДРИС ТУКТАР 

А в ы р а я к о з а к й о к л а д ы . А х ы р д а у я н д ы . И с н ә д е . К и е р е л д е . Т ә р ә з ә 
а ш а т ы ш к а к а р а д ы . Т ы ш т а т ә р ә з ә к а р ш ы н д а боз к а т л а н . 

А в ы р а я к : 
— Ә н к ә й , м и н е м т и м е р а я к л а р ы м к а й д а и к ә н ? — д и д е . 
Әнисе белән бергә т и м е р а я к л а р н ы э з л ә п т а п т ы л а р . 
— Ә н к ә й , м и н е м т и м е р а я к л а р ы м н ы б ә й л ә ш ә л е . 
Әнкәсе т и м е р а я к л а р н ы б ә й л ә ш т е . 
— Ә н к ә й , м и н е м т у н ы м к а й д а ? 
А в ы р а я к н ы ң т у н ы ү* у р ы н ы н а э л е н м в т а н иде. 
— Ә н к ә й , ә н к ә й ! Минем б ү р е г е м к а й д а с о ң ? 
А в ы р а я к н ы ң бүреге су к и с м ә г е а р т ы н н а н т а б ы л д ы . 
— Ә н к ә й , ә н к ә й ! Б а я д а н б и р л е ә н к ә й , д и м ! . . М и н е м б и я л ә й л ә р е м 

к а й д а икән инде? 
Б и я л ә й л ә р е берсе к а р а в а т а с т ы н д а , икенчесе д и в а н а с т ы н д а ят­

к а н . Әнкәсе а л а р н ы т а я к б е л ә н өстерәп ч ы г а р д ы 
А в ы р а я к а в ы р а е п к ы н а и ш е г а л д ы н а ч ы к с а : әле,ге боз эреп бет­

к ә н . 
А в ы р а я к а в ы р а е п к ы н а ө й г ә к е р д е : 
— Ә н к ә й , т и м е р а я к л а р ы м н ы ч и ш ! 
Т и м е р а я к л а р ч и ш е л д е . 
— Ә н к ә й , т у н ы м н ы с а л д ы р ! 
Тун с а л ы н д ы . 
— Ә н к ә й , ә н к ә й ! Б ү р е г е м н е элеп куй. 
Б ү р е к э л е н д е . 
— Ә н к ә й , ә н к ә й ! Б а я д а н б и р л е ә н к ә й , д и м ! . . Б и я л ә й л ә р е м н е дә 

а л ы п к у й . 
Б и я л ә й л ә р а л ы п к у е л д ы . 
А в ы р а я к а в ы р а е п т ә р ә з ә а ш а т ы ш к а к а р а с а : әлеге э р е г ә н боз 

я ң а д а н к а т к а н . 
А в ы р а я к а в ы р а е п к ы н а у й л а п а л д ы : 
— Мин бу к ы ш н ы т и м е р а я к т а ш у а а л ы р м ы н м ы и к ә н ? Ә л л ә ки­

ләсе к ы ш н ы к ө т и м м е и к ә н ? 

Фәһимә XHLAMOBA. 
филология фәннәре кандидаты. 

Рәшидә БОРҺАНОВА. 



Гарәп әлифбасы нигезендә 
татарча уку күнекмәләре 

Татарстан эшче, крәстиян һәм кызыл гаскәр 
вәкилләре советларының Мәркәз (Үзәк) башкармасы 

һәм Т.С.С.Җ. Халык Комиссарлары Советының 
Д Е К Р Е Т Ы 

Татарстан җөмһүриятендә (республикасында) 
татар телен гамәлгә кую хакында 

Озак елгы гражданнар сугышы соңында Татарстан җөмһүриятендә (рес­
публикасында) беренче мәртәбә тыныч мәдәни тормыш төзүгә мөмкинлек бу­
луын игътибарга алып Татарстан Мәркәз (Үзәк) башкармасы һәм Татарстан 
Халык Комиссарлары Советы үз кул көче белән торган халык өчен 
карар бирде 

1) Бөтен хөкүмәт совет мөәссәсәләрендә (оешмаларында) тагар телен 
мәҗбүри итен кертергә 

Т ә н б и һ (искәрмә) Җәмәгать мөөссөсәләрсндә (оешмалары) кооператив 
һәм көсептвШ союзлары оешмалары татар телен үз карамаклары бетән кер­
терләр 

2) Бу положениене тәртипле Ним тиз рәвештә гамәлгә куяр өчен Татарстан 
Мәркәз Башкармасы янында аның шөгъбәсе (бүлеге) хокукы белән татар 
телен гамәлгә кую өчен махсус комиссия төзелә Бу комиссия татар мәдәни көч­
ләрен кирәк марквэда КИрӘК урыннарда булсын хисапка алу һ 
ЮЛЫ белән тәрәккый иттерә h,iM алардан файдалана, шулай ук Татарстан 
Мәгариф Комиссариаты аркылы татар телен һәм үз кул көче белән торучылар­
ның гореф. Г1ДВТЛврел белгән татар мәдәни көчләрен хәзерләү юлында 
чаралар күрә Комиссиянең карарлары бөтен совет моәссәсәләре (оешмалары) 
өчен мәҗбүри комиссиянең карарларыннан бары тик Татарстан Мәркәз Баш 
кнрмасы һәм Халык Комиссарлары Советына гына шикаять итәргә мөмкин 

3) Татар телен гамәлгә куйган вакытта мәҗбүри имла итеп Татарстан Мә­
гариф комиссариаты тарафыннан эшләнгән яңа имла алына Халык мәгариф 
Комиссариатына шулап ук мәмләкәт хәбәрләшүе вакытында муафнк-
истиляхларын һәм телеграф белән хәбәрләшү өчен татар әлифбасы то;1ергә 
махсус комиссия төзергә тәкъдим ителә 

I) Халык Ив гари ф комиссариатына үзләре теләгән халык галякате (элем­
тә) һәм совет мичеләре эчен тна К1'мл.> татар тел< курслары ачу эше тапшыры 
ла Бөтен рус 1 нче баскыч мәктәпләрендә теләгән Кешеләр эчен татар 
теле укытуны, шулай ук гагар мәктәпләрендә рус теле укытуны кертергә 

5) Татарстан мәгариф комиссариатына вакыты белән ябылган татар 
мәктәпләренең рухани мәктәпләрдән башкаларын ачу эше һәм татар халык 
театрларын көчле сурәттә алга җибәрү эше тапшырыла Бетен совет моәссәсә­
ләре (оешмалары) Халык мәгариф комиссариатына ярдәм итврга Тиешләр 

6) Татарстан Марка i Башкармасы һем Татарстан Г милея (ки гиция] эшләре 
калык комиссариатының һәм урыннардагы мвво »салереия| (оешмаларның] 
үзара гамали килешүләре буенча M.I\K.>M.I (суд] вшларе һәм i 
ми л у к in и әнә и л л ә р , ид i in и i ill и 11 H КүбрӘК халкы гагар б> Л i ан урыннар 
да гатар геленда халык мәхкәмәләре (судлары) ясарга Кирәк чагында калын 

tape ивәссасв Татарстан Мәркәз Башкармасы һәм Гадлия (юстиция) 
.чиләре комиссариаты КИ1 I . п а р н ы ң урыннардагы М".-
гарафь .ю гасдыйк ителгән (расланган) тәрҗемв 
кырлар 

г .и n u l l 1 Тәрҗемәләр протоколга гайнән (үзгәртешчә) карталап 
л.ш1 »н КСШ< ҺвМ ШаҺиДЛОрга УКЫЛЫП чыгыла Тәрҗемәләр ДврвС б] 
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япен касдан (белә торы! 
(революшкии ха] мәсьүл (җаваплы) бул 

Т ә н б и һ 2 Гадлия (юстиция) эшләре Халык Комиссариатын! • 
эчендә кәнсәләрия эшләре н i (елопрои >водс мин катна i 

хакында полож 
7) Татар шрифты ясалганча һәм тата] яиссиясенен мах 

сус карарына һәм Татарстан Мәркәз Башкармасы Та 
сэрлары Советының дек i ' урыннарда К 

1'граф идарөсет 
тораларында тизлек беләч рус шрифты белән я 1Ы i; i I ire теЛ( 
граммаларны кабул итү һәм Tanrubipv ысулын кертергә Тизл( к 6i I! 
телеграф контораларында татарча язылг;ш адреслы заказной хатларн! 
итә башларга. Татар телен гамәлгә куй1 комиссиясенә простой xai и 
татэрча адреслар белән җибәрү очен ашыгыч чаралар күрергә тәкъди 

8) Татарстан Мәркәз Башкармасы Халык Комиссарлары Сонеты һам 
совет мвәссәсәләренең (оешмаларының) игълан ител< рг > тиеш булган б 
декрет һәм карарлары татар һәм рус телл >рендә н иш р ителер 

9) Казан шәһәрендә һәм кантоннардэ рус пролетариаты һәм крәстиән 
нәренең шактый зур Процент тәшкил иткәнлектән Пары тик татар П 
кертүнең аларга уңайсызлыклар тудыруы мөмкин булганлыктан — т.н 
белән беррәттән үк рус теле дә хөкүмәт теле хокукы белан яши 

10) Хөкүмәт мөәссәсәләре (оешмалары) арасындагы язышу һәм эчке 
делопроизводство мәмләкәт (дәүләт) телләреннән берсендә йөрп пер Дело 
производство нинди телдә йөртелсә да мөөссәсәлөрдө (oi юмаларда) мәмләкәт 
(дәүләт) телләренең һәрберсесе буенча справкалар бирә торган тәрҗемәчеләр 
бюросы төзелер 

Т ә н б и һ 1 Тәрҗемәчеләр бюросы татар телен гамәлгә кую комиссия­
сенең күрсәтүе буенча төзелеп, аерым кәнсәләрие аппараты булмыйча вч 
мәркәзи (үзәк) комиссариатларда өч тәрҗемәчедән урыннарда бер, икедән 
артык булмаска тиеш 

Т ә н б и һ 2 Тәрҗемәчеләр бюросы төзелү тиеш табылган бөтен мөәссәсә 
•i,'[ini (оешмаларны) тәрҗемәчеләр белән тәэмин итү татар гелен гамәлi ә кую 
комиссиясенә тапшырыла 

Т ә н б и һ 3 Тәрҗемәчеләр булмаган вакытта моәссәсәләр (оешмалар) 
татар телен үз көчләре белән мөмкин булган дәрәҗәдә гамәлгә куялар 

11) By декретны гамәлгә куйган вакыттан,] бөгем аңлашылмаулар татар 
телен гамәлгә кую комиссиясе тарафыннан хәл ителә 

Татарстан Мәркәз (үзак) Башкармасы реио (председателе) 
Б. МАНСУРОВ 

Татарстан Халык Комиссарлары Советы раис< 
С. i .ш и \ ип i; 

Татар) сәркатибе (а кретаре) 
ГАЙНУЛ 1ИН 

1421 нч< -.'I 25 нче июнь 

Татар! • 1921. М 130 
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Юмор һәм сатира 

К а м и л Мо с т а ф и н 

ХАТ БАШЫ — ЯЗ КАРШЫ... 

К ХАТТАН ҺӘМ 1 ТЕЛЕГРАММАДАН ТОРГАН ХИКӘЯ 

1 хат: Хикмәтулладан Төхфәтуллага 
28 январь 

Төхфәт-дуңгыз! 
Җаның кыргыры. нигә язмыйсың?! 
Институт бетердем, дип бик борыныңны күтәрмә' Эшли дә баш-

л агайсыңдыр инде Кай урында7 Дәрәҗәң нинди9 Акча сугасыңмы9 

Минем тормыш чуар Биш ел тегендә бәрелеп, монда сугылып 
ути Вер хәйванханәгә курьер итеп алганнар иде. мөдире — сволочь: 
«Иртән соңлап киләсең, дәүләт вакытын урлыйсың-. — дип эштән 
куды Дәүләт вакыты булса — дәүләт үзебезнеке бит' Тәки 
аңламады бит. йөзекара! Аннары сауда буенча эшләдем Анда бик 
озын командировкага җибәреп тордылар. Туйдырды Инд 
китәсе килми 

Төхфәтулла! Онытмагансыңдыр бит мине. — ничә ел бер партада 
утырдык ик.ү - колакка-колак 

Бәлки, берәр эш к | Бардыр мө­
гаен Уй 

2 хат: Твхфатулдадаи Хикмәтуллага 
4 ф' 

Хат баш фшы! 
Х и к м •. 
X.i i ; 

Н 
дировка] 
булдың' ' 

М и н , 
• 

шалтырат, телефоны — 33 

• 

. ч.| L X иим эту л ладан Гөхфәтуллага 

• • • 



Мин элек эшләгән хәйванханә турынд 
турында да искә аласы килми Ха 
дыра. 

Кәгазь дигән нәрсәнең исе тәмле була икән ул 
Бәхетеңә каршы, мач килсә, тормыш кулай нәрсә бит ул. Чук­

марбаш' 
Э син ниләр бетереп ятасың' 

Хикмәт 

4 хат: Техфәтулладан Хикмәтуллага 
Бер елдан соң 21 май 

Хикм.п' дускай! 
Минем тормыш зарланырлык түгел Беренче Майга грамота бир 

деләр. Әйбәт эшләгәнгә 
Үзең турында яз 

Төхфәт 
Р S Мин бер нәмәстә уйлап тапкан идем Ул безнең гөзе 

революция эшләргә тиеш. Сызым-фәләннәрен сезгә җибәргән идем, 
Селтәев жавап бирмәде Нигә язмады ИКӘН ' 

5 хат: Хикмәтулладан Төхфәт у.и л ага 
Тагын бер елдан соң 1 I июль 

Тохфәт' 
Селтәев хәзер Главкыда Аның урынында мин Чертежыңны 

күргәнем юк Җавап булмады»,—дип язасың, югалгандыр, хәерлегә 
булсын 

Бер килеп кит Хәзинәдә бары белән сыйлармын Мин үзем эс-
1Сын яратам Кара икра да әйбәт нәрсә тик бу арада әзе 

леп тора гастроном директоры Базада беткән -дигән 6v.na Бет 
КӘН ик.in кайтарырга Кирәк Уйларга, дәүләт ихтыяҗларыннан чы­
гып эш итәргә кирәк' Ә ул сүз боткасы белән СЫЙЛЫЙ демагог! 

Хикмәт Хәзрәтов 

Р S Си№ бу айда гагын бер грамота белән бүлаклибе i KOI гсыйм 

6 хат: Техфәтулладан Хикмәтуллага 
'• 1в гуси 

Хикм 11! 
Чертежымны табьи ыа шнһар! Аның тормышка ашуы 50 мил­

лион сум табыш Ким рерг i тиеш! 

Төхфәт 
P S Быел миңа инде ӨЧ грамота i апшырдылар. 

7 хат: Хикмәтулладан Төхфатуллага 
\2 сентябрь 

Иптәш Т Сагынганон' 
Безнең идарә аша кон саен 15 меңнән артык документ уза һәр 

кайсының язмышы белән кызыксына башласак, акыл да вакыт та 
җитмәячәк 

Ә без үзгәртеп кору белән шөгыльләнергә тиешбез. 
Моһим эшкә аяк чалма! 

Главкы исеменнән 
X X 

Р S Кара икра кайтты, кереп чык1 
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К кат: Техфәтулладаи Хмкмәтуллага 
\т> сентябрь 

Ипт.»г: 

Кара икраң кадалып китсен 1 Чертежымны тапмасагыз, грамота-
яврыгызны у р а м г а чыгып яндырам 1 

Т Сагынганпв 

Телеграмма: Хнкмәтулладая Тнчфэтуллага 
16 сентябрь 

Т Сагынгановка 
Грамоталарны яндырганда Сез янгынга каршы чараларны күреп 

рга т и е ш с е з Янгын чыга калса аның С^ла-казасына Главны 
җаваплы түгел 

X Хәзрәтне 

Мәдәният тормышы көндәлеге 

Э< ГОНИЯДӘ ГАТАР ӘДӘБИЯТЫ 
КИҢНӘРЕ 

Татар адабиятыкьщ Валтынк '• 

нвш iepe ныгый бара. Татарстан АССР һем 
Эстония ('( Р Яаучы iap - оюа |ары ндарв i ip« 

юкаларыбызда үзара «д әби ит көн 
i,.i|>\ гурында • 

• А. Гый 

• Гаффар, 3 М уров, .'I Лерон кат 

• 

к pi Те i .1 in ip< и . 
си i i-i ыкда, ре ii i 

• 

. • 

. | юллары гурында свйлвш 

Вые i •.. II * гон i 

БЕЗНЕҢ КАНДИДАТА U" 

Татар-
1.ПЦ.И11. . 

ГА1 ( Р Я учи ...| ui.nii.ni РСФСР, 
[ \ i V I ' һ 1Ы ЦИр К I "!.••• I 

I N двпутал ш к к а и 
• I чыгыш 

лык депутатлы! i П >Ка.тан 
утлары • баш редакторы 
р Фвйауллив, калык (епутатларьшыц К* 

1йрь .1 Махмудов, халыя 
ларыным I : I депутат­
лыкка кап 

ЮБИЛЕИ [СИЧӘЛӘРЕ 

I., 

шың оеш 
сырылуын 
бинасында шушы баЯрамга багышланган 

• ачта 
Соам I • уңыш 

• 

• 

i Макт 

. 'И 

, цырды 

. u.Tiapu катнашында jyp 

• ' • 

М театры 
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бинасында Татарстан Композиторлар сою­
зының (ччцтырыл)ына 50 ел тулуга багыш 
лантан тантаналы кичә булды. Аны кереш 
сүз белән ТАССР культура министры 
М. М Ганшев ачты. Тагар ювот м>зикасын 
үстерүдәге хезмәтләре вчен Композиторлар 
сокмы ТАССР Верховный Советы Презн 
диумының Мактау грамотасы белән бүләк 
л.жде ТАССР Министрлар Советы Пред 
седателе- М Г Сабиров коллективка әлеге 
югары бүләкне тапшырды һәм иҗат уңыш 
лары теләде. Республикабыз Композиторлар 
союзының эшчәнлеге турында РСФСР Ком 
познторлар союзы идарәсе секретаре, ТАССР 
Композиторлар союзы идарәсе члены 
М 3. Яруллин сөйләде. Коллективны юби 
лее бетен республикабызның иҗат союз 
лары, культура учреждениеләре вәкилләре, 
кунаклар котлады. 

Кичәнең икенче өлешендә тамашачы 
ларга «Брактагы каккук авазы* операсы 
(Р. Кәлнмуллин музыкасы, И. Юзеев либ 
реттосы) күрсәтелде. 

• ТАТАР ҖЫРЫ 8Ө* 
БӨТЕНСОЮЗ КОНКУРСЫ 

11-12 декабрьдә, Казандагы универсаль 
тамаша спорт залында .Татар җыры 86. 
Бөтене оюэ конкурсының соңгы туры һам 
йомгаклау концерты булды Әлеге конкурс 
иса ике ай элек башланган иде Иң элек аның 
зона ярышлары булып узды Йөзләрчә яшь 
талантлар үзара көч сынаштылар. Аннары 
алар илебезнең барлык төбәкләреннән Ка 
in иш җыелдылар. 

Менә алар «Татар җыры 89. Бөтенсоюз 
конкурсы лауреатлары: I дәрәҗә диплом 
белән бүләкләнүчеләрдән Гөлнәзирә Тали 
пова (Мамадыш). Идрис Газиев (Уфа), Be 
нера Ганиева (Казан); II дәрәҗә диплом 
хуҗалары Салават Фэтхетдинов (Чаллы). 
• Сабантуй, ансамбле (Ташкент), Ңөэнф 
Арсланон (Свердловск); III дәрәҗә диплом 
авторлары Георгий Ибушев (Казан), Зөфәр 
Хәйретдинов (Казан). Әлмир Вөлиев (Нефте 
камск). 

ТРАДИЦИЯЛӘР ЯҢАРА 

20 декабрьдә Казан даүлат университе 
тында филология, тарих, этнография, архео­
графия проблемалары белән шөгыльләнүче 
галимнәрнең җыелышы булды. Анда СССР 
Фәннәр академиясенең Кончыгыш илләрен 
ипләнүчеләрнең Бөтенсоюз ассоциациясенең 
Татарстан бүлеге оештырылды. Ассоциация 
председателе урынбасары, «Народы Азии 
и Африки, журналының баш редакторы 
А Алаев ассоциация сафларын тулылан 
дырган Казан галимнәренә членлык билет 
лары тапшырды. 

Татарстан бүлегенең максаты — Казанда 
Көнчыгышны өйрәнүчеләрнең элекке данын 
кире кайтару .Үткән ике елда күп пене эш 
ләр эшләнде: Казан дәүләт университе 
тында татар филологиясе, тарихы һәм көн 
чыгыш телләре факультеты булдырылды, 
СССР Фәннәр академиясе Казан филиалы 
ның Г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият 
һәм тарих институтында кулъязмалар бүле­
ге ачылды, һәртөрле конференция һәм сим 
позиумнар оештырылды, Көнчыгышны өй 

рэнүче чит ил коллегалары белән, бигрәк те 
Венгриядә һам Финляндиядә элемтәләр ны 
гый»,— диде Бөтенсоюз ассоциация! сиең 
татар гр> ппасы җитәкчесе. универ< КТИ Про 
ректоры профессор Миркасыйм Госмаиоп 

Татарстан бүлегенең бюросы сайланды. 
Анын беренче председателе — М. Г. Госма 

МОСТАП КӘРИМ ЮБИЛЕЕ 

20 октябрьдә Уфаның опера һәм балет 
театры бинасында Башкортстанның халык 
шагыйре Мостай Кәримгә 70 яшь тулу 
уңаеннан хөрмәтләү кичәсе булып узды 
Иҗаты башкорт халкының рухи байлыгына 
әйләнгән шагыйрьне илебезнең барлык то 
бәкләреннән килгән кунаклар кайнар кот 

Дагстан халык шагыйре Рәсүл Гамзатов, 
Калмык халык шагыйре Давид Кугульти 
нов, РСФСР Язучылар союзы идарәсе секре­
таре Валерий Поволяев. Татарстан Язучы 
лар союзы идарәсе председателе Ринат М» 
хаммәднев, Чувашстан Ябучылар союзы 
идарәсе председателе Порфирий Афанасьев 
Һ. б. үзләренең котлау чыгышларында ша 
гыйрьгә карата хөрмәтләрен белдерделәр. 

МИЛЛӘТТӘШЛӘР ОЧРАША 

14 декабрьдә Казанның Актсрлир Йор 
тында Татар иҗтимагый үзәгенең Уфа бүлс 
ге җитакчеларе белән очрашу булды. Әлеге 
кичәне филоло] ия фон норе кандидаты Баян 
Гыйззәт ачты Анда Татар иҗтимагый үзө 
геннан Г. Файэрахманов, Уфадан килгән 
кунаклар — Татар иҗтимагый үзәгенең 
Уфа бүлеге җаваплы секретаре Кәрим 
Яушов, Уфадагы татар мәдәнияте йорты 
рәисе Наил Ьәдретдинои, ПСИХОЛОГИЯ фән 
нәри кандидаты Әхмәт Рохимов һәм Татар 
станның халык язучысы Әмирхан Еники 
илебезнең төрле өлкәләрендә яшәүче татар 
ларның культурасын күтәрү, туган теллә­
рен кире кайтару, аиа телендә укыту кебек 
актуаль проблемалар турында сөйләделәр, 
сорауларга җаваплар бирделәр. 

Г. ИСХАКЫИГА БАГЫШЛАН 

Уфада! ы Г. Ибраһимоа исемендәге татар 
мәдәниятен сөючеләр клубы советы Г Исха 
кын иҗатына багышланган кичв уздырды. 
Филология фәннәре докторы, Казан дәүләт 
университеты профессоры Ибраһим Ну 
руллин клуб советы чакыруын кабул итеп, 
Уфага барды һәм үзенең лекциясен «Гаяз 
Исхакыйның татар әдәбиятында тоткан 
урыны, дигән темага багышлады, әдипнең 
проза, драматургия, публицистика өлкә 
сендәге иҗатына күзәтү ясады. 

И. Нуруллин Исхакыйның архивы белән 
тулырак танышу максаты белән күптән тү 
гел үзенең Төркиягә барып кайтуы турында 
да сөйләде. 27 ноябрьдә шундый ук очрашу 
Башкорт дәүләт университетында да булды. 

ПЕРМЬДӘ ОЧРАШУЛАР 

КИССның Пермь өлкә комитеты чакы 
руы буенча, 16 19 ноябрьдә шагыйрь Рәдиф 
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фольклорчы галим Рәшит 
,14 булдылар. Алар. анда 

уздыр ы I «Татар һем башкорт көннә­
ре* НД в катна аып, әдәбият һәм мәдәнияты 
бызның бүгенге мәсьәләләре турында сөй 
ләделәр. уннан артык район һәм шәһәрләр 
дән влка смотрына җыелган сәнгать кол 
лективлары белән очраштылар. Радио һәм 
телевидение өчен махсус тапшыру әзерлә 
дел әр. 

Урал татарлары белән даими мәдәни 
элемтә булдыру турында КПССның Пермь 
өлкә комитетында җитди сайлашу үткә 
релде. 

ДРАМАТУРГНЫҢ ИҖАТ КИЧӘСЕ 

Узган елның 28 ноябрендә К Тинчурин 
исемендәге татар дәүләт драма һәм комедия 
театрында, драматург Ш. Хосәеновкә 60 яшь 
тулу тннтамаг.ы билгеләп үтелде. Татарстан 
Язучылар союзы. Г. Камал исемендәге татар 
дәүләт академии театры һәм филармонии 
коллективлары тарафыннан м>билярга кот 
лау сүзләре әйтелде. 

Юбиляр иҗатына хөрмәт аның сехне 
ләрдән тишми уйнала торган «Әниемнең ак 
күлмәге» спектаклен күрсәтү белән тәмам 
лаиды. 

Н9СКӨҮДӨ ТАТАР ТЕЛЕН ӨЙРӘНӘЛӘР 

Вил геля булганча, Москаү шәһәрендә та 
тарлар күн ЯШИ Хваер башкалада татар 
телен торле курс һәм түгәрәкләрдә ойрәнү 
мимкиплеге ачылды М,игәүдә Волгоград 
районы Пионерлар йорты каршында -Чи 
гамаклар, дигән гаилә клубы эшли башла 
дм Анда татар иле укытыла Внрвда шулай 
ук әрмән һәм яһүд телләрең ойрәнү өчен дә 

• Чыганаклар* клубында дәресләр кы 
ныклы үтә. Анда йөрүчеләр тетар 
рын өйрәнәләр, татар шагыйрьләре иҗаты 
белән танышалар. fly клубны оештыруны 
Маска у матбугаты да актив яклап чыкты. 

ЯҢА ө д ө в и ТҮГӘРӘК 

Татар мәктәпләре өчен ана теле укыту 
41.i ;ң|ы ваерле^ ипи it in.I.ill li;i ип. i >|'i .(.>> 
лнт пеДагОГНЛ институтында былтыр махсус 
бүлек • 1ылген иде. Анда кабул ителгән сту 
Кантлар apti ында әдәби иҗагбалан oieiыд«а 

|үчеләр дә байтак. Алар 'Карлыгачлар* 
түгәрәккә берләште. Түгәрәк белән 

университет укытучысы Марат Шәрнпов 
җитәкчелек итә. Иҗади яшьләр үалеренен 
стена газетасын чыгара Зәвык белән бизәл­
гән бу газетада каләм тибрәтл бв 
студентларның яңа әсәрләре белән таны-

ӘДӘВВ ОЧРАШУЛАР 

Узган елның 14 декабрендә «Татар кыз­
лары* төркеме Казанның 14 нчы Һенар учн 
лищесы укучылары белән очрашты *Орг-
синтез* берләшмәсенә караган әлеге учхля 
щеда бу уку елында татар теле кертелә баш­
лады. Татар теле дәресләрен җанландыру 
максатыннан уздырылган әлеге очрашуда 
РСФСРның атказанган артисткасы Вафирв 
Гыйззәтуллина, яз} чы Кояш Тимбикова. 
шагыйрә Шәмсия Җиһангирова һәм баянчы 
Ирек Галимо! 

Язучы Тәүфикъ Әйди октябрь аенда Ка 
захстанга барын; күренекле казах язучысы 
Җосынбәк Аимауытовның йол еллыгын бәй­
рәм итүдә катнашты. Татар казах әдәби 
багланышларында Җ. Аймауытов тоткан 
урын хакында Алма Ата. Павлодар шә­
һәрләрендә. Ваянавыл районы үвеге 
гыш ясады. Т. Әйди Павлодар шәһәрендә 
татар сәнгать сөючеләренең «Чишмә* бер­
ләшмәсе эше белән дә танышты һам әңгәмә 
үткәрде. 

ВАРШАВА НӘШРИЯТЫ — 
ТАТАРЛАР ТУРЫНДА 

Польша фәнни нәшрияты бирел 
че татарлар тарихына багышланган ике яңа 
китап бастырыл чыгарды. «Польша татар­
лары. 191Н 1089 еллар Иҗтимагый КҮЛ» 
Тура һәм дини тормыш* дигән китапның 
авторы A. Mm ькевич. бай архив материал 
дарына таянып, күпмилләтле Польша иле 
тарихын. 1.1 I. уйнаган татар 
пар гурын I.. 

Тарих белән кызыксынучыларга шулай 
ук Я Тышкевичным «Литва һәм По 
тарлиры- . ы булыр. 
Бу китапта Бөек Литва кка 
утыр1ан татарлар һ-.м кара 
тормыш квякүрвша алернын дшан 
тура. ы турында ., , 

КӨРНӘТЛВ ЙШТӘШЛӘР1 

Татар даүяая академия театры журнал укучь 
|ч(1әҗә|-ат1. итә \\}'2'Л аяда күренекле драматур)' Гая.1 Нгкакыйның 

.( и ш \ каҖМ • • пьесасы Татар дәүләт театрындп куелган 
Икенче кееме «Юлсызлар* By керне .Һ-тсрхан татар театры да куйган 
диген ивгьлүнат бар Репрессия елларында пым авын гексты Н1кка чыга. 
Бүгенге кеадв геатрыбыа шул пьесага кабат кайтырга омстлвн-i I 
пьеса кемдә да булса > яклашып каатандырТ Әгер тулай була к а л т i 
n-!i]-p in та 1 арыйбыз! 

Веамац адрес U I Калам Татарстан gpaMu, t нч* Лорг. Татар I 
.1ЛИ.1 . иим 11 . к рЫЯЫ . ' • ' " ' •• ' " I • •• 



ышлыктагы сурәтләр 

«ШАЙТАН К А Л А С Ы » 

Текә яр өстендә ак ташлардан салынган манара инде ничәма кичә гасырлар 
буе олы туганы чал Иделгә суларын коючы Чулман Кама агышын күзәтә. Әйтер 
сең лә ул күз колак булмаса, гүзал Кама юлын үзгәртеп, көмеш суларын чит-ят 
Дарьяларга илтеп коячак. Алабуга шәһәренең көньяк конбатышындарак урнаш 
кан һәм гасырлар узу белән •Шайтан каласы* дип исем алган бу манара борынгы 
болгар архитектурасының монгол яуларына кадәрге дәвердән сакланып калган 
бердәнбер тарихи корылма истәлеге булып исәпләнә Хәер, бу төбәкне кешеләр бик 
борынгыдан, безнең эрага кадәр беренче мең еллык урталарында ук үэ иткәннәр. 
Тарихчы археологлар фикеренә караганда, биредә иң әүиал борынгы анаиьино ка 
билөләре яшеган. Хәзерге вакытта манара торган урында алар дошманнарыннан 
саклау өчен ныгытма корганнар. 

Вакытлар узу белән бу җирләрне тарих фөненда Имәнкискә кабиләләре дип 
исем алган икенче бер кабилә кешеләре биләгән. Вер яктан Чулманның текә яры, 
ә икенче яктан тирән чокыр белән уратылган бу урын аларның да күңелләренә 
хуш килгән, әлбәттә. Тирә ягындагы урман кырлар киек белән тулы. яр астында 
гына агып узган Кама балык кыслага бай. һәртөрле яулардан саклану өчен дә 
уңайлы бу төбәк тереклек итәр очен кулай җир булган. Идел Кама буйларында 
Канчыгыш Европадагы беренче феодаль дәүләт — Бөек Болгар дәүләте оешкач, 
бу урынның әһәмияте тагын да арта Болгар дәверендә элеккеге ныгытманың мәй 
даны киңәя, анык кыр ягы өченче рәт ур белән уратып алына, ак таштан дивар һәм 
манаралар салына. Ныгытма Кама буйларындагы болгар биләмәләренең үзәгенә, 
йөзек кашына әверелә. Әнә шулай болгар бабасырыбызга берничә гасыр буе иге­
лекле хезмәт күрсәткән бу кальга, 1552 елда Ка.шн ханлыгы руслар тарафыннан 
яулап алынгач, бушап кала һәы акрынлап җимерелә бара. 

Яулар узганнан соң (Шайтан каласы* янында Тресвятский исемле рус авылы 
барлыкка килә. чиркәү монастырьлар төзелә. XVIII гасыр урталарына караган 
мәгълүматлар буенча (Шайтан каласы* нда өч манаралы таш дивар калдыгы исан 
булса, хәзерге вакытта исә чал тарихның телсез шаһиты булып бары тик шушы 
манара гына утырып калган. 

Борынгы тарихыбыз ядкаре «Шайтан каласы* Чулман Кама дулкыннарын 
ярып һәрвакыт каядыр ашыгучы теплоход, көймә һәм баржаларга юл күрсәтеп, 
хәерле юл теләп кала шикелле. 

Җәүдәт МИННУ. I ИШ 
тарих фәннәре кандидаты. 

Рөстәм МОХ;ШМЭТҖАНОВ фотосы. 

Тышлыкның дүртенче битендә: Татарстанның Г. Тукай исемендәге дәүләт 
премиясе лауреаты, язучы Атилла Расих. 

Юрий ФИЛИМОНОВ фотосы. 





Бәясе Qr> тнен. 
Цена " " коп. 

Индекс 73210 

КАЗАН УТЛАРЫ 
(ОГНИ КАЗАНИ) 

Ежемесячный литературно-художественный 
и общественно-политический журнал 

ОРГАН С О Ю З А ПИСАТЕЛЕЙ ТАТАРИИ 
|иа татарском языке) 


