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Ә х ә т Г а ф ф а р 

ОЛЫ ЮЛНЫҢ ТУЗАНЫ 

РОМАН 

а д р ә к н е м е н ә ш у л а й а л ы п к и т т е л ә р Я к к а н гаеп
л ә р е к о т о ч к ы ч г а д е л с е з иде. Б у х ә л г ә к а д ә р и к е 
кон э л е к а в г у с т н ы ң соңгы х ә т ә р я ң г ы р ы т е г е р м ә н 
б у а с ы н а л ы п к и т т е Т ү б ә н т у г а й н ы су б а с т ы , к и п 
т е р е р г ә дип ә в е н б а з ы я н ы н а к у е л г а н а р ы ш эс-
к е р т е н а г ы з ы п к и т т е . И м е ш . к ы р ч ы л ы к б р и г а д а 
сы б р и г а д и р ы К а д р ә к Н а й м у ш и н э с к е р т н е су-та-
ш у ю л ы н а м а х с у с т а ш ы т ы п ө й д е р г ә н . А н ы ң бу 
э ш е н т е р р а к т д и п а т а д ы л а р . Соң. җ ә м ә г а т ь . 
К а д р ә к а д ә м б а л а с ы гына. н и н д и т е р р о р ч ы бул
сын, х ә т ә р т а ш у т ө ш ә с е н а л д а н к а я н б е л с е н ' Әвен 
б а з ы Ч а н ы ш ү з е н - ү з е б е л ә - б е л г ә н н ә н б и р л е ш у л 

т у г а й д а Ю к . К а д р ә к . бала . м о н ы р а с л ы й а л м а г а н 

Ч а н ы ш б а ш т а үзе . а н н а н Р ә х и л ә , т а г ы н үзе А с ы л ъ я р б е л ә н 
к у т у з к а г а п е р е д а ч а и л т т е . А л м а д ы л а р К ү р е ш т е р м ә д е л ә р д ә К а я ул 1 

А н ы ң ү з е н исә. Ш а п а л а к я н а п ч ы г ы п к и т к ә н ч ә , сорау а л ы р г а 
ч а к ы р т м а д ы л а р А н ы ң к а р а в ы , җ ы е н я с а п . т е г е р м ә н н ә н ч ы г а р ы п 
т а ш л а д ы л а р Т ө р л е э ш к ә йөри б а ш л а д ы . Ни х ә л и т м ә к к и р ә к . Б у й 
с ы н д ы . Х а л ы к ю а т ы р , ю а т м а с а . а ң л а р д и п к ө т к ә н иде Ю к ! Ч у м а д а н 
к а ч к а н ш и к е л л е ч и т л ә ш т е л ә р , ят и т т е л ә р Д ү р т е н ч е с е н д ә т а г ы н ү з е 
г е н ә б а р г а н иде У б л ю д к а ң м о н д а түгел и н д е ! » — дип к ы ч к ы р д ы л а р 
Ч а н ы ш : К а й д а соң ул?« — д и п я л в а р д ы Э з л ә ' — д и д е л ә р . Э з л ә . 
и м е ш ' Ш а п а л а к б е л ә н с у к к а н у р ы н д а чебен эзе к а л а . ә бу Ш а п а 
л а к с у к к а н к е ш е л ә р э з с е з - х ә б ә р с е з ю г а л д ы Ч а н ы ш К а з а н г а и к е ба
р ы п э з л ә д е — т а б а л м а д ы . З у р у р ы н д а э ш л ә ү ч е с у г ы ш ч а н и п т ә ш е н н ә н 
э з л ә т т е р м ә к ч е иде . в ә г ъ д ә с е н а л с а да. а н ы ң э з л ә р г ә к ы й м а с л ы г ы н а ң 
л а д ы Э з л ә ү — ү з е ң д ә ю г а л у б е л ә н б е р иде ш у л . У л ы ш у л а й ю г а л д ы . 

К а д р ә к с у г ы ш б а ш л а н ы р а л д ы н н а н г ы н а х ә б ә р с а л д ы А н н а р ы 
ф р о н т т а н я з г а л а п т о р д ы . Х а т л а р ы н д а ә й т м ә с ә д ә . х ә т ә р җ и р л ә р д ә 
й ө р г ә н е н а ң л ы й л а р иде И ң м ө һ и м е : х ә б ә р с е з - н и с е з ю г а л у у р ы н ы н 
н а н к о т ы л г а н — ш у н ы с ы я х ш ы Ул а р а д а т а н к б а т а л ь о н ы к о м а н д и 
р ы — С и б г а т л ә р е һ ә л а к б у л д ы . Т ө п ч е к л ә р е х ә б ә р с е з ю г а л д ы С у г ы ш 
б е т к ә н д ә м а т р о с у л л а р ы Т ә л г а т ь к ә д ә к а р а к ә г а з ь к и л д е . 

К а д р ә к җ ә й у р т а с ы у з г а ч , с о л д а т к и е м е н д ә к а й т ы п т ө ш т е 
— Б а б а й , әти к а й т т ы 1 

Р е в о н ы ң к о я ш л ы җ ә й к ө н е н д ә я ң г ы р а г а н ш а т л ы к л ы а в а з ы Ч а -



нышның күкрәгендәге яра җөенә яңа ядрә булып кадалгандай тоелды. 
— Әби әти кайтты' 
Асылъяр, оныгының халык урак урган җиргә килеп җиткәнче 

кычкырудан карлыккан тавышын ишеткәч, бәпкә төбенә сыгылып 
төште. 

— Әни. әти кайтты1 

Рәхилә шул ук басуда агач кисмәктән чумырып алып чүмгчьш 
су эчә иде Улының үзе янына якынаеп пышылдавын ишеткәч 
кулы калтыранды, салкын чишмә суы кайнар күкрәгенә аннан авыр 
эш ныгыткан корсагына акты Әгәр шул вакытта караңгы төннәрдә 
кеше күзеннән качып, иренең язмышын юрап куркулык койдырган 
кургашларның һәммәсен яңадан эретеп агызсалар да. ул моны сизмәс 
иде шикелле 

— Әти кайтты, абыйлар-апалар. минем әти кайтты1 

Халык эштән туктады Кояш чагылдырган күзләрен кысып. 
Кадрәкнен улына, анасына, хатынына карадылар Кайсы шатланып. 
кайсы битараф, күбесе көнләшеп, йөрәкләрендәге җөйләнмәс ярала
рының сызлануын тоеп карадылар Алар эшләп калды Ә солдат улы, 
анасы, хатыны, сулышларына буылып авыл тарафына и исерделәр. 

— Мине каян таныдың улым' — дип сорады ата улыннан 
— Бу күрешүне артык күп киткәнгә күрә.— дип җавап бирде 

улы 
Алла биргән ризык куелган табын янында гәпләшеп утыруның 

рәхәтен Чанышның һич онытасы юк. Утыруы рәхәткә р.>хәт. ә менә 
сөйләшкән сүзләре хәтәр иде 

— Мин бит. әти. сугышның ахырына таба бер генералны маши
нада йөрттем.— дип сөйләде Калрәк 

— Борчак сипмәле1—дигән булды Чаныш, улының һәр сүзен 
йотлыгып тыңласа да — Синнән ниткән шофер ? Анда апкиткәнгә 
хәтле Гришка янында буталудан узмадың ич син Мытыес шоферын 
әйтәм 

— Нәкъ менә шул шөгыль үтә чыккан ярап куйды да инде. 
әти Анда. яшисең килә икән тырматасың Лагерьда дим Җанны 
шул һөнәргә өйрәнү мәшәкате саклады да Анда һөнәрсез кеше 
сагыштан харап була һөнәрсез булу — шөшле белән аш ашау ши
келле. Өйрәнгәндә, алда гомер бармы-юкмы дип тормыйсың, бер 
кирәге чыгар дип уйлыйсың Тормыштан туйганнар гына ни өйрән
мәде, ни башкаларны өйрәтмәде. Казна эшен. дөресен әйтим берк< м 
сөймәде Костырырлык шакшы иде. Ә менә үз шөгылең — анысы 
җан азыгы Караңгы төшкәнче апкаитып ябалар иде ә ябып куйган
нан соң нишләмәк кирәк* Аерата — кышын Бүре булып уласаң да 
таман. Менә шунда сәндерә күршем Дорофеи Саныч акертенләп ма
шина серләрен ачты Берчакны стройга тезеп Кемнәр автомашина 
иертә ала' —дип сорагач, чыктым да бастым Оторви да брось мәй
тәм, үлем ике килми Шуннан алда гына шоферларның күбесен Се-
бергә озатып бетергәннәр иде Тимер юл салырга Агач ташырга гына 
курслар бетермәсәң дә ярар дидем дә тәвәккәлләдем. 

— Әтәчлек синдә барые инде! 
— Ничава, анда да кикрикне төз тоттык Кикригең шиңдеме — 

беттең. Бөтенесенә күнегәсең: юл читенә егылып калдың икән — 
конвой урманга сөйрәп кертә дә ташлап китә Җаны кыл өстендә 
торганнарны илтеп ыргыта торган урынга хәтле бар иде, әти җаным' 
Үзең сорыйсың икән. анысы да — пажалысты гына! Ачуым килмә
гәе, анда әтәчтән йомырка салдырсалар да ис китми Андыилар Да 
булды. Шпанага анда ир дә — хатын. Кхм. кхм. Ә без татарлардан 
куркалар иде Татар бит ул җиңелсә дә бугазга ябышыр, диләр Без-
IUH бабай—синең атаң Наймуш та шулай әйтә торган идеме' Әита 

4 



1 1рган иде Шулай булгач сез! i ышанасы гына кала. 
— Шуннан? • дип сорады Чаныш мондый сүзләрнең тизрәк бе 

түен д н ъва и гкәндәй Аны вак-төяк нәрсәләр кызык! ындырмый 
иде Хәер. тормыш итү — шул вак-төякләрнең чылбырдай тезелешеп 
килү( инд( ул Әмма ул үзе д.) бер үлеп караган кеше. Шуннан соң 
тауларның түбәләренә генә басып йөрисең икән аны Үзәннәрсез ди 
булмый, әлбәттә я 

Моңа Кадрәк гә өйрәнгән икән Шуңа күрә табын артындагы 2 
сүзен кыска тотарга тырышты. Z 

— Шуннан — шул Подъемна» отбойга тиклем баш күтәрми ур- з 
ман кисәбез. Фин кампаниясе башлангач, безне ул тирәләрдә тотудан s 
шикләнделәр булса кирәк. Ник икәнен, кая икәнен әйтеп торалармы * 
суң — алып киттеләр. Безнең этап Онежский күлгә килеп чыкты п 
Баржага төяделәр Сынган кадәребез сыйды, сыймаганнар ярда яңа # 

баржа көтеп калды Кичкә каршы кузгалдык Ятыйм дисәң, аяк су- в. 
зарлык түгел Йокы атларныкы сыман инде — аягүрә Валлаһи чин.' 
Аша\ дигән нәрсә юк инде. Тәгам-ризык заты калмаган. Ни булганы $ 
этап кичкәндә бетте Аның каруы кашеварлар рәхәт чигә Күбенгәнче * 
эчәләр. Шул — безгә тиешле ризык хисабына инде Авыл саен. без- н 

нең өлештән урлап, аракыга алмаштыралар. Сакчылар белән бер сүз- j ! 
дә болар Ә безгә — суган суы . Ну зәһ-һәр егетләр бар икән дә суң! a 
Тегеләрне тора-бара аякларыннан тотып, чәчләрен суга чылаткан сы
мак кына иттеләр Монысы соңрак булды — баржа комга терәлеп 
калгач Эне. икенче көнне сайлыкка утырып калдык Кругом — су да 
су Толкач алан иткән булды, болан иткән булды да. ташлап китте. 
Бер көн көтәбез, ике көн көтәбез — юк та юк бу. Эзе суынды Шулай 
итеп. атна узды. Унөченче кен киткәндә буксир тартып чыгарды... 

Чаныш Кадрәкне әле утырып, әле ишекле-түрле йөренеп тыңла
ды Асылъяр белән Рәхилә самавыр арты самавыр яңартты, кагылу
чы булмаса да. өстәлгә йомыркалар тәгәрәтте Хатын-кызның шул 
инде аның — аһ та ваһ итештеләр, тик куанычлары да май кояшы 
белән бер 

— Тилмергәнсез икән.— диде Чаныш 
— Тилмерү ише генәме суң. әти жаным' Кырылдык без. Көзге 

чебен урынына кырылдык Байтагыбыз сары чәчле дә зәңгәр күзле — 
латышлар йә эстоннар Безнең ише кара халык та бихисап — бесса-
раблар. Күбебез урыс та татар. Ну. тагын хохол да грузиндыр Баржа 
түгел, туганнар каберлеге инде менәтерә1 Кырылдык, кырылганы 
берен баржа борынына өя бардык. Адәм баласын күрәләтә ничек суга 
атмак кирәк' Җавапка тарттырулары да бар бит әле Әп өйдек тә 
соң' Аннары нишләткәннәрдер — алла белсен Шулай, тәгамнең ни 
икәнен оныттык Аерата дизентерия кырды Әйе, әти Кырылып күр
сәттек тә соң! Көзге чебен урынына кырылдык, әти. Чалгы да алай 
кынмын чалгы да Ә без әти. яхшы кешеләр идек бит! Теге дүрт-
биш кашеварны искә алмаганда инде Ахыр килеп, хәтта ки безнең 
сакчылар да алай адәм балалары каргарлык ук булмаганнардыр Бу 
сугыш мәхшәреннән алар да исән чыкмагандыр Әйе. әти: без яхшы 
кешеләр идек. Бездән дә гаепсезрәк кешеләр — сез дә халык кына. 
Без халыкка үпкәләмәдек. Бу дөньяда нинди генә әшәкелек, явызлык 
кылынса да. халык гаепле түгел... Без. әти. яхшы кешеләр генә түгел 
яхшы хыяллы, яхшы ышанычлы кешеләр идек. А-а, кемнәр кырыл
ды1 Халыкның каймагы, көче. Нахакка кырылдык, ямьсез кырыл
дык, законсыз кырылдык, кайтмаска кырылдык Безнең кемлегебез 
хакында халык дәшми калса, җир оран салыр әле. җир! 

— Күрәчәгең булган инде,— диде Рәхилә — Сине ни саклап 
калгандыр? 

Асылъяр, күзен яулык почмагы белән сөрткәләп 
— Кешене кеше саклый аны.— диде. 
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Чаныш, улын әрнүләрдән, арындырасы килепме, аның шуннан соң 
гормышында якты көннәр булгандыр дип. шуларны исенә төшерергә 
ашыгып: 

— Шуннан ' — дип сорады 
— Шуннан Шуннан — Себер Шахты. Күмер чабуга куштылар 

Чабабыз Декабристларның нормасы көнгә оч пот булган, диделәр 
Ә безнең дүрт йөз пот' Хуш Бер көнне, СУГЫШ ачыласы елның кы
шында, мине начальник чакырткан. Сак астында килеп керәм шар 
тына туры китереп рапорт бирәм Теге аны-моны сораштыра, әйткән
нәрне алдындагы кәгазь тегелмәсеннән тикшереп бара Сүз беткәч. 
болай ди бу Син. Наймушин,— ди.— нигә язмыйсың' Нәрсә 
язмыйм' —мәйтәм Аппеляция .— ди бу Безнеңчә әйткәндә, ор
ганнарга үтенеч сымаграк нәрсә инде Шулай да шулай, минем эшне 
кабат каравыгызны сорыйм дип Ә эчтә — шик Соравын сорарсың да 
бит .) өстәп чәпәсәләр"'1 Андый хәлләр дә булмады түгел Анысыннан 
да без аң инде Ну шулай да тәвәккәлләдем. Теге өйрәтеп торды мин 
сырладым шунда Гаҗәп җавапны озак тотмадылар тагын Бер көн
не аклап кәгазь килеп төшмәсенме' Кем белә аны: гаделлек сакчыла
ры бетмәгән, күрәсең Башкача ничек булсын' Ә бәлки безнең ише 
вак-төяккә нар җитми башлагандыр Анысы үз намусларында кал
сын Әйе шуннан Дүрт ягың кыйбла .— диделәр Туктале. мәйтәм, 
кыйбласын кыйбла да бит Биткә яккан корым алай гына бетми бит 
әле. димен инде үземчә Кайтып төшәрсең.— халык ни дияр бит әле 
анда Калып тордым. Ирекле булып. Андыйлар да күп иде анда. 
Начальник мине үзенә шофер итеп алды 

— И-и. җүләр! — диде Рәхилә—Миең белән уйламыйча, ниең 
белән уйлагач, башыңда безнең кайгы булмагандыр шул инде адәм 
страмы Ни оятың белән шулай уйладың соң СИН? Мине уйладыңмы. 
газиз пачаңмы уйладыңмы дияр идем дә. тел әйләнми! 

— Шул сине уйлап бит инде сине уйлап! Синең кочагына йол
кыш чебеш булып кайтып аварга кем дип белдең син мине' Ан
нары ул арада сугыш ачылды. Туп-туры ут эченә ташландык... 

Рәхиләнең үпкәсе чын-чыннан ук бәреп ЧЕ>1КТЫ 
— Ю-1 уңгае кереп чыксаң, табаныңа сөял чыгар дигәнсеңдер 

Синең гел шул инде: киреләңмәсәң. эшең эш түгел. 
— Анысы инде аның. хатын, минем эш кенә түгел, вөҗдан эше 

Белдеңме' Казанны без чажлап кына узып киттек Без бит андый-
мондыйлар гына түгел. Без бит — авыз тутырып әйтүе үзе ни тора!— 
без бит Сибирски дивизия' Без бит Кызыл мәйданнан парад белән 
саф-саф булып үткән кеше Кайдан диген — Ленин мавзолее каршын
нан Притом ап-ак туннар киеп, мылтык асып Притом иптәш Сталин 
безгә үзе — үзе1 — честь биреп калды!.. 

Кадрәк шушы урында тынып торды. Аннары. Рәхиләнең тетмәсе 
тетелгәнгә санап, тагын атасына сөйләргә кереште: 

— Шуннан — туп-туры Мәскәү янына. Волоколамски шоссе 
Бел анда җиребез суынмасын өчен тоташ юрган булып яттык — Ни
дер әйтеп җиткермәгәнен исенә төшереп, ул күкрәгендәге Батырлык 
өчен медален Кенигсбергны алган өчен дигән медаленә тидереп 
чыңлатырга тырышты да. тимгел-тимгел таплар чуарлаган йөзен та
гын Рәхилә ягына борып: — Без бит артка борылып. Мәскәүне би
нокльдән дә карый ала идек Чөнки артка борылып карасак. Мәскәү
не генә түгел, сезне дә күрербез дип уйладык.— дип өстәде. 

— Күрергә бик ажгырып торгансыңдыр шул,— диде Рәхилә ел-
ма< н Аңа зарыгып көткән ирен бераз котырту ниндидер ләззә! 
бирә иле ахрысы Моны аның ире Кадрәк тә сизми түгел Ләкин 
хатынының уенына кушылыр иде дә. буа булып ташыган хисләрен 
кая куйсын, ничек онытылсын соң? 
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— Суң бит. хатын, үзең фараз кылып бак йә инд( сезне би
нокльдән күрерлек булып чигенсәк, нинди Сибирски дивизия булыйк 
ди инде без, йә?! Беа бит тавык муеннарын борып йөрмәгән Бе i бит 
фельдмаршал Бок командалык иткән Центр гаскәрләренең, Ман-
штейн Пау чюсларның үзләренең — үзләренең! — муеннарын борып 
йөргән кешеләр' — дип кайнап алгач. Кадрәк янә атасына карап — 
Шуннан —Сталинград —дип дәвам итте һәм кискәндәй катгый = 
төстә; — Булмаган җир калмады инде Кенигсбергны алгач тукта- « 
дык.— дип тәмамлады. 

Бераз тын торгач инде рәнҗеше, ярсуы, дулкынлануы, горур- з 
1ануы -барысының да сүрелгәнен көтеп алгач, яңадан телгә кил- ~ 
де Ахырдарак мин бер генералны машинада йөрттем инде Корпус 
командиры Ну атчаянный кеше иде дә суң' Менә. ул биргән отпуск ч 
бе ми генә кайттым бит әле — Кадрәк Рәхиләсен юатырга да онытма- ^ 
ды: — Син. Рәхилә, нитмә инде. яме. . Үпкәли күрмә диюем. Әйләнеп с 
кайттым бит әле Тагын кайтырбыз. Инде озак тотмаслар, шәт. 

Чаныш улыннан күзен алмыйча тыңлады. Тышта чыдап булмас- л 
гай км Урак өсте. Бар халык кырда Кадрәкнең котмәгәндә кайтып < 
төшү) уңаеннан алар гына өйдә. Ярты ягы чолан белән бүленгән. ^ 
челлә накытында да салкынча өйалдымда утыралар Баш өстендә— £ 

бә Сатамы калын булганга күрә бөркү түгел Монда күз дә я 
ят итә яктылык ян стенадагы ике бүрәнә тарлыгында! ы гәрәзәдән 
генә төшә Шуңа өстәп, мондагы тынлык та рәхәт Әнә. пыялага 
бәргәләнгән чебен тавышы да ишетелә 

Рәхәт тә кебек тыныч, озын-озак түзү артта калгач, авыр эштән 
соң гадәттәгечә утырган гына диярсең. Тик һәркайсының җанында 
авыр бер шик-шөбһә дә яши иде әле Кадрәк яңа кайтып гөште генә 
әле. әмма тиздән тагын аерылырга туры киләчәге һәркайсының күңе-
пенә иңгән инде. Чиксез шатлык, гаепсез беркатлылык белән әтисе 
дисәң әтисе булып җитмәгән, ләкин шул кешедән килгән әллә нин
ди якынлык, җылылык, моңарчы иснәмәгән әллә нинди ят солдат 
исләре эчендә калган Рево әнә шул алга киләсе аерылышуның үзе 
кебек тоелды. Утыра малай. шат. атасының кочагына сеңгән Тик ул 
әтисенең әледән-әле: Рево. әй Рево' Рево менә син нинди булып 
җиткәнсең! —дип ник кабатлаганын белми әле. 

Чанышның каны йөрәген авырттырып кайный иде. Вакыт туктап 
калган кебек Тынлык шундый тирән чылбыры җитмәслек кое мыни. 
Ә аяк астындагы идән чак кына чайкала шикелле Чаныш үзен 
ташудагы боз кисәгенә басып баргандай тойды Әйтерсең лә ул бер 
ялгызы Улы Кадрәк тә. Асылъяр да. килене Рәхилә дә. оныгы Рево 
да артта, караш иңләмәстәй ераклыкта Әллә соң берни дә юкмы? 
Башында уй калмаган, ул бушлыкта адашкан сыман Ә юк Әнә. 
чеб( н безелдәвеннән туктады. Тәрәзә почмагындагы пәрәвезгә эләк
кән икән Өн-тавышсыз тыпырчына Пәрәвез җепләре калтырый, 
өзелердәй хәлдә тартыла, чебенне ураганнан-урый. Тик чебенгә ташланырдай 
үрмәкүч тә юк икән инде; ул. сыртына капланып, тәрәзә төбендә ята. үлгән 

Ә шулай да рәхәт иде1 Улы Кадрәк кайтты Көтмәгәндә кебек 
теп пса да. бер дә алай түгел Сирәк хатлары килгәндә да үзе кайтып 
төшкән сыман була иде. Көтмәделәрме с о ң " Сызылып таңнар аткан
да Чаныш йокысыннан дерт итеп уянып китәр иде дә. төшләренә 
Ьам MI налай гына килеш кергән Кадрәк. калган уллары хакында уй
ланып ятар иде. Алар белән бергә йөргән урман юлларын, су 
буйларын күңелендә кабат-кабат яңартыр иде Үзенеке кебек үк 
Асылъярның да керфекләре ачык икәнен, зәңгәр күзе белән түшәм
нең киң такталарындагы ботак эзләреннән улларының йөз чалымна
рын эзләгәнен тояр иде Иренең уянганын сизеп, ул гаң шәүләсе 
кунган ак йөзе. ак ирене белән нәрсәгәдер гаепле сыман елмаер иде 
Чаныш киенеп чыгып, абзардагы маллар тирәсендә булышканда 
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Нигә шулай елмая соң әле бу' — дип уйлана иде Бер төнне җава
бын да тапты әллә соң Асылъяр үзендә улларын тартып алган дош
ман солдатларының аналары гаебен тоямы' Җирдә күпме кеше ел
мая, әмма елмаюның иң чыны кайдадыр үтерелгән балаларының 
каберләрен күрмәгән аналар йөзендә генәдер Җирдә күпме сагыш-
моң бардыр, тик сагыш-моңнарның иң ихласы шул балаларның кан 
тырына өметен өзмәгән аналар күңелендә генәдер. 

Инде менәтерә Кадрәкләре исән-сау әйләнеп кайтты. Ул үзен 
ураган пәрәвез ятьмәсеннән азат Шапалак юк инде Үргән пәрәвез
ләрендә үзе үк буталды-буталды да. әлеге үрмәкүч сыман, әйләнде 
дә төште Дөресрәге, әйләндереп төшерделәр. Чаныш сизмәде түгел 
Кайдадыр, кемдер халыкның каргышыннан, нәфрәтеннән курка, кара 
эзләрне, кан тапларын, күз яшьләрен югалтырга кирәк Чараның иң 
кулае — яман эшләрне шапалакларның үзләренә аудару, сылтау Ша
палакның юкка чыгуын Чаныш шушылай аңлады 

— Хәзер яшисе дә яшисе инде.— диде Чаныш 
Асылъяр белән Рәхилә чыгып торган бер мәлне Кадрәк 
— Ә үлгәнче бер эш бар әле, әти.— диде 
— Бер генәме суң. мең Миллион эш бар әле. 
— Башта — беренчесе. 

III? 
— Шапалакны табасы иде бит. 
— Ни нәрсәгә хәҗәт ул? 
— Мин аңа күчтәнәчкә бер пуля алып кайттым. Генералдан 

рөхсәт Ул: Ат. мәгәр кеше алдында ат .— диде. 
— Дөрес әйткән 
— Син дә хуплыйсыңмы ' 
— Мин генә түгел. Совет власте да. Нәкъ генералың әйткәнчә 

булды 
— Ничек" 
— Шулай Шапалак юк инде ул Тончыкты 
— Кайда"—дип. Кадрәк яралы ерткычтай кычкырып куйды 
— Тилергән эт идеме' Эт иде Э кеше канын койган тилергән эт

ләрне аталар аны... Шапалакка хөкем булды. 
— Алайса каберенең кайда икәнлеген әйт Җир белән тигезлисем 

килә 
Тилергән этләрнең кабере булмый, Кадрәк,—диде Чаныш һәм 

сорыйсы итте: — Генералың, чыннан да. ат. мәгәр кеше алдында ат 
дидеме'' 

Кадрәк аңа эндәшмәде күтәрелеп кенә карады. 
— Ник алай дигән соң ул 
Кадрәк: 
— Ул үзе дә шундый ук Шапалак каһәренә эләккән, әти.—дип 

җавап кайтарды — Өч кыш. өч җәй утырып чыккан 
— Юк, Кадрәк. хаталанасың,— диде Чаныш бераз уйланып тор

гач — Син ул әйткәннең кабыгын гына күргәнсең, ә төшенә җитәргә 
акыл тешең үтмәгән. Күчән баш' Ул сине, малай актыгын, җаны 
чистарсын дин кайтарып җибәргән 

— Әллә минем чисталыгыма шикләнәсеңме' 
— Ул сине. Кадрәк. шапалаклар канына буялсын дип җибәрмә

гән Монда хикмәт бүтәндә Дөресрәге, ул сине* әчеңдәге корттан 
арынырга дип җибәргән. г 

— Ниткән корт тагы9! —дип кычкырды Кадрәк 
— Үч корты. Менә ул корт кешене кимерсә кимерә инде Ул сиңа 

мәет корты ише генә түгел, кешене тереләй черетә. Үч корты бепән 
ботка пешми — аң бул 

— Шапалак кирәген алды дисең ич әле Бу сиңа үч алу түгеч-
мени: J ' 
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— Түгел шул Анысы бүтәнчә атала аның — гадел хөкем дип. 
Кадрәк аллы-артлы йөренә башлады. Какча йөзе һични белгер-

ми. карашы сәер. илтифатсыз, кулы салынкы Болай да калку буе 
тагын да озынайды шикелле. Чаныш аның эчтән газаплануын һәм 
хәзер иң кирәкле сүзгә мохтаҗ икәнен аңлады Тегенди-мондый 
сүз генә ярамас Кадрәк күпне күргән, күпне ишеткән Аның авыр 
уйларын таратырдай сүз дөньяда калмагандыр да. Шуңа карамастан, 
ул сүзне табарга кирәк 

Кичкырын Чаныш аны су буена алып төште Ревоны да ияртте
ләр Сугыш турында, авыл хәлләре, дөнья киләчәге турында сөйлә-
шә-сөйләшә, инеш буйлап түбәнгә — ике чакрымдагы Благодатное 
дигән урыс авылына чаклы җиттеләр, чиркәүле тауга күтәрелделәр 
һәм елга ягындагы урыс зираты янына килеп чыктылар. Кадрәк 
бәлки сизмәгәндер, ә Чанышның монда юл тотуы очраклы булмады 
Монда ул Кадрәкне юри алып килде 

Кояшның баюга таба юнәлгән чагы Шәфәкъ кызарган вакыт. Зи
рат тын Анда агачларга караганда тәреләр күбрәк. Күз алды 
иркен. Сахра инде. сахра. Урыслар үз авылларына тикмәгә генә 
Благодатное дип исем кушмаганнардыр Авыл урамнарын гына ал: 
Чанышлар авылының ике урамы сыярлык киң Килгән шәпкә җирне 
кызганмаганнар. Татарларның күпкә кысылып утырулары җир әзле
геннән генә килеп чыкмагандыр, әлбәттә Борынгыдан -— Иван Гроз
ный заманнарыннан ук кысрыклашан булганга, утырулары да кы
сан. Чабата белән басарлык та кысыр җир табалмассың. Кая анда 
благодать: авызың ачылганда үпкәң күренмәсә. бик хуш инде Татар
га һәр карыш җир — дөнья бәясе Өй арты да тотып алынган Урыс
лар нинди киң урамга да рәшәткә белән чыкмый: тәрәзә төбенә ыш
кылып йөриләр. Хәер. һәркем үз дөньясында үзенчә тереклек итә ин
де. Нәрсә аны. көнләшерлек ни бар? Татарның да. урысның да шул 
ук салам түбә. шул санча ук терлек-туар, кигән киемнәре дә хәлдән 
килгәнчә. Өстәвенә, син татармы, урысмы, чувашмы — ит. сөт май 
бәрәңгеңне чыгар да сал. Хет җир астыннан тап Үзең җир астына 
керәсең килмәсә, ни кала? Кан төкерәсең, табасың. Тиешсең, мәҗ-
бүрсең Бетмәс-төкәнмәс шул налоглар, заем... Бар аерма — телдә, 
җырда, ашауда гына. Динне дә әйтер идең. ләкин, ахыр килеп, иман 
бер үк бит. Кайсы дин үтер дә урла дигән9 Өстәп, кеше азатлыгын да 
дәгъвалаган булсалар, калган җыен тузга язмаганнан арынсалар, 
коммунистларча диярлек Әйе. диярлек кенә анысы. Тик коммунист
ларның да арынырдай Каталары байтак Әлбәттә. Чаныш моны кыч
кырып әйтергә җыенмый Бар. кычкырып кара! Тик яшь арткан 
саен. дөньяда кешеләрт аерган нәрсәләр хакында түгел, бәлки бер
ләштергән уртаклыклар турында уйланасың икән ул Дөньяга кил
гәндә һәркем, ник тудым икән. дигәч шикелле, үзе хакында елап 
аваз сала Дөньядан киткәндә исә. еламас өчен. соңгы сулышынача 
яшәргә тырыша. Бөтен тарих әздән генә тора: кеше туа тереклек 
итә. газап кичә һәм үлә. 

Болар хакында Чаныш сөзәк тау итәгендә үзе генә калгач уйлан
ды. Ә аңа кадәр улы Ревоны кочаклап утырган Кадрәк беләк киң
лекләргә юанып. күзләрен су аклыгында ял иттереп, кошларның соң
гы авазларына колак салып, иркенләп сөйләштеләр Сүз бетеп торган 
арада Кадрәк улын муенына атландырды да тау итәгеннән соң баш
ланып киткән су буена таба китте. Чаныш аларның анадан-тума чи
шенгән килеш су чәчрәгә-чәчрәтә коенуларын, сапы ком буенча куы
шуларын сөенеченә сыя алмыйча дигәндәй күзәтеп утырды. 

Кояшка арканы куеп. кайтырга чыккач Чаныш зират р'ына 
юнәлде. 

— Монда сугылыйк әле.— диде ул 
— Безгә ни калган анда9 — дип сорады Кадрәк 
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Чаныш җавап бирмәде 
Зират таш койма белән уратып алынган иде. Байтак өлеше җиме

релгән инде Шуның ишелгән төшеннән үттеләр. Чаныш аларны 
оер нарат төбендәге авыш агач тәре янына ияртеп килде. 

— Туктале.— диде Кадрәк, әйләнә-тирәне танырга тырышкандай 
каранып.— бу төшкә син мәктәптә җыештыручы булып йөргән кем 

гердән чыккан Ә! Марфа түтәйне җирләгән идең тү
гел ме? 

— Җирләгән идем. әнә ул,— диде Чаныш, һәм тәресез, өсте иң-
гән бер кабергә ияген кагып күрсәтте — Ә менә монысын минем әти 
синең бабаң, ә синең. Рево. дәү бабаң Наймуш казыган. Монда. Кад
рәк. минем үтерүчем полковник Кулунчаков белән мине үлемнән кот
каручы Мария күмелгән 

— Сөйләгәнен булмады 
— һәр нәрсәнең үз вакыты бар, Кадрәк Минем атам Наймуш 

та миңа вәгадәсе җитте дин уйлаганнан соң гына сөйләде Марфа тү
тәңне җирләгән кенне Шуннан соң әти озак тормады инде Әйе. һәр 
нәрсәнең үз вакыты бар 

— Миңа да. шулай, вакыт җитте дин сөйлисенме ' 
— Ахрысы Югыйсә Шапалак каберен таптырасың ич Күм инде 

син аны Хәтереңнең чң караңгы урынына күм Башта үзен аннары 
каб( рен ук Дөньяда якты күрәсең килгән саен син хәтереңдәге әнә 
шул караңгы урынга багарсың Моннан ары яшәр очен сиңа ш а п а 
л а к л а р н ы ң ике тапкыр күмелгәннәрен истә тотарга кирәк Бер 
тапкыр җиргә күмелгәннәрен, икенче мәртәбә кешеләр хәтеренә ка
һәрләп күмелгәннәрен. 

Кадрәк Шапалак белән тагын бер очрашырга бик и тәгән иде 
Сугыштан аны бәлки шул үҗәт теләк исән-сау чыгаргандыр да 
Чөнки ул Шапалак белән очрашмый торып, үзен үләргә хаклы түгел 
дип санады Бу очрашу күренешен күп мәртәбәләр күз алдына китерә 
һәм аңында кабатлый торган иде Шапалакка төбәлгән пистолет 
чөмәгенә ул үз күңелендә күпме басты инде. Моннан тәмам гарык 
булгач генералдан кыска вакытка кайтарып җибәрүен сорады һәм 
максатын әйтте. Ә хәзер, атасы Чаныш сүзләреннән соң. пистолеты 
1вм Hi HI чынлыкта басмаса да. көпшәдән бер ядрә атылып чьи уын 
\JH 1ндәй булды Ядрә беркемгә дә. шул исәптән Шапалакка да тө

бәлмәгән ИД1 инде Шу.чаи да Кадрәкнең җаны бушанып күңеле 
җиңеләеп калды Аның җаны гынамы соң' Дөньяда бер ядрә юкка 
чыкты Күпме үлгәннәрн! кочаклап яткан зират тынлыгы сискәнмә
де Туган ягыннан тезелешеп менеп килгән ак казлар куркынып кыч
кырмады Кадрәк үзләре яныннан күз иярмәс тизлек белән очып кит
кән ниндидер 6i р кошның канат тавышын ишетте Тутайның б< р 
ягыннан икенче ягына җайдаклы ат чабып узды һәм офык өс генда 
җиз сәгать теледәй асылынып торган кояшка таба юл алды. 

Чаныш Кадрәкнең куен;) карады Ә алар. сыерчыкныкыдай чие 
та дымлы күзләр, һични белгертмәде Кадрәкнең җилдә, кояшта 
каралган йөзе купшы төстә бөтерелгән мыегы һәм чигә чәчендәге 
чал бөрчекләрне тагын да көмешләтебрәк күрсәтә. Чаныш улын 
кызганды Ләкин ул аның моңа мохтаҗ түгеллеген аңлый иде Әнә 
ничек тора аягын җәеп. нык итеп баскан, фуражка козырегы күл i 
гәләг IH йөз« кырыс, кулын артка кушырган күкрәге горур киер< чгән 
Бер генә дошман да үзенә аның улы кебек дошман теләмәс иде. мөга-
< н Ә Чаныш һәр дуска үз улы шикелле дус теләде. 

Шунда ••• ] Ревоның 
— Ник кыйшайган бу? — дип иңбашы белән авыш тәрене туры-

гырышуына игътибар итте 
— Җилләр кыйшайткан аны олан — диде Чаныш Сүзен дәвам 

1Әр.- дин кабатлады - Җилләр 
1(1 



Чыннан да җылы жил исеп куйды Алар басып торган урында 
бөтерелде да басылды Әллә төпсез күккә чумды, әллә Чанышның 
күңеленә кереп эреде. Җил тынды, ләкин Чаныш тагын бер тапкыр: 

Җилләр дин уйлады һәм ул җилләрнең, көзге коры яфраклар
ны тузгытканы кебек, үз гомерен тәшкил иткән елларны актаруын 
күргәндәй булды Менә җил кисәк туктады Чанышның гомер кита- 2 

бы ничәнчедер бите белән ачылып калды Әнә. шушы кабер төбендә. ~ 
нәкъ хәзергечә үк. оч кеше басып тора. Аның урынында — атасы £ 
Наймут. Кадрәк урынында — ул үзе, Чаныш. Рево урынында— s 

Кадрәк Юк ул боларны күз алдына китермәде. Боларның һәммәсе £ 
бер мизгелдә әлеге җилләр дигән сүзгә сыеп беткән кебек иде. Гүя 5 
гомер китабының кинәт ачылган битен шул сүз генә тутырган: 3 

•җилләр ... Йөз тапкыр, мең тапкыр кабатлап язылса да. мәгънәсе 2 
бер генә: җилләр. Ә шул сүздә. гүя. Чаныш язмышының бетмәс- «. 
төкәнмәс сөенечле хәлләре, куркынычлы вакыйгалары кайнап тора. а. 
Әгәр дә хәзер ниндидер кодрәт белән йөз еллык йокыга талса, шунда | 
йөз елга җитәрлек төш күрсә, уянганнан соң әлеге йөз елның бер $ 
генә мизгелгә сузылганын белсә. Чаныш бу мизгелнең җилләр ди- * 
гән сүз икәнен күрер һәм ишетер иде. Әллә соң бөтен дөнья шул е-
сүзгә керер очен генә яшиме'' .А 

Әнә. кемнеңдер, кайдадыр җилләр, җилләр, җилләр дип кабат- п 

лаганы ишетелә Чаныш бу өннең үз күкрәгеннән чыккан тын икәнен 
тойды. 

...Әнә Чаныш кычкырып куйды: аһ' Күкрәгенә килеп кергән кур
гаш ядрә аны бер адым артка алып атты һәм җиргә бәреп екты 
«...вашсокородие! Революция' Государь-император тәхетеннән ваз 
кичкән... • Ишеттеңме'.' .— диде Чаныш.— инде... көт. . Нәрсә
не'.' — диде полковник Кулунчаков. Халык хөкемен 

Әнә. Чаныш ату алдыннан чигәсенә бәреп чыккан тир тамчыла
рының февраль салкынында боз бөртекләренә әверелүен тоймый ка
ла һәм аңын җуя.. Күзен яңадан ачканда үзенә төбәлгән зәңгәр 
күзләрдә үз йөзенең бәләкәй чагылышын күрә Мин кайда"'-—дип 
сорый ул Лазаре гта .— дип җавап бирә зәңгәр күз Су1 — дип со
рый ул һәм чигәсендәге боз бөртекләренең эреп. кипшенгән ирененә 
тамуын тоя Син кем' — д и п сорый ул зәңгәр күздән Коңгырт 
кашлы, ак Йөзле сары чәчле, дымлы иренле кыз: Ася.— дип җавап 
бирә. — Шәфкать туташы Асия Аннары Ася-Асия Чанышны 
үз ахирәте Мария коткарганын соиләде Ул карьерга ире Кулунча-
ковка революция булганын әйтергә йөгергән, атарга хөкем ителгән 
сигез большевикны коткарырга теләгән Ләкин соңарган. Шунда 
атылганнар арасында яткан бер прапорщикның—Чанышның үлми 
калганын күреп алган Ул. Мария, үзе кайда'' • — д и п сорый Чаныш. 
• Ә полковник атылды Мария Севастьяновна аны туган җирендә кү

мәргә дип алып кайтып китте 
Соңыннан, шәфкать туташына тотынып йөри башлагач. Чаныш 

Ася-Асиянең Ася Ярцева икәнен сорашып белә Әнә шул тотынып 
йөрүдән башлап, алар алгы гомерләренә каршы янәшә атлап китәләр 
Ася Ярцева инде Асия генә дә түгел, ә Асылъярга әйләнә. Тора-бара 
комиссар Чаныш Наймушинның дусты, хатыны, көрәштәше, дүрт ир 
баланың анасы 

Әнә. полковник Кулунчаковның анасы Марфа Петровнаны җир
ләгәч әйтелгән соңгы дога тавышы да тына. Атасы Наймут Чанышка 
шунда башка каберләрдән киңрәк тә. калкурак та булган һәм өстендә 
яшь нарат үсеп утырган кабер янында күңелендә сигез ел йөрткән 
серен сөйли Ул бирегә — полковник Кулунчаков каберенә — үз-үз< на 
кул салган Марияне дә җирләгән... Яннарында — киндер күлмәк-
ыштанлы СЫ1 рчыкныкыдай чиста һәм дымсу күзле Кадрәк Җәй ур
тасы. Ярда суының эзен калдырса да. суда ярының эзен калдырмый 
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а к к а н елга Т ы м ы з ы к җ и л исә. К а д р ә к белән Ч а н ы ш н ы ң су чәчрөтө-
ч ә ч р ә т ә коенганын, к а й н а р ком буенча к у ы ш ы п у й н а г а н ы н я ш е л үр 
б и т е н ә утырган Н а й м у т к а р т к а р а п тора 

Җ и л л ә р җ и л л ә р җ и л л ә р Б е р е н ч е ә л е ф т ә н б а ш л а п , соңгы 
х ә р е ф е н н ә н я с а л г а н б а р л ы к с ү з л ә р н е ң бөтен м ә г ъ н ә с е н ү з е н ә с ы й 
дырган җ и л л ә р Ком б ө р т е г е н н ә н а л ы п . Җ и р ш а р ы н да ә й л ә н д е р г ә н 
җ и л л ә р К е ш е л ә р я з м ы ш ы н н а н б а ш л а п . Галәм м ә ң г е л е г е н урап искән 
җ и л л ә р К е м д е р Җ и л л ә р , җ и л л ә р , җ и л л ә р . . — д и я с ы м а н Җ и л 
мәңгелектән м.щгелеккә а к к а н елга с у ы н ш а д р а л а т ы п , ю г а р ы күтәре
нә дә Ч а н ы ш н ы ң к е р ф е к о ч л а р ы н а эленеп торган к ү з я ш ь л ә р е н кип-
герә К а д р ә к н е ң чигә чәчендәге чал б ө р т е к л ә р н е т а р ы й . Р е в о т у р ы 
ларга а з а п л а н г а н агач т ә р е н е а в ы ш т ы р а ч ә ч ә к о р л ы к л а р ы н кабер 
ө с л ә р е н ә тарата, ч и р к ә ү м а н а р а с ы н д а г ы к ы ң г ы р а у н ы ң и т ә к а с т ы н д а 
бөтерелеп ч ы к к а ч . Б л а г о д а т н о е дигән урыс а в ы л ы н а с у з ы л ы п кергән 
б ә л ә к ә й көтү исен җ и р а с т ы н д а г ы төлке, ә р л ә н о я л а р ы н а т у т ы р а , өй
л ә р е н ә к а й т ы п барган өч к е ш е н е ң у й л а р ы н б ә б к ә л ә р д ә г е бодай бөр
т е к л ә р е н ә п ы ш ы л д ы й Алдан Р е в о бара. у р т а д а — К а д р ә к . Ч а н ы ш 
а р т т а н и я р г ә н Рево тегене дә моны сораша. К а д р ә к җ а в а п б и р ә : 
у л ы н я ш ә р г ә өйрәтә 

Ә Ч а н ы ш э н д ә ш м и инде. Ул б е р з а м а н н ы у л ы К а д р ә к н е . о н ы г ы 
Ревоны да ү л ә р г ә ө й р ә т е р г ә к и р ә к ' б у л а ч а г ы т у р ы н д а 
yini . ru Я ш ә р г ә ө й р ә т ү н е ң иң о л ы с ы — кешене үлә белергә өйрәтү 
икәнен а ң а һ и ч к е м ә й т м ә д е Моңа һ ә р к е м үзе т ө ш е н ә Ч а н ы ш у й л ы й 
һәм искән к и ч к е җ ы л ы җ и л л ә р Н ! г ы ң л ы й Ә и ш е т к ә н н ә р е н х ә т е р е н ә 

Алар ө й л ә р е н ә к а й т ы п б а р а л а р Үр к а ш ы н а к ү т ә р е л г ә ч . К а д р ә к 
т у к т а д ы . Ч а н ы ш у з ы п к и т к ә ч , ч а л б а р кесәсеннән пистолет ч ы г а р д ы 
да а р т к а — б у ш л ы к к а атты З а т в о р а ч ы к к а л д ы Анда б а ш к а патрон 
юк иде. 

К а д р ә к анда — б а р ж а д а н и л ә р б у л г а н ы н а т а с ы Ч а н ы ш к а и н ә 
с е н н ә н - җ е б е н ә к а д ә р җ е н т е к л ә п сөйләмәде Ул анда к е ш е с ы й ф а -
пч1 ю г а л т м а д ы — менә ни мөһим А х ы р ы н а ч а к е ш е б у л ы п к а л у 
өчен кайбер о ч р а к л а р д а д ә ш м ә с к ә дә к и р ә к Ю г ы й с ә а р ы таба я ш ә ү 
н е ң мәгънәсе к а л м ы й Б а ш к а л а р белергә т и е ш б у л м а г а н соң д ә р ә җ ә -

е ш е л е к с е з г а з а п т у р ы н д а сөйләү - бала к у л ы н а к ы л ы ч тот-
1ән бер. 

VII 

Б а л ы к к о й р ы г ы н селкетеп алды Әйтерсең л ә Ч а н ы ш белән Кад
рәкнең хәтерен и с т ә л е к л ә р сөлгесе буенча кире к а й т а р д ы С ө л г е н е ң 
бер очы а л а р н ы ң гомер б и ш е к л ә р ! нә ябылган икенче очы к а б е р л ә 
ренә а с ы л ы н ы п т ө ш к ә н кебек иде Ч а н ы ш моны бик а ч ы к төстә күз 
а л д ы н а китерде Ул сөлгенең б а ш - б а ш л а р ы , канга м а н ы п алган сы
ман, к ы з ы л к и җ е д ә н т у к ы л г а н Ч а н ы ш хәтерендәге җ и л л ә р сөлге 
б а ш л а р ы н байрак ш и к е л л е җ и л ф е р д ә т т е . Ч а н ы ш б е л ә н К а д р ә к н е ң 

гомере ш у н д ы й б а й р а к л а р а с т ы н д а йөреп үтте С ө л г е н е ң к и 
йлары а н а р н ы ң в ө җ д а н н а р ы ш и к е л л е үк ак һәм керсез ч у п т а р 

ла белән т о т а ш к а н Ч а н ы ш т а р . о з ы н ч у п т а р н ы ң н ы к к и н д е р 
җ е п л ә р е н а е р м а ч ы к күргәндәй б у л д ы . К и н д е р җ е п л ә р н е ң үзара 
а е р ы л г ы с ы з шшаяеп-ишелеп ү р е л е ш е а н ы ң һәм У Л Ы Н Ы Ң таза гомер-
пәре рух тары т у к ы м а с ы н т ә ш к и л итә 

Ә х ә з е р УТ үзен б а л ы к к а а т л а н ы п ш у л гомер сөлгесе буенча бар-

•Iv иш Ант й Сенекадан (Борыш ы грек философы) 
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ган УЛЫНЫҢ артында тори дип түгел, бәлки аны соңгы чиккә җитүдән 
саклап аның каршысында тора дип күз алдына китерде Шуңа күрә 
ул Кадрәкнең үп янына килеп җитүенә шатланган сыман 

— Ничек суң' — дин сорады 
Кадрәк җиргә шуып төште, чалбар артын каккалады да 
— Күнекмәгәнгә күрә бераз арытты.— диде. 
— Ярый. балык та ял итсен 
— Мондый кысанда ял итәрсең, бар1 — Кадрәк балык кереп кал

ган подвалга ымлады 
— Ул чагында аны иреккә җибәрергә кирәк. 
Кадрәк балыкның зурлыгын чаматады 
— Көчебез җитмәс ла шул. 
— Бераз көчәнсәк җитәр, җитми ни Ә синең уха ашыйсың кил

миме суң 
— Килә дә бит., моны нәрсәгә салып пешерерсең1 Безнең андый 

казаныбыз да юк Подвалда гына килеш пешермәссең инде тагын. 
Шүтаи булгач, чалбарыңны сал. әти. 

Улының сүзен аңламыйча. Чаныш җитди төстә 
— Ник' — дип сорады. 
Кадрәк коры гына көлеп җибәрде 
— Ватыкны чалбарың белән сөзеп алабыз да суга җибәрәбез 

Йөзсең әле туйганчы 
Чанышка улының болан шаяртуы ошады. Авызын ачып көләргә 

теләде, тик тавышы-нис чыкмады. Ул шулай гына көлә ата иде ин
де. Аның каруы шадра йөзе ачылып китте. Атасының көлүен, елмаю
ын Кадрәк карга миләше1 белән ышкып ялтыраткан җиз самавырга 
тиң ти иде Шадралары исә самавыр йөзендә ялгыш бәрелүләрдән 
калган чокырлар белән бер иш кебек. 

— Ярый суң.— дип килеште Чаныш.— Тик менә чалбар балагы
ның тез турысы ертылды бит әле — балык шуннан чыгып шылмас 
микән' Шу тай бул! ач балыкны суга кире җибәрүдән гайре чара 
калмый 

— Ай-һай! — диде Кадрәк 
— Дәрман булмаса да. акыл бездә буа буарлык Җаен тапсаң 

кыр кәҗәсен дә савып була Пичек у т ы й с ы ң ' 
— Акьплылар белән хәзер дөнья тулган Тик күбесе эш дигәндә 

кашык тотучылар,— диде Кадрәк кашын җыерып — Без шаярткан 
арада балыкны кояш киптермәгәе. 

-— Алайса тотыныйк Аны җибәрергә вакыт Йөзә бирсен Хәер. 
аның бүтән яшисе килми, ахрысы. 

— Ник1 

— Үзеннән соран 6i пешмәсен цө күренеп тора Кара соң — шәл
перәеп төшкән Корсагы буш. Капчык мыни Уылдык чәчкән ул Соң
гы тапкыр Ш\Ң1 күрә монда и Аның бүтпн яшисе китми хак 

— Алайса шушында гына калсын Югыйсә авыру кешене ӨЙД >н 
куып чыгарган ише була 

— Үз өендә үлсен Зур суда Аркан апкил 
Кадрәк аңа сынаулы караш ташлады. 
— Ә мин ат ҖИТИМ — диде Чаныш — Бегзгә ул булышыр 
А л арның авыр сөякле карт атлары үлән утлап туйган, хәзер 

умарта күләгәсенә башын төртеп, ятып тора иде инде Кыяфәте гы 
ныч Киң күңелле зиһенле мат ул Ә ябыкка ябык та инде. Кай ягы 
беләндер коргаксыган көймәгә тартым. Тиресе астыннан. көймөн< н 
каркас шикмәләредәй киң кабыргалары сизелеп тора. чукмар-чукмар 
тоякларын ябык аяклары авыр күтәрә инде. Бу карт атның фәкать 
урт тоякларындагы дагалары гына яңа Атарны тимерчелектә Чаныш 
үзе койды Дагаларның үлчәме бер сөямнән аша 

Ат Чанышны сизгер җаны чагылып торган шәмәхә күзләр! н 
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зур ачып каршылады. Озынча башын күтәреп, чал төкләр үскән 
иренен кыймылдатты Хуҗасына әкрен генә кешнәп дәшәсе килд, 
ахрысы Кешнисе урынга тирән итеп сулады гына. Чанышның кыч
кырып көлә алмаганы кебек үк. бу ат та кешни алмый иде инде 

Чаныш аның муенына шапылдаткалап 
— Тор әле. Тимер, эш бар.—• Диле. 
Аның сүлләре белән килешкән сыман башын киң чайкап, ат 

җайлап кына аягына басты Буыннары шыгырдап, сагалары чартлап 
куйды Кыллары коелып, сирәкләнеп беткән койрыгын теләр-теләмәс 
кенә чайкап, бөҗәкләрне куды. 

Тезгененнән тотып. Чаныш аны умарталык өе янындагы арбага 
таба җитәкләп китте Атның сыртына сыерчык КУНДЫ, аның ябага 
йонын чукып алгач. Кадрәк эче куышлы агачтан ясап элгән оясына 
чумды Арба янына килеп җиткәнче, сыерчык ат сыртына ике мәртә
бә кунып өлгерде. Ат аны койрыгы белән кумады Кошларның ябага 
ионын ЙОЛКУЫ атка рәхәт кенә иде 

Ат җигүне Чаныш бик ярата иде Хәзерге яшьләр моны бар 
дип тә белми инде. Мал җанына караганда, машина моторын якын
рак итәләр Атка кайсы яктан якынаерга, җиккәндә нидән башларга 
кирәклеген сорасаң, көләләр генә Ни хәл итәсең, атлар заманы узды 
iиv -[ Шуңа күрә Чаныш һәммә атларга тиеш яратуны Тимергәбирер-
гә тырыша, аны җигүне ифрат рәхәт бер эшкә саный 

Арба янында Чаныш атка камыт кигезде, ыңгырчак салды, арты 
белән тәртә арасына чигендереп кертте. Сул як тәртәне күтәреп, аңа 
камыт бавы эләктерде дә дуганы ат муенына салды: уң якка чыгып, 
аның очын тагын камыт бавына каптырды: аннары камытның кыс
кычларын чөелдерек белән тарттырып бәйләгәч, өзәңгене дугадагы 
боҗра аша үткәрде: шуннан соң аркалыкны күтәрде: иң ахырдан 
дилбегә ыргакларын авызлык боҗраларына каптырды 

Кадрәк өйдән кара май сеңдерелгән сүс бау төргәге алып чыкты 
Арба артын атар икәү күтәреп аердылар. 

— Карале. Тимер балыкны сөйрәп чыгара алыр ич'' — диде 
Чаныш — Ләмнән майда шуган шикелле булыр. 

Кадрәк ризалашып баш какты. 
— Тимернең аңа гына көче җитәрлек эне — диде ул—Тартмый 

ни' 
Алар атка сүзсез дә ышаналар. Бу сүзләре үзләрен җилкендерү 

өчен генә Шуңа күрә балык янына төшеп җиткәнче дәшмәделәр. 
Кадрәк арканны балыкның койрык астыннан үткәрде. Чаныш 

аны тарттырганда балыкның тәнен кысмаслык һәм тиресен зарарла
маслык итеп бәйләде Ул рус-япон сугышында чакта бәйләргә өйрән
гән диңгез төеннәрен гомере буена онытмаган иде Онытмаган дип., 
ботап төйнәү ипи кискән яки чалгы белән печән чапкан шикелле ran 
гади бер шөгыль генә иде 

Алар балыкны арканлаган арада ат, чит-ят җан иясен тоеп. 
колакларын шәңкәитте. балыкка, койрыгының кыймылдавына аның 
һәр сулаганы саен күтәрелеп-төшеп торган суга кырын-кырын карап 
алды. 

Чаныш аркан очын арба кендеге тишегеннән үткәреп бәйләде 
дә. дилбегәне кулына алгач иренен бөрештереп атка сак кына чөң
герде 

— Пчо. Тимер! Пчо әйдә! 
Ат киң итеп алга атлады. Тоягы астында ләм чапылдады Аркан 

сузылды, бөтен буена әйләнгәләп тартылды, йөк авырлыгыннан кие
релде Бу киерелү башта атның күкрәгенә, аннары алгы аякларына 
күчте тәне артка таба СУЗЫЛДЫ сырты киңәйде алгы аяклары — ал
га, арткылары артка каерылды Ат башыннан койрыгына кадәр кие-
pi тд! Янга авыша-нитә күрмәсен дип Кадрәк ун яктан балык Ktjfi-
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рыгының югарыгы сөягенә ябышты 
— Пчо малкай' Пчо! 
Атның киңәйгән борын тишекләреннән эчке көчанү сулышы бә

реп чыкты Әмма балык урыныннан кузгалмады A1 ышанычын 
югалтты. Башын ш ш һәм вак кына калтыранган квигә ул үзенең 
киерелгән аякларын бушатмый басып торды. Үзен көчсез, эшкә яра- -
маслык карт итеп гойды. Моның белән килешәсе килмәгәндәй, тагын ^ 
бер көчәнде тик муенында әллә кайчан камыт сукканнан калган 
җөйләренең авыртуыннан һәм хәлсез буыннарының коры шыртла- £ 
выннан кала һични тоймады. Аның каравы ул үзен артка таба тарт- з 
кан көчне тойды һәм калган бөтен гайрәте белән шуңа карышырга g 
мәҗбүр булды, ләкин шундук моның файдасызлыгын сизенде 

Койрыгын сулга ка< рып аны шулай балык артка таба сөйри иде. g 
Арба алдының тәгәрмәчләре үзле ләмнән күтәрелде дә чайкалып го- * 
ра башлады Аркан чыдамас, менә-менә шартлап өзелер К( бек ид< -
күрәсең, майланган булгангадыр инде. нык торды . * 

Аягына терәтеп Кадрәк балыкның койрыгын үзенә таба гартып ~ 
турыларга теләде, ләкин күнитекләре ләмдә тотнак тапмыйча, ялтыра- * 
выклы эз калдырып, үлән тамырларын шәрәләндереп шуды да шуды. --
Балыкның койрыгы җәя булып бөгелд* Аның көтмәгәндә бушанып- у 

нан һәм Кадрәкне чөеп агудан шикләнеп. Чаныш атны тизрәк артка- " 
рак чигендерергә теләде Әмма ат тамырлары шартлап өзелерлек 
рәвештә көчәнеп киерелгән Тешләре ыржайган, ирен арасыннан куе 
сары күбек сузылып чыккан, яңагындагы һәм корсагындагы кан та
мыр! ары бүртенгән муены гирләп каралган аяк чары кач гырана 
иде 

Чаныш югарыга, кояш үтәли яктырткан сирәк болытларга кү
тәрелеп карады Ана үзләрен кемдер өстән күзәтеп торадыр шикелле 
тоелды Аннары ул шуннан, кеше ышанмастай югарылыктан кара
гандай, аска. аяк астына текәлде Әйтерсең лә монда, җирдә, аның 
белән Кадрәк басып гормый балык белән ат тартышмый, бәлки кип 
дидер билгесез зат чар кирәкмәс эш белән шнгы чьләнәләр кебек ид> 
Ул карашы бечән шул ук биеклектән җиргә якыная һәм үзен 
Кадрәкне балыкны атны — бәләкәй көчсез җан ияләрен таный баш-
пады шиК1 и те 

Балык үз Konpi.in.iH кайтарырга кереште. Бу юлы инде Кадрәк 
койрыкны үзеннән этеп каршы торды. Әгәр хәзер балык, койрыгын 
айкап Кадрәкш пәмгә китереп сыласа аны тере кичеш һичкем куба
рып алалмаслыгын ул белә иде Аның күнитек табаннары элеккеге 
шома эз буенча кирегә ш\ i иде инде 

Ә балык үз көчен к\ рсә г< ргә геләмәде койрыгын әкрен генә 
тыныч кына турайтты Ат ике адым артка чикте Аркан асьпынып 
ләмгә буялмасын дигәндәй ашыкмый кабаланмый гына чик п 
Аннары туктады, яшьче керфекләрен какты, тәртә башы ирек бир
гәнчә пачыкка каеры пып карады, гаҗәпсенгәндә и пошкырынып 
куйды аннары П\ ианып калып, башын иде. Элеккеге көче юк. авыр 
йок аты дигән даны аңа хыянәт иеп Бүгенге акылы да ярдәмче гү-
геч икән инде Аркан шәлперәеп асылынып төште. 

Маңгаендагы тирне сөр кән атлы кыланып. Чаныш күзен кул i 
белән каплады, якты дөньядан лшерд* бармаклары арасыннан Кад-
рәккә карап алды Кадрәк балыкка суккалады, гүя аны тынычлан
дыра, юата иде 

Чаныш аның балыкка 
— Зур балык, син нигә дип карышасың, ә? Аңлыйсыңмы без 

сине олы суга җибәрергә телибез ләбаса җүләр Син безгә булыш. 
булыш. — дип сөйләнгәнен ишетте 

— Балык артка таба ЙӨЗӘ ачмый шул менә хикмәт нидә. — диде 
Чаныш. Аның атны яклыйсы, аклыйсы килде —Җитмәсә авышлык 
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зур Корсак канатының баскыч ташына терәлүе дә ихтимал Шуңа 
нкорьдагы шикелле тора да инде ул Ә баш ягыннан Тимер аны 
тәгаен тарта ала Беләсеңме нигә'' 

Кадрәк аркан төенен чиште. Чаныш каршы килмәде. 
— Сиңайтәм, нигә икәнен беләсеңме? Алдый дип уйлыйсыңмы? 

Мин дөресен әйтәм. Ник дигәндә, ялганлый белмим. — диде Чаныш 
Аның атка ышанганын раслыйсы килә иде. — Хикмәт балыкны якорь 
сымак тоткан ниндидер канатта түгел. Атка балыкның тәңкәләре ко
мачаулый Алар ләмне сука төрәне сыман сөреп бара. күрәсең Сука 
булган җирдә трактор кирәк. Аңладыңмы. Кадрәк9 Безгә трактор 
кирәк, белдеңме7 Күр дә тор. трактор белән без аны тәгаен сөйрә
тәбез. Күз ачып йомганчы. — Ул үз сүзләре белән канатланып, пин-
жәген җилпәзәк ачып салды. 

Ул бу сергә төшенүенә шатланды. Атка чөңгереп, үләнле җиргә 
каулады Трактор хакында әйткәндә атны кыерсытуын, аны. шиксез, 
картлыкка хөкем итүен аңлады Тик атка хыянәт итүче кеше ул түгел 
бугай ла. тормыш үзе шундый карар чыгарды бит. Бөтен нәрсә 
кулыңнан килгәндә тормыш — иң ышанычлы нәрсә. Ә көчсез калсаң, 
ул сине бик түбәнгә төртеп төшерә 

Ни генә булмасын, балыкны көчле техникасыз гына сөйрәп чы
гару кулдан килмәс Авылга кайтырга, идарәгә кереп, трактор сорарга 
туры килер Аның ике картка нигә кирәген әйтсәң, гозереңне кире 
кагулары да ихтимал әле Чәчү вакыты. Иң әүвәл синең яныңа шун
дый зур балык йөзеп килгәненә ышанмаслар Ышанган сурәттә дә. 
аны кире җибәрергә Һичкем ризалашмас Тотылган балыкны кире 
җибәрәләрмени, дип көләрләр генә Ихласлыгыңа ышанмаслар Эләк
кән балыклар үлемгә дучар, башкача булмый. Бу гаеп эш түгел — менә 
нәрсә ихлас санала, менә ни хак исәпләнелә Kinu'.:i;tp нигәдер шулай 
яши Кешеләр — кеше. тормыш — тормыш булып кала бирә 

Әйе. ни генә булмасын, трактор хәҗәт Барысы да элеккечә 
калыр, тик ул балыкны суга җибәрер өчен тырышлыгын кызганмас 
Ярый, аны шайтан да ышанмаслык нәрсә уйлап чыгарган җиңел 
акыллы карт дисәләр диярләр, мәгәр ул балыкны суга җибәрәчәк, 
әйе Бу нәрсә кешеләргә кирәк түгел, кешеләр алай итми Бу нәрсә 
агачлар белән ташларга, су белән һавага, җир белән кояшка кирәк 
Хәер. алар берни белми Ярый. һәр нәрсә үзгәрешсез, элекке көенчә 
кешеләр — кеше. тормыш — тормыш булып калсын. Ул балыкны 
коткарачак Тик корыч аргамак кирәк. 

— Киттек, Кадрәк Арбаның артын күтәреп куярга булышырсың 
Мин авылдан трактор апкиләм. — диде Чаныш, дилбегәне тартып 
атка чөңгерде. 

Ат арган-талчыккан сурәттә урыныннан кузгалды. Кадрәк арттан 
иярде 

— Ә мин нишлим'—дип сорады ул. 
— Балык янында кал. Каргалар күтәреп китә күрмәсен үзен 
— Андый каргалар буламыни' Көлмәле әти! 
— Көлмим Моның ише зур балык булган дөньяда аны күтәреп 

апкитәрдәи каргалар булу^т да бик ихтимал 
— Мин хәзер каргалар куарга гына ярыймдыр шул инде 
— Кемдер карга да куарга тиеш. — диде Чаныш кояшка карап 

Кояшның үзенә караганда ул андагы тапларны ачыграк күрә ке
бек иде. 

Чаныш артка борылып карады Балыкның койрыгы янтайган 
Чыннан да. җилсез һавада шәлперәйгән җилкәнмени. Җил юк иде 
Шулай да елга суын вак дулкыннар шадралаткан Су яктырып тора. 
Уйланып утыручы кешенең маңгае диярсең Судагы дулкыннар уйла
нучы кешенең маңгай сырларын хәтерләтә 

Алар арба артын күтәреп, кендекне кигерткән арада, сыерчык. 
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атка кунып, тагын бер чеметем ябага йоны йолкып китте, бүтән 
күренмәс булды 

— Чәй эчеп алмыйбызмы соң ? — дип сорады Кадрәк 
Җавап урынына Чаныш 
— Мылтык алып чык.— диде.— Балык күтәрерлек каргалар 

синең чал сакалыңнан гына курыкмаслар, шәт 
— Кирәксә корырмын Миңа мылтыкка күнегәсе түгел 
— Әйе, без аны күп тоттык шул, улым. Бу дөньяның ирләргә 

мылтык тоттырмый калдырганы юк әле Капчыклар җитмәсә, ба
лыкка юрган ябарсың Суны мул сип, мул! 

— Ярый, сибәрмен 
— Мин кузгалыйм булмаса Пчо, Тимер! — диде Чаныш атка 

чөңгереп. 
Үр кашыннан алдагы үрләр, үзәннәр, утыртылган урман тасма

лары, ерганаклар, елга аръягындагы офыкка тоташкан киңлек 
ачылды. 

Авылга борылыш ясар алдыннан, сәрви һәм шомырт агачлары 
артта калды дигәндә, ачык кыр башланды, ерак үрдән сузылып 
төшкән асфальт юл ачылды Шоссе, бормаланып, киң үзәнгә сузылып 
керә, бераздан Чаныш аны аркылы кистереп чыгачак 

Шоссеның соңгы борылышында Чаныш берничә автомашина тө
шеп килгәнне күрде. Колоннаның яртысы, юлдан яшел кырга чыгып, 
калган яртысы, аның артыннан чиратлашып, шулай ук юл читенә төшә 
башлады 

Чаныш илтифатсыз гына: «Нефтьчеләрдер инде»,—дип уйлап 
куйды Аларның эшләренә инде күпчелек очракта исе китмәсә дә, 
вакыт-вакыт елыйсылары килә. Бигрәк тә алар басуларның тишелеп 
чыккан чәчүлекләрен, өлгергән игеннәрен ерта-ерта траншея, канау
лар казыганда Әйтерсең, закон аларга «нипачум». Бозылган җирләр 
өчен колхоз-совхозларга тиешлесен түлиләр дә күздән гаип булалар. 
Чокырларга җыелган нефтьне ягуларын Чаныш бигрәк тә өнәми. 
Корымлы кара төтене бал кортларын куркыта, аларның ис тоюларын 
киметә, бал ташый торган юнәлешләреннән адаштыра Нефть коры
мы, нефть көле чәчәкләргә куна, аны нинди яңгырлар да озак вакыт 
юдыра алмый. 

Ә бу юлы яшел басу төсендәге бер үк төрле машиналарның 
хәрәкәте картны борчый калды Аны аларның маневры сәерсендерде 
Иң арттагы машина юл читенә төшү белән, алдагысы шундук тук
тады Колонна янәшәсендә бик күп кешеләр пәйда булды Ыгы-зыгы
ланмадылар, буталышмадылар. Хәрәкәтләре төгәл, бер үк төрле 
Кешеләре дә бер үк төрле иде Күзгә ерак булса да, Чаныш аларның 
солдатлар икәнен аңлады Моны белгәч, картның кызыксынуы кимеде. 
«Ә-ә, сугыш уены уйныйлардыр, күрәсең»,—диде ул үз-үзенә. Ул 
атын каулады, тик күзәтүен дәвам итте. Солдатлар машиналар янә
шәсендә, йөзләре белән елгага карап тезелделәр, аннары, кыл урта
лай бүленеп, капма-каршы якка киттеләр. Арттагы солдатлар, йөп — 
йөз илле метрлар үткәч, туктый һәм туктаган урыннарында кала бар
дылар. «Кырны әйләндереп алалар бугай». — дип уйлады карт. Шунда 
колонна уртасыннан бәләкәй һәм елгыр машина килеп чыкты да 
көзлек буенча елгага таба элдерде Ә анда. елга ярында, нәкъ юл 
буендагы машиналар төсле үк өч машина тора иде. Аларын Чаныш 
иртән, умарталыкка барышлый ук күргән, Кадрәккә дә күрсәткән иде 
һаман да шул җене сөймәгән нефтьчеләргә санап инде. Хәерлегә 
каршы, бу юлы ялгышкан икән Бактың исә, хәрби уен. «Ярый, 
кирәк икән, уйнасыннар Бу да эш», — дип тынычланды ул. Көз
лекне таптауларын гына ошатмады Түземсезләнеп дилбегәне какты 
«Әйдә, малкай, үшәнләнмә әле!» Ат юыртып китте: тояклары җиргә 
авыр ята, сырты талгын гына чайкала Арткы сул көпчәк какшаган. 



аның эзе кыйгач-мыйгач булып калды 
Бүген юл озын тоелды Картның моңарчы алай ашыгып йөргәне 

юк-югын Ул ашыктырган һәр нәрсә артта калган инде. хәзер алар 
үзләре аның артыннан кусыннар Әнә. ялгыз агачлар, ютның борыл
малары, юл читендә онытылыпмы. к< мдер ташлапмы калдырган тимер 
тырма, басулар арасындагы ызан былтыргы салам әскертләре, теле
грамм баганалары — һәммәсе аның каршысына таба килми, ә зур бер 
әйләнеш буенча аның тирәли хәрәкәтләнә кебек Ул караш кына 
иңләрдәй киңлекнең кыл уртасында барды да барды, әле иңкүлеккә 
төште, әле үргә күтәрелде. Бөтен җир аны. арбаны, атны кояш астына 
элеп куелган бишектә тирбәтә сыман 

Чаныш уй уйламады Күчәрдәге алкалар чыңлавын, үрәм.) шыгыр 
давын, чикерткәләр зыңын тургай сайравын тыңлады. 

Олы юлда тузан заты юк иде Ә Чаныш юл тузанында, яр комында. 
буразна туфрагында, чыклы үләндә үз эзен калдырып йөрергә яратып 
яшәде. Кешеләр эз калган җирдән барырга күнеккән Белмиләр дияр
сең башкалар эзеннән барганда һични тапмыйсың Чөнки эзләмисен 
Чаныш юл тузанында үткән еллар мәгънәсен, яр комында мәңгелек 
хәрәкәт бәрәкәтен буразна туфрагында җан азыгын, чыклы үләннәр 
арасында меңнәрчә кояш таба иде 

Ә бүген Чаныш үзе күкләр астындагы, олы юл өстендәге тузан бу
лып кына калган шикелле иде 

Кабер эчен i юл ниһаять ачы чып бетте. Чокылган тишеккә 
сыгылмалы гәүдәле Солтан гына түгел, авыр сөякле һәм итләч 
тәнле Си пан да сыярлык Кем беренче булып керергә тиеш — бу 
сорау алдында алар MKI се дә гигез иде әле Алдан кергәне икенчесен дә 
ияртәчәк. Ниятләрең үтәмәстәй чигенергә кызыксыну ирек бирмәде 
Алар акыл һәм акылсызлык ярамаган эш һәм яманлыкны саплап алу 
каршында калдылар Тып-тын диярлек иде Аркалары кояш җылысын 
да сизмәс булды Анарга тишектән үзләре саплап алган чарасыз
лык салкынлыил бәреп тора иде сыман. Хәзергә аларны саклык 
кирәклеге, шикләнү генә тотып торды Бу тойгылары әкренләп сиз
герлеген югалтты, аларны битарафлык һәм гамьсезлек җиңде. 

Ком-ташларны кыштырдатып, дәшмичә генә Степан кузгалды 
Солтан зур гаеп сизеп, хәтта җирәнеп, курку Һәм борчылу белән 
кызыл кирпеч тузанына оаткан тирләгән дустының аяк табаннарын 
ялтыратып тишек караңгылыгына кереп киткәнен карап калды 
Эч гән аның 

- Монда полковничек, монда' - дигән тавышы ишетелде 
Солтанның йөрәге кага оашлады. тамагын сусау көйдерде Әмма 

•рн. ң үлгәннәр дөньясына кагылмаска кушкан мәңгел. к тыюын 
читкә тибәреп Һәм санга сукмыйча 

- Китсәнә!—дип җавап бирде 
- Әйе! Караңгыда күрмәгәнб. i - монда табуг та бар икән' 

Солтан алга атлады да башын киртләчле тишеккә тыкты йөзе*. 
кар сарган бәке суына тидердемени' Беренче тапкыр монда карап та 
икенче тапкыр карамаска тиеш булган нәрсәләр артка чикте ул Сте-
п ,нның куч каращы белән очрашты Әнә башын ия төшеп иңе белән 
башка дөньяны терәтеп баскан Солтанга ул сәер биредәге барлык 
үлеләрдән дә үлерәктер сыман гоелды Әйтерсең нә Степан яңа гына 
каршысында яткан кара габуттан чыккан да табут капкачы a. i 
артыннан шапылдап ябылган 

- Нәкъ әби coi , Степан - Ш у л табчл бу шул 



Ә м о н д а берәү к е р г ә н и н д е Б а ш ы м н ы к и с ә р г ә б и р ә м — к е р г ә н 
— К а я н б е л ә с е ң ' 1 «Мин м о н д а б у л д ы м > д и п , я з ы п к а л д ы р г а н м ы 

а л л ә ? 
— Ә бу ч и б ә р к ә й ү з е к е р е п я т м а г а н ич и н д е 1 — д и д е С т е п а н , 

т а ш и д ә н д ә г е б а ш с ө я г е н ә и я г е н к а г ы п . — А н ы п о л к о в н и к т а н соң 
и ң д е р г ә н н ә р Б е р в а к ы т т а к ү м с ә л ә р , м о н ы с ы н ы ң да т а б у т ы б у л ы р _ 
и д е . . — Ш у н д а у л т а в ы ш ы н к ө ч ә й т е п — Г о с п о д и н п о л к о в н и к ' С е р - * 
ж а н т С т е п а н М а с л е н н и к о в б е з в а ш е г о в ы з о в а п р и б ы л 1 По т в о е й ҷ 
д у ш е с о с к у ч и л с я , с-сука.. Тор 1 К а р ш ы а л 1 — д и п к ы ч к ы р д ы . 

С о л т а н н ы ң х ә т е р е н д ә к и т а п к а я з ы л г а н с ү з л ә р к ы й м ы л д а ш т ы да. | 
м ә г ъ н ә с е н ә к а р а п , ү з у р ы н н а р ы н а т е з е л е ш т е л ә р : Мин С и н г а п у р g 
с а з л ы к л а р ы н д а м а л я р и я д ә н үлеп к а л д ы м . . . > Ул. ч ы н н а н да, теге -
д ө н ь я д а булган, л ә к и н я л г ы з л ы к н ы к ү т ә р ә а л м ы й ч а , к и р е ә й л ә н е п g 
к а й т к а н иде. Ул п о л к о в н и к Хосе А р к ә д и о Б у э н д и я я н ы н а ә й л ә н е п • 
к а й т т ы , ч ө н к и М е л ь к и а д е с н ы ң җ а н ы т е р е к е ш е л ә р н е с а г ы н г а н иде ' _ 

"Ә С т е п а н н ы ң җ а н ы ү л е л ә р н е с а г ы н г а н , к ү р ә с е ң > — д и п у й л а д ы * 
егет. е 

Ул ч и г е н д е , к ү з е н й о м ы п к о я ш к а к а р а д ы . К ү з е н н ә н к а б е р к а р а ң - * 
г ы л ы г ы н к ы с ы п ч ы г а р а с ы к и л д е к е б е к А е р м а ч ы к итеп. ү з е н е ң к а б е р г ә &-
м ү к ә л ә п кереп к и т к ә н е н к ү з а л д ы н а к и т е р д е Ш у н д у к а р т ы н н а н £ 
к е м д е р т и ш е к н е т о м а л ы й да б а ш л а д ы с ы м а н К и р п е ч л ә р е я ң а . и з м ә с е " 
и ң н ы к ц е м е н т т а н . С о ң г ы к и р п е ч к о я ш н ы к а п л а р а л д ы н н а н , а ң а . гүя. 
б е р ш е ш ә сөт б е л ә н бер т е л е м и п и с у з а р г а ө л г е р д е л ә р М е н ә с т е н а г а 
соңгы т а ш с а л ы н д ы . Ә к а б е р н е к а р а ң г ы л ы к б а с м а д ы : а н ы . неон 
л а м п а с ы кебек, сөтле ш е ш ә я к т ы р т ы п тора. и м е ш . Ул с а л к ы н ш е ш ә н е 
җ ы л ы к ү к р ә г е н ә к ы с т ы С а л к ы н с т а к а н г а к а й н а р су с а л г а н д а г ы 
ш и к е л л е , ш е ш ә ч а т н а п китте, һәм С о л т а н н ы ң т ә н е б у е н ч а с у ы к сөт 
а к т ы . Т и к сөт н и г ә д е р к а н т ө с е н д ә — к ы п - к ы з ы л и д е 

— М ы ш т ы р д а м а инде, кер, — дип к ы ч к ы р д ы С т е п а н , т и к ү з е 
т ы ш к а с у з ы л д ы һ ә м : — Ә юк. к е р м и тор. •— дип, т и ш е к т ә н җ и р г ә 
т ө ш т е . 

— К о т ы ң б о т ы ң а җ и т т е м е 9 Ш у л а й , й ө р м ә т е р е к и л е ш к а б е р л ә р д ә 
Ө л г е р е р с е ң әле. 

— Ш ү р л ә п ч ы к м а д ы м м и н Ч у к ы н ы п к и т и м , у л т а б у т п и а н и н о 
к а д ә р б а р В ә г ъ д ә — и м а н П о л к о в н и к к а б а р ы б е р е г е р м е н ч е г а с ы р н ы ң 
соңгы ч и р е г е н к ү р с ә т м и к а л м ы й м 

С т е п а н ш у л а й с ө й л и - с ө й л и т и ш е к н е з у р а й т т ы Б е р - б е р а р т л ы 
э ч к ә к е р д е л ә р Б е р м ә л г ә к а р а ң г ы л ы к с у к ы р а й т к а н С о л т а н с к л е п н ы ң 
к и р п е ч б е л ә н т ү ш ә л г ә н и д ә н е н ә а я к б а с т ы К ы з ы к с ы н ы п , т и з - т и з 
к а р а н д ы һ и ч тә к а б е р д ә к е б е к т ү г е л бол ай. Т и ш е к т у р ы с ы н д а г ы 
к и р п е ч в а т ы к л а р ы н и с ә п к ә а л м а г а н д а , м о н д а чиста. Н и н д и д е р гадәти 
п о д в а л г а к е р г ә н и ш е генә. С о л т а н н ы ң гүргә мәет и ң д е р г ә н е бар: а н д а . 
б а ш өсте а ч ы к торса да. к ү п к ә ш о м л ы р а к б у л а иде 

У р т а д а б а с ы п т о р ы р л ы к Г ө м б ә з г ә б а ш т и м ә с ө ч е н б е р а з и е л е р г ә 
г е н ә к и р ә к . Э ң г е р - м е ң г е р д ә т ү ш ә м б е л ә н с т е н а л а р а ч ы к к ү р е н м и , 
т и ш е к т ә н б ә р е п т о р г а н я к т ы л ы к к о м а ч а у л ы й Ә к р е н л ә п к ү з и я л ә ш т е 
И д ә н д ә г е к и е м - с а л ы м к а л д ы к л а р ы а с т ы н д а б е л е н е п я т к а н с ө я к л ә р 
а ш а а т л а п , т а б у т я н ы н а б а с т ы л а р Ул. д ө р е с т ә н д ә . к а р а п и а н и н о н ы 
х ә т е р л ә т ә , ө с т е н ә ю к а т у з а н э л п ә с е к у н г а н , у р т а с ы б у й д а н - б у й г а 
күп у р ы н н а н череп, а с ы л ы н ы п т ө ш к ә н кара х ә т ф ә б е л ә н к а й м а л а н г а н . 
к а п к а ч ы н а б а к ы р т ә р е б е р к е т е л г ә н , п о ч м а к л а р ы саен җ и з б и з ә к л ә р . 
Т а б у т з и н н ә т л е , х ә т т а м а т у р һ ә м и г ъ т и б а р н ы җ ә л е п и т ә р л е к 

С о л т а н ү з л ә р е н ч и т т ә н к ү з ә т к ә н д ә й б у л д ы . С у й г а н да к а п л а г а н 
М ө н к и р б е л ә н Н ө н к и р . 2 Б и л т и ң е н т е н ш ә р ә л ә р , т а з а л а р , i а й р ә т л е л ә р . 
А р к а л а р ы н д а ф ә р е ш т ә к а н а т л а р ы г ы н а юк 

Габриэль Гарсиа Маркесның «ЯлхыалЫК" дигән романыннан 
'Ген- днньяга килгән мәрхүмнәрнең ггшаһларын үлчәүче хекемдар фәрештәләр 
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Әмма ният һәм шөгыльләренең башыннан ук яхшылык кылу 
хисе аларга хыянәт итте Полковникның үткәне аларга әшәкелеге, 
явызлыгы ягыннан гына билгеле Алар хәзер тереләр һәм үлеләр 
цөньясы очрашуы тыелган чикне атлап чыгып, үзләрен зур гөнаһка — 
пар кешелек законнарында вәхшилек дип аталган, ә гади генә итеп 
әйткәндә, явызлыкка дучар итүләрен уйламадылар 

Табутны баш-баштан күтәреп карадылар Ул авыр иде Аңламый
ча, бер-берсенә караштылар Черегән сөякләр һәм кипкән табут болай 
1выр булырга тиеш түгел бит! Әле генә төшереп кунган нармыни1 

Таш гутырмаганнардыр лабаса' 
Гаҗәп икесе дә бер төсле уйлаганнар икән Сүз куешкандай. 

якты [ык төшкән яктан капкачы белән яткычы арасын тикшерделәр 
Какканнан соң кузгатылмаган, тыгыз беркетелгән иде 

— С богом1 —-диде Степан һәм табутны баш ягыннан күтәреп, 
г ишеккә каршы бора башлады. 

Солтан аяк башына тотынды Борылырга ара җитәме-юкмы 
икәнен уйламаганнар иде Табутның аяк башын почмакка этеп терәгәч, 
баш ягын күтәрә төшкәч кенә тишеккә туры китерделәр. 

Син чык,—диде Степан.— ә мин күтәрермен Син кабул итәр-
сең мин арттан этәрмен 

Тишеккә иелгәч. Солтан, озак авырудан соң һавага чыккан һәм 
\ inn ң көчсезлегеннән, шәүлә булып күренүеннән оялган кеше шикел-
ш шлә нишләп китте. Кеше авырып ятамы, үләме — дөнья бөтен. 
ТУЛЫ ката Үзгәрми Шуның шикелле. Солтан үзенең а н д а —тыш
кы дөньяда бөтенләй хәҗәт булмавы ихтималын уйлап алды Куркып, 
У i \ • басып горган кабер дөньясының һәм тышкы дөньяның бер 
генә мизгел га аерып булмастай рәт иим кушылуларын, шәүлә генә 
тис |, булып күренүләрен аңлады Димәк, ул үзе дә шәүлә генә. Бу 
минутта аның хакында уйлаган кеше алдында да ул ш ә ү л ә генә 
булып чагыла түгелме соң' Ул яшәде, яши ләкин бу шул ук вакытта 
бәлки кемнеңдер төшенә керүгә генә тиңдер? 

Я т ы ярда кара күмер белән каймаланган учак сүнәр-сүнмәс 
кал i ырана; таш өстендә ике стакан, бер учма я ш е ! суган кыягы, 
көрән ипи бөтен буе белән җирн» кочаклап агач тәре ята. ара-тирә 
41 итәр савыттагы балыклар кузгалышып куя Елганың акканы си
зелми диярл» к Фәкать ялгыз сары күбәләк кунган бер ботакның 
\ >рәкәт( генә суның акканын белгертә. 

Солтан Минем тишектән карап торуым тыштан ничек күренә 
икән' -дип уйлады. Гүя ахырзаман җиткән дә, әллә кайчан үлгән 
вакытыннан уянып, кабереннән кубып чыгышы! 

Ут гышка чыкты Табут очын көч-хәл белән тишеккә күтәрделәр 
Баш ягын төшерергә бау кирәк булды, ул аны көймәдән алып кил. п 
эчкә сузды 

— Төшердек! — дип боерды Степан 
— Кушсалар, һич маташмас идек, ә? — диде Солтан һәм тезләре 

калтыравын басар өчен, табутка утырды 
Кара табут үзе дә кабер караңгылыгыннан арынып һәм вакыт 

авырлыгыннан алҗып, хәл ала кебек иде Ул. чыннан да кешеләрне 
куркыта торган мәетләр дөньясының кара бер кисәге иде 

— Юынасы иде, — диде Солтан һәм таркау гына кыяфәттә елгага 
таба атлады 

Степаң да юынды 
Эндәшмәд» тәр 
Аннары читкә өргәләп һәм ухылдап, әзрәк аракы эчтеләр, кабым

лык каптылар i >мәке тартып алдылар. 
Шуннан соң Степан, сак кыланырга тырышып табутның кап

качын каерды Аны ниндидер куркыныч нәрсә янавы ихтималыннан 
шиклән ш һәм кирәк калса качып өлгерергә әзерләнгән ши 
20 



икәүләп ачтылар. Икесе дә бер-берсенең карашлары белән очрашырга 
геләмәү, табут эчендә ачылачак өшеткеч күренешне карарга чиркану 
хисе кичерделәр. 

Ә кара капкач астында тагын бер тонык капкач күренде Анысы 
Уртасы сыгылган, йөзендә батынкы эзләр бар. Ул кара кургаш 

булып чыкты 
— У-у. мамонт калдыгы' —диде Степан тамак тебе белән.— 

Төренгән дә соң! Дүрт кат броня астына качкан — җир. кирпеч склеп. 
агач табут һәм кургаш астына! 

Ул кургаш капкачны буйдан-буйга балта белән кайтарып чыкты. 
— Леопольд, выходи! Выходи, подлый трус'1 — диде ул кургаш 

капкачка суккалап 
Ялган кор тавыш белән Солтан кыланып җавап бирде 
— Ребята, давайте жить дружно 
Степан кургаш капкачны ачып җибәрде. Икесе дә телсез-өнсез 

карап каттылар Кызыл җәймәдә хәрби киемнән мәет ята иде Кичә 
генә табутка салынган һәм күмелгән диярсең! Гүя хатынымы, адъютан
тымы кофе хәстәрләгән арада бер генә минутка диванга ятып торган 
җиреннән, үзе дә сизмичә, тирән йокыга чумган, ләкин телефон зумме
ры чыңлауга ук сикереп торырдай уяу калган! 

Аны ялгыш уятудан курыккан шикелле. Солтан артка чигенде 
Әйтерсең лә ул аның янына искәрмәстән килеп кергән дә. йоклаганын 
күреп остәвенә керфекләренең чак кына кагуын шәйләп, вакытсыз 
борчуына уңайсызланган 

Степан кургаш капкач белән мәшгуль иде әле. Ул иелгән җиреннән 
башын янтайтып Солтанга, аның агарып калган йөзенә, аннары табут
ка карады, шаккатып, ямьсез сүгенеп куйды 

Икесе дә тораташтай аңсыз, җансыз кебек иде 
М ә е т т е р е шикелле иде' Ниндидер кодрәт белән торып утырыр 

сыман Аның борын очына ак күбәләк килеп кунды Мәет кытыклауга 
түзмәс, тирән сулыш алып һәм борын яфракларын киереп төчкерер 
дә уңайсызланып елмаер, авыз-борынын угалап Прошу прощения 
господа! > — дияр 

Аптырудан. сәерсенүдән айнып җитмәгән Степан әлеге күбәләкне 
куды: 

— Көш-көш! —диде ул коры тавыш белән. Тегенең тыныч йокы
сын сакларга куелганмыни 

Суга төшкән тимер акчаның төпкә тонуы кебек, күбәләк кыек-
мыек очып китте 

Мәет рухның үлем алдындагы өстенлеген тәкәббер һәм мыскыл
лы рәвештә раслаган сыман, үзенең үлгәннән соң да т е р е калганлы
гын белеп ята иде шикелле. Балавыздай саргылт чыраена коңгырт 
таплар чыккан, чәче кап-кара. маңгае киң. нык ияге аның кайчандыр 
көчле ихтыярлы булганын белгертә Тузан бөртеге дә кунмаган яшь
келт кителе, көмеш погоннары, аеруча күкрәгендәге дүрт Георгий 
тәресе мәеткә карата хөрмәт, олылау, аяу таләп итә иде кебек. Г>\- таләп 
аннан кычкырып тормаса да. полковник белән егетләр арасында нин
дидер дәрәҗәдә буйсыну кирәклеге сорала сыман Буйсынасыңмы. 
юкмы. — бу мәетнең ымына, ишарәсенә, с ү з е н ә бәйле кебек иде! 

Чынлык хисеннән мәхрүм калып һәм үз куркуларыннан оялып 
дуслар ачык табут алдында тәмам югалып басып тордылар Алар 
үзләренең җиңеп булмастай курку тамашачылары һәм үзләре үк ки
тереп чыгарган тамашаның катнашучылары икәнлекләрен тойдылар. 
Фикер йөртүләренә караганда җитезрәк булган хәтер тойгысы белән 
алар үлем һәм т е г е дөньядан әйләнеп кайту ихтималына ышана 
калдылар Күрәсең, кешене әйләнеп торган су чоңгылы шикелле суы-
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рып алучы ниндидер бер үзәк бар һәм анда үткәннәрдә ни булганның, 
ни буласының һәммәсе аермачык күренеп торадыр 

Шул ук вакытта үлеләр дөньясының мәңгелек икәнен Солтан 
белән Степан гына тойдымы соң? Нәкъ шушы мизгелдә полковник 
тереләр дөньясының фанилыгын тоеп кына түгел, бәлки белеп үк 
ятадыр' Кояш жылысы белән оретелгән һаваны, сүнеп яткан учак. 
кошлар сайравы, аяк астындагы ком-ташлар. елганың болганчык суы. 
чәчәкләр исен бер үк дәрәҗәдә тереләр генә түгел, бәлки үлеләр дә 
тоядыр7 Гәрчә полковник Кулунчаковның гәүдәсе чынбарлыкны, тор
мыш мәгънәсен аңлатучы төшенчәләр ярдәмендә кабул итә алмаса да. 
Солтан белән Степан аның хакында үзләренә хас булган бөтен хис-
кичерешләре ярдәмендә уйладылар бит. Шулай булгач, аның рухы 
моны сизеп тормый микән соң һәм яшәвен дәвам иткән кебек түгелме 
икән' 

Әлбәттә, һәркаисы үзалдына тойган бу кичерешләр аларның 
аңында төгәл бер фикер рәвешен алып өлгермәде Алар кичергән 
нәрсә бер мизгеллек кенә иде. Тоташ фикергә төйнәлгән сүзләрнең 
мәгънәсенә төшенер өчен аларга мең ел да җитмәс иде шикелле Чөнки 
егетләр белән полковник Кулунчаков гәүдәсе арасында — җитмеш 
еллык вакыт белән чикләнгән я ш ә ү б е л ә н ү л е м . Суык — җы
лыта, кара — агарта, караңгылык яктырта алмаган кебек, яшәү белән 
үлем арасын теләк яисә фикер ярдәмендә генә үтү мөмкин түгел 
Чөнки вакыт черүе тимәгән һәм караңгылыктан куптарып чыгарыл
ган мәет үткән белән киләчәк, яшәү белән үлем арасын челпәрәмә 
китереп ватты Әгәр дә полковник ниндидер могҗиза кодрәте белән 
җанланып, табутыннан җиргә чыгып басса һәм. күкрәгендәге тәреләр
не чыңлата-чыңлата. үзалдына уйланып яисә ниндидер көй сызгырә-
сызгырз елга яры буенча китеп барса. Солтан да. Степан да ул җимер
гән дөньяны төзәтерлек, ул бутаган вакытны тигез агышына кайта
рырлык сүз таба алмаслар, киресенчә, телдән язарлар иде шикелле. 

һәм Степан кылган гамәленә һич тә үкенмәгәнен белгертәсе. 
куркыныч күренештән арынасы килгәнне сиздереп, телгә килде: 

— Үлгән кебек йоклый. — диде ул 
Солтан аны 
— Юк. т е р е кебек уяу. — дип төзәтте 
— Тереләр белән үлеләр белгече шушы полковник инде! Күпме 

кешене теге дөньяга озаткан да. исән калдылармы икән дип. алар 
артыннан инспекция ясарга киткән Әбинең сөйләгәне искә төште: 
нәкъ февраль революциясе көнне ул сигез большевикны аттырган Шу-
ларның берсе беләсеңме кем булган'' Моның утарында управляющий 
булып торган бер татарның малае! 

— Соң ул татар минем дәү бабайның атасы ич инде! Чаныш 
бабайның атасы! Бу полковник минем бабайны аттырган булып чыга 
түгелме соң1" Моны миңа әти дә сөйләгән иде 

Степан кычкырып көлеп җибәрде. Башта тыелып, ялгыш кытык
ланган шикелле генә. аннары бөтен яр буен яңгыратып. Чырае салкын
да кабарынган кызылтүштәй кызарынып бүртенде. Үзе көлә. ә йөзе 
хәрәкәтсез, җансыз, тиресе киерелеп тартылган, ә зәп-зәңгәр күзе ачу 
чәчә. Көлүе күбрәк мыскыллауга тартым. Гүя ул полковникның тере 
кебек ятуына шулай мыскылланган. хурланган. 

— Ну. яшьти! — диде ул. — Бәхетле кеше син! 
— Бәхетле'' Нәрсәне әйтәсең9 

— Соң хәзер Чаныш картны чакырабыз Кадрәк бабайны да 
Күрсеннәр' Мин йөрткән БМПга гранатометтан аткән дошманны кар
шыма куйсыннар иде әле! Хет тере. хет үле килеш... 

— Нигә син минем бабайны үлмәс борын кабергә керт мәкче 
буласың әле9 

— Полковниктан куркып, йөрәкләре ярылыр дисеңмени'' 
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- Полковниктан түгел Синең белән миннән куркып, туган 
— Бездән 7 

— Бездән Тик торганда кабер актарган кешеләр мәетләргә кара
ганда да куркынычрак түгелмени. Степан91 

( и п.ш дәшмәде. Йөзе сагайды. Инде ул көлми, очкылык тоткан
дагы сыман сулкылдап кына ала Шуны басарга теләгәндәй, ташка 
утырды, калтыранган кулы белән аракы салып эчте. тагын Солтанга 
С> 1ДЫ 

— Эч 
Солтан кире какты. Саруы кайный иде Эчсә. укшыр сыман. 
— Соңыннан — диде ул 
Степан ярсып урыныннан купты 

Кайчан ул соңыннан, кайчан''! Шушының кебек, мәңгелеккә 
командировкага киткәчме' Ярый. үзеңә кара. Миңа бу полковник та 
җиткән Шулаймы, полковник9 — дигәч, ул стаканны мәеткә тотты
рырга теләп, кителенең җиңеннән тарткан иде. материя ертылып 
китте. Аның кулы тәненә ябышкан иде. кымшанмады да Степанның 
бирешәсе килмәде. Нидер чамалап торды. Ул үлгәннәргә мәрхәмәт
тән, вөҗдан газабыннан ваз кичкән кебек иде. Бөтен кыяфәте киеренке 
бөкре кешенеке шикелле, һичнинди ән-тавыш ишетми диярсең Фә
кать эчке тавышына гына колак салган, шуңа гына буйсына 

Менә ул агач тәрене сөйрәп китерде, ярга сөяп куйды Көтелмәгән 
кунак килеп гөшкәч югалып калган, ләкин моны сиздерергә теләмәгән 
хуҗа сыман, нишләргә кирәген онытты, кабаланды, ашыкты 

- Булыш әле. — диде ул Солтанга 
— Нишлибез? — дип сорады Солтан ризасыз рәвештә 
— Каретасыннан чыгарып бастырыйк әле Аннары күз күрер. 
Алар башлаган эшләрен дәвам иттеләр Чигенә алмыйлар иде 

инде. Әйтерсең лә кемдер аларга яманлык эшләргә боерган да. шуны 
киләчәктә яхшылык дип язарга вәгъдә биргән. 

Мәетне табутыннан торгызып, тәрегә сөяделәр Полковник Кулун-
чаковның күзе йомык, кулын күкрәгенә кушырган Ул нидер ялварган 
яисә ни өчендер кичерү сораган кебек Бер адым алга атлар да тезенә 
чүг.м.рр сыман Аны Степан шундый итеп күрде. 

Ә Солтанга ул башкача тәэсир итте. Полковникның кыяфәте авыр 
яраланган, ләкин бирешмәгән, аягында баскан килеш үләр өчен соңгы 
тапкыр алга омтылган солдатны хәтерләтте Күтәреп аягына бастыр
ганда кайбер урыннарда ертылган кителе бу охшашлыкны тагын да 
көчвйтә иде. Уң чигәсендә чак күренерлек яра эзе 

— О-о!.. Калай әтәч! —диде Степан туры аңа карап 
Нигә алай дисең' 

— Хәзер менә шулай аттырган большевиклар алдында торса иде 
ул. Курыккан. Чигәсенә бер пуля — һәм мәңгелек тынычлык алган. 
Тик осечка, парин! 

— Осечка ' 
— Осечка шул Теге чакта большевиклар хөкеменнән котылган. 

тик дөньяга без киләсене исәпкә алмаган. 
Аракы шешәсе алып килеп. Степан мәетнең кушы рыл ган кулына 

кыстырды. Ул гына түгел, бармакларын каерып, учына стакан тыкты 
да аңа аракы салды, үзе дә стаканын күтәрде 

— Честь имею, полковник! — диде ул — Синең исәнлегең шәрә-
(|>i нә! - - һәм аның стаканы белән чәкештереп, эчеп җибәрмәкче иде дә. 
ILL чып калды, эчемлекне, селтәнеп, мәетнең йөзенә сипте 

Солтанның каны боз булып туңды диярсең Аңа кинәт үзләренә 
кемдер карап тора кебек тоелды. Ул артка, ян-якка борылып каранды 
Яр буенда алар икесе генә Үр дә буш Шулай да ул үзенә бораулап 
i .Г..11 эн караштан арына алмады Алда — чиркәү, зират, артта i li
ra. Ә җаны чит караш белән тулган, борчулы. Каядыр йөп pen 
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китәсе, качасы килде Сулуы капканчы. Үргә. иң биек төшкә, кояшка 
якынрак җиргә Тик аякларын җирдән аера алмас шикелле. Алда шу
лай ук Галәмдәге кара тишек сыман каралып торган склеп ярасы 
Артта елга. әмма аргы яры йөзеп чыгалмастай ерак Каршысында — 
полковник Кулунчаков. Тозакка капканмыни1 

Кинәт ул: 
— Степан!—дип кычкырды.— Карале! 
Җитмеш елның теге ягыннан аларга төбәп, полковник Кулунча

ков карап тора иде1 

IX 

Шәһәрчек ике тапкыр немецлар кулында калды. Кан коюлы 
алыштан соң менә тагын — икенче тапкыр — русларга күчте. 

Төштән соң шәһәр өстеннән немец аэропланы очып үтә. Рус 
позицияләре аша узганда аңа барлык кораллардан — башлыча, вин
товкалардан һәм туплардан шрапнель белән тәртипсез рәвештә дә, 
залп белән дә ут ачалар, ә шәһәр турысында ул. үз биләмәсендәге 
бөркет шикелле, иркенлектә, биектә оча. Кайчагында гына урамнар
дан, мәйданнан ачулары килгән офицерлар да. солдатлар да шәхси 
коралларыннан түзмичә атканда ул читкә янтая, ә бераздан түбәнәеп 
әйләнеп кайта Очучы, үлем белән шаяргандай, башын чыгарып аска 
карый-карый. кешеләр күбрәк укмашкан урынга бер-ике бомба таш
лап китә. туп сөйрәп барган атларга, биналарга зыян сала Ә кешеләр. 
йпмй;, төшеп җиткәнче кайсы-кая чәчелергә посарга өлгерә Фәкать 
шәһәрчеккә рус гаскәрләре кергән көчне генә немец очучысы бомба 
ташлап, яралылар белән тулы боркәүле. ике тәгәрмәчле санитар арба
сын туздырып ыргытты Армиядә аңа каршы чыгарлык самолет юк 
иде. ә җирдән яңгыр булып очкан пулялар, шрапнель ярчыклары 
немец очучысына тими Әйтерсең лә ул үзе дә. аэропланы да имләнгән. 
Өченче көн инде шәһәр өстендәге аяз. кояшлы күккә шул немец хуҗа 
Аңа алдагы көннәрдәгечә җан ачуы белән карамыйча, игътибар да 
итми башладылар бугай инде 

Полковник Кулунчаковның эш бүлмәсе калкулыкка урнашкан 
төрмәнең өченче катында — комендатура бинасының шәһәрчеккә ка
раган почмак ягында Ул аэропланны бүлмә уртасына басып, аяк 
очыннан үкчәсенә чайкала-чайкала карап торды Паркетка кушылып. 
хром итеге дә шыгырдады, авыр уйлары аңа моны ишетергә ирек 
бирмәде 

Ул күптән түгел генә армиянең хәрби кыр суды утырышыннан 
кайтып керде Адъютанты аңа кайнар кофе ясап керткән иде, әмма 
ул аңа орынмады Почмактагы карел каеныннан эшләнгән шкафта 
коньяк та бар барын Ул. капитан чыгып киткәч, кофе чынаягын 
читкәрәк этәреп, шунда юнәлгән иде дә. тәрәзәдән аэропланны абай
лап, шулай бүлмә уртасында басып калды һәм ирексездән суд утыры
шы турында уйланды. 

Суд озак бармады — ярты с*гагь чамасы. Сигез большевикны 
хөкем иттеләр Катгый карар чыгарылды — һәркайсына үлем җәзасы. 
Ул дезертирлык, талау, шпионлык, үз-үзләренә атып зыян салган 
өчен чыгарылган күп санлы хөкемнәрдән бер ягы оелән дә аерылмады. 
Россиянең бөтенлеге һәм бүленмәслеге хакына кглкан белән кылыч 
хөкеме карарларын, намусына көч китермичә, по ковникның байтак 
раслаганы бар Бүген дә ышанычы какшамады Ни хәл итәсен сугыш 
вакыты законнары кырыс. Хаклык монополиясе аның кулында Ку
лында гына түгел, йөрәгендә дә. Дәүләт һичкайчан булмаганча ныклч! 
тәртипкә мохтаҗ. Ул тәртип аның — полковникның көчле, каты йод
рыгына да бәйле Идея бөтенлеге таркалган заманда бигрәк тә Дилбе-
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гәне бушатырга ярамый, һәрнәрсәгә курку авызлыгы кидерелергә 
тиеш Өстә камчы уйнасын Тиешсезне уйладыңмы — мә; кылганың 
яманмы - ал кыйблаң янтайдымы — законга үпкәләмә Кешенең та
бигате бер генә: аңа һаман нидер җитми, ләкин ул куркак та. Хәер. 
бүген хөкем ителгәннәр башка токымнан. Алар шәхсән үзләренә 
һични теләмиләр, әмма дөньяга нәрсә җитмәгәнен һәм ни кирәклеген 
аермачык беләбез дип саныйлар. Полковник алар хакыйкатенең асы- ~ 
лын төптән күрә Моңарчы да аерым кешеләр патшаларга каршы « 
гына түгел, аллаларга да каршы чыккан. Ә болары андыйларны да £ 
уздырмакчы Алар а ң л а г а н н а р һәм җиңәселәренә ышаналар з 
Полковник бүген ул ышанычның монархия өчен генә түгел, ә үзе g 
өчен дә яшәү яки үлемгә тиң икәнлеген белеп эш итте. Шуңа күрә 
хөкемнең бердәнбер карарың чыгару авыр һәм озак булмады. Ул g 
Сигезнең очесе күкрәкләренә Георгий тәреләре таккан. Да черт с ними! ф 

Хөкем белән алардан да мәхрүм ителделәр. Алар ихтыярларында fc 

булса һәм алар теләгәнчә килеп чыкса. — ходай сакласын1 — полков- *? 
ник та үз тәреләреннән колак кагачак! Ә алар аның күкрәгендә — g 
дүртәү. Аңа. полковник Кулунчаковка. вакытыннан алда соңгы — < 
агач тәре астына кереп ятарга туры килмәгәе. һ 

Ә боларның аллалары да. муллалары да юк Бактың исә. үзләрен ҷ 
хаклык корбаннары дип уйлыйлардыр, үлемсезлеккә ышаналардыр -
әле Юк инде1 Аларны шәһәр читендәге таш карьерына алып чыгып 
атачаклар Каберләрен дә табарлык булмас 

Шулай да полковникны үз фикерләренең бөтенлеген ниндидер 
икеләнү, шикләнү хисе кимерә башлавы тынгысызлый иде Бу нәрсә 
аны кофе белән коньяк арасында гына туктатып калмады. Ул нәрсә 
үзенең эш бүлмәсе уртасында болганып, адашып йөрергә дучар итте. 
Кайчандыр берәү Голгофага менеп, үзен хакыйкать корбаны иткән 
һәм. яңадан туачакмын да хөкем итәчәкмен, дигән Ул — ялгыз, 
ә хөкемен ярты дөнья көтә. Б о л а р исә бүген дә с и г е з. тик хөкемгә 
каршы хөкем белән янамыйлар Шулай да алар үзләрен бөтен дөнья 
пролетариаты ишетәчәгенә һәм үзләренә иярәчәгенә ышаналар 
Нинди тәкәбберлек' 

Голгофага менгәне катгый кисәткән: Мне отмщение и аз 
воздам ».' 

Б о л а р ы янамый, ә т е г е с е кисәткән... 
Үз җанын икеләндергән сәбәпнең нәкъ шушы икәнен ачык сизсә 

дә. аңы белән шуны кире кага алмавын тою полковникны тинтерәтә. 
борчый, җавап эзләп, бүлмә буенча арлы-бирле йөренергә мәҗбүр 
итә. Аның бу борчуга төкерәсе дә килә: эш күп Вак-төяге дә. 
зурысы да. 

Тукта' 
Полковник үз күңелендә аермачык тавыш ишеткәндәй булды һәм 

кадаклангандай туктап калды Эш! Бөтен хикмәт — эштә. Б о л а р 
да. Христос та үзләрен эш һәм хакыйкать белән яратырга өнди. ә 
сүз яисә тел белән түгел. Аерма фәкать шунда һәм — зур аерма: 
Голгофага менгәне ү з е н яратырга куша. ә б о л а р ы — үзләренең 
ышанычларын. Беренчесе үзеңнең якыныңны ярат дигән, ә болары — 
үз-үзеңне. үзеңнең кешелегеңне ярат. хөрмәт ит диләр Беренчесе си
не үзенең колы итәргә теләгән, ә болары кешегә азатлык дәгъвалый 

Полковникны коточкыч моңсулык биләп алды. Аның кемнедер 
чакырып кертәсе, сөйләшәсе килеп китте. 

Әллә барысын да шайтаныма олактырып. Мария янына китеп 
барыргамы ' — дип уйлады ул. Мария — аның никахсыз хатыны и р-
дәшчесе. киңәшчесе 

Миңа уч М мин да алырмын (Библия) 



Капитанны чакырып сөйләшсенме соң әллә? Мәгънәсе юк Эт 
тугрылыгы белән хезмәт иткән солдафоннан Чего изволите' яки 

Так точно' дан гайре ни көтмәк кирәк9 

Армия офицерлары арасында полковникның дуслары байтак. 
Аны хөрмәт итәләр, аның белән горурланалар да. ахрысы Ләкин 
күбрәк шикләнәләр, хәтта куркалар да түгелме соң' Ә курку булган 
җирдә эчкерсезлекне көтмә инде. 

Ул хөкем ителгәннәрнең берәрсен чакыртырга карар кылды. 
Кемнәр алар' Эчләрендә нинди Иблис ята"' Чыннан да. алар \ РК( М 
карарында әйтелгәнчә, немец тарафдары, шпионнары түгел ич инд< ' 

Кулунчаков аларны берәм-берәм күз алдыннан үткәрде 
Большевикларны трибуналга армиянең төрле дивизиял.җеннән 

җыеп китерделәр. Алар. дөрестәц дә. бер-берсенә охшамаганнар Төс-
битләре, холыклары белән генә аерылып тормыйлар, милләтләре дә 
төрле: хохол... поляк. яһүд... татар һәм. әлбәттә руслар Так. кайсы
сын чакыртырга' Төрлечә булсалар да. полковник аларга рух какша-
маслыгы хас икәнен күрде Исем-фами л ияләре дә авырлык белән ге-
11 i искә төшә ә менә Наимушин әйе. Найму шин атлысы полковник
ның тел очына шундук килде Яхшы. калганнарын тугачтын хрис-
гианнарча чукындырганнардыр, ә бу Казан князе ничек аларга ияр
гән СОН? Полковник татар халкын яхшы белә алар җирендә дөньяга 
килгән алар белән аралашып үсте. төнге ат саклауларга чыкты 
Асылда хөрмәт итәрдәй акыллы, эшчән, тыйнак чиста халык — га
деллек хакына моны танырга туры килә Шул ук вакытта аңа мөсел
маннарның үз диннәренә фанатикларча бирелгәнлеге дә мәгълүм. 
Бу — аларның үз-үзләрен юкка чыгудан саклау, киләчәкләре турын
да кайгырту рәвеше булса кирәк. Башка диндәгеләрне кяферләр 
дисәләр дә. алар белән таныш-белеш булудан, эш йөртүдән тайчан
мыйлар киресенчә, башкаларга түзем белән багу — аларның көнкү
решендәге гадәти күренеш Полковник ул халыкның тарихын да 
tiiu.li белә байтак суелганнар, кырылганнар әйтергә кирәк, язмыш

лары фаҗигале Ә бу. кем әле Ә, әйе. Чаныш Наимушин үзен 
тыныч, гади һәм батыр тотты Тик менә аны нәрсә йөртә'' Иманы 
нинди'' Җанында ни? Басынкы халыкның бу әһеленә фетнә рухы һәм 
горурлык каян килгән9 Кызык түгелмени? 

Кулунчаков адъютантын чакыра торган ак кыңгырауны шалты
ратты 

Капитан керде Аның үкчәсен үкчәсенә бәрүен һәм Тың-
пыйм! — диюен көтмәстән. полковник: 

— Чаныш Наимушинны чакыртыгыз. — диде 
— Тыңлыйм, вашесокородие1 

— Аннан чәй кертерсез. Икене. 
— Яхшы 
Капитан чыгып киткәч, полковник, ниһаять, коньяк уртлап куй

ды һәм куе кызыл пәрдәле тәрәзә каршысына килеп басты 
Шәһәр йортларының түбәләрен калын кар баскан иде. Бөтен тор

мыш сугыш хәленә буйсындырылган Алгы сызык юнәлешенә үзәк 
урамнан пехота [ыгып бара Тыл ягыннан урап килгән немец аэро-
IIми һичнинди тоткарлыкка очрамыйча, үз позицияләре тараф] им 1ча 

Чыпчык урынына бәреп төшерәсе дә бит . Кул кыска1 дип 
гарьләнеп уйлады полковник 

Мисезләр' Көпә-көндез — марш-бросок! Бәлки генерал Шредерга 
1ләрнең урнашу тәртибен дә хәбәр итәсегез калгандыр" — дип. 
.мичә йодрыкларын кысты —Трибуналга менә кемнәрне би

рергә кирәк1 Шәһәрдән артка тибеп куып чыгарырлар микәнни?! 
К ч< ртям собачьим Эх. чабаталы Россия, чабаталы Россия' Сиңа 
K.III i.in акыл керер икән" 

Кораллы сакчы сагы астында арестантны керттеләр. 
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Б е з н е к а л д ы р ы г ы з . — д и д е п о л к о в н и к а д ъ ю т а н т ы н а . 
К а п и т а н б е л ә н с а к ч ы а р т ы н н а н и ш е к я б ы л ы п , т ы н л ы к т а к а л г а ч 

ул стена б у е н д а г ы б и е к а р т л ы , б ө г е л г ә н а я к л ы өч у р ы н д ы к т а р а ф ы 
на и ш а р ә л ә п 

— У т ы р ы г ы з , — диде. 
Н а и м у ш и н к у з г а л м а д ы , э н д ә ш м ә д е . 
П о л к о в н и к т ә р ә з ә к а р ш ы н д а б а с ы п т о р г а н җ и р е н н ә н б а ш ы н гына = 

б о р ы п , а н ы б а ш т а н а я к к ү з е н н ә н к и ч е р д е А р е с т а н т я л а н б а ш , погон- £ 
с ы з х л я с т и г ы ң ч и ш е п а л г а н г а б у ш а п к а л г а н ш и н е л е н е ң б а р л ы к т ө й - £ 
м ә л ә р е н к а п т ы р г а н а я г ы н д а т у з г а н , ч и с т а р т ы л м а г а н к а л ы н т а б а н - 2 
ЛЫ н е м е ц б о т и н к а с ы ( ү т е р е л г ә н с о л д а т т а н м и р а с и т к ә н , к ү р ә с е ң ) , g 
ч о л г а в ы к е р л е , ә м м а п ө х т ә л ә п ч о р н а л г а н . А н н а р ы ул к а р а ш ы н а н ы ң 3 

й ө з е н ә к ү ч е р д е . А н ы ң я н ә ш ә с е н д ә б а с ы п торса, а с т а н ө с к ә р ә к к а р а р г а g 
т у р ы к и л е р иде: Н а и м у ш и н о з ы н б у й л ы , н а р а т т а й т ө з с ы н л ы А р т к а * 
т а р а л г а н к у е к ө р ә н ч ә ч л е , о з ы н к е р ф е к л е , к а л ы н ч а р а к и р е н л е , о з ы н - а, 
ча и я к л е бу к е ш е н е ң й ө з е т ы н ы ч , һ и ч н ә р с ә б е л г е р т м и иде. Ул ү з | 
и ң е н д ә т а у к ү т ә р е п й ө р т ә а л а д ы р , мөгаен •& 

' Т а т а р г а һ и ч т а р т ы м т ү г е л . — д и п у й л а д ы п о л к о в н и к . — х ә е р . * 
х о х о л н ы — ш а я н . г р у з и н н ы — к у н а к ч ы л , я һ ү д н е •— к а р у н , т а т а р - ь 
н ы — а с т ы р т ы н һ ә м к ы с ы к к ү з л е д и п . без б и к сай ф и к е р л ә р г ә к ү н е к - ^ 
к ә н б е з •> ~ 

— С е з т а т а р м ы , п р а п о р щ и к 7 — д и п с о р а д ы п о л к о в н и к , а р е с т а н т 
н ы ң ү з е н ә с ы н а п к а р а в ы н к ү т ә р ә а л м ы й ч а һ ә м т и з р ә к с ү з б а ш л а у н ы 
к и р ә к с а н а п 

— П р а п о р щ и к Н а и м у ш и н ! — д и п . б и т а р а ф к ы н а җ а в а п б и р д е 
ул. — Ә б о л а й м ө с е л м а н 

Әйе,-— д и п и с е н ә т ө ш е р д е п о л к о в н и к . — а л а р ү з л ә р е н м ө с е л м а н 
я к и б о л г а р д и п а т ы й л а р Т а т а р д и г ә н н е ө н ә м и л ә р , х у р л а у г а с а н ы й 
л а р 

Г ә р ч ә а н ы ң к а и я к т а н и к ә н е н дело» с ы н н а н б е л с ә дә ул 
— Т у м ы ш ы г ы з б е л ә н к а й д а н ? — д и п с о р а д ы 
— К а з а н г у б е р н а с ы н н а н 
— Я к т а ш , в и д и т е л и ! 
— Б е л ә м . — д и д е п р а п о р щ и к т а г ы н т ы н ы ч т а в ы ш б е л ә н — С е з 

К а з а н г у б е р н а с ы н д а г ы Б л а г о д а т н о е а в ы л ы н н а н Я л г ы ш м ы й м д ы р и ч ' ' 
П о л к о в н и к я ң а г ы н ы ң т а р т ы ш ы п к у ю ы н с и з д е Гадәттә, бу д у л 

к ы н л а н г а н д а я и с ә я р с ы г а н д а к у з г а л а — күп с а н л ы а л җ ы т к ы ч сорау 
а л у л а р д а н к а л г а н н ә р с ә . Я ң а г ы н ы ң к а л т ы р а в ы н я ш е р е р г ә һ ә м б а с а р 
га т е л ә п , к о р ы г ы н а й ө т к е р г ә л ә д е , к у л ъ я у л ы г ы б е л ә н а в ы з ы н , бо
р ы н ы н с ө р т к ә л ә д е . 

— Б о л ь ш е в и к л а р а р м и я н е ң ю г а р ы чин о ф и ц е р л а р ы н а досье ач
т ы м ы н и ' ' — д и п с о р а д ы ул — К а я н беләсез 1 ' 

— Б е з с е з у й л а г а н н а н да я к ы н р а к я к т а ш л а р . А р с е н и й З а в а л и -
ш и н о в и ч 

П о л к о в н и к н ы ң сул к а ш ы д у г а л а н ы п м а ң г а е н а т а б а к ү т ә р е л д е , 

ул а р е с т а н т к а к а р ш ы б о р ы л д ы 

— Б е з н е ң а в ы л с е з н е ң у т а р ы г ы з д а н и к е генә ч а к ы р ы м д а . — д и п 

ө с т ә д е Н а и м у ш и н . 
— М и н е м х а к т а и ш е т к ә н е г е з б а р м ы н и ' 

М и н е м а т а м с е з д ә у п р а в л я ю щ и й иде Х ә з е р и о р г - к у р а г ы з н ы 
к а р ы й Н а й м у ш . Б ә л к и , х ә т е р л и с е з д е р . 

П о л к о в н и к бу к а д ә р е с е н һ и ч к ө т м ә г ә н иде Ул г а җ ә п л ә н ү е н 

я ш е р е р г ә т ы р ы ш ы п 
Ш у л а й м ы н и 7 — д и м и ч ә б у л д ы р а а л м а д ы . — Г а д ә т т ә н т ы ш 

к ы з ы к , п р а п о р щ и к ' М и н е к ү р г ә н е г е з дә б у л д ы м ы 7 

М а к т а н а а л м ы й м — юк. Ә м м а с е з н е ң р о т м и с т р ч а г ы г ы з н ы я х 
ш ы х ә т е р л ә п к а л д ы м 

Й ә - й ә ? — д и д е п о л к о в н и к к о р ы т а в ы ш б е л ә н һ ә м т а г ы н т ә р ә 
з ә г ә б о р ы л д ы а я к о ч ы н н а н ү к ч ә с е н ә а в ы ш к а л а п б е р к а д ә р в а к ы т 
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чайкалып торды —Кайсы еллар инде бу? 
— Сез минем агам хакында губернаторга донесение язган еллар 
— Онытканмын Әйе, онытканмын' 
— Кирәк санасагыз, исегезгә төшерә алам: унберенче ел. Атам 

авылларны хуторларга таратырга чакырып чыккан Столыпин өндә-
м (сенең чын асылын крестьяннарга аңлатып, төшендереп биргән 
Анагыз... гафу итегез, кем әле. әйе. анагыз Марфа Петровна яклап 
калмаса. ул. тәгаен, катор китәсе булган 

Бусы полковникка бер дә ошамады 
— Ялгыш! — диде ул. Найму шинны кырт бүлдереп һәм нык 

адымнар белән өстәле кырына барып утырды — Ялгыш яклаган! 
Утырыгыз' 

Арестант кымшанмады да 
Полковник катгый рәвеште 
— Утырыгыз, прапорщик1 — дип кабатлады. 
Арестант тыңламады, гәүдә авырлыгын бер аягыннан икенче

сенә күчерде 
Полковник кирәгеннән артык озынрак итеп кыңгырау шалтырат

ты Ишектә адъютант күренгәч, танышын күтәреп 
— Чәй. капитан1 — дип кычкырды. —Икене. Икене! Көттермә-

Адъютант, подноска куеп. ашыкмыйча гына көмеш савытка 
утыртылган ике стакан чәй кертте. 

— Рәхим итегез — диде полковник, ул чыгып киткәнче иелгән 
башын күтәрмичә. 

— Менә бусыннан баш кагарга җөрьәт итмәс идем. — диде Най-
\iyiniiH һәм. стаканнарның берсен алып. үз урынына чигенде, бер 
йотып куйгач —Чын кытай чәе' — диде. 

— В ногах правды нет. прапорщик Утырыгыз 
— Дөреслек күп нәрсәдә юк ул. полковник әфәнде 
Бер кавым эндәшмичә генә чәй эчтеләр Полковник теләмичәрәк. 

Наимушин тәмләп эчте. Полковник портсигарын ачып. бармак очы 
белән өстәл почмагына таба этәрде. 

— Рәхмәт, тартырга өйрәнеп булмады 
Папирос кабызып, полковник тирән итеп суырды да, кысылган 

к\ )ләрен төтен аша арестантка төбәде. 
Менә ни өчен сез безгә каршы күтәрелгәнсез икән большевик 

әфәнделәр! — диде — Государь-императорга каршы димим, безгә 
каршы, безгә1 Әйтик, миңа каршы1 Шәхсән сез. прапорщик. — шәх
сән миңа каршы. Сез — атагыз өчен үч алырга телисез Ышандырып 
ВЙТӘ алам: ниятегезгә ирешкән очракта. — әмма юкка тырышасыз, 
һич тә чынга аша торган нәрсә түгел бу' — әйе. ниятегезгә ирешкән 
очракта, сезнең бездән бернинди аермагыз булмас Нәкъ безнең ши-
келлегә әйләнәсегез шиксез. Власть — авыр йок. бик авыр йөк 

— Килешәм, полковник явызлык — авыр йөк Сез ни кылганы
гызны белмисез Ә без ни эшләргә кирәклеген аңладык Без кешеләр
нең күзләрен яхшылыкка ачарга телибез 

— Дөньяны, кешеләрне үзгәртергә тырышып, юкка азапланма
гыз Сезнең эшләрегез үзегезгә гадел булып тоеладыр, ләкин алар 
бернинди дә түгел. 

— Башкаларны үзгәртергә теләгән кешеләр иң әүвәл үзләре үз
гәрә Сез үзгәрергә теләмисез Сезнең белән безне шул аера Бәс. 
шулай икән, безгә сезнең шикеллегә әйләнү янамый. 

Берни әйтеп булмый — логикасы тимердәй нык. — дип уйлады 
полковник — Мондый логика, җиде мең ел җәһәннәм утында кай
натсаң да. ныгый гына барачак Аны юкка чыгаруның чарасы бер 
Генә — үлем 

Повковник арестантның күзенә туры карап, аның һәр хәрәкәтен 

28 

file:///iyiniiH


n , i P ' i ; m и ө з чалымнарыннан бөркелеп торган ышанычын абайлап 
тыңлады һәм ,i ] ;i р и ы бүген үлем җәзасына хөкем итүнең һич га 
ялгыш булмавына тагын бер кат инанды. Каршысында һәр сүзгә җа
вап кайтарырга оер торган бу арестантның аяк астындагы ышаныч 
ташын гибеп аударасы үз кулындагы власть бавында тыпырчынуын 
күрәсе килде Әйе. үлем карары дөрес. Үлем. фәкать үлем генә1 Ләкин 
полковникны иртәдән бирле борчыган икеләнү тойгысы тагын уянды 
Әни шул үлемнәре белән дә а л а р үз тарафдарлары санын ишәйт-
мәсләр микән соң. дип уйлады ул. 

Прапорщик — диде полковник әле ни ачыкларга теләв* нә 
гөшенеп җитмәсә дә сез үз фикерегез корбаны булуыгызны 
аңлыйсызмы? — Уз тәгълиматының тантанасы хакына һич ризасыз
лык белдермичә Голгофага менгән зат турында баягы уйлануын 
исенә төшереп, ул. арестантның җавабын көтмәстән. тагын бер сорау 
бирде: — С е з — мөселман, ихтимал, белмисездер, әмма мин аңлатыр
га тырышып сорыйм: Иисус Христос та кешеләрнең күзен хакый
катькә ачарга теләгән Ә кешеләр ул хакыйкатьне мең ел эзли инде. 
ләкин тапканнары юк. Әлегә Христостан бер хакыйкать калган — 
аның тәрегә кадаклануы. Сез үзегезнең дә шундый хакыйкатьтән 
ары уза алмавыгызны аңлыйсызмы' Минемчә, әлегә аерма юк Фи-
KI ;н мие аңлата алдыммы'' 

Наймушин мыек астыннан гына елмаеп куйды 
— Алдыгыз, полковник, алдыгыз. Сез рәхәтләнеп бәхәсләшерд ш 

әңгәмәдәш. (Аның бу сүзләренә полковник та елмайды: Менә ка
налья ә? ] Ни диим ' Аерма бар. һәм ул шактый зур. Үз тәгълиматың
ны нинди юл белән раслау яхшырак икәне хакында әйтеп тормыйм 
Монысы —сыйфат ягы Аерманың сан ягыннан булганына гына тук
талам Эш шунда: хәзер бер корбан гына җитми Дөньяны сез кыл
ган явызлыклардан чистартыр өчен хәзер күпләр каны. күп корбан
нар кирәк 

Полковник үз күңелендәге икеләнү үлчәвенең тетрәп куюын 
сизде үз ягындагы үлчәү тәлинкәсенең басарак төшүен күргәндәй 
булды. Күпләр каны. күп корбаннар. — дип кабатлады полковник 
эченнән. — Димәк. Россия анакайны моңа дучар итмәс өчен ул кан
ның һәм корбаннарның а з р а к кирәк чагын файдаланып калу фа
рыз. Б о л а р каны. б о л а р корбаны тулысынча аклана. Шулай 
ИКӘН НИНДИ икеләнү, нинди икеләнү, йа хода" 

Шулай да баягы икеләнүенең соңгы мыскал юшкынын да күңе
леннән кырып атасы. Мария янына үтәлгән бурыч хисе белән 
ч и с т а кайтасы килә иде. Әйе. ул хаклы, ул моңа ышанды иңде 
Хакыйкать аның ягында. Әмма ул бер үк хакыйкатьнең төрле төс
мердә икәнен дә белә. Аның боегы, шатлыклысы. куркынычы боек. 
була. Полковникка боек һәм куркыныч хакыйкать хаҗәт түгел Шат
лыклысы. бөегенә ни җитә'* 

Ә мондые өчен ул бүген, менә хәзер, нәрсәдер эшләргә тиеш 
бугай Язмыш диген: каршысында бар тормышы белән аның ихтыя
рына бәйле якташы басып тора Мариягә сөйләрлек кызык вакыйга 
Әгәр болай итсәм... 

— Әгәр болай итсәк, прапорщик әфәнде. — диде ул үз уйларын 
җанландырып һәм әфәнде сүзенә кире мәгънә салырга тырышуын 
яшермичә. Ул төбенәчә янып. инде сүнгән папирос мундштугын көл-
ләвечкә куйды — Әйе. әгәр болай итсәк Без. ни әйтсәгез дә. якташ
лар Сугыш вакытын, туган илдән еракта икәнебезне исәп ләгәндә, 
туган диярлек Килешәсезме' Аеруча Наймуш картның улы икәне 
гезне истә тоткан хәлдә Ә ул — Наймуш карт — гөнаһысына кермим 
яхшы кеше. игелекле зат Әгәр. иң киме шул карт хакына димме 
соң... мин сезгә чыгарылган хөкем карарына күпмедер төзәтмә керт
сәм .1 ' 
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— Төзәтмә''—дип кайтарып сорады Наймушин. 
— Әйе. төзәтмә. 
— Сез чыгарган үлем карарына т ө з ә т м ә н е халык кертер. 
Полковник, өстәл кырыена таянып, артка каерылды 
— Тиздәнме7 

— Тиздән Кызганычка каршы, моны миңа. . безгә күрү насыйп 
булмас Ә сез ул төзәтмәне күрергә өлгерерсез әле. 

— Халык дисезме'' Алайса — тиздән7 Нигә халык, ә мин түгел7 

Нигә тиздән7 Бүген үк мөмкин. Сез моны үзегез үк күрү бәхетен ки
черә алыр идегез. — Полковник ашыкмыйча гына яңа папирос алып 
кабызды — Шулай итеп. хөкем карарының сезнең язмышыгызга ка
гылган өлешен әйтик, штрафбатка озату белән алыштыра алсак7 

Кан коярга, корбан булырга атлыгып торасыз икән. рәхим итегез. 
Ютыгызга ак җәймә! Ризамы7 — дип. ул канәгать төстә арестантның 
йөзенә күтәрелеп карады Прапорщикның киң яңак сөякләре уйнак
лап алды Күзләренә кара очкын йөгерде Полковникка, ниһаять: 

Ә ул барыбер тамгаланган татар икәнлеге шул яңакларыннан кыч
кырып тора . — дигән уй килде 

Полковникның мыскыллы елмаюы һәм ул елмаюның ни белдер
гәне Наймушинның игътибарыннан читтә калмады. 

Бәлки чыннан да. моны коткару ягын чамаларгадыр? — дип 
уйлады полковник — Тик комендант взводы винтовкалары каралы
сында фикердәшләрең сафына басып үлүнең, штрафбатка эләгеп, газ 
атакасында тончыгып үлүгә караганда күпкә җиңел икәнен беләсең
ме соң син. прапорщик7 

— Сез кыю кеше. полковник, — диде арестант һәм аңа таба ике 
адым атлады, кулындагы буш стаканын өстәлгә куйды. — Чәегез 
өчен рәхмәт. Тик сез җан һәм акыл кыюлыгыннан мәхрүм Сүзегез 
тәмам икән. мине камерага — иптәшләрем янына илтергә боерыгыз 

— Иптәшләрем ' —диде полковник үзалдына уйланып әйткән
дәй әкрен генә — Сез бер-берегез белән судта гына таныштыгыз 
лабаса Шулар белән үлүне сайлыйсызмыни7 

— Сайламыйм Сайлар ирегем юк Ә менә алар белән бергә үләр
гә риза 

— Аның каравы минем сайлау ирегем бар хөкем карарын 
көчендә калдыру яисә үзгәртү иреге 

— Андый ирек сезгә бирелмәгән Безгә хөкем карарын сез түгел, 
самодержавие чыгарды. Аны бары тик самодержавиене бетереп кенә 
үзгәртергә мөмкин Йә — сез. йә — без. 

— Әлегә сез. — диде полковник 
— Әйе. әлегә Дөп-дөрес сүз — әлегә> Ә а н н а р ы , полковник7 

Аннары—сез Әлбәттә, сез! Иртәме-соңмы, җавап бирергә туры ки
лер Һәммәсе өчен 

— Аннары бит әле ул. аннары! — диде полковник кычкырып — 
Аннары' Моңа кадәр яшәү бар Әзме-күпме — монысы ходай тәгалә 
кулында, әмма —- яшәү 

— Юк. яшәү түгел. Үлем көтү. 
— Ярый. ихтыярыгыз. — диде полковник кыңгырау кагып. — 

һөнәрем миннән үз эшемне намус белән үтәвемне таләп итә Намус 
колы булу — иң югарыгы ирек һәм бәйсезлек ул Шул нәрсә миңа 
бүген хорафатлардан ирекле һәм шәхси мөнәсәбәтләрдән бәйсез төс
тә хөкем карары чыгарырга хак бирде. 

— Ирекле һәм бәйсез төстә- дисез инде. Кемнән ирекле? Кем
нән бәйсез7 Халык ирегеннән тыш һәм халыкка бәйсез төстәме7 

— Үз-үземнән. 
— Сез миңа бик җөпләп аңлатырга тырышкан теге Голгофа 

корбаны бүтәнчә әйткән, полковник: Не судите и судимы не буде-
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те Ә сез хөкем иттегез һәм хөкем ителерсез 
— Капитан1 

Арестантны алып киттеләр. Полковник тагын тәрәзә каршысына 
барып басты. Пехота полкы шәһәрдән чыгып беткән һәм. боргала
нып, үр буенча шуыша иде инде. Меңнәрчә кеше үз күңелләре тарт
маган һәм үз ихтыярлары кире каккан э ш н е э ш л ә р г ә бара. Ике 
катлы тәрәзә эчкә һичнинди тавыш кертми ни обозлар кылтыравын, 
ни артиллерияне тартып барган атларның көчәнеп кешнәвен, ни эс
кадрон иярләренең язгы боздай тоташ кыштырдавын, ни җәяүле 
гаскәр таптаган карның үлем җәрәхәте алган яралы кебек ыңгыра
шуын Офык белән тоташкан үр сыртына җиткәч колонна сына 
башлады, аның башы караңгылыкка чумгандай булды Анда. үр ар
тында, колоннаны ике юл көтеп тора: аларның берсе — яшәү. икен
чесе — үлем. 

Колонна, меңнәрчә язмышны үзенә ияртеп күздән югалды Ике 
катлы тәрәзә каршында карлы үрнең ак бушлыгы гына җәелеп калды. 

Үзенә билгеләнгән фатирга кайткач, полковник Мария әзерләп 
куйган ризыкны ашады, тегене-моны сөйләште, әмма сигез больше
викка чыгарган үлем карарын раславы һәм хөкем ителгәннәрнең бер
се белән әңгәмә үткәрүе турында ләм-мим дәшмәде. Ут сүнгәнче, ул 
Мариянең чишенгәнен күзәтте, ә ут сүнгәч аның сулаганын гына 
тыңлап ятты Аның сулышыннан арганлыгы сизелә, көне буена 
алҗып, башка һич нәрсәгә көче калмый Талчыгу аңа көндезге чын 
мәгънәсендә кешелекле бетмәс-төкәнмәс авыр эшләр тавыннан кар 
шикелле ишелеп төшә. Тереләрнең чиксез газаплары, үлгәннәрнең 
мәңгелек йокыга талулары аның иңен һәм җанын таш авырлыгы 
белән бастырып куя Аны шул хәлдә күргән һәр кичне полковник 
Кулунчаковны моңсулык били, андый чакларда Марияне үз итеп. 
яратып, күңеле нечкәрә, үзләрен шундый шартларда яшәргә мәҗбүр 
иткән дошманга карата нәфрәте тагын да көчәя Т е л ә к ялкыны 
тәмам сүнә. сүрелә Ул моны аклап булмаганны да аңлый Марияне 
кызгану хисе аны чарасыз иткән, көчсезләндергән вакытта ул үз-
үзен күралмый башлый. Авыр бурычын үтәгән көннәрнең берендә 
очраткан, танышкан, яшәп киткән, хатыны иткән Мариясенең аягына 
егылып, хисләр, кичерешләр кочагына ташланасы иде дә бит Ма
рия, антик горур кыяфәтле, шул ук вакытта басынкы холыклы бу 
хатын, мәхәббәтнең асылы таләп иткәнчә, аның назына, иркәләвенә 
бик мохтаҗ лабаса. Дөрес, мөнәсәбәтләренең закон ягыннан берекмә
вен искә алганда. Мария аңа бөтенләй үк хатын түгел әле түгелен. 
Дингә ышаналар, ә бу нәрсә аларның җан бердәмлегенә күпмедер 
зыян да сала Сугышның пычраклыгы һәм күп мәхрүмлекләрен > ка
рамастан, аларның эчке тавышлары дөньяда акыл һәм әхлак барлы
гын да искәртә Тыныч тормышта алар тулысы белән акыл һәм әхлак 
таләпләренә буйсынырлар иде, ә хәзерге көндәлек хәсрәт, авырлык
лар ул таләпләрне онытып торырга да ирек бирә Ходайның һәм 
шайтанның уртак тырышлыгы белән дөньяның асты өскә әйләнгән 
вакыт бит Мәхәббәт һәм нәфрәт, чисталык һәм бозыклык аларның 
күңелләрендә үзара тартыша, көрәшә иде. Хәер. бер-берсен яраталар 
икән. ир белән хатын буларак чиркәүдә теркәлмәүләре генә аларның 
мөнәсәбәтләренә салкынлык, оят иңдерә алмый инде Йөрәк эшенә 
киртә юк. ул һәрвакыт акылдан көчлерәк 

Ай нуры һәм күләгәләр тынлыгында дәшми яту полковник Ку
лунчаковны зарыктырды Ул папиросын сүндерде дә. уйларыннан 
арынып 

—• Миңа таба борыл әле, Мария —диде 
— Синнән бөтен солдатлар йөз чөергән көннеме? 

«Хөкем итмәгез һәм хөкем ителмәссез (Евангелиядэн) 
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— Ни өчен'' 
— Әйтеп торасың тагын. Арсений1 Бүген лазаретта сине сөиләш-

!• пэр Биш солдат үлде Үлгәндә телләрендә Ходай түгел, син бул
дың. Алар сине үзләре белән кабергә алып киткән шикелле 

— Мин үзем дә солдат. Маша Мин Ватанны саклаучы закон 
солдаты Минем алардан бер өстенлеп м дә юк 

— Ай-һай Корбанның аркасы булуга караганда, палачның кам
чысы булуы өстенрәк инде ул Аларны дөрестән дә атачаклармы9 

— Әлбәттә. Алар ярлыкау сорамадылар. 
— Ярлыкау сорамас өчен бөек. гөнаһсыз идеяле булу кирәктер. 
Ниндидер серле кичереш полковникның чигәсен кысты 
— Бүген Россиягә иде"янең хәҗәте юк. Солдатлар кирәк. 
— Солдатлар кирәк булгач, аларны нигә аттырасың соң9 

— Россиядә аларның идеясезләре дә җитәрлек. 
— Син аларның ниндие соң'' 
— Ә сиңа ниндие кирәк. Маша9 

— Ах. Арсений!. —диде Мария һәм. кинәт талпынып, ирнең 
күкрәгенә капланды 

Алар бу мизгелдә Россия империясе киңлекләрендә язгы таш
кын кузгалганын белмиләр иде әле Бу ташкын тиздән аларның ике
сен дә үзенә бөтереп алды һәм мәңге чыгалмаслык шарламасыннан 
түбәнгә чөйде. 

Ничек инде ул: мин. үлемнән йолып калырга теләп, аны югары 
күтәрдем, ә ул. исән калу мөмкинлеген кире кагып, мине түбән тә
пи рде — дип уйлады полковник Кулунчаков икенче көнне иртән 
прапорщик Чаныш Наймушин белән кичәге бәхәсен яңадан уеннан 
кичереп Ул үткән төнне керфек какмыйча диярлек үткәрде. Мария-
п< ң иртәнге чәй вакытындагы мөгамәләсе ничектер салкын булды 
Тик ул моны күрмәмешкә салынды Ә.пе генә күз әчетүе һәм тән оюы 
басылмасмы дип ул коньяк эчте Тәне җиңеләеп, каны таралгандай 
тоелса да. кәефе күтәрелмәде йөрәге кагарга тотынды 

Моңарчы гаеплеләрне хөкем итү яки ярлыкау мәгълүм дәрәҗәдә 
аның ихтыярына бәйле иде һәм ул үзенең хаклымы, түгелме икә
нен фәкать үзе тайпылышсыз кулланган законнар белән чагышты
рып кына бәяләде. Сугыш шартларында законнарның иң кырысла
рына таянырга туры килә Хәрби трибунал ярлыкауны белми дияр
лек, андый хәл бик сирәк Полковник икеләнми иде инде. 

Ә кичә ул үзе яклаган хакыйкатьтә беренче ярык хасыйл булуын 
тойды Прапорщик НаИмушинның гомере аның кулында иде. Ләкин 
ул үз язмышына үзе хуҗа булып калды Үз язмышына гынамы соң? 
Хикмәт тирәндәрәк Ул Кулунчаков язмышына да хуҗа төслерәк 
кыланды 

полковник аны чакыртып сөйләшүенә үкенеп тә куйды. 
Хәер. инде эш эшләнгән, узган эшкә салават Шул ук вакытта нәрсә
неңдер төенләнеп җитмәве аның эчен пошырды Соңгы төен — боль-
::п викларның үләргә тиешлегеме, әллә яшәргә дә хаклары булумы? 
Нәрсә? Кем яшәргә теләмәсен' Ә прапорщик! Ул теләмәде1 Ул үз го-
меренең дәвамын полковник кулыннан алырга теләмәде Димәк, ул 
бу чынбарлык шартларында аның белән бергә үләргә теләр иде 
микән' Хөкем карары чыгарып, мин дә үземнең аның белән бер 
кояш астында яши алмавымны расладым Ә алар белән бергә үлүне 
сайлый алам микән?! 

Сораулары бәйләнчек газаплы ә анык кына җавабы юк иде 
Полковник Кулунчаков җавапны өннәрендә генә түгел, төшләрендә 

әячәгенә төшенде, нигәдер большевикларның үлем белән оч
рашкан урыннарына тартылуын тойды 

Ул тагын коньяк салып эчте. шинелен, бүреген киде. 
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Шәһәрчек гарнизонының каравыл взводы тоткыннарны алып 
чыгып киткән иде инде Кара Роллс-Ройсжа утырып, полковник 
карьерга ашыкты. Әмма килеп җиткәндә залп яңгырады 

Үле тынлыкка чумган карьерны күмәргә ашыккандай эре җеп
шек кар ява иде 

Каравыл взводы винтовкаларын <к ноге куйган һәм унтер-офи
церның яңа боерыгын көтә иде инде 

Үлгәннәр терелми Ләкин тереләрнең үләсе бар әле». — дип уй- £ 
лады полковник Кулунчаков. үзләре аткан кешеләрдән бер яклары t 
белән дә аерылып тормаган солдатларга югарыдан, карьер ярыннан 3 
карап. —Үлгәннәрнең күргән газаплары аларга күчте — бар аерма g 
шунда гына > 

• рыл малы сукмактан җәяүләп түбән төште, инде солдат та. z 
кеше дә булудан туктап, инде фәкать хәрби трибунал хөкеменең ф 

җиренә җиткерелү фактына гына әйләнгән мәетләргә якынайды һәм р. 
берсенең әлегә исән икәнен, әмма үлем җәрәхәте алганын күрде. Яра- "1 
лы әлегә м о н д а , бер үк вакытта т е г е н д ә дә иде инде 

Ул — прапорщик Чаныш Наймушин иде 
Үзенә таба якынлашкан полковник Кулунчаковны абайлап ул ~ 

җайсыз яткан җиреннән кузгалды да артка каерылган терсәкләренә f; 
таянып тартылды һәм. аны танып, кар кунмаслык текә. ялангач уп- п 
кын төбенә сөялде. Прапорщикның аяклары, кунган кар бөртекләрен 
кагарга теләгән төсле, җиңелчә генә дерелди иде. Полковник яңак 
итенең тартылып калтырый башлавын тойды. Моны яралыга күр
сәтергә теләмәгән кебек, йөзен солдатларга таба борды 

— Ачыгавызлар. анагызны!., —дип сүгенде ул аларга җиренә 
җиткермәгән эшләре өчен һәм. карьер кашындагы кара автомобиль 
янына кар көртеннән аера алмастай булып күренгән ак ат килеп чык
канны күреп, сәерсенә калды Җайдак, һавадан иңгән шикелле, җир
гә сикереп төште дә, әле егылып, әле шуып. әле тагын торып, сөзәк 
урыннан турыдай түбән томырылды. Полковник үзенең адьютантын 
танып алды. Ул яланбаш һәм мундирдан гына иде 

Полковник Кулунчаков аңа: 
— Нәрсә, яңадан немецлармы9! — дип кычкырды 
Сулышы капкан капитан берара телен әйләндерә алмый торды. 
— Күпкә яманрак, вашевысокородие! Революция' Государь-им

ператор тәхеттән ваз кичкән 
Әлегә аң һичничек кабул итеп өлгермәгән, ләкин инде үзләренә 

яшеренгән гадәттән тыш куркынычы белән хәйран калдырган бу 
сүзләрне арттан ишеткән шикелле, полковник, кырт борылып, пра
порщикка текәлде. 

Полковник, син шуны кызганган идеңме" Шуны коткарырга 
теләдеңме* Ә а л а р кызганмаган! Үз дигәннәренә ирешеп үлделәр — 
менә ни кызганыч1 > — дигән уй аның күңеленнән елгыр кәлтә еланы 
сыман шуып узды 

Аны аңлаешсыз борчу басты 
— Ишеттеңме9 —диде прапорщик, каны качкан иренен чак 

кыймылдатып Сүзен әйтеп 6t герә алмаудан курыккан шикелле, ул 
Сулышын тыйды —Үз-үзеңне хөкем итәргә, өлгермәдең Инде көт 

— Нәрсәне9 — дип сорады полковник 
— Халык хөкемен ». 
Прапорщик Наймушинның аягы дерелдәүдән туктады ул йөзен 

читкә борды да тынып калды Югарыга менгәч, полковник Кулун
чаков карьер төбенә әйләнеп карады 

— Бәхетле кеше. шайтан алгыры' — диде ул үзалдына 
— Кем9 — д и п кайтарып сорады аның янәшәсендәге капитан 

Синең белән мин түгел. — дип җавап бирде ул гамьсез тос-
т ә — Прапорщикны әйтәм Гомумән, бөтенесе1 
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Гүя тере кешеләр турында әйтте 
һәм кинәт аңа барысы да киресенчә күренде. 
Әйтерсең лә ул үзе аста ятып калган, ә прапорщик Наймушин 

монда, югарыда иде 
Прапорщик үле, ләкин якын киләчәктә ни буласын белә иде. 

Мин тере. ә хәтта үткәннәрдә ни булганын да белмәгәнмен Менә 
басып торган җирем дә билгесез — упкын чите Тик бу — нәрсәнең
дер кыл уртасы . — дип уйлады ул. 

Ниһаять, ул бу урталыкның н ә р с ә икәнлеген аңлады. Ул хә-
зер прапорщикның үткән гомере белән үзенең киләчәк үлеме арасын
да басып тора иде Калкан белән кылыч арасында Ә хөкемдар кем'1 

Һичкем түгел Гомере буена государь-императорга. Ватан һәм Ходай
га хак хезмәт итәм дип ышанган Кулунчаков үзенең судьялыгыннан 
ваз кичте дөньяның тоткасы аның кулыннан ычкынды Хәзер ул — 
гаепләнүче Аның гаебен раслаучы факт бәхәссез инде — революция 

Карьер төбендәге солдатлар ком-ташлы җирне казырга тотын
ды чар— атылганнарны күмәргә кабер әзерлиләр 

— Капитан, бар әле. боер: карьерны бозмасыннар 
— Барыбер түгелмени. Арсений Завалишинович ' 
— Үлүчеләр күп. карьер берәү генә. Кем җиңсә дә. карьер кеше

ләргә кирәк булудан туктамый, 
Капитан баягы сукмагына борылмакчы иде. полковник аны тук

татты: 
— Нигә аяк итеңне ашыйсың, дурак91 Атыңа атлан1 

Шунда ук автомобиль юлыннан менеп килгән җигүле атны күреп 
а чды 

— Ни калган моңа тагын, анасын!.. —дип сүгенде ул —Хәер. 
яхшы мәетләрне шуңа төят, капитан, аңладыңмы' 

— Яхшы. Арсении Завалишинович1 

— Үтә 
Яннарына санитар арбасы менеп туктады Дилбегә тоткан обо (чы 

солдат яныннан Мария сикереп төште 
— Арсений1 Революция' — дип кычкырды ул. 
— Ишеттем. — диде полковник сүлпән генә 

Туктат! 
Аның пи турыда әйткәнен аңла-ан полковник Кулунчаков: 
— Соң инде — диде 
Шәфкать туташы карьер читенә барып басты, аска карады һәм 

карга чүкте. 
— Арсени-и-ии1 —дип ыңгырашты ул —Бәла! Полк комитеты 

сине атарга хөкем чыгарган1 

Полковник җәяүләп үрдән төшеп китте Аның артыннан, көпчәк
ле табут төсле булып, кара автомобиль иярде. 

Эш урынына әйләнеп кайткач, ул шинелен салды, камин уты 
каршысында җылынып утырды Күпмедер вакыт үткәч торды, иңба
шын җыерып, бүлмә буенча йөренде. Аннары кулын күкрәген;- ку
шырган килеш тәрәзәдән кар сарган агач ябалдашлар!,та карам гор
ды Калын кар каплаган йорт түбәләрен ни өчендер кабер калкулык-
парына, ә кирпеч торбаларны кабер ташларына охшатты Бу 
күренештән котылырга теләгән шикелле әкрен ген,» тәрәзәләрнең 
I) клы кызыл пәрдәләрен япты. Бүлмә эченә кичке шәфәкъ нуры 

иңгәндәй булды Шуннан соң. тәменә ләззәтләнеп, коньяк эчте. 
Күпмедер вакыт үткәннән соң капитан кайтты үзенең биредә 

икәнлеген кере:: 
— Мария Севастьяновка кайда' — дип сорады полковник аннан 

Анда берсе исән калган, вашевысокородие Шуны лазаретка 
алып китте. 
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Кайсысы? — дип сорады полковник битараф кына 
— Прапорщик 
Ул сүзе беткәнне белгертеп, кулын изәде 
Адъютанты чыгып киткәч, тагын коньяк эчте. ләкин бу юлы ни 

тәмен, ни кайнарлыгын тонмады Живуч татарин1 — диде ул үзал
дына һәм аның хакында бүтән уйламады. 

Аннары өстәл янына барып утырды, алдындагы чиста кәгазьгә 
нык кул белән тиз-тиз нидер язып куйды. 

Сәгать с \тл баш гады Аның соңгы авазын үз күңеленә салып 
куйгач ул 

— Әйе вакыт. — диде һәм револьверының көпшәсенә карады да, 
козгын күзедәй кара тишеккә елмаеп күз кысты 

Язуы кыска иде: 
Ходил в свете, пока был свет во мне ' 

П-к Кулунчакои 
Ату тавышына адьютант йөгереп керде, идәндә яткан револьвер

ны күрмичә һәм ни булганын аңларга геләмичә, өстәлгә капланып 
яткан полковникның чигәсе турысындагы канны сөртеп алды Күзе 
төшеп, язуны укыгач, ул полковникның гәүдәсен идәнгә сузып ят
кырды 

Полковник Кулунчаковның гәүдәсе салынган затлы табутны 
хатыны Мария ярты Россия аша үтеп. анасы Марфа Петровнага 
алып кантын тапшырды Кайчандыр тирә-юньне үз ихтыярында тот
кан, әле хәзер дә тирән баткан күзендә боеру очкыннары чагылып 
киткәләгән, юка иренле кылыч борынлы бу карчык Мариянең: 
< Анакай, табутны ачып карый аласыз, ул ачык платформаларда 
гына кайтты бозылырга тиеш түгел . дигән кыюсыз тәкъдименә кар
шы калын кашын җыерып, карлыккан тавыш белән катгый төстә: 

— Ни к чему теперь тужиться-то Двух смертей не бывать а од
ной не миновать. Чего себя обременять и его тревожить' Чай Бог 
даст, воскреснем в Судный день да и свидемся, — диде. 

Нәсел склеплары тузган, мәгънәсен җуйган иде инде Ләкин Мар
фа Петровна иркен итеп кабер казырга, аны яхшы кирпеч белән 
эчләргә — үз нәселләренең борынгыдан килгән гадәтенчә, склеп ясап 
җирләргә кушты 

Кызыксынып, ишек төбенә җыелган мужиклар таралырга кый
мыйча таптаналар иде Карт ананың иңенә нинди авырлык төшкәнен 
аңлыйлар, сыгылып төшмәвенә, аек акылда калуына беркадәр хөр
мәт белән карыйлар Моның ише хәсрәтне алар да кичергән — бары
сы да бер кояш астында яшиләр ләбаса Әмма Марфа Петровнаның 
полковник улын таш кабергә җирләргә теләвен алар кабул итмәде: 
эше күп, бүгенге заман өчен артык мәшәкать кенә, дип гәпләште
ләр. Кайсысы аяк астына төкереп, кайсысы сүгенеп кул селтәделәр 
дә байтагы кайтып китте. 

— Өч аршын җир җитмәгәнме'7 

— Анысы да хәттин ашкан 
— Кешесе кешеме соң' Этләргә чыгарып ташласаң да харам. 
— һәм дә дөрес! 
— Плуататорлардан нәрсә көтәсең тагын' 
— Муенына таш бәйләргә дә — бәкегә! 

Өстәп, утарларына кызыл әтәч җибәрергә — бетте-китте! 
— Кызганыч, көне ул түгел 
— Н и ч а в а . б е з д ә н к а л м а с 

"Доньяда үземдәге яктылык беткәнче йордем- Евангелиедәге 
• Доньяда үзегездәге яктылык беткәнче иорегез».— дигәннән 
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Болай ук ярып салырга кыймаганы, мәетне җирләр өчен, Мария
нең басынкы гозерен генә тыңлап калдылар. Җитмәсә мужиклар
ның салкын карашларын күрмәмешкә салышкан Марфа Петровна 
үз теләген үтәтү чарасын да тапты Йорт караучы итеп тоткан Най
м у т картка 

— Әйт аларга. Наймут: поминка мул булыр Хәзер саранланып 
торуның мәгънәсе юк инде. Кул белән бирмәгәнне, жаныңнан суырып 
алачаклар. Аларныкы басты Ә минем үземә өч аршын җир җитә. 
озак көттермәм С Богом!—диде. 

Вәгъдә үзенекен итте Карчыкның гозерен шуннан соң аяк асты
на салып таптамаска булдылар, ул әйткәнчә эшләделәр Дөресрәге, 
Наймуш карт оештырганча Поминка, чыннан да. мул булды өстәл
ләр сый-хөрмәттән сыгылып торды, аракы су урынына am ы 

Шул форсаттан файдаланып каннары кызган мужиклар утарны 
туздырып ташладылар күтәрердәй мал-мөлкәтне ташыдылар, калга
нын ут төртеп яндырдылар. 

Боларның барысын да Наймуш алдан ук белеп торды Нәрсәне
дер үзгәртү соң иде инде — язгы ташуны тыеп була димени9 Урыс 
мужиклары үа ниятләрен аннан яшерүне кирәк тә санамадылар. 
Үзара пыщын-пышын килүләреннән, астыртын карашларыннан. 
мәгънәле хәрәкәтләреннән ул барысын да аңлады шешәнең бөкесе 
ачылган, гайрәтле гыйфрит иреккә чыккан, аны кире куып кертергә 
һичкемнең көче җитә торган түгел. Аннары соң Наймуш крестьян 
нарның хаклы .1 ниятләренең гадел булуы белән дә килешә, кирәк 
калса якларга да әзер Шуңа күрә ул үз авылындагы татарларга да 
\;n),rtt салдырды алпут малын бүләчәкләр, авызыгызны ачып калма-
гыз! 

Картны сизгерлеге алдамады 
Мужиклар иң әүвәл поминкадан соң да аракы дәгъваладылар. 

Марфа Петровна бусын катгый тыйды Поминка улым рухына, ә 
исерек шабаш өчен түгел !> —диде 

Өстәлләрне аударып ташладылар Хөррият тигезлек, туганлык 
турында кычкырдылар Һәм башланды мәхшәр1 

Җәяүле буранга карамастан, атларын җигеп, якындагы үр ар
тындагы каенлыкта котеп торган татарлар да кузгалды. Урыслар 
башта аларны якын җибәрмәскә исәп тотканнар иде Ләкин сәнәк
ләр балта, күсәкләр тотып, аларның юлына каршы төшкән мужик
лар коры кул белән калу ихтималыннан шикләнеп, мир тапшырган 
вазифаларына кул селтәделәр дә гомуми шаукым өермәсенә ташлан
дылар 

Баштанаяк карадан киенгән һәм кырыс монашкага охшап калган 
Марфа Петровна аларны мунча ишеге төбендәге утын пүләненә утыр
ган җиреннән күзәтеп торды, әледән-әле чукынгалады Ул үз өеннән 
берни алып чыкмады, фәкать Библия белән Евангелие китапларын 
гына калдырмады, кочагыннан төшермәде 

Наймуш карт чана башындагы салам астына атына дип бер кап
чык солы чыгарып куйды да үз авылына кайтып китәргә җыенды. 

Чырае кара көйгән хуҗа хатыны аңа: 
— Әйт аларга Наймуш тигез бүлсеннәр. Барысына да тиярлек 

булсын — диде. 
— Артып та калмас, — диде Наймуш 
— Тигезлек диләр ләбаса1 

— Кешеләр тигез булалмыи. Марфа Петрауна. Кем биек, кем 
тәбәнәк, кем хәлсез, кем көчле. 

— Син ник авыз ачып торасың7 Нәрсә кирәк, ал — рәнҗемәм. 
— Мин үземә ни кирәген белмим 
Марфа Петровна Наймушны гадел булганы өчен үз итә иде. 
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Аның кемлеге табышмак түгел Утарга ул аны сынау белән алды. 
^кыргын китерде дә. аның җигүле атка утырып килгәнен күргәч 

•> ie йортка узды ә ишегалды юлының күзгә ташланып тормаган 
Диярлек җиренә биш сумлык алтын тәңкә ташлап калдырды 
v> наймуш исәнлек-саулык сорашканчы, шул тәңкәне аңа сузды да 
ә й т т е Гәг.аен сезнекедер, Марфа Петрауна. Тик бүтән болай итмә-
геа мин мәкерне яратмыйм Шуның белән хуҗа хатын аның оч 
сыйфатын барлады ихласлыгын, эшчәнлеген (хәл-әхвәл белешкән
че сүзне табылдыктан башлады бит), ниһаять, риясызлыгын Хәзер 

ул бу мәхшәргә исе китмичә, аңа катнашмыйча, комсызланмыйча. 
пәрвакыттагыча, үзенә генә ышануына һәм таянуына тугры калып: 
«Мин үлемә нәрсә кирәген белмим >. —дип әйтә икән. моның хак 
икәненә ышанырга була. Шулай да Марфа Петровна 

— Ә нәрсә беләсең. Наймуш'' — дип сорады. 
— Нәрсә беләмме? Кешеләрнең нәрсәгә ия икәнен. Тагын — 

кешеләрнең нигә яшәгәнен 
— Нәрсә1Ә ия соң бу кешеләр? 
— Җир белән күккә. 
— Ә нигә яшиләр'' 
— Үләр алдыннан җир белән күктән гайре бер нәрсәгә дә ия бул-

маганнарын аңлар өчен 
— Үлгәнчегә кадәр алар нидер эшли, алардан нидер кала бит? 
— Нишлиләр' Яраталар, нәфрәтләнәләр Нәрсәләре кала'' Ярату

лары, нәфрәтләнүләре. Менә шул 
— Мин дә аларны ярата идем. Наймуш, •—диде Марфа Петровна 

моңсуланып һәм анда-монда чабышкан, кычкырышкан крестьяннар
га ишарәләп.— Ә хәзер яратудан туктадым Нәфрәтләнмим дә Шу
лай булгач, бу дөньяда миннән һични калмыймыни' 

— Нигә калмасын ди'' Каберең калыр 
Наймуш дилбегәсен кулына алды. атын боргач 
— Утыр. Петрауна Кайтыйк. — диде 
Аның атын борганын күргәч. Марфа Петровна үзе күмеләчәк 

кабердә калган шикелле бөрешкән иде. Татар картының гади генә 
итеп Кайтыйк — дигәнен ишеткәч, эсселе-суыклы булып китте, 
җан бушлыгы рәхәт ышаныч белән тулды. Ул, кипкән иренен көч-
хәл белән кыймылдатып: 

— Кая? — дип сорады да урыныннан калыкты 
— Кая булсын инде — бе.пә Гомерең булса, юрырсың Үлсәң, 

җирләрмен 
— Таибәң ни дияр соң'' 
— Диярлеге калмагач, пушшай дисен Диясе булгач, элгәрерәк 

дияләр аны! 
Наймуш карт тукран тукылдаткан шикелле генә кеткелдәп куй

ды Ирен чите белән генә Марфа Петровна да елмайды. Элгәрерәк 
инде әллә кайчан, хәзер булмаган да шикелле үткән-киткән заманнар
да, аның ире Завалиша. ниндидер татар морзалары токымыннан бул
ган кеше, мәкәрҗә ярминкәләрендә югалып йөргән вакытларда, сеңер
лән генә торгандай елгыр һәм чыдам Наймуш белән аның арасында 
нидер булгалаган иде шул. булгалаган иде 

Чанага утырган татар карты белән урыс карчыгын сары ат 
иркен ишегалдыннан караңгылыкка алып чыгып китте 

Ярты юлга җитәрәк. Марфа Петровна кинәт җилкенеп куйды. 
артка каерылып карады. 

— Туктале, Наймуш1 Мария хакында сорарга онытканмын Ничек 
озаттың?—дип сорады ул. 

Наймуш бияләенә капланып йөткергәләде дә атны каулады, 
бөкрәеп утырган хатынның иңенә толыбын салып каплады 

— Көне дә килде соң1 Ә Мариягә әйбәт булыр. Мин аны Чистай 
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ю л ы н а ч ы г а р ы п к у й д ы м А р а к ы о л а в ы н а т у р ы к и л д е 
— И р е н е ң т у г ы з ы н а да к а л м а д ы - д и д е к а р ч ы к ү п к ә л ә г ә н та

в ы ш белән — Н и к а х с ы з т о р с а л а р да. х а т ы н ы булган л а б а с а ! 
Н а й м у ш карт үле генә белгән х ә т ә р серне уйлап 
— А ш ы к т ы ш у л . — дип к и л е ш т е 
— Н и ш л ә т ә с е ң и н д е 7 Ш у л а й я з г а н д ы р З а к о н с ы з х а т ы н Минем 

Арсением кем а ң а 9 Ә М а р и я я ш ь . ч и б ә р ә л е Б а р гомере алда 
Үз дигәнен т а п м ы й к а л м а с 

Дилбегәне а е р ы п . Н а й м у ш ике я к л а п ат с ы р т ы н а т а м ы з д ы 
— Но-а 1 — диде ул б у р а н л ы к а р а ң г ы л ы к н ы с и с к ә н д е р е п . 
Л ә к и н а т үз җ а е б е л ә н генә а т л ы й бирде. 

...Ә М а р и я моннан ә л л ә ни ерак түгел иде Ул а р а н ы ң күп
ме икәнлеген Н а й м у ш к а р т б а й т а к гомер ф ә к а т ь үз к ү ң е л е н д ә генә 
б и к л ә п т о т т ы . 

Ире — п о л к о в н и к К у л у н ч а к о в н ы ң үлеме, ә й т е р г ә к и р ә к , ч ы н ир
л ә р ч ә үлә белүе М а р и я н е ң дөньяда яшәү мәгънәсен а ң ы н н а н да, җ а н ы н 
нан да т о б е - т а м ы р ы белән й о л к ы п а л г а н д а й итте Ул г и м н а з и я н е яңа 
гына т ә м а м л а г а н к ы з күңелендәге б а р л ы к и л а һ и а ш к ы н у ы н т у п л а п 
y,j-yf< н р . к м ы и с ы к и л ү с у с а в ы н басарга билгесезлеге белән серле га
җәеп дөньяда т а я н ы р нокта эзләргә һәм табарга, к ү б р ә к у к ы г а н саен. 
б у ш ы й гына баргандай тоелган ә р с е з р у х ы н я ң а к и ч е р е ш л ә р б е л ә н 
т у т ы р ы р г а теләп с у г ы ш к а ч ы г ы п к и т к ә н иде Б а ш т а ул. ч ы н н а н да, 
вокзалдан ф р о н т к а кадәрге озын юлда күзенә я ш ь к и т е р е р д ә й туган
л ы к , бердәмлек, бөеклек хисе б е л ә н о ч р а ш т ы . О з а к л а м ы й ул — 
х ә р ә к ә т т ә г е а р м и я н е ң ш ә ф к а т ь т у т а ш ы — ү з е н е ң кемлеген, к а й д а л ы -
гын, ни эшләгәнен о н ы т т ы р г а н гавам хәсрәте белән күзгә-күз к а л д ы 
А н ы ң к у л ы н югары күтәреп, к е м д е р а л д ы н а т е з л ә н ә с е , к е ш е л ә р н е ң 
бер берсен канга т о н ч ы к т ы р г а н , газ белән буган, б а р ы т и к кабер 
генә т у к т а т а алган чиксез г а з а п л а р ы н ү з е н ә к ү ч е р ү л ә р е н сорап 
я л в а р а с ы к и л ә иде инде 

Аны һичкем ишетмәде, күрмәде, юату сүзе ә й т м ә д е ярдәм 
к у л ы с у з м а д ы Киресенчә, б о л а р н ы ң һәммәсен а н ы ң ү з е н н ә н көт
т е л ә р Донья хәсрәте б ә л а - к а з а с ы , к е ш е л ә р н е ң и р е к с е з гаебе а н ы ң 
к ү ң е л е н ә җ ы е л д ы һ ә м ул б о л а р н ы ң һәммәсен өмет я к т ы с ы , ы ш а н ы ч 
җ ы л ы с ы итеп. к е ш е л ә р г ә ю н ә л д е р д е М о н ы ң х а к ы н а ул үзен корбан 
итәргә әзер кебек иде К е ш е л ә р белгән б а р л ы к я л в а р у һәм догаларга 
һ ә м м ә д и н н ә р н е ң п а р ч ы к а л л а л а р ы б е р ь ю л ы колак с а л ы п , с о л д а т л а р 
н ы ң бер-Ги рсен чәнчегән ш т ы к л а р ы н , бер-берсен т у р а к л а г а н к ы л ы ч л а 
рын, к а й н а р я д р ә л ә р е н я ш е н итеп. с н а р я д л а р ы н күк күкрәү итеп а ң а — 
М а р и я г ә ю н ә л д е р с ә л ә р һәм ш у н ы ң б ә р а б ә р е н ә җ и р н е к и р ә к м ә с газап-
гсардан в а к ы т с ы з ү л е м н ә р д ә н а р ы н д ы р с а л а р , ул моны бөек түбәнче
лек, и х л а с р и з а л ы к белән кабул к ы л ы р ч и к к ә җ и т к ә н иде инде 

Л ә к и н моны аннан һичкем сорамады Гавам м ә х ш ә р е дәвам итте: 
сугыш тегермәне корбаннарга т ы г ы л а - т ы г ы л а т а р т т ы , ү л е м ч а л г ы с ы 
у ң н ы - с у л н ы . а л н ы - а р т н ы . асны-өсне а е р м ы й ч а селтәнде дә селтәнде. 

— Йа хода 1 Я л в а р а м с и н н ә н : т у к т а т ! Ү з е м д ә булган соңгы н ә р с ә м 
не ал — сине я р а т у ы м н ы Л ә к и н т у к т а т 1 

Б у ю л ы а н ы ң сүзе и ш е т е л д е , я л в а р у сүзе б а р ы п җ и т т е с у г ы ш 
а н ы ң соңгы ю а н ы ч ы н я р а т у ы н гартып а л д ы . п о л к о в н и к К у л у н ч а -
ковны а н ы ң Арсениеи 

Ходай тәгаләгә ш у л а й к и р ә к булган, к ү р ә с е ң а л а р н и н д и д е р 
кодрәт белән шул м ә х ш ә р д ә бер-берсенә т а п б у л д ы л а р Ч и к с е з газапта 
т и л м е р г ә н адәм б а л а л а р ы н я р а т у хисен М а р и я бөтен б а р л ы г ы б е л ә н 
А р а пиенә бирде һәм бөтен т у л ы л ы г ы н д а ү з е н ә дә а л д ы . Б у а н ы ң 
с а г ы н д ы р ы п килгән к а н ы н д а ш у ң а к а д ә р я ш е р е н е п я т к а н һәм ч и ш м ә 

Православиеда мәрхүмнең өчесевнен соң тугызын үткәрелер (Аатор| 
38 



с ы м а н т ы е л г ы с ы з гөсч i ургып 1ыккан б е р е н ч е сөюе иде 
һ ә м с о ң г ы с ы да и к ә н 
Б е р е н ч е с е өчен ул үлем б е л ә н г а р т ы ш к а н ю р м ы ш к а . боек рух

ка ; м \ м ә т л е иде. С о ң г ы с ы өчен дә анда я ш ә ү г ә к а р а т а н ә ф р ә т 
у я н м а д ы ҮЛ к ү к л ә р г ә л ә г ъ н ә т я у д ы р м а д ы А н ы ң к а й г ы с ы һәм бәласе 
а ң а к ү к т ә н и ң м ә д е ич Ул ү з е н г е н ә гаепләде, ү з е н генә к а р г а д ы чөнки 
ул ү з е н - ү з е к о я ш а с т ы ң д а г ы сею х и с е н ә б и р м ә г ә н , ә б ә л к и үлемгә 
х е з м ә т и т к ә н п о л к о в н и к к а т а п ш ы р г а н б у л ы п ч ы к т ы Х ә р б и к и е м д ә г е 
Пон гий П и л а т к а 

Ъ 1 м о н ы К у ч у н ч а к о в н ы ң сигез с о л д а т н ы ү л е м г ә х ө к е м и т к ә н л е г е н 
б е л г ә ч һ ә м и р е н е ң үле гәүдәсен к ү р г ә ч к е н ә а ң л а д ы . А л а р н ы ң с о ң ы н 
нан и ш е т ү е н ч ә б о л ь ш е в и к б у л г а н л ы г ы М а р и я г ә б а р ы б е р иде. 

1НЫҢ ө ч е н б е р е н ч е ч и р а т т а к е ш е һәм с о т д а т л а р н ы ң сөйләү-
к а р а г а н д а , я х ш ы к е ш е л ә р б у л г а н н а р Н а ч а р л а р өчен пол

к о в н и к , и х т и м а л үз-үзен а т м а с иде Д и м ә к , а л а р А р с е н и й н ы ң а н ы — 
у ы н н а н да к и ч л е р ә к б у л г а н н а р д и м ә к А р с е н и й н ы ң нәф

р ә т е м ә х ә б б ә т н г дә җ и ң г ә н ! 

Э М а р и я м о н д ы й х ы я н ә т к ә б а р а а л м а д ы Ул а н ы җ а н с ы s кал-
г а н к и л е ш тә я р а т т ы һ ә м ш у л я р а т у ы н н а н б а ш к а я п м \ ю к л ы г ы н 
а ң л а д ы Алайса, я р ы й , ш у л а й б у л с ы н . — д и д е ул К у л у н ч а к >вның ба 
ш ы о ч ы н д а соңгы с ү з е н ә й т е п . — син сөюдән соң ү ч д е ң . ә мин 
ү л е м н ә н соң да с ө я р м е н 

5 1 ш п к о в н и к н ы ң ү л е гәүдәсен е р а к юлга а л ы п ч ы г а р л ы к табут 
я с а у л а р ы н үтенде, һ ә м к а р а т а б у т н ы р е в о л ю ц и я я л к ы н ы н д а ни 
ган Р о с с и я а ш а А р е е н и е н е ң т у г а н җ и р е н ә к а й т а р ы п җ и т к е р д е 
П о т к и в н п к н ы ң т у г а н җ и р е н ә , ә ү з е н е ң ү л ә ч ә к җ и р е н ә . Ул а л д а н 
ук ш у н д ы й к а р а р г а к и л д е . Я и с ә а х ы р д а й А е р м а с ы юк иде инде 

К ү м ү ч е л ә р т а р а л д ы Поп б е л ә н бер чанага у т ы р ы п . М а р ф а 
П е т р о в н а да к а й т ы п к и т т е . К а л ы н к а р баскан 1ираттагы я ң а к а б е р 
һ ә м г а д ә т и үк б у л м а г а н бу к а б е р д ә н а р т ы п к а л г а н з у р к ы з г ы л т ком 
т а ш . б а л ч ы к ө е м е я н ы н д а М а р и я б е л ә н Н а й м у ш к а р т а н ы ң чанага 
җ и г е л г ә н с а р ы а т ы гына б а с ы п к а л д ы . Ч а н а г а и з м ә г ә б у я л г а н .и ач 
т а г а р а к , и з м ә я с а р ө ч е н у ч а к т а к а р эретеп к о р ы м л а н г а н п о т л ы ч и л ә к 
т а г а р а к э ч е н д ә г е д ү р т к ө р ә к , и к е л о м . б а л т а һ ә м ике м а с т е р о к 
т ө я л г ә н К а б е р ч и т е н д ә а р т ы п к а л г а н ц е м е н т ы б е л ә н к и н д е р к а п 
ч ы к , и к е - ө ч д и с т ә к и р п е ч я т а К а р т ал а р н ы т ө я м ә д е : м ә е т т ә н а р т к а н н ы 
к и р е а л ы п к а й т м ы й л а р диде Һ ә р х ә л д ә шәрига i ьчә шу.чай. Монда, ә л 
б ә т т ә , у р ы с з и р а т ы , а л а р ч а н и ч е к т е р , к а р т м о н ы б е л м и , а х ы р к и л е п , 
ү з е н ч ә э ш л ә д е . Х у җ а л ы к к а б и к х ә җ ә т н ә р с ә л ә р да к а н а . ш у л а й 
д а к а л д ы р ы р г а к и р ә к дип с а н а д ы Б ә л а - к а з а эстәү и ш е к и л е п ч ы к 
м а г а е . К и р п е ч л ә р н е ң к е м д е р ч а н а г а т а ш л а г а н н а р ы н да б у ш а т т ы , 
п ө х т ә л ә п , к а б е р к а л к у л ы г ы т и р ә л и т е з д е . А н н а р ы к а й т ы р г а җ ы е н д ы : 
а т б а ш ы н а к и е р т е п б ә й л ә г ә н с о л ы к а п ч ы г ы н ч и ш е п а л д ы . а р к а л ы к н ы 
к ү т ә р д е д ә э з ә р е н ә к ы с т ы р ы л г а н тире б и я л ә й л ә р е н к а г ы п киде 

— К у з г а л ы й к б у л м а с а . д у ч е н к а , — д и д е ул. 
М а р и я ә л л ә и ш е т м ә д е , ә л л ә и ш е т е п тә и л т и ф а т и т м ә д е К у л ы н 

к у ш ы р г а н к ө й г ә к а р к и р т л ә ч е б е л ә н к а б е р калкулыгЕ.1 а р а с ы н д а а ч ы л -
ган б ы л т ы р г ы к ө р ә н һәм с а р ы я ф р а к л а р , з и р а т ч ү п - ч а р ы т ү ш ә л г ә н 
у р ы н г а б а с к а н д а боек. у й с ы з - н и с е з к а р а ш ы н е р а к к а — т ү б ә н д ә я т к а н 
е л г а а р ъ я г ы н а о у ш к и ң л е к л ә р г ә т е к ә г ә н К а й ч а г ы н д а гына гирән итеп 
и ш а л г а н д а к ы й г а ч у ң к а ш ы н с и к е р т е п куя. Җ и р д ә н с е б е р г ә н к а р 
MI н ә - м е н ә а н ы ү з е н ә и я р т е п , ә л л ә к а н л а р г а а л ы п к и т ә р кеб | к Ы р г ы м 
ы р г ы м и с к ә н җ и л а н ы ң б а ш ы н а я п к а н һ ә м а р к а с ы н а т ө ш е п торган 
КЫЗЫЛ х а ч л ы ак я п м а с ы н җ и л ф е р д ә т ә , к у я н т у н ы а с т ы н н а н ч ы г ы п 
т о р г а н к ө р ә н к ү л м ә г е итәген ш а п ы л д а т ы п б а л т ы р ы н а с ы л ы й Җ и л 
г ы н г а н б е р м ә л д ә ул ә л л ә с у ы к ү т к ә н г ә , ә л л ә у й л а р ы н н а н а р ы н ы п м ы 
и ң б а ш ы н җ ы е р д ы , т и р ә н и т е п с у л ы ш а л д ы с у л к ы л д а д ы А н ы ң к ү ң е л е 
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төбеннән авыр көрсенү авазы бәреп чыкты. Наймуш карт үз гомерендә 
байтак кешене җирләде, кемнеңдер вакытсыз яки бик вакытлы (кар
таеп кеше кулына калмыйча, имгәк булып гомер сөрмичә, исәннәрне 
җәфаламыйча, тыныч кына үлүне ул шулай санар яшькә җиткән 
иде инде) үлеменнән соң мондый көрсенүнең ни белдерүе аңа сер 
түгел Мондый көрсенү — нәрсәнеңдер үзгәрүенә өмет баглауның тә
мам сүрелүе, үлемнең чын булуын бар ачысы, хәсрәте белән бөтен
ләйгә кабул итү, инде соңгы тапкыр хушлашу билгесе ул. Шуннан 
соң кешедә яшәүне дәвам иттерергә кирәклеге турындагы уй яңара, 
ул үзен үлгән артыннан үлеп булмый дигән юанычка тапшыра. 
Кеше яңадан өнгә әйләнеп кайта һәм тора-бара шулай тирән итеп 
төшләрендә генә көрсенә башлый инде 

Бу юлы Мариянең көрсенүе картны алдады. Кырыс өнне җәяүле бу
ран тогорәтеп алып китте, шуннан соңгы вакыйга яман. буталчык, 
аңлаешсыз төш сурәтендә Наимушны ахыргы көннәренә чаклы иза
лап, саташтырып, миңгерәтеп йөртте 

Соңга табарак бу вакыйга төсен җуя. ерагаеп томанлана баш
лады, ә кичереше хәтер сукмакларында югала төште-төшүен. Авыр 
тәэсире дә таралды, басылды. Аның хакында уйларга яки кешеләргә 
спилоргә туры килгәндә картның күз алдында иң алдан чана башына 
сөяп куелган урыс иконасы, аңа төшерелгән кырыс та. моңсу да караш
лы хатын-кыз сурәте пәйда була иде. Хәтер әнә шул сурәттән арына 
алмыйча йөдәтте Аны хәтердән балта түтәсе белән мичкә төбен 
сугып төшергән ише итеп кенә чыгарып ташларлык түгел иде инде. 
Мариянең йөзе белән шул сурәт чырае аның аңында бергә кушылып 
терелә торган булды Мөселман диненең канга сеңгән кануннары, ата-
бабалар йоласына буйсыну, гореф-гадәт алдындагы бурыч, тормыш 
итү ырымнарына тугрылык хисе башка диндәгеләр йөз баглап чу
кынган яисә баш иеп дога кылган нәрсәләргә, уйда чагылсалар да. 
күзгә күренсәләр дә. өч тапкыр ян-якка төкергәләп. әгузе бисмилла 
әйтергә куша Югыйсә. Алла гөнаһ һәм тәмуг утында коирәтәм дин 
яный Ә Наймуш чана башындагы ул иконага кырын карарга npi к 
сездән дә. ялгышып та базмады шулай итсә. Мариянең битинә төкерү, 
үзенең җанын пычрату булыр шикелле иде. 

— Син мине шушында җирләрсең, бабайка.— диде Мария 
— Шту син. дученка. авызыңнан җил алсын! Үзеңчә чукын да — 

кайтып китик Бакчы, җәяүле буран котыра. Салкын тимәгәе Исән-
нәргә саулык кирәк 

— Саулык исәннәргә кирәк.— диде Мария картның сүзен үзенчә 
җөпләп. 

— Әйе синең белән миңа. Бигрәк тә сиңа Синең әле чәчәк 
чагың, яшисе дә яшисе 

— Инде үләсе Хәзер, шушында — диде хатын. Ул зират каен
нары һәм наратларның шаулавына, ыңгырашуларына сагаеп колак 
салды 

Наймуш карт кеткелдәп колеп җибәрде янәсе, аның сүзен 
шаяртуга алуы 

Мария чана янына килде дә карлы саламга тезләнде, иконага 
йөзен баглап, тиз-тиз өч мәртәбә чукынып алды. 

Җил көчәя барды, атның койрыгын, ялын җилфердәтте, яңа 
кабергә учлап-учлап кар китереп сипте, көрттән көрткә сары каен 
яфраклары куды 

Э күк йөзе аяз диярлек Бары тик юка дымык пәрдәсе белән 
. l: i эретелгән аның аша кояш эрегән кургаштай елкылдап күренә 

Мария, карны шыгырдатып, чана башына таба китте һәм иконаны 
алып. күкрәгенә кысты. Иконадагы сурәтне кояш чагылышы каплады, 
ул бер генә мәлгә тоныгаеп юкка чыкты да Мария кузгалган саен әле 
өлешчә, әле тулаем ачылгалады 
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— Мине шушында җирләрсең, бабайка, Арсений янына.— диде 
Мария мәрмәрдән ак һәм түгәрәк ияге белән кабергә ишарәләп 

— Помилуй, дученка1 Ходай кичермәс сүз сөйлисең! 
— Беләм. Ходай кичермәс. Күрәм, син изге күңелле кеше. син 

кич* рерсең 
— Кайтыйк, дученка. Вакыт. Әйдә утыр,— дин. Наймуш карт _ 

аның иңбашына кагылды — Тәмам өшегәнсең, хәсрәт аңыңны тома- = 
лаган. Әйдә.— диде ул хатынны үзенәрәк тартып 

Мария аркасы белән картның күкрәгенә елышты да. кинәт гарты- Z 
лып аңа күтәрелеп карады. Битенә алсулык йөгерде, якты күзендә 3 
рәнҗеш һәм газап чаткысы чагылды. Ул куян мамыгыннан бәйләнгән 5 
бияләйләрен алмаш-тилмәш салды, алар аның аяк астына төште _ 
Наймуш карт аларны күтәрергә иелгән җиреннән хатынның тавышын g 
ишетте ^ 

— Иконаны баш очыма куярсын. бабайка Югыйсә, табутсыз с 
гөнаһ. Ярый. Богоматерь ярлыкар һәм саклар әле. 

Аның тавышы шул кадәр дә ачык. чиста, нык иде ки. Наймуш- $ 
ның бияләй тәргә үрелгән кулы ярты юлда тукталып калды У i 
хәле китеп, җиргә чүкте Акылына зыян килгән мәллә моның, дип ц 
уйлады ул хатынга күтәрелеп карарга базмыйча Алай дисәң, һич тә ҷ 
охшамаган. Әнә ничек катгый, риясыз энтә бит. Әче җил ыргымнары ~ 
арасында ул Мариянең тирән, өзек-өзек сулаганын ишетте һәм күз 
кырые белән аның ялангач кулын тун изүенә тыкканын шәйләде 

Туңа. күрәсең Кулын җылыта Яхшы. җылыт балакай, җылыт — 
дип уйлады ул һәм, күңеленә куаныч, җиңеллек йөгергәнен тос п 
тураеп басты. 

— Мин анда чана башында, акча калдырдым. Алдагы хезмәтеңә 
күрә азрактыр, ләкин сәдака гына да түгел.— диде Мария. 

Карт елмаеп, мөмкин кадәр ягымлырак булырга тырышып: 
—- Әйдәле. дученка. утыр. утыр. Өстеңә толып ябармын. Яңа тү-

гел мәгәр ышанычлы Тиз җылынырсың.— диде. күбрәк сипләве белән 
аның игътибрын җәлеп итәсе килд( 

— Әйе. әйе, тиз,— диде хатын һәм вак кына калтыранган салкын
нан күшеккән, кызарып чыккан кулы белән изүеннән кара ефәк бауга 
тагылган ниндидер сары тимер суырып чыгарды 

Наймуш тәмам тынычланды, төлке бүреген батырыбрак киде. 
Хәзер ул Марияне ашыктырмаска булды Игә килде бугай, бахыр,— 
дип уйлады ул.— бакчы, сәгатен карын 

Тимер кисәге хатынның күшеккән бармакларына буйсынмады. 
Аңа күкрәгенә кыскан иконадан арынырга туры килде Икона аның 
затлы күннән тегелгән итек башына шуып төште дә сурәтле ягы 
белән туфрак түмгәгенә капланды Шуннан соң Мария кабаланып, 
озын бармак очлары белән тимер кисәгенә ябышты, ак тырнакларын 
аның ярыгына каптырды. 

—• Ходай хакына кичерә күр. бабайка.— диде Мария каны кач
кан иренен калтыратып.— мин дә һичкемне каргамыйм 

— Оныт. дученка. Була торган хәл анысы Җан ачысы телгә 
шайтан төкертә инде ул шулай Теге сүзләреңне син үзең түгел, 
шайтан әйттерде аны. 

Ниһаять, тимер кисәгенең капкачы ачылды Хатын аны уң ку
лының бармак очларында тоткан килеш иелде дә. сулына бер уч 
кар йомарлап алды. Турайгач, аны авызына капты һәм. башын кү
тәреп, тимер кисәген капылт тел өстенә каплады. 

— Яхшы...— диде ул иренен ялап.— Шулай яхшырак Миңа 
карама... 

Яшь хатынның нишләгәне, ниһаять, картның зиһененә барып 
җитте. Шулай да аның күңелендә моның чын түгеллегенә соңгы 
мыскал өмете бар иде әле Хәлсез сыгылып төшкән һәм кар киртләченә 
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•ркасын герәп у т ы р г а н х а т ы н т а г ы н э н д ә ш е р , а я к о ч ы н д а я т к а н 
б и я л ә й л ә р е н ә үрелер, а н ы ң юат\ сүзләрен т ы ң л а п , ш у н ы ң берег белән 
к а р т н ы ң җ ы е р ч ы к л ы битен к ы ч ы т т ы р ы п һәм т у ң д ы р ы п тәгәрәгән са-
ран күз я ш ь л ә р е н сөртеп а л ы р . я г ы м л ы итеп К а й т ы й к инде. бабай-

дияр кебек т о е л д ы Н а й м у ш . ш у ш ы өмет ч а т к ы с ы н а ө с т ә м ә тот-
габарга т е л ә г ә н д ә й к о я ш к а к а р а д ы Анда. к ы з ы л к о я ш 
илгә к а р ш ы я л г ы з к о з г ы н о ч ы п бара иде. 

Әй б а л а к а й ! А т а - а н а ң н ы ң бер газизе б у л г а н с ы ң д ы р инде син. 
ә 9 — диде карт к а л т ы р а н г а н һәм к а р л ы к к а н т а в ы ш б е л ә н . 

Ул җ и р ә н йонлы к а л ы н б и я л ә й л ә р е н к и н д е р д ә н с у к к а н к ы з ы л 
ч у к л ы э з ә р е н ә к ы с т ы р д ы да. М а р и я н е т у р ы л а п с у з ы п салгач, ча
надан кирәк а л д ы һәм гомерендә беренче т а п к ы р я ң а к ү м е л г ә н 
каберн! ачарга т о т ы н д ы 

Б и с м и л л а һ и р а х м а н и р р а х и м 
Кул аяк бил м у с к у л л а р ы н киереп, к а е р ы л ы п - к а е р ы п а в ы р т у ф 

рак ы р г ы т т ы ул. Күз я ш е н с а л к ы н җ и л киптерде, ә чигәсенә һәм 
б о р ы н ы н а вак тир бәреп ч ы к т ы , чал с а к а л - м ы е г ы н а сарган бәсне 
кайнар с у л ы ш ы эретеп бозга ә й л ә н д е р д е Ул к а б е р н е ң елгага караган 
я г ы н н а н к а з ы п керде Ч ө н к и м у ж и к л а р к и р п е ч л ә р н е к а р ш ы я к т а н 
кабер ч о к ы р ы н ы ң ч и т е н ә т е р ә т е п ө й д е л ә р , ә ул к а з ы п т ө ш к ә н якта 
ара ш а к т ы й иде К ө п ш ә к җ и р н е я р т ы л а ш т а н күбрәк, ү з буе д и я р 
л е к к а з ы п ы р г ы т к а ч . Н а й м у ш өскә менде, ч а н а д а г ы т а г а р а к т а н пом 
мастерок а л ы п . т а г ы н чокырга төште, ә л е к а т ы п ө л г е р м ә г ә н и з м ә н е 
(арарламаска т ы р ы ш ы п , стенага с у з ы л ы п к е р е р д ә й типтек уйды 

А н н а р ы М а р и я н е т ө ш е р е п салды, к и р п е ч л ә р н е я ң а б а ш т а н я х ш ы 
лап i • |Д| Каб< pHi ә ү в ә л г е ч ә күмгәч һәм эш к о р а л л а р ы н җ ы й н а -
гач • i а т ы н ы ң я ң а к асты ч о к ы р ы н к а ш ы п т о р д ы 

Bi '• я к т ы д а әле, м а л к а й . — дип сөйләнде ул — Тегендә караңгы 
Монда с а л к ы н ә анда җ ы л ы . Аларга б а р ы б е р инде. т и к б е з н е ң Дв 
үләсебез бар әле Алар а л д а н р а к китеп б а р д ы , безгә соңрак туры 
к и л е р билгеле Хәер. н ә к ъ в а к ы т ы н д а өлгерербез, м а л к а й , н ә к ъ 
в а к ы т ы н д а ' 

Дилбегәсен т о т ы п , ул ү р ә ч ә ч и т е н ә е л ы ш ы п у т ы р д ы һәм атны 
бая к а й т ы п к и т к ә н атлар, ч а н а л а р , к е ш е л ә р д ә н к а л г а н , инде кар 
күмеп бетерә язган с у к м а к к а — з и р а т үре к а п л а г а н урыс а в ы л ы 
ягына борды 

К а р т к а е н н а р н ы ң ак ш ә р ә б о т а к л а р ы н д а бүген генә әйләнеп 
к а й т к а н кара к а р г а л а р бөрешеп у т ы р а иде. К о ш л а р к и н ә т т у з г ы п 

| еләр дә к ы й г а ч л а п ә й л ә н е п к и л г ә ч , ч и р к ә ү г ө м б ә з л ә р е н ә 
кунды чар 

— Сизәсеңме м а л к а й я з к и л д е , — д и д е Н а й м у ш к а р т — Я ң а я з 

X 

Җ и т м е ш е л н ы ң аргы я г ы н н а н Солтан Н а й м у ш и н белән Степан 
М а с л е н н и к о в к а п о л к о в н и к К у л у н ч а к о в к а р а п тора иде 

— Карале. С т е п а н 1 — д и п к а б а т л а д ы Солтан 
к ң к а р а ш ы н н а н ы ш ы к л а н ы р л ы к бернинди к а л к а н юк. шу

л а й ук аңа җ и т ә р г ә к о м а ч а у л а р л ы к һ и ч н и н д и к и р т ә д ә юк ид( 
Ул к а р а ш компас у г ы д а й т а й п ы л ы ш с ы з иде. чөнки ул ү л е л ә р д ө н ь я с ы 
белән т е р е л ә р д ө н ь я с ы а р а с ы н д а а ч ы л д ы . Ә ул ара. м ә г ъ л ү м ки 
я к т ы донья га караганда к и ң р ә к т и р ә н р ә к т о р м ы ш н ы гына түгел. 
кеше я з м ы ш л а р ы н да с ы й д ы р а 

Тәрегә СӨЯП куелган п о л к о в н и к К у л у н ч а к и в н ы ң күзе а ч ы л г а н иде 1 

Карале С т е п а н ' — д и п к ы ч к ы р г а н ч ы , Солтан мәет ч ы р а е н ы ң 
MI ми п-тимгел к у< к ы з ы л т а п л а р белән к а п л а н у ы н күрде Йә оялган и.> 
н ә ф р ә т л ә н г ә н , йә я р с ы г а н д и я р с е ң Г\ я а л а р н ы ң м ы с к ы л л ы мөгамөлә-
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сен җор төстә кимсетеп хурлап сөйләшүләрен күтәрә, кабул итә 
атмаган1 Кызыл тимгелләр җәелде, таралды, аның бөтен чыраен ту
тырды Ачуы. ярсуы чамадан тыш кочле эчке тетрәүгә әйләнеп, 
мәетнең чыраен бугандагы кебек зәңгәрләтте, баклажан төсенә кертте. 

Шул чакта аның керфекл >ре кыймылдады, күзе ачыла башлады! ф 

N'T да түгел ияге салынып төште. 3 

Солтан үзен сәерсендергән чит. үткер карашны шушы мәлдә < 
гойды ы инде >. 

Солтан Наймушиң ул зәңгәр карашның үз җаны аша да узганын г 
кичерд! Шул рәвё ә, мәһабәт койрыклары белән планеталарга £ 
орынып диярлек, галәм дәрвишләре — кометалар очып уза Ул. пол- £ 
ковникның карашын эләктереп алып кире кайтарырга теләгәндәй я 
күккә карады Күк йөзе зәп-зәңгәр иде. Ничек яратылса, шул төсендә, с 
Ә кешеләрнең ул күккә карашлары төрлечә: кем яшәү күзе белән, кем • 
^ чем күзе белән карый.. 

Мәет минут эчендә каралып чыкты Солтан моны вождан газабы $ 
кичереп диярлек моның нинди куркыныч, җан өшеткеч күренеш " 
икәнен җаны белән тоеп кына түгел аңы белән дә аңлап күзәтте, "t 

— Нигә эчмисең, полковник' — диде Степан Масленников кабер f 
тынлыгын чигендереп — А. беләм син кан эчеп туйгансың Аның чы- * 
рае нигә каралганын бетәсенме ншьти? 

Солтан иңбашын җыерды, бер кәлимә сүз катасы килмәде. 
— Безнең һава килешмәде. Болар табут һавасында гына бозыл

мый Ют куйсалар, мин моның ишел әр яткан һәммә табутларны тузгы
тып ташлар идем. 

— Кабер актару егет эше түгел 
— Кемдер кара эш эшләргә тиеш 
— Нигә'' 
— Җир каралмасын очен 
Степан мәетнең учына кыстырылган стаканны алды. селтәнеп, 

табутның кургаш капкачына орды Солтан зелпе куагы астыннан 
пырылдап кошлар күтәрелгәнне ишетте Степан, янга чыгып агач тә
рене алга этәрде, мәет табутына йөзтүбән капланды Күкрәгендәге 
тәреләре тонык кына зыңлап алды Полковникның кара итекләре генә 
тырпаеп калды. 

— Аудиенция тәмам— диде Степан 
Ул. мәетнең баш ягына басып, аны үз урынына тартып яткырды. 

Нидер уйлап торгач, кулын тыгып тәреләрен йолкып чыгарды һәм 
күчмәсен киен аларны уз түшенә такты. 

— - Честь имею' — диде ул үкчәсен үкчәгә бәргәндәй итеп —Бу
лыш, яшьти. 

Табутның капкачларын яптылар Карә-каршы басып күтәрделәр. 
Солтан склепка таба атламакчы иде. Степаң туктатты. 

— А. юк.— диде ул —- Мин аны ераккарак сөрәм Инде минем 
хөкемне татысын Елгага аны, елгага! Мәңгелек сәфәргә! 

һәм алар. тез тиңентен кереп, табутны суга салдылар Степан 
аны яланаягы белән эчкәре этеп җибәрде. Табут елга агымына 
буйсынып агып китте Аңа күләгәсе иярде 

Солтан ярга чыккач 
— Э дулкын кагып чыгарса' — дид< 
-— АНЕ.1 һәркем бу ярдан да. теге ярдан да тибеп, ары озатачак.— 

диде Степан. 
Солтан ком алып. аны учтан учка агы щы Бу ярдан да теге ярдан 

да,—дип уйлады ул.— Яшәгән дә инде кеше — ни тегендә, ни монда 
тукталыр урыны юк. Ни җирдә, ни күктә Галәмдәге черная дыра ке
бек: бар да. юк та. Ком биртекләре аның учыннан коелып беги: 
таш араларында югалды. 

Cv коендылар. Киенделәр, ярдагы әйберләрне көймәгә төяделәр 
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Ст пан киим,) моторын кабызды Утырышып, инеш тамагына кереп 
киткәндә. Солтан артка борылып карады Кара табут көймә дулкын
нарында чапкала иде 

Бу юлы Солтан үзләрен озатып калган карашны т.-имады. 

И к е н ч е к и с ә к 

Кояшка таба 

Куктә йолдызлар, җирдә кешеләр язмышы, елгалар, елга төплә
рендә ком бөртекләре ага да ага, ага да ага. Болардан да астарак 
тагын бер елга ага икән әле. Димәк, алар икэу: бер елга — Кояш ас
тында, икенче елга — Җир астында Таш катламнары арасында ачыл
ган тар ярыктан кысып чыгарган салкын чишмәсе аша Җир аегын
дагы елга Кояш астындагы елгага әйтте: 

ӘЙ rim. Кояш астындагы Сылу елга, мине ишет,— диде — Мин 
синең дөньяда дарлыгыңны бик куптәннан белә идем Донья йөзенә 
баккан беренче чишмәңнән башлап. Зур суга тотагикан тын култыгыңа 
кадәр мин синең янәшәңдә агам була инде Җиде кон, җиде тон буена 
синең Һәр борылышыңмы диярлек озата барам, син Зур суга кушылгач 
та мин бер кон буена синең юлдашың әле Аннары безнең юлларыбыз 
аерыла син Зур елга атлы анаң кочагына елышасың ә мин, сине 
кайдадыр эзләп табарлык, очратырмын, сүземне әйтермен һәм, ки 
паять, уз кочагыма алырмын дигән өметкә ышанып, атам — Караңгы
лык' патшалыгындагы озын-озак сәфәремне дәвам итәм Шулай агам да 
агам, агам tia агам инде. Арып-талчыгып, Зур диңгездәге соңгы 
тукталышыма барып җиткәч тә мин сине эзлим, и Сылу елга' Тик 
таба алмыйм Фәкать яктылык патшалыгына томан булып, болытлар 
булып таралган ак сулышыңны гына тоям инде Шунда синең зәңгәр 
күзле чишмәләреңне, чәчең булып кыштырдаган зифа калышларыңны, 
балыклар иркенләп уйнашкан тын чоңгылларыңны сыгылмалы бо
рылышлар},! ңны, тау кукрәкләре арасыннан җиде көн, җиде тон аккач 
сылу буеңны сагынуыма түзә алмыйча, мин ургый ургый бер елап 
a.m.н Сагышымның ачысы Зур диңгезгә тозлы күз яшем булып тарала 
да төпкә тона Ә мин үзем зәңгәр дулкыннарга әвереләм дз, ярдан ярга 
бәрелә-сугыла, сине эзлим, сине эзлим Утрауларның җылы кыяларын, 
су төбендәге салкын тауларның түбәләрен кагам. Зур диңгезнең тар бу
га 1ЫН v" "• Чиксез дәрьяларга барын чыгам. Дәртем айкала да 
чайкала ә дәрманым басылганнан-басыла. сүрелгәннән сүрелә. Син 
һичкайда юксың, юксың инде Сине кайчандыр, кайдадыр табарыма 
Ч.-.Һ тем тәмам өзелгәч. АЫ дигән тыннары белән Яктылык патшасы 
мин* үзенә күтәрә инде Ә бу чакта синең томанга әверелгән ак 
сулышыңны көчле җилләр һәм кара болытлар ерак-еракларга куып 
киткән була инде. Шуннан соң көмеш түбәтәйле тауларга карый 
карый, җем-җем иткән нурлы йолдызларга бага-бага. сине ияртеп 
киткән карп болытларның кайсы тарадылар,-и юнәлгәнен җитез җил-
ләрдән сораша-сораша. очар кошларның Җир белән Кояш арасындагы 
хәтәр юлларын буйлый-буйлый, мин яңадан атал — Караңгылык пат
шасы биләмәләренә әйләнеп кайтам Шунда мин тагын синең тау 
итәкләренә орынып типкән йөрәгең тавышын ишетәм йолдызлар 
ч У лып -чумып у ип t in торган ку з л әреңне уйлыйм, ташла]) бул ы п 
ташларны елаткан чыңлы җырыңны тыңлыйм; суларыңны эчкән син-

ардан көнлим инде Шунда мин синең зәңгәрсу йөзеңә, көмеш 
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гәнека кара кутырлар булып ябышучы җир майлары агызган мал-
туар тиресләре кушкан, чүп-чар түккән кешеләргә нәфрәтләнәм 

Ә син Ко.чш астындагы Сылу елга хәзер синен Олы борылышыңа 
MUHI м йөр '.с.чн m салкын чишмә булып бәреп чыккан сүземне тыцла! 
( uwi юксынуым, кызгану ы Л1 ахыр чиккә җитте инде Карацгы яр
ларыма сыя алмаган хисләремнең барысын да йөрәгемә туплап, 

иртәке гайрәтле кукрэгемне киерермен 3 Р карангы 
бу tbin яткан тау-ташларны тетрәтә-тетрэтә сиңа таба сукмагымны са
лырмын Юллар ачылыр, ә еии кот мине Кат син мине Әй син. Кояш 
асты ндагы Сылу елга. ялгызың гына акма, миңа кил Минем дә синеке 
шикелле җайлы ярларым, тын чоңгылларым бар Минем синдә булмагач 
црК1 к м парәләрем, шаулы шарламаларым, караңгы күгемнән асылы
нып торган таш сөнге очларында ялкынлы зөбәрҗәтләрем, чоңгыл
ларым төпләренә җыелган уч-уч алтын комнарым бар Боларның ба
рысы да. барысы да ошбу таккан синекеләр булсын инде 

Кояш астындагы елга Җир астындагы елганың таш катламнары 
арасында ачылган тир ярыктан бәреп чыккан чишмәсе аша 'юлай 
цавап кайтарды: 

Әй сик, Җир астындагы Дәртле елга, инде мине ишет.' Миңа 
да хәзер синең дөньяда борлыгың билгеле инде Җиде көн, җиде төн 
аккан, шуңа өстәп, анам — Зур елгага кушылгач та бер көн буена 
дәва и иткән бөтен буем белән мин дә бетмәс-төкәнмәс вакытлардан 
бирле гел түбәнгә — сиңа якынрак булган җирләргә таба тартылам 
Икеб* знен арадагы калын балчык, каты таш катламнарын, йолдызлар
дан да кубрәк сандагы ком бөртекләренә әверелдереп мин әллә 
канларга таратам Мин түбәнтен төшәм дә төшәм, ә ярларым биегәй-
гәннзн-биегәя бара Минем шулай кицәйгәннзн-киңәясем. тирәнәйгән-
нән-тирәнәясем һәм үземә Якты дөнья астындагы бар суларны сыйды
расым килә. Акты суым, утте вакыт, ә мине өр-яңадан ярларымның 
читләренә кайтардылар: минем билемә язгы ташуларым да жиңа i час-
лык буа дигән таш бер пута салдылар Ярларымнан аштырдылар, күп
ме җирне суым белән бастырдылар: хәзер минем иркен, яшел узәккә-
;к и ләм баскан су төпләренә »вер< лде; җырчы кошлар оя корган 
әрәмәләрем тәмам корып бетте: бал кортлары татлы сулар җыйган 
чуар чәчәкләр әллә кайчан сулды инде: кыр казлары язын-көзен канат 
кага. ә торналар бии торган тигезлекләр тук бакалар өе инде, күпме 
авыл нигезләрен, купчие зират каберләрен пак ко.инирга әверелдереп, 
чь ксез донья кочагына тараттым, җәйдем. Уртабызда — мин тешә 
алмаслык, ә син менә алмаслык ара Минем өметем, сикен геләген. 

••••'< дә сулары юа алмаслык гсара инде 

Җир астындагы елга Кояш астындагы елгага aUTTi 
Әй син. Кояш астындагы Сылу елга. миңа ышан.— диде Бу 

дөньяда яктылыктан караңгылыкка, караңгылыктан яктылыкка ак
мый торган сулар, ишетелми торган сүзләр юк инде Бу дөньяда ара
ларны якынайткан, караларны юкка чыгарган Мәхәббәт бар 

Кояш астындагы елга Җир астындагы елганың таш катламнары 
арасында ачылган тар ярык аша бәреп чыкка\( салкын чишмәс ар-
1..ы i ы ян I мондый >кавабын бирде: 

ӘЙ син, Җир асты ндагы Дәртл< елга, минем беләм ки к ш и нде,-
диде — Би дөньяда араларны тагын да ерагайткан, караларны га 
да каралткан Нәфрәт тә бар Синең дә ярларың җай 
чишмәләрен нсырлыдыр, борылышларың текәдер, чоңгылларың тын
дыр Мин синен, үземдә булмаган мәгарәләрең иркенлегенә, шар
ламаларың шавына, зөбәрҗәт ләр< ңнең асыллыгына, чон; ылларыц 
төп i >рендә е алты н ко «нарынн ың сары якты \ ыгы на мөкибб >нмен 
ИкӘ1 бергә араларны тшрәк үтү, һәммә караларны чистарак к>ц 
җиңелрәк тә булыр иде Әмма би дөнья мине ти кмәгә ген.) Кояш. 
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астындагы Сылу елга итеп яратмагандыр лабаса. Сиңа китсәм, Кояш 
асты нишләр инде? Чишмәләрем кибәр, ярларым коргаксып җимере-
lep, ишелер, камышларым саргаешып корыр, балыкларым сусар, 

кошлары и тынар, киекләре и качар, камнарым ту »ан булып очар 
инде. Ә иң мөһиме: язгы-җэйге айлы кичләрдә парлашып килеп 
ка кышларымнан да маллырак пышылдашкан яшьләр, җәйге челләләр
дә балыкларымнан да елгыррак йөзгән балалар, сагынышкан~аеры-
лышкан чакларында сандугачларымнан да моңлырак җырлаган. Якты 
дөньяга килгән бала-чагаларын суымда коендырган, ата-аналары 
соңгы сулыш алыр алдыннан алар кын иреннәренә каурый белән 
чишмәләремнең салкын тамчыларын тидергән ир-ат, хатын-кма 
нишләр9 Сиңа китсәм, бол арның һәммәсенең миңа нәфрәте иксез-
чиксез булыр иде Язмышлардан узмыш юктыр; шулай икән, мин — 
Кояш. астындагы Сылу елга, ә син Җир астындагы Дәртле елга 
килеш уз ярларыбызда гына агыйк инде». 

II 

Масленникоеларның умарталы алма бакчасы Шуның артындагы 
яңа мунча янына килеп туктагач. Солтан Наймушин артка — кояш 
нурларында җемелдәп яткан инешкә таба борылып 

— Без т е г г н л ә нәрсәдер оныттык.— диде 
Степан моторны күтәрт! п куйган, такта басмага чыгып көй

мәне чылбырлап бәйләргә җыена иде Ул. көймә төбенә караш ташлап 
— Бау белән ломны онытканбыз Төкер сәнә' Тимер-томыр бет

кәнме9 — диде 
— Каберне томаларга онытканбыз Сн-п.ш 
— Шулай икән шул.— диде Степан башын кашып — Ярый. көн 

бетмәгән Өлгерербез Хәзер черем итеп алырга кирәк. 
— Нинди йокы Бабайлар белән умарталыкка барасым бар минем 

Шуңа кадәр томалап меникме әллә 9 

— Кем күрә СОҢ аны'' Анда зт тә йорми Чәчү вакыты 
— Яхшы түгел Болай да арт! ырып ташладык Өстә торма

сын Йә төшкә керер 
— Бәйләнчек чебен белән бер икәнсең! —дип көлде Степан.— 

Утыр әйдә! 
Руль төбенә утырып ут көймә моторын суга төшереп кабызды 

Көймә янтаеп борылды да, борынын чөеп. алга ыргылды 
Инеш култыгына барып җитә алмадылар, мотор ике-өч тапкыр 

төчкеренде дә сүнде Көймә су иркендә килеш акрын гына ага баш
лады Ул кузгаткан дулкыннар яр буендагы кыякларга, талларга 
какты Каршыдагы биек ярлы ерганак тамагыннан ялгыз челән кү
тәрелеп, салмак кына зур су тарафына очты 

— Килеп җиттек! — диде Степан сүгенеп 
— Ватылдыкмыни' 
— Бензины беткән лә! Ишкәк тә юк Инде менә мотор калак

ларын киптереп утыр... 
Степан гадәтенчә ах-вах килде, кабаланды, чын-чынлап пошынды, 

юан ботларын чапкалады 
— Барып җитә яздык инде,—диде Солтан 
— Җитә яздык та бит кайтасы бар ич әле1 —диде Степан 

һәм сандыктан канистр алып селеккәләде.— Тамчысы да калмаган 
ичмасам1 

— Алайса син авылдан бензин алып кил. ә мин т е г е н д ә бара 
торыйм 

— Ник авылга9 Асфальт юл якынрак Берәр шофер бирер әле 
Башта өйдә каберне томалап киләбез 
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Ян-яктан уч белән ишә-ишә ярга чыктылар. Көймәне ләмгә тартып 
менгерделәр, кеше-кара күзеннән яшереп, өстенә ике-өч тал чыбыгы 
сындырып салдылар 

Зиратка гурылай суктырып киттеләр. Туфрак кипкән инд 
асты коры Кыр читенә өеп куелган торф таулары арасындагы әрәмә 
дән өч кыр үрдәге күтәрелде дә киң әйләнеш ясап кайткач кир( 
кунды Тургайлар сайрый, кайдадыр урман күгәрчен! гөрелди иде 
Солтан ялтырап яткан түгәрәк күл читендәге былтыргы камыш 
арасында бака челәне шәйләп, бераз шуңа каран торды Кош аны 
Әллә күрде әллә юк сәлаг чәгән кебек, очын Mvcin.ru . 
кына ян-якка чайкады 

Киртләч яр буенча ары киттеләр. Сул якта. яктырып, елга көз 
гесе ачы иды 

Степанның итеге лаштыр-лоштыр килә. Ул нидер әйтте Солтан 
инк тмәде, 

— Нәрсә дидең? — дип сорады ул 
— Теге хатынны әйтәм әле. 
— Кайсы ' 
— Кабердәгене инде! Сөякләр иясе Полковник Кулунчаковны 

күмгәч, кабере өстендә агу эчкән 
Кавадан зират исе килә иде инде Соры номда кабырчыклардан 

купкан перламутр бөртекләре җемелдәшә 
— Ник дәшмисең'—дип сорады Степан 
— Килеп җиттек 
Борылышны узуга, зиһенне томалардай тамашага тап булдылар 
Бая алар агызып җибәргән табут, буе белән каралып скл( п 

турысында ята иде! 
Исләре-акыллары китте туктап, юлдашлар бер-берсенә карашты

лар. Шикләнгән шикелле, табутны читтән урап узгач. Степан 
тубыктан суга кереп басты. 

— Ә су ага! — дип кычкырды ул 
— Акмый нишләсен тагын' 
— Аска таба ага. кирегә түгел! 
Солтан, чит кеше юк микән дип. ялт-йолт тирә-юпын күз n i ид 

кычкырып колеп җибәрде 
— Нигә ыржаясың'! —диде Степан судан чыгып.— Агып ы тк > 

н< н үз күзебез белән карап калдык ич! 
— Үзе йөзеп кайткандыр Паспорты юк. пропискасы кабердә 

Кая барсын ул? 
— Әһә. йөзеп.. Көймәсе бар. ишкәген каян алды икән сон'' - дин 

С'п пан табутны этеп карады Ул баш ягы белән комда нык ята 
иде Алар онытып калдырган бау — капкач өстендә юеш 

Степан сүс бауны кулына алды. яңа күргәндәй әйләндер! 
карады 

— Сөйрәп китергәннәр Кем' Әллә шул арада бурлаклар 
өлгер] 1Нме ' - диде ул һәм табутка тибеп алды • Яхшы чакта 
апартаментына олактырырга кирәк моны. яшьти Бакча башыңа к 
леп туктарга күп сорамас бу үҗәт 

— Кунакка дәшәрсең Мунча керерсез Аркаңны чабындырыр 
Степан бауны ачу белән ташка орды. 
— Кемдер сөйрәп китергән ич инде аны'" 
Кемнедер куып җитәргә ашкынган сыман, ул ярга таш i;m.u 1 

ләкин ул турыдан менә алмады, аяк астыннан ком-таш ишелеп һәр 
талпынышы саен кирегә шуды Солтан ярдәме белән өскә 
ул аңа кулын сузды үрмәләргә булышты 

һичкем юк ид( Чиркәү янын урадылар үр кашына күтәр! чд< 
ләр Солтан хәтта агач ябалдаш [арына да күч 

— Шайтан эше бу! —диде Степан 
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Чиркәү эчен карап чыккач, авыш нарат янына әйләнеп кайттылар. 
Степан үзен курку биләгәнен тойды Ә Солтан ояла иде. 

— Дөрестән дә. безне кемдер күзәтеп торган булса'' — дип сорады 
Солтан 

'Ә күзәтеп тормаса. оят булмас идеме' •—дип уйлады ул.— Мин 
үз-үзем не күзәтмәдеммени9 Үземнән дә яхшырак итеп. мине кем 
күзәтсен9» 

Ул йөрәгенең сулкылдап тибә башлаганын тойды Иреннәре кипте. 
Су читенә йөгереп килеп, ул хайваннар шикелле аяк-кулына таянды 
да болганчык су эчте. Кояшта каралып яткан табут аны куркыта 
һәм җирәндерә иде инде. Табутны склепка кертеп томаламыйча, 
ул моннан беркая да китә алмаганын аңлады. Табут аның үткәнен 
һәм киләчәген агулаячак, баш очындагы кояшны гына түгел, бәлки 
төнге йо.пдызларны да күләгәләп торачак иде Баскан җирен баткаклык 
итәр. ә сулыйсы һаваны боз хәленә китерер Ул шушыннан башка һәр 
нәрсәне онытты, хәрәкәтсез калды, карашы анда-монда төште, тик бер
ни күрмәде, бер тавыш та ишетмәде Дөнья кечерәйде, табут зурайган-
нан-зурайды шикелле Вакыт туктады 

Кинәт ул бүген бер тапкыр да сәгатькә карамаганын исенә төшер
де Кул сәгатен ике кат такты бит инде: иртән киенгәндә һәм бая 
су коенгач Ә вакытның кирәге чыкмаган.димәк Яшәмәгән кебек. 
Яшәмәгәннәргә вакыт нигә кирәк? 

Яшәмәгәннәргә9— дип уйлады Солтан Наймушин. бу уен чит 
кешедән ишеткән сыман.— Мин бүген яшәмиммени? Күрәм бич су 
ага нарат авыш учак сүнгән, табут кара...» 

Ул сәгатенә карарга тагын онытты. Аңа кинәт бу табут эчендә 
ун томаланып яткандыр һәм мең елдан соң яңа гына якты дөньяга 
чыгып баскандыр кебек тоелды Бабасы Кадрәкне. дәү бабасы Ча
нышны чакырып кычкырасы килде Алар. бәлки, умарталыкка килеп 
җиткәннәрдер инде оныкларын көтәләрдер (Әни1 > — дип кычкы-
рудан да мәгънә юк. Атасы тагын да ераграк — әйләнеп кайтмый тор
ган җирдә... Камәрия дә килмәде. Әле дә ярый килмәде Ул куркыр 
иде һәм минем бу хурлыкта калуымны кичерә алмас иде Миңа аның 
тагын бер тапкыр к и ч е р ү е һич тә кирәк түгел инде! 

Кабергә тагын бер тапкыр керүе аннан табутны алып чыгуга 
караганда күпкә авыррак булды Әйтерсең тә монда алар түгел 
бәлки бүтән, аларга бөтенләй билгесе; кеш,-лор ә алар читтән күзә-
түчеләр генә Ул гынамы соң: Солтанга үзенең шул ч и т т ә н 
к ү з ә т ү л ә р е н дә кемдер карап тора кебек тоелды 

— Йолкып ат әле шул <тавык тәпиләрен»! —дип кычкырды ул 
Степанга Тимер тәреләрнең ара-тирә зыңлап алулары Солтанның 
ачуын китерде. 

— Торсыннар — диде Степан тыныч кына — Ашарга сорамый-
лар ич 

Табутны кабердән чыгаргандагы шикелле үк, бау белән урап. 
аяк башыннан тишеккә күтәрделәр, элекке урынына урнаштырдылар 
Тирләп беттеләр, сулулары капты. Аларны башлары турысыннан 
склеп гөмбәзе баса. ә җаннарына кургашындай авыр тынлык иңә иде. 
Монда кабер эчендә, бер генә тере җан калган кебек: Алла анасының 
бөек Казан исеме белән эретелгән иконасындагы сурәте Солтан 
маңгаендагы салкын тирне сөрткәндә беләге астыннан аның карашы 
белән очрашты. 

— Йә.— диде Степан.— утырышыйк 
— Монда калырга җыенмыйсыңдыр ич1 Тизрәк таярга кирәк1 

— Юлга чыгар алдыннан диюем. Ә юл озын. Безнең яшисебез 
бар әле. 

Степан табутка утырды. 
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Бигайбә, полковник,— диде ул учы белән капкачка шапылдат-
калап.— үпкәләп калма Без синдә кунакта булдык, син — бездә Күр
дең дөньяда без бар Без монда, җир астында да бар Шулай булгач, 
тынычланып ятам димә. агайне. 

Ул басты Кирпеч ватыгы алып, тишеккә каршы яктагы стенага 
тырнап яза башлады 

••Здесь были Степан и Султан»,— дип укыды Солтан. 
— Көнен куйыйммы?—дип сорады Степан. 
— Монда көн дә, вакыт та юк. Монда мәңгелек кенә бар 
— Ярый, алайса болан 
Икенче сүз итеп, Степан яңа сүзләр тырнады: 
«XX век от Р X.» 
— Эрхасы ни ? 
— От рождества Христова —дигәч. Степан, хушлашкан шикел

ле, карашы белән кабер эчен айкап чыкты.— Вакыт Бер нәрсә дә оныт
мыйбызмы ' 

— Лом. 
— Әйе, полковникка калдырырга ярамас. Казып чыкмасын та

гын.— дип көлде Степан һәм ломны тышка ыргытты. 
— Бетте бугай.— диде Солтан. 
— Ә үзебез'' Үзебезне онытып калдырмыйк тагын' 
Башта әкрен генә, тора-бара бер-берсенең иңбашларына суккалап, 

этешә-төртешә, тыела алмыйча көләргә тотындылар. 
— Үзебезне онытып7 1 Кабердә! Ну, уйлап та чыгарасың, корт чак-

кыры! 
Аларның көлешүе кабергә генә сыймады, су ташкыны шикелле, 

тышка бәреп чыкты. Кояш яктырткан авызын ачып, склеп, ә аның 
белән бергә ташландык зират үзе сөяк-санаклары белән шаркылдап 
көләдер сыман иде. Көлү тавышын басарга, зиратны тынычландырыр
га теләгәндәй, узып баручы «Метеор» кузгаткан озын. киң дулкыннар 
ярга кагарга кереште 

Көлү тавышы зур ташны тотып торган ком бөртекләренең кайсы
сындыр урыныннан кузгатты һәм ул, үз артыннан башка ком бөртек
ләрен дә ияртеп, түбәнгә шуа башлады. Комбайн бункерыннан аккан 
ашлык кебек, тыгыз, йөгерек агым хасил булды. Таш асты бушаган-
нан-бушады Ул. таянычын югалтып, урыныннан купты, янтая, мәтәлә 
башлады, өстән үткән агач тамырын үз авырлыгы белән шартлатып 
өзде Наратның кәүсәсе тартылып, ыңгырашып куйды. 

III 

Ата сандугачның җим табарга киткән чагы иде Ана сандугач 
йомыркаларын басып утырды. Ул көтмәгәндә үз оясының калтыравын 
тоеп алды, куркудан йөрәге купты. Җир белән бергә зелпе куагының 
бер өлеше һәм оя авыша башлады Сандугачның бөтен тәне белән юга
рыга омтыласы килде, ләкин ул канатларын ачмады Җирне турылар
га, тотып калырга теләгәндәй, оясына түшәлгән үлән сабакларын том
шыгы белән кысты, ләкин урыныннан купмады Югыйсә йомыркала
рының тәгәрисен, коелышасын сизенде. Ул аларны канатлары белән 
ояга кысты, куркуыннан ата сандугачны чакырып аваз салырга да 
онытты 

Аннары ояның бушлыкка очканын тойды Ләкин ул шундук 
убыла башлаган зур ташка төшеп, бер генә мизгелгә тотрыклыланды, 
әмма тагын хәрәкәткә килде һәм янга, инде кире якка шуды Соңгы 
мәлдә сандугач ояны ташларга, нарат агачы ябалдашлары арасыннан 
ертык булып күренгән, тик хәвефсез тоелган зәңгәр күккә ашкын-
макчы булган иде Өлгермәде Әйләнә-тирәне ком кыштырдавы, таш 
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чыкырдавы, агач, улән тамырлары өзелгән тавышлар, тузан урады 
Ул ата сандугачның, томшыгына кыстырган сары күбәләкне ташлап, 
ярдәмгә ашыгу, шөбһә, коткару, ләкин чарасыз калу белән тулып тор
ган сызгыруын гына ишетеп калд>,1 Ана сандугачның кабарынган 
йоннары, канат каурыйлары арасына туфрак, КОМ коелды Аннары куз 
алдын таштай авыр куе караңгылык басты 

Дуслар склеп тишеген күләгә каплавын күрделәр, ә нарат агачы
ның ауган чакта инде хәрәкәтсез калган таш өстенә авуын һәм аны ка
бер стенасына кысып, каплап куюын күз алдына китерә алмадылар 
Эчкә ком туфрак вак ташлар коелды, тузан тулды. Кинәттән караңгы-
лык, тынлык иңде 

— Нәрсә бу?— дип кычкырды Степан. 
Солтан: 
— Син кайда?— дип аваз салды. Әкрен генв әйтсә дә [авышы яң

гырап чыкты 
— Монда Ә син'' 
— Килеп життек. Теге депьяда' 
— С новосельем! 
Степан үкереп диярлек төчкереп җибәрде. 
— Озак яшә 1 — диде Солтан һәм. ниндидер йомшак нәрсәнең бите

нә кагылып узуыннан сискәнеп, артка тайпылды, табутка утырды — 
Монда нидер оча.— диде ул пырылдаган авазга сагаеп. 

— Фәрештәдер.— диде Степан. Ул арлы-бирле йөренде, аягы ас
тында идәндәге сөякләр шылтырады. Шул сөякләр өстеннән мукәләп 
узганнан соң. тишекне кармалап тапты да, ташны этеп карады, көче 
җитмәде — Булыш әле.— диде ул ыңгырашып. 

Солтан дусты янына чүкте, башы белән кытыршы стенага терәлгән 
ки iiiii ике куллап ташны кузгатырга тырышты. 

Ләкин таш. ябыштырылган диярсең, селкенеп тә карамады. Бер-
Оерсенә әитмәсәләр дә. моны сизгәч, аларга эсселе-суыклы булып кит
те. Хәлдән таеп. алар ничек туры килсә, шулай кирпечләргә утырды
лар. Степан кулын тишек тирәли йөртеп чыкты Урыны-урыны белән 
тышкы ҖЫЛЕ.1ЛЫК бәрелеп тора иде Ярый әле. һава керерлек икән •>.— 
дип уйлады ул 

Ә кош очты да очты әле. 
— Эх. лом булса!— диде Степан. 
— Чыккач алырсың, 
— Чыккач1—дип кычкырды Степан һәм ярсып урыныннан тор

ды, тагын ташка ташланды — Чыккач' Чыккач —дия-дия. ул йод
рыгы белән стенага төйде 

— Җитәр. Степа' Ишетәсеңме71 

CTI пан стенага терәлеп утырды Аның калтыранган, суелып кана
ган, тирләгән бармаклары ниндидер җылымса, түгәрәк ташларга 
орынды Ул аларның берсен борынына якынайтып, иснәп карады — 
нәрсә бу7 

— Шырпы кабыз әле,— диде ул һәм бармак очларындагы түгәрәк 
ташның кош йомыркасы икәнлеген аңлады Ул аны сак кына — әй

терсең утлы күмер1—учына салды. 
Солтан шырпы кабызды. Күзе төшкән беренче нәрсә икона булды 

Икона да түгел, бәлки аңа кунган соргылт-көрән кош. аның дымсу кара 
күзе Кош уттан өрекмәде, кузгалмады. Солтан аның сандугач икән< н 
таныды Кабердә сандугач күрү аны шулкадәр дулкынландырды ки. 
ул иконага төшерелгән хатын һәм бала сурәтен дә. идәндәге баш сөяге
нең күз тишекләренә чигенгән караңгылыкны да, ут яктысында алтын
ланып күренгән табутны да көзгедә чагылган яисә төшенә кергән кебен 
итеп кенә күрде 

— Бытбылдык йомыркасы ашаганың бармы*'—диде Степан 



Нигә бытбылдыкныкы әле. тавыкныкы i , 
— Тавыкныкы кетәклектә булганга Хәзергә минем учымда кош 

йомыркасы 
— Урынына куй Исең сеңмәсен.— диде Солтан тыныч кына — 

Кошлар кеше кагылган йомыркаларны ташлыйлар. 
Ул. янып бетеп бара торган шырпыны әйчәндереп. күмерле ба- -

шыннан тотты Ут сүрелде дә сүнде Шундый караңгы, хәтта күзне \ 
авырттыра шикелле Тән дә юк, җан да юк Эрегәнсеңдер сыман | 
Ни тере. ни үле 

Ут сүнгәч, кош тагын пырылдап оча башлады Аның әллә стенага, • 
әллә табутка бәрелгәне ишетелде 

Солтан бүтән шырпы алып кабызды Сандугач тагын шунда— -
иконага килеп кунды, әйтерсең андагы сурәттән яклау сорый иде. \ 

— Исең сеңмәсен дисең инде... Менә бераз эчең шиңсен әле. карар- . 
быз.— диде Степан. ( 

— Нәрсә, нәрсә? • 
— Син ничектер, ә минем яшисем китә әле Яшәгәч, ашыйсы да i 

килер... 
— Сандугач йомыркасынмы9! i 
— Кирәк булса, үзен дә. Гап-гади нәрсә ул Гадәттән тыш хәлләрдә ' 

исән калу дип атала < 
— Сандугач ашапмы' 
— Суга нишләрбез менә — анысын белмим әле 
Солтан шаккатты Янып беткән шырпы бармагын пешерде Каба

ланып, шырпы кабын тагын ачты. 
— Ә син бушка шырпы ягуыңны бетер Бер төнгә кьмлар кочагына 

кермәгәнсең Боеприпас урынына гына тотасы. 
— Караңгыда утырыйкмыни"' 
— Монда озак утыра алмассың, парин Полковниктан хуш исләр 

килә дә башлады инде 
— Каберләрнең керү ишеге генә бар Күрәсең ич. чыгу юлы юк 
— Табарга туры килер, парин. 
Урыннарыннан тордылар. Кош тагын куркынып очынды. 

Сандугач үз оясына килеп кунды. Ул оясын теләсә кайда һәм ка
раңгылыкта да таба алыр иде. Канатларының каурыйлары һәм очла
ры, түшендәге, корсагындагы йоннары белән ул йомыркаларын барла
ды; кабарынып һәм кузгалгалап, аларга кунарга өлгергән тузан элпә
сен сөртте, ком бөртекләрен какты, йомыркалар җыл ы иде эле Ул мо
ны сулык-сулык типкән йөрәге, кайнар каны белән тойды Ян-якка ка
ерылган канатларын кыса төште, йомыркаларын бер-берсеиә якын 
җыйнап, бөтен тәне белән ояга җайлап ятты. Оя һәм йомыркаларының 
исән-имин икәнлеген сизгәч, аныц шул хакта тышта калган бәгырь дус
тына хәбәр итәсе килде. Ләкин ниндидер шоманың күкрәген кыса, һа
вадагы коры тузан аңкавын кыра Аның йөрәк тибеше һәм сулышы кү
ңеле төбендә талгып калган моң белән тәңгәл түгел иде Ә сайрыйсы 
килә, бик килә. Сайрар шатлыгы бар. Җанын сөендергән, канып 
җылыткан, куз нурын яктырткан шатлыгы бар: оясы, йомыркалары 
исән-сау Ул аларның эчке җылысын, узе генә белгән терелеген тоя, 
анда тиешле вакытта борныйсы җан ияләрен сизә, алар белән үз те
лендә сөйләшә Шуның өстенә җан дустын юксыну, аның өчен пошы
ну, курку йөрәген парә-парә телгәли. Бер сайрап жибәрсә, дусты әллә 
кайлардан — ерак-ераклардан, уталмаслык киртәләр аша янына ки
леп җитәр кебек. 

Ләкин сандугач аваз салмады. Кинәт кочып алган караңгылык са
гайтты аны. Ул янәшәдәге ике җан иясенең тирән, тынычсыз сулыш
ларына, сак хәрәкәтләренә ияреп, һавадагы тузан бөртекләренең тәр
типсез очынуын, үзенең канатларына, томшыгына утыруын тойды 
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Җир убылган чакта, оясы түбән иңгән, көнне төн басканы, якты дөнья
ның рәхәт яки хәтәр авазлары кинәт тынган, юкка чыккан мизгелдә ул 
курыккан, шуңа күрә бәләкәй гәүдәсе дер-дер килә иде. 

Ул үзе дә белми торган, ләкин өзелмәскә тиешле дәвамның 
туктап калу ихтималын кичерде. Анысы нәкъ ул дөньяга килгән нокта
га әйләнеп кайтканнан сон булды. 

Сызыл ы п тан атканда кайтып төшкәч, ул үзенең туган җирен та
нымады, аның юкка чыкканлыгын күрде Беренче тапкыр күзен ачкан 
һәм анасының сайравын тыңлаган чакта аның тирәсендәге һәммә нәрсә 
ниндидер тынычлык, сафлык белән өретелгән иде. Ул хуш исләр бөр
кеп торган карлыган куагы төбендә борнап чыккан, күзен дә шунда ач
кан, анасы синравын да шунда ишеткән иде. Аннары, тәненә йомшак 
йоннар чыгып, канаты ныгыгач һәм беренче тапкыр тирән куккэ чум
гач, туган җиренең гөлбакча икәнлеген курде. Шул гөлбакчада ул җим 
ауларга өйрәнде Алар бцшәу үстеләр Карлыганның яшел алкалары 
башта кызарды, инде алар ата-аналарыннан башка да яши ала 
башлагач, каралды Ә зуррак агачлары яшел шарлар белән тулганнан-
тула бардылар, алсуландылар, яңгыр вакытларында, томанлы иртә-
ләрдә татлы ис бөркеделәр Сандугачлар көтүгә җыелып, ерак юлга 
чыгар алдыннан ә ice җи.чешләр дә акрынлап юкка чыкты: кешеләр 
аларны бергә җыйдылар һәм каядыр алып киттеләр Накча моңаеп, 
бушап калды Яфраклар корыланды, катыланды, саргайды 

Очып китәсе тонне синдугач йолдызларны күзәтте, бу урынның 
кайда икәнлеген кунеленэ, күз нурына беркетеп куйды 

Ни аяныч, срок сәфәреннән әйләнеп кайткач, ул боларның берсен 
дә тапмады Әчкелтем исле карлыганнар кырылган, кызыл түшле ал
малар үскән җир тап-такыр Инеш буена койма корганнар, ак түбәле 
озын лапас ясаганнар, аны!| каршысыни бигаиалар утыртып, араталар 
кадаклаганнар, ә аның эченә аклы-каралы сыерлар япканнар Якында 
гына зәңгәр өй Ә югарырак, элек аллшлар алланып пешкән урында чо
кырлар ки 1ылган, тигез итеп ташлар өелгән, агач, тимер ташып куел
ган Анда колакка ятышсыз тавышлы машиналар дөберди, кешеләр 
кайнаша иде 

Сандугач эссе көнне әлеге киселгән алмагачлар, карлыган куакла
ры тутырылган тирән ерганакта үткәрде, ә кояш баегач, кыр ягыннан 
яңгырап килгән назлы чакыруга каршы очып китте һәм ялгыз бер агач 
гәбендә үзенең бушчак пары белән очрашты 

Алар оя корырга өлгермәделәр Кояшны ай, ай кояшны берничә 
тапкыр и 1ЫШ1 ыргич, баш очыннан тимер кош очарга кереште Ул ка-
бат-кабат күтәрелде, кабат-кабат кунды Ә берсендә аның артыннан 
болыттай сузылып калган ачы исле H.-I.IM нәк7, алар сайлап алган урын
га туры килде С'((Ң[)угачларны>[ тыны кысылды, канатлары хәлсезлән
де Көч-хәл белән күтәрелеп, алар зур авыл өстеннән киң су буена очып 
килделәр Һәм буш иске зиратка оя корырга яраклы зелпе куагына 
кундылар 

Яр буе көндезләрен якты, җылы, ә төннәрен тыныч, ышанычлы 
иде Җим мул, сайрарга һичнәрсә комачауламый, көндезләрен кояш ас
тында эленеп п.рган тилгәннән һәм төннәрен сиздерми-нитми генә 
җиргә тия язып шуышып үтә торган мәче башлы ябалактан гайре 
дошманнары юк Ә ояларының бөтенлеге, йомыркаларының иминлеге 
өчен дошманнардан пичек сакланырга кирәклеген алар яхшы үзләш
тергәннәр иде инде 

IV 

— Ул галәмәт з у р , — диде Чаныш колхоз рәисенә, аны машина-
трактор паркында эзләп тапкач һәм тракторның ник кирәге ч ы к к а н ы н 
аңлаткач 
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— Галәмәт зур 7 Кило ярымлапмы'— дип сорады председатель — 
Әллә бер пот тартамы' 

— Аны күтәрерлек түгел 
— Тимер дә сөйрәп чыгара алмады дисеңме әле? 
Чаныш кабатлап тормады. 
— Автоүлчәүдә үлчәрлектер и ч 7 — дип көлде председатель. 
Аның бөтен килеш-килбәте балык турында картка ихтирам йөзен

нән генә. аның мавыгуыннан ләззәт табып сөйләшүен, моңа өстәп, язгы 
эшләрнең җайлы баруын, фәкать шуңа күрә генә үзенә тоткарланырга. 
кирәк калса, әз-мәз шаяртырга рөхсәт итүен белдерә иде 

Алар тирәсенә кешеләр җыелышты. Тәмәке кабыздылар, атны 
сөйгәләделәр. тик боларның сөйләшүләренә артык исләре китмәде 
Ихтимал, дип фараз кылды Чаныш, алар тракторны бөтенләй башка 
эшкә сорый, кире какмасыннар өчен генә адәм ышанмаслык балык 
уйлап чыгарган дип исәплиләр булса кирәк Алар Чанышка сүз катып 
карадылар, ләкин ул председатель белән генә сөйләшүен белде 

— Автоүлчәүдә үлчәрлек түгел аны,— диде Чаныш 
— Чыдатмасмыни. Чаныш ага7 

— Чыдатуын чыдатыр Сезнең үлчәвегез амбарга кергәнне киме
теп, чыкканны арттырып үлчәүгә дә чыдый... Балык чыдамас 

Председатель тамак кырып куйды 
— Ник алай?—диде ул — Синең оч тиенлек балыгыңны ни арт

тыр, ни кимет инде аны. 
— Өч тиенлек кеше булсаң, бәлки шулайдыр.— диде Чаныш читкә 

карап.-- Ә ул балык донья хәтле 
Кешеләр Чанышның тапкыр җавабын хуплап көлделәр Председа

тель яшел Нива'сының ишеген ачты Бу машинаны Чаныш нигәдер 
ошатмый, кыска итәгеннән юан ботлары ачылып йөргән җор хатын ке
бек шөкәтсез бер нәрсә итеп кабул и гә 

— Трактор бирербез, тик иртәгә. Бүген кырга таралдылар инде 
Нәрсә соң анда — дулкын берәр бүрәнә кагып чыгардымы соң' Шуны 
сөйрәтеп алып кайтыргамы7 Әллә утын кайгысы төштеме7 Утынга 
иртә бит әле Чаныш ага.— дип, председатель рульгә утырды, тик хөр
мәтле карттан яхшысынмады ахрысы, тагын эндәште: 

— Ә бакча сукаларга дисәң, сөйләшеп тә тормыйм Колхоз бәрәң
гесен утыртмый торып, шәхси хуҗалыкларга якын да бару юк 

-— Юк. аңламадың, кем Әйтәм ич. подвалдан балыкны сөйрәтеп 
чыгарасы иде Аннары суга җибәрәсе,— диде Чаныш, баягы сүзләрен 
кабатлап 

-— Азынды да соң бу картлар'— диде кызыл битле, кисмәктәй юан 
бер ир. Ул ягулык, май склады мөдире Петр иде.— Балык тотарга дип. 
трактор тиклем трактор сорыйлар Прәме акылдан язганнар' 

— Минем. олан. акылдан язар яшем узган инде,— Диде Чаныш.— 
Белеп кал! Картлар акылдан язмый. Алар үләләр генә. 

Озын таш бинаның тәрәзәләрендә ут уйнаклады Эчтә кемдер ти
мер ябыштыра — бу Чанышка мәгълүм Хәзер исә зәңгәр ут аңа биек 
бетон бинадан чыга алмый азапланган яшен булып тоелды Шул рә
вешчә үк умарталык базында балыкның җаны чәбәләнә торгандыр. 
дип уйлады ул. Күңеленә пошаман төште Ул кармаланып, каеш дил
бегәне кулына алды, ышанмаганнары өчен бу кешеләргә үпкәләп 
китеп барырга да риза иде инде. Бәлки балыкның зурлыгына ул үзе 
ышандыра алмагандыр' 

Механизаторлар арасында майланып беткән матрос формасы ки
гән Ринат атлы бер егет тә бар иде Ул: 

— Туктале. Чаныш бабай!—диде дә атны авызлыгыннан тотып 
алды — Минем трактор әзер. Самат Сираевич,— диде ул председатель
гә.— Кырга иртәгә генә чыгам әле. Ә бүген умарталыкка барып кил
мимме соң' 
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Карап та тормастан. председатель аңа кул селтәде, теләсәң нишлә, 
янәсе, һәм китеп тә барды. 

Егет аның артыннан 
— Есть!—дип калды. Ә Чанышка:— Киттек, командир.—-диде 
Чаныш аның ни атлы, кем улы. кем оныгы икәнлеген сорашмады 

Сораса атасын чамалар, бабасын белер, бабасының атасы хакында бай
так сөйли алыр иде. Ул яшь кенә бер егет. егерме яше яңа тулгандыр. 
шәт Очраган кешеләр кем. исемнәре нинди, ничә яшьтә — бу нәрсә Ча
нышны кызыксындырмый инде. Яхшы кешеләр икән. ул аларны үзе 
белән тигез күрә — шул гына. Начар кешеләрне бар дип тә белми Соң
гы вакытта ул кешеләрнең начарлыгы, кылган гамәлләренең яманлы
гы хакында да байтак ишеткәләде Никтер андыилар үрчеде әле. Ишәй
деләр. Хәзер күп кеше тук. Тук кеше бернидән дә курыкмый шул. Ча
ныш андыиларның кибеткә оер генә көн ипи каитмаса да. Совет влас
тен, хөкүмәт җитәкчеләрен яманларга тотынасын белә. Ә менә яхшы 
яшәргә, яхшы уйларга тырышкан кешеләр әллә нишләп сирәгәйде, 
усаллардан куркып тынды Барысы да үз-үзләрен яхшы. акыллы 
күрсәтергә өйрәнде, һичкем үзенең начар яшәгәнен ачып салмый, кеше 
күзеннән яшерә. Шуңа күрә Чаныш үзенә яхшы кешеләр очраса гына 
үзен яхшы дип саный Ә начар кешегә туры килгәндә, берәр булдык
сызы пешергән ипине кызганган шикелле, тормышның үзен кызгана 
иде... 

— Яхшы балык ул.— диде Чаныш егеткә елмаеп һәм ышаныч 
нурлары белән тулган йөзе. хәтта йөрәге белән сөенеп.— Кузгалыйк. 
булмаса, олан. 

Мондагы кешеләр дә егетне хуплап. 
— Бар. бар Кайткач сөйләрсең. •—диделәр 

Егеткә сойләп торуның кирәге чыкмады Умарталыкка кешеләр үз
ләре килеп җитте Бик күп кеше. Бу кадәр халыкны Чаныш Сабан туе 
мәйданында гына күрә торган иде. 

Болай булды 
Балыкны тракторында сөйрәтеп чыгарырга риза булган егеткә: 

"Бар. бар. Кайткач сөйләрсең».— диделәр бит әле'' Менә шуннан соң 
хәлләр башланды да инде 

Егет үзенең дүрт көпчәкле, җирән, котсыз зур тракторын мастер
ской бинасы эченнән кабызып алып чыкты да. утырган җиреннән су
зылып. Чанышка 

— Монда үрмәлә, бабай1 Тизрәк барып җитәрбез' Атың калып тор
сын.— дип .кычкырды 

Чаныш әйтте 
— Берүк кабалана күрмә. олан. Ашыккан җитмәс, боерган җитәр 

Мин үз җаем белән барып җитәрмен.— диде. 
Җирне дер селкетеп һәм бер сөям хәтле иңдереп, трактор аны узып 

китте Юл буш иде. Тирә-юнь Чаныш тирәли тагын шулай ук тын гына 
әйләнә Уң яктан карасаң, сәгать теле уңаена, сул яктан — каршыга 
таба Телеграмм баганалары һәм чыбыклары шауламый, тып-тын 

Юлның чиреге чамасын узганда аны арттан арбалы мотоцикл узып 
китте. Аңа икәү — баягы хәбәргә ышанмаган кешеләр утырышкан 
Алар картка кул болгадылар, елмайдылар, нидер кычкырдылар Сүз
ләрен аерырлык түгел иде Чаныш аларның умарталыкка ашыккан
нарын аңлады. Карасана, эчләренә ут йөгергән, кызыксыну баскан. 
Ярый. тиздән шаккатырлар, дип уйлады Чаныш 

Бераздан аны велосипедлы ике малай куып җитте Ни ара ишет
кәннәр, шайтан балалары Алардан яшерерсең, бар 

Чаныш юлның яртысын үткәндә, мотоцикл кире килә иде инде Ке
шесе аңа баш бармагын тырпайтып узды да авылга таба җилдерде Зур 
балык турында хәбәр салыргадыр инде. 
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Авыл юлы очлангач Чаныш асны умарталык юлына төшерде. Бер 
ара тигезлектәге люцерна басуы буйлап барды Язгы ташулар уйган 
текә ярлы тирән ерганак аша салынган агач күпер дә артта калды 
Кояш инде югарыга үрмәләгән, шактый кыздыра Тургайлар концерт 
бирә Ара-тирә кара каргалар UMI.HI үткәли Оран салып куаклыктан 
саесканнар күтәрелде. Баягы мотоцикл шытырдавы ишетелде, бу юлы * 
аңа өч кеше утырган иде инде Аннары Чанышны дистәгә якын хатын- вв 
кызны утырткан йөк машинасы узып китте Ул аларның сыер саву- £ 
чылар икәнен таныды Нидер кычкырдылар Чаныш тагын аера ал- £ 
мады Мәгәр аларның балык карарга барулары шиксез иде 

\ р кашына җитәрәк. әз-әзләп кенә елга яктылыгы ачыла барды, ә | 
өскә тамам калыккач, умарталыкның агачлар белән ышыкланган иңкү- ^ 
леге җәелеп китте Үзләре күренмәсәләр дә. Чаныш бал кортлары хәрә- % 
кәтен сизде. Су җиләслеге, торле үлән, җылы җир исе килә иде ^ 

Ул атны тыебрак төште дә йорт ышыгына китереп туктатты. Җи- а, 
рән трактор арты белән баз толлыгына каршы урнашкан иде инде. һәм- "5 
мәсе подвалны уратып алган. Кычкырыша, көлешәләр. е 

Ни хикмәт, каян җил ташлаган диген.— Чанышны Зөбәрҗәт атлы * 
(хатын-кызмыни!) озын буйлы, какча гәүдәле участок милиционеры >_ 
каршы алды. л 

— Ну тамаша!—диде ул кашынача батырып кигән фуражкасы- * 
ның ялтыравык козырегы астыннан төймә күзен Чанышка чәнчеп.— 
Бу хан заманы балып.ж каян эләктердең син. Чаныш бабай'' Тозакка 
шәп тә каптырган! i сон минсиңайтим1 Тик андый балыкны тоту ты
ела бит. белгән идеңме 

— Җук. Беләсем дә килми.— диде Чаныш, иңенә аркан төргәген 
салып — Каптырмадым мин аны 

— Шулай да акт язарга туры килер 
— Кычытмаган җиреңне кашыпмы'' 
— Кычытыр, кычытыр Ничек кашыйсын да белербез Хәзер мон

да балык заводы директоры килә. Бу судагы балыкларга ул хуҗа. 
— Су ага, балыклар йозә. Алар үзләренә-үзләре хуҗа.— диде Ча

ныш — Син җил куып йөрмә, агайне. 
Чаныш туп-туры аңа каршы китте. Милиционер читкә янтаеп кал

ды Кадрәк белән тракторчы егет туфрак ябышып каткан, күгәрек, 
бездәй чыбыклары чәнчеп торган, ат башы кадәрле тимер ыргаклы ко
рыч тросны балыкка таба сузып маташалар ид( 

— Аркан гына да ярар.— диде Чаныш — Җан иясе бу. машина 
түгел 

— Хужырак1 Синең бу балыгың су асты көймәсе белән бер, бабай, 
Балыгыңның койрыгына менә шушы якорьне (алсам эһ тә итмәс! — 
дип. егет трос ыр ккәләде 

— Якореңне үз борыныңа сал. олан.— диде Чаныш һәм аңа аркан 
төргәген ыргытты Егет аны һавада ләтчә елгырлыгы белән эләктереп 
алды.— Син аны. олан йомшак кына тарттырырга тырыш. 

Үр кашында кешеләр утырткан яңа машина пәида булды Сикере
шеп төштеләр дә аска таба йөгерештеләр Иңкүлекне тоташ шау күмде 

— Боже мой!—дигән чырылдау ишетеп. Чаныш тавыш иясен эз
ләп тапты Яшь кенә бер хатын-кыз икән—Сногсшибательная рыбка 
Невероятно' 

Син татар кызының боже се кем икән соң инде'?—дип уйлады 
Чаныш Соңгы вакытта ул аллалары белән бергә ана телләрен дә оныта 
баручы яшьләрне байтак күрде Аналарын сайлап алмыйлар, ә ал
лаларын сайлыйлар ә ' 

Сыер савучы хатыннарның берсе — тирләгән таза муенлы һәм дәү 
күкрәклесе имән бармагы белән Чанышның күкрәгенә төртте: 

— Карт шайтан 1—диде ул. янындагы иптәш хатыннарына озын 
керфекле кара күзен КЕ и i ш — Кайчагында мандым балык ЭЛ1 чтерер-
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лек кармагыңны безнең тарафка да салгаласаң соң Нинди балык бе
лән булашып ята. ә 7 Әпититеңне әйтер идем... Бал ашап кына яткач 
соң' — дип. ул Чанышка яны белән төртеп алды. тик карт аягын аерып 
баскан иде. кузгалмады, җиргә төкерде дә аның яныннан читкәрәк 
тайпылды 

Тракторчы егет аркан очын балык койрыгы астына тыкты, икенче 
яктан аны шлемын салмаган мотоциклчы егет тартып алды. Аны Ча
ныш, баягыча ук төенләп, үзе бәйләде. 

— Балыкның бер чеметеме миңа. яме. бабай7— диде тракторчы 
егет.— Ухага. 

— Мин сиңа чеметермен!—диде аңа милиционер—Сезгә ирек 
куйсаң Кырпы балыгын тотарга ярамый — халык байлыгы санала 
ул. Законда язылган1 

— Шул-шул. халыкныкы!— диде мотоциклчы — Монда бер Сабан 
туен сыйларга җитә Калганнарга да артып кала әле 

Чаныш: 
— Халыкныкы түгел ул.— дип кырт кисте 
Халык арасыннан берәү 
— Чаныш агай. син халыкны кыерсытма инде1 Гадел генә итеп бүл 

дә бир. 
— Нәрсә аны сорап торган буласыз тагын?— дип оскортты бер ха

тын.— Мужик башыгыз белән хурланмыйча соранасыз. 
— Исемлек төзик, җәмәгачь1 

— һәркем гариза язсын Хатын. әйдә. син башла Өйдә исәп-хисап
ка син баш бит һәр нәрсәгә кысылам дигәндә сиңа җиткәннәр юк 

— Шулаймыни7 Алайса үзең кысыласың килгәндә миңа гариза то
тып килерсең инде. яме, җанкай?! 

Халык шаркылдап көлеп җибәрде Чаныш атның сискәнеп киткә
нен күреп өлгерде Балыкның да сырт өстендәге канаты киерелеп 
килде 

— Милти Зөбәрҗәт хак әйтә. иптәшләр,— диде юан бер ир. йонлач 
күкрәген кашып.— Балык—халыкныкы Бүлешергә кирәк — бетте-
китте! 

— Тумаган колынга йөгән кидермәгез әле. җәмәгать,— диде Ча
н ы ш — Бу балык — халыкныкы түгел Мин әйттем 

Тракторчы егет елмаеп 
— Бер дә яхшы түгел инде. бабай,— диде. 
— Халыкны санга сукмыйсыңмыни. Чаныш ага7 

— Мин бүген балыкны гына санга сугам. Аны гына. Бигайбә 
Кадрәк бау таккан чиләк белән подвалдан су чумырып, балыкка 

сибә иде Бер чиләк суны селтәнеп, хатыннарга сирпеде Тегеләр бер
дәм чырулап җибәрде 

Ә халык җыелганнан җыела барды. 
Егет тракторына күтәрелде, ул-будан кисәтеп кычкыртты, газ 

бирде Трактор, куәтле гөрелдәп, гайрәт белән тулды Чаныш аны кор
банына ташланырга әзер җирән үрмәкүчкә охшатты 

Шулвакыт картның каршысында ни ара килеп чыккан башка бер 
милиционер басып тора иде инде. Чаныш аның погонында ике бәләкәй 
йолдыз шәйләде Бусы участок милиционерын бармак изәп чакырды да 
аны үз урынына бастырып куйды, аннары балыкны төрле яктан чалт 
та чолт фотога төшерә башлады 

Тракторчы егет газны киметте, кызыксынып, җиргә сикереп 
төште. 

Лейтенант кесәсеннән җыйнак рулетка чыгарды Участок мили
ционеры белән бергә алар подвалның озынлыгын, балыкның буен. 
койрыгыннан корыган имәнгә хәтле, аннары подвал авызы читеннән 
елгага кадәрге араны үлчәп чыктылар Лейтенант һәр санны кызыл 
тышлы кечкенә дәфтәренә теркәп барды. Шуннан соң ул умарталык-
г)1, 



тагы халык арасында т ә р т и п урнаштырырга кереште Үз ниятенә 
ирешә алмаганына төшенгәч, читкәрәк китеп басарга боерды Ул моны 
иминлек өчен дип аңлатты Кешеләр иминлеге өченме, әллә балык 
иминлеге өченме — монысын аңлатмады 

Якын-тирә агачларны малай-шалай иярләп» бетергән 
Чаныш Кадрәк янына килеп басты. Алар бер-берсенең балык яз

мышы өчен борчылуларын сизгер тойдылар. 
— Балыкны бирмим мин аларга. улым.— диде Чаныш. 
Сүзен лейтенант ишеткән икән. 
— Сезгә генә күбрәк булыр, ихтимал — диде ул. 
— Вак-төяк белән булышмыйм мин. энем. 
— Синеңчә, бу — вак-төякмени9 Ә эресе нинди була? 
— Эресе белмим. Ә бусысын суга җибәрергә кирәк 
Лейтенант аңламаганга салышты: 
— Кая-кая ?—дип сорады 
— Урманга түгел инде.— диде Чаныш ачуланып 
— Елгага дисеңмени9 

— Ие. Тизрәк кирәк 
— Ник'» 
Чаныш аның юри сөйләшүен аңлагач һәм ни дип җавап кайтарыр

га белмәгәч 
— Су саекмасын өчен.— диде — Күрмисеңмени: балык базга ке

реп калгач, су күпме кимегән Балыксыз елга саега ул Балыксыз 
калсалар, диңгезләр дә саегыр... 

— Алайса ник тоттыгыз соң сез бу балыкны? 
— Ул үзе йөзеп кергән. 
— Юлын каян тапкан икән соң9 

— Үзеннән сора инде. олан. Бәлки милиция дигәч, теле ачылыр 
— Мин службада. Телеңне тыярга киңәш итәм. бабай. 
— Мин дә сакта. Балыкны саклыйм Киңәшем дә пар әйдә, бергә 

җибәрик балыкны суга9 

Ул арада балыкның буен бүтән берәү — зур борынлы, калын мы
еклы, олы гәүдәле, шакмаклы пинжәк кигән ир-ат үлчи башлады Лей
тенант Чанышка сул кулын селтәп, шуның янына китте. Теге кеше. 
милиционердан аермалы буларак, күзе белән генә эш итте. ләкин үлчә
мен бик төгәл төстә — учын учка караткан кулары белән билгеләп бар
ды. Ул әледән-әле колак артына кыстырган карандашы белән учында
гы кәгазь кисәгенә ниндидер тамгалар салгалады Йөзендә мәшәкать 
сурәте, үзе уйчан хәтта борчулы иде Карашын вакыт-вакыт күккә 
төби дә. нидер исәпләп, ирен чите белән мыек очын чәйнәштерә Уенда
гы нияте белән балыкның буе туры килеп бетми иде ахрысы: ул балык 
буеннан тагын үтте. бу юлы учлары арасын киметә төште, шулай да 
урта бер җирдә элеккеге үлчәменә туры калды Чаныш аның. киирыкка 
җиткәч, карандашын канәгать төстә күкрәк кесәсенә, ә кәгазен эчке 
кесәсенә тыгып куйганын, чуар галстугын твзәткәч. читкәрәк. үр ка
шыннан әле һаман монда таба төшкәләгән кешеләрне күзәтергә уңайлы 
булган ачыграк урынга барып басуын күзәтеп торды Аның тәкатьсез 
төстә, алай да вәкарь сакларга тырышып, кемнедер көткәнлеге йөзенә 
чыккан иде. Соңыннан Чаныш аның район ү 5әгендәге балык заводы 
башлыгы икәнен белде. 

Э халык килә дә килә. гүләү көчәйгәннән-кнчәя барды Шуңа кара
мастан, алдагы кешеләр бер кавым арттагылар басымына чыдады. 
лейтенант билгеләгән күзгә күренмәс иминлек сызыгыннан узмады 
Умарталык колхозчыларның гомуми җыелышы вакытындагы авыл 
клубыдай кысанайды 

Халыкка бер умарта оясы уңайсызлаган икән. аны читкәрәк күтә
реп күимакчы булдылар. Кортлар, әлбәттә үз тынычлыкларын саклый 
белә алар үзләрен борчыган кешеләргә дәррәү ябырылды. Халык ча-
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паланырга. кычкырышырга кереште. Котырынган кортлар ир-атның 
күлмәк изүенә, хатын-кызның итәк астына томырылды Ә бер төрю MI 
бүгенге гомер күрелмәгән вакыйга уңаеннан ни ара кызып алырга өл
гергән, тирләп-пешкән әлеге дә баягы, май склады модире юан Петрга 
каныкты бал кортлары аракы исен бер дә яратмый бит. Әрәмәлеккә 
кергән кәҗә тәкәсен тигәнәк саргандай. бал кортлары Петрны күз ачып 
йомганчы сырып та алдылар Ул гаярьләнеп каршы торып маташты 
хатыны гомерлеккә дип ныгытып таккан төймәләре белән бер] 
кортларын да учләп-учлап күлмәгеннән кубара башлады Кортл фдан 
алай гына котыла алмагач, юкә агачыннан кабык кубаргандай иим 
киемнәрен салып атты Бераздан, трусиктан гына калган килеш у 
терчектәи әйләнә иде инде Танышы башта сузынкы калын чыкты ан
нары тоташ чинауга күчте. Хәлдән таеп аугач аны җирдә тәгәрәт! ргә 
керештеләр, әмма соң чиккәчә үртәлгән бал кор! лары көрәшне ахыры 
нача — җиңү яки үлем л ни i өгәлләргә җыенганнар иде. ахрысы 
Петрны алан буенча аркылыга-буйга тәгәрәтә бирделәр Инде котка
рырга соңгы ышаныч беткәч кызарынган ирне дистәләгән кул i. ••. гәр! п 
алды да б< р селтәнү белән баз суына — балык иным., ыргы i гы Ул су 
өстендә калкавычтай тирбәлеп торды атасы анасы белән сүгенде дә, 
баш очындагы кортлардан котылырга теләп, суга чумды Моның нәти
җәсе күңелсез төгәлләнү i ихтималын искәреп өлгергән өч ир-ат ул чум
ган урынга сикерде Аны эзләп -:л ма-чума суны бон нләй болгатып бе
терделәр ләкин Петрш,1 тапмадылар Петрны бал кортлары да > 
дошманының юкка чыгуына ышангач кына күч аланга таралды Ир
ләрнең берсе балык кырыеннан кысылып, базның эченә үк кереп киткән 
икән: ул аннан Петрның юкка чыгуын, аны тәгаен балык йотканлыгын, 
аның шунда балык эчендә кычкырып ятуын хәбәр итте. Ул ир кире чу-
мып баз кырыена чыкты Ике кулында да кәрәзле рамнар, берсенең кә
рәзе почмагыннан кыеп алынган Баз янындагы i IVI әүвәл аның рам
нарын аннары үзен тартып алды. 

Аңардан 

— Бу рамнарны ник алып чыктың, буш ич алар'— дип сорадылар 
— Үзем гуаһ торам, җәмәгать: Чаныш абзый бу балыкны кәрәзле 

балга каптырган. Әнә ничек ашаган'—диде кәрәзгә күрсәтеп.— Ә бал 
кемнеке? Колхозныкы! Ә колхоз кемнеке' Безнеке' Моннан нәрсә килеп 
чыга инде ягъни мәсәлән? Колхоз балына каптырылган балык та безне
ке — менә ни килеп чыга!— дип сөйләнә-сөйләнә. әлеге ир агач төбенә 
үк менеп басты. Сүзен кылыч айкагандай гайрәтл( селтәнеп болай 
бетерде: 

— Ә Чаныш абзый балыкны үзенеке генә итмәкче була. Барып 
чыкмас! Тавышка куям: кем да кем балыкны халыкка оләшергә ди — 

әрегез! 
Кул күтәрүче булмады Халык 
— Петр капла 
— Петр кайда'—дип шаулашты. 
Әлеге ир шунда — агач төбенә баскан килеш, юеш кепкасын 

салды да 
— Әйтәм ич балык йоткан Урыны җәннәттә булсын — дид| да 

баш! н иде 
— Гуҗ да нәмәстәкәй икән бу балык > 
— Соң. балыкмыни, бу. җәмәгать1 Соң карагыз, күзле бүкән бул-

масагыз акула бит1 Аку-ла! 
Судан чыкканнарның бери 

Җәтрәк пычак бирегез җәмәгать!—дип иран салды 
— Ни пычагыма сиңа ул пычак? 

Ба чыкның корсагын ярам1 Петр агамны коткарырга кирәк! 
— Юкка маташмагыз' Барыбе р сиңа балыктай коткарган өчен ди

гән медаль такмаслар 
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— Напрасно! Ату күкрәктә төймәдән гайре берни юк Ярый ме
даль бирмәсәләр — бирмәсләр, һичбулмаса, берәр тапкыр президиумга 
сайларсыз Иту файда Мин чумыйм әле. Чыкмасам. бәхил булыгыз1 

Тик аңа кабат суга чумарга туры килмәде Петр пылт итеп үзе 
калкып чыкты Балык астыннан калыкты да. шешенгән бармаклары 
белән кабалана-кабалана подвал ярына ябышты, югары үрмәләде, эм- * 
ма менгән саен шуды да төште, шуды да төште. Аны өзлексез очкылык i 
тота иле Тракторчы егет арканны чиште дә. элмәк ясап. әледән-әле « 
аның муенына төбәп ыргытты. Элмәк аның саен Петрның су үо 
ләре ябышып беткән шома пеләш башыннан шуып ычкына торды з 
Ул балыкның тәңкәләренә ябышырга кирәклегенә төшенде булса ки- ч 
рак. бармак битләрен тәңкә читләренә кисә-кисә. ниһаять өскә менеп Z 
җитте, балыкның койрыгына хәл алырга сөялде Күрәсең, аны котка- £ 
руга палык та үз өлешен кертергә уйлады койрыгы белән җиңелчә ф 

генә се птәнеп. Петрны туп урынына югарыга чөеп ыргытты. Ахыры хә- ь 

ерле очланды тагын Петр су тулы агач кисмәккә барып төште < 
Очкылык тотуы бетте, ул карлыккан тавыш белән җырлап җибәрде ь 

Тик шундук туктап җиргә сикереп төште. Хатын-кызлар, тавык йоны < 
йолыккан кебек, аның тәненә кадалып калган бал корты укларын чүп- н 

ләргә кереште "> 
Петр. кулларын йодрыклап бутый-бутый; 
— У-у, канечкечлар1—дип кычкырынды 
Әллә бал кортларын, әллә хатын-кызны тирги — Чаныш аңлама

ды Яңаклары шешеп кабарынган, калын күз кабаклары күзенә ишелеп 
чишкән Петрга дөнья яктысын күрсәтер өчен. бер ир аның күз кабакла
рын шырпы белән терәген куйды Петр киемнәренә ябышты, тик ни 
күлмәгенә, ни чалбарына сыймады. Өстенә арыш капчыгы яптылар 

Халык гүләвен елганың аскы ягыннан килеп чыккан вертолет гө
релтесе басып китте Ул яшел төстә, кызыл йолдызлы, иләмсез зур. кү
рер күзгә үк көчле иде. Елга буенча аның күләгәсе шуып үтте 

Шул ук вакытта үр кашына кара Волга килеп туктады Аның ке
шеләре ашыкмый гына чыктылар, бер кавым умарталыкка карап тор
дылар да дәрәҗә саклап кына түбән юнәлделәр Лейтенант белән учас
ток милиционеры бал кортлары тузгыткан халыкны яңадан балык бе
лән ике арадагы күренмәс иминлек сызыгы артына тезделәр Моннан 
Чаныш яңа кешеләрнең башлыклар икәненә төшенде. 

Алар подвал читенә төшеп бастылар 
— М-да.— диде аларның иң дәрәҗәлесе 
— Әллә акула инде'—диде икенчесе 
— Балык действительно, балык! 
— Патша балыгы бу.—диде балык заводы директоры 
— Патша балыгы дисең инде. Яхшы балык... Күпме тартыр 

икән'—диде башлыкларның өлкәне 
Директор эчке кесәсеннән кәгазь кисәген чыгарды да карашын өс

тән аска. аннары астан өскә йөгертеп алгач: 
— Мин монда чамалап караган идем. Даниил Афтандилович Бо-

лай ... барысына да җитәрлек шикелле.— дид< 
— Барысына да дисеңме? Барысына да ярамас 
— Искә алырмын Әлбәттә, искә алырмын.— дип директор кәгазь 

кисәгенә текәлеп, читкәрәк китте 
Тракторчы егет Ринат арканны яңадан тракторына бәйләгән иде 

инде. Ул Чаныштан 
— Тарттырыргамы 7—дип сорады 
— Вакыт инде. олан. Югыйсә кибүе бар. Бакчы, кояш ничек кыз

дыра. 
— Кояш — кояш инде ул Монда каиберәүләрнең к^ и пик нык 

кызды бугай инде 
— Син аларга карама Хәерле сәгатьтә — тарттыр әйдә! 
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Ул арада вертолет үрдән читтәрәк — тигез люцерна басуына гөшеп 
кунды Чаныш үр кашында барысы да бер төсле пөхтә куе зәңгәр кос
тюм кигән кешеләрне абайлады Алар өчәү иде Аларга һичкем илти
фат итмәде Күрәсең, теләмәгәндә күзгә-башка ташланмаска өйрәнгән 
болар 

— Объект урынын квадратка билгечән к\ и - дип боерды Беренче
се Икенчесенә 

е янына элгән планшетын ачып: 
— Объект эзләү координатына туры килә.— диде 
— Ә сез кешеләрнең күрсәтмәләрен әзерләгез.— диде Беренче 

Өченчегә 
Планшетын ябып куйгач. Икенче күн сумкасыннан озын объектив

чы фотоаппарат чыгарды да суында кояш чагылган подвалга төбәде 
Әмма бу — балык. —диде ул гаҗәпләнеп һәм аптырап 

— Балык" Объект түгелмени' 
Бәлки без эзләгән объекттыр Ләкин бу - балык Зу-ур балык! 

— Озынлыгы'' 
Икенче уйлап-нитеп тә тормастан. ачык. ышанычлы тавыш белән 
— Әгәр ул блиндажның... ягъни подвалның түр стенасына кадәр 

кереп сөртелгән булса.— җиде дә илле — диде 
•— Тоннаж' Ягъни авырлыгы? 

Койрыгының рәвешенә караганда, бу балык осетрлар семьялы
гыннан - кырпы балыгы Тәненең ноль дә җитмеш биш тыгызлыгын 
озынлыгы белән чагыштырмада алсак, бит йөз, ачты им:! тирәсендә 
Хәер. ялгышуым да ихтимал без моны үтмәдек 

— Рапортны тулы дин саныйм 
— Шаһитлардан сорау алыргамы? дип сорады Өченчесе 

I I и тавить! — диде Беренче һәм Машина янына! — дип 
боерды. 

Чаныш аларның үр кашыннан юкка чыкканын күреп калды 
Соңрак гөрелдәп күтәрелгән вертолеттан Беренче рация буенча 

каядыр: 
— Объект табылды.— дип тапшырды — Рәвеше һәм үлчәме водо-

лаз-ремонтчы Сидоров хәбәр иткәнгә туры килә Су асты коймәсе дигән 
версияне кире кагам Шәхсән үзем алган мәгълүматлардан чыгын хә
бәр итәм: М-130 баржасы астында шлюз аша үткән билгесез объект 
чыпчыкта осетрлар семьялыгына кергән кырпы балыгы булып чыкты 

луга Боря, Евгении. Леонид Усман, Григории. Анатолии. Эзләү
не дәвам итәргә күрсәтмә булырмы' Прием! 

Бера (дан Беренче наушникны колагыннан алды. 
— Нәрсә'—дип сорады Өченче 
— Отбой, егетләр'— диде Беренче Һәм тирән итеп сулады да сига-

pi i кабызды арган кыяфәттә утыргычына җайлап утырды Хәзер 
минем нәрсә теләгәнемне беләсезме, егетләр'' 

— Исәннәрнең теләге •— яшәү Калганы килә дә китә,— диде 
Икенче 

— Ә кофе юк.— диде Өченче 
— Ә мин менә нәрсә телим, егетләр барлык су асты көймәләренең 

балыкларга әйләнеп бетүен. Әлеге подвалдагы шикеллеләргә Ә барлык 
снарядлар, пуляларның ияксез балыкларга әверелеп бетүен Мин алар-
ны суалчан җимле кармакларга каптырыр идем дә җепкә тезәр идем 
Менә булыр иде яшәү дисәң дә яшәү1 Ул ияксез балыкларның нинди 

икәнен беләсезме сез. егетләр' Кырпыларың бер якта торсын 

V 

— Степа, синең кабер караңгылыгы дигәнне ишеткәнең бармы' 
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Әйткәнен i 1 " | Гагын ка i , i ымлыгы диләр. > л> Htir> и< 
гөшердең ' 

— Болай гына 
Болай гына г ү п л Кемдер (кабердә булган да. чыккач, ни күргә-

нен ни ишеткәнен сөйләгән дисеңме? 
— Шулай Ә кабердән чыккан кешеләр бар бит ул 

Кабердә калганнары күбрәк туган диде Солтан аны урп 
ки 'и п 

Алар ипле кычкырып сөйләшми, көлми иде Тавышларын скл. п ':, 
яңгырашына көйләделәр Әйтерсең лә авыл клубыннан кайтышлый я 
кызлар озатып куйганнар да өйләренә кереп ятар алдыннан капка ч 

• ' эскәмиягә килеп утырганнар һәм айсыз төндә тын гына аны-
моны сөйләшәләр Йолдызлы күк урынына —склепный кирпеч гөмбә- g 
зе эскәмия урынына — кара табут. Менә-менә кузгалырлар әз-мәэ көч ф 

салсалар көчәнсәләр гашт i кузгатып юл ачарлар һәм. берни булма- о. 
гандай тыныч кына кайтып китәрләр сыман Куучы, ашыктыручы юк Т 
Сөйләшеп бетерс! ннәр инде. Оер тартып җибәрсеннәр Кая ашыгырга ' Я 

Степан ке< әсеннән кармаланып сигарет кабы алды Солтанның ку
лын капшап табып, бер сигаретны аңа бирде. Ут кабызганда Солтан 
каш астыннан иконага карап алды һәм сандугачның оясында утырга- j? 
нын күрде 

— Шушылай утырабызмы шде 
— Ашыктырма әле. Т е г е н д ә дә йөгереп туйган Гомергә бер 

ашыкмый торган җиргә эләктек Кумыйлар. 
Ти 1дән куарлар 

— Кем ' 
—- Полковник Дөресрәге, мәе! исе Үзең әйттең ич. 
— Әйе. яшьти Тизәккә орынма--сасысы чыгар ,— дигәнне 

oiii.il канбыз 
— Хәтәррәге дә бар Мне возмездие и аз воздам 
— Ишеткән бар. Тик моның ни икәнен безгә мәктәптә өйрәтмәде

ләр ич. Солтан 
— Аның каравы хәзер сабагын алабыз Белмимнең башы авырт-

мый дип кенә булмый ул Полковниктан үч алуыңа канәгатьме 
инде? 

— Нигә мин генә'— дип сорады Степан ризасыз тавыш белән — 
Без диген! 

— Яхшы Без полковникны хөкем итмәкче идек Ә ул бездән үч 
ала' Безнең белән бергә. әнә. табигатьтән — сандугачтан... Чыкмасак 
ул безнең белән кала. Ә бер заманны монда керерләр дә күрерләр б< з 
не. оясында кипкән сандугачны 

— Син шуңа исәп тотасыңмыни әле'7 Юк инде. яшьти Кешесенә 
туры килмәдең Моның ишене генә кичергән!.. 

— Мин башкага исәп тотам Кемдер табутны тотып китергән бит ' 
Кешеләр ияртеп килер әле. Килмәсә. башкалар эзли башлар. Энә ryi е i 
ич без. Кнймәңне табарлар, учак урынын күрерләр Чамаларлар! 

Степан сигарет төпчеген табут капкачына басып сүндерде. Сигарет 
кабын штормовка кесәсенә тыкканда кулы пәкегә юлыкты. 

— Оһо! Исән булсак, яшибез әле!— дип кычкырды ул — Менә хә
зер кабыз шырпыңны кызганма! 

Солтан шырпы сызды. Степан табылдыгын күрсәтте Ачылмалы. 
нык пәке 

— Граф Монте Кристо безнең белән чагыштырганда пүчтәк ул! 
Степан кепкасын салып, склепның таш идәненә бәрде, штормовкасын 
табутка җилпеп салды һәм. шырпы сүнгәнче, күлмәк /киңнәрен сыз
ганып өлгерде.— Монте Кристо таш капчыгын кашык сабы б< 1ӘН 
тишеп чыкканмы әле ' Ә без. Без болай итәбез, парин. Шырпыңны 
кабызмый тор яме? 
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Солтан аның пәкесен шыртлатып ачканын, ком, кирпеч ватыкла
рын кыштырдата-кыштырдата, читкә юнәлгәнен ишетте, тик нишләгә
нен белә алмады Дусты мыш-мыш килде нәрсәдер чатнады, шартла
ган аваз ишетелде 

— Кабыз1 - дип боерды Степан — Да будет свет! 
Солтан тагын шырпы сызды Аның янына Степан килеп басты да 

утка чыра очы тыкты. Кабер җанланды, стенада тонык кү [әгәләр бие
шә башлады 

Степан чыраны икона тактасыннан телеп алган икән Хәзер ул йөз
түбән, баш сөягенә авышып ята иде Солтан аны тупсасыннан каерыл
ган ишеккә охшатты. Аның киң янып күмерләнгәндәй кара тактасы 
арттан ике аркылы борыс белән беркетелгән Калҗаймасын диптер ин
де Әйе йөзтүбән ята Әйтерсең лә. Боҗья Матерь, кочагындагы яшь ба
ланы дөньядагы һәммә хәвефтән саклап, кешеләр кылырга ихтимал 
булган барлык хәтәр гамәлдән аралап, шул ук вакытта үзенә карата 
кылынган мәсхәрәләүдән оялып, хурланып, булган эшне кире кайта
рып алалмаслыгын җаны-тәне белән аңлап, кешеләргә аркан борылып 
яткан иде Ә идәндәге баш сөяген үз хәленең фәкать үлемгә генә тиң 
икәнен белгертеп кочкан сыман. 

Әкрен кыштырдау ишетеп. Солтан карашын янга күчерде санду
гачны аның елтыравык күзен күрде Ул посарга, яшеренергә теләгән-
дәй оясына елышкан Чит карашны өнәми, өрексә дә. оясын ташларга 
җыенмый аны йөрәк җылысы белән генә түгел, тәне белән дә сакларга 
әзер иде, күрәсең 

Чыраны Солтанга биреп. Степан пәке белән кирпеч араларындагы 
каткан измәне кырырга сыдырырга тотынды 

— Иконаны юкка телдең.— диде Солтан 
— Барыбер коргаксып кына ята Ярдәме тисен — дип. ул пәкесен 

кепка белән iөреп гатты. 
— Нигә алай итәсең? 
— Сиял чыгудан куркып түгел Ялгыш киселеп китмәсен дим. 
— Баш беткәндә чәч кайгысы төштеме? 
— һи баш! Бу стенаны теш белән кимереп булса да чыгабыз аны 
—- Лом белән күпме вакыт тиштек әле? 
— Бер сәгать тирәсе Пәке белән бер тәүлеккә җыелыр, шәт. Әз-

мәз җир Казын менәсе 
— Ә ник ел! либез? 
— Анда таш пит әкәш! Динамит белән дә алдырырлык түгел!.. 

Ике сменалап эшләрбез Аренда шушы була инде ул! Түләве ни тора: 
хезмәт хакы түгел, баш хакы. ә?!—дип көлде Степан — Менә шушы 
тугыз кирпечне уйсак, җитәр сыярбыз Ике каттан — унсигез кирпеч. 
Тугызы миңа. тугызы 

— Керештек алайса.— дип килеште Солтан 
— Кашынма Башта җитәрлек итеп чыра теләргә кирәк әле. 
Солтан тигез генә, төтенләмичә диярлек янган чырага карады 

Күңелеңнән Степанның тапкырлыгы белән килеште, әлбәттә Ләкин 
кемнәрдер изп 1ына т< зләнеп ярлыкаулар сораган иконаны 
чыра итеп телү ниндидер җан иясен тереләтә тунау, каезлау, тураклау 
белән бер шикетлерәк тоелды аңа 

Дусты иконаны телә иде инде. Тактаның җепселләре туры иде ах
рысы — җиңел тигез ярыла Аркылы чөйләп кагылган агачлар туры
сында Степан пәкенең очын эшкә җигә. ул урында чыраны каерып те
лә. Чыра телемнәре зыңлап аерыла да таш идәнгә ава Коры зың. чиста 
зың. моңлы зың Ничәмә-ничә гасырлар буена дөньяның ыгы-зыгысын. 
каигы-шатлыгын. күрешү-хушлашуларны. ярлыкау-каһәрләүләрне. 
ярату-н.*фрәтл,фсн туу-үлүләрне сүзсез баккан Божья Матерьның 

к таль сүз) 
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күңел кыллары телгә килә дә. Степанның резин итеге янына өелә бара
лар шикелле... 

А-а! Нинди көчлеләр без! — дип уйлады Солтан үз-үзен мыскыл 
итәсе, хурлыйсы килеп Ә Степанга 

— Куркыныч кешеләр без'— диде — Иконаны чырага телдек, су
мала белән казан гына җитми 

— Алары нәрсәгә тагын? х 
— Оятыбыз белән вөҗданыбызны салын кайнатырга 
— Икона телгәнемне өнәмисеңмени7—диде Степан Масленников £ 

каш астыннан сөзеп карап һәм җиңе белән маңгай тирен сөртеп Ул а 
тирләгән аның тузан кунган битендә тир эзләре, борын яфракларында ч 
кызгылт кунык, чәче чуалган, тузгыган.— Алайса калыйк шушында _ 
Оятыбыз белән вөҗданыбызны учлап.— Ул стена каршына барып ч 
басты да билгеләгән кирпечләре арасында пәкесен йөртә башлады.— ж 

Ә син авыл уртасындагы ташландык мәчетегезне бел Хәрабә! Адәм ^ 
көлкесе'—диде мышныи-лышныи — Ә икона — ул җанны коткарыр < 
өчен Менә. коткарсын хәзер безнең җаннарыбызны! ө 

Ничек каршы төшәсең' Дөресе шул. каһәр! Кайчандыр урамда *= 
киеп йөри торган галуш. чабата табаны да тимәгән, фәкать күп читек ^ 
һәм тула оек яки ак йон оекбаш җылысын гына тойган мәчет идәне хә- \-
зер нәҗесләнгән Мәчет — искелек калдыгы, бетте-китте! Үз хөкемен -
алган, тормыштан сызып ташланган Һичнинди исемлектә тормый Ни
чек сүтеп ташланмаган, бульдозерлар җимермәгән әле Авыл уртасын
да тора. байгыш. Пошынучы, уфтанучы юк. Карт-корыны искә-өскә 
алган кеше юк Каршысында гөлт иткән культура йорты, китапханә 
колхозның ике катлы идарә бинасы, кибег. ерак түгел мәктәп. Культу
ра заманы, гыйлемле кешеләр чоры Артка әйләнеп карарга вакыт юк. 
Киләчәк ашыктыра Яшисене яшәп каласылары килә. Бар җирдә килә
чәк буыннар хакына тырышырга өндәгән язулар. Кибеттән аракы алып 
чыгып, эчәр өчен урын юк икән — ташландык мәчет Бер очтан йомы
шыңны да үтисең. Җайлы' Җир өстендә нәрсә бар. ни булачак — һәм
мәсе кешеләрнеке Тимә. миңа1 Минеке' Күк йөзенә багу бетте, җир ас
ты да куркытмый Алланы күргән кеше юк. Барлык аллаларны колхоз 
председательләре, фирка секретарьлары алыштырып бетерде Кибет
ләрдә ризык, күңелләрдә ышаныч кына бетте 

Әнә икона. Сурәтнең яртысы юк инде Су парга әйләнә, ташлар ком 
булып уала. кеше туа да үлә Яки киресенчә; пар су була. комнар таш 
була. кешедән кеше туа 

Ә ни кала'7 

Кемнәрнеңдер рухын яктырткан икона хәзер кабер эчен яктырта! 
Каберләр болай яктыртылса, дөнья караңгыланмасмы соң' 

Идәндәге сурәт чалкан ята иде инде Божья Матерь сыңар күзен 
югарыга - кирпеч гөмбәз аша күк гөмбәзенең үзәгенә төбәгән кебек 
иде. 

Шулвакыт кыяр-кыимас кына курка-курка гына сандугач аваз 
сапды Тавышы чиста һәм төгәл Бу саф авазны тамчылап учка җыеп 
булыр иде шикелле. 

һәм сандугач, беренче эре тамчылардан соң мул итеп ява башла
ган яңгыр сыман, бер тын белән сайрарга кереште' Кабер киңәеп кит
кән, куе болытлар ертыгыннан бәреп чыккан кояш нуры белән тулган 
шикелле булды 

Солтанның йөрәге сулкылдап куйды, сулышы кысылды, тамак тө
бенә төер укмашты. Кулы белән бергә, кулындагы чыра калтыранды 
сандугачның күләгәсе дә дерелдәп тора башлады 

Гаҗәпкә калып һәм аптырап. Степан эшеннән бүленде 
Оҗмах ич бу яшьти!— дип пышылдады ул — Ә син мине А п па 

белән сүз куешып, тәмугка олактырмакчы идең' Хур кызлары да ки
леп чыкмагае әле! 
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— Хур кызлары белән бәйләнсәң, алимент түләүдән башың чык-
мае Диде Солтан. 

Сөйләшәсе, сүз катасы да килми иде Ләкин алар икәү Кабер — 
аларның уртак богаулары, әлегә исә. бер-берсенең күңелләрен күтәрер
гә тырышудан гайре, ул богауны анардан ачкычлары юк 

— Алимент — алимент инде ул! Ни әйтсәң дә, баласызлык налогы 
түгел дип Степан аның өйләнмәгән булуына төрттереп куйды 

Әйе хак сүз — өйләнмәгән Кабер тозагына капкан бу сандугач ши
келле җырлап чакырыр пары юк Кайдадыр югарыда — якты дөньяда 
Камәрия йөри-иөрүен. Ә җаны шушы кабер кебек караңгыдыр. Аны ял
гызлыкка, караңгылыкка язмыш ташы томалап куйды. Юк бугай, ул 
таш — Солтан үзедер. Камәриянең тормышын шушыңынчы ялгыз, ка
раңгы иткән кеше ул бит инде — Солтан Наимушин Камәрия аңа. ә 
ул Камәриягә сандугач була алмадылар Кояшы, ае, йолдызлары, бо
лытлары булган, яшеннәр яшьнәгән, яңгырлар, карлар яуган якты 
дөньяда яшәсәләр дә. әлегә бер-берсенә җырлар җырулары юк Ә 
моннан чыккач'' 

Ул уйлап бетермәде иңенә Степанның кулы ятты 
— Синең чирап 

Әйе минем чират Сандугачны моннан коткарырга кирәк Әллә 
үземнеме'' Юк. Камәрияне .— дип уйлады ул 

Сандугач тынды. Аның сукыр яңгыр явып үткәне кебек кенә тоел
ган сайравы егетләрнең күңелләре тирәнлегенә иңеп таралды сүрелде 

Солтан кирпечләр арасындагы каты измәне кырырга кереште. Гүя 
ул кирпечләрне араламый, ә стенага төшкән үз күләгәсен телгәли иде 
Ботен барлыгы, ялгызлыгы белән аның күз алдына Камәрия килеп бас
кан кебек булды. Солтан аның үзе өчен кем булганы һәм кем булуы их
тималы турында уйлавыннан туктамыйча, көчәнә-көчәнә пәке очын 
йөрп те дә йөртте. 

Инде янып йет.] язган чырадан Степан яңа ут элде, табутка җайлап 
утырып, папирос кабызды 

Теләсә нинди эшне тизләтеп, акрынайтып яки бөтенләй туктатып 
була Гадәтиен дәвам иттереп, яңасын башлап, туйдырганын ташлап. 
кирәкнәгәненнән ваз кичеп була. Фәкать бер генә эшне тизләтү, акры
найту яки туктату мөмкин түгел, ахрысы — әйберләрнең комга әйләнү
ен Ком к о м булып кына ага Хәтта вакытның үтүен дә ком агышы бе
лән саныйлар Сәгатьләр билгеле микъдардагы ком бөртекләренең Ко
яш әйләнешендә күпме коелуына карап ясалган Ком бөртеге — һәм 
Кояш 

Солтан склептан чыгу вакытын аяк астына коелган ком бөрт1 кләре 
белән саный башлады Камәрия белән аның арасын якынайтыр өчен 
күпме ком бөртеге кирәк булыр иде икән? 

Әлегә исә артта — чыра яктысы, алда — стена, ике арада — Сол-
тан у к ә каршысында Камәрия түгел бәлки үзенең тонык күләгәсе... 

Кирпеч арасында кыштыр-кыштыр йөргән пәке очы кинәт туктап 
канды Солтанның күңеле яктырып китте. 

— Карале Степан Ә ул килгән бит'—дид. ул 
— Кем'' 
— Камәрия 
— Каян белдең әле9 Телефон юк бит 
— Килгән, күреп-карап торган. Табутны да ул кире сөйрәп китер

гән Көтә ул безне. көтә. 
— Ә ник көтә11 Кешечакырсы] , ырганчы. Начар, яшьти 

Яхшы. Степан, яхшы. Ул минем чыкканны кө гә Үз янына чык
канны Кешеләр янына түгел. Көткән җиргә чыкмый калып буламы 
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VI 

Дәү балыкны подвалдан сөйрәтеп чыгарып, олы суга җибәрергә 
вакыт җиткән иде инде. Кешеләрнең үзенә һәм Кадрәккә булышача
гына шикләнмәде Чаныш. Ләкин халыкның балыкны коткарырга бер 
тамчы да омтылып карамавы киң аланны, ирекле елганы, аяз күк 
йөзен ниндидер сагыш белән тутырып тора кебек иде Чаныш үзен, S 
улын һәм балыкны яңадан япа-ялгыз калган итеп тойды Баштагы £ 
тантаналы шатлыгының хәзер тирән бер үкенү белән алмашынуы £ 
Чанышны тышаулаган сыман итте. Ул бер мизгелгә йокыга талгандай з 
булды һәм. балык алдындагы үтәлмәгән бурычы йөрәген чәнчетер дә- g 
рәҗәдә исенә төшеп, тракторга таба китте. Кургашын солдаттай төз „ 
гәүдәле милиция лейтенанты трактор каршысына чыгып баскан да. g 
учларын үзенә каратып күтәргән куллары белән аны алга әйдәп мата- ф 

ша икән инде. Тракторчы егет газ бирде, торбадан бәреп чыккан кара- д. 
кучкыл төтен бөтерелә-бөтерелә һавага атылды. 

Чаныш үзен һичкем тыңламаганын, ишетмәгәнен белсә дә. трак- ф 
торчы егеткә: < 

— Олан. бер үк сак кылана күр Яхшылыгыңны кызганма, зин- [_ 
hap,—дип пышылдады £ 

Ул үзен-үзе дә ишетмәде. Аркан тартылып турайды, дерелдәде, п 
авырлыкка чыдаргамы-юкмы дигәндәй, үзенә ябышкан сыек ләмне 
коя-коя әйләнгәләде. койрык астына уралган төен тыгызланды, тар
тылган саен балык тәненә бата барды Балык авышлык буенча 
югарыга таба сөйрәлә башлады Койрыгының элпәсе киерелде, турай
ды. Чаныш үз буыннарының да аркандай киерелүен, шул көчнең 
үзен җиргә таба тартуын, моңа һәр тамырының карышуын, умыртка
сының авыртуын тойды Аның. шулай итеп. балыкның тәне авыртуын 
үзенә күчерәсе, трактор балыкны җәрәхәтли күрмәсен дип. Аллага 
ялварасы килде. 

Чыннан да. подвал ишегенең яңаклары шыгырдады, балык сыр
тына һәм суга туфрак кисәкләре коелышты Балык, саңак калакларын 
җәеп. ишек яңакларына терәлгән, күрәсең. Ул үзенең соңгы тукта
лышыннан ничек тә кузгалмаска тырыша, гомере бәһасенә булса да, 
соңгы сулышы алдыннан картлык тынычлыгын бозмауларын тели 
иде. ахрысы Чаныш бу хакта баштук уйламаганына үз-үзен күңе
леннән ничек битәрләргә белми торды. Балыкка кояш нурлары 
үтәли яктырткан чиста су тирәнлекләренә чуму насыйп булмастыр 
инде; үзле балчыклы текә ярлар астында вакыт һәм су шомарткан 
йомры ташларга сыенып иркәләнү эләкмәстер; ә томанлы язгы иртәдә 
дусы белән сай җирдә очрашкач, үз нәселен калдыру чакыруына буй
сынган килеш, корсагының татлы наз белән уылдыктан бушануын 
тоймас дусты сипкән ак сөткә уралып, тәкатьсезлектән сукыраймас, 
ниһаять "һәммә эш узгач, ару-талчыгу. алҗудан соң бүрәнә хәлендә 
калмас һәм елга төбенә ял итәргә төшеп ятмас инде... 

Балыкны сөйрәткән саен. баздагы су кими барды Аның киерелеп 
җәелгән сырт канаты җир белән тигезләшкән иде инде Казның кае
рылган канаты сыман сөйрәлгән, баш-башлары белән подвалның юеш. 
кызыл балчыгын тырный-тырный өстерәлгән аскы канатлары да кү
ренде. Чаныш үз йөрәгенең дөп-дөп кагуын тойды, күзаллары караң-
ланып китте, күкрәген күтәрә алмастай сагыш басты Аның ябык. 
сары йөзе тыштан тыныч күренә-күренүен. Ә эчтән? Әнә ул. иренен чак 
кына ача төшеп, еш-еш сулый, күз астындагы вак җыерчыклы юка ти
ресе дерелди Моннан Кадрәк атасының зур газап кичерүен сизде. 

Балыкның энҗе кебек елтырап торган күзләре күренде Чаныш 
ягында уң күзе. анда кояш нурлары тәре сыман чагыла иде Подвал 
чокырының түмгәкле бер урыны ул күзне кояштан каплады Шунда 
төпсез, тирән, гаҗәпләнеп ачылган хәрәкәтчән күздә Чаныш үзенең 
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бәләкәй чагылышын шәйләде Сурәте ялтыравыклы чыршы уенчык
ларындагы кебек бозылып күренә аяклары озын. гәүдәсе артка 
каерылып тора. Балыкны әкрен генә сөйриләр, Чанышның балык 
күзендәге чагылышы да әкрен генә әйләнә Арбада авылга кайтып 
килгән чакта аның тирәли, шул рәвешчә, телеграм баганалары, басу
лар, агачлар, офык һәм болытлар әйләнгән иде бит 

Балык, әйтерсең лә, Чанышны таныды, аңа текәлде Аның кү
зендәге үз чагылышының нокта гына булып күренгәнен шәйләде 
карт Чанышның үз күзләрендә дә балык чагыладыр әле. Шул рәвеш
чә кара-каршы торган көзгеләр бер-берсендә чиксез санда чагылып 
күренә. Аларның бер-берсенә карашында бу дөньяның әллә нинди 
серләре яшеренеп ята кебек иде. Аның белән балык, икесе бергә, 
мәңгегә шушында калырлар, ахрысы — Чанышны кинәт кенә шун
дый уй биләп алды Чаныш та. балык та элегә тереләр, тик м о н д а , 
аланда түгелләр шикелле иде Чаныш яхшы хәтерли шундый тойгы 
сугышта булгалый Ягъни синең күз алдында үтәли яраланган кешене 
ава дигәндә тотып аласың, ә бу вакытта, әле исән булса да, аның 
инде котылгысыз рәвештә ү л е п барганын күрәсең... 

Трактор шайтан көче белән балыкны сөйри бирде Чанышның 
балык күзендәге чагылышы юкка чыкты анда тагын тәре сыман 
нур белән аркылы-торкылы кискәләнгән кояш сурәте чагылды. Ба
лыкның күзе сарык күзе сыман тоныкланды, үле фосфор нуры 
белән тулды 

Милиция лейтенанты трактор каршында ике кулын да югары 
күтәрде Трактор туктады. Балык үзенең бөтен буена ләмдә сузылып 
ята иде инде Яшәү билгеләре чыгармаса да. аның киерелгән ка
натларында һәм койрыгында җимергеч көч барлыгы сизелеп тора 
Аны кешеләр шундук уратып та алды: тәңкәләрен тотып-тотып кара
дылар, сыртына шапылдатып суккаладылар, авызы ачыла башлавын 
абайлап, артка чигенделәр Балыкның иреш велосипед шиныдай 
тыгыз, кайсы исән кайсы сынык тешләре тырпаешкан Саңак кап
качлары, сыек ләмне көрәктәй көрәп, ян-якка ачылып китте, әләмнәр-

. n uiK.iit ,i ic> ..таклары күренде Шул рәвешчә, балык һава 
сулады да аны мәгарәдән ишетелгәндәй мәгърур мөгерәү белән кире 
и [сып чыгарды Калык, ул тавыштан Шикләнеп, аның койрыгы янын
нан тагын да читкәрәк чигенде 

Чаныш, кулын Кадрәкнең арык иңбашына салын 
— Ышанмаган булдың. Менә. чыгардык ич. — диде — Хәзер суга 

тәгәрәтәбез дә — вәссәлам, хушлашабыз 
— Мин хушлаштым инде. — диде Кадрәк басынкы тавыш бе

лән — Әнә кара халык та хушлаша. 
Кадрәк халык ягына ымлады 
Чаныш кешеләрнең нишләгәнен башта аңышмыйчарак торды. 

Алар арасында ниндидер сәер т ә р т и п барлыкка килде Тавышлар 
басылды Кешеләр, ч и р а т к а тезелешеп, балык яныннан уза баш
ладылар, әйтерсең лә м ә е т белән хушлашалар иде1 Бер ир эшлә
пәсен салып узды Аннан күрмәкче. бүтәннәре дә башларыннан 
салдылар 

Чаныш белән Кадрәк балыкның башы ягында басып торалар иде 
Теге. өстенә арыш капчыгы япкан Петр. кайгылы чырай белән Ча
нышның кулын кысып узды Арадан тагын берничә ир-ат шулай 
итте. Чаныш, үзен балык белән котлыйлар дип белеп, кулын сузып 
торды Юк икән лә. кулын бөтенләй башка ният белән кысалар 
икән' 

— Балыкны суга җибәрергә булышмыйсызмыни? — дип сорады 
Чаныш бер өлкәнрәк ирдән 

Җавап ишетелмәде. 
Алар янына балык заводы директоры килеп басты. 
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Эше бетте, кодагый, — диде ул беркемгә дә мөрәҗәгать ит
мичә. Тракторчыга борылып. —Арканны чиш, — диде. — рәхмәт. 

— Ник чишеп торырга? Койрык качмас. Сез башын карагыз. 
Сезгә башы, миңа койрыгы. Башыннан да баш тартмас идем анысы 
Күзләрен генә кара — светофор итеп куярлык. 

Безгә башы кирәк. Ул беренче номер белән китә. — диде ди- Т 
ректор, каш астыннан олы түрәгә ымлап —Мондый балыкның бар == 
хикмәте башында. Анда — ми п 

Чаныш аркан очын чишәргә иелде. Тик. чыклы үләндә чыланган £ 
ат тышавы сыман, төен кулдан тая. ул бик нык тыгызланган иде. з 

Кемдер аның беләгенә кагылды Ул артка күтәрелеп карады. Бая * 
Волга дан төшкән кешеләрнең берсе икән 

— Азапланмагыз. — диде ул £ 
— Азапланма дип... кем... 
Ләкин аның сүзен беркем игътибарга алмады 
— Яхшы. яхшы. —диде теге кеше. эре-эр! атлап балыкның 7 

башы ягына китте. t 
Директор олы түрә янына барып басты. 
— Керемгә ала башларгамы. Даниил Афтандилович? — диде ул н 

аңа л> 
— Башлагыз. — диде тегесе, имән бармагы белән балыкның сырг a 

канаты элпәсенә төрткәләп. — Ярый. Без кузгалабыз. Эш беткәч 
хәбәр итәрсез. 

— Шикләнмәгез. Даниил Афтандилович 
— Ышанам, ышанам. 
Әллә үзенең шикләнмәвенә ышанамы, әллә директоргамы — бел

мәссең, дип уйлады Чаныш. Ярым-йорты ым белән аңлашалар. 
Бер-береңнең ымына этләр шикелле колак шәңкәйтеп сагая торган 
нинди замана соң бу'' 

Чаныш ү-з күңелендә ниндидер шом салкынлыгын тоя башлады. 
Ул шом, таудан тәгәрәгән кар түмгәге сыман, зураиганнан-зурая 
барды Бу кешеләрнең тел төбендә ни ятуы аның аңына ирешмәде 
әле. Шунысы анык; Кадрәк белән алар кайдадыр хата җибәрделәр 
Чаныш монысына икеләнмәде. Алга килгәннән качып калып булмый 
аны җиңәргә генә мөмкин, һәм ул балык янында калган кешеләрдән: 

— Сез нишләргә җыенасыз' — д и п сорады. 
Сорамый булдыра алмады. Аның койрыкка иелгән җиреннән 

тураеп, барысы да Даниил Афтандилович дип эндәшкән әлеге кеше 
каршысына барып басудан гайре чарасы калмады. 

— Сез башлаган эшне без йомгакларга мәҗбүр, бабай. .—диде 
Даниил Афтандилович. һәм, юлдашларының берсенә иелеп, нидер 
сорады Чанышның исемен белеште бугай. Дөрестән дә. ул үзенә 
җәлеп итәрдәй матур елмаю белән: — Менә шул. Чаныш агай. — 
диде — Ботканы үзегез пешергәнсез, нигә борчыласыз7 Әллә уха-
м ы ' — дип. ул колеп куйды 

— Нинди ботка нинди уха ди ул? Җибәрергә кирәк, иптәш! 
— Әйе, ул хаклы, — диде Даниил Афтандилович балык заводы 

директорына.— Балыкны ул тоткан, бер кисәгенә лаек. Ничек уйлый
сыз, директор'1 

— Аңладым, аңладым Рәхмәтеннән калмабыз.—диде директор 
һәм Чанышка борылып: — Бер кисәген бирербез, бирербез. — диде. 

— К и с ә к ' ' Мин сиңа эт мәллә' 
— Кызык кеше икән син. бабай Тулаем кирәкмени7 Бөтенләй? 
— Тулаем булмыйча ни!.. 
— Тамагыңа торыр бит. тончыгырсың1 

Ник торсын икән 7 Мин аны ашарга җыенмыйм. Ә менә балык 
тончыгыр. Күпме һава йотты. Аны суга җибәрергә кирәк. Адашкан
ны к е ш е генә түгел, э т т ә әйди 
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Сүзсез калдылар. Олы түрә читкә борылды Тынычландырырга 
теләптер инде. Чаныш янына Кадрәк килеп басты. Тик ул да эндәш
мәде Барысы да ачык иде инде 

— Пычак бир —диде Чаныш улын,! 
Кадрәк атасының яман эш кылмасын белә иде. Кесәсеннән ябыл

ма и.i пәке чыгарып сузды. Чаныш аны ашыкмый гына ачты Балык 
заводы директорының йөзе үзгәрде, ул кабалан!.m милиционерларга 
карады Лейтенант Даниил Афтандилович белән Чаныш арасына 
басты Но-но. бабай .—диде Чаныш палык койрыгы янына килде. 
пәкесен өскә каратып, төен төбеннән арканны кисеп ташлады. 

— Булыш. улым.—-диде ул Кадрәккә 
Ике карт балыкны көчәнә-көчәнә суга тәгәрәтергә тырышып 

карадылар Тик балык кымшанмады да Чаныш җигүле килеш үлән 
утлаган атына әйләнеп карады Ул аның бу юлы да ярдәмгә ярама
ганын аңлады Балыкны арканлап атка тагарга була. тик атны салкын 
суга куып кертмәссең бит инде9 Ат этә белми шул. ул тарта гына. 
Шуның өстенә бу турыда яр текә. су тирән иде 

— Күңелегез булдымы инде'' Йә. җитәр. — диде аларга директор 
Ул бу картларның ниятенә төшенде, шуңа күрә. үҗәтләр дип. аларга 
ачуы кабарды 

Чанышның көчәнүдән сулышы капты 
— Кеше ләбаса без!, —дип гыжылдады ул 
Өметләнеп, район башлыгына карады Хәзер үтсә аның сүзе 

генә үтәр кебек иде. ул гына аңласа, ярдәм итсә инде 
Юк Чаныш үзе һичкемнең ярдәменә мохтаҗ түгел аңа башлык

ның аңлавы гына кирәк Балык ярдәмгә мохтаҗ, ашыгыч ярдәмгә. 
Аны судан сөйрәтеп чыгарганга тугыз-ун минут тирәсе узды инде. 
хәз< р ул типчыга, тагын берничә минуттан соң аңа бернинди ярдәмнең 
кирәп калмаячак Балыкның суга сусавы кебек үк. Чаныш исәннәр
нең исәннәргә карата мәрхәмәтле булуына, аеруча бер-берсенең хәле
нә керә белүгә сусап яшәде Үз-үзеңне генә белен тәкәбберләнүдән, 
масаюдан да яманрак нәрсә юк. Яхшылык каршында тәкәббәрлегеңне 
тыя, сүрелдерә алу —бар ярату һәм гомер итү шул түгелме соң инде'' 
Ә үзеңдәге яхшы ниятләрне сүндерү үлемгә тиңдер ул. 

Чаныш, әлбәттә, менә хәзер бу хакта уйламады Ул мондый 
уйлар белән яшәде генә Үзе үткән озын гомер юлының буеннан-буена 
ул берәүләрнең яхшылык кына кылырга омтылып торуын, ә икенче
ләрнең шул беренчеләргә каршы торырга атлыгуын һәм яманлык 
кылуын күреп, белеп яшәде 

Козгынга ияреп, үләксә ашарга өйрәнсәләр, күгәрченнәрнең дә 
куркыныч булуын белә иде ул 

Чанышның чартлатып җиргә төкерәсе килде Тик теле кипкән, 
аңкавы коп-коры иде Нәфрәтләнгән җанын ачып салырга мөмкинлек 
бирердәй төкереге дә калмаган икән инде 

— Канда торганыңны онытма син. бабай1 — диде башлыкларның 
берсе — Үзеңне кулда тота бел әле, пожалуйста Халык алдында икә
неңне бел Син бит акыл иясе. Малай-шалаймыни, ә ? 

А-а! Кайда торганыңмы онытма1 —дигән мондый сүзләрне Ча
нышның күпме ишеткәне бар' Хаклык дәгъвалый башласа, аны шулай 
туктаталар иде Уч мондый сүзләрне яратучыларның үзләрен,* яраш
маган, җайсыз дип саналган кешеләрне җирдә тормыш яхшылыгы 
хакына сайлап алган хаклы урыннарыннан u береп ыргытыр өчен 
әйтүләрен әйбәт белә иде С е б е р к е л е к е ш е н е кем уйлап чыгар
ган да, бүтәннәрне аның алдында кем гаепле иткән соң әле' Нигә 
кайберәүләр башкаларга каршы себерке куллана, ә икенчеләр нигә 
ч ү п санала7 Кулына себерке эләктереп алган кеше япа-ялгызы гына 
калса ә чүп дип саналган кешеләр тәмам бетсә'' Себеркене селтәрләр 
дә селтәрләр, ә тирә-юнь буп-буш... һаман шул селтәнү, һаман шул 
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Кайда торганыңны онытма Синең аңыңдагы, күңелендәге ачык ха
кыйкатьне бастырып торучы ү т е р г е ч әшәке с ү з . 

— Шушында торам мин. улым, синең белән янәшә. — диде Ча
ныш Мин монда син якты дөньяга килмәгән чактан бирле инд( 
Тик мин синең барлыкка киләчәгеңне белеп тордым. Монда синең 
белән янәшә булыр өчен торам да. Ник дигәндә, мин биредә синең * 
үзеңне генә калдырырга ярамаганны беләм. Исән-сау булганда, мин £ 
шушында торырмын, улым Бел: мин моннан үлгәч тә китмим әле | 
Шушында калам £ 

— Телеңә салынма инде, бабай! Синең алда килделе-киттеле jjj 
генә кешеләр түгел. — диде милиционер кырыс итеп 

— Килделе-киттеле шул, килделе-киттеле. Киләләр дә китәләр % 
Чаныш менә шулай диде. Ул бар зурлыгы, бар ныклыгы белән 5 

басып тора: бер кулын кесәсенә, икенчесен изүенә — нык итеп йөру- ^ 
ге каккан урынга тыккан Хәер, аяк астында тайгак ләм ятканын да ь 

исеннән чыгармады, ләкин ул ләм астындагы үлән тамырларының *• 
мул ТУКЛЫКЛЫ җир суы белән тулганын да бик яхшы белә иде $ 

Алар китте Аланнан барысы да китеп бетте Үр кашында ма- * 
шиналар да юк иде инде. Берсе генә калды Аның хуҗалары — ь 

шофер белән телсез бер ир-ат. Алар шунда, машина янында Балык £ 
заводы директоры кул изәгәч. машиналарын кузгаттылар Машина ге 
Чанышка пычрак боз кантары булып к\'рендс 

Кара. Чаныш бөтенләй онытып җибәргән, җирән тракторы бе
лән аның хуҗасы да шушында икән ич әле 

Алардан кала. яр буенда Чаныш белән аның улы Кадрәк тә 
бар һәм. әлбәттә, балык — аларның көмеш тәнле зур балыклары 
Тагын ат бар. сыерчык бар. бал кортлары бар. 

Ниһаять, машина түбән төшеп җитте 
— Ничек бүлгәлибез'7 — дип сорады алардан директор 
— Шул инде — балта белән чабып.—диде шофер 
— Бармы соң7 

— Ник булмасын ди 7 1 

— Товарлыгын бозабыз бит. егетләр. Ике куллы пычкыгыз юк
мы соң 1 

— Каян килсен инде1 —диде шофер. — Хан заманында яшәми
без ич. Яхшырак корал б а р — Дружба Кичәдән бирле кабинада 
йөри Кичә диләнкегә утынга барганыек 

Шофер, ухылдый-ухылдый. кабинадан моторлы пычкы тартып 
алды 

Чаныш калтырап китте. Бөтен тәненнән кайнар курку дулкыны 
йөгереп узды. җанында к а й н а р төер барлыкка килде 

— Кайда торганыгызны беләсезме сез. егетләр" —диде ул 
Аның кычкырасы килде. Тик тамагы һаман коры. коргаксыган 

мичкә шикелле иде. Тавышы җанының ярыкларыннан коелып кына 
төште дә аяк астына сибелде, җиргә сеңде, юкка чыкты. 

— Без монда, бабай синең яныңда.—диде директор аның баягы 
сүзләрен мыскыллы кабатлап — Балыкны күрәләтә ташлап китә 
алмыйбыз бит инде. ә 7 Әрәм була ич. кара каргаларга гына азык була. 

— Монда түгел сез. балакайлар, монда түгел.—диде Чаныш 
кояшка карап Ул балыкның суга җибәрсәң дә үләчәген аңлый иде 
инд| У.ч әлегә т е р е . ләкин ү л е м е дә шушы иде инде. Хәзер су 
аңа яшәү тирәнлеге түгел, фәкать кабер булырга гына ярый иди 

— Монда түгел? — д и п кайтарып сорады директор, бирегә кил
гәннән бирле беренче тапкыр сигарет кабызып — Кайда соң7 

— Чокырда сез Еланлы чокырда Минем коткарасым килә — 
дип, Чаныш бугазындагы кайнар тоергә тыгылып калды 

— Коткарасың килә 7 Кемне7 

— Сезне, оланнар, сезне. 
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— Безне'1 — дип гаҗәпсенде директор. — Нәрсәдән ' 
— Еланнардан Балыкны җибәрик Үз елгасында үлсен. Ул 

үз суында үлсә. еланнар сезнең җаныгызны ташлап качар. 
— Гаҗәп кеше син. бабай.—диде директор тыныч кына. 
Ул эчке кесәсеннән үтә күренмәле тартмага салынган төсле ка

рандашлар чыгарды, кызыл фломастер сайлап алды. Сул кулында
гы кәгазь кисәгенә карый-карыи. балыкны төрлечә зурлыктагы ки
сәкләргә бүлеп, саннар сугып чыкты. 

— Эләккән эре балыкны кире җибәргәннәрен кайда һәм кайчан 
күргәнең бар синең шушы гомереңә чаклы яшәп? — дип сөйләнде ул.— 
Алтын булса, бер хәер әле... 

Кадрәк атасыннан: 
— Ник аңламый алар сине'' — дип сорады 
— Үз-үзләрен аңламаганга күрә. 
— Моннан соң нәрсәгә генә ышанырга кала инде. әти' 
— Кешеләргә һәм дә аларның үлеменә Үлем кешеләрнең кем 

икәнлеген яхшы күрсәтә 
Чанышның сүзләре пычкы гөрелтесенә күмелеп калды Шофер 

әйләнеп торган пычкы тасмасын теләсә нәрсәгә батырырга әзер хәлдә 
тураеп баскан иде инде 

— Кайдан башларга' — дип кычкырды ул көр тавыш белән. 
— Башыннан1 — диде директор — Бу шайтанны алдан паралич

ларга кирәк. Коерыгы белән имгәтүе бар. каһ-һәр1 

— Койрыгын кисеп бирегез дә. мин тайыйм. — диде тракторчы 
п . г Чаныш карт ягына карамаска тырышып. — Карап торуы 
куркыныч 

Телсез ир аның иңбашына сөякчел кулы белән кагып алды да 
үзенчә нидер әйтеп куйды Җебемә, туган1 —диюе булды бугай 

— Оланнар1 —дип ыңгырашты Чаныш, әле сүнмәгән, тик Инде 
пыскып кына торган соңгы өмете белән — Әйт әле аларга. Кадрәк... 
берәр сүз катып кара Татарча, урысча әйтеп бак Аналары телендә 
әйт 

Пычкы гөрелтесен уздырырга тырышып. Кадрәк аның колагына: 
— Нәрсә дисең-' — дип кычкырды —Мин синең ни әйткәнеңне 

ишетмим1 

Чаныш кабатламады Башын күтәрде дә әллә кайчан оныткан 
Алласына мөрәҗәгать итеп. күңеленнән Нигә Син кешеләргә үзең 
дә күтәрә алмаслык җәрәхәт саласың' —дип сорады Чонки Син 
кжтырсың. менә нигә . —диде ул үз-үзенә җавап биреп 

Ул күккә карады Күк йөзе кул гына түгел, ә караш та җитмәс
лек биек. күңел иңләп бетерә алмастай киң. җан ышанмастай буш 
иде. Җирдәге эшләргә битараф карап дөньяны яктырткан кояш та. 
бу аланнан биеккә һәм ераккарак качарга теләгәндәй, күтәрелүен 
генә белде Чаныш шул кояш астында, үзенә чит булып әверелгән 
кешеләрдән өстен хәлдә торды да. барысын да ташлап, әкрен генә чит
кә корыган имән төбендә ниндидер язгы гөлнең шәмәхә чәчәге күрен
гән тарафка китеп барды Ахыргы мәлдә ул үзенең күләгәсен урталай 
бүлеп, балыкка якынайган пычкы тасмасы күләгәсен абайлап өлгерде. 

һәм кинәт тирә-якка кырпы балыгының көчле мөгрәве таралды 
Мөгрәү кинәт тынды, тирән бер сулыш булып сүнде, сүрелде Ат 
моны бөтен тәне белән сагаеп тыңлады да. ышкылып беткән сарц 
тешләрен ыржайтып, күптән булмаганча кешнәп җибәрде. Агач б.нп-
ларын кайнар җил бөгеп китте. Бал кортлары ояларына ашыкты 
умарта ярыгы төбенә укмашты Кошлар сайраудан туктады Тын
лык урнашты Җирдән кояшка кадәрге араны мотор гөрелтесе генә 
тутырып тора иде. 

Кадрәк карашын күләгә шикелле тын гына барган Чаныштан 
аерды да балыкның зур күзенә карады. Ул анда кулын сузып ЧӘЧӘН 
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к.> иелгән, ләкин кулын ярты юлда туктатып, йөрәге турысына кү
тәргән, аннары кинәт җиргә ауган атасының чагылышын күрде. 

Гаделсезлекне күралмаган Чаныш Наймушин җан бирмәде, ә 
аны күкрәгеннән көч белән кысып чыгарды Ул җиңел үлем белән, 
җан газабы кичермичә үлде. Чөнки аның тормышны яратуы үзеннән 
таләп ителгән вакытта үләргә әзер торуы белән бер төенгә бәйләп 
куелган иде Хәзер ул фәкать шул төенне генә чишеп җибәрде 
шик 'л пе 

Соңгы мәлдә ул әлеф. би. ти, си... дип. әллә пышылдады, әллә 
хәтерләде Үлем килгәндә сүзләр ясый торган хәрефләр генә кала. 
күр, сең 

— Карама, балык.—диде Кадрәк һәм атасының соңгы чәчәкне 
өлгермәгәнен күрсәтмәс өчен балыкның күзен сөялле учы 

белән каплады 

VII 

Рациядән боерык биреп, елга буендагы үзәнлекне түгәрәкләтеп 
ураган солдатларны җиргә яткырдылар, ләкин уяулыкны бермә-бер 
арттырырга куштылар, һәм салкын-битараф йөзле, күп еллык тәҗ
рибәсе бөтен кыяфәтеңнән күренеп торган чал майор кулын изәде дә, 
уставта каралмаганча, әмма ышанычлы тавыш белән: 

— С богом! —диде. 
Лейтенант-оператор, морадына ирешү шатлыгын яшерергә ки

рәк тапмыйча, алдындагы кызыл төймәгә бармагы белән басты. 
Сусаклагычның майор өстәлендәге критик схемасы буенча бил

геләнгән өске өлешендә җир астына куәтле шартлаткыч салынган иде 
Ул урында су өсте башта вак дулкыннар белән тулды. Агым бер генә 
мизгелгә туктады Су чак кына иңгәндәй булды Җир катламнары 
буенча тыгыз тирбәлешләр йөгереп узды. Алар. таралганнан-тарала 
барып, үлән һәм агач тамырларын өзде. чишмәләрнең күзен тома
лады, йомран, әрлән, суер өннәрен җимереп, аларны балалары белән 
бергә томалап калдырды, кош ояларыннан йомыркаларны коеп төшер-
де ташландык урыс зиратындагы кеше сөякләрен кузгатты 

Шартлаткыч салып, өстән нык цемент измәсе белән томалап 
куелган өч шурф тирәнлегендә җир гөрселдәп куйды. Җир астындагы 
елганы күп тонналы буа белән каплар очен, төгәл исәпләнгән, кара-
каршы юнәлдерелгән ике шартлау үткәрелде. 

Болары белән бер үк вакытта барлыкка килгән бүтән шартлау ике 
елганың аслы-өсле аккан турысында катламнарны югары күтәреп 
ыргытырга һәм түбәндәрәк буылып калган җир асты елгасын өскә 
бәреп чыгарыр өчен юл ачарга тиеш иде. Исәпләүләр буенча, ул 
вакытта сусаклагычның суы артып, электр станциясенә куелган өстә
мә турбиналарны, ниһаять, эшләтә башларга, ә мелиораторларга су
гарулы басуларга юнәлтер өчен яңа ресурс бирергә мөмкин булачак 
иде. 

Әгәр алдагы төнне таш катламнары арасындагы тар ярыктан 
бәреп чыккан салкын чишмәнең юлы тагын да киңәеп, ул турыдагы 
сусаклагыч суының аска ага башлаганын исәпкә алмасаң. бар эш алдан 
күз алдында тотканча тогәл башкарылды... 

Көн уртасы — төш вакыты иде инде Өченче, ягъни югарыга таба 
юнәлтеп үткәрелгән шартлату турысындагы су күпереп, ташып, ургып 
чыкты Югарыга җир асты сулышы ыргылып менде Кояш нурла
рында яңа куптарылган таш кантарлары һәм плитәләре ялтырап 
алды Алар. батарга теләмәгән шикелле, айкалды-болганды да әйлә-
нә-әйләнә төпкә тонды 
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Бер метрдан биегрәк гайрәтле дулкын хасил булып, ул ярга 
ташланды, үсемлекләрне һәм таллыкларны җиргә сыгып китерде, ә 
кайбер урыннарда тәбәнәк ярлардан ашып. ерганак һәм чокырларны 
күмеп ташлады Язгы ташкыннан калган төрле чүп-чарны күтәреп 
алып. чокыр-чакырга җыелган нефть күлдәвекләрен ияртеп, су кыр
ларга һәм болыннарга җәелде... 

VIII 

Алар бер-берсен әллә ничә тапкыр алыштырдылар инде Пәке очы 
тупыйкланды, үтмәсләнде. Степан аны кирпеч ватыгына ышкып 
кайрарга кереште. 

— Артык мавыкма. — диде Солтан. — барыбер тупаслана Монда 
пәке генә түгел, булат хәнҗәр дә төтмәс. 

Склепта һава җитмәс булды. Алар тирләделәр, пештеләр Сусау 
басты. 

Солтан кул сәгатенә карады. Җир астында бикләнеп калуларына 
өч сәгать икән инде. Ә нибар эшләре — ике кирпеч уеп алдылар 
Беренчесен куптаргач, эш җайланарак төшәр, калганнарын бәргәләп 
тә суккалап каерырлар шикелле иде Кая ул1 Чартлап ябышканнар 
һәркайсын пәке белән генә уеп алудан гайре чара юклыгына ышан
дылар. 

— Өч сәгатькә — ике кирпеч Унсигезгә .. егерме алты сәгать 
кирәк! — дип санады Солтан һәм: —Егерме алты!—дип кабатла
д ы — Степаң, ишетәсеңме7 Бер тәүлек дип маташасың тагын. Менә 
сиңа бер тәүлек1 

Степан җавап урынына сүгенеп куйды. 
— Таш юешләтерлек тә төкерек калмаган! — диде пәкесен чар

лаган кирпечкә төкерергә тырышып 
Егерме алты сәгать.. Алай гына булыр микән әле'' Стенаның 

икенче кат кирпечен ую тагын да җайсызрак, озаграк булмагае 
Егерме алты сәгать — әле бу төгәл эш вакыты гына Хәл аласы бар 
ич әле. йокы да басачак Менә бит1 Сусыз-нисез. ризык заты күрмичә, 
кабер эчендә күпме интегергә туры килер икән. 

Үз уйларын Степанга да әйтте Ә ул торды да чалбар каешын 
чиште 

— Таш чылатырлык кына сыеклык бар икән әле. — диде ул — 
Тамак чылатырлыгы гына юк. 

— Нишлисең7 

— Исең китмәсен сәнә! Олы йомышка да кысталмагаек әле 
Бусы аның пәке кайрарга ярый ичмаса. 

Кабахәтләр' Менә нинди дәрәҗәгә барып җиттек, ә " Үз кабер
ләрендә булса, бер хәер. Чит-ят кешеләрнекенә, дөресрәге, мәетләр
некенә кереп бит...» — дип уйлады Солтан. 

Ә авыл уртасындагы ташландык мәчеткә сугылып чыкканда бер 
дә болай уйламыйлар иде бит. Сукырлар! Саңгыраулар! 

Татар зиратына мәет күтәреп барышлый җеназаны шул мәчет 
каршына җиргә куеп торып, дога укыналар иде. Солтан моны бала 
чагыннан яхшы хәтерли. Татарлар хәзер дә үз гореф-гадәтләренә 
тугрылыклыдыр әле 7 Күктән йолдызлар коелып бетмәгәне кебек, 
гореф-гадәтләр дә юкка чыкмагандыр. 

Хәер. күк йөзендә йолдыз белән йолдыз бәрелешмәсә. җирдәге го
реф-гадәтләренең бергә кушылып, бер-берсен ямьсезләвенә, юк итүенә 
мисаллар җитәрлек. Менә аларның авыллары Элек ул зур, бай иде. 
Тора-бара тарала башлады. Халык нефтькә, яңа төзелешләргә китте, 
шәһәрләргә барып төпләнде Су күтәрелгәч, аларга Блогадатное ди
гән рус авылын күчереп утырттылар Нигезләре төптә калды, зират-
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ларының да байтак өлешен су агызды Татар малайлары ярым-йорты 
урысча, рус малайлары ватып-сындырып татарча аңлаштылар Сол
танга җиңелрәк, очучы аталары артыннан ияреп, әллә ничә шәһәрдә 
яшәде Авылга кайтып тора башлагач, ул иң элек шушы Степан 
белән дуслашкан иде. 

Ике авыл кешеләре электән үк аралашып, шагыйрь әйтмешли, 3 

• тел, лөгать вә әхлак алмашып» яшәгәннәр. Э бергә кушылгач, яхшы 5 
яклар белән начар яклар да керешеп, хәлләр үзгәрә башлаган. Аның " 
бит пкштан алгыры, начары яхшысыннан тизрәк йогучан Шул ук х 

мәет җирләүне ал Поминкада аракы эчүгә татарлар да ияләшкән х 

Бала-чаганың бергә әүмәкләшеп, сугышып, дуслашып үскәнен. § 
бер мәктәптә укыганнарын Солтан яхшы хәтерли. Ике милләт егет- -
кызларның тора-бара сөешә, өйләнешә башлаганын да белеп үсте. g 
Уртак туй мәҗлесләре китте. Табынның бер ягында — татар кода- • 
кодагыйлары, каршы якта — урыс кум-кумовьялары. Бер як Утыр •-
әле яннарыма дигән җырны башлый: | 

Утыр әле яннарыма ^ 
Ял булсын җаннарыма а в 

Каршы яктан Шумел камыш ны сузалар: j" 
Шумел камыш, деревья гну-у-улись X 

Җырны ярсу биюләр алыштыра. Бер тараф Әпипә гә әйттерә, 
икенчесе Барыня га баса. Хикмәт инде бер.. 

Бер заманны авылның көнчыгыш ягына өч чакрым ераклыктагы 
чувашларны да күчереп утырттылар. Бу үзәкләштерү дип аталды. 
Ә хикмәт башкада. Ничәдер нефть скважинасын бораулаганда нефть
челәр, план куып. технология кагыйдәсен бозганнар: колонкалар 
артындагы бушлык цементланмыйча калган. Шуның аркасында чу
ваш авылы тирәсендәге барча чишмәдән керосин тәме килә башлаган 
Кеше түгел, мал-туар да эчмәслек. Солтан аларның суны юынырга да. 
эчәргә дә бабалары авылыннан машина белән ташыганын яхшы 
хәтерли әле. Дүрт-биш ел шулай азап чиккәч, туган-үскән нигез
ләрен ташлап, чувашлар күченергә дучар ителде. Бер үк колхоз 
кешеләре бит. Илле-алтмыш йорттан торган чуваш урамы да чит 
монастырьга үз гореф-гадәтләре белән килеп керде... 

Газеталарда бу авылны халыкларның дуслык үрнәге дип язды
лар, һәм. әлбәттә, моңа мисаллар да җитәрлек иде. Елга буенча 
круизда йөргән чит ил туристлары да күренгәләде. Фотога алсыннар 
дип, йөртүчеләре ал арны зиннәтле өйләр янына китерә, бизәкле 
тәрәзә йөзлекләре, затлы капкалар каршына бастыра. Тегеләр— чарт 
та чорт инде. Әмма ташландык мәчет фотогеничный рак. күрәсең, 
шуңа балга ташланган чебен күк ябырылалар иде... 

Икесенә алмаш-тилмәш бер папирос тарта-тарта (Степанның җи
де Беломор ы, Солтанның унике Космос ы калган иде) хәл алган
да ике кабердәш шушылар хакында сөйләшеп утырдылар. 

— Хәтерлисеңме, безгә, юеш борынлы бала-чагага, коммунизм 
турында инша яздыралар иде ? — дип сорады Солтан. 

Степан акланган шикелле итеп: 
— Мин үзем өч-ледән узмадым, —диде. 
— Мелочь миңа бишле куйган иде. 
—• Кем әле ул Мелочь '7 

— Син укытучыларыңны онытма инде. туган 
— Акырудан бүтән нишләде соң ул алай онытмаслык7 Бар но

тыгы Укы, укымасаң. ат көтүе көтәрсең! — диюдән узмады Хәзер 
бик рәхәтләнеп көтәр идең дә бит... атлары кайда? 

— Безнең атлар ерак китте. Чит илләргә. Турист булып түгел 
Бельгиягә. Франциягә. Италиягә... Аларга — деликатес, ә безгә — ва
люта. Суеп ашаганнардыр. Валютасы да шунда калды. Безнең атлар 
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алардан сатып алынган нефть суыручы батырма электр насослары 
булып кайтты да. нефтьне суырып, тагын аларга озатты. Ил өчен 
баш салдылар Аннары — КамАЗ станокларына әйләнделәр, башкага... 

— Эх. паря!.. Ул КамАЗларның Әфганстанда ничек янганнарын 
күреп сызландым мин. 

— Теге халыктан сыер җыеп алганны хәтерлисеңме'' Бер оч
тан колхозның утыз биш атын да алып киттеләр Халык елап артла
рыннан чапты хәтерлисеңме9 

— Эх. паря! 
Чыраның төбенәчә янып сүнүен искәрми калдылар. Ут сүнде 

Тагын төпсез караңгылык басты. Кабер чиксез кечерәйде кебек 
Солтан кысанлыкны авыр кичерә иде: сулышы кысылды, тәне. шарт
ларга җитешеп, иреккә омтылды, җанына шом иңде. Караңгылыкны 
кара төшергеч кәгазе урынына бөгәрләп ыргытасы килде. Ниндидер 
авырлык аны шушы кабер белән бергә сытар. изәр. туфрак, ком, таш 
белән бергә кушып туглар сыман тоелды. Ялгызлык хисе урап алды 
Шушы кичереш аның әлегә тере икәнен, әмма үлемсез булмавын, 
вакыты җиткәч, котылгысыз төстә үләргә туры киләчәген һәм шу
шындый караңгы кабердә япа-ялгыз калачагын, ә а н д а . өстә. үзен 
онытачакларын, кешеләрнең исә яши бирәчәкләрен шәфкатьсез төстә 
искәртте Ул. үз үлеменнән соң да күктә яктырачак кояшны соңгы 
тапкыр күреп калырга теләгән төсле, калтыраган бармаклары белән 
кабаланып шырпы сызды Яктырып китте 

Иптәше яңа чыраны шырпы утына төртте. Идәндә, стеналарда, 
түшәмдә күләгәләр җанланды. Кабер киңәеп китте. Солтан, санду
гачка елмаеп күз кыскач, чират аныкы булмаса да. кирпеч ярыгын 
үҗәтләнеп кырырга кереште 

— Сәгать ничә'' — дип сорады ул. 
— Унике тулып килә. 
— Бүген шимбә бит әле? 
— Шимбә 
— Якшәмбедә генә чыгабыз икән 
— Миңа барыбер Чыгыйк кына. Әллә калыйкмы'' Кешеләргә эш 

кими торыр — дип көлде Степан. 
— Тәлинкәне әйләндерик әле. Степан. Кабердә яшәү турында 

сөйләшергә кирәк Матур үткәннәр, гүзәл киләчәк турында 
Tt-л ачкычы булса иде ул' Бер яртысыз нинди хыял уянсын ' 

— А •; 

— Сатучысын тапсак та. кесә буш шул 
— Иптәш полковниктан сора. Әҗәткә яртыны йомды бит ул 

Куенында кочаклап ята 
— Ну пар-ря' Карале, ә 7 Онытылган! 
Чыраны Солтанга биреп. Степан табут капкачын ачты. калай 

япманы күтәрде, бераз актарынгач, аракы шешәсен суырып чыгарды 
Мәет исен тоеп. чырайларын сыттылар 

— Как у Христа за пазухой! —диде Степан табут капкачларын 
дөбердәтеп япты. Утырыштылар. Степан пәке белән шешә бөкесен 
ачарга җыенды 

Кинәт табут астан өскә сикереп, аннары чайкалып куйды. Әйтер
сең лә андагы мәет чыгаруларын сорап дулый иде! Икесе дә сик— 
решеп тордылар. Сандугач пырылдап күтәрелде һәм кабер эчендә 
бәрелә-сугыла очына башлады. Егетләр ниндидер тонык гүелдәү 
ишеттеләр, аякларына сизелеп, җир астыннан дулкын йөгереп узды 
Тузан күтәрелде, кирпеч ватыклары, идәндәге склет сөякләре кыш
тырдады, теленгән чыралар зыңлады, ялкын калтыранды Чатнау 
ишетеп, кабердәшләр янга борылып карадылар, күз алларында алар 
пәке белән кырып кергән эз буенча бармак сыярлык ярык ачылып 
китте 
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Шулай ук кинәт бөтенесе тынып та калды 
— Нәрсә бу?—дип сорады Солтан 
Тезе астына суккан сыман. Степан Масленников тезләнде, кулын 

сузып, югары карады, аннары икона калдыгына текәлде, сыны бө-
гелеп топпч Ул йодрыгы белән таш идәнне төя-төя: 

— Прости меня, господи'— дип пышылдады.— Прости, что руку _ 
замарал о подонка,— дип дәвам итте ул. тавышын торган саен күтәрә к 
барып — Прости, что над душой своей насильничал. Прости, что это £ 
не я. а сволочь какая'. Прости, что не верую в тебя, потому как ты ^ 
терпел подобных полковников на земле Прости, что не умею про- з 
щения у тебя просить как следует, так как никто меня не учил ч 
этому Прости!.. 

Шаярта дип уйлап. Степан көләргә әзерләнгән иде инде. Эмма % 
иптәшенең пычрак битен чылатып тәгәрәгән эре күз яшьләрен күреп. » 
исе-акылы китте. в, 

Степан калыкты, борынын тартып куйды, карамыйча гына ше- < 
шәнең муеныннан каптырып алгач, бөтен гәүдәсен калтыратып җи- е 
бәргән гайрәт белән аны стенага томырды 

Куркуыннан нишләргә белмәгән сандугач оясына сеңде. 
Кабергә аракы исе таралды 
— Әллә җир тетрәде инде''—диде Солтан -
— Хәзер анысы да булгалый Күпме нефтьне суырттылар Ә май

сыз калгач, җир нишләсен7 Коргаксый. Коргаксыгач мичкә дә тара
ла. Э бусы — хәрбиләр эше аның Җир астындагы елганы өскә 
күтәрмәкчеләр, дип сөйләгәннәр иде... 

Солтан стенага сөялеп утырды. Йокысы килә иде. Нигә черем 
итеп алмаска'' Ул басты да кулындагы чыраны җайлап ярыкка кыс
тырды, бу юлы сузылыбрак ятты 

Шул чакны авыр тынлыкта ишетелер-ишетелмәс кенә кош сай
равы ишетелде. Сандугач' Тыштагысы1 А н д а г ы с ы — Якты дөнья-
дагысы! Кояш астындагысы... Ул аваз. әйтерсең лә. кош сайравы да 
түгел, ә дөм-караңгы төндә әллә кайларда ялтыраган учак уты гына. 

Сискәндереп, т е г е н д ә г е кошка м и н д а г ы с ы кушылды. 
Ярты йөзендәге сыңар күзен зур ачып. иконадагы сурәт тә үлеләр 
дөньясына җан иңдергән яшәү авазларын тыңлап тора иде шикелле. 

Авырайган күз кабакларының Йомылуын Солтан сизми дә калды. 
Аны сузып салган аяклары өстендәге ниндидер тавышсыз хәрәкәт 
уятты, һичнинди өн-тавыш ишетелмәвенә сагайды. Хәер. монда үле 
тынлыктан, күзгә төртсәң күренмәслек караңгылыктан гайре һични 
булмаска т и е ш тә инде. Ул пәке кырган тавыш юклыгын искәрде. 
Степан кайда соң' Янәшәсендә ята икән. Аягын бөкләп, тезенә ба
шын салган, иренен чәпелдәтә-чәпелдәтә йоклый 

Солтан кулына таянып торырга теләгән иде дә, учы астында 
ниндидер тыгыз, чиркандыргыч салкын нәрсә тойды Караш таш
ласа, катып калды елап' Ботларына аркылы ятып бүтәне шуыша. 
Аны шулар уяткан икән! Эченә шомлы салкын йөгерде, авызында 
күгәрек тәм барлыкка килде 

Ул корт чаккандай сикереп торды, стенага терәлде: аяк астында 
туктап калган еланга басудан курыкты. 

— Степан!—дип кычкырды ул.— Тор! 
Степан уянды, башын күтәрә төшеп, күзен угалады. 
— Тор!—дип кабатлады Солтан — Еланнар! 
— Нигә чәбәләнәсең' 
— Еланнар дим бит1 

Степан ул төртеп күрсәткән якка карады Ләкин иренен чалшай
тып һәм тешләрен бер яктан күрсәтеп теләмичә дигәндәй елмай
ды гына 
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— Ә-ә. кире кайтканнар, хәшәрәтләр.— диде ул.— Баягы туз
башлар 

Солтан тынычлана алмый торды Еланга таянган уч тибенә кыз
ган тимер тигәндәй тоелды. Сандугач исенә тнште. Аның үз урынын
да икәнен күргәч, буыннары йомшап китте. Үзләре уеп кергән тишек 
ярыкларыннан эчкә шуышкан яңа еланнарны абайлап, ул кулына 
кирпеч алды. 

— Нишлибез'—дип кычкырды ул карлыккан тавыш белән — 
Сытарга кирәк' 

— Азапланма.— диде Степан һәм бөтен чыраен киереп, иснәп 
алды — Сиңа тими алар. 

— Ашарлар ич! 
— Безнеме7 Ха-ха1 Тамакларына торырбыз. 
— Сандугачны Йомыркаларын.. 
— Анысы ихтимал 
Аяк астындагы еланны тотып. Степан югары күтәрде Елан бау 

кисәге шикелле сыгылып төште, әмма шундук киерелеп турайды. 
Степанның беләгенә уралырга маташа башлады. Степан аны тишек 
белән таш арасындагы ярыкка башы белән тыкты да әткәләп тө
шереп җибәрде. Ә анда. ярыкның төрле ягыннан башка тузбаш
лар сузылып керә башлады. Кабердә алар дистә чамасы икән инде: 
идәндә дә шуышалар, склет сөякләре арасында да. икона өстеннән 
дә... Табутка гына менә алмаганнар. 

— Ярыкны томаларга кирәк,—дип киңәш бирде Степан 
Кирпеч ватыкларын ярык тирәли тезделәр, штормовка белән 

свитерны да кыстырдылар. 
— Калганнарын үзең кара инде.— диде Степан — Үңәчләреннән 

тот та артларына тибеп очыр Шүрләмә, чакмаслар 
— Ә син'' 
— Дәвам итәм 
Солтан яңа чырага ут элеп тотты һәм. елан тоткан саен бер үк 

ташны ачып. аларны тышка чыгарып бетерде Кайберләре сөякләр 
арасына, табут астына шуышты, аларны кузгатып ауларга кыймады 

Сандугач аның арлы-бирле иоренүенә күнекте, борчылмады 
— Нигә монда тулган алар''—дип сорады Солтан. 
— Үзем дә уйлыйм Минемчә, аларны җир гөрселдәве куркыт

кан Җир тетрәү дип белгәннәрдер. Җир тетрәү бер генә тапкыр 
булмый бит. кабатлана. Алар өчен таш кабер иң шәп урын инде 

Ярты сәгать эшләгәч. Солтан тагын ял итәргә утырды Күптән
нән җырламаган бер җыр исенә төшеп, тын гына. вакыт үтсен 
өчен генә көйли башлады Океан корабына төяп еракка-еракка оза-
тылган кораб, һәлакәткә очрагач, океанны йвзеп чыгарга азаплан
ган, ахырда батып калган атлар турында иде бу җыр 

Ә Степан кирпеч араларын кырды да кырды Бу аваз аларның 
күкрәкләрен, тешләрен, сөякләрен тутырган кебек иде инде Степан
ның чәче юеш маңгаена ябышкан Ул илһамланып, онытылып эш
ләүче скульпторны хәтерләтте 

— Яхшы җыр.— диде ул. 
Солтанның күз алдындагы атлар юкка чыкмады Алар океан 

суы төбендә калырга теләмәгән сыман, аның хәтеренә калкып чык 
тыл ар. гүя күңел тәрәзәсе аша күренәләр иде Ул әлеге тәрәзәгә 
капланып, әллә кайларда калган балачак күренешләрен исенә тө
шерде. Әнә салам яки такта түбәле тәбәнәк, фәкыйрь авыл өйләре 
Әнә колхозның саманнан салынган ат абзары, аның янындагы бәлә
кәй, кыйшык кәнүшни йорты, тезеп куелган арбалар. Әнә көне буена 

>р кебек үк эшләп алҗыган атларның тыенкы пошкырулары 
ишетелә Әнә күктә йолдызлар кабынды, тулган ай калыкты 

һәм Солтан, әле генә җырлаган җыруын дәвам иткән шикелле, 
әкрен генә сөйли башлады 
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IX 

.Ул елны иген уңды Күпт;ш булмаганча, халыкка ашлыкны 
хезмәт көненә берәр килодан бүлделәр Мондый юмартлыкны оныт
каннар иде инде. Өстәвенә, кая карама — болыннарда, басулард * 
шәхси хуҗалыкларның ындыр артларында-—салам богыллары, пе- a 

• [әләре Яшә. шатлан, туйганчы аша. балалар үстер мал- < 
туар асра Халык арасында, акчаны да унар сумнан түлиселәр икән. £ 
дигән сүз чыкты (Иске акча белән, әлбәттә.) * 

Ләкин бусы язмаган икән. Колхоз идарәсе утырышында тон ур- й 
тасына кадәр, карлыгып беткәнче, тәмәке төтененә исергәнче утыр- Q 
дылар Бигрәк тә уполномоченный Демид Лисин җан-тиргә батып з 
тырышты. о 

— Югарыда дөрес аңламаслар Елның уңай килүеннән файдала- • 
ныч. дәүләткә бурычыгызны кайтару җаен карагыз Ә бурычыгыз- £ 
ның ярты миллион икәнен онытмагыз ө 

Идарә әгъзасы Шәмгун, өндәү билгесен хәтерләтүче агач аяк * 
кис и йөри торган карт кеше. кая гына бармасын, үзе белән кесә ~ 
тутырып copav алып чыга иде Бүтәннәр черт-черт көнбагыш яра. ^ 
тәмәке пыскыта, ә ул сорау арты сорау яудыра 

— Моның хәдәрле әҗәтне чәчеп үстерсәң дә җыеп булмый лә
баса, җәмәгать1 Әйтик минем нибар дәүләтем Мәйсәрә җиңгәгез ин-

Ул канәгать калган саен. миңа әҗәт кенә өстәлә барамы
ни'' Ниемә ыржаясыз? Шуның ише, дәүләт баеган саен, колхоз
ның ыштан төбенә җыеламы 7 

Бу сорауны, кызган тимер чыбыктан кармак бөккән шикелле. 
Шәмгун карт күптән әзерләп куйган иде инде. Җае чыкты Шул 
кармакка Мәйсәрәсен җим урынына каптырып, уполномоченный
ның чуртан балыгыныкы сыман очлы танавына ыргытты 

— Политик яктан чатан сораулар белән Совет дәүләтен алга җибә
реп булмый бит, Шәмгун агай!—дип. партоешма секретаре Михаи 
Кукушкин аның кармагын турыларга теләде. 

— Булмагачыннан соң Колчак мине ниемә дип чатан калдырган? 
— Чатан сорау белән чатан аякның ни катнашы бар монда'' 
— Шуларның икесен бергә кушсаң, шул биш йөз мең тәңкә 

бурыч килеп чыга да инде. Менә нинди катнашы бар Минем патшага 
да аның хәдәрле әҗәтем җукые. энем. 

— Кем әле аны синең бурычың ди'' Син колхоз бурычын тикшер
мә Мәйсәрә апага булган әҗәтеңне генә бел.—дип. парторг сүзне 
шаяртуга борырга тырышты 

— Анысын мин үчем карармын инде. Михай энем Ә ярты миль-
онны мич башында гына хәл итеп булмастыр, шәт 

Бәхәснең чыга алмаслык тирәнгә кереп китүе ихтималын искәреп. 
идарә рәисе Нәҗип Мияссәров карандашы белән төбе яшелләнеп 
мүкләнгән графинны каккалады: 

— Көн тәртибендә башка мәсьәлә иптәшләр! Тыңлыйбыз сез-
н< Демид Прокопьевич 

— Шулай тыңлап кына утырсак, тиздән мильянер ук булма
бызмы суң. җәмәгать? Ыштансыз мильянсрлар1 

Менә менә1 Ыштансыз калмас өчен мин һәр хезмәт көненә 
ноль бөтен уннан биш сум түләү максатка ярашлы булыр дигән 
тәкъдим кертәм,— дип дәвам итте уполномоченный. 

Ел ахырына, яңа тәкъдимнәр керә торгач, ноль бөтен уннан биш 
сум дигәнең ноль бөтен уннан өч сумга калды. Утыз ике тиен уры
нына (һаман шул иске акча белән инде бу), шулай, >сум» дигәннәр 

Сум дигәч, күбрәк күренә, янәсе... 
Уполномоченный Лисинга да өлеш чыккан аңа Поль ь<гии 
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дигән кушамат такканнар Аның турында сүз чыкканда баш бармак 
белән урта бармактан түгәрәк ясап кына күрсәтә башлаганнар. 

Колхозның ул елгы бар ашлыгын диярлек дәүләткә тапшырып 
бетергәннәр Шулай итеп. ашлык сату йөкләмәсен арттырып үтә
гәннәр Өстәмә план алганнар Үтәгәннәр. Кышка кергәндә колхоз 
амбарлары каравылчысы кыскартылган Моны хезмәт хакын янга 
калдыру дип санаганнар. Чөнки келәтләр буш. каравыллар нәрсә 
калмаган. Склад мөдиренә берданкасы белән яшелләнеп күгәргән 
ике патронны тапшырган чагында, кимсетелгән горурлыгын яше
рергә тырышып, каравылчы Шәмгун карт. ә кушаматы белән әйт
кәндә Шәмәй. күкрәген каккан: 

— Аллаһе тәгалә шаһит, үзем дә китмәкче ием. Күселәрнең ул 
ачлыктан чинаганына ничек түзмәк кирәк'' 

Колхоз амбарлары авылдан читтә, инеш аръягындагы ат абзар
лары һәм техника мастерское янында тора иде Ач күселәр башта 
комбайннарга кыска вакытлы яулар ясап. бункердагыдыр, шнек, 
барабаннәрдагыдыр үргән бөртекләрне ашап җан асраганнар. Ме
ханизаторлар аларның соңгы тәгәрмәчләренә кадәр ялап алынган
дай чистаруына шаккаткан. Кемгә рәхмәт укырга белмичә, башла
рын кашыганнар. Шикләре тимурчыларга һәм. спутник, космос чоры 
башланып китү уңаена җайлаштырып, марсианнарга төшкән. Бик 
яхшы комбайннарның, чәчкечләрнең серле чистаруы да колхоз ак
часын янга калдыру дип исәпләнгән. 

Авылга өченче күчеш властьлар кушуыннан тыш кына баш
ланды Каравылчы Шәмәй картның соңгы эзләре буенча иснәнеп, 
колхоз амбарларының мәңгелек хуҗалары булган күселәр үзләрен 
мөһаҗирлек язмышына дучар иттеләр — авылга күченделәр. 

Алар атлар абзарына баштан ук кызыкмадылар Күселәр кысыр 
өметкә бирелми. Атларның күптәннән солы. арпа күргәне юк Ян
нары кимерелеп, топләре яланып беткән улаклар абзар артына ук 
чыгарып өелгән. Атларга солы. арпа, көрпә бирелә торган кышкы 
зәмһәрир суыкларына кадәр ерак иде әле. 

Шәмгун картның каравыл объектына йөри торган үз сукмагы 
бар. Ул сукмак, картның сыңар аяк табанын туздырмау вә тамак 
ялгаган ризык көчен юкка сарыф итмәү максатыннан, зират аша 
турылай салынган һәм инешкә аркылы ауган каен аша үтә иде. 
Күселәрнең дә ач чагы. хәлләре мөшкел, шуңа күрә Мөһаҗирләрнең 
беренче эшелоны Шәмәй карт таптаган шул сукмакны сайлады. 
Шулай итеп. күселәрнең беренче һөҗүме Шәмгун картның шәхси 
хуҗалыгына юнәлде Күп еллык эшендә тәҗрибә туплаган карт үз 
келәтендә йөз пот ашлык сыешлы ларның аңлаешсыз төстә кими 
баруын бик тиз абайлады һәм күзәтүләрен авылдашлары белән ур
таклашты. Ирләр, көзге кояшның кичке нурларына хозурланып, 
бүрәнәдә утыралар иде. бу хәбәрне күмәк рәвештә башларын ка
шып каршыладылар Шәмәй карт исә агач аягының резин табанын 
кашыды Мондый гадәттән тыш хәлләр килеп чыкканда башына 
коткаргыч уй килмәсә. ул гаҗизлектән һәрвакыт шулай итә иде. 

Бәхәсләшә торгач. Шәмгун картның йөз пот сыешлы ларына 
марсианнар ияләшкәндер, дигән фикергә килделәр. Ләкин аларга 
теш җиңел үтмәс, аларны коры кул белән генә алдырып булмас
тыр Марсианнарны барлык пролетарийлар дөньясы, кирәк калса, 
бөтен галәм алдында фаш итү юлларын эзләргә керештеләр. Көн 
тәртибендәге беренче мәсьәлә итеп. аларны ни белән ауларга дигән 
сорау тикшерелде. Күсе агуына яки. башкалар да күреп сабак алсын 
өчен. күсе капкынына тукталдылар Ләкин крестьяннар җанында 
һәрчак уяу торган бер шик өскә калкып чыкты. Марсианнар андый-
мондый гына җан ияләре түгелдер, алар белән белер-белмәс каршы
лыкка керсәң, галәмара хәлне катлауландырып җибәрү ихтималы 
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,м!> бит әле Гавышка куеп араларыннан берсенең битараф калуын 
ачыклаганнан соң. караңгы төшүгә һәм салкынайтып җибәрүгә кара-
ма< ган киңәшмәне дәвам итәргә карар кылдылар 

Төрле фикер гәкъдим ителде Берсе Министрлар Советы рәисе 
Никита Сергеевич Хрущевка янарга кирәк дигән уен уртага куйды 
Ул — баш. крестьян мәшәкатьләре һәм борчуларыннан хәбәрдар бу- * 
лырга тиеш Бүтәне каршы төште *ур кешенең башын җы< н чүп-чар к 
белән тутыру килешмәс, эшләре болаи да буа буарлыктыр Өченчесе ^ 
космонавт Юрий Гагаринга телеграмма сугарга, бәлки телефоннан ук £ 
шалтыратырга киңәш итте Ник дигәндә галәмдә Җир шары тирәли | 
әйләнгән кешегә өстән яхшырак күренергә тиеш. Марсианнарны, мә- | 
гаеп. ул беләдер Дүртенчесе тагын да тирәнрәк сөрде: Берләшкән ^ 
Милләтләр Оешмасын ярдәмгә чакырмаска микән, җәмәгать? Ха- £ 
лыкара хәлнең кискенләшкән чагы. җыелышып тикшерсеннәр, югый- ^ 
сә соң булмагае. Чөнки Шәмгун картның лары төпсез түгел ләбаса! -„ 
Аның төбенә төшеп җиткәч, марсианнарның башка келәтләргә дә * 
ябырылуы бар Монда әппәр әйткәч, күрше авылларга, бүтән рай- е 
оннарга, өлкәләргә, чит илләргә дә таралулары, бөтен галәм киңле- * 
ген басып алулары ихтимал ул гуҗларның1 Итәк-җиңне ти:* көндә 
җыярга, коралланырга, баскыннарны себереп түгәргә һәм үз өннә- \у 
рендә тар-мар итәргә кирәк. Кушкаен авылы кешеләре бу өлкәдә ~ 
башлап йөрергә, бөтен илгә чакыру салырга һәм Җир шарындагы 
барлык илләргә үрнәк күрсәтергә бурычлы Гәҗитләрдә милләтнең 
теле. рухы. киләчәге куркыныч астында дип язалар, татарның йене 
ак җаны пакь икәнен тагын бер тапкыр күрсеннәр 

Иң соңыннан туксан тугыз яшьтәге чуваш карчыгы — сөяк утыр
тучы һәм күрәзәче Юхмача әби, Шәмгун картның йөз пот сыешлы 
ларын өшкертү йә булмаса имләтү уңайрак дип киңәш иткән иде. 
Аның киңәшен җитди дип тапмадылар. Тик шайтанның ни уйлаганын 
кем белә! Алдагы тәкъдимнәр чарасыз калган сурәттә. Юхмача әби 
ысулын сынап карарга килештеләр. 

Озак һәм кайнар бәхәстән соң әлегә район түрәләре, аларның да 
иң зурысы белән чикләнергә дигән карарга киленде. Аннары күз 
күрер тагын, диделәр. 

Йомышчылар сайланды. Башлык итеп Шәмгун карт билгеләнде 
Шуның белән очлап таралыштылар. 

Юлга таң күзеннән чыктылар Башта кабул итү бүлмәсендә 
көтәргә туры килде. Авыл кешесенә сабырлыкны умырып биргән 
бит ул. Үгезне мөгезеннән алу килеп чыкмавын яхшы фал һәм кичек
тергесез сәбәпкә санап. Шәмгунне кизү урынына калдырып торды
лар да якындагы ашханәдә тел ачкычы салып килделәр 

Төш узгач, баш түрәнең чыпчык чүпләп бетермәслек ашыгыч 
эшләрендә бер ара табылды. Алай бик җәелеп кабул итмәде итүен. 
Бөтен ил буенча Алып батыр адымнары белән дәүләткә TI рлекче-
лек азык-төлеген моңарчы күрелмәгәнчә тизлектә әзерләү һәм 
тапшыру буенча Рязань өлкәсе үрнәге җәелгән чак Ә бу — якты 
киләчәкне тайпылышсыз төстә тагын да якынайту дигән сүз. Килә
чәкнең каршыга җәһәтрәк һәм өлгеррәк килүе ихтималыннан шик
ләнәләр иде. Рязаньлыларны ничек тә уздырырга кем әйтмешли, 
аларның борыннарына чиртергә кирәк. 

Крестьяннар баш түрәнең кабул итәргә теләмәвен шактып дә
вамлы бәхәс нәтиҗәсендә тар-мар китергәннән соң, аларны, ниһаять. 
аяк терәп омтылган бүлмәгә кер! . . 

Мәсьәләне кабыргасы белән уртага чыгарып салдылар Йомыш
чыларның тирәнтен гаҗәпсенүенә каршы, башлык вакыйгага үтә 
кызыксыну белән карады. Әңгәмә киңәигәннәп-киңәя. кызганнан-
кыза барган саен. бүлмәдә яңадан-яңа йөзләр пәйда булды. Аннары 
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районның баш хуҗасы — ярты күкрәге җәйге болындай чуар орден-
медаль тасмалары белән тулган иптәш Абдуллаҗанов аппаратның 
барлык әгъзаларын чакыртып китерде. Шәмгун картның амбарын
нан ашлык югалу мәсьәләсе аларны аеруча кызыксындыра булып 
чыкты Ничә хезмәт көненә тигән күпме ашлык, яңа уңышка кадәр 
җитәме — барысын да сораштырып, алларындагы ачык дәфтәрлә
ренә языл терки бардылар. 

— Артыгы белән, алла теләсә!—дип җавап бирде Шәмгун карт 
көр тавыш белән 

Артыгы белән дигәнгә күмәк рәвештә шатландылар, "алла те
ләсә дигәнен ишетмәмешкә салыштылар. Шуннан соң шәхси хуҗа-
лыклардагы мал-туар санын сорадылар, көрлеген, крестьянга алар
ны асрау авырга килмиме икәнен белештеләр. 

— Үз күлмәгең үзеңә якын инде анысы.— дип. Шәмгун карт 
янә өлгерлек күрсәтте Ләкин үзенчә бик мөһим булган төзәтмә кер
түне дә кирәк санады:—Алай да. наным, җанны бер сорау кимерә 
ул шәхси мал-туар дигәнне җәһәннәмгә олактырсаң да таман Җе
лекне суыра инде менәтерә! Мәйсәрә җиңгәгезне бер зәхмәт... ни
чек әле. аты коргыры. ы-ы-ы .. радикулит интектерә бит әле Минем 
агач аяк та кәҗүнни түгел Ит-сөтне кибеттән генә сатып ала торган 
булса, иңнән таш төшәр иде дә бит кана Күпме мәшәкатьнең муены 
аска килер иде. Тик акчага тиенгән җук. Учка кергәненә шалкан да 
сатып алалмыйсың Шикәрне дә җан башына шакмаклап кына би
рәләр.— Шушында Шәмәй халыкара эшләрдә дә шактый тирән йөз
гәнен күрсәтмәкче булды.— Тугандаш Куба ни карый7 Ни өчен ши
кәрне әчмүхалап кына җибәрәләр7 Теләктәшлекләрен нигә бөтен 
буе белән чыгарып салмыйлар7 Айова штатлы АКШ борын төплә
реңдә генә ләбаса Бүтәннәр өлгергәнче, шуларның аналарын өшке
реп булмыймыни? Кул гына сузарлык ич. борыннарына чиртсеннәр 
шуларның безгә шикәр җибәреп кенә булса да! Камышлары корып 
беткән мәллә7 Сазлыкларда су сипмичә үсә бит ул. аңа корылык 
нипачум Ул камыш безнең Сөләй тавы итәген ураган сазлыкларда 
ерып чыккысыз Килсеннәр дә чапсыннар, без каршы түгел Безнең 
авыл халкына гына җитәрлек шикәр эшкәртерлектер әле Юкса без 
бит аның җаен-путен белмибез 

Куба һәм шикәр кысанлыгы турында башлыклар кыска гына 
аңлатма бирде: 

— Кочинос култыгы. Плая-Хирон. АКШ ялчыларының контрре-
волюңиясе Шикәрне әлегә Кубаның үзенә әҗәткә биреп торырга 
туры килә 

— Хәлләренә керми булмый анысы. Култык астында Хирон 
торганда, җиңел түгелдер. Тик бит безнең ашказаннарында да хи
рон'— диде Шәмгун карт. 

Кемнәрдер авызын каплап, тыенкы гына көлешеп алдылар. Ә ме
нә Шәмгун карт теле белән халыкның ит. сөт. май кебек көндәлек 
товарларны кибеттән сатып алу кирәклеге турында дөрес фикер 
йөртүе өчен йомышчыларны мактадылар. (Каләмнәрен һәм каран
дашларын күмәк кыштырдатып, монысын да кәгазьләренә теркәп 
куйдылар). Ә моның өчен нишләргә кирәк соң7 

Йомышчылар бер авыздан 
— Акча кирәк!—дип җавап бирделәр. 
— Дөрес, акча Аны каян алырга7 Яле. яле. башыгызны эшләтеп 

карагыз, иптәшләр 
Делегация вәкилләре, күзләрен кысып, башларын күпме генә 

кашысалар да. анык фикергә килә алмады. Шәмгун исә. гадәтенчә, 
агач аягының резин табанын кашыды, тик акча мәсьәләсе бик то
манлы иде. Үкчәдән баш миенә кадәрге ара шактый шул. 

Сүз куешкан шикелле башта бер-берсенә карашып алганнан соң. 
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башлыклар ярдәмгә килде. Бер-берсенә карашкан вакытта алар нин
дидер киңәш кордылар бугай, монысы йомышчыларга караңгы кал
ды. Ә башлыклар болай уйлаштылар: боларга үз фикерләрен әйтер
гәме соң. әллә уңайлырак вакыт һәм үзгәрешләрне кабаланмыйча 
көтеп, махсус күрсәтмәләрдән башка берни дә кылмый торыргамы7 

Төп хуҗа җаваплылыкны үз өстенә алырга булды. Ул елмаеп * 
җибәрде һәм кадерле бу елмаюын йөзеннән ахырынача югалтмады. | 

— Әгәренки —дип. халыкчан сүздән башлады ул һәм. бүленеп, £ 
Шәмгун карт янына күчеп утырды J3 

Шәмәйнең күршесендә чуваш Порфирий утыра иде. Ул ашыгып з 
үз урынын бирде дә. йөзен читкә борып һәм авызын, йөткерер өчен ч 
томалагандай атлы булып, көрәк кадәрле учы белән каплады Әмма ^ 
йөткерүе аны коткарып кала алмады, киресенчә, ашханәгә ни өчен § 
барып килгәнлегең фаш итте 

— Әгәренки,— дип дәвам итте башлык Шәмгуннең иңбашына а. 
кулын куеп.— әгәренки менә сез. иптәш Шәмәй... 

— Шәмгун мин.— дип төзәтте аны карт 
— Әйе. иптәш колхозчы. . әгәренки... Менә сез шәхси мал-туар * 

асравы җиңел түгел дидегез Әгәренки сатсагыз, ә тагын да яхшы- £ 
рагы — дәүләткә тапшырсагыз9 Шуннан сез шәхсән ни отарсыз икән'' £ 

Бу юлы Шәмәй картка озак баш ватарга туры килмәде Ул « 
абзарында терлек-туар булмаса ни килеп чыгасын яхшы белә иде: 
котылгысыз ачлык, ә гадиерәк әйткәндә,— үлем. Үз гомерендә тари
хи бөгелешләрне күп кичергән кеше. Берзаманны хәтта мәхрүм ител
гәннәр — лишенецлар сафында да торды. Хәзер ул хәйләләргә булды. 
Кабыргасы белән куйган икән. баш түрә үз соравына үзе үк җавап 
та бирсен. Шулай да ул: 

— Мал-туарсыз абзар мәет чыккан йорт шикеллерәк инде ул,— 
диде — Дөяне энәгә ничек алмашасың ди 9 

— Дөрес.—-дип килеште әңгәмәдәше.— дөяне энәгә алмашыр 
өчен башыңа тай типкән булу кирәк. Ләкин без бит сезгә альтерна
тив нәрсә тәкъдим итмәкчебез. Чөнки без — альтуристлар — 
Йомышчыларның һәммәсе берьюлы башларын кашый башлаганны 
күреп, ул үз сүзләренә ачыклык кертте: — Ягъни мәсәлән, сезгә 
тәкъдим ителә торган нәрсә шул: сез дәүләткә шәхси терлекләрегез
не — әлбәттә, мөгезле эре терлекләрегезне тапшырасы:! ә дәүләт. 
тиенгә китереп, сезгә акчасын түли Менә сезгә, иптәш колхозчылар, 
акча!—Ул уң кулы белән сул кулының чәнти бармагын бөгеп куй
ды.— Бу булды бер. Сатып алынган терлекләрне дәүләт азык-төлек 
рәвешендә кибетләргә чыгара Бусы — ике. Ә сезгә нишлисе кала? 
Кибеткә барасы да, сатып аласы кала. Акчагыз бар бит инде1 Өчен
чедән, сезнең келәтләрегездә, ачыклаганча, үзегездән артып калыр
лык бөртекле ашлык саклана Әгәренки абзарыгызда мал-туар кал-
маса. аның артыгы нигә хәҗәт? 

Чуваш Порфирий дәдәй телгә килде. Ул фронтта хезмәт иткән 
һәм сүзенә диңгез төшенчеләре кыстырырга ярата иде. 

— Шәмгун абзыйның йөз пот ашлык сыешлы ларының трюмын 
абордажга алганнар Сез. Мөбарәкҗан Габдуллаҗанович. хәлне 
утильнатирно түгел, ә азимут чигендә аңлатсагыз икән. Шәмгун аб
зыйның келәтенә кем торпеда җибәргән ? Аның кок-каютасына эн-
зе» тутырып куелмаган лабаса' Дөрес курс түгел бу1 Колхоз каптер
касының гади вахтовые гына бит ул. Җитмәсә, агымдагы моментта 
тулы штильдә чайкала — ярга списать ителгән. Чөнки колхоз ам
барларын ялтыратканчы ялап чыктылар. Хәзер колхоз камбузында 
таракан ярышы гына оештырасы калды 

«Тел ачкычы салып килгән Порфирий керткән ачыклык белән 
башлыклар тулысынча килеште. Ләкин һәркайсы үзалдына, эчтән 
генә килеште Яшереп тоткан информациянең киң катлау массаларга 
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таралу куркынычы бар иде Аеруча менә бу бик халыкчан әйтел
гән таракан ярышы? дигән нәрсә отып алырга бик җайлы Порфирий 
күзгә бәреп әйткән нәрсә, ягъни колхоз амбарларының бушап кал
ганлыгы фаш ителсә, таракан ярышы»н шушы учреждениедә яса
магайлары. Килеп чыккан хәлдән исән-аман чыгу юлын табарга 
кирәк Башлыклар тагын бер-берсенә карашып алдылар Илһамлы 
утырышларның тәмәке төтенендә иҗат ителгән һәм илне тиз арада 
ит. май белән тәэмин итүгә юнәлдерелгән фикерләрне тиешле вакы
тына кадәр кабинетларда кагылгысыз төстә саклап торырга кирәк 
булган, ахрысы Крестьяннар аңының киләчәк офыгында ачылган 
гомуми муллык белән туры килмәве ачыкланды 

Баш түрә Абдуллаҗанов үз урынына күчеп утырды Ул иптәш
ләрчә һәм эчкерсез шартларда үткән сөйләшүнең мондый аңлашыл
маган төстә очлануыннан канәгать түгел иде. Ләкин, нык ихтыяр 
көче күрсәтеп, ул йөзендәге елмаюны саклап кала алды Кор тавыш 
белән 

— Шәмгун абзыйның кок-каютасын марсианнар абордажга ал
маган Күселәр ул. Без колхоз камбузларын шул күселәр чистарт
масын дип бушатып торган идек тә инде!—диде 

Делегация телдән язды. 
— Ишкәнсез икән ишәк чумарын!—диде Шәмгун карт. 
Йөткерергә онытып. Порфирий зур итеп авызын ачкан иде, куе 

тәмәке төтенен шуннан бәреп чыккан аракы исе бөтереп җибәрде 
Күселәр' Ничек инде ул! Фәкать шул гынамы'' Ә марсианнар кайда' 
Монда уйларга да уйларга кирәк әле гадиләштерергә түгел Ләкин 
башлыкларның зур абруен искә алып. килешмичә дә ярамас 

Аларның сүзен кайтып тикшерергә һәм. әгәренки чынбарлыкка 
туры килмәсә. ике арадагы элемтәне дәвам итәргә булып кул биреш
теләр дә ишеккә юнәлделәр Арттан Мөбарәк Габдуллаҗановичның 
сынаулы карашын тоеп. иң ахырдан Шәмгун карт чатанлап китте. 
Йөрәге лепердәп куйды. < Тикмәгә түгел бу».— дип уйлады ул һәм 
ялгышмады. Башлыкның: 

— Шәмгун иптәш, сез калып торыгыз әле!— дигәне ишетелде. 
Картның бөтен тәне буенча кайнар дулкын йөгереп узды. «Кап

тым! Тоткарлыйлар.. Шуннан кулга да алалар инде . Иштем ишәк 
чумарын1* — дип уйлады ул ишектән чыгып киткән иптәшләрен тук
татырга базмыйча Хушлашып кычкырасы. Мәйсәрәсенә соңгы сәла
мен җиткерәсе килгән иде дә. тыелып калды. Бөтен йомышчыларны 
гаепләрләр дә групповой чәпәп куярлар... Аны сагыш басты Циркуль 
тирәли әйләнгән карандаш шикелле, агач аягы тирәли борылды, 
ишек төбендәге урындыкка утырды Нәрсә аркасында бит. ә?! Әй
түе хурлык — күселәр аркасында! Марсианнар аркасында булса, бер 
хәер иде 

Башлык ишеккә күтәрелеп карады, һәм шул мизгелдә үк анда 
матур, юан, зур күкрәкле секретарь хатын пәйда булды Ул Шәмгун 
картка ни өчендер нык амбар йозагы булып күренде. 

— Чәй керт әле,— диде аңа башлык 
Үзе артыннан тәмле исләр калдырып, хатын читкә янтайды. 
— Якынрак утыр.— диде башлык. 

Котылдым ахрысы, аллага шөкер»,— дип уйлады Шәмгун карт 
һәм тәрәзә буена күчеп утырды Җылыткыч бата рейсыннан арка
сына җылы бөркелде. 

Юка стаканнарга салып, матур хатын чәй кертте. 'Самавыры 
гел кайнар ахрысы моның,— дип уйлады Шәмгун.— Бу кыстатып тор
мыйдыр». Өченче тапкыр — бу юлы өстәл янына күченергә туры 
килде. 

Иренен бөрештереп, шүрелдәтеп эчеп куйгач, башлык 
— Сыерыңны яратасыңмы'—дип сорады 
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Как же. дип мыгырдады карт.—Бер җан булып берек
кән инде 

— Ә дәүләтне? 
Шәмгун карт сагайды Әллә кайчангы — инде онытыла башла

ган, ләкин, искә төшкәнгә салкын тирләр бәрдереп чыгарган УТЫ
ЗЫНЧЫ еллар вакыйгалары күңелендә җанланды (Минем совет * 
властена мөнәсәбәтемне чамалый инде бу»,— дигән уй кабынып ал- * 
ды. Колхозга ул беренчеләрдән булып кергән иде. Дәүләт милкенең 5 
мыскалына да тигәне юк Кайберәүләр башак урлап та җидешәр ел £ 
утырып чыкты Заемнарга вакытында язылды, налогларын тиенен | 
тиенгә түләп бара. Коткы сүз таратып йөрми. Әллә теге колхоз буры- =: 
чы турындагы сүзләрен җиткергәннәрме7 _ 

— Ә дәүләтне яратмыйсыңмы9 ч 
— Кемнекен' # 

—- Тегеләрнекен түгел ич инде Үзебезнекен. 
— Ну., монда минем сыер комачауламый инде Монда ике яклы. 5 

тиң ярату Соңгы сулышка хәдәрле. $ 
— Яхшы Әгәренки шуларны бергә кушсаң7 

— Мисалга. . кайсыларны? Сыерныкынмы, минекенме, дәүләт- н 

некенме' * 
— Синең сыерыңны һәм дәүләтне яратуыңны « 
— Минем карчыгым да бар ич әле — Мәйсәрә җиңгәң1 

— Безне ул кызыксындырмый 
— Аллага шөкер 
— Ул синең күпме тартыр икән*' 
— Аңа җитәме с о ң 7 — диде Шәмгун карт ишеккә кырын ка

рап,— Үзең беләсең, район ризыгы бүтән инде ул 
Башлык тыела алмыйча, шырык-шырык көлеп җибәрде 
— Мин сыерыңны әйтәм.— диде ул. 
— Мөгезләре булса, чама белән... Минем сыер мүкләк бит ул.— 

диде Шәмгун карт сыерының авырлыгын хәрби сер шикелле яше
рергә омтылып 

— Буазмы соң ' 
Шәмгун карт монысын яшерергә кирәк санады Сыерның буаз

лыгы —- крестьянның стратегиясе бит инде ул Татарда MOHE,I Ал
дан кычкырган күкенең башы авырта», диләр. 

— Димәк, авырлыгы ярыйсы һәм буаз. Беләсеңме. Шәмгун 
иптәш: безгә бер күрсәтмә килеп тоште бит әле.— дип. башлык кә
газьләр актарып алды, тик эзләгәнен тапмады — Ярар. каядыр кыс
тырылган инде... Ә күрсәтмә бик файдалы 

— Сыергамы? 
— Юк. колхозчыга. 
— Күрсәтмәнең безгә ниндие кирәк 7 —дип хыялланды к а р т — 

Ул. мисал өчен. безнең сыерларга файдалы булсын иде Сыерларга 
әйбәт икән, кешеләргә начар түгел инде ул. Мөбарәк кордаш 

— Менә. менә' Нәкъ эзенә бастың! Ул күрсәтмә нәкъ синеңчә 
инде сыерларга да начар түгел, кешеләргә дә яхшы. Менә син 
хәзерләүләр конторасына сыерыңны китереп тапшырдың ди... 

— Мисал өчен.— дип. Шәмгун карт учына йөткергәләде 
— Тапшырасың да кулыңа квитанция аласың Ә сыерың абза

рыңда көрәя тора. Ә гади генә әйткәндә, әгәренки синең сыерың, 
әйтик, ике центнерга тарта икән. хәзерләүләр конторы моны тапшыр
ган итеп язып куя Сиңа квитанция, аңа өстәп, шул ике центнерны 
тапшырган өчен акча. Сыерыңны өч центнер итеп симерткәч, тагын 
бер документ, тагын акча. Аңынчы, күр дә тор. ул бозаулап та өлге
рә Бозауны да шулай иттерәсең Файдалымы 7 

Шәмгун карт агач аягының табанын кашып алды. 
— Ярый, безгә файдалы да ди. Ә сыерга7 
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— Ә син ничек уйлыйсың соң? Сыерың да исән-имин. сөт-маена 
үзең дә тук Бозау да китерә Э синең кесәң тулы акча. Ну. вакыты 
җиткәч, әлбәттә, хушлашырга туры килер. 

— Мин дә шулай уйлап куйдым әле. хушлашу язмасын дип 
Ә. мисал өчен. минем сыер үлеп куйса?! Тьфү-тьфү. 

— Менә монысы һич ярамый инде1 Син дәүләткә бурычлы бит! 
Шәмгун карт утырган урынында кыбырсып кунды 
— Ул да миңа әҗәтле кала түгелме соң'' Бусы инде минем дәү

ләтне, аның мине яратуы ише генә түгел! 
— Ничек'' 
— Гап-гади. Мисал очен, барысы да бар документ бар. акча бар. 

мүкләк сыер минем абзарда Дәүләтнең ите генә юк Бигрәк тә ми
нем сыерым карынындагы бозавы белән бергә вакытсыз дөнья куй
са... Алла сакласын!. 

— Юк шул. син уйлаганча гына гап-гади түгел ул,—дип каршы 
төште башлык.— Син сыерыңны тиешле көрлеккә җиткергәнче, дәү
ләт кибеткә үз итен чыгара тора Рәхим ит. сатып ал Акчаң кулыңда 

— Ә мин үз сыерымны үзем суеп та ашый алган булыр идем ич! 
— Аласың, әлбәттә, аласың Тик монда партия һәм дәүләт стра

тегиясе өчен яну турында сүз бара Син сыерыңны суеп ашыйсың 
ә башкалар, селәгәйләрен агызып, синең авызыңа карап торсынмы'' 
Менә шуны истә тотып, бөтен ил Рязань өлкәсе үрнәгенә иярде дә 
инде Ә алар. дәүләткә ит сату планын планда каралганнан өч ярым 
тапкырга арттырып үтибез, диделәр Үтәрләр дә! Ничек шуңа ире
шәләр соң. ничек'' 

Монысын Шәмгун карт белми иде әле 
Ул. тагын чәй эчәсе килеп, чак кына Сиңәйтәм Мәйсәрә, чәең 

кайнадымы әле? дип кычкырмады Хуш исле юан хатын да китеп 
барган икән инде 

Hpi шербе i Шәмгун иптәш Безгә ирешмичә һич ярамый Егер
ме елдан соң коммунизм төзеп җиткерәсебез бар Менә мин үзем әле 
яңа гына егерме икенче съезддан кайтып төштем. Беләсең килсә, бик 
рухланып кайттым Хәзер юл ачык инде туп туры Әйе ирешергә 
кирәк Кулга-кул тотынып 

-— Шулай. — дип килеште Шәмгун карт 
Озак утырганнар икән Киеш н урамга чыксалар, бар дөнья ап-ак 

к ip ал арның күтәрелеп, киңәеп киткән күңелләре кебек якты Кайтыр
га соңга калдырганы очен гафу үтенеп, башлык Шәмгун картны үзлә
рендә кунып чыгарга кыстады Бүгенге сөйләшүдән соң кире кагуны 
ошатмас дип, Шәмгун карт Мөбарәк кордашының тәкъдименә шундук 
күнде 

Район үзәгенең беренче әтәчләре аваз салганчы утырдылар һәрва-
кыттагыча кандала исе килеп торган зәһәр коньяк эчтеләр Кайтып 
керү белән хуҗа хатынының ит салып пешерелгән тары өйрәсен ашап 
чәй эчкәннәр иде инде. Хәзер исә район хуҗасының Мәскәү каласын
нан алып кайткан коньягы артыннан лимон капкаладылар Шәмгун 
кар! майлы селедканы бигрәк тә яратты. 

Инде йокларга вакыт җитте дигәндә Шәмгун карт башлыкка берсе
көнгә үк мүкләк сыерын хәзәрләүләр конторасына җитәкләп килеп 
аны тапшырганына квитанция алып китәргә вәгъдә итте 

Йомышчылар район ашханәсеннән чыккан минутларда авылга 
күселәрнең икенче эшелоны бәреп керде Күсе сизгерлеге кушканча, 
алар киң фронт белән җәелеп һөҗүм иттеләр дә бөтен авылга таралды
лар Һөҗүмнең башлангыч сызыгы инешкә аркылы яткан карт каен 
кәүсәсе буенча чыккач оешты. Иң соңгы колония, арьергард булып гөн 
урталары җиткәндә кузгалды. 

Бу вакытта йомышчылар шосседан авыл юлына төшеп, түбән очка 
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якынлашып киләл ip иле Ап-ак кар яктырткан төнге авыл өстенә алар-
ның күм.ж җырлаулары таралды: 

Дөньяда илләр күн җирләр күп 
Тик безнең ил ген i бер генә 
Дөньяда матур ил якты ил — 
Тик бепнең ил генә ил генә-ә-әй 

йомышчы крестьяннарның һәркайсы аркасына өч капкын асып. 
кесәсенә күсе агуы тыгып кайта иде Аларны көтә-көтә көтек булган 
хатыннары, бала-чага һәм кызыксыну баскан ир-ат каршы алды. 
Йомышчылар якынайган саен. алар ягыннан аңлаешсыз, сагаерга мәҗ
бүр иткән чың тавышы ишетелә башлады Каршы алучыларның берсе. 
утыз сигезенче елда халык дошманы дип кулга алынып, унтугыз 
елдан соң гына кайтып егылган хисапчы Вакыйф Фәйзуллин үз ши
генә ышанырга белмәстән: 

— Әллә богаулаганнар инде?!— дип әйтеп салды 
Гомуми шау-шуны хатын-кызларның елашуы басып китте Чың 

авазының сәбәбе ачыклангач кына тына төштеләр Барысы да аңлатма 
таләп итте Әмма йомышчылар мәгънәле төстә телләрен аркылы теш
ләделәр, чөнки кайтышлый серне чишмәскә ант эчкәннәр иде Моны. 
кайчандыр биргән хәрби антларын искә төшерергә мәҗбүр итеп. Пор-
фирий Айдашев өйрәтте Күселәр хакында авызны ачып ләм-мим сүз 
катасы түгел, дип кисәтте ул 

— Амба. туганнар' Авызларны кингстон итеп бикләргә. Телләре
гезне ватерлиниядән түбән төшерәсе түгел. Ник дигәндә, күселәр — 
һәртөрле тишек-тошыкка сизгер җанварлар Сизеп алсалар, кильва-
торны калдырмаслар Эзлә аларны аннары Шулай булгач Шәмәй 
абзыйның келәтен кессон итәбез дә миналар Белән урап алабыз.— дип, 
Порфирии капкыннарын чыңлатып, агу салган кесәләрен каккалап 
күрсәтте. 

һәрвакыттагыча. крестьян тактикасы бу юлы да соңга калды 
Бүгенге эшне иртәгегә калдырмаска Шәмгун картның йортын өр-

яңа капкыннар белән уратып алдылар. Җим урынына төрле ризык ку
елды. Мәсәлән. Мәйсәрә карчыкның ире каптырына пешереп куйган 
камыр ашыннан каз боты. шул ук казның бүтәкәсе, уразада авыз ачар
га дип саклаган Слива конфетларының өч данәсе, иртәгә ипи салырга 
дип мич башына әчетергә куйган камыры, ярты кадак атланмае һәм 
башкалар Өстәвенә җимнәрне мул итеп агуладылар да. Элеккеге кара
вылчының ярлы хуҗалыгындагы һәр аулак урынга капкын куеп чык
тылар Кимерүчеләрнең чиктән тыш сак һәм зиһенле булуларын истә 
тотып, әллә нинди почмаклар эзләп -табылды Үзе әйтмешли, опера
цияне башлап йөргән Порфирии соңыннан кыскама йомгак ясады-

— Хәзер капкыннарны мина тральщиклары да табалмый! 
Шуннан соң өйләренә йокларга таралыштылар 
Порфирии хаклы булып чыкты: капкыннар шул кадәр җентекләп 

яшерелгән иде ки. аларны хәтта күселәр үзләре дә табалмаган. 
Иртән, әле ай батмас һәм кояш чыкмас борын, яңадан җыелышты

лар Көннең аязганы кебек үк. йомышчыларның махмыры да җилгә 
очкан иде инде Ау санар өчен счетын тотып, колхоз хисапчысы Ва-
кыйф Фәйзуллин да килеп җитте. 

Ә табыш сәер иде 
Капкыннар гаҗәеп яхшы каптырган Тик берсенә-бер күсе эләкмә

гән. Аларның берсе, кичә таралышу белән, карт-карчыкның челтәрле 
караваты астында шартлап ябылган Шәмгун картка хөрмәт йөзеннән 
һәм кайтса, аның йокысын хәшәрәтләрдән сакларга омтылып. Порфи
рии район үзәгендә шәхсән үзе сатып алган тимер капкыннарның иң 
зурысын — бүрегә исәпләнгәнен сагайтып куйган иде Анысы Мәйсәрә 
карчык үзенең авыр гәүдәсе белән карават челтәрен иңдереп, урын-
җиргә түнүгә, үзендәге бар гайрәте белән матрац аркылы карчыкның 
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шактый мул артын каптырып ала язган Ул коты алынып сикереп тор
ган да. эчке күлмәгенең яртысын бүре капкыны авызында калдырып, 
күршеләре Чанышларга каравыл кычкырып килеп кергән 

Мәйсәрә карчыкның сөйләме белән рухланган Порфирий Шәмәй-
ләр өенә йөгереп керде дә. тимер кисәү белән коралланып, карават ас
тына иелде һәм. йөзтүбән яктан Шәмгун картны күз алдына ките
реп, исен-акылын җуя язды. 

Келәттән ачыргаланып мәче мияулавы ишетелде. Бактың исә. 
икенче капкынга хуҗаларның Мыраубикәләре капкан икән Өченче 
һәм дүртенче капкыннар иң уңышлысы булып чыкты: Шәмгун карт
ның мөгезсез эре терлеге булган мүкләк сыерның койрыгын һәм бер 
имчәген эләктергәннәр (Оеган койрык белән имчәк өченче көнне үк ко
рыды, шуннан соң Шәмгун картның сыерны хәзерләүләр конторына 
илтеп, квитанция белән акчага алмаштырудан гайре чарасы калма
ды...) Сөмсере коелган Порфирийның Һәм йомышчыларның кәефен ун
беренче капкын күтәрсә генә инде. Анда ниндидер җанварның кимере
леп агарып беткән баш сөяген табып алдылар Күселәр үзләренең сак
сыз кыланган кардәшләрен ашаган, дип уйлаганнар иде Ышанычла
рын ныгыту өчен урындагы җидееллык мәктәпнең зоология укыту
чысын чакыртып китерделәр Яшь укытучы кыз. мәктәп линейкасы 
белән тиешле үлчәүләр үткәргәннән соң. үзенең нәтиҗәсен игълан 
итте: капкынга эләгеп калгач, күселәр тереләтә ашаган нәрсәкәй — 
сасы көзән. 

Кыскасы, һәммәсе дә ябылуга карамастан, бер генә капкынга да 
күселәр эләкмәгән булып чыкты. 

Ул арада авылга яман хәбәр таралып өлгерде: байтак келәтләрдә 
онлы капчыклар тишелгән, ашлык салынган лар кимерелгән' Бу хакта 
районга хәбәр салдылар Уполномоченный Ноль ботен килеп җитте. Ул 
көтелмәгән бәладән котылу чарасын бер генә нәрсәдә күрде артык ик
мәкне тиз көндә расписка белән колхозның орлык фондына тапшы
рырга кирәк Күселәр шуннан соң үзләреннән-үзләре авылны ташлап 
качачак, имеш. 

Вакыйф Фәизуллин. счетын култык астына кыстырып, хәйран бо
ек кыяфәттә колхоз идарәсенә таба китте Аның бүген, сөяк төймәләрне 
тарта-тарта. капкынга эләккән күселәрне бик тә саныйсы килгән иде 

Яңа яз килде Кариб кризисы1 артта калды Моңа кадәр күз күрмә
гән, колак ишетмәгән сугыш куркынычы сүнде, сүрелде Аның каруы 
Кушкаен авылында бер кризис булып алды. 

Алда язгы чәчү тора иде Ә колхозның чәчүлек орлыклары җитәр
лек түгел. Хәлдән ничек тә чыгарга кирәк бит инд| Былтыргы ашлык 
бүлү исемлекләрен шүрлектән өстәлгә алып салдылар. Хезмәт көненә 
кемгә күпме ашлык тигәненә карап, кешеләрдән бурычка чәчүлек ор
лык җыйдылар. Күселәрнең көзге һөҗүме онытылды Яңасы хәтәр
рәк иде 

Солтанның бабалары Кадрәккә өч йөз алтмыш биш кило Чанышка 
чак кына артыграк тигән иде. Әбиләренеке дә үзләренә генә җитәрлек 
Менә шул: Наймушныкылар хәләл ашлыкларының сигез потын кире 
илтеп бирделәр 

Ә Порфирий Айдашев бирергә теләмәде Уполномоченный аны 
— Син — коммунист Югыйсә партбилетыңны өстәлгә чыгарып 

саласың.— дип өркетте 
— Үзем коммунист та бит Бу яктан минем офык чиста Ләкин ми

нем җиде юнгам да бар бит әле. Алар әлегә минем фарватерда түгел 
— Б ә х е т х а к ы н а лабаса . П о р ф и р и й А й д а ш е в ! 

19Һ2 елда АКШ империализмының Куба революциясенә каршы агр< ссив хчрәкат-
ләре китереп чыгарган халыкара кризис 
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— Кем бәхет* хакына? 
— Киләчәк буын 
— Нинди буын көтеп тора безне анда. ә? !— дип. Порфирий кулын 

маңгаена куеп якындагы офыкка караш ташлады,— Тумас борын җан
га торпеда җибәреп яталар. Буын түгел алар. 

— Кем соң? 
— Флибустьерлар — менә кем' Гадиләштереп әйткәндә — пират

лар. Абордажга аласы иде аларны 
— Син алай сөйләшүеңне ташла. Порфирий! Хатын-кыз алдында 

оят түгелме сиңа? 
— Ни өчен ' 
— Ни очен дип ятасың тагын1 Нәрсәгә котыртасың син аларны ' 

Аборт та бандаж1 Политик позицияң какшаган синең. Айдашев Күзгә 
т\ры карап әйт әле: син аборт яклымы, әллә бандаж яклымы*' 

— Минем җиде юнгам, синеңчә, бәхетсез аборт корбаннарымыни' 
Порфирий үзенең арттырыбрак җибәргәнен аңлады Ул шаккатты. 

Нинди кеше. ә 9 — дип уйлады ул Ноль бөтен хакында.— Абордажны 
аборт белән бандаждан юри генә аермаган булып маташамы, әллә мине 
берәр политик статья астына кигереп тыгу өчен тырышамы' Теләсә. 
тыгуы да бар Шаһитларын да табачак Киләчәк буыннарга, димәк, 
коммунизм фактына ышанмауда тотарлар да гаепләрләр 

Шуннан риза булды. Тиздән аның җиде юнга сы җиде пот арыш 
һәм падай күтәреп чыкты Һаркайсына берәр поттан инде 

Порфирий яңадан офыкны күзеннән кичерде Волытлар арасында 
аңа үзләренә тиеш п< не — шул ук җиде пот ашлыкны алып калыр өчен 
ыжгырып килгән киләчәк буыннарның тук йөзләре күренеп киткәндәй 
булды Ләкин алар Порфирийга бурычка алып торучылар кыяфәтеңдә 
чагылмады Чөнки аңа киләчәкнең үткәннәрдән бурычка алалмаганы 
яхшы билгеле иде Бүгенгеләр генә бер-берсенә әҗәткә керә Киләчәк-
К8 бурыч — шул ук Ноль бөтен инде ул. — дип уйлады Порфирий.— 
Андый бурычны кире кайтаралмыйсың инде 

Порфирий кешегә күрсәтмичә генә елап алды. Күз яшьләре юк иде 
Уполномоченный хәлне халыкка: 
— Вакытлы чара.— дип аңлатты •— Ашлыгыгызны бурычка гына 

алып торабыз Яңа уңыштан кайтарып бирербез Әгәр дә ел уңышлы 
килсә инде. әлбәттә. 

Авыл кешесе үз тормышын бер вакытлы чарадан чираттагысына. 
бер вәгъдәдән икенчесенә җайлап, яраштырып яшәргә күнеккән инде 
ул Газетлар. радио ике дистә елдан соң коммунизм килеп җитәчәген 
вәгъдә иткән заманнар Акча бетәсе, имеш' 

— Бетсен. — диде Солтанның дәү бабасы Чаныш — Ул болай 
да юк 

Авыл кызыл комачка яңа сүзләр язылган лозунглар белән чуарла
нып бетте Алар Рязань өлкәсе тәҗрибәсен якты маякка тиңләде. Бу 
эштә Шәмгун карт байтак кайнашты Мүкләк сыерын хәзерләүләр кон
торасына илтеп тапшыргач, рәсемен газеталарда бастылар Кышын 
Мәскәүгә алдынгылар киңәшмәсенә үк җибәрделәр Ул аннан йөзлеге
нә Кремль сурәте төшерелгән бидон тотып кайтты Кәҗәсен дә бик рух
ланып илтеп бирмәкче иде. хатыны Мәйсәрә: 

— Кәҗәң белән бергә мине дә илтеп кара, бергә сатып алсалар, 
һич сүзем җук.— дигәч кенә сүрелде 

Башлап йөргәне һәм үрнәк күрсәткәне өчен Шәмгун картны яңадан 
колхоз амбарлары каравылчысы итеп куйдылар Әлегә сакларлык нәр
сә булмаса да. ул бик канәгать калды Ике күгәрек патроны белән бер
данканы төн саен кулына тотып эшкә йөрүенә чиксез горурлана иде ул 

Сыер акчасын учына кыскан хәлдә. Мәскәүдән алып кайткан ак 
бидонын тотып, ул кон саен кибет тарафына чыгып китә торган булды. 
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Мүкләгенең ни сөте. ни ите авыл кибетенә әйләнеп кайтмаганга гына 
эче поша иде пошуын. 

Акча реформасы чыккан иде инде. Сыеры өчен аңа хәзерләүләр 
конторасының кассиры дүрт йөз дә илле сум акча санап бирде 

— Менә бит. җәмәгать1— дип килеп керде ул идарәгә шуннан кай
тышлый.— Каяле, читават. чутыңны ал да төймәләрен тарттыр әле! 
Гармун шикелле уйнап торсын. 

Хисапчы Вакыйф Фәйзуллин. тыңлап, счетының тузанын сөртте 
— Элгәреге җылда минем мүкләгем дүрт мең дә биш йөз тәңкәлек 

иде бит. нйеме7 

— Иие 
— Быелгысы җылны дүрт йөз дә иллегә калды бит инде. ийеме? 

— Ийе 
— Тагын бер рифурмыдан суң күпме була9 

— Кырык биш сум 
— Ийе Ә тагын бер рифурмыдан суң күпме? 
— Дүрт сум да илле тиен. 
— Ә тагын бер рифурмы ясасалар1" 
— Кырык биш тиен. 
— Ә тагын берсеннән суң?! 
— Дүрт тиен ярым. 
— Менәтерә. җәмәгать! Биш рифурмы гына калган! 
— Нәрсәгә7 

•— Суң. биш рифурмыдан суң сыерның бәясе тупчым бетә икән лә
баса' Бушлай гына тия башлый1 Барасың базарга, дүрт тиен ярымыңны 
чыгарып саласың да. сыер җитәкләп кайтасың Якты киләчәк шулдыр 
инде ул. ийеме7 

Шәмгун картка җавап кайтармадылар Актив белән бәхәскә керү
нең хәерлегә бетмәү ихтималын аңлыйлар иде 

Шул көннән соң Шәмгун карт яңа акча реформалары көтеп яши 
башлады. 

Ә иртәләрен, сызылып таңнар атканда уянып күзен ачкач, аның 
җаны сискәнеп-сискәнеп китә, маңгаена салкын тир бәреп чыга иде 
Шәмгун уйланды да уйланды Ул мүкләк сыерын сагына, бик сагына 
иде1 Түзмичә, буш абзарга юнәлә дә. аклы-каралы кәҗәсенең сакалын 
кашып керә, һәм шуннан җаны кайнавы басылгандай була 

Берзаманны. аяз һәм җылы сентябрь кичендә, инде күз бәйләнә 
башлагач, атлар абзары янына колхозның бөркәүле җиңел машинасы 
килеп туктады Аннан колхоз рәисе Нәҗип Мияссәров белән күрше ке
рәшен авылыннан партоешма секретаре итеп куелган Михай Кукуш
кин һәм уполномоченный Ноль бөтен төштеләр Кадрәк аларны көтә 
иде инде Котәргә кушылган иде Бәлки, килмәсләр әле, дигән өмете сү
релде. Әнә. килделәр. Йомышлары аңа билгеле. Бу хакта каты кисәтеп 
куелган. Атларны төнгелеккә шуңа күрә чыгармады да. 

Кадрәк аларның якынаюын кәнүшни йортының тузанлы һәм че
бен таплап бетергән бердәнбер тәрәзәсеннән карап торды. 

— Килде теге газраиллар, олан.— диде ул 
Солтан йөгәнендәге җиз тәңкәләрне мич көле белән чистартып 

утыра иде Фонарь утында ялтыраган тәңкәләр торган саен матурая
лар. Монда яхшы Камытлардан, ияр киезләреннән ат тире исе килеп 
тора 

Ул чагында Солтанга алты тулган гына иде. Шул елны атасын Ку
ба очучыларын өйрәтергә җибәрделәр. Әнисе дә китте Аңы авылга — 
бабалары, әбиләре янына кайтарып тордылар. Атлар яратканга күп ва
кытын ул ат караучы Кадрәк бабасы янында үткәрә. 
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Кадрәк икенче фонарьга ут элде: бөтен авылда бары тик ат абзары 
белән кәнүшни портында гына электр юк иде. Атларга бар нәрсә иң 
ахырда тәти шул Абзар мәйданын ындыр табагындагы баганадан төш
кән ут кына яктырта 

— Әйдә. олан.— диде ул Солтанга.— Озатып калырсың 
— Мин куркам.— диде Солтан. Шулай да бабасына иярде Кеше

ләрнең ник килгәнен ул да белә Бабасы әйтте. 
Такта өйалды бусагасына чыгып баскач. Кадрәк аның башын сый

пады 
— Курыкма,— диде.—- Курыккан кеше берни күрми ул. Ә син ях

шылап карап кал. 

Тигезләп тезелгән колхоз арбалары арасындагы бушлыкны ерып 
атлаучы җитәкчеләр аларга якынлашты 

Ул елны яңа тәртип кертелде Уполномоченный тәкъдиме белән, ат 
җигүчеләргә атларын әүвәлгечә үз ишегалларында түгел, эштән кай
тышлый ук ат абзары каршында тугарырга кушылды. Колхозның бу 
авындагы ике бригадасында кырык биш җигү аты санала Колыннар 
бер дистә чамасы. Егерме биш кырыкмыш тай бар Җыенысы сиксән 
ике баш Тагын ике нәсел айгыры Хәзер ат абзары мәйданында кырык 
биш арба куна Башта тыңламаучылар да булды. Хезмәт көннәрен ки
сәргә тотынгач, буйсынмый чаралары калмады Элек чаналарны, арба
ларны, дирбияләрне һәркем үзе карый, төзәтә, җайлыйсын җайлый, 
майлыйсын майлый иде Яңа тәртип кергәч, бу мәшәкатьләр ат карау
чы Кадрәк белән һидиятуллага калды Малай-шалай ат алып менү. ат 
төшерү рәхәтеннән мәхрүм ителде Иртәләрен тәңкәләрендә кояш нур
лары уйнаган йөгәнне җилкәгә асып ат алмага барулар, ә кичләрен ат
ланып кире китерүләр, юл уңаенда аларны сызгыргалап эчерүләр, буа 
суында коендырулар, шул очтан атлар белән бергә су керүләр нинди 
күңелле иде! Ат йөрәге кагуын ишетмәгән авыл баласы үз йөрәге тибе
шен сизәмени инде ул7! 

— Аерып куйдыгызмы 7—дип сорады рәис. 
— Куйдык 
— һидиятулла кайда соң7 

— Килеп җитәр. 
— Карагыз аны, Наймушин — диде уполномоченный.— Төп-төгәл 

утыз биш баш булсын—Аннары ул колхоз рәисенә борылды: — 
Исемлек! 

— Миндә, миндә — дип, Нәҗип Мияссәров күкрәк кесәсен кап
шады. 

Алар янына, ындыр табагы ягыннан агач аягында титаклап. Шәм
гун карт килеп басты. Ул самосад төпчеген дөрләп кабынырдай итеп. 
соңгы тапкыр суырды да такыр җиргә ташлады 

— Йоклап булмый мәллә. Шәмгун абзый?— дип елмайды Михай 
— Әх. булмый шул. булмый' 
— Каравылчының йокыдан башка ни кайгысы бар инде та

гын7 — дип кысылды колхоз рәисе, ләкин күз чите белән генә упол
номоченныйга караш ташларга да онытмады. Ошатырмы, янәсе7 

— Бар шул Нәҗип энекәш, кайгым бар Җилкәне кырдылар әле 
минем Шул йокларга ирек бирми 

— Холку?! — д и п сорады уполномоченный русча 
Ул. рус кешесе булса да. татарча аңлый, ә чувашча теттереп 

сөйләшә үк белә иде Аның полиглот дигән даны бар. шуңа күрә эшендә 
дә яхшы бәяләнә Ә. гомумән, болай гадәткә кергән иде: татар уполно
моченныйларын удмурт авылларына җибәрәләр, удмуртларны — рус
ларга русларны — чувашларга, чувашларны — татарларга Шулай 
итеп. һәркайда район вәкилләре белән колхозчылар, совхоз эшче
ләре русча гына сөйләшә. 
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— Холку'"—дип сорады уполномоченным кабатлап. 
Колхоз рәисе Нәҗип Мияссәров Шәмгун картның артына төшер 

гә тырышып 
— Әкият сөйләмәсәнә. Шәмгун абзый'—диде —Синең аркаңны 

кем кырсын ди'' Ат түгел ич син. понимаешь! Йә. кем кырды'' 
— Ат булмасам да кырдылар шул менәтерә. Порфирийның өлкән 

малае Мишка кырды Бурлы аңа беркетелгән 
— Бурлының җилкәсен кырдырган ич инде ул алайса' Монда си

нең ни катнашың бар 7—дип гаҗәпләнде Михай Кукушкин. 
— Булмаенча' Бурлы минеке ләбаса Аның җилкә калкымын 

кырганнар — ә минеке авырта' 
— Ничек синеке'"—дип Нәҗип Мияссәров колхоз милкенә кул 

сузу ниятенә каршы төште — Колхозныкы ич ул' 
— Анысы хак — дип килеште карт— Бурлы колхозныкы. Ни 

хәл итәсең инде —язмыш Ә менәтерә Бурлының әнкәсенең әнкә
се •— Нэп кушаматлы Кара туры минеке иде. 

Парторг Михай капрон эшләпәсен салып, пеләш башын кашып 
алды. 

— Мамонтлар күптән үлеп бетте Шәмгун абзый —диде ул ал 
тын тешләрен күрсәтеп 

— Бер да иамонт түгел иде ул. бахыр. Чын солдат' Сугышка 
китте ул Нимес Мәскәүгә ыргылган иң хәтәр вакытта Минем Кара 
турым шунда шәһит киткәндер дә. 

— Хәбәрен алган идеңме әллә''—дип көлде парторг 
— Алмадым алуын Тик минем хәбәрсез югала торган атлардан 

түгел иде ул. Ә плен төшүе турында сүз дә җук. 
— Сиптерә дә соң'—Диде уполномоченный Шәмгун карт белән 

бәхәсләшүне эчтән генә яратса да 
— Ишетәсеңме, Кадрәк. Мин сиптерәм булып чага! Син үзең 

сиптерәсең, уполномуч иптәш1 Минем мүкләк ci>iep кайда соң'1 Ә7— 
дип. уполномоченныйның авызын каплагач. Шәмгун карт парторгка 
борылды — Менәтерә ул хәбәрсез-нисез югалды 

Парторг Михай борчыла калды, тик моны сиздермәде. Җаваплы 
чара алдыннан мөнәсәбәтләрне бозарга теләмәде. 

— Бурлы ат. Кара туры. мүкләк сыер Бәлки, алар синең төш
ләреңә дә керә торгандыр әле7 Бәлки, сине шул йоклатмыйдыр7 Оны
тырга вакыт инде. Шәмгун абзый 

— Шулай шул. төшкә керәләр Михай наным. Ник дигәндә, алар 
минем җаным белән бер иде ләбаса. Ә җансыз килеш ничек яшә МӘК 
кирәк7 

— Сине шәхси милекчелек хисе күмеп киткән икән инде. Шәм
гун агай.— дип председатель Нәҗип Мияссәров читкә борылды.— Ә 
үзең инициатор дигән дан йөртәсең. Гәҗит саен чабата-чабата рәсем
нәреңне бастырган булабыз тагын, понимаешь Имеш. аның җилкәсен 
кырганнар' Ялган капчыгы икәнсең син..—дип ул җиргә төкерде 
һәм. эш.. 1 керешергә вакыт җиткәнен искәртеп, кепкасын 6arh.ij)i.iii 
киде. 

— Әй. оланнар.— дип ыңгырашты Шәмгун карт Ул. ни әйтергә 
белмичә, агач аягында таптанып алды Аның җан халәтен белгерткән 
шикелле, әллә кайлардагы каешлары шыгырдап куйды.— Mi 1 
сезнең җилкәгезне кырасы иде ул! Ыңгырчак киезе белән дә түгел •) 
арба чөе белән Кырыр идең дә кана. тик сезнең җилкәгез жук шу i 
җилкәгез! . Шоп-шома бит сез. шоп-шома... Кешегә җилкәсез ярыймы 
соң7 Башкача якты дөньяны ничек тотып тормак кирәк? Ә? Сора әле 
шулардай Кадрәк. сора әле 

Солтан ул кичне күп нәрсә күрде. 
Йолдызлар бая ул көл белән ышкып ялтыраткан йөгән тәңкәләр* 
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шикелле елкылдып тора, ә ай Тимернең кашкасын хәтерләтә иде. Аб
зар ягыннан арыган-талчыккан атларның әледән-әле пошкырып ку
юы ишетелә. Алар төнгелеккә чыгаруны көтәләрдер һәм бераз соңа
руга аптырыйлар булса кирәк Гадәттә, эш атлары да. колыннар, тай
лар да җәй-көз көннәрендә бергә тотыла Ал арны кышын гына 
ЭЧКӘ — араталарга аерып кертәләр. Төнгелеккә чыгарганчы, алар аб- 3 

зарның буеннан-буена сузылган тышкы арата артында. Салам түбә * 
кыегына терәтеп салынган әвеслекнең жирдалары гына калган, ачык £ 
Саламын язын атларга ашатып бетергәннәр. Яңа салам түшәп ябыл- в 

маган әле. Атлар арасына, буй-буй булып, жирда күләгәләре төшкән з 
Араталар артында бүген утыз җиде генә ат. Утыз бише — иткә озаты- 5 
лаоы Тагын икесе— Кадрәк белән һидиятулланыкы. Атлар кайтып 3 

беткәч. Солтан аларны үзе карап, санап килде. Унөче— картайганрак 5 
җигү атлары, калганнары — кырыкмыш тайлар. Ә башкаларын бүген * 
араннарга яптылар Хәзер әнә аларның кайберләре ватык пыялалы в. 
тәрәзәләрдән карап тора Нәсел айгырларыңнан Маймыл тае белән | 
Орлик кына аерым агач сарайда. Аларны машина йөри алмаслык е 
пычракларда, кара көзләрдә, язгы юл өзекләрендә, бураннарда, күп ^ 
булып кар яуган көннәрдә колхоз рәисенә җигеп бирәләр. Аларның и 
абзарлары чиста, җылы, коры — нәсел айгырлары ич, председатель- ^ 
нең үзен йөртәләр п 

Арттан — түбәсенә кызыл балчык изеп. салам ябылган тәбәнәк 
тимерчелек ягыннан һидиятулла килеп чыкты. Кушаматы кызык 
аның һидиятулла Борын Аның борынын бервакытны авыл кызла
рын күзләргә килгән һәм шунда егетләр белән сугышкан механизатор
лыкка укучы егетләрнең берсе тешләп өзгән һидиятуллага Казаннан 
яңа борын куеп кайтарганнар Арт ягыннан ит кисеп алганнар да. 
ипи камыры шикелле түгәрәкләп, борынына ялгаганнар. Шуннан 
бирле ул әледән-әле борынын капшый. Бармакларына гына ышан
мыйча иренен бүлтәйтә дә. күзен кылыйлатып, борын очына текәлә. 
Җитмәсә, борынына карап, ул һава торышын алдан әйтеп бирә ала 
коры көннәрдә борыны ак була. ә яңгыр алдыннан кызара. 

— Җә, аллага тапшырдыкмы 9 — диде һидиятулла. 
Уполномоченный Ноль бөтен, кул сәгатенә карап. 
— Вакыт — диде. 
Кадрәк Солтанга: 
— Йөгән белән камчыны апчык әле, олан,—диде. 
Солтан аңа тәңкәле авыр йөгәнне чыгарып бирде, чуклы каеш 

чыбыркыны сузды. 
Шулвакыт көтмәгәндә күпер ягыннан кычкырып, кайнарланып 

сөйләшкән авазлар яңгырады Солтан ай яктырткан буа суында ка
ралып күренгән агач күпердә шәүләләр абайлады. Күперне үткәч, 
алар урман каравылчысы Фәттахларның бәрәңге бакчасы читәне бе
лән инеш арасындагы юлга төштеләр. Анда читән шыгырдаттылар. 
Фәттахларның Алабай этләре буыла-буыла өрергә тотынды. Аңа кү
пер очының башка этләре дә кушылды. 

Йөгәнен иңбашына салган килеш, кулына керосин фонаре тотып. 
Кадрәк ат абзарына таба китте Барысы да аңа иярделәр. 

Солтан бусагага утырды. Зурлар тәртәләре белән кара-каршы ку
елган арбалар арасыннан Чулпан йолдызына таба киттеләр. Кадрәк 
белән һидиятулла жирдалар астыннан арата эченә узды Башта үз 
атларын йөгәнләп чыгалар инде. 

Колхоз рәисе, партком Михай капка араталарын дөбердәтә-дөбер-
дәтә тимер атламалардан җиргә суырып төшергәндә, кәнүшни өе ар
тыннан бер төркем кешеләр килеп чыкты. Солтан куркып китте 
аягына басып ишек яңагына сыенды. Егетләр икән. Туры клубтан 
килгәннәр Ул гармунчы Илгизәрне танып алды: баяны култык ас
тында Флоттан былтыр кайткан, ә тельняшкасын ташламаган. Пин-
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жәк эченнән клубка гына киеп йөри Анда да бәйрәм көннәренд i шкм 
сөйгән кызы Таифә белән очрашасы көннәрдә генә кип 

Егетләр күп иде Араларында олырак мәктәп укучылары да бар. 
Кайберәүләре күсәк тоткан — читән казыклары Бая Фәттахлар чи
тәне әнә ник шыгырдаган икән Шуннан коралланганнар 

Солтан баскычтан алар янына төште Илгизәр аннан 
— Монда кемнәр бар. брат'—дип сорады 
Солтан санап чыкты Илгизәр пинжәген салып Солтанга япты 

да баянын баскыч читенә куйгач 
— Тотсыннар капчыкларын1— дип кычкырды — Палундра егет

ләр! Атларны бирмибез Делай как я! 
Тельняшкасының җиңнәрен сызгана-сызгана. ул арбалар арасын

нан алга йөгерде Бүтәннәре дә аннан калышмады Тынлыкта мыш
наулары һәм түфлиләренең дөпелдәве генә ишетелә Абзар мәйданы 
читенә җиткәч. Илгизәр иң кырыйдагы арба тәртәсенә ябышты да 
алга этеп китте. 

— Урап ал, егетләр, урап'—дип кычкырды ул һәм карлыккан 
тавыш белән —Ур-ра-а1—дип сузып җибәрде 

Яссы даймон һәм озынча кытай кесә фонарьлары кабынды. Егет
ләр аларның нурларын арата капка төбендәге кешеләргә төбәделәр 
Егетләрнең күбесе. Илгизәр кебек үк. арбаларга ябышкан: кайсысы 
сөйри, кайсысы этә. Ат абзары түбәсеннән күгәрченнәр тузгып кү
тәрелде Солтан ындыр табагыңдагы амбарлар, келәтләр ягында да 
кою канатлары шапылдаганын ишетте Егетләр атлар чыгасы юлны 
арбалар белән киртәләде Ул да булмады, арттан һәм ян-яктан ике 
- Белорусы тракторы. ике йок машинасы килеп туктады. Фара 
утлары ат абзары мәйданын яп-якты итте Йолдызлы күк. курык
кан шикелле югары сикерде Йолдызлар качып бетте Югарыдагы 
ай белән түбәндәге Чулпан йолдызы гына урынында калды. 

Автомашиналардан, тракторлардан кешеләр сикерешеп төште 
Егет [әр генә түгел Солтан хәтта тәкъва карт Сәлимҗан бабайны да 
таныды Почта йөртүче Пәрхигә хәтле бар Болар гынамы—тумыш
тан сукыр гармунчы Нур да шунда. Фара утларының юан көлтәләре 
кесә фонарьларының пычактай айкалган нурларын тоныгайтып кал-
дырды Җирдән тузан болыты күтәрелде Абзар алды биек буадан 
аркып аккан язгы ташу шикелле шаулый иде инде Ара-тирә колак
ны ярырдай ярсу. уттай кайнар сүзләр ишетелгәли 

— Атларга кагылйсы чүгеп' 
— Атларның ни гаепләре бар' 
Чәрелдек тавышлы бер апа да сөрән салды 
— Лутчы сыерымны алыгыз, ат җанкайлар җанын кыймагыз 
— Оятыгыз кайда'! 
— Сугышка да уптым илаһи алып китмәделәр 
— Ахырзаман җиткән мәллә ул хәдәрле " 
— Җәмәга-а-ать' 
Арада диңгез бүресе Порфирий тавышы барысыныкына караган

да да ачыграк ишетелә иде 
Аратаның ачык капкасыннан атлар томырылып чыккач. Соптлп 

баянны күтәрде дә караңгы ишек авызына чигенде. Атлар аңа бары
сын да таптап, изеп үтәр дә канатланып, очып китәр шикелле тоел
ды. Арбалар баррикадасына җиткәч, иң алдагылары үрә басып, һава
ны алгы аяклары белән дөмбәсли-дөмбәсли янга янтайдылар. Алар
ның кешнәүләре бар тавышны басты. Араннардагы колыннар, кы
рыкмыш тайлар да аваз салды Аларның кешнәве яңгыравык, өзек-
өзек һәм хихылдап көлгәнгә охшый иде Уң кул якта чатнап пыяла 
ватылды Маймыл таеның бүтән атлардан тыелгысыз гайрәте белән 
аерылып тор1ан мәгърур кешнәве Солтанның аркасын чемердәтеп 
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җибәрде Ул Маймыл rai ның аран гәрөзәсен бәреп ватканын аңлады. 
Солтан инде берни күрми ишетми кебек, күз алдындагы бу хәлнең 
куркыныч бер нәрсә икәнен генә аңлый Кайчагында клубта кино ка 
раганда шулай була тавыш кинәт бетә, ә ак пәрдәдәге снарядлар 
шартлавы, кешеләр үлүе. портлар җимерелү дәвам итә. Андый чакта олы 
кешеләр, стенадагы тишектән сибелеп чыккан һәм калтырап торган 
утка карап, бер генә сүз кычкыралар Сапо-о-жник! Солтанның да 
хәзер шулай дип кычкырасы килде Тик тавышын кемгә юнәлтергә 
икәнен белмәгәнгә генә тыелып калды Атларның яллары тузгый кой
рыклары айкала, янга сикергән, тибешкән чакта тоякларындагы дага
лары ялтырый Атлар барысы бергә менә-менә ялкын булып кабы
нып китәрләр дә яллары ялкынга әверелер кебек 

Солтан карашы белән бабасы Кадрәкне эзләде Ул күренмәде. Ба
рысыннан да югарырак — гармунчы Илгизәр: арбага менеп баскан 
Егетләрне абзар капкасы каршысын уратып алган арбалары бер генә 
атны да боҗрадан үткәрерлек түгел Юл бикле. Тимергә атланган ки
леш атларны ачданрак ерып чыгарга өлгергән Кадрәк Сочтан янына 
чаптырып килде, күрәсең нидер кычкырды Аннан атыннан шуып 
төште дә фонарен өреп сүндерде аны эчкә кертеп чыккач ишекне 
бикләде 

— Өйгә кайт.— диде ул һәм яңадан Тимергә атланды. 
Атлар арасыннан уполномоченный белән колхрз рәисе, парторг 

та килеп чыктылар Ничек тапталмыйлардыр Хәер Солтан атлар
ның басып торган зур кешеләргә генә түгел, алга егылып төшкән ма
лайларга да басмаганын яхшы белә. 

Уполномоченный Ноль бөтен, яшел фуражкасын учына йомар
лап югары күтәрде дә 

— Ти-иха-а1— дип кычкырды Әмма шундук буылып ютәлләргә 
тотынды: тамагы тыгылды, күрәсең 

Аның каршысына председатель чыгып басчы 
— Туганнар1— диде \ л 
Тик аны да тыңларга тел >мәделәр 
— Җәмәгать җәмәгать дип сииләнә-сөйлэнә Илгизәр күрше

сендәге арбага Шәмәй карт үрмәләп менәргә тырышты аны да күр
мәделәр. 

Фәкать ләм-мим зндәшмичә Илгизәр арбасына менеп баскан 
сукыр Нурны гына күрделәр аны тыңларга әзерләнделәр сүзсез тын 
калдылар Мәйдан тынычлана төште Атлар гына буылып пошкыра 
оздереп кешни һәм ярсып тибенә иде. Нур йөзен шул тавышларга 
каршы куйды һәм калын кара чәчен озын бармаклары белән артка 
тараштырып: 

— Карагыз әле. егетләр' - диде - Бүген сезне мин булып мин дә 
ачык күрәм Барыгызны да күрәм Сорыйсым гына килә: намусыбыз 
бармы безнең юкмы ә'' Әгәренки булса, атларны алып киткәчтеннән 
суң ары табан нишләрбез инде ә"? 

Аны уполномоченный бүлдерде 
_ Төш аннан!—дип кычкырды ул — Төрмәгә эләгәсең килдеме 

әллә,?— Ул арбага менәргә талпынган иде дә каршысына егетләр бас
ты юл бирмәделәр Халык тагын берара тавышланып, гүелдәп алды 

— Мин болаи да төрмәдә инде.-- дип дәвам итте Нур.— Караң
гылык тирмәсендә Ие Кем син — күрмим шулай да таныйм: упол
номоченный Ноль бөтен Әйт әле. иптәш уполномоченный: атларны 
аггкитәсезм' ' 

— Моны мин кушмадым Ил сорый Колхоз идарәо нең карары 
бар Бездән генә түгел, бөтен районнан җыялар Задание — мең баш 
ат. Иртәнге унга һәммәсе пристань янына җыелган булырга, беренче 
партиясе баржага төялгән булырга тиеш 



— Беләбез: бездән утыз биш ат. районнан мең ат Ә ат җигүдән 
.1 калган мең ир-егетне санадыгызмы суң'' Аларны да шул бар

жага төяп апкитегез!—диде Нур 
Уполномоченный җавабын уйлаган арада председатель телгә 

килде 
— Атларга алмашка безгә тиздән трактор кайтарталар, җәмә

гать' 
Сүзгә Шәмгун карт кушылды: 
— Ихтимал, кайтартырлар да. Кызыл кар яугач Минем мүк-

1 ж сыерымның сөтен кибеттә сатарга кайтарган шикелле. Мин. карт 
җүләр. яңа бидоннар алып кайткан булам тагын 

Дәррәү көлү яңгырады. 
— Рәхәтлеккә чыдый алмаганнан түгел ләбаса, туганнар!—дип 

өзгәләнде председатель — Яшермим, мин сезнең алда кыямәткә тик
лем винават калам Үтмәс пычак белән салып суегыз, әмма дә ләкин 
илгә ит кирәк Рязань өлкәсе бөтен илгә өлгерлек үрнәге күрсәтте 
Әнә күпме малларын дәүләткә тапшырып бетерделәр Артка кал-
мыйк политик өлгергәнлек үрнәгенә иярик. Ие. илгә ит кирәк, ва
люта кирәк. Әмма дә ләкин Да1 

— Минем сүзем бетте.— диде Нур һәм Илгизәргә баш кагып — 
Калганын син әйтеп бетер, яшьти.— дигәннән соң аягын шудырып 
кы н a a -i га атлады Аңа астан кул суздылар, күтәреп төшерделәр 

— Әйтеп к а л — диде Михаил Кукушкин Илгизәргә.— Тик бел: 
үзең \'тырган ботакны үзең чаптың син. малай. Позор: комсомол 
секретаре Пула торып, шушындый мәйханә оештыргансың 

— Аны сез чаптыгыз. Михай дәдәи.— диде Илгизәр. Аннары 
халыкка баш иде —• Гафу итегез, ипт.нплор 1>сл a i iap артыннан авыл
дан Китәбез Бнтеңләйгә китәбез. Әйткән сүз — аткан ук. егетләр1 — 
•иш кычкырды ул 

— Әйткән сүз — аткан ук!—дип кабатлады егетләр 
Халыкны аралап, атларга каршы киткән егетләрнең ниятен һич

кем аңышмыи калды. Алар ниндидер сүз куешкан, монысы ачык. 
Ләкин нинди сүз икәнен белмәгәч, ни кылсыннар соң' 

Ә егетләр, ягымлы эндәшә-эндәшә. атларны муен асларыннан 
кашый кашый, сыртларына йомшак кына суккалыи-суккалый. туз-
гыган ялларын тарый-тарыи тынычландырдылар да. кошлар шикел-
u җиңел генә талпынышып, аларга менеп атландылар. Солтан, ник 

икәнен белештермәстән. ат өстенә төз. матур итеп атланган җаидак-
парны санап чыкты. Алар унбиш иде Кайберләре ат ялларына ак 
кулъяулыклар бәйләп өлгерде Сөйгән кызларының бүләкләредер 
инде 

Алар арасында Шәмгун карт та титаклап йөренде. Ул үзенең бур
лы алашасын эзләп тапты да. муеныннан каккалап, шикәр шакмагы 
каптырды. 

-— Хуш инде. җанкай, хуш,— диде ул аның танавыннан сөя-сөя 
Илгизәр: 

Юл бирегез!—дип боерды Ул да атта иде. 
Арбаларга җан кердемени: көпчәкләр дәррәү кузгалды, күчәрләр 

[гырдады, тәҗе чылбырлары зыңлады Җайдакларның кайсысы 
алга чыкты, икенчеләре атларның әле йөгән кимәгәннәре һәм җайдак 
атландырмаганнары артына төште. Арата каршысын уратып алган 
арбалар арасыннан атлар елгадай агып чыга башлады. 

— Фарватерны тәки ачтылар,—диде Порфирий 
Илгизәр Солтан янына юыртып килде. 
— Гармунны бир әле. энекәш.— диде ул. 
Солтан аңа башта пинжәген. аннары баянын бирде 
— Сау бул. энекәш Онытма, яме'— диде Илгизәр һәм пинжәген 

йаянының каптырмаларын ычкындырганнан соң ике яктагы 
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каешларын иңбашына салды да. күрекне елатырдай сузып торып 
җибәр] ә [ады 

Күтәрелде гузаннар 
Я кайтырбы i п кайтмабы i 
С а у бу.гп.и 1,1.; i \ i а н н а р ! 

Хат ташучы Пәрхи 
— Хат языгыз ыштубы 1—дип кычкырып калды. 
Л парның ни уйлаганын җыелган халык шунда гына төшенде 

Кайсыдыр: 
— Сугышка китәләрмени'— диде. 
Шулай җырлый-җырлый, атка атланган егетләр караңгылыкка 

кереп киттеләр дә Ногыртлы юлына төштеләр һидиятулла иң алдан. 
Кадрәк иң ахырдан барды Атлар башта юырттылар, аннары буталы
шып кушаяклап чабуга күчтеләр. 

Аларны ат абзары янындагы халык сүзсез калып, ә хәвеф көт
кәндәй йокламаган авыл өйләре тәрәзәләрен балкытып озатты Күк
тәге эре йолдызлар әүвәлгечә тере җемелдәшә иде инде Солтан Чул
пан йолдызының офыкка тияр-тимәс түбәнәйгәнен, кызаруын ис
кәрде. 

Колхоз рәисе кешеләрдән яшермичә, уңайсызланмыйча елый 
иде 

— Гомерем буена винават... Гомерем буена винават.— дип кабат-
пады ул 

Шул китүдән авыл егетләре кайтмады Атсызлыкка дучар ител
гән авыл әлегг җайдак-егетләрсез дә калды. Бераз вакыттан соң 
аларның ата-аналарына. сөйгән яки күңелләре төшеп өлгергән кызла
рына сәлам хатлары килә башлады Алар бөтенесе дә Себердәге 
Усть-Илим дигән җирдә су электростанциясе төзелешендә эшли бу
лып чыкты Кайберләреңә җавап төсендә кызлар үзләре дә шул та
рафка чыгып киттеләр 

Солтан УЛ төнне, арыса да. Чаныш бабасы белән сөйләшеп ятты 
Булдыра алганыңча, күргәннәрен сөйләде. 

— Син нигә килмәдең соң? — дип сорады ул бабасыннан. — Атлар 
белән саубуллашыр иең 

— Дөньяда картлар күрергә теләмәгән нәрсәләр дә була у л ы м , -
диде аңа Чаныш бабасы — Син күргән дә бик җитеп торыр Тик күргән-
нәреңне онытма, яме"' 

— Ә атларны алып киттеләр ич инде. бабай 
— Киттеләр,— диде Чаныш бабасы авыр сулап.— Тик алар гел 

бу л м аса да бер кайтырдыр әле 
— Кая ? Авылгамы ' 
— Анысы юк инде. Ә менә хәтереңә әйләнеп кайтырлар Шул ча

гында син аларны кире куа күрмә, яме ' 
Солтан ул вакытта: 
— Ярар. бабай.—дисә дә. соңыннан барысын да оныткан иде 
Хәзер исә ул Искә төшерер өчен шушы кабергә капланып калу 

кирәк булды микәнни ' — дип уйлады Күрәсең, кешенең кабергә кер
гәч тә үкенеп исенә төшерер нәрсәләре дә каладыр 

X 

Умарталыктагы ташландык подвалга кереп калган Зур балык бе
те н тәненең кайнар авырту белән тулуын, үзенең ярсыз-нисез, караңгы 
дәрьяга кереп китүен тойды Аның каны салкын пычкы кыл урталай 
телгән йөрәгеннән саркып ләм буенча елгага таба сузылды. Зиһененең 
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инде мәңге эремәслек калын боз белән томалана барганын сичгән Зур 
балык уа канының елгага агып төшүен күреп олгерде. 

Инде барысы да беткәнен, үзенең аяк астындагы җир. баш очында
гы кояш кебек үк. япа-ялгыз калганын аңлаган Кадрәк сөялле учын ба
лыкның салкын күзеннән аерды. Чаныш тарафына юнәлде Ни пычкы 
үкерүен ишетмәде, ни ул тараткан төтен исен сизмәде Барып җиткәч. 
Чаныш иснәргә өлгерми калган соңгы миләүшә чәчәген иелеп иснәде. 
Түбәннән туфрак исе генә күтәрелә иде Кадрәк үзенең болай иснәвен 
кемдер күрүдән шикләнеп, арттагы кешеләргә борылып карады Бер
кемнең аңарда эше юк иде. Пычкы үкертеп, ул тынган арада бер-Гн-рсе-
нә кыска сүзләр кычкыргалап, зур балыкны турыйлар Ул атасының 
гәүдәсен сузып яткырды, кулларын тынсыз күкрәгенә кушырып куяр
га үрелгәндә атасының сары бармаклары арасындагы яшел үлән сабак
ларын абайлады Чаныш учына бер чеметем туфрак кыскан иде Кад
рәк 

Миңа — дип уйлады 
Кеше үз каберенә туфрак салалмыи 
Кадрәк атасының туфрак кыскан кулын үзенең уң учына куйды, 

авырттырмый гына аның салкын бармакларын язды. Җылы туфрак
ны, атасына караганда да катырак кысып тыгызлап йомарлагач, уң як 
кесәсенә тыкты 

— Үзем салырмын.— диде ул. 
Кулыннан туфрак тузанын каккач. Чанышның күзен йомдырды. 

Аның күз кабаклары сал кынча, ә маңгае җылы иде әле Кадрәк. чиге
неп, корыган имәннең [йома кәүсәсенә сөялгәч, умарталыкка карады 
Арбасын сөйрәгән килеш Тимер төшеп килә иде Күзен яшь элпәсе кап
лаган, күрәсең,— ат ике. өч булып, ә керфек кагып алгач, шәүлә бу
лып кына шәпләнде Гүя Кадрәк көтүләрдә көткән, эшкә җиккән, кап
латыр өчен айгырлар янына алып чыккан, колыннарны төлкенекедәй 
купшы койрыкларын тырпайтып имгән чакта ипи кыерчыгы белән 
сыйлаган, суярга озаткан яисә чалыр өчен үләксә базына куган, ә бер 
чакны көтүләре белән баржага илтеп тапшырган атларның һәммәсе, 
Тимергә әйләнеп, аның каршысына килә. Кадрәкнең карашы умарта
лыкка күчте. Алары берсеннән-берсе матур өйләр кебек Андый йорт
лар хәзер авылда күп Күзен сөрткәч һәм бу саран күз яшенең инде 
тәгаен соңгысы икәненә ышангач, ул агачларга карады Алар монда 
күп Ә авылда сирәк Умарта оялары шикелле матур өйләрне көчәнми
чә салып керергә өйрәнгән авылдашлары агач утыртудан бизде Иман
нары корый башлаган халык белән ил баскан дошман гына агач утырт-
мый Ә Кадрәк һич югында тагын бер агач утыртырга олгерер әле. 
Соңгысын, атасы каберенә 

Имән утыртырмын инде,— дигән карарга килде ул — Ә аңынчы 
бусын — корганын кисеп аударасы булыр 

— Нишләгән ул7 

Кадрәк янына килеп баскан тракторчы егеткә күтәрелеп карамады. 
— Вафат булган.— диде 
— Үзем дә күмешермен, Кадрәк бабай 
— Алайса атны бор. Ринат 
Егет. Чанышны әйләнеп үтеп. үрәчә белән кабык арасына кысты

рылган дилбегәне тартып алды. ат белән арбаны кайтыр якка б 
— Күтәреп салырга безнең көч кенә җитмәс,— диде егет һәм ба

лык янында кайнашканнарга карап сызгырды. Аны ишетмәделәр Фә
кать Пәпәй генә күреп алды. Ул. кабаланып, янындагыларга ишарәлә
де директор игътибар иткәч. Кадрәкләр тарафына төртеп күрсәтте. 
Тракторчы егет чакырып кул изәгәннән соң. балык заводы директоры 
ризасыз гына аларга таба кузгалды, бер-ике мәртәбә борылып. Пәпәйне 
чакырды, тегесе аңа иярде. 
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Ә шофер Зур балыкның койрык очын кистерә иде инде Кисеп чы
гарганнан СОҢ пычкы моторын сүндерде, тураеп, корсагын бүлтәйтеп. 
билен язды. җәйпәк кепкасы белән маңгаен сөртте Шунда гына янын
да кеше юклыгын шәйләде, як-ягына башын боргалады, аннары аларга 
карады да балык кисәгенә утырып, папирос кабызды, нидер мыгыр
дады 

Умарталык тып-тын, Кадрәкнең әллә колагы гөжли идеме, әллә 
шулай бал кортлары гүлиме икән. ачыклыйсы килмәде. 

— Ни булды''—дип сорады директор килеп җитәр-җитмәс. 
Кадрәк тә. тракторчы егет дә эндәшмәде Кадрәк арбадагы сусыл 

печәнне буидан-буйга кабартып чыкты, ә Ринат, хезмәт иткәндә күнек
кәнчә. Чанышның костюм-чалбарын пөхтәләп төрде, җирдә сузылып 
яткан каеш белән төйнәде 

Директор; 
— Ни булды 9— дип кабатлады. Ни булганын мәеткә карап түгел, 

бәлки Папөйнең, ионнан бәйләгән керле баш киемен салып, күкрәк ту
рысында учында йомаргалавыннан гына аңлады Директор эндәшмәде. 
Ни әйтсә, нишләсә дә. соң һәм файдасыз Ул шуңа төшенеп, алданрак 
китә алмавына үкенде. Булган эшнең җиле аңа да кагыла, ә бу — артык 
мәшәкать кенә түгел, начар фал да Кайдадыр аңа да җавап тотарга ту
ры килер — монысы тәгаен билгеле Акланыр анысы Моңа гына башы 
җитәр, сүзе үтәр. Чаныш картның нияте аның турыдан-туры вазифа
сына капма-каршы булган икән. үкенеч тә. куркыныч та юк Карт 
үзенчә сукалады, аның беркатлы балалыгын аңларга да мөмкин, ләкин 
ул да үз мәнфәгатен генә каермады бит. Ни хәл итәсең — шулай килеп 
чыкты инде Барыбыз да бер үләсе .— дип уйлады ул үз-үзен тыныч
ландырырга, юатырга теләүдән бигрәк, акланырга тырышып. Шуңа 
күрә аның 

— Да-а.— диюдән гайре бүтән чарасы юк иде 
Пычкысын кабинасына куйгач, алар янына шофер да килеп басты. 

Директор аңа иңбашын җыерып, кулын җәеп күрсәтте янәмәсе, нәрсә 
инде бу 9 Шушы да булдымы эш 9 Безнең ни катнашыбыз бар? 

Бу ишарәне шәйләгән һәм аңлаган Кадрәк: Шулай инде: кемгә са
рык, кемгә тун — дип уйлады. 

— Балык дип инде ул хәтле...— диде шофер. — Барыбер үләсе иде 
инде ул 

Пәпәй әле балыкка, әле мәеткә төртеп күрсәтте дә. үз йөрәге туры
сына кулын куйды, башын чайкап, директорга һәм шоферга ярсу төстә 
йодрыгын изәде. 

Тракторчы егет: 
— Салыйкмы инде'—дип сорады. 
Кадрәк баш какты. Ул дилбегә тотып торды, калганнар сүзсез. 

әмма үзләренең кирәге чыгуларына, әле менә болай да итә алуларына 
канәгать төстә мәетне җирдән күтәрделәр, көч килмәсә дә көчәнгән бу
лып сулышларын тыеп һәм уфылдап, арбага салдылар. Директор 
атлыи-иөгерә барып, зур балыкның бер кисәген күтәреп китермәкче 
булды, тик көченнән килмәде. 

— Ярый. без киттек,— диде Кадрәк Ул боларның нишләгәннәрен 
генә күрмичә, ни уйлаганнарын да белеп торды. Ул сак кына дилбегәне 
какты һәм йомшак тавыш белән; 

— Но-а. малкай.— диде. 
Ат башын тәртәнең икенче ягына борды. Кадрәк, үзе күрмәсә дә, 

аның күзендә Чаныш чагылганына икеләнмәде. Менә ат алгы уң аягын 
күтәрде бөтен буена сузылды һәм. камыт баулары, аркалык белән 
түшлек тартылса да. тәртәләр киерелсә дә. арба урыныннан кузгал
мады Кадрәк ниндидер тоем белән аның тере Чанышны ни гомер җи
ңел генә тартып Йөртүенә карамастан, үле Чаныштан куркуын аңлады 
Шуның өстәвенә, арбада Чанышның җансыз гәүдәсе генә түгел, ә бәлки 



аның сүнгән зиһенендәге зур балыкны мәңге яшәтәсе килгән матур хы
ялы да ята иде Елыйсылары килсә дә. тамагына укмашкан еламаска 
кирәк дигән каты төергә буылып, Кадрәк тагын: 

— Пчо!— дип чөңгерде. 
Ат Зур балыкны тарткандагыга караганда да ныграк квчәнде. Би

егәндәй, дүрт аягында да таптанды Эре тояклары астында җир дөпел-
дәд» Һавада дагалары ялтырады. Ялы кабарып тузгыды Койрыгы 
таралып күтәрелде Кадрәк ике куллап үрәчәгә ябышты Аннан күр-
мәкче, арбаны арттан Пәпәй, тракторчы егет этеште Учларына төкереп 
алгач. Кадрәккә каршы тәртәгә шофер тотынды Директор да йөгереп 
килде. ул. алга чыгып, атны авызлыгыннан сөйрәде Кадрәк янгарак 
тайпылды, өне китәрдәй булып, тимер күчәрләрнең көянтәдәй алга бө
гелгәнен күрде Киерелгән тәҗе башлары күчәр чөйләрен суырып чы
гарды Тәҗе чылбырлары, көтүче чыбыркысы сыман бөтерелеп, алга 
очты. чыңлап җиргә коелды Көпчәкләрнең тимер кыршаулары купты 
тырнаклары чалшая башлады Алгы көпчәкләр тугымы башларына 
тиклем туфракка батты-

Тик Чаныш һәм аның сүнгән зиһенендәге Зур балыкны мәңге яшә-
тәс< килгән матур хыялы салынган арба урыныннан кузгалмады 

Шофер тәртәгә чытырдап ябышкан кулларында күтәрелде дә. арба 
аша сикереп. Кадрәк ягына килеп төште һәм дилбегәне тартып алды 

— Но-а-а'— дип кычкырды ул карлыккан тавыш белән. Гүя тама
гына кадалган сөякне төкереп чыгарырга теләде.— Но-а-а-а!— дип ка
батлады ул Һәм. теш арасыннан кысып, атасы-анасы белән сүгенгәч 
берничә мәртәбә баш очында айкалган дилбегә очын атның сыртына 
ки и [ип сылады Тимернең сырт тиресе ярылып китте Ул урында, ре
актив самолет артыннан аяз күктә сузылган эз шикелле, майлы җәрә
хәт агарып калды. Ат югарыга сикерде Камыт баулары белән өзәңге 
шартлап өзелд! Ат киң күкрәге белән җиргә капланды Дирбиядә бу
талып, тозакка эләккән карчыга сыман тыпырчынганнан соң ул аяк 
ларын аерып киерелде, башын күтәрергә теләде, ләкин булдыра 
алмады 

Димәк, ул шундый итеп яшәгән ки. дип уйлады Кадрәк атасы ха
кында, аның иманын урыныннан аныңча яшәмәгәннәр бер карыш та 
кузгата алмый 

Нишлисен белмәстән. аңлата алмастан. Кадрәк. аягын киң аерып, 
тәртә арасына басты. Чак кына артка бирелде дә. тирән сулыш алып. 
арбаны алга сөйрәде Аңа көч биргәндәй. Чанышның гәүдәсе селкенеп 
куйды Һәм арба тауга каршы җиңел генә кузгалып китте Арба узган
да ат ахыргы тапкыр башын күтәрде 

— Рәхмәт, әти.— дип пышылдады Кадрәк 
Тау сыртына менеп җиткәч. Кадрәк туктады Тәртәләрне җиргә ку

еп, кызган маңгаена учын тидерде Тирләгән кебек иде Юк икән Маң
гае коры бер тамчы да тирләмәгән икән Ул тагын 

— Рәхмәт, әти,— дип кабатлады 
Шуннан соң ул каршысындагы ерак офыкка, күз алдындагы якты 

суга әйләнеп карады, һәм күз алдындагы күренештән бер мизгелгә 
телдән язды. өнсез калды. 

Үленең болганчык, сасы исле майлар сеңеп беткән, иллә нинди 
тозлар эремәсе агулаган, шакшы чуп-чар белән тулган суына астан саф 
сулышлы, салкын чиста су ташкыны актарылып, ургым кушыла баш
лагач, Кояш астындагы елга Җир астындагы елгага эндәште 

Әй син. Җир астындагы Дәртле елга, сица яхшы булгандыр 
инде.— диде.~ Анда, миннән астагы Караңгылык патшалыгында, 
I. инец күзең юк иде — бер нәрсә дә курми яшәдец инде; анда, миннән 

. Караңгылык патшалыгында, синең колагың юк иде — һични 
ишетми актың да актың. Ә миңа монда. Яктылык патшалыгында бары-
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сы Ва күрен к Һ ш ч »с« (),i umi п ia инде Хәзер, миңа кушылгач, күр 
аеләр «UKI ч соңгы горурлы; ыл, соңгы куанычы*, соңгы сер

дәшем булган Зур балыгымны да тереләй турадылар Хәзер, миңа ку
шылгач, иии т инде кешеләр мәңгелек зиратта мәңгелек йокыга талган 
диетлэрне синең атаң —Караңгылык патшалыгыннан чыгарып мэс-
хлрәли башладылар. Ул мәет кемдер — миңа билгесез, анысын синен * 
атац — Караңгылык паннасы белә торгандыр инде. Ә мин белгән Зур ж 
балык минем анам — Яктылык патшасы астында башка йөзми инде. m 
Аның минем йөгерек суымны сафландырып җилфердәгән кызыл са- £ 
даклары кипте инде. Минем агымымны дулкынлаткан көчле канат- з 
лары яргаланды инде. Тәнемне дулкынлаткан зәңгәр койрыгы шәлпе- Щ 
рәйде инде Аның тыгыз тәне бөгелэ-сыгыла минем текә борылышла- ^ 
рьичдагы ярлар буенча үтмәс инде. Яшькелт чоңгылларым төбендә төн- ч 
ге йокыларга сузылып яткан чакта мин аңа тын бишек җырларымны ф 

көйләмәм инде Ул минем чоңгылларым өстенә җәелгән утлы-яшелле, ^ 
сасы нефть элпәләрен таратмас инде. Аны -үземнең кочагымда назлаган * 
чакларда мин сары комлы ярларымнан ташып чыгар дәрәҗәдә тулула- е 

рылты юксынырмын инде. Минем юксынуым аның Олы борылыш яр- < 
ларына ышкыла-ышкыла үзенә тиң иптәш эзләп ярсуланган чагында ь 

сагынуы ише генә булмас инде. Нишләтим соң, нинди чаралар табыйм Q 

соң инде, и Караңгылык патшалыгының Дәртле елгасы! Аның кичә ың- a 
гыраша-ыңгыраша, ак корсагын ташларга ышкый-ышкый, төптә яткан 
агач төпләренә тырнала-тырнала йолдызлар шикелле сары уылдык
ларын чәчкән вакытта узенә тиң ата балыкның ак сөтен ничек юксы
нуын судагы балыклар куркышын кузәтте инде, караңгы ояларыннан 
керәшәләр люңаеп карады, тугайдагы атлар колакларын шәңкәйтеп 
тыңлады инде Ә Зур балыкның өлешенә тияр көмеше якын — минем 
Олы борылышымны чикләгән биек таш, буаның аскы ягында гына иде 
инде. Нишләсен соң ул: сагынуына һәм ярсуына түзә алмыйча, утеп 
булмастай таш. дивар төбендә бәргәләнде. Зур балыкның карыныннан 
ташкындай ургып чыккан үги уылдыкларны минем суым комнар, вак 
ташлар белән бергә бутый-бутый таш буадагы шарлажалтан тубән 
койды инде Зур балыкның тиңе, әлеге уылдыкларны тойгач, күргәч, 
ак томандай куе сөтен сипте Тик аннан ни мәгънә, адашкан тарау 
уылдыкларның һәммәсен таш буа астындагы вак-төяк гуҗ балыклар 
йотты инде Зур балыкның тиңе узе сипкән сөттә сукырайды, чарасыз 
калгач, таш буага башын орды, улде, ак корсагын шәфәкъ нурларында 
алсулатып. Зур елгага агып китте, бер утрауның сай суында калып, бу 
таңда су куселәренә. ала каргаларга ризык булды инде. Хәзер мин 
чоңгылларымны сукырайткан пычрак майлардан, суларымны тәмсез
ләгән тозлы гөрләвекләрдән, агымымны хәлсезләгән таш буалардан, 
ярларымдагы зират каберләрен актарып, мәңгегә йокыга талган 
мәетләрне мәсхәрәләгән, соңгы горурлыгым, соңгы куанычым, соң
гы сердәшем булган Зур балыгымны тереләй тураган кешеләрдән — 
мине Зур елгаларны, иркен дәрьяларны пычратучы елга иткән һәммә 
нәрсәдән курыктым, җирәндем, туйдым, биздем, гарык булдым инде. 

Хәзер мин синнән оялам инде. Чөнки узләренең сукыр һәм рәхим
сез көчләре белән горурланган, үз мөмкинлекләренә мөкиббән булган, 
тыйнаклык, басынкылыкны танымыйча, бар нәрсәне үзләренә буйсын
дыру ниятенә бирелгән, шуның аркасында тереклек итунең гавам 
тигезсезлегеннән һәм тәртибеннән, шулай ук яшэунең бөек чуарлы
гыннан мәхрум булу куркынычы астында калган кешеләр сине гаҗәеп 
мәңгелектән, чиста матурлыктан куып чыгардылар да Кояш астында
гы тормышның дөньяга килу, газап чигу һәм үлү белән тулып торган 
күренеше каршысында калдырдылар Бетмәс-төкәнмәс сагыш, борчы
лулар ыгы-зыгысы кичерэ-кичерә мин синең назыңны, ялкыныңны. 
омтылышларыңны тоя идеминде. Менә син пәйда булдың Шуннан ни 
була инде? Синең караңгы тоткынлыгың шакшылык һәм дуамал көч-
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л әрдән каберлерәк тоелмыймыни инде? Син шат яктылы к белән ваем
сыз куанычка атлыккан идең дә, тик минем чал дулкыннарымны» 
моңсу иңрәвен, ярларымның боеклыгын, агачларныц газабын, кош
ларның .гәсрәтен, зиратларның сүзсез картаюын очраттың инде Ми
нем күктәге Олы яктырткыч, зәңгәр күкләр, төнге йолдызлар, яшел 
узэннәр һәм күләгәле үрләр, җылы яцгырлар һәм ак карлар, исәннәр
нең, көлүе, үлгәннәрнең тынлыгы белән саубуллашуым очен гафу ит 
инде Мине, үземнең үлемсез газапларымны һәм синен, алда соңгы 
тәүбәмне дә кичер инде Әй син, Җир астындагы Дәртле елга, ишет
сәң — эндәш, куреәң — кора: миңа биредә кысан, ә сине мәңгелек 
карыннан, тынычлыктан куып чыгарып, синең чисталыгыңны миндә
ге шакшылык белән кушкач, лшма биредә — аккан җиремдә һәм агарга 
ярамаган урынымда тагын да кысанрак инде Мине каран гы бирге
сезлеккә, очсыз-кырыйсыз әйләнешеңә ал инде. Хәзердән минем яз
мышыма саңгырау һәм ишетелмәс булу, сукыр Һәм күренмәс булу 
язган инде». 

Җир астындагы елга эндәшмәде Ул буылды, ишелгән ташлар ара
сында узенә юл эзләде һәм, таба алмагач, артка ташланды, бердәнбер 
ачык урыннан югарыга ыргылды. 

Су арт каннан-арт ты Ә сусаклагыч төбендәге җир катламы өстәмә 
авырлыкны чыдата алмыйча иңде һәм ныклыгын югалтты Тектоник 
хәл бозылды Җир һәм Taut катламнары хәрәкәткә килде Төнлә кат
ламнар арасындагы ярыктан ургып чыккан егәрле чишмә янында ки
нетик көч соңгы чиккә җитте һәм төрле якка юнәлеп чатнаган ярыклар 
буенча тарала башлады Бу турыда суы агып бетеп, юкка чыккан җир 
асты елгасының түбәсе ишелеп төште һәм аның мәгарәсенә югарыдан 
су ташкыны томырылды Сусаклагычның агымы туктап калды, анна
ры су бер урында әйләнергә кереште 

Елган ыц Зур борылышка кадәрге өлеше алга таба агуын дәвам ит
те, э шуннан соңгы өлеше артка таба чигенә башлады Елга хәзер ике 
якка ага иде инде! Ике агым кара-каршы кушылган, бәрелешкән урын
да әйләнмәле зур бурәнкә хасыйл булды Җир астыннан бәрем чыккан 
тыгыз газ ташкыны суны шау китереп кайната иде 

Атасы Чанышның җансыз гәүдәсе салынган арбаны тау маңгаена 
тартып менгергәннән соң каршысындагы ерак офыкка, күз алдындагы 
якты суга әйләнеп караган Кадрәк менә шушы хәлне күрде һәм бер 
мизгелгә телдән язды, өнсез калды 

Ул да булмады, гөрселдәгән тонык шартлау тавышы яңгырады 
Корыган имәннең туфрактан калкып чыккан тамырларыннан башлап 
күккә орынган ябалдашларына чаклы яшен ялтырадымыни агачның 
кабыксыз кәүсәсе буеннан-буена кыл урталай чатнап ярылып кит
те Агачның төп башыннан ике елан сузылышып чыккан һәм капма-
каршы якларга шуышып киткән сыман булды — җир дә ярылды 
Җансыз атның башыннан югарырак урап. бер очы имәннең сул ягын
дагы ак ташлы ярны кисте, икенче очы. умарталык подвалының урта
сы аша узып. куаклар арасында югалды Подвалдагы болганчык су күз 
ачып йомган арада юкка чыкты Ләм баскан яр. корыган имәннең ярты
сын, җирән тракторны, зәңгәр автомашинаны ияртеп, аска шуа башла
ды Туралган зур балыкның түгәрәк бүлемтекләре бер 6i pi ен уздыра-
уздыра түбән тәгәрәштеләр һәм суны чәчрәтеп елгага чумдылар Аннан 
соң трактор белән автомобиль, иң ахырдан ат төпкә китте Имән агачы 
да иярде, уртасына кадәр суга күмелгәч туктады 

Кадрәк янына Пәпәй, директор, алар артыннан шофер йөгереп мен
де Директорның уң яңагы калтырый, шоферның аягы тотмый иде. Ә 
Пәпәй ә чуваш Пәпәйнеңтеле ачылды! Ул, чукына-чукына Ләхәүлә 
вә лә куәтә дип. мөселман догасы укына башлады Тракторчы Ринат, 
кул кушырып баскан килеш, имәннең умарталыкта тырпаеп калган 
өлеше төбендә дөньяның күз алдында үзгәрүен күз 
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Шуып төшкән яр урыны яңа гына туналган сыер түшкәсе сыман 
кы »рып тора ид. 

Атның Чаныш салынган арбаны урыныннан кузгата алмау сере 
Кадрәкнец аңында күк капусыдай ачылып китте кебек. Малларга гына 
хас сизгерлек һәм зирәклек белән Тимер аяк астындагы җирнең кан
дадыр аста ярдан аерыла башлаганын, ә алдында әлегә һичкемгә 
күренмәгән, фәкать үлән тамырларын гына өзәргә керешкән ярык 
пәйда булуын тойган, ул ярыкны атлап чыгарга курыккан, күрәсең. 
Арбаны ат менә ни өчен кузгата алмаган икән! Күпер астында бүре 
торса, ат аңа аяк басмый бит. Хикмәт шунда икән 

Пәпәй. чукынуыннан туктамыйча һәм кычкырып укынуыннан үзе 
үк куркып, авылга таба йөгерде 

— Пычкы кызганыч, өр-яңа иде.— диде шофер үз-үзенә. 
— Чаныш картның теләге кабул булды. Балык суга китте.— диде 

балык заводы директоры. 
Кадрәк аларны тыңламады Ул. арбаның түбән тәгәрәвеннән шик-

ленеп. арт көпчәкләр астына таш кыстырмакчы иде дә. кире уйлады: 
атасы Чанышның исән чагында үзе басып торган урыннан бер карыш 
та чигенмичә, фәкать алга гына атлап китүче кеше булганын исенә тө
шерде. Өстәвенә, аларның һәммәсе суның сизелерлек артуын, ә елга 
уртасында торган саен көчлерәк әйләнә барган агымны һәм әкренләп 
барлыкка килгән чоңгылны күреп алдылар. Су агымы тукталды Тук
талып кына калмыйча, кирегә таба ага башлады Кадрәк елганың 
үлеп баруын һәм бу үлемнең атасы Чаныш үлеменә караганда хәтәр
рәк икәнен сизде Сизде генә түгел, бөтен фаҗигасе белән аңлады Чөн
ки кешеләрнең якты дөньяга бер килгәне кебек, бер китәргә дә тиешле
ге бәхәссез Ә менә агарга, гел агарга, мәңге агарга, фәкать түбән таба 
гына агарга һәм аккан җирләренә җитәргә тиеш булган елгалар кипсә 
кипсеннәр, мәгәр к и р е г ә а г а р г а тиеш түгелләр Әгәр дә елгалар
ның кирегә агуы мөмкин эш икән, моны атасы Чанышның сусыл үлән 
җәюле арбада яткан җиреннән торып утыруы белән генә тиңләп булыр 
иде Ниндидер кодрәт белән елгалар кирегә ага башлаган икән инде. ди
мәк, бу дөньяда кешеләр тарафыннан ниндидер зур хата эшләнгән ди
гән сүз 

Кадрәк тәртә арасына керде дә мәет яткан арбаны авыл ягына тар
тып китте Күктә — ялгыз тилгән, ә җирдә — ул Барасы юл ерак түгел. 
Әмма Кадрәк белән Чаныш арасы ераграк. Тиздән якынаерлар инде 
Аралары ике кабер уртасындагы бушлык кадәр генә калыр Бер-берсе-
нә сузылсалар, куллары җитәрлек кенә. Кешеләрне иң якынайткан ара — 
каберләре. Алар бер-берсеннән узышып яшиләр. Ә шулай да бер
берсең еракта калдыра алмыйлар: үлемне беркем дә әйләнеп узалмый 
Үлем һәркемне тигезли Бер-береңне кабердә генә куып җитәргә 
мөмкин 

Дөрес. Чаныш хакында Ул булдыра алганнан азрак яшәде -
дип әйтсәң дә ярый Эш котылгысыз нәрсәдән озаграк качып йөрүдә
мени" Иң мөһим* Чаныш исәннәр арасында буталып йөрмәде, ә ахыр
гача барып җитте; соң үлмәде, ә тиз яшәде Хикмәт гомернең озынлы
гында түгел ә зиннәтле ташлар кебек кадерле булуында. Чаныш үз го
мерен вакыт белән санамады, эшләре белән үлчәде. Шулар белән аның 
гомере үлгәч тә дәвам итә Ул. кайберәүләр шикелле, үлмәс борын мәет 
булмады Вакыты-вакыты белән аның баш очындагы күк йөзе аяз иде. 
кайчагында аның кояшын болытлар каплады. Максат гомер озынлы-
гындамыни9 Максат — югарыдагы күкнең, астагы җирнең үзеңнән соң 
да урыннарында калырлык итеп яшәүдә... 

Кадрәкнең болар хакында уйлап кына калмыйча, башкаларга да 
сөйлисе килә иде Әмма янында аны тыңлардай җан иясе юк Хәер 
бар — ә н ә . тилгән. Ул да үзенчә гадел: корбанына поскан урыннан 
ташланмый, ачыктан-ачык һөҗүм итә Давыл да шулай: тузгыр ал-
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дыннан җиле белән хәбәр сала Янгын алдыннан төтен күренә Чагар 
алдыннан елан сызгыра Бәндә генә астыртын яный: нияте никадәр 
яманрак булса, йөзендәге елмаю шулкадәр мулрак, сүзе шулкадәр 
татлырак. Әнә ич. балыкны тартып алыр алдыннан Чанышны макта
дылар, балыкның үзен халык баплыгы дип игълан иттеләр 

Үзеңнән алдарак очкан тилгәнгә карап. Кадрәк: 
— Шулаймы, тилгән?— дип сорады 
Тилгән туктады, канатларын җәеп. уктай җиргә ташланды Күтә

релгәндә Кадрәк аның тырнакларында кыр тычканын абайлады 
Шулай -дип уйлады Кадрәк.— корбаның,) ташланганчы, син 

туктадың Тычкан, хәленнән киле;} качып өлгерә ала иде 
Ә Чаныш үлемнән качып калырга өлгермәде Дөресрәге, теләмәде. 

Электр станциясендәге өлкән диспетчер ток көчәнеше һәм зурлы
гының кимүен баш инженерга хәбәр итте Тегесе, тикшергәч һәм ышан
гач, моны директорга кереп әйтте 

Пәпәи авыл кешеләрен Олы борылышка әйдәп йөгерде. Халык 
җәяүләп, автомобильләрдә, атларда, мотоциклларда, велосипедларда 
тагын умарталыкка ашыкты Бераздан нефтьчеләр хәрбиләр, район 
җитәкчеләре, республика баш.ныклары агыла башлады Бөтен чаралар 
белән елганы кирегә — һәрвакыт аккан юлына төшерергә тырышты
лар Су ботерелмәсе уртасына вертолетлардан авыр тимер-бетон 
блоклар ташладылар. Ахыр чиктә берничә авиация бомбасы шартлат
тылар Тик берни кыла алмадылар Елга Олы борылыш уртасына кадәр 
генә агып килә дә шаулы шарламага әверелеп, җир астына томырыла 
иде Шарлама чоңгылы киңәйгәннән-киңәйде, җир бушлыкка убылган-
нан-убыла барды, су кимеде Юеш ләмнән, чокыр-чакырлардагы судан 
чагылган кояш нурлары ярдан-ярга салават күпере булып сузылды 

Тау башындагы йомры ташка, тетрәнүдән, ару-талчыгудан бире
шеп утырган Даниил Афтандилоиич янына, арттан шым гына якынаеп, 
балык заводы директоры килеп басты. 

— Гафу итегез инде. Даниил Афтандилович. балык та шунда китте 
бит.-— диде ул 

Даниил Афтандилович аңа боек караш ташлады да торып басты, 
теш арасыннан кысып: 

— Яхшы балык иде.— ДИД1 
— Әйе, балыгы шәп иде, балыгы!..— дип көрсенде директор. 
—• Балык микән"'—диде Даниил Афтандилович — Балык микөнЗ 

Сиңа шундый уй килмиме Эдуард Сәйфелмөлекович без тормышта иң 
мөһим нәрсәләрдән бизгәнбез Безнең әлифбабыздагы беренче хәреф
ләр үзенең мәгънәсен югалтты А хәрефеннән ваз кичеп, я — ягъни 

мин дигәнгә табындык Шуңа күрә яр читендә басып торабыз да 
— Мин начар зш эшләмәдем Ниятем яхшы иде. 
— Ә кемнеке начар7 Яхшы нияттән килеп чыккан яман эшләр 

азмыни'" 
—- Алай икән. безнең үз-үзебезне мөмкин кадәр кыйммәтрәк са

туыбызга юл куймагыз соң. Даниил Афтандилович 
— Аянычка каршы, син хаклы,— диде Даниил Афтандилович ка

рашын еракка, кичке шәфәкъка төбәп — Әйтә алмыйсыңмы: нигә безгә 
намуслы кешеләр яманнарга караганда шиклерәк күренә. ә> Без Ча
ныш картка ышанмадык ниятенең изгелегеннән шикләндек. Кайчан
нан бирле чит батырлыктан йөз чөерергә күнектек икән' Җавабың юк
м ы ' — дип сорады ул бераз көтеп торгач,— Ә җавап бар. Эдуард Сәй
фелмөлекович. бар' Без дөньядагы тәртипне үзебезгә кирәгенчә генә 
аңларга тырышабыз, теләсә кемне — кешеләрдән башлап, аллаларга 
кадәр — үзебезгә җайлан үзгәртергә телибез Тик үзебез генә үзгәр
мибез Дөресен генә әйткәндә бу хакта мин хәзер Чаныш карт белән 
сөйләшер идем Карале, директор кайда әле ул 9— дип. яр буен ура-
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тып алган һәм үзләреннән алга беркемне дә чыгармаган кораллы 
солдатлар артындагы сирәк халык арасыннан Чанышның үз хәтерендә 
уелып калган кыяфәтен эзләде.— Умарталык өендәдер. Чакырып кил 
әле Хәер чакырма Үзем барам. 

- Үлде ул, Даниил Афтандилович Аны улы Кадрәк. арбага са
лып, авылга алып кайтып китте 

Даниил Афтандилович кан качкан иренен ялап, ышанырга те-
пәмичә 

— Ничек инде ул үлде 7 —дип сорады. 
— Егылды да үлде Бик картайган иде ич инде. 
— Ялгышасың,— диде Даниил Афтандилович карлыккан тавыш 

белән — Ул карт түгел иде. ул акыллы иде Ул. минемчә, картлыктан 
\ п • гән Ул акылына, рухына таяныч тапмаудан үлгән. 

— Матур әйттегез әле. Даниил Афтандилович' 
— Ташла сана' Хәер, нәкъ үзе Сүзебез матур, ә эшебез Кагыл

дың исә. кәгазь көле шикелле тарала да китә.— диде Даниил Афтан
дилович. 

XI 

Елга. дөресрәге, аның ачык төбе өстендәге һава бөркү иде Эңгер-
меңгер иңә башлады Мондый һавада Камәриянең кан басымы күтәре
лә, башы чатнап авырта башлый. Ләм. су үсемлекләре исе борынны 
ярып керә. Баш өстендә озынборыннар безелди, черки көтүе бөтерелә. 
Ыгы-зыгы килеп һәм канатларын кыштырдатып, аларны энә каракла
ры аулый Зәңгәр ситсы күлмәген киеп. Камәрия җылы һәм коры җир
дә утыра, елга төбендәге сулы чокырларның шәфәкъ кан төсенә ман
чылган чагылышларын күзәтә иде һәркайда буш моңсулык, билгесез
лек, шом хөкем сөрә 

Бер кара кырмысканың яшел чебен үләксәсен җирдәге тишеккә 
сөйрәп кертергә азаплануын Камәрия җентекләп карап торды Чебен 
тишеккә сыймады Ә кырмыска аны әйләндерә-әйләндерә сөйри, тарта, 
иолка бирде. Гүя аның көчәнүен чыдата алмыйча, уч төбе кадәрле җир 
убылып китте. Кырмыска белән чебен, алар артыннан бер чеметем 
үлән күздән югалды. Тынлыкта ниндидер казыну, чокчыну, кыштыр
дау авазы ишетелде Камәрия Йомран ахрысы .— дип уйлады 
Аның алдындагы яшь әрем дә калтырып куйды, әкрен генә иңә башла
ган туфракка ияреп, җир астына убылды 

Камәрияне борчылу биләп алды. Тишек авызыннан бәреп чык
кан чит-ят ис куркытты аны. Бу ис аның борынына, күкрәгенә тул
ды, тынын кысты, сулышын буды. 

Кыз тезенә калыкты, сузылып түбән карады, һәм. ни кычкырыр
га, ни торып йөгерергә белмичә, шул килеш тораташтай катып кал
ды: астан кеше тавышы ишетелә! 

Ул бу сәгатьне көтеп алды. тавышларның кемнеке икәнен аңла
ды Шуңа күрә тәнен һәм аңын биләп торган киеренкелек бушанды 
күңеле түземсезлек хисе белән тулды, йөзендәге кырыс җыерчыклар 
таралды, күзенә елмаю чаткысы кунды 

Тагын бер кисәк җирнең убыла башлавын күреп. Камәрия мүкә
ләп артка чигенергә кузгалган гына иде. аның битенә тия язып. ти
шектән нидер атылып чыкты да, нечкә резинга элеп куелган шикел
ле, өскә-аска тирбәлеп тора башлады Кош' — дип уйлады ул. аның 
нинди кош икәнлеген ачыкларга тырышып Э таныгач, шатланып: 

— Сандугач1— дип пышылдады 
Менә син канда икәнсең, бәгырькәем'— дип уйлады кыз — Алар 

белән бергә томаланып калгансың Ә сине парың ничек моңаеп 
көтте! • 

Кош тыпырчынды, сызгырынды, тишеккә таба талпынды, тагын 
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ю г а р ы о м т ы л д ы Ш у л м ә л д ә а н ы ң я н ә ш ә с е н д ә т а г ы н бер кош пәйда 
булды. А н ы с ы да т ы н ы ч с ы з л а н ы п ы г ы - з ы г ы л а н а , с ы з г ы р а , югарыга 
а т ы л а да т ү б ә н т о м ы р ы л а б а ш л а д ы 

Н и н д и д е р курку т о й г ы с ы а л а р н ы ч и т к ә к у д ы , л ә к и н а л а р шун
дук т ү б ә н ә й д е л ә р , ш у л м ә л д ә бер чите з у р б у л ы п э ч к ә убылган чо
к ы р н ы ң а в ы з ы н а ук кереп к и т т е л ә р К а м ә р и я дә ш у н д а үрелде һәм 
җ и р а с т ы н н а н к ү т ә р е л г ә н кош о я с ы н күрде О я д а с ы е к көрән-яшькелт 
төстәге й о м ы р к а л а р ята, ә к о ш л а р , а л а р н ы х ә в е ф т ә н сакларга телә
гәндәй, ояга куна я з ы п җ и л п е н д е л ә р 

О я н ы ң кеше у ч ы н д а к ү т ә р е л ү е н күргәч, К а м ә р и я т ы н гына елма
еп к у й д ы . Ә ш у л а й да к ы з а л д ы н д а г ы к ү р е н е ш җ а н н ы өшетерлек 
к у р к ы н ы ч та иде А н ы ң Ә н и ! > — д и п к ы ч к ы р а с ы к и л д е , ләкин ул 
а в ы з ы н у ч ы белән к а п л а р г а өлгерде Ул йөрәгенең я р с ы п тибүен, ка
гуын гына тойды. Әнә. теге чакта, ш у ш ы з и р а т т а к ү к к ә а ш к а н шарт
лау в а к ы т ы н д а г ы г а о х ш а п , а н ы ң к ү з а л д ы н д а к а н л ы бармаклар, 
п ы ч р а к беләк, аңа т е к ә л г ә н кара к ү з л ә р , к а р а сөремгә, т у ф р а к к а бат
кан ч ы р а й , сүзсез к ы й м ы л д а г а н ирен. а п - а к т е ш л ә р х ә р ә к ә т л ә н д е 
б о л а р н ы ң һ ә р к а й с ы к у р к ы н ы ч т ө ш н е х ә т е р л ә т ә иде 

Delirium» ' , — д и п у й л а д ы К а м ә р и я . Ул бу с ү з н е ң ә л л ә кайчан — 
т е х н и к у м д а у к ы г а н ч а к л а р д а н б и р л е о н ы т ы л г а н н а н соң исенә тө
ш ү е н ә гаҗәпсенде 

Шул чакта с а ң г ы р а у дөнья аңа үз исеме б е л ә н э н д ә ш т е : 
— К а м ә р и я ! 
Т е т к ә л ә н г ә н д ө н ь я н ы ң м е ң н ә р ч ә кисәге бер-берсенә я л г а н а баш

лады. Т и ш е к т ә н , к у л ы н а кош о я с ы т о т ы п , ул б а й т а к т а н бирле көткән 
кешесе а н ы ң к а р ш ы с ы н а ч ы г ы п басты 

— С о л т а н ! — диде к ы з п ы ш ы л д а п һәм к ү з я ш ь л ә р е н керфекләре 
б е л ә н к а г ы п 

— К а м ә р и я 
Үләннәргә я б ы ш а - я б ы ш а . т у ф р а к н ы т ы р н ы й - т ы р н ы й чокырдан 

т а г ы н берәү ү р м ә л ә п ч ы к т ы да у х ы л д а п җ и р г ә с у з ы л ы п я т т ы , гүя ки 
ул а з а т л ы к белән, я ң а д а н туу м и н у т ы б е л ә н л ә з з ә т л ә н ә иде. 

— Н и ш л и с е ң син монда. К а м ә р и я 7 — д и п сорады С о л т а н 
К ы з , ү з е н е ң биредә н и к у т ы р у ы н а ң л а т к а н ш и к е л л е , күкрәгенә 

кочкан бер бөтен ипине а ч ы п күрсәтте. 
— Б е р н и ш л ә м и м Сине к ө т ә м . С о л т а н , — диде ул — Сезне 
— К ү п т ә н н ә н м е 7 — - д и п сорады Солтан К а м ә р и я н е ң ү з л ә р е н ка

бергә күмелеп калган м ә л д ә н к ү з ә т ү е н күз а л д ы н а к и т е р е р г ә тыры
ш ы п Аңа оят и д е — К ү п т ә н н ә н к ө т ә с е ң м е ' — д и п к а б а т л а д ы ул. 

— Мең ел б а р д ы р и н д е , — диде К а м ә р и я һ ә м . к ү з к а р а ш ы белән 
чокырга и ш а р ә л ә п : — Н и ш л ә д е г е з а н д а ? — д и п сорады. 

Җ а в а п э з л ә п . Солтан и ң б а ш ы н җ ы е р ы п к у й д ы , к у л ы н селеккә-
ләде һ ә м . кош оясына ы м л а п : 

— М е н ә . сандугач о я с ы н а л ы п ч ы к т ы к , — диде. 
Степан, я т к а н җ и р е н н ә н а в ы р к у з г а л ы п , а я г ы н а к а л ы к т ы да. 

С о л т а н н а н кош оясын а л ы п , зелпе к у а г ы төбенә к у й д ы . 
К а м ә р и я , к ы з ы л ч ә ч ә к т ө ш е р е л г ә н бидонга и ш а р ә л ә п : 
— Мин сезгә сөт тә а п к и л д е м . Э ч е г е з , — диде. 
Солтан т а ш к а куелган с а в ы т а л д ы н а т е з л ә н д е һәм й о т л ы г ы п эчә 

б а ш л а д ы Сөт а н ы ң т ө к баскан и я г е н н ә н а ч ы к к ү к р ә г е н ә , үләннәргә, 
җ и р г ә а к т ы Т ы н ы бетеп, э ч ү д ә н т у к т а г а ч , б и д о н н ы к а р ш ы с ы н а тез
л ә н г ә н Степанга с у з д ы . Тегесе д ә т у й м а с т а й к о м с ы з л а н ы п эчәргә ке
реште. 

— И п и е ң дә б е з г ә м е 7 — дип сорады Солтан 
— Сезгә Мәгез, мә. 
К а м ә р и я , ике к и с ә к ипи с ы н д ы р ы п , аларга т о т т ы р д ы . 

Саташу (латинча! 
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— Б е з н е ң м о н д а и к ә н н е к а й д а н б е л д е ң 1 ' — дип с о р а д ы С о л т а н . 
— К а р а п т о р д ы м 
— Б ө т е н е с е н м е ' 
— Б ө т е н е с е н 
— Т е г е н е д ә к ү р д е ң м е ' ' 
Н ә р с ә т у р ы н д а с о р а в ы н а ң л а п . К а м ә р и я б а ш к а к т ы 

С е з а г ы з ы п җ и б ә р г ә ч , а н ы м и н с ө й р ә п к и т е р д е м б и т . — д и д е 
ул 

— Ә н и к б е з с и н е к ү р м ә д е к с о ң ' ' Э з л ә д е к с и н е , — д и д е С т е п а н — 
К а й д а и д е ң 7 

— В а т ы к к ы ң г ы р а у а р т ы н а п о с т ы м 
— Т о м а л а н ы п к а л г а н ы б ы з н ы б е л г ә н с е ң , ә к о т к а р ы р г а к е ш е 

ч а к ы р м а г а н с ы ң . — д и д е С т е п а н ү п к ә л ә п . 
К а м ә р и я җ а в а п к а й т а р м а д ы . 
— Ш у л к и р ә к б е з г ә . — д и д е С о л т а н — К а б е р к о р т л а р ы к е м г ә 

х а җ ә т ' 
С т е п а н җ и р г ә т е з л ә н г ә н җ и р е н н ә н а в ы л я г ы н а к а е р ы л ы п к а р а д ы 
— И с ә н ч а к т а м и н к и р ә к идем 1 Б а к ч а л а р ы н сөрергә, ө й л ә р е н 

6 у р а ш ы р г а к а б е р л ә р е н к а з ы ш ы р г а О н ы т к а н н а р Т е р е л ә й к ү м г ә н 
нәр. . .— д и п к ы ч к ы р д ы ул 

— Х ә з е р б е з н е т е р е л ә й к ү м с ә л ә р д ә т а м а н . С т е п а н . Бу ч ү п к е н ә 
Ә м е н ә ү л г ә ч к а з ы п ч ы г а р с а л а р н и ш л ә р с е ң 7 — д и д е С о л т а н һ ә м ү з 
с о р а в ы н н а н ү з е к у р к ы п к и т т е 

А л а р ү з - ү з л ә р е н к а з ы п ч ы г а р д ы л а р Ә а л а р бу к а б е р д ә к ү м е л е п 
к а л г а н ч ы к е м и д е л ә р дә м е н ә х ә з е р — ч ы к к а ч к е м ' ' 

— С е з г ә ю ы н ы р г а к и р ә к , е г е т л ә р . — д и д е К а м ә р и я . 
А л а р м о ң а к а д ә р һ а м а н К а м ә р и я г ә к а р ш ы гына б а с ы п т о р а л а р , 

а р т к а — б а л ы к т о т к а н н а н соң к ө й м ә д ә к и л е п т у к т а г а н я р г а ә й л ә н е п 
к а р а р г а б а з м а г а н н а р иде әле. Х ә з е р елга т а р а ф ы н а б о р ы л д ы л а р һ ә м 
д ы м ы к п ә р д ә г ә т ө р е н г ә н җ и р н е ң т ы н гына. ә м м а я ш ә ү билгесе бел
г е р т м и ч ә я т у ы н к ү р д е л ә р . А н ы ң үле к о ч а г ы н д а т и р ә н һәм п ы ч р а к 
җ ә р ә х ә т я р ы л ы п я т а иде Ш у н д а г ы н а т о н ы к гүләүгә и л т и ф а т и т т е 
л ә р Гүя җ и р ы ң г ы р а ш а һ ә м с ы з л а н а иде А е р у ч а т и р ә н я р ы н н а н ч а к 
к ы н а к ү р е н е п т о р г а н и ң е ш н е ң э л е к к е г е елга а г ы ш ы ю н ә л е ш е н ә 
к а п м а - к а р ш ы я к к а а г ы п я т у ы с ә е р с е н д е р д е т е т р ә н д е р д е , х ә т т а к у р 
к ы т т ы да 

— Б о ж е , ни б у ! ' ' — д и п с о р а д ы С т е п а н 
— Елга су а с т ы н а к и т т е . — д и д е К а м ә р и я т ы н ы ч б у л ы р г а т ы р ы 

ш ы п . — Ч ө н к и у м а р т а л ы к п о д в а л ы н а г а л ә м ә т з у р б е р б а л ы к кереп 
к а л г а н . Ә к е ш е л ә р а н ы т у р а к л а п т а ш л а д ы Ч а н ы ш бабай б е л ә н К а д -
р ә к б а б а й а н ы суга җ и б ә р е р г ә т е л ә г ә н иде. А л а р н ы б е р к е м т ы ң л а м а 
д ы Ш у н ы ң ө ч е н Ч а н ы ш б а б а й — дип. К а м ә р и я б ү л е н е п к а л д ы , к а л 
г а н ы н ә й т е п б е т е р м ә д е — К а д р ә к б а б а й а в ы л г а к а й т ы п к и т т е . — У л 
з ә ң г ә р я у л ы г ы н с а л ы п , е г е т л ә р г ә с у з д ы : — Сөртенегез . . . 

Тау б и т л ә р е н , ү р л ә р һ ә м ү з ә н н ә р н е к ы р . а в ы л исе б е л ә н н а з л а п 
к ы н а җ и л исеп к у й д ы З и р а т у р н а ш к а н үргә к и ч к е ш ә ф ә к ъ н у р л а р ы 
с у з ы л ы п я т к а н , ә т ү б ә н д ә р ә к ш ә м ә х ә к ү л ә г ә л ә р җ и р г ә х у җ а б у л г а н иде 
и н д е 

М е н ә т а у к а ш ы а р т ы н а к о я ш та б а т т ы А н ы ң соңгы н у р л а р ы к ү к 
г ө м б ә з е н д ә г е с и р ә к б о л ы т л а р г а к ү ч т е Елга ү з ә н е н ә э н г е р - м е ң г е р 
т ө ш т е Л ә м б а с к а н т ү м г ә к л ә р , ч о к ы р л а р д а г ы с у л а р к у р г а ш ы ң д а й я л 
т ы р ы й иде ә л е Е л г а т ө б е н ә а к ч а р л а к л а р к ө т ү е т ө ш е п к у н г а н , а л а р 
ә л е д ә н - ә л е к ы ч к ы р ы п к у й г а л а д ы . 

— Р ә х м ә т . — д и д е С о л т а н К а м ә р и я г ә я у л ы г ы н с у з ы п А н ы ң к а 
н ә ф е р и с л ә р е а ң к ы п т о р г а н бу я у л ы к н ы к е р л е - т у з а н л ы б и т е н сөртеп 
б у й ы й с ы к и л м ә д е — И н е ш т ә ю ы н ы р б ы з Әйдә. С т е п а н . 

С т е п а н с ү з с е з г е н ә р и з а л а ш т ы К ү к р ә г е н д ә г е т ә р е л ә р н е з ы ң г ы л 
д а т ы п , к ү л м ә г е н с а л д ы да җ и р д ә г е ш т о р м о в к а с ы н а к у й д ы 
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— Син кайта тор.— диде Солтан кызга.— без сине куып җитәрбез 
Олы юлга чык. яме? 

Яр читеннән аска сикереп төштеләр Степан лом белән бауны 
югарыга ыргытты 

— Әле көймәне дә карыйсы бар.— диде ул. 
— Инеш саеккан ич инде. Нинди көймә' Атка салып кайтарыр

быз әле 
Алар инешкә карап киттеләр Авыр итекләрен сөйрәп, алдан Сте

пан бара. Аңа Солтан ияргән Армаган-талчыкмаган да диярсең 
адымнары тигез, җиңел Ул як-якка каранды, борылып. Камәриягә 
кул изәде: янәсе, бар инде. кайта тор 

Камәрия, егетләрне олы юлда көтәргә булып, яулыгын кысып 
бәйләде, чәчен кыстырды Бер сандугачның тыйнак кына сайрый 
башлавын ишетеп, аяк очларында гына куакка якынайды, ләкин кош
ның сагаеп тынуын абайлап, кире чигенде Җирдә тәртипсез яткан 
киемнәрне агач тамырына элеп куйды Бармаклары Степан күлмә
гендәге тәреләргә орынды Авызын каплап, бераз уйлап торгач, ул 
аларны берәм-берәм ычкындырып алды Әллә киеренкелектән, әллә 
җаны тынычсызланудан аягы калтырарга кереште. Шуннан соң ул 
күлмәкләрне тагын җайлап куйды әмма Солтанның күкрәк кесәсендә 
шырпы шылтыравын ишетеп, аны да чыгарды Башта ул тәреләрне 
кабер тишегеннән генә ыргытмакчы булган иде. Төшереп үк куярга 
ниятләнеп, тишек читенә утырды һәм. сузылып, эчкә кереп китте 

Склепка килеп кергәч, кабаланып шырпы кабын ачты Ләкин 
шырпылар күп түгел икән. биш-алты гына Шуларның берсен тыр
наклары белән чеметеп алгач, ут кабызды Караңгылык чигенде То
нык сары яктылыкта ул стена Һәм түшәмнән кала һичнәрсә абайла
мады әле Шырпы ялкыны бармакларын пешереп сүнә дигәндә генә 
идәндә яткан чыраны күреп өлгерде, икенче тапкыр сызган шырпы
сын шуның очына төртте. Чыра уты дөрләп киткәннән соң. Камәрия 
чүгәләгән җиреннән генә егетләрнең кайда булганлыгын күрде, алар 
сулаган һаваны сулады. Күңеленә әллә нинди буш моңсулык иңеп 
керде Ул тәреләр тоткан учын алга сузып, табут янына килеп басты, 
һәм аларны капкачка беркетелгән сигез почмаклы бронза тәрегә куй
ды Ул табуттан курыкмый. анда нәрсә бар икәнлеген белә иде инде 
Сары баш сөягеннән һәм яртысы чыра итеп теленгән иконадагы су-
рәтт.ш генә шикләнде Кием-салым калдыкларыннан, баш сөяге ас
тыннан чыгып торган чәч толымыннан ул сөякләрнең хатын-кызныкы 
икәнен чамалады Кайчандыр бервакытны ул үзе дә шундый гына 
булып калачак Камәрия исән-сау чагында күрергә тиеш булмаганны 
һәм инде үлгәнче оныта алмаячак нәрсәне күрде. Чөнки ул — хатын-
кыз. һәм ана карыныннан якты дөньяга чыкканнан соң шушындый 
мәңгелек тукталышка кереп туфрак булырга тиеш икәнлекне күрү 
аның язмышына язылырга тиеш түгел. 

Ул кайдандыр Менә ничек' дигәнне ишетте сыман Менә ни
чек' — дип кабатлады кыз үзалдына һәм ислам диненең хатын-кыз
ларга ни өчен зиратка аяк басарга тыйганын аңлады. Үзендә зур га
заплар белән дөньяга киләчәк, ә тугач, яшәүне үз тәннәренә кабул 
итеп елап җибәрәчәк җан ияләре өчен карын йөрткән хатын-кыз мә-
етләр иленә орынырга тиеш түгел икән 

Камәриянең ирененә саран гына елмаю чаткысы кунды Ул үзе 
хакында үзенең кайчандыр бала тапкан хатын шикеллерәк уйлану
ына гаҗәпләнде. Ләкин ул барыбер кемдер тапкан, имчәк имезгән. 
аннан соң газапланып үлгән һәм шушы кабергә күмелгән кешеләрне 
кызганды 

Сагыш белән тулы склепны карап бетергәч, ул чыгу юлына бо
рычлы һәм. әле һаман нидер эзләнүеннән арына алмыйча күзәтә тор
гач, аяк астына әллә каян гына килеп чыккан ике i нанны күреп ал-
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ды Еланнар i;i аңа текәлгәннәр гагын бер атласа, чагып алырлар 
шикелле тоелды Аңа еланнар түгел, бәлки үлем үзе төбәлгәндер сы
ман. Камәриянең тыны буылды, учы, кошларның давыл вакытында 
агач ботагына тырнаклары 6e.ii.jH ябышуы кебек, калтырар дәрәҗәдә 
чыраны кысты Ул чигенд» үкчәсе астына туры килгән кирпеч ваты
гы кыйшаеп китте Камәрия тигезлеп н югалтып егылды, башы белән 
табут почмагына бәрелде һәм аңын җуйды 

Сандугачлар үз ояларын бөтенләйгә ташлады һәм һәркаисы 
аерым ботакка кунды. Оялары аста суына башлады, ә йомыркалары 
таң алды йолдызлары шикелле агарып күренә иде әле Алар бу оя 
турысында борнап чыгачак балаларына тапшырасы җырларын бүтән 
сайрый алмыйлар иде инде. Ояга торле яктан биш елан шуышып 
килде Алар уклары белән йомыркаларны капшап чыктылар, авызла
ры зур булып ачылды һәм йомыркаларны ач карыннарына суыра 
башлады. Сандугачлар аларга битараф төстә карап тордылар да. ку
актан күтәрелеп, ерак урманнар тарафына очып киттеләр 

Элеккеге сусаклагыч турысында учаклар балкышы уйный иде. 
Солдатлар паекларын җылыта һәм су тобендәге күлдәвекләрдән ко
ры кул белән тотып алган балыкларны пешерә иде 

Майор белән геология эшләре башлыгы сигез кырлы стаканнан 
аракы эчеп. карта уйнап яттылар. Керле карталар сусаклагычның 
кызыл һәм зәңгәр тамгалар белән чуарланган критик сызым картасы 
өстендә бик җайлы шапылдады Иртәгә килеп төшәчәк хөкүмәт ко
миссиясе, бүген аларның кайсысы дурак калганлыгын тикшермичә. 
һәлакәтнең сәбәпләрен ачыклаячак Аларның уртак фикеренчә. бу 
икәүнең погоны һәм карьерасына куркыныч янамаска тиеш. Чөнки 
алар кушканны гына үтәделәр 

Шарламадан ерак түгел кешеләргә соң сулышына чаклы хезмәт 
иткән Владимир токымлы. Тимер кушаматлы атның пычрак түшкәсе 
ята иде. Өч дистәләп ала карга аның өстеннән күтәрелделәр дә. авыр 
һәм тук тәннәренә яңа коч алып. ташландык зираттагы ояларына 
кайтып кундылар 

Э бу вакытта Наймушиннарның дүртпочмаклы җыйнак өендә чу
ар күлмәкләр кигән ак йөзле җиде карчык өч сажин ярым калынлы
гындагы кәфенне хәстәрләп куеп. энә җебен идәнгә тидермичә һәм 
төенләмичә, иртәгә Чанышка кидереп гүргә иңдерәсе ак бәз капла-
гычны тегә башлаганнар иде 

Егетләр чистарынып-юынып килделәр. Алар. бер-берсенен кәе
фен күтәрергә теләгәндәй, юри кычкырып сөйләшсәләр дә. ихлас бул
ма ганн арын. үз сүзләренә үзләре ышанмаганнарын аңлыйлар иде 
Киенделәр, каралып торган тишектән читкә китеп комсызланып, сөт 
белән ипи ашадылар. 

һәр тарафта саңгырау тынлык хөкем сөрә иде Чәчәкләр йомыл
ган, яшеллек караңгылык белән кушылган Тирә-юньдә сүнгән тор
мыш таралып ята: максатсыз фикерсез, хәрәкәтсез тормыш. Елга 
суы белән һичнәрсә агып килми агып китми, агып кайтмый иде ин
де Елга үткәннән, бүгенгедән һәм киләчәктән мәхрүм булды; үзен 
аска — караңгылык һәм тынлык хөкем сөргән урынга тартып алган 
көч ихтыярына буйсынды Ул җирнең тоба карынына шарлама бу
лып ага һәм астан үзенең Кояшны сагынып елавы турында хәбәр 
сала иде 

Кайтырга вакыт җитте. Егетләр тордылар, әйберләрен җыйнады
лар Ләкин Степан кинәт артка каерлып карады да, лом белән бавын 
ташлагач, мәче сыман җилкәсен бөкрәйтеп. ярдан түбән сикерде 
Тиздән ул көчәнеп югарыга бер яссы таш ыргытты 

— Тегендә куй1— дип кычкырды ул. 
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Солтан кая икәнлеген аңлады. 
Дистә ярымлап таш белән алар теге дөнья тишеген томалап куй

дылар һәм билгесез вакытка үзләрен киләчәктә котылгысыз рәвештә 
көтеп торачак нәрсәдән араладылар Үзләренең яшертен төстә тойган, 
күргән гөнаһларын үлем чокырына таш белән бастырып калдырды
лар шикелле 

Степан менгәч, ярдан Солтан сикереп төште. 
— Ал1— диде ул һәм өскә агач тәрене этеп менгерде. 
— Нәрсәгә бу 9—дип сорады Степан. 
— Үзем беләм.. 
Ю г а р ы к а л ы к к а ч . Солтан ауган н а р а т т а м ы р л а р ы а к т а р ы п таш

лаган у р ы н н ы лом б е л ә н ч о к ч ы д ы да, кроссовкасы б е л ә н т у ф р а к н ы 
т а п т ы й - т а п т ы й . т ә р е н е ш у н д а б а с т ы р ы п к у й д ы . 

Б у ю л ы һ и ч н ә р с ә н е о н ы т м а г а н н а р ы н а ң л а п , к ы й ш а й г а н тәреләр, 
а в ы ш кабер т а ш л а р ы һәм исемсез к а б е р л ә р д ә г е бөкре к а л к у л ы к л а р 
я н ы н н а н ү з я з м ы ш л а р ы н югарыга а л ы п менеп к и т т е л ә р . 

Бөтенләй к а р а ң г ы л а н д ы К ү к т ә Сириус й о л д ы з ы б а л к ы д ы Иртән 
К о я ш җ и л е күтәргәнгә к а д ә р , олы ю л л а р д а г ы т у з а н б а с ы л д ы . 

1986-1988. 



Р ә ш и т Ә х м ә т җ а н о в 

Карачкы 

ПОЭМА 

Карачкының пәйда булуы 

Ь\ ген дә ул 
Ш ә ф ә к ъ утларында 
Янын капта «сүнгән» җиреннән. 
Китте инде. бетте, диючеләр 
Шаккаталар: 
— Тагын терелгән! 

— Әнә, кайта! Әнә, кайта! . .— диеп. 
Бала-чага төртен күрсәтте. 
Ай-һай. җ и р д ә кеше дигән затның 
Картайганы юктыр шул хәтле — 
Таралырга тора... Бар дөньядан 
Ш ә ф к а т ь көтә сыман Карачкы. 
Кеше куркытырлык берние юк, 

Б\ балалар күреп ник качты? 

— Т а р а л м а г ы з , — ди күк ул аларга,-
К\рыкмагыз. миндә — җан исән! 
Җанымдагын тапшыралмый калып. 
Җ и р е г о г ә әгәр күмелсәм... 

Күмелгәннәр кузгатамы әллә, 
Тетрәүләрдән тынмын җирегез... 
Юкса, васыять йолдызларга иңәр... 
Күңелегезгә салыйм — килегез! 

Туган итеп калдырасым килә 
Җ и р н е ң сезгә һәрбер үләнен. 
Җиңелмени миңа карап тору 
Җ а н ы г ь и д а иман үлгәнен?!. 

Ак болытка хәлен сөйлидерме,— 
Күккә багып тора Карачкы. 
Агып киткән болыт 
Ч черемдәге 
Хәсрәт ташкынына юл ачты. 

Сөйли... Җ ы л ы шәфәкъ кочагында 
Аны тынлап гөлләр тын тора. 
Ә сүзләре... барыбер 
Кемнәрнедер 
Котып җиле сыман туңдыра. 

Карачкының яшь чагына кайтуы 

й окла мый Карачкы. 
К\ I Йомса — 
Йөрәге ыңрашып уята. 
Йөрәге кычкырып уята... 
Таң ата 

Көн ы бер кемнәндер кыйнала, 
Көн дә бер сөрелә иленнән; 
Этапта муенына бау сала, 
Билбавын ала аа биленнән... 

Әнә шул >иларын сөйләргә 
Юк анын янында беркеме. 
...Сөйли ул — тыңлыйлар шикелле 
Баягы балалар төркеме 

«...Уналты яшь тулган ел иде. 
Авылым кол иде — акларда. 
Атлары кырылган. Яшьләрне 
Күзләре күрмәгән якларга 
Ияртеп киттеләр. Авыр йөк 



Төялде һәркемнең атына. 
Үрмәләп урманга качканда. 
Аттылар — үлмәдем чак кына. 

Аларның иманы тамчы да 
Кушыла алмалы каныма: 
Атадан-бабадан күчкәне 
Шунда ук китерде аңыма... 

һәм миннән карачкы ясады 
Кан чәчеп сызгырган камчылар. 
Үтереп тә үлмәгәч, тегеләр 
Куркышын качтылар... 

Егерме беренче ел иде. 
Ачлыкта — кол идек бармабыз. 
Атлар юк — ашадык. Үрмәләп 
Кем кая үлемнән камабыз. 

Авабыз, авабыз... Ачлыкның 
Шыр сөяк кулында — утсибәр. 
Икмәккә бару юк кырларга, 
Үлекләр җыярга ат җибәр. 

Хәтердә ялтырап яталар 
Сөякләр сибелгән ул юллар: 
Мең еллык тарихын кочаклап. 
Ачлыктан үлделәр авыллар. 

Карач! 

«...Авыл саен бер галим — 
Сабагыңны ал, бала. 
Мөгаллимнең һәр сүзен 
Күңелеңә сал, бала... 

Күренмәсне — күрергә, 
Табылмас ны — табарга, 
Югалганны — юлларга 
Өйрәтте ул аларга. 

Табып бирде тарихны, 
Укый-укыи ташлардан. 
Ул ташларны кемнәрдер 
Чокырларга ташлаган...•> 

Уйлану — аңа яну, 
Яна көн — җан сызлавы. 
Иске яраларында 
Эри тарих тозлары. 

Яңгырый күк янавы 
Миһербансыз елларның: 
— Татар диеп тормамын, 
Чалгы булып чабармын, 
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Карт-коры яшьләргә ялынды: 
— Юк карга чукырлык итегез,— 
Күз-колак булырбыз авылга, 
Китегез, балалар, 
Китегез! 

Җаннарын коткарган шикелле. 
Озатып калдылар. Калдылар. 
Яшәсен хәрәкәт! Йөрәктә 
Аларның кап-кайнар каны бар. 

Кайный кан. 
Ник килдең дигәндәй, 
Табанны яндыра чүл комы... 
Күзләрне керфексез калдырды 
Авылдан качуның шаукымы...» 

...Таң атып килгәндә, йөрәге 
Дөньяны кычкырып уята: 
— Ә теге ялварып калучы 
Картларга җан алып кем кайта? 

Авылга Кояшны тапшыра 
Авылның артыгы — Карачкы, 
һәм саный: дененнән, теленнән. 
Яшисе көненнән 
Кем качты'.' 

ң шәҗәрәсе 

Тырма булып тырмармын, 
Елан булып чорнармын... 

Кыйнаганнар, кутаннар: 
— Җилгә китсеннәр болар. 
Бизеп бетсеннәр болар, 
Утта янсыннар болар, 
Суга батсыннар болар... 

Туктаусыз каргаганнар: 
— Йорт-җиреңне ягып кит, 
Сулар кебек ai ып кит, 
Җиттем дигәч, җимерел, 
Куандым дин, куырыл... 

һай, ул бөек таралыш! 
Борынгыдан башланды: 
Суга батып үлгәнче. 
Халык утка ташланды, 
Уттан исән калганнар 
Далаларга таралды... 
Күз алмабыз, күрәсең, 
Шул кайгыдан каралды. 



Таралган i j тамчы су. 
Таралды! ыз, беттеге t. 
Ятлар назы — камчы ул,-
Тагын нәрсә көттегез?! 

Та паучылар, билгеле, 
Бар асылны сайлыйлар... 
Ярый әле бу жирней 
Урланмаган Ае бар! 

Талаучылар суырып 
Иманыңны алалар... 
Баш куйдыгыз кылычка. 
Бирмәс өчен. балалар! 

Сорыйк, әйдә. Иделдән: 
Сезме илдә җиңелгән!.. 

Асылынып үлдегез. 
Китмәс өчен бу җирдән. 

Ил таланып таралса — 
Ташларына куй башын... 
Бәхетеңне табыша 
Урланмаган Кояшың! 

Карачкының йөзендә 
Канлы еллар тучаны 
— Кайтыр балаларына 
Халык күпер сузамы? 
Берәр кеше узамы? — 
Сагынып карап тора. 
Сызланып санап тора. 
Йөрәге канап тора... 

Шигърия фал ачты 

Чын исемен аның белми авыл. 
• Карачкы* да һаман «Карачкы*! — 
Ашыкма! ыз. нидер табар кебек, 
Шигърия үзе фал ачты: 

«...Яшь чакта ул Төрек Садыйк булган. 
Төрек кызын сөйгән — бусы бер. 
Икенчесе Караком чүлләре... 
Мири урманнары... 
һәм Себер! 

Гомерләре сак астында узган... 
Таң алдыннан тыңла һәр көнне 

Иле белән ире яклый алмый, 
Сөю жәлләп елый Әменне 

Төрек кызы — мондый җәза күргән 
Хатын-кызның җирдә соңгысы. 
Союнең дә туган иле булсын. 
Үтерә юкса сагыш сөңгесе... 

Ә Карачкы йөзгә җитеп килә. 
Әменне ул һаман сагына. 
Улын эзли... Тукта! Үзе сөйләп 
Бирмәс микән, көтик аз гына. 

Карачкының сугыштан кайтуы 

Сөякләр сибелгән юллар, 
һай, озын икән алар. 
Башыңны җир читләренә 
Җиткәнче озаталар. 

Ачлыктан котылгач, озак 
Йөдәтте ирнем кибеп. 
Күлләре ямьсез боларнын. 
Керфексез күзләр кебек. 

Чүлләрне уздык. Байларга 
Эт булып ялланмадык. 

Бетле вагоннар шикелле 
Әҗәлгә ялганмадык. 

Җыйнады Кызыл Армия 
Үзенә солдатларын: 
Су түгел, ком эчтек Кичтек 
Гасыр гарасатларын. 

Шөкер, дөньяда үләргә 
Әйрәнлек инде менә! 
Өйрәнәсе калды хәзер 
Бары яшәргә генә_ 



Карамадым яулар салган 
Яралар сызлавына, 
Көндәш алып кайттым беркөн 
Авылым кызларына. 

Туган җиргә йөрәк кайтты. 
Авылыма — яшь килен. 
Үзем инде бары әнкәм 
Өчен генә яшь идем. 

Ул чакта ук иңгән иде 
Карачкы чалымнары,— 
Мәхәббәт матурлагандыр. 
Күзгә бик чалынмады. 

Сабан сөрергә кайтабыз — 
Эш үтерми кешене. 

Карачкының 

Каплаган җиремне яшь үлән. 
Минадыр — намазлык җәелгән. 
Сугышлар, орышлар беткәнгә 
Дога кыл гөнаһсыз җан белән. 

Яшәсен кандагы хәрәкәт! — 
Яшәтә үлмичә калганны. 
Сугышта төшемә керде бер... 
Тугач та таныдым баламны. 

Чигенде сугышлар. Күнелне 
Үстерде кырдагы унышлар. 
Балалар нәкъ безгә охшаган — 
Арышны сагына тумыштан. 

Ияреп сабанга чыгалар. 
Мең шөкер, туфракта — тәпиләр. 
Әтиләр-әниләр аларга 
Яшерен кайгыны әйтмиләр. 

Икмәкле кырлардан бик озак 
Игелек күрергә язмаган — 

Карачкының 

Мине дә төнлә алдылар, 
Салдылар казаматка. 
Әменне дә теркәделәр 
Тагылган яманатка. 
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Үлемнәрдән эш коткарып 
Кала бемен ишене. 

Яуда егылган атларны. 
Гүя, ияртеп киләм, 
һәм сыйлыйм туган якларның 
Яшел чирәме белән. 

Колны гына эш үтерә. 
Без коллар түгел хәзер,— 
Эш белән без бар дөньяны 
Буй< ындырыр! а әзер. 

Димәк, тиздән кылычларның 
Кирәге калмаячак: 
Кеше үзенең дошманын 
Эш белән яулаячак... 

н җиргә ант итүе 

Җир йоткан шикелле, кешеләр 
Югала башлады бер заман. 

Бик күпләр 
Җаннарны бәйләгән 
Туганлык җепләрен өзде л әр. 
Сукырлар җибәргән әмерне 
Төп-ТӨГЭЛ үтәде к үзлеләр. 

Кешеләр күзеннән яшереп, 
Атыңа-арбаңа төядең: 
(Сайларга озаттың, замана. 
Иң асыл ирләрнең сөяген17 

«Салып кит, тагып кит! Алыгыз' 
Канунга буйсынмый каныбыз. 
Сеңәрбез, иңәрбез! Барыбер 
Менә шул туфракта калырбыз!* 

Ил-җнргв табынган ирләрнең 
Анты бу. Башка сүз дәшмәдек. 
Төннәрен атылган йөрәкләр 
Яктысын көн итеп яшәдек. 

авылдан сөрелүе 

Имеш, мин нидер яшерәм, 
Имеш. мин Төркиядән 
Хатлар аламын. Кыскасы,— 
Бигрәк мин төрки адәм. 



Хат түгел, кош та узалмас 
Иде андый чикләрне,— 
Әмен шулай гомерлеккә 
Чит ҖИрЛӘрГӘ iiiiK.TOH.it'... 

Ярымнан, газиз баламнан 
Аерып алып, болар,— 
Идарә карары белән 
Карачкы ясадылар. 

Каршына бастырып, палач' 
Иманны талый та[ын. 
Иманны ала алмагач, 
Җанны сораячагын 
Аңладым... Башка әмерне 
Ишетми калачак ул. 

Әменнең туга 

Яр буенда. 
Тал куенында 
Кер бәләкли хатыннар. 
Шул хатыннар арасында 
Төрек кызы Әмен бар. 
— Уйнап түгел, уйлар уйлап 
Ага,— ди ул.— суыгыз... 
Сәфәр чыккан аякларым 
Сынсын, әйдә, сугыгыз! 

Көтмәгән идем җәзаның 
Мондыен мәхәббәттән,— 
Сизми дә калдым, ул мине 
Тәмугка тәгәрәткән. 
Мине илдән урлап киткән 
Мәхәббәткә сугыгыз! 
Шомлы ага суыгыз... 

Шәмнең — кояшым икәнен 
Ул чакларда кем белгән? 
Бүлмәмдәге янган шәмне 
Бармак басып сүндергән 
Яр кулына сугыгыз! 
Уйларымны ала-ала. 
Кая aia суыгыз'1 

Яр сөеп тә сөенергә 
Әллә өлгермәдемме? 

• Асарга!»— дигәннәренә 
Там1асын салачак ул. 

Бер атна эчендә мине 
Сөрделәр шундый җиргә: 
Ирненә тидерергә су 
Булмасын үлүчегә!.. 

Әй, ялвардым үз-үземә, 
Инәлдем иманыма: 
— Көч-куәт бир! Егылырга 
Ярамый монда миңа. 

Монда үлеп, үз халкына 
Хыянәт итмә. йөрәк: 
Коллыктан аны тагын бер 
Азат итәргә кирәк! 

илен сагынуы 

Хәсрәтләрем — йөрәгемдә. 
Алыгыз йөрәгемне! 
Йөрәгемә сугыгыз! 
Җырларымны дулкын ала. 
Моңлы aia суыгыз... 

Ай калка мине сихерләп, 
Кагылмый ишләремә. 
Ашыга сөйгән яр булып 
Керергә төшләремә. 
К ү з нурымны ала-ала 
Ага сезнең суыгыз... 
Тулган айга сугыгыз! 

Башны су төбенә тарта 
Әллә нинди авырлык. 
Төшсә әгәр — кешесе юк 
Аны тартып алырлык. 
Су төбенә төшим дигән 
Уйларыма сугыгыз' 
Ай-һай, тирән суыгыз... 

Дөньямның җылысы калган 
Әнкәм учакларында,— 
Тәмугка китеп барганмын 
Егет кочакларында. 
Төенчегемне күтәргән 
Кулларыма сугыгыз! 
Тынычланыр суыгыз... 

'Бирелә герой каксызга җәзалаучы гермачелерне «i 
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Карачкының яңа 

Салкын төрмә эчендә 
Мин \ аемә бер Дәүләт. 
Казнамдагы баплыкны 
Барлап торам берәмләп 
Мыскал ла юк алтыны. 
Алу-сату тыелган: 
Iереләрнеи барчасы 

Иманыма сыенган... 

Димәк, баскан җиремнең 
Бар Кояшы, бар Ае.— 
Тегесеннән бу Дәүләт 
Яктырак булмагае. 

Гимны — балам тавышы: 
Киләме ул. елыймы? 
Яшәмиләр сабыйлар 
Уйнап улем уены 

Богаудагы абыйлар 
Яшәмиләр боегып. 
Яшисе бар — тик шуна 
Чак торалар тыелып! 

Буе ын инде кешеләр 
Яшәрлек итэчәкбе i. 
Таш диварлар ауганчы 
Аны киңәйтәчәкбез. 

I' K;I 1Эрдан бу Д ә ^ 1,11 
Шул ж ы белән үзгә: 
Табарлар иде аны.— 
Күренми нурсыз к^згә: 

Таларлар иде аны — 
Сөюне табып кара! 

Әменнең а: 

Кимеш башак, җәүһәр бөртек. 
Ука кебек сабагы. 
Ахак саплы \рак к\лда. 
Сары алтын — саламы... 

Кырлар шулай төшкә керә 
Игеннәр олгергәнлә.— 
Башакларның җил ягына 
Дулкыны йөгергәндә. 

йөгерә дулкын, йөгерә дулкын 
йота офык балкышы. 
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Дәүләт төзүе 

Ерак булса да ара. 
Кош булып очып бара. 
Кош булып очып кайта 
Әменнән сәлам алып 
Каргармын дшэн, ^."кән 
Таш .к ларында калып... 

Каргамыйм инде. дигән. 
Илемнән аерганга.— 
Буялып яши торгач. 
Кушылдым сезнең канга... 

Бәс, шулай кеше җаны 
Дөньяны сыйдыралгач.— 
Дәүләтемнең чигендә 
Сакчымыни син. палач?! 

Имештер, син иректә... 
һәм яшисең кем булып! 
...Балам берәр почмакта 
Сыеш андыр ким б\ 1ЫП 

Яклый алмыйм баламны. 
Мөмкинлегем булмагач. 
Ипи тоткан кулына 
Сукма аның син. палач! 

Халык биргән ипидән 
Авыз итсен ул бала. 
Ачтан үлсә — хөкемдар 
Булып сиңа кем кала?! 

Кайтарачак ул сиңа 
Яши-яши һәммәсен 
Яшен сукмас микән дип. 
Yj-үзеңне жәллә син! 

лдан сөрелүе 

Сугыш бара. Сузыша бит 
Хәтта җирнең арышы. 

С > i ышка китә ипи дә — 
Шундый чагы дәвернең. 
Үсә... Сөте җитми хәзер 
Баласына Әменнен. 

Күз нурлары күчә алмый 
Баласына — сөтендә 
Шуны уйлап каны кибә 
Кьиу урак өстендә 



Ерагайды авыл белән 
Хәзер 6acj ара< ы 
«Мәм-мәм» диеп. каршы килә 
Салам чәчле баласы. 

Бер уч арыш яшерде ул. 
Күкрәге а р а с ы н а . — 
Кайта. Т о р м ы ш алын кайта 
Өзлеккән баласына 

Тентеде, тапты. Идарә 
Тәмугта яндырачак. 
Төпсез киледә җаныңның 
Ярмасын ярдырачак! 

Җ и р г ә бер уч арыш сибеп. 
Уңыш алырга була. 
Уңыш алырга була да 
Исән калырга була. 

Бер уч арыш — хәэер аның 
Нәселен корытачак. 
Кире әйләнеп кайтканчы. 
Баласы онытачак... 

Кибәк җилгәргән шикелле, 
Авылдан җилгәрделәр: 
Башта мари урманнарын 
«Урырга» җибәрделәр... 

Карачкының ба. 

Алданрак кайтып үлде Әмен. 
Җ ы е п алды аны каберлек... 

Көн дә килә. 
Монда я ш ә с ә соң! — 
Карачкыга барыбер кадер юк. 

Уйларында һәр кон Әмен үлә, 
Көн дә җирли, гүргә иңдерә... 
Өнгә кайтмый 
Кайтса — әллә канда 
Бала елый. бала илерә. 

Әллә нигә ак сыерга охшый. 
Авыл күгендәге ак болыт. 
Сабыена сөт эчерер иде... 
Әллә кемнәр тора сак бу 1ЫП. 

Г мереи мә1-ънзссндә. 
2 Икмәк. 

Үз илен төенләп таккан 
Шикелле беләгенә. 
Танин төенчек алган ул. 
Тагын бәләкәй генә. 

Китә Әмен. Күз алдында 
Кабына сары шәмнәр... 
һуштан язмасын диептер. 
Баласын яшергәннәр. 

Өч хатын китте авылдан. 
Яулыклар — ап-ак күбек... 
Киткәннәрнең бөтенесе 
Диңгезгә батты кебек. 

...Себердә улын сагынып 
Ун ел саргайгач кына. 
Кайтып егылды бер көнне 
Авылның кочагына. 

Тик аның улын да күптән 
Килеп алганнар иде. 
Кайсыдыр төпсез коега 
Илтеп салганнар иде. 

Кычкырган диләр: «И балам. 
Нәни аллам, син кайда?!» 
һ ә м мәхәббәт сәфәрен 1 ул 
Тәмамла! ан шул айда. 

елавын тыңлавы 

Килә-китә болыт. Ак сыерның 
һәрбер имчәгеннән кан тама... 
Җ и р д ә тагын Әмен үлеп бара. 
Сүзе бардыр — йөзен каплама. 

Күргән кешеләрнең күзе канар: 
Улын сорый һаман... Йә. нишлик?! 
Таш капчыкка бикләп кунсалар да. 
Табар иде җаны бер ишек 
һ ә м юатыр иде кереп улын. 
Нәни кулларына нан 2 биреп... 
Уе туктап калса Карачкының. 
Бала елый башлый илереп. 

Шул уйлардан котылырга теләп. 
Күккә бага. күзли К а р а ч к ы , — 
Чиксезлектә йөзгән хәрәкәтнең 
Бер тамчысын тотып алмакчы. 

115 



Дәшеп куя: 
— Очасыңмы, балам? — 
Хәбәр җибәр җанын хакында. 
Кеше чаты син генәме анда. 
Безгә көлгән йолдыз артында? 

Нинди чатлар анда кыргый калган. 
Ниндиләре асыл, алдынгы? 
һәр терене гашыйк итә алган 
Берәр юлдаш таба алдыңмы? 

Кайберләрен җир ягына чакыр, 
Гамьнәренә җирнең төшендер,— 
Бәлки әле алар баш кисүне 
Белми торган гаҗәп кешедер. 

Тере гамьнәр белән сөйләшергә 
Җиргә төшкәч, бездән өйрәнер... 
Хәсрәтләрдән үлгән булыр идем, 
Җырламасам әгәр көнгә бер. 

Шул гамьнәрме Галәмнәргә алып 
Менгән сине — җирнең яфрагын? 
Сәфәреңдә яралансаң, олан. 
Халкын йөрәгенә кайт тагын. 

Ии кыйммәте җирдә — җан җылысы, 
Җан җылысы җитми. Туңабыз. 
Хәятеңне күләгәләр күмсә — 
Каның янсын! Барыбер ут кабыз! 

Палачына килеп ишек шакый: 
— Тук-тук! 
— Кем бар? 

Бу мин — Карачкың' — 
Өйгә керә алмыйм. Бала елый... 
Җирдә, күктә елый... Ник качтың''! 

Таң вакыты. Татлы йокылардан 
Кыен булса булыр уяну,— 
Күзләреңне күреп чыгыйм әле. 
Ач күзеңне, палач, дөнья бу! 

Мине инде кабат күрмәмен дип 
Уйлагансың булыр, и надан! 
Синең белән әле очрашмыйча 
Китүләр юк якты дөньядан! 

Исеңдәдер9 Туган җиргә качтык — 
Өйрәтелгән эттәй эзләдең. 
Хуҗагызга тотып бирде безне 
Мин күрергә килгән күзләрең, 
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Ә мин монда уйлап торам әле 
Ү з халкымның җаны хакында. 
Халкың кебекме син, улым. анда -
Безгә көлгән йолдыз артында? 

Иреклеме анда, мәҗбүриме 
Гамәлләргә хисап бирүләр? 
Нинди була анда җиңелүләр. 
Нинди була анда җиңүләр? 

Син әсире булып кемнәрнеңдер. 
Ипләрнеңдер булып син колы 
Очмыйсыңмы анда? — Үтерерләр 
Ике метеор сугып берьюлы. 

Кайтып күрен, балам... 
һәм Әменнен 
Гүрен капшый: 
— Киткән иленә. 
Илләренә ничек күчкәнлеген 
Кояш белән бары ай белә. 

Күчеп беткән шулай. 
Үлемнәрнең 
Мондыйлары була бик сирәк. 
Сагышлардан саргаюны беләм, 
Саргаеп та үлү бар, димәк. 

Карачкының палач янына килүе 

Ишегеңне япсаң, тәрәзәңнән 
Керергә дә бар шул сәбәпләр,— 
Этапларда этләр талаганын 
Карап барды синең бәбәкләр. 

•-Тезләп!»— дигән, «Күзгә кара!»— д т 
Сүзләреңнең ямыйм эзләрен.. 
Кешеләрне җирдә кол итүдә 
Гаепләнә, палач, күзләрең. 

Үз йөзеңне күрү бетте сиңа: 
Көзгеңә бак — анда мин торам. 
Су төбенә кара — муеныма 
Таш бәйләнгән килеш утырам. 

Тор! Кием дә киенмәскә мөмкин, 
Кием нигә сансыз башыңа! 
Гафу үтен, барып егыл тизрәк, 
Корбаннарың кабере ташына. 



Башын — аяк. кулың — таяк булдь 
Ә кыйнаучы — барыбер күчләрең! 
Җан юк иде синдә — ләззәтләнеп 
Җәзаладың, палач, бездәген. 

Тоттың. Тоткын иттең. 
Мишеньдәге 
Нокта булдык — мылтык төзәдең... 

Бетен дөньям белән бәреп керәм, 
Сыйдырсыннар хәзер күзләрең! 

...Юк, каласым килми кан эчендә, 
Яна гасыр. 
Тизрәк ишек ач! — 
Шәүләләре йөри... эзәрлекли 
Шымчылары белән шул палач! 

Карачкының таң атканда ишеткәннәре 

Кайтышлый ул тыңлап кайта 
Читтә калганнарны... 
Кемнең елый җаны анда, 
Кемнең елый каны: 

— һай, мәхәббәт! Аягым бул. 
Кайтыр илләремә. 
Җилләр илтеп җиткерәчәк, 
Юллап җибәр генә... 

— Идәнем — җир. ишегем,— я 
Булса булсын иде, 
Тик ил булсын, җаным кабат 
Шунда тусын иде... 

— Ялгызлык таштан да каты -
Ү з иясен ашый. 
Әкрен генә бу дөньядан 
Тегесенә ташый... 

— Сырлар салып маңгаема 
Еллар куйды язып: 

Ил кайгысы картаитмаса, 
Узган гомер — язык... 

— Илгә кайтасы атымның 
Тояклары ярык, 
Җиде оҗмах ишегенең 
Капкалары ябык... 

— Тел тибрәтсәм — сүзләремне 
Кисә ачы сагыш. 
Мин — ерактан тавыш биргән 
Корып беткән камыш... 

— Күзләр күмергә әйләнде — 
Танымассың күрсәң. 
Ил каргышы буган булыр. 
Чит җирләрдә үлсәм... 

Пышылдый ул: 
— Кемнең читтә 
Кайнар яше тама? — 
Таң атканда йокламагыз, 
Кеше канатлана! 

Карачкының авылдашларын каршылавы 

Кем каргаган иде — юл бирегез! 
Кара йөрәгегез — тетрәсен! 
Бездән туган оланнарның рухы — 
Бу дөньяның соңгы төрмәсен 
Җимерәчәк әле!.. 
Чыга халык 
Канлы гасыр капкаларыннан. 
Җаннар көйгән. «Дошман түгел» дип 
Язуларны аркаларыннан 
Трахомалы нурсыз күзе белән 
Укып кала тарих-фәхишә.— 
Кайсы телдә, нинди әлифбада 
Язылганын хәтта белмичә 

Чыга халык 
Китаплары янган 
Манаралар ауган янгыннан. 

Ә җир шары — тереләй янганнарның 
Көлен ябынган... 

Барысын да таныйм. 
Киемнәрдә 
Миңа таныш таплар,— кан да кан! 
Авылдашлар илгә кайтып килә, 

i Моңлы тавышлары карлыккан: 
— Үзем белән дүрт улымны алып 
Яуга киттем. Кайтам берүзем. 
Югалтулар шактый гына булды: 
Дүрт балам... һәм тагын бер күзем. 

Күкрәк тулы орден-медаль белән 
Алып кайттык яңа исемнәр: 
Яшьләр хәзер «Сукыр Зәки» диләр. 
Дөрес инде, нәрсә дисеннәр?.. 
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— Сагындырды туган илем. 
Сагындырды көн саен. 
Ташлап китүләрем өчен 
Үч алгандыр, мөгаен... 

— Шушы җирдә. 
Әллә берәр «бүре» 
Ачтан егылып үлгән дисеңме?! 
Мыскыл итеп калдырганнар безгә 
«Халык-сарык» дигән исемне, 

«Сарык булма — бүре ашамас*, дип. 
Борынгылар әйтеп калдырган. 
Ә без аны искә төшерәбез. 
Сөякләрне күмәр алдыннан... 

— Күтәрәмгә калдым. Рәхмәт, авыл. 
Арык кулларыңа күтәрдең. 
Мин бәхетле. Күтәрерләр иде — 
Авыллары үлле күпләрнең... 

— Өлешемне, бәхетемне эзләп 
КаИтып киләм әле ерактан. 
Бездән алган әҗәтләрен язган 
Кенәгәсен тарих югалткан. 
Ашыбыз да. башыбыз да китте... 
Бер түләрбез әле. дидегез. 
Хәтерләсәң — хәтәр: авыллардан 
Нәрсә алып Tiipian идегез?! 

Кенәгәгез юк ителгән булса. 
Терелтүе аны бик ансат: 
Недоимка кәгазьләрем төпләп. 
Заемнары белән тышласак — 
Менә дигән китап!.. 

- Ялагайлар көнен кояшладык 
Фәхишләрнен төнен айладык... 
Үзебезгә күмер шахталарын, 
Кара урманнарны сайладык 

Карачкының 

Җир тузә ул. 
Кеше сөягенә 
Тиеп яна безнең табаннар. 
Җан сораган бөтен шәһитләргә 
БҮ гасырда җавап табалмам. 

Җавап эзләп үлә алмын йөрим. 
Читтән кычкыралар: «Асылын!* 
Асылларны эзлим вас 11Ятен 
Тапшырырга канлы гасырның. 
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— Яңа карарлардан курка-курка 
Картайганнар безнең хатыннар: 
Бала имезергә рөхсәт сорап 
Йөриләр күк һаман, факырлар. 

Ана сөте юньләп күрмәгәнгә, 
Ул балалар илдән таралган. 
Алга таба бара алмый торган 
Гаҗәеп бер токым яралган... 

— Исемлекне алдан төзегәннәр: 
Кемгә үлем тиде. кемгә дан... 
Кем өйрәтер безне — котылырга 
Дөньядагы бөтен коллыктан?.. 

...Идарәдә исәптә дә тормый, 
Карачкының башы башмыни! 
Китүчеләр Төнен уздыра да. 
Кайтучылар Көнен каршылый. 

Илдән адашканнар төркемендә 
Төн уздыра әллә кайларда. 
Бик тә гөнаһлыга булыша күк. 
Җиңелрәк үлем сайларга. 

Өнди калганнарын: 
— Илгә кайтып 
Күмелегез иген эшенә. 
Эшен күрсәтмәсе — нинди иман 
Иңә алсын икән кешегә'" 

Илдә җанга бөтен нәрсә җитә. 
Гомер генә бары җитмидер. 
Җитмәсә дә — җирдән эшле кеше 
Ялкаулардан алда китмидер. 

Наемщиклар иле булдык инде! — 
Йөремәгез читтә тилмереп. 
Яшик әле илгә кан биреп без, 
Китсэ-китик эштә җан биреп! 

оран салуы 

Җанымдагын 
Сезгә тапшырмыйча 
Китә алмыйм эле дөньядан.— 
Тәмугларга керә-керә кеше 
Эзләячәк аны яңадан. 

Ул васыятьне җую — соңгы хата. 
Туктар ул зат кеше булудан. 
Болай ла бит кем икәнен белми 
Йөрүчеләр белән җир тулган. 



Шәһитләрнең дәвамнары булып 
Яши алсак кына — ил исән. 
«Ә» дигәнче тәмуг тартып ала, 
Тартып ала — әгәр җиңелсәң. 

Сезгә киләм. 
Ә сез, балаларым, 
Шикләнәсең миннән качасыз,— 
Кешеләрдән әллә бернәрсә дә 
Алганыгыз юкмы акчасыз'* 

Безнен иман — сезгә! 
Шуны си ien. 
Иске дошман кат-кат сискәнде 

Йөрәгемне барлый — атылганмы. 
Башны барлый — палач кискәнме? 

Минем аша 
Сезне барлый шулай. 
Сезнең җанны капшый, балалар,— 
Ничегрәк сулыш алалар да. 
Кая таба, имеш, баралар? 

Капшатмагыз башны! — 
Табигатьтә 
Бар матдәләр безнең яклылар. 
Йолдыз булып, яфрак, йә җыр булып. 
Ут-су булып сезне саклыйлар. 
Саклыйлар' 

Кыскартылып басьспды Ред 



А к ъ е г е т 

Тарала бөтнек исе... 

Язгы җил дә түгел бу, 
к и п е җил дә түгел бу. 
Нәрсәдер бер өмет итеп, 
соңгы җи 1иен\ ме бу?.. 

һаваларда кош төркеме, 
нәрсә көтүемдер бу?_ 

Бар иде дә... 

Бар иде дә, юк инде... 
Бергә салган сукмагыбыз — 
тапталган бер юл инде... 

Бар иде дә. юк инде... 
Хәтфә болын, сөйгән ярым 
бәхил генә бул инде... 

Бар иде дә, юк инде... 
Янды утлар, сүнде утлар, 
урыннары кол инде... 

Бар иде дә. юк инде... 
Йөрәк — учак көлләрендә 
үсеп чыккан 1өл инде... 

Б е р ТОЙГЫ 

Карашымнан өлгеләрнең 
пыяласы уела — 
күпме китәргә була? 

Чәчәк аткан иде гөлләр. 
инде алар коелды... 
Кабына... сүнә... йолдызлар, 
кабына... сүнә бер тойгы. 

А К Ъ Е Г Е Т (Рөстәм Фәйзуллин) шагыйог 1951 елда туган, -Ак болыт шәүләсе» 
исемме китап авторы Катайда ниш 
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Яшьлек 

Су белән тулды ү 1әннәр, 
моң белән тулды җаным. 
Соңгы бозның кисәгендә 
яктым өмет учагын. 

Яшьлегем акты бозларда, 
гөтен калды сузылып. 
...Соңгы борылышта ялкын 
дөрли яулыгың булып... 

Көзге аңлашу 

Кистереп әйттең сүзеңне, 
әйтеп бетердең инде. 
Ьср ише — яфракны өзде, 
бер ише — үзәгемне... 

Бар да уза... 

Кайгы-хәсрәт, 
бәла-каза, 
сагыш-моң да уза... 

Бар нәрсә дә уза... 

Нинди хозур — 
бала-чага 
уйнап йөри кузна... 

Бар нәрч> д? \ за... 

Каерылып 
кара әле: 
гомер-шәм дә сьна.. 

Үткәнне көтү 

Сагынасы әйберләрне 
алгы көннәрдән көтеп, 
күзләрен ерак төбәгән 
бу беркатлы өметем. 

Яшьлек 

Халык диңгезе өстеннән 
дулкыннар ярып килә — 
җилкәндәи җилкә белән... 
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Күңел тыкрыгы 

Тәрәзәләр ачылуга, 
пәрдәләр - җилкәй тагын... 
Димәк, вакыт бер барларга 
күңелем тыкрыкларын... 

Бәхилләшү 

Мин бу җәйдә бераз тоткарланам — 
туктап калды күңел сәгате... 
Көзгә миннән алдан барып җитсәң, 
очар кошка сәлам әйт әле... 

Балачакта берәр әйбер турында хыял 
лансаң, ькылыл кар яугачв.— диләр 

Ничек ышанып көттем мин 
ул карларның яуганын... 

Туган җиргә кайтып киләм... 
Әллә чыннан яуган инде — 
алланды күз алларым... 

Олыгаю 

Еланын бетмәгән күз-яшь. 
сүнеп бетмәгән хисләр. 
Сәях җилләр исеп куйса. 
күңелләр иләс-миләс. 

Тик шулай да караш бүтән 
кает а, карамага, 
елга-су. болын-урманга. 
күктәге ялгыз айга. 

Зәңгәр эңгер булып җанга 
TyiaH як моңы иңде. 
Элек очып йөрдем микән.— 
тоя башладым Җирне' 

Ник дәшмисез? 

Бу хакыйкать инде. хакыйкать! 
Ник дәшмисез? 
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Ces бит беләсеi 
болай барса донья. 
болай барса, 
калуын ла мөмкин милләтсез!. 

Ник дәшмисез, 
Сез бит беләсез!.. 

Утыз яшь тулгач 

Нишләтер мине бу бәндә? — 
сорау катыш карап торам 
көзгедәге сурәтемә. 

Үткәннәр — хәтердә. 
киләчәк — хыялда. 
Мин — урталыкта: 
уйлан да, тукта, 
уйланырга тукта!.. 

Суз сөйләде лип уйладым, 
ул орлык чәчкән икән. 
Шул орлыктан йөрәкләрдә 
илаһи чәчәк үскән. 

Гөрләгән сулар туктаган, 
җаным аша ага тоташ. 
ага Киек каз юлы... 
Куп йөгәнләдем йөрәкне, 
чыдап булмас бу юлы... 

Кагыл син аңа. кагыл, 
ләкин кагыл сак кына. 
Күрәмсең аның күзләрен — 
алар фәкать җан гына... 

$ 
Йолдызлар күп ди күкләрдә, 
көндез күренми генә. 
Күңел күген күрмичә, 
бу кеше... гамьсез димә 
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• 
...Хәтергә килә кинәт... 
Дуга эчендә ат башы — 
рам эчендәге сурәт... 

• 
Йолдыз тора атылырга 
суы тонган коега... 
Уй да шулай. 
форсат көтеп. 
җан күгендә оеган... 

Агымсулар тып-тын агып. 
чөеп куя балыгын... 
Белә микән шушы сулар 
керфегемдә 
бер тамчысы барлыгын!?. 

•з 

Талгын гына яж ыр ява. 
Тарала бөтнек исе... 
Бер яңа яра төзәлде, 
тик яңарды искесе... 

И ашкына да бу күңел! 
Беренче вагонга утырдым. 
гизрәк кайтырмын кебек... 

• 
Колак астына 
кулын куеп яткан — 
матур төшләр күрә, күрәсең... 
Бер гөнаһсыз уйларын да беләм, 
э күңеле менә тирән сер... 

Кем ни белән яралы бит... 
Күңел бәйдән ычкынган. 
Ут булып дөрләп кабындым 
бары бер сүз-очкыннан... 



Әдәбиятлар дуслыгы — халыклар дуслыгы 

А н а т о л и й Ш а в к у т а 

АХШАМ КҮЛӘГӘСЕ 

ХИКӘЯ 

П
т и ц ы н н ы ң э л е к к е д и р е к т о р ы б ә й л ә н ч е к һ ә м эч-
п о ш ы р г ы ч б е р а д ә м иде. А н ы ң ш у л я м а н х о л к ы 
на и я л ә ш к ә н ч е г ә к а д ә р П т и ц ы н ш а к т ы й җ ә ф а 
ч и к т е , б и к күп й о к ы с ы з т ө н н ә р ү т к ә р д е , а ш к а 
з а н ы б е л ә н и н т е к т е . Н и һ а я т ь , и я л ә ш т е 

К а й ч а к а л а р и к е с е — д и р е к т о р һ ә м а н ы ң 
у р ы н б а с а р ы П т и ц ы н — к о р и д о р б у й л а п бергә 
ү т ә л ә р , я б ы к һ ә м б о р ч у л ы й ө з , к а р а ң г ы ч ы р а й , 

. н ә р с ә н е д е р ө н ә п б е т е р м ә г ә н т ө к с е к ы я ф ә т б е л ә н 
*^Г В I б а р ч а х е з м ә т к ә р л ә р н е ө н с е з и т ә л ә р иде Тегелә-

K££J ) рр и с ә к ү з г ә - б а ш к а ч а л ы н м а с к а т ы р ы ш а , б о л а р -
д а н ч и т к ә р ә к т а й п ы л у я г ы н к а р ы й Ю г ы й с ә , ә г ә р 

к ү р е п а л с а л а р , б е т т е ң : а к ы л ө й р ә т е р г ә , в ә г а з ь у к ы р г а к е р е ш ә ч ә к л ә р 
Сез, я г ъ н и м ә с ә л ә н , э ш к ә г а з ь л ә р е н т у т ы р у т ә р т и б е т у р ы н д а г ы с о ң 
гы к ү р с ә т м ә н е б е л ә с е з м е 7 Э, ю к м ы н и 9 ! Ул ч а к т а бер-бер а р т л ы и к е 
х а т а җ и б ә р ү е г е з б е р дә г а җ ә п түгел 

Д и р е к т о р һ ә м а н ы ң у р ы н б а с а р ы һ ә р б е р к ү р с ә т м ә н е , һ ә р б е р 
и н с т р у к ц и я н е я т т а н б е л ә л ә р һ ә м ү з л ә р е н е ң ш у л к ү п б е л ү л ә р е б е л ә н 
җ е л е г е ң ә т ө ш ә л ә р иде С и н е ң э ш я з у ы ң д а и н с т р у к ц и я г ә т у р ы к и л м ә 
гән б е р ә р н о к т а б у л а и к ә н — ү з е ң ә ү п к ә л ә : к ә г а з е ң н е у к ы п та тор
м ы й ч а к и р е б о р а ч а к л а р , к у л к у й м ы й й ө р т ә ч ә к л ә р , ү з ә г е ң ә ү т ә ч ә к 
л ә р Б а р . б ә х ә с л ә ш е п к а р а с и н а л а р б е л ә н 1 

А к ы л л ы к е ш е к у л ы н а к е р г ә н и н с т р у к ц и я , беләсегез к и л с ә , е р ы п 
ч ы к к ы с ы з к а р у р м а н , һ и ч н и ч е к а л ы п б у л м а с л ы к н ы г ы т м а , т е л ә с ә 
к е м н е а я к т а н е г а р л ы к к о р а л ул. К а й б е р җ ү л ә р һ ә м и с ә р б а ш л а р 
и н с т р у к ц и я у к ы р г а я р а т м ы й : и м е ш , у к у ы к ы з ы к түгел һ е . у к ы й бе
леп у к ы с а ң м ы 7 ' Н и ч е к к е н ә к ы з ы к ә л е ! П т и ц ы н . м ә с ә л ә н , э л е к к е 
д и р е к т о р ы н а м е ң - м е ң р ә х м ә т л е б у л ы п к а л д ы : Сан С а н ы ч и н с т р у к 
ц и я л ә р н е у к у һ ә м к у л л а н а б е л ү о с т а л ы г ы н а , э ш л ә ү һ ә м я ш ә ү оста
л ы г ы н а ө й р ә т т е а н ы 

Ш у л а й да. ни г е н ә б у л м а с ы н , б ә й л ә н ч е к к е ш е б е л ә н э ш л ә ү җ и 
ңел т ү г е л и н д е ул П т и ц ы н н ы ң д а Сан С а н ы ч т а н т ә м а м т у й г а н ч а к л а р ы 
күп б у л д ы . К а й ч а к ш у л а й к е м н е д е р э ш е н н ә н а л ы р г а я к и э ш к ә у р н а ш 
т ы р ы р г а у й л ы й л а р . Ә ш у л м ә с ь ә л ә х ә л и т е л г ә н ч е г ә к а д ә р м е ң т ө р 
л е н и я т , м е ң т ө р л е с ү з б у л а ч а к , бер ф и к е р к ы р ы к т а п к ы р ү з г ә р ә ч ә к 
А л ы р г а м ы бу к е ш е н е э ш к ә , ә л л ә ю к м ы ' ' К а л д ы р ы р г а м ы к е ш е н е 
ү з у р ы н ы н д а , ә л л ә к а л д ы р м а с к а м ы ? Б е р ь ю л ы , б е р у ң а й д а н г ы н а 
х ә л и т е п б у л ы р к е б е к т о е л г а н м ә с ь ә л ә н е д ә а т н а л а р - а й л а р буена су
з а л а р , ү з л ә р е н д ә т и н т е р ә т е п , б а ш к а л а р н ы ң да б а ш ы н ә й л ә н д е р е п 

125 



бетерәләр Җитмәсә. Птицынның гадәте шул эштәге нәрсәләрне 
эшендә генә калдырып кайта белми, хатынын, туган-тумачасын бор
чып бетерә, киңәш-табышка аларны да китереп куша. Йокларга 
ятса — шул хәл ителәсе мәсьәлә аңа йокы бирми Иртән торса — 
башына янә шул уй кереп кунаклый һәм Птицын. исәрлеккә чык
кан кеше сыман, иртә-таңнан миңгерәп йөри 

Птицын да. директор кебек үк, киемнең төссезен, күзгә-башка 
ташланып тормаганын кия иде. Мондый киемнең кулай булуы глав-
када узган техник киңәшмәләрдә аеруча нык сизелә: башкалардан 
бернәрсә белән дә аерылып тормыйсың, җитәкче иптәшләрнең кү
зенә чүп булып кермисең Андый киңәшмәләрдә Птицын каядыр 
читкә, еракка, билгесез бер ноктага төбәлеп утыра һәм, сүзнең ни 
турында баруын да аңлап бетермәстән. Әйе, без тырышырбыз...» 
дип директоры артыннан кабатлый. Ул беркайчан да үзлегеннән 
генә уйлый алмый, бернәрсәне дә үзе генә хәл итә алмас кебек иде. 

Кайчак аны үзенең гаугалы холкы һәм яман усал тавышы бе
лән дан алган, кемнедер тиргәп һәм каргап ташлауны чүпкә дә са
намаган идән җыештыручы хатын күреп ала, институт коридорын
да туктатып, яңа себерке яки чүпрәк сорап тавыш кубара Андый 
әйберләрне сораганда урынбасар янына гариза тотып керү кирәк
леген бары тик үз тәрбиясезлеге һәм наданлыгы аркасында гына аң
ламаган бу хатынга да Птицын <Без тырышырбыз.. Тырышачак
быз...» кебек сүзләрне кабатлый, күзләрен яшереп, читкә таю ягын 
карый 

Кыскасы. Птицынның газиз гомере ялкау көтүче иңенә салынган 
чыбыркы сыман арттан сөйрәлә, эзсез һәм төссез үтә иде. 

Менә шул рәвешле яшәгәндә аның язмышында яңа директор 
пәйда булды Аны. Первенцевны. элекке директор белән чагышты
рып та булмый иде Хәрәкәтчән, киң колач белән эш итүчән Ка
рашы — хәнҗәр, үтәли төбәп карый Теләсә нинди мәсьәләне кабыр
гасы белән куя. берьюлы, бер сулыштан, хатасыз һәм төгәл хәл итә. 
Иң мөһиме — беркемне дә изеп. басып тормый эшне ничек һәм ни 
рәвешле башкаруны һәркемнең үз ихтыярына калдыра. Үзләре хәл 
итеп, үзләре башкарсын. Аңа эшнең нәтиҗәсе кыйбат Юк, ул үз 
хезмәткәрләрен бишектә тирбәтергә дә, эшкә соңга калып килүче
ләрне тикшереп йөрергә дә җыенмый. Үзләре белеп, үзләре хәл 
итсеннәр, эшнең нәтиҗәсе генә булсын 

Яңа директор үзенең эшендә дә, хезмәттән тыш вакытында да 
гаҗәеп серле һәм күтәренке бер тормыш белән яши иде Аның бар 
дөньясы соклану катыш гаҗәпләнү белән тулган, сагышлы һәм шат
лыклы мизгелләр белән бизәлгән. Кая булса да командировкага ба
рып кайтса, шунда ук киңәшмә сыман бер нәрсә уздырып ала, үзе 
күреп кайткан яклар, үзе ишетеп белгән яңалыклар турында җан
ланып сөйли. Аның әнә шул җанлы тәэсирле хикәятен тыңлап 
утырган Птицын бу мизгелдә кабинеттан очып чыгып киткәндәй бу
ла, әйтерсең, ул да директор күреп кайткан урыннарда йөри, дөнья 
гизә. кояшта янып каралган, дәрте һәм дәрманы ташып торган дирек
торы эзләреннән урап кайта. 

Птицын директорның һәр яңа хикәятен йотлыгып, онытылып 
тыңлый һәм аның артыннан оҗмахка да, тәмугның үзенә дә барып 
керә алыр сыман иде Чыннан да. чираты җиткән башка хезмәт
кәрләр белән бергә. Птицын да юлга еш чыга башлады Директор 
аларны. берәмләп һәм дистәләп тә, аерым-аерым һәм төркемләп 
тә. үзе белән ияртә, күз күрмәгән, колак ишетмәгән якларга алып 
китә иде Юлга чыгучылар арасында проектлар остасы Зин Шер — 
Зиновий Шереметов та. яңа полиматериаллар сынаучы Дерябкин да, 
затлы туйлар тоткасы — главканың элекке башлыгы, картлыктан 
йончыган, әмма үзенең купшы һәм вәкарь кыяфәтен югалтмаган Ти-
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кофей Аристархович Стрельницкий да. шефның сөяркәсе Наташа 
Сухинечева да. секретарь кыз Зенон да. төрледән-терле ассистент
ларның тулы бер өерләре дә була иде Алар барысы бергә, бер омты
лыш белән дәртләнеп, юлга чыгалар, эш барында таләпчән һәм кыю 
хезмәткәр була беләләр, ә инде ял иткәндә (җаена һәм вакытына 
карап) уен-көлке, җыр-бию белән шау-гөр килгән үзешчән сәнгать * 
коллективы булып тоелалар. Кая гына барсалар да. алар өчен яңа % 
бер матурлык табыла. Башкаланың тынгысыз мәшәкатьләреннән, л 
троллейбус һәм машина ыгы-зыгысыннан, шәһәрдәшләренең үзара > 
өзмәс-куймас әйткәләшеп һәм орышып алуларыннан арган мәскәү- э 

леләр өчен һәр сәяхәттә яңа бер дөнья ачыла. Үз дәрәҗәсен бик | 
белеп кенә сөйләшкән тыныч холыклы ирләре, уңдырышлылык % 
алласының үзе булырдай — мул күкрәкле, сусыл иренле, матур та- * 
вышлы. йомшак билле, таза гәүдәле һәм алты потлы хатыннары < 
белән дан алган, саф һәм чиста һавасына карбыз, җиләк-җимеш ис- л 
ләре таралган Полтава якларында да йөрде алар. Аксак Тимер онык- 'i 
ларының данын саклаган роза гөлләре даласында, зссе кояшында < 
яндырган һәм агач күләгәсенең дымсу һавасында изрәткән. базарла- а 

ры белән шаулап, мәчет һәм мәдрәсәләренең гөмбәзләре белән бал 
кып торган Сәмәркандта да булдылар, анда өч тапкыр баруың Мәк- ч 
кәнең үзендә хаҗ кылуга тиңләшкән затлы каберлек-торбәләрне дә й 
күрделәр. Латвиягә — латыш халкының тарихи яңарыш чорлары "-
сулышын җуймаган Цесис шәһәренә барып чыктылар, акшарлары < 
кат-кат коелган иске йортларны карап, урыннарыннан йөзәр ел буена 
купмаган урам ташларына басып, тар һәм серле чатлар буйлап 
уздылар Әлеге иске йортлар, әлеге тар урамнар мәңгелекнең янә
шәдә генә булуын, вакытның һәрчак хәрәкәттә икәнлеген искәртә 
үз гомереңне шул мәңгелек белән чагыштырып карарга мәҗбүр итә 
һәм синең уйларың каядыр еракка — басу-кырлар. әрәмәлекләр, чә
чәкле аланнар ягына китә. Ә анда — уйларың йөргән якта — гап-гади 
бер агач йорт төрә. арткапкадан башланган тар гына сукмак сине 
күл буена алып төшә Күл өстендә — көймә, көймәдә — балыкчы 
Кояшның соңгы нурлары су өстенә ал сукмак сала. шул сукмактан 
күтәрелгән яктылык үлән сабакларында, агач яфракларында > й 
ный. Тынлык... 

Птицын юлда еш йөрде Хатынын һәм туганнарын кат-кат га
җәпләндереп, үзе күргән һәм үзе ишеткән нәрсәләр турында мавык
тыргыч хикмәтләр сөйләде Аның сөйләве элек һәрчак кызыксыз. 
ялыктыргыч, күңелсез була иде Хәзер аны сокланып, онытылып, би
релеп тыңлый башладылар. Аһ. ул күргән, ул йөргән җирләрнең 
байлыкларын бергә туплап булса икән! Алма-Атаның сусыл һәм тат
лы алмаларын. Байкал күле балыгын һәм Алтайның иркә гөллә
рен1 Бохараның мәшһүр манараларын. Днепр буйларының иркен 
кыяфәтен' Ә Әстерханның карбызлары'7! Көз кочагына кергән Ба
туминың сулап туймаслык гатлы һавасы! Илнең бу гаҗәеп могҗи
заларын санап чыгар өчен генә дә калын бер китап кирәк булыр иде 
Птицын үз күңелендә туа барган әнә шул китапның илаһи битлә
рен сокланып та гаҗәпләнеп тә илһамланып һәм канатланып та 
укый иде кебек 

Ул үзе дә нык ү-я эрде Эшендә вакланмый башлады, хезмәт
кәрләргә юк-бар өчен каныкмады һәр мәсьәләне үзенең шефы кебек 
үк төгәл һәм кичекмәстән хәл итәргә күнекте. Нинди дә булса ла
бораториянең еллык эш нәтиҗәсенә бәя бирү. әгәр кирәксә, һич 
икеләнүсез читкә кагу хәзер аның өчен бернәрсә дә тормый иде. 
Теге яки бу хезмәткәрнең язмышын хәл итү дә ул кадәр үк кыен эш 
түгел икән: монда инде Птицынга моңарчы һич таныш булмаган 
әллә нинди бер җайланма хәрәкәткә килә һәм акылның кайсыдыр 
бер почмагында яшеренеп яткан, ата-бабалар тәҗрибәсеннән килгән. 
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әмма ничектер онытылып, жуелып торган әзер чишелеш калкып 
чыга. шул чишелешнең хаклыгына, дөреслегенә, бердәнбер булуына 
ышанасы гына кала һәм аны тудырган сәбәпләрне эзләп ачыклап 
торуның кирәге дә булмый 

Птицынның өс-башы да нык үзгәрде. Юк. аның киеме артык 
ялтыравык та. күз явын алырлык та түгел иде. Әмма килеш-кил
бәте барыбер башкачарак. бүтәнчәрәк иде инде Үзенә бик килешеп, 
иңнәренә тигез ятып торган көрәнсу пәлтә. плащ кигәндә — муенын
да йомшак ефәк шарф. ачык һәм якты төстәге күлмәк, аякта — 
күн үкчәле ботинка Гомумән, ул — заманның эшлекле һәм ирекле 
бер кешесе. Карашы мәгънәле, яктылык сирпеп тора Адымнары 
җиңел, ышанычлы 

Әгәр дә берәр бүлек мөдире эшкә үтүкләнмәгән чалбардан кил
сә. Птицын аны шунда ук өенә кайтарып җибәрергә мөмкин Сез
нең бүлектәге хезмәткәрләрнең яртысыннан күбрәге — хатын-кыз
лар. Өс-башыгызны тәртипкә китермәсәгез. аларның хәтере калуы 
бар Андый чакта әлеге дә баягы бүлек мөдире кире өенә чаба. 
киемнәрен үтүкләп, ялт иттереп килеп җитә һәм аны бу кыяфәттә 
күргән хатын-кызлар аһ- итә иде. 

Птицындагы бу үзгәреш аның гаиләсен, өйдәге көнкүрешен дә 
читләп үтмәде. Элек урын-җир әйберләренә, өйдәге җиһазларга соң 
чиктә битараф булган Птицын хәзер инде. кем әйтмешли, барысын 
да астын-өскә әйләндерде Иске обойларны кубарып, стеналарны 
чәчәкләп-бизәкләп буятты Ваннасын, су торбаларын алыштырды, 
краннарның иң яңасын, тутыкмый торган тимердән эшләнгәннәрен 
кунды Иске җиһазларны яңартты, хуҗалык кибетләренә көнара
лаш диярлек чапты Фатирын ремонтлаткан кеше бу эшнең ни бә
рабәренә башкарылуын яхшы белә: ун тапкыр алдап, кырык тап
кыр төп башына утыртачаклар, акчаңны алдан алып. килми йөреп 
интектерәчәкләр, дефицит әйберне өчләтә хакка бирәчәкләр, җаның
ны мең кат йолып, адәм мәсхәрәсе итәчәкләр. Бу коточкыч мәшә
катьләр тавын Птицын ниндидер бер күтәренкелек белән, бер сулыш
тан, бер талпынудан яулады. Үзенә бирелгән һәр мөмкинлектән фай
даланып акча тапты: лекцияләр укыды, ялкау студентларның дип
лом эшләренә рецензияләр язды.. Шул ук вакытта үз белгечлеге 
буенча иң соңгы яңалыкларны туплаган картотека төзеде: биш мең 
карточкадан торган фән сарае белән эш итүдә үз ысулын булдыр
ды Эштә дә һәр көнне ике-өч сәгать вакытын фәнни һәм техник 
әдәбият укуга багышлады Төп хезмәт — уку һәм белем туплау.— 
дип фикер йөртте ул.— Ә калган эшләр белемеңне куллану дип атал
ган бер мавыгу гына Безгә белемле кешеләр кирәк 

Әлбәттә, кайчакларда, бигрәк тә беренче айларда, аңа болар ба
рысы да ниндидер бер уен гына булып тоела иде Әйтерсең, шушы 
сәер һәм серле, мавыгулы һәм могҗизалы дөньяда Птицын үзе түгел, 
ә бәлки бөтенләй бүтән бер кеше яшәп ята. әйтерсең, Птицынны 
аның үзеннән бик күпкә аңлырак, акыллырак, бәхетлерәк, көчлерәк 
һәм сәләтлерәк башка берәү белән алыштырып кына куйганнар 

Чит шәһәргә баргач, шеф ресторанга керергә ярата иде Юк. ан
да керүнең максаты эчеп исерү дә. ашап кына чыгу да түгел. Рес
тораннар да. музей һәм театрлар кебек үк. шәһәрнең чын йөзен 
чагылдыра — шеф шулай дип исәпли һәм ресторанга йөрүенең сә
бәбе дә шул иде Андый чакларда ул үзенең таныш-белешларен 
һәм. һичшиксез, хатын-кызларны дәшә. табын артында һәрвакыт 
көләч, ягымлы, билгеле бер дәрәҗәдә юмарт та була. Аның табын
дашлары ашап-эчеп кенә утырмый, чын-чынлап күңел ача. бәйрәм 
итә, фикер осталыгын һәм тел җорлыгын таләп иткән сүз уенында 
көч сынаша, үткен сүзләре белән ыспай официантларны шаккаты
ра Официантлар да аларны һәрчак ачык йөз белән каршылыйлар. 

128 



үзләре дә сизмәстән бу шау-шулы төркемнең уенына кушылып ки
тәләр, үз хәйләләре, үз уеннары белән уртаклашалар. Еш кына 
шулай була кылыч барган бәйрәмне кыл уртасында өзеп. әчесенә 
дә төчесенә дә бай табынны вакытлыча калдыралар да. шәһәр чи
тендәй- подвалларның берсендә урнашкан мәйханәгә китеп баралар, 
анда. шушы борынгы һөнәрнең серләре турында кыска гына лекция 
тыңлап, иң татлы шәраблардан авыз итәләр, аларның төсен, исен 
чагыштыралар, таза имән мичкәләр өстенә утырып, авызы җиз кув
шиннардан эчәләр Ә аннан соң. ниндидер бер билгесез чакыру 
авазына буйсынып, шәһәрнең икенче башына — музейлар гыйба
дәтханәләр урнашкан якка ашыгалар, нинди дә булса бер соборга 
кереп хор тавышын, унбишенче гасыр музыкасын тыңлыйлар, 
җанның мәҗүсиләрчә табынуын, каядыр күккә ашарга теләп талпы
нуын, балкуын һәм яктыруың тоялар. 

Ә инде иртәгәсен алар җаваплы оешмаларның кырыс коридо
рында һәм кабинетларында эш мәсьәләләрен хәл итәләр. Тәртип 
шул һәрнәрсәне тиз һәм төгәл хәл итәргә, һәр эшне күп сүз сөйлә
шеп тормыйча, вакланмыйча һәм вакчылланмыйча, бернинди ыгы-
зыгысыз башкарып чыгарга1 Әйткән сүз — аткан ук' 

Шеф джаз музыкасына гашыйк иде. Джаз уен коралларының 
кеше авазына охшаш аһәңнәре аңа чын ләззәт бирә. җанын иркә
ли. Әлбәттә, моннан тыш ул рок музыкасының шашынуларын да. 
блюзның өзгәләнеп сагышлануын да яратып тыңлый. Әмма джазны 
ул аеруча якын күрә Джазга үсмер чактан ук тартылуын яки бу 
музыканың тарихын сөйли башласа, шефның күзләрендә очкыннар 
кабынып китә 

Птицын да моңарчы джазны беләм дип уйлый иде Әмма музы
када нинди дә булса фәлсәфә булуын ул башына да китермәде 
Ә менә шеф шушы музыкадан фәлсәфә таба. ул гына да түгел, шул 
фәлсәфә кануннары буенча яши. дөньядагы бик күп нәрсәләрне 
әлеге кануннарга бәйләп аңлый һәм аңлата 

Джазның ирекле фәлсәфәгә корылуы, тар һәм кысан кануннар
дан азат булуы ошый иде аңа. Монда һәр башкаручы көйне үзе 
теләгәнчә, үзенчә уйный ала. шашынган хисләр һәм шатлык-сагыш-
лар дәрьясында җилкән киерүне аңа Аллаһы тәгалә үзе язган дип 
уйлый Шефны джазның тарихы да. аңа бәйле һәртөрле вакыйга
лар да гадәттән тыш кызыксындыра һәм дулкынландыра иде Җи
тәкләп йөртүгә мохтаҗ булган, әмма музыканы чын йөрәктән тойган 
сукыр Джеферсон һәм ду килеп котырынган тынгысы] Сидней Би
ше; тыныч холыклы, тыйнак, оялчан Джоплин һәм Яңа Орлеан шә
һәренең чүплекләрендә аунап үскән тимер яңаклы малай — кол әби
сенең һәм кол бабасының бөек оныгы, барлык чорларның иң яхшы 
җырчысы һәм музыканты даһи Луи Армстронг. Шеф алар турын
да сәгатьләр буена соили ала иде Бервакыт шулай командировка
га баргач, яшьлек хатирәләренә бирелепме, шеф рояльдә уйнап күр
сәтте һәм Птицынны чын-чынлап таң калдырды Юк-юк. Птицын 
гаҗәпләнеп кенә калмады, аны ниндидер бер көтелмәгән сискәнү. 
тетрәнү хисе чолгап алды: кайчандыр музыка юлыннан кереп кит
мәгән шеф үзе өчен бик күп нәрсә югалткан, ә инде музыкада той
ган фәлсәфәсен күңел юанычы өчен генә калдырган кебек тоелды 
аңа... Шефның музыкага кагылышлы фәлсәфәсендәге Гп р фик< р Пти-
цынны аеруча җәлеп итте Негрларның хезмәт турындагы җырлары 
хакында с\а башлаган шеф. үзе дә сизмәстән, аларны рус халык 
җырлары белән чагыштыра башлады. Эй. ухнем1 кебек берни
чә җырны көйләп күрсәтте, аннан соң Африка халыкларының иҗ
тимагый аңы турында фикер йөртергә кереште Әйтик, аларда — 
африкалыларда — җәмгыять һәм шәхес төшенчәләре аерылгысыз 
бәйләнгән, минем өем дигән сүз безнең өй сүзе белән тәңгәл 
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яңгырый бала туса да. кеше үлсә дә. туй үткәрсәләр дә — барысы 
да уртак шатлык, уртак кайгы белән яши Гел көтмәгәндә, ләкин 
бик нигезле итеп шеф кабаттан үзенә, үз тормышына әйләнеп кай
та һәм әле шушы шартларда да жуелып-югалып бетмәгән шәхси 

чин е турында сүз кузгата Птицын аңлады җанына-тәненә джаз 
музыкасы сеңгән, баш-аягы белән интеллигент булган Һәм башкалар 
алдында үз дәрәҗәсен бик белеп сөйләшкән бу кешедә гап-гади 
авыл малаеның җаны сакланып калган, джаз аның өчен каяндыр 
ерактан, читтән килгән олы бер мавыгу булып әверелгән. Птицын 
да үзенә нинди булса да бер мавыгу, шөгыль табарга теләде Шушы 
теләкнең каян. кайчан һәм ничек барлыкка килүе турында уйлан
ганда үзе өчен гаҗәеп бер ачыш ясады: аның уйлары, тирә-юньне 
кабул итүе һәм аңлавы һаман-һаман катлаулана бара. ул үзе дә ка
миллеккә, матурлыкка күбрәк омтыла, яхшылыкка тартыла икән бит 

Птицын йог системасы белән шөгыльләнергә булды. Беренче
дән, умыртка сөяге үзен сиздереп тора. авыртып-авыртып киткәли, 
аның бер танышы шулай гап-гади йог күнегүләре белән дәваланды 
Икенчедән, йог белән бүлмәдә, өйдә генә дә шөгыльләнеп була. ә 
Птпцынга йөгерү, сикерү кебек күнегүләр бик үк хас түгел—ял
каулыгы комачаулый иде һәрхәлдә, йог күнегүләре кан йөрешен 
тизләтә икән—моны шеф үзе шулай аңлатты. Птицын аңа ышана 
иде 

Күнегүләрнең нәтиҗәсе Птицын үзе көткәннән дә уңышлырак 
булып чыкты Ни генә әйтсәк тә. кеше үз организмын бик начар 
белә икән. Без — дөньяга килүебезнең беренче минутларыннан алып 
соңгы мизгеленә кадәр һава суларга яралган җан ияләре— дөрес 
итеп сулый белмибез, тирән сулыш дигән нәрсәнең файдасы ту
рында уйларга да. аңларга да теләмибез. Ул гына да түгел, бу 
дөньяны бәйрәм итеп кенә кабул итәбез дә аның тоташ көрәштән 
торганлыгын онытабыз, үзебезгә янаган һәрнәрсәдән — уңышсыз-
лыклардан. авырулардан, җиңелүләрдән куркып яшибез, үзебезне 
сәләтсез дип уйлап, килеп туган хәлне үзгәртеп карарга да кый
мыйбыз Ялгышларыбызны һәм хаталарыбызны язмышка кайта
рып калдырабыз, якыннарыбызга сылтыйбыз. Без — артык тәкәббер 
һәм тиз үпкәләүчән адәмнәр —нәфрәт һәм көнчелек хакимлегенә 
тарган вактан-вак җан ияләре Дөньядагы хәлләргә күз йомып яшә
гән, язмыш тәгәрмәче астына үзе үк барып кергән һәм шуннан ко
тылырлык җай тапмаган кеше соң дәрәҗәдә колке һәм кызганыч 
Андый кеше үзен гаиләгә хезмәткә бәйле дип уйлый, шушы йөкне 
үз җилкәсенә үзе үк төяп куйганын, үзенең ирекле икәнен оныта 

Боларның һәммәсен дә Птицынга шефы сөйләде һәм ул аның 
һәр сүзен, һәр фикерен ышанып тыңлады. Йог күнегүләре турын
дагы калган белемнәрне китаплардан һәм төрледән-төрле кулъязма
лардан алды. Әлеге китапларны укыганда Птицын ниндидер бер 
сәер дөньяга сәяхәт кылды: әйтерсең, ул моңарчы бөтенләй яшәмә
гән, ә бәлки илаһи һәм якты бер тарафка — бәхет тарафына юл 
чыгу өчен әзерләнеп кенә тереклек иткән Башта ул иң гади кү
негүләргә тотынды, иртән дә. кичен дә даими шөгыльләнде Өйдә 
чакта да. командировкада булса да. Птицын бер генә көнне дә әрәм
гә үткәрмәде Тиздән ул катлаулырак күнегүләргә күчте, аякларны 
бөкләп, умыртка сөяген турайтып утыру, үз организмы белән идарә 
итәргә тырышу аның өчен ниндидер бер зарури таләп, котылгысыз 
ихтыяҗ булып әверелде Әгәр үз хезмәткәрләренең кырын һәм шик
ле карашларыннан курыкмаса. Птицын бу шөгылен эштә дә дәвам 
итәр һәм, мөгаен, бер ай буена өзлексез күнегүләрдән соң гәү
дәсе өстеннән йок машинасы узудан да курыкмас иде Моның өчен 
бары тик мускулларны соң дәрәҗәдә йомшарта, йоклата белү һәм 
аңыңны бу фани дөньядан аерып тора алу кирәк Чыннан да. үзенең 
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исереклеге аркасында автобус астына барып кергән һәм аның тәгәр
мәчләрен үз гәүдәсе аша үткәргән теләсә кайсы агай әлеге тәгәрмәч
ләрнең коточкыч авырлыгын сизми дә кала. үз тәне күтәрергә тиеш
ле авырлык турында уйларга да. ишетергә дә, белергә дә теләми, 
аягына кире торып баскан чакта аның күңелендә сүнмәс-сүрелмәс 
бер өмет — бүгенге бәйрәмне һичшиксез дәвам итү өмете генә була. 
Авария вакытындагы травма нәтиҗәләрен аның баш миенә нәкъ 
менә шушы халәте үткәрмичә кала. Бу нисбәттән, рус җиренә хас 

йог күнегүләре бик күптәннән кулланылган дип исәпләргә кирәк. 
һәммәбезгә бик яхшы билгеле булганча, әлеге үзенчәлекле күнегү
ләрнең асылы ике-өч көн буена ычкынып торудан һәм айнык 
кешеләр аңына барып җитәрдәй тышкы тәэсирләрне бөтенләй бар 
дип та белмәүдән гыйбарәт. 

Птицынның гәүдәсенә егетләр сыйфаты керде, корсагы тартыл
ды, мускуллары ныгыды, җилкәләре тураеп китте. Ул һәр сулышын
нан шатлык табып яши. сабыйлар йокысы белән изрәп йоклый, ә 
күргән төшләре балачакның татлы һәм матур төшләрен хәтерләтә 
иде. Ул салкын тию һәм грипп кебек нәрсәләрне үз тәненнән куып 
чыгарырга, чирне сырхауны бергә-бер торып җиңәргә, үз организмын 
теләсә кайсы вакытта эшкә җигәргә өйрәнде. Кирәк икән. барлык 
ихтыярын һәм игътибарын туплап, тәненең туңган өлешен җылыта, 
теләсә кайсы урындагы авыртуны баса ала иде. 

Кыскасы, тормыш юлыннан ул бәхетнең үзе белән җитәкләшеп 
атлый башлады. Бервакыт алар. шеф белән бергәләп, көньякка 
командировкага бардылар, шунда фоторәсемгә дә төштеләр. Икесе 
дә кояшта каралган, икесе дә бәхетле елмая, икесе дә бер-беренә 
бик тә охшаш. Башларындагы юка җәйге кәпәч тә. изүләре ярым 
ачык һәм җиңнәре сызганулы Винстон күлмәге дә пардан иде Ике
се дә бик яшь күренә — утызлардан әле чак кына узган, ә үзләре -— 
фәннәр кандидаты (шефны инде тиздән фәннәр докторы дияргә 
була), зур гына гыйльми җитәкчеләр. . Ни генә әйтсәң дә. фоторә
сем искиткеч шәп чыкты Бу рәсем аларның хәл-халәтен бик тә ачык 
чагылдыра иде. Истәлек өчен төшкән әлеге фоторәсемне Птицын 
үзе дә бик яратты һәм. һич тә озакка сузмыйча, ихлас зәвык белән 
эшләнгән рамга беркетте, эш остәле каршындагы стенага элеп куйды. 
Кызыл агачтан ясалган, сырлы-сырлы аяклары белән балкып тор
ган өстәле янына килеп утырса. Вольтер заманнарыннан калган 
иске һәм затлы кәнәфигә кереп кунакласа, стенадагы рәсемгә күз 
төшерә, шефны һәм үзен күреп, елмаеп куя. көньякта йөргән чак
ларын искә ала. тәнендә — көч. җанында дәрт-дәрман артканын тоя. 

Әйе. билләһи, гаҗәеп һәм искиткеч дәрәҗәдә матур иде Птицын-
ның тормышы Кайгылардан өстен, борчулардан азат булган бу 
тормыш каядыр ерак-ерак офыкларга төбәлгән иде... 

Шефны алардан алдылар да. аның урынына яңа бер директор
ны — Бурбонны китереп куйдылар. Монда инде Птицынның ниләр 
кичергәнен, нинди уйлар һәм газапларга тарыганын сөйләп тору ки
рәк микән 7 

Бурбон аларга каяндыр югарыдан, министрлыктан күчеп килде. 
Канәгатьсезлек билгесе чәчрәп торган кыяфәте белән коридор
дан бер генә үтте — кызыксыну хисенә ияреп чыккан хезмәткәрләр 
шунда ук үз бүлмәләренә кереп бикләнделәр. Бурбонның (бу куша
матны аңа беренче көнне үк тактылар) бөтен коридорны иңләп бар
ган калын туны да. артык эре. артык һавалы кыяфәте дә әллә 
ничек сәер. килбәтсез, ияләш-лмәгән һәм ияләшеп тә булмас, аңла
шылмас бер нәрсә кебек иде Машинага утырыр алдыннан ул баш
та шул калын, иләмсез тунын сала. аны арткы утыргычка таш
лый, аннан соң гына үзе кереп урнаша Менә шундый иде аның ту
ны... 
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Кырыс һәм килбәтсез бу кешенең даны беренче көнне ук бөтен 
институтка таралды Бурбон, ниндидер бер гаеп табарга теләгәндәй, 
гел кәгазьләр арасында актарынды, үз янына кергән хезмәткәрләрне 
каш җыерып кына тыңлады, һәрбер сүзгә, һәрбер җавапка канык
ты, ишек катында бастырып тотты, ярты сүздән бүлдереп, кире 
борды. Әйтерсең, аның каршында үзе кебек үк кешеләр түгел, нин
дидер вак җан ияләре, игътибарга лаек булмаган түбән затлар 
басып тора иде 

Бу хәлгә Птицын аеруча нык көенде Җитмәсә, үзенең өнәмә
вен һәм дошман күрүен алдан ук белдерергә теләгәндәй. Бурбон 
аны үз янына чакырырга ашыкмады Ә бу инде коллективта шеф
тан соң беренче кул булган кеше өчен бер дә шатланырлык хәл 
түгел иде... 

Птицынның кулыннан эш китте, инде тәмам онытылган, иска 
дә төшеп карамаган ашказаны кабат борчый башлады, яшисе дә 
килми, яшәүдән мәгънә дә юк кебек иде. 

Бурбон белән беренче тапкыр очрашасы көнне, нәкъ менә аның 
кабинетына керер алдыннан гына. Птицын элекке шефы турында 
уйлап утырды Ниндидер йомыш белән кергән хезмәткәр кыз Вика 
да. аның уйларын сизгәндәй, шеф турында сүз кузгатты: 

— Э аның чәйгә пешкәнен хәтерлисезме9 Безнең бүлмәдә! Хәтер
ләмисезмени71 Без ул чакта көлә-көлә хәлдән таеп беткән идек — 
Виканың күзләре балкып, йөзләре алсуланып китте — Нигәдер без
нең бүлмәгә кергән иде ул Ә без чәй эчеп утыра идек Аңа да чәй 
ясадык. Безнең чәебез суына башлаган иде инде. Ә аңа кайнарын. 
кайнап торганын агызып бирдек Бер йотты да. башын чайкап җи
бәрде, түзәлмыйча. капкан чәен кире өреп чыгарды, туп-туры 
безнең өскә. кәгазьләр өстенә өрде! Шундый курыктык, эләгәчәк 
инде безгә хәзер, дип уйлыйбыз Ә ул көләргә тотынды! Без дә аңа 
ияреп көлешәбез. Әйтәм бит. көлә торгач, хәлдән таеп беттек Аннан 
соң да шактый озак көлешеп, сөйләшеп утырдык әле. Аңа чәйнең 
яңасын ясадык, ә ул безгә һиндстанга баруы, анда күргәннәре ту
рында сөйләде... 

Птицын үзе Виканы тыңлый, ә үзе сагышлы уйлар эчендә утыра 
иде. Шефның никадәр гади, гадел һәм акыллы кеше булуын уйлап 
куйды. Әйтик, менә шушы хатын-кызларның да хәленә кереп, кай
гыларын да, шатлыкларын да. нинди борчу-мәшәкатьләр белән 
яшәүләрен дә үтәли күреп, аңлап һәм белеп тора иде бит ул Кирәк 
чакта ярдәм итә. булыша, беркемне дә рәнҗетми Хатын-кыз өчен. 
дускаем, җаныңны ярып бирә белергә кирәк Алар белән соң дәрә
җәдә ягымлы һәм ихлас бул Эшең никадәр генә мөһим булмасын, 
хатын-кызны онытма, үзеңне тулысынча аңа багышлый бел. Әгәр 
шулай итмәсәң — беттең, җиңелдең дигән сүз: синең тарафтан бер 
тапкыр фальшь сизгән хатын-кыз бүтән беркайчан да сиңа чын күңел
дән ышанмый Бу таләп рыцарьлардан ук килә Мәхәббәтне нәкъ 
менә алар уйлап тапкан. Алар хатын-кызга табынуларын Шәрык-
ның кануннарына— хатын-кызны ләззәт чыганагы итеп кенә карау
чы кануннарга каршы куйганнар Без. һәрхәлдә, рыцарь булырга 
тиеш 

Шеф гаҗәеп бер кеше иде һәрнәрсәне бер җепкә бәйләп, бер 
төенгә төйнәп аңлата, тарих күзлегеннән карап, үз хисләре белән 
җылытып сөйли иде. Аның белән эшләве рәхәт, күпме ишетеп тә 
туйдырмаган сүзләрен тыңлавы рәхәт иде. 

Шеф турында татлы истәлекләргә чумып утырган Птицынны 
нәкъ менә шул чакта Бурбон янына чакырдылар Әлеге хәбәрне 
ашыгудан сулышы кысылган секретарь кыз җиткерде: 

— Яңа директор чакыра1 Бик кәефсез күренә 
— Сезнең ул директорыгызның кәефе булган чагы да юк! — 
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дип коры гына җавап кайтарды Птицын Секретарь кыз үпкәләде: 
— Ничек инде сезнең директорыгыз»7 Сезгә ничек булса, без

нең эчен дә шул кадәр генә бизнеке» ул, беләсегез килсә!. 
Әйе. институтта Бурбонны беренче көннән үк яратмыйлар, кү

ралмыйлар иде Сәламенә күрә җавабы! 
Птицын, ияләшкән гадәт буенча, өс-башын рәтләп сыйпады, җи

ңел генә атлап, башын югары тотып, директор кабинетына барып 
керде. 

Аның каршында, кулларын як-якка җәеп, өстәл кырыена нык то
тынып, авыр, усал карашлы, куе һәм керпе чәчле бер адәм утыра 
иде 

Птицынның күз алдыннан бер мизгел эчендә шундый күренеш 
үтеп китте: алар, шеф белән бергә, Алтай якларында йөриләр, елга 
ярыннан ук башланган калкулыкка күтәрелеп киләләр. Елганың 
теге ягында, егерме чакрымнар ераклыкта, урман башланып китә 
Агач бөдрәләре үзара тоташкан, әмма каен кәүсәләре ап-ачык булып, 
аерылып, күренеп тора — көн шундый аяз. һава шундый 
саф. Көзге кебек тигез су өстендә кичке болытлар йөзә. Офыктан 
төшкән кызгылт нурлар шул болытлар арасында уйный Су өстендә 
зур-зур роза чәчәкләре йөзеп бара кебек. Аста. яр буенда, ярым
түгәрәк ясап тезелгән халык җыр суза. Баян уйный, җыр тавышы 
еракларга тарала, елга да җәелеп-җәелеп ага. Үлән исе. мәтрүшкә, 
бөтнек, ромашка исе аңкый Киңлек, яктылык, хозурлык... Баш әйлә
нә' Шеф тар гына чалбардан, алсу төстәге җиңелчә күлмәктән. Кал
кулык башына бик җиңел атлап, җитез күтәрелә. Аннан 
соң. кинәт кенә туктала да. борылып карый, кулларың авызга 
куеп. көчле һәм дәртле тавышы белән тирә-юньне яңгырата: <Ә-
һәй-й! А-һа-һай!..» Аннан соң ул тавышның кайтавазы килә Аһ, ул 
җәй!.. 

Яңа директор. Птицынның кесәләрен капшагандай, баштанаяк 
күз йөртеп чыкты да карлыккан тавыш белән кистереп әйтте: 

— Сине бөтен директорларга да яраклаша белә диләр, дөресне? 
Птицын кычкырып җибәрүдән чак кына тыелып калды, бу кө

телмәгән сүзгә эчтән рәнҗеп җавап кайтарды: 
— Сез нәрсә?!. Сез ни сөйлисез? 
— Ярар. ярар,— дип кул гына селтәде директор, аннан соң уры

ныннан кузгалды.— Яраклашмасаң да, барыбер — ышаныч яулый
сың дигән сүз Бер аермасы да юк 

Птицын кызарып-бүртенеп чыкты, күңеленнән усал сүзләр эз
ләде, кистереп җавап кайтармакчы булды. Әмма Бурбон, аны тәмам 
гаҗәпкә калдырып, дустанә кыяфәттә елмаеп җибәрде, ачылып, 
якын күреп әйтте: 

— Ә мин нәкъ менә шундый кешеләрне яратам, туган Ышаныч 
яулый белү үзе үк бик зур сәләт бит ул Ә син. әйдә, утырып тор 
әле, утыр!.. 

Птицын урындыкка иңде. Әмма директорның баягы тупаслыгын
нан кузгалган ачу һәм рәнҗү хисе һич тә кимемәде. Җитмәсә, аның 
әлеге сүзләрендә җанны үртәп, кимсетеп торган ниндидер бер хак
лык бар иде Юк. хаклыкның бер кисәге, бер өлеше генә Әмма бары
бер ... 

— Мин, туганкай, үзем кешеләрне таный беләм,— дип дәвам 
итте директор.— Ышаныч яулый алган кешеләрнең бәһасен дөрес 
чамалыйм. Андый кешеләр һәрбер җитәкчегә кирәк, чөнки алар 
җитәкче кешенең эшен дә, характерын да. фикер сөрешен дә дәвам 
итә алалар. Ә дәвамың булу рәхәт ул. Аңладыңмы' 

Птицын, үзе дә сизмәстән, баш какты. 
— Менә шул-шул,— дип шатланып дәвам итте Бурбон.— 
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Синең кебек кешеләрдән гадәттә нәрсә сорала? Әллә ни күп түгел 
Иң мөһиме — яраклашу, ышаныч, яулау, үзеңнән өстәрәк утырган 
кешегә охшарга тырышу. Сез. магнит тирәсендәге тимер комы ке
бек шул бер кешегә тартылырга тиеш. 

Сиңа тагын магнит булу1 —-дип эчтән генә мәсхәрәле елмайды 
Птипын Аңа хәтта кызыграк булып китте — Синнән соң. атакаем. 
нәрсәгә өйрәнеп була" > 

— Син ашыкма, тыңлап тор.— диде директор, аның уйларын 
тоеп.— Артык һаваланма. Бер дә һаваланыр, горурланыр нәрсәң 
күренми әле синең. Шулай ук. әгәр төптәнрәк уйлап карасаң, си
нең элекке шефың Первенцев та ярык тагарак өстендә утыра, баш 
чөеп йөрер бер нәрсәсе дә юк 

— Ничек инде алай9 — бу юлы инде Птицын түзмәде, үчекләп 
һәм әче итеп елмайды — Министрлык буенча беренчелек кем кулын
да иде? Ә?.. 

— Әфтияк!— дип кырт кисте Бурбон.— Майсыз боткадагы ки
тек кашык Нәрсә соң ул сезнең беренче урыныгыз* Кемнәр арасын
дагы беренчелек соң ул'' Нәкъ үзегез кебек әкәм-төкәмнәр арасын
да гына беренче бит сез!—директорның тавышына янә кырыслык. 
тупаслык кайтты — Беренче шул сез. әмма бердәнбер түгел' Ни куш
салар — шуны майтарасыз, ә үзегез уйлый да. уйлап таба да белми
сез Йә. нәрсә, тәгәрмәчне сез уйлап таптыгызмы әллә? Нинди ачыш 
ясадыгыз соң әле. кабатланмас ачыш. ә? Шулай... Күбрәк ресторан-
нарга кибет-кабакларга йөреп, кызлар янына гына чаба беләсез. Ки
ем алыштырасыз, кемнәргәдер охшарга тырышып яшисез... 

— Ничек инде алай7 — дип агарынып кабатлады Птицын. 
— Ә менә шулай... Бер яктан икенче якка чайкаласыэ Кая 

таба авышырга, кайсы якка барып бәрелергә белмисез. Әле бер якка. 
әле икенче якка чабышасыз. Әле джаз белән маташасы.!, әле йог 
ысулына тотынасыз. Сезнең кебекләрнең үз фикерләре, үз идеяләре 
булмый Була да алмый! 

— Ничек инде''! —Птицын. ни әйтергә белмичә, эчтән көеп 
тыштан агарынып каршы төште — Ничек инде алай1 

— Ә менә шулай.— директор бөтен гәүдәсе белән аска иелде. 
әллә өстәл тартмасыннан, әллә келәм астыңнан кызыл тышлы пап
ка тартып чыгарып. Птицын алдына ташлады — Мә. укып рәхәт
лән! Тоташ полимерлар. Нәрсәгә кирәк булды икән алар безгә ә? 
Полиэтилен капчык ясар өченме' Шул-шул менә. кемнәрнедер куып 
җитмәкче буласыз, чабышасыз, этенәсез-төртенәсез Беренчелекне 
яулыйсыз1 Кеше табагын ялап тамак туйдырасыз — менә шушы 
берничә сүз белән ул Птицынның айлар-еллар буена башкарган, 
күңел җылысын салган, яратып өлгергән, иң эффектлы иң заман
ча, иң җиңел ысуллар тәкъдим иткән эшен — тоташ полимерлар 
буенча эзләнүләрен сызып ыргытты изде таптады — Институтка 
яңа идеяләр кирәк' Үзебез тапкан идеяләр! Аңладыңмы' Елга бер. 
елга ике яңа идея тусын — әмма үзебезнеке булсын! Артыгы кирәк
ми Гомумән, дөньяда идеяләр әлләни күп түгел Алар турында 
күп лыгырдыйлар гына. шуңа күрә идеяләр дә бихисап булып тоела 
Ә чынлыкта исә. идеяләр бармак белән генә санарлык. Аңладыңмы? 

Птицын янә искәрмәстән баш какты Ә үзе эчтән яна. эчтән 
дулый, эчтән шашына иде: Карале, нәрсә сөйли бит бу. ә? Үзе 
кем соң әле ул! Үзенең фәнгә нинди өлеш керткәне, нәрсә майтар
ганы бар" 

— Мин сиңа маймыллар турында сөйләдемме әле. юкмы?— 
директорның бу сүзләрен Птицын каяндыр ерактан, томан эченнән 
генә ишетте һәм айнып киткәндәй булды 

— Маймыллар турында'' Нинди маймыллар? Юк. сөй ПӨМӨД1 
гез 
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Алайса, сөйләргә кирәк икән.— дип көрсенде директор һәм 
Птицынга таба иелә төште—Беләсеңме маймыллар ничек яши? 
Көн күрүләре бик гади аларның: бер агачтагы бананнарны ашап 
бетерәләр дә. икенчесенә үрмәлиләр Анысын талаганнан соң. өчен
че агачка күченәләр Өлгергән банан өчен талашалар, төртешәләр, 
кычкырышалар, төкерешәләр. Ашап туйганчыга кадәр туктый бел
миләр. Бервакыт маймылларга хәбәр килә янәшәдәге урманда. 
зур бер аланда ак тәнле кешеләр пәйда булган. Маймыллар инде 
шул аланга ашыга Кызык бит: ак тәнлеләрне күреп калырга ки
рәк. Баралар, кызыгып карап торалар-торалар да. кире үз урманна
рына таялар. Банан ашарга 

— Ә алары, ак тәнле дигәннәре кем инде аның? — Птицын кип-
иреннәрен ялап куйды. Ул инде төшенеп өлгергән иде Бур

бон маймыл көтүе турында нәкъ менә аның элекке шефы — Пер-
венцевны күздә тотып, мәсхәрә итеп сөйли. 

— Ак тәнлеләрме"' — директор үзенең бу җавабыннан чын-
чыннан ләззәт таба һәм моны яшерми дә иде Кәнәфигә иркен
ләбрәк утырып, күзләрен кысып елмайды — Ак тәнлеләре — идея 
табып яшәүчеләр Первенцев белән син алар рәтендә түгел. 

Бурбон, үз өстенлеген һәм тупаслыгын күрсәтүдән тәм табын, 
бер мәлгә тын калды. Аннан соң каршысында яткан кәгазьләрнең 
иң өстәгесен, пөхтә һәм тыйнак сызымнар белән бизәлгәнен үре
леп алды: 

— Мин монда кайбер нәрсәләргә күз йөртеп чыктым.— диде 
ул. янә үчекле елмаеп.— Сезнең эшләр... Ачышлар, уйлап табу
лар Исеңә төшереп тору кирәк микән'' 

Птицын тартышып куйды, күзләрен читкә борды Әйе. булды 
андый нәрсәләр, булды! Каядыр барырга акча җитми иде һәм Пти
цын ниндидер юк кына бер нәрсә сызгалап ташлады Нәрсә икәнен 
үзе дә төшенеп җитми иде. Аның ул эшен яңа техника планына 
керттеләр... Бөтен җирдә дә шулай эшлиләр... Птицынның кемле
ген шушы юк-бар кәгазьгә карап кына бәяләү дәресме' Аның. ал
лага шөкер, саллырак хезмәтләре дә җитәрлек 

Бурбон, чыраең сытып, аска карап, тынып калды Хәзер инде 
Птицын аны бөтенләй кызыксындырмый кеб( к иде. Бу хәл Птицын-
ны хафага, шик-шөбһагә салды: киләчәктә ни булыр, иртәгә Птицын-
ны ниләр көтә' Хәер. нигә куркып-калтырап утыра соң әле ул9 Ике 
кулына бер эшне ут кайда да табачак Э инде Бурбон казып чы
гарган кәгазьләр — барысы да законлы эшләр: бернинди комиссия 
дә. бернинди тикшерү дә борын тыгарлык түгел Мондый гына 
нәрсә турында сүз кузгатып та тормаячаклар 

— Менә шулай1 — дип кистерде, ниһаять Бурбон.— Фәнне шу
шы институтта, үзебездә, бергәләп үстерәчәкбез! Тәҗрибәне читтән 
эзләп күп чапкансыз, җитәр' Халыкны тәмам азындыргансыз, тез
генне ычкындыргансыз. Монда һәркем үзенә хуҗа булып өлгергән, 
ни телиләр — шуны кыланалар!.. 

Үзеңне жәлләмичә эшлисең-эшлисең. гомереңнең иң матур 
чакларын эшкә бирәсең, ә менә шушы Бурбон кебек бер әйттем 
исә кайттым... синең бөтен хезмәтеңне юкка чыгара Юк. дө
реслек дигән нәрсә юктыр бу дөньяда. Язмыш бәхетне аз-азлап, та
мызып кына бирә кешегә. Аннан соң анысын да кире йолкып ала. 
үзеңне чүплек базына ташлый: йөз шунда рәхәтләнеп, тончык 
директор кабинетыннан чыкканда әнә шулай фикер йөртте Птицын. 
Әмма соңыннан, үз бүлмәсенә кереп утыргач. Бурбонның соңгы 
сүзләре турында иркенләбрәк уйлагач, аның күңелендә өмет һәм 
ышаныч кебек бер нәрсә пәйда булды. Бигрәк тә фәнне үзебездә, 
бергәләп үстерәчәкбез дигән сүзләргә кат-кат әйләнеп кайтты Пти
цын. Бергәләп, дип әйтә икән. димәк — бергә-бергә эшләргә, бер 
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урында эшләргә дигән сүз! Башта бу ышаныч сизелер-сизелмәс 
булып кына калыкты, тора-бара Птицынның күңелен тулысынча 
биләп алды. Ни генә булмасын, мондый ышанычның тууы Птицын 
өчен олы бер хәбәр, аның фикерен кузгаткан, җанын алгысыткан 
киная иде. 

Тиздән аңа Бурбонның өендә, яшәгән квартирасында кунакта 
булырга туры килде Юк. монда ул сәнгатьле итеп сырлап-бизәк-
ләп эшләгән, алтын төскә буялган җиһазларны да, Париждан яки 
башка бер чит илдән каитартылган сирәк һәм затлы әйберләрне 
дә күрмәде Сәүдә контрактлары төзелгәндә рус белгечләренә» 
бүләк ителә торган вак-төяк сувенирлар да. ярым шәрә килеш бию
че кы (лар рәсеме төшерелгән календарьлар да юк иде монда Өстәл 
өстендә очраклы рәвештә генә ачып салынган сыман итеп, «Плей
бой» һәм Америка журналларының яңа саннары да таралып ят
мый Хәтта кухня ягында — гаилә бәхете, гаилә күрке булган суыт
кычта да махсус заказ белән китерелгән колбаса, кара икра. чит ил 
шәраблары күренмәде 

Бурбонның өч бүлмәле квартирасы иске кирпеч йортның өченче 
катына урнашкан иде Моннан икенче катка, ягъни әлеге кирпеч 
бинаның дүртенче катына (андагы бүлмәләр Бурбонның әти-әнисе 
исеменә теркәлгән), калын һәм киң такталы сөзәк баскыч күтәрелә 
Алгы бүлмәнең ян-як стеналарына, келәмнәр эленгән, идәнгә дә ке
ләм җәелгән Каршы як стенаны майлы буяу белән төшерелгән зур 
рәсем били: Кавказ тауларының ап-ак түбәләре күзгә бәрелә, кыя 
артыннан җирән атка атланган, чем кара канатлы япанча бөркәнгән 
җайдак чыгып килә... Бүлмәгә керүгә, тәнең бер мәлгә эсселе-суыклы 
булып китә 

Кухня ягында зур. авыр имән өстәл тора. Бер читтәрәк. тәрәзә 
янында, ит һәм яшелчәләр турау өчен тагын бер имән кискә куел
ган. Агач утыргычлар. Ялтырап торган зур самавыр... Җиздән коел
ган люстра Йокы бүлмәсендәге җиһазлар кедр агачыннан ясал
ган, ышанычлы, нык: мондый шкафларга көя керми. Эш бүлмәсен
дәге өстәл — кедр агачыннан, аңа инде озак яшәгәнлек төсе. вакыт
ның серле төсе сеңгән 

Калын такталы агач киштәләргә шыплап-шыплап китаплар 
өелгән Махсус әдәбият, белгечлек буенча гына да йөзләрчә китап. 
Аларның күбесен Птицынның күргәне дә. хәтта ишеткәне дә юк. Бер
ничә рәттәге китапларның тышлыгы ике телдә язылган Надан бу
лып күренмәс өчен. Птицын аларга тукталып та тормады 

Икенче каттагы йокы бүлмәсендә ир белән хатынның уртак 
ятагы ялан кыр кебек киң һәм иркен булып җәелгән. Ә янәшәдә — 
балалар бүлмәсе Птицынны иң шаккатырганы менә шушы бүлмә 
булды Аның бер ягында, алсу тышлы мендәр һәм юрганнар бе
лән балкып, биш кечкенә карават тора. Ә икенче яктагы бердән
бер караватка зәңгәр тышлы (малайлар төсе) мендәр куелган. 

— Бу ни хикмәт1* — дип гаҗәпләнде Птицын — Берьюлы алты 
бәби алып кайттыгызмы әллә 1 

— Юк ла,— дип тыныч кына кул селтәде хуҗа.— Безнең нәсел 
шундый башта бер-бер артлы гел кызлар гына туа. аннан соң гы
н а — малай Шуңа күрә мин барысын да алдан ук хәстәрләп куяр
га уйладым Хатын үзеннән нәрсә таләп ителгәнне төгәл белеп тор
сын! Ә. менә ул үзе дә кайтып җитте1 Таныш булыгыз1 

Бүлмәгә ашыгып атлаудан битләре алланып чыккан, җәймә 
ип исле зәңгәр юбка һәм үтә күренмәле ап-ак кофта кигән бер кыз 
атылып килеп керде һәрвакыт гаҗәпләнеп, сокланып һәм елмаеп 
горган зур коңгырт күзләре өстендә кыйгач кара кашлар сызы
лып киткән Бәрхет кебек ияге. уймак кебек җыйнак сусыл иреннә
ре нәкъ сабыйларныкы. 
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— Таныш булыгыз хатыным Надя! 
Птицын бу ханымга карап каушап югалып калды. Шул кауша

ган мизгелендә ул. ниндидер ачы үкенү хисе тоеп, үзенең дә. хәт
та элекке шефы Первенцевның да мондый хатыны булмавы һәм 
була да алмавы турында уйлап өлгерде Әлбәттә, очраклы рәвештә 
танышкан сөяркәләр табылгандыр табылуын Алары да аның үз ки
рәкләре өчен. бер генә көнгә, бер генә сәгатькә яр булганнардыр. Ә 
менә хатын мәсьәләсендә... Аларның хатыннары, дөньядагы иик 
күп нәрсәләр турында сүз куерта белсәләр дә. шушы самими кыяфәт
ле, сабый йөзле ханым янында коточкыч бер җанвар булып тоелыр
лар, ябык һәм килбәтсез гәүдәләре, тырышып-тырышып та яшерә 
алмаган маңгай җыерчыклар!.] белән теләсә кемне өркетерләр иде. 
Әйе. монда — нәни кызчык сабый, үсмер, аңа карап, телдән сүз 
китә Аның шушы кыяфәте, кечкенә аяклары, чак кына калку күк
рәге, елмаюы, буй-сыны. сафлыгы һәм садәлеге күз алдыннан югал
мый тора. җәфалый, интектерә, ымсындыра. 

— Менә бу иптәш — диде хуҗа. Птицынның аптырап калуын 
шәйләп,— синең минем хатын булуыңа ышанмый Имеш. син мине 
яратмыйсың, тиздән ташлап ук китеп барасың. 

— Минме7 — дип кычкырып көлде ханым һәм Бурбонның са
кал кырып зәңгәрләнгән яңагыннан үбеп алды — Син бит минем 
дөньяда иң акыллы кешем' Сине ташлап китү мөмкинмени 

Бурбон, канәгать елмаеп, хатынының иңеннән кочты 
— Йә. ярый. мин ашыгам, җаным,— диде ханым һәм нәзек бе

ләгендәге сәгатькә борчылып күз ташлады — Концертка соңга калам 
Ә Света, кызыбыз, дачада калды, әни белән! 

Ханым чыгып та йөгерде Бүлмәдә, татлы ислемай белән бергә, 
яшьлек исе. яшь һәм саф тән исе бөркелеп калды Ә Бурбон, яңа
гын кашып. Птицынга таба борылды 

— Әллә соң кухняга чыгабызмы7 Шашлык әзердер бит инде" 
Шашлык әзерләүчеләр — Бурбонның туганнан туган абыйла

ры — дәшми-тынмый гына үз эшләре белән мәшгуль иде. Болар-
ның керүен күргәч, өстәлгә аракы, ипи һәм яшелчә тезеп куйдылар, 
каминда кыздырылган шашлыкны әйләндергәли башладылар 

— Барлык авырулардан да шушы нәрсә генә дәвалый.— диде 
Бурбон, аракы салынган стаканны күтәреп.— Башка төр даруны бел
мим дә. белергә дә теләмим. 

Йог ысулы белән шөгыльләнү дәвамында кызыл кәбестә, алма 
һәм чөгендер кебек әйберләргә, яшелчә-җимешкә күнеккән, итле 
ашларны чамалап кына ашаган Птицын бу хәтле ризыкка — табак 
тулы ит һәм аракыга гына түгел, шушы кадәр аракы эчеп тә 
агуланмаган, шушы кадәр ит ашап та маемламаган кешенең үзе
нә, аның организмына, үз көченә нык ышанып яши белүенә дә 
чын-чынлап гаҗәпләнде 

— Менә.— диде Бурбон, колачын җәеп.— Бу — минем яшәү рә
вешем, яшәү асылым. Монда барысы да нык. ышанычлы Ә сездә...— 
аның тавышында үчекләү төсмере пәйда булды.— Сезгә. имеш. эш 
күрсәтү кирәк Ct-знең шулай тыштан ялтырый, эчтән калтырый Ә 
мин. беләсең килсә сезнең кебекләр кулына калмадым Мин болар-
ның барысын да үзем таптым, үзем ясадым! 

— Үзем ясадым 7 Ничек инде' — Птицын аңламый калды — 
Акча мәсьәләсен әйтәсезме? 

— Юк ла,— дип ачу белән кырт кисте Бурбон -— Барысын 
да — менә бу каминны да. өстәл-шкафларны да. караватларны да. 
стенадагы рәсемнәрне дә! Үзем1 

Бурбонның кыяфәте тыныч кодрәтле, үз-үзенә ышанулы иде. 
Калын ион оекбашлар кигән, майка өстеннән тире камзул ябын-
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ган. таза гәүдәле, зур йодрыклы бу кеше хәзер инде Птицынга бер 
дә көлке тоелмый иде Кем белә.— дип уйлап куйды Птицын,— 
Бәлки, мин үзем бу дөньяның асылын бик үк аңлап бетермимдер'*..» 

— Ә менә сугыш башланса''..— диде Бурбон, аның уен бүлеп — 
Сугыш башланса, син ни хакына үләчәксең' 

— Ничек инде ни хакына ? Соң. әлбәттә, шушы тормышыбыз 
өчен1 

— Синең тормышыңны әйтер идем...— Бурбон кул гына селтә
д е — Синең соң туганкаем, үз өең дә бит Синең өең — читтән кер
гән, чит илдән кайткан вак-төяк белән тутырылган тартма гына 
бит ул! — Бурбон янә кулларын җәйде— Менә. өй шундый булырга 
тиеш1 Мин бу йорт өчен. кулыма балта тотып, теләсә кайсы дош
манга каршы барачакмын. Бу бусагадан бер генә дошман да исән-сау 
үтә алмаячак1 Мин исән чакта!.. 

Ә бит чынлап та балта күтәреп чыгачак! —дип күңеленнән 
куанды Птицын — Билләһи, чыгачак!..» һәм ул. кулына балта тотып 
ишек катына баскан Бурбонны күз алдына китереп, калтыранып 
куйды Аннан соң йокы бүлмәсендә, идәндә яткан аю тиресен искә 
төшерде 

—• Ә теге аюны?.. Анысын инде үзегез үтермәгәнсездер бит'' 
— Үзем 
— Аудамы7 — Птицынның тыны кысылып куйды 
— Нинди ау ди ул.— дип коры гына җавап кайтарды Бурбон — 

Мылтыктан соң аюның тиресе каламыни аның''! Гадәти үтерү, пы
чак белән Тиресе өчен.. 

Бурбон сүзсез калды Птицын исә каяндыр эчтән, тирәннән ка
лыккан уйлары белән гәпләшеп утырды Әйе. ул тормыш дигән нәр
сә турында берни дә белми һәм белергә дә курка икән бит. Ә менә 
монда, аның янәшәсендә, доньяны шактый күргән, белгән кешеләр 
утыра Алар инде бу дөньяны өйрәнеп, аңлап бетергән. Юк. Голлан
дия рәссамнарының иҗатын яки Уссури юлбарысының авырлыгын 
белү генә түгел икән бу... Хәер. Бурбон аларыннан да бик яхшы 
хәбәрдар булып, белмәгәнгә генә сабыша кебек.. 

Өенә кайтып барган Птицын тәмам аптырашта, пошаманда кал
ган, соң дәрәҗәдә уйчан һәм сәер иде. Метрода, кайнап торган ха
лык төркеме арасында ул. әйтерсең. берьялп>[зы Поезд, күп булса. 
ике генә минутка соңга калды, әмма бу Мяскәү метрополитены очен 
шактый озак вакыт иде. станциядә халык ,|ртык күп җыелган, ук
машкан өелешкән Ниһаять, мәрмәр стеналар буйлап нурлар йөгерешә 
башлады Поезд башына кояш таккан аждаһа кебек, караңгы тон
нельдән атылып чыкты һәм Птицынны утыртып, өенә алып кайтып 
китте. 

Шаулап, гөрелдәп, кайнап арган шәһәр йокларга җыена иде Га
җәп шәһәр бу: яхшылыгы да. яманлыгы да үзе белән; ул гел шушы 
тормышның үзе кебек — матурлык белән начарлык, камиллек бе
лән зәһәрлек, зирәклек белән юләрлек бергә кушылган Мондагы 
донья һәр мизгеле аша Птицынга кагылып, орынып үтте. Гауга 
яраткан, ярым акылсыз чирләшкә карчыклар. Диваналар, исерек
ләр Йөзләреннән нәфрәт һәм ягымлылык ташып торган, кулларын 
бутап-бутап сөйләшкән телсезләр. Чыраенда тире авыруыннан зур 
тимгел калган егет. Бу күңел кайтаргыч шәмәхә-көрән төстәге тим
гелне берничек тә яшереп булмый Ул моны үзе дә бик яхшы 
белә. әмма битенә пудра яккан, кара эшләпәсен күзенә үк төшереп 
кигән Чәчләре җилкәсенә кадәр салынган Шагыйрь кыяфәте Бу 
егетне беркем дә. беркайчан да үпмәячәген аңлап-белеп тору коточ
кыч Әлеге дә баягы үзеннән этәреп торган тимгелдән җирәнү киртә
сен атлап чыгу мөмкин түгелдер... 

Калинин проспектында күзгә чалынган бер ханым бурсык тире-

US 



сеннән тегелгән итекләр, алюмин төстәге ялтыравык комбинезон 
кигән Айдан төшкән сыман. 

Арка мие зарарланудан гарип калган егет. исәр елмаеп, газап-
ланып-интегеп, аякларын сөйрәп, халык арасыннан атлый. Аның 
йөзендә катып калган бу сәер елмаюы үзенең мәңгегә гарип калуын 
аңлаганнан соң пәйда булгандыр кебек. Өстерәлеп, сөйрәлеп, бөтен 
ГӘН1 белән калтыранып атлый... 

Шушы кычкырып торган газаплы күренешләрне машина гөрел
тесе каплап китә Электр утлары балкый. Каядыр ашыгучы, каба
ланып атлаучы кызлар Көтүе-көтүе белән дә. аерым-аерым да йөр
гән бу кызларны һәр тукталышта, һәр урамда очратасың Башны 
артка ташлап, кычкырып көлүче егетләр Дәшми-тынмый гына ат
лаучы карт-корылар Боларның һәрберсе янәшәдән уза. янәшәдән... 

Тон җитте Урамга таралган томан агач башларына, өй түбәләре
нә эленде Төн пәрдәсен як-якка аерып күренгән машиналар ниндидер 
иләмсез ray куышыннан килеп чыга кебек 

Эчеп өйрәнмәгән һәм эчкәннән соң ятып йоклый белмәгән Птицын 
үзенең язу өстәле артында шактый озак утырды Бер сәбәпсездән 
күптәнге кәгазьләрен, язу-сызуларын актарды Аннан соң стенага 
эленгән, шефы белән иңгә-иң төшкән фоторәсемгә карап торды Бу 
рәсемдә алар икесе дә бик кызганыч, елмаюлары әллә ничек ясал
ма кебек иде Птицынның башына кинәт кенә мондый уй килде: 
ул үзе. мәсәлән, имән өстәл ясый алыр. аю белән бергә-бер чыга алыр 
иде микән 1 Озак уйлады, әмма бу сорауларга җавап таба алмады. 

Кинәт ул Бурбонның ярым караңгы ашханәсен, андагы камин
ны күзалдына китерде, үз-үзенә нык ышанган шушы кешенең шар
кылдап көлүен ишеткәндәй булды Каминнан саркып чыккан сыек 
яктылыктан стенага Бурбонның коточкыч зур күләгәсе төшә: әлеге 
күләгә Бурбон селкенгән саен. стеналар буйлап шуыша. Птицын өс
тенә килә сыман иде. 

Птицын өстәлдәге кәгазьләрен бер читкә этәрде. Бүлмәдәге утны 
сүндерде дә өстәл лампасын кабызды Аннан соң лампа каршысына 
басып, исәр кеше сыман үзеж ң стенадагы шәүләсенә карап тора баш
лады Лампага якынлашкан саен шәүлә зурая, иләмсезрәк була бара 
иде 

Птицын аякларын аерып басты, күкрәген киереп, бер кулы бе
лән өстәлгә таянды. Кинәт ул үзенең беләкләренә, гәүдәсенә әллә 
нинди бер көч. аңлашылмый торган, әмма бик-бик таныш тоелган 
сәер бер көч тула башлавын сизд* Аның стенадагы күләгәсе нәкъ Бур
бон күләгәсенә охшап тора иде 

Н|1я,1 АКМАЛ тәрҗемәсе 



Н и к о л а й Г о д и н а , 
рус шагыйре 

Хикәят 

Берсе Себер якларында урман кискән, 
Икенчесе монда адәм каны эчкән. 

Хәзер бергә утыралар, туган сыман, 
Хәмер эчеп, уртлап чучка салосыннан. 

Уйламассың да бит читтән карап баксаң, 
Язмышлары канлы төендәй укмашкан! 

Очын табып баксаң җепнең, нәкъ шунда сер: 
Берсе бит берсенә тиеш ун ел гомер. 

Шигырьләр 

Алар әле һаман яза... 

Витторио Серени 

Берсе дан-шөһрәт дип nia, 
Кайберәүләр икмәк өчен. 
Кайберсе сөю хакына. 

Бүген дан икмәктән очсыз, 
икмәк тә сөюдән ХЭЖ.ӘТ, 
ә сөю — иректәге кош. 

Әнә шуңа 
шагыйрь дигән 
сүз языла 
кечкенә хәрефләр белән. 

Туган йорт 

Яр буенда алтынчы йорт тора. 
Әрбәлектә әтәч сала оран. 
Аш ягында әткәм төтен куа... 

...Барысы шулай, элек ничек булган. 
Әнкәм генә юк үз урынында. 



Янгын 

Шөлди кошы ы щ ы р а ш ы п түкте моңын. 
Яр буендагы таш кебек кара көеп. 
Ана күчләрен йомдырды сабыеның... 
. . .Каралтыларда уйнады кызыл яулык 
Иплән гөнге киңлекләрнең бөтен буен. 

Онытылу 

...Ничек тә вакытсыз акылдан шашмаска -
Чиркәнеп бушлыктан, килгән куырылып. 
Ялангач, тун җирдә Колыма ята 
Онытылып, бер читтә, каберташ булып. 

Кемгә һәм кем куйган? Агыла көннәр. 
Т ө ш һәм өн эчендә жаваплар эзлисең: 
Тимерчыбык челтәр. Эчтә эскәмия. 
Утыртылганнарнымы утыртыр өчен? 

< тәрҗемәләре. 

А л е к с а н д р Л е с и н 

Гитлерның соңгы әмере 

(30 ацрин, 1943 е О 

Ул бетон астына поскан... 
Биредә — дымлы. 

Казылган кабер эчедәй — ярым караңгы. 
Хәмердән кызарынган эсэсчылар 
Ишек төбендә һәм өстәле янында саклый аны. 
Тәмәке төпчекләрен туры идәнгә атып бәрәләр -
Бөтен бүлмә төтенләнгән. 
Алар өчен хәзер — 

барсы да бер!.. 
Ул бөтен Европаны диярлек үз кулында тоткан 
Ә хәзер өченче рейх көймәсе комга утырган... 

Александр ЛЕСИН — безнең Татарстанда туып-үскән шагыйрь. Биек Ватан суп 
ветераны. Бүгенге көндә Симферопольдә яши. Без тәкъдим итә торгаи шигыре ..Наш •-
менник* журналының 1487 ел, җиденче санынг" ' 



Нигә һәм кем китергән бирегә бу аю тиресен? 
Хәер. ул үзе шулай боерган иде. 
Күзен дә йоммыйча карый тирегә фюрер — 
Күзенә әллә ниләр күренә: 

гүя аю терелә. 
Тешләрен ыржайтып ул анын өстенә килә. 
Себер тайгасы булып аны талый. 
Аяклары белән җиргә егып салып, аны ботарлый!.. 
Салкын кулы белән салкын тирен сөртә фюрер. 
Эсэсчылар берсе дә кузгалмый урыныннан. 
Тиздән менә фюрер 
Әмер бирер: 

••Гитлерны яндырырга!»— дип. 
Бу — соңыннан. 
Ә хәзер Ева Браунга әйтер туй балдагы кидерү хакында — 
Барысы каршында. 
һәм. ниһаять, фюрерша хаклы рәвештә 
Никах тастарын бөркәнер башына. 
Көчләп китерелгән рухани, аптырап, йөзен яшереп. 
Аларны нинди язмыш көткәнен аңламыйча. 
Калтыраган кулы белән -гашыйк >ларнын 
Калтыранган кулларын куша... 
-Гитлерны яндырырга!-— Бу сүзләрдән аның коты оча. 
-Гитлерны яндырырга!»— Ул иреннәрен кыса. 
Гитлерның кабере булмаячак бер чакта да. 
Анын көл ителгән мәетен таратыр җил бар якка да. 
Шулай яхшырак. 
Читлек кенә булмасын тик. 
Юкса йозаклы читлеккә биклән аны. 
Ул имгәткән илләр буйлап йөртерләр. 

һәм кырык бернең июнендә полклары белән ул бәреп кергән 
РәсәЙгә дә китерерләр. 
Россиян нарның нәфрәт ташкынын фюрер 
Ү ie күрер. 
Бөтен яктан, бөтен юллар буйлап 
Читлеккә килер, терелеп, хәтта үлгәннәр: нәниләр. 

олылар... 
Читлекне ватып алар. 

эчендәге хәшәрәтне тартып чыгарып. 
Йөзенә төкерә-төкерә. нәләт укырлар!.. 
...Учак көйри. 

Бензин исенә. 
Сөремгә чумган ишек алды... 
Гитлерны яндыралар! — 
Ә Берлин өстендә. 
Рейхстаг түбәсендә Кызыл Байрак кабынды. 

Мәхмүт Хөсәен тәрҗемәсе. 



М а г җ а н Җ о м а б а е в , 

шагыйре Магҗан Җомабаев 1909 —1410 елларда Уфадагы «Галия* мәдрә-
ыи. ул ю л и м җ а н Ибраһимов, Шәехзадә Бабич, Мәҗит Гафури, Сәйфи Кудаш ке-
|П гатар һәм башкорт тучылары белән аралашып яши. 
«Чулпан* исемле беренче шигырьләр китабы 1913 елда безнең Качан шәһәрендә ба-

~а. Бу вакытта шагыйрь 19 яшьтә була. Лирик шигырьләр китабы белән бергә Маг-
:е булу даны да киң тарала. 

е китабы да шулай ук Казанда, 1922 елда чыгарыла. Шуннан соң аның 
хезмәтләре, китап булып, бер-бер артлы Ташкентта, Оренбургта, Мәс-

.( Улжан Мөсәлимова — Җомабаева Магҗан турында. «Казакъ эдәбия-
нстәлегепдә түбәндә! елорне яза «1420-30 елларда Могҗан Жомабаев-

кларда анын белән бергә янып-кнеп яшәүче сөйгән яры — Петро-
белән Зөләйха 1922 елда өйләнешә. Шул елда, дусларының 

зур талант 
Шагыйрьнең ик 

тәрҗемә һәм оригиг 
кәүдә чыга башлый 

Шагыйрьнең 01 
ты- газетасына бир1 
ның бик якын ду( и,:, ая 
павыл кызы Зөләйха бу. 
киңәше белән, Ташкент шәһәренә барып, анда казакъ чалкыньп| күренекле җәмәгать э 
Солтанбәк Куҗанов белән очраша 1924 елда С, Куҗанов үзенен шагыйрь дустын Мәскәүдәге 
югары уку йортына — матур әдәбият институтына озата. 1927 елда Mai * а н , укуын тәмамлап, 
тормыш иптәше Зөләйха белән бергә Ка <ai метаны клмы 

Магҗан беренче тапкыр 1429 елда, Петропаныл каласында кулга алына һәм Ю ел1 в Сергей
га җибәрелә Зөләйха аны ЭЗЛӘП Карелияга бара. Шул очрашуда Магҗан Зөләйха аркылы 
Максим Горький га хат язып җибәрә Ул М Горький белән яхшы ук таныш була: 1924 елда 
аның тәрҗемәсендә М Горькийның хикәяләр җыентыгы басылып чыга. 

М Горький, Маг җанның хатын алу белән, Зөләйханы, үз исеменнән. Мәекәуд.че «Пешков 
комиссиясы»на җибәрә, кулдан килгән кадар ярдәм итәргә кирәклеген з 

Беркадәр 
«Пешков 
дерә. 

Шуш 
1936 

: үткәннән соң, Зөләйха Магҗан янына тагын бара. Бу юлы шагыи[ 
ы •'•'!.;м хат алуын, суд билгеләгән мөтдәткен җиле елга калдырылуы бел

ое ел эчендә Зөләйха Магҗан янына — Карелияга ундүрт тапкыр бара. 
шагыйрь, җиде елын тутырып, туган җире Петропанылга кайта. Кайтып бер 

үткәч, аны якадан кулга алалар. Зөләйха соңгы тапкыр ирен Алма-Ата тирмәсендә күрә... 
Магҗан Җомабаевның тугры яры - Зөләйха әле да i , Алма-Атада г 

Шулай итегг, казакъ халкының галантлы шагыйре Магҗан Җомабаев фаҗигале язмыш 
кичера. Культ чорындагы авыр шартларда сөргеннәрдә, төрмәләрдә интегеп һәлак була. 
Ниһаять, алтмыш елдан сон. шагыйрь бөтен гәй гаепсез шп габыла, аклана 

Журналның бу санында аның нң беренче китапларыннан алын 1927 елларда ук минем 
тарафымнан тәрҗемә ителгән ши(ырьләреннән бер өленге бирелә 

НУРИ М СЛАНОВ 

Җил 

Җил бик шаян бер бала, 
Җан сөйгәне сардала,' 
Бер туктамый йөгерә. 
Иреннәре елмая. 
Сер әйткәндәй кылана, 
Я ерткычтай ү-керә. 

Җилне беркем куалмый, 
Тау да юлын буалмый. 
Җил шаркылдый, сикерә. 
Җил ашыга, җил чаба. 
Берәү йөзен капла< а, 
Ача, биткә төкерә. 



Тынгысыз җил бик иркә, 
Уяна да бик иртә. 
Уйнаклап йөгереп китә. 
Төш күреп яткан чакта 
Күл битен шадралата. 
Аны әүвәрә итә. 

Карт урманны уятып. 
Әллә ни дип юатып, 
Елмаеп-көлеп үтә. 
Күр бәхетле җил туен 
Әйтергә серен-уен 
Карлы] ан күзгә җитә. 

Тын алалмый ашыгып. 
Йотлыгып та, бат орып: 
<-Сиңа — сылу. бәгырьгә 
Килдем очып, гашыйкмын 
Бер үбәргә ашыктым. 
Кара миңа. фәкыйрьгә!» 

Ди дә. үбеп күзеннән. 
Чәче, алма йөзеннән, 
Коча асыл иркәсен. 
Бәхетле җил назлы җан! 
Ва цәрига,' йә мәүлям, 
Ник мине җил итмәдең?! 

Нәкъ шул сәгатьтә 

Күрдем дә килдем. 
Кулымны бирдем: 
'•Сөям сине. сылу кыз. 
Йөрәгем — очкын. 
Сөюләрем — чын, 
Гуаһ булсын күп йолдыз». 

Дип татлы телдән. 
Кочаклап билдән, 
Шашып үбә башладым. 
Якынладың син. 
Тартылмадың син, 
k m димәдең, качмадың. 

Бәйгегә комар. 
Торамы толпар 
Бер урында чаң йотып'.' 
Җил идем. очтым. 
Күпләрне кочтым,— 
Киттем сине онытып. 

Бүген син килеп. 
Кулыңны биреп. 
Кашы белән карыйсың: 
«Ышандым, яран. 
Сөюең ялган, 
Алдадың!» дип агълыйсың 

• С иям' i .тип үзен. 
Мөлдерәп күзең. 
Тидердең син биткә-бит. 
Мондый язмыштан 
Я шым мин һуштан. 
Бәгърем, мине гафу ит!.. 

••Алдамадым мин. 
Арбамадым мин. 
Ышан с ү н ә , сылу кыз. 
Нәкъ шул сәгатьтә 
Сөйдем, әлбәттә! 
Гуаһ моңа күп йолдыз». 

Төш 

Яктылыкны — айны-көнне күрмимен. 
Ярым үлек. тулы гомер сөрмимен... 
Иректәге шат яшәгән халыкның 
Нишләгәнен, ни дигәнен белмимен 

Хур иттем мин гайрәтне дә, көчне дә. 
Кулдан килсен төрмәдә ни эш кенә? 
Йокларга дип йомамын күзләремне. 
Бер чара юк. юанычым тош к 
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Булса гөлсез 

Булса гөлсе i 
Ьы юыл өнсе!. 
Өн( е i был( v оры ьои\. 

Өнсез гомер — 
Сүн] ән күмер. 
Утсыз йөрәк — буш ] 

Җир йөзен басса туфан 

Җир йөзен басса туфан. 
Таулардан ашса туфан, 
Кайнатып дулкыннарын 
Күбекләр чәчсә туфан! 
Юса туфан -кир өстен, 
Япса томан к\ к Йә >ен! 
Җанлы-җансыз күмелеп, 
Калсам җирдә бер үзем! 
Җирдә өннәр тынсалар, 
Җан иясе югалса. 

Балкыр иде дөньялар. 
Кояш булып мин янсам! 
Ут — телем белән җирне 
Бер ялап алсам иде.— 
Яктыртып кара төнне 
Бер үзем калсам иде! 
Янгынымнан бу фәна1 

Көл булса яна-яна, 
Гаҗәп кеше өр-яңа 
Ясар идем дөнья: а1 

Аксак Тимер сүзләре 

— Җиһан диләр, нәрсә у 
Тик бер уч төбе генә. 
.Тимик, булырга тиеш 
Җирдә хуҗа бер генә! 
Тәңре — күкнең тәңресе, 
Мәгърур күген биләсен. 

Җир тәңресе Тимер — мин. 
Җиремә тәңре тимәсен. 
Кү к хуҗасы тәңренең 
Нәселе юк, заты юк. 
Җир тәңресе Тимернең 
Нәселе төрек, заты ут! 

Күбәләк 

Утка оча күбәләк, 
Алга-артка карамый: 
Белми мескен, ул утны 
һәлакәткә санамый. 

Ут тирәли әйләнеп 
Йөрер дә ул бер кунар: 
Кызыкканы байгошны 
Көйдерер дә — җан тынар... 

Дустым, син дә омтылсаң. 
Уйламый какма канат, 
«һәр балкыган алтын» дип. 
Чапма ялкынга карап. 

Җилгә ачсак канатны. 
Күбәләктәй көярбез, 
«Алтынга!» дип барганда. 
Көлдән кәфен киярбез. 



М и р п у л а т М и р з а е в , 
үзбәк шагыйре 

«Үзбәкләр эше» 

(ӨЗЕК) 

Гел чиста торсаң да. намуслы булсаң да 
Кайсы бер давылда тупылдар яна. 
Көндәлек гөнаһлар фаш булып торганда. 
Зур җинаятьләр дә ачылды яңа. 

Чын халык намустан салганда дивар. 
Кабахәт төркемгә бер яклау булып, 
«Үзбәкләр эше бу»— бар мәмләкәткә 
Таралды бер аваз дөньялар тулып. 

Бу халык тир түгеп эшкә чыкканда. 
Бер таңнан элгәшеп, бер таңга тикле — 
Имештер, тирәлек шулай булганга 
Хезмәттә бил бөккән үзбәк гаепле. 

Имештер, аларда бөтен каралык. 
«Ак алтын» таулары күтәрсә дә күп. 
Имештер, мамык күк бетте таралып 
Ил эше — халыкта яманлык күреп. 

Әле дә яхшы дим. исә җылы җил — 
Әле дә яхшы дим. әле дә яхшы! 
Ленинның эше һәм Ленинның сүзе 
Дивардай калыкты аларга каршы. 

Күңелеңне турайт, и михнәтле халкым. 
Имансыз затлардан йөзеңне чөер! 
Дөньяга бак та бер. җитәр, бас, уян. 
Үзеңә лаеклы — күкрәгең киер! 

Нәваи васыяте 

Исемем үрнәккә алынмак тиеш. 
Шанымны күкләргә күтәреп — биек? 
Ул — миңа һәйкәлләр калыкмак тиеш.— 
Йокламак тиешләр каберемә килеп'.'! 

Түгелгән каным да көл булган сизеп — 
Ник шуңа олылау, ник миңа зиннәт? 
Сезгә соң васыятем йөрер ил гизеп-
— Сөеп яшәгез, и Туган тел кыйммәт. 

Мөдәррис Әгъләмов тәрҗемә әре 



Х а м и л Г а л и м җ а н , 
ү з б ә к ш а г ы й р е 

Хамид Галимҗан — үзбәк халкының танылгач шагыйре һәм галиме 1409 елда туган. 
Ул — Үзбәкстан халык шагыйрәсе Зочфиянең тормыш иптәше һәм әдәби остазы. 

Хамид Галимҗан татар әдәбин1 wit кир.тси укып уч кән шагыйрь. Габдулла Тукайны һәм 
Һади Такташны ул үзенең остазларыннан санаган. Утыз бишне дә тутырмыйча, һәлакәткә 
очрап, яшьли дөнья куюына карамастан, аның әдәби мирасы куп милләтле совет әдәбиятында 
күренекле урын алып тора 

Бу айда Хамид Галимҗанның тууына 80 ел тулды. Без түбәндә шагыйрьнең әдәби ми
расыннан берничә шигырь тәкъдим итәбез 

<i.V,i.\--j(«i,jr ул үзе иске нәр 

һәрбер йөрәк аны яңарта... 

һ ә р йөрәкнең тик бер язы була, 
Ә мәхәббәт аның кунагы, 
һ ә р йөрәктә сөю чәчәк ата, 
Гөл бакчасы итә ул аны. 

Әйе, Ләйлә күргән кара көннәр 
Безнең өчен түгел, безгә ят, 
Ширин бәхетен буган шук я з м ы й 
Өлеш итмәс безгә бу хәят! 

Чәчәкләнгән яшьлек чагымда 
Син ачылдың күңелем багында. 
Шунда күрдем бәхет язымны, 
Йөрәгемә исемең язылды 

Кошлар сайрый хәзер җанымда. 
Мин гыйшыктан мае бу чагында, 
Сәхраларда уза көннәрем 
Арасында чәчкә-гөлләрнен. 

Кочак-кочак чәчкә тиергәнем 
һ ә м китереп сиңа биргәнем 
Кичәгедәй һаман исемдә. 
Сиңа. бәгърем, шигырем, хисем дә! 

Шуннан бирле исемең телемдә, 
Гүзәл сының йөрәк төбемдә. 
Аяз күкле яшел язымда 
Чәчәк аттың күңлем багында. 
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Думбрага мактау 

Сүз башлыймын сөйләп яхшы-яманнан: 
Күзләремнең нуры булган лумбырам. 
Синен белән кичеп үттем җиһаннан. 
Йөрәгемнең җыры булган думбырам. 

Синнән башка мөмкинме юл ярышым. 
Син тауларда бергә гизгән кәвешем, 
Синен белән киң таралды тавышым, 
Йөрәгемнең өне булган думбырам. 

Син барында сизелми тук йә ачым. 
Синнән башка канат җәйми колачым. 
Синен белән мөлаем күз карашым. 
Коллыгымда өшеп-тунган думбырам. 

Хәлимәкәи-былбыл. онң гөлбакча. 
Сагынганда йөрәгем парча-парча. 
Синнән башка — бәгырем канлы калҗа. 
Беләгемнең көче булган думбырам. 

Әйләнсә дә төсем сары саламга. 
Сине чалдым, хур булмадым яманга. 
Картайганда җиттем яхшы заманга. 
Яуларыма бүре булган думбырам. 

Син барында һәр эш килә кулымнан. 
Син барында, карыкмыймын үлемнән. 
Иркәләндем, бәхет таптым илемнән. 
Миңа түрдән урын алтан думбырам. 

Синең белән сер бирмәдем яуларга. 
Синең белән бер(ә чыктым ауларга, 
Алып киттең бөек башкалаларга. 
Йөзгә бәхет нуры салган думбырам. 

Хөрмәт белән сине кулга алырмын. 
Мен яшәреп, чиртеп-чиртеп чалырмын 
һәм яңадан Мэскәүләргә барырмын. 
Җәннәтемнең хуры булган думбырам. 

Корал ал кулга 

Хәят тулы таң томанында. 
Күз җитмәслек тау. урманында. 
Зур өлкәнең кайнар канында 
Кузгал! дигән бер фәрман булса, 
Корал ал кулга! 

148 

Күрсен дисәң җиһанны күзем. 
Үссен дисәң багымда йөзем. 
Өмет белән үстергән кызым 
Әйләнмәсен дисәң син колга,— 
Корал ал кулга! 



Әгәр акса тамырда каның. 
Булсын дисәң бер кисәк наның, 
Газиз булса намус, вөҗданың, 
Егет яки чалмы — тик торма,— 
Корал ал ку.'н а! 

Туган илгә басып кергән яу 
Тауларыңда алалмасын ау. 
Син куганда дошманың җәяү 
Качсын тузып уңга да сулга,— 
Корал ал кулга! 

1941 

Газәл 

Ни булган ди яңагыңда беразга мин дә миң булсам, 
Иреннәреңдәге татлы, хуш исле балга тиң булсам. 

Талыңда тирбәлеп, былбыл кебек төннәр буе сайрап, 
Үбеп чәчкә-гөлеңне иркәләүче таңгы ж.ил булсам. 

Таратып хушлыгыңны бар галәмгә, айнымас булып, 
V 1еммең сәнгатемә мин үчем хәйран калып торсам. 

Синең янда, бу телсез, мае галәмдә ялгызым калып. 
Югалтып үз-үземне, тын хыялларга талып торсам. 

Әгәр бакчаңда гөл булмак миңа насыйп түгел икән, 
Риза гүзәл сараеңа фәкать япма-чатыр булсам. 

Пошынмыйм бер дә гайбәттән дә хурлаудан, җаным фида, 
Алар алдында түш киереп торырдай бер батыр булсам. 

Газап чиксәм дә, кичсәм дә ерак сахра-далаларны, 
Җаным фида күрешсәм бер, сиңа үз һәм якын булсам. 

1943 

Булсын 1ИСӘН сиңа дөнья киң. 
Калсын дисәң үзеңдә иркең, 
Чын кешегә 6j 1ыйм инәң тиң. 
Булмыйм дисәң әшр дә, кол да,— 
Корал ал кулга! 

Алыйм дисәң фашистлардан үч. 
Ал кулыңа син алмаз кылыч, 
Автомат ас. шунда булыр көч! 
Калмыйм дисәң көрәштә хурга,— 
Корал ал кулга! 

>' tfinK4i»hui Нури Арсланок 
тәрҗемәләре 
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ДУСЛЫК — ЗУР БАЙЛЫК 

i борын-борыннан ун бер-берсе белән тыгыз арала-
) шигырь алмашып, кыз бирешеп-кыз алышып. ях-

ызның мондый дуслык-
дастаннарда чагылган Каза! 

халкы үз балаларын хәреф танырга, белем-гыилемгә өйрәткән мәрхәмәтле татар мө
галлимнәренең, мәгърифәтчеләренең кайнар эзләрен нәзер дә санлый. Бу урында казах 

тудырган беренче буын азучыларыбыз турыдан-туры татар әдәбияты осталыгында тәр
бияләнде, татар мәдрәсәләрендә белем алды. татар матбугатында чыгыш ясады, татар 
нәшриятларында китапларын бастырды.' Каэа< арасына килгән татар яшьләреннән сә
ләтле акын-шагыйрьләр дә күп була Үзара элемтә, иҗади аралашу аларга әдәби мәр
гәнлек үрләрен яуларга мөмкинлек бирә Казахстанда икенче туган илен тапкан уртак 
шагыйребез Мифтахетдин Акмулла моңа бик ачык мисал. Урта Азиядә. Казахстанда 
булу, анда яшәүче халыклар белән аралашу, дуслашу Габдулла Тукай, Һади Такташ, 
Мәҗит Гафури. Хәсән Туфан һ. б әдипләребезнең иҗатына «өчле йогынты ясавы да 
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Казах халкы Г Тукайны бүген дә яхшы белә, әсәрләрен яратып укый. Аның әсәрлә
ре еш кына аерым китап булып чыга И Нуруллин язган Г. Тукай турындагы повесть та 
казах укучыларына уз ана телләрендә барып җитте Казан, Уфа, Оренбург, ҺЧ>ек, Троицк 

лар тел якынлыгы, күп кенә гореф-гадәт, йолаларның уртаклыгы, яшәгән җирләрнең 

Тарих битләрендә без татар мәгърифәтче галимнәре Шиһап Мәрҗани, Хөсәен 
Фәезханоа, Каюм Насыйрилар белән янәшәдә казах Чокан Вәлиханоены, Ибраһим Ал-
тынсаринны да күрәбез Чокан Вәлиханов белән Хөсәен Фәезханов арасындагы дуслык, 
хезмәттәшлек мөнәсәбәтләре күз алдына үзе бер илаһи дөнья булып килеп баса Аларның 
язышкан хатларында туганнарга гына хас җылылык, ихласлык, тирән хөрмәт, олы ихтирам 
сокландыра. 

Архивларда табылган яңа мәгълүматларга караганда, заманында Казанда укыган 
казах һәм татар яшьләре демократик, революцион оешмаларда бергә эшләгәннәр, җан-
дарм идарәсенә җавап алырга чакыргач, бер-берсен яклап сөйләгәннәр.' Революциягә 

ре кочак җәеп каршы алганнар, булышлык күрсәткәннәр. 



Казах халкының үсешен, hap яңа адымын татар халкы куанып каршы алган. Шул 
заман гаэета-журналларын укыган кеше. бу «акта бик әһәмиятле мәгьлүматларга тап 
була. «Аң» журналының 1916 елда чыккан 5 нче санын гына алыйк Шунда басылган 
«Телләре башка булса да. күңелләре бер» исемле мәкаләсендә Галимҗан Ибраһимов 
төрки телләр турындагы буталчык буржуаз фикерләргә каршы чыга. казах һәм кыргыз 
халыкларының милли телен яклый, аның мөстәкыйльлеген раслый Ул халыкларның 
әдәбиятларын югары бәяләп: -Бу халыкның рухында бик куәтле самобытность бар. 
Боларның халык әдәбияты һичбер төрле кабиләнекенә охшамас дәрәҗәсендә бай һәм 
зурдыр' Безгә әдәби хәзинәбезне баету өчен казах халкы әдәбиятын киң рәвештә 
вйрәну тиешледер»,— ди Шундый нигезле, гадел караштан чыгып, Г. Ибраһимов татар 
әдәбиятында беренче булып тугандаш халык тормышын яктырткан киң колачлы «Казах 
кызы» дигән роман яза. 

Бу яктагы киң дагаларда борынгы заманда ук төрле талантлар чәчәк аткан. Алар-
ның чыганагы Отрар тарихына, ерак гасырлар төпкеленә барып тоташа. Ул чор дөньяга 
Исхак әл-Отрари, Исмаил әл-Жау.ари, Җамал әл-Төркстани. әл-Сыгнаки, әл-Кыпчаки ке
бек олы фикер ияләрен, Әбу Наср әл-Фараби кебек бөек галим, философ һәм шагыйрь, 
математик һәм астрономны бирә Унтугызынчы гасыр исә Чокан Вәлиханов һәм Абай. 
Җамбул һәм Мохамбет. Ибраи Аптынсарии һәм башка күренекле галимнәрне тудыра. 
Шулай да казах әдәбиятының чәчәк атуы Бөек Октябрь революциясеннән соң башлана. 
Ул Сэкен Сәйфуллин, Ильяс Җансүгүров. Баимбәт Майлин. Мохтар Ауээое кебек күп 
үзенчәлекле язучыларны иҗат юлына чыгарды. Үзләренең милли әдәбиятларының иң 
яхшы алымнарын дәвам иттереп, рус һәм башка әдәбиятларның реалистик алымнарын 
үзләштереп, алар казах совет әдәбиятына нигез ташы салдылар 

Революция һәм гражданнар сугышы чорында туган казах, татар әдәбиятларының 
беренче әсәрләрендә ук рус, наэах, татар хезмәт ияләренең азатлык өчен иңгә-иң торып 
көрәшүләре чагылдырылды А Тәгировның "Алатау Ташкын дәрья тармакларында», 
Ш. Усмановның "Памирдан хат», М. Гафуриның ..Шагыйрьнең алтын лриискасында», 
Г Гомәрнең «Тупсадан түргә», -Җаңыл», И Салаховның «Төн кызы», «Имәннәр тамыр 
җәйгәндә» әсәрләре һ. б. 

Казах халкы белән тыгыз бәйләнештә яшәгән, туганлык мәхәббәте саклаган Нури 
Арслан. Сәйфи Кудаш, Ибраһим Салахов, Мәхмут Хөсәеннәр Казахстан һәм аның хал
кы турында аеруча күп. җылы итеп язалар Сәйфи Кудаш, мәсәлән, «Хәтердә калган 
минутлар». «Яшьлек эзләре буйлап» дигән китапларында революциягә кадәр мөгаллим
лек иткән чагындагы җанлы хатирәләрне бүгенге тормыш белән тыгыз ералаштырып, 
яңа Казахстанның җанлы, гүзәл панорамасын тудырды. СССР Халык артисты Габдулла 
Шамукоа исә узенең истәлекләрендә Казахстанның Җаек шәһәрендә чыга башлаган бе
ренче татар әдәби журналы «Әлгасрел-җәдит» турында, Г, Тукан тормышының шушы шә
һәр һәм казах халкы белән бәйләнеше хакында язды 

Безнең якташыбызны — Татарстанның Ә г е р җ е районында туып, 16 яшькә кадәр 
шунда үскән Сабир Шәриповны да — казах халкы бик яхшы белә Казах совет әдәбия
тының нигезен салышкан бу язучы һәм революционерга дипломатка һәм дәүләт эш-
леклесенә. Сәкен Сәйфуллинның якын дустына хәзер Алма-Ата шәһәрендә һәйкәл куел
ган Аның иҗаты һәм тормыш юлы мәктәпләрдә, югары уку йортларында өйрәнелә. 

Күренекле казах әдипләре үзләренең иң яхшы әсәрләрендә халыкларыбызның 
дуслыгын, хезмәттәшлеген югары бәяләгәннәр, аны матбугатта даими яктыртып, элем
тәне ныгытып торганнар Сәкен Сәйфуллин егерменче елларда ук «Күкчәтау» исемле 
поэмасында. Безнең тормыш» дигән романында бу изге темага мәдхия җырлаган, 
онытылмас образлар тудырган Ильяс Җансүгүров 1933 елда Казахстандагы социаль кар
шылыкларны, яңа тормыш ечен барган көрәшне чагылдырган «Иптәшләр» исемле роман 
язган Анда казак авылында мөгаллим булып эшләгән татар егете Фазыл Җиянгильдинның 
якты образы зур урын биләп тора 

«XX гасыр башында кардәш татар әдәбияты әһелләренең яшь казах язма әдәбия
тын тудыруга, казах укымышлыларын үстерүгә хезмәт итүе шиксез,— дип язды Казах
станның атаклы шагыйре Җакан Сыэдыков — Татар мәдәниятының шифалы йогынтысын
да тәрбияләнгән кеше буларак, мин моны зур ышаныч белән әйтәм Миңа татар 
әдәбиятын уку гына тугел, аны казах теленә тәрҗемә итү дә насыйп булды. Бу эшем 
Б Майлин киңәше буенча Мирхәйдәр Фәйзинең «Галиябану., драмасыннан башланган 
иде. Соңрак бирелеп. Г Тукай иҗатын казах укучыларына җиткерү хезмәтенә кереш
тек. Аның әсәрләрен яңабаштан уку мине шул кадәр биләп алды ки. -шат яратса да 
җиһанга, ят яраткан раббысы» дигән юллары тетрәтеп, күземә ирексездән яшь китер
де» 

Татар һәм казах халыкларының үзара бәйләнеше, аларның үткәне, бүгенгесе 
С Тураигыров. Т Жарокон Г Җрмабаев һәм бик күп башка әдипләрнең әсәрләрендә 
тасвирланган «Без. Көнбатыш Казахстанда туган казахлар, барыбыз да татарлар белән 
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<ы уртаклашып үстек.— дип искә ала Җамбулның әдәби секретаре 
|йм Тугызаков — Татар әдәбинть. укыдым, татарча сөйләштем Соң-

шул исәптән Муса Җәлилнең «Алтынчәч» либреттосын да тәрҗе-
язучысы, әдәбият белгече Хәмзә Исәнҗанов әйткән сүзләр дә 
ларларның әдәби дуслыгы — ул безнең тормышыбыз Шул тормы-
!ша гәүдәләндергәндә, әсәрләребезгә дә ирексездән татарлар ки-
Якты Җаек» исемле трагедиямдә каһарманнарның яртысы татар 

•к! Моңа казах халык язучысы Сырбай Мәүләновның «Җырлы Казан», 
атаклы яэучы-галим Бөркет Исхаковның i Казах-татар әдәбиятларының элемтәсен дигән 
тирән мәгънәле әсәрләрен дә өстәргә кирәк Чөнки болар бар да халыкларыбызның 
борын-борыннан килә торган туганлыгына какшамас һәйкәл булып торалар. 

1936 елда Казахстанның Мәскаүдәге беренче әдәбинт-сәнгать атналыгын күрер 
өчен Казаннан күп кеше китә Алар арасында күренекле язучылар М Җәлил, Ә Фәй
зи. Ф . Буриаш, Ә Ерикәй, М Максуд, атаклы композитор С Сәйдәшевлар була 
Казахстан мәдәниятенең үсеше татар әдипләрен шатландыра, онытылмас бер истәлек 
булып кала Бу хакта Фәтхи Бурнаш «Совет әдәбияты» журналының җиденче санында 

Халыкларның күбесендә «Агач тамыры белән, кеше дуслык белән көчле» дигән 
мәкаль бар Әдәбият, сәнгать әһелләренең үзара бәйләнеше һәм иҗади очрашулары 
да ихлас дуслар табарга, тормышның катлаулы якларын, көше язмышларын тирәнтен 
өйрәнергә мөмкинлек бирә Андый аралашу иҗатчыларны канатландыра, яңадан-нңа 
көч, илһам өсти Тәрҗемәче Лирон Хәмидуллин, мәсәлән. Алма-Атада булып кайткач, 
казах әдәбияты, аның суз осталары турында дистәләгән мәкалә бастырып чыгарды, хә
зер күләмле әсәр язу белән мәшгуль Казах әдибе Шерхан Мортазаев та Казаннан 
кайту белән РСФСРның халык рәссамы Бакый Урманчега багышлап күләмле очерк 
язды, аны "Казах әдәбияты» газетасында бастырып чыгарды Казах галиме У Сөбхан-
бердина да казах студентларына Казандагы очрашулары. Кол Гали иҗаты турында лек
цияләр укыды, фәнни хезмәтләр язды 

Дуслыкны ныгытуда әдәби тәрҗемә мөһим урын тота Ә менә казах һәм татар 
әдәбиятларын тәрҗемә итү ничек тора соң? Г. Тукай. М. Акмулла. М Гафури. М. Җә
лил, һ Такташ. Ә Фәйзи, Г. Ибраһимов. К Нәҗми, X Туфан, С Хәким. Н. Исәнбәт. 
Г Бәширов Ә Исхак, Н Арслан. Ә Еничи. Н Фәттах, А. Гынләҗев һәм башка күп 

ның исемнәрен тирән хөрмәт белән искә ала, аларның юбилейларына, татар әдәби 
бәйрәмнәренә багышлап китаплар, махсус җыентыклар чыгара килә 

Татар әдәбияты да казах дусларыбыз алдында бурычлы булып калмады Халкыбыз 
әүвәл-әүаапдән казах әдәбиятын ана телендә укуы белән горурлана, аны үз итте. Мох
тар Ауэзов. Абай Конанбаев. Ибрай Алтынсарнн, Сәкен Сәифуллин, Җамбул, Габит 
Мөсрепов. Сабит Муканов кебек халык акыннарын, язучыларын татар укучысы мәктәп 
яшеннән үк белә, әсәрләрен яратып укый М Ауззовның «Абай» һәм «Абай юлы» ди
гән роман-эпопеялары да безнең укучы күңелендә онытылмас эз калдырды Бу дилогия
не бездә казах халкының көзгесе дип атыйлар Шуңа күрә Ауэзов. Сәифуллин романна
рының. Абай. Җамбул шигырьләренең татар телендә нүп мәртәбәләр дөнья күрүе аңла
шыла Проза жанрында эшләп, үз халкының язмышын һәм эчке дөньясын оста 
сурәтләгән Б Майлин, Г Мостафин, Ә. Әлимҗанов, А Кекильбаев, С Моратбәков, 
А Сатаев С Санбаев С Бирдеколов. Ә Шыибатыров һ б казах язучыларының әсәр
ләрен дә татар китап сөючеләре яратты Татарстан китап нәшрияты соңгы елларда шу
лай ук С Мукановның «Тормыш мәктәбе». Ә Әлимҗановның «Отрар хатирәсе». С. Мо-
ратбәковның "Әрем исе» әсәрләрен һәм казах әдәбиятының иң яхшы хикәя-повесть-
ларыннан төзелгән «Дала җыры». «Ак дөя» исемле җыентыкларын да бастырып чыгарды 

Шәһәрдәге һәм авылдагы мәдәният сарайларында, республиканың газета, жур
нал битләрендә, радио-телевидение тапшыруларында татар, рус шигырьләре белән бер-
рәттән еш кына казах акыннары М Үтәмэсов, И Алтынсарнн, С Турайгырое. Ж Мул-
дагалиев, С Дунәнтаев. К Аманжолов. Г Урманов. Ә Туктагамбетов. Т, Жароков, 
А Таҗибаев, С Сәитов, Д Абилев. К Каирбәков, К Мырэалиев. М Әлимбаевларның 
да әсәрләре урын ала. һәм казах әдәбияты әсәрләре һәр җирдә дә бик теләп, җылы 
каршылана Казах халкының үзенә генә хас фольклоры, бүгенге әдәбиятында чагылыш 
тапкан табигатькә, хатын-кызга, матурлык-нәфислеккә. гомумән, тормышка карата гаҗәеп 
самими мәхәббәте безнең әдәбият сөючеләрне сокландыра, аларның игътибарын тыл
сымлы рәвештә үзенә тартып тора 

Казах мәдәнияты белән даими таныштырып, рухи хәзинәбезне баетып торган 



өчен тынгысыз галимнәребеэдән Миркасыйм Госмановка, Рәфыйн Нафиковна Әбрар 
Кәримуллинга. Нил Юзиеөка, Баян Гыйззәткә, музыка белгече Зәйнәп Хәируллинагә, 
танылган азучыларыбыз Әхмәт Исхак, Нури Арслан. Зәки Нури, Туфан Миңнуллин, Ра
вил Файзуллин, Лирон Хәмидуллин, Тәүфикъ Әйди, Мәхмүт Хөсәен, Самаг Шакир, 
Миргалим Харисовларга һәр ике халыкның рәхмәте зур 

Ике халык, ике әдәбият арасында тамыр җәйгән иҗади аралашу, дуслык мөнә
сәбәтләре сәнгатьтә дә күпкырлы чагылыш таба Октябрь революциясеннән соң сән
гатьнең барлык төрләрендә дә бу мөнәсәбәтләр ныгый, камилләшә 1918 елда, мә
сәлән. Кустаиайда каза» яшьләре -Кызыл кәрван., исемле һәвәскәр театр төзиләр. Тро-
нцкидагы татар театры белән акын аралашып, еш кына казах, татар телләрендә уртак 
кичәләр оештыралар спектакльләр куялар 

Казах һәм татар халыкларының ике зур театры арасындагы дуслык мөнәсәбәт
ләре бүген дә уңышлы дәвам итә Г Камал исемендәге Татар дәүләт академия теат
ры берничә тапкыр Казахстанга барып, республика тамашачыларының мәхәббәтен яулап 
кайтты М. Ауэзое исемендәге Казах академия драма театрын да Татарстан халкы күп
тән белә һәм аның чираттагы гастрольләрен көтә Нигез ташлары 1926 елда салынган 
бу профессиональ театр чын мәгънәсендә талантлы артистларны, сәнгать осталарын 
туплаган Ул Советлар Союзында гына түгел чит илләрдә дә шөһрәт казанган 

СССРның халык артисты Габдулла Шамуков кунакларның спектаклендә булганнан 
соң болаи дип язган иде "Моннан алдагы гастрольләр вакытында күп спектакльләрне. 

Быелгы гастрольләрнең беренче спектакле «Кан һәм тир., дә ифрат зур тәэсир калдыр
ды. Мондый очрашулар онытылмас эз калдыра рухи яктан баета.. Хөрмәтле акса
кал әйтеп калдырган суз дөрес Кайчан гына килмәсен, казанпылар өчен бу театр 
белән очрашу зур бәйрәм Аның һәр спектаклендә сәхнә белән зал арасында соклан
дыргыч якынлык, тыгыз бәйләнеш, җылы мөнәсәбәт туа Татарстан радиосы һәм теле
видениесе, матбугат спектакльләрдән күренешләр, өзекләр бирә. рецензияләр язып театр 
коллективының хезмәтен югары бәяли. 

Татар һәм казах халыклары арасындагы иҗади дуслык музыка белән җыр сән
гатендә дә күптәннән бирле яши Композитор Әхмәт Жубанов XIX гасыр уртасында 
казах җырчысы Җәяү Мусаның Казанга килүен яза. Казан, Уфа, Оренбург мәдрәсә
ләрендә, мәктәпләрендә укучы алдынгы карашлы яшьләр 1909 елдан башлап оештыр
ган әдәби-муэыкаль кичәләрдә казах көйләре дә җырлана Аларны бергәләшеп казах 
һәм татар егетләре җырлый. 

Октябрь социалистик революциясенең 50 еллыгына багышлап Алма-Атада "Ка
захстанда халык музыкасы., исемле китап чыгарыла Композитор Латыйф Хәмиди шул 
китаптагы мәкаләсендә 1930 елда Алма-Атада радиостанция ачылу тарихын яза берен
че радиотапшыруларда татар артистлары Хәдичә Ваһапова, Рәхилә Әлханова. Халидә 
Хабировалар катнашып, татар халык көйләре белән беррәттан казах, уйгур, башкорт 
көйләрен дә җырлыйлар 1937 елда Казанда Татар дәүләт филармониясе ачылгач, ка-

гәннән-күбәя Мансур Мозаффароеның .Казах кызына.', Заһид Хәбибуллинчың Казах 
дустыма» (С. Хаким шигыре), «Казах кызы сөйгәнем.. (Г Сәгыйдуллин сүзләре) җыр
лары халык күңеленә сеңә Нәҗип Җиһаноеның «Җәлил., операсындагы казах егете 
Сатпаееның җь1рь> да казах җиренә, туган илгә тирән мәхәббәт хисе белән сугарылган 
Казахстан композиторларының әсәрләрен Татарстанда шулай ук яхшы беләләр, яратып 
җырлыйлар. Бәхтиҗан Баикадамовның «Куанам.., Латыйф Хәмидинең "Казах вальсы», 
•Былбыл..ы Ильяс Җакановның «Идел-Җаек.. Евгений Брусилоаскийның «Кил безнең 

авылга». Шәмси Калдаяковның Мәхмүт Хөсәен сүзләренә язган «Әниемә» һам «Кара 
күзләр, кара кашлар.., казах халык көйләреннән «Тургай.., -.Уналты кыз.. — болар барысы 
да җырчыларыбызның репертуарын бизәп торалар 

• 1962 елда ике халык өчен тарихи вакыйга була.— дип искә ала Зәйнәп Хәйрулли-
на,— Казахстанда татар әдәбияты һәм сәнгате атналыгы уздырыла. Шул ук елның декаб
рендә Казахстан язучылары, сәнгать осталары Казанга килә Ул көннәр күңелдә хәзер
гәчә халыклар дуслыгы бәйрәме булып калды. Роза Багланова. Ермәк Серкәбаев, 
Фуат Мансуров чыгышлары мәдәниятебез тарихына һич онытылмас сәхифә булып тер
кәлде.. 

СССРның төзелүенә 60 ел тулу бәйрәмен каршылаганда да яңадан-яңа очрашулар 
була. Алма-Атада композитор Нәҗип Җиһанов, җырчылар Зилә Сөнгатуллина, Хәйдәр 
Бигичев һ б ларның концертларын музыка сөючеләр кайнар алкышлар белән каршылый 

Татарстан халкы Казахстанның әдәбият-сәнгать осталарын әле бүген дә рәхмәт 
хисләре белән искә ала, анарның кабат килүләрен көтә Чыннан да, ерак тарихтан 
килгән бу бердәмлекне, иҗади дуслыкны хәзерге яңарыш чорында тагын да үстерәсе, 
ныгытасы иде. 
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БЕЗ КЕМНӘН КИМ? 

ата-анасы тапкан, мулла кушкан исеме Мәүлет иде Диндарлык 
pin тора дидене, әллә башка берәр сәбәп бар идеме — суп.питан соң 
иктомалдан гына Павел Иванович булып йөри башлады Дөрес якын-
,i һәм туган тумачалары өчен ул һаман да Мәүлет иде Эмма паспортына 

: яңа исем язылган һәм табигый без да хаттагы адреска шулай дип куярга мәҗ-
идек Мэскөүда яшәүче ул ерак туганыбыз Э катларны, гадәттә, миннән яэдыра-
Шуңардан файдаланып, мин — кире беткән •*•• • берэаман конвертка аның 

tKe. ул үзе яраксызга чыгарган борынгы исемен язып куймыйммы'' Югыйсә бу 
Э күңелле, һәрвакыт көләч абыйга бернинди үпкәм дә. кинәм дә юк иде 

Ләкин аның ят. яңа исеме күңелнең әллә кайсы җирендә рәнҗү һәм ризасызлык ту
дырды Әлбәттә әлеге хат авылга кире әйләнеп кайтты һәм миңа туганнардан байтак 
кына шелтә сүлләре ишетергә туры килде 

щи бер хатирәсе иска тешә Авылыбызның бер егете армиядән 
» каИтты Имеш өйләренә кайтып кергәч 

чемодан на саке —дип әйткән икән Яшьтәшләренә дә русча-
I, бу Янәсе без 
«ысул» ярдәмендә 

Бал: 

— AHI 
лап кына җибәрә, 
татарчаны сыналг 

бәлки, игътибар v 
далек тормышның бу бәләкәй Һәм нрымкөлке хәлләренә, 
дә кирәктер Азмыни дөньяда сәер кешеләр'" Җаны телә-
:алык һәркем уэекә-үэе хуҗа тели икән — Павел Иванович 

була. тели икән — башка телдә сөйләшә Гади халык әлбәттә бу очракта алдын-артын, 
ахыр нәтиҗәсен уйлап та җитк рмидер [акин шактый зур пост биләгән татар ке
шесенең, түрә булып алгач күпмедер вакыттан соң «Федор Александрович» яисә 
башка шундыйрак исемгә күчүен ничек аңларга'" Хәер. тарихта андый гыйбрәтләр 
җитәрлек шикелле Генерал Мансуровлар князь Юсуповлар Шереметьевлар һәм 
башка бик күп чукынган морзалар әлбәттә моңа бүтәнчәрәк караган күбрәк үз 

[фәгатьләрен күздә тоткан Ә совет чорында, дәһри заманда мондый исем узгәрту-
1 Нәрсә бу — кемнәргәдер яраклашырга тырышу-
(әвамында сыналган исем-атамаларыннан. гадәт-
гап-гади наданлыкмы" Боланга китсә Америкада 
1че Буркино-Фасода дүртенче исем белән йөрергә 
шңа (һәм. әлбәттә башка татар балаларына да) 
Ә русчасы ничек була''<> — дигән сорау ишетергә 

ләрнең нинди әһәмияте бар икән сон 
мы. үз халкыңның меңнәрчә еллар 
йолаларыннан оялу тартынумы, әлл: 
бер Кытайда ик к Һиндстанда өч< 
|ү|и.| килә түгелме соң'1 Еш кына 

туры килә Андый чакта мин -Белмим тагын миңа Ьиндстанда да Грециядә дә. 
Малайзия һәм Сингапурда да Әхмәт дип дәшәләр иде — дип җавап бирәм Әңгәмә
дәшләрем бер мәлгә аптырап калалар Алар минем да аларныкы кебек үк үзенчәлекле 

t булу мөмкинлегенә гаҗәпләнәләр Югыйсә минем Владимирны Вәли дип 
,i Мөхәммәт дип йөрткәнем юк ич Ә нигә мин. кемнәргәдер яр: лрышып 

руска, японга, финга, эфиопка яки кхмерга әверелергә тш и ' Болыпд,) һәр чччәк 
матур Исемнәр бакчасындагы чәчәкләрнең дә һәркайсы ү и нчә матур һәм кабат-

Хикмәт исемдә генә булса икән'" Эш нинди телдә сөйләшүгә генә килеп терәлсә 
икән" Мин дөньяда күбрәк яшәгән саен берсеннән-берсе гаҗәбрәк хәлләрг.: 
яңадаи-яңа качышлар ясыйм 
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1манЫнда республикабызга җитәк-ь. рвакьл Kaaai ң Яңа 
челек ктк >и партия һәм сов« i эшлеклеләр. нең (милләте буенча татарларның) каберлә-

' , " ' м ' м Уземдәин ркатлы Л , , ң күбесе анда күмелмәгәннәр икән 
•к гынлыкны Арча кырындагы pyi зиратында тапканнар 

Тагын «Кемдә кемнең ни эш< бар? дияргә мөмкин Уз васыятьләре буенча яки 
туганнары теләгәнчә иярләнгәннәрдер ич! Ә мин үҗәт адәм тагын кирэкле-кирәкмә-

• >лар биреп маташам табигый кызыксынуым алдында берүзем гаҗиз булып 
Геге дөньяга да интернационалист булып китәселәре килде микәнни'' Татар

ның беренче большевигы Хөсәен Ямашен янәшәсендә ятаргв ярамый микәнни? Ата-ба-
баларыбыэның каберләре кадере* иок м: 
һичшиксез зур ихтирамга лаек кешеләргә хәтта сугыш 
рекдә үлгән солдатларның каберләрен юк итеп булса да (бу хакта Вечерняя Казань-
газетасы 1989 ел 5 сентябрь санында бик ачынып язып чыкты!), мәңгелек ятакны 
нәкъ менә шушы җирдә әзерләгәннәр 

Сорауларны күп бирергә мөмкин, кайберләренә җавап та табыла торгандыр 
Әмма кемдер бу йоланы инде ихтыяри-мәҗбүри традициягә әверелдергәч, югалып 
та каласың Күңелне нәрсәдер тырный башлый, ризасызлык хисе. каршы әйтү 
теләге туа 

Туа шул туа — әле ярын тел яшерә торган заман түгел, бүгенге демократия 
һәм хәбәрдарлык шартларында әйтәсе килгәнне авыз тутырып әйтәләр Шәхес культы 
чорларында яки торгынлык елларында ДӘШӘ алмаган очен дә әйтәләр Ил-йортыбызны 
ч иста рта-таза рта башлагач, чүп-чарларның, тузаннарның ан-һаи күп җыелган булуы 
ачыкланды Вак-төякләр шулай җыела башлагач көннәрдән беркөнне мөһим пробле
мага әверелә — чүп өстенә чүмәлә дигәндәй бөтенесе бергә өелә Әйтик, ниндидер бер 
татар бюрократы үз конторасының вывескасына татарча язуны кирәк i 
Ә бу кемнедер рәнҗетә, кемнеңдер милли хисләренә кагыла Поездг; 
утырасы авыл әбисе татарча игълан көтә. көтеп-көтеп тә ишетмәгәч бөтенләй н 
кала И алла үз илеңдә дә үчеңчә соилэшм.к-енн.ф инде — дип сукрана Авызын-бо-
рынын югары градуслы нәмәстәкәй белән буяп алган исерекбаш поездда татарча 
җырлап кунакка кайтучы кызларга Тара-бара гызны туктатыгыз'» —дип җикеренә 
Анысына «тәрбиясез» дип кул селтәдең дә ди, әмма җитди кешеләр җитди рәсми 
документларда «Чүпрәле»не Дрожжаное га .<Биектауны Высокая Гора-га әйлән
дерсә һәм татар теле нормаларын саж а сукмыйча ике сүзнең берендә уборка 
«лущить итү», крс» дип сөйләсә ничек кенә эчне пошыра әле Вакыт-вакыт вак кына 
нәрсәләр белән дә үз тормышыбызны үзебез ямьсезлибез түгелмени юктан гына да 
яңа проблемалар китереп чыгарабыз түгелмени' Бүгенге стресслар заманында, юк 
кына нәрсә өчен лә шырпы кебек кабынырга торган мизгелләрдә эмоцияләрне учка 
йомарлау телеңне аркылы тешләп булса да түзү дәшми калу аи-һаи. кыен эш 
Шуңа күрә җитәкче кешегә һичкаичан булмаганча һәр дәгъва һәм таләпкә ирекеездән 
тиешенчә игътибар итәргә, топле фикер Йөртергә акыллы һәм сабыр булырга туры 
килә Яман сүгенеп, йодрык белән остәл тоеп үз туксаныңны туксан дип исбатлаулар-
чоры үтте шул инде Тәмам каешланып каткан бюрократ та хәзер алдын-артын уйлап 
сөйләшә яңа шартларга ярашырга тырыша Әмма ахмаклыклар әле һаман да дәвам итә 
Нидән бу болай ' Асыл сәбәпләре нәрсәдә ' Кайчан булса да бер адәм рәтле яшәргә 
өйрәнербезме ниһаять1 Бөтен ил күләмендә димим, үзебезнең татар хәятында гына 
булса да заманча тәртипләр урнаштыра алырбызмы ' Башка милләтләр үз тормышла
рын үзләренчә көйләрләр, мәсьәләләрне гадәт-йолалары тарихлары-традицинләро 
нигезендә хәл итәрләр Безнең татарның да гасырдан-гасырга күченеп килгән рухи 
кыйммәтләре күңел хәзинәләре бар лабаса' Шуларны киләчәккә саклап алып бару 
алдагы ерак заманнарда да үз-үзең булып калу турында сүз бара Бабаларыбыз укы
ган сабактан яшь. таныш түгел буынның гыйбрәт алырга тиешлеге турында сүз бара 
Югыйсә боек остазыбыз Тукай безгә әнә нинди мәрхәмәтсез хөкем чыгарган: 

Татар .галкы. син j.-np.'i .IM.I:K|'JH инде 

Бу җан өшеткеч шигъри юлларны укыган саен. мин әллә ничек куырылып киләм 
Шулай ук бөтенесе дә өметсезмени'" Инде шул мескен язмышка дучар булырбыз 
микәнни" Әнә бит. Гаяз Исхакыи да Ике йөз елдан инкыираз дип кисәткән Ике 
йөз елдан соң онытылу юкка чыгу телдән төшү 

Әдәбиятыбыз олугларына үпкәләргә нигезебез юк безнең — алар халыкны сөи 
гзнгә аның бәхетле язмышы өчен җаннарын фида кылганга, аның киләчәге өч( о 
кайгыртканга күрә әнә шулай әрнеп, ачынып әйткәннәр Гәрчә ул заманнарда миллә
тебезнең хәле ул кадәр мөшкел булмаса да. кырыс карар чыгарырга җөрьәт иткәннәр 

Ә хәзер'' Компьютерлар сан артыннан сан чыгара, фактка өстәп факт китерә 
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һәм ал арның берсе дә безнең файдага сейләми Татар мәгарифе татар китабы 
татар театры татар Елдан-ел түбәнгә елдан-ел инкыиразга таба Әти белән ӘҢи 
кешеләр өф-өф итеп үстергән бердәнбер сабыйларын фәннәрне урысча гына укыта 
торган мәртәбәле мәктәпкә илтәләр Янәсе, без кемнән к и м " Туган теленде Бишек җ ы 
ры ишетмичә үскән егет һәм к ы з . әлбәттә. «Каз канаты»н яки Голҗамал»ны үз итә 
алмын Ю к . у л русның «Дубинушка»сын. у к р а и н н ы ң «Рушник»ын. г р у з и н н ы ң -Су-
лико»сын да җырламаячак А н ы ң игътибарын ата-анасыз ниндидер чит авазлар 
җәлеп итәчәк Ул гомер буе ерак бабаларының Ч ы ң г ы з яулары белән килгән булуы 
турындагы әкияткә ышанып яшәячәк, чөнки тарих дәреслекләре, тарихи романнар. 
кинофильмнар, рәсемнәр, симфонияләр — аны уратып алган бар мохит а н ы ң миенә 
гел шул ялганны сеңдергән Себердә яшәүче милләттәшен ул мәшһүр рәссам Сури
ковның Ермакка багышланган картинасындагы к ы с ы к күзле, ч ы т ы к чырайлы кыргый 
адәмнәр белән тиңләштерәчәк -Татар» сүэе аның колагында гел кушамат булып. 
сүгенү сүзе булып яңгыраячак 

Тарих каһәре авыр — нахак булса да авыр Ү з х а л к ы ң н ы ң саф һәм керсез 
икәнен һәркемгә исбат итеп йөреп булмый Синең хакыйкатьне ю к к а чыгарыр өчен 
йөзләгән мәкальләр җырлар былиналар китерәчәкләр Гасырлар буена башка халык 
ларга кимсетеп карарга күнегүчеләр указ һәм карарларга карап кына. геннарга сеңгән 
"Тарихи багаж»дан тиз генә баш тартмаячак 

Без ерактан киләбез Фаҗигаләргә юлыга-юлыга т а р и х ы б ы з н ы ң күпме асыл 
сәхифәләрен җ у я - җ у я я к т ы кояш астында яшәү хакыбызны к ү з Яшьләре кимсенү
ләр, канлы сугышлар аша раслый-раслый киләбез Тарих сабагы ачы Кемнәрдер 
безнең нәсел-ыруыбызны җ и р йөзеннән юк итәргә теләгән чакта а н ы ң Җ и KM өргәннәрен 
саклап калырдай Туграклары да булган Киләчәк өчен дәвам калдырырлык гүзәл һәм 
батыр кызлары Кара пулат ташларына ут капканда да япмаган Шәһәрләр һәм 
кальгалар ю к к а ч ы к к а н — халык югалмаган, тырышып-тырмашып, үҗәтләнеп көн ит
кән, яңа башкалалар калкыткан ерак мәмләкәтләргә илчеләр җибәргән сәүдәгәрләрен 
һиндстанга һәм Кытайга. Иранга һәм юнаннар иленә юллаган, к ү к һәм җирнең әллә 
нинди серләрен ачардай галимнәр тудырган мәшһүр шагыйрьләре яшәешне Һәм бв-
хетле тормышны данлаган һуннар дип аталганмы алар соннәрме болгарлармы 
кыпчаклармы — тарих хөкемдарлары әле һаман бэх;)е.л;>]иа..'1.)р ,IMM,I ;>,'i.'i.i ника.тч' 
цивилизацияләрнең сыйфатларын канына сеңдереп уртак максат очен берләшкән халык 
бүген дөньяга татар буларак билгеле Ул к ү п санлы халыклардан — җ и р йөзендә 
без җиде миллионнан артык Дөрес, төрле төбәкләргә сибелгәнбез СССРда без Карпат 
тауларыннан Тын океангача чит мәмләкәтләрдә без — Төркиядн Германия ДӘ, Ф и н 
ляндиядә Япониядә Кытайда һ ә м хәтта Америка белән Австралиядә Ләкин күңел 
күзләре бүгенге Татарстанга Боек Болгар дәүләтенең дәвамчысына варис! ша төбәл
гән Тарих уртак, яралар уртак өметләр уртак Бәлки бу нәрсә кемнеңдер эчен тырный 
торгандыр, т и к ни к ы л ы й к соң — заманага хакыйкать кирәк 

Дистә еллар буена тарих китаплары Иван Грозныиның яулап алуларын прогрес
сив күренеш дип атап килделәр России империясе Казан ханлыгын буйсындырудан 
ил-йортларын саклаучы татарларны үтерү-суюдан башланды Сталин идарә иткән 
елларда әлеге канлы тиранга тел тидерттермәделәр, ул кылган вәхшәтләр яңа термин 
белән геноцид» дип аталмады Ә бит рус чыганаклары да Казанны дошман яныннан 
саклаучы татарларның искиткеч батырлык күрсәтүләре х а л ы к н ы ң чебен урынына 
к ы р ы л у ы хәтта сабын балаларның кылычтан үткәрелүе, хатын-кызларның мәсхәрә 
ителүе турында ачыктан-ачык язганнар иде Канлы тиранны басурман нар гына 
түгел. Новгород һәм Псков кебек рус җирләре дә "Юрьев кон еннән мәхрүм ителгән 
ачтан һәм ялангачлыктан интегүче миллионлаган христианнар да каргады Сталин Иван 
Грозный шәхесендә үзенең р у х и туганын таптымы, әллә башка сәбәп бар КД1 • 
тарихчылар Карамзин Ключевский Погодин чыгарган хөкемнәрне спецхран»нарга 
яшереп, залим патшага фәрештә битлеге кидерелде 

Ерак гасырлар артында калган маньякның к у р к ы н ы ч өрәген бәлки бүгенге 
көннәргә өстерәп чыгарырга кирәкмидер дә, ләкин нишләргә соң һич кенә дә «интер
националист- булырга теләмәгән хәзерге заман шовинисты әледән-але «азрак кыйнаган 
әле ул сезне», дип кисәтеп к у я Нервлары йомшагракларга җ и т ә кала 

Юк, куркаклардан түгел безнең халык Канлы яулардан соң да. биреләм дип 
кулларын күтәрмәгән Явыз патшаның «тәре походлары на баш күчәрүлар Ги чан җанап 
биргән Ул залимне гади халыктан аера белгән Хезмәт кешесенә — русмы ул. татар
м ы — б е р т и г е з караган: өстен сыйныфларга каршы корәш дигәндә, рус бел.in ДӘ 
чуваш мари. удмурт белән дә бер сафка баскан Иван Болотников Стенаң Разин 
Емельян Пугачев хәрәкәтләрендә ю к к а гына катнашканмыни соң ул ?! 

Безнең халык өчен милләтчелек чире ят Интернационализмның беренче дәрес
ләрен ул Рус җире өчен Грюнвальд сугышларында, крестьяннарның гасырдан-гасырга 

1ИЫП кабына торган баш күтәрүләрендә. Рус-француз сугышы бәетен язган 
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Без ерактан гасырлар гүр| ннән киләб< э У t еракларга ул үткәннәргә әледэн-
i и карарга кирәк Чөнки алар — тарихыбызның үрләре, яуланган биеклекләре 

Мим шул хакта еш уйланам Мөгаен Тукай да сейгән халкының гыйбрәтле тарихын 
шулай күздән кичерә-кичерә Йокысыз төннәр үткәргәндер дә 

Ulii i халыкныңмы хокукка хаккы юк'— 

дип ачынып әйткәндер 
Уйланган кешегә уйланыр нәрсәләр б.ф ул дөньяда Җаваплары табылмаган 

сораулар ай-һай. күп Ләкин ничек сорамый түзәсең?! 
Казан Кремлендә Благовещение дигән собор бар Аның төзелү тарихы турында 

экскурсоводлар чәчелеп сөйләргә яратмыйлар Моннан берничә ел элек Татарсың 
китап нәшриятында чыккан "Казань в памятниках истории и культуры" дигән китапта 
да ул хакта ык-мык рәвешендәрәк кенә әйтелә Ә менә профессор Н Загоскинның 
1895 елда чыккан -Спутник по Казани" исемле хезмәтендә аның Иван Грозный тара
фыннан ханлыкны буйсындыру хөрмәтенә махсус салдырылуы турында әйтелә Баба-
ларыбызкың туган җирләрен саклап түккән каннары өстенә салынган ул Мин башка 
халыкларның дини хисләренә тирән хөрмәт белән карыйм Ләкин христианнарның 
архитектура ягыннан тагын да КЫЙ мы этлерәк башка гыйбадәтханәләре склад, айныт
кыч мастерской биналарына, торак йортларга әверелеп, кадерсезләнеп яткан бер 
чорда татар халкын кимсетә торган шушы культура истәлегемә алтын гөмбәзләр 
өстенә алтын тәреләр куелуын гади кеше буларак аңлый алмыйм Шәһәрнең әллә кай 
җирләреннән чекерәеп күзгә кереп торган бу күренеш татар кешесендә якты истәлекләр 

Казанга кунакка килгән кешеләр тагын бер һәйкәлгә игътибар итәләр Бу — шә
һәрне алган чакта һәлак булган рус сугышчыларына атап салынган корылма Татарлар 
аңа күнеккән инде —дөресен генә әйткәндә. Иван Грозный вәхшилекләре өчен ул сол
датлар гөнаһлымыни — урыннары җәннәттә булсын1 Ә менә; 

— Казанны батырларча саклап шәһит киткәннәргә һәйкәл кайда'' — дип сора
салар, анысына ничек җавап бирергә? 

Борынгы Болгар хәрабәләре янәшәсендә ярымҗимерек тагын бер чиркәү бар 
Нигезендә — болгар баб ал арыбызның кабер ташлары Идәненә да кабер ташлары тү
шәлгән Бу вәхшилеккә гаҗәпләнгән туристларга кайсы интернационалисты рәтле-
юкьле җавап бирә алыр икән" Берзаман без әллә ни игътибар итмәгән шушы 
вак-төякләр шактый зур гаугага сәбәши булмасмы7 

Әйе, уйлаган кешегә уйланыр нәрсәләр бар ул дөньяда' 
Егерменче гасыр башы баррикадаларына татар халкы, башка милләт вәкилләре 

белән беррәттән. социаль гаделлек даулап кына түгел, үзенең хурланган тарихын, 
кешелек дәрәҗәсен яклап та басты Ленин бик хаклы рәвештә «халыклар төрм>с^ дип 
билгеләгән патша Россиясендә бер-берсенә дусларча көрәштәшләрчә кул сузган мил
ләтләр арасында әнә шундый һәйкәл сурәтендәге киртәләр дә ара-тирә калкып тора 
иде шул 

Дөнья тарихын бөтенләй яңа тарафка үзгәртеп җибәргән Бөек Октябрь рево
люциясендә кайсы халыкларның ни дәрәҗәдә катнашкан булуына игътибар иткәнегез 
бармы сезнең7 Ялкынлы еллар шаһит — татарлар ут сызыгының иң алгы сафында 
иделәр Бүген җырларда җырланган Татбригадә сугышчыларының каһарманлыклары 
турында җитәрлек беләбезме без' Алар кулыннан азатлык алган буыннар бүген дә 
рәхмәтлеме безгә" Әллә Сталинның команда-админиспратив системасы кайбер изге 
нәрсәләрне оныттырды дамы'' Заманалар бервакытта да манкортларга мохтаҗлык 
кичерми Шаһәдәтнамәләрне төрмә һәм концлагерь архивларыннан, сталинизм корбан
нары истәлекләреннән, очраклы кешеләрдә сакланып калган бердәнбер документлар
дан гына барлап була Күп нәрсәләр онытылган шул, хәзер дә онытыла тора 

Соңгы елларда миңа илебезне байтак гизәргә туры килде Ely сәяхәтләрдән мин 
бай тәэсирләр алып кайттым Милләттәшләребез кайда гына эшләмәсеннәр, йөзләренә 
кызыллык китермәгәннәр — һәркайда макталганнар, орден-медальларгә лаек булган
нар Миндә алар өчен горурлык хисе туа иде Ләкин шул ук вакытта һәр очрашу 
саен күңелгә ниндидер юшкын да утыра килде Донбасс якларына барыр алдыннан 
мин егерменче-утызынчы елларда аның культура тормышы ничек оештырылуы белән 
кызыксындым Ул вакыттагы Сталино шәһәрендә татарча өлкә газетасы һәм күпти-
раҗлы (i шахта газетасы чыккан Н Даүли. Ш Маннур. А Аитов. М Сондекле кебек 
шагыйрьләрнең беренче шигырьләре монда дөнья күргән Сиксәненче еллар ахырында 
исә милләттәшләребез ана телендә тамаша-концертлар күрергә, татарча китаплар 
укырга тилмереп яши 

Ерак Себернең Лангепас каласында адым саен якташларны очратасың Кибет
ләрдә, бик үк өелеп тормаса да. җаның теләгән нәрсәне табып була Тик татарча 
китап кына сорама1 

157 



Горький өлкәсенең Кызыл Октябрь районы авылларында лозунг, стенд, панно 
һәм башка күргәзмә агитация атрибутларының гел русча гына булуына гаҗәпләнгәч, 
колхоз җитәкчеләре безгә: 

— Райком кушмый, милләтчелектә гаеплиләр. — дип аңлатканнар иде Әлбәттә, 
гаеп атта да. тәртәдә дә бардыр Һәр боерыкны арттырып үтәргә тәмам күнеккән бит 
ул безнең халык' Русча дигәннәр икән — русча булсын, без кемнән ким. анысын да 
булдырабыз Татарча газеталарны туктатканнар — карышып маташмаганнар, татар 
театрын япканнар — дәшүче булмаган, мәктәпләрне русча укытуга күчергәннәр — 
ләббәйкә! Түрәләр авызыннан өзелеп төшкән һәр әмерне сәгате-минуты белән тормыш
ка ашырырга әзер ялагайлар, рухына коллык күндәмлеге сеңгән бәндәләр азмыни'" 
Аңа план кирәк йөкләмә кирәк, директива һәм карьера кирәк Сыерларга прәннек 
ашатырга күрсәтмә килсен — ашата Әйтсеннәр генә1 Тукай томнарын мичкә ягып, 
дуңгыз абзарын җылытырга да әзер Боерык кына булсын1 Ә халык нәрсә' Күндәм ул 
Куркытылган Мәсләге буталган Әнә бит. колхоз басуларында ничә еллар буе бер 
тиенсезгә эшләде — күтәрелеп бәрелмәде Хәтта паспорт алырга да хакы юк иде — ә ул 

азатлык кояшы даһи Сталинга» гимн җырлап яшәде Юк. «атадан калган хатаны» 
алай тиз генә куып чыгарып булмый 400 елга якын патша самодержавиесе итеге 
астында интеккән 70 ел буе команда-административ системасының ялган вәгъдәләренә 
алданып яшәгән, чын демократиянең ни икәнен төшендә дә күрмәгән татар халкы 
рәсми карашлардан, көчләп тагылган кануннардан ничек җиңел генә баш тартсын 
икән1 Тарихы хурланган, дине мәсхәрәләнгән, гореф-гадәтләре «искелек калдыгы» 
дип тамгаланган, телен, җырын, моңын әллә нинди «модерн»нар китереп кыскан 

Ләкин без бүген ил тарихындагы якты эзләребезне искә төшерик халкыбызның 
горурлыгы булган бөек гамәлләрне уйдан кичерик Бу безгә үз-үзебезгә ышаныч 
тудырыр өчен кирәк, бу безгә киләчәк көннәр өчен кирәк. 

Без ерактан киләбез Безне таныганнар Безнең бе.п.ш санлашканнар Бабаларыбыз 
гомер-гомергә язу белгән Рун язулы истәлекләре бүгенгәчә сакланган Ул, ислам 
дине белән бергә ислам культурасын кабул иткән Көчләмичә үз теләге белән кабул 
иткән Моннан 1100 ел элек канына сеңгән бу инану аңа тарихның хәтәр борылышла
рында үз-үзен саклап калырга ярдәм иткән Гасырлар буена яшәеше дәвамында ул 
гадел хезмәткә күнеккән, дошманнардан курыкмаска оирәнгән. дусны кадерли бел
гән, буыннар хәтеренә тормыш әлифбасын сеңдерергә ирешкән Аның вакытлыча 
тайпылулары чигенүләре югалтулары бөек Тукаебыз икърар иткәнчә, бары өстеннән 
кара көчләр басып торганга гына». 

Мин табигатем белән оптимист кеше Киләчәккә якты күз белән карыйм Юк 
бу — халыкның тәрәккыятен теләүдән туган хыял гына түгел Татар этносының рухи 
һәм энергетик потенциалына ышанганга шулай 

Чыннан да. без кемнән ким'" 
Бөек Ватан сугышы кырларында ярты миллионга якын татар башын салды 

Халкыбызның 200 гә якын улы һәм кызы Советлар Союзы Герое исеме алды Үз 
генералларын тәрбияләп үстерде Шул халык тарих сәхнәсеннән югала аламыни" 

Магниткалар чорында бөтен дөньяны шаулаткан Мирсәет Галиуллинның дәвам
чылары бүген иген игәләр, терлек карыйлар, нефть чыгаралар, самолет һәм автомашина 
ясыйлар Күбесенең күкрәгендә Хезмәт Батыры билгеләре, орден һәм медальләр 
балкый Шул халык этнос буларак ничек инде юкка чыксын''1 

Совет власте елларында безнең үз академикларыбыз үсеп чыкты Фәннең кайсы 
гына тармагын алма анда үҗәтләнеп гаҗәп ачышлар ясаучы татар галиме булыр 
Шул халыкның «өлешенә тигән көмеше» фәкать онытылу була димени'" 

Табигать түземлек-сабырлыкны да зиһенне-тапкырлыкны да көч-куәтне дә 
кызганмаган аннан Уе йөгерек, хыялы ашкын, теләге көчле, гайрәте ташып тора 
Шулай дигәндә минем күз алдыннан меңләгән исемнәр узгандай була Аларның кайсы
лары әдәбият-сәнгать өлкәсендә атаклы кайсы спорт мәйданында дан казанган, кайсы 
Хәер. горурланыр эшләребез азмыни соң безнең'" Әлеге дә баягы, без кемнән ким' 
Бары үз кадереңне үзең санлап, киләчәккә ышаныч белән карап яши белергә генә 



Макс Гатау 

Идел-Урал буйларының бәрәкәтле туфрагында татар һәм башкорт халкы куп гасырлар 
буе аралашып гомер иткән Бу ХӘЛ мәдәниятебе mat, тирле 1 ермакларында чагылыш iuiiMi.ni 
калмаган, әлбәттә Янучылар сәнгать һәм фән әһелләренең бер бс/ке белән аралашып яш ц 
ләре нәтиҗәсендә, бигрәк тә Көек Ватин сугышыңа кадәр кирдәш халыклар тормышын тиашр-

таган әдәби әсәрләр һәй фәнни хезмәт tap дөньяга килгән, теге нки бу тугандаш ха чыкның кү
ренекле вәкилләренә атап әсәрләр иҗат ителгән Түбәндә журна : укучыларга әнә шул i уган 
пие, иҗади хезмәттәшлекнең ачык бер мисалы булган шигырь тәкъдич ителә Ачы 2S яшен

дә Бөек Ватан сугышында батырларча һәлак булган татар шагыйре Микс /атау IГайнетдин 
Зәйнетдин улы I атауллип) башкорт шагыйре Г Сәләмгә (1410 - !</.!°) багышлап п 1гип 

Макс Гатау хәзерге укучыга ал билгеле шагыйрь. Ул I9t.t елда хәчрге Курган өлкәсенең 
Әлмән районына кергән Тозау акылында дөньяга килгән. Яшьли итим калган Мак< балалар 
йортында тәрбияләнә мәктәпне тәмамлагач Чиләбе нлкәсендәге ачыл хуҗалыгы техникумында 
укый. аннан irtjj балалар йорты директоры була 193? елда Калин дәүләт педагогия институты 
на читтән торып укырга кергән М Гатау халык аныч иҗатын чнрәну. җыр бәетләр җыю Ги лән 
дә шөгыльләнгән 1940 1941, лларда М. Гатау Курган өлкәсенең район үзәге Сафакү i авы ичн 
да урта мәктәп директоры булып эшли. Укучыларга тәкъдим ите 1Ә торган шигырь I Сәләм 
вафат булгач, шул вакытта Сафакул районында татарча чыгып килгән «Коммунаң •> ган-ти 
сында (1939 ел) басылган. 

Җәүдәт МНҢНУЯ IIIH 

Сәләмгә 

Чишмәләргә барып су эчкәнне 
һич онытмыйм. Сәлөм дускаем. 
Төпләренә ятын ял иткәнне 
Сагына кебек һаман куш каен 

Их. күңелле була торган иде 
Ял иткәндә Урал кырында. 
Яшьлек истәлеге булып алар 
Янгырады синең җырыңда. 

Чишмәләргә барып су эчсәм дә. 
Ял итсәм дә каен төбендә. 
Син юк инде. тик җырларың гына 
Онытылмаслар халкым күңелендә. 

Үлдең, шагыйрь. 
Бишьеллыклар аша 
Кайнаганда көрәш утында. 
Ә җырларың үлми сакланырлар 
Кешелекнең алтын фондында 

1939 < . 
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Сәнгать 

Ф ә р и т Х а т и п о в 

КӨЙЛӘРЕБЕЗ, МОҢНАРЫБЫЗ... 

утә би 
ЛӘП. «d 
кадерл 

T o 

музык 
кәеф-х 
сәнгат 
сердәй 
мизгел 
җань 

лык бу .әятның чиксезлеген таныган Сәнга 
е дип санап килгән. гч\а гүзәл әсәрләрен б 

ашы белән куңел төпкелләрен чагылдыр 
Ул үз телендә дәрт-омтылышлар, тойгы 

аләтен, моң-сагышларын гаять үтемле итеп 
тә дә булмаган мөмкинлекләре, тылсымна 

мәңгелек юлдаш Гомере буена ул кеше ' 
ллрдә дә. сөенеч-куаиычы мөлдерәмә тул 
-,ырга ачып сала, хисләрен түгеп, юаныч та 

хәсрәт-борчылулары аның аркылы 

4ы бөтен тарихы буена үзе өчен иң 

тарм. 
'НДО 

|рының берсе — 

рит* булдыру 

п бирүдә музыкам 
бар Шуңа күрә ул һәркемгә якын 

белән бергә атлый, янәшә бара Моңсу 
1ып, ташып торганда да адәм баласы 
i6a Ананың көнләп бишек тибрәтүе — 
азын. мәхәббәтен, керсез хыялларын 

Музыка халыкның иң мөкатдәс, газиз баилыкларыннан санала Күңелгә ятышлы ма-
ур көй тыңлау щанга әйтеп бетергесез рәхәтлек, куаныч, ләззәт бирә, яшәешеңне 
1мьләндереп җибәрә, мәгънәле, бөтен итә. Шуңа да һәр яңа матур җырны сөенеп 

.|ң, күңелеңә беркетеп, тизрәк отып калырга омтыласың, гүяки аны кулдан 
1ска. һәрчак файдаланырлык милкең игәргә тырышасың Яңа матур көн оту — 

кар* 

Ьипг 
. РУ ,и 6а-

л байлы =, һич 

тдалануге 

:ңә әйләндерүдән уртан * 
Киресенчә, никадәр күбрәк кеше күңеленә барып җ 
рак, яшәештә активрак була бара. 
кичеп елга-күлләрдә йөзеп, саф һав 
гән вакытында мөрәҗәгать итә. аны башкарып ләззәтләнә ала 

Музыка халык тормышында бик хөрмәтле урын били Дәү агачның куәтле тамыр
лары кебек, җь.р кешене туган ягы. халкы белән бәйли, аерылырга, ычкынырга ирек 
бирми Ата-аиага, кардәш-ыруга якынлык, туган җир гүзәллеге күңелгә тел белән, җыр 
белән бергә кереп тула Музыка — Ватанның бик кадерле рухи бер өлеше ул Туган як 
моңнары, халыкның теле-сеиләме туган туфрак катламнарына бик тирән сеңгән. Шуңа да 
туган җирдәй кадерле, газиз алар. Туган туфрак кебек, милли моңны да берни алыш
тыра алмый Милли аңның саекмавында, милләтнең үзен. йөзен саклап калуда, халык 
буларак аны яшәтүдә музыканың да роле бик җитди 

Җырның эстетик йогынтысы төрле чаралар ярдәмендә барлыкка килә Безнең көй
ләрнең сихри тәэсир көче — моңында. -Моң», специфик күренеш булгангамы, башка 
телләргә тәрҗемә ителми. Ул — безнең көйләрнең җаны, ин мөһим гүзәллеге Бары тик 

бирә •<-,:». . 
• Моң^ны моңсул 

ты күңелнең ул якл« 

тәүдә катнаша ала. А 
тыгы дип карау дөресрәк булыр 

п кенә аңларга ярамый Моң аркы-
геле Ләкин шулай да бу төшенчә 
тиең бөтен төсмерләрен дә сурәт-
кландыргыч үзенчәлеге, төп матур-



Көй — ул барыннан да бигрәк тавышлар тибрәнеше, калынаюы, нечкәрүе Ягъни төзү 
материалы итеп ул терле югарылыктагы, терле калынлыктагы авазларны файдалана Му
зыка төп жиде аваздан оеша Татар, башкорт көйләре биш тавышча пентатоникага 
корылган. Әгәр шул биш тавышны рәттән гади генә яңгыратып барсаң, безнең җырларга 
охшаш аһәң килеп чыга. Әна шул яңгыраш пентатоник көйләрнең нигезен тәшкил итә, 
һәм ул байтак халыклар тарафыннан гүзәллек, моң үрнәге буларак кабул ителгән 
Без бу системаны бик еракта яшәгән милләтләр (шотламдия, кытай һ. 6.) музыкасыннан 
да колакка бер чалыну белән шәйләп алабыз Аның яңгырашы таныш, якын тоела 

Пентатоник системада иҗат ителгән халык җырлары («Иске карурман», «Зиләйлүк», 
«Тәфтиләү». «Салкын чишмә» һ б ) дәверләр буена халыкның хәтерендә саклана кил
гәннәр, аңа эстетик ләззәт биргәннәр. Бу системада композиторлар да бик матур 
көйләр чыгардылар Мисал өчен Р. Яхинның «Керим әле урманнарга», «Нитмә, санду
гач», «Сорнай моңы»н искә төшерергә була. Шулардай «Керим әле урманнарга» хәзерге 
лирик җырлар рухында иҗат ителгән. Ә инде «Китмә, сандугач», бигрәк тә «Сорнай 
моңы» үзенең яңгырашы белән борынгы җырларны хәтерләтә Киң сулышлы, талгын 
агышлы, фәлсәфи эчтәлекле бу озын җырлар кешенең ил, яшәеш, мәхәббәт турындагы 
уйларын ваемнарын бик матур чагылдыра 

Биш тавыш. Алар җирлегендә чиксез күләмдәге Һәм бер очракта да кабатланмый 
торган авазлар комбинациясен төзергә була. М о н ы ң шулай икәнлеген куп халыкларның 
шушы системадагы музыкаль байлыгы раслап тора 

Әмма үзенекен генә өстен күрүче кайбер белгечләрнең суз сөрешеннән пентато
никаны җиде тавышлы система югарылыгына менеп җитмәгән түбәнрәк система дип 
карау тенденциясе сизелеп-сизелеп киткәли. Бу очракта бер система икенче система 
позициясеннән карап бәяләнә, атны аңарда сыер сыйфатлары булмаган өчен хурлаган 

җәһәтеннән түгеп, бәлки аны үэ позициясеннән карап билгеләргә, бөтен нечкәлеген, 
шигъриятен, моңын күңелең белән тоярга, сиземләргә кирәк. Кавказ табигате ноктасын
нан караганда безнең урта полоса табигатенең дә фәкыйрьрәк күренүе ихтимал Ләкин 
безнең үзебезгә аннан да хозуррак, ямьлерәк җ и р юктыр сыман Шуның шикелле, пен
татониканың да бүтән системада булмаган үз мөмкинлекләре, барыннан да бигрәк уз 
моңы бар Шулай булмаган тәкъдирдә, ул күп халыклар мәдәниятендә әллә ничәшәр 

Музыкаль яшәеш процессында аерым җырлар төшеп кала, яңалары туа, күпмедер 
дәрәҗәдә алмашыну процессы бара. Ә нигез — биш тавышлы система үзгәрешсез кала 
бирә Тагын әле пентатониканың тик үзенә генә хас булган бик тирән сере дә, фәлсәфи 
мәгънәсе дә төсмерләнә 

Пентатониканы катып калган ябык система дип фараз иту дә дөрес булмас иде 
Ул өстәмә чаралар кулланылуына да юл куя, моны табигый саный Шуларның берсе — 
алтынчы аваз Ул бик борынгы заманнарда ук безнең җырларга килеп керә, алты та
вышлы җырлар саф пентатоника белән янәшә иҗат ителә, үзебезнең милли музыка җ и р 
легендә туа. Мисал рәвешендә «Гөлҗамал»ны күрсәтергә була Күңелләрне тирәннән 
айкал ала. уйландыра «исләндерә торган мәгънәле көй Безнең чорда Илһам Шакиров 
тагын шундый ук борынгы, үзәк өзгеч сагышлы, тиран, ләкин сабыр кичерешләрне гаҗәп 

рып бирде. 
Алты тавышлы җырлар безнең музыка өчен очраклы күренеш түгел Алар әле да 

туа торалар. Соңгы елларда, мәсәлән, «Олы юлның тузаны» җырчыларыбыз репертуарын
да ныклы урын алды 

Бу традиция дә профессиональ композиторлар тарафыннан уңышлы дәвам иттерелә 
Алты тавышка алар еш мөрәҗәгать итәләр. С Сәйдәшевның «Без кабызган утлар», 
Р Яхинның «Ядкяр», С Садыикованың «Җидегән чишмә», Р. Еникиевның «Кәккүк моңна
рын тыңларга», М. Имашевның «Кыр казлары артыннан», Ф Әхмәтовның «Иркәң була
сым килә», Л . Батыркаеваның «Мин сине шундый сагындым» Һ. б җырлары алтышар 
тавыштан тора Алтынчы аваз. гадәттә, җ ы р н ы ң билгеле бер урынында килә Кайбер 
көйләрдә ул пассив вазифа башкара, бик кыа 
ләрендә шактый актив, озак яңгырап тора, кат-к 
бигатен үзгәртми, аңа җайлаша, яраклаша Шул ук вакытта көнгә яңа аһәң, яңа бизәк 
өсти, тәэсир көчен арттыра. 

Бездә хәтта җиде тавышлы җырларны да очратырга м ө м к и н Аларның да үрнәген 
иң әүвәл халык биргән. «Каз канаты», мәсәлән, «Ан былбылым», «Син сазыңны уйнадың» 
җиде тавыштан тора Алар безнең музыкаль әсәрләр рәтендә үзенчәлеклерәк урын 
алып торалар 

Дөнья классикасында, үзебезнеке л әрдән С Сәйдәшеө иҗатында шәрык аһәңнәрен 
гүзәл яңгыраткан байтак әсәрләр бар «Син сазыңны уйнадың» җыры да шушы рухтарак 
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иҗат ителгәч. Анда Көнчыгыш моңнарының аһәңе чагыла, Урта Азия халыклары көенә 
тартымлык бар Ил тормышы, «алыплар яшәешендәге зур күренешләр, тарих, көрәш, 
хис-кичерешләр турында җитди уйларга сала торган фәлсэфи-лирик әсәр ул. Бу җырны 

кыйль классик әсәр иҗат итүгә тиңләргә була 
Композиторлар иҗатындагы җиде тавышлы әсәрләргә мисал итеп С Сәидәшевның 

«Әдрән диңгез», Р Яхинның «Ак җилкән... Н. Җиһановның «Өзелгәнсең сиреньнән., җыр
ларын китерергә мөмкин «Әдран диңгез»нең үзгә яңгырашы тәүге ишетүгә үн сизелеп 
тора Анда үзебезнең аһәңнәр шәрык моңнары белән үрелеп, өр-яңа төсмерләр китереп 
чыгара Н Җиһанов, нигездә, җиде тавышлы җырлар язарга, көйләребезне икенче бер 
системага якынайтырга омтылды. Моның кайбер килешле генә үрнәкләрен дә бирде 
Тик шулай да җырлары халык арасына тулаем кереп китә алмады. 

Соңгы елларда җырчыларыбыз репертуарына бик матур, үзенчәлекле керәшен та
тарлары җырлары килеп керде («Акрын кирәк, ипләп кирәк... «Чибәр кызга... «Бер алма
ны бишкә бүләен.. һ б ) Агар безнең музыкага яңа моң төсмерләре өстәделәр 

Бездә профессиональ музыка, халыкның җыр иҗаты белән чагыштырганда, яшьрәк 
күренеш Шулай булуга карамастан, ул милли мәдәниятебезне үстерүгә зур өлеш кертте. 
С Сәйдәшев, М Мозаффаров. А Ключарее. Җ Фәйзи. Н Җиһанов. 3. Хәбнбуллин, 
С Садыйкова, Р Яхин. Ф . Әхмәтов. Л. Батыркаева һәм башкалар музыкабызның офык
ларын шактый киңәйттеләр, аны яңа Бизәкләр Белән баеттылар Уңышлы әсәрләрдә 
профессиональ камиллек белән халыкчанлык ипле генә үрелеп килә Җыр жанрында 
күңелгә хуш килердәй күп кенә әсәрләрнең иҗат ителә торуы халык музыкаль тради
цияләренең Бай булуы белән дә аңлатыла 

Музыкаль тормышыбызда, болардан тыш. тагын үзешчән композиторлар да әһәмият
ле эш Башкарып киләләр Алар җыр тудыручы халык талантлары белән профессиональ 
композиторлар арасында, уртадарак торалар. Бәлки, профессиональ авторларга якын
рактыр да әле Чөнки алар музыкаль әзерлекле, моңның закончалыкларын, хасиятен, 
нечкәлекләрен яхшы беләләр, көйне, моңны профессиональ дәрәҗәдә нинди дә Булса 
инструментта уйныйлар Аларның матур-матур җырлары күренекле артистлар репертуа-

Шуның белән бергә, яңа көйләргә, яңа аһәңнәргә ихтыяҗ һаман да зур әле. Чөнки, 
беренчедән, халат, кичереш төсмерләре чиксез Музыка кеше моңының яңадан-яңа 
якларын ачарга бурычлы Икенчедән, көйләрнең һәммәсе дә сакланмый. Хәтсеэе оны
тыла, төшеп кала Кызганычка каршы, түбән сыйфатлы үтмәс товар кебек, җанга берни 
дә бирми торган моңсыз-мамынсыз. речитативка охшаш җырулар табадан ишле генә 
т ө ш ә тора. Алар үзләренең килеш-килбәте белән иссез, ясалма чәчәкләрне хәтерләтә
ләр Моң җитмәүдән җитди политик темага язылган җырлар да нык кына оттыралар 
Аларга моң кирәкми, җырчылар, тыңлаучылар аларны җитди тематикасы өчен үз итәр
ләр, дип фараз кылу үзен аклап бетерми Җитди теманың кее тагын да матуррак булыр-

Әүвал бездә күмәк җырлар уртак бер тавыш белән башкарыла иде. Революциядән 
соң алар классик, профессиональ музыка үрнәгендә күп тавыш белән җырлана башла
дылар полифоник яңгыраш алдылар Алдарак без «өй чыгаруда төрпе югарылыктагы 
авазларның катнашуын куреп киткән идек. Бу очракта алар эзлекле рәвештә Бер-бер 
артлы киләләр Моннан аермалы буларак, полифоник музыкада төрле югарылыктагы 

Моның белән күмәк җыр тагын да матуррак яңгырашка ирешә 

Күп тавышлы җыр культурасын үстерүгә Татар дәүләт җыр һәм бию ансамбле зур 

лары, яңа мөмкинлекләре ачылып китә. җырлар мәгънәлерәк, тәэсирлерәк төс ала 
Бу уңайдан Н Вәлиева. Р Зиннәтуллнна дуэтының уңышлы эшчәнлеге турында да әйтеп 
китәсе килә. Алар. нке тавыш белән җырлап, көйләрнең нәфислеген, моңын тагын да 
тирәнрәк ачу осталыгына ирештеләр 

Хәзер инде үзешчән хор, ансамбльләр дә берничә тавыш белән җырлыйлар. Бу 
юнәлештә Р. Гомәров җитәкчелегендәге "Саз., ансамбленең казанышлары игътибарга 
лаеклы Ул полифониянең зур мөмкинлекләрен иҗади файдалана, җырларны нечкә зә
вык белән иҗади башкара 

Музыкаль әсәрләр татар драма театрлары репертуарында да хәтсез урын били 
Профессиональ драма артистлары да җырларны хәзерге сәнгать казанышлары югары-

релмичә, спектакль барышында турыдан-туры сәхнәдән яңгыраса, «тере» музыкаль 
авазлар ишетелсә, нур өстенә нур булыр иде 

Музыканың катлаулы төрләреннән опера, симфония санала. Опера эчтәлеге тоташы 
белән музыкаль башкару аркылы белдерелә Итальян, француз, рус һәм башка халыклар 
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nay, югары профессионализм, көннең аһәңен гулы саклау, даими эзләнү, иҗади омтылыш 
хас Аның эшчәнлеге күпмедер дәрәҗәдә сәнгатьчә камиллек өлгесе итеп карала 

Музыкаль мохитка талант килү — рухи тормышта зур вакыйга ул. Моннан берничә 
дистә еллар элгәре Г Сөләиманова. 3. басыйрова, Р. Ваһаповлар кулыннан эстафетаны 
Ә Авэалова, И Шакировлар күтәреп алган иде Шул дәвер эчендә алар халкыбызның 
сөекле җырчыларына әверелделәр, ихлас мәхәббәтен казандылар Безнең җырларны 
җиренә җиткереп башкару — нотадагы югарылыкларны алу, билгеләрне тавышка күчерү 
генә түгел Аңа җан өрергә, тормыш сулышы бирергә кирәк Бу мәгънәдә И. Шанирон-
ның бик тә табигый итеп фальшька. ясалмалыкка юл куймыйча, көйнең моңын, тибрә-
неш-борылышларын, нечкә бизәкләрен саклап җырлавы үрнәк кебек кабул ителә. 

Моңлы җырчы шыксыз көйләр сайламый, репертуарына «алын күңеленә хуш килер
дәй ләрен алырга тырыша Г. Рәхимкулов, Ф Кудашева, Т Якупов. Ш Әхмәтҗанов, 
X Бнгичев, 3. Сәхәбиева, Н Василоаа, 3. Җаббаров, 3 Сөнгатуллина һ б лар матур 
җырларның абруен тагын да югарырак күтәрделәр, аларга пар канат куйдылар Талант 
кулына килеп кергән җырны, уңдырышлы туфракка төшкән орлык кебек, бәхетле язмыш 
көта. Г Ф з р у к ш и н , Л Бичарина, А Фәйзрахманов, X. Тимергалиева, Г. Ибушев, Г Са-
фиуллина, 3. Шәрифулпнна һәм башкалар моңарчы күзгә чалынмаган байтак җырларга 
игътибар юнәлттеләр, гражданлык хокукы бирделәр Алар ничектер берьюлы балкып 
киткәндәй булдылар. 3 Шәрифуллина, мәсәлән, карап торышка гади генә тоелган «Нигә 
яна йөрәгем» әсәрен халкыбызның яраткан җырына әверелдерде, аңа сәнгатьтә яшәү 
хокукы бирде 3 Шәрифуллина үзе дә ягымлы, куе күкрәк тавышы белән тиз арада 
киң популярлык казанды, тыңлаучылар күңелендә хөрмәтле урын алды Шундый ук 
җылы сүзләрне башка бик куп талантлар хакында да әйтергә мөмкин һәркаисы матур 
тавышка ия, һәрберсенең үз манерасы, башкару с-иле бар 

Шул ук вакытта рәсми-салкын, хиссез-моңсыз, иренеп җырлау үрнәкләрен дә еш 
кына ишетә торабыз Кайбер талантлы артистларыбыз чит ил классикасын менә дигән 
итеп башкаралар, ә үзебезнең көйләрне шарж, пародия кебегрәк итеп тамак төбе белән 
җырлыйлар С. Сәйдәшевнең «Әдрән диңгезенн Г Отц. мәсәлән, кайбер татар артистла
рына караганда матуррак, килешлерәк башкара Бу хакта уйланырга кирәк Музыка кебек 
нечкә нәрсәгә андый мөнәсәбәт массаның зәвыгын хөрмәт нтмәу булып аңлашыла 
Белгәнеңне, булдыра алганыңны җырлау мәслихәтрәк булыр шикелле Кайбер иптәшләр 
музыкаль әсәрләрнең бөтенләй төссезләрен үз итәләр. Алар җырның тирән асылын, 
нечкәлекләрен, ароматын үзләштермичә генә репертуар төзиләр микән әллә, дигән шик 
туа күңелдә 

Татарча уку күрмәгән артистлар телендә байтак грамматик, мәгънәви, орфоэпик 
хаталар очрый «дйрылгаины алдан белдем, ялгыз күрдем кыр казын»,— дип җырлый 
Бер иптәш. «Айрылганны» формасы үткән заманны белдерә «Аирылган» булгач, аны 
алдан күрү м ө м к и н түгел Дөресе — «Айрыласын алдан белдем...» Тел остасы иҗат иткән 
текстны үзгәртү, гадәттә, уңышка китерми 

Кайбер җырчылар ана телен җанлы сөйләмгә колак салу юлы белән түгел, китапта 
язган буенча гына өйрәнәләр кебек "Карурман» урынына «кара урман» дип, «кигән 
киемең күрсәм дә » урынына «кигән киемеңме күрсәм дә...» дип әйтәләр, җыр ритмына 
артын иҗек китереп кыстыралар да, ничек сыйдырырга белмичә аптырап бетәләр, эт-
кәлиләр, төрткәлиләр Ахырда, икенче бер авазны, бу юлы инде законлы урынында 
утырганын, йогып калдыралар «Көмеш тоян. Чүл пар атым», «тик табалмыим, иркәм. 
Хич те...», «Җырласам, елыйсым килә, алля гомерем аз микән», «түзә алмый күнгел бер 
җырламый, чайкалганда көймәләр» дип ялгыш әйтүләр очрый Шулай ук урынсыз җирдә 
пауза ясауларны да еш ишетергә туры килә Табигыйлык, пөхтәлек җимерелә 
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Инде радио, телевидение тапшырулары турында берничә суз Әүвәлрәк, шимбә-
якшәмбедән кала. һәр кичне бер ук вакытта радиодан илле минутлык концерт тапшы
рыла иде Радио тыңлаучылар моңа инде тәмам күнегеп беткәннәр, эштән кайтуга 
күңелләрен шушы дулкынга көйләп куялар иде Соңгы берничә елда кичке моңнарга 
әллә ни булды; йә алар кайбер көннәрдә эфирга бөтенләй чыкмыйча калалар, йә 
кисеп-кыркып кына биреләләр. Кичке концерт дигәнебез ун-унбиш минутлык инструмен
таль музыка белән чикләнә Ул да ияләшелгән вакытта түгел Эстетик ихтыяҗ үсешенең 
хәзерге биеклегендә торган цивилизацияле зур халыклар тәүлек әйләнәсендә дистәлә
гән сәгатьләр буе үэ музыкаларын тапшыралар, ә Татарстан радиосын тыңлаучылар шул 
унбиш минутлык инструменталь чыгыш белән канәгатьләнергә мәҗбүр Тагар соң кем
нән ним' Радио эшчән легенда үзгәртеп кору тискәре якка китте Ул. билгеле, эстетик 

Радиодагы кадерле концерт вакытын бер үк эчтәлекле, исәпсез кабатланган хатлар 
уку ала Радионың тыңлаучылар белән элемтәсенә берәү дә каршы килми Ләкин инде 
хатлар тапшыру, исем-фамилияләр санау бик кирәк дип табыла икән. аларны концерт 
хисабына түгел, башка вакытта укырга кирәк Музыка — бер нәрсә, хат — икенче нәрсә. 

Телевидениенең дә атнага бер тапкыр гына кечкенә концерт күрсәтеп алуын бер
ничек тә аңлап булмый Кайчак ул да әле радио концерты белән бер үк вакытка туры 

һәр икесенең программасында да әйбәт музыкаль чыгышлар белән уртачалары 
аралашып килә. Сәер хәл: «сәнгать осталары концерты», "лирик к о н ц е р т дип тәкъдим 
ителгәннәре чынлыкта уртача була Чын мәгънәсендә затлы концертлар программаларда 
зуррак, хөрмәтлерәк урын алсын иде, дип әйтәсе килә 

Татарстаннан читтә яшәүче татар халкына культура хезмәте күрсәтү мәсьәләсе аерым 
сөйләшүне һәм, барыннан да мөһимрәге, кичекмәстән хәл итуне, практик чаралар кү
рүне сорый Статистика мәгълүматларыннан күррнгэнчә. безнең илебездә 5 миллионлап 
татар ТАССРдан читтә яши, илебезнең экономикасын, культурасын үстерүгә, оборона 
куәтен ныгытуга хезмәт итә Әмма алар Казаннан тапшырыла торган радио концерт
ларны тыңлаудан, магнитофон язмасына язып алудан мәхрүмнәр. Чөнки станциянең 
куәте бик чикле Берничә йөз километрдан читтә Казан дулкыннарын тотып булмый. 
Әлеге миллионнар үзенең бер җырын ишетергә тилмереп, туган як моңнарына сусап 
яши Ләкин бит хәзерге радио техникасы космик объектлар белән дә бәйләнешкә 
керергә, ныклы элемтә урнаштырырга мөмкинлек бирә Казанның үзендә дә заманында 
бөтен дөньяга тапшыра торган куәтле .Интернационал', радио станциясе эшли иде 
Димәк. Казан дулкыннарын ераккарак тапшыру — ул техник мәсьәлә түгел, бәлки кеше-

салу. аны хөрмәт нту, практик эшкә керешү сорала Бу эшне киләчәккә калдырмыйча, 
шушы арада хәл итәргә иде 

Ихлас теләк, инициатива булганда, татарлар яшәгән өлкә һәм республикалар үзләре 
да бу юнәлештә байтак оештыру эшләрен башкара алалар Аларның һәркаисында фи
лармония бар Шулар каршында татар нонцерт бригадалары төзелсә, үэ төбәкләрендә 
гастрольләргә чыгу бепән беррәттән, алар җирле радио телевидение буенча да даими 
музыкаль тапшырулар алып бара алырлар иде Чарасына керешкәндә, кадрлар туплау. 
хәзерләү мәсьәләсен уртак көч белән хал итәргә була Күрше республика, өлкә җитәк
челәре бу бурычны үтәүгә ихтирам белән карарлар дип өметләнәсе килә Чын интерна
ционализм, киң күңеллелек, бар халыкны да тигез күрү концепциясе практик эштә сы
нала бит 

Ниһаять, яшьләргә музыкаль тәрбия бирү турында бер-ике сүз Бу эшнең торышы 
бездә җитди борчылу тудыра Татар телендә ясле, бакча, мәктәп күрмаган балалар үз 
халкының көйләрен дә ишетми үсәләр, аһәңнәрен күңелләренә сеңдерә алмыйлар Тел 
кебек үк рухи хәзинәнең бик мөһим өлешеннән мәхрүм калалар Хәзерге буынның 
хәтсезендә инде татар музыкасына нигилистик мөнәсәбәт урнашып килә Андыилар 
татар музыкасын аңламый, аның тәмен, ямен, моңын тоймый Радио, телевидениедән 
үэ көйләребез агыла башлады исә, алар тиз генә радионың «колагын" борып кую ягын 
карыйлар Чөнки зәвыклары затлы, тирән моңнардан читләшкән, күңелләре карлыккан та
выш белән җырлаучының примитив такмазаларына җайлашкан, башка аһәңнәр үтеп 
керә алмаслык итеп томалап куелган Алар ахыр чиктә уз халкының рухын тою сәләтен 
дә югалтып баралар Мондый хәл гармоник шәхес тәрбияләүгә бик зур зыян сала, 
аның аңында уз халкына хөрмәт белән карау хисен җуя. интеллектуаль эрозия барлыкка 
килә Тагын да җитдирәк, аянычрак нәтиҗәсе — патриотик тотрыклылык какшый Яшь
ләребез эче куыш, муртайган агачка охшап калмаслармы' Ныклымы, ышанычлымы алар? 
Күңелгә ирексездән әнә шундый сораулар, шнк-шөбһәләр килә 
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(ТОРМЫШЫ ҺӘМ ИҖАТЫ ТУРЫНДА ОЧЕРК) 

Дәрдемәнд' иҗаты XX иөз башы татар 
әдәбияты тарихында аерым урын тота Бу 
хәлне, табигый булганча һәр тикшеренүче 
диярлек билгеләп үтә 

Шагыйрьнең иҗаты үз чорына хас 
барлык үзенчәлекләрне XIX иөз азагы — 
XX иөз башы арасындагы мәгърифәтчелек 
идеяләрен Россиядә беренче революциянең 
иҗтимагый — сәяси һәм фәлсәфи кар
шылыкларын. Октябрь революциясе алып 
килгән кискен борылышны — һәммәсен ча
гылдыра Ә сәнгатьчә форма һәм шигъри 

дицияләрен. шул җөмләдән гатарны 
язма һәм халык шигърияте традицияләрен 
дә. рус һәм Көнбатыш Европа шигъри мәк
тәбе үзенчәлекләрен бергә кушты шушы-
ларны тыгыз рәвешкә кергеп трансформа
цияләде Кыскасы, ул XX йоз башының 
Г Тукай, С Рәмиев, М Гафури иҗатларын 
эченә алган сәнгатьчә закончалыклар кыса 
сында әмма бу шагыйрьләрдән шактый 
аермалы, үзгәрәк идеяләр җирлегендә то
рып иҗат итте 

Дәрдемәнднең күләме ягыннан зур 
булмаган, әмма фәлсәфи-әхлакый эчтәлеге һәм шигъри осталыгының үзенчәлеге бе
лән гаять зур әһәмияткә ия мирасы совет әдәбиятының бөтен тарихы дәвамында татар 
шигъриятен тикшерүчеләрдән берәүне дә битараф калдырмады Берәүләр аңа кискен 
рәвештә кире бәя генә биреп икенчеләре бары шигъри осталык җәһәтеннән генә аның 
әһәмиятен таныса өченчеләре исә лирикасының җәлеп итү серләрен тулырак төшенергә 
тырышты Әмма вульгар социологизм йөге барлык очракта да диярлек мәгълүм стерео
типлар чигеннән чыгарга ирек бирмәде Шунлыктан аның шигърияте әдәбият белеме 
ечен асылда һаман чишелеп бетмәгән мәсьәлә булып кала Аны тулырак аңлыйм 
дисәң узган унъеллыкларда урнашып калган схемалардан тәвәккәл рәвештә баш 
тартырга һәм әсәрләрен җентекләп оиронергә кирәк 
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Хакыйкатькә бару юлында өзлексе i киртә булып яткан берничә схеманы күрсәтеп 
үтәргә мөмкин Беренче схема шагыйрьнең 6ap.in.iK идея һәм образларын примитив 
төстә гадиләштереп, аның иҗтимагый икътисади хәленә бәйләүдән гыйбарәт Икенче 
схема шагыйрьнең идея-сәнгатьчә үзенчәлеген ута механик рәвештә XX йөз башы 
рус шигьри мәктәпләренә аерыл алганда, символизмга кайтарып калдыруда чагыла 
Өченче схема исә Дәрдемәнднең шигъри идеяләрендәге пессимистик һәм фаталистик 
мотивларны абсолютлаштырудан тора Шагыйрьгә тагылган «декадентлык» ярлыгы 
укучыларны шактый озак шомландырып килде 

Беренче схема безнең көннәргәчә диярлек барлык эзләнүләрне өстән басын килә 
Анысы — егерменче еллар әдәбият белеме Һәм тәнкыйте калдырган мирас Бу юнәлеш 
тарафдарларыннан Ф С-Казанлыны һәм С Мирталипны күрелергә мөмкин Икенче 
схема Г Сагъди хезмәтләреннән башлана Өченче схема, караш ноктасы буларак, 
әүвәл Г Ибраһнмовның Татар шагыйрьләре 0Ч( ркында ypi.ni алып аннары Г Нигъмә-
ти хезмәтендә уздырылды, соңрак Г Халит хезмәтләрендә яклау тапты 

Дәрдемәнд иҗатының үзенчәлекләрен намуслы рәвештә фәнни аңлатырга омтылу
чы кеше Г Нигъмәти булды Шагыйрьнең мирасын саклау һәм өйрәнүдә игелекле 
эшне М Гайнуллин эшләде Дәрдемәнднең татар шигырен үстерүгә керткән өлешен 
X Госман тикшерде, шагыйрьнең аерым шигырьләрен шәрехләү юнәлешендә тирән 
һәм ышандыргыч фикерләрне Й Нигъмәтуллина әйтте Г Халитнең соңгы тикшере
нүләре шагыйрь иҗатының идея-фәлсәфи эчтәлеген аңлатуда зур адым булды XX йоз 
башы татар әдәбиятының идея-сәнгатьчә контекстында шагыйрьнең тоткан урыны 
И Нуруллин хезмәтләрендә объектив һәм тулырак чагылыш таба 

Мөхәммодзакир Мөхәммәдсадыик улы Рәмиев (Дәрдемәнд! 1859 елның 23 ноябрен
дә Оренбург губернасы Эстәрлетамак өязе Җирган авылында сәүдәгәр гаиләсендә 
дөньяга килә Аның атасы Мөхәммәдсадыик Габд< лкәрим улы ул елларда мануфактура 
белән сәүдә итә 1862 елда ул шул ук өяздәге Юлык авылына- күчеп килә һәм 
алтын приискысы ача Алтын чыгаручы миллионер Рзмиевләр тарихы шуннан 

Закир башлангыч белемне авылында ала. аннары абыйсы Шакир белән Орск 
өязенең Муллакай авылы мәдрәсәсендә укый лнда гарәп Һәм фарсы телләре ойрәнә 
Ул мөстәкыйль рәвештә кечкенәдән рус телен үзл терә Журналист И Рәми 
язганча, шагыйрьнең әнисе Хәнифә Эстәрлетамак ип ччиң Яныш авылыннан Алмакай 
(Әлмөхаммәд] Дашков кызы булган Бу исә атаклы морза Дашковлар нәселе Алар ара
сында русча белем алган кешеләр дә аз булмаган .'Закирның кечкенәдән рус телен 
ӨЙр 1Нүендә әнисе зур роль уйнаган Шагыйрьнең кызы Зәйнәп Вплиева сүзләре буенча. 
Дәрдемәнд әнисе кебек үк саргылт чәчле булып үзенең тышкы кыяфәте белән, го
мумән аңа охшаган Вакыт» газетасы мөхәррире Һәм шагыйрьнең биографиясен язып 
калдырган әдип Ф Кәрими сүзләренә караганда Закир Рәмиев русча камил сөйлә
шә һәм иза алган рус әдәбиятын күп укыган Мондый күренеш ул чор татар 
тормышында киң таралган дип һич әйтеп булмас иде Шагыйрь соңрак рус һәм төрек тел-

i Көнбатыш Европа әдәбияты аның иҗтимагыи-сәяси һәм фәлсәфи фикере бе-

Укуын дәвам итү өчен. Закир Рәмиев 1880 елда Төркия1Ә китә. анда төрек теле 
һәм әдәбиятын өйрәнә әдипләр, шагыйрьләр белән аралаша Шунысына да игътибар 
итәргә кирәк, ул елларда төрек әдәбиятында төшенкелек хисләре өстенлек итә. 

Россиягә әйләнеп каИткач. 3 Рәмиев әдәби иҗат белән шөгыльләнә башлый. 
гөрекчедән хикәяләр тәрҗәмә итә. шигырьләр яза 1902-03 елларда аның берничә 
кыска шигыре Тәрҗеман- газетасында басыла Бу әле аның өйрәнчек тәҗрибәләре 

Шагыйрьнең чынлап торып күзгә бәрелгән беренче әсәре 1906 елда -Казан мөхби
ре» газетасында басылган «Каләмгә хитап» шигыре була Анда ул үзенең зететик 
Кредосына караган төп принципларын бәян итә каләмен ихласлыкка >дөньяга килеп 
киткәннәр хәлен» язарга, золымга юлыккан, җәберләнгән кешеләр тавышына сизгер 
булырга чакыра Ул үзенә Дәрдемәнд» (сагышлы, моңсу! дигән тәхәллүс сайлаган 
Бик күп тикшеренүчеләр бу фактның мәгънәсенә төшенергә тырышканнар, аны ша-
гыйрь иҗатының, алар карашынча әйдәүче мотивы - моңсулык һам пессимизм белән 
бөЙЛӘП караганнар 

Безнең карашыбызча, тәхәллүс сайлауда иш момеи! роль уйнаган Көнчыгыш 
поэзиясенең традиция көче. ягъни урта гасыр әдәбиятына хас этикет һәм иҗатының 
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теп 1һэн үзенчәл< re Mai ьлүм I ул1 [нча урта raci гр Көн и гыш поэзиясендә шагыйрьнең 
i \ |ен гыйнак кечелекле тотышы әдәп кагыйдәсеннән саналган Бу 

Кол Әхмәдне ягъни Әхмәд Ясәвине һәм Кол Галине генә алыгыз). «Мискин», 
! Фәкыйрь» Гариб Ярлы кебек псевдонимнарда чагылган Ә инде тәхәллүснең 

Дәрдемәнд иҗатындагы аһаң юнәлешенә бәйләнешен мәгълүм искәрмәләр белән гено 
(өмкин ченкианың поэзиясендә яңгыраш һәм моң диапазоны гаять киң Әйтер

гә кирәк ки Тукай да мәхәббәт шигырьләренең берсендә үзен «Дәрдемәнд дип атаган 
Закир һәм Шакир Рәмиовләрнең хатларыннан һәм Фатих Кәрими белән Риза 

пекләреннән күренгәнчә агалы-энеле бу ике тыйгысызның топ кайгы-
i һәм журнал чыгаруга ирешү булган Шакир Рәмиев Истанбулга энесе 

Закир исеменә язган хатында хәрефләр сатып алу мөмкинлеге белән кызыксына 
Соңрак нәшергә хокук алу һәм бу эшне юлга салу өчен аларга Оренбург һәм Петербург 

ары каршында озак бил богәргә туры килә Биредә Дәрдемәнд 1905 ел 
рево-лоциясенә зур өмет баглый «Вакыт» газетасының булачак редакторы Фатих 

|ның 29 октябрендә язган хатында ул болаи ди Гәзитә хосусында 
• булганыбыз (эшкә керешкәнебез) юк Оныткан очен түгел бәлки 

мәркәздә әхвәле сәясияиең көн саен тәбдил кылмакда (яхшы якка алмашынуда) 
вә «явочным порядок (халык массасының ачыктан-ачык чыгышлары) омитс барган 
саен куәт алмакда булган очен Хода кушып та тизлекдә хоррият там галәбә тапса (тә
мам җиңеп чыкса), -хәзерге хәлендә кабулына мөстар (кабул ителүенә мәҗбүр) булга
ныбыз күп чара юк лар мәванигълардан (киртәләрдән) котылыр идек» Шул ук 
вакытта шагыйрьнең ачылуы ихтимал мөмкинлекләргә реалистларча сак каравы да күз-
га ташлана һәрхәлдә, ул патша манифестына ул чаклы шаккатмый 

• Вакыт газетасы Оренбургта — 1906 елның 21 февраленнән. «Шура- (Киңәш) 
журналы исә 1908 елның 10 январеннан чыга башлый Бу — либераль юнәлештәге басма
лар була Әлеге басмаларда XX иоз башы татар мәдәниятенең күренекле эшлеклеләре 
Фатих Кәрими һәм энциклопедист галим Риза Фәхретдинев мөхәррирлек итә. Галим
җан Ибраһимов, Шәриф Камал Мәҗит Гафури. Шәихзадә Бабич Зәйнәп Сәгыйдә. За
риф Бәшнри һ б шундый демократик әдипләр язышып тора Габдулла Тукай да 
басылган Вакыт» газетасының демократик эчтәлекле аерым саннарына берничә тап
кыр арест ә нәширенә штраф салына Укучылар дөньясы Дәрдемәнднең шигъри 

Дәрдемәнд Оренбургның татар ..ыялылыры һәм җәмәгать эшлеклеләре арасында 
Алда ы рәттә уңнан (утырганнар} Нурмөхәммәт казый, ГыЙналтулла казый гарыхчы 
Хәсәнгата Габәшн Оренбург «улласы Габделгали* хәзрәт Икенче рәттә (басы^ тора
лар). Мәхмуд Госманов ки:, it, Хәсән Акчурин, Закир Рәмиев (Дәрдемәнд). Гаисә морза 
I , (Дума депутаты, музыкаль фольклор җыючы, көйләр авторы). Мәхмуд бай 

• Габделхәмид Хөсәенев, Фатих Кәрими. Риза Фәхретдинев 
,,. ,,,,, >,мәдбай китабыннан алынды Оренбург, 1911). 
165 биттә Дәрде^әкднеч матбугатта чыкмаган рәсеме 1900 еллар булырга тыеш 
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иҗаты белән, нигездә. «Шура» журналы аша таныша Шушы матбугат үзәкләре 
Һәм шагыйрь тирәсендә көчле әдәби мохит барлыкка килә Дәрдемәнднең әдәби са
лонында ул еллардагы иҗат җәмәгатьчелегенең иң мөгътәбәр вәкилләре мәгънәви ара
лашу, әңгәмә һәм бәхәс өчен һәр җомгада очрашып, узара таныша, иман һәм фикер 
уртаклыгы таба. әңгәмә кора һәм бәхәсләшә торган булган 

Ф Кәрими Дәрдемәнднең байлык тупларга керешү максатын ачкан сүзләрен ките
рә Аның язуынча шагыйрь моны «иҗатта матди исәпләргә бәйсез булу. күңелеңдә бул
ганны ирекле әйтә алу» өчен зарур дип санаган' Тикшеренүчеләр бу сүзләрне артык 
беркатлы дип бәялиләр һәм әлеге максатның чынлыгына шикләнеп карыйлар Хәлбуки, 
Дәрдемәнд — әсәрләренең үтә ихлас булуы белән аерылып тора Шагыйрь андый 
максатының дөреслегенә чын күңелдән инанган булырга мөмкин, әмма тормыш, 
икътисади кануннар яшь кешенең ниятләреннән көчлерәк булып чыккан, аны үзенең 
шартларына буйсынырга мәҗбүр иткән Ә инде аның шигырьләрен кайбер муллалар 
һәм искелек тарафдарлары гаепләп сөйләвеннән зарлануы хак дияргә нигез бар 
Шагыйрь соңрак та алар хакында зэһәр-зәһәр һөҗүләрен (сатирик шигырьләрен) 
язып бастыра 

Дәрдемәнд иҗтимагый актив кеше булган Ул I Дәүләт думасына Оренбург 
губернасыннан депутат итеп сайланган. II һәм III Дәүләт думасына сайлау вакытында 
сайлашучы Вазыйфасын үтәгән. Оренбург шәһәр идарәсе әгъзасы булган, мөселман 
җәмгыяте хәйрияләре, ярлыларга ярдәм, ятимнәрне тәрбияләү комитетларында йә 
рәис, яисә әгъза булып торган, аларга даими рәвештә матди ярдәм күрсәткән, үз 
исәбенә чит илләрдә берничә студент укыткан, татар мәктәп һәм мәдрәсәләре өчен күп-
ләп-күпләп дәреслекләр алып биргән 

1912 елда шагыйрьнең агасы һәм нәшер эшендә аның хезмәттәше, якын фикер
дәше Шакир Рәмиев фаҗигале төстә һәлак булган Бу вакыйга татар матбугатында киң 
чагылыш таба Шунысы кызык наширнең вафаты уңае белән бирелгән телеграммалар 
арасында яшь Якуб Чанышевныкы да бар Анда мәрхүмнең мохтаҗларга игелекле 
ярдәме санап үтелә 

Бу хәлләрдән соң газета-журнал нәшеренә караган мәшәкатьләр тулысынча 
Закир Рәмиев өстенә төшә Шагыйрь ике басманы да. аларның идея һәм эстетик 
юнәлешләрен саклау шарты белән, берәр рәсми оешма карамагына тапшыруның юридик 
нигезләрен ачыклау белән шөгыльләнә. 

Октябрь революциясе чорында шагыйрь читен хәлдә кала Бу вакыйгага ул 
әзерлексез килә. 

Шагыйрьдә элек гувернантка булган соңрак исә Такташның кайңанасы Өммегөл
сем Мансурова сүзләреннән күренгәнчә Дәрдемәнд революциядән соң байлар белән ара
лашырга яратмаган Алар янына барсаң, һаман шул югалган байлыклары турында 
зарлану гына ишетәсең».— ди торган булган Күп вакытын ул гаилә эчендә һәм зыя
лылар белән аралашып уздырган 

Шагыйрь гражданнар сугышы беткәч тә газета һәм журнал нәшер итүне яңарту 
хыялы белән яши Үлем түшәгендә яткан чагында хәлен белергә килгән Риза Фәхрет-
диневкә ул үзенең шушы ниятен әйтә һәм әдипнең журналга янә мөхәррирлек итәр
гә ризалыгын сорый Тик аңа бу хыялны тормышка ашыру инде насыйп булмый — 
Оренбургтан кайтканда поездда салкын тидереп, ул 1921 елның 9 октябрендә Орск 
шәһәрендә вафат була Г Ибраһимов «Татарстан хәбәрләре» газетасына бу уңай белән 
язган мәкаләсендә шагыйрьне «уяну күгендәге әүвәлге йолдызлардан иде дип бәяләп 

Дәрдемәнд иҗатын тикшерүне каләмгә эндәшеп язган шигырьләреннән башлау 
кулай Аларда аның иҗат мәсләге чагыла Шагыйрьнең әүвәл басылган шигырьлә-

Каләмгә хитап» дип атала Ул 1906 елда язылган. 

Калам1 Кальбецдә ни сер бор — гаяи ит,1 

Килеп кичмешләр әхвәлен бәян ит 
Түгеп куз яшьләрецне бу кәгазьгә, 
Ни моцлы уйларың бар — сөйлә безгә! 
Бабалар кабре янында ку цел зар. 
Аталар рухының армандәсе г бар. 
Кара туфрак тулы мэзлум нидасы ' 
Алар кемдер?. Алар кемнәр фидасы"' 
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Курена ки ихласлык һ >м нечкә күңел шагыйрь поэзиясенең иң тирән мотивлары 
Еүтэрела Төп тема исә «дөньяга килеп киткәннәр хәлен сөйләүгә» кайтып 

кала Иҗатының әйдәүче аһәш буларак моңсулык ип,ип игълан ителә. 
XN йөз башында милли тарихка игътибар кичәеп китә Туканның «Шүрәле.. 

керешендәп уйланулар бу яктан характерлы «Вабалар кабере яныңда күңел 
1КД9 шул ук мотивларны күрәбез Кара туфрак тулы җәберләнгән җаннар 

ыңгырашуымда шагыйрьгә якынрак чор вакыйгалары белән тарихта ерак калган 
вакыйгалар кайтавазы уртак яңгырый 1906 ел - царизм белән рәхимсез тарткалашу 
һәм канлы корбаннар чоры Столыпин реакциясе алды аның канлы җәзалары якынлаш-

Каләм образына бәйле икенче бер шигырендә шагыйрь болаЙ ди 

KUJIKU зарым. 
Юк язарым. 
Чон кабул итми базар 

Ягъни гавам (толпа) зәвыгына әсәрләр яза алмавын әйтә Шагыирь буларак 
ул. чыннан да. күбрәк традицияләр олкәсенә карый 

Шулай да үз халкына карата язмышның рәхим серлеген күрә торып, аның хөкеме 
алдында Дәрдемәнднең итагатьле кол булып та каласы килми Милләтенең апныч 
хәлен уйлаганда аңарда кнрәщче дәрте кузгала 

һөҗүм иткән фәләк җир-җир корып дам 
Ишет милләтнең ул фчрьяд вә зарын! 
Сине бер хам тилер зон кылган ул хам 
Чыгар кындай каләм — тел зөлфскарын' 
Мәгънәсе бодай 
Язмыш җир саен тозак корып һощүм иткән 
Милләтнең ул ярдәм сорап ялваруын, зарын ишет' 
Сине бер чи тимер дип уйлаган ул хам, 
Чыгар кыныннан каләмеңне — телнең изге кылычын' 

Сүзлек 1 Язмышка карата эЯ е И фрэ i | •••• 

Дәрдемәнд. шагыйрьлек бурычы турында уйланып шулай ук каләмгә мөрәҗәгать 
итә «Кыйтга» ( Өзек ) шигырендә ул үзенең гамьле каләмен сабан белән чагыштыра, 
аңа җаннарны ачып. сүз энҗеләрен орлык итеп күмәргә куша. шагыйрьне илтеп күм
гәч, туфракка чәчкән сүзләрен җан саклагыч тылсым-бөти итеп тагып йөриячәк-
ләренә ышаныч белдерә Шигъриятнең тагын да киңрәк мәгънәсе турында шагыйрь 
дөнья поэзиясенең бөек гуманистлары дәрәҗәсендә фикер йөртә Каләм бу очракта 
чыра-пычак рәвешендә метафоралаштырыла 

Караңгы тон исә якын-сраклар, 
Хазим ' кальбемне вакла - як чыракълар: 
Гарибләр: шәмчыракъ ' күргәндә юлда. 
Дисеннәр; бер заман бар булган ул да 

Сүзлек I К *врүче юлчы 3 Ф..кел 
Икенче төрле әйткәндә, шигъриятнең бурычын шагыйрь кешеләргә юл яктыр

тып януда күрә Шул рәвешле, каләм сурәте Дәрдемәнд поэзиясендә кайбер яклары 
белән Тукай -Пәйгамбәр»енә аваздаш гуманистик мәсләк мәгънәсенә ирешә 

Әле генә күздән кичергәнчә, шагыйрьнең иҗат программасында алгы планга 
-килеп киткәннәр әхвәлен бәян итү куела Шунысы кызык яшь Дәрдемәнднең беренче 
шигырьләрендә үк үткәннәргә күз төбәү күренә Ихтыярсыздан Ф Кәрими истәлегендәге 
сүзләр хәтергә килә Мин шагыйрьнең байлык туплау максатын күздә тотам Тормыш 
уйлаганнан катлаулырак булып чыга һәм шагыйрьнең беркатлырак ниятләрен читкә 
тибәрә Җитлегү елларының чынбарлыгын шат һәм кайгысыз үсмер елларына каршы 
куюын яшьлек идеалларының буржуаз дөнья кырыслыгы һәм катлаулы чынбарлык 
белән бәрелеш нәтиҗәсе дип кенә аңлап була Дөрес, яшь кешегә хас булганча, аның 
тавышы зле кор сулышы киң хокем йөртеше гайрәтле Әле аның шигырендә конкрет 

Хәзергесен үткәнгә каршы куеп. узган дәверләргә мөрәҗәгать итүе алга таба 
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тарихтан кырыс һәм дәһшәтле гыйбрәтләр алуга әйләнә чагыш 
шәлекләр арасы тарих киңлегенәчә сузыла һәм моңардан котылгысыз фана үлем 
юкка чыгу турында нәтиҗә ясала Нәкъ шуны инде тикшеренүчеләр фатализм дип 
бәялиләр Әмма шагыйрьнең сәнгатьчә-фәлсәфи дөньясы, тормышны аңлавы һәм күрүе 
моның белән генә чикләнми Без аңарда сәламәт, көр. якты мотивларны да күп 
табагы i 

ДөрдемӘНД үзенең оппозитив фикерләвендә чик төшенчәләр белән эш итә Кете 
язмышының ул капма-каршы иң ерак чикләренә яшәү һәм үлемгә күз сала 
Г Ибраһимме ялганча ивакыйгъда үлем белән хәятның икесен дә эченә алган жиһан 
ана үлем ягы белән күренә» Биредә ике факторның якынлашып килүче тарихи 
зилзиләне тоемлау һәм Шәрыкънең фәлсәфи шигърияте, аерым алганда Гомәр Хәиям 
традициясенең аерылгысыз булып чагылуын күзәтергә мөмкин Муса Җәлил, үсмер 
чагында яратып укыган шагыйрьләрен искә алганда. Дәрдемәндне Г Хәиям кебек фарсы 
шагыйрьләре белән тикмәгә генә янәшә куймаган " Яшәү һәм үлем темасы бу шагыйрь
ләр иҗатында үзәк темаларның берсен тәшкил итә Дәрдемәнд биредә аеруча урта гасыр 
әзәрбәиҗан шагыйре Хаганига якын тора Хагани исә үзенең -Мәдаин хәрабәләре-
шигырендә кайчандыр Җәмшидләр сафа сөргән сарайлар урынында Бәһрамнарга кү
ләгә биргән җимерекләр генә калганга- көенә 

Дәрдемәнд тарих һәм галәм күләмендә фикер йөрткәндә аның күз алдына вәй
ранлык үлем һәм юкка чыгу гына килеп баса Без» шигыре мәсәлән болаи башлана 

Гасырлар кичте китте кичте еллар' 
Нәбилар, падишаһлар сөрде дәуран: 

ГoJнepләрдер кучеп кәрван вә кәрван. 
Килеп кичте җиһандай канча илләр' 

ыирь болаи ди 
Исә җилләр, куч.» коллар бетә эз 
Дәрийгь3. мәхзүн кунел1. бел дә бетәбез' 

С, •„ к ! Д»Ү1 

Гомернең. 
белән үзе һәм MI 
1908 елда ул дафене (күмелер 

яза ( Ь'. 

лыгы шагыйрьне гаҗизлеккә сала Ул i 
яшәү чишмәсе» (чишмәй әбелхәят] : 

(итсә дә бүзләрен манарга олгерә 
гомер үткәрүен, ләкин аны таба 

г I Бу үкенечкә сәбәп әлбәттә, ул чор чынбарлыгында 
оптимизм өчен нигез булмауда гына түгел шагыйрьнең аны күреп җиткермәвендә 
субъектив факторда һәм гомернең тиз үтүчән кыскалыгында да 

Күренешләрне галәм күләмендә иңләве белән Дәрдемәнд Көнчыгыш шигъриятенә 
аерым алганда Рудәки-Хәйям традицияләренә барып тоташа. Европа поэзиясендә исә 
Гетегә тартыла Аның бер шигырендә сүз уенга чумган бала хакында бара әмма шагыйрь 
карашы берьюлы аның гомер азагын да күреп ала 

Тыя күрмә уен уйнар мәлендә. 
ӘҖӘЛ эшләр эшек уз тәңгәлендә' 

И Нуруллинның. иҗтимагый-тарихи волсызлыктан чыгу IEI.H I ирь тормыш 
рәхәтләреннән эзли, дигән фикерендә хаклык бар s Әмма беркадәр гадиләштерелгән. 
тулы булмаган хаклык Тулырак аңлатманы бары шагыйрьнең фәлез 
цепциясе яссылыгында гына табарга мөмкин 

Дәрдемәнд фаталистик гаҗизлектән котылу юлын мәхәббәт аша 
үлексезлекка ирешүдә таба Мәхәббәтне ул бу дөньяның кодрәт ияләрен үзенә буй< 
дырыи килгән мәңгелек табигать кануны итеп аңлый Шушы канунын хискә кушы: 
аның лирик каһарманы да үлемсезлеккә ирешә Атаклы Хәят» шигыренең 1 
шушындый Тикшеренүчеләр бу әсәрнең фәлсәфи идеясе һәм аеруча аның исеме хакын
да бик күп баш ваталар Шигырьнең метафорик символикасы чыннан да катлаулы, 
ләкин ул татар шигърияте һәм. гомумән. Көнчыгыш поэзиясе очен принципиаль яңалык 
түгел Шушындый катлаулы метафорик телне без— Низами иҗатында, торки әдәбият
та исә Котб әсәрендә күрәбез Хәят — Дәрдемәнд иҗатының иң гүзәл әсәрләреннән. 



iauibi татар поэзиясенең сирәк казанышларыннан бере* булып кала Аның 
•' 1 Э М е '•'•" '• Бай .щардагы психологик сурәт искиткеч нәфис 

Дәрдемәнд XX йөз башы татар шагыйрьләре арасында торки-татар классик поэ
зиясе градацияләрен үз иҗатында тулырак чагылдырган сәнгатькәрләрдән санала. Ул 
классик шигъриятнең 1атлы гали сүэ байлыгыннан, фразеологиясеннән әдәби әти 
кетыннан бүтәннәргә караганда активрак файдалана Бу исә чорның шигъри эзләнүләре 
фонында архаиграк булып та күренә 

Шагыйрьнең Рәсем дигән дүрт! лыгында Кәрәзмидән (XIV йөз) алган икеюллык 
гулысынча файдаланылып, татар халкының әхлакый тәҗрибәсе белән баетылган һәм 
шагыйрьнең үзенә хас әдәп х и с т ә өртеп бирелгән Дәрдемәнд аны «Нәваидән дин 
китерә " 

Шагыйрьнең Котб Хөсрәү вә Ширин е белән танышлыгына да җитди дәлилләр 
бар Моны без Хәят шигырендәге метафоралаштыру үзенчәлегендә дә күрәбез 

Дәрдемәнд 
Югарыга готны ыргыткан «суләрдәр 
Үз аңкау башларын гишет< улэрләр 

Котб 

Кеш кем кук таба таш атса. зинһар. 
Теләр кем ул башын ук кыйлса азар һ 6 

Сәнгатьчә формасы һәм иҗтимагъш-фәлсәфи эчтәлегенең үтә тыгызлыгы белән 
Дәрдемәнднең иң камил шигыре — ул аның Кораб ы Әсәр »Шура журналында 
1908 елда. ягъни реакция чорында басылган Тикшеренүчеләр аны Дәрдемәнднең 
фаталистик лирикасына кертәләр Г Халит, мәсәлән, шагыйрь 1905 ел революциясен 
•илгә һәм кешелеккә һәлакәт китерүче коточкыч стихия итеп саный дип язды 
Тикшеренүчеләрнең җавап ЭЗЛӘГӘН төп соравы шундый "Шагыйрь кораб образында 
кемне яки нәрсәне күздә тота ' Әлеге шигырьгә булган барлык шәрехләрнең нигезендә 
Дәрдемәнд шигъриятен артык гадиләштереп аңлау ята Кораб шигырен шул чор 
шигъри процессыннан метафизик аерып кую чагыла Бу кимчелектән Г Халит хез
мәтләре генә азат Югыйсә кораб образы ул чорның күп шагыйрьләрен үзенә җәлеп 
иткән Барлык очракта да ул татар милләтенең киләчәк язмышы турында уйлануларга 
бәйле рәвештә кулланыла Тукай, мәсәлән. «Милләтчеләр шигырендә 

Көймә бата. йота торган балык i ч ч 
Корбан булган мөрәувәтле бер җан кир к 

— дип яза Икенче төрле әйткәндә, халык шагыйре, милләтне һәлакәттән саклау ӨЧ1 Н 
корбанга барырга кирәк, дип саный Г Камал исә Милләт корабы» исемле шигырендә 
[ДвОб ел) башка кораблар арасында кыю һәм җитез юл яручы милләт корабына 
якты киләчәк юрый Дәрдеиәнд ил корабы гыйбарәсен куллана И.ч сүз. аның 
әсәрләрендә еш кына милләт халык төшенчәсендә йөри Кораб образы рухы 
белән Дәрдемәндкә аеруча якын рус шагыйре Фет иҗатында хәвеф тойгысына өртелә 
Кешелек язмышы турында уйлаганда Көнбатыш Европа философиясендә бу образны 
фаталистик мәгънәдә Шопенгауэр куллана 

Ни генә булмасын Дәрдемәнднең Кораб» шигырендә кешелекнең фаталистик һә
лакәте идеясе ятмый Ф Көрими язганча шагыйрь төгәл сүзне тапмый торып, шигырен 
тәмамланган дип санамаган Тикшеренүчеләр Кораб шигырендәге хәвеф мотивына 
күбрәк игътибар бирел өр ул хәвефнең аслы турында исә баш ватмыйлар Ә бит 
уйлап карасаң, заман һәрьяклап хәвефле 1905 ел революциясе үзе хәвефле булмаганмы 
Монда исә инде реакция котырына Шагыйрьне корбан кирәклеге борчымый ә нинди 
максат һәм нәрсә хакына корбан соралуы борчый 

Нинди юллер. 
I •<" упкын 
Тарта безне җан сорап''! 

Әлеге метафора нигезендә киң таралган легендадагы корабны һәлакәттән саклау 
өчен көймәдагеләрнең берсен мифик балыкка яисә диңгез алласына корбан итү \ 

| 
• • • ' • • • • -



ята Андый легенда Г Ибраһимовның .Диңгездә» хикәясендә дә китерелә Дәрдемәнд 
үзен. ихтимал, корбаннар арасында күрә Әмма шигырьдә куелган сорауның асылы 
шундый корабны коткару өчен нинди көчкә корбан бирергә9 

Кораб реакция елларында язылса да. шагыйрь аңарда революция һәм реакция 
чорын берләштереп иңли Вакыт аралыгы образга камиллеккә ирешкәнче оешып уты
рырга мөмкинлек биргән Үзенең образлы сыйдырышы белән, гомумиләштерүе, тәвәк-
кәл-хәвефле аһәңе, новаторларча яңа строфикасы һәм сангатьчә-хисси тыгызлы! ы 
ягыннан KopiiO» шигыре XX йөз башы татар шигъриятенең иң көчле әсәрләреннән 
берсе булып чыккан 

Иҗтимагый гаделлек темасы — Дәрдемәнд иҗатының үзәк темаларыннан Ша
гыйрь аны төрле яклап куя һәм хәл итә Традиция рухында хөкемдар һәм халык проб
лемасы алына ягъни хакимиятле/ өстеннәр һәм мохтаҗ түбән катлау кешеләре мәсьәлә
се Гаделлекнең асылын шагыйрь хөкемдарның һәркемгә тигез игелегендә кура Үзенең 
идеалын ул Тәүраттагы мифик гадел патша — Сөләйман образында гәүдәләндерә. Ягъни 
яһүди, христиан һәм мөселман дөньясының юкланычы булган мисалга м«раҗә1ать итә. 

Килсә кулдан, шат кыйл һәр җанны. 
Кем ханлык будыр, 
Тәхет кыйл кырмысканың куңлен — 
Сөләйманлык будыр' 

Чын бөеклек һәм гаделлекне шагыйрь кечкенә кеше турында кайгыртуга бәйли 
Аның гуманизмы көчләүне дә кире какмый, мәсәлән көчләүчеләргә карата 

көч куллануны хуплый Дардеманд үз даирәсеннән булган берәүгә кырыс һәм кинаяле 
гаепләү белән болай мөрәҗәгать итә 

Ятимнәр куцлене кырдың җимердең. 
Кечең җитсә — бу зиндан ишеген ват' 
Туган, алдауда мин синнән калышмам. 
Курим сине — йә, бу солдатны алдат' 

Үзен ул көчләүче итеп түгел, бәлки гөнаһсыз кырмыска итеп күр.» 

Зәгыйфь кырлмскамын мин юлда яткан 

Афоризмга омтылуы һәм тезмәне идея-тематик яктан чәчмә белән тулыландырып 
баруда Дәрдемәнд Көнчыгыш шигъриятендәге «Гөлстан» авторы Сәгъдига якын 
тора Аның фарсы-таҗик шагыйреннән турыдан-туры алынмалары да бар Чәчмә 
миниатюралар лирик каһарман образын аның дөньяны күрүен тулырак аңлауга 
ярдәм итә Андый әсәрләрдә әдип нечкә һәм киң күңелле шәхес, бүтәннәр бәхетен 
көнләшүдән өстен зат булып күз алдына баса («Габдуллабыз борынгы Габдулла түгел 
иде • хикәясен генә алыйк) Чәчмәдә һәм шигырьләрендә шагыйрь дуслыкны дөньяның 
иң зур байлыгы итеп тасвирлый Байлык гомер һәм дуслык мотивлары каршылыгына 
корылган «Ни гамь бөлсәм » шигыре бу яктан үзенчәлекле 

Ни гамь бөлсәм, әгәр улсәм, ни ваем. 
Әчеп дуслык шәрабеннэн исерсәм. 
Булып дуслар белая берлектә даим, 
Гомернең тиз үтәр язын кичерсәм 

Г Халит бу шигырьне Г Хәйямның «Ләззәтле яшәү өчен. ләззәт хакына яшә 
Калганы барысы да — ышан — бары буш ыгы-зыгы» — дигән юллары белән чыгышты-
рып Шулай ук Дәрдемәнд поэзиясендә дә лейтмотив буларак һаман да шул ике 
яклы фәлсәфә уздырыла — язмыш каршында бары да буш, көчсез, әмма шулай да 
бу дөньяда яшәү шатлыгын татып калырга кирәк»,— дип яза Дәрдемәнд шигыре 
бу контекстта уңышсыз китерелгән Болай шәрехләү шагыйрьне, берни уйламыйча, 
тормыш рәхәте генә кичереп яшәүче дәрәҗәсенә төшерә Әлеге шигырь исә киресен
чә гуманист шагыйрьнең гади эпикурчыдан өстенлеген гәүдәләндерә Әхлакый кыйм
мәтләрне ул байлыктан югары куя Байлык һәм нигъмәтләрнең ышанычлы түгеллеген 
тоя әлбәттә Әмма тормышны дуслар белән кичерү момкин чагында монды 
аны куркытмый Бу шигырьне һәм шагыйрьнең теләсә кайсы бүтән әсәрен бары i 
рухани-әхлакый. киңрәк алганда исә. гуманистик иманы яссылыгында карап i 
дөрес бәяләргә мөмкин 
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у к ы т у д а г ы торгынлыктан h.iM кешенең дәрәҗәсен кимсе-
i көлүе иел,HI шагыйрь XIX йөзнең олы шагыйрьләре 
;еренең күренекле эшлеклеләре белән аваздашлык таба 

афоризмнар белән эш итүдә ул Акмуллага якын тора Шунысы 
кызык ипи ьри форма, ритм һәм аһәң үзенчәлеген гөрләндергәндә. шагыйрь төрки эпос 
Тәҗрибәсенә таяна Хис һәм сурәт бирелешенең аеруча нәфислеге белән күзгә т, 

шигырендә бу нык сизелә Дәрдемәнднең афористик тапкырлык өлп 
дастынына мөрәҗәгать итүе игътибарга лаек. 

ү ищи мәгърифәтч! п 
. эл этен ә соклануы 

туче тербия ысулларын! 
rap иҗтима! i.i 

һу өлкәдә, би! рәк I 

.' эзләп, 

Мөгезе бар куының бары кучкар1 тугел. 
Очкан кошны?) бары da шонкар тугел, 
Кемнәр әйтмәс шигырьне, әйтер берүк, 
Чукаңлаган аксак ишәк тулпар тугел 

Cyaj К3 и 

шигырьнең барлык афористик фактурасы «Идегәй» 
Шагыйрь аны шигъри иҗатка кайтарып калдырган Дастанда 
бол ай яңгырый 

Атныц бары тул пар булмас. 
Кошның бары шонкар булмас. 
Ишәк дөя буллшс. 
Сыер бия булмас 
Бинең аты би булыр, 
Колнын аты кол булыр 

Туктамыш хан Идегәйнең улы Норадынга шулай эндәшә Бире дә иң мөһиме шул 
татар халкының борынгы дастаны зур шагыйрьләр колагына чалына килгән, һәм 
алар аның колоритлы кисәкләрен шул рәвешле кәгазьгә терки барганнар Дәрдемәнд 
шигыренең тирән байлыгы, һәм үзенчәлеге иса татар шигыренең күп гасырлык төрле 
чыганакларын үзләштереп тыгызлаудан хасил булган 

Дәрдемәнд. табигать гармониясенә кушылып яшәү мәгънәсенә һәм дөнья серләренә 
төшенергә омтыла Бетен тирәлекне панорам иңләве белән дә реалистик төгәллеге ягын
нан да ритм-аһәң һәм калып-төзелеш төрлелеге белән дә аның табигать лирикасы XX 
йөз башы татар поэзиясенең кабатланмас күренеше булып кала Бу лириканың фәл
сәфи нигезен Г Халит пантеистик оптимизм» дип билгели Шагыйрьнең табигатькә 
мөнәсәбәтен һәм лирик героеның табигать белән кушылу үзенчәлеген лирик пантеизм 
дип атарга мөмкин булыр иде Бу цикл шигырьләрнең күпчелегендә темага импрес
сионистларча якын килү сизелә, икенче төрле әйткәндә сәнгатькөрнең игътибары кү
ренешләрне күбрәк шәхси хиссияте аша үткәреп кабул итүгә юнәлә Мондый шигырьләр 
форма ягыннан да традицион поэзия кысаларыннан тулысынча азат дәрәҗәдә диярлек 
иркен төрләнүчәннәр Алар йә таныш ритмик тезмәләрнең музыкальлеген саклаган хәл
дә яңа строфик рәвеш ала йә бөтенләй ирекле шигырь төсенә керә Бу иса шулчаклы 
табигый һәм гади килеп чыга ки укучы хәтта форма үзенчәлеген дә сизми кала Әнә шу
лай талантлы рәвештә һәм күзгә артык ташланмыйча, шагыйрьдә милли шигырь 
яңарышы бара 

Менә берничә мисал. 

Ятам кайчаклармы моңлап, 
һаваның тынлыгын тынлап. 
Килә өннәр колак чынлап 
Диямен 
— Ни бу? Нидәндер бу? 
Җавап урнына гөрли су, 
Гирэхлек гирбэнә, шаулый' 

By ул матур, бу ул күркәм. 
Бу ул, 
Бу ул — хуш исле яз ' 
Бу ул — хуш исле тац җиле 

Беоенче очракта каршыбызда тирән уйлануларның психологик сурәте калыкса. 
икенче очракта табигать яңарышыннан хозурланучы, тантана итүче шагыйрь җан., 
күз алдына килә Мондый үрнәкләр соңрак и 
ясаган даһи тәҗрибәләргә һичшиксез этәргеч биргән булырга 

, формасын яңартуда Һади Такташ 
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Сеңеп җиргә • дип башланган шигырь үтә нечкә күзәтү һәм сынла кдыру лары 
импрессионистик төсмер ала Анда табигатьнең бер халәттән икенче халәткә күче

ше әверелеш нечкәлекләре тасвир кылына Елганың агуы суларның ташларга бегл иеп 
[әчрәве таулар арасыннан бормаланып, күбекләнә-күбекләнә узуы яктыда дулкын-

дулкын булып бөтерелеп пар-бу күтәрелүе күз яше бөртегендә кояш нуры • 
аны алсу кан төсенә кертүе сурәтләнә, шагыйрь җанындагы киеренке драма! 

Дәрдемәнд шигъриятенең үзәгендә ту 
драмасы шушы мотив тирәсендә хәл кыл1 
гаять киң сындырышлы ул — туган җир 

Булырмы яз, исеп җилләр. 
Килерме цай, ачъга гөлләр; 
Җитәрме кыш, кичеп еллар.-
Диямен, сез, газиз илләр 

•a \ •!.; 1 шәхси һәм иҗади 
leir изге булган ватан сүзе 
;иңрәк исә милләт һәм ту-

Атам-анам йорты өчен 
Булса мен җаным фида, 
Туган-ускән илем өчен 
Соң тал1чы какым фи Да 

Дәрдемәнд аерыл] ысь 
а әйләндереп, үз алдын; 
зн шигыренд > 

үтә драмап 
i һзм туган халык» төшенчәсен дилем-
•up.iv куя Гөрләгән сулар дин баш 

Ни гаэиар 
Аһ, туган каумем 

Биредә татар халкының милли-тарихи язмыш үаенчәлеп аның төрле җиргә 
таралып утырганлыгы күпчелегенең борынгы милли үзәгеннән аерылган булуы чагы-

Октябрь революциясе шагыйрь алдына «Син кем ягында'' —дигән сорауны 
ботен кискенлеге белән куйды Ну сорауга анык сыйнфый җавап сорала иде Дәрдемәнд 
үз сыйнфыннан аерылган, җиңүче сыйныфка исә кушылып китә алмаган хәлдә, ике 
уртада торып кала Ватан мәсьәләсендә ул үзенең тар сыйнфый ипжзмыиман югары 
күтәрелә алды Шушындый драматик шартларда ул үзе очен 6i рдәНбер дөрес нәтиҗәгә 

Илдә бер due бил. 
Ил бөтен дошман түгел 

Шап.пцн, ү 1 сыйныфына карата тарихның кырыс хөкемен ирләрчә кабул итеп. 
Октябрь революциясенә мөнәсәбәтен ап-ачык билгели Социалистик революцияне үл 
илнең тормыш туе дип атый. яңа тормыш башлануы итеп саный Алай гына да түгел, 
ул үзе шушы туйга кияү булырга әзерләнгән әмма туйның үзе өчен уздырылмавын 

Җиһан тормыш туен иткә» чагында 
Сииец урның үлекләр аймагында 

\ ң булсын 1 
лыгың өчен аузыц и 

дип киңәш итә ул үя-үзенә 
Сәнгати күренеш буларак. Дәрдемәнд иҗаты торле шигъри мәктәпләр һәм зететик 

гычлар үрелмәсеннән хасил Квнчыгыш-Квнбатыш синтезына аяк басканда. 
ул татар теленең сафлыгын да. фольклорга хас шигъри фикерләүне дә үзлә 

иигъри палитрасын халык зпосы ритмнары һәм калыплары белән сафландыра 
•• :; интонацион мөмкинлекләреннән файдаланыл шигъри синтаксисны камил-
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һәм мотивлар олкәсендэ әлбәттә аның нигез платформасы 
[ссик гөрки шигырь кала Шушы нигездәге Көнчыгыш Башлангычын ул рус 

>атыш Европа поэзиясенә хас форма алымнар һәм аһәң белән куша Татар 
илем интонациясенә нигезләнүнең гамәлдәге тәҗрибәсе һәм конкр) 

гүнең үзенә кадәрге классик поэзия практикасына таныш 
булмаган рациональ юлларын к^ рсәтеп бирә Мәсәлән Бүзләрем маналңадым» 

иигъри юлларның гу [ы синтаксик вариантыннан соң аның интонацион кис 
карп.пган вариан гы; 

Ki мгэ eocji IT ю мга омид 
Нигъмәтен бирЗе фәләк 
Мин өмиднең fii i к улыннан 
Бер сынык ник алладым 
Кемгә числит, кемгә өмид' 

Дәрдемәнд шигъри тәҗрибәсенең әһәмияте XX йөз башы һәм безнең коннәрдәге 
татар поэзиясе очен гаять тирән булды Лирикасының идея һәм мотивлары ул чор татар 
зыялыларының фикер һәм кичерешләренә күп яклап аваздаш яңгыраган Үз чорында 
аларны Г Ибраһимов та уртаклашкан Сәнгатьчә эзләнүләре Һәм гомумән шигъри 
культурасы белән Дәрдемәнд еш кына Тукайга якын тора. кайвакыт исә аның 
белән бәхәскә керә Шигырьләрнең аваз бизәме аһәңдәшлеге (ассонанс) һәм зчкь' 
рифмалар муллыгы ягыннан бу ике шагыйрь арасында уртаклык шактый Монда 
узара ярыш һәм бер-берсеннән өйрәнү дә чагыла булса кирәк Мена үзенчәлекле берничә 

Дәрдемәнд: 

Ил мвмяййез . онлар ул тиз. 
Син аны сизмәс, димә 

Җитте Эзфнем чакты. 
Кафием бузләрсн маналмадым 

Сүзлек 1 МвиэЯйеэ сизгер 
Т у к а й 

Үзләре суздән тубачнәр, кузларе тездән түбзн 

Моида хикмәт, мәгърифәт һәм монди гыйрфан, монда нур. 
Монда минем нечкә билем җәннәтем һәм монда .сур 

Кыскасы, бу шагыйрьләрнең икесе до шигырьне аваз ягыннан эшкәртүдә ягъни 
инструментовка олкәсендә. үтә нечкә осталыкка ирешәләр 

Дәрдемәнд яшь Исәнбәткә М Җәлилгә X Туфанга С Хәкимгә бәрәкәтле 
йогынты ясаган хәзерге татар поэзиясендә исә аның шигъри мәктәбеннән Р Фәизуллин 
Р Харис. Р Гатауллиннар уңышлы файдалана 



М ө х ә м м ә т М ә һ д и е в 

РӘМИЕВЛӘР НӘСЕЛЕННӘН БЕРӘҮ 

Калек университетының гыйльми китаптакәсендә библиограф Исмз 
белән байтак еллар бергә утырып эшләгән идек Шул чорда (мин инде. әлбәттә. 
аның "Вакытлы татар матбугаты" исемле белешмәлек авторы икәнен бела идем) 
аннан тәрҗемәи хәлен язып бируне утенгән идем Әдәбият тарихын өйрәнүчеләргә 
моны кылыксыз булмас дип уйлан тәкъдим итәм 

Үткәнем турында 

Минем үткәнем кемгәдер кирәккәннән түгел Сез кыстап сораганга яздым Юкса. 
автобиография язу— хезмәте дәү кешеләргә генә килешә икәнен белмим түгел 

Биографиямнең башы стандарт калыптан чыксын әле дип. кызык өчен аның 
очын әллә кая суздым Тамыры Болгарга барып тоташа 

Шәҗәрәм (нәсел язуым) болай икән мин — Бәндәгез Исмәгыйль булан, миннән 
югары ягы — атием Габдулла бине Габделхалик бине Хәлим бине Сәлим (бусы зама
нында Сәлим ахун дип билгеле булган) Сәлим ахун Минзәлә ягыннан Зәй суы буен
дагы Тай< уган авылыннан күчен Эстөрлетамак каласына килеп утыракланган (1770 ел
лар тирәсе) Сәлим ахунның зоррияте (токымы) Эстәрлетамакта күптер Югарыда 
күренгәнчә ахунның Габделхалик дигән туруны (оныгы) бәндәгезнең бабасы була. 
â vHHF.iii бер улының улы Лотфулла, аның улы Сәгыить (бусы инде шагыйрь Сәгыйть 
Рәми), ахунмын бертуганы Исмәгыйльнең улы Габделкәрим аның улы Садыйк аның 
уллары Шакир белән Закир (бусы шагыйрь Дәрдеманл була) 

Рәми ләкабе кайдан килә'' 
Сәлим ахунның югары ягы болаи — Сәлим бине Рәхимкол бине Урман бине 

Кабкаи бине Юлай бине Колай бине Соләиман бине Тимри бине Рәми бине Исхак 
бине Миргалидер Соңгысы Болгар Каре монгол баскынчылары тарафыннан харап 
ителгәч (122») еллар). Болгардан Зәй тамагына тартылган 

Риваятьләргә күрә. Тимри бине Рәми дигәне Мәскәү патшалыгында (Иван III 
чорында) дәүләт хезмәтендә булып, ничәмә еллар тылмач буларак эшләгән, руслар 
арасында Митрий Рамиев» димәкле шөһрәт булмыш. Рәмиев ләкабе (фамилиясе] 
mvHHaH калмыш Рәмиевләрнен берсе турында Загоскинның «Юрий Милославский» 
исемле тарихи романында да 

Шулай булгач бәндәгезнең Болгари дигән кушамат тагарга да хакы бар икән. 
Шулаен шулай да. үзеңдә әллә ни хасият булмаса нәсел-нәсәбең белән макта

нып еракмы китәрсең1 

Инде кирегә кайтып төшик Мин 1895 тә Эстәрлетамак каласында тудым Әтинең 
вафатын хәтерләмим Ул бәләкәйдән әзрәк югары урта кул сәүдәгәр булган Әтидән 
калган китаплар арасында Истанбул басмасы әдәби әйберләр. Казан басмасы «Диване 
хикмәт (Ясәви) Сөбат-әл-гаҗиз ип белән Бакырган • Мохәммәдияи (Чаләби) 
К Насыири календарьлары хәтеремдә Моннан заманасының әдәбиятын күзәтеп 
барган бер кеше булган икән. дигән хөласә (нәтиҗә) чыгарам 

• гадәт буенча үстем. Ул чагында! i. 
баласыдай Әлепти цән сабак башлап. «Әптияк кә күчеп гДмали» тәрҗемәсенә ба 
рып җиттем Әүвәл алдым бер куян тиресе, бәһасы булды 1(1 тиен комеш дип 
язарга да өйрәттеләр Аннан башлангыч 3 класслы рус-татар школасыпда укы ДЫМ 
Яңа метод (ысулы җәдит) мәктәбендә рөшди 3 сыйныф укыгач 1411 дә :>.ч ..рчгд.ш 
киттем Туган илдән читкә китүчеләрне Бәхет эзләргә китте —дип озата 
ул чагында 
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Мин Казанда Учительская школага керү ниятендә иорим Ул елны школага 
Бубилар килеп тулдылар By мәдрәсә жандармерия тарафыннан таратылган иде 
Буби шәкертләренең хәзерлекләре безгә караганда кая югары булганга, алар белән 
ярышып булмады Пансионатка (капка исәбенә) алар урнаштылар Читтән йөреп 
(уа хисапка) укырга чама туры килмәгәч, байга контора хезмәтенә ялландым Каи-

5аЙ хезмәтен «Ашау байдан үлем ходайдан» дин. кайгысы юк кебегрон 
итен сөйләсәләр да алай түгел Тәүлегенә кимендә 12-14 сәгать эшне җилкә алай 
җиңелдән күтәрми 

Мәктәп тәрбиям әнә шуның белән төкәнде. 
Ел ярым чамасы байда эшләгәч. «Иртәнге 8 дән кичке 8 гәчә. күбесенчә 10 гача 

конторада утырып кеше күреп, дөнья танып буламы'" дидем да. -Сәйяр драма 
труппасына суфлер булып күчтем Гастрольгә чыгу. төрле калаларны күрү. кешеләр бе
лән танышу гомумән дөнья күрү мөмкинлеге мине кызыктырды Шунда инде 
күпләр белән очраштым, таныштым Исемнәре матбугат аша гына билгеле кешеләр
нең барысын булмаса да. күпчелеген күреп белдем дисәм, ялган булмас Шулай ил 
күреп, кешеләр белән очрашып аралашып йөри торгач ышкыла торгач кулга төшкән
не укый торгач системасыз булса да белем хасил иткәндәй булдым 

Миндиләрне халык «укымыйча мулла булган» ди 
Шулай тормыш мәктәбе биргәнне ишеткән-күргәнне хәтер капчыгына салып 

йөргән чагында. 1414 елгы сугыш башланды Ул көннәрдә труппа Мәкәрҗә ярминкә
сендә иде Призывка кайтырга кирәк иде Артист Габдулла Камал белән «Безне анда 
кайтсак та алалар инде. монда булса юл чыгым юк. арзанга төшәр*. — диештек тә. 
Нижнии-Новгород военский начальник идарәсенә бардык Анда-а-а кыямәт, запас
ларга мобилизация бара Безнең белән сөйләшеп тә тормыйча, -илегезгә кайтыгыз» 
дип әйләндереп чыгардылар 

1915-1917 еллар — патша армиясендә (Уфада 103 полк штабында писарь} 
1917-1922 еллар — Кызыл Армиядә (1 һәм 5 армия политбүлекләре янында чык

кан фронт газеталарында эшләдем «Кызыл яу Кызыл йолдыз». «Кызыл дөнья» 
газеталары) 

1923-1925 еллар — Уфада чыккан газеталарда ( Кызыл юл . «Урал». «Шәрыкъ 
ярлылары ) 

1925-1936 еллар — Казанда Татарстан нәшриятында һәм -Кызыл Татарстан 
«Чаян». «Яңалиф редакцияләрендә 

1937-1942 еллар — мәгълүм «хаҗ дә 
1942-1943 еллар — хезмәт армиясендә (Уралда — Алапаевск. Нижний Тагил шә

һәрләрендә) 
1944-1945 еллар — армиядә (Свердловскида. офицер составының хәзерлеген кү

тәрү буенча курслар штабында, тагын писарь) 
1945 елда демобилизация белән Казанга кайттым 
1945-1957 еллар — Каибычта район газетасында 
1957-1960 еллар — Дөбъяз районында пенсиядә 
Шуннан соң Казанда язгалаштырам 

Тәмам 
И Рәми 

1964 ел декабрь 

Исмәгыйль Рәмиен утызынчы елларда байтак кына сатирик хикәяләр язган кеше 
уЛ — библиограф иде Лнын татар культурасы, әдәбияты буенча төзегән белешмә-сүз-
лек кулъязмасы (бер мең бит чамасы) җитмешенче еллар алдыннан тикшереп фикер 
алышу өчен Тел, әдәбият һәм тарих институты галижнәренэ тапшырылган иде Әмма 
кулъязма кулдан-кулга йөреп югалды Исмәгыйль ага ул арада улеп тә китте. 
И Рә-миевнен 1465 елда Исталеклзр Татарча басма сүз- исемле китабы басылып 



Нәкый Исәнбәткә 90 яшь 

«СЫНАТМАСКА КИРӘК, ҖЕГЕТЛӘР!» 

.||.| ничә революция кичергәнсез Әллә никадәр үзгәртеп коруларны күргәнсең Ә 
соңгы елларда ил эчендә барган вакыйгалар Сездв нинди уйлар VHTU ИКӘН? 

— Халыкларның уянуын начар нәрсә дип әйтеп булмый Алар иң гади хакый
катькә ирешергә — үз язмышларын уа кулларына алырга телиләр Чит илләр һәм 
андагы колонияләр хакында сүз барган вакытта оез милли-азатлык хәрәкәтен бик 
яклыйбыз бит Ә нигә ул хәрәкәтне үз илебез эчендә дә якламаска?! Һәр халык 
үз язмышын үзе хәл итсен' Моңы Ленин шулай куйган Мәсьәләне бары тик шулай 
куйганда гына гадел рәвештә хәл итеп була Илдәге тынычлыкны да әнә шул юл белән 
генә урнаштырырга мөмкин 

— Ә мәсьәләгә якынрак килеп караганда9 

— Нәкъ менә шул якынрак килеп карау җитми шул1 Сүз күп ә эш аз' Милли 
мәсьәләне үзгәртеп кору кирәклеге кякынДа югарыдагылар да сойли, түбәндәгеләр дә 
сөйли Сөйләмәгән кеше юк Ә эшнең торышы һаман да бик бик акрын үзгәрә Күп 
тармакта бөтенләй үзгәрешсез кала хәтта. 

— Нәрсәләрн! күздә тотып әйтәсез микән'1 

— Милли культураның иң үзәк мәсьәләсе — мәктәп һәм балалар бакчасы 
Ана телендә мәктәпләр һәм балалар бакчалары оештыру кирәклеге турында инде 
тонНа-томна кәгазь язылды әллә никадәр чыгышлар ясалды Э асылда үзгәреш юк 
диярлек Безнең үзебезнең бик яраткан оныгыбыз бар Бер кшшс балалар бакчасыннан 

Татарча сейләшә башладык —дип бик сөенеп кайткан бу Без дә сөендек моңа Ә 
инде күпме вакыт ана теле өйрәнгәннәрен белешкән идек — 15 минут чамасы икән1 

А шага I) мәртәбә генә Менә сиңа мә! Бәләкәй б una үзенең ана телендә шуның кадәр 
генә сөйләшергә тиешме" Бу бит адәм көлкесе! Ана теленде тәрбия бирәбез диеп 
күз буяу гына ич ул1 

' дцгамадг бзхас уятырдай леса ки*"шу? г-ч •« булмч урыннар да бар Төрле-
төрле карашларга игътибар.«м булу заманын и<:г.> готын, Нәкый Исәнбэз фикерләрен 
кыскартмыйча һәм үзгәрешсез килеш бирәбез (Редакция) 



Нәкый ага м е н ә С е з ана г е л е н д а capfuu д и г ә н г а я т ь ы ө һ и н м ә с ь ә л ә г ә к и л е н 
кагылдыгыз Б е з н ! ң хәз< pre п е д а г о г и к а һәм ата а н а л а р б а л а н ы уа гуган m л е н д а т ә р б и я -
лвммчв бик з у р я л г ы ш н с ы й л а р б и ! К е ш е н е ң м е ң л ә г ә н е л л а р буенча а т а д а н балага 

г е н н а р ы к ү з ә н ә к л ә р е — ii.-iap ана т е л е н д е а р а л а ш у г а к ү н е к к ә н н ә р 
шуңа и я л ә н г ә н н ә р Ба Lara ч и ! т е л д ә э н д ә ш е п б е з а н ы ң э ч е н д ә г е б и к мөһим бер 
системаны б о з а б ы з Се i х а л ы к күң. л е н н е ч к ә а ң л а у ч ы һ ә м б а л а л а р г а к а р а т а ү т ә с и з 

гер әдип галим I~IV к а к т а н и ч е г р ә к у й л ы й с ы з ? 

я ш ь л ә р т а б и г а т ь к ә г е н ә к ү з с а л ы г ы з Анда бит к а е н н ы ң үз х о л к ы 
инаннем ү з е н ч ә б ү г е н х а р а к т е р Юк.) и с ә б ө т е н л ә й и к е н ч е т ө р л е Б о л а р н ы б е р т ө р л е 

ы р ы ш у б и к з у р а х м а к л ы к б у л ы р иде Т а б и г а т ь к ә к а р а т а э л е г ә а н д ы й 
а х м а к л ы к н ы э ш л ә ү ч е юк :> м и л л ә т л ә р г ә х а л ы к л а р г а к а р а т а ник ш у н д ы й я л г ы ш 
эш табигатькә к а р ш ы эш э ш л ә н ә ' 1 Х а л ы к л а р м и л л ә т л ә р д ә — т а б и г а т ь н е ң ш у н д ы й 
\к гүзәл җ и м е ш л ә р е б и т Ал а р н ы к ы с у б е т е р ү х о к у к ы б е р к е м г ә дә б и р е л м ә г ә н ' 

— З у р т о р м ы ш т ә җ р и б ә с е т у п л а г а н х ө р м ә т л е а к с а к а л б е л ә н ә ң г ә м ә в а к ы т ы н д а 
тагын бер ч е т е р е к л е м ә с ь ә л ә н е а ч ы к л а н к и т ә с е к и л ә Соңгы в а к ы т т а матбуга/1 га 
ган м ә к а л ә л ә р д ә е ш к ы н а « у р т а к ой» д и г ә н т ө ш е н ч ә к у л л а н ы л а С е з моңа н и ч е к 
к а р ы й с ы з ' Ч ы н б а р л ы к т а у р т а к ой б у л а а л а м ы ' ' 

— Б р е ж н е в ч о р ы н д а , м и л л ә т л ә р н е санга с у к м ы й ч а , «совет х а л к ы д и г ә н я ң а тер

мин к е р т е р г ә т ы р ы ш у б у л г а н иде Б е з х ә з е р и н д е бу я л г ы ш т а н к о т ы л ы п к и л ә б е з 
шикелле М и н е м ч ә ә л е г е « у р т а к ни» и д е я с е д ә ш у л я л г ы ш н ы ң Ш о м б а й с ы м а н , т у н н ы 
ик: ни, нгы б е л ә н к и е п . б е з н е ң к а р ш ы г а я ң а д а н к и л е п ч ы г у ы ш и к е л л е р ә к хәл Б е р 
дә бүтән т ү г е л Ь е р ө н д ә бит б е р генә г а и л ә я ш и Ш ә һ ә р в а р и а н т ы н а л с а к а н д а 
да бер ф а т и р д а б е р г а и л ә я ш и Б е р ф а т и р д а ике я и с ә өч г а и л ә я ш ә ү — м о н ы с ы 
инде а н ы ң г а д ә т т ә н т ы ш х ә л 1 Ул ч а г ы н д а и н д е ю н ь л е т о р м ы ш б у л м ы й С е з ә и т к ә н 
«уртак өй и д е я с е д ә ә н ә ш у ң а а л ы п б а р а А н д а б ә х ә с , т и г е з с е з л е к ө ч е н б и к күп 
м ө м к и н л е к л ә р к а л а Д а и м и р ә в е ш т ә к а н ә г а т ь с е з л е к т у а ч а к а н д ы й о и д ә 

— Ш у л у ң а й д а н б е з н е ң б и к к ү п м и л л ә т т ә ш л ә р е б е з ч и т т ә я ш и бит Ал а р н ы ң 

— И ң э л е к м и н ш у н ы ә й т е р г ә т и е ш м е н Н и г ә ш у л х ә т л е д ә ч ә ч е л г ә н бу т а т а р 
халкы?! Т \ т а н - у с к ә н җ и р е н н ә н ни очен а л а й җ и ң е л а е р ы л г а н у л " Б у — м и н е м ө ч е н б е р 
сер кебек Ә и н д е ч и т т ә я ш ә ү ч е л ә р н е ң к н л ә ч п к я з м ы ш ы н а к и л с ә к мин бу м ә с ь ә л ә д ә 
пессимист Т а т а р с т а н д а А л а б у г а к е б е к з у р з а в о д л а р т ө з е л е п ят» 
фаида т а н ы п к а л ы р г а к и р ә к Б е з н е ң б ә х е т н е Т а т а р с т а н г ы н а г а р а н т и я л и 
УЙЛЫЙМ м и н 

— С е з җ ы й н а п П а е т ы р г а н т а т а р х а л ы к м ә к а л ь л ә р е т о м ы н а « Ч и т н е ң чи" 
сын! д и г ә н ә й т е м б е р д ә ю к к а г ы н а к е р т е л м ә г ә н М е ң л ә г ә н т а т а р л а р н ы ң а ч ы 
чагыла бугай у л к а й н а р с ү з л ә р д ә Н ә к ы й ага С е з н е ң х а к т а , ф р а з е о л о г и к с ү з л е к 
дип т ә и ш е т ә б е л ә б е з Ул к а й ч а н д ө н ь я к ү р ә ч ә к соң' 1 А л т м ы ш ы н ч ы е л л а р д а б а с ы л ы п 
ч ы к к а н оч т о м л ы к м ә к а л ь л ә р к е б е к , б у с ы да б и к з у р х е з м ә т б и т инд< а н ы ң 

— Әйе. Т а т а р с т а н к и т а п н ә ш р и я т ы бу с ү з л е к н е ң ч ы г а ч а г ы н ү з е н е ң 1987 е л г ы 
т е м а т и к п л а н ы н д а у к х ә б ә р и т к ә н и д е и н д е Н и һ а я т ь , я к ы н а р а д а с ү з л е к н е ң б е р е н ч е 
томы д о н ь я к ү р е р дип у й л ы й м Б у с ы сөенеч булса б и к к ү п м а т е р и а л н ы ң а ң а к е р м и 
к а л у ы — м и н е м ө ч е н көенеч Б е р е н ч е томга м и с а л өчен. 14 т а б а к (3411 бит) э ш л ә г ә н эш 
к е р м и к а л д ы И к е н ч е т о м ы н а да 20 т а б а к (480 бит) м а т е р и а л н ы ң с ы й м а в ы б а р 
Моны м и н н и ч е к а ң л а т ы р г а да б е л м и м . 

— Ш у н ы ң о с т ә в е н ә . б а с ы л м а г а н ә й б е р л ә р е г е з т а г ы н да б а р д ы р ә л е 
— А л а р ы да ш а к т ы й Б а ш к о р т х а л ы к а в ы з и җ а т ы б у е н ч а т ө з е л г ә н к а л ы н х р е с т о 

м а т и я б а р Т а т а р х а л к ы н ы ң м и ф л а р ы т у р ы н д а м ә к а л ә л ә р к ү п Ш а г ы й р ь Һади 
т у р ы н д а ө ч т а б а к к ү л ә м е н д ә и с т ә л е г е м б а р К а з а н а р т ы а в ы л л а р ы н д а ф о л ь к л о р ә с ә р л а 
ре җ ы е п й ө р г ә н д ә к ү р г ә н н ә р е м не т а с в и р л а г а н и с т ә л е к л ә р б а р 

— Н ә к ы й ага у е н ы н - ч ы н ы н к у ш ы п ә й т к ә н д ә . С е з н е ң х е з м ә т л ә р н е ң ү з л ә р е н 
б а с т ы р у ө ч е н г е н ә д ә я ң а б е р н ә ш р и я т я и с ә ж у р н а л а ч а р г а к и р ә к к е б е к к ү р е н ә 

— Ә н и г ә а л а р б а р ы с ы да х а л ы к к а к и р ә к л е ә й б е р л ә р ич Е г е р м е н ч е 
е л л а р д а т а т а р н ы ң н ә ш р и я т л а р ы , ж у р н а л л а р ы к ү п и д е а н ы ң . Х ә з е р г е с ы м а н бер н ә ш р и я т 

ка к а р а п з а р е л а у ю к и д е Х а л ы к к ү ң е л е н д ө р е с т ә р б и я л и м д и с ә ң , б ү т ә н юл юк т а ' М о н ы 
инде а ң л а р г а в а к ы т 

— Н ә к ы й ага ә й т и к т а т а р х а л к ы н ы ң Жан б а ш ы н а т у р ы к т г ә н п е р и о д и к бас

м а л а р с а н ы э с т о н н а р н ы к ы н н а н 40 м ә р т ә б ә г ә а з р а к 

— Х ә л н е т ө з ә т ү ө ч е н к ө р ә ш ә с е з м е соң' ' Я ш ь л ә р б и т а л а р корәнп ргә ш е ш 1 С е з н е 
т а т а р х а л к ы ни о ч е н үстерде, у к ы т т ы д и п б е л ә с е з " М а т б у г а т л а р о е ш т ы р ы п ү з е н 
а г а р т с ы н т ә р б и я л ә с е н ө ч е н ү е г е р ә бит х а л ы к и н т е л л и г е н ц и я н е Х а л ы к н ы герб 
з ы я л ы л а р н ы ң и ң төп б у р ы ч ы С е з бу ю л д а к ы ю . т ы н г ы с ы з б у л ы р г а т и е ш с е з 1 К у р ы к 

м а с к а т и е ш с е з Ч ө н к и бу — с е з г ә ХӘЛЕ.СК т а р а ф ы н н а н м е ң л ә г ә н м 

и я л ә р е г а р а ф ы н н а н й ө к л ә н г ә н в а з и ф а Б е з д ә к а й ч а к и н т е л л и г е н ц и я н е , 



йөрүче итеп күрсәтергә тырышу бар Бигрәк тә югарыдан килгән түрәләр аны шулай 
итеп күрсәтергә тырыша Ә интеллигенциянең андый миссиясе — бик борынгы чорда 
башланган хезмәт бүленешеннән үк килә Эшче кеше заводта тир түгә крестьян 
басуда эшли. интеллигент исә халыкның күңел дөньясын кайгырта Моны аңламагач 
кадан кеше генә зыялычарга кырын карарга ипмкин 

— Менә. бик озак көрәшкәннән соң. яшьләребез вчен -Идел- журналы булдыруга 
ирештек 

— Әйе әйе нона мич да бик сөендем Нәҗибә апагыз белән без инде аның 
бер битен дә калдырмыйча укып чыктык Идел» — сугышка кадәр татар телендә 
басылган күпләгән яшьләр журналларының берсен яңадан торгызу булды 

— Ә хәзер язучылаоыбыз әдәбият-сәнгать газетасы көтә инде Үзенең «Әллүки» 
кушымтасы белән "Социалистик Татарстан» аны чыгару «чек бик әйбәт нигез әзерләде 
Язучылар да укучылар да »Әллүки-лә актив катнаша Әдәби газета булса, ул халыкка 

— Яңарыш чорында милли матбугатны көчәйтү кирәк, әлбәттә Һичшиксез, 
кирәк Менә әле мин "Татарстан ягш,ләре»и күзәтеп барам Бик кызык чыгаралар 

Шуңа күрә тиражы да зур Халык та ярата, димәк Соңгы елларда «Социа-
; Татарстан- да әйбәтләнә төште Кыюлыгын арттыру хисабына әйбәтләнде 

үл Безнең язучы һәм журналист җегетләр шуны онытмасыннар иде талант белән 
кыюлык һәрвакыт янәшә йөри алар — аерылмас берботсн1 Алга-артка ян-якка да 
карап, халыкка да ярап булмыИ Үз йөрәгең кушканны, үзеңнең халкың көткәнне яз син1 

Менә шунда инде ялгышмассың1 

— Матбугат дигәннән, халкыбызның онытыла башлаган зур шәхесләре турында 
газета һәм журналларыбыз яңадан язарга кереште Андый зур шәхесләрнең берсе — 
Гаяз Исхакый Бу әдипнең «әрләре дөньяга чыгуны Сез ничек бәялисез' 

— КПСС өлкә комитетының беренче секретаре булып Ф Табеев эшләгән елларда 
ук без. бер төркем язучылар, аның янына барган идек Гаяз Исхакый әсәрләрен 
халыкка җиткерү кирәклеген партия җитәкчесенә кат-кат раслаган идек Әмма 
аның җавабы бер булды «Әле вакыты җитмәгән!» 

Әдипнең катлаулы язмышына килгәндә исә. үткән чорда ялгышлар һәр ике яктан 
да ясалды Ил башына менеп утырган Сталин үз илебездәге күпме талантларны суйды. 
дөньяны болгатты Хәтта әле Брежнев чорында да никадәр намуслы иҗатчылар илдән 
китәргә мәҗбүр булды Шуңа күрә матбугатта басылган кайбер мәкаләләрдә Исхакыйга 
кара ягулар белән мин килешә алмыйм Вакыйгаларга шул чорның катлаулы контекст-
1 гннан 4i.iri.rn карарга кирәк Мин Исхакмида гаеп юк дияргә җыенмыйм ләкин шул ук 
вакытта аны гел кара төскә генә буярга теләүчеләр белән дә киленгә алмыйм Башка 
милләтләрдә аннан зуррак хаталанучылар да бар. ә ал арт а Исхакыйга ташланган 
кадәр гаеп ташланмый Мине мәсьәләнең әнә шул яты бераз сәерсендерә Без гаепле 
кешеләрне гел татар арасыннан гына эзләмик инде җегетләр1 

— Ә шәхес культы еллары Сезнең язмышка ничек тәэсир итте'1 

— Иң башта шунысын әйтим минем мулла малае булып тууымны гомер буе 
*ур гаепкә санап килделәр Сыйнфый дошман итен күрергә тырышучылар да булды 

: никадәр : Менә бүген без әлеге «сыйнфый дошман нын татар хал 
күрәбез Утыздан артык сәхнә әсәре язган ул «Уракчы кыз» белән 

*Син сазыңны уйнадың» һәм "Бормалы су шикелле матур-матур шигырьләр ту
дырган ул Дөнья һәм рус классикларыннан пичәмә ничә зур әсәр тәрҗемә иткән ул 
Татар халкының тел. әдәбият хәзинәләрен җыю, барлау гыйльми өйрәнү һәм 
.парны системага салып, бастырып чыгару өлкәсендә армый-талмый эшләгән ул! 
Сугышка кадәр үк Идегәй дастанын халыктан язып алу һәм бастырып чыгару татар 
халык мәкальләрен туплаган 3 томлык, табышмаклар һәм балалар фольклоры җыен
тыклары якын арада басылачак 2 томлык фразеологик сүзлек — болар үзләре генә 
дә ни тора! Менә шуның кадәр эш эшләргә омтылган кешегә аяк чалучыларның 
үзләренең татар халкына каршы булулары ачыклана бит хәзер 

— Хәзер шулай ул ә теге чакны бәйләнергә җай гына көтел йөриләр иде 
Аңнары тагын «җидегәнчелек тә гаепләү булды Янәсе без бер төркем язучылар, 
җиде кешелек оешмага берләшеп, советка каршы көрәш жәелдермәкче булабыз икән 
]н30 елда кулга да алындым Укытып йөргән җирдән «Спартак» аяк киемнәре фабрика
сына ишек алды себерүче булып эшкә китүем дә шул сәбәпле иде Хәтта әле. анда эшлә
гән чагында да. берничә язучы фабрикага килеп мине фаш итәргә йөрделәр Ә 
фабрика яхшы эшләвем өчен миңа бүләкләр бирә иде Чынлыкта булмаган әлеге 

(» арттан калмас кара сакал булды Сугыштан соңгы елларда да аны 
мә төшереп тордылар Идегәй дастанын бастырган очен мине 

i гаепләү булды [944 елда дастан белән бергә миңа да милләтче" 
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диген меһер сугылды Хәзер Идегәй* басылды, ә теге «милләтче- дигән мөһернең 
миннән һ,1м дастаннан һаман да алынганы юк әле 

— Хезмәтләрегезне бастырганда бигрәк та чагылгандыр инде мондый ярлык' 
— Чагылмаган кая! Сугыштан соң БаЛ ал ар фольклоры »н китап нәшриятына алып 

баргач хәтта аны идәнгә үк итып бәрделәр Озак еллар үтеп. анда Гарәф Шәрәфетдинов 
эшли башлагач кына бу китап турыңда сөйләшү мөмкин булды Дөресрәге. Гарәф үзе 
чакырып алды мин< 

— Кайбер кешеләр бигрәк тә югары урында эшләүчеләр тарафыннан халыкның 
күңел җәүһәрләрен.1 кара га .иы шундый җинаятьчел мннәеәбәт бездә озак вакытлар бу
ена хөкем сөрде Нәтиҗәдә, татар халкының бик күп гореф-гадәтләре онытылды, 
көндәлек тормыштан читләштерелде Ул чакта, рәсми политика бик тиз арада 
илдәге бөтен милләтләрне бергә кушарга теләде, илдә бары тик бер генә милләт 
калсын өчен тырышты Без менә хәзер, соңгы елларда бигрәк тә. яшьләребезнең 
кансызлыгы турында борчылып сөйләшәбез Алар арасында җинаятьчелек нык 
артуга аптырыйбыз 

— Моңа бер дә аптырыйсы юк1 Төрле милләт халыкларын бергә кушу. бергә бутау 
нәтиҗәсе ул Татар халкын алыйк Аның бала туганнан алып, кеше картаеп гүр иясе 
булуына кадәр — барысы очен да торле йолалары эшләнгән Ул йолалар гасырлар буена 
чарлана-чарлана килеп, инде һәр татар кешесенең канына тәмам сеңгән иде Әлеге йола
лар бала-чаганы да. яшьләрне дә. өлкәннәрне дә әхлакый кануннар йогынтысында 
тота иде һәр татар баласын үз милләтенең бер тере ботагы, бер матур яфрагы 
итеп тәрбияли иде алар Кеше үзен һич тә очраклы бер зат итеп тоймый иде. Ул — 
моңа кадәр яшәгән нәселнең дәвамчысы иде Ул — үзендә әнә шул нәселне дәвам 
иттерү өчен зур җаваплылык тоя иде Әлеге җаваплылык тирә-юньдәге мохит тарафын
нан тагын да көчәйтелә, арттырыла иде Шуңа күрә — әлеге дә баягы дәвамлылык 
турында зур кайгырту булганга күрә — тормыш үзе дә тотрыклырак, кешелеклерәк 
иде Матуррак иде Яшьләр арасында хәзерге сыман массовый үтерешеп йөрүләр 
юк иде Кыскасы, төрле милләт кешеләрен бергә бутаудан бер мәгънә дә күрмим мин 

— Милләтләргә үз гореф-гадәтләрен һәм матур йолаларын саклауга тагын бер 
нәрсә бик тә комачаулый бит Соңгы елларда килеп чыккан зур-зур шәһәрләр, 
андагы яшәү шартлары комачаулый Хәзерге шәһәрләр комфорт белән алдап, кызыкты
рып үзләренә бик күп. миллионлаган кешене җыйдылар да. тупладылар да — ахыр чиктә 
үзләре үк кешене үтерүче җимерүче, төрле яктан таркатучы бер көчкә әверелделәр 
Шуңа күрә без, бүгенге кешеләр, шәһәрләрне вакытлы бер күренеш дип кенә санарга 
тиешбез минемчә Аларны бит күпләп капитализм тудырды һәм алар, әлеге зур 
шәһәрләр, соңга таба дөресрәк, табигыйрәк яшәү рәвеше табылгач — бетә барырга 
тиешләр дип уйлыйм Тормышның кешелеклерәк якка таба авышуы әнә шуны таләп итә 
Хәзер дөньяда әнә шундый физик, әхлакый һәм рухи ихтыяҗ бик көчле Экология 
ягын инде әйткән дә юк1 

Ерак киләчәкне көтеп тормыйча да шактый н:»рсә эшләргә мөмкин Мисал өчен. 
әйтик шәһәр җирендә фатир биргәндә бер йортка бер милләт кешеләрен урнаштыру 
Балтыик буе республикаларында ул әнә шулай эшләнә Яисә бу юнәлеш белән тагын 
да алга табарак китсәк — шәһәрдә татар бистәләре булдыру Ул чагында бала-чага һәм 
яшь буынга халык тарафыннан контроль бик нык көчәер иде бит Тәртип яхшырыр иде 
Гасырлар буена чарланып килгән көчле тәрбия чараларын, гореф-гадәтләрне дә 
торгызу мөмкин булыр иде 

— Ул чагында, бәлки шәһәрдә яшәүче татарларга үз телләрен югалту куркынычы 
да янамас иде Мәктәпләр, бакчалар гөрләп эшләр иде үз телебездә' Шәһәрдә 
үскән татар малайлары, кызлары әдәбиятыбызга да күбрәк килерләр иде Нәкый 
ага шул уңайдан үзегезнең әдәби иҗат юлына ни рәвешле аяк басуыгыз турында 
әйтеп узмассызмы икән' 

— Минем туган авылым Малаязда бик әйбәт мәдрәсә бар иде Ул җәдитчә, яңа, 
алдынгы алымнарга көйләнгән мәдрәсә иде Анда Габдрахман Ганиев дигән абый 
укытты У ч үче дә шагыйрь кеше безгә сөекле шагыйребез Габдулла Тукай шигырьләрен 
гел укый иде Үз шәкертләрендә әнә шулай бәләкәйдән үк туган телгә, шигърияткә 
зур мәхәббәт тәрбияләде 

- Нәкый ага үзегезнең яшьрәк каләмдәшләрегезгә нинди теләкләрегез бар1 

— Хәзер безгә уянырга гына түгел, аякка торып басарга вакыт Ә бу эш язучы-
= v ,,,„„•„, миппәтнен ин алгы сафында ("'арырга кирәк Тукайлар 

лардан башлана Халыкның, милләтнең иң алии ui f • "«•> ? r r j е 
Фатих Әмирханнар кебек' Әйдәгез сынатмагыз җегетләр' 



Татар теле дәресләре 

ДҮРТЕНЧЕ ДӘРЕС 

Урманнар артыннан 
һәм таулар артыннан, 
Сап-сары болыннар буйлатып 
Килә ак кыш бабай. 

ар бураннар уйнатып 

Б
ала белән б у н ә р с ә ? б у к е м? кебек с о р а у л а р куеп, ка-
р а - к а р ш ы с ө й л ә ш ү д ә н ә к р е н л ә п а н ы ң сөйләмен о е ш т ы р у г а , 
ягъни я л г ы з сөйләмгә к ү ч ә р г ә к и р ә к . М о н ы ң очен а ң а кеч
кенә к е ч к е н ә х и к ә я л ә р , ә к и я т л ә р , ш и г ы р ь л ә р у к ы р г а , башта 

а л а р н ы ң эчтәлеген бергәләп сөйләргә, а н н а н б а л а д а н сөйләтеп карар
га була. Ш у л а й ук төрле рәсемнәргә к а р а п ә ң г ә м ә корырга да м ө м к и н . 
Ш у л ук в а к ы т т а к а р а - к а р ш ы с ө й л ә ш ү н е дә д а и м и а л ы п б а р ы р г а ки
рәк, һ ә м бу о ч р а к т а к ү б р ә к т а т а р г р а м м а т и к а с ы өчен ү з е н ч ә л е к л е бул
ган тел к ү р е н е ш л ә р е с а й л а н а . Мәсәлән, т а т а р т е л е н д ә и с е м н ә р т а р т ы м 
к у ш ы м ч а л а р ы а л ы п т ө р л ә н ә . 

— Бу к е м 9 

— Бу минем • апам, әбием). 
— Ә бу кем? 
— Бу синең к ы з ы ң . 
— Ә бу? 
— Бу И л ш а т н ы ң әтисе. 
Ш у н д ы й ук юл б е л ә н : Алсу н и ш л и ' ' Куян к а й д а ? К а р н и н д и ? Бо

л а р к е м н ә р ? Н ә р с ә зур, нәрсә кечкенә? кебек с о р а у л а р нигезендә сөй
л ә ш ү л ә р н е өзлексез д ә в а м итәргә к и р ә к . Мисал өчен, б у н ә р с ә ? 
Б у — м а ш и н а , б у — т у п кебек с о р а у - җ а в а п л а р д а н соң б о л а р 
н ә р с ә л ә р ? д и г ә н сорау куела Б о л а р ә й б е р л ә р , у е н ч ы к 
л а р дип н ә т и җ ә я с а л а . Ш у н н а н соң к е ш е л ә р г ә күрсәтеп, б о л а р 
ә й б е р л ә р м е ? дип сорарга м ө м к и н . Җ а в а п : ю к , б о л а р ә й б е р 
л ә р т ү г е л , б о л а р — к е ш е л ә р . Ш у н н а н соң кешегә, к е ш е л ә р г ә 
һ ә р в а к ы т кем' ' кемнәр? дигән сорау кую к и р ә к л е г е т ө ш е н д е р е л ә . Шу
н ы с ы н да истә тотарга к и р ә к , рус теле тәэсирендә б а л а л а р еш к ы н а 
җ ә н л е к л ә р г ә , кош-кортларга к а р а т а да кем? дип сорау к у я л а р . Т а т а р 
т е л е н д ә и с ә кем соравы б а р ы к е ш е л ә р г ә к а р а т а гына к у л л а н ы л а . 

А в а з л а р н ы ң дөрес әйтелеше 

Т а т а р телендәге ы с у з ы к а в а з ы н ы ң һәм б т а р т ы г ы н ы ң ә й т е л е ш е н ә 
т у к т а л ы й к . Т а т а р ч а ы үзенең с ы й ф а т ы белән ш у л а й ук русча ы дан 
ш а к т ы й а е р ы л а . Русча ул а в ы з н ы җ ә я төшеп һ ә м о з ы н р а к , с у з ы б р а к 
ә й т е л ә , ә т а т а р ч а ул бик кыска ( с у л ы ш а л г а н кебек кенә) ә й т е л ә , а в ы з 
җ ә е л м и , хәрәкәтсез д и я р л е к к а л а . 

Русча татарча 
С Ь Ф с ы р ( с к л а д к а ) 
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т ы л к ы л ( щ е т и н а ) 
п ы л ь ы н д ы р (гумно) 

б а в а з ы н а е р ы м г ы н а ә й т к ә н д ә , ул н ә к ъ рус т е л е н д ә г е к е б е к , и р е н 
нәрне ш а к т ы й к а т ы й о м ы п ә й т е л ә . Ә сүз э ч е н д ә , т а т а р с ү з л ә р е н д ә , 
иреннәрнең й о м ы л у ы й о м ш а р а , а в а з и р е н н ә р н е й о м а р - й о м м а с к ы н а 
айтелө 

б а б а й , әби, бит, бәби. 
Бүгенге д ә р е с н е « К е ш е ә г ъ з а л а р ы һ ә м ш ә х с и гигиена» т е м а с ы н а 

үткәрәбез. Т ү б ә н д ә г е я ң а с ү з л ә р н е о т ы п к а л ы й к : а в ы з . б о 
р ы н , б и т . к ү з , к о л а к , т е ш . 

а) Б а л а б е л ә н б е р г ә л ә п к у р ч а к р ә с е м е я с а л а . Б а л а ү з е н е ң рәсе
мен т а с в и р л а п б и р ә . М и н к у р ч а к я с а д ы м . К у р ч а к н ы ң а я к л а р ы һ ә м 
куллары б а р . М е н ә у ң к у л ы . М е н ә сул к у л ы . һ.б. 

б) Х ә з е р ш у л ук тел к ү н е г ү л ә р е н к у р ч а к н ы ң үзе белән к а б а т л ы й 
быз. Менә — к у р ч а к . Б у — а н ы ң бите. Бу н ә р с ә ? Бу — бит. (Сүз берни
чә т а п к ы р к а б а т л а н а ) . Б у н ә р с ә ? Б у — к ү з (ү а в а з ы н ы ң дөрес әйтеле
шенә и г ъ т и б а р и т е л ә ) . К у р ч а к к ү з е н дә йома. Б а л а д а н к у р ч а к к ү з е н 
й о м д ы м ы , ә л л ә к ү з л ә р е н й о м д ы м ы дип с о р а р г а м ө м к и н . Бу н ә р с ә ? — 
Борын. Б у н ә р с ә ? — А в ы з . т е ш , к о л а к . 

в) Б а л а ү з ә г ъ з а л а р ы н а т а п к ү р с ә т ә . К ү з е ң к а я ? К у л л а р ы ң к а я ? 
һ.б. 

Ш и г ы р ь у к ы п э ч т ә л е г е а ң л а т ы л а ( Ф и з к у л ь т м и н у т ү т к ә р е р г ә мөм
кин.) 

Ак куянкай утыра. 
Колакларын селкетә. 
Менә шулай, менә шулай 
Колакларын селкетә. 

( К у л л а р н ы к о л а к а р т ы н а куеп с е л к и л ә р ) . 

Куян туңа башлагач. 
Аякларын җылыта 
Менә шулай, менә шу игй 
Аякларын җылыта 

( И к е к у л н ы а л г а с у з ы п , бер-беренә б ә р ә л ә р ) . 
Куян һаман да туңа. 
Сикереп алу бик кирәк. 
Менә шулай, менә шулай 
Сикереп алырга кирәк. 

( И к е а я к т а н с и к е р ә л ә р ) . 
К у я н н ы к е м д е р к у р к ы т т ы һ ә м ул у р м а н г а э л д е р т т е . 

г) К а б а т т а н ә ң г ә м ә ү т к ә р е л ә . 
Б у — а в ы з ( Б о р ы н к ү р с ә т е л ә ) . 
— Ю к , бу а в ы з т ү г е л , б о р ы н . 
— Б у к о л а к м ы ? 
— Әйе, бу — к о л а к . һ.б. 

Ш и г ы р ь л ә р у к у һ ә м э ч т ә л е г е н с ө й л ә ү . 

ЙОМШАК СУ. ЙӨГЕРЕК СУ! 

ҖӘВАД ТӘРҖЕМАНОВ ШИГЫРЕ 

Йомшак си. йөгерек су! 
Син мине чиста ю! 



Бер тап та калмасын. 
Битләрем аллансын. 
Кулларым агарсын... 
Авылым елмайсын, 
Колагым тыңласын. 
Йомшак су. йөгерек су. 
Барын да чиста ю. 

Х и к ә я н е у к ы г ы з , эчтәлеген бергәләп сөйләгез . 

Г А С И М Л О Т Ф И 

ПЕСНӘК БЕЛӘН ӘНИСӘ 

К ы ш көне иде. К ө н н ә р үтә с а л к ы н а е п китте. Суык бабай стеналар-
шарт-шорт и т ә . Т ы ш к а ч ы к с а ң , б о р ы н н ы чеметә. 

К о ш л а р н ы ң хәле бик а в ы р а й д ы . А л а р г а а ш а р г а табу к ы е н л а ш 
ты. Б е р к ө н н е Ә н и с ә л ә р н е ң тәрәзәсенә с а р ы т ү ш л е песнәк к и л е п к у н д ы . 
Т ә р ә з ә п ы я л а с ы н ч у к ы р г а т о т ы н д ы . 

— Әни, песнәк ник тәрәзәне ч у к ы й ? — дип сорады Әнисә. 
— К ү р ә с е ң ич, т ы ш т а н и н д и с а л к ы н . А н ы ң а ш ы й с ы к и л г ә н , — 

диде әнисе. 
— Алайса, м и н а н ы а ш а т ы й м , — диде Әнисә, т ә р ә з ә н е а ч т ы да 

а ң а бер к и с ә к т у ң м а й к у й д ы . П е с н ә к бик ш а т л а н д ы . К а н а т к а г ы п , 
Әнисәгә р ә х м ә т әйтте. К ү з а ч ы п й о м г а н ч ы м а й н ы а ш а п та бетерде. 

Ш у л к ө н н ә н а л ы п , песнәк бик и я л ә ш е п китте. К е н саен бер вакыт
та тәрәзәгә килеп куна торган булды. Тора-бара ул а ч ы к т ә р ә з ә д ә н 
өйгә дә керә б а ш л а д ы . 

Фәһимә ХИСЛМОВА, 
филология фәннәре кандидаты, 

Рәшидә БОРҺЛНОВА. 



Гарәп әлифбасы нигезендә 
татарча уку күнекмәләре 

Д ә р д е м ә н д 
<ШУ 1921) 
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Тыңл, 

н сулар бшш 
: ( ГЭр 

ыктап таң-сәхрвләр 
Моң cai... 
И туган илнең һавасы 

Рәнҗемим, зинһар күтәр 
Рәнҗемим. >инһ; 

Ни газизря 
•\Һ гуган каүм( ы • 
Ул мөкаддәс кан белән ул 

• 

Сет калыр, ватан китәр' 
Сөт кал 

Б у л и мен җаным фида. 
Туган-үскән җирем өчен 
Сон гамчы каным фида. 

Җ 

Һәм Ро • 



«КАЗАН УТЛАРЫ»НДА 
1989 ЕЛДА БАСЫЛГАН ӘСӘРЛӘР 

ИСЕМЛЕГЕ 

Т А Т А Р С Т А Н А С С Р В Е Р Х О В Н Ы Й СО 
ВЕТЫ П Р Е З И Д И У М Ы У К А З Л А Р Ы 

Ә. Н. Еникеевка «Татарстан А С С Р н ы ң х а 
л ы к я з у ч ы с ы » д и г ә н м а к т а у л ы исем б и р ү 
т у р ы н д а . № 7. 
Т а т а р с т а н АССР Верховный Советы Прези 
д н у м ы н ы ц « Т а т а р а л ф а в и т ы н л а т и н л а ш т ы 
р ы л г а н а л ф а в и т т а н рус г р а ф и к а с ы нигезен 
дәге а л ф а в и т к а к ү ч е р ү т у р ы н д а » г ы Указы
на ү з г ә р е ш л ә р кертү т у р ы н д а . ЛГ: 10. 

К П С С ОЛКӘ К О М И Т Е Т Ы Б Ю Р О С Ы ҺӘМ 
Т А Т А Р С Т А Н А С С Р 

М И Н И С Т Р Л А Р СОВЕТЫ К А Р А Р Ы 

1989 ел очен Т а т а р с т а н А С С Р н ы ң Г. Т у к а й 
исемендәге д ә ү л ә т п р е м и я л ә р е н б и р ү т у р ы н д а . 
J * 6. 

Ч Ә Ч М Ә Ә С Ә Р Л Ә Р 

Ь •• II | в I Ф. К ы ң г ы р а у . Повесть. № 8. 
Г а ф ф а р Ә О л ы ю л н ы ң т у з а н ы . Р о м а н . 
№ 11. \> 
Г ы й л а җ е н А. Яра. Повесть. N* 2. 
Д ә ү л и Н. С т а л и н г а х а т . Повесть. J * 8. 
К а м а л о в Б. Узган гомер б и г р ә к ж а л . По 
весть. № 6. 
К а ш а п о в Г. Убырут. Повесть. № 5. 
Л а т ы й ф Ф. А я к л ы к а з а . Х и к а я . № 11. 
М ә һ д и с в М. Б ә х и л л ә ш ү . Моңсу повесть. 
J * 1, 2 
М ө х ә м м ә д и е в Р Кенәри — читлек ко 
ш ы . Р о м а н . № 4 5. 
Р ә х и м о в Җ . Ярсу. Х и к ә я . № 8. 
С а д р и е в Ф. Ш а һ з а м а н о в эше. Повесть. 
№ Ю. 
Т и м б и к о в а К. Т а б ы л д ы к х а т л а р сере. 
Э п и с т о л я р повесть. № 9. 
Ф ә т х е т д и н о в 3. Үлем э л м ә г е . Р о м а н . 
N» У. 10. 11. 
X а ф и э и в а P. З ө л ә й х а н ы ң сәгать ч ы л 
б ы р ы . Х и к ә я № 8. 
X а б и б у л л и н М. И л ч е г ә үлем юк. Р о м а н . 
,V li 7 Н 
Ю н ы <• М. Европа а т с а г ы н а . Повесть еә я-
х а т н а и а № 3. 
Я р у л л . I. Ф Иске йорт истәлеге. Хи
к ә я . № 8. 

Ш И Г Ъ Р И Я Т 

А к ъ е г е т Т а р а л а бөтнек исе. Ш и г ы р ь л ә р . 
№ 12. 
А ф з а л Г. Я ң а чорга к и л ә м . Ш и г ы р ь л ә р . 
№ 2. 
А р с л а н о в Н. К а р ш ы л а . Ш и г ы р ь л ә р . 
№ 3. 
Б а я н о в Ә. А л л а л а р н ы бәреп тошердек 
без. Ш и г ы р ь л ә р . № 6. 
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Б о х а р а й Р. Төиге я р д а «Әллүкич Ш и 
г ы р ь л ә р . № 9. 
Б у л а т о в а К. Ш и г ы р ь л ә р . № 11. 
В ә л и у л л и н P. Б а р ы а л г а . а л г а ! . . Ill и 
г ы р ь л ә р . N° 9. 
Г а д е л Э. Т у г а н а в ы л н ы с а г ы н у . Ш и г ы р ь 
л ә р . № 10. 
Г а л и е в М. Р у х . Ш и г ы р ь л ә р . № 9. 
Г ә р ә й Р. М и н з ә л ә ш и г ы р ь л ә р е . N° 4. 
Г а т а у л л и н Р. О с т а з т у р ы н д а . Ш и г ы р ь 
л ә р . N? 4. 
Г ы й б а д у л л и н И. К а е н . Ш и г ы р ь л ә р . 
№ 9. 
Г ы й л ә җ е в И. Т ы н л ы к эчтәлеге. Ш и 
г ы р ь л ә р . № 4. 
Г ы й з з ә т у л л и н а Ф. Й ө р ә к т а в ы ш ы . 
Ш и г ы р ь л ә р . № 7. 
Д ә ү л и Н. Г а е п л ә ү сүзе. Ш и г ы р ь л ә р . № 3. 
З ы я т д и н о в а Ф. У й л а н у . Ш и г ы р ь л ә р . 
№ 3 . 
З ө л ф ә т . Ө ч б а л л а д а . № 2. 
И д и я т у л л и н Р . Б е л г ә н к и л е ш . Ш и . 
г ы р ь л ә р № 2. 
Л а т ы й п К. Мин синеке. Ш и г ы р ь л ә р 
№ 8. 
М а к н а п о в Ш. Ү к е н м ә с л е к б у л с ы н . Ш и 
г ы р ь л ә р . № 7. 
М о р а т о в Г. А т о м ки р мән Ф р а г м е н т л а р , 
N° 7. 
М а х м у д о в Ә Мәхәббәт. Ш и г ы р ь л ә р . 
№ 7. 
Н и з а м и е в Р. Кем б а л а с ы ? Ш и г ы р ь л ә р . 
№ 11. 
Р а х и м Г. К у л г а кул т о т ы н ы п . Ш и г ы р ь 
л ә р . N° 6. 
С н б г а т у л л и н К. А ш к ы н ат. Ш и г ы р ь -
л ә р . N° 7. 
Ф ә й з у л л и н Р Я ң а ш и г ы р ь л ә р . N° 11. 
Х а р и с Р. К ә р в а н . Ш и г ы р ь л ә р . № 10. 
Ш а б а е в М. Тор рыйк. . . Т о р р ы й к . Ш и 
г ы р ь л ә р . № 9. 
Ш а к н р җ а к о в а Л . Ш ә р ы к ш а г ы й р е н ә 
и я р е п . Ш и г ы р ь л ә р . N° 9. 
Ш э р и ф у л л и н а Э. Эзләдек, исем эзлә
дек. Ш и г ы р ь л ә р . № 10. 
Я р у л л и н Ф. К ө р ә ш л ә р д ә б и л л ә р чы 
д а р л ы к . Ш и г ы р ь л ә р . N° 6. 
Ә г ъ л ә м о в М. Остаз. Ш и г ы р ь л ә р . № 3. 
Ә х м ә т җ а н о в Р Т у к а н н ы э з л и м . Ш и 
г ы р ь л ә р . № 8. 
Ә ю п о в X. К а п к а б а г а н а с ы т у р ы н д а б а л л а 
д а . Ш и г ы р ь л ә р . № 9. • 
Ә х с ә н о в И. Ике ш и г ы р ь . № 8. 
Ә х м а д и е в Н. В а с ы я т ь . Ш и г ы р ь л ә р 
N° 10. 
Ә х м ә т җ а н о в Р ә ш и т К а р а ч к ы . Поэ
ма. N° 12. 

А. С П У Ш К И Н Н Ы Ң Т У У Ы Н А 190 ЕЛ 

П у ш к и н А С М ә г ъ д ә н б а з л а р ы н д а . 
Ш и г ы р ь л ә р . N° 6. 



М К) Л Е Р М О Н Т О В Н Ы Ң Г У У Ы Н А 175 ЕЛ 

М Ю Л е р м о н т о в Б о л ы т л а р . Ш и 
1Ырьл.|[>. № 10. 

Д Ә Р Д Е М Ә Н Д Н К Ң Т У У Ы Н А 130 ЕЛ 

Х н с а м о в Н. Д ә р д е м ә н . 1 
М a Һ д и е в М. Р э м и е п л ә р н ә с е л е н паи бе 
роү .V 12 

Р И З А Э Т Д И Н Ф Ә Х Р Е Т Д И Н Е В Н Е Ң 
Т У У Ы Н А 130 ЕЛ 

Ф э х р е т д и к е в Р. Б о л г а р һ ә м К а з а н тө
рекләре. N° 1. 

С. С Ү Н Ч Ә Л Ә И Н К Ң Т У У Ы Н А 100 Е Л 

Р а м и е в 3. В а к ы т җ и т ә р , к о я ш ч ы г а р ! № Н. 

А- А Х М А Т О В А Н Ы Ң Т У У Ы Н А 100 Е Л 

А х м а т о в а А Ю а т ы р г а т е л ә п . . . Ш и г ы р ь 
ләр. J * 6. 

Н Ә К Ы Й И С Ә Н Б Ә Т К Ә 90 Я Ш Ь 

С ы н а т м а с к а к и р ә к , җ е г е т л ә р ! Я з у ч ы б е л ә к 
М. Вәлиен ә ң г ә м ә с е N4 VI 

С Е С П Е Л Ь Г Ә 90 Я Ш Ь 

С е м е н д е р Ю Я н а ч о р җ ы р ч ы с ы . № 11 
С е с п е л ь М. Ш и г ы р ь л ә р . .№ 11. 

Ф А Т И Х К Ә Р И М Н Е Ң Т У У Ы Н А 80 Е Л 

М ә җ и т о в 3 . Ш а г ы й р ь н е ң я р а л ы җ а н ы . 
№ 1. 
К ә р и м Ф . Т ө р м ә д ә я з ы л г а н ш и г ы р ь л ә р . 
№ 1. 

Ә М И Р Х А Н Е Н И К И Г Ә 80 Я Ш Ь 

Е н и к и Ә. Х а л ы к н ы ң к ү з е н а ч а белү д ә 
к и р ә к . № 3. 

ӘНВӘР Д А В Ы Д О В Н Ы Ң Т У У Ы Н А 7 0 Е Л 

М и н г а л и м Р. Ч о р л а р ч а т ы н д а . № 3. 
Д а в ы д о в Ә. Б у р а н . Ш и г ы р ь л ә р V 3 
Д а в ы д о в Ә. Я р о с л а в С м е л я к о в к а Х а т . 
№ 3. 

Ф Д И Л Ш Ә Ф И Г У Л Л И Н Н Ы Ң Т У У Ы Н А 

60 ЕЛ 

А р с л а н о в Н . Я ш ь д у с т ы м Ф а и л N Ч 

Ә Д Ә Б И М И Р А С 
Г а т а у М С а л ә м г ә . Ш и г ы р ь . V 
И д е г ә й . Т а т а р к а л ы к д а с т а н ы .№ I 
И с х а к ы й Г Б а ш к о р т б ә х е т е . .№ 6. 
Н у р у л л и н И. М а к т а л г а н һ ә м т а п т а л г а н 
ә д и п . J * fj 

Т у ф а н X. Т ө р л е е л л а р д а й Ши 
J * 6. 

-| л it и А Гаяз И с х а к ы й ә с а р л ә 
р е н е ң исемлеге N: г> 

1 И Ю Н Ь Б А Л А Л А Р Н Ы Х А Л Ы К А Р А 

Я К Л А У К Ө Н Е 

М и ң н у л л и н Р Я л г ы з к а л г а ч . Ш и г ы р ь 

ОСТА Х А Н Ә 

Б i д р е т д и и о в X. Т у ф р а к с ы з басу . 
Очерк. J * 10. 
Т и м б и к о в а К Ө м е т л ә н е п көтәбез . № 10. 
Ш а һ и м ә р д ө н о в М. Оч ч а к р ы м юл. Х и 
к ә я . М 5. 
Т ө х ф ә т у л л и н Р. М а н с у р Ш а һ и м ә р д ә 
ноь х и к ә я с е т у р ы н д а N .т 

Ю М О Р ҺӘМ С А Т И Р А 

Б а т у л л а Н о т ы к ч ы . Х и к ә я . № 8. 
Г а л и е в М. И е шул. . . Х и к ә я . № 7. 
М о н а е ы й п о в В. Т а н т а н а . Б у р ы ч Ш и 
к а я т ь . Х и к ә я л ә р . № 8. 
С и н у г ы л Ә. А д ә м ә ү л и я с е . Ш и г ы р ь л ә р . 
№ 8. 

Ә Д Ә Б И Я Т Л А Р Д У С Л Ы Г Ы — Х А Л Ы К Л А Р 
Д У С Л Ы Г Ы 

Җ о м а б а е в М. Җ и л . Ш и г ы р ь л ә р . № 12. 
Г о д и н а Н. Х и к ә я т . Ш и г ы р ь л ә р . N° 12. 
М и р з а е в М Ш и г ы р ь л ә р . № 12. 
Г а л и м җ а н X Ш и г ы р ь л ә р . № 12. 
Н а с ы и б у л л и н М. Д у с л ы к — з у р бай
л ы к . М 12. 

Ш а в к у т а А. А х ш а м к ү л ә г ә с е . Х и к ә я . 
.V 12 

Т А Т А Р С Т А Н Д А Б А Ш К О Р Т С Т А Н А С С Р 
Ә Д Ә Б И Я Т Ы ҺӘМ С Ә Н Г А Т Е К Ө Н Н Ә Р Е 

К ә р и м М. И с ә н м е с е з ! И н д е без к и л д е к . . . 
№ 5. 
Б з ш н р о в Г Х у ш к и л ә с е з , к а д е р л е дус
л а р ' .N; 5 
К у д а ш С. Ү к е н ә м . Ш н г ы р 
Б и и ш е в я 3. К е ш е ч ә . Ш и г ы р ь № 5. 
Н ә җ м и Н. Ут к ү р ш е . Ш и г ы р ь . N° 5. 
Г а л и М. Б а ш к о р т с т а и т а у л а р ы . Ш и г ы р ь . 

К и ң җ ә б у л а т о в а К. Т у к а й г а . Ш и г ы р ь . 

К о л м ы й Я. Т е л г ә тел д о ш м а н т ү г е л . 
Ш и г ы р ь NJ Т> 
Р а м а з а н о в Г Ш и г ъ р и я т ч и ш м ә с е . Ш и -

А т п а б а е в Ә. М а й м ы л л а р б е л ә н ә ң г ә м ә . 
Ш и г ы р ь 
С а ф и к Р Т а л ь я н ы м . Ш и г ы р ь . № 5. 
К а р и м о в М. Т и р м ә к о р а м . Ш и г ы р ь . № 5. 
И г е 6 а е В Ә. С у к м а г ы м н а н а д а ш т ы р м а . 
Ш и г ы р • 
Ә л и б а е в С. Үзенекен итә ел м и з г е л е . 
Ш и г ы р ь 
В и к б а е н Р К е м г а е п л е ? Ш и г ы р ь . N г> 
А р а л б а е в К Миң Ш н г ы | 
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Т у г ы з б а е в а Ф. У й л а д ы м мин Ш и г ы р ь . 
J * 5. 
Х ә л и м Л . Энергия. Ш и г ы р ь . № 5. 
М и ф т а х о в Р. һ а й . С а л а в а т — җ и р күрке. 
Ш и г ы р ь . № 5. 
Й о г ы п о в Т. С а г ы ш б у р а н ы . Ш и г ы р ь 
№ 5. 
Ә х м ә т Х у җ а Ә. Б а ш к о р т теле. Ш и 
гырь. № 5. 
Ю н ы с о в а Г. К ы м ы з я с а у ч ы к ы з л а р . Ш и 
гырь. № 5. 
Х и с а м е т д и н о в а Р. Б у р а к б а й . Ши
г ы р ь . № 5. 
А с ы л г у җ а . К ы ң г ы р а у ч ә ч а к л ә р е и э . 
Ш и г ы р ь . № 5. 
К о т л ы г к л д и н а . К а й г ы , к а я б а р а с ы н ? 
Ш и г ы р ь . № 5. 

С о л т а н г ә р ә е в Р. Ү т ә л м ә г ә н в а с ы я т ь . 
Х и к ә я . J * 5. 
М ө х ә м м ә т җ а н о в Р . Б а ш к о р т с т а н д а 
т у й л а ш у . J * 5. 

ЭСТОН Я З У Ч Ы Л А Р Ы Б Е З Д Ә К У Н А К Т А 

В а л т о н А. Я ш е л б и ш т ә р л е кеше. Х и к ә я . 
J * 10. 
Р у м м о П.- Э. Т ы ц л ы н и б о л ы т а г ы ш л а р ы н 
Ш и г ы р ь . № 10. 
К а п л и н с к и Я. Бик т ә к ы с а н а н д ы ң 
син. з а м а н а . Ш и г ы р ь л ә р . № 10. 
В в а р а к д и Д К ы ш к ы тон. Ш и г ы р ь . 
№ 10. 
С и й г А. Т а ш н а з ы . Ш и г ы р ь . № 10. 
Л у й к В. И ш е к л е к ө з г е л ә р . Ш и г ы р ь . № 10. 

В Е Н Г Р Ш А Г Ы Й Р Е — . К А З А Н У Т Л А Р Ы . 
К У Н А Г Ы 

Ч е х К. А л т ы н — к е м е ш . Ш и г ы р ь л ә р . № 6. 

П У Б Л И Ц И С Т И К А 

А л а е в Ю. К ү ң е л л ә р г ә к ү п е р с а л у ч ы . № 8. 
Г а л и е в Ф . А в ы л ы м г а д ә т л ә р е . J * 3, 4. 
З а р и п о в М.. П о д о л ь с к и й А. К а й 
ры т у н к а й г ы с ы . № 1. 
З а р и п о в И Сигезенче кое. № 8. 
Л а т ы й п о в Ф. « Я к т ы ю л . н ь щ йөзе я к 
т ы . № 7. 
П а у ш к и и Г. Идел бнт ул. Идел бнт у л ! 
№ 7. 
Р а ф и к о в М Б ү д ә н ә генә е л ы й м ы ? № 5. 
Р ә ш н т о в Ә. Н а м у с ы ң н а н сора. № 4. 
Р ә ш н т о в Ә. Без к е м н ә н к и м ? № 12. 
Р ә х и м о в Җ . А к к о ш л а р Ч а л п ы д а к а л а . 
№ 10. 
Т а б а ч н и к Д. Г е н ш т а б н ы н ү з е н д ә . № 8. 
Х ә с ә н о в М АЭС с а л д ы х а ф а г а . № 6. 
Ш а й м и е в М.. З а р и п о в М. Мөстә 
к ы й л ь л е к . (Татарстан АССР М и н и с т р л а р Со
веты председателе М. Ш ә й м и е в бел;»н я з у 
ч ы М. З а р и п о в н ы ң региональ х у җ а л ы к исә
бенең к и л ә ч ә г е , я ң а ч а х у җ а л ы к итү ю л л а 
рын эзләү т у р ы н д а ә ң г ә м ә ) . № 3 . 
Ә й д и Т. Я к т ы н у р л а р эзләгез. № 9 

Ә Д Ә Б И Т Ә Н К Ы Й Т Ь 

В ә л и е в М. Т у к а н я ш е н у з г а н д а . № 6. 
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М о с т а ф и н Р . Т а р и х х ө к е м е Суд т и к ш е 
рүе м а т е р и а л л а р ы буенча . № 9. 
Т ө х в ә т у л л и н Р. Дөреслек к а я н б а ш л а 
н а ? J * 11. 
Х а н з а ф а р о в Н. В а к ы т иләге — вак 
и л ә к . № 8. 
Я г ъ ф ә р о в Р . У й н а г ы з , н ә н и л ә р . J * 10. 

Я ш ь л е г е м д ә я ш ь н ә р м е н (Р. З ә й д у л л и н к и т а 
бы т у р ы н д а я ш ь т ә н к ы й т ь ч е л ә р б ә х ә с е ) . J * 9. 

БӘХӘС Д Ә В А М И Т Ә : « З А М А Н ҺӘМ 
Ш И Г Ы Р Ь . 

А р с л а н о в Н. А ч ы к т а н а ч ы к ә й т с ә к . 
J * 1. 
Б а й т и м е р о в Р. М ө г а м ә л ә т у р ы н д а . 
М 3 . 
Г а й н е т д и н о в М. Ы ш а н ы ч — т а л а н т 
л а р д а ! J * 3. 
Г ы й л ь м а н о в Г. З а м а н т п н г ы с ы бар 
м ы ? J * 3. 
З е л к а р н ә е в Ф . С а б ы р төбе а л т ы н м ы ? 
№ 2. 
Н и а а м е т д и н о в 3. К и т а п к и ш т ә л ә р е 
өстебезгә и ш е л м ә с м е ? № 2. 
Ю н ы с о в В. К а я к и т к ә н т ы й н а к л ы к ? 
№ 1. 
З а м а н һ ә м ш и г ы р ь (әдәби бәхәсне ном 
г а к л а у г а б а г ы ш л а н г а н р е д к о л л е г и я уты
р ы ш ы н н а н ч ы г ы ш л а р ) . № 5. 

БӘХӘСКӘ У К У Ч Ы К У Ш Ы Л А 

М о з а ф и н Г. Әдәбият т у р ы н д а с ө й л и к ! 
№ 3 . 
Н у р е т д и н о в а Л . К а р а к ү м е р к а л м а 
сын. № 3. 

К И Т А П К Ү З Ә Т Ү 

А б д у л л и н И.. Н а д и р о в И . Т а 
т а р и к а * . J * 9. 
Г а н и е в а Р. Т у к а й я л к ы н ы я ң а р а . М 1. 
З ә й н а ш е в а Г Г ө л л ә р е л ы . № 7. 
З ә й н у л л и н Җ . Б о р ы н г ы д у с л ы к эзлә
р е н н ә н . № 8. 
М и н г а л и м Р. Энем әйтсә — айта ул. 
№ 9. 
Н и .! а м и е в P. Ч ә ч ә к л ә р китерегез а ң а . 
J * 3. 
С ә х а п о в Ә. Г ү з ә л л е к к ә т у г р ы л ы к . № 10. 
С а ф и у л л и н а Ф . Я ң а сүзлек. № 3. 
У р м а н ч е е в Ф Р и в а я т ь л ә р һ ә м лсген 
д а л а р . № 9. 
Ш ә р и п о в Р . Ю л д а г ы т а б ы ш л а р . № 7. 
Ә г ъ а а м о в Ф. Т о р м ы ш н ы ң үзеннән. 
№ 8. 
Ә х м ә т җ а н о в М. М и л л и м а т б у г а т ы б ы з 
т у р ы н д а . № 10. 

И Л Е Б Е З Т Ә Н К Ы Й Т Ь Ч Е Л Ә Р Е Т А Т А Р 
Я З У Ч Ы Л А Р Ы Т У Р Ы Н Д А 

В а с и л е в с к и й В. К ө м е ш д а г а . № 8. 

Я Ң А ӘСӘР У К Ы Г А Ч 

И х с а н о в а Л. Я з м ы ш т а н у з м ы ш б а р м ы ? 
J * 6. 



ЯЗУЧЫ ТРИБУНАСЫ 

Е н и к и Ә. Тәвәккәллек телим. JJ» 7. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ XI 
СЪЕЗДЫН КАРШЫЛАП 

Ах у н о в Г. Бүгенге татар романы № 5. 
Ышаныч зур! Иҗади секцияләр җитәкче
ләре белән әңгәмә. № 4. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ XI 
СЪЕЗДЫ 

Е н и к и Ә. Хәерле сәгатьтә. № 11. 
М и ң н у л л и н Т. Каләмебез, сүзебезне 
эшкә җнгнк! JJs 11. 
Х а р и с Р Әйтәсе сүзебез соңгармасын. 
№ 11. 
М и ң н у л л и н Ф. Кичермәсләр безне, ки 
чермәсләр. № 11. 
Г а л и у л л и н Т. Шигърияттә — халык 
язмышы. 
Ә х м ә д у л л и н Ә. Дөреслеккә ирешү 
юлында. № 1 1 . 
К а ш а п о в Г Тешебез үтәме? № 11 
М и ң н у л л и н Р Балалар әдәбияты ни 
хәлдә? № 11. 
Ф ә т т а х Н. Гаделлек — нигез булсын. 
№ 11. 
С к о р о х о д о в М. Рус язучы л арының 
иҗаты № 11. 
Ш ә м с и С. Яшәү даирәбезне киңәйтик. 
№ 11 
Татарстан язучыларының XI съезды резо 
Люциясе. № 11. 

УКУЧЫ СҮЗЕ 

В а х и т о в Р. Дуслыкның бөек көче. № 6. 
И б р а һ и м о в А. Ак тапларны киметә. 
№ 6. 
М и н а ч е в М. «Без дә хакның бәндәсе*. 
№ 6. 
Укучы сүзе. J* 8. 

КИТАПЛАР ДӨНЬЯСЫНДА 

Р а м а э а н о в Т. Әдәбиятыбыз компасы. 
№ 5. 
Китаплар дөньясында. № 10. 

ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА 

К а ш а п о в Г. Хәсән Туфанның үлем со 
pan язгаи хаты. № 2. 

МӘДӘНИЯТЕБЕЗ ТАРИХЫНА 
А л и ш е в С, М ө л е к о в М. Вәисенчеләр 
тарихыннан. № 7. 
Г а р и п о в а 3.. Ә м и р х а н о в Р.Ирек 
ле җәмгыятьләрдән фәнни институтларга. 
№ 2. 
Г а р и ф у л л и н Д. Тарихта үз :*зе бар. 
№ 2. 
Г ы н :t I ә т у л л и н И. Ялкынлы ел авазы. 
№ 11 
Е н и к е е в С. Айтматовлар турында. J* 2. 
З ә б и р о в Г. Ата Салих белән әңгәмә 
•'ыр. М 11 

И б р а һ и м о в Ф. Әле дә күңел түрен 
дә. № 11. 
И б р а һ и м о в а Ф. Могтәбәр шәхес. М° 7. 
К а й б и ц к а я Г. Беренче адымнар. 
М 9. 
К а м а л о н Т. Көнбатышка йөз белән. 
М 9. 
К у д р е ц к а я Э. Шагыйрьнең тылсым 
лы мохнте. № 4. 
К ә р и м у л л и н Ә. Америка галиме та
тарлар турында. № 6. 
М и ң н у л л и н Җ. Утызынчы елларда. 
J* 6. 
М ә һ д и е в М. Татар журналлары. J* 6. 
Н ә җ м е т д и н е в Т. Бу эш ничек бул
ды? № 10. 
С ә г а д и е в А. Мәрҗанн һәм гарәп фило
софиясе. № 7. 
Т а һ и р о в И. Кем ул Солтангалиев'' № 4. 
Х а н з а ф а р о в Н. Галим архивы — 
хәтер сандыгы. № 4. 
Н. Г. Чсрнышевскниның татарча кулъяз 
малары. № 10. 
Ә м и р х а н о в Р. Дәреслекләребезнең ти
рән тамыры. № 8. 
Ә х м ә т җ а н о в М. И л ь я с о в а Н. 
Шиһабетдин Мәрҗанн шәҗәрәсе. № 7. 
Ү т я б а е в Р. Габделгалләм Фәезхан угы
лы турында. № 7. 

СӘНГАТЬ 

И с х а к о в а В а м б а Р. Сәидәшсв ни
чек язган? № 7. 
С ө л ә й м а н о в а В ә л и е н а Г. Татар 
ювелир сәнгате: үткәне һәм бүгенгесе. № 7. 
Х а т и п о в Ф. Коилэребез, моңнарыбыз. 
№ 12. 

ТАТАР ХАЛЫК МУЗЫКА УЕН 
КОРАЛЛАРЫ 

Г ы й л ә җ е в Р. Думбра һәм саз. .№ 4. 
Гөслә һәм ятаган. № 6. 
Курай. ЛР 7. Сорнай. № 8. Тальян гармун. 
№ 9. Быргы. № 11. 

БОРЫНГЫ БОЛГАРДА ИСЛАМ ДИНЕ 
КАБУЛ ИТЕЛҮГӘ 1100 ЕЛ 

Җан тынычлыгы — ышануда (Мофтч Тәл-
гат Таҗетдин белән язучы Салих Манна-
пов әңгәмәсе). № 7. 

БЕЗГӘ ЧИТ ИЛЛӘРДӘН ЯЗАЛАР 

В ә л и е в а Г. Казанны сагыну. .№ 8. 
Е н и к и Ә. Көтелмәгән хат. № 1. 

РЕПЛИКА 

М и ң н е х а н о в И. Бәяне дөрес бирик. 
№ 4. 

ГАРӘП ӘЛИФБАСЫ НИГЕЗЕНДӘ 
ТАТАРЧА УКУ ҺӘМ ЯЗУ 

КҮНЕКМӘЛӘРЕ 

М и ң н у л л и н Җ.. М ә р д а н о в P., 
К а д ы й р о в P. №№ 1-5. 9 12 
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ТАТАР ТЕЛЕ ДӘРЕСЛӘРЕ 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Роза Хафнзовага 60 яшь. J* 2. 
Флүн Мусннга 50 яшь. J* 2. 
Яхъя Халитовка 60 яшь. № 8. 
Шәриф Хөсәеновка 60 яшь. № 10 
Шамил Рәкыйповка 60 яшь. Л! 11. 

БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Р. Ракнмовиын тууына 50 ел. № 4. 

ТЫШЛЫКТАГЫ СУРӘТЛӘР 

Ш а һ и е в а Р. Татар келәме. № 2. Саба кв 
шешчеләре. № 3. Китап бизәү сәнгате. 
Мг 4. Таҗлы шәмаил. № 5. Кун келәм 
нәр. № 7. Нур остенэ нур. N- У Халык 
рухы җанлана. № 10. Асыл бизәкләр 
җыелмасы. N° 12. 
Ц о й В. Тамбур белән чигү. J* 1. Укалы 
күкрәкчә. № к Тукылган рәсем. 
J* 11. 

Бер сорауга — бер > an. № 6. 10. 

күпме алдыралар. 

Культура тормышы көндәлеге. -V 112. 

Мәдәният тормышы көндәлеге 

ИНСТИТУТ БӘЙРӘМЕ 

24 октябрьдә СССР Фәннәр академиясе 
нең Казан филиалы конференц малында 
Г. Ибраһимов исемендәге Тел. әдәбият, та 
рих институтының оешуына 50 ел тулуга 
багышланган тантаналы җыелыш булды. 
Җыелышта институт директоры профес 
top М. 3. Зәкисв ярты гасыр дәвамында ин 
статут башкарган ниләр һәм коллектив ал 
дында торган бурычлар турында доклад 

КПССның Казан шәһәр комитеты берен
че секретаре. КПСС өлкә комитеты бюро 
сы члены Г. И. Зерцалов КПСС олкә коми
теты. ТАССР Верховный Советы Прези 
диумы. ТАССР Министрлар Советының ин
ститут коллективын юбилей уңаеннан кат

уны ш 

СССР Фәннәр академиясенең Казан фи 
лиалы президиумы председателе. СССР Фән 
нәр академиясе член корреспонденты 
В. Е. Алемасов филиал президиумы, парт 
комы һәм башка җәмәгать оешмалары исе 

: институт коллективын кайнар кот 
һәм аңа гуманитар фәннәрне һәм 

абызның культурасын үстерүдә яңа 
lap теләде, СССР Халык хуҗалыгы 

казанышлары күргәзмәсенең I дәрәҗәле 
дипломнарын тапшырды. 

ТАТАР КЫЗЛАРЫ КИЧӘСЕ 

16-17 сентябрьдә Түбән Каманың Тех 
инка йортында «Татар кызлары» дигән зур 
әдәби-музыкаль кичә узды. Казаннан бер 
төркем күренекле язучылар һәм шагыйрь 
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|;>р. Галимәләр һәм сәнгать осталары, жур
налистлар килгән иде. Алар арасында 
РСФСРның атказанган культура хезмәт
кәре. .Казан утлары, җурналының очерк 
лар һәм публицистика бүлеге модире язучы 
К. Тимбикова. филология фәннәре канди
даты. ТАССРның Г. Тукай исемендәге Дәү
ләт премиясе лауреаты Ф. Әхмптова. ша
гыйрәләр Л. Шакирҗанова һәм Э. Шәри-
фуллина. композитор Л. Батыркаена, җыр
чылардан РСФСРның атказанган артистка
сы В. Гыйззәтуллина. Татарстанның ат
казанган артисткасы Г. Казанцева, биюче 
Ф. Айзатуллова. .Социалистик Татарстан* 
газетасы хәбәрчесе Ф. Хуҗиәхмәтова бар 
иде. 

Кызларыбыз тамашачыларны әдәбият 
сәнгать һәм культура яңалыклары белән 
таныштырдылар, үзләренең шигырьләрен 
укыдылар, җыр һәм биюләрен башкарды 

САЛИХ СӘИДӘШЕВ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

27 сентябрьдә Казанның офицерлар йор 
тында татар музыкасы концерты булды 
Аннан килгән керем республикабыз баш 
каласында Салих Сейдәшевка һәйкәл са
луга тотылачак. 

Концертта РСФСРның халык артисты 
Р. Ибраһимов. ТАССРның атказанган ар 
тисткасы Ф. Хәсәнова. ТАССРның атка
занган сәнгать эшлеклесе М. Әхмәтов һәм 
РСФСРның атказанган артисткасы ;) За 
һидуллина башкаруында композитор Салих 
Свйдашев, Александр Ключарев. Фәрит 
Яруллин. Ростәм Яхин әсәрләре яңгырады. 



ӘДӘБИ ОЧРАШУЛАР 

Әдип Т. Әйди, шагыйрь Җ. Дәрааман 
сентябрь аенда Чили"» һәм Оренбург өлкэ-

гатар матбугатын укучылар бе 
лен очраштылар Чиләбе, Магнитогорск, 
Оренбург шәһәрләренең мәдәният i ар ай 
лары һәм китапханәләрендә, Коншак На 
гаибәк, Сакмар, Әсәкән районнары авыл 
ларында чыгышлар ясадылар. Көньяк Урал 
да тамашачыларны Татарстанның мәдәни 
тормышы белән таныштыру, милли газета 
журналларыбыз хакында сойләшу Чиләбе Һәм 
Оренбург 8ЛКӨ телевидениеләре оештырган 
татарча махсус тапшыруларда дәвам ител
де. Әдәби очрашуларда Чиләбе язучылары 
Г Вөлиев, С Гәрәева, «Татарстан яшьләре» 
газетасы хезмәткәре Ф. Низамова да кат 

ЯҢА МӘДӘНИ ҮЗӘК 

Чаллы шәһәрендә Азәрбайҗан мәдәни 
үзәге төзелде. Яшь калада 20 мең чамасы 
азәрбайҗан милләтеннән булган кеше яши 
Кардәшләребез Татар иҗтимагый үзаге үт
кәрә торган политиканы яклыйлар. 

Яңа төзелгән мәдәни оешма теп бурыч 
ларның берсе итеп түбәндәгеләрне кунды: 
шәһәр мәктәпләренең берсендә азәрбайҗан 
теле һәм тарихы, милли музыка дәресләрен 
кертү, азәрбайҗан музыкаль ансамблен 
оештыру, чәйханә, уку залы һәм китапханә
се булган мәдәният үзәге ачу, азәрбайҗан 
артистлары концертын оештыру. Хәзер шу 
11j i.i юнәлештә максатчан эш алып барыла. 

ҮЗ АНСАМБЛЬЛӘРЕ 

Ленинград шәһәренең И. И. Газа исе
мендәге Культура сараенда өч ел инде та
тар җыр һәм бию ансамбле эшләп килә. 
Аны оештыруда хормейстер С Абдул-
вәлиев, балетмейстер И. Ьоромикская, музы 
кантлар 111. Батыршин, С Хәсэнов. А Шә-
рәфнев башлап йөрделәр. Программаларны 

. ' алар, татар фольклорына таянып, 
халкыбызның борынгы уеннарын, төрле 
йола бәйрәмнәрен сәхнәгә чыгарырга омты 
лалар. Н, К. Крупская исемендәге Ленин 
град культура институты укытучысы И. Бо-
роминская берничә миниатюрадан торган 
• Кич утыру» дигән җырлы-биюле компо 
зиция куйды. Соңрак «Туган як моңнары, 
дип исемләнгән күренеш әзерләнде. 

Ансамбль Ленинградта иңде шактый по
пуляр. Аның чыгышларын, Габдулла Ту 
кайга багышланган кичәдә катнашуын та 
матачылар зур шатлык белән каршы ал
дылар. Әлеге коллектив Ленинградта оеш 
кан татар клублары белән тыгыз элемтәдә 
яши. Мәсәлән, tЭнергетик» Культура йор 
тында барлыкка килгән .Йолдыз, клубына 
Керүче татар сәнгатен һәм әдәбиятын сөю 
чел әр ц i кичәләр уздырганда ансамбль 
членнарына еш мөрәҗәгать итәләр. Кыска
сы, Ленинградта яшәүче татарлар тормы-
mi.mi бу коллектив матур бизәк өсти. 

УКУ — АНА ТЕЛЕНДӘ 

Чиләбе өлкәсендә татарлар күп яши. Хә
зер аларның культура ихтыяҗларын тулы
рак канәгатьләндерү һәм мәктәпләрдә ана 
телендә укытуга зур игътибар бирелә. Укы
тучы кадрлар һәм дәреслекләр белән Казан, 
Уфа шәһәрләре ярдәм итә. Бер ел элек Чи
ләбе педагогия училищесының үзендә дә 
ана телендә белем бирүче башлангыч класс 
укытучылары әзерләнә башлады. Ә быел 
исә мәктәпкәчә яшьтәге балалар учрежде
ниеләре өчен кадрлар әзерләүче махсус 
группа ачылды. 

Быел Уй районының кайбер мәктәплә
рендә балалар татар телендә укый башла
дылар. Мондый карар ата-аналар һәм уку
чылар теләге буенча кабул ителде 

ЛИТВАДАН ХӘБӘРЛӘР 

Ллтвада У0 милләт вәкилләре яши. Алар
ның һәркайсы үзенең культурасын, көнкү
решен, гореф-гадәтләрен, туган телен сак 
ларга тырыша. Соңгы вакытта, бигрәк тә 
милли яңарыш чорында, бу юнәлештә шак 
тый эш башкарыла. 

«Без — Литва халкы». Революция музе 
енда ачылган күргәзмә шулай дип атала. 
Анда белорус, караим, әрмән, грузин һәм 
русларның уртак тормышы турында сон 
ләнә. Литва татарлары турындагы биш 
стенд аеруча игътибарны үзенә җәлеп итә. 
Фоторәсемнәрдә Литва татарларының көн
күреше, гадәтләре, зират һәм мәчетләре 
гасвирланган. Коръәннән күчереп алынган 
язу янында кешеләр озаклап тукталып тора 
лар. Биредә байтак кына китаплар да куел
ган, атаклы шәхесләрнең шәхси әйберләре 
урын алган. 

Литва культура фонды каршында еврей 
лар, белоруслар, латышлар һәм литва та
тарлары җәмгыятьләре эшли. Литва татар
лары үзләренең югалган культураларын, 
йола һәм гадәтләрен торгызырга булдылар. 
Шул максаттан 1989 елда Вильнюста, бер 
ничә дистә литва татары җыелышып, үз 
җәмгыятьләрен оештырдылар. Ул үзенә 
Вильнюс. Каунас төбәге, республиканың 
башка шәһәрләрендәге, шулай ук Белорус 
силдәге татарларны берләштерә. 

Җәмгыять күп кенә эшләр башкара. Та
рих һәм этнография музеенда «Вильнюс 
Тедиминастан алып безнең көннәргә ка
дәр • дип аталган күргәзмә эшли. Монда 
литва татарларының герблары һәм башка 
истәлекләре саклана 

ТУКАН УКРАИНЧА СӨЙЛӘШӘ 

Мондый мөмкинлекне Киевның «Весел 
ка» дигән китап нәшрияты тудыр*. Күп 
тән түгел биредә 1990 елда басылып чыга
чак китапларның исемлеге игълан ителде 
Алар арасында Габдулла Тукайның «Сөй 
тормышны, дигән шигырьләр җыентыгы 
да бар. Бу китапта шагыйрьнең балалар 
өчен язган иң яхшы әсәрләре урын алган. 
48 мең тираж белән басылачак ул җыентык 
украин балаларын татар әдәбияты үрнәге 
белән таныштырачак 
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-Тышлыктагы сурәтләр 

АСЫЛ БИЗӘКЛӘР ҖЫЕЛМАСЫ 

Бездәге бизәү сәнгатенең борынгыдан килгән иң халыкчан тере — корама 
лар тегү. Көнкүреш ихтыяҗларын канәгатьләндерү нигезендә туган бу сән
гать килеп чыгышы белән тире, нәфис күн тегүгә һәм киез келәмнәр тукуга 
тоташа. Ата-бабаларыбыэ мал туарлары белән сахралар гнзел, күчмә тормыш 
алып барган чакларында ал арның тирмәләрен шундый келәмнәр, борынгы 
төрки халыклар өс-баш, аяк киемнәрен дә шундый күн тире кисәкләреннән 
теккәннәр. Бу материаллардан ясалган һәрнәрсә — төрле каплар, киез палас
лар, ат япмалары, гаскәриләрнең киемнәре дә күн өстенә шакмаклы, өчпочмак 
рәвешендәге яки бүтәнчә бизәкләр белән корамаланган. 

Безгә таныш булган гадәти корамалар төрле төстәге ефәк. атлас, сатин, 

беренә тоташтырып тегелә. Тирле төстәге нак кыйпылчыклар, үзләренең төс 
һәм бизәкләрен саклаган хәлдә, үзара «берләшеп» көтелмәгән композицияләр 
хасыйл итә. Вак вак яссылыклар, берберсе белән бәрелешеп, гүя крестьян тор
мышының күпкырлы чагылышын сурәтлиләр. 

Вак төяк гади тукыма кисәкләреннән ясалган киез, юрган тышы, сандык, 
урындык япмалары гадиләр тормышына хас булса, энҗеле калфаклардагы, 
асыл күлмәкләрдәге корама-бизәкләр затлы парча, хәтфә тасмалар кулланып 
башкарылган була һәм инде щәһөр тормышына хас зәвыкны тасвирлый. 

Корамадагы кисәкләр икенче бер тоташ тукыма өстенә беркетелмичә кый-
пылчыкларның читләреннән тоташтырып кына тегелгәнлектән, аның калынлы 
гы үзгәрми, тукыма һич тә исраф ителми. Бу да — халык тормышының бер 
ягын күрсәтүче дәлил. 

Кызганычка каршы, хәзер корама ысулының бу сыйфатын, ягъни әрәм 
шәрәмгә юл калдырмавын, рәссамнар санга сукмый. Алар бу сәнгатькә деко
ратив ысул. үзгә бер сәнгати алым буларак кына мөрәҗәгать итәләр. Бу очрак 
та корама чаршау, ашъяулык, җәймәләр, халык ысулыңча, калдык постык 
тукыма кисәкләреннән җыелмый. Рәссамнар •Щ)->\ ән төрле кисәкләрдән 
махсус композиция төзиләр. Әсәр эскиз нип " • -Л•> иҗат ителә. Композиция 
ләргә төрле бизәкләр, чигүләр дә өстәлә. 

Мисалга Казанның истәлекле бүләкләр җитештерү фабрикасында чигү 
цехы осталары ясаган .Ак чаршау» (1983) әсәрен күрсәтергә мөмкин. Бу әсәр 
билгеле бер эчтәлеккә нигезләнгән. Гол кебек балкып торган кыек шакмаклар, 
бәләкәй кыңгыраулардай тезелеп, аска төшә. Аларның хәтта серле зыңгыл
давы да ишетелә сыман Чаршаудагы көчле төсләр «гаскәре» исә алга. офыкка 
омтыла кебек. Корамадагы тамбурлап чигелгән бизәкләр исә нәгышле җир
лектә шытып чыккан гөлләрне хәтерләтә. Чаршау, тулаем караганда, чәчәк ат
кан, тиздән җимеш бирәчәк җир-бакча образын гәүдәләндерә. 

Тышлыкның дүртенче битендә: XIX йөздә Казан күренешләре. Боры 
угкрыткадан. 

Ю. ФИЛИМОНОВ фоторепродукщ 



ЖУРНАЛНЫ АЛДЫРУЧЫЛАР ИГЪТИБАРЫНА! 

Журналның брак саны килгән очракта аны газета-журналлар нәшриятының техник 
контроль бүлегенә җибәрүегезне үтенәбез. Адресы 420066, Казань. Декабристов, 2 
Типография ГЖИ, ОТК 

Редакция журнал җибәрү белән шөгыльләнми. 
Әгәр журналның теге яки бу саны килми калса, «Союзпечатьинең җирле бүлекләренә 

мөрәҗәгать итәргә кирәк Бу мәсьәлә редакция вәкаләтенә керми. 
Кулъязмалар рецензияләнми һәм кире кайтарылмый 
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