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уган якларга кайтып барышым. Мин инде атна буе 
юлда. Башта пароходта йөздем. Аннан соң самолетта 
очтым. Ә менә хәзер җәяү генә атлыйм. 

Кулымда әллә ни авыр йөгем дә юк. Аркамда — 
солдат биштәре, ә солдат капчыгы бер вакытта да 
авыр булмый Чөнки ана салган әйберләр дә шул 

•и. ~ * кадәр генә 
Ё ^ * И И й У [ Өстемдә — телогрейка. Ул инде ала-кола булып 
К ш ^ ^ ^ В Ш беткән, ләкин тузмаган, бары майлаган күн шикелле 

j f - j » ТДО ялтырап тора Ш ә п исем кушканнар аңа: тәнҗылыт 
кыч... Исеме җисеменә бик тә туры килә. Тагын да 
дөресрәк итеп әйтсәң •— Россиянең универсаль киеме 

ул. Аны үтә салкын якларда да, мәңге җәй булып торган җирләрдә дә бик 
рәхәтләнеп кияләр. Чөнки ул — кышын өшетми, эсседә тирләтми. Ул кемгә 
дә килешә Аның әле тагын бер хикмәте бар: телогрейка кигән кешеләр бер-
берсе белән бик тиз танышып китәләр. Язмышлары тарта, күрәсен Мәе > 
лән, мин үзем, телогрейка кигән кешене күрсәм, аны кайдадыр очраткан 
шикелле булам. Й ә лагерьда бергә булганбыз төсле, йә бер камерада сы­
ңар тәмәке төпчеген бүлешә-бүлешә тартканбыз кебек... 

Аякларымда кирза итек. Минем шикелле сугылган, кагылган кешегә 
үзе бер дәрәҗә шикеллерәк ул итекне киеп йөрү1 Түземле затлар үзең 
белән бергә картаялар... 

Мин менә шулай уйлана-уйлана бара торам. Көн аяз Җ ә й үзенең 
яшел келәмен кырлар өстенә җәеп салган. Иген басуларында аксыл дул­
кыннар йөгерешә Арышлар инде серкә очыра башлаган Алардан нинди­
дер хуш ис бөркелә. Күңелдә дәрт кузгала. Рәхәт! 

Гаҗәп, мин бу якларны әле яңа гына, әле менә хәзер генә күрәм төсле. 
Бу җирләргә әле тәүге кабат кына аяк бастым шикелле. Ә бит мин нәкъ 
менә шушы якларда туып үскәнмен Әйтерең бармы, туган җирләремне та­
нымас булып калганмын. 

Кызык, әнә баш өстемдә генә тургай җилпенә. Челтер-челтер иттереп 
юл буена көмеш тәңкәләр сибә диярсең. Мин аңа исем китеп карыйм. Әнә 
шул кошчыкны минем әле беркайчан да күргәнем юк иде шикелле 

Әнә, юл читләрендә аллы-гөлле чәчәкләр тирбәлә. Алар шулай миңа: 

Нәби ДӘҮЛИ (1910) — шагыйрь һәм прозаик, күп кенә шигырь китаплары. «Яии 
үлем арасында», «Җимерелгән бастион" һәм башка проза әсәрләре авторы 1989 е 
аенда вафат булды 

бе 



— Исәнме, якташ, исәнме! дин ('кип ияләр сыман Әллә таныйлар-
мы? Волки, чыннан да таныйлардыр Ни әйтсән дә. мин аларга — үз кеше. ^ 

Кайчандыр мин биредән узган идем ләбаса. Ул чакларда сезне ничек 
күрмәдем сон. чәчәкләр1 Ничек күрмәдем? Ваемсыз булганмын шул, ваем­
сыз Чөнки ул вакытта әле чынлап кайгыра да. шатлана да белмәгәнмен. 
Әле минем йөрәгемне мәхәббәт сызлатмаган Миңа әле диңгез тубыктан 
гына булган 

Нигә болай сагышланам әле мин? Каян килде мина бу хисләр? Беләм, 
шулай булмый хәле юк Мин бит иректә хәзер, иректә! Әнә теге чәчәкләр 
сыман, кояш нурларына коенам Әнә теге тургай шикелле очам кебек. «Мин 
иректә, мин а-за-ат!»— дип кычкырасым килә Нишләргә сон хәзер миңа? 
Нишләргә? Әллә бер кочак итеп чәчәкләр җыяргамы? Ярый, жыярмын. 
Ә кемгә бирермен аларны? Кемгә? Андый кешене әле эзләп табасым бар 
Бәлки, бервакыт ул мине үзе очратыр Шуңа кадәр калсын әле бу чәчәкләр 
үз дөньяларында, калсын Көтсеннәр, без бервакыт икә^ килербез бирегә... 

Әллә җырлап җибәрергәме' Чыннан да, ишә /кырламаска? Кем мине 
гыя? Мин ирекле кеше хәзер' Уйлар ai ылып килә гора Күпме генә яшәдем 
әле мин бу җиһанда? Күпме генә? Санарлык та түгел, бик ал әле, бик аз. 
Ә маңгаема кемдер нәрсәдер сызгалап өлгерде сыман Беләм, җыерчыклар 
төште маңгаема. Җыерчыклар 

Көзгегә караган саен, башымда ак чәчләрем арта бара шикелле. 
Беләм, һәрбер ак чәчнең үз «тарихы» бар Мине караңгы камерага китереп 
япкан көнне иң беренче чәч бөртегем агарып киткәндер Аннан соң «Син — 
дошман» дигән, нахак с\ ( ишеткәч, икенче биртек чәчем сулып калгандыр. 
Аннары лагерьда бозлы җир казыганда, караңгы, шыксыз баракларда 
ачлы т\ клы килеш чак-чак кына җан асраганда, конвоирларның зәһәр йөз­
ләрен кү ргән саен. башыма чал төшә баргандыр Әмма һәрчак тешләремне 
кысып, телемне тыеп түздем, бер генә дә еламадым 

Ә менә шатлыкка түзеп булмый икән, юк. булмый! Менә хәзер минем 
күзләремнән ТОЗЛЫ тамчылар бер бер артты ташып чыгалар да битемне 
чылаталар. Әйе, мин елыйм, шатлыктан елыйм. Туган авылыма1 кайтып 
барам ич, туган авылыча! Мин иректә1 

Алга атлыйм. Артка таба әйләнеп карарга да куркам Минем арттан 
конвоир да атлап килә сыман Гадәткә керә язган бу хәл, бәлки, мине әле 
гомер буе газаплар. 

Мин барам Кояш инде кичкә авышты Инде җил дә иелеп кенә исә 
1ләннәр арасына кача-поса йөри сыман. Әнә, алда тагын ниндидер бер 
авыл каршыга калкып чыкты Миңа бүген шул авылда кунып чыгарга туры 
килер инде. 

Әмма бу минем өчен шактый кыен эш. Әле узган көнне дә, шулай бер 
кич кунып чыгар өчен. бусага саен үтенеп йөри йөри алҗып беткән идем. 
Хәзер авыл халкы ят кешене үз өенә кертергә әллә ни ашкынып тормый. 
Исем китә. заманында безнең татарлар юлчыны нкты йөз белән каршылап, 
түрләренә утыртып кунак итәләр иде бит Ә хәзер, әнә, күрмәмешкә салы­
шалар Күп очракта ишек тә ачмыйлар, сөйләшмиләр дә. Сизелә, алар кур­
куга сабышкан. Аларны ниндидер шикләнү биләп алган Шулай булмый 
хәле юк. Кем белән генә сөй 1әшсән ы. «халык дошманы» дигән сүзләр тел­
гә керми калмый. Ә син кем? Бәлки, сиңа яхшылык итәм, дип, үзең тозакка 
төшәрсең Юк. агайне, юлында бул... 

Менә мин бу авылга да килеп кердем. Авыл башындагы беренче йорт­
ка якынлашырга да өлгермәдем, капка астыннан бер бик усал эт атылып 
чыкты да котырынып өрә башлады Мин, тукталып, хуҗаны көтәм. Юк, 
хуҗа йөз күрсәтмәде. Ул үзе урынына әнә гген җибәргән бар, «сөйләш» 
әле шул килмешәк белән, дигәндер инде 

Күрше йортка уздым Ишек төбенә килеп, әкрен генә дөбердәттем 
«Кем бар, нәрсә кирәк3» - д и п тә сорап тормадылар 

— Кунарга чит кеше кертмибез,- дигән бер бик калын тавыш кына 
ишетелде -Гаепләштән булмасын, агайне, өйдә сырхау бар, в.п шул 
4 



Сырхау бар өйгә мин үзем дә кермәс идем, билгеле. Әмма бу сүзләрне 
мин һаман ишетә киләм. Төшендем, халык хәзер әнә ничек кенә алдашырга 
күнегеп җиткән. Килешми дә бит, нишләмәк кирәк, заманы шундый — 
кеше кешедән курка. 

Инде кич якынлашын килә. Караңгы төшкәнче миңа каядыр кереп ур­
нашырга кирәк ич Ашыга-ашыга тагын бер йортка сугылдым. Монда да 
эш барып чыкмады Ишекне кагып та өлгермәдем, бер карчык тәрәзә ачып: 

— Ир затларны кертмибез, биредә кыз-хатыннар гына яши,— диде.— 
Авыл советына барып карагыз, ярдәм итәрләр, шәт... 

Мин нәрсәдер әйтмәкче идем дә, тәрәзә ябылды, пәрдә төште. 
Авыл советына барырга кирәклеген мин үзем дә белә идем инде. Әйтү­

ләренә караганда, хәзер авылларда бик җитди тәртип куйганнар: кем генә, 
каян гына килсә дә, иң элек авыл советына барып күренергә тиеш. Анда, 
документларны тикшергәч кенә, фатирга урнаштыралар Моның өчен әле 
чират та билгеләгәннәр. Кая кушсалар, шунда кунарга барасын..-. 

Әле кичә генә мин кунып чыккан авылда да нәкъ шулай эшләгәннәр 
иде Авыл советында мине тикшерә-тикшерә ялангач калдыра яздылар. 
Шунда бик таза бер хәрби кеше (район үзәгеннән килгән булса кирәк), ми­
нем паспортымны алып, күзләрен чекерәйтеп карады-карады да: 

— Значит, «тегеннән» кайтып киләсең икән, егетем,— дип, йөзен 
җыерды 

—• Әйе, «шуннан»... 
Башкалар, бәлки, бу «тегеннән» дигән сүзне бик үк төшенеп тә җитмә-

гәннәрдер. Әмма хәрби кеше белән без бик тиз «уртак тел» таптык. Без бер­
беребезне таныдык дияргә була. Мин аны лагерьда күргән идем шикелле. 

Б\ хәлгә минем әллә ни исем китмәде. Хәзер мондый хәрби кешеләр 
кайда гына буталмыйлар. Хәтта алар мәет җирләгәндә зиратта да булалар. 
Әмма бу хәрби кеше паспортыма карап кына да минем «чит элемент» икән­
легемне ничек белеп алды? Бу мине чиктән тыш гаҗәпләндерде Димәк, 
минем паспортта бары тик органнар гына белә торган ниндидер яшерен 
билге бар. 

Коелып төштем. Мине лагерьдан азат иттеләр итүен, ләкин мина бер 
«койрык» та тагып җибәргәннәр икән бит. Бу инде миңа гомерлек тамга. 
Мин — «чит элемент». Кая барсам да. кая керсәм дә, үземнән сорап тор­
маслар. Паспортымны гына ачып карарлар Димәк, мина тормыш буса­
гасы төбендә гел хәерче кебек кенә басып торырга туры киләчәк. Менә бу 
минутта минем тагын бер бөртек чәчем агаргандыр, бәлки... Ә иптәш Ста­
лин: «Атасы өчен улы җавап тотмый»,— дигән иде Уйла, у й л а м а — б у 
берничек тә аңлашылмый. Минем лагерьдан азат ителүем юлбашчының 
әнә шул сүзләрен гамәлгә ашыру нияте белән булды лабаса. Мин хәзер, 
үземне иректә дисәм дә, барыбер «тамгалы» кеше икәнмен. Дөресрәге, 
иректәге тоткын. 

Менә хәзер дә миңа авыл советына барырга кушалар. Ә минем 
кабат-кабат үзем турында сөйли-сөйли йөрәк авырттырырга бер генә дә 
теләгем юк 

Менә тагын бер йорт каршына килеп туктадым. Карандым Бу өй баш­
ка өйләрдән бер ягы белән дә аерылмый иде. Урам якта гадәти ике тәрәзә. 
Каршыда яртылаш корый язган каен Аның аклы-каралы кәүсәсе ямалып 
беткән иске бишмәткә охшый. Бу килеш ул әнә шул тәрәзәләр алдына ки­
леп тукталган хәерче кебегрәк иде. 

Йорт капкасы бер якка авышкан Койма какшаган, такталары тара­
лышып беткән Йортка керим дисәң, кыйшайган такталар аралыгыннан да 
бик иркен узарга мөмкин иде. 

Җ и л к а п к а г а килеп чак кына кагылуым булды, капка шыгырдап 
ачылып китте. Кердем, ишек янына барып бастым, дөбердәттем Ишеттем, 
ишек катында кемдер кыштырдады. 

— Кем бар анда? — диде бер хатын калтыранган тавыш белән.— 
Кем бар^ 
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— Мине советтан сездә к\нып чыгарга жибәргәннәр иде. Бер ген.) 
төнгә . 

Бераз тынлык булып торды Шул арада мин: 
— Бик ерак яклардан кайтып киләм.— дип ялвардым.— Юлчы мин, 

туган авылыма кайтып барам 
Җавап булмады. Мин тагын ашыга-ашыга әйтә куйдым: 
— Бушка түгел, кирәгеннән дә арттырып түләрмен. . 
Миңа әле тагын бераз көтәргә туры килде Хуҗа кыштыр-кыштыр 

китеп барды. Менә тәрәзә капкачлары ярыгыннан ут шәүләсе чагылып 
китте. 

Әкрен генә ишек ачылды. Җилкәсенә шәл салган баягы хатын бол­
дырга чыгып басты Сүзсез генә буй-сынымны күзәтте, йөземә карады. 
Шикләнә, күрәсен. Минем өстемдәге киемем дә әллә ни шәптән түгел 
Сакал-мыекны да инде атна буе диярлек кырган юк. 

— Мине авыл советында тикшерделәр инде, документларымны да 
карадылар,- дидем — Курыкмагыз, мин утры-карак түгел... 

— Курыксам, ишекне дә ачмаган булыр идем.— диде хатын.— Әйдә­
гез, түргә узыгыз. Совет кушкач, тыңламый хәлем юк. Чират җиткәндер, 
күрәсең. Югыйсә, мин теләсә кемне өемә аяк та бастырмыйм. Ялгыз мин, 
тол хатын дисәм дә ярыйдыр, шәт. Ике бала белән яшәгән булам шунда... 

Мин алдадым, билгеле Дөресрәге, кыек атып. туры тидердем Ояласы 
т\гел икән Авыл советына барган булсам да. чират буенча мине барыбер 
шушы йортка җибәргән булырлар иде. 

Як-ягыма карана-карана өйгә кердем. Кинәт үзем дә куркынып, артка 
чигенә яздым Чәчләре маңгаена тузып тишкән бер кыз бала, күзләрендә 
ут чаткылары ялтыратып, мич башыннан миңа карап тора иде. Шул арада 
бер малай башы да күренеп алды 

Әниләре әйтте: 
— Сез генә биредә кирәк идегез,— диде, мич буена эленгән чаршауны 

тартып куйды — Тик кенә ятыгыз, төшеп йөрисе түгел . 
Мин. җилкәмнән юл канчыгын сала-сала, бүлмәне күздән кичереп 

чыктым. Түрдәге стенада пыяла өлгедә, лампа яктысында ялтырар торган 
Сталин рәсемен күреп алдым. Дөресрәге, шул өлгедән Сталин мине үзе дә 
күзәтеп тора кебек иде. Үзем дә сизмәстән, бил каешымны рәтләп, тар­
тыбрак куйдым Өс киемнәремне сыпырып җибәрдем, ычкынган төймә­
ләремне каптырдым 

Күренә, бу өйдә бөек юлбашчыны бик яратып, олылап ихтирам итә­
ләр икән Рәсем өлгесенә як-яклап чиккән сөлгеләр элеп куелган Түбән-
гәрәк. Сталинның нәкъ күкрәк турысына, бик матур, кып-кызыл кәгазь 
чәчәкләр кадаганнар Ул чәчәкләрне әле хәзер генә бакчадан өзеп алып 
кергәннәр диярсең 

Хуҗа хатын, мич алдына барып, самавыр кабызып җибәрде Ә мин 
уңайсызланып кына 

— Сезнең исемегез ничек с о ң 1 — дип сорадым — Апа дисәм, бик яшь 
күренәсез, сеңлем дип әйтсәм дә бик үк туры килмәс бугай 

— Кайдан килгән секел булыйм, ди. Сез, бәлки, үзегез миңа энедер 
әле. Мине гади генә итеп Кадерия дисәгез, бик дөрес булыр 

— Ә мин Газиз исемле Урыслар Гази Шакирович диләр 
Мич башындагы балалар, чаршауны күтәреп, башларын суза-суза, 

тагын бу якка караштылар 
— Әй. сез.— диде әнкәләре,— тукраннар, арткарак китеп ятыгыз, 

кара син аларны, ояла да белмиләр1 

— Ачуланмагыз аларны. кунак абыйларын күрергә телиләрдер,— 
дидем мин — Сабыйлар шундый инде, тынгысыз җаннар 

Кадерия эндәшмәде. Ул әле казан тирәсендә кайнаша иде. Сизендем 
хуҗа хатын үзен ничектер оялган шикеллерәк тота. «Бу юлчыны нәрсә 
белән сыйларга соң инде3»-- дип борчыладыр ул, мескен. Үзем дә күрәм 
ләбаса, өйдә шып шыр 
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— Хафаланмагыз,— дидем мин. үзем биштәремне чишәргә кереш­
тем.— Миндә кайбер нәрсәләр бар. Менә чәй, рәхим итеп алыгыз, менә 
шикәр комы. Сездән кайнар самавыр суы да бик җитеп торыр Менә 
икмәк... 

Кадерия кинәт куркынып, тиз-тиз утлап яныма килде. Колагыма гына 
пышылдап әйтте; 

— Икмәгегезне күрсәтә күрмәгез1 диде Зинһар өчен, үтенәм... 
Гаҗәпләндем; 
— Ни өчен, нәрсә булды? — дим. Бу бер дә көтелмәгән хәл иде 
— Без,— диде Кадерия, яшьле күзләре белән мина карап,—инде 

бик күптәннән бирле үлән икмәге ашап яшибез... 
— Сон шулай булгач, сез инде чын икмәкне сагынып беткәнсездер. 

Әйдәгез, мин сезне сыйлыйм әле Рәхим итегез 
— Анысы дөрес, чын икмәкне ашау түгел, күптән инде кулга тотып та 

караганыбыз юк. Әмма хәзер безгә чын икмәк ярамый Юк-юк, ярамый, 
биштәрегезгә кире салып куегыз. Соңыннан үзегез дә акларсыз әле... 

Әмма бу сүзләрдән, дөресен генә әйткәндә, мин бернәрсә дә аңлама­
дым. Аптырап, исем китеп калдым... 

Балалар инде мич башыннан сикерешеп төшәргә атлыгып торалар 
иде. Әниләре тагын күреп алды: 

— Кара син аларны' Күзләре дүрт булган1 Китегез, кит арткарак, 
йокларга вакыт җиткән ич, иртә белән елап йөдәтерсез... 

Кадерия самавырны өстәлгә китереп бастырды, чынаяклар алып 
килде. Аннан соң, сандыгын ачып, кызыл шакмаклы төргәк чыгарды, 
чиште. Аннан, кара дисәк — кара түгел, дөресрәге, соры таш шикеллерәк 
бер нәрсә алып, өстәлгә куйды. 

— Менә без нәрсә ашыйбыз,— диде. Үзе, миңа текәлеп карады да, 
елмайган булды Янәсе, исең китәме? 

Юк, минем исем китмәде. Моның нәрсә икәнен миңа аңлатып торасы 
түгел. Бу — татар җирләрендә халыкны ач үлемнән коткаручы атаклы 
«күмәч». 

— Без,— диде Кадерия, тагын сүз башлап,— менә шушы ризыкны 
ашап җ а н асрыйбыз. Күндек инде аңа. Чын икмәкне бар дин тә белмибез 
Балалар да йөз борып тормыйлар. Кимерәләр генә кетердәтеп... 

— Ә мин чын икмәк, Казан икмәге куям,— дидем, тагын биштәремә 
сузылып. 

— Үзегез ашагыз, ә балаларга бер генә кабым да бирмәгез. Алар чын 
икмәкнең тәмен белеп калсалар, бу «күмәч»не кулларына да алмас булыр­
лар. Ә иртәгә мин чын икмәкне каян алырмын? Рәхмәт! 

Бу сүзләргә каршы мин нәрсә әйтә ала идем соң 3 Уйга калып тордым, 
ә Кадерия тагын әйтә китте; 

— Күңелегез тартынмаса, үзегез безнең «күмәч»не авыз итеп карагыз. 
Шикләнмәгез, аңарда әллә нинди ярамаган нәрсәләр юк Бәрәңгегә бераз 
кычыткан оны, бераз алабута орлыгы, тагын бер-ике кашык ярма, арыш 
кибәге кушылган. Кыскасы, витаминнар оеткысы дисәң дә ярый. Бездә, 
бу «күмәченең җитмеш төрле сырхаудан шифасы бар, дип сөйлиләр. 

Без шулай сөйләшеп торган арада, балалар мич башыннан әкрен генә 
төшеп тә өлгергәннәр. Әниләре аларны яңадан үз ояларына озатмакчы 
иде дә, мин каршы чыктым: 

— Тимәгез, утырсыннар,— дидем — Сабыйларның кәефе кырылма­
сын. Миңа да алар белән күңеллерәк булыр 

— Карагыз аны,— диде Кадерия балаларга, - тып-тын гына утыры­
гыз. Әдәпле генә кыланыгыз. Кунак абыегызны борчымагыз. Ул юлдан 
килгән кеше... 

Тегеләр, мәче балалары шикелле йомшак кына атлап, өстәл янына 
килеп чүктеләр. И күзләре лә, күзләре нинди иде аларның 1 2 Йөзеңне көй 
дереп алырлар төсле. Мондый яшь күзләрне, мондый саф карашларны 
минем инде күптәннән күргәнем юк иде Алар, үзләре дә сизмәстән, миңа 
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ниндидер шатлык бүләк иттеләр 
Әниләре әлеге соры таштан нечкә генә телемнәр кисе i .1 1 1Ы м ба та 

ларнын кулларына тоттырды 
Тиз тиз генә кимерегез дә. выж мич башына ди » IӨН1 .i 

каршы сезгә чәй килешми 
Ә мин балаларнын ул телемнәренә шикәр комы сиптем — менә шулай 

тәмлерәк булыр, дидем 
— Кирәкми, кирәкми,—диеште балалар икесе дә 6141 тавыштан 

Үзләре шул ук минутта телем өстендәге шикәр комын идәнгә себереп 
төшерделәр. 

— Тоздан туеп беттек инде,—диде кыз 6.1.1.) Малай да йөзен чытты. 
Бик кирәге бар иде, янәсе, каян килгән яхшы абый Тоз белән сыйламакчы... 

— Күрәсезме.— диде Кадерия.— Ни шикәрең аларга. ни тозың... 
— Карап карыйк әле,— дидем мин. чыннан да. онытканнар микән? 

Үзем, бал кашыгы белән шикәр комын эләктереп, бол арның аны парына 
тидереп алдым. Күзләре балкып китте, йөзләренә нур инде. Алар б\ юлы 
кодрәт бирә торган дару каптылар сыман Шунда ук. икесе дә идәндә мү­
кәләшеп, шикәр комын бармаклары белән берәм-берәм эләктереп, авыз­
ларына каба тордылар 

Бер-берсен төрткәләп көлешәләр. Әнә шул кечкенә генә шикәр бөртеге 
дә нәниләрне тиңсез шатландырды. Бу минутларда әниләренең дә йөзе 
яктырды Әмма күзләре моңлы иде аның. Ул күзләрдә сагыш бар. Моны 
беренче күрүемдә үк шәйләгән идем инде 

Мин яңадан балаларның телемнәренә шикәр комы сиптем: 
— Инде барыгыз, тыныч кына йоклагыз,— дидем. Алар карышма­

дылар. Шунда кыз бала әйтте: 
— Әни. идәнне иртәгә үзем себерермен,— диде 
— Сезгә дигән сезнеке булыр,— диде Кадерия — Монда сезгә «эш» 

көн буена җитәрлек. 
Кадерия минем алдыма да, үз алдына да чәй ясап куйды 
— Эчегез, ашагыз диде. — ни бар — шуның белән. Үзе ч ипи: бер 

генә тотты да. йөзен җыерды. 
— Ни булды?—дидем мин,—әллә минем чәем дә сезгә килешмә­

деме-1 Югыйсә. Кытай якларыннан килгән нәрсә бит ул. Первый сорт. . 
— Кызык,—диде Кадерия — Чын чәй эчми торгач, анысыннан да 

бизәсен икән. Әллә нәрсә шунда, әче дә кебек, төче дә шикелле. Шулап да 
исе хуш. күңелне күтәрә Күптән узган көннәрне искә төшерә. 

Мин, бер ген:» дә тартынмыйча, Кадериянең витаминлы икмәгән чәй 
белән җебетеп, бик тәмләп кенә ашарга керештем. Юк. әллә ни тәмсез 
түгел иде. Чыннан да. үзеннән ниндидер үлән исе аңкый. Аз гына телне дә 
әчеттереп ала Мин моны. халык икмәге, дип әйтер идем. Халык шундый ул 
нинди генә авыр чакларда да яшәр өчен эмален таба Әнә ул нинди икмәк 
иҗат итк,HI Ачлыктан коп ылыр1 а ярап тора Юк әле, алай гына да түгел. 
шул «витаминнар оеткысы» бала бишеге янында сакчылык итә Мәхәббәт­
не дә үз янәшәсендә тота Тота гына түгел, яшәтә, кешелек нәселен дәвам 
иттерә. 

Өйдә тынлык Балалар да үзләренең «патшалыкларында» йоклап 
киттеләр бугай. Кайдадыр ялгыз чикерткә кычкыра Әкрен генә сәгать 
көри Мин тыныч кына чәй эчел утырам. Ә Кадерия миңа текәлеп караган 
да тынып калган. Күзләреннән мөлдереп яшь коела. Күрдем дә. кинәт ми­
нем дә йөрәгем авыртынып китте. 

— Нәрсә булды? — дидем -- Нигә елыйсыз? 
— Еламый хәлем юк Нәкъ менә шулай, сез утырган урында, минем 

ирем дә утыра иде. Аның белән дә шулай сөйләшеп, гәпләшеп ч и i ,р ) [ Ә 

торган идек. 
— Хәзер кайда сон ул? 
Кадерия. күз яшьләрен сөртеп алды да. бераз ачуланган төслерәк итеп 

миңа карады: 
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Се i, диде,— бу сорауны әле минем бусага аша атлап узганда ук 
бирергә тиеш идегез Күрәсездер ич, өйдә ир кеше күренми 

— Гафу итегез, Кадерия, мин моны беләм Дөресрәге, сезнең капка­
дан кергәндә үк күрдем «Бу йортның кужасы юк икән», дип, үз-үземә әйтеп 
К\ ИЛЫМ 

K.IHH белдегез? 
— Әнә ич, коймаларыгыз таралышып беткән Ишегалдыгыз да жыеш-

тырылмаган. Ир кеше торган йортта иң элек капка-коймалар тәртиптә 
б ул a 

— Күзегез очлы икән... 
Шуны белгән килеш, -дидем мин. -бу турыда сүз кузгытырга 

уңайсызландым. Йөрәгегезне кабат сызлатырга теләмәдем. Гафу итегез. 
— Анысы эчен рәхмәт Әмма минем йөрәгемнең сызламый торган 

жире калмады инде. 
Кайгыгыз зур, күрәсен... 

— Сүз чыккач, әйтмичә дә булмас, ачрысы. Минем ирем инде менә 
ничәнче елын төрмәдә уздыра. Кайда, нинди жирдә? Үзем дә белмим. Со­
расам да әйтмиләр... 

Кадерия тагын чәй яңартты. 
— Эчегез,— диде,— эчегез. Бәрәңгегә дә җитешегез Анысын сатып 

аласы түгел. Үзебезнең бакчада үсә Ярый әле табигать дигән шәфкатьле 
анабыз бар Берсен бирмәсә. берсен бирә Югыйсә барыбыз да кырылып 
беткән булыр идек... 

— Әйе шул,— дидем мин,— бердәнбер таянычыбыз — бәрәңге. Бөтен 
дөньяны туендыра... 

— Сыерым да бар иде. сатарга туры килде. Авырга төшә. Хәзер миңа 
колхоздан печән түгел, салам да бирмиләр. Үз кешеләребезгә дә җитми, 
диләр. 

— Сез колхоз кешесе түгелмени? 
— Колхозныкы да бит, үз кеше түгел. Халык дошманының хатыны 

мин Әнә, мәктәптә кызыма дәфтәр дә сатмаганнар, «Мәкәрҗәдән әтиең 
җибәрер».—дип көләләр икән. Ул, мескенем, гел елап кайта 

Кадерия, шулай сөйләшэ-сөйлэшә, савыт-сабаларны өстәлдән җыеш-
тырып алып. үз урыннарына куйды, минем каршыма ук килеп утырды. 
Йөземә карады, кулларыма да күз төшерде. 

— Карагыз әле,— диде.—Сезнең фамилиягез миңа таныш кебегрәк 
тоела. Сез язучы түгелме? Хәтерем ялгышмаса, сезнең ниндидер бер кита­
быгызны да укыган идем шикелле. Әле бик яшь чагымда. Кәсебегезне 
яшермисездер бит?.. 

Бу сүзләр минем инде тынып калган хисләремне кузгатып җибәрделәр. 
Мин бераз каушадым да, шикләнебрәк тә калдым Бигрәк тә Кадериянең: 
«Кәсебегезне яшермисездер бит,»— дип, күзләремә үтә карап биргән сора­
вы уйга салды. 

Мин бу өйдә тыныч кына төн кунармын да, иртә белән юлга чыгып 
китәрмен дип кенә өметләнгән идем. Ә хәзер биредә әнә нинди сорауга да 
жавап бирергә тиешмен 

Кадерия дөрес әйтә. Мин, чыннан да, әле институтта укыган вакытым­
да ук, шигырьләр китабы язып чыгарган идем. Әнә, ул китапны бу ерак 
авылда да үкыган кеше бар икән. Башка вакытта булса, шатланып туймас 
идем. Язучы белән укучы очрашканда дуслар кавышкан төсле була бит. 

Әмма бу юлы мин, Кадерия әйтмешли, «үз кәсебемне» яшерергә тиеш 
идем Бу хакта сөйли китсәм, Кадерия, бәлки, шикләнеп, куркып калыр, 
әллә нәрсәләр уйлап бетерер 

Хәзер бит шундый заман: кешеләр кеше сүзеннән карактан, бандит­
тан, кеше үтерүчедән дә битәр ныграк куркалар. Туганнарыннан, дусла­
рыннан шикләнәләр. Сүз әйтү — иң куркынычлы эш. Нинди генә кайгың 
булса да, эчендә тот. Ян, көй — төтенен чыгарма, эндәшмә. Серләреңне иң 
якын кешеңә дә чәпчемә, соңыннан үкенерсең 
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Әнә бит, төрмәләргә ябылган язучыларны да «халык дошманы» дип 
атыйлар. Алай гына түгел, шпионнар, илгә хыянәтчеләр, капитализм ял- | 
чылары дип тә әйтәләр иде аларны Язучы дигән исем куркынычлы сүзгә 
әйләнеп бара иде. Хәтта язучылар үзләре дә бер-берсен очратканда күр­
мәмешкә салышалар, берсе урамнын бу ягыннан, икенчесе каршы яктан 
узып йөриләр Чит күзләрдән сакланалар, янәсе 

Миңа да, бәлки, 6v юлы телемне тезгендә тоту яхшырак булыр. Әмма 
Кадерия соравын читләтеп кенә узып булмый. Әнә ул, йөземә караган ки­
леш, җавап көтә 

Җавапны уйлап чыгардым, билгеле. Башымны читкәрәк борып: «Ул, 
сез укыган китап башка берәүнеке булгандыр, бер төсле фамилияле язу­
чылар гел очрый тора,— дидем, һәм тагын әйттем: 

— Мин укытучы булырга теләгән идем. Барып чыкмады, институттан 
кудылар. 

Моннан сок Кадерия: «Ни өчен кудылар?»—дип сорарга тиеш иде 
кебек. Ә бу сорау мине бик авыр хәлдә калдырачак... 

Ләкин Кадерия сорамады. Хәтта, ишетмәгән кебегрәк, уздырып җи­
бәрде. Тик ахырда гына: 

— Укымышлы кеше икәнсез,— диде— Ярый әле мин сезне ишек 
төбеннән үк борып җибәрмәгәнмен Сез миңа бик кирәк кеше булып чык­
тыгыз бит әле... 

— Нигә? 
— Йомышым бар. 
— Нинди йомыш3 

— Бик матур итеп кенә, күңелгә керерлек, җайлы итеп кенә иптәш 
Сталинга хат язасы иде. Әнә бит, күпме каракларны, спекулянтларны, 
хәтта дезертирларны да, төрмәләрдән чыгарып, өйләренә кайтарып җи­
бәрә торалар. Ә минем ирем әле һаман кайдадыр җәфа чигә, картаеп бет­
кәндер инде, мескенем 

— Мона кадәр язганыгыз булмадымыни3 

— Булмаган кая, яздым, кабат-кабат яздым, башка кешеләрдән дә 
яздырып карадым Бер генә дә җавап бирмәделәр. Казанга барып, төрмә 
ишекләренә дә төртелгән чакларым булды. Анда бит баш сыярлык тишек 
аша сына сөйләшәләр Шуннан миңа да әйтә тордылар: «Ирегез исән-сау, 
күчтәнәчләрегезне алмыйбыз»,— диләр дә, тишекне шалт иттереп ябып 
куялар. 

Кадерия, түрдәге сандыктан бер дәфтәр чыгарып, өстәлгә китереп 
куйды. 

- Менә сезгә кәгазь,— диде,— языгыз, зинһар өчен, сез, бәлки ки­
лештерә төшәрсез Әлегә кадәр язган хатларымны Мәскәүдә бик яратып 
җиткермәделәр, күрәсең. Берсен әле татарча да сырлап җибәргән идем 
Бер бик явыз татар кулына эләккәндер дә, мөгаен, әрәм булгандыр 

Мин, дәфтәрне ачып алдыма куйдым да, тагын уйга бирелдем. Чыннан 
да, мондый мөһим хатны — Бөек юлбашчыга, халыкларның иң-иң якын 
дустына, кешелек дөньясын бәхетле киләчәккә җитәкләп баручы иптәш 
Сталинга дигән хатны ничек башлап китәргә? Бәлки аны иптәш Сталин үзе 
укымас та әле. Әмма, барыбер, аңа якын кешеләрнең берсе укырга тиеш 
булачак. Менә шул кешенең күңелен йомшатырлык итеп язасы иде. 

— Сезгә, иптәш Сталин, бер татар авылыннан, бер татар хатыны хат . 
язган,— дисен иде ул кеше —Ул татар хатынының кайгысы бик зур,— 
дисен иде — Аңа ничек кенә булса да ярдәм күрсәтәсе иде,— дип тә әйтсен. 
Белмәссең, бәлки, иптәш Сталин кулына каләмен алыр да. «Хәзер \к, һич 
көттермичә, бу татар хатынының ирен төрмәдән азат итәргә», дин, хат 
читенә шытырдатып язып та куяр 

Мин шулай уйланып торган арада, Кадерия сандыгыннан бер дистә 
газета алып килеп, алдыма җәеп салды 

Әллә менә шулардай үрнәк алыбрак язасызмы? — д и д е — Моңда 
бигрәк тә килештереп сырлаганнар... 
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Мин газеталарның әле берсен m икенчесен карый башладым Ип­
тәш Сталинга кемнәр ген,) хат ншаган? Укып кына чыгарлык түгел иде. 
Бер \к галетада бер ике. хәтта вчәр хат басылган Заводлар, колхозлар 
исеменнән иптәш Сталинга шатлыклы телеграммалар өзелмәгән. Бары­
сында да хезмәт фронтында бөек җиңүләр гурында әйтелгән. Хәтта бер 
колхоз яки әллә кайдагы бер совхоз, тавык кетәклеге салса да. «Бөек 
уңышларга ирештек дип тизрәк рапорт бирергә ашыккан 

Дөньяның атаклы язучылары, күренекле әдипләре, шагыйрьләре ип­
тәш Сталинга шигырьләр багышлый поэмалар, романнар яза. Хәтта үз 
имзасын да куя белмәгән бәетчеләр газетада бөек юлбашчыга җыр белән 
хат язмый калмаган. 

Минем алда җәйрәп яткан газета.тарда да ӘНӘ шушы хатлар. Алар 
үрнәгендә иптәш Сталинга хәтта шәхси хатны да язарга мөмкин. Әмма 
минем эш башка. Миңа бит «халык дошманы» хатыны исеменнән язарга 
кирәк. Четерекле эш 

— Йә, башлыйбызмы? — тиде Кадерия бераз тынлыктан соң — 
Озак уйлансаң, эшнең кадере китә 

Сизәм. Кадерия ашыга Нин язган хат һич җавапсыз калмас кебек 
тоела аңа. Бу хәсрәтле кешенең хәлен аңлыйм, әлбәттә Миңа. чыннан да. 
бик җитди эш кушыла бит Мондый чакта уйламыйча гына ярамый Хатка 
җавап көтә-көтә, бу мескен хатын стан күлләрен бетермәсен иде Уйлап 
кына язсаң, бәлки, хат хуҗасына барып ирешер... 

— Ярый, башлыйбыз,—-дидем дә, язып киттем 
«Безнең иң якын дусыбыз. Бөек юлбашчыбыз, безне Ленин юлы белән 

бәхетле киләчәккә алып баручыбыз, мәни- сүнмәс кояшыбыз иптәш 
Сталин' » 

Хатның бу беренче юлларын Кадерия! ) укып к\рсәттем: 
— Ш>лай килешәме5 — дидем 
— Бигрәк тә әйбәт чыккан' 
Кадериянең йөзе яктырды. Керфек очларына энҗеләр тезелеште сы­

ман Мин б\ хатынны менә хәзер генә күреп алдым кебек Йөзенең ябык­
лыгы аңа ниндидер ямь бирә төсле Күз карашлары уйлы. карадың исә. 
үзең дә уйга каласың. 

— Инде.— диде ул, миннән с\ i башлыйбыз 
— Ничек? 
— Мин сөйләрмен, ә сез килештереп яза барыгыз. Беренче кат кына 

түгел бу зарлануларым. Ж,ыла\ларым аннан да күбрәк булды Нишлим 
соң. кая барыйм? Иптәш Сталинга язмыйча хәлем юк. Ул бит безнең бер­
дәнбер яклаучыбыз Шундый хәсрәткә төшкән татар хатынын кызганмый 
калмас... 

Мин бу сүзләрне дә хатка тиешле булганча язып чыктым, укып күр­
сәттем Күрәм. Кадерия хатның башланышы белән бик риза. 

— Хәзер инде тыңлап торыгыз. Газиз Шакирович. Мин сөйли барыр­
мын, ә сез кирәклесен генә яза барыгыз 

— Килештек 
Кадерия сөйләп китте: 
— Минем иремне, ягъни Гыйльфан Мансуровны, тэк кенә торганнан. 

бер дә көтмәгәндә генә к\лга алдылар Әмма. икмәк тотып әйтәм, минем 
иремнең тырнак очы кадәр дә гаебе юк 

Кадерия кинәт йотлыккан шикелле булды, сүзеннән тукталып, миңа 
текәлеп карады. 

— Сез нигә болай сәерләндегез әле? Йөзегез дә ничектер үзгәреп 
китте. 

— Юк, болай гына. дидем мин болай гына Борчылмагыз 
Әмма бу минутта минем хәлем «болай гына» түгел иде шул Гыйльфан 

Мансуров дигәч тә. кинәт сискәнеп куйдым Ул кешене мин беләм ләбаса 
Әйе-әйе. беләм Шикләнер \рын юк Шулай та. б\ хакта хәзергә дәшми ти 
рырга карар иттем 
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— Минем ирем,—дип дәвам итте Кадерия.— иптәш Сталинны үлеп 
ярата иде Иптәш Сталин белмидер әле, ирем аны утта чатырдап янудан 4 
саклап калды. Әнә,— Кадерия стенадагы рәсемгә күрсәтте,— иптәш Ста­
лин чона үзе шаһит... 

— Туктагыз,—дидем мин Кадерияга, —нәрсә сөйлисез? Иптәш Ста­
лин Мәскәүдә, Кремльдә утыра, ә сезнен ирегез аны уттан саклап калган? 
Бу бит уйдырма! Хатны болай язарга ярамын 

Ә Кадерия бер дә хафаланмыйча гына әйтте: 
Языгыз, яз,— диде — Бер генә дә алдамыйм, бик дөресен сөйлим... 

Безнең авылда,— диде ул,— кечкенә генә клуб бар иде. Менә бер төнне 
ш\ 1 клубка ут капты. Авылда шау-шу купты. Минем ирем дә, йокысыннан 
сикереп торып, аннан-моннан гына киенде дә шунда йөгерде. Ул килеп 
житк.шдэ клуб инде дөрләп яна икән Ирем, аны-моны карам ы и. шул J 1.11.1 
упкынга кереп китмәкче булган. Аны тотып алганнар 

— Кая барасың, юләр. - дигәннәр,— әллә синең дә янып бетәсен ки­
ләме?— дип орыша башлаганнар. Ирем: 

— Анда иптәш Сталинның портреты янып бетәчәк! --дип кычкыра 
кычкыра, боларнын кулыннан тартылып ычкынган да, ут эченә ташланган 

Тирә-яктагы кешеләр:: 
— Бетте бу. харап булды,— дип, нишләргә дә белми аптырап калган­

нар. Ә минем ирем шул ут эченнән иптәш Сталинның портретын үз гәүдәсе 
белән каплап алып чыккан Дөрес, үзе дә шактый янган-көйгән иде. Аның 
каравы, иптәш Сталинның бер генә җиренә дә ут тимәгән. Әнә. шул рәсем 
инде ) 1 Ирем. аны өйгә алып кайтып, шулай бизәкләп элеп куйды. Шул 
көннән башлап, ирем үзен: «Мин — сталинчы»,— дип әйтә торган булды 
Иртә белән эшкә киткәндә рәсемгә карый-карый кул болгый Янәсе, win 
иптәш Сталин, мин эшкә киттем, ди иде кебек. Эштән кайткач та, аның 
белән күрешкән-еөйләшкән кебек ит,» 

Без икебез дә, иптәш Сталин рәсеменә карап, тынып калдык Сталин 
да безгә карый төсле. Кадериянең бу сүзләреннән соң Бөек юлбашчы кп 
нәт кенә телгә килер дә: 

— Рәхмәт. — дип әйтер иде шикелле. 
— Моны хатка язмыйча булмас, дидем мин Сезнең ирегез тиң-

сеэ батырлык күрсәткән. 
Аны авыл кешеләре дә «батыр Гыйльфан» дип атый торганнар иде 

Район газетасында рәсемен дә басып чыгардылар Мактап та яздылар 
Чыннан да, бу мине кызыксындырды Менә мин кем өенә килеп кергән­

мен икән. 
- Ул газетаны күрергә мөмкин түгелме? — дип сорадым — Бәлки, 

хат белән бергә шул газетаны да җибәрергә кирәк булыр? 
— Юк шул,— диде Кадерия,— ул газетаны өйне тентүчеләр үзләре 

белән алып киттеләр... Ә аңынчы безнең өйгә әллә кайлардан пионерлар, 
комсомоллар гөркем-төркем килеп йөриләр иде. Сорашалар, белешәләр: 
«Абын сез ничек, бер дә курыкмыйча, иптәш Сталинны уттан алын чык­
тыгыз?»—дип сөйләттерә-сәйләттерә арытып бетерәләр иде... 

Баш өстендә генә янып торган лампа бер сүнеп, бер кабынып китте. 
— Әнә,— диде Кадерия,— утларны сүндерәләр Бездә бит шулай, 

төн уртасы җиттеме, утларны басып куялар. Движокның артыкка көче 
җитми. Тимердән булса да, арый, күрәсең. 

Кадерия керосин лампасын кабызды Нәкъ минем алдыма ук китереп 
куйды 

Моның яктысы әле яхшырак та. Күзләрне авырттырмый Кирәк 
чакта ярап куя Юкка гына аны «сукыр лампа-, диләр 

Аннан соң инде Кадерия тыштан капкачлары ябылган тәрәзәләрне 
эчке яктан юрган, иске-москы әйберләр билән каплады: 

— Ут нуры cj кебек ул, ярык мырыктан да агып чыга,- диде 
Чыннан да бәлки шулайдыр. Өй *че бераз яктырып китте 
Юк. моның башка сәбәбе дә бар иде, беләм Бу кара төндә нәкъ авыл 
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\|м 1сында утырган вйнен i -[».-(> i ipi ярыкларыннан ялтыраган якты 1ык 
ны кем күреп алмас? Күрер 1ә чал ык дошманы өендә әле һаман \ г 
яна. дип, мыштым гына ку (этеп карап китәргә дә җаен табар «Дошман 
чагымы ТПҺ кенә гормый ик. \ i дин авызыннан гайбәт очырып 
җибәрер Кадерия әнә шуннан курка иде 

Мин инде хатмы шактый гына яздым. Әмма тагын дәвам итәсе бар 
м.ц әле Кадериянен сөйләвен көттем У i яналам чәй ясады 

— Бу һаман үз ирем мактый inn әйтерсез, бәлки, Андый кешене мак­
тамаска да мөмкин гүгел ш\ i Ни 1ек ә ie егет кешегә җитмеш төрле һө­
нәр дә аз диләрме? Менә мимем ирем дә шул җитмеш төрле һөнәр белгән 
егет иде. Авылга килгән беренче тракторны да ул иярда.н Комбайнга да 
беренче булып күтәрелде Балта тотса — кулында балтасы уйнап кына 
тора иде Боларны болам гына әйтүем, бәлки, хатка язып та тормассыз 

Сүз барышында, бәлки, ярап куяр.— дидем м и н — Эш кешесен 
иптәш Сталин аерата ихтирам итә дин сөйлиләр Мондый эшлекле, уңган 
хезмәтчене тирмәгә япканнары нчс\{ Бөек юлбашчы гаф) итмәс 

- Мин до шулай уй !ыйм диде Кадерия. Сталин рәсеменә карап-
карап алды Бөек юлбашчы гаф) итмәс ал арны. Кая керергә тишек тап-
ма< ул нәләтләр, алар иремнең кискән гырнак очына да тормыйлар 

Әлбәттә, Кадерия бераз кызып алды Анын йөрәге кузгалды, күрә 
сен Күзләрендә ачу чагылды Йөзе бер кызарды, бер агарды Аннан 
соң, нәрсәнедер исенә төшергән шикелле уйланып торды да, әйтеп 
куйды: 

Сез. зинһар өчен. бу сүзләрне хатка кыстыра күрмәгез Бик каты 
әйтеп ташладым бугай, үзәгем өзгәләнә шул, яндыра, көйдерә... 

— Бу кадәресен генә аңлыйм;, борчылмагыз. Мин ишетмәде дип 
белегез. Ачу килгәндә гел шулай чыгымланып куя инде ул. 

Бер-беребезгә карашын көлешкән булдык. Әмма б\ шатланып көлү 
түгел иде. Кеше бит кайчак кайгыдан да көлә Кадерия сүзем дәвам 
итте 

— Колхозчыларның беренче i ъездына иремне делегат итеп сайлады­
лар Беләсезме, ул Мәскәүдән бер кочак китаплар төяп кайтты Съездда 
аларга иптән ' төрл< гөрле бүләкләр дә биргән­
нәр икән Иремә безнен илдә ә и ;\]ы гына ЭШЛӘНӘ башлаган бик матур 
радио эләккән Ул шуңа иик шат: нде Кемнәр белән генә очрашса да, 
үзенең башкалада нәрсә күргәннәрем кайда булганнарын СӨЙЛИ иде 
«Мин иптәш Сталинны күрү бәхетенә ирештем, гомер буе онытасым 
юк,— ди иде.— Бөек юлбашчыбыз иптәш Ста чинга рәхмәт, ул безне 
бәх( I ie итте. безгә кояш бирде С) икмәк бирде Яшәсен безнең ата­
быз иптәш Сталин!» — д и п кабаи кабап .пгы горган нде 

Кадерия үзе дә бу сүзләрне шактый күтәренке тавыш белом әйтте 
Әллә шул тавышка сискәнепме, мич башында кыз баланың «Әтием...» 
дим мидер сөйләнеп куйганы ишетелде 

Кадерия мич башына карамын алды 
— Төш күрәләр, ахрысы, мескеннәрем, дип. авыр уфтанып куй­

ды Алар, шулай төн уртасында уянышып, миннән әтиләрен таптыра­
лар Елашалар Ә мин аларга нәрсә әйтә алам сок? Башта «Тиздән 
кайтып җитәр», дип ышандыра гордым Аннан сон «Бер-ике атна­
дан»,—ди идем. Соңрак. «Киләсе елда әтиегез кантын төшәр»,—дип 
әйтә башладым. Әтиләреннән чабар дә, кат га юк Хәзер инде мин бер 
сүз дә эндәшмим Балаларымны һаман саен алдарга көчем җитми Алар 
инде еламыйлар да, сорамыйлар да, ышанмыйлар да.. 

Кадерия йөзеннән ку i яшьләрен сөрткән саен. алар күбрәк агыла 
ГӨСЛБ Оме күз яшьләре кешен» ң авыр кичерешләрен, сагышларын, ә 
кайчакта шатлыкларын да дөнья алдына чыгаралар. 

Мин хәзер үзем дә бу бәхетсез ана белән бергә елыйм шикелле 
Күз яшьләрем генә күренми, ә җаным сулкылдый Минем щ йөрәгем 
сызлый минем дә «халык юшманы» дип ата/нан дусларым исемә төшә. 
Исәннәрме, әллә дөнья куйганнармы? 13 



Юк, бу хатны бик җитди язарга кирәк. Сүзләрнең дә күңелгә үтеп 
керә торганнарын гына сайлап алырга Чыннан да, бу хат кемнең дә бул- , 
са, бәлки, җанын кузгатыр. Бәлки, кем дә булса укыр да уйланыр. 
«Нигә гаепсез кешеләр һәлак була? Каян чыкты бу афәт?» — дип. Үзәк 
Комитетта яки Верховный Советта «халык дошманнарын» яклап сүз 
әйтер Җитди хат бу. Уйлап кына, сүзен-сүзгә китереп кенә язарга кирәк. 

Мин шулай уйлана-уйлана яза барам. Бу хат иптәш Сталинның 
^ юна эләгә калса, аның да йөрәге дерелдәп китсен. «Бу ниткән эш? Хә­
зер үк тикшерергә, халык намусына тап төшерүчеләрне хәзер үк җавап­
ка тартырга!»—дисен Бу хатны мин үз исемемнән дә язам шикелле. 
Бәлки, газапка дучар булган, хаксызга рәнҗетелгән дусларыма да фай­
дасы тияр 

Минем дә җаным көя Минем бит әле бу өйдә сөйләрлек авыр истә­
легем бар. Сөйләргәме? Әллә?.. 

Гыйльфан Мансуровны ни өчен кулга алганнар? Аңа халык дошма­
ны дип әйтергә кемнең теле барган? Шул турыда да тизрәк беләсем 
килде минем. Сорарга да өлгермәдем, Кадерия үзе сөйләп китте: 

— Иремнең бер генә тамчы да гаебе юк,— диде ул, идән уртасына 
чыгып басып. Бу хәлдә ул судьялар каршына баскан адвокат шикелле-
рәк иде — Аның гаебе юк! Кем-кем, әмма мин үз иремнең һәрбер ады­
мын гына түгел, һәрбер сулышын, йөрәгенең һәрбер тибешен белеп тора 
идем Шатлыкны да, кайгыны да без бергә бүлеп яшәдек. Ул яшьтән үк 
комсомол булды. Партиягә керде. Читтән торып агроном булырга укыды. 
Игенне фән кушканча үстерми торып, безнең тамаклар туймас, ди иде. 
Тагын бер генә ел аңа тимәсәләр, ул инде кулына диплом да алган бу­
лыр иде «Ни өчен төрмәгә эләкте?» — дип сорыйсызмы3 Әйтәм: Бөек 
юлбашчыбыз иптәш Сталинны яклаган өчен! Әйе, әйе, иптәш Сталинны 
яклаган өчен төрмәгә керде ул... 

Теләсә кемнең дә җанын дерелдәтерлек иде бу сүзләр. Башка сый­
мый, берничек тә аңлашылмый иде алар миңа Кадерия үзе дә бу сүз­
ләрнең бик четерекле икәнен сизенде Бераз тынып торды да, әйтә куйды: 

— Бу турыда сез, зинһар өчен, бик аңлатып кына, сүзен сүзгә 
килештереп кенә яза күрегез... 

— Әйе. ашыгырга ярамас. Җентекләп кенә язарга тырышырмын. 
Сез дә сак булыгыз, андый-мондый уйдырма була күрмәсен. 

— Икмәк тотып ант итә алам. Ирем иптәш Сталинны җаны-тәне 
белән ярата иде һәркөнне, иртә белән йокыдан торгач та, әнә шул ' 
рәсемгә карап уйланыр иде: «Хәзер инде иптәш Сталин да йокысыннан 
уянгандыр,— ди торган и д е — А н ы ң эшләре бит безнеке шикелле генә 
түгел. Әнә нинди зур ил, ярты дөнья кадәр. Анда күпме җирләр, диңгез­
ләр, урманнар бар Ничә миллион кеше яши Барысын да белеп, күреп 
торырга кирәк. Бәлки, ул безнең авылны да искә төшерәдер Анда халык 
ач түгелме, җәберләмиләрме минем игенчеләрне, дип борчыладыр...» 

Ирем көннәр буе кырдан кайтып керми иде. Авылдашларны ^шкә 
өнди, киңәш итә, яңа ысул белән иген чәчәргә өйрәтә. Тегеләр ык-мык 
килеп карыша башласалар, «Иптәш Сталин шулай куша»,— ди дә, теге­
ләрне каршы сүз әйтмәслек итә. 

Бервакыт шулай өйдә чәй эчеп утырганда ул: «Иптәш Сталин бул-
маса. без ничек яшәр идек? — диде — Нишләр идек?» Шунда мин аңа 
шаярган шикеллерәк итеп: «Яшәр идек әле,—дидем —Ата-бабалар аны 
белмәгәннәр дә, күрмәгәннәр дә, кырылып бетмәгәннәр ич». Шул сүзлә­
рем өчен ирем мине кыйнап ташлый язды «Контрлар сүзен тыкылдый­
сың,—диде — Тагын шулай телеңә салынсаң, әнә, әйберләреңне төенлә 
дә — выжт минем өйдән! Күземә күренмә! Ә иптәш Сталинга суз тидер­
ме Ул булмаса, без инде күптән аякларны сузган булыр идек», ди 

Чыннан да, тормышыбыз җайлы гына бара иде. Эш көненә икмәк 
тә ул елларда җитәрлек бирелә килде. Яңа өй салып кердек. Ик*' бала-
бЫ I r j .[(,1 
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А. Тимергалина рәсеме. 



Туктагыз әле, Кадерия,— дидем ч и н , - Б е р а з ашыга төштегез 
бугай Онытылмасын, мим яза барыйм 

— Әйе шул, чыннан да. сөйлим дә сөйлим Үземнең дә телем к и п * 
шенде. Сез яза торыгыз, ә мин самавырны яңартып жибәрим әле... 

Чәй бераз кәефне күтәргәндәй итте. Әмма борчылуым басылмады 
Бу йортка кергәндә мин, үз язмышым белән дә очрашырмын, дип һич ке­
нә дә көтмәгән идем Башына яшьли чал төшкән бу мескен хатынга ми­
нем әйтәсе бик авыр сүзләрем бар лабаса. Нигә кердем бу өйгә? Хәзер 
ничек чыгып китәрмен3 Әгәр ул сүзләрне әйтсәм, биредә көне-төне 
елашырлар «Нигә әйттең безгә ул хәбәрне?» — дия-дия, бәлки, мине дә 
авыр сүз белән телгә алырлар 

— Башлыйк инде,—дидем мин, каләмемне кулыма алып — Ял итеп 
алдык бугай. 

Кадерия башта, мич башына күтәрелеп, балаларын карап, урып 
җирләрен рәтләп төште Өстәл янына килеп, лампа фитилен күтәрә 
төште 

— Шулай,—диде ул яңадан сүз башлап,— ирем төннәр буе китап­
лар актара, укый, яза. Иртә белән миңа сөйли. «Беләсеңме,—ди,— 
иптәш Сталин, Ленин үлгәч, аның табуты алдында ант тоткан. Без, 
дигән, Владимир Ильич, син сызган юлдан тайпылмабыз, синең байрак 
астында алга барырбыз, синең эшләреңне дәвам итәрбез, дигән». 

Иремнең сөйләгәннәрен тыңлап, башым күккә тиярлек булып шат­
лана идем. Көннән-көн аның күзләре күбрәк күрә, дөнья хәлләрен күбрәк 
төшенә бара кебек иде ул. Сүзләре дә матурлана, тавышы да көр, йөзе 
дә чибәрләнә төсле иде Кайчакта шул шатлыгымнан яшерен генә елаган 
чакларым да булды. Бәхетле мин, бәхетле, ди идем. Безгә бит күп кирәк­
ми иде Өстәлебездә бер телем икмәк булса, шөкер итә идек. 

Юк, мин әле дә бөтенләй бәхетсез түгел. Үзең сөйгән кеше белән 
бер генә сәгать бергә яшәсәк дә, бәхетнең нәрсә икәнен белеп каласың 
Гыйльфан белән аз гына торып калсам да, онытылмаслык булды. Көтәм 
әле. Ул кайтыр да, шул аерылган бәхетне кабат бергә кушарбыз. . 

Кадерия, әнә шул бүленеп калган ярты бәхетен эзләгән шикелле, ти-
рә-якка каранды Нәрсәгә генә күз төшерсә дә, күңеле юанмадЫ| күрә­
сең. Авыр сызланды Өйдәге һәрбер нәрсәне — өстәл-урындыкларны, тә­
рәзә өлгеләрен, хәтта балалар уенчыкларын да аның ире үзе ясаган 
икән 

Кадерия сүзеннән туктады. Бераз уйланды Аннан соң, инде суынып 
беткән чәйне эчеп, хәл алды 

Беләсезме,— диде,— беркөнне ирем, укыган китабыннан башын 
күтәрде дә: «Карале, әйт әле,— диде.— Коммунист синеңчә кем3» Ә мин 
каян белим3 Андый сорауга миннән акыллырак кешеләр дә җавап бирә 
алмас иде әле Ә ирем. күзләрен миңа текәгән дә, җавап көтә. Үзе матур 
итеп елмая Л\ин ык-мык итебрәк торгач, ул үзе җавабын да әйтеп сал­
ды: «Коммунист,— диде ул,— әллә кем түгел, гади кеше. Әмма саф 
намуслы, тәне дә, җаны да чип-чиста булырга тиеш аның Биек юлбаш­
чыбыз иптәш Сталин шикелле Менә биредә,— диде ул, китабын миңа 
күрсәтеп,- менә биредә бер француз язучысы да «Сталин — бүгенге 
Ленин» дип язган Хәтереңә салып, бикләп куй » 

Туктагыз әле, дидем мин, — Сталинга шул кадәр бирелгән ке­
шене ни өчен кулга алдылар соң 3 Гафу итегез, әллә ничегрәк килен чыга 
Глгг Хатка язсак да ышанмаслар төсле 

Болай соравымның сәбәбе бар иде, билгеле Атылганда да мылтык 
көпшәсенә тун туры карап: «Яшәсен иптәш Сталин'» дип кычкыра-кыч-
кыра үлгән кешеләр турында мин бит инде белә идем 

Алар шулай үзләренең гаепсезлекләрен тере кешеләргә әйтеп калды­
рырга теләгәннәрдер, бәлки3 Бу сүзләр кайчан да булса иптәш Сталинга 
ищете [ер лип. соңгы ышанычларын белдергәннәрдер 

Ә менә бу чатның язмышы нинди булыр3 Кремль диварлары аша 
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үтеп, тиешле кеше кулына килеп керерме ул? Әллә кайда да булса юга­
лып калырмы? 

• — Бая әйткәнемчә,— диде Кадерия, кабат сүзгә керешеп,— без 
ирем белән тыныч кына яши бирдек Бер көнне иртә белән минем Гыйль­
фаным елап уянды Әле уянгач та бик озак үкседе. Күзләреннән эре-эре 
ымчылар чәчрәп чыкты 

Пн булды? — дидем мин а ң а — Ни булды? 
Авыр теш күрдем - диде ул,— бик авыр тиш 

- Ир башың белән төш күреп еларсың икән?! Хатыннарга гына ки-
1ешә ул, - дип, иремне бераз орышып алмакчы идем. Ә ул әйтте: 

Төше нинди иде бит, белмисең.— диде. 
— Нинди иде соң? Сөйлә.-. 
Ирем бераз уйланып ятты Ул хәтта нигәдер күркынган шикеллерәк 

тә иде Мин дә сагаеп калдым 
— Йә, сөйлә инде,— дидем,—сөйлә... 
Ирем авыр сулады, ыңгырашкан шикелле итте. Аннан соң, пышыл­

дап кына әйтте: 
Мин төшемдә иптәш Сталинны күрдем,— диде,— иптәш Сталин­

ны! 
— Бик шәп төш ич бу, бик шәп төш, шатланырга кирәк, мондый 

төшләр теләсә кемгә керми. Ничегрәк күрдең? —дим. 
— Сөйләргә дә куркам, бигрәк авыр төш бит. Имештер, мин нинди­

дер диңгез ярына килеп чыкканмын Карасам, ни күрәм: ниндидер кара 
киемле кешеләр иптәш Сталинны, кул-аякларын богаулап, көймәгә яткы­
рып салганнар да, каядыр алып баралар. «Иптәш Сталин, Сталин! — 
дип кычкырам, имеш.— Сине кая илтәләр?» — дим Иптәш Сталин ник 
бер сүз әйтсен. Мин шунда ук елап җибәрдем. Ә теге кара киемле кеше­
ләр авызларын ыржайтып көлешәләр Шунда берсе әйтә «Без синең 
Сталиныңны кара атауга алып барабыз,—ди.— Анда көн дә, төн дә 
булмый»,—ди Аңладым, димәк, Бөек юлбашчыны алар зиратка озата 
баралар. Мин: «Хуш, иптәш Сталин, хуш!» — дип кычкырырга телим, 
ә тавышым чыкмый. Ярый әле, син мине төртеп уяттың, югыйсә, мин әллә 
нишләп беткән булыр идем... 

— Бер дә куркасы түгел, төшкә ни кермәс,— дидем мин, иремне 
кочаклап — Төштә җылаган кеше өндә шатлана, диләр 

Әле дә үкенәм, шунда: «Бу төшеңне беркемгә дә сөйләмә».— дип 
кисәтеп куясым калган икән. Ул юләр, шул ук көнне җыелышта, халык 
алдында шушы төшен сөйләп ташлаган. Соңыннан әйткән: 

— Иптәшләр, уяу булыйк, безнең Сталинны дошманнар сагалый­
лар. Бу төшемне мин шуңа юрыйм,— дигән.— Шул хакта Мәскәугә хә­
бәр итә торыйк. Анда иптәш Сталинны саклаучылар уяу булсыннар. Күз 
дә йоммасыннар. Әнә, тирә-якта капиталистлар дөньясы мәш килә Алар 
безнең иптәш Сталинны хәзер үк гүргә бөтәрләп тыгарлар иде... 

Шул чакта өстәл катында утырган авыл советы председателе уры­
ныннан сикереп тора да: 

— Провокация бу,—ди,—провокация! Каян килгән уяу кеше! Без 
исән чакта иптәш Сталинның башыннан бер бөртек чәче дә төшмәс! 

— Дөрес, дөрес! — диләр җыенда утыручылар — Дошман сүзе бу. 
Төш күргән, имеш. Үзең уйламасаң, төшкә керми ул! 

— Правильно!—ди авыл советы председателе Бармагы белән ми­
нем иремә төртеп күрсәтә—Синең үзеңне ипләп кенә тикшерәсе бар 
Иптәш Сталинга син үзең кул күтәрергә теләмисенме икән әле? Вот 
вопрос! 

Ирем бу җыеннан каралып, боегып кайтты Йөзенә карап кына да 
сизеп алдым Сорадым — эндәшмәде Икенче көнне дә өйд.> урын таба 
алмыйча арлы-бирле сугылып йөрде. Өченче көн дә шулай узды Бу мине 
шикләндерде «Юкка түгел бу, юкка түгел»,— ди-ди. мин дә нишләргә 
белми калдым. 



Э борчакны ирем мина ачулы күзләре белән карады да: 
— Синен элеккеге сөйгән ярың минем башымны ашамакчы,— ди­

де,—Бәйләнде бит, «Син үзен дошман»,—ди. Халык алдында хур ит-4 
те. — Аннан тагын әйтә куйды: — Белдеңме иңде,— ди,—синен өчен 
миннән уч ала ул шулай сөйләнеп. Үч ала... 

Кадерия, сөйләвеннән туктап, яшь тулы күзләре белән миңа текәлде. 
Янәсе, ышанаммы мин аның бу сүзләренә. Ә мин әйттем: 

— Эшләр бит тирәнгә китеп бара, сөйләгез, сөйлә,— дидем. — Хатка 
кирәкле сүзләрне мин язмый калмам Болан яла ягучыларны судка биреп 
утлы табага бастырырга кирәк Тик, шулай ла. мин аңламый торам әле. 
Ни өчен үч ала ул? 

— Яшь чагында шул Фәррах исемле бәндә, әлеге дә баягы шул 
авыл башлыгы, минем арттан еллар буе сөйрәлеп йөргән иде Очраган 
саен: «Мин сине сөям. сөям»,— дип бәйләнә иде. Клубка барсам, анда 
көтеп тора, урамга чыксам, бозау кебек, артымнан ияреп килә. Сөймә­
гән кешенә якты йөз күрсәтеп буламы соң? Төскә-буйга дисәң, начар 
сүз әйтерлек түгел иде, югыйсә Әмма күңелем кабул итмәде Аннан соң 
ул мине к\ркытып та карады. Өегезне яндырам, нәселегезне корытам, 
дип тә янады «Теләсәң, хәзер үк күзләремне чокып чыгар, сине күрмә-
сәм тынычрак яшәрмен»,— дидем мин аңа Чөнки инде түзәр хәлем 
калмаган иде Бу явыз минем хакта берәр гайбәт чыгара күрмәсен, дип, 
җаным алынып курка идем. Ә минем бәхетем бар иде инде. Медиңина 
курсларында укып, мин инде авылда шәфкать туташы булып эшли идем. 
Ә йөрәгемдә Гыйльфан исемле егет яши иде. Мәктәптә укыганда ук баш­
ланган мәхәббәт иде ул... 

Тора-бара яхшы кешеләр ишеттерделәр, Фәррах мине урлап китәргә 
ниятләнә икән Ә мин, мыштым гына җыендым да. Гыйльфаныма ябы­
шып чыктым Фәррахның юлы өзелде. 

Бервакыт, инде туйлар узгач, ул мине очратты да: «Ярый-ярый,— 
диде,— мин моны онытмам». Ә хәзер инде ул, әнә, авыл башлыгы булып 
алды Чыннан да, онытмаган икән Шул еллардан бирле, юха елан ши­
келле, башына агу жыеп йөргән. Менә хәзер, иремне генә түгел, мине 
дә чакты ул явы i 

Кадерия авызын яулыгы белән каплады. Калтыранды, йөзе җыерыл­
ды. Күзләреннән яшь коелып төште Ул, балалар куркышын уянмасын 
дип, тавышсыз гына елый башлады. 

Мин аны тыймадым. Тимә, еласын, күз яшьләре белән анын кайгысы 
да бераз сүрелер, дидем уз-үземә 

Кадерия бераз тынып сулыш алды, яңадан сүзгә кереште: 
— Шуннан соң, бервакыт төн уртасында, безнең капка алдына дө­

бер-шатыр дулап ниндидер машина килеп туктады. 
Без барыбыз да берьюлы уяныштык. Ул вакытта әле бишектә генә 

яткан улым башын күтәреп тыпырчынды Ул да нидер сизенә иде шикел­
ле. Менә ишекне дөбердәттеләр. Ишеттек, әлеге шул Фәррах тавыш 
салды 

— Ачыгыз ишекне, җиво! — диде,— Совет вәкилләре килде. Сезнең 
белән сөйләшергә телиләр Җиво, живо1 

Йөрәгем жу итеп китте Сизендем, яхшыга түгел бу. Кызым итәгемә 
килеп ябышты Ишекне ирем ачты. Менә, бәрелә-сугыла ике ир кеше ки­
леп керде. Үгез шикелле тазалар, башлары чак кына түшәмгә тими 

Авыл башлыгы, әлеге шул Фәррах, башта миңа текәлеп күзләрен 
чекерәйтте. Елмайган булып маташты. Янәсе, туйларыгыз бик матур уз­
ган иде дә, менә хәзер, күрәсеңме, эшләр ничек килеп чыкты 

Йөзенә төкерермен дип курыктым, башымны читкә бордым Ә ул 
бик кәпрәеп «Хәзер сездә тентү булачак,— диде.— Мин Совет власте 
исеменнән катнашам» 

Теге кешеләр аны-моны сөйләп тормадылар Өйнең астын-өскә ките­
реп тентергә керештеләр Идән астына да төшеп менделәр. Мендәрләрне 
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гүшәкләрне иэгәләл, селкеп карадылар. Шунда берсе: «Халык дошман­
нары хитрый б^ла, беләбез, не первый раз»,— дип сөйләнә-сөйләнә, Ста­
лин рәсеменә сузыла башлады Ирем каршы төште: 

— Кулларыгыз юылганмы? — д и д е - Сез минем өемне тенти бире 
гез, ә беек юлбашчыга бармак белән дә кагылырга рөхсәт итмим. 

— Анысын инде синнән сорап тормаслар,— диде авыл башлыгы, 
иремне бер читкә төртеп. Сталин рәсемен сузылып алды, теге кешеләр­
нең берсенә бирде 0 тегесе рәсемнең артын каергалан карады Икенче­
се стенага йодрыгы бөлән суккалады. 

— Беләбез,— диде.— халык дошманнары Сталин рәсемен үз түрлә­
ренә менә шулай элеп куеп, күз буалар.. 

Ирем бәс төсле булып агарды: 
— Ни сөйлисез? — диде.— Ни сөйлисез? Мин — партия члены... 
— Идең...— дип сүз атты авыл башлыгы.— Идең!.. Хәзер инде пар­

тиядән колак кактың син! 
Ирем тиз генә бирешергә җыенмый иде. 
— Әйдәгез, райкомга1 — дип җикеренде.— Анда. минем нинди «ха­

лык дошманы» икәнлегемне әйтеп, сезгә дә тиешле сабакны укытып 
чыгарырлар1 

Совет вәкилләре дип аталган бу кешеләр корсакларын киерә-киерә 
көлештеләр Шунда берсе әйтте: 

— Зачем райкомга? Без сине прямо Казанның үзенә алып китәбез 
Киенегез! Живо! 

Балаларым нәрсәдер аңлап алдылар шикелле Икесе дә берьюлы 
елый башладылар. Кызым әтисенә барып сырышты 

— Мин сине, әтием, беркая да җибәрмим' — диде — Җибәрмим.. 
Әтиләре балаларның башларыннан сыйпады, юатырга тырышты: 
— Еламагыз, мин бик тиз әйләнеп кайтырмын,—диде. Үзе дә инде 

еларлык хәлгә килеп җиткән иде 
Шулай да ул тартышты: 
— Миң иптәш Сталинның үзенә язачакмын,— д и д е — Белеп торы­

гыз, ул сезне акылга утыртыр әле, менә күрерсез... 
Без ирем белән саубуллашып та өлгермәдек, машина тырылдап ки­

теп тә барды Ә Фәррах, ишек төбенә басты да, өй эчен күзләре белән 
айкап чыкты. Әмма минем йөземә карарга бу юлы вөҗданы җитмәде 
Чыгып барышлый әйтте: «Гы-Пы-У эшне белеп йөртә,— диде.— Йомы­
шың булса, миңа кил»,— дип тә әйтә китте. Беләм, бу аның мине шулай 
мыскыл итүе иде. Сабыйлар каршында да аның йөзе кызармады. 

— Беркөнне ишеттерделәр,— дип дәвам итте Кадерия,— ул явыз. 
мине санитарлык эшеннән алып. башка урынга күчерергә кирәк, дип 
сөйләнә икән Янәсе, дарулар халык дошманының хатыны кулында бу­
лырга тиеш түгел. Ул алар белән нәрсә кыландырмас, имеш. Әнә, ди 
икән, кырга тирес чыгарсын 

Бу хәбәрне ишеткәч, мин аның янына йөгереп барып баш иярмен 
дип көткәндер Бәлки, чыннан да, бервакыт аның каршына барырга туры 
килгән булыр иде. Ни әйтсәң дә, ул бит авыл советы председателе 

Тик башта аның үзенә минем өемә йөгереп килергә туры килде. 
Хатынын бизгәк тота башлаган «Тизрәк ярдәм ит»,—дип ялынды Фәр­
рах. Шул чакта да ояла белмәде, мәлгунь Мин нишлим, тизрәк аларга 
йөгердем Үзегез дә беләсез булыр, безнең эштә дус та, дошман да юк 
Безнең өчең — кеше теләсә кем булса да — медицина ярдәменә хаклы. 

— Сезне язмыш кызганган, күрәсең Бәладан котылгансыз... 
— Үзем дә шулай. дим. Бәлки, ул әле тагын берәр мәкер уйлап та­

бар иде Әмма беркөнне үзе дә мәтәлде. Районнан кайтып килгәндә, 
җиккән айгыры дулап китеп, моны юлга ыргытып калдырган Шунда җан 
биргән. Исерек булган, дип сөйләгәннәр иде. 

Кадерия инде еламый. Юк, елый иде ул Әмма күз яшьләре эчтә ге­
нә, йөрәк кызулыгында кибеп бетә баралар иде, күрәсең. 
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Хат инде язылып беткән иде. Мин. чәй белән тамагымны чылаттым 
да. хатны азагына кадәр укып чыктым ( 

Кадерия бераз уйланып калды. 
— Хатны бик каты язмадык микән? — диде Иптәш Сталинның 

йөрәге кинәт кенә авыртып китмәсме б\ хәлләрне белгәч! Ул да бит 
дөнья күргән кеше. Себерләрдә булган, төрмәләрдә яткан 

— Юк,—дидем мин. тыныч бул. Кадерия. иптәш Сталин нинди ч 
нә сынауларга да бирешмәгән Аның бит фамилиясе дә корыч дигән сүз­
дән алынган Тап-таза ул 

— Хатның азагына- «Б\ чатны чын күңелдән яздым»,—дин өстә 
«Әгәр сүзләрем нахак булса, мине җир йотсын»,— дип тә язып куй, ышан­
сын иптәш Сталин "Бу хатка күз яшьләрем дә тамды».—дип әйт 

Барысы да Кадерия теләгәнчә 6} иды Кадерия хатка имзасын еә иы 
Ә мин конвертка адресны да язып куйдым. Хат, тере җан иясе кебек бу 
татар хатынының кайгы-зарлары белән конвертка кереп ятты 

Иртә белән мин яңадан юлга чыктым. Кадерия капка төбендә оза­
тып калды. Сүзсез генә кул болгады Их ул минем кем икәнлегемне бел 
гән булса, нишләр иде икән. мескенем? Нишләр иде? Белми калды шул 
белми калды. Бу шулай кирәк булгандыр дип уйлыйм Ә мин кем идем 

СОН'* 
Мин бит үзем дә «халык дошманы» дип аталган кешеләрнең берсе 

идем. Ләкин мине, Кадерия ире шикелле, машинага утыртып алып китмә­
де 1Әр Повестка җибәреп кенә чакыртып алдылар да кайтармадылар 

Җилкәмнән тотып алып. җил терәтә-җилтерәтә, караңгы камерага 
кертеп яптылар Башта «Ни очен1» дип. тәмам һушсыз калдым. Соңга­
рак белдем «гаепләрем» хәтсез күп икән 

Иң элек мин бер бәйрәм табынында: «Заманалар авыр. еллар ябык. 
дус-иш кирәк гомер итәргә».— дип җырлаганмын Аннан сон бер шигы­
ремдә: «Сандугач моңлы сайрый, йөрәктә хәсрәт кайный», дин HIT 
кәнмен 

— Нинди авыр заманалар, нинди яман еллар? — дип сорадылар 
— Бу бит — халык җыры,— дидем мин.— Җырдан сүзне алып таш-

•чп булмый. 
Ә ни өчен «Йөрәктә хәсрәт кайный?» — дип сорау куйдылар 
Дөньяга хәсрәтсез кеше юк. хәсрәтсез йөрәк буш йөрәк ул.— дип 

җавап бирдем 
— Шулай икән алайса Җырд.ш суше гашлан булмый икән?.. 

Әйе 
— Ә без ташлатырбыз, ничек кенә ташлатырбыз әле' диделәр 

Икенче юлы телеңне авыл эчендә генә тотарсың 
Аннан соң: 

Синең бабаң кем булган? дип сорадылар 
— Каян бел км? л идем Чин туганда ул инде дөньядан китеп 

барган 
— Ә без беләбез.— диде тикшерүче.— Без беләбез синен бабай 

авылларда дини китаплар сатып йөргән Ә дин — агу ул Моны син үзен 
дә яхшы беләсен булыр, бывший студент! 

— Беләм, билгеле. Дин — агу. Маркс та шулайрак өйрәтә 
Вот как'? Марксизм белән дә таныш икәнсең! Димәк сыйнфый 

көрәш сиңа шулай ук билгеле нәрсә 
— Аз гына... 
— Бу безнең эшне җиңеләйтә 
Мин эндәшмәдем Болар лине (урдан чамалыйлар Ишеткәнем бар 

иде Г П Ү вәкилләре белән телеңә күп салынырга ярамый Сөйләгән са­
ен алар сорауларны арттыра гына баралар икән Шулай да : 1 а 

сүз чыккач, сорамый кала алмадым 
Анысы өчен дә мин җаваплымы? 

— А что думаешь, син бит аның токымы шулай б) Iraq 6i 
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әтненнен кем булуы да не простой вопрос... 
Әйе, минем әтинең «гаебе» бар иде шул Ул хакта мин ишетеп кенә 

белә идем Эш бол ай булган Колхозлашу вакытында ул бер җыенда: 
— Колхоз, бәлки, яхшы нәрсәдер, әмма белмәгән килеш тәртәне 

сындырып кунсак, бик үк күңелле булмас, агай-энеләр,— дигән.—Телә­
гәннәр керсеннәр ул колхозга, .j мин сабыр итәм әле. Инде эшләре барып 
чыга икән, пужалыста. мин - ике ангым-кулым белән колхозныкы. Ә 
хәзергә атымны да, сыерымны да ул колхоз йортына илтеп бәйлисем 
юк,— дигән 

Озак та үтмәгән, минем әтигә урын тапканнар. Себергә сөргәннәр 
Ул бары тик үләр алдыннан гына авылга кайтып егылды 

Мине институттан куып чыгарганда да әнә шул «эшне» фаш иткән­
нәр иде. Усал ният белән, чыгышымны яшереп йөргәнмен, янәсе. Совет 
Вузына алдап кергәнмен... 

Менә хәзер мине тикшерүче дә әнә шул турыда кабат искә төшереп 
узды 

— Әнә,— диде,— бармак белән генә тисән дә, йомгак сүтелә баш­
лый, сразу очы килеп чыга Так-что сина: «Ни өчен мине кулга алды­
лар 1 » — дип сорарга да урын калмады Все ясно!-. 

М и н , күз яшьләремә буылып, сүзсез калдым. Ниндидер кара төндә 
авыр төш күрәм шикелле. Инде ул төшемнән мин бик озак еллар уяна 
ал ч ады м 

Төрмәдә озак яткырмадылар. 
— Җитәр дәүләт җилкәсен кимереп ятарга,—диделәр — Без сезне 

эшләп ашарга өйрәтербез... 
һәм беркөнне минем шикелле «кулак токымнарын», «халык дошман­

нарын», каракларны, тагын-тагын әллә кемнәрне, картын-яшен бер эше­
лонга төяделәр дә билгесез тарафка алып киттеләр. 

Атна буе бардык. Җ и р шарының икенче ягына чыгып җитәрдәй 
булдык Кайчакларда җанга курку төшә. Әллә безне шулай ерак-ерак 
алып китеп, беркем дә белмәс-күрмәс урынга илтеп дөмектерергә җыена­
лармы' 

Uon.i бервакыт килеп җиттек Ул билгесез тараф дигәннәре «Бело­
морканал» булып чыкты. Каналның үзе дә юк иде әле. исеме генә бил­
геләнгән. Аны киләчәктә «Бөек халык төзелеше» дип тә атарлар. 

Күрдек, әнә без торасы лагерь. Ул чәнечкеле чыбыклар белән кат-
кат урап алынган Эчтә озын-озын буйлы тәбәнәк кенә бараклар тезелеп 
тора. Алар барысы да сап-сары нараттан. Читтән караганда бу, үзенә 
күрә, агачтан салынган кечкенә генә шәһәрчек кебегрәк иде Әнә бер 
морҗадан сузылып-сузылып төтен чыга Анда, бәлки, безнең өчен аш-су 
әзерлиләрдер. Юк, биредә дә яшәп була торгандыр әле. Күңелләр бераз 
тынычланды. Без бит әллә кайда түгел, үз илебездә Әнә лагерьның кап­
ка башына ук, кызылга буялган фанер тактага «Иптәш Сталин, тыныч 
бул, без син куйган бурычны вакыттан элек үтәрбез1» дип, зур хәрефләр 
белән язып куйганнар Әнә без кемнәр икән: бөек юлбашчы куйган бу­
рычны үтәүчеләр. Шулай булгач, куркасы түгел, безгә әллә ни кыен бул­
мас кебек 

Мин менә шундый уйлар белән лагерь капкасы аша уздым Беләм, 
минем янымдагы «дошманнар» да шундыйрак хис кичергәннәрдер. Алар-
нын да йөзләре елмаюлы. Кайберләре, әнә, мәзәкләр дә әйтешеп куялар 

Икенче көнне үк безнең кулларга көрәкләр, ломнар тоттырдылар 
Ян-якларыбызга мылтыклы сакчылар куеп, җир казырга йөртә башлады­
лар. Эшләү «премияле» иде. Планны арттырып үтәсәң, икмәк паегын да 
артыграк аласын Әмма планны үти алмасан, үпкәләмә, паегың яртыга 
ким булыр Тырышып эшләмисең, димәк. 

Без казыган җирне тау итеп өйсәң, Кавказдагы Казбек та ул тач 
янында «бөҗәк» шикелле генә булып калыр кебек иде Ә лагерь баш­
лыклары һаман азсыналар Алар «Беломорканал» ны төзеп бетерү ту -
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рында иптәш Сталинга тизрәк рапорт бирергә ашыгалар иде 
Ә без ниндидер җансыз, йөрәксез, телсез, бары тик төсебез. буГЦ 

сыныбыз белән генә кешегә охшаган исемсез затларга әверелдек Башта 
рак әле туган җирләрне сагынып уфтана идек Кошлар кебек очып кына 
китәр идек шикелле Тора-бара ул сагышлар да инде дулкынландырмый 
башлады. Хәтта туган җирләребез, туган аналарыбыз, туган йортлары 
быз да беркайчан булмаган кебек. Бар белгәнебез шул: иртән торырга 
да. тезелешеп эшкә барырга, кайтып йокларга да, тагын иртә торып җир 
актарырга 

Менә шул лагерьда чин Кадериянең ирен. Гыйльфан Мансуровны, 
очраттым да инде. Сөйләшә торгач, якташлар булып чыктык Билгеле, 
дуслашып та киттек Минем аңа исем китә иде Ул кайгырмый да, зар­
ланмый да. Эшен җиренә җиткереп башкара. Планны гел арттырып үти 
Лагерь башлыклары аны мактыйлар. «Безнең Мансуров — ударник», ди­
ләр иде. Ә Гыйльфанның түбәсе күккә тия, шатланып туя алмый. 

Бервакытны ул мине үгетләгән дә иде әле 

— Кайгырма, туганкай, безне, бәлки, шулай эшләтеп, ачлы-туклы 
тотып сыныйлардыр,— дигән иде.— Иптәш Сталинга безнең ышанычы­
быз хакмы3 Без икейөзле булып кыланмыйбызмы3 Партиягә, совет влас­
тена чын йөрәктән бирелеп яшибезме? Тел белән бит теләсә нәрсә сөй-
ләп була Ә биредә көрәк белән, лом белән шул ышанычны күрсәтә бе­
лергә тиешбездер Б\ — вакытлы хәл. Түзәргә кирәк. Телне тешләп то-
рырга! 

Ә икенче юлы Гыйльфан тагын менә болай да тиде 
- Безгә «халык дошманнары» диеп нахак исемне, бәлки, юри генә 

кушканнардыр Боларның йөрәкләренә ут салыйк әле. дигәннәрдер Түзәр­
ләр микән 1 Ә без әнә т\ зәбе t Б\ бит туган илгә т\ грылык! Иптәш 
Сталин моны күрми калмас Вакыты җитәр, кемнең кем икәнлеге ачыкла­
ныр Хәзер бит заманы шундый, Газиз энем... 

Очрашкан саен, Гыйльфан мине шулай тынычландырырга тели нде. 
«Бу яшь егет кайгыга сабышып йөрмәсен»,— дигәндер Беләм, ул мине 
кызгана Мин аңа исеме белән генә дәшсәм дә. ул миңа инде 4<быЙ бу 
лырлык кеше иде 

Аның үз хәле тагын да авыррак. Лагерьда безнең аш-суларыбыз 
бертигез бирелсә дә, «халык дошманнары»н ин авыр, иң пычрак эшкә 
йөртәләр, •> каракларны һәм башка вак-тняк «швальләр»не аларга кар­
шы котыртып учекләндерәләр иде Лагерьда гел ызгыш булып тора Ә 
«начальствога» шул гына кирәк тә Алар, тәртип урнаштырабыз дип, та­
як очын иң элек «халык дошманнары» җилкәсенә эләктерәләр иде 

Тагын бер шулай сөйләшеп торганда мин Гыйльфанга үземнең чы­
гышым т\рында әйттем 

— Мин бит «халык дошманы» түгел, кулак малае,—дидем. 
Гыйльфан, исе китеп, мина озак кына карап торды Кашларын җы­

ерды, йөзен чытты: 
— Шулай ук мени,—дип сузды,—Шулай ук мени? 
Сизендем, юкка гына исе китмәде. Аныңча, кулак — «халык дошма-

ны»ннан да хәтәррәк дошман, күрәсең. Ул. үзе дә сизмәстән, миннән бер 
адым арырак китеп басты 

— Алай булса,—диде,—без икебез ике төрле кешеләр С и н — 
сыйнфый дошман икәнсең. Авыр хәл. Мин сине бер укымышлы кеше 
диебрәк чамалаган идем. Ә син — әнә кем' 

— Барыбер түгелмени соң? 
— Юк. барыбер түгел. Сезнекеләр колхозга каршы сугыш ачтылар. 

Кулларына «кискән мылтык» алдылар Караңгы почмактан сов< гка кар­
шы аттылар, Ә без, ярлылар, колхозга оештык Нәкъ мен i шу i чакта 
безнең юллар аерылышты да инде 

- Биредә бит безнең язмышлар тигез.— л идем мин, каршы с уч 
башлап — Синен кулда — көрәк, минем к\ пда том Кашыкларыбы i ia 
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бер iөр к i имердән 
^нысы ш\ и м . суз дә юк Ләкин моннан соң бик үк аралашып 

"йөрмик әле Яман күзгә чалынып, яман телгә эләгүебез мөмкин «Әнә, 
әшнәләр бер-берсен тапкан», дип, каләм белән билгеләп куярлар 

К\ ркасыңмыни? 
Юк. курыкмыйм. Син — сыйнфый дошман, менә канла мәсьәлә 

Шуннан сон мин Гыйльфан Мансуров белән очрашмадым Ул да 
мине эзләп килмәде Мин дә аны күрергә бик ашкынып тормадым 

Бәлки, ул да мен.) б) киңнәрдә туган авылына, үзенең сөекле Каде-
риясе. балалары янына кайтыр иде Әмма көтмәгәндә генә зур бәхет-
сезлеккә дучар булды ул мескенем. 

Бик салкын бер көндә бер төркем «халык дошчаннары»н машинага 
утыртып эшкә алып киттеләр. Кич булды, алар кайтмадылар Иртә белән 
белдек, аларның машиналары, юлда ватылып, туктап калган. Нәкъ шуны 
гына көткән шикелле, көчле буран чыккан. Буран басылыр әле дип көт­
кәннәр. Ә буран дулаган да дулаган Шунда кайбер тоткыннар: 

— Әйдәгез, лагерьга җәяү генә кайтабыз.— дип сакчылардан үте 
неп сораганнар. Сакчылар карышкан: 

- Не смей, приказ юк! — дигәннәр. 
Көткәннәр, көткәннәр дә машинага чүмәкләшеп утырган килеш 

йоклап киткәннәр, шуннан инде кабат уянмаганнар Берничә көннән 
сон аларнын катып, агарып беткән гәүдәләрен машинага утын кебек ча­
лыш-чолыш салып алып кайттылар Шул үле гәүдәләр арасында мин 
Гыйльфан Мансуровны да танып алдым. Таным алдым да кинәт сулы­
шым буылды Чөнки бу минутта мин үзем дә тунып калдым сыман 

Лагерьда өч ел вакыт узды Атаклы «Беломорканал»ны казып, 
төзеп бетердек Аннан беренче кораб тантаналы рәвештә узып чыкты. Бу 
турыда иң элек иптәш Сталинга рапорт бирделәр 

Шул уңай белән лагерьда митинг булды Онытасым юк. б\ бик кы­
зыклы, бик күркәм җыен иде. Шул митингта лагерь башлыгы хөкүмәт 
карарын укыды Анда лагерь җитәкчеләренә рәхмәт сүзләре әйтелгән 
иде Безне дә. әлеге «халык дошманнарын» да. читтә калдырмаганнар 
Без үзебезнең тырыш хезмәтебез белән совет гражданнары исеменә лаек­
лы булганбыз икән Моннан соң без совет паспортын кулыбызда йөртер 
гә хаклыбыз икән. Син кичә «халык дошманы» идең. бүген совет 

һ гражданины' Мондый шатлыкны әйтеп бирергә телдә сүз юк. Хәтта кай 
'берләребезгә орденнар да, медальләр дә бирделәр Яна паспортлар да 
тоттырдылар Юлга бераз акча да чыгардылар 

Уйларым якадан Кадериягә кайта... 

Бу узган төнне йокладыммы, йокламадыммы2 Дөресрәге. Кадерия 
өендә мин үземне кая куярга белмәдем. Яңадан лагерь искә төшеп йөдәт­
те. Чөнки бу мескен хатын да үзенең ике баласы белән лагерьда яши 
иде шикелле. Тик менә хәзер генә. юлга аяк баскач кына. офыкны бал 
кытып кояш чыккач кына, бу чыклы иртәдә, бу хуш исле иркен кырда 
миң әле үземне дөньяда яшим дип хис иттем 

Ә Кадерия нишли икән бу сәгатьтә? Ул бит үзенең кайгысы белән, 
ике нарасые белән ташландык атауда калган төсле Аның өенә беркем 
дә килеп китми, ничек яши, ничек гомер итә — беркем дә белми. Хәтта 
туган-тумачалары да Куркалар. Болай караганда кеше иректә кебек 
Әмма — юл ябык Беркая да китәсе түгел. Теленә күп салынма Нәрсә 
кушсалар, шуны эшлә. Сораулар биреп маташма Бу нәкъ төрмәдәге ши­
келле түгелме соң? Бу хәлдә бөтен ил үзенең ата-аналары белән, бала-
чагалары белән күләмсез зур лагерьга ябылган төсле Мин дә хәзер 
шул лагерьга килеп кердем кебек. 

Боегып киттем адымнарым авырайды Әнә, алда бер авыл күренә 
башлады Әнә. 1ират урманы кемнедер көтеп тора кебек И җаныем и\ 
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минем туган авылым лабаса Әйе, ул үзе' 
Чү, минем авылыммы сон бу? Минем авылыммы? Элегрәк елларда 

безнен авылга житәрәк, башта мәче! манарасы күренә горган и ie Ә хә 
iep кайда сон ул биек манара? Нәрсә булган ана. кап киткән ул ямь-
яшел гөмбәзле, көмеш айлы манара? Ул бит, юлчыларга маяк шикелле 
бик epaKi ан балкып тора и и-

Күңелемә шом төште Бәлки минем гуган нигеземне да пыран-заран 
китереп бетергәннәрдер? «Дошман оясының эзе дә калмасын» дигәннәр 
дер? 

Ә Кадериянен чаты нит,пи Сталинга барып җитәрме? Кремль 1ивар 
лары аша \теп керерме5 Без лагерьда андый хатларны Мәскәүгә кәк 
саен диярлек яудырып тора идек. «Товарищу Сталину не до вас», диләр 
иде лагерь башлыклары Ә без, барыбер, нинди булса җавап ки iep эле, 
Дип өметләнә илек Өмет кешенең җанын җылыта, яшәтә. 

Кадерия дә, аның балалары да шул өмет белән яшәсеннәр .Чин 
аларнык кайгыларын уз йөрәгемә салып киттем Аларга авыр хәбәрне 
әйтергә телем бармады. Мин моңа хаклы илемме, әллә хаклы гүгел идем 
ме? Б) гурыда теләсә кем. теләсә ничек уйласын, геләсә нинди пәкем 
ипи арсын 

Ә Кадерия мине гаф\ шсен и te 

im ел 
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\накка гаскәр белән йөрмиләр Әйе, кем булса да: 
чанмы ул, сәүдәгәрме, гади таючымы, ниһаять 
Ә Сәлим хан угланы Хаҗига алты мен азат белән 
юлга чыкты Яна Казан Бөек Каладан ерак түгел. 
ул ашыкмады, алдан барган багучылары, атна элек 
җибәрелгән шымчылары ана хәбәр итә тордылар 
Яна Калада аның гаскәр белән юлга чыгуын берәү 
дә белми. 

«Бик әйбәт, — дип уйлады Сәлим хан — Бел 
мэүләре яхшы, ләкин хак микән бу хәл?.. Угланы 
Хаҗи җен очын яшерә белә. Яна Калада атасының 
кешеләре булган кебек, аның да Бөек Калада «кү-

1ыр һәм атасы Сәлим хан гаскәр белән килә дигән хәбәрне әллә 
кайчан \гланга җиткергәннәрдер». Тегесеннән дә, монысыннан да курык­
мады Сәлим хан Ничек килергә тели, шулай килә Ул олуг хан. ил белән 

.идарә итә. тели — ялгызы чыга юлга, тели — гаскәр белән. Кыскасы, бу 
^мәсьәлә ханны борчымады. Гаскәр алдыннан ул меңбаш Баян баһадирны 
җибәрде Сәлим хан арбада барырга булды, әкрен генә аңа да картлык 
китә иде бигрәк тә озын юлда атка атланып йөрүләре кыенлаша баш-
.[.I (ы Баян баһадир азатлары бер көнлек юлны алдан бара. Алардан һәр 
ярты көн саен хәбәрче әйләнеп килә һәм алдагы хәлләр турында яңа­
лыкны җиткерә Сәлим хан аларны тыңламады, бу вазифаны вәзире Ка­
маша йөкләде Камай исә хәбәрчедән һәммәсен дә тәфсилләп сорашты, 
барысы хакында да белергә тырышты 

Ибраһим каласына җитәрәк Сәлим хан инеш б\енда атларны тукта­
тырга кушты, арбадан төшеп, яшел үләнгә утырып чәй эчте. Гаҗәп хәл, 
ханбикә күңеленә әллә ниткән коткылар салып җибәрсә дә. хан аңа 
ышанып җитми иде Угланы Хаҗи да ул хәтле мөстәкыйль тормышка 
омтылмыйдыр, кызы Назлыгөл исә аңда юк та юк инде. Ханбикәнең шиге 
бары тик хатын-кыз хыялы гына. Ә шулай да күңелдә ниндидер икеләнеп 
калу кебек хикмәт бар. 

Сәлим хан атларны җигәргә, кузгалырга кушты Кичкә кадәр аның 
Ибраһим каласына барып җитәсе килә иде Анда ишан ук булмаса да, 
шул чамада даны таралган Ягкуб би бар Сәлим хан аны күреп бел.). 
аннары Баян баһадиры җиткерде, калага урын карарга барганда вәзире 
Исхак та Ибраһим каласына туктаган, гаҗәбе шул иде янә, оныгы 

Ахыры Башы 6, 7 i шарда 



Гали шул бигә кунакка барган һәм аның кызы белән ганышкан икән 
Ягк\б бинең кызы матур икән, белекле, укымышлы икән Ханны би ү з ^ 
кызыксындыра иде. Ни'уйлый икән ул угланы әмир Хаҗи турында> 

— Вәзир Камай, калага хәбәрче җибәр, тарханга түгел, кала биенә 
туктармын, — лиде Сәлим хан. 

Җансакчылары ханның әмерен үтәргә җыенды, барысының да ка­
лага беренче булып барып җитәсе килә иде. бигрәк тә хан сезгә килә, 
сездә туктый дигән сөенечне беренче булып кала биенә җиткерәселәре 
килә. Җансакчылар ишеткәннәр иде инде. кала бие Ягкубның күз ка­
машырлык белекле, гүзәл кызы бар икән һәм кияүгә чыгарга теләми 
икән. Кем белә. хан җансакчысын күргәч, кызның фикере алышынып 
куюы мөмкин. Өметсез шайтан диләр, хан җансакчылары исә өйләнү һәм 
гаилә кору өмете белән яши иде, чөнки күзе төшкән кызы булса. Сәлим 
хан җансакчыларының өйләнүенә каршы килми, киресенчә, үзе башкода 
булып бара торган иде Моны, әлбәттә, беренче булып вәзир Камай сизеп 
аллы һәм җансакчылары арасыннан иң шыксыз егетне сайлады. 

— Син барасың, менә син, син, атың ничек кенә әле, әйе, Гапте-
ри, — диде 

Хәбәрче җайдак тузан тасмасы калдырып, калага таба чапты Сә­
лим хан елмаеп куйды Ул кисәк кала биенә туктагач, кала тарханының 
чытык йөзен күз алдына китерде Тарханнарны ул калаларга үзе атап 
куймады, вәзиренә йөкләде Ибраһим каласы тарханын мәрхүм вәзире 
Исхак билгеләгән иде Хан аңа гаскәрен кунак итәргә кушар 

Олыгаеп китмәгән булса, кала бие Ягкубны Сәлим хан, һичшиксез, 
сарайга алыр иде, ләкин хәзер инде картаеп бара һәм ул турыда 
уйларга соң. 

Күр инде кала һаман күренми1, ә бит җитәргә тиешләр кебек иде. 
Бу җирнең ике-чиге барчы икән 3 Бар, бар. Чулманны чыгасы да. Идел­
не кичәсе, аннан бер көнлек юл узасы да Сүрә елгасы башлана Шул 
булыр Болгарның чиге Сүрә елгасының аръягына Китан кенәз берничә 
кирмән салдырды, кирмән саен чиркәү, чиркәү саен епископ Төзүче 
кушаматын алса да, Китан кенәзгә җитә алмады Сәлим хан Ул әнә ата­
сы салып калдырган икенче Ибраһим каласын хәзер Мәкәрҗә' диләр, 
Болгардан тартып алды һәм үзенеке итте Хәзер анда чиркәү күтәртә 
икән инде Әйе, үзе китте, аты-исеме калды Китан кенәзнең Бүген вәзир 
Камай әйтүенчә, яшь кенәзләр тәхет бүлешә икән. Бүлешсеннәр, кем 
генә Владимир тәхетенә утырмасын, Сәлим хан аның белән килешә алыр 
Бүләсе бүленеп бетте бугай инде: Иделнең аръягындагы базар каласын 
бирде, мукшы илтабары Пургасны якларга бармады Мукшы илтабары 
хәзер әнә Владимир кенәзләренә йөз тота. Хәерле булсын 

Владимирдә әнә кенәз кенәз белән генә тәхет бүлешми, байлар да 
баш күтәрә башлаганнар, ди. Әйе, буталчык вакытлар китте Шушы 
йөгчнсезлектән файдаланып, Владимиргә яу чапсаң да, ару булыр иде, 
Ибраһим каласын кире кайтарса, Пургасны аерып алса — шул җиткән 
иде, әмма Сәлим ханның бер дә кузгаласы килми иде, чөнки үз илендә 
тәртип китеп тора 

Сәлим хан офыкка күз төшереп алды, анда көнбатыш тарафта бо­
лытлар куера, яңгыр ява булса кирәк. Олуг елга Идел күренми, ТИЗДӘН 
ул да күренер. Көз килергә дә күп калмады, халык икмәкләрне җыйды, 
амбарларга тутырды, ясакчылар да эшкә кереште Владимир-С^здәл як­
ларында корылык икән, сәүдәгәрләр Болгардан икмәк сатып ала башлар 
һәм, ике-өч бәягә арттырып, Новгород базарына илтеп сатар Ил ил бе­
лән аралашмыйча, сәүдә итмичә тора алмый. Авыл игенчеләре хан каз­
насына \ннан бер өлеш икмәкләрен карусыз бирәләр иде. бие. i K;ipi,nn\ 
чы авыллар да булган икән. Сәлим хан ул авылларны ни тырырга, 
икмәкләрен бер бөртегенә кадәр җыеп алырга, халкын Ж . к к буйларына 
куарга боерды. Ә менә Ибраһим тирәсендәге авылларда карышучылар 
аздыр Димәк, тархан да, кала бие дә игенчеләр белән аралаша белә. 
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Ибраһим каласыннан ерак түгел бер авылда (аты Карамалы диделәр бу-
сай) күптән ryrej] игенчеләр ашлык сатырга теләмәгән Бу хәлне ишетеп, 

Кәлим хан кала тарханына ямчы җибәрде. Карамалы халкыннан икеләтә 
ясак җыярга һәм карышкан кешеләрен Ж.аек буена сөрергә боерды. Ил­
лә хан кылавызын1 тархан түгел, кала бие Якуб кабул итә һәм аны. 
барысы да үтәлер, дин тынычландырып җибәрә. Үзе исә берни дә кыл­
мый Шул хакта ишетеп, Сәлим хан икенче ямчысын җибәрде Тикше 
рергә Чынлап та, ике тапкыр артык ясак җыелганмы^ Җыелган булып 
чыкты, икмәкне Бөек Калага — хан казнасына кала бие үзе китерде 
Аны кабул итүен үтенеп, вәзир Камайга хат язды. Камай Ягкубны ку­
лыннан тотып, хан янына алып керде Шул нәрсә ачыкланды: ханның 
ясакчылары ул авылда тиешеннән ике тапкыр артык ашлык җыйганнар 
икән инде, моның өстенә тагын килгәннәр, ә халык: «Үзебезгә ни кала, 
ачка үликмени», дип каршы чыга Әнә шуны Ягкуб авызыннан ишеткәч, 
Сәлим хан ясак җыючыларны Бөек Калага чакыртып алды, хәлнең 
асылын тикшерүне баш казыйга тапшырды Баш казый икс кнн дигән­
дә эшне ачыклап бирде Ясакчылар ил халкыннан салымны чынлап та 
артык җыйганнар һәм икмәкне ерак та йөрмичә, сәүдәгәрләргә сатып 
барганнар икән. Баш казый әлеге икмәкне сатып алган сәүдәгәрләрне дә 
тапкан, ясакчыларның исемнәрен дә атаган иде. Сәлим хан халыкны 
рәнҗеткән, ханны алдаган, аллаһы тәгалә алдында язык кылган ике 
ясакчының башын кистерде, җиде кешене зинданга яптырды һәм өй-ка­
ралтыларын гына түгел, хатының вә бала-чагаларын сатып җибәрергә 
әмер бирде 

Ханның бу гамәленә шатланып Ибраһим каласы бие Ягкуб бер ай 
дигәндә генә иленә кайтып китте Ш у ш ы ай эчендә Сәлим хан Ягкуб бе­
лән берничә тапкыр очрашты һәм, ышбу кеше чынлап та ишан икән. 
дигән нәтиҗәгә килде. Хәтта ул аны вәзире итәргә дә уйлаган иде, бары 
үзенең дә, Ягкубның да картаеп килүләре сәбәпче б у л д ы — б \ уеннан 
кире кайтты. Әйе, акыллы вәзир аңа кирәк иде. Шундый чакларда Сә­
лим хан еш кына Исхакны искә төшерә. Акыллы, төпле кеше иде мәрхүм, 
тик бер нәрсәдә хата ясады — угланны кала нигезенә күмдерергә дип 
киңәш бирде Ата-бабаларыбыз йоласы буенча яңа кала нигезенә хан 
токымыннан углан күмдермәскә дә мөмкин иде. Сәлим хан әллә нигә 
ризалык бирде шунда. Томаналык эшедер. Ләкин ул томана булса да. 
вәзире томана түгел иде ләбаса Вәзир Исхактагы акыл җиде кешегә 
җитәрлек иде. Нигә андый киңәш бирде ул аңа? Сәлим хан әле булса аң­
лап җиткерә алганы юк. Болгар дөнья уртасындагы илдер. Ш у н ы ң өчен 
монда Багдат, һират, Самарканд, Кияү-кала, Новгород һәм башка мәр­
кәзләрдән, төрле мәмләкәтләрдән сәүдәгәрләр очратырга була Якын-
тирәне инде әйткән дә юк' Владимир белән бер дәүләт кебек яши башла­
дылар сыман, тик менә дин генә читләштерә: икесе ике ярга басып сөй­
ләшәләр Уртаклык юктыр Халык икесе ике телдә сөйләшсә дә, бер 
сыман, ә менә дин, тоткан иманнары.. Й ә хода, шул иман аркасында 
хан кызларына өйләнгән кияү кенәзләр Болгарга яу килә башладылар. 
Югыйсә, әнә Китан кенәзгә ике-өч аршин җир җитте, хәер, ханга да әллә 
ни күп кирәкми, булганына канәгать булып яшәрлек, ә менә дин әһеллә­
ренә... Катлаулы да соң бу дөнья Бер динне хупламасаң, икенчесе к\әт 
ала, аннары беренчесен кыса башлый, беренчесенә ирек бирер идең, 
икенчесе зарлана Зарланып кына калса ярый, чиркәүгә ут сала, епис­
копларны үтерә башлыйлар. Нәкъ шуның белән зур хата кылалар. 
Югыйсә, дин ирекле имандыр. Телисең — муеныңа тәре так, телисең — 
башыңа чалма ура. Ә инде теге яки бу дин явызлык кыла икән. нишләп 
халык ирекле көнен коллыкка алыштырсын, ди^ 1 

Пәһлеван Мәхмүт Сәлим ханга ел саен хат яза, күккә күтәреп ислам 

Кылавыз — юл күрсәтүче 
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динен мактый Хуш, син башка диннәрдән, әйтик, христианлыктан, 
мәҗүсилектән ерак торасын, башка диннәр сиңа карурман, ә Сәлим хан 
аларны һәр кән курен тора ич Ул диннәргә табынган кешеләр дә шуй 
дый \к. әллә ни үзгәрешләре юктыр Кигән кием генә кешене теге яки бу 
йола вәкиле итә алмый 

Олуг шәех белә булса кирәк. Сәлим хан соңгы хатында бик нык уп 
кәләп язды Әйе. нигә. әйтик качып киткән шәех Игәнәй халыкны христиан­
нарга каршы котыртты'-1 Болгарда төрле дингә табынган кешеләр яши 
ләбаса. Ашыга нәтиҗә ясарга Пәһлеван Мәхмүт, ашыга. Шәех Игәнәй 
качу белән олуг шәех Бөек Каладагы хан мәчетенә каенишен җибәрмәкче 
булды, иллә Сәлим хан тыйнак кына баш тартты, яшь шәехне яна салынып 
яткан, әмма инде хан мәчете күтәртелгән Казанга җибәрергә кушты. Пәһ-
ләван Мәхмүт каршы килмәде, Сәлим хан теләгәнчә итте, ә Бөек Кала 
дагы мәчеткә шәех итеп баш ка:шй Ишкулны куйды Ишкул шәех түгел 
иде түгелен, иллә тыңлаучы, беркайчан да хан сүзеннән чыкмады, каршы 
әйтмәде. Ә менә тәхет ягы авыррак иде Тәхетне кемгә калдырыр? Булат 
оланга?1 Башка чара юктыр. Тик Булат углан бер дә ил башлыгына охша­
маган, диләр Аңа. имеш. берни дә кирәкми, яу ярата, кирмән салдырган 
да. аның түренә йорт кордырып, кызлар биетә икән. Олуг Мөхәммәт чире 
кагылган, күрәсең, угланга Ул шулай кызлар биетүдән, яшь хатынга 
өйләнүдән туймый, диләр Димәк, Булатта төшеп кала була Их, Гали оны­
гы исән булса икән! Төпле фикер йөртер, акыл белән эш итәр иде. 

Сәлим хан кисәктән янында кемнеңдер җитмәвен тойды. Әйе, Кәти­
бен алмады бит әле. Ни сәбәпледер ханбикә калдырырга к\шты. Сәлим 
кәтибе Хафизны үзе белән алмавына үкенү тойды. Киңәшергә рәтле-
җайлы кешесе дә юк икән бит әле Вәзире исәптә түгел, Камай аңа бер 
кайчан да акыл бирә алмады Дөрес, әйтер фикере булды, ләкин хан аны 
бик сирәк файдаланды. 

— Ханиям, кала күренде, кала!--диде арба янында баручы буса-
габаш Шулай диюгә бер иш җайдак җилле генә юырттырып китте Күз-
га күренеп кала якынлашты, басу капкасында бер төркем кала куштаны 
ханны көтә иде Галиҗәнап бусагабашыннан 

- Арада Ягкуб би дә бармы? — дип сорады 
— Күчәрбаш. күчәрбаш д и м ' — дип кычкырды вәзир КамаЙ, атын 

чаптырып та арбага иярә алмый башлагач. — Кая болай куалыйсың эт 
ялаган нәмәстә! 

- Ханиям, Ягкуб та анда1 - д и д е бусагабаш. 
— Хуш, — диде хан — М и н е туры Ягкубка илтерсез! 

Тархан үпкәләмәсме соң. ханиям? 
— Үпкәләсә, үпкә ашатырсыз. 
— Ягкубны беләм, диде бусагабашы, — Ишан диярсең үзен. ки­

тап җыя, кызына кадәр китап укый Шәех Игәнәй яратмый иде аны, 
ханиям 

— Өргәнечтә түгел, диләр ул шәехне, ханиям Владимирда күргән 
нәр Чалмасын салган да муенына тавык тәпие таккан, диләр Имеш. 
мактана икән: «Мин башта ике динне дә тотып карыйм, кайсы камилрәк, 
шуңа иман китерәм», — д и п әйтеп әйткән, диләр. 

— Менә монысы инде дошман сүзедер, бусагабаш. 
— Ни әйтсәләр, шуны саттым, ханиям 
— Очсыз, очсызга сатасың гайбәтең, бусагабаш Хак, усал иде шәех 

Игәнәй, күпләрне, хәтта мине тешләргә иткән иде дә, тешләре коелган 
булып чыкты Ибраһим каласы бие Ягкубны шәех итеп куясы булган 
миңа. бусагабаш 

— Әле дә соң түгелдер моны кылырга, ханиям 
— Соң инде, соң, бусагабаш Җиттек бит, җиттек Атларны бик 

куаламасаң да ярар, күчәрбаш дим1 Туй төшермисеңдер ич! Әнә назир 
Камай да артта калды 

— Аңа нинди ат чыдасын, ханиям 
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Бас) капкасына җитүгә, хан .фбадан төште. Капкага кадәр келәм 
*> " 1гән иде Сәлим кан буыннары каткан аякларын шыртлата-шыртлата 

W.iы Һ\ штаннарына таба китте Ул барысы белән дә кул биреп күреште. 
а ры 

Гархан мин кала бие Ягк\бта кунарга булдым, — диде. 
— Олуг хан. без сезгә кирмән сараеннан торак җайлаган идек, иң 

ң 1әл биючеләрне җыйдык, — диде тархан. 
— Син кызларыңны баһадирларым;! күрсәт Кызларны җылата-җы-

лата ата-аналарыннан аерып, авыллардан җыйгансыңдыр әле? 
— И ң чибәрләрен! диде Сәлим ханның кинаясен сизмичә тархан, 

һе Баян баһадир кайда соң? Б\сагабаш, Баян баһадирны дәш 
әле! диде чан 

Баян баһадир килеп җитте дә атыннан сикереп төшеп, хан янына 
килде 

— Баһадир, кирмәнгә җиткәч, тарханны кулга ал һәм зинданга яп. 
Кара аны. синнән башка берәү дә аның ни өчен кулга алынуы хакында 
белмәсен. Тархан минем дошманым, баһадир 

— Баш өсте. ханиям1 — диде Баян һәм тархан ягына күз төшереп 
алды 

Калага кергәч, тарханны хан бусагабашы куып җитте һәм: 
— Кача алсаң, кач. тархан. Хан сине зинданга ябарга кушты, үз 

колагым белән ишеттем, — диде. Шулай диде дә атын камчылый-камчы 
лый алга чааты 

Тархан аңардан хәтта: «Ни өчен?» дип сорарга да өлгерә алмый 
к а 1ды 

Олуг чан туп-туры кала бие Ягкуб йортына юнәлде. 

Сәлим хан Ягкуб белән төне буена диярлек сөйләшеп чыкты. Кала 
бие генә булып торган кешедән бик гыйбрәтле нәрсәләр ишетте ул. 
Хикмәт. Ягкуб би бар яктан да хәбәрдар икән. Яна кала нигезен карарга 
барганда ханның оныгы аларга кереп чыккан, әмма кайтканда вәзир 
Исхак тиңнәре арасында углан булмаган. Ягкуб би угланның акыллы 
фикер йөртүенә шаклар каткан икән. кайта-кайта шул хакта сөйләде. 
Ә инде атна-ун көннән Гали угланның яңа кала нигезенә күмелүе хакын­
да ишеткәч, ни кылырга белмәгән, чөнки бу хәлне акылга сыймас вакый­
га итеп кабул иткән. Аннары тархан Садыйк үз тирәсенә ялагайларны. 
тәлинкә тотучыларны җыйган. Хәер, бу хакта Сәлим хан хәбәрдар иде 
инде. Ясак җыючыларына ул җәзаны бирде, хәзер әнә тархан Садыйкка 
чират җитте Элек ул аңа кагылмаска булган иде. ә менә Ибраһим кала­
сына килгәч, нигәдер бу кешегә карата янә ачуы кабарды Тарханны зин 
данга ябарга боеруы да шуннан иде Сәлим хан Ягкуб бигә бер сүз 
дә әйтмәде, кызын дәшәргә кушты. Ягкубның кызы чыклан та чибәр иде. 
ләкин бу чибәрлек күзгә ташланган чибәрлек түгел, ә кызның күзләрен­
дәге акыллы карашы, гомумән, үз-узен тотышында, хәтта затлы кием-
салымында иде 

Зөләйха хан белән баш иеп кенә исәнләште һәм атасына карады, 
янәсе, ни йомыш иде. атам? 

— Бар-бар. юлыңда бул, диде ата кеше Гали >глан. урынысы 
оҗмахта булгыры. нигә калада кызлар өчен мәдрәсә ачмыйсыз, дип со­
раган иде Мин хан булсам, беренче көннән ук мәдрәсә ачачакмын дип 
мактанган иде. мәрхүм 

— К ы з ы ң җиткән, кияүгә бирергә кирәк, Ягкуб, — диде хан 
— Сораучылар булды, әллә нигә теләмәде, — диде би. 

Күңеленә ошаган кеше булса, теләр, — диде хан. — Кызны ва­
кытында кияүгә бирергә, тозны вакытында ашка салырга кирәк. Ягкуб 
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— Анысы хактыр, ханиям Пәйгамбәребез дә хөрмәне вакытында 
өзәргә кушкан 

Икенче көнне Сәлим хан кирмәнгә барча кала куштаннарын да 
жыярга кушты. Кирмәнгә килгәч, ул иң әүвәл кала хисапчысын чакыртты. 
Хан казнасына озатылган икмәк белән кызыксынды Кәгазьләрне актара 
торгач, шуна инанды: кала тарханы хан казнасына кыелган ясакның 
яртысын гына җибәрә барган икән, яртысын сәүдәгәрләргә саткан Ышбу 
кыек эштә катнашкан куштаннарның, исемнәрен кычкырырга кушты хан 
сөрәнчегә Ат-исемнәре кычкырылган куштаннар хан каршына килеп, 
баш ордылар 

— Зинданга, барысын да зинданга. Хөкем итәргә! Казый кайда? 
— Мин монда, ханиям, — дип хан янына килеп басты казый 
Куштаннарның берсе төркем арасыннан чыкты, хан каршына килде. 
— Олуг хан. гаеп бер тарханда гына түгел, бездә дә, — диде. 
— Йә-йә, — диде хан авыз чите белән генә елмаеп. — Ни әйтергә 

исәбен? 
— Олуг хан, кала кнрмәне диварларын тархан шул акчага күтәртте. 

Урыс килде, әмма бер тапкыр да Ибраһим каласын ала алмады. Өстәмә 
җыелган жыемның кая китүен раслау өчен зур дәлилдер дип уйлыйм 

— Кала меңбашы, бу чынлап та ш у л а й м ы 3 — д и п сорады хан,— 
Чынлап та, өстәмә җыелган ясак кирмәнне ныгытуга киттеме? 

— Языклы буласым килми, ханиям Кирмәнне ныгытуга тархан акча 
кызганмады 

— Кирмән ныгытуга мин ана үзем акча биреп тордым, меңбашы Вә­
зир Камай, Ибраһим каласы күпме акча алып тора хан казнасыннан3 

— Елына мең алтын, олуг хан. 
— Хисапчы, күрсәт әле вәзиргә китабын, кан китте икән хан казна­

сыннан җибәрелгән акчалар! 
Хан каршына кулына китап тоткан хисапчы килеп басты Карсак 

гәүдәле, утырып яза-яза бөкресе чыга башлаган хисапчы китапны 
ачты да: 

— һиҗри белән 580 елда Ибраһим каласы тарханы казнабаш Вар-
таннан бер мең алтын алып киткәндер, һиҗри белән 581 нче елда мен 
дә ике йөз алтын алгандыр Имзасы бар. 

— Элегрәк күпме алган? j 
— һижри белән 579 елда сигез йөз алтын акча алган Имзаны тар­

хан Садыйк куйгандыр 
Вәзир Камай хисапчы кулыннан китапны алып карады, барысы да 

жайда дип ханга баш иде 
— Казый. — казый баш ия-ия ханга якынайды — Йә, казый, син 

бу хакта ни әйтерсең^ Хөкемең ни булыр? — диде Сәлим хан. 
— Минем хөкемем шәригать кануннарына таяныр, ханиям. Вә ләкин 

башта менә нәрсә әйтер идем Бермәлне бүре, төлке һәм куян кәҗә бәтие 
тоталар Аучылар арасында бәхәс туа. Бәти кечкенә, өч борынга җитми 
Кемгә булырга тиеш? Бәхәсләшә торгач, бәтине аллаһа тәгалә тарафын 
нан ин алда яратылган җанварга бирергә дигән карарга киләләр Берен­
че булып куян сүз ала: «Җәмәгать, мин аллаһы тәгалә күк белән җирне 
яратканда ук бар идем», — ди бу. Төлке исә: «Җәмәгать, куянның хәтере 
кыска, ялгыша Аллаһы тәгалә куянны яратканны чин карап тордым», ди 
б\ Бүре исә кәҗә бәтие түшкәсе яткан якка карап, ирешырен ялап ала 
да: «Җәмәгать, сез икегез дә хаклы. Сезне аллаһы тәгалә алдан яратты 
Вә ләкин каты тырнакларым, нык тешләремне ул сезне яратканчы ук 
ясап куйган иде», ди «Шулайдыр, шулайдыр», — диләр куян белән төлке 
ирексездән Моннан чыгып шуны әйтәсем килә, олуг хан, ришвәт алуны 
тархан Садыйк башлап җибәргәндер Юкса ышбу куштаннар берни дә 
кыла алмаслар иде Хөкемем шул булыр, олуг хан 
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Куштаннарны гаиләләре белән Җаек буена куарга кирәк, хан-
аям диде вәзир 

11,1 ii,i казый ,мп ип хөкемең! ди u хан Кам айга игътибар 
111Л1.К 1\Ж 

O.ni хан, вәзирен нәтиҗә ясарга ашыга төште кебек миңа. Бу 
хакта янә хикмәтле бир хикәят бар Борын-борын заманда, кешеләр кош­
лар телен, кошлар кешеләр гелен белгән чакта, илтабар белән акыл иясе 
урманга чыккан Пнри торгач, агач башында бәхәсләшүче ике мәче баш­
лы ябалакка ran булганнар. Илтабар яу чаба-чаба кошлар телен лита 
мын башла!,ш икән Ә беләсе килә. ни хакында бәхәсләшәләр икән иәче 
башлы ябалаклар-' Шуннан ул акыл иясеннән сорый: «Ни турында бә­
хәсләшә бу ике кош?» — ди. «Әйтергә кыймыйм», — ди акыл иясе 
сӘЙт курыкма, мин сине рәнжетмәм». — ди илтабар. «Алайса әувәл 
җәберләмәм дип ант эчегез». — ди акыл иясе. Илтабар ант эчә Шуннан 
акыл иясе әйтә: «Илтабарым, ябалаклар бик хикмәтле хәл турында 
бәхәсләшә Берсенең ж итеп килгән кызы бар. икенчесенең угланы бар 
икән. Оланнарны кавыштырырга булганнар Иллә эш бирнәгә барып 
җиткәч, бәхәс купкан Кыз атасы бирнәгә йөздән артык җимерек авыл 
бирергә вәгъдә итә. егет ягы азсына Шуннан кыз ягы булачак кодасына 
әйтә: «Әгәр дә мәгәр ышб) ил халкы моңа кадәр яшәгән кебек яшәсә, 
бер елдан мин сиңа тагын мен авыл бирергә вәгъдә итәм», ди. Куштан­
нарны куарга кирәкмәстер, twiyi хан. алар киткәннән соң җимерек авыл­
лар гына өстәлер Балык башыннан чери. җәзаны тарханга бирү хәерле. 

Җәллад. — дип кычкырды Сәлим хан — Үтә хөкемне1 

Хан тархан Садыйкның башын чапканны карап тормады, үлем җәза­
сын бирсә дә. кан исен яратмый, башы әйләнә торган иде 
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Ләкин хан булгач, кан исен татымыйча яшәп булмый икән шул кан 
исен. җитмәсә үз халкының кан исен Сәлим ханга Яңа КаЛада тоярга 
туры килде Ә бит нияте бер дә алай түгел иде. 

Атасы олуг ханның гаскәр белән Яна Калага кунакка килергә куз 
талуын әмир Хаҗи ишеткән иде инде. Бу хәбәрне барча кала халкы белә 
иде Шуннан китте имеш-мимеш, сафсата, гөман итүләр, юраулар. Бе­
рәүләр, хан каланы яулап алырга һәм оныгы Булатка бирергә тели икән 
дип юраса, икенчеләре х; ын б\ чарасында бернинди дә хилафлык юк. 
дип бәхәсләште Өченчеләре, кирмән диварларын тизрәк өеп бетерергә 
кирәк, кунакка гаскәр белән йөрмиләр, хан каланы юк итәргә килә. дип 
базарда ук кычкырып йөри башлады. Каладагы имеш-м имешләрне баг\ 
чылары түкми-чәчми әмир Хаҗига җиткереп торды Әйе. гаскәр белән 
кунакка килмиләр, атасы Яңа Калага бер-бер ният белән кузгалгандыр, 
дип әмир Хаҗи чара күрергә кереште. И ң әүвәл ул Иске Казанга ямчы 
җибәрде. Бачман баһадирга гаскәре белән Яңа Калага килергә боерды 

Халык теленә Иске Казан дип керә башлаган кирмән Яна Каладан 
ерак түгел, ярты кннлек юлдыр, икенче көнне иртәнге якта, биш мең аза­
ты белән Бачман баһадир Арча капкасына килеп туктады Баһадирның 
гаскәрен әмир Хаҗи кирмәнгә урнаштырырга һәм өелеп бетмәгән Нугай 
капкасы тарафындагы диварны төгәлләргә кушты. Диварны өеп бетерү 
өчен оста Дәүранга өстәмә ташчылар бирде. Капканы утырткач, аның 
эшен карарга әмир Хаҗи үзе килде. Башкарылган эштән канәгать ка­
лып, азатларга һәм ташчыларга берәр алтын өләшергә боерды Шуннан 
соң ике-өч ямчысын Кашанга, ике очен Шайтан каласына җибәрде Кул 
ларына фәрман тоттырды Бикәсе белән тимерче Әхмәтне һәм аның углы 
Бәкерне ашыгыч төстә Яна Казанга' чакыртты. Кашан вә Шайтан кала-

Ян;) Казан әүвәл «Яна Кала» дип аталса да. тора-бара халык-теленә «Яна Ка 
зан» дип керә башлый 

31 



лары Яна Казаннан ерак булмаса да. әмир чакырган кешеләр икни, 
көнне кичке якта Әрчән капкасы янына килеп туктадылар А к б и к ә ң 
әмир Хаҗи үзе каршы алды әмир янында Бачман баһадир да бар ид| 
бикә күзләре белән генә булса да ик әүвәл аның белән сәламләигп 

ле моны әмир. юкмы. күреп, күрмәмешкә салыштымы, әмма Җик 
Мәргән чамалады һәм янәшәсендә торган Зәйтүнәсенә 

— Абыең һаман бикәне ярата икән. — дип пышылдады Зәйт, н i бер 
сүз да әйтмәде, әйтергә какы б\ шаудан түгел, ул бу турыда күптән бело 
иде инде Бары тик авыр итеп көрсенеп кенә куйды 

Әмир Хаҗи мона кадәр беркайчан да ашыгып карар чыгармады 
Хәзер исә ул ашыкты, каударланды Ин әүвәл Кашан һәм Шайтан кала­
сыннан килгән халыкны — куштаннарны һәм Тәтеш шәехне сараена дәш-
те һәм тегеләр килеп, һәммәсе дә урнашкач: 

— Тимерче Әхмәт! — д и п кычкырды 
— Мин монда, әмирем1 — диде тимерче Әхмәт, халык арасыннан 

ал га рак чыгып. 
- Тимерче Әхмәт, син монда азатларың белән килдеңме? 

— Азатларым белән, әмирем Тик азатларым барысы да тимерчеләр 
әмирем. 

— Мин сине. тимерче Әхмәт. Яңа Казанга тархан итәм. — диде 
әмир һәм шәех ягына карап алды — Тәтеш шәех тә фатихасын бирә 

Әмирем мөмкин к элме чин бары тик тимерче, корал яса) п.Г 
— Углын да мондамы, кала тарханы Әхмәт? 

— Кала тарханы' — д и п гаҗәпләнде тимерче Әхмәт һәм тураебрак 
бас 11-1 

— Әйе. син ышбу мизгелдән кала тарханы, тимерче түгел. — диде 
әмир Хаҗи. — Каладагы һәммә кеше. чүлмәкчеме ул. арбачымы, чит ил 
сәүдәгәреме, Tav ягыннан килгән чирмешме — һәммәсе дә сиңа буйсына 
Син мина' 

— Баш өсте, әмирем, баш өсте! диде тархан Әхмәт, куанычыннан 
ни кы пырга белми 

Тархан Әхм IT янына чуен коючы углы Бәкер килеп басты ян >шә 
сендә урыс кызы егет марҗасын кулыннан тоткан, моны күреп »мир 
Хаҗи көлемсерәп куйды, 

— Оста Бәкер, сине ниндидер таш ата торган утчагыр1 ясаган ди­
деләр, хакмы шул? 

— Аңа Табгачтан килгән дары кирәк, әмирем. Аннары v.i берәү генә. 
— Шайтан каласындамы утчагырың? 
— Шайтан каласында, әмирем. 
— Иртәгә үк утчагырың Яңа Казан диварында булсын, оста! 
— Булыр, булыр, әмирем, — дип атылып, әмир Хаҗи каршына ба­

рып басты тархан Әхмәт. — Алып килер ул аны. Үзем оештырырмын 
— Юк, тархан. Утчагырны Бачман баһадир китерер,—диде әмир 

Хаҗи. 
Бачман баһадир әмир ягына карамый гына баш иде. 
— Инде фәрманым тыңлагыз. Кашан вә Шайтан каласы оста Бәкер 

кулында калыр. Тарханын соңрак билгеләрмен'—диде әмир Хаҗи һәм 
таралырга дип ишарә ясады. 

Бачман баһадир оста Бәкер янына килде һәм азатларын,! мичәүле 
атлар белән юлга чыгарга боеруы турында әйтте. Аннары оста янәшәсендә 
ояла-тартына басып торган урыс кызына күз төшереп алды. 

-- Никахлаштыгызмы соң әле, коралчы3 

— Юк. баһадир, — диде оста Бәкер. — Өлгермәдек әле 
— Димәк, ышбу кыз хатының түгел әле? — диде баһадир 
— Хатыным инде. баһадир, хатыным Тиздән бәбиебез туачак. 
— Ишеттең булса кирәк, оста. Бөек Каладагы чиркәүгә vi салган­

нар, епископны үтергәннәр Минемчә, барысы да мөридләр эше Итәи 
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астыннан ут йөртәләр Хатыныңны мөселман диненә күчереп, муенында-
гы гаөык гәпиен алым гашлатмасан, яман хәлләргә юлыгып куюын бар. 

• Мин ана әзер, баһадир 
— Нәрсәгә әзер? 

Яман хәлләр| э 
— Син әзерсең дә, туачак балан әзерме сон? Башта аның турында 

кайгыртсаң иде Хатының чибәр, зифа Безнеңчә дә аңлыймы? 
— Сукалый бераз. 

Сукалый, — диде Бачман баһадир һәм нигәдер Акбикә ягына 
күз төшереп алды. Сукалагач, сөйләшер дә... 

Оста Бәкернең хатыны баһадирга мөлаем итен елмаеп куйды 
Мин сүләшә, багатур, сүләшә, — диде. 

— Яратуы чак булса, телне тиз өйрәнер, — диде баһадир. — Оста, 
монда хәтәр орыш булмагае. Хатыныңны Кашанга алып кит, анда калыр. 
Олуг хан Яңа Калага гаскәр белән килә Кунакка гаскәр белән килми 
торганнар иде төркиләр 

— Рәхмәт, баһадир, яхшы сүзегезгә рәхмәт, — диде оста Бәкер. — 
Мин сез дигәнчә итәрмен. 

— Атаң белән киңәш, атаң акыл иясе. Әмир хәйләкәр, атаңны 
тархан итте дә азатларын үз канаты астына җыйды. Күрәсең, әмирнең 
хыялы зурдандыр, оста. Елгадан Кабан күленә бугаз казытырга исәп 
тота икән Дәүран атлы остасы шул төбәкләргә сызымнар эшләп ята, 
дин ишеттем Аннары ике як ярга да кәрван-сарайлар салдырыр. Бүген 
әнә мәчет өстенә мәчет күтәрә. Шәех мөридләре хатының марҗа дип 
бәйләнә башласа, курыкма, үзем белән алып китәрмен 

— Иске Казангамы? 
— Иске Казангамы, арырак булыр 
— Уйлап карармын, баһадир. Ләкин без кеше кешесе ич Ишләрем 

Шайтан каласында, эрүташ коючыларым дим 
— Кешеләреңне минем азатлар саклый шикелле, оста. 
— Әйе, баһадир. 
— Шулай булгач, оста? 
— Мин уйлап карармын, баһадир, уйлап карармын 

— Әхмәт тархан, — диде әмир Хаҗи яңа гына тархан итеп куелган 
тимерчесенә. — Сиңа кала бие итеп бусагабаш Борнашны бирәм. 

Борнаш әмир каршына килеп баш орды. 
— Борнаш икән Борнаш, — диде Әхмәт тархан. 
— Борнаш берничә тел белә, Сүздәлдә сәүдә иткән кеше, миңа кал­

са, ул сиңа яхшы ярдәмче булыр 
— Бик хуп, бик хуп, әмирем, —диде Әхмәт тархан. 
— Болак бугазын төгәлләгез, ике яклап кәрвансарайлар салдыра 

башлагыз. Кәгазь-сызымнар оста Дәүран кулында... 
— Әмирем, — диде Әхмәт тархан. — Калага олуг хан гаскәр белән 

килә, дигән сүз йөри, хакмы шул', хак булса, ни кылырга тиеш мин? 
— Ни кылу хакында сине өйрәтәсе юктыр, тархан. Кашаныңны ни­

чек сакласаң, шулай сакла, хан гаскәреннән бер генә азат та, әлбәттә, 
җансакчылары вә якыннарыннан башка, калага керергә тиеш түгел 
Мине аңладың булса кирәк, тархан? 

— Аңладым, әмирем. Барысын да сез дигәнчә кылырмын 
— Игелек сиңа, тархан! 
Әмир кул селтәде, тархан белән кала бие сарайдан чыгып киттеләр. 
Икенче көнне калага, чыккач, әмир Хаҗи таң калды — кирмән эче 

бәйрәм төсе алган иде. Әхмәт тархан кала бавырчыларына мул итеп аш 
хәстәрләргә кушкан икән. анда да, монда да кымыз эчәләр, аш ашый­
лар Күренеп тора, халык канәгать. Әмир Хаҗи \рыс һәм әрмән сәүдә­
гәрләренә дә урамнар билгеләп биргән иде, анда да бәйрәм итә калык 
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Әрмән капкасы янында ыгы-зыгы күреп әмир жансакчы [ары белән шуд 
да юнәлде Ачык капка янында Бачмән баһадир бел.ш Җик Мәргәнне 
күрүгә, әмир аларны үз янына дәштерд< Кич.! ie бүгенле ул бернәрсә^ 
төшенде баһадир өзелеп бикәне ярата Б> хакта \ т элек тә ишсткәләгән 

: күзгә-күз карашуларын күрүгә, тәгаен инанды — ярата баһа­
дир бикәне һәм бикә баһадирны. Ни чара кыла ала ул> Белми иде Әмир 
чарасыз иде. Баһадирны янына дәшсәләр дә шактый вакыт килми тор 
ты Шайтан каласыннан китерелгән утчагырны диварга күтәрәләр 
Шунда ук оета Бәкер, тупчы яван. Яванны алтын куллы, диләр Утчагыр­
ны Бәкер белән ул ясый 

Ниһаять. Бачман баһадир әмир янына килде 
— Авыр. көчкә күтәрдек. — диде 
— Җик Мәргән синең кул астындамы, баһадир? 
— Әйе. әмирем. Мин аны менбаш иттем 
— Яхшы. баһадир. Сиңа мәгълүм булса кирәктер 
— Мәгълүм, әмирем. Җик Мәргән Зәйтүнәгә өйләнде, никахлаш 

каннар 
— Зәйтүнә кияүдә?! —Әмир усал итеп Җик Мәргәнгә, аннары 

хәрби киемдә ат өстендә утырган Зәйтүнәгә карап алды — Никахны кем 
укыган'' 

— Әмирем. Җик Мәргән миндә менбаш. Кем укыса да. барыбер) 
түгелмени Ип мөһиме алар бер-берсен ярата, бәхетлеләр Бар кешегә 
дә ул бәхет тими. әмирем 

ШулаЙ диде дә Бачман баһадир сарай ягына күз төни pen алды 
— Гашыйк — диванага тиң кешедер, баһадир 

Гашыйктан да бәхетле кеше юктыр, әмирем 
— Җик Мәргән абыйсы белән җир бүлешә, баһадир Абыйсы Ту 

быкбай аны ил бетереп эзли Минем Тубыкбай белән ачуланышасым 
килми Пә. Җик Мәргән, якынрак кил әле. Кил кил Зәйтүнә сип да 
диде елмая тишебрәк әмир 

Җик Мәргән Хажиның җансакчыларына күз төшереп атлы тегеләр 
әмирнең боерыгын көтеп кенә торалар иде. Ләкин куркасы юктыр Ди­
вар өстендә дә. капка яклап та Бачман баһадир азатлары. Олуг хан 
каланы алырга дип яу килеп ятканда кирмән эчендә фетнә кузгату әмир 
өчен юләрлек кылу булыр 

— Син «аклы баһадир Ышбу дөньяда гашыйк кешедән дә дивана 
кеше юктыр Юкса Җик Мәргән әмир кад.>р әмир каршына килеп баемас 
иде Бүген кич белән Мәргән кияүне сарайга алып килерсең баһадир 
Бикәгә дә күренсен. 

— Атапа дамы ӘМИр? 
— Атама да. баһадир. 
Шул мәлдә, жир астыннан калыккандай, әмир алдында Тәтеш шәех 

ПӘЙда 6j 1ДЫ Әмир Хаҗи аны күрде да. нәкъ менә син кирәк идеи миңа, 
дигәндәй, ай. ап 1НППЧ шәехнең терсәгеннән кысып тотты. 

— Шәех, мин сине кич белән сарайга дәшәм. Килми калма, жир 
астыннан булса да таптырырмын 

— Мәргәнгә никахны мин укымадым әмирем, дим шәех ка\ tap 
ла н ы п 

— Анысын сарайда аңлашырбыз шәех i араЙда an ie мир Хаҗи 
һәм сикереп атына атланды да Нугай капкасына таба чапты Иллә ярты 
юлга киткәч, борычын, сараена юнәлде Саранга җитүгә атыннан төш 
те тезгенен җансакчысына ташлады да йөгереп бол гырга мен н ишекм| 
җитәрәк артына әйләнеп карады һәм артыннан килүче HI .. [ыларый 
күреп 

— Берегез дә кирәкми, калыгыз! диде. 
:ида аны ышанычлы багучылары көтеп тора иде 

Йә ни әйтерсез? диде әмир түргә уза-уза Атай к и гирәдв 
хәрәкәт итәJ 
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Атагы i ашыкмый, әмир Ибраһим каласының тарханын хөкем 
итте Тархан игеп, элеккеге кала бие Ягкубны калдырды Тәүге тархан 
урлашкан, халыктан икеләтә ясак җыйган. Я ш и н шулдыр 

Картайды атам Кала тарханын ике ел саен алыштырып торалар 
аны Ярар. анысы минем ->и\ түгел. Әйтегез әле, багучыларым, нигә атам 
гаскәр белән килә? 

Анысын белә алмадык, әмир. Күрәсең, килгәч ни кыласын ба- 2 
рысыннан да сер итеп саклыйдыр § 

Чыгып торыгыз, үзем генә каласым килә. S 
Багучылары чыгып киткәч, әмир Хаҗи ишекле-түрле йөренергә ке £ 

реште Инде нишләргә тиеш ул? Атасына Җ и к Мәргәнне тотып бирсәк " 
Бачман баһадир ризасызлык белдерер, ул гынамы, бикә лаф орыр. Кир- a 
мән тулы баһадир азатлары Бәлкем. Ж.ИК Мәргәнне атасы килгәч тотып • 
бирергәдер? Алай итсәң. Зәйтүнә балакай кызганыч. Бала бикәдә тәр- ^ 
бияләнде. Моны кылса, бикәнең каһәрләве бар. Болай да аралары ** 
суынды, ипләп сөйләшә алганнары да юк Әллә соң атасы килгәч ил > 
кузгатырдай гуй итәргәме? Бикә дә канәгать калыр иде. Качкынга туй ^ 
иткән өчен атасы ни әйтер? Кул астыңа качкыннар җыеп ятасың, дип « 
битәрләсә^ Күр инде бу кыз баланы, кемне тапкан. Беткән идеме үзеңә % 
качкыннан башка кеше. тугыз яктан тугыз яучы килде, берәүсен дә ка- s-
бул итмәдек, ә хан качкынына кияүгә чыккансың. Никахны кем укыган * 
икән? Нигә баһадирга шул сорауны биргәч, җир астыннан калыккандай, <-
шәех Тәтеш килеп чыкты? Хәйран, ни булды бу дөньяга? Әмир сараенда и 
ускән кыз бала ир итеп кемне сайлый? Качкынны Качкын Җ и к Мәргән | 
һәм саранда тәрбия алган Зәйтүнә. Тәмам мәхәббәткә сусаган булган 
икән балакай Бикә до белә микән бу хакта? Багучыларым бикә Бачман 
баһадирга тартыла, дип җиткереп тора Ә күңел моңа ышанмый Мәгәр 
бүген \ и моңа ышанды, бикә чынлап та Бачман баһадирны ярата! Й ә хо­
да! Әллә соң бар шик-мәшәкатьләрен куеп торып, кирмән диварларын 
әйләнеп чыксынмы? Башта калаңны сакла, аннары бикәң турында уй­
ларсың 

Әмир Хаҗи түр якка күз ташлап алды, ахыр чиктә Акбикәсен дә­
шәргә ниятләсә дә, кул селтәп чыгып китте. Башта атасының ни өчен 
Яка Калага килүен ачыкларга кирәк Гарәпләр әйтмешли, калаңа дош­
ман килгәндә, гаиләңдә җәнҗал куптармыйлар. Сабыр ит. 
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Акбикә ансыз яши алмый башлады Аңарда урта яшьләрдәге ха­
тын-кызга хас җаны тартылган кешесе белән яшәү теләге уянды. 
Бачман баһадирны күргән саен анын каршына барып егылырга, сыкталып 
еларга әзер иде. Кашанга аны алырга килгән ямчыдан Бачман баһа­
дирның Яңа Калада булуы хакында белде. Шуннан сандыкларын ак­
тарырга, кыз чакта яратып таккан тәңкә-көмешләрен. алкаларын, затлы 
әйберләрен карарга кереште. Ахыр бер сандык итеп аларны Яна Калага 
алып килде Килә- к ил үг.). кыз чагындагы киемнәрен киеп алды да, 
күл буена төшеп, үз-үзенә карады Бикәнең йөрәге ашкына, күңеле 
җилкенә иде Соңгы вакытта ул бары тик бер хыял белән яши баш­
лады — Бачман баһадир. Җитмәсә, кәнизәгенең берсе кич якта Бачман 
сарайда булачак дип әйтте. Ш у л хәбәрдән соң тәмам йөрәге җилкенә 
башлады. Мәхәббәт ярсу бикә өчен иманга әверелде Соңгы ике-өч ел 
эчендә кәнизәк кызларын бик теләп кияүгә бирде. Кем дә булса 
кәнизәкләренең берсен яучыласа, әүвәл кыздан: «Яратасыңмы ышбу 
егетне?» дип сорар иде. Ни өчендер кәнизәкләренең күбесе егет ошаса 
да. ошамаса да. ризалык бирер иде Бикә бу хәлне аларнын күзләреннән 
күрде, хәтта шул очракта да каршы төшмәде Арба тутырып бирнәсен 
бирде, бәхет тәүфыйк теләде, итәк тутырып бала табарга юрады Бирер 
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иде лә кәнизәкләрен, үзе яшьләрне алыр иде Кияүгә чыгу гаеп түгел, 
кияүсез яшәү гаеп, дияр иде Бикәне аптырауда калдырган кеше үзендә 
тәрбияләнгән Зәйтүнә булды. Ул аны үз баласыдай итеп карады, ә' 
тәкәббер кыз уйламаган кешегә кияүгә чыкты да куйды Юкса аны 
кемнәр генә сорамаган иде. Насыйп иткәне, ходайдан язганы Җик 
Мәргән булгандыр инде Качкынга язгандыр балакайны Ахыры хәерле 
була күрсен Качып кияүгә чыгу кыпчак халкы өчен ят нәрсә түгел 
иде, ә Зәйтүнә кыпчак нәселеннән 

Акбикә бу хакта әмиргә әйтергә булды, чит-яттан ишеткәнче, би­
кәсеннән белсен әле 

— Әмир,—диде ул түргә узмый гына — Зәйтүнә Җ и к Мәргәнгә 
кияүгә чыккан. Тартышып торма, фатихаң бирерсең 

Әмирнең ачулы чагы иде, бикәсенең бу хәбәренә нидер әйтер әмәл 
таба алмый торды, ахыр: 

— Мин аларнын икесен дә зинданда черетәм, бикә, зинданда! йә 
ат койрыгына тактырам!— дип җикерде 

— Зәйтүнә минем балам,—диде бикә тыныч кына, әмирнең җике­
рүенә бер дә исе китмәгәндәй.— Сез аңа фатиха бирерсез, әмир. 

— Нәрсә булды сиңа, бикә?—дип урыныннан купты әмнр Хаҗи 
Кузгалмаслык та түгел иде, бикә аңа «сез» дип дәшә башлады. 

— Сез аларга тимәссез, әмир. Ишетәсезме, тимәссез1 Бәхиллегем 
юктыр Җик Мәргән йөзендә Зәйтүнә үз тиңен, үз бәхетен тапты. Миңа 
ул бәхет гомер итеп тә тимәде. 

— Сөбханалла-машалла, бикә, бу ни дигән сүз тагын, ни булды 
сиңа? Шундый чакта?— дип гаҗәпләнергә дә, ачуланырга да белми 
торды әмир Хаҗи 

— Җик Мәргәнне сараена баһадир итеп алырсыз, әмир. Бу минем 
сезгә сонгы үтенечемдер,—диде Акбикә һәм борылды да чыгып китте 

Шунда гына әмир күреп алды: бнкә кыз чагындагы күлмәгеннән 
икән ласа. Шаккатырга өлгермәде, ямчысы килеп керде. Керде дә идән­
гә капланды 

— Әмирем, олуг хан гаскәре белән Кабан күле буена җәйләр тук 
тады 

Әмир Хаҗи атылып болдырга чыкты, ишек төбендә торган иярле 
атына атланды да егермеләп җансакчысы белән Нугай капкасына таба 
чапты Ул килгәндә капка тирәсендә шау-гөр киләләр иде инде Әмиргә 
шундук юл бирделәр Әмир баскычтан диварга менеп баручы Бачман-
ны күрде дә-

— Баһадир, ни булды?!— дип кычкырды 
— Олуг хан йөзбашын җибәргән, капканы ачарга куша. 
— Янына төшегез дә әйтегез: кирмәнгә хан җансакчылары белән 

генә керер Ишеттегезме, баһадир, әмир боерыгы! 
— Ишеттем, әмир,— диде баһадир Бачман һәм дивар өстенә мен­

де, шуннан аны йөзбаш янына төшерделәр. 
— Мин — йөзбаш. Хан капканы ачарга боерды, нигч ачмыйсыз? 
— Көн озын, йөзбаш, сабыр ит. ачарбыз. Дегетчеләр капка күгән­

нәрен майласыннар, корсыннар утчагырны,— диде тыныч булырга те 
ләп баһадир Бачман 

— Нинди утчагыр,— дип өскә күтәрелеп карады йөзбашы һәм ди­
вар өстендә торучы әмирне күрде дә баш игәндәй итте — Галиҗәнап-
ләре әмир Хаҗи, атагыз сезгә боерды... 

Кем боерды?— дип сорады Бачман баһадир йөзбаштан.— 
Кем колы син?! 

Мин кол түгел, мин йөзбаш, баһадир Бачман' 
— Йөзбаш,—диде ирен чите белән генә баһадир Бачман Кол 

син! Мин — әмир колы, син — хан колы1 

— Мин кол түгел! 
— Кол син, кол'— дип кычкырды баһадир, каешына кы< гырган 
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камчыны алды д.) йн »башка сыдырды һәм тегене атыннан сөйрәп тө­
шерде 1ә к\ крәгенә гезен кадады Ул арада йөзбаш нык азатлары ба­
һадирга гашландылар Азатлариын берсен Җ и к Мәргән укка алды, 
ярый әле ук азатның очлымын гына бәреп төшерде. Азатлар өскә кара­
ды, аларга меңләгән мәргән укларын төбәгән иде Азатларның кайсыдыр 
әче итеп сызгырып җибәрде. Бачман баһадир йнзбашның кылычын 
тартып алды да суга ташлады 

— Асма күперне күтәрегез 1 —дип боерды әмир 
Баһадир Бачман йөзбаш ны ычкындырды да күпергә ташланды, 

көчкә чыгып калды Йөзбаш Баһадирга йодрык яный-яный атына таба 
китте, атланды да Кабан күле буена туктаган хан чатырына элдерде 

Бачман баһадирны аркан белән яңадан тартып алдылар Әмир 
Х а к и баһадирга кара коелып каран торды, торды да 

— Зинданга, зинданга илтеп ябыгыз' - дип боерды Әмир азатлары 
баһадирны «эһ» дигәнче бөтереп алдылар һәм сүз әйтергә дә бирми алып 
га киттеләр. 

— Баһадир кеше салкын канлы булырга тиеш. Ә ул Баян баһа­
дирның йөзбашы белән якалашырга тотынды Мин аңа гаскәремне ыша­
нып тапшырдым, ә у л 5 Баһадир урынына Җ и к Мәргән калыр!—диде 
әмир Х а җ и . — Ишеттегезме, азатларым, бүгеннән баһадирыгыз Җ и к 
Мәргән булыр! 

«Ур-ра» кычкыр\чы булмады, әмир Хаҗи аны көтмәгән иде дә. 
Ул бик тиз сизеп алды. Азатлар баһадирны да. Җ и к Мәргәнне дә хөр­
мәт итә, кыскасы, икесе дә бер йөкне тарта Ләкин Бачман баһадир әле-
гә әмир үзе дә аңлап бетермәгән яманлык кылырга теләде Җ и к Мәргән 
аны яклаячак иде, Зәйтүнә алар янында. Хата эшләмәде, азатлар дәш­
ми, димәк, аның белән килештеләр. 

— Әмир, мин бары йөзбаш идем,— диде Җ и к Мәргән 
— Җ и к Мәргән, мин сине баһадир иттем. Кирмәндәге гаскәр синең 

кулыңда Атамны каршы ал. кунак ит! Сине моңа өйрәтәсе юктыр Зәй­
түнә булышыр 

— Тупны корырга, Нугай капкасын ачарга!— дип боерды Җ и к 
Мәрг.ш — Олуг ханга үзем илче булып барам Җансакчым бер Зәйтү­
нә булыр!. 

Әмир Хаҗи Җ и к Мәргәннең кискен итеп әмер бирүенә гаҗәплә­
неп та өлгермәде, Зәйтүнә әмир янына килде 

— Атам, олуг хан килгәндә сарайда булыгыз, үз кадерегезне 
үзегез белегез!— диде. 

Әмир Хаҗи тәмам ни әйтергә белми торды. Аннары җансакчыла 
рына: 

— Ышбу баланы күз карасы кебек саклагыз! — дип, китеп барды. 
Аждаһа койрыгыдай т>зан туздырып, Җ и к Мәргән белән Зәйтүнә 

хан чатырына таба чаптылар Хан аларны чатырында көе, йомшак мен­
дәргә кырын төшкән килеш каршы алды. Ул нигәдер каршында Җ и к 
Мәргән булуына гаҗәпләнмәде, гаҗәпләнгән заты Мәргән янындагы 
хәрби киемдәге Зәйтүнә иде 

— Олуг хан, капкалар ачык, сезне угланыгьи әмир Хаҗи сараенда 
көтә,— диде Җ и к Мәргән,— Кирмәндә кеше күп булу сәбәпле, гаскә 
регезне биредә калдыру хәерлерәк булыр, ханиям Җансакчыларыгызга 
урын табылыр Әмир шулай теләде 

Шул чак Зәйтүнә чатырдан чыгып китте һәм кирмәндәгеләргә 
яулык болгады. Кирмән ягында туп шартлады, Кабан күле буендагы ат­
лар сискәнеп, куркынып киттеләр, азатлар да бу көтелмәгән хәлгә 
сикерешеп тордылар. Рум тукымасыннан тегелгән калын мендәргә кырын 
төшкән Сәлим хан, туп-тавышын ишетүгә, торып басты, йөгереп һавага 
чыкты 

— Ни булды, нинди шартла) бу? 
— Утчагырдан аттылар, диде хан артыннан чыккан Җик Мәргән 
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Нинди чтчагыр? Кем ясаган? 
— Тимерче Әхмәп yi 1Ы белән яван Фатий, олуг хан ^ 
_ һе,—диде Сәлим хан.- һе. әмирдә утчагыр Үзе кайда? 
— Сараенда, олуг ханым. Сезне көтә 
— Вәзир Камай! 

— Мин монда, ханиям 
— Бөек Калада утчагыр ясаучы бармый 

Юк, ханиям. 'Утчагыр әмир Хаҗида гына Көпшәсен агачтан 
ясыйлар, тимер белән коршаулап чыгалар. Дарыны Табгач сәүдәгәр 
ләре китерә Оста Бәкер белән яван Фатий күптән маташалар иде ин-
if j i т\ i] белән, ханиям. 

Ә син. син ни карадын? Апара тәпәне. Ни өчен алтын гүләп 
торам мин сина? Котсыз! Җиктер атларым, кирмәнгә керәбез! 

- Гаскәр белән ни кылабыз, ханиям? 
— Гаскәр монда калып торыр Минем белән субаш Байсар, җан-

сакчыларым гына барыр 
Бик тнз мичәүләп атлар җиктеләр, хан арбага менеп утырды һәм 

кулындагы таягы белән арбачыга кагылды 
— Кузгал, аллага тапшырдык Баян баһадир, гаскәрен белән 

калырсын. Вәзир Камай минем белән барыр О илә. кузгал м )гал! 
Арбаның ике ягына дүртәр-дүртәр булып ханның җансакчылары 

басты. Җик Мәргән белән Зәйтүнә алдан киттеләр Кирмәнгә җитәрәк 
Зәйтүнә андагыларга янә яулык болгады. Нугай капкасы ягыннан 
ннә туптан аттылар Шунда һич көтелмәгән хәл булды — мичәүләп җик­
кән хан атлары дулап китте. Ни кылырга чарасыз калган арбачы дил­
бегәләрне аяк терәп тартты, мәгәр котлары алынган атлармын күз 
ләре тонган иде. кирмән буйлап җан-фәрманга чабып киттеләр. Арба 
кирмән тирәли казылган су чокырына очса — хан харап булачак 
Аның беркайчан да бол ай өметен югалтканы юк иле әле Арбачы белән 
янәшә чапкан җансакчыларына. кирмән тирәли казылган С) чокырына 
карады да: 

11 i аллам, ни гөнаһ кылдым! Коткар, коткарыш t' лип кыч 
кырып җибәрде. 

Мичәүле атларның дулап китүләрен күреп, Җ и к Мәргән алар үзе 
янына җитү га. тезгенне эләктерде һәм толпарын янәшә атлатып тыя 
башлады Юртаклар шундук сабырланды, ахыр бөтенләй туктадылар. 
Җаясакчылар хан арбасын уратып алды. Җигүле атларның күзләре 
акайган борыннары киерелган. аяклары калтырана иде Җик Мәргән 
аларНЫН тезгенен хан җансакчысына бирде дә арба янына килче 

Олуг чаным, олуг ханым!- дип эндәшт< 

Галиҗәнап бер сүз әйтми арбадан төште, сәерсенеп Җ и к Мәргәнгә 
карады, аннары үпкә катыш ачу белән җансакчыларына. бигрәк тә 
Байсарга күз төшереп алды. Соңгы мәлдә генә Җик Мәргәннең мичәүле 
атлар каршына төшкәнен күреп калган иде хан 

— Олуг ханым, атларыгыз юк нәрсәдән дә өркергә тора. Атла­
ныгыз менә минем юртакка1 

— Хуш, хуш — Сәлим хан арбадан ычкына алмый торгандай ит­
те, икенче мәлдә килеп. Җ и к Мәргән кулыннан тезгенне алды. 

— Рәхмәт, мәргән. 
Хан җилле генә атка атланды ла Нугай капкасына таба кузгалды. 

Ул килүгә, капкаларны ачып, асма күперне төни pen куй]аңнар иде 
инде 

Нугай капкасыннан калага килеп кергән олуг ханны Яка Кала 
халкы тыенкы гына. шауламый, «ура» кычкырмый гына каршы алды. 
Әмир сараена җитәрәк күрде хан: атасын каршы алырга лип viлань 
болдырга чыгып баскан иде 

«Капка янына гына түгел, чатырыма киләсе иле сина углан, атаң­
ны каршы алырга».— дип үртәлеп уйлап куйды Сәлим чан һәм сарайга 
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җитәр ж Җик Мәргәнне көтеп алды. Ул арала болдырдан әмир Хаҗи 
йөгереп төште, атасына кулын сузды. 

— Атам, исән-сау килдегезме, юл бик авыр булмадымы?! 
— Тукта әле син,— диде Сәлим хан угланын бүлдереп,— Тубык-

байнын энесе Җик Мәргән ничек сиңа килеп эләкте? Ул бүген мине яман 
хәлдән коткарды. Рәхмәт аңа, әмма... 

Сәлим хан тирә-я гына күз ташлады да, тыңлап торучыларны кү­
реп, башын чайкады 

— Атам, Җик Мәргән миндә баһадир.— диде әмир Хажи. 
— Баһадир^!— дип гаҗәпләнгәндәй итте Сәлим хан— Баһадир1 

Хуш, хуш Кирмәнен киң вә зур итеп салгансың, ә атаң гаскәрен.» урын 
гапмадың Качкын Җик Мәргән азатларына урын тапкансың. 

— Күл буенда күңеллерәк булыр ал арга. атам,— диде әмир Ха­
җи - Аннары бүген базар көн Инде узыйк, рәхим итегез, атам. 

Сәлим хан әкрен генә болдырга менә башлады, аңа жансакчы-
лары иярергә иткәннәр иде, Зәйтүнә аркылы төшеп: 

— Ханны биредә көтәрсез.— диде.— Субашы Байсар үзе белән 
бары тик бер азат ала,— дип боерды. 

Ханга ике жансакчысы ияреп кереп китте, калганнары елмаешып. 
Зәйтүнәгә ирәя башладылар. 

— Азатлары җитмәгәч, хатын-кыз тота башлаган бу әмир, ә?— ди­
де берсе 

— Бусагасын да кызлар саклый әмир Хаҗиның, малай. Әллә мон­
да каласы инде,— диде икенчесе.— Әллә ниткән утчагыр да уйлап тап­
каннар Күрдекме, ташы кая килеп төште, күл буена ук Очар арасы 
бер чакрым булыр, билләһи 

— Карале, туташ, шәехне дәшсәк, билләһи дип әйтәм, ике дә уй­
ламый никах укытыр идем үзең белән 

— Соңга калдың, азатым, соңга калдың,—диде Зәйтүнә киная 
ләп.— Хан кызын урлаганнар, дип ишеттем, ни карадыгыз сон? 

— һе. хан кызын урларга башыма тай типмәгән лә минем Кызын 
урлаган кешене хан тапса, бел эм сең нишләтәчәк ул аны. туташым? 
Тереләй тиресен тунатачак 

— Ул арада хан кызы табылып куйса? 
— һәй. туташ! Ханга бала пи дә. хатын ни. Зөбәрҗәт ханбикә 

ничәнче хатын дип уйлыйсыз? Өченче Җитмәсә, сарай тулы җария дә 
кәнизәк, биюче дә такмакчы. 

Ул арада сарайдан Җик Мәргән килеп чыкты 
— Җансакчыларга шушында көтәргә кушылды. Ишеттегезме, 

азатлар. Ясавыл Байсар дим! 
— Ишеттек, ишеттек, мәргән 
— Зәйтүнәкәй, сине хан дәшә,— диде Җик Мәргән - Бар. кер 

Күп сөйләмә. Дәшкән бер откан, дәшмәгән ике Мин азатларым яны­
на киттем. Хан абыеңны да дәштерде 

Баһадир Җик Мәргән чыгып киткәч. Сәлим хан угланы әмир Ха­
җигә, үпкә белдергәндәй, әйтеп куйды: 

— Качкын кешене баһадир иткәнсең, углан, килешми Тубыкбай ба­
һадир аны ил бетереп эзли 

— Атам, юкка борчылмасана. Тубыкбай Агыйдел буенда. Җик 
Мәргән Идел буенда Миңа калса, Тубыкбайда энесе кайгысы калма 
гандыр Угылларын өйләндереп ята, диделәр. Аннары Җик Мәргән Бач-
ман баһадирның сеңлесенә өйләнде Ә ул бала бикә кулында тәрбия­
ләнгән иде. Зәйтүнә белән Назлыгөл дә кунакка йөрештеләр ахи 
рәтләр иде. 

Назлыгөлне тапкан кешегә Суар каламны бирән жмен Әйткән 
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i:\ (ем - аткан угымдыр Анаң Назлыгөлне Яна Калада дип саташа. 
Имеш. Назлыгөлне урлаучы шул бер оста Дәүран гына, бер дә бүтән 
түгел днп бара. Имеш, кемдер, кайчандыр, чирмеш камы диме, юраган 
икән: Дәүран хан кызына өйләнәсе икән 

— Оста Дәүран миндә, Назлыгөл аңарда булса, бер күренмәсә бер 
күренер иде Кеше кош түгел — канатсыз. Назлыгөл, атам. Олуг Мө­
хәммәт кулында Ул бездән үч алды Сездән 

— Миннән, димәк, һ е , илчесе өчен үч алуымы икән? Үзенәме, уг­
ланнарынамы дигәндәй?.. 

— Юк, атам, миңа шундый хәбәр килеп җитте Хәрәземшаһ җиде 
илдән җиде кыз китерткән, шулар арасыннан иң зифасын үзенә сай­
лап алган һәм, бер хода белә, ничәнче хатын итептер Әйе, калганнарын 
куштаннарына өләшкән, имеш Назлыгөлнең дә шулар арасында булуы 
бар, диюем. 

— Назлыгөлне Олуг Мөхәммәт кешеләре урлап алып киткән бул­
са, Хәрәземшаһ үз теләгенә иреште булып чыга, углан 

— Олуг Мөхәммәт хатыннарны ат сайлаган кебек аралый, диләр 
Анасы Күркә шаһинә угланы өчен кызларны үзе сайлый икән. Чибәр­
ме, тәне-сыны камилме, зифамы, акылы иплеме — һәммәсен дә чишен­
дереп, хәтта комга утыртып карый, диләр. Биккол сәүдәгәр шулай дип 
сөйләде, анык анда кермәгән кешесе, белмәгән сәүдәгәре юк. Ышанма­
гач, мин Тәтеш шәехтән сорадым, ул да шулай дип раслады 

— Назлыгөлнең кем кызы икәнен белүгә, Олуг Мөхәммәт Болгар­
га илчеләр җибәрер, бирнә соратыр иде Андый хәл булмады шикелле 

— Атам, Назлыгөлне колҗарня итеп сату өчен урлаган булсалар? 
Аның хан кызы икәнен сиздермәсәләр3 Мәкерлекнең чиге юк ич аның 
Ә инде Олуг Мөхәммәт Назлыгөлне сараенда калдырырга, угланнары­
ның берәрсенә бирергә уйлаган булса, туйга дәшмәсә дә, һич югы, хәбәр 
итәр иде, шаһ та аллаһы тәгалә колы 

— Булмады шул инде, углан. Мин анда багучыларым җибәреп 
карадым, тапмадылар Биккол да Назлыгөлнең исеме-аты чыкмады 
дип бара. 

— Назлыгөлне кол җария итеп читкә сатып җибәргән булсалар, 
атам3 

— Сөйләмә тузга язмаганны Иншалла, исән-саудыр. Сабыр итик, 
бер хәбәре килмәсл. бер килер, кеше энә түгел. Үзең, үзең сон ни кылып 
ятасың, углан? Илһамның да бер дә килеп чыкканы юктыр, синен дә 
Бөек Каладан эзең суынды. Калаң килешле, миңа ошады, урыны ипле 
булган, изге урындыр, су юлында, биек яр буенда, дигәндәй Тарханын 
кем калада күп нәрсә тарханнан тора? 

Тарханым тимерче Әхмәттер, атам. Ипле кеше, игелекле 
— Кашандагы тимерче Әхмәтме, корал ясаучы? 
— Үзе. атам. Ул кешенең кулыннан килмәгәне юктыр 
— Хуш. утчагыр дигәнеңне аның углы ясадымы3 

— Тупны Фатый яван белән ул ясады, атам 
— Фатий яван иреклеме? 

Ирекле, атам Мин ана алтын белән түлим 
— Өй-биналарыңны оста Дәүран суктырдымы3 

— Әйе, атам. Дәүран хәзер кол түгел, мин аңа ирек бирдем. 
— Хәтерем ялгышмаса, ул минем колчурам иде шикелле, углан? 
— Дәүран ил өчен игелекле кеше булды, син аны кичерерсең, 

атам 
Белмим, бәлкем кичерермен д;> Аның атасы Алпар да бик тә 

игелекле адәм иде Мәчетне дә ул күтәрдеме3 Әйбәт салган, каланың йө­
зек кашыдай утыра 

— Мәчетне сез биргән акчага салдым, атам. Хан мәчете дип атадым. 
Халык теленә дә кереп бара инде. хан мәчете дип 

— Калайны Казан дип үзең атадыңмы3 
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— Бачман баһадир азатлары шулай дип йври башлады ла 
( — Ярый. хәерле булсын Калаң гүзәл күренә, әмма кылган эш­

ләреңә рәнҗимендер. Калаң күтәрелеп кенә килә. инде урыс. әрмән сәү­
дәгәрләре урам-урам утыра башлаган Күп тә үтмәс, чиркәү сала баш­
ларлар Шуннан ни кылырсың? Ишеткәнсеңдер. Бөек Каладагы чир­
кәүне яндырдылар, ул гынамы, епископны үтерделәр 

— Мөридләр эшедер инде. шәех Игәнәй ни караган соң э 

— Шәех Игәнәй илдән качты, яманлык аның тарафыннан кылынды. 
ахры. Карале, нишләптер Бачман баһадир бер дә күземә чалынмады, 
углан Начармы, яхшымы, баһадир олуг хан сараен саклаган иде. 

— Баһадир монда. атам. Кич белән сарайда булыр.— диде әмир 
Хаҗи һәм борылды да:— Әхмәт тарханга әйт. баһадирны алып килсен. 

Шаулый-гөрли Акбикә килене килеп керде, керә-керүгә олуг хан яны­
на узды. күрешергә дип ике кулын сузды 

— Исән-имин килеп җиттегезме, атам? Анам исән-имин калдымы? 
— Аллага шөкер, аллага шөкер кылырлык, килен. Үзегез исән-

сау торасызмы, иминлекме? 
— Менә улым күмелгән калага күчеп килдем әле. атам. Ул бала 

өчен елый-елый күзләрем бетте инде, атам. Вәзир Исхакны каргый-кар-
гый каберендә әйләнерлек иттем, дәҗҗалны Тәмугтан башы чыкмасын 
иде, раббым 

— Йә-йә. килен, каргышың карга башына, каргыш һәрчак уртак 
төшәр, ди китап. Җәннәт кебек дәргаһта яшисең, биргәненә разый бу­
лып тор,— диде Сәлим хан килененә һәм өс-башына, буй-сынына күз 
төшереп алды Килене йөзендә мөлдерәп торган шатлык күреп, сәерсенә 
калды Аннары килене кызларча киенгән, гелән яшәреп, гүзәлләнеп кит­
кән иде. «Шифалы сулар эчеп торадыр бу хатын.— дип уйлады Сә­
лим хан. хатирәгә бирелеп.— Туйбикә, мәрхүмә, гелән ышбу килен 
кебек назга сусагандай бөтерелеп йөрер иде. Гүзәл, гүзәл килене, сын 
батлы егетләр күзе төшәрлек Бәлкем, шуңа Хаҗи углан икенче хатын­
га өйләнергә теләмәгәндер, башкаларга җаны тартмыйдыр». Ә бит 
Сәлим хан өлкән угланына икенче хатынлыкка Пургас Илтабарның кы­
зын тәкъдим итеп караган иде. якын да килмәде Пургас илтабар кы­
зына өйләнгән булса өлкән угланы, кем белә, бәлкем ул илтабар Бол­
гардан йөз чөереп, кенәз Андрейга сыенмаган да булыр иде Хәер. бел­
мәссең. Андрей кенәз янә Рокыяга өйләнде дә, оятын югалтып. Бол­
гарга яу килде, шактый зыян китерде Яшь кенәз Всеволод та янә без­
нең ыруга өйләнде, иллә аның да Болгарга күзе кыза икән. диләр. 
Хатын-кыз ни ул. күл буендагы камыш, кай тарафка җил исә. шул якка 
авыша, әйе. кем ишеген ачып керә. шуның җырын җырлый Рокыя ту­
рында алай дип әйтәсе килми килүен. Кенәзне үтерүдә гөнаһы булмаса 
да, тату яшәмәгәннәр икән. Андрей кенәзне Болгарга яу килүдән тыеп 
торган. Яу чабып көн күрергә өйрәнеп киткән урыс кенәзләренә, аларга 
гына түгел, куштаннарга, дин әһелләренә, байларга хатын сүзен тың­
лаган кенәз ярый торган буламы. Үтерәләр бичараны. Югыйсә милади 
белән 1175 елда булган яу башында Андрей Боголюб кенәз үзе килгән 
булыр иде. 

Килене чыгып киткәч. Сәлим хан түр якка узды. мендәргә кырын 
төште Янә килене килеп керде Юлдан йончыгансыңдыр, атам, дип, 
читекләрен салдырып алды. кулларын чайкатты, ул арада асраулары 
табын хәстәрләде. Сәлим хан әгузе-бисмилласын әйтә-әйтә бөкләнеп 
утырган гына иде. ишектән баһадир Бачман иңде. 

— Әссәламе галәйкем, олуг хан! 
— Вәгаләйкем әссәлам. баһадир!— дип Сәлим хан урыннан куп­

ты, баһадирга кул бирде.— Йөзең качкан, кәефен юк сыман, баһадир. 
ни булды 3 

Бертын җавапсыз торгач кына баһадир; 
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Туптан атканнар иде, атым дулады, әллә кая алып китте,-

дигән булдь I 
— һе, ул туптан атканнан сон минем атлар дулаганын күрсәң иде 

син баһадир Алай да ходай бар икән әле, качкын Җ и к Мәргән коткар­
ды Мәргән дигәннән, баһадир, синең кул астындамы ул? Әйе, Тубык 
бай зарыгып көтә аны Әмир Хаҗи, баһадирым иттем, дип саташтыра 
Үзем белән алып китәрмен, ахрысы, мин аны. баһадир. Әйдә, уз, утыр, 
чәйләп алыйк, һәй, кем бар анда!- Әмир Хаҗи керде — Җ и к Мәргән 
кая китте, углан? 

— Монда, атам, кирмәндә 
— Хуш, бик югалмасын, ул миңа кирәк. Тәтеш шәехне да дәш­

теңме? 
— Дәштем, атам 
— Игелекле кеше күренә, әллә мин әйтәм, шәехне Бөек Калага 

бирәсеңме, углан3 Пәһлеван Мәхмүт сиңа тагын җибәрер әле. Рәхмәт 
аңа, Болгарны якын итә. 

— Әйе, якын итә, Табибләрне үзенә ала, галим-могтәбәр кешелә­
рен бире җибәрә,— диде әмир Хаҗи. 

— Бәрәкалла, бәрәкалла, бик әйбәт, бик хуп. Елга тугайсыз, кеше 
кардәшсез булмый Вәзир Камай килмәдемени? Нинди үзсүзле кеше 
булды бу вәзир Китә дә югала, китә дә югала 

— Вәзирне кала тарханы Әхмәт кунакка алды, атам 
— Хуш, тархан белән аралашуы әйбәт, алай да монда булуы хәер 

лерәк булыр иде. Әйдә, йөри бирсен инде алайса. 
— Атам, нигә кәтиб Хафизны алып килмәдең3 Минем аны бик тә 

күрәсем кил,* иде? 
— Анаң җибәрмәде, Өргәнечтән китап сәүдәгәрләре киләсе диме 

шунда, Саксиннан шагыйрь Габделгаләү белән очрашасылары бар 
диме... Мин ул Габделгаләүне сарайга алырга булдым әле, углан 

Шулчак Тәтеш шәех килеп керде. 
— Әссәламе галәйкем, олуг хан1 

— Вәгаләйкем әссәлам, шәех!— диде Сәлим хан янә утырган уры­
ныннан күтәрелеп 

— Сау-сәламәт кенә килдегезме, ханням? Юлда бик кыен булма­
дымы"'' Яңгыр-мазарга очрамадыгызмы"-' 

— Бәрәкалла, шактый ипле кеше булып чыктың бит әле син, шәех. 
Хуш. Кем шәкерте дип белик инде сине, шәех? 

— Пәһлеван Мәхмүттә сабак алдым, ханиям Ул минем җизнәм-
дер 

— Йә-йә, бик хуп, бик әйбәт Уй-ниятләрең ничегрәк инде? Әллә, 
мәйтәм. Бөек Калага күчәсеңме3 

— Бөек Калаңа кайтыр кешең бар дип беләм мин, ханиям Пәһлеван 
Мәхмүттә сабак алып, күп еллар мәдрәсәдә шәкертләргә сабак бирүче 
оныгыңны әйтәм, ханиям 

— Оныгым?! Сөбханалла! Бу ни дигән сүз инде, шәех? Аты, аты 
ничек ул мөдәрриснең? 

— Аты Кол Галидер, ханиям 
Сәлим хан Кол Гали исемен ишетүгә, чак кына сикереп торып бас­

мады Әүвәл һәммәсенә дә күз йөртеп чыкты, әйе, барысы да ишеттеме? 
Ишеткән хәлдә нигә, әйтик, угланы берни дә дәшми5 Ләкин Сәлим хан 
ялгыш уйлаган икән, шәех шулай диюгә, иң әүвәл әмир Хаҗи урынын­
нан кузгалды һәм килеп шәех алдына тезләнде 

— Кабатла, кабатла, зинһар, сүзләреңне, шәех! 
Тәтеш Шәех һични аңламый тирә-ягына каранып алды Ул бераз 

каушаган иде Ләкин ни дә булса әйтер алдыннан һич югы азрак беләсе 
килә иде нигә барысы да, хәтта ханга кадәр шаккаттылар? Әйе, ул 
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Болгардан килеп, жизнәсе Пәһлеван Мәхмүттә сабак алын, менә ничә 
,«м нн и- шаһ мәдрәсәсендә мөдәррис булып торучы Кол Галине белә 
иде Әмма моңа ник ул хәтле шаккатырга? Пәһлеван Мәхмүттә йөзлә-
гән менә-менә шәех буласы чөридләр сабак ала. Бире килгәч, Тәтеш 
шәех кала нигезенә күмелгән хан оныгы турында хикәятләр ишетте, 
мәгәр ул аңа беркайчан да җитди хәл дин карамады. Болгарда гына 
гүгел, андый уйдырмалар бар халыкта да тулып ята, ул уйдырмаларга 
җитди игеп карауны гомумән аңлап бетерми иде яшь шәех Ә монда ба-
рысынын да күзләре акайды, җитмәсә, әмир Хаҗи каршына ук килеп 
гезләнде 

— Минем угланымны үз күзен белән күрдекме, шәех3 

Йә хода. тагын ни әйтергә тиеш инде ул әмиргә? Дөресен сөйләп 
бер-бер тозакка эләгеп куймасын тагын. Кол Гали турында оста Дәү-
ран өендә дә сүз кузгатканнар иде бугай. Менә бит син аны, әй 

— Й ә , шәех, «ә» дигәч, «мә» дә диген инде!—дип, хан да уры­
ныннан купты 

Тәтеш Шәех тәмам курка калды. 
— Арада чукраклар юк бугай!— диде әмир Хаҗи — Барыгыз да 

ишеттегезме? 
— Ишеттек, ишеттек!—диештеләр табындашлар. 
Шәех утырган җирендә борсаланып куйды, астындагы мендәрне 

җайлагандай итте. Җизнәсе Пәһлеван Мәхмүт ялганлаган булса, ахыры 
ни белән бетәр бу хәлнең3 

— Гали олан, диде бугай, остазым. Әйе, Гали олан, диде. И ң галим 
мөдәррисләремнең берсе, диде. 

— Ә сез бит Кол Гали, дидегез. Кол Гали? Ә хәзер тагын Гали?! 
— Кол Гали, диде бугай шул, әмирем. Әйе, Кол Гали... 
— Кисеп кенә әйт инде, шәех Тәтеш, Пәһлеван Мәхмүт аңа Гали 

дипме, Кол Гали дипме дәште?—диде Сәлим хан. 
— Ол>г остазыбыз Пәһлеван Мәхмүт шәкертләренә дә, мөгаллим­

нәренә дә, мөдәррисләренә дә атлары белән дәшми, хан. «Димәк, дип 
уйлады шәех Тәтеш, җизнәсе Пәһлеван Мәхмүт янында хан оныгы бул­
маган. Алай дисәң, нигә соң аңа җизнәсе Болгар ханының оныгы диде? 
Ә болар, авызлары белән кош тотарга җыенган бәндәләрдәй, аннан 
җавап көтә. Монда нидер булган, йә хан оныгын сөргәннәр, йә яшереп 
укырга җибәргәннәр? Тик кемнән? Хан угланыннанмы, угланы атасыннан­
мы? Ш у н ы беләсе иде җавап биргәнче. » 

— Төс-йөзгә, күрер-күзгә кыяфәте, буй-сыны ниндирәк иде соң ул 
адәмнең 3 —дип сорады янә әмир Х а җ и 

Менә килеп капты. Атасы буларак үз угланын белә булса кирәк, 
төс-йөзен дә, буй-сынын да. Әйе, күзләре зәңгәр иде, чак кына кырын 
караган сыман тоелды, буйга да озын түгел, карсак та түгел. Чәче хә­
тердә калмаган, күрмәдем, чалмадан иде. 

— Ике тамчы судай бер-берсенә охшаган кешеләр була, җәмәгать, 
минем ялгышып куюым да бар. 

— Әйе шул,— дип шәехкә ярдәмгә килде Сәлим хан.— Кеше бе­
лән кешене түгел, кайчак тау белән тауны да аерып булмый. 

Әмир Х а җ и н ы ң тәхет бүлмәсенә Җ и к Мәргән килеп керде, Сәлим 
хан мәргәнгә таба борылды. 

— Хуш килдең, Җ и к Мәргән. Әйдүк, түрдән уз. Хода сиңа ике гомер 
бирдеме әллә, мәргән 3 

— Олуг ханым, атам исән булган булса, мин бу көнгә калмаган 
булыр идем. Атам-анам алдында кылган языгым юктыр, ханиям. Ике 
туган арасында ни булмас. Мин үземне ил алдында гөнаһлы дип сана­
мыйм, ханиям 

— Хуш, мәргән, шулай да булсын, ди. Нигә соң абыең зарлана? 
— Җирне мин бүлмәдем, ханиям, сыеныр урын эзләдем. Безнең 

ыр\ җир сөрми, мал асрый, абыемда... 

43 



— Әмир Хаҗи, Җик Мәргән — баһадирым, дидең бугай? 
— Әйе. ул минем баһадирым, атам. 
— Бачман баһадир, син кем инде хәзер? 
— Җ и к Мәргән — киявем, ханиям. Яшьлек — кыюлык билгесе. 

Җир сорауның нинди гаебе булсын. Җ и р кадерен хан, ир кадерен ир 
белер, ди. Тубыкбай баһадир белән мин үзем килешермен, ханиям. 

— Атам, Тубыкбай баһадир ялгыша. Ул аңа жир бүлеп бирергә 
тиеш б\лган,—диде әмир Хаҗи да. 

— Углан, Тубыкбай баһадирга мин качкын энеңне тотып бирермен 
дип вәгъдә иттем. Хан сүзе — аткан уктыр. Аткан укны кире кайтарып 
бул ч ы й 

— Ул аткан угыгыз үз батырыгызга төбәлгән түгелме соң, атам? 
— Ил батыры качкын була алмый, углан. Ил батыры йә орыш кы­

рында ятып кала, йә илен саклый. Абыең Мөхәммәтгалимбәк нишләде? 
— Әле булса тәхет турында хыяллана икән Гаскәре белән Саксин 

каласы тирәсендә урала башлаган. Туган — туган белән, углан — ата 
белән җир-су вә тәхет өчен орыша башласалар, кая тәгәрәр бу Болгар?! 

— Язмыштан узмыш юктыр, атам. Язганны күрербез. Иллә әйтер 
сүзем әйтим: Җ и к Мәргән миндә калыр, атам,— диде әмир Хаҗи. 

Сәлим хан куырылып киткәндәй булды, әмма угланы әмир Хаҗига 
кайтарып сүз катмады. Яңа Калага явыз ният белән килсә дә, әлегә ул 
аның кунагы иде. Кунак булсаң, тыйнак бул, гәрчә олуг хан булсаң да. 
Ә явыз ниятне явызлык кылганда гына тормышка ашыру мөмкин Хик­
мәт, ни белән куәтләнә бара бу углан? Кем кодрәт биреп тора1? Тәтеш 
шәехме әллә3 Бик ихтимал ич! Белекле, яшь, ил дәрвишләре арасында 
дәрәҗәгә ия. олуг шәех Пәһлеван Мәхмүттән фатиха алган кеше. 

— Углан, атаң турында яман уйламасаң иде, мин Җ и к Мәргәнне 
җәзаларга уйламыйм. Бачман баһадирның сеңлесенә дә өйләнгән икән. 
Игелек а.чарга Минем бары тик бер хакыйкатьне беләсем килә: никахны 
кем укыды и к ә н 1 Әйе, шәех Тәтеш синме? 

— Аллам сакласын, олуг хан, гөнаһка батасым килми. Мин укы­
мадым никахны Хак анысы, кызыгыз Назлыгөлгә... 

Шәех шулай диюгә, Сәлим хан тәмам йөзгә алышынып, аңа таба 
кузгалды 

— Кабатла әле, кабатла, шәех! Ни дидең3! 
Тәмам коты алынган Тәтешнең кулыннан кымыз касәсе төшеп 

китте, Хаҗиның чапан чабуына түгелде. Асрау кыз әмирнең чабуын 
сөртергә ташланды, ләкин юлына хан очрап, аңа килеп төртелде, Сәлим 
хан асрауны селтәп кенә җибәрде. Әмир Хаҗи да корт чаккандай сике­
реп торды, ул һичнигә игътибар итми шәехкә карады Тәтеш шәех, очкы­
лык тоткандай ык-мык итте дә, соңгы чарасы иде бугай, авызын тотып, 
күңелем болгана дип, күрше бүлмәгә чыгып китте. Сәлим хан белән әмир 
Хаҗи һични аңламый күзгә-күз карашып алдылар, ул да түгел, әмир 
Хаҗи шәех артыннан юнәлде Бүлмәгә килеп керүгә, ул шәехне урап 
алган асрауларны сибеп җибәрде дә шәехнең изүенә килеп ябышты. 

— Нәрсә Назлыгөл, шәех? Никахны Назлыгөлгә кем укыды? 
Кайда?! 

Әмир Хаҗиның күзләре акайган, авызы кыйшайган, ил башы үз-
үзен белештермәс хәлгә җиткән иде 

— Әмир, угланың исән, Өргәнечтә мәдрәсәдә мөдәррислек итә. Бу 
хак, әмир,—диде шәех ашыга төшебрәк Шәех моңа чарасыздан барды, 
әмирнең акайган күзләрен күреп, коты алынудан. 

Әмир Хаҗи шәехнең изүеннән җибәрде, агарынып, лып итеп шәех 
янәшәсенә сәкегә утырды Бары тик бертын торгач кына, авызына күз 
теккән асрауларының берсенә. 

— Тиз булыгыз, бикәне дәшегез!—диде. 
— Аһ аллам, ни булды тагын'— дип килеп керде бикә 
— Ьикә,— диде әмир Хаҗи аңа карамый гына, акылдан шашкан 
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берәүдәй - Бикә, Гали углан исән. Өргәнеч мәдрәсәсендә мөдәррис. 
Акбикә кинәт агарынып китте һәм әкрен генә ишелеп төшә башла-

S J . әмма асраулар бикәләренә егылырга бирмәделәр, кулларына күтә­
реп, хатын-кызлар ягына алып чыгып киттеләр. Кайдандыр кендек әби 
килеп керде, кызларны туктатып, бикәнең йөзенә дога укый-укый ачу­
таш бөркеде һәм асраулар: 

— Әбием, анда әмиргә әллә ни булган!—дигәч, түр якка ашыкты 
— Әмир балакаем, ни булды?— диде ул Тәтеш шәехкә игътибар 

итмичә, ил башының күзләренә карады. 
Бикәнең һуштан язуын кендек әбинең беренче генә күрүе түгел иде 

инде, артык исе китмәде, ничек язган булса, шулай исенә дә килер, ә ме­
нә әмирнең төсе-йөзе качып, агарынып утыруын әүвәл тапкыр күрүе 
иде. Әйе, хатын-кыз гел юк-барга да һуштан яза, ана ходай тәгалә 
шулай язгандыр, күрәсен, ә инде ир-ат миңгерәүләнеп утырса, хәлләр 
яман, йә бер-бер нәрсә буласы, йә төннән көн туасы. Әнә шуны аңлап 
алды әмирне күрүгә күпне белгән кендек әби. 

Ул арада Сәлим хан килеп керде һәм әмир янәшәсендә утыручы кен­
дек әби янына килде дә: 

— Сыз моннан, тиз бул, убырлы карчык!— дип ыслады. 
Бүлмәдәге асрауларны һәм кендек әбине гүя жил алды, Тәтеш шәех 

исә ике кулы белән авызын каплаган килеш, күзләрен шар ачып, калты­
ранып утыра бирде. 

— Атам, Гали углан исән, исән! Өргәнечтә шаһ мәдрәсәсендә мө­
дәррислек итә,— диде әмир Хаҗи һаман бер ноктага караган рәвештә. 

— Суга батучы саламга тотынып булса да котылырга тели, ди, без 
дә шулай, углан. Син дә бу иблискә ышандыңмы? Ни сөйләгәнен белә­
ме соң үзе? Күрәмсең, коты алынган, ниләр кылана... 

Сәлим хан, өшеп киткәндәй, чапанына төренә төште. 
— Олуг хан, олуг хан!— дип. Тәтеш шәех аның алдына килеп 

егылды, мәгәр Сәлим хан аягы белән тибеп кенә җибәрде. 
— Ялганчы бушбугаз. Ат койрыгына тагарга кирәк үзен! 
— Мин ялганчымы, олуг хан?—диде Тәтеш шәех һәм торып басты, 

хәтта башын чөя төште.— Мин беркайчан да, беркемгә дә ялганламадым! 
Бу хәлгә Сәлим ханның күзләре акайды, ияге күтәрелде. 
— Пә-йә, шәех, тагын ни әйтерсең3 

— Кызыгыз Назлыгөлгә никахны мин укыдым, ха ни ям. М и н ! 
Өргәнечтә түгел, монда, Яңа Калада! 

Әле генә идәндә аунаган шәехнең кыланышына шаккатмалы иде, 
тәкәбберлек, горурлык, һавалану үзендә, солтаннардан алган диярсең 

— Кем белән, кайда укыдың Назлыгөлгә никахны, шәех3 Ир-егете 
кем дип белик инде? 

— Оста Дәүран, ханиям. Кызың оста Дәүран кулында. 
Сәлим хан арыслан кебек бакырып җибәрде. 
— Кем дидең? Кабатла, кабахәт, кем дидең?! 
— Оста Дәүран, ханиям 
Хәзер инде шәех Тәтеш гаять дәрәҗәдә тыныч иде, аңардан злгәре-

ге курку киткән, ул һәр сүзен кисеп куйгандай һәркем ишетелерлек итеп 
әйтте. 

— Ишеттеңме, углан, ишеттеңме ни ди бу кабахәт! Ул минем кызы­
ма колчура Дәүран белән никах укыган' Никах! Оныгым хакындагы 
хәбәре генә җитмәгән... Иллә кызым Назлыгөл хакындагы хәбәрең ялган 
булса, мин сине, беләсенме, нишләтәм, шәех?! 

— Беләм, ханиям. 
— Юк, белмисең, белмисең, шәех. Мин сине таштан аттырып үтер­

тәм, таштан 1 Кая җансакчыларым, кая сез?!— Бүлмәгә ике җансакчы-
чы йөгереп керде,— Хәзер үк мина кала остасы Дәүранны китерегез! 
Хәзер үк! 

— Атам, Назлыгөл анда булса...—Әмир Хаҗиның һаман да хәле 
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начар иде, әмма хан аны күрмәде, күрер халәттә түгел иде. 
— Кызымны да, кызымны д а ! — д и п кычкырды җансакчыларына 

Сәлим хан. J 
Акбикә керде, йөзе төнбоек чәчкәседәй саргаеп калган, күзләрендә 

яшь Сәкедә утырган әмирне гүя күрмәде дә, Сәлим хан янына узды. 
— Атам, олуг хан. Мин иртәгә үк Өргәнечкә китәм, фатиха бирегез 
('элим хан иңбашып сикертеп куйды, бер сүз дә әйтмәде, бары 

тик угланы әмир Хаҗи ягына сирпелеп кенә алды. 
— Миннән фатиха, фатиха,—диде һәм бүлмәдән чыгып китте. Ата­

сы күздән югалгач, әмир Хаҗи да кузгалды, шәехне дә үз артыннан 
кул белән ишарә ясап кына әйдәде. 

Күп тә үтми, ханнын җансакчылары оста Дәүранны хан каршына 
китереп бастырды. Останың ике ягында ике сакчы, кыймылдарга да 
бирмиләр. 

— Калдырыгыз безне!—диде хан җансакчыларына кул селтәп 
— Әссаләме галәйкем, олуг хан!— диде оста тыйнак кына баш иел. 
— Хуш, хуш. оста Алпар угланы Дәүран, хуш. Йә. ни әйтерсең 

ханыңа? 
— Әйтер сүземне җиткергәннәрдер инде. олуг хан Кызганыч, ханиям, 

каламны салып бетерә алмадым... 
— Эһем, каланы матур суктыргансың, күзгә күркәм өйләр бар, мәчет 

тә күңелемә хуш килде. Әй-әй-әй, атаң игелекле кеше иде, авыр туфрагы 
җиңел булсын, урынысы оҗмахта булгыры, ә менә син, хан кызын урлап, 
көчләп никах укыткансың, диләр. Хакмы шул?! 

— Олуг хан.. 
— Тик тор! Мин сөйлим. Телең тешлә! Никахны менә бу шәехтән 

укыттыңмы? Шулаймы, Тәтеш шәех? 
— Көчләп, янап укыттырдылар, ханиям!— диде Тәтеш шәех. 
— Никах укыган өчен уч тутырып алтын бирделәрме? Ни белән 

түләделәр, кем? Оста Дәүран, күпме алтын бирдең?! 
— Мин шәехкә бер түгәрәк тә алтын бирмәдем, олуг хан 
— Кем бирде, кем мәҗбүр итте, шәех, никах укырга 3 Шәех, сиңа 

әйтәм, нигә телең йоттың? 
— Алтыңны Җик Мәргән бирде, ханиям. Ул көчләп илтте, ул укырга 

мәҗбүр итте. 
— Әһә, димәк, Назлыгөлне качкын Җ и к Мәргән урлаган, син тү­

гел? Тархан Әхмәт, Җ и к Мәргәнне дәшегез' 
— Баш өсте, ханиям. Тиздән Җ и к Мәргән монда булыр. 
— Тиз йөр, тархан Тимерне кызуында сугасым килә.— Хан Тә­

тешкә таба борылды — Йә, шәех, никах укыган өчен күпме алтын бирде 
качкын Җик Мәргән 3 Оныттың, санарга вакытың булмады? һай, кем 
анда. Җ и к Мәргәнне дә дәшегез! Ул да миңа кирәк... 

Сәлим хан угланы әмир ягына карап алды, бераз аптырады, тик 
аңа әллә ни игътибар итмәде, угланы әмир Хаҗи, дөньядан ваз кич­
кән берәүдәй, тын гына утыра иде. гүя аңа биредә барган хәлләр кагыл­
мый да иде. 

— Олуг хан, шәехнең гаебе юктыр,—диде оста Дәүран. 
— Юктыр-юктыр, сез барыгыз да әүлияләр, бер гаепсез изге җан­

нар. Тик менә җир ничек йөртә микән сезне! Ничек ярылып, убып ал­
мый икән? Җик Мәргән хан кызын урлый, оста Дәүран аңа өйләнә, кол 
башы белән өйләнә, ә яшь шәех аларга никах укый. Шулайдыр бит3 ' 

— Димәк, алтын биреп янаганнар,—диде баһадир Бачман 
— Булмады андый хәл,—диде шәех. 
— Нинди хәл 3 —дип сорады Сәлим хан. 
— Алтын белән янау. . 
— Мин сезне барыгызны да бер бауга тезеп,—дип башлаган иде 

Сәлим хан, Акбикә килене аның аяк астына килеп егылды. 
— Кылмагыз, атам, бу хатаны. Рәнҗетмәгез кыз баланы Наз-
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лыгөл моны күтәрә алмас Назлыгөлне мин үзем табырмын 
— Ярын, килен, алып кил Назлыгөлне Мин сиңа ышанам. 

" Акбикә чыгып киткәч. Сәлим хан яңа килеп кергән Җ и к Мәргәнгә 
төбәлде 

Инде әйт, Җ и к Мәргән, ничегрәк урладыгыз хан кызын? 
— Без аны урламадык, ханинм, ул үзе килде,— диде Җ и к Мәргән 

Үзе килде! дин шамакайланды хан — Күл буена төшкәч, илте-
геэ мине оста Дәүран янына, дидеме? Хан колы Дәүран янына, ә?! 

— Без барыбыз да алла колы, ханиям. Аллаһы тәгалә кешене кол 
итеп яратмый Кешене ханнар кол итә, авыр тормыш, яман хәлләр. 

— Әнә ничек икән! Ишетәсенме, углан? Углан дим?! 
Әмир Хаҗи дәшмәгәч, Сәлим хан ака кул гына селтәде. 
— Олуг хан, сөнниләр колга кияүгә чыгуны да, кол хатын-кызга 

өйләнүне дә гөнаһ санамыйлар,— диде Тәтеш шәех. 
— Останы акладык та, ди, шәех. Тик кылган гөнаһың өчен сине кем 

хөкем итәр икән? Ни өчен димә, авызың ачсаң — языгын күренеп тора 
Хан колы белән хан кызына никах уку язык түгелмени?! 

— Гөнаһ түгел, ханиям. Аннары оста Дәүранны угланың әмир 
Хаҗи коллыктан азат иткән иде инде. Шәригать, ханиям, сәхилек күр­
сәтүне хуп күрәдер, оста мөселман, ханнар кайчак кызларын кяфер-
ләргә дә кияүгә бирә. 

— Әнә ничек сөйләшә башладың син, шәех. Сөбханалла-машалла, 
үлем алдыннан шулай гайрәтләнәме кеше. Сакчыларым, алып китегез 
шәехне. Зинданга, барысын да зинданга! Җ и к Мәргәнне дә, останы да! 
Иртәгә бөтен халык алдында хөкем итәрмен!.. Тукта, останы калдырып 
торыгыз,— диде хан. 

Алып чыгып китеп барган Дәүран останы яңадан хан каршына 
китереп бастырдылар. 

— Яшь атны өйрәткәндә иң әүвәл нишлиләр, оста? 
— Тамга сугалар, ханиям. 
— Хак әйттең, оста, тамга сугалар. Атаңа суккан тамганы мин 

сиңа да суккан кебек идем, оста. 
— Адәм баласына тамганы бер хода гына сугадыр, ханиям. 
— Хуш, хуш, оста Атка тамга суккач, янә нишлиләр инде? 
— Йөгән кигезәләр, ханиям 
— Ә син ул йөгәнне салырга исәбеңме? Мин кигергән йөгәнне дим? 
— Ул йөгәнне ташлар көн безгә дә җитте, ханиям. 
— Әһә, әнә ничек икән ул. Телең дә бик озын икән бит синең, оста?! 
Оста Дәүран дәшмәде, башын түбән иде. 
— Кичерегез мине, ханиям, кичерә алсагыз. Мин Назлыгөлне яра­

там, ул да мине 
Сәлим хан тәхет бүлмәсендәгеләргә күз йөртеп чыкты. Тышта нин­

дидер тавышлар ишетелә башлады Сәлим хан ияк кагып кына ишек 
янында торган тәнсакчысына карап керергә кушты. Җансакчысы ялт 
итеп әйләнеп тә керде. 

— Ни анда? 
— Җыен җыелган, урам тулы халык, ханиям. 
Оста Дәүранны алып чыкканда Сәлим хан аңа карап калды һәм 

йөрәге кысылып куйды. Оста Дәүранның йөреш-кыяфәтендә Туйбикә 
гәүдә-сынын күреп, чак кына «киявен» яңадан чакырып алмады Туй­
бикә, Туйбикә, син бит бу, холкын-фигылен, күр инде, төс-йөзенә, хәтта 
гәүдә-сынына кадәр бу углыңа биреп калдыргансың икән ләбаса. Әллә 
соң син теләдеңме угылың минем кызыма өйләнсен, дип? Булмас, булмас­
тыр синеңчә, Туйбикә. Сине яраткан идем, яраткан идем... Ә углыңны 
барыбер Бөек Калага озатырга булыр. Юлда аны арба авыпмы, атлар 
дулапмы, качып баргандамы үлтерерләр. Ул мине хур итте, рәнҗетте 
Үлем аңа, үлем! Назлыгөл аны яңадан күрмәс. Башкача аннан коты­
лыр чара юктыр. Назлыгөл кайгырыр-кайгырыр да онытыр. Үлгән ар­
тыннан үлеп булмый. Сөлек түгел, канына ябышмагандыр әле... .. 



— Кеч анда, кем? 
— Мин бу, атам, мин! Атам!—дип хан кызы Назлыгөл ханга табг^ 

китте.— Атам' 
— Кызым, кызым, күз нурым, балакаем, Назлыгөлем! 
Сәлим хан кызын кочагына алды да күз яше белән елап җибәрде. 
— Атам, сине күрер көнем дә бар икән. Анам исәнме, бире кил­

мәдеме? Кендек әби ни хәлдә, кәтиб Хафиз-мөгаллимем? Мине югалтты­
гыз, югалттыгыз. . Атам, мин югалмадым, югалмадым. 

— Югалттык, балакаем, югалттык. Иллә ходай бар икән әле. бар 
икән. Йә алла, күзләречә генә күренмисеңме, балакаем? 

— Атам. Дәүран кая? Кайда минем ирем? 
— Дәүран минем колым, балам. Кол кеше синең ирең була алмый. 
— Ул — минем ирем. атам. Синең колың булса да, ул минем ирем, 

никахлы ирем! 
Сәлим хан кызының кулы белән авызын каплады. 
— Әйтмә алай, балакаем, әйтмә. Кешедән яхшы түгел. Син кем? 

Хан кызы! Мин аны зинданга яптырдым, балам. Ул сиңа тиң түгел. 
— Атам!—дип Назлыгөл атасы кочагыннан чыкты да, күз яшен дә 

сөртмичә Сәлим ханга карады — А т а м , син аны чыгарырсың. Син аны 
хәзер үк чыгарырсың. Чыгарырсың ич?! 

— Ханиям,— диде Назлыгөл янына килеп баскан Акбикә.— Атам, 
Назлыгөлнең аңардан 

Сәлим хан аяк типте, ачу белән килененә карады 
— Тик тор, килен! Тик тор, дәшмә! Дәшкән бер, дәшмәгән ике от­

кан. Телең тешлә! Бар Назлыгөлне үз ягыңа алып чыгып кит, тыныч­
ландыр Иртәгә, мин аның белән иртәгә сөйләшермен. 

Акбикә кисәк сыгылып төшкән Назлыгөлне иңеннән кочып алды да 
хатын-кыз ягына алып чыгып китте. 

— Казыйны дәшегез, казый керсен!—диде Сәлим хан. 
Тәхет бүлмәсенә казый килеп кергәч, Сәлим хан чак кына торып 

басмады 
— Йә алла, казый Нисбах3! 
— Әссәлаче галәйкем, олуг хан! 
— Вәгаләйкем әссәлам, Нисбах' Син һаман исәнмени әле! 
— Илдә чыпчык үләме, ханиям. Ә мин — кеше. 
— Хәтерем ялгышмаса, мин сине Гали оныгыма бәйләгән идем 

кебек? 
— Ялгышмыйсыз, ханиям. Гали оланга беркеткән идегез. Иллә ул 

олан мәрхүм инде 
— hi- Өең. атың-кураң да бармы> 
— Угланын әмир Хаҗига рәхмәт, казые итеп тота 
— Хуш, дуга барда—дога бар, диләр Җомгага да йөрисеңме? 
— Йөрим, ханиям. Хөтбә әйткән саен иманым арта бара. 
— Казый Нисбах, иртәгә хөкем мәйданына килерсең. 
— Баш өсте, ханиям, килермен. Тик кемне хөкем итәргә исәбегез 

ханиям? 
— Анысы синең эш түгел, казый Хан ни кушса, шуны кылырсың. 
Казый Нисбах баш иде, Сәлим хан кул селтәде һәм казый Нисбах 

чыгып китте. Аның артыннан ишек ябылгач, Сәлим хан үртәлгән бер 
рәвештә: 

— Яман^кешеләрне мин куам, син җыясың, углан,—диде. 
— Казый Нисбах гадел вә белекле кеше. атам,—диде, ниһаять, 

әмир Хаҗи, ләкин бер ноктага текәлгән килеш, әйтерсең, атасы белән 
дә сөйләшми иде. 

— Гадел кеше илдән качмый Гали олан югалу белән бу да юкка 
чыкты 

— Казый Нисбах, атам, синең тарафтан Гали угланга бәйләүле 
иде, үзе булмаса. атасына хезмәт итәрмен, дип килүедер. 
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— Казый анаңа һәрчак каршы сөйләде Хәер, яши бирсен Калаң 
да урыслар да урам салып яталар икән. 

— Урын җитәрлек, салсыннар Мин аларга кибетләр суктырырга 
да рөхсәт бирдем 

— Кибетләр суктыр, чиркәү салдырма Елдан-ел мин шуңа инана 
барам: халык түгел, диннәр сугыша, диннәр җир бүлешә хәзер. 

— Халкы булгач, чиркәве дә булыр инде, аның, атам. Халык иман­
сыз булмый. 

Сәлим хан янә бер гаҗәпләнә төшеп, угланы әмир Хаҗига карап ал 
ды да, тәхеттән кубып, ишскле-түрле йөренергә кереште 

— Бер ханнан сораганнар, ди Кем белән табында утырасың? — 
дип. Ул әйткән: мин кешеләр белән бер табында утырырга яратмыйм, 
чебеннәр булгач бик җиткән, дигән Чебеннәр җыясың калаңа, углан, 
чебеннәр, җыен әтрәк-әләм синдә хәзер. Качкыны да, карагы да, казагы 
да. илдән куылган казые да 

— Атам, берәүдән: «Ин яман кеше кем?» дип сораганнар, ди Ише 
аңа әйткән: «Ин яманы җайлап әрли дә, рәтләп мактый да белми тор­
ган кешедер»,— дип җавап биргән, ди 

— һе, углан, мактаргамы миңа сине, яманнаргамы сон? 
— Мактауга мохтаҗлыгым юктыр, атам. Ә менә яманлаганынны 

күп күрдем, шөкер итәрлек булды. Хәер, яманланган эзләнер, макталган 
тезләнер, ди әнә минем шәех. 

— Углан, бер хикмәт иясе: «Акылы таза кешенең тәне дә таза бу­
лыр», дип әйтеп әйткән. Икенче берәү исә аңа: «Юк, хәзрәт, теше таза 
кешенең генә тәне таза булыр», дигән. Син кайсы хаклы дияр идең? 

— Икесе дә, атам. Акылы таза кешенең тәне дә, теше дә, зиһене 
дә таза буладыр. Карт кешенен акылы да зәгыйфьләнер, теше-тәне дә 
таза булмастыр. 

Сәлим хан арлы-бирле йөрүеннән т\ктады, бүлмәдәгеләргә күз тө­
шереп алды һәм һәммәсенә дә, чыгып китегез, дип ишарәләде. Шуннан 
соң гына угланы янәшәсенә килеп утырды 

— Углан, оныгым Гали хакында халык телендәге хикәят хак бул­
са, исән-имин илгә кайтса. Болгар тәхетенә ул утырыр. Казый Нисбах-
ны Өргәнечкә җибәр, син теләгәннең барысын да башкарыр, хәтерем 
ялгышмаса, уттан исән, судан коры чыга торган кеше иде. 

— Шулай итәрмен, атам,— диде әмир Хаҗи. 
Шул чак сарайга аның җансакчысы килеп керде. Керде дә түргә 

узды, әмирнең аягына егылды 
— Әмирем, Бачман баһадир ышанычлы меңбашларын алып, Нугай 

капкасыннан чыгып китте 
Аталы-уллы хан белән әмир күзгә-күз карашып алдылар, әмма 

икесенең берсе сүз катырга базмады. 
— Янында хатын кызлар да бар идеме0 

— Күрмәдем, әмирем 
— Күзле бүкән, югал сарайдан! 
Җансакчысы артыннан ишек ябылгач, Сәлим хан сорап куйды: 
— Бу ни була инде, углан?— Хан көенергә дә. сөенергә дә белмә­

де,— Бачман баһадир кая китә, туган ягы Саксингамы, әллә Бөек Ка­
лага, олуг хан кул астынамьР Китүе ихлас булса, кирмәндә күп азат 
калмаячак сыман 

— Бачман баһадир Саксин каласына китәргә күптән сорап йөри иде 
инде, атам,— диде, ниһаять, әмир Хаҗи 

— Үпкәләгәндер. Баһадир кадәр баһадирны зинданга яптыр инде 
— Бу хәл бары тик мин.: гына кагыла, ат<ш Баһадирның китү 

сәбәбе башкадыр 
— Кем син, әмирме3 Куа кит. җит, орыш' 
— Юк, атам. Мин аның белән арышырга гел эм им Бачман баһадир 

колчура Дәүран түгел. 
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— Хуш углан сабыр итик Саксин каласы Каф тавы артында тү­
гел, ачыкт: хан һәм иснәп куйды. Гади генә әйткәндә, бу 
хәлгә хан шат иде Әмир Хаҗи нык терәге булган баһадир Бачманкы1 

югалтты. Киткән кошлар кире кашта ла. аккан бозлар кире кайтмый. 
Әйе. Бачман ким дигәндә өчтән бер гаскәрен алып киткәндер әле. Димәк, 
угланны буйсындыру катасыннан к\ ып чыгару җиңелрәк булачак Син 
миңа баш бирми башладың, углан, ә ходай тәгалә моны теләми. Әнә бүген 
Бачманыңны юга т ы н иртәгә Җик Мәргәнен чыгып качса... Ходай 
бар ул углан бар Бирәсе колына чыгарып куяр юлына, диләр 

:и 

Сәлим хан урамдагы шау шуга уянып китте. Юрган башын кай­
тарып ишек катында басып торган җансакчысына эндәште 

— Нинди тавыш анда? Бар әле белеп кер! 
-• Мин се ше к\ птән кнтәм инде. ханиям. Халык оста Дәүранны 

зинданнан чыгарыгыз дип тавышлый. Кичә тархан Әхмәт: иртәгә барысы 
да хәл ителәчәк дип. аларны тынычландырып җибәргән иде Хәзер әнә 
мәйдан т\ пы ха INK 

— Тархан Әхмәт тә андамы? 
— Аны тыңламыйлар да, ханиям, әмир Хаҗины сорыйлар. 
— Мине нигә сорамыйлар3 диде Сәлим хан тора-тора. 
— Олуг хан кунак кеше. анын монда ни '*ше бар дип кычкыралар. 
— Кара халык кара сарык һәй, кем бар анда' Киемнәрем ки­

терегез, таз-комган' 
Кулына Tat комган, иңе аша сөлге ташлаган асрау керде. 
— Йә-йә. якынрак кил. котын алынмасын, мин кеше ашамыйм,— 

диде С^лим хан. асрау кызны күз баштан уздырып.— Кем җибәрде сине? 
Атын бармы? 

— Acpav мин. ханиям Атым Зәмзәмбикә, 
— Зәмзәмбикә, диде Салим хан бит-кулын юып, асрауның иңен­

дәге сөлгене алгач Исемен матур, татлыдыр. Үзен дә шулай татлы­
сындыр әле? 

— Татлы булып кына кияү чыкса икән ул, ханиям. 
— Сөбханалла сөбханалла, кияүгә чыгасың киләме? 
— Нинди хатын-кыз кияүгә чыгарга теләмәс икән, ханиям 
— Чык минем вәзиремә. Үзем димлим. Кыяфәте килешсезрәк, иллә 

аю түгел, адәм баласы. Аюга да кияүгә чыгалар. 
— Бикә җибәрсә, чыгар идем, ханиям.— диде асрау кыз. 
Сәлим хан янә асрауга кү5 төшереп алды Гәүдәсе тутырган танык 

кебек таза, бил( Оулмаса да, күкрәкләре аллага шөкер, бүрек хәтле, 
Вәзир Камап нчен туган бу фәрештә Әллә соң өйләндеримме үзен?! 
Үзе кая икән сон. кая йөри икон күзле бүкән! Кичә булып кичә күрен­
мәде'•* Сәлим хан җансакчысына карады 

— Вәзир Камайны дәш 
— Вәзир Камай халыкны тыя. ханиям 
Бүлмәгә әмир Хаҗи килеп керде, тыенкы гына исәнләште 

Атам ха [ык мине сорый, оста Дәүранны зинданнан чыгарсын 
әмир, дип кычкыра Ни кылыйм? 

— Әүвәл атаңны ашатыр идең. углан. Халык качмас, атаң ач 
калмасын. 

— Табын әзер. атам. рәхим ит. дип. әмир Хаҗи атасын түр якка 
әйдәде 
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Әмир Хаҗи калык каршына атасы олуг хан белән бергә чыкты. 
Тоташ бер дулкын булып, мәйдан тулы халык шаулый, хан белән әмир 
к\ренгәч. шау-шу басыла төште Әмир азатлары халыкны хан 
әмир чыгып баскан болдыр янына якын җибәрми, тоташ ихата булып х 

басканнар да. әрсезләнә башлаганнарны этә-төртә читкәрәк куалар. У н * 
якта әмир Хаҗи боерып ын таш 1 ясалган, Сәлим хан шунда Z. 
атлады Ул Яңа Казанда бернидән дә курыкмый иде. Халык арасында 5 
меңбаш Таймас кешеләре Хан турында яман сүзләр кычкыручыларны 2 
алар соңыннан булса да җыярлар. Баш кисеп кылыч тутыкмый Чәй 
данга таба алдан киткән хан, артына әйләнми генә, угланы әмирдән -
сорады • 

— Оран салучың бармы? Оран салучыңны дәш1 - диде | 
Оран салучыны шундук хан янына китереп бастырдылар. Кирәк- ч 

мәгән дәү гәүдәле, озын сакаллы оранчы хан янына килеп басуга, ха- > 
лык тынып калды. Халык арасыннан берәү: t 

— Хан. хан, оста Дәүранны нигә зинданга яптыгыз!— дин кыч- ш 

кырды 
Сәлим хан бер тын дәшми торды, оран салучы ханның авызына >-

баккан да нидер көтеп тора. Бу тамаша халык алдында кызына ата-ана 3 

рөхсәтеннән тыш өйләнгән останы хөкем итү ярармы?.. Сәлим хан тирә- г 
ягына каранды, давылбазчылар, җәллады һәм казый Нисбахны күреп, 6 
янына дәшеп алды. t 

— Казый Нисбах, ни кылабыз? 
— Дөресен әйтәбез, ханиям Халык барысын да белә. 
— Оранчы,— диде Сәлим хан - Кычкыр. Кол буларак, оста Дәү-

ран хан кызын урлаган һәм аны көчләгән, диген. Кычкыр, кычкыр! 
Оранчы хан сүзләрен кычкыргач, халык бермэлгә тынып калды. 

Үзара бәхәсләшә башладылар, ыгы зыгы китте. Нисбах казый, хәйләкәр 
төлке, эшне дөрес башлап җибәрде, әлбәттә. Яман сүз бәхәс тудыра. 
Халык арасында шәригать кануннарын белүчеләр бар. Ә хатын-кызны 
көчләү шәригатьтә яман иш И. мә халык ышанмый иде булса кирәк, 
әйе, ничек инде әүлия кебек оста хан кызын көчләсен икән'-" 

— Казый Нисбах,— диде, ниһаять, арадан берсе.— Ничек көчләде 
икән хан кызын оста? Хан кызы Бөек Калада, оста Яна Калада... 

— Урлап, урлап!— дип кычкырды ханның оранчысы. 
— Ялган! Җәмәгать, халаяк, булган хәл түгел бу! Кызның үзен 

китерсеннәр, үзен! 
— Чынлап та кара сарык, кара халык икән шул. Менә хикмәт. 

Оранчы, хан кызы авырта, дин әйт Авырта ул, халык алдына чьи 
мый,— диде Сәлим хан,— Ә менә останы китерербез 

Оранчы хан сүзләрен кычкыра торды, халык шаулый торды. Ул 
да түгел, оста Дәүранны җилтерәтеп мәйданга алып менделәр 

— Оста.--диде казый Нисбах. — Сине хан кызын көчләүдә гаеп 
лиләр. Көчләп урлап алып килгәнсең, көчләп никах укыткансың. Акла­
ныр әмәлең бармы? 

— Юк, казый. Минем беркем алдында да акланасым килми, чөнки 
минем гаебем юктыр. Хан кызына мин яратып өйләндем. 

— Атасы-анасы рөхсәтеннән башка, шулаймы? 
— Казый, ул мине, мин аны ярата идем, без кавыштык. Шәех безгә 

никах укыды. Бу хәл гөнаһмы? 
— Гөнаһ түгел, оста Тик кызның ата-анасын рәнҗетмә Шәригать 

кушканча булсын, яучы җибәр, .на ананың ризалыгын ал. 
— Шәригать канунын мин бозмадым, казый, никах укыттым Чин 

1 ( алкын гаш ж.әза 1.г, урыны 
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берәүгә дә явызлык кылмадым Барысы да гайбәт, мин хан кызын ур­
ламадым, ул үзе бире килде, никахны үзе теләп укытты. Дөньяда дүрт 
ялганчы яшәр. ди: берсе эләкче, берсе гайбәтче, берсе шымчы, берсе 
дошмандыр. Ләкин хаклык аларны да җиңә икән. Ә менә дүрт кешене 
хаклык җиңә алмый: берсе казый, берсе вәзир, берсе шәех, берсе. 

— Берсе ханмы, әмирме, о с т а 3 — д и п сорады Сәлим хан 
Оста Дәүран Сәлим ханга кулын күкрәгенә куеп баш орды. Сәлим 

хан «кияве» кыланышында янә Туйбикәсе чалымнарын күреп, әллә ниш­
ләп китте 

— Кичерә күрегез мине. атам Мине бу сүзне әйтүдән мәхрүм ит­
теләр. Ләкин кызыгыз белән никахлашкач, сезгә «атам» диеп әйтергә 
хакым бар, дип уйлыйм Шәригать кануннарына хан да, оста да бер 
чамада буйсынадыр, дип уйлыйм мин, хаииям 

— Җәллад, җәллад кая! Оста Дәүран гөнаһлыдыр' 
— Хан. оста Дәүраннын кылган языгы юктыр,— диде казый. 
— Алыгыз бу күзле бүкәнне!— дип кычкырды хан җансакчылары-

на казый Нисбах ягына күрсәтеп,— Зинданга, зинданга үзен! 
— Атам, тыел!—диде әмир Хаҗи һәм ханга таба ымсынып куйган­

дай итте. ләкин аны каяндыр килеп чыккан җансакчысы туктатты. 
— Кирәкми, әмирем! 
Сәлим хан берәүне дә күрмәде дә. берәүне дә тыңларга да теләмәде, 

останың кулларын бәйләргә кушты һәм җәлладка: 
— Җәза шул ана. шул Чап башын, юкса үзеңнекен чаптырам! 
Ул арада давылбазчылар дөңгер кага башлады 
Сәлим хан аста торучы меңбаш Таймаска үзләре генә белгән ишарә 

ясады, шундук мәйданга егермеләп кеше күтәрелде. Ләкин җәллад алар-
ның берсенә дә игътибар итмәде, ул үз эшен әйбәт белә иде. күрәсең, 
останың күзен бәйләде дә салкын ташка башын салырга кушты. Шун-
нан сок гына ханга карады. Янәсе, мин әзер, бир әмерең, хан. 

Шул мәлдә җәлладның аркасына ук кадалды, җәллад капчык кебек 
бер якка ава башлады Ниндидер мизгелдә генә югалып калган Сәлим 
хан ишелеп төшкән җәлладның кулыннан кылычын тартып алды да 
кизәнде Кылычка ук тигәнне, кулыннан кылычның ычкынып киткәнен 
Сәлим хан сизми дә калды. Оста янына җансакчысы килде, тегенең 
бәйләгән чүпрәген йолкып атты, кулын чиште. Шул чак мәйданда Зәйтү­
нә пәйда булды 

— Оста Дәүран, әйдә. тиз!—диде ул. Дәүранның кулыннан алды 
да халык арасына алып кереп китте 

— Тотыгыз, тотыгыз үзләрен1— дип кычкырды исенә килә башла­
ган Сәлим хан. Ләкин аны берәү дә тыңламый иде иңде. Каршы өй түбә­
сендә Җ и к Мәргән күренде. 

— Сәлим хан'— дип кычкырды ул бугаз ертып.— Кузгалма! 
Меңбаш Таймас кешеләре уратып алган Сәлим хан каршы өй тү­

бәсендәге Җ и к Мәргәнне күрде. Хан белә иде: кирәк икән, кешенең 
күзенә тигерә ала ул. мәргән атын үзе бирде ул аңа! 

— Кан коймый гына каладан чыгып китсәң иде, ханиям. 
— Коралга!—дип кычкырды Сәлим хан һәм күз ачып йомганчы 

оранчы артына посты. 
Шул мәлдә үк оранчының күкрәгенә мәргәннең угы кадалды. Мең­

баш Таймасның азатлары ханны каплап, әмир өенә алып кереп китте­
ләр. Сарай ишекләре бикләнгәч, Сәлим хан меңбаш Таймаска кызы Наз­
лыгөлне һәм асрау кыз Зәмзәмбикәне Кабан күле буена алып төшәргә 
кушты, ә үзе яшерен юлдан Арча капкасына юнәлде. 

Меңбаш Таймасның гади киемгә киенгән азатлары Кабан күле 
буендагы чатырына китереп җиткергәндә көн төш вакытыннан авышып 
бара иде инде. Чатырына керүгә, түр якта. үзенең мендәренә кырын 
төшеп, кымыз чөмереп яткан вәзирен күрде дә Сәлим хан яшелле-зәң-
гәрле тавыш белән бакырып җибәрде. 
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Хайван, капкорсак, бирән беткән, мин анда кыл өстемдә йөрим, 
JHH кымыз чөмереп ятасын Яу, я\ чык калага' Халык баш күтәрде 
я с а р г а , кисәргә, турарга, ут салырга калага, ут! 

Вәзир Кам ай ничек торганын, ничек чатырдан чыгып киткәнен, күл 
буенда балык тотып утырган Баян баһадир янына ничек килеп җиткәнен 
сизми дә калды. Ул тотлыга-тотлыга баһадирга хан боерыгын җиткерде 
Һәм иярләгән атын чатыр янына Сәлим ханга илтергә кушты. 

Күп тә үтмәде, кунакка алып килгән гаскәр, кирмән янына җитте, 
меңбаш Таймас кулга төшергән Арча капкасы аша калага тула башла­
ды. Китте калада гаебе булганны да, булмаганны да кадау, кисү, укка 
алу. Әмир урамына ерта юл азатлары белән хан үзе беренче булып 
килеп керде Чонда халык сарайның ишекләрен ваткан, эчкә кереп бара 
иде. Урамны иңләп килгән хан азатларын күрде дә, халык кача башла­
ды Хан аларны турарга, чәнчергә боерды Урам үле гәүдәләр белән 
чуарланды, чыр-чу, аһ-ваһ килә-килә халык йортларга тулды, биек кой­
малар аша ишегалларына сикерде К ү п тә үтмәде, хан азатларына таш 
ява башлады, каршы торучы кораллы кала кешеләре күренгәләде. 

Сәлим хан угланы әмир өенә җитте. Ханның ике ягында да кисәү 
агачы тоткан азатлар Ханның бер сүзе белән азатлар әмир өенә ут са­
лачаклар иде Болак буендагы урамнарда ялкынлап өйләр яна башла­
ган иде, күрәсең, шул яктан төтен исе килә. Икеләнүе шуннан иде Сәлим 
ханның: Назлыгөлен алып китеп өлгердеме икән менбаш Таймас? Алып 
китмәгән х-әлдә ышбу өйдә үз кызын яндырачак иде Хәзер инде хан 
угланы һәм килене Акбикә турында I уйламады. Баш киселгәч, бүрек 
турында кайгырмыйлар. 

Сарайның капкалары кинәт ачылды, хан азатлары каршында баһа­
дир Бачман азатлары пәйда булды Алар күп, ишегалды тулы иде, хан 
янында йөзләп азат кына, Баян баһадир Болак буйларын яндырып 
йөри Сәлим хан Бачман баһадирның азатларын да. баһадирның үзен 
дә белә, үзеннән өч-дүрт тапкыр артык дошманга каршы барып та җ и ң ­
гәне бар. Кайдандыр атка атланган угланы әмир Хаҗи килеп чыкты, 
ул атын юырттырып, атасы янына килде. 

— Атам, син калама килем зур гөнаһ кылдың Каламны яндырырга 
керештең, кан койдың Синең, атам, моннан китүең хәерлерәк булыр 
Азатларыңны калдырырсың. Явызлык — явызлык китерәдер. Җ и к Мәр­
гән, урап алыгыз хам азатларын! 

Шул чак чаптырып меңбаш Таймас килеп җитте. Аның белән йөзләп 
азат иде, Сәлим хан кылычын күтәрде. 

— Алга! 
Суеш, кырыш китте. Әмир Хаҗиның атын кысрыклап, сарай дива­

рына китерел сыладылар. Кемдер аңа сөңге атты, әмир чак кына тай­
пылып өлгерде. Шулай да хан азатларын Җ и к Мәргән азатлары урап 
алганнар икән Хан уртада калган 

— Хан, Җ и к Мәргән минем киявем, син аңа тимәссең!—диде әмир 
Х з җ и 

Өермәдәй килеп чыккан Баян баһадир азатларын күрми калдылар 
Җ и к Мәргән алыпларына ике якка орышырга туры килде Алай да алар 
бирелмәде, көч туплар өчен урамның мәчет башына таба чигенде. Әмир 
Хаҗи да алар арасында иде. 

— Алга, ур-ра!—дип кычкырды әмир. Аларны куа килгән Баян 
баһадир азатлары кисәк туктап калдылар Әмирнең көчен беләләр иде, 
күрәсең Шул чак баш очында кылычын болгый-болгый алар янына 
Сәлим хан килеп җитте Ханны унлам җансакчысы урап алган иде 

— Туктагыз, тукта!— дип кычкырды тамагы ертылыр дәрәҗәгә җ и ­
теп Сәлим хан,— Туктагыз, кам коймагыз! 

Кылыч-сөңгеләрен. чукмарбашларын әзер тоткан азатлар бер мәлгә 
тынып калды. Баян баһадир чаптырып хан янына килде 

— Ханиям, баш күтәрүчеләрне Кабан күле янына җыйдык 
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Моны ишеткән Җик Мәргән чаптырып, хан янына килде. 
— Баян баһадир, син аларны азат итәрсең. Хәзер үк ямчың аша 

боерырсың да өйләренә кайтарып җибәрерсең!—диде 
Орыш. кисеш, чәнчешне куп күргән Баян баһадир тирә-нкка күз 

төшереп алды һәм өй түбәсендә җәясенә \ Һ салып торган әмир 
азатларын күрде дә, янындагы таныш йөзгә игътибар итмәстән, яччы-
.сын чакырып алды һәм кычкырып боерды: 

— Кабан күле буендагы баш күтәрүчеләрне өйләренә кайтарып 
җибәрергә! Хан әмере!— дип кабатлады. 

Сәлим хан баһадирының әмерен раслап, ияк кенә какты. 
— Ханиям!—диде Җик Мәргән — Мин сезгә сөенче әйтәм. Яным­

да кем торуын күрәсезме5 Апанай Ул сезгә сөенче китергән. Урыс 
кенәзе Олы Оя Всеволод кул астындагы ишләре, кыпчак ханы Янтак 
вә энең Мөхәммәтгалимбәк белән Болгарга яу чыккан Кенәзләр Идел 
буйлап корабларда төшә. кыпчаклар яр буйлап түбәннән менә. Сезгә, 
ханиям, тизрәк Бөек Калага кайтырга кирәк Ашыгыгыз! Апанай, расла 
сүземне. 

— Кодрәтле хан,— диде Апанай Шулчак Баян баһадир азатлары 
арасыннан берәү аны укка ялмакчы итте. Иллә өлгерә алмый калды, 
үз аркасына ук килеп кадалды. Азат ияреннән сүзсез генә ишелеп 
төште. Сарай ишекләре ачылды, аннан \тызлап укчы чыгып басты. 
җәя керешләре тартылган, хан җансакчыларына төбәлгән иде. Укчылар 
арасында Бачман баһадир секлесе Зәйтүнә дә бар икән. ул алгарак чык­
ты да: 

— Кергән капкадан чыгып китүегез хәерлерәк булыр, ханиям! — 
диде. 

Ханның җансакчысы ирдәүкә кызны укка алырга итте. әмма өлгерә 
алмый калды. Үз аркасына ук кадалган җансакчысы да ияреннән ише­
леп төште. Сәлим хан хәтта аңа таба әйләнеп тә карамады, ат башын 
каерып борды да Нугай капкасына таба чапты. Ана Баян баһадир 
азатлары иярде. 

Беренче кисәк йп г 
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Йөрәк тавышы 

йөрәгемдә ачыш ясап киләм 
Мин дә, дуслар, ничә ел аша: 
Сугыш йоткан бала чагым елый, 
Дөнья елый — йөрәк еласа. 

Зур дөньяга калкып чыга алам, 
Үз дөньямның көен көйләсәм. 
Дөнья күзлегеннән көнгә багам, 
Йөрәк тавышым белән сөйләшәм. 

«Туктал эштән, туктал җырлаудан», дип, 
Боерыр бәлки берәр эшлексез. 
Туктап калсам әгәр. дөньядашлар. 
Кичерерсез мине ничек сез? 

Мин үземне ничек кичерермен, 
Төшеп калсам гомум фикердән? 
Үземчәлек, дөньячыллык белән 
Берәүгә дә зыян китермәм. 

Эшсезлекне күрәчәккә такмам, 
Сөйләр телен ватмам сүземнең. 
Ни күрсәм дә, каян килсәм дә мин, 
Язмышымнан киләм үземнең. 

Бер өзлексез ачыш ясап киләм,— 
Кылган гамәлләрем халкымча: 
Ватанымның чал тарихы балкый, 
Дөнья балкый — йөрәк балкыса. 

Биеклектә басып торган килеш, 
Биеклекне эзләп тәкать корый. 
Шигырь язып рәхәт чиккән саен, 
Кешеләргә күңел шәфкать юрый. 

Эшли-эшли алҗып беткәчтен дә, 
Кеше эзли күңел, кеше көтәм.— 
Бу соң гади кеше көче микән, 
Әллә үлемсезлек төсе микән? 
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Су буйларын күп буйладым инде, 
Күп тыңладым былбыл сайравын. 
Әмма үзем бер дә сөеклемә 
«Былбылым!» дип әйтә алмадым. 

Су буйларын күп буйладым инде, 
Күп сер багышладым суларга. 
Ул өлгергән китеп, мин килдем — тик 
Суга карап ямансуларга. 

Су буйларын күп буйладым инде 
Мәхәббәткә эзләп тирәнлек... 
Чал дукыннар булып судан утка 
Сикерергә без дә өйрәндек. 

Илгә миһербанлы һәркем 
Тотадыр истә моны: 
Ил даны белән бертуган 
Вөҗданның чисталыгы. 

Туган иле дә төс бирми 
Вөҗданы кысыр җанга. 
Күкрәк көчеңдә яулана 
Вөҗдан да, миһербан да. 

Тыйсалар әйтер сүземне, 
Бирмәсәләр эшләргә,— 
Хокукым даулап ташландым 
Мин зур бәрелешләргә. 

Сөйләр сүзем, эшем белән 
Калмадым камалышта: 
И җ а т ирегемнән киләм 
Бүгенге яңарышка. 

Бәхетемә уза алмыйм 
Су аша, басма а ш а , — 
Сердәшем суга таш ата 
Басмага баса-баса. 

Күзәтә тымызык суның 
«Бәхетле күзәнәг»ен. 
Төшенми аткан ташының 
Бәхеткә төзәлгәнен. 

Атышу хакын, таш хакын, 
һай, кыйммәт түләр әле... 
Таш тигән саен кителә 
Бәхетнең түгәрәге. 



• 
Уңга багам, сулга багам. 
Алга барам ашыгып. 
Бу дөньяда очрап тора 
Адым саен яхшылык. 

Уңда кала, сулда кала 
— Саумы? — дип дәшүчеләр.-
Сүзләре белән дөньяга 
Яхшылык чәчүчеләр. 

Уң якта якты елга бар, 
Сул якта кара урман. 

Кемнеңдер яхшы баласы 
Барадыр яман юлдан. 

Кемнәрдер яхшы-яман йөк 
Төйидер пароходка... 
Яхшысы — яманы белән 
Дөньябыз бара «ход»та. 

Барышны, «ходаны як-якка 
Башланса каерулар,— 
Авырга килә яхшыны 
Яманнан аерулар. 

Керфекләр чыклы чордан 

Үзләрен бәхет, тылсымнар 
Ышыклап торгангамы,— 
Хыялда балкып утыра 
Абага урманнары. 

Белмичә тылсым утында 
Җемелдәп яначагын, 
Калды бит шушы урманда 
Минем дә бала чагым. 

Куша чор: кирәк сүзеңне 
Соңармый өлгер әйтеп... 
Сугарам һәрбер хәрефне 
Керфектә мөлдерәтеп. 

Хыялым мине алдаса 
Чәчәген ата-ата, 
Тормышның ялганы белән 
Киләм якага-яка. 

Шигырьгә күчкәннән бирле, 
Мин гүя утлы урман. 
Шаулыйсы тылсымнарым да -
Керфекләр чыклы чордан! 

Көттерми, минем җиңүне 
Расларга килә вакыт, 
Чәчәктә йомылып калган 
Сабый чаклардан калкып... 

Тою, юрауларым — юшка килә, 
Күрәзәлегем бар минем дә: 
Төшләремдә ут чыкканын күрсәм, 
Гашыйк була идем өнемдә. 

Кабат кайнар сөю газабына 
Салыр инде мине бу янгын: 
Наз сурәте чиккән ак пәрдәмдә 
Ут үрләвен күреп уяндым. 

Иөз аклыгы кирәк 

Юлда буран купкан көннән башлап 
Туктамыйча дөрләү, янудан, 
Мин бит сине кышкы сагыш белән, 
Ярсу язмыш белән сагынам. 

Ярсу бураннарга үз каныннан 
Өстәмәгән килеш бер нәрсә,— 



Кемдер минем шушы язмышымнан 
Кара көнләү белән көнләшә. 

Кем сабыша сагыну тугрылыгын 
Сизмәгәнгә, танымаганга,— 
Аларны да терким язмышка мин, 
Күрәчәктән табып алам да. 

Аларның да саклыйм хәтерләрен 
Җан көчемдә, хәтер көчемдә. 
Йөз аклыгы кирәк — язмышларга 
Язмаганны әйтер өчен дә. 

Кулларыңда киләм 

Бик үтенәм — матур күзләреңне 
Тәгәрәтмә түбән. 
Синең күз караңда — мин үземнең 
Рәсемемне күрәм. 

Күрәм, миннән бер дә кызганмыйсың 
Кызгануларыңны. 
Әйтмәдем дә ич мин, каян белдең 
Сызлануларымны? 

Син яшь, ләкин мине юатасың 
Ярдәмнәрең белән. 
Кулларында киләм — беләгеңнең 
Талганнарын беләм. 

ш 
Узар юлларыма бер карасам. 
Йөз кат хисап бирәм узганыма. 
Узган көннең күргән рәхәте дә. 
Авыр михнәте дә кызгандыра. 

Узганымда — киләчәгем яши, 
Яшеннәре яшьни кочагымда... 
Йөз кат күзаллаган күрәчәгем 
Якты киләчәккә ышандыра. 

в 
Холкын мактап, ай-кояшын мактап, 
йолдызларын күзгә каратып, 
Без дөньядан тулы бәхет көттек. 
Зур ярату көттек һәрвакыт. 



Дөнья кочагында ярлар сөйдек, 
Ир көйләдек, бала биләдек. 
Үзебез күрсәк, дөнья күрде безне, 
Сердәш булып йөрде «ияреп». 

Безнең белән ул карурман кичте. 
Чыгар өчен якты көннәргә. 
Үзебез мәңге яшәр дөнья бит ул,— 
Тигез тотыйк аны иңнәрдә. 

Киләчәккә таба 

Мин киләмен, 
Янәшәмнән килә 
Җандаш дустым, кандаш туганым. 
Яуда түккән канның арзаны юк, 
Туганлыкның чиге юк аның. 

Киләчәкнең бикле ишеге юк, 
Сукмагы юк палач таптаган. 
Саклап йөртү өчен әсире юк, 
Тентеп кертүче юк капкадан. 

Анда һичкем уран урмый әле, 
Ярылырга тормый атомнар. 
Гайбәт белән дөнья буталмаган, 
Тол калмаган гүзәл хатыннар. 

Саксыз эшкә, затсыз товарларга 
Сугылмаган сыйфат билгесе. 
Яуган яңгырларда — йолдыз төсе. 
Искән җилдә — чиста гөл исе. 

Әмма бу киләчәк шундый сизгер: 
Кемлегеңне бик тиз тоючан. 
Гөлләр сулса — җил дә сагаючан... 
Сез уйчанга, дуслар, мин уйчан. 

Әмма киләчәккә өметем ак,— 
Сезнең намус пакъка күрәдер... 
Гөлчәчәксез, киләчәксез язмыш 
Кайсыбызга безнең кирәгер!? 



Р о б е р т Ә х м ә т җ а н о в 

Тукайны эзлим 

Дөнья буйлап аваз салып барам,— 
мин Тукайны эзлим телләрдән; 
яшәлмичә калган гомерләрдән, 
тау-тау китап янган көлләрдән... 

Ут актарам — зөбаныйлар оча!.. 
Бүгенгегә күчә хәтерләр. 
Эзләмәсәк бүген Тукайны без, 
туар чорлар нәрсә әйтерләр?! 

Тавышы кая аның, әйтегезче,— 
ник тындыгыз, көйсез җырчылар? 
Үзе исән чакта болай тентеп 
эзләмәгәндер л ә шымчылар!.. 

Эзлим аны бөтен кыйтгалардан, 
укучы һәм шагыйрь булып та. 
Yie белән фатихасы кирәк. 
кирәк мина шушы минутта1 

Кирәк миңа анам сөте хакына, 
иман иңсен өчен нигезгә. 
Балыкка — су, 
кошка — канат кебек, 
һава кебек кирәк ул безгә! 

Гизәм дөм-дөм Кырлай урманнарын, 
Казаннардан эзлим, Җаектан.. . 
Тавышы кая аның? Шигъриятем, 
анам теле әллә саеккан? 
Дәверләргә тирән кергән саен, 
җырларымның моңын азсынам. 
Ераграк киткән саен миңа 
Тукай биргән тылсым аз сыман. 

Дөм-дөм урманнарны гына мени? — 
эзләп барам гомер үтәли! 
Клячкинның ачам ишекләрен: 
тыны бетеп кемдер ютәлли!.. 

Роберт ӘХМӘТҖАНОВ (1935) - шагыйрь, татар һәм рус телләрендә дөнья күргаь 
(•Кызыл усаклар», »Идел-йорт'. -Гомер тиригс һ б.) уннан артык китап авторы. Казан­
га яши. 



И мөкатдәс моңлы сазым минем, 
хәзинәбез китә Тарихка. 
Без Тукайны алып кайтыйк, шигырем, 
үткәннәргә чаклы барыйк та! 

Кочак җәеп көтә аны халкым, 
көтә шигырь — нокта куймаган... 
Чорлар буйлап барам Тукайны эзләп. 
Табуыма өметем җуймаган. 

Өметемне, шөкер, җуймаган! 

Кайтаваз 

Шагыйрь Хәсән Туфан һәм реп­
рессия корбаннары истәлегенә 

...Кайтып җитте бугай!.. Алда — Идел. 
Кычкырды ул аргы ярларга. 
Тавышы булмаса да, кайтавазы 
ишетелер җаны барларга! 

«Чәчәк аткан ласа туган ярлар! 
Сездән, гөлләр, ерак кителде...» 
Ышанмыйча, аң-таң булып торды 
бер Фәтхулла хәзрәт шикелле! 

Чал чәчләрен сыйпый Идел җиле, 
шаулый таллар — аны сагынган! 
«Сагыну тулы йөрәгемне, канәт, 
алып кайттым Себер ягыннан. 

Төштә түгел бугай, сезне уйлап, 
далаларда учак якканым?.. 
Ардым бугай, яшел чатырыңда 
ял иттерче, сеңелем, ак каен! 

Ялалардан мине яклый алдың 
бер син генә, җирем, син генә!..» 
И йөгерә җилдә ромашкалар, 
акчарлаклар куна иңенә! 

«Бу төшемме, юк ла, бар иде лә 
тайгак кичүләрең, Ватаным! 
И Шигърия, зынҗыр кыса җанны, 
әмере белән «бөек ата»ның!..» 

Гаебен юкмы? Кирәк булса — табылыр! 
Гаепле син— илен сөйгәнгә!.. 
Баш имәгән күпме пакь җаннарның 
каны тамды бетон идәнгә! 
Җиңгән кыяфәттә әйтте аңа 
беләкләре йөнтәс абзыйлар: 
«Бу шагыйрьләр — ахмак! Каләм белән 
үзләренә кабер казыйлар!..» 
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Көчләп кулга каләм тоттырдылар, 
бер-бер артлы биреп боерыкны: 
— Мин Кировны үтердем, дип яз син, 
үтердем, дип, я з син, Кировны! 

Ә язмагач, янә йодрык белән 
суктылар да егып аяктан, 
күтәрелгәч, тагын сугып егып, 
күтәрделәр кабат бер яктан... 

«Нинди вәхшәт! — диеп сыкрады җ а н , — 
социализм җиңгән илдә дә'..» 
Кайтыр кошлар... Канат очларыннан 
каннар тамар 
Черек Күлгә дә... 

Кар сахрасын үтеп китте шулай,— 
җан богаулы, 
салкын ятаплар... 
Сакласа тик халык хәтәре саклар, 
сыйдыра алмас моны китаплар!.. 

Кайтып җитте бугай... Бу — төш түгел! 
Кычкырды ул аргы ярларга!.. 

Идел өсләрендә кайтавазы... 
Бу — кисәтү 
җаны барларга!.. 

Сәхнәдән китү 

Сәхнәдән 
җиңел китү рецепты юк 
(мөмкин аннан егылып төшү д ә ! ) . 
Уйнадыңмы, я хуш, юлыңда бул,— 
тормыш та уйнады җитәрлек! 
Инде хикмәт — 
вакытыңны, дәрәҗәңне белеп, 
сабырлыкка күчүдә. 

Бик беләсең, 
елмайганда сиңа бүген яшьләр, 
син аларның түгел күптән кумиры. 
Кабул ит тә, бәхиллә син — 

бары шулай, 
тик шыңшыма! 
Мәңге түгел кояшның да гомере! 

...Сәхнәдән китү, дустым, 
ташлап авыр перчаткаларын, 
рингтан киткән боксер кебек, 
иелеп йолдызларга табынган, 
яшь көчләргә сәҗдә кылган, 
тулган айга мөкиббән булып утырган 
дәрвиш сыман... 
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Хәерле юл! 
Юлларыңа - ак эскәтер! 

Тик бер теләк онытылган: 
бәхил, туган! 
Кайт яңадан, диеп сиңа 
кайсы әйтер?.. 

Казан гүзәле 

•Мәгълүм булганча. Казанда гүзәллек конкурслары бара. 
Икенче турда гүзәлләр саны күпки Кимеде 
Тиздән гКазан гүзәле»нең исеме билгеле булачак». 

/зәллеккә пәрдә ачык бүген: 
шкый сәхнә — кызлар-сылулар! 
I күңелле чәчәк атулары! 
А моңсудыр гөлдәй сулулар!..) 

әр чибәрнең, шәхси язмышыдай, 
i номеры үзенә тагылган, 
йтә берәү: «Абау, туганда ук 
әрештәнең кулы кагылган!..» 

- Кай чишмәнең суын эчкән болар?! 
у матурлык безгә күчмәгән... 
- Иделкәйнең суын эчкәннәрдер. 
[ без эчкән шул ук чишмәдән. 

- Карбыз түгел, ярып карап булмый, 
үзәллеге бармы эчендә?.. 
- Чикләвекнең (хәер, тешләр үтми) 
югънәсе шул аның — төшендә! 

) конкурс кыза, сайланалар,— 
ирәкләнә бара гүзәлләр. 
Гормыш сәхнәсендә сайланырлар,— 
өшеп калганнары — түзәрләр!.. 

кылуларның кала сылулары,— 
:ылулардан бар бит сылулар! 
Мең карашны шулай күтәр әле! 
кыендыр ул сылу булулар?! 

Гүзәлләрнең саны кими һаман, 
арта бара кызыксынулар. 
Тормыш конкурсында булмас әле 
авыз ачып карап торулар! 

Кемнәрнеңдер алар сөйгән яры, 
(танышкандыр бары күз күреп); 
Сыналырлар килен булып төшкәч, 
сыналырлар бала үстереп!.. 

Сайланырлар һәм., сайларлар әле,— 
гүзәлләр ул оста сайларга!.. 
Хатын-кызның холкы ирләр затын 
адаштыра әллә каиларда! 

Башын җуя шул матурлык өчен, 
йә рухланып аша күкләргә! 
Җирдә яңа легендалар кала, 
сабак булып кала күпләргә!.. 
...Бүген алар Казан сәхнәсендә 
(чыккан алар күбесе авылдан), 
һәр гүзәлнең, шәхси номерыдай, 
үз бәхете үзенә тагылган! 
Гүзәлләрнең саны кими бара... 
(Кем калыр соң? Күңел, түз әле). 
Күз тидермик! 
Сөйгән ярына гына 
мәгълүм булсын 
«Казан Гүзәле!» 

Патша да һәм 
президент та була алмыйм, 
хәер, булалсам да 
булмас идем — 
иркем бетә, 
миң — табигать улы, 



аерылмыйм табигатем карыныннан! 
Ак манжетлы җиңем канга буялмасын, 
алтын тоткан бармакларым 

тартышмасын,— 
адәмнәр җанына кагылышым юк! 
...Кармак белән, 

таллар арасыннан, 
агып яткан исемсез инешләрдән 
чәнчә бармак буе комкорсаклар, 

аллы-гөлле шарлама 
балыклары тотып 

куанам мин... 
Яныма гына 
шәхси вертолетым килеп төшә — 
тал яфрагында 
ефәк канатлы ... энә карагы! 
Яланаяк 
барам дөнья буйлап. 
Барасы юл, шөкер, 
бар әле!.. 
Юл уңае. ябалдаштан өзеп, 
алма өзеп тешлим шартлатып. 
Базарларда сатулашам, 
гадилегем белән катлаулы мин: 
олы дөнья 
карап тора миңа 
шаккатып! 

Мактауларны, ялган шөһрәтләрне 
ташлап чыгам таллар янына, 
тыңлыйм җилне, 
олы мәгънә белән 
ишетәм шунда бер өн — 
иске зират якларыннан, 
йолдыз асларыннан 
килә бер өн, җил шавына кушыла, 
инә җанга: 
онытма син 
туган анаңны, 

нигезләрне, 
гомерләрне! 

Онытылма, кызыгып, 
дискотека сыман 
тормыш ыгы-зыгысына, 
шау-шуына! 

Син шаһит бул 
фани белән мәңгелекнең 
кавышуына! 
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Ф ә ү з и я Б ә й р ә м о в a 

КЫҢГЫРАУ 

ПОВЕСТЬ 

Т ө н н е ң беренче я р т ы с ы 

уген авылда мәктәпне ябалар 
Ябалар дип әйтү дә бик үк хак булмас, дөрес­

рәге сүтеп, күрше авылга күчереп салалар Нигез 
гашларына хәзергә кагылмаска булганнар бүрәнә-
ispe терлекчеләр Йортына китәсе, ди Өйләдән сон 

сүтә дә башламакчылар икән 
Айсылу карчыкка болармы үги улы Касыйм 

кайтып сөйләде Балалар күрше авыл мәктәбенә 
йөриселәр икән Өлкәнрәкләр инде күнми шунда 
укыйлар, кечкенәләр өчен Өтернәстәге шушы баш 
1.ИПЫЧ мәктәп тә ярап тора иде әле Аны да ябасы 
иткәннәр 

Өйләдән сон сүтә башламакчылар, ди Сүтә Бүрәнәләре кирәк 
булгач, алай ордым-бәрдем i енә кыланмаслар кылануын, җимерттереп 
үк китмәсләр Бүрәнәсен бүрәнәгә җыеп барырлар Агачы ныктыр 
әле анык Ерак урманга барып иң яхшы наратларны гына сайлап 
кискәннәр иде Гпп теге чакны Кайткан еллары гына иде Кайгысын 
нан карурманны кисен аударырлык кара еллары иле 

Айсылу карчык мәктәп тирәләреннән бер әйләнеп кайтырга булды 
Ул укытудан киткәннән бирле анда инде берничә яшь кыз эшләп чыкты 
Килделәр дә киттеләр, килделәр дә киттеләр Җәй ахырында, Өтернәс-
нен ин матур чагында киләләр иле дә ул кыз балалар, аһ итәләр иде 
Ул тау итәгенә сыенып утырган җыйнак, бизәкле йортлар, ул бакча 
башларыннан гына агып яткан Эрә елгасы, ул Эрә буенда бөдрә әрә­
мәлекләр, болыннар Аһ итәрлек тә шул. Өтернәекә беренче тапкыр 
килгән кеше: «Дөньяның җәннәте шушында икән'»— дип китә Аннан 
кара көзләр башлана Авыл урамнарына соры, салкын, ябышкак пычрак 
җәелә. Атлы да, җәяүле ДӘ ута алмый аннан Яшь укытучы KI.II да, 
авыл хатыннары кебек, аягына резин итек киеп пәри башлый Аннан 
әкренлек белән генә кыш килә Озын, салкын, ялгыз авыл кышы һәр­
кем үз өендә, олы урамга йомышы булса гына чыга һәркөн мәктәп 
белән ике араны таптаган укытучы кыз инде тизрәк кышның үтүен 
көтә. Алты-җиде балалы авыл мәктәбенә ул икенче елны килми инде. 

Быел менә бөтенләй ябарга булганнар Күрше авыл якын. күре-

Фәүзия БӘЙРӘМОВА (1950) прозаик *Болын* исемле китап һәм драма әсәрләре 
ангоры Казанда чиш 
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неп кенә тора мәктәбе дә таш. Өтернәснең алты-җиде баласын гына 
сыйдырыр Барыбер йөрәге әллә нишләп куйды менә, мәктәпне сүп 
ләр икән дигәч Иске булса да авыл уртасында шау агачка күмел* 
утыра иде әле Айсы fl) карчык ЙОКЛЫЙ торган почмакның тәрә I 
шул якка чыга иде Хәтта яз-көз көннәрендә кыңгырау биргән тавыш 
ларга хәтле ишетелеп тора иде 

Айсылу карчыкның тәне эсселе-суыклы булып китте Кыңгыра}1 

Бөтенләй исеннән чыгарган бит! Тавышын әле я i көне генә ишеткән 
иде куанган, уйланган иде Ул мәктәпне сүткәч, әйберләрен дә кай­
гың кан таратып бетерерләр инде Йә чүп дни. чыгарып ташларлар 

АЙСЫЛУ карчык кызурак атларга тырышты Ерактан \к күрде 
мәктәпне әле сүтә башламаганнар, и икче генә төб< нә чаклы ачыл1 ан 
җилдә шапы-шопы бәргәләнеп Тора Ташландык мәктәп бакчасына бала 
чага /кыелган, алар укытучы карчыкны күргәч, иске гадәт буенча чыгып 
йөгерергә уйладылар Ләкин чыкмадылар, бакчаның куерак, караңгырак 
почмагына чумдылар 

Мәктәп баскычына аяк баскач, Айсылу карчыкның башы әйләнеп 
китте Борынга таныш ис — мәктәп исе. искергән кәгазь исе бәреп 
керде. Күптән килгәне юк икән — баскычлар биегәеп киткән кебек Ул 
үче кыңгырауны укытучылар бүлмәсендә, өстәл астында гына тота иде 
Бу яшь кызлар да шунда куйдылармы икән? Карчыкның юка гәүдәсе 
шәүлә кебек кенә шуып. укытучылар бүлмәсенә үтә Бүлмә туздыры­
лып ташланган, идәнгә өем өем иске дәфтәр, класс журналлары өелгән. 
акбур кисәкләре тапталып көл булган. Глобус та. барабан быргылар да 
күренми Йә күрше аны 1 мәктәбенә озатканнардыр, йә... 

Карчыкның калтыранган куллары өстәл астында капшанды. Кың­
гырау юк иде! Карчык, тезләнеп, иелеп иелеп, өстәл астын карады 
Кыңгырау К1к иде Ул гезләнгән урыныннан тора алма ш башын 
өстәл читенә гөртеп күзләрен йомды, уйлары караңгыланды, зиһене 
|. ра 1ДЫ Ел ЫЖ |,| ки пде 1". 1ыи алмады Г. [ i ННӘН каш каннан бирде 
ул инде елын алмый иде. 

Кинәт карчыкның колагына көмеш кыңгырау зеңгелдәгән кебек тоел­
ды. Ул кашланын урынынан торды, хәлсез аяклары белән кыңгырау та 
вышы килгән якка таба атлады Дүртенче класслар бүлмәсеннән килә 
юк. беренче Кыңгырау тавышы, чыгарга урын таба алмагандай бүл 
мәдән-бүлмәгә ташлана, коридор буенча еламсырап уза. Әнә инде таны­
шы бөтенләй дә ишетелми гынды беренчеләр УКЫЙ торган бүлмәгә кер­
де Д1 тынды 

Карчык бик озак барды кебек Ачык калган ишектән класска керде 
Башына: «Әле парталарны да чыгармаганнар икән». — дигән уй килде 
Марта араларында укучы балалар утырадыр кебек тоелып китте Ләкин 
класс буш иде. Шулчак кинәт тагын кыңгырау тавышы яңгырап киткән 
дәй булды Карчык әсәренеп шул якка карады, карлыккан тавыш бе 
^•>ч Кем бар aifiia'J.. лип сорады Парта астыннан акрын гына баш­
та бер кара баш күтәрелде аннан йөзе лә күренде Бу алты җиде ишьлә 
ремдәге ир бала иде Тик әнын т-нщ күргәч, карчык сискәнеп китте: 
баланың күзләрендә бернинди аң-ңур әсәре юк, әйтерсең, тар мәш ай 
астында ук ике буш чокыр, ә ачык авызының бер кырыеннан теле күре­
неп тора. Малай ике кулы белән көмеш кыңгырауны кысып тоткан кыс 
ка кара бармаклары әйтерсең лә ак көмешкә батып кергән, ычкындырыр 
исәбе юк 

Малай гиле иде Алай да карчык ипләп кенә эндәшеп карары булды 
— Улым. бир ул кыңгырауны миңа. диде УЛ малайның күзенә 

туры карарга тырышып — Бир. мәктәпне:, ул 
Малай җавап урынына мөгрәп кенә куйды Тар маңгай җьп рылды, 

йөзенә дәһшәт, ризасызлык билгесе чыкты Карчык кулын кь jpayra 
таба сузып каралы ләкин малай урыныннан кубарылып чыкгы да ик» иче 
парта артына ташланды 
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Кем баласы икән сон бу? дип уйлады Айсылу карчык борчы 
|ып i l ' . ^ i i - i карап кына гөсмерләп булмый Юк, авылныкы булмас 
Авылда ул һәркемнән тормышын белә Берәрсенә кайткан бала 
кирәк Ничек гә җайлап кына алырга кирәк кыңгырауны Галимжанның 
гөсе б) п ан кың| ырауны 

Аның якынлашуын күреп, малай парта астында бәргәләнә башлады 
Чәченә Айсылу карчыкның, кулы килеп кагылуга, яман тавыш белән 
үкереп җибәрде Айсылу карчык баскан урынында кагып калды. 

Малай үкергән тавышка коридордан кемдер дөпелдәп йөгереп узды 
Айсыл) карчык зиһененә килгәндә, ул аның янында басып тора иде инде 
Кыяметдин П tye ачык. җиңе сызганулы. протез кулымдагы кара бармак­
ларын бер җ ы я . бер җәя. Карчыкның бу бәндә белән сүзгә керешәсе 
килмәде. Тизрәк борылып чыгын китәргә уйлады Баланы урамда көтеп 
торып, артыннан өенә хәтле барырга иде исәбе Кыяметдингә карамый 
тына ишеккә габа борылды 

— Нигә акыртасың ул баланы? Аягында чак жилбердәп басып 
торган карчыкка Кыяметдин үзе козгындай ташланды — Сиңа гына һа­
ман ж итмәде, инде сүтеләсе мәктәпкә дә килеп җиткән, һи-и. гөрмә 
кошы... 

Соңгы сүзләр АЙсыл) карчыкның йөрәгенә пычак булып кадалды 
Егылып китмәс өчен ишек яңагына сөялде. Ул арада тиле бала да. парта 
астыннан чыгып Кыяметдин картның симез бармакларына тар маңгаен 
төртте 

М-м м -дип мөгрәде ул каш астыннан Айсылу карчыкка ка­
рый карый М-м-ммм! — Аннан, көмеш кыңгырауны өскә күтәреп. 
кизәнгәндәй хәрәкәтләр ясады. 

— Нәрсә, улым. куркыттымы бу карчык' — Кыяметдин кыңгырауны 
кулына алып әйләндергәләде. җиңенә сөртеп, ялтыратып алды. — Кың­
гырау кирәк булган .. Кара аны. килеп җиткән. Сиңа кирәкме' Миңа 
да кирәк ул... 

Бу кешедән барысын да ишетергә була иде Ул инде заманында 
аннан барысын да ишеткән иде. һаман юллары аерылмый Әйләнә г.ә 
бергә килеп гөйнәлә әйләнә да Менә хәзер., соңгы истәлек тирәсендә 
төйнәлде төеннәре. Ләкин Айсылу карчык моннан кыңгыраусыз чыкмая­
чак! Ул — Галимҗанның төсе. анда баласының нәни бармак эзләре сак­
лана. Тегендә, төрмәдә, төннәрендә шул кыңгырау тавышын ишетеп. 
үянып китә иде. Берсе дә калмады! Яхшысы да. яманы да Бары шушы 
кыңгырау гына Сиксән еллык гомере эреде дә сүнде. Иренеке сүнде. 
Улыныкы Бары кыңгырау гына калды. Анысы да... акылсызлар кулында 

— Кыяметдин, — дип башлады ул сүзен акрын гына - Кыңгы­
рау — Галимҗанның төсе. Чәч тәңкәләремнән койдырып ясатып алып 
кайткан иде. Син аны үзең дә хәтерлисең Бир миңа кыңгырауны 

Айсылу карчык Кыяметдингә таба берничә адым атлады Карт уры­
ныннан кыймылдамады, аякларын аерып басып, карчыкның якынлашуын 
көтте Бер кулына кыңгырауны сытардай итеп кысып тоткан, икенче 
кулы — тиле малайның башында. 

Карчыкка ул көмеш кыңгырауны бирмәячәк! Үлгәндә дә! Нига икә­
нен үзе дә белми, әмма ләкин — бирмәячәк1 Соңгы сүзен сүз итәр. 
үзенчә итәр 

— Кыңгырау дисең алайса Кыңгырау исенә төшкән. Минем дә 
менә монда утыра ул! Кабереңә дә алып китәргә уйлыйсыңмы аны? 

— Сиңа да шунда барасы Без анда инде мен тапкыр киттек. 
Алтын-көмешләрсез генә. . Барысын да сезгә к а пдырып Инде соңгы 
тапкыр кайттык Исәп-хисапны өзәргә Бир... 

Карчык сөяктәй кулларын сузып. Кыяметдин өстенә килә башлады 
Тиле бала ямьсез тавыш белән үкереп-чинап җибәрде Әллә аның кыр­
гый танышыннан, әллә җил белән — тәрәзә каерылып ачылып китте 
кисәк килеп бәрелүдәнме, пыя талар зыңгылдап урам якка коелы: 
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Ватык тәрәзәдән жил бәреп керде, ул идәндә яткан кәгазь кисәкләрен 
бөтереп «I ! [Ы Айсыл) карчыкның ак чәчләрен битенә сипте: төптәй Кыя-
метдин карт та урынында чайкалып куйды, тиле баланы үзенә ныграк! 
кысты Тәрәзә тагын к*ч белән тупсага килеп бәрелде, калган пыяла 
кисәкләре инде бүлмә якка коелды. 

Кайчан бу 3 ' Ул вакытта да шулай иде бит' Тәрәзә пыялалары 
челпәрәмә килеп ватылды Август ае иде бит... Ул чагында да менә 
шушылай кар in ыс ы на басканнар иде... Әйләнә дә кайта, әйләнә дә 
кайта 

Ул арада бөтен дөнья яктырып киткәндәй булды. Эрә елгасы буена 
яшен кылычы кадалып төште Күн тә үтмәде, чатырдаган тавыштан мәк­
тәп селкенеп куйды, түшәмнән шыбырдап туфрак коелды. Кыяметдин 
карт чүгеп кунды, терсәген күтәреп башын канлагандай итте, ләкин 
кынгыравын ычкындырмады. 

ДӨНЬЯ дөбердәде, ду килде Коеп яңгыр ява башлады Мәктәпне 
сүтәргә җыенган төзүчеләр йөгерешеп эчкә керделәр- Караңгыланып 
калган бүлмә уртасында ап-ак күлмәктән басып торган карчыкны күр­
гәч, барысы да имәнеп китте, телсез калгандай булдылар Ләкин аның 
укытучы карчык икәнен белгәч, шыпырт кына идәнгә тезелешеп утырды­
лар, телдән ычкынырга торган тозлы-борычлы сүзләр дә тыелып калды 
чөнки Айсылу карчык аларның барысын да укытып чыгарган Авыл 
Анасы иде. 

Ыгы зыгыдан файдаланып Кыяметдин карт кыңгырауны чалбар 
кесәсенә шудырды Малайны җитәкләп, чыгарга кузгалды Аисыл\ кар­
чык тагын аның юлына аркылы төште. 

Оланнар. — диде ул кемгә әйткәнен дә белмичә — Оланнар, 
кыңгырауны алды Мәктәп кыңгыравын Галимҗан абыегыз кыңгыра­
вын 

Галимҗанның кем икәнен белмәсәләр дә, кыңгырау барысына да 
таныш иде Кыяметдин картның кулына асылынган укытучы карчыкны 
күргәч, нәрсә булганы .1.1 аңлашылды. 

('алып сөйләш. Кыяметдин абзый' диделәр алар ярым шаяр­
тып, ярым чынлап Кайсыдыр Кыяметдиннең чалбар кесәсеннән бүлтәеп 
беленеп торган кыңгырауга чирткәләп тә алды. 

— Мина соң. авыл советына гына илтеп бирермен дигән идем, -— 
Кыяметдин карт кыңгырауны чыгарып, учында чөйгәләп алды. Җайсыз 
төшкән саең. кыңгырау ыңгырашып куйгандай булды. — А как же! Дәү­
ләт милке. Бу карчык сорар ул. Сорар.. Ул аласын алып бетерде инде. 

Ләкин кыңгырауны Айсылу карчыкка бирергә ашыкмады. Маңгай 
астыннан гына төзүчеләргә сөзеп карап чыкты, аннан кыңгырауны өс­
тәл \ртасына китереп куйды 

- Авыл советы белән килеп алганчы, кыңгырау шушында тора­
сы' диде ул, бармаклары белән өстәлне төеп. — Көмеш бу' Юкка 
чыкса, кое-кому җавап бирергә туры килмәсен. 

Барысы да уңайсызланып, тынып калдылар. Айсылу карчыкка күтә­
релеп карарга да кыен. Кыяметдин карт сүзендә дә хаклык бар. Авыл со­
веты икән, авыл советы Бүген инде мәктәпне сүтеп булырга охшамаган, 
яңгыр әнә бөтен авыл нстенә җәелеп, котырынып ява Яңгыр пәрдәсен 
ярып тагы яшен яшьни, тагы күк күкри Караңгы класч бүлмәсендә 
кешеләрнең и т е нктырып-яктырып китә. күк күкрәгән саен, өстәлдәге 
көмеш кыңгырау да зыңгылдап куйгандай була 

Мәктәп ишеген кайсыдыр йозакка бикләп алды. Кешеләр берәм-
берәм, башларын тотып, яңгыр астына чыгып йөгерделәр. Кыяметдин дә. 
тиле малаен күтәреп, түбән очка таба йөгерде, Айсылу карчыкнын өе 
әнә генә. килгәндә коймаларга таянып, әкрен генә килеп җиткән иде 
Көн чалт аяз иде. Августньщ соңгы җылы көннәре иде Инде менә көз 
Кара көз. Ә атларга кирәк Яшәп бетерергә дә кирәк. 

Кемдер җилкәсенә кием китереп сала. Төзүче егет. Айсылу карчык 

68 



укыткан соңгы класс Ул чакта ук ак чәчле карчык булгандыр инде, бу 
малай аны «әби апа» дип йөртә иде Ак чәч Ул үзенең кара чәчл! эа 
кытын хәтерләми дә инде Тегендә, гезенә төшкән голымнарын кистереп 
ташлаганда, алар ап ак иде инде Ул вакытта аңа утыз өч ими, иде 

Кантын та җигелгән. Яңгырда чыланмаса да, бетен тәне дерелди. 
Алай да чүәкләре чыланган икән бит, яулыгы әнә башына ябышкан 
Әллә ннндн авырлык, әллә нинди авырлык Нәрсәдер баса..- Елый да 
алмый Ә анда көне-тнне елый иде бит Елый да йөрәк белән егыла. 
Башка lap алай бәргәләнмәделәр шикелле, алар әнә хәзер елый Ул ел­
лар гурын ю сөйләшә дә алмыйлар — үксиләр генә... Ул менә хәзер елый 
алмый... Кипкән, корыган, ташка әйләнгән 

Килененең кайнатып биргән бер чокыр сөтле чәен эчте дә, карчык 
тизрәк \рынына менеп ятарга ашыкты Яңгыр белән яшен китмәскә кил­
гәннәр, ахры — кечкенә генә Өтернәсне каплап алганнар да, авыл өстен­
дә тантана итәләр Тәрәзә пәрдәләрен ярып, яшен кадалып төшә. Нәкъ 
Айсылу карчык яткан т\рга, аның йөрәгенә төшә Ничә еллар шулай 
аның йөрәгенә төште ул! Тегендә ятканда да, кайткач та. Ташны сукты, 
гел кара көйгән, ташка әйләнгән бәгырен сукты! Нигә аны гына сукты? 
Нигә? Нигә аны сайлап сукты соң ул яшен?! Аһ-һ-һ-а-а... 

— Әнкәй! — Килене эндәшә, ахры. Юк, килен, юк, сөякләр генә 
сызлый Яңгырдан, ахры. . Яңгырдан... 

Шулай. . Сайлап алып кына сукты... Иң бәхетлеләрне, яшәргә иң 
омтылганнарны, иң ышанганнарны... Менә, ярты гасыр вакыт үткәч, ни 
өчен сугылганнарын да белмиләр Кешеләр дә белми. Нәрсә кешеләр, 
хәтта үзләре дә белмиләр бит Аяклары йөргәндә Казанга, Зөләйхаларга 
барган иде. Өстәлендә — Сталин портреты. Шуның чорында бит Зөләй­
ха ун ел төрчәдә утырды, ирен югалтты, өч баласын ил буйлап чәчте — 
һәм, үләр вакыты җиткәч, өстәлендә һаман Сталин портреты! 

Бернәрсә әйтә алмады ул Зөләйхага. Күзләре белән таныш рәсемгә 
бакты, аннан җавап эзләде, көтте. Теге еллардагы кебек! Аның исемен 
әйтмәгән, өметләнеп аның исемен телгә алмаган көннәре булдымыни 
аларның?! Гел «Ул белмидер, ул белсә, аңа барып ирешсә, котка­
рыр», — диделәр Ягылмаган камераларда, баракларда төрле телләрдә 
аңа ялвардылар, ышандылар, көттеләр. Ләкин баш очларында һаман 
салкын Себер урманы гына шаулады. Меңләгән хатынның хәсрәтен ки­
метергә теләгәндәй, кара урман гына шаулады... 

Тагын сызылып яшен төште. Монысы хәтергә төште. Галимҗанны 
алып киткәннәренә җиде ай... Эштән чыгардылар, квартираларының бер 
бүлмәсен алып. күршеләренә бирделәр Унөч яшьлек улы Газизҗан олы 
гаеп Kin кәйдәй булды, күзләре бор ч ул ы, уйчан, гел шаян, иркә бала 
иде — эндәшми, сөйләшми. Казанда яшәү авырлашты. Элек бергә мәҗ­
лесләрдә утырган кешеләр эндәшмичә генә үтеп китәләр, һәркем үзе 
өчен курка, шикләнә, күзгә чалынмаска тырыша. Газеталар яман хәбәр­
ләр белән тулган — әле тегендә, әле монда шпион тотканнар Зур-зур 
кешеләр япон. немец фашистларына хезмәт иткәннәр. Мәскәүләр турын­
да язылган нәрсәгә Казанда да ышандылар. Телгә «халык дошманнары» 
дигән куркыныч сүз кнлеп керде Аларны гаепләп, атарга дип, Казанда 
да бик ышанып кул күтәрделәр. Шагыйрьләр, халык дошманнарын хур­
лап, хакыйкать кылычын зурлап, шигырьләр яздылар. Икенче көнне үк 
үзләрен дә алып киттеләр 

Бу шау-шу, ыгы-зыгы башлангач, Галимҗан сизенгән кебек йөрде 
Каралды, йөзе тартылды, сөйләшергә, киңәшергә кеше юк иде, җанында 
укмашкан төенне ир төннәрен хатынына чиште, кайчан гына дөньяның 
оҗмахы булып күренгән йорт шом белән, дәһшәт белән тулды. 

— Сине алмаслар, Галимҗан! — Хатын дерелдәп иренә сыена, юа 
тырга тырышып әйтсә дә, куркуы тавышына чыккан. — Безнең бит бай­
лыгыбыз да, чит илдә туган-тумачабыз да юк 

— Ә аларның бар дип беләсеңме? — Галимҗан бераз дәшми тора, 
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вн караңгыда үз тавышын үзе тыңлый — И н д е И К аппаратын 
а [ып бетерәләр, барысы да шпион микәнни? 

ӘЙе шул, ниләр генә язмыйлар, ниләр ген.) сөйләмиләр Кайсы | 
Германиягә хезмәт иткән, кайсы — Япониягә Илдәге ик яшерен хәрби 
серләрне житкереп барганнан Айсылу мона үзе дә ышана мәктәптә 
балаларга да шулай ай! 

— Сине алмаслар. Галимҗан! Хатынның бу юлы инде тавышы 
ышанычлы нык — Ул бит барысын да күрә, белә. Син — намуслы 
коммунист, намуслы житәкче. Сине алмаслар... 

Ышана идеме ире анын бу сүзләренә? Төнлә булса да ышанасы кил 
тәндер. Иртәгә алып китәсе дигән төнне, сизенгән кебек. Айсылуны авы.] 
га кайтырга үгетли башлады 

— Кайт Өтернәскә. Балалар укытырсың. Газиз дә үз яныңда булыр. 
Монда әле белеп булмый Монда әле белеп булмый дөньяларның ниш 
ләп бетәсен. 

— Гаебебез юк. Галимҗан II i алдында ца кешеләр алдында да 
гаебебез юк Аннан 

Хатын тынып кала. Ир. терсәкләренә таянып, ай яктысында анын 
йөзен карый Кара чәч араларына ай нуры яткан, керфекләре тагын да 
озын, серле булып күренә Битләре нәфис, озынча. Киткән тәкъдирдә 
Ир күзләрен авыртканчы кысып йома. ыңгырашып, башың хатынының 
җилкәсенә төртә Киткән тәкъдирдә 

Аннан иш дәвам итә хатын, иренең җанында нинди уйлар 
кайнаганын аңлагандай — аннан., кая китсәң дә, эзләп табарлар Дөнья 
чи генә качсаң да 

Бәлки, ул чагында ашыгып нәтиҗә чыгаргандыр Айсылу3 Әнә бит 
киткән кеше китеп калды. Урта Азиягә, казах далаларына киттеләр. 
Ша\ шу башлануга киттеләр һәм исән дә калдылар Әле дә яшәп ята 
лар. Ә безнекеләр Ә без 

Яшеннең туктарга исәбе юк Хәтернең биген почмакларына барып 
җитә. Килененең юрган астыннан гына пышылдап дога укыганы ишете­
лә. Ул дога да укый алмый менә Белмәүдән түгел Гарәпчә дә эләкте 
аңа. элекке абыстайлар да Табыныр кыйбласы калмады Ышанган бе­
рен яшен суга барды. Бар да көеп бетте менә Яше. җаны көеп. корып 
килеп керде картлыгына Инде төн уртасында пышылдарга сүзләр дә 
юк. Инде улының исемен дә тәсбих итеп тартмый Йөзен оныта Аһ, 
шул бала өчен бит. Кипте, корыды, берни калмады 

Галимҗанны январьның салкын төнендә алып киттеләр Ул чагында 
Н К В Д машинасын «карга» дип йөртәләр иде Елашу юк. ан i; 

. рәләр дә алып КИ1 : Йо| ыңа кара а шина керү тиф кер, 
йогышлы авыру керү белән бер Икенче көнне ук синең белән беркем 
исәнләшми, читләшәләр, качалар. Хәтта Галимҗан үзе дә, хатыны 
Кремль астындагы төрмәгә очрашырга килгәч: «Башка килеп Йөрмә кип 
кит!» — дип куды «Казаннан кит1* -диде Белгән кебек куган икән 
Белгән кебек 

Утыз җиденең кышын әйберләрне саткалап, кичек кирәк алай очын-
очка ялгап чыктылар да, җәйгә авылга кителәр. Җәйгә дә. бәлки, кип 
мәгән булырлар иде - әллә нинди шик керде Айсылуның күңеленә Гел 
кемдер күзәтә кебек тоела иде аңа Гөнлә ятса — тәрәзәдән карыйлар 
дыр, көндез урамга чыкса — артыннан киләләр кебек тоелды Менә 
тотарлар менә алып китәрләр Галимҗан белән дә элемтә өзелде Бәл 
ки. чыгарырлар, дигән өмет тә бетте Чыгармадылар, киресенчә, һаман 
җыйдылар, һаман җыйдылар... Беркем берни белми иде... 

Шулай итеп утыз җиденең җәендә унөч яшьлек Газизҗан белән 
алар авылга кайтып егылдылар. Өтернәскә әле бу эшләр килеп җитмә­
гән кайдадыр шпион, халык дошманы тотканнар икән, дип ишетсәләр да 
артык гаҗәпләнмиләр, борчылмыйлар да. сөенмиләр дә Өтернәе искечә 
яшәп ята — чәчә. ура, печәнен, утынын әзерли Кызының кайтып төшүе-
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и.» . и т карчык I.I бик сеенд< Кияүн< нәрсә өчендер 1лыл китүләрен 
кызының эшсез калуын ул нн.ц бе 1ә, ка ia җир| би1 ни б> |мас дип уй 

| 1 I.I и Гаебе булмаса кияүж [ гарырлар, .имми iyp кешеләрне тик-
шерми-нитми генә гөрмәдә утыртма* tap дип фикер йөртә Казанда гә 
мам сүнеп, сулыгып кал1 ш Газизҗанга да кан керде малайлар белән 
cj буеннан кайтып керми битенә ит кунды. килә. шаяра башлады 
Соңгы җәен шулай ваемсызланып уйнавын белдеме икән ул бала? 
Әннсенен авылым да соңгы гапкыр күрүен сизендеме нкән 

Өтернәетә калырга насыйп булмады Айсылуга Әнисе үләр алдын­
нан әйтте: «Шул Кыяметдин казынып йөрмәсә, кала идең син». — диде. 
Кыяметдиндә генә булдымы икән сәбәбе? Ә башкалар язмышында нинди 
Кыяметдин казынган'-1 Аннан — кем иде сон ул вакытта Кыяметдин? 
Үз исемен чакка-көчкә сырлап имза к\к>чы бер бәндә Д н р с \-рындыгы 
бар иде. кыршылып беткән бер портфеле. Өтернәс авыл советы рәисе 
дигән исеме 

Яшен нәкъ түбән очка. Кыяметдиннәр ни турына атылып төште. Ул 
да циклым алмыймы икән әллә б\ төндә? Йоклыйдыр Ул бип у^ен бер­
нәрсәдә дә гаепле итеп сизми Бәлки, гаебе дә юктыр. Хәзер, илле ел 
вакыт узгач, кем гаепле ис эзләсен? Кыяметдин шөреп кем ә Күтәр 
гән шөреп 

Ул чагында гарәп хәрефләре белән укыту иле әле Айсылу — рево­
люциягә хәтле үк Аитова мәктәбен бетереп чыккан к ы з — авылга кайт­
кач та эшсез калмады Мәдрәсәне бетереп авылда мәктәп ясадылар 
Ләкин укыта алырлык кеше юк. әзрәк хәреф таныганы дә мәчет-мәк 
тәпкә барып балаларга сабак бирергә курка Әти әнисе белән кечкенәдән 
ук Кавказ якларында яшәгән, әтисе үлгәч Казим шәһәренә кайтып белем 
алган Айсылу рмзалык бирде Юк план чәчрәп торган к ы (ыл яулык 
бәйләп йөргән кыз түгел иде ул Киресенчә аны артык гыйнак, артык 
оялчан лиләр иде. Мәктәпкә баруының да сәбәбе— шул нужа булды 
Ачлык елны бөтен нәрсә кыры тый. ашалып беткән. Таяныр ага юк 
Казанда бала карап, төрле авыр эш эзләп кызларын укыткан ана авылда 
нмдән тотынырга да белми һәм өлкәм бала — Айсылу мәктәпкә барырга 
ризалык бирде 

Галимҗан кайдан килеп чыкты сон аларның авылына? Тикшерергә 
килгән иде ахры ул. районда инспектор булып ишләгән чагы иде Көз 
көне иде, ахры Әйе, бик пычрак чак иде < "оныннан Гал им җанның 
әйткәне исендә: «Пычракка батып килеп кердем мәктәбегезгә Ә синең 
аякта ап-ак йон оекбашлар Идән сап-сары итеп юылган. Акшарланган 
мичтән җылы бәреп тора Тактага гарәп хәрефләре белән «Ленин» дин 
язып куйгансың Ә үзен » 

Шул турына җиткәч, Галимҗан гел хыялга бирелә ид< Шул гурын 
бигрәк тә кат-кат кайтып сипләргә ярата иле Ә Айсылу үзе бер дә мс 
китәрлек нәрсә тапмый ул елларда Өстендә Антона мәктәбе формасы 
көрән төстәге ион күлмәк дөрес ул [..үләсенә сыланып тора. изүендә 
һәм җ и ң очларында сәдәфләр. итәге гармун итәк. Аягында — ак йон 
оекбашлар. Ул чагында балалар лә ак йок оекбаштай Йөриләр иле Та 
ГЫН нәрсә"-1 Ә. тагын иң кызыгы бар икән әле Чәчләре озын иде Айсылу­
ның Тезенә төшеп тора һәм ул аларны, гасма очына чулпылар тагып. 
үреп куя иде. Атлаган саен ул чулпылар, бер-берләренә бәрелеп, матур 
гына чыңлап куялар. Хәер. ул в а к ы п а авылда барлык кызлар да шулай 
йөри иде бит һәм Айсылу да момда гаҗәпләнерлек бернәрсә лә күрми 
иде 

Ә Галимҗан гаҗәпсенде! Кара i n йолымында ялтырап торган ап-
ак тәңкәләрне уч төпләренә җыеп биетте чинады Айсылуны үртәде. 

Их син. совет укытучысы' Галимҗанның колу авазы менә бү­
ген Айсылу карчыкның таш булып каткан бәгыренә килеп-килеп бәре­
лә Чулпылар тагып килгән бит мәктәпкә Әллә син Өтернәснең абыс­
таем ы ? 
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Үзе көлә, үзе яратып 4 i k u i u . n i Айсылуны ^ 1 , Г 1 Айсылуның яңак 
лиры кызарып чыга, дерелдәгән бармаклары белән ул шуны яшерергә 
тырыша .>лл,1 оялудан әллә башка нәрсәдән — күзенә яшь килә In | 
нинди чибәр егет икән? Айсыл) ана бер генә күз сирпел карап алды 
Йөрәге кысылып оеп калды Кара кашлары астыннан яшькелт үткен күз­
ләр карап тора. юк. ачуланып түгел ничектер яратып, баласытып карый 
алар йөзе, тәне кара кучкыл, әллә жил янгырдан шундый төскә кергән 
әллә тумыштан шулай? Чәч тәре бөдр > а ткаланып мат-аена ук төшеп 
тора Егетнең йөзе. карашы бөркетне хәтерләтә — нык, кырыс, горур, сер 
ле-сихерле 

Тышта көзге янгыр сибәли Балалар мәктәптән кайтып киткән Ай 
сылу ап-ак итеп акшарлашам мичкә аркасы белән герәлгән 

Галимҗан Өтернәс башлангыч мәктәбен тикшерә килгән инспек 
тор егет — дәфтәр-журналлар караган булып утыра. Ара-тирә шаян сү i 
ләр әйтеп, Айсылуны ^ ртәп a ia Әллә мич җы тылытыннан, әллә эчтәге j 1 
кайнарлыгыннан, Аисылунык тәне бер эсселәнә, бер суына Аны тыныч­
ландырырга теләгәндәй, тәрәзәгә сибәләп сибәләп көзге яңгыр яна 

Аннан соң да күпме яуды ул яңгырлар анын тәрәзәләренә! Карлы 
бозлыеы да булды гәрәзәне 1елпәрәмә китергән давыллылары да хис 
рендә. ә менә шул кө!ге янгыр — иң кадерлесе. иң сагышлысы, иңоньп ыл 
масы.. 

Көмеш тәңкәләрен Айсылу аңа үзе салып бирде Инспектор егет 
ана икенче килүендә «сюрприз алып киләсен әйтте Кыз анысын аңлап 
та бетермәде, ләкин егетнең икенче тапкыр килергә вәгъдә итүе аның 
бертөрле авыл тормышын яктыртып әллә нинди сөенечле сагышка күм­
де Көннәре аның килүен көтеп үтә башлады Ул аны бары тик бер тап­
кыр күреп калган иде - кулына да орынмады якын [а килм >де ерактан 
гына елмаеп карап утырды, ләкин Айсы [унын башын әйл >н [ерд< гелсез 
итте. төннәрен йокысыз калдырды 

Кыш буе тилмереп көтте ул аны Баскычта аяк i авышлары ишетелү 
белән, сискәнеп, ишеккә карын иде Хәвеф һәм өмеп белән Сөенеч һәм 
оя i\ белән Анын б\ карашын балалар ла белеп бетерделәр аяк гавыш-
лары килгән саен сагаеп, апаларының йөзенә карыйлар, шым булалар 
тын алганнары да сизелми. 

Арткы партада \ i ырган tj р ма тай Кыямет щи ген • шырык-шы­
рык көлеп ала Аның инде яше башак гәүдәгә дә нык күзләрен i > бала 
ларга хас б\ тмагап сынаулы, вакыты вакыты белән тонык, вакыты 
вакыты белән ялтыравыклы караш By караштан Айсылу үзе дә уңайсыз­
ланып, куырылып килә Кыяме! \\\\t Ай< ыл) чан берничә яшькә генә 
кече. мәдрәсәдә әзме-күпме хәреф таныган: атасы Нурый карт. ачлыктан 
эт-мәче ашап исән калган бердәнбер улына дөньяви белем дә бирергә 
уйлапмы, аны Айсылуның мәктәбенә китереп кунды Малай башта бер 
ком белән дә сөйләшмәде аралашмады маңгай астыннан гына сөзеп 
карап утыруын белде Үзеннән күпкә яшь бала-чага аннан курка иде. үзе 
дәшмәсә, якын да килмәделәр Кеше арасында Кыяметдиннең атасы 
Нурый карт турында әллә нинди шомлы, куркыныч сүзләр дә сөйли гәр 
иде Имеш. ачлык елны алар ярамаган нәрсә ашаганнар Имеш Кыямет 

диннең карашы шуңа күрә юнык. тә, 1әсе кебек нык Айсылулар 
авылга егерме бернең ач кышы үтеп икенче ел уңышы өлгергәч кенә 
кайттылар Авылдагы шомлы хәбәрләргә, ышанып та бетмиләр Ләкин 
1 [ j рыи карт Кыяметдинне җитәкләп мәктәпкә алып килгәч. АЙСЫЛУ 
дерелдәп куйды беләк 1әрен i каз тәне чыкты. Алай да үсмер малайга \ i 
хәлен сиздермәскә тырышты, кулыннан алып. иң соңгы партага китереп 
утыртты. 

Шул көннән бирле к\ < [әре бе 1ән Ансы туны «ашый» Кыяметдин 
Дәрескә аның әллә ни исе китми, бераз хәреф таный, хисап бела Ләкин 
малай мәктәпне ташлан к а т ы н китәргә дә ашыкмый, анда Нурый карт-
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нын аралыгында бүрәнә ярыгы < iHai ятканчы һәм гагын юнык кара 
| т ы белән галчыбыктай нәфис укытучы кызның гәүдәсен капшый, эзәр-

|екли башлый Айсылу уңайсызлануыннан кая карарга ла белми, калку 
күкрәге бер менә бер гөш i Кыяметдин анын саен урынына сеңә. башын 

|рена яшерә карашы гона гын алуы авырлаша башлый 
Айсыл) карчык яткан урыныннан башын калкытты, терсәкләренә л 

гаянып, караңгы өй почмагына гекәлде Кайда күрде соң әле ул кабат £ 
мондый авыр гонык карашны? Бүген бит кыңгырауны эзли баргач, g 
теге гиле малай аңа шулай караган иде бит' Кеме булды сон үл Кыямет- £ 
диннең? Карашына кадәр кабатлангач берәр якыны бит инде, якыны 

Бер бер артлы ике яшен угы Кыяметдиннәр турысына төшеп югала, ю 
\ннан күкнең чатнап ярылганы иш.-и i.. Кыяметдин карт яткан уры I 
HI,иш,MI калкынып к\я. киты чыгып, түшәмгә карый шом белән тыңла ~ 
нып гора Гел анын йортын сугар кебек б\ яшен Янында яткан оныгы ~ 
La, нидәндер качкандай бөгәрләнеп килгән Баланын котын алды бүген £ 
геге карчык Кыңгырау, имеш Кыңгырау Кыяметдиннең дә бәгыренә я 

таш булып утырган кыңгыра) ул Айсылу карчыкка биргәнче, ул анык а 

гелен йолкып алып утта эретер, чүкеч белән төяр, кыңгыравыннан бер > 
1мер ясар әмма бирмәс! Мыскыллыкта үткән малай чагына үч £ 

итен бул< а да бирмәс ' 
Көзге пычракта Галимҗанның килеп керүе Кыяметдинне дә йокы­

сыннан уятып тибәргән кебек булды Тар маңгаенда мең төрле ун коты­
рып алды Нигә укытучы кызга болай карый ул килгән егет? Нигә ул егет 
Кыяметдингә караганда гәүдәлерәк тә. чистарак һәм чибәррәк тә? Нигә 
укытучы Айсылу шулай кинәт югалып калды бармакларына хәтле кал-
тырый? Тар маңгай җавап таба алмады кыргый йөрәк аның саен ко­
тырынып типте Һәм бер күрүдә Галимҗанны кан дошманы итте. Ул 
көнне мәктәптән дә бәрелеп с угы тып чыгын китмәде Кыяметдин, мәш 
килеп киенеп яткан бала чаганы аралап, мич тирәсенәрәк елышты. Укы-
гучы Айсыл; белән тикшерә килгән егет апа игътибар итмәделәр, алар 
ул көнне Кыяме[ шнне ia башка балаларны да күрмәделәр шикелле. 
Ә Кыяметдин барысын да күрде! Укытучы кызның дерелдәгән бармакта 
рын да. \ т капкан йөзен дә. елап җибәрергә әзерләнгән кабарынкы 
иреннәрен дә - барысын да күрде! Аның әле мондый булганы юк иде 
Килгән егет тә әнә ничек итеп карый бит аңа! Алар авылында 
болай карамыйлар! Кешегә болай карарга ярамый! 

Ерткыч җанвар тизлегендә, Кыяметдин мич арасына кереп кача 
Йөрәгенең типкәне үзенә ишетелә Моннан укытучы кыз күренми, кил­
гән егетнен өстәлгә куйган сул кулы гына күренә» Бармаклары озын нык 
Бугазыңнан бөтереп алс! nun да чыкмас Кыяметдин үзенең кулла­
рына карый. Тырнаклары кап-кара, чәйнәлеп беткән, бармаклары кыска. 
үзләреннән йон. тирес исе килә Өстендәге киеме дә теге егетнекеннән 
начар атасыннан калган бөрмәләрен бет баскан иске бишмәт. Малай­
ның 6yi азына төер тыгыла кү тәре 1Л i 1 зәһәрлектән, әллә яшьтән 
ә ч е к и куя Менә укытучы кыз мичкә китеп сөялде ахры, тавышы бөтен-
|.1и якын ишетелә Менә ул бер кулы белән тәрәзә төбенә таянды, ку­

лы Кыяметдиннең борын гәбендә генә Нинди чиста, бәләкәй кул! Үзе 
шундый ак' Кыяметдиннен борыны белән шул кулга капланасы, аны 
ялыйсы иснисе килә һәм шуларга битен куеп торасы иде... Аз гына, 
к\ me йомып кына 

Кыяметдиннен башы әйләнеп китә Үзе кереп чүгәләгән караңгы мич 
арасы аяк астыннан шуа башлый Шул чак чулпы чынлаган тавыш ише 
гел.* Чыңлый да чинмын чыңлый ia чыңлый! Идән чайкалуь ан тук 
II.IM .., чулпы һаман |ын 1ый! Ma 1ай куркуын җиңеп, башын мич арасын 
нан чыгарып карый Нишли ул укытучы Vucbuiy?! Нигә ул аның кар­
шым wi чәчләрен сүтә? Озын кара чәчләре әнә, таралып җилкәсенә төш-

• i.iii каплады Ярым караңгы класс бүлмәсендә дә аларның 
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дулкынланып горганын м pepi э була Ма 1аЙнын кыргый жаны әллә 
нәрсәләр уйлап бетерде Әгәр к\ 1мәген салса әгәр б\ килгән егет белән I 
кочаклаша башласа? Кыяметдин мич apai ында яткан утын агачына 
таба кулым сузды сикерергә әзерләнгән жәнлек кебек бөтен тәне җые­
рылып килде 

Ләкин укытучы кы I чишенмәде Таралган чәчләреннән чулпысын 
аралап алды да егеткә сузды Тегесе, әллә нәрсә алып кайтырмын, дип, 
төреп, кесәсенә салым куйды Аннан, кыз белән саубуллашып, көзге пыч­
рак урамга чыгып та китте. 

Класс бүлмәсе бераз тынын торды Аяк тавышлары да ишетелми 
Үсмер малай оеган аякларын кыймылдатып әкрен генә мич арасыннан 
чыга, караңгыдан таныш гәүдәне эзли 

Әнә бит. тәрәзә яңагына килеп сөялгән! Чәчләре һаман таралган 
килеш карашы әллә нишләгән Малай аның янына ук барды, ә ул 
аны күрмәде сизмәде Малайның чәчләргә орынып карыйсы, сылу 
чатның сулыш алганын ишетәсе килде Үченең исә тын алуы кисәк 
кенә авыраеп китте, йөрәге тагын кысылып куйды Ләкин ул аңа кагыла 
алмады Укытучы кы s бел.ж аның арасында үтә алмаслык кыя-тау тора 
кебек тоелды. Шуны тойган саен ачуы артты, кемнәндер үч аласы, 
нидер эшлисе килә башлады Ул, дөп дөп итеп басып, уче утырган арткы 
өстәл янына килде, аны кузгатып тавыш чыгарды, үзе астан гына һаман 
укытучы кычны күзәтте Әһә. кузгалдыңмы, янына ук киләсеңме? Кил, 
кил. күрмәгән булсаң, күр, менә ул Нурын малае Кыяметдин! Төкерә ул 
сезнен «азларыгызга «б»ларыгы ira! 

Ч, г, ни булды, Кыяметдин берәр нәрсәңне югалттыңмы әллә? 
— Югалттым шул! Малай, бишмәт чабуларына урала-урала, 

ишеккә гашлана, бәйләнми калган чабата бавына басып егыла яза, 
яланбаш көе көзге яңгыр астына атылып чыга. сук мак-мазар сайлап 
тормастаи, пычракнын \ >әгеннән түбән очка таба йөгерә Караңгы 
урамнан да караңгырак өйләренә кайтып кергәч тә тынычлана алмый, 
жимерек мич почмагына борынын төртен үксеп үкереп ала 

Яңадан мәктәпкә бармаска, ул якка борылып та карамаска эченнән 
ант итә. Икенче көнне, таң беленү белән, иске бишмәтенә төренеп тагын 
шул якка китеп бара 

Кыяметдин карт авыр гына уфылдап кунды Яшьлеген, үзенең бе­
ренче яратуын искә төшереп сөенмәде ул гарьлеге, мескенлеге, түбәнлеге 
тагын бер кат бугазыннан алды. иске бишмәтле ул малайны, үзенең ка-
дерсезлектә үткән гомерен, янында яткан тиле оныгын кызганды. Менә 
шулар очен бнтен дөньяга ачуы зәһәре бар иде аның. һәм барысына 
да гаепле к е ш е — шул Айсылу, якын кил,» алмаслык, буй житмәслек, үл­
гәндә дә якыная алмаслык укытучы Айсылу иде... 

Шулай.. Баскычта аяк танышлары ишетелгән саен, Айсылу әсәрлә­
неп ишеккә карый, аның артыннан утыз бала берьюлы борыла, алар ар­
тыннан Кыяметдиннең авыр карашы ишеккә төбәлә. Шулай итеп, көз 
үтә. кыш житә инде көннәр ы я н а авыша башлый. Айсылу күзендәге 
өмет тә әкренлән сүнә, тарала, аяк тавышлары килгән саен ул инде 
башын күтәреп ишеккә карамый Укытучы сүнгән, тынычланган саен, 
Кыяметдингә жан керә, өмете үсә менә җәй генә җитсен, дип хыяллана, 
шахтага китәр, киенеп кайтыр Айсылуын үзе Кыяметдин янында бөте­
релеп йөрер 

Малай татлы хыялларга чума Шулчак колагына ниндидер сәер та­
выш ишетелә — туй атларындагы кебек, кыңгырау чыңлый1 Нишләп 
мәктәп ишеге төбендә чыңлый соң ул 3 ' Нәрсә булган? 

Шул чак ишек ачылып китә дә Ул! Кара чәчләре сирпелеп маң­
гаена төшкән, бөркет күчләреннән ялкын бәреп тора. каршындагы бөтен 
нәрсәне яндыра, ут итә1 Пальто төймәләре чишелеп киткән - очып, 
канатларын җәеп киләмени?! Әнә ул укытучы кыз каршына килеп бас-
гы кулындагы нәрсәкәйне тагын чыңгылдатып җибәрде. Кыңгырау бит 
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бу1 Бизәкләп эшләнгән көмеш кыңгырау' Балалар, авызларым ачып, 
Kiiu.ni калдылар А т ы л у н ы ң битенә тагын ут капты. Ике кулын берьюлы 
теге егеткә суза! Кыңгырауны алыр өчен бер кул да җитә бит инде. 
Нигә ике кулын суза ул? Кыяметдиннең йөрәге башында тибә башлый, 
күзләре зур булып ачыла, сулышы буыла Нәрсәдер сөйләшәләр дә бит. 

— Менә чулпыларыңнан кыңгыра) койдырып кайттым! 
— Бигрәк матур. .— Нигә укытучының тавышы шулай калтырый, 

матур булгач, нигә сөенми? 
— Менә монда, эчкәре. каралтып белән синең исемеңне дә яздыр­

дым \й-1'1.1-.1\' Ай, СЫЛУ' 
Укытучы нигә эндәшми? Башы нигә ул егеткә таба иелә? Әнә инде 

чәчләре дә чәчкә тиде. якынаеп беттеләр! Кыяметдин урыныннан сикереп 
тора, бәрелә-сугыла өстәл артыннан чыга, каралып беткән кулын кыңгы­
рауга таба суза: 

— Кая, ничек шалтырый икән? 
Аннан, бөтен классны яңгыратып, кыңгырауны селки башлый. Кың­

гырау челтерәп җавап биргән саен, ярсуы арта төшә, кыңгырауны ике 
куллан баш очында селки, әйтерсең, аннан нидер коярга, нидер алып 
ташларга тели1 Кыңгырауның нечкә тавышы тәрәзә пыялаларына килеп 
бәрелә, алар да зыңгылдашып куялар, кыңгырау тавышы бүрәнә ярык­
ларына, мич араларына тула. Кыяметдин аның саен туктамый, әрнү ка­
тыш ярсуын йөзенә һәм кыңгырауны кысып тоткан бармакларына чыга­
рып, кагуын белә! Пычрак бишмәт араларыннан йөрәген шулай алып 
селкимени! Аннары кыңгырауны кисәк кенә өстәлгә куя да чыгып китә. 
Кыргый малай булып килеп кергән мәктәбеннән карт иргә әйләнеп чы­
гып китә. 

Кыяметдин карт икенче ягына әйләнеп ятып карый Яшен уты 
барыбер хәтеренең әллә кайсы почмакларына барып җитә. Әле анда чәч­
ләре таралган яшь Айсылу, әле йөзенә хәвеф чыккан, карашы яралы 
боланны хәтерләткән Айсылу, әле төрмәдә ятып йөзенә сары иңгән, күз­
ләреннән хәсрәт тамып торган Айсылу, һәм менә бүгенге ап-ак чәчле, 
йөзе ташка әйләнгән карчык — ул да Айсылу... Гомер буе шуңа якыная 
да алмады, ерак та китә алмады Бер төен булып, гел бер чоңгыл — тор­
мыш чоңгылы тирәсендә бөтерелделәр. Айсылу ничә тапкыр төпкә китте, 
инде бетте, инде югалды дигәндә тагын калыкты, бер чоңгыл тирәсендә 
тагын бергә бөтерелә башладылар. Кыяметдин карт та бу мәгънәсез 
бөтерелүдән инде туйган, арыган иде. картлык көнендә аңа җ а н ты­
нычлыгы кирәк иде һәм ул Айсылу карчыкның мәңгегә төпкә китүен, 
үзен тынычлыкта калдыруын көтте, теләде, ходайдан ялварды. 

Ә Айсылу карчык китәргә ашыкмады, яшенле төннәрдә хәтеренә 
кереп җанын кыйнады. Аның ни гаебе бар иде соң?! 

...1937 елның ул хәвефле көзендә Айсылу Өтернәстә калырга булды. 
К у п а алынган кешеләрне һаман чыгармадылар, күпләрен атканнар 
икән, дигән хәбәрләр дә йөрде. Шушындый вакытта эшсез, бала өстерәп 
Казанга баруы хәвефле, куркыныч нәрсә иде. Дөньялар бераз тынычлан­
ганчы, бераз ачыклык кергәнче, Айсылу улы белән авылда калып торыр­
га булды. Карап чыгыйм, дип, мәктәпкә килде Мәктәп бикле иде, урам­
дагы бер баланы авыл советына ачкычка йөгертте, үзе мәктәп бакча-
сына керә торды. Үзе керде, үзе егылып китмәс өчен, тизрәк коймага то­
тынды һәр агач арасыннан Галимҗан карап торадыр кебек! Ул шушы 
мәктәптән килеп эзләп тапты бит Айсылуны! Эзләп тапты, үзенә каратты 
һәм алып та китте 

Ш а к т ы й вакыт үз уйларына батып утырды Айсылу. Бакчага, авылга 
алма исе таралган Якында гына, тырышып-тырышып, яшь әтәч кыч­
кырып җибәрде. Эрә буеннан бака кычкырган тавышлар ишетелеп куя 

ен лә дөньяга берни булмаган! Әйтерсең лә ил өстендә кара шом, 
шикләнү дә юк. төнлә алып китә торган Н К В Д машиналары да юк, 
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халык дошманнары да юк... Әйтерсең лә Галимҗан да төрмәдә түгел, 
эшендә, менә ял көненә кайтып та җитәр. Портфеленә шәһәр нигъмәтләре 
төяп, кочагын җәеп, кара чәчләрен җилбердәтеп, кайтып та җитәр' 
Сагынудан, хәсрәтле уйларыннан саташа башлаган хатынын күкрәгенә 
кысар, назлар, юатыр 

К ү з яшенең тып итеп туфракка тамуыннан гына айнып китте Ай­
сылу. Кул аркасы белән яшьләрен сөртеп алды Үзен тагын да картаеп, 
олыгаеп киткән кебек сизде Галимҗанның бер сүзе, бер карашы аны те­
релтә, яшәртә алыр кебек иде. Юк, бары бер хәбәре.., Исән дигән бер 
хәбәре... 

Мәктәп капкасы ачылган тавышка янә сискәнеп китте. Карашын 
үзенә таба килгән ир-атка текәде. Башта, әллә Галимҗанмы дип, йөрәге 
кысылып куйган иде, ләкин бөкрәйгән гәүдәне, тездән узган килбәтсез 
озын кулларны, тар маңгайны күргәч, шатлыгы шундук таралды Кар­
шына чит ир килә иде. Ләкин кайда күргәне бар сон Айсылуның бу тар 
маңгайны, тонык карашны 3 Колагында, кинәт ярсып, кыңгырау чыңла­
ганы ишетелгән кебек булды Үткән еллардан аңа таба тар маңгайлы, 
сәер карашлы үсмер малай килә иде. Кулында, елардай булып, көмеш 
кыңгырау чыңлый... 

— Кыяметдин...— Айсылу башка сүз әйтә алмады, утырган җирен­
нән торды да, егылып китмәс өчен, агачка сөялде. 

— Таныйбыз икән әле...— Кыяметдин тагын нидер әйтте, күреште 
дә бугай. Айсылуның аңына ул сүзләр, ул хәрәкәтләр барып җитә алмады 

Кыяметдин дә тар маңгае аегыннан Айсылуны күзәтте Суырылган, 
тартылган, йөзендә кайгы. Ирен утыртканнар, дип ишеткән иде, шул кай­
гыдан бетеренгәндер. 

Кыяметдин кесәсеннән тәмәкесен чыгарды, Айсылу янына чүгәләп, 
бер-ике тапкыр суырып алды. Аннан күн итек табаны белән тәмәке төп­
чеген туфракка батырды 

— Авылда калырга булдың инде, алайса? 
Айсылу җавап бирмәде Үзенең кайгы-хәсрәте, шик-шөбһәләре ту­

рында сөйлисе килмәде аның бу кешегә. Кыяметдин инде кыргый малай­
дан авыр, салмак карашлы иргә әйләнгән иде. Тик, шулай да, кара­
шының төбеннән вакыт-вакыт ниндидер ялкын бәреп ала. Әллә нәфрәт, 
әллә сагыш ялкыны Шул ялкын Айсылуны куркыта, шикләндерә, дәш­
мәс итә 

— Тормышыңда казынырга килмәдем, — Айсылуның дәшмәвен Кыя­
метдин үзенчә аңлады, ахры.—Авыл советы председателе мин монда 
Шуңа килдем. 

Монысы инде икенче Кыяметдин иде. Кыңгырау тоткан малай юкка 
чыкты, аның урынына үгездәй муенлы юантык кеше басып тора. һәм Ай­
сылу, аның элекке укытучысы, эш сорап бүген аның каршына килә Ул 
шушы караш астыңда эшләргә, яшәргә тиеш. Айсылуның тәне эсселе-
суыклы булып китте Юк! Җанын бораулап торган бу караш астында 
яшәгәнче Кая бара? Күз алдына тагын Казанның караңгыланып кал­
ган урамнары, Галимҗанны алып чыгып киткән салкын январь төне, 
башларын иеп исәнләшми генә үтеп киткән танышлары килде. Кая ба­
рырга? Нигә дөнья шулай тар? Әйтерсең, ниндидер читлеккә һаман куа 
да кертә, куа да кертә 

— Эш кирәк иде шул, Кыяметдин... 
— Иртәгә авыл советына кил, шунда сөйләшербез 
Ләкин белә идеме соң Айсылу авыл советында үзен ниләр көткәнен? 

Казандагы кара күзәтүченең үткен күзе, озын кулы Өтернәскә дә килеп 
киткәнен белә илеме ул? Ул белмәсә, Кыяметдин белә иде. Ире халык 
дошманы икәнен дә, Айсылуның үзенең дә шик-күзәтү астында икәнен 
белә иде Кыяметдин. Андый кәгазь-документлар иң беренче авыл советына 
килә Шул кәгазьне алган көннән Кыяметдиннең тынычлыгы качты. Халык 
дошманының хатынын, гомумән, гаиләсен монда у i күзәтергә, «сакларга», 
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ул-бу була калса, тиешле урынга хәбәр итәргә тиеш. Аяк астында жир яна 
^Күрше авылда бригада активына хәтле җыеп алып чыгып киттеләр. Кыя­

метдин ^зе дә җ ә й буе киенгән килеш ятты Инде шау-шу үтә, өстә калам 
дигәндә генә. Бу Айсылу белән нишләргә? Әйтергәме аның артыннан 
к\ »әтү оештырылганын? Ярар, әйтте дә ди, Айсылу баласы белән берәр 
җиргә чыгып качты, ди Шуннан нәрсә? Шуннан Кыяметдиннең үзенә — 
таш капчык, стена 

Кыяметдиннең башы шул уйлар белән тулды Кайчагында миен 
җанын котыртып, тиле уйлар да килеп китте. «Менә хәзер Айсылуга 
өйләнсәң! Теге карчыга танау төрмәдә чериячәк ул, инде стенага терәмә­
гән булсалар. Менә ул хәзер сыгылыр, сынар иде... Ак гәүдәсе, ничә ел­
лар саташтырып күз алдында тибрәнгән гәүдәсе Кыяметдин кочагында 
сынар иде... Авылда аңа хатын-кыз якын килергә курка. Теләсә, ул баш­
ка җирдән дә табар иде, әлбәттә, һаман шул Айсылу... һаман... Өйләнсә, 
бәлки Айсылуга тимәсләр дә иде Ә болан кыл өстендә бит аның 
тормышы » 

Көн яктысы Кыяметдиннең башыннан бу уйларны куып тарата. Га­
зеталарда көн дә яна хәбәр — теге районның җитәкчесен кулга алганнар, 
обком кешеләрен утыртканнар. Бәген ил шпион белән тулган. Авыл со­
ветында, Айсылу Мостафинаны да күздә тотарга, дигән мөһерле кәгазь 
ята. Кыяметдиннең тар мангае икего ярылырлык була, ләкин җавап 
табалмый! 

Менә Айсылу да килә. Гәүдәсе һаман зифа, сыгылмалы. Йөзе, са­
гышлы булса да, нәфис. Карашы да кайгылы, ләкин әллә нинди горур, чит 
караш. Әллә нинди өстенлектән, югарылыктан карый Айсылу Кыяметдин­
гә. Арада һаман шул боз тавы... 

Кыяметдин торып, ишек төпләрен әйләнеп килде. Кеше юкмы, дигән­
дәй, өйалдын ачып карады. Аннан тагын Айсылу янына килеп басты. 

— Кит! — диде ул кинәт кенә Айсылуга таба иелеп.— Кит син 
Өтернәстән Сиңа монда калырга ярамый. 

— Кая?! — Айсылу, ярдәм көткәндәй, күзләрен тутырып Кыямет­
дингә карады — Кая китим 3 

«Кая?» Кыяметдиннең башында мең төрле уй котырынып алды Кая 
дисен? Авылдан башка җиргә чыгарып җибәрсә, аның үзен утыртачак­
лар. Белүгә, утыртачаклар. Өйдә үлем көтеп, карт атасы ята Бөтен 
хуҗалык Кыяметдин кулында. Үзенең дә һәр адымы күзәтү астында. 
Кая җибәрсен ул үзеннән тилмереп җавап көтеп утырган бу бәхетсез 
хатынны. Бәлки. . бергә китәргәдер?! 

Кыяметдиннең бугазына төер килеп тыгылды. Ул, үз-үзен тыя ал­
мыйча, тәкатьсезләнеп Айсылуның өстәлдә яткан кулларына капланды. 
Аннан ашыгып, буталып пышылдарга тотынды: 

— Китик бергә? Казах далаларына качыйк! Миндә документлар 
бар... Качыйк! Юкса, харап буласын' 

Айсылу, шашынып, урыныннан сикереп торды. Юешләнгән кулын 
җиннәренә ышкырга тотынды Кыяметдин әйткәннәрдән аның коты очты. 
чиркануы күзләренә, йөзенә бәреп чыкты Ү л , юеш бер әйбергә кагы­
лырга курыккандай, артка таба чигенде, стена га килеп терәлгәч тә 
аңына килә алмады. 

— Төрмәдә черетәләр бит үзеңне' — Бу юлы Кыяметдин ярсып, ачу 
белән пышылдады. — Бердәнбер юл — минем белән китү . Үзеңне кызга­
нып әйтәм Их, син1 

Кыяметдиннең соңгы сүзләреннән Айсылу аңга килгәндәй булды 
Күзенә яшь бәреп чыкты, дерелдәгән бармаклары белән йөзен каплады 

Юк... — диде ул ишетелер-ишетел мәе кенә. — Үлгәндә дә бу хәл 
булмас. Үлгәндә дә... Галимҗан исән, аның гаебе юк, ул кайтыр Ничек 
телең әйләнә синең миңа шундый сүзләр әйтергә? 

Кыяметдин башкасын ишетмәде «Үлгәндә дә! » дигән сүз, миенә 
ябышып, акылын суыра башлады Үлгәндә дә' Ярар Җирәнәсең 
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— Кит1 -диде ул. үз-\зен кулга алып. — Мин сиңа теге сүзләрне 
әйтмәдем Бүгеннән Казанга кит Мин халык дошманының хатыны өчен* 
җавап бирә алмыйм Мин сиңа моны авыл советы председателе буларак 
әйтәм, аңлыйсыңмы'' Югыйсә үзем чарасына керешәм... 

Казанның нәрсә икәнен икесе дә яхшы аңладылар Ләкин өченче юл 
юк иде. Дөнья тар, һай, тар иде' һәм ике кеше бер кояш астына сыйма­
дылар... Ике генә кешеме?.. 

Августның* кояшлы, җылы бер көнендә, әнисе Асылбикә карчыкны 
елатып, улы Газизҗанны җитәкләп, Айсылу юлга чыкты Бакчадагы 
сары көнбагышлар иелә-иелә озатып калдылар, аяк астында җылы туф­
рак нидер пышылдады Берсенең — мәңгегә, икенчесенең озак еллар кайт­
маска китүен аңладылармы икән әллә алар?.. 

Казандагы күршеләре аларны куркып, шикләнеп кенә ачып керт­
теләр. Бу бүлмәләрнең барысында да элек Айсылулар яши иде, Галим­
җанны алып чыгып китүгә, башкалар килеп утырды Зал аша Айсылу үз 
бүлмәсенә үтте Бүлмә эче буш, шыксыз кебек тоелды. Элек бу аларның 
йокы бүлмәләре иде. Галимҗан ай нурында аның кара толымнарын бер 
үрә, бер сүтә иде, шулар белән уйнарга бик ярата иде ул. Аннан аларны 
җәймә итеп Айсылуның ак тәненә каплый иде, ай нурыннан көнләшәм, 
шуннан яшерәм үзеңне, ди иде 

Салкын карават тимеренә Айсылуның яшьләре тамып төште. Җил­
кәсендә кемнеңдер кулын тоеп. шашынып башын күтәрде. Газизҗан икән. 
Бала күңеле сизенә, юатмакчы була -сүзе юк. Бала үзе дә еллар буе 
хыянәтчеләргә, халык дошманнарына нәфрәт белән тәрбияләнгән, һәм 
шул дошман — аның атасы. Малай гаҗиз булды, сүздән калды, бу со­
раулар ул җавап табарлык кына түгел иде шул. 

Ул төнне дә, бөтен Казанны каплап, котырып яңгыр яуды. Җәйнең 
соңгы яңгыры иде ахры ул. Ана белән бала, яңгыр тавышыннан бераз 
тынычлангандай булып, йокыга киттеләр. Ана белән бала, бер-берләре­
нең сулышын тыңлап, бер түбә астында соңгы төннәрен йоклыйлар иде... 

Айсылу карчык урыныннан торып утырды. Яңгыр бераз басылган 
кебек. Ә хатирәләр аның саен өелеп өскә киләләр. Ул бит инде боларны 
искә төшерми иде. Күз яшьләре дә кибеп-корып беткән иде бит инде 
аның1 Малае да, ире дә бик-бик еракта калганнар иде. Җәрәхәтләр 
җөйләнгән иде бит инде! Бер төндә нигә бүген бөтенесе өелеп өскә килә­
ләр coic' Улым Газизҗан! Нигә искә төштең? Анаң синең йөзеңне дә 
оныта башлаган иде бит инде... Кыйнады еллар, кыйнады, кыйный-
кыйный ташка әйләндерде. Дөньяда бер өмете калмады' Күз яше кипте, 
җаны кипте... Арылы Яши яши арыды., һәм менә, бер төндә, кабат 
бөтен гомерен яшәргә Кем аның кипкән тәненә, җанына күтәрә ал 
маслык авыр инк сал,]-' Аның күргән газаплары аз тоелдымыни әле 
язмышына? Шушы бер төн белән тагы каһәрлимени бәгырен 

Төн уртасы якынлаша Карчык авырлык белән күзләрен йома Хәзер 
аның янына улы киләчәк. Юк башта ул аның тавышын ишетер... 

•Караш.' , Газизҗанның үзәк өзгеч тавышы яңгырады: 
Әни! Әнине калдырыгыз! 

Айсылу сискәнеп уянып китте Канда ул? Газизҗан нигә кычкыра? 
Әллә ходаем 

Ләкин өй эче тын Ишек бикле. Газизҗан яткан караваттан кинәт 
сулкылдау авазлары ишетелде. Айсылу ашыгып баласы янына килде 
Газизҗанның бите яшькә чыланган, үзе юрган астында тыела алмыйча 

- Нн булды, балам? — Ана шул сүзләрне әйтүгә. Газизҗан үксеп, 
башын аның күкрәгенә яшерде 

— Сине алып киттеләр, әни Сине алып киттеләр 
Айсылуның эче жу итеп китте. Тезләнгән җиремнән идәнгә чүкте 
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Нш ' бала гөшенә кергән? Нигә бала гөшенә кергән?! 
Аннан, аңына килеп, улын юата башлады. 

- Төш кенә ул, балам. Син ул турыда уйлама, уйлаганга күрә 
керә ул Нигә мине алып китсеннәр ди? Мим бит дошман түгел. Мин — 
укытучы коню 

Әти 1ә дошман түгел иде бит 
V u u . i \ башын тизрәк юрган астына яшерә Яшенә төелеп, баланың 

ко (.цыпа пышылдый 
— Атаң да дошман түгел иде... Аны барыбер чыгарырлар, менә 

күрерсең 
Бала, куркыныч сер әйткәндәй, әнисенә пышылдый: 

Әни! Чин Сталин янына барам! Фәтхи дә бара. Фәтхи әйтә, 
Сталин боларны белми, ди Аңа әнисе әйткән. 

Фәтхи — язучы Гали малае. Анын да атасын кышын алганнар иде. 
Ни турыда уйлап йөриләр икән сабыйлар!.. 

Айсылу улын юата башлады Үзенең дә бу сүзләргә бик ышанасы 
килде Әлбәттә, Сталин белми, белсә, бу хәтле кешене төрмәгә яптырыр 
идеме? Хатынның эченә шикләнү корты да керә — әгәр гаепләре булса? 
Бәлки, чыннан да, ул кешеләрнең гаепләре бардыр? Ә Галимҗанның? 
Галимҗанның гаебе юк! Юк! Галимҗан ялгыш кына эләкте. Ә язучы 
Гали, Сәйфи, Хәсән, Гомәр? Ә галимнәр? Ә укытучылар? Айсылу җ а ­
вап таба алмый. Тәрәзә артында җәйнең соңгы яңгыры ява. Иртәгә нәр­
сә булыр? Монысын беркем белми Монысын илдә беркем белми... 

Тан атты Айсылу авылдан алып килгән ризыкларны ипләп кенә бү­
лен куйды. Әле алда ниләр күрәсен белеп булмый, эш юк, запаста бер 
тиен акча юк, ризык ягы да такы-токы. Кулында бала. Кара көзгә керен 
баралар. Авылдан алып килгән ризыкларны ипләп кенә тотар. Бәлки. 
ул арада әле эшкә дә урнашып куяр. Мәктәп тирәсенә бару турында 
уйларга да ярамый, я тегүгә урнашыр, я заводка керер. Эшчеләр ара­
сында алай кулга алулар сизелми әле, иренең алынганын да әйтмәс, 
балалы ялгыз хатыннар азмыни? Ул арада бәлки әле Галимҗанны да 
чыгарып куярлар. 

Ш\.1 уйлардан Ай( ылуның күңеле күтәрелеп киткәндәй булды 
Йомырка, кыяр, помидорларны өстәлгә матур итен тезеп куйды, ярып 
кына берничә яңа бәрәңге пешерде. Әнисенең якты йөз белән өстәл тирә­
сендә бөтерелгәнен күрен, Газизҗанның да күңеле күтәрелеп китте. 
«Сталин янына барырга!» — дигән карары башында тәмам ныгыды, ул 
үзен үсеп киткәндәй тойды. Табын янында да күңелсез сүзләргә, уйларга 
бирелеп утырмадылар. Тиздән беренче сентябрь җитә. Газизҗанга мәк­
тәпкә барыр өчен кайбер нәрсәләр аласы бар. Шул турыда сөйләшеп 
алдылар Айсылу кибетләргә үзе генә чыгып керергә булды. Газизҗан 
исә тизрәк Фәтхиләргә чыгып йөгерде. Малайларның да сөйләшер сүз­
ләре, планнары күп иде. 

Алар яши торган тирәдә кибетләр аз. Айсылу җәяүләп кенә Бауман 
урамына төшәргә булды Төше яңгыр шәһәр урамнарын чиста итеп юган, 
берни булмагандай, чат саен алма сатучылар утыра. Коймаларга, театр 
тирәләренә зур зур афишалар эленгән. Ж,әй көне башкорт театры ар­
тистлары килеп киткән икән, алардан калган ертык афиша җилдә җил­
ферди Галимҗан белән бер генә яңа спектакльне дә калдырмый иде 
алар Театрда үзләренең махсус урыннары да бар иде Галимҗан Ай­
сылуның театрга матур итеп киенеп барганын ярата иде. Аннан кайткан­
да, «Халык сәхнәгә түгел, сиңа гына карап утырды», — дип шаярта иде. 
Айсылу уңайсызлана, кызара иде 

Күңелгә тагы моңсу уйлар килә башлады. Бар нәрсә Галимҗан 
белән бәйләнгән! һәр урам, һәр чат, һәр йорт — барысы да аның белән 
бәйле. Шулар арасында дивана кебек йөри Айсылу Кибетләргә керә, 
малаена вак-төяк ала, куллары хәрәкәтләнә, ә башында һаман үз уе. 
Ичмаса, берәр танышлары да очрамый бит! Бәлки ни булса да беләләр-
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дер. Галимҗан бит үзе генә утырмый, бәлки суд булып, гаепсез дип тап­
каннардыр? Алай дисәк, гаепсез булса, чыгар иде, кайтыр иде. Ябылган, 
урыннарына, Кремль тирәсенә барырга ярамый, Галимҗан үзе рөхсәт 
итмәде Ул тирәдә күзәтү аеруча көчле, халык дошманнары янына бары 
тик халык дошманнары гына килергә мөмкин икән. Кая барырга? Кем­
нән белергә' 

Кибеттәй урамга чыга Газеталар сатып торучыны күрә һәм ашыгып 
берничә санны ала Латин хәрефләренә башта күзләре ияләшмичә тора, 
ашыгып Мостафин фамилиясен эзли башлый Атылган булса да. аклан 
ган булса да — газетага язылырга тиеш' Калтырап, шашынып газета­
ларны актара. Аннан, акылына килеп, туктап кала. Җүләр! Нәрсә эшли 
ул1 Нишләп атылсын Галимҗан1 Курку нәрсәгә китерә бит! Ил белән 
утыралар, хәтта обком кешеләре утыра, язучыларны алып бетерделәр, 
укытучы, врач, юристларны алдылар Бөтенесен атсак, илдә эшләргә 
кем кала? Менә бит чамадан тыш хәвефләнү кешене ни эшләтә! Аннары 
Айсылу тынычланып укый башлады 

Язучылар арасында һаман ыгы-зыгы. Бер-берсеннән корткычлык 
эзлиләр Әнә Фатих Кәрим, Хәсән Туфанны бетереп ташлаганнар, Ку-
туйга кизәнәләр Кем ялгыша? Кем корткыч? Икәүнең бер-берсен сатып 
гөрмә1 •' j 1 bipj:.i кемгә кирәк? 

Газеталар шундый хәбәрләр белән тулган Ипи- алынганнар турында 
гына бер хәбәр дә юк Халык арасында гына төрле шомлы хәбәрләр 
сөйлиләр — Галимҗан Ибраһимовны атканнар икән, Шамил Усманов үз-
үзен үтергән. Инде шундый зур, билгеле кешеләр дә котылып кала ал­
маганны . Галимҗан нишләр? Аның Галимҗанын нишләтерләр? 

Айсылу куркып як ягына каранды. Әйтерсең, аның уйларын кемдер 
күзәтеп килә. күзәтеп тора1 Шулчак эшләпә кигән бер чандыр ир, кибет 
почмагыннан борылып, юкка чыкты кебек Әллә, чыннан да, күзәтәләр­
ме? Курыкканга гына шулай тоеламы' Айсылу тизрәк кибет эченә, 
халык арасына чумды Бераз вакытны уздырыр да өенә кайтып китәр 
Өенә кайтып китәр дә бикләнер, беркемгә ачмас, ул бит бер нәрсә дә 

.'. ул бит бер нәрсә дә эшләмәде!!! 

Халык арасында Айсылу кинәт кенә Зөләйханы күреп алды. Алар-
ның ирләрен бер көндә алганнар иде Өченче баласына авырлы булып 
калган Зөләйха, ире китүгә, паласын вакытсыз тапты Хәзер әнә шул 
баласын юрганга төреп күтәргән Калган икесе ике ягыннан итәгенә 
ябышкан. Олы кызы быел беренче класска барасы иде, шука әйберләр 
алырга чыккайдыр Элек алар пи кына Айсылуларда кунакта булалар 
иде, балалар ла бер-берсен беләләр иде. Зөләйханың олы кызын, шаяр­
тып Газизҗанга ярәшеп тә куйганнар иде Аларның да оялары пыр 
тузды 

Кешеләр арасында бәрелә-сугыла, Айсылу Зөләйхага таба ашыкты, 
ерактан ук исемен әйтеп эндәште. Зөләйха кинәт сискәнеп башын кү­
тәрде, үзенә таба якынлашып килгән Айсылуны күргәч, бер мизгелгә 
югалып калды Аннан, балаларына иелеп, тиз-тиз нидер әйтте дә, алыр 
әйберен дә алмыйча, ишеккә ташланды. Айсылу баскан урь нда катып 
калды Кемнән кача Зөләйха? Әллә аны да күзәтәләрме? А т ы л у артына 
борылып карады, шикләнерлек нәрсә күрмәде һәм тагы Зөләйха артын­
нан ашыкты Зөләйханың кечерәк баласы абынып китте, аны торгызыр­
га иелгән арада Зөләйха тагын Айсылуга күз ташлап алды. Айсылу, 
тез астына китереп суккандай, туктап калды Ул Зөләйханың карашында 
к\рк\ да. ялвару да, нәфрәт тә күргән кебек булды Шунда Айсылуның 
башына барып җитте Зөләйха аннан кача иде1 Менә ул, балаларын 
ияртеп, ишеккә барып җитте. ха.чык арасына буталып, урамга ук чыгып 
к и п е Айсылу аның артыннан берничә адым атлады да туктап калды. 
Зөләйха йортлар арасына кереп та югалды 

Соңыннан, ун ел буе. шул Зөләйха белән бер камерада утырды, ча­
расыз калып егылганда, бер-берсен юаттылар, иректә узган көннәрен ис-



кэ гөшер( i юан иылар гик 6} вакыйганы гына беркайчан да искә алма­
вы lap 

Шулай Зөләйха качты Айсылу тагын бер кат үзенең халык дош­
маны хатыны ик.иим исенә гөшерде Зөләйха да халык дошманы хатыны 
иде. Алар хәтта бер берләреннән дә куркалар иде... 

К а ш ы р якка габа борылды Ул арада кич тә җитеп килә иде, көн 
кинәт суытып җибәргән кебек булды Газизҗан да кайткандыр, дәфтәр-
каләмнәре белән сөендерсен әле баланы. 

Айсы I) ашыгып ашыгып атлый башлады, һәм тагын үзен кемдер 
кч 1әткән кебек гоелып, сөрлегеп китте К ү з кырые белән генә җилкә аша 
карады. Ш у л 1 Чандыр гына кечкенә гәүдә, зәңгәр күзләре АЙСЫЛУНЫ 
тишәрдәй булып карыйлар үзләре салкын, җансыз. Айсылу йөгерә үк 
башлады, икенче катка ничек менгәнен хәтерләми, ишеккә килеп кап­
ланды, күрше хатынны бәрердәй булып үз бүлмәсенә үтте. өстәл янында 
нидер ясап утырган Газизҗанны сискәндереп, караватына ауды. Аннан 
кинәт сикереп торды, ишекне тиз генә биклән куйды, ул гына җитми ке­
бек тоелгач, урындык белән дә терәтте. Колагын ишеккә куеп. бераз 
тынлап торды Ишек артындагы тынлык шактый озынга сузылгач кына 
бераз тынычлангандай булды, минут эчендә картаеп, суырылып, карава­
тына килеп утырды 

Анасының күн сез кайтканын күргәч. Газизҗан да боекты. Хәтта 
дәфтәр-карандашларга кагылмады, киенеп, тизрәк урамга чыгып китәр­
гә ашыкты 

— Мин озак тормам .иш' Газизҗанның соңгы сүзе шул булды 
Анык тавышын Айсылу бүтән ишетмәде 

«Мин озак тормам1 диде Менә инде киткән җиреннән Айсылу да 
кайтты, бик озак торып, чәчләре агарып кайтты. Ә бала һаман юк1 Ме­
нә инде әнисе бөкрәйгән бер карчык булды. Ә бала һаман юк!.. Озак 
тормам дигән и д е - мәнге юк 

Айсылу карчык торып ишеккә таба бара. Урамда яңгыр туктаган, 
ахры — шыбырдаганы ишетелми Дөбердәгән тавышлар да ерагая төш­
кән. Яшенле яңгыр уза. карчык күңелендә күтәрелгән газаплы хатирә­
ләр ген.) узмый Өйалдына чыга башы әйләнеп, ишеккә сөялә. Урамда 
юеш, дымлы төн Яшен әле ерак китмәгән — Э р ә буенда ялтыраганы 
күренә Якадан әйләнеп килергә охшаган. Бәла-каза. ялгышлар да 
шулап - - әйләнеп килә Әйләнеп килә дә тагын бер кат суга. 

Иске бишмәтен җәеп. карчык болдыр баскычына утыра. Йөрәгенең 
сикерүе бераз басыла төште кебек Югыйсә, гел шушы төндә үләр кебек 
иде. Көндездән эзәрлекли баш [аган хатирәләр аны куркыта, ул алар 
авырлыгын күтәрер 1ек түгел иде Күнеллене искә төшерү генә рәхәт бит 
Авыры һаман йөрәкне яра, телә Ул аларны искә тншерчәскә тырыша. 
Б\ дг.чн Күрелгән Алар язмышына шулай туры килгән. «Кем гаепле?» -
дип тә эзләнмәде, ул авыр елларын күңеленең иң ерак почмагына яшер­
де. Бер генә кешене гаепләргә корбаннар артык күп иде. бик күп иде 
Ул елларда сүз кузгату түгел, бу хакта уйларга да ярамый иде. Әкрен­
ләп миңгерәүләнде, ул еллар хакында уйланмас булды Айсылу карчык 
Шуңа үч иткәндәй бүген уйлары үзләре дөньяга бәреп чыктылар, хә­
зер арык тәнен, җанын яндыралар, яткан урыныннан торгызалар, җавап 
эзләп караңгы урамга чыгаралар Нинди җавап"-' Үләргә торган карчыкка 
кем җавап бирсен? Дөньяның аның уйларында пи эше бар? Дөньяның ул 
елларда ни эше бар? Ул чакта утыз җиденең августы иде. бүген сиксән 
җиденең августы Ярты гасыр баскан да куйган. Кешеләр белми Нәрсә 
яшьләр? Айсылу карчык үзе дә һаман белми бит нәрсә өчен утырганын, 
иренең ни гаебе барын, улының кайда икәнен Днньяның кемдә ни эше 
бар? Әнә, яшен дип тормыйлар, каршыдагы йортта дөбердәтеп туй ясый­
лар Тәрәзәләрен ачтылар, ахры бөтен урамга гармун тавышы яңгырады 
Тегендә төрмәдә Зөләйха белән әй хыялланалар иде — исән-сау кайтсак. 



Газизҗан белән Зөһрәне өйләндерәбез дип! Себер урманының шаулавын 
тыңлый-тыңлый, туй турында хыялландылар. Хәзер Зөләйханың ул кызы< 
үзе алтмышка җитеп килгән карчык инде. Ә Газизҗан һаман унөч яшьлен 
үсмер бала Ис.HI б> пса ул да алтмышнын теге ягында булыр иде Ә хәзер 
гел бала. rt i ба ia 

Тагын искә төште! Тагын!. Нинди төн булды бу?! Лшыга-ашыга 
искә төшеп калырга тырышалар. Аңлатып калырга тырышалар. Үзенең 
фаҗигасен. Ил фаҗигасен Меңләгән корбаннар фаҗигасен... 

...Газизҗан: «Мин озак тормам, әни'» -дип чыгып китте Атылу 
урын җәя башлады. Тизрәк төнне җиткерергә, бөгәрләнеп ятарга, ка­
чар! а. качарга, качарга' Чөнки анын баласы бар, шул баласын үстерәсе 
бар' Ул курка — күзәтүләрдән курка шомлы хәбәрләрдән курка, кеше­
ләрдән курка. Ә качарга башка урын юк 

Урамда машина килеп туктаганны ул ишетте, ләкин тәрәзәгә барма­
ды, мендәре» күкрәгенә кыскан килеш туктап калды Ненә баскычта аяк 
тавышлары ишетелде, менә (ал аша үттеләр, менә аның ишегенә җитте­
ләр Менә керделәр. Ниндидер кәгазьләр күрсәттеләр, җыенырга кушты­
лар. Ә ул. мендәрен тотып, һаман басып тора. Кемдер килеп кулыннан 
мендәрен алды. хатын-кыз иде бутан әйберләрен җыярга булыша баш 
лады. Галимҗанны да нәкъ ш\ пай a 11,111 чыгып киткәннәр иде. Тын 
алырга да, борылып карарга да ирек бирмичә Үзен алып чыгын киткән 
хатынны да Айсылу соңыннан Себер төрмәләрендә күрде. Аның да 
бары тик корбан икәнен аклады, ләкин ни өчен. кем өчен кирәк иде ул 
корбаннар — анысын гомер буе аңлый алмады. 

Урамга чыккач, борыла борыла улый эзләве хәтерендә. Караңгыда 
Газизҗан күренмәде. Анасын алып киткәннәрен өй почмагыннан карап 
тора идеме бала. әллә ул тирәдә бөтенләй юк идеме Аисылу белмәде 
Улының күренмәвенә бер яктан сөенде дә шикелле. Газизҗан монда бул­
са, аны баладан аерып ала алмаслар иде! Куллары белән, тешләре бе­
лән киемен,» ябышыр, җирләрдән өстерәлеп барыр, башын юл гашла 
рына бәрер иле улыннан аерылма* иде Барыбер аерырлар иде. Ә 
бол ә и бушлыкны кисеп алган кеГн к юк Һәм к^ зеңне Йомып ка­
раңгылыкка атлыйсың 

Шул китүдән Айсылу яңадан б> йортка әйләнеп кайтмады. Галим­
җан да кайтмады Газизҗан да Алай да Ире белән очрашканнар 
икән ишек төбендә Нп.ч чәчләр* агарып бөкреләре чыккач Инде үләр 
вакытлары җиткәч Анысы соңыннан 

Ә теге чакта Галимҗанны гел «нит ил шпионы* дип йөрттеләр. Бө­
тен кәгазьләргә шулай язылган иде. Айсылуны да шуларга кул куярга 
өндәделәр Аисылу шуларга кул куйса иреннән ваз кичсә аны чыгара-
сылар икән Күп хатыннар! а шулай дин әйткәннәр Кайбер >үл >р балала 
рын. киләчәкләрен уйлап, ирләреннән ваз кичтеләр шпион икәнлекләрен 
раслап кул куйдылар Ләкин алар да, караңгы көзге төндә вагоннар 
га төялеп барыбер Себер ягына киттеләр. Верни ярдәм итмәде... 

Айсылуны кечкенәдән юаш. куркак диләр иде Беренче көннәрне 
Кремль астындагы төрмәдә ул да коелып төште, әллә куркудан, әллә 
соры стеналарның [ныксызлыгыннан, әллә туңудан дер-дер килде К.п 
шаудан җылы киемнәрен дә атмаган булган кемдер иңенә мамык ШӘЛ 
салды, алай бетеренмәскә кушты. Айсылу шунда гына игътибар белән 
як ягына карады — күбесе танышлар Әнә, бер почмакта, юешләнгән 
күкрәкләрен кысып. Зөләйха утыра Анын бәла имезер вакыты җиткән, 
ахры. сөте юка күлмәк аша таш идәнгә тама Әнә, Фәтхинең анасы 
Мәрьям. Әнә язучы хатыннары, активист хатыннар ганылган врачлар 
юристлар Карашлары атай ук өметсез гүгел: «Тикшерерләр дә чыга­
рырлар» Барысының уенда шул Бу өмет әле озак еллар дәвам итәр. 
кайсыларының ун. кайсыларының егерме елга сузылыр. «Ул белмидер 
Ул белсә, чыгарыр Шул өметләр белән күпләр Себер урманнарында 
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күмелеп гә калыр, кайтканнары да аны гаепләргә ашыкмас Корбаннар, 
рһан. корба! р 

Айсылу креннән ваз кичмәде, шпион икәнлегенә дә кул куймады. 
Чи1 илләр пел.in чат алыша аигәннәренә дә ышанмады, чөнки Галимҗан 
ата анасына чат язарга да иренә торган кеше иде. Гомумән, язарга 
яратмый иде Кешеләр белән ю ул хәтле аралашмады. Башта районнар­
да эшләде, аннан Казанда баш-аягы белән эшкә чумды Җор кемне иде, 
күңелендә тырнак очы кадәр дә кер саклый алмый иде. Бала җанлы, 
уенчак кеше иде Ышанмады Айсылу анык шпион икәненә. Ышанмады, 
кул да куймады 

Шулай итеп, барысы да хәл ителде. Көзге салкын, шыксыз бер көнне 
аларга - халык дошманнарының хатыннарына — хөкем карары чыга­
рылды. Аларның кайсын — ун, кайсын — унбиш елга Себергә сөрделәр, 
ә балаларын, аерып алын. балалар йортларына, дәүләт тәрбиясенә тап­
шырдылар. Илне дошманнардан, аның нәселеннән арындырдылар. Төр-
мәләр, каберлекләр, ятимнәр Һәм җүләрләр йортлары шыплап тулды 
Канның да, купшы-кызыл сүзләрнең дә төсе бертөрле иде... 

Еракта поезд кычкырткан тавыш ишетелде. Айсылу карчык, башын 
күтәреп, шул якка карады. Алардан тимер юл станциясе җиде генә 
чакрым. Төннәрен поездларның кычкыртканнары ачык ишетелә Поезд 
тавышы йөрәгенә ярамый аның Шуны ишеткән саен үкереп елыйсы килә. 
Ә күз яше юк. беткән. Ул яшьсез генә сулкылдый, ыңгыраша Бу юлы да 
моңсу тавыш җанына килеп бәрелде. Нәкъ теге еллардагы кебек... 

Поезд кузгалып киткәнче, Айсылу улын көтте. Рәшәткәле «Столы­
пин вагоннары» юка өс-башлы хатыннар белән шыгрым тулган Утырып 
түгел, басып торырга да урын юк. Аяк астындагы салам пычрак белән 
тапталып, изелеп беткән. Ләкин әле аяк астына караучы юк. Ишек яны­
на якынлаша алган һәркемнең күзе урамда. Төн карасыннан таныш йөз 
ләрне эзлиләр Суд вакытында аларга әйттеләр, балаларыгыз сездән ваз 
кичте, алар хәзер халык дошманнарының балалары түгел, диделәр. Күпләр 
моңа күңеленнән ышанмады Айсылу да ышанмады Аның Газизҗаны 
анасыннан баш тартмаячак! Әйтсә дә. куркудан гына әйткәндер Кремль 
астында суд карарын көтеп утырганда, башкаларның балалары күренеп-
күренеп китте Ишегалдына түгәрәк ясап йөрергә чыкканда, таш кой­
маның теге ягыннан бала елаган, дәшкән, чакырган авазлар ишетелеп 
тора иде. Тик Газизҗан гына нигәдер бер тапкыр да килмәде. Нәрсә 
булды, нигә кинәт юкка чыкты бала? Айсылу билгесезлектә газап­
лана иде 

Вагоннар әкрен генә тартылып куйдылар. Шуны гына көткәндәй, 
меңләгән хатын берьюлы үкереп җибәрде Ишек янына туры килгәннәр 
яртылаш тышка сузылып эчтә калганнар стена аша караңгылыкка 
кычкырдылар. Чәчләре тузган, киемнәре сыдырылып төшкән шашкан 
аналарны хәрбиләр, этә-төртә. кире вагоннарга тутырдылар, урамда 
буыла-буита этләр өрде, кемдер ачы тавыш белән елап җибәрде, ул вок­
залдагы ир-атның сүгенгән тавышы белән буталды Ул арада ишеккә 
асылынган яшь бер рус хатыны бөгелә-сыгыла көләргә, нидер кычкы­
рырга тотынды. Бу мәхшәрдә көлү авазы елау авазыннач да сәеррәк, 
шомлырак иде Тәртип өчен җавап бирүче хәрби кесә фонарен хатынның 
йөзенә юнәлтте. Яктыда аның шашып акайган күзләре, җилкәләренә та 
ралып төшкән сары озын чәчләре күренде. Хәрби аңа якынрак килеп 
нидер әйтте. Янындагы эте хатынга каран сикерә-сикерә өрергә тотынды 
Хагын көлүеннән кисәк туктап калды, тәне һөҗүмгә ташланган ана 
җәнлек гәүдәсе кебек киерелде һәм, хатыннар аша үрелеп, ул үзенә кар 
шы "[мән этнең битенә төкерде. Аннары тагын шашкан тавыш 
«За Сталина' За нашего отца'» — дип кычкыра башлады Ул арада 
вагоннар тагын селкенеп куйдылар һәм, Себер ягына карап, әкг 
кузгалып киттеләр. Юлга чыкмас борын җүләрләнгән хатынны салам 
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өстенә сузып салдылар Ул инде көлми иде. сугымга салган мал кебек, 
вагон түбәсенә карап ята.. Кая алып баралар, нигә ана инде барыбер, 
иде.. 

Поезд инде станцияне чыгып барганда, вагоннар артыннан берни­
чә карт-карчык та иярде Тоткыннарны озатканнарын чамалап, алар вок-
>ал тирәсендә тәүлек буе чуалганнар иде. Вагон тирәсеннән ишетелгән 
үкерү тавышы аларга балаларының монда икәнлеген сиздергән, әнә 
хәзер, абына-сөртенә. поезд янәшәсеннән Йөгерәләр 

— Балаларыгызны җыеп алдылар! Детдомнарда балалар! 
Кызым, бәхил бул' Бәхил 

— Надя, Надежда! Сережу в детдом забрали. Слышишь. 
— Кызым, балам Ходайдан сора, ходайдан... 
«Жыеп алдылар!»—дигән сүзне ишетүгә. Айсылу пычрак салам өс­

тенә сыгылып төште Әле Газизҗан авылга кайтыр, әнисе янына сыяр. 
дип өметләнгән иде. Инде аны да алгач... йә. хода! Нинди гөнаһларым 
•чен болаи газаплыйсын мине?! Балама гына тимәсәләр дә газапла­

рым җиңелрәк булыр иде1 Ун ел1 Газизҗаннан, Галимҗаннан башка ун 
ел! Юк' Хәзер үк төшеп калырга1 Күзне йомарга да караңгылыкка сике­
рергә! Ун ел! 

Айсылу аяк араларыннан үрмәләп ишеккә бара Башы белән тимер 
рәшәткәгә килеп төртелә. Кая барсаң да — шул рәшәткә, рәшәткәгә 
аның кебек үк йөзләгән хатын сарылган. Вагон коридоры буйлап эт җи­
тәкләгән хәрбиләр йөри Айсылу тимер рәшәткә буенча идәнгә шуып 
төшә. чарасызланып. үксеп, сузып елап җибәрә. Ана кушылып вагон 
ярыкларында җил улый. тәгәрмәчләр ярсып дөберди, ара-тирә поезд 
моңсу тавыш белән сузып-сузып кычкыртып җибәрә. Туган җирләрен, 
балаларын, ата-аналарын калдырып, кая бара бу хатыннар? Нигә бара-
лар? Монысын беркем белми. Мал куган кебек куалар да куалар... 

Станция яныннан үтеп киткән поезд моңсу тавыш белән тагын бер 
кат кычкыртып алды. Айсылу карчык урыныннан торды. Аякларын авыр­
лык белән генә кыймылдатып, янадан өйгә керде. Өйдәгеләр барысы да 
йоклыйлар i ги улы Касыйм гына вакыт-вакыт ыңгырашып куя Эше 
авыр аны. Көш С имер томыр арасында Өйгә йокларга гына кайтып 
егыла. Бу ятим баланы нишләптер Газизҗанына охшатты ул. Әтиләренә 
д.), өч ятим өстенә, кызганып кына чыкты Алары инде кайткач булды. Ул 
вакытта Айсылу үзе дә бөтенләй башка кеше иде инде Бөтенләй башка... 
Газизҗанын югалтканнан соң. ул бөтенләй яшәүдән туктады. Тегендә 
-Кайтам, улымны күрәм!»—дигән өмет кенә яшәткән иде аны. Газиз­
җанның юк икәнен анда чакта ук белсә... беренче агач аныкы булган бу­
лыр иде. Белмәде, очын кайткан иде бит, шуышып кайткан иде... 

Авылның теге башында Кыяметдин картны да һаман йокы алмын 
Шулай, һаман бер чонгыл тирәсендә бөтереләләр Теге вакытта. Айсылу 
белән улын Казанга куып җибәргәч, Кыяметдин инде аларны башка күр­
мәм, тормышларын да белмәм, тынычланырмын, дип уйлаган ч Кит 
кәннәр икән. киткәннәр, илдә чыпчык үлми. һәркемнең үз язмышы үзенә 
язылганын Атылуга да үзенә күрәсе Алалар икән алалар, анда Кыя-

нең бер катнашы да юк Кала IIKJH кала, аннан к\ f күрер Кыя­
метдин, алай да райош а барып Айсылуның Казанга киткәнен хабәр итеп 
кайтты «Вакыты шундый.— дип аклады ул үз үзен һәрберебез җеп 
очында тора» 

U\\ 1аен шулай, тик менә Айсылуны күргәч, иим һаман җаны акта-
pi,] та сип аның? Әйтерсең лә аның утырып чыкканына ул гаепле Кыямет­
дин булмаса да алып китәрләр иде Айсылуны, ире өчен алып китәрләр 

ыяметдиннен гаебе, булса да. Айсылуның улы каршында гына бар 
Ә анысын үзеннән башка, ходайдан башка беркем белми... 

Айсылулар китеп өч-дүрт көн үткән иде. ахры, станциягә ат белән 
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барды Кыяметдин Йомышын йомышлап, т«шт,ш соң кайтырга да куз-
•алды Атын юырта төшеп тузанлы юлдан куганда, тәгәрмәч астыннан 
чыккандай, юлда бер карачкы пәйда булды. Өстендәге киеме тетелеп бет­
кән, аягына ниндидер чүпрәкләр ураган Карачкы, аны күрүгә, урылма­
ган арыш арасына чумды Кыяметдингә бу сәер тоелды — тынгысыз за- ф 

ман кем йөрмәс авыл арасында Башта атын чаптырып китеп барырга >_ 
уйлады, аннан карачкының ябык, кечкенә гәүдәсен күз алдына китереп, | 
туктап калды. £ 

— Чык,— дип кычкырды ул арыш арасына карап.— Чык. тимим, з 
Өтернәскә кайтасыңмы 3 Чык. утыртып алып кайтам * 

Арыш арасы башта дәшми торды. Аннары, башаклар селкенеп куй- < 
ды да. кечкенә генә йөз күренде Бите каралып, танымас хәлгә килгән, £ 
арык йөзендә зур күзләре генә утырып калган Өстендәге киеме тәмам s 
теткәләнеп беткән, тезләре канга баткан, аягына чүпрәк уралган... Кыя- ҷ 
метдпн. сәерсенеп, аны баштанаяк карап чыкты. Аннан тагын йөзенә ка- Е 

рады Бала бит бу! Арыш арасында чак селкенеп басып тора, катырак и 
жил иссә, авып китәр кебек Карашы таныш. . Бик таныш 

Шул чак Кыяметдиннең түбәсенә китереп суккан кебек булды. Тук- п 

та! Айсылуның улы түгелме соң бу?! Аларның җитәкләшеп чыгып китүен £ 
авыл советы тәрәзәсеннән әле бер көнне генә карап калган иде бит. Ш у - ө 
шы малай Йөзе. карашы да нәкъ Айсылу. 

Малайны тануга, эшнең пидә икәнен аңлады Кыяметдин. Алганнар. 
Димәк, Айсылуны да алганнар Бала авылга кайтып бара. Качып кайт­
канга охшаган. 

Малай аңа якын килергә һаман курка иде. Кыяметдин аны үзе чакы­
рып алды 

— Син Айсылуның улы, ахры? — д и д е ул. малайны өркетмәс өчен. 
сак кына — Ә б и е н янына кайтасыңдыр3 Утыр. мин дә шунда бит. 

Малай аны таныган иде инде. Авылда күргәне бар иде. Ш у ң а күрә 
куркуы да үтте. әкрен генә ат янына килде Л ә к и н арбага менеп утырыр 
га хәле калмаган иде. калтыранган нечкә куллары аны тыңламадылар. 
Кыяметдин үзе аны сак кына арбага тартып менгерде, чапкан яшел пе­
чән өстенә утыртты. Ат җай гына кузгалып китте. Кыяметдин малайдан 
сораштыра башлады: 

— Кайда бу хәлгә төштең? — диде ул. аның теткәләнеп беткән өс-
башына күрсәтеп — Ничек бу киемен белән поездга утырттылар үзеңне? 

— Мин җ ә я ү кайттым.— диде малай әкрен генә. 
— Ничек җәяү? Кайдан? 
— Казаннан арлык җәяү кайттым. Поезд артыннан. Утырырга ак­

чам булмады Курыктым да... 
Кыяметдиннең тине әшеп киткән кебек булды. Аннан малайның аяк­

ларына күз салды Чүпрәк арасыннан суелган, канаган бармаклар күре­
неп тора иде 

— Нигә юлга болай гына киенеп чыктың соң? Өеңдә кием-салымын 
бардыр бит? 

Малай бертын арба селкенгән уңайга чайкалып барды Ишетмәдеме 
әллә дигәндәй. Кыяметдин аңа иелеп карады. Малайның керле бите 
юешләнгән, юл-юл эз төшкән иде. Малай елый иде. 

— Й ә , йә,—диде Кыяметдин, аны юаткандай и т е п — Буласы бул­
ган Анаңны кайчан алып киттеләр? 

— Өч көн элек Мин Фәтхиләргә киткән идем. Кайтсам, ишек бик­
ле Малай сулкылдап куйды.— Без күршеләр белән торабыз. Ачмады­
лар. Үзләре өйдә иде. йөргәннәрен ишеттем. «Әни!»— дип тә дәшеп кара­
дым. Аста яши торган әби. ишектән башын тыгып кына: «Анаңны алып 
киттеләр!»—диде, аннан тизрәк ишеген япты. Урамга чыгып йөгердем 
Караңгы иде. Безнең тәрәзәдә ут юк. күршеләрдә бар. Өй почмагында 
бик озак чүгәләп утырдым. Ашыйсым килде Салкын иде Кача-поса гына 
Фәтхиләргә бардым Мигәдер, качарга кирәк, дип уйладым. Фәтхи өйдә 
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иде к.т.юнып елап ята иде Аңа иярт кечкенә сеңлесе шыңшын Алар 
IH ал арын алып киткәннәр Ишекне бикләп, өчә^ бергә яты 

йокладык Иртә белдн аларнын күршеләре әйтте сезнең барыгызны 
жыеп. .и гдомга бирәләр, диде Шуны ишетүгә, мин вокзалга чыгып к 

кайтырга Поездга утырырга курыктым Гел юл буенщ 
ЙӨ1 ердем 

Кыяметдиннең эченә шом керде Детдомга җыялар, диген... Ж.ыя-
: мак. тамырдан чистарталар. Ул атын акрынайта төште. 

Ничә көн кайттың? — диде ул. сүзсез калмас өчен генә. 
— Өч көн. өч төн Арыш уып ашадым, бәрәңге, кишер.. Кырда нн 

үс л 
Малай арыган иде. ахры. башы бер якка янтая башлады. Кыямет­

дин аны ипләп кенә печән өстенә яткырды, баш очына иске кожанын сал 
ды, өстенә җәймә япты Малай шундук изрәп йокыга китте. 

.ип уйлады Кыяметдин, атын гагып да акрынайта төшеп — 
Детдомга җыялар, диген Б) малайны алып кайтып әбисе янына яшергән 
өчен мина нәрсә булыр? Нәрсә булсын, стена! Тирә-юньдә бер мин калым 
барам кагылмаган Б) малайны яшерсәм, үземә стена...» 

Атын тагын да акрынайта төште Аннары арыш арасыннан уратып. 
җай гына кире борды Инде Өтернәснең өй түбәләре дә күренә башлаган 
иде. шуңа күрәме, ат башта бераз чыгымчылады, атлар атламас кына 
б?рды. Сыртында каеш чыбыркы уйнап алгач үргә таба чабулап алып 
китте 'әрләнгәнме әллә? — дип уйлады ат— Авыл күрен­
гәч, кире борылды. Кая куа инде ул аны хәзер, төнгә каршы^ .» 

Ат [шпон үзәгенә ак күбекл фен ai ы (ып килен туктады Дежур мили­
ционерны дөбердәтеп уятты да Кыяметдин аның кулына йокылы уяулы 
малайны тоттырды 

Ченә, тиде. Газизҗанга карамый гына Халык дошманының 
е Казаннан качып кайткан 

Төн уртасында килеп кергән авыл агаема милиционер егет астан гы­
на ачуланып карап алды 

Тап атканын көтә алмадың инде чие диде ул теш арасыннан 
г а Кит ы ң чыкты'J 

1 нн агай эне сүзеңне чамалап сөйлә Нинди пмандә яшәгәнең­
не оны I K.IIU ми Разный контр мыжгып торганда 

Милиционер erei аңа с\ (ен бетерергә ирек бирмәде Теш арасыннан 
гына «Пошел гы » дип сүгенеп кунды да идәнгә чүгәләгән баланы 
кузгатып бүлмәсенә кереп китте Кыяметдингә урам якка атлаудан баш­
ка чара калмады Милиционер анын кем икәнен дә сорамады, кул да 
куйдырмады Соңыннан Кыяметдин аның шулай булуына сөенеп бетә ал­
мады Ул милиционер сугыштан кайтмады \йсылунын j .ы да юкка чык­
ты, шулап итеп у.т баланы тотып бирүен Кь • ,,,,, белә һәм 
бер ходай бела Б> вакыйганы искә төшерергә яратмый . i I |маны ипи 
J , ' m иде — С i Тш-. Айсы IJ карчыкны күр| >нд i генә барысы бу 
г а з г а китеп !-• • I бала үзенен малай чагы ярату курку нәфр 
ачу! Ичмасам авылдан да китеп бармады! Соңыннан »лекке Айсылудан 

генә торып калгач та дәшеп карады Глп ана Кыяметдин. 
Үзенә сыендырып гөнаһларын юмакчы иде Юк Айсылу һаман шул Ай 
сылу булып калды Өч баласы өстенә көтүче Вәлигә барса барды, Кыя-

•| тә карамады . . |р Ы П каш гы көтүче 
хатыны булды авыл хатыннары кебек җилкә белән печәнен ташыды 
утынын кисте каралды, янды. корып [ Ь |, Кыяметтип 

да керфеген түбән төшермәде Сынын төз тотты 
Бүген мәктәптә теге кыңгырауны тапкач та ялынуын көткән иде ул 

r ie коры. 
күңел* коры. гәне кипкән, анын да бәгырен корытты Гомер б 
ягым 1Ы сүзен, бер ягымлы карашын кызганды К\ i алды 



|е, якын ia килмәде Бергә яшәгән авыл тәмугка әйләнде Ьу хатынга ул 
к н ь я д а г ы иң iyp бәхетсезлекләрне теләде, шулар сындырыр, башын, 
билен II Lepep дип көтте Юк 1 Бәхетсезлек килгән саем, ул ката гына бар­
ды һәм кипкәй сынга, мумиягә әйләнде. Инде бернинди фаҗига дә аны 
ipera алмас кебек Ходайның каһәре төшсен бу таш сынга! Юк, нәрсә 

тели Ходай үзе сакласын Чарасызлыгыннан гына каргый аны Кыямст- -_, 
дин карт Каршында гаебе барлыгын да белә, ходайдан ничә тапкыр £ 
шул гаепне Ю) мөмкинлеген сорады. Юк Юк! Ә Кыяметдин картның бу 2 
дөньядан андый аур гөнаһ белән китәсе килми Кыңгырауны алуы да з 
шуңа иде, аның артыннан Айсылу карчык барыбер килер, ялыныр, ЙОМ- ^ 
шарыр, сөйләшер дип уйлады Бәлки, ул еллар өчен кичерер дә иде. За- ,. 
маны нинди иде бит1 Кыяметдин үзе дә кечкенә бер шөреп кенә иде Шул *• 
кара, котырган заманга ул нинди үзгәреш кертә алсын?! һәркемнең җа- ?. 
ны кадерле, җан сакларга кирәк иде Ш у ң а күрә Кыяметдин сенде, аска £ 
китеп торды, ә Айсылулар, Галимҗаннар әнә, өскә чыгып, ургыла-ургы- <= 
ла агып киттеләр. Ничә тапкыр бетә яздылар, тагы калыктылар, шушы ш 
бер гомерне, бага чума, >т белән су арасында яшәделәр Гомер ахырын- -
да нигә Кыяметдин алардан кичерү көтә соң?! Аның ни гаебе бар?' Төп ~ 
тә ятып. исән калганы өченме? Аның да гомере бер генә бит Бер ; 
генә!!! е 

Картлык көнендә ул дингә ышана башлады Авыл советында эшлә­
гәндә, мөһер үз кулында вакытта, ул үзе алла иде. Картлык килеп, пост­
тан киткәч, кечерәйде дә калды Тирә ягында әллә нинди шыксыз буш­
лык. Ул гел рәтен белеп, тормышны төп башына утыртам, дип яшәде. 
Гөнаһым бардыр, кеше өлешенә керәмдер, дип уйламады хәйлә белән 
\\1ырып ала бирде Сугыш башланыр алдыннан балта белән кулына ял­
гыш чапкан иде Ярасы алай тирән булмаса да, шактый канын югалтып, 
өйдә ятты. Бөтен авыл халкы Кыяметдиннең кулына чапканын бела иде 
Сугыш башлану хәбәрен хатыны йөгереп кайтып әйтте. Кыяметдин ла­
паска өч кенә сикерде — балта яралы кулны яртылаш чабып керде. 
Авылда «Кыяметдиннең сугыш хәсрәтеннән ярасы ачылган икән»,- дип 
сөйләделәр, әле беркөнне генә кулын бәйләп киткән врач та гаҗәпләнеп 
башын селкеде, алан бетеренмәскә кушты Ләкин шикләнеп гөнаһысына 
кермәделәр— ярасы сугыш башланганчы ук бар иде Шулай игеп. Кыя­
метдин кулсыз да калды, сугышка да бармыйча калды Хатынын Кыямет­
дин бераз тилемсәрәк дип исәпли иде, шуңа күрә аны кызганмыйча кый­
нады Тегесе эндәшмәде, гел аркасын куярга, эч-башын сакларга тырыш­
ты. Хатыны рәттән берничә үле бала салды. Сугыш ахырында зәгыйфь 
кенә бер кыз бала табып, узе дөньядан китеп тә барды. Үлгәндә генә 
йөзенә елмаю билгеләре чыкты Аның нинди тормышта яшәвен белүче­
ләр: «Котылды, бичара».—диделәр. 

Кыяметдингә хатын-кыз бетмәде Ул чагында авылда хатын-кыз чут 
сыз иде. Айсылу төрмәдән кайтып күзенә күренгәнче, шулай азып-тузып. 
өй борынча к\нып йөрде. Айсылу кайтып күзгә күренгәч, авыл аның өчен 
яктырып та. караңгыланып та китте Үзенең хайванга әйләнеп баруын 
да, дөньяда бернинди изге нәрсә, сөенече калмаганын да аңлый баш­
лады. Уйлый китсәң, үзе дә кадер күрмәгән, кешегә дә кадер күрсәтмәгән 
икән һәм Айсылуга ул теше-тырнагы белән ябышты, төрмәдән кайтса 
да, кипсә дә, чәчләре агарып бетсә дә — ул аның өчен барыбер элекке 
Айсылу, чулпы таккан укытучы кыз и ic һәм ул аны кая барса да эзли, 
эзәрлекли башла 1Ы 

Кыяметдин карт исән кулы белән гәсбихенә үрелде Калтырана-кал-
тырана, кипкән хөрмә төшләрен тарта башлады, авыз эченнән туктаусыз 
догасын укыды Җирдәге гөнаһларын җирдә калдырып китәсе ки 1Ә иде 
аның Сөйләп булса да калдырасы, кеше җанына күчерәсе, арынасы килә 
иде... 
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Төннең икенче яртысы 

Төннең беренче яртысы ^тте Авылда сокгы утлар да сүнде Дөньяк^ 
караңгылык каплады Хәтердәге гомернең дә яртысы үтте Утларын сүн-

н |рына килеп /киткәндә, алар гомерләренең кыл урта­
ларында иделәр Ке\п i 33, кемгә — 37, бик сирәкләрем,) Ю i II, 
пешкән өлгергән горн жын тәмен, кадерен белгән чорларында җый-

аларны Җыймадылар, тамырларыннан каерып, йолкып ялы и. ба­
рысына берьюлы балта чаптылар Ин үзәкне өзгәне — балалар. Ир дә 
түге.?, мәхәббәт тә түгел, эш, карьера да түгел — балалар1 Кайсыны 
кы - - яна туган, кайсыныкы буй җиткән. Кышларын да ягылмый тор­
ган салкын баракларның һәр почмагыннан, бәс сарган бүрәнәләрнең һәр 
җегеннән балаларының күзләре карап тора иле' Айсыл) да күнме саташ­
ты улының зур кара кү i 1әре белән! Әле алар яшь белән т\.iг ан була, әле 
кызганып карый, 1ле чакыра ялвара. Комасында һаман соңгы сүзләре 

V\HI оз ормам әни! Ң алд да * , арык гәүдәсе Ай, бер гена 
кагылырга шуның кара чәчләренә, йоклаганда бер ген,* тапкыр битләрен­
нән үбеп алырга, өеп • ябарга Юрган Тукта, балаларны 
җыйдылар, диделәр Димәк Газизҗан да хәзер детдомда Җылырак 
якка гына алып киткән булсалар ярар иде. Өстенә киенер I 

ie, мәктәп ризыгыннан да күңеле болгана 
• ! IM ашларына ничек ияләнер икән? 

Улы гурындагы бер дә бетмәс уй-хәсрәте Айсылуны элеп киптерде 
Элек гә арык, сылу гәүдәсе бөтенләй кипте, күзләре зураеп, сагаеп кал 
лы Төрмәнең кара халаты йөзенең аклыгын гагын да көчәйтеп күрсәтә, 
нечкә аякларында (ур резин итекләр Кышын да, җәен да in\ lap Ун ел 
буе Лыштыр-лыштыр лыштыр 1ыштыр 

картлык ҺНИ җиткәч, менә барысы да аяксыз калдылар АйсьГ-
ярый, тотынып булса да, акрын гына атлый Зөләйха ая1 

ый Мәрьям коляскада утыра Баш-
лары, ' менә аяктан калдылар Карп я 1мь i 
сөлек булып, карп [ыкларына кадалды, елан булып, аякларына сарылды 
Атлар чара калмады \ры таба атларга ур максат та юк иде 

Бәргәләнде \йсь iy гөрмәдә, һай, бәргәләнде1 Ун ел буе шулай ша-
шынс .!• ЫН1 а, ; ' 1ннаи исән имин кайта алмаган да булыр н ie 
Йә акылына зыян килер иде, йә Валентина кебек, асылынып үләр иде \ 

|рак, сабыррак хатыннар булды Исән 
калуы беләм дә Айсылу шуларга бурычлы Бигрәк тә Кәримә апасына 

Кәримә апалары яшькә алардан өлкәнрәк иде Аны Казан гөрмәсенә 
Мәскәүдән китерделәр Ире биредә кулга алынган булган Анын 6> \ я 
очрашырга чакыралар лип уйлап, ул өстендәге бер кат кием белән Ка 
онга кайть шә һәм шул ук кө : камерага Айсылү анын белән 

ук ганышкан ца иде Баласын уйлан шашар дәрәҗәгә җиткән Ай­
сылуны ул бик гади. сабыр гына юата белде. Юк, башкалар кебе1 
белми. чыгарачаклар • дип корыга хыяллан­
мый иде Кәримә атлы хатын «Түзәргә кирәк, дөнья бер \ i урынына кай­
тачак», дип юата иде Ә , *е, i3i i калгач, түзә алмады Ъ 

• итә иреккә чы! ардылар Исеме ген • 
асылда шул ук барак, шул ук күзәтү Элек солдат киеме геккән б\ ica 

шахтага i рделәр \\\\л вакытта анасы кебек якынаеп өл 
гергән Кәримә апасын башка урынга — Казахстан тирәсен 1рәк күчерде­
ләр Шуннан сон Ай, ы г- аны башка күрмәде Иреккә чыккач, *зләтеп гә 
караган иде. i i Соңыннан би 1геле 6} i ш К 1римә 
апаны Казахстан далаларында сарыклар pi i куйганн ip Ике югары 

и, революциягә хәтле үк медицина өлкәсендә эшләгән, со­
ңыннан юрист булып киткән, гөрмәгә дә ЦК аппаратыннан алынган Кә-

. аратасына асылынып үлә Киемнәре геткә 
1әнеп беткән арык тәнен шул утар артындагы чокырга кү ten куялар 
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соңыннан Төрмәдә вакытта Кәримә апалары татар ка 
..к ы урынына б) ты 

щ елә ид( Көндез сөйләшергә ярамый көндез беркем беркемгә 
күтәр* н 1нәрен бер метр ypi өч кеше Берен борыл­
ган L.I өчеңә дә борылырга кирәк Айсылуның бер ягында Кәримә апа 
сы, икенче ягында Зөләйха Зөләйха үзе алары * 

икылдап чыга Аңа ияреп Айсылу да үкен башлый Ул сулкыл < 
даган саен, Кәримә апасының да аркасы й щи Аннан ул з 
гүзми авырлык белән генә Айсылуга габа борыла Елама Айсылу, = 

аң исән, крон. иеш. үзең исән Гомер анда да үтәр иде, монда * 
да үтә Көчеңне яшәү өчен калдыр * 

Шулай гөрмәдә еладыңмы, артык бәргәләндеңме - беттең Яна- и 
MI ар урын юк Барыбер [ыгар урын юк! Ун ел I 

Бөтен кичеңне сабырлыгыңны сәламәтлегеңне шул елларга гигезләп бү- о 
ләргә кирәк Сабырлык, сабырлык сабырлык Болай ла сабыр, аз сүзле ~ 
гагар хатыннары монда бөтенләй таш сынга әйләнделәр, килү юк. кызып ^ 
киң юк, хәтта >.оңга табарак елаулар да бетте. Бары тик тешләре генә к 

кысылып, уртларына керде, яңак сөякләре калкын чыкты, күзләр каш = 
астына тагын да тирәнрәк батты Ун ел! Ана барын җитәргә кирәк иле > 

Аларның авыр. сиры тормышлары июньнең аяз. җылы көнендә бер £ 
I чатнап, кайнап алды Айсылу ул кәйне сакчыларның эчке күлмәк ыштан­
нарын юа пде Нигәдер бу эшне гел авырдан ба пкарды ;. i Әллә нинди 
төер бугазга килеп утыра, укшыта, күз яше ләгән эчендәге керләр өс­
тен,) тама. Ул гел башын читкә борып юарга тырыша иде. Берсендә Кә­
римә апасы читтән күзәтеп торган икән. әкрен генә килен әйтте: «Бик 
алай итмә Айсылу, күрсәләр, яратмаслар», диде Монда кечкенә генә 
бер тәртипсезлек эшләдеңме— җәза срогың арта, капулык арта Ун ел! 
Болай и ун ел бит инде ул 

Шула]) азапланып ап-ак нар эчендә кер юын ятканда, төрмә мун 
часына Кәримә апасы килеп керде- Чәчләре i мэре ут булып 
яна. Әллә ходаем'-" Айсылу билен тураш гы, \ ie дә Кәримә апасы каршы­
на атлады Әллә ходаем 

AMIпк i ияме? калтыранган кулларын . .ды Бары­
бызга дамы"-1 

— Сугыш-. 
Кәримә апасы бер генә сүз әйтте Сугыш Сугыш? Ә без?! Ә бешен 

детдомдагы балалар? Ирләр"-1 Кайда сугыш кем б< 1ән? Ал арны нишлә­
тәләр? 

У i көнне барак эче гүләп торды Чаяраклар шунда ук гариза язарга, 
сугышка китәргә җыена башлады Барак эче яктырып, биегәеп 
Илгә килгән кара хәсрәт мондагы хәсрәтне таратып җибәрде Чөнки ни­
дер үзгәрергә тиеш иде! Илгә чын дошман килде! Алар дошман түгел 
Бәлки шуны аңларлар, чыгарырлар, иреккә булмасын - i угышка җи 
бәрсеннәр, гик биредә генә калдырмасыннар! Ил ире яна би 
йортлары яна, шуны тимер чыбык аша ничек карап утырсын алар?! 

Баракның руслар, яһүдләр, украиннар яшәгән башы аеруча каннан 
тора Рус хатыны Валентина бер төркемнән икенчесенә күчә. битләре ал­
суланып чыккан, сары чәчләре таралган, зәңгәр күзләрендә әллә нинди 
кыргыйлык, ярсу Ул Ленинградта бик зур кешенең хатыны булган, ди­
ләр. Ирен Кировны үтерүдә гаепләп кулга алганнар. Ләкин Кировны 
«үтерүчеләр» да соңыннан дистәгә якын җыелган, һәрберсенең хатынын, 
балаларын алганнар. Валя да шуның өчен утыра Ленинградта ялгыз 
карт апасы калган. 

Валя ечтышка китәргә җыена. Аның дәрте башкаларга да күчкән. 
Ләкин башкалар сабыррак, шикләнебрәк карыйлар, артык сүз ычкынды 
рырга куркалар Ышанмыйлар Монда кергәннән бирле, артыгын ычкын­
дырмыйк дип. телдәре аңкауларына ябышты, түзәргә өйрәнделәр, бер­
нәрсәгә дә ышанмаска өйрәнделәр 
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Валя комендант яныннан кара коелып, башын иеп кайтып керде 
Шул көнне үк барактагы күзәтүче хатын белән телгә килде Күзәтү^ 
хатын: «Сез дошманнарны анда җибәрсәң, бөтен илне сатачаксы| 
бит!»—дигән. Валя, кайда икәнен дә онытып, күзәтүче хатынга ташлан­
ган Тешләрен, тырнакларын аның тәненә батырган. Хатыннар, йөгереп 
килеп, Валяның күлларына асылына, читкә алып китәргә тырышалар, лә­
кин Валяның таш бастырып куйган жаны бәйдән ычкынган иде. Нинди 
сүзләр генә кычкырмады Валя! Сталинга да, аның ялчы-ялагайларына 
да. төрмә сакчыларына да ләгънәтләр яудырды ул. Айсылу коты чыгып 
аны тыңлады. Ул гомердә дә алай әйтә алмас иде Алай уйлый да алмас 
иде Монда да, язмышымдыр, дип, күнде, тынды, башкалар да шулай 
яшиләрдер дип уйлаган иде Ә башкаларның эчендә әнә нинди уй 
икән.. 

Кораллы сакчылар килеп. Валяны ялгыз камерага алып киттеләр 
Ә икенче көнгә Валя асылынып үлгән иде. Ленинградтагы ялгыз анасын, 
кайсыдыр детдом дагы нәни кызларын язмыш иркенә калдырып, Валя 
асылынып үлгән иде 

Шушы хәлдән соң сугышка китәргә җыенучы булмады Ләкин кая­
дыр сугыш барганын беләләр, һәркем үз шәһәре, үз баласы турында уй­
лый, ил белән утларда яна-яна, бу мәхшәрнең азагын көтә иде. 

Соңыннан, бик күн еллар үткәч белде Айсылу карчык: сугыш баш­
ланган көнне төрмәдә асылынып үлгән рус хатыны беренче комсомол 
лардан булган икән Авылларына аклар кергәч, аны җәзалап, мәсхәрә­
ләп, каенга асып китәләр Аклар артыннан ук авылга уктай атылып кы­
зыллар керә. Әле тәне дә суынып өлгермәгән комсомолка кызны элмәктән 
алалар. Валя могҗиза белән исән кала Ләкин кара язмышы аны төрмә 
камерасында куып җитә — элмәк булып муенына урала, барыбер алып 
китә Б\ корбан ни өчен? Монысын да әлегә хәтле беркемнең әйткәне, 
аңлатканы юк. Яшьләр белми, белгәннәр берәм-берәм китә бара. Аңа да 
китәр вакыт җитеп килә Ул да шулай белмичә китәрме икәнни? Улының 
кайда икәнен белми, ни өчен утырганын белми. Тоталар да. ялгыш 
диләр Шул хәтле корбаннар ясарлык итеп ялгышып буламы икәнни-" 
Алар ничә мең, миллион бит билгесез корбаннар Бик сирәкләрнең 
исемнәрен китапларга кертә башладылар, көрәшчеләр сафына якадан 
кайтардылар Ә менә аның кебек билгесезләр? Алар турында кем белер 
кем әйтер? Язмышлары ботарланып, кара каннарга батып бетте бит. Ни 
өчен-" Ни өчен?!! 

Айсылу карчык моны үзе дә белми Ничә тапкыр ант итте, уйламыйм, 
уйламыйм, җанымны борчымыйм, диде. Барыбер җавап юк. шул килеш 
үлим, диде Юк бит1 Әнә шул бер кыңгырауны күрде — Галимҗаны да 
искә төште, Газизҗаны да, төрмә дә Кара кан булып укмашкан төер­
ләр... Йотып та җибәреп булмый, таралмый да 

Бала сагышы белән төрмәдә ул иреннән шактый ерагайган иде. Җа­
ны белән бергә тәне дә катты, Галимҗанның карашы, назлары да оны­
тылды. Үзенең хатын-кыз икәнен дә онытты. Ничек тә бу тәмугтан исән-
сау котылырга, илгә кайтырга, баласын, анасын күрергә... Ә Галимҗан... 
Галимҗан егерме елга алынды Айсылу кайткач та әле ул ун ел утыра­
чак Алып киткәндә кырык яшьлек, ут чәчеп торган ир иде, алтмыш 

айтачак. Исән булса. Айсылу аны көтәр Төрмәдә көтәргә 
өйрәнгән кебек, сабыр гына көтәр. Айлы төннәрне, чулпы тавышларын 
гомернең теге ягында, якты ягында мәңгегә калдырып, сабыр гына аза­
гын көтәр 

Ләкин кара язмышы аның җилкәсен,! төшмәскә дип менеп утырган 
булган икән. Бу оялчан, йомшак татар хатынының иреннән, баласыннан 
аерылуы бер сәбәпсезгә ун ел төрмәдә газап чигүе аның өчен аз бул 
ган ул ана хәсрәтнең яңаларын әзерләп куйган 

Акылы, хисабы белән улының сугышка алыныр яшькә җиткәнен белә 
иде Айсылу. Унөч яшьлек бала, исән булса, инде җиткән erei булырга 
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тиеш ( угышка аа алганнардыр Дөнья белән мемп i юк ( угышның кай 
гирәдә ничегрәк барганын алар белми Барысы ;ы чама белән яшиләр 

Дарысы [а якыннары исән iep дип өмет итә Алар арасында хәрби гәр 
мен хатыннары күп Алар 1өньяда ни барганын Айсылуларга Зөләйха 
ларга караганда яхшырак беләләр гөннәрен пышылдашкан уһылдаш-

шлар ул гирәдән ешрак ишетелә Айсылулар башы акыр хәс .. 
рәтле Йокыда Айсылулар башы сабыр сына бу мәхшәрнең анасын көтә 2 

Анык срогы тулганда сугыш беткән иде ин w Соңгы елларда Айсылу S 
шахтада »шләде, саргайган йөзенә күмер тузаны кунды, нур күзләрен я 
кыерчыклар < |рды кул чары тәне сөяк һәм сеңердән генә тора иде Ирек * 
кәгазен кулга алгач ул бер тын ак кар өстендә чайкалып торды. Кар өс- < 

тенә ятып үкерәсе гәгәрисе урмандагы һәр агачка, һәр җанварга үз 5 
хәлен сөйлисе килде Дәшмәде Сөенмәде дә, кайгырмады да Ишәдер в 
үкерәее килде Читлектән чыгарылган ана җәнлек кебек, күккә карап, £ 
җиргә тезләнеп үкерәсе килде. к 

Беренче товар поезды белән үк Казан ягына кузгалды. Төрмәдә үк и 
әйттеләр — аны Казанга кертмәячәкләр Киткән җирдән алтмыш чакрым в 
ераклыкта торырга, ди Айсылу Өтернәскэ кайтыр. Әнисе исән булырга п 

тиеш. Бәлки. Газизҗан да шунда кайткандыр Әлбәттә, шунда кайткан! £ 
Алар Айсылуның срогын беләләр, кайтасын да беләләрдер көтәләрдер ө 
Поезд акрын кайта Шуышын кайта. «Йә. хода1 Әни1 Газизҗан! Сезне 
күрер көннәрем дә бар икән! Исән сау күрешергә насыйп булса аяк ак­
тындагы җирләрне ятып үбәр идем. Беркемгә үпкә. рәнҗеш сакламас 
идем. Җиргә баскан саен куанып, рәхмәт әйтер идем Йә. хода1 Йә, тән 
рем1 Акылларымны гына алма бу мизгелләрдә. Түзә алмас, йөрәкләрем 
ярылыр Ун ел бит' Ун ел!!!» 

Поезд һаман Казанга таба шуыша. Тамбурда торучы хәрби егет әйт­
те, поезд алар станциясендә туктамый икән Ничек туктамый?! Ул Өтер­
кәе турыннан үтеп китеп. Казаннан әйләнеп кайтсынмы?1 Аны бит өйдә 
көтәләр, сәгатен, минутын санап көтәләр... 

Төенчеген хәрби егеткә тоттырды Поезд әкрен генә үр менгән ва­
кытта, томырылып ак кар өстенә сикерде Артыннан төенчеге очты Төш 
кән уңайга, капланып, ак кар өстендә шактый ятты. Поезд үтеп киткәч, 
башын күтәрде Бөтен дөнья зәп-зэңгәр Кичке зәңгәрлек. Әнә тегендә. 
тау астында — Өтернәс Ул менә шушыннан туп-туры төшәр. Юл юк, 
сукмак юк, зәңгәр карда, зәңгәр кичтә аның кара гәүдәсе генә селкенә. 
Аягында — һаман шул резин итекләр. Кайта, барыбер кайта, кара булса 
да кайта, җаны исән ич. өмете исән. ризыгы бетмәгән Менә кайта. Зәң­
гәр карга каннар яшь . [күмер тузаны сеңгән битләрендә 
тирән эз калдырып, зәңгәр карга кайнар яшьләре тама. Соңгы яшьләре. 
Калган гомерендә башка елый алмаячак ул Елап калсын, шатлыктан 
булса да елап калсын 

Айсылу карчык, төн карасы аша әрнеп, шул хатынга каран тора. 
Ул аны туктата алмый. Ул хатынны туктатырлык көч хәзер дөньяда юк. 
Шушы мизгелне ун ел көтте бит ул! Августның җылы бер көнендә утын 
җитәкләп чыгып киткән иде авылдан. Көнбагышлар үрелеп-үрелеп карап 
калганнар иде Менә кышын кайтып килә Ак кар диңгезеннән йөзеп кан 
та. Кайта-а-а. 

Менә ул яртылаш кар баскан тәрәзәгә килеп каплана. Өйдә лампа 
яна Әнисе почмак белән ике арада йөри Адымнары бигрәк әкрен. Газиз­
җан күренми! Бәлки, ул аны каршы алырга киткәндер? Айсылу бит бө­
тенләй башка яктан кайтты Турыга кайтты «Әни. мин кайттым бит' 
Кайтты-ы : 

Карчык, сынын тота алмыйча, кызы кочагына ава. Йә. хода! Аның 
кызымы сон бу?! Күзләрендә адәм күтәрә алмаслык кара моң, хәвеф, 
өмет Яңаклары эчкә баткан Тәне — коры сөяк. Кипшергән иреннәре 
улын сорый! Газизҗанны сорый 

— Әни1 Газизҗан кайда? 
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Хәле бетеп, карчык мичкә сөялә. Аннан капшана-капшана почмак 
якка үтә Нинди тынлык бу? Нинди шомлы тынлык бу?! 

— Әни! Газизҗан кайда?! I 
Өстен дә салмаган килеш. Айсылу идән уртасында басып тора. Төр-"" 

мәнен, соры җәймәсе аяк астына шуып төшкән. Резин итекләргә ияреп 
кергән кар, эреп. түргә таба агып ята. Ябык хатын берни күрми. Могҗи­
за көткәндәй, мич арасыннан әнисенең чыкканын көтә. Тик яман хәбәр 
генә булмасын, тик яман хәбәр генә булмасын... 

Карчыкның кулында саргаеп беткән кәгазь. Үлгән? Юк? Яраланган? 
Юк... Нәрсә булган соң алайса?! Кайда аның Газизҗаны 3 Бердәнбере, 
улы, багалмасы?! Тагын ун ел утырырга риза, егерме ел, улы гына исән 
булсын, аңа гына тимәсеннәр. Нәрсә дигән? Хәбәрсез югалды s Ничек 
кеше хәбәрсез югалсын ди? Сугышта хәбәрсез югалалармыни? Аның 
улы — Мостафиң Газизҗан Галимҗан улы — ничек инде югалсын? Су­
гыш беткәнгә кайчан? Ике ел? Ул кайчан югалган? Кырык икенең кы­
шында. Биш ел? Ул биш ел дөньяда юкмыни инде?! Кайда югалган?! 
Кайда?!! 

...Айсылу карчык, коты чыгып, идәндә бәргәләнгән ул хатынга карап 
тора. Аның үзәк өзеп кычкыруын, юеш идәндә бәргәләнүен ул кырык ел­
дан соң да ишетә. Әнә ул үрмәләп карават янына килеп җитте, аягына 
баса алмый, күзләре тонган, инде кычкырмый — үкерә, сугымга салган 
җанвар кебек, шомлы тавыш белән үкерә. Күзендә бер бөртек яшь юк, 
йөзендә тормыш әсәре юк. тезләнгән килеш, алга-артка чайкалып, бер 
көйгә үкерә дә үкерә. Аңа кушылып, тышта кышкы җил улый, авыл өс­
тенә кара төн булып җәелгән караңгылык үкерә, тормыш үкерә. 1947 ел. 
Кыш Өтернәс авылы. 

Газизҗанны соңыннан военкоматлар аша эзләтеп-эзләтеп тә карады 
ул. Хәбәрсез югалган, диделәр Пленга эләккәнме, үлеп, җир асларында 
күмелеп калганмы — беркем белми. Кабере кайда — анысын да белүче 
юк. Детдомнан авылга берничә хаты, сурәте килгән, фронттан бер фото-
- ын җибәргән. Ул да кебек, түгел дә кебек. Күзләрендә әллә нинди үҗәт­
не, катылык Маңгай астыннан сөзеп карый. Сугышка да үзе теләп, 

язылып киткән. Гаризасына: «Әти-әни китергән оятны каным белән юар­
га телим»,—дип язган. Нинди оят?. Әй, бала. бала... Бәгырь кисәге... 
Соңгы сүзең, соңгы уең ни булды икән? Анаң — төрмәдә, атаң — төрмә­
дә, ә син билгесез җирләрдә үлеп ятасың. Йә, тәңрем! Нинди үчең булды 
синең аларда3! Бер нәселгә, бер гаиләгә нигә бу кадәр җәбер-җәза? 
Нигә? 

Улының югалганын белгәч, яшәүнең мәгънәсе калмады. Берьюлы 
сынып, картаеп китте. Авылдан чыгарга ярамый — һаман күзәтү астын­
да. Сөйләшергә, аралашырга кеше юк, барысы да читсенеп, шикләнеп 
карыйлар кебек. Галимҗаннан хәбәр юк, ул кайдадыр Магадан якларын 
да ук. Кайчакларда төннәрен әллә нинди шашкын уй-теләкләр дә килеп 
китә — бәлки, тәвәккәлләп, Галимҗан янына чыгып китәргәдер? Аның 
да кара чәчләре инде агаргандыр, горур башы иелгәндер, гәүдәсе сын 
гандыр. Ул хәзер шартлы рәвештә иреккә чыгарылган булырга тиеш, 
ләкин бу якларга кайтырга барыбер ярамый. Барыбер күзәтү астында. 
Шул тирәгә барып, бәлки, шахтага эшкә урнашыргадыр? Тагын ун ел 
бик күп гомер бит әле ул Галимҗанның көче, түземе җитәрме2 Бик го­
рур, кызу җан иде бит. 

һәм Айсылу үзен ире янәшәсендә күз алдына китерә. Йә. хода, Га­
лимҗан белгән Айсылумы соң бу? Чәчләр агарган, тешләр коелган, бил 
сынган Җаны тулы хәсрәт, кара сөрем. Шулар белән барырмы ул аның 
янына3 Беткән, беткән, барысы да беткән. Тән дә калмаган, җан да. 
Ә ничек яшәргә? 

Әнисе карчык аягында чак селкенеп йөри Өйдә хәзер кайгы, өмет­
сезлек баскан ике карчык. Ә яшәргә кирәк. Өмет булмаса да, бирелгән 
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көннәрне иш.HI бетерергә кирәк Мәктәп турында уйларга да ярамый, ке-
iii! 1Әр өчен ул — халык дошманы, төрмәдән кайткан кеше. Димәк, кайда 

•ушсалар. шунда ниләргә Башны иеп, үлгәнче ишләргә дә эшләргә. 
Ташка, агачка, тимергә әйләнгәнче эшләргә Эшләргә.. 

Чокырын да казыды, абзарын да салды, урманын да кисте Бүген сү-
теләсе мәктәпнең агачларын да шул елларны кисте ул Кайгысыннан ка-
рурманнаркы кисеп аударырлык кара еллары иде шул... Бүген, мәктәп 
сүтеләсе кәйне, тагын шул бәндә белән очрашты. Теге елны, урман кис-
КӘНДӘ дә, каршына килеп чыккан иде ул Айсылуның, һаман да шул авыр 
караш, авыр сулыш. Әйтерсең, яраланган җәнлек артыннан ерткычы куа 
килә. Егылыр, тез чүгәр, башын аның тырнагы астына салыр дип,еллар 
буе эзәрлекләп килә. 

Айсылу тирмәдән кайтканда Кыяметдин авыл советында эшли иде 
Документларын тапшырганда Айсылу аның каршына бер барды, ләкин 
күтәрелеп карамады «Кайттыңмы?»—дип сорады, ахры. «Кайттым»,— 
диде, «Бетерепме?»—диде, «Бетереп»,— диде. Башка сүз ялганмады 
Айсылуның, аңа карата күңелендә ачуы, үче юк иде Утырды. Монда кем­
не гаеплисең. Кыяметдин үзе дә мескен бер бәндә генә. Куйганнар — 
утыра, төшерәләр — китә. Теге вакытта, алып киткәндә, Кыяметдин хә­
бәр иткәндер, дип уйласа да, соңыннан ул уеннан кире кайтты. Ә бүтән­
нәрне кем чаккан, кем хәбәр иткән. Ата — улыннан, ир хатыныннан 
шикләнгән кара, ышанычсыз заман иде бит. Кешеләр курку белән агу 
лантаннар иде. Шулай тиеш, дип белделәр, күбесе кулга алуны көтеп 
яшәде, һәм йөзләп, меңләп, дәшми генә, Себер төрмәләрендә череделәр, 
дәшми генә илгә кайттылар, дәшми генә яшәп яталар. Ә Кыяметдин^ 
Ә Кыяметдин — хода бәндәсе. Айсылуның аңа бер ачуы да юк. 

Урманда булган очрашуга хәтле ул Кыяметдингә шулай тыныч ка­
рый иде. Әллә бар ул бәндә авылда1, әллә юк. Ә ул аны, әнә, канлы, фа­
җигале эзеннән эзәрлекли килгән икән, куа килгән... 

Гаять авыр, ачлы-туклы еллар иде. Ул елның җәендә корылык бул­
ды, болай да хәерче, караңгы авылларга өметсезлек, ачлык килде. 
Крестьян кубарылып шәһәр ягына, шахта. Себер якларына китә башла­
ды. Җанны, гаиләне, нәселне сакларга кирәк иде. Китә алган китте Ай­
сылу авыру анасы белән урыныннан кузгала алмады. Төрмәдән кайткан 
кеше буларак, аңа авылдан китәргә дә ярамый иде Айсылу үзе төрмәнең 
кырыс тормышына, аз ашап та җан сакларга өйрәнгән. Ә әнисе карчык­
ка җылы ризыксыз бик авыр. Бөтен карап торганы —Айсылу; ул юнә­
тергә, тормышны инде ул алып барырга тиеш. Урман кисүчеләргә бераз 
икмәк, он бирәләр икән дигәч, Айсылу да урман кисүчеләргә иярде 

Тормыш авыр булса да, төптән юан чыккан, нык гәүдәле авыл ха­
тыннары. .. Тәрбия, наз күрмәгән йөзләре корыч төсенә кергән, аларда 
эреле-ваклы тәртипсез, тирән җыерчыклар Телләр тупас, куллар кытыр­
шы, күңел дә туктаусыз кара эштән каралып килә. Айсылуны чит итәләр. 
Илгә килгән бу авырлык, хәсрәт, сугышларда аларны гаеплиләр. Утыр­
ган— димәк, гаебе булган. Укыган кеше — чукынган кеше. Аларнын 
берсенә дә ышанырга ярамый. Майларына чыдаша алмыйлар. 

Айсылуны урманда да чит итәләр Кырык биш яшьлек, кипкән-
корган, чәче-башы ап-ак бу хатын үзе дә кешеләрдән читләшә, дәшми, 
көлми, эчендәген сөйләми. Башын аска иеп, иренен кысып, пычкысын 
тартуын белә. Карашы авыр, кырыс, салкын Үсеп утырган агачны түгел. 
үзенең уй-хыялларын, калган гомерен тамырыннан кисәмени3! Башын 
күтәрми ышкый да ышкый, ышкый да ышкый. 

Хатыннар ялга туктаган арада Айсылу урман эченәрәк кереп китте. 
Тегеннән кайткан гадәт — Себер гадәте — аяк астында ашардай ни бар, 
барын да җыя. Гөмбә очрыймы, сабагында килеш кипкән җиләкме, чик­
ләвекме, баланмы - барысын да җыя Озын ач кыш якынлаша. Запас 
юк Икмәк юк. Акча юк. Мал-туар юк. Бөтен карап торганнары шул бә­
рәңге, һәм менә шушы юк-бар 
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Урман тын гына. мон,с> гына шаулый. Урманнан баш әйләндерр(( 
көзге ис килә Әллә нинди яктылык, сагыш, бушлык Агач араларь ай 
менә шушылай атларга да атларга иде. Качарга иде узган гомердәй! 
киләчәгеннән, шикләрдән, кара хәсрәтләрдән... барысыннан да качарг! 
иде. Күпме күтәреп барырга була?! Башы һаман аска иелә, аска тарта 
бит Туйды, арыды. Нинди өмет, нәрсә көтә аны алда?' Ире — төрмәдә; 
үзе күзәтү астында Тирә-ягында чит ят кешеләр. Кемгә сыенырга, 
кемнең иңнәренә шушы агарган башны салып, үксеп үксеп еларга? 
Кая барырга3 

Ялгыз ак каен төбенә тезләнгәнен хәтерли. Себер урманнарында 
сынмаганны, улының югалган хәбәрен ишетеп тә исән калганны, бүген 
әнә сынды, язмышы каршында тезләнде Болытлы авыр күккә карап 
нәрсә ялвара ул? Ак чәчле башын бер кара җиргә бәреп, бер күкләргә 
төбәп нинди дога укый ул? Җил карурман эченнән дөньяга нинди куркы­
ныч сүзләр тарата? Аның яшисе килми! Нинди авыр елларда да түзде, 
исән калгач, анын яшисе килми? Җил. карурман, төпсез күк ' Туктатыгыз 
сез ул хатынның илереп ялваруын, туктатыгыз, югыйсә, быел төшкән ор-
. 1ыклар киләсе елга тамыр җибәрмәс; югыйсә, иртәгә кояш чыкмас, 
дөнья бетәр Хатын-кыз яшәүдән туйган бит. ишетәсеңме, табигать, 
яшәүдән туйган 

Урман өстендә җил бөтерелә Күкләр ерак. ерак... Догалар барып 
җитми Ерактан, биектән исә тезләнеп ялваручы ул хатын да кырмыска, 
бөҗәк булып кына күренәдер. Урман гына шаулый. Әллә кызганып шау­
лый, әллә ризасызлыктан... 

Әйе. Кыяметдин карт та хәтерли ул көзге көнне. Берничә көн элек, 
районга чакыртып, Айсылу кебекләр турында сөйләшкәннәр иде Ал арны 
яңадан ала башлаганнар икән. Илдә тагын корткычлык, астыртын эш 
йөртү башланган, ди. Шуңа күрә аннан кайтканнарның һәрберсен аерым 
сак, күзәтү астына алырга, ди Ирләреннән ваз кичеп, гариза язмасалар, 
яңадан алын китүләре дә мөмкин Кыяметдин, авыл советы рәисе була­
рак, бер тәүлек эчендә менә шушыларны хәл итәргә тиеш. Айсылуны 
авылга алып кайтып, мен.» шуларны хәл итәргә. 

Атын кара күбеккә батырып урманга куганда, ул эшнең бары тик 
шул рәсми ягы турында гына уйлады. Айсылуга якынаерга, теге еллар­
дагы кебек, кулына асылынып, «кал!» дип ялварырга уйламый иде инде 
Кыяметдин Нидер булды, нидер үзгәрде Айсылуга ул малайлык, егетлек 
тартылуы белән тартылган. Башка хатын-кызны белмәгән, күрмәгән. Күз 
алдында аның гәүдәсе, аның толымнары гына булган. Теләге тормышка 
ашмады, кочагында сындыра алмады, Кыяметдин үзе сынды. Дөресрәге, 
теләге үлү белән, җанында ниндидер яктылык та сүнде. Айсылудан сон 
күн күрде ул хатын-кызны. Унҗиде яшьлеген дә, илле яшьлеген дә. Күр­
де, туйды, күңеле кайтты. Бөтенесе бер иш' Бөтенесе сынды, Кыяметдин­
нең маңгаеннан тамган тирен сөртте, ташлама, дип елады Кыяметдин 
икенче төнне инде аның янына бармады. Кызык түгел иде, йөрәге уры­
нында һәммәсе өчен дә таш иде. 

Менә Айсылу кайтты Авылга мәет кыяфәтле ак чәчле карчык кайт­
ты. Кая чәч толымнарында чулпыларын чыңгылдатып йөргән Айсылу? 
Кан билләре өзелергә торган, кара кашлы, оялчан карашлы Айсылу? 
Авыл буйлап тере мәет йөри, шәүлә йөри, тик Айсылу түгел, хатын-кыз 
түгел... 

Кыяметдин атын урман эче буйлап куды Ат кинәт йөрешен әкре-
нәйтте, башын чайкап, пошкырып куйды Кыяметдин, бүре-мазармы әллә 
дип, үрелеп, алга карады. Агач төбенә иелеп утырган карачкыны күргәч, 
үзе дә шикләнә калды. Атын туктатты Тыңланып тора башлады 

Карачкы нидер сөйли иде, ахрысы, җил белән бу якка тавышы ише­
телә. Хатын-кыз тавышы. Әллә нинди шомлы, тилергән сүзләр... «Ник 
җаннарымны алмыйсын?!»—диме? «Арыдым, өметем юк, ал җаны 
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T\ M I ганыш гавыш бит бу?! 1>\ бип Am I>I i\ тавышы! 
Кыяме1 иш ннан гөшеп, Айсыл) ягына йөгерде Агач төпләренә 

•эртенә-сөртенә әллә мин in кыргынлык ашкыну п и . H I ишер.и < ынган 
бит! I'( i.i.mr.Hi Ai ач гәбенә гезләнгән барыбер т< зләнгән Кыяметдин 
ничә ел көтте анын бу халәтен Йомшаруын Сыгылып төшүен. Беләклә 
ренә сыгылып төшеп, «Кыяметдин..»- диюен. 

Килеп җиткән уңайга, \ i Айсылу өстенә иелде. Айсылу аны күрми. 
Карашы аның эл i i кая киткән Үзе алла жил уңаеннан, әллә туктый ал­
мын һаман чайкала Кыяметдин каен төбенә тез чүкте. Айсылуны җил-
кәләреннән алды Айсылу аны күрми! Кыяметдин авыр гәүдәсе белән 
анын каршына тезләнде башын ак каен кәүсәсенә төртте 

— Сине алырга килдем диде ул карлыккан тавыш белән,— 
Районнан сине илиләр 

Сүзләре бугазын яндырып, кысылып чыкты. Тәне дә яна кайнарлана 
башлады Ут булып янган башын күтәрен, күз аллары томаланып. Аи-
сылуга карады ул. Аласы иде үчен хәзер кочакка, сары яфраклар өстендә 
аунатып яратасы үзенеке итәсе иде. Менә генә бит. маңгае мангайга 
тиеп тора. тын алганы ишетелә, башка хатыннар булса, күз йомарга да 
өлгермәсләр иде. аныкы булырлар иде. Нигә Айсылуга орынып булмый?! 
Нәрсә саклый аны?! 

Каш астыннан гына тагын Айсылуга карап ала Берни дә сакламый! 
Әнә. гап-гади хатын Чәчләре агарган, йөзе суырылган. Тегендә, төрмә­
дә, әллә кемнәр аша узгандыр әле. Кыяметдин генә нигә шулай куркып, 
җебеп калды соң?' 

Бер ыргылуда ул каенның теге ягына чыга. Тезләнеп утырган Айсы­
луны бөтереп үз куенына ала. беренче тапкыр куенына ала. Хатынның 
коры сөяккә калган гәүдәсе шыгырдап куя. сөякләре, без б\лып. Кыямет­
диннең тәненә кадала Кыяметдин Айсылуның йөзенә карамаска тыры­
ша, УЛ анын күзләренә дә карамас, ул аны гомер б\е яратуын гына әй­
тер ул аны барыбер үзенеке итәр. барыбер сындырыр 

— Мәетне мәҗбүрлисен бит Кабердәге мәетне газаплыйсың... 
Күзләре буш Йөзе үлекнеке кебек Ябык тәне күгәреп, зәңгәрләнеп 

чыккан Й ә хода. ул бит каршы |ык та күрсәтми! Ул бит үлгән кебек ята. 
үлгән кебек! Тәнендә, йөзендә ник бер җылылык әсәре, җан әсәре бул­
сын! Ул бит үлекне яратырга җыена1 Үлекне!.. 

Кыяметдин шашып, сикереп тора Айсылу күккә карап яткан. Буш 
күзләреннән авыр, кара болытлар йөзеп уза. Ак чәчләре, сары яфраклар 
белән буталып, җиргә сибелгән. Изүеннән ябык күкрәге күренеп тора 
Бармак тарын кара җиргә батырган. 

Айсылуның гәүдәсен урап узып, Кыяметдин атына таба йөгерде. Кү­
чәрен агачларга бәрә-бәрә, атын кире борды, җан ачуы белән аңа ките­
реп сукты, ат шашынып, куш аяклап чабып китте Кыяметдин арбасына 
йөзтүбән капланды. 

Айсылу өенә төнгә генә кайтып җитте Әнисе Асылбикә карчык аны 
хәвефле хәбәрләр белән каршы алды. Күрше авыл Зәйнәпне яңадан 
алып киткәннәр икән Яңадан җыялар, ди. Ирләреннән ваз кичмәгән-
нәрне беренче чиратта алалар, ди. Тагын китсәң, икебез ике якта үлә­
чәкбез. 

Карчык төне буе хәсрәтләнеп, елап чыкты Тан атуга, киенеп каядыр 
чыгып китте Айсылу авыл советына барырга җыена башлады Ул барыр 
да әйтер: «Мине яңадан алыгыз!»—дияр. «Менә үзем килдем Мин ха­
лык дошманының хатыны, мине ирем янына җибәрегез., дияр. «Бу 
дөнья минем өчен төрмәдән дә тар. кысан»,—дияр. «Мин бар кешегә 
чит-ят. мине үз ишләрем янына җибәрегез»,- дияр Яңадан чыкмаска 
дип китәр 

Ишектә әнисенең гәүдәсе күренде. Ул да җиргә кадәр иелгән, ая­
гында чак басып тора Айсылуның эче җу итеп китте. Ә әнисе? Аны кем 
белән калдырыр'; Кемнәр арасында калдырыр? 
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Әнисе артында бер ир-ат гәүдәсе күренде Аннан, берәм-6 
өч бала кереп тчлды. Өй эче тараеп, җылыны! 

Менә, кызым, Вәлиулла,—диде әнисе Вәлиулла ике кулын cyj 
зып, Айсыл) белән күреште Куллары кытыршы, кайнар иде, бераз кал­
тырый иде 

— Менә, кызым. Вәлиулла,—диде әнисе гагын бер кат.—Ике ай 
элек хатыны үлде. Өч бала ятим калды Ризалаш ана бул шул өч 
ятимгә. 

Айсылу, борчылып, нк ягына каранды Биш яшьләрдәге кыз бала 
атасының чабуына ябышкан, үзе Айсылудан күзен алмый Уртанчы ма­
лай мич арасына поскан Ин олысыдыр инде шпик төбендә үк калган 
Анысы нигәдер уңайсызлан;!, бер кулы ишек тоткасында, менә-менә йөге­
реп чыгып китәр кебек. 

Айсылуның шул чак башы әйләнеп киткән кебек булды Малай Га­
зизҗанга охшаган иде. Шундый ук кара HI, шундый ук чәчләр, шундый 
ук язмыш Анасыз... Ятим 

Айсылуның дәшми торуын күреп, Вәлиулла гелгә килде. 
— Рәнҗетмәм,—диде ул, ишетелер-ишетелмәс к е н ә — Көтүче хаты­

ны булырга хурланмасан, өч баламны авырыксынмасаң, чык \ )емә 
— Без бит Вәлиуллалар белән чыбык очы гуган да,—дип, әнисе дә 

сүзгә катышты — Ике йортны бер итик, кызым. Минем дә үләр вакытым j 
җитте Син дә бик бетеренгәнсең, Ир-атсыз булмый Галимҗан кияүнең 
кайчан кайтасы билгесез Кайтамы-юкмы — анысы да билгесез. Үзеңне 
дә яңадан алып китәргә мимкиннәр Без генә күрергә димәгәндер бит?! 

Карчык мышкылдап елап җибәрде Ann ияреп кечкенә кызчык елый 
башлады Вәлиулла авыр башын аска иде Ишек төбендәге малай буса­
гага таба тагын бер адым атлады. Ишекне ача да хәзер чыгып китә Га­
зизҗан кебек, ул да югала. Барысы да югала 

— Ярар,— диде Айсылү чит тавыш бе 1ӘН Галимҗанны хурлап 
искә төшермәс булсан, үткәннәрем белән битәрләмәсен, мин еина чыгар­
га риза Балалар хакына 

Соңгы сүз әйтелде. Үткәннәр белән ялгап горган соңгы җеп өзелде. 
Халык дошманы хатыныннан ул көтүче хатынына әйләнде. Соңгы тап­
кыр, ярсып, кыңгырау шалтырады, чулпылар чыңлап алды, аннан Галим­
нан ерагайды, ерагайды. Томан аша күренмәс хәлгә килде, рәнҗеп күз­
дән югалды. 

Авыл советына ул гаризасын язып барды Иреннән ваз кичүе турын- J 
да язган иде ул анда Үзенең көтүче Вәлиулла Вафинга тормышка чыгуы 
турында язган иде. Үткәннәрне кабатламыйча, намус белән көн итәргә 
ант иткән иде 

Аңа кагылмадылар Көтүче хатыны булып, Айсылу авылда яшәп 
калды. Дөньялар бераз тынычлангач, үз урынына кайткач, аңа мәктәптә 
эш тә бирделәр. Авыл халкы да сүзсез, кырые бу хатынга ияләште, чит-
ят итми башладылар Әнисе Айсылуның үз кулында тынычлап җан бир­
де. Тормыш салмак кына дәвам итте. 

Юк, булган икән, тынычлыгы бозылып, тагын бер дулкынланып ал­
ган икән Галимҗан — беренче ире исән иде бит әле Үлгәнче аны бер 
очратасын, аның каршында җавап тотасын Айсылу күңеле белән сизенеп 
яшәде Баштарак, бәлки шунда, Магадан якларында, бөтенләйгә торып 
калыр, дигән өмет тә бар иде. Нигәдер курка иде ул Галимҗан белән оч­
рашудан Аның каршында гаебе бар кебек иде. Барын да бар инде 
Көтмәде Унөч елын түзде, ундүртенчесен.].) тормышка чыкты Егерме ел 
көтә алмады. Газизҗаны исән булса да, әле көтәр иде ул ирен Улын да 
югалткач, нәрсәдер өзелде, бетте. Юк, ирен гаепләмәде ул, аның өчен 
утырдым, дигән уй башына килмәде Галимҗан үзе дә корбан иде ич. 
Билгесез корбан. Төште дә батты, әйтерсең, кеше дә түгел Бар \\м 
юк Юк Әйтерсең лә яшәлмәгән дә Караңгы, куркыныч бер төш кенә... 

Узган гомернең төш кенә түгел икәнлеген Галимҗан үзе искә тө-
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цкрде \ Зөләйханын хәлен белергә барган иле Бу 
юлы нигәдер аяклары алек яшәгән җиренә —Театр мәйданына тартты. 
Алар яшәгән нке катлы йорт исән Айсылу башын күтәреп өскә, үзләре­
нең тәрәзәсенә карады Тәрәзәләргә көрән төстәге атлас пәрдәләр элен-
гән Айсылуныкы алс} иде Гали иле җиңел иде. Төннәрен ай нурлары да 
алар аша үтен керә ала иде Ай нуры да алсу, Галимҗанның, аңа иелгән ^ 
йөзе и алсу булып күренә иде £ 

Анык ул бүлмәгә яңадан кергәне булмады. Ничек яшәгән — шулай £ 
калды. Күңелдә дә шулай саклана Шулай калсын да -jj 

Бу йорт я н ы н а ул б а ш к а килеп йөрмәс. А я к л а р ы да а в ы р л ы к белән * 
атлый, а в ы л д а н да һ а м а н - һ а м а н ч ы г ы п китә алмас. И ш е к төбендә бераз „, 
хәл җ ы й с ы н да к у з г а л ы р m 

Аларны ул тыкрыктан борылуга күрде. Зур гәүдәле, киң җилкәле s 

картны бер хатын җитәкләгән Хатын әллә казах, әллә башкорт — киң 2 
битендә кысынкырак күзләре ялтырый, буе ирдән шактый тәбәнәк, юан- = 
тык Картның күзендә кара күзлек, бер кулында нечкә таяк - күрми, ах- % 
ры Менә алар Айсылу утырган эскәмия янына килеп туктадылар. Утыр- « 
дылар. Хатын юантык аякларын сузып җибәрде 

- Җен өзәрлек хәлем калмады,— диде ул калын күкрәк тавышы £ 
белән.— Тотасын да шушында алып киләсен, тотасың да шушында алып ө 
киләсен. Диванага әйләндерәсең инде. 

Ир дәшми Зур гәүдәсе иелеп килгән, таяк тоткан кулы бераз дерел­
ди. Айсылуга чит кешеләр сүзен тынлап утыру уңайсыз кебек тоелды, 
ул кузгалырга уйлады Шул чак карт телгә килде: 

— Күн йөрисе калмагандыр Күңелем сизә 
Айсылу өнсез калды Башы әйләнеп, күзләрен йомды. Йә хода! Га­

лимҗан тавышы бит! Күзләрен ачты. Менә янәшә утыралар. Әйтерсең лә 
арада утыз ике ел аерым тору юк, төрмә дә юк, кара хәсрәт тә юк. Әй­
терсең лә ишек төбенә кичке һава суларга чыкканнар, тыныч кына янәшә 
утыралар, оныклар турында уйлыйлар 

Оныклар? Нинди оныклар-" Оныклар юк Нәсел юк, бетте, теге ел­
ларда ук тамырына чабылды. Галимҗан... Ай, язмыш... Менә тагын янә­
шә утыртты Мөгаен, соңгы тапкырдыр. Соңгы тапкыр 

Ул авыр сулап куйды Күкрәгеннән ыңгырашу авазы бәреп чыкты. 
Галимҗан сискәнеп башын күтәрде 

— Монда кемдер бар, ахры? - диде ул шомланып. 
— Галимҗан... Бу — мин, Айсылу Үтеп барышлый туктаган 

идем 
Карт кискен генә урыныннан кузгалды Бөтен гәүдәсе белән Айсылу 

ягына борылды Нечкә таягы кулыннан төшеп китте, урам ташына бәре­
леп зыңгылдады. Карт кулларын Айсылу ягына сузып, аның йөзен, чәч­
ләрен капшады Бармаклары белән тирән җыерчыкларны аралады, 
әйтерсең лә алар арасыннан Айсылуның яшьлеген эзли иде, утыз ике ел 
ансыз газап чигүенә җавап эзли иде. 

— Көтмәдең...— Беренче сүзе шул булды.— Баш тартырга ашык­
тың. Курыктың.. 

Айсылуның бугазына төер килеп утырды. Сүзен әйтә алмас хәлгә 
килде. Күкрәгенә бәрә-бәрә үзенең бу елларда ниләр күрүе турында 
сөйлисе, төрмә газаплары, Газизҗанның хәбәрсез югалуы, ачлык-ялан­
гачлык, шик астында яшәүләре, әнисенең ялварулары турында әйтәсе 
килде. «Мин бит сине гаепләмим, Галимҗан! Синең арттан мине дә ал­
дылар. Син күргәннәрне мин дә күрдем. Мине хатын-кыз буларак, ана 
буларак үтерделәр. Син мине гаеплисең. Ә мин кемне гаеплим сон?!»— 
дип кычкырасы килде. Дәшмәде. Көтмәве дә хак. Барысы да беткән иде 
шул. Барьны ла язмышның, михнәтнең аяк астына салып тапталган иде 

— Газизҗан сугышта югалган. Галимҗан 
— Беләм. Кырык икедә ук... Мин кайткач эзләтеп караган идем 

Ленинград тирәсендә юкка чыккан бала... 
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Сүзгә кара хатын да кушылды. 
— Телендә һаман шул Газизҗаны, һаман син Мин аны карап тору-| 

чыга гына әйләндем. Сукырайгач, көйсезләнде, сукрана, каргана. Телә­
ген, булса, кил дә тор. Үзебезнең Оренбур якларына китәм дә барам... 

Авыр тынлык үрнашты. Тынлыкны Галимҗан үзе бозды. 
— Кирәкми,—"диде ул — Безнең тормыш беткән инде. Бетте, утыз 

җидедә үк бетте. 
Аннан башын Айсылу ягына борды. 
— Тегендә... Магаданда синең хакта уйлау гына алын калды. «Ба­

рыбер кайтам,— дидем,—барыбер алдына тезләнеп кичерү сорыйм> 
Минем беркем алдында да гаебем юк — ил алдында да, партия алдында 
да. Синен алдыңда гына гаебем бар. Минем аркада күргәннәрең өчен 

— Синең гаеп белән түгел. Син үзең дә минем кебек үк корбан. Бил­
гесез корбан... Күзең... кайчан болай булды? 

— Тегендә... Җир астында Андагы хәлләрне үзең беләсең, 
сорама. 

Миңа рәнҗемә, Галимҗан.. Гаилә кордым, өч ятим тәрбиялим. 
— Беләм Рәнгыя мине озата гына кайткан иде тегеннән.. Кайтуга, 

сине эзләтә башладым... Өтернәстән дә сораттым. Тормышта, өч бала 
үстереп ята, диделәр Шашып калдым Үз-үземә кул салырга уйладым 
Менә, Рәнгыя алып калды... Яшәү түгел инде бу Кругом караңгылык... 
Бер якты нур юк, бер өмет юк... Нәрсә өчен?! Айсылу, нәрсә өчен болай 
булды соң бу?! 

Галимҗанның ярсып кычкырган соңгы сүзләре күмелеп калды — 
өстә, кайчандыр Айсылулар яшәгән бүлмәнең тәрәзәсе дөпелдәп ачылып 
китте. Тәрәзәдә шешенгән нурсыз йөз күренде. 

— Ал юк, ял юк,— дип кычкырды ул чәрелдек тавыш белән — Көн 
юк, төн юк. Әле исереге җыелып чәңгелди тәрәзә төбендә, әле тиле-миле 
карт-карчык! Әз эләккән сезгә, халык дошманнары! Безнең атайлар су­
гышта үлгәндә, сез дәүләтнекен ашап яткансыз! А ну, эзегез булмасын 
монда! Юкса милициягә хәбәр итәм, йә өстегезгә идән юган суны җибә­
рәм. Тапканнар урын 

Дәшми генә кузгалып киттеләр. Ачык тәрәзәдән, җиңгән кыяфәтле 
булып, көрән пәрдә җилфердәде Әле ярый Галимҗан аларны күрмәде, 
кайдан кычкырганнарын да аңламады. Куганнарын аңлады, башын иеп, 
Рәнгыянең җиңенә ябышып, бу урыннан тизрәк качарга тырышты. 
Дөньяга аның сораулары кирәк түгел. Дөньяның бер нәрсәдә дә эше юк. 
Менә шулай барачак ул. тагын бер килеп бәрелгәнче... Тарихта шәхесләр 
кабатланмый, ялгышлар кабатлана... 

Юл чатында аерылыштылар Галимҗан Айсылуның кулларын озак 
кына җибәрми торды Бармаклары дерелди иде, гәүдәсе тагын да иелә 
төшкән, көпшәкләнгән. Менә ул йөзе белән Айсылуның кулларына кап­
ланды, буыла-буыла; «Бәхил бул, бәхил бул...»—дип пышылдады Aiiu.i.n 
чал башын аның күкрәгенә куйды, күзләрен йомды, әллә үзенә, әллә Га-
лимҗанга: «Мең бәхил... Бәхил...»—дип әйтә алды. Ул бәхил иде, бары­
сына да бәхил иде... 

Кешеләр аларга карап, гаҗәпләнеп уздылар. Кемнәр алар, бер-бер-
сеннән бәхиллек сорап, чат башында басып торган карт белән карчык? 
Очраклы танышлармы, авылдашлармы — кемнәр алар и к г ялгыз? 
Йөзләрендә нинди кырыс моң. газап ал арның? 

Беркем белми Белергә вакыт та юк. Тормыш кайный, дәвам итә, бар 
нәрсә әкренләп онытыла, онытыла 

Онытмаган! Әнә бит, аерылып киткәч, борылды да: 
— Кыңгырауны сакла1 Кыңгырауны! — д и п кычкырды 
Соңыннан, Зөләйха аша. Галимҗанның ялгыз йортта җан бирүен 

ишетте. Өч көн берүзе яткан. Күмгәндә янында бер-ике карт-карчык кы­
на булган Шулай итеп, хәтердәге ай нуры да өзелде, чулпы чыңы да 
тынды, ялгыз, хәтерсез буш гомер генә калды. 
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Кыяметдин карт таң алдыннан гына бик сәер бер төш күрде Имеш. 
малай чагы икән Балалар белән тауга чыкканнар Укытучы Айсылу да 
алар арасында Өстендә озын ак күлмәк, кара чәчләре җилкәсенә тарал­
ган, үзе яланаяк, балаларны каядыр әйди, ашыктыра. Аларга әнә шул 
тауга менеп җитәргә кирәк икән Укытучы Айсылу вакыты-вакыты белән 
кулындагы кыңгырауны селкеп ала, арыган-алҗыган балаларга яңадан 
җан керә, сихерләнгәндәй, кыңгырау артыннан иярәләр Инде тауның 
түбәсе дә ерак түгел, укытучы Айсылу аларны һаман үз артыннан биек-
кәрәк алып менә Шул чакта караңгы үзәннән әллә нинди сәер йөк күре­
нә. Озын чанага этләр җигелгән, ләкин дилбегәне тотучы юк, хуҗасы юк, 
этләр ырлап төрлесе төрле якка тарта, чана табаннары кара җирне яра, 
эзләргә шундук кара кан тула бара. Чанага, аркылы сузылып, хатын-кыз 
гәүдәләре салынган Аларның йөзләре җир кебек соры, салкын, барысы 
да озын ак киемнәрдән. Тауга таба менеп барган укытучы кызны күреп, 
этләр аның артыннан ташландылар. Балалар, куркып, бер читкә өелде, 
укытучы Айсылу тауга таба ялгызы йөгерә башлады Кулындагы кыңгы­
равы хәвефле авазлар чыгарып чыңгылдады, этләр өере аның саен коты­
рынды, йотардай булып укытучы артыннан куды. Инде тау түбәсенә ме­
неп җитәм дигәндә, укытучы Айсылуның кыңгыравы кулыннан ычкынып 
китте, ташларга бәрелеп зыңгылдый-зыңгылдый, түбән таба очты. һава­
ны укытучы Айсылуның соңгы сүзләре телеп ^тте 

— Кыңгырауны саклагыз! Кыңгырауны!.. 
Ул арада күк урталай ярылып китте. Яшен кылычы эт өеренең нәкъ 

уртасына килеп кадалды. Этләр, чинашып, һавага сикерделәр, берсен-
берсе йолкый, тешли башладылар, йөк таудан түбәнгә тәгәрәде. Тауның 
түбәсенә менеп җиткән укытучы Айсылу күкнең урталай ярылган өлеше­
нә туры килде. Менә ул кулларын алга таба сузды, менә куллары канат­
ка әйләнделәр, менә ак күлмәкле гәүдәсе әкрен генә җирдән аерылды, 
күккә тартылды. К ү к аны үз кочагына кабул итте һәм ярылган урын әк­
рен генә ябылды, юкка чыкты. 

Ә кыңгырау, таштан-ташка сикерә-сикерә, һаман түбән тәгәри иде... 
Кыяметдин карт әсәрләнеп сикереп торды Изге1 Айсылу карчык из­

гегә әйләнгән! Күргән газаплары бәрабәренә, ул изгегә әйләнгән. Кыя­
метдин карт бүген үк аның янына барыр, тезләнеп гафу үтенер, киче­
рүен сорар. Аның каршында үзе сынар, үзе иелер. Бүген үк. Улы турын­
да да сөйләр, аны үз кулы белән тотып бирүен дә әйтер. Урмандагы хәл 
өчен кичерү сорар. Гомер буе яратуын, аның өчен тәкате коруын әйтер. 
Шул хәтле зур гөнаһлар, әйтелмәгән сагышы белән ул җир йөзеннән 
китә алмый. Аны бит анда да тәмуг көтә, мәңгелек җәһәннәм! 

Шул сүзләрен раслагандай, дөнья кинәт чатнап китте. «Сукты! — 
дип уйлап өлгерде Кыяметдин карт.— Алар турында сукты. Тагын аңа 
сукты!» Кыяметдин карт, атылып, урамга чыкты. Югары очта, Айсылу­
лар өе тирәсендә, нидер дөрләп яна иде 

Өй эче кинәт яктырып китте Юк, бу таң яктысы түгел иде әле. Бу 
әллә нинди шомлы, йөрәккә кадалып төшкән яктылык иде Аның артын­
нан ук кинәт бөтен-бөтен дөнья чатнап алды. «Сукты!»—дип уйлап өл­
герде Айсылу карчык шомланып — Якадан китереп сукты... Үтте дигәндә 
китереп сукты» 

Ш у л чак тәрәзәләр кинәт гөлт итеп китте. «Янабыз!»—дип уйлап 
өлгерде Айсылу карчык Хәлсез тәне белән почмак тәрәзәгә капланды 
Йорт исән иде Тик каршы якта, иртәнге эңгер-меңгерне ярып, ялкын 
теле күккә күтәрелә. Мәктәй 1 Мәктәп яна!.. 

Айсылу карчык аягына басты Нәрсәләргәдер бәрелә-бәрелә ишеккә 
ташланды Мәктәпкә кадәр ара ерак түгел, әнә генә, берничә адым гына 
Түбә кыекларыннан ялкын бәреп чыккан Әле бәлки дөрләп тә китә ал­
мас, юеш түбәгә чыккач, туктар 

Түбән очтан да кемдер дөпе-дөпе йөгерә. Кыяметдин булмагае. Аңа 
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кадәр барып җитәргә, кыңгырауны ничек тә алырга кирәк. Галимҗан 
төсе, Газизҗан төсе, яшьлек, өмет төсе... Өлгерергә генә кирәк... Шуннан 
башка аңа бу дөньяда да, тегесендә дә кичерү юк. 

Иик к тәрәзәләр җил-давылдан каерылып ташланган Мәктәп эче 
буш, караңгы, кайсыдыр почмактан чытырдаган аваз ишетелә Янын 
кил.), почмаклардан янып килә Өлгерергә кирәк... Кыңгырау өстәл өс­
тендә калды Тагын берничә адым... 

Урам якта Кыяметдин тавышы. Яшен аны да уяткан... Килгән Аңа 
кадәр өлгерергә кирәк... Өлгерергә кирәк... 

Дөнья нигә кинәт яктырып, җылынып китте соң? һәм бүлмә эченнән 
кыңгырау чыңлаган тавыш ишетелә. Менә ул якыная, бөтен тирә-юньне 
чорнап ала, чыңлый, зыңлый, гүли Бөтен мәктәп эченә, авыл өстенә, 
дөньяга гүли Кыңгырау чыңы артыннан ялкын телләре сикерешеп чыга. 
бөтен мәктәп эчен. авыл өстен, дөньяны каплап китә Кыңгырау һаман 
чынлый, елын, хәбәр итә. ялкын телләре барысын ялмап, яндырып килә, 
корбаннарын эзли Менә алсу пәрдәле йортка гөрләп уг каба, менә Себер 
төрмәләрендә чеңләгән билгесез корбаннар яна, менә унөч яшьлек үсмер 
бала Газизҗанның тәнен ут чорнап ала. менә Галимҗанның иелгән гәү­
дәсе дөрләп яна. Алар ялкыны аңа да күчә — бөтен тәнен, җанын ялкын 
сарып алган Айсылу карчык гөрселдәп бусагага ава. Мәктәпне ялкын 
чорнап ала... 

...Ул көнне авыл көтүе мәктәп янына җыелмады. Мәктәптән инде ут­
лы кисәүләр генә калса да, һаман эссе бәреп, хәвефләндереп тора иде. Ут 
авылга таралмады, мәктәп үз бакчасы эчендә әкрен генә янып бетте 
Беткәнче янды. Утырып янды Сирәк-мирәк җыелган халык мәктәпнең 
янып беткәнен читтән карап торды... 

Кыяметдин карт кына, бөтенесенең тынычлыгын алып, төркемнән 
төркемгә күчте Күзләре аларган, ирен кырыйларына ак күбек җыелган 
һаман: «Күрдем,— ди,— шунда кереп китте».— ди Кем, нәрсә икәнен 
әйтми. Әле күккә ди, әле мәктәпкә, ди. Бер-ике тапкыр утлы күмерләр 
өстенә дә кереп китте. Чак тотып калдылар. Кыяметдин картның алы­
шынганы күренеп тора иде Мәктәп янудан да бигрәк, аның җүләрләнүе 
кешеләр өчен вакыйга булды. Кайсы кызганып, к.пн ы гаҗәпләнеп 
кайсылары сөенеп шул турыда гына сөйләделәр. Айсылу карчыкның юк­
ка чыкканын әле беркем дә белми иде. 

Халык әкренләп тарала башлады. Кыяметдин карт кына һаман чы­
бык очы белән утлы күмерләрне кузгата, кисәү өеменең әле бер, әле 
икенче ягына чыга. Түбән очтан яман акырган тавыш ишетелә, Кыямет­
дин карт буш күзләре белән шул якка карый. Кара чәчле, тар маңгайлы 
малай аның янына килеп туктый. Бабасыннан күрмәкче, ул да кулына 
таяк ала, утлы күмерләрне әйләндерә башлый. Кичәге төзүче егетләр дә 
килеп туктый Алар да Кыяметдин картны кыңгырау эзли дип беләләр, 
шуның аркасында акылдан шашкан, дип уйлыйлар. Ә ул бит утлы күмер­
ләр арасыннан Айсылу карчыкны эзли, утлы елларны болгатып, туздырып, 
аннан чулпы таккан укытучы кызны эзли. Шуны беркем дә белми, шуңа 
беркем дә ышанмый.. Аның күккә ашуына да беркем ышанмый... Бер 
Кыяметдин генә белә, ул ышана, ул шаһит. 

Кичә мәктәпне күрше авылҷ күчереп саласы иделәр, терлекчеләр 
йорты итеп Менә, кирәге дә бетте. Ак нигез ташлары өстендә кара ки­
сәүләр генә торып калды. Авыл кыңгыраусыз, Айсылу карчыксыз кал­
ды Анысын әле хәзер беркем дә белми... Барысы да, ашыга-ашыга, 
малларын авыл башына чыгара Көтү куалар. Көтү Көтү 

-да-



Л е н а Ш а к и р җ а н о в а 

Шәрык шагыйренә ияреп... 

Вакыты җиткәч, өйрәнгәнбез без дә 
Әлифбадан хәреф танырга... 
Кешеләрне тану өчен, нинди 
Бер «Әлифба» уйлап табарга? 

Истә әле кара тактабызга 
Акбур белән сызып караган. 
Остардык без инде һәммәбез дә 
Аерырга акны карадан... 

«Май чүлмәге, имеш, тышыннан ук 
Билгеле», дип б ә я куела. 
Ак дигәнең кара булып чыкса?.. 
Иман әнә шулай җуела. 

һ ә р җемелдәп торган йолдыз булмас. 
Җ е т е кызыл артык тиз уңа. 
Сул-сул диеп авыз суын корткан 
Тартып китә бер мәл гел уңга... 

Кылга кунган һәр кош былбыл түгел. 
Чебендә дә канат яралган, 
һ ә р каралык әле язык түгел, 
Карлыган да пешеп каралган... 

Кеше — китап, укый белсәң әгәр. 
Б ә я бирим дисәң, укып чык... 
Я з м ы ш ы да аның уен түгел. 
Үзе дә ул түгел уенчык... 

Бик гыйбрәтле сорау: кем соң алар 
Хөкем йөртүчеләр үзләре?! 
Гадел күзлек аша карый белсен, 
Таный белсен иде күзләре! 

/976. 

Лена ШАКИРҖАНОВА шигый/» шМвлдерЗМВ күңел* һәм * Ышанам йөрвгемв* 
исемле шигырь китаплары авторы Казанда яши. 
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Язмыш уены 

Мин бер үзем шахмат уйныйм бүген: 
уен кыры — аклы-каралы. 
Кай як җиңәр?.. 

Үз-үземә каршы көрәш ачтым. 
Ике араны 
ничек үтәрмен мин, 

кара якмы 
җиңеп чыгар, 
әллә аклармы?.. 

Язмыш уены — язмыш кыры алда. 
Көрәш үзен үзе аклармы?.. 
Мин үземә үзем каршы бүген. 
Җанда — көрәш: 

аклар-к аралар... 
Акыл көче хискә «шах» биргәндә, 
сыкрап куя шигъри яралар... 
Аклар белән башлап җибәрсәм дә 
язмышның бу серле уенын, 
кара шакмакларга бүленәсен 
белеп тордым гомер юлының... 
Кайберләрең үтәм сикереп кенә, 
вак-вак атлап үтәм кайберсен... 
Ак юлыңнан чыксаң, 

кара сукмак 
адаштырып йөртә, хәерсез... 

Мин үземне үзем эзәрлеклим, 
Мин үземне үзем җиңәргә 
тиеш бүген... 
Ак фәрештәләрем, 
бирешмәгез кара җеннәргә!.. 
Турыдан да үтәм, уратып та, 
вак-вак адым — вакыт арасы. 
Язмыш кыры гүя уч төбендә. 
Абынмыйча ничек барасы... 
Борынгыдан килгән бу уенда 
акыл белән хәтер сынала... 
Хискә бирелеп китсәң, 

бик еш кына 
туры килә чигенеп, сынарга... 
Табындыра сине гел үзенә 
бу уенның зирәк алласы... 
Буйсынасын кайчак «пешкага» да, 
королен дә кайчак аласың... 
Уйлап уйна икән, чынлап уйна, 
алдан күреп һәрбер йөрешне. 
Ак атларым, бирешмәгез, зинһар, 
мат куярга бүген тиеш мин! 

1988. 

Кипсә яшел карасы... 

Еламаска өйрәтсә дә. 
Җырламаска өйрәтә 
алмады, шөкер, дөньясы. 
Җ ы р исән-сау йөрәктә... 
Инде каныгып язмышка, 
аны да алса тартып, 
еламый да, җырламый да 
яшәүдән үлем артык... 
Еламаска өйрәтсә дә, 

Җырламаска өйрәтә 
алмады шул дөнья-камчы... 
Җәрәхәтле йөрәктә 
янсын яра, бәйләмәгез, 
саркып торсын, канасын! — 
Шагыйрь манып җырын язар, 
кипсә яшел карасы... 

Капчык 

Капчык аскан бер яшь хатын 
ашыга тукталышка... 
Авырлыкка йогамы соң инде 
матурлык?! 
Ыспай егет үтеп бара, 
башын чөеп, горур тотып: 



кинодагы рыцарьлардан калган отып... 
Күз ярыгы аша качып кына 
карады да, 
кесәсенә кереп посты егетлеге... 
Их, ир-атның шул этлеге! 
«Булышырга кирәкмиме?», имеш, 
камыш-чәчәк тотып барганда... 
Ә арганда? 

Сусаганда, 
рәнҗегәндә — 

ләм-мим! 
...Әбисенең ике иңен баскан 
шул ук капчык, 
беләм мин... 
Әбисе шул — өйдә. 

Заманында 
күпне күргән карчык... 
Хәзер — күзсез. 
Капчык — тупас, 
карчык — дөм сукыр... 
Ыспай «капчык» шәп-шәп атлап үтеп китте... 
Үтеп китсә икән! — 

бара һаман. 
— Чәчәк бакчасына 

төшсә юлы?.. 
— Әй, бармагае, кем малае... 
...Табан асларында үксеп, 

кичә генә 
таҗын ачкан бер гөл 

изелеп калмагае... 

1988. 

Тормыш сәхнәсе 

Ачыла да пәрдә, ябыла... 
Тормыш сәхнәсенең — артынамы, 
әллә — 
чыгасымы алгы ягына? 
Ә сәхнәдә — уен, тамаша: 
ачылыр да пәрдә, ябылыр... 
Аерырга Чынны 

Уеннан 
кемнәр килер, 

кемнәр табылыр? 
Уены-чыны бергә... 
Гомергә 
ул өлешләп безгә бүленгән. 
Уйнап кына яшәргәме соң, 
әллә — 
чынлап уйнаргамы бүгеннән?.. 
Алкышларга артык ышанма! — 

Кул чабалар кемнәр?.. 
Берәүләр 
алдан түләп, яллап куелган... 
Аерырга Чынны — Уеннан 
кемнәр килер, кемнәр табылыр? 
Ачылыр да пәрдә, ябылыр... 
Әле — кара, әле — ак пәрдә. 
Сүнеп калса алкыш әгәр дә,— 
хафаланма... 
«Пәри туенда» 
аерырга чынны уеннан 
җиңел түгел... 
Сәхнә алдында 
без каласы гомер буена... 



Кабат ярат! 

Ялгышканмын икән, инде монсы 
Мәхәббәтнең диеп соңгысы... 
Калган икән әле 

өлешемә 
иң газаплысы, иң моңлысы... 
«Чын ярату шулай язлар сыман 
кабатлана торган хәлмени»,— 
дип берәүләр бәлки үртәлерләр, 
өнәмичә минем хәлемне. 
Кабатлана икән! Ләкин — сирәк! 
Үз сәгате аның, үз язы. 
Көтмәгәндә очып керә дә ул, 
җан түренә урә оясын... 
Юкка гына куркып уянганмын 
кичә. мәхәббәтсез калудан... 
Кабат яну — янә канатлану. 
Качма гүзәл кабатланудан!.. 

Сезнең язлар гөрли әле, көлә, 
Безнең язлар инде елый белә... 
Сезнең хисләр ташый язлар саен, 
Безнең инде... елы ничек килә... 
Сезнең язда бозлар китә агып, 
Безнең бозлар кала эреми дә... 
Сөю сәгатьләре суга сездә. 
Безнең инде — кайчак йөреми дә.. 
Язлар сезнең әле иртә килә. 

Сөю хисен ук-ядрәләр алмый, 
аны күбрәк «акыл» үтерә. 
Мәхәббәт җан биреп, гүргә кергәч, 
күпме акыллылар үкенә... 
Мәхәббәтнең була туган көне, 
туа кайчак үлгән көне дә... 
Җ и л г ә очып киткән кебек 

көле, 
чәчәк ата сулган гөле дә... 
Кабат сөя алу — язык түгел, 
азгынлык та, йөгәнсезлек тә. 
Көлдән гөлләр яралт, 

кабат ярат, 
сүнеп калма йөрәксезлектән!.. 

1987. сентябрь. 

Ә безнеке — кайта соңлабрак. 
Бәхет сезгә сорамыйча керә, 
Без көтәбез иңрәп, елап, сорап... 
Кабатлана һәр ел сезнең язлар, 
Безнең инде — елы-елы белән... 
Сезнең язлар көлә генә әле. 
Безнең инде язлар елый белә... 

1988. 

Әниемнең мине белмәгән чагында... 

Әниемнең мине белмәгән чагында 
Итәгенә җилләр булып уралып йөрдем... 
Чиләгенә агып кердем сулар булып, 
Йөрәгенә моңнар булып үтеп кердем... 
Әниемнең мине белмәгән чагында 
Мин җәй идем, мин көз идем, мин кыш идем, 
һәм яз идем... 

Әнинең мин үзе идем — 
Мәхәббәтен көтеп йөргән бер кыз идем... 
Әниемнең мине белмәгән чагында, 
Төшләренә кердем колын, тайлар булып... 
Әле — бөре, әле — чәчәк, әле — җимеш, 
Әле — йолдыз, әле тулган айлар булып... 

1988 

Сезнең язлар 



И л д а р Ә х с ә н о в 

Ике шигырь 

Шәфәкъ алыннанмы кан саудырып, 
Тәгәрәде еллар йомгагы? — 
Шашкын шомы алыр җанын суырып, 
Хәтереңә кагылып уз тагы... 

«Яши белгәннәргә» табынудан 
Зиһен киткән башта таркалып; 
«Шүрәлеләр» кулын кыскартудан 
Калмас иде күңеле тар халык...— 

Кытыклады озын куллар аны, 
Кимен куймый җитез маймылдан; 
Тамашада түгел Былтыр җаны, 
Иманыннан түрә тайпылган. 

Күршем гаеп итеп алмасынга 
Бер догада телне тибрәттем... 
Җилкә каккан Былтыр тарафында 
Син сарыгы булма гыйбрәтнең! 

И сабыр көн, үчекләгән кебек 
Башка мәхлук таҗы кидерттең; 
Юкса рухи туганнары идек 
Без дә Былтыр атлы егетнең! 

Гамьсез үткән гомер сызландыра. 
Күңелемдә шигем юк-югын,— 
Яшерен өмет сәбәп эзләп тора 
Уйнатырга күңел мутлыгын. 

Тарих сыман борылмалы микән 
Көрәшченең гомер сукмагы? — 
Ничек соң, әй, вәгъдә изгелеге 
Егетлеккә болай сусады? 

Кан коймаган идек яу кырында 
Бушбугазлар илдә артсынга; 
Җан кыйнала бүген сандалында. 
Ут уйныйдыр аяк астында... 

Илдар ӘХСӘНОВ — ике шигырь китабы авторы. Ә.тмәттә яши 
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Арышларны сыйпап дулкын уза... 
Ихлас булган анты Җәлилнең; 
Әйтә кебек узган гомер юлы: 
«Разый синнән, олан, бәхилмен...» 

Бәхетнең бу бәлки олысыдыр,— 
Салкын акыл ирешә алмасы: 
Кол Галиләр рухын калкан иткән 
Көрәшендә адәм баласы. 

Сак-Сок бәетенә кайта хәтер. 
Кайта янә Мәҗнүн гыйшкына,— 
Ничек кенә бөек булмасыннар. 
Монысына тиңнәр юк кына! 

Асылында җырга күчте тормыш. 
Тоткынлыкның үтеп мәхшәрен; 
Кызыл гөлләр кайтты Туган илгә, 
Тетрәндереп ятим җир шарын. 

Диңгез ярын кагып дулкын уза: 
«Әманәте изге Мусаның...» 
Ирләр тугрылыгы тотып тора 
Мәхәббәткә җанның сусавын. 

Чәнечкеле тимерчыбык аша 
Кояшына гөлләр үрмәли; 
Биеклекләр яулый сабаклары, 
Биеклекләр — йөрәк үтәли. 

Мең ел буе чыңлап тора җыры — 
Көрәшләрдә туган хәзинә,— 
Болгар бабам җирлегеннән җанга 
Язның нәкъ үзедәй саз иңә: 

Шәфкать тибә якты аһәңендә. 
Иделемдәй моңнар агымы; 
Сон тамчысы канның аңа баглы, 
Дәрьясына сине салдымы... 

Кылыч булган сансыз яуга каршы, 
Вөҗданына саклап тугрылык; 
С а ф телендә калган, үткәндә дә 
Тарих чәкүшкәсе орынып. 

Башакларга кагылып дулкын уза: 
Рухы сынмас булган Җәлилнең... 
Җ ы р чакырган биеклекләр белән 
Күрешүләр эзләп гаҗизмен. 



ШМЭЗХШДО 

Җ ә м и т Р а х и м о в 

ЯРСУ 

£§S 

v онда инде аяк басып торыр урын булмаса да, бүлмә 
i ^ к , ^ ^ т ы п т ы н — бөтенләй буш кебек. Райбашкарма рәисе Са-
- к ^ ^ ь А ^ Н биров янына ашыгыч рәвештә чакырылган, аның ка 

K ^ v A I I бул итүен көтеп утырган авыл советы председательдә 
Я х Я I I Р е барысы да хафалы уйда: «Тагы нигә чакырган 

< ^ ^ к ^ ^ К ^ Н икән бу Сабиров? Халыктан тагы ни җыярга кушар 
* ^ Щ ^ » ^ Ч Да- нинди задание бирер? Дүрт ел буена барган бу 

сугыш дәверендә авыл халкыннан нәрсә генә җыеп 
алынмады да, нинди генә түләү-салымнар салынма­
ды? Әле сугыш беткәч тә калган микәнни?..» 

Колмаксар авылы башлыгы Галимулла карт ки­
леп кергәч, бүлмә бөтенләй тулып, ташып чыккан сы-

' ман булды. Ул, мондагыларны үзенең заманына күрә 
юан гәүдәсе белән этеп-ешып, тыйнак кына киенгән секретарь хатын янына 
узды, аның йөзенә туры карап сорады: 

— Көн тәртибе ни, белмисеңме? 
— Вакыты җиткәч, Галимулла агай, вакыты җиткәч. 
Керә-керешкә ясаган бу һөҗүме барып чыкмагач, Галимулла халыкка 

таба борылды, шәрран ярып әйтеп куйды: 
— Инде бу чакырулардан тынып торырбызмы әллә дигән ием... 
Куштирәк авыл советы председателе Надирә аның сүзен күтәреп алды: 
— Сөйләмә, сугыш туктагач та тынгы юк. 
Инде барысы да, уйларыннан айнып, бердәм шаулаша башладылар: 
— Тагы нәрсә сорар икән? 
— Бәрәңге симәнәсе, билгеле. Аны утырту планы яртылаш та үтәлмә­

гән бит әле. 
— Әллә соң юл төзәтү хакында микән? 
Б ү л м ә базарга әверелде, председательләрнең һәркайсы үз фаразын әйтеп 

калырга ашыкты. Мондый тәртипсезлеккә күнекмәгән секретарь ханым 
аягына торып басты, кызып киткән авыл башлыкларын тезгенләргә ашыкты: 

— Иә, базар ясамагыз әле, иптәшләр! 
Сүзен әйтеп бетермәде, өстәлендәге телефон шалтырады. Барысы да ты­

нып калдылар. Тәрәзәдә талпынган кызыл күбәләкнең лепелдәве ишетелеп 
торды хәтта. Шул тынлыкта телефон трубкасыннан Сабировның бераз кар­
лыккан тавышы аермачык булып яңгырады: 

— Керсеннәр' 
Менә алар — райондагы утыз җиде авылның утыз җиде башлыгы — 

Сабировның киң, иркен бүлмәсендә стеналар буена тезеп куелган урындык-

Җәмит РӘХИМОВ (1935) — прозы 
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ларда утыралар. Йөзләрендә борчылу, гаҗизләнү, шом. Кая ул сүз кату, ник 
кенә берсе төчкерсен дә, ник кенә берсе йөткерсен. Сабиров, ал арны бар­
лагандай, барына да сөзеп кенә карап чыкты да, елмаеп җибәрде: 

— Сез нәрсә, әрвахларны зиярәт итәргә килгән төсле утырасыз әле? 
— Шатланырлык нәрсә күренми сыман, иптәш Сабиров,— дип, барысы 

өчен дә җавапны Галимулла бирде.— Беләбез ич, тәти бирергә чакырмый­
сың син. 

— Юкны сөйлисең, Галимулла агай,— Сабиров өстәлендәге кәгазьләрдә 
актарынып алды, аннан шактый сыегайган кара чәчен артка таба сыпы­
рып куйды.— Шатлыгыбыз бар һәм дә чиксез зур. Җир шарындагы нң явыз 
дошманны дөмектердек. 

— Алаен алай да, үзебез шәрәкәй калдык, кем Сабиров,— дип бәхәс­
ләште Галимулла, ап-ак сакалын сыпырып. 

— Анысы бар,— Сабиров кинәт җитдиләнде.— Сугыш китергән җиме­
реклектән чыгу өчен билләрне тагы да ныграк буарга туры киләчәк без­
гә. Ярар, сүз ул хакта түгел бүген. 

Аның соңгы сүзеннән тагы да аптырабрак калдылар, дөньяларын оны­
тып, райбашкарма рәисенә текәлделәр. 

— Әйе,— дип дәвам итте Сабиров, талчыккан йөзендә кабат елмаю бал­
кытып,— ул хакта түгел, бәйрәм турында сөйләшик, иптәшләр. Сабан туй 
ларын уздырасы иде бит. 

Куштирәкнең чая Надирәсе дәшми чыдамады: 
— Шаяртмачы, Сабиров! 
— Нинди шаяру ди, үткәрәбез, үткәрәбез аны! — Галимулла тәмам ка 

катланды. 
— һ ы , бетең беләнме?— дип тавыш бирде Таллыярның яңа председа 

теле Госман һәм, сүзен раслагандай, протез кулын шыгырдатып алды. 
Галимулла шунда ук аңа очып кунды: 
— Нигә бет белән? Сугышка кадәрге сыман ук бөтен шартын ките­

реп уздырабыз аны, Госман. Минем, прнмир, сугыш чыккан елны җыйган 
сөлгеләрем исән. Тимер сандыкта, беләсең килсә. 

— Сездә шулайдыр да бит, бездә менә...— дип мыгырданды Госман, 
юашланып.— Сугышның дүрт елына мин бишенче персидател Таллыярда. 
Минем алын Хабуш тапканын-табынганын эчеп бетерә барган. Пичәт хәт­
ле пичәтне югалткан хәтта, хәерсез. 

— Соң, барыбыз да шул хәлдә инде,— дип бәхәскә кушылды Надирә.— 
Алай да, юк дин, елап торып булмас. Үткәр .>ез, иптәш Сабиров, гөрләтеп 
үткәрәбез. Соңгы сөлгеләребезне җыеп булса да... 

Аның сүзен башка хатыннар күтәреп алды: 
— Уздырмый ни, гомерлек бәйрәмне. 
— Әбәзәтелне! 
— Имынны хәзер — иң кыен чакта үткәрергә кирәк тә! 
Күпчелекнең фикере ачыклангач, Сабиров тезгенне үз кулына алырга 

ашыкты: 
— Уздырырга кирәк, иптәшләр. Ьәм ничек кирәк алай түгел, нәкъ су­

гышка кадәргечә итеп. Тапкан-табынганны үзегез җыярсыз. Аз булса да, 
без дә ярдәм итәрбез. Райсоюзга күлмәк-ыштан, кирза итек сыман товар­
лар кайтардык. Чорына күрә бүләккә алары да ярап куяр. Димәк, июнь 
нең икенче якшәмбесендә. Шимбә көн — авылларда, якшәмбе — районда. 
Каршылар юк бугай. 

Авыл вәкилләре таралгач, өшән гәүдәсен бөкрәйтеп, шактый уйланып 
утырды Сабиров. Уздырачаклар, әлбәттә, гөрләтеп уздырачаклар. Сугыш 
чорының кырыкмаса кырык мәшәкатен җилкәләренә күтәргән авыл сабан 
туен гына оештырмый ди мени? Әйе, әйбәт узар, районда да киме булмас. 
Инде чаралары күрелә дә башлады. Райсоюз складына көн саен диярлек 
савыт-саба, кызыл мал, арзанлы кием-салым кайтып тора. Аннан тыш, һәр 
авыл икешәр сөлге китерәчәк, гармунчысы да. җырчы-биючесе дә табылыр. 
Тик менә иң мөһиме — батырга бүләк юк бит әле. Гомерлек гадәт буенча, 
сабан туе батырына симез сарык тәкәсе бирелә иде. Анысын каян аласың 
хәзер? Колхозларда бүләккә бирерлек түгел, сарыкларны бәхилләтерлек тә 
тәкәләр калмады. Шулай ук бозау, яисә башка бер дүрт аяклы мал бирү 
хакында да уйлыйсы юк. Нишләргә соң? Әтәч биреп булмый бит ннд< батыр 
га! Радиоалгыч, яки патефон ише нәрсә чамаларгамы әллә? 

Ул шулай аптырап утырган арада, шактый таләпчән итеп, ишек шакы-
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дылар. Рохсәт фәләнне дә көтмичә кереп килүче ир-ат күренде. Агач аягы 
белән шапылдатып бисуына караганда, райком шоферы Ишбулдин иде бу. 

I Шул — үзе, җепкә элеп киптергәндәй чандыр, яңагы яңакка ябышып, бите 
кошныкына охшап калган. Сабиров аңа сәерсенеп карап торды да, берни 
аңлатмый торган тавыш белән әйтеп куйды: 

— Әйдүк. Ишбулдин. Ни йомышлар белән? 
Тегесе җ а в а п бирергә ашыкмады. Титаклый-титаклый, түргә узды, пред­

седатель каршыңдагы урындыкка килеп утырды. 
— Сабан туе уздырасыз икән. 
— Шулай дип уйлашабыз, Ишбулдин,— «Әллә йөгерергә исәп бар­

мы''» - дип тә өстәмөкче иде. вакытында тыелып калды Сабиров. Ул да тү­
гел. Рәмзи Ишбулдинның сугышка кадәр сабан туйларында көрәшүе, хәтта 
берничә ел рәттән район батыры булып калуы исенә төште. «Менә ич әзер 
судья,— дип шатланды ул эченнән,— бирим дигән колына — чыгарып куяр 
юлына, ди».— Үзем дә сине чакыртмакчы идем әле, Ишбулдин, судья кирә­
гәчәк. 

— Бездән инде көрәшүләр булмас хәзер,— дип уфтанды Рәмзи, ничек 
тер моңсу итеп.— Ә судьялыкны булдырабыз аны. Көрәшчеләр генә табыл­
сын. 

— Да. сугыш нык изгән сине, Ишбулдин. Нишлисең бит, исән калга­
ныңа шатлан. Көрәшчеләр иса булыр алар — үсеп торалар ич. Тик менә ни 
бит әле, батырга бирерлек бүләгебез генә юк. 

— Шул хакта кердем дә инде мин, иптәш Сабиров. Батырга дигән бү­
ләкне үзем бирәм. Бер дигән аккордеон! Тугыз регистрлы. Италия осталары 
ясаган. 

Сабиров аңа шикләнебрәк карап куйды. Шаяртмыймы бу? һ ә м Рәмзи 
не башка яклабрак капшый башлады: 

— Син үзең гармунчы бит, Ишбулдин. Чабатачы шөшлесен сатса, ниш­
ләр? 

— Минем өчен хафаланмагыз, иптәш Сабиров. Үземнең сугышка кадәр­
ге тальян бар минем. Таллыяр Гафият эше — мәңге тузарлык түгел. 

Мәсьәлә ачыклана төште. Димәк, форсаттан файдчланып, аккордеонын 
сатмакчы бу. Инде сүзне чынга борырга да мөмкин иде. 

— Кыйбат сорыйсыңмы соң, Ишбулдин, ул нәмәрсәң өчен дим? Алай 
чит ил осталары эшләгән нәрсә булгач, арзанга бирмәссең бит инде син 
аны? 

— Кыйммәтле дип, бәяләп-сатып бирә торган түгел инде аны, иптәш 
Сабиров. Бушка бирәм мин аны сезгә. Үземә дә бер тиенсезгә килеп кергән 
мал. 

— Ничек? 
— Ничек дип... Будапештны штурмлаганда булды ул хәл. Алгы сызык­

ка боеприпаслар ташыйбыз. Чираттагы йөкне илтл^ч, кайтып киләм шулай. 
Минем алда гына әллә нәрсәләр төягән трехтонка. Шуңардан калышмаска 
тырышып, бар куәтенә куам полуторканы. Кинәт әллә каян гына дошман 
самолеты килеп чыкмасынмы. Безнең өскә килеп тә җитте, аллы-артлы өч 
дүрт бомба томырды бу... 

— Соң, соң? 
— Кайчан һәм ничек төшеп капланганмындыр юл кырыендагы чирәм­

гә. Анысын хәтерләмим. Аңыма килгәндә, миннән алдагы машина дөрләп 
яна, кабинасыннан чыгучы да күренми иде. Тиз генә торып, кабинама кердем 
дә, м а ш и н а н ы артка бирдем һәм, янып бетеп бара торган трехтонканы әйлә­
неп үтәргә дип, юл кырыена чыктым. Карасам, чирәмдә зәп-зәңгәр булып 
шул аккордеон ята. Тулы бер машина йөктән шул гына исән калган икән. 
Төшеп алдым моны, янәшәмә куйдым да частька алып кайттым. 

— Әллә ничегрәк килеп чыккан икән, Ишбулдин. 
— Бер дә әллә ничек түгел. Мин аны хуҗалык бүлегенә тапшырган 

идем тапшыруын. Иптәшләр бит, уйный белүемне сизеп алдылар да, һәр 
көн кич аптыраталар мине: «Уйна да уйна'». Шулай итеп, көн саен уйный 
башладым. Шулай уйный торгач, бер заман аккордеонны үземә бүләк итеп 
бирделәр. Аннан соң каты яраландым. Мине аңсыз килеш Горькийга. гос­
питальгә озатканнар. Дүрт ай аунарга туры килде койкада. Госпитальдән 
чыгарга дип, документлар рәтләп йөргәндә, әлеге аккордеонны китереп бир­
деләр. Аны, ничектер, үзем белән озатканнар да, шундагы кием-салым ара­
сында сакланып яткан. имеш. 
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— Алай,— Сабиров авыр сулап куйды.— Бик зур истәлек икән ич. Иш-
6j 1ЛПН. синең бу аккордеоның. Кызганыч түгелме? 

— Сабан туе батырына кызганыч була димени?! Сугыштан соң берен- I 
че сабан туе бит, иптәш Сабиров. 

Райбашкарма председателе дәшмәде. «Халыкның әллә нинди яхшы як­
лары бар*,— дип уйлап куйды 

Авыллардагы сабан туйлары, чыннан да. шаулап үтте. Бүләкләр яр­
лырак дип тормадылар, йөгерештеләр дә. чүлмәк тә ваттылар, аркан тар­
тып та көч сынаштылар... Дөрес, көрәш мәйданнарында хәл сыеграк иде. 
Кая ул сыек кына. кайбер авылларда чын көрәш бөтенләй булмады. 

Бу хәл Сабировны пошаманга салды. Әйе, таза ир-егетләр калмаган 
диярлек авылларда, исән калган фронтовиклар исә кайтып җитмәгән. Иртәгә 
район сабан туенда да көрәшүче булмас микәнни? Малайлар әүмәкләшкән­
не карап утырырга калырмы? Чын ир-егетләр көрәшмәгәч, нинди сабан туе 
инде ул?! Нишлисең, заманасына күрә i ые. Алай да бөтенләй өметне өз­
мик әле. Район хәтле районда тәмам беткәндер дисеңме көрәшчеләрне? Әнә 
бит. Колмаксарда ничек көрәштеләр! Кичкә кадәр барды тартышулары. Шу­
нысы гаҗәп, батырга, бәләкәйрәк булса да. бер тәкә әзерләгән иде Гали­
мулла. Үзенекен алып килгән дип сөйләделәр. Булыр да аңардан! 

Транспорт ягын искә алып. сабан туе мәйданын район үзәге кырыенда­
гы чирәмлеккә, дөресрәге, аэродромның бер почмагына тәгаенләгәннәр иде. 
Монда күләгәсенә утырып ял итәрлек куаклыклар юк югын, янәшәдә генә 
челтерәп чишмәләр дә акмый. Аның каравы, барасы килгәнгә ат яисә маши 
на эзләп җәфаланасы түгел. Өстәвенә, кибетләр дә, ашханә дә якын гы­
на — карыны ачканнар рәхим итсен. Мәйданы тагы. үзе такыр, үзе чирәм­
ле, өстәл өсте кебек тигез. 

— һ а й , мәйданның нинди булуындамыни соң хикмәт?! Бөтен эш халык 
җыелуда, кешеләрнең активлыгында, кәефендә. Бәйрәмне бәйрәм иткән — 
халык үзе бит инде. һәм, әйтергә кирәк, халык әйбәт җыелды. Дөрес, мон­
дагыларның күбесе хатын-кыз, бала-чага. Булса ни, сугыш чорының бөтен 
авырлыгын шулар тартып бардылар ла. Бәйрәмдә дә урыннары түрдән 
булсын, рәхим итсеннәр, уйнасыннар, көлсеннәр. 

Нәкъ сәгать унда райбашкарма рәисе Сабиров мәйдан уртасындагы 
өстәл-трибунага менеп басты. Дулкынланды, каушап калды ул. Алай да, сөй­
ли башлагач, тавышы батырайды, гадәттәге ныклыгына кайтты. Ә сөйләр 
сүзе күп иде аның. Райондашларының озакка сузылган сугыш елларын­
дагы фидакарьлеге, каһарманлыгы тулысынча килеп басты аның күз алды­
на. Ул шушы районда туып-үскән ун Советлар Союзы Герое белән бер 
рәттән дистәләрчә тракторчыларны, ат караучыларны, уракчыларны, терлек­
челәрне атады, илебез иң кыен сынау кичергән чорда армый-талмый эш­
ләүләре өчен райондашларына рәхмәт әйтте. 

Шуннан инде төрле уеннар, ат чабышлары башланып китте. Халык, 
мәйданның әле бер башына, әле икенче ягына авышып, күңеленә хуш 
килгән уеннарны карый иде. Алар исә кызганнан кыза бара. Сугыш елла­
рында бөтен авыр эшне тарткан апалар һәм сеңелләр монда да каушап кал­
маганнар: чүлмәген дә ваталар, арканын да тартышалар. Җыр-бию дигәнне 
әйткән дә юк — анысы һич кенә дә тынып тормый. 

Тик менә ике ярдәмчесе — башларына түбәтәйләрен киеп. җилкәләренә 
сөлгеләр салган ике карт белән мәйданның бер тарафында йөренүче Рәмзи 
Ишбулдин янында гына сүлпәнлек. Дөрес, баштарак монда да «көрәшчеләр­
не» санап очына чыгарлык түгел иде. Малайларның берсе егылуга, икенчесе 
чәчрәп чыга. Өчне екканы исә, бүләккә трусик яки яшел тарак алып, ип­
тәшләре янына мактанырга ашыга. 

Аларны үсмерләр алыштырды — көрәш кыза төште. Халык шунда та­
ба авышты. Тик анысы озакка бармады. Баш судья Рәмзи үзе үк үсмерләр 
көрәшен кыскарак тоту ягында иде. Чөнки көн кыска, ә алда әле — чын кө­
рәш, ир-егетләр көрәше. Җыелган халык кына түгел, Рәмзи үзе дә шуны 
көтә иде. 

Ул, кулындагы яулык, майка, күлмәк ише бүләкләрне картларга бирде 
дә, үзе өстәл янына килде, көрәшчеләр исемлеген кулына алды. Хәл, чын­
нан да, аяныч иде. Нибары унбер кеше язылган. Аларының да яртысы чын 
көрәшчеләр түгелдер әле. мөгаен. Рәмзи, кара коелып, исемлекне әйләндер-
гәләде, аннан җыелган халыкка карап кычкырып җибәрде: 
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— Әй, көрәшчеләр, сезне көтәбез! 
Рәмзи, әле уңга, әле сулга каранып, үзенә таба якынлашучы ир-егет-

I ләрне көтте. Тик, кая гына карамасын, яулык бәйләгәннәрдән башка кеше 
күренмәде. Кәефе тагы да кырылды судьяның. Сугыш, сугыш гаепле барына 
да. Ә бит элек кара төнгә кадәр көч сынаша торганнар иде көрәшчеләр. 
Нихәл итмәк кирәк, булганы белән канәгатьләнергә кала. 

Ул, үсмерләр көрәше тәмамланганны да көтми, мәйданга беренче парны 
чакырды. Чандыр гына ике ир-ат кисәге. Бер-берен этеп егарга маташа торгач, 
кайсыныңдыр сырты җиргә тиде. Судья, бөтенләй өметен өзеп, икенче парны 
чакырды. Болары инде көрәшчеләргә охшаган иде. Күлмәкләрен салып атты­
лар, кулларын селтәштереп, физзарядка ясагандай иттеләр — күренеп тора 
фронтовиклар, һ ә м , чыннан да, алар көрәшә башлауга, бәйрәм ямьләнеп китте. 
Халык бу төбәккә бөялде. Көрәшчеләргә көч биреп, кычкырып торучылар 
күбәйде. Инде Рәмзи дә бөтенләй башка кыяфәт алды, протез аягын да онытып, 
көч сынашучылар яныннан китмәде. Менә көрәшчеләрнең берсе, көндәшен 
җирдән өзеп алды да, күз ачып йомганчы, аны сыртына салды. Мәйдан «аһ» 
итте. 

Алай да җиңүчеләр ачыклана башлады инде. Өчне еккан егет, сөлге­
сен җилкәсе aura салган да, тыныч кына чирәмдә утыра. Аның янәшәсенә 
башка батырлар өстәлә тора. Менә алар барысы өчәү генә калды. Кол-
максарның кызыл майкалы тракторчысы, Куштирәкнең ак ситсы күлмәкле 
бригадиры һәм озын буйлы район киномеханигы. Тик, буе озын булса да, 
буыны сыеграк икән шул. Куштирәк бригадиры аны «ә* дигәнче чөеп 
салды. Аның каравы, Колмаксар тракторчысы белән озак алыштылар. 
Бригадир тәмам әлсерәде, бирешә башлады, менә-менә билен бирәчәк. 

Ләкин шул чак әллә нәрсә булды. Халык төркеме шау-гөр итеп, эте-
шә-төртешә каядыр чаба башлады. Бераздан инде көрәшчеләр белән судья­
лар үзләре генә торып калды. Баксаң, аэродромның теге башына самолет 
төшкән икән. Барысы да шунда йөгергәннәр. 

Кәефе тәмам кырылган Рәмзия көрәшне туктатты. Батырның батыр 
калуын карап торучы булмагач, йә ни инде бу?! Ләкин берни эшләр хәл 
юк, мәйдан тулысы белән самолет янына күчкән иде. 

Ярый әле, озак көтәргә туры килмәде. Очкыч моторын сүндерү белән, 
халык кабат мәйданга агылды, бераздан инде көрәшчеләрне урап алды. 
Бригадир белән тракторчыны көрәшкә кушарга дип кенә торганда Рәмзи 
янына өстенә солдат гимнастеркасы кигән чандыр егет килде, көрәшергә 
рөхсәт сорады. Маңгаендагы күзлегенә караганда, бу егет самолеттан төш­
кән иде. Очучыдырмы, юкмы — анысы әһәмиятле түгел иде Рәмзигә. Ниш­
ләргә? Көрәшкә кертергәме, юкмы гимнастеркалыны? Ул бит өчне екмаган, 
талчыкмаган да. Инде тәмам хәлсезләнгән егетләр белән көрәштерсәң, дө­
рес булырмы бу? Ишбулдин икеләнеп калды. Әмма аны урап алган халык: 
«Көрәшсен, көрәшсен»,— дип гүли иде. Рәмзи картларны янына чакырып 
алды, шыпырт кына киңәште. Аны иң өркеткәне — чит кешенең район ба­
тыры булып калуы иде. Ләкин картлар аның белән килешмәделәр, «Си­
ңа җәлке шту-ли, көрәшсен!» — д и п , икесе бер авыздан куәтләделәр. Инде 
Рәмзинең дә киреләнер урыны калмады, күпчелеккә буйсынмый чара юк 
иде. Озак бәхәсләшкәннән соң, гимнастеркалы егет бригадир белән дә, трак­
торчы белән дә көрәшергә тиеш дигән карарга килделәр. 

Рәмзинең шикләнүе юкка булмаган икән. Бригадирны бер ыргымда 
җирдән өзеп алды гимнастеркалы һәм бик ансат кына сыртына салды. Дө­
рес, Колмаксар тракторчысы белән озак тартыштылар. Гимнастеркалының 
чын көрәшче икәне әллә каян күренеп тора, ул көрәш алымнарын әй­
бәтрәк белә, күнегүләр узган булуы да сизелә. Тракторчы белән тарткала­
шуы да, болай, карап торучыларга тамаша булсынга гына түгел микән? 

Шулай булып чыкты. Ул, тычкан белән уйнаган мәче шикелле, Кол­
максар тракторчысына үзен җирдән өзеп-өзеп алырга биргәләде. Тик һич 
кенә дә сырты белән төшми иде. Шулай шактый маташкач, гимнастерка­
лы кискен хәрәкәт белән көндәшен кысып алды, җирдән аерды һәм, шун­
дый ук җитезлек белән, сыртына салды. 

Мәйдан гөр итте. Халыкның шау-шуына Рәмзи үзе дә кушылып кит­
те, гимнастеркалы өчен шатлана-шатлана. өстәл янына барды, зур зәңгәр 
аккордеонны күтәреп алды да мәйдан уртасына ашыкты. Әмма гимнастер­
калы янына барып җитмәде, тукталып калды, бүләген чирәмгә куйды. Тук­
та, бу ничек була соң әле? Батырга дигән затлы бүләкне чит-ят кеше алып 
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китәчәкмени? Бүләге черт с ним. анысы җәл түгел. Җиңгәнсең икән, рә­
хим ит — ал! Оста көрәшчеләрне гомере буе хөрмәт итте Рәмзи, фронт 
сабан туйларында да алар өчен янып-көеп йөри торган иде. Монда игә баш у 
ки очрак. Бүләк кенә китми, район даны да китә ич читкә! Моңа ничек 
түзмәк кирәк?! Юк. юл куярга ярамый, һәм ул. титаклый-титаклый, мәйдан 
ны урарга тотынды: 

— Батырга кем чыга? Әйдәгез, егетләр, сынатмагыз! Район даны ычкы­
на ич кулдан... 

Әмма ул никадәр генә сөрән салмасын, гнмнастеркалыга каршы чыгучы 
күренмәде. Бу хәлгә гарьләнде, сыкранды Рәмзи, ут капкандай бөтен тәне 
яна башлады. 

— Нүжәли район данын биреп җибәрәбез, егетләр?! — дип кычкырды 
ул, ачыргаланып. 

Җавап бирүче булмады. Рәмзи кинәт, бер селтәнүдә, кызгылт шак­
маклы күлмәген ярып җибәрде, аннан салып ук атты һәм гнмнастеркалыга 
таба атлады. Шул чак артында ук хатыны Халидә чырыйлап җибәрде: 

— Нишлисең син. Рәмзи бәгърем ? ! Тегендә, сугышта үлмәгәнне!.. — 
һ ә м ул иренең кулына килеп ябышты. 

Рәмзи аны бер селтәнүдә читкә чөеп ыргытты. Ничек күзенә чалын­
гандыр, шул кызулыгы арасында сары майкасының ямавын күреп алды. 
*Ә* дигәнче анысын салып ташлады һәм гимнастеркалы каршына килеп 
басты. 

— Яле, алышып карыйк, кордаш,— дин гыжлады ул, җирдә яткан 
сөлгене кулына алып. 

Мәйдандагылар аның уң як җилкәсеннән башланып биленә кадәр төш­
кән кып-кызыл җәрәхәт эзен шунда гына күреп алдылар бугай, берсен 
берсе узып шаулашырга тотындылар: 

— Куй, Рәмзи, имгәнерсең! 
— Көрәшерлегең калмаган инде, яшьти. 
— Протезсыз каласың ич, дивана! 
Ишбулдиң исә аларның үгет-нәсихәтләрен ишетми, һаман үзенекен ка­

батлый иде: 
— Йә, ал сөлгеңне, солдат! 
Гимнастеркалы аңа нидер сөйли, үзе акрын-акрын гына Рәмзидән чит­

ләшә иде. Ләкин Ишбулдин аңа китеп барырга бирми, сөлгесе белән билен­
нән эләктереп алмакчы. Ниһаять, гимнастеркалы җыелган халыкка килеп 
тортелде һәм, алардан ярдәм сорагандай, борылып нидер әйтте. Тик Рәмзи, 
аның ай-ваена карамый, сөлгесен тегенең биленә салды. 

Гимнастеркалы кинәт җиргә тезләнде һәм сөлгесе белән битен каплады. 
— Җиңдең, җиңдең, туган, биреләм! — д и п кычкырды ул, яшенә ты­

гылып.— Мә, бу сөлге до синең иңне бизәсен. 
Әмма Рәмзи инде тәмам ярсыган, үзенең протезын да, күптән түгел генә 

элпәләнгән җәрәхәтен дә оныткан иде. 
— Көрәшми торыпмы?! Юк, брат, алай булмый. Көрәшче Рәмзи диләр 

мине! — дип шаулады ул ярсынып һәм гимнастеркалыны җилкәсеннән тар 
тып торгыза башлады.— Тот сөлгеңне, брат! 

Гимнастеркалы, җитез хәрәкәт ясап. Рәмзинең кулларыннан ычкынды 
һәм. кисәк борылып, халыкны аралый аралый, мәйданнан читкә ташланды. 
Җанлы боҗраны өзеп чыгуга, йөгерергә үк тотынды. Мондагылар аны ка 
рашлары белән самолетка хәтле озаттылар. Янә берничә минуттан очкыч 
һавага күтәрелде, сабан туе мәйданы өстендә бер әйләнеш ясады да, көнба­
тышка, Казанга таба юл алды. 

Халык исә самолет Колмаксар урманы артына кереп югалгач кына 
аңына килде. Булган кадәр ир-егетләр әле һаман да ялангач килеш мәйдан 
уртасында торган Ишбулдинны урап алдылар һәм шаулашырга тотындылар: 

— Молодец, Рәмзи! 
— Район данын яклап калдың бит тәки. 
— Егет икәнсең! 
Аяк астында аунап калган аккордеонны райбашкарма рәисе Сабиров 

үзе күтәреп килде һәм Рәмзигә сузды: 
— Ал, Ишбулдин, чын көрәшче икәнсең. Үз күчтәнәчен ашаган кеше 

үлемсез була, диләр. Мең яшә! 
Әмма Рәмзи аккордеонга үрелмәде. Халыкны ера-ера мәйданнан чыкты 

да, күлмәксез көенчә, кызу кызу өенә таба титаклады. Ике күзеннән дә яшь 
ага иде район батырының... 



Р о з а Х а ф и з о в а 

ЗӨЛӘЙХАНЫҢ СӘГАТЬ ЧЫЛБЫРЫ 

әҗәбезне бөтенесеннән алда чаптырып алып 
Фатихларның кәҗәсе әллә кайда, артта калды. Фатих 
ник көтү каршыларга килмәде икән? Көндезен дә кү­
ренмәде. Хәер, аны очратырга вакыт та булмады ми­
нем. Әни белән урманга печәнгә мендек. Көне буе 
иптәшләреңне күрми тор әле. Дөньяда әллә ниләр бул­
гандыр шикелле. 

Читән аша үрелеп, ишегалдына карадым. Әни 
кәҗә саварга әзерләнеп йөри. миндә эше юк. Форсат­
тан файдаланып, тиз генә Фатихларга элдерттем. Күр­
шедә генә алар безнең. Бер ягыбызда — Фатихлар, 
икенчесендә — Зөләйха апалар. Фатихларның йорты 
безнеке кебек гадәти генә. Зөләйха апаларныкы зур, 

матур. Кәрнизләре, тәрәзә кашагалары, койма, капкалары — һәммәсе бероч-
тан челтәрләп эшләнгән, зәңгәргә буялган. Авылда бер матур йорт. 

Без Фатих белән, абзар түбәсенә менеп ятып, аларның ишегалдын күзә­
тергә яратабыз. Ишегаллары безнекеннән әллә ни зур түгел түгелен. Ат, 
сыер абзарлары, аларга терәтеп салынган келәтләре. Аның янәшәсендә Га­
туф абзыйның алачыгы. Гатуф абзый көннәр буе шунда кайнаша. Җилгәр­
геч, төрле эш кораллары ясап, аларны Борыслан ярминкәсенә илтеп сата. 
Гатуф абзый кайчакта Фатих белән миңа да күрек тартырга рөхсәт итә. 
И кызык була да соң шул чакта! Тирә-юньгә дөрләп очкын чәчри, ялкын 
дөрли. Зур кара күзлек кигән Гатуф абзый кулындагы тимерен ут өстендә 
әйләндерә-тулгандыра, аннары сандалга салып чүки. Эшләгән чакта ул ләм-
мим бер сүз әйтми. Эшен тәмамлагач, алачык алдындагы эскәмиягә чыгып 
утыра да тәмәке көйрәтә. 

Алтын куллы ул безнең Гатуф абзый. Әнә бит өен, каралты курасын — 
һәммәсен үзе төзегән, үзе бизәгән. Кое сиртмәләре генә ни тора! Аны ул 
челән томшыгы кебек итеп ясаган. Чиләге коега төшкәндә, томшык ачыла, 
өскә күтәрелгәч, шап итеп ябыла. Кызык та була соң! Өй кыегындагы тавис 
кошын гына кара син: җ и л кай якка иссә, шул якка борылып, кукраеп 
утыра. Бик серле, сихерле шул Гатуф абзыйларның ишегалды. Мал-туарла­
ры алай күп түгел үзләренең. Бер ат, бер сыер, җидеме сигезме сарык. Бе­
рәр оя казлары, үрдәкләре һәм күзнең явын алырлык күркәләре дә бар. 

Абзар түбәсеннән аларның ишегалды уч төбендәге кебек күренә. Зөләй­
ха апа аллы-гөлле көянтәсенә шундый ук чиләкләр асып коега суга чыга. 
Иә баскыч төпләренә хәтле ялт иттереп, идәннәрен юып ала. 

Чибәр кыз ул безнең Зөләйха апа. Озын кара чәчләрен толымлап үрә. 
Иелеп су алганда, каз-үрдәк ашатканда толымнары алга төшә дә чулпылары 
чыңлап куя. Фатих та, мин дә яратабыз Зөләйха апаны. Яратмаслык та түгел 
шул ул : урамда очраганда да, өйләренә керсәң дә гел елмаеп каршылый. 

Роза ХАФИЗОВА (1929) — прозаик. •Кирлемән*. *Тантаналы вәгъдә». •Кашкарый­
лар озын гомерле* һ. б. китаплар авторы. РСФСРның атказанган культура хезмәткәре. 
Казанда яши. 



•Түрдән уз, үскәнем, түрдән у з » , — дигән була. Безнең чебиләнеп беткән 
аяклар белән кая түргә узасың, ди инде. Юл-юл паласлар җәйгән, сап сары 
итеп юган идәннәренә безнең алаша аяклардан атлаган саен бер пот тузан 
коелып кала ич! Шулай да аларга керәсе килеп кенә тора. Хикмәте бар шул 
аларга керүләрнең! Түр ягында алагаем зур. биек сәгатьләре бар. Идәннән 
түшәмгә чаклы күтәрелеп тора. Андыен зур, матур сәгать дөньяда юк һәм 
булмас та. Тартмасы кызгылт агачтан ясалган, үзе көзге кебек ялтырап тора. 
Түбәсенә канатларын җәеп зур каракош кунган. Аның аяк астында бөгәр­
ләнеп аждаһа ята. Каракош үткен тырнакларын аның башына батырган. 
Ул гынамы, сәгатьнең каракоштан әз генә астарак сап-сары, челтәрле, бәләкәй 
генә ишеге бар. Шул ишек ачыла да аннан кызыл канатлы сары күке чыгып 
• кәк күк», «кәк-күк* дип сәгать ничә икәнен саный Аннары, бик зур эш 
кырган кебек башын иеп, эчкә кереп китә. Челтәрле ишеге чыңлап ябыла... 

Бу сәгатьне, Зөләйха апа тугач, Гатуф абзый җилгәргеч саткан акчасы­
на ярминкәдән алып кайткан, дип сөйлиләр. 

Мин кергәндә Фатих, бик зур эшем кешеседәй, ишегалды уртасына 
чыгып баскан иде. Өстендә, мин сиңа әйтим, өр-яңа буй буй күлмәк. Башта­
рак игътибар итмәгән идем, аягына кара сандаллар кигән. Бгылыплар үләр­
сең! Буржуй кебек корсагын киереп, миңа өстән генә карап тора. 

— Ник көтү каршыларга бармадың? — дигән булам. 
Фатих башта, син до йөрисең дигән кыяфәт белән, чертләтеп төкереп 

куйды, аннары кулларын чалбар кесәсенә тыгып, эре генә әйтеп салды: 
— Эш булды. 

Сизеп торам, ул минем нинди эш дип сораганны көтә. Мин юри сорама­
дым, the» дигән булдым да капкага юнәлдем. Фатих моны көтмәгән иде, 
билгеле, үзе дә сизмәстән: «Әй, әй».— дип кычкырып җибәрде. Мин борыл­
ганда аның «буржуйлыгы» беткән, ул элеккеге ran гади Фатихка әйлән­
гән иде. 

— Әти белән күрше авылга, түтәйләргә барган идек. Ну, малай, хәлләр 
булган анда! Түтәйнең ире камун. Шулар бөтен кулакларны авылдан сөр 
гәнняр. Шушы көннәрдә безнең авылдан да сөрәчәкләр, ди, 

— Безнең авылда кулаклар юк ич. Сибгат бай малайлары әллә кайчан 
Төркиягә тайганнар, шулар йортында укыйбыз ич инде. 

— Беләсең пычагымны! Бай — бай инде ул. Кулагы тагын икенче төр­
ле. Кем колхозга кермәгән, кемнең аты, сыеры, алты почмаклы йорты бар — 
һәммәсе кулак, һәммәсен сөрәчәкләр. Мин әйтте диярсең — Фатих тагын ни 
әйтергәдер талпынган иде, болдырда әнисе күренде. 

Ләчтит сатып торасыңмыни әле, малай актыгы?! Көтү кайтканга ни 
вакыт, кәҗә һаман күренми, тау астындадыр, бар ти:) алып кайт! — дип 
кычкырды. 

Фатих сандалларын салып болдырга куйды. Без тиз генә тау астына эл­
дердек. Фатих үзе йөгерә, үзе миннән күбрәк белүенә куана куана такыл­
дый: 

— Иң элек аргы якның корсак Фәтхулланы, аннары сыерчык Зәкәрия 
белән Гатуф абзыйларны сөрәләр, ди 

— Гатуф абзый кулак түгел ич ул! 
— Түгел сиңа. Кемнең өе авылда иң матур? Кемнең күкеле сәгате бар? 

Районнан план килгән. Безнең авылдан өч кулакны сөрергә дип. Председа­
тель Гыйлаҗ абзыйның әти белән сөйләшкәнен үзем ишеттем. Күрше авылда 
да колхозга кермәгән ялгыз хуҗалыкларны сөргәннәр. 

Гатуф абзый барыбер кулак түгел, аның колхозга гына керәсе килми. 
— План килгәч, аларны калдырып, тиле Зәйнашка бармаслар ич инде. 

Сезнең белән безне дә сөрмәсләр... 
Анысы шулаен да шулай. Безнең кәҗәдән гайре малыбыз юк. Аннары 

әтиләребез гражданнар сугышында катнашкан. Тиле Зәйнашның кәҗәсе тү­
гел, сукыр тавыгы да юк. Йортлары авыл читендә, яртылаш җиргә сеңгән. 
Ата ялкау, такылдык бер адәм Мең дә берне белә, эш кенә сөйми. Үзе кебек 
үк ялкау малае бар. Гөлдери исемле, безнең белән укый, тыңкыш бер нәрсә 
шунда. Шулай да соң. Гатуф абыйдан башка ничек яшәрбез? Үзе колхозчы 
булмаса да. ул колхозный бөтен атларын дагалый, ватыгын, китеген төзәтә. 
Берәрсенең комганы гына тишелсә дә яматырга Гатуф абзыйларга киләләр. 
Колхозга кермәвенең дә сәбәбе бар: председатель Гыйлаҗи белән дус түгел 
алар. «Чабатасын да юньләп кия белмәгән кеше рәис буламыни», — дип сөй­
ләнгәнен үземнең ишеткәнем бар. 
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— Аларнын өе иң матуры, дип Фатих һаман үзенекен тукый. 
Булса ки, аны төннәр буе йокламыйча Гатуф абзый үзе, үз куллары бе­

лән ясаган ич! Зөләйха апа да кьмганыч. Атасын сөргәч, кызын авылда кал­
дырмаслар бит инде Сәгатьләре» нишләтерләр икән? Бәлки, үзләре белән 
алып кителердер? 

Безнең башта мең тирле сораулар кайнады. Өздереп кенә сорар кешесе 
дә юк бит еле аның Берерсеннан сорый башласаң, кайдан белдең, корткыч 
сүз сөйлисең, дип хәзер авылдан сөрдерерләр. Ниятебез — Фатихлар кәҗәсен 
алын менүгә, урамга таю иде. Авыл советы янында кеше өзелми, бер-бер 
хәбәр ишетелми булмас. Әмма ниятебез барып чыкмады. Фатихның әнисе, 
коштабак күтәреп, безне урамга чыгып ук каршылады. Әниләргә бер каптың­
мы, ычкыну юк инде ул — Фатихка шундук эш табылды. Мин йөгерә атлый 
өйгә кайтып киттем һәм безнең капка төбендә Зөләйха апаны очраттым. Әллә 
җылаган димме, күзләре кызыл, битен яулык чите белән каплаган. Ул бар­
магы белән ымлап кына мине үз янына чакырды. Хәлемне сораган булды. 
Аннары, җ и л к ә м н ә н кочаклап, үзләренең капка төбендә үскән сирень куагы 
астына алып керде. Битемә кайнар сулышын өреп, ашыгып пышылдады: 

— Харис энем, минем сиңа зур үтенечем бар. Менә шушы хатны укыту­
чы Сәхип абзыеңа гына илтеп тапшырчы. Ул хәзер йә мәктәптәдер, йә авыл 
советындадыр. Кайда булса да таба күр. Кеше кара сизә күрмәсен, үз кулы­
на тапшыр. Син акыллы малай, сиңа сер сыя, — диде һәм хушбуй исе 
аңкып торган өчпочмаклы хатны минем кулга тоттырды. — Җавабын да 
алып кайт, мин көтеп торырмын, — диде. 

Мин каушап киттем. Хатны кая куярга белми аптырабрак тордым. 
Аннары чалбар кесәсенә, кузналар янына тыктым. Югалыр-нитәр дип, мин 
кузналарны кесәмдә генә йөртәм. Хат кына сыярлык урын бар әле анда. 

— Йөгер, үскәнем, тиз бул, — дип ашыктырды Зөләйха апа, җиңелчә 
генә минем җилкәдән этәрде. Мин аткан уктай томырылып чаптым. 

Авыл советының тәрәзәләре караңгы, димәк, Сәхип абый анда юк. Мәк­
тәпкә кагылдым, аның да ишеге бикле. Димәк, фатирындадыр. Ул югары оч 
Мортазаларда тора. Безне ике ел укытты инде. Кайдандыр читтән килгән. 
Аны шәһәрдә укыган икән диләр. Кызлар кебек тәүфыйклы, юаш кына бер 
абый. Шыпырт кына, тавышсыз гына яши. Зөләйха апага ник кирәк булды 
икән ул? 

Мин ишегалдына кергәндә. Сәхип абый терсәкләре белән тезенә таянып 
болдырда утыра иде. Нидер уйлана ахрысы, мин кергәнне хәтта сизмәде 
диярлек. Шулай да каушабрак калдым, аннары үзе өйрәткәнчә әдәпле генә 
итеп сәлам бирдем. 

— Зөләйха апа сезгә менә бу хатны тапшырырга кушты... 
Сәхип абый башта кып кызыл булды, урыныннан торып басты. Миңа 

калса, хат аның бармакларын пешерә кебек иде. Ник шулай каушады икән 
ул? Мин аның йөзенә текәлдем. Ул үзе хатны укый, үзенең бите бер агарып, 
бер кызарып куя, иреннәре кыймылдый. Минем аны беркайчан да мондый 
кыяфәттә күргәнем юк иде. 

Сәхип абый хатны укып чыкты да күзен бер ноктага терәп катты. Әллә 
янында мин барын онытты да инде?! Искәртәсе килеп тамак кырып куйдым. 

— Зөләйха апа җ а в а п алып кайтырга да кушты. 
Шактый эндәшми торгач, Сәхип абый көчәнеп кенә ике сүз әйтте: 
— Җавап булмас... 
Мин күзләремне челт-челт йомып аңа текәлдем: ничек инде хатны җ а 

вапсыз калдырырга мөмкин, янәсе. Ул янә кабатлады: 
— Җавап булмас! — һ ә м Зөләйха апаның хатын кире миңа төртте. Үзе, 

кемнәндер качарга теләгәндәй, ашыгып өйгә кереп китте. 
Инде нишләргә, ничек кайтып Зөләйха апа күзенә күренергә? Бәлки, 

мин үзем аңа ярдәм итә алырмын? Хатта ни язды икән соң ул? 
Мин тыкрыкка борылдым. Койма буенда үскән куе кычыткан ышыгын­

да тиз генә хатны укып чыктым. 
«Сәхип җ а н ы м ' Без иртәгә иртүк китәбез. Мәхәббәтебез хакына ярдәм 

ит. Миңа синең киңәшең кирәк. Бүген кич очрашу урыныбызда көтәрмен 
сине. 3* . 

Хат кулымны өтә иде. Мин аны тиз генә кесәмә салып куйдым. Ничек 
Зөләйха апага кайтып күренергә? ' Үзем йөгерәм, үземнең башта кесәмдәге 
кузналар шикелле дөбер шатыр килеп уйлар сикерешә. 

Зөләйха апа мине сирень куагы астында көтеп тора иде. Әллә мескенем 
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урыныннан да кузгалмаган инде. Мин атылып бәрелеп килеп туктадым да 
хатны кире аңа суздым. Дөресен әйтергә кечем җитмәде, күземне да 
йоммыйча: • 

— Сәхип абыйны районга чакыртып алганнар, тиз генә кайтмый икән 
әле, — дидем. 

Зөләйха апа сыгылып төште. Күзләреннән ике бөртек яшь атылып чык­
ты. Пышылдап кына: 

— Насыйп түгелдер инде, — диде. Аннары мине кысып кочаклады да, 
битләремнән үбеп: — Рәхмәт, Харис энем. Иртәгә бел авылдан китәбез инде. 
Хуш. бәхил булыгыз, — диде һәм яшенә буылып, капкадан кереп югалды. 

Шундый кызгандым Зөләйха апаны. Йөрәгемне үтмәс кайчы белән 
телеп-телеп алдылармыни? Аңа ничек ярдәм итәргә белми гаҗиз булдым. 
Дөрестән дә аларны иртәгә сөрәчәкләр икән бит. Йөргән егете аны шундый 
чакта күрергә дә теләми. Нинди кеше була инде бу Сәхип абый дигәнебез?! 

Бөтен эчемне корт кимерә. Түзәрлегем калмагач, тиз генә Фатихларга 
йөгердем дә, койма артына посып, ике тапкыр ачы итеп сызгырдым. Бу без­
нең телдә: «Чык әле, ашыгыч эш бар*. — дигәнне аңлата. Мин аңа тиз гена 
хәлне сөйләп бирдем. Ул һаман үзенекен тукый: 

— Әйттем бит сөрәләр дип, тәки дөрескә чыкты. 
— Сөрәләр, сөрәләр... Тапкан бер сүз. — Мин Фатихны үртәп борын тар 

тып куйдым. — Ничек тә Зөләйха апага ярдәм итәсе иде. Бәлки аңа булса да 
авылда калырга рөхсәт итәрләр. Ник Сәхип абый бүген аны күрергә дә телә­
мәде икән? Читкә җибәрәсе түгел иде шундый матур кызны... 

Фатих, ипиен чәйни чәйни, күзләрен миңа төбәп озак кына эндәшми 
торды. Аннары соңгы кабымын кисәк йотып җибәрде дә әйтә салды: 

— Үзен дә сөрмәсеннәр дип курыккан ул. Валлаһи, курыккан. 
— Алайса, Сәхип абый начар кеше булып чыга түгелме соң? 
— Знамо, шулай! Сатлык җан. Мин аның шундый икәнен элек тә белә 

идем. Теге чакта сәхнәдән шигырь сөйләгәндә, мин синнән яхшырак сөйләдем. 
Миңа ул «урта* билгесе куйды, сиңа — *бик яхшы»ны. Сатлык булмаса, 
шулай эшләр идеме соң? 

Әй, бу Фатихның теле! Мин ярсып аның якасына ябыштым. 
— Сәхип абыйны миңа сатылган дип беләсеңме әллә?! Күрсәтәм мин 

сиңа хәзер күрмәгәнеңне' 
Без әүмәкләшеп сугыша башладык. Бу юлы мин җан ачуы белән су­

гыштым. Башка чакта көчләр тигез безнең. Әзрәк әүмәкләшәбез дә бетә. 
Хәзер мин аны җиргә егып салдым да өстенә и с е п тукмакларга керештем. 

— Менә бусы Зөләйха апа өчен. Бусы үзем өч.н, — дия дия тукмакла 
дым. Фатих башын куллчры белән каплап чыелдый: 

— Нәстө син, минем ни гаебем бай? Ник Сәхин абый ачуын миннән 
аласың? 

Арыдым, туйдым. Ничектер бушап калдым. Без бердәй чирәмгә аудык. 
Нишләргә икән? Шулай әүмәкләшүдән генә дөнья үзгәрсә икән? Без никадәр 
генә баш ватсак та бернинди чара уйлап чыгара алмадык. 

— Әйдә, барып тәрәзәсен ватыйк шул куркак җанның' 
— И җүләр, аның үз йорты түгел ич ул. Кәҗә Мортазаныкы. «Кәҗә* 

сине ә дигәнче әттәхияткә утыртыр. Сәхип абый кебек мәми авыз түгел ул. 
Бәлки әле бер бер чарасын да тапкан булыр идек. Әни бүлдерде. Эзли 

чыккан, кулында чыбык. 
— Тиз бул, аш суына. Атаң җаныңны ала синең болай үзиркен йөргән 

өчен, — дип битәрли битәрли, өйгә алып кереп китте. 
Җәйләрен мин болдырда, ачык һавада йоклыйм. Рәхәт ул җәен тышта 

йоклау. Бүген кисәк кенә уянып киттем. Күрәм: әти киез эшләпәсен баты­
рып кигән дә ишегалды себерә. Эшләпәсен батырып кидеме — ачулы дигән 
сүз Кыңгыр салса, эш башка. Ул чагында аның янына барып, бераз тел 
чарларга, мутланырга була. Тукта, ник болай иртә уяндым соң әле мин? 
Урам якта шаулашкан тавышлар да ишетелә түгелме? Ә, бүген Зөләйха 
апалар авылдан китәргә тиеш бит әле. 

Урынымнан сикереп торган шәпкә урамга атылдым. Чыксам ни күрим: 
урам тулы кеше! Олысы, кечесе — һәммәсе Зөләйха апалар капка төбенә 
җыелган. Мин тиз генә аларның ишегалдына ыргылдым Бөтен абзар кура 
лары. хәтта Гатуф абзыйның остаханәсенә тикле шыр ачык. Ишегалларында 
күркә түгел, сукыр тавык та юк. Пәрдәләрен салдырган тәрәзәләр шәрәләнеп 
калган. Мин, хуҗаларның кайсын да булса күрергә теләп, ары сугылдым. 
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Вире суп (ым Беркем юк. Димәк, алар төнлә, мин йоклаган арада китеп 
•лгергәнн ip Их, бу йокы дигәнең! Саубуллашмый да калдым бит. Мин аты-

Чпын бәрелеп аларның өенә барып кердем һәм шаккаттым: авыл советы пред 
ведателе Миңнулла, сыйрак Сәмигулла һәм биленә наган таккан милиционер 
күкеле сәгатьне урыныннан кузгатып маташалар. Алар тирәсендә тиле Зәй­
нулла ярдәм иткән булып өтәләнеп йөри. 

Шулчак Фатих килеп җилкәмә кагылды һәм колагыма гына пышылдап: 
- Гатуф абзыйлар сөргәнне көтмәгәннәр, тенлә үзләре төянеп киткән 

нер, — диде. — Гатуф абзый элек эшләгән җиренә Себергә киткәндер, диләр. 
Әтиләр аларны озатышканнар. Мескен Зөләйха апа авылдан чыкканчы җы­
лын җ ы л ы н артына әйләнеп карап барган. «Сәхибе килеп алып калыр, дип 
өметләнгәндер, көзгә туйлары буласы иде», — ди әни. 

Зөләйха апаны кызганып күземә яшьләр килде. Шулчак сәгатьне урыс 
табуты кебек итеп идәнгә сузып салдылар. Тиле Зәйнаш алар тирәсендә 
тыпырдап кына йөри. Сәгатьнең пыяласын, рамнарын сыпыргалап куя. Гөл-
дериен генә кара әле син, кургашын кузна отканмыни, күркә кебек кукраеп 
кына йөри. Фатих түзмәде, шыпырт кына барып аның аркасына төртте. «Бик 
кукрайма, янәсе, әллә кем түгелсең!» 

Сәгатьне көч хәл белән өйдән алып чыгып, кабыргалары тырпаеп торган 
колхоз атының җигүле арбасына салдылар. Аннары сыйрак Сәмигулла 
нотык тотты: 

— Җәмәгать, — диде ул тамагын кыргалап, — без менә шулай кулак­
лардан, байлардан тартып алынган байлыкны ярлыларга бирәбез. Гатуф ку­
лакның мал туарын да колхоз фермасына илтеп яптык. Бу — ярлы халыкны 
изеп җыйган байлык. Алар өлеше. Менә сәгатьне Хисамов Зәйнашкә бирергә 
булдык. Ул авылда иң ярлы кеше. 

— Иң ялкавы да шул, — дип кычкырды усаллыгы белән дан алган 
Хәкимә әби. Ул таратып бәйләгән ак яулык өстеннән кама бүрек киеп куй­
ган, бөкресе өстеннән мамык шәл ябынган. Үзе таякка таянган. 

Карчык, аллага тапшырдык, дигән кебек, тәвәккәл адымнар белән алга-
рак чыкты һәм таягы белән сыйрак Сәмигуллага селтәнеп, төкрек чәчә-чәчә 
сүзгә кереште: 

— Соң, Гатуф наный кулак булгач, кемгә көн к а л а ? ! Аны сөргәнче 
башта моннан ары агыңны кем дагалыйсын, самавырың тишелсә кемнән 
яматасын уйлар идең, хәсис! Картлар белән киңәшер идең!? Рәзе Гатуфҗан-
ны авылдан сөрергә ярый? Башыгызга тавык мие кунган нәрсәләр! 

... • ianiK . . и . ш кызлар да шаулаша башладылар. 
Сәмигулланың тотлыгып калуын күргән милиционер наганына тотынып 

кычкырып җибәрде: 
— Разговорчики! 
Ул шундый каты итеп кычкырды ки, бөтен кеше дерт итеп китте. Хәки­

мә әби: «Ләхәүлә вә ләкуәтә», — дия-дия лып итеп артына утырды. 
Безнең өчен дөньяда иң затлы зиннәтле, эче тулы серле әкият булган 

сәгатьтән аерылу авыр иде. Бөтен бала-чага йөгерә-атлый арба артыннан 
иярдек. Шартлар дәрәҗәгә җитеп кукрайган Гөлдери берүзе утырып бара, 
җитмәсә, күрдегезме абзагызны дигән кебек, безгә карап карап ала. 

Бара торгач, Зәйнашләр ихатасына килеп җиттек. Ихата димәсәң 
хәтере калыр. Күгәненнән ычкынган җ и л к а п к а л а р бер якка каерылып, 
асылынып төшкән. Читәннәре ауган. Өйләре тәмам җиргә сеңгән. Кыскасы, 
юнь-ябәлө юк бу йортта. 

Гөлдеринең к ы л а н м ы ш ы үзенә күрә генә түгел: атны өйләренең ишеге 
төбенә үк китереп туктатты. Бай сәүдәдән кайткан диярсең. Ул арада, күкәй 
салган тавык кебек кытаклап, өйдән аналары килеп чыкты. Өсте-башы кат­
кан. Яулык астыннан чәчләре бүселеп чыккан. Тиле Зәйнаш, улы, хатыны — 
өчәүләп сәгатьне урыныннан кузгатырга маташып карадылар. Әмма сәгать 
авыр иде, кузгата алмадылар. Шунда тиле Зәйнаш безгә кычкырды: 

— Әй, малайлар, яле тотыгыз бер башыннан. Төшерә күрмәгез, бик 
затлы мал! 

Тырыша торгач, сәгатьне көч хәл белән өйләренә сөйрәп керттек. Өй 
эчләре дә тавык кетәге кебек бәләкәй генә икән. 

Ярый, хуш, сәгатьне дә керттек, ди. Тиле Зәйнаш аны идәнгә бастырып 
стена буена куярга маташып карады. Кая инде ул, якын да килми. 

— Алай икән, — дип сузды хуҗа, — безнең өй тәбәнәгрәк икән моңа. 
Вашындшм келтериен алып куярга туры килер. 
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Балта белән шактый маташкач, Зәйнаш сәгать түбәсендәге кош белән 
елан сурәтен кыеп төшерде. 

Тиленеке тилечә дип, безнең әби белеп әйтә икән. Кошын кыеп төшергәч* 
тә гәгать өйгә сыймады. Аңа карап кына Зәйнаш кулга кергән малыннан 
баш тартамы соң! Ул, үзе кебек үк искереп шомарган кәләпүшен кулына 
алып, озак кына уйлангандай итеп торды. Аннары: 

— Болай сыйдырып булмас моны, түбән башын бераз кисәргә кирәк 
булыр, — диде. 

Сәгатьне кире ишегалдына алып чыгып, кузлага куйдык. Пычкының 
бер башын атасы, икенчесен малае тотты. Пычкы тешләре башта сәгатьнең 
тәненә керми интектерде: сикерә дә чыга. сикерә дә чыга. 

— һай, каһәр, — дип тагын сукранды Зәйнаш. Эшләми эшләгәнгәдер, 
ул шабыр тиргә батты. Ниһаять, пычкы тешләре эз алды. Шул мәлдә сәгать 
чын чынлап сыкрап куйды. Валлаһи менә' Аның ыңгырашканын мин генә 
түгел, башкалар да ишетте. Хәтта тиле Зәйнаш үче дә эшеннән туктап, тың­
лап торды. Сәгатьнең җаны бар һәм утын пычкысы белән кискәндә аның 
тәне авырта иде. 

Ниһаять, сәгатьнең бер өлешен кисеп төшерделәр. Зәйнаш киселгән 
өлешен як ягына балта белән суккалап, такталарын каерып ташлады. Үзе: 

— Кадаксыз эшләнгән, каһәр, бу такталары ла бер бер гамәлгә ярар, — 
дип сөйләнде. Төбен сәгатькә кире беркетергә булды Оенә кереп, юан кадак 
алып чыкты. Тактаны сәгать астына көйләп куйды да чүкеч белән аңа кадак 
кагарга кереште. Сәгать дерелдәп, чыңлап-чыңлап китә. Маятнигы сап сары 
бәләкәй кояш кебек ялтырап хәрәкәтсез ята. Әйтерсең, бездән ярдәм көтә. 

— Булды бу, хәзер өйгә кертсәң дә була, — диде Зәйнаш. Ул эшеннән 
бик канәгать иде. 

Без сәгатьне күтәреп, тагын өйгә керттек. Тиле Зәйнаш аны бер ягы бе­
лән сәкегә терәтеп, идәнгә бастырды. Чылбырыннан тотып герләрен күтәрде, 
маятнигын җибәрде. Әмма маятнигы бер-ике тапкыр гына тирбәнде дә 
хәрәкәтсез калды. Зәйнаш аны тагын җибәрде, тагын, тагын... Әмма маятник 
хәрәкәтсез иде. Сәгать тиле Зәйнаш йортында йөреп китәргә теләмәде... 

Башларны аска иеп, үзебезне никтер гаепле санап өйгә кайтып киттек. 
Кичен йокларга яткач, авыл яшьләренең гармун уйнап, җырлап узула­

рын ишеттем: 

Гафур оста йортын бизи. 
Челтәрдер кашагасы. 
Кулак диеп гаеплиллр. 
Килмидер ышанасы. 

Зөләйханың сәгать чылбыры. 
үзәкләрне өзә бер җыры. 

Мөгаллимнең йөрәгенә 
Бака оялагандыр, 
Зөләйхадан качып калган. 
Ничек оялмагандыр. 

Зеләйханың сәгать чылбыры. 
үзәкләрне өзә бер җыры. 

Бер-ике көннән Сәхип абый авылдан юкка чыкты. Кайберәүләр аны 
Зөләйхага биргән вәгъдәсен бозганы өчен вөҗданы газаплый икән, халыктан 
ояла, шуңа авылны ташлап киткән, диделәр. Икенчеләре, ул үзе дә мулла 
малае икән, шуны белгәч, кулга алганнар, дип тәкърарладылар.Кайсы дөрес­
тер, безнең өчен аның әһәмияте юк иде инде. Әти бөтенесенә йомгак ясап әйтеп 
куйды: 

— Андый ышанычсыз кешенең китүе хәерле. 

Сиздермичә генә сентябрь килеп җитте. Укулар башланды. Уку, мәктәп, 
уеннар белән мавыгып, күкеле сәгать, Зөләйха апа, аларга багышланган 
җыр бәетләр онытыла башлаган иде инде. Шулай да октябрь башларында 
безне тагын бик нык дулкынландырган бер вакыйга булып алды. 

Көннәрнең берендә Тыңкыш Гөлдери мәктәпкә озын сәгать чылбыры 
алып килде. Тәнәфес вакытында аны кесәсеннән чыгарып, Фатих белән ике­
безгә күрсәтте. Без өнсез калдык: Зөләйха апаның сәгать чылбыры ич бу! 
Теге, егетләр җырлаган чылбыр! 
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Зөләйханың сәгать чылбыры. 
үЭӨКЛӘрне 838 бер җыры! 

Тыңкыш аны тырнак асларына кап кара балчык тулган, атна буе юма 
ган пычрак кулларында уйнаткалап тора. Бүрәнәгә утырып, ашыкмый гына 
тәмәке көйрәтүче Гатуф абзый, чулпыларын чыңлатып коедан су алучы Зө 
ләйха апа, а л а р н ы ң өйләрендә, безне куандырып, сәгать саен моңлы итен 
кычкыручы күке күз алдымнан узды. Йөрәгем кысылды, тыным бетте. Тың­
кыш исә һаман мактаныпмы мактана: 

— Мин әле аның күкесен дә каерып алган идем, инәй аны тутакайның 
җылак кылына биреп җибәрде. 

— Сәгатен нишләттегез? 
— Аның ише йөрми торган сәгатьне нишләтәсең ди. Әтәй Карамалка 

урысына ярты пот бодайга алмашты. 
Мин сәгатьнең тәненә пычкы кисеп кергәндәге сыкрау авазын кабат 

ишеткәндәй булдым. Башым әйләнеп китте. Йодрыкларым үзләреннән үзлә 
ре йомарланды. Күрәм, Фатихның да төсе качкан. Бик каты ачуы килгәндә 
шулай була ул. Үзе илтифатсыз гына булырга тырышып, Тыңкышка эндәшә: 

— Чылбырын да алмашмыйбызмы соң? 
Фатихның юри, аны мыскыл итеп сораганын Тыңкыш хәтта сизмәде д;>, 

күзләре үк очкынланды: 
— Нәрсәгә? 
Фатих бераз уйланып торгандай итте һәм, кинәт борылып. Тыңкышның 

борын төбенә йодрык төртте: 
— Менә моңа! 
Тыңкыш, кинәт аңына килеп, мәктәпкә таба йөгерде. Мин аны бер 

сикерүгә куып җитеп, егып салдым: 
— Монысы — күкеле сәгатьне ватканыгыз өчен... кеше малына хуҗа 

булганыгыз өчен. Зөләйха апа өчен... менә монысы — сәгать чылбыры өчен... 
Фатих катышмады, карап кына торды. Безнең авылда бер малайга кар 

шы ике малай сугышу юк. 
Гөлдери: «Әтигә әйтәм, әтигә әйтәм», — дия-дия тарткалашты. Үзе чы и 

бырны мәңге каерып алмаслык итеп кулына чорнаган. Талыйлар дип уйлый 
ахры. Ник кирәге бар безгә ул чылбырның? Безгә гаделлек кенә булсын! 

...Кичен белгә укытучы Кәрим абый килде. Фатихның әтисе дә керде. 
Алар өчәүләп түр якта ни турындадыр озаклап сөйләштеләр. Хәерлегә түгел 
инде бу. Укытучы безнең Тыңкышны кыйнаганны әйтергә килгәндер. 

Мин, ничек тә әнинең күңелен күрергә теләп, алгы якта кайнашам. 
Иә чыбык-чабык җыеп керткәндәй булам, йә (гомер булмаганны) идәнне 
себергәндәй итәм. Тиз генә кәҗәгә печән дә салып кердем. Әти чыгып арт 
санны укыта башласа, әнкәй шундый игелекле улын якламый калмас! 

Бераздан әти кунакларны озата чыкты. Йөзе болай тыныч, алай шомлы 
нәрсә сизелми. Эчкә бераз җ ы л ы йөгерде. 

Әти өйгә әйләнеп кергәч тә иңемнән кочаклап, мине сәке кырыена 
утыртты, авыр кулын җ и л к ә м ә салды. 

— Ник Зәйнаш малаен кыйнадыгыз? — дип, туп туры сорады. 
— Зөләйха апаларның сәгать чылбырын күтәреп йөрмәсен икенче. 
— Шул бер чылбыр өчен сабакташыгызны кыйнадыгызмы? 
— Чылбыр өчен генә түгел. Ник Гатуф абзыйларны авылдан сөрделәр? 

Ник а л а р н ы ң күкеле сәгатен тиле Зәйнашләргә бирделәр? Ник? Гатуф аб­
зый кулак түгел ич ул! 

Болар соңгы вакытта җ а в а п таба алмый интектергән сорауларым иде. 
Аларны бер-бер артлы әтигә тездем. Әти минем җилкәмнән сыйпагандай 
итте: 

— Дөресен әйтәсең, улым, Гатуф абзый кулак түгел, үз кул көче белән 
көн итүче кеше иде. Борчылма, кайда да югала торганнардан түгел ул 
Гатуф абзыең. Дөньялар үзгәрми булмас. Гаделлек өскә чыгар. Күреп то­
рырсың. Гатуф аблыең монысыннан да шәбрәк күкеле сәгать алып кайтыр 
әле менә. Зәйнаш мал кадерен белә торган кеше түгел ул. Шулай да малаена 
тимә син аның. Сугышып йөрү егетлек түгел. 

Әти артык бер сүз дә әйтмәде. Мин ничектер тынычланып калдым. 
Әтинең салмак тавышы, җ и л к ә м ә салган көчле кулы, мине үзенә тиң итеп, 
салмак гәпләшүе киләчәккә ышаныч, өмет б^лып күңелемә ятты. 
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ИСКЕ ЙОРТ ИСТӘЛЕГЕ 

ХИКӘЯ 

лар итекне тарткалый 

күн итек 

ске өйне пыр туздырып сүтеп ятканда Назыймның ма-
лайлары чормадан бер пар күн итек табып алды. Аның , 
табаны кубып, авызын ачкан чуртан тешләре кебек 
кадаклары күренеп тора, кунычы саргая башлаган, 
шулай да бөрешеп катмаган, чөнки кунычка ниндидер 
кәгазьләр тутырып куелган иде. 

— Менә хәзинә таптым, — диде Рәсим, абыйла­
рын кызыктырып. 

— Кая әле, кая? — Мала] 
башладылар. 

— Моның эчендә акча! — диде ', 
-—_. ц^У^к^^вйУ: кунычына шапылдатып сугып. 

' Малайлар итек эчендәге кәгазьләрне тартып чы­
гардылар Анда төрле еллардагы налог кәгазьләре, иске заемнар һәм тагын 
малайларның ишеткәне дә булмаган ниндидер квитанцияләр иде. Кәгазьләр 
арасында актарынган арада болар янына әтиләре килеп җитте. Ул уллары 
кулыннан күн итекне алып бүрәнә өстенә барып утырды. 

— Күрче! — диде ул авыз эченнән сейләнеп. — Бу да картайган. — 
Назыйм кулындагы күн итекне әйләндереп әйләндереп карарга тотынды, 
әйтерсең, ул аннан үзенә генә таныш булган ниндидер билгеләр эзли иде. 

— Нәрсә, әти, әллә югалткан байлыгыңны таптыңмы? — дип көлеште 

— Ә сез авыз ерырга ашыкмагыз, — диде әтиләре ачуланып. — Беләсе 
ында ул безнең өчен бөтен байлыклардан да кадерлерәк иде. 

i На 31 I дим 
— Әтидән, ягъни сезнең бабагыздан калган итек бу. Әти аны сугышка 

китәр алдыннан гына тектергән булган. Ләкин бер мәртәбә дә киеп карарга 
өлгермәгән — Назыйм бермәл сүзсез торды. Сез барыбер берни аңламассыз 
дигәндәй, улларына карап куйды, малайларының үзенә текәлгән җитди ка­
рашларын күргәч, бераз тынычланып сүзен дәвам итте: — Әйе, замананың 
бик бик авыр чагына туры килде безнең балачак. Кайсы гына өйгә кермә, 
авызын ачып түр башында ачлык утыра. Әниләр безнең өскә кияргә кием, 
аякка чабата җиткерә алмый интегәләр иде. Ач булсак та безнең уйныйсы­
быз, урамга чыгасыбыз килә. Ә киеп чыгарга әйбер юк. бигрәк тә аякка 
юклык нык сиздерә. Өлкәннәргә җайлырак, алар чабата кия. Ә безнең ише 
вак төяккә ярарлык чабатаны ни өчендер базарда бик сирәк саталар иде. 
Ә бәлки сатсалар да, әнинең акчасы җитмэгәнлектән, сезгә яраклысы юк иде, 
дип алмый кайткандыр. Кыш көне әле иске киез итекне төпләштереп ямаш­
тырып булса да киясең, омма ләкин язгы пычракларда эш мөшкелләнә. 

Фание ЯРУЛЛИН 11938) — шагыйре, прозаик. 'Җилкәннәр җилд» сынала', 'Таныш­
лар арасында*. 'Табыну һ. 6. китаплар авторы ТАССРның атказанган культура ра­
ботнигы. Татарстан комсомолының М. Җәлил исемендәге премиясе лауреаты Казанда 



Яланаяк чыгарга салкын, киез итеккә су үте. Менә шундый чакларда абый 
1влэн мин әнигә ялынырга тотынабыз: 

— Әни. әтинең күн итеген киеп урамга чыгыйк әле 
— Сез нәрсә уйлап таптыгыз тагын, — ди әни әле абыйга, әле миңа 

карап. — Әтиегез итеген кияргә иртәрәк әле сезгә. Аннары ул юештә кия 
торган итек түгел, менә карагыз: аның бит табаны күн, су тидеме — җеби. 

Әни итекне безгә күрсәтә. Без аны бүген генә күргәндәй гаҗәпләнеп 
караган булабыз. Шунда абый болай дип әйтеп куя: 

— Ә мин аның белән пычракка кермәм, әни. 
Бу сүзләрнең абыйдан алданрак минем башка килмәвенә үртәлеп ниш­

ләргә белмим. Әй кызык та булыр иде соң шушы күн итекне киеп урамга 
чыксаң! Аякларына күтәртмәле чабатадан башканы киеп карамаган малай 
ларның күзе ут янар иде. Бәлки, әни күрмәгәндә генә берәр тапкыр суга да 
кереп чыгар идең. Бер тапкыр суга кергәннән генә табаны җебемәс иде әле. 
Кунычы да ике к а т л ы : тышкы ягы калынрак, эче кәгазь кебек юка күннән 
тегелгән аның. 

— Әни, — дим мин шулвакыт башыма искиткеч акыллы уй килүгә 
сөенеп, — моңардан ике пар итек тектереп булыр иде микән? 

Минем соравымнан әни бер мәлгә югалып кала. Аннары һушына килеп 
болай дн: 

— Сезгә күн итек тектерсәк, апаларыгыз ни сорамас'' Алар әнә җиткән 
кыз булып киләләр. 

— Әйе шул, әни, — дим. — Бу күн итекне боздырмыйк, әти тосе итеп 
саклыйк. 

Бу сүзләргә күңеле булып, әни минем баштан сыйпап куя. 
— Шулай, улым, — ди ул. — Әтиегезнең төсе булып бердәнбер шушы 

күн итек кенә калды инде. Сакларга кирәк аны. 
Үзе сакларга кирәк дисә дә, кайвакыт әни ялыну ялваруларыбызга 

каршы тора алмый, итекне киеп урамга чыгарга рөхсәт итә. Абый белән 
без аны алмаш-тилмәш киеп урамга чыгабыз. Әни һәр икебез артыннан: 

— Кара аны, ишетсен колагың, пычракка кермә, — дип кала. 
Күн итек, билгеле, безгә бик олы. Бигрәк тә миңа ул бот гәбеннән ук 

тора. Тез турысыннан бөгәрләнеп каткан һәм салып куйсаң миннән башка 
да басып тора ала торган киндер ыштанның балакларын кунычка тыгып 
итекне киеп куям да урамга чыгам. Әлбәттә, анда чыккач пычракка керми 
түзүе бик авыр. Малайлар алдында урамның иң тирән пычрагына кереп мак­
танасы килә. Мине күрүгә м а л а й л а р : 

— Ыштансыз комиссар чыккан ' — дип үртәргә тотыналар, ләкин мин 
аңа үртәлмим, чөнки беләм: бу сүзне малайлар көнләшүдән генә әйтәләр. 
Мин аларнъг тагын да ныграк кызыктыру өчен үзебезнең таш койма өстенә 
менеп басам. Таш койма бик киң, иркен, өстендә рәхәтләнеп йөрерлек. 

Минем койма башына менеп күн итегемне пычратмый утыруым малай­
ларга бер дә ошамый, алар өр яңадан мине үртәргә тотыналар. 

— Ыштансыз комиссарның күн итеге тишек, — дип башлый берәр хәй­
ләкәре. 

— Кәнишне, — ди икенчесе, — тишек булмаса суга керер иде. 
— Ә мин менә чабата белән дә рәхәтләнеп теләсә кайда йөрим, — ди 

өченчесе һәм тездән пычрак ерып баткаклыкка кереп китә. — Минем чаба 
тага үтми, аяк кына чылана, — ди ул үзенә сокланып караган иптәшләренә. 
Малайларның бу сүзләреннән минем йөрәк атылып чыгардай булып тибә. 
Бик-бик күрсәтәсем килә күн итегемнең тишек түгеллеген, әмма ярамый. 
Чынлап та табаны җебеп төшсә, нишләрсең. 

Мине болай гына урынымнан кубара алмагач, ничек тә катырак чеме­
тергә теләп, арадан берсе такмак әйтә башлый: 

Назыйм менгән киртәгә, 
«Кикерикүк* итәргә. 
Итегеңне турыйк әле 
Чабатаны төпләргә. 

Мин такмакларга бирешмим, нык торам. Ләкин кай көнне таш койма 
башында әтәч кебек кукраеп утыру туйдыра һәм мин, кемлегемне күрсәтер 
өчен, урам пычрагын аркылы-торкылы ерып чыкмый түзә алмыйм. Андый 
көнне мин инде герой: бөтен малай минем тирәгә җыела. «Тегендәрәк кер, 
тегендәрәк», — дип чокырның тирәнрәк җирен күрсәтәләр. Пычрак ерып 
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чыккач, берәр капка төбендәге эскәмиягә менеп итекләрне салам да 
рыча аякларымны күрсәтәм: «Менә карагыз, коп-коры!» 

Малайлар ялан тәпиләремне тотып-тотып карыйлар, чыланмаганлыгына" 
ышаналар. Кайберсе: «Кая, Назыйм, мин дә киеп карыйм әле?» - дип 
к1, ten мөлдерәтеп минем итекләргә карый. Бигрәк тә Низам аларга нык 
кызыга. Чөнки ул, кем әйтмешли, җилдән туган малай. Аның күн итеге 
түгел, чабатасы да булганы юк. Низамны мин чын күңелемнән жәллим, әмма 
итекләр тагы да жәлрәк. 

Шулай да бер көнне мин йомшап китеп аңа итегемне биреп тордым. Ул 
аларны киеп капка төбендә озак кына басып торды да елап җибәрде. «Нәр­
сә булды, нигә елыйсың?» — дисәм дә җавап бирмәде. Мин һични аңлама­
дым, хәер, озаклап ул турыда уйланып торырга вакыт та булмады, чөнки 
бүтән малайлар безнең тирәгә җыелып өлгерделәр. Һәрберсе: «Миңа да би 
реп тор», — дип итекне тарткалый башлады. Мин бирсәм дә бирдем, бирмэ-
сәм дә бирдем. Малайларга минем итек жәл түгел иде, мондый затлы нәрсә 
кулга төшкәндә мөмкин кадәр ныграк файдаланып калырга тырыштылар. 
Итекләр пычрак суда үрдәк кебек йөзделәр. Шулвакыт әллә каян гына абый 
килеп чыкты да бу эшем өчен күлемнән очкыннар чәчрәгәнче яңаклап ыр­
гытты. Ә өйгә кайткач итекләрне бик әйбәтләп юдыртты. Крем ише нәрсә 
юк иде. абый аларны көнбагыш мае белән майлап куйды. 

— Әгәр тагын аларга кагылганыңны күрсәм, җаныңны алачакмын, — 
диде ул. 

Җанымны бер түгел, ике алсалар да мин аларга кагылмый түзә алма- ' 
ган булыр идем, әлбәттә, тик безнең тормышта бер үзгәреш булып алды. 

Сугыш беткән ел иде. 
Беркөнне безгә көтүче Әхмәдулла абый килеп керде. Ул аксак булган­

га сугышка бармый калган. Яше белән егерме бишләрне узып китүгә кара­
мастан, йөзе аның япь-яшь, чыраенда ярылып яткан балалык бар. Кызларга 
ул әллә ничек оялып карый. Теләсә нинди ялган сүзгә дә ышана. Без аның 
мондый гадәтен белгәнгә күрә еш кына алдалап торабыз. 

— Әхмәдулла абый, — дибез, — бүген Минҗамалттәйнең кәҗәсе бәкәй-
ләгән икән. 

— Әйе шул, — ди Әхмәдулла абый, — ике бәкәй китерде. Бәкәйләрен 
үзем күтәреп апкайттым. 

— Ул икене түгел, өчне бәкәйләгән булган бит, — дибез. 
— Ничек өчне? — ди Әхмәдулла абый. — Берсе кая соң алайса? 
— Берсе шунда көтү йөргән җирдә, Рәхмәй чокырында калган. Маһи-

рвттәй күреп кайткан... 
Әхмәдулла абзый безнең сүзгә ышанып бетә. Йөзләре кызарып чыга. 

«Алайса тизрәк барып алырга кирәк аны», — дип аксаклап көндез көтү 
көткән җиренә чаба башлый. Безгә аның бер аягы белән түмгәккә, икенче I 
аягы белән чокырга баскан кебек аумак тәүмок йөгерүе кызык. Коләкөлә ар­
тыннан иярәбез. Үзебезнең шушы мәзәгебез белән көне буе йөгереп арыган 
кешене газапка салуыбыз турында уйлап та карамыйбыз. 

Менә шушы юаш, мөлаем Әхмәдулла абыйның безгә килүе, бигрәк тә 
өстенә яңа кәчтүм киеп керүе ничектер сәер тоелды. 

— Газимә җиңги, — диде ул әнинең йөзенә туры карарга тартынып, — 
бик зур йомыш белән кергәнием сезгә. 

— Әйтеп кара, — диде әни, — яхшы кешегә кулдан килгәнне эшләргә 
тырышабыз. 

— Ни бит, Газимә җиңги, сезгә бәлки көлкерәк тә тоелыр. Ни бит... Мин 
өйләнергә уйлаганыем, Газимә җиңги. 

— Ниятең бик изге, Әхмәдулла, — диде әни, көтүче абыйны дәртләнде­
рергә теләгәндәй. — Әгәр тегенди мондый эш эшләтәсең булса, тартынып 
торма. Эшләшергә керермен, аш-суын да әзерләшермен. 

— Анысы өчен рәхмәт, Газимә җиңги. Мин әлегә алары турында уйла-
маганыем. Мин теге күн итегегезне сатмассызмы диеп кергәнием 

Әни әллә нишләп китте. Йөзенә күләгә йөгерде. Минем дә йөрәк үрле-
кырлы сикерергә тотынды. Әхмәдулла абый кулындагы кепкасына карап 
әнидән җавап көтә. Өйдә авыр тынлык урнашты, һәркемнең сулаганына ка­
дар ишетелеп тора башлады. 

Бераздан әни, кискен карарга килеп, кулындагы бәйләмен бер читкә 
атты да болай диде: 

— Юк, Әхмәдулла энем. Монысы булмас. Әтиләренең төсе бит ул, — 
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Әни миңа таба борылып карады. Аның күзләрендә әллә яшь, әллә ачу ялты 
рый иде. 

W — Соң юк икән — юк инде, — диде Әхмәдулла абый авыр гына. — 
Бигайбә, Газимә җиңги. Аксаклыгыма риза булган кеше чабатама да риза 
булыр. 

Әхмәдулла әллә ничек, башка вакыттагыдан да катырак аксаклап 
ишеккә таба юнәлде. 

— Туктале, — диде ани, — син үпкәләмә, Әхмәдулла энем. Бик тә ка 
дерле нәрсә бит ул безнең өчен. 

— Аңлыйм, Газимә җиңги. Үпкәләмим дә. Минем бер нәрсәгә дә үпкә 
ләгәнем юк. Чөнки мине туу белән үк язмыш үпкәләткән инде. Ул үпкәм 
янында бүтәннәре чүп кенә. 

Әхмәдулла абый чыгып китте. Без әни белән, ниндидер яман эш кылган 
кешеләрдәй, бер беребезгә карарга кыенсынып утырдык. 

— Әллә ничек җайсызрак килеп чыкты, — диде әни бераздан. — Бәлки, 
сатарга кирәк булгандыр. Әхмәдулла саран кеше түгел, бәясеннән тормас 
иде. Оныбыз да бер ике умачлык кына калып бара. Ә аңарда он бар да бар 
инде. 

Әни әллә үзен, әллә мине ышандырырга теләгәндәй озак кына сөйләнде. 
Мин нәрсә әйтергә дә белмәдем. Итекне һич кенә дә саттырасы килми иде. 
Шул ук вакытта әнинең «ә аңарда он бар да бар инде» дигән сүзләре хыя 
лымны уйнатып җибәрде. Күз алдыма яңа гына мичтән чыккан кайнар ипи 
ләр килде. Менә аларны әни мичтән алып сәкегә тезгән дә өстен ашъяулык 
белән каплап куйган. Ашыйсыбыз килде дигән саен әни хуш ис бөркеп тор 
ган ипиләрне олы итеп сындырып ала да эченә яңа гына язылган ак май 
салып безгә бирә. Берничә минуттан май тәмам эреп ипигә сеңә. Без аны күз 
ачып йомганчы ялтыратып куябыз. 

Шушы күренеш минем хыялымны бөтенләе белән биләп алды. хәтта 
борыныма яңа пешкән ипи исе килеп кергәндәй булды, авызымнан сулар 
килде. Мин кычкырып елап җибәрмәс өчен ач корсагымны уа-уа урамга чы­
гып йөгердем. 

Күн итек турында сүз яңадан кузгалмас дип уйлаган идем, кич белән 
бөтенебез бергә җыелгач, әни читләтеп-читләтеп тагын моңа әйләнеп кайтты. 

— Сәфәргали абзыйларны чакырып бер кунак итәсе иде. Былтыр да, 
орлыклык бәрәңгебез беткәч, алар гына коткарып калды. Ә өченче ел... Әгәр 
алар печән биреп тормаган булса, сыерсыз кала идек бит. 

Сәфәргали абзый — безнең әнинең олы абзыйсы. Юмарт куллы, әйбәт 
кеше. Бездән ун-унике чакрым ераклыктагы Дим авылында яши. Аларның 
колхозы баеракмы, өйдә ир ат булгач башка берәр җае бармы — заманы өчен 
әйбәт кенә яшиләр, ипидән өзелмиләр. Карчыгы белән безгә кунакка кил 

i сәләр дә буш кул белән килмиләр Шуңа күрә без барыбез да ул абзыкайны 
да, җиңгәчәйне дә бик яратабыз, килүләрен көтеп алабыз. Әни безнең уйла 
рыбызны сизгәндәй: 

— Кунак алдына коры кашык куеп булмый, ә безнең күзгә кырып са 
лырлык та оныбыз калмады, — диде. — Әллә, мин әйтәм, әткәгезнең күн ите 
ген сатыйк микән соң? 

Без шаулашырга тотындык. К ы з л а р сату ягында иде. Дөресен әйткәндә, 
без дә артык к а р ш ы л ы к күрсәтмәдек. Бик тә туйганчы бер ипи ашап карый 
сыбыз килә иде. 

Шулай итеп, без Әхмәдулла абыйга күн итекне бер пот он һәм ике кап 
чык бәрәңгегә сатып җибәрдек Итекне көтүче абыйның кулына тоттырганда, 
никадәр тыярга тырышсам да, минем күзләрдән яшьләр тәгәрәп төште. Ми­
нем халәтне күреп, Әхмәдулла абыйның үзенең дә күңеле йомшады, минем 
баштан сыйпап ул ниндидер юату сүзләре әйтте, аннары әнигә к а р а п : 

— Быел малларыгызны көтүдә йөрткән өчен мин сездән түләү ал­
мам, — диде. — Ярый, миңа рәнҗемәгез инде. 

Әхмәдулла абый кәләшне күрше авылдан алып кайтты. Безнең авыл­
ның иң чибәр кызы Маһруй ападан бер дә ким түгел иде ул. Чәчләре ике то­
лым итеп үрелгән, толымнары билдән түбән төшеп тора. Өстендә матур зәң­
гәр күлмәк. Хәер, боларын әле без бераз соңрак күрдек. Килен төшү вакый 
гасына әз генә булса да тукталып китмәсәм, хикәям тулы булмас кебек. 
Әлбәттә инде, килен төшкән өйнең капкасын ачу безнең ише малайлар эше. 
Мондый бәхетне беребезнең дә кулдан ычкындырасы килмәде. *Мин ачам да 
мин ачам», — дип бер беребез белән бәхәскә кердек. Чөнки капка ачкан ке 
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шегә яшь кәләштән берәр бүләк эләгә. Ул — йә чикккән кулъяулык, m бәр 
хет түбәтәй була. Ничек инде шундый хәзинәне кулдан ычкындырасы 
килсен! 

Әйе, каты бәхәсләштек без ул көнне. Тамаклар карлыкты, баш очыбызда 
йодрыклар да уйнашып алды. Болай да бәхәсне чишә алмагач, Мәүли исемле 
нык буынлы малай: .Әйдәгез көрәшәбез, кем җиңә — капканы шул ача», — 
диде. Мәүлинең тәкъдимен көчлерәк малайлар дәррәү күтәреп алдылар, 
безнең ише җеп беләкле, шулпа корсакларга гына бу ошап җитмәде. Ләкин 
нишлисең — риза булдык, арт урамдагы чирәмгә чыгып көрәшә башладык. 
Нык тырыштык без ул көнне, хәтта сабан туйларында да бу кадәр көчәнгәне 
без булмагандыр. Көрәшә торгач кайсыбызның җиңе өзелеп чыкты, кайсы­
бызның чалбар төбе умырылды. Кара буразна сызып биттән тирләр акты. 
Тишек чалбар аша ялтырап күренгән теа башлары сыдырылып, канап бетте. 
Батыр булып тәки Мәүли калды. Капка ачу бәхете кулдан ычкынса да 
борыннарыбызны салындырып кайтып китәргә ашыкмадык, һәммәбез сүз 
куешкандай, килен төшәсе өй янына җыелдык. 

Менә бер мәлне идарәнең кара айгыры җигелгән тарантас капка төбенә 
килеп җитте. Мәүли капканы ачып җибәрде. Ат туктап та тормастан ишегал­
дына кереп китте. Тарантаста Әхмәдулла абый белән кәләш икесе генә иде. 
Әхмәдулла абый җәһәт кенә тарантастан төште дә кәләшен күтәреп алып 
яшел чирәмгә бастырды. Аннары ул безгә карап шатлыклы елмайган хәлдә: 

— Хәбирә апагыз шушы була инде, — диде. Хәбирә апа оялчан гына 
елмаеп куйды һәм тарантастан бер төенчек алып безнең учларыбызга урман ' 
чикләвеге салып чыкты. Мәүлигә кара бәрхет түбәтәй эләкте. Безнең һәммә-
безнең учына, кесәләренә чикләвек салганнан соң Хабирә апа: 

— Барыгыз инде, гөлкәйләрем, хәзер урамда уйнагыз. -- дип аркалары• 
быздак сөеп безне урамга озатты. Ишегалдыннан чыгып барганда ничектер 
минем күзем Әхмәдулла абыйның аягына төште — ул бездән алган итек­
ләрне кигән иде. Шунда мин Хәбирә апага бик зур сер әйткәндәй: 

— Безнең күн итек бу! — дидем. 
Хәбирә апа эшнең нәрсәдә икәнен аңламыйча: 
— Нәрсә, нәрсә? — дип сорады. 
— Әхмәдулла абыйның аягындагы итекләр безнеке ул, — дидем мин 

горурлык белән. Әхмәдулла абый кызарып китте, ләкин бер сүз дә әйтмәде, 
ә Хәбирә апа бу кыен хәлдән котылу өчен: «Ярый, ярый, гөлкәем», — дип 
тагын иңемнән какты һәм җиң эченнән матур чигүле кулъяулык чыгарып 
миңа бирде. 

Мондый бүләк эләгүгә канатланып өйгә кайттым. Өйдә мине тагын да 
зуррак шатлык көтә иде. Анда әни мич тутырып ипи салган! 

Билгеле инде, җиде авызга бер пот он озакка җитмәде. Аннары шунысы 
да бар: ач авыз зуррак та ачыла бит әле ул. Ә он ашалып беткәч, күн итекне i 
кире үзебезгә кайтарасы килеп, башта әллә нинди уйлар чуалды. Бигрәк тә 
очсыз хакка саттык кебек тоелды ул миңа. Мин итегебезне читтән генә булса 
да күрү өмете белән Әхмәдулла абыйлар капка төбенә барып утыргалый 
башладым. Капка төпләрендә мине күрсә, Хәбирә апа: «Әйдә, гөлкәем, өйга 
кер, хәзер ботка пешеп чыга», — дип кыстап өйләренә алып керә иде. Кайва­
кыт әле ул боткасын пешерергә уйламаган да була. Мин кергәч кенә тарысын 
юып казанга сала. Әмма мин көтәм, мин ашыкмыйм Туңмай салынган тары 
боткасын туйганчы ашап җибәргәч, Хәбирә апа миңа тагын да матуррак 
булып күренә. Бу кунакчыл өйдән тиз генә чыгып китәсе килми. Карашым 
белән күн итекләрне эзли башлыйм: әйбәт сакланалармы, майланганмы, 
коргаксып ятмыйлармы? 

Ә бервакыт, шактый вакытлар үткәч, Әхмәдулла абыйларның капка 
төпләренә барып утырдым да Хәбирә апаның ягымлы тавыш белән чакырга­
нын көтеп утыра башладым. Ашыйсы килүдән эчләр чурылдый, ләкин ник­
тер капка ачылмый, чакыручы күренми. Мин түзмәдем, әкрен әкрен ишег­
алдына кердем. Ишеккә күз салдым — ишек бикле иде. Инде борылып чы­
гып китәргә дип кенә торганда казык башына күзем төште. Ә анда безнең 
итекләр эленеп тора иде. Күрәсең, Әхмәдулла абый аларны пычратып кайт 
кандыр да юып казык башына элгәндер. Күн итекләрне күрүгә йөрәгем дөпе-
дөпе тибәргә тотынды, суыкта йөреп кайтканнан соң учак каршысына килеп 
баскандай йөзем кызышты. Миң үз үземне белештерми итеккә үрелдем, як-
ягыма каранып алдым: бер кеше дә юк иде. Шунда кабалана кабалана пыч­
рак аякларымны ышкыдым да күн итекләрне киеп куйдым Җ а н и . ниндидер 
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йөгерде. Күпме басып торганмындыр — хәтерләмим, аңыма килеп 
як ягыма караганда мин бакча артыннан чыгып бара идем инде. Әллә ашы­

гудан, әллә куркудан бәрәңге сабагына абынып егылдым... 
Өйга кайтып җиткәндә аркам буйлап шыбырдап тир ага, үзем дер-дер 

калтырый идем. Арып баскыч төбенә утырдым. Итекләрне кая куярга? Әни 
күрсә, җ а н н ы алачак. Әһә, чормага меңгерергә кирәк! 

Итекләрне күтәрен чормага менеп киттем. Көне буе менә-меня Хәбирә 
апа килеп җитәр дип көттем. Ләкин килүче булмады. Мин инде хәзер Әхмә­
дулла абыйлар тирәсенә барырга курыктым. Малайлар белән дә уйнарга 
чыкмадым. Вакыт-вакыт итекләргә күз салгалап алырга чормага менәм дә 
ялт кына кире төшәм Квтен куанычым шул. Минем чормага менеп йөрүлә­
ремне беркөнне әни күреп алган булып чыкты. 

— Нишлисең син анда? — диде ул. — Нигә ыштан туздырып менәсең 
ул чормага? 

Минем ы к м ы к торуым аны шиккә салды булса кирәк һәм ул мине бер 
якка этәреп җибәрде до өскә менеп китте. 

Чормадан итекләрне күтәреп төшкәндә әнинең йөзендә рәхим-шәфкать 
беткән иде 

— Ах син. оятсыз! — диде ул ярсып. — Әле синең шулай кеше әйберенә 
кул суза торган гадәтең дә бармыни? Чабып өзәм кулыңны! — Әни мине 
җилтерәтеп ишегалдына алып чыкты, утын кисә торган бүкән янына өстерәп 
китерде. 

— Куй кулыңны бүкәнгә! 
— Әни! — дип ачыргаланып кычкырдым мин, — итекләрне Әхмәдулла 

абый миңа үзе бирде, урламадым. 
— Алдашма, — диде әни, — алдашсаң телеңне дә чабып өзәм. 
Әнинең мондый чагын күргәнем юк иде. Аның иреннәре калтырады, 

күзләрен кан басты. Үзен белештермәс хәлгә килде. Ул утынлыктан балта эз­
ли иде. Әллә күзләрен ачу томалаганга, аяк астында аунап яткан балтаны 
күрми иде ул. Күрә калса минем эш харап иде. Мин, ниндидер могҗиза ки­
леп чыгуына өметләнеп, җан ачысы белән акырырга тотындым. 

Шулвакыт тыкрыктан Бибинур әби үтеп бара икән. минем тавышымны 
ишетеп, читән аша әнигә эндәште: 

— Газимә килен, нишлисез? Нинди тавыш бу? Бер-бер бәла бармы 
әллә? 

Әни Бибинур әби сүзләреннән айнып киткәндәй булды. 
— Ни бар, Газимә килен? — дип яңадан кабатлады Бибинур әби һәм, 

әнинең җавабын көтмәстән, янкапканы ачып безгә керде. Әни мине һаман 
кулыннан ычкындырмаган иде әле: 

— Менә, — дип мине Бибинур әби каршына җилтерәтеп китерде ул, — 
кеше әйберенә кул сузган. Оятсыз. Яңадан кеше әйберенә үрелмәслек итеп 
кулын кыскартам... 

Бибинур әби мине әнидән йолып алды. 
— Алай ук кызма әле син, Газимә килен, Назыйм бит әле бала гына. 

Бала чакта кем ялгышмый... 
— Нинди бала булсын инде ул. Ун яшьлек күсәк! 
— Я х ш ы л а п кына аңлат әле, Газимә килен, — диде Бибинур әби. — Ни 

булды? 
Бибинур әбинең соравыннан соң әни өр-яңадан ярсып китте: 
— Оятсыз, җирбит! Авыл алдында мине рисвай итеп кеше әйберенә кул 

сузган. Кемнекенә диген әле? Әүлия кебек кешенекенә бит... 
Әнинең сүзләрен Бибинур әби сабыр гына тыңлады. Т о р а б а р а әни бераз 

сүрелә башлады, минем ни урлаганымны аңлатып бирерлек хәлгә килде. 
__ Әйе, — диде Бибинур әби, — Назыйм бик тә яман эш кылган. Кеше 

әйберенә кагылудан да олы гөнаһ юк. 
Бибинур әби белән әни урлашуның начарлыгы турында бик озак сөйлә­

деләр. Мин инде шуның белән куркыныч үтте дип уйлаган идем. әмма әни 
катгый итеп: 

— Итекләреңне күтәр дә хәзер үк Әхмәдулла абыйларыңа йөгер, — 
диде. — Кара аны, ишетсең колагың, гафу үтен. 

Әнинең бу сүзләрен ишеткәч, аркамнан елан шуышып үткәндәй куркып, 
бөрешеп калдым. Күз алдыма Хәбирә апаның ачык йөзе килде, колагымда: 
«Гөлкәем, әйдә ботка ашарга утыр», — дигән сүзләре ишетелгәндәй булды. 
Аннан да бигрәк, Әхмәдулла абый алдында оят иде. Без бит ачыккан саен 
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аның көтүлегенә барабыз. Ул изге җан безгә соңгы бәрәңгесенә кадәр өлешен 
бирә. Усал шаяртуларыбызга да ачуланмый. Хәзер менә шулар каршысына 
барып бас инде. Юк, юк! Булмый бу миннән! Алар каршына барып баскан^ 
чы, әни кулымны киссен. 

Киреләнүемне күргәч, әни итекләрне минем кулыма үзе китереп тоттыр­
ды да җитәкләп алып китте 

— Әйдә! Кулың белән алгансың икән — хурлыгын иңең белән күтәр. 
Без килеп кергәндә Әхмәдулла абый өйдә үзе генә иде. Минем кулдагы 

итекләрне күрүгә үк ул эшнең нәрсәдә икәнлеген аңлап алды, ләкин аны-
моны сиздермәде. Эчендә ниндидер шатлыгы бар иде, күрәсең, йөзе серле 
балкыган иде. Әни аңардан: 

— Хәбирә килен өйдә юкмы әллә? — дип сорады. 
— Ишетмәдегеэмени әле? — диде Әхмәдулла абый. — Кызыбыз бар бит 

безнең. Бәби табар вакыты җиткәч, әниләренә илтеп куйган идем. бүген 
апкайтам инде үзләрен. 

— И-и, шулаймыни? — диде әни. — Котлы булсын, бәхете белән тусын. 
— Рәхмәт, рәхмәт, Газимә җиңги. Менә алар кайтуга берәр нәрсә пеше­

рим дип маташуым ие. 
— Кая әле, Әхмәдулла энем, нәрсәләрең бар икән? — Әни кече якка ке­

реп савыт-сабалар шылтырата башлады. Күрәсең, кинәт кенә сүзне урланган 
итекләргә күчерү аңарга да кыен булгандыр. Бераз ияләшә төшкәч кенә ул 
авыр сулап минем кулымдагы итекләрне алды. 

— Бик зур оятлы булдык бит без синең каршында, Әхмәдулла энем. < 
Ай-һай, нык оятлы булдык 

— Нигә алай дисең, Газимә җиңги? — диде Әхмәдулла абый. — Әллә 
шушы күн итекләр өчен борчылып йөрүеңме? 

— Соң, ничек борчылмыйм инде, энем? Урлап апкайткан бит, адәм 
хуры. 

Әхмәдулла абый бер миңа, бер әнигә карап алды. Безнең кыяфәтләр эч­
ке халәтебезне ачык сөйләгән булса кирәк, Әхмәдулла абыйның йөзендә нин 
дидер уйлар йөгереп үтте һәм ул шикләнергә һич урын калдырмаслык итеп: 

— Үзем биреп җибәрдем бит мин аларны Назыймга, — диде. 
Вакыйганың мондый юнәлеш алуын һич көтмәгән идем. шаккатып кал 

дым. Миннән бигрәк әни аптырады. 
— Үзең? — дип кабатлап сорады ул. 
— Әйе, — диде Әхмәдулла абый бик гади нәрсә турында сүз барган­

дай. — Уйладым-уйладым да биреп җибәрдем. Нәрсәгә кирәк хәзер миңа 
күн итек? Өйләнәсен өйләндем инде. Көтүгә кияргә барыбер жәл. Ял көне 
кияр идең, көтүченең ялы юк. Ә сезгә әле ул кирәк. Сезнең әнә малай 
лар үсә. 

Әни Әхмәдулла абыйга мең кат рәхмәтләр укыды. Юлда кайтканда да: | 
— Булса да булыр икән изге җанлы бәндә, — дип сөйләнде. 
Мине дә Әхмәдулла абыйның бу яхшылыгы нык тетрәндерде. Хәзер 

инде мин берәрсе аңардан көләргә уйласа, андый малай белән канга баткан­
чы сугышырга әзер идем. 

Ә инде үсә төшкәч, әтием кебек балта остасы булырга дип шәһәргә 
укырга киттем. Курсларны тәмамлагач та тиз генә авылга кайтасым кил­
мәде. Берничә ел эшләп, өйләнерлек акча җыеп кайту нияте белән шәһәрдә 
калдым. 

Кесәгә шактый мая туплагач, авылга кайттым. Кайтканда шәһәрдән 
бик шәп күн итек сатып алдым. Әхмәдулла абыйны сөендерергә иде исәп. 
Ләкин сөендерергә насыйп булмады, мин кайткан көнне аны җирләп ята­
лар иде. 

Алып кайткан итекләремне Хәбирә апага бирдем. Ул яшьле күзләрен 
сөртеп: 

— Әхмәдуллабыз юк шул инде, — дип авыр көрсенеп куйды. 
— Соңардым, — дидем мин үкенеп. — Менә бу итекләрне күрсә, шат­

ланган булыр иде. 
Без Хәбирә апа белән озак сөйләшеп утырдык. Әхмәдулла абыйның 

яхшылыкларын искә алу аның өчен дә рәхәт иде. 
— Кергәлә, — дип озатып калды ул мине, — Әхмәдулла абыең турында 

сөйләшеп утырырбыз. Ул әле минем өчен һаман тере. 
— Әйе, — дидем мин, — Әхмәдулла абый кебекләр үлмиләр. Кеше бит 

ул аның турында башкалар оныткач кына яшәүдән туктый... 



ШЗШЩияШ 

Ю р и й А л а е в 

КҮҢЕЛЛӘРГӘ КҮПЕР САЛУЧЫ 

А
лар, ун унике яшьлек малайлар, елга буендагы кечкенә генә калкулыкка 
сыенып утырганнар иде. Җир белән күк бүген артык зур, иләмсез булып 
тоела. Су өстендә бөтерелгән тынгысыз дулкыннар да, күктә йөзгән 
очсыз кырыйсыз болытлар да, җилнең бетмәс төкәнмәс улавы да алар 

күңеленә шом гына сала Бик озак сөйләшмичә утырдылар. Бер берсенә эндәшәселәре, 
уйлыйсылары килми иде Шулай да берсе түзмәде. Башта тамагын кыргалаган булды. 
аннары: 

— Сез күрдегезме соң әле бу рельсларны'.' дип сорап куйды. — Монда күпер 
салачаклар, имеш. 

Икенчесе, теләр теләмәс кенә, аны үчекләп алды: 
— Әллә саташасың инде син? Монда нинди күпер булсын ди?! 
Әлеге сүзләрдән соң бәхәс куерып китте. Малайлар, үзләре дә сизмәстән, аякка 

бастылар. Рельсларның ник китерелүен ачыкларга тотындылар: чыннан да. күпер 
салыр өченме ул? Шулай икән, кайчан башларлар? Күпер кайчан олгерер? Әгәр күпер 
төзүчеләр иртәгә үк килеп төшсә... 

Алар. ашык-пошык өс башларын каккалап, өйләре ягына борылдылар, калкулык 
тан аска төштеләр. Җил әле һаман котыра иде. Аяк астында чүп чар оча, тузан бөте 
релә. Тик малайлар боларның берсенә дә игътибар итми, күңелләрен бу тирәләр өчен 
иң зур яңалык булган ялтыравыклы рельслар биләгән. «Ник китергәннәр?» дигән со­
рау җанга тынычлык бирми. 

Әле моннан берничә сәгать элек кенә малайларның берсе әтисен сугышка озаткан 
иде. Сизеп торалар: башка әтиләр дә фронтка китәчәк. Бүгенме, иртәгеме?... Кырык 
бернең сентябре иде бу. Яңа күперләр турында хыялланыр көннәрме?' 

...Ярты гасырлап вакыт үткән, әмма инде чәчләре чалара башлаган Бибишев хәте 
рендә ул рельслар, әле хәзер генә китереп бушатылгандай, һаман ялтырый кебек. Ял 
гыз калган чакларында ул әлеге хатирәнең гел яңарып торуына шатланып шатланып 
куя. Тикмәгә генә булмаган икән бу хәл. Күпергә дип китерелгән рельслар Бибишев 
ның киләчәгенә дөрес юнәлеш күрсәткәннәр икән ләбаса' 

1952 елда, Казан төзүче инженерлар институтын тәмамлагач, Бнбишевны Якутиягә 
эшкә җибәрәләр Ул анда. мәңге туң нигез шартларында, йортлар сала, суүткәргечләр 
булдыра. Анкары, тәҗрибә туплап, туган якларына кайта. Татарстан нефтьчеләренә 
булыша: Әлмәттә, Зәйдә. Алабугада промыселларга кирәкле төзелешләрдә катнаша. 
Аның фидакарь хезмәте нәтиҗәсендә иске авыллар, поселоклар урынына яңа калалар 
барлыкка килә. Бибишев исә уңган инженер булып таныла. Аек акыллы, нык фикерле, 
оештыруга сәләтле, кешеләрне үзенә ияртә алучы инженерны һәр җирдә ярата баш 

1965 елны. Чаллыга кайтып, ул 3 нче идарәнең начальник урынбасары, аннары 
күп тә үтмәстән, башлык итеп билгеләнә. Идарә бу төбәктәге төзелеш индустриясенең 
нигезен тәшкил итүче күзәнәкле бетон заводын сала. Тора бара идарә биш трестка 
бүленә Мәгълүм ки. Чаллы төзелешенә һәр нәрсә: мәйданы да, көчләре дә. акчасы да 
мул бирелде. Бибишев кебек сәләтле һәм инде шактый тәҗрибәсе дә булган инженерга, 
алга-артка карамый, төзергә дә төзергә бөтен мөмкинлекләр дә бар иде кебек. 

Әмма Бибишев, илнең төрле якларыңнан җыелган төзүчеләрдән аермалы буларак, 
бу уңайлыкларга башкача карады. Чөнки ул — Чаллының үз егете. Туган җирендә 
теләсә нәрсәнең теләсә ничек салынуы белән сүзсез генә килешә алмый иде ул. Олы 
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юл түшәгәндә шәһәрнең ин татлы сулы борынгы чишмәсен кумлерүне планлаштырган­
нар. Яка. киң урамны башлап җибәргәндә гомер гомердән яшьләр күңел ачарга 
җыела торган аулак урындагы өянкеләрне турап ташламакчылар икән... Кагылган һәр* 
казыкка туган йортын яхшырту, киңәйтү һәм мәңгеләштерү итеп караучы инженер 
шушындый .уйлап табучы»ларга каршы күтәрелә. Дөрес, аның кебек үк фикер йөртү­
челәр тагын да була булуын, тик бу бигрәк кызу канлы, сабырсыз, һәр мәгънәсезлеккэ 
каршы шундук күтәрелеп бәрелә башлый. 

Мондый гадәте кыйммәткә төшә аның. Кеше язмышлары хәл ителә торган каби 
нетларда Бибишевның холыксызлыгы турында сүз тарала. .Үзен олы юлга чыгарган, 
җитәкчеләренә баш бирми, .тар урынчылык карашы.ннан котыла алмый, фәлән дә 
теген... Вибишев барыбер үз фикерләреннән чигенергә уйлап та карамый Яман сүл 
ләр дә һаман арта бара. Берсендә хәтта: «Бибишев үз кул астында эшләүчене кыйна­
ган!. — дип, . аһ . итәләр. 

Нишләмәк кирәк?' Андый сүзгә дә җирлек табылды шул. Яңа бер йортны дәүләт 
комиссиясенә тапшырыр кон иде Йорт әзер. Бульдозер соңгы чүп чарларны җыешты 
рып йөри. Янардай чүпләрне өеп учак үрләткәннәр. Прораб та шунда. Марат Шакк 
рович Бибишев алар янына килгәндә, учакта... плинтус калдыклары дөрләп яна иде. 
Әллә найлардан, мең бәясенә төшереп кайтартылган плинтуслар яна! Бибишев, ял­
кыны талпынып торган бер плинтус кисәген кулына ала да. зәһәрләнеп: 

— Бу ни бу? — дип. прораб каршына килә башлый. 
Тегесе акыллырак җавап бирсә, бәлки, тыелган да булыр иде әле. тик прораб аны-

моны уйлап тормый: 
— Ә-ай, исең киткән икән! — дип кенә җибәрә. 
Кайнар җан мондый ваемсызлыкка ничек чыдасын соң?! Бибишевның кулындагы 

утлы кисәү прорабның аркасына барып төшә. Сүз дә юк — оят хәл. Суынгач, Бибишев 
ялгышын үзе дә аңлый. Шул кызулыгы аркасында аны үз урынында, хәтта партия 
сафларында калдыру калдырмау мәсьәләсе туа. Тикшергән чакта һәммәсе дә бары 
Бибишевның гаебе турында гына сөйли, прорабның халык милкенә күпме зарар салуы 
турында телгә алучы да булмый. Мондый берьяклылыкның Чаллы тозелешенә кире 
тәэсире дә сизелә: төзү кирәк-яракларын әрәм шәрәм итү, техниканы кирәкмәгәнгә 
эшләтү . 

Бибишев карашыңча, бу — фаҗига. Адәми затның азрак кына уйлый белгәне үз 
карамагындагы һәр нәрсәгә, хәтта тутыккан кәкре кадакка да тиешле бәясен бира 
белгән. Кая китте безнең кешеләрдәге сакчыллык?.. 

Мин Марат Шакирович Бибишев белән беренче тапкыр 1976 елның декабрендә 
очраштым Күрешергә теләвемнең сәбәбе дә сәер иде. Берәү: 

— Чаллы йортлар салу комбинаты башлыгы Бибишев хезмәткәрләрен өй тирәли 
чаптыра икән, — дип сөйләде. 

Ышанырга да, ышанмаска да белмәдем. Бибишевны күрәсе килү теләге көчәйде. 
Эш көне тәмамланган иде инде. Марат Шакировичның кәефе шәп күренә. Әлеге .ча­
быш, турында сорарга җөрьәт иттем. 

— Башта кайберәүләр, махсус кием юклыкка сылтап, баш тартканнар иде, — 
дип сөйләп китте ул. — Соңыннан спортка барысы да тартылды. Хәзер авыручыла 
рыбыэ кимеде, кайберәүләр тәмәке тартмый башлады... 

Хикмәт бер төркем кешенең сәламәтлеге турында кайгыртуда гына түгел, хезмәт­
тәшләрен яңача уйларга да өйрәтә ул. Нәтиҗәдә, гомуми тырышлык белән спорт 
комплексы салына: футбол кыры, спорт залы. мунчасы, бассейны һәм тамаша залы 
бар. Корылма һичнинди өстәмә чыгымнарсыз, рәсми рөхсәт кәгазеннән башка торгы 
зылган. Проектын сызудан алып, геологик тикшеренүләренә кадәр Бибишев һәм аның 
теләктәшләре тарафыннан бушлай үтәлә. Материаллар производство ихтыяҗы өчен 
арттырып бирелә торган әйберләрне янга калдыру хисабына җыела. Гамьсезләр утка 
яга торган плинтус кебек әрәм мал бу юлы игелекле максатка җигелә. 

Бу күңелсез хәл искә төшерелгәч, мин дә сорарга булдым: 
— Битарафлар кайдан килә ул. ә? Бер-беребезнең вакытын, хезмәтен дә санга 

сукмыйбыз, мал кадерен белмибез, ахры... 
Марат Шакирович кисәктән кырысланды: 
— Җаваплылыкны өсләренә алырга теләмәүче .вакытлы хаким.нәребеэ күбәйде. 

Властьны яраталар, эшлиселәре килми... 
Беренче күрүдә үк Бибишевны аңладым дип мактана алмыйм. Кабатлап әйтәм: 

бу 1976 ел иде. Чаллы автогигантынын даны илне иңләп буйлап гөрләгән чаклар. 
Марат Бибишев тормышында да күңелсезлек л әр шактый артта калды: ул — ил күлә­
мендә макталучы комбинатның начальнигы, .КамАЗ төзелеше ударнигы., СССР 
Министрлар Советының премиясе лауреаты. Үзе генә түгел, ул җитәкләгән коллектив 
ның башка уңганнары да илнең мактаулы төзүчеләре рәтенә басты: Р. Сәләхов, В. Фи 
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лимонок. В Мэүликов, Р. Сабирҗанов кебек җитәкчеләр үсте. Уйларымны Бибишев 

— Куңелсвалеклврне артык тирәнгә җибәрергә яратмыйм мин. Яшәргә, янып 
көеп эшләргә дв эш л ер га I - Ул инде елмаеп сөйли иде. — Әйдә, иртәгә спорт залына 
кил! Яшь көрәшчелә ребезнең финал ярышы' 

Мин тамаша залына кергәндә, шәһәрнең 10 12 яшьлек малайлары тәмам кызган 
иде. Тамашачылар — малайларның дуслары, әти әниләре. Җиңүчеләрне пиджак яка 
сына разрядлы көрәшче билгесе кадаган шул ук Бибишев бүләкли. Җитди рәвештә 
котлый, вымпеллар, дипломнар бирә. Балаларның күзендә, ут яна ЗамаЕ)ында үзе дә 
көрәшче булган шундый зур җитәкче кулыңны кыссын әле! 

Бер караганда, барысы да гадәти иде Шәһәрдә спорт комплексы салынырга тиеш 
инде ул. Аныгы төзелгәч, ярышы да уздырыла инде аның. Балалар ярышына өлкән­
нәрнең күз колак булып йөрүендә дә әллә ни искитәрлек нәрсә юк кебек. Әмма шул 
эшләрнең барын да Бибишев, үз җаваплылыгына алып, очлап чыккан бит' Күпме кар 
шилыкларга очрый ул, күпме дәгъвалар ишетә, ничәмә ничә комиссияләргә каршы 
тора! Гаҗәп: һәммә кешегә кирәкле шул игелекле эш кемнәрнеңдер ярдәме белән тү­
гел, ә Бибишевның «үҗәтлеге» аркасында гына тормышка ашкан. Хәйран калырлык: 
шул ук елларда берәүләр үзләренә зиннәтле дачалар, йөзләрчә квадрат метрлы өйләр 
булдырган һәм аларның «эшчәнлеге» бер генә комиссияне дә кызыксындырмаган. 
Мәсьәләнең бу ягына карасаң, гыйбрәтләр җитәрлек. Кешедә төзүчелек, архитекторлык 
таланты булуы бик ихтимал, ә менә үзе турында әллә ни уйлап тормыйча, гомуми 
мәнфәгать өчен янып-көю — монысы инде әхлакый каһарманлык! Марат Шакирович 
1965 елдан бирле бер үк фатирда яши. КамГЭС поселогында гап-гади өч бүлмәле квар­
тира. Балконы да юк. Шунда ике улы үскән. Улларының берсе өйләнеп, үз учагын бул 
дыргач кына бераз иркенәеп калдылар. 

КамАЗның беренче конвейеры эшли башлаган чорга Чаллыда ике миллион квад 
рат метрдан артыграк мәйданда торак салынды. Шуның бер миллионлабы Бибишев 
җитәкләгән йортлар салу комбинаты өлешенә тия. Коллектив, йортлар салу комбинаты 
буларак. 1973 елда гына барлыкка килде. Соңрак ул үзе эре эре идарәләр бүлеп чы­
гарды. Әүвәл бригадир булып эшләгән Р. Сабирҗанов КПССкың XXV съездына 
делегат ител сайланды. В. Филимонов Социалистик Хезмәт Герое булды, түбә ябучы 
лар бригадиры А. Волкова Ленин ордены белән бүләкләнде, Марат Шакирович — Ок­
тябрь Революциясе ордены белән. 

Орден алу яхшы. Бибишев исә кешеләрдән ишеткән рәхмәтне тагын да кадерлирәк 
төшә кебек. Яңа шәһәрнең якташлары күңелендә тирән канәгатьләнү уятуын тели ул. 
Шәһәрдә яшәү рәхәтме? Кешеләр комбинатка рәхмәтлеме' Бу гигант төзелешләр, 
җаннарны изеп сытып, адәм баласының табигатенә хилафлык китермиме?... Бибишев 
ны әнә шундыйрак сораулар борчый. Ата-баба күрмәгән гигант төзелешкә, олугъ 
«шакмак»лардан гына торган биниһая зур йортларга җылылык өрергә, аларны 
«.миһербанлы» итәргә тырыша ул. Минем аптырабрак калуымны сизгәч, Марат Шаки­
рович ипләп аңлата башлады: 

— Кеше гасырлар буе табигать кочагында яшәгән. Табигать исә бертөрлелекне 
кичерми, бөтенләй кабул итә алмый. Анда — хөрлек. Форма, төс, зурлык — барысы да 
мең миллион төрле. Безнең төзелешләр исә тоташтан бертөрлелеккә йөз тота. Проект­
ларга күз салсаң, хәйран каласың' Шәһәр урамнарында күңел кунарлык бер генә сый 
фат та табарлык түгел, барысы да куб, параллель... Бу хәл табигыйлеккә каршы бара. 
Кешенең күптөрлелеккә җайлашкан холкы гаҗизләнә, аңа күпмедер «тәртипсезлек», 
• хаос» кирәк, һәм без, аз гына иҗади карасак та, кешенең бу ихтыяҗын канәгать­
ләндерә алабыз лабаса'. 

• Кеше табигате», «хаос» кебек төшенчәләргә табынуы Марат Шакировичка шак 
тый тал чыбыгы ашатты инде. Дөрес, аның якты фикерләрен хуплаучылар да табыл­
ды. Күпләр исә җилкә җыерудан узмады: «Нишләмәк кирәк?!» янәсе, үзеңнән биеккә 
сикереп булмый — проектлаучылар ни сызып бирсә, төзүче шуны салырга тиеш. Өстә­
венә, төзелеш индустриясенең мөмкинлекләре дә чикләнгән. 

Торак йортларны тәҗрибә тосендә проектлау үзәк фәнни тикшеренү институтының 
әүвәлге директоры Борис Рафаилович Рубаненко Чаллыга килгән саен, Марат Шаки-
ровичтан: 

— Хәлләр ничек? Тагын «хаоска бирелдекме? — дип сорый торган иде. 
Мәрхүм Рубаненко Бибишевтагы иҗади омтылышны ихластан зурлады. Шулай да 

аның институты Бибишевча ук тәвәккәлләргә җөрьәт итә алмады. Институт киләчәккә 
ышанып эш итә алмый, кулда булган мөмкинлекләргә генә таяна. Шунлыктан Ру­
баненко Бибишевка серияләп проектланган йортлар белән канәгатьләнергә киңәш бир 
де. Марат Шакирович аны аңлый иде: конвейерга көйләнгән өйләрне нишләтәсең 
инде'" Урман кебек «үсеп» чыккан өйләргә төрлелек биреп бетерү һич мөмкин түгел. 
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Борис Рафаиловичның үзенә күрә дәлиле дә бар иде: 
— Марат Шакирович. — ди торган иде ул. — Элекке агач йортлар да, нигезд», 

бер төрле бит. Төп үзгәлекләрен генә искә алсаң, ике-өч төрдән артмый. Әмма алар 
һәммәсе төрле төрле булып тоела Сәбәбеме? Сәбәбе — тышкы бизәкләрдә: түбә кырые­
ның челтәрләре, тәрәзә капкачлары, капкалар, рәшәткәләр... Шуңа күрә, Марат Шакн 
рович, кадерлем. йортларыбызны матурлау бары үзебезгә генә бәйле булып кала тү 

Бнбишев үзе дә күптән шул фикердә иде инде. Тик күңелдәге теләкләрне тормышка 
ашыру өчен тагын мең дә бер шартның үтәлүе кирәк. Иң әүвәл һәр төзүче шул ук теләк 
тә янарга тиеш? Аннары... материаллар: буяу. плиткалар, төсле кирпечләр, үзле бал 
чык — азмыни төзелешкә матурлык иңдерердәй нәрсәләр?!. 

Чаллыны салышуда катнашкан икенче бер оешма — «Главмосстрой»дан аермалы 
буларак, Бибишевның төзүчеләре йортның нигезен дә үзләре ныгытырга кереште. 
«Главмосстрой» ныкылар әзер нигезгә килеп эш башлый иде. Ә нигез салучыларга бәй­
ле булу кулны тота, нык тота. Шунлыктан Бнбишев алардан баш тартты. Металл 
конструкция җибәрүчеләр сүзләрендә тормагач, бу төр кирәк яракны да үзләре ясарга 
булдылар. Алар, гомумән, эшкә аяк чалучылардан баш тарту ягын карыйлар. Сантех 
ника өчен кирәкле полиэтилен детальләрне вакытында бирми интектерәләр иде, Биби 

— Ничек' — дип сорамый булдыра алмадым, чөнки монысы һәр төзелешнең үзә­
генә үтә. — Кайдан таптыгыз андый деталь коючы автоматны'' Махсус предприятие­
сендә дә интегәләр... 

— Ә-әй, мескенләнмәсеннәр лә! — дип, Марат Шакирович сүземне кырт кисте. — 
Интегүләре үзләре төсле генэдер. Чынлап еласаң, сукыр күздән дә яшь чыга, диләр без 
нең халыкта. Әнә, «Экономическая газетамны укысыннар! Берәү нидер сата, икенчесе 
алмаштыра. Шулай берәмтекләп җыйдык. Эшли хәзер автомат! Безнең бит әле ана 
махсус фондыбыз да юк... 

Марат Бибишев җитәкчелегендәге эшләрнең өзлексез яңарып-үэгәреп торуында 
мәсьәләгә иҗади карау, эзләнү, башкалардан өйрәнү — төп этәргеч. Әйтик, 70 иче 
елларда Алма Атада панель йортларны катлаулы конфигурацияләп сала башладылар. 
Бибишев шунда ук Казахстанга очты. Ташкенттан бизәкләү материалларын ясау әмәл 
ләренә өйрәнеп кайтты ул. Балтик буе совет республикаларында аны витражлар белән 
матурланган йортлар кызыктырды. Кыскасы, Бибишев илдәге төзелешләрдә күрен 
гән һәр яңалык белән үзе таныша баруны кулай күрә. Барып таныша, нәтиҗәләр чы­
гара, эзләнүләре яңа ачышларга китерә. Бибишев — уйлап табылган өч яңалык авто 
ры. Аның җитәкчелегендә иҗат итүче башка инженерлар да. әлбәттә, яңалы булдыру 
дәртендә яналар. Аларның эш алымында кызыклы яклар күп. Әйтик, комбинат 
составындагы тугыз идарәнең берсе фәкать нигез әзерләү һәм... заводларны яңартып 
тору белән мәшгуль. Бу очракта күзәнәкле бетон һәм әре панельле йортлар заводлары 
күздә тотыла. Алар өзлексез үзгәртелә, камилләщтерелә. Бер карасаң, заводларны үз­
гәртеп кору — бөтенләй башка оешмалар эше, әмма Бибишев бу бик тә җаваплы 
бурычны да үз коллективы өстенә алды. Хәзер инде нәтиҗә турында ныклап әйтергә 
була: заводларның мөмкинлеген арттыруны читтән көтеп утырсалар, алар бүгенге 
уңышларга һич тә ирешмәячәкләр иде. Ундүрт ел эчендә комбинат биш, тугыз, унике, 
уналты катлы йортлар сериясен җайга салды, шул ук вакытта фасадларны бизәүнең 
дә дүрт-биш төре үзләштерелде. 

Иҗади эзләнүләргә коллективның үзендә тудырылган мөмкинлекләр дә этәргеч 
ясады: культура сарае, йөзү бассейнлы спорт комплексы, балалар спорт мәктәбе, шах 
мат клубы, ял базасы, пионер лагере... Комбинат бөтен «Камгэсзнергострой» берләшмә­
сен тәэмин итәрлек санаторий профилакторий да салды. Боларны булдыру өчен исә 
бер-берсен аңлап эшләүче, оештыру сәләтенә ия, тәртипле, өлгер инженерлар туплан­
ды. Бер караганда, коллективта кечкенә генә эшне җиренә җиткереп башкаруда да 
югарыда телгә алынган шартларның һәммәсе мөһим. Әмма, минем уемча, башында 
Марат Шакирович кебек әйдәүче тормаса, бик кыенга килер иде. Бәхеткә, бу коллектив­
ның әйдәүчесе кулында комбинат башлыгының власте да бар. Гомуми уңышны билге­
ләгәндә мондый тәңгәллекнең уңайлыгы аермачык күзгә ташлана. 

Җитәкченең холкы эзләнүчән булганда, коллектив өчен янып көеп йөргәндә, аның 
тирәсендәгеләр дә һичничек «йоклап, ята алмый. Марат Бибишев янында комсомол да, 
профсоюз вәкиле дә оешма кешесе исемен формаль гына күтәреп йөри алмый. Бу хәл 
мөмкин түгел. Мин, әле Бибишев белән очрашканчы ук, бассейнда ...бригадирлар 
ярышына йомгак ясалганын ишеткән идем. Имеш, шул вакыйгадан соң. бассейнга 
йөрүчеләр саны арткан, спорт белән шөгыльләнү күпләрнең күркәм гадәтенә вйлвнгон 

— Сез, Марат Шакирович. хезмәткәрләрегезне мәҗбүри йөздерәсез икән бит? — 
дидем мин юри, әлеге мәсьәләне ачыклау өчен. 
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— Гаеплэмәкче буласызмы? — Ул миңа сорау белән җавап кайтарды. — Теләсә 
ничек аңлагыз инде, яңалыкка ияләндерүнең кирәклеген тоям мин By очрактагы мэҗ 
оүр итү Li шелернең үз файдасына бит! Дистә еллар буе «олы агайлар» өйрәтүенчә 
•Швгон кешеләр еш кына, инде үзләре зур ук булгач та, акны карадан аера алмый. 
Шуна күрә төрлечә сынап карыйм. Бассейнга да, чаңгы юлларыңа да көчләп диярлек 
йөртә башладык Урынбасарларымнан алып идарә аппаратындагы барлык инженерлар 
төзелеш технологиясе курсларына йори. Соңыннан имтихан да алабыз. — Бибишев ел­
маеп куя. Бу курсларда ул үзе дә лекция укый икән. — Нишлисең?! Өйрәтергә кирәк. 
Күпләр әле үз абруйларын үзләре кадерли белми. Бассейнда йөзү дә. белемеңне өзлек 
сез күтәрү дә үзен хөрмәт иткән кешенең рухи ихтыяҗы булырга тиеш иде дә бит' 
Юк. Бу очракта коры өндәмәләр көчсез. Мин бик кечкенәдән — шәхси гигиенадан 
башларга булдым, чын мәгънәсендәге культуралы шәхес үрнәгенә омтылабыз. Килер 
бер көн: без. бүгенге кебек «шакмаклар» гына салудан арынып, матурлыкка (!) ире­
шербез'.. 

Миңа Бибишев уздырган бер киңәшмәдә катнашырга да туры килде. Иң гади 
киңәшмә, эш турында агымдагы сөйләшү иде бу. 25 катлы йортларга куела торган 
лифтлар турында әңгәмә куерды. «Кемнәрне Финляндиягә җибәрәбез? Аннан кайткач. 
мондагы яшьләрне укытырлык булсыннар! — диделәр. — Лифтны монтажларга да, 
төзәтергә дә өйрәнеп кайтсыннар!» 

— Безнең йортлар, кимендә 200 ел торса, бу дәвергә бер генә җиһаз да чыдамая 
чак, — дип, сабыр гына аңлата Бибишев. — Яңа буыннар безне тиргәмәсен очен, без 
һәр җайланманы тиз арада төзәтә барырлык осталар әзерләргә тиеш!.. 

Шул чак бүлмәгә ят кеше килеп керде. Кулында — кәгазь. «Сез Белоярек АЭСын 
салучыларга 11 мең квадрат метр торак төзеп бирергә тиеш. Менә боерык!» — диде ул. 

Менә сиңа мә! Соңгы вакытта комбинат «югары»дан бирелә торган әмерләрне 
шактый еш ала башлады. »КамАЗ«ны бөтен ил төзеде, инде сез дә ярдәм итегез!» — 
диләр. Болай уйлаучылар Чаллы кешеләрен дә шул илнеке икәнен бөтенләй истән 
чыгардылар кебек. Шәһәрнең ихтыяҗы гел артка чигерелә, мөмкинлекләр чикләнә 

Бнбишевныкылар бүгеннән үк яңа 141 нче серияле йортлар салырга әзер, тик аңа 
тотыну өчен 2 200 тонна металл кирәк. Анысы юк. Шуңа күрә комбинат искечә типта­
гы йортларны салырга мәҗбүр. Хәтта «киләчәк шәһәре» дип игълан ителгән Ала 
буганын яңа кварталларында да шул ук элекке йортлар күренә башлады. Бибишевның 
чәчләре шушындый каршылыкларны җиңә җиңә агарып беткән инде. Дөрес, аңа пар­
тия һәм совет оешмалары да ярдәм итәргә тырыша. Металлы да, күзәнәкле бетон 
заводы өчен яңа җиһазлар да табылыр. Гомумән, барысының да рәткә салыначагы 
көн кебек. Әмма алар хакына уздырылган йокысыз төннәрне, елларны кире кайтару 
мөмкин түгел. Хәер, көрәшләрнең алдагысы да җиңел булырга тормый. Партия сүзен 
ургә алып, халык илдәге үзгәртеп кору, тизләнеш, яңарыш очен көрәшкә кушылды. 
Бибишев кебек ир егетләр мондый вакытта тынычлана аламы?! Электән үк аякка 
тышау булып уралган каршылыкларга хәзер өр-яңалары, моңарчы башка да килмә­
гәннәре өстәлде. Бибишевка бу араларда тәүлегенә ике-оч сәгать кенә йокы тия. 
Әмма кешеләр аны һәрчак көләч, пөхтә, җитез итеп кенә күрәләр. Яшь егетләрнекедәй 
хәрәкәтләре, ышанычлы яңгыраган сүз тәкъдимнәре, урынлы күрсәтмәләре башка­
ларны да эшкә дәртләндерә, иҗади янарга әйди кебек. Бибишев янында эзләнми 
нитми, янмый көйми эшләү мөмкин түгел, монда битарафлыкка, ваемсызлыкка җир 
лек бөтенләй юк. 

Уйлап куясың: ничек шулай була ала ул? Кайдан көч таба? Ничек өлгерә? 
Кемнән ейрәнә? Баксаң, бу иҗатның чишмә башы әллә кайларга, сабый чакка, еракта 
калган кырык беренче елларга ук барып тоташа икән. Салынырга тиеш булган яңа 
күпер күренешен искә төшерик! «Күперләр салучы булсаң икән!» — дип хыялланып 
яшәгән ул 

— Чын-чынлап күпер салучы була алмадым шул, — кайчак ул офтанып та 
к у я . _ Зәйдә генә әллә ни зур да булмаган бер күпер салырга туры килде... 

Тирәннәнрәк уйласаң исә, Бибишев гомере буе күперләр сала — кешеләрнең күңе­
лен тоташтыра, якынайта торганнарны! Көче генә җитсен дә. гайрәте генә сүнә 
күрмәсен? 

ә§*^> 



И з а и л З а р и п о в 

СИГЕЗЕНЧЕ КОЕ 

Е
гетләрнең кәефе шәп иде Ата-баба аян басмаган Себер җирендә, кита-
кайта йөрел, бер кое казуны гына түгел, снгеэ коелы тугы бер тирәлекнең 
эшен планда каралганнан да алдарак алып бар әле син — кәеф шәл буямый­
мы соң?! Мастер Туйдул Саврандиев мондый уңышны Татарстанда да сирәк 

күрә иде Ул озак еллар буена Ульян мәйданында эшлзде. Андагы һәр катлам яхшы та­
ныш иде аңа. Себергә килгәч исә аларның беренче ишеткән сүзе кисәтү булды: 

— Бу сезгә Ромашкина түгел. Самотлор бу! Бер алга. биш артка карарга кирәк була­
чак Сеноманга эләксәң — бетте баш .. 

«Сеноман» дигәннәре — газлы катлам Көтмәгәндә шуңа килеп кагылсаң, көчле ба­
сым бораулау җайланмаларыңның бөтенесен күккә чөя Эзлә аннары, җый! Шуңа күр» 
сеноман булуы ихтимал җирдә өстәмә рәвештә күп төрле чаралар кертелә Астан чыккан 
балчык урынына шунда ук измә кудыртып торалар, сеноманга өстән ясалган басым үз­
гәрешсез калырга тиеш. 

газның бер куыгы гына да күренмәде Шуңардан шикләнеп күлме сөйләнделәр, нинди ге­
нә чаралар күрмәделәр, җир астына күпме измә китте — әрәм, валлаһи! Егетләрнең кай­
бере кисәтүләрне нска төшереп: 

— И-и, ул сеноман белән безне юри куркытканнардыр.— дил тә куигалады — Бер 
нинди дә куркыныч юк бит! Ярты ел эшлибез, җиде кое казыдык, тып-тыныч Инде сиге­
зенчесенең дә төбенә төшеп киләбез Тиздән нефтьле катламга җитәбез бит инде. Бу сено­
ман дигәннәре, аю кебек, без килгәч кенә. качты Аю да күргән юк бит, үзебез Себердә яши-

Сигезенче коеның соңгы карышларын бораулаучы Роберт Сафиуллин да шулайраи 
фикер йөртә иде Соң, тагын ни уйласын, эше көйле, моторлар тигез генә гөрелди Алдан-
рак түгәрәкләп куйсалар, премияне тагын да мулрак алачаклар. Измә кудырып азапланасы 
да юк 

Аның матур уйлары кисәктән тукталып калды. Сеноман! Мәкерле көч өстәге басым­
ның азлыгын кай арада чамалап өлгергәндер?! Газ көпшә буйлап өскә бәрергә тотынды Әле 
генә аска җибәрелгән измә дә, фонтан булып, өскә атыла Измә елга булып читкә агып ук 
китте Аның өсте меңнәрчә куыкчыклар белән чуарланган — газ1 

Берничә секунд эчендә хәлне югарыдагы егет тә сизеп өлгерде Ул арада исә измәнең 
атылуы бераз тына төште Сеноман гүя тын алырга тукталган иде Я М м а икенче мизгелдә 
үк торба күккә таба сузая төшкәндәй булды Коты алынган егет уктай җиргә с,ты..--1 Газ ин-

шактый еракка ишетелә, күңелләргә шом сала Ул ял нтүче вахтаны да уятты, аш пешерүче 

Мастер белән бораулаучы егет газның юнәлешен үзгәртергә тиешле җайланманы 
борырга чаптылар Тагын бер генә секундка соңарсалар, эшләр харап иде Бәхеткә, зур бәла 
чыкмый калды Сеноман үзе үк шактый зур убылу ясаган да газның юлын бикләп куйган 
икән Аның шул тоткарлануыннан файдаланып калырга кирәк иде 

Иң элек бораулау эшләре идарәсенең Бөгелмә базасына хәбәр иттеләр: 
— Газ б ә р ә ! — д и д е л ә р — Нишләргә дә аптырадык. 
Базада идарәнең баш инженеры Хәлил Әюпов белән "Татнефтегазраэведкаи тресты­

ның баш инженеры Геннадии Ситников туры килде. Ситников менә-менә чыгып нитәргә. Ка­
занга очарга әзерләнгән иде Ул мәсьәләне тиз аңлады, рациядән; 

— Берләшмәгә дә хәбәр итегез! Янгын сүндерүчеләрне җибәрсеннәр!— дип ашык­
т ы р д ы — Рациянең дә өзелүе мөмкин шуңа күрә элемтә өчен. бер машина әзер торсын! 
Без хәзер барып җитәбез 
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Ситников белән Әюпов килгәндә, янгынчылар да. газ чыгу очрагында ярдәм күрсәтер­
гә тиешле отряд та айда иде инде Катлаулы эшләр мастеры Әхәт Харисов. үзәк инженер-

|текнологик хезмәт бүлеге начальнигы урынбасары Кайман Камалов белән техник бүлек на­
чальнигы Рафаэль Хәмидуллин да килгән Алар. газ кабаттан гайрәт ормасын өчен. кулдан 
килгәннең барын да эшләгәннәр Инде аны тәмам тыгынчыкларга кирәк. Хәмидуллин, Ха­
рисов һәм Камалов коега и з м ә тутыру ысулын яклыйлар Аларның киңәше буенча бөтенесе 
ашыгыч рәвештә измә ясау хәстәренә керешкән. 

Әюпов ИСӘ: 

— Коены саклап калырга к и р ә к ! — диде. 
Ситников та аңа кушылды Дөрес, бу ысул бик тә четерекле Газ чыгуны туктатуның 

бик төгәл планын төзергә кирәк Ситников бу эшнең агышы һәм нәтиҗәсе өчен бөтен җа-
ваплылыкны үз өстенә алырга булды Иң куркынычы — котырынган газның җир асты токым­
нарын фонтан ител ата башлавы Шуннан саклану чараларын күрергә кирәк 

Бөгелмә егетләре беләләр; мондый очракта Самотлорда элек-электән бер генә чара­
га ябышалар Бораулау туктатыла, казылган кадәре кое цементлап каплап куела Аннары 
өр-яңадан өч кое казыла икесе — куркынычсызлыкны тәэмин итү өчен, берсе томаланган 
коены алмаштыра, нефть бирә Бу ысул тыныч эшкә көйләнгән Куркынычсыз ысул. Әмма, 
бу юл белән китсәң, эш бик озакка сузылачак һәм шактый кыйммәткә төшәчәк Кое бәясе 
миллион сумнан да артып китәчәк Себердә моңарчы акча белән исәпләшеп тормаганнар: 
нәрсә ул миллион' Исең киткән икән! Татарстан нефтьчеләре алай азынырга өйрәнмәгән. 
Коены коткарырга икән димәк, бу — миллионны да сакларга, вакытны да җилгә очырмас­
ка дигән сүз Йөзләрчә тонна нефтьне дә м ө м к и н кадәр тизрәк алырга кирәк! Аннары 
күңел таләбе дә бар бит әле Миллионнарны җ и р куенына салып куйсаң, җан тынычлыгын 
кайдан табарсың'! Казылган коены көрәшсеэ-нисез генә җ и р куенына томалап кую егет 
кеше эшеме?! Куркаклык, бер сүзсез чигенү ич бу Татарстан нефтьчеләре «бер тиенлек 
куянга ун тиенлек зыян» ясап эшләргә яратмыйлар. 

Егетләр, коены саклап калу чараларының бөтен кыенлыгын уйлап, шул план буенча 
эшкә тотынырга әзерләнгәндә. «Нижневартовскнефтегаэ» идарәсеннән рәсми күрсәтмә ки-

— Коены томаларга!—диделәр 
Кагыйдә буенча, авария турындагы хәбәрне Урта Идел идарәсенә дә. Казанга да. Мәе-

кэугә дә ирештергәннәр иде инде. Ул тарафларның һәркайсыннан шул ук: «Коены тома-
ларгэ1>—дигән күрсәтмәләр алынды 

Ситников Төмәндәге белгечләр белән дә киңәшергә булды. Мондагы бораулау эш­
ләренең начальнигы урынбасары Мидхәт Сафиуллин. Татарстандагы хезмәтләре буенча. 
Ситниковны яхшы белә. Тәвәккәллеген дә. хәлгә тнз арада дөрес бәя бирергә осталыгын да 

на Татарстанда Яңа Суксу мәйданындагы бер коедан газ .төчкерә., башлагач та Г. В. Ситни­
ков коены саклап калган иде. Әле дә телефоннан Геннадий Викторовичның: 

— Мин коены томалауга каршы Өч көн вакыт с о р ы й м . — дигән сүзен ишеткәч. Мидхәт 
Нәэифуллович гаҗәпләнмәде. 

— Синең үзсүзле татар икәнлегеңне күптән беләм инде.— дип кенә куйды — Әйдә, 
син дигәнчә булсын! Хәерле сәгатьтә! 

Ситников кушуы буенча, һәркем үз постында иде. Электр энергиясе чыганаклары 
баш энергетик Виктор Поргноа кулына тапшырылды Монда вакытсыз елтыраган бер 
чаткы гына да коточкыч афәткә әйләнергә мөмкин. Кое авызына җайланмалар батыр­
ганда өзлексез су җибәреп тордылар Туйдул Саврандиев газны тарату пультында иде. 
Хәрби тәртиптәге отрядка да эш табылды: алар, кирәге чыга калса, коткару чаралары 
өчен җаваплылыкны үз өсләренә алдылар 

Санаулы сәгатьләр бигрәк тиз үтүчан Биниһая четерекле эшне җайлый-җайлый 
тәүлекнең узуы сизелми дә калды. Инде эш тә түгәрәкләнеп бара, тәвәккәлләп, бораулый 
башларга да ярар иде, тик... Бораулаучылардан берәү, аны-моны уйламый гына. элеватор 
капкачын ачкан Шул чак җайланма эчендәге клапанлы ялгыз торба, ычкынып китеп, аска 
атылган Газлы и з м ә эченә! Ачу китергеч авазы гына ишетелеп калды Инде нишләргә? 

Торбаны тиз арада алырга кирәк Балык тоткан кебек эләктерергә Бораулау вакы­
тында моңа охшаш хәлләр булгалыи Аска киткән эш коралларын, гадәттә, махсус 
эләктергечләр белән «аулыйлар». Тик ул очракта бик озак азапланырга туры килә. Вакыт 
күл югала Шуны күздә тотып булса кирәк Әхәт Харисов: 

— Без аны зуррак диаметрлы торба белән куа т ө ш и к ! — д и д е . — Килеп эләккәнче 
төшәбез дә төшәбез... 

Харисов ..шаян., торбаны дүрт йөз метр тирәнлектә «куып» тотты. Бик оста рәвештә 
эләктереп тә алды Торба ишелгән токым арасына нык кына кысылган иде, шуңа күрә аны 
боргычлау шактый җайлы булды. 

Забой эченә исә газ тулып тора иде. Ул инде. сиздермичә генә, торбаларга да 
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сарыла Аның зур көч белән кабат бәреп чыгуын измә авырлыгы гына басып тора Моңа 
әллә ни зур ышаныч юк, газ үэ эшен эшли бирә. измәне дә сыегайта, какшата, инәдән 
бер күтәрелеп бәрелмичә аның тынычланырга исәбе юк, күрәсең Беренчесендә аны он-( 
нан ишелеп тешкән катлам басымы гына бастырып калды Кабат күтәрелгәндә катламның, 
ишелмәве дә ндтимал 

Бораулаучылар бу бәладән ничек котылырга кирәклеген тәгаен генә белмиләр иде 
әле. Хәмидуллин белән Камалов торбаларга тулган газны чыгарырга тәкъдим керттеләр 
Кайберәүләр бу чарадан шикләнеп калды; 

— Газ чыгып беткәч, ни булыр ! Кое нишләр? Бушлыкны тоеп сеноман кабат 

Эшнең һәр секундын ныклы тәртипкә салдылар Саллы измә әзерләнде өзлексез 
шуны кудырып торырга булдылар Сеноман һичнинди җиңеллек тә «сизмәскә» тиеш! Из­
мә әзерләү исә кул көчен күп таләп итә. Инженерлар да цемент тутырылган капчык та­
шырга тотынды Роберт Сафиуллин ваитасы алны-ялны белми тырыша иде. Чөнки алар 
әлеге четерекле хәл тууга үзләрен гаепле саный кебек Эш ике сменага бүлеп алып ба­
рылды Уналтышар сәгать эшлиләр, сигез сәгать йокыга бирелә. Күбесе әле анда да йокы­
га китә алмады Җан түзми, күзгә ионы керми интектерде Лаборантка Марзия Харнсовага 
ял бөтенләй тимәде, чөнки измә изү технологиясен гел тикшереп торырга кирәк Аңа 
уз постында өзлексез ике тәүлек эшләргә туры килде 

Ниһаять, җитәрлек измә әзерләнде Торбаларга тулган газны чыгарырга мөмкин­
лек туды. Бер үк вакытта измә дә кудыртып торырга кирәк иде 

Ситниковның боерыгы барысын да сискәндергәндәй яңгырады; 
— Газны чыгара башларга!—дип тәвәккәлләде ул 
Газдан арындыру җайланмасын тоташтырдылар Измәне быкырдатып торган гаэ 

сизелеп кими башлады. Бу инде эшнең бораулаучыларга кирәкле юнәлештә баруын 
күрсәтә иде. Әмма тынычланырлык ара булмады — Мәрзия Харисоаа иэма тыгызлыгы­
ның кимуеи «әбәр итте Сеноман да. кешеләрнең ялгыш адымын сагалап кына торган 
диярсең, үзен сиздереп алды Измә өстендә куыкчыклар быкырдашырга тотынды. Ситни­
ков лаборанткага: 

— Тикшерүне туктатмагыз!—дип боерды Башкаларга да күрсәтмәләр биреп чык­
ты.— Тирәнлеккә бик ашыкмагыз! Измә тыгызлыгын тиешле дәрәҗәгә җиткермичә яра-

Ул арада Ситникоека «әбәр иттеләр; 
— Газ кимегәндә дә измәнең тыгызлыгы түбәнәя генә бара 
Рафаэль Хәмидуллин газсызландыру җайланмасы янына ничек киләсе иткәндер, нәкъ 

шул чакта электродвигательнең җиңсәсе өзелде дә чыкты Двигатель әйләнә бирә. на­
сос эшләми Ничек шулай туры килгәндер. Ситников «Газсызландыру процессын күздән 
ычкындырмагыз!..— дип кисәткән иде бит. югыйсә!' 

Ә сеноманга шул гына кирәк җиңеләеп калган балчык кире өскә чыга башлады 
Куыкчыклар да. күзгә күренеп, артырга тотынды Хәзер инде алар эреләнгән дә кебек 
Газ килүе дә артты Бераздан ул. насос аша үтеп. киредән коега туларга да күп сорамас 
Артык көчәеп китсә, бөтен тирә-юньне кубарып ташларга да кыйбат алмый ул. 

Рафаэль Хәмидуллин. җ и ң сызганып, бозык механизмга ябышты; 
— Запас муфта бармы' 
— Каян килсен инде?— дип, слесарь сорау белән үк җавап кайтарды 
Хәмидуллинның шәп ягы бар; бервакытта да югалып калмый ул Бу юлы да әлеге 

мөшкел хәлдән чыгу әмәлен тиз тапты Кадакта эленеп торучы шланг кисәгенә ишарәләде 

— Алып бир әле шуны! 
Бер минут үтте микән — газсызландыру машинасы кабат эшләргә тотынды. Хәми­

дуллин. измә өстендәге күбек куыкларының азаюын күреп, елмаеп җибәрде. 
— Хәзер, сабыр итеп кенә. аска төшә башласак та була,— диде. 
Тирәнлеккә бик сак төшәргә кирәк иде. Ике йөз метрлап ара уткәч, комлы катлам 

бетте. Газ кимеде Җиде йөз метр чамасына тирәнәйгәннән соң, иэма тәмам тигез­
ләнде Сеноман белән ике ара йөз җитмеш биш метр калды. Димәк, тагын унбиш тапкыр 
тукталыш ясарга туры киләчәк Ә тукталыш ясаганда, насослар тына, измә китми тора. 
Гаэ. "баш күтәрү» өчен. энә шул тукталышлардан «файдаланып» кала ала. Тукталышларны 
мөмкин кадәр кыскартырга кирәк Бораулаучылардан бер үк вакытта тизлек та, саклык 
һам төгәллек тә таләп ителә иде 

Ниһаять, ленсманлы катламның түбәсенә җиттеләр. Тагын да илле метрга төштеләр. 
Газ аны-моны сиздермәде Ситников; 

— Утте бугай, җәмәгать!—дип. җиңел сулап куйды —Котылдык. 
Тик шатланырга өлгерми калдылар — казу коралы авыр балчык катламына барып 

терәлде эшне дәвам иту мөмкин түгел иде Нишләргә? Мондый сорауга җавапны кол-
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лвктивтагы бер кеше генә бнра ала Ә ул әлеге тирәнлектәге чуендай каты t 
юдыртып та. торба белән таеп те «тыңлатып» булмаячагын белә иде Кыен хәл Бел­
гечнең исемен дә әйтик электр белән эретеп ябыштыру остасы Нурислам Арсланов ул 
Балчыклар серен белүе — аның икенче һөнәре, ял сәгатьләрендә балчыктан сыннар ясар­
га ярата Үзенең барлык танышларының балчык сурәтләрен иҗат итте инде ул. Сурәт 
ясауда исә дөнья рәссамнары кулланган балчыктан түгел, бораулау кораллары тирән 
катламнардан чыгарган сәер сыйфатлы балчыктан файдалана 

каты токымны җыя барган иде. Кырып ала да вагонына кертеп куя торган иде .Табышлны 
салкынча коры урында саклый Ике атналык хезмәт вахтасы тугәрәкләнгәч, бапчыкны 
Баулыга алып кайтып китә Өендәге «иҗат лабораториясендә» исә Самотлор балчыгын, 
үзе генә белгән башка өстәмалар кушып, тагын да ышанычлырак үзле измәгә әйләндерә. 
Сыннар ярылмасын өчен Аннары төннәр буе сурәт ясый. 

Нурисламның әлеге мавыгуын дуслары да хуплый, аңа. кулларыннан килгәнчә, 
ярдәм итәргә тырышалар Кайчак хәтта, «сәнгать белгече»нә әйләнеп, аның иҗат җ и м е ш ­
ләрен тәнкыйть та итәләр, киңәш бирәләр... 

Әхәт Харнсовның каты токымга биниһая авыр корыч корал белән өзлексез бәргә­
ләп торуына игътибар итеп, Нурислам мастерга эндәште: 

— Ю к к а азапланасыз, бу токымга борау к и р ә к ! — диде. 
— Мин риза.— Харисов бораулау җайланмасын төшерергә кирәклеген аңлатты.— 

Әйдәгез, тәвәккәлләдек!.. 
Бөгелмәлеләр, үзләре башлаган эшне җ и р е н ә җиткереп тәмамлагач кына. иркен 

сулыш алып куйдылар Сигез коелы чыганак нефть бирергә әзер иде! 

Нижневартовскидан Мегионга барганда бетон юл Мега елгасына килеп чыга. Шактый 
араны елга яры буйлап үтәсең Мега монда бик матур текә борылыш ясый Борма туры­
сындагы яр да кинәттән текә кыяга әйләнә. Кыя түбәсеннән аска күз салсаң, йөрәк 
«жу-уи итә Тирә-юньдә — иксез-чиксез тайга Ямь-яшел1 Үзәнлекләрдә учаклар яна 
Ял итүчеләр балык сөзә, шулпа кайната Учакларның берсе — безнеке Балык шулпасы авыз 
иткәч кайберәүләр җ ы р сузып җибәрде Мин исә читтәрәк йөрүче Ситниковка әллә кай­
чаннан бирле тел очымда йөргән соравымны биреп калырга ашыктым: 

Әйт әле. син теге сеноман белән көрәшергә тәвәккәлләгәндә ахырының ни 
белән бетәсен азрак чамалаган идеңме? Күңелең ышандымы? 

Ю к , — ул икеләнеп тә тормады. Нәкь теге вакыттагыча.— Әмма ул чакта барын­
нан да мөһимрәге кешеләрдә ышаныч тудыру икәнен белә идем. 

— Ай-йай, малай, тәвәккәл икәнсең! 
— Безнең эштә шунсыз ярамый. Мин ул чакта янгын чыгудан бик курыктым. Шуңа 

күрә башта янгынга каршы торырдай бөтен чараларны барлап тотындым. Инде безнең 
ысул челпәрәмә килсә, берләшмәнең, коены томаларга, дигән әмереннән файдалана­
чак идек. Коены күмдерү планы кесәдә иде — Инженер уйланып торды да дәвам итте — 
Эшләнгән эшне каплап кую өчен инженер булуның кирәге дә юк Шул хакыйкатьне аңлау 
җен ачуларымны китерде минем. Җимереп ташлаган өчен берәү дә берәүне дә гаепли 
алмый, янәсе, сеноман гына гаепле. Тирәннәнрэк уйласаң, без түгел, сеноман бездән 
куркырга тиеш бит. 

Учак янындагыларның моңлы да, дәртле дә җыры инженерның бу сүзләрен хуплау 

булып яңгырый сыман ид| 



Д м и т р и й Т а б а ч н и к 

ГЕНШТАБНЫҢ ҮЗЕНДӘ... 

үптән тугел генә эле Киевта 1943—(945 елларны Ерак Көнчыгыш фронты 
штабының начальнигы булган, күренекле хәрби белгеч, генерал-лейте­
нант Федор Иванович Шевченко яши иде Мин, аның белән күрешкән 
саен, Беек Ватан сугышына, бу дәһшәтле елларда каһарманлык күрсәткән 

кешеләргә бәйле бик күп мәгълүматлар ага килдем Берсендә Кызыл Армиянең Ге­
неральный штабы турында сөйләшергә тотындык Суз иярә сүз китеп, С. М. Штеменко-
ның истәлекләр китабына да икагылдык» Китап Генштабның үзәге булган Оператив 
идарә эшчәнлеген дә яктырта Федор Иванович Шевченко исә үзенең Генштабта, Со­
ветлар Союзы Маршалы Б М Шапошников кулы астында хезмәт иткән еллар турында ае­
руча горурланып искә ала Бу хакта сөйләгәндә ул хәтта яшәреп киткәндәй була, караш­
лары яктыра. Генштабтагы дусларын санарга тотына һэркайсын сурәтләп чыга Арадан 
берсенә — дусты Шакир турындагы истәлекләргә Ф И Шевченко бигрәк тә озаклап 
туктала торган иде. 

Шакир төгәллеге, тәвәккәллеге, зшне җиренә җиткереп утәве ягыннан Генштаб 
хезмәткәрләре өчен үрнәк саналган Аның хәрби эшне оста оештыра белуе, офицерлар­
ны гадел тәрбияләве, фикер йөртүенең киңлеге, укымышлылыгы да күпләрне сок­
ландырган 

Федор Ивановичның «Шакир» дип. бик уз итеп мактаган кешесе турында мин җен­
текләбрәк кызыксындым Өлкән дустымның яраткан «Шакир»ы Генштабтагы Опера­
тив идарәнең тәҗрибәле җитәкчеләреннән берсе, биш сугышта катнашкан, совет ге­
нералларының беренчеләреннән саналган Шакир Нигъмәтулла улы Гыйниятуллин бу­
лып чыкты Федор Иванович дөньядан киткәч тә, мин каһарман турындагы мәгълү­
матларымны баетырга тырыштым Куз алдыма Ватанына һәм халкына тугрылыклы 
«әрби җитәкче образы килеп басты 

194? елның язы Фашистлар ябырылуыннан коткарып калынган Мәскаү але 
һаман хәрбиләрчә фронт яны шәһәре кебек яши. Урамнарда җыелмый яткан кар көрт­
ләреннән дары исе аңкый Төннәрен көчле прожекторлар шәһәр куген капшап-капшап 
тора Дошман әлегә әллә ни еракка куылмаган Кич Эңгер-меңгерне сискәндереп, 
җиңел автомобиль килеп чыкты. Машинаның балчыкка буялып беткән ишек-тәрөзөларе 
үк эчтәге хәрби җитәкченең фронттан Мәскәугә кайтканлыгын белдереп тора. Ставка­
га ярдәм сорап килүедер Бәлки, үзен Генштабка чакыртканнардыр, кем белә?! 

Арткы утыргычта, чыннан да. инде шактый яшь яшәгән генерал Шакир Гыйниятул-

чыккан Ул ачулы карашын Мәскәү урамнарыннан аерып ала алмый «Сугышка кадәр гөр 
килеп торган урамнар, шат күңелле кешеләр белән тулы мәйданнар нинди хәлгә кил­
де"» Аның йөрәге чәнчеп-чәнчеп куя хәрби кеше бит. ә дошман башкала капкасына ук 

Шакир генералның фронттан кайтып килүе Кичен, гадәттәгечә, хәлне аңлату өчен. 
Генеральный штаб начальнигы маршал Б М Шапошников янына керәчәк ул Аңа кадәр 
исә әйтәчәк сүзләрне ныгытып уйлап куясы бар һәммәсе кыска һәм аңлаешлы булыр­
га тиеш. Борис Михайловичны ялыктыру килешмәс. Ул бит җитди авырын Шул хәлендә 
дә эшләп йөри Соңыннан, киңрәк итеп. Василевский белән сөйләшергә мөмкин 

Әмма маршал барын да тәфсилләп сөйләүне үтенде Әңгәмә озакка сузылды Төн 
уртасына кадәр Ахырдан Шакир генерал, мәсьәләне чишү буенча, үзенең тәкъдимнә­
рен тезеп китте Ниһаять Шапошников, картадан аерылып, Гыйниятуллинга карады 

— Сез бик нык арыгансыз. Шакир Нигъмәтуллович,— диде — Хатта картаебрак 
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га киткәнсез кебек Күз кабакларыгыз җилсенгән Йокламагансыз, димәк Ярамый, 
ярамый1 Ьолай озакка чыдамассың, туган. Сакланырга к и р ә к ! — Б о р и с Михайловичның 
күзләре сагыш белән тулы.— Сезнең сәламәтлек какшаса, мин кем белән эшләрмен' 
Барыгыз! Сеэга тугыз сәгать йокларга боерам Хәзер үк йокларга яткан булыгыз! 

Генштаб начальнигыннан чыккан генерал, ял бүлмәсенә керүгә, караватка ауды 
Итекләрен көчкә салып өлгерде, керфекләре йомылырга тора иде инде Тик шулай да 
тиз генә йоклап китә алмады әле ул. Шапошниковның кешеләргә миһербанпылыгы 
турында уйланып ятты -Үзе дә авырый бит Бу хәлендә шундый авыр йөкне күпмегәчә 
тартып бара алыр ул?» Бераздан Шакирны үткәндәге якты хатирәләр биләп алды... 

Аның балачагы Бөгелмә өязендә, биниһая авыр елларда узды Шакир унбер яшендә 
үк батрак хезмәтен, хуҗа типкесен байтак татыды Беренче тапкыр әтисе белан Бөгелмә 
ярминкәсенә барганда аңа инде унбиш тулган иде Монысы 1910 елда булды Сабан 
сөрергә чыккан яз да хәтердә Әнисенең шул чагында шатланганнарын Шакир мәңге 
онытмас кебек Бите-күзе көлә. авыр эштә яргаланып беткән кулы белән улының чәчен, 
битен-күзен сыйпый Баласының иген кырына аяк басуына шул кадәр шатланган иде 

1915 елны исә Шакирны империалистик сугышка озаттылар. Яшьлек — юләрлек, 
дип, белми әйтмәгәннәр. Шакир ул чакта, сугышның ни икәнен дә белмичә, сәфәр 
чыгуына шатланган иде бит' Хәерчелеккә баткан авылдан ычкыну — үзе генә дә нинди 
зур сөенеч ләбаса! Тырышып хезмәт итсәң, унтер-офицер булсаң, ефәк чуклы погоннар 
тагып җибәрсәң, ә! 

Яман яу кырында ике еллап сугышты ул Очсыз-кырыйсыз тоелган шул юлларда 
Шакир офицерларның солдат язмышындагы хәлиткеч ролен аңлады Патша офицер­
ларының солдаттан көлүләре, аны изүләре, мыскыл итүләре Шакирның тәмам үзәгенә 
үткән иде Ниләр генә күрмәде ул. көннәр буе тездән су эчендә ятулар, патронсыз вин­
товка белән һөҗүмгә күтәрелүләр, коралдашларның һәлакәте һәм мәетләр белән кап­
ланган яу кырлары Аннары — госпиталь... 

Госпитальдәге хәлләр дә коточкыч иде Палаталарда ыңгырашу авазы эленеп тора 
Җәрәхәтләрдән авыр ис тарала, ике яралының берсе дөньядан китеп бара. Шакир Идел 
буенда яшәгәч рус егете белән танышты. Ул газ белән агуланган иде. Өзлексез кычкы­
ра Аның акылына зәгыйфьлек килгән Өстенә карарга авыр Хәтта больница стеналары 

Шушындый бәхетсезлекләрга дучар ителгән солдатлар тормышына Февраль ре-

сөили Шакир Гыйниятуллин исә бу чорда политик яктан ныгып өлгергән иде инде. Ок­
тябрь вакыйгалары якынлашканда, ул чын дөреслекнең большевиклар ягында икән­
легенә, бары тик аларның гына халык хакына көрәшүенә ышанган иде. 

1917 елның ноябрь башында Шакир, яраларын аннан-моннан җөйләп, туган як­
ларына әйләнеп кайта Монда ул Бөек Октябрь социалистик революциясе өчен көрәш­
кә кушыла Казан губернасында Совет власте урнаштыруда актив катнаша Декабрьдә 
инде Ш а к и р — Кызыл гвардия солдаты. Ул эшче һәм крестьян улларын хәрби хезмәткә 
өйрәтә башлый Бу өлкәдә Ш а к и р кебек фронт юлы үткәннәр алтынга алыштыргысыз 
саналган Өстәвенә, егетнең табигатьтән бирелгән командирлык сәләте дә көчле, 
һәм 1918 елның февралендә Шакир Гыйниятуллин үз теләге белән Кызыл Армиягә 
языла Күңел түрендә балачак хыялы канатлана "Бәлки әле кызыл командир булыр-

Ш а к и р Гыйниятуллин бу юлны бик дөрес сайлаган Хәрби хезмәт аның бөтен бар­
лыгын биләп ала Егет бу хезмәткә гомеренең соңгы минутынача тугры кала Сүз уңаен­
да әйтеп китәргә кирәк Совет Армиясе хәрби начальникларының язмышына хас бер ур­
так сыйфат бар Армияне оештыру, булдыру артыннан йөргән беренче белгечләр аңа 
мәңге тугрылык саклыйлар Бу буын безнең армиягә тиңдәшсез батырлык үрнәге бир­
де. Бөек Ватан сугышында җиңеп чыгардай полководецлар үстерде Илебез Ьам Армия­
без тарихы әларны мәңге олыларга, онытмаска тиеш' 

Гражданнар сугышы елларында Шакир Нигъмәтуллович уннарча бәрелешләрдә 
катнаша ак чехлар, дутовчылар. колчакчылар белән иөзгә-йөз килә: Россиянең көнья­
гында да, Украинада да, Төньяк Кавказда да була. Командир ышанычлы чыныгу ала, 
кавалерия дивизионы белән дә, кылыччылар эскадроны белән дә җитәкчелек итә Ан­
нары аңа кавалерия полкын тапшыралар, һ ә м аның кавалеристлары, нинди генә һө­
җ ү м г ә катнашсалар да, таң калырлык батырлыклар күрсәтә. Кылган каһарманлыкла­
ры өчен 1919 елда ук Ш а к и р Гыйниятуллин Советлар республикасының ул чактагы иң 
зур бүләгенә сугышчан Кызыл Байрак орденына лаек була Шул елны Шакир больше­
виклар сафына да алына. 

А н ы ң гади солдаттан полк командиры булып өлгерүе өчен нибары ике ел вакыт 
җиткән Әмма еллары нинди бит аның! Гражданнар сугышының коточкыч бәрелешпә-
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рендә нинди гена хәлләр кичерергә туры килми Ул үзе иптәшләренә, арада иң хәтәре 
Теркестан һәм Фирганә фронтлары булды, дип сөйләгән Басмачыларның, мәкеренә j 
һич твшенерлек түгел икән Таҗикстандагы, Кара Ком чүлләрендәге бәрелешләр 1931 
елга кадәр дәвам ита. Гыйниятуплин җитәкчелегеидаге полк Җүнәид , а н . Мәдәмин бәк 
бандаларын һәм уннарча вак бәкләрнең гаскәрен тар-мар итә 1920-27 еллар эчендә 
Шакир, ат өстендә, 80 мең чакрымлап хәрби юл үтә. Сиксән мең чакрым! Бу бит — ка­
һарман егет Жир шары билдәмәсен — экваторны ике тапкыр ураган дигән сүз! Данлы 
кавалеристның бу елларда күрсәткән тапкырлыгы «Краснознаменный Туркестанский» 
дигән китапта батен тулылыгы белән тасвирлана. Шакир командир анда илнең иң мәр­
тәбәле хәрби җитәкчеләре белән бер рәткә куелган. 

Теркестан сугышы — фронтсыз һәм тылсыз, икмәксез һәм сусыз сугыш. Юлсыз-
лыктан җәфалана-җәфалана көне-төне алга бару. Эссе. Ком Чүл шартларында сугышу 
Хәтта пулеметлар, эсселеккә чыдый алмыйча, атудан туктап-туктап кала, әмма Гыйния-
туллин кавалеристлары, кылыч уйнатып, алга баруларын дәвам иттерәләр Сугышчы өчен 
моннан да четереклерәк сынауның булуы мөмкин түгел кебек Шул юлда Шакир Гый-
ниятуллин белән бер отрядта сугышкан коммунист, отставкадагы подполковник Алек­
сандр Кондратенионың истәлекләреннән бер генә эпизод белән танышыйк. 

|... Тау-ташлар арасындагы ермаклар, текә сырт өстендәге сукмаклар буйлап алга 
барабыз Сукмакка кергәндә ат өстеннән төшәбез. Кайчак ишәккә атланырга туры 
килә Аның бит шул тар сукмагы да ишелергә генә тора Бик эссе булганга, күбесенчә 
төнлә йөрибез Иң кыены — су юклык. Отрядның йөгендә, шәхси кораллар белән су 
савытларыннан башка, бер нәрсә дә юк Суны, ишәк сыртына салып, күн капчыклар белән 
120—170 чакрым ераклыктан алып-алып киләләр Коелар очрый очравын, тик бандитлар 
аларны агулап киткән Кайчак яшь солдатлар, сабырлыкларын җуеп, арыктагы сумы 
эчә Анда исә күзгә күренми торган вак сөлекләр бар Үңәчкә ябышып бүртәләр дә 
кешене үтергеч дәрәҗәдә газаплый башлыйлар. 

Бу юлда солдат аяклары кырылу гына түгел, хатта атларның тоягы ашалып бетте. 
Юлның соңгы чакрымнарын үткәндә кайберәүләрне. носилкага салып, күтәреп барырга 
туры килде Хәрби сизгерлек, һәр адымда сугышчан хәрәкәт башларга әзер тору — 
болары инде тулаем командирыбыз Шакир Гыйниятуплин җаеаплылыгында иде...» 

Ул елларда Советлар Союзы Герое дигән исем бирү гамәлгә кертелмәгән әле 
Аеруча батырлык күрсәткән кешеләргә шәхси хәрби корал. Реввоенсовет Грамотасы, 
кайчак хәтта кием-салым бүләк итәләр иде Хәзерге Алтын Йолдызга тиң булырлык бү­
ләк итеп Республиканың Кызыл Байрак ордены билгеләнде Шакир Гыйниятуллинның 
нүкрәген Бохара Халык Республикасы тәкъдиме белән бирелгән ике (') Кызыл Байрак 
ордены бизи Ул чордагы орденнар Хәер, бу хакта мин хәрби хезмәтен утызынчы ел­
ларда башлаган һәм Төркстан хәрби округы гаскәрләренең командующие булган ге­
нерал-полковник С Е Белоножко сүзләрен китерим: 

« М и н бик яхшы хәтерлим,— дигән ул яшь солдатларга — У л чактагы орденга ия 
булган сугышчыларны халык ифрат зурлый иде Аларның абруе гаҗәп иде "Орденлы» 
дигән билгеләмә үзе генә дә аның иясен кыю, тугрылыклы, халык һәм ил язмышы өчен 
җанын аямаучы икәнлеген күрсәтеп тора иде » 

Шакир Гыйниятуплин Гражданнар сугышы белән Бөек ватан сугышы арасындагы ел­
ларны хәрби осталыкка өйрәнү, уку өчен файдаланды Узенә тапшырылган полкны, 
аннары бригаданы һәм, ахырдан, дивизияне хәрби маневрларда, кырда үткәрелә тор­
ган тактика дәресләрендә чыныктырды. Барыннан да күбрәк үзе өйрәнде ул Сугыш 
юлында күргәннәрен теория белән ныгытырга кирәк иде аңа. Шуны аңлап, /л Фрунзе 

исемендәге Хәрби Академияне «бик яхшы»га тәмамлый Аннан соң 1936 елда, Ген-

Әлеге Академия ачылганда. Шакир Гыиниятуллинга бригада командиры вазифасы 
иөкләтелгән була инде Коралдашлары аи,а шул эшендә тыныч кына хезмәт итәргә. 
яңадан укып азапланмаска киңәш итәләр Янәсе, армия сафында үсү. тагын да зуррак 
дәрәҗәгә ирешү җиңелрәк Әмма Шакир Гыйниятуплин сугыш кануннарының иң ти­
рәнгә яшерелгән серләрен белергә тели һәм тагын укырга тотына. Генштаб Академия­
сенең хәрби уеннарында, команда-штаб өйрәнүләрендә Шакир Гыйниятуллинның хәрби 

рәсендә. РККАның Генштабында гаять тәҗрибәле, киң эрудицияле, югары абруйлы 
җитәкче итеп таныйлар Аны Генштаб начальнигы, күренекле хәрби теоретик, совет 
полководецларының аксакалы маршал Б. М Шапошников та югары бәяли Шакир Гый­
ниятуллинның Генштабтагы Оператив идарәдә эшли башлавы да Шапошниковның игъ-

Шакир Гыйниятуплин бу үтә җаваплы посттагы эшләрен дә, кавалериядә гаҗәп 
оста җитәкчелек иткән кебек үк, элекке «үҗәтлеге» белән дәвам иттерә 1940 елны Кы­
зыл Армиядә беренче тапкыр ..генерал- исеме кертелә Беренче совет генерал ларының 
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СССР Оборона Халык Комиссариаты һәм Генераль штабы җитәкчеләреннән бер 
төркем Кызыл Мәйданда. Сулдан беренче — генерал Гыйниятуллин Ш. Н.. икенче — 
генерал Карпоносов А. Г.. уңнан беренче — генерал Шевченко Ф. И., уңнан өченче— 
генерал Тихомиров П. Г. 

исемлеге «Красная звезда» газетасының май-июнь ае саннарында чыга Алар арасында 
Гыйниятуллин фамилиясе дә бар Шунда ук генералның фогосурәте дә бирелгән 

Генерал Гыйниятуллин Оператив идарәдә эшен дәвам иттерә. Ни соң ул Опе­
ратив идарә? Генштабны еш кына «армиянең мие» дип йертәләр. Шул атама белән ки­
лешкән очракта Олеридарәне «Генштабның йөрәге» дип бәяләргә туры килә. Бөек Ва­
тан сугышының бер генә операциясе дә Оператив идарә эшчәнлегеннэн башка узмады 
Сорауны тагын да куерта төшәргә мөмкин Шакир Гыйниятуллин анда нишләгән соң? 

Бу сорауга төп-төгәл җавап бирү өчен мин СССР оборона министрлыгы Үзәк ар­
хивында сакланган характеристиканы китерәм «Бөек Ватан сугышы чорында Ш . Н. Гый­
ниятуллин Генштабтагы Оператив идарәнең җаваплы җитәкчелек эшендә РККА Генераль­
ный штабының һәм Верховный Башкомандование Ставкасының мөһим хәрби бурыч­
ларын үтәде, зур хәрби операцияләр оештыруда катнашты» Бу кыска бәяләмәнең 
һәр сүзе ни аңлатканны тою авыр түгел Бу — адәм баласы чыдамаслык авыр хезмәт, 
йокысыз төннәр һәм, әлбәттә, Ватанның зур бүләкләре Дөрес, аның исеме Башкоман-
дующийның рәхмәт сүзләре теркәлгән приказларга кертелми. Шакир Гыйниятуллин 
Европаны фашизмнан азат иткән гаскәрләр башында да йөрми Мәскэудәге күз камаш-

кирәк әгәр Генштабта тәүлекләр, айлар, еллар буе өзлексез эш кайнап тормаса.анда 
Шакир кебек укымышлы, сизгер фидакарьләр шөгыльләнмәсә, җиңү салютын күрү дә 
м ө м к и н булмас иде 

Генштаб хезмәткәрләренең эшчәнлегенә караган куп кенә язуларга «аеруча яшерен» 

тасвирлау әлегә җиңелдән түгел Сугышның беренче этабына караган документлар 
белән танышу бигрәк тә кыен Безнең бу каһарман турында шуны гына әйтергә мөмкин 
Шакир Гыйниятуллин Генштаб Оператив идарәсендәге юнәлеш начальнигының урын­
басары һәм аннары башлыгы булган, бераз вакыт бөтен идарәнең начальнигы вазифа­
сын да үтәгән. 1942 ел башында ук ул, Генштаб хезмәткәрләре арасында беренчеләр-
дән. хөкүмәт бүләгенә лаек табыла Аерым басым ясап әйтергә кирәк: ул елларда Ген­
штабтагы командирларның бик азына гына эләгә андый бүләкләр. Шунлыктан 1941 елгы 
һ ө җ ү м н ә р өчен орден алу Ш а к и р Нигъмәтулловичка бигрәк тә күңелле булгандыр. 
1942 елның 26 маенда Кремльдәге бу шатлыклы вакыйгадан соң бүләкләнүчеләр фото­
га төшәләр. Ш а к и р Гыйниятуллин Калинин белән бер рәткә баскан Шунда ук Генштаб 
начальнигы А. М. Василевский. Генштабның хәрби комиссары Ф Е Бойков һ 6 
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Бу вакытта Гыйниятуллин Генеральный штабның икенче дәрәҗәдәге аеруча мөһим 
постымда эшли Ул — Генштабтагы Оператив идарә начальнигы 1943—1946 елларда 
Генштаб начальнигы постында Армия генералы С М Штеменко торган Аның 
«сугыш елларындагы Генеральный штаб" исемле истәлекләр китабында мондый юллар 
бар; «А М Василевскийның Генштаб начальнигы постына күчерелүе (Б М Шапошни­
ковның каты авыруы сәбәпле — Автор) Оператив идарә эшендә куп катлаулылык лар 
китереп чыгарды Монда ярты ел эчендә биш-алты начальник алмашынды Шул «эл 
аркасында эштә киеренкелек сизелә башлады. Твгәллек җитенкерәмәс булды Бер-ике 
ай эчендә генә бу җаваплы хезмәтне аңлап бетерерлек түгел, шунлыктан начальник­
ларда үз-узләренә ышаныч та була алмый Оператив идарә начальнигы, кирәге чыгуы 
ихтимал дип, үз янында терле юнәлешләрнең начальникларын «бәйләп» тота. алардан 
әледән-әле белешмәләр сорый Ставкага доклад белән кергәндә дә шул мәгълүматлар­
дан гына файдалана Мондый шартларда, үзеннән-үэе аңлашылса кирәк. Идарә ишек тө­
бендә куп кеше җыела Алар билгесеэлектән, үзләрен ни көтүен белмәүдән җәфалана, 
кайберәүләре исә шунда да эшләп азаплана иде » 

Шакир Гыиниятуллин Генштабның Оператив идарәсе начальнигы булып нибары 
ике ай эшләгән Име ай Ник алай гына? Бу посттагыларны нигә бик еш алмаштырган­
нар' Бу сорауларга минем кадерле танышым Федор Иванович Шевченко бик нигезле 
җавап бирде: 

— Бу урындагы кешегә хәрби начальникка хас талант кына җитми иде Шуңа өстәп, 
бик куп ярдәмчел сыйфатларга ия булуың да мөһим: азрак политик та, бераз дипломат 

Сугыш шартлары исә бу сыйфатларга булган бәяне бермә-бер арттырды Хәзер Шаккр 
Нигъмәтулловичны «Верховный» белән уртак тел таба алмауда гаепләп тә булмый Аңа 
ошау өчен ни генә кирәкмәс, аларны кем исәпләп бетерсен'! Кайчак синең хәбәр итү 

кыты нинди бит аның Кырык икенче елның җәе Тоташ чигенүләрдә кемне генә гаеп­
ләргә белми аптырадылар Мәшһүр 227 нче приказ бирелгән көннәрне генә алыйк — 
«Бер адым да артка чикмәскә1» дигән приказ. 1942 елның июль азаклары иде Верховный 
Башкомандующии Оператив идарәнең ул чактагы начальнигы П. Г Тихомировтан совет 
гаскәрләренең Харьков янындагы җиңелү сәбәпләрен аңлатуны сорый И В Сталин үзе 
алдан ук әйтеп куя. бу бәрелешләрдә һәр төрдәге командованиелар эур-зур хаталар 
җибәрде һәм башкалар шул ялгышларны кабатлый бирделәр, ди. 

Тихомиров тирән анализлар белән директива проектын әзерли. Аңа С М Штемен­
ко да, башка күп офицерлар да булыша Фронт мәгълүматларыннан да, югалтуларыбыз 
турымдагы хәбәрләрдән дә. төрле приказлардан да — һәммәсеннән файдаланалар. 
Кыскасы, саф-дөресен теркәп бирмакче, хәлнең шәп-шәрә сурәтен тасвирламакчы 
булалар 

— Нәтиҗәдә нәрсә килеп чыкты дип уйлыйсыз'!— Ф И Шевченконың йөзе караң­
гыланып китте — Кудылар Тихомировны бөтенләйгә. Генштабта аңа урын калмады 
Ленинград фронтына чыгып китте Генштабтагы ифрат талантлы башка хезмәткәрләр­
нең дә нубесенә шундый ук кырыс язмыш эләкте 

С М Штеменко истәлекләрендә әйтелгәнчә, Сталин әледән-әле кабатлап торган: 
«Генштабта тупланган тәҗрибәне, әнә. фронтка барып тормышка ашырсыннар!»— ди­
гән. Генерал А. Г Карпоносов. А И Антонов кебек бик талантлы начальниклар да шул 
ук язмышка дучар ителә 

— Шакир белән дә шул ук хәл,— дип аңлатуын дәвам итте Федор Иванович — 
Аның. Оператив идарә начальнигы буларак, һичнинди җитешсезлеге дә юк Ниндидер 
җайсыз чакка туры килгән дә —вәссәлам. Табигый сәләткә ия, ике «әрби академия 
тәмамлаган, өстәвенә Шапошников кебек мәшһүр остаздан өйрәнгән генералның әлеге 
хезмәткә туры килмәслек кимчелеге була алмый!. 

Шулай да Шакир Гыиниятуллин Генштабның Оператив идарәсе начальнигы постын­
нан алынуын шактый авыр кичергән Әмма Башкомандующийның холкын тирәннән аң­
лаганга күрә. үпкәләвен һич тә сиздермәскә тырышкан Баштанаяк яңа эшенә чум-

һэр хәрби эшлекленең бары тик аңа гына хас, яраткан бер хезмәте бар Гыиниятул-
линның шундый эше итеп Генштабтагы офицерлар корпусын җитәкләүне, махсус под­
разделение белән командалык итүне санарга кирәк. Бу оешманың ни икәнлеген белү 
өчен без кабат С М Штеменко китабын күздән кичерик Анда мондый юллар бар: 

« Генеральнь1и штабтагы офицерлар корпусы дигән нәрсәгә дә тукталмыйча уза 
алмыйм — дип яза ул.— Бу оешма 1941 елда төзелде Сугышның ифрат авыр барган 
беренче айларында Генштабка фронттан килгән хәбәрләр бик сыек иде Без кайчак, 
үз эшебезгә караганда, дошман хәлен төгәлрәк белә идек. Мондый кимчелекне бераз 
шомартыр өчен операторлар үзләре фронтка очалар, кайберләре шул юлда һәлак та 
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була иде Бу исә квалификацияле кадрларның азаюына китерә Шунлыктан. Генштаб­
та фронт белән гурыдан-турь. элемтә тәэмин итуче аерым группа булдырыла. Ставка 
бу группаны Генштабның офицерлар корпусы дип атый «Офицер» атамасы, Кызыл 
Армиядә беренче башлап, менә шунда тепгә керә 

Корпус белән җитәкчелек генерал-майор Н. И. Дубининга тапшырыла. Бераздан 
аны Оператив идарәнең ветераны генерал-майор Шакир Гыйниятуллин алмаштыра 
Политбүлек эше буенча урынбасар итеп генерал-майор Ф . Т Перегудов билгеләнә. 

Генштаб офицерлары башта, махсус бурыч алып китәләр дә, фронтта шуны утәгәч. 
Мәскәүгә кайталар Соңрак бу каитып-китеп йөрүләр туктатыла, һәр фронтта, армиядә, 
ә кайбер юнәлешләрдә, хәтта корпус һәм дивизияләрдә дә Генштаб офицерлары даими 
тора башлый Алар гаскәрләрнең хәлен тикшерә, сугыш-көнкуреш кирәк-яраклары бе­
лән тәэмин ителеш дәрәҗәләрен ачыклый һәм барысы турында да Генштабка җиткереп 
тора. Бу хәбәрнең төгәллеге нык таләп ителгән Офицер бары тик уз күзе белән күр­
гәнне генә Генштабка ирештерергә тиеш булган Анарның күбесе коточкыч бәрелеш­
ләргә дә дучар ителә һәм мондый очракларда бу офицерлар тиңдәшсез батырлык үрнәге 
күрсәткән Фронттагы хәлләрдән чыгып, алар бик мөһим нәтиҗәләр ясыйлар. Ген­
штабта зур мәсьәләләр күтәрәләр Бу корпус офицерлары Генштаб өчен яу кырында 
чыныккан кадрлар чыганагы булып та санала Аларнын, күбесен, кирәк булган саен. аппа­
ратка эшкә чакырып алалар 

1943 елны офицерлар корпусының эшчәнлеге бераз кечерәя төшә Бу чорга инде 
фронтларда тәҗрибә ныгын, эш билгеле ритмда бара башлый һәм әлеге офицерлар 
Оператив идарә составына кертелә Чехословакия. Польша, Румыния милли армияләре 
формалашканда һәм сугышчан адымнарын башлап җибәргәндә дә Генштаб офицер­
лары билгеле бер роль уйныйлар. Кыскасы, бу офицерлар башкарган намуслы, зур 
хезмәт күптөрле дәлилләр белән раслана 

һ ә м менә шул бик кирәкле, үзе ифрат четерекле, үзе нечкә, үэө катлаулы һәм 
авыр эшнең башында, сугыш тәмамланганчы. Шакир Нигъмәтуллович тора Бу фидакарь­
леге өчен аңа Ленин ордены, өч Сугышчан Кызыл Байрак. Кызыл Йолдыз орденнары 
һәм Монголиянең Котып Йолдызы ордены бирелә. 

Сугыштан соң Ш а к и р Гыйниятуллинның сәламәтлеге кинәттән какшый башлый. 
Күрәсең, сугыш чоры киеренкелегеннән ябышып калган авырулар узен сиздерергә то­
тына. Сталин кушуы буенча. Генштаб тәүлек буе эшли. Офицерларның эше иртәнге өч-
та-дүрттә генә бетә Шул ук тәртип әле сугыштан соң да бик озак ДЁ чам итә Гыйниятул-
лнннан унөч (!) яшькә яшьрәк Штеменко да үзенең истәлекләрендә Золай яза: и...Без 

күрсәтелмәячәге көн кебек ачык иде. Мондый киеренкелеккә кайберәүләр чыдый ал­
мады Сугыштан соң күпләр, яшьләре тулмас борын, запаска китте.и 

Гыйниятуллин китми. Ничек китәсең? Эш — муеннан яу кырларын иңләгән армия­
ләр өйгә кайта, аларны урнаштырырга кирәк' Сәламәтлек кенә һаман начарлана бара 
Биш сугышта йокысыз үткәрелгән йөзләрчә төннәр, армия шартларында узган утыз 
еллык г о м е р — уенмыни?! 1946 елның 3 апрелендә Шакир Нигъмәтуллович Гыйниятуллин 
вафат була «Красная звезде газетасына басылган матәм белдерүендә мондый юллар 
бар: «... Без көчле рухлы, сугышчан генерал, нык холыклы большевик һәм шәфкатьле 
иптәшебез белән хушлашабыз. Ул үзенең якты гомерен бөтенләе белән Ватанга, Ленин 
партиясе эшенә багышлады • Некрологка СССР Маршалы А. М. Василевский, армия 
генераллары А И Антонов, М В Захаров. С М Штеменко һәм башка күренекле хәр­
би начальниклар кул куйган. 

Татар халкының гына тугел, бетен илебезнең горурлыгы булырдай каһарманның 
якты истәлеге буыннан буынга яңартылын торырга тиеш. Чөнки андый шәхесләрнең 
язмышы — безнең г о м у м тарихыбызның да. бүгенгөбезнең дә. киләчәгебезнең дә 
аерылгысыз бер өлеше ул 

Киев шәһәре 



Н а з ы й м Х а н з а ф а р о в 

ВАКЫТ ИЛӘГЕ — ВАК ИЛӘК... 

Х алык әйтсә хак әйтә шул.. Берәр нәрсә турында бәхәс куерып китсә, дөнья 
күргән абзыйлар әңгәмәне «озын сүзнең кыскасы — киләчәктә күрербез» 
дигәндәй очлап куялар Бу инде. хакыйкатьне вакыт ачыклар, дигән сүз 

Бүгенге үзгәрешләр яктылыгында рухи мирасыбызны яңадан барлаганда 

Мирасны яңача бәяләү, һәрнәрсәне үз урынына утырту зарурияте методологик прин­
циплар, яңа концепцияләр нигезендә эш итүне сорый Дөресен әйткәндә, әле ул принцип­
ларны булдыру проблемасы үзе дә көн тәртибендә тора Ләкин, шулай булуга карамастан, 
илдәге революцион яңарышның үзәк концепциясенә таянып, рухи мирасны нңача бәяләү 
мөмкинлеге инде HI >грак ачыклана бара 

Безнеңчә әлеге эштә ышанычлы маякларның берсе — бәяләмәләрдә гомумкешелек 

ләрен читтәрәк калдырып фикер йөртү заманнары бүген инде артта калды Мөгьлүм бул­
ганча, социализмның асыл идеалы — кешеләрне кешеләргә каршы кую түгел, кешеләрне 

Яңача фикер ивргүне куәтләгәндә М С Горбачев бу мөһим тезиска аеруча басым ясап 
болаи ди сМин инде ничектер әйткән идем үзгәртеп кору казанында бөтен җәмгыять яңа-

потенциалы тагын да киңрәк ачыла — бигрәк тә кеше интересларында ачыла».' 
Үткәндәге бәяләмәләребезгә яңа заманның шундый карашлары нигезендә игътибар 

итсәк, элекке хаталарыбыз байтак икәнен күрербез Бу хаталарның нинди булуын аңлар 
өчен. аерым алып. драматургиябезгә мөрәҗәгать итик 

Табигате белән боек гуманист, иҗаты белән гаять халыкчан, чыгышы ягыннан «ярлы­
ларыдай булмаган Мирхәйдәр Фәйзи иҗаты бу яктан аеруча гыйбрәтле Ничәмә еллар буе 
аның «Урал суы буенда" дигән пьесасындагы «чатаклыклар» турында язып килгәнбез Имеш, 
автор сыйныфларны аера белми, иллюзияләр дөньясында яши. . 

Әлеге әсәрне бүген укып карасак, гаҗәп хәлгә тап булабыз М Фәйзи 1917 елда язган 

мәхәббәт — гаилә проблемасын да ул чын гумани-тларча хәл иткән ләбаса Геройларның 
мондый яшәешен ул табигый нәрсә дип саный Шуңадыр һәртөрле уйдырмаларга корылган 

Революциягә кадәр үк бөтен йерәге белән ярлы халык, эшче-крестьян ягында торган 
М Фәйзи илне социалистик үзгәртеп коруны «үзенчә»— гуманистларча аңлады Яңа. бәхет­
ле тормышны ул «Урал суы буенда» драмасындагычарак күз алдына китерде Алпавыт кы­
зын крестьян егетенә кияүгә чыгарып, мал-мөлкәт мөнәсәбәтләреннән югары күтәрелгән 
мәхәббәтне, андый гаиләнең бәхетле тормышын драматург түбәндәгечә күрде 

« З и ф а Күңелле тормыш, валлаһи! Матур кыр таулар, күлләр Табигать кочагында, 
үзеңнең сөйгәнең беләк бергә, уз эшеңне үзең дус кына, тыныч кына эшләп яшәүдән дә кү-
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ңепле ни бар' Моннан да зур тагы нинди бәхет булыр? Белмиләр бу тормышта нинди тәмнәр 
барын, «үрлиләр бу тормышта нинди ямьнәр барын! Шушы саф һаваны иснәп йөруе генә 
да ни тора (Иснәп) Тереклек дәвасы бу (Куыш тышына чирәмгә ашьяулык җәеп, чәй 
урыны »әзерлн башлый) Авыл халкының тормышын агартырга дигән теләгем нинди 
җимешләр бирә башлады. Мин килгәндә берәу дә юк иде, нәзер унөч кешедә сепаратор 
бар Калыплап ясап куйган ап-ак майлары күзләрнең явын алып торалар Безгә ияреп ни­
кадәр кеше карбыз-кавын чәчте Тырмаларга да гел хатын-кыз гына утыра башлады Менә 
озакламый потребитель кибете ачалар Акрынлап алдагы ниятләремә дә җитәрмен, авыл 
тормышына айлар тудырырмын»3 

Аныңча, күңелле тормыш булдыру өчен, кешенең табигый теләкләренә киртә куймау 
кирәк. Фән-техника, культура казанышларын авылга керту, хатын-кызларны ирләр белән 
тигез хокуклы итү, ярлы белән бай арасындагы сослоеиячелекне бетеру, дини хорафатлар­
дан арыну, тырышып зшләү фарыз Зифа белән Әхмәт нәкъ менә шул киртәләргә каршы 
керәшәләр, җиңәләр һәм менә дигән тормыш башлап җибәрәләр, башкаларга урнәк күрсә­
тәләр 

Әмма мондый карашларны 1922-1923 еллар тәнкыйте инде кабул игәргә теләми Шу­
ңа ачынып һәм күпмедер чигенергә м ә җ б ү р булып, М Фәйзи көндәлекләрендә болай дип 
яза «Уфа халкы «Урал буенда»ны тормыш картинасы түгел, дип гаеплиләр Ә шуны язуга 
сабәл булган Гайшә ханым, «Зифа» имзасы белән хат язып, мине рухландыра Хыялда ту­
дырган тибымны тормышта күрсәтеп күңел көчемне баета». 

30 елларга килсәк, без тагын да аянычрак хәлләр күрәбез Мәсьәләгә якынаеп, шул 
дәвердәге комедия әсәрләренә игътибар итик Иң злек бу елларның көлү әсәрләрендә «ко­
рылык» афәте күзгә ташлана Репрессияләр көчәю, сатирик жанрларда язарга кыюлыгы 
җиткән бик күпләрнең әдәбият мәйданыннан алынуы, көлү сәнгатенә карата нигезсез таләп­
ләр кую сатирикларны коточкыч гаепләүләр — болар һәммәсе комедиографиянең бик нык 
зәгыйфьләнүенә китерде Әдәбиятта бай төсмерле көлү традицияләре югалып калды, жанр 
ярлыланды Драматургиядәге көлү, бигрәк тә заман темаларына караган комедиография, 
үзен декларатив, агитацион кысалар белән чикләргә мәҗбүр булды Тик фольклор мотив­
ларына нигезләнеп язылган аерым әсәрләр генә («Хуҗа Насретдин», 1939, Н Исәнбәт) мон­
дый афәтләргә бирешмәскә омтылуны сиздерәләр 

Бу югалтуларның сәбәпләре ачык С Хафизов язганча: 
«Утызынчы еллар өскормасына нәкъ менә фәнни принцип җитмәде, вульгар социоло­

гизм, догматизм, шәхес культы кебек субъективизм йогынтысында рухи тормышта зур хата­
лар ясалды, җитди югалтулар булды Әле бүгенге көннәрдә дә без бу югалтуларның кү­
ләмечә, асылына һәм сәбәпләренә төшенеп җитә алмыйбыз» 

Чыннан да. заман җитешсезлекләрена, шул исәптән, сталинизм золымнарына да «бәй-
ләнучән» чын сатира һәм юмор бу елларда мәйданнан сөрелде Әдәби тәнкыйть тә сатира­

ның булган кадәр тәҗрибәсен гомумиләштереп җитди анализлаудан читләште Шуңа күрә 
дә сатира турында һәртөрле субъектив фикер куертулар көннән-көн көчәя барды. Андый 
карашлар еш кына авторларны идея-политик яктан гаепләүләргә барып чыкты Менә шун­
дый шомлы вакытта әлеге проблемаларны хәл итү кирәклеген кузгатучыларның берсе, үзе 
дә к ы ю һәм талантлы сатирик, Әхмәт Фәйзи булды. Мәскәүдә татар телендә чыга торган 
«Коммунист » газетасында ул болай дип язды «Татар әдәбиятында сатира һәм юмор өлкә­
сендәге тәҗрибәләрне җ ы ю , уртаклашу, аны баету, тирәнәйтү юлында берни дә эшләнгәне 
юк дияргә була Киресенчә, кайбер кешеләр авызыннан «Бу жанр безнең пролетариат әдә­
биятына хас жанр түгел»,— дигән сүзләр ншеткәларгә туры килә. Кемнән көләргә? Ничек 
көләргә ' Кайберәүләр өчен бу — чишелмәгән мәсьәлә. Шушы көннәрдә генә әдәбиятка 
якын торучы бер кешедән шундый сүз ишетергә туры килде «Неужели бу «Чаян» журналы 
безнең уңышларыбызны күрми? Гел кимчелекләр турында гына яза». 

Шулай итеп, «социалистик җәмгыятьтә сатира бетә бара, дигән формалистик теория 
бу елларда совет комедиясенең үсешенә тоткарлык ясады, комедиографлэрның игътибарын 
җиңелчә көлү сәнгатенә юнәлтте» . 

Ш у л елларда ясалма куертылган «сыйныфлар каршылыгы көчәя бара» дигән караш 
комедиографиягэ һәрьяклап басым ясап торды Бу мотив пьесаларның ясалма проблема-
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сына. конфликтына интригасына үтеп керде кайбер пьесаларның исемнәре дә шуңа ишарә 
иде ( Соры кортлар-. 1938-39 ..Канлы куллар. 1939, X Вахит) 

Жанр аныклыгы ягыннан караганда да комедиография күп нәрсәләр югалтты. Шикләнү ' 
һәм фаш итүгә корылган мондый пьесаларда күңел җылысы, чалын юморы һәм чын коме­
диячел интригалар, конфликтлар югалды Мондый шартларда хәтта К. Тинчурин да. таныл­
ган комедия остасы булуына карамастан, уңайсыз хәлдә калды. Аның -Алар өчәү иде» 
(1935) пьесасы, комедия дип аталса да, бу жанрдан шактый ерак булып чыкты 

20 еллар комедиографиясе традицияләреннән читләшеп, К Тинчурин әлеге әсәренде 
яңа ә«лак проблемасын кузгата Студентлар һәм фән эшлеклеләренең рухи дөньясын ана­
лизлап, обывательлек, индивидуалистлык күренешләренең яшәү җирлеген фаш итәргә 
омтыла Бер үк вакытта шәхес һәм гаилә бәхете иҗтимагый бурыч кебек җитди проблема­
ларны да күтәрә 

Әмма шундый киң һәм җнтди проблемаларны психологик пландагы комедиядә ачарга 
омтылу уңышлы килеп чыкмый Заманның вульгар-социологик кысалары бу талантлы автор­
ны да мәгълүм фраза һәм лозунгларны кабатлауга китерә, аның тискәре типлары үз-үзләрен 
камчылаучы һәм финалда үз хаталарын танучы мәгълүм штамп-образларга охшап калалар 

Дөрес мондый шартларда да К Тинчурин таланты үзен сиздерми калмый Әйтик 
..тормыштан аерылган» язучы Зарҗан, «зур кешенең хатыны* мещан Марварит, авыл кар­
чыгы Мәхмүдә образларының халыкчан сатирик һам юмористик төсмерләрдә бирелүләре 
әлеге пьесаны шактый җанландыра. 

Ленинчыл принциплардан читләтү, ясалмалык, күпертүләр күп кенә пьесаларның 
идея-эстетик яктан җиңелчалегенә. жанр ягыннан тоныклыгына китерде Жанры анык бул­
маган түбәндәге пьесалар әнә шундый шартларда деньяга килделәр: Г. Насрыи — «Делегат» 
(1936). -Путевка» (1938), ..Ялкау Бикмехәммәт» (1932). С Шәкүров — - О р д е н л ы Касыйм.. 
(1938) А Ә х м ә т — -Күршеләр.. (1933); И. Свлвхов ~ -Ярату» (1935); Ф . Сәифи-Казанлы— 
-Зәңгәр алан» (1933). «Зөбәрҗәт» (1936); К. Тинчурин —-Ударниклар бәйрәме» (1933); 
К Ә м и н — - З ә ң г ә р күл. ; Т Гыйззәт — -Бөек борылыш- (1930), «Көрәш» (1931). «Фами­
лиясез тимерче. (1933), -Мактаулы заман. (1935). 

Мондый авыр хәлне лирик һәм музыкаль комедия жанрларында да күзәтергә мөмкин. 
Лиризм урынын чынлыктан аерылган ниндидер ясалма төчеләнү алды. Әсәрләрдәге җыр-
музыка сызыгы да Сталинның бөеклеге» нә ул заманның -ирек, бәхетләренә дан җыр­
лауга корылган иде Комедия үзенең комедиячеллеген югалта Мондый әсәрләрдә тенден-

дәвамлы булды Ә Камалның "Туй.. (1939) музыкаль комедиясендә, Ә Фәйзинең ..Беренче 
елмаю • (1939-40) лирик комедиясендә, Т. Гыйззәтнең -Акбаш вакыйгасы» (1932) Җиңү бәй­
рәме.. (1933) агитпьесаларында әнә шул шаукымны бик ачык күрергә мөмкин 

Әлбәттә, бу еллар пьесаларында колхозлаштыру вакыйгалары зур урын алып тора 
Аерым хуҗалык кешесенең психологиясе мондый пьесаларда типик «кире карт» образында 
ачыла Заман бу кешенең уй-хисләрен үзенчә аңлата, сталинизм кушканча бәяли Шуңа күрә 
мондый әсәрләр, образлар бүгенге бәяләргә бик мохтаҗ. 

Шундый әсәрләрнең берсе — Т. Гыйззәтнең "Акбаш вакыйгасы» Әсәрнең үзәгендә — 

булса да. асылда «бөгелешләр» елларындагы аяныч вакыйгалар, халык драмасы турында 

Хезмәт сөючән Котбетдин, башка күп кенә крестьяннар шикелле, тизләтелгән колхоз­
лаштыру шартларында инде ике сыерын суйган кеше, хәзер ак башлы танасын «җыештыру» 

Ярулланың улы кебек, тырышып-тырышып үзенең әтисен тәрбияли Әмма дөньяда күпне 
күргән, кендеге белән җиргә береккән Котбетдиннең тәрбиягә мохтаҗ түгеллеге, безнең 
заманнан караганда, бигрәк тә ачык сизелеп тора 

Б А Р Ы Й Тукта әле әти бер нәрсә булса, тотасың да кооперативны аласың «Со­
циализмга барыр өчен кооперацияләр күпер булырга тиеш»,— дип әйтеп калдырды бит 

К О Т Б Е Т Д И Н Менә. менә мин шул кооперациядән гыйбрәт алып, колхозга да 
кермим Кооперацияләрне оештырганда да әллә нинди өмет таулары тоттырган иделәр. 
Ә хәзер ни хәлдә' 

Б А Р Ы Й . Соң бит инде хәзерге көндә кооперацияләрдә товар азайган икән. аның 
сәбәпләре бар Бишьеллык план бетүгә, товар белән дөньяны тутырып ташларбыз инде ул 
хәзер үк билгеле, күрәсең, кооперацияләргә товарлар кайта башлады 

К О Т Б Е Т Д И Н Кайта башлады да, үзара бүлешә дә башладылар диген Мин. улым, 

китми тик менә шул барлы-юнлы кайткан товарны нигә безгә тигез итеп бирмиләр' Кемнең 
кулында — шуның авызында дигәндәй, начальство кисәкләре ашап бетерәләр Менә мин 
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колхоз эшен дә шулай булыр дип куркам Кооперациядәге Тәхау бел. 
бер кешеләрне акылга утыртмый торып, мин колхозга кермим 

Б А Р Ы Й Син, атн. бик кызык кына кеше Сиңа анысы да ярамый, монысы да килешми 
Белмим инде. нишләргә тели торгансыңдыр?' 

К О Т Б Е Т Д И Н Иорт-җирләрне. мал-туарларны сатып бетерик тә аннан заводка 

Шулай итеп, автор тарафыннан комик персонаж буларак тәкъдим ителгән Котбетдин 
асылда драматик халәттәге шәхес булып чыга, ул колхозлаштыру еллары фаҗигаләрен уз 
тормышында татыган кеше Ул — җирнең хуҗасы, шуңа курә хуҗасызлыкны җене сейми 

Т Гыйззәтнең элек читкә кагып киленгэн бу әсәре тэгын бер яктан әһәмияткә ия; ул — 
татар драматургиясендә колхозлаштыру елларында хайваннарны кыру вакыйгалары турын­
дагы бердәнбер әсәр Мондый аяныч хәлләр, әлбәттә, музыкаль комедия жанрын тугел 
ә бәлки халык драмасы жанрын сорап тора Чөнки «коллективлаштыру һәм кулакларны бе­
терү крестьяннарны рәхимсез кечләү һәм чамадан тыш тизләтү шартларында үткәрелде 
куп кешеләрнең үлеменә китерде Коллективлаштыру һәм кулакларны бетерү вакытында 
авыл хуҗалыгының җитештерү көчләреннән бик мөһим элементлары нык җимерелде (мал-
туарның яртысы суелды һ. б.)е. 

Шул рәвештә заманның актуаль проблемалары турында язганда чын драмалардан, 
чын комедияләрдән читләшү (дөресрәге, читләшергә мәҗбүр булу), җиңелчә комедия­
ләргә һәм жанры анык булмаган «пьеса» ларга йөз тоту жанр нигезләренең шактый ул 
деформацияләнүенә, эчтәлек белән форма дисгармониясенә, реалистик принциплар 
бозылуга китерде. 

Чынбарлыкның комедиячел конфликтларыннан, драматик хәлләреннән читләшү күп 
кенә авторларны ясалмалыкка китерде, конфликтлар очраклы вакыйгалардан эзләнде 
табигать стихиясе белән көрәш, уйдырма дошманлык һәм корткычлык кебек нәрсәләр алгы 
планга чыкты Ялган конфликтлылык чире әнә шулай таралды 

Бу хәлләрне тәнкыйть күрмәде дип булмый Әмма тәнкыйть еш кына «патриотик» ак­
лануга барып төртелде Моның ачык мисалы — «Мактаулы заман» (Т Гыйззәт. 1935) пьесасы 
уңае белән кузгалган дискуссия Бу пьесаны Г. Камал исемендәге театрда тикшерү үткәрелә 
Режиссерлар коллегиясе әгьзалары һәм күренекле актерлар әсәрне камилләштерү юнә­
лешендә байтак тәкъдимнәр кертәләр: «Бу бит сыер, үгезләр турында язылган»,— диләр 

Ул еллар драматургиясендәге һәм театрындагы иң характерлы зәгыйфьлекләрне ас-
сызыклап, «бер кабыргалы героилар»ны кире кагып. Әхмәт Фәйзи болай яза; 

«Сәхнәдә сыйнфый көрәшне күрсәтү бездә күп вакыт «сыйнфый көрәшле» уйнау бу­
лып чыга Берякта —«бик яхшы номмуннстлар. ударниклар, намуслы инженер» Алар 
шундый «яхшы», хәтта... тәмәке дә тартмыйлар Икенче якта вредитель, лодырь һ б Алар 
шундый явызлар, аларның эшләмәгән бозыклыгы юк. Вредитель явыз планын эшкә ашы­
рырга тели, лодырь яки рвач аңа булыша. Ә шул вакыт тамаша залында тамашачы дигән 
халык утыра Ул алдан ук вредительнең бу явыз планы ачыласын, ударникларның «ура»> 
кычкыруы белән пәрдә төшәсен белеп, рәхәт кенә авызын ачып исни 

Ә театр тәнкыйтьчесе? Спектакльдән эстетик тәм алу берякта торсын, ул, спектакль­
дән элеп алып. бәйләнеп китәрлек берәр «гайре диалектик» момент эзләп, шуны табалмый 
йөдәп, тирләп утыра. Чөнки аның элекке стандарт рецепты бөтенләе белән театр тарафын­
нан үтәлгән. Мәсәлән, ячейка секретареның роле кая монда? Ә комсомол секретаре? Ә зав-

мәсе бар Театр үз геройларын тәнкыйтьче рецепты буенча формаль урнаштыруда кулын­
нан килгәннең бөтенесен эшләгән Агымдагы кампанияләр турында берәр сүз белән генә 
булса да кагылып киткән. Көннең «кадагына суга торган» спектакль! 

Ләкин монда театр тәнкыйтьчесе, драматург һәм театр онытып калдырган бер тән­
кыйтьче бар. Ул үзе сүзсез, ләкин усал. Ул үзе простои, беркатлы, ләкин аны менә бу «герой­
ларга» ышандыруы кыен. Ул ышанмый Аның тәнкыйте — ул уенның иң «патетик» җирендә 
авызын ачып исни. Аның тәнкыйте — ул пәрдә төшәр-төшмәс ашыга-ашыга вешалкага 
йөгерә Бу тәнкыйтьче — тамашачы»'0. 

Шартлар әнә шундый авыр булуга карамастан, 30 еллар комедиографиясендә э 

нүләр тук! 
оны Ә Фәйзи, Н Исәнбәт, М. Әмир, М Җәлил, Ш Камал, Ф Бурн, 



Г Насрый Һ б язучыларның кайбер пьесалары раслый Әйтик, Ә. Фәйзинең ..Төген». «Түрә­

кәй» кебек сатирик пьесалары заман темасына язылган шактый кыю әсәрләр булып саналыр-

Муса Җәлил дә бу жанрда «Кешеләр» (1934-1935)' пьесасын иҗат итә Колхоз мал-

мөлкәтен урлаучыларны фаш итүдә традицион калыплар сизелсә дә. бу комедия театраль­

лек отышлы интригалары белән аерылып тора 
Ил тормышындагы болганчык хәлләр, битлек алыштырулар үткен көлүне Шәриф Ка­

мал сатирасында да чагылып калды Аның «Алтынчы башня» {1 933) дигән сатирик комедиясе 
аерым игътибарга лаек. Кую өчен «уңайсыз» булу сәбәпле, ул сә!нә күрми кала. Хәтта ул 
елларда басылмый да Тнн 1959 елда гына «Совет әдәбияты» журналында (№2) аның ике 
пәрдәсе дөнья күрә Бу комедиянең «Шик» дигән икенче исеме дә бар. 

Конфликт картлар белән яшьләрне, элеккеләр {Гитарнн. Миков, Шумский) белән яңа 
кадрларны каршы кую рәвешендә алынса да, бу комедия революция идеалларыннан ерак 
торучы, түрә булырга омтылучы, үз мәнфәгатьләрен генә кайгыртып йөрүче, совет аппа­
ратларына кереп оялаган типларга үткен пародия булып яңгырый Ә мондый көлү ул еллар 
комедиографиясендә сирәк очрый иде 

Дөрес, бу саркастик көлү башлап «оппортүнист-куркак»ларны фаш итүгә юналтелгән. 
Сатирик гипербола алымнарын киң кулланып, автор злекке поп Геннадий белән элекке 
мулла Фәтхелгаянны полнтагарту агитаторлары игеп эшкә билгеләгәндә уңайлы урынга 
омтылучылар, карьеристлар аумакайлыгыннан үтергеч көлә Битлекле ответработниклар, 
бюрократлар, түрәләрнең күн портфель һәм галифе яратулары, шулай бүтәннәрне өркетеп 
рәхәт яшәргә омтылулары әсәрдә ачы ирония белән сурәтләнә Менә, мәсәлән, әлеге 
• вакытлы» җитәкчеләр җылы урынга омтылучы «яңа агитаторларны» ничек киендерәләр: 

« М И К О В (яза) Ике костюм, ике ЛЛЛҺГО. ике пар ботинка, ике кепка, бер дюжина 
белье, ике дюжина носки Тагын кирәк әйберләрегез булса. Сарманов иптәшкә әйтерсез 

Ордерсыз гына да бирергә мөмкин булыр 
С А Р М А К О В Ә башка снабжение мәсьәләсе? 
М И К О В Ответработниклар снабжениесе булыр Сергей Петрович, шулай дип 

уйлыйм 

Г И Т А Р И Н Әлбәттә, әлбәттә Анда ике суз булырга мөмкин түгел 
Г Е Н Н А Д И И Ответработник булгач, анысы инде нихәл итәсең 
Ф Ә Т Х Е Л Г А Я Н Алай Ә иптәш Шабан Мазарыч, миңа бер портфель языгыз. 

портфель, материаллар куеп йөртергә портфель кирәк булыр Ә чалбар галифе булсын 

иде. галифе 

С А Р М А К О В Ярар, булды! 
Сармаков. Геннадий. Фәгхелгаян чыгалар 

Ш У М С К И И Кешеләре юиьлегә охшыйлар 
М И К О В Күренеп тора ич Социализм төзергә ашкынып кына торалар»". 

Шул рәвешчә. 30 еллар татар драматургиясендә Остап Бендер Бывалое кебек сатирик 
персонажларны хәтерләткән образлар сирәк булса да иҗат ителде 

Бу дәвернең яңача бәяләнергә тиешле комедияләре арасында Ф . Бурнашның 1939 ел­
да язылган «Ялгыз Ярулла»сы да бар Агитпьеса рәвешендә иҗат ителгән бу әсрдә колхоз­
га керми тарткалашучы Ярулла карт төп көлү обьекты итеп алынган Бүген тарих сабакларын 
искә алып, бу кешенең сүзләрен аргументларын тыңлап карасан, элекке көлүләр шактый ук 
урынсыз булганлыгы аңлашыла. Алай гына да түгел, аның җир хуҗасы буларак әйткән 
киңәше-акылы бүген дә гаять актуаль икәнлеге ачыклана Күрәсең, биредә Ф Бурнашның 

тәҗрибәсен обьектив чагылдыруы,— хәлиткеч роль уйнаган Ярулла белән улы Батырҗан 
диалогына игътибар итик: 

« Б А Т Ы Р Җ А Н Әти. кол.оз быел йөзәр пот ала, дип әйтәләр 
Я Р У Л Л А Сөйләмә тузга язмаганны! 

Б А Т Б 1 Р Җ А Н Билләһи! Гөлсем сөйләп утырды Алар уңышны, синең белән миңа 
караганда, бермә-бер артык алалар Әнә бит 

Я Р У Л Л А Нәрсә белән алалар' Хөкүмәт җилкәсенә салыныпмы' МТС тракторларына 
аркаланыпмы' Теләсә кайдан кредитка машиналар китерепме? 

Б А Т Ы Р Җ А Н Шунда шул менә хикмәт, әти машина трактор... 



ЯР У Л Л А Ә кем 
ларны түли-түпи колхозның бирәне чыгар әле 

Щ Б А Т Ы Р Щ А Н Алай түгел. әти. Безнең колхозның бүгенгә бер тиен бурычы юк 
Я Р У Л Л А Ә хөкүмәт үз хисабына алганмы' Беләбез без аны. 
Б А Т Ы Р Җ А Н . Анысы инде хөкүмәт, колхоз... колхоз, хөкүмәт . Ул синең белән 

Я Р У Л Л А Бозга язган хисапмы? Таянып кара але син аңа»13. 
Аерым хуҗалык тарафдарларыннан шул рәвештә көлү С Баттапның «Язулы яулык» 

(1931-58) комедиясенә дә хас Бу пьеса герое «киреләнүче» Хафиз да көнкүреш турында 
Ф . Бурнашның Ярулласы, Т Гыйззәтнең Котбетдине кебегрәк фикер йөртә 

Сталинның сыйнфый көрәшне кискенләштерү чаралары гомумкешелек әхлагы прин­
ципларына мөнәсәбәтне бик нык чуалта, нахак кан коюларга, зур фаҗигаләргә китерә 
19S8 елда күпмедер төзәтмәләр кертү нәтиҗәсе буларак. С Баттапның бу пьесасында ха­
лыкны әнә шундый «канлы уенга» алып керүченең исеме дә атала Мондый кан коюлардан 
ризасызлык мотивы авыл советы председателе Хәнәф белән аның күршесе Морза диало­
гында бик ачын аңлашыла 

« Х Ә Н Ә Ф Нигә азрак утырмадың. Хотя минем дә хәзер җыелышка барасым бар 

М О Р З А Шулай итеп мине раскулачить итәсез икән... ярый! 
Х Ә Н Ә Ф Үзең беләсең, шундый хәлләр.. Нишлисең бит, туры килер шул 
М О Р З А . Беләм, беләм. Мин бу эштә сине гаепләмим бит. Сталин тешкә суга. 
Х Ә Н Ә Ф . Әкрен!..» J 

Шәхес культы нәтиҗәсендә 30 еллар татар комедиографиясе җитди югалтуларга ду­
чар була Реалистик принциплардан читләшү, конфликтсызлык теориясе, ясалмалык, штамп­
лар бигрәк тә заман темасына караган әсәрләргә зур зыян итте. Эчтәлек һәм форма 
дисгармониясе традицион жанрларның шактый ук гарипләнүенә китерде. Шулай да талант 
ияләре язган пьесаларда чорның аерым мөһим төсмерләре, тормышның «су асты» агымы 
сизелә Аларны бүгенге биеклектән күрү, бәяләү — көн тәртибендәге җитди бурычыбыз 



С. Сүнчәләйнең тууына 100 ел 

З ө ф ә р Р ә м и е в, 
филология фанкэре кандидаты 

ВАКЫТ ҖИТӘР, КОЯШ ЧЫГАР! 

үренекле әдип шагыйрь тәрҗемәче һәм драматург педагог һәм җәмәгать 
31 илек лесе. 1919 елдан Коммунистлар партиясе члены, 1929 елдан бур­
жуаз милләтче» Сәгыйть Сүнчәләйнең тууына быелньщ августында 1011 ел 
тула Илебез тарихының гаять тә катлаулы, сикәлтәле чорларында ашап 

•..t.'iup- .н кырык яше тулу көннәрендә репрессиядәнеп, дистә елга акын гоме 
рен тирмәләрдә лагерьларда үткәргән һәм иң фаҗигалесе — илле яше дә тулып «л-
гермәстән атып үтерелгән бу зур шәхеснең исеме ач дистә ел чамасы тыелган исемнәр 
рәтендә булды Тик партиянең тарихи XX съезды карарлары гына. хаксызга җәберлән­
гән миллионлаган совет кешесенең берсе буларак Сәгыйть Сүнчәләйгә дә туган хал-
KI [на әдәбиятына Ватанына кайтырга» юл ачты 

Әмма стадийчылык репрессияләренә дучар булган дистәләрчә язучыларның аб-
руйлы исемнәрен татар әдәбиятында торгызу эше кызганычка каршы, җиңел генә 
бармады М ң өчен коч кунргл догматик фикерләүләрдән арынырга архивларда 

1Әр алып барырга i ирек иде Бу этнең Сәгыйть Сүнчәләйгә кагылган ка-
даресен әдипнең 5< ртуган абыйсы, педагог һәм журналист Шәриф Сүнчәлэй (1885 1959) 
әди [HI 'i ми] • [нарыннан язучы л арыбыз Риза ага Ишморат Әмирхан 
ага Еники башлап җибәрде Алар тырышлыгы белән 1%1 елда Татарстан китап 
нәшриятында I ( мим! и Сач ч,-шли in ,1|.1л:>! J с дөньяга чыгарыл j ш с үтнең 
авторы әдәбиятчы -галим Гали Халит| Китап шактый зур күләмле иҗат мирасының 
чагыштырмача аз алешен —63 шигырьне бер пәрдәле Сәнгатьчеләр пьесасын һәм 
Тукай турындагы ике истәлекне генә эченә алган булса да әдипнең яңада кайтуына 
хәбәр итү көченә ия иде. билгеле Риза Ишморатның истәлек язмалары X Госман. 
М Мәһдиев Э Нигъмәтуллин һәм башка кайбер галимнәрнең хезмәтләре С Сүлчә 

ГОрмыш Һәм көрәш сәхифәләрен ачыклау иҗат мирасын барлау актында шактый 
уңышлы адымнар булды Күптомлы Татар әдәбияты тарихы ның өченче китабында 
унынчы еллар татар поэзиясе турындагы бүлектә Гали Халит аның шигъри әсәрләренә 
махсус тукталып уза 

С Сүнчәләйнең иҗат мирасы — җитди әдәби күренеш Бүген аны хакыйкатьтә 
барынча ойрәнү эше әле башлангыч хәлендә генә тора дисәк тә ялгышмыйбыздыр Күп 
мәсьәләләрне куясы җентекләп өйрәнәсе, хәл итәсе бар әле Сүнчәләйнең 100 еллы 
гына багышланган бу мәкаләдә дә сүзне әдипнең тормыш һәм иҗат юлына караган 
кайбер күзәтүләр белән генә чикләргә туры килер 

Документаль чыганакларда С Сүнчәләйнең (Сәгыйть Хәмидулла уты Сүнчәләев-
№ ill туу урыны итеп ул замандагы административ-территориаль бүленеш буенча Са 
ратов губернасының Xвалын өязенә кергән Иске Мастак авылы күрсә:, i. [чиш аңа 

[| яшәргә насыйп булмаган 1891 елгы ачлык газабыннан котылыр] 
Хәмидулла агай үзенең гаиләсе белән Әстерхан шәһәренә килеп урнаша Шулап итеп 
Сәгыйть тә бик кечкенәдән шәһәр кешесе булып китә Үсә төшкәч исә шәһәр мәдрв 

Ваһабия га кереп укый Аны тәмамлагач ике ел балалар укыту белән 
• ын бер нәрсә мәгълүм беагә япь ишь булуына да карамастан Сүн 

105-1907 елгы революция чорында Әстерханда булып торган хәрәкәтләргә бик 
икан i сы Шәриф белән бергә ул прокламацияләр сул фикерле бро­

шюралар таратучыларның fiepce булган 
[рда язмыш аны Казанга алып килә Шакирҗал Хәмиди укыткач мәдрв* 
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сәгә Йөрүдән зиһенле кызыксынучан укуга дәрте ташып торган егет зур мәгънә тап-
jjbin һәм гиз дан абыйсы үрнәгендә. Казан татар укытучылар мәктәбенә укырга керә 
"Тик матди кысынкылыклар fiep елдан сон ук Сүнчәләйне бу уку йортыннан аерылуга 
китергән L909 еллардан башлап ул — Пермь губернасының Уса өязе Сараш авылын­
дагы дүрт сыйныфлы земство мәктәбе укытучысы (бу мәктәптә Ш Сүнчәләй дә эшли 
башлаган була! Әнә шулай халкыбыз күңелендә мәгърифәт уты кабызуны олуг мак­
сат иткән татар мөгаллимнәре сафына паса С Сүнчәләй Р Ишморат истәлекләреннән 
күренгәнчә ик.' гуган бу эшне гаять яратып бар коч-сәлатләрен. хис-ялкыннарын 
салып башкарганнар һәм укучы балаларның, бөтен авыл кешеләренең мәхәббәтен 
казанганнар 

С Сүнчәләйнең әдәбиятка килүе дә шушы Сарашта яши һәм эшли башлавы 
еллары белән бәйле Дөрес, ул элегрәк тә кулына каләм тотып карамады түгел 
Әстерханның Борһане тәрәкъкый» газетасында хәбәр-информацияләрен бастырса 
1908 елда аның Кавказ тоткыны». «Тунгатай» исемле тәрҗемәләре. Күл — күз яше» 
дигән хикәясе юка гына китаплар булып дөньяга чыккан иде Ләкин алар С Сүнчәләй 
иҗат биографиясенә эз салмыйлар 

Сарашта яшәгән елларында С Сүнчәләй беренче чиратта үзен лирик шагыйрь 
итеп таныта Россиянең төрле почмакларында (Казан, Әстерхан. Оренбург Петербург, 
Томск Уфа кебек шәһәрләрдә) чыгып килгән татар газета һәм журнал битләрендә 
"С Сүнчәләй 1 С С • Хәмидулла углы») имзалы әсәрләр бу дәвер укучысына бик 
(•ш тәкъдим ителгәннәр 1913 елда заманы өчен зур күләмле шигъри җыентыгы да 
дөнья күрә аның 

Әдәбият галимнәре унынчы еллар татар әдәбиятында тәнкыйди реализм белән 
янәшәдә, иҗат методы буларак романтизмның да куәтләнеп китүен язып киләләр 
Әйтергә кирәк. С Сүнчәләй дә бу күренештән читтә торып калмаган Күпчелек чордаш 
шагыйрьләрендәгечә. аның да сәнгатьчә фикерләвендә, дөньяны тоюында хис итүен­
дә романтиклык өстенлек итә Ни өчен килеп туган соң бу хәл' Әдәбият үсеше, 
иҗтимагый тормыш вакыйгалары яшь шагыйрьгә нык тәэсир иткәннәр — бусы бәхәс­
сез Әмма монда Сүнчәләйнең шәхси тормышына нисбәтле факторларның йогынтысы 
да аз булмагандыр кебек Авылда туса да шәһәрдә үскән, дөньяга карашы форма­
лашкан, заманының алдынгы уку йортында — Казан татар укытучылар мәктәбендә 
шактый тирәң белем чишмәләреннән татыган интеллектуаль багажга ия булган ал­
дынгы фикерле шәхесне язмыш татарның мәдәни үзәкләреннән аеруча Казаннан, 
ерактагы татар авылына китереп ташлый I Үтте яшь гомрем шәһәрдә, хәзер Мин 
караңгы ярлы авылда торам»). Җитмәсә, бәләкәй баласын — Таһирны якты дөньяга 
тудырган хатыны Сәлимә дә үлеп китә аның Нәтиҗәдә, романтик хис-фикерләүнең 
нигезендә яткан ситуация — реаль чынбарлык тормыш хәлләре белән рухи дөнья, 
күңел омтылышлары арасындагы каршылыклар кискенәйгән 

Мондый рухи конфликтлы хәлләрдән каршылыклардан ничек чыга соң ша­
гыйрьнең пирик герое' Чынбарлыкны каһәрләпме'' Кешеләрдән халыктан бизепме1 

Табигать кочагына качыпмы-' Ул елларда татар романтик шагыйрьләреннән үзләрен 
шулай хис кылучылар да булмады түгел булды Әмма бу нәрсә Сүнчәләйдә бөтенләй 
күренми диярлек 1910-1914 елларда язылган ике йөз иллеләп шигыренең иң зур 
күпчелегендә лирик геройның күңел көрлеге, тормышка актив мөнәсәбәт, оптимистик 
рух өстен чыккан, шагыйрьдә иҗтимагый чынбарлыкның асылын аңларга теләү, 
авыл кешеләренә теләктәшлек эмоциональ гәүдәләнеш тапкан Ничек кенә булмасын, 
тормыш хәлләре нинди генә газаплы хис-кичерешләргә этәрмәсен аның хис-фикер 
дөньясында җаваплылык тойгысы яшәүдән туктамый Авылга мәгърифәт таратырга 
дип килгән икән. ул аны ташлап китәргә тиеш түгел аның кешеләр алдыңда олы 
вәгъдәсе, анты (гаһеде) бар 

Романтик шагыйрь Сүнчәләйнең уй-кичерешләре тормышчан эчтәлек белән су­
гарылуда аның беркадәр вакыт бөек Тукай белән аралашып дус-иптәш булып яшә­
венең дә роле зур Сүнчәләй Тукайны 1907 еллар ахырында ук күргәләгән булса да. 
алар беренче мәртәбә 1910 елның маенда күрешәләр, ләкин анда да яшь автор әле 
үзенең кем икәнлеген әйтми яңа гына матбугатта күренә башлаганлыктан аңа бу 
мөһим булмас күк күренә Шул елның көзендә Сүнчәләй тагын укыткан авылына — 
Сарашына кайта һәм Тукайга беренче хатын яза. ә бераздан батыраеп китеп үзе 
тәрҗемә итә башлаган Шильон мәхбүсемнең бер кисәген Тукайга җибәрә, киңәштәр 
сорый Тукай исә яшь авторга элек вак шигырьләр тәрҗемә кыйлып карарга кирәк» 
дигән булса да Шильон мәхбүсе»н ярата һәм тнзәткэләп күчереп чыккач «Мәгариф-
нәшриятында үзенең кереш сүзе белән китап итеп бастырып та чыгара 

Ике шагыйрьнең хат язышулары бер ел чамасы дәвам иткән (Сүнчәләй бер истә­
легем д ә шардан уникеләп хат алганлыгын әйтә) 1911 һәм 1412 елларның җәй ахы­
ры — көз башларында алар якыннан аралашып та яшиләр, кай көннәрдә Тукайның 
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фәкыйрь re сүңелле гена б ү л м ә с е н д ә к ү ң е л л ! рәхәт с а б ы р сәгатьләрне ки 1лар 

не төннәрне у з д ы р а л а р сөйләшәләр Тукай теләге белән сүздән к а л ы п ть m га, 

• пилек һичшиксез. Сүнчәләйнең иҗатына бәрәкәтле 
ысын ясамый калмаган аны һәм фикри һәм хисси җәһәттән ба< гкан Өлквц 

иптәшенә, бөек шагыйрьгә атап язылган ( А з а т Х.и КИСӘГ< в а ф а т ы к н а н сон иҗат 
ителгән Тукай хатирәсе Иңеш» Т Тукаев^ «Мәрхүм Т у к а е в к а кебек .".-әрләрен 
укыганда Сүнчаләйнен күңел дөньясы Тукайга олы хөрмәт һәм эчкерсез ара 

1НЛЫГЫН бик ачык күрәсең Тукайның үлем хәбәрен и. 
авыр кичерешләр эчендә кала. Сараш авылыкын зират коймасы б; 
түгел генә яшелләнеп чыккан чирәмгә яткан да шул ч и р ә м л е җ и р н е гырл 
M I . т е л ы й (Р 11 цморат Гомер сукмаклары 71 б.) 

••' иҗат мирасының гаять зур өлешен гврҗемә әсәрлар биләп тора. 
чорның күренекле тәрҗемәчесе By эшне ул оригиналь шигъри иҗат белән 

бер үк вакытта тыгыз бәйләнештә алып барган Исемнәре янәшәсендә ук кайсы 
автордан алынганлыгы (тәрҗемә ителүе, ияреп язылуы) күрсәтелгән шигырьләренең 
гомуми саны аңарда берничә дистәгә җыела С СүнЧӘЛӘЙ рус һәм Көнбатыш әдип 
л әреннән кемнәргә мөрәҗәгать иткән соң'1 Менә алар Жуковский Крылов. Пушкин. 

Лермонтов Некрасов Турге ) Майков Никитин Шевченко Надсон Блок Бальмонт 
Байрон Гюго ГеИне Һ б Күренә ки. С Сүнчәләи Көнбатыш Европа рус украин 
әдәбиятларының күп кенә реалист һәм романтик шагыйрьләреннән тәрҗемә игә 

II тәрҗемә бирә. башлыча романтик шагыйрьләр әсәрләре белән кы­
зыксына Реалистик язучылар иҗатына да ул үзенчә якын килгән, ал арның әсәрлә-

• к т у н н а р ы н ; , б у н и . пдырып Тәрҗемә иткән Тагын шуны да 
искәртеп ут.н. килә еш кына ул Көнбатыш Европа һәм рус әдәбиятымнан тәрҗемә-

якынлаштырып бирә К ө н ч ы г ы ш р о м а н т и з м ы пиен хас булган 
;• белән баета 

Тәрҗемәче Сүнчәлайга хас икенче бер нәрсә — аның зур күләмле шигъри әсяр-
ы шигъри трагедияләрне) татарча яңгыратырга омтылуы Байронның 

Шильон мәхбүс! и ул ә д ә б и я т к а к и л ү е » ң беренче е л л а р ы н д а ук Такайның эчкерсез 
>ньяга чыгарган иде (исеме 1910 елгы басмада «Мәхбүс» 1924 та 

Шильон м ә х б ү с | 1911 елда ул Пушкинның Коръәнгә тәкълидләр»ек бирә Бераз­
дан Сүнчәләи даһи Гейне иҗатына килеп чыга һәм оригиналдан ягъни немецчәдән 

•in тәрҗемә итә 1913 елгы «Аң журналының 21 санындагы 
рецензиясендә < \ нчәлэйнең шигъри иҗатын гаять тупас рәвештә юкка чыгарырга 

Казанлы Әлмансуроны да у ң ы ш с ы з ашланган дип санаса 
Галимҗан И б р а һ и м о в бу ирекле т ә р җ е м ә л ә р г ә ш а к т ы й уңай к а р а ш т а i ора Патша 

онлар трагедиянең татар сәхнәсенә менүенә һаман тоткарлык ясап 
килгәннә| , гик Февраль революциясе алдыннан гына Opi i 

1917 елның мартында Казанда уйнала алды 
1914-1816 елларда С Сүнчәләи рус язучысы Изабелла Гриневскаяның Ирандагы 

милли-азатлык хәрәкәте тарихыннан алып я з ы л г а н Баб гра1едиясен г ә р җ е м ә итә 
ip [вторнын үзе белән х а т л а р алышып яши 

1915 елдан башлап Уфа шәһәр көтепхакәсенең татар бүлегендә мөдир булып зш-
• I )ктябрь революциясен инсаният тарихының иң мөкатдәс бер таңы 

итеп кабул итә. ул тәрҗемә иткән Интернационал Марсельеза Матәм кебек 
! и җырлар тиз арада көрәшче халык арасында таралып та өлгерә 

[артия члень Тиздән аңа гаять җ и т д и эш йөкләна 
• органнарның к у ш у ы буенча Кырымга килеп, ул Ялта өязендәге Партанет 

[имлек итә Шул чорда алып барган көндәлегеннән күреш 
Галимҗаннарны Әмирханнарны сагынып яши Э Верхарппын 

Таң ын М Метерлинкның Сукырлар ын гәрҗемә итү белән дә шөгыльлә] 
'I Врангельга күчкәч апа яшерен эшләр алып бару 

гаять кыенлаша һәм ул 1920 е л н ы ң и е н д ә д и ң г е з ;мпа Төркиягө кач чыга 
:• сон С Сүнчәләйнең Мәскәүга к а й т ы п кергәнлеге Кырым һәм Төркиядөге 

урында партиянең Үзәк Комитетына һәм Бетенроссия Үз.ж 
Башкарма Комитетына фикерләрен язып биргәнлеге м 

Врангель җиңелү белән Сүнчәләи» i җибәргәннәр Ул анда өч ай 

витетына адресланган доклад язмасында (күчермәс! Татар 
'• иузе ! 1рхивында саклана) Сүнчәләи сове ген көтеп алган К ы р ы м 

х а л к ы н д ; эрүен җ и р л ә р е н е ң к р е с т ь я н н а р г а к а й т а р ы п бире гмәвен хә-
• ул — Кырым АССРда Милләтләр эше халык комиссариаты 

вәкиле 1421 елның декабрь ае өчен Сталинга адресланган отчетында С 
ә б ә к л ә р • ip авылларында закон 

150 



Л'Ч" н к rj җирләрне крестьяннарга кайтарып бир, м trap и ф эшләрен җайга салу 
Ачларга прдэм итү буенча чаралар күрелгәнлеген яза шул ук вакытта ачлыктан җәфа 

күрүч( җирле гатар халкы турында кайбер җаваплы работникларның аэ кайгырту 
, ми (Кырымдагы эшчәнлегенә караган материаллар Татарстан дәү­

ләт музееның гатар әдәбияты бүлегендә саклана инвентарь саны 17520) 
рменче еллардагы тормышы һәм әдәби, иҗтимагый эшчәши 

•| ми бәйле Хезмәт урыны — республика Мәгариф комиссариатында код [егия 
члены һәм сәнгать Бүлеге мөдире аннары Уфа сәнгать музее мөдире Вашкортстак 
АССР театр-сәнгать техникумы җитәкчесе Сүнчәлэи бер ел чамасы (1926-1927 еллар) 
СССР Тышкы эшләр халык комиссариатының Измир шәһәрендәге (Төркия) генераль 
консуллыгында драгоман (тәрҗемәче) булып та эшләгән Әмма мондый шартларда да 
ул әдәби иҗаттан аерылмый тип Кызганычка каршы, бүгенге татар укучысы аның 

•сәрләрен — шигырьләрен, пьесаларын тәрҗемәләрен — укудан бөтенләй дияр 
лек мәхрүм булып тора Әдәбиятыбыз тарихын тикшеренүчеләрнең дә аларны әлегә 
җентекләп өйрәнгәннәре юк Югыйсә Сүнчәлэинең Октябрьдән соңгы иҗаты татар 
әдәбиятында романтик юнәлешнең яшәвенә ышанычлы дәлил булып тора твгәлрэк 
әйтсәк гыйсъянчылык р< мантизмының куәтләнеп китүендә зур роль уйный ! >ле иллен 
че еллар ахырында ук Әхмәт Фәйзи Сүнчәлэи иҗатының әһәмиятле бер темасы 
дип гыйсъянчылыкны атаган иде 

Р Ишморат үзенең истәлекләрендә шагыйрьнең Сараштагы шәхси тормышы 
һәм педагогик эшчәнлегендә җыр һәм музыканың зур урын алып торуы хакында дә 
язып чыкты СӘГЫИТҺ, скрипкада һәм мандолинада оета уйнаса абыйсы яхшы гармунчы 
да икән Әйе С Сүнчәлэи гомере буе музыкага гашыйк булып яшәгән үзе уйнау 
үзе җырлау белән генә чикләнмичә бу өлкәдәге оештыру эшләренә дә бик теләп 
катнашкан Мәсәлән Кнрәш* газетасы 1918 елның 25 март санында Уфада "Татар 
әдәбияты һәм музыкасы җәмгыяте» төзелүен һәм аның рәисе Сүнчәлэи булуым 

Аның музыкага, сәнгатькә гашыйклыгы әсәрләренә дә үтеп кергән (бу сыйфатлар 
үзләре генә дә аның романтик шагыйрь икәнлеген дәлилли] Сәнгатьчеләр исемле 
пьесасына күз ташлыйк Мондагы үзәк образлар — актриса Әлфия, сукыр музыкант 
Халикъ җырчы Виньямин художник Рәшит, шагыйрь Борындык Тан алдыннан». 

Скрипка моңнары дигән сәхнә әсәрләренең эмоционалъ-эстетик дөньясы _.i музыка­
га нисбәтле моментлар белән сугарылган Сүнчәлэи композиторлык сәләтенә дә ия 
булган ул — унлап кой-җыр авторы 

Әдипнең революциягә кадәрге лирик әсәрләрендә болытлар сурәте еш очрый һәм 
ул шагыйрьнең оптимистик рухын чагылдырган кояш таң нурлы якты дөнья кебек 
образларга каршы куела иде Менә шомлы, фаҗигале утызынчы еллар килеп җитә 
һәм әлеге кара болытлар Сүнчәләйнең баш очында да куера башлый Аның контр­
революцион солтангалиевче» икәнлеге ачыла, иҗатына кара тамга сугыла Мәсәлән 
-Матур әдәбиятта буржуа милләтчелеге- дигән китапта (Казан 1930) Ворнашлар 
Бөдәилиләр. Сүнчәләйлэр. Рахманкуловлар. Агиевларның әсәрләрен тикшерергә 
аларның буржуа агуы белән зәһәрләп калдырган әйберләренә пролетариат методы 
белән реакция ясарга кирәк». — дип язылган (редактор Ф Сәйфи-Казанлыньщ 
кереш сүзе) 

1929 елда Сәгыйть Сүнчәлэи кулга алына һәм ун елга хөкем ителә Хатыны 
Әминә Милушевага. әнисе Һаҗәргә язган хатларыннан Бакый ага Урманче истәлек­
ләреннән аның Сталин төрмәләрендә һәм лагерьларында (Бутырка Соловки һ б ) 
уздырган иң авыр иң фаҗигале елларда да күңел төшенкелегенә бирелмәве, тиз­
рәк иреккә чыгып туганнары янына кайту омете белән яшәве ачык күренә Ләкин мон­
дый бәхет насыйп булмый аңа 1938 елда С Сүнчәлэи атып үтерелә Бу күренекле 
татар әдибе шагыйрь, тәрҗемәче, драматург зур җәмәгать эшлеклесе коммунист 
шулай вәхшилекнең золметнен корбаны булды 

Әмирхан Еники 1962 елгы рецензиясен (-Совет әдәбияты 2 сан) «Шагыйрь» я 
яңадан кайтуы дип исемләгән иде Кызганычка каршы әле бүген дә бу ЭДИП» Ң 
исеме, күпкырлы иҗаты халкыбызга тулысы белән кайтып җиткәне юк Бу яктан да 

•••• ia әдәби мирасны өйрәнүчеләр. Сүнчәлэи алдында үзебезне бурычы итеп 
сизәргә тиешбез 



'Очраттым...». Халкы-
үзәл сыйфатларым үзендә 

образы күңелдә җанланды Язучы һәм лүб-
лицист Альберт Хэсәновның «Шулай бер 
мәлне» җыентыгындагы (Татарстан китап нэш-

сәбәп булды моңа. Әбием әсәрдәге карчыкка 

су кебек Шәфкатьле әбиләр шулай бер-бер-

...Дәһшәтле сугыш еллары Фронт турын­
да кайгыртуның, тылның, дөнья көтүнең төп 
йөген үэ җилнәсенә күтәргән, ирләрем Һәм 
улларын алыштырган искиткеч булдыклы, тү­
зем кешелекле, ярдәмчел әбиләр Безнең 
буынга да шул сыйфатларны нык итеп сеңдер­
гән әбиләр Авыр елларда әлеге сыйфатлар 

һәркемнең үз хәле «эл. Әмма бу сыйфатлар, 

Повестьта әллә ни искитәрлек вакыйгалар 
да юк үзе Ләкин ул еллардагы күпләргә та-

педагогы, чын шәфкать иясе, интернациона­
лист, катгый хөкемдар булганлыгын үтемле 

Әби белән онык арасындагы мөнәсәбәт­
ләр аеруча җылы һәм мөлаем итеп сурәтлән­
гән. Таң атса. Навалбикә әби оныгы белән 
чабата үрергә керешә Әби оныгын эш сөяргә, 
осталыкка ия булырга ничек оста өйрәтә ди­
ген) Ул аның Һәр адымын күзәтә бара, уңы­
шын күреп ала. аны дәртләндереп, илһамлан-
дырып тора «Син, улым, чабата үрмисең, 
сурәт ясыйсың^.— ди ул Нәтиҗәдә онык «хан 

ләрне үрүнең серләренә тәмам төшенеп, 
хәзер осталыкның аръягына чыгып бара и Шу­
ның белән бергә. Навал әби оныгына ярдәм­
челлек, шәфкатьлелек дәресләре дә бирә. 
Чабата — ул заманда иң кирәкле нәрсә Әби 
аны авылның һәм тирә-юньнең һәр мохтаҗы­
на тарата аз булса да хәлләренә керергә 

.«.иңел <J 
фәрештәсе 6 y n t 

каннарга кертеп чык» 
Әби белән онык арасындагы мөнәсәбәт­

ләрдә никадәр туган җанлылык, үзара ихти-

барлы, ихтирамлы мөнәсәбәте1 Күп халык­
ларның, шул җөмләдән безнең халыкның да 

152 

ТОРМЫШНЫҢ 
ҮЗЕННӘН 

гасырлар буена кадерләп һәм ишәйтеп килгән 
күркәм рухи тәҗрибәсе ул Фөн-текника про­
грессы, шәһәрләшү, халыкларның күченешүе, 
җәмгыятебез үсешендә шәхес культы һәм 
торгынлык еллары китереп чыгарган тайпы­
лышлар, кешенең кешедән читләшүе буыннар 
һәм туганнар арасындагы социаль элемтәләр­
не йомшарткан безнең заманда әнә шул ка­
дерле тәҗрибәне изге мирасны әдәби чара­
лар белән халыкка җиткерү аеруча мөһим 
буг«» 

Навалбикә әби — авылдашларына карата 
да ихтирамлы һәм шәфкатьле җан иясе Ул 
һәркемгә ярдәм кулы сузарга, кыенлыкка 

керергә әзер Әлеге сыйфатлар аны бөтен 
тирә-якның иң абруйлы кешесе итә Аның 
сүзенә һәркем колан сала. аңа һәркем ки­
ңәшкә килә Авылның иң хөрмәтле һәм гадел 
кешесе буларак, Навалбикә әби — хөкемдар 
да әле Автор шумы гәүдәләндерүче бер 

рага карата үзенең әшәке тәкъдиме белән 
кагылган чатан Гатаны акылга утырту күрене­
шен бирә «Гатаны естерәп амбар алдына 
алып чыкты да, чалт берне тегенең яңагына! 
Күзеннән углар күренгәндер» Амбар алдын­
дагы халыкның ник берсе арага катышсын да, 
гарип кешене нигә рәнҗетәсең, дип ник берсе 
сүз әйтсен! Киресенчә, халыкның барысы да 

да, биргән юлы ныграк бир безнең өчен дә 

булыр» — дип хуплап тора Гата да бу хөкем­
без дуслык дибез, интернационализм 

дибез. Ә бнт бу сыйфатлар гәп-гадәти тор­
мыш шартларында, үзара аралашып яшәү 

барышында туа һәм тамыр җибәрә «Кеше 

булган кешенең һәр кешедә эше бар» диген 

кагыйдә белән яшәүчеләр башка милләт вә­
килләренә карата да ихтирамлы була А Хәсә-

нов үэ героеның шушы сыйфатын үтә бер 

сурәтли алган Иң элек бу сыйфат Навалбикә-
нең Фекла әби белән үзара мөнәсәбәтләрен' 
дә чагыла. Автор сынландырганча, бу ике 
карчыкның язмышлары уртак Икесе дә иртә 
тол калганнар, икесенең дә уллары фронтта. 
Үзләре бер-берсенең телләрен д ; 
белмиләр, ләкин «бер-берсен бик с 



шып. бер күрешсәләр аерыла алмыйча рәхәт­
ләнеп эч бушаталар.» Шунысы әһәмиятле, бу 
ятимә карчыкларның милли гореф-гадәт ләр-
гә ихтирам белән караулары игьтибар үзәгенә 
куелган Фекла әби, мәсәлән, Навалбикәлэр-
дә Һичкаичан гыйбадәт кылмый, чукынмый, 
күчтәнәчсез иәрми «Фекла түти ишектән 
күренүгә, әбием дә орчык булып бөтерелә 
башлый Мнне тавык ояларын карап керергә 

раклар өчен генә дип сандыкта бик пөхтәләп 
саклаган, баш-башларын бик матур ител чик­
кән, an-ак батист яулыгын бөркәнеп апа. Аны 
үзенчә матур итеп, бик килештереп артка 
каерып бәйләп, коштабакта коймак туглыйм 
Кыскасы, ике ахирәтнең һәр очрашуы бәйрәм 
твсен ала А Хәсәнов сурәтләвендә болар 
төрле милләттән булган гади хезмәт кеше­
ләре арасындагы эчкерсез һәм кунакчыл 
мөнәсәбәтләр булып кабул ителә. 

Автор үз героеның интернационалист 
җанлы булуын рус хатыны Элеонора белән 
менәсәбәтләрендә дә ассызыклый. Навалбика 
әби ире сугышка киткән ике балалы бу хатынга 
үз өендә җылы почмак бирә. авыл һөнәрлә­
ренә өйрәтә, юклы-барлы ризыгын уртак-

Ааылы халкы җыеп биргән акчага төзел­
гән танкта сугышып яраланган һәм Сарапул 

алып кайтып, колхозда калдыру фикерен дә 
Навалбикә әби әйтә Соңрак бу егет күрше 
кызы Васфиягә әйләнеп тә куя. Бусы инде, 
минемчә, авторның арттырып, чама хисен 
онытып җибәрүе Әдәби әсәр — ботка түгел, 
кат-кат май өстәү аның тәмен дә, ямен дә 
җуя 

Тулаем алганда, әсәрдә төрле милләттәге 
гади кешеләрнең дуслыгы, рухи туганлыгы 
матур гәүдәләнеш тапкан Халыклар дусяыгы 
тәҗрибәсен үтемле итеп сурәтли белү безнең 
квннәрдә аеруча актуаль. 

Әсәрдән аңлашылганча өлкән буын кеше­
ләренең гүзәл сыйфатлары һәм тәҗрибәсе 
хикәяләүчегә — Навалбикә әбинең оныгына 
да табигый күчкән Малайда өлкән буынга 
карата олы хөрмәт хисе формалашкан «Аның 
матур истәлегенә лаек булып яшисем ки­
лә»,— ди повестьның ишь герое. 

Китапта әдәбиятыбызда җ и ң сызганып эш­
ләгән һәм эшләп килүче әдипләргә багыш­
ланган истәлекләр, әдәби портретлар зур 
урын тота Автор үзе яхшы белгән әдипләр 
турында яза. Әдипнең шә.есе һәм иҗаты 
берлеге аны аеруча кызыксындыра 

Очерк геройлары барысы да (Г Әпсәлә-
мов, И. Гази, С Селайманова, Г Афзал 
Р Төхвәтуллин һ 6 ) — язучылык эшенә ха­
лыкка хезмәт итү дип карап, аны илаһилык 
дәрәҗәсендә күтәргән, шуңа мөкиббән кит­
кән әдип шәхесенә ифрат зур таләпләр куй­
ган к е ш е г ч р « Б е з н е ң хезмәт — дөньяда иң 
авырларның берсе Монда сиңа берәү да, 
хәтта «[ .•!">" хатының, сөйгән балаларың да 

ярдәм итә алмый . Шуңа кура дә безнең 
хезмәт иң почетлы хезмәтләрдән санала, 
шуңа күрә дә халык аны ихлас күңелдән их­
тирам итә» Менә язучы хезмәтенә күренекле 
прозаик һәм публицист Г Әпсәләмовның 
бәһасе мөнәсәбәте «Совет язучысы энҗе 
бөртегедәй саф булырга тиеш» Бусы — язучы 
өчен И Гази бәян иткән әхлакый канун 

А. Хәсәнов очеркларының lapry кече 
шунда ул үз геройларының халык язучысына 
хас булырга тиешле сыйфатларын декларация 
рәвешендә генә игълан итеп калмыйча, алар-
ны үзләренең яшәү рәвеше принципларына 
әверелдерүләрен, ягъни сүзләре белән эш-
гамәлларенең берлеген күрсәтә алган. Әйтик, 
ул моны шул ук Г, Әпсәләмов һәм И Гази 
мисалларында исбатлаган 

Автор үз геройларының халыкчанлыгын, 
хезмәт сөючәнлеген, кешепеклелеген, гади­
леген, кип күңеллелеген ярдәмчеллеген һәм 
башка сыйфатларын да төрле хәлләрдә, em 
кына көлке ситуацияләрдә җанландырган 
Бер-ике мисал китерим. Габдрахман Әпсәлә­
мов, мәсәлән, «кешегә ярдәмгә дигәндә, 
йөрәген ярып бирергә әэери торган әдип 
итеп сурәтләнә Әнә ул, каты авыру булуы­
на карамастан, Лениногорскидан урынсыэга 
рәнҗетелгән урта мәктәп укытучысына ярдәм 
кулы суза Әдип партиянең шәһәр комитеты 
секретаре исеменә хат язып сала. Икенчедән, 
бу эшне истәлекләр авторына да тапшыра, 
«кайткач та райкомга да, райисполкомга да 
кер, минем исемнән сөйләш» — ди ул '.Әгәр 
вакытында рухи теләктәшлек күрсәтелмәсә, 
бу укытучы мәктәптән китәр, бу исә аның үзе 
өчен генә түгел, абәлки мәктәп балалар ечен 
дә зур югалту булыр иде». Ә инде Габдрахман 
аганың һәм аның гомер юлдашы Маһинур 
апаның истәлекләр авторына күрсәтеп килгән 
ярдәмнәрен сөйләп тә торасы юк 

Яки менә Хәсән ага Туфанның к и ң күңел-

өметле яшь авторларны аталарча һәм баба­
ларча ничек кайгыртып үстергәнен байтак 
беләбез Ул аларга материаль яктан да ярдәм 

җиде төн уртасында кунакханәдә ничек җылы 
кабул итә ул ике яшь язучыны Алар тон буе 
гәпләшеп чыгалар Хәсән ага тәкъдим итә: 

акча сорап килмисез? Яшь чакта бит ул акча 
җитми, ә кирәк чагында гына сорап торыр 
кешесен дә тапмыйсың. Андый чакта туры 
үземә килегез" А Хәсәнов бик дөрес әйтә 
«чиксез киң күңелле, үзеннән бигрәк баш­
калар турында кайгыртып яшәгән Хәсән ага 
бу сүзләрен дә ихлас күңелдән, яшьләргә аз 
булса да ярдәмем тияр дип әйткәндер инде» 

Яки менә И. Газига хас сыйфатларның ки­
тапта ничек күрсәтелүенә игътибар итик 
Без И. Газиның ялагайлануны, астыртынлыкны 
күралмаган шәхес булганлыгын яхшы белә­
без. Менә шул сыйфатны истәлекләр авторы 
түбәндәге вакыйга аша сынландырып бирә 
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горек сайлау участогыннан СССР Верховный 
Советына депутатлыкка кандидат игеп күр­
сәткәннәр икән Менә ул сайлаучылар белән 
очрашуга килә Аны озатып йөрү. иҗаты 
турында сүз әйтү вазифасы истәлек авторына 
йөкләнә Билгеле инде. ул И Гази тирәсендә 
әйләнә Әмма өлкән әдип моны һич тә өнәми 
Бу егет минем тирәдә ялагайланып йөри. 
йә повестен журналда бастырасы, йә китабын 

бәте үзгәрә .Гади кешеләр" романына кара­
та тәнкыйть сүзләре ычкындыргач бигрәк тә 

Менә болары өчен рәхмәт сиңа.— диде 
Ибраһим ага һич көтмәгән т о н д а — Югыйсә 
мине. председатель итеп сайлаганнан бирле, 
гел мактыйлар гына Ни язсам, шуны мактый­
лар Күзгә карап дөресен әйтүче дусларым 

Китаптагы һәр истәлектә шулай табигый 
да һәм көлкеле дә вакыйгалар аша һәр әдип­
нең теге яки бу сыйфаты ачыла Шуңа күрә 
очеркларны йотлыгып укыйсың һәм уйлый­
сың безнең танылган әдипләребездә халык-

бар Таратасы, яшь буынга сеңдерәсе кыйм­
мәтле тәҗрибә ул 

Китапта ике публицистик әсәр дә урын 
алган болары — .Гәрәбә диңгез ярларында» 
һәм "Бал дисәң, бер кими » исемле очерк­
лар Аның беренчесендә автор Литва ССРның 
истәлекле урыннарына сәяхәт вакытында ту­
ган тәэсирләрен уртаклаша Икенчесендә 
сүз — умартачылык серләре турында Соң-

таныш булган бер могҗизасы — бал «ортла-

теннән кызыклы Очерклар укучының дөньяви 
карашын киңәйтүгә булышалар 

Гәрәбә диңгез ярларында.. исемле 

җансыз байлыкларын саклау тәҗрибәсенә 
багышланган Литва халкы үзенең туган-үс­
кән җирен ярата, кадерли, иркәли Анда 19-4 

261 төр үсемлек хөкүмәт тарафыннан сак 
астына алынган Автор әнә шул табигать һәй­
кәлләренең гүзәллеген, файдасын, сакланы-

«Баһбэилар ял йортында., дигән бүлекчә 
аеруча хисле һәм тәэсирле Клайпеда шәһә­
реннән берничә чакрым читтәрәк безнең 
илебездә бердәнбер булган атлар санаторие 
бар икән Шул санаторий, андагы баһбайпар 

язылган Бу сурәтләмәнең игътибарны тарту 
көче шунда, автор үзенең үсмер чагындагы 
атлар дөньясына бәйле шәхси тәҗрибәсен 
атларга мәңгелек мәхәббәтендә яңарта 

буламыни! Ә мин үзем аларны гомер буена 
сүнмәс-сүрелмәс кайнар мәхәббәт белән 
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яраттым. Бер уйласаң, гаҗәп инде, үзе ачы. 

тәмле, иң затлы хушбуй исләреннән дә тат» 

неп. нечкә генә игеп. ярым кыргый айгырлар­
ның топ-топ дөньяны яңгыратып кешнәвен, 
валлаһи, симфонияләргә тиңләп тыңлыйм 
Үзегез дә тыңлап карагыз әле тигез таш юл 
өстеннән дагалы атның чаптырып килүе сим­
фония түгелме?" Атларга мәхәббәт авторның 
нәселеннән үк килә икән Алай гына да түгел, 
халык тәҗрибәсе буларак, буыннан-буынга 
кучеп килә икән Авылда атларга мөнәсәбәт­
не кешенең кешелеген билгели торган сый­
фат итеп караганнар Бу — безнең заманда 
аеруча актуаль түгелмени! 

Әлбәттә, табигать һәм аның байлыгы ха­
кындагы сурәтләр автор өчен үзмаксат түгел. 
Ул безнең төбәк табигатенең дә Литваны-

урман-суларыбызны кыр-басу ларыбызны 
зурлап, кадерләп, саклап тоту өлкәсендә лит­
валы дусларыбызда* күп яхшы, гыйбрәтле 
нәрсәләргә өйрәнеп булыр иде... ди Чыннан 

ләнә һәм автор конкрет мисаллар да китерә 
Әйтик. Лениногорск якларында урманнарны 
самолеттан дуст белән агулыйлар Язучы 
укучыга турыдан-туры мөрәҗәгать итә: «Хөр­
мәтле замандаш. Бу нәрсәләр турында син 
дә уйлансаң икән Чөнки табигатьне саклау — 
безнең уртак эшебез*. 

•Бал дисәң, бер к и м и . . . очеркы да таби-

Беренчедән, анда бал кортлары турында 

бер тикшеренү нәтиҗәсе Юкка гына автор 
«Бу мәсьәләне өйрәнүгә бер бөтен җәемне 
багышладым-.— дими. Юньле очерк языйм ( 

дисәң, бу табигый Икенчедән, очеркта умар-

фаидасы исбатлана Умарта хуҗалыгы, эшне 
белеп оештырганда бер сумга йөз сум табыш 
бирә Җитмәсә әле. бал кортлары чәчүлек­
ләрне серкәләндерудә әйтеп бетергесез фай­
далы эш башкара Ә бу — глобаль проблема 
Алай гына да түгеп, бап кортлары ышанычлы 
метеорологлар да әле 

Өченчедән. А Хәсәнов умарта хуҗалыгын 

бәсенә дә, күмәк һәм шәхси тәҗрибәгә дә 
мөрәҗәгать итә. үзенең тәҗрибәсен дә «ку­
шып» җибәрә Бу тәҗрибәләрнең барысы да 
үтә мавыктыргыч тасвир ителгән Моның сере, 

мөнәсәбәтендә, фәннилекне эмоциональлек 
белән сугара белүендә, ихласлыгында Ягьни 
публицист автор тәҗрибәне үзенең хисләр 
өермәсе аша уздыра. Ниһаять, автор ярсып-
ярсып файдалы тәҗрибәне үзләштерергә 
һәм таратырга чакыра "Әгәр мин булсаммы?! 
Миннән генә торсамы? Умартачылыкны тека 



күтәрү аннан мул итеп уңыш ала башлау өчен. 
хуҗзль кның бу тармагын штанга күтәрүче­
ләргә, гөрс-гөрс килеп көрәшеп мәйдан то­
тучы яшьләргә йөкләр идем Әгәр миннән 
генә торса, һәр авыл кешесенең өй түрендә 
кимендә ике-өч баш умарта асратыр идем 
«Асрату • дип әйтү бу очракта дөрес тә түгел 

Кыскасы. А Хасәнов укучыларга файдалы 
җыентык тэкьдим иткән Аннан гыйбрәт та, 
үрнәк тә алырга мөмкин 

Үзгәртеп кору заманында акыллы публи­
цистиканың абруе бик үсте Әйтик, руста аның 
сыйфаты бик тә күтәрелде, сугышчанлыгы, 
аналитик көче артты, яңа исемнәр пәида буп-

11 - ^ милли кысалар эченә генә биклән-
|_JJ гән хәлдә үсеш кичерә алганы юк, 

бу яңалык түгел Бик борынгы 
заманнарда ук инде палыклар бер-берсе 
белән тыгыз мөнәсәбәттә булырга омтылган­
нар, саүда иткәннәр, мәдәни багланышлары 
торган саен ныгый, киңәя барган Ш у н ы ң өчен 
да кардәш халыкларның әдәбиятын, тарихын 
өйрәнгәндә үзара уртаклыкларның күплеге 

Хәзерге чорда мәдәни-әдәби багланыш­
ларны өйрәнүгә зур игьтибар бирелә Гасыр­
лар буена яшәп килгән дуслык, тугандашлык-

таләбе Илебез күләмендә татар халкының 
тарихы, мәдәнияте белән кызыксыну арткан­
нан арта бара Кыргызстан һәм Үзбәкстан 

1 нәшриятларында дөнья курган китаплар да 
әнә шуны раслый. Беренчесе — Кыргыз ту­
ганнарыбыз җ и р е н ә төрле сәбәпләр аркасын­
да барып урнашкан татарлар турында булса. 

әдәби ятына, шагыйрьләренә, революционер 

улларына багышланган Сүзебез — икенчесе 

хакында 

Ташкент шәһәрендә Гафур Голәм исе­
мендәге әдәбият һәм сәнгать нәшрияты - К и ­
ләчәккә сәлам- исемле әдәби-тәнкыйть 
мәкаләләре тупламын бастырып чыгарды 
Җыентык дурт бүлекне уэ эченә ала Шулер­
ның өчесен («Дуслык җепләре». '.Дәвер, 
мохит, ищаткарь-, «Шигърият авазлары..) 
Бегали Касыимов һәм берсен ("Тарих сабак­
лары») Ә к р а м Кәттабекоа язган 

Б Касыимов мәкаләләрендә татар .алкы 
белән үзбәк халкы арасындагы тарихи дуслык 
сә!ифәләре яктыртыла Ә к р а м Катгабеков 
исә үзенең тикшеренүләрен үзбәк әдәбия­
тында тарихи романның үсеш проблемала-

•Галиҗәнап Искәндәр дөньяны басып 

ды Моның төп с ә б ә б е — яңа фактларның 
ачылуында хәбәрдарлык һәм демократия 
биргән иҗат ирегенең колач җәюендә генә 
түгел ә фән белән публицистиканың бергә 
кушылып китүендә Кызганычка каршы, без­
нең татар публицистикасында сыйфат үзгәре­
ше бик аз сизелә, хәзергә сүлпәнлек, пассив­
лык хөкем сөрә Мондый шартларда публи­
цистика кануннарын әйбәт үзләштергән А Ха­
сәнов актуаль проблемаларны күтәрүгә, 
анализлауга һәм аларны чишү юлларын 
эзләшүгә зуррак өлеш кертә алыр иде. 
Димәк тагын да активлаша төшәргә, кыюлык­
ны арттыра барырга, иҗтиһат итәргә генә 
кирәк 

Ф л о р и д ӘГЬЗАМОВ 

БОРЫНГЫ ДУСЛЫК 
ЭЗЛӘРЕННӘН 

алды Ләкин аның тынгы белмәс күңеле бары­
бер тынычланмады... Искәндәр уйга талды» 
Бу борынгы төрки халыклардан булган татар­
лар һәм аларның VII-XV1 гасырлардагы бөек 
шәһре Болгар турындагы риваятьтән алынган 
юллар, әлбәттә Әмма ул дөреслектән ерак 
т ү г е л . , — дип яза автор. Бу бүлек унике бү­
лекчәдән гыйбарәт Аларның һәрберсендә 
билгеле бер чор, аерым тема күздән киче­
релә Мәсәлән, «Шәһре Болгар хикәяте" һәм 
«Болгар хакыйкате» дип аталган бүлекчәдә 
Идел буе Болгар дәүләтенең үз вакытында 
Урта Азия һәм Европа халыкларын бер-бер-
сенә якынайтуда зур роль уйнаганлыгы әйте­
лә Биредә Болгарга килгән Ибне Фаэланның, 
Хамит әл-Гарнатыйның танылган галим 
Ягъкуб бин Ногман белән очрашуы турында 
сөйләнә һәм, татар галимнәренең хезмәтлә­
ренә таянып, «X гасырда ук инде болгарның 
укымышлы зыялылары әл-Харәзми, Ибне 
Сине әсәрләрен укыганлыклары- күрсәтелеп 
үтелә. Автор татар һәм үзбәк халыклары 
арасындагы дуслык тамырларын бик борынгы 
заманнардан эзләү кирәклеген әйтә Кол Га­
линең «Кыйсса-и Йосыфе әсәре Харәэм дәү-

икәнлеген һәм яңарак заманнарда яшәгән 
харәзмле Насретдин Рабгуэнның күрсәтелгән 
әсәрне белгән булуы да мөмкин, дип фараз 
кыла мәкалә авторы (9 бит) 

«Әгәр Сарай шул булса, ул чыннан да 
сокланырлык 

К о с и ~ ° в Б . К а - ч б е к о » А Слпом -елажак Tap— Cd-
бо.лари Тошквнт, (9В6 
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«Сарайның шагыйре — илнең гидайе» 
Камал Хуҗәнди һәм Сәйф Сарай ши­

гырьләреннән алынган бу юллар «Саран яз­
мышы» дигән бүлекчәгә эпиграф итеп куел­
ган. Тарихта 1219-1221 еллар Урта Азия 

билгеле Чыңгыз гаскәре Бохара. Самарканд, 
Үргәнен шәһәрләрен дә. Болгар, Биләр. Суар 
шәһәрләрен дә хәрабәгә әйләндерә. Тарихка 
шул рәвешчә мөрәҗәгать итеп. Б Касыимов 
кайбер кулъязмалар турында мәгълүмат ки-

«Коман мәҗмугәсе» турында танылган татар 
галиме Газиз Гобәидуллннның фикере күздән 

Бу җыентык сәхифәләрендә Казанның 
тарихи урыннары телгә алына. Казан Мәли­
кәсе Сөембикә исеме белән бәйле манара 
турындагы риваять укучыда зур кызыксыну 
уята, әлбәттә Беренче Май мәйданында ба­
сып торган Муса Җәлил һәйкәле. Татарстан 
республика музеенда сакланган экспонатлар 

Казан ханлыгы мөстәкыйль дәүләт буларак 
яшәүдән туктагач та илдә тынычлык урнаш-

фәләреннән укып беләбез Ь Касыимов, бу 
чорда булып узган вакыйгалар турында язган­
да, рус чыганакларына да мөрәҗәгать иткән. 
«Ирек сөяр татар халкы басып алынуның бе­
ренче көннәреннән үк каты көрәш алып бар­
ган. Мәсәлән, князь Курбский 1S53-1558 ел­
ларда татарлар һәм руслар арасында алты ел 
дәвамында туктаусыз барган сугышлар турын­
да язып калдырган 1670-1671 елларда Хәсән 
Айбулатов җитәкчелегендәге татарлар Сте­
пан Разин белән иңгә-иң барганнар. 1773-1775 
еллардагы Пугачев восстаниесендә исә татар­
лар һәм башкортлар бик зур роль уйнаган» 
(14 бит) 

«һәр халыкның үз моңы бар, ләкин 
дөньядагы барлык аналар да балаларына 
бишек җыры җырлаганда бер үк мәгънәдәге 
сүзләрне файдаланалар: исән үс. бәхетле бул. 
олыларга итагать күрсәтә торган бул, белемгә 

бишек җыры дигән мәгънәдә иари Шундый 
баш астында җыентыкның алтынчы бүлекчәсе 
башланып китә 

Әлли-бәлли итәр бу. 
Бохарага китәр бу 
Гыйлем гәхсил итәр бу, 
Максудына җитәр бу. . 

Бу җырны татар аналары бала тирбәткәндә 
җырлаганнар Бохараның даны тагарлар ара­
сында киң таралган булуы мәгълүм нәрсә 
Татар язучыларының әсәрләрендә бу шәһәр 
гыйлем үзәге буларак та сурәтләнә. 

Әлеге бүлекчәдә йөзләп татар укучысы­
ның Бо.арада белем алулары турында әйтелә 
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каиберләренең исемнәре дә искә алына: 
Мөхсин бин Ибраһим әш-Шэши. Мөхәммәт 
Йосыф әл-Ясакыи, Хөснетдин бин Бәшир ат-» 
Түнтәри, Габдерәхим Утыз Имәни һ. б. 

Терпе чыганакларны тирәнтен өйрәнү ав­
торга хезмәтен уңышлы башкарып чыгарга 
ярдәм иткән Мәсьәләне тагын да тәфсил­
лерәк итеп өйрәнергә теләүчеләр өчен бире­
дә татар галимнәренең хезмәтләре күрсәте­
лә Мәсәлән: « т а н ы л г а н татар мәгърифәт­
чесе, галим Риза Фәхретдиневнең 565 татар 

ланган ике томлык «Асарь» исемле китабы 
битләрен актарып чыксагыз, бу галимнәрнең 
күбесе Бохарада укыганлыгы мәгълүм бу­
лыр»,— дигән тәкъдим турыдан-туры укучыга 

Үзбәк укучысы Габдулла Тукан, Мәҗит 
Гафури. Галимҗан Ибраһимов. Муса Җәлил, 
Һади Такташ кебек татар язучыларының иҗа­
ты, аерым әсәрләре белән дә яхшы таныш 
Ә менә Габдерәхим Утыз Имәни. Әбелмэни. 
Каргалыи. Габденнасыйр Курсавиларны белү­
челәр үзбәк укучысы арасында бармак белән 
санарлыктыр. Алары да тел һәм әдәбият фәне 
өлкәсендә эшләүчеләр генә дисәк, ялгыш 
булмас. Менә шуңа күрә Б. Касыймовның, 
форсаттан файдаланып, үзбәк җәмәгатьче­
леген XVIII-XIX йөз татар шагыйрьләре белән 
таныштыруын әһәмиятле эш итеп карарга 
кирәк 

Мәкаләдә Әбелманих Каргалыйның Тер­
кингә җибәрелгән илчелек составында кәтиб 
(секретарь) вазифасын башкаруы һәм Мәк­
кә, Мәдинә. Хиҗаз. Каһирә шәһәрләрендә 
булганлыгы хикәя ителә. Аның «Тәшәккүр», 
«Сәхрадә» исемле шигырьләре. «Тәрҗемәи 
Хаҗи Әбелмәних әл-Бистәви әс-Сәгыиди» 
дигән әсәре турында мәгълүмат бирелә 

Көнчыгыш халыклары арасында үзенең 
фәнни хезмәтләре белән зур ихтирам казан­
ган Шиһабетдин Мәрҗани Бохарада унбер 
ел яшәгән Биредә галим, белем алу белән 
бергә, остазлык та иткән Б Касыимов бу 

дәрес биргәнлеген әйтеп уза. фәнни хезмәт­
ләре арасында «Үэбәкстән халыкларының 
тарихын өйрәнү өчен дә кыйммәтле мате­
риал» барлыгын әйтә 

В И Ульянов-Ленин исемендәге Казан 

анда саклана торган китаплар, шунда эшләгән 
аталы-уллы Хәлфиннар, Махмудов, Фәезха-
новлар һәм аларның хезмәтләренә кагылыш­
лы кайбер мәгълүматлар дә мәкаләдә урын 

XX гасыр башларында Россиядә исә баш-

рына да килеп җитә Кардәш үзбәк халкы 
арасында революцион фикерләрне пропаган­
далауда актив катнашкан татар уллары да аз 

белән Бохара Коммунистлар партиясенең 
Үзәк Комитетында җаваплы вазифаларны 



башкарган ш Әхмэдиев, соңрак шунда ук 
матбугат нәзире (министры) булып эшләгән 
Мәхмүт Бөдәиги. Урта Азиягә килеп мамык 
эшкәртүчедән Бохара х м ы к республикасы 
җитәкчеләренең берсенә әверелгән Акчурин 
һам башкалар бар Куп еллар дәвамында 
Урта Азия дәуләт университеты рабфагында 
Зариф Бәшири үзбәк теленнән дәресләр 
биргән (1919-1926 еллар). 

Иҗат язмышлары теге яки бу дәрәҗәдә 
Үзбәкстан белән бәйле татар яэучыларының 
саны бик күп икәнлеген икърар итеп, «татар 
совет әдәбияты ветераннарыннан булган 
Дәрҗия Аппакова һәм беренче карлыгач. 
актив җәмәгать эшлеклесе Гыйффәт Туташ 

теп уза автор Д ә р җ и я Аллакова 1928-1943 ел­
ларда Ташкентта яши Биредә ул үзенең 
берничә әсәрен иҗат итә, шулар арасында 
Үзбәкстанда коллентивлаштыру «әрәкәтен 

нат») романы да бар Бу роман 1935 елда 
Ташкентта нәшер ителә. 

Гыйффәт Туташ (Зәһидә Борнашева) 1917-
1933 елларда Үзбәкстанда яши, җитәкче эш­
ләрдә эшли, ә соңрак Хатын-кызлар мәгариф 
институтының директоры була Б Касыимов 
аларга үзбәк халкының ихтирамы зур икән­
леген әйтә Мәкаләдә үэбәк-татар театрлары 
арасындагы багланышлар да бәян ителә. 

1923-1936 елларда үзбәк яэучыларыннан 
Гафур Голәм. Зыя Сәгыйть, Әбелхәмит Мә-
җиди һәм Шакир Сөләйман һ 6 Татарстанда 
булып китәләр Алар Татарстан республика­
сының тормышы, мәдәнияте белән таныша­
лар, язучылар белән очрашалар Шул ук бү­
лектә татар әдипләреннән Г Ибраһимов. 
Ф . Әмирхан, М. Максуд һ б ның әсәрләре 
үзбәк укучысы тарафыннан яратып укылуы 
да әйтелә 

Китапта татар халкының сөекле шагыйре 
Габдулла Тукайның тормышын, иҗатын яктыр­
туга зур урын бирелгән Бу бик табигый хәл, 
чөнки аны үзбәкләр дә үзләренең шагыйрь-

үзбәк халык шагыйре Гафур Голәм язып чык­
кан иде инде 

Габдулла Тукайга багышлап 1914 елда 
Төркстан матбугатында күп санлы мәкаләләр 

ләләрнең авторлары хакында яза; үзбәк 

менә әрну белдереп язган шигырен исчә ала 

Җөмлә фикерем ничен-көндез сезнең хакта, 

Мәрхум Габдулла Тукай кук яшь чагымда 

Гаҗизенә шагыйрең булмакка бардыр 

Тукай үзбәк шагыйре Таволлоның (Түләгән 
Хуҗамеров 1882-1939 елларда яшәгән) ярат-

күрә, аның әчесен кечкенәдән татып усә. 
Үзбәк шагыйре өчен халкыбызның бөек улы 
гадел җырчы, гуманист, олы шәхес булып ка­
ла Таволлоның иҗатын өйрәнгән галим 
Әкрам Каттабеков «Шагыйрьнең хакыйкать 
сүзе» исемле мәкаләсендә «Тукай аның (Та-
волло — Җ. 3 ) өчен тормышта да. иҗатта да 
үрнәк һәм һәйкәл булып калды»,—дип яза 
Шул уңайдан Таволлоның халыклар дуслы­
гына дан җырлавын да әйтел үтәсе килә 
Ә Каттабеков Ташкент шәһәрендә үзбәк те­
лендә театр уйнала башлаган көннәрдә 
Таволлоның: v Рус, әрмән, үзбәк, татарыбыз 
белән янма-ян утырып алардан файда ала~ 
алар белән аралашудан ләззәт табам»,— дип 
язып чыкканлыгын күрсәтә 

Б Касыимов үз мәкаләсен «Халкы яраткан 
шагыйрь» исемле бүлекчәнең түбәндәге 
юллары белән тәмамлый "Чыннан да, Габ­
дулла Тукай үз шигырьләре белән бүгенге 
укучыга да замандаш Ул гасырыбызның 
бөек төзелешендә — яңа җәмгыять төзүдә 
« к . . . .. (53 6 « ) 

Тарихи фактларга мөрәҗәгать итәме, 
әдәбият-сәнгать мәсьәләләре турында язамы, 
татар халкының күренекле уллары-кызлары-
ның исемнәрен искә аламы — Б Касыимов 
гадел күзлектән карап, конкрет фактларга 
таянып эш иткән һәм уңышка ирешкән Бәхәс­
сез ки, Б Касыимов күпкырлы белем таләп 

рып чыга алган, шуның белән үзбәк һәм 
татар халыклары арасында күп гасырлар 
буена яшәп килгән традицион дуслыкны ны­
гытуга зур өлеш керткән 

Җәмил ЗӘЙНУЛЛИН, 
филология фәннәре кандидаты 



Илебез тәнкыйтьчеләре 
татар язучылары турында 

В и т а л и й 
В а с и л е в с к и й 

КӨМЕШ ДАГА 

Ф әнга һәм анда эшләүче кешеләр­
гә багышланган матур әдәбият 
әсәрләре артык куп язылмый. Хәт­
та меңләгән язучысы булган рус 

совет әдәбиятында да бу шулай. Шуңа күрә 
татар язучысы Җәвад Тәрҗемановның беек 
галим Лобачевскнйга багышланган «Көмеш 
даган романы бер татар әдәбиятында гына 
түгел, ә бетен совет әдәбияты өчен күңелле 
яңалык булып тора. 

нар тормышын сурәтләүгә багышланган бу 
әсәр татар әдәбиятында интеллигенция те­
масын ачуга шактый зур өлеш кертә, әдәбият­
ның зыялыгын арттыруга булыша. Лобачев­
ский яшәгән чордагы — унтугызынчы гасыр 
башындагы — Казан романда алдынгы фәнни 
үзәк буларак тасвирлана. Укытучыларның дә 
күбесе чын мәгънәсендә зыялы кешеләр 
Әсәрдә татар зыялыларының сурәтләнүе дә, 
һичшиксез, романның зур уңышыннан сана­
лырга лаек Аларның саны ишле түгел — 
ләкин аның каравы, фәнгә һәм уз эшләренә 
чын күңелдән бирелгән җаннар. Гимнаэия-

бигрәк тә аерылып тора. Ул фәндә үзеннән 
соң үсәчәк күпләгән милли кадрларның чиш­
мә башын тәшкил итә. 

Китапның үзәгендә, әлбәттә, бөек галим 
Лобачевский образы. Ул — Россия фәне та­
рихына гына түгел ә бөтен дөнья хәтеренә 
фәннең өр-яңа юлын ачучы булып керде 
Чынбарлыкны һәм галәмне өйрәнүдә табыл-

• аклы рәвештә -геометрия Колумбы- дип 
атадылар да Бу уңайдан тагын шуны да 
әйтеп узасы килә Көнбатыштагы кайберәү­
ләр Россияне фән һәм культура ягыннан арт­
та нде дип гаеплиләр Ә бит Ломоносов 
белән Лобачевскийның титаник образлары 
гына да әндый ялганны юкка чыгара! Димәк, 
илебез укучыларында патриотик «исләр 
тәрбияләү ягыннан да романның әһәмияте 
зур дип әйтә алабыз 

Матур әдәбиятта фән дөньясы турында 

язуы җиңел эш түгел Ә математикның фән­
ни иҗаты хакында психологик яктан белеп 
һәм төгәл итеп язу — тагын да кыенрак Лә­
кин биредә автор үз алдындагы бурычны 
уңышлы үтәгән Романны укыган чагында 
укучы бөек галимнең иҗат лабораториясенә 
үтеп керә. аны шактый реаль күз алдына 
китерә. Әлбәттә, математика кебек катлаулы 
өлкәнең гади укучы өчен кайбер серләре 
калу да гаҗәп түгел. Алар әсәрдә күренә. 
Ләкин эш бит анда түгел Иң мөһиме — 
әсәрдә бөек галимнең алга рухланган халәте, 
олы омтылышлар һәм изге ниятләр беләк 
җан-фәрман мавыгып йөрүе бар Ә моны 
үзенең күп төрле тасвирлау чаралары белән 
бары тик әдәбият кына эшли ала Димәк, 
тормышның күп кенә әхлакый һәм фәлсәфи 
якларын яктыртучы проза әсәре буларак та 

Инде романны укый башлыйбыз. 1802 ел­
ның көзендә Мәкәрҗәдән Казанга үзенең 
өч малаен ияртеп чиновник хатыны Лоба­
чевская килеп төшә Бу образ әсәрдә зур 

на эчүенә карамастан, Лобачевская ханым 
үзендә балаларын тәрбияләп аякка басты­
рырлык, укытырлык көч һәм түземлек таба. 
Әлеге гаиләнең ярдәмчел дусты булган укы­
мышлы барин С. С Шебаршин да истә кала. 
Бу кеше дөньясын онытып математика белән 

ныи Шебаршинның һәм әниләренең мате­
матикага булган зур мәхәббәтләре балаларга 
да күчә Коля — булачак галим — бу фәнгә 
бигрәк тә әвәс булып чыга Ләкин өй шарт­
ларында гына уку үзенең йомшак ягын да 
ача — гимназиягә имтихан вакытында кечке-

сеннән тагын түземлек һәм акыл талап 

Ул чактагы Казан тормышын тасвирлаган­
да да язучы уңыш казана. Ярминкәләр, базар 
күренешләре, төрле-төрле милләт кешеләре 
белән кайнап торган борынгы шәһәр укучы-
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ның исендә капа, аны тәэсирләндерә Ә 
гимназия тормышы исә, киресенчә, кырыс­
рак итеп сурәтләнә Коля бары тик өйдә 
генә җылылык таба Өйдәге китаплар аңа 

шермәскә булыша һәм Коле бераздан «Яңа­
дан гимназиягә барасым килә •> — ди баш-

Күп уку аның күңелен бертуктаусыз бае 
тыл тора Әлбәттә, иң мөһим ачышлар да бу­
ла Китаплар аша Колумб образы белән 
танышуны бәләкәй Лобачевский өчен әнә 
шундый бер ачыш дип әйтергә кирәк Бу 
каһарман шәхес белән булачак галим үтә 
нык мавыга, гимназиядә укыганда аңа багыш­
лап шигырьләр дә яза Шулай итеп романга 
Колумбның метафорик образы килеп керә 
Биредә автор «яшь галим формалашу» дигән 
теманың нечкәлеген оста сиземли Сәнгатьчә 
уңышлы чагыштырулар куллана Мисал өчен. 
малайның әнисе белән беренче мәртәбә Ка­
занга килеп керүен генә искә төшерик Ш ә ­
һәргә таба баручы юлның ике ягына да тәбә­
нәк баганалар утыртылган Ул баганалар 
ике янәшә рәт булып еракка сузылганнар 
Әнә шул мизгелдә автор яшь малай зиһенен­
дә параллельлек күренешенең моңа кадәр 
күренмәгән кечле бер чагылышын искәреп 
үтә Бу параллельләр аны каядыр дәшә сы­
ман, нәрсәгәдер юл күрсәтә шикелле ди 
Шулай итеп яшь Николай күңелендә геомет­
риягә илтәчәк бөек юл тәүге кат сизелеп 
ала Җ Тәрҗеманов бу нотага бик сак кына 
кагыла, һәм дөрес тә эшли. Гомумән, әсәр­
нең буеннан-буена автор чагыштыру, мета­
форалар белән бик сак эш итә Ләкин кайча­
гында әлеге саклыкның артыбрак нитүе дә 
күзгә бәрелә Чөнки алынган материал ан­
дый метафораларга урынны күбрәк бирергә 
дә мөмкинлек тудыра 

Бу романда Ибраһимов. Краснов, Корта-
шевскии кебек укытучы образларының аеруча 
оста иҗат ителгәнен билгеләп узарга кирәк 
Әйе. ул чакта гимназиядә артык каты тәртип 
һәм муштра да булган, стройга өйрәтү дә­
ресләре һәм карцерга утыртулар да булган... 
Ләкин алар белән бергә гимназиядә фәннәр­
не чын-чынлап үзләштерү дә барган Роман­
ның бер өлешендә гимназист Коляның бү­
тәннәргә дәрес бируе тасвирлана Болаи 
эшләү гимназиядә укучыны дәресен тагын да 
тирәннәнрәк үзләштерергә мәҗбүр иткән. 
Аның математикага булган сәләтен тагын да 

Ибраһимов һәм Корташевский кебек укы­
тучылар белән якыннан аралашу булачак ма­
тематик Николайның күңелен үстереп җибә­
рә, яңадан-яңа уңышларга дәртләндерә 
Корташевскииның математиканы борынгы 
философия белән бербөтен итеп каравы 
яшьләргә бигрәк тә тәэсир ясый Алар бу ике 
фәннең гармониясен аңларга тырышып үсә­
ләр. Нәтиҗәдә дөнья турында киң, масштабта 
уйлый белүче, күпкырлы фән кешеләре 
т»рбияләнә 

Мәскәүнец *Робуга* нлириятында фран 
цу I ii чендэ басылган китапның тышлыгы 

Гимназия тормышы шактый гына каршы­
лыклар аша ага: карцерлар һәм баш күтәрү­
ләр, начар ашатулар.. Яңа буын интеллигент­
ларның формалашуы әнә шундый каршылык­
лы шартларда бара. Ә берникадәр вакыт 
үтеп, Казанда университет ачылыр чак җит­
кәч — аңә 38 егетне кабул итәләр Ләкин 
кемнәрне диегез' ' Исемлекне укыйбыз Сер­
гей Аксаков, Еаарист Грубер, Александр 
Княжевич, атаклы язучы бертуган Панаевлар. 
бертуган Перевощиковлар — һәм башка атак­
лы кешеләр 

Бу исемлекне укыган саен анда ил һәм 
халыклар өчен эш күрсәткән кешеләрнең һа­
ман күбрәк табыла баруы кызыклы Роман­
ның авторы да әсәрендә ул шәхесләргә киң­
рәк туктала алган булыр иде. әлбәттә Мисап 

Укучы кызыксынып кабул итәрдәй күпме та­
рихи вакыйгалар, фактлар алар язмышында! 

Казанда университет ачылу тантанасына 
эур-зур галимнәр җыйнала Фәннәр акаде­
миясенең вице-президенты Румовскии да ки­
лә Әсәрдә менә мондый өзек аеруча истә 
кала вице-президент Казанга килгәч Коля 
Лобачевскииның бик бирелеп бер китап укып 
утыруын курә Аның китабын! Чынлыкта мон­
дый хәл булган яки булмаган дип, бәхәслә­
шергә җыенмыйм — иң мөһиме: бу тарихи 
яктан булырга мөмкин күренеш Димәк, дө­
рес күренеш! 

Яңа ачылган университетка җитәкче итеп 
карагруһ Яковкинны куялар. Ә аннары инде 
карагруһның кара зшләре дә озак көттерми: 
ул Корташевский белән профессор Камен-

башлыи... Карагруһ Яковкин үзенең кара эш­
ләрен башкарганда барыннан да бигрәк не­
мец профессорларына таяна — русча бөтен-
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ләи диярлек белмәүче, лекцияләрне дә бары 
тик немец телендә гена укучы немецларга 

Кайбер урыннарда Җ Тәрҗеманов гел 
мәгълүмат бирү юлына гына баса. Ә бу. 

әсәрнең 181 битендә гимназиядә укучылар 
белән чит илдән килгән профессорлар ара­
сында мөнәсәбәтләр киеренкелеген күрсәтү­
гә багышланган урын бар Имтихан вакытын­
да укучылар белемен объектив бәяләү уры­
нына немецлар мыскыллы көләләр. Бу уку­
чыларда ризасызлык уята Тнк автор менә 

ган күренешне өстән геиә узып китә. Стилис­
тик яктан төгәл булмаган җөмләләр да кул-

Үзенең яраткан укытучылары киткәч, тиэ 
кабынучан. хисчән Николай да университетны 

аңа ашыкмаска куша Булачак галимнең яэ-

ренда кала 
Яз килә Бертуган Лобачевскийларның 

ечесе дә тормыш баскычлары буйлап әкрен 
әкрен өскә таба күтәрелә Өлкән бала Алек­
сандр үзенең бик тә сәләтле булуын раслап 
тора. аңа бигрәк та физика җиңелдән бире­
лә Кечкенә Алексей да университетның бе­
ренче курсына кабул ителә Николай исә гаи-
ләдагеларне һәм таныш-белешләрен мате­
матикадагы казанышлары белән куандыра. 

Билгеле, романда туганнар образларының 
өчесе дә бер үк дәрәҗәдә тирән эшләнмә­
гән һәм моны аңлап та була Чөнки автор­
ның төп игътибарын биләгән Николайның 
укучыга тасвир ителердәй хәл-әхвәлләре бик 
күп Икенче яктан караганда аларның тор-

ечен дә Лобачевскийларның берсе турында 
тәфсилләп сөйләү бу яктан да аклана 

Николай гимназиядә укыган вакытта ук 
аны «математик» дип йөртәләр Ә студент 

гь.ла Чөнки ул чорда Николай, абыйсы Алек­
сандр кебек бу фән белән дә мавыгып ала 
Ләкин Казанга күренекле математик Бар-

зур галим белән беренче очрашуы романда 
әйбәт күрсәтелгән Билгеле, биредә укытып 

дент Николаи Лобачевский турында әйткән 
була Ләкин зур галимнең яшь егеткә ихти­
рамы мондый тәкъдим нәтиҗәсендә түгел. 
ә аларның тнгеэ торып дусларча сөйләтүлә­
реннән соң, егетнең чыннан да кем икәнлеге 
күренгәннән соң уяна Менә шушы битләрне 

выгып укыла днп булмый Чөнки сүзнең фән 
дөньясы турында баруын онытырга ярамый. 
Мисал өчен укытучы Ибрәһимовның өчпоч­
маклар проблемасы турында сөйләгән өле­
шен үтү укучыга кыенрак булыр Ләкин дикъ-
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кать биргән кеше биредә дә авторның мавы-

Романда укучы өчен кызыклы мәгълүмат, 
күп Мәсәлән. 221 биттә Николай Лобачев* 
скии үзенең укытучысы Корташевскиига мон­
дый хат яза «Адъюнкт Халфиннең ..Татар 
теле грамматикасы һәм әлифбасын дигән ки­
табы университет типографиясендә басылып 
чыкты. Хезмәт ханымны алгач та, мин аны 
сатып алачакмын һәм өйрәнә башлаячак-

Менә шушындый урыннарны укыганда 
минем, укучы буларак, әлеге вакыйга турын­
да тагын да күбрәк беләсем килде Казан 
университетының ул чакта ук инде бетен 
тирә-юньгә аң-белем тарату үзәге булганлы­
гы мәгълүм бит Нәкъ менә Казан универси­
теты каршында рус булмаган халыклар өчен 
учительская семинария дә оештырыла Анда 
татар һәм башка халыклар мәктәпләре өчен 
укытучылар әзерләнә Әлбәттә, бу инде Ло-
бачевскийның чоры дигән суз. төп образдан 
киңәю дигән сүз. 

Тормыш ул кайчан да һәм кайда да тор­
мыш инде. Шуңа күрә Николай Лобачевский-
ҺЫҢ да яшәве гел фәннәр үзләштерүдән ге­
нә тормаган Бигрәк тә яшь чагында. Язмыш 
шуклыгы белән ул Яковкннның кече кызы 
Аннага гашыин була Тик кызганыч — роман­
ның бу өлеше бераз корырак, өстәнрәк 
язылган. Авторга биредә змоция — хисләр, 
кичерешләр җитеп бетми. 

Мәхәббәт белән бергә үк социаль кон­
фликтлар да килә Зур сәләткә ия икәнлеге 
күпләргә билгеле булса да, разночинец Ло­
бачевский да ул конфликтлардан читтә кала 

сыз!» — диюе яшь егеткә зур удар ясый. 
Әйтергә кирәк: романдагы фәлсәфи һәм 

үзендә чынбарлык хакында фәнни карашлар 
булдыру процессы бетен катлаулылыгы бе­
лән күз алдына китереп бастырылган Кор-
ташевскии, Броннер кебек галимнәр белән 
аралашу, фәнни әңгәмәләр яшь галимнең 
фәлсәфи һәм атеистик фикерләрен тагын да 
ныгыта төшәләр Шулай итеп Николаи Лоба­
чевский акрынлап ачылачак яңа математикага 
бара 1611 елда ул. Яковкнн интригаларына 
да карамастан, магистр итеп раслана 

тый гына игътибар бирелгән Ләкин әле. ми­

немчә, биредә Лобачевский небек бөек га­

ларга мөмкинлек зуррак иде. Терле милләт 

вәкилләренең бу җиңүгә зур өлеш кертүлә­

рен искә алсак — халык массаларының ничек 

итеп Наполеонны җиңә алуы, чыннан да, ти­

рән фәлсәфи уйлануларга лаек Шушы уйла­

нулар нигезендә Лобачевский шәхесе үзе де 

зурая ала иде 



Ә инде Казан университетындагы t816— 
1817 уку елы егерме өч яшьлек профессор 
Лобачевскийның мена дигән лекциясе белән 
башланып китә Әпбәттә, бу лекция белән 

лек һәм көч таләп итә. Ләкин, икенче яктан 
алганда, романның үзенчәлеге дә әнә шунда 
Ул бит галим турындагы роман. 

Әйе, без хәзер сокланып яза торган бөек 
галим Н Лобачевскийның гомер юлы җиңел 
булмаган Төрле киртәләр, көчле каршылык­
лар аңа бер-бер артлы очрап кына тора 
Башта Анна, аннары Л и э а — үзләре егетне 
яратсалар да — дворян булмаган кешегә гаи­
ләләренең ризалык бирмәячәген белдерә­
ләр Иҗтимагый тормыш авырлыгын да 
истән чыгармыйк Александр патша вакытын­
да Голицыннар, Магницкийлар фикер хөрле­
генә каршы чып-чын к ө р ә ш башлыйлар. Нәкъ 
шул вакытта университетның 9 профессоры 
үзләренең ирекле карашлары өчен эштән 
куыла Лобачевскийга да ул чорда китапха­
нәдә чистарту үткәреп, андый авторларның 
китапларын кулланудан алырга тәкъдим ите­
лә Хәтта илдәге университетларның бөтен­
ләй ябылу куркынычы да килеп туа. Чөнки 
атеизм һәм ирек сөю учагы булган уку йорт­
ларыннан хаким кешеләр нык куркалар. 

Ф ә н ягыннан алып караганда да Лобачев-

э җиңел туры i 
ядныкы булмаган гео-
ына узып туа. ул Эйн-
ч теориясенә алшарт 

булып туа. Ул галә 
ганда безнең чорга һәм әле аннан да ерак-
карак төбәлгән Хәтта кайбер аспектларында 
аны әле бүгенге галимнәр дә аңлап ук бете-

Тик менә романның соңгы өлешендә фән­
ни материал артык күп Автор матур әдәбият 
кануннарын бөтенләй үк истән чыгарган 

Соңгы өлештә Лобачевскийның Петер­
бургтан әнисенә язган хатлары бик уңышлы. 
Алар хискә бай, җылы күңел белән, яратып 
язылганнар Хәлфиннәр гаиләсенә багышлан­
ган битләр дә язучының мактаулы эше дип 

Йомгак ясап шуны әйтәсем килә: бу әсәр­
дә, бөтен совет әдәбиятында беренче мәртә­
бә буларак, Лобачевскийның тулы канлы 
образы тудырылган Безнең алда бер үк ва­
кытта милли дә булган һәм гомумнешелек 
идеалларына да хезмәт итүче фән каһарма­
ны гәүдәләнә. Романның төп әһәмияте әнә 
шунда 

Котлыйбыз! 

Яхъя Халитовка — 60 яшь 

Яхъя Мөхәммәтгали 
улы Халитов 1929 елның 
22 августында Татарстан 
АССРның Тәтеш районы 
Үтәмеш авылында туа. 
Университетның соңгы 
курсында укыганда ул 
«Совет әдәбияты» (хәзер­
ге «Казан утлары») жур­
налы редакциясендә әдә­
би хезмәткәр булып эшли 
башлый- 1952 — 55 ел­
ларда СССР Фәннәр ака 
демиясенең Казан фи­
лиалы Тел, әдәбият һәм 
тарих институты кар­
шындагы аспирантурада 
укый. Аны тәмамлагач, 
журналдагы хезмәтенә 
кире кайтып, унтугыз ел 
буе шунда эшли. 1976 ел­
дан башлап Я Халитов 

Татарстан китап нәшрия­
тында өлкән редактор. 

Яхъя Халитов — иҗа­
ди сәләтен тулысынча 
әдәби тәрҗемә эшенә 

ларының берсе. Аның 
бу өлкәдәге эшчәнлеге 
1952 елдан, рус язучысы 
Н Тихоновның хикәяле 
рен тәрҗемә итүдән 
башлана. Шул вакыттан 
бирле ул дөнья әдәбияты 
классиклары, рус совет 
язучылары. тугандаш 
халыклар әдәбиятлары 
вәкилләренең зур күләм­
ле дистәдән артык роман 
һәм повестьларын, бер 
ничә дистә хикәясен 
тәрҗемә итте. Алар ара 
сында М. Шолоховның 

мәшһүр .Тын Дон» ро 
ман эпопеясының берен 

ры, «Күтәрелгән чирәм» 
романы, В. Каверинның 
«Ике капитан.ы. HI Бон 
Царевның «Кайнар кар», 
В. Лацисның «Яңа тор­
мышка» романнары, 
Ч. Айтматовның «Бәхил 
бул, Гөлеары», «Анам 
кыры • һәм «Доя күзе» 
повестьлары, шулай ук 
күпләгән чит ил автор 
ларының әсәрләре бар 

Я Халитов — Татар 
стан АССРның атказан 
ган культура работнигы 

Ул 1966 елдан СССР 
Язучылар союзы члены. 



Мәдәниятебез тарихына 

Р а в и л Ә м и р х а н е к, 
тарих фәннәре кандидаты 

ДӘРЕСЛЕКЛӘРЕБЕЗНЕҢ ТИРӘН ТАМЫРЫ 

Б
үгенге тарихи яки тарихи-популяр әдәбиятта революциягәчә яшәп килгән татар 
әледән-әле кабатланып тора Мәсьәләнең аяныч ягы шунда ки. әлеге караш 
җаваплы урыннарда эшләгән кайбер абруйлы иптәшләрнең җирле һәм хатта 

үзәк матбугатта басылган хезмәтләрендә, рәсми чыгыш һәм интервьюларында үткәрелеп 
килде һәм килә Гүяки элеккеге мәктәп-мәдрәсәләр укучы яшьләрне рухи яктан гарипләү­
дән башка эш башкара алмаганнар Ул гына да түгел, кайбер рәсми чыгышларда эш револю­
циягә кадәр татар халкының хәтта үз язуы. шулай булгач, әдәбияты, китаплары да булмаган 
дигән уйдырмаларга кадәр барып җитә. Мисал ечен ТАСС хәбәрчесе А Дьяченконың 
«Комсомолец Татарии" {1972. 12 ноябрь) газетасында басылган бер мәкаләсеннән өзек 
китерик «Бөек Октябрь социалистик революциясенә кадәр. — дип язды ул,— татар телендә 
китаплар басылмады" Ә бит 1913 елда гына дә, китап белгече Ә Г Кәримулпин ачыклаган­
ча, татар телендә тиражы 3 миллионга җиткән 539 китап басылганы билгеле Мәктәп-мәдрә-
сә программалары, аларда уку-укытуның торышы, дәреслекләр, халыкның грамоталыгына 
бәя биру мәсьәләсендә дә еш кына томаналык өстенлек ала Мәсәлән, М Ф Вәлиев «Жур­
налист» журналында (1970. 6 сан) басылган «Республика на Волге дигән мәкаләсендә 
революциягә кадәр Казан губернасында халыкның 85 проценты укыи-яза белмәгән, ә татар 
халкында грамотасызлар тагын да күбрәк булган, дип язып чыкты 

1986 елның 4 декабрендә «Вечерняя Казань» газетасына биргән интереьюсында 
ТАССР Мәгариф министрының элеккеге урынбасары Р А Галиәхмәтов, революциягә кадәр 
татар мәдрәсәләрендә диннән башка нәрсә укытылмаган һәм 1924 елга кадәр хәтта дәрес­
лекләр дә булмаган дип күрсәтә 

XIX йөз азакларына буржуаз мипләт булып формалашып җиткән халыкны шундый 
надан, томана итеп күрсәтүне нәрсә белән аңлатырга? Ә бит атап кителгән мәкалә-ии-

лар һәм шул нигездә татар халкының культура дәрәҗәсе турында хөкем йөртәләр. 
Мондый нигилистик чыгышларның нигезендә халкыбызның культура тарихын белмәү, 

аның белән бөтенләй кызыксынмау ята Самодержавие шартларындаа социаль һәм эконо­
мик эксплуатациядән тыш аяусыз милли-колониаль изелүгә дучар булган халык өчен шул 
чордагы мәгърифәтнең дәрәҗәсе дә казаныш Бу фактны бер селтәнү белән инкарь итәргә 

Татар халкының революциягә кадәр ким дигәндә мең еллык мәгариф тарихы бар. 
Ул бай тарих олуг әһәмияткә ия булып, зур күләмле фәнни хезмәтләрдә, монографияләрдә 
өйрәнелүгә, популяр әдәбиятта армый-талмый яктыртылуга мохтаҗ Әмма. кызганычка 
каршы, бу өлкәдә бүгенгә кадәр сизелерлек уңышларыбыз юк. 

Бу мәкаләнең максаты татар мәгарифенең усү шартларын күрсәтү, мәктәп-мәдрәсэ-

сенә тукталу. Үзара тыгыз бәйләнгән шушы өч моментны тиешенчә ачыкламый торып, татар 
халкының революциягә кадәрге мәгариф тарихын әтрафлы күзаллау мөмкин түгел. 

Билгеле булганча. XIX йөзнең соңгы чирегенә кадәр татар халкының милли уку йорт­
лары куп кенә "Тикшеренүчеләр» тарафыннан кара мөһер сугылган конфессиональ. ягъни 
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:әл9Р рәвешендә яшәп килә Моның күп санлы сәбәпләренә тәфсилле тукталып 

15Ь2 елда Иван Грозный тарафыннан Казан яуланып аль» ганнаи соң. татарларда 
мөстәкыйль дәүләт югала, шуның нәтиҗәсендә haw дөньяви, һәм рухани аристократия бик 
нык зәгь ифьләнә Патша самодержавиесенең милли-колониаль изүенә җавап реакциясе 
Сыйфатында дини һәм милли «исләр бермә-бер көчәя Бу шартларда дин татар халкының 
милләт бупарак югалуына каршы тора алырлык туплаучы берләштерүме көч вазифасын үти 
Тора-бара руханиларның яңа буыны калыплана һәм җәмгыятьтә аларның роле торган саен 
арта бара Ислам, христиан диненнән аермалы буларак, саф дин генә булып калмый, бәлки 
шәригать формасында татар халкы өчен яшәү рәвешенә әверелә Бик күп функцияләрне 
башкарган шәригать дөньявилык белән турыдан-туры бәйләнештә тора 

Царизм татарларга дөньяви белем бирүгә теше-тырнагы белән каршы килә. Бер яктан, 
самодержавие татарларны фанатизмда, мәдрәсәләренең дини характерда гына булуында 
гаепли икенче яктан, апарга дөньяви фәннәрне кертүне тыя, татар балаларын миссионер 
мәктәпләренә бирүне таләп итә. 1818-1880 елларда патша хөкүмәтенең TOpie идарәләренә 
Европа тибындагы урта мәктәп ачу буенча ким дигәндә сигез радикаль проект такьдим 
ителә Алар арасында академик В R Радлое. мәшһүр галим, мәгърифәтчеләр Ш. Мәрҗани. 
X Фәезханов һ б була Әмма царизм аларның барысын да кире кага Мәсәлән, күренекле 
татар мәгърифәтчесе һәм фикер иясе Р Фәхретдинев урта мәктәп сыйфатында «мәгариф 
мәдрәсәсе ачу. фикерен алга сөрә. Аның проекты буенча, мәдрәсә ике бүлектән торып 
берсендә шәригать гь илемнәре», икенчесендә "мәгыйшәт гыйлемнәре.. ягъни арифме­
тика, геометрия, I еография, алгебра философия химия, астрономия, медицина, ботаника, 
тарих, логика, механика хокук гыйлеме (право) һ б укытылырга тиеш була Ләкин галимнең 
шушы проектын тәкьдим иткән "Китабел интисар лил-игътибар.. ( Абруй >нь:ң тәэсире ту­
рында китап) xejMaieH басарга цензура рөхсәт итми 

Эчке эшләр министрлыгы каршында 1910 һәм 1914 елларда үткәрелгән Махсус 
җыелышлар татар мәктәп һәм мәдрәсәләренең дөньяви фәннәрне һәм хәтта рус телен алып 
ташлзуны куәтлиләр, уку процессында дини предметлар белән генә чиклану турында күр­
сәтмә бирәләр ' Шулай итеп. татарларда дөньяви мәктәп төзү эше үзе ук рәсми рәвештә 
кискен төстә гаепләнә Бу карарлар нигезендә ачу турында махсус рөхсәте булмаган һәм 
1870 елдан соң төзелгән барлык татар мәктәпләре дә ябылырга тиеш була һәм бу эш актив 
төстә тормышка ашырыла Хөкүмәт карагруһ миссионер Н И. Ильминский сүзләре белән 
әйткәндә, русча белемгә һәм телгә ия булмаган фанатик, цивилизацияле татарга караганда 
яхшырак дип санап килгән 

Православие миссионерлары, патша властьларының линиясен хуплап, мәктәп рефор­
масына, руслаштыру политикасын үткәрүдә өстәмә кыенлыклар туар дип, һәрвакыт аяк 

М е н ә бу факторлар мәдрәсәләрдәге уку-укыту характерына (XIX йөзнең ахырлзры-
нача бигрәк тә) турыдан-туры йогынты ясый. Уку йортлары, нигездә, дини кануннар җирле­
гендә зшлиләр һ ә м бу тарихи котылгысыз, закончалыклы күренеш Милли татар мәктәбе, 
үз чорының җимеше буларак, үз дәверен сикереп үтә алмый. Мәдрәсәләр дини характерда 
булгач, алардан дөньяви мөгаллимнәр чыга алмавы һәркемгә аңлашылса кирәк Дөньяви 
белем алган укытучылар булмагач, алардан дөньяви фәннәр укытуны көтеп булмавы бәхәс­
сез. Шулай итеп, сәбәп нәтиҗәгә, нәтиҗә сәбәпкә бәйләнеп, мәктәп торгынлык боҗрасын-

Болар барысы дә шулай һәм ачык аңлашыла. Әмма шул ук вакытта түбәндәге факт­
ларны кая куярга дигән сорау туа татарның мәшһүр мәгърифәтчеләре, үзләренең эшчэн-
лекләре күп санлы хезмәтләре белән дөньявилыкны алга сөргән X Фәезханов, Ш М ә р ­
җани. Г Фәезханов К Насыири. Ш Күптәен, С Күкләшев. М Акмулла. Г Махмудов, 3 Һади, 
Г. Ильясн. Р Фәхретдинев, Ф Кәрими һ. б. бик купләр кадим, дини мәдрәсәдән чыкканнар 
бит1 Дини мәдрәсәләрдә X Ямашен. Г Колахметов. Г Тукай Г Камал. М Гафури. 
ф. Әмирхан, С Рәмиев. Ш Камал. Г. Ибраһимов кебек татар пролетар һәм демократик 
культурасының күренекле вәкилләре үзләренең башлангыч белемнәрен алганнар 

Д и м ә к конфессиональ уку йортлары, үзләренең бөтен арпалыкларына, җитешсез-
лекләренә, дин, схоластика белән сугарылган булуларына карамастан, үз шәкертләренә, 
объектив караганда ниндидер белем биргәннәр, аларны фикри яктан үстергәннәр, яшәешкә 

,i иткәннәр Әгәр шулай икән, конфессиональ уку йортлары ту­
лардагы рациональ элементларга тарихилык принцибыннан чыгып 

б а м Т и р ү н е ң әһәмияте тагын да арта һ ә м менә шушы тарихилык принцибыннан чыгып 
карамыйча иске мәдрәсәләрне тоташ дин сөреме, схоластика, торгынлык карамагына гына 
калдырсак мәгарифебез тарихына янә бер тапкыр пычрак аткан булыр идек 

Билгеле булганча, татар культурасы куп гасырлар буена барысыннан да элек Шәрык 



мәдәниятенә йөз тоткан Бу — мәгърифәт вчен дә хас күренеш Көнчыгыш илләрендә реак-

фәнни эзләнүләр алып барыла Анда бәен акыл ияләре әл-Фәраби. әл-Бируни. Ибн-Сина. 
ИБн-Рөшд Фирдәүси. Хәйам, Низами, Нәвои. Сәгъди, Фвэули һ. 6 иҗат иткән Дини-орто-
доксаль әсәрләрдән аермалы буларак, аларның хезмәтләре ахирәткә тугел ә дөньяви 
проблемаларга багышланган Алардан рационализм, гаделлек, кешелек рухы бөркелгән 
Татар халкының, иң алдынгы вәкилләре беренче чиратта Шәрыкның әнә шул фәнни, фәл­
сәфи һәм иҗтимагыи-политик фикерләренә теләктәшлек күрсәткәннәр. 

Мәгариф өлкәсендә зур эз калдырган укымышлыларның күбесе антик фәлсәфә, иҗ­
тимагый һәм әдәби фикерне яхшы белгәннәр. Аерым алганда, Ш Мәрҗани үзенең «Ва-
фиятел-әсляф вә 'Әхиятел-элляф (-Бабайларның үлеме һәм аларның киләчәк буыннарга 
васыяте») дигән хезмәтендә Аристотель. Платон, Пифагор, Анаксимен, Анаксагор. Эвклид. 
Фалес. Сократ һ б философларның әсәрләрен тикшерә һәм аларга үзенең бәясен бирә 
Әлбәттә, мәдрәсәдә укыту дәверендә дә ул бу гыйлем ияләренең хезмәтләре белән 
шәкертләрен таныштыра, укучыларны мөстәкыйль фикер йөртергә өйрәтә Ш Мәрҗани 
астрономия, география һ б фәннәр белән тирән кызыксына, мәдрәсәсендә программада 
каралмаган математика дәресләре алып бара Ул татар педагогикасы тарихында беренче 
булып үз мәдрәсәсендә эчке тәртип кагыйдәләре кертә Кадим мәдрәсә өчен бу бөтенләй 
яңа күренеш була 

Гәрчә дини мәктәп-мәдрэсаләрдә тарих, география кебек дөньяви фәннәр махсус 
укытылмаса да, иң алдынгы хәлфәләр үз инициативалары белән бу предметлардан да дәрес 
биргәннәр Мәсәлән. XIX йөзнең 80 нче елгырында Казанның «Касыймия» мәдрәсәсендә 
шәкертләрнең дәрестә астролябия, циркуль һ б геометрик прибор һәм җайланмалардан 
файдаланулары билгеле 

Кадим мәдрәсәләрендә китап «үчереп язу эше киң таралган булган Мәсәлән, XVIII 
йөздә татар-башкорт крестьяннарының азатлык хәрәкәте башында торган Батырша укыган 
Ташкичү (Татарстанның хәзерге Арча районына керә) мәдрәсәсендә заманында бик күп 

ваплы" хезмәт дип хисапланган һәм күчереп язылган китаплар, буыннан-буынга ирешеп, 
мәдрәсәләрдә дәреслекләр вазифасын үтәгәннәр. 

Кадим мәдрәсәләрдә нинди китаплардан укыганнар соң? Әлбәттә, «Иман шарты» 
(әлифба белән), һәфтияк Коръән, Гакаид «Мэвакыиф-. «Мәүләви Хәсән», «Хәмидулла», 

Гыйлеме хәл һ б. дини әсәрләргә зур урын бирелгән Әмма боларны күрсәтү белән генә 
чикләнү чынбарлыктан шактый гына читләшү булыр иде Иске татар мәдрәсәләрендә дә­
реслек рәвешендә кулланылып килгән иң популяр әсәрләрдән беренче чиратта мәшһүр 
бопгар-татар шагыйре Кол Галинең "Кыиссаи Йосыф» поэмасын күрсәтергә кирәк. 1839-1917 
еллар арасында поэма 70 тапкырдан артык басылып чыга 1846 елда Казанда -Мәликә кита­
бы» басылып чыга Халыкта шулай ук популяр ярымфантастик сюжетка корылган бу әсәр, 
дини-әхлакый формада булса да, тапкырлык, гыйлем, гаделлекне пропагандалаган сораү-
җавап текстларын да үз эченә алган. Мәдрәсәләрдә киң-таралган уку китапларыннан Пир-
гули (Мөхәммәт Пиргули. 1538-1578). Устуани (Мөхәммәт Устуани. 1607-1662), «Бәдәяам... 
-Рисаләи Газизә», -Фәзаил-әшшеһүр», «Фаүэен нәҗат», «Мөһиммәтел мөслнмин», «Св-

бик күбе." борынгы авторларның әсәрләре булып, гасырлар дәвамында кулъязма хәлендә 
йөргәннәр, ә XIX йөз оешыннан басма рәвештә таралганнар Мәсәлән, -Бәдәвам- Болгар 
дәүләте чорында ук нисбәт ителгән, авторы билгесез көйле әсәр. «Кыйссасел-анбия» авторы 
Рабгузи Xf l l-XIV йөзләрдә яшәгән. -Мөхәммәдия*—-төрек шагыйре Мөхәммәт Чәләби 
Язычы углы (1451-1453 еллар тирәсендә үлгән) тарафыннан т в з п „ ч^йле әсәр. «Алты 
бармак китабымның авторы Мөхәммәт Чокырзадә XVI гасырда ((601 елда үлгән) яшәгән. 
-Свбател-гаҗизин»— XVII йөз төрки шагыйре Аллаһияр (1624-1713) каләме белән язылган. 

ярым әхлакый эчтәлекле уку китаплары булганнар Дөньявилыктан шактый ерак торсалар да 
алар шәкертләрнең зиһене артуга, фикере ачылуга ярдәм иткән Чөнки Ә Г Кәримулли-. 
күрсәткәнчә, элек -нәби», «изге», «пәйгамбәр» геройлар рәтенә дин әһелләре генә түгел, 
күренекле тарихи шәхесләр дә кертелгән Алар арасында галимнәр, полководецлар, 
әдипләр дә күп очрый (Аристотель. Ибн-Сина, Әбү-Харис. Александр Македонский, Гомәр 
Хәиам һ б ) ! Шунысы да мәгълүм, XVI-XV11 гасырның беренче яртысында рус мәктәпләре 
өчен бердәнбер уку китаплары булып «Часословец-, «Псалтырь» кебек дини эчтәлекле 
әсәрләр хезмәт иткән Иске мәдрәсәнең «тетмәсен» тетәрдәй элек бу турыда да онытмау 
яхшы булыр иде 

Кадим мәдрәсәләрдә дөреслек булып -Мохтасар» китабы киң кулланылышта йөргән 



Ул тәһарәт намаз, ураза кебек дини ритуаллардан тыш никад. caiy-алу кәсеп итү әйбер­
ләрне закладка салу буенча мәгълүматлар биргән, ягьни яшәешкә баглы проблемаларны 
чишәргә еирәткән Дини уку йортларында әлбәмә, дүрт гамәл турында төшенчә биргән 

Конфессиональ уку йортларында Болгар чорларыннан ук озак вакытлар математиканы 
алмаштырып килгән «Гыйльме фәраиэ» («Бүлү-) укытылган Ул меселман юриспруденциясе 
составына кергән һәм беренчел математик мәгълүматлар бирүдән тыш шәригать нигезендә 
мвлкот бүлү ысулларын бәян кылган Шәкертләрнең фикри үсешенә з-әрган предметлар 
укыту кадим мәдрәсәләргә дә хас күренеш булган. Мәсәлән, аларда схоластик характерда 
булса да. укучыларның сәләтле өлешенең зиһенен үстерергә ярдәм иткән мантыйк (логика) 
фәне укытылган һәм шул җирлектә моназара-дислутларга зур урын бирелгән Бу фән 
буенча -Свлләми. „Хикмәтулла», «Шәмсия», -Тәһзиб... -Мирза-. «Мулла җэлял- китаплары 
кулланылган Исне мәдрәсә программасында «Тәүзыйх» китабы, ягъни логиканың бер бү­
леген укыту да к и ң таралган күренеш булган. Кайбер мәдрәсәләрдә борынгы грек фило­
софы Порфирииның логика буенча трактаты «Исагуҗи.. ягъни «Аристотель категориясенә 

Иске татар мәдрәсәләрендә тагын «Мөлля Җами китаплары-t, ягъни фарсы һәм таҗик 
философы һәм язучысы Габдрахман Җаминың (1414-1492) гарәп теле грамматикасы, рифма 
һәм шигырь үлчәве (метрика), шигъри мегаммәләр (ребуслар) тезү буенча кулланмалары 
укылган Соңрак чор әдәби ядкарьләрдән татар шагыйре Әхмәт Ураэаев-Курмашиның 
(1883 елда үлгән) «Кыйссаи Бүз егет», "Таһир илә Зөһрә» поэмалары укылган Алда исем­
нәре атап кителгән борынгы авторларның фәнни-фәлсәфи карашларын бәян иткән кулъяз­
ма китаплар мәдрәсә китапханәләрендә электән үк күп булган. Кыэыксынучан шәкертләр 

күчереп язу белән шөгыльләнгәннәр 

Дини мәдрәсәләрнең чәчән аткан чорында да шәкертләргә, алдынгы карашлы зыялы­
ларга адресланган куп кенә дөньяви хезмәтләр дөнья күргән Мәсәлән. 1842 елда М Иванов 
татар теле грамматикасы һәм «Татар хрестоматиясе.' исемендә җыентык төзи Анда татар 
халык иҗаты әсәрләре белән русчадан тәрҗемә ителгән 17 мәсәл (күбесенчә И А Крылов­
ныкы), берничә хикәя дә урын алган Проза бүлеген патшалар, ханнар, Мисыр дәүләте, Нил 
елгасы турындагы хикәяләр алып тора. Китапның бер бүлеге поэзиягә багышланып, андагы 
әсәрләр арасында А Нәвои классик поэзиянең аерым үрнәкләре урын алган 1859 елда 
С. Күкләшеенең «Диване хикәяте татар» дип аталган хезмәте дөнья күрә Хрестоматиянең 
кереш өлешендә автор татарларның тел культурасына бәя бнра һәм татар телен оч стильгә 
бүлә Әсәрдә мәкальләр, әйтемнәр, рус һәм башка телләрдән тәрҗемә ителгән хикәя һәм 

харның 1840 елда басылган хезмәтен дә кертергә кирәк Аларның аеруча кыйммәтле ягы 
шунда, авторлар үз укучыларын алдынгы фикер ияләре, галим, философ әдипләрнең 
дөньяви әсәрләре белән таныштырганнар 

Кадим мәдрәсәләр дәверендә ук аеруча уңыш казанган хезмәтләрнең берсе — а к а ­
демик В В Радлов төзегән һәм 1872 елда Казанда басылып чыккан «Белек» китабы Китап 
балалар өчен аңлаешлы, саф татар телендә язылган һәм дини эчтәлекле материаллардан 

күләмдә хайваннар, үсемлекләр дөньясы, табигать күренешләре, астрономия буенча 
мәгълүматлар бирә, балаларга әхлакый характердагы хикәяләр тәкъдим итә. мәшһүр шә­
хесләрдән Сократ, Демосфен. Александр Македонский белән таныштыра Бишенче бүлек 
тулаем Россия географиясенә, ә алтынчысы—Россия тарихына багышлана Ватан тарихы 
буенча материалларда шәкертләр Олег, Ольга. Мономах. Иван IV. Борис Годунов. Минин, 
Пожарский. Сусанин. Петр I, Екатерина 11 һ. б тарихи шәхесләр, алар яшәгән, идарә иткән 
дәвер турында мәгълүмат хасил иткәннәр. 

Ш у л ук чорда (1873) К Насыйриның математика фәне буенча «Хисаплык», соңрак 
(1895) геометрия буенча «Истыйляхате гыйльме һәндәсәле дөнья күрә. Аннан да элегрәк 
(1860 һәм 1868) бөек мәгърифәтче табигать белеме буенча «Буш вакыт» исемле китабын 
бастырып чыгара Бу хезмәт балалар һәм башлангыч белем алучылар өчен табигать күре-
нешләреннән кыскача мәгълүмат биргән. Анда кешенең анатомиясе турында да сөйләнә. 
Насыйри үзе үлгәннән соң. 1909 елда, бу китапның әһәмиятен аңлап, аны балалар китапха­
нәсе сериясендә биш кисәккә булеп бастырып чыгаралар 

Татарларда дини мәдрәсәләр хакимлек иткән чорда К Насыйри география фәннәре 
буенча ..Истыйляхате җәгърәфия» (1890). «Ысуле җәгьрафияи кәбир» ( I , II һәм 111 кисәкләр. 
1894-1899), ботаникадан «Гөлзар вә чәмәнзар, ягъни үләнлек һәм чәчәклек» (1894). физика, 
химия механикага кагылышлы «Сәнаигы гольфания» (1890) исемле китапларын бастырып 



XIX йөз ахырына кадәр мәктәп-мәдрәсәләрдә махсус рәвештә укытылмаган татар теле 
буенча К Насыйри шулай ук җитди хезмәтләр иҗат итә 1860 елда аның «Кыскама татар 
нәхүе, басылып чыга 1892 елда мәгърифәтче дәрес Ьәм матур язу кагыйдәләрен күрсәткән ( 
беренче кулланма «Кавагыйде китабәт», 1895 елда татар теленең фәнни грамматикасына 
нигез салган ••Әнмуэәҗп. шул ук елны татар теленең аңлатмалы сүзлеге «Ләһҗәи татари»ны 
төзи Шул ук вакытта мәгърифәтче рус телен үзләштерү, рус китапларыннан файдалану 
өчен беренче чиратта кирәк булган дәреслекләр эшли. Аның «Нәмүнә яки әнмүэәҗ». ягъни 
рус теленең грамматикасы (1891), «Кыйраәте рус», ягъни «Русча у к у . китабы 1899 елда дөнья 
күрә Рус теле буенча әлифба китаплары арасында иң күренекле урынны аның «Кавагыид 
кыйраәт русин» {«Русская азбука». 1889). ягъни рус теленең уку кагыйдәләре исемле китабы 

Биредә мәгърифәтче Габдюш Ваһапов исемен дә читләтеп үтәргә ярамый. Әле 1851 
елда ук аның руслар өчен татарча, татарлар өчен русча уэөйрәткече дөнья кура Ул бик еш, 
хәтта Октябрьгәчә басылып килә 1882 елда гына да бу үзөирэткечнең сигезенче басмасы 
чыга. Шунысы игътибарга лаек, аңа "Татар җырлары» дигән бүлек кушымта итеп бирелә 
1862 елда Хөсәен Фәезхеновның татар теле грамматикасы буенча бастырып чыгарган ки­
табын телгә алмын китү дә гадел булмас иде 

Без. билгеле, кадим мәдрәсәләрдә шәкертләрне нәкъ менә шушы дәреслекләр буенча 
гына укытканнар, дип катгый төстә расларга җыенмыйбыз Әмма зыялылар, алдынгы караш­
лы мөгаллимнәр алардан файдаланганнар, шулар нигезендә программадан тыш дәресләр 
биргәннәр дип кистереп әйтә алабыз Ш Мәрҗани мисалы шул турыда сөйли. Хәзергечә 
әйтсәк, ул хезмәтләр класстан тыш уку өчен искиткеч мөһим әдәбият булып хезмәт 
иткәннәр 

Кадим мәдрәсәләрдә киң планда гарәп һәм фарсы телләре дә укытылган Аны яхшы 
үзләштергән шәкертләр Көнчыгыш әдәбияты, аның культура казанышлары белән турыдан-
туры һәм мөстәкыйль рәвештә таныша алганнар 

Безнең уебызча, кадим мәдрәсә шәкертләре, укуның схоластик системасына, дини 
характерына, практикага бәйләнеше түбән булуына карамастан, зиһен дәрәҗәсе һәм 
дөньяга караш җәһәтеннән башка милләтләрдән булган замандашларыннан калышмаган-
нар Бу фикерне заманында Казан уку округының татар, башкорт һәм кыргыз мәктәпләре 
инспекторы булган В В. Радлов сүзләре дә куәтли 1872 елда ул болай дип яза: «Шәкерт­
ләрнең фикри үсеше шактый зур һәм белемнәренең беръяклыгына карамастан, алар 
шәһәрдәге безнең приход мәктәпләре укучыларына караганда зиһен җәһәтеннән югарырак 
торалар* ( ' ) ' Искәртик, суз әлеге -яманаты чыккан, конфессиональ мәдрәсә турыңда бара 
Рәсми шәхес, олуг галим буларак кына түгел, намуслы, интеллигент кеше буларак та Радлов 
объективлыкны барыннан да өстен куя һәм нигәдер мәгариф өлкәсендә буржуаз эшлеклегә 
хас объективлык хәзерге кайбер тикшеренүчеләргә еш кына җигеп бетми 

Әйе, кадим мәктәп нигездә дини җирлектә зшләп килгән, илаһи проблемалар 
баткагында кайнаган Без моны инкарь итәргә дә. акларга да җыенмыйбыз, моңа ихтыяҗ да 
юк Ләкин шуны да истән чыгармаска кирәк: революциягә кадәрге чорда Россиядә бер генә 

классик гимназия, институт, университетларда да «илаһи фән» предмет буларак керә һам 
ань-н буенча имтиханнар кабул и 'ела. Мәсәлән. Казандагы «атын-кызлар Югары нурсларын-

чиркәве тарихы» укытыла.* Ә рус башлангыч мәктәпләре: «министрлык», шәһәр, чиркәү-
приход. грамота, «изге» Гурия туганлыгы мәктәпләре асылда дини нигездә эшлиләр. 

Татарларның кадим мәктәпләреннән рус шәһәр һәм чиркәү приход мәктәпләре нәрсә 
белән аерылган соң' Аерма шунда гына беренчеләрендә укуның нигезен ислам, икенчела-
рендә христиан дине догматлары тәшкил иткән 1884 елгы кагыйдәләр буенча, мәсәлән, 
приход мәктәпләренең максаты «халыкта иманны православие өйрәтүенчә ныгыту, хри­
стианлык әхлагын урнаштыру һәм белемнең башлангыч төшенчәләре белән таныштыру» 
була Аларның программаларында 1) «илаһи закон» {намазлар өирөну. «изге тарих» Һәм 
гыйбадәтне аңлату кыскаче катехезис). 2) чиркәү җыры. 3) чиркәү һәм дөньяви басманы 
уку һәм яэу. 4) арифметика буенча башлангыч мәгълүматлар биру каралган Епархия учи-
пищелары һәм духовная семинарияләрнең максаты дин әһелләре әзерләү була. 

XIX йөз азагында кадим мәктәп-мадрәсәләргә яңа методлы, җәдит уку йортлары 
алмашка килә башлый Татар буржуаз милләте калыплану, милли үзаңның усуе, иҗтимагый 
ихтыяҗ, рус-Ееропа культурасына йөз тоту, мәгърифәтчеләр, алдынгы карашлы интелли­
генциянең, шәкергләрнең дөньяви мәктәп өчен армый-талмый көрәшүе — җәдит уку 
йортлары килеп чыгуга зур этәргеч ясый Икенче яктан, дини мәктәп радикаль карашлы 
татар буржуазиясен дә канәгатьләндерә алмый Капитализм үсеше чорында аңа дөньяви 

5 ТДССР У н . дәүләт врж-.ы. 92 ф 1972 ел 5В зш 15 6 
* О-чет о СОСто.н» и д«. .ель„ост« К . и м к и х . ы с ш и . HWHCKHH . , p t o . за 1912/13 ун .од Казан* .913 27-2» 66 
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белемнең билгеле бер минимумына ия булган, эш белүче кадрлар кирәк була. Гомум-
россия, ә аерым очракларда, чит ил базарларындагы конкуренция татар буржуазиясеннән 
югарырак культура дәрәҗәсен таләп иткән Шушы шартларда XIX гасыр ахырында 
балаларны укытудагы схоластик тәртипләрдән ваз кичү, дөньяви белемгә омтылу процессы 
буларак заманы өчен үтә прогрессив күренеш — яңа методлы мәктәпләр туа башлый 
Әмма яңалык үзенә юлны искелек белән аяусыз к ө р ә ш процессында яра 

Яңа методлы мәктәпнең принципиаль үзенчәлекләренә артык киң тукталып торма-
стан, аның прогрессив аваз методы («ысуле саутия..} һәм күп санлы дөньяви фәннәргә 
нигезләнүен әйтеп китәргә кирәк Әлбәттә, башка «альтларның уку йортларындагы кебек 
үк. татарларның җәдит мәктәпләрендә дә дин, дингә кагылышлы фәннәр өйрәнүгә шактый 
урын бирелә Ә м м а дөньявилык торган саен алгы планга чыга бара Мәсәлән, XX гасыр 
башында Казанның мәшһүр «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә (биредә үз вакытында X Яма-
шев Г Камал, Ф Әмирхан, М Гафури, К. Тинчурин, 3 Башири. М Укмасыи, Б Урманче. 
Н Исәнбәт. С Сәйдәшев. С Габәши һ б укыган) арифметика, рус теле, рәсем, матур язу, 
табигать белеме, география, физика, геометрия. Россия тарихы, гомуми (арих төрки тарих, 
психология, этика, гигиена, логииэ, бухгалтерия, риторика, метрика, гарәп, фарсы телләре 
һ б дөньяви предметлар укытылган, гимнастика буенча дәресләр бирелгән. 

Биредә гыйбрәтле бер хәл ачыклана бүгенге мәк^әпләребездәге реформа турында 
уйлаганда бу мәдрәсәләрнең педагогик тәҗрибәләренә дә игътибарыбызны юнәлтү кирәк 
түгелме икән! Мәдрәсәләрдә традицион фәннәр белән бергә логика, психология, фипосо-

тәрбия. хезмәт күнекмәләре бирү һ б. к и ң таралганлыгы ачыклана Бабаларыбызның рухи 
дөньясы һәм хезмәткә хөрмәте әнә нинди чыганакларга тоташа Элекке рухи мирастан һәм 
педагогик тәҗрибәдән аерылмау кирәк дип санасак, без бу байлыгыбызны үзебезнең 
хәзинәбез итәргә тиешбез! 

Вятка губернасы Сарапул өязендәге Буби мәдрәсәсендә (хәзер Ә г е р җ е районына 
керә) математика, физика, химия, гомуми тарих һ. б. дөньяви фәннәрдән тыш француз теле. 
Оренбургтагы -Хөсәения» мәдрәсәсендә немец теленнән дәресләр бирелә («Вакыт-, 1906, 
19 декабрь) Казан уку округы инспекторы Я Д Коблов боларны истә тотып 1916 елда 
менә нәрсә яза «Бу фәннәрне өйрәнү аркасында, гомуми белем предметларын элементар 
формада бирүгә карамастан, укучыларның фикри үсеше шактый югары дәрәҗәгә җитә» 
Ә 1911 елда инглиз журналы The Mosle- World яңа методлы татар мәдрәсәләренең уку 
программаларына анализ ясап. аларның классик гимназияләргә охшашлыгын һәм биредә 
латин, грек телләре урынына гарәп һәм фарсы телләренең укытылуың күрсәтеп китә. 

Шулай итеп, җәдит мәдрәсәләрнең шактыенда үз заманының барлык гомумбелем 
дисциплиналары да диярлек урын алган Шунысы әһәмиятле, СССР Министрлар Советы һәм 
ВКП(б) ҮКның 1948 ел. 10 февраль Карары нигезендә Казандагы .Мөхәммәдия» һәм 
«Касыимия... Уфадагы -Галия, һәм -Госмания,., Иж-Бубидагы «Буби», Оренбургтагы -Хв-
сэения», Троицкидзгы «Рәсүлия« мәдрәсәләрен тәмамлаучыларның хокуклары рәсми 
рәвештә педучилище лар биргән белемгә тиңләштерелә 

Ике гасыр чигендә мәктап-мәдрәсәләргә дөньяви фәннәр буенча дәреслекләр, терпе 

җ и т к ә н , әмма, кызганычка каршы, бүгенге көнгә кадәр татар мәдрәсәләрендә дәреслек 

булып йерган китапларга (әлифбаларны исәпкә алмаганда) бернинди фәнни анализ 

ясалмаган 

1917 елда Казан цензура комитеты башлыча 191 1 -191 3 елларда дөнья курган һам татар 
мәктәп-мәдрәсәләрендә кулланышта йөргән 394 дәреслеккә кыскача күзәтү ясаган Шу­
нысы игътибарга лаек. әлеге 394 китапның 120 се (30 процент тирәсе) дингә кагылышлы 
булса, калган 274 е дөньяви фәннәргә багышланган 

Яңа методлы мәктәп-мәдрәсәләрдә киң планда күп кенә тарихи предметлар укы­
тылган. Алар арасында гомуми тарих (бу исәпкә ислам мәмләкәтләре, төрки халыклар 
тарихын дә кертергә кирәк), Россия тарихы һәм Болгар. Казан дәүләтләре тарихына зур 
урын бирелгән беренче чиратта гомуми тарих дәреслекләренә күз салыйк. Бу җәһәттән 
Харис Ф ә й з и Чистапулиның 1903-1904 елларда дөнья күргән «Хөласаи тарих гомуми-се 
игътибарга лаек Ул алты зур кисәктән торган. Шуларның 1-3 бүлекләре борын заман, 
4_5 урта гасырлар тарихына, 6 — яңа тарихка багышланган Заманында бик популяр 
һәм бай эчтәлекле бу дәреслек мәдрәсәләрдә куллану өчен 1907 елда Мөгаллимнәр 
җәмгыяте тарафыннан кабул ителгән. Бу тип дәреслекләрдән Морад Рәмзинең «Мохтасар 

сен дә күрсәтергә кирәк Ул да борынгы заман, урта гасыр һам яңа чор 
1911 елда Фатих Кәриминең дә шул исемдәге дәреслеге дөнья күрә 
;нча тикшеренү буларак та, дәреслек кулланма буларак та 

Колахметовның «Тарих сәхифәләре" дигән хезмәте бик әһәмиятле урын тоткан К. 
Гомуми тарих буенча тикшеренү буларак та. дәреслек-кулланма буларак та Гафур 



җәмгыятенең үсеш закончалыгын татар телендә беренче мәртәбә марксистик позициядән 
торып аңлаткан бу китап өч аерым кисәктән тора: ..Тарихтан әуеәл адәм балалары- (1908). ( 

«Әүвәлге мәмләкәтләрнең урыннары һем калык- (1909) һәм - М и с ы р . (1909). Тел галим. 
И Абдуллинның мәгьлуматларына караганда, борынгы дәүләтләрнең барлыкка килу һәм 
үсешен тарих законнарына таянып аңлаткан бу китапчыкларны Г Колахметов Ф Энгеле­
ның «Гаилә, хосусый милек һәм дәүләтнең килеп чыгышы», Ч. Дарвин хезмәтләре, 
Г Спенсерның ике томлык "Социология нигезләре-, француз географы Э Реклюның күп 
томлы -Кеше һәм җир-., борынгы грек тарихчысы Геродотның ..Тарих.ын өйрәнү нигезендә 
язган Беренче китапчык чыгу белән ук Ф Әмирхан -Әльислак- газетасында язган рецен­
зиясендә аны барлык халыкка аңлаешлы һәм җиңел телдә язылган китап буларак мәдрәсә­
ләрнең югары сыйныфлары өчен дәреслек итеп файдаланырга яраклы дип тәкьдим итә. 
(Әльислах 1909. 15 январь) 

1909 елда Әхмәт Рәфикыйның төрек телендә Истанбулда басылган «Бөек тарих 
гомуми- дигән әсәре да уку китабы булып йөргән Ф Әмирханның бабасы Хөсәен бине 
Әмирханның 1884 елда Казанда чыккан -Шәҗәрәи гәлия фи бәян әл-энсаб» ("Нәсел-нәсәп­
ләрне бәян иткән бөек шәҗәрә китабы.) дигән хезмәтен дә гомуми тарих әсәренә 
керту дөрес булыр Гомуми тарихи проблемалар Корбангали Халидоөның «Китебе тарих 
җәридәи җәдидә» (1889} Хәбибелнәҗар бине Мөхәммәткафинең ..Китабе мифтах (ачкыч) 
әт-тәварих» (1889). И Акчураның «Голүм вә тарих. (1906) дигән хезмәтләрендә да күтә­
релгән Гомуми тарих буенча язылган һәм мәктәп-мәдрәсә л әрдә актив кулланышта йөргән 
хезмәтләрдә Сәмигулла Сибгатуллинның «Мәдхәл тарих ислам- (1897), Габдулла Садый­
кыйның -Тарих әл-ислам- (1899). Госман Хисаметдинның «Тәварихел хәлифәи.- (1903). 
Лотфи Галиминең "Пәйгамбәрләр тарихы һәм тарих исламе (1908). Әсгать Мәхмүтнең 
..Тарих ислам.. (1908) Шакир Сөләиманинең ..Тарих ислам» (1908), X. Зөбиринең ..Хөласаи 
тари. ислам. (1909), Госман Җәлилнең -Тарих ислам. (1912). Җирҗи Зәйданның -Ислам 
мәдәнияте тарихы. {1912-1913. Закир Кадь.йри тәрҗ ) һ б санарга кирәк Болардан башка 
С Камалның рөшди мәктәпләр өчен дәреслек буларак йөргән ..Мөсәувәр тарих ислам.ын, 
шулай ук Й Хәлилинең .Ислам тари.ы..н. Г Ибраһимовның -Борынгы ислам.ын (1909) күр­
сәтергә мөмкин Ф Кәриминең популяр "Мохтасар тарих ислам-ының 1917 елда бишенче 
басмасы дөнья «үрә 

Революциягә кадәрге мәктәп-мәдрәсәләрдә гомуми тарих буенча XIX гасыр ахыры — 
XX иөч башында язылган дәреслекләрнең шактый өлеше төрки кабиләләр тарихына багыш­
ланып, төрле дәүләтләрнең яшәеше башлыча төрки халыкларга бәйләнеше ягыннан өйрә­
нелгән Мондый хезмәтләрдән беренче чиратта Хәсәнгата әл-Габәшинең Казанда 1907 елда 
басылган ..Мохтасар >арих кауме төрки Җөзьэе әүеәл.. ягъни -Төрки халыкларның кыскача 
тарихы Беренче кисәк, не күрсәтергә мөмкин Шул ук авторның 1909 елда дөнья күргән 
316 битле -Мөфассал тарих кауме төрки... ягъни -Төрки халыкларының тулы (тәфсилле) та­
рихы., проблеманы тагын да киңрәк күтәргән. Беренче мәртәбә 1824 елда дөнья күргән һәм 
соңыннан куп тапкырлар басылып килгән Әбу әл-Газинең ..Шәҗәрәи төрки»се дә мәдрәсә­
ләрдә киң кулланылышта йөргән. 

Болгар татар тарихына Багышланган китаплардан 1883 елда Казанда Хөсәен бине 
Әмирханның ..Тәварихе Болгария..се дөнья күрә Ул җирле чыганакларга киң таянган булуы 
белән әһәмиятле. 

Татар халкы тарихын өйрәнү буенча иң кыйммәтле Һәм фундаменталь китапларның 
б е р с е — Ш Мәрҗанинең ..Мөстәфад әл-әхбар - әсәре. Ул мәдрәсәләрдә дәреслек була­
рак киң кулланылган Хезмәтнең беренче кисәге 1897 икенчесе 1900 елда дөнья күрә 
Ш Мәрҗани беренче томда Русьнең борынгы Болгар ә соңрак Казан халкы белән күптәнге 
экономик һәм культура элемтәләрен тасвирлый Икенче том Казанның Россия составына 
керүеннән соң татар халкы тарихына багышлана Бөек мәгърифәтченең ..Мокаддимәт кита­
би вафиятел-әсляф вә тәхиятел-әхляф» (..Бабайларның үлеме һәм аларның киләчәк буын­
нарга васыяте китабына к е р е ш - — 1883) әсәре дә уңыш казанган 

Мәдрәсәләрдә Морад Рәмзинең Оренбургта 1908 елда басылып чыккан Тэлфик 
әл-әхбар вә тәлких әл-асар фи вәкаин Казан вә Болгар вә мөлек эт татар- ягъни ..Казан һәм 
Болгар тарихы, татар идарәчеләре турында җыйналма мәгълүматлар., дигән ике томлы 

Яңа методлы мәдрәсәләрдә популяр тарих дәреслекләреннән Казан университеты 
каршындагы археология тарих һәм этнография җәмгыяте члены Г Әхмәров хезмәтләрен 
күрсәтергә кирәк Аның иң күренекле китаплары: -Болгар тарихы.. Казандә 1909. -Казан 
тарихы..— 1910 елда басылып чыга Галим бу китапларында Болгар һәм Казан дәүләтләре­
нең ээлеклелеген тасвирлый, казан татарларын Идел буе болгарларының турыдан-түры 
варислары итеп күрсәтә. 

Мәдрәсәләрдә кулланылышта йөргән тарих китапларыннан Ш. Хәмидуллинның 
-Голяма тарихы.н (Казан, 1907) күрсәтергә мөмкин. Бу хезмәттә борынгы авторлар, соңгы 
дәвер татар галимнәре, Казан мәчетләре алардагы имам һәм муллалар. 1905-1907 ел рево-
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люциясе нәтиҗәсендә туган татар көндәлек матбугаты турында материаллар урын алган 
1907 елда Казанда Г Зәбиринең «Мәкятип ибтидаиә өчен «ыскача тарих Болгар- 1913 елда 
Г Батгалнь.ң .Татар тарихы» дөнья күрә һәм уку китаплары булып хезмәт итә Җирле тарих 
буенча кулланма буларак К. Биккуловның «Татар ханнары.' (1911), һ Атласиның Совет чо­
рында да (1920) денья күргән -Казан ханлыгы.. (1914), ..Сөембикә- (1914) һ 6 китаплар да 
гамәлдә булган 

Терки-татар тарихына кагылышлы хезмәтләрдән Габделҗаббар Җиһаншаның "Тарих 
Әстерхан» (1907). һ. Атласиның ..Себер тарихы-.* (1911) атарга мөмкин. 

Россия тарихы буенча язылган һәм татар мәктәпләрендә дәреслек булып йөргән хез­
мәтләрдән беренче чиратта К Насынриның 1890 елда басылган . Зебәдәт мин тәварихи 
әр Руен>• ягъни «Кыскача Россия тарихы»н күрсәтергә кирәк Китап балаларга җиңел 
аңлаешлы телдә язылып. Россия тарихын IX йөздән башлап XIX гасырның азагына кадар 
күзәтүгә багышланган. Ул Н. Г Устрялоеның "Русская история.. дигән хезмәтеннән файда-

Россия тарихына багышланган дәреслек авторлары арасында Нургали Надиее лаеклы 
урын тоткан. 1908 елда Казанда аның «Русин тарихы., исемле дәреслеге дөнья күрә. Бу дә­
реслек берничә мәртәбә басыла, беренче басмасыннан мәктәп программаларына кертелә. 

1907 елда Казанда ..А». 1908 елда .А, Г - инициаллары белән генә басылган авторның 
«Русия тарихы- исемле китабы дөнья «үрә һәм мәктәп-мәдрәсәләрдә абруйлы дәреслек-

кулланма булып йөри Шулай ук Ә. Биктимероеның «Русия тарихы.- (191Д) да уңыш казана. 
Биредә Г. Аеыргазинның .300 ел элек. Русия тарихынан бер нәбзәм (1913) дигән хезмәтен 
дә искә алу тиеш 

Дөньяви фәннәр укыту процессында география дәреслекләре дә әһәмиятле роль 
уйнаган Бу өлкәдә беренче җитди адымнарны инде әйтеп үтелгәнчә, К Насыири ясаган 
Әмма бөек мәгърифәтчегә кадәр үк. 1886 елда Вәлиулла Әнвәров «Җәгьрафияи математи-
кый», 1887 елда Габделгалләм Фәезханов «Гомуми җәгърәфия.. исемле китаплар чыгаралар. 

Революциягә кадәр мәктәп-мәдрәсәләрдә дәреслек сыйфатында йөргән география 
китапларының саны берничә дистәгә җитә Аларның авторларыннан Шиһабетдин Габделга-
зизов. Мөхәммәт Идрисов, М Корбангалиев. Габдерәшит Фәхретдинее. Харис Фәйзи. 
М Рафикый, Мөхәммәтвафа Надиев. Габдулла Фәйзи, Г. Җәгъфәрое. Габдерахим әл-Хәнә-
фи, Ф . Кәримн. һ б. күрсәтү тиеш География дәреслекләре төзү юлында иң зур хезмәт 
башкаручыларның берсе -— Харис Ф ә й з и 1 907 елда аның өч аерым китап буларак «Мөсәү-
вәр тәгълим җәгърафия»се басылып чыга 1913 елда гына да 41 мең тираҗ белән география 
буенча җиде китап дөнья күрә. 

Мәктәп-мәдрәсәләрдә елдан-ел сыйфатлырак басылып килгән Россия, Европа. Азия. 
Африка, Америка, Австралия карталары к и ң кулланыла. Аларны әзерләп чыгаруга бигрәк тә 
Мөхәммәт Идрисов зур хезмат куя Мәктәп-мәдрәсәгәрдә Мөхәммәт Әшрәфнең -Ибти­
даиә атлас-, «Мәктәп атласы», «Җәгърафия гомуми атласы-, Мөхәммәт Җәләл. Ә Хәлим­
нең «Җәеб(кесә) атласлары», М Идрисовның Кыитгате хәмсә»се (җир шарының биш ки­
сәге) һ. б. кулланылышта йөри 

XIX йөз ахыры — XX гасыр башларында мәктәп-мәдрәсәләрдә математика (арифме­
тика, алгебра, геометрия) буенча берничә дистә исемдәге хезмәтләр кулланылышта йөри 
1891 елда Г. Галиевнең «Нәмунәи хисаб»ы басылып чыга. 1892 елда Салих Габидулланың 
и...Әл-хиса6«ы, 1894 елда билгесез авторның «Гыйлем хисап рисаләсе» дөнья күрә. 
1903 елда Мөхәммәт Зиһниның «Мәсаил әл-хисаб». 1905 елда Касыйм Җамалетдинның шул 
ук исемдәге хезмәте дөнья күрә. Башлангыч мәктәп балалары өчен арифметикадан 
Мөхәммәт Идрисовның берничә дәреслеге дөнья күрә. 1907 елда ибтидаи беренче һәм 
икенче сыйныфлар өчен аның «Хисабе эиһни». өченче сыйныф өчен нке кисәктән торган 
«Хисап гамәле, дөнья күрә. 

Арифметикадан Верещагинның -Задачник по арифметике» китабы Г. Гыйсмәти, 
6. А Евтушевскийның мәсьәләләр җыентыгы А Гаинетдиноа тәрҗемәсендә кулланыла 
Болардан башка Шәрифулла Әхмәровның арифметика дәреслеге, Зыя Насыйриның «Хисап 
мөгаллиме-, И. Хәлили, С. Габделбәдигыйларның мәсьәләләр җыентыклары абруй казана. 
Арифметика дәреслекләреннән тагын Вишневский ( I , II I I I бүлек, Ш . Мәхмүтов тәрҗемә­
сендә), Шапошников һәм Вальцев («Хисап мәсьәләләре»—Г Богданов тәрҗемәсендә), 
Н. Соколов һәм И Сахаров («Гавам мәктәпләре өчен яңа хисап мәсьәләләре — Н. Думавый 
төзегән). Н Вәлишев белән Г Хәбировның «Хисаб»ын күрсәтергә мөмкин Соңгы дәреслек 
1910-1914 елларда гына да биш мәртәбә дөнья күрә һәм революциядән соң дә басыла. 

Математика буенча М. Корбангалиевның берничә кисәктән торган һәм күп мәртәбә 
басылган «Хисап мәсьәләләре-, -Хисап мәсьәләләре һәм гадәде мисаллвр.ы әһәмиятле 
дәреслекләрдән саналалар Геометрия буенча К Насыйриның алда атап кителгән -Истый-
ляхзте гыильме һәндәсэ»се, И Давыдовның 'Мохтасар һәндәсә-се (Г Мостафин тәрҗе­
мәсендә). Г Гыйсмәтинең «Гамәли вә назари ысуле һәндәсә-се Мөхәммәт Рафикыиның 
«Нәзари еэ гамәли һәндәсә»се һ б. китаплар кулланылган Алгебрадан Ильяс Таһирның 
«Гыильме җәберне уңыш казанган 
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Табигать белеме буенча X Корбангалиевнең ..Хикмәте табигыя». Я Аймановның «Та­
бигать". И Хәмидинең Гыйльме мәгъдан- астрономия буенча Җ Абызгильдинның «Гый­
лем эл-галзик тарихчасы М бәхтиярның ..Горрәи даими.. Р Ибраһимоаның «Дәүри 
галәм ботаникадан Г Фәхретдиновның Рәсемле гыильие нәбатат. И. Хәмидинең 
«Гыйльме набатвт», В Тимофеевның -Үсемлекләр дөньясы. Бакча», зоология буенча 
К Сент-Энлерның Мөкәммәл хәиванзт атласы» (Г Нугайбәк тәрҗемәсе). И Хәмидинең 
• Гыйльме хәиванат», «Рәсемле гыйлеме хәивзнат химия буенча Г Шонасиның Мохтасар 

нӘшья дәресләре.. М У Усковның ..Гыйльме әшья.. X Фәйзи тәрҗемәсендә «Гыйльме 
әшья анатомия һәм гигиена буенча И Хәмидинең ..Гыйльме тәшрихтән ... Д Габидуллин-
ның -Хифзы сыйххәт», Ш Камалның -Хифзы сыйпат дәресләре- (Г Дәмини тәрҗемәсе). 
X Гаинепгыйбадның -Шәгъбәи тыйб китабы... педагогика буенча Ә Мостафин тәрҗемәсен­
дә X. Тәүфыйкның «Педагогия* гыильмия.., метрика буенча Габдулла ал-Җәлдариның 
•Гыйльме гаруз нәмунәсе-. логика буенча Габдулла әл-Мәхдүминең ..Логин яхуд мантыйк 
фәне.. К Насыириның ..Әхлак рисаләсе- (1881). И. Сәйманиның -Нэмунэт эл-әхлак. (1902), 
Садынковның Нәмунәи әхлак». Р Фахретдиневнең Әдәбе тәгьлим... Ш Хәмидинең 
••Тәһэиб ӘЛ-Ә1Л.1К К Бикнупов һәм Г Гыисмәтннең Әхлак X. Зәбиринең Әхлак дәреслә­
ре» Һ б бик күп исемдәге дәреслекләр мәктәп мәдрәсәләрдә кулланма булып йөриләр 

Укыту, тәрбия эше буенча методик кулланма буларак Г Шонасиның " Ф ә н тадрис Ысу-

Яңа методлы мәктәп-мәдрәсәпәрдә укыту өчен рус теле буенча берничә дистә әлиф-
ба-дәреслекләр дөнья күрә Бу өлкәдә Г Ваһапов һәм К Насыириның бәрәкәтле эшчән-
леген һ Максуди. Ш Хәмиди Ш Рәхмәгуллин М С Иманкулов. С Максуди һ б уңышлы 
дәвам итә 1901 елда Мөхяммәтйосыф Казаковның ..Мөгаллимел рус» дигән хезмәте дөнья 
кура 1911 елда һ Мансудиның «Русыстан Русча дөрүс шифаһия (телдән дәресләр)., исемле 
хезмәте басылып чыга Бу чорларда бигрәк тә И Казаковның -Рус мәктәбе-. "Рус мәктәбе 
ачкычы., уңыш казана Шул ук авторның рәсемле Русская азбүка«сы әлифба гына тугел, 
уку китабы булып та хезмәт итә С Максудинь.ң "Тәрҗеман руси.., һ Мансудиның »Мегал-
лим әүвәле... Ш Хәмидинең ..Рус теле» һ б популяр дәреслекләр булган И П исемле ав­
торның Минем Тәрҗеманым» дигән хезмәте хәтта «рус һәм француз телләреннән 

сез авторның I һәм II кисәкләрдән торган Русча дөрест язу кагыйдәләре, дөнья кура 
Русларга — татар, татарларга — рус теле өирәту өчен чыгарылган «Үз үзеннән өйрәткеч­
ләренең саны да ишәя бара Әле 1887 елда үк Казанда «Яңа язылган үз-узеңне өйрәткеч, 
татарларга урысча, урысларга татарча сөйләшергә һәм укырга» дигән китап басыла 
Ш Рәхмэтуллинның мондый хезмәте исә Кәримовлар тарафыннан дистәгә якын мәртәбә 
басыла Кайвакытта аның типажы 10 меңгә җитә М.-С Иманкуловның «Русча-төркичә-фар-
сыча үзе-үзеннән өйрәткече» дә бишәр мең тираж белән таралып, рус телен өйрәнүгә 

Октябрьгәчә чыккан ана теле (без әлифбаларга кагылмыйбыз) дәреслекләре шул ка­
дәр күп ки, аларны санап кына китү дә бер мәкаләлек урын алыр иде Татар теленең фонети­
ка, морфология синтаксисы буенча инде алда атап кителгән К Насыйридан башка Камил 
Бәширов Зөфәр Касыйми Мөхәммәткәрим Дибердеев. Давыт Гобәйди, Касыйм Бнккулов, 
Г Рамазанов, Зыя Насыири, Шәмси Вәлиев, Н Дүмави. Габделкотдус Фәхри. Г Алпаров, 
Г Нугайбәк, Әхмәтҗан Мөхәммәтрәлимов. Бәдретдин Парави, Габбас Сәйфуллин, Шакир-
җан Ибраһимое, Шәехгаттар Иманаев С. Жантурин һ б бик купләр дәреслекләр иҗат 

Әле 1В09 елда ук И Хәлфинның "Шаһиншаһның Казан гимназиясендә писан төрки вә 
хатт гарәби үгрәтелә торган әлифба илә көчкәчә нәхү (синтаксис) вә сарыфыдыр (морфо-

л 1В12е .пләрендә татар теле өйрәнү 

әмкин 1887 елда Габделгалләм Фәезхановның «Татар телегә кыскага гыйльми сарыф» 
1гән хезмәте басылып чыга 1892 елда Г Фәйзинең ..Кавагыйд төркия..се дөнья кура. 
Ишмөхәммәдевнең 1 89 В елда басылган -Берьюпы уку-язу »ы да телне өйрәнү буенча кул-

1нма буларак хезмәт иткән 1901 елда исә М Өметбаевның -Татар нәхусенең мохтасары» 
зйданга чыга 

атар нәхүе Татар имлясы Татар сарфы дигән китаплары моңарчы күрелмәгән югары 
• я ала. '913 елгы Әсами көтеп .тә бирелгән бәядә мондый юллар бар: -Бунлар мәйданга 
iry белән Оренбургның мәдрәсәи Хөсәения-, Казанның «Касыимня вә Мөхәммәдия» 
эдрәсәләре. Троицк Чиләбе вә башка якта кагыйдәләр төзүче галимнәрнең гыйльми 
.миссияләре 'арафыннә милли гел ханында дәрес китабы итеп кабул кылынды. матбугат 
ә бер авыздан алкышлап, һәммә гәзитә вә журналларымызда бу ике дөреслекнең мв-
.ммәллеге моңарчы чыккан басмалардан чагыштыргысыз дәрәҗәдә яхшылыгы гомумән 



расланып язылды һәм язылмактадыр» Бу хезмәтләргә соңрак атаклы тюрко! 
А Самоилович югары бәя бирә * Г Ибраһимовның атап „ителгән дәреслекләре ана теле 
йуенча гөп уку китаплары булып китәләр, революциягә кадәр ел саен диярлек дөнья күрә­
ләр һәм Совет чорында, 30 нчы елларга кадәр басылып киләләр 

Татар теле буенча сүзлекләрнең дә кулланылышта куп булуын әйтеп киту урынлы 
булыр Мәсәлән, Габбас Сәнфуллинның «Мәктәп лөгате» (1917), «Кечек лөгать» (1912), 
Ильяс Таһирның «Әлмөфид» (гарәпчә-татарча мөкәммәл лөгать китабы) (1912) шундый­
лардан 

Татар әдәбияты буенча дәреслекләр, уку китаплары, хрестоматияләр турында да бик 
куп язарга мөмкин. Бу өлкәдә зур хезмәт куючылардан Г Тукай, Г Ибраһимов, Г Сәгьди, 
М. Корбангалиев. Габдулла Фәйзи. С Рахманколыи Н Думави. Ф Агиев. Г Биктави И Ид-
рисов, X Фәхретдин. М Арсланов Макаи Хөсәен бин Зәйнетдин һ б исемнәрне атау 
да җитсә кирәк Әдәбият буенча дәреслекләр үзе бер мөстәкыйль тема йөзләгән төрле 
исемдәге мондый дәреслекләр аерым тикшерүгә лаек 

Әлбәттә, без революциягә кадәр татар мәктәп-мәдрәсәләрендә кулланышта йөргән 
барлык дәреслекләргә дә югары бәя бирергә җыенмыйбыз Алар арасында урта кул сый-
фатлылары да, примитив эчтәлеклеләре да байтак булган. Ә гомумән алганда. XIX йөз ахы-
Р ы — XX гасыр башында чыккан дәреслекләрне бәяләгәндә ул заманның тарихи шартла­
рын — культура һәм фәннең ни дәрәҗәдә торуын нинди социаль шартлар хөкем сөрүен 
исәпкә алмыйча, хәзерге көн дәрәҗәсеннән генә чыгып хөкем йөртү ялгыш булыр иде 
Заманы өчен, чор продукты буларак, алар мәгариф системасында әһәмиятле роль уйна­
ганнар 

Мәгариф тарихыбызны өйрәнгәндә бер нәрсәне һич истән чыгарырга ярамый: патша 
хөкүмәте татар милли мәктәп-мәдрәсәләрен материаль ярдәмнән тулысынча диярлек 
мәхрүм иткән Милли уму йортлары гасырлар д 'вамында башы мохтаҗлыктан чыкмаган 
халык акчасына яшәп килгән. Мәхәллә халкының кызганыч тиеннәренә тотылуына карамас­
тан, хәтта һәрбер кечкенә авылда да мәктәп яшәп нилә Берничә документка мөрәҗәгать 
итик Казан земствосының «Народное образование в Казанской губернии» (1905) дигән 
рәсми басмасында мондый юллар бар' «Татар мәктәпләре бөтенләй диярлек халык акча­
сына тотыла һәм аларның барлыкка килүе дә бөтенләе белән халыкның уз инициативасы 
белән бәйләнгән» Инде рус тегендәге «Казанская газета»га (24 июль 1905) күз салыйк 

салымнар авырлыгын рус һәм башка милләтләр белән тигез күтәрә, әмма земство мөселман 
халкын агарту юлында бернәрсә дә диярлек эшләмәде». Петербургта татарча чыккан 

Русня хөкүмәте миссионер мәктәпләрне санамаганда, бер тиен көмеш акча тотканы юктыр» 
Әмма шунысы белән чын мәгънәсендә горурланырга мөмкин самодержавиенең үтә 

реакцион политикасына, мәгариф эшенең гаять зур тоткарлыкларга юлыгуына карамастан, 
татар халкы революциягә кадәр Россиядәге иң грамоталы халыкларның берсе булган 

Объективлык максатыннан чыгып биредә беренче чиратта рус рәсми әһелләре һәм 
зыялыларының фикерләренә урын бирик А Сперанский, П Знаменский. Я Коблов, М Ма-
шанов Һ. б күп рус галимнәре татарларның укыи-яза белү җәһәтеннән бик югары торуын 
кат-кат күрсәтәләр. XV!11-ХIX йөзләргә тукталмыйча, бу очракта XX гасыр башындагы кай­
бер мәгълүматларга игътибар итик Казан губернаторы Хомутов (1905): «Татарлар үзләрен­
чә барысь дә диярлек мәгърифәтле» '"Духовная академия профессорым Машанов (1 910) 
«Россиядәге татарлар, аерым очракларны исәпкә алмаганда, барысы да диярлек укый-яэа 
б е л ә л ә р » " Алда атап кителгән «Народное образование » китабында {19 б ) : «Грамота 
тарату буенча татар халкы бик алга киткән Безнең рустагы грамоталылык күпчелек очрак­
та татарларныкыннан югары түгел, ә еш кына түбән дә» А Сперанский (1914) (Татарлар 
арасында грамоталык русларныкына караганда югарырак Казан татарлары белемне ярата­
лар һәм хөрмәт итәләр Укый һәм яза белмәгән татар кешесенә якташлары түбәнсетеп ка­
рыйлар һәм ул, гражданин буларак ихтирам ителми Татарларның хатын-кызлары дә белем­
сез калмый һәм алар арасында тиешле рәвештә укый-яза белмәгәннәре аз табылыр-. " 
П Знаменский (1910) «Татарлар арасында укыи-яэа белү, хатын-кызларны да исәпкә алып, 
киң таралган күренеш Үзләренең куп санлы мәктәпләре һәм матбугатлары аркасында 
хәзерге көндә татар халкы бөтенләй грамоталы диярлек Китапка күнегуе аркасында татар 
кешесе рус грамотасына да җиңел генә өйрәнә, полкларда күзәтелгәнчә, татар солдатлары 
русларга караганда уку-язуны тизрәк үзләштерәләр Шунысы кызык, университет типогра­
фиясендә татарлар һәрвакыт университет һәм духовная академиянең фәнни журналлары 
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өчен иң и ш ы работниклардан саналдылар» ' Я Коблов (1916) ..Россиядә Казан татарлары 
арасындагы кебек грамоталык киң таралган бутан палыкны күрсәтүе кыен Укый-яза белмә­
гән татар кешесен бик сирәк очратырга мөмкин һәм бу «эл һәрбер мөселманның укый-
язарга өйрәнүнең тулы мөмкинлегенә ия булуыннан килә, чөнки һәрбер авылда, ул нинди 
генә ярлы һәм кечкенә булмасын, мәктәп бар» 

Безнең бу раслауларга ышанмаска нигезебез юк Ә бит мондый фактларны тагын бер-

Сүз уңаенда күп кенә >езмәтләрдә теркәлгән һәм елдан-ел бер басмадан икенчесенә 
күчеп килгән бер ялгыш факт турында әйтеп нитик Аларда; революциягә кадәр Казан гу­
бернасы грамоталык ягыннан караганда Европа Россиянең 50 губернасы арасында 44 нче 
урында торган дип күрсәтелә һәм шуның аркасында татарларда грамоталык дәрәҗәсе үтә 
түбән булган дигән фикер үткәрелә Беренчедән, сүз солдатка каралу яшендәге егетләр 
турында гына бара Икенчедән Казан губернасы халкы татарлардан (31,7 %) гына тормаган 
Өченчедән, бу мәгълүматлар 1898 елда Ярославльдә үткәрелгән күргәзмә материаллары 
нигезендә генә китерелгән ә аларның тулы булмавы рәсми басмада икърар ителгән.'5 

Дүртенчедән, биредә сүз Казан губернасында яшәгән татарлар турында гына бара. ягъни 
башка халыклар турындагы саннар ил күләмендә китерелгәндә татар калкы турындагы 
мәгълүмат Казан губернасы буенча гына ннтерелә Ә алар Россиядә яшәүче татарларның 
40 процентын гына тәшкил иткәннәр 

Шул ук вакытта Казан губерна идарәсе 1915 елда чыгарган «Великая Отечественная 
воина Казанская губерния^ (28 б ) дигән китапта татарлар арасындагы грамоталык 80 про­
центка щитә. дип күрсәтелә 

СССРда 1926 елгы халык саны алу материаллары татарларның бөтен союз күләмендә 
укый-яза белү дәрәҗәсе буенча беренче урында торганлыкларын күрсәтә Әлбәттә, рево­
люциягә кадәр надан булган палыкның 7-8 ел зчендә андый югарылыкка күтәрелүе бик 
шикле Грамоталык дәрәҗәсен күтәрүдә, башка факторлар белән беррәттән, әлбәттә, ана 
телендә кулланылышта йөргән йөзләрчә дәреслекләрнең роле зур булган 

Йомгак ясап шуны әйтергә кирәк Культура мирасыбызны хурлау, чыбыркылау, мес­
кенләнү өлкәсендә без инде, мөгаен, башка халыкларны шактый артта калдырганбыздыр 
Кайчагында бу үз-үзеңне кыйнау революциягәчә булган культура (без монда мәгариф 
өлкәсенә генә кагылдык) казанышларын санга сукмау, танымау күренешен ала Болар һәм­
мәсе — 20-30 нчы еллардан килә торган вульгар социологизмның аяныч җимешләре яисә 
аның тотрыклы калдыклары 

Күптәй түгел генә СССР язучылар идарәсенең Пленумында ясаган чыгышында Чыңгыз 
Айтматов милли нигилизмга бирелеп, милли культураларның әһәмиятен киметергә ты­
рышуны, шәһәр мәктәпләре һәм балалар бакчалары ачуга төрлечә аяк чалуларны хаклы 
рәвештә гаепләп чыкты һәм гомуми аралашу теле белән беррәттән. диде ул. һәр регионда 

астында чәчәк атарга, үзен тулы хокуклы итеп сизәргә, үзенә йөкләнгән төрле функция­
ләрне башкарырга тиеш. 

Аяныч кн. без инде «Кем идек. һәм кем булдык» тезисын декларатив рәвештә кабул 
итеп, культура һәм, беренче чиратта мәгариф казанышларына балта чабудан да тартын­
мыйбыз Әгәр революциягәчә ана телендә укый-яза (һәм сөйләшә!!) белүчеләрнең про­
центын бүгенге күрсәткечләр белән янәшә куеп карасак, артык мөкиббән китәрлек 
нәтиҗәләр чыгарырга ашынмас идек. 

Әйтергә кирәк, татар халкының революциягәчә культура уңышларын (ә алар турында 
китаплар язасы бар) болай бәяләү изге максаттан эшләнә килде Бөек Октябрь социалистик 
революциясенең әһәмиятен тагын да калкурак, масштаблырак итеп күрсәтү кирәк иде 
Әлбәттә. Бөек Октябрь барлык халыклар, шул исәптән татарлар өчен дә яңа зра ачты. Татар 
халкы яшәешнең барлык сфераларында зур уңышларга иреште, аның культура офыклары 
киңәйде. 

Ләкин материалистик фән һәрбер иҗтимагый күренешкә диалектик бөтенлек итеп 
кара гны һәм бәя бирүне таләп итә. Бер хакыйтьне икенчесенә каршы кую шул принципка 
каршы килә Тарихны дөрес яктырту, аңдагы ак тапларны бетерү бүгенге үзгәртеп коруның 
мөһим бурычлары рәтендә тора Шуңа бүген бу проблемалар аеруча актуаль төс ала 



Татар халык 
музыка уен кораллары 

СОРНАЙ 

Т икшеренүчеләр фикерс">г> тт —ь1 у е н коралларының килеп чыгышы 
ТӨрки халыклардан дип санала. Бик борынгы заманнарда тынлы уен ко 
ралларының тишемнәре булмаган һәм алар ерак араларга сигнал бирү 
очен кулланылганнар. Кулларны авыз янына куеп кычкырсаң, тавыш 

көчлерәк чыга. Шушы принциптан чыгып безнең бабаларыбыз мөгездән, каен тузын­
нан, калайдан һәм башка материаллардан сигнал бирү өчен быргылар ясаганнар 
Соңга табарак быргыларны көпшәгә тишемнәр тишү ысулы белән дә ясый башлаган 
нар Шулай итеп. көтүче быргыс] <ц быргысы, камыл курай, курай, сорнай һәм 
башка уен кораллары барлыкк„ н. 

Хәзерге көнгә кадәр сакланып ка-iran иң гади уен коралларының берсе — камыл 
курай. Камыл курай Татарстанның Минзәлә. Мөслим, Актаныш, Арча, Кукмара 
районнарында еш очрый Бу төр уен коралында көзге кыр эшләре вакытында, көтү 
көткәндә, кичке уеннарда, аулак өйләрдә яшьләр уйнаган. 

Республикабыз сәхнәләрендә, смотр конкурсларда камыл курай моңнары бүгенге 
көндә дә яңгырый һәм халык тарафыннан яратып кабул ителә 

Камыл курайны ясау өчен 160-180 мм озынлыктагы өлгергән алам алына. Кисеп 
алынган саламның бер башы ябык, в икенче башы ачык булыргь тиеш. Саламның 
буынтыклы яисә пластилин белән томаланган шул ябык башыннан юка гына итеп 
(киңлеге 2,5-3 мм, озынлыгы 20-25 мм) тавыш сыбызгысы ясыйбыз Тавыш гыбыз 
гысы ясаганда аеруча игътибарлы булырга кирәк. Чөнки уен коралының сыйфаты, 
ТРМЙПЫ. тавышының көче шуңа бәйле. Сыбызгыны ясап бетергәч, сызгыртып карарга 
кирәһ. Тавышны үзеңә кирәк югарылыкка көйләү өчен саламны аз гына кыскартырга 
мөмкин. Менә сез үзегезгә кирәкле тавышны таптыгыз. Хәзер инде бармакча тарны 
(тишемнәрне! тишәргә кирәк. Моның өчен саламның ачык калган түбәнге башыннан 
беренче тишем ясала һәм алар шул тәртиптә санала. Тишемнең озынлыгы 4 5 мм, киң 
леге 2-2,5 мм булырга тиеш Әгәр музыкаль тавыш түбән булса, тишемне — югарыга, 
әгәр югары икән, тишемне аска таба зурайту сорала. 

Түбәндә камыл курайның үлчәмнәре бирелә 

ч Ч8»*\ | # # | \ип\ |/ди| [*/?(*- U 2025м» 

160 - 180мм 

Камыл курайда аваз чы 
тигез генә өрергә кирәк. Өрү 
матур, аһәңле итен уйнау ь\ 
дан зур осталык сорый. 

:'и тавын! сыбызгысын авы.u & кабып бетерергә һәм 
карап тавыш югарылыгы үзгәрергә мөмкин. Көйне 

ен, дөрес итеп өрү аеруча әһәмиятле һәм бу эш уйнаучы 
Тавышның көче — .меңцофирте.. Диапазоны - октава 

Лады -- пентатоника. Камыл курайда дәртле, шаян көйләрне дә. моңлы, салмак 
(диапазоны зур булмаган) көйләрне дә уйнарга була. 

Нәкъ шул ук юл белән мондый уен коралын камыштан, әрекмән сабагыннан, кара 
әрем яки кура сабагыннан да ясарга мөмкин. Бу уен коралын икенче төрле сорнай дип 
тә йөртәләр. Сорнай сүзе күп халыкларда тынлы музыка уен коралы буларак кулла­
ныла. Мәсәлән, сур. сурма, зурна, сырнай. сырбаснай һәм башкалар 

Сорнай ул - төрки сүз. Ике сүзне берләштерә: сөр — мөгез, най — камыш Ө ка 
зах халкы .сырнай» сүзен .сер.. .серләшү, дип аңлата. 
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' шыбыр» I 

Г. Ф. Миллер үзенен «Казан губернасында яшәүче мәҗүси халыклар 
удмуртлар» (СПб.. 1791. 80 б.) исемле хезмәтендә «татар сорнае» ди 
охшаш уен коралын атын Шундый ук уен коралы марилард.1 
дип атала, ди 

Халкыбызның күп кенә әкият л арен ди. табышмакларында әйтемнәрендә, дастан­
нарда, җырларында сорнай бик күп мәртәбәләр телгә алына. Төрле мәҗлесләрдә, 
халык уеннарында сорнай яшьләрнең яратыл уйный торган му.1ыка уен коралы бул 

Хәзерге көндә сорнайны камилләштереп, аның милли үзенчәлекләрен саклаган 
хәлдә, халык уен кораллары остасы Ифрат Хисамов ясый Ул эшләгән сорнайның 
тавышы көчле, моңлы һәм уйнау мөмкинлекләре дә аур. Оста башкаручы сорнайда 
озын көйләрне дә, шаян, тиз башкарыла торган көйләрне дә йөрәккә үтәрлек итеп 

Тавышының көче — ике «форте»га кадәр, диапазоны октава, лады — диа-

Сорыай өч өлештән тора. Сыбызп 
t ясау аеру э кттлаулы. Аны Я' 

кяпша (диаметры 8-10 мм) 
ябык башыннан 30-35 мм араны 1 1.5 
1>:.'|| и к итеп игәү белән игәләр 

) өлешләре. Сыбызгы 
',"> KM озынлыгындагы металл яисе 

на. Бер башын томаларга кир.ж. Көпшәнең 
[ тирәнлектә буеннан буена эче күренеп то-

30-35 к 

-40-46/0 

„„-•.„ ,.,,.. „,.„.„..ыгыкдагы кипкән агач-
_ J —30-ЭЗнм •Л -" пластмасстан трость, ягъни юка 

{Т | * | ...in (киңлеге 4 5 мм.). Аның бер ба-
* " ^ | 1_ шын ледние яки игәү белән юкартырга ки 

икенче башын, сыбызгының төбенә 
> балдак (диаметры 6-7 м.-л шлангтан 

куялар Резина балдакның киңлеге 4-5 мм Резина балдак 
кенче уңайлылыгы шунда, троетьны резинага кертебрәк куйсаң, тавыш 

Кәлшә өлешен ясау өчен озынлыгы 225 мм. диаметры 9-10 мм үлчәмдәге металл. 
эбонит яки камыш көпшә алына. Көпшәнең бер башын сыбызгы белән тоташтырабыз 
(көпшәгә сыбызгы 10 мм кертеп беркетелә). Ачык. түбәнге башыннан башлап бармак 
чалар тишәбез. Ъарлыгы 7 бармакчалы бу сорнайда халкыбызның «Наласа». «Ай ма­
тур гөл генә», «Мәк чәчәге», «Дүртөйле» һ. б. көйләрен тулысыңча уйнап була. 

М М 

Көпшәнең ачык башына чистартып шомартылган сыер мөгезе киертеп куялар, 
уйнарга да мөмкин. Камыл курайда да. сорнайда да уйнау алымнары бер 

: төрле. Тавыш сыбызгысын авызга кабарга һәм һава чыкмаслык итеп иреннәр белән 
ч-тарга кирәк. Сул кулның баш бармагы белен сорнайның аскы тишемен, беренче 
рмак белән беренче тишемне каплыйлар Шул тәртиптә, сут кулның и 

1Ченче бармагы белән өченче тишемнәр каплана Ун кулның 
сорнайның астыннан тота. Беренче бармак белән дүртенче, икенче бармак 
е. өченче бармак бе I немНарне каплыйлар Тишемнәр һа 

i белән 
баш бармагы 
белән бишен 

Ринат ГЫИЛӘҖЕВ. 
н АССР культура министрлыгының 

фәнни методик үзәге директоры. 



УКУЧЫ СҮЗЕ 

Хөрмәтле? Мәхмүт1 

Былтыр бер танышым *Ка.1ан утлары журналының Язгы аҗаган» романы ба-
|рын биреп торды (Башны гафләт басу аркасында, соңгы бер-ике елда 

журналга язылмый калган идем J Ашаучы да йокыны да онытып дигәндәй бу ро­
манны укып чыктым Роман геройлары язмышы белән янып горурланып, куанып, 
нәфрәтләнеп бер тәкә я т , гомере яшәп алдым 

Бу язмышлар вакыйгалар Сезнең гаҗәп матур -чын безнеңчә матур милли» 
тел белән язылган романыгызның эчтәлеге, шигъри көче күңелемә генә сыеша алма­
ды Соңгы елларда халыкара хәл туган ил намус һәм вөждан темаларына халык 
алдында лекцияләр белән чыгыш ясый идем Ә мени романыгызны укыгач, башы­
ма бер уй килде нигә әле миңа яшьләр белән сөйләшкәндә шушы романны төп 

Китап кибетләрендә китабыгыз булмаса да журнал вариантына 
алдында чыгышлар ясый башладым Роман геройлары үземнең 

агаи-знеләрем кебек якын булып китте Чыгышларымны рус телендә алып барам 
Бөтен милләтләр дә аңласыннар белсеннәр күрсеннәр, ишетмәсәлэр — ишетсеннәр 
дим1 н Юкса Астафьев Рыбаков Пикуль һәм башка г» рнпчә исемн< мисалга китерә­
ләр дә. бүгенге совет әдәбиятын шуның белән чикләп тә куялар 

Безнең Нефтекамск шәһәре һәм аның халкы турында берничә сүз Халкы 130 
меңнән артып китте һәрхәлдә, шуның яртысыннан күбрәге — татарлар һәм баш­
кортлар Татарча газета басылмый радио аша да татарча сүз ишетмисең Ләкин 

с татарча концертларга спектакльләргә а in йөри Ике клубта (бездә а 
ның икесен лә ни өчендер Дом гехники дип йөртәләр Шакка! ырлык валлаһи!) 

шкорт халык театрлары уңышлы гына эшләп килә Моннан берничә ел 
.in к каләм тибрәтүче яшьләрне картларны бергә җыеп Инеш» исемле иҗат бер­
ләшмәсе төзеп җибәргән идек Шигырь һәм проза әсәрләре Азучыларыбыз күрше 
районнарда чыга торган район газеталарында. Уфадагы Кызыл таң- газетасында 
дөнья күргәлиләр Узган җәйне Чаллыдагы иҗат көчләре дә кунакка килеп китте­
ләр Сойләшер сүзләр күп булды Инде соңгы сүз итеп шуны әйтәсем килә каян 
табыйк икән китабыгызны' Ну хакта Казан кибетләренә дә язып карадык, ләм-
мим. бер җавап та килмәде 

Низам ХӘМЗИН. 
БАССР Нефтекамск шәһәре 

Без, татарлар 
; җирдән Язгы 

татарча китап у 
аҗаган дигән 

аны тугыз хатын җыелып кычкы 
ашны ашамадык Кайсыбызның ирләр! ор 
һәм карчыклар орыша Шулай да ую 
Язгансың, доньяның астын-t 
лән Гөлүсәне азга гына бу. 
медаль бирер ИД1 К 

Бег. сиңа чын йөрәк! IH 

HI.II.III кохтаҗбыэ Безнең кулга уйлама-
;илеп керде Мәхмүт Хәсәнов язган Без 
|дык Тон йокламадык эшне эшләмәдек, 

итәр' дип Кайсыбызны балалар 
Рәхмәтләр яусын сиңа Мәхмүт1 

кигергәнсең Бар да чын бит алар Шөкер. Гали бе­
да кавыштыргансың Сиңа бу китабың очен алтын 

6j ч) ЫҢ1 .] телибез 

I, Лиэа, Рокыя һәм 
башкалар 

, Маллы.*- районы 
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Хөрмәтле Мәхмүт агар 

Сезгә Бөгелмә шәһәренең Сукырлар җәмгыяте китапханәсе мөдире Роза яза. 
гы аҗаган» дигән китабыгызны укучыларыбызга үзем кычкырып укыдым Ул 

анда китапханәдә басып торыр урын да булмады Бик тә ошады халык-
кмтабыгыз. чират торып тагын укыйлар, китабыгыз гел кулда Ә быел инде әсәре-

да күчерелде 

Роза. 
Бөгелми шәһәре 

РЕДАКЦИЯДӘН Куп санлы укучылар соравы буен' 
ә>мүт Хәсановның «Язгы аҗаган» романын 50 »ен 
||гарды Ул китапны губәндәге адрес белән сорат 
1 Октябрьская, 18. Магазин «Книга-почтоии. 

п Татарстан китап нәшрияты 
: белән кабаттан бастырып 
>ө»кнн 420057. г Казань. 

ие Ибраһим а: 
Кичү» рома! 

Хөр* 

1дык Язмышлары [ 
i алдында ачык м; 

башын шул юлда корбан иткән 
ирән упкын Кыскасы 

Сезн! I] maxi 

!ыккач. Сезне ирексездән Муса Җәлил бе-
j]3 күпмедер уртак Әмма Җәлил фашизм 
<сат ул кан дои]маннарына каршы керәшә 
Сез бол ардан мәхрүм алдыгызда өметсез 

әдәбиятыбызга бу әсәрегез белән бергә дөреслек тә әйлә-
:. иҗатыгыз белән горурланабыз 

Сөембикә ИХСАНОВА. 
Хәсән СӘЙФУЛЛИН. 
Менделеевск шәһәре 

Мин озак еллар инде "Казан утлары» алдырам, һәр санын тулысынча укып ба­
рам 1988 глда басылган әсәрләр арасында Якуб Занкиевнең «Иртеш таңнары- Ибра­
һим Салаховның Тайгак кичү романнары миңа аеруча ошады 

тетр.шмичә һәм еламы*-
үләр. ачлык, мохтаҗлык. 

унсигезәр сәгатькә сузылган 
укырга i 

iepa карцерлар. 
каторга : 
сын да язучы 

һәм 

— татар әдәби; 
чагылдырган беренче әсәр 
Өзлексез кыйналулар, 
салкын бараклар 

дәрәҗәсенең тапталуы Боларның бары­йк начары -
i үзе кичергән 

j-хәсрәт каршылый Бу хәлләрдән соң инде аны рухи як-
и лип санарга мөмкин иде Юк. ул көчле рухлы булып кала үзендә 

;ичү» кебек роман язарлык көч таба Бу минемчә Ибраһим Салахов тара­
фыннан эшләнгән зур батырлык Минем аңа «Казан утлары» журналы аша кайнар 
рәхмәтемне белдерәсем килә 

Ф у а т КӘРИМОВ. 
Пермь шәһәре 

«Тайгак кичү» романын укыгач, йөрәгемне әрнү басты Вакытсыз һәлак булган 
халык улларының язмышын сөйләгәне өчен авторга рәхмәт Үтерелгән ул кешеләр 
турында һәрчак сөйләргә кирәк Алар онытылмаска тиеш Аларның истәлеге тере­
ләргә кирәк Аларның хакы изге Тарих мондый хәлләрне яңадан кабатламасын 
өчен гел искә алып. моңсу хатирәләрен балаларга җиткереп торырга кирәк 

Эм МӨРСӘЛИМОВА. 
ССР. Фиргана шәһәре. 



(Тайгак кичү дигән роман-хрониканы укыгач язучыбыз Ибраһим Салаховка 
ачык хат язарга мәҗбүр булдым 1948—53 елларда мим Воокута лагерьларында 
конвой башлы иттем Арестантлар арасында торле кешеләр I 

итрлар> лагерь тәртибен боза торган кеше­
ләрдән түгел иде Алар бездән белемлерәк намуслы һәм Ватанга хөрмәт белән 
карый торганнар иде Язучы кызганычны кызыклы ител. «күтәрим дип бөгелгән 
идем җиргә сеңеп китә яздым, аркага приклад төште» ди Әгәр конвой приклад 
белән кеше аркасына берне төшерсә, кабыргасын сындыра Үзем өлкән сержант 
идем Ул елларда комсомол идем Миңа буйсынган конвой да үзем дә тоткыннарга 
сукмадык, кычкырмадык Өлкән командирлардан инструкция алып. югары тәртип 
белән хезмәт итә идек Чөнки Ленин белән Дзержинский 1413 елда ук закон язган­
нар һәрбер конвой һәр тоткын өчен башы белән җавап бирә дигәннәр Социалистик 
революция законын бозган конвойның үзен төрмәгә ябалар иде. Бигрәк тә 58 нче 
статья белән гаепләнгән тоткыннардан сак була идек Роман-хрониканы укучылардан 
андагы хәлләргә тулаем ышанучылар да бардыр але Шундый әсәрне Казан утлары» 
журналы битләрендә урнаштыру дөрес булды микән' Чөнки журналны чит илләрдә 
дә алалар икән Язучы Ибраһим Салахов үз әсәренең кайбер урыннарында энәдән 
лом ясаган Ватаныбызның вакытлыча ТОТКЫН булган кешеләрен рәнҗетергә аңа 
карата тәртипсезлек күрсәтергә конвойларга рөхсәт юк иде Алар инструкция ниге­
зендә хезмәт иттеләр 

Bv хатынны журнал битләренә урнаштырыгыз Язучы да башка укучылар 
да ук1 сыннар фш!еремн< белсеннәр 

Бәдри ӘМИРХАНОВ 
Әстерхан шәһәре 

Казан утлары н әзлексез чкып барам Соңгы елларда аерата уңышлы әсәрләр 
чыга башлады X Камаловның Үлгәннән соң нздыы дигән романы — әнә шундый 
әсәрләрнең берсе Хәрби госпитальдәге тормыш андагы кешеләр арасында барган 
вакыйгалар шәфкать сагында торучыларның игелекле хезмәтләре ягымлы булып 
күңелдә кала 

Бөек Ватан сугышында мин аягымны югалттым Бер ел госпитальдә яттым 
Әсәр безнең ишеләр турында язылган Анда тасвирланган шәфкать туташлары ке­
бекләр безне — үлгәннәрне терелттеләр ич Авторга әсәрне журнал өчен әзерләүче­
ләргә зур рәхмәт 

Ка> i ХӘЛӘПОВ. 
н IT шәһәре 

Кадерле якташлар! 
Журналның былтырга 11-' 

лерәк» дигән роман-хроникас! 
күп рәхмәтләр әйтәм Романда 
да язылган Мин алар белән о 
юлы белән ныклап танышты! 
соң күтәрелеп килгән безнең 

2 саннарыннан Рашат Низамиеңның Язмыштан коч 
ш бик игътибар белән укып чыктым Язучыга бик 
миңа таныш булган җырчылар музыкантлар турында 
чрашкан кеше Әсәр аша Фәрит Яруллиннын тормыш 
i Тик йөрәгем уртасында ачу калды Революциядән 
композиторларны бигрәк тә яшь Фәрит Яруллинны 

сугыштан алып кала алмаганнар 
Вез Казаннан ерак яшәсәк ТӘ үзебезнең культура белән һәрвакыт кызыксы 

нып яшибез Тәүфикъ Эйдинең күренекле татарлар турында язган очерк һәм г" 
тапларын укып та татарлар арасында шундый данлы кешеләр Е белеп ( 

М. ЗЫЯТДИНОВА 
Ленинград ш ih >ре 

Иптәш Ничамиев 
Мим сезнең Казан утларыҷ журналында басылган Н 
„•миегезне укып чыктым Шулкадәр матур • ур рәхмәт 
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Сез бит әле яшь Фәритнең үзен күреп б< имисездер ә ничек шулкадәр үзен күргән­
дәй, бергә эшләгәндәй итеп сурәтләгәнсез композиторны' Аның уйларын хыялларын 
оста итеп биргәнсез Әсәрегезне укый башлагач аерылып та булмый Зур талант j 
иясе бигрәк тә яшь килеш әрәм булды шул Өстәвенә. 42 елдан соң гына кабере 
табылуы да үзәкне өзә Талантларны саклый белмәгәнбез шул 

Зәкия ӘМИНОВА. 
Әгерҗе районы. Иж-Буби авылы 

Хөрмәтле редакция1 

Күп еллар журналны яратып укыйбыз Без әле Заһидулла Яруллин аның улы 
Фәрип Яруллин турында бик аз белә илек Рашат Низамиеа романын укып ниһаять 

и да белдек Елый-елый укыдык Талантларны һәлак итте шул сугыш Журналга, 
язучы Р Низамиеика уңышлар телибез 

Тәлгат һәм Нурия ЭЬДРӘШИТОВЛАР 
Оренбург шәһәре 

Кадерле Рашат Низамиен' 
Сезнең Язмыштан көчлерәк- дигән роман-хроникагызны укы 
Әйе. Фәрит Яруллинның иҗаты, тормышы турында күптәннән беләсем килә иде 

Сез мине бу әсәрегез белән канәгатьләндердегез, рәхмәт Романыгыз җиңел укыла. 

•-•- м а т УР : 

Фәритнең Шүрәле»- балетын ничек язуын җентекләп сурәтлисез Без ул балет 
белән горурланабыз 1987 елның март аенда Ленинград шәһәрен күрергә барган идек 
(нинем ӘТИ Ленинград блокадасын кичергән кеше) Урамнан барганда тирле афиша­
ларга күзем төште Бардым Укыйм Үз күзләремә ышанмыйм Ф Яруллинның 

Шүреле балеты Ленсовет культура сараенда куела, диелгән Куючысы Л Куватова 
икән Кайчандыр Габдулла Тукай Петербургка килгән, шәһәрне ныклап күр,» алмыйча 
кайтып киткән Ә хәзер Ленинград халкы Тукайның -Шүрәле-сен карый Нинди 
шатлык' Бик озак горурланып тордым 

Безнең Башкортстан укучылары Фәрит турында язылган әсәрегезне бик җылы 
каршы алдылар Рәхмәт 

;1ч>1|> МӨЛЕКОВ 
БЛССР. Кырмыскалы районы, 

Иске-Шәрэи авылы 

Казан утлары» журналы татар халкының мәдәни һәм әдәби мирасы « 
• электән үк нык игътибар итә Милләтебезнең тарихы, теле әдәбияты турында 

гомум»» мәдәниятның күп төрле өлкәләренә караган һәртөрле тикшеренүләр мәка­
ләләр, хәбәрләр гел басылып килде Ә узган 1488 ел саннары безнең өчен бигрәк тә 
куанычлы булды — инде кичәмә дистә еллар онытылып яисә басыла алмыйча яткан 
җәүһәрләр яңадан халыкның үзенә кайта башлады Журналның 1 саныннан ук 
Ш Мәрҗанинең Казан һәм Болгар хәлләреннән файдаланылган хәбәрләр» дигән 
әсәре. 3 санда исә Кол Галинең мәшһүр Кыиссаи Йосыф»ы хәзерге әдәби телгә 
тәрҗемә игеп басылуы укучылар өчен күптән көтелгән бүләк булды 

һәм менә журналның 9—10 саннарында урта гасыр татар прозасының гүзәл бер 
үрнәге булган Мәҗмугы-л-хикәят»нең хәзерге әдәби телгә күчерелеп басылу].: — 
безнең өчен бигрәк тә зур яңалык Чөнки моңа кадәр ни өчендер татарларда XIX га­
сырның өченче чирекләренә кадәр игътибарга алырлык проза булмаган, поэзия өстен­
лек иткән дигән караш яшәп килә иде Журналда нибары тугыз хикәят басылган 
шулар буенча гына да прозаның нинди бай. һәртөрле сурәтләү чараларының муллыгы 
сизелеп тора. Ә бит кереш мәкаләдә җыентык 33 хикәяттән тора дип язылган Димәк, 
ул 25 табаклар чамасындагы бер калын китап дигән сүз Мәкаләнең авторы андый 
җыентыкларның әле шактый күп булуы турында әйтеп уза 

Хикәятләрне укыгач шундый бер гаҗәп нәрсә ачыла: татар халкы дөньякүләм 
билгеле әдәби җәүһәрләрдән, ачыграк әйткәндә, әдәбияты көчле үскән 
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сюжетлардан һич i • мәхрүм калмаган икән XVIII гасырда французлар. 
lap немецлар Мәҗыугы-л-хикәят»тәге сюжетлар белән таныш булсалар. 

татарлар андый әсәрләрне хәтта иртәрәк та укыганнар Бары шунда аерма иҗти-
нагый икътисади (экономик) һәм мәдәни үеешлвре чагыштыргысыз югары булган 

i Европа халыклары ул сюжетларны югарырак дәрәҗәдә— пьеса, спектакль 
опер;) ревешендә файдаланганнар 

Мәҗмугы- i хикәят нең эл* • ә Басылып чыгуы бер куаныч булса аны борынгы 
адөби гелебездән хәзерп ,; , күчереп басмага хәзерләүченең, кереш мәкалә авто­
рының Безнен якташыбыз Н Исмэгыйлов булуы минем өчен икенче сөенеч Чөнки 
аның инде күп еллар буе урта гасыр татар прозасын өйрәнүен тырышып-тырышып 
иске кулъязмалардан әсәрләр эзләвен белә идем Туган ягына кайткач та. ул районы­
быз авылларына чыгып китеп борынгы кулъязмаларны җыеп йөрер иде Без. якташ­
лары анык бу игелекле эшендә алга таба да зур уңышлар телибез 

Мансур ФАЗЫЛОВ. 
Мамадыш, районы. Усәли о 

Сталин заманында миллионлаган совет кешеләре шәхес культы корбаны булды­
лар Башка совет халыклары шикьлле үк. безнең татар халкы да бу дәвердә үзенең 
иң яхшы улларың һәм кызларын югалтты Алар арасында күренекле әдипләребез 
булуы да мәгълүм Үкенечкә каршы без шул эдипләребезнең кайда һәм ничек юк 
ителгәнлек л әрен дә. аларның саны күпме икәнен дә юньләп белмибез 

Хөрмәтле Казан утлары»' Шәхес культы вакытында корбан булган язучы һәм 
тагы йрьл әребезнең, гал имнә ребезнең сәнгать кешеләренең исемлеген үзегезнең сәхи­
фәләрегездә бастырып чыгарсагыз иде аларның дәһшәтле язмышлары хакында кыс-
кача булса да белешмә бирсәгез иде 

Хәмит ТӨХФИ 
Ташкент шаһәре 

Казан мәктәпләрендә татарча укыту бетерелгән дип ишетәбез Бик тә аяныч хәл 
Моны ишеткәч күңелдә гарьләнү һәм нәфрәт уянды Кемнәрг цер ачу килә Ниткән 
эш бу9 Ничек инде шаулап торган бер милләтнең ана телен кысрыкларга мөмкин'' 
Үэебезнекеләр (ил тоткалары) ни караганнар диген су остендәге камыш шикелле җил 
кайсы якка иссә — алар да шул якка ауганнар, күрәсең Юкса. мондый кызганыч хәл 
килеп чыкмас иде Ояты ни тора1 Үз телен белмәгән кеше — ярты үлек ул Үз моңын 
сөймәгән, көйләмәгән үзенең ата-бабалар җирен яратмаган, үз халкын якын итмәгән 
кешене шулай дип атар вакыт җитте 

Үз милләтеңнең гореф-гадәтләрен тапкыр сүзләрен ата-анаңны яраткандай яра­
тырга кирәк Шулай булмаганда, кайда синең кешелегең? Андыйларның кешеләрне 
яратуына ышанмыйм мин 

Бик тә бай тарихлы чиксез жәфалар. сугышлар басып алулар талаулар күргән 
халкыбыз үз телеп исән-сау саклап бүгенге конгә хәтле китер, алган бит Шул изге 
хәзинәне ниг.) кысрыкларга? 

Үзеңнең рухи байлыгыңа хуҗа булмау, үз телеңда иркенләп сөйләшә алмау — ике 
цан куркаклыктан кил,1 ул Ә бит халкыбыз төшеп калганнардан түгел 

Ул батыр да. үтә эшчән дә Фән-техника сәнгать елкәсендә дә сынатмый Еврог 
культура ягыннан алда барган халыкларыннан борын-борыннан һич 

Торки милләтләр арасында гатар хатын-кызлары башка милләт к< 
г з ч ы г у .- мөгаен Монда хатын-кыз милләте юылып 
кала берничә буын эчендә бөтенләйгә югала Кайберәүләр моны халыклар арасын­
дагы дуслык аларның бер-берсенә якынаюы дип атый Югалтуларга китергән дус­
лыкны мин аңламыйм 

Мин туып-үскән Башкортстанда да хәлләр күңелсез Күп районнарда татар мәк­
тәпләре юк. булганнары ябылган балалар русча гына сиптерәләр Бу хәлләрне кичек­
мәстән төзәтәсе иде Нинди зур рухи югалту' 

X ЛОКМАНОВ. 
Казахстан ССР, Кентау шәһәре 



Безгә чит илләрдән язалар 

КАЗАННЫ САГЫНУ 

Хөрмәтле редактор әфәнде' 
Без сезләрнең «Казан утлары» исемле журнат 'ңызларны укып, милли 

әдәбиятымыз һәм дә милләтебез тәрәккыят? белән танышып торабыз Йөрәге­
бездәге «Их, Казан.'» дигән утларны шул "Казан утлары» белән ялкынлатабыз. 
Б, юзр измыш булып бу чит илләрдә яшәсәк тә, милли хисләребез, Казанга 
булган сәигеләребез, мәхәббәтебез чит ияләшмәгән һаман да үзебеше шул 
Каюнның бер фәрзәнде (улы, баласы - ред.) кеби хис итәбез. Рәхмәтлек әтием 

Казан илем, Казан җирем, 
Казанда тормасам да. 
Бер-ике җыр җырлап бирим. 
Җыручы булмасам да. 

-дип җырлый торган иде. Ә хәзер \шч дә болай укыр /ы»« 
Казан илем, Казан җирем, 
Казанда тумасам да. 
Ватаным дип җырлыймын мин. 
Чын шагыирһ булмасам да! 

Мин үземнең милли хисләремне сезләр белән уртаклашырга телим. Шуңа күрә, 
<гөр дв кабул күрсәңезләр мин бер-ике гади генә шигырь кушып җибәрәм Татар 
мәктәбендә укып, татар әдәбиятын өирәнмәгәнлектән. әдәби хаталары булса, гафу 
итәра (7.ф. 

Хчрмәт илә: Гайшә Вәлиена. (Иншаллаһ. хатка бер җавап ала белермен дип 
ышанамын.) 

Австралия, Престон шәһәре. 
Ю апрель, 1989 ел. 

И Казан, данлы Казан, шанлы Казан! 
Сине уйлап, күңелемдә ямьнәр табам. 
Түгелмәгән булса да кендек какым, 
Ни бәхет, ахирәттә синдә калсам1 

Гомеремдә үзеңне күрмәсам дә, 
Туфрагың миңа ифрат таныш тоела. 
Дөньяның бер читендә яшәсәм да. 
Күңелем һаман. Казан, сиңа омтыла. 

Хыялымда яшим синдә ямьле генә. 
Хис итәмен уйларымда тәмле генә. 
Мин булам татар халкым белән бергә. 
Сөйләшәм татар теле белән генә 

Бары да таныш: урамдагы кешеләрең, 
Исәнләшә, елмаешып бер-беренә. 
Мин урамда чакта иптәшләрем, 
Барыйк дип мәктшләргә бергә-бергә. 

Дирылмыича халкымнан, дусларымнан, 
Яшәсәм иде мәңге синдә генә! 
Уянсам шул тәмле уйларымнан — 
Мин тагын шул чит-ят илдә генә. 

Р. Ь. Исегезгә төшерәбез: чит илдә яшәүче милләттәшләребез «Каза: 
журналына я ылу өчен түбәндәге адреска мөрәҗәгать итә алалар; 

113095. г. Москва. 
ул. Дмитриева, 39/20, 

Международная книга. 

180 



Юмор һәм сатира 

Ә д х ә т С и н у г ы л 

Адәм әүлиясе 

монолог 

Була бит ул алла каргаган бәндәләр: 
Анысына, монысына бәйләнәләр... 
Азгын канлы ала каргалар шикелле, 
Кар-кар килеп, баш очыңда әйләнәләр. 

Әкәм-төкәм чокынып, чүплектә алар 
Чурт-чураман чәйнәп сару кайнаталар, 
Кирәк-кирәкмәгән җиргә һаман тыгылып. 
Бер дә юкка авыз-борын канаталар. 

Нигә кирәк, кар-кар килеп, борын тыгу, 
Нигә кирәк бүрәнәдән бүре куу? 
Белер-белмәс эт өрсә — буран китерә, 
Белгәнеңне үзең белеп, кирәк тыну. 

Өс-баш тишек, тамагың ач булса — бер хәл. 
Көрлеккә шул чыдый алмый кайбер халык. 
Бездәй, менә, тәүфыйк, әдип иясеннән, 
Шөкер кылып, яши белми үрнәк алып. 

Сукыр бул син, барын-югын күрмә бер дә. 
Мәҗнүн бул син, юләрлеккә башың салып. 
Боздай бул син койрыгың шомалыкта, 
Бозау бул син, кирәк җирдә, бул син сарык! 

Кызу гына канлы булма кояш кебек, 
һәрвакытта салкын канлы кыш бул, суык... 
Ашыгып син, кабаланып капсаң өрми. 
Кабуың бар, януың бар пешеп куеп! 

Уйна да көл, әртистлән син, клоунлан. 
Чын йөзеңне яшерүче битлектән бул. 
Әрсезлектә әверел эт каешына. 
Кирәк чакта, кемгәдер бул, бил бөгеп, кол! 

Чукрактан да чукрак бул син әрләгәндә, 
Тыңлаучан бул, тик булма ишәк киресе... 
Ачкүз бул син, комагай бул комсызлыкта. 
Чыдамлыкта — чыдам бул нәкъ эт тиресе! 

Әдхәт С И Н У Г Ы Л <19351 — шагыйрь, татар һам кырым-татар тезләрендә дөнья күргән 
бернич,' шигырь китабы шпоры. Тәрҗемә ечкәсендә дә эшли. Ташкентта яши 
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Тел озайтма! Телдән дә юк агу-зәһәр! 
Күп сүз — юк сүз! Күп сөйләшмә, бирми сөт сүз. 
Кулың юа алмаганны — телең юсын. 
Дуганы да, кирәк икән, диген син төз ! 

Туры сүзле үгез күзне итмә һич үз, 
Ерак йөре андыйлардан, тиз чөер йөз. 
Күрер өчен бирелгән булса да ул күз, 
Еш күренмә хуҗаңа син бик күзгә-күз. 

Кирәккәннең кырык кылын яр кырыкка, 
Иш иткәннең ишәге бул, бул дөясе... 
Фәкать күндәм җанлы булган адәм генә 
Була ала, миндәй, адәм әүлиясе! 

«Алла бабай» белән әңгәмә 

Хур кызларың йөрер уңда-сулда. 
План да юк аңда. стимул да... 

Мин камырдан яратылмаган ич... 
Түгел пәйгамбәрләр нәселеннән. 
Газраил дә, Иблис тә түгел мин. 
Мин адәми бер зат нәсәбеннән. 

Адәм булып туган өчен генә, 
Гөнаһлымын икән җирдә нигә? 
Фани дөнья — тоташ таплы дөнья, 
«Теге дөнья» — пакьле дөнья менә! 

Син бит, ходай, тугрыга өндисең, 
Үзеңнең гел тугрыданмы юлың? 
Ник яраттың гөнаһ кылыр итеп — 
Азгын итеп, җиргә барча колың? 

Диндармы без, динсезме без-юләр, 
Болай диләр бердәм барлык диннәр-
Газап өчен сезнең туган җирләр. 
Җ и р астында көтә оҗмах, түрләр' 

Оҗмахыбыз, үлгәч, кара гүрләр... 
Оҗмахны соң кем күргән берәр?! 
Дөньялыкта буйсын, булып коллар, 

Буйсынмасаң, җәһәннәмгә юллар! 
(Кол булганга, оҗмахка юл ачык, 
Адәм заты, шунда тизрәк ашык!) . 

Җ и р астында, никтер, җәннәт, бәхет? 
Җ и р өстендә булсын иде тәхет! 
Нигә шунда яратмадың, ходай. 
Тәмугын да җир өстендә, кулай? 
(Янганнарны күрсәк әгәр шулай, 
Булмас иде гөнаһ җирдә болай!) . 

Белмим, нигә рөхсәт иткәнсеңдер 
Хур кызларын, хур итеп, кочарга... 
Хур кызларын гөнаһ түгел кочу, 
Җ и р кызларын ник гөнаһ кочарга?! 
(Бәндәң генә микән инде, ходай, 
Үзең дә бик камил түгел бугай'') 

Син ничектер... Әмма туган җирдә 
Ал-ял белми алга барабыз без! 
Җ и р йөзендә камиллекне яклап, 
Көрәшәбез, Алла бабабыз, без! 

Каргалар карары 

Серле, шау-шулы карурман 
Җырдан тынып калганда, 
Чәчәкләрнең, күңеле тулып. 
Яше чыкка тамганда. 

- Җитте, бу эш түгел! -
Былбылга шулчак Карга 
Сине генә тыңлап торсак. 
Акылдан язар бар да. 



Безнең ечен Чыпчыктан да Чыпчык, ичмасам, җырлыйм дип, 
Уңай кандидат булмас... Б и к д ә г ъ в а ц ә б е л д е 

Дөрес сөйлимме, җәмәгать? Тавышы яныннан китми 
Бәлки, кемдер кул куймас?.. Йокыны да бүлдерми, 

- Дөрес булмаган кая ул! - ...Безнең арада да, кайчак 
Диештеләр козгыннар.- К у е п ю к . б а р т а л ә ш 1 ә р 

Былбылдан йөдәгән инде, «Каргалар карары» белән 
Җырлары да - озыннар! ҮсалмыЙ яшь талантлар 

Дуңгыз — Сарык абзарында 

Дуңгызның башы уйлардан гарык... 
Куркуга калды аңардан Сарык. 

Тирләде-пеште, коелып төште, 
Кыюлык өчен ул нидер эчте. 

Шундый зур кунак, уен эш түгел: 
Калуы бик бар юк-бардан күңел. 

Мәш килде Сарык, йөзе бик арык, 
Сый-хөрмәт итте Дуңгызны, арып. 

Бушангач берчак дәхи күп шешә, 
Кәефләр килеп, тел көрмәлешә: 

«Мин, Сарык, гарык синең сыеңнан, 
Корсак шартлардай, туйдым, муеннан!» 

(Шулвакыт Дуңгыз, мырык-мырык килеп, 
Тау ишелгәндәй, куйды төчкереп). 

«Ләкин, белмим, ник синең юк мөгез, 
Мөгезсез Сарык булмый, ди, симез. 

Яшисең үзең, болай, бик белеп, 
Тик тирең юка, целлофан кебек! 

Туның тун түгел, минем тун нәфис, 
Юеш борын син, белсәң, йонтәпис!» 

Бәйләнә Дуңгыз, кунак булса да: 
«Кертмәдең,— ди ул,— ягып мунча да! 

Апара белән,— дип ул белдерә,— 
Сыйламавың да нидер сиздерә...» 

...Дуңгызга вәгазь уку керми дә. 
Дуңгызлыгын, тик, итсен өендә! 



В а х и т М о н а с ы й п о в 

ТАНТАНА 

Х
арис Хөсәеновичның алтмыш еллык юбилей мәҗлесе тантаналы 
төстә ачылды. Юбиляр үзе, май кояшыдай балкып, түрдә утыра. 
Хезмәттәшләренең дустанә елмаюы, җылы карашы тәэсирендә 
ул бүген ярыйсы ук яшәреп киткән. 

Шешәләр ачылып, бәллүр бокаллар затлы шәраб белән мөлдерәмә тул­
гач, юантык гәүдәсен урындыктан җиңел генә кубарып, местком председате­
ле торып басты. 

— Җәмәгать! — диде ул, калын пыялалы күрәкарау күзлеген ялтыра­
тып. — Җәмәгать' Безнең хөрмәтле юбилярыбыз озын һәм катлаулы тор­
мыш юлы узган. Уен түгел — бу фани дөнья буйлап алтмыш ел буе теркел­
дәп кара әле син. Әлбәттә, хәзер Харис Хөсәенович без белгән элекке Харис 
түгел инде. Чәчләргә кырпак төшкән, күз кабаклары шешенгән. Шуның өс­
тенә, хәтере начарланган. Нихәл итмәк кирәк, җәмәгать, кыска шул кеше 
гомере, бик тә кыска! Тик, минемчә, иртәрәк әле җеназа турында сөйләргә. 
Әйдәгез, күңеллерәк нәрсәләр хакында сөйләшик. Күтәрегез бокалларны. 
Кадерле дустыбыз Харис Хөсәенович хөрмәтенә! Аңа мең-мең сәламәтлек 

Барысы да эчеп куйдылар, бокаллар яңадан тулды. 
Кәҗә сакаллы, чандыр гәүдәле кеше — идарәнең баш экономисты сүз 

сорады. 
— Һи н. хәтерлим әле мин Харис Хөсәеновичның егет чакларын, — дип 

башлады ул үзенең тәбрикләү сүзен. — Типсә тимер өзәрлек ир-егет иде ул. 
Чиртсәң, каны чәчрәп чыгарга тора, күзләрендә очкын уйный! Бөтен маш­
бюро хатын-кызлары аңа гашыйк булып, яшертен генә уфтанып-көрсенеп 
йөрде... Менә шул кеше — хөрмәтле юбилярыбыз — үзенең яшьлеген, бөтен 
матурлыгын, бар булган сәламәтлеген яраткан эшенә корбан итте. Әйе, әйе, 
тәүлекләр буенча кабинетыннан чыкмыйча, утырган урыныннан купмыйча 
отчетлар төзеде. Кыскасы, үз-үзен кызганмады, аямады. Нәм нәтиҗәдә, үзе­
гезгә мәгълүм, картлык көнендә бүсер чиренә тарыды! 

Юбиляр авызына капкан азыкны чәйнәүдән туктады. Тәмам каушап, 
күзләрен әлеге ораторга текәде. Ләкин нәрсә дә булса әйтергә өлгермәде, юка 
иренле елгыр хисапчы урыныннан сикереп торды: 

— Бүсер нәрсә ул! Бүсер — шул да булдымы хаста! Биредә, шушы бина­
да, күз алдыбызда Харис Хөсәенович радикулитка юлыкты. Шушы йорттан 
алып китеп, хирургия бүлегендә аның сукыр эчәгесен кистеләр, һәм без бү­
ген хаклы рәвештә горурлана алабыз: шундый кеше — безнең арада, без — 
шундый фидакарь кеше янында!.. 

Харис Хөсәенович. алдындагы бокалны читкә этеп куйды, еш-еш сулап, 
калтыранган куллары белән, кесәсен капшады, кулъяулык чыгарып, маңгай 
тирен сөртте. Аның хәрәкәтләрен күзәтеп утырган фельдшер ханым, валидол 
чыгарып, юбилярның авызына каптырды 

— Рөхсәт итегез, юбилярыбыз хөрмәтенә мин дә бер-ике сүз әйтим, — 
диде ул аннары. — Искиткеч яхшы кеше булу белән бергә, безнең Харис 
Хөсәенович менә дигән авыру да әле. Мин һәрвакыт гаҗәпләнәм: шул тикле 
авыр чирләрне җиңеп барырга күпме түзем, күпме батырлык кирәк! Аның 
урынында башка берәү булса, күптән инде теге дөньяга... 

Харис Хөсәеновичның йөзе акшарлы морҗадай агарды, сулышы тагын 
да ешайды, бөтен тәне калтырарга кереште. Ул, тантаналы нотыкларның 
беткәнен көтеп тормастан, йөрәген тотып, әкрен генә урыныннан торды һәм... 
ишеккә юнәлде. 
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БУРЫЧ 

«И-и Сафа яшьти, Сафа дус! Нишлибез инде хәзер?..» Бату Хәммәтович, 
үзен үзе куяр урын тапмый, бүлмәләр буйлап әрле-бирле сугыла, Сафа яшь­
тәшенең хәләл җефете Фәния Басыйровнага шалтырата, дәвалаучы докторга 
шалтыратып, янәдән тегенең хәл-әхвәлен сораша. 

— Артык борчылмагыз, кадерлем, — ди терапевт. — Кулдан килгәннең 
барысын да эшләрбез. 

Әмма... Доктор вәгъдәләре дә тынычландыра алмый Батуның әрнегән 
күңелен. Ул, ашарын ашамыйча, төннәр буе медицина белешмәләре актара, 
махсус сүзлекләр, аңлатмалар табып, каны качкан юка иреннәрен көчкә-
көчкә кыймылдатып, тел әйләнмәслек терминнар ятлый: «Миокардит, пере-
кардит, гло мерулонефрит, лейкоцит, холестерин»... 

Ә иртән таң атуга, шул шешенгән күзләре белән больницага йөгерә. 
Кием элгечтә Фәния Басыйровнаның төлке якалы пәлтәсен күрсә, түземсез­
ләнеп, аның чыкканын көтеп ала : 

— Иә. ничек ул анда? 
— Яхшыга таба бара кебек, Бату Хәммәтович. 
— Строфонтин бирмиләрме? Адреналин кадамыйлармы? Бик ярдәме 

тия, дип ишеткән идем. 
— Рәхмәт инде, рәхмәт, Бату Хәммәтович. 
— Аларның файдасы тимәсә, натрисалицил дигәннәрен сынап кара­

сыннар. 
— Хөрмәтлем Бату Хәммәтович, сезгә ничекләр итеп рәхмәт укырга да 

белмим... Шул тикле борчылып йөрүегез... 
— Куегыз, Фәния Басыйровна. Бурыч дигән нәрсә дә бар бит әле... 

Ни әйтсәң дә, бер бүлектә эшлибез. Өстәлләребез терәлеп тора, дигәндәй... 
Карагыз әле, алай-болай мине телгә алмагандыр бит? Исенә төшсә... 

— Рәхмәт-рәхмәт, аңа бернәрсә дә кирәкми. Сезгә бик күп сәлам тап­
шырырга кушты... 

Икенче көнне иртән Бату янәдән больница ишеге төбендә Фәния Басый-
ровнаны көтеп алды. 

— Нинди яңалыклар? Бром-натрий эчәме? Ә Павлов микстурасын? Шу 
л а й м ы ? Бик шәп, бик мәслихәт. Ә миңа... Берәр сүз әйтергә кушмадымы? 

— Юк, кушмады... Хәер, туктагыз әле. Иа алла, тәмам башым каткан 
бу көннәрдә, — Фәния Басыйровна кул сумкасында актарына-актарына 
Һаман сөйләнде. — Тәмам һушымны алды аның болай кинәт аяктан егылуы. 
Шушы ун көн эчендә үзем аяктан кала яздым. Ул әле сезгә ун сум бурычлы 
икән бит. Менә, алыгыз рәхмәте белән. Гафу итә күрегез. 

— Зарар юк, зарар юк. Кемдә булмый андый гына... 
Бату, акчаны дүрткә бөкләп, эчке кесәсенә салып куйды. «Вчүтеки 

онытмаган! Вчүтеки исенә төшергән!» дип уйлады ул эченнән генә. Ә йөзен­
дә... Йөзендә соңгы ун көн эчендә беренче мәртәбә шатлыклы елмаю галәмә­
те төсмерләнде. 

ШИКАЯТЬ 

Азамат, Госман һәм Локман өчесе исеменнән редакциягә шикаять хаты 

язарга булдылар. , 
• Хөрмәтле редакция! — дип яза башлады Госман. — Безнең комендант­

ны шабыр тир түктергәнче ^ м у н ч а кертсәгез» иде. 
узды, кыл да 

Юкса, бөтенләй алып 
кыймылдатмый. Кышын безнең тулай торакта адам түзешле 

түгел Идәндә бармак сыешлы ярыклар. Җәй көне алай да ярый, ни әйтсәң 
дә, вентиляция. Ә хәзер кыш лабаса. Карасаң, юньлерәк балта остасына ни­
бары ике сәгатьлек эш...» 

_ Тукта әле, парин, — диде Азамат. — Морҗа хакында да әйтми яра­
мас Яч әйдә: морҗабыз кубып, яргаланып беткән, һәр ярыктан төтен бәрә. 
диң Ремонт ясарга теләсәләр, сукыр бер тиенлек эш, диң. Ике-өч кирпечен 
каерып аласы да, төтен юлын чистартасы да, яңадан сылап куясы да, диң, 
вәссәлам, эш тәмам, диң. 
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— Дөрес! — дип хуплады Локман. — Тәрәзәләр турында да әйтергә 
онытма. Яз: тәрәзәләрдә бөтен-бөтен бүлкәләр ватык, мендәр тыгып кына 
котылабыз, төнгә юрган эләбез. Җитәкчеләр ни уйлый торгандыр, белмибез... 

...Хатны конвертка салыр алдыннан Госман, йомычка сыман аксыл бөдрә 
чәчләрен артка чөеп, әйтеп куйды: 

— Куркып язганнар икән дип уйламасыннар, әйдәгез, кем икәнлегебез­
не тулысынча күрсәтик. 

— Хак әйтәсең! — диде Локман. 
— Дөрес! — дип хуплады Азамат. 
Ьәм алар шикаять хатына бер-бер артлы кул куйдылар: 
Госман — балта остасы; 
Азамат — морҗачы; 
Локман — пыяла куючы. 

Б а т у л л а 

НОТЫКЧЫ 

өрмүт бичара үз тормышыннан канәгать түгел. Болай бер уйлап 
карасаң, аның тормышы бик үк начар да түгел, югыйсә. Гаилә­
се — тулы-тыгыз. Хатыны, өч баласы бар. Биш кешелек, уртача, 
матур гаилә. Ике малай, бер кыз. Йорт-җире дә җитеш, дигәндәй. 

Шулай да, Хөрмүт төннәр буе пошыргалана, нидер уйлый. Уйлыйуйлый ка­
ра сагышка батты. Хатыны Җомрия: 

— Атасы, сиңа ни булды? — дип сораган иде, Хөрмүт аны кырт кисте: 
— Мышнавыңны бел! — диде дә, хатынына аркасы белән борылды. 
Дөресен генә әйткәндә, көнчелек корты төште аның бәгыренә. Әнә, кеше­

ләр — байый. Умыралар гына малны. Кайсысы алты почмаклы йорт сала. 
Алай дисәң, Хөрмүтнеке дә алты почмаклы. Әнә, Гөрдүки сигез почмаклы 
итте йортын. Дача дигән булып, тагын өстенә җәйге бүлмәләр ясап бетерде. 
Кайткан булалар да балаларын ияртеп — кияүләре, киленнәре белән шәһәр­
дән — шаулашкан булалар. Баян уйнаган булалар. Өерелеп бәрәңге алырга, 
печән әзерләргә чыккан булалар. Кеше көнләшсен дип юри көләләр, юри 
кычкырып җырлыйлар төсле тоела Хөрмүткә аларның шулай шау дулкын 
булып кайтулары, күмәкләшеп Гөрдүкигә булышып йөрүләре. Дүшәмбе көн 
иртән, кайсы «Волга», кайсы «Жигули*, кайсысы «Запорожец*ка утырып, 
ду килеп китеп тә баралар. 

Кешегә гел килеп кенә тора бит ул. Кияүләре олы урында, киленнәре зур 
кибеттә, ди. Гөрдүкие мәтәлеп китсен, аның белән ярышып булмас, ә менә 
Сәмәнтәй булып Сәмәнтәйнең маңкадан бушамый торган кызлары, үсеп буй­
га җиттеләр дә, кай арада менә дигән ике гөрнастай кебек чибәр кияү 
ияртеп кайттылар. Хәзер «бабакай да әбекәй», «кияү балакай да кияүкәй» 
дип кенә торган көннәре. 

Җитмәсә, икенче көнне иртән чәй эчеп утырганда улы Тефүр болай да 
янган йөрәккә тоз салып: 

— Сәмәнтәй абыйның рәсемен мактау тактасына куйганнар! — диде. 
Хөрмүтнең уң кулы малайның арт чүмеченә чалт иттерде. Хөрмүт үзе дә 

аптырап калды. Ул сугарга уйламаган иде бит, югыйсә. Ул уйлап өлгергән­
че, кул Тефүрнең башына менеп тә төште. Тефүрнең борыны алдындагы 
чәйгә барып керде. 

186 



— Нишлисең син, атасы, чәй шау кайнар бит! — д и д е Җомрия кыюсыз 
гына. 

— Тәк кенә утырсын! — диде ата, акланган сыман. 
Анасы улының борынына салкын суга чылатылган чүпрәк япты. 
— Ы-ы, — дип еламсырап мыгырдый башлады үсмер. — Бер сүз әйтергә 

ярамый... Куйганнар шул... Сәмәнтэй абыйның рәсемен мактау тактасына 
куйганга мин гаеплеме? 

Тефүр алдында үзен гаепле сизепме, Хөрмүт бер сүз дә әйтмичә, ишегал­
дына чыгып китте. 

Шул көннән соң Хөрмүт кинәт үзгәрде. Ь ә р көн саен шат йөз белән кай­
тып кергән була. Хатыны, балалары белән матурлап күрешә. 

— Сәламнар бәхетле балаларыма! Исән тордыңмы, карчыгым! — ди. 
Җ а е чыккан саен ул Сәмәнтэй, Гөрдүки кебек күзгә күренеп баеп бару­

чыларның кыланышына карата ризасызлык сүзләре әйткәли башлады. 
Ризасызлык сүзләреннән соң, аз-азлап, үзләренең көнкүрешен мактый тор­
ган булып китте. Нишләсәләр дә, ул күршеләрнең кылганнарын ошатмыйча, 
гаеп таба. аларны балалары, хатыны алдында кимсетергә тырыша. Балалар 
да, хатыны да моңа әллә ни игътибар бирмәде. 

Тора-бара тегеләрне түбәнәйтергә тырышу ачыктан-ачык хурлауга күч­
кәндә, үз ягын күтәрә төшү маңгайга бәреп мактануга әверелде. 

— Чүп кеше ул Сәмәнтэй! Авызыннан сүзе чыкмый, ыңгыр-мыңгыр 
шунда! Ул да кеше санында йөргән була. Ярый инде кияүләре бар. Шулар 
булмаса, мокыт тек мокыт булып калыр иде... 

— Мокыт булса да, машинага гына утырып йөри! — дип кыстырып 
куйды Тефүр. 

Хөрмүт бу дорфалыкны көтмәгән иде, башта каушап калды, аннан: 
— Үз машинасы түгел, — дип кычкырды. — Киявенеке! 
— Киявенекеме, чуртныкымы — Сәмәнтэй мокыт машинада йөри! — 

диде үсмер элеккесеннән дә каты тавыш белән. 
Хөрмүткә җитә калды. Ул, малаеның сырт якасыннан тотып, өстәл ара­

сыннан алып чыкты да, сугып җибәрде. Тефүр урынында нык басып калды. 
Еламады, бары тик нәфрәтле күзләре белән атасына текәлде: 

— Син шуннан башканы белмисең бит, әти! — д и д е дә йөгереп чыгып 
китте. 

Ашның тәме, табынның яме качты. 
— И, син инде бигрәк! — диде хатыны. 
— Шулай кирәк! — диде ир. — Атасына каршы әйтергә иртәрәк әле 

аңар. 
— Ы-ы! — дип мөңгерәде моңарчы дәшми утырган улы Дөндек. 
— Ашатам, эчертәм, киендерәм, ә ул әнә нәрсә ди? 
— Ы-ы! — дип кабатлады Дөндек. — Әти дөрес әйтә. 
— Кысылмале син! — дип ысылдады аңа сеңлесе Көфия. 

Э i әйткән - хак! — тиде Цөндек 
Хөрмүт хатыны каршысына килеп, яна>лы кыяфәт белән, имән барма­

гын аның борын төбендә селкеде: 
— Тагын бер каршы әйтсә балаң, матри, кортка! — диде дә эшкә китте. 
Бу вакыйгадан соң байтак вакыт узды. Ямьсез күренеш онытылды кебек. 

Гаилә тулысы белән янә табынга җыелды. 
— Аллага шөкер! — диде ата. — Бөтен җиребез җитеш. Йортыбыз әйбәт. 

Мал-туар җитәрлек. Яшә дә яшә. 
Ул тәмлеп кенә сөтле чәй эчә иде. Бер кем дә бер сүз дә әйтмәде, бары 

тик Дөндекнең генә атасы сүзен җөпләгәне аңлашылды: 
— Ы-ы, сиңа рәхмәт инде, әти1 — дип мыгырдады ул. 
Тынлык урнашты, һәркем үз уе белән мәшгуль иде. Бишәүләп чәй 

шопырган, Дөндекнең ара-тирә чурык-чурык борын тарткалаганы гына ише 
телеп калды. 

Шул чак Тефүр тамак кырды. Чәй эчүдән хушланганын белгертеп, 
чокырын тәлинкәсенә каплап куйды да китәргә дип калыкты һ ә м : 

— Сөмеки Сәмәнтэй симертергә ат алган! — диде. 
Чанага сатып алды ул аны, — диде ата. 

— Үзе ясаган чанага! — диде Тефүр 
— Урланган имәннән ясалган чанага! — дип кычкырды ата. 

— Ю-ук! Урман хуҗалыгына барып эшләп кайтканга алды ул имән­

не! — диде үсмер. 
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— Ах, денсез малай! — дип, атасы улын бөтереп алды, тиз генә сайгак­
ны ачып, Тефүрне базга төртеп төшерде. ( 

Сайгак ябылды. Ата сайгак өстенә менеп басты. 
— Күрсәтәм әле мин сиңа симергән атны' — диде ул. 
— Ы-ы, — диде Дөндек. — Утыр әнә шунда күселәргә иптәш булып. 

Әти дөрес әйтә. Сәмәнтәй урман урлап байый. Гөрдүкинең кияүләре, килен­
нәре бай. Ы-ы, әти дөрес әйтә. Без генә әйбәт, әти дә әйбәт, тегеләр караклар 
бит алар. 

— Ачыгыз! Ач! — дигән тавыш ишетелде баздан. 
— Ачасы булмагыз! Акылына килгәнче утырсын, уйлансын! — диде 

дә, сайгак боҗраларына йозак салды, ачкычын алып өйдән чыкты Хөрмүт. 
— Ы-ы, аннары чыгарсың, — дип җөпләде Дөндек атасының бу кыла­

н ы ш ы н . — Гөрдүкиләр бит алар кеше хакы белән яши. Алар эск... эскплан-
татырлар! Сәмәнтәй дә эск... эск-плантатыр. Аларның бакчасында каларат 
корты күп. Ы-ы, алар... Тефү бит алар. Без әйбәт. Безнең бакчада корт әз. 
Чөнки без әйбәт. 

— Кысылмале син! — диде Көфия, аннан соң абыйсына дәште. — Абый, 
син курыкма. Мин монда, мин бер кая да китмим. Сиңа иптәш булып, шу­
шында утырам. 

— Нишләргә инде? — диде ана. 
— Барыгыз, китегез! — диде Тефүр. — Үзе кайткач ачар әле. 
Ләкин ата каты бәгырьле булып чыкты, кайткач та ачмады. 
— Иә, акылыңа килдеңме? — диде Хөрмүт. 
— Килсәм, килмәсәм — шуннан сиңа ни файда? — диде Тефүр. — Син 

барыбер үзгәрмәячәксең бит! Син — көнче! — Башкаларның тормышыннан 
көнләшәсең син. Шул ачуны миннән аласың. Алар кебек яшәргә синең ку­
лыңнан килми! 

— Дәшмә-ә! Үтерә-әм! — дип кычкырды ата. — Утыр, алайса, шунда. 
Ачтан үлсәң дә чыгармыйм мин сине. Акылыңа килмичә... 

Ана кече якка чыгып елый башлады. Аның янына кызы Көфия дә чык­
ты. Ул да елый. Олы якта ачудан тешен шыгырдатып Хөрмүт утыра, аңа 
Дөндек елышкан. 

— Ы-ы, утыр шунда ач килеш! — диде Дөндек. 
Ике көн шулай узды. Ләкин Тефүр гафу сорарга уйламады да. Хәтта 

сеңлесе Көфия бирергә теләгән азыкны да ярыктан алмады. 
Сәгатьләр, көннәр буе караңгыда утыру, ачыгу аркасында Тефүрнең 

башы әйләнгәләп куя. Ул әкренләп үзгәрә торды. Ул йә кычкырып җырлый, 
йә кычкырып көлә, йә сәгатьләр буе сораганга җавап бирми тик утыра. Төн­
лә беркемгә дә йокы бирмичә, нигезне ишә, кыштырдый, идән тактасына бә­
рәңге ата. 

Дүртенче көнне иртән, артык тынычлыкка шомланып, Хөрмүт сайгакны 
ачты. Аста Тефүрнең зур булып ачылган күзләре елтырый, бите-башы тузан-
туфракка буялганлык ган, караңгыда күренми. Атаның өр ic к> i< Д • 

— Чык, Тефүр! — диде ул. La л а дәшмәде. 
— Чык! — дип кабатлады ата. Тефүр чыгарга теләмәде. 
— Чык! 
Тефүр кинәт телгә килде. 
— Миңа берни дә кирәкми! — диде ул. 
— Әй, киреләнсәң, тагын утыр! — диде Хөрмүт, шундук сайгакны бик­

ләп куйды. 
Ана белән кызы ипләп кенә килеп Хөрмүткә әйттеләр. 
— Әти, чыгарыйк инде! — диде кызы. 
— Атасы минәйтәм... — диде ана. 
— Чыкмый бит! — дип кычкырды Хөрмүт. 
Атаның күңеленә чыннан да шик төште, ул янә сайгакны, ачты: 
— Карале, улым Тефүр, — диде ата. — Әллә чыгасыңмы? Монда, өстә 

сөйләшәбезме? 
Тефүр кинәт көләргә тотынды, ләкин аның көлүе сәер иде, әллә ничек,* 

кызыктан түгел, мәгънәсез көлү сыман тоелды аның бу көлүе. Тефүр көлеп 
туктады да җ ы р башлады: 

Дулкынланып сулар керә 
Парахут идәненз; 
Иң бәхетле, матур тормыш 
Тик безнең илдә генә... 

188 



Чык. улым, чык! — диде ата. 
Төфүрне ирексезләп алын чыктылар. Ул шат, ләкин беркемне дә күрми 

кебек иде. Аның к а р ш ы берәүгә дә тукталмый. Тукталган чакта да ул ка­
раган кешесен күри" i, үзе һаман бер җырны кабатлый: 

Дулкынланып сулар керя 
Парахут идәненә... 

Аннан соң ул аркалы урындыкларын тезеп, мөнбәр ясап, булмаган кеше 
ләрне күргәндәй булып, о з а к о з а к нотык сөйли торган булып китте. 

Врачларга күп йөрттеләр аны. Ләкин һичбер файдасы тимәде. Үзе болай 
зыянсыз. Аңлый да. Ярамаган нәрсәләрне эшләми. Кушсаң, йомышны тың­
лый Кушмасаң — нотык сөйли, җырлый. 

Атасы да. анасы да эштән кайтты, энесе Дөндек белән Кефия дә укудан 
кайтып керде. Кайтып керүчеләр өй эченә тәртипләп тезелгән урындыкларны 
күреп, аптырап калдылар, һ ә р рәттә — сан, һәр урындыкка номер тагылган. 
Тефүр артык җитди кыяфәт белән керүчеләрнең булмаган билетларын ертып 
торган булды да: 

— Үз урыннарыгызга утырышыгыз, иптәшләр! — диде. 
Аннан соң, булмаган мөнбәр артына басып, лекция укый башлады: 
— Иптәшләр, безнең каралты кура — иң яхшы хуҗалык. Алты почмак 

лы, биек түшәмле, якты, киң өебез бар. Без бик рәхәт яшибез. Безнең бер 
кайгыбыз да юк. Мал-туарыбыз да җитәрлек, шөкер. Сыер, кышлау тана, 
җиде сарык Мунча, алты баш умарта. Өйдә — телевизор, радио, магнитофон. 
Унөченче ел белән чагыштырганда, иптәшләр, Хөрмүт Җамансыев өендә 
кеше ышанмаслык үзгәрешләр булды. Унөченче елда Җамансыев Хөрмүтнең 
атасы Әфкәл Җамансыев өендә тотевизор булмаган, радиосы да юк иде. 
Электр да кертелмәгән иде. Хәтта аларның патефоны да булмаган, иптәшләр. 
Ә бүген... 

Бик озак кемнәрнедер хурлап, тагын үзләренең хуҗалыгын мактап, 
Тефүр нотыгын җ ы р белән тәмам итте: 

Дулкынланып сулар керә 
Парахут идәненә; 
Иң бәхетле, матур тормыш 
Тик безнең өйдә генә... 

Дөндек рәхәтләнеп көлә көлә арып бетте. Ана сыгылып елый. Көфия, 
абыйсына карарга кыенсынып, моңаеп утыра. Ата нишләргә белмичә: 

— Иә, булды! Кая, ашарга нәрсә бар? — дип урындыкларны үз урынна­
рына урнаштырырга алынды. 

Шул чак Тефүр әтисе янына якын ук килеп болай диде: 
— Әти, синеңчә сөйлим бит, син теләгәнчә сөйлим, нигә шатланмыйсың? 

'Син максатыңа ирештең. Мин гел мактап-мактанып кына яшим. Син мин­
нән икенче Дөндек ясамакчы идең. Мә, ал, менә мин ул Дөндек! 

Шул чак Көфия, шашардай дәрәҗәдә сөенеп, абыйсын кочаклап, җил­

терәтергә тотынды: 
— Олабыйкаем! Син юримени? Ха-ха-ха, ул юри генә шулай!.. 
Әнисе Җомрия, эшне аңлап, башта аптырады, аннан шатланып елый 

башлады д а : 
— Ах, чукынмыш бала, анаңа-атаңа шулкадәр кайгы ташлап, шаяра­

сыңмы әле! — дип, мич авызында торган олтанлы итек белән улын кыйный 
башлады. — Дуңгыз баласы, синең аркаңда чәчем агарды!.. 

Тим аңар! диде ата, улы белән хатыны арасына кергәч. — Тимә' 



Мәдәният тормышы көндәлеге 

ТАТАРСТАНДА БАШКОРТСТАН АССР 
ӘДӘБИЯТЫ ҺӘМ СӘНГАТЕ КӨННӘРЕ 

27 майда Казан хезмәт ияләре Башкорт 
стан АССР әдәбияты һәм сәнгате көннәрен 
дә катнашучыларны каршылады. 

Башкортстан АССРның рәсми делега­
циясе составында КПССның Башкортстан 
өлкә комитеты беренче секретаре Р. X. Ха-
бибуллин, БАССР Министрлар Советы 
Председателе М. П. Миргазямов, КПССның 
Башкортстан өлкә комитеты секретаре 
Ә. М. Дилмөхәммәтов, КПССның Башкорт 
стан елкә комитеты идеология бүлеге мод и 
ре М. Т. Хәкимов, БАССР культура ми 
нистры С X. Әминев, КПССның Уфа шәһәр 
комитеты беренче секретаре Р. Р. Гәрәев, 
профсоюзларның Башкортстан өлкә советы 
секретаре Ә. М. Сәмирханов, күп кенә ран 
он комитетлары секретарьлары, халык 
депутатларының район һәм шәһәр Совет 
лары башкарма комитетлары председатель 
ләре. Башкортстанның производство алдын 
гылары бар иде. Әдәбият һәм сәнгать 
көннәрендә катнашу өчен Башкортстанның 
халык шагыйре, Социалистик Хезмәт Герое, 
Ленин премиясе лауреаты Мостай Кәрим, 
СССРның халык артисты композитор За 
һир Исмәгыйлев, СССРның халык худож 
нигы Борис Домашников. РСФСРның ха 
лык художнигы, СССР Художество акаде 
миясе член-корреспонденты Әхмәт Лотфул 
лин, иҗат союзлары җитәкчеләре, күпләгән 
әдәбият сәнгать эшлеклеләре. БАССР ха 
лык биюе ансамбле, БАССР дәүләт симфо 
ник оркестры. БАССР дәүләт хор капел 
ласы, фольклор группасы коллективлары, 
партия һәм совет хезмәткәрләре, җәмәгать 
челек вәкилләре килде. 

Кунакларны КПССның Татарстан өлкә 
комитеты беренче секретаре Г. И. Усманов, 
ТАССР Верховный Советы Президиумы 
Председателе Ш. Ә. Мостаев. ТАССР Ми 
нистрлар Советы Председателе М. Ш. Шөй-
миен, КПСС өлко комитеты секретарьлары 
Р. Р. Идиатуллин, Г. Ф. Самойлов, ВЛКСМ 
өлкә комитетының беренче секретаре 
М. А. Гаделшин. иҗат союзлңры җитак 
челәре, хезмәт коллективлары вәкилләре 
каршылады. 

Тугандаш Башкортстаннан килгән ку 
накларны каршы алуга багышланган ми 
тинг булды. Аны партиянең Казан шәһәр 
комитеты беренче секретаре Г. И. Зерцалов 

Митингта ТАССР Министрлар Советы 
Председателенең беренче урынбасары 
М. X. Хәсәнов, БАССР Министрлар Советы 
Председателе урынбасары В. X. Байтурина 
чыгыш ясадылар. 

28 майда Башкортстан кунаклары Ка 
занның Ирек мәйданындагы В. И. Ленин 
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Һәйкәлен;» чәчәкләр салдылар, шәһәрнең 
истәлекле урыннары белән таныштылар. 

Казанның Матбугат йортында Татар­
станда Башкортстан АССР әдәбияты һәм 
сәнгате көннәрен уздыруга багышланган 
матбугат конференциясе булды. Конфе­
ренцияне КПССның Татарстан елкә коми 
теты секретаре P. Р. Идиатуллин ачты. 
КПССның Башкортстан өлкә комитеты се­
кретаре Ә. М. Дилмөхәммәтов бәйрәм про 
граммасы. анда катнашучы коллективлар 
турында сөйләде, хуҗаларга былтыр Баш­
кортстан АССРда узган Татарстан әдәбияты 
һәм сәнгате көннәрендә төшерелгән доку-

төрле сорауларга җавап бирде. 

Татарстан Язучылар союзында узган 
очрашу вакытында татар һәм башкорт 

ләр, алда торган бурычлар турында зур 
сөйләшү алып бардылар. Аны ТАССР Язу 
чылар союзы идарәсе председателе Ринат 
Мөхэммәдиев ачты. БАССР Язучылар сою­
зы идарәсе председателе Диние Бүләков 
башкорт язучы ларының иҗат планнары 
турында сөйләде. 

Башкортстан язучылары Шәриф Бик­
кол. Муса Гали, Ногман Мусин. Әнгам Ат-
набаев. Факиһә Тугызбаева, «Агыйдел» 
журналының баш редакторы Булат Рафи 
ков, «Башкортстан кызы» журналының 
баш редакторы Гөлфия Юнысона; Татар­
стан әдипләре Әмирхан Еники, Аяз Гыйлә-
җев, Мәдинә Ма.тикова. Баян Гыйззәт һ б. 
тугандаш ике халык әдәбиятларын тагын 
да үстерү мәсьәләләрен күтәрделәр. 

Сөйләшүдә КПС( ның Татарстан өлкә 
комитеты идеология бүлеге мөдире 0, В. Мо­
розов, КПССның Башкортстан олкә комите­
ты идеология бүлеге мөдире М Т. Хәкимов 

ТАССР Композиторлар союзында Татар 
стан һәм Башкортстан композиторлары 
очрашты. Очрашуны республикабыз ком 
позиторлары союзы>сың җитәкчесе М. Ярул­
лин алып барды. 

Кунаклардан җавап сүзе белән БАССР 
Композиторлар союзы идарәсе председателе 
Р Газизов чыкты. 

ТАССР Художниклар союзының Күр­
гәзмәләр залында Башкортстан АССР рәс­
самнарының 500 дән артык эшен туплаган 
күргәзмә булды. 

Бәйрәм көннәрендә Казан Актерлар 
йорты Башкортстан Театр эшлеклеләре 
союзы вәкилләрен кабул итте. 

• Татарстан» кинотеатрында Башкорт 
стан АССР турында фильмнар фестивале 
булды. 

Очрашуның рәсми бүлегеннән соң тама-
шаг.паргя «Башкорт мотивлары, дигән 



документаль һәм «Салават Юлаев» диген 
нәфис фильм күрсәтелде. 
• Бу көннәрдә Театр урамында башкорт 
кын киез тирмәләре тезелде. Башкортстан 
ның дистәләгән район вәкилләре Казан 
дагы кардәшләрен үа халыкларының тари 
хы, гореф гадәте, йолалары белән таныш 
тырдылар. 

Халык иҗаты аллеясын ачуда КПСС 
ның Татарстан өлкә комитеты беренче 
секретаре Г. И. Усманов, КПССның Баш­
кортстан өлкә комитеты беренче секретаре 
Р. X. Хәбибуллин, ТАССР Министрлар 
Советы Председателе М. Ш. Шаймиев. 
БАССР Министрлар Советы Председателе 
М. П. Миргазямов һәм башкалар кат 

28 майда кичен М. Җәлил исемендәге 
Татар дәүләт опера һәм балет академия 
театры бинасында әдәбият һәм сәнгать 

кичә булды. 
Тантаналы кичәне ТАССР Верховный Со­

веты Президиумы Председателе Ш. Ә. Мо-

КПССның Татарстан ел* 
беренче секретаре Г. И. Усманов партиянең 
Татарстан өлкә комитеты бюросы, Татар 
стан АССР Верховный Советы Президиумы 
һәм Министрлар Советы исеменнән, респуб­
ликаның барлык хезмәт ияләре исеменнән 
кадерле кунакларны сәламләде. 

Җавап сүзе белән КПССның Башкорт 

Р. X. Хәбибуллин чыкты. 
Татарстанда Башкортстан АССР әдәбия 

ты һәм сәнгате көннәре истәлеге итеп, 
Р. X. Хәбибуллин Татарстан вәкилләренә 
истәлекле бүләк тапшырды. 

Тантаналы кичәдә Татарстан Язучылар 
союзы идарәсе председателе Р. С Мөхәм-
мәдиев. Башкортстакның халык шагыйре 
Мостай Кәрим, Казан .Теплоконтроль» 
производство берләшмәсе бригадиры 
В. П. Дмитриев. Башкортстанның атказан 
ган артисткасы Таңчулпан Бабичева, 
В. И. Ульянов-Ленин исемендәге Казан 
дәүләт университеты студенткасы Р. Мө-
хәммәтҗанова чыгыш ясадылар. 

Тантаналы кичәнең икенче өлешендә 
Башкортстан АССР сәнгать осталарының 
зур концерты булды. 

Бу көннәрдә дуслык бәйрәмнәре Та­
тарстанның күпләгән шәһәр һәм район­
нарында да узды. Кунаклар, биш торкемгә 
бүленеп, Балтач. Арча, Зәй, Түбән Кама. 
Мамадыш, Алабуга, Менделеев, Сарман, 
МинзвЛӨ, Лениногорск, Бөгелмә районна­
рында булдылар. Ике республиканың күр 
ше район хезмәт ияләрен дә кызыклы һәм 
шатлыклы очрашулар көтте. Чаллыда 
ЯШвүчеләр Башкортстанның Нефтекамск 
шәһәреннән, аэнакайлылар - Туймаэы, 
актанышлылар •— Илеш. баулылар — Яр 
мәки мөслимлеләр — Бакалы районнарын 
1и,и әлмәтлеләр — Октябрьск шәһәреннән 
килгән кунакларны кабул иттеләр. Баш 

анылган артистлары, сән 

Чаллы, Чистам пачыларын үз оста 
лыклары белән таныштырды. 

Г. Камал исемендәге Татар дәүләт 
академия театры каршындагы мәйданда 
шигырь бәйрәме булды. 

Аны кереш сүз белән шагыйрь Роберт 
Миңнуллин ачты. 

Башкортстан АССР Язучылар союзы 
идарәсе председателе урынбасары Кадим 
Аралбаев ике республика шагыйрьләре 
арасындагы иҗади дуслык турында сөй-

Шагыйрьләр бәйгесен Мостай Кәрим 
башлап җибәрде. Аны, берберсең аралаш-
тырып, татар һәм башкорт шагыйрьләре 
Р. Фәйзуллин. К. Кинҗәбулатова, Л. Ша-
кирҗанова, М. Гали алыштыра. Тамаша­
чылар Ф. Тугызбаева. Рәшит Әхмәтҗанов, 
Р. Зәйдуллин, Ә. Таһирова. Ә. Әхмәтхужин, 
Р. Гатауллин, Ш Биккол. Р. Мифтахов, 
Ә. Баянов, Б. Ногманов һәм башкаларның 
шигырьләрен, БАССРның халык артист­
касы Җ. Килдиярованың матур итеп җыр 
лавын, курайчылар С Динмөхәммәтов 
белән Ю. Гайнетдинов башкарган моңлы 
көйләрен сокланып тыңладылар. 

2 июньдә М. Җәлил исемендәге Татар 
дәүләт опера һәм балет академия театрын­
да әлеге бәйрәмне ябуга багышланган 
тантаналы кичә булды. 

Тантаналы кичәне кереш сүз белән 
ТАССР Министрлар Советы Председателе 
М. Ш. Шәймиев ачты. 

Татарстан АССР Верховный Советы Пре 
зидиумы Председателе Ш. Ә. Мостаев сау­
буллашу сүзе әйтте. 

Үткән көннәр истәлеге итеп, Ш. Ә. Мос­
таев башкорт дусларга сувенир — картина-
чеканка тапшырды 

Башкортстан АССР Верховный Советы 
Президиумы Председателе Ф. В. Солтанов 
җавап сүзе белән чыкты. 

Кичәдә шулай ук КПССның Вахитов 
район (Казан) комитетының беренче секре­
таре Б. Д. Леушин, БАССР Язучылар сою­
зы идарәсе председателе Д. М. Бүләков, 
СССРның халык артисты М. X. Сәлимҗа 
нов, Башкортстаннан партиянең Аургазы 
район комитеты беренче секретаре М. М. Иш 
моратов чыгыш ясадылар. 

Тантаналы кичәнең ике] 
Башкортстан һәм Татарстан 
ларының зур программалы, төрле жанр­
ларга бай концерты булды. 

Тантаналы кичәдә ике яктан да партия 
һәм совет органнарының күп кенә җаваплы 
хезмәткәрләре катнашты. 

Татар һәм башкорт халыкларының 
милли культураларын үстерүгә һәм үзара 
баетуга зур өлеш керткәннәре өчен. ТАССР 
Верховный Советы Президиумы Указы 
белән, Башкортстан АССР иҗат союзлары 
һәм коллективлары — язучылар, компози­
торлар, художниклар, театр эшлеклеләре 
союзлары, дәүләт филармониясе, хор ка 
пелласы, халык бию ансамбле Татарстан 
АССР Верховный Советы Президиумының 
Мактау грамотасы белән бүләкләнде. 

3 июньдә Башкортстан әдәбияты һәм 
сәнгате көннәрендә катнашучылар ике 
самолет беләк өйләренә кайтып киттеләр 
Аэропортта җылы. эчкерсез озату митингы-
СЫ булды. 



Тышлыктагы сурәтләр 

УКАЛЫ КҮКРӘКЧӘ 

Татарстан сынлы сәнгать музее хәзинәсенә татар халкының декоратив га 
мәли сәнгате әйберләре һаман өстәлеп тора. Бу эштә безгә татарлар гомер-гомер-
гә яшәп килгән төбәкләргә халыкның мәдәни мирасын өйрәнүче экспедицияләр 
оештыру зур ярдәм итә. Шундый экспедицияләрнең берсен 1987 елның җәендә 
музейның өлкән фәнни хезмәткәре Р. Шаһиева Ульяновск өлкәсенең коньяк рай­
оннарында оештырган иде. Алар тырышлыгы аркасында музей коллекциясенә 
тагын укалы ике күкрәкчә өстәлде. Тышлыкның беренче битендә урнаштырыл­
ган рәсемдәге әлеге сәнгать әйберләре Иске Кулаткы районында табылды. 

Күкрәкчә — хатын кызлар милли киеменең иң борынгы өлешләреннән бер­
се. Ул 40x25 сантиметрлы туры почмаклы тукыма кисәгеннән гыйбарәт. Күкрәк 
чәнең өске ягы нечкә тасма белән муенга бәйләнә, ә аскы ягы күкрәк астыннан 
беркетелә. Шулай итеп, ул хатын кыз кием салымының зарур бер өлеше ролен 
башкара. Күкрәкчә күлмәк астыннан киелә, чигүле өлеше күлмәкнең өске кисе­
меннән күренеп тора. Ә күлмәк өстеннән изү киелә (уртадагы рәсем). 

Күкрәкчә аппликация яисә тамбурлы чигү белән бизәлә, хатын-кыз киемен 
бизәүдәге җирле традицияләргә карап, еш кына алтын белән укалап чигелә. 
Горький өлкәсе мишәрләреннән үзгә буларак, көньяк мишәрләрендә укалап чигү 
күбрәк очрый. Бу Урта Азиядәге укалап чигү сәнгатенең гүзәл традицияләре 
белән борын-борыннан килгән элемтәләргә бәйледер. 

Күкрәкчәләрдәге милли бизәкләрнең баштагы мәгънәсе хатын-кызларны 
бәла казадан, авырулардан, яман күздән саклауга бәйле булган. Әлеге билгеләр­
нең иң әүвәлгеләре борынгы төрки бабаларыбызны!! күк жисемнәренә табынуын 
чагылдыра, болгар татар милли бизәкләрнең далада көн иткән төрки телле ха 
лыклар сәнгатенә барын тоташуын күрсәтә. 

Бу бизәкләр җынналмасының күп элементлары татар халкы читтәрәк, 
аерылып яшәгән (Иске Кулаткы районы кебек) төбәкләрдә борынгы килеш дияр­
лек сакланган Анда табылган күкрәкчәләрдә без кояш билгеләреннән ясалган 
архаик һәм самими мотивларның сурәтләмәсен күрәбез, һәр күкрәкчәнең урта-

дигәнне аңлата 
Бер күкрәкчәдә исә кари тукымага чигелгән алтын бизәкләрнең космик 

симнолика белән турыдан-туры аваздашлыгы сизелә (сулдагы рәсем). 
Укалы чигү алсу ефәк тукыма кисәгендә башкарылган икенче күкрәкчәнең 

бизәкләре тагын да катлаулырак. Ком позициянең уртасында — алты канатлы 
нәни тәлинкә. Нурларның очлары, икегә аерылып, яфраксыман бизәкләр тәшкил 
итә. Үзәктәге бизәкнең читләрендә билгеле бер нисбәттә үсемлек сурәтләре ур­
нашкан. Алар кояш символикасына турыдан туры бәйләнешле булган гөлҗимеш 
ботакларын, яфракларын хәтерләтә. 

Бу күкрәкчәләрне өйрәнү — мишәрләр киемендә җирле милли үзенчәлек­
ләр күп гасырлар буена үзгәрешсез сакланган дип нәтиҗә ясарга мөмкинлек 

в. цои, 
Татарстан сынлы сәнгать музееның бүлек мөдире. 

Тышлыкның дүртенче битендә: Казан Кремленең тышкы диварлары күре­
неше. XIX гасыр инглиз рәссамы Э. Турнерелли эшеннән репродукция. 

Ю. ФИЛИМОНОВ фотолары. 



«Казан утj 

Аяз Гыйләҗ< 

«Балта Kt ^әрләремнән үзгә 
буларак, шакты ы. Шәһәр дә бар 
монда, җан бире юнның мактаны­
чы, даны — күр -а Нәҗип белән 
Наилә... 

Мине соңгы е Әр хәбәрдарлык, 
үзгәреш заманы елларда, илебез 
һавасы чак кыш t булса? Без ни­
чек яшәр идек i ын, ул китергән 
җәбер-җәфаларн исәпләп, каһәр­
ләнгән заманань этканын чутлап 
чыгардык. Торгь режнев, Суслов, 
Черненколар арв төрешләрне әле 
санарга керешмә корбаннарының 
саны да сталинч! һич тә ким тү­
гел. Әфганстаннь знең корбан бу­
луын санап та чь [клы сугышның 
рухи зыяны әле .ргынлык елла­
рында өскә яңа сыйныф — бюрократлар сыйныфы калкып чык­
ты. Ул бөтен тармакларда властьны үз кулына алды. Алар, үз 
иярченнәре белән халыкны талап, ил байлыгын имеп комму­
низмда яшәделәр. Торгынлык чорының яшәү шартлары бөтен 
кешегә дә кагылды: берәүләр «коммунизмга» чыкты. Ә икенче­
ләр, аларга ярарга тырышып, тәлинкә тотты, ялагайланды, ал­
дашты, буш вәгъдәләр сипте, вакланды, кыскасы, атабыз Адәм­
нән башлап җирдә никадәрле пычрак бар, торгынлык елларын­
да шуларның барысы да чәчәк атты. Әйтик, эчкечелек торгын­
лык заманында халыкның бюрократия сыйныфына каршы про­
тесты иде ул. Караклык, ялган шаһитлык, эшлексезләрнең иң 
югары постларга менеп утыруы, эшләмичә генә муллыкта яшәү 
мөмкинлеге — боларга халык бүтәнчә протест ясый алмады... 
Талантлар һәлак булды, халыклар халык булудан туктады, тел, 
милли хисләр онытылды. Мөнәсәбәтләрне бары тик галиҗәнап 
аракы гына билгели башлады, ришвәт хөкемдар булды... 

Әсәр әнә шул куркыныч заманга багышланган. Исеме шак­
тый шомлы яңгыраса да, анда халкыма булган тиңсез мәхәббә­
тем, йөрәк сагышларым, үкенечләрем, күңел серләрем һәммәсе 
дә бар. 
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