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пчтм 

М а р с Ш а б а е в 

Кара ханым 

Төн уртасы иде. 
Кап-кара төн. 
Л к фәрештәм, 
Җәел ак канатын. 
Изрәп киткәч йомшак мендәрендә, 
Мин, кунаклап шигъри мөнбәремә. 

Булдым сырламакчы-жырламакчы: 
«Донья матур! 

Тормыш ВЙбәп" 
Бакчы!!'» 

Кинәт кемдер төбәп караганын 
Тоеп, м ' Ч гәрсәм — 
К а р а х а н ы м ! 
Кара чаным — 
Hi 1.ИИ Кара М> (.1 
Түргә уча, 
ЯөрӘ1 ема у ia 
Ганыйм сине ганыйм, к.ф.1 каным 
Бардыр бәлки мине каргаганын 
И и к к шакымадык син бер ген-', 
Кермәк булып минем шигыремә. 
Ә мин синнән һаман кача килдем, 
ki.iu.i.i шигырьләрне чәчә килдем. 
Кы (ылыннан арсам, ак шшырьлэр 
Лк кагаэьгә иле гезелерлар— 
Бүген, ахры, сине куа алмам 
Бик туйдыр! ан иде кьиыл ялган... 
Боер мина, боер. Кара ханым' 

К а р а х а н ы м : 
— Әйе, бу тормышның кара ягын 
Күрмәмештә булды синең каләм. 
Күбрәк рифмаладың: 

«алаы-сялаыЬ 
Син курыктың, имеш. каралтырга. 
Кирәк иде, имеш. агартырга, 
Агартканны, имеш. ШОЫартырга, 
Шомартканны аннан кызартырга* 

м»(ч ШАБАЕН f/vm имиыйрь, шЯңа җыр* *Җи 
(.и,ң' һшм pyi re < '• ';>'"'"'•• Aw** күр 
,,,i- пи <»i Рммч /' ''•"'" исаммйәи Дщ т шрвлмш 



Юк. кидермим сиңа кара күзлек, 
Як-ягыңа төбәп кара үзең: 
Кояшта да бар, дип, кара таплар. 
Куркак кына үзенең җанын саклар. 
Күңелеңдә ята куркак цензор. 
Белмим, һаман кемнән куркасыңдыр? 
Халык көтә бары хакыйкатьне: 
Булсын карамы ул. 
Булсын акмы. 
Синең йөгрек каләм бүгеннән соң. 
Кара күрсә, куркып йөгермәсен. 
Бүгеннән соң күңелеңә килер 
Кара икмәк төсле кара шигырь. 
Кара шигырь — 
Кара жирен төсле. 
Җиргә тамган кара тирең төсле. 
Ачы булса да ул. 
Булыр татлы... 
Кара булса да ул. 
Булыр якты... 
Газапларың чөнки илһам атлы. 

Канатлы малай 

Җан иңүгә ана карынында. 
Куандырып үзенең әнкәсен. 
Очындырды, кинәндерде генә!— 
Йә. аңарга нәрсә әйтәсең? 
Кабул итеп алган «кендек әби»— 
Ак халатлы акушерка да 
Куанып әйтте: 
— Очып китә язды... 
Булыр икән тере. булса да! 
Кул-канатлар, ими имгәндә дә. 
Талпынды да һаман җилпенде: 
— Язган моңа.— диде дәү әнисе,— 
Яшәү күктә, җилләр иркендә. 
Бакчасында булсын, мәктәбендә — 
һаман күктә иде карашы. 
Күккә карап абыныр, борыны канар... 
Кемдер әйтте: 
— Җиргә карасын! 
Ә ул 
Бер атласа, ике сикереп куя. 
Кул-канатын җилпи-җилпи дә... 
Күккә аша! 
Кала шунда җилләр иркендә. 
Битләренә таң алсуы куна... 
һәркөн шулай иртә таңнарда 
Очына ул хыял күкләрендә — 
Кирәк бары үзен аңларга. 
Офыклары аның иркенрәк. 
Ераграк күрә бу малай. 

Ышаныгыз: 
Кешеләрдән дә кайчак 
Шундый канатлылар тугалыи. 

Әнә оча малай! 
Аста — шәһәр... 
Дөнья килә ыгы да зыгы: 
Көнлек мәшәкатьтә, ваклыкларда. 
Әйтерсең лә, тормыш кызыгы... 
Әйтерсең лә. кибет чиратында 
Импорт ыштан-колготкаларга — 
Яшәү тәме! 
Мыш-мыш ышкынабыз... 
Вакыт кая канат кагарга! 
Кемнәрнедер, имеш. үстергәннәр... 
Кемнәрнедер, имеш, төшергәннәр... 
'•Волга» алган, имеш, кемнәрдер... 
Кемнәр — аерылышкан... 
Кем — талашкан...— 
Үтә шулай алтын көннәрең. 

Оча малай! 
Ә без риза түгел: 
— Чама белебрәк очсын ул. 
Җирдән-бездән биек күтәрелми 
Үзенең дөньяларын ачсын ул. 
Күңелләрдә үсә ризасызлык, 
Аваз сала хөсет көнчелек: 
— Нигә оча? 



— Башкалардан өстә... 
Юк, бе1 аны жиргә төшерик! 

— Ә кем белгән, кая очып кунар'' 
— Әгәр дә ул нитеә. тегендә. 

Ә бит малай яратылган иде. 
Яратылган иде, яратылган 
Тик очарга үзенең күгендә 

Инде очмын малай' 
Жирдә йөри... 
Юк бер хәвеф-хәтәр, куркыныч» 
Канатларын каерып алдын анын -
Син, 
К а н а т с ы з д ө н ь я . 
Бул тыныч1 

Чәчәкләргә йөзен яшергән ул... 

Аны бүген зурлап сөйләделәр, 
Анын хезмәтен дә күрделәр 
«Алтын кулларына рәхмәт!» -диеп, 
Чәчәкләргә үчен күмделәр 
Менә шунда, бәлки, гомере буе 
Китеп алган якты ИНЭГелда 
Кү шәрендә анын i ai ыш иде 
Бер моң иде... 
Бшрәк изге дә, 
И хатыннар. 
Се жен күкелеге il 
Ничек шундый була беләсез 
Шатлыктан да кайчак моңаясыз, 
Каш ыдан да кайчак келәсез 
Менә ул да \ ЮН гурлвганда, 
Тәм тапмаган кебек эшеннән, 

ire йә юн яшер] .'п да 
Арына алмый һич ку 1 яшеннән 
«Йә кодаем! 
Дуадак ка I ГӨСЛӘ, 

Кангыраеп урам чатында. 
Чайкалмасын иде... 
Бер пар булып, 
Бер ояда яшәр чагында... 
й ә ходаем' 
Тик бүгенгә генә 

ӘЧС минем тели 
Бүген көтсен иде аек килеш. 
Кисен иде бәйрәм күлмәген 
Ул кырынган булсын, чистарынган. 
Хәмер сөременнән арынган 
Готып алсын иде кулларымнан 
Булсын иде мине сагынган...» 

Чәчәкларга йөзен яшергән ул, 
к^ һләренда көйри i ai ыш-мон 

>хетле1* диеп ничек кырлыйм, 
Мичек жырЛЫЙМ анын ЯЗМЫШЫН? 
Әй геге 1че 

Бушлай гына... 

Бушлай в килесен оя дөньяга, 
Җир Йә юндә 
Кеш.- [врнен уртак өендә 
Бер 1 \ |-м се i шин бирм ен, 
( иң.: шулай roe ia, 
Б) in ми i ына 
Аннары, гомерен белан i \ ion, 
Китеп бара< ын якты дөньядан, 
Җир йөзеннән 
Кеше [әрнең уртак өеннән, 
Кем! в iep, 
Ян.i бер ки |үче! •' 
Ур .ЩШ.1 ка 1ДЫрЫП, 
Буш ми | ына 
\ , I., иш.н 1'п эчен б)шлай iына 
һәм кител бар< ын эчен 
Гомере белән r\ ien, 

Урынын калдырып 
Кемгәдер өчен i 
1>\ III.1.111 I ЫП.1 

Аннары — 
Өченче дүртенчегә, 
Дүртенче бишенчегә — 
Ш) '-Hi бихисап— 
һәммә< 1- •• 
Гүләнгәи гомерләрдән чылбыр ялгана 
Мәнгелек чылбыры — 
Б) имли i ына 
Шулай 11 
Ilhi.ni 
Ах! шулай га 
Тоела гик шулай i ына 

ына 
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Р а ш а т Н и з а м и е в 

ЯЗМЫШТАН КӨЧЛЕРӘК 

Адәм баласы дөньяга уэүзен танып белү, i 
калдыру өчен туа. Табигатьнең зирәклегеме, эл. 
гәнең бик тә чикле, үлчәп кенә бирелгән. Ул мен 
ii.ijii-.i үзеннән билге/ 
ның нинди генә чоң: 
тигән гомердә әйтәс 
нибары егерме җиде 

Композитор Фәр] 

РОМАН ХРОНИКА 

ен раслау, матурлык 
гомер ди-

ыярга, исән-
л — күңел хәзинәсен калдырып китәргә тиеш. Заман 

эләкмәсен, кагыйдә буларак, зур шәхесләр үзләренә 
әйтеп өлгерәләр. Гаҗәп хәл: Тукайга моның өчен 

1 яшәде. 

Яруллин их 
дуэлендә үтерелде 
иҗат эшенең асыл! 
мәк. үлемне үтерү 

сүзләре] 

т Яруллин үзенең «Шүрәле» 
р өчен Бөек Ватан сугышына 
та булды. 

н да төгәлрәк әйтсәк, гуманизм һәм фашизм 
тән көрәшендә генә җиңде. Ромея Роллан 

турында бик тә мәгънәле сүзләр әйтеп калдырган: «Иҗат итү, ди-
Әйе, Фәрит Яруллин үзенең иҗаты белән үлемне үтерде. «Шү-

ia түгел, хәтта Азия, Европа, 
көндә дә сәхнәләрдән төшми 
музыкасының озын гомерле 

• балеты моңнары, илебезнең төрле почмакларына 
Америка халыкларына кадәр барып җитте. Аның бүген 
уйналуы композиторның һаман да безнең арада яшяв' 
булуы турында сөйли. 

Давыл кубарылдымы, диңгездә битарафлыкка урын юк: ул тоташ актарыла башлый, 
тау-тау дулкыннар дәррәү хәрәкәткә килә. Илебез тарихында Бөек Ватан сугышы да 
әнә шундый давылга тиң иде Композитор ике ил, ике иман, ике дөнья бәрелешкән 
гарасат уртасына килеп эләкте. Бер якта — тормышны җимерүче кара көчләр, икенче 
якта — Ватанын, яшәү матурлыгын саклаучы якты җаннар Гражданлык намусы 
һәм иҗади фаҗига әнә шулай ут эчендә төенләнә Мондый көрәш кырында кеше-
н. ң шәхесе иҗтимагый кыйммәте тагын да зурая Гомумән, гади бер кешеме, әллә 
даһимы — бу дөньяның һәр кешесендә тирән сер яшеренеп ята Фәрит Яруллин 
үзенең иртә үлеме белән зур бер серне дә алып китте Шул серне аңларга тырышу 
теләге безне каядыр ерак офыкларга чакыра, тәгәри киткән йомгак шикелле үзенә 

«Шүрәле» балеты гына түгел, композиторның шәхесе дә бердәй дәрәҗәдә үзенә 
тарта, кызыктыра безне. 3jp рухи байлык калдырган иҗатчылар һәммәсе шулай, 
чөнки әсәр белән авторны берберсеннән аерып карау мөмкин түгел. Әдәбиятта яки' 
музыкада булсын, сәнгать дөньясындагы теләсә 
нөрак баласы, күңел кайтавазы... 

дәверендә яшәмәсен, матур булып туарга, батыр 
„..,. Т О Т ы П утка-суга керү дип кенә аңларга ярамый. 

тугрылык, әхлакый яктан үз-узеңне 
1 карьлек. рухи җегөр сорый тор-

шуны рас 

имкәенең дәвамы 

булып үләргә тиеш. Батырл 
Намуслы яшәү, гадел булу. халкыңа һәм Ватан] 
даими камилләштерү — кешедән күңел хезмәте 
ган иң зур батырлык. Үзенең иҗаты һәм яшәү үрнәге белән Яруллин безгә 
лап күрсәтте. 

Күңел батырл ы п алыр өчен кеше гомере буе әзерләнә. Фәрит Яруллинның 
турында сөйләгәндә без күп кенә сорауларга җавапны аның 
•аманнан, мохиттан, композиторны 



I Заманалар авыр, еллар ябык... 

•• урамнарына декабрьнең сокгы кары ява. 
гына раштуа салкыннары шәһәрне 

ыкыга батырган иде Кирпеч биналар куы-
кечерәел калды, агач йорт 6\рәнәләре-

н ггтән шартлап-шартлап к\юы ил өстенә 
хәвеф киләсен искәртте кебек Агач ботагына яисә 
it.iti раф чыбыгына кош-мазар килеп кагылган 

мы Ярлы халык, ка-
бергә ч бетми торган мәшәкатьләре 

белән әвәрә килсә, дөньямын сыртына тибеп яшәрче 
байлар HI i >• айнарланыл илдәге вакыйгалар, сәя-
• .PI I : ••.тын куп 

i |,||1|ц i .мир.!! һәм отыш уеннарына 6ai ышлар! a 
карлыккан таныш белән чан cyi 

11.111,4 I 'о» i& i во бәйрәмен оза! ыл ка 1ган 
Ин.и- менә онгы көннәр* 

нен и^^л һәм шималь якп ai ы чир, 
1 lti (әсе-тирбәләсе KI ;упм аллынмасын, кар бөртекләре 
барыб! |' жир1 a i уыры inn гөшә i l l iafl i 
pan i-.\ пме i ена гоз< р 1әнм и ен i i* i i кы 1ганд i .••••••. 
жиргә баш ора Ж.ир анын гаяныр • киткән 

миллионнарның кай| ы һәм ш; 
йорты Дин ирегендә яшәүщ lap өчен күктә гәнр< ерни юк. 
кояш, ай һәм йолдызлар нибары ж,ирн< яктырт­
кычлар \ 1әм ".|.|.|. ы л ирдә1 i •. •: 
ка i 11.1|ч.ш, көннәрнен берен ia ул ка иеш 

Ка i.iн кала! ы 
башланып, >аво i һәм фабрика мо| 

кадәр бнниһа -\ гөм-
• 

i ыкрык арты ерык I'- гелеп KIII.I N и п -
номерлары кебек яәһабә! биналарны ч бистәнең 
бер яки ике катлы йортлары a lap 
к^ ренә Ки ' -I .ш кибе! к< 
иш.i', яки фатн| 'Т\ өчен салынган горак йортлар i . 
Болары күбесенчә сәүдәгәр халыкныкы 
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әйтелмәс, бил1 с ie VH 
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ры карый !>'• \\ \ ка 
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ник,Hi абилорнен к^ р 
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кабалану, ашыкканлык сизелә. Бүлмә эчендә исә ләгән-комган шал­
тырый, "хатын-кыз Таифәсенең кайгыртучан-әдәпле тавышлары ише-
телеп куя Фатир хуҗасы Заһидулла -егерме биш яшьлек ир-erei 
хатын-кыз арасына керергә кыймыйча, ишегалдында т а н и н , ! Шатлы 
гыннан гәүдәсенә урын табалмаганга күрә, әле урамга чыгып арлы бир 
н йөренә, әле татлы уйларга бирелеп кулындагы тәмәкесен кабыза. 

Ничек шатланмыйсын ди: малай туган, малай1 

Малай дигәнебезнен булачак композитор Ф.фнт Яруллин нкәнле-
ге, шаять акла шыладыр. Шулай итеп, ул 1914 елның I январенда 
Казанның СУКОННЫЙ бистәсендә дөньяга килә. Баланы, бер кат коен­
дырып биләүгә төргәннән сон. яхшы теләкләр әйтә-әйтә әнисе кулына 
тапшыралар 

Ярый бәхете беләң тусын «егетебез» Әмма аның вакыт-вакыт кыч­
кырып елап җибәргәненә карап кына Яна ел фәйтүне һич гә туктап 
калмады! Кыйтга һәм урманнар аша узып кырдан-кырга чапты. нидән 
өйгә керде, кешеләргә карлычыршылы бәйрәм алып ки 1де Әйдә, кү­
ңел ачыгыз, кунак кунак уйнагыз, табында гомер буена җитәрлек матур 
теләкләр яңгырасын! Вакыт галиҗәнап.тәре өчен сыйныфлар юк. адәм­
нәрнең ярлы һәм бай дигән капма-каршы төркемнәргә бүленүен белми 
дә аңламый да ул Ә хакыйкать бар' Б\ минутта бистә фәкыйрьләре, 
кендекчеләр, вак һөнәрчеләр, тормышның очын-очка ялгап яшәүче за­
вод һәм фабрика эшчеләре иртәгесен ничек итеп җан асрау турында 
баш ватса, бап йортлы дворяннар, ука погонлы гаскәриләр югары гиль­
дия сәүдәгәр һәм байгуралар Яңа ел сәгате сукканны рнзык-нигъмәт-
ләрдән сыгылып торган табын тирәсендә каршылый. Бозлы әрҗәдән 
шампан шешәләре чыга, ак перчаткалы офиңиантлар бокалларга шә­
раб коя Күкрәк турысына кайтарып куелган ак салфеткалар, табындагы 
эскәтерләр, эполет һәм аксельбантлар яңа яңасын, әмма тостлар һа 
ман да иске: 

— Патша хәзрәтләре шәрәфенә! 
Россиянен бердәмлеге, бөеклеге хакына' 

Бай йортлардагы халык кызды, бәйрәм итте 
Чү. монысы ниткән шартлаулар тагын? Зарар юк. аллы-гөлле фон­

ым чөеп конфетти аттыралар икән! Ханымнарның ялангач беләгенә, 
затлы ислемай аңкытып торган ярым ачык күлмәгенә, европача бөдрә­
ләткән чәчләренә, ирләрнең ялтыр башлы пеләшенә, өстәлгә һәм идән­
нәргә тәңкә-тәңкә кәгазь бизәкләр сибелә Яңа дин аталган 1914 ел. 
Беренче Бөтендөнья сугышы тупларыннан атын. тиздән адәмнәр өстенә 
кайгы хәсрәт утлары сибә башлаячак. Ләкин ул авыр хәсрәтләр полька 
һәм мазуркага әйләнгән бу кешеләр өстенә дә капланыр микән соң, 
әллә инде шинель киеп ярманга каршы китүче гади халык өстенә генә 
ишелерме? 

1914 елның августына кергәндә тарих бу сорауларга төгәл җава­
бын бирер Ә хәзергә Казан урамнарында иске һәм яңа елның очраш 
кан, к\л кысышкан мәле. Әнә инде сауб>ллашып та өлгерделәр Гүя. 
Тукайны соңгы юлга озаткан унөченче ел эстафета таягын тапшырган­
да vma яуган карлар булып, ундүртенче елның колагына пышылдый 
«Мин югалттым, ә син яңаларын тап дөньяга » 

Әйе, унөченче ел тарихта татар халкының олуг шагыйре Габдулла 
Туканны соңгы юлга озату' дәвере булып теркәлде Казан яхшы хәтер IH 
4 апрель көнне иртән Клячкин больницасыннан мәрхүмнең гәүдәсен тү-
гел гүя чәчәкләргә күмелгән кадерле һәм илаһи бер затны, бәһа бир­
гесез (урлыкны күтәрен чыктылар Печән базары аша Юнысовлар мән 
данына агылган ташкын, көчле магнит сыман суырып алып ^ ie артын­
нан яңадан-яңа төркемнәрне ияртә Урамга сыеша алмаганнар киртә-
коима башларына кунаклый Ьурекләр салынган, башлар аска иелгән 
Шәһәр өстендә завод-фабрика гудоклары, паровозлар гүләве яңгырый 
Болар — шагыйрь белән хушлашу авазлары.. 



болганчык тормышны тагын бер ка1 
,. (ташлар ла /китәрлек анысы. 
җиһанны н\р белән балкытыр-

ар СОҢ? 
«Мин югал1 я-дня иске ел жылый Аны туктатасы, га 

кыллы сүзләр табып ихластан юатасы иле Чөнки Түкайнын сШүрәле> 
сен музыка нп «ргә күтәрәчәк композитор лөньяг.! 

Яка 1914 ел илләр кыйтгалар «стендә канат җәя Ул № 
язмышына iyp афәтләр кан Һәм күз яшьләре дә алып килер Чакма 

алыпларны \tapa сугыштырыр Әл< 
i 1амый i,i|n.i |6ынмый, 1ӘККН тарих сәхнәсендә инде 

|. HI ип бо 1ытлар . ,' рыл килә 
Кара чәчле йомры битле Фәритебез инде имездек 

иеп җитте Өстәмәгә K.I/K-I сөте »чудән дә тартынып тормый Шешәдәге 
ку* снпк суырганнан сон битләре алланып китә. кул-аяклары хәрәкәт 
сорын башлый I /лач а к героебыз үсә төшсен гәпн 
һәм 6epi . өйрәнсен Ә без ш) 
я ШЫ1Ш1 |ры 61 -Lin ганыша горыйк 

Әтисенен нәсел нәсәб< гурында язма шәҗәрә юк Каян булсын ди, 
1өнки якын да гы бу ыннарны н кайсын гына алып карама һәя 

чын игенчеләр жир к и т гаре Таңнан горып җир сөргән, иген кккән 
кеш1 1әрнен укый-яза • ыр> гарнхын теркәп барма) 
)аман «I'lt п I.H'HII i.ni ха. i 

За һи дул, i,i Яруллин I888 
(им авылында гуа Әтисе Ярулла нык бәдәнле кирәк 
сабан i уйларында көрәшер] а «кәмәринкәз һәм «чаба 
би* pi i яр 11 ка I. О а I үбән Кыер 1ы LHI IH авыл 
дан ки и н гөш! |i ' i i|' \ 111.: .t-.n u ба 1анын 
i.ilui i\ I.ип м Li булачак >ни< е ни к б) Гөлза 1иф i н* еы i 

н I ftopi арасында үзен »шкә-кулга оста, уңган хатын шеи ганыта Чи 
бәр \ м i .1 бервакьп иренен көнчелегенә гүзә алмыйча, Ң б н 
,||.н ,i кайтып 1.1 китә Ләкин Ярулласында ы үҗәтлек 
ик HI .м /м (илеп сулын бәйләп шярлек арбага 
урман J i ял итәр| i гуктагач кына хатынның беләп 
чишә 

Гөлзәлнфә авылнын үзенчә men әйтсәк, нык гутырып ба 
i и"..| I in и II.H ы I айну.i м бик Җ1 • 

( .к ен п укый Ш) ii.i күр i к* 41 р iK.i >р ли.! ки i \ч >» • 
шдәшәчәкләр Егетлек чорына 1як баскач та 1нткә чыгы 

шахталарында күмер ia6a Беренче ran кырында кайтып 
i .1 им р м.и, гүгел! Бас) капкасыннан кергәч i а чирәмлектә уйна 
1.1.1,1|и i |) к 'I i конф* ыларны ин нык i ажә1 

ая т ы ыспай күн и н к Кунычлары балтырга сыланып гора 
pi |ин i и ар п, . и ш ө< генн өр* р өч< н i енә я< a 
i n i 11 KI an 
i 5әрэ ик HI бу, niwi.i күрә авылда «уры< Гайнул) н и т 
гагалар үзенә I һ i кайт) ын ia и< i Гайнулла • 
яңалык б 1тыра Юл капчыгыннан гальян гармун гартып 
чыгара I I (Шахта көе»н уйный башлый Үзе уйный үзе җырлый 

К\п 1әрнен \ i гом< 

; 
( ир II һ\ ;ч in . 
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Икенче уллары Газизулланы салдай хезмәтенә чакырталар. Па 
дншаһ әгъзам хәзрәтләренә егерме биш ел хезмәл итеп кайтканнан сон, 
ул атасыннан калган йортны тергезергә керешә Каннарында моң-
м\ (ыкага һәвәслек яшеренеп яткан, күрәсен монысы да гармунда уйнар 
га өйрәнеп кайткан, кайчакта колак ишетмәгән көйләрне дә сиптергәли. 
Аны «солдат абый» дип йөрткәннәр Солдат хезмәтеннән ияртеп кайткан 
мылтыгы чоланда саклана Көпшәсе һәм түтәләре шомарып беткән б\ 
мылтык әле дә булса гамәлгә ярарлык лабаса 1 а »и |улла аның белән еш 
кына ауга йөри. төлке һәм куян атып кайта Шул сәбәпле, Газизуллага 
тора-бара «куян бабай» дигән кушамат ябышын кал,] Ду уйган көн — 
бәхетле көн: табынга өреле шулпа һәм табак гутырып куян башлары 
куела. Куяннарның гәүдә өлеше кая соң. дип гаҗәпләнмик Алары ба­
зарга киткән — тормышны алып бару өчен акча да юнәтергә кирәк 
•бит әле. 

Алгарак сикердек б>гай. яңадан Ярулла абзыйга кайтып төшик... 
Күзләрен, иген-таруны җыеп алганнан соң. авылның ир-атлары 

шахтага күмер чабарга китә, дигән идек Тормыш авыр. бала-чага күп. 
Акча эшләү, гаиләсент кием-салым юнәтү максаты белән Ярулла да 
читкә чыгып китә һәм. күпме көтсәләр дә, туган йортына әйләнеп 
кайтмый Өстәвенә, кисәктән урын өстенә егылган .иңнәренең дә го­
мере кыл өстендә тора. .«Якупныкылар шахтадан әйләнеп кайткан».— 
дигән сүзне ишетү белән сырхах Гөлзәлифә олы кызы Гайшәне югары 
очка менгереп җибәрә: бар. белеш, әтие! е (дән бер-бер хәбәр юкмы. 
янәсе. 

Гайшә инде җитү кыз булып өлгергән Онлый тартынып кына Якуп­
ныкыларны ң капка келәсенә кагы та Капка танышынамы, әллә тәрә­
зәдән күрепме, каршысына юк;] мыеклы егет чыга. Каушый кыз. бит 
очларына кадәр кызара, телен көчкә әйләндереп: 

Әтине күрмәдегезме? - дип сорый егеп >н 
Егет баштарак телдән язгандай готлыгып кала Ми әйтсен ул: кыз-

III.IK әтисен бит шахта күмере басып үтерде Калгань ек аилаш 
каннардыр, анысы безгә караңгы. Ләкин көннәрнең берендә Гайшә шу­
шы йортка килен булып төшә Ятимә калуы түгел, яшьлеге һәм чибәр­
леге егетнең төн йокысын качырган, кур н i и 

Ярулласы артыннан ук үлем Гөлзәлифәне дә түшәктән суырып 
ала. Өлкән малайлар — читтә, кызлар да инд< мөс гәкыйль яшәргә тер­
нәкләнеп җиткән. Ә менә биш яшеннән дим ятим калган Заһидулла 
нишләргә тиеш соң? Кат-кат үкереп елый, күз яшьләре берничә тапкыр 
кибә аның — әмма болар берсе дә хәлне җиңеләйтми. Малайлыкка би-
рер идең, әлегә эшкә ярарлык түгел, буыны сыек Авылның шәфкатьле 
кешеләре аны үзләренә сыендыралар, өй саен чиратка куеп та тәрбия­
лиләр 

I айшә анасына бик тартыла Заһидулла, ләкин ул инде хәзер «ке­
ше кешесе», өйләрендәге кебек алай бик җәелеп китә алмый. Энекәше 
белән күбрәк юана башладымы, каенанасының күзләренә күпсенү га­
ләмәте бәреп чыга Килен кеше — ким кеше. дип белми әйтмәгәннәр 
шул Чү, ашыкмый торыйк Заһидулланың да кирәге чыкты бит әле бу 
йортка1 Гайшә апасы алып кайткан бәбине карашырга аңардан да ку­
лай ярдәмче юк 

Чирәмле юл төшкәч. Заһидулла кабык арбага салынган баланы 
урам йөртә, тыкрык буена алып чыгып йоклата Арбаның юкә кабыгын­
нан яртылаш ачык итеп эшләнгән әрҗәсе, чана габаныдай бөгелеп кил-
i >н тоткычлары май кояшы астында акрын гына җылына башлый. 
Аулак >рын. аулак минутлар Менә хәзер баланы йокысыннан уятмый 
гына мендәр астына ничек тә кулны тыгарга кирәк. Заһидулла як 
ягына карана гнкреген йогып куя Ниһаять, аның нәни куллары мендәр 
астына HI ан икмәк т< :еме белән очраша Кем тыксын аны 

Гайшә апасы, билгеле Өстәлдәге икмәк валчыгын ia бөртекләп ашый 
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торган авыл гаиләсендә ризыкнын һәр сыныгы сакачлы. Каенана кар­
шында күрәләтә аркасыннан сөеп бирүгә караганда, малайга ипине 
яшереп ашатуын хәерлерәк. Ә чалайнын чондый хәйләләрдә эше юк 
икмәк тәмлеме—тәмле! Чәйнәгән саен сөтле чикләвек тәме килеп тора 

Кече Сөннен үзендә мәдрәсә бар. шактый ераклардан да килеп 
укыйлар анда Ләкин Заһидуллагамы сон ук\ т\рында хыяллану! Ки и 

ләчәктә хәреф тану. уку-язуны үзлегеннән өйрәнергә туры килер аңа ~_ 
Мәдрәсә димәктән, шулай да бер кагылып >за ул анык итәгенә ^ 

Сөйләсән көлке дә, оят та Заһидулла >никенче яшенә кереп бара. i 
Ин авыр чаклар - артта' Чын чынлап кул астына керер вакыты жлтте, = 

хәзер инде малайлыкка биреп җибәрсәң дә ярыйдыр 
һәм менә Заһидулланы ерак сәфәргә әзерлиләр Башында мескен 5 

бүре* өстендә таманчарак иске бишмәт Шул бишмәт өстеннән 
туңмасын дин. Гайшә апасы үз куллары белән яшел билба\ бәйли * 
Тастымалга төреп малайның куенына ипи кыерчыгы тыг\чы 
Ончы Хәйрулла абзый жигуле ат белән Як\плар капка төбенә килеп -
тә җиткән Ул он һәм ашлык белән сәүдә итә. Чистай юлында йөрн * 
Бүген каенана да юмартланган, тәмле тел белән сөйләнә-сөйләнә сәфәр * 
ЧЫГЭ1 1.1 малайга кулындагы янчыгын - юл күчтәнәче суза Таш б 
ле түгел л i6aca, бала хакына йомшамый хәле юк Моңа кадәрге кырыс 
лыгы да бары /«.итчәүчелектән, ризык кадеренә өйрәтергә тырышудан * 
гына иде. 

Тик менә бәла ашына киярдәй рәтле-башлы итеге юк ы ала Иным 
Кич.) кичтән киптерергә куелган каталары, гөнаһ шомлвгына каршы 
иртән мич гүрендә онытылып калган Табагач белән сыңарын тартып 
ВЛЫр! а ӨЛ1 ерГӘННӘр, тик кан ул болай la ,i la м а иге! сне И. ЯрТЫСЫ 
ГӨТен буЛЫП ҖИЛГӘ очкан1 К.п к.м HCKC аякчу чорна! аннан СОН М 
нын аякларын олау печәне белән күмәләр Ончы Хәйрулла Чнстайда 
таныш байлары барлыгын тагын бер кат СӨЙЛӘП ала 
хәйран осталык белән атына чөңгерә: «На-а!» 

Киттек! Алда кырык чакрым ү>\ 
Alii.i.i урамының юлы гакыр Чана габанкары а. тында xj u\ 

жыры булып, кар шыгырдый Ал та t.ili.ip җилләр ia буласын аңлатырга 
геләгәндәй ачы книга җырлый «Аякларын гуңачам шыгыр шы 
гыр » дип бертуктаусыз колакны игәүли кебек Ә аякларга, чыннан 
la салкын булачак Суыкнын ашлый коры печән бел,HI генә кемнен 
imi.i.i.u .iiii.i бар әле? 

Хуш икд1 мәдрәсә i инан \u.in барышлары нкән Тавык гөшена 
тары керә, диләр би1 Шунын келле ><-i-\^ Заһидулла нын күзенә генә 
күренәме? Мәдрә< > ишеп гәбендә бер-беренә сөяп куелган кие* 
к.па.lap a i i iK С>.\\> 1 Ә бСЛМИЧӘ, аклы каралы сарЫК бәрӘННӘре 
дәй, бер беренә елышып йокымсырап утыралар «Бирим дигән 
на чыгарып куйган юлына» млгәннәре шул инкәиии? Шәкертләр са 
бакта чакта, әйдә, мәктер шуларнын бере 

Чана Lin i икереп гөшкән малайнын б) 
чыкка р шәкерп күрел калган икән Әнә, һай-һаулап чатыр чабып 
)аһндулланы куа килә Хәйрулла абзыйнын аты хәйран ер 

гергән Шәкертнен кулына бер та мәгәсе килми, ктекн< гашла\ ia 
кызганыч Нишләргә? Ин яхшысы итекнең сыңарын булса u куа 
килүченен борын гәбенә ташлап калдыру! 

Заһидулла шулай »шлн ia Сыңар итекне готам 1нл a 
Kepi, кнлгә «ик ә, көр! »чена кереп чума Итекнең икенче сыңарын 
кочаклаган малай, ниһаять, чанага килеп каплана Ярамаган и • 
н щ Хәйрулла абзый кече юлдашын баштарак әдәп өчен орышып 

г а а л а ү з е »nei ена сөенә ни әйтсән ia ма . н а р ы н 
вшетмн илтеп гапшыр) кирәк аңа Заһидулла, сулышы басылганнан 

арын бер-бер артлы киез ката »ченә чумдыра Ик» 

к а т а | Чи( гайга 1нә Ш) iafl барып керәләр 

I I 
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Еракта шәйләнгән чиркәү гөмбәзләре, мәчеп манаралары якы­
найган саен өстенә авардай булып зурая, биегән баралар Таш йорт­
лар рәтендә челтәрле, зәңгәр буяулы тәрәзәләр балкып-балкып кала 
Кама буена утырган борынгы шәһәрнен кешеләре, эреле-ваклы манза­
ралары төш кебек кенә чагылып уза Ә менә биек коймалы, урыс капкалы 
таш йортны, шуның ишегалдын т\тырып өргән чылбырлы этне Заһидул-
ia гомерендә лә онытмаячак Тире-яры белән эш итүче Иманкол бай 

йорты икән бу. Сүзләрен, исәп-хисапларын түгәрәкләп бетергәннән 
сон Хәйрулла абзый, аркасыннан сөя-сөя ягымлы сүзләр әйтеп, Заһи-
д> |ланы шушында хезмәткә калдыра. 

Савыт-саба. коштабаклар юучы булып эшкә ялланды малай. Иман­
кол бай турында: «Колы гына бар. иманы юк».— дип буш сүз сөйләми­
ләр икән. Йомышчы булып ярты ел чамасы эшлнме-юкмы, колагыннан 
енириенпри малайны > рамга чыгарып глшлый хуҗа Сәбәпчесе баЙ 
НЫН яраткан эте. Көндезләрен аны кайчак чылбырыннан ычкындырта 
лыйлар Иреккә чыкка)! эт ишегалдының һәр почмагын иснәп-тикшереп 
чыга, иркәләнәсе килеп кулга сарыла. Сөяк-санакның кайсы ишектән 
чыкканын яхшы белгәнгә күрә, ул кухня тирәсендә ныграк кайнаша. 
Юынтык су ташларга чыккан Заһидулланың буш чиләк күтәреп кире 
кергән мәле икән. Игътибар ителмәгән, күрәсең; менә шул чак этнең 
аяклары ишек тупсасына кысы ia Чинау тавышына йөгереп чыккан 
Иманкол бай: «Ах син. йолкыш!»—дия-дия зәһәрләнеп, малайның ко 
лагына ябыша. 

Алабай этнең ишеккә кысылуына рәхмәт кенә әйтергәдер, бәлки? 
Чөнки нәкъ менә шушы вакыйгадан соң Заһидулланың тормышында кис 
кен үзгәреш була Очраклык кеше язмышларын хәл итүдәге беек 
бер тылсымчы! Өрәңгенең җилпәзәле орлыклары кышын дөньяның дүрт 
ягына сибелә дә тамыр җибәрергә җай чыкканын көтә башлый Ялын 
арба тәгәрмәчләре аны сытып узарга яки үзе белән ияртеп алып ки-
гәргә мөмкин Гишеләс< ор 1ыккын я «мышы нинди гүфракка нинди 
шартларга эләгүенә бәйле, хәтта нык бәйле Адәм баласының язмышы 
да нәкъ шулай Табигать тумыштан һәркемне үз-үзен раслап яшәрлек 
көч. сәләт, иҗтиһат белән бүләкләгән. Ләкин кай җирлеккә, нинди 
мохитка эләгәсен бит 

Бу җәһәттән язмыш Заһидулланы, җитәкләп, нәкъ менә кирәкле 
туфрагын,1 п и е н ташлый Урамда кангырап йөргән ач малайны Иосиф 
Шнейдер дигән кеше үзенә тәрбиягә ала. Чистайга Петербург якла 
рыннан килеп чыккан ул Һәрхәлдә, нужа кушканнан булмаска тиеш. 
I.. 1.И патшага каршы ярамас сүзләр сөйләгәне өчен пайтәхеттән сөр­
гәннәрдер үзен? Заһидулла боларны белми, аны яңа хуҗасының кеше­
лекле һәм эшкә оста булуы сокландыра Хәер, хуҗа дип әйтү килешер ми-
кән. малай аны беренче көнне үк үз итә. баштан кичергәннәрен түкми-
чәчми сөйләп бирә Берсенең - «улым», икенчесенең «Йосыф абый» 
дип үзара эндә шул әреннән дә җылылык, якынлык бөркелеп тора. 

Йосыф абыйсының төп пие м) )ыкаль инструментлар көйләр 
i |үдә юлларының байтагы Чистай аша уза Сәүдәгәр һәм базарчылар 
артыннан җибәрелгән уен коралларының һәркайсы менә шушы йортка 
килеп эләгә. Бай бар. ярлы бар дигәндәй, Чистайның үзендә дә рояль 
һәм пианино тотучы гаиләләр күренгәли Ватылды яки көйсезләндеме, 
алары да аякланып бире килә Менә шуларны көнозын диярлек сүтә. 
җыя. көйли, боргалый Йосыф абыйсы Почмакта верстак, стенада — 
»ш кораллары Ниндидер агачларны юна. шомарта, тигезли, эскәнҗәгә 
кыстырылган сәер-сәер детальләрне игәү белән ышкылый остабыз Ма­
лай карап тора. Йосыф абыйсы сораган коралларны алып бирә. кирәк 
урында ярдәм дә итешә 

Беренче тапкыр күргәндә рояльне алгы ягы дугаланып килгән 
аяклы сандыкка охшаткан иде ул Зур сандыкның кече капкачы астын-
|.> аклы-каралы клавишлар тезмәсе посып тора икән Өлкән капкачны 
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име, анда буйдан-буйга тарттырылган кыллар, агач башмак­
лар рәте Йосыф абыйсы клавишларнын әле берсенә, әле икенчесенә 
бармаклары белән кагыла ia бүлмәне серле авазлар белән тутыра 
Тикшерүе дә, уйнавы да бергә Көй турында әйтәсе дә юк. Заһидул­
ла остазының кул һәм бармак хәрәкәтләрен дә отып калырга тырыша ф 

Кыска< ы күңеленең кай төшендәдер яткан бер «жен» >янып кил.) Заһи- „ 
дуллада Көн тудымы, куллары уйнап карауны сорый башлый анын. 2. 

Малайда табигый сәләт парлыгын күргәч, Посыф абыйсы кнннәр- z 
и ш берендә КӘ1 ia дәфтәр битенә нота билгеләре тншерп • 
Шулай ими Заһидулла музыкадан беренче дәресләр ала. кыенлык = 
н,»м акрынлык белән булса да нота әлифбасын үзләштерә Мәсьәлә g 
ачык ки: гармунчы абыйларының каны малайда ла бәреп чыкты 

Яшүсмер булып килгән рояль һәм гармунны кош урынына сай- -
рата торган Заһидулла хәзер инде скрипка яки гармундыр, патефон ф 

яки граммофон кебек нәрсәләрж ялгызы гына да рәхәтләнеп төзәтә -
ала Укучысының ятимлектә үскән крестьян тумасынын шулай укыш- 't 
л ы күтәр* леп китүенә Петербур! музыканты сок ы им ы и калма 
билгеле 

Заһидулланың музыкага булган сусынын басар өчен хәйлә ы _ 
уйлап таба болар Пианино һаман-һаман килеп тормый кулга бер ' 
эләктеме, тиз генә ычкындырма) жаен карарга кирәк Такта яр) '-
»аводы xj /к,н ы гөзәтер! -i бир| ән пианино артыннан инде ничә тапкыр -
хезмәтчеләрен жибәрэ гегеләрнен жавабы бер генә 

Сабыр итә күрсен, бер ике кылы көйләнеп бетмәгән әле 
Соңгы килүен tap аеруча ашыктыр,! хужанын йортына 

Мәскә^ гикле Мәскә^ каласыннан кунаклар кантын төшкән, 
рынд; .HI |да уйный белүче гимназистка кыз да бар янәсе Монысы 
инде шактый житди. ышандырырлык дәлил Kapi (ым яшь оста күзгә 
күз карашып алалар да, иноны гнэ rei 
сүз әйтер хәл юк б ү р е д ә гук сарык га бетен 

Көтмәгәндә Заһидулла өстенә гагын бер iyp бәхетсезлек килә 
аны укыткан, тәрбиялә! ән MJ >ыка дигән могж,н >алы 1өнья1 а алып 
Kepi .HI Посыф абыйсы к и п , т . H I үлеп кит.) Нинди генә авыр .по.ш бала 
ч,1К1 т да якты бер сәхифәсе булмый калмый Язмыш Заһидуллага әнә 
шундый Li4inti.nu' бүләк иткән иде Йосыф абыйсыннан ) I яхшылыкка 
тормышь I алга I H 6 , K I . I I I \ әрдәй һөнәргә, осталыкка өйрәнде 

)аһидулл i авыр югалт) кичергән, икенче гапкыр ятим калган 
көннәре Әти әнисенен гуфрагы ө< ген ia дәфен әйтелгән минутларны 
юньләп хәтерләми л^< \.\ Ә мени каршындагы кабер гуфрагы к^ i 
ишедәй кайнар сагышлы жыр кебек монс) Яшүсмернең күн< 
үзе ia аңлап бетермәгән матам кие н и . и п и , . Кем 
маршы» булып иэньяга гуачак моңнарның беренч* кайтавазыдыр бу? 

Посыф абыйсыннан күпме рухи мирас күчте 
бәял >ргә мөмкин Mai LH яктан исә гөгәл әйтә алабыз Заһидуллага 
остазыннан бер капчык мира< кала Болар музыкаль инструментлар 
и ы көйләр һәм гөзәт^ өчен яраклы ш кораллары Хәзергә Заһидулла 
нын бөтен байлыгы менә шулар Әйдә, ка *кны ж,н 

чың яшь егет! Ил жир күр! рсен ка I N K белән аралашырсын, хакыйкать 

нсим< шләрен авы i итәрсен 
Билгесез киләчәгенә ашкынган Заһидулла шулай • 

фаргә чыгып китә Сембер Самара Уфа Оренбур! шә! • 
екр i уйнап музыкаль инструментлар һәм уен кораллары 
гамак |\и 1ыра 

Ниһаять 1908 елнын жәендэ Ка каласына вяк баса en 
ип it байтак ni >li lp i.ipne K\ pi IH кеше ГӨП I 
керәсе 6j 1ыр Ә хәзер! i HI пин кип .. 
ла ЯрЫЙ 

http://Li4inti.nu'


.Иске Татар бистәсенең үзәге Мәскәү һәм Печән* \ рамнары кисеш­
кән чатка урнашкан. Алтын хәреф йөгертелгән вывескалар кибет эченә 
чакырып, әйдәкләп тора. Татар сәүдәгәрләре Үтәмншев, Мусин, Хәй-
буллин, Үтәгәневләр үз фамилияләрен вывескага рус телендә яздыр­
ганнар Күбрәк керсеннәр, товарны күбрәк алсыннар гына — кайсы 
милләт кавеменнән булса да ярый, дигәнне аклата инде бу. Алга 
таба шкафчылар биләмәсе китә. Үзенең яшькелт мәчете һәм сәүдә 
рәтләре белән данлыклы Печән базары шушы инде. Бирегә Гәреч юлын­
нан юкә мунчаласы һәм суккан чыпта китерәләр. Ит, он-ярма, төрле 
тәм-том, җиләк-җимеш рәтләрендә халык мәйханә килә. Маклерлар, 
чәйлек өмет итеп, авыз ачып торганнарга базар серләрен өйрәтә. Сәү­
дә юлында шомарган алыпсатарлар, берсен-берсе уздырып, товарын 
мактый. Читек-кәвеш, кәләпүш, калфак, бүрек, мех, эскәтер, тугыздан 
үргән чабата, җиз комган, чалма, шәмаил дисеңме — һәммәсе яңалар, 
өсләренә тузан кунарга да өлгермәгән. Кызыл малчылар исә вәкарь 
беләнрәк сөйләшергә ярата — ни әйтсәң дә, бакалея һәм галантерея то­
варлары күз явыңны алырлык шул. Менә шулар тирәсендә — алыш-
биреш, бәхәс-тарткалаш, сәүдә гөрелтесе Биредә күп нәрсә «хәйләи 
шәргыя»гә корылган: кемдер алдый, кемдер алдана Кыскасы, җомга 
көннәрендә аеруча җанланып китә торган бу базар - Мәкәрҗә ярмин­
кәсенә барырга җыенучылар өчен менә дигән репетиция! 

Бер читтәрәк исә трамвай һәм извозчиклардан кала иң ышанычлы, 
арзанлы транспорт - «барабыз»лар төркеме, җигүле атлар. Андагы та­
машаны, солы һәм печән сәүдәсен күргәннән соң, әлеге мәйданның нн 
өчен Печән базары дип аталуына ныграк төшенербез. Шәһәрнең җигүле 
транспортына печән дә кирәк ләбаса' Ә печәнне элек-электән бары тик 
шушында гына табарга мөмкин 

«Болгар», «Амур», «Сарай» номерлары, хәрчәүнә, чәйханә, трак­
тирлар да шушы тирәләргә тупланган Кибет хуҗалары, базарчылар, 
шомарганрак приказчиклар мосафирханә рестораныңа яисә хәрчәүнәгә 
кереп яшертен генә пирәшләп чыгуны да онытмыйлар 

Озак торган йЪртнын бер-бер почмагы чери башлаган шикелле, 
биредә дә мүкләнеп беткән бер урын бар. Монысын «Көфер почмагы» дип 
йөртәләр Җыен эшлексез, гайбәтче, ысулы кадимче, диндар кешеләр 
шушында җыелган Теләсә нинди яңалыкка теше-тырнагы белән каршы 
бу адәмнәр, дин һәм мәчет байрагына ышыкланып, үткән-сүткәнне 
тикшереп, мәсхәрә кылып калалар: 

— Милләт йөзенә нәҗес яккан нәрсә! Мөселман рухын рәнҗе­
теп, эшләпә кигән бит, дуңгыз кавеме... 

— Алл аһ ы тәгаләдән оялыр идең, көфер калдыгы, күмерче! 
Европача киенгән татар яшьләре һәм зыялылары өстенә әнә шулай 

күркә сыман ташланалар. Ак манжет яка һәм галстук — болар өчен 
кирәксез бер муенчак. Кара цилиндр эшләпә исә түбәтәйдән бүтәнгә 
күнекмәгән күзләренә корым торбасы булып күренә. «Күмерче!»—ди­
гән сүзләренә нәкъ менә шул мәгънәне салалар да: динебезнең чисталы­
гын каралтасын, янәсе. 

Заһидулла беренче көндә үк Печән базарына килеп чыга, андагы 
чуарлыкны тамаша кыла 

Печән урамы Кәрим.овлар матбагасы белән дә атаклы. Шушы ук 
урамда «Сабах» көтепханәсе хуҗасы, татар укытучылар мәктәбе 
инспекторы, гыйлем иясе Шиһаб Әхмәровлар тора. Аның йортында 
җиде-сигез яшьлек гадәти бер малай да яши. Гадәти дию генә дөрес бул-
лыр микән? Салих Сәйдәшев дигән бу бала Заһидулла Яруллиннан 
беренче дәресләр алачак һәм татар профессиональ музыкасының якты 
йолдызына әвереләчәк. Каршы якта, «Болгар»ның кырыгынчы бүл-

• Чик,| 1> | Печән кэзерге Киров һәм Париж коммун: 
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иәсендә гискәре дөнья белән гарткалашып Тукай үзенең, гомер 
гагын сүтәчәк әле Казаннын Йөрәге булып типкән Фатих Әмирханның 
торган җире һәм анын җитәкчелегендәге «Әльнслах» газетасы и.. 
дә моннан ерак түгел 

Алга таба Заһидулланың тормышы менә ш\шы йортлар һәм 
нар. шәһәр кешеләренең төрле-төрле катламнары тирәсендә агачак ^ 
инде 

Беренче кичне үк тамак хакына ресторанга кереп уйный ул, пнанн- з 
нода татар көйләрен башкара Эт тыкрыгы урамындагы бу ресторан \ 
хуҗасы күктән тишкән *табыш»ка сөенеп бетә алмын Әнә бит. милли х 

а ими кунаклар подноска акча арты акчаны таш- = 
• горалар! Аракы пары һәм тәмәке гөтене эчендә шом;) кызыл | 

йөзләр гөсмерләнә, сафәрнн!» дип кычкырган канәгать тавышлар Я 
яңгырый Билгеле киде лиләр болай барса м) »ыкант егетне акча „ 
канатландырып горырга да кирәк булачак = 

Кесәсенә акча тама башлагач, «һөнәрле ю г а л м а с дигән сүзләрнен £ 
мәгънәсенә )аһидулла ныграк төшенә «Свет» кинотеатры тот\чы Шәй 
хетдин әфәнде дә, милли көйләргә нхтыяжнын (урлыгын чамалап, -_ 
(-итне якты и о 1 белән каршылый Заһидулла кинотеатрда иллюстра \ 
гор v.i чакта киноны «томанный» дин йөртәләр Каршындагы ак җәй 
мәдә Париж, Лондон кебек шәһәрләр ман |арасы дөньяның ж иде чи ' 

биек-биек таулар, стенадай агып төшкән шарламалар кү| 
лә. Комик артист Макс Линдер катнашындагы көлке картиналар .ы 
ЧЫККаЛЫЙ Каршында 

бара Менә шул арны җанландыр) гагын да тәэсирлерәк ит\ 
өчен музыка кирәк Скрипка мандолина һәм пианинодан горга 
кестрнын башында Заһидулла Яруллин Залда татар башкорт 
гарәп көйләр! яңгырагач билгеле инде, «томакный»га калык күбрәк 
йөри башлый 

Инде Ышдулл. ң Тукай б< и аралашуы хакында ta берничә 
i \ i әй и р чак ж ом ай 

Кыскасы гына безнен милләт га башка милләтләрнен 
кы Ал әренә сәбәп булган чын мөхәррирләргә рәссамнәргә, я на-яңа мил 
in шигырьләргә, музыкаларга вә гайреләргә мохтаҗ», дигән 

не ачынып әйткән шагыйрь пианинода уйнаучы һәм ми 
күңелгә үткәзеп башкар) б) егетне күрми калырмы соң? Гукай 
рында iyp i ына шәхесләр 1ән a inn i .1 LH I укб 
вәкнлләренен булуы мәгълүм Язмыш кешеләрне кайсы гына нокта 
ларда кисештермәгән Казанга урыны на ачи 
маган Заһидулланың көннәрнен 6epi ндә Гукай номерында кунып чы 
гуы дл ихтимал ич Без боларны белмибез Бик кызганыч хәл Тукай 
белән 1аһи 1улланын канда, пичгк. пи рәвешл< ар • 
я IMS ис гәлекләр герка ten калмаган Ли и ары б) очрашуларнь • 
мияте бардыр 1ип ул ч а м а кем уйлап горсын икән 

Кич «Бол1 ар» мосафирханәсендәге ре< юрап )алга гөр 
кыздырган HI һәм балык исләре гаралган Өстәл гирәли утырган • 
пычак ''.ни чке< ен >шка җи1 en a uaj 1 
булгангамы аша) "ң өчен ресторан! • и кергәли һә| 
гәрәэа гирәсендаге өстәлне сайлап в аны ым 
кагып кына үз* янына өстәлi 1 чакыргалый Күпч« 
.мини утырганнан сон Гукай, гадәтенчә әйтеп куя 

\\iin яраткан көйләрне уйна әл< 
И1.м ый| 

,, |но фтыка утыра • Гәфти \<\ 
Бо i ip Гукай яратып их tat гаи i 
i.ilin [ул i.nii.ni к) 1ын ia кыса һәм uiyi 

К к о м и ia КҮП ГвПКЫр Г\ (ӘЛрӘК НҢ1 I 
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Ь\ сүзләрне Гукайның «Шәрык» клубына карата булган хөрмәте, 
симпатиясе эттергән дип гә уйларга кирәк Әйе гатар культурасының 
янар учагын хәтерләтүч* әлеге йортны суган исләре аңкЫп 
ресторан белән чагыштыру мөмкинме соң! 

\ \ гасыр башында ла мәгърифәтчеләр «татар HOKII.II:> ДИП һаман 
саен тукый тордылар Бу сүзләрдә хаклык зур иле. әлбәттә Давыл 
ланып килгән 1905 елгы революция исә алмаз кылычы белән селтәнде 
дә хөррият капкаларын каерып ачты. тормыш урамын яңа җилләр 
белән тутырды. Милли төбәкләр өчен күз күрмәгән хәл иде Г>\ әле 
анда. әле монда яңадан-яңа газета һәм журналлар аваз бира китап 
6acj матбагалары канат ж.әя, театр группалары калкып чыга, китап­
ханә һәм клублар ачыла Әйе, бишенче ел к ү п ч и i чатнаган яшен 
утлары җәмгыятьнең ни караңгы почмакларын да яктыртты \л 
чакта 

«Шәрык клубы революция дулкыны тудырган әнә шундый га 
назышларнын берсе иде 

Губернатор рөхсәте белән ачылган бу клуб демократик татар 
яшьләренең үзәгенә әверелә Клубның программасын тәфсир иткән 
белдерүдә игътибарга лаек мондый юллар да бар: • буфет эшли, 
ми тли пәрәмәч һәм алько| ольсе i эчемлек 1әр саты та» Күнмедер ва­
кыттан сон клуб сәхнәсенә скрипка Һәм пианино. Тукан сүзләре бел.HI 
әйтсәк, «чүмеч төсле мандолиналар» менә. Татарлар арасыннан оеш­
тырылган беренче опера группасы чыгышлар ясый 1910 е |дан исә 
монда даими рәвештә милли спектакльләр куела башлый Хәтта Гоголь-
нен (Ревизор», Островскийның Гроза» әсәрләре татар толендә күрсә­
телә Клубның демократик һәм интернациональ юнәлештәге эшчән-
леге болар белән генә дә чикләнми әле Саный китсәк, адашырга 
мөмкин 

Хәзер инде, әйдәге 1, «lll.ipi.iK* клубының »ченә күз салыйк I l k 1 
заманның га ныл 1 ан ж)рна1исты Исмәгыйль Рәмиен аны болайрак 
i ,н вирлый 

« Ө ч к а п ы горак портның икенче каты тамаша ia n.i итеп җай­
лаштырылган Анда йөздән артык урын Идәннән ярты метр биеклектә 
сәхнә Ягъни тәбәнәк залда тәбәнәк сәхнә Сәхнәдән кул сузымы 
ераклыкта тамашачы утыра Алгы сафта утырган тамашачының борын 
гәбендә суфлер будкасы колак гәбендә суфлер мыгырдавы. 

Заһид) ил а Яруллин җитәкчелегендә оешкан беренче татар кыллы 
оркестры да шушы залнын бер почмагына урнашкан Клубка килүчеләр 
оркестрның уенын зур кызыксын; белән тыңлый 

Жан көне гастрольләрдә йөреп кайткан «Сәйяр» тр)ппасы i ыш 
ларын бирегә сыена Рампа утлары Хөрмәтле кунаклар әчеп \рын-
нар Г Тукан. Ф Әмирхан. Г Камал. Г Коләхметов, Ш Әхмәров 
һәм Казанга ки чгән дәрәҗәле затлар гадәп ә, шушы рәткә утыра 

! ia Кариен җитәкләгән «Сәйяр»ның парлак чагы Аны карын 
лар яра га lap а 1кыш гый тар 

Татар театрының атасы саналган Габдул ia Кариев Заһидулла 
Яруллин кебек үк ярлы баласы Тукайнын күптәнп дусты яшьтәше 
Уральскида чакта мәдрәсәдә бергә диярлек укыйлар Соңрак Тукай 
үзенең хатларында «Хөрмәтле аркадаш Габдулла Хәйруллин* җәнап 
тәре»,- дип кенә язачак ана Мәкәрҗә ярминкәсенә килеп эләккәч, 
Кариев беренче тапкыр театр караганнан сон шатлыгыннан кәпәчен 
i 1хнәгә ыргыта! Менә шуннан соң, ягъни 1908 елның көзендә Казанга 
кайткач «Сәйяр» труппасын оештыра Труппаның парлак чагы дидек 
Ләкин нан казану медальнең бер ягы гына Икенче ягында патша 
жандармериясе тарафыннан даими кү (этелү, эзәрлек 1әну, шәригать исе-

ын фамилиясе Тукай язганча 
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, ii п спектакльләргә аяк 
1: »рнен жандарм идарәсе труппаның 
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һәм. тиз генә аяк киемнәрен салып атып. алладан ярлыкауны, гафу 
итүне сорый сорый йөзтүбән егылалар Бу вакыйгадан сон алар бик 
озак вакыт театрга йөрмәгән, имеш 

Бөтенләй капма-каршы күренешләр: бер якта — мәдәни сукырлык. 
икенче якта — алкыш һәм ихтирам булып яуган чәчәкләр. Никадәр 
алгарыш! Шәт, аңлатма биреп тору кирәкмидер, революция дулкыны­
ның үз эшен эшләве көн кебек ачык 

Кыскасы. «Сәйяр» тр\ ппасы әнә шушы һәвәскәрләр ж ирле ген дә 
оеша Габдулла Карцев җитәкли башлаганнан соң ул яңа бер баскыч 
ка күтәрелә Юл йөрүдән т\ им а га и мосафир шикеллерәк, тора-бара 
«Сәйяр» үзенең географик чикләрен киңәйтә башлый. Җәй кердеме. 
читтәге татарларны уяту теләге белән, ул әле Урал, әле Урта Азия 
якларына юл тота. Мәкәржә ярминкәсен дә читләп узмый әлбәттә 

Петербург — Россиянең мие. Мәскәү — йөрәге, дигәннәр ул чакта. 
Мәкәрҗәне исә Россиянең кесәсенә тиңләгәннәр. Бу чынлап та шулай. 
Нижний Новгород. Макарьев монастыре янындагы мәйданга июль 
урталарында Рәсәйнен дүрт ягыннан мал-мөлкәт төялгән олаулар агы­
ла башлый, һиндетан. Иран. Кытай кебек илләрдән килгән кызыл 
малчыларны да өстәсәк, базарның дәрәҗәсен һәм масштабын чамалау 
кыен түгел Азмы-күпме акча юнәтергә теләгән йомышчы малайлар, 
пылаучы шәкертләр дә шушында кайнаша. Жандармериянең очлы күз­
ләре дә бирегә төбәлгән: тирә-якта шымчылар мыжгып тора. Халыкның 
рухи э )ләнүләрен һәм сәяси халәтен өйрәнү өчен менә дигән җирлек 
Ләкин иң өстә калкып торган нәрсә - гөрләп торган сәүдә рәтләре. 
шау-шу. товар тирәсендә барган бәхәс, аңлашу Әнә күңел иткән кешегә 
бохари тышлы китапларга хәтле бар биредә 

«Двухсветная» кунакханәсе. Миллионер Хөсәеновларның шәфкатен 
китереп, аны Тимерша Саллави дигән кеше арендага алып тора. Та­
тарның зыялылары, эшкуар байлары фатирга шунда төшә. Белдерү 
такталарында хәтта «татарский Шаляпин» дигән афишалар да ялтырап 
кит i һәвәскәр артистлар һәм музыкантларга да аш җитәрлек Заһи­
дулла Ярулллн шулар арасында. Мосафирханәнең иркен залын та­
тар клубы рәвешенә китергәннәр, кичләрен ул кунаклар белән шыгрым 
тула Шигырь, җыр. музыка яңгырый Аракы эчү юк. алларында сәйлүн 
чәе һәм Казан пәрәмәче торган халык болай да ифрат кәефле күренә. 
Кесәсен киң ачарга өйрәнмәгән гади халык кына бу сәгатьләрдә, га­
дәттә ястү һәм нәфел намазы белән мәшгуль. 

Көндезләрен чатыр һәм балаганнар җанлана, цирк тәгәрмәчләре 
хәрәкәткә килә «Восточная лира» граммофон җәмгыяте у lenen тәм 
галы тәлинкәләрен үтереп мактый «Фо-ля-Бержер» бакчасында Кариев-
лар труппасы спектакль күрсәтә... 

Арып-талып Казанга кайтып төшәләр. Мәкәржә «сәдакасы» алдагы 
көн өчен ярап торыр: Заһидулланың башлы-күзле булырга, гаилә 
корып җибәрергә дә исәбе юк түгел. Шиһаб Әхмәровлар гаиләсендә 
ул һаман да үз кеше Җизнәсе тәрбиясендәге кечкенә Салих укыту­
чысы Яруллинның һәм гаиләдәгеләрнең ышанычын артыгы белән акла­
ды Пианинода иркен, йөгерек уйный торган Салих Сәйдәшев хәзер 
инде рус музыканты Бормусивтан дәресләр ала. 

Тукай Клячкин больницасына кергән көннәрдә Заһидулла солдат 
хезмәтенә карала. Төгәл сәбәпләре мәгълүм түгел, әмма шунысы хак 
армия хезмәтенә яраксыз дип табалар аны һәм кулына «ак билет» тот­
тырып чыгаралар. 

Вакыт Тукай гомеренең соңгы көннәрен саный 
«Пушкин илә Лермонтовтан үрнәк алам»,—дип кыю шигарә таш­

лаган, әмма бар вөҗүде белән үз халкына бирелгән шагыйрьнең күңел 
кошы әле дөнья читлеген ташлап чыкмаган. Шәм кебек тын тын гына 
сүнәчәк тә аннары кинәт якты кояш булып кабыначак Тукайның йөрәк 
мае сызып ята Иң ышанычлы дуслары әдипне соңгы көннәреңдә аеруча 
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игътибар белән уратып алалар Хәл белергә килүчеләрнең берсе — 
Заһидулла Яруллин 

Әйдәгез, аларнын ччраушын хыялда жанландырып китик б\ IN 

Авторның күзаллавы 

Тышта ж . март аның соңгы көннәре Челтәр калай белән бизәлгән : 
түбә кыекларында сөңгеләнеп килгән бозлар тезмәсе Кояш кыйпыл- \ 
чыкларын үзенә йоткан якты. терекөмештәй тамчылар берәм 
ЖНргә сикерә «Ч> II Чулт1» — иткән ягымлы авазлар ДӨНЬЯНЫН 
яшәрүгә таба барганын аңлатырга тырыша кебек Нигәдер нон 

.моңсу... Кар челтәре астында күгәрчен сыярлык куышлар барлыкка j 
килгән Онны көннәрдә Заһидулланың күңелендә да әнә шундый буш­
лык ясалып килә, аны ни белән т\тырырга да белгән юк 

Больницаның авыр ишеге ит шомлы аваз белән шыгырдап калды 
Дежур хатын биргән ак халат эчендә Заһид) i ia \ >ен ч т оер кеше \ 
хәлендәрәк гойды Сырхаулык әсирлегендә яткан Тукай өчен мәшәкать ; 
булмасмы анын б> килүе? 

Ишек шакып бертын басып горганнан сон Заһидулла »чкәре узды 
Бүлмәдә бар да элеккечә иде кәк яктысын сыйдырган бие) 
шешәләре утыртылган кечерәк өстәл кәгаз 
ка Ак Һәм ябык чырайлы I • аша киләчәгенә бак 
карават баш дагы мендәрләренә сөялеп ята Гә^ lace кечерә* i • 
Заһидулланы күргәч гә анын йөзе яктырып MOHCJ күзләр* 
китте Белмәссең, тыштан кергән шәпкәме щ iafl ки |дымы 
нец куллары кайнар һәм дымлы ип Г>\ 1мә кужасы күз карашы белән 
ишарәләп иптәшен i урын күрсәп » 

Хәлен пичек. Габдулла жан? 
Менә, күрәсеңдер, гәрәэәдән язга карыйм 

(;өйләш! н< н KJ HI a икелле, икесе берью ш i 
Bj кәл аларны күз! i-күэ карашып утырудан коткарды, бол ай u яхшы 
аңла( ш I N нәрсәләр турь 1раган ы бера i • 
алуың хәерлерәктер и эл! Әна би! күкнен каршыда •• . ' ' . ч и р ң 
бәсенә гаянган (әнгәр гөмбәз* <сеэ һәм билгесез 1өньядан хәбәр 
ирештерер! э геләгәндәЙ, жем-жем килеп гора Шушы 
гл. 1,1 и бүлеп очкан ай Һ\\ эрчен, сискән iep< п, аларны гагын I 
кайтарды Тукай музыкам дустының Нәгыймә исемле кызга ө1 
белә иде, иске tyoiap б> 1арак гурыдан гуры ш\ i хакта сорый) 

\[.и ы им HI ничек |.н\ 1ыкмы сездә? 
Беэн! п хәл 1әр шею р генә М< н i i и ip ••. i 1вык 

ди бе i 
Кич i гагын ЮКТОр карады Ни актан, ни к,.|м 

Ә мин сорамыйм \ннары сүзен акрын гына икенче! i борды ь 
һидулла беләсеңм< синей геге чаклардагы уйнаганын һаман 
ГӨб) ИДӘД1 [' 

Рәхм и яхшы ( ^ м ңә 
Әхм >роя |ф 'н м ' Ф " " баланы 

1М1 »м W\ |ык и.i и фа ip н ген гагын ш) \ id бер >\ 
Шулчак ак халатлы маржа хатын кереп Гукайнын пульсын тик 

Шерд| кулындагы мамык белән маңгай г ирләрен сөрткәләде Анын 
( , p j и м и . , им. LHI IH сөа ie |йрь «соңра» • 

Ж i l l |бЫН к 1Й1 ip IM П Л 

Тукайнын гавышы гоиык һәм хәлсез чыга нде млык кул 
п, i ,п авызын кап ian йөткерга i in га в ia W • 
С а б Ы Й l 1НЫП К i и и . : 
Гукай каяндыр кеч габа һәм юка вк күлмәк меннән нктырь 

>үвәлп v- • 
• гел i ! i ш» ii га т ы н у ы iup б> ' 
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Саубуллашыр алдыннан Тукай күңеленнән иң әрнеткеч сүзләрне 
сыгып чыгарды «Язылмый калган шигырьләрем җан aipi.ni > Б) сүз 
ләр Заһидулланы юл буе эзәрлекләп килде, күңелендә! г уйларына убы-
лып-убылып сагыш бәрелде. 

Квкнәремкен һичберен да чөнки ак ди алмадым. 
Булды юлда киртәләр эттән күбәйде дошманым. 
Чвнки зал имнәрне, щтенн^рне ямый алмадым 
Кайтмады үч бетте кич. сынды кы 11.1ч ш> i булды 'in 
Керләнеп беттем үзем, дйньяни пакьли алмадым 

Йэ чынмы бу шушы сүзләрне әйтә алган Тукай гомеренең ашына 
к е р т бара Табигать аны дөньяга бүләк итте Табигать аны инде 
кире тартып алмак була Bv югалтуны туктатырлык, яшәүнең мәгънәсе 
пидә икәнен аңлатырлык кич бармы? Тамчылар жыры. күкләрнең зән-
гәртеге. кояшның ут шарыдай дөрләп януы ни аңлата бу минутта? 
Колакта, язгы көн жамыннан чайпалып, моң янгырый. моң' Берсен-
берсе этеп. Казан урамында сагыш болытлары актарыла... 

1913 елнын '2 апрелендә Тукай мәңгелекнең туфрагына күчте Ша­
гыйрьнең рәсемен кара каймалар белән биргән газеталар әле һаман 
да тетрәүдә Үлгән артыннан йодрык янамыйлар Хәтта Тукайның ши­
гырь укларын үз жил кәсендә татыган татар буржуазиясе дә кемне, 
нинди шәхесне югалтуын көне-сәгате белән үк аңлап ала 

Халык бәгыренең зурлыгын, бөеклеген әйтеп бирү өчен сәнгатьтв 
кайчак бер әсәр дә жита Тукай вафатыннан соң андый әсәрне халык 
музыканты Заһидулла Яруллин ижат итте Шагыйрьнең кабер туфрагы 
да суынырга өлгермәгән бер вакытта язылган матәм музыкасы, елларны 
кичә горгач «Тукай марш ы» на әверелеп, халык күңелендә мәңгелек к > 
урын алды 

Дәрья сулары каин 1.1 и ray- гашлар жимерелә, кояш-йолдызлары 
белән бөтен жиһан айкала һәрбер үлән. яфрак, агач елый Үлгәннәр 
терелеп баса исәннәрнең халәте рухиясенә дөнья гамьнәре актарылып 
керә Мәңгелекнең башы кайда да чиге кайда? Кылган эшләрең дөнья­
ның кан жирен булса да яктырттымы3 Аяк астындагы туфрактан алып 
баш очындагы кояшлы, болытлы киңлекләр — бар да кешеләргә кала. 
Адәм баласы көньяшәр күбәләк түгел Ул тәне белән дә. рухы белән 
да көчле гайрәт к за г. үлем каршында ансат кына тезләнүне белми. 
Аның тормышында бөеклек сукмагы белән фажигале упкыннар һәр­
вакыт янәшә Киләчәк каршына шулар аша узарга тиешсең. Үлем 
яшәүнең, халык күңеленә күчә баруның башы гына. Үзендәге зурлык­
ның намеи югары тот. кешем! 

«Тукай маршымның моңнары әнә шулай дип иңри Ләкин бу — 
елау түгел, ә бәлки фажига аша яшәүне зурлау, күкрәгеннән дәрт 
китмәс япь-яшь шагыйрьнең мәңгелек Тукай булып кал ы ры на инану 

Яруллиннар гаиләсе б\ вакытта Архангельск* урамында фатир 
.мын яши Ике катлы йортның Gat. кыч тары, кухнясы, Яна ел алды 
мәшәкатьләре турында алда әйтеп киткән илек инде Йорт хуҗасы 
заманында урта хәлле сәүдәгәр, вакытлар узу белән бөлгән, ялгызы 
калган татар карчыгы 

Фәритнең әнисе булачак кеше Гатаулла кызы Нәгыймә — Лаеш 
өязенең Хәерби авылында туа Атлы. сыерлы, ару тормышлы Гатаулла 
балта эшенә дә оста булган Гаиләдә күбесе — ир балалар Биш-алты 
яшьләр тирәсендәге Нәгыймәне атасы ягыннан туган тиешле Әбрар 

гельск хәзерге һадн Такташ урамы 
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Бэхтиев 1и <еше Казанга үзләренә кызлыкка алып китә ' 
iH бу кешенең баласы юк нк;»н Исәбе кызны 

укыту кеше итү, әдәп хезмәткә өирәт\ Ирләрмен бүреге уйлар, хатын 
к ы ш ы н яулыгы елар LHI )ннәр бит К ы ш ы ң әнисе Фәридә тәтә күпме 
генә каршылык күрсәтмәсен файдасыз Сәүдәгәрнең яшь хатыны иса 

енә карат) өчен куп кнч куя һәм теләгенә иреш.» тврл< * 
гомга, шәһәр ялтыравыгына гаҗәпләнеп караган бала тиздән аларны ?. 

әни I шп йөртә башлый * 
Авылга кунакка кайткач кыз үзенең әнисенә сапа» дип кенә эндә- % 

шә Андый чакларда Фәридә гәта бик унайсызлана, лапаска чыгып " 
я) II.II. почмагы чыланганчы яшертен генә ялгызы елый 

Нәгыймә укырга, исәп-хисап »шенә өйрәнә Инд* аңардан •: 
күрер чак якынаясын кеткәй нужа Суконныйда ике тәрәзәле б) 1ка | 
салдыра Оренбур! юлыннан килгәч тә җәяүле һәм атлыларны каршы i 
[аучы бер үк вакытта күпер «еэмәтен да үтәүче гаш капка Нәгыймә- • 

нен яз) сызу һәм Йомырка кабул ит) бүлмәсе шуны узып кергәч T.I • 
VII кул якта Гнрә-яктагы авыл кешеләр* олау белән киләләр, к ы й г а н ^ 
йомыркаларын Әбрар сәүдә! »р хәзинәсенә ы ыралар Кәнсәдә \тыр -
i H I кара чәчл< чибәр кыз шушы »шләрнен үзәгендә кайный -

Pyi япон сугышы патша Россиясенең халыкара хәлләрдәп булдык н 

сызлыгын җәмгыять гөзелешенен гүбән гәгәр им н к\ pcai ге Кайда 1Ы|> -
еракта җәһәннәм читендә үк барган б) i угышнын кыйпылчыклары 
Кәерби авылына да килен гия! I и IJ >ла |бзыйнын 1Ы кан ' 
лы бә| э t lop i Артурда башын сала Порт ^ртур Соңгы вакы1 
1арда б) исем г< |дән п н i йөри җыр булып җырлана Бу /кырны 
н HI i u ,111 i i Гатаулла аб >ый • Ик< \ |ым ю ш >х!..» 
i юдрык 6i 1ән өстә i гөя гөя !• iми Кем№ с үккәнен ы .1 ил.ш • 

М II I IH ДӨНЬЯНЫ ЛӘ1 I .И.или 

Гатаулла абзыйнын l фифулла нсемл< икенч< бер улы чин. мә 
ллим авыл мәдрәсәсендә иәкертләр укыта Указы-нне юк югын, 

укучысының сәләтен яммы белгәнгә күрә мулла аны ^ к билгеләп 
KMII -I н 

Ипи ш мөп м ул миңа ат б< 1ән ишләр кеше кирәк! и ш 
әтисе каршы гөш< п караса да мулладан уза 1лма1 үрәсен 

Хәерби мәдрәсәле укымь л 1выл Биредән өч lypi м и н га 
|> i i i .. | ар шул и( .им ш Йо i 1Ы I» һа а ирын 

алдыра Көннәрнең берендә ни сәбәпл< iep Әлыи iax газетасы кнл> 
i >м гуктый Ц ядан бихәбәр ут1 >шка санамаганнар 

күрәс< онрәкләр чин мөгаллимне Казанга газета идарәсенә жн 
бәрәләр Редакция бинасын »зләп габа I 1рнфулла газеталар кнлүнен 
гук1 1Л) I. һ i Кун 1КНЫИ i 1ннан сон m i м артын ia 

,чык йөз н чип j и ми егет кәр m и - аннарны 
ира Урамга чыккач кслашасы килүдән MI Гари 

h i n 
Кара нинди яшь матур егел н икән биредә! 1мя i 

1Ыр п \ . п i н Ы б< рәүГӘ -, №Н( И I ОК 1.1Н\ын >А <\ и м 

м ни мыек а< гыннан i 1ма< п 
Гукаегыз шу i мни- 1нп салкын гына җавап кайтара 

Ни ,, н н tTy i ' Күрәсен . т р и п бнгүк өнәп б 
м н .и I жни ре иншия гир игендә чуа |учы җн IKJ I| 

Сеңлео II >гыйм i кияү| I чыкка i 
чн,1 к< ш< ) ilin i\ i м кн ж i •••;- «HI i b. p 

IHM HK( н n c< 
I ip i к^ н Ф i p H I r y i DH N.I ) к 

Кун |к к\ iH н н күв IM 1НГӘНН1 п үзенә 

буена җнтәрәк wunu. ш . ы ачылып китә Чәчәк һәм 
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үлән диңгезенә чумылган тәпән-тәпән нәни йортлар кояш астында 
изрәп ята. Биләмәне дүрт яктан читән белән һәйбәтләп коршаганнар 
Әйе, умарталыкның коймасы биек. сакчылары усал, узып барышлый 
хуш исләрен күбрәк иснәсәк генә инде.. Гарифның тәкъдиме белән 
Мишә елгасының ял итәр өчен иң кулай җиренә тукталалар. Нәгыймә 
ухага дигән бәрәңгене, савыт-сабаны бушата башлый Заһидулла кун 
капчыктагы гармунын иреккә чыгара «Җизни, уйнамый тор. балык­
ларны куркытасың»,— дия-дия кайнише кармак сапларын сүтә Мул 
сулы Мишанең тугайланып килгән тын почмагына укмашалар. Көрәнсу-
яшькелт су өстендә үзеңнең чагылышыңны күрү — кызыклы да, сәер 
дә Дөньяда үзенең барлыгын сиздерергә теләгәндәй, су уртасында ба­
тик сикереп ала Ярлар текә, биек Кемгә ни язган бит: яр читендәге 
үләннәрнең җепсел-җепсел тамырлары һавада асылынып калган Әйтер­
сең, кемдер аларны яр читенә этеп китергән дә, менә-менә төртеп төше­
рәм, лип даими өсләрендә тора Табигатьнең үзендә дә һәлакәт бар. бу 
үләннәр инде озак яшәмәс, яшәсә дә, нәсел калдыра алмас 

Казанга юлы төшсә, Гарифулла да җизнәсе һәм секлесенә керми 
китми Соңгы вакытларда ике бүлмәнең икесендә тиң үзгәреш: бер­
сендә — сиртмәле бишек, икенчесендә — капкачлы пианино. Сеңлесе 
кулында «музыка»нын елый торганы, жизнәсе кулында — җырлый тор­
ганы Бала туганнан соң бу фатирда еш кына әнә шундый авазлар чи­
ратлаша икән. 

Зарланырлык түгел, Фәритнең дә тавышы әйбәт кенә чыга. Гаилә­
нең бөтен игътибары — аңарда. Юаталар, уйнаталар, тәрбия итәләр 
Кояшлы, жылы көндә урамга алып чыгулар да еш эләгә аңа Шулай 
бервакыт кечкенә Фәритне күтәргән Нәгыймәгә таныш хатыны очрый. 
Азмы-күпме сөйләшеп, хәл-әхвәл белешкәннән сон хатын баланы кул­
ларына ала, сак кына кысып кочаклый, чүпрәк арасыннан күренеп 
торган ялангач тәпиләрен кат-кат үбә... Чит кешеләр дә шулай иөкиб 
бән киткәнне, аңа кете үз Пал,кын ничек яратмасын соң? Алга таба 
тормыш ни күрсәтер, хәзергә сабыйның бар белгәне — үсү, дөнья буй­
лап тәпи атларга өйрәнү 

Бу вакытта Россия империясе, шул исәптән, Казан шәһәре дә, 
үзенең тарихында киеренке көннәр кичерә 

1914 елның ! августы Дөнья базары өчен көрәшүче Германия 
белән Англия арасындагы каршылыклар гөлт итеп кабынып та кит,. 
Капиталистлар зуррак калҗа эләктерергә, шул исәптән, үзләрендәге 
эшче сыйныфның революцион көрәшен һәм колонияләрдәге милли-азат-
лык хәрәкәтен бастырырга да исәп тоталар. 

Тарихта беренче тапкыр химик корал, танк һәм самолетлар кул­
ланылачак бу сугыш ти iдәп төрле кыйтгалардагы егерме сигез илне 
үзенен канлы чоңгылына суырып алачак... 

Россия -төрле милләт халыкларын төягән гигант кораб үзенең 
хәлиткеч көннәренә кереп бара. 

II, Революция чаң суга 

Казан урамнарында солдатка китүчеләр кайный Падишаһ хәзрәт­
ләренә гадел хезмәт итәргә тиешле иң гаярь егетләр сугышка китә. 
Юл капчыкларында — ике көнлек ризык. Мондый тамашага күнекмә­
гән атларның рәте чуала, кемнеңдер жилкәсенә тәртә башлары төртелә 
Бала күтәргән хатыннарның ачыргаланып елавы, кычкырыш, сүгенү, 
кул болгаулар, йөрәктән савылган саубуллашу сүзләре. Вагон тәрә­
зәсе саен бүселеп чыккан ялангач башлар, гимнастеркалы жилкәләр 
төркеменнән кемнеңдер үзәк өзгеч җыры саркып чыга: 

Герман жире яшел үлән. 

...,.,., „»„,.„, .. 
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«Шәрык» клубы ябыла анын гөрләп торган .чалы 
1 •' | К Ы Н ! < а 1 а Эшче һәм кре( гьян • 1арнын 
да купчей ге фрон1 ка а тына 

Заһидулла Яруллин саф музыкант политик агымнарда катнаш­
мый бернинди партиядә да гормый Билгеле инде. күңеле белән # 

ярлы изелгән калык ягында әктәшлек итә, алар- „ 
нын гормышны яхшыга таба . .ш кигерергә мөмкин 

Суконный бистәсе тулаем диярлек фронт тәртәсенә жнгелә К\н ; 
һәм сумала исләре аңкытып торган «Поляр» фабрикасы армия нчен \ 
итекләр гегә, вокзалда Йөге йөге белән төяп ш\лар чалын көнбатышка г 
озаталар Шабанов фабрикасы да шырпы 
(акаэлар үтәүгә күчерелә Хәрби iaказлардан промышленникларның i 
кесәсе калыная Hi сабын керосин бәяләренен күтәр» ia баруын 
алпавытлар да гик ятмый Революция алдыннан икмәкне _ 
гапкыр| i арта Зинин икмәк 1аводы янында бер төркем бала-чага _. 
Икмәк исен иснәп кара> да атар өчен н.жп бер бәхет юаныч 

«Ава )» га ил .к ы к\ II кен • JH ябы i\ ы 
кыйммәтчелекнен арта баруы гурында борчылы 

Дары t а код ы гына гүгел ул көннәрдә А гафу юв К р< стовннков, * 
Шабанов Я р т в iaeo i 1ары ia чын м и ьнәсен 1Ә дары мичкәсенә омнан '_ 
кала Стачка 3a6ai гонка Мишш i 
ут калкан! < амодержавиенен гупа< 
сүнмәяч ж ул, пгән янып ба| 

Рево П1Н аллымнан Kasan Ид< I буеНДЭГЫ ип iyp ШӘПӘр ҺӘМ 
административ үзәкләрдән санала Чонда унбиш милләт халкы яши, 
ми күб< 11 рус һәм 1,1 rap iaii Чиркә\ i • 
мә iei манаралары шәһәргә ха< күр* кеш ' • 
исәпл т а Артык кикәеп горма< ган га) ын HI I 

даго! һ т 701 :ра i Әйе к »рби 
улчәү гәлинкәс! i иге (ләшә я и ан ! аж шм< ни ка I 
каләм i белгән «черек HTI 1лигенция i i кар.и,ш ы • 
Россиягә к i.i, i hi ч гота белгән гаскәриләр күп и ч кыр кирә 

Казаннын мондый хәлн< беренч» күрү« шәһәр Йортл! 
мнтин! һ ш к Moik грация ( аф ripi.ni 
карама халык 1ингез< К и ч . iapi i кушылып урамнар \ 
ш 1вянк I һ т Мар<1 [ы i : ны жыр 1ЫЙ кеб> 
бэйл солдатлар һәм кайдаклар урам таш 1арына чакы чокы i 

iH нкен ie« ен i ia6a Ни жи1 п п. н • 
рал < 01 п цкнйны ••-. и i а п ан каһ i 

нын сус ш көткән< п бүген ниб 1ры ию сүз 
Яш к i н |" во иоция! 
Mm.., i II хөррия i ! 

Ка ом бо 1ьш< вик урынын 
ie ста LHHi ә к< рү< гурын ia кии ш i ич »ш 

газет п м гөк! pi к i >p< н ia ia-чәча * ов< i 1арны i yi 
x\ IK i Km н Тормыш \ irap ie дә. \ irapM i ie ia • 
K l , я ш е н i \ к к ш i in \ i6 ip 11' 
llll I, I ф ..'.N.lh I I • I .. . -

б il i iu ВПК i ip i II I IH 
I BMbci i и к н 1тиж »ce 6 ) i r a • >• i 

1ары к ) 1ымы I t август к i К и 

K\ П Н ЯНГЫН күТӘрСЛӘ I 1КЧЫ ч п 

нан в а г о н г а u i K . p i . 4 i м и м 
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өлкәннәр һәм балалар, янгынчылар haw с о л и т . ы р к\ п Ь\ фаҗига 
шәһәрдәге азык-төлек һәм торак кризисын кччәйтугә тагын бер җитди 
сәбәп була. 

Революциянең икенче баскычын төгәлләү ечен политик, социаль 
һәм идеологик шартлар тулысынча өлгереп җиткән иде Тагын бер 
ыргым — һәм менә шул барын да хәл итәчәк' Петроград белән бер 
үк вакытта диярлек. Казанда 1917 елнын 26 октябрендә кораллы вос­
стание жиңә власть эшче. крестьян һәм солдат депутатлары Советы 
кулына күчә Яна сапланган революцион комитет составына Камил 
Якубов Мулланур Вачитов. Николай Ершов, Як\б Чанышен һәм баш­
ки iap кертел i 

Бу вакытта инде Фәритнсн дүртенче яше тулып килә. Россия кебек 
зур бер илне тетрәткән әлеге вакыйгалар анын хәтеренә әллә ни йогып 
калмас, билгеле Ләкин революциянең дәвамы булган икенче бер көрәш 
сулышы аның сабын күңелендә томанлы гына булса да. билгеле бер эз 
калдыргандыр дип икеләнми әйтә алабыз 

Казанга аклар Һәм чехлар якыная, дигән хәбәр Яруллиннар гаилә 
сенә дә килеп җитә. Нишләргә3 Тормышлар зир-зәбәр килеп торганда 
шәһәрдә бала белән калу ышанычлымы соң? Әнә, кайберәүләр инде. 
беренчел кирәк-яракны эләктереп. Аракчинодагы дачаларына китеп 
бара Хатынының авылы Казаннан утыз гына чакрым ич. нигә шунда 
кайтып сыенмаска ди? 

Озак җыенып тормастан. гаилә белән Хәерби авылына кантын тв 
шәләр Араларында чибәр йөзле, интеллигент кыяфәтле бер ир-егет тә 
бар Телдән ишеткән истәлекләргә караганда, ул кеше композитор 
Солтан Габәш и булырга тиеш Кораллы, ят киемле чехлар Оренбург 
юлыннан Казанга таба агыла Аларның бер отряды иртән, чыннан да, 
Хәерби аша >за. Кечкенә Фәритне күкрәгенә кыскан Нәгыймә елын-
елый Гарифулла абыйсына ялвара 

- Зинһар, капканы ачма абый' Керә генә күрмәсеннәр... 
Кемнән курка бу өлкәннәр? Ни өчен әле шулкадәр коелып төш­

кәннәр дә. тәрәзәгә карарга да куркып, бер почмакка елышкан 
нар? 

Бәхетләренә к\ [>•>. а.тарнын капкасына тегеләр ничектер кагылмый 
уза. Авылда зар стан. җир тырнап калучылар да юк түгел: кайсы 
кешеләрнең атларын, бушлай яисә сукыр бер тиенгә алмашып үзләре 
белән алып KHTK.IHII.IJ) әнә 

Кичкә таба шәһәр ягыңнан тонык гөрелте ишетелә башлый Әллә 
туптан аталар, әллә яшен атлары дөберди — аңламассың... 

Чехлар һәм аклар Казанны 1918 елның 6 августында кулга тө­
шерә. Ул чакта шәһәрне саклау башлыгы булган большевик А. И Се-
лявкпн истәлекләрендә: «Гомер буе исемдә калачак бу көнне шәһәр 
өстендә яшенле яңгыр актарылды Күк күкрәгән тавышка артиллерия 
авазлары килеп кушылды Урам буйлап болганчык сулар акты Безгә 
фронттан гына түгел тылдагы барлык чарлак һәм тәрәзәләрдән дә 
аттылар - Казанда контрреволюцион фетнә кузгалды».—дип яза. 

Эне. әлегә кадәр посып яткан контрреволюция, ярыктан төшкән 
таракан шикелле, урамга саркып чыга. Бер-берсен котлау өчен өйдән 
өйгә кварталдан кварталга чабулыи Дошман снарядлары шәһәрнен 
күп кеш> корылмаларын, коммуникация челтәрен җимерә Урам тулы 
атылган гәүдәләр Кешеләр шәһәрне (аклаган эшчеләр һәм кызылгвар 
динчеләрнең гәүдәләрен җыеп алырга куркалар, чөнки андыйларны, 
кем икәнен дә сорап тормастан. шундук атып үтерәләр Канга сусаган 
патрульләр, һәр шикле кешене туктатып, подпольедагы чекист, боль-
шевикларны аулый Кремль һәм И п т ә н төрмәләре тоткыннар белән 
тулы Алар арасында Үзәк Мөселман комиссариаты председателе Ленин 
фәрманы белән Казанны сакларга килгән Мулланур Вахитов та бар 
Кремльнең ак стеналары шаһит: гомеренең соңгы минутларында .п 
башын большевикларча гор\р, югары тотачак ул... 
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зан паоалич c v S Р ^ ' ^ кезмэтчел Ка-
?елэД н и " V И Т у К Т а П * з ә г ы й Ф ^ э н е л кала Үзләрен шәһәрдә 
снаряд ташү 1 ш г Н Э

Х а К Л Ы Д И П

 п

С а н а г а н а * чеҷ*Р М е к т р трамвайларын 
снаряд ташу эшенә җигәләр Вагоннар ремонтла) бригадиры Г Ч\ча-

• a

n

H f f i

R ^ а м в а й л а р н ы рельстан чыгарып, шни^дә тоткарлыклар 
оештыра Ьу а Ш е өчен аны чак кына атып үтермиләр Тормышның 
шинеп калган иске тәртипләре террор һәм хакимият җирлегендә яңадан 
гураеп баса, чәчәк атарга җыена 

Ленинның мәгълүм сүзләрен хәтергә төшерик: «Хәзерге вакытта 
революциянең бөтен язмышы бер картага куелган Казан Урат - С а ­
мара фронтында чехословакларны бик тиз җиңәргә кирәк Бөтен нәрсә 
шуңа бәйле» Әйе, үзенең яшәүчәнлеген һәм киләчәген раслар өчен 
революция Казанны кайтарып алырга тиеш иде 

Бер айдан соң диярлек, ягъни 10 сентябрьдә, шәһәр аклардан 
гулысынча азат ителә, меңнәрчә кешеләр гөрмәдән чыгарыла 

Яруллиннар гаиләсе яңадан Казанга кайта Диварлар снаряд һәм 
ядрә эзе белән чуарланган Шөкер йорп к< >н, тормышны ян.. »здән алып 
КИТӘРГӘ МӨМКИН Фәрит Күзләрен iyp .. карый 
бу тормышны аңлау кыен, шактый кыен >л< Кесәсенә гильзалар туты­
рып кайтканы өчен аны орышалар, урамда һәм 1ырмас 
кл тырышалар, Көн арты көн уза. тәрәзәдән гын гына сиздерми генә 
>ңгер-меңгер саркылып керә Кичен, гадәттә ни .щи өйдә була, монс) 
кичләр шомлы-тылсымлы әкия1 булып күкелга үр 

Авторның күзаллавы 

Кечкенә Фәрит, уйнап туйгач урам »те һәм извозчик атларыннан 
i ( i шым кына өйләрен.i кан i a 

Кич Ярыйсы гына иркен бүлмәнен почмакларын ике керосин лам 
яктырта Аларның берс< мич буенда икен • ашъя) 

лык II был гаң өстәл өстендә мокс) гына көлемсерәп утыра Әтисе, мич 
буендагы лампа яктысына елыша гөшеп үз шөгыленә күм» М\ен 
өстенә а гландырып бәйләгән кун алъяпкычын i 
сал!.in да кырлы игәү белән ниндидер агач KHI 1ген ышкылый UK i 
кадәр бирелеп, җен гекләп, кулында! ы әйбер 
куеп карый карый >шли ул, мондый гөгәллек сукыр энәгә җеп i шлаган 
чакта гына кирәктер, мөгаен Әмма a i i ia i .u i кешегә «алтын куллы» 
•тис» in и ш HI I.I. 11- a i i i .HI I.I\ ми Һ\ и i а и кыр MI гереклерәк шалтырап 

горган буш. иске мандолина кабырчыгына кан өрмәкч» 6j ia ул! 
Кичә >и\\<,-1. күршедәге Гыйльфан i », 1әгәрнен айгырыннан 6i 

лам кыл (-иеп алган иле Койрык кылы ДИЛӘр ИКӘН аНЫ, скрипка СЫЗГЫ-
•п.ша гарттыр) өчен ш) кар ьан да кулае ю» 
пи газаларын санлап югартын киштәгә куйды Һ берләргә 
ӘТИСенеН рӨХСӘТенНӘН башка КД1 ЫЛЫр! .1 Ярамын Ярын ш\ 
ш Тик мена ai кылы сызгыч кыллар Фәритнең кулларына 

к а н ч а н ла бер . . l a u a i « н и м и кллМЯС ЭЛ» H I M N H I . I H с а б • 

'••MI и \,i tepra шул гир • tap IK ИМ К И йөри 
УЛЫМ, яле ек L I T I нар,IK утыр 

Моны» ында MI ым и.I гавыш б» ••• >нис< i ик ш Боры HI 
1Әрн» җырлап җибәрсә Фәритнең сулышы гам 

К\ 'л ip» и н а н яшь I и а р а н чин а р i a n 6) 

Ui Гни р а к ул ш 

Әнисенең ч> үз киштәс» бар Юнысына башка к.» 
i i.i.ii.ipi i яр 1мый 141(4 i • I |рак кө ir» -
гын кы I әйберләре • б< р im i ip ш ipb искерә 
китаплар каты гышлы калын вльбом Фәрн1 вче1 «икмәтләрнен ин 
(урысы әнә шунда [өресрәп гаякны u 
китаплар 1чендә ята ин к 
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Әнисе кош баласы тоткандай итеп, сак кына тота китапны Бар 
мак битләре белән җиңелчә орынып кына үзенә кирәкле битләрне или 
Менә шул чакта Фәритнен каршында гаҗәеп серле капка ачыла гарәп 
хәрефләре белән язылган сүзләр, тигез-тигез сукмаклар, бормалы би 
зәкләр Монысы кая илт.) дә, тегесе кая барып чыга икән? Юк. сукмак 
кына түгел, бер-беренә таянып үскән чытырманлык, ерып чыккысьп 
карурман бу' Капкасы ачыла ачылуын, ТИК менә атлап керер юлы кая 
соң аның 5 Кай җиреннән тотынырга белми аптырый Фәрит, берничә 
хәрефне генә \ кый да килеп төртелә. Их, шартлатып укый белсәң 
иде туларны -- днньяда синнән дә акыллы, синнән дә кочлерәк кеше 
булмас иде1 Берни эшләр чара юк, хәзергә өлкәннәр укыганны колак 
торгызып тыңларга гына кала 

Әнисенең бармаклары арасында китап битләре кыштырдый. Китап 
т^ гел, ә бәлки кәкре-бөкре, сыгыл мал ы-төрткеле рәвештә тезелгән хә­
рефләрнең шулай үзара сөйләшүедер ул 3 Тавышын көйләү өчен әнисе 
йомшак кына тамак кырып куя, йорт башының рөхсәтен алырга те 
ләгәндәй, әти кеше ягына карап ала 

— Укын җибәр, әнисе Тукайны тыңлап үскән бала игелекле булыр 
Олыга да, кечегә дә ярын аның язганнары Кулым эшләсә дә, колагым 
ишетә минем 

Шулай ди дә, мандолина сәдәфләренең ныклыгын тикшергәндәй 
итә әтисе Кечкенә Фәрит Тукайны китаплар яза торган юмарт бер 
абый дип күз алдына китерә. Әтисенең Тукай белән якыннан таныш­
лыгы, шагыйрь абыйның музыка яратканлыгы турында ул чакта кай 
ын беләсең ди. Әтисе боларны соңрак, үсә тишкәч сөйләр аңа Ә хәзергә 

Фәритнең бөтен игътибары әнисенә юнәлгән: ниләр укыр икән ул, янәсе 
Әни кеше ак яулыгын маңгай турыннан артка кайтарып бәйләгән. 

Яулык астыннан чыгып торган бер тотам чәче һәм балан зурлыгындагы 
кын кызыл алкалары аңа гаҗәеп бер матурлык өсти Өйдә беразга 
тынлык урнаша әнисенең бер ноктага тупланып укый башларга әзер 
ләнүе. 

Әнисе укый башлауга, Фәрит тәмам онытыла, барлык хыял киче 
решләре белән әкият ихтыярына бирелә. Ул урманның матурлыклары! 
Җир җиләге, күбәләкләр, гөлләр-гонҗәләр лисеңме һәммәсе берьюлы 
хыялны биләп ала Рәхәл менә шушы тылсымлы, йомшак, ягымлы дул­
кында тирбәлү Әнисенең тавышымы соң бу, әллә Фәрит чыннан да 
Кырлай урманнары уртасына килеп эләктеме? Айлы кич Әнә батыр 
егет урманга утынга китте , Чү, рәхәт кенә түгел, куркыныч та икән 
әле әкият гыңлау 

Нәрсә бу? К сынмы исенме? Я өрәкме нәрсә бу? 
Кит очарлык бик килешсез әллә нинди нәрсә бу! 
Борыны кәп кәкре - бөгелгәндер гәмам кармак кебн 
Т«з түгел, куллар-аиклар ;i;i ботак гармак кеби 

Әнә нинди икән ул шүрәле1 Килче икәү уйныйк бераз кети-кети. 
дигән булып кешеләрне куркыта, хәлдән тайганчы кытыклый Ярый әле 
Былтыр атлы егет батыр булып чыкты шүрәленең бармагын бүрәнә 
ярыгына хәйлә белән «һоп» итеп кенә каптырды да куйды! 

Әнисе укып бетерә дә ни өчендер сүзсез генә елмая 
— Әни. шүрәле чынлап та бармы ул? 

— Бардыр, улым, юкса китап тикле китапка язмаслар it те Шулай 
бит, әтисе' 

— Әкият сөйләр һәм укыр өчен мат\р үл, Тукай абыең шуны 
истә тотып язган —Әтисе улын уз янына чакырып ала — Кил әле 
бире Күрәсеңме, менә бу кыллар үзе бер әкият Ә уйнау һәм тыңла} 
нинди күңелле! 

Әтисе Фәриткә дигән мандолинаны көйләп тә бетергән икән Я ie 
карап карыйк дигәндәй, башын хикмәтле генә к'лксп а п ы ш нәни 

яфрак чаклы пластинка белән кылларга чиртә башлады Зең №Н 
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трил.. лид Әтисенең бармаклары озынаеп килгән ка| 
йөрен i и кулы HI ә кыллар & геидә каз канатыдай леперди «Каз 
канаты» көе Көйгә кушылып лампа ялкыны да пыяла куык 
сизелер сизелмәс кена бии шн| , агыла 
Я хода. гап-гади кылларда ш нышлы моңнар бчлыр 
икән! 

[i\ кич Фәриткә мандолина чиртеп кар.* итте 

Ил өстендә оран 1акыр) 
яшь республика, шуңа җавап игеп Комык Деникин, Врангель 
1арына каршы кызыл тасмалы к>,кр..: . 

Алабуганы басып алган Колчак башкнсәрлә| агасына якы = 

ная Шушы хәвеф и көннәр i 1 Ленин к\ щуы буенча татар бригада- = 
лары оеша башлый Милли музыкадан башка аларнын адым на рь 
U \У. •..1.1|)|.1 К\ 1.ф1 ИКС 6\ |1,|[)М1,1 ' К )|. .1 If).И ! .. \\. 

революцион кәрби коллегиясе карамагындагы кул1 
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Авылларда яңа тормыш сулышы 
Шәһәрдә - үзгәрешләр, инкыйлаб җи te 
Әтисе Фәритне еш кына Ботан бакчасына алын керә 
Биш-алты яшьлек бала өчен кечерәк бер урман булып тоелгандыр 

ул Ботан бакчасы шәһәр халкының, яшьләрнең аеруча яраткан 
урыны Кичләрен монда буш эскәмия таба алмыйсың. Уртадагы мәйдан 
чыкта жы'р уен көлке яңгырый, гармун ярышлары ишетелә. Халыкның. 
шуңа багышланган махсус җыры да бар: 

Яна Бя( 1.м i и кыз .и ы 
К.,ч\ iimian акча ала 
Ж, и э 'I л-., .ш ш) ар б) .1 
l, i) i.и кип бакчада 

Эскәмияләр рәтен узып эчкәре кергән саен һава сафлана җиләслек 
арга Чөнки каршында сине Кабан куче манзарасы көтеп тора Ди u 
кайчак кечкенә пароходларның узганы күренеп кала Күлнең теге ягын 
да соры биналар, инде эшчеләрнең үз кулына күч кан. алар җырын 
җырлый торгаа завод морҗалары Күл буена килгән саен Ф »ри f i\ 
төбеннән учлам-учлам бәреп чыккан камышларга исе китеп карый Кабан 
күленә еш барачак, аңа карап күн тапкырлар соклану хисе кичерәчәк 
әле ул Ял көннәрендә, гадәттә. Яңа Бистә һәм Суконный халкы кызыл 
әләм җилфердәтеп, көймәләр! ә гөялел пикникка чыгар! а яраткан ' у 
өстендә тагын /кыр. уен-көлке, гармун авазлары Фәрит менә туларны 
тамаша кылып, кечкенәдән халык моңнарына сыенып үсә 

Кайда халык шунда тормышның аңлашылып бетми торган сер­
ләре, билгесезлек пәрдәсе белән өртелi ән t әер күренешләре Бер ва 
кыйга Фәритнең күңелендә аеруча нык, тирән уелып калачак К ipa кан 
малы табутта кемнеңдер гәүдәсен күтәреп баручы кайгылы төркем сал­
мак адымнар белән мәйданга килеп керә Төркем алдыннан рәт рәт 
тезелгән гаскәрләр дә бара нкән Алар үзләре башкарган матәм маршына 
тәмам йотылганнар: барабан дөб( рдәве т пппкәләр чыңы. торба пар 
авазы Казанның таш Йортларын, таш урамнарын тетрәткән б\ музыка 
күкләргә кадар агыла да сагыш пәрдәсе булып тагын җиргә сары ia 
Шәһәр айкала, үзенең кайгылы кешеләре белән бергә елый. ыңгыраша 
шикелле Дәшми ген.» атлаган олпат ирләрнең йөзендә кырыслык, ачын) 
билгеләре, кара шәл ябышан хатыннар исә елын елый шешенеп, хәлсез 
ләнеп беткәннәр Ф а р т әтисенә ныграк елыша, кулын ычкындырмаска 
тырышып. Һаман алга карый 

— Әти, апалар нигә елыйлар? 
— Алар иң кадерле кешесен югалтканнар 
Кеше нигә үләргә тиеш? Үлгәннән соң яңадан тормышка >йләнеп 

кайтамы ул? Шулай кадерле булгач, аны саклап калу мөмкин гүп i ите 
микәнни? Мең авазлы тормышны аңларга тырышуның беренче дулкыны, 
композитор дигән шәхеснең яралуы, бәлки, нәкъ менә шушы минутларга 
туры киләдер3 Ә и ң кыен Үзенең серләрен алан бик тиз чишәргә ашык­
маучы табигать моны үзе генә беләдер 

1921 елның җәендә Идел буен ачлык каплап ала. 
Акча, икмәк, рәтле-башлы кием табарга кирәк Ачлык Яруллиннар 

гаиләсенең ишеген дә шакый. Өлкәннәр белән бергә, җиде яшь к к 
Фәрит тә ачлыкның ачы җимешләрен татый Дөнья белән танышудан 
\нн i> һәм ашаудан бүтәнне белмәгән бала өчен бу кечкенә нәрсә т\ re i 
Фәритнең үсә төшкәч тә үз эченә бикләнгәнлеге, моңсулыгы, вакыт-
вакыт боеклыкка бирелүе нәрсәдән килә соң? Болар булачак компо­
зиторның шәхесен, иҗат үзенчәлекләрен аңларга ярдәм итәчәк сорау­
лар Алга таба без аларга тирәнрәк тә тукталырбыз әле Ә хәзерг > шуны 
хәтергә салыйк: егерме беренче ел вакыйгалары аның табигатенә холык 
фигыленә күпмедер йогынты ясамый калмаган. Тамагы тукмаган бала 
ның ихластан уйнал-көлеп йөргәнен кемнең күргәне бар әле? Ләкин 
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шунысы яхшы тормыш үлчә^ тәлинкәсенең икенче ягына табигый сәләт. 
күнел күтәренкелеге, »ур максатларга омтылып яшэ\ кебек сыйфатлар-
ны да мул салган икән Үз-үзен җиңә алырльи кечн< :• кыланмаган 
Гомеренен алдагы елларында әнә шушы сыйфатлары иск., калкып чы­
гачак аның 

Бөтенроссия Үзәк Башкарма Комитетының «Кустарь һәм вак про- * 
мышленностьлар турындагы 1921 ел. 7 июль карары ил тормышында : 
яна сәхифә ачып җибәрә 

Ка tan кала Советына да о* гаханәләр, кибетләр, ресторан һәм кунак- i 
хана ачарга теләүче гражданнардан күпләп гаризалар кер,» башлый t 
Канында сәүдә! әр комарлы! ы суынып га /китмәгәннәр 
күктән төшкән бәхет Иске Һәм яңа кибетләрнең ишеге гәбенә кадәр 1 
ачыла, базар жанлана, кыйммәт булса Да киштәлә] ip, ик * 
мәк күренә башлый Революциянең эчке һәм тышкы дошманнары яшер " 
тен генә тантана итә: әһә, иске тәртипләрдән башка яшн алмыйсызмы, * 
янәсе Нэпманнар бер яктан үзләре баеса, икекч< калык " 
НЫН матди ихтыяжын канәгатьлән tepyi a 
Шул |аман өчен кирәкле булган б) яка жономик политиканы «артка ' 
чигенү» дип бәяләүчеләр нык ялгыш i 
микасы ныклы рәвештә социалистик рельсларга күчереләчәк 

Заһидулла Яруллиннын әби баба мры я 
дигән авыл ла бар бит әле дөньяда Шушында гуып үскән, \ннкс ишен = 
нән үк озын-0 i.iк сәфәр| а чыгын КИТКӘН 
ягына гартыла Лк пароход Яр буйлары Bepcyi при* ran 
әле урман кырлар аша егерме чакрым кам 
туйлары, табигате, кешеләре яшь күңелне калыплаштыру, i •, 
кә өйрәнү өчен ба сез чыганак Киләчәктә сәнгатьнен музы­
ка кебек катлаулы өлкәсенә аяк басачак кеше өчен I 
Фәрит шәһәрдә [уды. ләкин авыл габигат) 
взелмн аның 

Авторның күзаллавы 

Шәйхулла белән ФәрХ! I иш кип Ц р К8ПЧЫН ф 
киткәннәр Шәйхулласы кыска кара ыштан, утыртма 
күлмәк кигән Фәрхетдиннең өстендә да шул VK киемнәр, ләкин аныкы 
лар яңарак, күлмәк җиңендәге сәдәфләренә 
МНЭ, \:\ каюлы бәрХеП ка |ӘП^ Ш га киен 
гирә-якта атаклы гегүче ик. нын \HU.I ы малайга гакмак 
рып <м|epiәннәр 

. •., фэрхл иш 
I үб. • барм "ИII 

Фәритләрдән 6epi ә и <ә олырак Фәрхе! i 1ен иа 1э ки м 
маен гик гора Бүген л iap кунак малай б( 
нарга сөйләштеләр Өчә^ бергә җыйнвлуларынын i 

Урман аларНЫ кочак жәеп каршыла п.. 
ЮЛ 1. чаре ӘЙ 1ӘКЛӘ №, Ю I 

кытыклап ка., |ы Эчкәре кергән ^^и . и м . . , 
лык.тар. стена ми баскан ira • 
иск' Ботак шмары саен учлам уч i и 
к (ыгыңа сикерергә i 
сыгып гөшерденме, алары u үзеннән үзе синек« 

Фәрн1 олы оер кишәнкен. • 
ге Санап караса, бер^ 1енДЗ 
ачып, гәмам берегеп \ i V l 
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Чикләвек төнлә керфекләрен йома микән? Шул хакта сорагач, Фәрхет 
дин чатнатып җавап бирде: 

— Керфекләрен йомса, тиен урлап китә аны. бик беләсегез килсә. 

Тапкыр сүздән рәхәтләнеп көлештеләр. Фәрхетдин гел шулай, те­
ле телгә йокмый, дөрес булса — йоклаганда да сөйләшә ди ул. Фәрит­
нең, беразга ялгыз каласы, урмандагы бихисап авазларны тынлыи-тың. 
лый рәхәтлек кичерәсе килә. Анык уйлавынча, малайлар шушы куак­
лык тирәсеннән ерак китмәскә тиеш. Аннары бер көн әбисе, сандугач­
ның оялары да менә шулай язулы була, дип Коръән китабындагы сүз­
ләрне күрсәткән иде- Бәлки, сандугач оясын да эзләп табар әле ул, анда­
гы серле хәрефләрне иҗекләп укырга тырышыр 

Малай каршында мөлдерәмә тулы моң дәрьясы тирбәлә иде. 

Сандугачның язулы ояларын очратмады Фәрит, анык каравы менә 
нинди хикмәткә тап булды ул. Самавыр юанлыгындагы бер каенны 
әллә давыл, әллә яшен төптән үк аударып салган. Төбендәге озынлы-
кыскалы чырымталары күккә таба тырпаен тора. Алар коры. шалтырап 
кипкән, кулың белән орындыңмы, мандолина кылыдай зенләргә генә 
тора. Вәт могҗиза: \рманның да үз «мандолинасы» бар икән ләбаса! 
Нечкә чырымтаны чиртсәң, нечкә аваз чыга, калыны — калын тавыш 
белән җавап кайтара 

Кинәнде генә Фәрит урман мандолинасында уйнап! Үзе дә белеп 
бетермәгән өр-яңа көйләрне чиртте. Күбәләкләр гел аның тирәсендә 
бөтерелде шикелле. Димәк, көй начар чыкмаган 

— Ау-у-уИ' 
Шәйхулла белән Фәрхетдин аның югалуын сизделәр, ахры, әнә 

бит ничек итеп борчулы аваз салалар Фәрит җилкәсенә аскан капчы­
гын янбашына таба шудырды да иптәшләре ягына элдерде. Элдерде 
дип әйтү генә ансат: чынлыкта исә шүрәле бармагыдай кәкре ботаклар 
күлмәктән яисә ыштан балагыннан эләктерә дә җибәрмәскә маташа. 
Кайсылары муенга ук үрелә башлады, исәпләре — кытыклап карау 
микәнни? Тукта, әгәр бу чынлап та шүрәленең үзе булып чыкса? «Әй-
дәле, тәти егет, кети-кети уйныйкчы бер»,— дип күлмәк чабуыңнан тарта 
башласа, җыйган чикләвегеңне биреп тә котыла алмассың!.. Нишләргә? 
Иң яхшысы — йөгерү, оят булса да тизрәк Фәрхетдиннәр янына барып 
каплану 

Әнә шул йөгерү, кабалану харап итте дә инде Фәритне! Ниндидер 
черек төпкә абынды да гөрселдәп үлән арасына егылды ул. Берничә 
тапкыр мәтәлчек тә атып алды Ә иң хәтәре менә нәрсә: сыңар мөгезле 
шүрәле инде тәмам якын килеп җиткән, янап, озын-озын бармакларын 
селкеткәләп баш очында тулгана... 

Сикереп торды Фәрит, кычкырып елый-елый тагын алга ташланды. 
Берни аңламаган ике дус, кунак малайны шундый хәлдә күргәч, куркы­
шын калдылар 

— Ни булды, елан чактымы әллә? 
— Шүрәле, шүрәле күрдем... 
Фәрхетдин инде сабакка йөргән, өченче сыйныфны бетергән малай 

иде. Фәритнең бу сүзләрен ишетүгә, кулы белән эчен тотып сыгыла-
сыгыла көлә башлады. 

Их син, камырсыз пәрәмәч! Урманда шүрәле була димени. Әкият­
ләрдә генә язалар аны. 

— Ипидер, көрлем 
— Яле, күрсәт шүрәлеңне 
Барып карасалар, Фәрит абынып егылган урында, корыган ботак­

лары белән күкне ермачлап, нибары карт шомырт агачы басып тора. 
Курыкканга — куш дигәндәй, шуның ботаклары шүрәле бармагы булып 
к\ронгән ләбаса... 

.ЧП 



Ниһаять, Фәритнең мәктәпкә барыр чагы җитә Аркасыннан сөеп 
әнисе, әллә әтисе озатты микән аны. һәрхәлдә, балачакның иң тәэсирле 
минутлары б> Класс тулы әлегә таныш түгел малайлар, кыллар Кара 
такта буйлап акбур кыштырдый Нинди горурлык кешенен уз дәфтәре. ж 

үз каләме бар! Дәфтәрнең ап-ак битенә «таяклар» тезәсен, исләренә 2 
«дулкын» йөгертәсең — әлиф лигән мәгънә килә лә чыга. Нота дәфта = 
реңдәге табагачсыман билгеләрне күрен үскән Фәрит акрынлап гарәп \ 
имласына үтеп керә. укырга-язарга өйрәнә 

Кыш уртасыннан мәктәптә көнгә бер тапкыр бушлай ашат) кер \ 
телә Укучы балалар өчен монысы инде могжиза белән бер Шырпы 5 
кабы (урлыгындагы бер телем икмәк, ботка булмаган көннәрдә ••• 
яисә шалкан шулпасы Каян килгән ярдәм соң 6\^ Совет хөкүмәтенең ^ 
балаларга — илнең ин яшь гражданнарына бүлеп биргән ярдәм* 
чәктә алар арасыннан кемнәр генә чыкмас әле Юл салырлар, Йорт : 
in (ерләр, тарихта тиңе булмаган ачышларны да ясарлар Шик кж * 
кайда эшләсәләр дә, ил не к арка таянычы, ныклы терәп- булырлар 
Әнә алар арасында беренче татар милли балетына нигез са 1ачак ке z 
ше — онлчан, тузгак чәчле, кеп-кечкеиә Фәрит Яруллин да бар 

Һәрбер дәре< ачыш. могжиза яка дөньяга сәяхәт Күбрәк белгән * 
саен тирә юнь тагын да серлерәк кызыклырак гоела (>.<и\ (ыА Фәритнен Z 
м ә к т ә п ^ укыган көннәрен бары шулай күзалларга мөмкин 

Әтисе белән әнисе арасындагы иө 
дәләренә туры килеп бетмәс Мәшәкатьле днньн бит, герлесе булгандыр 
Ләкин бер вакыйганы күздән кичерми да ярама* Яруллиннар гаиләсен 
ДВГе серле, аңлатуга a iu.n кына бирелми iopi.ni К ЭЛ Л Әр 

Җәйге n-i-v КӨН К . м . ш ы яшәүче Нәгыймә бакча арглан кинә 
Хәербиi ә Гарифулла абыйсының бал шрына кайтып егыла Ж,әя\ 
кайткан булса кирәк, өсте-башы, аяклары •- Сөй 
л эшерде! с калмаган готлыга, калтырый, гуэгыган чәчләрен 
11 м и елый i ыпа бит сеңлесе 

1 ук I ачы 5ул [ы j i )өйлә рәтләп 
Фәрн1 юк Фәритем юк 

Җаваплый торгач анл) ллг Hai ыйм i мин ш iep йомыш I 
Ослан я! ыпдагы ахирәтенә бер кичкә кунакка барган икән 
һ.\\\п,\ ире 1ә баласы да өйдә юк суга төшкәндәй каядыр китеп 
Ю|алганнар 

Гарифулла абыйсы б. арак аптырап к а м аннары кичекмә 
Ка о н г а юл тота. 

Хәерби гирәсендәге жирләр революциягә кадәр алпавьп к) 
була VHUH гашлап качкан жнрләре хәзер халыкныкы А.ВЫЛНЫН . 
генә житмәгәндер, күрәсен каладан булышырга килүчеләр ia кө 
ШуШЫНДа кайнаша Лобогрейка беЛӘН .ин 1ЫИ ч.1 
лар гөрелди куларбалар хәрәкәтләнә Ирләр кулында i 
гырпайткан газа агач сәнәкләр уйный Алар арасында аркылы 
буган биленә наган гаккан яшь комиссар Якуб Чаны1 i 
кипе белән ныклы гына LW.HJK готкайга күрә Казан 
гуп гуры шуның бүлмәсен > барып керә һәм *аһн ц I N't'-' 
i .i китеп 6api анлы! ын ачык 1ЫЙ 

III . Уфа сәхифәләре 

1923 I ШЫК кояшлы якты ж * 
Сунь күвеклэндереп г э г а р м ч калакл.| 

Уф. и,.,,,,.„).•„., К . э . Е н . н m .од «мел г у к т ы . Кояшта укыл 
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иске дебаркадерга басма ташлаганнан соң пассажирлар арасында 
ыгы-зыгы шау-шу куба. Җилкәдәге йөкләрен укга-сулга айкандырып, 
берсен-берсе этә-төртә һәркем тизрәк ярга ашыга N [Ы Фәритне җитәк­
ләп мондый бимаза уртасына ташланудан мөрәүвәт юк. сабыр холыклы 
Заһидулла басманың бушый гөшкәнен көтә Аннары гына ярга аяк ба 
салар. Төрлечә таралып яткан бүрәнәләрне һәм оер читтәге лабазлар 
рәтен исәпкә алмаганда, пристань тирәсе ялангач диярлек 

Уфа —мөселман халыклар тормышында электән үк мәгълүм ро.п, 
уйнаган культура үзәге. Буын арты буын к и ю гора Татар укымыш 
ларының да куп кенә вәкилләре шушында яши һәм эшли, яңа тормыш 
коруда катнаша. Матди җәһәттән генә түгел, рухи-мәдәни яктан да Уфа­
ның күтәрелгән чагы, анык бүгенге тормышы өчен музыкантлар да бик 
кирәк Сер сыярдай дуслары, таныш-белешләре күп каланың клубла 
рын. \pa\i Һәм бакчасындагы Һәр баганасын дигәндәй яхшы белә -
Заһидулла Яруллинны Уфага тартып китергән сәбәпләрнең тагын берсе 
әнә шул булса кирәк 

Озак га үтми. Фәритнең анисе да Уфага күчеп килә Алар Николь­
ский (хәзерге Мәҗит Гафурн) урамындагы ике катлы агач йортның 
өске катында яши башлыйлар Гаилә тормышы яңа шәһәр җирлегендә 
гам ырла нып китә Әнисе нигездә, йорт эшләре һәм тегү -чигү белән 
шөгыльләнә Музыкант Заһидулланың мал гуары иикәртер җире, аты-
сабаны юк. ә тамакны туйдырырга кирәк. Билгеле инде \ i табигать 
биргән сәләтен эшкә җигә: «Мираж» кинотеатрында, ресторанда һәм 
җәйге бакчада уйный, кечерәк оркестрлар оештыра 

Фәриткә укуын дәвам итәргә киләчәгенең нигез ташларын кору 
өчен ныклы белем алырга кирәк 

Бәхетенә күрә. мәктәпнең якындагысы һәм заман таләпләренә җа­
вап бирердәй алдынгысы туры килә аңа Лазарет һәм Кече Казан 
урамнары кисешкән чатта кызыл кирпечтән салынган ике катлы күркәм 
бина балкып тора. Алгы якта гына да илле биш тәрә (ә шу |арнын 
җидесе - парадный ишек өстендәгеләре билгесез осталар кулы белән 
көймәләп бизәкләп эшләнгән Ал ар дан да өстәрәк—бинанын кыл ур 
гасына тулган ай сыман түгәрәк тәрәзә дә уелган Эчкәре узасын ы 
биредәге иркенлеккә таң каласың Гүшәмнәр биек коридорлар киң, 
икенче катка менгерүче баскычлар да Tata, саллы, nine күренә Класс 
эченә һәм парталарга тәрәзәләрдән мул булып көн яктысы гөшә Ур1 i 
лыкта — зур зал, хәзергечә әйтсәк актлар залы. Сәхнәсендә рояль 
дигән беркадәр ятрак, сирәк очрый mpr.ni уеп коралы да бар 

«Ага мал ы Гали у м ы » исеме кушылган мәктәп менә шушы була 
инде Рәсми кәгазьләрдә ул дүртенче номерлы икенче баскыч татар-
башкорт хезмәт мәктәбе дип йөртелә Мәктәпнең оешу тарихына күз са­
лыйк, чөнки беренче карашка гадәти генә тоелган бу сәхифәдә рево 
ЛЮЦИЯ китереп чыгарган үзгәртеп кору lap, *аман сулышы аермачык 
ярылып ята 

1917 елда. февраль революциясеннән соң. Уфада программасы рус 
гимназия л эрендәгечә булган татар гимназиясе ачыла Ь\ эшнең башын­
да яңалыкка сусаган, мәгърифәт һәм к\ 1ьтурага омтылган, яшь буынга 
\ рта бе тем бирергә теләүче алдынгы карашлы татар укытучылары 
тора Совет власте ныктан урнашканнан соң шул гимна (ИЯ 
җирлегеңдә, әлеге дүртенче татар-башкорт мәктәбе оеша 1П\ 
ике кат \ы йорт, белем >чагы буларак. Уфадаi ы гатар һәм башкорт 
балаларын, өлешчә күрше кантоннардан килеп укучыларны да үзена 
сыен пыра Алга китеп бу ica да әйтик, илгә күп кадрлар бирә бу мәктәп, 
арадан күренекле җитәкчеләр, фән һәм сәнгать эшлек к iapt дә чыга 
Вузга керерлек кешеләр әзерли алгач әлеге мәктәпнең дәрәҗәсен ia-
манына күрә анда әзерлекле педагоглар эшләвен чамала; кыен гүр i 

Гражданнар сугышыннан соң мәгърифәт эшен җайга салу, тирәк 
ягын көйләү шуткадәр читен хәл ителә ки. яна ачылган мәктәп бер ел 
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»чендә генә дә унике тапкыр бинасын алыштырырга чәжб 
сонгы тукталыш ике катлы кирпеч йо, 

геплэнгәч кенә, ниһаять, күчеп йөрүләргә чик к?у 
дип шушы бинага бәйле рәвештә к а и ч а н Г ын, 
лазарет тормышы кайнагандыр Ак бинтка чорналган яралы кызылар 
меецлар. кояшка арка куеп. сугыш чәлләре һәм нна тормыш турында 
сөйләшкәндер. Инде бина башка то -араваты 
куелган урыннарны яш. i буяулы . ,„ д ә р е с вакытларын-
да кара гактага мәрж >н мәрҗән б) 1ыл га| 
Д°Р ө« i рленда iyp көмеш кыңгыра „ц-ын.и анын i 
i T ' " ' г«'1> музыка яңа тормыш авазы сыман яңгырый 

нарларга сең| и 
житәме сон' Гиздән мәктәпкә яңа гор мыш би 
мен;» шул чакта < гена түшәм агарт•• 

Хуш. мәктәп тормышын яктырты] 
галыйк соң? Архив м и ь [үматлары ра< |аганча 
мәктәпкә 533 бала укырга йөри Составы ягынна 
лар 19 башкортлар 13 процентны гәшки 
югары белемле, калганнары 
1 1 • исәл *и< ал һәм говар »ше кәп га HI 
кичтә бүлм >ләрне яктырт) өчен б< . 
бирелгән Укучылар карама! ында1 ь 
хезмәт һәм музыка гүгәрәкләре ипли Полнтәзерлек 
'.<• I ;Рнын \а |ыкара 
келә Мәк i m ) т иге i гер ie. шул 

i i Татарстан». «Яшь юксыл» Яшь иптәшл... 
божник», «Смехач», «В мастерской 
i .i ч i ,i журналлар алдыра 

Кы< ка< ы дәреслек һәм ук) ә< ба 
i ' буынга укыр өчен, ил и ш [аеклы гражданины булып үсәр өчен менә 
ди| ән шартлар г> шры и ан 

Кин iep букча< сып о (ын i IH >фе( i i 
i i[i каләмнәрен к\ rapi п Фәри i көн i i мәк i >пк i Йөри 

К iac( га пич,i укучы б) ica, шунын саныкча 
. ixei e Фәри i j кы rj чы< ы сөй i i 

вакытында и т чпл эренен узе белән т а и pi анын я| 
чаи. HI,ни i аби1 a i ьле 
>чю инк реп ан I.UIM.I |ып 6ei ми 
ка i n не бәлки i ажәп чәнә бе ң ф • 
нәрсә яка кызыклы мавыктыргыч 1әреста гыңлауча! 
бе 1гә кипми каршы б) 1ган нке • " , ' сыйфатын ы әйтеп китми яра 
мый Укытучы к\ КЧ1П.И1 ерактарак б) |уны HI I t\ i l ' ipm 
api к ы рәттәге гтарталарнын берсенә утыра \и\>г 
iep бар ил мн юш ипи аш i »pi ә 1ә хыя i 1аныр1 •> 

- 1Й1 ик каләм 11 ipan HHI I ба вак гөяк \ генеч i н 
а ка i өр п ен ә ie ш> н щй ta ям • 

АЙНЫП бе |ән м i 1рм >•• кнр >х 

кайлы анын Гела! эн ч.н чнаа гәр i 
к̂  ренеш, 1әрен i а мал в 
.ми Ai им ie, i m я 1ары raj p h >м 
делие кип IHII ropi ип яше i ti к apai • 
п.u ы п |й in була Ионы! I.I 
i n. n.m i ми i.i. ип и |арнын i) IOK бир| IHI 11 нш1 • i 
I ы n пи. ми к. ре и ни 481 ЫН I.i Ma 
к.п.. ,п i ка кайтара Мен i 
ларына кә! ie кы >арыл чы1 а әмма \ 
iiiiiKi л |ерәк берничә i ipei i ь • 
i.in кана i к in i баш nun i вбж В I Ь 

I -К > . м И 



Авторның күзаллавы 

Бәйрәм көн бәйрәмчә шул инде: бүген текә муенлы атлар да бунулы 
д>гасы, чуклы-чачаклы дирбияләре белән әллә кайдан үзенә тартып 
тора Малайларны иң кызыктырганы — җиз тәңкәле йөгән, әлбәттә. 
Йөгән каешына, әйтерсең, берәм-берәм нәни кояш тезеп чыкканнар 
Күктәге 3vp кояш белән ярышырга теләгәндәй, алар җем-җем килеп 
ялтыраша, ат юырткан көйгә салмак кына тирбәлеп бара. Шушы тир­
бәлеш дулкынында т\ры айгырның зур итеп ачылган күзләре исә кара 
коншны хәтерләтә. Кара кояш була микәнни? Куркынычтыр ул... Алай 
дисәң, нигә сон айгырның томрап торган күзләренә һаман саен карыйсы, 
төбәләсе килеп тора? Шуңа җавап эзлисең, әмма озаграк текәлгән саен 
серлелек арта гына бара. Көчле, күндәм, йөгерек атның күзләрендә 
ансат кына аңлап булмый торган ниндидер могҗиза бар... 

Халык Дим буена сәхрәгә чыккан. Болынга җиткәч, җигүле атлар­
ның дугасы һәм аркалык баулары чишелә, кеше күплектән югалып кал­
ган колыннар әнкәсенә елышарак төшә. Гармун асып, җәяүләп килгән 
яшь-җилкенчәк әлегә салмак, басынкы, үзләрен күрсәтергә ашыкмый-
чарак торалар Мәйдан тәмам тупланып, өлгереп җитсен — менә шунда 
алар дилбегәне үз кулларына алачак инде. Чәчәктәй нәфис кызлар 
җитәкләшеп янәшәңнән узганда борынга җиңелчә хушбуй исе бәрелә 
Яр читендә торган көймәләрнең берсендә кызыл әләм җилферди, чәчләр­
не кытыклап Дим ягыннан бәйрәм җиле исә. Я. түбәтәйле балачак 
өчен моңардан да ямьлерәк, ләззәтлерәк ни булырга мөмкин тагын? 

Фәритнең бер генә тамашадан да читтә каласы килми. Ул озаклап-
озаклап әле гармунчы егетләрне күзли, әле чыркылдап көлешкән кыз­
ларга текәлә, әле түгәрәкләнеп утырган ирләр табынына караш ташлый 
Мондый «кыюлыклы сак кына. сиздермичәрәк эшләвең хәерлерәк, 
юкса өлкәннәр бу шөгылеңне бик тиз сизеп алыр һәм ачуланыр шикелле 

Берзаман җыр-гармун авазлары көчәя, куера башлый. Кояш астын­
да балкып яткан тугайның әле бер, әле икенче почмагында җанлы тү 
гәрәкләр оеша Бер киңәеп, бер кысылып килгән түгәрәк уртасына чая 
егет атылып чыга Кызыксыну тулы йөзләрдә бер генә сорау булдырыр­
мы, сынатмасмы бу асыл кош? Юк, сыната торганнардан түгел икән. 
«Их-ма!»—дип учы белән тезенә бер-ике сугып алуына, халыкның йөзе 
яктырды. Егет әүвәл җилкенеп, аяк очларына басып кына мәйданны 
әйләнеп чыкты, киңәш-табыш иткәндәй, гарм\ нчыга караш ташлады. 
Аннары китте бу, китте биеп — орчыктай бөтерелепме-бөтерелә генә] 
Аяклары үләнгә тисә тия, тимәсә юк моның Ш\л арада, кулларын 
җиргә тидерми генә. мәтәлчек атып та өлгерә. Егет үзенең дәрте, оста­
лыгы белән: «Гаепләмәгез, менә шундый чагым минем1 Арагыздагы 
берәр чибәргә сүз кушам икән, зинһар, ул миннән читләшмәсен » 
дип әйтергә тели кебек 

Икенче бер читтәрәк җырда ярышалар. Тальян гармун күрегенә 
сандугачлар басып сайрый диярсең1 Унике телле кеп-кечкенә гармун 
һәркемгә җитәрлек моңнарны ничек, кай җиренә сыйдырган — шуны 
аңлый алмый Фәрит. Могҗизалы гармун яшьләрне үз тирәсенә җый­
ган Бер якта — кызлар, икенче якта — егетләр. Ашыкмый гына, үз 
дәрәҗәләрен белеп кенә җырда аңлашалар. Кайсыдыр башлаган җырны 
егетләр калын тавышка күтәреп ала 

Бакча ^чләрендл бакча. 
Бадынн түтәлләре 
Ал булса ла. гнл булса да. 
Кирәкми бутэннәре 

Кызлар сафыннан бәхетле елмаю сирпелеп уза. Шушы кадәр мак­
тауга түзеп кара әле син! Гармунчы егет иптәшләренә күз кыса да кыз-
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Бакча . 
Өзеп алдым бер алма 
Эчем ялкын, тышым ялкын 
Ятлар •""•• 
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Бик кызганды Фәрит гармунны Әгәр квченнән килсә, бу егетләрне 
беркайчан да су гизәргә чыгармас иде \ i 

1924 ел. Кыш. Гыйнвар 
— Ленин үлгән 
Класс тетрәп аякка баса Дөрес хәбәрме бу? Балаларга бүлмә тү­

рендәге рәсемнән зирәк бер елмаю һәм кайгыртучанлык белән юлбашчы 
карап тора. Шушы кешенеңме йөрәге тибүдән туктаган 3 Мона берәү­
нең дә ышанасы килми 

Зәңгәрләнеп торган чатнама суык көн Очкан шәпкә кошлар егы­
лып төшәрлек. Күп кенә биналарның түбәсенә кара каймалы әләмнәр 
эленгән Урамнан чаналы атлар кая табадыр җан-фәрман чаптырып 
уза. Чана табаннары аеруча бер шом белән шыгырдый, әйтерсең, кем­
дер тешкә тиярдәй аваз белән алагаем зур скрипкада матәм маршы 
башкара Яшәү һәм үлем. Капма-каршы әлеге ике чик арасында буген 
бәхәс, тарткалаш бара. Ленинның үлеме аның яшәүчәнлеген көчәйтә 
чәк кенә — моны һәркем күңеле белән сизә 

һәркайда кайгы митинглары оеша, мәктәптә укулар өзелә. Митинг­
тан сон балалар паркта учак ягу вакыйгасында да катнашалар. Учак — 
дөньяны яктырт\. җылыту билгесе Үсен килүче яшь буынга, дөньяны 
яктырту һәм жылыту кебек олуг эшләрдә катнашу өчен иң элек ныклан 
укырга кирәк әле Мондый мөмкинлекне ал арга Ленин төзегән эшче 
һәм крестьяннар дәүләте бирде «Ленин үлгән»,— дип балалар жан 
елаша Хәлбуки, укучыларның аңы политик вакыйгаларны бәйләүдән 
шактый ерак тора әле Ләкин шикләнми әйтергә мөмкин: иң кадерле 
кешене югалту ачысын алар көннән-көн ныграк аңлыйлар. Тәнәфестәге 
жырлы уеннарга яңа эчтәлек, яңа сүзләр үтеп керә. 

Ленин байай. тыныч йокла 
Мавзолей эчендә 
Көрәшергә әйтк >н сүзен 
һәммәбезнсн исендә 

Шулай дип җырлаган буын, әйтерсең, үзенең сөекле юлбашчысы 
каршында ант бирә 

Мәктәп кенәме соң, бөтен ил Ленин сулышы белән яши Уфадагы 
үзәк урамнарның берсендә юлбашчыга һәйкәл ачарга җыеналар Була­
чак һәйкәл өчен Урал эшчеләре мәрмәр кискәләрен шомарта Ле­
нинградның «Красный выборжец» >аводы эшчеләре дә республикага 
ярдәм кулы суза: алар Ленинның бронза сынын коен бирәләр Мондый 
тарихи вакыйгадан мәктәп укучылары да читтә калмый. Булачак һәй­
кәл мәйданчыгын отрядлар шефлыкка ала, дәресләрдән соң яки ял 
көннәрендә барабан кагып, быргы уйнатып дәррәү өмәгә чыгалар. Мәй­
дан тирәсен чүп-чардан чистарту, җир казу, казылган җирне ташлардан 
арчу. кирпеч һәм ком ташу — менә шушы эшләрнең уртасында бала-
лар кырмыска кебек кайнаша. Юлбашчы һәйкәленә илтәсе юллар ма­
тур булырга тиеш: якын тирәдәге урамнар төзәтелә, сазлыклар кипте­
релә. 

Без яшь өмәчеләр арасында Фәритне дә күрәбез һәркайда -
шул >аманга хас бердәмлек, рух күтәренкелеге Кай тарафка гына юлык­
масын, андый күтәренкелекне Фәрит киләчәктә дә адым саен сизеп 
торачак. Зур вакыйгалар эргәсендә чыныгып үскән бу буын илнең 
иң җаваплы көннәрендә дә шәхси ваклыклардан өстен кала белер 
Тугрылык, намус, гаделлек хисе кеше күңеленә көннәрнең берендә ки­
нәт кенә күктән тамып төшми, аның орлыклары балачак көннәреннән 
ук салыңа. Үсенте тернәкләнеп китсен өчен аңа иң беренче нәүбәттә 
дым, һава. кояш яктысы кирәк. Хезмәттә һәм җәмгыять тормышында 
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якыннан торып катнашу яшь күңелләрне калыплаштырчда. һичшиксез, 
әнә шундый роль уйнаган 

Фәритнек исендә калачак тагын бер вакыйганы хәтергә теркәп ки­
тик Бу — үз кулларың белән агач утырту шатлыгы Бчлачак һәйкәл 
тирәсен тагын балалар сырып алган, чокыр казыйлар Кулдагы кө­
рәкләр ялт-йолт килә Тамырларында бүрек кадәрле туфрак чкмашкан . 
яшь юкәләр чокыр авызына төшерелә Андый юкәләр каршыдагы урач | 
буена да утыртыла Агач утырту өмәсеннән соң укучыларга кайнар сет ! 
бирелә. 

Монумент тирәсендәге бу юкәләр хәзер инде шактый олыгайган, ол­
пат кыяфәткә кергән Аларнын язмышы, үткәне һәм бүгенп 
шушы парк туфрагына береккән Беләсе иде лепердәшеп утырган әлеге 
юкәләрнең кайсына Фәритнек бармак эзләре йогып калды нкән? Вакыт 
9НДӘШМИ. Бу сернен жавабын кәүсәдәге /кыерчыклар эчкәре йоткан 

Фәритнең шагыйрь Сәгыйть Рәмиенне к\ м\ мәрасимендә катна­
шуы да билгеле С. Рәмиев озак еллар Казанда яши. театр Һәм иа 
тормышында актив катнаша, Тукай һәм Әмирханнар мохнтенда ^ з 
кеше була. Гомеренең соңгы елларында . i Уфага килеп төпләнә, Нар-
комземда эшли Үзендә аллаларга, дөньяга «каш жыерырлык» кв 
кан дәртле, кайнар йөрәкле шагыйрь, әдәбиятта якты »э калдырып, 
1926 елның 17 мартында мәнгегә күзләрен Йома 

Мәрхүмнең гәүдәсен «Рабпрос» клубыннан нәфенләү коми 
кешеләре алып чыга Шуларга кушылып, озата баручы 
зиратына юнәлә Ачык кабер янында берничә кеше HOTI 
гыйрьнен гәүдәсен Нәкый Исәнбәт һәм Сәйфи Кудаш ләхеткә 
рәләр . 

Фәритнең якын дусты, сабакташы Хә< ИН б) вакЫЯ-
i ,i i урында болай дип я >а: 

«Менә бервакытны б е т е к мәктәпкә, Сәгыйть Рәмиев үлгән нкән, 
дигән хәбәр килеп житте Анык үлү хәбәре күктән гаш гөшкән шикелле 
булды Чөнки безнең укытучыларыбыз Рәмиев һәм 
typ хөрмәт белән сөйлиләр иде С Рәмиевне күмәргә мә 

пешкан төстә бардык Укучылар iip.ki,m i.i Фәри! Яруллин да б I 
Фәритнең мәктәп ишеннән \к бай рухлы мохиткә, укымый.1"" 

хесләр кулына эләгүен алдарак азмы-күпме әй ИТКӘН н 

гамырларын тагын па тирәнрәк ачар вчен (и i Нәкыя Исән) 
I.I i ш и м л е к эшчәнлегенә аерым гукталырга ги. 

Югарырак классларны гатар п Нәкый 
I I . ,н укыта Анын кайбер i , тәртә басым ясый ясый 
сайләвендә, кул хәрәкәтләре белән аә ниндидер м а аңлатырга гы 
I иуында ү и'на к\|>.< илаһи fii'p ibi.H'uM. u i u | i бар Яна укы 
рынын Шаекзадэ Бабич, Сәгыйть Рәмиев, Ч ә ж т Гафури кеб 
плиц, иHI турында як| ан белеп < аве, внын узенен 
xi я һәм пьесалар язуы малайла] е • • • 
леи абруй Б i е класстан сон Форит мена шуи 
укый Музыка сыман, эдәбня 
керә үзенә йотып ала Гука <н .Шура 
р „ инде аклап, . 1 . . . . . . . lepen укый Ләкин куңеленеи кай 
Jep барьйер яшере wi уяна шүрәле, .и , „ . бардыр 
шуны ерактан гына күрсән иде бер 

Цардмәнд i |рьла| ' ' 
шигыренда .ш.,. -лып беп 
НәрдЕәнднен а. I :касы х) 
абыйлары \ к и е н .| ре 
ш рьларе а алт. -н үзе нәф« ан, нык шо. 

•чей канын ган '"•'" ">Р»ь""ы»« "«• 
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сулыш өрәләр, тәрбия ысулларын тамырдан я ң а р т а л а р Укучыларга 
баласытып карау юк, парта артында утырган гап-гади кызлар-малай 
ларның йөзендә илнең якын киләчәген күрә алар Зурларга караган 
кебек җитдилекне, ышанычны укучылар адым саен сизеп тора. Укытучы 
дәреснең кай төшендәдер кинәт тукталып кала һәм әйтә: 

— Сез яңа заманда яшисе, киләчәктә ил тормышында кайнашасы 
кешеләр, һәркем үз юлын, үз хезмәтен табар. Сез бүгеннән ук ныклап 
менә нәрсәгә әзерләнергә тиешсез! 

Нәкый Исәнбәт мәктәпкә көрән пальтодан, шиблет яисә резин га­
лоштан килә. Тагын да гажәбрәге — ул берара колакчынлы буденовка 
дан йөри. Толстовка кигән, ягымлы, алсу-ак йөзле бу кешенең сөйләгә­
нен тын да алмый тыңлыйлар. Яшь күңелләрне хакыйкатькә якынайтасы 
килеп, дәресен тормыштагы төрле-төрле хәлләргә бәйләп аңлата Ул 
чакта иншалар яздыру да — зур яңалык әле Исәнбәт моны гамәлгә 
кертә, укучыларның фикер йөртү һәм язу сәләтен чарлый. Рус әдәбияты 
белән бәйләнеш тә онытылмый, күрәсең: «Обломов безнең арада» ди­
гән язмалар әнә шул хакта сөйли Икенче бер вакыт укучылар үзләре 
белгән кайсы да булса кеше турында инша язып килергә тиеш була 
лар 

— Әйдәгез, бәяне бөтен класс белән бергәләп бирәбез,— ди укыту­
чы һәм иң өстә яткан берничә дәфтәрне кычкырып укып чыга. Урта мәк­
ләрдә утыручы бер кыз остабикә тарында язган икән Аның кыланыш-
лары оста сурәтләнгән урында балалар көлешеп тә а л а л а р 

— Ягез, бу иншага нинди билге куябыз? 
— Ю г а р ы н ы ' — д и п гөрләтеп җ а в а п кайтара класс 
Кояшлы, җылы көннәрдә кайбер дәресләр мәктәп ишегалдында 

үтә. Табигатьнең чирәм идәнле, түбәсез-тәрәзәсез биләмәсен w ачык 
дәрес - күңел күтәренкелеге өчен бу инде кечкенә нәрсә түгел. Кани­
кулга таралыр чак җиттеме. Нәкый Исәнбәт балаларга мавыктыргыч 
ЭШ йөкли — әкиятләр, җырлар, табышмак һәм мәкальләр җыярга куша 
Моның бердәнбер чыганагы — өлкәннәр, әлбәттә Кичләрен аларнын 
сөйләгәнен тыңлап, язып кына өлгер Әтисе күпне күргән, ил-җир гизгән 
кеше, әнисендә дә сүзгә тапкырлык җитәрлек Фәритнең дәфтәренә әти 
әнисеннән ишеткән фольклор хәзинәсе туплана* Әдәбиятка, халык 
авыз иҗатына мәхәббәт очкыны әнә шулай кечкенәдән салына. 

Мәктәпнен актлар залы Үзенә күрә иркен генә сәхнәсе дә бар анын 
Әдәби һәм музыкаль кичәләр узганда вакыты-вакыты белән умарта 
күчедәй гөжләп ала бу зал Нәрсә, кунакка артистлар килгән әллә? 
Юк, укучыларның үз көче белән спектакль күрсәтеләчәк Бу *шнең дә 
башлап йөрүчесе — Нәкый Исәнбәт Театрдан гаять оста декламатор, 
үзенчәлекле артист, талантлы режиссер Мәкәрим Мәһдие вне чакырта 
Бу ике кешенең «Мөхәммәдия» мәдрәсәсеннән үк килгән танышлыгы 
инде күптән иҗади дуслыкка, рухи туганлыкка әверелгән Бер берсен 
ярты сүздән аңлыйлар. Шундый дустың чакырып торганда балалар 
өчен вакыт тапмый хәлең юк Килә Мәһдиев, киңәш-табыш корганнан 
соң. мәктәптә драма түгәрәге ачып җибәрәләр. Тамашачы зәвыгына ту­
ры килерлек итеп репертуар да сайлана 

Укучылар Мәкәрим Мәһдиев әзерлегендә Н. Исәнбәт. И Рәмиев, 
Ә Рахманкулов һәм б а ш к а л а р н ы ң байтак әсәрләрен сәхнәдә уйный­
лар Аларнын осталык дәрәҗәсен шуннан чамаларга мөмкин: иң яхшы 
спектакльләрен хәтта шәһәр күләмендә, төгәлрәк әйтсәк — каланы и 
публичный валларында, театр биналарында да еш күрсәткәлиләр икән 
«Чалбарлы х а т ы н » — И с м ә г ы й л ь Рәмиев әсәренең исеме генә д.* әллә 
ничаклы тамашачыны җыеп китерә. Нәкый Исәнбәт белән Әхмәт Рах-

Фарктнен әлеге фольклор дәфтәре Н Исэнбәтнек шәхси архивы: 
Ки 1ӘЧӘКТӘ иока игътибар итүчеләр табылыр, бәлки? (Автор искәрм 
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манкулов татар хәятын. бигрәк тә иске мәдрәсә тормышын яхшы бе­
ләләр Аларның ла пьесалары данлы бара 

S l ' •'•lf'l> ечен гагын бер характерлы билгене — педагогиканың 
тормышка йөз белән борылуын да әйтеп китик Мәктәпләрнең материаль-
техник базасы ныгый бара, >к> программасы киңәйтелә Физика һәм л 

химия дәресләренең якындагы институт лабораториясендә 
ул заман өчен шактый зур янадык Фанер фабрикасына. к\ н әйберләр 2. 
мводына, 1>к. һәм тег\ остаханәләренә ясалган экскурсияләр дәресләр- 5 
не тагын да /капландыра, яна эчтәлек белән баета Мәктәпнең а 
бүлмәсендә малайлар агач һәм тимер *шенә өйрәнә, кызлар и< i 
чигү. чәчәк үстер\ белән шөгыльләнәләр 

«Мәктәп кооперативы» дип йөртелгән почмакка да күз твшерик 1 
Прилавкага һәм шкаф бүлемнәренә каләм, карандаш, дәфтәр, бетер- ? 
реч кебек уку әсбаплары тезеп куелган Үзенә күрә коммунизм «чаткы»- * 

1тучы мазар һәм күзәтүче юк, кирәк товарны \к\чылар . 
бара да ала Бәяләре язылган, тиешле акчаңны гүләргә rent онытма z 
Намус »шенэ корылган мондый i pi 
гаделлеккә, мөстәкыйльлеккә өйрәткән Көн азагында исәпләп 

к м акчасы тненгә-тиен дөрес чыга С\ i дә юк. яшь граждан s 

нардан горган тулы бер коллектив өчен әйбәт кенә казаныш б) 
Әле ныклап аякка басарга да өлгермә) и 

"' I ' l l HI (и шартлар гудырды Илнең барлык мә! яңарыш z 
бара «Укырга, укырга һәм укырга!» мәсьәлә фәкать шулай ленинча -
куел! -in 

. )iисе Фәритне Уфада да еш кына үз1 беләм концерн lapra алын 
йөргән Элекке сә^ [әгәр Вндинеев бакчасы гәртипк; 
дип үзгәртелә Иркен геррасалары, челтәрле култыкса һәм баскычлары 
үзенә чакырып горган ике катлы typ бина жәйге геа р 
Заһидулла Яр> 1линнын революциягә ка lap үк ин и 6j мәй [айчыкта 
гатар и. topi көйләрен күп гапкырлар уйнаганы бар Хәзер !Ә скрипка 
Һәм гармун белән чыгышлар ясарга гурь кил г эл н аңа 

1924 елның жәе К у игл ачар өчен халык Вн гинеев бакчасына .-кыел 
ган. Алдагы рәтләрнен берсендә кол ж Фатих Әмир) 
утыра Утыргычка кадаклан| ан булуына карамастан, ул һам 
Repepi ә, i эфәр кы ibipi а, ка 1ык бе ian ара 1ашыр| а я • > я >ык 

милләтнең сәнгать гөлләре ничек үсүен кайгыртып килгән 
Кечкенә Фәри1 күзлекле үткен карашлы, үзе исән •..•нык 
гаралган әдипне күрми калмас, билге ie Ул көнне калык Солтан : 
Й шрчы Газиз Әлмөхәммәтов концертын алкышлый Җырчының 
гвэсирле, нечкә гембрлы гавышын Фәри! i гыңла 
ган I олтан I аб; i и< ә булачак компо •• 
гехннкумында музыка геориясеннән дәресләр дә бирәча 
герле язм лар ектер бер гирәгә укмашкан Балачактан ук 
нен ( укма! ы гатар профес* нона lb i әнгатенә ниге нрәсен 
i i. i l уза Музыка «жене йогып калунын ran ен һичшиксез, 
шуңардан да • 1ләргә кирәк 

Солтан I абәши б< i • »товнын HCKHI К< 
»шка керешкән чаклары 6j Композитор В 
берлектә, ш и т алар гатар опера( ынын беренче карлыгачын 

- pai inn иже! итәләр Гатар( i. шһүри • 
г) и. I' м Казан ta анын премьерась 
гантанасын u кемнен г« 
бәйрәмч I 
гүгел Ул кич а [кышның к> 
1ыңлыЙ Әйе, 
им [t ш) ми Ю1 ары го 
\и 1ый lap бар 
нан |.. 
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,рыН Да Яруллиннар гаиләсе шагыйрь Иәжит Гафури белән 
д.. якыннан аралашып яшәгән Казаннан Уфага Фәиз; 1ла Гуишев һәм 
Ф ,йзи Биккинин кебек о< га гармунчылар еш кына килгәли ачык сәхнәдә 
концерт бирә 1әр Андый концертлар ia Заһидулла Яруллин пианино 
яки скрипкада гармунчыларга кушамалык итә Шундый концертларнын 
берсендә ын-кара мыеклы бор.л күтәрелә Бераз аксабрак 

атлавыннан аның Мәҗит Гафури икәнен белербез «А-а, Казаннар 
к и ң . т ' » дип ул музыкантларны ихластан тәбрикли, өенә кунакка 
чакыра. Гафуринын хатыны Зөһрә ханым, җырга-моңга гашыйк кеше, 
аларны якты чырай такта чәй белән дигәндәй каршы ала. Чәй һәм 
әңгәмә арасында кунаклар «Тукай маршы»н һәм башка көйләрне янгы-
раталар 

Инде килеп. Сәйфи Кудаш истәлекләренә мөрәҗәгать итик Bi I анда 
түбәндәге юлларны укыйбыз 

«1924 елда булырга кирәк, мин бер барган чакта Гафури кыска буй­
лы, тузган чәчле һәм юаш табигатьле бер кеше белән сөйл еп утыра 
|. :> Ь\ кешене ул мина: 

Таныш булыгыз, «Тукай маршы» һәм «Каз канаты» көйләренең 
авторы Заһид! i ia Яруллин, дин тәкъдим итте Ә икенче вакыт, 
1425 елда р< акциядә гонорар түләнгән бер көнне яшь журналист Го 
м >р Илбай эштән кайтышлый безне берәр кружка сыра эчәргә чакырды 
Гафури да моны кире какмады, тик 

Алай булгач әйдәгез, Заһидулла Яруллин скрипка уйный гор. 
ган сигезенче номерлы сыраханәгә барыйк, диде Сыраханәгә кереп 
утыр) белән теге тузган чәчле кеше Гафури янына килеп то җитте, 
Яруллин безнең яннан киткәч Гафури 

(Тукай маршы»н язган бердәнбер композиторыбыз бар. ул да 
булса ресторанда \ йнап кына тамак туйдыра, дип корее иеп куйды. 
Гафуринын сүзләренә җавап биргән кебек итеп. Заһидулла Яруллин 
скрипкада Тукай маршы»н уйнап та җибәрде». 

Агач йортның икенче катында яшәгәнгә күрә, Фәрит ишегалды 
баскычыннан аска таба да. өскә таба да көненә әллә ничә тапкыр йө­
гереп уза Култыксалы агач баскычның күпне күргән такталары инде 

шомарып беткән Ботакчы урыннары гына. ансаттан бирешергә 
геләмичә, бераз кадкып-кабарып тора. Дөньяда ксилофон дигән уен ко-
ралы барлыгын ишеткәне юк Фәритнең, ләкин баскычтан менгәндәге 
аяк гавь ары анык колагына ягымлы музыка булып ишетелә Ишек-
и. ачкан уңайга u p залга килеп керәсең, аннары мич каршында кече­
рәк кухня, т\ р якта исә йокы бүлмәсе Өйнең r ipa >әл >ре \ рамга да. 
ишегалдына да карый Шкаф. өстәл, ялангач утыргыч-эскәмиядән кала 
jyp бүлмәнең бер почмагында тагын соргылт төстәге искерәк пианино 
гора Фәритнең җан атып Йөргән нәрсәсе меча шушы була инде М\ 
шка дөньясы аны Казанда чакта ук сихерләп өлгергән иде Әтисе уй 
нагандагы к\ и MI авазлар, тылсымлы йомарлам булып, хәтеренең кай 
гөшендәдер оеп гора Ин.н менә ул үзе дә пианинода уйный башлады 

Фәритн! пианинода уйнарга әтисе өйрәтә Күпмедер вакыттан сон 
ул ин.н нота ) initio:!сын да ^ зләштереп өлгерә. Әтисе дәфтәрен 1әг< 

1әр кайчандыр ана табагачны, телеграф чыбыгындагы кошлар­
ны яки нәни яфракны хәтерләткән булса, хәзер инie пота тамгалары 
үсмер ма i ifira гөгәл бер мәгънәне, аваз төсмерләрен аңлата, сөйли, 
телгә килә Хисапчы отчет тонмоларен никадәр оста уйнатса тора бара 
Фәрит гә нота би 1 гел әре белән шу i аира к »ш и гәр1 а күнегә башлый 

У ] чакп а кала мәктәп нәрендә /кыр дәресләрен \ кыт\ яхшы гына 
куелган була Әйтик. Фәрит укыган мәктәптә жыр укытучысы скрипкада 
уйный белгән, җырларның килеп чыгу тарихын сөйләргә яраткан. Та-

м башкорт жырларын гына түгел, хәтта итальян xa.ii.iK көе (Сан 
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я ш и я ш и . элементар 
турында ii.ni I.I\ r.1,1 '.!,i.-

. p ы ул нота iap я и m > гыра 
Фәрит оятчан, басынкы табигат! „ 

[|,ш i.r. ;.щ Әрсе I биТ1 i . Кычкырын көл 
бөтен копи аңа боры ii.m карар ла күңелен 
дән төртеп күр( әтер кебек Оялчан. уйга бир! 
r.i якын \ гырмаска тыр 
иесю н |ек а фәжә< ен tare юаш |ык • • 
Уенчаклыгы, \i сүзен i ныклыгы, үжә! • 
бар анын 

Дуслык мәсьәләсенә килгәндә Фәрип би 
л аштым ы күңел җылысын биреп аралаша, иптәшлек хн< » 
гача тугрылык саклый Шәриктәшләре арасыннан 
белән дуслашып китүләре аеруча игътибар! 
дәгәр кеше. гормышлары газа Ropi 
Ново мостовая) урамындагы г>\ йортта арти 
зыл яу» га и i ,к ы редакторы Ф 
алар янына М ә ж и ! Гафури Шакир Шамн [ьский В i Иман 1 
гкни. җырчы Фәттах Латыйпов кебек күренекле кеш! 
килеп йөргән Гомум; . рам 
ләсе б» ора Хәсәннен күп кенә артис! һәм әдип >р • 
фәтеинән бик Tin танып л.туы очратканда HI шләшергә гырышы 

01 ка гүгел ул а 1арны чыннан u 1яхш 
1 ( т р булып ки.п .»и бу ике мал 

дәрен мин ш уртак 1ык җепләре бәйлә 
һәр ию сендә [ә с >ш ai ькә мәхәбб п typ 
музыка эл 1бия i һавасы белән сугарылган \ннары гагын б< р мвһим 
як ду< i '- i .ш ian .i.i.i' ип м ш в i ки и р ••• 
rapi и.i.и ын '"ш i l>\ җәһәп i >н дә ко [ык фи1 ы и i ipe 
гел I ир ж кө i i ropi .ш ф -I'm к ia< сташы \ к - күр! • • 
р mi и-. jepi ш 6> i 1маю л гарны i п ын 

....ш .1.ибәрә 
Кайвакьп iap i.i м ж гуры \... IHH ipi i н •• 

рафь ан yi илек ca жын мөнә! >б и к,: 
лт.ил I ра алма< н и V\OH I Н Ы Я1 ым 1Ы 1ык ш 
ана i чл KV: « ь pre б, IM I I >рн 
бар \ н ипи и к т ң I in 'иш ip ген i • i i i 
IK i.III к фшылый габынга • ыЙ көрмә! чыгара /Ки т и 
rpynnai мн.1.1 һ MI к кәр биюч! & кк< р фирма 
ннно ш\ [арныкы Ч >ре« i >рн< 1зерлә1 
пи | ода уйнарга готын , Гөр н 
,.11 1.ЦГ.1 ф И( > . I I I . IM. е 'Mi l i | H Н [Ә ОНЫТЫП 

Кунып к i.ii i v | 1рын .1 '.| \ э Казан гу| 
i •••и. н грамв ш 1иган гүб >л< ip6 ira гея ien йөр^ i • 

сөйли Кабан күл( н сап IH) ы 
[921 29 елларны Уфага i JHa I «гай 11 IHI I 

. , ретта rpi сы кышкы ra< rpo ibi • 
п нык йвэл< т а с ы r< IT| ир б) ып * шун ip 
ныл м.| i 1й I ip I и |ьва Б 

,i кара\ б ix< и решал >р Ә ик< 
р, | Дан .ерым взек i .| i 

[мм . i пни i n IHI . 
вны бер т и , г\ i i о хәтер I L« >S 

\ , п, м< - о им и рак вакьп i 
ф ,.. , „ , п Кын I буЙСЫНЫр! I П 
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ашап та тормыйча, сабагыннан кайту белән үҗәтләнеп тагын пианино 
артына утыра Әнисе өстәлгә бәрәңге шулпасы китергән. Фәрит исә 
һаман үзенекен т\кый: 

- Әни. «Хафизәләм иркәм» көенең башын җырлап бир әле. 
— И улым, кайнар килеш әүвәл шулпа эчәр идең. 
— Кирәк бит, җырла инде. әни' 

Гизрәк үсеп житсән. Хафизә дигән берәр кыз димләми булмас сина 

— Безнен класста ничәмә кыз бар. берсенең дә исеме Хафизә 

түгел шул 
Ж н т д т е к бечән бергә, өйдә шулай шаяртып сөйләшергә дә җай 

тапканнан Лндыи чакларда Фәрит үзе дә балаларча шаяртып җавап 
кайтара белгән, күрәсең 

Пианинода уйнарга Фәритне әтисе өйрәткән, дибез. Әһәмияте ар­
тык 3vp булмаган, ләкин Заһидулла Яруллинны башкачарак яктан с\ 
рәтчәган мондый вакыйга да билгеле Фәритнең пианинода уйнап утыр­
ган чагы чкән Көтмәгәндә әтисе кайтып керә дә. уйнаудан бүтәнне 
белмисен дин. улынын кулларына агач линейка белән суга. Моны ничек 
дип анларГа? Музыкант кеше анда-монда чаба. шәһәрдән шәһәргә 
Йөри i килер табышы кесә төбен капларлык кына. Үз тәҗрибәсеннән 
чыгып, әти кешенең музыкант һөнәренә өметсезрәк шөгыль дип карый 
башлавымы әллә? Ничә карасаң, мәктәптән кайту белән Фәрит пианино 
янына ашыга, көйдән-көйгә күчә. куллары талганнан соң да әле озак 
кын;-, урыныннан купмый утыра. Җыр-музыка белән артык мавыгып, 
бәлки, дәресләренә зыян китерәдер ул? Фаразыбызның соңгысы дөрес­
леккә ныграк туры килә 

>ре дус булган шикелле. Мәҗит Гафуринын улы Әнвәр дә 
Фәрит белән кечкенәдән якын дуслыкта яшәгән Чирәмлектә бергә ауна­
гандыр АгыЙделдәге пароходларны тамаша кылырга бергәләп йөргән­
дер a iap Әтиләренең пиан-инода уйнавы һәм шигырьләр язуы хакында 
үзара мактанышмый да калмаслар, һәрхәлдә, тормышны һәм дөньяны 
аңларга өйрәнү, характер чыныктыру, рухи тәжрибә туплау нисбәтеннән 
әлеге ара [ашулар икесе өчен ДӘ файдага киткән 

Дуслык буш урында туа алмый, аны пакь хисләр, рухи бергәлек, 
хөрмәт һәм тугрылык белән туендырып тору зарур. Заһидулла Яруллин 
әнә. Уфадан бөтенләйгә китәр алдыннан, дусты Гафури янына саубул­
лашырга керә һәм егет чагының бер истәлеген — сандык төбендә яткан 
алтатарын бүләк итә Тукайның да. бүлмәсендәге тартмаларының бер­
сендә, коръән белән янәшә револьвер саклап торуы мәгълүм бит Рево­
люциягә кадәргерәк заманнарда үзен ир-егет итеп санаган кешеләрнең 
утлы корал йөртүе — таралган күренеш Дәрәҗә саклау һәм күп очрак­
та фасон өченрәк тә эшләнә бу. Шулай да Заһидуллага үз гомерендә 
бер тапкыр әлеге алтатарны кулланырга туры килә 

Вакыйга бол ай була 1914 еллар тирәсе бу. малайга ярты яшь 
тулып, Заһидулла армия хезмәтенә караласы вакытларда, гаилә белән 
Казаннан Кече Сөнгә кунакка кайтырга чыгалар Кабык эчле арба 
төбе на иске бишмәт җәелгән, әнә шунда гөнаһсыз сабыен кочаклап 
яшь ана утыра. Икенче бер почмакта юл төенчекләре, ямаулы солы 
канчыгы Барасы юл ерак. ләкин хужа кулында атның яхшысы дилбегәне 
к.к ип алдыңмы, малкай терек-терек килеп җай гына юрта башлый 
Бала сулыш алсын дип. унбиш-егерме чакрым саен ялга туктаганга Ц 
рә. урманда кичкә калалар Хәтәр еллар бу. куелыкта качкыннар яши 
бандитлар посып ята. дигән хәбәрләрнең буш сүз түгеллеген яхшы 
бета Заһидулла Шикләнүе рас икән: күләгәдәй качкын чыккан ике 
бәндә кинәт кенә ат башын эләктереп алалар Менә шул чакта атта 
тарның кирәге чыга да инде Заһидуллага — ул шартлатып торып 
һавага атып жибәрә! Шартлау тавышыннан куркынган ат. күкрәге белән 
юл ярып алга ыргыла Бандитлар исә. салам көлтәседәй, икесе ике якка 
ТӘ1 1рәп китә 
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^ т а т а Р яшьлек истәлеге, ир-егетлек билгесе Заманнар б\тән. 
йу коралның инде 1әвере узган Ию ашкан чакта ул төс 

сакланыр вчен. Гафури кулына күчә 
• нә бер беренә бүләк иткән күңел истәлекләре күпме аларның' 

Казанда яки Уфада өйдә яки сәхрәдә, табында яки сәхнәдә дисенме - _ 
Ьәркаисы акыл чи, йөрәк белән җылытылган сәхифәләр, гомернең ! 
үзенә күр.» ялтырап яткан якутлары Кызганыч көннәрнең С 
үзе белән бергә, дөньяның күпме хатирәләрен дә мәңгелекнең куенына z 
алып китә Тарихка, җырга, кеше язмышларына бәйле күпме вакыйга • 
lap к) i житмәстәй ераклыкта вакыт елгасы тибендә күмелеп кала 

IV. Казанга кайту 
* 

Рус. татар, башкорт халыклары кул га-кул тотынып яшәгән 
in ihape булачак композиторның я шышын иҗат юнә н-шеи хәл итүдә = 
n i p i K i i п роль уйнады Ул. күренекле татар педагогларында укып, ныклы * 
6i 1ем алды гуган халкының музыкасын, телен, әдәбиятын гир 
л: реп үсте Шулар янына нотаны белүен, пианинода уйнавын да | 
китереп куш< ак, бе шен каршыбы >да характеры • : килгән. -
тормышка шактый ә t< р 1екле, сәләтле киләчәп өмет уятырдай яшь • 
erei басып горганын күрәбез Ин мөһиме күң< к саф уйлары матур. « 
Repai е яхшы ш ы п Мин л iii и Йөрәкләр гиз яраланучан 1әкнн i 
[Эренен сафлыгы бел ш вак җаннардан өстен кал; кашы 

|.| in-1 1ле. гормышны бизәп матурлап гул ыл а н дыры л гор 
Фәрип i 1гатьләр буе пианино артында утыра күзләрен йомып 

уйный әйтерсең, нидер »зли киләчәгенең сукмак очын ra6api 1 тырыша 
Әтисе \ ibiihi ч и п . H I генә карап соклана, башын кыңгыр салып ни 
гирән уйларга бирелә Тагын да алга кит^ өчен lyppau m 
вйрәнер! * иахсу< музыка мәктәбендә укырга кирәк малайга 

УЛЫМ, СИҢа Һнчшнксс ,. itpi.1 i;ifi;i \Kupi i КНрӘК IV шм 

i.iiii.i бөтенләй] i күчеп кайтабыз Анда Шарын музыка re) 
ш\ и ы укыр| I к< рерсен 

Казан! Фәритнең балачагы үткән ганыш кала Про • 
нары Гашаяк ярминкәләр) белән к, вп горган газиз шәһәр i . 
(Ян iK t \ м \i и i [ui |i и ион i i i ыйрф MI MOH ia нур Шар 

гарепне готашты] Sj мәркәз Яруллиннар гаиләсен 
чакыра 

1930 i i Җәй \ i b i i i i i i яры Пристань буенда икә\ кырык өч 
Я] i и к tahn i\ i i.i ('н i HI j на ITU< ы ryjii ан :.' 

i i I\I JIII. кир .и костюмнан Фәрнп яланбаш бер читкә кайта 
рыл1 .in чәчләрен к\ п.! б) i ui аралап куя күлмәгенең изүләр* .мык 
'Г ми i in күтәреп килi HI и к i HI уч гәпләре i кызышып тори 
\i i Гк i .и ( ын \ и iapbi K.i (ан Я1 ыня refl I IpHi 

кайнаша 4, uo i.m готкай ирләр һәм юнтик 
i >р .л, ici и б( и и аяк KJ i iapbi б >рел-) tan сак 1анып кии 
• . j . i i , класслы урыннар өчен әле ба< мага аяк 6ai канчы ук ки 

р и н I к фжин иу| нына к иш tep бай 1әм< а< кан i ia • 
ip i I M I . I M м . п.i i 1ПТ81 П I.IH.I 

Ы м ii.ii I.I и и м п ipoxo i (Ty-T) ry-Tj i" вч гапкыр кич 
Kwpi i 1. DM i'i I lp< ''» 1ӘН i \ ИЫ ui.iiiu I Li ' ЫП 

•еры I.I 
Халык палубага чыгып баскан Пассажн гыкла 

т м и ппр>, н парлы tap i i га w халык белән бер 
көяз ханымнар ia napi ко ггагы вк ш к к а HI •• 
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U 

file:///Kupi
file:///ibiiiii


Портлар, яшеллек, шәһәр күренеше акрын-акрын гына артка чигенә, 
рәшә эченә күмелә бара Табигатьнең бернинди яшерен көчләре дә 
белми әле: дүрт-биш елдан сок Фәрит Мәскәү шәһәрендә Уфадан килгән 
татар кызы белән танышачак. Беренче мәхәббәт дигән бу матурлык 
аңа өр-яңа хисләр, кадерле һәм якты дөнья бүләк итәр... Сугыш тынгач, 
нәкъ чирек гасырдан соң, «Шүрәле» балетының премьерасы Уфа сәхнә­
сенә күтәрелер.. Болары — соңыннан буласы эшләр Хәзергә исә Фәрит­
не утырткан «Чердын» пароходы, каладан ераклашып, Агыйдел суын 
ишә-ишә Казанга юл яра 

Ул чакта Казан-Уфа арасында ике катлы, чибәр генә пассажир 
пароходлары йөри «Чердын» пароходы капитаны Марат Әхтәмов— 
бик мәрхәмәтле, татар интеллигенциясен һәм музыкантларны яратучан 
кеше Кирәк икән. ул аларны бушка йөртүдән, үз каютасына чакырудан 
да тайчанып тормый Аскы катта буфет эшли, көнозын диярлек «кипә-
түк» самавыры пар бөркеп утыра, беренче класслы салонның ял бүлмә­
сенә хәтта пианино да куелган. 

Дүрт-биш тәүлеккә сузылачак сәфәр, пассажирларның талгын тор­
мышы менә шушы пароходта узачак инде. 

Авторның күзаллавы 

Заһидулла белән беренче күрешүләре генә түгел, иркенрәк бер 
арада капитан аны үз бүлмәсенә чакырды Сөйләшергә, тормыш хәл­
ләрен сорашырга яратучан бу кеше янында салмак табигатьле Заһидул­
ла да ачылып китә. үзен иркен сизә Бүлмәсендә пөхтәлек, стенага 
Айвазовскийның «Тугызынчы вал» картинасы эленгән, кечерәк киштәдә 
китаплар тезелгән. Капитан кокардалы фуражкасын бер читкә алып 
куйды да өстәлгә бутерброд һәм бер шешә кымыз чыгарды. 

— Казанга юл озын безнең. Иделдә су саекмаса, ничек тә бер 
барып җитәрбез, ш>лай бит. Заһидулла?— дип әңгәмә куертып җибәр­
де.— Озаккамы, ни йомышлар белән? 

— Бу юлы Казанга бөтенләйгә кайту... 
— Әйтәм аны мәшәкать йоткандай күренәсең. Димәк, бөтенләйгә 

күчеп кайтырга булдыгыз Әйе, туган яклар үзенә тартадыр шул. Бәндә­
нең табигате шулай. Менә мин үзем дә, суда озак йөрдемме, җирне 
сагына башлыйм 

— Туган якка тартылу да бар инде. Аннары... малай җитеп килә 
Укысын, белемен зурайтсын, бәлки киләчәктә үзенә файдасы тияр 
дим 

— Бик мәгъкуль эш! Үзең беләсең, рәхәтләнеп укыр заман килде. 
Фәрит дисең бит әле.. Оясында ни күрсә дигәндәй, музыкант булырга 
хыялланамы3 

- Барып чыкса, музыка техникумына бирәсе иде үзен... 
— һичшиксез, барып чыгачак. Татар музыкасының куәт алган чагы. 

Салих Сәйдәшев кебек талантыбыз әнә ничек күтәрелә1 Аның эшен 
дәвам итәрдәй егетләр кирәктер ич. 

— Заманында Салихны музыкадан үзем укыткан идем.. Инде менә 
уя да кулалмашка Фәритне кайбер нәрсәләргә өйрәтми калмас дип 
өметләнәм 

Заһидулланың бу уйлары тыенкы гына каядыр төптә оеп ята иде 
Нишләтәсең, әңгәмә барышында әллә ничек шунда теленә үк бәреп чык 
ты менә. 

Байтак сөйләштеләр, бу очрашу икесенә дә канәгатьлек китерде 
шикелле. Татар театрында Кәрим Тинчурин. Таҗи Гыйззәт Фәтхи Б\р-
наш пьесаларының зур уңыш белән баруын да сөенеп уртак куаныч 
итеп сөйләделәр Игътибар иткән, күрәсең, сүзнең ахырыңдарак капитан 
т\ рыдан-туры сорыйсы итте: 
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Юлга Фәрит белән икегез генә чыккансыз Әнисе к\ренмәде 
шикелле, тормышыгызда ул-б) үзгәрешләр юктыр ич> 

— Ничек дип әйтергә, туган...—Заһидулла тирән СУЛЫШ алып бер­
ара тынып калды Җавап кайтарасы сүзләрен йөрәгендә'озаграк тотарга 
теләгәндәй, ике кулын күкрәгенә кушырып салды - Фәрит инде үсеп . 
җитте, оясыннан очар кош булып җитлекте Ш\лай икән ир белән Г 
хатын нигә әле бер-берсен мәҗбүри бәйләп тотарга тиеш? 

— Бергә калукалмау үз эшегез, әлбәттә Улыгызга кыен булмасмы 5 
СОК'* 

— Без аңа күп нәрсәләрне сиздерчәскә тырыштык Эчендәген кем \ 
белгән, тыштан исә шулай кирәклеген аклады шикелле. 

Капитан, вакыт җиткәнлеген сиздереп, урыныннан торды Вахта- = 
дагы эшләрнең торышы, »кипаж ашчәнлеге белән танышыр чагы җиткән | 
иде аның. Калын чәчләрен фуражкасы астына яшергәннән сок. бергәләп • 
ишеккә юнәлделәр Аерылышыр алдыннан ул милли көйләрне тыңларга * 
теләге барлыгын белдерде, кичке якта ял бүлмәсенә рәхим итегез I 
дип чакыру ясады. ? 

Ялгыз калуы бушка китмәгән иде: Фәрит озаклап, рәхәтләнеп яр -
буйларын тамаша кылды Кайдадыр төптә, дөресрәге пароходный аскы : 
өлешендә, машина моторы тигез ритм белән тонык кына гүли С> шавына " 
кушылып, алар пароходка ияреп баручы билгесез, таныш түгел чоңга ' 
әвереләләр, Фәрит, палуба култыксасында бармакларын бн< 
әлеге моңнарны кабатларга да тырышып карады әле 

Әтисе әйткән хәбәр аны тагын да ныграк шатландырды аларнын 
пароходында пианино бар икән ләбаса! 

...Салон ишеге ачык иде Ләкин эчкәре узар өчен яшел төстәге 
КАЛЫН пәрдәне иң элек кул белән тотып кына ике якка аерырга кирәк 
Менә шунда җитү белән Фәритнең ике битенә \т капты, чигәләренә шау­
лап кан йөгерде әйтерсең, зур бер сәхнә түренә узып баруы анын 
Залдагы урындыкларда берничә пассажир ял итеп утыра иде Уңа 
ланудан Фәрит салондагы тантаналы күренешне гойды .ы гоймады аа 
кебек Якты. биек тәрәзәләрдәге пәрдәдә кичке кояшның сонгы нурлары 
тукталып калган Алс) пәрдәләр алс) нурланыш белән гулы Бүлмәнен 
бер no4M.ii ында, кемтидер куллары кагылганны сабыр гына көтеп 
пианино тирә Әтисе улынын гартынып горуын аклый, ш] 
• •< гәргә тырышып 

. in I., яңгырын яратасын икән чылануыннан аа курыкма 
диде. 

Салонда тынлык урнашты Залдагылар, нидер буласын көтеп, кы 
1ыксынулы караш белән үсмер кыяфәтле егеткә гөбәлгән иде 

Клавишларга кагыл) белән Фәриткә эчке гынычлан) килде Бар 
маклары гына гугел җаны гәне бетен күзәнәкләр. ннауны 
1 пыи өлгер! ән Бернинди көчәнү мәҗбүрилек кирәкми бармаклар 
үзеннән-үзс талпына, көй у >енә ^ ie км ярып эле кө 

Бер читтәрәк утырган әтисе сынар K\.I белән и т е н учлап хатирәгә 
бирелә Казан Уфа әр,кын.ы азмы булды анын уйнап йөргәннәре! Ман 
Оси ачы Миннулла сукыр скрипкачы Ибенәы иулар ур i 
(вңгәр-карас) күзлек кигән гармунчы Заһидулла утыра Чилли көйләр 
ЯКгырый үзенә күрә оркестр ясап • >р ten,-' 
Пассажир халкынын олысы-кечесе дигәндәй 
ка кыела шәкертләр музыканы аеруча снхерләне гынл 

. |ектән бул1 ан1 а аларны ч п lap i j кыр MJ мыка • 
Әнә шулай пароходтан пароходка йөриләр Халык хәл ка 
сала Н лисен О т ңэман б\ гән и ie нуж! 
уйнавы белән ча1 ыштырын кара (ин IBMI 
язмышлар үзгәлеге ягь ан ы 1өнья чаклы аерма! 

I ш\ 1,ш ФәрН 
на< ыйп итсен ал ы 
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Безнен пароход акрын-акрын гына һаман алга баруында Казанга 
кайту сәфәре... Яшүсмер күңелендә өч дөньяның кисешкән, бергә-бергә 
к\ шылып кайнаган чагы 

Беренчедән, әти-әнисе арасындагы драманы эчтән, күңеле сызып кы­
на кичерде ул. Әйбәт кенә яшәп яткан кешеләр ни өчен көннәрнең 
берендә икесе ике юлдан аерылып китәргә тиеш? Хикмәт нәрсәдә? Моның 
сәбәпләрен әтисе аңлаткандырмы-юктырмы — билгесез. Ничек кенә 
булмасын, тормышның чуалчык төеннәрен чишү, хакыйкатькә җавап 
табу мәсьәләсендә Фәритнең тәҗрибәсе әлегә җитәрлек түгел. Гаилә 
тормышындагы мондый кискен үзгәрешләр аның күңелендә тирән эз 
калдыра 

Икенчедән, көн туу белән ул тизрәк палубага ашыга, су өсте һәм 
яр буе күренешләрен йотылып карый Пристань арты пристань саен 
каршыда катлам-катлам булып ташлы, кызыл балчыклы текә ярлар 
ачыла. Кара ноктадай тезелеп киткән керәшә оялары күзгә чалына. 
Уктай атылып чыккан бу кошчыклар нигә чыелдый, нинди телдә сөй­
ләшә алар — аңламассың. Яр өстендә кайчак биек-биек манаралар, 
башлы суганны хәтерләткән дәү гөмбәзләр күренеп кала Күктә утрау* 
утрау болытлар Дулкыннар өстендә, су асты патшалыгына чакырып, 
алтын багана җемелди: кояшның судагы чагылышы әнә каян-кая кадәр 
сузылган1 Җиһанны көнозын кыздырып әлсерәгән кояш, әйтерсең, елга 
өстенә ятып су эчә. Үзендәге сусауны басарга тели... 

Өченчедән, туган-үскән җиренә Фәритнең бөтенләйгә кайтышы бу. 
Ашкынып, балачагына бәйле Суконный бистәсен, Ботан бакчасын, Ка­
бан күле камышларын сагынып кайтуы. Инде килеп, Фәритнең килә­
чәге язмыш тактасына куелырга тора: музыкантлар әзерли торган уку 
йортына керә алырмы, юкмы ул? Бик тә таныш, кадерле Казан туфрагын­
да нинди юллар, нинди яна сукмаклар көтә аны? Билгесезлек белән 
эретелгән бу сораулар ашкындыра да, куркыта да Фәритне... 

Менә iyp сулы Иделгә килеп керәләр. Ерактагы ярлар, урманнар 
инде күгелҗем тасма булып кына күренә. Такталанып яткан саллар, 
карсак борынлы баржалар, эреле-ваклы пароходлар торган саен ешрак 
очрый Идел үзенең киңлеге, мәһабәтлеге, колач-колач дулкыннары бе­
лән әсир итә. Кайчандыр бурлаклар Идел яры буйлап үзләренең ачы 
язмышын, Россиянен кара тормышын иңнәренә салып сөйрәгәннәр. 
Гайрәтле җилкәләрне аркан бавы кисеп кергән, өметкә сусаган йөзләрне 
җил һәм кояш ашаган. Идел өстендә әле һаман да бурлак җырлары. 
аһ-зар авазлары иңрәп тора кебек 

Ниһаять, алда Казан күренә! 
Дү|>| тәүлек буе тирбәлеп кайткан пассажирлар, кемдер чакырып 

чыгаргандай, дәррәү тулып палубага бәялә. Саксыз кылануданмы, кем­
неңдер яулыгы кулыннан төшеп китә һәм дулкын кочагына күмелә. 
Күкне терәп торган корылмадай сураеп, Мәрҗани һәм Әҗем мәчетләре 
калка. Тагын да түрдәрәк, шәһәрнең иң калку урынында, Кремль агарып 
күренә. Шулар янәшәсендә иң биеге, иң серлесе, күңелләрне иң нык 
ымсындырганы — Сөембикә манарасы. Үткәннәрдән хәбәр тоткандай, 
галибанә оеп, борынгыча уйланып-сагаеп утыра. Аңа карау белән моңы 
тирән, тарихы зур, киләчәге чиксез булган шәһәргә атлап керәчәгеңне 
сизәсен 

Пароход, йөрешен акрынайта да балык һәм сумала исләре аңкып 
торган Үсия портына килеп туктый. 

V. Үз-үзеңне җиңү батырлыгы 

Жуковский урамындагы чибәр генә бер йорт үзенчәлекле архитек­
турасы, каршындагы юкә һәм өрәңгеләр рәте белән әллә кайдан ук игъ 
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тибарны үзенә җәлеп итә. Көймәләп эшләнгән зур, биек тәрәзәләр ара­
сында ак төстәге ярымколонналар яктыра. Икенче катның фнгчралы 
балконнары урам якка караган XX гасыр башларында монда шәһәрнең 
земский идарәсе урнашкан була Бинанык өске йөзлегеннән - түгәрәк 
каймалар эченнән - тәрәзәләр санынча. ягъни алты арыслан башы карап . 
тора Совет республикасының сәнгать әсәрләреннән ^ч aлv гадәте юк - * 
тарих чүплегенә очкан империянең кодрәтен гәүдәләндерүче б) символ I 
лар сакланып калган Ярым ачык тәрәзәләрдән музыка авазлары ише I 
телеп куймаса, әлеге бинаның Казан сәнгать техникумы* икәнлегенә тиз \ 
генә ышанасың да килмәс. 

Тарихка күз салсак. Казан музыка \чилишесынын шәһәрдә яшәп = 
килгән шәхси музыкаль мәктәпләр ж ирлегендә 1904 елда оешканын бе- I 
лербез. Аның гөзелү гарихы Н А Римски й-Корса ков шәкертенә— | 
Россиянең күренекле музыка эшлеклесе, дирижер, пианист һәм компо- * 
зитор Р Л Гуммерт исеменә бәйле Ул яңа ачылган училищеның бе = 
ренче директоры итеп билгеләнә. 

Революциягә кадәрге заманнарда училище үз тармагын.ы 
Идел буендагы бердәнбер культура учагы була Ләкин патша Рси 
шартларында ул музыка сәнгатен үстерүдә • уйный : 
алмый, чөнки укучылары фәкать югары сыйныф балаларыннан гына Z 
TOpI .in 

Татарларга һәм азчылыкны тәшкил иткән бүтән милләт вәкилләренә -
бирегә эләгү бәхете турында уйлыйсы да юк 1887 елларда ук инде ил -
т и мәгариф министры Дели нов циркуляр хат әзерли гимназия 
башка уку йортларына «кучер ялчы аш пешерүче кер юучы вак кибет 
че һәм б,инк.i туның ишеләрнен балаларын якын китермәскә» Андый 
балаларны алла һы тәгалә бир| и мохнтләреннән бер адым да читкә 
чыгармаска, дигән күрсәтмә дә бир.. Б) политиканын асылын, шаять. 
аңлатып юру кирәкмидер 

Бөек < )ктябрь революциясеннән соң MJ >ыкаль белем бирү өлкә-
(MI i.i гамырдан үзгәртеп кору башлангач кына кин катлам • 
массаларына уку мөмкинлекләре i ма Октябрь i 
аңламаган. стан I1 Гуммерп җ т жче вази<| гарта 

Училище 1921 елдан Шәрык музыка гехннкумы ашлый 
Һәм анын дирек горы итеп дирижер, скрипкачы \ А Ли гвннов 

Егерменче елларда ук инде техникум профессиональ музыка куль 
rypai ының Казанда иык үскәнлеген күрсәтә < )пера һәм орке< гр к 
ры гарафыннан [Лионың «Фауст». Даргомыжскнйнын «Су кызы». 
Вердиның «Аида» опералары куела Укучылар көче белән күрсәтелгән 
симфоник концертлар җәмә1 .иьчелекнен ихинрамын w\ 1ый UK i елларда 
Гатар драма геатры артист 1ары белән берлектә, техникум педагоглары 

Солтан I лб,ини Һәм Василий Виноградов язган берекче милли опера 

«Ci M I . H I iyp iyp өзекләр уйнала Вокал клас< i а рында Мәрьям Pax 
манкулова 1 өлсем Сөләйманова I а 1ия Кайбицка 
кебек беренче гатар җырчылары гәрбняләнә 

* оп н.I. и, чикләр 1әр бетерел! әй пиче һәм крестьяннар I i 
нигезләнгән > ле яңа газелен килүче жәмгыять әнә шундый 
мыш бел.HI яшәп ята Училище гарихы белән азмы күпме ганыш» 
иш күз алдын.i китерү кыен гүгел нәзер инде бирегә музыкаль 
булган геләсә кем ятимнәр йортында үскән lal i • .-к.»я\ 
леп килгән чабаталы Чебәрәк га гади халык арасыннан чык. 
рщ !әр .i.i укыр1 ,t кер i м.i' 

Әтиа улына ук) йортының кайда икәнлеген i 
лән ияртеп I.' л.и.щ баргандыр н укырга ю 
ритка мораль яр 1әмн >н гыш б\ гән< кирәкми шв1 

• K.I Lin | ...и . т . 
ч\ юже* Hi i һ (м I' 
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му )ыкаль фикер йөрт^ башлангычы җитәрлек анарда Сә [этле яшьләрне 
имтихансыз-нисеэ генә махсус әзерлек классларына алганны. Фәрит­
нең виолончель классына готкарлыксыз кабул ителүе дә гажәп 
т ү п 1 

итеп, Фәрит Яруллин студент булып китте. Укырга керү 
бер кәл горырга урын да кирәк бит әле. Бәхеткә, монысы да әзер икән: 

in тыкрыгы урамында, академик Арбузовлар йорты белән күрше 
бинада тулай торакта яшиләр. Биек тәрәзәле, тәбәнәк чарлаклы, чел­
тәр кәрнизле сарыга буялган такта белән тышланган матур агач йорт 
Тумышы-тарихы белән урта хәлле берәр сәүдәгәр йорты булса кирәк 
Кы 1гылт калай түбә, тәрәзәләр Маяковский урамына карый Торак бүлмә­
ләр аерым, түшәмнәр биек. бер як читтә иркен зал — репстииия б^ л ча­
се дә бар 

Якуб Чанышевнын якын кардәше, контрабаста уйнаучы Сөләйман 
Чанышев белән Фәрит бүлмәдәш булып китәләр. Күпмедер вакыттан 
сон. бүлмәдәше хәрби оркестрга эшкә күчеп китә. «Урын бушады, әйдә. 
минем янга кер».— дип, Фәрит гобой классында укып йөргән Мөбәрәк 
Батталовны үзе янына чакыра. Алар арасында үзара ихтирам итешүгә, 
күңел якынлыгы һәм максатлар уртаклыгына корылган чын дуслык 
барлыкка килә Тыйнаклыгы, ярдәмчел булганы өчен гомумән Фәритне 
хөрмәт итәләр. Залга чыгып рояльдә уйнаган беренче минутларда ук 
аны иптәшләре урап ала. сокланудан тын да алмый бирелеп тыңлыйлар. 
Татар төркемнәрендә дә дәресләрнең күбесе русча укытылганлыктан. 
Фәритнең ике телне бердәй дәрәҗәдә әйбәт белүе дә күпләр өчен гаҗәп 
тоела ул чакта. 

Ашханәләре Комлев урамында, подвал сыман рак бер нәрсә. Яшь 
организмны ныгытыр өчен кирәк булган ризыкларга кытлык заман. 
Ипи чамалы, норма белән Өстәлгә ите сирәк күренгән кәбестә ашы, 
шалкан шулпасы, тары боткасы, кайчакларда чикмәнле бәрәңге куела. 
Чәй урынына к^п вакыт «кипәтүк» эчәләр. Колхозлар әле төзелә генә 
башлаган чак, Казан үче ярлы. гамәлдә карточка системасы. Студент­
лар дежурлык чиратына йөри — завхоз белән берлектә азык-төлеккә 
баралар ипине дә \ тәре бүләләр Стипендия тулысы белән ашау-
эч\ и китеп бара 

Күңелләр көр дип мактанып булмый. Утын җитмәгәнлектән. көзен-
кышын торак бүлмәләре аеруча салкын: өстәлдәге кара савыты боз-
ланып-бизәкләнеп туңа. уен коралында репетицияләр ясар өчен иң әүвәл 
бармакларны бер-беренә озаклап ышкырга кирәк. Подвалда зур казан 
бар менә шуңа мөмкин кадәр чистарак кар ташыйсын, эретәсең дә 
эчәргә яраклы С) ясыйсың Фәритнең, тешләрем авырта, дип зәңгелә авы-
РУ нан зарлануы да хак Ләкин болар гына кәеф көрлеген сындыра 
алмый, Һәркайсының күңелен җылытып торган киләчәк бар, уку мәшә-
катьләре музыка дөньясы, күмәклек хисе һәм фидакарьлек бар. 

Уйлый китсәң, ил күләмендәге кыенлыклар да аз түгел анысы, әмма 
тормышның куәтле агымы маяклар кабызылган киң, тирән, ышанычлы 
эздән ага. Әнә Кабан буена салына торган гидроэлектростанция төзе­
лешендә кызыл комач җилферди Шуның янәшәсенә «Беренче бишь­
еллыкны дүрт елдаһ дигән лозунг та менгән Мондый өндәмәләрне 
шәһәрнең тагын бик күп почмакларында очратырга мөмкин Яна завод­
лар кору өчен эшче көчләр җитешми, шуңа күрә хезмәткә авылдан 
«сезонникжлар килә Казанда шәһәрчә киенгәннәр дә. чабаталы авыл 
кешеләре да очрый Казан каласында трамвайлар инде электр белән 
йөри башлаган, сәер кыяфәтле ялтыравык автомашиналар да еш күрен-
гәли Урамнарның күбесенә таш түшәлгән, дагалы атлар узган чакта 
тояклар астыннан очкын чәчрәп кала. Куллары сөялләнеп беткән йөк 
челәр ат белән пристаньнан күчер, керосин, төрледән-төрле ^рҗә һәм 
тюклар өемен ташый Кайчак аркасына озынча тартма аскан Һөнәр 
челәр «Пыяла куям пыяла1?. дип кычкырып уза. 
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Кыскасы, игътибарлы кешенен үзенә дә, күңел күзенә дә китәрлек 
чуар тормыш КУЙМЫЙ Ка 

Унҗиде яш) 1ек вакьп \ ieKH< з у р » г а санаган асылда исә 
тормышның куп кенә четерекле якларын аңлап бетермәгән чак Яшь­
лекнең б) сыйфаты балип 1ыкка аяк баскан Фаритне цә аның сабак­
ташларын да у| , | м а к басынкы лнтди ал * 
стале, йомшак табигатьле уйчан-моңсу йөзл« Менә шушы сыйфатларын : 
беркайчан да үзгәртмәячәк ул Шуңа таянып, аның чолкы-фщ 
кечкенәдән үк даимилек ха. булган дип >йтә ең кем нкәнен « 
тия генә чамалый бел1 »нгәме п ia< 1 кем белән дуслашмый Ансат кына t 
•чылып китми бәйрәмчелекне алак-шалак йнргәннс яратмый Үзен ак- * 
1амаган кешел ip өчен ул, чыннан ia серле Һәм с е р гоела Ярын 

сөйләшсен, ди, ләкин киләчәктә Фәри! Яруллин үзенен кҗат! 
музыка телендә бик күп нәрсәләрне әйтеп б 

Утызынчы еллар башында төшкән фоторәсемнән безгә талгын ка- = 
рашлы, җәенкерәк борынлы калын иренле i. нжнде яшьлек z 
егет карап тора Башындагы чүпрәк кепкасы бер якка янтайтыбрак * 
куелган Өстендә кип ачьи биек якалы көзге пальто •• 
узе әмма хуҗасын кышкы суыклардан ла саклаячак \ г Аякта i 
ботинка, ул чактагыча и п и әйтсәк штиблел ФәрН1 кара ia 
төстәге толстовка киеп йөри Авылдан килгән кайбер ипт< 
сында аның кисме азмы-күпме шәһәрчәрәк күренә 

• 11 in 1 улы янына хәл ("и лергә кил1 »ли һич тә буi кермәс 
студент табынып,i сумкасыннан ипчем монысын чыгарыр Андый чак 
ларда Фәрит яктырыл сөенеп китә Соңынна • 1адагы 
(Set i дкад i ике< i 1 ена иркен 1әп i өй, 1әшәләр 

Әнисенең дә тулай горакка берничә м >\ 
(нисенен аерылышуын Фәри1 авыр кичерә әмма гүгелеп-чәчелеп китә 

торганнардан i у гел гышка чыгармыйча күбрәк >чтән сызган бор 
чыл! ан би ие. ie 

Музыкага булган мәхәббә1 Фәритне булачак композитор 
Хәбибуллин бел.in дә хуслаштыра Алар 
белән генә чикләнмичә хәтта буш вакытларында ia музыка белән ма 
выгалар берсенең кулында скрипка икенчесе рояль янына •-
ге.ч.н ,i пип ш көйгә импровизация килә дә чыга! I калык 
көй 1Әрен алып шуларга гөрле вариация башкара i ip \ i iapi ia • 
гән кайчак музыкаль мәзәкләр ia гуа икән Гехникумнь 
ачык. шул гирәдән узып баручыларның колак салып гынламый хәле 
юк 

Менә Фәри! гехннкумнын челтәр • кыч 1арыннан гөшеп 
килә, аяк габаннары 1стында баскычлар кырлап» кала Урамга килеп 
чыгу| i Кекин nop i мш. чмакланып килгән балконнары и | 
өстенә перпендик) т р гөшкән ярымманаралары, готика стил! 
түбәләре күзгә п ана Чаттан борылуга афишалар белән балкып, 
сул якта Татар фама геатры, ai ры ике HI 
Маяковский ур 1мы каршылый Урам (агы гөрл< ав 1зларны 
гык м .ш Ф ipni I \ I ш горакка кайтып бара 

Бер гәрәзәле бүлмәнен уртасында өстәл ию якта нк< карав 
як читтә гумбочка Гәрәзәдән яктылык мул гешэ утырып lapet әзерлим 

... ; , м . , ш,.,. |Әп I I сыешырга мөмкин Фарш • 
ләрен нәфи( 1дәбиш1 китаплары укуны аеруча apai 
>.| яра< .: т м и ин ц кечю нә генә кит inxan >»а 

1Н о, pi | гумбо in i м ш п 1ч ндә Пушкин 
l.iK Һ IM I 1ЛИМЖ ill Mop ihHMOB H Ip I Ipl r< I 

Оеп o( п яу| HI к ip i.ipuii яиса урам гуть 
яр., i, i 11 кытный ca т ы н көнн ipen fl 
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Казан халкы Һади Такташны — үзенен трибун шагыйрен соңгы 
юлга озатырга жыена... Мәрхүмнең гәүдәсе Мәдәният йорты* залына 
куелган. Халык иртәдән җыела башлый. Ул көнне техникумда да дәрес­
ләр булмый Фәрит тә иптәшләре белән кайгылы йортка килә. Шагыйрь­
нең якын дусты, фикердәше Хәсән Туфан инде күптән биредә Боек. 
хәсрәтле югалту ачысыннан тагын да ябыга төшкән егерме тугыз яшьлек 
Туфан әле венокларны рәтләп куя. әле сүзсез генә бер урында озаклап 
басып тора. Кисәк кенә башын күтәргән чакларда анык артка таралган 
кара чәчләре давыл булып тузгый шикелле. Әле кайчан гына вулкан­
дай кайнап яшәгән, иҗат иткән Такташ бары йокыга талган сыман... 

Кайгы митингысы шәһәрнең Ирек мәйданында уза. Урам тулы ха­
лык, хәрби оркестр матәм маршы уйный. Папахалы, күн пальтолы, 
халыкның ихтирамын казанып өлгергән яшь командир - гарнизон баш­
лыгы Як\б Чанышев та речь тота Язмышларындагы уртаклык чалы­
мын күрми мөмкин түгел: берсе — штык, икенчесе каләм белән рево­
люция казанышын яклаган шәхесләр... Салкын көчәя бара, аяк астында 
кар шыгырдый. Шагыйрьне җәяүләп Арча кыры зиратына илтәләр. 
Күмү мәрасиме Якуб Чанышев китерткән солдатларның мылтыктан 
аткан хөрмәт салюты белән тәмамлана 

Ленин үлгән көннәрдәге кайгыны һәм салкынны да исенә төшерми 
калмас Фәрит Сәгыйть Рәмиевне күмүдә катнашкан минутлар да хәте­
реннән узар. Инде менә тагын бер үкенечле үлем, татар халкының зур 
шагыйрен югалту Рәсемнәрдә үлем — кулына чалгы тоткан явыз кар­
чык, шәрә бер скелет итеп сурәтләнә Ничек кенә булмасын, ул — аяусыз, 
кемнең кемлегенә карамастан, көннәрнең берендә кешене кояшлы-чә­
чәкле хәят уртасыннан йолкып ала. тәнен туфрак белән тигезли. Ләкин 
кемнеңдер күкрәгендә типкән җан. рух исән каладыр, кешенең гомере 
бүтәннәр йөрәгенә ялгана, истәлекләрдә, дөньяга кылган гамәлләрендә 
дәвам итә. Сугышта үлем белән йөзгә-йөз очрашачак Фәрит менә шушы 
хакыйкатьне иртә үзләштергән булырга тиеш Шуңа күрә ул кыска гына 
гомерендә мөмкин кадәр күбрәк янарга, рухи яктан бай тормышлы 
дулкында яшәп калырга ашыккандыр сыман 

Техникумның икенче катына күтәрелгәч, биек коридор буйлап ун 
яктагы соңгы бүлмәгә керәсең. Фәрит көн дә менә шушында — виолон­
чель классында укый һәм җитди, ягымлы, гадәттә, кара пиджак һәм 
галстуктан йөрүче, баш түбәсендә чәче сирәкләнә төшкән Р. Л Поля­
ковтан дәресләр ала. Шул ук вакытта тулы битле, таза гәүдәле, күзлекле 
һәм акрын хәрәкәтле М. А. Пятниикая алып барган махсус фортепиано 
классында да укый башлый. Фәритне әлеге музыка коралларында уй­
нарга өйрәтүдә, анык гомуми музыкаль белемен киңәйтүдә бу ике пе­
дагогның тырышлыгы зур роль уйный 

Тама торгач, тамчы ташны тишә. диләр. Тын гына аккан чишмә­
ләр дә тора-бара зур сулы елгага әверелә Кулны чыныктыру, осталыкка 
ирешү өчен музыкант буласы кешегә һәрвакыт репетицияләр ясап то­
рырга, уйнау күнекмәләрен дәресләрдән тыш та даими шомарта барыр­
га кирәк Шуңа күрә техникумда кайбер уен коралларын вакытлыча 
өйгә алып торырга да рөхсәт ителгән. Фәритнең дә үзенә беркетелгән 
виолончеле бар. Бервакыт, инструменты бозылгач, Поляков аңа гри­
фына арыслан башы ясалган үз виолончелен биреп тора: шәкертенең 
күнегүләре өзелмәсен, янәсе... Яшь талантка ышаныч, өмет белән карау 
булмаса, мондый юмартлык, ай-һай, эләгер иде микән* 

Фәрит укытучысына гашыйк: аныңча уйнарга тырышу гына түгел, 
хәтта аныңча язарга өйрәнү дәртенә дә бирелеп китә. Хәрефләр бер­
береннән аерымрак урнашкан шактый пөхтә, койрыклы стиль Фәрит­
нең үз кулы белән нота дәфтәренә, фронттан язган хатларына игъти-

•Мәдәния! йорты 1927 елнын 4 июлендә т,„п. „ы pa8emi ., Хәзерг. Яшь га 
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бар беләнрәк карасак, без анда яшьлектәге шушы мавыгчиык ныгып , 
гергән чалымнарын күрербез 

Инде безгә яхшы ук таныш кеше. композитор Солтан Габәши. 
! Л Т Г м Т ' 1 К : ' Т е ° Р И Я С е н н ә н Ж - т а Дурт тавышка махсус көйләр 
дә яза һәм студентлардан хор оештыра. Дурт тавышка гырлаган 
гарм°" и я Г. а » Й Р Ә Н Г Ә Н т - а р *°Р» " >-п »аман өчен шактый « р ка ыш ! 
билгеле Әлеге хор кайбер җырларны театрлаштырып та башкара Әй- I 
тик. урак уру. кәлтә бәйләү, ашлык чистарту яисә тимер чүк^ кирпеч = 
салу кебек хезмәт процессларын хәрәкәт белән бәйләп җырлаЛы тама- \ 
шачылар бик яратып кабул иткән. 

Бервакыт Фәрит тулай торакка кайтып керә һәм карап карап тора -
да үзенең бүлмәдәше, гобой классында укучы Мөбарәктән сорап к\я 1 

— Сез музыкаль ачкычларны үттегезме әле? 
— Әйе. 

Музыкада ничә сорт ачкыч була? 
Мөбарәк, җавап кайтарасы урында, аңышмыйм дигәнне 6e.i.; 

җилкәсен сикертә. ^ 
— Менә шул шул.— дип көттереп кенә елмая Фәрнт — Солтан абый Z 

безгә «ачкычларның берничә сорты була» дип ялгыш ычкындырды Бер- s 

ничә гөрс дни әйтергә кирәк ич... 
Бу сүзләрдән сон Мвбәрәк тә елмая, рәхәтләнеп килешеп алалар. * 

Әйе, уен-көлкегә Фәритнең «вакыты» гына җитми, чынлыкта исә си иелер- ~ 
сизелмәс кенә юмор бар анарда Киләчәктә «Шүрәле» балетын, дөресрә 
re, туй өлешендәге мәзәк урыннарны һәм халыкның җорлыгын тасвирла­
ганда бу хис үзенә кирәк юлны табачак зле 

Фәритләр укыган заманны тулырак күзаллар өчен. тагын бер u 
цен »шчәнлеген әйтем китми ярамый. Ул - ө л к ә н яшьтәге, абруйлы Һәм 
тәҗрибәле педагог А. А Литвинов Ян-яктагы юка. озын чәчләре арасын­
нан typ ләкин үченә бик тә килешле, аның м\ >ыка и. сизгерлегенә иша-

- рәләүче колаклар калкынып тора Кылыч борыны, калын кашлары аны 
тагын да җитди, иплекле итеп күрсәтә. Оркестр классына ул һәркемнең 
тою сәләтен, кул бармакларның дөреслеген, үпкәләрнен газалыгын тик 
шереп, карап ала. Студентларның симфоник оркестрын да мен 

Оркестр кадәр оркестр өчен кадрлар да кирәк бИ1 әле Беренче 
елын гына укый башлаганнар арасыннан аа кемнәрш iep алмый 
юк Һәм менә Литвинов бүлмәдәш булып яшәгән ике дусны Фәрит бе 
лән Мнбәрәкне оркестр коллективына чакыра Барабанга кеше юк 
Фәритне куя. бер беренә сугып чыңлата торган гәлинка 1әргә Мө< 
не «Әйда ярар, пауза санарга өйрәнсәк гә файда булыр, дип дустын 
тынычландыра Фәрип аннары музыкасы да колакка керә горыр» Рн-
(алашалар <Кайа *айчан ик мин \ 1ем к\ i ч »рәк и 1әр( 6» i ш күрсәтер 
мен», ди оркестр хуҗасы Күпмедер гәҗрнбэ 1ән сон елмаеп \к җибәрә 
Шундый җитди кеше дә елмайгач, аимәк, безнен инә «пешеп» килгән 
оркестрантларыбыз үзләренең бурычын әйбә1 һәм topee башкаралар! 

Литвинов, шәһәр күләмендә уйнар өчен профессиональ музыкант 
лардан да оркестр оештыра Үэенен шәкертләрен онытмаган икән ул, 
соңрак аларны да ипкә гарта Шәһәр гормышынын барлык оешмаларын­
да калынның культура дәрәҗәсен Һ\ гәр> хәрәкәте ҺЫ и ак вакьп I I 
вле паркларда, әле сезонлы »шчеләр каршында чыгышлар ясый f • 
га бера * i ына акча< ы ia килә монын 

Күргәнебезчә, ныгып күтәрелеп кнт\ өчен Фәрн1 Яр) мин кео>1 
ләрга шартлар начар гүгел Ләкин чин м у э ы к а т булып өлгерү өчен бо 
лар гына җитәрм! СОК? 

Дәресләр программасы гыгыэ, укуда ифра1 гырь 
нә дә буш вакыты юк Капчан карама, класста рояль артында утырыр 
ул Дәресләренә бетен ч пелен, сәләтен в •• i и 1ары 
сөйләвен i Kapai вн ta r j iafl горакта i йокы ian ган si 
ми т е к Фәрип уяна икән Бераздан >ал! i саркып саркып кына • • 



чель моңнары агыла башлый. Музыкаль тоемлау сәләтен үстерү, кул һәм 
бармак хәрәкәтләрен чыныктыру өчен репетицияләрне ешрак ясарга ки­
рәк Моның өчен тавыш гаммаларын, бер үк октава авазларын аска тө­
шү яисә өскә менү тәртибендә озаклап-озаклап кабатлыйсың Зур черки 
безләп торган шикелле, гел бер төсле озын моң чыга 

Адәм баласының табигатенә тырышлык һәм ялкаулык дигән капма-
каршы сыйфатлар бердәй дәрәҗәдә тигез салынган Кешедә шуларнык 
кайсы ныграк өстенлек алыр — бу инде т\рыдан-т\ры үз-үзеңне җиңә 
алу, тирәндә посып яткан көчләреңне нинди дә булса шөгыльгә мәҗбүр 
итә белү сәләтенә бәйле. Сольфеджионың кара тир агызырдай күнекмә­
ләре беренче карашка гаять күңелсез, авыр шөгыль булып күренергә 
мөмкин. Асылда бу чынлап та шулай. Ләкин күңелең сайлап алган 
максатка омтылыш көчле икән. аның һәрбер кыенлыгы сиңа җиңү ләззә­
те, үз-үзеңне раслау, хыялга ирешү тантанасы алып килә. 

Сольфеджиодан соң Фәрит, Бетховен һәм Шопен әсәрләреннән өзек­
ләр уйнап, өйдәге дәресен тәмамлый Студент чагында ук инде музыка 
Фәрит өчен тормышының альфа һәм омегасын тәшкил итә. Музыкадан 
башка бер генә нәрсәгә дә күңеле ятмый аның. 

Берьюлы виолончель һәм фортепиано классларында уку Фәрит өчен 
җиңел эш булмагандыр. Яшьтәшләрең ишегалдында футбол типкән чак­
та кемнен генә күңеле ирек ачуга кытыкланмас икән! Боларга Фәритнең 
вакыты калмаган, аннары күңеле дә атлыгып тормаган. Тамчы да үке-
нерлеге юк: музыка дәресләрен, бәрхеттавышлы виолончельне һәмяңгы-
равыклы фортепиано авазларын дөньядагы бернинди рәхәтлекләргә дә 
алыштырмас иде ул. Зуррак максатлар куйган саен кеше үзе дә зураеп, 
җитдиләнеп китә, шәхес буларак иртә өлгерә. Бу кагыйдә яшьлекнең бө­
ек максатлар белән янарга тиешлеген аңлаган Фәриткә дә тулысынча 
туры килә 

Техникумның актлар залына Фәрит һәрвакыт ашкыну, дулкынлану 
белән керә. Каршы як стенада — Бах, Бетховен, Глинка, Чайковский ке­
бек мәшһүр композиторларның рәсеме Үзләренең үлемсез иҗаты белән 
алар кул җитмәслек биеклектә тора Күңел менә шулар дөньясына, 
иҗатта янып яшәгән шәхесләр үрнәгенә тарта. Оялчан, тыйнак хыяллар. 
кар астында яткан чишмә кебек, тын гына җанда челтери Стена һәм 
түшәмгә таш чәчәкләр рәвешендә ясалган искиткеч матур нәкышләр, 
баш очындагы эленеп торган чуклы-бизәкле зур кандил күңелдә шундук 
тантаналы хис уята Тәрәзә рамнары һәм аның тимер бикләвечләре бо­
рынгыча эшләнгән Өске катта — вазаларга охшаш юан рәшәткә белән 
бүленгән иркен ложа. Студентлар концерт куйган чакларда монда, гадәт­
тә, кунаклар һәм педагоглар утыра. 

Казанда сәнгать «йолдызларныкын иң балкыган чагы: сәхнәдә — 
Салих Сәйдәшев. шигърият трибунасында — Хәсән Туфан, театр сәхнә­
сендә—Фатыйма Ильская Мәдәният учакларын беренче чиратта менә 
шулар балкыта да инде' Фәрит кенәме соң, аның иптәшләре дә Сәйдә­
шев катнашындагы концерт һәм спектакльләрне мөмкин кадәр күздән 
ычкындырмаска тырышалар. 

1930 ел башында, ленинградлылар үрнәгенә ияреп. Казанда да эшче 
яшьләр театры коллективы — ТРАМ* барлыкка килә. Елга аръягында — 
рус, ә Вахитов исемендәге завод клубында татар труппасы оеша. Татар 
труппасына кырыктан артык яшьләр йөри. 

Заманчалыгы белән үзенә чакырып торган мондый театрга Фәритнең 
килеп эләгүе бер дә гаҗәп түгел Алар, өч музыкант, триода уйныйлар 
Бу җәһәттән Зәйнәп Хәйруллинаның истәлекләре игътибарга лаек. 

«Көннәрнең берендә Хәким Батыршин репетициягә үзе белән бергә 
укучы ике егетне — Нәҗип Җиһанов һәм Фәрит Яруллинны алып килә. 

* ТРАМ — «театр рабочий молодежи» дигән сүзләрдән KI 
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Нәҗип рояльдә Фәрии ви ЙНЫЙ Ачык хәтерлим 
Нәжип ) I яман өчен шактый купшы киенгәннәр Ә Фәрнт - ярлырак 
Анын өстендә куе (әнгәр блуза, искерәк кара чалбар Аның коңгырт чәче 
Үзе озын үзе куе ничектер күпереп тора Фәрит сөйләшми !'• 
һәм музыка җитәкчесе әмерләрен игътибар белән тыңлый уйны! 
фес вакьп трын u НәҖип һ •• идәнгә, шаярта, ә Фәрит читтә 
Тик игътибар белән барысын к> (этә Әнә тамаша залының иң арткы \рын-
дыклардан сон буш калган урынында ике егет акробатик к. 
ясый, көч сынаша Ә бу почмакта Мөхәммәт Садри яңа шигырьләр 
укый Сәхнәдә Батыршин берничә кызга яна җырын өйрәт.», ә рояльдән 
читтәрәк Фәрит виолончелен кулына тоткан да тын гын 
утыра Репетицияләрдә булачак композиторлар белән күп тапкырлар 
очрашсам да Фәрил белән кара каршы килеп сөйләшкәне* 
мим ГРАМдагы беренче очрашуда мин аны тирә-юньгә игътибар итү-
Ч.И1 уич;ш MOKC) ЙӨЭЛ1 сүзсез музыкант итеп хәтерләп калдым» 

Эшче-яшьләр геатрын татар профессиональ сәнгатенә нигез 
Хәким Сәлимҗанов Гай Таһиров кебек тәҗрибәле артистлар .-• 

i ки, биред > Фәри1 ян ышына ныграк якыная 
каль остальп ын белән якыннан i| 
әле чорео! рафия] i булган ма •• ь иена шушы 
ЛӘН1 ӘН н [' MI .in 

VI. Талантлар янында — талант 

Уфа M I ы i абакташ дусты бел >н ике ара ia бәйләнеш сакланга! 
" н 1931 е, in январенда Хәсән Казанда булып китә берничә гапкыр 
iv.ми горакка Фәрип янына кила Бер елдан run ул Казанга бөт! 
күчә, университетта укый башлый (Менә бип сәнгать кешеләр! 
арал.ипми яшәүнен к ө т универсип in физма1 б 

иш.in Хәсән Гобәйдуллин барыбер геатр 6i Irene 6j !ып KI 
риткә яхшы ганыш булган җизнәа белән апасы инде күптән '•• 
яшиләр Алар х u белер| э килгән ике егетне беркайчан ы кунак итмичә 
ж ни фмил ip Комклубтагы концертларга ФәрИ1 i 
йөрнләр А 1.1|>111.1п • роль .1 >|" .м иашына j рамда • 
ле кешеләр очрадымы кәзер инд< Фәрит, монысы | 
горурлык и, .иш |м гына ан iai «я tap бир i 

«Чаткы» кинотеатрына исә Фәри! бүлм н бара 
I* и i м'. и I] е шунда ниләгәнгә күрә музыкант Заһид; 
иим бик in! i.шыплар Болар биредә ю* бар кеш< г ү п i 
i.i.ii .1 пи н u M I i inn i К< рәЛӘр i > берС) пи.поши l.i ик* 

уйный l гетләр \ i i.'i" и* н • i -ич pi po 1ендә йөр^ 
шып i.i инк п и кайта iap 

Уты !ыкчы i.i tap башын и if мия геатрын 
лырлык IJ р \ п әр< ш i ip бар 'ыкк i 
••Кайтыр бу< > Һ IM б ш.к t спек! ьләрне! гөрләп 
се м) идеаль фамалар, ( п< ктак и 
иткән m с« i камил м) >ыка га» 
җырлар яңгырый Пв 
рекен ки к и KI рү| w фнын п 1ея •. 
ктүл ч" ш ) >ай \к ал1 а китеш би irec< Ин мөһим* 
^ * i имфоник opw I I ры бар! \им м) 1ыка 1ь <• • 
җнтәк in уз1 үк (ириж! рлык : 

ш 6i ренче гапкыр 1930 i шып | янва| 
т и пр* MI - р н ы куел! ан көин< к\ i i 

бер, якты К< п I 



Сәйдәшевнын сәхнәгә чыгуын замандашы Әнәс Камал төгәл сызык 
лар белән болан сурәтли 

«Композитор нәфис бармаклары белән йомшак чәчләрен артка сы­
пырып, аны җиңелчә генә күпертә дә халыкка зур ихтирам белән баш 
ия. Ул, горур башын салмак йөртеп, әле бельэтажга, әле партерга карап 
елмая. Бер кулын икенчесе белән кыса-кыса, шул кушкулын төрле якка 
йөртеп, әйтерсең лә ул халыкка булган дуслык-мәхәббәтен изһар кыла...» 

Театрның симфоник оркестрына да әзерлекле кадрлар кирәк. Салих 
Сәйдәшев. укуларыннан аермыйча гына. инде шактый тәҗрибә туплаган, 
барабан-тәлинкәдән — виолончель һәм гобойга кадәрле үскән Фәрит бе­
лән Мөбарәкне үзенең оркестрына эшкә чакыра Композитор һәм дири­
жер Салих абыйлары кул астына эләгү — егетләр өчен чын мәгънәсен ы 
язмыш бүләге, музыкаль осталыкны чарлау мәктәбе. Рухи яктан баерга, 
оркестрдан буш көннәрдә спектакльләрне дә карарга кирәк б т әлч 
Әмма кесә ягы мактанырлык түгел. Егетләр кайчакта. намуска көч кил 
мәслек итеп кенә. хәйләдән дә файдаланалар: гобойның буш футлярын 
кыстырып киләсең, билет тикшерүче апа рәхәтләнеп уздыра да җибәрә 
Яна тормышка дәртләндергән һәм укырга, гражданин булып үсәргә 
өйрәткән спектакльләрне карау яшьләргә зур йогынты ясый, алариын 
офыгын киңәйтә 

Татар профессиональ музыкасының шулай үсә, ныгый баруын таны­
ганнан сон. табигый рәвештә сорау туа: тулы бер губернаны биләп 
торган халыкның моңа кадәр ни өчен соң профессиональ композиторла­
ры һәм җырчылары, опера һәм балет театры, махсус хор коллективлары 
булмаган? Сәер хәл түгелме: татарлар ул чакта ук Россиядә иң укымыш­
лы милләтләрдән санала, ә үзенен музыкада башка халыклар белән 
ярышырлык талантлары күренми диярлек. Фән, культура, экономика 
һ б тармакларда Казан ике зур дөньяны — Гареп белән Шәрыкны то­
таштыручы капка ролен үти, ә милли музыка капкалары озак дәверләр 
буе караңгылык бигендә томаланып яткан Нилектән шулай бу? 

Сорауларга җавап биргәнче, әйдәгез, иң элек тарихка һәм кайбер 
фактларга к1) з салыйк 

Рус Һәм татар халкы арасында культура багланышлары XVII гасыр­
ның икенче яртысында аеруча җанланып китә. Бу күренешнен капма 
каршы характердагы ике юнәлеше күзгә ташланып тора Беренчесе 
хөкүмәтнең, рус администрациясенең татар дөньясындагы руханилар һәм 
феодал катлам белән якынаюы. Руслаштыруга корылган бу политика 
ахыр чиктә барыбер татар милли культурасын бетерүгә хезмәт иткән 
Икенчесе демократик рухтагы бәйләнешләр. Бу юнәлештә Казан уни­
верситетының Шәрык факультеты, атабрак әйтсәк, XIX гасырның күре­
некле галимнәре К Фукс, С. Шпилевский. И. Эрдман, X Фәезханов, 
Хәлфиннәр гаиләсе, күренекле мәгърифәтче Каюм Насыйри һәм б; (Я 
лар зур роль уйныйлар. 

Дилбегәсе патша кулында булган диннең милли сәнгатькә гупаС 
рәвештә аяк чалып торуы — тарихта мәгълүм әйбер. Шәһит Әхмәдиев 
.(Йолдыз» газетасында шул хактагы уйлары белән дә уртаклаша һәм бик 
дөрес нәтиҗә чыгара: 

«Татарда руханилар сәнаигъ Нәфисәдән булган рәссамлык, һәйкәл-
тарашлыкны булдырмауда муаффәкъ булсалар да. мөэминнәрнең аларга 
булган карашларын салкынайтсалар да, музыка хакында андый ук тәэ­
сир итә алмаганнар. «Музыка уйнау хәрам, тыклау да зур гөнаһ, 
аның көе белән ләззәт табу көферлек» дисәләр дә, халыкның җыр-моңга 
ихтыяҗын баса алмаганнар. Чөнки рухның музыкага ихтыяҗын, омтылу­
ын нәрсә дә бетерергә мөмкин түгел...» 

Мисаллар да ццны раслый Әйтик. «Казанские губернские ведомос­
ти» газетасының 1843 елда чыккан бер санында Казан университеты сту­
денты Мигъмәтуллиннын флейта өчен язылган концертны (композитор 
Бербигье әсәре) уңышлы башкаруы турында хәбәр итә. Ак белән караны 
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аера белик ул, әлбәттә, югары сыйныф баласы булгандыр, әмма анык 
сәхнәдәге чыгышы дәлил буларак кызыклы Шул ук газета икенче бер 
вакытта дегет карасы тамызудан да тартынып тормый: «Әгәр сез театрга 
бармагансыз икән, берни дә югалтмадыгыз театр татар балалары белән 
тулган иде* Шул ук вакытта, күн кенә р\с композиторларының татар 
көйләрен эшкәртеп сәхнәдә яңгыратулары да мәгълүм Татарның үзеннән 
дә музыкаль әзерлекле зур шәхесләр чыккан \нт\гызынчы гасыр азак­
ларын м скрипкачы Исмәгыйль Антон Казанда опера оркестрының кон­
цертмейстеры булып эшли, музыка мәктәбендә укыта Аның Париж. Лон 
дон In рлин шәһәрләрендә гастрольдә булып зур \ныш казануы билгеле 
1887 елда Наратлы авылында, ан Мансур Солтаков 

Мәскәү консерваториясен «Зур көмеш медаль- белән тәмамлый I 
Һәрнен Зур академия театрында эшли башлый 1912 Саратов 
консерваториясендә профессор педагогика эшенә жигелә... 

Ә инде Казанның «Шәрык» клубында татар һәм рус /кырларының 
башкарылуын хәтергә төшерсәк, чыннан да халыкның музыкага булган 

iTe сүнмәвенә ышанырбьп 11!\ i ук клубта Г А Трейтер ханым 
хор оештыра, соклангыч тавышы белән ^ >е дә гатар /кырларын кырлый 
скрипкачы И Козлов татар музыкасын пропагандалый Скрипкачы Гали 
Зайпин исә, үз фантазиясен дә кушып, -Травиата» операсыннан • 
башкара 

Татар җыр һәм биюләренең беренче үрнәкләре 1816 елд i 
оешкан «Азиатский музыкальный журнал» битләрендә басылып чыга 
XX гасыр башында композитор 1J Виноградов милли җырларга нигезлә 
иеп, сабантуй күренешеннән беренче гатар фортепиано пьесасы яза һәм 
1904 елда аны үзе үк башкарыл га күрсәтә 1902 елда Кәримовлар гипо 
графиясендә «Князь Игорьл операсының (А Бородин әсәре) эчтәлеге 
брошюра итеп гатар гелендә басылуы ia күпи< аңлата безгә Икенче 

юнәлешне ту, ландыра торган мәгьл^ матлар MI ш белән генә 
.1,11 

Музыка хәраммы, хәләлме? Шул iaMi ен бик әһәмиятле • 
Хуш гатар зыялылары ал Lbii карашлы фикер ияләре б) хакта \ тәре 
ишик уйлыйлар соң? Артык кә гашланмыйча икс генә кешенең 
фикере белән танышып китик 

Күренекле галим, тарихч! мере буе диярлек мулла ки. 
йөргән шул ук вакытта, гатарлардан беренче б\ т р а к музыка гарихын, 
анын әһәмиятен дәлил ЕӘП Я п-ан Шиһ н i Мәрҗанн i . 
салыйк «Музыканың tepei фган 1әлнл юк бәлки сан д) 
и ч кебек матур кошларның гавышларын ншетмән вә гынламак дөрес. 
вә гавышларнын хайваннардан чыкмакы белән җансыз нәрсәләрдән чык 
макы арасында аерма юк Музыкадан гөп маю |ыш һәм 

и бер-беренә яраштырып күркәм һәм матур ит< 
«янга рәхә1 1ек бирү кеше рухын сафлык һәм пакьлек дөиьяа 

РҮ » 
\пл кушылып икенче бер ы im •• м) ' 'ласы X • 

Габәши болай w «М\ (ыка г; 
1 е р ә вәхши к и п б! r« р i Ki .1 сафлый фикерне • 

и. LI саби! гыр» 
\\\ )ыканын калык гормышын көнкүреш һ т 

әһәмиятен аклаган гатар кешеләре 1ны 
башлап бәрәләр 1869 елда l Bahanoi ка җыр 
лврны үз .ченә алган Җыр) lap китабы бастыр! i 
чы I < әйф) мин гата| 1ләрен кь 
«Стеллам и г ә н иуэык. ралында уйнат; i 
лән 1 Ә шөгыльләнә Гата| әр. уелган 
t I i.i|> 1.1 \ К М ]<• НӘ ['.ми i i .ni 

Инде 1915 елда н«| 
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/к.)н Ибраһимов гатар ха жын ia ш) ы » офеса »нль комло-
жторларнын б\ [мавына тирәм борчыл\ белдерә 

«Ашка lap» вә • Гәфп Чайков» кийла] 
нын Шопеннары була алмаган икән |бигатькә түгел, га 
рихка язмышка үпкәләргә мәҗбүр' н гөлнен тууы эчен орлык 
кына житми. анык яхшы туфракка чәчелүе, вакытында кояш вә яңгыр 
тиюе, таш белән, ф ы шарт Безнен ха 1ыкнын 
табигатенә чәчелгән истип ia 1лары ор 1Ы1 [ары шул шар! г р булма 
ганнан гел булып ганнар чәчә#к ат\ җимеш б и р ү т хәтер 
гә дә китереп булмый инде 

Музыка хәрамдырмы юкп ырмы tep аны гикшермилә| 
киң бер һөҗүм белән музыкага ташланды, анар гомуми мәел гомуми 
дәрт: яшь кызлар, яшь егетләр эчендә музыка коралларыннан берсен 
белүне үзенә идеал итмәгәннәр сирәк габылачак Ь\ гомуми дәрт. бу 
гомуми мәел — т у а ч а к к о м п о з и т о р (аерып күрсәтү безнеке 
Р. Н.) «чем суларга һава. тамыр җәя р га туфрактыр» 

I а< ыр башында ук нинди шрәк с^ зләр әйтел] ән! Күренекле >дипнен 
фмкер йөрт\ тирәнлегенә, алдан күрүчәнлеген i сокланырга гына мөмкин 

Гатау гла Исхакый дигән мөгаллим i ( |i I 1916 елларда, нота һәм 
мандолинага үзлегеннән өйрәнүчеләр өчен ике кисәктәй юрган «Нота 
дәфтәре» бастырып чыгара Музыкадан гатарча беренче әлифба үрнәге 
буларак, моңа кадәр каннан куерып кил1 MI ОМ гылышларны чынга 
ашыруда, халык көйләрен иясенә кайтаруда typ адым иде бу Ике китап 
ны бергә кушып исәпләсәк. «Нота дәфтәре»нә барлыгы илледән артык 
көй кертелгән. 

Тарихка азмы күпме кар.ми ташлаганнан сон, алда куелган сорау­
ларга җавап үзсннән-үзе табылды шикелле Халык талантларсыз бул­
мый. Үсүе өчен иҗтимагый политик шартлар тудырылмаса, та 1ант й) 
гыйфьләнә. яфракта килеш шинә, һәлакәткә дучар ителә Татарда сән­
гатьнең күн кенә төрләрен, шул исәптән музыкаль культура үсешен 
тоткарлауда диние генә гаепл >\ иэреслеккә туры килмәс иде Төп гаеп -
патша самодержавиесенең колонизаторлык сәясәтендә Кайда җыр, МҮ-
зыка барабан шунда халык җыйнала, туплана анын рухы күтәрелә. 
( ) бу самодержавие өчен куркынычлы' Шуңа күрә алар музыканы 
реакцион карашлы мөфти һәм муллалар кулы белән тыйдыртып килде­
ләр Мөфтиләр - асылда патша чиновниклары, аның җырын җырлаучы­
лар иде Русның үзендә дә староверларны кудыртып, алар урынына кара 
киемле симез поплар билгеләнде Дәрәҗәле руханиларга патша акча тү­
ли шулай булгач, аны якламый кемне як 1асын ди алар? 

Россия мәмләкәтендә кыерсытылган, үксез халыклар башак иде 
Үзенен бай тарихы, мең ел белән и< шләнгән матур әдәбияты, матбага­
сы \ 1 әлифбасы һәм мәптек-мәдрәсәләре булган татар халкы исә яңа 
культурага ише! са [уны, кайбер надан галимнәр япанча. Бөек Октябрь 
цән соң гына башлан җибәрм >де Ләкин хак 1917 елгы октябрь револю­
циясе күп кенә халыклар язмышын куәт :• |лай бүлеп ташла­
ды, сәнгать чишмәләрен томалап торган кара ташларны читкә себерга 
түкте, караңгыда басылып яткан кичләргә яна тизлек, куәт. дәртле куз­
галыш бирде Елганың теге ягында, монаеп кына талантлары тиешенчә 
ачылмый калган Заһидулла Яруллин Солтан Габәшиләр яшьлеге басып 
тора Б\ якта ян.) буын композиторы булачак Фәрит Яруллиннар, 
сынлы сәнгатьтә тиздән үз сүзен әйтәчәк Бакый Урманчылар яшьлеге... 

Д [арның иҗади язмышын тарихтан аерып кара\ мөмкин түгел. 
Даһиларны шәхесләрне һәрвакыт >аман үзе гудырган Табигать биргән 
талантын инкарь итмәстән, шуны әйтергә кирәк Фәрит Яруллинны сове! 
дәвере үзе сорап, үзе чакыртып ала Моның шулай ик тен алга таба без 
тагын да ачыграк күрербез әле 

•Va 1НИЯТ йортында яшь талат тар кичәсе бара Чират Фәрит­
кә җитә. Залдагылар белән таныштыру өчен иң элек яшь музыкант rv-
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рында кыскача кере. сүз әйтс .ә Ж.1 

гиеш Чөнки uere кичә анык тәкъ-

* К е Р ' п сәхнәгә чыкты, дип хәтерли ул чакта 
кичәне алып барган Шәрәф Ра . ;, гыйнаклык бе­
лән кыяр кыйма< кына роя lb янын; и ә с K t H . , башын 
игәндәй HTTJ ia уйнарга готынды Программа буенча нке генә кни уйнар-
| а т и е ш " амашачы аны ка1 ка1 .акырып чыгарды минемчә 
ут шушы кичәдә биш 

Тамашачы белән шыгрым г> |ы »алда, халык белән бергә куп кенә 
әдипләр, музыка осталары да утыра Аларның байтагы сәхнә артына ке-
Р е п Я 1 1 «антларны уш ы чыгышы б. . Гадел Кутуй 
исә Ф |ритне ко1 . i куя 

Рәхмәт егет гасырлар буе халкыбыз KHIK.HI композите 
җитеш Салих абыен янына икенч) булып бас 

«Эрмитаж* бакчасының ,нык ,. . бирелгән икенче бер 
концерттан сон шагыйрь Фатих Кәрим \ ie дә шунда катнашканлыктай 
егетнен уйнавына читтән п на сокланып утырган икән Проломный 
тешкәйдә ип гәш 1әренә бо iafi до 

Фәрит акыллы һәм талантлы малай булырга охи 
кем дә булса гар Лпын кешелек матурлыгына һәм җитдилегенә 
i ашыйк булдым 

Ул елларда >.н филармония юк шуңа күрә концерн tap әдәби музы 
ка II: кич »л >рн< оештыру күбесенчә мярлек радио һәм геатр tap .•• 

Геатр шик< 1ле үк радио! гудия аа үз ги| 
ны җыя яш1 1әрне аә шул үзәккә якынайтырга гырыша 

i пи аша яшь көчләрнен ныгышын яңгыратасы 
ii.il .1 

Әй< ш\ I гыңлаучылар я n m iapra аз гына мат-
и ярдәм булыр, in п. Хәсән Туфан бе 1әи Кәшифә Гумашева 6j гәкъ 
i i u m ХУПЛЫЙ I 1|' 

Берничә кеш( катнашындагы әлеге концерн Уда| елар иртәс< 
>•• ырэ I.NI.I я и .шып көн ie ire сәгап Конш pi оша 
ган, Һ\ рә( ең, кабатла шк күп хатлар 
килә Менә акча 1лыр көн i> җитә Моны б< Ф ә р т үзенен иптәше 
белән кон е| язылган акчаны алудан баш гартып маташалар 

• I юрар м п гуп 1ме? Бе i би i • • >йрән н к 
tap г( п-1 

Аларнын гыйнаклык һәм үт наму( 1ылык күрсәтүе ихластан •• 
карамастан 1м| i 1ән К; фә наным б> »шнен урынсыз икәнлеген 
аңлатырга гырь ар Киләчәктә швод-фабрнка клубларында бушлай 
IП1 р. М ГОр| н I 1НЦ1 I1 I 1ШЫр( Ы I ИМ 

I H I I H . I M . I I Фәриткә өй иәҗлесендә катнашырга гуры 
форт» м и н и I I и ш 1|и I виа ЮНЧ1 п. I.» . к ү р с ә 

гә Табында унбишләп кеш« HI ан оешкан мәжле* 
бик җанлы һәм к ү т т бара Гер! 1кләр< б( 1ән урындык җилкәсенә га 
чм ли in и м и р ! \ I. "I Гуфа1 я • I. ' ' т р . к и он] 

i . i . п м и . i i . u i Һ \ м ж җ ы р | i ••' 1н ш р н ж е р ч а 

ИН|1Г i ЙӨр1 i К ч и н р к 

i пч.1 К ө н i 1чы җ н м » д ә ш у ш ы ки 1ба /кы|> 

• V 1Ы|Н 

., я шышлар кө1 
i 1Ю KI р i yv • 

гаҗы иш гөр н як i ipi i i к'" i i 
шып i ш ни |әи кыр КӨ II I i ки I 1Эр И) ip КЫШК • 
битләрж ки( г гик ( yi ыштан сон ф 1ши >мны гар чар 
б) |' ui п • 

http://khik.hi
http://ii.il
http://IhIih.im.Ii
http://ii.ui


Хәзер инде Фәрит төрле концертларда ешрак катнаша, язучылар 
һәм артистлар арасына, сәнгать дөньясына һаман саен ныграк үтеп керә 
Коллективта ^ зен бик гади тота. аз сүзле, салмак, тымызык уйчан Лә 
кин 6v һич тә гамьсезлек, битарафлык, тирә-юньгә игътибарсызлык бил-
гесе гүгел Шулай бит ул ннешнен төптәге комы да күзгә бәрелеп тора, 
ә диңгез төбен кешеләр беркайчан да күрә алмыйлар Фәриттә дә чит 
күзләрдән яшерелгән киеренке эчке тормыш бара: кайдадыр күңел төп­
келендә уйлар, хисләр заман агышы кисешә, фикер давыллары уяна. 
Бала чагыннан ераклашкан саен ул олыларча фикер йөрт\ биеклегенә 
ныграк якыная. Тулышасы ай шикелле, анарда акрын өлгерү бара. Ке­
шелек бәгырендә әллә ничаклы моңнар хәзинәсе күмелеп ята. Алтынны 
юып тапкан шикелле, күңел көчен сала-сала. киләчәктә менә туларны 
эзләп табасы бар аның. 

Җәмгыять тормышындагы күтәренкелек, социаль һәм рухи үзгәреш­
ләр Фәритне чын мәгънәсендә үзенә бөтереп ала. 1932 елның җәеннән 
ул -— Татарстан радиокомитетында пианист-аккомпаниатор. Менә шул 
елларда инде аның республика музыкаль культурасын үстерүдәге, милли 
моңнарны халыкка житкерүдәге яңа эшчәнлеге башлана. 

Татарстан радиокомитеты Карл Маркс урамындагы нч катлы зур. 
күркәм бинага урнашкан. Стенасында — биек көзгеләр, килеп керү белән 
шундук тес кыяфәтеңне чамалыйсын, үз-үзекә эчке ышаныч беркетәсең 
Мәрмәр баскычлар сине йөздереп кенә өске катларга алып мен,» Поч 
мактагы борылышта пальма сыман зур яфраклы гөлләр үзләренчә уйла­
нып, моңаеп утыра Кемнеңдер куллары мондагы матурлыкны кайгырт­
кан, күзне иркәләп торсын дип гөлләр үстергән и к ә н — а л а р яныннан 
битараф кына узып китә алмыйсын 

Бу йортның парадный ишекләре туктаусыз диярлек ачылып ябылып 
тора. Килеп йөрүчеләрнең кемнәр икәнлеге билгеле инде; музыкантлар, 
/кырчылар, әдипләр, драма артистлары — кыскасы, республиканың күре­
некле осталары, сәнгать әһелләре. Ишекләре ябык булуга карамастан, 
репетиция вакытында бүлмәләрдән скрипка, думбыра, курай, гармун һәм 
җыр авазлары ишетелеп тора Икенче бер почмактан симфоник оркестр 
моңнары түгелә Үзалдына тонык кына гөжләп торган бу бинаның ди­
варлары, әйтерсең, тоташтан моңга манчылган! 

Фәрит рояль артына утыра Нотага салынган үрнәкләр аз булу сә-
бәпле, халык көйләренең күбесен ул хәтердән уйный. Әле нотага теркә­
леп т.1 өлгермәгән йөзләгән көйләрне Гөлсем Сөләйманова, Газиз Әлмө-
хәммәтов, Мәрьям Рахманкулова, Ситдыйкъ Айдаров1 кебек танылган 
җырчылар «һава»дан карап дигәндәй башкаралар Фәйзи Биккинин төр­
ле зурлыктагы гармуннары белән мәш килә Мөхәммәт Яушев үзенең 
җан «дусты» булган скрипкасын кулына тоткан 

Икенче бер көнне биредә Фәритне «имтиханвга килгән егетләр-кыз-
лар каршылый «Микрофон алдында —- радиотыңлаучылар» дигән кон 
церт программасын төзү мәшәкатьләре башлана. Музыкаль редакция 
җитәкчеләре дә җыйналган Төрле урыннан, завод һәм фабрикалардан 
килгән яшьләр арасыннан иң сәләтле җырчыларны, төрле музыка корал­
ларында уйнаучыларны сайлап алырга кирәк Табигый тавыш белән ку 
ңелгә хуш килердәй итеп башкаручыларны ярата Фәрит Андыйлар җыр­
лаганда онытылып, канатланып китә 

Кайбер талантсызлар, ничектер иләктән узып, концерт программасы­
на да эләгәләр икән. Гадәттәгечә, концертта катнашучыларны тагын бер 
кабат күздән кичергәндә, Фәрит музыкаль редакция" бүлегендә эшләүче 
Зәйнәпне \з янына дәшеп ала да колагына әйтә: 

— Әнә теге кыз икенче тапкыр монда килеп йөрмәс, мөгаен Мин 
аңар хәзер ша-бемоль тональностендә уйныйм, икенче җырламаслык 
итәм 

Мондый алымнарны Фәрит яхшы нияттән - сәләтсезлекне вакытын 
да туктату, эфирга зәгыйфь моңнарны чьи армау теләге белән эшләгән, 
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карашка басынкы гына тоелган б> кеше кирәк 
сиздерү, \'л фикерләрен ахыргача яклауда кат-

' II.HI 
pec араларында, вченче катның балконына чыгып, тирә-юньне 

шәһәр гормышын күзәтергә мечкин. Уң якта. каршыда гына диярлек. 
Ирек мәйданы Күкне кыйгачлап күгәрченнәр оча. алар мәйдан читенә * 
ы гөшка in 1әр Аяк астында жәйрәп яткан урамнар югарыдан караганда Z 

кечерәеп гротуардагы агачлар тәбәнәкләнеп к а п а н кебек. Бер-беренә ~ 
юл бирә-бирә атлар, машиналар җәяүлеләр узып киту Тормыш бер * 
урында гаптануны яратмый ул һаман хәрәкәттә, кайнама! 
руын i;i (ур бәйр >м якынлашканы әллә каян к^ и i гашланып гора 
лар урамнар кызы i әләм, транспарантлар белән бизәлгән Гүя, u 
КЫЗЫЛ канатлар үсеп чыккан, шулар белән талпынь н гына $ 

үзенен киләчәгенә йөзеп бара шикелле 
19 J2 елның 7 ноябре * 

1Ы бәйрәм хөрмәтенә яңгыраячак концертка НЫКЛЫ 
р i Бүгенге концер! аеруча дәртле, күтәренке рухта булырга тиен 
гициядә катнашучылар, махсу< тәнәфес ясап студия бинасының 
и балконына чыгып басалар Фәрит Яруллин да шулар арасын.ы 

Урам тулы халык Бар җирдә бәйрәмчә гантана ij гябрь ' 
pi волкшияс< йен унбиш елльп ына багышланган 1емож грация колонн ал а " 
ры саф-саф булып Ирек мәйданына керә Аллы гнлл< шар 
шылып, һавага «Ур ра!» авазлары чөелә Колонна lap •-», п н 
раклар урманы Иң алда пролетариат юлбашчысы Лениннын ко 
л.HI каймаланган jyp сурәте балкый Үзе гөзеп калдырган Татар. 
публикасын .шып ин яхшы улларын һәм кызларын әйтеро 
гә туплап а и л .HI i.п, I.HI бара \ i 

Комклуб каршында хәрби оркестр марш уйный Барабан һәм 
лар тавышы һаваны гетрәтә Ш у ш ы тантаналы, күтәренке авазлар а< 
гында колонна киләчәк капкаларына таба уза 

КИНӘТ ку (ЛӘрДӘН ЯШЬ китерерлек нңп б( р к\ pi lU'iu а 1ЫМНарЫН НЫК 
б.н 1.1 п кулларын гигез селти-селти мәйданга ип >әк яшьләр килеп керә! 
Алар чыннан да Ватанның игезәк улларын һәм кызларын 
li.fpk.nu ы п ia кi.i !ыл Йолдызлы буденовка күкрәкләрендә кызы 
балкый Әйтерсең, u утлы я) эченнән |ыкк; ip ia яраларын бәй 

M I н н пи н удар гөз< гешеләренә кнтеп барышлары Әй< Кызыл 
Армия һәм анын шунд >ари( 1ары булганда яңа гормышны г-
геләүчеләрнен кара ният! барып чыкмас! Я coeei 1.4 |әтенен • 
• .iK га өч i ira сузылган гражданнар сугышы ы как1 
Социализм бөтен фром буйлап һөҗүмгә к ү ч п авыллар күмәк хуҗа 
лыкк.1 оешып, билен гурайта калык укырга язарга өйрәнә ibipa яктысы 
п.i н I\I. s.i Ильич утлары килә 

< i j iap шу ны сөйли < афлар ш> ны аң una 
«Кызыл Гатарстан газетасы хәбәр иткә он>ны 

coeei маркалы беренч! гракторлар алыштырачак Тормышның көннән 
көн яңара баруы Фәритне iyp миләргә iap ин яка 
..кыр i ip маршлар язасы м и н анын, гнк uiera професси* 
м\ ink л и. I >җрибәсе җитәрлек ң гел 

Радиокомитеп \ Фәрнп өчен ик< 1әта отышлы булганды| 
м п . i HI i |МЫ К̂  ПМ1 ми I Hi ЯКНЫ каш Ы pi I I IS 
1нысы i i мөһим Икенчедән Салих Сәйдәшев Мансур *Ло шффаров 

Фәйзи Биккинин кебек күренекл< музыкантлар сәнгать 
i ими ip i i иш ipi i мөмкин и к ачыла anapi a 

Kaj рый 111маи көпш ж бо 1ытлар беркайч) 
Яшен ой п.м i.i ры очрашса гына һавада яна бер көч шеш, яктылык, 
1ВЫр 1ЫК :. К ip р 1ЫКК i КИ 1Ә i әй • 

пип үз с) кма! ын Ю1.1 i' 
на да ки u n i iai үе мәҗбүри 6 
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өчен кирәк Клип үзе ta белми торган эчке көчләрне хәрәкәткә китерү 
өчен кирәк б) 

Авторның күзаллавы 

итаж» бакчасы. Жәйге ачык сәхнәдән концерт моңнары түгелә. 
Халык пик күп, урыннар жнтмәгәнлектән, аларнын күбесе аягүрә басып 
гыңлый Тамашачылар арасында Салих абыйлары да булган икән, кон 

iiepi бетүгә j i г »хнә артына кереп i .ләр белән күреште «Булдырасың, 
егет!J шгәкдәй, Фәритнен аркасыннан ук сөеп куйды 

( .мич абыЙнын театрдан гына ки < ахры муенымдагы кара 
күбәләген салырга ла өлгермәгән. Ачык маңгай, сөйкемле күзләр, каба­
рынкы чәчләре и i артка тарап куелган. Елмайган чакта аның йөзеннән 
болай ui м< нә менә г\ геләм дип торган ягымлылык тагын да мулрак бөр-
келә башлый Бу кешене эчтән ниндидер табигый бер сафлык яктыртып 
тора шикелле Үзеңдә шундый елмаюны йөртер өчен нәкъ менә Салих 
Сәйдәшев булып туарга кирәктер, мегаен 

Ул Фәритне читкәрәк алып китте дә үзенең фатирына кунакка ча­
кырды Бакчадан бергәләп чыктылар да сөйләшә-сөйләшә театр урамына 
борылдылар Әңгәмә дияр идеи моны. кулларын алга суза төшеп күб 
рәк Салих абыйсы сөйли Фәрит «әйе», «юк» кебек сүзләр белән җавап 
кайтаргалый. Аны яшьлеге, тыйнаклыгы да тотып тора Шундый кеше 
белән янәшә атлау -- зур бәхет, бәлки, юк-бар сораулар белән борчыган­
чы, аның сөйләгәннәрен гыңлап бару күпкә хәерлерәктер әле. 

Салих абыйсы бүгенге концертны игътибар бел.»н тыңлаган икән. 
үзенчә нәтижә дә ясап куйдь 

Сөенечле хәл, музыкабызда да сәләтле яшьләр үсен килә. Халык­
ның гомерлек хыялы иде бу. Күрәсеңме, ничек итеп кул чабалар, сәхнәгә 
кабат-кабат чакыралар Синең уйнавыңны да яратып тыңладым Алда 
ниләр булмас эле, киләчәген өметле симен, туганкаем. 

Танылган композитордан шундый сүзләр ишетү күңелле дә, уңайсыз 
да шикелле Алай ук мактарлык ни эш майтарганы бар аның 3 Менә үзек 
дә көйләр язсаң,'шуларны сәхнәдә үзең чыгым уйнасаң икән ул... 

Аулак сәгатьләр икән - Сәйдәшевнын өендә берәү дә туры килмәде 
Сатич абыйсы чәй куйган арада Фәрит өй эченә күз йөртеп чыкты 
Берәр рәссамның бүләгедерме, стенада кыр чәчәкләре сурәтләнгән карти­
на эленеп тора Икенче якта саргая төшкән эреле ваклы фоторәсемнәр 
Сәгать repi тәмам авырайган, аяклы этажерка өстендәге китапларга ме-
нә-менә орынырга жыена төсле һәм. әлбәттә, Фәритнен игътибарын ае­
р у ы җәлеп иткән нәрсә композитор кон дә уйный торган чем-кара пиа-
нино иле Хуҗасының илһамлы минутлар кичергән, яна көйләр иҗат ит­
кән бәхетле чакларын ул гына яхшы хәтерлидер... 

Чү 1 Тәр.иәд.ш кояш н\р.1,фы [-ишкәнгәме, оетәддә серле нурланыш 
белән таякчык балкып ята. Дирижер таякчыгы. Салих абый аны, бик ка­
дерле нәрсә сыман, өстәл түренә үк куйган. Яшел бәрхет кисәге өстендә 
кара сызыктай ярылып яткан таяк егеткә могҗизалы тәэсир итте. Шу­
шы кеп кечкенә нәрсәгә әллә ничаклы моңнарны актарып салырлык көч 
тылсым яшереш ән ләбаса. Өнсез-телсез яткандай тоелса да, Салих 
абыйсының кулларына эләктеме, ул тулы бер оркестрны дәррәү хәрә­
кәткә китерә: урман шаулап, диңгез кубарыла, күкләр елый башлый 
Эл 1Ә кандагы әкиятләрдән эзлисе юк — тылсымлы таяк, үземә ым( ЫНДЫ 
рып. кул тотам ераклыкта гына ята 

Караклык өстендә тотылгандай, Фәрит сискәнеп китте. Салих абый­
сының чылбырыннан тарта-тарта сәгать герен өскә күтәртүе икән Ул 
үз уйларыма йомылган иде, ахрысы, Фәрит яныннан сүзсез генә узып 
китте дә пианиносы каршына утырды. Беренче аккордлар өйдәге тынлык 
ны тарк.пып г.иптады Сәйдәшеңнең уйнавы моңлы, тәэсирле иде «Ту­
ган тел» моңнары йөрәкне телем-телем кискәли кебек, әллә рәхәтлек 

60 



әллә авырту бу — аяламассың Көйнең алдына төшә-төшә колак төбендә 
бик тә таныш, сөекле сүзләр янгырый 

И туган гел и 
Дөньяда K,I ,.,> г„ :.[,.„ с и н тугай Г С 1 а р к ы . 1 Ы 

Уйнап бетергәч тә моңнар яшәвен дәвам иттеләр Шуларны рәнҗе- * 
тергә теләмәгәндәй, композитор тагын күпмедер сүзсез үтырды, аннары :• 
гына күтәрелә төшен Фәриткә борылды 

Беләсенме, шушы көйне уйнаган, тыңлаган саен янадан туган- | 
дай бер халәт кичерәм мин Халкыбызның күңел сафлыгын, сагышла- 1 
рын, телебезнең бөеклеген гап-гади моңнар белән әйтә дә бирә б) җыр t 
Әйе. халыкта моң ияләре җитәрлек булган Менә кемнәрдән өй 
кирәк безгә г 

Чәй дә өлгергән икән. кунагы каршына чынаяк тәлинкә куеп, ниһа- • 
ять. Салих абый үзе дә табынга утырды Кайнар чәй янына йомры са * 
вытта шикәр дә куелган иде, мондый тансык нәрсәне Фәрит кечкенә f 
кечкенә итен кабарга тырышты ( алии абыйсы тартынмаска к\шты. «бер ; 
утыру бер гомер» дин дия кунаТЫНЫН тормыш хәлләрен сорашты. ia ' 
манында Фәритнең әтисеннән ничек итен беренче дәресләр алганын сей " 
ләп күрсәтте Аннары елмая төшеп болай диде 

Кайтарасы бурыч булып һаман да ҖИЛКӘМДӘ тира ул Ләкин -
мөмкинлек кенә юк. син инде м\ (ыкада тәмам аякланып бёткәнсен 

Бу сүзләрне арттыру шикеллерәк кабул иткәнгә күрә, Ф.»рит тыйнак -
кына җавап кайтарды: 

— Алга таба да укыйсы eflp i ш\ абый Композиция 
енча хәзергә белемем бик сай гоела 

Шулай дөре1 j йлыйсын >нем (1ння гынамы алга • 
бик нык укырга'кирәк әле Заман шуны сорый Ә Иэскэ^ 
консерваториясендә ачылган рабфактан ы KJ tae ек еннеи вчен 
йөр әле бәлки, шунда гәваккаллә^ хәерлерәктер 

Музыкага җаны-тәт белән бирелгән Салих СәЙдәшеа ми.ми музы 
кабыэнын үсеше киләчәге хакында • • 1гын ia җитдиләнеп 
дәртләнеп китте: 

V H'li бе, 1ӘС1 н iep 61 >дә кә и р кайнар I 
тар музыкасының усеин нинди юлдан барырга гиеш? Бик вакытлы һәм 
урынлы сорау [и рәүл »р б< ж< и< келеккә кул о 
лар үрнәген.i кушылырга чакыра Икенчеләр «европалаш) 
лырга. милли кысалардан чнгкә чыкмаска ННДН Мина ка 
иенә шуларнын урта< ында шнке i и кебек 
җырларыбызны ни /канып белән не» в мөмкин? V 
халыкның гасырлар буе сакланып килгән моңы, язмышы 
хәббәт* Болардан йөз чө« р\ ахмаклык булыр ид« Шул \к вакып 
нигә әле башка халыкларның . м и л и и кул1 суркып 
калырга гж шбе i ' Милли чикләнгәнлек шулай \к ярлылыкка i 
Бнред i пк мөһим< 1ама хисе әсәрнен 
!,\ урын ia ( әй 1әшев и >р< »»' " I 1 исенә геин . 
1Ы Бородиннын орке< гр вч! ! ; •ныи 

бар минем Дала Бушлык Менә шушы кип • -• шәрык мон 
нары аннары ру( көйләр( агылып керә Шуларнын бербөтен булып ку 
шылуы гор I б ip 1 жрен ген i сүн i ераклаш • нинди 
гәкирле күренеш r j 1Ыра! Каер моны мый моны i и 
п., мөмкин Нәр( 1ДӘ кал 1ым сон әле? Әй) ми i IH му >ыи I 
саклаган хәлдә 6ai 1 халык tap ryi ' П К ' | И 

Боларны енна кн 1әчәкта уйланып ка 
Ик» өч ( .гатькэ су >ы пан бу очрашу Фәритнен • 

: Хыя 1ын ia ӘЛ1 кыр I якчыгы 
Нур I.IM.I 

и ына пышы 1 лып 
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Үзенең биографиясен Солых һәм Жир турындагы декретлар белән 
байлап җибәргән совет власте талантларга юлны киң итеп ачты Тор 
мыш кырларының туфрагы һәм һавасы яңа фикер белән ашланган, ха-
пыкчанлык рухы белән сугарылган иде Табигать тарафыннан Фәриткә 
«вакытында» туа белү бәхете эләкте — монысын да истән чыгарырга 
ярамый. 

Фәрит Яр\ллинның Казанда укып йөргән дәвере тәмамланып килә 
\ i инде мөстәкыйльлеккә, активлыкка өйрәнде, музыкант өчен кирәкле 
белемнәрне алды милли сәнгатьнең үзәгендә кайнарга да өлгерде. Про-
фессиональ һәм әхлакый яктан үз-үзеңне камилләштерү юнәлешен.!., мен i 
шгәи мәктәп узды Кечкенәме-зурмы. тарихтагы барлык хәрәкәт алга 
бару белән билгеләнә. Фәритнең акрын, ләкин ышанычлы адымнар белән 
a ira барышы Фәкать Ш У Ш Ы сукмагы аны олы тормышның тагын да iyp 
рак тырышлык, ЯНУ. фидакарьлек сорый торган үрләренә алып менәчәк 

Сәнгать күгендә яна йолдыз кабынып кнлә. Әлегә аның яктысы 
үзе тирәсеннән еракка төшми. Ләкин, көннәрнең берендә атылып сүн­
гәч тә. кешеләргә н\р сибүдән туктамаячак якты йолдыз бу. 

Омтылыш үзенекен итә: тиздән ул. күп кенә талантлы музыкантлар 
белән бергә. Мәскәүгә укырга кита 

VII. Зур корабка — олы дәрья 

Фәритне Мәскәү үзенең зурлыгы, бер-берсен кабатламый торган 
биек йортлары, әле исемнәре дә таныш булмаган таш урамнары, болын­
дай иркен мәйданнары, лабиринтны хәтерләткән тар тыкрыклары, бай 
архитектурасы белән таң калдыра. 

Көн тудымы. Фәрит Герцен урамындагы унөченче йортка ашыга. 
Музыкаль сәләтен тынлап тикшереп караганнан соң. Мәскәү консер­
ваториясе каршындагы рабфакка бертавыщтан кабул итәләр аны. Кон­
серваториянең җиз тоткалы авыр ишекләре егеткә шактый ансат ачыла. 
Ул Б С Шехтер классында яңа фәнгә— композициягә өйрәнә башлый. 

Консерваториянең Зур залын.i килеп эләксәк, үзеңне дә зур итен 
сизми хәлең юк Фойеда сине рәт-рәт тезелгән мәһабәт ак колонналар 
каршылый Алтын йөгертелгән култыксалар, мәрмәр баскычлар югары­
га — концерт залына алып менә Дугаланып төшкән якты. биек. иркен 
сәхнә Шуның түренә орган куелган. Шәм кебек төз торбалары, агач 
манаралар төгәлләнеше белән ул тылсымлы бер корылманы, гүзәллек 
сараен хәтерләтә. Музыкадагы уен коралларының алласы шушы була 
ипле Үзендәге моң дәрьясын, җир һәм күкләрне сөйләштерердәй код­
рәтне кайл ардан ала икән ул? Залны к эчке архитектурас ы музыке; 
дагы гүзәллеккә тәңгәл: амфитеатр балконнары, ишек йөзлекләре, тәл-
гәш-тәлгәш шәмдәлләр дисенме — алар һәммәсе дә антик чор билге­
ләре, мифик образлар, имән яфрагы һәм тасмалар белән бизәлгән. 
Стенага мәгарәдәй уелып кергән аулак ложалар серле куышны хәтер­
ләтә Түшәм өслегендә— йөзек кашыдай кабарып чыккан яссы люстра­
лар Амфитеатрның гөмбәзле тын тәрәзәләре тышкы дөньяга карый. 
Менә шул урында бөек композиторларның рәсемнәре белән очрашасын: 
Чайковский. Бетховен. Глинка, Бах. Моцарт. Даргомыжский. Римский-
Корсаков, Вагнер. Бородин, Мусоргский. Шуберт. Шуман, Шопен. 
Рубинштейн Барлыгы ундүрт исем. музыка дөньясында һәркайсы яңа 
«тәрәзә» ачкан зур шәхесләр. Аларның карашы әйтә кебек: «Музыкага 
жаның-тәнең белән бирелгәндә генә жиңүгә ирешергә мөмкин. Син 
шушы авыр көрәшкә әзерме?» 

Б\ залга беренче тапкыр аяк басканда, ихтимал. Фәрит әнә шун-
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дыйрак хис iәр кичергәндер 
ентлар шәһәрчеге Ржев вокзалы <'• 

Тулай торакка кайтып китеп йөргән саен юллары вокзал тирәсеннән 
уза Барган уңайга халыкның кырмыска күчедәй кайнашуын, йөкчеләр­
нең тыз бы i ашыгуын паровозларның эш атыдай пар бнркеп пошкы­
руын күзәтергә момкни Фәлән поезд фәлән сәгатьтә КН1 
дерүләрДӘН сон кайчак: «Гражданнар, кесә каракларыннан сак булы- | 
гыз!» — диi .HI кисәтүләр дә яңгырап куя. Тннге поездлар кычкыртып = 
узганда кичләрен гулай торак тәрәзәсенә иоцс) авазлар килеп кагы- х 
ла Кече Дмитриевский тыкрыгындагы бәләкәйрәк кенә бер б, 
дүртәү яшәп яталар Фәрит Яруллин, Заһит Хәбнбуллин, Газиз i 
манов. чуваш егете Геннадий Воробьев Заһит Хәбиб) 
старттагы Ут вак-төяк вазифаларны үтә^ ^ментта * 
уйнау чиратына да күзәтчелек итә Узе уйнаганда чит кешенең тынлап = 

утыр| анин б ип, к ярат наганга күрә дәре< 
сәгатьләрне (ай ы pi a i ырыша Мондый чакларда ОНЫТЫЛЫП, ялгызың * 
калып үзен i удыр] ан яңа бер деньяда яшәп алырга мөмкин Аша) 5 

ту дан lyie.T. кайчак берәр булка янына кипкән балык сатып a 
да шуны тартып су шп квН буена ЖИТКерӘЛӘр Тормышның, юрганына ҷ 
каран аягыңны суз дигән кырыс кагыйдәсе Казан 
.икми бераз иркенлеккә өйрәнә башлаган Ф,»ритне яңадан мохтаҗлык -
кысаларына куып кертә Ярый. рәхәтлеккә караганда мохтажль 
гәнен кешене күбрәк нәрсәгә өйрәтә, дигәннәр бит Аннары 
муеннан чумганга күрә, Фәритнен күңел гөшенкелегенә 6i 
ип вакыты да юк 

Консерватория гиз арада туган Йорт шикелле нэп HI 
бер нәрсә! i әверелә Пич., килсән дә ул сине кырыс ягым 
кар лый белемгә сусаган күңелләрдә дәр! һәм күтәр 
Биек-биек көзгеләре ми ы ни а и узганда сурәтеңж күрәсен 
читтән карап алгандай буласың бу изге йорт фатихасына гаг 

м „ el и\и ян к I Ик< н п ка11 .и Li iHBapi a Pi иинным i 
шторлары • 1игән мәшһүр картинасы менг ш Б) рәсем янынн 
гыныч күң< л белән \ ^.i" KHI \ мөмкин гүп 
лары әЙТ1 рсен һәр адымыңны ку «.иеп бәяләп торалар Гыши 
гүрендә Николай Рубинштейнның бетен буйга ипләнгән ифр; 
портреты .IMI.NI бар кыяфәтен һәм күзләреннән уйчанлык 
ич гыяр кө н I имми гора 

I ы нар вяклы өстәл б) i 1мы, 1нп ^ц>-^.< lap i к грәк н 
ф ф наеп кына j 11Ырыр иде Ә хәзе] 
^ i i фойе i n ы гү| әр ж <•< i Mm ң аягы ai ач 
,„ , , i чын tan i.i i ыңар а я м а > гыра к< Ы к 

Н рв 1ториян1 м (ур ia ".I i (орпу< ган i ан 1ла Pi 
УК) K.I ICI I 1рЫ и, I Kl 

I , M l i i i i йотыл! I I I I өч< нгә махсу( материа i бе о н гыш ниган 
саен роя ib ин< грум< HI аваз tapbi яңгыраганны азмы купм< 
ишекләр им катлы итеп ниләнгән Опера класслары »ур. иркен 

ю н I i 1хн ice N >м гын ia) 1Ы i ip өчен j гыргь 
р ,бф iM.i Ф f i n нибары сигез ай 1амасы укый и) 

н е н г и р Ә< tp i »р язып кара> п ian егетнен күш 1ен көн 

н ы г р |к би ш Lepei 6i н м ягы . н i - һ шан ia чик и 
шушы I I I M . I I ia Ф .рил Яр) 1 1ин беренч« к ы р 
к, һ IM фортепи i ен кечкенә ку |ам ie әсәрләр ижа 

.ми |үнен .урлыгын хозурлыгын 
ген (.ими Мен 1ваз >ы еөнья! м синен ia ^ i к ы р 
але пы, м ү п 1мени бу! Жырлар язганда Ф 
һәм һа 1и I IM пи н *рьл г е н аеруча яратыл ф • '•" Ь Р И 

к,.и ижатына u мвражәгать иткәли Беренче әсәрләр Алар нинди 
булды и 1НЫЧ ки беренче тәжрнбә үрнәкләре сакланма-

вз 

http://imi.ni
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ган Аларнын өйрәнчек булуын, художество кыйммәте артык зур түгел­
леген автор үзе дә аңлаган, күрәсең 

Гаҗәп хәл: тизрәк композитор булып җитлексен, зур шәхесләр 
белән аралашып яшәсен өчен язмыш Фәрит Яруллинга үзенең капкала­
рын кик ачып куя... 

М И Л Л И к\льт\раларның үсүе, чәчәк атуы өчен бәрәкәтле туфрак 
салынды дигән идек. Ләкин, милли составтан тиешле кадрлар әзер­
ләми торып, сәнгатьнең бер генә төрен дә алга җибәрү мөмкин түгел. 
1934 елны Мәскәү дәүләт консерваториясе каршында беренчеләрдән 
булып Татар дәүләт опера студиясе ачыла Ил тарихында беренче мил-
iii студия Ул үз тирәсенә татар халкының иң галантлы вәкилләрен 

туплый иҗади аралашу һәм культура үзәгенә әверелә Үзенең «Татар 
опера театры» дигән мәкаләсендә Муса Җәлил болай дип язды: 

«Бу студиянең төп бурычы булачак тагар опера театрына җырчы 
һәм композитор кадрларын хәзерләү иде Студиягә укучылар җыю өчен 
Татарстанда консерваториянең һәм Казан музыка уку йортының бел­
гечләреннән торган махсус комиссия эшләде Ул яшь җырчы көчләрне 
барлады, аларга сынаулар үткәрде. Студиянең беренче төп составы 
анарчы Татар дәүләт академия театрында уйнап килгән һәм радиода 
•,[[[ |әгән җырчы артистлардан, җыр өлкәсендәге з>р хезмәтләре белән 
татар халкына киң танылган җырчылардан һәм музыка техникумының 
талантлы яшь көчләреннән тупланды Җырчылар белән бергә. Татар 
студиясе Мәскәү консерваториясендә һәм Мәскәү музыка техникумында 
укучы татар композиторларын, шулай ук аңарчы Казанда эшләп кил­
гән композиторларны үз тирәсенә җыйды» 

Шулай итеп. рабфак белән саубуллашкач, Фәрит Яруллин Татар 
опера студиясендә укый башлый Уку программасы тыгыз, катлаулы, 
бай »ч г.пек.и 

Композитор өчен кирәкле булган белемнәрне Фәрит профессор Ген­
рих Ильич Литинскийдан ала Егерменче гасыр башында ук туган 
б\ кешенең язмышы шактый кызыклы Очраклы хәл булмаса кирәк: 
берише музыкаль әсәрләрен ул Бөек Октябрь революциясе елында яза 
башлый. Мәскәү консерваториясен алтын медаль белән тәмамлаганнан 
соң совет музыкаль к\ 1ьтурасын төзү эшенә актив кушылып китә Төрле 
милләтләр музыкасындагы интонацияләрне оста файдаланып, балет һәм 
опералар иҗат итә. Уртача буйлы, җиңел хәрәкәтле, ачык йөзле, туры-
озынчарак борын өстенә пенснэ элгән, җитди кыяфәтле бу профессорга 
табигать тагын бер зирәклек бүл.ж иткән кешедәге талант һәм мөм­
кинлек дәрәҗәсен ул бик гиз сиземләп ала. бәяләүдә ялгышмый, бер 
югындымы, композиторны үетерү-формалапп ыруга барлык көчен, сәләтен 
бирә Анарда игътибарлы мөнәсәбәт белән кырыс таләпчәнлек бергә 
үрелгән Студиягә а.и ан какы [ I I С n i l пие вне тикшергәннән соң, Ли-
тинскии болаи дип әйтә 

Салих Җамалетдинович. сез, һичшиксез, талантлы кеше. Мин 
зур канәгатьләнү белән имне үз классыма алам Тик бер шарт белән 
бу язган әсәрләрегезне онытып торасыз Киләчәктә мин таләп иткән 
әсәрләр язачаксыз .. 

Фәрит Яруллинга карата да шундый ук таләпләрнең куелуын ансат 
чамаларга мөмкин. Җилкәннәр җил яраткан шикелле, иҗат кешесе өчен 
болар файда өстенә файда гына. әлбәттә. 

Кече залның утыз өченче классы Фәрит үченең остазы белән куб 
рәк шушы бүлмәдә очраша, дәресләр ала кайчак үзенең әсәрләрен 
уйнал күрсәтә Генрих Ильич янында күбрәк булган саен Фәрит шуна 
ныграк ышана к\ иел хәзинәсен башкалар белән күбрәк уртаклашкан 
саен кеше үзе дә югарырак күтәрелә, бүтәннәр каршында дәрәҗәлерәк 
була бара икән Юк Литинский үзе теләгәнчә «ышкып-юнып» берәүне 
дә үзгәртергә җыенмый аның төп нияте-- булачак музыкантларга үз 
үзен табуда булышу, индивидуаль сәләтләрен дөрес эздән үстерү. 

64 



Беләсенме, егетем, карап карап торам, синдә яхшы мәгънәсен­
дәге үҗәтлек iyp, ди ул свйләшүләрнен берсендә Фәриткә - Теория 
белән генә чикләнмичә, практик дәресләрне дә ешрак үткәрербез 

Ьаштагырак чорда Фәрит теоретик фәннәрдә үзен чынлап та йом­
шаграк сизә Л ә к и н , остазы әйткәнчә, табигать аны үҗәтлек, ихтыяр 
көче, максатка ирешә алу жегәре белән мул бүләкләгән Дәресләренә 
төгәл йөри. хәл итәсе сораулар өстендә озаклап-озаклап утыра Гарчо 
ния һәм полифония нигезләрен күнекмәләр белән ныгыта'барып м\зы 
каль фикер йөртү сәләтен , 

Консерватория педагогларынык һәркайсы — зур шәхес, ч ч ш к а л ь 
фикер иясе, җәмәгать эшлеклесе Менә А Б Гольденвейзер -^ күренекле 
композитор Һәм пианист, башкаланың музыкаль тормышына җан өрү­
челәрнең берсе Профессор Р М : юцнон темага язылган 
беренче совет балеты - « К ы з ы л мәк» (1927) әсәренең авторы Про 
фессор I I Нейгауз үзенен уйнавы 6 C I . H I меңнәрнен күнел< 
ган атаклы пианист Сүзләре һәм уйнауларыннан гына түгел, аларның 
карашыннан, кул хәрәкәтләреннән генә дә ӘЛЛӘ ничаклы мәгънәләр 
гябарга мнмкин. Мохит бай, уңдырышлы Соклану, үрнәк алу, кыйблаң­
ның двреслегенә инан) вчен мәйдан җ и ! • • 

Консерваториянең Зур 1алы 
Биредә еш кына концертлар булгангамы, көчле магнит сыман. 

ена гартып гора ул Фәрит концертларны калдырмаска тырыша 
Дөрес, а л арны оешкан гөстә группа белән .ы алып кер| миләр, ләкин 
мондый бәхет бик сирәк мәгэ ^ менә репетицияләр барган чакта 
урыннар бөтенләй буш диярлек керә, цәшми тынмын гына тыңлап уты 
ра, үзенә кирәк нәрсәләрне «мыекка чорный» егет 

Фәрит Мә< кәүдә Һ\\\ тапкыр opi айчыларны на 1ЫНЛЫЙ, аларның 
виртуозлыгына, кул аяк хәрәкәтләренә гәмам бирелеп, бетен гэ) ia ое 
лән йотылып йомарланып уйнауларына соклана Бигрәк га opiаннын 
каЯНДЫр күкләрдән агылып, ГЫЛСЫМЛЫ , I H . M U I H гамын тамып Тишкән 
ионнар .1 ган кала Андый концертлардан ул электрлангандай чыгын 
китә Болар да үзенә күрә шулай у к гармония һәм полифония 
нәре ләба< а 

Ул >аманда кызыклы кешеләр, күренекле шә) очрашу 
традициягә кереп китә Әйтик көннәрнен фильмын 
ишләгән н/ка г группасы студентлар янына кунакка килә Б) очрашуда 
легендар героинын улы хәрби училищ! курсанты А Чапаев га i 
Кунаклар фильмны ипчек гөшерүләре гурында сөйлиләр 4anaei 
башкарган артист Бори< Бабочкин > и; белән б) 1ган вакыйганы 

лларны көлдереп га ала Гәнәфе< араларынын берсендә ул елгы 
1Ы и м , ! кечерәк елга буена килеп чыга Папахалы, кара буркалы 
җайдакны күргәч, шул шр.мо кайнашкан балык i 
гелме соң б) .иш. «axl i итәләр, куллары гөшеп , к китә 
гегеләрнен \ i а к л ы очучы Михаил Громов белән очраш) һәм Амери 
кадан килгән скрипкачыны гыңла) ы һәркемнең күнелена сен< 

Мәскә) i.i метро каз) пиләренең кызган кайнаган ч 
гешерик К У Л көче, гебедка ниса гран ртерлар я] 
балчык ӨСКӘ актарылып ЧЫ1 раИСПОр! ШуИЫ 
ШӘҺәр ЧИТена ГаШЫЙ Кандыр т р л н ю ҖИр ВСТЫ ЮЛЫ арчыла биек 
биек коймалар корылганга күрә, и >зе| • аны юньләп күрә ы алмыйсын 
Эшче көчләр җитмәгәнлектән .una саен шярле» иим< 
ты рыла Мондый данлы гезелешкэ кемкч 
кертәсе килмә< икән! Метроны бетен Мәска 
галар, щ и е н юш т и п т а н 1ә куркь рмыйча, ком, балчык 
МӘрМӘр pe.il,. ташып lap, И 1МӘ Ә3< 
дан чн<гарталар Укалары 
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нечкә-нәфис сәнгать, мәсьәләнең шулай куелышы, бәлки, чынлап та 
дөрес буттандыр 

Парижда һәм Лондонда гастрольдә йөреп кайткан педагоглар, җай 
чыккан саен. студентларга метроның нинди нәрсә икәнлеген сөйләми 
калмый Аларның сүзенә ышансак, оҗмах сарае яисә жир асты пат­
шалыгы шикеллерәк искиткеч бер дөнья икән ул. 

Йөз кат ишеткәнче, бер кат күрүен хәерлерәк, дигәннәр бит Ни­
һаять. 1935 елда Мәскә\ метросының беренче чираты сафка баса. Кырым 
мәйданыннан Сокольникига кадәр сузылган жир асты линиясе беренче 
пассажирлар өчен ул чакта гаять озын тоелгандыр, мөгаен Метрога 
кем генә килеп эләксә дә биредәге матурлыкка таң кала: менә ул 
күз күрмәгән могжиза. кай арада жир астыннан үсеп чыккан мәрмәр 
сарай! Дугалы тү шәмнәрдән, мәрмәр стена һәм колонналардан якты­
лык, көләчлек, мәһабәтлек бөркелеп тора. күкрәкләргә саф һава тула. 
Җир астының җыйнак, сары-яшькелт төстәге беренче пое (Длары 
Бәллүр лампалар белән яктыртылган вагон тәрәзәләрендә беренче 
пассажирларның көләч йөзе шәйләнә Илнең кыен чакларында хыял­
ланган эшнең гүзәл нәтиҗәсен күргән һәр кеше горурлык кичерә, ком­
мунизмда шулай булачак, дип бер-беренең җилкәсеннән кагалар. 

Мәскәү тигез ритмга салынган күпкырлы тормыш белән яши Аның 
әле бер-берсен кабатламый торган күпме музейлары, театрлары, куль­
тура үзәкләре бар. Музыкаль дөнья зур. бай. аны ансат кына колачлап 
алу мөмкин дә түгел Укырга, кеше булырга дип ашкынып килүләрнең 
тагын бер сәбәбе әнә шул түгелмени3 Фәритнең MX АТ сәхнәсеннән 
«Җитлекмәгән егет»не яратып каравы да мәгълүм. Мәһабәт колонка­
лары, түбәсендәге мифологик образлар белән балкып утырган Зур 
театр бинасы — янәшәдә, юл уңаенда гына Күңел сусавын басарга 
теләп. Фәрит театр һәм концертларга ешрак йнри башлый 

Чайковскийның «Евгений Онегин» операсы һәм «Аккош күле» бале­
ты аны тәмам сихерли, чиргә сабыштыра 

Бетховенның ТЧгызынчы симфониясе концертыннан кайтышлый, 
онытылып бара торгач, чактан гына трамвай астына эләкми кала.. 

«Музыка көче ярдәмендә менә нинди могҗизалар тудырырга мөм­
кин икән'» — д и г ә н соклангыч фикергә килә ул 

Тыйнак, аз сүзле, тыныч табигатьле Фәрит шау-гөр килен йөрү­
челәрдән читтәрәк булырга тырыша Студиядә укыган Салих абыйсы 
Сәйдәшев белән исә һаман да аерым бер җылы. ихлас, дустанә мө­
нәсәбәттә алар. Кая барсалар, ни сөйләшсәләр дә серләре килешә 
Сәйдәшев аңа кайчак: «Улым кебек якын күрәм сине. » — д и п әйтеп 
куя Менә шундый чаклардан соң Фәрит әти-әнисен. аларның четерекле 
язмышын исенә төшерә, еш кына моңсулыкка бирелә Уку. театр кон­
цертка йөрүләр, үзенең дә музыка белән җенләнеп яшәве аны күп 
вакыт җитди, уйлы-моңсу итеп күрсәтә. Тышкы тәэсиргә бирелеп, хәтта 
кайберәүләр: «Кызлар белән йөри алыр микән бу?» — дип тә уйлыйлар 
аның турында, әмма ялгышалар Казанда чакта Фәритне оялчанлык. 
мохтаҗлык, укуның кадерен белү. тәҗрибәсезлек дигән нәрсәләр кьплар 
белән чын-чынлап аралашудан тыеп торса. Мәскәүгә килеп яши баш­
лагач, аңарда икенче бер мохтаҗлык — күңел серләрен кем беләндер 
уртаклашасы килү, мәхәббәткә сусау дулкыны уяна. 

Б\ д\слык нәрсәдән башлангандыр, әйтү кыен. һәрхәлдә, күңел 
уртаклыгы, хисләр сафлыгы, яшьлек юлларының янәшәлеге икәүне 
бер-беренә якынайткан булырга тиеш Фәритнең тормышына Зөһрә 
Исмәгыилова дигән тыйнак бер кыз килеп керә Чибәр куе чәчләре 
иңенә таралып төшкән, елмайганда шикәрдәй ак тешләре балкып-бал-
кып китә. Үкчәле туфлидән йөргәнгәме, кул-аяк хәрәкәтләре сөйкемле, 
табигый, үзенә бик тә килешле 

Кем ул. кайдан? Бу сорауларга ачык җавап бирә алабыз Тумышы 

белән Әгерҗе районының атаклы Иж-Бубый авылыннан Егерме-уты-
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тапшырырга кушты, дип Зөһрә Исмәгыйловага ноталы җырлар суза. 
Фәритнең үз кулы белән язылган ноталар, таныш почерк.. Менә кайсы 
җырларны җибәргән ул: «Җырлама син. иркәм» (Пушкин сүзләренә). 
«Инга нигә?». «Син кер инде» (Такташ сүзләренә). «Лирик җыр», 
«Бишек җыры». «Йөрәк җыры» (Ә. Ерикәй сүзләренә), эшкәртелгән 
халык көйләре — «Зөбәрҗәт». «Сандугач». «Сибай кантон» 

Композиторның сугышта һәлак булганын ишеткәч. Зөһрә ханым 
яшьлек дусты Фәритне бер ай буе тоташ төшләрендә күреп саташа... 
Кызганыч; яшьлекнең самими, эчкерсез, ихлас хатлары сакланмаган. 
Әгәр алар исән булса, без Фәрит исемле яшь егетнең ул чактагы 
хисләрен, уй-фикерләрен, нинди утларда януын тулырак төсмерли алыр 
идек. 

Фәритнең беренче мәхәббәтенә кагылышлы сәхифәләр әнә шул. 
Инде яңадан Мәскәү чорына әйләнеп кайтыйк Без Фәрит Яруллин-

ның вокаль музыка, ягъни җырлар язу белән аеруча мавыккан чагына 
юлыгабыз. Җыр — иң кыска, иң үтемле, тиз аңлаешлы, халык тормы­
шындагы үзгәреш һәм вакыйгаларга карата аеруча сизгер, өлгер жанр­
ларның берсе Бу урында ирексездән Габдулла Тукайның мәгълүм 
сүзләре хәтергә килә: «Чү. аз гына берәр нәрсә шылт иттеме, инде 
аның тугрысында иртәгә урамга бәетләр чыга». Әлеге сүзләрне, мәгънә 
ягын бераз үзгәртеп, музыкага карата күчереп тә әйтеп булыр иде. 
Утызынчы еллар — илебез тормышындагы гаять әһәмиятле дәвер, социа­
лизм төзү өчен көрәшнең кызган-кайнаган чагы. Комсомольск шәһәре. 
Магнитка һәм Днепрогэслар сафка баса Данлы очучыларыбыз Төньяк 
котыпны буйсындыра. Тарихта тиңе булмаган мондый үзгәрешләр сән­
гать кешеләре арасында да зур күтәренкелек тудыра Көрәшче, дәртле, 
шат күңелле, яңа рухлы җырлар шәһәр салуда, икмәк үстерүдә, кыен­
лыкларны җиңүдә көннән-квн активрак катнаша 

Октябрь революциясенең егерме еллыгына багышлап, ул Әхмәт 
Ерикәй сүзләренә «Комсомолка-партизанка» дигән җыр яза. «Очучы­
лар» җыры, исеменнән үк күренгәнчә. Төньяк полюс аша Америкага 
барын җитү чел әребезне данлый «Тельман маршы», «һаваны күзәт'». 
«Юл бирегез, ул килә», «Отличниклар җыры». «Колхоз кызына» һәм 
башка шундый җырларның исемнәрен санап чыкканда гына да ил 
тормышындагы никадәрле вакыйгалар күз алдыннан үтә 

Җыр артык җыр Киләчәктә таланты лирикада тагын да тулы­
рак ачылачак яшь композиторны без артыгы белән «кызартып» җи­
бәрдек түгелме? Аның бит хәтта югарыда әйтелгән политик яңгырашлы 
җырларында да лирик башлангыч төсмерләре ярылып ята. Әйе. баш­
тагы чорында ук Фәрит Яруллин иҗаты лирик эздән күтәрелде. Үзе­
нең күп кенә җырларында ул тормышның гүзәллеген, табигать көләчле­
ген якты буяулар белән сурәтли, кеше күңелендәге тирбәнешләрне му­
зыка теленә ку череп аңлата Фәритнең художество зәвыгы үсә, чар­
лана бара. «Лирик җыр», «Урман кызы» кебек язмаларында стиль 
төсмерләренең баюы, мелодикасының тирәнәюе дә әнә шуны раслый 

Пушкинның үлеменә 100 ел тулу уңаеннан Фәритнең бөек шагыйрь 
иҗатына мөрәҗәгать итүе шулай ук күркәм факт Ул «Җырлама син, 
иркәм» һәм «Чегәннәр» дигән шигырьләргә ике романс иҗат итә Бел­
гечләр билгеләгәнчә, беренче романсның һәм вокаль, һәм фортепиано 
партияләрендә пентатоника чаралары көнчыгыш музыкасындагы ритм­
нар белән дә баетылган Бу инде. һичшиксез, авторның музыкаль 
әзерлек дәрәҗәсе үсә баруын күрсәтүче дәлил. 

Инструменталь жанрларга тотыну, аерым алганда, скрипка һәм 
фортепиано миниатюралары, виолончель белән фортепиано өчен соната. 
кыллы квартет язу — болар бар да тәҗрибә туплау, профессиональ 
осталыкка ирешү мәктәбе була Гармония һәм полифония нигезләрен 
ныклап үзләштерә барган Фәрит, жыр-романслар һәм кечкенә инстру­
менталь әсәрләр белән генә чикләнмичә, инде зуррак күләмле әсәрләр 
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язу турында хыяллана башлый Хыял бер хәл, аны чынга ашыру бөтен­
ләй икенче кәрсә Вакыт, илһам, әзерлек, рухи туплану, ихтыяр көче. 
үз-үзеңне мәжбүр итә бел% - тагын-тагын эллэ'ничаклы алшартлар ки­
рәк. Үзенең мохитендә һәм күңелендә Фәрит ипларның һәммәсен дә 
тапкан, булдырган, күрәсен көннәрнең берендә ул симфония тәмамлау 
бәхетенә дә ирешә Аның музыка сәнгатендәге иң югары женрг 
жәгать итүен ижади кыюлык дип бәяләргә кирәк, билгеле Яруллиннын 
бу чордагы активлыгына, үз-үзен жнңә бел-, сәләтенә таң калырлык 
«Кемдер» колагына бихисап моңнарны көйләп-пышылдап торган да. гүя. 
ул шуларны нибары кәгазьгә генә төшерә барган Алан гына да 
түгел, композитор тагын бер зур жанрга — «Зөлхәбирә» операсына 
керешә, берничә күренешне тәмамлаганнан соң беленеп кала 
мәтләрнең, студент эшләре кысасына гына сыймыйча, киңрәк дөнья 
даулап талпынуларын чамалау кыен түгел 

Мөһим бер этап шуның белән төгәлләнә 
Болар «Шүрәле» балетына әзерлекне чарлау, тирәнәйтү өчен ки­

рәк иде. Күргәнебезчә, композитор үзенең күренекле булып калачак 
әсәренә шома, такыр юлдан бәйрәмчә генә атлап, турыдан гына -
кермәгән икән. 

Фәрит Яруллиннын бу чордагы ижат эшчәнлегенә йомгак ясап, 
инде аны саннар теленә күчереп карыйк Исән калганнарын һәм безгә 
мәгълүм булганнарын жыйнап исәпләгәндә, утызга нкнн жыр, дистәдән 
артык эшкәртелгән халык жырлары, күләме ягыннан герле «урлыктагы 
уникеләп инструменталь әсәр Күнме бу, азмы? Аларнын ук) 
дә һәм бигрәк тә ике-өч ел эчендә язылуларын исәпкә алсак, бер кеше 
өчен тау кадәрле хезмәт бу! 

Д ж у з е п п и Верди үз гомерендә егерме алты опера яза, Һәркайсына 
атап-багы ш лап имениесендәге бакчасына агач утырта Тормыш' гәбен­
нән, гади халык арасыннан күтәрелгән Фәритне ш typ бай-
лыкка хужа булган Верди белән чагыштыр) урынсыз, әлбәттә Ләкин 
барыбер, аэ гына хыялга бирелеп, Яруллин бакчасындагы япь-яшь 
агачларга сокланасы, гыйбрәт аласы килә \нын хәзер нн соңгы, нн 
күренекле әсәрен язасы гына калды Аннары каршындагы нота кәгазе­
нә СУГЫШ уТЫНЫН рӘХИМСез кайнар күмер.i.ipe еикереп ТӨШӘЧӘК 

Татар опера студиясе, белгәнебезчә, жырчы Һәм композитор 
лар әзерләргә тиеш иде Бу жавапль 
характердан торган коллектив уртак максатка һаман саен ю л ­
лана. Әгәр студия жырчылар әзерлә) белән генә мавыккан булса, якын 
киләчәктә милли опера театры гезү, мөгаен, < астына алыныр иде 
Бәхеткә, студиянең ике канаты аа оер ы и [әрэжадә ны1 ый, геген IH 
мондый имгәтүләргә HI.I k\e.l\ll,IH 

Республикада культура тормышы си имерлен 
Татарстан радиокомитетынын м\ >ыканы пропагандала] 
эшчәнлегенә күпмедер гукталган идек ипи- Б) ни арь 
аа колачлырак бара Яна музыкаль ук) йортлары r e * 
када калык ижаты йорты Һәм филармонии ач) гурында 
Опера геатрын оештыруны гизләтү мәсьәләсе 1Ә кип гәртнбенә килен 
0а< .1 

Асылда анын нигез гашлары студия «.ирлегендә салына башлый 
Композитор Җәүдәт Ф.>\\ш истәлеген на укый 

«19.17 ел азагында 
директоры АркаНОВ ДИГӘН к е т . 
Гуар и.к арЫН ГИКШерӘ юрган идек Ь-
нәрс; ләрга кирәклеге хәл ителә, кызык. 
б е т е ң белән килешүләр гөзиләр, аа 
лар алган операмны һаман яза алганым юк әле 

Муса Җәлил бүлмәсен 1Әбез Нажнп Җиһановның с Качкын» операсын 
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бер пәрдәле генә итмичә, бәлки өч пәрдәле итеп язарга тиешлеген 
хәл иттек » 

Заман шмиы егетләргә текәлгән әйдә социализм биргән мөмкин­
лекләрдән иркенләп файдаланыгыз, сәнгатегезне югары күтәрегез, ди 
Милли сәнгатьнең чикләрен тагын да киңәйтү, опера театрын терге­
зеп җибәрү өчен исә зур. кин полотнолы әсәрләр, әдәби материал 
кирәк Заман үзе шуны сорый. Әнә анын беренче үрнәкләре эшләнә, 
языла тора. Яшь композитор Нәҗип Җиһановпың студия заказы белән 
язылган «Качкын» операсы 1938 елда консерваторияне тәмам иткән­
дәге диплом эше дә булачак. Хәзергә ул язылып кына ята. либреттосы 
әле төгәлләнеп тә бетмәгән Дөресен әйткәндә, либреттолар мәсьәләсен 
дә тәҗрибә гаять аз. бу җәһәттән күп нәрсәләрне әле шомартасы, 
үткерлисе, камилләштерәсе бар. Әхмәт Фәйзи тарафыннан язылган бу 
либретто, студия җитәкчеләре күрсәтмәләрен истә тотып, ун тапкыр 
чамасы диярлек кабаттан эшләнә. 

Бу эшләрнең уртасында шагыйрь Муса Җәлил кайный. Теоретик 
һәм практик белеме зур. колачы кин. «Кечкенә иптәшләр» журналын 
да — редактор. Мәскәү университетында студент. «Коммунист» жур­
налында бүлек мөдире булганнан соң ул көннәрнең берендә Татар 
опера студиясенә эшкә чакырыла, әдәбият бүлеген җитәкли. Татар 
опера студиясендә эшләгән елларында музыка сәнгатен ныклап өйрәнә, 
барлык композитор һәм шагыйрьләр белән якыннан аралашып, иҗади 
элемтәдә яши. Гомумән, аның театрны аякка бастырудагы күпкырлы 
эшчәнлеге аерым тикшеренүгә лаек. 

Муса Җәлилгә бәйле мондыйрак бер вакыйганы .да сөйлиләр 
Шагыйрь Әхмәт Ерикәй Мәскәүдә яши. фатиры шактый иркен Фатир 
хуҗасы кунакчыл булгангамы, консерватория һәм студия егетләре 
атна саен дияр чек ш\ шында җыелалар икән Араларында Фәрит тә 
бар. Шахмат көрәше кызып китә. Тапкыр сүзле, терекөмеш кебек 
хәрәкәтчән Муса барысыннан да остарак уйный Икенче килгәндә ул. 
тиражы бер генә данә дип. шахмат турнирына багышланган кечерәк 
газетаны өстәлгә чыгарып сала Кулдан кулга йөртеп, көлә-көлә рәхәт­
ләнеп укыйлар Муса Җәлил үзләренең шахмат уйнагандагы хатала­
рын юморга манчып кына тәнкыйтьләгән була анда 

Иҗат кешесе— алны ялны белмәүчән хыялый халык: мондый оч-
рашуларда эш турында да сөйләшенми калмас Бәхәсләшү яисә иҗат 
планнары уртаклашу дисеңме бил арның да мохит не баетып, тулы­
ландырып торуы көн кебек ачык Студиянең бөтен игътибары бу көн­
нәрдә «Качкын» операсына юнәлгән Берәр яна ария язылдымы, тын­
лап карыйлар, шунда ук репетициясе дә башланып китә. Дусларының 
һәр уңышы өчен шатлана белгән Фәрит җырчыларны тыңлый, бигрәк 
тә солистка Галия Кайбиңкая репетицияләреннән дәртләнеп, рухланып 
чыга. Яруллин Зур театрга йөри. симфоник концертлар тыңлый Кулын­
да «Шәһрезадә» (Римский-Корсаков) сюитасының партитурасы Шәрык 
һәм көнбатыш музыкасын өйрәнә. «Урта Азия» (Бородин) картинасын­
дагы гармоник яңгырашка соклана «Ялантаудагы төн» (Мусоргский) 
музыкаль поэмасын тыңлаганда фантастик алымнарның сәерлегенә, 
кларнетлар дуэтының матурлыгына игътибар итә. Чаиковскийнын 
Дүртенче симфониясе аша колагына вальслар, халык темасы килеп 
керә... 

Аның үзенең дә иҗат планнары зурдан Күңелендә музыкаль 
моңнар корт иледәй кайнап, тынгысызлап, тышка бәреп чыгарга тора 
«Зөлхәбирә» операсының башланып та төгәлләнми калуы «Шүрәле» 
белән чын-чынлап мавыгуына бәйле Тукайның соклангыч әкият-поэма-
сын музыкада гәүдәләндерәсе килә аның Киңәшкән чакта дуслары 
да бу фикерне хуплыйлар, Фәриткә өмет баглыйлар. Симфоник сюита­
га дип материал туплаган арада Яруллин аның кайбер күренешләренә 
эскизлар да язган була инде. Әлегә әсәр - авторның үзе өчен дә бил-
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гесез утрау кебегрәк. уртасына керми торып, аңардан ни килеп чыгасын 
чамалау мөмкин түгел Бәлки опера яисә балет итеп үстерергә. ь\ 
ләмлерәк әсәргә Йөз тотаргадыр? Фәритнең талантын инде к^ реп өл-

|ия җитәкчелеге шул исәптә Лнтнн-
скип, чираттагы <ни нәш үл әрнең берсендә әсәрнең язмышын хәл итә- ч 

ЛӘр ул Һичшиксез беренче татар балеты б\лырга тиеш' 
Бу заказ Фәритне тагын да җилкендереп, канатландырып җибәрә -

Балетның якынча планын твзиләр, либреттосын я^нь/Әхмәт ч 
тапшыралар. Яруллинга студия фондыннан шундук аванс бирелә, \ 
ижат итү нчеп тиешле шартлар i 1тинский ярдәме белән з 
булса кирәк. Фәрит тулай торактан ж л и ты pa к фатирга к\чен< 
бүлмә, бер почмагында прокатка алынган пианино Ирле-хатынлы, : 
өлкән яшьтәге Минкевичлар фатир кергән егеткә әйбәт ка 
нак һәм житдилеген яраталар Фәритка авыр ла. мактаулы да булган , 
ифрат җаваплы бурыч балет тикле балетны н п эше тапшырылды , 

Б> чорда Фәрит уз »ченә тагын да ныграк бикләнә 
кешедәй гел уЙГЭ ЧУМЫП инри Чирлек, тынычлык, ижат нр< 
анарга ялгызлык фәкать ялгызлык кирәк' Фәритнең шау-шулы ком -
панияләрдә болганып йөрмәвен, мора чь ялгызлыкка омтылып яшәвен -
бары шуның белән аңлатырга мнмкнн 

Якыннан белгән дуслары бер гөсле сирәк аралашкан сабакташ- * 
лары исә Фәрит Яруллинга икенче герлерәк характеристика бирә, 
шуларны чагыштырып карасан лир белән к*, Һ аермасы Нидән бу? 
Асылда бер дә гаҗәп 1әнер н 
Фәритне ск^ pi әнн >!>•• Bepi 1 ашый 
торган гап-гади Фәрип икенчесе иреюн фантазияле очышта 
музыкаль фикер ияс« уз дөньясында яшәүче и Гыштан 
беренче карашка салмак сабыр гыныч i *| 
»чси,ы .Li.- 1чак.1ы уйлар борчулар кайный анын Ком 
хесен аңлар! а гыр1 \ .н 
ярамый 

Мактануны яратмаучы Фәрит ш\ i 1әрәҗәдә гыйна 
и .. < II гәмамламый горыл күпләр 1ле анын ни язганы] 

РӘК калалар Мо I i IH lapra МӨМК1 »НКН "•. 
төрле тулай юра к Һәм фатирларда яшиләр <Шүрәл< йен ничек ми 
рәвешле *иыл\ынл бер т mi'iep шаһит 1Әр пианИН 
в втор узе Шулай м консерваториядә укып йөргән Нәҗип Жиһанов 
Фәрип яныма сирәк-мирәк килеп 1ыккалый /Ки1 
in 61 1ем һәм максатка имни |учан en i 

каш.una Һәр И11ТЭ б) р< НЧв б\ 1\мы нрЭТв 
кәйләкәрлек i • бар • 

Алармы бер и ергән н »рсәл >р күп ст) 1ия .аказы 
[әмле әсәр в< ген и и iap. HKI 

MJ |ыкасы башка халык iap гуп is 
«с юга гиеш LHI >н кар 1шта гора i i| • 
, кии к 1ассын la укыйл Ip I1 

аүвәл фортепианодан Ml P| ' I i 1* • i • 

ibifi Кыскасы 
ки |үендэ Жиһано» ию 
i ip ,, ш , i , r ryi ip IK ei i..i la корып 

н ipi | ни, ч.» . [әре< кал 1ыр) |ары 
Ытинскии « i фен i KI pi л икесен 

Әйе I енрИК И п и : и IH1 ' ipi 

''' Анын мэк1 ис Ю1 |ры аер н -
гртенен индивид) 

, „ , „ т . ш . ш гора Гихон V 
милли республ |арнын га ин i х Бабалжанян, 



грузин А Кераселидзе, төркмән Ч Нарымов һәм татарлардан Ф Ярул 
лип, Н Җиһанов Һ б якта шла рыбы i Литннскнйдан полифониямен 
гаять катлаулы курсын тыңлыйлар гармония алгебрасын үзләштерәләр 

Лнтннский, тәҗрибәле педагог бу л\ өстенә, универсаль компози­
тор да бит әле, к\ псан I N музыкаль әсәрләр авторы. Үзенең иҗади 
үсешендә ул яңа музыкаль интонацияләрне үзләштерә Шәкертләрен­
нән дә заманча сурәтләр чаралары яна алымнар, оригинальлек таләп 
итә. Гади генә итеп әйткәндә, Литинский шәкертләрен дә өйрәтә, алар 
дан үзе дә өйрәнә Милли музыкаль культура, милли җирлекне сак 
лаган хәлдә, рус һәм чит ил классикасы алымнарын иҗади үзләштереп 
үсәргә тиеш — Генрих Ильич заманның шушы ырурлыгын тирәнтен 
аңлап "иш икән 

Озак вакытлар суын алмый торсаң, кое кибә, коргакс i.in кала 
Талант белән дә мәсьәлә шулайрак тора түгелме? Эш, эш, тагын бер 
тапкыр эш! Теоретик һәм практик әзерлекнең билиме бер баскычымда 
профессор әкренләп шәкертләрен зуррак һәм катлаулырак формаларга 
тотынырга мәҗбүр итә, аларны иҗат дәрте белән сихерли Н Жиһа-
новның «Качкын»дагы, Ф Яруллин «Шүрәлесендәге һәр яңа өзекне 
дә тыңлый, карын тикшерә Ләкин беркайчан да аларның кәгазьлә­
ренә карандаш белән тыкшынмый, ә бәлки «профессиональ яктан 
камиллеккә ирешүне, милли бизәкләр мул куллануны, музыкаль фикер­
не үзләренчә әйтүне таләп итә». 

Бу чорда Фәрит, һичшиксез, күп укыган, күп өйрәнгән Мен? 
аның киштәсеннән кайбер китаплар исемлеге: 

П Чайковский Алтынчы симфония (патетик) 
В. Калинников Беренче симфония 
Н Мясковский Уналтынчы симфония (Зур оркестр өчен) 
Аларны сатуга чыгу белән алган булса кирәк, һәркайсының поч­

магына үз кулы белән им !асын сырлаган Китап тышлыкларынын 
берсенә, эчке якка, ике радиолампаның схемасы, «диез» һәм «бемоль»не 
аңлатучы нота билгеләре язылган Укыган чакта Фәрит радиотехника 
белән дә кызыксынган, күрәсен Нота тамгалары исә күңеленең һаман 
да музыка тирәсендәрәк уралуы хакында сөйли, 

Бервакыт Уфадагы балачак дусты, инде хәзер Казанда укып йөр­
гән Хәсән Гобәйдуллин Мәскәүгә килеп чыга Билгеле инде, Фәритнең 
фатирына китәләр Икесеннән дә китереп куша торгач, Казан һам Уфа 
истәлекләре байтакка җыйнала Иҗат планнары турында сөйләшми 
хәле юк, Фәрит әйтә куя 

— Үгезне мөгезеннән диләрме әле «Шүрәле., әкиятенә балет яза 
башладым мин. 

— Алайса, үгезне түгем шүрәлене мөгезеннән эләктергән буласын 
түгелме соң син? 

Көлешеп алалар Фәрит, дуслык хөрмәтенә дип, балетның кайбер 
язмаларын уйнап та күрсәтә Кунак габынына гагын бер сый-хөрмәт — 
әле беркайчан да яңгырамаган искиткеч ягымлы моңнар өстәлә 

Фәритнең киләчәге ачык төсмерләнә башлады шикелле Ә менә 
әтисенең язмышында ниндирәк үзгәрешләр килен чыкты соң? 

Заһидулла Яруллин илгәзәклеген һаман да ташламый әле. Мама­
дышка барып чыга Анда күпмедер эшләп алганнан син ниһаять, туган 
авылы Кече Сөнгә бөтенләйгә кайтып төпләнә, авыллашып китә Уты­
зынчы еллар уртасы бу Тормыш җиңелдән гүгел, ләкин халыкның 
күкеле көр колхозлашуга аяк баскан авыл ки ер көнгә ышаныч 
яши Кырык биш яшьлек Заһидулла Хәнифә исемле тол хатынга өйлә­
неп җибәрә, гормыш йөген бергәләп гарта башлыйлар Өч тәрәзәле 
кечерәк кенә агач mipi ике гәрәзәа ишегалдына карый Кояшта, кар-
яңгырда гөсе уңган ярыклар бел.HI чуарланган иске бүрәнәләр Ачык 
болдыр, өй каршында чикләвек куагыннан үргән тәбәнәк читән Карал 
ган, такта чәй кебек тыгызланган салам түбә өстенә беләк юанлыгы 
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киртәләр сырышкан Кыскасы, шул чор өчен типик авыл йорты. Биш 
тәрәзәле яңа йортны байтак еллардан соң гына салып керәчәкләр... 

Хәнифәнең \нбер яшьләр чамасындагы Фәләх исемле малаен За­
һидулла \з улыдай якын кабул итә. Озак та үтми, яңа бер малай 
дөньяга килә Альфред дигән сүзне яраклаштырып булса кирәк, аңарга 
Әлфәрит дип исем кушалар. Акыллы һәм мат\р гына бала үсеп килә 
дигәндә, эче авыртып, малай кисәктән үлеп китә. Заһидулла, сагыш­
ларын күз яше белән юарга, киметергә теләптер инде, бер ел буе көн 
саен улының каберенә йөри... Шушы кайгы килер алдыннан гына ба­
ланың әнисе: 

— Атна кич көн юлга чыга күрмә, әтисе, хәерлегә булмас,— дип 
нык кына үгетләгән булган икән Соңыннан шушы сүзләрнең уфтану 
катыш кабат-кабат әйтелүе дә әти кешенең сагышын тирәнәйткәндер, 
бәлки? ' 

Йортлары — авыл читендә, сөзәкләнеп менгән кечкенә тау өстендә 
Бәрәңге бакчалары иген кыры белән чиктәш. Кичләрен Заһидулла менә 
шунда чыгып, бүкәнгә утырып гармунда яисә скрипкада уйный Өзде-
реп-өздсреп уйнаганда үзенең дә үзәкләре өзелә аның: әле зират каен­
нары, әле шәһре Казанның яшьлектәге хатирәләре күз алдына килеп 
баса Авылның икенче бер почмагыннан кемдер берәү аңарга гармун 
белән жчпап кайтара. Бу кеше — шахтадан уң кулын имгәтеп һәм 
сыңар күзен сукырайтып кайткан авылдашы Кәрам Мәрдәнов Уң ку­
лының бармаклары исән булмагач, ничек шулай матур, кимчелексез 
уйный ала соң ул? Хикмәт шунда ки, каешларын көйләп-үзгәртеп, За­
һидулла аңа махсус гармун ясап бирә Шахтага хәтле үк оста гар­
мунчы б у г а н Кәрам, тальянын кирегә әйләндереп тез башына к\я да 
сул кул белән сиптерә башлый' Гыйбрәтле хәл һәммәсе бергә укмаш­
кан: талант, фаҗига, үҗәтлек 

1938 елның җәе Июль урталары 
Менә шундый көннәрдә, Мәскәүдә укуын тәмамлар алдыннан, 

Фәрит Яруллин Кече Сөнгә кунакка кайта. Озаклап ял итә, авыл 
һавасы сулый, көннәрен табигать кочагында үткәрә. Әлегә берәү дә 
белми Мамадыш якларына аның соңгы кайтуы бу... 

Фәритнең ул чактагы кайтуын ничегрәк хәтерлиләр соң? 

Авторның күзаллавы 

Авылга җитәрәк Фәрит, кайтуына тәмам ышану өчен, тәэсирлә­
неп, уйга биреләп, басу читендәге чирәмлеккә утырды, ниндидер үлән 
сабагын өзеп авызына капты Тулган, авырайган арыш башаклары 
талгын гына тирбәлеп сәлам бирә шикелле Ал арның яшькелт-сары 
кылчыклары скрипка кылыдай тартылган: менә шулар бер-беренә бә­
релеп туктаусыз кыштырдый, җырлый, пышылдаган авазлар чыгара. 
Күктән, салмак кына челтерәп, тургай моңы коела. Үлән арасыннан 
кинәт-кинәт чикерткәләр җыры бәреп чыга... Табигатьнең үзендә тулы­
шып яткан мәңгелек бу симфония нота битләренә генә сыяр иде микән' 

Фәрит әтисенең туган авылына кайтып төште. Малай чактагы 
кебек, бу юлы да кунакка. Ләкин лепер-лепер серләшкән агачлар, 
тыкрык-койма читәннәре, казык башында әлсерәшеп утырган берән-
сәрән чүлмәкләр кунак егетне танымады Ул, чыннан да, бөтенләй баш­
ка кеше иде шул: дулкын-дулкын чәчләре артка таба кайтарылып төш­
кән, өстендә шәһәрчә күлмәк-чалбар. аякта шнурлы елтыр ботинка. 
Кулда да букча-мазар ише генә түгел, почмаклары күн белән кайма-
ланган кибет чемоданы 

Заһидулла абый ишегалдында тырма теше көйләп маташа иде. 
«Исәнме, әти!» — дигән сүзгә сискәнеп борылды, йөзендә берьюлы 
елмаю һәм гаҗәпләнү чаткылары кабынды. Әтисе студент улын озак­
лап кочаклады, артка чигенә төшеп таза. сөйкемле егетне тагын бер 

74 



кат күздән кичерде Башын чайкый-чайкый. күрсәтмәскә тырышып 
к ы н а Дымлы керфекләрен сөртеп тә аллы бугай әле Нәрсә нле бу? 
Башкала тикле ерак җирдән әйләнеп кайткан баласы өчен гор\рлан\-
и ы •' и ' ' Казан һәм Уфа шәһәрләрендә яшәгән чакта бергә-бергә н\-
жаны да байтак татыган улының бүгенге язмышына ышанып җитә ^ 
алмавымы? Икесе .>•> бардыр мөгаен, ни әйтсәң дә байтактан к\реш * 
кәннәре юк ич аларнын 

Улым, (ик бөт) |? Ир уртасы Заһидулла Z 
бу сорауның урынсыз икәнен белә торып, сүзне каян башларга аптыра- \ 
i аннан әйтел ышлады. 

Күпкә түгел, әти Икс атна чамасы торам да китәм 
Азрак икән шул Б) Чәскә^ |әр тәмам каптырган, мәйтәм, ир := 

кенЛӘП Йөрер чамаң да юк 
V 1ебе 1 дә нык каптырабы i, әти сШүрәлеже төгәлләп ки \ 

менә 
Әтис1 Фәритнен укуы иҗат, планнары белән чат аша яхшы тә ~ 

ныш иде, шуңа күрә булачак әсәрнен язмышы турында сорашы! 
хуплау хәрәкәтләр* ясый ясый -V, |дерм a ) 1ын гыңлады Аннары < 
пТгеп куйды " 

«Шүрәле» лнссп алайса Хәтерлисеңме га әле кай -
чан гына урмашыи шүрләп, еламсырап кайткан идең Инде хәзер ш\ -
рәленен у »ен биетер| ә чамалыйсын 

Әтисенә кушылып Фарш гә рәхәтләнеп көлд| балачак дуслары < 
Шәйхулла белән Фәрхетдине исенә гөшерд) Гик мен., алар икесе 
дә, әтисенен әйтүенә караганда әллә канчан авылдан читкә чыгып 
киткәннәр икән 

улым, беләсеңме вакыйганың гурысына чама.ми кайттын бит 
вле син Ниндидер сер әйтергә җыенгандай әтисенен як-ягына ка 
ранып, көттереп һәм гулкыкланып сөйләвендә чыклал га i 
әһәмиятле вакыйга булганга охшый Ходай инде монысын i 
HI > күр< ен Хәнифә анаң | ИҢӘ жвКӘШ а П.П1 K.i i 

Фәрит әтисенә гуры карады ia көлемсерәп куй ••.ман 
Тизрәк үсеп, йөреп к н и г и Безнен арада урын габылыр аңа*, ди 
i әнрәк мә1 ьнәне :\н.\лIа иде бу караш 

Шулай сөйләшә-сөй, ә өйгә керделәр Үзенчә кунак каршы 
идеме чарша) артыннан бала i [агань 1етел i Күрешү куанычын-
пан өлк; әр утырып .киа кылдылар кунак егетнен юлын. гормыш 
хәлен сор; >1лар Фәләх атлы яшүсмер малай кайдандыр е| 
каш кап «музыкант» абыйсына читтән генә сокланып к ы (ыксыныл к а 
рый, rapi ма шике, i. 1ерәк чемо 1аныны 
гаҗәп пила Фәрит Хәнифә апасына бүләккә шп .\\i.m чуклы калын 
шәлне гартып чыгарды Әтисенә һәм яшүсмер малайга 
берәр пар мич i о( кбашы Рәхмәп 
ка ia ис( аңкып горган б) б^ 1әкләр ' • 14 шат 
1ык гутырды «Кендек әбиа кергән иде анын сөйләшүеннән •: 

энекәшенең битләре кызыл чәчләре кара и 
Кич Кече мичтә ялкын гелләре т и и м казанда cj җылына Мич 

каршына утырган әтисенең күзләрендә учак шәүләсе яктырып-яктырыл 
кя I ә Моң< \ ( ер, ie ләкин гормыил 
вкыллы-сабыр күзләр \ларда иинди яшен чагылып уйнаганын, нинди 
моңнар каин,и .\и\, i ie гормышнын J рта< ына ер 
1ый ы, аңламый ia кеб< к 

Самавырга күмер өстәргә кнрәк Әтисе күмер кыскычын 
магач, ялангач кул 6i 1ән учакка \ ре ten утлы күмер •>\\< in башлый 
Кузлы күмерләрне учтан-учка касына куып 
гвшерә Б) х 1тә] е ш) 1ка tap җиң( i гыныч башкара ки. к> i i 
ia гүя i ы к ым ii.i пирч 1тка аңын Ki ше : • i 

\ i ц,| к\ т р шик< |лера 
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менә шулай ансат кына куын чыгара алсаң икән ул! 
«Заһидулланың Мәскәүдә укый торган улы кайткан!» — дигән хә­

бәр тиз таралган, күрәсең, ул көнне жил капканы ачып керүчеләр 
байтак булды К\рше-к\лән, чыбык очы кардәшләр бер күрешү өчен 
атап кергәннәр, хәл-әхвәл сорашалар Алар белән Фәрит күбрәк ише­
галдында яисә капка төбендә сөйләшеп утырды. Ә күңел кичне, ял­
гызлыкны көтә1 Менә шул чакта гына беркемнән тартынмый уйланыр­
га, моңаерга, табигатьтәге авазлар чалымын иркенләп тыңларга мөм­
кин булачак 

Кичен Фәрит, ишегалдына чыгып, күктәге йолдызлар җемелдәвен 
күзәтте, ай нурында коенучы алмагачларның үзара серләшүен тыңла­
ды Табигать, үзе белгән моңнар кочагында тирбәлеп, каядыр билге-
сезлеккә таба йөзә. Менә шул чакны өздереп-өздереп сандугач сайрарга 
кереште Әйтерсең, кунак егет хөрмәтенә адажио башкара' Ул да т^гел, 
авыл уртасында гармун тавышы, җанын кая куярга белми йөргән егет­
ләр җыры яңгырады. Гармунның шашып өзгәләнүе авыл өсләтеп кенә 
агыла да йолдызлар белән чуарланган галәм коесына китеп югала 
шикелле Ата-бабалар дөньяга килгән, яшәгән, тормыш иткән газиз 
туфрак кадерле һәм изге икән. Авылның күге тулы моң, туфрагы тулы 
хикмәт, чишмәсе тулы сихәт 

Икенче көнне, кармак таягы асып, әтисе белән балыкка төштеләр 
Тегермәнле Сөн елгасы — аста. авыл читендә генә, тегермән буасыннан 
соң борылма саен диярлек куе таллыклар үсеп утыра. Чирәмле яр 
буйларын төймә зурлыгындагы сары чәчәк баскан. Кармакка җим 
каптырып, тәтәлкәле җепне суга ыргытканнан соң бераз гына сүзсез 
утырдылар Аннары тагын әңгәмәләре ялганып китте. 

— Әти, Тукайны күргәннәрең турында тагын бер сөйлә әле. Гап-
гади бер кеше иде, дигәнеңә никтер ышанасы килми. Көчле, кыю, 
дөньяны учында тоткан хаким кеше шикеллерәк күз алдына китерәм 
мин аны... 

— Әлегә кадәр сөйләгәннәрем бар да дөрес, һичбер арттыру-ки-
метү юк Артист Габдулла абыең Кариев белән дә табындаш дуслар 
идек Ике Габдулла да миннән ике яшькә олырак иде олысын, тик 
андый аерманы әллә ни сизмәдек. Гадилек дигәндә, алар тыштан гына 
шулай күренәләр иде. Ә күңелләре! Күңел зурлыгын үлчәп булмый, аны 
мин генә аңлата алырмын микән? Тукай эчтән дөрләп, халкының яз­
мышын кайгыртып, уртаклашып яшәде Үзе туңса туңар, ләкин дөнья­
ны җылыту уе белән янар иде. Нәләт төшкән чир аны иртә, бик 
иртә арабыздан тартып алды шул... Минем скрипкада уйнаганны яра­
тып тыңлар иде Җ,ыр турында сөйләшсәк, татарның музыкасы үсәргә 
тиеш. дип хыялланды Әй. улым, теге чакта «Шүрәле»сенә шулай көй­
ләр языласын белгән булсамы ул! Мөгаен, шатлыгыннан сабыйлар күк 
сикереп куяр иде . Менә бит син нинди мәртәбәле эшкә тотынгансың 
Кулың җиңел булсын берүк. 

Сөйләшү дәртенә бирелеп, каурыйлы тәтәлкәнең сикерә-сикерә 
уйнавын да күрми торалар икән Беренчелек Фәриткә елмайган иде 
кармакның очында хәйран зурлыктагы көмеш чабак ялтырый' Улыннан 
калышырга теләмәгәндәй, Заһидулла абый тагын да зуррак икенче бер 
балыкны яр читенә суырып чыгарды Әнә шулай ике шөгыль бергә ку­
шылды: гәп кордылар, балыгын да тоттылар. Балык һәйбәт каба иде, 
бәртәс, кызылканат, чабак, дисеңме — тегермән суында шударның һәм­
мәсе рәхәт чигә икән. бары кармагыннан җим генә өзелмәсен, тамак 
дигәндә атылышып киләләр Кызылканатны гына күр син. үлчәп кара­
саң, валлаһи, берәр килога тартадыр бу... 

Хәнифә апа ир-егетләр күтәреп кайткан балыкны чистарта. Хатын­
ның эш сөючән. таза-чыдам беләкләренә балык тәңкәсе чәчри. Йолдыз 
атылган шикеллерәк Чистартып, тоз сибеп салкын базда бер кич 
кундыра да, икенче көнне ул алардан балык бәлеше пешерә. Телеңне 
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йотарлык тәмле бәлеш — әллә инде «эшләп» ашаганга м и к ә н 1 

Берничә КӨННӘН, кунак егеткә атап. авыл ч>нчасы ягылды Фәрит 
тыкрыктан бер учлам яшел кычыткан күтәреп кайткан иде. кирәге чы­
гачак дип, шуны мунча алачыгына кертеп куйды Андый ч\нчаны тагын 
кайчан күрерсен икән' Идәнгә кычыткан җәелгән — кайнар су койган 
саен исе бөркелеп чыга Аяк табаннарына да сихәте җитәрлек Әрем. 
мәтрүшкә, кычыткан кисәге кыстырылган каен себерке— җилләнеп чап­
кан (.аен җәйге хуш исләр тарала Тамагың кипте исә. мунча алачы-
гында (иче әйрән кнтеп тора Бу рәхәтлекләрдән соң тәнең гена 
җанын да сулыш ала башлый бнтен дөньяң пакьләнә Мунчадан чы­
гышка — тансыкка гына пешкән коймак, өстендә кура җиләге йөзеп 
йвргән татлы-әчкелтем чәй 

Табигатьнең үзеннән өзелеп төшкән мондый ләззәт, рәхәтлекне ба­
ры авыл җирендә генә татырга мнмкин 

Хушлашыр кнн бик ти i килеп җитә Нужа вакыт, хәзинәдә барын 
Фәритка ЮЛ күчтәнәче лерлнләр Китәр алдыннан ул би 

сабыйга Мирсәет дип исем кушылган кечкенә энесенә яратып. , з 
итеп тагы бер гапкыр ЯГЫМЛЫ караш тапмын 

Фәритне (11 рие биш чакрымдагы Берсут пристанена әти< е 
Кече О п и е н җемелдек арышлары, малахит ТӨСТӘГе Берсут урман-

нары егетне Мәскәүдәге фатирына хәтле озата бара 
Инде «Шүроле> балетына якынрак килик 
Әхмәт Фай ui либреттоның беренче вариантын Мәскәүда 

азакларында тәмамлый Фарит кулында, ниһаять, өч пәрдәле балет 
нын тулаем тексты - инде хәзер азакта ниләр 6\ 1&СЫН тип төгәл белеп. 
аерым күренешне ахыргача күзалла фряк Двр1 белән »җшл 
лиг Н.1 гашланырга мнмкин Фәрит Яруллин балетны и 
i енә әнә шундый к\ гәренкелек белән 

1938 ел азагында тагын бер iyp вакый|а була ӘЛ« Гата:' 
студиясенең вокал классын тәмамлаучылар, имтиханнарны уңышлы 
гапшырып, Казанга »шка кайталар Милли опера сәнгатен үстерц нчен 
никадәр көч иман сүз] Шуна өстәл әйтик студия һәм консерватория 
(алларында! Лншнсһий Р Глиэр \ Александров Н & 
гер җитәкчелегендә гулы бер буын композиторларыбыз профео 
әзерлек мәктәбе узды Гиэдәи влар и укуларь имәл ре< публика 
мәйданына кайтачаклар 

Чоры шундый иде давылдай күкрәл килгән революция иске гор 
мыш кануннарын аер селкетте мәйданга яна кичләр ташлады Шунын 
КӘТИҖӘСе буларак халыкның Гврле катламнары арасыннан ТаЛанг ҺӘМ 
шергия чишмәләре бәрел чыкты Моңа ышан) ачен гатар музыкасынын 
кыска гына арача гади җырлардан опера һәм балет кебек ик ка 
жанрларга кискен сикереш ясавын хәтердән кичерү да 
заманда галантлар чын мәгънәсендә е Фәрит Яруллин әнә 
шундыйларның берсе иде 

Ахыры бар 



М ә х м ү т Г а з и з о в 

Капка ныгыта әти... 

— Сайланып та, сырланып та 
йөри, диген, бер адәм: 
андыйларга тир түгеп 
ипи ашату хәрәм. 
Илен ташлап чыга да, 
«ялгышынган икән», дип, 
сайрап ята, «кертсәгез 
китмәс идем бүтән», дип. 
Ил капкасы — зур капка, 
ул бит түгел җилкапка, 
теләсә кем ачарга 
йомышка йөргән чакта... 
Җилкапканы да менә 
барлап-карап торасы,— 
күгәнен тарттырасы, 

тегесен-бусын борасы. 
Аларга — ил капкасы!— 
Чыгалар да керәләр; 
бушамый да какшамый 
торсын әле келәләр. 
Ачуны китерсәләр, 
бик нык булыр бик бездә, 
үтеп-сүтеп йөрергә 
ындыр арты юк бездә. 

...Картның үз фәлсәфәсе, 
белмим нәрсә әйтергә. 
Әти капка ныгыта, 
мин булышам әтигә... 

Морҗа 

Җимерелде дөньясы — 
ишелеп төште морҗасы; 
агач өйне сүттеләр, 
төяп алып киттеләр. 

«Шәп булган! Яңа йорттан 
фатир алыр хуҗасы, 
оҗмах анда — ис тими, 
юк мич ягып торасы», 

Әйе, өйне сүттеләр, 
тузылып калды морҗасы... 

Туздырылган моржата — 
уйласы да уйласы: 
ә кем төтен чьи арыр 
без утырган нигездә? 
Бульдозерлар килер дә 
эһ дигәнче тигезләр,— 
һәркемнең үз нужасы. 

...Яна шәһәр астында 
ята авыл морҗасы,— 
катлам-катлам дөньясы.. 

•• 'Тәгәри китте 



Соңгы окоп 

(БАЛЛАДА) 

Ак, сары, кара тәнлеләр — 
барыбыз да бергә монда: 
басып торабыз җирдәге 
иң соңгы окоп янында. 
Без аны күмәргә килдек, 
тигезләргә килдек аны. 
томаларга, җир күкрәген 
әрнетүче ул яраны 
Аһ, ничек соң күрмәгәнбез 
моңа чаклы?!— Күпме вакыт 
яп-якты кояш астында 
яткан бер кап-кара окоп... 
Бе) аны күмәргә килдек, 
мәрхүмнәр, бездән көнләгез: 
сез күмә алмый калдыр! ан 
соңгы окопны күмәбез, 
көтәбез сукыр солдатның 
килеп җиткәнен пеня без. 
Көрәкләр алын килмәдек, 
нигә кирәк а пар монда, 
аяксызда — кул, кулсызда 
исән аяклар барында. 
Ни аягы. ки куллары 
булмаганнар нарса .чиләр? 
Окопка балчык-туфракны 
гәүдә белән аунап ишәр' 

• полый* сукы| 

килеп җитте, бетен квле 
— Үзем чәчәм!— ҺвМ күрсәтте 
лре бодай бөртекләре... 

* 
Бе же i удыр) ян вакыт, 
бе 1не у< repi ан яакыт, 
маймылдан яерып, ядам 
хәленә җиткергән — вакыт. 
Вакыт кылган беек эш! 

Без — бала, вакыт — ана, 
үз баласыннан ана 
п и м а көтә ала, 
и II елек көтә ала.— 
шафкатен буЛ) \*w\t\' 
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Нияз Акмалов 

Иөк атының 
абзар баганасына сөйләгәне 

Син, багана, тыңлый беләсең шул — 
Бу җәһәттән холкың-фигылең әйбәт. 
Мине сиңа бәйләп куйдылармы, 
Куйдылармы сине миңа бәйләп? 

Ахмак, дияр берәү, баганага 
Зарын сөйли, диеп көләр берәү. 
Син, багана, минем күкләремне 
Каплап торган түбәләргә терәү. 

Син беләсең минем төннәремне, 
Җиде кат тир исен, тире исен. 
Куп нәрсәне беләсең син, дускай... 
Күп нәрсәне ләкин син белмисең. 
Син беләсең минем тәннәремдә 
Төннәр буе мускул шыгырдавын. 
Төшкә керә таудай йөкне тартып 
Менеп барган чагым Шөгер тавын. 
Хуҗам минем мәнсез бер зат булды, 
Мәңге айный белмәс мужик сыман,— 
Урап кына үтеп китәр үрне 
Менә бирде һаман турысыннан. 
Үзе какты һаман дилбегәсен, 
Чыбыркысын төшермәде кулдан. 
Үргә куды, сазга илтеп тыкты. 
Йөртәм диеп, имеш, туры юлдан. 
Юк, типмәдем түгел, сабыр беткәч. 
Тугарылып типтем тәртәгә мин. 
Чыбыркылап ярды мине хуҗам. 
Хәлсез яттым ничә мәртәбә мин. 
Бәйгеләргә бүтән атлар китте. 
Эш аты мин — булмый сатулашып. 
Гомер үтте шулай, сарыкларга, 
Дуңгызларга яшел азык ташып. 
И багана!. . Мин бер колын булсам, 
Син дә нәзек киртә булыр идең. 
Тик синең дә язмыш: йә — бастырык. 
Йә, барыбер, тәртә булыр идең. 
Ачуланма, болай сөйләшергә 
Өйрәндем мин шактый соңга калып. 
Бар белгәнем — авызлык та тышау, 
Татыганым — чыбыркы да камыт. 

Инде менә соңгы сәгать сукты. . 
Җибәр мине. зинһар, булма надан?! 
Минем өчен синнән үч алмаслар. 

Нияз АКМАЛОВ (1954) — шагыйрь. 'Учак* исемле шигырьләр җыентыгы авторы. Пргча 
ясәрләре дә яза. Казанда яши. 
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Кем уч алсын синнән — баганадан? 
Җан бирәсем килә иркенлектә. 
Иркеннәрдән иркен бер далада. 
Нинди хурлык, әгәр үлә калсам 
Асылынып сина — баганага' 

Йөгәнемне салыр чаклар узган. 
Кызган мине. зинһар, җибәрә күр?! 

Син дәшмисең... Димәк җибәрмисең.— 
Каян килде сиңа шундый мәкер? 
Син дәшмисен?! Әйе... Син — багана. 
Холкын әйбәт синең, фигылен әйбәт. 
Мине сиңа бәйләп куйдылармы. 
Куйдылармы сине миңа бәйләп?.. 

Үч 

АЛПАВЫТНЫҢ ихатасы яна' 
Халык тынган кино i.i.ibin.i.i 
Мин утырам сәер ЛӘЗЗӘТ тоеп, 
Ьер тантана тоем җанымда. 
Ьу фильмда 1арасатлы хәлләр. 
Бу кадрлар — шундый кырыслар 
Алпавытның ихатасы яна. 
Шартлап оча нарат борыслар! 
Үч алучы - күптән ат өстендә, 
ЧвЛЫНЫП кына каЛДЫ 1әүдәсе. 
Аның бүген боек тапташны 
Офыкта! ы ялкын шәүл.ке 
Ул үч алды — шушы алпавыттан 
Мәсхәрәгә тарын яр очен. 
Ул үч алды — свйгон яры өчен 
Кара төнгә салды бар үчен. 
Ул үч алды y i яшьлеге өчен 
һәм яшьлек очен ярының 
Ул үч алды — ярлы ишере өчен 

Дусларының H I яннарының. 
Ах, бу җанның учтОН шашкан чагы! 
Л \ б) канның Савр ыдәте! 

К ү к 
1 п к 

1 ом 

кап) i (•! ачылмады, юк юк! 
атылып киткән ЙОЛДЫЗ СЫМан, 

һ а р . к ып КЫЛ 

П а к и i \ ГТв м и н е м 

М и н 

М и н 

К ы pi 

^ и п 

) 

т о й д ы м м ы л 

т о й д ы м м ы J I 

и п а т к а м е н г 

м и u H.ihi. i i 

i I O I . I 1.1 Җ и р 

урталай 
баш 041 

я р ы п . 

.1411,IH 

ы б и к а ш ы ] ып. 

ы соңгя калып' 
.in җайдак кебек 
!аран 1. 
i . tS 1"' 

1 INII 

ала! 

Җимерүнең татлы мизгелләре. 
Үч алуның татлы сәгате! 
Дошман курка. ДИЛОр i аирәтледән. 
Дошман к\рка. диләр, кочледән 
Көчледән ул курка... Әмма дошман 
Икеләтә курка учледан] 
Үч алучы егет атта чаба, 
Табылмас күк юлым бүлүче 
Үч ялынган Әыма белүче юк — 
Тынды микән аның б) уче7 
Тын агыңны, егет! Ял ит бераз. 
Шәүләсенә утның гвбвЛ лә 
Тик мин генә чынлап аңлармын к\к 
Тантанаңны синең б> м 
Алпавытның ихатасы яна! 
Алпавыттан яман көчлор бар 
Күкрәкләрне каерып-киереп торган, 
Ватып-җимереи торган учлар бар. 
Башкаларның үче сискәндерә 
> i учларең кечсеэ ч . ш л ш 
A.IM.IHNIHNII ихатасы яна' 
Халык тынган кино 1алында 

Былгыр1ыдан бигрИ ШЭ югала 
Быелгы в ll 
Сезнең очен оятыннан улам, 
Җеназама минем ашалыгыз) 
Мин ЯГЫЛДЫМ ВакьЛ артларыннан. 
Табармын дин аның яшен ташын. 

Тарих янган мен колачлы имән 
Коеп калды чорлар ябадДВШЫН 

\,'р.1к.ч ГЯ борОК81 HJ 

Эз югала! 

м 



Хәрәкәттә — һәлакәтнең башы! — Былтыргыдан бигрәк тиз югала 
Бер хакыйкать белеп калды тарих Быелгы ээ! 
Коелганда соңгы ябалдашы. Сезнең өчен оятымнан үләм, 
Күк капусы ачылмады, юк-кж! Җеназама минем җыелыгыз!.. 
Тик, атылып киткән йолдыз сыман, ...Китте тавыш без барасы көнгә, 
һәрбер чорның кисәтүле тавышы Ә мин калдым шушы бүгенгедә. 
Үтеп китте минем баш очымнан: Җеназадан кайткан кеше сыман, 
— Эз югала Җирдә, эз югала! Каршыгызда басып торам менә... 

Шулай да?.. 

Җил тегермәне инәнең 
Аулыйм, джин шулап Ла. 
Аның ташын өйләндергән 
Суы улагы кайда? 

Алсу таңнар, айлы төннәр 
Калды яшел тугайда. 
Яшьлек кире кайтмый, диләр -
Аңлыйм... Ләкин шулай да?.. 

Зөһрә кызның үзе дә юк. 
Чиләге дә юк айда. 
Аңлап торам, күреп торам, 
Беләм. Ләкин шулай да?.. 

Бәхтиярлар кабат тумас, 
Кабат тумас Юлай да. 
Аккан сулар кире кайтмый. 
Кайтмый. Ләкин шулай да?.. 

Дон Кихотлар көлке хәлдә. 
Җилләр исми уңайга. 
Тегермәннең ташы тыгыз, 
Аңлыйм. Ләкин шулай да?.. 

Җил тегермәне икәнен 
Аңлавымнан ни файда? 
Аның ташын әйләндергән 
Суы, улагы кайда? 

Белеп 

Юлларыңа синең яр ишелмәс, Юк, 
Сыкрау тавышларың ишетелмәс, Алдан ук әйтәм төгәл белеп: 
Ишетелмәс, әгәр мин китсәм. Озатырсың мине бары көлеп, 
Мин ашкынып кире кайтыр идем. Аязланып калыр бар күгең. 
«Ялгыш миндә...» диеп әйтер идем. Шуңа күрә китәм мин бүген... 
Әйтер идем, әгәр ишетсәм. 



Хәбәр 

Күпме көтеп, көтеп яшәдем мин 
Сезнең яктан килер хәбәрне. 
Җиде ятлар, җиде ятлар килеп 
Сөйли миңа синең хәлләрне. 
Еллар үткәч, безмен баш очында 
Татын бер кат яфрак коелыр 
һәм ул чакта безнең бу ялгышлар 
Бик мәгънәсез булып тоелыр. 
Ә анынчы Җирдә сагыну яшәр. 
Кабатланыр шул ук рәнҗүләр 
Җиргә вакытлыча килүебезне 
Соңлап тойганбыз шул. без җүләр. 
Тирәлектә, вакыт, чиксезлектә 
Очраклы һәм зарур табышу. 
Очрак җиңде: яшырап калды җанда 
«Хуш, мәңгегә! •• диген тавышын. 
Ярга ятып яккан ул учаклар, 
1н-ик- озата барган ул утлар! 
Гомерләрнең кыйбла ягы икән 
Зар-интизар бул!ан минутлар. 
Кабат яна кәтер учаклары, 
Кабатлана шул ук рәнҗүләр 
Җнргв мәңгелеккә килүебезне 
Тәмам ТОЙДЫМ, ахры, мин җүләр. 

Очраштырыр очрак — ялган на иар 
( искандерсен өчен көн тугач. 
Сулышлары бәгырьләргә кабар — 
Тик ул инде барыбер син булмас. 
Һәм кайдадыр, бәлки бик якында, 

күмелер синең толымыңнан. 
Бар ы акын, бар па ганыш гоелыр 
Тик ул инде барыбер мин булмам. 
\>\ [.чи,ила бер яраткан ярлар 
i \ и\1,п 1.1 Lin бе ди го п ш и м 
Мәңге шулай: Җирдә сагыну ишәр. 
Газап яшәр аннан тоташтан. 
Мен ел ҮТКӘЧ, безнең баш очында 
I.I I I . IH бер Kin яфрак коелыр. 
Җилләр исәр, күктән Йолдыз явар— 
Миннән хәбәр сиңа шул булыр... 



Марсель Галиев 

АЛТЫН ТОТКА 

ПОВЕСТЬ 

— Кайсы гасырда тудың син? 
— Борынгы ташлардан сора. 
— Алар дәшми. 
— Таш хәтере — кешеләрдә. 
— Алар дәшми. 
— Кеше хәтере — ташларда . 

әһәрдэ минем үз тукталышым бар Тимер рәшәткәле 
бакча эчендә, юкәләр күләгәсенә сыенган челтәр 
кәрнизле йортта минем дә сыңар тәрәзәле куышым 
бар Кайчакларда читтән карыйм да үзем яшәгән 
йортны карт кеше белән чагыштырам Әнә ул урам 
чатыма баскан, ап-ак сакаллы, фәрештә кебек эчтән ' 
яктыртылган йөзле, төсе уңа. уты сүнә барган күз­
ләрен дөньяга текәп, тын гына тора Туган елын да 
оныткан, кайчан үләсен дә белми... 

Юкә яфраклары шыбырдавына йокымсыраган 
бу йорт Казанны тетрәтеп узган хәтәр янгын-дау-

лардан да неон калып, мәһабәт биналар рәтендә менә ничә гасыр инде 
җылы кош оясы кебек утыра 

Ашыгырга гадәтләнгән бүгенге заман кешесе искәрми дә үтәр иде. 
бәлки, әгәр бу йортның ике канаты булмаса... Менә син унтугызынчы 
гасыр урамыннан чужасынын зәвыгына, байлык-мөмкинлегенә карап, 
төрле архитектура үрнәгендә чуарлап, бизәкләп эшләнгән купшы бина­
лар күләгәсеннән хыялның ташта чагылышын тантана кылып барасың. 
Янәшәдә генә бер катлы агач йорт утырып кала. Син аны күрәсең дә. 
күрмисең дә Урамның аргы ягындагы зур биналарга карап барган ча­
гында жнргә инә төшкән бу мескен флигельгә игътибар итәсең димени1 

Бераз киткәч, тротуар кырыенда әлеге йорт тагын пәйда була Син апты­
рап тукталасың, артына борылып карыйсың Акка буялган агач колонна­
лы бу йортлар игезәкләр икән ләбаса. Аралары тимер рәшәткә белән 
тоташкан. Бакча түрендәге ике катлы, челтәр кәрнизле, чардак түбәсенә 
флюгер к\елган төп йортка менә шунда инде син игътибар итәрсең. 
Тимер челтәрләре тутыга төшкән, такталары урыны-урыны белән кал-
жайган. ә шулай да үзенең горурлыгын җуймаган бу иске йортка карата 
синдә соклану һәм бер үк вакытта кызгану хисе дә уяныр. Була бит шу-

4d|Ke-ib ГАЛИЕВ (1946) — шагыйрь һәм прозаик *Апре,\ь кызы». *Ерак урман 
UIUTIN. >Сиңа мин кирәк» һ 0 китаплар авторы Казанда яши 
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лай ОЛЫ урамда эреле-ваклы машиналар арасыннан бердәнбер жнгүле 
ат бара Нигәдер сокландыра да. кызгандыра да 

Син, бу төбәктән үтеп киткәнче, тагын бер борылып кара, соңгы 
гапкыр Икенче вакыт әлеге урамга юлын төшсә дә. юкәләр ышыгында 
утырган бу йортны бүтән инде күрә алмассың Юкә чәчәкләрендә тузан 
гына утырып калган булыр Иске йорт тузаны Син ул йортның рәвешен , 
ку; алдына бастырып карарсың, ләкин хәтереңдә, кара авызлы нигез ± 
урыны кебек, ямансу бушлык барлыкка килер Гадәттә шулай бит: г 

: сүтеп Йөргән таныш урамында нинди дә булса йортның 2 
иланганын күрәсен дә. кичә генә исән иде, нинди иде сон әле ~ 

) |? дип, бер бөтен итен йорт чалымын күз алдыңа китер.) алмыйсың ^ 
Чәтернен үч алчымы бу? = 

Картаю Һәм яшәү икесе бер үк вакытта бара иске нигездә яналар -
калка 

Шәһәрнен дә югалган уз атлантндасы бар 

I 

Тышта апрель иртәсе Керләнгән кепшек карда баты 
кыр акчалар булып, yuan елгы күксегән яфраклар күренә Юка ботак 
ларында утырган чыпчыкларның чыркылдашуы в е и нхырый. 

Мин киенәм дә, узган га* ырларнын байбичәләре кр; 
кип in әкләре бе, 1ән йөзеп кенә чыксын өчен ике якка ачылмалы, ai эч 
КИКрИГеДӘЙ купшы прическалары ГНМӘСеН өчен биек итеп ЭШЛӘНГӘН ишек-
iK-ii сыңарын гына ачын коридорга чыгам Витраж 
кызыллы-сарылы, шәмәхәле (әңгәрле яктылыкка манылып I 
генә төшүгә, кызган май, әчегән аш исләре саркып килен. • 
чыгы башлана Плнткәгә иелгән гәүдә менә хәзер, утка 
(искәнеп борылачак 

Гиппокрагка сәлам! 
Калагын яларга ниятләп т р к ш Вольдемар . ' I " i башын 

бора Алдагы катлы-катлы гешләрен анкауга кадәр чишен . 
елмая 

Куркы11ын би г 
Win: аны һәрчак ш) iafi берәр бөекнен исемен »йтеп сәламлим \нв 

0) ii б) йөзе, авызы көлә, а күзләре HI I шикләнүчән, сага юл ы 
Bo,ib leM.ip Лопе< . ию е i >,к к, HI ЬИИ HH< ГНТ) И кыннан 

yse i>e i ш бер га укыган чип нл кызына өйләнергә уйлаган Бедра 
пула i кы и а өйләнеп, океан артын iai ы нл1 ә кит^ I 
әйләнгән Квн*төн испан имеп өйрәнә башлаган 
өчен ул мулап кәләшнең фамилиясенә >Һ күчкән Фа 
лы и< ем t-i кир.ж о т It \ру i IH i> Re lapi i өй | • -...' айны1 
о к е а н КИЧӨСеН a i a а п а е ы к а и н б е л с е н д и , к у ш к а н н а р ( п н и п 

I .11,1 НИН Ш Hi; I ' : 

i.ш и leu. Знннә1 улла Вәлк) I '' • 
Әтисе башкорт, әнж е гатар, nai порп ын ia мн i 

Чыгышын кем?» дисәләр, чит ил кешеләр< 
мө1 е 1ле гатар» IHI ӘН KJ рку i i 

НиНДИДер СӘбәПЛӘр аркаемны Лопес ЧН1 илгә китә 
1АП ка и и ан i ври ta< ын учлап кал1 вн en 

11'и б^ 1әк и га 1-1 иленә каЙ1 ып хабар< ез ю 
Һ\ ген беренче апрель, бер-бер и 

.и I.IHMI.HIM. иш. Воль icM.ip сакал чыкмын 

.ыпырыл • 
Ә нигә бүген генә, кеше гомере буе алданыр! i 

Лопс( нын \ i • 
м и н а н ы ИШеТвМ l a , u n l e t м и м l a . Ку HEM К8р 

минем гел*1 ем i i ыбы \ 
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нык иң чибәр кызы — Айсылу савыт-саба тотып килеп чыкты. Әлегә 
уянып /китмәгән чәченең таралмаган булуы да үзенә килешеп тора. 
\а [ат итәгенең аскы сәдәфләрсн эләктереп мәшәкатьләнмәгән Атлаган 
да серле дөньяның мәрмәр яктысы чагылып-чагылып китә. Айсыл\ 6.пи 
кагып кына исәнләшүгә. Лопеснын калагы кулыннан төшеп китте Кала 
гын иелеп алырга үрелгәч, өч аяклы урынлыкны аударды Клеопатр,! 
тантаналы рәвештә Римгә килеп кергәндә юлына аркылы чыгып баскан 
ишәк кебек булды бу Айсылуның атлап кил\ рәвешен бозмас өчен, җә-
һәт кенә урындыкны күтәреп алырга миңа җай чыкты Айсылу, тәкәббер 
карашын икебезгә дә тигез өләшеп, су кранын ачты. 

— Айсылу, бүген сиңа Лопес мәхәббәтен аңлатса, ышана күрмә 
— Нигә алай дисең?— Айсылу, башын яхшы ат кебек чайкап, маң­

гаена төшкән чәч учмасын икенче якка авыштырып куйды. 
— Бүген алдау көне 
— Маратны тыңласаң.— дип. Лопес сүзгә кушылды Табактагы 

йомыркалары ташка әйләнеп килә. ә ул әле кереп китәргә ашыкмый 
— Ло-пес...— дип Айсыл) үзалдына мыскыллы көлеп куйды. Алдан 

һөҗүмгә күчмәсәң. хәзер мина чират җитәчәк: 
Мин сиңа беркайчан да гашыйк булмаячакмын, дисәм, ышан 

Беренче апрель көнне дөреслекне белү җиңелрәк. 
Айсылу күз кырые белән генә мине кистереп алды. Ул да — студент. 

Лопес та ординатурада укый Аларга нәрсә— көн үз кулларында Ә ми­
на эшкә китәргә кирәк һәр баскычның үз шыгырдавын тыңлап, аскы 
катка төшеп киләм Уң яктагы ишеккә «Крыловъ Юрий Леонардович» 
дип язылган борынгы калай беркетелгән. Бу фатирда кайчандар шушы 
йорт хуҗасы булган купең Крыловның кызы — җитмеш яшьлек Анна 
Леонардовна яши 

Баскычның ун ягында Ризван агай фатиры Ишеген, тәмәке төтенен 
җилләт1) өчендер инде. төбенә кадәр ачып куйган Тимердән чигеп эшлән 
гән култыксалы баскыч төбендә Ризван агай белән бәрелешә яздык 

Нихәл энекәш! онп ул коргаксыган кулын учыма китереп тык­
ты. Эте гөнҗәлә койрыгын бутый-бутый шатлыклы өреп килде дә аяк­
ларымны кочып алды. 

Эшкә киттекме1 

Беренче апрель көнне ял итәргә иде дә... 
Шулай ..— дип Ризван агай кызарган, шешенке күз кабакларын 

сыпырып алды.— Беренче апрель көнне өйләнергә туры килде мина. 
дип. кызыктыргыч сөйли башлаган җиреннән кинәт бүленеп. Наянга 
эндәште Брось, сичажже! Ну ка! Кому говорят! — Искереп беткән 
сөяк канкан Наян икеләнеп торды да. сүлпән генә китеп, табышын 
бер кырыйга илтеп ташлады Тәме авызында калды, күрәсең, мөлдерәп, 
бер сөяккә, бер хуҗасына сораулы карап алды. Ризван агай аңа татарча 
итеп бармак янады да баягы сүзенә әйләнеп кайтты:— Яшьлектә алдын-
артын уйлап торасыңмыни Шулай, беренче апрель көнне, кемне дә булса 
алдап кызык табасы килә бит Авылда кеше ышанучан, үзең беләсең. 
Хәер. син авыл малае түгел бит әле. Түбән очта Нурия дигән бер кыз бар 
иде Кыяфәт дисәң, кыяфәте әллә кем түгел, буй дисәң. 6ve юк Бөкре­
рәк тә күренә иде бугай Шуңа яучы җибәрдем мин шушы каһәр суккан 
беренче апрель көнендә. Бер мәзәк булсын әле минәйтәм Ышанган бит. 
чукынчык. Д у килеп әзерләнә дә башлаганнар болар. Юри генә әйттем, 
дип карыйм, юк, айга-вайга куймыйлар Кичкә таба ике абыйсы килеп 
җитте өнгә Өрлектәй тазалар, ике метр булыр буйлары. Койрыкка басты 
болар минем Берсе мылтык тотып төшкән, икенчесе cv буе чыбыркы 
Умырып тотып алдылар да аякны идәнгә тидерми генә ишекле-түрле йөр­
тәләр Авылга исем чыкты, өйләнәсең, вәссәлам! Ату баскан урынында 
чәнчелдерәбез, диләр. Нишлисен, килешергә туры килде. Яшәп кнгтек 
Нурия белән. Алай ук ямьсез булмаган икән үзе, күзгә күренеп чибәр­
ләнде минем белән тора башлагач...— Ризван агай хәйләкәр елмаеп 

86 



сигарет чыгарды Кулы 
и.» сонга каласын, минем ..кий: бетм» ул дип, читкә борылып этен^ 
дәшкән булды Мин шунда гына түбә кыегыннан тамчылар т а т ы н а игъ­
тибар иттем Өй түбәләрен жылытып яз килә 

Шәһәрнең үзәк урамында чит ил туристларының да игътибарын ф 

җәлеп итәрдәй, фото һәм киноаппаратларның да үткер 
манарасы бар Ныклыгы, мә 

кушын, таза кызыл кирпечтән кайчандыр аны шулай көннәр-айлар дә- a 
ваиында оста ташчылар төзегәнлегенә ышанасы да килми Искиткеч = 

саллы гантаналык кемнеңдер күңеленнән тылсым нреп. бер Ф 

сулышта яра гы иандыр 6 j ' Ян 
карашын әзерләр өчен генә Башны күтәреп карауга сыгылып z 

ки гә< ен һәр бәге, • t \ \э\ •• гәнеп i 
|рыл. бер чам; 

ftopi lap агымыннан гантаналы аккорд булып 
гөмбәз белән гәм болытлы көнн< 

• кергән кеме эмбәзне челтәрле ш тора • 
гашк! > шр || i si .:,• . . - , . , . •:... ••. [ай кхты -

яр килә б> манараның борынгы сулышын 
Бүген мин көтелмә! ӘН ХӘЛГӘ ЮЛЫКТЫМ Боламыкка ЭЙЛӘН1ӘН 

карлы гротуардан юк уйларымны бар итеп атлаган чакта шины Mi 
; җыелган кешеләр гөркеменә нитеп тукта 

сенен Йөзендә кәвефле халәткә хас (улкынлан) Төркемнең һәрчак лнде 
ры була Сораулар гнь берәүгә уртада торган озын буйлы, ак к\ян 
бүрекле адәмгә бирелә 

tНичек менгән сон ул анда? сЖ.үләрдер* сИр кешеме, хатын 
кызмы?» "Ир кеше Бая бүреген да җиргә ыргытть 

Мин манаранын соңгы ярусындагы серле караңгылы! 
Чыклап га, ниндидер шәүлә селкенеп куйган шикелле булды 

Гв качты, име куян бүрекле Бая милиция килем • 
Вертолет чакыр t ыр| а ип !>• >на әнә! 
< v.i HKK.t ки I ге! 

Сулышы кайнарланган йөз нара очына гвб 
Кая син \ . i ' .иш кычкыр 11әнеп 
К\ lemic ||бран кара! i id пич.* кеше всеп 

KJ йды К iiii.li берә^ шаркы i ian кө i i баш 
Жүләрләр, бүген би1 беренче апр< 

ч к. .ни. 1 килеп, б" |' 
хәзер куян "••, рек ie манара! а чынлап 
ышанычлы 1 .ни. бел ш исбатлап бирсә, шар к ы. сын к«.ң чене чөеп ыр 
гытырлар и и- Ләкин куян бүр> икән кебек H>KK.I чыкка 
шул Шулай җиңе i a i tani анына an гырап \ 1енн >•• 
6i а к т гөркем! i «Ни булган? (Ни күр u n i? IHI 
кушыл 1ы Әле гена a i мш анкарнын 
6^ i әннәр i ' H i амаша кылыр! а 1ипме, ч! 
лар Ул арада эшләпәле яна шдер калыкты Гвгын гавыш 
белән манара башына гөртеп i 
шене i M I tan ы өлгер ie 

Кызык Менә б) алдану ичмасам Ялгызын гына 
иш ,1 иң горып a1 IBHJ Беркем! а ^ пк i 

Мин ип ) рынына биш мину i ка 
җиле аркама бәр^ гереп 1иярлек баскычлардан күта 
и г а \i .14 исе Кечкенә 
\ i ырам ы. rapi маны ачыл нн< rpj м< 
шәм \\ I 
к\ 1ЫН ( В 
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— Нихәл, килдекме? —дип Мастер, җилкәмә таянган килеш иелеп, 
бәрхет тавышын колагыма өрә Ана быел утыз өч тула. «Христос яшенә 
кадәр дөньяда бар икәненне исбатларлык эш кылмасан. аннары инде 
сон була»,— ди ул. Үзеннән өлкән кешенең сине үз итүен тою рәхәт. Ир­
кәләнеп, бераз кыланып та аласы килә. 

Мин ана чиркәү манарасы янында булган хәлне бәйнә бәйна сөйләп 
бирдем Мастер жәелеп көлде Ул тумыштан килгән сыйфатына хыянәт 
итмичә көлә белә; рәхәтләнеп, тавышын үз көенә таратып, бөтен барлыгы 
белән ачылып көлә. Аны көлдергәндә үзеңнен яшәвеңне аңлыйсын 

Беренче күргәндә мин аны бер дә ошатмаган идем. Түгәрәк, бүртмәм 
чырай Бөдрәрәк куе чәчләрен күпертеп артка тараган Кип төпле чалба­
ры аягынын кыскалыгын тагын да искәртеп тора Танышканда ул: 

Мастер Моратов,— дип кул бирә. 
— Мастер булуың әйбәт, исемең ничек? — дип сорыйлар аннан. 

Мастер дип әтисенең исем кушканлыгы турында ул бер дә иренмичә, 
меңенче тапкыр аңлатып бирә 

Беренче эшкә чыккан көндә ул минем янга килде дә өстәлгә урта­
лай ярылган бүкән утыртып куйды: 

— Бу нәрсә? Агач. шулай бит! Ә шушы агач эчендә нинди гүзәл 
сын үзен уятучыны көтеп ята. Шакый гына белергә кирәк, ул үзе чишенә 
Бик җайлы бит, ә! Хикмәт нәрсәдә? Уйлан, егет!— дип. Мастер чалбар 
балакларын җилфердәтеп китеп барды 

Милли сувенирлар ясау цехында мин инде үз кеше. Агач исен яра­
там Үзем геләгән әйбер ясарга да кул кычыткалый, әмма алга куелган 
план һәр эш көнен исәптә тота Планны мин галәмәт iyp авызлы җәнлек 
итеп к^з алдына китерәм Ай башында шыгырдап авызы ачыла да ай 
азагында шапылдап ябыла Шул вакыт арасында кирәкле санны тел өс­
тенә сатып өлгермәсән. ул тузынып, синең кесәңнән тешләп ала... 

Кашык ясау айлыгы икән. син инде сигез сәгать буена, гел бер ритм­
га көйләнеп, дөньяда кашыктан кала берни дә юк икәненә инанганчы 
тырышырга тиешсен Әлбәттә, гел бертөрле әйбер ясап утыра торгач, 
кеше т\ гел маймыл да остарып китәр иде Тик, маймылдан аермалы 
буларак, кеше остарып киттеме тизрәк өлгерә, вакытны янга калдыра 
башлый, уз-үзен канәгатьләндерерлек шөгыльгә дә мөмкинлек таба. 

Инеш ярында гына була торган, дымсу ис аңкып торган ап-әк 
тал агачыннан шүрәле башын ясый башлагансың икән — ул инде бер 
кырыйда үз чиратын көтеп утыра Әнә, сусыл, кызгылт эзләр сузылган 
зирек агачының кайрысы яңа гына куптарылган. Агачка карата миндә 
мәҗүси бер мөнәсәбәт ы уянды бугай Мастер гаебе Әгәр мин әлеге 
трек түмәрен кискәләп, уйлаган әйберемне ашыгып ясарга тотынсам... 
юк. нәкъ мин теләгәнчә барып чыкмас иде. Ул әле күптән түгел генә 
тамырыннан аерылган саф, сусыл килеш Зирекнең әлегә бөтен күзә­
нәк.! ipe, табигый яшәвеннән кузгатылып, авыртулы халәт кичерә Агачка 
тынычланырга кирәк Менә шул чакта инде ул сина карышмаячак. 

Мин бүген капкачлы бал савытлары ясадым Әлегә алардан гадәти 
агач исе килә. Махсус цехта нәфис пумала тоткан кызлар аларны гөл 
итеп бизәячәк 

Кичен без Мастер белән бергә кайтырга чыктык 
— Мин сиңа хәзер бер кызык күрсәтәм,— диде ул 
— Беренче апрель әлегә үз көчендә,— дидем мин Мастерның бер 

бер хәйлә коруына исәп тотып. 
— Син алданган урыннан үтик әле,— диде Мастер. 
Менә бусын инде мин көтмәгән дә. уйламаган да идем: чиркәү 

манарасы төбендә, нәкъ иртәнге кебек, кешеләр төркеме җыелып тора. 
— Шулай буласын сизгән идем.— дип Мастер беләкне чеметеп куй­

ды Төркемнең лидеры — сары куртка кигән, иренен ут кызылга буяган 
ханым иде Русча да. татарча да сөйләнеп, манара башына төртеп 
күрсәтә-күрсәтә кешеләрне әсәртеп тота. Күккә кадалган манарада сер 
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көчле тавышы белән кычкырып жибәрде 
- Эх вы. :>| же первое апреля' 

Төркем кинәттән аңа борылып карады Китте көлеш \ Светофор 
1ЫП торган ханым гына әллә кая югалды Төркем к\з алдында 

сирәкләнде V 1 ара ia «Ни бар?>, «Нәрсә булган?» — дип яңалар килеп 
башлады Мастер шунда >к лидерлыкны \з кулына алды • 

алтмышлап кеше тупланып та өлгерде ± 
IHII, Мастер колокольняның соңгы ярусына төртеп -

курсә11*- Бер ноктага төбәлгән кешеләрне тәмам әзерләп бетергәч, ул ки- | 
НӘ1 кс».. 

• нкерде! inn тетрәнеп кычкырып ку йды Ш\л мәлдә, ни * 
хикмәт, кешеләр гөркеме, сулышсыз калып. Мастер белән бергә чүгеп , 

I н 1ГӘН килеш, мин ^ гем ДӘ б\ гипнозга иярүдән чаһ тыелып -
Шулчак, башы төркемнән калганнардан мы 

Ышанмагыз апа. бүген бит беренче апрель' — дип сөрән салды * 
i tap башта ризасызлык туа икән «Төп башы»на утыртучы кем? ^ 

Мастер Әмма алданган күзләр аны табарлык түгел нде инде Чин к\ып ~ 
җиткәч, 133Ә1 белән көлә башлады 

Беләсенме, иртәдән бирле монда күпме кеше алдайга! - •• 
ир [ы миллион К ы 1ЫҺ Тол па I а эләктеме, кеше шәхес буларак Ю| ала -
Толпа лидерны салып гаптарга җай гына Һ » Ы Буйсынасы да кил • 
ук вакы 11 а код 1Ыкны )а нра i мый 

II 

Ә уган шәһәр булгангамы Казанга мин гнз ни.[..пием Б) 
минем шәһәр 'Мп мина бәләкәйдән \к гатар җырларын гынлата торган 
булган Бәлк ул ионнар, күренмә* җеп булып, язмышымны 
гартып кайтар! ан 1ыр ә ie 

Кайтып бер ел яшәүгә, ишектән гагын ерак юллар -ҺИ.и- • 
керде I ' см. ягэ китәргә приказ алган .и и белән .аш вон (алларны күп 
күргән чемоданнарны гагын кузгаттылар Ә мина < өенеч Ниһаять мин 
\ I I M ' I . I I башлыйм! I ауб) i шшкан ia н гыны i ian шрам 

фатирлар гөрле җирдә булса ia әби белән ик>^ бер 
I-..I и и м •.. , ин борчы 1ма дим 

Әни, икебезн! кочаклап, әбигә күрсәтмәләр бир.' 
Маратны к\ (дән яздырма Атканын өч көнендә i ни ана киләсен, 

ка и .1 и өч көнен i 1 Мара i i инен кә 1не бе, ien китә 
Вер кип ялмы? iHM мин Әнинен йөзендә укытучыларга xai 

Kupui /ҺИiдилек 
Әти белән минем арада ниндидер салкынлык бар Бәлки мине1 

кәрби кеше булуымны геләгәндер Җитмеш гөрле һөнәр арас ыннан ул 
башта икесен сайлады мине машина Йөртергә һәм мылть 
рәтте Курсларны үтеп ганыклык алып чыккач, машинасын кызганмый 
ча бире ра башлады Мылтык бел,HI ХӘЛ катлаулырак булып чыкты 
Кулга корал алма. борынгыдан килгән гыенкы бер гаярьлек уяна 
I.I i ик гөнаһсыз җәнлекне атып м юләрен > ^ н tepepi ә ко (рәтем *оч ми 

Миңа M I 1үр1 я ләр булган 1ыр Әти мине i рак Көнчыгышның субтропик 
урманына ауга алып чынап китте Без шактый йөреп, арым галып, бер 
нәрсәсез Һ.ППЫП барганда, кечерәк кенә гын күлдә йөэ< 
үрДӘКНе Күреп аллык Камышлык кырыенда 
утыралар \ра ы ерак гүгел Әтн корулы мылтыкны гнз 
мина готтырып, көпшәсен иңенә яткырды 

Һа. кан килеш кенә -и 1 м11 пышы 
Әти -\ |ышын ia алмыйча гора Мин гөзим Үр 

сын, т е уңдагысын мушкага алам Әти янакларын кысып гешен шыкыр 
м м Бармагым салкын курокта Егетлекне күрсәте| җитә 

, 1 мин Һаман i ) iaM ^ р 1әк 1әрнен б) • килә 
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Тизрәк очып китәргә бит инде, юк, кайнар пуля килеп тиясен кетеп 
рәхәт тирбәләләр Мин һаман сузам Курокка басу ләззәтеннән нинди 
көч тыен тора — ^ з е м дә аңламыйм Шулчак әти түзмәде, хәрбиләргә 
хас корыч тавыш белән: 

— Стреляй!—дип кычкырып җибәрде 
Үрдәкләр канатларын шапылдатып күтәрелергә өлгергәнче, мин өс-

кәрәк каратып тәтегә бастым Шартлау белән бергә, мылтык түтәсе ингә 
китереп бәрде. Үрдәкләр тайгага таба очып киттеләр 

— Җебегән! — д и п , әти кулдан мылтыкны тартып алды.— Б\ нинди 
сентиментатьлек! 

Юл буе сөйләшмичә кайттык 
Ике ел ^ткәч, Мәскәүдә кыр үрдәкләренең кешеләргә исе дә китми­

чә, нәни бәбкәләрен ияртеп, Останкино паркында йөрүләрен күргәч, 
шаккатып калдык Без генәме, үткән-сүгкәннәрнең һәрберсе туктала 
йөзләрендә сабыйлык елмаюы Тын табигатьне яңгыраткан мылтык шарт­
лауларыннан качып, зур шәһәрләргә килеп сыенган кыргый үрдәкләр 
турында ишетеп түгел, үз күзләрең белән күрү икенчерәк икән Шунда 
мин әтигә: 

— Теге чакта үрдәкләргә тигергән булсам, нәсел чылбыры өзелгән 
б\лыр иде Останкино күлендә йөзәсе үрдәкләр тумаган булыр иде, 
күпме кешеләр сокланудан мәхрүм калыр иде,— дигәч, әти ирен чите 
белән МЫСКЫЛЛЫ елмаеп 

— Философ... Сиңа вегетарианец булырга кирәк, Толстой кебек,— 
диде Софья Андреевна аның ашына яшертен генә тавык шулпасы өсти 
торган булган, аң бул. 

Биология факультетына керәсе килү теләгемне белгәч, ул дәшмә­
де Самолетта, дистәләрчә чакрым биеклектән, зур-зур шәһәрләрне дә 
уенчык бер макет итеп кенә күреп өйрәнгән әти вакчыллана белми иде. 
Минем микроскоп белән бөҗәкләр күзәтүем, күзгә күренмәс микроблар 
дөньясы ачасы килүем бәлки шул авыруым аркасында тугандыр Нинди 
врачларга гына күрсәтмәделәр Авыр\ тарихы көннән-көн калынайды, 
әмма аллергенны ачыклый алмадылар Мин хәтта азыкка кагылырга кур­
ка башладым. Ярыймы, ярамыймы дигән сорау ашауның тәмен бетерә 
иде һәр гөрле жиләк-җимеш, һәртөрле ризык шик астына алынды Мә 
керле аллергия янәшәдә генә посып яткан икән. Әбинең күршесендә 
профессор Бакир Еникеев яшәмәгән булса, чин әле бүген дә өмет белән 
куркх арасында йөрер идем Ул минем авыр} тарихын, тулы бер томны, 
детектив әсәрдән дә болайрак өйрәнде. Үзенең укучыларын да эшкә 
җикте Бетмәс сеанслар, уколлар, тәҗрибәләр.. Өч айдан соң профессор 
ш\ндый нәтиҗә чыгарды: 

Син, егет, егерменче гасырда ялгыш тугансың Комиссионкада 
борынгы мебельләр бар хәзергә, шуларны сатып алып кына котыла 
аласың 

Минем мәкерле аллерген — ялтыравыклы шома мебель өстенә кун­
ган өрфия кебек йомшак тузан икән. 

— Аллергенны табуга караганда, галәмдә яңа галактика ачу җи­
ңелрәк, - диде профессор 

— Мин бит күктә туганмын. Бакир Тәминдарович, бәлки җирдә 
яшәү мина зарарлыдыр? 

Күктә —профессор күзлеге өстеннән карап мут елмайды — 
Алланың уң канаты астында димәкчесеңме? 

— Хабаровск-Мәскәү самолетында. Тайгадан ун чакрым биеклектә 
— Сирәк була торган хәл 
— Әни ялга кайтып барганда Врачлар әйткәннән ике айга алдан 

туганмын Минем аркада йөз кырык биш кешелек лайнер Новосибир-
скнда тишәргә мәҗбүр булган. 

— Ну-ну ну! Бөек кешеләрнең күбесе җиде айдан туган. Без, үзе­
без дә белмичә, яңа бер Эйнштейнны дәвалаганбыз түгелме, ә? 
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Туган көнем дә кешечә түгел бит минем. Бакир Тәчиндарович 
га бер генә килә егерме тугызынчы февраль. 

Профессор башын чайкый чайкыи көлде Институт проректоры, ка­
фе ipa житәкчесе, әллә күпме фәнни хезмәтләр язган могтәбәр Еникеев-
нын үзен көлдереп кара ф 

Әнинең куанычы — югослав стенкасы. шәрыкча бизәкле Пакистан -
сервантлары, минем хакка, сызланып булса да иске мебельгә алышты- g 
рылыр иде бәлки Бәхеткә каршы, аларнын чит илгә китәргә тиешлеге -
хәлне ж.икеләйтеп куйды. Әби ике бүлмәле фатирга хужа булып монда 5 
кала, мин анык бер бүлмәле, иске мебельле фатирына күчәм Алыша- ; 
быз! Бу хәбәргә әти: «Вегетарианец».—дип мыек астыннан елмайды ^ 
ii.iii.i әни башын селкеп торды да күнде Ш>лаи итен, әбинең ике башлы * 
боркеткә охшаган саллы ачкычы минем кесәгә күчте Әти киткәч моңаеп z 
калачак «Волга» һәм гараж ачкычы да. шактый вәгазь укулардан соң. ~ 
чылбырга тагылып, джинсн кесәсенә чумды Әти тарафыннан м 
шулай куелды: әгәр талонны бер генә тиштерсәм дә, машина йөртү -
хокукыннан мәхрүм ителәчәкмен ик.in Таишны чиста саклар өчен сиңа ; 
нишләргә кала?! Гаражны сир.ж ачып керергә. 

Тормышны үчемчә, кашык ясаудан башлыйсым • 

I N 

bopum ы портлар б ш к. n i t белән гүгел, Ә бизәнү i1 •• 
генә ярыша алалар Бер-берсенә нцгә-ин терәлеп, бер-берсен жылытып 
утырган б) Йортларда күрше һәм ишегалды дигән төшенчә сакланып 
КИЛӘ кайсы ИШек артында кем иш и бу кем i.ip.i.iac) чыгышы, нәсе I 
и к н5е каплан, нинди у| да 1шли барысы да билгел» ••' 
ярдәмләшү | I (әл-әхвәл белешү ia мәкер-гайбәт тә жнтәрлек Го| 
.ни .п орке< грнын бөтен кы 1лары .ы \ i гавы i I 

Бүген i алына торган күн ка г )ы йортлар НИНДИ? Алар ЯЛГЫЗ калка 
в tap ялаш 14 күр! нә .1 i.!|'iii.i киен iep ice бар Һм.ип йокы бу шәсекнән 
генә гора кебек момлы и йортлар Кешеләр гашкыны »ш урыннарыннан 
кайтып урамнардан агылып керә да үз ганләс< бе 1ән чикләнеп йокыга 
га л J . м и м йоклый Гелевизор карый йоклый Газета-журнал 
J ki.n ЙОКЛЫЙ \\\ МӘК ЯЛГЫ 1ЛЫК 

Мин ишегалдына кайтып керәм Тубадан боз сөңгеләр .кылыш m 
Борынгы йортларның, гадәттә, искергән үзенчәлешн исе 6j ia < нн аны 
ишекш 1чып кергәнч» үк тоя башлыйсын Баскыч гөб( нда гагын Ризван 
.\fi\.\w гора Иреннәр* кын мыл.ы ҺЫ на ii.n ip.) алмыйча сүзләре сон 1абрак 
чыга гузган нагни гофон кеб< к Л и мак бер стакан кызылны сен iepen та 
өлгергән! 

Нә( имә Kii.il ән иде әйдә, миңа керик H I |нп ул ишекне ачты 
Минем (бинең исемен >.i.i-> ничек ягымлы итеп айта белә 

I ' I I шан абыйның булма жнһазы бик гади Керләнгән пәрдә иск< 
ом 1.1 ябылган кушетка Азык калдыклары гаралып нткан 
ка кыйшайган фоньер Өстәлдә балта белән юынып ясалган сыман 

п i к бормот \ ха гора 
I'M иван ai ай мы 1ыр мыдыр cefl миен. ө< гәлга янь • >йн< к 

китерел м В iu 
{ ii к i Нәсимә менә б) гөргәкке калдырды 

. (би 1Әр1 | им КӨН НН К барганым юк м.а менә бИ1 1ЛМЯ ПИрОГЫ 
к а л ы н МИЛӘШ к.и ы КаЛДЫрЫЛ КИТКӘН 

Минем н5н камыр 1шларын Париж кухнясын шаккатырырлык 
итеп пешерә белә, кан Ризван агай сыйланып алыйк 

Чи нем чәй (инем i ыман б) ша< ни н ул гаеп 
I'll т . I N п H I I I I K uj КӘСӘ . ы i . i i i 

M || I I I 

I |.ц им ' oi p 11 K.ipi аңмын үзен тәрбиядә \ 
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мышка да җитмәгәч икән әле > i лига картайсын Әллә мим әйтәм ул 
да ялгыз мин аа ялгыз, йә, Йә, кашыкны җимермә, шаярып кына 
әйтәм Ризван агай үзе \к оялып, уңайсызланып куйды — Чиста \ шым 
шул Кая инде безгә, таушалып, керләнеп беткән адәмгә яңадан тор­
мыш кор\ 

— Нинди керләнү ди. син бит көн аралаш мунча кереп торасың 
-- Шулаен шулай да. Тән түгел, җан керләнүне әйтәм Альбомны 

карап утырдым да карчыгымны искә төшердем әле бүген Ш\шы б\ |мәдә 
берьялгызым утыз ел гомер кичергәнмен Вино эчеп, KHT.HI белән заку­
сить итеп ятам шулай,— дип ул почмакта эелеп яткан китапларга ымла­
ды Кушеткада яткан тимер бикләвечле альбомны в [ды Беренче битен LB 
кыр-кырлары саргая башлаган фото Кыңгыр салган кепкасы астыннан 
б\селеп чыккан куе чәчле, ак якасын костюмы өстенә чыгарып салган 
erei Бераз мактанчык кыяфәт Янәшәсендә күтәртмә җилкәле костюм 
кигән, чан үремен маңгай өстеннән ике мәртәбә урап куйган чибәр гена 
кыз Егетенә ул менә менә борылып карар кебек, тик фотограф аңа 
объективка төбәлергә кушкан. 

— Менә б\ Нурия апаң була инде Ә б у с ы — авылның беренче еге­
те Кайтып төшә шахтадан.хром итек кунычына кынылы хәнҗәр тыгыл­
ган, кулында тальян гармун Ш>шы бостон костюм һаман да исән әле 
тузмады Үзем генә кыра\ суккан помидор кебек җыерылып беттем 

Вакыт никадәр рәхимсез! Фотодагы егет чалымнарына Ризван агай­
ның йөзендәге бер генә сызык та туры килми Ышанырлык түгел Ничек 
ш) тчак |Ы \ si эрергә мөмкин? 

— Менә б\ каһәр суккан бетерә кешене.—дип. Ризван агай внно 
шешәсен тартып кигерде, авыр сыекчаны стаканга яртылаш агызды.— 
Ансыз яшәп тә булмый Син эчмичә дөрес эшлисен Чиста кал Миңа 
үзгәрергә LOH инде Гомерләр диген Ничек башлап җибәргән идем 
тормышны; алып киттем Н\рияне Донбасс шахталарына, яши башладык 
гөрләтеп Сугыш барысын да җимерде Яшь бала белән озатып калды 
Нурия Поезд кузгалыр алдыннан, тимер футлярга салынган бармак ба­
шы кадар генә коръәнне муеныма асты «Күз карасы кебек сакла, исән 
каласың- диде Пленга эләккәч, каерып алдылар Дөрес әйткән икән. 
мин шул чакта ипле үлгән булганмын Аннан соңгы яшәвем җан асрау 
гына 

'Агыштан соң каныштыгызмы. Ризван агай? 
Пленнан котылгач та \ра\ юллар үтәргә туры килде шул Себер-

дән илл< алтынчы елда гына кайтып егылдым Донбасс ка Нурия 
Шәһәргә немецлар керер алдыннан гына китәргә уйлаган Соңгы поездга 
утыра алмаган, бичара Ул чакларны к\, i алдына китерәсеңдер: кеше 
өстендә кеше Товар поезды кузгалгач баламны гына булса да алыгыз, 
шнһар. дип җылап ияреп бара башлагач, бер хатын үрелеп алган бала­
ны Партизаннарны эзләп урманга качып барганда Нурияне немецлар 
тотып алып харап иткәннәр 

- . I n.i 13 -
— Башта эзләтә алмадым Фамилияңне әйтергә дә куркыныч )аман 

нар иде шул Таптым егерме биш елдан сип Монда Казанда яши 
— Бәхет бар шулай да 
— Бәхет, дисен... Ишегеннән дә үткәрмәде. Кем соң мин утыз яшь 

лик ханым каршында «Кайда идең сип миңа бик авыр чакларда?» 
дип бер генә сүз әйтте Башымны иеп китеп бардым 

-- Аңлатмадыңмыни ниләр күргәнеңне"-' 
— Аңлатып ни файда5 Ә ул хаклы 
—• Үзем барып сөйләшеп карыйммы? 

Кирәкми? Мәңге үпкәлим, кирәкми1 

Ул арада Наянның тәрәзә катына килеп өргәне ишетелде Ри нан 
агай сәгатенә карап алды: 

— Ун минут үткән Прогулкага чыгарган идем хәзер дип чыгып 
та китте 
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Кыерсытылган я т ы ш н ы киереп торган стеналар тараеп калды сы­
ман Мин. авыр уйлардан арынырга теләп, яшел төсен саклап кипкән 
себеркеләрне санарга керештем Аз калганнар инде К>л белән кагылуга 
коры кыштырдап узган елгы к ә й исе сирпелеп китә Ризван агай мун­
чачы булып эшли Хезмәт чакы аз /Кәй буе ул себерке бәйли Түшәмгә 
әллә ничә рәт бау тартылган Тү шәм стеналар бервакыт яшел себерке * 
белән тула Тортлары тнрле. имәннән, каеннан, зиректән, мәтрүшкә, t 
тирле исле ^ ләннәр кушылганы - ип ңа карап бәяләре дә үзгә '-

Ишектән шатлыклы көлгән кебек өрә өрә Наян килеп керде. Аякла- 5 
рымны иснәп, инен буен үлчәп карады да. шул ук мин икәненә инангач, z 
тынычланып, ишекле түрле йнренә башлады 

Менә барысы \нике себерке калды Деликатес Мунчада чабыну * 
тәмен кырыкка житкәннән сон гына анЛЫЙ башлыйсың Яратып чабын\- -
чылар минем аерым исәптә Кызык эш Министрдан алып каравылчыга * 

i алдымнан үтә Кемнең тәнендә нинди яра нинди /кнтешсезлеге * 
втенесен белеп торам.— дип. Ризван агай кыеш тешләрен курса- .̂ 

тсп елмайды. 
Шешәдә 1чемлек бетеп КИЛӘ икән шул Ризван агай исерми исерүен 

•ртыгын i нил.HI.I башлый Кузгалырга вакыт 
Ишек тоткан шәп синен, Ри шан агай ' 
Кергән саен КЫЗЫГасЫҢ, каер да ал' 
Тор< ын 
Ясап Li күрсәткәннәр элгәреләр, ә' 

Ч 1.1 и.I.)п га саллы готка бу Е ми кебек бөтерел! әй орнамент гөшә 
дә. кабарынып килеп, арыслан башына ялгана Үткен at; i\ тешләрен күр­
сәтеп авызын ачкан арыслан ишекнең сакчысы кебек Тотка өлеше шо­
марып, калган ж ире K,Ii K.Ii буялып кер 1әнеп беткәй Ь\н\ чатнаган 

урь ардан гына . т ы н А Ш икәнен чамаларга б) ta 
Ал, барыбер күченәсе 

Ишекне ипк. 1ч 1.1 Ризван агайнын гавышы колак гәбен i> яңгырап 
Барыбер күченәсе барыбер күченәсе » 

'•| (атка күтәр! ta башлауга арттан Анна 1еонардовнанык ягын 
лы тавышы ишете i ie 

Map,пик прош) прощения вас не laTpj LHKI ее ш я вас попрош) 
уделить мне минутку нремени. если не очень спешите шйдит! 
i\ in i ,i 

һәр сүзне утә бер мм белән җырлатып и и ә ш ^ i а мичек инде бита-
I |ф и .MI' \иii.i [еонардовна гөтенс) гәрәбә гөсендэге нәфис бармак 
ли Һ\ иңемә куеп б^ имәсенә алып керде Почмактагы алтын кысалы 
их) каршында янган ладан (канәфер) исенә гагын мин белмәгән ннн 
дидер җылымса HI га килеп өстәлгән Монын сәбәбе менә кәзер 
шылды 

Миндә бәйрәм бүген к\|> эле Анна Леонардовна мишәрчәлә 
i врча Li сөйләшә бела Креслода кара бәрхет җәймә өс ген i-> әле 
ю* ни 1 пм ч IH песи ба ia |ары ята i >гыйфь чыел 1ашып аякка • 
[ л гнэрәк йөреп китәр! • азапланган б) 1алар гагын Апа мәче балала 
рын каплап мина гөбәлд! ь . нвәккәллеи ялвар) I 
.up IK үск т . пес н балаларын '*. ж ит« п 
б* герә 

Бик матурл ip икән н< >н үсс( ннар инде 
Р »хм и ш\ iafl б) к ы н Ь\ юлы беркемгә аа бирмим инде Я песм 

>шәр Сорыйлар бит, кызыгалар каршы кнләлмнм Мин 
сөткә киткән ара ta Нәсим i ки |ган б) нан. кызганыч, курешмнчә ка 

Үзегез к\ накка барыгыз 
Чакыр.i ы би1 Күрәсен гагын МӘШӘКӘТҺ килеп чыкгы б а и iap 

Анна Леонардовнанын тагын нидер әйтергә җыенып га уцайсы 
гор) ын I и н и ш . мин 

Б( р ip ир i.'M кир жмнме? 

Ч ! 



Анна Леонардовнаның яшь кызлар кебек алсулык Eierepi ш йөзе 
ачылып китте: 

— Уңайсыз да инде Мин бүген тыз-быз йөргән булып, вв омны тө­
шереп ваттым Сугышта үлеп калган иремнең б^ м и аның төсе итеп сан 
1ыи идем. бердәнбер хрусталь вазам минем бүтән байлыгым юк, күреп 

торасын Шуны ябыштыра торган салон бар диләр 
— Бөтен борч\ыгы! ш\ i гына булса, эшлибез аны. Анна Леонар­

довна. 
— Менә рәхмәт 

IV 

Китап битләрендә гасырлар бер Йодрыкка сыя Йодрыктан тарих би­
тенә кан тама Гел сугышлардан, җимерү-кырулардан гына торган ми­
кәнни бу дөнья? Укып чыгарга бер гомер җитмәс дастаннар л г тоягы 
астында калып чатнаган гасырлар арасында — бер мизгеллек ял вакы­
тында гына барлыкка килмәгәндер бит? 

Азия ҺИ илекләреннән ниндидер могҗиза белән кайнап чыккан ха­
лыкларның бөек күчешен син — егерменче гасыр малае —башына сый­
дыра алмыйча ятасың Торшерның тонык уты кит.штагы саран сүзләр 
артында вакыт каберенә әйләнгән упкыннарны я к т ы р т алмый Син ип i 
упкыннар аша сикереп артка, тормыш агачы тамыр җибәргән дәверләргә 
омтыласын Вак мәшәкатьләр белән талчыккан җаның үткән зурлыклар­
ны сыйдыра алмый Алтын бүре башы чигелгән байракларын җилфердә­
теп киңлек яуларга чыкк.ш төркиләрнең офыккача җәелгән атлы чирүе, 
җир тетрәтеп тупырдаган тояк тавышлары, ерагая барып, диңгез шавына 
әйләнә дә сине рәхәт йокыга талдыра Сак кына ишек шакыганны да, 
йомшак чүәкләрнең киез паласка тияр гимәс басып килүен дә сизмисен 
Ялангач күкрәгеңә боз кагылгач кына сискәнеп кү 1еңне ачасың Юк. 
каршыңда атын аягүрә бастырган зәңгәр к^ з is In н сугышчысы да, 
угын төзәгән кысык күзле монгол да түгел, ran гати кыз елмаеп тора — 
Айсылу Йогып калган кул салкыны күкрәгеңне пешерә башлый Сине 
адаштырып йокыга талдырган китапның идәнгә төшүендә дә аның эше 
юк Урындыкны тартып китерә дә. тезен тезгә куеп кырыеңа килеп уты­
ра Син үзең дә сизмәстән һәр к\ !.игие сулап торган йомры тез башына 
тәҗрибәсез кулыңны с) la башлыйсын Айсылу, чебен үтергән кебек, чап 
итеп кул аркана сугып к\игач кына йокыңнан тәмам айнып, мендәрен 
белән бергә башыңны күтәребрәк куясың 

— Гафу ит. уяттым бугай 
Айсылуның тавышына япанын, сәгать иркенләп кенә уникене суга 

башлады 
— Болай иртә йокыга киткән өчен кыйнасаң u 6j ia 
— Сине эзләп бүген бер дама к и п ш иде 

Нине? Эзлән? Лама? 
Диларәдән кала минем кемем бар? О аның мин яшәгән йортка бер 

тапкыр да килгәне юк. Ана үпкәләп бер атна буе күренмәскә чип ант 
иткән идем. Үзе сагынып килүенә ышана алмыйм Кызыксынуымны сиз­
дермәскә кирәк Битараф кылансаң гына Айсылу ачылачак 

— Син дискотекадан кайттыңмы? 
— Каян беләсең? 
— Битләрен ут яный тора. 
— Салкыннандыр 
— Пешеп биегәнсең Егетең беләмме? 
Айсылу дәшмәде Дискотекада мин үзем елга бер-ике генә булам. 

Узган атнада да барасы түгел идем. Айсылу билеп lap алып куймаган 
булса. Анда — бүтән дөнья. Опыты тын кереп киткәнеңне сизми цә ка ia 
сың. Канны уйната торган ритм-музыка, кыргын киченә буйсындырып, 
җирсез, уйсыз, гамьсез калдырып, сине тоташ хәрәкәткә әйләндер i Миз­
гел эчендә бер балкып, бер сүнеп алган төсме у т ы р кешене кисәкләргә 
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гаркатып күрсәтә Өзек н и к хәрәкәт эчендә гырпайган кул, гәүдәсеннән 
аерылган баш <\ рәт тәре к\ s алдында бута ia Музыка шаша. к^ крәк чит­
чеген җимереп керә дә бетен уйларыңны актарып чыгара, буш гәүдәңне 
котыртып галәм киңлегенә ыргытынам дулкында талкый башлый Төс-
1Әр кам.)inа канлы к\ i сары йөз ак i •>', дә яшел тешләр чагылып-

чагылып ала әле cj гәбендә ә ie ут эчендә каласын Җете твсләр * 
арасына килен кергән куе караңгылык твсләр кнскәләгән башаякларны ± 
бергә туплый да бию мәйданы кулларын с>зып бәргәләнгән тере харәбә £ 

йләнә Музыка бетеп залда ут кабынуга, кыргый буталыш, та- = 
6 H I ы и ю иел әр i J әвере иеп мәйданны бу шата Дннья ^ i Р 
Танцы вакытында мин А т ы л у н ы күрмәгәнмен Ә тонганмын гына икән ' 
У I I , I I ipi белән һаман кемнедер »зли, мимем сүзләргә ярым йорты гына * 
Кавап бирә Диск жокеи карлыккан таныш белән яна м\ (ыканын *чтә- Z 

ганыштыра башлагач кына мина килеп сыена 

Бүтән кешегә дип алган идекме би iei ынны? 
Айсылу ачу белән ку пымны кыса «Сорама! ' дэрама! Сорама!» - л 

ДИП СУЛКЫЛДЫЙ аның учындагы кан тибеше 
. I ikнн бүген мин АЙСЫ 1\ НЫ ГӨСЛе М) )ЫКа бе 1ӘН исереп кайткан ДИП : 

Я II 1,1 III I 1.1 М 

Бүген 1үшәмбе Ди< котека кичә булды Бүтән бармаячакмын мин 
.HI i,i 

Иш • 
Әй сөйләргә дә 0Я1 Ритм• музыканы мин күңел иреге чи< тарыш 

вак 1ык iap и i ген көчкә омтыл) [ип кабу i итә и.им Әтннен «*моцно-
и I п, II ми оп ну M I ип IHC tepeeкә чыга ахрысы 

I гөне гыңласан бөтенләй акылсыз калырга ы мөмкин 
Бе| ie I an кыр рок-музыканы мин \ и?м син е и иче w укыган 

гыңладым ( .una исемле малайның спортсмен абыйсы Америкадан шун-
U.IH бер пластинка алып кайткан б) \\лн Акын әтн .чине геатрда чакта 

6i t малайлар жьн 1ыштык га моңарчы колак ишетмәгән гы1 iran музы 
ка күкрәвендә сәгат! iap буена йотылдык Хәтәр аһәң бер сыта бер гея 

..| i н 11 н I i ЙӨрӘК I и ш . H I .п р ы 1Ыр 1Әр • 

исерешеп, гөнп паркка чыгып киттек .Чиш,я губыктан Шашып кычкы 
рв-кычкыра, бер-беребезн< уздырырга теләп 1гач игкәмиялэ 
уйный горган м HI i,i н ч м к i ,п Li hi чк1 н i вй i >рн< ба< кыч 1арны на га баш la 
1Ы к Аннары МИЛИЦИЯ л l i ана ларны чакырту, МӘКТӘПТӘ ГНКИН 

па i кан н >р< ' i >рн< ни i 1 IN re iei \ 

Буь р ipacb ы чылбырны өзә горган музыка бу, LH МИ 
кем iTH Ул тальянын шыңгырд влю Беләсеңме кнча LHCKO 

и б) i l u J 11ч шр К ним кенә музыканы гуктаттылар вр 
ми 1НЦИЯ чк ч1 Кы t iap i.iii барыбы 1ны ia жыеп ,i |ып Kin re i >p 
и 11 ни куллары белән каплап горды Гнкшергәкнән сон киде кызны 
а или к а i I N i a p М и ч m | [a BH IS 

\ i бүген б) и н Геге жиде к ы * уналты \ нҗи ie яшьлек 1әр, ко 
i i • i •• 11 урта бер жнрдән 1езвне 6i исеп к и п >н булганнар Vn-ачык 

; I lh к I jpi i ип u сиңа I т и i вакы i ын ia бо 1ык ib • 

i mi .in 1ЫИ гүгел \ ч , ы i\ 
Барыбы и i i t к.и i.i i.i j i 
Б j музыка хәзергә кимерә п и . ртлый Анчары \ i Һәр ка 

лыкнын уз ii ' гылып, гыиычрак агымга күчэч »к 
\\пч >, им 11 сизмичә Айсылуның к\ 1Ын учыма алып сыйпап \ тирәм 

икән Икеб< t өч< ч \pr.iK гынлыктан айнып кчгкач ул кисәк кенә кулын 
i i i i .u i 1лды Җир гүгәрәк «Магеллан! чыгып киткән ноктасына кире 

.41 i 4П п к а ш 1 Ы 

Исеме чччек \ 1 ишаның? 
( чи к\ pi 1нсен би! мин гүгел Чиб ip i 

шке i к 

N 
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Д и л а р ә икәненә шигем калмады АЙсыл) K H U X . I I . H кесәсеннән кун бе 
лән тышланган китап чыгарды. 

— Менә. сика тапшырырга кушты Красивый повод, и р . т д а , — дип 
китапны күкрәгемә куйды. 

Казан ханлыгы т а р и х ы — ксерокопия Кайбер битләре бигрәк тонык 
чыккан 

— Биология факультетына син тарич укып әзерләнәсеңме? 
— Халыкларнын каян чыкканын белми торып, микробларны әйрәнеп 

булмый 
— Синен даман кайчандыр балет түгәрәгенә йөргән ахрысы, поход-

касы вызывающе независимая 
— Гимнаст. Мастерлыкка кандидат 
— Хәзер тренермы^ 
— Э-һы. миңа тарих укыта. 
— Хуш мин киттем,— дип Айсыл) кисәк кузгалды 
Сизеп торам, кызыйның күңелендә бөтенләй икенче тормыш бара. 

Бүген ул гадәтенчә салкын-горур түгел Ни газаплый аны? Күзләрендә 
моң. ят күләгә шәйләнә. Эзләр аңа таба киләме, офыкка китеп бара­
мы — миңа караңгы 

V 

Минем алда гына үткен конькилары белән бозны чыжылдатып, ки­
нәт таеп егылмаган булса (хатын-кыз егылган чакта да нәфислеген сак­
ларга тырыша, ирләр кебек гөрселдәп барып төшми), әйе нәкъ менә шул 
секундта таеп егылмаган булса, без таныша алмый калыр идек Кар ас­
тыннан ишетелгәндәй карлыккан музыка һәм кнчле прожекторлар якты­
сында мыжлаган халык арасында безнең юллар кисешмәс иде Аны 
күтәрешеп торгызганда күкрәгенә ялгыш орындым буган Ул рәхмәтле 
лә. шелтәле дә карашы белән мине көйдереп алды. кул житмәс арага 
тартылып куйды С а ф һаваданмы, егылуына оялуданмы — аның йөзе 
кызарып чыккан Шул кызыллыкка мул булып кара тут сибелгән Баш­
лыгы астыннан ишелеп чыккан кап-кара чәче ут яктысында шәмәхәлә­
неп китә. Бу бит — төн кызы. Очраклы танышу гадәтем булмаса да, 
нигәдер телгә куәт иңә: 

— Марат. Өйләнмәгән Егерме бер яшь Алтмыш тугы i кило 
грамм.— дип кулымны сузам 

— Д и л а р ә Яшемне оныттым. Авырлыгымны белмим дип vi *\ 
зылган кулны игътибарсыз калдыра. 

— Милли сувенирлар цехында кашыклар ясыйм хәзергә... 
— Аннары?.. 
— Аннары өйләнәм Сиңа 
— Миңа? ! — Диларәнең ирен читендә саран гына елмаю чагылып 

алды — Мин бик усал бит 
— Мин дә фәрештә түгел. Эчәм Тартам Өйгә вакытында кайтмыйм 

Кыскасы, коточкыч начар кеше Усаллык белән генә кулда тотып була 
— Хуш а л а й с а . — дип. Д и л а р ә ыспай гына шуып китте Коньки очын 

бозга каптырып, мин дә алга ыргылдым 
— Курыктыңмы? — дим 
— Б а л а л а р вакыты чыгып бара. иртәгә мәктәпкә б а р а с ы ң бардыр 
Бусы инде артык иде Мин ачу белән битне сыпырып куйдым. Шу­

лай артык яшь күренәм микәнни? Ах. почык борын, син үзен минем 
чырайга һаман малайлык ша\кымы биреп торасың түгелме? 

— Шулай Әйбәт егетне ярату жиңел ул. Син менә минем кебек 
юньсезне кеше итеп к а р а ! 

Без юл буе кирле-мырлы сөйләшеп кайттык Д и л а р ә Фукс бакчасы 
янында мансардасы белән өч катлы булып күренгән иске бер йортта 
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гора икән Капкага җиткәч ул кырысланды 
X) ш \i\ i )н к-, |к ш ;.[им 
Үзеңә кыен бу чыр бит 
Ни өчен икон? 
Өнеңл i дә төшендә дә мине күрергә tap булып интегәчәк» 
Ьим-II акселера! iap да синен кебекме? * 
Минем белән ганышкан кызларның берсе дә элегә мина гашыйк * 

Оч Fмый ка 11 аны юк (';и. бул! 
Капка келәсенен чикылдавы Диларәнең көлүе булып яңгырады Ба- х 

рыбер бүтән очрашасы юк сөйләнеп калырга кирәк ичмасам К ы i\ - -
кыз) -II ian барган җирдән аяклар әкренәя башлады Йөгереп әлеге йорт " 
каршысына ки i и м дә юан тополь агачы артына постым Диларә кергәч. * 
тын йортта ниндидер үзгәреш булырга тиеш. к а т ы д ы р тәрәзә па 
булса ы [ерт итеп селкенеп куяр сыман Көтәм Тымызык кына кар ява, г 
Әнә mi m i ire катта сынар тәрәзәле мансардада ут кабынды Борынгы < 
йортмын шундый чарлагында яшә) минем күптәнге • Диларә ~ 
пәрдән! ачып урамга карады Мине яшереп торасын йөз е i .1 |дан бе ien 
б\ гопольне утырткан кешегә ра гып киттем Киңәегез, ~ 
урамнар! Бер кул җилпүе белән карларны иэетеп бетерәм яз ки 
i е п >! =: 

Икенче көнж килеп яше I пэр 1ә ie гәрәз н i йомарлап кар ыргыттым 
Li китеп бардым Өченче көнне дә шулай Дүртенче көнне ки i; • 

рыйм I |рәзә1 ' сыланган кар »зләре өчпочмак булып гора Тагын кар 
Йомарлап в 1ыл ыргытам гына шгәндә к) [ымнан кемдер иным ал 
расам Диларә! Тополь 1ртында сагалап горган икән 

•>.\ .1- п ңме? 
Тәрә 1ән i i ары ii.Ni елап »рио к i| 
( а б ы н , и и 

Әйдә Ка 1анны в( (ая т< 1И( ен? 
Ре< гор i ' 

М ш и м б а р м а к ОЧЫ 

о i I» \>\ есәләрдә тынлык акча шылтырамый i гыртын 
< IM.H п м 11 м* и\ i n i 

III |яр 11 ым i iiiii.i 1 пи Ка 1анныкы гүгел i 
К i vi 11 б< i н 11' 

I .1 I l|"l I 'III"' H I " I I К l к 

1 ь (еаннан ки м >m м i б< p 1 1 
Алайса Казан синең өчен ра) Киттек! 

Йомшак кына кар ява I.орышы йортлар моңс) аклыкка ку» 
утыра Фук< бакчасын үтеп, без гека яр кырыена килеп гуктыйбыэ 
К tap явудан гуктый ак пәрдә күтәр< \з Кета боз юрганын ябын 
ган К.м.ш i и icbi Аргы ярда кара куаклыклар, готаш стена i 

1 и ш яңа шәһәрчекнең утлары гонык җемелди 

Каза .ш һәр карышы гарих ш Диларә Син үзеңнең 
иип ш урында б,ими горганыңны беләсеңме? Унтугыз яшь Оч 
яшәргә омтылган чак югыйсә Ә ул кесәсенә салкын ре ич |ьвер гыгып, 
үз-үзен .ы ы п үтерергә ии\ нәкъ менә шушы уры е шык 
i , 1 • . :г.|>, К ү з и П.111 I КИТ1 р б» рК< • •'• И е ш 

коа кар шыгырдатып чин и габа килә Әгәр ул ш) 
1ән сөйләшеп утыр| ш гөнге каравылчыны күреп i\ к 

кыннан ка пыр.ип .ш net п ба 1асын • 
и,., улса N i Ki н як1 . 

п и н е к |р 1ВЫ 1ч..1 I н м и I I HI Ы Нб I 
килеп карын Li гиз арада извозчик габып, авыр яралы Пешковны 
бо наши.и .1 м i м.i соңыннан 11 янына ки н п Йөри 

|. 1X1 : И очрак 1Ы 1ЫК 
Ki (тә *Л iK( '•• 'н коткарып 

калганын башына u китермә! тдер к ip.ms; 
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— Кем икәне билгелеме аның? 
— Мостафа Юнысов Гап-гадн бер татар агае 
Утлары саран булган ул чорның салкын бер төнен күч алдына ките 

рудән, өшеп. куырылып куясың. Тизрәк моннан китәргә, ишелеп ява баш­
лаган карлар арасыннан яктыга чыгарга кирәк 

Урам безне \зенә бетереп аллы Мин — сукыр Диларә мине җитәк-
1әгән Үзен яшәгән шәһәрнең тарихын белмәгән килеш: «Мин күрәм1» — 
дип ничек әйтә аласын? 

— И Казан' Дәртле Казан! Моңлы Казан! Төнге Казан Менә бу 
чиркәүдә малай чагында Шаляпин хорда җырлаган. Менә бу!..— Дила­
рәнең серле тавышы минем өчен сонга калган билгесезлекне уята. минем 
горурлыгыма суга, ни өчен соң әле чин түгел, барын да ул белә? — Менә 
б) бинада Деренков пекарнясы булган Алексей Пешков күмәч пешергән 
жир Ә бу — Кекин йорты Гаҗәп бит: таштан үреп эшләнгән Нинди мә-
һабәт йортның түбәсе кызык, бернинди архитектура рамкаларына сый­
мый: читкәрәк китеп карасаң, өстә калай түбә белән ябылган гап-гади 
авыл йорты күрәсең. Имеш, ярлы чагында Кекин шундый йортта яшәгән 
Соңыннан шул йортны истәлек итеп түбәгә менгертеи калдырган, диләр. 

— Бай булсам, мин лә шулай итәр идем 
Диларә мине. җитәкләп, узган дәверләргә алып кереп бара. Урам­

нарның исеме үзгәрә Кар б т ә к л с тәр.пәләр яктырыбрак китә Дивар­
лар, калкынып. Диларә теле белән сөйли башлый: «Миндә Сәйдәш тор­
ды». «Тукталып китегез, минем тәрәзәләрдән Такташ дөньяга карый 
иде » 

Без беркемне күрмибез, искәрмибе», урам — икебезнеке генә Ак 
бишегендә тирбәткән шәһәр минем өчен ачыла бара, ачыла бара 

Университет бинасы үзенең зыңлап торган колонналары белән ак ро­
яльгә охшаган Россия язмышын тетрәтерлек симфониянең беренче нота­
ларын яшь Ульянов шушында язган. Постаментка баскан яшь Ульянов­
ның мәрмәр чәченә, мәрмәр иңнәренә әле генә яуган җылы кар яткан. 

Колонналар арасыннан, авыр ишекне тантаналы ябын, Аксаков ке­
реп китә. 

Колонналар арасыннан, авыр ишекне соңгы мәртәбә ачып. яшь граф 
килеп чыга «сәләте җитмәү» сәбәпле укудан чыгарылган Толстой, яңа 
яуган кар өстендә тарихи эзләр калдырып. Воскресенский урамы буйлап 
үлемсезлек иленә китеп бара 

Шәһәр оеп калган диңгез дулкыны өстендә утырган кебек. Бер урам­
нан карасаң, маяк булып манаралар калыккан борынгы түбәләр генә кү­
ренә Калкулыктан төшүгә, тоташ стеналар арасында чумып каласың 
Болак күперен чыккач, йортлар вагая, тагын да тыгызлана төшә Кулым­
нан җитәкләп, Диларә мине карлы әкият дөньясына алып керә 

- Мен.. Пушкин тукталган йорт Бусы — Тукай яшәп алган «Амур» 
кунакханәсе Монда шаулап торган «Печән базары» булган 

Бир заман бардым Печән базарына 

Тукайны беләсендер дип уйларга кирәк 
— Русча укыдым. Татарчасы авыр аңлашыла 
— Ул чакта чын шагыйрьләр теле булган шул...— Диларә авыртты­

рып кулымны кысты. 
Безнең сәяхәт Татар бистәсендә тәмамланды. Кайчандыр бу шау­

лы шәһәрнең бер-ике катлы йортлардан торган тын култыгы булган 
Хәзер инде монда да күп катлы йортлар бәреп кергән 

— Максим Горький монда йөрергә яраткан Беләсеңме, бу турыда 
ул ничек язып калдырган — Диларә, хәтерен барлап, кузләрен кыса тө­
шеп бер тын торды да биек койма эчендә утырган йортларга карап сөйли 
башлады: «На чтениях было скучно, хотелось уйти в Татарскую слободу. 
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где жми. i какой i 1 собенной, чистоплотной жизнью доброллшные. лас-
ковьи но.ш. они говорят смешно искаженным русским языком, по вече­
рам 1 вы<оких минаретов н\ зовут в чечети странные голоса му эдзи 
нов. мне думалось, что \ татар вся жизнь построена иначе, незнакомо 

• 1-1 го, что я знаю и что не радует меня» 
Менә Шулай Күпме исемнәр белән бәйле безнең шәһәр. Килеп. ^ 

Казанмын нзге суын эчеп киткән кеше, һичшиксез, бөек була 
Б) безгә кагылмыйдыр бит. Диларә? 

Икенче көнне инде мин аның тәрәзәсенә кар атып та. тополь ар- Ё 
тына качып та мәшәкатьләнмәдем. Төнге шәһәрне икәү кулга кул тоты ' 
шып «алдык» бит. ул мине. мин аны гүя бик к\ птән инде белгәнбез. в 

очраша гына алмаганбыз. Бәхетле очраклылыкны озарга теләп, күңел " 
алга йөгерә Ком сәгате ага тора мин анык шавын ишетәм, бүгенге -
гни да иртәгәге көн дә кабатланмаячак нигә әле кыюсызланып то- * 
рырга? Шундый тәвәккәл уйлар белән очынып, мин Диларәнең фа- -
тирына килеп кердем Кердем дә бер мәлгә аптырап калдым Каратут йөз* ~ 
нә якут ҺЫ 1ЫЛЛЫГЫ балкытып ХИСЛӘНГӘН кичәге Диларәне алыштырып куй 
ганнармынн йөзе сүнеп калган Кулында китап Янәшәсендә яткан ; 
иагнитофоннан сагышлы көй саркый * 

Чишен, \< сүрән ут яктысы кебек үк салкынлык белән әйтел 
ГӘН СүЭ минем и 8ШКЫНЫП КИЛГӘН КЫэуЛЫКНЫ суЫТЫП КуЙДЫ Өс кие 
мен сал мин .шып каршысына килеп утырдым Бүлмәс! >ур гүгел 
Кая карама иске гы л, кыр кырлары саргайган китаплар Диларә 
саран i ын i елмай 1ы 

Инк КНЛД< Н? 
< лныш аш a 
Мине сагыну яхшыга китермәс бит 

. югалуын бар уятырга иип килдем сине 
Миш- уятырга соң инде Ун елга алданрак гуасын калган 

Нечкә биленә сыланып горган грико кигән Диләр- белән үзем 
т и арада бернинди яшь аермасын сизмим, ә ул Һаман шуны HI 

Гарихны 6i (Мәганнәр гере мәет, аша) өчен генә яшиләр 

\\нп бүген Hpi.ni чәй нкән ҺИ.иш икмәк ашар өчен генә 

иш IMHM 
11 бичара хәзер чәй куям үзенә Бичара дигән -<ч<ч үпкәләме 

\ i якын ю шеләр| ә генә >йте [ә ropi ан сү «м 
Тора бара ачык ишли Диларә Фәннәр жа ii i 1 мнда 

»шли пк HI Икс ел м и . диссертация язып б< якларга 
җыенмый Якла) спектакль белән бер, шуна ( ш нарнй я (асым кил 
МИ», дн 

\I I I . I I I бүЛМ Н ) ГЫр! айча (иске ки I.III iap • - 1Ыка I 
үзеннән-үзен олыгая башлыйсын кебек Урамга чыккач кына Диларә 
кабынып китә Саубуллашыр алдыннан кулымны җибәрми к>| 

I ш nij i me син нәкъ еннен шим 1ле абыең б) tea иле си 

нен, ли 
Ли., i|i буена шулай бер > IK.I оер суга салып мине гәмам ал 

гыраткан йөдәткән Диларәга мин. бер .инә күренмәячәкмен 1нп үп 
к (иткән и и м бүген менә сәбәп габып үзе килгән Ь\ минем 
к) чк1 на генә ж.инү< м i \ 

VI 

Җ.ИЗ кранны боруга, мин Идел белән готашам Жир 
>н кысылып кил1 ш с) иреккә чыккач, күңелле чыркылдап учка сыя 

биН бапмын Юеш СвЛП <•• • бврю П ышкын я | 
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бөтен к i рли Әбинең i и 1сыз 
Йөргән «из п ii IT* api IH гавыш белән, иренеп кенә җн-
дене с)га 

Иртәнге кәеф көннең кояшы Ишекл IH үзалдына елмаеп чыгарга 
кирәк !! агай белән очраштык Наян рты 
лып кил< салып өлгерде Ризван агай авыр 
поход сумкасын иңеннән төшергәндә буш шешәләр зеңгелдәп тавыш 
бирде Ул иртүк парклардан елга буйларыннан буш шешәләр 
җыен кайта Юып чистарта ia сатарга илтә Этен дә өйрәтеп бетергән. 
Куе куак араларыннан Наян шешәне муеныннан кабып кына алып 
чыгып бирә Шешә саткан көнне прәннек эләгәсен белә Наим 

Ризв; 'айның авыр сумкасын күтәрешеп керттем 
Наян шулкадәр остарды хәзер Кар астында яткан шешәне исен­

нән си игп казып чыгара. 
— Бусын арттырасын инде, Ризван агай 
— Чынлап! Әйт әле. Наян. абыен ышанмый торган б) ia 
Наян. манган ионын селкеп, хуҗасына төбәлеп торды да ике мәр­

тәбә вак-вак кына өреп алды 
Молодец Наян дим Рпшан аыи аның башыннан сөйде,— 

ике шешә тапканын әйтеп бирдеме ышандыңмы инде хәзер?! 
Ризван агай канәгать елмая Наянның да авызы ерык, ишек тот­

касындагы арыслан башы да елмайган шикелле 
III m готка б) Ри 1ван ai вй 

— Бүләк итте дип сана Kai е 1сең каер u ал барыбер 
к\ченәсе 

Б\ сүздән мин дертләп киттем Шулай \к сүтәрләр микәнни бу 
йортны, к^ черерләр микәнни б( >не? Яна йорт га иске мебель тузаны 
да аллергия кузгатыр кебек гамак гөбе кытыкланып алды. 

Апрель ки ше »шкә барып щиткәнче ботинка эченә үтеп өлгерде. 
Кичне чак җиткердем Бүген мин Диларәне күрергә тиеш. Сагынмаска 
дип игълан ителгән бер атналык рухи ачлыкның соңгы минутлары җи­
теп килә Бүген Мастерның бер айга ялга китүе билгеле булды Урамга 
1ыккач гагын яңа хәбәр у \ 11ас< аждагы кечкенә кинотеатрда кичлә­

рен афишалар ялый торучы художник булып эшли икән Бер айга үз 
)рынына мине калдырырга ге ш 

Анда әйтелгән Күрсәтеп, сиңа ачкычны гына тапшырасы,— ди. 
Пассажга барганчы Диларәне күреп чыгарга булдык 
Карлыгач оясында, яшел пәрдәле гәрәзәдә ут яна иде Миңа калса 

атна буена монда \ т с^ НМӘ1 әндер кебек тоелды Иелеп вак ташлар 
а 1дым Беренчесе өскәрәк китте, икенчесе кыры и га рак. өченчесе... 
тәрәзә зеңләп куюга, пәрдә ачы i чы гирләгән пыя ia аша Диларәнең 
шәүләсе күренде .Мин һәрчак үзем генә к и ю идем, бу юлы тротуарда 
икә\, басып горганны күргәч форточкадан башын сузган Диларә апты­
рабрак карап торды да «Хәзер чыгам!» дип кул болгап, пәрдә артын­
да югалды 

Б • етле спи Марат б >хетле дип. Мастер иңемнән умырып 
тотып бер селкетеп алды — Нинди гүзәл йорт, шуның күккә тиярдәй 
чарлагында гүзәл кыз яши Карлыгач оясы дисенме әле? I l l ш' 

Без бол ай дуслар гына, дидем нигәдер кыенсынып. Мастер­
дан бәхетлерәк булып күренәсе ки 1ми иде бу минутта 

Мин менә Христос яшенә җитеп, мәхәббәт күрмәдем дисәм 
дә ярый. Авылда чакта яратып йөргән булдым берәүне Укытучы кыз-
1ары гадәттә, кыланчык булалар бит. бу да \ ten u i 1 кемгә куеп 

йөргән булды да ни үзенең тормышы барып чыкмады, ни минем... 
Ак башлыктан нечкә билле кара пальтосы өстенә озын ак шарф 

чыгарып салган Диларә җитез-җитез атлап килеп чыкты Янәшәмдә 
Мастер торгангамы, дулкынланып яңа бер караш белән Диларәгә сок­
ланып кар 
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Таныш бул Диларә, синең каршыда 
Исәнмесез дип ул Мастернын (ына барчак очла­

рын гына тидереп алды 
Бәхетле кеше сез, диде Мастер 
Нигә? гаҗәпләнүдән Диларәнең, йөзендәге елмаюы сүрелд< • 
Шушындый җирдә ипине 1 
Көләсезме 

— Ип өске катта ялгыз бүлмә Сездән четә бары фәрештәләр генә = 
Ә җирдә сезне чибәр егет көтә 

Диларә өшеп киткәндәй куырылып куйды Кузгалдык 
с у ык төшкән икән Аяк aci ын i.i юка бо i чылтырап уала Ул арада. • 
чаттан килеп чыккан кебек кинәл кена яфрак-яфрәк кар ява башлады f 
Сүз берләшкәндәй Диларәне ике яктан к\ IK Язгы иар = 
бәйләнчек йөзгә, киемгә сылана. Пассажга 
к,11 арга да өлп рмәдек »реде дә бетте Ди |арәкең бит очла| 
кара тутлары вак балык тәңкәседәй елтырый \ .яулыгы -
6i 1.Ш ул минем каш керфекләрне да сыпырып алды 

Ә мине? дип муенын су )ып кн и ән Мастерның кумәч бнте1 i 
Ди 1арә кул i яулык ги1 ер< п а !ды 

Менә \> iXM »т! Фәрештә кана! очь • 1ды 
Диларә җилкә аша аскан сумкасынын ю 

терн ы ң да елмаюы CCHI »Н кулъяулык хәзер шунда кер< 
Кулъяулык почма! ын 1агы сурәт ро 
нем ку н< IH< i ырнап I I 1Ы Янып и 
кенләшүме бу?.. 

Пассаж! a 'U рек к\ i ягыннан кердек \лгы я 
|и моиI бара икән 

Менә бу мннем апартамент ш и Ч инан 
караганда ярым караңгы, кабарынкы пыяла гушәм күренә Як якта көз 
к н ст) налар 

Б< 1нен ш ih ip өчен j ннкаль бина б 
HIM i I.I 1лск кенә монда магазиннар, ха INK maj 

Кинозал iyp гүгел икән Әле генә сеан< бет! •• Җилләтергә лнп 
ишекж .I i куйп ар Эчтә гавыш яңгырап ишетелә Түшәм 
в i i.ipi.i гаҗәп орнаментлар б< ип би i IK I in эшләнгән Тик ма 
.ш I.I майлы буяу 6i лән ялтыратып, a pi ык ж* ге, жиңел 
ку i.uin i ына буяп куЙ1 анн ip 

Монда элек ресторан булган IHAI Мастер Б) стеналар ар 
гентина тангосын, чечетка биюләрен хәтерлидер ҺЛ< К ^ * алдына 
регез шаулап горган >ал әнә геге почмакта купеи 
лар ә монда Кавказ Азия якларыннан Мәскәүгә Петербургка кайтып 
бару рафлар, князьләр Нигә көләсез беренч< клас< 
Ничек атала сон ые? Ч< 1тәр колготки 1арыннаи • • 
горган ярым ялаш ач кызлар биюе? \х wpi хәтердән и 

Канкан 
О! Сезгә (биш •• п Чи lap • тут 1ш Ма< г< р pi 

и р( ич м бөк I ш офици ни рәв( Ш< Н ' К) р V 
башлады Ро и i 1 к< pen i яиәш >рә1 
т и ,i кыяф п no ia! ( < i 'Л п и мнш м i 
рәхим итеге i, се mt н өстәл ион ia II ip< > г< IHI еа гут 
I (арамасагыэ u була ул безнен яна гына мажиклыктан чыккан 
i j IK ң i ip өчен vi 1ЫЛ1 әп Ә с( ш' н ' I ' 
ммп ш ц и iM i уб> I'H г о р н ы н бал-мзҗлесенна 
к и ч н ш Ң ПрОВННЦНЯ L > I ә 1И ГеНӘ К\ Ң1 

Б) иш 11 бөт< н 1әүл ич п (>\ 1әк итүд >н IHKCI I 
даманы Гаф) ш Ди lap i, чип ip 

н IKK i б< i мео< 1ьл) бүлм i I ' i (КЪДИМ in I 
ы 1Я i IK Hpi i u m >п Ф • ыклары 
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князьне вокзалда озаткан чакта әлеге дама, кара вуаль аша карап, 
перрончык бер читендә тавышсыз гына елап озатып калыр. Поезд куз­
галыр алдыннан князь, тамбурга чыгып, ике бармагын тырпайткан ак 
перчаткалы кулын иренеп кенә болгар Чибәр дама исә князь бүләк 
иткән бриллиант кашлы йөзеген тешләп перронда басып калыр. Бусы — 
иртәгә. Ә бүген — күңел ачу, сез минем кунакларым! Сизәсездер, кесәгә 
керәчәк чәйлек т\рында да онытмыйм Нәфсе алай зурдан түгел Гадәт­
тә, исереп киткән купецтан гына икеләтә каерырга мөмкин Хикмәт 
андамыни1 Париж. Лондон. Петербург салоннарының хуш исе килеп 
торган князьнең күңелен күрү — җан рәхәте Европа! Хәзер мин зә­
выклы кунаклар өчен генә саклана торган шәрабны алырга дип подвал­
га төшеп китәм. Мадераның үзеннән кайткан Серцеаль шәрабе! Ә сез, 
тавис койрыгыдай сузылган итәкләрен шаулатып, кастаньет шыкылда­
ды п биюче испан кызларын карый торыгыз Фламенко! Ә сез, туташ, 
князьдән күзегезне алмагыз Бераздан сәхнәгә искиткеч гүзәл шансонет­
ка чыгачак. Залда утыручы хатын-кызларның йөзенә күләгә төшергән 
гүзәллек каршында князь, һичшиксез, сокланудан... 

— Князь һәм шансонетка Полюсларны бутадың. Мастер1 

Диларә шундый бирелеп, рәхәт елмаеп тыңлый иде, бүлдермә, дип 
минем кулымны кысты Мастер аптырап калмады, үзе уйлап чыгарган 
хыял дулкынында иркен йөзә бирде 

— Әгәр шансонетка язгы күбәләк канаты да тимәгән чәчәк кебек 
саф та булса Канында шәрык мутлыгы һәм европа акылы кушылган 
князь Юсупов аңа бер карауда француз өлгерлеге белән бәя бирәчәк. 

— Җитте! 
Залда нидер төшеп ватылганнан соң була торган тынлык урнашты 

Мастер, артыграк сөйләп ташладым ахры, дигән курку белән, хәзер 
ук гафу үтенергә әзер булып, Диларәгә төбәлде. Диларә исә, көлеп 
җибәрүдән чак тыелып, иреннәрен мыскыллы бөрештереп, Мастерга 
өстән, сытып карады: 

— Гарсон, мин сине иртәгәдән монда күрмим! — д и п күзгә күрен­
мәгән өстәлдәге сервизларны сыпырып идәнгә койды— Үзеннән чи­
бәррәкне таныган хатын-кызның дөньяда булганы юк әле! 

— Пардон, туташ, сез француз теленең Патуа диалектында сөйләтә­
сез икон 

— Ә сезнең телдә арча диалекты сизелә,— дип, мин дә арага кер­
дем. Мастер сәхнә белән ресторан залын элекке хәленә кайтарды 

Сәхнәдә—грация' Чегән моңы! Гүзәллек! 
Князь, бу шансонетканың тавышы йөрәгемә ярамый, дим, 

ягымлы үтенеп, Диларә башын иңемә куйды. Ниһаять, миңа да рольгә 
керергә чират җитте. Концертта, җырчы туйдырса, залдан торып кыч­
кыручы сергач мишәрләре сыман мин дә: 

— Икенчең чыксын'— дип, кул җилпүе белән шансонетканы сәхнә 
артына озаттым «Князь» өчен бераз тупасрак жест булды булуын, 
нишлисең, бүтән тәрбия 

Мастер, тезләнеп, Диларәнең кул аркасын үпте 
— Тынычланыгыз, туташ, князь сезнеке генә... 
Диларә канәгать, каршында шаярып кына тезләнүне дә хатын-

кыз матриархат чорыннан калган тоем белән чын күңелдән кабул итә, 
күрәсең ' 

— Спектакль тәмам1 

Мастер безне, без аны алкышладык. Диларәнең дә күңелен күтә­
рерлек ш\ндый сүзчән, эчкерсез дустым булуына эчтән сөенеп куйдым. 

Аннары Мастер безне гаҗәп бер бүлмәгә алып керде. Үзебез дә 
сизмичә бер урында әйләнәбез — түм-түгәрәк бүлмә, күңел сыеныр поч­
мак эзли Үзенең бик үк камил яратылмавын кеше дигәнең түгәрәк 
эчендә калгач кына сизә, күрәсең. Стеналар алтын бизәк белән чуар­
ланган Кая карама, көзгеләр Бу якты түгәрәк бүлмәдә аяк очына 
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басып әйләнгән балерина гына килешле керенәдер 
Б;1Я снн сәхнәдән куып чыгарган шансонетканың бизән\ бүл-

аиде Мастер 
Ганышу дәвам итә Калын тимердән нәкышләп эшләнгән иркен 

баскыч буйлап аскы катка төшәбез Аяк тавышлары биек түшәм кат ф 

ларына житеп шомлы яңгырый. Борынгы тынлык уяна да мртанып. * 
тирән бер сулыш ала шикелле. Мастер аска ымлап күрсәтте К 

Әнә унтугызынчы гасыр техникасы ята — лифт Гөнаһлы куртн- з 
занка 1.1|пп,1 кул белән әйләндереп күтәртү җиңел булмагандыр ә! а 

Калын стеналы ярым караңгы лабиринтларны үткәч, Мастер «х\- z 
дожнмк» дип язылган кара ишекне ачты Борынга тнче акбур нее бнр « 

= 
Мен.) бу минем куышым, днл Мастер утиы кабымы Яктыы £ 

ияләшүгә күзләр йөгерекләнде, Кан карама, буя) банкалары ботак г-
лар әллә нинди сурәтләрдә катып калган тамырлар стенада рәсемнәр 
боларны көне буена да каран бетерерлек түгел Диларә иске \рындык в 

янәшәсендә торган бердәнбер креслога утырды Мастер плитки i 
утыртты. Өстәлгә «Кичке Мәскәү» конфетлары таратып гаш 1ады Ди : 
нары мине җебегән акбур исе килеп торган икенче бүлмәгә алып ' 
керде 

Менә и< к< афишалар Юып җирлеген б) йый( ын ia янап ы 
язарга и г р була Афишаны урамга чыгарып 1лүче махсу< кеше бар 
Мансур абзый Ул монда каравылчы булып мили Төшендеңме? 

I>< t әйләнеп кергәндә Диларә кулына агач гамыры готып үэалды 
н.i елмаеп v гыра иде Бера н а н ул аны мнңа сузды Мин бер мәлгә 
i ҺИ к ы 1 калдым Гаҗәп э< әр! Моны габыл алыр өчен бәхетле очрак 
лылык кына гүгел, җенен бул) да кирәктер ш\ I Бирчәеп, гашка 
i .HI гамырга урыны-урыиы белән генә гылсымлы пәке очы ГИ1 i 
ягыннан карыйсын битен кыерчыклар < ырла| ан кар! маймыл башы 
нигәдер үпкәләгән шикелле аскы иренен гурсайткан Сынның икенче 
ягын әйләндерәсен кара жир гөсена кереп яргаланган уч гәбендә эле 
яңа гына йомыркасына ик кан ялангач чнп-чиста кош 
ләнел ята 

Мастер "< .1 i аркасы белән борылып вфиша язя ми 
Ошыймы? диде ул Kyi >р< ien карамыйча гына 
Искиткеч! диде Диларә Мастер гамырны сак кына в 

учына к) йды hi Диларә! ә < \ >ды 
Танышу көнендә кечкенә гена бүләгем - i шеи 

. i 11 .i 11 .i i 

Юк юк! in [г [иларә кызарып l>^ 6 H I сез коллекция 
өчен кир ж и р 

Ма< н р кырп кисте 
11ке сөй. 1әшмибе >! 
• i|i,i уңайсызланып кына 6\ 1әкне алып өстәлгә куйды 

\\.и гер афиша а< гына j i кы \ы \ хар< фләр п 
«Уналты чип,к.>чә балалар кертелми 1ил изсан шректорнын 

нн нр.ик.ш кеше. енә әйләнәсен Реклама! 
Чәйдән сон J | гагын бер «спектакль күрсәтте 

Гел бер урында кузгалмыйча үсеп ) \ы ялыктыр 
мми иш уйлыйсызмы?! \.i.ip уйный L.I шая| >р Бер-берсенә 
гартыл) мәхәббӘ! алврга ia ка< һәр ai ач гирә юнен • 
к ,ш я Кош-корт, жәнлекләрнен р шеш кыяфәтен «а 
1Ырма< a lap гамыр 1арыннан ш) шын 1ЫЙ 

Якынрак килегез әле 1ип Мастер гүр почмакны 
1>. л мин әллә ни и< кн1 • күрмә кы Ботаклы 
и кми агач кәүсәләре Күз гәмам ияләшкәч ю үзалдына 
елмая башлыйсын Мастер гын ка 
ia \ т ы (\ н iepen, ө< i ' 
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басты Африкалыларның бакый заманда ут белән бергә яратылган, 
жан адашырлык дж\ кглилардан чьи арга, киңлек азләп биеккә ыргы 
тылырга талпынган дәртле көе гуя без гөбәлгән агачларны да хәрәкәт 
кә китерде Җирдә оят. гаделсезлек дигән төшенчәләр барлыкка кил­
гәнче, кеше жаны күләгәсез чакта туган кыргый бию ич бу! Агачларның 
берсе — ир. икенчесе хатын-кыз, нкес( хэ ялангач антик статуялар 
дагы кебек Бөтен дәүләтләре дә сәнгатьчә төгәллектә Әнә ничек, 
гәүдәләрен назлы сыгылдырып кулларын нк-якка гашлап бер-берсенен 
уй-хәрәкәтен тойган хәлдә бииләр Мастер эстәл лампасын боргалап 
тора, стенада тере күләгәләр дәртле талпына 

М у ш к а тына Түшәмдә ут кабына. Мастер, елмаеп, тамашачылар­
га карый Диларәнең итендә мәжүси елмаю Ә Мастер үз хыялыннан 
юана белгән эчкерсез сабый хәлендә 

Кайдан таптыгыз димим, ничек күреп алдыгыз моны? 
Диларәнең кызыксынуыннан үтә бер канәгатьлек кичергән Мастер. 

күзләрен кысып, бер мәлгә рәхәт онытылып горды 
— Кеше аяк басмаган урман ешкынлыгыннан Карыйм, яшь куак 

.тык чртасында — болар. Корыган, кайрылары кубып беткән Кырый-
дарак карт каенлык. Беләсезме ни уйладым мин ул минутта? Ь\ «кыза 
белән «егет» агачларның тыйнак кануннарын бозын, ана.ми |\ма чнше 
ней ташлаганнар да, бер-берсенә мәхәббәтен аңлатып, кыргый парча 
биергә керешкәннәр. Бу хәлне кабул итә алмаган карт агачлар, ләгъ­
нәт укып. каһәрләп, боларны тораташ калдырганнар Ышанмыйсызмы?! 
Ә нигә син алай 6\ тгач, боларны төреп алган яшь куакларның бер 
генә ботагы да корымаган иде? Икенче жәйне ул төшкә тагын сугыл­
дым Чытырманлы ешкынлыкны танырлык түгел иде Корыган, сирәгәй­
гән Үземнең нинди хата эшләгәнемне шул чакта гына аңладым Агач 
ларның шатлыгын да. кайгысын да без күрә, ишетә белмибез. Уртага 

1Ы1 1.1 н бу ике пар яшь куакларның күңелен ачын торгандыр Ә мин, 
тамырыннан аерып, ал арны шул кызыктан мәхрүм иткәнмен Сез шул 
чакта минем урында булсагыз, хәлемне аңлар идегез 

] !өзенә әр н үле кыяфәт чыгарып, үз хыялына үзе ышанып сөй н» 
гән Мастерны каршы ни дә булса әйтеп үпкәләтү гөнаһ булыр иде бу 
минутта 

Урамга чыккач, юллар төрле якка булса да, без аерылыша алмын 
тордык Мастер, иртәгә килеп кирәк Иракларын алгач, «художник» ач­
кычын минем почта әр/кәсен.» (алып калдырыр! а булды Шул вакыт 
Спасе манарасындагы сәгать суга башлады Без тын калып унны са 
надык га шул якка борылдык Апрель гөне кремльнең калын стеналары 
эчендә борынгы тынлык белән өртелгән иде Министрлыклар урнашкан 
бина тәрәзәләре караңгы, каршы яктагы бинада гына утлар яна 
Арырак Сөембикә манарасы калыккан. Монда һәр таш үткән дәверләр 
сулышында яши Аз-маз ишеткәннәр генә мине канәгатьләндерми, бел-
мәвенне сиздермә\ горурлыгын җиңеп, сорыйсы килә 

-- Сөембикә шины манарадан ташынганмы? 
Диларә минем кулны кысып сүзсез елмая 

Дөресен беләм югыйсә, әмма бә 1әкән им ишетеп үскәнгәме, 
миңа да >л шушы манарадан ташланып үлгәндер кебек тоела.—диде 
Мастер. 

— Мәскаүгә. Иван Грозныйга мәҗбүри алып киткәннәр аны. Елап 
озаткан халык, соңыннан инде яраткан ханбикәнең манарадан таш­
ланып горур үлүе турында риваять чыгарган. Беләсезме, Иван Глаза-
тый Сөембикә турында ничек язып калдырган? 

Мастер белән икебез дә, жим көткән кош балалары кебек. Дила­
рәгә таба тартылдык 

И была та царица каз некая 
Так прекрасна, умна :.... j IHTI ь IS 
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женщины 

юрницы 

:. юлларны әйткәндә Мастер да кушылды Күл 
гаи кеш( Боларны куып ж.нт^ өчен миңа күпме 
гөннәрш MriM.il !,i ( i,,, |дырырга кнрә1 

K.i >аннын йөр in шушы Мастер Моннан сигез 

кән И . Кем очраса ямыйча, 
каланың мин- к а< гына готьн ,м к^ р.> 
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IH - . n i l . i l l 
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Днлара I и i i|> > К1 HI ә охшаган?! Мин анын ун я п 
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гәрбия башка: чыпчыкларның тузанга баткан иске җиләненә өстән гена 
мыс-кыллы карап «о кей!» дип бер генә суз әйтеп куялар. Көчле янын­
да һәрвакыт куштаннар табыла. Бер чыпчык, үз кардәшләренә хыянәт 
н ген сыерчыклар тирәсендә мәш килгән була, оядан чыпчыкларның 
мондәр-юрганнарын, кастрюльләрен чыгарып ыргытыша Сыерчыклар, 
урнашып беткәч, бу бичараны да типкәләп куачаклар бит инде Куштан­
лыкның соңы һәрвакыт шулай бетә... 

Бүген иркенләп ашарга пешерергә дә була Такы-токы капкалап 
яисә әбиеңдә сыйланып к у ш е йөрергә мөмкин? Атна буе базар кибет 
ләрдән җыйган әйберләреңне өстәлгә чыгарып тез. берсе дә онытылып 
калмасын Бетен юк-бар уйларыңны онытып. б\ изге эшкә чистарынып 
тотын Рн:шк. теләп кагылмаганыңны сизсә, карыша башлый. 

Исеннән \к туясың, ахрысы, пешкән ризыкны өстәлгә куюга, әзер­
ләп йөргәндәге дәрт сүнә Ялгызың җәелеп ашап утыруы да әллә ничек 
Айсылуны чакырыр идең. кызларның кашык тотын ашап утыруын өнәп 
бетермим Аларга шоколадны нәзек кенә тешләп, чәшкә тоткасын ике 
бармак белән чеметеп, артып калган бармакларны нәфис тырпайтып 
чәй йә кофе эчеп >тыру килешә. 

Ризван агай бар бит әле минем. 
Ул кыстатып тормады Наянны ишегалдына чыгарып җибәрде дә 

минем арттан >к менеп җитте. Кәефе әйбәт Берач йөгертеп өлгергән 
Вино салынган стаканга кулы гына тиеп китсә дә ике колагы кызарып 
чыга аның 

Икәү генә булсак та табың түгәрәк. 
— Аргы/, тәмле пешергәнсең,—ди Ризван агай — Көн дә болай 

ашап торсаң, коммунизмга чыктым, дип исереп китүең бар. Ашау ди­
гәннән, патшаларны әйтәм, җир йөзендә ни тәмле ризык бар, шуны 
ашап, кеше сөтенә кадәр эчеп торалар югыйсә, барыбер, йөз Яшькә 
дә җитә алмыйлар, ә1 

— Ашауга гына карамый, күрәсең 
— Кичә өч егет мунча керделәр Озын чәчле булсалар да, бик 

чиста күренәләр үзләре Магнитофон алып килгәннәр, акырталар гына, 
теге... рок писезме әле. ракмы? Дуңгыз суйгандагы тавышлар чыга. 
прәме йөрәккә бәрә Яргы көн керделәр мунчаны, борынгы Римдә мун­
ча ял урыны булган, дигән булалар Акыртмагыз, мин әйтәм шуны. Тел 
бар чукынчыкларда, сезнең буын — куркып яшәгән буын. диләр Безгә 
дә күчмәсен өчен шул куркуны бәреп чыгарырга туган музыка бу, 
диләр Кара син аны. нәрсә уйлап чыгаралар бит' Менә син. Марат 
энекәш, яшь кеше бит. ничек карынсың ул кувалда белән сандалга 
бәргән тавышка? 

— Йөрәк таза чакта тыңлаштырсаң ярый инде 
— Дисеңме Мин менә яшь чакта җырланган көйләрне ишетсәм. 

к ү н ә яшь тыгыла Авылның сукмакларына кадәр күз алдына килә. Сез 
менә олыгайгач, шул тимер бәргән көйләрне яңадан тыңлый алыр­
сызмы, берәр нәрсә хәтерегезгә төшәрме? Әллә. минәйтәм. яшьләрнең 
башын җилләтеп, хәтерсез калдыру нчен... тегеннән... юри тараталар­
мы ул көйләрне, ә? Эчмичә исерү — хәтәр, хәтәр... 

— Үтәр ул. Ризван агай, борчылмагыз. 
— Үтәр дә. җимереп үтәр шул. Сиңа атап түгел, болай аптыра­

ганнан әйтүем 
Чәй эчеп бетергәндә тыштан Наянның өргәне ишетелде Ризван 

агай миңа бер кочак рәхмәт әйтеп, юка гәүдәсен җиңел генә кузгатып 
чыгып китте. 

Мин дә зарыктырган кояшлы урамга атладым Карасам, трамвай 
гукталышында Лопес тора Аяк янәшәсендә бүселгән зур сумка, хәйран 
олы чемодан Кай чакта өйдәге хәлне урамга чыккач беләсең икән. 

Китәм, икенче районга,—диде Л о п е с — Н а д я түтигә дворник 
булып эшләгән /киреннән яңа фатир бирделәр. 
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Трамвай тәрәзәсендә чагылган бакча рәшәткәләре аша Лопеснын 
ише чәрдәкләнеп күренә Трамвай кузгала башлагач, ул, елмаерга 
тырышып, мина кул болгый Кулны кесәдән чыгарырга өлгерә алмын 

Шулай тормыш Китте Ике исемен дә хәтеремдә калдырып. 
мин аңлап бетерә алмаган чат миллион кеше кайнап торган шәһәр 
зченә кереп китте Нигәдер барыбер моңсу Күнелдән сары яфрак өзелеп * 
тиште Портным таралуы ШУШЫ кояшлы көннән башланыр микәнни3 t 

Кичен мин Пассажда Готика розасы итеп ииләнгән тимер чәчәк- "щ 

лс тәрәзәнең калын бәрхет пәрдәсен тартып куйгач, дөньям дүрт стена = 
арасында, кайсы заманда яшәвемне онытырлык ялгызлыкта калач z 
Өске катта кино беткәч, хәрәкәт туктала Ара тирә ишетелеп киткән -
аяк Iакышлары, кемнәрнеңдер i өйләшел алуы ерак кан 
калын стеналар эчендә йотыла да бакый тынлык урнаша Фасадын ..-. 
гүзәл нимфалар, горур корриатидалар тотып торган, гасыр дәвам 
нинди ген.) язмышларнын серен хәтерле гашына сеңдермәгән мәһабәт .-
бинаның өнсез авырлыгын гоеп мин аскы катнын кечкенә 
сендә кырмыска кебек тырматам Бармакларга күнеп кыюлык китми, ' 
шуңа кура пумала астыннан хәрефләр Мастерныкы кебек савылып чык 
мый Ярдәмгә линейка алам Афиша я tap өчен әллә ни фантазия ки 
рәкми Хәрефләр оялчан булырга гиеш түгел сМенә мин'- дин ерак 
ганчакырып, кычкырын торсын бары шул Куллар гына i 
i бетен киеренкелек аякларга гешә Шулай бнр< ien кенә »шлә1 

iанда apiымда кемнеңдер сулышын гойган ке*5ек булдым Си >әм 
борЫЛЫП Карый а тмыйм Алданырмын кебек ЭЛ Л 
мәгәнгә, бу бинаның сак гынлыгы иине шикләндерәме? Юк чит бер 
караш Һаман мине бораулый сагаю куллар! а күча Күп MI 
гесезлек шаукымында утырырга мөмкин, кинәт борылам күрер күзга 
ышанып өлгергәнче бөтен i >үдәм буйлап кайнар и |кын убыль 
Кычкырып җибәрүдән чак гыелып гораташ калам Viuh ишектән ка 
(Liin ы коридорга гөшкән квадра! VIM Ы INK V ртасыида коточкыч өрәк 
гора стенадан яралып чыккан шәүлә кебек Китаплардай укып, гөшкә 
кереп йөдәткән борынгы >амокларда1 ы коточкыч ••• 
бик ме< кен б) ипи еракка ЧИ1 ен ie Ә 6j 
карашы чырай, кыска буй озын куллар нәкъ үрмәкүч һәм анык 
үл< 11.1 и.п,tkка /i4.ni ирен елмаюы минем өчен могҗиза булып 
ш\ п.1,1 I ына һушыма килдем 

Марат буласызмы? Куркыттым инде әллә? ктан 
килеп керде Мастер әйткәндер мин мои.ы каравылчы булып • 

Куркудан танышым ы хәтта үзгәреп куйган Көчкә иренемне ачып 
\\.ш, j р абый б) ia< ы >мы? дип сора 1ым 

Шунысы гаҗәп иш гиресе яра көй эзләреннән горган калын каш 
.ч,1 6} ГӨМ< '. бӨКре кешенен елмаюы гаДӘТТӘН 'Ы ill НГЫМЛ1 

Сез мине I афу итегез комачауламаска гырышырмын Тышкы 
ишекне ОИКЛӘ 1вМ ы берЬЯ II • 
чыгарыл мэр мен 

\ »ем ' i »рмеи i е i борчы iMai ы i 
Миң. .шиш өчен аЙ1 a еп рм< • • н •• i УЛ 

к и м и елмайды Сулы л) аңа авыр иде күрәсең Йомшак • 
гавышы күкрәк гыжылдавына кушылып чыга 

Бера i ми мин чәй КУН ЬЫМ Ма< • • н ки 
рак яракларын алып ки гартмасын и а |дыр 
гаи икән I ый 1аныр1 в б) ia. Та и иешеп торга 
НИ б ipi.ni ни Ю1 • I 

Кен ia и я р |«к ш\ ми кереп йөри ropi ач М 
ияләшеп ки 1 п м Өй ь с и \ i <""^ в •••• 
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ул кайнар килеш өрә-өрә гәмләп »чә Беркөнне ул миңа шундый бер 
вакыйга сөйләде 

Хәзер мим якты көннән, кояштан куркам. Төн кошы мим Элек 
бу кадәр ук кыяфәтсез гүгел идем, кешеләр белән аралашудан ta 
тайчанмый идем Утызынчы елларда художниклар йортында вахтер 
булып эшләдем Төрлесен күрергә гуры килд« ул чакта Арадан б« 
роү — бүгенгедәй хәтеремдә. Әллә каян гына калкып чыкты ул Яшь 
иде Менә мин гариплегемнән оялам, ямьсез икәнемне бер генә минутка 
да истән чыгара алмыйм. Онытыр идең. миң,) чирканып, кызганып 
караган күчләр һәрчак искәртеп тира аны О ул егет гариплегеннән 
кимсенә белми иде. Тройка астында калып тапталган булган ул Муен 
умырткасы сынып, кан эчендә яткан Әллә каян гына килеп чыкты 
дим. сәбәбе шул әлеге фаҗигадән сок. терелеп аякка баскач,— аңа 
кадәр карандаш пумала тотып карамаган малай, капылт кына рәсем 
ясарга керешкән. Аны вакытында к у pi и алалар Училищеның, беренче 
курсында ук остаханә бирделәр үзенә. Ярты ел укуга, аны икенче 
курска күчерделәр. Тагын ярты елдан өченчегә Шаккаткыч вакыйга 
ясады ул. Мин төннәрен, шушылай аның янына кергәлн идем Ул 
беркемне искәрми, шашынып, үз-узен онытып, киндерне гаҗәп төсләргә 
мана иде. Аның эшләгәнен карарга күпләр килә, комачаулыйсын ДИЮ 
юк. әйтәм бит. эшләгән чакта ул беркемне күрми, искәрми иде Җенме, 
кешеме - аера алмассың Яна бит бу, харап була бит бу. дип уйлый 
идем мим аның үз-үзен аямыйча эшләвенә карап Кулына ул беркайчан 
да карандаш алмый, турыдан-гуры буяулар белән ясарга керешә иде. 
Тин урталары узгач, кыйналып ташланган кебек кушеткага барып ава, 
мин ана чәй китерәм Ул арган күзләрен чүпрәк белән бәйли, аз сөй­
ләшә, ятим үскәнгәме, иомыкыирак иде Кунар урыны да шушы мастер­
ской, мин аңа еш керәм, бервакыт, икебез генә калгач, ул ачылып китте 
«Ат астында калып, кан эчендә яткан чакта, коточкыч авырту белән 
бергә, ниндидер әйтеп аңлатып булмый торган ләззәт кичердем.— дип 
сөйләгәне хәтердә.— һуштан язы и упкынга төшеп барам, үзем уяна 
барам, тирә-юнемне гаҗәеп төсләр чолгап алды Шуннан бирле төс­
ләр миңа тынгы бирми. Әллә каян, биектән сурәтләр рәвешендә нур 
агыла башлый да мин күк белән тоташам Ашыгырга, шул мизгелне 
тотып кала белергә генә кирәк. Кем гаепле моңа — белмим... Авыру 
бу. беркемгә дә теләмим мин мондый авыруны, куркам мин бу газаплы 
бәхеттән > Шулай дигән иде ул. Соңыннан инде... минем, үз-үзен ян­
дырып харап итмәгәе, дип хафалануым дәрескә чыкты училищены 
тәмамлый алмады ул. Өченче курс соңында канатлары салынып төште 
егетнең Остаханәгә беренче тапкыр кергән сабый хәлендә калды, кулы 
бармый, берни ясый алмый башлады Куеп гор. саб nip ит. сиңа ял 
кирәк, дип карадылар, юк. аның саен бәргәләнә, үз-үзен кая куярга 
белми. Күз алдында сула башлады, бичара, хәтта чырае олыгаеп кит­
те Менә шундый фаҗига булган иде ул елларда Талантның югал­
ганын, беткәнен көтеп кенә горалар бит. соңыннан сагыныр өчен Әк 
ренләп аннары сагыну ia онытыла Изомузейда аның бердәнбер карти­
насы тора хәзерге көндә 

— Ул рәссамның исеме Сиринме? 
Янәшәдә генә торсам да сынлы сәнгать музеена алай еш кергә­

нем юк Анна Леонардовна иеш имгә чыкканчы шунда эшләгән икән. 
— Мин яшьлегемдә сәнгать училищесында укып йөргән булдым. 

Рәссам чыкмады миннән Барыбер шул картиналар тирәсеннән ерак 
китә алмадым Әйдә. бер кызык картина күрсәтәм үзеңә, аны күпләр 
искәрми үтә, дип. Анна Леонардовна мине музейга алып кергән иде 
Чынлап та, «Моң» дип аталган бу картинаны мин алай ис китәрлек 
итеп хәтердә калдырмаганмын икән 

Тын манзара Кичке шәфәкъ вакыты Күктә төрле төсләргә ма­
нылган болытлар Офыкка төшеп чумган кояшның кызгылт чиге СЫЗЫК 
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— Ышанмасагыз. бергә барып карый алабыз 
— Сукмак борыла димени, юк, юк, ышанмыйм! 
МансЧ-р абзый, үпкәләгән шикелле, ашыгып кына саубуллашып 

чыгып китте. Мин, аптырап, тимер баскычта яңгырап ишетелгән аяк 
тавышларын тынлап басып калдым 

Диларә һаман шулай: бер яктырып китә, бер моңсулана. Музыка 
тынлый, китап укый. Китап укый һәм музыка тыңлый Дөньяда бик 
озак яшәп арган кеше сыман тирән сулап куя да озак кына бер 
ноктага текәлеп утыра. Андый чакта күңеленә шакып та, шакымыйча 
да керә алмыйсың. Өстәл лампасының яшел абажуры күләгәләгән бүлмә, 
саркып кына агылган музыка әллә нинди ямансу уйларга этәрә. Ди­
ларә, әйтерсең, аргы ярда басып тора. Арада — төпсез упкын Мин 
кычкырам, ул ишетми, мин кычкырам, ул ишетергә теләми Минем 
барлыкны онытып аның шундый битараф кыяфәттә утыруына тәмам 
ачуым чыга 

— Катокта, теге чакта, нигә таеп егылдың микән син? Мең кеше 
арасыннан искәрмәгән була идем бит! 

Диларә кинәт елмая, үтешли генә минем чәчне туздырып китә. 
Шифоньер артына кереп әле бер төрле күлмәген киеп чыга. әле икен­
чесен Көзге алдында боргаланып, үзалдына җыр көйләп әйләнгәли. Киң 
итәкле озын юбкалар, юка блузкалар алышынып кына тора. Мин аптырап, 
ни әйтергә белми күзәтәм- Менә ул итәге тездән шактый югары, зәңгәр 
җирлеккә ак борчак сибелгән күлмәк киеп чыкты. Әле генә искәргән 
кебек, миңа таба борылды: 

— Унсигез яшьтә кигән күлмәгем, килешәме? 
Мин сине күргәнмен икән бит ул чакта! Хәзер хәтерләдем, күл­

мәгеннән 
Мин очынып килеп Диларәне күтәреп алдым да әйләндерә баш­

ладым. Ә ул. унсигез яшенә кайтып, шаркылдап көлә, мин аның саен 
әйләндерәм Кочагымнан шудырып, сак кына идәнгә төшерсәм. Күз­
ләрендә— мөлдерәмә яшь, ул көлмәгән, елаган икән бит... Йөзен яше­
реп, ул минем кочагыма сыенды Күз яшьле керфекләре, иреннәре, 
бөтен тәне пышыллый 

-— Мин бүген яшьлегем белән саубуллашам. . 
— Мин булганда син мәңге картаймаячаксың 
— Кайчан күргән идең мине, кайда? 
— Тын океан ярында Шторм вакыты иде Син шушы күлмәктән. 

Җил чәчләреңне тузгыта. Очыртып алып китә бит инде, дип куркып, 
таш артына яшеренеп кенә мин сиңа таба киләм. Миңа ул чакта ун 
яшь иде 

— Минем анда булганым юк бит. 
— Беләм. Дивизияне тревога белән күтәрделәр Самолетлар гү­

ләвеннән җир тетрәп торды Сугыш чыккан кебек иде Беркем бер­
ни белә алмады, әтидән ике-өч көн бернинди хәбәр булмады. Шул 
көннәрдә үзен кая куярга белми йөргән әнинең океа-н ярында басып 
торуы хәтердә калган. Нәкъ шушындый күлмәктән иде ул Хәзер мина 
ул ярда син басып торгансыңдыр шикелле тоела 

— Иң кадерле кешеңне генә әниек белән чагыштыралар 
— Син 
— Дәшмә,-- дип Диларә мина креслоны этәрде, үзе тахтага барып 

утырды.— Тын гына торыйк әле. 
Ярым караңгы бүлмә. Сагышлы музыка. Диларә моң тулы күзлә 

рен минем аша каядыр төбәгән. Тышта җил шаулый. Миңа ул дул­
кыннар шавы булып ишетелә. Ак борчак сибелгән зәңгәр күлмәкле 
кыз дулкыннар ерып кереп бара Таш артыннан күзәтеп торган малай 
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нык яр читенә килеп, өзгәләнеп кычкырганын да ишетмиме әллә? 
Тышта май җиле яшь яфракларның көчен сыный Музыка бетеп. 

бушка әйләнә башлаган магнитофонны Диларә с\ ндерә Кулымны 
үрелеп алып учына кыса да: 

Рәхмәт сиңа, барысы өчем дә ди 
— Үләргә җыенмыйсыңдыр бит, Диларә? * 

Киресенчә Яшәргә уйлыйм Соңга калып булса да 
Чәчемнән сыйпарга дип үрелә дә. утка пешкән кебек, кулын кире ~ 

ала Күзләрендә юм.ш, йни- олыгаеп киткән кебек. = 
— Бар кайт, Марат 
Мин ишеккә таба чигенә барам, чигенә барам Нидер әйтәсе килә. * 

әйтә алмыйм Баскычка чыгам, яңадан ишекне ачып карыйм Диларә * 
йөзен учлары белән кысып утыра бирә Гади бер ягымлылык сирпелеп Z 
торган бу кош оясы кебек бүлмәне әллә сон мин соңгы тапкыр күрәм- z 
ме? Нигә сон әле мин баскычлардан йөгереп төшәм, өметсез ялгызлык -
китеп торган урамга иш ә ЭШЫ1 ам? Диларәнең, һәрвакыттагыча, тә- л 

рәзәдән кул болгап калуын күрер өченме? 
Ләкин тәрәзә бүген җансың иде Тополь тибендә күпме генә басып Z 

торсам да яшел пәрдә селкенмәде. Үҗәтлек. рәнж> тулган йөрәк к\к t 
рәкне I у i ырып I нбә башлады. Баскычларның икесен бер итеп менгә- -
иг мие i и т и дә калдым. Диларә борын төбендә ишекне а т ы "i юма 
.ы HI тавыш бел.HI кычкырып мин аны куркыттым да бугай 

И ш ә кул болгамадык'' Мин бит кө 
Гафу И1 синеңчә булыр Бар, ка(һ инде, кереп горма Аннары 

сон була Мине ачларга тырыш Бар 
ДиларӘ бер кулы белән мине кысып тоткан, икенче кулы белән 

этә, шулай аскы катка кадәр тоште дә ишектән кул болгап калды 
ЯрЫЙ әле чәчне СЫЙпап-юа ын жил ИСӘ «НИГӘ алай. НИГӘ б) 

дөнья .гади генә түгел 0 » - дип кычкырсам да төнге урам барыбер 
җавап бирә алмас иле 

Ял көне дип юрмын, көтелмәгән хәбәрләр \ 
керә Пассажга барып, соңгы тапкыр афишалармы нзып кайтырга ки 
рәк, иртәгә ачкычларны гнпшырасы булыр, кай арада бер afl вакьл 
\ гкән, дип уйлар] а гына өлгердем, шнек артында ганыш гавыш ише 
гелде Гөрелдәп, үтешли генә кемнәрдер белән сөйләшеп алган Мастер 
и и н' к i.i күренде Хәзер ул дөньяда булмый гор га н берәр нналы 
минем кәефне кү ГәрӘЧӘК 

— Син исәп! Молодец' —дни Мастер иңемнән и п и е iep 
аллы 1>\ MI 1"|1 исәнләшү ю н әле? 

Бәлки, мин үләргә iиеш булганмындыр Ишеттеңме әле? У>\ 
и н Li I [ai i а/к жпмере.п ӘН бн i 

Җимерел! ән?! 
1 |әк Ь бе i (ШЛИ lulu an б^ I МӘ ' J рЫ арка м • I 

ка i.ip убылып гөшкән 
Мондый трагик шаир)\ M.u icpi a \.u ң и - л н . ц 

йөгереп узды Кыл1 ител каравылчы Мансур .имме искә геште Ана 
бер-бер хәл булмаганмы икән? I , ia куркам Кичә кич 
мин аны күрми калган идем Уемны сизгән кебек, Мастер 

Бәхеткә күрә, Мансур абзыйның урамга афиша мәргә чыккан 
чагы булган, 1иде Шәһәрнең нәзек кашы кебек бина иле. кызганыч, 
гиз гена (мл не итәрлек гүгел Кинотеатр ябылачак инде ка 

Ни сәбәптән җимерелгән икән J 

Инге юн i j auiai ан 

Янәшәдәге Черек м i ypi .ж м >лек Казан канлыгы 
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зур күлләр булган Берсендә кер юганнар, икенчесендә с\ коенганнар, 
өченче күл — иң чистасы — эчәргә генә тотылган Дәвер lap ^ геп, шәһәр 
зурая башлагач, күлләр әкренләп йомыла, саега башлаган Гаш юллар 
салып, ярларын да бетонлагач, астан бәреп чыгасы чишмә юллары бө­
тенләй томаланып кала Менә шул чишмәләр чыгар им мләп, жир 
астында үз эшен эшләп ятканнар 

— Барып карыйбызмы3 

— Ни бит Мөмкин булса чәй куй әле Бер.. 1дан чи бит — 
Мастернын күзләре ниндидер ш\клык ЭШЛӘГӘН сабынныкы кебек оял-
чан елтырап алды. Сүз сөрешенә куәт бирә алмыйча \чыи учка сугып 
куйды да тәрәзә катына барып басты. 

Мин чәй әзерләп йөргән арада Диларә килеп керде Мастерның 
йөзе тимгел-тимгел кызарып чыкты «Килеп җиттекме?» — д и п , миннән 
алла өлгереп, ул Диларәнен юка курткасын салырга булыша башлады 
Анын хуҗаларча әйтелгән «Килеп җиттеңме?» — дигән сүзләре чаң 
суккандай бөтен аңыма тарала башлады Теге чакта, таныштырган 
көнне. Диларә Мастер бүләк иткән сувенирны Пассажда онытып кал­
дырган иде бит. Икенче көнне Мастер миңа ачкычын калдырды, ә 
сувенир турында берни дә әйтмәде, мин аны таба алмадым Яңадан 
мин аны Диларәнен китап шкафында күрдем бугай. Күрдем, әмма 
игътибарга алмаганмын, шунда \к онытканмын Менә хәзер ген.) |иһен 
ачылып китте Шик йомгагы коточкыч тизлек белән сүтелә башлады 
Юк. ниндидер өмет әле тартыша, шикләнү кебек ваклыктан мине ЙОЛЫП 
алырга, оялтырга тырыша 

Алар икесе янәшә, шат елмаеп, минем каршыга килеп бастылар 
— Марат, син безнең иң кадерле дустыбыз. Мин сине энекәшем 

кебек якын күрәм Диларә u Без 
Икесенең дә күзләрен бәхет каплаган, мчи нигә кирәк монда? 

Барысы да аңлашылды, бүтән бер сүз д > ишетергә геләмим! Өстәлнен 
ип |магын чытырдатып кыстым. Сабыр бул. сабыр бул' Сиздерм гүэ 
41,1 1.1 

Без Диларә белән өйләнешергә булдык 
A i.ipiibiH шатлыгы минем күзләрне чагылдыра, туры карый алмыйм 

Әйтелгән сүзнең чынлыгын аңым кабул итми Чарасызлыктай нишләр! 
белмичә, өстәлгә үреләм Бөтенесе бутала, к\ i калтырый, касә ЧӘЙнекк 
әверелә, чәйнеккә тотыныйм дисәм, ул шикәр савып ы булып чыга. 
Алар д.1 миннән мыскыллы көләме? 

'.и i безне котламыйсыңмыни, Марат? — Диларәнең тавышы 
әллә кая. еракка китеп, кичәге тавыш белән кушыла: «Мин яшьлегем 
белән саубуллашам » Менә ни өчен бәргәләнгән икән ул кичә? 
Чыгын китегез1 Күрәсем килми' Ай буе мин берни белми йөргәнмен 
Бар да ялган, ялган, ялган1 Кычкырасы иде хәзер. Акылыңа кил, сиз­
дермә, түз. чыда! Күз кабаклары авыр гына күтәрелә, елмаерга итәм — 
иреннәр агач кебек. 

— Мондый очракта ни әйтәләр соң. мин белмим бит3.. Котлыйм. 
— Менә шул сүзен кирәк тә инде безгә! — дип. Мастер кулымны 

көчләп диярлек алып кысты. 
Өчә^. кочаклашкан килеш, башны башка куеп сүзсез калдык Кү­

ңелдәге юшкынны коеп. сәгать суга башлады. Бетмәсен иде, СОНЫ бул 
масын иде бүлмәнең тынлыгын чүкеп торган б\ авазлар 

Сәгать сугудан туктаса, тынлыкта бөтен уйлар тагын ялангач ка­
лачак бит. 

Мастер пышылдап диярлек сөйли 
— Сиңа рәхмәт. Марат. Син таныштырмаган булсаң... Безнең яшь 

тә мәхәббәт авыр килә. гомерлеккә китмәс өчен. Сиңа әле күн нәрсә 
башкача к\ ренәдер — яшьлек. Бүген генә килүебез өчен үпкәләмә. Без 
үзебез дә аңлап бетермәдек башта. Менә мин хәзер дә бәхетле җүләр 
хәлендә Диларә генә җитәкләп йөртә, шулай бит. акыллым?! 
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Диларәнең кайнар сулышы битне кытьи 
ачтың, Марат Дөньяга алып чыктың Б\ 

тормыштан өмет өзеп, йокымсырап яши идем Еллар үткәч 
дуслыкны көлеп кем.) искә алырсын әле Син тормышка килеп кенә 
керәсен, без соңгарак калдык Син безгә бәхет телә 

Диларәнең ягымлы тавышы боз >а эретә бара 
ләгән сабыйны юаткан ана емнән сыйпый Бүгенге 
белән килешергә геләмичә, күңел үткән көннәргә сыена Карлы урам­
нар Яшел пәрдәл< гәрәзә шул пәрдәне ачын, кул болгаган кыз,-
кж, Дил ар.-) түгел инн' ул анын ксеме бер мизгелдә мни генә 

1,1 әйләнде Ул беркайчан ла жнргә төшмәячәк Аны беркем дә 
миннән тартып ала алмаячак 

Арага шәүлә булып кергән Мастердан мин ямьсез сыиф;п 
лим Борыны тупас йөзе ошамый, ничек мин аны элен н 
Ә Диларә аңа яратып, сокланып карый Хәзер бер гупа 
мин Диларән< үпкәл >ТӘЧӘКмен Нишлим сон әле, ни хакым ба] 
көне бүген алар им ис Ченә кәзер үземне , с оялткан уйларымны 

1әр дә, житэклэшеп чыгып китәчәкләр, мин тома 
калырмын, бүтән ипле беркайчан да кү решмәбеэ, дигән к\рк> мине 
вйнытыл җибәрә 

Фужерлар табылмады (атлы )чемлекне касәләргә 6) и 
Ма< гер торып басты: 

"I рны чәчәр вакы1 гашларны җыяр вакыт, .UH.IH борын 
млiap Беi ин i 

яшьтә Карт пари агачына карагыз ябалдашынын ин очында 
гына 6oi аклар кал1 ан була i>\ ин ie 1 омер соңына килеп житкән, 
сыналган һәм сана) >ы гына ка nan iyi [ык символы 

— Алланир.ц1 Диларә грузинча .шин кул күтәрде Мөмкинме? 
иллабир и- 'щ . •, без I'M к< рг IN сүз .иш б^ |дер 

\\ [I и р 
Син беэн! бөтенләй картайтып га шлама «• <. Гаилә гормышын 

мин крепость »ченә кереп бикләнеп ерыл) шп ^\ f алдына 
кип рмим Дуслыкны сак iaj ул аралаш; '"» р 
лыгын \р гаклашып я \Ь нә б; ген 
\а ки мә1 т м килеш Маратка керүебез 

Гуктагыэ ьле! П а м сез һаман мине и л гыра< ы i Бүген сез 
i и көн I i 1 6i р б( реп же о, вю ian i акла! ы i 

оиытыгы i Ун елдан сип ia 11 ер • 
калсагыз димәк вакьп ei IHI гүп i i сез вакытны жин 
I) 1м i имим се и ә! 

Гост б) 
ю штер и 

(ч i IH әчеп repi п көйрә] »н j чакка мин я IKI 
секундтагы бергәлекнен кадерен бел; кебек гойгы мине исертеп жи 
б ф и Ж \ i ф б) |' пи i 1ЫК i 
сы кн 1i Кухня! в атылып чыккан i я 1дым 
Аш i и рләп йөр) ән \ ш ылуны кь I 

«атныкы < ыман IJ р ачыл п [сез ка ШЫ 
Утыра ropi i i In tap IHI Н ЯН ачылды 

I W. 1ХИЖ I HI К Ы р 1ЫЙММЫ? лач • 

КУЛЫН һ\ гарем н и н д и COpaj 

б) i II i мп | 1ЫН 1ЫГЫ 

i\.\ жайлабрак \ гыр u.i I ыерчык га 
п i ia 

I к ыр l a p I I ILI a M i К IH 

"i кушы 

I .« > . M i l 1 I { 



лып карады да, тыны «итмичә туктап калды Моң. салмак тәгәрәгән 
дулкын булып, офыкка кадәр югала ца, инде бетә, инде сүнә дигәндә, 
көчәеп яңадан сиңа таба килә башлый. Шушы мәңгелек хәрәкәтне 
бер сулышка сындырган моң син белмәгән дөньяның ачылып китүе өчен 
кул сузымы ара калуга туктала. Җырның азагы булмас дигән нәүмиз 
алдан> юкка чыга. күңелдә кайтавазы гына тирбәлә 

Әле генә шул жыр киңлегендә \ * \л?н онытып яшәп алган Диларә 
кызарып башын түбән ия. Без дәррәү кул чабабыз. 

Оялтмагыз, тавышым юк бүген 
— һәр җырчы шулай дияргә тиеш,— ди Мастер — Сиңа кушылып 

булмый икән. тынлап кына була Гаҗәп! Загска кадәр мактап калыйм 
әле үзеңне. 

Табыннан кузгалгач, теләк белән исәнләшеп тормыйча, алар мине 
үзләре белән ияртеп чыгып киттеләр. «Моң» картинасын, җимерелгән 
Пассажны карау — безнең сәяхәт шулай итеп кафеда, салкын коктейль 
эчү белән тәмамланды 

Өйгә кайтып керүгә, читлеккә эләккән кебек, тын кысыла башла­
ды Сулышым буылудан хәлсезләнеп, тахтага чалкан төштем. Гел бер 
ноктаi а карап ята торгач, түшәм аклыгы төпсез күк зәңгәрлеге ча­
гылган карлы урамга әйләнә. Кардагы күгелҗем эзләр күз яшендә 
эреп юыла бара. юыла бара. Мин үз күңелемә кереп адашам.. 

V I I I 

Җиз кранны боргач, эчтән ыңгырашу ишетелде дә тынды — Идел 
дәшми, суы ерак чигенгән. VT та өзелгән. Газ да юк. Буш йорт эче 
барабан кебек, тамак кыруың да күкрәү булып яңгырый Минем мон­
да соңгы көнем Бүген күченмәсәм. апрельдә чыпчыкларны оясыннан 
куган кебек, көчләп чыгарып ыргытачаклар. Затлы кабинетларын смо­
кинг итеп кигән дәрәҗәлеләр тарафыннан әмер бирелгән. Сүтү, җи­
мерү эше төзү-коруга караганда җитезрәк башкарыла. Чыпчыклардан 
аермам шул: минем торыр фатирым бар. җил таеп егылырлык шома 
стеналы Йортның уникенче кагыйдә лоджия л ы фатир көтә мине. әби 
исеме нә рәсмиләштерелгән 

Мирт сүтелә и кан, сүтелми икән, дигән төрле имеш-мимешләргә 
чик куярга теләп без. моннан унбиш көн элек. Мастер белән Кремльгә 
к и г и к Мастерның иңендә фотоаппарат та булгач, секретарь кыз безне 
кор pi i пондентлар дин уйлады булса кирәк, гафу үтенгән сыман: «Ун 
минуттай киңәшмә башлана, шуңынчы өлгерәсезме?» — дип. баш архи­
тектор кабинетына тоткарлыксыч кертеп җибәрде. Өстәл артында оебрак 
утырган урта яшьләрдәге кешене күргәч, мин түргә үк барып җитә 
алмадым Мастер өстәл аша үрелеп, баш архитекторның кулын нык 
кысып Һүреште, ашык-пошык кына исемнәрне әйтеп таныштырганнан 
соң, үгезне кыздырырга әзерләнгән матадор кебек, һөҗүмгә күчте: 

Вакытсыз чаккарак туры килдек, мөмкин булса... безнең бер-
ике сорау бар иде 

Рәхим итегез,— диде баш архитектор 
- Казанда унҗиденче гасырдан бирле сакланып килгән бердән­

бер особняк бар Безне шуның язмышы кызыксындыра иде 
Кайчандыр Аксаковлар яшәгән йортмы? Тиздән сүтелергә тиеш. 
Димәк, юк ителәчәк? 

— Архитектура ягыннан караганда үзенчәлекле особняк Тарихи 
истәлек Шуна күрә без аны нәкъ элекке хәлендә башка җиргә күчереп 
салачакбыз. 

— Рәхмәт сезгә. Хуҗаның үзеннән ишетү икеләнүләргә юл калдыр­
мый. Сезгә еш эләгеп булмас, бер кергәч инде Шәһәрнең киләчәге, 
булачак төзелешләр турында да бер-ике сүз әйтмәссезме, кыскача гына 
I I I 



— Була ул,—дип баш архитектор өстәлгә з\р-з\р планшетларны 
җәел ташлады Ул арада Мастер «Рөхсәт итсәгез...» дип, фотоаппара­
тын көйләп, баш архитекторны алдан да. яннан да жәһәт кенә фотога 
төшереп алды 

— Менә, кош очар биеклектән Казан өстенә карый аласыз Б> 
сы - яна районнар Генераль план буенча, шәһәрнең иске үзәкләре * 
да танымаслык булып үзгәрәчәк Дөрес, әлегә бу план расланып, га- * 
мәлгә кермәгән... £ 

Кәгазьдә матур күренә ул,—диде Мастер 
— Агач йортларны реставрацияләп күп чыгымнар тотканчы, сүтеп, = 

алар урынына яңаларны төзү кулайрак. 
— Бу — шәһәрнең йөзен, хәтерен бетер, б\ла түп 
Баш архитекторның йөзе гадәттән тыш тыныч иде Мастерның кай- » 

нарлана башлавына ул бөтенләй битараф калды 
— Идеалист булу бер хәл Мәсьәләгә житдирәк карый белү кирәк * 

ӘЙТИК, кипарис шанын тынлап үскән төбәктәге кеше белән 
каен шавын тыңлап үскән кешенең моңы бер буламы? 
ул, белгәнегезчә, табигатьнең ташта гәүдәләнеше Элек шәһәр т н ц 
челәр урынны, ландшафтны, шунда яшәүче халыкларның гореф 
тен исәпкә алганнар Казан уникаль урында, калкулыкларга урнаш- = 

кан. Бүгенге объектлар шәһәрнен рельефын, панорамасын, бөтенләй 
исәпкә алып төзелми Сезнең генераль планда да б\ нәрсә шик i 1 
шәһәр тәненнән шештәй бүселеп чыккан биналар күбрәк күрен.! 

— Институт чаклы институт эшләгән проект каршында тик сез 
акыллы булып чыгасыз гүгелме?] 

— Нигә мин генә Меңнәрнең фикерен ишетергә теләгегез юкм 
Дилетантлык ул компетенция җитмәүдән i\a 
— Мин әйтмим һәр иске йорт менә дигән архитектура үрнәге дип. 

Ләкин агачтан гөл итеп эшләнгән күпме йортларның юк ителүенә без 
шаһит Алармы төзәтеп, заповедннклар итеп калдырырга, яңалар белән 
вралаштырырга була бит! Сез аны үзегез да яхшы аңлыйсыз гнк 

'үзегездә бөтенләй чаклык юк, аиясем килми Ләкин мә< ь 
объектив карарга киңәш итәр идем Мондый да кип колачлы тезелешне 
бүтән бер гасырның да күргәне ю* ' рубят, щеп км летят, 
ди рус мәкале 

Хатаны һәрчак компете i берничә кеше ипли Ә катаны ш 
ютү меңнәр җилкәсенә гөшә 

Без баррикаданын ике ягында горы! имеш, 
шәһәрнең киләчәген кайгыртып жан атучылар, без repocTpai 
Эзләнү чорында герлесе булыр Бүгенге архитектура да . 
чак әле Оптимист булыйк 

Сыйпап йоклат) киде 6j мин.in үкенер өчен 
Б архнтекторнын яңаклары кысылып куй 1Ы Ирен чит» 

мыскыллы елмаю саркытып ул миңа мили генә л\ 
Чин. иптәш ню а I 1ӘШМН, бе wt н барыб 

акыллырак б\ым вәкиле? 
Алар буыны берни ta җимерергә өлгермәде uiera мп Мастер 

41 метел алды. 
Минем бер соравым бар иш мәкт • белән 

горып бастым узган гасырларда ran гади тезүче ia белгән 
имен,» i,i кергән архитектор гылсымлы шәхе< булган Ә 
лешка барып берәр п ыдан Монын архитекторы кем 
расаң, ул, Һич югында, шаркылдап көләчәк Кызганычка каршы 
мышынчы е ит ар архитектурасының мактанычы вз Чннем соравым 
ш\ i Ирек мәй панын iai ы бина № -^ кем 

проекты буенча re HWII ән ' 
Баш архитекторның ирен чнтен ta i 1маю сүнд< 

ни әйтмәкче буласын шгән соарулы кар. 
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Тыштан караганда актлар залы кыяр \стерә торган парникка 
охшаган Бөтен мәйданны бозып тора. Инде хәзер аның фасадын үзгәр­
теп булса коткару эчен берәр чара күреләме? 

— Кеше хезмәтен алай тупас бәяләргә киңәш итмәс идем. Уңыш-
сыч чыкканлыгын мин үзем дә таныйм. Ләкин аңлагыз Әгәр минем 
карамакта Парфенон сарайларына тотылган шикелле мәрмәрләр булса 
Юк т ы сезгә болай гына аңлату мөмкин түгел Читтән карап кына 

ә чыгару җиңел ул. 
Мәрмәрне дә үтереп була бит — диде Мастер 

Мин. әйтеп бетерә алмам дип куркып, сүзләрне бер-берсе өстенә 
ашыгып өя башладым: 

Кайчандыр, Петербург һәм Мәскәүдән кала, Казан өченче урын­
да торган Шәһәрнең бүгенге йөзен карагыз: гадәти шырпы кабы ар-
хитект\ расы Минем Ереван, Баку. Ташкент. Алма-Ата шәһәрләрендә 
булганым бар Милли орнаментларны архитектурада куллануның үрнәк­
ләрен менә кемнәрдән өйрәнергә була! Әгәр сезнең аңа кыюлыгыгыз 
җитми икән,— Казанда бөтен дөньяга билгеле бөек шәхесләр яшәгән,— 
шулар исеменә лаек архитектура булмаса. тарих безнең чорга төкереп 
карамасмы?! 

Баш архитектор, тимгел-тимгел кызарып, өстәлдәге планшетларны 
ашыгып җыя башлады. 

Искене төзәтү күзгә күренми Мин аңлыйм, сезгә колачлы эш, 
зур планнар кирәк' дни кызыбрак сүз башлады Мастер. Ишек ар­
тында сөйләшкән тавышлар куера, безнең вакыт бетеп бара иде. Ул 
миңа күз кысып алды да, монда кергәнче үк алдан сөйләшкән идеяне 
чыгарып салды: — Беләсезме без нәрсә эшләргә уйлыйбыз1* Бөтен иске 
йортларны фотога алабыз. Сез төзәткән объект урынында элек нинди 
булган — шуның фотосын зурайтып эләчәкбез. Чагыштырып карасын­
нар күрсеннәр нинди матурлык харап ителгәнен. Ә карыйга сезнең 
фотоны куячакбыз. Кем гаепле икәнен дә белсеннәр! Тыныч кына арена-

•:•) булыр микән Бөтен кылган эшләр өскә калкып чыгачак! 
Баш архитектор тыныч кына сорау бирде: 

Сез кайсы газетадан? 

Бернинди газетадан да түгел.— диде Мастер. 
Ничек, ни өчен кердегез алай булгач? 
Copaj белән Гади кешенең соравы булырга мөмкин түгелмени? 

Баш архитектор каршыңда без шул секундта ук үтә күренмәле шәу-
i.i [әргә әверелдек. 

Минем вакытым бетте! — дип архитектор арты белән борылды. 
La ишектән, шаулашып, киңәшмәгә җыелучылар керә башлады. 

— Әгәр сезнең генераль планыгыз расланса, бу — Казан өчен фа-
җига булачак! — д и п кычкырды Мастер ишек катыннан 

Ярып әле безгә ун гына минут бирелгән иде. озакка китсә, сөйләшү-
нең in белән бетәсен кем белгән? 

Академик Лихачевка язарга кирәк Казанның хәлен — диде Ма­
стер урамга чыккач 

Үзебездә дә газеталар бар ич 
Булмый Татар картайган милләт Эш аты. Уйлана белми һәр 

рю сәхнәсендә бер биеп күрсәтә дә... дүртбнш гасырлык «миз-
п (.и сон, язмыш пәрдәне яба. Сәхнәгә икенчеләр килә. 

! орькиЙ урамыннан күпме үтеп йөрсәм дә искәргәнем юк иде кай­
тышлый Мастер күрсәткәч кенә игътибар иттем: архитекторлар йорты 
җыйнак кына особнякка урнашкан икән 

Моны бер хуҗа шәп булсын дин төзеткән бит инде Күр әле 
өстә вазалары ватылып беткән, фронтондагы бизәкләре купкан, җиме­
релеп бара бу Ь йортларын да кеше италмаган архитекторлардан ни 

днп Мастер өметсез сурәттә КУЛ селтәде 
Баш архшекторның әйткәне дөрескә чыкты Без яшәгән особняк-
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нын башка җиргә күчерелеп салыначагы турында газетада ''• 
басылды Анна Леонардовна гына «Минем гомердә әйтелгән 

[ДЫ, ышанмыйм, дача төзергә таратып бетерә 
дип күнедгә шик салып куйды 

ынган чирт салкын күзле кеше кебек. 
инде үзен җылытып торган хужалары 

енә кушлашырга әзе| алдыннан йортыбыз нәни i 
генә вокзалга охшап калды Чемоданнар тутырылган Кемнең поезды = 
кайчан килә якка 

Ин беренче профессор һникеев гаиләсе купты Ул кннне мин. эш- " 
тән соң. сВолга»ны r d раж дан алып чыгып, капка тибенә кайтып . ' 
п,1м Ишегалдына керерлек түгел 

шннага әйбер гөйиләр Бакир ага да алар тирәсендә кайнаша 
ханымның команда тавышыннан гәрәзәләр зыңгылдап го] 

Артымнан у» СЫЛ) килеп керде Сыланып торган спорт * 
киеменнән Үзе генә белгән көйгә гәүдәсен i ыгылдырып Куба кызлары -̂  

ли муенында 
" а< рып Г0р1 .'in i гена калыная Кг 

Адр< i ыңны ка |дыр 
\ini,i г, дүр1 кә бөклән! 'и кәга \ъ i • 

Телефон юк әлегә 1Һн i башыкны читкә борасын' 
Артык чибәр ( ни lit гр< шно ли бы 

Берәү \\ гел 11\ шкнн 
Беләсен ә?! 
Китаплар эчендә үстем ич мин Менә хәзер шулерны ы шып 

.1 (алландылар 
w.i i \ рлын I КС( I б) М I) • 

мина 
Шулвакы1 Әминә ханымн! юрран ярым кычкырган! 

Айсыл) кая ".!."• 
\м м i\ артыннан мин лә атылып чыктым Әмин 

к ipauj i пи i.HI и п.i 
Бар әле, тап -i le кешесен иннаны а к ы н 

нар 1ыгып 6j iMi.Mi бит! \нн.1|ч,1 гаксн чакыртыл О 
барырбы И т и . >мкна ханым xpyi i 
буа I * умкалар! а ымла 1ы 

1лә гиз ' .м ит1 i n WHH руль артына утырдым Әминә 
горур күкрәкле мул гәүдәсен минем кырыйдагы утыргыч! 
[ырды Бакир i »к машинасында юл күрсәтүче I I 

утыргычка чүмәште Вакыт вакыт ана кара г 
,;.|,1 КИЛӘ ИНН' ӘМИНӘ КаНЫМ машинаның «минек< 

in .м .,•! профе» cop ха i ыны б) |уын да ш и л гы. 
йөрткән iep елмаюын йә н яктырып KHI ге 

К\ накка ки м .1 ia Мара i бе >не оныты i I 
гышта ma ui) iafl кырьк күренә, үзе Оер 

Әни! 
НИ1 v КЫ >ЫМ . i ' i \ 1.1П.Н ЫН МИН1 •' 1И1 i Һ HI 

борылып Kapapi а и iK Mi И И' : 
ч,| i i ipi и i at pen .i и IHH 

lUl l H ӘЙ6Ә1 Ml M IM И N K̂  n\it ,i |B< ЫН - 1ИП -

I-, isp it к ui 1ем чин. .шлык Ава ia ун 
iвпкырлап 
t > I l м I I I M ' 

• I N K . I H ap.i 1.1 \ i k u |уНЫН U I 

гыр in горач IK fl үрергә гуры кг 
\mia Л ар LOBH i ц 1енәсе көнн< i «ты 

Чнч каф< п. i ip< к i ыйпап i i 



\скән йорт белом ул шулай хушлашамы, әллә һаман да сүтеләсенә 
ышанмыйча, төзеклеген кайгыртып йөриме — белмәссең... 

Анна Леонардовна үткәннәрен искә төшереп, җылап та алды. 
— Күрешкәләп торырбыз. Әбиен белән без ахирәтләр ич,—дип 

ул бераз тын гына утырды да аркамнан сөеп: 
— Син гафу ит инде, Маратик. Картлар кинәш бирергә ярата, 

әйтсәм дә уңайсыз Айсылу әйбәт кыз. мин сезне гел бергә итеп 
күз алдыма "китерәм Янәшә яшәгәнгә генә бер-берегезнең кадерен бел­
мисез, ара ерагайгач, аңларсыз әле. Синең яратыр чагың. Нинди генә 
язмышка дучар булса да. олы мәхәббәт кичергән кеше бәхетсез була 
алмый Мәхәббәт хисе гомер буе җылытып тора. Тыштан мескен, ялгыз 
күренергә мөмкинсен, ә эчтә үзен генә белгән серле учак алдагы кө­
ненә өмет нуры төшереп яна. Ул — сирәкләр бәхете... Ашыгып үтеп 
китмә үз тукталышыңнан... Их, үкенечле яшьлегем турында мин сиңа 
бер сөйләрмен әле. 

«Бер сөйләрмен әле .» — д и п , Анна Леонардовна гүя гомерен озай­
ту өчен өмет калдырып китте. 

Ризван агайның әйберләре унбиш минут эчендә төялеп бетте. Ике 
колагы кай арада кызарып та өлгергән. Эчелеп бетмәгән виносы чай­
палган шешәне идән уртасына бастырып куйды. 

— Өй иясенә, миннән рәнҗеп калмасын. 
Өй эче шып-шыр, ишектә арыслан башлы тотка тырпаеп күзгә бә­

релде. Бөтенләй оныта язганбыз, балта белән көчкә каерып алдык 
— Тоткасыз ишек борынсыз кеше кебек,—диде Ризван агай Бүл­

мәгә моңсу бер караш ташлады да башын иеп чыгып китте. Саллы 
тотканы алып кереп мин тәрәзә төбенә куйдым 

Машина кузгалыр алдыннан Наян юкка чыкты Кычкырып та, сыз­
гырып та карыйбыз — юк. Янап та, ялварып та чакырып карый Ризван 
а г а й — ю к , тыны да чыкмый. Әллә урлап киттеләр инде Ярты сәгать­
ләп эзләгәннән соң гына табып алдык. Бакчаның куе ешкынлыгына кереп 
поскан. Ризван агай, шатлыгын сиздермәскә теләүдән, шелтәле сөйләнә-
сөйләнә этне күтәреп алды Наян шыңшып елый. маңгаен каплаган 
гөнҗәлә йон арасыннан күзләрен мөлдерәтеп карый. Сизелә, яна җиргә 
китәргә теләми акыллы хайван. Бу бакчада ул кайсы яфракның кайчан 
өзелеп төшәренә ьадәр белеп тора иде бит... 

Янәшәдә бәйләнгән алты кап китап — бар байлыгым шул. Кал-
ган нәрсәләр — әбинеке 

Тиздән Мастер машина алып килергә тиеш. 
Аста ишек дөбердәткәнгә йөгереп төшсәм, почтальон басып тора. 

Хат Анна Леонардовнага адресланган Йорт инде гамәлдән сызылган, 
ә хатлар килә тора, тормый] берни булмагандай дәвам итә. Кичә мин дә 
әнидән бу адреска язылган соңгы хатны алдым. Бер елдан кайтабыз, дигән. 

һәрчак сүзендә тора белгән Мастер шактый соңлап, төш авышкач 
кына килеп җитте. Гадәттәгечә шаулап килеп кермәде, кыяфәте дә 
сүрән, арган шикелле. Керде дә, картларча тирән сулап, урындыкка 
утырды. Ул сүз башлауга ук дерт итеп куйдым 

— Мансур абыйны җирләп кайттык 
Пассаждагы бүлмә. Мансур абзыйның пумалаларны сыйпап-сыйпап 

караган нәфис, озын бармаклары күз алдына килде. Картаймыйча калган 
бармаклар... 

— Нигә мина әйтмәдең? 
— Үземне дә ашыгыч кына килеп алды директор Кинотеатр ябыл­

гач, минем анда барганым юк иде. Мансур абый соңгы көннәрдә сыр­
хаулап йөргән Керләрен юып, хәлен белешеп торган күрше хатыны 
әйтә: «Кичә иртән күрдем, почтага таба барадыр ие,— ди,— шат чы­
райлы ие. Бераздан сөтләр күтәреп кайтып керде»,—ди Мансур абый­
ның ишеген бикләү гадәте булмаган. Күрше хатыны кичтән кереп ка-
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тымы әллә3 Нигә әле чин кибет ишеге төбендә терәлеп торам Урам 
үзгәргән. Кешеләр сәер Кояш икенче Ни булды соң әле? Тынычлан! 
Мнение с\ытып ал бераз. Барысын да кабаттан кичерен чык. Җиз дип 
алып килгән тотка алтын булып чыктымы? Сөенечтән бөтен урамга 
кычкырасың киләме? Тынычлан. Син акчага беркайчан да кызыкмадың, 
аннан өстен кала бел' Җир астындагы бөтен байлыкны казын алып 
бетергәннән соң. нәфеснең чиге күренәчәк Ул чагында инде Җир шары 
согы сыгып алынган лимонга охшап калачак Ул чакта аа алтын ха­
кимлек итәрме? Коръәндәге Яҗүҗ-Мәэж^ ж — картлар күз а пдына 
китергәнчә коточкыч җанвар түгел.— кеше уйлап чыгарган цивилиза­
ция җирдәге бөтен нәрсәне ашап килә Тукта, еракка сикермә, син 
нишләргә тиеш хәзер, шул турыда уйла Тотканы сиңа кем биргән 
иде? Ул да бит аны алтын дип уңламагандыр. Шулай булгач б) 
акча кемгә тиешле3 Шул-шул Син б\ акчаны хуҗасына кайтар 
Кызчрак атла. шәһәр үзәгендәге комбинат дин аталган затлы мунчага 
Ризван агай исемен әйтсәң, сине анда чиратсыз кертәчәкләр 

Мунчада санитар көн икән. такси алып Горкига киттем Ризван 
агай өйдә иде. Кухня ягыннан өреп чыккан Наян аякка килеп (.арылды. 
Ризван агайның авыз ерык. колаклары кызарган, килдеңме, менә рәх 
мәт дин җилкәмнән кагып алды 

Чиста обойлы якты бүлмәдә аның тузган одеял ябылган ятагы, 
иске-москылары ничектер ятышсыз күренә, өстәлдә шул ук куе яшел 
шешә тора 

Яшәп ятабызмы. Ризван агай'-1 

— Әйтмә инде... Әйбәт болай, тик барыбер нем Ropi сагындыра 
Минем күпме яшьтәшләр подваллардан, иске Ropi u p ын шушындый 
якты фатирларга күчтеләр дә . берсе дә озак я a i ia 111 үлеп бетте 
ләр Картайгач, урып күчерү ярамыйдыр шул 

— Алан димә, Ризван агай яшисен эле! 
Мин. акча турында ничегрәк әйтергә икән, дип кыбырсып утырам. 

Сумка аяк арасында ята Ризван .нан берни сизми һаман үзенекен 
сөйли 

Менә бердәнбер себерке калды, маяга, дип ишек өстендәге 
каеп себеркегә ымлады — Иртәгәдән яңаны )зерли башлыйм Көннең 
иң озын вакыты җиткәч, агач ныгый, яфрагы коелмый горган була 
исе дә шәбәя... Мин һаман үземнен юк-барны сөйлим да сөйлим узен 
ничек' Яна йорт килештеме? Агарып калгансың, авырмыйсыңмы? 

Хәзергә лоджиядә йоклыйм 
Ризван агайның сүзеннән яна йорт тузаны искә гөшеп гамак төбе 

кытыкланып куйды Аллерген ерактан гүя сәлам җибәрде Сумкамны 
ачып. акча пачкаларын идәнгә койдым. 

Б) акчалар сиңа. Ризван агай 
Ул арада Наян килеп, акча пачкаларын иснән, йонлач тәпиләре 

белән кагылып атты Ризван агай күзләрен челт-челт йомып тик карап 
утыра, ирене селкенә, авызыннан сүзе чыкмый 

- Бу акчалар синеке. Ризван агай 
Ул. иелеп, пачкаларны тотып-тотып карады да куркынган гавыш 

белән • ' 

Син наре. көпә-көндез банк басмагансыңдыр бит' Ю н ы е генә 
малай үзең. карт кешедән көләргә дип килдеңме' 

- Кызма әле. Ризван агай БУ акчалар сиңа тиешле. Теге тотканы 
комиссионкага алып барган идем - чын алтыннан булып чыкты 

Алтын-* Кеше ышанмаслык сүзне чын булса да сөйләмә w 
Нин-у а,тын булсын у , Мин бит аны ш) , кулларым белән утыз 
е i бу< готын йөргән! * 

Нин у н-м дә аптырап калдым 
Ризван агай: 
- Булма, булмас, ялгышканнардыр- Мин би i аны утыз ел буе! 
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• р-яңа унлыкларны өскә чөя. киена 
Моңа күпм< себерке сатып алы Казанны ча­

бындырырлык! I , [lt.,i шаркылдап кн 
акчаларны учында йомарлый гуздыра башлады Мина тынч\ б\лып 

«каны һ,и тыннан өстерәп ишеккә таба чигенә барам Ә Ризван ф 

1ашына - шатлык та түгел б\. ела) да -
гүге i 

пики төбенә җиткэ i чыгып, якамнан \чырып = 

M i l l ы 

Сип кая?! Мине шушындый хәлдә калдырып китәсенме? Ю • 
Гуган болай булмый Тыныч кына яшәп яткан лнрдән жүләрләндермә • 
син кер әле, әйдә Төкерәм мин б) акчага! Мескен кешегә берни дә • 
кирәкми! Мин мескен Мин куркак Әй< милиция күр. 
нык икенче ягына чыгам Теге озын чәчле нал айлар дөрес әйтә куркып Z 
яшәдек без Куркытырга көч табылсын гына, сез дә шундый ук 
чак< ы i! l l l\ Lin «< е i винты 
нар! Борынгы юрда кол дигәннәр •• утызынчы елл ("ашка _ 
үстек, кара нич< >ин гик! Анын өстенә минем хәтәр ярлык i 
га бар пленный! Гади солдат б >гүемне белми * 
|.| калдым Соңыннан ипи и өчен гаепләделәр Ризван 
к in ярсып сөй, җиреннән гукталып внно шешәсенә урел 
П.1.1.ип салды да стаканны күтәрел бер i куйды \чы 
и п и гамак кырганнан соң, ri.iv кызуын i i күз 
ләрен гөбәп сүзен дәвам итте Мин м кеше идем б т Без, гатар 
егетл ipe 1 [арнж урамыннан ai 
узды1 Наполеонны куыл килгән бабайлар оеннән Тарихка башкорт 
шин шясе дип керсә дә анда күбеа гатарлар булган Пленнан Фран 
цияга У1ӘКТ1 и -i\w\ MopHt Topi i \ ie кул куйган партия би и гын кесәмдә 
йөрттем >исәм кем HI ышандыра алам хәзер?! Француз Сопротив 
сендә ф) 1стларга каршы сугышуым м ик< орден алуым да ярамаган 
ИК ул A .i i" • ни i,i in i I i .1. иш ич* п' • дип \ I к,1 керӘ п и к 
.) безгә исән калырга ярамаган икән Илгә кайткач, йөзгә гөкереп, 
' e6epi i о i.i i гылар Ә син акча аис> н Мин • isep 
CO Д< I " п 1 

Ризван агай хәлсезләнеп 1иванга барыл утырды ^ и н дә кырыена 
чүгеп иңенә кулны салдым Им i м ничек юатыйм мин б) өлкән 
кешене? Аңа бары ихи лк п сенә килдем андый геләкн» сүз 
6i i HI им и j .ш һай !••• кәй! Н , . ' . • . • 
Күпмедер утырп ан соң, Ризван агай авыр сулап урыныннан 
РОр П,1 ЧӘЙН1 К борЫНЫНН IH I ) 1Ч< п К) п 1Ы 

I ип мм.и |н 6 j к ан м ) i каһәр суккан гот* кал 
[ырып КИ ГӘ И И м 

Д. м и ч ] Йөрергә син миллионер гүгел бит, Ризван агай 
Чынлап j н ia< ан мин- ке \а гүп 

п ip< i Утыз ел буена шушы к) |ла| 
магазинга барып сорасак күр< ггерләр микән ә? Бер генә гапкыр 
кврый< ы И И \.мып 1ИС< н би | УТ1 

,ш йөр< м1 Нәр I им мин. жүләр, нигә кирәк! Башымны б) 
1.11ЫП Ә I. син килер влдынна а чутлап куйган идем гапшырасы 
шешәләр HI К о п и генә барган гормышны бозып к) 
бел ш! Чмм.и I гүп i б) 

Кы иим бар LHI ш и leu Рп шан a 
Кирәкми! N i гуры 

RTKM ү( ген i > HI \ ш н синен әтиең 
шуннан сон нн 

иш кочагына п аныр идеңме? Oiafl булмый ул Кызыма үпкәли 
.1 1МЫЙМ мин ( Ы\ 
лар .шып 6t i MI Иик i .м 1ЫН I 
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, .: |ып бир< әк ярар иде. 
Әйдә, Ризван агай, б) акчаның бер өлешенә үзебезнен йортта 
1Әрнен яңа фатирларын котлап бүләк алабыз, ә э 

Анна Леонардовнага бүләккә дип хрусталь иаза алдык. Аның ишек 
төбенә җиткәч, Ризван ага» икеләнеп тукталды. 

Үзен генә кер ипле, бүләк бирүдән дә авыр нәрсә юк икән,— 
Оныгымны күрен булмасмы, нинди велосипед кирәген үзеннән 

сорармын, шул тирәгә барыйм әле, ардым да... Иртәгә кил,—диде. 
Ничек кенә кыстап карасам да, кермәде. Сонгы тапкыр күрешкән 

кебек, әллә ничек \ктс\ итеп төбәлде дә, ябык иңнәрен калкытып. 
башын игән хәлдә китеп барды 

Лина Леонардовна һәрвакьптагыча пөхтә киенгән, яшәреп киткән 
кебек Килгән кешегә сөенә бел\ этикетын шундый табигый итеп баш-
кара бела кулымнан чәчәкләрне алуга йөзе алсуланып чыкты. Ишек 
катыннан чаганчы минем дә, әбннен дә хәл-әхвәлләрен сорашып өлгерде. 

Бүлмәдә чина таныш ладан исе саркып тора. Почмактагы икона 
Да. кара агачтан эшләнгән мебельләр дә «Без кая эләктек?» — дигән 
сыман ятсыныбрак калган шикелле 

Иске йорт төшләремә керә, сагынам, - дип Анна Леонардовна 
кулъяулык очы бел,HI күл төпләрен сөртеп алды — Яктыга ияләнә ал-
иыйм Тегендә агач күләгәсенә өйрәнелгән. 

Мин бәллүр вазаны сумкамнан алып өстәлгә, Анна Леонардовна-
нын каршысына куйдым. 

Яна фатирыгызны котлап, Анна Леонардовна 
— Мина хәзер пи зур бүләк — жинел үлем инде,— дип ул роза чә-

чәкләрен алып иснәп иснәп карады.— Менә шушылай килеп, бер-ике 
җылы сүз әйтүче булса, бөтен беләкләрдән дә зуррагы шул инде. 
Ә моны - дип ул тырнак очы белән вазага чиртеп алды 

Бу иске йорт исеменнән, Анна Леонардовна,— дип мин алтын 
тотка кыйссасын тагын бер тапкыр сөйләп чыктым. 

Алтын...—дип. Анна Леонардовна исе китмичә генә бер ноктага 
текәлеп утырды.— Менә хәзер генә төшендем Безнең бөтен ишекләрдә 
дә шундый тоткалар иде бит Димәк, әти аларны махсус ясатып, алтын 
икәнне белмәсен өчен өстән буятып куйган булган Кибетләр тота иде 
ул Без шактый бай яши идек Бүгенгедәй хәтеремдә — миңа ул чакта 
ун яшьләр булгандыр — төнлә кем беләндер әти кайтып керде де Мин 
машина тавышына, аннары каты-каты басып йөргән аяк тавышларына 
уяндым Алар ашыга-ашыга ишек тоткаларын сүтә башладылар. Әни — 
хаста, чахотка белән авырып ята, торырга хәле юк иде. Аскы каттагы, 
теге Ризван торган бүлмәдә безнең асрау кыз яши иде, ул каядыр 
киткән булган, күрәсен, әтиләр анын ишеген дөбердәтеп тә, каерып 
та карадылар — ача алмадылар Бик ашыгалар да иде Әти мине кысып. 
кочагына алып сөйде дә: «Мин тиздән кайтырмын, кызым, көт»,—диде. 
Әни бүлмәсенә кабат кереп, саубуллашып та тормады. Соңыннан бел­
дем: нэпманнарны эзәрлекли башлаган еллар булган икән ул. Әти шул 
көннән әйләнеп кайтмады. Яшь хатын ияртеп чит илгә чыгып киткән 
икән, диделәр. Дөрестерме, анысын белә алмадык, болгавыр заманнар 
иде шул Икенче көнне карыйбыз, асрау кызның бүлмәсеннән кала, 
бөтен ишекләр дә тоткасыз. Адәм балаларының кыйммәтле әйбергә 
алданып уйнавы көлке бер уйласаң. Матур яшәү өчен бик аз кирәк 
бит. кунелсн бай булса Кеше җиргә буш кул белән килә, буш кул 
белән китә — менә кайда бөек хакыйкать 

Анна Леонардовна калын альбом алып килде. Мин шунда гына, 
искә төшереп, сумкамнан хатны чыгардым. Озак китерми торганым 
өчен гафу үтенеп, хатны Анна Леонардовнага суздым. 
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— Син альбомны карый тор. хәзер чәй атгертәм,—дип ул кухняга 
чыгып китте 

Альбомнан борынгылык исе килә эполетлар, аксельбантлар затлы­
лык, кинәнеп яшәү теләге янып торган канәгать чырайлар. к\пшы *т 
/китәклэп төшкән күркә прическалы ханымнар мәңге кире кайтмаска 
киткән дәвер. Камыш урындыкта кулына җилпәзә тотын төшкән кыз­
чык — Анна түтинең үсмер чагы Ниндидер чалымнарыннан танып. 
төсмерләп була Ә бусы туй күлмәгеннән Яшь Анна янәшәсендә кара 
бөдрә чәчле егет Сугышта үлгән ире шулдыр, ахры. Онытылып, кә­
нәфигә чумып альбом карап утырганда кинәт сагая калдым Тып-тын. 
Жан әсәре сизелмәгән шомлы тынлык Аяк очына гына басьп 
ягына чыксам. Стенага башын терәп угырган Анна түтинең .•• 
ак. күзләре йомык Мин куркып эндәшүгә, керфекләре селкенеп куйды 
Тиз генә графиннан су алдым да ирененә китердем Ул бер ике генә 
йотым эчте дә 

Рәхмәт Мил бол ad п.111,1 лип урыныннан торды, 
хатны укып чык.-- дип миңа с у н ы 

Хәрефләрне матур тезеп, өлкән кеше кулы белән язылган хатны 
кулыма алдым 

«Аннета! 
Моннан мең ел *лек Сирин СИНД шулай ЖДӘШЭ иде 
Янәшәмдә илһам биреп, сулышын белән мине /кы.штьт ГОрган 

хрусталь кыз. Саксыз кагылудан чылтырап уалыр шнт 
жирдән генә түгел, күктән дә иңгән иде бугай сиңа Миндә 
хисләрне син, кыю кыз, ин беренче булып шерден >' мин, 
табигатьнең мәңгелек гаделлеген икме буя} lap белән каб 
нна дөньялар ачып кына еннен биеклегенә ирешә алачак нд< 
миңа рәнҗи-рәнҗи яратуыңны белдергән чакта, садә мә 
рырлык донья нык беренч) ба< кич мидә. бнл1 есез көч каршын.ы хәер 
сорашып торган фәкыйрь хәлендә идем әле мин Бәлки, ч и п i 
паннар өчен мин уз сәләте белән гантана иткән бер исәр булып тоел-
i аймындыр 

Минем каршыма гөсләр мириада! ы агылып килә кайсы гул кын 
артында моңа кадәр беркем өлешенә гимәгән асыл г « балкып ки 
гәчэк шуны тотып калырга дип алгысынам, җирдәге бөтен рәхәп 
лекләр минем өчен газап булып гоела 

I p.iK Поллы 1Д.Ш K y i . i u n [opi.ni Демон мине ашыктыра ЙОК1 
уята, аңымны ала, анын мәкерле елмаюыннан шашынып мим . 
үртәлә үземне расларга ашыгам Жаныма үрләгән утль 
бәхеттер, ялгыш кына мина кагылгандыр бер көн килеп сиэә| 
мнпп.п) тартып алырлар, өреп сүндерерләр кебек иде 

i) син мине аңламыйсын Картиналарым эченә кер. 
\* хозурлыгыңда ялгыз калгач |ртына борылып карыйсын Син бит 
мине түгел. СОКЛаН) рӘШӘС1 ВШв минем чаГЫЛЫШЫМНЫ [им.: 
и п и кабул итә идеи Матур алданудан котылгач кына син ми,.. 
кыяфәтемне күрәчәк нд< Н 

Сиңа багышланган нна дөньялар ачып гышкы кабыгымны к\ 
белән яшереп, гомер сонына кадәр бергә бар) ге 1әг« \ м i 
яшерен бер ераклыкта гора иде Гомер соны N i бик озын-< 
ласы икән, синең repi гүзәллеккә күл өшермичә саклап алып ба 
I>i •• I > i i ко фәтем җитәр н № микән? 

Туктаусыз бимазалап горга t« озак көттермәде 
Демон каһкаһәдә ли- м миңа аркасы б< 1ән борылдь 
Вакытында үлә белмәден хәзер яшә ннд< һрәл 1ан 
озак яшә' Мин сиңа гнмнмЬ Кинәп мин утсыз калдым К \ ч к . • 
гарәзәләремә караңгылык и п и Кайчандыр үзем ясаган картн 
ганымыйм М и ж м к\ 1 ип iHMi i iapi i? И 
ме ышана влмыйм ->кк МИН күргән r * lap кай 
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Кичтән үпкәләп китсәң дә. иртәгә син елмаеп килеп кердең. Шул 
чакта тирә-юнемне чолгап алып картиналарымда гаралып югаласым 
килде Сине күрәсем лә килә, кермим дә. ишетәсем дә килә. ип 

былып килгән коточкыч фаҗигане сизү бөтен барлыгымны биләп 
алган Син әлегә берни сизмисен Мин арганмын, имеш. барысын аа 
к\еи торырга, ял итәргә кирәк Юат\ыңа каршы юану сүзләре әйтергә 
иде югыйсә, юк. мин бәргәләнәм, үз-үземне тынычландыру өчен тупас-
ш к бердәнбер чарага әйләнә 

Сииа ул чор ерактагы бер теш кенәдер Аннета Бөтенләйгә оныт­
кан булсаң да. гаепләргә жөрьәт игә алмас идем Күп нәрсәне аңлата 

1адым мин сиңа ул чакта. 
Шуннан сон һәр тчган көн минем өчен сират күпере кич^ гәмугныц 

и: чәтәр упкыныннан үтүгә бәрабәр иде Өмет белән өметсезлек ара-
1ГЫ к\рк> ярты ел буена барды Тартылган чиста киндер каршын-

ia чарасыз басып торам Кара күмер тоткан кулымны көчләп йөртеп 
карыйм Хәлсез сызыклар күз алдымда үлә бара, мин аларга җан иң 
дера алмыйм Төсләр диңгезе мин торган ярдан һаман ераккарак чигенә. 

Дулкыны ташлап киткән ятим ярда утырам Син әллә каян ук 
кычкырып мина таба йөгерәсең. Елмаеп, янәшәмә килен чү гәлисең 
Күпме вакытлар б_\е алданып йөргәнеңне аңлап сүзсез каласың, җете 
мираж күз алдыңнан тарала башлый Елмаюың гаҗәпләнү белән 

шына Кызганып караган күзләрен зур булып ачыта Минем к) |да 
палитра түгел, гап-гади җылы таш, тигез комга камыш сабагы белән 
сызылган көчсез сызыклар — мине мәңгегә ташлап киткән илһамның 
соңгы хәрабәләре... Мин — канатсыз Синең ачы күз яшеңдә бөкре гәү­
дәм мескен чайкала-чайкала ерагая бара. Кызгануыңны күрмәс өчен, 
ярату дигән бөек хисне йөрәгемә күмеп китеп барам Иреннәрдә ком 
кебек коры пышылдау: кош очканда гына матур. Җиргә төштеме, җәяү 
ле бөкре кала Кош очканда гына горур.. 

Мин шунда ижат кешесенең асылын аңладым. Тәңре уты һәммә 
кешегә дә бик вакытлы гына бирелә дә. балкып сүнә икән Шул изге 
\ i белән бергә янып бетә алганнарны гына күк иелеп үзенә ала. Бу 
ч 1тәр сызыкны исән узасың икән. сүнгән рухыңны яшереп, пыскып 
кына иҗат итәргә мәҗбүр буласың. Әлбәттә, бу халәтеңне сизәләр, 
мпңа кадәр ирешкәннәрен җылысында җан асравыңны сизеп тә әйтергә 
кызганалар, чөнки синең даирәдәгеләр дә шундый ук хәлдә — сүнгән 
учак урыныннан көл актаручылар. 

Мин бу хөкем ителми торган җинаятькә барырга теләмәдем. 
Ярда сине калдырып киткән көнне, кул астында булган бөтен кар 

тиналарымны тураклап өйдем дә яндырдым Мин үземне, сокта калып 
булса да. беренче мәртәбә әнә шунда үтердем 

Демон, вакыт-вакыт миңа таба борыла, мыскыллы көлә дә, җилпеп, 
төн пәрәнҗәсен ача Төсләр, мине үртән, ерактагы аҗаган кебек сул 
кыллашып куя Якын килә башласам, эреп. тагын юкка чыга Араны 
юка пәрдә бүлә Мин шул пәрдәне умырып төшерергә дә, элеккеге серле 
дөньяларга чыгарга дип барам да барам, ә офык ымсындырып һаман 
ерагая Җир читенә җитеп, дәрья ярына тукталганчы мин шулай мог­
җиза булыр да. кире үз хәлемә кайтырмын, дигән өмет белән бардым 

Аннары - Командор утраулары. Яна бер планета Мин балыкчы 
|.| аучы да, мич ягучы да — тагын әллә кемнәр Язмыш мине кага 

суга. тугызар валлы дулкын астында калдыра. Томаннарда адаштыра, 
аюлар белән очраштыра — киләчәгем хакына исән калам. Гарип күкрәк 
читлегенә сыеша алмыйча канатларын киергән рухымны тыярга тыры­
шып киләчәк хакына үземне әсирлектә газаплыйм Еракта синең булуын 
мина икеләтә түземлек бирә. 

Әмма язмыш мина тагын бер рәхимсезлек әзерләп торган икән 
Янгын эчендә калып, чыраема да танымаслык яралар алганнан сон 
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чит планет*. асында тормышка ләгънәт >кып. ^з-,зечне онытырга 
булдым Тын дәрья бишегеннән күтәрелгән кояшны синең тараф-
тып кад>ның инде мәгънәсе /куелган иде /Кан белән тән көрәше ' 
Сирин дигән рәссам булмаган. Күк уты ана бер мизгелгә ялгый! кына 
төшкән икән Яшәү дигән бөек газапка килеп кермәс бо| 
натларын яндырды 

«Сирин-үлде» дип суккан телеграмманы син алгансың ик-
нета Аннан сон чин исемемне алыштырдым Инде уләр алдыннан гына = 

син яшәгән шәһәргә нигә дип кайттым сон әле? Ятны . 
шыма бер /кылы эзләпме? «Бер сүз белән генә ничек аңлатыйм 
кәннәрне уятмаска теләп. Пассажда төнге каравылчы булып, кө . 
эеннән яшеренсәм дә, барыбер туй» алмадым, таныш ура 
гарТТЫ Син Һаман шул йортта яшисен икән Кыюланып бардым 
керергә кыймадым Тирләгән тәрәзә аша ябылмый кал1 i 
теннән йөзеңне күрүгә >к таныдым Еллар сине үзгәртмәгән 
элеккечә Сагыну томаны аша караган күзләремнен алданмавына чын ^ 
лап ышанасым ки i ie 

Изомузейнын авыр ишекләрен калтыранган кулларым белән ачып -
кергәндә мин әле берни ia белми идем Үземнең картинам 
гасырдай сон очрашырмын дип башыма да китермәгән i 
исен калган ул? Кем китергән аны монда? ( 

Картина каршында оеп сәгатьләр буе басып торганмын \ 
ган рам почмагына «Моң» Сирин 1917 1939» дип язылган 
нык бикләнер вакыты житкән икән. Ике ханым килеп, мина шин 
карын карый, чыгарга куштылар Аларнын гупас эндәшүенә рәнж.1 
мин Керләнеп беткән гарил оер бәндә гүзәллек i »ланып, 
сәгатьләр бу< басып горырга җөрьәт итсен әле! Ки 

аңымны исерткән иде «Бу картинаны и с п а н кеш< 
нин булам!» дип кычкырасым килде шул чакта Ярын 
калдым Югыйсә җүләрләр йортына озаткан булыр i мин 
кайчандыр Сирин булганлы!ымны кешегә i\гел үземә дә исб 
.1 iMai н и м 

Сирәк ныкк.ш көннәрнең берсендә мин син< урамда 
' т . п үземн* ганыта алсам, күзләреңдә тагып 

күрермен дин курыктым 
Син б\ катны алганда мин киде булмам Сизәм каһә| 

1әмне җирда калдырасы җан, ниһаять, әсирлектән котылып, күк! 
чак \|,1И.т ирешмәс лек илаһи киплек и ишл) [ӘВ8М ИТӘ ик • 
очрашырбыз Анда пи н без күләгәсез /каннаң б) шп нкеб< 
лекп р очарбы i 

Хуш. Анна' 
Яшанең.i рәХМӘ1 

Сирин 

I ан1i HI thap 
1амба ип Kapai вн ы Ид< i ш r< 

ныл күренә Офыкка җитеп гу арыл ган болытларга сүрән •• 
щ п in Күкелдә бүгенге гәэсирләр ( р а к болытта онь 
Нур, пие МәрЬЯМ анамын күЗЛӘренӘ Г9ШКӘН ШӘМ ялкыны кеб< 
алмыйча галгын гына яна Икона каршына баскай карчык , 
пышылдый «Миңа ла күп калмады Тәңре катында KHI ннж I 
Икенче якта бөкре шәүлә ул яктыра һаман яктыра барьи 

яшәп га к\ решә алма! ан җа !шнын а 1тын roi 
\ \ I I H a 1 |рнын нк< <•'•-'" 1.' бе п >нм< • 

ачен ялгыш кына айн и әй бер i \ \ 
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димәк, язмыш шулай кушкан. Сирин..- Мин сине кызганып түгел, көн­
ләшеп искә төшерәм. Бөек хисне үзеннән соң да калдырып киткәнен 
өчен рәхмәт сиңа. Борчылма, җаның күбәләк булып, билгесез каберне 
эзләп йөрмәс. Синең баш очына мәрмәр ташны без куярга тиеш, без.. 
Бу җирдә икенче кабат туарга синен хакың бар 

Ерак болытлар тымызык караңгылыкка чума. 
Күперне чыгып, үзем торган якка, ялангач йортлар арасына кай­

тасы килми, борынгы урамнарга барып керәм. Кайсыдыр чаттан, яшәү 
кадерен гади бер елмаю белән аңлатырдай билгесезлек килеп чыгар 
да, җирдәге ваклыклардан аерып алыр кебек. 

Төнге шәһәр йокыга китәр алдыннан уфтанып бер сулый. 
Үзем дә сизмәстән, элек Диларә яшәгән йорт янында туктап кал­

ганмын. Менә хәзер күтәрелеп карыйм да... Таныш тәрәзәдә таныш 
кул сузылып яшел пәрдәне ачар да... Юк икән шул, кабатлану булмый. 
Утсыз йомык тәрәзә берни дәшми Янымда карт тополь генә элеккечә 
шаулый. Урам кысыла- Сулыш тарая. Мин белмәгән якта, югалтулар 
аша гына барып була торган исемсез утрауда янган моңлы учак мине 
үзенә чакыра. 

һәркемнең күңелендә үз атлантидасы бар... 



ичтм 

С а ф у а н М у л л а г а л и е н 

«Намус» исеме белән 

Ышанмадык, 
Шикләнмәдек тәме? 
Әллә артык сабыр идекме». 
Әллә күрмәс өчен, 
Гамьсезләнеп, 
Башыбызга «чүлмәк» кидекме? 
Ләкин 
Сизендек бит... 
Әйтер сүзне 
Ничек итеп әйтми калдык соң? — 
«Намус» исеме белән 
«Штык» тыгып. 
Актарганда кеше намусын. 
Урак белән урып өзгән кебек. 
Йолкыганда күңел кылларын... 
Кул КуЙДЫрЫП нла-актллры 
«Кыскыч» белән борып кулларын. 
Актардылар миен. 
Йөрәкләрен, 

Имгәттеләр сиз\ тамырын. 
Бозауларга гүя ашаткан күк. 
Ашаттылар мәкер камырын. 
Ашаттылар хәтта балаларга 
(Какшатырга рухын халыкның1» 
Күпме батыр — асфальт юл астыннан 
Еллар үткәч өскә калыкты 
...Ватандарлар җанын 
Өзгән «ватандар>лар 
Игәп торды очлы безләрен — 
Төртте халыкка — 
Көтте халыкның 
Туып үскән җирдән бкагаиен 

Соң булса да күзне ачтык - ЯХШЫ, 
Гүя яшен с у т акылга — 
Үткәннәрдән актарылып, бүген 
Йөрәкләрдән нәфрәт атыла... 

Гаҗәпләнмә. 
Минем баш өстемдә 
Ярты ТӨНДӘ кояш калы 
Ул бит җырым: 
ЧИКССЭ мәхәббәтем 
Рәхмәтем ул минем халыкка 

Сүтелмәслек итеп. 
Ике Г1ШЫЙК 
Бәйләп куйса әк>р чәчләрен — 
Чәчәк аткан ике мәхәббәтнең 
Беркем коя аЛМЫЙ чәчәген 

С»,|н.,,| МУЛЛАГАЛИЕ! (1927) шгырь китабы I 



...Кызарып таң аткан кебек, чәчәк 
Нурын сибә өйнең түренә. 
Кем теләмәс шундый таң чәчәген 
Үз өендә хет бер курергә... 

Андый чәчәк бу дөньяда юк, дип, 
Сөрән сала өстә йөзгәннәр. 
Андый чәчәк өчен — 
Утта янып. 
Салкыннарда туңган гүзәлләр... 
Сөрән сала өстә йөзгәннәр. 

Адым белән үлчәп арасын 

Безнең тарихлар да 
Буй җитмәслек түгел, 
Юк хәлендә түгел бөекләр; 
Бөекләргә илткән поездларга 
Сатып алып булмый билетлар,— 
Биек тауга караган кук карап, 
Адым белән үлчәп арасын, 
Читтән ярдәм көтеп тормый гына 
Кем булсаң да җәяү барасың. 
Барасын... 

Үземнән дә артык 

«Тимер» иде яшьлек. 
Килде 
Көмеш айлы картлык... 
Үткәнебезнең юлымы 
Бүгенгедән артык? 

Салкын бураны беләнме 
Бөек безнең үткән? 
Шул карлы яңгырлар безне, 
Төшмиенчә күктән, 
Көткән: яуган — күшектергән, 
Гуя колы иткән... 

Мин табигать булсам ә г ә р , — 
Кая алай итү! — 
Җылы сөт чишмәсе булып, 
Юлчыларны көтеп. 
Агар идем яшел таудан 
Челтер-челтер итеп. 

• Үтте яшьлек. 
Килде көткән: 
Нәтиҗәле картлык... 
Киләсе буыннар миң 
Үземнән дә артык. 



Д а н и с Х ә й р у л л и н 

Улым тугач 

Мәңгелекме кеше? Әйтә алмыйм. Уйлар өчен, эшләр, яшәр өчен 
Беләм бары: вакыт — мәнгелек,— Миннән акыл сиңа, миннән ак. 
Әллә уйный, әллә уйлый шулай 
Безнең тән һәм безнең гамь булып. Гөл бакчасы гына түгел бу җир. 

Тик һәр көнен өзелеп ярат син! 
Мәңгелекме бу җир? Әйтә алмыйм. Мең табышмак дөнья Мин берсенә 
Уйга сала әмма һәрбер таң. Җавап таптым бүген: җавап — син! 

Ком сәгате 

Берәмләп aia сары ком. 
Санап тор, әйдә, сана, кем,-
Ничә ел калды, ничә көн?.. 

Сулар сыксаң да таштан. 
Әйләндерә алмассың шул 
Гомернең башын башка 

Перронда 

Карап торам. Күреп горам, 
Әрле-бирле йөреп торам: 
КаЙНЫЙ тормыш, дөрли НОМ Li 
Щуна җаным эреп торам 

Китү авыр — киткән белә, 
Коту авыр — көткән бе П 
Торам әле бүген менә 
Шундыйларга блчет Ге 

Күрешәләр, үбешәләр, 
\\ и бер мин ятим монда 
Озатмыйм да һәм көтмим i.v 
Килмәдем дә һәм китмим дә 

Члай писан һәрбер иргә 
һәммәбезгә нок Li. i бит ул; 
Үтәсе көн — барасы юл — 
Китәсе км 1, китәсе j i 
Бәхетле юл! 
Бәхетле юл! 

KM Күрепв RHMMI яшг- ШИЫЛрЬ 4.1 чч-Ki д 



Туган телем 

Сүз-чәчәкләр... 
Такыялар үрәм, 

Кочак-кочак күккә чөямен. 
Туган телдән чәчәк исе килә, 
Чәчәкләрне өзелеп сөямен. 

Сүз-яшеннәр... 
Яшьлек күкрәүләре 

Ялкынында һаман көямен: 
«Сөя-сөйми, сөя-сөйми...»— чәчәк 
Таҗын саный-саный сөямен. 

Сүз-сөнгеләр... 
«Юньсез... Сөмсез... Комсыз...» 

Җаныгызга угы тияме? 
Тисен әйдә. тисен! Туган телне 
Үткерлеге өчен сөямен. 

Сүз-упкыннар... 
Тигезләргә теләп 

Төпләренә өмет өямен: 
«Сугыш» сүзен бер онытыр әле 
Туган телем, диеп сөямен. 

Шундый вакыт 
Көн диеп тә, төн диеп тә булмый — 
Шундый вакыт менә, шундый вакыт: 
Күктә кемдер йолдыз кабындыра, 
Янар-янмасларын җиргә атып. 

Көз диеп тә булмый, кыш диеп тә — 
Шундый вакыт менә, шундый вакыт: 
Шәрә агачларда кырыс ныклык, 
Таҗсыз гөлләр елый җиргә ятып. 

Яшьлек үткән, картлык кагылмаган — 
Шундый вакыт менә, шундый вакыт: 
һәр сулган гөл — хәтер-сагыш минем, 
һәр кабыныр йолдыз — өмет-шатлык. 

Уема уелып кердең. 
Кумадым, тыелып тордым. 

Күземә каелып кердең. 
Сакладым, керфеккә төрдем. 

Йөрәгемдә йөрдең биеп. 
Дәшмәдем, тордым баш иеп. 

Инде менә хыянәтен-.. 
Артты җирдә ике ятим. 



ЛУ^ШЙЯШ 

М ә х м ү т Х ә с ә н о в 

БЕР УЧ АРЫШ 

ЕК ДӘФТӘРЕННӘН 

К
айда егыласыңны белсәң, мәкальдә әйтелгәнчә, йомшаграк түшәп 
куяр идең. Миңа, командировкага чыккан җиремдә, уйламаган 
да көтмәгәндә, больницага кереп ятарга туры килде, һаман да 
шул — йөрәк. 

Үзенә калса, юлга бик та уңай, бик та кулай чакта чыккан идем. Яра 
там, бик яратам мин уттай кызу урак естен — игенченең кояшмы кырда 
каршылап, эш урынында оватып кала торган чагын. Аннан алып кайткан 
ГМСНрлвр елның ел буена күңелне җилкендереп, коч дәрт өстәп, рухланды 
[H.I1I. илһам биреп тора. 

Салам исе, икмәк исе бөркелгән киң басулар буйлап атлыйсын- Як 
ягыңда иген дулкынлана. Талгын җилдә тирбәлүче тук башаклар колагыңа 
балачактан таныш булган иң матур, иң изге, иң якын көйне суза сыман. 
Баш өстемдә тургайларның көмеш чыңы. Аларга туй ясаучы чикерткә та 
вышлары кушыла... 

Игеннәр җитлеккән чик Урак өсте. Ул гомер гомергя .-.шык вн аһа 
ниятле фв1 ылы булды. Чонки ул чор HI внченен нзгв туфракка күкрәк көчен 
салып, маңгай тире белән сугарып, фидакарь һәм мөкатдәс хезмәтен биреп 
үстергән җимеше — икмәк белән очрашу ШНП 

Икмәк! Б е т е ң бөтен гореф гадәтләребез икмәк дигән изге ризыктан 
•арылгысыа Икмәк тарихы — безнең тарихыбыз, йшмшвбеа тарихы. Без 
мең ш.ик, >рә, и,миең нәсел җебе, нәсел агачы тарихы. Бу турыда беа бер гена 
ЮШутка да онытырга тиеш түгелбез Онытырга хакыбыз юк1 Революция 
аллары нкмаге, гражданнар сугышы чоры НКМӘГв Арада, LQ21 елгы, кара 
афәт ачлык елы икмәге дә бар. Илабеане индустрияләштерү h.iM колхоз 
лашу чоры икмәге. Һәм, ниһаять, көек исе ОЭЦГӨН Гм*к Батан сугышы ел 
лары НКМӘГв. Аның кадерен чамалау өчен Ленинград блокадасы 

in I. . [I-, L.> v-Kiiгәдер 
Һәрбер бөртеге гаять зур авырлыклар белән табылганга күрә дә, бвӨ1 

ГнрВННӨНрӨМ УЙЛЫЙ КИТСӘҢ, бөаНӨЦ басуларыбыз ВүкрӨН кнчс. 
нангай гире белән ген.' түгел, ата-бабаларыбызның ipu белән 
да i угары • 

* 
л пи yt i ч.ч 1r кяа көн Игенче өчен иң хоаур, шул ук вакытта, и 

чор, вакытмы ТӘүЛаклан түгел, минутлап саный торган чак ;> мин шундый 
вакытта тынчу палатада нтам Хәлем Ившкв м , 'мма вра 
чым белән уртак ТӨЛ ТВПТЫМ кебек, санаулы минутларга гына о\ 
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саклык белән генә. урамга чыгам, аллеяның бирге башындагы эскәмияләр 
дә утыргалыйм. Шактый гына кешеләр белән танышырга да өлгердем инде. 

Ике кешелек палатада берүзем ятам. Бу хәл башта, үз-үземне күрәсем 
килмәгән чакта, куандырса да. икеме-өчме көн узгач, берәрсен кертсеннәр 
иде ичмаса, дигән теләк уянды 

Салтыков-Щедрин теге яки бу шәһәр белән танышуны зираттан башлар­
га киңәш иткән. Мин исә әлеге төбәк белән «Маяк» исемле газета аша та 
ныша башладым. Өченчеме, дүртенчеме тапкыр инде, моннан атна ун көн 
элек чыккан газетаны укып ятам. Укымыйча чараң юк. «...Менә б е з — «Ка­
рамалы кыры» дип аталган күпьеллык үлән басуында,— дип яза автор.— 
Эшнең кызган урыны — нәкъ шушында икән. Басу түрендә — «Авангард» 
колхозының алдынгы механизаторларыннан Мөхәсим Ибраев белән 
Нурислам Кәримовлар. 

— Быел бу басуның һәр гектарыннан 270 әр центнер яшел масса ала­
быз,— ди колхоз председателе Идият Фәтхуллович Миңлебаев.— Ә узган 
ел — нибары 65 центнер гына иде...» 

Шул вакыт палата ишеге ачылып китте. Махсус озын арбага салын­
ган авыруны алып керделәр. Шәфкать туташлары авыруны караватка кү­
черделәр. Аннары авыруның баш очында җилкәсенә халат салган өлкән 
яшьтәге хатын гына калды. Ул, санитарка хәзерләгән урынны ошатмаган­
дай, мендәрне рәтләде: 

— Болай җайлымы, сиңа әйтәм? 
— Ярыйсы...— диде авыру. 
Авыру ягына күз салдым. Яше җитмешләр тирәсенә якынлашкан агай. 

Җил искән кара тут йөзен тирәнтирән җыерчыклар бизәгән. Куе тузынкы 
кашын кояш ашаган. Яңак калканнары күпереп тора. Кысынкы күзлә­
рендә тетрәндергеч моң-сагыш һәм тагын үкенеч сыман нәрсә чагыла. 
Иң хәйранга калдырганы — кардай ак җәймә өстендәге куллары иде. Ка­
рабодайның зәңгәрсу шәмәхә сабагына охшаган кан тамырлары бүлтәеп 
чыккан, куллар зур, тупас, тоташтан кара көйгән кебек. 

— Әх-х, менә бит!..— дип, тирән көрсенеп куйды авыру.— Үлгәннәр 
каберләреннән кубарылырлык көннәрдә... шушында кереп ят инде... 

— Тыныч кына ятчы, зинһар!— диде апа кеше.— Бу тиклем дә кырмыс­
калы йөрәк булырсың икән. Гомерең буе шул инде синең. Үзеңнән башка 
дөнья тукталыр дисеңме әллә? Эшләмәдең түгел, эшләдең. Әнә, докторлар 
нәрсә диде: бернинди борчылу, бернинди кирәкмәгән уй-хәсрәткә бирелмәс 
кә! Урыныңа менә дигән яшь агроном калды. Югары белемле... 

— Дипломлы диген...—Авыру агай әрнү-сызлануларын яшерә алма­
ган бер кыяфәт белән сөйли иде.— Китап кына укытучыны да, тәҗрибәне дә 
алыштыра алмый. «Иген җаен иккән белер», ди торган иде әти мәрхүм... 

— йөрәкме?— дип сорап куйдым. 
— Шул каһәр инде...— диде күршем. 
Барлык авырулар да палаталарын ташлап тышка күчкән диярсең, 

кая карама — халат, пижама киеп алган авырулар. Алар аллеядагы эскә­
мияләрне генә түгел, койма буендагы яшел-хәтфә чирәмлекне дә тутырган. 

Хәлем әллә ни ерак китәрлек булмаганлыктан, киң таш баскычтан 
төшүгә, шунда, каршыда гына үсеп утырган өрәңге ышыгындагы эскәмиягә 
юнәлдем. Анда минем кичә генә танышкан кешем дә утыра иде. Зур гәүдәле, 
нык бәдәнле ул. һәрчак җитди. «Бөер»,— дип зарлана. Үзен, абруйлы ке­
шеләргә хас булганча, шактый ук дәрәҗәле, һавалы тота. Авыл хуҗалыгы 
работниклары профсоюзының район комитеты председателе икән. Берүзе 
аерым палатада ята. Ул, килеш килбәтенә караганда, авырудан бигрәк, 
җылы якта ял итүчене хәтерләтә. 

Иптәш Мортазин белән сүземне палатама авыру кертүләреннән башла­
дым. 

— Ниһаять, миңа да иптәш табылды,— дидем. 
— Беләм мин ул бәндәне... «Авангард» колхозының агрономы ул. 

Үзсүзле, киребеткән бер нәмөстө шунда. 
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— Чыннан да, бераз сәеррәк кешегә охшаган 
Вик белдекле булып, кирәксә кирәкмэсә дә тыгылып тыкшынып, 

ертыктан сүтек эзләүдән бушамый торган бер бәндә — Әшрәф Әхмәтов. За 
уанындн миңа бөтен район күләмендә җир белән, уңыш белән идарә итәргә 
туры килгән иде. Нәкъ менә шул елларда канга бик күп тоз салды. ф 

Вашбнрмас, бунтарь кеше алайса? 
— Каян килеп бунтарь булсын?!. 
Шәфкать туташы мине чакырып алды. Укол ясар чак җиткән. 
Процедура кабинетында кан басымы белән иза чигүче тагын бер * 

ЦНЫШЫМНЫ очраттым. Дамир Зарипов. КПСС райкомының бүлек мөдире -
Палатамдагы күршем турында әйттем. Ул да инде бу турыда ишеткән * 
икән = 

— Бәхет елмайган үзегезгә. Әшрәф ага кебек, хезмәтне вөҗдан талә- Z 
тдергән фидакарь, җиргә җаны тәне белән бирелгән, ил гаме белән т 

бүтән кешене белмим мин,— днде. 
— Бераз кырысрак күренә... " 
— Мортазин сүзенә бик үк ышанып бетмә әле син, - диде — Аларның ~ 

беркайчан да боткалары пешмәде. Әшрәф ага — туры, гадел кеше. Берва ? 
кытта да кемнең кем булуы белән санашып тормады, турыдан ярлы. Ә Миң * 
лебай Закирович кебекләр тәнкыйтьне, абруйларына күләгә төшерүчеләрне, s 
ай һай ли. яратмыйлар. Моннан байтак еллар элек. аларның бер җыелышта 

пычак килүләре әле дә хәтердә. Мортазин, игенчеләрне шактый ук 
l l i l " ләгәнебезне беләбездер?!» — дип, бик катгый боерык 

лар биреп маташкан иде. Трибунага чыгып баскан Әшрәф ага элеп алып 
МДЖеде Дй салды тегене. «Юк, хөрмәтле Миңлебай Закпропич. бнгәг 
дин башлады ул сүзен.— Без сезнең, тормыш үзе гам • аткан, 
кадмми iiiMUHiian калган күрсәтмәләрегезне кабул итә алмыйбыз. Җ и р бе 
.ми хаталанырга ярамый, бу хатаның бик кыйммәткә төшүе бар. Җ и р би 
нәкъ аш табагы, аңардан, ни салсаң, шуны гына алып була. Нншл.ш 
Игенне кабинет тәрәзәсеннән яхшырак күренә дип уйлыйсыз? Сеа бит кай 
чан, күпме һәм нинди а ш л а м а л а р чыгаруыбызны да, басуларыбызны мим 
ди ысул, нинди максатлар куеп эшкәртүебезне да, чачц әйләнеше каяун 
нарын да белмисез. Җ и р бала көтә торган яшь килен кебек, аның ризык 

.ип.in сез кайдан белә аласыз соң, иптәш Мортазин, белмисез' • 

Билгеле, шома гына узмады аның ул чыгышы Ш 
лар.— Дамир, нидер исенә төшергәндәй, елмайды да дәвам итте 
шундый кеше ул Әшрәф ага. 

Өшрвф ага турымда район газетасы битләрендә шактый гына кызыклы 
I lap чыккалагаи. Дамир миңа шул иске газеталарны табып бирергә 

булды. 

Шулчак азын коридорның аргы башында, безне дәвалаучы врач Сә 
фина күренде. Авырулар арасында аны үз итеп: «Сылу Миңсылу» дип 
тә, .Җилле доктор», дип тә йөртәләр. Аның ике кулын халат кесәләрен» 
•«ТЫрып, итәкләрен җилфердәтеп, җил җил якынлашып килүен күргәч. 

һэт кенә урыннарыбыздан кубып, палаталарыбызга таралыштык. 
Апа, гиа булыгыз, врачлар обход ягын Зинһар. 
i Әшрәф аганың хатынына 

Ансыа да каушап югалып калган апа кеше. кая барын б 
•ajUj Әшрәф агамыц сүзе бетмәгән икән 

Рафискә ;>ит!.. Башакларны иртәгә үк алын килсен Тарла урыннан 
иным Бутамасын Урмам буеннан, үзәнлектән, басу уртаа 
•ЫХтан Аерым кәгазьләргә төрсен. Бутамас өчен. кайдан ачтайлыгын 

• in! Башакларга карап, а л а р н ы ң җитлеккәнен тикшерен, кайгым 
I i башларга үзем комамда бирермен Ишетсен колагың, минем 
ш башка — комбайннар кертте юк' Басуның гядәти түгеллегем 

үрмәсеннәр, сынау тәҗрибә участогы | 
га үтмәде, ишек ике якка ачылып китте Аннан, коллегаларын 
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ияртеп, Сафина килеп керде. Туп-туры Әшрәф ага караватына юнәлде, 
Апа кешедән калган урындыкка килеп утырды да авыруның хезмәт мөһе­
ре сугылган — җир карасы йоккан кулын алып, йөрәк тибешен санады. 

— Менә нәрсә, Әшрәф ага. Сезгә хәзер иң төп дәва — тынычлык. Җыен 
юк-бар белән җаныгызны кыйнамау. Беләм, уттай кызу урак өстендә сезгә 
монда ятуның әҗәлгә тиң икәнлеген дә беләм. Тик нишләмәк кирәк, авыру 
сорап килми. Колхозыгызда эшләр һәйбәт кенә бара. Район газетасы да, 
радиосы да мактап телгә ала. «Безнең депутатыбызның хәле ничегрәк?» — 
дип, райисполком да, райком да кызыксынып тора... 

Яткан җиремнән врачны күзәтәм. «Сылу — Миңсылу» дип йөртүләре 
урынлы, чыннан да, матур, мөлаем хатын. 

— Тизрәк савыгып, аягыгызга басасыгыз килә икән, һәрнәрсәне бары 
тик мин дигәнчә генә эшлибез. Шулай итсәк, бар да яхшы булыр,— диде ул 
ахырдан. 

Минем янда туктап та тормады. 

4 август. 
— Әнә, безгә кирәк егет тә монда...— диде Дамир, сәрви агачы күлә­

гәсендәге эскәмиядә утыручылар төркеменә күрсәтеп,— район газета­
сында эшли. Хәтерегездә тотыгыз, исеме — Әсгать, фамилиясе — Сә-
гыйтов. 

Исәнләшеп без дә, тәмләп кенә гәп сатучылар төркеменә кушылдык. 
Дамир, минем якка ым кагып. Әшрәф ага белән кызыксынуымны әйтте, 
берьюлы Әсгать Сәгыйтовка да үзенең үтенечен белдерде. 

— Эшлибез аны, Дамир абый.— диде егет бик күндәм кыяфәт белән.— 
Әшрәф ага турында минем дә язган бар ул!..— Егет Дамир абыйсы әйткән 
мәкаләне дә, үзенең язмаларын да бүген үк миңа тапшырырга вәгъдә итте. 

Шулчак безнең янда гына утырган берәү, мәзәк сөйләргә теләгәндәй, 
сүз башлады. Имештер ул, хатынын култык астына кыстырып, Кырымнан 
ялдан кайтып килә. Караса, каршысында — Әшрәф ага! Кайда диген әле?! 
Мәскәү метросында. Әшрәф аганың җилкәсендә — арыш капчыгы! Ку­
лында — тагын ниндидер янчык. Шунда якташы Әшрәф агага чак кына 
ярдәм дә итә. Кулындагы төенне үзенә ала. «Әһә-ә, дип уйлый үзе, димәк, 
безнең якка яңадан ниндидер яңа сортлы орлык кайта.» 

Бу сүзләр мәзәк кебек иттереп сөйләнелсә дә, тыңлап торучылар җит­
дигә бордылар. Әшрәф аганың илебезнең күп кенә атаклы селекционер­
лары белән дусларча аралашуы, яңа сортларны үзе яшәгән район шартла­
рында сынап караулары турында сүз куертып алдылар. Әгәр дә хак булса, 
бер танылган галим, Әшрәф ага Әхмәтовны хәтта үз янына эшкә дә чакыр­
ган, имеш. 

Уртада өлкән яшьтәге авыру утыра. Операциядән соң. Аның да әйтергә 
теләгәне Әшрәф турында иде. Беренче сүзләреннән үк шул аңлашылды: 
авылдашлар икән. 

— Замана авырлыкларын үз җилкәсендә күп татыды минем яшьти. 
Кем әйтмешли, җанын җир урынына сөрделәр аның. Анда нинди нервы. 
нинди йөрәк түзсен, ди. Гаделсезлек күрсә, башкалар кебек, телен аркылы 
тешләп, дәшми кала алмады. Ничек кенә кыланмадылар адәм өстеннән. Бер 
дә юкка мең төрле шелтәләр бирү дисеңме, икмәк урлады дип, нахакка 
хөкемгә тарттырулар дисеңме, барысын да кичерде... Берсендә, нәкъ мена 
хәзергедәй, кылны кырыкка ярыр вакыт иде. Таң сарысыннан, караңгы 
төнгә кадәр, өеңә кайтырмын димә. Мин, машинам белән, басудагы механи­
заторларга ашарга алып барырга тиеш идем. Әшрәф-яшьти дә минем янда.— 
Абзый кеше ирен кырыйлары белән генә елмайды.— Безнең халыкта: 
«Исереккә сәлам бирмә, ул бирсә дә, син алма», дигән сүз бар. Махсус са­
вытларга тутырып, һәйбәтләп томаланган аш-суларны алырга дип. ашханә­
гә кердем. Безнең ашханә — олы юл өстендә. Шунлыктан үткән-сүткән 
сугылып чыкмыйча калмый. Без кергәндә дә, ни күрик, тәрәзә буендагы 
өстәл янында, акырып-бакырып, сүгенеп өч дүрт исерек утыра. Шунда Әш-
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рэф яшьти томырылып тегеләр янына ыргылды, барып та җитте, арттан 
килеп, берсенең муен тамырыннан эләктереп тә алды. Үзе бер үк <үзләрне 
тәкрарлый: .Кабахәт җ а н ' Хәзер үк ал икмәкне!. Ал диләр сиңа' Югый­
сә, җаныңны җәһәннәмгә олактырам. . .»—дип, бер сугуда яшь үгезне 
тезләндерерлек егетне өстәл астына бөгә бу. Бу көтелмәгән хәлдән кинәт 
айныган егет: «Вот псих!.. Мә! Синеңчә булсын!..»— дип, өстәл аягы астына * 
кыстырылган ипи катысын тәлинкәгә алып салды. Әшрәф яшьти әлеге Алып z 
батырдай егетнең өстәл аягы астына, аракы тулы стаканнары чайпалмасын < 
ечен, икмәк кыстырып куюын күреп калган икән... 

Әшрәф юл буена ярсып барды. Миң инде үземчә: «Йә сәнә, тынычлан, J 
ташла, ачмы әле андый бәдбәхетләр»,— дип тә караган идем, кая ул тыныч- ~ 
лану'» 

Сүзгә яңадан яшь журналист Әсгать кушылды: 
— Районда авыл хуҗалыгы алдынгыларының слетын уздырырга i 

лек барган көннәрдә, кабат Әшрәф ага якында булырга туры килде. Аңа 
РСФСРның атказанган агрономы дигән исем бирелгән көннәр ндс. Газета ~ 
ечен фоторәсеме кирәк. Сирәк була торган хәл: идарәдә, кабинетында _ 
очраттык үзен. Бераз әңгәмә корып алдык Нинди йомыш белән йорүебезне *" 
аңлаттым. Киенеп килү өчен өенә кайтарып җибәрдек. 

Кырынып, ан ак күлмәк, яңа костюм киеп килгән бу, тик галстук такмаган. " 
Фотограф Садриевның хөрмәгә үрмәләүче маймыл сурәте төшерелгән гал­
стугын алдык та тактык. Редактор, ярты еллык подшнвканы күтәреп: «Колхоз 
совхозлардан алып кайткан фотоларыгызга күч салыгыз!., һәркангында — 
әлеге да баягы маймыл. .»— дип, бирде генә кирәгебезне. 

Зур бүләкләрдә — Әшрәф аганың бөтен биографиясе Ул шушы төбәктә 
туып үскән. Сугышка киткән. Будапешт, Прага шәһәрләрен азат итүдә катнаш 
кан. Аннан соң Порт Артур ягына чыгып киткәннәр Германияне. Японияне 
җиңгән өчен бирелгән медальләре янында өченче дәрәҗә Дан, Кызыл 
НОЛДЫЗ орденнары да бар. Армиядә җиде ел булырга туры килгән Әшрәф 
ага Әхмәтовка. Туган якларын, туган тумачаларын, үзе югында дөвмш • 
килгән кызын үлердәй булып сагынып кайткан ул. Сугыштан соңгы гомерен 
гулысынча Җиргә багышлый. Башта — техникум, читтән торып, институт 
тәмамлый. Гел агрономлык эше белән мәшгуль була. 

Әсгать Сәгыйтов. бераз төтен җибәрергә яратса да, сүзендә тору чан 
И М Көндезге йокы сәгатьләре үтү белән, ул миңа дүрт биш газета китереп 
тоттырды. 

Иң аүвәл, Әшрәф аганың портреты урнаштырылган газетаны кулыма ал­
дым Редактор шелтә белдергән галстукка игътибар итәм. Кара җирлеккә хөр­
мә Һәм маймыл сурәте төшерелгән галстук, чыннан М, Әшрәф агага ятышып 
бетми сыман 

Рәсем астын укыйм: «Авангард» колхозы игенчелектә югары культура­
лы коллектив исемен йөртә Моңа агрочараларның ныклы сыналган .и 
иш әү нәтиҗәсендә ирешелде Ә бу элпәдәге уңышлар, беренче чират 
ти, колхоаның баш агрономы ;> Л Өхмөтовның эзләнүләренә, фән казанышла 
рын, алдынгылар тәҗрибәсен кертүдә армый ia |мы1 .ипләвенә бәйлән 
гән...» 

Кулымда -- икенче газета. Дамир ӘЙТКӘН ИӘКӘЛӘ нәкъ шушы санда ур­
наштырылган «Эзләгәннең ••"' кала* исемле язма газетаның тулы бер битен 

Менә аның кайбер юллары *К«ша җиргә могҗиза тудыру. -. 
калдыру өчен килә. Бу — Әшрәф аганың Яраткан сүаләра Минем алда — 
•Авангард* колхозының наш агрономы Әшрәф ага Әхматовның күн гышлы 
калын ..а 1ын көн i i I. I. iepe һәм күптөрле сынаулар у кергәннән соц геркәп 

м язмалары. 
Бер дәфтәрдә халкыбызның иген и г , хакындагы тәгъбирләре, риваять 

ләр, гыйбарәләр, дастаннар, җ ы р так v., ШМТЖвр тупла'. 
маларның күп өлеше I ынвмышлардан тора. Менә. кош кортларга караган 
и н а н ы ш л а р д а н берничә мисал: «Чаңгырау торна биегән җ и р д ә иген булмый». 
•Тургай сайрый башласа, сабанга ч ы к . . «Кыр казлары түбәннән очса. сабан аш 
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лыгы уңар», «Бытбылдык ялын тартардан элек кычкырса, ашлык мул булыр, 
мал-туар симерер», «Карлыгач килгәч, борчак чәчәргә кирәк*-. 

Дәфтәрләрнең берсендә игенче һөнәренә кагылышлы халык җырлары, 
такмак-такмазалар да бар: 

Арыш чәчтем — уңмады, 
Бодай чәчтем — уңмады; 
һичкемгә да үпкәләмим. 
Үз бәхетем булмады... 

Агрономия һәм җир эшкәртү технологиясендә ифрат бай тәҗрибә туп­
лаган Әшрәф аганың язмаларында «Программалаштырылган уңыш» кебек, 
моңарчы бик сирәк очрый торган сүзләр дә бар. Шундук ул, Җир ана белән 
уртак тел тапкан кешегә генә хас оптимистлык белән: «Җирнең мөмкинлек­
ләре чикләнмәгән», дигән сүзләр әйтә һәм конкрет мисаллар китерә. Мәсәлән, 
ул үзенең бакчасындагы тәҗрибә түтәлләрендә, һәрбер төбе сигезәр кило­
грамм һәм аннан да артыграк тарткан чөгендерләр үстергән. Шулай ук көзге 
бодайдан да (гектарга чыгарып исәпләгәндә) 200—250 шәр центнер уңыш 
алырга мөмкин икәнлекне исбат иткән. «Менә ул игенченең резервлары кай­
да!»— ди атаклы агроном, үзенең соклануын яшерә алмыйча. Әмма: «Болар-
ның барысына да Җирне яратканда, игенчелек хезмәтенә иҗади караганда 
гына ирешергә мөмкин»,— дип куя. 

Моның өчен, әлбәттә, туфракның уңдырышын арттыру, агротехник чара­
ларны, чәчү әйләнешен төгәл башкару кирәк икән. Мондый нәтиҗәгә ул күп 
еллар буена сузылган сынау-күаәтүләрдән соң килә. 

Әшрәф аганың әлеге язмалары агроном һөнәренә биргән бәясе белән 
төгәлләнә: «Агроном туфракның яшәү серләрен, табигый шартлар тәэсирендә 
үзгәрү процессларын бик яхшы белергә тиеш. Бары тик шулай булганда гына 
авыл хуҗалыгы технологы — агроном илгә, халыкка хезмәт итә һәм мате­
риаль байлыклар тудыра ала»... 

5 август. Бүген мин дә палатада ятам. Көн бозылды. Иртәдән бирле 
җил котыра. Җәйге челләдә сирәк була торган хәл. 

Күршем Әшрәф агага игътибар итәм. Күзләре — тәрәзәдә. Тын да 
алмый сыман. Сизәм: җаны, ботен барлыгы белән, басу киңлекләрендә, иген 
өчен хәлиткеч көрәш барган җирдә ул. 

— Быел да урып-җыю бик җиңел булмас, ахры...— дигән булдым мин, 
күршемнең дә ни турында уйлаганлыгына күрәзәлек ясагандай итеп.— һич 
аңламассың бу табигатьне... 

— Әй-йе-е'..— дип сузып куйды Әшрәф ага, үзалдына гына сөйләнгән 
сыман — Сүз дә юк, ипекәй дип аталган төп ризыгыбызның язмышы, ты­
рыш хезмәт белән бергә табигатьнең миһербанлыгыңа да бәйле. Шахмат 
уйнарга яратучы Терентий Семенович сүзләре белән әйтсәк: аклар белән 
беренче булып һәрчак табигать йөри... димәк, ахыр чиктә, барыбер җир 
хуҗасы — игенчегә баш ватарга кала. 

— Әшрәф ага, Терентий Мальцевны күргәнегез дә бармы әллә? 
— Булды андый хәл. Юлым Төмән өлкәсенә барып чыккач, ике генә 

көнгә сугылган идем... 
— Әшрәф ага,— дидем мин, әңгәмәнең шулай җиңел ялганып китүенә 

куанып.— Шундый зур абруй казанган Мальцев тәгълиматының хикмәте 
нәрсәдә? 

Күршем ялындырмады, сөйләп китте: 
— Дөнья галимнәре, шул исәптән, безнекеләр дә, игенчелек өлкә­

сендәге үсемлекләрне ике төркемгә бүлеп йөртәләр: туфракны бозучы. 
Һәм дә килеп, туфракны дәвалаучы, ныгытучы, туфрак структурасын ях­
шыртучылар группасына керәләр. Ә менә башаклы үсемлекләр туфракны 
бозучылар, җир структурасын җимерүчеләр: арыш, бодай, арпа кебек төп 
бөртекле культуралар. Терентей Сергеевич, фәнни бәхәскә катнашып, бер­
үзе бөтен галимнәргә каршы чыга, җир белән дөрес эш иткәндә, туфрак 
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структурасына зыян китермичә, ягъни җирнең астын-ескә әйләндермичә 
дә, югары уңыш алып була, ди. 

Мин, Әшрәф аганы сойләтә башлавыма куанып, янә сораулар биреп 
калырга ашыктым. Соңгы елларда матбугат битләреннән, телдән төшми 
торган яңалыклар: агропромышленность комплексы, шулай ук район 
агропромышленность берләшмәсе советлары турында сүз кузгаттым. 
Әшрәф ага үзалдына гына сөйләнгәндәй, дәвам итте: 

— Ничек кенә булмасын, һәркайсының нигезендә Җир һәм җиргә 
җаны тәне белән бирелгән, ару талуны белмәс, фидакарь игенче хезмәте 
калачак... 

Ул көнне без, Әшрәф ага белән, бары тик төшке аштан сон гына икәү­
дән икәү була алдык. Мин янә — урак өсте, аның мең төрле мәшәкатьләре 
турында сөйләнә башладым. 

Әшрәф агага да җан керде. Йөзен миңа таба борды: 
— Иген өчен көрәшнең беркайчан да җиңел булганы юк,— диде ул.— 

Елларны гына күр син: бер ел корытса, ике ел тоташтан коепмы коя... 
IllyHii күрә дә игенче гомере буе ут йотып яши. Тикмәгә геяа: игенченең 
абруе — кыл өстендә, дими торганнардыр... 

Әшрәф аганы, кабат сүзгә чакырып, аяусыз сугыш һәм аннан соңгы 
авыр еллар турында гәп саткандай итәм. Бу юлы да «чиертте» тагын Җан 
га үтеп кереп, бәгырьләрне пар» парә телгәләрлек күренешләрне күзаллар 
лык сурәтләп, янә сөйли башлады: 

— Язмышның шөфкатьсеалегеннөи зарлану — ир-егет эше түгел Мим 
дя зарланып әйтмим, чөнки ул еллардагы авырлык мохтаҗлыклар бөтен 
ил белән бергә кичерелде. Шунысы хәтергә гомерлеккә уелып калган: уңыш 
юк, адәм әйтеп, адәм ышанырлык түгел 

Бер вам! редседательләр алыштыру модага кереп китте. Сүз д» юк: 
уңышның гере кешегә бәйле. Кеше, гелвген тәкъдирдә, шара таш астенда 
дә иген үстерә ала. Беэга андый кешене озак катерга туры килде Ел саен 
алышынып торган җитәкчеләрдән тәмам гаҗиз булды халык. Ә юк, җә юк, 
тотарлар иде дә к ите pep лар иле чираттагы кандидатны Нияджреи кешеТ 
Варсөга сәләтле? Халык белән эшләгәне бармы9— беркем бернәро белый 
Яңа хуҗабыз иң әү вел ү мэне һэйбәтләп алты почмаклы йорт салу хәстәренә 
мрешө Пашкн урынга күчерә нитә калсалар (озай утырншячагы ке 
ачык), йортны сатып, кесәсе [актый йомры суына салып китә. Пред­
седательнең өе авылның Һәрьягыннан ялт итеп торса да, авылыбыд. куага 
•үрвнеп, щие [ер, кое [ыр, таркалыр иде. 

Мәк1), мени шундый ;нги.!| ЛЫ-ЙӨДвШЛв еЛЛЯрда ЯВв хәбәр: тагын яңа 
Председатель сайлыЙбы i икән. Халыкка нәрсә, җыелды. Сәхкаде райком 
вакиле янында утырган булачак председательне дә күрдек Яшь кеше Жит 
ди. Ми хикмәттер, ул җыелышта, вур сүзне бүлеп, мәгънәсен сора] 
реп маташмадылар, чөнки булачак председателебеа Әнаер Ведрнеиич 
беренче сүзләреннән үк халыкның иң авырткан, иң >рвш 
ГЫЛДы Безнең азатлыгыбь ten ну кырында нтып калган авылдашлары 
бызны телгә алды... 

— Алар безгә, кадерле я т ИП lap, дөньяда берни белән дә чагыштыр 
iyp инрас яшо\ хокукы яулап ка лд ырды лар 

д.> мин хөаер колхоз ип эчен шушындый хәлдә калды? Бу авылда бары 
тик ялкаулар i ына яшимени днсви, мин, й. ренча чщра гга, и U•"• 
ЦВребеа хакына ятып кя [ган авылдашларыгызның рухын 

Им ичеме - ичеме көнне мимем беләя аерып i ай i 
Әшрәф абый, диде бу, Они гмета сүа башлага 

Сеанең ктый ук үзсүзле, авыр холыклы ' i икем i вгеане миңа җит 
керделәр инде Хаклы булганда, үа поанцняо ачен аяк герен roprai 
яратам мин Җирне яхшы белүегезне, аны яратуыгызны м 
Baa сезнең белен болайрак сөйләшик мин һичкайчая н сваяев. .ник., ты 
ГЫЛЫП, җаныгызны КЫЙ На II ЙӨрМвМ Әмма. <>ер шно, 
шыру пншын утв! гурыкда сүа булырлык ятыйк! Сүа аланны арттырып 
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үтәү турында гына барырга мөмкин. Мин сезне, үз чиратымда, өстән кил­
гән мең төрле инструкцияләр, административ күрсәтмәләр, положениеләр 
белән борчымаска тырышырмын. Я. шуңа ризамы?.. 

Һай и. егетем, белмисез генә! Ул мәгънәсез таләпләр, төрле инструк 
цияләр җанны тинтерәтә, җанны рәнҗетә, ярты картайта торган иде. 

Соң шул! Без ир егетләрчә кул кысыштык. Әлеге сөйләшүдән соң иркен 
сулыш алгандай булдым, үземә пар канат куйгандай хис иттем. Әмма иртә­
рәк куанганмын, иртәрәк канатланганмын булып чыкты. Беренче язында ук 
председателебезгә, минем аркада, партия шелтәсе чәпәп кайтардылар... 

Ничек итепме? Эш болайрак булды. Чәчүләрне һәйбәт кенә төгәлләдек. 
Бәрәңге утыртырга әзерләнәбез. Өстән әлеге дә баягы, яңадан телефон шал­
тырый. ! >ердән чыккан көр, тук тавыш: «Әй-й, сез, авангардлылар! Бә 
рәңге ут ртуны төгәлләдегезме?.. Һич югында, күршегез «Эконом»нан үр­
нәк алы > идегез, понимаешь!..» 

Ә мин кичен генә «Экономна булып кайткан идем. Аларның бәрәңге 
утыртуларын күреп җан әрнеде. Басу өстендә лай, пычрак. Агрегат тыгыла. 
Орлык, төшкән җиргә төшә, төшмәгәненә — юк. Их-х, мин әйтәм, бер көнлек 
җиңүче булып саналыр өчен җирне шулай мыскыл итәләрмени?!. 

Соң шул. Бюрода да мактадылар «Эконом» колхозын, әй мактыйлар, 
күкләргә чөяләр, мин сиңа әйтим, ә безнең тетмәбезне теттеләр. Яңа предсе­
дателебезгә шелтә чәпәп куйдылар. Минем белән тагын да мәрхәмәтсезрәк 
кыландылар. Чөнки бирәсе шелтәләр күптән бирелеп беткән, соңгы кисәтүләр 
дә өсте-естенә өелгән иде. Барысын исәпкә алдылар да, күпчелек тавыш 
белән партиядән чыгардылар да аттылар. Мин: көзгә кадәр генә булса да 
калдырып торыгыз, дип тә караган идем, кая ул, колакларына да элмә 
деляр. 

Кайтырга чыктык. Яшь председателебезнең сөмсере коелган. «Үзем 
өчен түгел, сезнең өчен хафаланам. Әшрәф абый,— ди бу.— Әнә, нинди 
коточкыч катгый карар кабул иттеләр». Аннары чак кына шелтә белдер­
гән сымг i өстәде: «Үзегез дә, Әшрәф абый, бигрәк тә турыдан бәрдегез... 
Бәлки, a iaft ук үзсүзлеләнергә кирәкмәгәндер...» «Юк инде, мин әйтәм, туры 
юлым гаш ярыр. Гаделсезлек минем рухымны ялкауландыра, өметемне 
сүрелтә, ихтыярымны сүлпәнләндерә. Ә миңем партия билетым өчен хафа­
ланмагыз. Мин аны фронтта алдым... Әле дә хәтеремдә: уң як күкрәгемне 
дошман минасы кыйпылчыгы тишеп, санбатка озату өчен, носилкага сузып 
салгач, политрук үзе китереп тапшырды. «Хороший ты воин, Ахметов! Ско­
рее возвращайся!»—дип кулымны кысты. Санбатка барып җиткәнче ку 
лымда булды партбилетым. Гимнастерка кесәләре адәм карарлык түгел: 
изү тулы канлы бинтлар... Күпме генә сакласам да, барыбер чак кына кан 
табы тиде үзенә. Кем әйтмешли, беренче сораганда ук: рәхим итегез! дип, 
чыгарып салу өчен алмадым миң аны...» 

Бюродан кайткан көнне үк КПСС өлкә комитетына хат яздым, көзгә 
кадәр, партиядән чыгармый торуларын үтендем, көзгә дәүләткә бәрәңге 
сату буенча, ике план бирергә вәгъдә иттем. 

Кала кешесе булсагыз да, беләсездер, туфракның яхшы ашланган, 
йомшак итеп эшкәртелүе — бәрәңге уңышының мөһим шарты. Шуны ястө 
тотып алдан ук җиңелрәк туфраклы мәйдан сайланды, һ ә р гектарга 35-40 
тонна исәбеннән органик ашлама чыгарылды. Культивация алдыннан 
4 әр центнер минераль ашлама керттек. Кирәк күләмдә аммиак суы би­
релде... 

Шунда, Әшрәф аганың сүзен бүлеп, партиядән чыгару мәсьәләсенең 
ничегрәк хәл ителүе белән кызыксынып куйдым. Әшрәф ага ирен кырый­
лары белән генә елмайды. 

— Бюродан соң ике атна чамасы үттеме икән, райкомнан кабат шалты­
раттылар: «Уйлаштык та, көзгә кадәр, партиядә калдырып торырга, дигән 
үтенечегезне канәгатьләндерергә булдык»,— дип хәбәр иттеләр.— Әшрәф 
аганың йөзендә кабат елмаю чагылып үтте. 

— Ул елны, бәхеткә каршы,—дип дәвам итте күршем,—Тукаебыз әйт-
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иешли: жил дә вакытында исеп, яңгыр да вакытында яуды. Дәүләткә жиле 
ел планы күләмендә бәрәңге саттык. 

— Димәк, ул елны рекорд укышы алдыгы 
— Юк,— дип кырт кисте Әшрәф ага — 150-160 центнер каян килеп ре 

корд була алсын, ди. 
— Әшрәф ага, бәрәңге күпме уңыш бирә ала? 
— Җ и р белән уртак тел табып эш иткәндә, адәм әйтеп, адәм ышанмас д 

лык уңыш алып була. Мәсәлән, Краснояр краеннан бригадир Юткина, үзе < 
иккән мәйданның һәр гектарыннан 1 324 әр центнер алган... Хикмәт бит Z 
хәзер югары уңышта гына түгел...— Әшрәф ага селекционерларның, бәрәң- £ 
генең механикалаштырылган ысул белән утыртылуын һәм җыелуын, «һәм * 
дя килеп» еракларга ташылуын, күпләп һәм озак саклануын исәпкә алып, _ 
берелеп-сугылуларга чыдам сортларын булдыру белән шөгыльләнүләре ту : 
рында сөйләп китте. 

— Бельгиядә, мәсәлән, дөньяда бердәнбер бәрәңге музее бар ди. Анда 
«җир алмасы» турында теләсә нинди мәгълүмат табарга була. Америка ин , 
деецларының туклану продукты, зур кыенлыклар китереп, дөньяның башка 
илләрен дә басып ала башлаган. Бәрәңгене Европада башта шайтан азыгы Z 
дип атыйлар. 

Бельгиядәге музейда, меңнәрчә экспонатлар арасында. Россиядә бәрәңге , 
игә башлауның тарихи документларын да очратырга мөмкин, ди. Анда, мәсә­
лән, «Әби патша* ның 1765 елда, ул чор өчен. гигант тираж — 10.000 данәдә 
чыгарылган «Җир алмасы* үстерүгә кагылышлы «Наставление*се саклана 
икән. Барысы да Петр I кең Голландиядән җибәргән бер капчык бәрәңгесен­
нән башланган... 

— Хәзерге вакытта бөтен дөньяда ел саен .'(00 миллион тоннага якын 
бәрәңге уңышы җыеп а л ы н а , — дип дәвам итте Әшрәф ага. 

Бәрәңгене иң күп җитештерүче ил — Советлар Союзы. Бездә җир ша 
рындагы бәрәңгенең өчтән бер өлеше ycxi 

Шул урында әңгәмәбез өзелде, палатага җил җил килеп, шәфкать тута 
шы керде. Иң әүвөл, Әшрәф агага чираттагы уколын кадады, аннары: 
«боларын чак кына соңрак, аш алдыннан әчөрсев* дип. ап ак җ.шмә белән 
капланган тумбочка өстенә ике-вч төрле таблетка куйды 

— Җп, үскипсм, докторлар мине кайчанрак чыгарырга ВВШТЛВВӨЛвр 
икән. ишетмәдеңме 9 — дип сорап кунды Әшрәф ага. 

— Савыккач та, абзый кеше Кызый ничек кергән булса, шундый 
ук җәһәт -өлгерлек белән чыгып та китте. 

Бермәлгя тынып калдык, әмма озакка түгел, хикәянең ДӘВВМВШ 
гә атлыгып торуымны сизенде ахрысы, Әшрәф ага, үзе үк: нәрсәдә туктаган 
идек әле? дип сорап куй [Ы 

— Яшь председатель Әнвәр Вөдриевич гурында ••• дидем 
мин, сабырсызланып 

— ӘЙ-йе, шул. — дип, К1 ршем мендәрен чак кыва өскерәк этәрде,— 
Оощ Шул Күгәрченгә кайда да җим, дигәндәй, башкалар кебек, үзенә алпа­
выт утарыдай йорт салырга керешмәде 8) Сугышта берьюлы оч улын югалт­
кан Фәгыйлә исемле ялгыз карчыкка фатирга Кврде Вермдаш, н..ни кызын 
ияртеп, хатыны да килде. Укытучы иде АиЫСЫ п.ыллы, ифрат 
• кеше ген ie ка гын иде 

Әнвәр Ведрневнч иң әүаәл, авыл . о т ч ы председателе Гыймрановны ияр 
теп. авыл буйлап өйдәй өйгә йөреп чыкты Күп re \ гмеде, н iraia карт коры 
ның. ирләре, якь ары фронтта һәлак булган күп көн • "йлвр* 

•шдәтелде Ферма iap да гвзеклвндв И] 
Явагача әйтсәк, кешеләрнең активлыгы артты Врвп адир »Р ооөрвтиш мәсьә-
Мирна уа tape кәл нта баш гадылар рьҷ«ма 

Гагын бер вүрк 

Pan фикер йөртер иде Колхозыбыз да күвга • чпяады. 
Ионын сере, минемчә, бик гади ке га карата көл в • 
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Берсендә шулай председатель белән урам буйлап барабыз: каршыбызга 
савымчы Зәйтүнә атлы хатын килә. Колхозның атаклы механизаторы Мөхә-
сим хатыны ул. 

Зәйтүнә, безнең турыга җитәрәк, татар хатыннарына гына хас тыйнак-
лык-тартыну белән, исәнләшү билгесе итеп, ияк кагып кына үтмәкче иде, әм­
ма председатель аны туктатты: 

— Саумысез, Зәйтүнә ханым' Тормышлар иминме, бала-чагалар исәң 
саулармы? Солдат улыгыздан хатлар киләме? Мөхәсим бүген кайда эшли? 

— Ерак басуда иде шул... 
— Чирләп-нитеп китмәгәндер бит?.. 
— Юк та... Бүген аның туган көне, Әнвәр абый. Төгәл кырык! 
— Кит аннан! Менә бит, ә! Ә сез аны, мунча ягып, таба ашлары белән 

көтеп торасыз инде, ә?.. 
— Барысы да бар иде, Әнвәр абый, тутырган тавыкка кадәр... Тик менә 

бүген кайта алмый икән... Ягулык ташучы Тәлгатьне күргән идем. Сөрәсе 
җире ярты төнгә җитәрлек, ди...— Зәйтүнә киленнең сүзе бетмәгән булган 
икән әле.— Бүг^н, әнә, үч иткән кебек, клубта зур концерт. Мөхәснмнең 
үлепләр яраткан җырчысы Илһам Шакиров килгән... 

Әнвәр Бәдриевич, чигәсен кашыштырды: 
— Менә нәрсә, Зәйтүнә ханым.— Тиз генә кайтыгыз да әзерләнегез. Ту­

тырган тавыкны алырга онытмагыз! 
Председатель туңга сөрүнең соңгы гектарларын төгәлләп килүче Мөхә­

сим хөрмәтенә идарә каршындагы Дан флагын күтәртте, аннан килеп, кол­
хоз идарәсе, партоешма, комсомол комитеты исеменнән юбилярны туган көне 
белән тәбрикләп котлау яздырды. Ул арада, бухгалтерия кызлары мәктәп 
бакчасыннан олы бер кочак дәлия, кашкарый чәчәкләре алып чыктылар. Яр 
ты сәгать тә узмагандыр, безнең «уазик» «Үрнәк» совхозы белән ызандаш 
басулар ягына элдертә иде инде. Алга, шофер янына, төеннәрен тотып, Зәй­
түнә утырды. Уртадагы урында — Әнвәр Бәдриевич, Илһам Шакиров, мин. 
артта — контейнер кадәрле тартмасын тоткан баянчы егет утыра... 

Әшрәф ага, хикәясенә нокта куйган кебек, бермәлгә тынып калды. Анна­
ры тавышына уфтануга тартым төсмер өстәп дәвам итте. 

— Тик менә халыкның рәхмәтен яулап өлгергән председателебезне 
КПСС райкомының беренче секретаре итеп күтәрделәр. Нур балкышы бик 
еракка күренә. 

Әнвәр Бәдриевич председатель булып торган өч-дүрт ел эчендә хуҗалы-
гыбызның экономик хәле яхшырды, ел да саф табыш ала башладык, рен-
табельлелек 25,8 процент тәшкил итте. Әнвәр Бәдриевич безне санарга өйрәт­
те. Халыкта кызыксыну туды... 

Шунда мин, күршемнең сүзен бүлеп: 
— Әшрәф ага. Ленин орденын кайчан бирделәр сезгә? — дип сорадым. 
Палатадашым: .Бу турыда каян беләсең?» дигән сыман гаҗәпләнеп, 

минем якка күз төшереп алды. 
— Әнвәр Бәдриевич киткәч,— дип җавап кайтарды. Шунда ук аңлатма 

бирергә теләгәндәй өстәде: 
— Әмма. миңа орден тапшырган вакытта аны инде нефтьчеләр башка­

ласы — Әлмәткә эшкә алганнар иде. Хикмәт безнең кайчандыр бергә эшләү­
дә генә түгел. Безнең хуҗалык берничә ел рәттән, табигатьнең көйсез килүе­
нә дә карамастан, бөртеклеләрдән дә, кузаклылардан да югары уңыш алып, 
районда беренчелекне тотты. 

Әнвәр Бәдриевич бездә председатель булып торган елларда мин күптәнге 
хыялымны тормышка ашыра алдым: ягъни, кыр-басуларыбызны тулысынча, 
нәкъ үзем теләгәнчә, фән кушканча, .ремонтладым». Өч басулы чәчү әйлә 
неше керттем. Табигатьнең нинди генә көйсез килүенә дә карамастан, уңыш 
ны программалаштыру мөмкинлеге туды. Культураларны чиратлаштырма 
саң. җир уңышны сизелерлек киметә. Шулай итеп мин уннарча елларга су­
зылырлык эшне, Әнвәр Бәдриевич ярдәмендә, өч ел ярымда тормышка ашы­
ра алдым. Ашламалар җыелмасын һәм микъдарын төгәл кертү чарасын да 
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күрдем. Әнвәр Бәдриевичка килгәндә, сез дә белергә тиеш аны: иптәш Галә-
ветдиновны соңгы вакытта, Казанга алдылар, буй җитмәслек югарылыкка 
күтәрделәр үзен. 

Мин, «Галәветдинов» дигән фамилияне ишетү белән, сүзнең кем турын­
да барганлыгына төшендем. 

6 август. Ниһаять, Әсгать Сәгыйтовның язмасын укырга да чират җитте. = 
Ничек кенә булмасын, мәкаләнең исеме күңелгә хуш килде — «Тылсымлы Z 
түтәлләр». Эчтәлеге турында укучы үзе фикер йөртер. -

• Узган елның август аенда агрономнарның районкүләм семинары бу- Г 
лып узды,— дип яза Сәгыйтов — Ул семинар вакытында районның барлык 2 
агрономнары белән, Әшрәф ага Әхмэтовның тәҗрибә сынау участокларын • 
карап йөрү үзе бер онытылмаслык зур вакыйга булып хәтердә калган. ^ 
һәркайсы 0,25 гектар гына мәйданга чәчелгән һәрбер яңа сорт үзенчә кызык ^ 
лы Һәм үзенчәлекле иде. 

Менә «Руслан» дип аталган солы. Менә СССР Дәүләт премиясе лауреаты -
илебезнең атаклы селекционеры Э. Донилович тарафыннан чыгарылган «Фа " 
кел» исемле арпа. Менә «Лютесценс» — көзге бодай... Z 

Районның атаклы агрономы, Ленин орденлы Әшрәф ага Әхматов илебез- ' 
нең күп кенә күренекле селекционерлары, галимнәре белән тыгыз элемтәдә •_ 
тора, алардан алын кайткан яңа сортларны безнең шартларда сынап карый. * 

Әшрәф ага соңгы елларда Себер галимнәре белән дә элемтәдә яши. 
• Зауральская», «Сибирская-3», «Таежник» сортлы арышларга, Әшрәф ага 
аеруча зур өметләр баглый. Чөнки безнең якларда, корылыктан тыш, җөе 
яңгырлы, салкын килгән еллар да булгалый. 

Кунак агрономнарны һәрнәрсә кызыксындыра. Мәсәлән. «Иолдыз»ның 
бер башагыннан 64 бөртек арыш чыкты. Әшрәф ага «Йолдыз» турында кыс 
кача гына аңлатма бирде. Бу сорт арышның 1000 бөртеге 56 62 грамм таш 
кил итә, ә гадәти а р ы ш н ы ң 32 36 граммнан артмый. Шуның өстене әле хро­
мосомалары да гадәти арышныкыннан ике тапкырга артыграк. Яңа сорт бул­
ганы өчен генә бернинди дә өстәме карау оештырмаган Әшрәф ага: «Яши 
сең килсә, барысына да чыда, үзеңне күрсәт, тормышка путевка ал», дип, 
җир биләмәсенә кагылмаган да. Шулай булуга да карамастан «Йолдыз» 
җылы һәм салкын кышка да, коры һәм яңгырлы җәйгә дә, хәтти кечле җил 
давылларга да бирешмәгән. Әлеге көзге арыштан Әшрәф ага беренче ВЛ 
тәҗрибә уздырганда чәчелгән һәр килограмм орлыктан 60 ар килограмм 
уңыш җыеп алган. Үрчү коэффициенты 60 булган Районыбызның атаклы 
агрономы бу сорт арышны алдагы елларда зур мәйданнарда чәчүне план 
лаштыруы турында да әйтте. 

Кунак агрономнар сорау артыннан сорау бирелер 
— Әшрәф ага, бу нинди борчак'' Ай ни' дип куйды бер кунак. h,ip 

кайсында бишәр алтышар борчак сырланып яткан кузакларны капшашты 
pun Нинди сорт бу? 

— «НеосыпающиЙся 1» бу. Селекционер академик Анатолий Чевченко 
тарафыннан чыгарылган. Хикмәтле ягы уңышта гына түгел. Кузаклары ки 
бел ярылсалар да, борчаклары чәчрәп чыгып очмый. Аларның кузакка бе­
реккән «кендекләре» нык... Агрономнар төркемен тагын бер сорт бодай кы 
•ЫМСЫНДЫРДЫ. Күбесенең кулынД! дүрткырлы, гадәттән тыш эре бодай ба­
шагы. 

— Әшрәф агай, монысы нинди бодай? 
— Украинадан алып кайткан идем 
— Ә ни өчен участокның бу башында төпләр сирәгрәк'' 
— Бу турыга кар ятмаган иде. Сорт бездәге суыкларны яратмый икән 
Әшрәф ага көзен бер квадрат метрда ВИЧ0 төп бодай калуы һәм язын 

шуның күпме елеше ГУҢЫП һәлак булуы турында, конкрет саннар атап, 
бш идентеклеп аңлата башлады Болары селекционерларга отчет ишгу өчен дә 
к и р ә к ИКӘН. 

•ратаи мим Өшреф -"'•' велеи очраш т а ян 
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ган, җилләр кискән йөзенә карап утырырга яратам. Бөек галимнәр, элек бер 
башак үстерелгән җирдә ике башак үстерүчегә кешелек мәңге рәхмәт укыр, 
диләр. РСФСРның атказанган агрономы Әшрәф ага Әхмәтов бөтен гомерен 
шул изге эшкә багышлаган. Ничек инде аны җир улы димисең! 

7 август.— Әйттем бит, барыбер кызыксыначаксыз әле, дип... 
— Чыннан да. хикмәтле кеше,— дип, миңа Дамир дустым белән киле­

шүдән башка чара калмады. 
Дамир белән без, һәркөнне диярлек, шулай иртүк торып, больница 

аллеяларыннан әйләнәбез, утырып та торгалыйбыз. 
— Тикмәгә генә кызыксынмыйсыздыр.— дип башлады Дамир сүзен.— 

Шунлыктан, Әшрәф ага турында тагын әйтим әле. Кыска тотарга тырышыр­
мын. Нәрсәдән башлыйм икән? Районда иң беренчеләрдән булып үз колхо­
зында туфрак структурасын өйрәнү лабораториясен булдырды. Тагын нәр­
сә? Ә, әй-йе! Мең төрле каршылыкларны җиңеп, җир катламын әйләндер­
мичә, ягъни сөрү катламын әрлән балчыгына җиткермичә сөрү ысулын рай­
онда ул беренче булып гамәлгә ашырды. Бу чара, белгәнегезчә, туфракта 
дым туплый, чүп үләннәренә каршы көрәшне җиңеләйтә, җирне эрозиядән 
саклый. Тагын без моңарчы бу якларда күрмәгән-ишетелмәгән бер яңалыкны 
куллана башлады. Орлыкларны вибрация юлы белән эшкәртә, Әшрәф ага­
ның үз сүзләре белән әйтсәк, орлыкларга «массаж» ясый. Беренче карашка, 
әллә ни хикмәтле булып күренмәгән шушы алымны кулланганда, орлыктагы 
вегетация сроклары кыскара, ферментлар хәрәкәте, үсемлек организмындагы 
биохимик процесслар, атна-ун көнгә иртәрәк җитлегә икән... 

Дамир. тагын нәрсә өстим икән инде дигән сыман, чигәсен кашышты 
рып алды. 

— Ә, әй-йе!..— диде ул бик әһәмиятле нәрсәне исенә төшергәндәй.— Бы­
ел язык. чәчү алдыннан, тагын бер бик хикмәтле яңалык белән район 
белгечләрен шаккатырды. Хәзер районда чәчү орлыкларын лазер нурлары 
белән эшкәртә башладылар. Моның өчен «Львов I» маркалы агрегат кулла­
ныла. Әшрәф ага шундый агрегат барлыгын белгән дә, үзе үк артыннан йө­
рергә тотынган. Заводка барды, заказ бирде һәм кайтартты. Чәчү алдыннан 
орлыкларны лазер нурлары белән эшкәртү тишелешне яхшырта, шытымнар­
ның үсешен, җитлегүен тизләтә, төрле авыруларны кисәтә, уңышны арттыра. 

Дамир шундук колакларымны үрә торгызырлык сүз ычкындырып куй­
ды: илебезнең даны дөньяга билгеле булган селекция һәм орлыкчылык ин­
ститутына Әшрәф ага Әхмәтовны агрономия бүлегенә практик эшкә чакыр­
ган булганнар. Чакыру кәгазенә ике тапкыр Социалистик Хезмәт Герое. Ле­
нин һәм Дәүләт премиясе лауреаты кул куйган булган. 

— Әлеге хатны үз күзләрем белән күрмәгән булсам, бәлки ышанмаган 
да булыр идем,— диде Дамир. 

Мин ирексездән түрә Мортазинның Әшрәф ага турында әйткән сүзләрен 
исем-» төшердем. Бүгенле-кичәле үзе дә күренмәгәч, Дамирдан белешергә 
булдым. 

Дамирның ниндидер мәзәкле сүа сөйләргә җыенуы йөзенә бәреп чыкты. 
ирен кырыйлары белән генә елмаеп та куйды хәтта. 

— «Сакаллы анекдот» дигән сүзне бик еш ишетәсездер, мөгаен. Бездә 
«аяклы анекдот» дигән сүз дә йөри. Мортазинны шулай атыйлар. Ул гомере 
бакый эш урыны алыштырды. Үзе — гел җитәкче. Бездә бит шундыйрак га­
дәт: бер орбитага чыккан кешене, номенклатурный работник, дигән булып 
кулыннан бернинди эш килмәсә дә. чыгарып ату юк. Мортазинны да «Меж-
колхозстрой» идарәсенә хуҗа итеп куйдылар. Бу эшне җайга салып җибәрә 
алмасмы, янәсе. Юк, булдыра алмады. Яше дә бар, гәүдә дә авыр. Күпмедер 
вакыт үткәч, райкомга чакырып алалар да моны бик нык пешеклиләр. Мор-
тазин да бурычлы булып калмый, шул ук кичне производство киңәшмәсе 
билгели. Ул да прорабларың, бригадирларын кыздыра. Телгә яман, аты-юлы 
белән җибәрергә дә тартынмый. Беренче кул астына эләккән прорабның 
йомшак ягы — аз-маз салгалау. Әй й, элеп ала хуҗа кеше тегене, иптәшләре 
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күзенә күренерлеген калдырмый. Чират икенче бер бригадирга җитә. Ул — 
хатын аерган кеше. «Хатын кыз юбкасы күрсәң, дөньяларыңны онытасың...» 
фәлән дә төгән дип, тегене дә элеп алып селкеп сала. Ниһаять, чират үзенең 
улына җитә. Илгиз дә әтисе кул астында эшли. Бригадир. Улына карата да 
сүз эзләп, кесә капшап тормый ата кеше: Ә син малай актыгы, өйгә генә 
кайт, мин синең анаңны... дип, аты-юлы белән сүгә тегене. Халык та усал, * 
шунда бер авызына шайтан төкергәне: «У-у, җ ә з а н ы ң иң катысы Илгизгә ; 
эләгә икән...» дип әйтеп куймасынмы! Тәгәрәшеп, урыннарыннан егылышып + 
төшкәнче көлешкәннәр. Дөнья шаулатып көлүчеләргә Мортазин үзе дә ку ~ 
шылган, ди... J 

Иртәнге процедуралар башланыр алдыннан корпуска кайттык. Мин па- ~ 
датага кергәнче үк, Әшрәф аганың ялгыз түгеллеген абайлап алдым, хатыны 
килгән. Ябылып бетмәгән ишектән кабаланып сөйләнүе ишетелеп тора э 
иде. 

— Менә, тагын күчтәнәч... Партком секретаре хатыны Кырымнан кайт­
кан... 

Мин дә кердем. Исәнләштем. Апа кешенең рөхсәтсез генә кергәне әллә ,_ 
каян сизелеп тора. Кабалана, каушый: 

— Ай й, ходаем!.. Онытып торам икән... Хат бар үзеңә. 
Конвертның өске ягында кызыл грифы булуын абайлап алдым. Димәк, " 

рәсми хат. 
Әшрәф ага хатны саклык белән генә ачты: 
— Себерден...— диде. Бу сүзләрне әйткәндә күзләрендә тирән хәсрәт ча­

гылып киткән кебек булды.— Их х, шушында керүләрем'.. Мекә нәрсә, бакча 
түрендәге арпаны урып көлтәгә бәйлә. Иң әүвәл, урта бер җиреннән ун ба­
шакны уып, орлыкларын җыеп куй. Башакларны сайлап түгел, учма итеп 
ал... 

— Беләм, беләм, әтисе... Бере! че кат түгел бит. 
— Җавабын соңрак, чыккач үзем язармын. 
— Ярар, әтисе... мин китим инде. Биш кенә минутка керткәннәр иде. 
— Сабыр ит! Рәфисне күрдеңме? Нәрсә диде? Ник килми? 
— Хәзер килеп җитәр. Матаена атланып Урман буе басуына, дип, атап, 

чыгып киткән иде. 
— Ә хәзер бар,— диде Әшрәф ага катгый кырыс тавыш белен. С т е л е н 

тора: бу аның ачулануы да, ризасызлык белдерүе дә түгел, сенлешү рәвеше 
шулай а н ы ң . — Син, әнисе, болан көн дә газапланып ннрмәсәң иде! Якын ара 
түгел ич... 

— Син, етисе, юк белән хафаланма. Хәзерге юлда машина өзелә димени. 
Ярар, әтисе, тизрәк савыга күр, берүк... Китим, алап 

Хатын артыннан ишек ябылды. Тынлык урнашты. 
— Ярдәмчегез дә икән әле...— дидем мин әлеге тынлыкка чик куярга 

Tc.'liill 

— Ансыз булмый, күрше Гомерен олуг эшкә багышлаган кешегә ха-
iымның имамлыгы кирәк... 

Мминлы хатын беркемнән дә артмый торгандыр ул? - дим. 
— Ялгышасың, күрше. Мин — әүлиядәй хатыннарын ташлаган җил 

куарларны күрпш кеше Максат ХЫЯЛСЫа япыүчеләр алар.. .— Шунда Әшрәф 
U t керсенген бер тавыш белән дәвам итте.— Әх х, гамөлга ашырасы фар 
манкар күп иде әле. күрше ВнК күп ЯДв в гомер кыска... Аһ һ, гомернең 
кыскалыгы! 

Сүзебезне иртәнге обход бүлде Сылу ЫвЩСЫЛуНЫЦ биек үкчәле туфлнл.» 
г. б« i т идяннврне шакы-шокы китереп, җил җил атлавыннан ук таныдык. 
Үл Мрг»Ч, палатабыз яктырып киткәндәй булды. Режимны саклавыбызны 
хуплады, катта мактап та куйганда ! I 

Врач авыруны дару белән генә туы . якты Йөэе белен дә 
!елинчя виги»! врдвр : | 1 - ' Икабаанам дә күңелләр i 

•М к и п . Мин де канатланып, беримя i а и с м берничә сорау 
бирал г даганымны сиамнче i калганмын. 
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— Әшрәф ага, заман кешесен сез ничегрәк аңлыйсыз? 
— Бик гадәти итеп: иртәгәге көн турында уйлаучы, алга таба карый 

белүче кеше итеп аңлыйм. 
— Тагын бер сорау: сезне ниндидер гыйльми институтка эшкә чакыр­

ган булганнар, хакмы? 
— Хак. Булды андый хәл. Әмма мин беркая да китмәдем. Туган туфра­

гымны ташлап ник китим, ди. 
— Ләкин бит сезгә шактый җәберләр күрергә туры килгән?.. 
— Ничек кенә булмасын, мин һәрчак үземнең хаклы икәнлегемне бе­

леп яшәдем. Шул миңа ихтыяр көче дә, яшәү дәрте дә бирде... 
— Сезне бит хәтта судка да тарттырганнар?.. 
Күршем капылт кына җавап кайтарырга ашыкмады, күз карашларын 

түшәмгә төбәп ята бирде. 
— Әйе, андый хәл дә булган иде,— диде ул ахыр чиктә.— Күптән инде. 

Яңа сортлы орлыкларга бәйле вакыйга иде ул.— Күршемнең уйлар агышы 
бөялеп калган сыман булды. Әмма озакка түгел. Украинаның Немчиновка 
орлыкчылык тәҗрибә станциясендә эшләүче, үзенең каты бодайлары белән 
дан казанган академик Анатолий Гончаренко янына барган идем... Мин 
приемга эләккәнче үк, минем нинди йомыш белән килүемне аңа җиткергән 
булганнар инде. Кабул итте бу мине. 

Ахыр чиктә Әшрәф агага, кайсыдыр орлыкчылык-тәҗрибә станциясе 
өчен әзерләп куелган фондтан 50 килограмм «Элита-5» сортлы бодай биреп 
җибәрәләр. Ул аны алып кайтып чәчә. Әлеге сорт сабагы тәбәнәк, нык булуы, 
сөрлегүләргә, төрле авыруларга бирешмәве, уңышны да, ул елларда перспек­
тив саналган бодайларга караганда. 7-8 центнер артыграк бирүе белән аеры­
лып тора. *Менә кайда булган икән безнең иксез-чиксез басуларыбызны би­
ләячәк яңа сорт бодай'»— дип, Әшрәф ага куанып бетә алмый. Әмма бу юлы 
да иртәрәк шатланган булып чыга. 

— Элегрәк районнан вәкил җибәреп теңкәгә тия торганнар иде,— дип 
дәвам итте Әшрәф ага.— Хәзер шул вакытларны уйлыйм да. хәйранга ка­
лам: Украинадан алып кайткан каты бодайны һәйбәтләп чәчтем, тәрбияләп 
үстердем, һәр бөртеген алтын бәрабәренә тиңләп аерым комбайн белән сук­
тырып алдым. Аерым көшелгә салып җилгәрдем, калибрлап капчыкларга 
тутырып җыеп та куйдым. Киләсе елга бөтен республиканы шаккатырырга 
исәп. Төп-төгәл 21 капчык чәчү орлыгын кеше күзеннән ераккарак — эчке ке­
ләтләрнең берсенә яшердем, барлык ашлыкны кырып-себереп озатуны максат 
итеп куйган вәкилләрдән саклап калам, янәсе. Илдә — илле, берсеннән берсе 
җилле дигәндәй, кайсы мөртәтедер, тәки вәкилгә чишкән бит моны. Теге, 
өермә кебек, килеп тә җитә, хәзер үк келәтне ач, дип, завхозны җилтерәтә 
дә башлый. Завхоз: ачкыч — агрономда, дип, котылырга чамалый. Бәхетенә 
каршы, төн җитә. Завхоз хәлне аңлатып миңа хәбәр сала. Мин тиз генә ике 
ат җиктерәм дә, төн караңгылыгыннан файдаланып, бодайны үзебезнең 
ишегалдындагы таш келәткә кайтарып шартлатып бикләп тә куям. Уполно­
моченныйга безнең төнге «кыек эшебезне» дә чишәләр. Аңар нәрсә, районга, 
милиция идарәсенә шалтырата. Мин, документларны җыеп, райкомга барып, 
әлеге гадәти булмаган чәчү орлыкларын колхозда калдыруларын сорап яз­
ган гаризаларга куллар куйдырганчы, вәкил белән милиция кешесе, пүнә­
тәйләр яллыйлар да, келәт ишеген ваттырып 15 центнерга якын бәһасез ор­
лыкны озатып та җибәрәләр. Минем өстән беркетмә төзеп, эшне прокуратура­
га тапшыралар... 

Шул вакыт. Әшрәф аганың түземсезлек белән көткән кешесе — яшь кол­
легасы — Рәфис килеп керде. Озын буй. Чем-кара чәч, шундый ук кара каш. 
Калын кысалы күзлек. Җитди. 

— Ниһаять!..— дип кычкырып җибәрде күршем, хәтта, сикереп торырга 
җыенган сыман, кулларын болгаштырып куйды.— Син нәрсә шул тиклем 
озак көттердең? 

Егет, Әшрәф ага караваты янындагы урындыкка килеп утырды. План­

шетка охшаш сумкасыннан кәгазьгә төрелгән башакларын чыгара башлады. 
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Ә Әшрәф ага. кулына чиксез хәзинә кергән сыман сөенеп, сорау артыннан со 
pay бирә: «Мин әйткәнчә иттеңме'. . Басуның төрле урыннарыннан алдынмы 1 ' 
Язганда бутамадыңмы?» 

Әшрәф ага кәгазь төргәкләрнең берсен ачты. Менә. ул түземсезлек 6е 
лән көткән алтын башакларның берсе — аның кулында. 

— Вәт, булдыргансың?.. Әһә ә. монысы, урман буеннан... Ә бусы — 
үләнлектән... 

Әшрәф ага шулай еойлангәләп дүрт кырлы бер карыш озынлыктагы 
юан башактан, саклык белән генә сыңар оер бөртеген чокып алды. теш ара­
сына кы! тырлы 

— Ье-е, була язган бит бу! Күр инде. ә... Әгәр до. орлыкка дип атап 
чачелмәгән булса, моны инде бер-ике көннән телемнәргә сала башларга да 
ярар иде. Бу уңышның тулысынча орлыкка калдырылуын, янә дә килеп, 
турыдантуры урдырачагыбызны исәпкә алсак, тагын, ким дигәндә. 5-6 көн 
тамырда калдырырга кирәк... 

Әшрәф аганың йеэс ачылып, битләренә сәламәт а кулык нңг;.н сымак 
булды: 

— Ну-у. егетем!.. Әлеге басудагы игеннәрне чәчми түкми ц и 
Һәйбәтлән сакларга салу. тулысынча синең карамакка тапшырыла. Кайчан 
керешергә икәнлеген, көнен сәгатен әйтеп, үзем команда бирермен. Орлык 
тәмам җитлеккәч, тәмам тулгач кына. эшкә керешәчәкбез. Бары тик өлгергән 
орлык кына көткән уңышны бирә.— Ул, бераа уйланып горгач •>• 
Комбайн молотилкасы аша уздырган орлык, чабаго'1 б> , .ыкганга 
караганда, сирәгрәк шыта. Чөнки молотнлкадан узганда орлыклар •] 

лар. күзгә күренми торган җарәхәт алалар. Комбайнның суктыру аппаратын 
чик тегел көйләргә, барабан әйләнешен бермә бер диярлек киметер 
килечек, By еште сиңа, үскәнем Рәфис. Мөхәсим абыең арден втер Аның бе 
лән киңәш! 

Яшь белгечнең йөзе күзгә күренеп төссезләнде: 
— И-и. тыңлатып буламы соң аларнм' 
Ошрәф ага тыныч, канәгатьсезлеген сиздерми. 
— Син аңлата белергә тиеш. 
Шунда, яшь агроном, саксызлык белән оер сүз ычкындырды: 
— Әгер да председатель: ура башлагыз! дим. приказ бирса? 
Әшрәф а ш н ы ң ризасызлыгы шундук нөвенв чыкты 

11.'|> '••> •-' лип сорап куйды ул. гадәттән тыш ста ишетя 
мак Нинди приказ ди ул?1 Ни сөйләгәнеңне кола ың ишетәме синең 
тупсасыз авыз! * ни бит агроном уэең командир, үзең җвр куҗасы 
сиңа бүгенге конец i ӨНӘ түгел, киләчәген да ЫШВНЫ1 Агроном 
ның беренче бурычы җиргә карата һәрчак гадел булу Кабатла! 
агроном Җир куҗасы, аның бернинди прнква 
НаСКВ I иеш ( пиең очен ИҢ ОЛУГ ВвТОрИТеТ ҖИР ) И 

Өлкән II141 шәкертенә кисәтеп куйды 
— Икенчелән ишетмим 6j сүзләреңне) 
Әшрәф ага тынын калды Cyj 1ЫН гн i 

ш н а караваты кырыена утырган агети 
п.ш i алын. болай in [. 

— Мөстәкыйль бул, Рәфис үскәнем 
уңга ка сулга да чабуламаека тырыш Yi фикереңне пслыя 
ага сүлпән и һәрнәрсәдә n IBM кирәк, Рафщ үскенем 
Ният ярты i i . 
б] лган а к н i ан i гүгөл кил "i жкә к ip 
eaii.i.ii an ҺвНӘПН бв I ифра Г I a Ka ГЛв) ЛЫ >Ш1 ' •• 
адМЫЙ чи . м ш а ки i.i ЕМ | 
питан ару генга дару, дияр 

Тагын Вера i утырганнан i оң Р »ФМС к и '•' :' "•''' • 
ВМр i ми и.п.ш. чин [ЫМ 

Кире) .ю артык гыйяак, \м 1«м иик Р | 

И .1 У..чи 



— Тыйнаклыкның артыгы булмый. 
Сүз югында сүз булсын дигән сыман, остазлык турында әңгәмә корып 

җибәрдек. Монда да Әшрәф аганың үз фикере бар иде. 
— Белгәнеңә, һөнәрең серләренә өйрәтү, тупланган тәҗрибәңне уртак­

лашу да җиңел эш түгел. Әмма иң авыры — чын мәгънәсендә кеше була 
белергә өйрәтү. Югыйсә соңгы елларда исәннәргә ихтирам, киткәннәрне хә­
терләү бетеп бара. Намус, әхлак, кешелеклелек кебек сыйфатлар дефицитка 
әйләнә кебек... 

Нәкъ шул вакытта яңадан палатабыз ишеге ачылып китте. Аннан 
түгәрәк гәүдәле, яртылаш пеләшләнергә өлгергән йомры башлы бер кеше 
килеп керде. Әлеге кешенең үзен кирәгеннән артык иркен тотуыннан, бик тә 
кыю атлап керүләреннән, Әшрәф ага белән күрешү-исәнләшү рәвешеннән дә, 
гадәти хәл белергә генә килүче түгеллегенә төшенү әллә ни кыен түгел иде. 

— Исәнлектәме, Әшрәф агай! Кәеф-шәрифләрең ничек? 
— Бер кәйгә генә иде әле хәзергә... 
Ялгышмаганмын, беренче сүзләрдән үк төшендем, колхоз председателе 

икән. 
— Килеп чыгып һәйбәт иттең эле,— дип башлады Әшрәф ага сүзен.— 

Эшләр ничегрәк бара соң? Андый-мондый ЧП яки тоткарлыклар юкмы? 
Вакыты шундый бит... 

Председатель тагын киң итеп елмайды. 
— Шулай юк-бар белән кыбырсып ятасыңдыр, дип уйлаган идем аны, 

хак икән. Әнә, доктор Сафина нәрсә ди: бернинди борчылу ярамый, ди. 
Колхозда бар да һәйбәт. Үзең беләсең бит: быел да без уракка бөтен район 
өчен үрнәк-өлге булырлык итеп әзерләндек.— Председатель (Идият Фәтхул-
лович Миңлебаев) Әшрәф агага авыз да ачарга ирек бирмичә, көйләп-вәзен-
ләп сайравын белде.— Урак ипатовлылар ысулы белән алып барыла. Коллек 
тив подряд белән эшли торган урып-җыю — транспорт комплексы төзедек... 

— Чак кына сабыр ит әле... Мине дә тыңла,— диде Әшрәф ага, тәмам 
гаҗизләнгән кыяфәт белән.—Әйткәннәрең бар да һәйбәт. Әмма хәзер төп 
игътибарны комбайннарның ашлык суктыру аппаратларын дөрес көйләүгә 
бирә күрегез. Иң йомшак урыныбыз шул безнең. Бер культурадан икенче 
культурага күчкәндә генә түгел, бер басудан икенчесенә күчкәндә дә, ком­
байннарны яңадан көйләү мәҗбүри булырга тиеш... 

— Барысы да уйланылган. планлаштырылган. Әшрәф агай... 
Тагын бер үтенечем бар,— диде күршем үтә дә борчылган бер кыя­

фәттә,— Урман буе басуындагы арышка, сынау-тәҗрибә участогына минем 
рөхсәтемнән башка кагыласы булмагыз! 

— Без инде арышны төгәлләп килә идек... 
— Барыбер. Ул участоктагы игеннәрнең тагын биш алты көн бик рәхәт 

ләнеп тамырда утырырлыгы бар. Ул арышның хәзер көн саен гектарына 
ике, ике ярым центнерга көчен арттыра торган чагы... 

— Әшрәф ага, урып-җыюны соңарту да югалтуга китерә бит... 
— Кайда күпме югалуы турында мин сиңа үзем лекция укый алам... 

Узган елны гына хәтереңә төшер! Игеннәрне, тамырда җитлектереп тап­
шыру нәтиҗәсендә күпме өстәмә табыш алдык?! Бодайның җилемлелеге 
югары булган өчен 35-50 процент күләмендә өстәмә түләделәр 

— Барысы да хәтеремдә, Әшрәф а г а й , - диде председатель, ясалма бер 
ягымлылык б е л ә н . - Бар да син дигәнчә булыр. Кайчан синең сүздән чык­
каныбыз бар? Син барыннан да элек, тизрәк савыгу турында уйла. Синең сау 
сәламәт булуың кирәк безгә. Үзеңне, әнә, Кырымга путевка көтә. Хәдичә 
апаны култык астыңа кыстырырсың да, әл-лю-юр — җылы якка ' 

Идият Фәтхулловичның кечелекле, яхшы атлы булып күренергә тыры­
шуы сизелеп тора иде. Бу хәл күршемдә генә түгел, миндә да шактый ук 
кире тәэсир калдырды. 

Ниһаять, председатель китеп барды. Бермәлгә тынып калган Әшрәф ага 

с Г м " ҷ " ' Җ ә б е р С е Н Г Ә Н б е р к ы я * ә т б е л ә н - Ү--ярсуын тыя алмаган кеше 
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— Һай й, а к ы л л ы баш булып кыланулары! . .— дип куйды. 
Мин, Әшрәф аганы әлеге күңелсез уйларыннан арындырырга теләп, 

иң зур яңалык — коллектив подряд турында гәп саткандай иттем. Күршем 
кирелек, үзсүзлелек белән җавап кайтарды: 

— Һәрбер яңалык — онытылган яхшы искелек ул. Без ул алымны мон 
нан ун унбиш еллар элек үк сыиап караган идек инде,— дип. аңлата баш- * 
лады ул. Безнең экономиканың төп дошманы — хуҗасызлык. Без дә һәр § 
басуның үз хуҗасы, җаваплы кешесе булырга тиеш, дигән принциптан чы -
гып эш иттек. Берәве сөреп, икенчесе чәчеп, өченчесе теп эшне — урып- % 
җыюны башкарса, дүртенче берәве өстән боерык-әмер биреп торса, бишен- -
чесе: давай давай! дип таләп итсә, эш чыкмаячак дип, хуҗалык исәбе ~ 
ясап, коллектив подряд ысулын керткән идек. Басу хуҗасы булырдай звено * 
да төзедек. Җитәкче итеп зш өчен җанын фида кылырга әзер Мөхәснмне т 

билгеләдек. Төп бәя — АХЫРГЫ НӘТИҖӘ. Исәп хисап — уңыш башын- = 
нан. Артык җитештерелгән продукция өчен аккордлы-премияле түләү 
буласын төшендердек. 

Биш кешедән торган звенога кеше башыннан 300 гектар, җир, биш _ 
трактор, биш комбайн, кирәк кадәрле тагылма җ а й л а н м а л а р бүлеп бирелде. "__ 
Звено кешеләре җиргә ябышып яттылар. Элегрәк әйтеп әйтеп тә кермәгән ' 
нәрсәләрне үзләре күреп, үзләре белеп эшли башладылар. Алар басуларында п 

арем, тигәнәк ише чүп үләннәре түгел, кыргый тары. кыр кыягы кебек 
үләннәрнең дә әзе калмады. Моңарчы беркемгә дә «кирәк булмаган* тирес 
өемнәре звено басуларына күчте, җирне ермап тырман үтүләр бетте Чеяжн 
механизатор үзенә тапшырылган участокта эш башкаручы гына түгел, хуҗа 
да, төп җаваплы фигура да... Беренче елда ук, уңыш, гомум хуҗалыкныкы 
на караганда, һәр гектардан 3 4 центнерга артыграк чыкты, җитештерелгән 
Оер центнер икмәкнең үзкыйммәте дә, колхозныкына караганда. 32 про­
центка кимрәк булды. Звено членнарының хезмәт хакы башка механизатор 
ларныкына караганда икеләтә диярлек артык чыкты. 

Әшрәф ага, хәле беткән сыман, бермәлгә тынып торды. 
— Шул, акча дип, эшләмичә күбрәк умыру ягын караучылар, харап 

иттеләр дә инде әлеге матур башлангычны. Бернинди ГВВОрчпгППа. ВИСЯ 
төпен китереп, тагын барийча авяио төзеп ташладылар. Башта җир, 
аннары Х68МӨТ хакын бүлешә алмыйча пыран зарак килделәр. Низаг про 
куратурага кадәр барып җитте. Председателебез да үз күләгәсеннән үзе 
курка торган бәндә. Өстән: «Сез нароа анда ммпч чыгарып маташ 
КОЛХОЗНЫ таратып яңадан аерым хуҗалыкка кайтыргамы алла нСвбагеЯ?Ь 
дип бер гена җикеренеп шалтыраттылар Председателые Җита калды. 

Әшрәф ага ул чактагы колхоз председателе турында тагын өстәде: 
— Кирәгеннән артык сак кеше катар кеше Күнме сынаганым бар: 

вак җанлы кеше һәрчак куркак Берер ХвЛ ч ы т күрмвсея .иш. җан кал ты 
раган кешедән берни дә чыкмын Мим мины гомерем буе сынадым,—диде. 

н inirycr Кичен, vi [арны сүндердек га, бер-беребевге гыныч йокы, тәмле 
төшләр теләп, йокларга яттык. Шулчак якында гына, авыр туптан атканга 
охшаш аваз чыгарып, күк күкреде Вер гаяа тапкыр дабердед< 
яшькелт яктылыкка манчып, ишем яшьнәде Шуны гына китеп торган кебек, 
тараааге орыны и ук үсвП утырган оарВЯ агачларының вак «фракларына 
шыбырдашып беренче яңгыр тамчылиры төшә башлады Аннары ни 

де, больницаны урап алган бакча тоташ шауга яүмвДДЯ 
Өшраф ага ягына колак гачам Ансыз да дүрт стенага җаны СЫбШа ял 

кыяча яткан агроном каша бу mra j гяардя ниләр яагеере ихеят Юк, тыштагы 
тоташ шаулаудан башка, ул бу ишетелми. 

Күңелдә туган ШунДЫЙ болгавыр уйлар белән мавыгып. I 
имне ензмм да калганмын У"><> үалараяша ачсам, мйрая 6j шым, иртв 
чалт аЯЯ, бвтая п а л а ш алсу, «.КЦеЛ якты 1ЫК "• . т мыштым гы 
П ТОРДЫМ да. 1ЯК ОЧЛЯрЫЯМ ГЫИ I мктым. Тышкы ЯШЯЯЖЯ 
малдан Деньяны кмнондереп явып ) 

I 17 



җир өстен дымлы томан чорнап алган. Ә һавасы, тел белән әйтеп аңлатырлык 
түгел, шундый да саф, күкрәкләргә үзе бәреп керә. 

Баскычтан төшеп тынычрак аллеяга борылдым. Ком сибелгән юл өстен­
дә яшел, сары, кызгылт-сары өрәңге, каен яфраклары, төсле паркетны хәтер­
ләтеп, түшәлеп яталар. Агачлар яртылаш диярлек шәрәләнгән иде. Тирә-як 
киңәебрәк, ачылыбрак киткән сыман. Тавышлар да ачыграк ишетелә. Бу ин­
де -— көз билгеләре. 

Күпмедер йөргәннән соң палатама керсәм, хәйранга калдырырлык 
күренеш — Әшрәф ага, мендәрен карават башына ук күтәргән дә шуңа 
терәлеп утырып тора. Йөзенә сәламәт алсулык йөгергән. Күзләре тулы нур. 
Бу нур күршемнең йөзен искиткеч молаем итә. 

— Хәерле иртә, Әшрәф ага! 
— Хәерле иртә, күрше... Иртәләгәнсең. 
— Көне искитмәле бит, Әшрәф ага!..— дидем мин, аның ачылып киткән 

йөзеннән күзләремне алмыйча.— Төнге яңгыр кәефегезне боздымы әллә ди­
гән идем. Юк икән... 

Әшрәф ага бөтен йөзе белән нурланып елмаеп куйды. 
— Нишләп бозсын, ди. Язгы яңгырның артыгы булмаган кебек, көзге 

булса да, бу кыска вакытлы явым-төшемнең зыяны юк. Вик тиз җилли ул. 
Аннары бәрәңге турында да онытмаска кирәк. Аның атна үсәсен көн үсә 
торган чагы хәзер.— Әшрәф ага кинәт җитдиләнеп калды, йөзеннән күләгә 
йөгереп үткән сыман булды.— Тик менә... авылдагыларны гына бу җилле 
яңгыр өркетә күрмәсен иде инде. Әнә, нәрсә дип тора бит: арыш уруны төгәл­
ләп киләбез, янәсе... 

— Алай итмәсләр,— дидем мин, аны тынычландырырга теләп. — 
Әшрәф ага, һаман да шул Урман буе басуын телегездән төшермисез, хикмәте 
нәрсәдә соң анда чәчкән арышның? 

— Башка сортларга караганда «Йолдыз-1» сорты аксымга бай, сөр­
лекми, сабагы озын, саламы да күп чыга. Заман салам саттыра, кар астын­
нан таптыра, ди. Салам кытлыгы кичерүләр дә баштан үткән нәрсә. Ан­
нары козен үк яшел массаны мул бирә, терлекләр өчен менә дигән азык. 
Әшрәф аганың күзләрендә нур уйный, бите-чырае карап туймаслык мөлаем 
иде. 

— Әле яңарак кына һушларны алырлык матур, могҗизалы твш кү­
реп уяндым...— дип башлады Әшрәф ага, оялган сыман итеп.— Хөерлегә 
генә була күрсен, берүк... Җир өстендә җәй бәйрәм иткән чак, имештер. Бил­
дән тиң дымлы, салкынча томанны ерып һаман алга таба атлыйм... Як-
ягымда — иге-чиге күренмәгән иген басулары җәйрәп ята. Кайсыдыр як­
лары белән Урман буе басуларын да хәтерләтә кебек... Мин барган юл өс­
тендә, җиргә елышып ук диярлек, тирбәлә-тирбәлә тургайлар оча. Яңа буын 
кошчыклары шулай өерләре белән оча. Мин якынлашкан саен, я куаклык 
арасына, я дулкын булып йөгерешкән игеннәр арасына кереп чумып юк 
булалар, имештер... Ә үзем, әлеге игеннәрнең бер бөртеген дә югалтмый, 
бәрәкәтләп. кадерләп җыеп алып булырмы икән, дип, борчылам, хафаланам, 
имештер... 

Мин дә үз чиратымда сүз кыстырып куярга булдым. 
— «Төшләргә кереп йөдәтә», дисез инде, алайса? 
— Хаклысың, энекәш. Һөнәр — язмышка тиң нәрсә ул. Бигрәк тә без­

нең һөнәрне яратмау мөмкин түгел. Мин — агроном, дип уйлау гына да 
юаныч бирә. Безнең эшнең берни белән дә чагыштыргысыз ягы бар: ул 
һичкайчан да туйдырмас. Чөнки тоташтан үзгәреш. Син басуларга гына 
игътибар ит: нәкъ төсле кинокадрлар кебек алышынып, үзгәреп кенә тора. 
Бер караганда, пар бөркегән кара җир, тирә-юньдә җаннарны айкап ала тор­
ган яңа гына сөреп ташланган җир исе. Дөнья яз яменә күмелгән. Кая күз 
салма, могҗизалы хозурлык. Язгы чәчү чоры. Икенче караганда иңде. басу­
ларның танырлыгы калмаган — ямь яшел хәтфә. Аннары инде үэгәрү-төр-
ләнүлөргә күз иярми башлый. Карыйсың, арыш баш тутыра, борчак чәчәк 
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ата, бодай, арпа буынга сикерә. Икенче килгәндә, янә дә үзгәреш, сине диң 
гез сыман җәйрәп яткан иксез-чиксез киңлекләр өстеннән йөгерешкән яшел 
дулкыннар к а р ш ы л ы й . Әлеге дулкыннар да бер төсле генә түгел, көненә 
ун төрлегә әверел»: иртән зәңгәр яшькелт төстә, көндезен бөтенләй үзгә. көн 
эңгергә авыша башладымы — янә хәйран тамаша. 

Игенченең мәшәкатьләре дә иксез-чиксез. Ашлыклар күкрәп уңса. еллар * 
имин -аман киле», игенченең күңеле көр. йөрәге дәртле. Әмма аңар карап 1 
күңел дигән нврсә барыбер тынгылык белми, башыңда мен төрле уй: п н » 
N88 корыга китеп, җитлегеп килгән игеннәрне дымга тилмертмәсме? Ә ин '. 
М төннәрен җил давыл чыгып, тәрәзә пыялаларына эрерәк тамчылар бәр- -
деме. янә йоклармын димә. боз-фвлән түгелме'' дип. өннәрең алынып, аты- " 
лып тышка чыгасың. 

Ниһаять, урак өсте җитә. Олы һөҗүмгә әзерләнәләрмени, тирә-юньдә I 
мең төрле машиналар горелтеге. Ул көннәрдә күңел түренә иң матур җ ы р * 
булып иңә әлеге авазлар... Комбайннар артыннан күпереп биек тезмәләр ка­
ла, ындыр табакларында — тау-тау алтын көшелләр... 

Шулай керфек какмый үткән төннәрне, тынгысы! көннәрне, күкрәк кө­
чен, маңгай тирен, таң чыгын, кояш нурын, туган туфрак җылысын, өмет- ~ 
хыялларны, барысын барысын бергә берләштергәнгә күрә дә бөектер ул ик 
мәк. Икмәк! Никадәр өметләрне, бәхетләрне, шатлыкларны үзен:» сыйдыра 
ала бу ran гади, шул ук вакытта олуг, хозур, изге сүз. Җир йөзендә аңа тиң. 
аның бвЛОН бер дәрәҗәгә куелырлык бүтән бер нәрсәне дә билмим мим 

Әшрәф ага, учына йомарлап сыңар башак тоткан ЫеНӘ ул аны. саклык 
балак Гвна, икенче кулына күчерде Иевене якынайта төшеп, моңарчы бер 
кийчан да күрергә туры килмәгән яңалык табарга гелегеядәЙ, бик T J •*•• 
текләп караштыра башлады. Бары тик шуннан соң гына башакның буен. 
ЦЫрЛЫГЫН үлчәргә гел.ипидәй итеп. җир. тузан, машина мае сеңгән, коряк­
тай зур, свялле учына аркылы салды. Шулчак күршемнең иреннәрен бәхетле 
елмаю чаткылары ялмап алды: 

Менә ул чын могҗиза!. .— диде ул йөрәк түреннән чыккан бер 
агымлылык белен.- Табигатьнең шушы могҗизалы бүлегенә караг 
рем буе сокланып, хәйран булып туя алганым юк Җәүһәрләрең бер кырый 
ди торсын! Күршемнең күзләре әлеге башак- кына «АлТЫН 
башак* диләр. Сүз дә юк, башакны саф алтыннан ди ясап буладыр, әмма кая 
ул алтыннан ясалган башакка бу серле могҗп I 
Күр син аны! ;> HI с Орлыкларына игътибар вт син аның. мнчл 
тааелешеп урнашканнар Вер. ике, еч «t ук, икмәкнең серләрен берияада 
компьютерлар да исәпләп бетере алмаячак! Me нщ аңа карата 
булган хие тойгыларын нинди ми шина вн «•• ли Арышның v tea 

iap. Менә. әйтик, башка культуралар үа »ченл 
лар. А р ы т исә y.i иехеббеган -кил иркене гаашыра: орлыклардан 

•II чәчәкләрнең чәчәм ( вя кавышуы ma pi 
111ык, җилсез көннәргә, яки киресенчә, утырып яңгыр койган вакыт 

М гуры кнлее ипче, арыш уңышын кетме Әмма i 
Mil к- тагы я бер сыйфатны да эстәгән: башагы кысы) 
атнасына оч тапкыр «туй күлмәге» кия, ягъни атна вченде еч тапкы] 
•мм.. Ми влек башакның аскы влеше ч •• 
Аннары ОЧЫ Арышны «туй. чорында, ДНЦГ09Дв1 дулкынлан ы г 
очырган мелда күрергә тырыш! Андый «Арыш куян 

н iep I алтын җил | һ анарны 
•уа Ban .шин . Шундый чакта 
башаклар җырына КОЛах сал син Дәртле ДӘ vЯ, чак кына моң 

ГаЛДЫМ КҮР ННҺар, мен,' ничек •. 
yi icpe.i.a си икеи 
Хакимнең ВВЫ i l l ' • Ю * ж."!' - , , ;1' 

И ИҖВ1 Җмр1 •• иҗат. Туф.и, 
мрьдә генп була торгандыр дип йөри иргә дә 

I 1в 



Әйе. Әшрәф ага ише кешеләр белән, ил алдында торган теләсә ннидн 
бурычларны да үтәп, кыенлыкларны да җиңеп булачак, дип уйлап куйдым 
мин. Күршем дә игенчеләре алдына куелган олуг бурычлар турында гәп 
сата башлады. 

— Дөрес, моңарчы да авыл хуҗалыгын кискен күтәрүгә юнәлдерелгән 
карарлар булмады түгел, булды. Әмма соңгылары күңелгә бик хуш килә. 
Димәк, партия һәм хөкүмәтебезнең шулай зурдан кубарга мөмкинлеге дә, 
ышанычы да бар,— дип куйды Әшрәф ага үзенә бер төрле инанган тавыш 
белән. — Әй-йе, бар! Безгә, игенчеләргә ышана партия. Моны тоеп тору безгә 
куәт бирә. 

Күршем тынып калды. Карасам, бит чырае җитдиләнде моның: 
— И х х , күрше!— дип көрсенеп куйды ул кинәт.— Әйтеп торасы да юк, 

тормыш күзгә күренеп ямьләнә бара. Дөньялар гына тыныч имин була 
күрсен! Атом төш коралларының кайберләре, әгәр дә хак булса, җирне ике 
метр тирәнлеккә кадәр, мәңгегә үсемлек яралмаслык итеп «үтерәчәк», ди. 
Ә бит җирнең уңдырышлы өлеше метрлар белән түгел, нибары сантиметр­
лар белән генә исәпләнә. Бу бит — кендегең белән береккән җир анаңа кизәнү 
дигән сүз. Моннан да яман вәхшилекнең булуы мөмкинме!.. 

Шунда, шприцлар салынган ялтыравыклы савытларын тотып, Әшрәф 
агага уколлар ясый торган медсестра килеп керде. Мине дә процедура каби­
нетында көтеп торуларын әйтте. 

— Ярар, Әшрәф ага,— дидем мин, чыгып китәргә җыенып. 
— Барыгыз, бар, күрше, — дип калды ул, 
Әшрәф аганы соңгы тапкыр күрүем, соңгы мәртәбә тавышын ишетүем 

шушы булыр дип. кем уйлаган!.. 
Процедура кабинетыннан ашханәгә кердем. Дамирны очраттым. Сүз 

белән мавыгып, бакчага ук чыгып киткәнбез. Күпмедер вакыт узгач, больни 
ца персоналларының тыз быз килеп, ут капкандай йөгерешеп йөрүләренә 
игътибар иттек. «Авыру Әхмәтовны күрмәдегезме? Палатадан юкка чыкты...* 
дип, безнең яннан да үтеп киттеләр. Торып йөрү түгел, кискенрәк хәрәкәт тә 
ясарга ярамаган Әшрәф аганың «җир йоткандай» юк булуы безне дә апты­
рашта калдырды. Тизрәк корпуска кайттык. 

Палата ишеге яртылаш ачык. күршемнең караваты буш. Ыгы-зыгы дә­
вам итте. Ниһаять, Әшрәф аганың ничегрәк, нинди шартларда «юкка чы­
гуы» әкренләп ачыла да башлады. Өлкән яшьтәге бер няня аның дежур 
врач кабинетына кереп китүен күргән, телефон аша бик яман сөйләшүен, 
бик тә әрнеп-борчылып: «Кем рөхсәте белән керделәр?.. Комбайннарны әй­
тәм... Кем кушты?..» дигән сүаләрен аерымачык ишетеп торган. 

Тагын бер авыру хатын Әшрәф аганың, больница капкасыннан чыгып, 
мотоциклда үтеп баручы бер яшүсмерне туктатуын, шуның белән китеп 
баруын күреп калган. 

Ике-өч сәгать вакыт уздымы икән, кузовына шыплап төялгән ашлыгын 
брезент белән каплаган, зур гына йөк машинасы больница ишегалдына 
килеп керде. Өстә, эш киемнәре кигән механизаторлар арасында, ятып тор­
ган тагын бер кешене дә абайлап алдык... Ул арада, йөгерешеп килгән боль 
ница хезмәткәрләре, кузовның урта бер җирендә сузылып яткан гәүдәне 
башта носилкага күчерделәр, аннары, өстенә җәймә ябып, төп корпустан 
шактый ук читкә, куе агачлар арасындагы кечкенә таш бинага алып кит­
теләр... 

Вакыйганың ничегрәк булганлыгы шул ук көндә бөтен нечкәлекләре 
белән авырулар арасына таралырга өлгергән иде инде. Әшрәф ага, дежур 
врач кабинетына кереп, колхозының диспетчерына шалтырата. Кыз, Урман 
буе басуына яңарак кына берьюлы дүрт комбайн керүен хәбәр итә Алай 
гына да түгел, контроль сугу күрсәткәнчә, әлеге басудан моңарчы күрелмә 
гән уңыш - 60 центнердан артыграк гәрәбәдәй орлык чыгуы белән Әшрәф 
аганы тәбрик тә итә. 

Мотоциклга менеп атланган Әшрәф ага туп-туры әлеге дә баягы арыш 
басуына юл тота. Барып та җитә, тезелешкән комбайннарның каршына 



йөгереп чыгып, беренче булып килгәненең алдында аяктан егыла. Бу көтел 
мәгән хәлдән тәмам шашып калган механизаторлар, агрегатларын тукта 
тып, Әшрәф ага янына ташланалар. Өлкән яшьтәге авыру агроном аларга 
урудан туктап, тагын ике өч көн сабыр итәргә куша. Аннары, үпкәләвен 
белдергән сыман: «...Үзегез өчен б и т . . . дип, соңгы сүзен әйтә. 

Әлеге вакыйгалар турында сөйләгәндә, минем күз алдыма, үз үзләрен 
гранаталар белән бәйләп, дошман танклары астына ташланган, курку бел­
мәс лачыннар килеп басты. 

Егылган Әшрәф аганы шундук күтәреп алалар да арыш төягән авто­
машинаның кузовына сузып салып, т у п т у р ы больницага озаталар. 

Шул ук көнне врачлардан тагын бер хәбәр ишеттем: Әшрәф аганың 
уң кулында гәрәбәдәй эре, чип чиста бер уч арыш булган. Бөтен гомерен 
Җир ана белән уртак тел табуга багышлаган агроном, үлгәндә дә. кемгәдер 
нәрсәдер исбат итәргә теләгән, күрәсең... 

12 а в г у с т . Әшрәф ага белән булган бу вакыйга миңа бик авыр тәэсир 
итте, йөрәгем яңадан чәнчи башлады. Әле дә ярый, мине алып кайтырга 
дип, машина белән. Зеленый Долдан сеңлем Хәлимә килеп җитте. Больнн 
цада танышырга өлгергән дусларым озата чыктылар. Саубуллашканда Да 
мир м и ң а : «Әле генә типографиядән», - дип, район газетасының соңгы са 
нын сузды. 

Юлда газетаны караштырып кайтам. Дүртенче битендә Әшрәф аганың 
портреты урнаштырылган. Таныш рәсем. Шул ук Әсгать өйткаи галстук 
Тик хөрмә белән маймыл гына күренми, кайсыдыр әлеге сурәтләрне таный 
алмаслык хәлгә китергән. Некрологка районның барлык җитәкчеләре кул 
куйган. 

Газетаның беренче битендә, эре хәрефләр белән, Әшрәф агага кагылышлы 
тагын бер информация урнаштырылган. «Арыштан рекорд уңыш* дигән 
әлеге хәбәрдә РСФСРның атказанган агрономы Ленин ордены кавалеры 
Әшрәф ага Әхмәтовиың тәҗрибә сынау участогыннан һәр гектардан 73 ер 
центнер арыш җыеп алынуы турында вйтелген 

Юл буена миңа берничә төрле сорау тынгылык бирмәде нигә дип 
авыру кешенең, нигезле * |> үтенечен ш ә п к ә ал 
мадылар икән? Үземчә. колхоз председателе Идият Фәтхултович белән яшь 
бМГвЧ Рвфнсне аклап та карагандай НТем Игеннәрне оптималь ерокларда 
җыеп алу очен ян коен йөрделәр шул Ләкин бит аны I 
лөргә мөмкин булгандыр' ' Башымда тагын беришче герле сорау: бәлки алар 
ны узган төннәрнең берсендә булып у л а н даныллы яңгыр куркыткандыр'* 
Тагын бер сәбәп бар кебек: егерме центнер белән уты i центнер арасындагы 
уңышка күнеккән бер чорда, икеләтә, өчләтә артык уңыш турым | 
кач, белки, тыелып ка.'ш аямаганнардыр?. . 

Ләкин, ничек кенә булмасын, председатель белән яшь белгечнең әлеге 
адымнарын аклыйсым килми иде А м г ы , уйла ИШ анда китмәгәндә, фаҗига 
белән тәмамланса да. Җ и р анага rami i >н җирдә 
ике башак үстерергә* тырышкан Өшреф ага гурынде барыбер аварга алын 
дым Тик туган тумачалары, акыннар! i - тотып, *һәм де килеп* 

башка себепләр арка) ында, • шанда! ы кайбер ш ем фамилиялерие 
чак кына үзгәрттем. Моның очен херматле укучым мине кич. : 



Бәхәс дәвам итә: «Заман һәм шигырь» 

С у ф и я н П о в а р и с о в 

ГӨЛ БАКЧАСЫНА КЕРӘМЕН... 

М! 
ф эчтәлекле йөрәк ялкыны белән язылган шигырь яки поэма укы-
\ күңел күтәрелеп хис-тойгы сафланып, уйлар яңарып китә Гөл бак-
:ына кергән кебек хис итәсең үзеңне Ә поэзия бакчабыз ифрат киң 

Ләкин поэтик тел оэак вакытлар дәвамында кеше күңеленә рухи 
азык бирә ал «астай аңлашылмаган сүзләр абстракт сурәтләү чаралары белан чуар­
ланды Бу күренеш XX йөз башына чаклы дәвам итте Борынгы төрки, кыпчак. 
угыз теленнән кергән сүзләр тирле грамматик чаралар фонетик һәм морфологик 
төрлелекләр халык теленең бай эчке мөмкинлеген рухын, эстетик тәэсир итү көчен 
күләгәләп торды Гади укучы гына түгел, хәтта галимнәр, тел һәм әдәбият бел­
гечләре ул чордагы поэтик телнең халыкка «аңлаешсыя». «ят» булуы турында 
әйтәләр Шулай да мондый фикер белән тулысынча килешеп бетеп тә булмый Бо­
рынгы поэзиябездә туган телнең гәүһәрләре, энҗе-мәрҗәннәре, бай сүзлек хәзинә­
се дә урын алган бит Кайбер поэтик бияәкләр хәтта хәзерге шагыйрьләрне көн­
ләштерерлек Мисал өчен. халык курку бел мәел әрне • йөрәкле кеше" дип атый Кол 
Гали исә Йосыфның физик һәм рухи ныклыгын «алып йөрәкле» дигән сүэтеэмә 
ярдәмендә тасвирлый Кочле. эмоциональ логик-экспрессив эпитет табылган Зөләй­
ха керфекләрендә эленеп торган -гәүһәр яшь- тә тышкы матурлыкны түгел, эчке 

тр.шүне. көчле мәхәббәт тойгысын, йөрәк ялкынын чагылдырып тора 
( сүз белән күп мәгънә аңлату җанлы картина тудыру, идея-эчтәлекне ачу — 
к тәэсир өчен файдаланылган мондый поэтик гәүһәрләрне шагыйрьләребез 

i китерергә мөмкин Шулай да соңгы вакытта поэтик те.пдә чама­
сызлык, талымсызлык, уйламый эш итү сизелә башлады Моннан берничә ел элек 
«аңлашылган», «аңлашылмаган» шигырьләр турында барган дискуссия шул хакта 
сөйли "Казан утлары» журналында бара торган хәзерге фикер алышу да шуңа 
бәйләнгән Корал эшләр — ир мактаныр, ди Каләм язар — шагыйрь мактаныр Ка­
ләм очыннан нинди гәүһәр түгелә' Зур фикерләргә төренгән гәүһәрме'' Ул гәүһәр 
халык күңеленә юл табамы1 Йә булмаса шагыйрьнең томанлы фикер болытлары 
эчендә эреп югаламы' Поэтик телне алтын чылбыр итен тә күз алдына китерергә 
мөмкиндер Бу чылбыр боҗралары бер-берсенә нык берексә генә ул гамәлгә яраклы 
була Өзелдеме — бетте дигән сүз 

Хәзерге кайбер шигырьләрдә тел-сурәтләү чарасының ни өчен кулланылганын 
аңлап булмый Чөнки тел шагыйрьнең фикере белән «конфликтка керә» Р Закиров-
ның -Туган туфрак» исемле шигырендә, мәсәлән, кыр ягының күңелгә якынлыгы 
турында да языла Кыр ягыдай ачык җаным чкебек чагыштыру-метафоралар әсәр 
тукымасын биэәп тора Өч строфада шагыйрь туган туфракка булган мәхәббәтне 
үзенчә күңелгә ятышлы итеп бирә алган Ә менә соңгы юллар гаҗәпкә калдыра 

Су басса да нурлы бу як' 
Тик аз гына моңсурак 
Үрләр ерак, су мулырак, 
Кыр-туфрак дымсурак 



Кыр ягы булгач нишләп әле аны су басарга т и е ш 1 -Су басса да нурлы бу 
як» дип әйтү дөресме1 Су баскан җирдә нур бетәме1 Нинди үрләр ул еракта' 
Кыр ягында нигә су — мулрак кыр-туфрак дымсурак булып чыкты әле1 Биредә 
сүзләр бер поэтик чылбыр тирәсенә тупланмый Шагыйрьнең фикере •'.-. 
арасында каршылык яши 

Соңгы вакытта поэзия мәйданына яшь талантлар аз килүгә борчылабыз К а й -
• •• бу хакта артык гөшенкелеккә б и р iei bin Яшьләрдәге табышны күр­

мәскә теләүчеләр дә бар Поэтик тел осталарыннан соң хәзерге яшьләргә эстетик 
•«ныгы һаман үсә барган укучыны яңа табышлар белән шатландыру да кыендыр 
Гомум кулланыштагы сүзләргә традицион сурәтләү чараларына яңа бизәк өстәгән 
шагыйрьләр дә бар Берәүләр идея-эстетик хосусияте гаҗәп зур булган бер — тел-
сурәтләү чарасы белән укучыны нык куандырса икенчесе исә башыңны озак тотып 
борчылырга мәҗбүр итә Чөнки шагыйрь матур гына җай гына язып-сурәтләп 
КИЛГӘНДӘ кинәт -салулап- китә Н Лкмалонның -Казан утлары- (1987 ел. б сан| 
журналында басылган шигырьләрен яратып укыдым Автор чал тарихка поэтик 
караш ташлап ерак y i каннврне ку цел мләтенда ИЛИ .I ларны бүгенге катлаулы 
вакыйгалар белән чагыштырып фикер йөртә гомумиләштерә, күп нәрсә турында 
уйланырга мәҗбүр итә Ләкин кайбер очракта фикерләрен абстракт тел-су рәтләү 
чаралары пәрдәсенә тору. гено күңелне кыра Соңгы хат- шигыреннән бер мисал 

Мунча 7-цшы кебек кыза Әонья 
Себеркеләр уйный лэухада 

i ymir квацец учаклары. 
Кышлар тупы.л ы мамык очыра 
Һаяп синбз шундый усаллык дип 
Сорау бирүе») бар fiy чорга 

һәр чорның үз каршылыгы бар Мулланур Вахитов I'UH елда Калаш.> 
.НИМИ Мәскәүдәге хәл турында сорыйлар Маскәүдэ гаш кайный дин жавап бирә 
Мулланур «Халык кайный ул гиклем образлы гүгел -Дөнья мунча ташы ке-
беи кыза* диса дә күңелгә я т ы ш с ы з була Әл1 гена китерелгән шигырьдә С 
дар уйный ләүкәдә дин әйтү ни бир.! ' Моның аша чорыбызның җитди каршылык­
ларын күз алдына китерү бик кьн-н Шуннан соң Сүнде сүнде казнен учаклары» 
дин вйтү tмунча т а ш ы 'лаүкв ci б< рке сүзләрем ii эчке мәгънәсенә туры килми 
("ак һәм Сок бер берсе белән мәңге кавыша алмаган кебек бу ю к фикерне һич тә 
бер-берсенә • ябыштырып' булмый Менә генә донья мунча ташы кебек к а ш 

!pKi пар у й н ы й ш у н д у к кезнен учаклары сүнә 'кышлар тулылы- мамык очыра 
башлый Аннан автор Каян синдә шундый усаллык дип Сорау бирүең бар бу 
чорга дип аптырый Биредә б. i әле 6" ркиндм усаллык та күрмәдек Бу — сүз уйнату 
у к у ч ы н ы ш а к к а т ы р ы р г а т ы р ы ш у ГЫН1 

Ф Хосни ипи. вакытта Г Ибраһимовкл бер кулъязмасын җибәрә Г Ибраһимon 
Волай лип каа У җил чабып кил,> д.. вагоннар астыма кереп ышыклана 

бар гыйнвар у » гудырган җил. шул гыйнварт.щ үаеннәв качып, ва­
ши асларына кереп ы ш ы к л а н г а н булып чьи • 1>»лар барысы да. Фатих туган. 
•ИЧ0И I.' булса ШВП итеп шаккатыргыч итеп язарга тырышудан килә :> ажга 
Нфвя и. и., кешеләрме ш а к к а т ы р ; • җитәрлек ләбаса Кыскасы гади­
рәк Һәм кешелврчәрен язарга вйронәсегеа бар> d 1 Хесни Әдип нрдәне -Г Ибра-
һинов 1 v рында !••• Юв бит| 

Шаккатырырга ГЫрЫШу ЮЛЫ I ШаГЫЙрЬ ДӘ поэзия көрәшендә 
найдан гот» алмаган Аяк белән • т у д а н гел белән абын) яман ди халык 
Соңгы вакытта халыкның поааиягә күңел) 
еүа д ксында абынуы инан дә кил.. Алар поатмм фмкарие аңлашылма 
пр п, ,., гурайтмвкчы (нылгаи шагыйрьлар н җ л ы н д а да очрый 

II Арслане »ц Очраш] саммит шмгыр! 
,,,п: и, I,, Нерок очраша Яратышу карашлар аша аңлатыла 
Шуннан i п 1 i | " < ш 

• 

• 

ГыАш 
• ii. кушсаң ,I,I 

I i 
М I аф) рида 1.1 бар I ЫЙШ • ВШ] 

шеш к\ м а н ы л м ы й Гарәп i 1 I бәр .'[..кип уа башка 

I Л.! 



|дэ тормыш, тереклек яшәеш икмәк вшау-эчү дигәнне аңлата Гыйшны ял-
ru:i килеш кулланса, дөрес булыр иде балки Чөнки мәхәббәт ике яшь йөрәккә 
яшәеш биргән Ләкин аны да халык аңламый бит Телебезнең сүалек хәзинәсе гаҗәп 
бай лабаса Яшәү төшенчәсен бирерлек тел чаралары юкмыни анда1 Нури ага ши­
гырендә типтереп яшәүгә түрдән урын биргән булып чыга 

Бу халәт! •• 'I синнән 
Дулкынмы даган? Әллз нур яуган — 
Авырайткан бетен ввҗүдеңне — 
Бәхет .мизгелеңнән ни калган? 

(Р Г>тауллим Яш»1 «сыры ) 

Вткүд сүзе гәүдә дигәнне аңлата Аның башка мәгънәләре дә бар барлык, 
бар булу. бар булып тору. хәзер булу Тукайның мәгълүм юлларында бу сүз — урын­
лы Ул чорга да бәйләнгән Хәзерге шагыйрь әсәрендә ул яңа күлмәккә ямаулык сал­
ган кебек булып тора 

Еолаи дигәч тә. иске (архаизм) гарәп сүзләрен кулланмаска димим Икенче бер 
шигырендә Р Гатауллин болаи ди Зур бәхеттер—китсәң, кайта алу Кайтыр уры­
ның булу — сәгадәт • -Сәгадәт- — гарәп теленнән кергән сүз Бу урында матур яңгы­
рын ул Аны укучы да аңлый Сүзләрне стиль таләп иткәнчә кулланырга кирәк. »Тел 
астында тел бар. җир астында юл бар - ди халык Тирән мәгънәне, зур фикерне 
бирү өчен шагыйрь тел катламын актарырга, сүз һәм төшенчәләрнең синонимын эз­
ләргә ирекмәскә тиеш 

Әйтик гаурәт колы дигән фразеологик ,1Йтелмэ кайчандыр булган Ф Әмирхан­
да мәсәлән Йөзеңне беләкләреңне танышыңны чәчеңне гаурәт дип хөкем итеп 
торсыннар» Гадәттә гаурәт" дип тәннең кешегә күрсәтергә ярамый торган ят җи­
ренә әйтәләр Ә 3. Мансуров болай ди 

Гыйбрәтләрнең, төрлеләрен 
Курдем сугыш юлында 
Мәхәббәттән нәфрәткәчә 
Төшкән гаурәт колын да 

Әлбәттә, гаурәт» гарәп телендә хатын-кыз төшенчәсендә дә йөри Ләкин хәзер­
ге укучы аны аңламый бит Аннан соң эстетик зәвыкка да хуш килми бу сүз 

Иске сүзләрне урынлы-урынсыз куллану белән яшь шагыйрьләр мавыга төшә 
Ә бит татар поэзиясе дөньясында яшьләргә өйрәнү өчен күпме нәфис сүз сәнгате оста­
лары бар1 Кол Гали бер урында патшаны — мәлик. икенче урында — газиз, өченче 
урында — солтан дип ала Бу сүзләрнең сихри көченә, мәгънә бөтенлегенә асыл сый­

фатларына зур игътибар итүдән килә Гаурәт, җәсәд. вөҗүд, гыйш-гашрәт кебек бүген 
ге шагыйрьләр үзләре дә тулысыңча аңламаган сүзләрнең мәгънәсен телнең бүтән 
чаралары белән биреп булмый идемени' 

Мин Башкорт дәүләт университетында укытам Сүз сәнгате турында берничә 
китап, күп кенә мәкалә бастырырга туры килде Бәлки шуңадыр, бер яшь егет әлеге 
сүзләрне җыеп минем янга мәгънәләрен сорап килгән Нәрсә ул гыйш-гашрәт ? "Җә­
сәд дигән сүзне ничек аңларга' Егетнең шагыйрьләргә нык ачуы килгән «Бу бит. 
читтән сүз эзләмәсәң. татар теленең үз мөмкинлекләре чикләнгән дип тану. телдән кө-

лиде ул. 
Көнкүрештәге гади генә сүз белән дә йөрәккә шифа булып ятырдай, күңел хис-

ләндерердәи мәгънә биреп була. "Ә син. яңгыр, күк шагыйре, яу, яу- (Р Харис) Без, 
бәләкәй чакта, корылык китсә "Яңгыркаем ну яу тәти кашык бирермен тәти кашык 
базарда майлы ботка казанда»—дип йөри идек Шагыйрьнең бу юллары шул сабый 
чакларны хәтерләтә Күк шагыйре дип әйтү мәгънәле дә. образлы һәм хисле дә Кеше 
элек-электән табигатьнең искиткеч серле күренешләренә, сихри көч-кодрәтенә күңел­
ләрне ярсытырдай илаһи хозурлыгына табынган Кояш. ай. зәңгәр күк йолдызлар 
белән сөйләшкән Яңгырның үзендә генә күпме поэзия җирдән парга әйләндереп 
алынган су кире шифалы зөбәрҗәт тамчылар булып тама. һәр тамчы эчендә җиргә 
кояш нурлары да төшә Яңгыр яуганны тыңласаң, колакка кемдер шигырь әйтә кебек 
Димәк, яңгыр күктә шагыйрьгә әйләнгән Бу җанландыру, сынландыру җир һәм күк 
йөрәген поэтик җепләр белән тоташтыра күңелдә матур хис-тоигылар уята. ләззәтлә­
неп уйланырга мәҗбүр итә 

•Табып әйтелгән сүз — алтыннан кыйммәт —ди бит халык Кайбер очракта 
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гади генә с ү з зур с т и л т гик һәм эстетик i 
Сез кабызган 

өчкә әверел 1 картина т\ -
бер мисал 

Шомлы уйларыма тынгылык бир. 
Өйнең йөрәгедәй ян. учак. 
Узганнарны, бәлки, яктыртырбыз. 
Әгкәл төсле булып балкысак 

Ш а г ы й р ь — т у г а н йортында Берүзе Әткәй ә н к ә й — мәрхүмнәр У ч а к яна А н ы 
шагыйрь кабызды В а к ы т ы н д а бу йортта бөтен бер гаилә булган Ә хәзер Е 
юк Ш а г ы й р ь тугай йигеэе белән х у ш л а ш а Өйнең йөрәге — ул гаилә йөр в 
янып яшәгәннәр Нәкъ иен^1 әле янган учак кебек У ч а к узганнарны да я к т ы р т а Ата 
төсле булып балкый Бу ей йөрәгендәге учак изге нигез я к т ы л ы г ы н озак еллар бал-

Соңгы вакытта яңа ч а г ы ш т ы р у л а р белән эш итәргә т ы р ы ш у ся м 
кардиограмма сурәте булмаса Р Ф ә и з у л л и н -Таулар- циклында киртләч-киртләч 
тау очларын ничек аңа охшата алыр иде 

Киртләч-киртләч икән тау очлары — 
Гуя кардиограмма сурәте' 
Ничек гузбҮң икән йөрәгеңә 
Ишсл.-әштә талкың .гәгрэте? 

ӨЙ йөрәге тау Йервге А к н ы ң а к л ы г ы н сафның сафлыгын исбат итү кирәкмәгән 
кебек бу юлларга аналиа ясау да а р т ы к т ы р Ч ө н к и аны у к у ч ы тиз аңлап .i 
Гына . 'итик Биредә предметлардагы т ы ш к ы һәм ачкл уэекчв 

бөтен бер поэтик фикерне аңлатуга ярд»м итә Кардиограм •• 
ган киртләч-киртләч тау очлары — т ы ш к ы , тау кере р >г к ү т ә р ­
гән тау йөрәге янында кардиограмма сурәте булу һич тә г а я • 

Әйберләрдә төсләр 1чкг h.iM г ы ш к ы сыйфатлар яшерен сердер санал 
Алар ярдәмендә ч а г ы ш т ы р у н ы ң төрле формаларын теаеп була Ноныц И 
вмлереи поэзиядә — Г Т у к а й прозада Г Ибраһимов күрен яма соңгы 
вакытта ш а г ы й р ь л ә р яңа ч а г ы ш т ы р у ввлеү турын 
L i in ан i уретлеү чарасы белән эш итә Болыт арасыннан кинш валеп к н т е к к в н к-
бек, а н ы ң да магыюсен аңламый баш ватасың Р Ю к ы с о в к ы ц исемсез шигыреннән 
бер мисал ( - К а з а н у т л а р ы - 1987. 5 сан) 

Җ ы л ы яңгыр каткан бере к*& и 

Юл читенда уская .чи кук. .чинлы 
Тузаннар.- |тыя б< гтел мин 

in Repeiin.i i n 
киндея күрдем Порт һем raj гмрасеяда 

JU я 

булган, я з м ы ш ы н , ! DM.'г белен баккан Җ ы 
караганда, матур гына ч а г ы ш т ы р у Әмма нигә ал! 
габшап.нең илаһи матур к ү р . ш iii.i.ipe бөреләр 

Юзеев белен I' Фвйауллмнныц 
! ч а г ы ш т ы р у л а р ы н д а нинди ВПЯ1 
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символик образ сыйфатында куллана Г Ибраһимовта исә жил агачны төбе-тамыры 
; ӘН ШИГЬф* НДӘ .1..; 

Ватан сугышындагы синит солдатының батырлыгын сурәтләүгә нрд >м ите Безнең 
у 1гәртеп кору чоры - - тормышны яшәешне революцион үзгәртеп кору т ү п 

• ;. корычтай ихтыяр кич.' кирәк! 

рьнең я з у ч ы н ы ң дөньяга карашын чагылдыра дип әйтәләр һәм 
чыннан i (бу очракта шигырь теленә) анализ ясасаң шагыйрьнең сүз 

сәнгате остасы булу-булмавы гын,1 түгел э бәлки нн.щ дөньяга карашы эстетик 
идеалы аң даирәсе ни дәрәҗәдә икәнлеге да ачыклана 

Йомгак рәвешендә ш I • •• 1 радицион поэтик тел 

к ы сүт! лв башлады яг ьни поэтик чылбыр е >елде Тел һәм фикер бердәм 
леге сакланмын Ша1 ыйрь баш taraw фикерен м и кле алып бара . I ' IMI.IH Моңа 

1чедәц фикернең төбе күренеп горган i чга кеб| и сай булүы комачауласа икен 
. irara чумам дип шагыйрьнең башын ташка бәрел тишү< зыян 

. .ш ы Аның гәбендә энҗе мәрҗән 6j nj турын |а 
•• шул гирән дәрья төбеннән эзләргә куша 

Шагыйрь кайвакыт фикер җебеннән йомгак ясарга тотына Җеп урата 
укучы аның очын таба алмь:1: 

Гөл бакчасындагы чүп уланнар кебек тел һәм фикер [В гаклыклары шигъри 
сүзнең эстетик кыйммәтен ки Mi т i Шул ук вакытта суратлаү чараларын т ы ш к ы 
эффект матурлык ечени гена куллану да сиаелә Бу — май өстенә май ягу белән 

бер Шагыйрьнең зур гына фию рләре кайбе| ракта гөче кызыл сүзләр парда 
ч и ' терелеп каклана >Кызыл сүзнең күчәре тиа сына»,—дип та әйтәләр Кызыл 
сүзләр арасында шагыйрь түккән күз яшьләре күренү тагын да аянычрак 

Без зур масштаблар заманында, фәнни-техник прогресс чорында яшибез Кеше 
сиясенд i i аҗәп катлау.!ы к а р ш ы л ы к i a p Шагыйрьгә халык Ье 1Ән сөй гәш^ 

җиңел түгел ерга кирәк Йөрәкне Йөрәккә ялгап 

Уфа 1и.̂ 1.](11 

Бәхәскә укучы кушыла 

КАЙДА БӘХЕТ? КАЙДА МОҢ? 

К
ойма ги< ихпе җирдән җимерелсә, сукмак салына ул» Янучы Марсель 
ГалИ1 п әсәрендәге шушы юллар минем күңелемдә yi лып калганнар 
Юк мин үзем җимерүче да гыйеьянчы да түгел ләкин кирак-кирәк-

ff мае җиргә коелган коймаларның әллә ни файдасы юк дип уйлыйм Алар 

материаль якны гына түгел, кешенең бар нәрсәдән да кадерле вакыты белән бер-
рәттән кеч һәм нервларын да сарыф итәләр Моңарчы шигърият алкәсендо дә шун-
дыйрак койма fiap иде Ул —бүгенп кин поэзиясенә карата укучы фикерен белмәү 

Үзем шигырьнең кирәклегенә ышанган шигырь укучыларның күплеген белгән 
ансыз кешелек двньясының дүрт саны тегәл булмасын аңлаган хәлдә дә. вакыт-
вакыт Әллә чынлап та шигырь кирәкмиме икән»,— дигән уй миемне киидереп ала 
иле Тик минем өчен "Шигырь кирәкме? Ю к м ы ' Аны кем укый' кебек сораулар 
•Җир әйләнәме? Ю к м ы 1 Аның кемгә кирәге бар'' дигән шикеллерәк яңгырый 

Мондый сораулар тирәсендәге бәхәсләр дә озак кына барды Ләкин тигез җирдәге 
түмгәккә кем тау дип менсен инде' Сүрелде Сүнде андый бәхәсләр Чөнки шигырь­
нең кешелеккә кирәклеге аксиома Ә менә нинди шигырь кирәклеге турында һәр­
кем үз фикерен әйтә ала 1987—13Я8 елларда (Казан утлары» «Татарстан яшьләре». 

Кызыл таң» галеталары битләрендә басылып килгән тәнкыйть мәкаләләрендә теге 
яки бу авторның әсәренә бирелгән бәяләрне язучылар, редакторлар, һ^м нәширләр­
нең фикерләрен укучыга уа фикере белән чагыштырып барырга мөмкинлеге киңәеп 

Р Әхмәтҗановның -Бишташ* поэмасы хакында язучы халкы бәхәс алып барды. 
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• яфрак астына качты Чвнки .„•.... , , р а с ь ш д а 

укучынмк р Ш у л х а к т а г а э е т а . ж ч . р . 
налларда « и л ә ш ү алып барырга кир.,к Ягъни ш киерелде 
Сукмак кына түгел, укучы күңеленә • Заман һәм шигырь рубрикасы аур юл салды 
Яраткан журнал битләрендә д ,я күргән шигыр! 

М '" и - '• !'ЛДа чыккан соңгы саны Анын М 2 нче битендә 
•:• Ахыргы ш и г ы | г . , г ы укыйм шул икешәр 

Гвнв юллы кис я л к ы н ы н н а н горган кул ь \ \ 1рны . атам бир-

•:ук ajaj 

•• , КК» соң 

|,i р гена ю. н.гм !•••, аен дя аер 
шундый да гади итеп ә й т к ә н дә ( н а мим 141 нче 
биттә икән Рәниф Шәрипо . >ү ran кыр укуым Икен-

м Инде О ; Им Че-нки 
шигырь I" 
Кнлв Шәмсегаләм ападан Оштарма 
Шагыйрь '«'.' 
бит инде 

Шигырь темам 1'<п 
I" м • iii-.11r11 пани • п не v Ч''1> • к' ртҮ "•" 

Инде килеп С Хафи IOBI 
1ный Ләкин Км • • 

пере Ракиф i apMj ны 

• 

• . i i . Ч ш 

Җьфс'1 

и) п и ч ipi i калдырыр, •• к-xH.ip' 

ди iii.ir 11йрь Ш у ш ы ик ' ; I V мине 
Җ.ш чишм 

и.ш.i кара! 
лык моңын гарм] .1 ran i :ры i I 

Тагын 
чинк \. | i гыпчыииы 

очырма- диген гапкыр И 

анда уа күкелеме вмадш 



бүгенге көндә күпләрне соң дәрәҗәдә борчыган тел турындагы уйлануларга этәрде 
Минем күзаллавымда тел мәсьәләсе шушындыйрак бер картина хасил итә менә 
бетен кешеләр дә зур суларга, диңгот-океаннарга омтыла Шул «дөнья океанын*• 
бару юлында вак чишмә. инеш. хәтта зур гына елгаларын да югалтып бетерә Бел­
гәнебезчә— океан сулары эчәргә яраксыз Ә кеше сусый Ул тәрбиясез калып саек­
кан, боеккан чишмә суларын әз генә булса да эчеп яши канында шул чишмә 
тибеше Ул аны аңламыйча һаман диңгездә йөзә бирә һәм үзе дә сизми гомерен диң­
гезгә койган җан чишмәсен эзләп үткәрә Диңгездән чишмә эзләп табуның ни икә­
нен аңлатып тору кирәк түгелдер Җан чишмәсен югалтканнар бәхетнең ни икәнен 
белмидер 'Үзең бәхетле булмый торып, башкаларны бәхетле итү мөмкин түгел» — 
дигән А Макаренко 

Минем шундый бәхетсезләр белән күп тапкырлар очрашканым бар Алар туган 
телләрен югалта язганнар, ләкин рус яки башка халыклар теле белән дә тулы 
мәгънәсендә эш итә алмыйлар Үзләре шуны аңлыйлар да Ләкин башка телне җан 
чишмәсенә әверелдерү өчен нигездә бер гомер генә җитмәү сәбәпле үзләре дв 
телләре кебек китек-котык гомер кичерәләр Башка телне җан чишмәсенә әверелде­
реп, халыкка хезмәт иткән шәхесләрнең саны да дөнья тарихында сирәк 

Ә без туларның барысын исәпкә алмыйча, уртак тел ясарга тотындык та — 
көймәбез комга утырды түгелме' Күктәге торнага ымсынып кулыбыздагы былбыл­
ны ишетми башладык Башкорт шагыйре Рәми Гарипов 

Теле борныч 
Иле барның г 

бәрдек Аның тугс 

(аклык эзләмиләр Телгә илтифатсыз булып гуган авыл-
пиердек Русчалап кына «перспективасыз авыл>- дип җи­
лләндергәч киләчәге булмаган авыл» дигән мәгънә бир-

кайсысынык! 

Фәкать биш 
Бармакның кайо 
Ранифнек биш i 

карамадык ахры Авыл халыксыз булмый бит инде ул Ул авыл 
каргаган идеме икән' Кайсысының туган җирен су астына, 
ына салып калдырдылар Оясы туздырылган коштай тузды 
белән оя тирәли кычкырып йөргән кошны хәтерләтеп, сыз-

менә Рәнифнең авылы бардыр Шул авылдыр 
эл моңлы милли образлы тел белән сойли ул 
а алар бер үк дәрәҗәдә барысы да кадерле 
1та дигәндәй, берсенә дә сүз тидерәсем килми 

җаным кабул итте Әлегәчә бу шагыйрьне күргәнем 
шагыйрь дип 

гач кулга төшкән "Татарстан яшьләре» газета-
Шәриповның «Фатыйма мәхәббәте-

җирләргә китте 
е Гади фәһемле. • 
шигырь. Ләкин м 
in тешләсәң дә ав 

сының И 
у к ы д ы м 

Поэман 
Әсәрне укь: 

ич. i янында шул у к F 

, укыйм в үзем шупп 
й башлагач та борынгы 

[гале донья эчендигс шагыйрьне күрәм 
[ аһәңе килеп кагылса да, Йосыфны су­

рәтләгән матур нәкышләр чаралар да борынгы алымнар да юк монда Чөнки бу 
кернең авторы Кол Гали дә. Нәваи дә. Туфан да түгел, ә бары үзенә генә хас 
мәхәббәте белән Рәниф Шәрипов Бәлки биредә бөек шагыйрьләрне искә алу артык 
һавалы тоелыр ләкин мин шуны төгәл беләм аларның барысына да хас уртак 
сыйфат — үз геройларына үлеп гашыйк булу 

Ничек кенә таушалган сүз, ялган белән 
Кагылмаска синең матур иселгецэ? 

— дип үрсәләнә бу шагыйрь дә 

һәм аның үрсәләнүе дә үзенчә заманча 
Поэманы укыганда мин шуны да тойдым шагыйрь үзен дә каләмен дә героен 

да. укучысын да ачык күреп яза 

Ә бу җырны мин язмадым. Үзем тугел 
Каләмемне йөртте сәер, моңлы тылсым. 
Ул тырышты, Фатыймакай.узец төсле 
Сирәген дә якты, гузәл сынлы булсын 

Шигырь турында сөйләп кенә шигырьне аңлатып булмыйдыр Юктыр чөнки, 
сөйләү —проза, ә проза әйтә алмаганнарны шигырьдән генә тоеп була Әгәр дә 
мин поэманы шушында күчереп язып куйсам, ул иң яхшы мәкалә булыр иде кебек 



Ләкин мэр ИНД1- тиешле «ирдә Басылган 
Помада шагыйрь әйтер] i гелегөм фикер акылыма ә анын җаныннан агылган 

йок җаныма килеп иреште Бу инде шагыйрь вчен зур мәртәбә 
Ренмфнен бур шигырендә куелган Кая бәхет? Каи мок"1- — дигән copavra 

• Туган җирендә туган телеңдә Сиңа хис моң бмргаи халкыңда, шигърияттә'» — 
дип җавап бирәсе КИЛӘ Шулардай аерылмаеаң алар каршысында җаваплылык 
•исен югалтмасан, бәхетеңне табарсың 

Нәҗибә САФИНЛ. 
Нефтекамск шәһәре 

Конкрет эш кирәк! 

Китапка һич кеня ДӘ товар итеп карарга ярамый Китап — ул идеология коралы 
Хәтта әле рәсми доктриналар искергән чакта да китап у ч т и ролен югалтмый Әмир­
хан Еники. Аяз Гыиләҗев Мохаммәт Мәһдиев Нурихан Фәттах Гариф Ахуковларга 
уагертел кору кирәкми Үзгәртеп коруны алар кебек кешеләр тудырды 

КИТаПНЫ сата беЛМИЛвр Татар әдәбиятын түгел татар телен ДӘ белмәгән 
иешәләр татар китабын сата Ә пропаганда бөтенләй юк Китап кибетләренә чын әдәби-
Вт и ларш тупларга кирәк 

Журналдагы әңгвмен! игътибар белен укыдым Сәер Ничек бар шулай кала-
кгәкрех фикер сизелә Яшь arTopiu.ui әсәре дүр1 елдай соң гына чыккач, ул 

нәрсә дигән сүз була соң? Мондый гемплар сезме б< ркаичан да замана белен атлат­
мас УТЫ Ш ич 1.1 еллар турында аЛТМЫШЫНЧЫ I ЯДа алтмышынчы еллар турында 
TVKi .IIO.IH4I.I елда ЯЗЫП барган ВДвбиЯТ кемгә кир-iK ' 

Ми очен кемгәдер ияреп эшләргә? Барлык нәшриятлар да мурт елдан сок бастыр­
сын нар ә сез бер ел эчендә чыгарыгыа Ci . ишәр' 

Матбугатта бар куәтенә укучыны шигырь ярат! ip Им< ш шигырь 
китаплары сатылмый имеш калым шигырьне яратмый Дәрес гүгел УКУЧЫ шигырь 
•pal I КаЙСЫ КИб) ТТӘН Кол Гали V14.1:1 Им.in юн iii.n б) IB ӘЙДӘП I ЭМ халыкка 
җитәрлек сайда классик шагыйрьлереб< чи• бастырыйк 

ШИГЫРЬГӘ МӘХвббяТНе КЛаССИП шагыирьлэребе 1дән башлыйк бу иң MUM 
юл Аннары, ни очен Кол Гали б, лей Тукай арасы массовый укучы очен бушлык' Шул 
чор i шагыйрьләре булган ул китапларны кайчан DM иарачаксыз* Кмтаго 

вчен дә! 
Халыкны it ич" о'1 "> инкубатор чебиенә әйләнеп баруы уа халкыңның 

ннмкр-гадәтләрен б< 1меүден парга чыганаклир юк нагьлүмат кне) 

III.IMH I Һаһингтдимов. 

Нәрсә язганнары аңлашылмый 

Ул ипи ырь китаплары балан ниг i вакыт yntepi гырыргаТ Алар-
секда бит № рнм да вңла< ямый гади укучыга Ни намәсе килми нм елыйсы' 

Ни ,1 |) ч] 1кмый ни күт 1 булмый! 
0 бИТ КЛаССИИ inn ЫЙрМВрДӘ (МаСВЛВИ Г Т) канда! һич : • 

1ЫНДа барганы all лчык ВЦМШШЛЫЛ тора 
Вешен вүтенг» кайбер ШаЛиЙрыермец халыкка әйтер сүм юкка күр* шулаймы 

ИК.Ill ) -I • 

Кашаф HlKurim 

Кайраш 

IM 
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Язучы трибунасы 

ХАЛКЫБЫЗГА ЫШАНАМ! 

Шушы айда Татарстанмын Г Тукай исемендәге Дәул*1 1ремияс< лауреаты ша­
гыйрь Ш.эукэг Галиевкә 60 яшь тула Шул уңайдан укучыларга шагыйрь белән үт-
eapi \г IN щгамянА тякъдим итәбез 

тырышты тавышны тиешенчә куючылар» табыла торды Үз моңы. канатлы сүзлә-
• ••L.i алмый калды яшь ш [Йрь ихлас гавышы эчке китте* Осталы­

гы н-техникасын төшенеп алган шигырьчебез «кирәгенчә» җырлый башлады, шуңа 
ИЯЛӘШТе Әмма бүТВН иеше гомерен ЯШӘДе бугай ул ачыргаланып әйтәсе җан ава­
зы шалтыравыклы дан авазына әверелде Фаҗига — үз хәлен үзе ла тншенми яшә­
де ул Ялган гомер эрам талант 

Миллионлаган язмышларны ботарлаган кешелексез чорлар тыштан имин 
күренгән җаннарны да имгәтте «Имгәнгән күңел» дигән шигырем (1962) шуңа 
ишарә иде Офыкларны иңләп-буилап очар бөркет чыпчык булып чүпли хәзер җир­
дә бөртек - 1966 елда язылган «Югалган шагыйрь»дә дә шул фаҗига «.ерак төбәк-
г.1 оч not яшендә ил бетми калган зур шагыйрь үлгән Чикләмәгез иорәгемне. 
мең язмышка мен жырым бар1 "—дип гаҗизләнеп кычкырган чаклар да булды 
(1961) 

һәртөрле тыюлар остарта. кинчял.ш сөйләү әмәленә өйрәтә, диләр Сәләтне 
үстерә, имеш Икелерәк бу. юаныч кына түгел микән1 Тыючыларның да Эзоп 
гелеииан мап,лүматлылары. күз-колак була белүче сизгерләре бар иде шул юлны 
гына түгел, юл араларыннан да укый беләләр иде Хәер. ябучының хәле элек-элек-
i iri ш-. taftpax булган, намуслы кеше алдында бер бурыч торган теләсә нинди шау-
к ым карга карамастан үз фикерең белән яшәү принципларын кайбласыннан тай­
пылмау Шәхес булган әдип бүтәнчә җил каян иссә шунда борылып яши алмый 
Сәләте тулысыңча ачылырга шарт булмаганда да иманын җуймаган, үз дигәнен 
әйтергә булдырган язучылар бездә дә бар 

Халык табигатендә дә төплелек, тиз бирешмәү сыйфатлары нигез булып ята. 
аның рухи тамырлары тарихи тирәнлектә, алышынмас һәм алдаш мае-үзгәрмәс 
җырларында бәетләрендә мөнәҗәтләрендә, эпосларында Гасыр гарасатлары шаулый 
да тына —җир кала, игенче кала. аның хезмәте кала Ата-баба җиреннән гореф-
гадәтләреннән килгән күңел береккәнлеге, иманы, ышаныч-таянычы кала Биреш­
ми, югалмый Тыныч яшәргә эшләргә генә бирегез аңа Яшьләрдә тотрыклылык 
азрак, тамыр ныгып өлгермәгән — алар модага тизрәк иярүчвн никадәр читтән-
рәк. ятрак, сәеррәк булса, шулкадәр ныграк ябышалар Шаккатырасы, үзенә кара­
тасы килә бит Рухсыз, әхлаксыз дүңгәләкләр шулай яраладыр 

Әйе. гомерләр катлаулы, фаҗигале чорларга туры килде Күпме коелган кан-
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Рус теле i 

Әлбәттә, с о р а в ы г ы з 
җ а в а п — с о р а в ы г ы з д а 

а бер сүз белән 
«Атаң-анаң тел 

ә җ а в а п б и р е п б у л ы р иде Хатта ул да а р т ы к . 
л б е л м и ч ә чын и н т е л л и г е н т б у л ы р г а мөм-

<• Татарстан» поезды Л е н и н t 
— Әдәбият я з м ы ш ы х а л ы к i 

чәге белән бик т ы г ы з бәнләнгән 
— Терле г и м н н а р т ы ң л а г а н ы ы к л а р н ы ң и м е т - ы ш а н ы ч ы . горур-

-е. көрәц]е. җ и ң ү е т у р ы н д а Мос-
ль дәүләте булган х а л ы к л а р н ы ң Г и м н н а р ы була Әмма т а т а р н ы ң да Г и м н ы бар 
Г и м н ы — Тук;ш с ү з л ә р е н ә җ ы р л а н а торган -Туган гел! Нәкл менә ш у и ы бер 

бердәм у р т а к т е л ә к т ә н күтәреп алу х и к м ә т л е — анда х а л ы к н ы ң өмет-ыша-
н ы ч ы горурлыгы, рухи н ы к л ы г ы ' Туган т е л д ә н башка мин юк икән д и г ә н н е т ө ш е -

Элегрәк мин бу хакта ө л к ә н я з у ч ы б ы з Ә м и р х а н Е н и к и д ә н 
— Х а л ы к н ы ң г о р у р л ы г ы н н и ч е к у я т ы р г а с о ң ' — д и п сораган идем Ул у й л а н ы п , 

с а б ы р гына а т л ы й А н н а р ы гади генә әйтеп куйды 
— Мәктәптән б а ш л а н а — туган т е л д ә н Ш у ң а и н а н д ы р г а н о ч р а к л а р б у л д ы ми-

М ә к т ә п ди 
Апаста у к у ч ы л 
и җ а т көчләрен 

л а р н ы а ч ы п 
— Йөрергә 

аәктән. б ы л т ы р Я ш ь л е н и н ч ы » . Я л к ы н » р е д а к ц и я л ә р е бергәләп 
эр к о н ф е р е н ц и я с е ү т к ә р д е к Район м ә к т ә п л ә р е н н ә н а г ы л ы п к и л г ә н 
күреп ш а т л а н д ы к Я к т а ш л а р ы м өчен мин дә г о р у р л а н ы п у т ы р д ы м 

газетасы редакторы, ш а г ы й р ь Роберт М и ң н у л л и н үзе өчен бу я к -

и р ә к бу 1 . бу тобәктә ' : б е з н е ң у к у ч ы л а р i - д и п I 

[ без Апаста т а г ы н б у л д ы к Бездән соң т и р а ж л а р ш а к т ы й а р т к а н д ы р , ди-
к т ы й кимегән б у л ы п ч ы к т ы Апае урта м ә к т ә б е н д ә бөтенләй : 

ны алудан т у к т а г а н 
i җ а в а б ы әзер: ат 
патырга т ы р ы ш ы 
им.> т а т а р ч а сүз ч 

Сәбәбе — 
н а л а р сора-
к а р а г а н н а р . 

i — йөзләп бала " Я ш ь л е н и н ч ы » белән «Ялкын 
:ча программа белән укуга к ү ч к ә н н ә р Андый чакг 

буенча . Райком вәкиле әйтүенә караганда ai 
1ак салучы булмаган ' Мәктәп д и в а р л а р ы н д а бер кә 
:е кабинетына да үз т е л е н д ә я з ы л м а г а н Советлар С о ю з ы н д а г ы т е л ә с ә кайсы 

1 була минем туган я к н ы гына т а н ы п б у л м ы й Бу х а к т а мин ү п к ә л ә б р ә к 
я к т а ш л а р ы м а очрашуда әйттем 

Бу нинди т а р л ы к — т а т а р л ы к ! Б е р телне ү з л ә ш т е р с ә ң , белгәнен о н ы т ы р г а 
дигәнме ' ' Үзара с ы е ш м ы й м ы н и а л а р 1 Бәхәссез рус теле — з у р доньяга а ч к ы ч , р ә х м ә т 
ана я р а т а б ы з белергә т ы р ы ш а б ы з Моңа берәүне л ә а р т ы к и н а н д ы р а с ы юк Шул 

өйрәтүче ү к ы т у ч ы л а р ы б ы з арасында да С о ц и а л и с т и к 
Х е з м ә т Герое күрсәк к ү ң е л л е буль 
мөнәсәбәт ул Х ә з е р бу ө л к ә д ә т ы р 

ОНЫТУ бик ТИЗ ул ОНЫТуГа ХӘТ1_р к и р ә к м ! 
белгече Р ә ш и т Ягъфәров булып, матбугатта 

и ш е т т е р д е — т ы ң л а д ы м 

игътибарның к»г эры билгесе рәсми 

ң Апаста фол ы; inp 
у к ы д ы м , радиодай 
б а л а л а р Т у к а й н ы 

туп .лар 

сезлеге балалары һәм oi 
гя барган ата б а б а л а р ы б ы з г а н ы к л ы к н ы ш у ш ы 
мәсен. Җ ә л и л л ә р һәм А л и ш л а р к а й г ы р ы р л ы к 
с ы з л а н у ы да б е з н е ң җ а н д а - б ә г ы р ь д ә . а л а р рух 
л ы к к а т о й д ы р а с ы гына к а л д ы Б е з г ә килеп җ и т к ә ч к 
туган тел а һ ә ң н ә р е өзелмәсен иде 

Б е з н е ң м и л л ә т үлгәнме, ә л л ә йоклаган г ы н а м ы 
тә куйган Т у к а е б ы з Ә без х а л ы к н ы тулаем м а к т а б р а к 
әйтмә, дисездер Б а р сәбәпләрне х а л ы к к а с ы л т а р г а 
нинди телдә у к ы т у н ы хәл и т к ә н һ ә р к е м х а л ы к н ы ң бер е 
җ ә е н Идел я р ы н д а иоргән ч а г ы н д а и ш е л г ә н я р д а г ы ач 
дем Әрсез бит тал дигәнен, к о р ы м а г а н - к и п м ә г ә н та 
я р ы п үсеп к и т к ә н ' Х и к м ә т — я ш ь ү с е н т е л ә р д ә ' Б е з н е ң 
д у л к ы н ы а ш ы й б а ш л а г а н я р ы н я ш ь ү с е н т е л ә р ныгытса гы 
Е н и к и н е ң д ә 

— Б а л а л а р бакчасыннан б а ш л а р г а к и р ә к Г а и л ә д ә н 

В а т а н ы б ы з а з а т л ы г ы бэй-
а к ы н а корбан булган, үлем-

ы ш а н ы ч биргән А л а р р у х ы р ә н җ е -
булмасын иде Т у ф а н . Х ә к и м н ә р н е ң 
.1 да уяу Инде ш у ш ы ә р н ү л ә р н е ха-

чең е л л ы к күңел җ е п л ә р е 

лип туг, 
п а м а д ы к м и к ә н ' К ө ф е р сүз 

Ш у л а й да б а л а н ы 
е ш е ич Ш у ш ы у й л а р б е л ә н 
[лган тал т а м ы р л а р ы н күр-
ы р л а р ы , к и р е с е н ч ә я ф р а к 
с а л ы к н ы ң да эрозия, з а м а н 
г ы н а Х ә з е р инде Ә м и р х а н 
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менә яңалык, алдынт 
лп чыкты ЧЫН-ЧЫНҺ 
ьләргә юл бирмәүне. 
а Ә бит мәктәпнең к: 
шкин түгел Әнә пиен 
башлана бит 

ы л ык ките-
ан новатор-
хәтта эзәр-

лләчәге яна-
i могҗизасы 

журналны укучылар да калмавы бар. аларны да әзерләргә кирәк нәниләр очен 
Веселые картинки рәвешендәге журналга и х т ы я җ хакында, балалар әдәбияты ту­

рында сөйләгәндә. 1969 елны у к әйткән идем Бала тәрбиялим дисең икән. һәр 
яшенә тәңгәл матбугаты да кирәк Әлегә бездә өзеклек укучылары Я л к ы н . г а ки­
ләсе нәниләр журналы юк Ялкын һәм «Казан утлары»н ялгый торган яшьләр 
журналы юк 

-Азат хатын.га рәхмәт, тәкъдимемне кабул итеп. быел «Нәниләр дөньясы. 
дигән махсус сәхифәләр ачты. төсле, матур рәсемнәр белән бизәлеп чыга Ш у н ы күр 
гән у к у ч ы л а р н ы ң нәниләр журналын юксынып язулары бик табигый балаларны 
ана кайгырта ич Стәрлетамактан язган өч бала атасының хаты бик урынлы Туган 
телдә язмавыма сәерсенмәгез үз телебездә у к у мөмкинлеге булмады инде балалары­
быз белеп үссен иде дигән К ы з ы к т ы р ы п өйрәтү очен нәниләр журналы кирәк. Ту­
каебыз көтә. дигән Өченче баласы Тукай исемле икән Туган телдән китмәвен 
белдереп, тел-иманын яңартып шул изге исемне к у ш к а н абзаң' Бүгенге Тукайлар 
матур журнал көтә. алар аңа мохтаҗ, алар аңа зар-интизар' Әлеге журнал бала­
ларның уртак бакчасы, күңел бакчасы, туган тел бакчасы булыр иде Бөек Тукае­
быз әйткән күңел җимешләре җан азыклары шунда үсәр 

— Бүгенге мәктәп һәм аның проблемалары турында нәрсә уйлыйсыз* Сез 
анда нинди зур үзгәреш күрергә теләр идегез'' 

— Гамәлдәге мәктәп реформасы үзгәртеп корудан алда чыгу сәбәпле арт­
талыкка дучар булды, ни әйтсәк тә, торгынлык еллары продукты ул Мәктәпләр 
үзгәртеп коруга хезмәт итәрлек булганчы, аларда яңа бер реформа, бу юлы шул 
рухка җавап бирерлек реформа кирәктер Нәкъ i 
рәсе мәгариф челтәре— иң консерватив өлкә бул! 
педагоглар Шаталов Амонашвили кебек фидакарь.1 

лекләүне бары т и к ш у н ы ң белән генә аңлатып бул; 
лыклар юлында Хәзерге тупиктан башкача чыгу мә 
дип шакката икән дөнья — аның сере дә мәктәптән 

Безнең мәктәп баштанаяк бюрократлашты Заман таләп иткәнчә иҗади фикер­
ләү белән түгел, хәреф ятлаучылык белән яши ул Административ-команда методы 
белән эш итеп шундый ук укучылар — әлеге системаның булачак кадрларын әзер­
ли Күнеккәнгә генә күрмибез балакайларны гаскәр шикелле устав кысаларына кыс­
рыклап кертеп бетерделәр бит Пионер тормышы ритуаллары, атрибутлары казенный 
тәрбия итә ихласлык кешелеклелек сыйфатларын онытып җибәрә Ул буыннан-
буынга күчеп килгән пионер чаршрутларын гына карагыз анда бар нәрсә дә киштә­
ләргә теэеп-тезеп куелган Эчпошыргыч бертөрлелек, догматик нигезгә көйләнгән 
тормыш нинди иҗади фикер, нинди җан хәрәкәте уята алсын'" Ул кагыйдәләрне 

иҗат иткән укымышлылар мөгаен балачакта да балалык бәхетен кичереп кара­
маган кешеләрдер Юкса. нарасый күңелен аз булса да төшенә алырлар иде 

Мәктәп белән у к у ч ы арасында уртак тел юк Төрле «дулкында эшләү төрле 
нәтиҗәләргә китерә балалар арасында үз астыртын тормышлары, мөнәсәбәтләр чә­
чәк ата. тискәре тәэсирләр, мавыгулар көчле Бүтәннәрен әйтеп тә торасы юк — ток­
сикомания дигән нәрсә безнең «табыш 

M.iK.ipeHito искермәгән икән мохтаҗлыкта туган башбаштаклык, кансызлык, җ и ­
наятьләргә караганда, яңа шартлардагы туклар азынуы белән корәшү катлаулырак булып 
ч ы к т ы Сәбәпләрен дә «буржуйлардан гына эзләп булмый 

Ә бит балалар әдәбияты да заманында әнә шул мәктәп тормышына — юк. ти­
рән агымнарына түгел, өсте шомартылган парад ялтыравыкларына иллюстрация, 
тагылма гына иде Бәхеткә каршы, хәзерге балалар әдәбиятыбыз өчен ул чор артта 
калды Бала күңеле ихлас сыену урынын әдәбиятта таба алсын иде Әдәбият иң 
үтемле дәреслек бит ул 

— Ә дәреслекләр турында ни әйтер идегез'' 
— Яңа дәреслекне яңа ихтыяҗлар тудыра Бигрәк тә хәзерге яңарыш үзгәр­

теп кору чорында шулай бу Производствода да иске машиналарны станокларны 
яңалары алыштыра — шунсыз заман таләпләренә җавап биреп, заман тизлегенә 
ирешеп булмый Рухи дөньяның үз станоклары. Мәктәп дәреслекләре шуларның иң 
мөһиме Ул бүгенгә карап һәм киләчәкне истә тотып төзелә, аның потенциаль мөм­
к и н л е к л ә р е — с у л ы ш запасы, алдан күрүчәнлеге булырга тиеш Безнең хәзерге дә­
реслекләр исә көн таләпләренә да җавап бирә алмыйлар 

Кулланыштагы дәреслекләр турында әйтер сүзләр к ү п Биредә бер-ике күзәтүем 
белән уртаклашыр идем Беренчесе Шигырьләр күбрәк бәйрәмнәргә, мәгълүм дата­
ларга багышлап язылган заманнар бар иде Андый авторларны -датские поэты-
дип тә шаярттылар —әдәбиятлар өчен уртак чир булды Андый остарулар артта 
калды Дәреслек тезүчеләргә читенрәк, датага багышланган шигырьләр аз хәзер Ш у -
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тырышалар», табалар К у л л а н у н ы җиңелләштерсә дә әдәби зәвык тәрбия-

ЕОМЯЧЯулый торган әлеге п р и н ц и п үзәк у р ы н н ы алып тора Әйтик балалар 

бакрасында Яңа елга Совет Армиясе кененә. 8 Мартка һ б ш и г ы р ь ятлаталар 

Бала 1 класска бара. анда да дәреслек хронологик һәм сезонлылык принципларында 

I I I I I классларда да ш у л у к тәртип Өч ел буе бер у к дәреслекне кабат-

кабат у к ы т а б ы з түгелме с о ң ' Әсәрләр генә а л м а ш ы н ы п тора бит Мондый к у е л ы ш 

иҗади фикерләүгә вйрәтми. тапталган җ и ң е л юлга күнектерә, фантазияне ч и к л и 

-Дата фасыллары» буенча гына т о р м ы ш таныту әсәрләргә икенчел итеп. к и м -

•раута этәрә күңел кайту гайрәт чигүгә китерә балаларның күбесен әдә­

бияттан биздереп калдыра -Өзек-ләр генә у к ы й торгач әдәбияттан тәмам еэелә 

баралар Ш и г ы р ь яратмаучылар бизеп калучылар каян к и л ә дисең"1 

Вер беадв генв түгел илдә дәреслекләр шулай твзелган Темасы - к ы ч к ы р ы п 

әсәр сорый алар К ы с к а с ы бүгенге балалар әдәбияты белән дәреслекләр ара­

сында аерымлык яши Кирәкле әсәрләр юк дияргә а ш ы к к а н ч ы дәреслек ш и г ы р е -

тешенчәсен ачыкларга к и р ә к т е р 

Икенчедән -Нәрсә ул я х ш ы . нәрсә у л н а ч а р ' * дибез дә -начар» вдешенә к ү ч йо­

мып г,ары я х ш ы үрнәк белән тәрбияләмәкчебез М а т у р л ы к — үт урынында әйбәт 

Әмма т о р м ы ш тәмле-татлы гына була алмый Әче хакыйкатьне дә татысын бала 

Юкса тврлвнгвн күңелләр - ч и т бакчага- кары и башлый б о з ы к л ы к җимешенә 

юлыга Бүгенге таләпләр бернәрсәгә дә к ү з йоммаска чакыра Ярамаган к ы л а н ы ш -

ЯДрЫ очен оялту, уйландыру, кимчелекләреннән арындыру вчен балага гыйбрәтле 

квллерне до күрсәтәсе иде Юмор-сатира әдәби әсәрләрдә, рәсемнәрдә буясын и г е ­

леккә органик үрелеп барсын иде Т о р г ы н л ы к чорында югалган ул сыйфатны кан 

вакыт! Кеше психологиясен соңыннан, -картаеп каткач буыннар-, үзгәртү 

читен ЭШ 

Дәреслек укыр-ейрвнер очен к ы л ы к л ы м а в ы к т ы р г ы ч булырга балала и җ а т дәрте 

уятырга тиеш Бала уа җ ә н ы о м т ы л г а н н ы тапсын Тормышка актив катнашу теләге 

шулай туа г р а ж д а н и н н ы ң тон сыйфатлары шулай тврбияленв 

М тариф м и н и с т р л ы г ы н д а двреслехлврдвге т о р г ы н л ы к н ы бетерергә о м т ы л ы ш 

сиш лә Ү п м.1 да 6i р дәреслекнең әдәби р< длжторы булырга т у р ы килде Биредә 

бер керсә ач 1,1 к дәреслекләрне элеккечә точәтеп-яңартып һәм я м а ш т ы р ы п иске 

i салып к ы н а максатка ирешеп булмаячак — чикләнгәнлек программаның 

уЧЧ1ДӘ ук бар Эшне яңа программа тезүдән башларга к и р ә к Белмим коисерватив-

II.IKI.IIF ничек ВрЫНЫЛЫр? Ввтен м.иариф челтәренең ХаЛвНВ боЙЛС би г әле ул Мә-

гарифеФеЭ үае ДӘ классыннан к ү ч м и калган баладай, т о р г ы н л ы к елларында - у т ы р ы п 

Вал алар ечен язу MI in л әр Алар иҗатында бүген Сезне имләр смидере? 

lap уйландыра б о р ч ы й ' 

Иң влей балалар әдәбиятының бер хяемя п i урында >и гер идем Ул — ш и -

i ырьлврнең олы т о р м ы ш к а тоташкан тирән мәгънәсе Өстен rt на карап фи ю р ияртүче-

[Вр гагын чебиләр мәчеләр турында д и п кимсетүчән Заманында Чукоя 

Такташ та аз ишетмәгән мондый шелтәне Әле дә балалар гелеммам тишмәгән -Тәү-

фикълы i i i . l i не генә а л ы й к К о и к ү р с ш т ә к бер күренеш кеяа СЫМЯН к а ш а ш у ч ы л а р ы 

вби песи наамай Ө бил егермекш i дларда язылган мвевл шикелле бу всармен, 

ншярасе кисета гафил булмагыз нмейезде нахакка бүтвякерне гаепл*үч< м ы ш т ы м -

U p бар ди Ш у л чирдә җ ә м г ы я т ь т ә булган чирне күреп алган шагыйрь Бала 

ВҢЫНД1 ш и г ы р ь н е ң бу и т иче ПЛВИЫ, ТОП ВЧТВЛеТВ соңрак МГереЛ җ и т ә р Әмма ул 

күңелгә салып куе н э п Табигыйдер, балага киемне дә үекәчрәк таман булыр дип 

гуррагын алалар Җ ә л и л н е ң -Карак песие- тагын бер -песи. -Саклый торган 

маеңны \ игң Biiiai • и ш у ш ы арада ввяодта каравыл чылярмыц у р л а ш у ы 

турында у к ы г а ч ал< ге юллар HCKB тишеп аптырап колеп к у й д ы м Ш и г ы р >н ак 

• н jo iapn.ni торалар! Мондый мисалларны бүгенге явучылар иҗатыннан 

да ш а к т ы й китерел булыр иде Сабыйларны уйланырга чират» алар дальтоник кү-

• п Ы i ди 

Калалар әдәбияты, койма чар I •шатен балалар бакчасы гүгел 

зур т о р м ы ш н ы ң эчендә ул Ол:\.1 купе.41 Гн чан тоташкан ул КЫЯГЯНЫЧКЛ Каршы 

ыр) с ы р х а у н ы ң да бер үклвре гмя бер ук микроблар уч. 

әхлакныкылар да Шуңа кура балалар вдебмяты рухи профи-
•актиканы г мзифасы и и м саный Ш у л а й ук булачак у к у ч ы л а р н ы да к ь м ы к т ы -

1и рак ОфЫЯЛЯрга күңелләреннән җ и т ә к л ә п илтеп » ш мереСВ 

ip ачек явучыда] и р м бултял Вүтеи мин андый шагыйрь 

дип рәхәтләнеп Роберт Ы м |Ч' Балалар күңеленә ихлас юлын тапты ул 

in да яраткан ш а г ы й р е Олылар дмньлсын балаларга якынайтса зурлар 
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очен Азганнарында нарасыйларча сафлык-ихласлык үз иттерә Р Миңнуллин дигән 
зур тәэсир даирәсе бар. укучылар шул дулкынга көйләнеп алды 

Шагыйрь бүген иң кирәкле фәннәрне — Туган ил. Туган тел Кеше булу ф В 
рен өйрәтә Хикмәте шунда — вйрәткәж н сиздермичә, үз итеп. мөлаем елмаюга 
төреп бирә ул теләк-ниятларен Миңа анык олылар-балалар дөньясы арасындагы 
шартлы чикләрне оныттырып, тормышның уртак, актуаль проблемаларын балалар 
шигырендә чишә алуы ошый Безнең бүгенге, җ и т л е к к ә н балалар поэзиясенең төп 
сыйфатыннан, ирешкәннәреннән берсе бу 

Балалар өчен язган, үзенчәлекле талант булган, әле тиешенчә бәяләнеп җитмә­
гән Фәнис Яруллин, шулай у к Рөстәм Мингалимов. Гәрәй Рәхим, Равил Фәйзуллин. 
Мөдәррис Әгъләмов. Камил Кәримов. Марсель Галиевлэрдә өмет бар Яшь дигин-
нәребез шулармы 1 » дисәгез, сәләтле Рәшит Бәшәров Ләбиб Леронов. Рафис Кирса­
нов. Рафис Гыйззәтуллиннар бар Зиннур Насыйбуллин. Афзал Нигъматуллиннарны 
югалту үкенечле булды — һичшиксез чын балалар шагыйрьләр,- булып өлгергән­
нәр иде Әсәрләрен тулы итеп бастырып чыгаруга әзерләү безнең балалар секциясе 
бурычы 

Яшьләр иҗатында ниләр сөендерә дисәгез ү з индивидуальлекләре белән ачы­
лып, үзләренчә күрүләрен җиткерергә омтылу, дияр идем Иярү. кабатлаулар юлында 

Инде уйландырган, борчыган якларга килсәк, болары барыбыз өчен дә уртак 
булганы замана баласына хас к ү р ү җитенкерәмәү т о р м ы ш н ы ң к а р ш ы л ы к л ы якла­
рын бар төрлелеген күрсәтүгә җөрьәт итмәү Ә бит сиксәненче еллар башында бала­
лар поэзиясендә моның үрнәкләре ачык күренде Тагын да ни җ и т м и дисәгез бала-
лар шагыйре булып туу. табигый берлектә, ясалмасыз, балалар белән сөйләшә алу 
җитенкерәми К и ң колач белән, жанрны үз итеп эшләү кирәк, шунсыз сәләт тиешенчә 
ачыла да һәм үзенчәлеген раслый да алмый 

Балалар матбугатында күренгәләп торган укучылар и җ а т ы н к ы з ы к с ы н ы п күзә­
тәм Еш кына поэзиябезнең кичәге көненә ияреп, бүгенге сулышка к у ш ы л ы п ВИТв 
алмыйлар Язганнары ел фасыллары дәреслек даирәсеннән, аның тарту көченнән 
уза алмый Ә дәреслекләр әйткәнебезчә, бала сәләтен йомык бер әйләнешкә кертә, 
эзләнү, үз халәтен үзенчә ачуга этәрми Димәк, беренчедән. Балалар әдәбиятының 
чын үрнәкләрен укучыларга җитәрлек итеп бизәп чыгару зарур булса икенчедән 
булачак укытучыларга да ж а н р үзенчәлекләрен җиткерердәй әзерлек кирәк Баг­
ланыш, ориентирлар дорес булырга тиеш Педагогия институтлары, училищелары 
өчен татар балалар әдәбияты буенча махсус дәреслекләр булса иде I) бит белгеч­
ләре бар, ю к түгел, и х т ы я җ да зур — хәл итәргә бик вакыттыр! 

— Тормышыбыздагы яшьләр проблемасы Сез ничек уйлыйсыз — соңгы ел­
ларда безнең бу проблема ни өчен аеруча кискенләште 7 А н ы ң сәбәпләре җирлеге 
нәрсәдә и к ә н 7 

— Яшьләр турында хафалану яңа түгел Раслап берничә цитата китерим Берен­
чесе «Безнең яшьләр тәрбиясез, җитәкчеләрдән көлә һәм картларны ихтирам итми 
Хәзерге балалар тиранга әйләнде, бүлмәгә олы кеше кергәндә аягүрә басмыйлар, 
әти-әтиләренә тел кайтаралар Гап-гади итеп әйткәндә, юньсезләр алар •• Икенчесе 
«Бүгенге яшьләр иртәгә идарәне үз кулына алса илнең киләчәген;] бер дә өметем юк 
ник дисәң, хәзерге яшьләр түзеп торгысыл пырдымсыз алар. коточкыч инде1" Өчен­
чесе Яшьләр тәмам азып-тузып. бозылып бетте Явыз һәм белдексез алар Кая инде 
элекке яшьләргә җ и т ү 1 Бүгенге яшь буын культурабызны саклый алмас» 

Инде бу фикерләрнең ияләрең атап әйтик беренчесе — безнең эрага кадәр 
470—399 елларда яшәгән Сократ, икенчесе — безнең эрага кадәр 72(1 еллар тирәсендә 
яшәгән Геснод өченчесе — әле күптән түгел Вавилон хәрабәләреннән табылган бал­
ч ы к чүлмәктәге язу Чүлмәк 3000 ел хәрабә астында яткан Күрәсез, яшьләр 
проблемасы үзе дә шактый «карт- икән Андый үзара ботка пешмәүләр гүвМ 
дә булгалаган икән Теге чүлмәк тә тикмәгә генә ватылмагандыр әле1 

Менә шулай, шаяртыбрак котылыр идем дә тормыш шәфкатьсез, үтә кырыс, бү­
генге көнебездә дә төрлесе бар Шатландырганы белән бергә, сискәндергән, хәтта 
чиркандырган хәлләр дә булгалый тора Әйтик. Ленинград хәтле Ленинградта. 
фаҗига кичергән героик шәһәрдә свастика таккан бер төркем яшьләр азынган­
ны аңлап кара Җ и р өстендә күмелми яткан сугышчыбызның, безнең өчен гоме­
рен биргән я к ы н ы б ы з н ы ң баш сөяген таякка элеп шаярып Йөрүче яшьләрне к ү з 
алдына китер Ш у л у к вакытта. Казаннан барып, үз куллары белән шул сөякләр­
не билгесезлектән коткаручылар да безнең яшьләр бит' Картлар торле булган сыман. 
яшьләр дә төрледер шул 

Бурычын яшергән бөлгән, чирен яшергән үлгән-, диләр Башын комга яшергән 
тәвә кошыдай күпме еллар тормыштагы чирләрне күрмәмешкә салыштык mm. 
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•'• паныч үлә язды Инде бурычыбызны таныйк — рухи 
бар юкса Битарафлык чәчтек шайтан таяклары үрчеде Комсомолның 

орденнары к ү к р ә ! сыймады ә йөрәге суынды — кайнар йөрәк: 
символлар эзли 

Җәмгыять — буыннар гомере белән чикләнеп, бүленеп куелма! I 
бүтене бербеген булЫЛ ЯШвүче тереклек итүче Органилм ул Тарихында;: 

чирләрнең бүген сиздерүе шулдыр Врач та бала чакта нинди авырулар кичер­
дең 1 дип сорый Егерменче гасыр буе кичергән фаҗига-тетрәнүләр масл 
каксызлык-рвнжетүләр җәзалау сызланулар эзсез югала дисеңме7 

Соңгы елларда проблемаларның кискенләшүе яшьләрнең шул хаталарны 
догмаларны кире- кагарга, санашмауга җавап итеп теләсә нинди юл б.•:•• 
расларга омтылудыр Алар шәхес культы курку-өркүлэреннән азат Проблемалар да 

i уртак аларга чикләр юк — әхлак спидлары күңелләрне 
ашый Әйе йвгәнсеалеккең чигенә җиткән яшьләр дә бар Күзгә кергән чүп булып 
бәгырьгә кадалган ш ы р п ы булып әрнетә a ж авыруы бар ид 

КИМада исеме ген.. калды Әмма тормышта хәтәррәк чирләр чәчәк атты 

да соңгысы булмас яңалар ыгар, донья бу. һәркаисы үз шарты туганны 

Чир килә потлап китә мыскаллап- диләр Мыскыллап та кита 
кар тегәлрәг бәхеткә уңай килеп го| . м т чоры Эмма 

арыну кинәт булмас Яшьлекнең сәлам 
1ман • Картлар алай картлар бол ай диеп шактый гомер үткән яшьләр 

•лай ншьл л1 болаЙ ди. п сукраныр чак җи i кан лип шаярткан идем Яшьләрне 
аңлар! i гырышу ала] ану кирәк яшьлекне инкарь игү картлыгыңны икърар 

Итүдер ЯңаЛЫКНЫ КМЛВЧӘКНе ТОЮЫбыа картаймасын иде ша алган. 
оныкл (рына ышан] ан к 
ум ын барлап карасын 

Я lllh буыммы ТӘрвМЛЛӘү беЛӘН ГЫГЫЭ бӘЙ 1ЭНГӘН ккенч! 
' i n Җәмгыятебез н хәзер үл бик үтю 

ми уйЛЫЙСЫӘ? НИНДИ уңай ч и ш и н ш , 
Ана бар халыкларда да изп Аналар фидакарьл< 

In pfi.ii г-ил ми i һәйкәл булып җырлар туа Шул изгелек) 
рәхмәтле лратуының иң олысы күңелләр 
гудыртан .талар турында булыр аерым КИ1 

Ворын бир ан сәнгать шедеврларыңда аналар ку< Н 
сурәтләнгән табигать йвкләгән иң беренче вазифасы шул аның 
сезлеген кайгырту Безнең чорда символ булып бала урынын урак я ч 
Хат кызны ир чар белән бер дәрәҗәдә хезмәт u и I*K кем ә i 
Хәзер nut мәшәкать вларда ирл ip кврәсәнләнеп i • •• 1ем аларга 
тапшырды м р Ә ' •• •• тәрбияләүгә в акыл аз кала • • • 

ipeH кыскарткан чак га килер шунсыз булмас 
Гаилә жвм1 ыятьн! Н яч! Якасы дияр 

и .1 ни. i ип вн чекка гарл торган 
..пам мәшәкать чутында булды В 

тыр in.п ЫрДЫК 
Нп11.1 ч 11 т. а да Башладык 6 j г«Я •. • к ы я н ы ң иң i j р 

РШ1 п а ч а y e n p i и к . . и ' Э М М I Ы 

башлады үзләрен фаш "<-п i ареп урамдагы t, 

и .in к а л д ы р ] ч и внал ip ia ба| 

м кал ми кы • к i| • 
И 11.111 I I . I-

t ma |да күм рухи кыны и i 
м и . п..и Вала ' . 
n.ipi HI v.n ..иена i рнаи юр гиа Йога Ki I 
ТорМОЗЫ ычкынган ВДӘМ b a i . e l . l i l ӘХЛВК1 i 
к М ] 6 i iга 1ӘН1 "i балалар Ир 

фи ип, сәламәтле* гол ка< ы алар готнан 

Кара б) яуларны артык Kyi рл и 
им |ран> I 

эт* бала тәрбияләү турында яэ\ -вак те­

малар белән маяыг] чин бәяләнә килде Баксаң ] I *н нвһиме икән1 
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Сагаерга оирәтелгән идек шул 1480 елны балалар өчен Әни дин ачма инде!> 
шигырь яздым Кулъязмада укыган иптәшләр <әтн дип алыштырырга киңәш 

иттеләр Юлга-юл тәрҗәмә итәсе хөрмәтле ханым Педагогик түгел бу! дип 
нәфрәтләнеп баш тартты Шулай да шигырьне v [гәртмича гардым чирнең ҖИТДИ 

1ндереп әйтергә кирәк иде 
Проблема проблемалар Ничә сорауда инде бер-бер артлы шушы сүз кабап 

лана Балалар бакчасы мәктәп, яшьләр, хатын-кызлар Ул проблемалар T 
гыятебез хәленә-торышына «чияләп бәйләнгән Бата Һәм ананын рухи вә физик 
сәламәтлеге хәвефле хәлдә булуы комплекслы рәвештә, дәүләт дәрәҗәсендә гене 
уңай хәл ителә ала 

Баланы тудыра ана үстерә зам-ана» дип. замананы урынбасар-ана дип шаярт­
кан идем берзаман Проблемалы аналар үзләре дә замана җимеше булса да. гаепне 
заманага сылтау дөрес түгел Шәхси җаваплылык ата-ана бурычы бар бит әле 
Бу инстинкт табигатьтә дә көчле — шунсыз тереклек яши алмый 

— Яшь буында шигърияткә мәхәббәт тәрбияләү буенча нәрсәләр эшләргә кирак 
дип уйлыйсыз'' 

— Соңгы елларда кайберәүләр «халык шигырь укымый» дип ышандырырга 
тырышалар Тырыша торгач үзләре тәмам ышанып JK4TT.-i.ip бугай Әмма мине 
ышандыра алмадылар Кемне укыйлар да. кемне укымыйлар бит1 Үз җанына якын 
исемнәрдән халык кинәт кенә суыкмын Гаепне укучыдан түгел, поэзиядән ДӘ тү-

у кылмаган исемнәрдән эзләргәдер'' 
Исмәгыйль Рәми шаяртып-үртәп әйтә иде 
— Шагыйрьләр ул халыкны гел шигырь укып тора дип бел I инд< о, р пулы сабан 

ничек j кыганын яхшы белгән абзый нитә иде моны Ә без '"" лынбе I 
бик күпләр үзе турында үзе оештырган легендага ышанып, исеме газета-журнал 
хроникаларында кабатланса туны халык тану шул популярлык дип ышана бү­
тәннәрне дә ышандырмак була Үзенне артык югары куен мавыкканчы монбарецп.'н 
төшеп, күңелләргә якынрак килергә кирәктер Укылмау ул ил-көн тормышыңнан 
ерагаюда үзең уйлап чыгарган ясалма тормышны җырлауда «Халык ничгк кабул 
итәр'» — дигән чорлар бар иде Хәзер Тәрҗсмада пич. к яңгырар? лип хафалану 
оскә чыкты ориентирлар үзгәрде Бу хакта башлап H.iy берәү кыйбласын ВЧЫК 

— Мин верлибр язам1 Верлибрны бөтен донья телләренә тәрҗемә итеп була1 

Теге верлибр дип әрле-бирле иори. «дөнья телләре» генә әллә ни ашыгып төшми 
бугай 

Югарыга карап фикер йөртү, ярышу хисе әйбәт Ул яшьләрдә дә булмагач, 
I .inр:и- ксмд.1 Г)v.•[(•],in' On Mil без бич иң әүвӘЛ ү:< хаЛКЫбЫЭ очен иҗат итәбез 
Аның кайгысын кайгыртырга кирәк ун хисләребез аңа уртак таяныч булырга тиеш. 
Юкса тәрҗемәдә шигырьләр* күренгәч тә борын чөеп 

- Бөтенсоюз аренасына чыктым! • дин лаф ор йөрүчеләр бар Мөскәүгв җит­
сәң дә. Мөслимгә җитәсе бар әле, анда ни диярләр' Бусы инде яшьләргә гене 

Шигъринтка M.ivafinar гарби я.чаү буенча нәрсәләр ЭШларГЭ кирак'' дисез Мә­
хәббәтле булырга кирәктер—күңелләр ымсынып тартылсын әсәрләрдә максап ге 
ләкләрен язмышын тапсын укучы Ә моның өчен күн гә түгел -бүген халыкны 
борчыганнарны йөрәк телендә өздереп әйтү гена кирәк 

Кешенең шигъри теле яшьлектә ачыла Йөрәк тибешен ана мәхәббәте кузгатып 
җибәргәндәй, ритм моңны да мәхәббәт уята әти-әнигә. туган җиргә мәхәббәт булып 

i , сайраган телдә туа шигьрия! Кимем» ми кап ул авазлар'' Исеме генв 
гарча булган авторлар үрчи башлады — мәктәп тегермәне тартып биргән ор яңа 

буын килә Бу хәл мине уйландыра — безнең поэзиягә киләсе яшьләр кита бит 
Табигатьтә җылылык идара ита яз килеп кояш туры карый башладымы 

бар тереклек һәм үсемлекләр дөньясы җанлана үсә күтәрелә башлый Җәмгыять 
тормышындагы хәзерге дәррәү җылыну поэзиядә дә күтәрелеш тудырыр дип ыша­
нам Әдәбият тарихына күз салсаң да шуны күрәсең Торле буыннарның иҗатка 
килүе җәмгыять климатындагы үзгәрешләргә бәйле Мип халкыбыздагы рухи көч 
чыганакларына ышанам әлеге чор үз талантларын бирер дип беләм Борынгыдан 
килгән аһәңнәрне бүгенгә ялгар ул — шигърияткә мәхәббәтне яңартып җибәрер 

— Әдәбиятыбызның киләчәге — яшьләр Бу уңайдан Сез нинди проблемалар кү-

Мәйдансыз Сабантуен күз алдына китерә аласызмы1 Анда да бит яшьләр 
көч сынаша, чыныга Арадан иң осталары, батырлары сайланып илгә таныла Яшь 
язучыга да -яшь автор* дип аталу өчен майдан кирәк. Иң беренче проблема шул 
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дип саныйм Әдәби и айда] , щ Ч Ы журнал мәсьәләсе, ниһаять 

иянең таш бәгыре. 
.мкталары 

журнал шул иам 
ип этапта иң мөһиме — м^кт^нл^р андагь 

дияр идеи Чыганакларнь . ;. ,- юшкыны к ү м м ^ е н Инде болан 
;• сизелә яшьлә) 

• • у к ы т м а у г а бә! 
вдабиятыбы |нын ки . • . 

мэктәпш ң Г.-; ген 
Юаныр . ли . . ... районы­

ның. Яңа Дума ур укучылар 
белен гелевидениедә очрашкан идек Җитәкчео РСФС1 укытучы-

Ни (.чи! аерып алып әйтәм — җ и р г ә нь 
Калалары алар барысы да җәйге к 
уа кичерешл рре гурында i >м юл • 
белән я ia i'" [Ә [вр Алар я irаннан • 
китапларында чыккан үз 
Ул да комбайнда эш 1И, 
•I >ренв җан җ ы 1ысы бе > • •• 

Үзгәртеп кору һәм кэб >рд [рльп 
i рад Ope к бур] '•• 
харәк <<ң гернәклану! и ан [аны i китч 
Си 1.HI 6epi эл әп Әсп рхан! 
и и ыйрь ка с ,ч i. i ] J i -г i Li i .1 II 

ни гаплар да ки ч< п җип ми бит 
Әдәби ' •, -.1 • ни 

f>v табак Li Башкалар сыман •• яшь-
г.р|1' н бир< n I • -|11 ан i •• к о н н и ц i к, 

двшлвре фикердәшләре бу in ан 
к т ы чыганакларыннан 
р 1кәтне тук га i кан T j ры uai ьнә< енда 

Шөкер мин.и эр . ' н ана баш чад ы 
. H I i II iii лкәсекдәп '">• р очраш) 
ItapHi 1.1' рЫП .I ' l l. |. • • • 
ЮМҺВрИр СУЫ1 1.1 кырык 

ВДвбиЯ1 KJ M.iN р .••! 1ЧЫХ җа-
вап Гңф1 п та I ы н ы ч л а н ы р 

Заманында унив! рсит! гның фо 1ьклор • 
i.. | ii.iii i.i чи I '1-й I ЭШ 1Әр 
I i i i. ipi.ri .1 п i ми ич. ул якларга Ка ш . ip 

. 
Ярый, үткән б кән Гик к ү п нәр| 

ш якын гара ia ик т. җ и д е 
Шуларнын I.-, • 
i io| сейнерга i п 

s КУЧЫ 6l i IH ) [" .н. I 
парга к ы ю алынуы н . и i 
ларне i аклый дигән i \ i 
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Галия Мея м м i in • 
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— Әдәбиятыбыздагы сатира һәм юморның хәле. әлбәттә. Сезне цә борчы., тор­
гандыр 

— Агачның еллык боҗраларына карап елларның ничек килгәнен яңгырлымы 
яки корымы икәнен хәтта радиация дәрәҗәсен белеп була Җәмгыятьнең хәле дә 
юмор-сатиранын ничек үсүендә күренә Ул бит турыдан-туры демократия дәрәҗәсен 
белгертә. Заманында «Безгә Гогольляр Щедриннар кирәк1» дип тәкрарлаш.i да 
үткен коралны кынысыкда тотуны хәерлерәк санадылар Әлеге сатирикларны да. 
үткәннәрдән көлгәнгә күрә генә хупладылар кебек Зощенко иҗатын пыран-заран 
китергән мөнәсәбәт моның бүтәннәргә дә ишарәсе иде 

Шәхес КУЛЬТЫ фаш ителгәннән соң бу жанр тернәкләнеп алды Әмма атмосфера 
тагын үзгәрде Тормышны шомартып күрсәтүне алга сөрген торгынлык еллары туры 
сүзле жанрны санга сукмады Нәтиҗәсе куз алдында Гамил Афзал да лирикага 
авышты з бит аның үткен, халыкчан юморы үзе бер вакыйга булган иде' Тыйнак 
кына әйткәндә, үзем дә Созгәк үгез маҗаралары нын дәвамын вәгъдә иткән көе 
калдым «Ә гомумиләштерсәгез гомумән дәштермэбез1» — дип. шундагыча кисәтәләр 
иде шул Балалар дөньясына китүемнең сәбәбе шунда, мин моны озеп әйтә алам. 
Әмма үкенмим - ючор-сатираны яшәртү, балаларга якынайту булып чыкты ул Өйрә­
неп үссеннәр, кирәк булыр* 

Моннан егерме ел элек язучылар җыелышында өлкән тәнкыйтьчебез Гааи Каш-
шаф бер шигырь укыган иде 

Төзүчеләр көне бор. 
Геологлар коне бар. 
Балыкчылар коме бар. 
Шахтерларга да кон бар. 
Химикларга да кон бар. 
Милициягә «он бар 
Ник 
Сатирикларга кон юк? 

Гази ага кырыс сеиләгәндэ дә шәфкатьле елмая иде Әмма минем бу шигырь 
Тукай клубында яңгыраган кое калды матбугатка үтм;>д> кон юк ны тану шул 
булгандыр Кызыгы шунда, хәзер ис.1 сатирикларга кон бар бит дип читкә алып 
куйдылар' 

Ниһаять кинаягә остарган жанрга авыз тутырып сөйләргә мөмкинлек туды Тик 
менә кинәт саф һавага чыгып башы әйләнгән шәһәр кешесе сыман, сатириклар 
бу нрекка аптырабрак калдылар бугай Аннары, тагын бер ягын исәпкә алыйк — 
иҗат ителгәннәрен дә барлау кирәк булыр Бүген ачыктан-ачык күтәрелгән про­
блемалар заманында бик белеп кузгатылганнар' Менә ни өчен егерме еллап 
элек чыккан сатира актуаль яңгырый Ул чакта аларны күрмәмешкә салышканнар 
Күргәннәре исә. «һаман шул бюрократларга бәйләнәсез таушалган тема'» — дип ис­
кәртәләр ид| Баксак бюрократ дигәнебез бер дә таушалмаган үрч1 гэн-шэб шг.ш 
көчен сиздереп астыртын гына елмаеп тора Ә укучыбыз (рәхмәт аңа) һәрвакыт чи­
гер игътибарлы булды, шаяртып кына туры әйткән әсәрләрне телдән тошермәде. 
сәхнәгә чыгарды Поэзиянең халыкка якынлыгь әкъ иена шушы жанр югалтмый 
торды бич' •'} торгынлык еллары авазын җыелышларда иле дә шнеткэлэргэ [ уры 
килә иәзаи кена дим жанрны кимсетеп карау бар Әлеге ораторлар үзләре мәзәк 
хәлдә калганны аңламыйлар Табигать андыиларны юморга саңгырау иткән Әллә күрә­
караумы1 

Жанрны җанландыру, яңа сатириклар үстерү, актив гражданлык әдәби] 
тарту җәһәтеннән арсеналда булганны туплан антология сыман TVJ 
чыгарыр чак җитте Күп санлы һәм бик хәрәкәтчән үзешчән сәнгатебез профессио­
наль артистларыбыз өчен кирәк ул популяр әсәрләр Юкса китаплар тузып-таушалып 
беткән сорап язган кешеләргә табыштырыр әмал дә юк Мәсәлән «Шалт Мехәммәт-
җан»ым 1970 елны чыккан иде Илнең төрле якларыннан килгән хатларның китап­
сыз калуы бик эчне пошыра 

Яшьләр һөнәрнең мактаулысына ябырыла Әдәбиятта юмор-сатирага килүчеләр 
сирәк булды — мннәсәбәтне күрделәр . Аннары ул сирәк очрый торган талант 
Яшьләр белән эшләгәндә мин шушы жанрга өндим Камил Кәримов. Ләбиб Лерон. 
Рафис Сәлимҗанов иҗатларын хуп күрәм өм< i белән куа ггәм Бар әле дары! 

Артталыктан чыгуда исә Язучылар com и шд « оештырылган Альберт Яхин җитэк-
1әгән махсус секция дә булышыр Жанрның абруен күтәрергә аз санлы сатириклар­

ның китапларын күзгә күренерлек ит [гарырга иде Ә бәлкем Юлдаш- исемле 
II рия итеп карикатурачылар белән б< рга чыгарыргадыр'' Укучыларга үтемл. булыр 



тираж дип кайгыртасы булмас Кесәгә салып, юлда уку очен кулай форматлы итәргә 
к в ш а ш Юмор-сатира безнең юлдаш, керәшташ булсын иде' Сергей Ант.;-, 
тературная газета да уртак фикерне әйтте /Торгынлык елларының иң теп симптом­
нарыннан f » p t . юмор сүрелү Әдәби талант дигән гомуми төшенчәгә юморны 
И Ч М тою да кергәнен онытмаска иде' Үзгәртеп кору һәм тизләнеш өчен юрашта са-
тира-юмор нәкъ менә алгы сафта булырга тиеш 

— Берәр шигырегезнең язылу тарихы турында ишетү кызык булыр иде 1 

- Бәләбәй педагогия училищесыннан укытучы Илгизәр Гыйа 
хакта сорый Ул >Нәсихәт> исемле ике юллы шигырьне атап 

Исәннәрнең кадерен бел, 
Үлгәннәрнең каберен бел' 

Ул юллар хәзер м;.кальгә әйләнде* дип яза Чыннан да матбугатта шулай 
атыйлар Чирек гасыр илек язылган ул шигырьнең сәбәпчесе халыкның яраткан 
җырчысы Рәшит Ваһап.in булды 

Гастрольдән кайткач Чаян-ның күңелле бүлмәсенә ул да кереп утыра иде 
Берсендә шулай Урта Азия тамашачыларының сагынып каршылавын ганыш җыр­
чысында кунакта булуын сөйләде квартирасы дачасы да искитмәле икая Кунак 
ашы кара-каршы» дияр чакта әлеге җырчы Казанга килгәч качып иярүен ачынып 
•Итте Фатирны күрсәтергә оят. гарьлек — прокатка алган пианино бердянбер бүл-
Ч.Ш1 iyu.ipr.jji. диде Г>ик килешеп торган елмаюы бу юлы сүрелгән иде 

Күп тә үтмвд< аклы җырчыбыз вафат булды '.) уа* радиодан 
дарглапеп канатланып ЖЫрЛЫЙ Үлгәч тә халкына жамвт ит., талант иясе Батырь 
н и | г lie п тыңлыйм — үкенеч калды, исән чакта кадерен белмадек Күңелгә тулыш­
кан моңсулык шигырь юлларына сыймый Язам боаЯМ Ахыр чикте ботеялай 1Ы 
:и,!П влеге икс ЮЛНЫ ЯЗЫЛ куйдым А к ы л ӨЙрвТү. ик.-пен Biuai 
атадым 19Һ4 елны "Социалистик Татарстан газетасында ввнья күрде ул 
аста үле да бу шигыремне • мак,ип. халык айтмешлм дип а ... Авторы онытылган 
бу очрак шигырьгә иң югары бәядер 

Рәшит Ваһапон и аңы әле дә күңел i , 
ДОШМанЫ• дип 1937 елда кулга алынган < нкан Мин 
Ноны але генә белдем Эзәрлекләүдер IEL.VKI.IMKI ж,ырч1 
кан илле дүрт ЯШеНДӘ арабыздан к и п е БыеЛГЫ календарь битен . 
дип күрсәтелгән белешмә-китвп га шул ялгышны ка1 

Хәтерсезлек кетер! Үлгәннәрнең каб< • уалар мирасмы • 
турында киевтү дә Ш в х т ы й д а н - ш и н к и п . ш гекъдимеми Мирас-

, п.манах чыгуны җайга саласы иде Күп кврса П барырга 
Пула Анда аерым китапка ирешмвгән ввторларнын 
фоторәсемнәр да vpi.ni алыр иде. Кат-ка 
...•п 1.1 п 4.i|ia,. аре без күмелеп ята Әкрен • 
ВИВ КЫЗЫКЛЫ 1 ЫЙбрВ1 I' 
•арислар шәхси архивны к i in калыр­
га иде әле соң гүгел! 

Шигырьнең языл) гарихы кайчакта үзеннви кызыйлырак та буладыр > 
ачылмаган серләр кала Буласы Мирас альмака> 
хакта махсус я з д ы р ы п га i п.ни.' 
Туфан, ( 'иьг.п Хәкимнең Мәскәүле ч ы к » малары ал 
кан ч и н әдәби -"• .рлә| б и ! Әлеге альманахнын 1иыч Gap 
нәшрият хуп кура pel публикада яңа оешкан Мирас 
җио и .л pi.i килеп гора 

•Җиде г ...ми В кмлмагвн 
алар 1 Шәҗәрәне Коръән читләренә геркап р **t дип күңелгә 
бикләткәннәр Дога шикелл< итеп Гив 10 лв| Ввлви бергв омытылганна 
юн..и iap " ерго утта IH 
уннан бер алешеи сарыф итеп у к ы г а н 
бабаларын белми Бвхел 
i.Kioi.i | гарихына битарафлыкка i -
лык дәрес, н i i hap J R) чь • 
ШвВДВрВ a i . п.ill Cyi к и п ы K.i' рЫ 1Ы 

,VL гашлаима i te ви ы 
ташларына КИЧӘ ю р е 

Квда .щ гвтар тратыкдагы I еда. сагышлы Ана 
- iap [әй ге» и "• 
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Исәннәрнең кадерен бел. 
Үлгәннәрнең каберен бел' 

— Киләчәккә нинди планнарыгыз бар' 
— *Казан утлары-ның киләсе санында бер төркем шигырьләрем чыга Журнал­

да иң беренче күренүем 40 ел элек. нәкъ менә декабрь санында булган иде Аларны 
Сибгат Хаким тәкъдим итте Әдәби эшчанлегемне шуннан башлап саныйм Him. >iау­
чыларның Беренче республика конференциясе дә шул айда булды Безне Сибгат 
Хәким туплады Яшь авторларны сугыштан сон беренче барлау булган ул. күбебез 
өчен әдәбиятта күк капусы ачылу булган 

Планнарга килсәк. -Илһамым-мәхәббәтем» ише. лирик язмалардан торган тагын 
бер китап әзерлим Бик мәшәкатьле эш — бөртекләп сайлыйсы бар Шулай да күңел 
ихтыяҗы алар 

Төрле елларда язылган яңа шигырьләр җыентыгым нәшрият карамагында Ли­
рика, юмор сатира Заманында язылып та заманга «туры килеп бетмәгән» шигырь­
ләр дә бар Үзенә күрә алар да чор елъязмасы икән1 

Тагын бер җыентык оешып ята. анысы әдәбият, каләмдәшләр турындагы уйлану­
лар истәлекләр, кыйссалар Егерме ел элегрәк язылып та архивымда яткан -Шигырь 
турында хикәяләр- дә булыр анда Хәсән Туфан турында, бүтән замандаш шәхеслар ту­
рында да кыска-кыска язмалар бар 

Балалар өчен яңа шигырьләр тупланып килә Шәвәлинең 'Яшь ленинчылда кү­
ренүенә егерме биш ел тулды, аның турындагы шигырьләрне аерым чыгарасы иде 

Юмор-сатираны шигырьләрне, әз-мәэ мәзәкне хикмәтле сүзларне дә бергә 
туплап укучыга җиткерәсе иде Чорыбыз да җанлы, тиз үзгарүчән Җәмгыятебездә 
уяну. уйлану кыюлану процессы бара Әмма әңгәмәме тәмамлап, болаи дияр идем 
Ул барыбызга да кагыла: 

Куп ул Днррс сөйләүчеләр. 
Күп ул дап-дөп-дөрес сүзләр' 
Туктап тын алыйк бераэрак 
Дврес эшләүчеләр смрак 



ISUSAUO-

ТОРМЫШ ИМТИХАНЫ 

үренекле язучыларыбыз эдаби 
әсәрләр тудырудан тыш, автобио­
график язмалар да иҗат итә тора­
лар Риза Ишморатның «Гомер сук­

маклары» һәм «Дусларым, остазларым* дип 
аталган китаплары (Татарстан китап нәшрия­
ты, 1987, 1988 еллар) әнә шул җемләдән 
Беренче китапка аннотациядә дә «елкән язу­
чыбыз алеге китабында укучыларга үзенең 
тормыш юлы турында свилир> дип әйтелә 
Ләкин чынлыкта әлеге >еэмвтләрнв мондый 
кысага гына сыйдырып булмас кебек Соци­
аль тормышны тамырыннан үзгәрткән егер­
менче гасырның кеше язмышына ясаган 
гаять зур тәэсире турында бу китаплар 
дисәк, тегәлрвк булыр 

«Давылга табан», «Үлмәс җыр», .<И мв-
катдвс моңлы сазым) » Әдәбият һәм театр 
сәнгатебез белен таныш кешеләргә бу вч 
исемне атау гына да драматургның теп иҗат 
юнәлешен билгеләргә ярдәм итәчәк 
В. И Ленинның зур керешкә ясаган беренче 
лдымы нәкъ менә безнең Казанда булу һәм-
мабезне горурландыра Р Ишморатны исә, 
кеше һәм иҗатчы буларак, бу иел аеруча 
илһамландырган — «Дааылга табан» эсере 

«Үлмәс җыр» — М Җәлил образы аша 
кешенең ил һем ше<ес иреген яклап, фа­
шизмга каршы керешен тасвирлады бу 
тиңдәшсез батырлыкның асыл сәбәпләрен 

«И мекатдәс моңлы сазым! » — беек 
шагыйрь Габдулла Тукайның бетен яшәеше 
һәм иҗаты белән палыкныкы булуын яңа кеч 
белен раслады 

Күрәбез, Р Ишморат иҗатының хасия­
те — шәхесне һем аның эш-юрекатен иҗти­
магый җирлектә ачу, теге яки бу чорга бәй­
ле реаештә герой зшчәнлегенең асылын ана­
лизлау «Океан батырлары», «Кайту» кебек 
уңышлы әсарлер иҗат нтканде дә Р Ишмо­
рат каләмен шушы максат иерте 

•Гомер сукмаклары»н һем «Дусларым, 
остазларым »ны укып чыккач, Р Ишморат 
иҗатына карата булган мондый фикер тагын 
да ачыклана теше Әгер иеше «үтелгән го­
мер юлына әйләнеп караган чакларымда, 

тездән бер нени тамчы кадер гене булса 
да, татар театрын, драматургиясен үстерүгә, 
димәк, культурабыз усешене бераз булыш­

тым бугай Шат мин моңа- дип әйтә ала 

булган диген сүз. 
Әлеге китапларны укыганда, барыннан да 

злек кешеләр һәм аларның язмышы кызык­
сындыра Без «алчыбызның зшчанлеге. ты­
рышлыгы, киң куңеллелеге, характер ныклы­
гы белаи горурланабыз Ә ул асып сыйфатлар 
кешедә ничек тәрбияләнә соң 

люция үтсен ечен, аның күңелендә нинди 
кечле фикер каршылыклары булырга тиеш­
леге еитмесвң дә аңлашыла булса ннрек 
Р Ишморат елеге китапларда бу турыда ту­
лырак та яза алган булыр иде, әлбәттә 

Шәһретдин абзынның улларын укытуга 
булган тырышлыгы да таң калдыра Ьалалер-

булып үсерге тиешлекләре турында ул атә-
ларча кайгыртып тора Янбарьк мәдрәсәсен­
дә дә укытып карый ул «ларны, Әмма рәт 
чыкмас пыгын аңлагач, ерак дип тормын — 
Сараш авылының яңачарак укытыла торган 
мактебена илтеп бире Мннзеле югары баш­
лангыч мәктәбендә дә белем ала бәлаләр 
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найда ул халкыбызның затлы сыйфатлары­
ның нигезе! Г Баширов. М Әмир, Ш Ман 
нур. Ә Еники һәм башкаларның автобио­
график әсәрләрендә дә без моның шулай 
икәнлеген курган идек 

Р Ишморат истәлекләренең тагын бер 
игътибарга лаек ягы шунда — ул уз тормыш 
юлында очраган мәгърифәт әдэбият-сәнгать 

аларның холыкларының берәр ягын ачып 
бирерлек итеп сурәтли Менә бертуган Ш ә ­
риф һәм Сәгыить Сүнчәләиләр Сараш авы­
лындагы рүс-татар мәктәбендә дүрт ел уку 
дәверендә кечкенә Риза һәм аның абыйсы 
Зыя күңелендә тирән эз калдыра алар Г Ту­
кай шигырьләрен беренче башлап үз әтилә­
реннән ишеткән малайлар инде аларны ша­
гыйрьнең уэе белән якыннан аралашкан Сә­
гыить абыйлары укуында тыңлыйлар Мәҗит 
Гафури. Фатих Әмирхан. Галиәсгар Камал, 
Дәрдмәнд Укмасыи исемнәре һәм әсәрләре 

Сәгыить Сунчәләй гади хәлфә генә түгел, 

көчле тәзснр ясый Ул гына да түгел, ул 
Гейне кебек дөньякүләм танылган шагыйрь­
нең -Әп-МансурЫ"Н тәрҗемә итүче Балалар 
белән дәрестә генә тугел башка вакытларда 
да очраша, «ырлар Өйрәтә, аларның яшь 

нектерә Болар барысы да Сунчәләипәргә 
аерым бер мәхәббәт уята «Туган тел»не ят­
тан белмәгән һә 

иде безгә Бала вакыттан нәни күңелгә са 
i таба әдәбь 

:э. бәхетебез әнә шул м 
тебезгә бәйләнгән кебек и 

С Сүнчәлән шагыйрьлек ягыннан үзе 

Г Тукай шәкерте "Без аның белән (Г Тукай 

белән — Ф Г ) бик якын танышлар гына тү­
ләргә Г Тукан вафаты турындагы хәбәрне 

алгач. Сәгыить абыйларының зират коймасы 

буенда әле күптән түгел генә яшелләнеп 

чыккан үләнгә ятып. шул чирәмле җирне 

тырмыи-тырмыи елау күренешен укыганда 

бу кайгының олылыгы бүгенге укучыны да 

биләп ала -Тукай җаным. Бәхиллә мине! „ 

кычкыргалап куюы фаҗигане тирәнәйтә те-

сакланып калган һәм Г Тукайга халыкның. 

аның дусларының ихтирамлы мөнәсәбәтен 
күрсәтә торган хатирә. Р. Ишморат уз күңе­
лендә йөрткән мондый күренешләрне халык­
ка җиткерергә тиеш иде Ул моны әлеге 
китапларында эшләгән дә. 

Язмыш Р Ишморатны Г. Тукайның тагын 
бер дусты — Ф Әмирхан белән очраштыра 
Казан театр техникумында классик язучы 
аларга әдәбият укыта. Билгеле булганча. 
ф Әмирханның аяклары йөрми Р Ишморат 
болаи яза "Фатыйх абыйның һәрвакыт дияр­
лек каршысына чыгып, тарантастан күтәреп 
ала һәм классыбызга, өстәл артындагы 
урындыкка кертеп утырта идем. Аны күтәреп 
килгән өч-дурт минут эчендә кызык-кызык 
әңгәмәләребез дә булгалап ала иде* 

Ф Әмирханның футуристларга, имажн-

нарга карата яшьләрдә тискәре караш фор­
малаштырырга омтылуын да ул рәхмәт хис­
ләре белән искә ала Ф . Әмирханның Муса 
Җәлил иҗатына игътибар иткән булуын белу 
укучы өчен шулай ук кызыклы факт 

Р. Ишморат зур рәхмәт хисләре белән 
Г Тукай X Туфан, М Җәлил, һ Такташ. 
К Тинчурин һәм башкаларның да үз иҗат 
биографиясендә әһәмиятле роль уйнаулары 

ребезне тагы да тулырак курә һәм аңлый 

Утызынчы елларның әдәбият үсешенә 
тискәре йогынты ясавын да онытырга яра­
мый Тик автор алар турында дәшмәүне ар­
тыграк курә Ни өчен дигәндә, китаплар тор­
гынлык дип аталган елларда — җитмешенче 
еллар уртасында язылган Шуңа курә автор-

сиэелеп тора. Хәер. ул моны узе дә яшерми. 
••Укучылар, бәлки әйтерләр, тормыш юлың 

аны җиңеләйткәнсең кебек, диярләр Хөр­
мәтле укучыларым! Нәиь шулай Тормыш 

юлымда очраган күп авыр хәлләр, вакыйга­
ның әшәкелекләре турында язып торуны ки­
рәк дип тапмадым Ә сезгә, беэ үткән авыр 

юллар белән танышу, аны аңлау һәм нәтиҗә 

ясау өчен шушының кадәресе дә җитәр ке­
бек р. Әлбәттә, бу кадәресе өчен дә без 

Р Ишморатка рәхмәт әйтәбез 

•Гомер сукмаклары- һәм "Дусларым, ос-

буыннар алдында бир: 
Бу имтиханны ул әйб; 

MOprtl з һәм 
килер 

Фоат ГАЛИМУЛЛИН 

Күренекле драматург 
лар һәм каләмдәшләре » 



Әдәбиятыбыз тарихына 

И б р а һ и м Н у р у л л и н 

ТАТАР МӘГЪРИФӘТЧЕЛЕГЕ 
ҺӘМ ҖӘДИТЧЕЛЕК ДИП ЙӨРТЕЛГӘН 

КҮРЕНЕШКӘ КАРАТА 

Бу мәкалә. -Татар әдәбиятында тәнкыйди реализмның формалашуы һәм үсеше» 
исемле докторлык диссертациясеннән 11967) алынган булып, вакытында басыла ал 
мый калган иде Диссертацияне *Өлгерг»нлекк» таба юл- (рус телендә. 1973) ди:», 
исем астында китап итеп чыгарганда да аны кертеп булмады Кабат карап чыккач, 
мзкалзнең кызганычка каршы < tue tue, кызганычка каршы) һаман әле актуальле 
ген югалтмаганлыгы күренде. Чөнки без анда күтәрелгән мәсьәләләрне 1 
алтмышынчы еллардан куп алга китмибез. Моның шулай икәнлеге принципиаль 
эчтәлекле бер гыйльми хезметнең днньига чыгуы белән өстәмә рәнештә раслана Мин 
танылган шәрык һәм ислам белгече профессор Л И Климовичның -Мәгърифәткә 
а ' ••< ч i a Терки телдәге беренче газета 'Тәрҗеман* Һәм аны чыгаручы И Гасприн 

ский турында» дип исемләнгән күләмле мәкаләсен күздә гагам Г*ЗвезӘа Востока' 

журналы 1987 ,Ч r,ut) 
Русчадан тәрҗемә ителүен, кабатлаулардан котылуга Һ ш реӨакщшй үтенеченә 

б»йлв кыскартуларны иск.) алмаганда, әкалә үзгәртүсез басыла. 

А В Т О Р 

С
оңгы елларда бернедер үзгәреш сизелсә да без һаман ела -җәдитчелек., 
һем «мәгърифәтчелек» диген ике нарат арасында адашып нерибез 

Егерменче елларның әдәбиятчы һәм таринчылары иске феодаль тәр­
тип, иске идеологиягә каршы көрәшүче бер ген» агым — үсеп килә торган 

капитализм интересына хезмәт итә торган җәдитчелек агымын гына беләләр иде Г Ибра-
һимоа болаи дип язды -190S 07 ел революциясе алдыннан татар деньясында яшь 
ләкин тиз үсеп килгән яңа фикерле. Еаропача. реформа яклы татар буржуазиясе бе­
лән бетен идеологиясен Канчыгышка, бигрәк тә Урта Азияга. Ьо.арага баглаган иске 
татар (кадим) феодализм калдыклары арасында каты керәш бара иде» 

Керешүче шушы ике кечне XIX гасырның соңгы чирегендә кадимчелек һәм җәдит 
челек дип йөртә башлыйлар Башта бу атамаларны мәктәптә аваз методы белен 
укытуны яклаучыларны һем моңа каршы торучыларны билгеләүдә генә кулланганнар 
Соңга таба җәдит һәм җәдитчелек дигән тешончәләр татар тормышын һәрьяклап үз­
гәртеп кору өчен барган хәрәкәтне һәм аның вәкилләрен белдерә башлаган Ьу б е ­
ленеште Г Ибраһимовның гүбәндәге сүзләре да кызыклы «Болар {аваз методын 
башлап кертүче И Геспринскин һем аның тарафдарлары — И Н ) зшләре буенча шул 
Насыирилар, Фәезкановлар көрәшкән фронтның бер тармагы иде" (7 т 26* 6 ) 

Шулай итеп ике лагерь, ике идеология Бер якта искелекне, урта гасырча яшәүне 

керешүчеләр Алар арасында 1905 ел революциясенә кадар дәвам иткән кискен к ө р ә ш 
XIX гасыр һәм 1905 елгы революция алды еллары татар әдәбиятына тукталып Г Ибра­

һим ов М Акъегет задә 3 Бигие» Ф Карими. Р Фаиретдннев Г Камал М Гафури исемнә­
рен санап ките дә иҗатлары турында мондый сүзләр яза "Болар һәммәсе искене—феода­
лизм калдыгын сүгәләр, җимерәләр, яңага, рус европа мәдәниятенә чакыралар иде Болар 

җәдит ләрәкетен. дини реформацияне. Европа гыйлемнәрен яклау белен бергә, татарның 
гаип», җәмәгать тормышына да кагылалар иде» (7 т, 265 6 ) 
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Игътибар итегез .әзергә кадәр кайбер галимнәр тарафыннан реакцион җәдитчелек­
нең типик вәкипе итеп саналган М Акъегет-задә исеме 3 Бигиен янында тора Соңрак на­
чар мәгънәсендә җәдитче дип игълан ителгән Р Фә.ретдинев Ф Кәримиләр мәгъри-
фәтче-демократпар Г Камал һәм М Гафүри белән янәшә куелган Соңрак икесе исә 
укыту-педагогика эшләрендә генә тугел дини реформа мәсьәләләрендә дә Каримилэрга 
фикердәш булганнар икән 

Күренекле әдәбият белгече Г Сәгъди Г. Ибраһимов карашларын тулысы белән уртак­
лашкан ..Әлифба укытуда «ысулы саүтия» кертелү һәм әлифбаны шул ысул белән укыта тор­
ган мәк?әпләр ачыла башлау белән теге Каюмнар башлаган Европа фәннәрен укыту 
мәгънәсендәге ..җәдитчелек хәрәкәте дә» гомумиләшеп, көчәеп к и т т е . 

Күренә ки Г Ибраһимов һәм Г Сәгъди уенча, Беренче рус р е в о л ю ц и я г ә кадәр та­
тар иҗтимагый ф^иерендә һәм әдәбиятында кадимчелеккә каршы бер-берсенә дошман 
булган ике лагерь түгел, бәлки бер генә лагерь—җәдитчелек кенә көрәшкән 

Тарихчылар, әдәбият галимнәре һәм педагоглар озак вакытлар Г Ибраһимов ка­
рашларына таянып эш иттеләр 30 нчы еллар ахырында кем тарафыннандыр кертеп 
җибәрелгән ..мәгърифәтчелек» атамасы да моңа комачаулык китерми, ул ..җәдитчелек» 
дигән сүзнең синонимы итеп йөртелә 1950 елда да әле XX йеэ башы татар әдәбияты ту­
рындагы мәкаләләр сериясендә Г Халит -мәгърифәтчелек» терминым куллангач, ..Мо­
ңар чаклы бу .әрәкәт җәдитчелек дип аталып йөртелә иде» дигән аңлатма бирүне ки­
рәк тапкан (.Совет әдәбияты», 19S0, 2 сан) 

Менә 1949 елда Б Г Гафуровиың «Таҗик «алкы тарихы» исемле китабы басылып 
чыкты Суз арасында автор җәдитчелек мәсьәләсен яңадан карау максатын да куя Китап­
ның бу мәсьәләгә кагылышлы төп пафосы җәдитчелек үл пантюркизм, һәм беркайчан 
да прогрессив күренеш булмады дигән раслауга кайтып кала Әнә шул китап бездә 
татар иҗтимагый фикеренә ..ревизия» ясарга сигнал булды 

1950 елда Ф Мөсәгыйть Г Халитның югарыда телгә алынган мәкаләләрен элеп 
алып селкеп салды һәм В И Ленинның ..Без нинди мирастан баш тартабыз» исемле хезмә-
тен кылыч итеп, ..җәдитчелек» дип йөртелгән бердәм агымны ике мөстәкыйль кисәккә 
аерып ташлады мәгърифәтчелек һәм җәдитчелек (..Совет Татарстаны», 1950, 15 ноябрь). 
Мәгърифәтчелекне сыйфатлауда ул, Герцен Белинский. Чернышевскиииы эталон итеп 
алып җәдитчелекне төрлечә каралтып мәгърифәтчелеккә каршы куйды Әнә шул рәвеш 
ле ике нарат үсеп чыкты һәм без һаман әле шулар арасында адашып йөрибез Бу 
буталчык мәсьәләгә ачыклык кертү максатыннан алга таба без XIX гасырда мәгърифат-

Жәдитчелек үсеп нилә торган татар буржуазиясенең идеологиясе, ә мәгърифәтчелек 
демократик катлауларның, башлыча крестьяннарның, мәнфәгатьләрен чагылдырган 
агым булсын Инде килеп, үз-үзебезгә мондый сорау бирик татар либераль буржуазия­
сенең идеологиясе — җәдитчелек дөньяга чыгышыннан үк реакцион күренеш булганмы? 

Иң элек В И Ленинга мөрәҗәгать итик «Шуны онытмаска кирәк XVII I гасыр 
мәгърифәтчеләре (гомуми танылган фикер ал арны буржуазия юлбашчылары рәтендә 
күрә) язган вакытларда, безнең 40 нчы елдан 60 елларга кадәр булган мәгърифәтчеләр 

дык ларына каршы көрәшкә кайтып кала иде Яңа иҗтимагыи-экономик мөнәсәбәт­
ләр һәм аларның каршылыклары ул чакта әле яралгы хәлендә иде Шуңа күрә ул ва­
кытта бүрҗуа идеологларда үз файдаларын күзәтү һич булмады Киресенчә, Көнба­
тышта да. Россиядә дә алар бетен кешенең рәхәттә яшәячәгенә тәмам чын күңелдән 
ышандылар һәм шуны чын күңелдән теләделәр крепостной стройдан үсеп чыга торган 
стройдагы каршылыкларны чын күңелдән күрмәделәр." ' 

Ничек була инде бу. феодаль тәртипләрне җимерү чорында барлык илләрнең дә 
буржуа идеологлары шәхси исәп-хисаптан азат булып, прогрессив эш башкарганнар, 
ә татар һәм бүтән төрки милләтләр буржуазиясе идеологлары — җәдитчеләр генә 
беренче адымнарыннан ук тар сыйнфый мәнфәгатьтән чыгып, зарарлы эш кенә эшлә­
гәннәр Бәлки татар буржуазиясе үтә агрессив һәм реакцион булып, идеологларында 
аз гына да прогрессивлык табылмагандыр' Тагын В И Ленинны укып карыйк: «Изелгән 
милләтнең һәрбер буржуаз милләтчелегендә изүгә каршы гомуми демократик эчтә-

шыи һич уртаклашмыйбыз, поляк буржуазиясенең евреиләрне кысу омтылышына һ б , 
Һ 6 каршы көрәшәбез» ' Бу сүзләр 1913 елда. Россия яңа революциягә таба барганда. 



буржуазия Калл аның идеологлары революцияне булдырмас өчен бөтенесен дә м 

гэн бер вакытта язылганнар Ә н ә шул чорда да изелгән милләтләрнең буржуаз 
ендә - мум демократии элементлар 

булган икән. XIX гасырның икенче яртысы турында исә сөйләп тә торасы юк Татар прол< 
тариаты ул чакта аз санлы һәм зәгыйфь иде. революцион ситуация әле юк, һәм татар 
буржуазиясенең иминлегенә бернинди куркыныч янамый иде Аны патша «вкумәтенең 
милли-колониаль политикасы гына чикли, ул рус буржуазиясе белән конкуренциядән 
зыян курә. татар тормышының уэендәге феодализм калдыклары аның үсешен тоткарлый 
иде Шуңа курә, изелгән милләт буржуазиясе буларак, ул, феодализм калдыкларына каршы 
көрәш белен генә чикләнмичә, н у р к а к у р к а гына булса да. абсолютизмга да каршы чыгар­
га мәжбур була 'Реформачы татар буржуазиясе, шөбһәсез, самодержавиегә аның ка­
ты режимына каршы иде Чөнки үзе теләгәнчә киңәеп, үсеп китәргә хөкүмәт ирек бир 
ми Ләкин бу каршылык зчтан рәнҗү, үзара җыелып зарланулардан куп үтмәде» — 
дип язды Г Ибраһимов (7 т, 266 б ) 

XIX гасырның икенче яртысында татар либераль буржуазиясенең уку-укыту эшләрен 
юлга салудагы тырышлыгын да онытырга ярамый Магьлүм булганча, татар мәктәп­
ләренә хөкүмәт бер тиен дә акча бирмәгән, шуңа курә җәдит мәктәпләре татар сәүдә­
гәрләре һәм промышленниклары акчасына яшәгәннәр Үэ вакытында Г Ибраһимов та 
җәдитчелек хәрәкәтенең материаль нигезен татар буржуазиясенең субсидиясе тәшкил 
итте дип әйткән иде • Ьу көрәшләре, хәрәкәтләре белән — дип яза ул — татар буржуа­
зиясе безнең тарихи үсүләребеэдә гарнхи бер вазифа үтәде» 

Милләт файдасына йөз меңнәрчә акча тоткан зур сәүдәгәр Әп мат бай Хесае-
нов болаи дигән «Ислам милләте мотлакан укырга еә язарга белсен төркичә вә русча 
үгрәнсен. дин танымаган мөселман баласы калмасын, һөнәрсез вә ялкау мөселман 
азайсын, милләт эчендә дөрес белүче вә гакыллы дин галимнәре вә гүзәл холыклы зыя­
лылар <аҗят микъдарында улып торсын!" ' Күренә ки. ярым йорты грамоталы татар бае да 
кесә мәнфәгатеннән югарырак күтәрелә алган 

Эре буржуазия узе ук тарих кушуы буенча феодализм калдыкларын бетерүгә, 
капитализмны үстерүгә һәм. димәк, ахыр чикта тарихи прогресска кач биргән бер 
вакытта аның идеологлары саналган җәдитчеләр ничек инде XIX гасырда ук тоташ 
реакцион булсыннар' дигән сорау туа 

Г Ибраһимов һәм тарафдарларының карашын аударып ташларга алынган иптәшләр 
логика дигән нәрсә белән исалләшмэстән җәдитчелек өстенә әллә ничаклы гаеп өяләр 
Җәдитчеләр, күрәмсең, пантюркист һәм панисламистлар булып, «татар һәм башка 
мөселман халыкларын Россиядән аерырга, алариы череп беткән терек солтаннары 
империясенең бер кисәгенә әверелдерергә хыялландылар.' ("Совет әдәбияты.. 1 **Si 
5 сан, 52 б ) Җәдитчелекнең лидерлары Беренче рус революциясе чорында кадетлар 
программасын кабул иткән «Мөселман нттифакы» партиясен оештыруның инициаторлары 
булдылар Бапкай сугышы вакытында (1912-13) терекләрне якладылар һ б Һ 6 

Лвкләренә «арый! Хәтта пантюркизм да. И В Сталинның ..Милли мәсьәләдә партиянең 
чираттагы бурычлары» дигән мәкаләсенә бирелгән искәрмәгә ышансак (С Батыев нәкъ 
шуңа гаяна), шактый соң барлыкка килгән күренеш « П а н т ю р к и з м — диелә анда.— бар 
ЛЫИ төрки >алыкларны гөрек ю к ү м ш е н а Буйсындыруны максат итә Балкай сугышы (1912-
13) вакытында күтәрелгән (ар 

Яхшы килаштан җадитчалаи икенче төрле анткайда XX гасыр башы либераль-
буржуаз милләтчелек хәрәкәте (90S елгы революция барышында һам аннан соңгы ал­
ларда бөтенләе 6i I и булсын (В И Ленинның буржуаз милләтчелектәге 
демократик элементлар i ,i>t. идя ы сүзләре яктылыгында карасак, бусының да шикле 
икәнен күрербез) Ә 190э алга н.щор' XIX гасырның икенче яртысында' Ул чак>а бит але 

I 01 чанлы империясенең изге туфрагына аяк басу турындагы «хыял-га киңрәк тук 

Җәдитчеләрнең мөселман халыкларын. Россиядән аерып алып. Терниягә буй 
сындырырга омтылулары турында яза башлауларына унбиш еллап бар инде Әмма 
дәлилсез язалар, фактларсыз Бүгәнчә була да алмый Акылы камил булган нинди саү 

• 



дэгэр яисә фабрикант җайланган, юлга салынган сәүдәсен, предприятисләрен ташлап 

Ярый, буржуазиянең, күчеп китүе турында сүз була алмасын Бэлни ул татар 
• алкы яши торган төбәкләрне Теркиягә кушарга теләгәндер' Бусы да колке Ьер-бер-
сеннән меңнәрчә чакрым ераклыктагы ике территорияне кушу фикере аек акыллы 
нинди кешенең, башына килергә мөмкин' Җитмәсә ул территорияләрнең, берсе — 
Россия кебек бөем державаның состав өлеше Аннан соң, кемгә кирәк бу эш' Буржуа-

Бопары — фараз игү. фикер йөртү Ә тормышта' Тормышта да шулай ук Җәдитче­
лекне тәнкыйтьләүчеләрнең берсе дә шушы көнгә кадәр Россиядәге мөселманнар 
яшәгән җирләрне аерып алып т Ө р К нчгә кушу юлында, яисә инде татарларны һәм башка 
мөселман халыкларын Төркияга күчерү юнәлешендә эш алып баруны раслый торган 
фактларны архивтан яки матбугаттан алып күрсәтә алганы юк Дөрес, охранка канце-
лярнеләрендә яки карагруһчыл рус газеталарында без җәдитчеләрне сепаратизмда 
гаепләүне күп табабыз Ләкин җәдитчелекне яманлаучылар боларны күрмәмешкә са-

XIX гасыр ахырында мөселманнар күплап-күпләп Төркияга күчеп киттеләр бит 
диюләре мөмкин Әйе. мондый хәл булган Башлыча, Кырым татарлары киткән Ә 1897 
елда. халык санын исәпкә алу вакытында бу психоз Идел буе татарларына да йоккан 
Ләкин моңа җәдитчеләрнең катышы юк Төп сәбәп — хәерчелек, җирсезлек, башлы­
ча, чукындырудан курку, иске карашлы руханилар тарафыннан куертылган дини фана-

Бу бәйләнештә «җәдитчелек-нең баш идеологы И Гаспринскийның күчеп китүгә 
мөнәсәбәте гаять кызыкны «Тәрҗеман» газетасы редакторы егерме ел буе мөселман­
нарның Теркиягә күчүенә каршы чыккан Күпсанлы мәкаләләрендә ул күченүне халык 
башына килгән бәла дип саный. Россиядән сезне беркем дә кумый. Төркиядә бер­
кем дә көтеп тормый, ди Бер мәкаләсендә мондый юлларны укыйбыз «Күчеп китү уен 
читкә агып. тормышны яхшырту юлларын туган йорттан, аналар һәм бабалар йортыннан 
эзләгез Персиядә һәм төрек дәүләтендә тереклек итү, икмәк бирә торган һөнәр табу 
гадәттән тыш кыен» (..Тәрҗеман-. 1900, 12 октябрь ) 

Патша чиновниклары һәм карагруһчыл публицистлар И Гаспринский эшчәнлегено 
шикләнеп караганнар, алай гына да түгел, аны панисламизм, пантюркизмда гаепләгән­
нәр Шундыйларга җавап итеп И Гаспринский болай дип яза ..Көнчыгышта чыннан да 
панисламизм идеяләре таратыла», әмма «россиялеләр моңа иярергә тиеш түгелләр 
дип уйлыйм» Россия мөселманнарын берләштерү мәсьәләләренә (пантюркизмга) кил-

берләшкән. Телисез икән, дип дәвам итә ул, мин аларның үзара якынаюын тиеш табам, 
«чөнки безнең тоткан юл Россиядә яшәүче барлык кабиләләр арасында һәм аларның ба­
рысы белән руслар арасында бердәмлек һәм дуслык мөнәсәбәте урнаштыруга кайтып 
«ала». (-Тәрҗеман», 1898 19 июль) 

Әгәр без җәдитчеләрнең 1905 елга кадәрге эшчәнлеген күздә тотсак һәм әлеге 
атамаларга аерылып чыгу мәгънәсе салсак, китерелгән фактлар яктылыгында без җәдит-

кампанмя алып барылган, аның башында буржуаз милләтчеләр, ягъни җәдитчеләр тор­
ган Бу дәлилнең нигезсезлеген аңлар өчен шигырьне игътибар белән уку да җитә 

Кара йөзләр безне булмас эшкә тәкълиф иттеләр 
— Сезгә монда юк ирек, солтан җиренә нит'—диләр 



•ңв иярделәр «Курсаеи Һәм Хөсәен Фэезханое кебек реформаторлардан аермалы 
буларак,— дип язды С Батыев,— җәдитчеләр татар капитализмының мәнфәгатен күзә­
теп, яңа метод белән укыту мәктәпләрен күбәйтүгә «өч куйдылар Алар татар буржуа­
зиясенең социаль заказын үтәделәр» ("История СССР... 1964, 4 сан ) Димәк, җәдитчеләр 
Курсаеи һәм Мәрҗени кебек дин реформаторларыннан да «каитышраи.. булганнар, 
•ңа тип мәдрәсәләр булдырып бер адым артка чигенгәннәр Җәдит мәдрәсәләрен болан 
«урлау белән наданлык һәм фанатизм учагы булган иске мәдрәсәләрне өстенрәк са­
науга барып җитәргә мөмкин Патша чиновниклары яңа метод белән укыта ю р г а н мәк­
тәпләрнең хәвефле икәнен сизеп алып, нәкъ менә иске мәдрәсәләрне яклау һәм саклау 
юлына басканнар иде. 

Шулай итеп, феодализм калдыклары белән керәш төп бурыч булган чорда татар бур­
жуазиясе идеологлары, ягъни җәдитчеләр, тар сыйнфый мәнфәгатьләр кысасында кал­
мыйча, объектив рәвештә прогрессив >ш башкардылар Аларның зшчәнлеген, 1905 елга 
кадәрге һәм аннан соңгы ике чорга бүлмичә, бөтенләе белән реакцион дип бәяләү, соң­
гы чордагы «гөнаһларын сылтау итеп. XIX гасырдагы файдалы >шчәнлекләрен юкка 
чыгару тарихилык принципларына, фәнгә каршы килә 

Ышандык булса кирәк, 190S елга кадәр җәдитчеләр гаеп санарлык берни дә 
зшләмәгәннәр Шулай булгач, җәдитчелек белән мәгърифәтчелек арасындагы аерма 
нәрсәдә' '<Нарат.1ның икенчесе ясалма түгелме' 

Әгәр дә без «җәдитчелек., идеологы И Гаспринскийның 1905 елга кадәрге уңай 
программасы белән танышсак, Беренче рус революциясенә кадәр мәгърифәтчелек 
һәм җәдитчелек дигән име агым ясарга һәм вларны бер-берсенз каршы куярлык ннгез 
•омлыгына тәмам ышанырбыз 

белән укырга-язарга еирәту һәм мәктәпләргә фән кертү мәсьәләләре тора И Гасприн-
СКий, моннан тыш, җир зшиартүне яхшырту, сәүдә һам промышленностьны күтәрү өчен 
фәннәрне үстерүнең кирәклеге мәсьәләсенә йөзләрчә мәкалә һам корреспонденция 
багышлаган Түбендәге сүзләрне нәкъ менә ул язган «Бөек кешеләр дигәндә без 
терле заманнарда дөньяны канга һәм күз яшенә батырган атаклы басып алучыларны 
күздә тотмыйбыз Дөньяның чыннан да бөек кешеләре алар — пар машинасын локо-
мотианы, пароход, телеграфларны уйлап тапкан, газаплы авырулардан дәва. дару ясаган 
•ки акыллы фикерләр һәм омтылышлар үрнәге биргән гади кешеләр» («Тәрҗеман», 1890, 
14 ноябрь ) «Мәгърифәтчеләр., дә, башлыклары Каюм Насыирн да шулай уйпамагаи-
мыниП 

Фәнни-техник прогрессны, И Гаспринсиий фикеренчә. ничек тормышка ашырырга 
мөмкин? Моңа бер гена юл бар Ул да булса — Европадан өйрәнү, аеруча рус фәнен 
һәм культурасын үзләштерү Моның өчен нса иң злек рус телен өйрәнергә кирәк (-Үз 
хокукларыңны белү һәм анарны яклау һәм саклау өчен Россиядә русча белү тиеш»— 
«Тәрҗеман», 1889, 20 сентябрь) «Тәрҗеман» редакторы мөселман мәктәпләренә рус 
телен өйрәнүне кертү өчен да армый-талмый көрәшә Мөселманнар өчен махсус 
ачылган хөкүмәт мәктәпләреннән качмаска өнди, рус һөнәр мәктәпләренә гимна­
зияләргә, университетларга керергә чакыра Ниһаять, И Гаспринснин русчадан тәрҗе­
мә итүне даимн рәвештә хуплый һам бу эшне тагын да көчәйтергә чакыра «Россиядә, та­
бигый, рус әдәбиятыннан югарырак әдәбият ю к , — дип яза ул — Шуңа күрә Россиядә 
яшәүче кабиләләрдә милли әдәбиятка ихтыяҗ булса да, рус әдәбиятына ихтыяҗ тагын 
да зуррак.. Төрки халыкларны Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Толстой әсәрләре белән 

челеге, башлыча, әдәбият галимнәре тарафыннан әдәбият күзлегеннән карап өйрәнелеп 
килде Бу аңлашыла д * урта гасырчылыкка каршы көрәшүчеләрнең иң күренекле вә­
килләре язучылар иде Әдәбият белеменә мәгърифәтчелек төшенчәсе килеп кергәч 
җәдитчелек лагереннан иң злек Н Насыирн алынды һәм «штаты әле тутырылмаган-
юнәлешнең башлыгы дип игълан ителде Вакансияле урыннар берәм-берәм шул уя 
лагерьдан күчерелгән Г Ильяси, Ф Хапнди, 3 Бигиев һам башкалар хисабына тутырыл­
ды Шундый көн килде ки, җәдитчелекнең XIX гасырда иҗат иткән бөр язучысы — М Анъ-
•гөт-задә генә калды Әмма 1957 елда М X Гаинуллин шушы «соңгы магикаи-ны 
да мәгърифәтче дип игълан итте ' Мәзәк хәл туды XIX гасыр җәдитчелек әдәбиятын 
хурлыйбыз, фаш итәбез, ә аның бөр генә язучысы да. бер әсәре да ю к ' Феодализм һәм 
клерикализмга каршы юнәлгән хәрәкәтне бер-берсенә дошман ике лагерьга бүлүче­
ләрнең позицияләре ныклы булмауны күрсәтмиме бу' 

Ә г ә р андый ике лагерь һәм алар арасында килешмәүчан каршылык булса көрәш 
барыр, бәхәс кызар иде Әмма мондый хәлнең булганы юк, һәрхәлдә мәгърифәт-
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•еләрне җәдитчеләр белән «кычкырыштырыргач теләүчеләр үз наратларын расларлык 
бер факт та « т е р ә алмыйлар Хәер. К Ф Фасеее бер факт «тапнан» «1883 елгы 
календаренда Насыиров әйтә,—дип яза ул.— «бакчасарайныкылар-, ягъни Гаспринскии 
һәм башка җәдитчеләр, аннан көлгәннәр аның татарларга рус теле өйрәтү эшчәнлегенә 
кимсетеп караганнар- Чынлыкта иелмәгәннәр да. кимсетеп гә карамаганнар. Ка­

лендарьның үзендә болай диелгән <• гайре телдән ят сүзләр катыштырып сөиләш-
мэкемездән Бакчасарайда көлделәр- (Календарь 18ӨЗ елгы, 2В 6 ) Күренә ки, сүз бөтен­
ләй башка нәрсә турында бара. 

Мәгърифәтче һәм җәдитчеләр арасындагы фикер берлеге, бер-берләренә булган 

Мәгърифәтчеләр дип игълан ителгәннәрнең Гаспринскийга мөнәсәбәтеннән баш-

саметдин менла- повестендагы баш герой — яңа метод белән укытучы идеаль хәлфә, 

турындагы сүзләре аңа шулай тәэсир иткән Укуын дәвам иттерә алмыйча, «Афәрин, 
Исмәгыйль кардәшем-.— дип, газетаны читкә куя Инде менә «ортодоксаль» мәгърн-
фәтче Заһир Бигиевның Гаспринскийга мөнәсәбәте «Тәрҗеман- редакторына ул тү­
бәндәге пат белән мөрәҗәгать иткән: «Галиҗәнап мөхәррир әфәнде! Бакчасарайга 
баргач, миңа Кайтазан мәхәлләсендә сез нигезләгән җәдит мәктәбендә булырга туры 
килде Мәдмүт әфәнде тарафыннан яхшы кабул ителгәнлегем хәлдә мин бу уку 
йортында берничә сәгать булдым Балаларның уңышы мине таң калдырды Моннан 
сигез ай гына элек мәктәпкә йөри башлаган балалар татарча иркен укыйлар, язалар, 

төшенчәләрне нигезле үзләштерәләр- (-Тәрҗеман-. 1891. 31 октябрь) Ә 1893 елда «Тәр-
җеман-ның 10 еллыгы уңаеннан 3 Бигиев котлау белән бергә газета файдасына 
10 сум акча җибәргән. 

Шактый өлеше соңрак революцион-демократия лагерена күчәчәк икенче буын 
мәгърифәтчеләре дә «Тәрҗеманянан башлаганнар Алар укый ала торган беренче га­
зета шул .Тәрҗеман, булган, ул аларның күзен ачкан. «Закир Һади.— дип яза 
М X Гаинуллин —.. даими рәвештә «Тәрҗеман-ны укыган, анда күтәрелгән мәсьәләләр 
белән кызыксынган \ Бу фикерне «Мәгъсүм» исемле повесте да раслый Аның герое — 
идеаль шәкерт Исмәгыйль бәкнең «Ике багыр- исемле брошюрасын җылый-җылый 
укый Шакир Мөхаммәдев. Галиасгәр Камал, Габдулла Тукай турында да шуны ук 
әйтергә мөмкин Фатих Әмиркан да, малай чагында ук. «Тәрҗеманының чираттагы 

токлап укып чыга торган булган «Минем белән бер партада утыручы балалардан 
мондыйлар күп иде.— дип өсти ул — Вакытында зурлардан да мондый -Тәрҗеман» 
шәкертләренең булганлыгын беребез дә инкарь итә алмыйбыз- («Әльислах» 1908 
25 март). 

Революцион-демократик позициягә баскан Ш Мвхөммәдев «Хан кызы., исемле 
китабын нэпа 1908 елда И Гаспринскийга багышларга һәм кереш сүзендә бу шәхеснең 
фидакарь эшчәнлегенә югары бәя бирергә мөмкин дип тапкан 

Сизеп торам, бу фикергә оппонентлар Тукайның «Тәрҗеман., һәм аның редакторын 
кискен тәнкыйть иткән фельетоннарын искә төшерергә ашыгалар Әйе, «Шартлар-
фельетонында Тукай -Мөселман иттифакы» партиясен яклаганы өчен И Гаспринскийга 
очып куна Әмма бу Гаспринскийның Беренче рус революциясе чорындагы эшчән-
легенә карый Без нсә аның 1905 елга кадәрге карашлары турында сүз апып барабыз 
"Тәрҗеман ның татарларга галянасы» исемле икенче фельетонында Тукай, татар­
ларның 25 ел соңрак уянуларына сәбәп булды дип. газетаның хезмәтен бөтенләй 

ләгәне өчен -Тарҗеман.га нык ачуланудан килеп чыккан арттырып җибәрүне күрми 
мөмкин түгел Әмма фельетонның азаккы юлларына игътибар итик Тукай беркадәр 
үз-үэенә каршы килеп, болай ди без -ак күмәч булмаганда ипи ашаган һәм кыйбатлы 
тәмәке булмаганда — махорка чорнап тарткан төсле rei 
Димәк. «Тәрҗеман., таш булмаган, кара булса да ипи бүлг; 
җеман бу милләтнең дәрденә улсын Тәрҗеман,—дип, TL 

•Тәрҗеман, һәм Гаспринскийга иң объектив бәяне үз заманында Ф Әмн 
биргән Ул „Тәрҗеман-ның Россия мөселманнарына сәяси яктан файдасы күп бул-



дип самый Сәбәбен Гаспринсиийның, эзәрлекләүләрдәй куркып артык сач 

кылануында « /рә «Ләкин. — дип вэа ул.— «Тәрҗеман* газетасының милләтебезнең ич 

надан вә мвтәгассыип вакытында мәктәпләребез ислахына иткән хезмәтләрен генә 

наэар дикъкатькә алганда да «Тәрҗеман» чирек гасыр уз җилкәсендә авыр йөк тартып 

килгән дияргә мәҗбүрмеэ» («Әльислахп, 1908, 25 март). 

Монда шуны иска алырга кирәк: »Тәрҗеманының политик юнәлешен кабул итмәүлә­
ре (Тукайның — кискен, Ф Әмирханның-—йомшаграк)—Беренче рус революциясе ба­
рышында татар иҗтимагый фикеренең яңа баскычка күтәрелүе нәтиҗәсе А ларның 

игътибар үзәгендә — газетаның XX гасырның башындагы политик юнәлеше 

«Тәрҗеман» үзе безнең мәгърифәтчеләргә нинди мөнәсәбәттә иде' Шулай ук уңай 

мвнәсәбәттә Каюм Насыирнның барлык »* алларыма да. мәсәлән, уңай бәя бирелә 

Бер мәкаләсеннән түбәндәге сүзләрне укыйбыз «Насыиров әфәнде — яхшы ^арәпче. 

русча башлангыч белем алган Шуңа карамастан моңарчы дөньяви Кам әдәби китап­
лардан мәхрүм торган милләттәшләренә ул егермегә якын терле-терле әсәр һәм 

тәрҗемә эш лап бирде Игенчелек турындагы китабы өчен аңа аеруча рә«мәт. (1В92. 

10 декабрь) 3 Бигиев әсәрләрен дә мактап яза Телен «урам теле» дип яратып бе-

термәсә дә, Гас при некий \ Камалның беренче пьесаларын да хуплаган 

Икенче буын «җәдитчеләр» Р Фәхретдинев. Ф Карими һәм «мәгърифәтче П Әр» 

Ш Мөхәммәдеа, 3 Һади арасында да ызгыш күзәтелми Ш Мехәммәдев "Шәркый 

русп газетасында, мәсәлән, Р. Фәхретдинемнең «Мәшһүр хатыннар» исемле китабын 

Бу — «җәдитчеләр» һам «мәгърифәтчеләр!, арасында 1905 елга кадәр фикер бер­
леге яшәгәнлеге, аларны аеру ечен 50 нче еллар башында корылган койманың салам­
нан гына икәнлеге турында сөйләмиләрме? Ул фактлар Г Ибраһимов һәм фикердәш­
ләренең нигездә хаклы булганлыкларын расламыймы' Хәер тарих һәм әдәбият бе­
леме дә соңгы елларда 1905 елга кадәр феодализмга каршы лагерьның бердәмлеге 

турындагы фикергә таба авыша бара 1957 елда ук инде М X Гаинулпин мэселән 

XIX гасыр җәдитчелегенең прогрессив ролен, кыюсыз гына булса да. билгеләп ү ж а н 

иде 

Шулай итеп. тәмам ышандык бугай 1905 елга кадар татарларда феодализмга кар­
шы К1Н.1Л1ВЛГӘН бер г е н * хәрәкәт булган Соң бу юналешне ничек дип атарга' Г Ибра-

һимовтан күчермә алып. «җәдитчелек» дипме' Бу атаманы кабул итсәк, кыенлыклар­
га юлыгачакбыз Феодализмга крепостнойлыкка яисә аның калдыкларына каршы 

юнелган хәрәкәт буларак мәгърифәтчелек дөньяның күп ненә илләрендә шүп исап-

тем, Россияда бар иде Соң җәдитчелек нәрсә' Даньядагы нинди иҗтимагый күренешне 

туры ки л а ул! Мәсьәләне болан кую конкрет күренешләрне мәгълүм схемаларга 

буйсындырырга тырышу итеп каралмаска тиеш Ченки барлык халыклар да. гомуми-

тарихи закончалыкларга буйсынып үсеш үэгарешнең бер ук тесле баскычларын 

п.иш.!!!!!.! уаалар Аерма булса да. ваклыкларда, бер халаттай икенче халатка күчеш 

формалары и д,1 тына Иҗтимагый херөкат һем иҗтимагый фикердәге охшаш күренеш-

пар . m l uiyiui.il. ни леп чыга Татарлар һәм Урта Азня белән Кааказда яшаүча халыклар, 

әйтик KI.MII ,и Европаны! бер генә халкында да булмаган юлга — җәдит-.. • 
на кереп киттел-.i «ямиин түгел! Феодалитм җимерелүгә иез юткан 

булмау акылга сыймый 

Ачык булса кирәп Г Ибраһимоаның «җәдитчелек» дигәне магърифя» 

t iyi ш карса Гүгал Би» ул елларда «маг ърнфатчелен» атамасы 6*тг 

Риза... • тавышлар ишеткәндәй булам ничек инде җедм 

..... Н Г Чернышевский карашларына гаянып сыйфатлаган мәгърифәтчеләр 6е 

пан бер тактага куярга м о м к н н ' Әйе. «Без нинди мирастан баш тартабыз» ди» 

лесенде В И Ленин, исемен атап ентмәса де, Чермышевскнины мәг ьриф.. 

типик ваниле итеп саный Әмма ул мәгърифәтчеләргә хас еч i . 

экономист СкаПДИН әсарларен анализлаудан чыгара Димәк Чернышевский Гь 

В И Панинның үзенең с\ -"•'" Да мегъриф.. 
1 т.рифәтчеланнә билгеләмә бнргәнде аның есәрләрене таяна 

... еллар ечен Скандийның типиклыгына шнкленмеселарен алдан бел 

И II.. пи и искәрмә бире, ә анда түбен дәг* • . ..рлык мосърифәт-

, Һ.1м Скалдин да уртаклаша торган иарашг.., 

Күренә ки, магърнфатчелар да терле булган кебек ул дәрәҗәгә яралы» 

да бар икен XVI I I гасыр рус мәгърифәтчеләре һам Скалдн» гибындаГа 

.1 була апалар XIX гасырның, 

татар җәмгыятен дате феодализм калдыкларына каршы юнәпгак бардам иҗтимагый 

• оран.эт 1 * оне шул типтагы магърифотчелек асылы белән ••, • магърн-
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Яхшы, бопер барысы да шулай Безнең танылган мәгърифәтчеләребез дә шулай тү­
гелме? 1883 ел календаренда К Насыирн, мәсәлән, кырык ач сәүдәгәр турында мәгълү­
мат бирә, аларны яхшы якган сыйфатлый, үз акчаларына мәчет һәм мәктәпләр салдыр­
ган өчен ихластан мактый Яки менә демократ Ш Мөхәммәдевне алыйк Үзенең по­
вестьларында татар сәүдәгәрләрен ул башлыча эшне искечә алып барулары, фэн-тех-
мика казанышларыннан җитәрлек файдаланмаулары өчен тәнкыйтьли «Яфрак асты, 
яхуд Мәкәрҗә ярминкәсе- исемле повестенда идеаль фабрикантны мондыйларга 
каршы куя Бусының эше майлагандай бара, акчасы һәм эшчәнлеге белән ул милләткә 
күп файда китерә 

Ниһаять, әдәби тел мәсьәләсе Бу мәсьәләдә К Насыири белән И Гаспринский 
чынлап та икесе ике карашта торганнар Тик шунысы бар И Гаспринский алга сөргән 
тел «Тәрҗеманының 1903 елга кадәр төрки палыкларга хезмәт итә торган бердәнбер 
газета булуы белән аңлатыла «Баштан ук без үз өстебезгә бик авыр һәм җаваплы бу­
рыч алдык,— дип яза «Тәрҗеман» редакторы,— Касимнан Кашгарга кадәр барлык ха­
лыклар да аңларлык итеп язарга кирәк иде»—(1905, 4 ноябрь) Телгә ике төрле караш — 
И Гаспринский белән К Насыири карашлары — мәгьлум бер вакытка кадәр килешеп 
яшәгәннәр 

Күренә ки, 1905 елга чаклы И Гаспринскийның мәгърифәтче, дөрес, буржуаз, 
ләкин мәгърифәтче булуы бер дә гаҗәп түгел Р Фәхретдинев һәм Ф Кәрими кебек 
"җәдитчеләр» турында исә сөйләп тә торасы юк 

Шулай итеп, кабатлап әйтәм, 1905 елга кадәр татарларда феодализм калдыкларын 
йолкып ташлауга юнәлдерелгән бер гомуми хәрәкәт кенә бар иде, һәм аны, һичшиксез, 
мәгърифәтчелек дип атарга кирәк. «Җәдитчелек» дигән терминны исә мәктәп рефор­
масы өчен көрәшкә атама итеп калдыру кулай булыр 

Әмма шул гомуми хәрәкәттә абсолют бердәмлек хөкем сөргән дисәк, бу — 
хакыйкатькә туры килеп җитмәс иде Әйтик, К Нзсыйри белән И Гаспринский, Р Фәх­
ретдинев белән 3 Һади, Ф Нәрнми белән Ш Мөхәммәдевләрнең аң-тойгылары, ярат-
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Ләкин бештагылары, күреп үткәнебезчә, ул чакта әле буржуаз чикләнмәгән һәм 
тар интерес белән яшәмәгән булып, гомум милләт турында уйлыйлар чын күңелдәй 
прогрессны яклыйлар, чын күңелдән милләтнең барлык катлауларының, шул исәптән 
ярлыларның ярыйсы гына мул һам культуралы тормышта яшәүләрен телиләр иде 

дөньяга карашларының татар тормышында сыйнфый каршылыкларның җитлекмәгән 
булуымнан һәм дини-схоластик тәрбия алуларыннан чыга торган артталыгы сәбәпле, 
халыкның бәхетен һәм иминлеген тулаем милләтнең фәнни-тежмик һәм культура ягын­
нан күтәрелеше белән бәйләп карадылар Ә мондый күтәрелештә, алар фикеремчә, 
татар капиталы җитди роль уйный К Насыйри, Ф Халндн, Г Ильясн, Ш Мөхәммәдев 
кебекләрнең «мәгърифәтле» татар байларына «симпатиясе" әнә шуның беләм 
аңлатыла (культура чараларына акчаны алар бирми кем бирсен'} 

Сыйнфый симпатия һәм антипатияләре субъектив яктан туры килмасэ дә, әйтелгән 
сәбәпләр аркасында, "җәдитчеләр» белән «мәгърифәтчеләр» бергә бардылар Бердәм 
хәрәкәт эчемдәге мке тенденция исә билгеле бер вакытка кадәр яралгы «элендә 

Әлеге тенденцияләр беренче тапкыр 1901 елда әдәби тел мәсьәләсе уңае беләм 
үзләрен сиздерде Г Иманаев шул елны "Казан мвселманнарының язмалары» исемле 
мәкалә белән чыга, һам болан дип белдерә "Казан мөселманнарына атал чыгарылган 
китаплар, безнең фикеребезчә, саф Казан телендә язылган булырга тиеш Менә нн 
өчен без И Гаспрннскииның татар телен чурам теле» дип атавы һәм бозылган татар 
телемдә язарга чакыруы беләм килешә алмыйбыз» («волжский вестник», 1901 13 январь ) 

Мәгърифәтчелек хәрәкәтендәге либераль-буржуаз һәм демократик тенденцияләр 
арасындагы фикер каршылыгы 1903 елдан соң бигрәк тә ачык күренде Бу хәл пролета­
риатның революцион көрәште активлашуы, 1903 елда Баку да, Тиф листа, Батумида 

Уфа, Оренбург кебек «мөселман» үзәкләрендә марксизм идеяләренең таралуы белән 
бәйле иде 1905 ел алды елларында революцион күтәрелеш һәм марксизм-ленинизм 
идеяләре тәэсирендә Закавказье һәм Идел буеның демократик злементлары да. 
җанланып китеп, көрәшкә тартылдылар 

Әнә шуның чагылышы буларак, Кавказда «Шәркый рус- исемле газета мәйданга 
килде (1903) Редакторы день яга карашы ягыннан демократ Мөхәммәт Шахтәхтинский 
иде Беренче кеннәрвмиән үк газета, байлар манфәгатвн күзәтүдә гаепләп, -Тврҗе-
манига һ ө җ ү м ите башлады Соңгысы үз чиратында «Шәркый рүс»ны мөселманнар тор­
мышыма таркаулык кертүдә гаепләде Татарларның демократик даирәләрендә дә, -Тәр-

Бу!внчә була да алмый иде Ул вакытларда инде «Тәрҗеман-ның тел мәсьәлә­
сендә генә түгел, балки нҗтимагын-лолнтик мәсьәләләрдә да демократиягә каршы 
позициягә баса башлаганлыгы сизелә 1903 елгы стачкалар турында белдерүендә ул менә 
нәрсәләр ди «Заводларны һәм тимер юлны туктату гаять зур зарар китерә» (1903, 
14 июль) «Шәркый рус» белам бәхәскә кереп, газета болан ди « ярым трамоталы 
һәм ярым ач массаларга хәзер фәлсәфә түгел, башлангыч белем, зш белү һәм хезмәт 
күнекмәләре кирәк» (1903, 11 август) Шул ук санда И Гаспринскнм азарбаиҗам кради-
кал»ларының үз зшчәнлөкләрен уку-укытуны җанга салу беләм генә чикләргә теләмәү­
ләренә карата үкенеч белдерә һам болан дип өсти «Әмма радикальлек Европада 
яхшы Бездә ул фикер төрлелегенә һам талашка гына китәрә» 1905 елда - Тәрҗе­
ман», туа алмын калган Булыгим думасы хакындагы манифест уңае белән, мөселман­
нарны дошманлык орлыгы чәчмәскә, «яшәп килүче идарә итү тәртипләрен җимер­
мәскә» чакырды (17 февраль) 

И Гаепринскии һәм аның тарафдарлары шулай итеп, демократиягә каршы пози-
цнага күчеп, бүрҗуаз милләтчелек лагере барлыкка кигерделәр Гомуммәгърифатче-
лек хәрәкәтенең Ш Мөхәммадев, Г Камал. М Гафури кебек демократик карашлы 
веки л л әре исә революция елларымда формалашкан р е ю л юцион. демократик лагерьга 
килделәр 

Татарларда гомуммегьрифәтчелек хәрәкәтенең «соңгы пәрдәсе» әй» шулай 

ябылды 
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Видинеевның җәйге театр бинасы. 
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ҖӘЙГЕ ТЕАТР 

Уфаның кулы . Ләкин XIX га 
сыр ахырына кад |гәя махсус 
б и , | а Я" 6 |ь һәм һәааскәр труппалар 
спектакль-концерт i д ;.Нннар соб 
раниесе һәм тер . >ныҗ ик билгелесе 

еев тарафыннан агачтан салынган 
җәйге театр бинасы була Ул Пушкин һәм Спасскаа (хәзерге Новомостоваш) урам 
нары почмагындагы бакча эченә салынга ике катлы бу бина театр 
i шгать сөючеләрнең яратыл йөри • • 

Кыш көне күбрак айда утырган шәһә] ia кы җәйге театр ачылуга анда агыла. 
Театрда музыкант А. Нось ора, сирәк 
булса и» Октябрь революциясенә кадер оркестр өчен 
милли көйләр сирәк иик .[I 

!• • |i спектакль-концерт лардан бушан тормаган. Октябрь ренилюшин-̂ ннан сон. 
театр бинасы Уфа шәһәр коммунасы карамагына күче. Театр урнашкан 

бакчага Л Н Луначарский исем* бирелә Шул юманнын i делен матбугатыннан 
күренгәнчә, ионда иедэни ropi 1 герле ор m 1918 еяиыц 31 июлендә «К«рәш« 
га «-тагында басылып чыккан игъла фа шәһәр комму 
ii.il I,ni in и. элөккеп it н,us. и • щ и янын 

Мехеррире 
I ..I 1.МП 1 | НЧ9 [ӘЙ М И 1.-: . 1 • . I l l l i . 

• Нур- ipviui.il мним 122 елны Уфада 
«Үрнәк • исемле гатар геатры труппасын геаи Bj группа 
III Шамильмени, М Мәһдиен, .1 Зөбеиров II Якупов 3 : 1җдарова. 
Л> Сыртл! ни. м Мирвелнева к» влаятлы 
ni l i i i ' - i lap 1 мрь .• • . ! .и •. 

1 ie i ене гүгел, . ымың кү 
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АРЧА 

А
рхеологлар борынгы болгар-татар шәһәре Арчаның яшәү чорын XII I — 
XVI йөзләр дип билгелиләр. 

1236 елда Болгар дәүләте җирләре яулап алучылар тарафыннан буй­
сындырылганнан соң ирек сөюче болгар «алкы әледән-әле баш күтәреп, 

ирек даулап яши Шундый баш күтәрүләрнең берсе 1278 елда була Бу турыда Әбел­
гази БаЬадүр хан үзенең «Терки халыкларның шәҗәрәсе" һәм татар халкының күре­
некле галиме Ш Мәрҗани ..Мөстэфадел әхбәр фи әхвали Казан вә Болгар» әсәрләрендә 
язып калдыралар Әбелгази язмаларында мондый юллар бар «1266—1282 елларда идарә 
иткән Алтын Урда ханы Мәнге Тимер Болгар иленә, баш күтәргән халыкны буйсындыру 
өчен бара һәм ике ел буена сузылган сугышлардан соң, болгар халкын кабат буй­
сындырып, җиңү белән кире кайта» Мәнге Тимер Болгар илендәге бу чуалышларны 
бетерү өчен кайбер рус князьләренең ярдәменнән дә файдалана 1278 елдагы баш 
күтәрүләрне бастыруда актив катнашкан рус князе Федор Ростиславовичка хан үзенең 
кызын кияүгә бирә һәм аңа тагын 36 шәһәр бүләк итә. Алар арасында Чернигов, 
Корсун кебек шәһәрләр белән бергә Арча шәһәре дә телгә алына Бу турыда «Сте-

ушкуиниклары 1379 елда Арча җирләренә яу белән киләләр, ә 1496 елда Арча шә­
һәренә Мамун җитәкчелегендә нугайлар һөҗүм итә 1552 елда Казанны алу вакыйга­
лары белән берлектә Арчаны һәм Арча князен князь А Курбский да искә ала 

Арча шәһәре турында галимнәрнең төрле 1взмәтләре билгеле 
Е Малое, мәсәлән, "Иске Казан шәһәрлеге һәм Арча шәһәре» дип аталган мә­

каләсендә (1853) Арча шәһәренең ныгытмасы һәм аның җиде манарасы булганлыгын, 
аларның һәрберсенең урынын, тезелешен тәфсилләп сыйфатлый 

һәм үтә алмаслык, чытырманлы-саэлыклы җирдә урнашкан Аңа бары тик бер юл 
белән генә килеп яки чигенеп була Воевода князь Симеон күрде: моны алай җиңел 
генә алып булмый, халкы бик күп, гаскәре генә дә 15 мең; шуннан соң ул туплар 
һәм пнщальләр китереп аттыра башлады» Р Г Фәхретдинов Арча Алтын Урда чоры­
ның икенче яртысында, ягъни XIV йөзнең ахырларында һәм XV йөзнең башларында 
барлыкка килгән дигән фикер үткәрә Бу фикерен ныгыту өчен ул Арча шәһәрлегендә 
табылган Җучи акчасын да нигез итеп ала 

Арча шәһәре стратегик яктан караганда башка болгар шәһәрләре кебек ук уңайлы 
урынга утырган. Тау өстеннән караганда аның тирә-ягындагы җирләр уч төбендәге 
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кебек күренеп яталар Шәһәрлек хәзерге Арча эшчеләр поселогының үзәгемдә, «Ме­
щаннар чиркәве" урнашкан үрында булып. Казан суының уңъяк яр буе һ ә й зур тирән 
чокыр аралыгындагы өчпочмак рәвешендәге мәйданны биләп тора Казан юлы белән 
килеп, Казан суы аша салынган күперне чыккач та, каршыда шул үк шәһәрлек күренеп 
тора Шул юл белән Арчага менеп җитеп, үзәк урамга кергәндә, уң яктагы тирән 
чокыр аша аның борынгы урлары күренеп тора Бу өчпочмакның як-якпарында >лек 
агач стеналар сузылып, алар арасына 6—7 манара да тезелгән булган XIX йөзгә алар-
ның берсе өлешчә генә сакланып калган булган инде XVI I I йөздә ныгытма-крепость 
әле тулысынча сакланган булса кирәк, чөнки шул заманның билгеле галиме И Георги 
аның турында агачтан тезелгән ныгытмалары булган, ачык урындагы кечерәк шәһәрчек 
дип язып калдыра 

Арча сүзенең ничек килеп чыгуы күп кешеләрне кызыксындыра Тарихи әдәбиятта 
Арча арлар, ягъни удмуртлар шәһәре булган дигән фикер дә бар Бу фикер 
белән килешмәвен белдереп, Р Г Фэхретдинов даклы рәвештә «Казан ханлыгының 
үзәк җирендә удмурт шәһәре бөтен бер татар князьлегенең башкаласы була алмый 
Арча тирәсендә хәзерге вакытта бер генә удмурт авылы юк һәм алар элек тә булмаган 
Без Казан суы бассейнын, шул исәптән Арча якларын да бик җентекләп өйрәнеп чык­
тык, тик бер генә удмурт археологик истәлеге дә тапмадык»,— дип яза Арча атама­
сының барлыкка килүен ул артыш үсә торган тауга мвнәсәбәтле итеп карый Чөнки 
төрки халыклар телендә арча «артыш» мәгънәсендә кулланыла Бу фикер игътибарга 
лаек, чөнки башка болгар шәһәрләре атамалары, әйтик Тубылгытау һәм Җүкәтау да 
үзләре утырган тауда тубылгы һәм җ ү к ә (әдәби юка) агачлары үсүгә мөнәсәбәтле 
рәвештә барлыкка килгәннәр Арча исеме дә башка болгар шәһәрләре кебек үк шу-

1SS2 елда Иван IV гаскәрләре Казанны алганнан соң Арчага стрелецлар һем ка­
заклар китереп утыртыла Арча ныгытмалары русларга җирле халыкларның һөҗүмнә­
реннән саклану өчен әһәмиятле роль уйнаган 

Арча исемен йөртә торган бистә Ульяновск өлкәсендә дә бар 1649 елда Казан 
өязенең Арча шәһәреннән 50 казакны җир белән тазмин итеп Сельд суы янына, Сем-
бөр ныгытылган линиясен саклау өчен күчереп утырталар Арчадан күчү сәбәпле бу 
казаклар бистәләрен үзләре элек яшәгән шәһәргә нисбәтле рәвештә Арча (Арск) дип 
атыйлар Соңыннан бу бистәдән тагын кече Арча дип исемләнгән авыл да аерылып 
чыга. Аны икенче төрле Кротовка днп тә йөртәләр 

1938 елдан башлап Арча эшчеләр поселогы категориясенә кертелгән Анда хәзер 
кирпеч заводы милли аяк киемнәре фабрикасы һәм башка төрле хуҗалык предприя­
тиеләре бар Арча елдан-ел матурая, үсә бара Уникенче бишьеллыкның берсеннән-
берсе зуррак планнарын җиренә җиткереп үтәргә тырышалар арчалылар 

Фирдәүс ГАРИЛ01А. 



Jgpar\* 
g/vugoc/асьь нуг,ёЗе1кЗә 

Өченче дәрес 

1естә әйтеп узылганча, гарәп хәрефләренә нигезлән 
•ән иске татар язуының юнәлеше уңнан сулга. Шуңа күрә 

бу язу системасының башка график үзенчәлекләре һәм 
алымнары шушы төп кагыйдәгә нигезләнә. (Таблицада язу 

юнәлеше нечкә уклар ярдәмендә бирелде, ә хәреф элементларың 
язу тәртибе рим цифрлары белән күрсәтелде). Әмма һәрбер кагыйдә 

ыгармасы булган кебек язуның юнәлеше мәсьәләсендә дә кай-
бер чыгармалар, аерым үзенчәлекләр бар. Әйтик, нокталар (сүз куш 
нокта турында бара) һәм саннар кире юнәлештә —сулдан уңга язы-

иске татар язуының аерылгысыз хосусияте. Дөрес, саннар­
ның уңнан (улга язылган мисаллары да очраштырганын (мәсәлән, 
кайсыбер борынгы кабер ташларында), ләкин болар бик сирәк һәм 
нормага хилаф күренешләрдән. 

Шуны да искәртеп үтәргә кирәк: иске язуыбыздагы берничә 
хәреф элементы уңга юнәлешле. Алар — җим(— *—_• — ' -ч— )һәм 

U'jo ь е. с t. 
гайн (_, С хәреф шөкелләренең аскы өлешләре. Шуны ук йай 

: I бары тик кулъязмада кулланылган «йай мәгъ-
• I ире йай) шәкеле (< J турында да әйтергә мөмкин. 

Гарәп хәрефләренә нигезләнгән иске татар язуы (куфи һәм 
тәгълик дип аталган язу төрләреннән башкалары) сулга авышты­
рыбрак языла. Моны аеруча «әлиф» һәм «ләм» хәрефләрен язганда 
и,| ә тотарга кирәк. 

Я |ылыш тәртибенең төп кагыйдәләре түбәндәгеләрдән гыйбарәт: 
1) башта хәрефнең кигез шәкеле языла, мәсәлән. —' 7~ ( J һ. б. 
Аннан соң гына тиешле нокталар куела: *--* ' 77 ' <3 һ' б. Хәреф­
ләрне кушын язганда да шундый ук эзлеклелекне сакларга кирәк: 
әйтик, эүвәл \j ' l ^ ' i ^ кебек шәкелләр язылып, соңыннан тиешле 
нокталар куеп чыгыла: \Q < \^.' £ ' 2) Күп нокталы хәрефләрдән 
торган сүзләрне язганда ике юлның берсен сайлау мөмкинлеге бар: 
а) әүвәл барлык нигез шәкелләрне язып чыгып, соңыннан нокталар 
кую, мәсәлән: ^ Ц ^ - j U J e ^ U U * , j H j ^ L i : ^ , £ - (Ji^\S 
һ. б ) нокталарны сүзнең бер өлешен яки бер иҗеген язып бетергәч 
төртеп чыгу, .мәсәлән: башта (д , аннан соң I J U J ; башта \$ 
аннан <_ĵ _e һ. б. Каләмне кәгазьдән алмыйча языла торган сүзләр­
дә ( C**si ^ С * п- б-)- әлбәттә, беренче ысулны гына кул-
лан> мөмкин. 

Иске тагар язуында кулланылган гарәп хәрефләре язу юлы 
сызыгына нисбәтән урнашулары җәһәтеннән икегә бүленәләр сы 

ге хәрефләре һәм өлешчә сызык асты хәрефләре (аерым һәм 
1KS 
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азаккы рәвеш л.*р алына). Сызык өсте хәрефләре :| М }(^j *, , '.Jj ' О ' 

> * b ' J b < )*-<-9'S' 3- %' Ji ' > ( * ) Өлешчә сызык асты 

хәрефләре: J ' E ' C C ' J О ' 3 ' 0м ' с Г '<•>" °" ' tj С 

< 3 ' J ' ) * ' О ^ * 4- ( -(-) ' t 5 ' Хәрефләрнең баш һәм урта­

дагы рәвешләре һәммәсе дә диярлек J J J **" "*" 

хәрефләреннән башкалары) сызык өстендә языла. 

Иске татар алфавитында үзеннән соң килгән хәрефләр белән 
кушылмый торган хәрефләр дә бар: \ ( Т ) * i * Ь * » ' > * J ' 9 ' 
Бу — нигез кагыйдә. Шуның белән бергә кайбер язу төрлә­
рендә — тәүкыйг, мөсәлсәл, дивани, бигрәк тә рикъка төрендә — әле­
ге хәрефләрне соңгыларына кушу үзенә күрә бер норма төсен алган. 
Безнең Идел буйларында таралган кайбер кулъязмаларда да әлеге 
күренеш теге яки бу дәрәҗәдә күзәтелә һәм моның сәбәбе күп оч­
ракта тиз язарга омтылу белән аңлатыла. 

Язганда, билгеле, сүзләрне юлдан-юлга күчерергә туры килә. 
Бу очракта гамәлдә ике төрле эшләргә мөмкин: а) Сүзне күчергәндә, 
аны болай бүлү кулайрак — беренче өлеше сулдан кушылмый тор­
ган хәрефкә тәмамланырга тиеш, мәсәлән, «артык* сүзе ,̂1 һәм 
,jl» өлешләренә бүленә, багана сүзе у (яки \tXt ) һәм [ • .1 .̂ 
(яки L ) рәвешендә күчерелә һ. б. Әгәр сүз бер-берсенә тоташкан 
хәрефләрдән торса, аны бүлеп күчерү отышлы түгел һәм бу хуп­
ланмый да, чөнки болай эшләгәндә язуның гомуми тәэсире бозыла. 
б) Күн кенә очракларда сүзне юлдан юлга гомумән күчермәскә 
мөмкин. Моңа ирешү өчен юлның ахыргы сүзләрен йә сузыбрак 
(иске язуыбызда моңа чикләнмәгән диярлек мөмкинлекләр бар), йә 
киресенчә кыса төшеп язарга кирәк. Бу алымнарны үзләштерү әллә 
ни кыен түгел, моңа даими күнегүләр ярдәм итәчәк. Мисаллар: 

ДО - j\jli - lU - b U • j^d - c^f '• J>3 ~ 6^J h-6-
Басма китаплар белән кулъязмаларда нокта кую рәвешләрендә 

кайбер аермалык бар. Мәсәлән, кулъязмаларда ике ноктаны күпчелек 
вакытта кыска гына сызык рәвешендо куялар (—), яки зигзагсыман 
иттереп м Өч ноктаны кыска сызык һәм нокта итеп 2. , яки 
өтер рәвешендә 1 куялар. Урта гасыр төрки-татар кулъязма ла 
рында кайбер хәрефләрнең нокталары куелышында түбәндәге үзен­
чәлекләр дә күзәтелә. Мәсәлән, с, п, г хәрефләренең астына һәм ш 
хәрефенең өстенә вертикаль юнәлештәге икешәр нокта кую очрак­
лары бар. Кайбер кулъязмаларда J (р) хәрефенең астына бер, ә сг" 
(с) хәрефенең астына өч нокта куеп язу очраклары күзәтелә. 

Тәкъдим ителгән язу үрнәкләрен һәм сүзләрне укыгыз һәм кү­
череп языгыз. Күнегүләрне шакмаклы дәфтәргә язарга киңәш ителә. 

Длреслзрн* Җ Мищмуллин һзм Р Кадыйр,.*! алып бара. 



a 
Культура тормышы көндәлеге 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ПАРТИЯ 
ОЕШМА! ЫНДА 

22 11ттябрьде Татарстан Язучылар союзы 

i л ы ш ы булды Җ ы е л ы ш т а сүа Татарстан 
Явучы ЛарЫНЫҢ чираттагы X I съездына 
еаерлем турында барды Э л е п i ейлвш^ a i 
Я з у ч ы л а р союзы идарәсе ирең* 
Т М и н н у л л и н , председатель урынбасары 
Г Рахим, партии оешмасы секретаре I' Нос 
тафин, яаучылар Г Вошнроя, И Нуруллим, 
В I I.Hi м и , >К ТврҖ! ИНН», I' X и филона, 
;) Р е ш и т е * Р Хелнуллияш, М Галиев, 
м ур И.ЧИ1-11, В Гаффар Һ 6 катнашты 

АБДУЛЛА АЛВШ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

20 11411 ябрьда Татар деулет академия 
театрының м Горький урамындагы бнна 
сында күренекле татар совет балалар даучы 
сы Абдулла А л и ш н ы ң тууына НО ел тулуга 

иг булды. 
Җ л ы ш н ы Татарстан культура мини 

( rpi.r М М Таишея ачты А А л и ш н ы ң 
торм! ы 1I:IM НҖ1Г1 ЮЛЫ турында доклад 
5елан Та мрстан я »учылар ооювы партия 
оешмасы секретаре! фнло. ютка феннерс 
кандидаты Рафвзль Мостафин ч ы к т ы . Co 

ЧАЛЛЫДА «КАЗАН УТЛАРЫ* КӨННӘРЕ 

.1 ГсентябрһдеЧаллы шеһерендеаКялан 

Татарстан Янучылар союаыныц партоешма 
Рафа • |>- М « Гафия, шагыйрь 

и!..*,*.и i n ' , аКаааи утларымның баш 
редан горы Рена1 Харии шеһернен 1авод цея 
ларында I I ,. арында, ивя 
I рдв Һем гулай торакларда журнал 
у к у ч ы л а р ы белен очраштылар, аларны та 
rap .. 1.'1>п>1 и.i пам i .1 ге яңа tan 

шаштырдылар 
Ча ||ы .'II) 'п.i iap оешма' ыи м • Ка мш | i 

лары* т у р ы н д а к ы з ы к л ы сОЙЛаШТ булды 
фикер а 1ЫШ) in к а т н а ш ы п , атучылар 

Д у н а й , 
и Ыадъяров, В Имамов һем башкалар ж у р 
налди басылып ч ы к к а ч м о р л о р г е карата 
I i фикер 1вреи белдердедер И к 

«ору, яңа тая адашлар к и ң яда>алдееячп чорда 

Кама буе табигатен саклан калу мәсьәлә­
ләре дә к у з г а т ы л д ы . 

Ш у н д ы й ук к ы з ы к л ы о ч р а ш ] 1.1 
h-ip комитетында да б у т ы н үтте [Наһарда 
барлыгы lt> к ы з ы к л ы очраш.*. ) ц ы 

Р Е Д А К Ц И Я К У Н А К Л А Р Ы 

СССР һәм Венгрии ад ипләренең үзара 
и җ а д и багланышларын т а г ы н да ныгыту 
максатында, илебезгә венгр НваигЫЙрЬЛаре 
к и л г ә н иде Цецилия Байчн, Яшик 
рой Чек, Андрош Пегеа (Венгра *• 
гандр Бобров. Равнль Бохяраев (М.к-клу). 
Далила Беднанид и- |Тбилиги! . .«тавындагы 
бер торкем шагыйрьләр бЯЯВММ рЯСПубЛЯКЯ 
бызнык т о р м ы ш ы , культурасы белән таны 
шып Карда A lap Татарстан китап н а т р и я 
тында. Язучылар союзында, В И Ленин 
мемориаль музеенда, В. И Ленин Ш 

республика фенни кнггашсаи менде. Арча 
районының К ы р л а й авылында татар к а т ы к 
шагыйре Габдулла Т у к а й музеенда булды 

22 ОеиТЯбрЬДВ алар «Казан утлары» 
журналы i I ч'накта булдылар 

| р Татарстан һам НиНП рМЯ 
арасындагы культура злемталпрен т а г ы н 
да н ы г ы т у , венгр һәм татар а з у ч ы л а р ы н ы ң , 

i l.iренең китапларын һәр ике телдә 
чыгару турында барды. 

Ж у риал к ы н баш редакторы Ренат Ха 
I t j и.it. иңим. HI • ора) i. ipii ' i. i щ 11 

ТЮРКОЛОГЛАР КОНФЕГяШЦШМ I 

I 0 сентябрьле Фрунэа шеһеренда пор 
•• i < конференциясе 

бер 1ыв nopt 
i и» ', аая i 'ренн.ш 450 дан артык галим Ман 
белгеч к а т н а ш т ы Татарстан д е л и т 
кешедеи i ыйбарег иде 

Конференция , * и к и к Pi 
ейренц. • 
тыңланды Конференцияле к а т н а ш у ч ы л а р 
дан гялимиеребеа Ы 3 Зекиеа Ф \ Г а н а м , 
Г Ф Са1 
т м Га пц -I- X Катыйоои, i 
KiifB.i. А \ Калинов, Ш ф Ыехаашедъ 
«рои, Л М Исчякча, Ф И Охшатам ясаган 

lap уңай бәя алдылар. 
Килесе V I Випаиниоа тюркология конфе 

ренциясен IW2 елда Татарстанның башка 
лагы Ка<анда үткәрерг» карар к ы л ы й л ы 

I ' l l 



-Тышлыктагы сурәтләр 

КЕШЕ КҮРКЕ — КИЕМДӘ 

Өс киеме, киенү рәвеше : глыкның гасырлар буена туплаган га 
; төсмерен чагылдыра Туку, тегү. чигү •• и, i .•, 

[гать төрләренең һәммәсен берләштергән, гамали сәнгатьнең һөркайсын 
үзенә туплаган гаҗәп катлаулы һәм табигый бер өлкә ут Татар киен салымы 
ның үзенчәлеген билгеләүче шартлар бик күп. Монда этник характерны да, 
табигатькә һәм географик шартларга бәйлелекне да, кием хуҗасының кем. 
ничә яшьтә Һем нинди катлаудан булуын да һем, албвттә, заманга ха< аерым 
аерым төсмерләрне дә күпләп санарга мөмкин. Әмма, ни гена булмасын, та 

ненец үзенә хас төсмерен, милли үзенчәлеген билгеләүче тотрыклы 
кануннар бар. Нәфислекне һәм төсләр балкышына омтылу, төсләр нисбәтен, 
аларның талгын һәм кискен күчешен бертигез дәрәҗәдә оста файдалана белү, 
киемнең матурлыгына, уңайлылыгына омтылу — болар барысы да ата баба 
ларыбызның тормыш тәҗрибәсеннән килгән кануннар. 

Казан татарларының өс-баш киеме формалашуга халыкның нәкъ менә 
Көнчыгыш һәм Көнбатыш тоташкан тирелектә яшәве, башка күрше милләтләр 
белән тыгыз элемтәдә торуы да нык тәэсир иткән. Әйтик, Көнчыгыш халык 
лары киеменә хас күп кенә элементлар татар киемендә җирле мөмкинлекләргә, 
географик шартларга бәйле рәвештә үзгәреш кичергән. 

XIX гасыр татар хатын кызларының ое баш киеме аеруча бер тотрыклы 
үзенчәлеккә, классик үрнәккә ия. Каты якалы, изүле күлмәк. Аска таба ки 
ңәеп төшкән итәк. Дулкынланып торган, берничә рәт итеп тегелгән бәби итәк 
яки бнрмәле итәкләр аңа кабатланмас матурлык өсти Күлмәк өстеннән бәр­
хет, парча, ефәк кебек төсле тукымадан тегелгән кыска җиңле камзул киел:'. 
Күлмәклек өчен и ис. парча, ефәк. сатин кебек кыйммәтле тукымалар файда-

Киемдә төсләр балкышын арттыру өчен күкрәкчә, хәситә, беләзек Цөэек, 
1ы. теңкә кебек бизәнү әйберләре кулланыла. Бөрмәле һәм бәби итәк 

ләр. энҗе һәм алтын чуклар, җиңсәләр, борма-борма җепләр, төймәләр белән 
бизелгән ое киеме шактый катлаулы һәм галлы оер композиция хасил итә. 

Аяк киеме, һичшиксез, күлмәктәге Һәм камзулдагы төсләргә аваздаш була. 
бизәкле чүәкләр һәм чәмчәле читекләр өс киеменең ритмнарын, дулкынсыман 
аһәңнәрен дәвам итә. 

И инде укалы яисә чигүле нәфис калфак шушы катлаулы композицияне 
peri аны тагын да җыйнакландыра, бөтенлек тудыра, хатын кызның буй 
сынына зифалык өсти. Калфак — татар хатын кызлары киемендә төп бизәнү 
>йбере булган. Ничә яшьтә һәм дә нинди катлаудан булуга карамастан, һәр 

ВНЫ яратып кигән. 
Югары катлау вәкилләренең ос-баш киеме, гадәттә, тукымаларның. 

җепләрнең, би: > шиберләренең кыиммәтлерәк булуы. КүЛМӨК тегеЛ! июнең 
яна модага җиңелрәк бирелүе һәм катлаулырак итеп тегелүе белән генә аерыл 

Без журналның быелгы саннарындагы рәсемнәрдә татар хатын кызлары 
кайбер үрнәкләрен генә күрсәттек Чынлыкта исә Казан татарла 

ымы гаҗәеп күп төрле, һәм бу күп төрлелек һич кенә дә 
: белән каршылыкка керми , оресенч ха [ЫК apai 
традицияләренең бик борынгыдан килүен, халыкның иҗат 

Р. ШАҺИЕВА. 
I евнгел I. •!•, ., v, ,. кере 

беренче битендә: чигүле калфаклар 

К). ФИЛИМОНОВ фотолары 



Китаплар дөньясында 

Т а т а р с т 

Хөрмәтле укучылар! 

• к и т а п н ә ш р и я т ы быел т ү б ә н д ә г е к и т а п л а р н ы б а с т ы р ы п ч ы г а р д ы 

М и р с ә й Ә М И Р . Ә с ә р л ә р 3 том. С а ф күңел. 
Р о м а н д и л о г и я н е ң 2 к и т а б ы . Х ө р р и я т Д р а 
м а . 544 бит. Б. 2 с 10 т. 

Г а м и л А Ф З А Л . Ш у н д ы й ш у н д ы й э ш л ә р 
Ю м о р и с т и к һ ә м с а т и р и к ш и г ы р ь л ә р . 224 бит 

. й ө р ә к л ә р . Пьеса Ф ә т х и Б У Р Н А Ш . Я 
л а р . 256 бит Б 6 5 т 

И б р а һ и м I Л ill Ә с ә р л ә р . 2 
в и н т о в к а һ ә м м ә х ә б б ә т . • О н ы т ы л м а с е л л а р » л а р к ь 

т р и л о г и я с е н е ң 2 к и т а б ы 501 бит Б. 2 с. 2 0 т . Б . 2 0 
3 т о м . К а н а т л а н ы р ч а к . « О н ы т ы л м а с < 
л а р » т р и л о г и я с е н е ң 3 к и т а б ы . 544 6i 

Б. 2 с .10 1 

А я з Г Ы И Л Ә Җ Е В . Дуг к ы з ы м к и я ү г ә 
ч ы г а . П ь е с а л а р . 440 бит. Б. 2 с 

Б А Т У Л Л А . К и ч е р мине. ә н к ә й ПыюаДар 
440 бит. 1. 1 < 70 т 

Б е р е н ч е к а р л ы г а ч л а р . Ш и г ы р ь л ә р Я ш ь 
ш а г ы й р ь л ә р н е ң к ү м ә к җ ы е н т ы г ы 216 бит 
Б. 45 т 

М а й с у р П.1.1Ш-.Н У ч а г ы ң с ү н м ә с е н . Әдә 
би ә ң г ә м ә л ә р 192 бит Б. 3 5 т. 

Г а й с ә Г А Т А У Л Л И Н . О ч а р к о ш л а р кебек. 
Повесть һ ә м х и к ә я л ә р . 96 бит. Б. 2 0 т. 

С а л и с ә Г Ә Р Ә Е В А . Т а у с у к м а г ы . Ш и г ы р ь 
л а р . 128 бит, п о р т р е т б е л ә н . Б. 45 т. 

Нәби Д Ә Ү Л И . К о я ш к а т а б а . Повесть. 
2 4 8 бит Б. 7 5 т. 

Һ ә д и я Д Ә Ү Л Ә Т Ш И Н А Ы р г ы в . Р о м а н . 
416 бит Б. 1 с 7 0 т. 

Х ә м з ә З А Р И Н О М . Б а р ы с ы да я ш ь л ә р г ә 
к а л а Я з у ч ы л а р б е л ә н ә ң г ә м ә л ә р , әдәби 
п о р т р е т л а р . 112 бит. Б . 40 т. 

Р к а н л З Ә И Д У Л Л И Н . Күрвдө. Поэма һәм 
ш и г ы р ь л ә р . 80 бит В. 35 т. 

НИЛ В 0 В Н У Л Л Н Я . Ү р л ә р аша. Повесть 
Һәм х и к ә я л ә р 128 бит Ь 35 т 

Якуп з ә н к и к н Ирташ таңнары Роман 
3 3 5 бит В. 1 с 40 т. 

Л а к Э Ө Л К А Р Н 8 П . К а р өстенле алма 
л а р Ш и г ы р ь л ә р НО бит Ь in , 

Ф а м а 8 Ө Л К А Р Н Ө В В Ө а а р а м ш Ш и г ы р ь 
п а р а д о к с л а р ы . М ә к а л ә л ә р 130 б В 

Рпа ИШМОРАТ. Дусларым, оотаапарым, 
Истолеклвр. 176 бит Ь М i 

К а м ы р б а т ы р Т а т а р хи чык ..KM.IV. ВЯ 

л а л а р а ч а н р е е а м л к и т а а И i В 16 i 

С а м К Л Л Ь М 1 Г П ) В . М л 1 ы ш н ы т . и ә т ү . С * х 

п.. юарлар) кам х и к ә я л ә р , и м б и . 

Әнә. К А М А Л М ( Н а м 

л а р . к и н а я i ip, Bt i ' 

Ф л ү с Л А Т Ы И П и В . К ы р а г а й Х и к ә я л ә р 
һ ә м л и р и к повесть 88 бит. Б. 2 0 т. 

Н ә ж и п М А Д Ь Я Р О В . С а л а в а т күпере Ба 
л а л а р өчен ш и г ы р ь л ә р . 128 бит Б 40 т 

З и н н у р М А Н С У Р О В . Ваем Ш и г ы р ь л ә р . 
п о э м а л а р 110 бит. Б. 40 т. 

Р и н а т М О Х Ә М М Ә Д Н Е В . Ч и я л ә н г ә н төен 
HoeeiTb һ ә м х и к ә я л ә р . 2 0 8 бит. Б. 6 5 т. 

Роберт М И Ң И У Л Л И Н Б о н е н а в ь п ПО 
l a p өчен ш и г ы р ь л ә р . 7 8 бит. 

Р а ф а э . 
О ч е р к л а р . ы р ь л ә р е һа] 

МОСТ А Ф И Н 
•илчеләрнең ш 

җ ы р л а р ы 264 бит Б I И 

И б р а һ и м Н У Р У Л Л И Н . Ф а т и х Ә м и р х а н 
Д о к у м е н т а л ь повесть ( А т а к л ы к е ш е л ә р 
т о р м ы ш ы » с е р и я с е н н ә н . 280 бит В НО т 

Атилла Р А С И Х . Ә с ә р л ә р . 3 том. С ы н а у 
К а һ а р м а н н а р юлы Р о м а н н а р 512 бит. 
К 2 с 3 0 т 

Роберт Р Ә К Ы П П О В Х-.тер у р а ч ы П1н 
г ы р ь л ә р 112 бит В 40 т. 

М ә р д и Р Ә Ф Ы П К О В Ак д у л к ы н н а р . . М и 
нем Һөнәрем» с е р и я с е н н ә н Б а л ы к ү р ч е т ү ч е 
л а р т у р ы н д а х и к ә я л ә р 96 бит. Б. 2 0 т 

Ф ә н н у р ( А Ф И Н . Ч ә ч ә к гомере. Ш и г ы р ь 
пор һ,.м п о э м а л а р . 150 бит Б 2 0 т. 

К а д ы й р С Н Ь Г А Т У Л Л И Н И н а н у Шн 
г ы р ь л ә р һ ә м п о э м а л а р 120 бит. Б. 50 т. 

Б у л а т С Ө Л Ө И М А Л О В . А к метеор Ш н 
г ы р ь л ә р 112 бит. Б 40 т. 

Т а т а р : 
7,16 опт li 

Ф а т н * \ « к н и Вар > 
л ы к т а Tapjn шр< т а р л а җ ы р л а р 496 бит 

Вутакш 
а н д а MI>BI 

i Х94 . Н Ю В И э м ы 

' ii.i ш tap 

ШаМЫ Ш О Я Д У Л Л И Н К ө т е л м ә ! 
п у л а р Юрист я з м а л а р ы 88 бит 

Р ә н н ф Ш Ө Р И П О В . Я н . у ч а г ы м 
өчен ш и г ы р ь л ә р ЗН бит I. 

Эйыамра Ш 0 Р Н Ф 1 Л Л В И t 
Ш и г ы р ь л ә р һ ә м п о э м а л а р ИМ бит В I В I 

Ф а и л Ш ә Ф Ш > | ш н № м к т а а ы По 
и ш ! , к и и а а л а р , м ә к а л ә л а р . p e u m 

li 1 i in Г 

Роберт В Х Н 8 Т Җ А Н 0 В . О р ч ы к җ ы р ы 

Шмгарьлар, балладалар 144 бап I 
Раааш ВХНОТҖ ЬНОВ Вар 

Ш и г ы р ь л ә р 2 10 6Ht В Вб т 

Якында ы м . ' -

•гин Адр» ир 00067 
П0084 гГоланк v Вйум 

i Ли кагая мриы ноч 
. ' м 

'••.• ФКМШМ 

шн»Кмши 

http://km.iv
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КАЗАН УТЛАРЫ 
(ОГНИ КАЗАНИ) 

Ежемесячный литературно-художественный 
и общественно-политический журнал 

ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ТАТАРИИ 
(на татарском языке) 


