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И б р а һ и м С а л а х о в 

ТАЙГАК КИЧҮ 

РОМАН ХРОНИКА 

Ике очрашу 

ке МИЧН4 ы готкыннар, сукыр чей 
леп-сырып алган Кайсысы күшеккән, вшо 

ын тырпайтып, пешә язып мичкә урела 
^ К Ш 1 Клйч IJ ( ы пим.ным ауларын кипт1-[>.* Клйб*-

'^Ш I I " niup ялангач калым к\лмак ыштанын 
•^^г ч Н кыздыра ккуйларын» коя Алар мич встендә 

I ҷ ' шытыр-шытыр килеп шартлый кеех на 
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се кулын пешерә т\ \ а Г>> оча i уген^ 
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оыр? Ул мичкә якынлашканда юл бирер 
гибе 4рды Корбан гвнаһ шомлыгы мнч янында күлмәген кыздырып 
горган ли лк сакаллы картка рус әдәбияты профессоры Переверзевка 
бәрелеп болай ia (ерелдәп кенә горган гәүдәне аударды Кая 
исе аңкыды Ярый әле профессорны шунд) Мескен 
карт кычкыра да в 1мый ыңгыраша i ына < ami а с) >ып салы! 
гашена бо i сип геләр 
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кемдер бик каты төртеп-этеп җибәргәнгә уянып, җиргә барып төштем. 
Чатырда идән юк, тоткынга такта әрәм итәләрме сон. ул әле прииска 
кирәк-ярагына да җитми. Аңгы-минге ятам Шулай нәрсәдер шак итте. 
Гырылдый башладым Көч-хәл аягүрә бастым. Карауга, чәчләрем 
үрә торды. Сулыш алудан туктадым. Сәкедә — киселгән баш! Муенын­
нан ургылып кан ага. Калай күзләр мина кадалган. Гришка-Чыпчык 
бит бу! 

Оттырган унбиш паегын вакытында китермәгән. 
Ә Ванька-Козгын, бернәрсә дә булмаган сыман, кан тамып тор­

ган беләк озынлыгы пычагын Гришка-Чыпчыкнын бушлатына сөртте-
сөртте дә, итек кунычына кыстырып, ниндидер табор көен сызгыра-
сызгыра, баракнын икенче башына китте 

Бүген мин Гриша яткан җирдә ятам — урын киңәйде... Төшкә 
кермәсә ярар иде. Инде керсә дә, кермәсә дә — керфекләр йомыла, 
арылган, аяк-кулны җыеп алып булмый Иртә караңгыдан кара кич­
кә хәтле забойда, чатнап торган суыкта-челләдә, алтын юу сезонына 
участоклар әзерлибез бит 

Көнозын туңган тән хәзер мич кызуында да җылына алмый. Буш­
латны баштан ук уранып, калач булып бөкләндем. 

Йокы аралаш ниндидер шау-шу колакка керде. Әүвәле колагымны 
яба төшеп икенче якка әйләндем — шау-шу тынмый Тагын борылдым. 

— Магаданнан этап килде! 
Безнең Линкольн приискысы Магаданнан мең чакрым ераклыкта. 

Этап безнен өчен зур сөенеч — яңа тоткыннар өстәлә Этап килгәндә 
нинди генә мәхбүс йоклап ята ала! Мин дә йокылы-уяулы күзләремне 
ачтым. Чатыр ишегеннән ишелеп суык керә. Томан Шау-шу. Бернәрсә 
дә күренми — йокы баса, тагын күзләрне йомдым, яңа гына җылына 
башладым бит «Ярар, иртәгә дә күрермен әле». Әмма тавышлары 
колакта. Сөйләшәләр Кычкыралар Әле өске, әле түбәнге сәкедән урын 
эзләп тыкшыналар — егылып төшәләр. Сүгенүләр Кычкырулар. Димәк, 
контрлар өстәлгән, уголовниклар килсә, урын сорап тормый, үзләре 
«хуҗалар»ны өстерәп төшерә 

Менә минем яныма да берсе килеп тыкшынды Озын коры сөяк — 
шалдыр-гөлдер Үзе суык, әйтерсең лә, чатыр артындагы шынлап кат­
кан каен яргагын китереп салдылар Аягым белән тибеп җибәрдем, 
чигенде, тавышланмады, кысылыбрак ятты Мин йоклап киттем 

Тагы күзәтченең карлыккан тавышы; 
— Этапныкылар, тышка чыгыгыз! 
Тагын ыгы-зыгы Эт өргән тавышлар. Сүгенү. Тагын ишелеп кергән 

суык! Каһәр генә төшсен, яңа гына җылынып, йоклап киткән идем, 
тагын бүлделәр. 

Ә ишек төбендә инде конвой башлыгы барактан чыгар алдыннан 
этапчыларның «гамәл дәфтәрләрен» укый. 

— Петров Иван Иванович — илле сигез, унынчы 
— Пятниңа Миколь Кузьмич — илле сигез, унҗиденче. 
Димәк, аларны яңа конвой санап-тикшереп ала. 
— Тизрәк кыймылдагыз, тизрәк! 
— Петров! 
— Мутин Мохтар!.. 
Күршем ишетелер-ишетелмәс кенә җавап бирде: 
— Мин' 
— Тизрәк! Авызыңны фәлән итим, йокыңны ачармын. кутәрәм' 
Янымдагы тоткын сикереп торды, ыңгырашты Сәкедән шуып 

төште. 
— Тизрәк' Формуляр! 
— Мутин Мохтар, илле сигезенче статья, пункт, ун ел төрмә 
— Чык әйдә! 
«Мохтар! Мутин!» Яшен суккандай, аңгы-миңге булып киттем Ай-
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нан сикереп торып ишеккә таба йөгердем 
— Син кая кузгалдың, үләксә!? 

ер яңагыча с\гып җибәрде — йокым ачылды Алдымда — 
конвой башлыгы, к\лында бер кочак форм\ляр Ул ач\лы карады да 
чыгып китте 

Ишек ябылды Йозак шалтырады 

Мен r. i i ,n йөз утызынчы еллар Казан педагогия техникамын- 1 
да укып йөргән студент чагым стипендия унбиш сум Шуңа ашый- ~ 
быз, шуңа киенәбез, шуңа күңел ачабыз, газета-журналлар яздырабыз. * 
комсомолга, мопрга, «Бетсен наданлык» жәмгыятенә һәм башкаларга • 
взнослар түлибеч Дөресен •иткәндә, тамак хәле әллә ни артык түгел • 
иде 

Ә кәеф һәрвакыт кутә| 
Борынны төшермибез кнм дә уен, көн пк-ыдыр «б\- < 

лачак шагыйрь» үз шигырьләрен •• н : мәгәнлектән. ! 
НЫКЫН жайлаштырган. без, карын ачса. к\м.»клашеп шуны «.ырлыйбыз I 

ф in 

Лекцияләрне гынлау кәфасыннан кип.; г-жил 
кенчәк кышын печән базарына, «Көфер почмагына» бара! 
кисәргә яры pi а ялланабы >, жәен при 
габы i Кавын карбыз килгәндә бигрәк к, 
к и т е ш ә Менә шул «өстәмә KI .шан арып-талып, вст 
гул ай горакка кайтып егылганда гыи 

— Академия театрын 
Oir. i . in ролендә '•• "'• - гни1 

Әфсен өрделәрме арулар I i.ujpra 
.иш саклап йөргән сонгы гиеннәрне жыябь 
бе 1нен жилка !•'. ярлы б 

• | и кур» ь.1 ЖМ 
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Теләк Мохтар ага Мутнннын Отеллоны уйнавым күр^ 
Бетен К.м. ул ай ашкына MOXTI К-, р**н ү 
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IIJ.1.1 

Замок Йокы бүлм» »м яна 
Ярым караңгылык гүрдә ai tat чыб1 1иган карават 
Анда, күпереп горган мамык гүшәк м< ак ефәк юрган 
ябынып I \ 18Л 1ез 1емон1 йо» 

КННӘЛ ill.'М'1 ЫП ҺЫ II ылт 

ашыгып Отелло Мутин керә (рәт ташып го] 
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\ 

. 
("ми и ш , ;•• 

т а в ы ш 

5 

http://Kwi.ni


Отелло сискәнеп китә, гүя аны кара елан чага. 
— Әйе. кадерлем...— тавыш калтырана. Отелло иңрәп күтәрелә. 

Анык йөрәгендә хәзер ике ут — мәхәббәт һәм нәфрәт. Отелло үз-үзе 
белән көрәшә. Кем-кемне?! 

Мәхәббәтме?' Нәфрәтме3 

— Минем бердәнбер гөнаһым — сиңа булган керсез мәхәббәтем... 
— О, юк! Юк' 
Мәкер белән агуланган, күзләре тонган Отелло, бу илаһи тавышка 

чыдый алмый тулып-ташып Дездемонага ташлана һәм үзенең саф изге 
мәхәббәтенә кул суза... 

Зал сулыш алудан туктап тетрәнә. 
Ә инде явыз хыянәтче Ягонын җинаяте фаш булгач, Дездемо­

наның илаһи мәхәббәте үзенең бар сафлыгы белән яңадан ачылгач, 
Отелло соңгы көчен югалтып егыла. 

Ул әле исән. Әмма Дездемонаның самими мәхәббәтеннән башка 
яшәү аңа нигә? Нигә?! 

Йөрәкләр тибүдән туктый... һәм бары, озак вакыт үтеп акылын 
җыйгач кына тамашачылар шашынып, тыела алмыйча, Мохтар ага Му-
тинны алкышлыйлар... 

Менә шушы бөек артист, гали җан, татар халкының даны һәм сөе­
нече — бүген арестант. Колыманың җан тетрәткеч зәмһәрир суыгын­
да этап белән куылып, бер приискыдай икенчесенә сөрелә. Ни өчен? 

Мин үксеп елап урыныма килеп егылдым. Вахта алдында һаман 
әле шау-шу — конвоирларның ачулы әмерләре, сүгенүләре һәм өсте-
релгән этләрнең абалап өрүләре. 

Ә мин һаман әле тыела алмыйм, үземне үзем тиргим, үкенеп өзгә­
ләнәм. Ул бит минем янымда гына ятты Нигә инде сикереп торып 
исәнләшмәдем, кулларын кысмадым? Кайдан килә? Кая бара? Авырмый­
мы? Ул, мөгаен, шушы араларда гына материктан килгәндер Казан­
да нинди яңалык бар икән? Минем Казаннан китүемә-аерылуыма инде 
дүртенче ел бара бит,— их сорашасы, сөйләшәсе иде... 

Урыннан-сәкедән сикереп торып йөгерәсе — Мохтар аганы куып 
җитеп кочаклыйсы килә. Мескен күңел, юкка гына талпынасың бит' 
Чатыр ишегендә ат башы хәтле йозак. Аннан ары чәнечкеле тимер 
чыбыклар, манаралар, мылтыклар, пулеметлар, этләр. Ә шулай да.. 
Син кайда, Мохтар ага? Кайда син? 

Бу очрашылмаган очрашудан соң ике елга якын вакыт үтте Колыма 
һәм Индигирка елгалары инде ике тапкыр, аз гына вакытка булса да 
июнь, июль, август айларында өсләрендәге калын боз катламнарын 
салып, ачылып, ниһаять, башка елгалар кебек тулып, ташып агып 
улакларда алтын юдылар, «соргылт-кызыл тараканнар» — самородок-
ларны чайкадылар. Ә тоткыннар һәр көн, һәр ай берсеннән-берсе өмет­
лерәк хәбәрләр тыңлады. Тиздән моңа хәтле ишетелмәгән бик зур ам­
нистия була икән, илле сигезләрнең барысын да азат итәләр икән 

Әмма һәр көн таң караңгысыннан вахта каршындагы өрлеккә элен­
гән чанга сугалар: 

— Даң-доң! Даң-доң! 
Уяну Вахта. Конвой. Тентү Карцер һәм. . Тагын этап Өмет Ыша­

ну. Көтү. Мәхбүс шулар белән яши дә. мескен 
Менә шулай михнәт чиккәндә, ниһаять, мин агач аяһка калып 

инвалидлар колоннасына килеп эләктем. 
Инвалидлар колонна-лагере Магаданнан егерме өч километп 

чакрымда Шуның өчен «Егерме өченче колонна» дип йөртәләр икән аны 
Бу лагерьда ике зона. Берсе — эшче зона, анда аз-маз кузгала әле 

ни дә булса майтара ала торган инвалидлар тупланган Икенчесе 
гарип-горабалар, сукырлар, аяк-кулсызлар. 



Мине турыдан-туры беренче зонага керттеләр Монысы да бәя 
ЭШЛӘСӘҢ, үлмисең Мин кәрзин үрүчеләр бригадасында эшли башладым 

Бу зона зур. монда ширпотреб цехлары — мебель, савыт-саб,! 
чык. карават ясыйлар Талчыбыктан кәнәфи, урындык, чемодан, тарт­
малар һәм кәрзиннәр үрәләр Бу соңгысы мина бигрәк тә ошады — 
төрле төстәге бизәкләр төшереп үрелгән кәрзиннәр — түгәрәк, озынча. ,. 
капкачлы, капкачсыз,— уенчык диярсең, шундый матурлар 

Беренче бригада — уголовннклар. аллага шөкер, аларнык аяк-к\л ш 

лары исән сау. конвойсыз да зонадан чыгып йөри алалар Аларга ыша * 
ныч зур Колыма буеннан талчыбык кисеп, аркалап алып кайталар < 

Без, бу талчыбыкның кабыгын сыдырабыз, каезлыйбыз Аннан аны * 
зур казаннарга салып кайнатабыз Ул ныгый, үргәндә дә чатнамый, йом- == 
шый. сыгылмалы була Талчыбыклар спешеп» өлгергәч, алып бераз cap jj 
кытабыэ да төрле төстәге буяу изелгән казаннарга төшереп манабыз * 
Кайсы КЫЗЫЛ, кайсы яшел. кайсы күк төскә керә Буялган талчыбыклар + 
цехта бераз киптерелә Мена шуннан сон гына алар мина фай 
ныла салават күпере төсләре белән балкыган нәфис кәрзиннәр) 
рел ә 

Мин килеп кушылган кәрзинчеләр бригадасында илле тоткын ин * 
валид. Барысы ла «илле сигезләр! Бригадир Максим Максимович _ 
минем nu.i l ук агач 8ЯК Инде чәчләре агарган, түгәрәк ЙвЭЛС ягымлы = 

кеше Ачуланмый Сүгенми Сабыр Лагерьда андый кеше бнк сирәк 
очрый Кулга алынганчы ул Киен хәрби округында ДИВИЗИЯ КОМИ) 
булып хе шәл н гкән, гражданнар о тышында Ковпак белән бергә 
сугышкан Kapi командир Большевик диләр узеи 

Кәрзин үрү төбеннән башлана БвЭ 1-> шуннан башлан айрәник, 
ЯЛС әнә теге нечкәрәк талчыбыкларны бир әле дин Максим Йакси 
мович мине уз янына утыртып һанәренэ айрәтэ башлады 

Ниһая II. монда >шли башлаунын беренче якшәмбесен ы Колы 
м.11,1 килгәннән бирле >>• i тапкыр ял иттем r*i 
кәтлс йок 1вдым i >емэ \ иш ышанмыйм, к м а ке 
ятам Кы )ЫК 

Төшке аштан сон мин дә, башкалар кебек палатка артына кояшка 
кы |ынырга чыктым 

Чая Кояш ярыйсы >к ниары к\гәрел1 ән, кыш кенн 
бех офык тирәсендә генә әйләнми Дврес монда әле материктагы 
кебек агачлар яфрак ярый сиреньнәр ша) чәчәктә утырмый Кар керт" 
ләре яна гына челтәрләнә Юл читләрендә raj итәклэренд 
гврләвекләр генә Шулай да яэ1 Күңелдә я*' 

ике к,11 чәнечкеле i и чер чыбык белән ынган 
һәр почмакта манара \и ui кулына мы.пик готкай со 
каранып к\ ютеп гора Әгер инде алай гимер чыбык 
Һ.1 якынлаша башласа кэ iep катворын арлы бирле йвртеп кычкыра 

Якын килмә! Атам! 
( \.i якта пи 1 .щ ЧЫҺК. ар юнасы \ря гнмер чыбык 

койма Кәм манара \рырак aaxi 1 
K,INK.I : ' 18 IOMHHO \ЙНЫЙ 

Әй караi кычкырып җш кыр 
h.i лары килә 

\птырап гавыш килгән якка борылдым Колымага нинди кыр 
казлары кнлсен IH Зои 1гы үрдән бер-( >къ кыр 
казлары еп бер геркем гвшеп килә I 
геннар, кочкә көчкә атлыйлар җилкәләрендә коры i ары KI 
Нишлисен. Колыма ы • • мич HI арга км 

IA инде i лрпп шткыннарның әле бераз кыймылдый a.i.i 
нары юнаны уТЫН белән ГӘ9МИН итүче бригада 

«Кыр каэлары»нын алды инде юнага кипте Вахтер озын шинель 
кигән колга буйлы уголовник кулындагы наряд кенәгәсенә карандаш 
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белән билге ясап кычкыра, вахта капкасыннан кертә: 
— Иванов, уз1 

— Базарбаев, уз! 
— Пятница, уз! 
Алпан-тилпән килен, үз аякларына үзләре сөртенеп, утынчылар уза. 

Төркемнен иң соңында ава-түнә килгән бер озын. ябык инвалид, вахта 
капкасына да җитә алмыйча, абынып егылды Артта тартылып-уйнак-
лап килгән овчарка, бәе бушауга, бер генә сикереп, җирдә яткан теге 
утынчының өстенә ыргылды һәм талый башлады 

— Ха-ха! Ха-ха! 
— Шайтан, әйдә каезла шул контрны. 
— Ха-ха, хи-хи-хи!— арттан килгән конвойчылар туктап калып, 

бу тамашаны карап көлә башладылар. 
Бушлаттан мамык оча. әйтерсең лә. кар ява 
Теге мескен бөгелеп башын яшерә. Овчарка, шуны сизгәндәй, утын­

чының башындагы иске бүреген йолкып алды. Овчарка бүрекне йолык-
калап ертканда, бер конвойчы килеп теге мескенне тибә-тибә тартка­
лады: 

— Тор. тор. контр! Зонага кергәч иркәләнерсең 
— Әй. Мутин,— бу яктан вахтер кычкыра-сүгенә башлады.— фә­

лән итим. тагын комедия башлыйсыңмы? Мин сиңа хәзер театрны 
күрсәтермен. Тиз йөгер, бригаданы көттермә! 

«Мутин! Мохтар ага!» Мин чәчрәп урынымнан тордым — агач аяк 
төртелеп авып киттем. Тагын тордым. Ж,ан тавышыма кычкыра баш­
ладым: 

— Мутин! Мохтар ага! 
Вахтага таба ашыга атладым (каһәр төш кере агач аяк атлаган 

саен сөртенә). 
Мохтар ага инде үз зоналарының капкасыннан узган, утынын 

ташлаган иде 
— Мохтар ага! 
Ул минем тавышны ишетте ахрысы, борылды, калтыраган зә­

гыйфь тавыш: 
— Сез кем? Кайдан?— дип инәлде. 
— Мин Мин... Казаннан 
— Зона яныннан кит1 

Мохтар ага зонага кергән иде инде, тагын теге овчарка аның 
өстенә ташланды. Манарада мылтык шартлады. Минем сул җилкәм 
көеп китте 

Ун көн карцерда утырганнан соң. мине. качарга хәзерләнүдә 
гаепләп, тикшерүгә хәтле, тулы гарипләр зонасына күчерделәр. Ә теге 
көнне манарадан атылган пуля җилкәмне тырнап кына үткән иде, ярам 
ун көндә төзәлде 

Зонага керүгә, вахтердан: «Мутин Мохтар кайда?», дип сорадым. 
Ул кулын селтәде. 
— Ишетмәдеңмени, ул артистка инде әллә кайчан «агач бушлат» 

кигезделәр ләбаса 

Тапшырылмаган хат 

Исәнме, кадерлем Нина' 
Хатымны ничек башлап китәргә дә белмим. Гафу ит. гафу ит дус­

тыңны. Инде әллә кайчаннан бирле сиңа хат язарга җыенам. Ләкин 
ничектер кул җитми — дөнья мәшәкатьләре. 

Әнә ерак офыкта алсуланып таң беленә башлады... Өйдәгеләр ба­
рысы да — хатыным да, балаларым да тәмле йокыда. Ә минем керфек-



ләремә Йокы кунмый үткәннәрне иска төше 
>арыгып тулган күңелне 6>шатасым килә Сагындым, 

ai ындыи \ зенн< 
Ни1 » бол all вакытсыз \т ябарга утырдык, ай 

җаным Сәбәбе бар 
Командировкада идем Менә бүген үзебезнең Күкчәта) станция­

сенә так ыгач кына килеп гө /елар туктаган 
Алар бит иртәнге i әгать алтыдай гына Йөри башль 
жид< (илометр ары, Кызыл Яр авы •• Акрын 
барган куян артыннан җиткә! Жәяүләп кенә китеп бар­
дым. 

[ . 1 * HI бер гни ид| 
шәһәр яныл горган гәүһәрләр белән бизәлгән Шунын өчен җылы, 
җил дә исми Тип run Биек таш ылыкка чумып 
йокымсырыйлар Бары гнк o.u.iw.i башларындагы ак шәмнәр гена 
нкк.1 тыныч нур сибел урамны яктырта Мин i янгыр 
белән юылган вефалы гротуардан атлыйм 1дым саен ул шыклап, як-
гырал китә Бер машина узмы! ем Г^я 
бер ялгызым дөнья буйлап атлыйм шап шом' Ша оп! i 1 адымым 
тавышына үзем куанып бөтен мәшә1 гны оны­
гын, ниндидер шке шатлыклы бер жилкен^ Ш 
ша! ' Ь ми и сие! •• a 1 1ым Нэкь мин- м i 
якты бер Йолдыз калтыранып горды да кинә 1лтын \ к булып 
офыкка .им.: ii.i К\ i. йә и -IKI ырь ур 1ны 
шипи кара кучкыл күкш икегә ярып ба шыл кнргә ашыга Нинди матур 

•' Караш ы гөн i > ш\ iafi n -i ин 
гемн< гелә1 ерә алмадым алтын ук i ipa бәрхет күкне ярыл ^ т»-и 
офыкка жи1 »м i ә юк 6j шы, сүнд« Ь\к гагын • 
кал 1Ы Менә шул ми н 
м м 11., i II. «ым Нина Нин 

онытканмын 6 H I \ м pi еэ. Анн 
ГЫК ЯШЬ н и к I ӘЙ< I 
Кар i бОЛЬП i 1р i ГОМ I i .1И1 . ш ч.п ЫН 1 I ИК I ы б" . 

кы 1ын яктыр! гын һ»ч һ , к юк! 
иш »Й1 < алмыйм I ин 

бәхет янып горган өмет и н н нурым 
,1.1, la хәл рем i i 

рок pa и., i iMii i пк.-и и i \у и Ki i ген урта! ь • Ин ue 
i .i i ...ш барырлар бар IKI 

Вага л вчма (Ы lap бары гик ci i ычкын 
дырыл к I.I tup 1ылар 

! иш 1 , б) ран Ж и i н.н i j .is . 

tin -и i.i буран rai ын 11 к |тырак гавыи i >ны 

Горып вагон i н н ia 
А.Ы |ыныр м н н Ләкнн кырык баш готкы 

• , ч i »< вяксы • 
\\, н I к iKp( гвяк lap 
6l IKI 1ВГ1 |" I 

днп курка bi i ин it MI и ' HI 
I . п и н , i i i N, , m IH Гв 

• |4, i I N K Ж.НТМ И I ниц. Ц KI 

I n i l I . I H I I U I 

Y I C H .и 

ген i cyi ыш баш 1ан 



ны Уралга — хәрби заводларга күчерделәр. Тайшеттан башланып 
Братскига кадәр сузылган тимер юл полотносының ике ягында тыгыз­
ланып баскан мәһабәт кедрлар, пихталар, карагайлар. Алар арасында 
сыерчык оясы кебек кенә булып манаралар күренә Лагерьлар. Монда 
аларны колонна дип йөртәләр бит. Лагерьларны тимер юл салучы тот­
кыннар корган. Нык итеп, өч кат чәнечкеле тимерчыбык белән уратып, 
бер генә мәхбүс тә ычкынмаслык итеп салганнар. Мондагы тоткыннар 
Уралга күчерелгәч, бу лагерьлар бушап калган. Ләкин озакка түгел 
Менә хәзер тагын шул лагерьларны тутыру бара Безне, Колымадан 
кайтарылган бер партия инвалидларны, шушы лагерьларның берсе­
н ә — Топорок колоннасына билгеләделәр. 

Безнең поезд бу якка кичә нртә белән үк кузгалган иде. Аз гына бар­
дык та тукталдык. Буран күтәрелеп юлны кар баскан Безне саклап 
алып баручы конвой, шул тирәдәге колонналарның берсенә барып, 
тоткыннар алып килде. Алар, өч-дүрт сәгать карны казып, юлны ачты­
лар. Ниһаять, гудок кычкырды. Шалдыр-шолдыр килеп, кагылып-сугы-
лып поезд кузгалды. Монда барысы сигез вагон, җидесендә тоткыннар, 
сигезенчедә конвой. Бу — Тайшет-Братск трассасы буенча мәхбүс­
ләр ташучы махсус поезд. Бераз баргач, поездыбыз тагын тукталды. 
Конвой тагын колоннага китеп тоткыннар алып килде. Менә шулай итеп 
Тайшет белән Топорок арасын безнең поезд тәүлек ярым йөреп килде. 
Суык, мөгаен, минем йөрәккә үтеп кергән Бармакларым гына түгел, 
сау аягым да, гарибе дә хәрәкәтләнми. Үземне-үзем көчләп кузгалырга, 
мүкәләп булса да вагон эчендә арлы-бирле йөрергә теләп омтылган 
идем, утырган җиремнән авып киттем. 

Сискәнеп уяндым. Юк, куркудан түгел, киресенчә, сөенүдән Ар­
тык йомшак, артык шәфкатьле кул минем битемнән, маңгаемнан сый­
пый Нинди рәхәт) Җан эри Бу өнме, әллә төшме, үкенечле төш кенәме? 
Кайда мин? Ашыгып керфекләремне күтәрергә, күзләремне ачарга — 
хакыйкатьне күрергә тырыштым,— булмый. Әйтерсең лә, кабакларыма 
ком өйгәннәр. Керфекләрем күтәрелми. Авызым кипкән, иреннәрем көя 

— Су...— дидем Әллә димәдем дә, уйладым гынамы' Белмим. Лә­
кин, теге шәфкатьле кул минем иреннәргә тәмле су тамызды. Йотылып 
эчтем, гүя тере суын бирделәр. Күзләремне ача алмыйм. Ләкин. . Күрәм 
Гаҗәп! Әгәр кеше, маңгай күзләре белән күрә алмаса, күңел күзләре 
белән күрә икән. Нәкъ шул мизгелдә күңел күзләрем белән дөньядагы 
иң матур, иң шәфкатьле кеше итеп күрдем мин сине. Әмма әйтә алмадым. 
Башым әйләнде. Ниндидер караңгы бер упкынга егылдым 

— Молодец, кризисны җиңеп чыктың Хәзер инде куркыныч чи­
генде,— дидең син икенче тапкыр уянуымда. Аптырадым. Нинди кризис? 
Нинди куркыныч? Мин кайда? Вагон әле һаман Топорок разъездында 
туктап торамы? Ә буран? Нигә мин өшемим' Ә каршымдагы бу ак ха­
латлы, сөйкемле сылу кыз? Ул кем? Кем ул? Әллә фәрештәме? 

— Менә кайнар чәй эчеп җибәрегез 
Искиткеч йомшак, иркәләүче көмеш тавышың миңа ниндидер ила­

һи көч бирде, күзләремне ачтым—синең белән очраштым Һәм синең 
рәсемең-төсен мәңгегә күңелем түрендә калды 

Хатымның шушы юлларына килеп җиткәч кенә кулымнан каләмем 
төшеп китте. Нигә икән? Хәерлегә булсын, әйе бит?! 

Әнә, ерак офыктан, Күкчәтау тауларының өркәчләре артыннан. 
кояш күтәрелә. Көнчыгыш алтын ялкыннар белән балкый. Алсуланып 
таң ата. Алсуланып кояш байый. Менә шулай көн үтә. Гомер үтә. Агымсу 
кебек туктамый ага. әллә кая, билгесез ярларга ашыга ул кеше гомере 
Менә инде безнең аерылышуга да өч дистә ел гомер үтте Ул вакытта син 
әле егерме ике яшьлек кенә сылу кыз идең. Ә хәзер? Юк, юк' Әле һаман 
да нәкъ шул без очрашкан вакыттагы кебек яшьлек, шатлык белән 
балкып торган, зифа һәм искиткеч шәфкатьле, гүзәл күңелле кеше бит 
син, Нина1 
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Meiii <)гәр ике йөрәк бер-
•<к-6ик яратса, өзелеп сагынса, бер-берсенең тавышларын ише­

тәләр һәй бер-берсен күрәләр, лиләр. Чын микән? ям б> ? 
Аз гына сагыш сереме шәүләләнгән соргылт күзләр. Никадәр моң. ника­
дәр мәхәббәт ул чак кына кысык, соргылт күзләрдә Я кода! Ь) нинди 
могҗиза Бу күзләр синең илаһи күзләр бит. Нина Югалтчасач гына * 
ярар ид( I (ытырдатып йомам Күгелжем томан эченнән син ъ 
якынлашасын! Күрәм! Әйттем бит, син үзгәрмәгәнсең дни Н.жъ теге * 

ы кебек аз гына. т гына алсуланып торган нәфис якаклар 1 
Ча гур [ ына борын Аз гына ачылып, гадәттәгечә елмаеп roprai 
иреннәр Түгәрәк, чак кына алга бәреп торган инк „ 

Кемдер матур итеп квиләл сызгырды '•- 1чтым Кояш = 
инде Күкчәта) гауларь а юбәржәт диңгез булып балкый ; 
Гәрәзәм каршындагы колгага куелган оясыннан башын чыгарган да. < 

очынып-очынып сыерчык сайрый Ә син кайда соң? Кайда сон чине _: 

II е чык тамчы* 
fifh балкып яндын да i юк булдык 

Икенче танкың аныма i мне ачкач, миңа uw\ 
кайнар чәй «чкезден i ш куркыныч үпкә авыруы. 

адәр дәваларбы i», дин янымдагы тумбочкага 
габлетка 1актан чыгып ки 

Бәхетен бар икән, егет, синен белән бергә алып килгәннәрнең 
:сен инде моргка озаттылар Ченэ б) и ип. ир ач Нин 

ская өч гә, i''h яныннан китмәд* Гуган сен i 
ЫҢМЫ . i ' И' 

Санбарак тоткын симертүч ипкә чыксыннар, 
. и ш . КОЛ .1 б ' Н КИ.п .'П . i iu. i ; . 

авыруда плеврит Ана »шкә чыгарга ярамый», иш 

Ахырында мин ^ 1ем »шка чы1 api 
[i.ii.i башладым «Ашыкма! Вакыты »мен», доден 
бер көн үзен мине санчастька чакыртыл алып, сәламәтлегемне гагын 
бер к.и гикшереп чыктын ая 

Кәрзин \\)\ цехына язам Анда 1ш жннел һәм к ү п 
горган Бер вакьп шигырь үр| әнсен, инде кәр IHH \ реп кара дип 
елмайдын ләм гүра килеп керүгә жнтдн кыяфә1 алып, гавышынны 
күтәреп иртәгәге кв1 тагын бер ати 
ларга, in 1ен 

Эшләп ашаса .и катмас, шрын җыерды 
Гагын кем бар? ДИП кычкырып, син внын 1чуын 

бүлден Мин гиз генә киенеп чыгып киттем 
Ярал iым мим v i ипие Кеше, 6HI р 

не юксына i ai ына Ә менә > • 
аңкытып горган галчы! 
цн|>\ |әр кичен яңа |абылган 1ымлы, куш ис аңкы рга 
п.> HI ып, бер i вмы е i р н< к.> гвшә 

Бу m ер ie кәр >иннәр • 
. к) жал ы к вчен м 

I, .пп № гәл1 а ашам |ык tap куя 
н te 

кулыннан гөшермә 1ен юна1 .i гел u 
,) мим чит i.MI карап, балалар кулын 

кыннан, чин ш • 
баш M I ач 
ман Ба 
', I иый икән ул И 

I I 



Андрей Христианович Меркер — озын буйлы, ябык, шадра битле немец 
карты эшли иде. «Кайгырмагыз, берәүне дә сүкмәгез. Яхшылык та 
яманлык та бер алла тәгаләдән, ул рәхимле. Безне үзенең Шәфкатеннан 
аермас. Сез бары тырышыбрак эшләгез һөнәрдән җирәнмәгез Өйрә 
негез Бер кеше дә оста булып тумый Эшли-эшли, өйрәнә-өйрәнә ое 
тара»,— дип кәрзин үрергә өйрәтә иде Мин бу һөнәрне тиз үзләштер 
дем Мөгаен, кече яшьтән үк верстак янында әти белән агач юынып, ыш­
кылап үсүем дә ярдәм итте. Ә кайберәүләр еллар буе утырып нормала 
рын тутыра алмый, ә кәрзиннәре күп вакыт брак булып чыга. Мин чын 
нан да яратып, күңел биреп эшләдем Бу да үзенә күрә иҗат эше 
Тырышсаң, уйласаң, әллә нинди матур әйберләр эшләргә, бизәргә була 
икән ул... Андрей Христианович беренче көннәрдән үк мине яратты 
«Кулы ипле, эш чыгар», диде һәм үзе авырып цехтан китәргә булгач 
алъяпкычын салып миңа бирде 

«Төсем итеп ки. Кара, бервакытта да ашыгып, булыр-булмас эшлә­
мә. Кәрзиннәрең кешеләргә сөенеч китерсен», диде ул киткәндә. «Әле, 
алла кушса, күп ятмам, кайтырмын, бергәләп эшләрбез», дигән иде 
дә, кайта алмады остазым. Санбаракка барган көнне үк дөньядан күч­
кән, мескенем 

Кара әле, сөйли башлагач, әллә кайчан онытылган вакыйгалар 
искә төшә икән. Цехта бригадир булып эшләргә керешкәч, минем 
белән кызык бер хәл булып алды бит. Кызык дип. ул хәл мине яхшы VK 
шүрләтте Шүрләмәслек тә түгел һич көтелмәгән хәл. 

Бер көнне төшке аш вакытында, бер дә көтмәгәндә, барагыбызга 
колонна башлыгы Иван Иванович килеп керде. Староста кулындагы 
баландалы банкасын төшереп җибәреп, аягүрә басарга әмер бирде 
Бастык Түрә гадәттә кичке тикшерү вакытында, яки юлга озату ал 
дыннан гына килә иде. Шып булдык, тын да алмыйбыз Иван Иванович 
тәбәнәк, юантык кеше. күзлек астыннан гына каранып йөрде дә минем 
янга җиткәч, туктап, озак кына миңа карап торды да: 

— Алга чык! — диде. 
Култык таякларымны арлы-бирле авыштырып барак уртасына 

чыгып бастым — я юлга, я карцерга 

„ „ г - т Т » " " * ' " " К а и ҷ т и б а Р д а »ҷ"чә. ишеккә таба атлады һәм чыгып барганда гына борылып 
— Минем арттан бар! — диде 

һ и ч ш и к с е з - к а р ц е р ' Ни өчен> Егылып китә язды» - „птәштәр 
тотып калды Бушлатның җиңен таба алмыйм Бүрек әллә кая киткән 
Көч-хәл киенеп ишеккә атладым Әле үткән төндә гҷә көчле б у м н 
тузгыган иде Зоиа уртасында биек-биек көртләр Башлык шТл кет­
ләр өстеннән атлый Култык таякларым көрткә батып батып китә 

2 „ Т ө п н"7.' Ш а Г р ^ а т т Г Х Г ^ А Т ^ Г ҷ * Й « " 
сына алып бара, Бу салкын кыш уртасында а"ҷ ^ Т б е т ^ д Г н ' 
Ике-өч көртне үткәч, әлеге зона каршындагы баракка б о р ы Д ы к 

— Менә бу тоткынны баштанаяк киендер _ күлмәк штан , , « „ 
стерка чалбар, яхшы ботинкалар И к кирәге - яхшы тун би гИ - ҷ'е 
Иван Иванович келәтче картка. v диде 

— Гражданин н а ч а л ь н и к , - д и п карт сикереп торды Д а аолы-биоле 
каранды,— гражданин начальник, бездә тун юк бит иирлс 

— Телеңә салынма1 — Башлык кычкырып аның сүзен б у п е — R 
маса, менә өстеңдәге тунны салып бир! ' ' Ул" 

Бу ни бу? Аптырап калдым. 
Баракка кайткач, иптәшләр үземне танымый. Исләре китте | Ц Я К 

катырлык бит Гел сәләмә, тишек-тошык белән йөргән кеше KI 
яңадан киенсенче. Җитмәсә, келәтче өстеннән салдырып а л ы т а н као*Т ^ 

- Бүрең үкерде Киттең, малай, өеңә,—дип иптәшләо я п ! Т У " ' 
кага, куаналар Көнләшәләр v «фкадан 
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бер вахтер протез китерде 

ай булгач инде барыбыз да. иптәшләр белән бергә үзем дә 
ышандым — иреккә' 

Рапортны укып бетерүгә, зал кул чаба башлады Мин тагын 
берничә . мдагы хәрби кешеләр кул чаптылар Башым 
әйләнеп, күз алларым караңгыланып китте Рапорт кәгазьләремне пре-
(идиум өстәленә к\ндыч да тиз генә сәхнә артына атладым Б> ни бу? 
Нәрсә '1 ыйм Бара торгач, сәхнә артындагы 

фнен берсенә килеп кердем Арып урындыкка >тырыйм дигәндә 
II кайдан син килеп чыктың да кочаклап үптең 

н Генерал \зе дә канәгать калды 
лей 

1ХрЫ, мин каннар иреннәрнең, синең 

Кайдан, канлан КИДДе мина б) МОГҖИЗАЛЫ 6 0 МӘ яшь 
' Ь и и ел гөр мәл әр дә, лагерьларда кагылып, сугылып, ы 

леп йн|н гагыи кеше итеп тоеп 
КОЧ81 ында ела шм мин 

Гайшетла! ударниклары слетына 6pHi йеннэи рапорт 
рапорт бирүне 

иица гапшыру, өр яна 
икән VHU мин I л. | ган кайткач нш< 

11нна* 
Зона .'и и 1.11 е кар көрi ie яшь 

шытымнар күренде Яз! Инде сигезенче я^ны мин терчәләрнең тынч> 
18рЫН Li RKH Ml 

i ында каршылыйм Ә шулай La кү ш л apt ый, гулыл 

БрИ1 вдир! яткан 1ым Бүген 
мнн барак артын 

К^ отче i ^ генә башла ш Ш 
.. син монда 6oi кү гәреп -и-^ ын 

11 i| 
Нар< • • 

Врач бүлмә! i 1 liuei ен ачып к< р 
Шундый ш.и пам [ми балкып гор а сын Исем ки иундый 

• 

Ибр'а1 мнан готтын, i • 
кыстыi ' * и " сина! 

Юк Белмим, 
СИН мим. . 

îY рен !'• Bi 

(им . lyci ым ' 1ип син минем иреннә| 
UK i ми и • 

ки ii'ii ке| китте 
Б) ни?1 



диде. Ә кайберәүләр.. Юк, юк, мин ул сүзләргә ышанмыйм. Син исән! 
Син яшәргә тиешсең! 

Менә кояшның беренче нурлары тәрәзәмне яктырттылар. Менә 
шул нурлар кебек син дә минем күңелемне яктыртасың! Хәзер дә! 
Мөгаен, мәңге!.. 

Нина, кадерлем, җанкисәгем, ишетәсеңме, мин сине сагындым, өзелеп 
сагындым бит. 

Син кайда, Нина. Нина Воскресенская? Син кайда? 

Сандугач 

I 

Берәр җирдә Алябьевның «Сандугач» көен җырлауларын ишет­
сәм, һәрвакыт туктап уйга чумам. Бик еракта калган, әрәм үткән 
гомер һәм якын бер дустым искә төшә. Бу тылсымлы көйне ишет­
кәндә ничек аны сагынмаска! Мин бит аны тар юл, тайгак кичүдә — 
лагерьда очраткан идем. К и н күңелле, юмарт. ^кудцннан^гай^хУ-гелеп 
тора торган гаҗәп кеше иде ул. Ә тавышы? Үзе көр, үзе моңлы. 
Ул җырлаганда Федор Иванович Шаляпин җырлый диярсең. 

Соңыннан, төрмәдән котылгач эзләп карадым. Ул ике елдан соң 
азат ителергә тиеш иде. Әйтүенә караганда, Новгород шәһәренә, карт 
анасы янына кайтырга тиеш иде Шәһәр милиция бүлегенә яздым. 
«Андый кеше бездә исәптә юк», дигән җавап килде. 

Аннары Мәскәү радио студиясенә: «Фәлән кеше Алябьевның «Сан­
дугач» көен бик яратып җырлый иде. Менә шул дустыма музыкаль 
сәлам рәвешендә «Сандугач» көен берәр күренекле җырчы башкаруын­
да тапшырсагыз иде», дип хат язган идем. Бүген эштән кайткач, 
радиоалгычны куюга, исем китте. Үтенечемә җавап рәвешендә «Санду­
гач» җыры Бүлмәдә аның яраткан көе-җыры яңгырый! 

...1945 елның октябрь ахыры иде. Трасса төзү колонналарындагы 
тоткыннарны, ашыгыч рәвештә каядыр күчерә, алып китә башладылар. 
Чират безгә—инвалидлар колоннасына да җитте. Җыен аяксыз-кул-
сызларны вагоннарга төяп, башта Тайшет шәһәренә, станциядә өч көн 
тотканнан соң, аннары Маршинск озату төрмәсенә китереп тутырдылар. 
Шуннан Марлаг бүлекләренә бүлеп-бүлеп җибәрү башланды. Мин бүтән 
«илле сигез»ләр белән «Антибес»ка барып эләктем. 

Антибес! Кызык! Шайтаннарга, җеннәргә каршы дигән сүз буладыр 
инде. 

Юкка гына гаҗәпләнмәгәнмен икән бу сәер исемгә Дөресендә дә, 
бу исем җисеменә бик тә муафыйк икән. Моңа без Антибеска килеп 
кергән беренче төндә үк ышандык 

Маршинскидан иртә чыксак та, лагерьга кичкә таба гына килеп 
җиттек. 

Беренче күбек кар — тездән батып атлыйбыз. Өстәвенә, лагерьга 
якынлаша башлагач, җил кузгалды Буран Көчкә килеп җиттек Чәнеч­
келе тимер чыбык белән ике кат уратылган зур лагерь Манаралар. 
Вахта, агачтан салынган кечкенә алачык Тимер морҗадан төтен күтә­
релә. Димәк, анда җылы. Без вахта янына килеп туктауга, куыштан 
лагерь түрәләре килеп чыкты: 

— Беренче саф, алга! Киемнәрегезне салыгыз! 
Суык Җил. Ә монда чишенергә кирәк. Зонага куркыныч әйбер 

алып кермәсеннәр янәсе. Чишенү, киенү, формулярларны тикшерү, 
санау - бер генә түгел, берничә тапкыр Чөнки тапшыручы конвой 
башлыгы да. алучы лагерь башлыгы да бер-берсенә ышанмыйлар, 
һәрберсе үзе бармагы белән тоткыннарның күкрәгенә төртә төртә саный 
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Ниһаять, зонага, баракка кердек Монда инде жылынырбыз дигән 
идек. кайда ул. з^чһ;.рир суыгы Баракта бер генә бөтен тәрәзә юк 
варисын ватып-жнмереп бетергәннәр Аптырагач, тәрәзәне юк-бар белән 
гомалап, кар белән күмдек 

Бу эш безне бераз жылитты Шул жылыны югалтмыйк дип. барак­
ка кергәч, барыбыз да түбәнге сәкеләргә, бер-беребезгә тыгызланып 
яттык Арылган, йоклап та киткәнбез 

Кемдер иягемә сукты, сискәнеп уяндым 
Акчаң кайда? 
Нинди акча'-1 

Менә нинди акча, борын төбендә генә пычак ялтырады. -
тизрәк! 

Ангы-минге килеп башымны күтәрүем булды, сугып ектылар. 

— Полундра1 

Барак ут кабынгандай дерт итеп кучгалды 
— Уголовниклар! 
Ул арада ишектән кулларына таяк. төрле тимер кисәкләре, ясалма 

пычаклар, кистәннәр тоткан тагын бер тнркем акырып килеп керде 
Пол) ндра! 
Кип 1 рларны и '•' 

Ыгы-зыгы Шау-ш\ Сүген\ Шатыр-шотыр сәке такталары куба­
рыла башлады 

— С И Н КИШЛӘЛ горасык?! Кемдер арттан кнлеп гартел алды. 
әйдә, мнчне кимер! 

Ул шундук иелеп ИНЧНен капкачын суырып алды да. якынлашып 
килгән пычаклы бер уГОЛОВНИКНЫН башына сукты Теге акырып -
Мин ми ,-.. 6i вдым, гуэан, кн.]. корым Кирпечләрне биреп 
горам, арттан кндп әр аны алып. ишек га 
ыргыталар Беренче һажүм кире кагылды барак уртасына yi 
цылар, кире чигенделәр Әмма беэиен кач га кими бара, мич 
кирпечләре атылып бетте I әке гакталары ta тм 

ш калды Ә гегелар яшьләр, гаэалар Өставена 
ук сугышырга әзерләнеп, коралланып кергәннәр 

Икенче һажүм башланды Без сәке гакталарын 
бер почмакка велдек Уголовниклар гагыи па ныграк котырды, күз 
ләрен кап баскан 

Контрларны сыт! 
Гагыи пычаклар, кистәннәр ялтырады Без гашлаган кирпеч • 

үзебеэнен башка гашә башлады Берничә уголовник и 
к т е н ә үрмәләп, пычакларын янарга готыиды Без хәлдән гаябыз k v 

! 1анган Нишләргә? Әгәр « н ы .ы 
суеп чыгачаклар Нишләргә, i 

И ш ләр! клиии качле ь.^. барлык ша] шуны, акыруны 
бась вракнь курыкмагыз 

i калий каен гакта күтәргән I 

к н , е 1кты ia rai 
кебек арлы бирле селтн cyi 1 
[ |к,.мл ГурЫ КИЛГӘН УГОЛО! КНЫИ 

куркусыз влга бара м i күр< •"«« 

бакыру, сүгенү, пычак, кистән, гакта лы Жәһаннам 

II 

Сугь 
«эне кысрыкла ш Ә 

15 



инде җиңеләчәк һәм бандитлар башбаштаклыгына дучар булачак идек 
Бәхеткә, уяту чаңы тынар-тынмас, баракка бер отделение солдат белән 
конвой башлыгы килеп керде. 

Солдатлар, прикладлар белән сугып егып, ике якны аерып, унлап 
тоткынның кулларына богау салып, типкәләп, өстерәп алып чыгып кит­
теләр. 

Барак тынды. 
Безнен яктан дүрт мәхбүс үлгән икән, аларны санитарлар носил­

кага салып моргка алып китте. Җиңел яралылар үзләре медпунктка 
өстерәлде. Авыр яралылар калды, кайсы җирдә, кайсы сәкедә. Алар 
белән маташырга вакыт та юк, мөмкинлек тә юк иде. Мин, аллага 
шөкер, җиңел котылдым, сул күз күгәргән, уң кулда пычак ярасы 
Күлмәк җиңен ертып кысып бәйләгән идем, сызлавы басылгандай булды 

Уголовникларның югалтуы ни хәтле булгандыр, билгесез Алар 
үлекләрен дә, яралыларын да чыгарып, үз баракларына алып китәр­
гә өлгергәннәр- Менә шулай итеп, без Антибес лагере белән таныш­
тык. 

Өч-дүрт көн баракны төзәтү, сәкеләрне җәю, тәрәзәләрне кую, ишек­
ләрне рәтләү, тазарту, юу белән үтте. Баракка бераз торак төсе керде. 
Әмма. мичне яңадан сала алмадык, ичмасам бер бөтен кирпеч калсачы 
Колосниклар, ишекләр, япкычлар берсе бер калмаган, ватылып, кый-
ралып беткән. 

Вахтадан ике тимер мичкә бирделәр. Аларны алып килеп, барак­
ның ике башына урынлаштырдык та морҗалар куйдык Мичкәләрнең 
бер як төпләрен тиштек 

Мич әзер! 
Утын да җитәрлек, теге сугышта кыйралыи, эштән чыккан сәке 

такталарын, ишек яңакларын арлы-бирле ярып, кисеп, мичкә тутыр­
дык Мич дөрләп янып китте. Беренче тапкыр баракка җылы төште. 

— Яле, яшьти, мина да урын калдыр.— дип калын бас гөрелдәде. 
Карасам, берәү мүкәләп сәкегә менеп маташа. Бер аягы балтыр­

дан киселгән, икенчесенә иске тун җиңе кидерелгән, өстерәлеп килә. 
Башы иске бер чүпрәк белән уралган, кан сирпел тора. Күзләр күм-
күк. Авыз ерылган... 

— Әй, кызык та булды соң сабан туе, ә? 
Бу кем? Абайлабрак карасам, теге баррикадада такта белән селтә­

неп уголовникларны пыр туздырган батыр. 
Почмаккарак кысылып, урын бирдем 
— Әйдә, менә монда сузыл, кысылып ятсак, җылырак булыр. 

I I I 

Яна күршем миңа әллә ни кысынкылык күрсәтми, комачауламый, 
киресенчә, файдасы тия. 

— Мин Маслов Валентин Валентинович Илле сигезенче статья 
...пункт, ун ел төрмә,—дип таныштырды ул үзен. 

— Ул унлыкны кайда эләктердең3 — дим. 
Авызы тагын ерыла... Әллә нинди' җилбәзәк сыман Әллә инде 

шөрепләре тулы түгел... 
— "Котелоктан,— ди. 
Мин гаҗәпләнәм. 
— Ничек котелоктан? Ул чумар түгел бит. 
— Нәкъ менә өстенә бастың... Чумар эченнән килеп чыкты. 
— Тукта әле, Валентин, сөйләсәң рәтләп сөйлә, башны катырма! 

Чумар белән ун ел арасында байтак аерма бар 
— Алайса тыңла,— ул койрыгы белән шуышып минем янга елыш-
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V 

— Менә шулай, безнең ыру гомер-гомергә Гатчинада тора «Алтын 
аяклар» дип йөртәләр безнең нәсел кешеләрен. 

— Ха-ха! Менә ябыштырдың, Валя, уйлап та тормыйсың... Синең 
аякларны да алтынга манганнармы3 

— Тукта, нәрсә авызыңны ерасың! Мин дөресеннән барам. Россия­
нең барлык патшалары безнең башмакларны киеп йөргән. 

— Ха-ха! Алтын башмак аркасында Антибеска килдең, ә? 
— Җитәр, бүлдермәгез! Сөйләсен, эчеңне тишәме. Валя, әйт әле, 

мондый курчак шикелле итекләрне тегәргә материалны, хромны кай­
дан аласың? 

— Җүләр, лагерьда әйбер беткәнме? Иске тун, иске бүрек, таш­
ланган куныч. Менә шуларны җыям, тазартам, кыркам, буйыйм. 

— Тукта, тукта, каты киттең. Буяу кайдан 5 Шурум-бурум түгел. 
әнә нинди лак. Янып тора 

Безнең сәкегә җыелган халык, Валентин теккән шыгырдап торган 
хром итекләрне кызыксынып, сокланып карый. Кунычларын әйләндерә­
ләр, олтаннарына, үкчәләренә чиртепчиртеп карыйлар 

— Фабричный.-. 
— Тукта әле, әйтсен, лак кайдан, ә? 
— Кайдан булсын, морҗадан. Анда сине лакларга да җитәрлек 

корым бар. 
— Әйе. бу булыр-булмас башмакчының эше түгел. Патша киярлек 

башмак тегү дим. 
— Ә-ә. Антибеска ничек эләккәнеңне яңа төшендем Романовлар 

династиясе белән бәйләнештә булган өчен! 
— Юләр, итекче белән патша арасында нинди бәйләнеш? 
— Даң-доң! Даң-доң! 
— Барлау! 

VI 

Валентин лагерьның итек тегү цехында эшли Антибестагы бар­
лык түрәләр, бигрәк тә аларнын хатыннары, кызлары аны сырып алып 
чнратлы-чиратеыз итек, боты. туфля тектерә башладылар. Хәтта Map-
шинск түрәләре дә Валентинны белеп алганнар. 

— Заказ ун елга җитәрлек! — ди ул, кичен кайтып сәкегә күтә­
релгәч. Әле һаман шаяра. Әмма элекке кебек озак-озак әңгәмәләр 
корып, патша итекләре турында хикәяләр сөйләми.— М ә . күрше, йөрәк 
ялга,— дип, мина үзенең паегын, анда-санда колбаса кисәген төртә 
дә, бушлатын ябынып гырлый башлый. Арый, бик арый башмакчы 

Ничек кенә булмасын, ул миңа зур терәк. Югыйсә, эшләрем көн-
нән-көн хөртиләнә башлаган иде. Валентин аркасында гына бераз 
хәл алдым 

Бу арада лагерь түрәләре безгә дә эш тапты — ике цех ачты 
Берсе эрләү, икенчесе туку-бәйләү цехы. Беренче цехта сыңар аяклы-
лар. Алар шул аяклары белән орчык әйләндерә, мамыктан җеп эрли 
Икенче цехта, бөтенләй аяксызлар, койрыкларына утырып, ыргак белән 
мамык җептән оек. бияләй бәйлиләр 

Мин беренче цехка эләктем Башта орчыкны әйләндерү тансык-
кызык булса да. иртәдән кичкә кадәр ялгыз аяк белән берөзлексез 
эшләү ярыйсы ук арыта башлады Өстәвенә, эрләвемнең юне юк 
я юан, төерле була. я нечкә — өзелеп теңкәгә тия. Кичен эшне тап­
шырганда йомгагымны бракка чыгардылар. Нәтиҗәдә паегым өч йөз 
граммга төште, төшке ашта баландадан соң бирелә торган ярты чүмеч 
чумардан лл колак кактым. 



1 , 1 И ' »Н — карцер! — диде цех башлыгы, минем 
йомгакны сул яктагы корзингә ташлап С>зендә торды, икенче кнчне 
мин үз сәкем., кайта алмадым, карцерда йокладым Валентин ц. • 
лыгына итек тегеп биреп, мине бәладән коткармаса. белмим, карцерда 
ничә көн булыр илем Алай гына гүгел. фырт эшкә к. 

— Син цехта мич ягып >тырырсын,— диде цех башлыгы, мине 
эрләүдән алып Көнозын җылыда, җитмәсә, ашханәдән бәрәңге \рлап 
китерәләр Пешереп бирәм, «өресе» үземә дә кала 

V I I 
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лык, изге тынлык. Карталар, паеклар, сүгенүләр, якага-яка килешү 
ләр — барысы да онытылган. Бөтен барак сихерләнгән, тылсымлы 
жырны тыңлый Монда — җәй Монда иртәнге кояшлы, ж о ^ р Г и с к 
урман Монда өзелеп-өзелеп, очынып-очынып сандугач сайрый 

Соловей, мой соловей. 
Голосистый соловей! 
Ты куда, куда летишь. 
Где всю ночку пропоешь^ 

Валентин урыныннан торып тезләнгән, башын артка ташлаган 
Ярты гәүдәсе белән дә ул башкалардан биек булып, мәһабәт булып 
күренә Ул бар күкрәгенә, бар мәһабәт тавышына ирек биреп, йөрә­

г е н бушата. 
Йөрәк! Кеше йөрәге, син нинди бөек һәм илаһи Ул менә хәзер 

җыр булып, өмет булып, ерактагы якты азат көн булып ташый: 

Соловей мой. соловей. 
Голосистый соловей* 

Валентин Маслов безнең баракның гына түгел, барлык колонна­
ның — Антнбесның юанычы, сөенече булды Кичләрен эшкә чыкмаган 
яңгырлы, буранлы көннәрдә аның җырлавын үтенәләр. Ул кыстатмый, 
дөресрәге, үзе теләп җырлый, моңая. «Вниз по Волге матушке-реке», 
«Вдоль по Питерской» 

Нинди ген җыр җырламасын, ахырында ул, нигәдер, Алябьевның 
«Сандугач»ын кабатлый... Гаҗәп бер көй, моңлы тавыш белән санду­
гач булып өзгәләнә ул. 

— Бу көйне Дус ям ярата иде... Гел шушы җырны җырла әле 
дип үтенә иде. — диде Валентин мина бервакыт, ачылып китеп. 

Теге беренче төн сугышыннан соң. каршыдагы баракта торучы 
уголовниклар белән пычакка-пычак яши идек Хәтта безне баланда 
алырга, паек алырга ашханәгә үткәрмиләр, талыйлар, кыйныйлар иде. 
Бары тик конвой белән генә йөрибез Бигрәк тә алар Валентинга үчле, 
аны үтерергә җыеналар иде Гаҗәп. 

«Сандугач»ны ишеткәч, алар бөтенләй үзгәрде. 
— Валюша. безнең баракка да килеп бер җырла әле.—дип, үтенә, 

чакыра башладылар 
Ике барак арасында дуслык урнашты. Ул гынамы 3 

Валентин җырлый башласа, аны тыңларга вахтадагы түрәләр 
килә. Манарада сакта торган солдатлар, автоматларын куеп, таң калып 
тыңлыйлар иде. Ул җырлаганда бөтен лагерь дерелди Көчле, көр, 
музыкаль иде аның тавышы 

Ә куллары? 
Куллары, чыннан да, алтын булып чыкты. Валентин теккән итек­

ләр, туфлялар, иң соңгы фасон, модага әверелеп, лагерь түрәләре хатын­
нары арасында көнчелек-ызгыш тудырды һәрберсе Маслов теккән 
туфляны гына кияргә тели. Ул хәзер күпме тырышмасын, тегеп өлгертә 
алмый. Ә түрәләр көтәргә яратмый. Ахырында шушы чибәр осталык 
алтын куллар аның башына җитте. 

Бу вакыйга менә ничек була. Бер көнне конвой командирының 
хатыны, Валентинга итек тегәргә заказ бирә һәм тиз тегеп бетерергә 
куша — кунакка барырга кирәк. Ә икенче көнне колонна башлыгы Ва­
лентинны кабинетына чакыра да: 

— Берсекөнгә кызыма туфля тегеп өлгерт Туй,— ди 
— Гражданин начальник, миндә әле конвой командирының ашыгыч 

заказы бар бит,— ди Валентин аптырап. 
— Әмерне үтә! — дип, түрә аны куып чыгара 
Валентин, бу ике көнне, йокларга да кайтмады, эштә булды. 
— Уф алла! — дип, икенче көнне көчкә кайтып е г ы л д ы , - бер убыр-
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дан котылдым Туфля кызга ошады Менә бүләк итеп. бер пачка 
•иросны тартып та атгермәдек. вахтер 

- Командир чакыра 
- Капут1 -диде күршем, мина карап, рәнжүле елмаеп 
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Нинди матур тирә-як! Ап-ак! Җем-җем итә, гүя, энҗе сипкәннәр. 
Хуш ис, беренче кар исе! Беренче яңгыр — ләйсән яңгыры! Шифалы 
яңгыр Бала чакта «үсәбез, үсәбез!» дип шул яңгырда коена идек 
ич. Ә беренче карны ничек атыйлар соң? Минемчә, ул да ләйсән -
пакь. йомшак, җирне ничек итеп агарткан — ак җәймә җәеп чыккан. 
Мөгаен, минем бүген иреккә — азатлыкка чыгуымны хөрмәтләп, таби­
гать дөньяны алмаз кыйпылчыклар сибеп бизәгәндер. Яка күтәрелеп 
килгән кояш нурларында алар күзләремне чагылдыра, салават күпере 
төсләре белән балкыйлар. 

Хуш ис! Беренче кар исе нинди рәхәт, сулап туя алмыйм! Үзем 
ашыгам — Мариинск вокзалына җитеп, Күкчәтауга билет алырга кирәк! 
Әле һаман болай конвойсыз баруыма, тимер юл поездына үзбаш билет 
алырга ашыгуыма ышанып җитә алмыйм. Бу ашкынулар барысы да 
төш кенәдер. дип куркам, үзем не-үзем чеметеп карыйм Үч иткәндәй, 
ашыккан саен агач аяк таеп-таеп китә яки юл читендәге көртләргә 
төртелә. Аякны күтәреп алып, урап атларга туры килә. Әле һаман 
агач аякка күнегә алмыйм. Их, бу бүкән башы урынына үз аягым 
булса, ничек йөгереп китәр идем мин 

Моннан ун ел элек — 1937 елның егерме бишенче октябре иртә-
сендә нәкъ менә бүгенге кебек ашыгып атлый идем түгелме? Юк' Юк, 
кызганыч ки, бүгенгедәй түгел шул. 

...Казан. Көз. Томанлы иртә. Урам буендагы агачларның яфрак­
лары әле яңа гына саргая башлаган. Алтын көз Мин, егерме алты 
яшьлек таза. типсәм тимер өзәрлек егет.— Казан педагогия институ­
тының дүртенче курсы студенты. Әмма читтән караганда, мин әле 
хәрби. Өстә хаки төсендәге постау гимнастерка, күгелҗем галифе. 
Башта өр-яңа фуражка — йолдызы гына алынган. Аякларда — куныч­
лары ялт-йолт итеп торган хром итекләр һәрхәлдә, өч еллык хез­
мәттә полк мәктәбен бетереп, кече командир дәрәҗәсенә күтәрелгән 
егет идем ич мин! Институтка килгәч тә мин бу хәрби киемнәрнең 
кайбересен гади пиджак, чалбарга алыштырмадым. Ошый иде миңа 
хәрби кием, килешә дә иде Курсташ кызлар да: «Ибраһим, хәрби 
кием бик килешә сиңа»,— диләр иде... 

Биек, киң ишектән кереп, инде менә бу иләмсез тәбәнәк вахтаның 
тар капкасыннан кысылып чыкканчы бары тик ун ел гомер узган. 

,-Ун ел! Егерме алты белән утыз алты арасындагы алтын еллар! 
Яшьлегемнең иң гүзәл, иң шаулы, иң мөкатдәс көннәре! Алар 

шушы ике ишек арасында калды Нигә? 
Юлдан атылып килгән бер «Москвич» чак кына үземне таптап 

китмәде, көч-хәл көрткә авып калдым. 
— Ачыгавыз' йолкыш! Юньсез аксак! Нәрсә комачаулап йөрисең! 

Читтән барырга ярамыймы әллә? Синең аркада яхшы кешеләр бәлагә 
юлыгыр! — Машина эчендәге адәм, тәрәзәсеннән башын сузып, әнә 
шулай тиргәп-сүгеп китте. 

Ә мин көрткә бата-чума көчкә күтәрелдем 
Тукта, нигә рәнҗедем сон әле мин — дөресен әйтте ич Сул аяк 

урынына чыпта белән бәйләнгән бүкән башы. Өстә ертылып таланып 
беткән тоткын бушлаты, һәм шул ук сорттагы ертык балаклы чалбар. 
Ялгыз аякта ямалыр урыны калмаган «ЧТЗ» Башта --бер колагы 
йолкынган бүрек кисәге. Иреккә чыгасымны ишеткәч, барактагы иптәш­
ләрнең берсе посылка белән алган чалбарын, икенчесе өстендәге яңа 
бушлатын салып биргән иде. «Безгә ярар, ә син инде иреккә! Артык 
мескен күренмә»,— дип сөендергәннәр иде. Бүген вахтадан узганда 
сакчы: «Лагерьдан яңа кием белән чыгарырга рөхсәт юк! Яле, хәзер 
үк сал».—дип шундук чишендерде дә, яңаларны үзенә алып, почмакта 
яткан ертык-портыкны миңа ташлады. «Мә, йолкын), мыштырдамый 
тизрәк эл дә сыздыр Юкса хәзер, лагерь милкен урлаган өчен, икенче 
срок бирдерермен» 
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Мондый алардан бүлыр да. каушавымнан киенеркиенмәс. вахтадан 
1ТЫЛЫП чыктым 

Ә шулай да нигә соң мин аксак? Нигә мин йолкыш5 Ун ел элек 
иим аксак та, йолкыш та түгел идем ич Нигә? 

— Әй. бабай. Мариинскигамы5 Бер йөк машинасы шып итеп 
минем янга туктады Әйдә, утыр Иреккә ашыгасынмы. батя? 

Кабина ачылды Мин агач аякны этә-төртә көчкә күтәрелдем 

II 

Тык тык 
Тык тык 
В, бер туктаусыз тыкылдый, чайкала, буферлар сугылып зың­

лап китә Поезд Себер урманнары. Себер сопкалары аша көнбатышка 
ашы| в 

Инде, мөгаен, төн уртасы Вагон уртасындагы «буржуйка» каршын 
да карта «суккан» бер төркем фыртлар да. югары сәкегә менеп 
ланыл уралганнар [Буржуйка» инде сүнгән Мариинскига, минем кебек 
лагерьдан азат ип [гән байтак тоткын җыелган икән күбесе уголовник 
лар Барыбызны бергә ишеп, җимерелеп бетк.ш бер товар вагонына 
тутырдылар да аллага тапшырдылар 

Лагерьда вакытта . Н и булыр, аза! игәрләрне >»>• 
вишләнеп "'I •, i йоклый алмаган идем вИнд< aai 
аю йокысы бел >« и * шрмына дин •"» •• 
ю н >чендә күзләргә йокы гына кунмый Күңел ашыга, v i ни 
кайчан Күкчәп в 

Кем каршы алыр икән? Билгеле инде. атн. үги б) 
сеңелем Разия Әй куанырлар Ул арада тира күрше т и 
китәр Иптәшләр күн ил. д.. күбен сугышта» ' 
кайта алды икән? Бардыр бардыр әле бергә ат-ат уйнап үскән мала! 
лар Н\ , ап _ 

Тик менә ш- баш бик «өрти Житмәсә. бет сыра 
берТТП1*еич< җирне тешләп кычыттырып 

i >р< Әй ОНЫТа la «маймын ӘТИ 

1 афа lap 1 рабыз U « ••« са iun бнрер 
гуры шу : и i 
борын борыннан мунча бар Әни. һичшикс! ia « r u t 
кибәрер Күлмәк ышт! ы шартлаганчы бер кыздырырмын инде. барып 

җитсәм 
I K рәхәтләнеп бер чабынырга! Юк бер чабыш белә 

каешланган а| |решма< \ н ы ач-дурт тапкыр i - килер. 
һичшика ' 

Әти о, башка берәр кием алын куйса ярар 
,,„ \,,„.|> сугыштан ю н кием са намы да юктыр 

, „ , с , к ч 1 ">Рҷ" •""" K " " J 6 и т 

д н ы шуыткандыр 
,), ,п , , , « . м рәтл. кием 

мышка житкак . и . " ' » " кимереп ••>:,•<: о, 
„»„„? 1,1, п е ч ИНД( МӘКТӘПКӘ хкынчы К 
сигезенче с т а т ь я * >н бн 
,,. . | һ „ урынлашырмын «абарч( кебек йврем, 
} , . ' , ; ы „ Гик и м ' « н ка1 
монда бурана аша б у я куып ятам Кайткач к\ 

бит. Туганнар да ау< ишләр да ион 

II т о ю з бетен гирә якчы шынлатып кы 
„ J 



паекны вокзалда үк ашап бетердем бит. Яхшы эшләгәнмен. Булмаса. 
мондагы уголовниклар хәзер талап алырлар иде. Әнә теге аскы сәкедә 
яткан картның сумкасын күз алдында «шуыттылар». Мескен акырып-
акырып елады: «Соңгы паегым иде. Тагын дүрт көн кайтырга ки­
рәк».— ди. 

Tv-vy... 
Паровоз тагын кычкыртып, ухылдап, станциягә туктамыйча гына 

алга омтылды. Әйдә, әйдә, корыч атым, ашык, тизрәк йөгер! Алда ми­
нем туган Күкчәтавым 

I I I 

Йөрәк дөп-дөп итә. Бу ни — каушаумы, әллә куанумы? 
Ай болытлар арасыннан йөзеп килеп чыкты: тирә-як яктырып кит­

те Менә каршымда инде җиргә сеңеп барган, кыйшайган кәс түбәле 
әй — Сафа җизниләрнең йорты. Безнең өй әнә теге каршыдагы мә­
четнең аръягында, почмакта иде. Утызынчы елларда, калада тормыш 
авырайгач, әти, ул өйне сатып, алтын при ис кал ары на киткән булган. 
Хәзер тагын Күкчәтауга күчеп кайткан да, әнә, вакытлыча, үзенә яңаны 
салып алганчы, Сафа җизниләрдә тора икән 

Бу ике бүлмәле иске өй миңа кечкенәдән таныш Мин бит ялгыз 
гына бала идем, уйнарга абыем да, энем дә булмады. Ә монда, җиз­
ниләрдә (әтинең бертуганы Әшрәф апаларда) бер көтү бала-чагл. 
Җизни Күкчәтау-Акмулла-Кызылъяр арасында йөк ташый, ә апа — 
йомшак табигатьле, безне орышмый. Тирә-күрше балалары белән бергә 
өйне ду китереп уйныйбыз Төннәрен апаның өлкән улы Хәсән, без сыер 
астын, ат абзарын тазарткан, көрәгән өчен, «Алтынчәч»не сөйлн. һәр 
төнне шул бер үк әкият, әмма кызык! 

— Сөйлә, сөйлә инде, Хәсән абый. 
— Иртәгә өлкән кураны тазартып, тиресне түгәсезме? 
— Түгәбез. 
Мондый кызык әкиятне тыңлар өчен тирес түгү түгел, утын ярыр­

сың 
Ләкин бу йорт миңа кызыклы әкиятләр белән генә түгел, ә фаҗи­

гале бер хәл белән дә истә. Бу йортның бусагасы төбендә минем 
кадерле әнием Маһиҗамал фаҗигале рәвештә вафат булды бит. 

Безнең әти белән әни Татарстанның Балтач ягыннан, әүвәле бабай, 
аның артыннан әти Себергә эш эзләп килгәннәр дә Күкчәтауда төплә­
неп калганнар Әти солдатка каралырга кайткан вакытында өйләнеп, 
әнине дә Күкчәтауга алып килә. Башта алар үзләренә оя табу нияте 
белән көне-төне эшлиләр, авылга кунакка кайту турында уйларга вакыт 
та булмый. Инде өйне салып бетереп, «уф алла» дип тынычланганда 
гына, Герман сугышы башлана Әти фронтка китә. Аннан революция. 
Аннан Колчак, атаман Анненков баскыннары, кулаклар фетнәсе һәм, 
ниһаять, дәһшәтле ачлык. 21 нче елда ваба авыруы белән бергә Идел 
б\е халыкларын кырып салган коточкыч ачлык 

Менә шулай итеп. әнием килен булып төшкәннән бирле ун елга 
якын туган бусагасына атлап керә алмый, ата-ана, туганнарын күрә 
алмый. 

Ниһаять. 1922 елда дөнья бераз тынычлангандай була, игеннәр 
уңа. Безнең күршедәге Бану әби (ул Түнтәрдән икән) авылына 
кунакка кайтырга җыена. Моны ишетеп, әнием дә җилкенә - «Сиңа 
әйтәм, әти-әнине бик сагындым Бану әбигә ияреп барып кайтыймчы. 
Улымны да алып барыйм», ди. «Сала башлаган өем бар, эшне ташлап 
китә алмыйм, алайса, Ибрай белән үзең генә барып кил Өйнең акча­
сын алданрак сорарлар, юллык сәмән генә бирермен»,- дип, әти бу 
сәфәргә каршылык күрсәтми. Әни юлга әзерләнә башлый. Күчтәнәчләр 
a.ia. аш-С) пешерергә тотына Ә мин инде урамда, дусларым Галәү, 
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* ә й •••' l он )рханнарга мактанам 
име. мин Казанга китәм бит 

шартлатасың, андый еракка сине кем алып барсын-1 

Валлаһи, оны 
Борчак * иб • • 
Ба| марам * 

Бу хәбәргә безнен урамдагы барлык балалар шаккатты 
Чыннан да, ышанырлык хәбәрмени, балтачы Низаминың \лы Н 

i a 5api ын, имеш. 
Ә ӘНИ инде авылдашларга КҮЧТӘНӘЧКӘ ДИЛ чәкчәк, кош теле, тукач. •= 

бавырсак, гагыи әллә ниләр әллә ниләр пешер.. 
уңа, юлыбыз, иншалла, ун булыр1» — дип сненә, очып-кунь 
талуны беЛМН, ҺНТ\ к\1аннан алып караңгы төнгә хәтле КвгерӘ, һаман : 
юлга әзерләнә Бан> әби кереп 

in боерса, комга кем Кызыл Я р и кузгалырбыз 
шалла, дип ю л а кузгал) көнен дә билгеләп чыкты 

Нәкъ шул көн соңга калып ^ 
кайтты Әни аны капка гәбендә үк каршылап 

Сица әйтәм, нигә бол ай озакладык? Самавырымны өч гапкыр ; 
Я Кар! ГЫМ, ДПДе 

Яман хәбәр ишетелеп тор ЛКЫН гына. KJ 
гәбендәге бүрәнә өстенә утыра гасын бүкәнгә чапты Рев 
комга 6api an и 

N раббым юн коелып rei <н сугышмы? 
Казаклар гагын фетнә күтәргәннәр Күкчәтаудан пропускы* 

. . чы1 армыйлар 
Ул төнне .ши йокламады, намазлыгын 

укыды, елады, пышылдап нин ц <кыды 
Ул вакытта әле Күкчәтауга гиме| юл килеп җитмәгән • 

барыр өчен әүвәле йөз сиксән чакрымдагы Кызыл Я] 
шунда ioe I.U.I > гырыр| а кир • 
ЗЧКдан пропуск кирәк Аны ничек алырга? Mi н i 
.1111 ӘНДӘ и ц.I 

Бер )ми.I.. әнием ганымаслык булып суырылды, ап ай I . 
• -чк.1 баткан, иреннәре к̂  i ә| 

Мин да аптырадым Әгәр алай болай К i 
малайлар күзне ачырмаслар, «буш куык», мп кена 

ӘТИ Ирт: I В i • 1ПКЫЧЫН киеп. пычкы 
бал га» ми алмады 

Булмаса, Сафа1 а барыйм әле Ь 
пропуск алып бирер 

ӘТИ, мин [.. I 
Өчебе 1 1Ә Сафа /ки 1ннләр1 .* кнтп 
Ә па iep 6ИК акрын. К 

килеп җиткәч гә [Тыным кыса Менә шушында гына утырыйм • 
.иш ул ба< кыч ••• калды Әти б< 
Пропуск гурыкда әйткәч ук жизни горып җиләне! 
вида монда киткәнче, барыйк Ф* \ н • 
иш кабаланып чы1 ып га KHI re 11лы кы ш I 

ш п . әтисенә иярде Мин урам 
II багарга бар) гурында сөйләшә, кннәшә ка 

Мин ин № әтиләр 
ки ia бөтен урамны я HI ыратып кычкыр.. 

Ceei 
Нин 

v.i ipa la I'adin ,i ба< кыч • 
ы ми L.I катырак кычкырын 
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— Ә... ә.— Әни сискәнеп күтәрелеп карады, пышылдап кына тагын: — 
Ә... ә.— диде дә, ике кулы белән күкрәген кысып, авып китте 

Икенче көнне, җомгадан соң, безнең урамнан күл якка нке олау 
кузгалды, алда әни, аның артында — Бану апа. Ул — Казанга, әни — 
зиратка. Зират күл буенда, Кызыл Ярга бара торган олы юл каршында 
иде. 

Әле менә хәзер дә әнием бу өйнең баскычы төбендә хәл җыеп утыра 
кебек... 

Чымырдап өшеп киттем, вокзалдан җ ә я ү килеп тирләгән идем, 
инде кузгалмый басып торгач, тир каткан. Күкчәтауда әле кар төшмә­
гән икән, шулай да суык, көзге кара суык. 

Болыт арасына кереп качкан ай тагын күренде, тузган, кыйшайган, 
иске өй кинәт яктырып: «Нихәл, исән-сау кайттыңмы? Сине күрмәгәнгә 
байтак булды бит...»—дип, минем белән исәнләшкәндәй булды. 

Кайттым, кайттым, ага-йорт! Үзем дә сизмичә, калын, карт бүрә­
нәләрне капшый-сыйпый башладым, сагынып кайттым сезне, сабый чак 
бишегем 

Йорт кинәт юк булды. Дөм-караңгыда калдым. Әллә куркынып, 
әллә инде туңып дерелди башладым. Нишләп торам соң, шакырга, 
уятырга кирәк. Тәрәзәгә якынлаштым. Йөрәгем ярсып китте, кулымны 
күтәрәм дә дерелдәп, шакый алмыйча, кире төшерәм. Кемнәр тора 
икән хәзер бу өйдә? Танырлар микән? Ашыгып, каушап тәрәзәне ша­
кырга үрелгән идем, агач аяк нигездән таеп китте дә тәрәзә яңагына 
барып сугылдым 

— Әй, кем анда? 
Әти тавышы. 
— Мин... бер мосафир... кунып чыгарга рөхсәт булмасмы? 
Өй эче яктырып китте, кысып куйган лампаның филтәсен күтәрде­

ләр. Өстәл янында озын чандыр бер кеше, ак күлмәк-ыштаннан. Әти! 
Сәкегә иелде, мөгаен, өстенә кияргә эзли. Йөрәк дөп-дөп итә Чыннан да, 
бу минем туган әтиемме? 

— Хуҗа. . 
— Ибрай! — Әти кычкырып, тәрәзәдән атылып чыгардай булып, 

йөгерә-аксый мин торган тәрәзә ягына к и л д е ; - Ибрай. син кайттың­
мы?.. 

Ул үксеп елап җибәрде. 

IV 

Ирек ул иркенлек-тиңлек түгел икән әле. Минем өметләр, язгы 
гөрләвекләр өстендәге иртәнге юка боз кебек, атлаган саен чатный, чел­
пәрәмә килеп ватыла бара. 

Күкчәтауда рус телендә өлкә газетасы чыга икән. Бер көнне ре­
дакторга кердем, үземнең Казанда республика газеталары редакциясен­
дә эшләвемне, шигырьләр язуымны, инде басылып чыккан өч китабым 
булуын сөйләдем. Редактор урта яшьләрдәге күзлекле кеше, өстәленә 
иелеп, минем сүзләрне «алай икән» дип җөпләп, дикъкать белән тыңлады 
да, мин сөйләп беткәч, кинәт тураеп, кашларын җыерды: 

— Гафу итегез, бездә сезгә лаеклы эш табылмас.—диде һәм 
телефон трубкасын алып кемгәдер шалтырата башлады Бу инде- сүз 
бетте, китәргә мөмкин дигән ишарә. 

Шәһәр мәгариф бүлегенә барып, үземнең педтехникум тәмамлавым­
ны, пединститутның дүртенче курсыннан китүемне әйтеп, башлангыч 
мәктәптә урын табылмасмы, дигән идем. Сап-сары бөдрә чәчле, мөлаем 
ханым, сөрмәле кашларын җыерып: 

— Балаларыбыз язмышын без халык дошманнары кулына тапшыра 
алмыйбыз,— диде. 
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вакытта бергә ат-ai уйнап, аннан мәктәптә бергә укып үскән 
1Эер Күкчәтауда Заготскот-

•• конторасында директор булып эшли икән Бу хәбәрне ишетүгә 
күнелем яктырып китте, менә кем мина бер зии табып бирер Тизрәк 
барып күрешергә, сөйләшергә кирәк Ул әле иннек кайтканымны ншет-
мәгәндер, югыйсә әллә кайчан йөгереп килеп җиткән булыр иде бит • 

Иркенләбрәк сөйләшеп >тырыр6ы.). дип конторасына бармадым, кич z 
м Анын атасы Фәсхетдин абый да (чин читтә йөргәндә үпкә * 

авыруыннан вафа1 булган икән) балтачы иде. .<тн белән бергә -*шли иде < 
: • бергә салганнар иде Шуның өчен чин аларнын миләрен бе- = 

ләм, Кызыл урамында, чат башында ике бүлмәле, алтыпочмаклы өй 
вакытта Нигъмәтулланы «черки» дип атый идек. тәбәнәк, ябык. я 

авырудан чыкмый иде Хәзер өйләрендә каршыма килеп баскач, имәнен = 
ииннән калку, таза. хәтта аз гына корсагы да бүлтәеп тора « 

ӘЛЛӘ ул, ӘЛЛӘ башка 
— Ә, кайттыңмы? Яхшы булга! салкын гына. геләр 

- 1ын биреп Күрештек' Утырдык Ул нигәдер, гиз геяа ? 
ЧЫГЫП керде Мөгаен, хатынына самавыр куеп /кнбәрергә * 

кушкандыр Тәиәм гарт тык Инде йомышым турында с\» башлыйм гына ; 
дигән идем, аш бүлмәсеннән катын кыз гавы i иш< 

.Hi I [HI ЬМӘ1 б) i инде кинога COHI •• = 
Нигьмә! сул кулын күтәрде, карады влтын сәгап нлтырап китте 

Әйе әйе Бнбижан, \.i горыл шифоньердан костюмын алып кия 
б лады Ибраһим, син куйган идем 
Бик кы !ЫҺ картина ай с>\ ген 

Капка алдына чыктык Нигъмәтулла нигәдер шп йол1 гнрә-якка 
карады, инңа гиз генә кулын сузды, хушлашты һәм пышылдап кына 
шдәште 

Ci иде, Ибраһим, безгә килен Йорма күршеләр би» 
\\MII наверное вакъп булса, үзем сезгә барып чыгармын 
ларда т р . u ы 1мы? Ярый 

v,i .ii i iLiiми кире венә кереп китте 

Угн энинен йөзе көннән көн караңгылана ыдаи 
гуры 1Йтмәсә дә, күршеләргә кереп [Кайтканына • И китте 
Эш гурында уйламый ia, һаман втасынын җилкәсен кииерӘ1 
шрлануын иш< га башладым 

Нишләргә? Кая, кемгә барырга? Аптыраган Яна ел 194в ел якын 
.LIHI. I .1 мин II.IM.IM )ШСе I 

iv.ni гына барып гозеремне әйтмим ор ымны i >рыйлар да 
им 1ЛӘР< Н 4i. l i .: 

Иш ьмэтулланы көтеп өметләнгән ид< н енми Бүтән 
иптәшләр ia бар н it 

, i ,ц йөзенә карарга оч.им Әни бол a fl ia күтәрелеп карамый, 
кабак 1ары гөшкән 1» I ж.и шнләрнен н 

] .iк Әшрәф апа i ЫИ 

И Н н е киендерә чалбар пиджак рә ске гунны кыаи 
«мо( квнчка •• ж л u.i. рәхмә! гөшкере 

о мин Һаман әл< 
оялып, урамга -n-u-w Буран Суык Кая барырга икән i 

Аяклар i а> булса, берәр 
идем Бүкән башы белән үз-уземне ка әл( көчкә Йөртәм 
көрткә батып, чыгып китә алмыйча - коргыры К а й н а п 
ы б< р ИШеКТӘН ими' . . ' ' ж * 
вабыннан 'ичек га сонрак кашыйм 1(. 

берәр гаш куышына ь 
бер ШИГЫр< 

V 
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Шат яратса да, жипанга ят яраткан раббысы 

Үксеп елыйм. Туйганчы елыйм. Монда, таш куышында, суык б\лса 
да, аулак — берәү дә күрми. 

Кай көннәрдә зиратка барып, әнием кабепс янына утырам да к н е ­
лемне бушатам 

Бар күңелләрдән дә җылы. йомшак синен кабрен ташы,— 
Шунда тамсын к\з яшемнен ин ачы һәм татлысы! 

Шулай яна ел алдыннан беркөнне әти, кичке чәйдән соң: «Әйдә, 
тәмәке тартып керик»,— дип мине ишегалдына алып чыкты Анда Сафа 
җизниләрнең үрәчәле чанасы тора иде, шунда утырдык Әти янчыгын чы 
гарып тәмәке төрә башлады. Сизәм, нидер әйтергә тели. Күрәсең, яшь 
хатыны алдында күңел серен ачасы килми. 

Әти яшь вакытында бик таза булган, көрәшләрдә дә, кабак су­
гышларында да бирешмәгән. Үзе мәчет салышып йөрсә дә, мәчет ишеген 
елына ике тапкыр, корбан гаете белән ураза 1аетендә генә ачкан Шуча. 
ахры, аны кыерсытып «Урыс Низамый» дип атаганнар Әмма Күкчәтау-
да аннан оста балтачы-столяр булмаган Күкчәтаудагы иң матур, челтәр 
кәрнизле, өлге тәрәзә капкачлы өйләр — анын эше... Менә шул атаклы 
оста хәзер тәмәке кабыза. Тәрәзәдән төшкән җиделе лампа яктысында 
ул бигрәк тә мескен күренә, ябык, арка бөкресе чыккан. Заманында 
анын мыеклары, нәкъ маршал Будённыйныкы сыман, кабарып, колакла­
рына уралып, йөзенә ниндидер бер мәһабәтлек снрпеп торалар иде. Хәзер 
инде әнә ул мыеклар да сәлперәйгәннәр, юкарып, сыланып тора. 

— Улым! — диде әти нигәдер авыр с у л а п . — М и н менә гомер буена 
балта чаптым. Әле менә үземә дигән өй дә юк. Син минем ялгыз улым. 
Сине укытып, балтадан котылырмын дигән идем. булмады,— ул сүнеп 
барган «кәҗә сыйрагын» чытырдатып суырды Очкыннар чәчрәде,— 
Булмады! — Тагын көрсенү.— Ходай шулай язгандыр инде Син дә ку­
лына балта алмасаң, булмас Мин бүген Сафа белән килештем. Без аңа 
яңа өй салабыз, ә ул безгә өеннән артып калган бүрәнәләрне, такта­
ларны бирә Шулай тырышып үзебезгә бер куыш рәтләмәсәк, булмас. 

Әти сүнгән төпчеген кар өстенә ташлап таптады. Яшь кар шыгыр-
шыгыр килде. 

Якында гына эт өрде. 

V 

Калын карагай бүрәнәләр. Көч-хәл күтәрәбез, үзләре сөяк сыман 
каты. карандаш очлый торган үткер балта, чапкан саен сикереп-сикереп 
китә, бигрәк тә туң вакытта. Менә шушы бүрәнәләрне әүвәле тап-таза 
итеп каезларга, тигезләргә, аннан өч ягын такта кебек итеп тигезләп 
чабып чыгарга һәм шоп-шома итеп ышкыларга кирәк 

Шуннан соң гына бура бурый башлыйбыз. Почмакларны «француз 
йозагына» бикләп, әти үзе чаба, кисә. Ул кадәресенә әле минем кул 
ятмый. Мин күбрәк иртәдән кичкә хәтле бүрәнә чабам, уем алам. тырнак 
куяр өчен тишекләр бораулыйм. 

Бура үскән саен бүрәнәләрне югарырак күтәреп салырга туры килә, 
бер генә тапкыр түгел — берничә тапкыр. 

— Шулай-шулаЙ!—ди әти, әле яңа гына куйган бүрәнәнең яты­
шын, уемның дөрес булуын карап бер алга. бер артка атлый, күз­
ләрен кысып, аннан яткан бүрәнәне тимер сызгычы белән сызып чыга — 
Әйдә әле! 

Әле генә көчкә-көчкә күтәреп куйган бүрәнәне тагын көч-хәл күтә­
реп җиргә салабыз. Әти бүрәнәнең сызылган җиреннән тагын балтасын 
ялатып, кәгазь калынлыгы юнып ала... 
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Агач аяк кирәк жирдл бөгелми, кирәкмәгән жнрдә таеп китә, авыр 
күтәргәндә жирне тишеп керә, суырып та ала алмыйсың 

Кичен чәй эчәр-эчмәс егылам, ә иртән Иртән кузгала алмыйм. 
бөтен тәнем ватылган, чулак аягымның тезе кажалып. чн яра б>лып 
кансылый Торырга кирәк. 

Ниһаять, яз башына өйне салып бетердек Сафа жизниләр дүрт б\л- * 
мәле матур өйгә күчтеләр Безгә — иске өй һәм артып калган бераз | 
бүрәнә, такталар Әтинең әле мона хәтле дә җыеп килгән матчалыкла- * 
ры, ишек-тәрәзә якаклары бар икән Менә шуларнын барысын карашты- * 
рып, имле үзебезгә *>й салырга жыенабыз 

— Өйгә тотынсак, ашарга юк,—диде бер көнне әти. такта ышкы- ~ 
Мин торгта эшләүче Хафизга өй салырга килештем К 

>шләрбез, ә иртә-кичен үзебезнең өйне сипләрбез 
Менә шулай итә-итә, ниһаять, үзебезнеке дигән к\ыш та б\лды ^ 

Казах әйтмешли, үз башыбызга төтен чыгара башладык Минем чулак ~ 
аяк та чстерәлә торгач, барыбер бүтәнчә булмас инде. дип ахрысы, * 
сөялләнеп |э ук атлаган саен кырылып чиләнми Кул 
лар да балтага ятышланды Әти инде миңа б\ра почмакларын «франилз = 
Йозакка» бикләүне, имик тәрәзв яңакларын >тырт\ны да тапшыра баш- Z 
лады Билгеле инде, үзе һәрвакыт күзәтеп-өйрател тора 

Ә менә үги ана беләк ара һаман да жылына алмый Ул 
килгән саен «\тмәс товар» дип кадап ала. «кырыкка жнткән сакаллы 
сабыйның ыштырларын юар кәлем ЮК»,— дип керләремне аты;. 
башлады \хы\ >н кинәшеп, өйләнер! 1аһинур 
исемле бер тол хатынны алып кайттым 

Менә шунда исем киме Тагын чәпчер инде дисәм, ани һа 
шау iiiv күтәрмәде, хәтта коймак коеп, никах \рынына бер •• 
күрше хатыннарын чәйгә дә чакырды 

Мин дә куандым «Әллә кайчан өйләнәсем калган икән. әни 
булды»,— дин мактанып та алдым 

Маһинур беренче каннан үк өйдәге бар эшне кер >>. идән юу. сыер 
ер куу, аш-с) пешерүне үз кулына алды һем жлтеэ-пөхтә 0 

к\ рСӘ1 и' 
Сүзгә саран ӘТИ ДӘ бер кмнне аштан сон 

Яра [Ы, киленнән 
Минем дә күнел күч чак юлга алып бара 

Эш тә җитәрлек Сугыш накышнда кыйралган дөньяны халык төзәтергә 
ашыга Иһнын өчен бер ип бетәр бетмәс икенчесенә димләп ҺИ 

Мен.* шулай яхшы гына »шләп, торып ятканда, бер көн 
l»;!!!!!! ним. бала еннән аерылып кайтты Башта мин анык 
кайтуына сөенгән да г инде. иреннән аерылуга 
беэнен гаиләгә кушылуына Ничек кенә әйтмә, үги анадай туган 

киңәшсәң дә дигәндәй Ул бит ин 
де акылга утыр I I nua секретарь б>лып 

пыкканмын ик 
Гажәп, Ра мкен мина булган карашы 

үзгәрде суынды Ул ем белән ачылып сөйләшми. 
киңәшми Кашла] 'рвакыт чытык 
кайткан ta rypi • -ады 

•• 

Коел! , м * н • 1 H n >яламаган идем 
аркасына асып йври 

ул көне тине елаган, хәтта 
генә кысып, балалар төсле үкереп 
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Әтинең бу көтелмәгән сүзләрен мин, билгеле инде, Маһинурга әйт­
мәдем, әмма үзем төнозын керфек какмадым, борчылып чыктым. Ниш­
ләргә? Кая барырга? Хәзер бит мин ялгыз башым гына түгел, икәү, 
бәлкем өчәү дә... 

Әтинең бу кырыс сүзләренең серен күршеләр чишеп бирделәр. Әни 
инде әллә кайчан аларга әйтеп йөри икән. 

— Үзенә генә түгел, кешегә дә кәсәфәте тия. Менә шул ристан арка­
сында кызым югарырак эшкә күчә алмый. «Агаң халык дошманы»,— 
дип юлын кисәләр мескеннең, көн дә елый. Кайчан гына күздән югалыр 
җан көеге. 

Ә икенче көнне Разия әти алдында әйтә салды. 
— Син миңа туган түгел, син — халык дошманы! Синең аркаңда 

мине эштә күтәрмиләр. Кит бездән! 
Шул кичне мин өйдән чыгып киттем. Кая? Үзем дә белмим... 

VI 

...Вокзалдан бераз читкәрәк китеп, чирәм өстенә пальтомны җәйдем 
дә яттым. Көн болытлы. Гарип аяк очым сикереп-сикереп китә. һава бо­
зылыр алдыннан шулай кылана ул, хәерсез. Кая барырга? Кемгә таяныр­
га? Нишләргә? Баш чатный. Җавап таба алмыйм... 

Кесәдә нибары унбиш сум акча. Аның белән кая билет аласың? 
Бер пролетка да җитми бит ул. Нишләргә соң? 

Менә сиңа ирек! Менә сиңа туган ата! Менә сине көткәннәр! 
Йоклап киткәнмен икән, паровозның сузып кычкыруына сискәнеп 
уяндым Күкчәтау ягыннан ниндидер бер поезд килеп туктады, пассажир 
поезды. Берәүләр төшә. Берәүләр менә. Кочакланышалар. Үбешәләр. 
Көлешәләр Нинди бәхетле җаннар! Әнә каршыдагы вагон тәрәзәсеннән 
өстәлгә тезеп куйган сөтле, кефирлы шешәләр, бер бөтен күмәч күренә. 
Авызыма сулар килеп китте. 

— Ибраһим, бу синме! — Егылып китә яздым, кемдер култыгымнан 
тотып калды — Нишләп торасың? 

Алдымда — Галәү Маннапов, үзем белән бергә уйнап үскән малай. 
Хәзер инде өлкән абый булган, озын, тулы, өстендә яхшы костюм. Ап­
тырап калдым, ни әйтергә дә белмим 

— Болай... Исәнме? Кая барасың?—дим. 
— Алма-Атага, киңәшмәгә Төсең юк, әллә авырыйсыңмы? 
— Әйе, башым чатный. Кара әле, Галәү, мин кесәмнән акчамны 

алдырдым, инде билетка да юк. 
— Доң-доң' 
Вокзал ишегалдында эленеп торган өлкән җиз кыңгырау ике тапкыр 

сукты. 
— Менә кесәдә бер утыз сум бар. 
Галәү костюм кесәсеннән бер уч акча чыгарып миңа тоттырды да 

поездга таба йөгерде 
Кесәгә акча кергәч, хәтерем дә яктырды «Тукта, Акмулада әле 

минем Алтай дигән бер дус бар бит. Антибеста да бергә яттык Ул 
уголовник, вакыты да тулырга якын иде. «Әгәр Күкчәтауда рәтле эш 
табылмаса. үземә кил, урнаштырам»,—дигән иде бит. Кассага йөгердем 

Озакламый Күкчәтау ягыннан «Максим» килде. 
Мин Акмулага киттем 

VII 

Төнлә аз гына яңгыр явып узган иде, ә монда, Акмула урамнарын­
да, аяк атлашсыз саз, бигрәк тә минем ише агач аякларга. Атлаган 
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саен тездән батып китәм, агач аякны ике куллап суырам Көч-хәл аны 
тартып икенче адым ясыйммы, тагын батам Кай жәһәннәмдә тора бу 
Алтай? Кайда сон анын Шанхай дигәне? Шәһәрнен көньягындагы иске 
бараклар, саман чиләр белән тыгызланган «нахалкалар» бистәсен Шан­
хай дип атыйлар икән Әйтүенә караганда. Алтай шул Шанхайның урта 
бер жирендә. базарга каршы чат башындагы өйдә торырга тиеш * 

Ниһаять, жан тиргә төшеп, былчыракка батып, сораша-сораша z 
Алтай торган өйгә килеп җиттем Эчем жу итеп китте, яртылаш жиргә * 
сенгән саман йорт, түбәсе кыйшайган, ишек каерылган Тешәме жнчере * 
леп төшкән бер бүлмәне үтеп. икенчесенә кердем Кап-караңгы. бер нәрсә = 
дә күренми Бары тик колак тондыргыч чебен мыжлавы 

— Өйдә кеше бармы'' 
Нәрсәдер кыштырдады, каршыдагы сәкедән мияулап песи сикереп ; 

төште, карлыккан тавыш гырылдады -
И КОрГЫры, тагын кем жнрн. жокы бирмәй3 

— Чнчәй, Алтай дигән адәм шушында торамы3 

Әйтерсең, камчы беләм сукты * 
— Китче, Алтай балтаеңды бел мәймен, ни дигән кангырган жан -

СЫН.1 < 
— Мин, чнчәй, Күкчәта. 
— И әнә бакзал башында Торсым кассапчы торады Алтай бя 

енды шуннан сора' 
Тагын саз ерып, кирегә, вокзал якка, итче Торсынны эзләп киттем 
Капка гәбендә мине, керәм белән с) ерып, ку| leprae: 

бер карт каршылады, ОЗЫН, чандыр, чөй сакал Өстендә иске чапан, ба­
шында кыркылып беткән б\рек 

— Әссәламегаләйкем, ага 3 

Әллә саңгырау, сәламемне алмады, шикле бер караш бед.ш озак U 
ран горды, аннан кырыс кына эндәште 

И кипнең кашы каралганда ни КЫЛЫП ЖАрИ 
Ата, СеЭ Алтай ДНГӘИ 8ДӘМНС бСЛМНС! 

Карт сискәнеп артка чин ы 
— Ул кем, жулдасынмы? 
Мин куанып киттем төпченеп сораша, мегаен, мин Ц 

Ие якын юлдашым иле 
И каксы адәм нкәнсен жулдасын гериәда утыра Талаган 

кичә төи 
Бусында инде башыма чукмар бел.ш суктылар, аңгы мнкге ки 

и мсаксы килдең, чал ачулы гавыш белән мыгырдады, мили 
пня ул сукбайнын жулдасдарын *.u.tu ж«ри иде Искәрт,- кирәк 

gv члл сакаллы аорфа карт нныннан ничек ычкынганыма 
белми, алдыма артыма карамый истерәм К а н 3 Үзем дә 6i 
дер бер тыкрыкка килеп КЫСЫЛДЫМ Ә ч ы г ы н . 
абалап ера башла ш 

Артта кемнәрнеңдер а н и л и н кил. 
кечемә йөгерә-атлый тыкрыкның очына чыктым Күмер аеме В.. 
Ниндидер тупик Мин күмер « фЫП е г ы л д ы м ЯкЫННДН ГЫНв 
уф уф килеп и.фоти үтте 

буенча и т ыр и\ ш 
\\нп гупик1 ai ы бер ••т чыктым ftp 

влжыган булуыма карамастан, күзләремә йокы кун1 
басарга йергән карак, дин готып ябалармы 1ил хәм 
Н боКЫр-бОКЫр к и л е п ПИЧ т ы н ы ч л ы к бмрМН Б и ч а 
икенче гәүлек ВВ 1ЫЧ төшкән ЮК \ л т а т а ҖИТКӘЧ тамагым­
ны бер туйдырырмын LM >' Теге 
дорфа картның карашы ЯИВН иде. накытында ычкындым 

\ 1С) нур бөркеп кояш күтәрела башлады Тирә-як яктырып, матура­
еп китте Яңгырдан соң монда күпер өемнәре, төтен сеңгән иске. җимерек 
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вагоннар арасында да иртәнге тәмле хуш ис! 
Ә шулай да ашыйсы килә. 
Вокзал артындагы базарда, озыннан-озынга сузылып киткән өстәл­

ләрдә сөт, эремчек, катык, ара-тирә бөтен тәбикмәкләр дә күренә Нинди 
тәмле ис. 

Вокзалдагы пассажирлар килеп әле бер, әле икенче өстәлгә туктый­
лар, сөт белән, катык белән табикмәк ашыйлар. Аларга карап авызыма 
су килә. 

Читкәрәк китеп өстемдәге күлмәгемне салдым, төрмәдән кайткач, әти 
үзе: «Мә, улым, үзең киеп гуздыр», дип бүләк иткән иде бит. 

Вокзалдан читтә аулак бер җиргә — ташландык шпаллар өстенә 
килеп утырдым да ике табикмәкне бер шешә сөт белән ашадым да 
бетердем... Сизми дә калдым Үз гомеремдә, хәтта, Колымада да мон­
дый тәмле ризык ашаганым юк иде 

Корсак тулгач, тынычланып, шпал өстен.) сузылып яттым 
Күзем эленеп киткән 
— Ту-ту ту1 

Сискәнеп уяндым. 
Каршыдагы биек өелгән тимер юлдан поезд килә. Алтын билбаулы 

яшел вагоннар. Алда кызыл түшле мәһабәт тепловоз. Поезд якынлаша. 
Вагоннарның тәрәзәләре ачык. Аннан пассажирлар карый. Менә вагон-
ресторан Өстәлләрдә шешәләр. Әнә ике пассажир кулларындагы стакан­
нарны чәкештерә. Ишеге ачык тамбурда хәрби киемдәге бер егет W.H.MI 
күк күлмәкле бер кыз басып тора. Алар бер-берсенең кулларыннан то­
тышып, далага карап көлешә-көлешә ни турындадыр сөйләшәләр Поезд 
шпаллар өеменә якынлашты. Аларның күзләре миңа төште Кыз елмаеп 
миңа кул болгады «Хушыгыз!» Аңа ияреп теге хәрби егет тә кул болгады. 

Кари. дөнья нинди матур! Кара. дөньяда әле нинди әйбәт кешеләр 
яши Түзмәдем, сикереп торып үзем дә теге кыз белән егеткә яулыгымны 
болгадым. 

— Хушыгыз! Хушыгыз! 
— Ту-ту-ту! 
Поезд китте Ерактагы чәчәкле Алма Атага, карлы түбәләре күк­

ләргә үрелгән Алатау ягына китте Бүгенге беренче һәм соңгы сөенечем 
дә шул поезд белән офыкка китеп югалды Мин тагын үземнең авыр чә-

\ нечкеле уйларым белән калдым. 
Кара, кояш инде баеп бара Әле яна гына ул күтәрелеп килә иде 

түгелме? Тагын төн якынлаша. Кайда йокларга? Нигә йокларга? Ан­
нан кая барырга — уңгамы, сулгамы? Юл юк' Өстемдәге соңгы күл-
мәкне сатып ашадым. Кесәдә бер тиен акча юк. 

Нигә соң болай? 
Әнә берәүләр нинди пөхтә, матур итеп киенәләр, нәфселәре ни 

тели. шуны ашыйлар, кая барасылары килсә, шунда китәләр. Ә мин? 
Мин — бүре! Мине куалар, эзәрлеклиләр Кешеләр минем белән сөй­
ләшергә курка Мин алардан куркам. Нигә?! Мин дә бит алар төсле 
үк кеше Миңа бит әле утыз сигез генә яшь Мин хәзер бөтен яктан 
камилләшкән, дөньяда уз урынын тапкан ир булырга тиеш бит1 Ә хә­
зергә сәләмә киемнәргә төренгән агач аяклы гарип. Нигә мин гарип? 
Анадан шулай гарип булып тудыммы? Сугыш мәйданында илемне сак 
тап i арипләндемме? 

Ни өчен мине тере гарип ясадылар һәм хәзер чирканып яннарын­
нан куалар? Җир тетрәнеп китте Сискәнеп аягүрә бастым Поезд килә 
Кызыл вагоннар! Әйтерсең лә берәү җилкәмнән төртеп торгызды 
Кызыл вагоннарга таба атладым. Тизрәк1 Тизрәк! Ашыккан саен агач 
аяк төртелә, сөртенә. Әнә иңде вагоннар гөрелтесе Якынлаша! Якынла­
ша! Тизрәк1 Пальто чабуы аякка уралып, йөгерергә бирми. Аны (алып 
ыргытып, өемгә йөгердем. Җир дер-дер итә. Менә уф-уф итеп. пар 
бөркеп, тирә-якка төтен таратып килүче нарово» күренде. Тизрәк! Соңгы 
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кечемне кыеп, тырнашып, өемгә үрмәлим Төнге яңгырдан соң балчык 
йомшарган, шуа рт-дерт итә Әллә җир. әллә чннеч 
йөрәк Җитә алсам гына ярар иде Әмма чин инде рельска ятам ди 
ГӘНДӘ генә : !.ч дыңгырдап, тәгәрәп мды Мин • 
ләнеп ачынып шпаллар өстенә 

малы ' 

V I I I 

Нәрсә сон ул факл . 
Нәрсә сон ул нетто? Брутто? Тара 1 

Унлы үлчәүдә ничек улчн а счетында ничек исэ1 
Ходай белсен, төшкә дә кермәгән нәрсәләр Ә шулай да чин менә Кызыл | 
Яр авылындагы кооперация буфетчы - товар алам, товар • 
сатам, хисап бирәм 

Мондый җаваплы эшкә ничек ал 
гамын гүгел, чыгырыннан чыккан мохтаҗлыктан гына Б> ашханә­
дә буфетчы гадәттә б иш-алты айдай а| M I 1шлами, судланып терчәгә ! 
китә нкән Шуның өчен авылда инде б) буфетка керүче табылмаган 
Ә ашхакә-буфет ниләргә гкеш Мин, ходайга гапшырып, гәвәккә 
дым Нишлисең, аптыраган үрдәк арты белән күлга чум 

Вакыты җитмә» ә, үләм • тыну 
да барып чыкмагач бераз суындым Икенч ьтомны 
саттым ла Күкчәтауга кайтып киттем Төн уртасын жыдым 
Йок 1ыйлар Бера i икеләнеп, кыйм • 

Кем анда җиде гөн урта< ым 
Мин, ӘНИ 
,). \, гмәс говар, I.H ым каЙ1 г ымчы' 

Үги ӘНИ ни,М ll.i ни 
юан ак күлмәк ЫШ i.ninaii Ачулы К) 

Маһинур өйдәме? 
Булыр өйдә әни ни! әдер җилк i 

пылт итеп м и н - уйнаштан бала гапты Ә 
Ген урЛВЛ качып КИТКӘН 

Кан.ы п и к ул (ӘЭ< р' 
Чер i ым беләме? Милиция 6i 

рак булса, габарсын әле Ярар, әтнена иртәгә мика барырга ки| 
Ишек шап итеп ябыл ш . 

Л н I,I әле мәрхәмәтле м we i i 
портымны алыштырып бирде Икенче иш,.пич -, 
,111.1.1 ie» им әп н lyra кул куеп мөһ< 
ш\ i IOKJ ментларны юллап 
п.н .1 буфетчы кирәк ип.in цәбәрне и 

( ельпо пре ice м геле урта 
мен i 1арны Һ\ pi эч кө •• 

N Абай, нәк ь \ и -" кь 
м е т 1арны 6j Ki 8ЛТ1 [' кы ira суз 1Ы 

1 әржемәи хәлне ке 1мә1 к< н и э< ена KI Ы U гырып я ш • 
сс Lin- lb M I H гафин иин 

Шушында катын балаңны ....ы 
Шул көнне \Һ ке 1Ә1 гән аракы 

•лып факт) pai в кул куеп, буфел ны ачып кх 
Икенче көнне Күкчәта) 

алып кил №м И 
К,,| |ЫЛ Яр м и \ I* бик кызык • 

У I кнчн 
^ iere i хөкем Йә • 

i • ! ) i M i 



Кич белән, ашханә ябылгач, мин буфеттан бер бөтен икмәк, ярты 
кило шикәр, бер әчмуха чәй алып кайттым Ә Маһинур, башындагы 
дебет шәлен сатып, чиләк, чәйнек, табак-савыт. кашык һәм бер кило 
ит алган булган Мин кайтканда өй ялт иткән, анда тәмле аш исе аңкый 
иде 

Ниһаять, беренче тапкыр. Маһинур белән үз куышыбызда, күр­
шедәге казах карчыгы бүләк иткән тәбәнәк, түгәрәк өстәлебездә үзебез 
пешергән ашны ашарга утырдык Күптәннән инде итле аш ашаган юк 
иде, хуш исе борынны кытыклый. 

— Я, карчык,— дидем мин көлеп,— өстәл байларча, музыкасы 
гына юк!— Сүземне очлый да алмадым, ишек ачылды. 

— Әссәламегаләйкем1 

Аптырап калдым Ишек төбендә ап-ак сакаллы бер казах карты ба­
сып тора, култык астында ак яулыкка төрелгән зур гына төргәк. 

— Вәгаләйкемәссәлам, ата, югары чыгыгыз,— дидем, әле һаман 
гаҗәпләнеп. 

Карт кыстатып тормады, төенчеген тәрәзә төбенә куйды да, кулын 
юып, өстәл янына утырды 

Аштан соң чәй эчтек1 

— Хәерле булсын,—дип карт бер аять укып, дога кылды да, тагын 
миңа карап — Инде бер сорнай тартсам, ничек булыр? 

Шаккаттык! Бу ни дигән сүз! Ап-ак сакаллы карт! Дога. Инде 
Ул арада карт урыныннан җитез генә торып, тәрәзә төбендәге 

төенчекне чиште һәм тальян гармун чыгарды 
Бармаклары бик җитез генә әле өскә, әле аска йөгерә, гармун тел­

ләре ашыгып аваз чыгара. Менә Себер татарларының иң яраткан көй-, 
ләре «Биш күл». Карт яхшы ук яңгырау тавыш белән җырлап fa 
җибәрде. 

Биш күл көе, Бишкүл көе. Бишкүл кеен яратам. 
Бишкүл квенә җырласам, хәсрәтемне таратам 

Бераздан гармунга Маһинур да кушылды. 

IX 

Бу ашханә Кызыл Яр авылының кырыенда — Чагалы елгасы бо­
рылышында «Г» хәрефе шәкелеңдә салынган иске бер өйдә урнашкан 
иде. Иске булганда да шундый иске — исең китәрлек. Ул әле тумышында 
ук беләк юанлыгы карагай сайгаклардан гына әштер-өштер әмәллән-
гән булган, нигезсез, җиргә түшәп кенә. Тора-тора ул тузган, утырган, 
нәкъ тавык тәпиендәге өйгә әверелгән 

Әнә тәрәзә төпләре астында, почмакларында баш сыярлык тишекләр. 
Алар иске-москы капчык, чүбек-чабык белән генә томаланган Түбәдә­
ге шиферларның күбесен җил куптарып алып ташлаган. 

Эчке яктан ашханәнең стеналары, кайчандыр фанер белән тышла­
нып, ак буяу белән буялган да булган. Әмма хәзер инде ул фанерлар 
җыерчыкланып күпергәннәр, калкып чыкканнар. Буявы кубып, саргаеп, 
шадраланган. «Г» хәрефенең ыргагында — аш пешерү бүлмәсе һәм 
кечерәк кенә буфет кисәге Ә инде «Г»ның «ботында»— зал. Анда дүртәр 
кешегә исәпләнгән җиде-сигез өстәл һәм җимерек урындыклар Уртада 
калай белән тышланган зур мич. 

Кухняда — и к е кеше. Баш повар, ул ук ашханә мөдире Аның яр­
дәмчесе, ул ук — официантка Мин — буфетчы Менә бар штат. 

Баш повар — тәбәнәк, ябык, мескен генә бер ир. Ә исеме, мыскыл­
лап куйган сыман.— Великанов Иван Иванович Авызында һәрвакыт 
какланып беткән трубка пыскып тора. Иван Иванович сөйләшергә ярат­
мый, әмма һәрвакыт ниндидер бер көй шыңшып йөри. 
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Ярдэи Петровна шефның нәкъ киресе — мәһабәт гәудә-
л е - балть -лк-сылык итеп торалар Әгәр >л ачуланып 
бер КИЗӘНСӘ Великановнын кило к\ккә очачак Гөнаһларына керер хә-
ЛСМ KJK ганышланганнарын ишеткәнем булмады — һәр ик. 
эшендә Вера Петровна бертуктаусыз сөйли, авылның нң соңгы яңалык­
ларын фаш ит.) ә Иван Иванович, трчбкасын пыскытып, бетмәс төкән 
мәе көеп шыңшый 

Алар икесе дә мине яхшы каршы алды Иван Иванович зур гына 
җамаякны түбәсеннән тутырып, \[>тасына көнбагыш мае салып, тары 
боткасы бирде Вера Петровна r. i вакытлыча буфетчы хезмәтен дә баш­
кара икән) бер гүтәрәм ими дә китереп к\йды һәм ашханәгә кемнәр 
килүем нәрсә ашауларын сөйләп китте 

Монда күбрәк авылныкылар килә бит. кайсы банктан акча ала. 
кайсы ревкомга, кайсы исполком га кайсы комендатурага немецлар, 
поляклар, төрмәдәй I 

Эчем Ж\ итеп КИТП • минем төрмәдән кайтканны, ялган 
язулар белән Йөргәнне белеп сынап әйтә Әмма Вера Петровна миңа 
игътибарда итми И н л юньядагы бүтән хәлләрне гезә башлады 

Карагыз сез бурычка бирмәгез Бурыч! • i тияләр 
Әле мина гына да дүр i ам ярар иде 

Дөресен әйткәндә мим гакылдавык хатыннын б> с\ 
ни игътибар да итмәгән нд< н >рнен алтын бу­
луын,I шигем калмады И н к кар гөшкәи н ап тора 
Аракы п |елгән киштәләрдә ап ак кар чача! игры асылынып гора Ашча 
нәдә кунаклар юк Чин өстәл-буфет артында утырдым, утырдым да. 
тәмам дерелди б лагач кухняга Иван Иваныч ни артырга 
кердем плита янында җылырак Вера 11етровна утын ярырга чыгып 
Kitik.ni иде Папиросымны гартып бетерер! i 

I I .п . in .инк килә! дип втылып-бәрелеп Вера П 
Кочагындагы ярты ола) утынын плита нн< 
Kin re Vat li.iM.tn гакыл iiJii Mm i бәла... Ә • ә шак 
катть 4К гнэрәк Уф алла алъяпкычым кайда 
нкенч) почмакка йөгереп мәш килде КаП 1дым? 

Вера Петровна т артык ашыкн 
сын п.ш га кырыена • \ • 

Мин чатанлап буф< гына чыктым 
Нч кешегә '.IK.I I В< pa Пет| 1Ы1 ып кнлүч* 

мка i .1.1.1 Мин галон я >ам 11 
Кичен повар I к) ы « рм »J 

гынын нича < умлык еаты и м и исә! 
ь)ч к< ип i i бер ип рмы? 
I Н I П1 м 

Ике шешә аракы • №м Гагын яным Ул арада тагын 
берничә кеше килеп гәмәке шырпь 1Ырды Мин f>\ 
котны а и -HI баш '• |- 1ь и булуын • Бары 
1ака i кә1.1и на На ia 1ьиик1 • • сы| 
терә башла 1ым 

I ,ц ым бер i " и» Леине 
vi II ыштыр 1Ы 

Аракыны бир ieM l \ 1ЯШ1 tаказга 
аста им 

t.i 1 i,i халык күб "и эннән куб т 
кухняга кереп кыйшык аяк 
нын бар : i h K N " h U , I J 

Озаклап 
пүсч i каз 1хч i I 1ка - -л" 1 1 в а н И м -

ноанчнын кнд< «"й Т > 1 * Ы П я т к , н r>-i"uw«P" м . ШЫЛЫШ 
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лып. «худка» китте Туп-туры бер ящик аракы бар иде. бушады. Ахырда 
шампан шәрабына к\чтеләр. 

— Минем инде аякларым йөрми,- .иш Вера Петровна еларга 
җитешеп зарлана башлады 

Бары тик төнге сәгать өчне сугып киткәч кенә көч хәл белән өйлә­
ребезгә таралдык. Иртәгесен тагын буфетка Буран. көрт. Култык таяк 
лар көрткә бата да мин мәтәлеп барып төшәм 

Торам, тагын егылам Ә буран котырганнан котыра бара Көчкә 
генә ашханәгә килеп җитеп егылдым Буфет шкафын ачып, үлчәүне 
өстәлгә куеп. шешәләрне тезәргә өлгермәдем, бер хатын килеп керде 
Лампочка кызарып кына тора. караңгы Өстәлгә килеп җитәр, җитмәс. 
сорап түгел, боерып: 

— Бер литр аракы.— диде теге хатын Мин фәлән начальникның 
әйеле (хатыны) 

Куанып киттем. Менә әйбәт булды, дип тиз генә кесәмнән, кичәге 
түләнми калган заказ кәгазен чыгардым 

— Кичә ирегез бездә утырган иде Заказны \\ тәмәде Тугыз йөз 
җитмеш сигез сум егерме өч тиен 

— Жала җапмагыз.— дип хатын кырт кисте. менә бер литрга — 
Ул ачу белән миңа илле сумлыкны ыргытты:— Минем җулдасым акча 
түләмәй заказ бирмәйде 

Аптырап, ни әйтергә белми торганда, хатын ике шешәне с\мкасына 
салды да ишеккә атлады һәм ачулы рәвештә: 

— Җарайды, мин җулдасыма сезнең җалагызны айтаен.— дип 
ысылдады. 

Ишек шап итеп ябылды. 
Мин. сылк итеп урындыгыма ишелдем «Менә сика кирәк булса! 

Нинди яла?» 
Төш авышкач, түрә абзый хәрби киемдәге бер кеше белән залга 

үтте Бераздан Вера Петровна йөгереп килд< 
— Начальник сине чакыра 
«Мөгаен, исәпләшергәдер ». дип. заказ кәгазен кесәмә салып, счет­

ны култык таякка кыстырып йөгердем 
— Сәламәтсезме? 
— Рәхмәт. Яхшы 
Мөлаем генә кеше икән бу начальник Йөзе түгәрәк. Матур Елмаеп 

кына сөйләшә. 
— Син җаңа буфетчымы? 
— Әйе. 
— Җаксы. җаксы,— ул тагын елмайды Папирос кабызды, суырды. 

Иптәше — озын. таза гәүдәле кеше. нигәдер торып чыгып китте На­
чальник авызыннан зәңгәр боҗралар чыгарып эрде дә миңа карады — 
Бурычка товар бирергә ярыймы3 

Аптырап калдым Счетым кулымнан төшеп кита язды 
— Юк, ярамый, иптәш начальник. 
— Алай булгач, нигә минем әйелемә «бурычыгыз бар» дидең? 
— Мин бит... заказ буенча 
— Яле, яле... монда бир әле ул кәгазеңне 
«Уф алла Ичмасам хәтерләр » 
Мин халат кесәсеннән заказ кәгазен ә и.ш начальникка суздым 
— Рәхим итегез. Тикшерегез 
Кашлар җыерылды Тавыш кинәт сикереп 1чулы тонга күчте: 
— Бир. күп сөйләмә'—Ул минем тугыз йөз җитмеш сигез сумлык 

заказ кәгаземне кулымнан тартып алды да ертып ертып идән| • 
лады, үзе шунда ук сикереп торып ишеккә таба атлады Хөкүмәт ма­
лын тагын бурычка гаратасы булсаң, мин сиңа урын табармын! 

Култык таякларым төшеп кип i Иин мичкә сөя ien калдым 
Ишек шап итеп ябылды 

36 



Буфеттан катып-тунып. сон гына кайтып йокларга гына яткан идем. 
кемдер тәрәзәне шакый башлады Жимереп керәмени, бөтен өн селкенә 
Бу дөбердәүгә бишектә йоклап яткан УЛЫМ куркып УЯНДЫ да елый баш­
лады Үзем дә сискәнеп кычкырып җибәрдем 

— Кем анда5 Ни кирәк 3 

— Милиция' Ач' 
Миңгерәүләнеп киттем - «килделәр1» 
Маһинур бишектән баланы ала башлаган иде. бу тавышка ул баланы 

төшереп җибәрде Мин чалбар \рынына гимнастерканың җиңен кия 
башлаганмын Аны атып бәрдем Чалбар юк. таба алмыйм гын. 

— Әй, үлеп калдыңмы, ач МШЛДам! 
Тагы да катырак суга башладылар, алла тәрәзәдән керәләр инде' 
Бала акыра Маһинур елый Мин аэрсэ ашларга белми, чалбарсыз 

урын өстендә әйләнәм, үзем гркудаи 
Мөгаен, ялган язулар бе ф Иж, имгә шул гүра 

белән бәйләндем 
Мин әле күптан туп 

һәм Сакколак» исемли кечкенә поэмамны җибәреп, берәр редакциягә 
тәкъдим итүен үтенгән илем Җавап гиз килде әмма вафа 
балалар теле белән матур язылган, сюжеты 1Я мавыктыргыч 
бер редакциягә дә гэкъднм и 
тән түгел гена ун ы срогын гутырып ганкыйл 
Гали кайткан иле Нч :,• Кич.» тагын 
кулга алганнар үзен Шулай булгач 
гән иде Кави ага хан 

— Ач, дим. кылдан) 
Үлеп калдыңмы, мур кыргыры 

Маһинур абына-сартена б 
керде Анык эчешми всләрен вп .IK кар сырган ик.- милмш 

Җыен, милиция башлыгы чакы 
K y i лчкысыз буран Алдан кар ерып 

артыннан, култык таякларым белән картка 
Артта бала күтәргән Маһинур мин) м 
нын аргы башында Үч ИТКӘН 

Мин инде шабыр тирга баттым, 
әле ашханәгә генә им 
күренеп күренеп кенә кала 
күрүем 

Әй, буфетчы LH te a i LB 6api IM ик e, яшь 
ere гук1 an Башлыкка к \ i 

аракы сорады 
Әйтерсең л.», естемнан MI I киттем 

Ma, Маһинур, ачкычларны, 
бир >, шәренә 

Маһинур ачкычны 
Мин бурам >чеи ia и. 

Уф, алла. анемм! 

Чынлап еласак, сукыр күздән да яшь чы 
ща горгач, үлчарга дә, санарга да. счет тар 
Әмма ничек итеп бурычка бирм.и:кә — акыл җитми Кунакларым бер 

ч-рсе өлкәнрәк т т р ә бит Ал арны кире кагып кара. бигрәк тә 
үзең «юеш.кә утыргач Ә мгнә бер ай I .«лыш-бирешнг 
исәпләп Kap.ic.iM ике мен «J 
җитми' HMIII. I >| 

Күкчәтауга барыл 
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карадык. Юк! Барысы да йөз дүндерде. Менә шунда гына миннән алда 
буфетта эшләгән бәндәләрнең ни өчен судланып китүләрен төшендем 

Әмму бу төшенүдән ни файда? Акча юк. Тагын — төрмә дигән суз 
— Булмаса ашханәне ремонтларга алыныйк Агач эшен син эшләр­

сең, буявын, агартуын мин,—диде Маһинур. 
Мин сельпо председателе Мостафин белән сөйләшеп, өч мең сумга 

килешү төзедем дә Маһинур белән ашханәне төзәтергә керештек 
Эштән соң кичләрен, ял-йокы исәбенә. Улыбызны аракы әрҗәсе өс­
тенә яткызып торып. Ремонтны бетергәч, килешү буенча акчаны алып. 
«тишекне» ямадык Уф алла! Ләкин озаккамы?! 

XI 

Кызыл Яр авылы яныннан кечкенә генә бер елга ага. Казахлар аны 
Чагала үзәне диләр. Чагала — Акчарлак дигәнне анлата. Авылга җитәр 
алдыннан елга ермакланып-тармакланып китә, ерактан, үрдән кара­
ганда, ул очарга әзерләнеп канатларын җәеп җибәргән акчарлакка 
охшый. Бәлкем, аның исемен дә әнә шул күренеш тудыргандыр. 

Эштән бушаган араларда, бигрәк тә кичкырын мин шушы елга 
буена килеп уйланып утырырга яратам. Чагала үзе тар, үзе сай, ярла­
ры да текә түгел, сөзәк! Анда вак-төяк куаклыклар Ә мин утыра торган 
төштә шомырт агачлары Яз башында алар шау чәчәктә була. Әчкелтем 
хуш ис борынны кытыклый. 

Әйткәнемчә, мин утыра торган җирдә дә үзән сай — үтәли күренә. 
Кызгылт, сары, саргылт, ак ком бөртекләре, ногыт борчагы кебек, чеке­
рәеп яталар. Ара-тирә аларны күләгәләп, вак чабаклар ялт-йолт үтә. 

Мин утырган җирдән аз гына алда су эчендә зур гына бер чуер таш 
ята. Чагала агып барышлый шул ташка сугылып, чупылдап ала. 

— Чупылт-чупылт. Чупылт-чупылт. 
Яратам мин шушы тонык пышылдаган тавышны тыңларга Агып 

барышлый, теге таш янында бик аз гына тукталып, елга аңа үзенен нин­
дидер бик яшерен серен пышылдап кына әйтеп уза сыман. 

— Чупылт-чупылт. Чупылт-чупылт. 
Нинди сер, нинди әкият сөйли икән бу көмеш канатлы акчарлак? 

Әнә ишетәсезме, тагын. 
— Чупылт-чупылт. 
Чагала менә шулай, артык тавышланмыйча гына, сагышлы бер 

җыр көйләп оча-оча да, кылганлы далага чыккач, кинәт юк була Җир­
гә сеңеп югала. Акчарлакның көмеш канатлары салына, җыры әйте­
леп бетмәгән сер булып өзелә. 

Гомер! Кеше гомере дә. елгалар кебек ага бит. Берәүләрнең гоме­
ре Агыйдел төсле тулып ташый. Ул иксез-чиксез дәрьяларга барып 
чыга—зөбәрҗәт дулкыннарын чайкалдыра Ә кайбер гомерләр, мен; 
шушы Чагала үзәне төсле, акрын гына, чупылт-чупылт итеп кенә ап 
да иркен киңлеккә чыктым дигәндә генә эзсез югала. 

Менә минем гомер дә, нәкъ менә шушы Чагала үзәне төсле саркып 
.тәшвишләнеп кенә ага. Кайчандыр мин тау елгасы сыман таштан ташк; 
сикереп, тавышланып, чәчрәп ага идем бит Нигә соң әле болай тып-тын 
шыпырт булып калдым3 

Күңелемдә әле һаман да яна җырлар яңгырый Миң һаман әле яң; 
шигырьләр, хикәяләр, романнар язу уты белән ялкынланам. 

«Син инде яңа әсәрләр язып азапланма. Бер редакция дә аларн* 
кабул итмәс»,—дигән Кави ага миңа җибәргән соңгы хатында 

— Чупылт-чупылт... 
Сискәнеп башымны күтәрәм Уйлар очына җитә алмыйча өзелә 

Мин, култык таякларымны алып, көчкә-көчкә генә аягүрә басам. 
Акчарлак канатларында — шәфәкъ яна. Әйтерсең лә, канатлары! 
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җәйгән кызыл каз кичке күккә күтәрелергә /кыена 
— Чупылт-чупылт 
Сагышлы җыр. зарлы пышылдач 
Ерак офыкта сокгы учаклар сүнә Ел артыннан ел >за Башлыклар 

алмашына Үзгәрәләр Бары тик ал арның гадәтләре генә үзгәрми 
келәре лә. соңгылары да бер калыпка коелгандай б>рычка — б> шка 
)ЧӘргә, ашарга ярата Ә чин. ике ревизия арасында \т йотып, әнә киям 
иена янам дип. кызган табага баскандай сикергәлим Аша) 
кысам Маһинур анда-монда кәнсәләргә йөреп ндән юа. мич яга Аның 
хезмәт хакын да бурычлар түләү исәбенә җыеп кчям 

Менә 1953 нче ел Март Радио «Сталин нафат'> 
Берәүләр елады Берәүләр ләгънәт >кыды Берәүләр өметләнде 

Әмма миңем тормышка бернинди да үзгәреш КИЛМ АЯШЛЫК 
лар Әҗәткә сораулар һәм тетрәнеп ревизия 

Ниһаять, партиянең XX съезды Ул ш 
каплап торган кара шомлы пәрдәне күтәрде Дөнья ЧНрканЫП П 

Күңел иләс-миләс «Халык дошманы» ыктан, 
җәбердән котылу өметләрем тагын кабынды 

Әмма минем гомер Акчарлак •, > i 
ПЫЛТ-ЧуПЫЛТ КИ 1.1 

Кнтеп көтеп аптырагач. СССР Верхпһ 
I |редседателе Клниен1 Ефремович Вороши и 
1937 елда нахак гаепләнүем гурында язып б) кара гаптаи арындыруны 
үтендем 

Нинди генә җавап килер икән? 
Ярсып, икеләнеп, аметләш 
К н н да КӨТӘМ 

Айлар үтте Мәскәүдән җавап «.irtj әле һаман нж Нинди озын 
газаплы бу көннәр Нинди гена җавап килер икән? 

Этләнә торгач, кырык гариза бнр< 
дым Котылуын котылдым әмма кк< i » якын акчамны 
<кунак»ларымнын т\ 1әнма| ак • 

Кызыл Яр (П( гропавловск) каласын ia 
кур( 1.1 ачыла икән, шунда \ кы| 

Каз җил н Кар аралаш (уык RHI ыр 
курсларны гәмамлап райпотребс 
ган идем Бер квни< шулай лычма ej б) 1ыл вш< 
булды 

Менә I т и v.и иш Маһинур • 
ей га м \>\ i i кү ин к парлан! 
днгәнда кул1 ык i аякларым гвш« п ки 

К^ 1лекн) . м л вй 
кич \ «л коке* pi им ачтым 

«Күкчәта) алка и к н I и 
фәләк кабинетка кил» pi a KJ 

Утырып гәмәкс гарп гым 
Ч хода, им вчен чакыра ia| 

гам) ' \ tepee н 
Ь-.п lenl Двп, кап! 

һим in iавыш? 
Чү. б) иннем йар i 

гелме? Я раббым нишлим i 



Сагыну 
Альбомымда күп вакыт узудан инде тоныклана да башлаган бер 

фоторәсем бар. Ул минем өчен аеруча кадерле. Эчем пошканда, күңел­
сезләнгәндә альбомны алам, озак карыйм. Уйланам. Сагынам, өзелеп 
сагынам мин бу рәсемдәге җан дусларны. 

Без анда өчәү. Өчәү... Хәзер мин берүзем генә. Япа-ялгыз Икебез 
инде дөнья куйды — «дарелфанидан дәрелбакыйга рәхләт әйләде.» Ти 
рән хәсрәт. Ул инде минем күнелдә мәңге бетәшмәс, кансырап торган 
чи җәрәхәт. 

1956 ел. Көз. Казан Кар аралаш яңгыр ява. Шыксыз көннәр 
Әмма нәкъ менә шушы шыксыз, күңелсез вакыт безнең язмышта иң 
шатлыклы, якты көннәрнең берсе булды. 

bnJZ~"Wy Л Ә Т б е 3 «Л е 6 е Р - б е Р е б « " е күрмәгән, күрешмәгән. 
Алан гына да түгел, без әле бер-беребезнең „ и хәлдә икәнен да белми 
б е з - и с ә н м е ? Әллә озын юлнын ахырына хәтле барып житә алмыйча, 
берәр борылышта егылып калганмы? Белми идек әле ул вакытта белми 

Без — өчәү. 
Беребез — Котластан. беребез Норильскидан. беребез — Колыма-

ерылышканга! Кем уйла-Унтугыз елдан сок! Бер гомер бит үзе без ; 
г.чн мондый бәхетле очрашу булыр дип 

Бауман урамы Матбугат йорты. Якшәмбе саен вмәләр оештырып 
унар-унбишәр кирпечне аркалап, һаман югарыга-югарыга ташып салган 
бина бит бу' Култык таякларыма абына-абына. ашыгып баскычлардан 
күтәреләм, икенче катка Язучылар союзы идарәсенә кереп Kvnemen 
күрешмәс, мина чакыру билеты бирделәр «Хөрмәтле иптәш Сезне Татар 
опера һәм балет театры бинасы ачылу тантанасына чакырабыз» Имәнеп 
киттем ' """^ имәнеп 

Бусы да һич уйланмаган сөенечле очрак лабаса. Мин бит 
бинаның, нигезен әзерләү өмәсенә катнашкан идем ич Унтугыз ел э 

Яз Пединститут паркындагы мәһабәт юкәләр балга манылган Тан и 



яфракларын әле яна гына җәеп тибәргәннәр, һавала сулап тун 
'лык хуш ис Бал исе Без анә шул зифа юкә агачлары тирәм 
ямь яшел хәтфә түшәккә сузылып ятып. соңгы имтиханнарга әзерләнә 
без Шулай беркөн дөньяны онытып, китап-конспектларга мөкиббән ки 
тегт, гыйлем зстәгәндә, институт комсомол комитеты секретаре Бәдигов. 
йөгерә атлый, мышнап килеп чыкты 

— Кай җәһәннәмгә таралдыгыз, үзегезне эзли-эзлн арып беттем 
— Ни яна? 
— Янмый - Бәдигов юкә агачына терәлде, чыннан да. арыган < 

икән.— Райкомолдан шалтыраттылар, иртәгә сезнең факультет «Бакыр 5 
бабай» бакчасына өмәгә барырга тиеш 9 

— Иртәгә^ Иртәтә якшәмбе, аннан үзен. лар 
— Барысын да беләм Бу бик ашыгыч аш икән «Бакыр бабай» = 

бакчасында зур бер бина салачаклар, ди Менә шчнын өчен андагы * 
агачларны казып алын. каядыр күчерергә, ли 

Аптырап калдым Ничек инде Казанның кчаны -
туздырырга* Алай ла икенче көнне бөгем 
ломнар күтәреп, җырлый җырлый «бакыр бабай» бакчасына киттек 

Унтугыз елдан сип хәйраннар калдым әкиит Кайчан 
бабай» утырган бакча урынында мәһабәт, искиткеч [.„наны '. 
әйләнәм — сокланып туилмыйм Бинаның ике ягындагы куышта ИК 
шагыйрь басып гора Аларга гәгъзин белә 

Нәкыш.ми би >ӘЛ ЗИ1 • 
днлләр балкый Аларнын һәрберсен i 
баскычлар! и. I.I , ' i . ipi., фойелар 
киенгән чап,,,, ki.1 |лар ирл ip 
Мин дә шул : ида Әмма мин. \ |ем 
Kvpi ел гарьләнәм һәм каушыйм Гарьләнәм, чөнки .» 
, и, иск.- кием - I |ым Каушы! 
маларда шуып шуып китә I', 
килеп чыктык, ахры. б) бе pi 
Һәм .i i . i .пан саен чайка 1ЫП ки pi чи . 

Ннһа! гирлап-пешеп, мен rasa !лән фойеиын б| 
ачык ипиче ЯНЫНа ки ип гер 

щ , якты, матур 
„ , . „ , Стена буйлары. 

' , 4 1 урындыклар У Р " " ш " " ш '"'•' 5 а л " ы г а " "" 
Г и е Г ү к ч м е нәфис туфлилар, я. i ' ҷ"Р 

Г Н М Ә МиГише У к" 'кырыендаг1 шак урына 
кыяо кыймас кына чүктем култы! 

,, '. ела арлы-бирле и,, 
' и I е Мин б Ы 1" 
I , I , , , : , , . 

,' г ел Ә1 
" , . , V, ... бард Паки, 
• һ , ,к ,»ы арды| 

, Гәрчә НӘК1 

,,, „ . , „ , , к >рын алга 
, ' , . , , саранчык S 

l l l r n i v c аальсы ц |кыи 
,,,' ни, бар? Кирес. i к 4 

К ,х'„',"|'|'.'кТ. 
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зыңлап узды. Ләкин бу йомшак, аз гына моңсу тавышның кемнеке булуын 
һич тәгаенли алмыйм 

— Н инде, тизрәк әйт! 
— Сөббух,— дип кычкырып жибәрдем — Сөббух Рафиков! 
Без кочаклаштык Күзләргә кайнар яшь тыгылды 
Ниһаять, бу шатлыклы күрешүнең беренче давыллы хисләре акрын 

лап чигенде — без бер-беребезгә карап тын калдык. 
Галимҗан Ибраһимовны тәбрикләү хатына кул куйганы өчен кулга 

алынып, Норильскига сөрелгәндә ул әле япь-яшь, коңгырт кара чәчле, 
зур соргылт күзле, аксыл йөзле, һаман елмаеп тора торган дәртле егет 
иде. Хәзер инде ир уртасы. Киң маңгаенда — җыерчыклар, күзләрдә — 
тирән моң, чәчләр сирәгәя төшкән. Әмма аның йөзендә чытыклык, ачу 
яки ачыну ярсулыгы сизелми, һаман әле аның иреннәрендә самими 

— Ибраһим!— Кинәт аның иреннәре тетрәнеп китте, йөзенә күләгә 
төште, күрәсең, минем артык текәлеп каравым аны борчыды, ул бу 
караштан котылырга ашыкты. Кулын иңемә салды һәм кычкырып, аз 
гына шаярткан сыман, сүзгә чакырды 

— Я, Колыма аюы, сөйлә, нинди приискаларда булдың, күпме ал­
тын казып алып кайттың 3 

— Җитәрлек.— Яртылаш бөкләнеп, бил каешыма эленгән чалбар 
балагыма ишарә ясадым,—Тик бер аякны . 

Сүземне очлый алмадым, кемдер бүлдерде. 
— Менә алар кайда посканнар, ә мин эзли-эзли арып беттем. 
Күтәрелеп карадык та сөенечтән сикерешеп тордык. Мин бер аягым 

юклыгын да онытып җибәргәнмен, күтәрелүгә авып киттем. Хәсән ага 
Туфан мине кочып алды Ул арада Сөббух та озын куллары белән безне 
урады — өчебез бер кочакка сыйдык, бер-беребезнең йөрәк тибешен 
тыңлап сүзсез калдык. 

Җиз кыңгыраулар чыңлады 
i Халык тамаша залына агыла башлады. Без дә аңыбызга „килдек. 

Туфан ага иелеп урындык астыннан култык таякларымны алып бирде, 
бер үземә, бер култык таякларыма карады да нигәдер башын чайкады 
һәм рәнҗүле елмайды. 

— Мөкафәт 
Хәтерем ялгышмаса, 1926 елның кышы иде Күкчәтау татар мәктәбе­

нең кыйраәтханәсенә Казаннан чираттагы татар газета-журналлары 
килде. Арада «Безнең юл» да бар иде. Зур тәнәфестә кыйраәтханә бүл­
мәсенә кереп, «Безнең юл»ны алып актара башладым. Аннары шатлык­
ны бүлешергә йөгердем, коридор уртасында малайлар белән көрәшеп 
яткан Нурины (булачак шагыйрь Нури Арслановны) җилтерәтеп алып 
килеп, журналның битләрен ачтым. 

— Карале, монда менә кемнәрнең шигырьләре, рәсемнәре. 
Без арткы партада утыра идек. Дәрес барганда журналны алмаш-

тилмәш укый башладык. 
Җурнал Һади Такташның «Мәхәббәт тәүбәсе» поэмасы белән ачыл­

ган иде. Ике шигъри багана уртасында — шагыйрьнең рәсеме. Ул башын 
аз гына түбән иеп. уйланып басып тора Калын кашлар астында зур 
күзләр, иңнәренә тузып төшкән «тынгысыз» чәчләр. Өстендә— килешле 
костюм-чалбар, галстук 

Тагын берничә биттән—«Урал эскизлары». Хәсән Туфан шигырь­
ләре. Аның да бөтен буйга төшкән рәсеме шигъри баганалар арасында. 
Ул да башын аз гына кыңгыр салган. Моңсу күзләр, кабарып торган 
чәч. Костюм, ак күлмәк. 

Такташның шигырьләрен без элек тә газета-журналларда очрата 
һәм яратып укый идек Ә менә Хәсән Туфан беренче тапкыр күренә. 
Шигырьләре дә ят. Рифма, ритмнар башка Без күнеккән шигъри вәзен­
нәргә сыймый Ә шулай да, беренче укудан ук, ул шигырьләр безнең 

42 



күңелне үзенә җәлеп итте, хәтта ятланып калды. 

-пием уйлар авыргамы. 
Әкренлегез инде вагоннар 

Кукчәтау җидееллык мәктәбен тәмамлагач, без Нури белән Казанга 
киттек. Ул художество, мин педагогия техникумына * 

Татар мәдәнияте йортында атна саен әдәби кичәләр уздырыла | 
Без шул кичәләрнең берсен дә калдырмаска тырышабыз Алгы сафка * 
утырып, мин меня шунда йотлыгып Һади Такташны Хәсән Туфанны 2 
тыңладым Тыңлаган саен аларнын тылсымлы шигырьләре белән сихер- 5 
ләндем 

«Кызыл яшьләр», «Яшь ленинчы» газеталары һәм «Авыл яшьләре» • 
журналы редакцияләрендә иртәдән кичкә хәтле ыгы-зыгы укучылар. ; 
пионерлар, яшь язучылар килә иде Ә кнчкырын олы язучылар да кереп •* 
гәпләшеп, шигырь укып утыралар Аеруча көтелгәннәре Һади Тзкташ. ^ 
Хәсән Туфан. Гадел Кутуй. Кави Нәҗми Анда санда Мәскәүдәи Муса -
Җәлил дә килеп тешә Менә шунда инде мин алар белән якыннан таны- * 
шып аралашып киттем Күкчәтауда вакыттагы өметем - аты шагыйрь- ^ 
ләр, язучылар белән танышу, үзем «Яшь ленинчылда ипли баш 
әнә шулай тормышка ашты 

Юк. дуслар турында, «күрмиләр» дип көфер уйлар уйлаганмын " 
ИКӘН Бу әкиятләрдәге кебек i у )ӘЛ бинаны ач) гантанвсы вакытында 
таныш белешләр килеп кочып, хәтта үбеп күрештеләр саен 
Ә радиостудиядәге дуслар Зәкия Садыйкова, ['.ипи,* Бнкмвхәмма 
Суфия Гыйэзәтуллика безне өйләренә кунакка да чакырдылар. 

Иртәгесен кнчкырын без грамвайга утырып Яна бистәгә тншеп 
киттек 

Әйдүк-әйдүк, хуш килдегез, хөрмәтле кунаклар, аил Зәкия 
нең әтисе белән әнисе ишекне \ тәре ачыл, к\внып, нкгы йн* белән 
каршы алдылар 

Без хәл әхвәл сорашкан-танышкан арада fn нигъмәтләр 
уртасына ы ж булып әле генә майлы табада чыж пыж килеп енкергә 
ләгән милли ; *быэ пәрәмәчләр килеп утырды \ б) бөр 
кеп. җырлап торган самавыр да \ \ урынына ненеп кунам 

— Әйдүк, җитешегез, кунаклар, пәрәмәч ул кайнарында ләэза 
дип хуҗала|) сыйлый па башла 1ылар 

Баллап майлап пәрәмәч ЕӘЛ коймам tan каймак i вл1 вн һинд чәен 
»чеп, тирләп, куш булып рәхмэп әйтеп, в< гәл яныннан кузга iyra пианино 
т-ав] J нкгырады Зәкиянен пианиносы .ы бар ккән Керә-керешкә 
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монда аның үз оясы. Әмма. кызганыч, ул оя аны өнсез, караңгы каршы­
лый Шуңа күрә Туфан ага фатирына ашыкмый, гел безнең белән. 

Нәкъ без Казанга килгән көннәрдә Язучылар союзында татар шигъ­
рияте антологиясен татар-рус телләрендә чыгару мәшәкате купкан иде. 
Аның редколлегия әгъзасы Хатип Госман: 

— Сез. егетләр, өмәнең нәкъ өстенә килеп төштегез, афәрин1 — 
диде — Инде җ и ң сызганып эшкә тотыныгыз. Әүвәле үзегезгә аеруча 
хуш килгән шигырьләрегезне сайлап, антологиянең татар һәм рус редак­
цияләренә тапшырыгыз. Аннан, русчага тәрҗемә ителәчәк шигырь­
ләрегезгә подстрочниклар әзерләгез. Тиз башкарыгыз Болай да инде 
соңлыйбыз, кулъязмаларны үткән айда ук нәшриятка тапшырырга кирәк 
иде Хәерле сәгатьтә, фатиха) 

Билгеле инде. без бу тәкъдимне бәхет санап, сөенеч белән эшкә 
тотындык. Язучыларның Габдулла Тукай исемендәге клубы көндезләрен 
буш-тыныч. Без өч аглый-таглый. шунда күтәреләбез дә. өчебез өч өстәл­
гә утырып, шигырьләребезне сүзгә сүз. юлга юл русчага тәрҗемә итә 
башлыйбыз Башта аерым-аерым утырсак та. тора-бара бер өстәлгә — 
Хәсән абый янына җыелабыз. Ул. үз шигырьләрен ташлап, безнекеләрне 
рәтләргә керешә 

Төшке аш дип. матбугат йорты буфетында гына капкалап алабыз да 
тагын бишенче катка күтәреләбез. 

Без инде нәкъ теге борынгы әкиятләрдә күңелләргә курку сала 
торган «барса-кайтмас» юлларыннан, ниндидер могҗиза белән генә исән 
калып, кире урала алган «бәхетле тазлар» Безнең ул мәхшәрдАлүргән-
кичергәннәр. һичшиксез, зур бер кәрванга авыр йөк~ була алыр иде 
булуын, ләкин нигәдер беребез дә ул «йөкне» бушатырга ашыкмыйбыз 
Бары зур өстәл артына тезелешеп утырып, бер-беребезгә комачаула­
мыйча, уйга талабыз. 

Сөббух, ябык кулларын өстәлгә җәеп салып, маңгай сырларын 
челпәрәмә китереп ватып, күзләрен еракка юнәлткән. Хәсән ага нәрсә 
турында уйлана — минем өчен сер 

Беренче тапкыр укудан ук күңелемә уелып калган «Урал эскиз-
ларыжнда 

Эдисонга гиңдәш б)лыр башын 

дигән гади. тирән мәгънәле юллар бар һич ризасызлык белдермим, 
безнең Хәсән ага үз өлкәсендә һичшиксез Эдисонга тиң була ала. Әмма 
килеш-килбәте, акыл. уй-фикерләре белән күбрәк борынгы юнан фило­
софы Сократка тартым, дияр идем К и ң маңгай, тирән сырлар, чал чәч. 
яңак сөякләре калкып торган ябык озынча йөз һәм тирән-уйчан күзләр. 

— Егетләр!— Кинәт ул сискәнеп, ниндидер авыр уйлардан арынырга 
теләгәндәй, башын күтәреп, чайкап җибәрде. Чал чәчләр тузышып маң­
гайга төштеләр — Бер шигырь укыйм әле сезгә, рөхсәтме? 

һәр икебезгә аерым-аерым карап елмайды, бары тик ана гына хас 
ихлас, самими елмаю. Тавыш гадәттәгедән дә йомшаграк, йөрәк авазы: 

Тәрәзәчә «җилләр» бәрелгәннәр. 

Алдарсың дип уйлый идемме соң? 
0 син мине алдагансын ич. 
Өзелер хәлгә җиткән гомеремне син 
Канын белән ялгагансың ич' 
Соңгы таңын беленеп килгәндә дә 
Күрешү квнен кешәнсеңдер дә 
Ләкин нрек 
Бераз кичегеп килеп. 
Эзлән.тапты мине Себердз 

Әйе. ул көннәрдә без өчәү идек, өч дус бергә идек бит. Ә хәзер — 
ялгыз Әнтерсең лә.кара урман уртасындагы ялгыз кәкк\к Сагынам, бик 
сагынам мин ул дусларны һәм өзелеп моңланам. 
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Өрәңгеләр яфрак койганда 

1 и к е к т р и ч к а б е л ә н я р т ы с ә г а т ь л е к юл.; 
M f l H э ч е н д ә . р н а ш к а н һ ә р ел с а е н д и я р л е к ч и н , 
4 1 0 1 1 Ү ' '• ' ( л һ а и л ы , ш и ф а л ы п о ч м а к б\ i 

ял и т ә р г ә р ә х и м ит. к а р ш ы н д а - к а р а « 
у р м а н г а т и ң п а р к М и н : к а р ш ы н д а г ы -

н Һ»н т а б ы н а м .Менә быел да ч и н 
бу и җ а т йорп ы| 

Һ а в а с а л к ы н ч а . к ү к т ә авыр. соры ° 

. ичелек * 
ж в ц лар HI .,,, гүшәлгәи, -
матур да кучкыл чыклы -
таҗларын б 
ГОрур ТЫН! 

Ч у а р I : ДЫМЛЫ, бер.! 
к н ч е у р м а н һав к ы з ы к с ы н ы п • 
ai ачы к а р , гырдым Ө р • 
н и м и О з ы н к а р ; 
ЛӘМ • in-' • 1ЖНЫП 
к а р ы й м Б е р i т • 
н н и . ш i , 

Ж и л и |рдагы 
COKI и я ф р а к i a p 
л ә к л ә р I • I 
л а р 

. i ИК1 н',. 

л а р ь . 'и ai i" '1 •• 

ж , н р | •' • 

ҺӘМ •'.!' I • 
к.мм г л а р ы н .11 

• 

лар кар! ер • 
I lull.HI i i 

I \ |мә u'\i алый ' 
I I i к i. Ш) : 

лап мши акын 
i 

Ml|>< 1 I 1П ' 

.1.1 II.I 

I .ni/kr" ЧИН 

< au M
 :-

, i e x 11 i " " 

• 

I I 

аты 1ып fi 'i-' 



гөлдер коелды, гадәттәге сүгенү, кычкыру, ыгы-зыгы башланды. 
Вахта алдындагы мәйданга дүртәр саф булып тезелдек Алда 

койрыкларына утырган ике аяксызлар, алар артында агач аяклар, 
аннан сукырлар, саңгыраулар. 

Тирә-якта ап-ак кар Зона аръягында күгелҗемләнеп урман күренә. 
Тайга Шул урман артыннан хәзер кан-кызыл булып кояш күтәрелә. 
Офык та, урман да, янгын кабынган кебек, кызарганнан-кызара бара. 
Җил юк, коры суык. Тайга «янган» саен суык көчәя бара — «тешли» 

Вахтерлар колонна буенча арлы-бирле йөгерә, суганлап, борычлап 
сүгенә Җирдә утырганнарны аяклары белән тибеп, басканнарны 
этеп-төртеп сафларны тигезләргә, колоннаны «тантаналы парадка»— 
түрәне каршылар өчен әзерләргә тырышалар. Әмма инде күптәннән ба­
сып торганга, иске-москыларга гына уранган тоткыннар туна, калтырый­
лар. Ш у н ы к өчен булдыра алганнары тыпырдарга тырыша, сафны боза­
лар. Бу хәл вахтерларны бигрәк тә үчектерә. 

Ниһаять, вахта будкасының ишеге ачылып, колонна башлыгы чыкты. 
Ак тун, ак бәрән бүрек, соры киез итекләр кигән озын буйлы, чандыр 
гәүдәле, чытык чырайлы, урта яшьләрдәге кеше Ул ашыкмыйча, гәүдә­
сен төз тотып, хәрби адымнар белән атлап, безгә өтеп карап, колонна­
ның бер башыннан икенче башына үтте Ялт борылды һәм кире килеп, 
урта бер төштә колоннага карап туктады: 

— Контрлар, әрәм тамаклар!— Кинәт ул, берәү җилкәсенә сугып 
җибәргәндәй, аваз салды, без сискәнеп киттек. Әллә инде акылдан 
шаша? Юк, акылында икән, бер-ике адым алга атлады да сүгенде. 
Кемнедер эзләгәндәй, алдагыларны сөзеп үтте Куркып киттек: әллә 
инде берәребезне карцерга ябарга җыена? Аллага шөкер, тукталмады, 
тагын эре-эре атлап колоннаның аргы башына үтте, тагын борылды һәм 
вахта янында команда көтеп басып торган вахтерлар янына килде. 
Шул ук ачулы тавыш белән боерды: 

— Хәзер үк барысын да утын хәзерләргә куарга! Мин аларны бушка 
ашатып яткырмам 

— Ә... ә... аяксызларны,— диде алдарак торган бер вахтер, тотлы­
г ы п — Аларны кайда, иптәш начальник? 

— Кайда?—Тагын гасаби тавыш, ачулы караш.— Кайда, зонада 
утын киссеннәр. Аяклары булмаса, телләре озын, барыбер халык дош­
маннары, аналарын барысын да Марин-Магдали нага олактырыр­
г а ! — Т ү р ә , тагын ике катлап сүгенеп, безгә карап төкерде дә ашыгып 
атлап вахтага кереп югалды 

Вахта капкасы ачылды 
Ыгы-зыгы башланды Вахтерлар аяклыларны бер якка, аяксызларны 

икенчегә кудылар, тезделәр һәм утын командасын капкага таба алып 
киттеләр. Ул арада вахтадан автоматларын кулларына алып, этләрен 
җитәкләп конвой чыкты Саңгыраулар сукырларны култыклады, алар 
артыннан үз-үзләрен көчкә йөртүче күтәрәмнәр атлады. 

Алдагылар койрыкларында шуышып, без таякларга таянып, вахтер 
артыннан иярдек, тау-тау итеп өелгән юан-юан нарат агачлары янына 
барып туктадык. 

һәр дүрт мәхбүскә бер пычкы, тукталмыйча алмаш-тилмәш кисәргә 
Балта юк. Зона эченә балта кертү — хәтәр Утынны зонадан чыгарып 
яралар, өяләр. Озакламый бөтен зонада пычкы тавышы яңгырады, чина­
ды, чырлады. Безне эштән караңгы төшкәч, урманга утын хәзерләргә 
киткән команда кайткач кына, туктаттылар. Ике тоткын анда үлгән. 
Аларны чана белән тартып алып кайттылар 

Катып, туңып, арып чайкала башлаган идек — баракка кергәч рә­
хәтләнеп киттек. Кизүләр ике мичкә дә яккан, җылы. Озакламый кичке 
баланданы китерделәр. Баракта бердәнбер лампа ишек төбендәге бага­
нага эленгән. Аның да куыгы чатнаган, корымланган, булыр булмас 
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кына яктырта Чират зур. ыгы-зыгы һәрберсе алдан алырга тырыша 
Ниһаять, мина да чират җитте, инде Колымадан бирле саклап 

КИЛГӘН консерв савытыма бер чүмеч баланда а\даргач. ава т\нә сәкемә 
ашыктым. Култык таяклары белән савытны тотып баруы читен бит 

Савыт бушады, корсак җылынды, ъч богырдаудан туктады Ләкяя 
туймады Тагын шунын чаклы ике ич ч\чеч нстллсә дә ярар иде 

Әле генә \марта оясы кебек мыжлаган барак тынычлана башлады 
Бүлә торган бернәрсә дә юк. мичкәне, чүмечне әллә кайчан алып чыгып 
киттеләр 

Мин итекне баш очына чгн.ыр урынына салдым да йокларга әзер­
ләндем. Итекне мич янына куеп киптерсәң нинди әйбәт б\лыр 
ярамый Хәзер урлап китәләр, аннан яланаяк каласын 

— Иптәшләр' — Тагын нн булган3 Торып утырдым, староста эндәшә 
ик.ж Иптәшләр, тыңларга әзерләнегез, тавышланмагыз Хәзер Конан 
Дойльның Шерлок Холмс маҗаралары турында хнклял.ф >к>ны баш-
лыйбы 1 

Әйдә .'ил.' башла 
Китәбез 
'lit агач аяк, акрынрак йер, шыгырдыйсын 

Мин сәкенен кырыен.) \к шуышып килеп ншек HKK.J карадым 
һаман үз урынында баганада кызарып кыиа гора Мондый яктыда 
ничек укыр'-1 Мин уйлап га бетмәд! 'чында утырган 
староста тамагын кырды 

Эһем I В 1ык Кич., без «Кичеш кашКа»НЫ ба 
идек. юлга чыкканда н*.*р• .i гуры кили iep, полковник 
Касснын «Көмеш кашка»сы бетен Англияда бәйге бирм • 
Meii.i бер т н н т НӘКЪ бәйге .i 1ДЫННан шул . I I . IK.UJ •Кнм1'Ш»не >рлыйлар 
Һем ничә еллар аны кыянәтсеэ гәрбияләүче бәйгеларгэ хәзерләүче 
Джон Стрэкерны үтерәләр Пи тиим б) четерекле хәлж ачым 
магач гелеграмма гни.ш Шерлок Холмсны чакыра Шерлок Холм* 

юктор Уотсои белән ш\ i сәфәргә чыга 
Әйе әйе хәтерлибез гизрәк дәвам ИТ Кын-к. нн бллып бетәр 

икән? дип аскы сәкедән аны кемдер ашыктырып ы куй 
М и н бу КЫЗЫКЛЫ ХИКӘЯ HI • iM.iM СОН 1.1 б" 

тапкыр укыган и.им Хәзер гынламасам ы ярар аде Ж.И 
Йокы баса Гик мине бер мәсьәлә бик кызыксын I булыр 
булма* • «та пич,к VKIJH алыр ик..и мәче күзләр* 

и I анар i.i •' 
Әмма староста һаман укый бирә анын тиим ярыйсы ук HI 

Гавь беэнен почмакка хәтле килеп жятэ Шерлок Холмс и 
жнганен ничек чуалуын җентекләп гнкшера башлады Шул 
күзләрем йомылып мин йоклап киткәнмен 

Колонна башлы! ы әй 
кары »на гынычлыи бирмә ц *) i , J 

Мәхбүсләргә бердәнбер юаныч китергән аларнын мои 

г н м е р кырша) »чендэ кәфалануларын оныттырган нәрсә >гароста 
нын КНЧК1 укулары гына кд< Ьртур Конан Цойль кни 
1мы исәпсез күп a . ! l H T V"' 

Шерлок Холмс һәм 
Староста гаҗәеп мавыктыргыч Һәм искиткеч и 

• кебек хи. 
сен мин I ' бик кызыксынып гынладым Гик эле мин 
, а г ыйф ь янган ia» ктысыида ничек укуыи гш 
һ |ять бер бур и • ' ' 
М | П и. и юровнч янына 
кечкенә бүлм 
одеал мендәр 

\\,ш кер' 1ндә | к) i • 1 | Ы Г Ы " 
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китәргә ашыгып, тумбочка өстендә бер исемлек язып утыра иде Миңа 
борылды: 

— Сезгә ни кирәк?— Кин маңгай, зур борын, ябык йөз һәм эчкә 
баткан зур күзләр. Болай да кансыз ак бите чытылып китте; күрәсен.. 
минем керү ошамады — эшен бүлдем. 

— Сез һәр кичне Конан Дойль хикәяләрен укыйсыз, бүген көндез 
шул китапны мина биреп тормассызмы? 

Староста карандашын кәгазь өстенә ташлап, миңа гаҗәпләнеп ка­
рады 

— Аны мин каян алыйм? 
Бу җавапка инде мин тагы да ныграк шаккаттым. 
— Нигә, сез һәр кич аны укыйсыз бит? 
- Ә-ә, менә нәрсә.— ул кычкырып көлеп җибәрде — Мин бит аны 

бары тик күңелдән укыйм. 
— Күңелдән3 

— Әйе, күңелдән Монда һичбер төрле китап бирмәгәннәрсн бел 
мисезмени? 

— Беләм 
— Шулай булгач? 
Ул борылып, карандашын алды да янә язарга тотынды Мин, култык 

таякларымны рәтләп, чыгарга җыендым 
— Сезнең,— диде ул, кинәт тагын миңа карап,— иректәге һөнәре­

гез нинди иде сон3 

Мин үземнең язу-сызу белән шөгыльләнгәнемне әйттем. 
— Менә, шәп,—- ул инде миңа таба шуышып килеп, кулымны кысты, 

елмайды.— Менә очрашу, утырыгыз Мин дә язучы Шагыйрь Украина­
дан. 

Без сөйләшеп киттек Палатай миңа бу лагерьда бер казах, бер 
калмык язучысы булуын, анда-санда аларның янына килеп чыгуларын 
әйтте һәм үзләре белән таныштырырга вәгъдә бирде. Мин бу көтел­
мәгән очрашуга-танышуга куанып чыгып киттем Николай: 

— Буш вакытта кереп утыр, сөйләшербез, хәзер мина исемлекне 
начальникка алып барырга кирәк. - дип култык таякларына үрелде 

Бу очрашудан соң озакламый мин тагын бер бәлагә очрадым: 
калган ялгыз аягымны да сындырдым. Утын кисеп утырганда, әрдәнә­
дәге бер юан бүрәнә тәгәрәп китте дә басты. Ул бүрәнәнең тәгәрәп өсте­
мә килгәнен дә күрдем, ләкин торып өлгермәдем, култык таякларымны 
эзләп харап булдым. Ә биектән авып-тәгәрәп килгән бүрәнә, минем кым­
шанганны көтмәде. Әле ярый бөтенләй измәде, аяк өстендә тукталды. 
Тирә-яктагы тоткыннар җыелып, бүрәнәне көч-хәл белән күтәреп, мине 
тартып чыгардылар һәм санбаракка күтәреп алып бардылар. 

Мин анда өч айдан артык яттым. Әгәр инде хәзер, кырык елга якын 
вакыт узгач, дөресен генә әйтсәм, мин ул чакта санбаракка эләгүемә 
артык хафаланмадым. 

Бәхеткә, аягым бөтенләй үк сынмаган — чатнаган гына булган һәм 
ул тиз төзәлде Әмма мин аннан, алда әйткәнемчә, чыгарга ашыкмадым. 

Санбарак шул ук зонада, шул ук куп баракларның берсе Ләкин 
монда өске сәкеләр юк Аска төрле үләң-яфрак тутырылган «киез», 
одеал, мендәр бирәләр. Бу инде менә ничә еллар күрмәгән рәхәтлек — 
комфорт' 

Мине' дә шундый урыннарның берсен.> китереп салдылар. Инде 
хәзер, врач килеп карап, аягымны гипска салырлар, дип көтәм Чөнки 
аяк чатный, сызлый, үз-үземне кая куярга белмим Ә врач юк та юк. 
Мин инде кычкыра, сүгенә башладым. Ул арада бер санитар килеп минем 
тавышны басты: 

Акырма, врач юк. аны Мариинскига җибәрделәр Хәзер имче 
ки тә 

Баракта иллегә якын авыру мәхбүс ята иде Күбрәге дизентерия 
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>уы белән Л .кип алар арасында да ятарга була \рын йомшак. 
эшкә кумыйлар, кылы Аякнын сызлавы басыла төшкәч, йокы да килеп 
житте 

Яле, күрсәт аягыңны, „ч,„ы күтәрде 
Уянып киттем Каршымда ак халат кигән берәү. Б\йга яшүсмер 

erei кебек кенә Ябык. йөзе ап-ак, лары чем-кара. күз­
ләре кысык, бит сөякләре калкып чыккан дала халыкларыннан, әллә 
бурят, әллә якут. Имче днгәннәре шул. ахры. одеялны алып га 
аягымны карарга җыенды Аякта кырык тапкыр ямалган, гөлләш 
итек. аны күргәч «врач» санитарга кычкырды 

Иван, пычакны алып HOI 
Санитар Инан яшь кенә таза егет килеп пиманы кчнычыннан 

башлап башына хәтле ярып жибәрд< 1ы сүтте 
Кая. иондамы? 

П бетермәде, мин сикереп киттем Гүя аягыма икенче тапкыр 
бүрәнә гөште 

Чыда, Г\ 1 Инан \.. ыл кил' 
Мин. КЫЧКЫрма( Өчен, иреннәр* -итим Имче аякны 

ТОТЫП, селкеп, капшап карады да яныма утырды 
( ынып ук чыкмаган Кузгалмыйча ят, хәзер бинт 

салырбы i И< ем, фам и 
Ул блокнотына нсем-фамнлиямие язды .ы кайдан ккәнемнн сорады 

Анысын да әйттем Кинәт анын йөзе яктырып китте 
Кайсы шәһ • 
Күкчәтв) l.in 
Шулаймы? Ул мкн< I, кулымны каты итен 

кысты Без ш) ндук казахча янымда 
) гыр) ан ак кала глы имче (лекпом i п 
сы Николай Исндоровн • isax язучысы )эеи ш 
икән Би '-и утырдым 

I ;, i .ш жирн( " се INCH 
белән очраш) мәгән еч булды, жны юып, бинт 
6IM.HI бәйләп Ml г 

Чоннан • он б) u вакыты бул1 ан 
Сөйләшеп гуялмыйбы 1ышлар, язучыларнын 
хәлләрен '" I'liiii'K N.i атаклы шагыйрь казахнын Есенины Мэгъжэн 
Жомабаевнын шигырьләрен укыды Үзе пр 
китабы басылып чыккан Язучылар Союзы 
фиЛОСОфИЯ ҺӘМ Ә 1ӘбИЯ1 ип, N I U I ын 

Сина нин in i лги 1 актыла| 
Нинди булсын, ш Зәен, калын k.i. ен чы 

тип \\ • . - чорында п эрбия 
лән1 ән erei \m\-w\ мин ярлы 
урынына, coeei хөк^ на •• la укыдым ь 
мина милләтчелек 

Анысы 
ничек врач булып ки i ген? LHM Яр 

Каян врач булыйм НИН 
авыр> ын башлан >ы > пкәм 

• 
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Аяк тиз төзәлде. Әмма Зәен: «Аягы сынган, һаман берекми», дип, 
аны гел бинтта тотып, язга хәтле чыгармыйча үзендә саклады Боль­
ницаны тикшерергә комиссия килә дигәч кенә, санбарактан чыгарырга 
мәҗбүр булды. 

I l l 

Санбарактан чыккач, элекке иптәшләрем янына эләкмәдем Монда 
да Зәен Шашкинның ярдәме тиде. Ул мине «савыгучылар барагы»на 
җибәргән. Анда чынлыкта савыкмаслар, инде тәмам бетерешкәннәр 
җыела Алар, билгеле, бер төрле эш тә эшли алмыйлар Әмма баландалары 
куерак, ятарга урын-жирләре дә бар. 

Менә мин шул баракка урнаштым Монда бер катлы сәкеләр Алар 
шыгрым тулган. Күбрәге кузгалмаучылар Мин зона врачы урынына 
калган Шашкиннын күрсәтмәсе белән килсәм дә, «урын юк», дип озак 
кына барак төбендә тоттылар Носилка белән бер мәетне алып киткәч 
кенә шуның урынына — баракның иң аргы почмагына барып яттым. 
Яхшы урын — тәрәзә янында 

Хәзер ннде кояш күбрәк карый Көндезләрен кар эри. түбәләрдән 
тамчы тама Яз килә Ичмасам тәрәзәдән табигатьнең алышынуын карап 
" ^ ү р л д н м с " fW"-3 

Яттым Миңа каршы сәкедә берәү ауный. Одеалга төренгән, бите 
генә ачык. Менә шул йөзне күрүгә, калтырап киттем Әллә инде бусы да 
аяк сузганмы? Бит җәенке, үзе карындык төсле сап-сары, күзләр кысыл­
ган. Борын почык, иреннәр күм-күк. Хәрәкәтсез Урынга утырып, култык 
таякларымны стенага терәп куйыйм дигән идем, алар шалтыр-шолтыр 
шуып төшеп китте Бу тавышка теге күршем күзләрен ачты, кузгалып 
куйды Юк, әле, тере икән, дип куйдым, күңелдән тынычлана төштем. 

— Кайдан?— диде күршем, ярыйсы ук ачык тавыш белән. 
— Санбарактан. 
— Шашкин ничек анда? 
Кара, аны да белә, әллә казах инде? Сынап карар өчен. казахчалап 

дәштем: 
— Хәлегез калай? 
— Ә?— ул ишетми калдым дип, ахры, башын суза төште.— Ни 

дидегез? 
— Гафу итегез, мин сезне казах дип уйлап, казахча эндәшкән 

идем. 
— Юк,— ул торып утырды Шыр сөяк!— Юк, күрше, мин казах тү­

гел, калмык. 
Ничек авызымнан чыкканын да белми калдым: 
— Санҗе Кәләев. 
Күршемнең карындык бите яктырып киткәндәй булды, кысык күз­

ләр зураеп, гаҗәпләнеп карады. 
— Кайдан беләсез? 
— Шашкин миңа сезнең турыда сөйләгән иде. Полатайдан да 

ишеттем исемегезне. 
— Менә сөенеч... Әллә сез дә язучымы? 
Ул арада ишек ачылып, берничә вахтер килеп керде, без дә сүзлә­

ребезне бүлеп, урыннарыбызга сузылдык. 

IV 

Ниһаять, тайгага да яз килде 
Кар акрын гына эреп, җиргә сеңеп югалды, озакламый яшел үлән 

күтәрелде Зона тышында гына түгел, хәтта зонада да, бигрәк тә, икенче 
кат чәнечкеле тимерчыбык киртәләре тирәсендә. Тыелган зонага барма-
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сак та, читтән каран хозурланабыз Зона артындагы урманнар да инде 
яшәрә яктыра төшкәннәр 

Озак озак шул урманнарга карап торабыз Кайвакыт чәнечкеле 
тимерчыбык белән уратылган зона, манаралар да. анда корулы автомат 
тотып торган сакчы ла югала - без табигать кочагында йөгерәбез яшел 
чирәмдә ауныйбыз, кедр агачларына үрмәләп менеп, тәмле, майлы чик 
ләвекләр ашыйбыз Хыялда! 

— Әй контрлар нәрсә авызыгызны ачып катып торасыз, таралы­
гыз! Хәзер атам 

Тик торудан иреккән сакчы, автоматын шалтыр-шолтыр китереп, 
безгә төби башлый «Кызык өчен» бер очередь бир\е дә мөмкин анык 
Рәнҗү һәм нәфрәт белән баракларга габа гаралабыэ Мәлгуньнәр, та­
бигатькә читтән карап күңелне тынычландырырга да бирмиләр 

Әмма безнен икенче бер юаныч бар иде Әдәби КИЧЛӘ] 
без — Сәнҗе Кәләев )әеи Ш а ш к н н , Николай Исидорович һәм мин -
я Полатай, я Ш а ш к н н кабинасына /кыелабыз - калах, калмык, татар, 
рус әдәбияты классикларын иск.> алабыз һәм үзебоанен шигырьләрне 
укыйбыз Бу кичләр, ничектер күңелгә ил бирә. кайгыларны оныттыра, 
яшәү көчен н е т , сүнеп барган өметләрне кабыза иде Кызганыч, бу 
сөенеч тә озакка бармады 

Беркөнне безнен дүртебезне дә ашыгыч рәвеш iкырды­
лар, аннары конвой белән станциягә алып барды/ 
килеп туктаган икән, fieim-. ваГОНГЗ уТЫрТЫП Тайшетка 
Анда карцерда йокысы i ген ) |дырдыи Нәрсә! э нигә. яхшылыккамы? 
Яманлыккамы? Иргә белән беIHC берәмләп яшь WH->. әмма салкын 

/сал карашлы кәрбн гикшерүчега алып килделәр Ул ниндидер 
бер папканы актарып, бер i i ta коры гына и 

Се i лагерьда KOHI рреволюцнон гөркем оештыруда һәм 
\.< \ i 1тена каршы ai п i а пи и алып баруда i аспләнәсе 1 Менә 

ак I N диде. 
Мин аптырап, хәлсезләнеп киттем Култык гаякларым ычкынды, 

дыи итеп урындыкка утырдым 

Әле гена парк ө< генда куерып гулгаиып мена м< 
белән коендырам, 1ип куркыткан, к и ч е шыксыз • >р кинәт 
гара i п-1 Инде күптән шрыктырган кояш ч ренде Шундый якты 
җылы. ү ic да безне күрүгә елмая кебек Гирә-яи балкып, матураеп 
м и re 

Без Сан же белән йомшак гали 
наратлар, чыр 1ннан сөялешеп бара 
хәлләрен сорашып i уя алмый 

Ул 1,1 аксый мин ta, ул ун аякка м 
, И , 1 Ч ,-и, анын ун аягы сынган Бик озак берекмәгән 
ген Әмма ул .им ы унбиш i внтныетр! 

Энә геге, Гайшет rai ы гөр мә карцерыннан в< 

кеше гомере LH 
Ә мни мен,. СаНЖЛГа карын- 1ыи ЧЫН. 
,,.,,. лагерьдагы вакыттагы ьан ул күп чин. һәм ярь күркәм 
аксак. 1.1 Юк, кәзер ta ул сакал-мыекеыз гнк- • ••• 
сары гүгел сөйкемле, соргылт күләгәле кояшлы к 
ш\ м м нәзакәтле яи1 К> 

г а | яктырганнар Б 
елмаерга гына горалар Хэр 
мен,, ип.HI К0< ГЮМ ВК КүЛМӘК кара . , 

Кип.и ул, нәр( a iep i 
Ә »әен Шашкнн 
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— О. ул Казахстанның атаклы романчысына әверелде, рус, казах 
телләрендә күп әсәрләре чыкты. 

— Ә хәзер? 
— Хәзер ул вафат шул инде. 
Санҗе сискәнеп, борчылып туктады: 
— Ничек? 
—- Ш у л , лагерьдагы чире — үпкәдән... 
Без озак кына сүзсез атладык, тынып калып, уртак дустыбызны 

сагындык. 
Асфальт сукмакка чыккач, Санҗе тагын сорау бирде: 
— Николай Исидорович Полатайнын да язмышын белмисеңме3 

Әйбәт мәсәлләр яза иде, чукынган. 
— Ул инде күп еллар Ялтада тора. Сатирик шигырьләр яза «Кро-

кодил»ның төп терәге 
— Молодец! Мин шулай булыр дип уйлаган идем Адресын бир әле, 

хат язармын. 
— Санҗе,— корпус бакчасында торган бер язучы аны күреп калып 

кычкырды,— тизрәк, сине Элистадан телефонга чакыралар. 
Санҗе ашыгып атлап, инде сизелерлек аксап, телефонга китте, 

мөгаен, өеннән шалтыраталар. Ул хәзер Калмыкстанның бншкаласы — 
Элистада тора. Бик күп шигырьләр җыентыгы һәм проза китаплары 
бастырып чыгарган. Калмык хөкүмәте аңа «халык шагыйре» дигән 
мактаулы исем биргән. Күкрәгендә Монголия хөкүмәте ордены балкый 
Шигъри хезмәтен югары бәяләп, Улан-Батырга чакырып биргәннәр 
бүләкне 

Җил исте, агачлар чайкалып китте, җиргә сары яфраклар коелды 
Менә минем каршыдагы өрәңгенең каралган ялангач ботакларының 
берсендә япа-ялгыз бер яфрак җилферди, чайкала Ж,ил аны йолкып 
алырга тырыша, ләкин ялгызак яфрак, үз оясыннан, туган анасыннан — 
карт өрәңгедән аерылырга теләми Әле бер, әле икенче якка иелә 

Ләкин рәхимсез көзге җил ялгыз яфракка үчекте, карт өрәңгене 
арлы-бирле селкетте һәм, ниһаять, теге мескен яфракны ботактан йол­
кып алып ыргытты. 

Алсу-кызыл төсләргә манылган йолдыз — өрәңге яфрагы өзелгәч тә 
җиргә сыенырга ашыкмады, агачлар арасына очты, калгынды. Ниһаять, 
хәлсезләнеп, каршымдагы куак арасына төшеп югалды. 

Кеше гомере дә нәкъ шулай, өрәңге яфраклары төсле, сызланып, 
саргаеп, янып-көеп, теләмичә генә өзеләдер. Мөгаен, шулайдыр 

1957—1981 еллар-
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Илдар Юзеев 

Нихәл, күрше? 

(Телегамаш t бея*ң сиймшу/ 

Мин дустын Да, танышын да түгел. 
Аргансыңдыр инде, кич җиткән. 
Зәңгәр экраныңда күренермен. 
Кермәсәм дә бикле ишектән. 
Килдем сиңа бары ике сүзне 
«Нихәл, күрше?» — д и е п әйтергә, 
Шигъриятнең бер илчесе булып, 
Сөенеп һәм көеп әйтергә. 
Тынгысыз һәм җайсыз Җир йөзендә 
Бергә яши торган кешеләр — 
Телибезме, теләмибезме. 
Без һәммәбез якын күршеләр 
Хәлен кичек? 
Сөенеч-шатлыкларын 
Котлы булсын! Әйд.1. күрешик! 
Хәсрәт-бәлаләрең газапласа. 
Уртаклашыйк, 6epi? бүлешик! 
Ачык әле җанны бары икәү 
Хәл белешкән чакта, бу мәлдә: 
Әти-әниләрең. туганнарың. 
Күрше-күләннәрең ни хәлдә11 

Берәр күршең, тормышыннан бизгән, 
Өметен өзгән, балки, кем бс.и 
Иң-иң якындагы кешең синнән 
Т а ш диварлар белән бүленгән 
Әллә инде күптән онытылганга. 
Иштелмәгәнгә күрше ягыннан, 
Авылдагы «Нихәл, күрше'» ли! ән 
Җанга рәхәт i > 1не сагыММ 
Бер үк планегада диеп л п м и ч , 
Бер подъездда күом* «шит- . 
Күңел 1>чен генә булса да бер 
• Нихәл, к ү р ш е ' * л и ш щ/ююМ 
Нигә т ш ы к ХӘЗОР КЛОКӘМ гадәт: 

рү, олы кечелек? 
Күрше беләм күрик в ң л м т а а п ч . 
Ничек аңлашсын, ди. КешИМК? 

и 

Дрглт һ*м М Җ/ЫШ МММ м ата* прстыя **г* мг^мгм. АлытЫ «мн> 



Дуслардан да бигрәк, дошманнар күп, 
Аерым-аерым яшәр чак түгел... 
һәр адымның кайгы-хәсрәте бар: 
Берәүнең дә хәле шәп түгел... 
«Күрше хакы — алла хакы!» дигән 
Изге мәкаль бара искереп... 
һәлакәткә таба илтер үзен, 
Күршелектән язса Кешелек,— 
Кешелектән язса Күршелек! 
...Сау бул, күрше... 
Борчып китте, диеп. 
Гаеп итмә... 
Яшә сәламәт! 
«Нихәл, күрше?» диеп дәшкәннәргә 
Миннән сагынып-сөеп сәлам әйт! 
Бәла-кайгы җир астына китсен, 
Сөенечләр күккә ашсыннар, 
Илләр, планеталар бер-берсенә 
«Нихәл, күрше?» диеп дәшсеннәр! 
Тыныч йокы. матур төшләр теләп. 
Зәңгәр экраныңнан югалам... 
Шигъриятнең бер илчесе булып. 
Ят илләргә карап юл алам... 

Соңгы егет китте авылдан... 
«Бәхил бул, авыл!» 
Бәхилләрме, юкмы? 

Карт топольнең хәлсез яфрагында 
күз яшеме, чыкмы? 

Соңгы егет китте авылдан... 
«Бәхил бул, авыл!» 

Озатырга 
таң нурында 
тып-тын зират калкып чыкты... 

Менә ул бәхилләрме, юкмы? 

Үзгәрүчеләргә 

Юк, ышанмыйм сезгә, нык ышанмыйм. 
Җыелыш саен сүз алучылар, 
Өстән «Үзгәрергә!» дию белән. 
Минутында «үзгәрүчеләр»... 
Мин ышанам сезгә, нык ышанам, 
Ялгыш өчен сызланучылар. 
Йөрәкләрен янар эшкә биреп, 
Беләкләрен сызганучылар, 
Сызыла-сызыла, кайчак өзелә-өзелә, 
Авыр-авыр үзгәрүчеләр! 



Аксакаллар мәҗлесендә булдым 

Әлегә кадәр юкка мин үземне Әмма шуны аклый алуым белән 
Акыллы дип ф а р а з иткәнмен, Көчле итеп тойдым үземне. 
Аксакаллар мәҗлесендә булдым; Тарих бабай үзе карап тора 
Мин шактый ук надан икәнмен. Зирәк аксакаллар аркылы. 
Әлегә кадәр юкка мин үземне Мөлдерәмә яшьләр булып тула 
Хисле адәм диеп "йөрткәнмен, Халык хисе, халык акылы. 
Аксакаллар мәҗлесендә булдым: Бөек аксакаллар мәҗлесендә 
Мин хискә дә ярлы икәнмен... Боек күңелем калды хуш булып... 
Кәйсезлегем калкып чыгар диеп, «Без китәбез...»— диеп җырладылар 
Әйтә алмый калдым сүземне, «Без калабыз'».. — дидем, кушылып. 

«Татар бавы» 

Кама буйларында бау ишәләр 
Бугазымда авыр төер бар: 
Бик якында гына Маринабыз ' 
Соңгы сулыш алган бер өй бар. 
Кемдер уйлый: «Элмәк киюенә 
«Татар бавы», имеш, гаепле»... 
Вакыт үзе әйтер хакыйкатьне! 
Нахак сүзгә халык лаекмы?. 
Нәселем минем өзелерлек түгел. 
Тамырлары — ерак, ал ыстан: 
Чулман буйларында иген иккән, 
Суга юкә салган, бау ишкән... 
Нинди ачы җилләр исмәгән дә, 
Үрешләрен кемнәр кисмәгән. 
Тарих бавын җигелеп бергә тарткан. 
Әмма комнан аркан ишмәгән. 
Упкын-чош ыллардан үткән чакта. 
Өзелсә дә камыт баулары. 
Ат урынына тарткан үз язмышын. 
Сызласа да йөрәк майлары... 
Идел-Чулмаи кичкән, ишкәк ишкән. 
Язмышы да баудай үр. 
Татар җайдаклары гомум яуда 
Париж урамында к ү р 
Бабаларым о»ак еллар ШПЕ«н 
Ул бау иш янын.1 куш буЛГШ 
Октябрьдә бер көн «Аврора»нын 
Арканына КШМВ вуШМЛГМ 
Нәселем минем к>п дәһшәтләр КҮрПМ, 
Баулар белән барга к ы р и 1 1 •,м 

Аның нинди җырлар үргәнлеген 
СорагШ CM Myci Җәлилдән* 
Г»рМ ГвЛМВ КЫрМЯ «шь аналар 

Өмет б.п ini бмшая •«аямар, 
и m.i, ip iip баудай worn •*••« 
1омлармы дарга шелаа 
Авыр бер чор, .мыш гарасаты 

Маринамы момда и т е 

Рус шагыйрасг М«рн> Ц „ - т » « - |1М11|1 СвМИ •Ai-Pk-U» Лл«йуг- i 



Хәзер кемне, кемне гаепләргә. 
Сорыйк әнә Кама, Иделдән... 
Кем ишсә дә, бауның милләте юк. 
Сылтамагыз аны милләткә! 
һәрбер телдә бер сүз: шәфкатьсезлек 
Шагыйрәне илткән элмәккә. 
Кама буйларында бау ишәләр, 
Өмет баглап ага сулар да, 
Мин дә кушылам: бишек бавы үрәм 
Шигъри җанлы нарасыйларга. 
Бугазымда авыр бер төер бар: 
Калды инде фәкать сызларга... 
Өметсезгә ярдәм бавы бирик, 
Бирмик аны шәфкатьсезләргә! 

^Егерменче гасыр тәкбире 
Тынычлык юк —бар Җиһанда, 
Тынычлык юк — таңнарда, 
Тынычлык юк — Җирдә, Күктә, 
Аңнарда һәм җаннарда. 
һәлакәттән кешелекне. 
Җирне тотып калырлык 
Тик бер көч бар, илаһи көч: 
Сабырлык 

Урамнан-урамга йөрим, 
Тәкбир әйткән картлар күк: 
Шигъри догам бу дөньяны 
һәлакәттән саклар күк: 

И табигать, бир сабырлык 
Тынычсыз улларына. 
Улларыңның нәфрәт белән 
Сузылган кулларына! 
И табигать, бир мәрхәмәт 
Җиргә, Суга, Галәмгә, 
Ультиматумнар, ноталар 
Яза торган каләмгә! 

Илләрдән-илләргә йөрим. 
Тәкбир әйткән картлар күк. 
Шигъри догам бу дөньяны 
Юк булудан саклар күк: 

Үз-үзеңне харап итмә, 
И кешелек, кил аңга: 
Бердәнбер аң икәнеңне 
Онытма бу Җиһанда! 

Кал алмабыз, юк, күкләргә 
Кулларны сузып кына... 
Коткарыйк без үзебезне 
Көрәшкә чыгып кына! 

Картлар сабырлыгын алып. 
Кул тотышыйк яшьләр күк: 
Аңнар, җаннар аңлашсалар, 
Яшәр Җир һәм яшәр Күк! 



К а д ы й р С и б г а т у л л и н 

Ераклардан дәшеп үзләренә 
янып тормый ярда утлары: 
пристаньнар бергә җыелганнар, 
киткән инде пароходлары 

Үтте җәйләр. 
Пароходлар белән 
кавыштырыр кабат яз гына. 
Тынды Кама... 
Тынып калды ярлар... 
Ял итсеннәр инде ач гына. 

Кайсы ярдан килгән монда кайсы 
исемнәре ачык язылган. 

Яшәү гамен төяп килгәндер күк 
һәр пристань үзенең ярыннан. 

Сыенгандыр кеше язмышлары, 
айлы төннәр белән бәйләнеп ... 
..Я киткәндер мәңге кайтмаска дип, 
я кайткандыр берәү әйләнеп 

Кемнәрнедер алар аерганнар... 
Кемдер тапкан.. 
Кемдер кавышкан 

Пристаньнар Чайкалышып тора 
җәйләр буе җыйган сагыштан. 

Кеше 

Ач та булыр. 
Ялангач та булыр. 
Ышыкланырга булмас урыны да. 
Уйлар кеше, 
хыялланыр кеше 
патша сарайлары турында. 

Авыру булып яшәр. 
Тоткын булыр. 
Гомере буе кеше кол булыр. 
Котылырга аны чакырып торган 
хыялында берәр юл булыр. 

Яратмаган кеше белән торыр. 
Туры килер начар хатынга. 
Хыялында хур кызлары булыр -
мәхәббәтне чынлап татырга. 

Түзәр кеше 
Чыдар гомере буе. 
Гомере буе шулай яшәр дә. 
Каршысында акын үлем торыр, 
хыяллары булыр яшәүдә! 

Мин икенче кабат яшим бугай 
Җире бүтән. 

һава, 
көн б> гая 

...Мондый түгел иле минем гомер. 
бер яшәгән идем мин күптән. 

IK-i ^лчибе! кеше гомерләрен 
анасыннан туган көненнән 
Үлә, диләр, кеше бер мәртәбә, 
ничә тапкыр туа? — 
Кем бел!.)н 

Ккцыйр СИВГАТУЛЛИИ tmU «-««Я*. '•"•* **• W* гг-м^г** i 
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Бер ялгышсыз гомер итеп була. Кемгә ялгыш, 
Бүген дә бар әле андыйлар. безгә дөрес иде. 
Бу яшәүнең шартлы икәнлеген Шуны сорыйм әле язмыштан: 
андыйлар да бик шәп аңлыйлар. башкалары инде .кабатланмас, 

тик аерма син бер ялгыштан. 
Аңлыйлар да... 
Ләкин ялгышмыйлар. «Бу дөньяның бөтен мәшәкате. 
Ялгышларның хакы югары. авыр йөге безнең җилкәдә», 
...Горур булып, дип уйлыйк без, 
ихлас булып йөрдек, уйлыйк соңга кадәр... 
ялгышлардан котылып булмады. һәм ышанып китик киткәндә. 

Көчсезлегең белән... 

Көчле квчсезг» мохтаҗмыни? 

Көчлеме мин, 
көчле түгелме мин — 
бу турыда түгел уйларым. 
Яратырга хакым булган чакта 
булмас минем синнән туйганым. 
Баштанаяк гашыйк сиңа, димим, 
гашыйклардан инде көнләшмим. 
Баш бирмичә чапкан хисләремне 
тыярга дип тә мин көрәшмим. 
Су буенда суга карап үскән, 
моңга чумган ялгыз тирәк син. 
Сагышларың белән, 
моңың белән, 
ялгызлыгын белән кирәк син. 
Иреннәрне кыймылдатып кына 
әйтеләсе гади сүзләргә 
мохтаҗ бит син, 
мохтаҗ — күңелеңә 
карап тора торган күзләргә. 
Тиңнәремне табам, дигән кеше 
гел югалта бара тиңнәрен. 
Миңа кирәк зәгыйфь канатларың, 
сиңа кирәк минем иңнәрем 
Уйларыңа кирәк минем уйлар 
җаннарыңа кирәк җаннарым. 
Мин бит инде сине күргәнче үк 
шундый итеп сине аңладым. 
Күңелеңне гөрләвекләр итеп 
эретергә килгән бер яз мин. 
Көчледер мин, 
шуны раслар өчен 
синең көчсезлеккә мохтаҗ мин. 



Хәзергә исән1 

• Өегез җылымы, тормышыгыз ару 
мыГ* 

• Ь щ ытыаыа 

Синен хатларны укыйм да кабат, 
(бик таныш инде алар, танышын), 

ерактан карап күргәндәй булам, 
тойгандай булам гомер агышын. 

Булгансыңдыр, дим, шундый ук Фатих. 
шундый ук Кәрим — нинди хатында. 
Хатлардан гына аңлавы кыен 
бик куп нәрсәне кеше хакында. 

Сорауларың күп өең-җиреңә, 
бик аз язасың үзең турында. 
Сораулар алар шундый ук, Фьтнх, 
сезнең буынга, безнең буынга. 

Өебез җылы, тормышлар ару. 
Суыклар кайчак зәһәр, чатнама... 
Сезнең хатларны кабат укыйбыз 
өйләр суынып туңган чакларда. 

...Син дә азагын күрмәдең аның, 
сугышлар инде беттеме, дисәң,— 
җавап бер генә: сугышлар бара, 
үзебез, Фатих, хәзергә исән... 

• 
Бер күкләргә менеп төшсә кеше, 
түзә алмас күксез аннары. 
Җирдә үләр үзе, 
җирдә калмас 
андыйларнын әмма җаннары. 

Хөкемдар 

Исәпләми яшәп булмый ИКӘН 
гомерләрнең үткән һәр көнен. 
Мин бик озак көтеп тордым бугай 
кешеләрнең гадел хөкемен 

йөриләрдер мине уйлап дисәм, 
берәүнең дә миндә эше юк. 

•ф. Кәрим фронтт.н *шбарг-и ммармида 1 * п р м н м һавмкмт Ң - Ш »*»*« 
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Кайвакытта кирәк гаепләүче, 
гаепләргә мине кеше юк. 

Көтмәгәндә сине гаеплиләр, 
яклаучы юк шундый чагында. 
Гомер буе икесен дә бергә 
тота алмыйм шул мин янымда. 

Инде үземә алдым ул эшләрне, 
барганым юк судья-казыйга. 
Үзеңне үзең хөкем итеп кара — 
ансат түгел андый вазифа. 

Көне-төне язып кына тора 
пәйгамбәрләр ике иңемдә: 
гөнаһлар да табыла, 
дөнья булгач, 
саваплар да була минем дә. 

Кем гаепләр мине, 
кем яклар дип, 
як-ягыма инде карамыйм. 
Кирәк чакта яклыйм 
һәм гаеплим, 
карарын да чыгара барам мин. 

Үзеңне үзең хөкем итү авыр-. 
Минем моңа тулы хакым бар. 
Шунысы дөрес: 
хөкем гадел булыр, 
мин ышанам сиңа, хөкемдар! 

$ 
Көннәре Кояшлы түгел, 
төннәре Айлы түгел. 
Гомернең шундый вакыты — 
күңелләр җайлы түгел. 

Сызланып ала, сыкрап, 
суынып китә кинәт. 
Йөрәккә җылы кирәк бит, 
йөрәккә җылы кирәк. 

Учакларда яна утлар. 
Ник суык ялкыннары? 
...Безгә кирәкләре — ерак, 
җылытмый — якыннары. 

1986—1987. 



Г а з и н у р М о р а т о в 

Алма-риваять 

ТРИПТИХ 

I 

Юх, ышануым түгел бу 
Ырымга, я аллага — 
Җир-әнкәбез дә, мөгаен, 
Яралгандыр алмадан. 

Ул чакта да Җир алмага 
Ят куллар үрелгәндер. 
Ә ул карышкандыр... 
Шуңа 
Оҗмахтан сөрелгәндер. 

Утлы тәмуг газабына 
Ничек түзгәндер жаны?! 
Оҗмах кануннарын бозган 
Адәм белән Хаваны — 
Гүя эмигрантларны — 

Үзенә сыендырган ул. 
Бәйсез бер дәүләт сыман 

һәм чәчкәгә узгандыр Җир 
Гашыйклар карашыннан. 

Ышануым түгел һич тә 
Ырымга, я аллага — 
Җир-әнкәбез дә, ыссаен, 
Яралгандыр алмадай. 

Фал ачуым да түгел бу — 
Болай да һәрни анык — 
Бер алманы юкка гына 
Бишкә бүлмәгән халык. 

«Бер алманы бишкә, эй, бүләек»... 
Заманага сабак-гыйбрәт булсын -
Трояны1 барып күрәек. 

Трояны барып күрәек бер. 
Барам дисәң, җае табылыр. 
Антик чорның шәһре Болгарына 
Сәҗдә кылып кайтыйк, табынып. 

Чал хәрабә каршысына басып. 
йөэ гасырга, әйдә, тын калыйк, 
һәм сөңгегә җан-калкаины элеп, 
Тутык кылыч белән чаң кагыйк 

Тапталудан ташка әверелгән 
Йөрәкләрне тыңлыйк... 
И күңел, 
ни диярсең? — 

һәр хәрабә — музей, 
һәр җинаять — экспонат бүген. 

Ә без — турист иңдә фотоаппарат -
Гүя хәтер! 
(Шундый гасыры') 
Җирдә, бәлки, һәр хәрабә — зират. 
һәр җинаять — кабер ташыдыр. 

...Ә алма — сау орлыкларын тиран 
Нейтрон \л«м итеп чәчәдер 
Вәхши өчен һәр хәрабә — һәйкәл, 
һәр җинаять, бәлки, чәчкллср. 

Бу кешелек гамьсез балачагын 
(Ут-күэ белән шаярган чагын!) 
Хәтерендә гүя шулай саклый 
Троя... Сталинград. Нагасаки 

1 ги*а„ы*р tow, Тро» Шшшттш . 
I f f d M H ' 6ул1»*» ЛФТО? 
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Бурзайларга ташлап кына 
Үтереп булмый аны — 
Материалист Акылны, 
Материалист Аңны: 
Җирдә даһи туып ята — 
Тулгак тота җиһанны. 

Җирдә даһи туып ята — 
Әйтерсең күктән иңә,— 
Пешкән алма күк, чеменнән 
Өзелеп төшә җиргә. 

Төн уртасында атылган 
Йолдыз шикелле янып. 
Күктән «иңеп» пәйда була 
Төп законы дөньяның. 

Алмага алма тартыла,— 
Даһилык — гадилеккә. 
Алмага алма тартыла,— 
Гадилек — камиллеккә. 

Алмага алма тартыла — 
Чебеннәр — тирес-ашка. 
Алмага алма тартыла — 
Икар җаннар — Кояшка. 

Шундый гади! Әйтерсең лә. 
Камиллек күктән иңә — 
Пешкән алма күк, чеменнән 
Өзелеп төшә Җиргә. 

Түбә 

Төзүче Марат Бибишевка 

Өйләр сала халык, өйләр сала — 
Агачтан да сала, таштан да... 
Чулман аккошыдай ап-ак калам 
Җырга әверелгән, дастанга. 

Өйләр сала халык, 
өйләр сала, 

Чулман гына, никтер, моңая, 
Өйле булсын һәркем, 

көйле торсын -
Заманасы көйсез болай да. 

Өйле булсын һәркем... 
Хыялыбыз 

Аккош булып күккә ашканда, 
Җисеменә лаек исем тиеш 
һәр калага, һәрбер дастанга. 

Кемнәр анда «төзәтмәләр» кертә 
Халык язмышына, тарихка?! 
Патшаларын алла итеп чөйгән 
Заманнардан гыйбрәт алыйк та, 

Җисеменә лаек исем кушыйк — 
Лаек исем — җырга, кешегә. 
Хакимен дә, хәкимен дә заман 
Бәяләсен карап эшенә. 
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Ни кылсак та, әнә, Чулман шаһит, 
Идел шаһит...— 
Алар күп күргән... 
Баш очыңда түбәң булу кирәк, 
Түбәң булу кирәк — 
Үз түбәң. 

Баш очыңда түбәң булу кирәк.— 
Катмарлы да, яшәү, гади дә... 
Йортсыз-җирсез тома сукбайлыкта 
Гомер иткән азмы галиләр?! 

Ә без бүген килеп баш иябез 
Алар мирас иткән байлыкка. 
Фатирлы да, хатынлы да килеш 
Мөмкин әле яшәү 
Сукбайлыкта. 

Ни кылсак та, әнә, Чулман шаһит, 
Идел шаһит..— 
Алар күп күргән. 
Бу дөньяда түбәң булу кирәк, 
Лаек түбәң булу — 
Үз түбәң! 



Игъланнар 

...Муенчагын өзеп этләр кача — 
Этләүдәнме тели котылырга?.. 
Ә мин игълан укыйм «Лтналык»тан: 
— Эт югалды! — 

Колли токымыннан. 

Эт югалды! — 
Гибрид шәҗәрәле' 

Холкы күндәм иде, нәсле — затлы! 
Эт югалды! — табышыгыз, зинһар0 1 

Эт югалды! — «Платон* кушаматлы' 

...Платом белән бәхәсләшми генә 
Мин игъланнар укыйм «Атналыктан: 
— Гражданнар, табышыгыз, зинһар — 
Гаип булды акчам... алтын алкам1 

Дөнья белән бәхәсләшми генә 
Мин игъланнар укыйм «кырын ятып*: 
— Чын ир белән телим танышырга — 
Бирнәм — фатир булыр, юрган-ястык... 

Акламассың... 
Соңгы мода кебек 

Бу дөньяның холык-фигыльләре. 
Хатыннарын ташлап ирләр китә, 
Шагыйрьләрне ташлап - шигырьләре. 

Аңламассың... 
Сальери к\к ис кс 

Бу дөньяның шйбәт-донослары.. 
Зынҗырларын өзеп җырлар кайта — 
Сынмас Муса кебек намуслары. 

Җырларның да, әйе, намусы бар — 
Себер киткән башы җырларның да. 
Чылбырларын «ten чорлар кайта — 
Тыелганы була чорларның да. 

Табу салсаң әгәр чын тарихка 
(Чынлык та. һай, кайчак хәтәр әле). 
Дастаннардан алыплары качар. 
Кешеләрдән качар хәтерләре. 

...Ә сезгә мин. ханым, бәхет телим 
Танышыгьм, СМИ кавышыгыз... 
ЗКирдЯ б м ш ш.миын HI кыннар бар: 
— Вөҗданымны КУЙДЫМ 
Табышы! ьи " 

* 



Җ ә м и т Р ә х и м о в 
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РОМАН 
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итов кайтып кергәндә идарәдә берәү дә юк иде. 
Яңа тупланып килгән коллективта болай да бармак 
белән генә санарлык хезмәткәрләрнең кичке биш 
тулуга кайтып китүләре көндез үк снмсере коел-
ган Әсфәндиярның кәефен тәмам кырды: соры күз­
ләренең карашы кургашын белән өртелгәндәй авы­
райды, ике як яңагыңдагы орылары бүртен кызар­
ды. Коридорга чыгын, аның ике ягы буйлап тезел­
гән дерматин тышлы ишекләрне тартып-тартып 
караса да. усал сүз әйтеп ачуын басар кеше тап­
мады Шунда гына бүген шимбә көн икәнен искәреп 
алды, сүрелә төшеп, янә бүлмәсенә кайтты. Куны­

чына кадәр мәте каткан күн итекләренә карап-карап торды да. аларны 
салып, ишек артындагы аулак почмакка томырды, диван астыннан 
киез чүәкләр алып киде. Аннан, инде тагын нишләргә дигәндәй, 
идән уртасында басып калды. Аның каланчадан калку, эре сөякле 
гәүдәсе, әйтерсең, бөт^н бүлмәне тутырды Шул рәвешле бераз басып 
торды да. кинәт исенә ^илеп, бүлмәдәге бөтен лампочкаларны кабыз­
ды — эшләсә-эшләмәсә дә, кабинетның якты булуын ярата иде Әсфән­
дияр Аитов 

Кабинеты гөлт итеп яктыргач, күңеле тынычлангандай булды. Өс­
тәле янына килеп, аның тартмасын ачты. ачык кызыл бизәкле калай 
савытны алды да селкеп карады — эчендә таныш тавыш чыгарып, чәй 
бөртекләре кыштырдады Монысына тагын күңеле булды. Гадәте — 
вакыты барында, куе итеп. зәгъфран сарысы булып чынаякка сыланыр­
лык кара чәй эчү Астагы киштәдән ялтырап торган электр чәйнеге 
чыгарды, аңа графиннан су салды да утка тоташтырды 

Аякларь! аны ирексездән бөтен стенаны тутырып торган СССР кар­
тасы янына алып килде. Аитов илебез киңлекләрен буйга да. аркы­
лыга да кат-кат йөреп чыккан кеше Карашын төрле төсләргә буялган 
өлкә-республикаларның, картага кызыл түгәрәк итеп кенә төшерелгән 
олы-олы калаларның кайсына гына тә^лм^ен, искә төшереп юанырлык 
хатирәләре, төрле мәзәк хәлләргә дә, аяныч вакыйгаларга да бай истә-

Жэмит РӘХИМОВ (1935) — прозаик Өлешемә тиеен көмешем» «Тәвәккәл таш яра» 
һ о китаплар ачторы Татарстан АССРның атказанган кулптури рабогнч.ы Л,-нино-
l рек шәһәрендә яши 
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лекләре җитәр ien III., I a f i да бу көннәрдә үткәннәргә сәяхәт ясап торыр 
вакыты юк карта янына бастымы, күзләре гел бер төбәкне колачлый 
АНЫ пэр ки-п., карта янына тартып китергән, бөтен чй-нсәбен. игь-
гибарын җәлеп иткән нәрсә - Себер тиреннән Иделгә кадәр сузылган 

ызык Берәүләргә кәгазьгә төшерелгән каләм ме генә бчлып 
н шушы билге-Әсфәндиярга, ул җитәкли торган чеңләгән т ә м ­

челәргә олы бер мәшәкать Юк. гади мәшәкать кен . 
кадәр дөньянын бер генә почмагында да күренмәгән гигант -•• 
партия халык, туган ил ышанып тапшырган пр әмана 

бинетында ЯЛГЫЗЫ калдымы, ниндидер бер кодрәт аны ш\'шы 
карта янына гартып китер;, Дөрес, нефть яки газ к\лыра торган торба 
юлларынын үз гомерендә озыннарын да, кыскаларын да салды 
Омма бу кадәр дә юанын, меңнәрчә чакрымнар! • 
тинентларны кавыштырган кол ачлысын күргәне юк иде I 
нән шук малайлар йөгереп йөрешле горба 
агымыннан башланып, И и м ярына барып 

а, бер хәл иде, бормаланып-бормаланыл, ди 
кеше аяк басмаган сазлык баткакларны, i 

чокырларны, тимер юлларны, ГВГЫ ӘЛЛӘ юш.in КН| 
Ч.1К у л 

Әсфәндияр көрсенде, карта өстенә гешкән u • 
Шул юнык ,шәүләгә itapai ак ia, баһа 1Ир 
иде бу минутта Көрсенерсен еточкыч 
»ур нефть \ гкәргечен 
• пи' анса 11 ан гүгел иде гүгелен Ь фа iai ы нн • • • 
җитәкчелек ип ге Шулай да ан ы өйрәнелi • 
лар, масштаб бөтенләй 
генә җавап бирәсен Чонда нса грасса буйлап җннел Mai 
генә дә әллә ничә көн кирәк булачак \ннан ге 
почмакларыннан җыелачан и • 
пигы камы 1 ын көч, 1әп кидерм 
дур1 биш .шт.! N фа :.i ••. I ырь 
гач, ил кушкач, чьи ымчы ia 

: i Гөмәнгә кил.и' менә, 1шләрне оештырыл ятка 
<) би I I еиер җир* 

КЫ1ПК елләләрен, мул сулы елга 
алганы сазлыклар Ж.нтм» яшәми горгам гайга чытыр­
манлыклары 6) Ялап i \ >ыл1 ,ш Җәя . 
ш.ш бар бер) а KJ шып i ai 
кырыс чакрымнар саны иеш а җыела Әйе, авыр 
iyp ымлы юл! 

Бүген ул IMM.HI (К .1.41 К) pi ан 
бу, сайтты Вак гөяк сазлык 1арны, кибеп җитмәгән урыннарны 
исәпкә ,M\i,ii .HI 1.1, гра< • ужым 
калыккан, бодай, борчак ише сабан ашлыклары к., 
әрәмәләр шин.иле КИемНЭрт 1' I Җий 
сы i n ш ниләр өчен ип кулай чак җн1 
бригадалар мш) чорының кыенлыгыннан котылып -

бер колоннаны» 
Башлы! ынын фамилиясе кем сон 
Хнсамоа 6yi ай Грассага чыкканна 

ШуЛ Һ '.' 

икенчесен ы монта к i 

гаклыгь енкерәми lll\ i ill 

башка н 1арәнеке Шул гаркаулыктан чыг) i 

бНТ пи ie чн,1 Н 
I, «к * . • * I һ"' 

http://Imm.hi


лек, ә эшләр һаман да искечә бара. Болай ярамын, ни дә булса 
уйларга, оештыру эшләрен ныклы бер кулга алырга кирәк- Ләкин ничек5 

2 

«Картаеп акылга туймаган дивана».— дип тиргәде ул үз-үзен. Ял 
сәгатьләрендә эш турында уйламаска, дип күпме сүз биргәне бар Хәер, 
бөтен тормышың, бөтен барлыгын хезмәткә бәйле булгач, гаҗәпмени? 
Хаклы, мен хаклы Сөембикәсе Дәшмәс кенә күндәм хатын югыйсә 
Ул булып ул түзмәгәч инде. Тукта, ничек дигән иде әле? «Мин дә 
ир белән яшәдем, имеш». Йөрәгенә төшмәсә, шулай дими бит инде 
ул. Чыннан да, бөтен гомере өй саклап, балалар үстереп үтте хатын­
ның Гаиләсе янына кунакка кайтып-китеп кенә яшәде Аитов. Бирсә 
дә бирә икән сабырлыкны табигать— ничә елга бер зарланганын ишет­
термәде Сөембикә, оя баскан каз кебек еллар буе өйдә утырды Алай да 
ахырга кадәр түзмәде, бу китүендә үпкәсен сиздерде бит тәки. Әмма сер 
бирәсе итмәде: «Бар, Әсфәндияр, егәрен барда эшлә».— дип озатып 
калды. Шул аерылу кичендә. Сөембикәсенең сары суккан йөзенә карап, 
беренче тапкыр Әсфәндияр гаилә фәлсәфәсенә бирелде. Үзебезне җан-
тән белән казна эшенә биреп, табигатьнең шушы назлы Жаннарына 
хыянәт итмибез микән. Әнә бит үпкәсен сиздерә. Сиздерер дә шул, 
соңгы елларда бигрәк биреште Сөембикәсе Чире көчлеме, әллә бала­
лар хафасыннанмы. Әтиләре кебек үк бигрәк дуамал, бигрәк тынгысыз 
шул малайлар да.. 

Тамагы кибеп киткәндәй булды, ашыгып чынаягына чәй койды. 
Әмма бер кайнарлап, бер суынып беткән чәйдә тәм калмаган иде 
инде. Бер тын белән чынаягын каплап куйды да, диван ятагын күтәр­
де, астан ак капламага ураган мендәр белән юрган чыгарды — каба­
ланмый гына урын көйли башлады. 

Кунакханәдәге бүлмәсенә кайтып тормыйча, кабинетында гына куна 
калуы бүгенге сәфәренә бәйле иде. Дөньяның бөтен мәшәкатьләре, уй-
исәпләре нәкъ менә яткач килә аның башына. Шуларны сүтә-сүтә 
гаҗизләнеп бетә, шуларга җавап эзли-эзли таңны каршылаган чак­
лары да байтак. Бүген дә шулай булыр микәнни? Юк, моңа юл куярга 
ярамый. Әсфәндияр сикереп торды да яңадан ут яндырды — бөтен бүл-

_ м * г ә мул булып яктылык төште. Аитов бүгенге почтаны эзләп тапты, 
ятагына утырып газеталар караштыра башлады. Шулчак өстәлендәге 
телефоннарның берсе, бүлмә хуҗасын сискәндереп, таләпчән зыңларга 
тотынды. 

Аитов сабырлыгын жуйды. шулай да трубканы алгач, орды-бәрде 
сөйләшмәде, бар тынычлыгын җыеп: 

— Тыңлыйм,— диде. 
— Төзелеш идарәсеме? — диде саф татарча тавыш — Мина иптәш 

Аитов кирәк иде 
Каушабрак, аптырабрак калды Әсфәндияр. Соңгы айларда ана теле 

ят булып тоела башлаган иде аңа. Биредә, Идел-Кама буеннан мең­
ләгән чакрым җирдә, нәкъ өендәгечә итеп дәшүләренә сәерсенде. 

— Телефонда Аитов,— диде ул, шул ук басынкы тавыш белән 
һәм түземсезләнеп теге кешенең ни әйтәсен көтте. 

— Бу Сунарчин әле — Малайларча тыйнак тавыш кисәк тынып 
калды. 

Трубканы колагыннан алып, уйланып торды Әсфәндияр, әлеге кеше­
не исенә төшерергә тырышты, тик «Сунарчин» дигән фамилия аңа 
берни дә аңлатмый иде Аптырагач, кабат микрофонга иелде: 

— Сөйләгез, тыңлыйм 
— Зәйсудан мин. колонна начальнигы,— дип дәвам итте билгесез 

кеше.— Сезнең карамакка.. 
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Эшнен нәрсәдә икәнен шундук төшенеп алды Антов. йөзенә канә­
гатьләнү билгеләре ташып чыкты, гәүдәсе т\раеп. арганнары бетеп 
киткәндәй булды С>нарчинны тыңлап та бетерчәде \әтта 

— Кайдан шалтыра 
Биредән станция 
Хәзер ук идарәгә килегез, мин сезне көтәм 

Шулай юбкасын куйды Б\ минутта, киеренке эш вакытын­
дагы кебек, анын бөтен тәненә куәт-егәр, якалык белән ичрашл той­
гысы йөгергән иде. 

Себергә »шкә килүчеләрнең барысы да баһадир б>лчаса да. һәр­
хәлдә, яшьрәкләрне, фи >нк яктан . ме очратырга 
гадәтләнгән Литии, кабинетын шактый олы чырайлы, тулы 
гәүдәле ир-ai енеп калды «Бу карт нишләп йври 
инде тагы?» дигән уй үтте башынн 
чыгармады, ашыгып Сунарчин каршына килде картларча нтеп аңа 
ике кулын (\ )ДЫ 

— Танышыйк булмаса 
Ә мин сезне [дияр Газарович, дип, күрешергә 

кулын сузды кунак Сез генә онытып жнбәрг; р гаебе 
дә юк, меңнәрчә кеше белән эш итәо 

Аиюн артка pa к чигенде ' унарчнннын йөз чалымнарына карап 
карап торды Кунакмын сәеррәк кү| • •• борыны гына кем 
недер хәтерләтә иде кебек 

Тукта, гукта Сез би1 
Әйе, әйе гөрмәдән кайтып озак кангырап йөргәннән сон 

килен егылган кеше Сунарчиннын күкрә >лды, -тирчә» 
сүзеннән йөрәгенә \ глы хәнм 
нигына белдерә» i' килмичә, i 
бугай» 

Менә менә Үзем ia әйтергә уңайсызланып гора и и м &итов 
кунагын өстәл янына алии килде, ана йомшак ын бер­
сеннән урын гәкъдим итте ып калды Шуннан 
трасс ада алайса?! 

Кая бара< ын нн ie? \л ia 1әрья 
ионы уфтангандай еп куй ш Һ 
ларга кирәк Башта шул жир казучы б) 
геэ беләсез грассад! рәкнен кирәге калмады изоляция киенә 
күчерделәр Аннары машинистлыкка укып кайттым, бригадир булып 
«иләдем Инде менә ничәнче е i к.. и • укып, 
алтынчы 1истәне гүгәрәкләп яткан көн 

Аиюн анын com ы с\ ип ишетм и 
санды! ынын а> 1ак бер поч» i 1ыкты 
тамак! гөтененнән стеналарга сарышкан серемнән каран 
..ш кечк! на бул i 1 гимер мич i \ ш, \итов кар 
И гутырмыЙ чәч< агарган • 
вылчы ни м б) ica Li н и к . .1 i\ |арын \ генә Ләкин . 
горасы ки 1м i it Әсфән 1иярнын 

(Ч !сез гор> ик»,-и i 11 кыен иде кунак, 
вазифасы буен' > Т Ы Р* 
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беренче хаты» «утырма»дан кайтуымны көтмәде, ниндидер спек\лянтка 
ияреп Ташкент ягына чыгып киткән иде Байтак гомер буйдак яша 
дем Аннан дөнья үзем кебек үк күлне күргән бер ханым белән очраш­
тырды. МәХӘббәт-фәЛӘН ДИП Ч Д " - " " " З Н Р П яирмагак ТӘ, ЙОрТ-ЖИрНӨ Җыеп 
тота, тапканның кадерен белә. Балаларны ул үстерде инде Минем 
эш мәсьәләсендә дә орды-бәрде килгәне юк. 

— Түзгәнче түзә инде алар.--дип элеп алып китте Аитов, һәм, 
үзе дә сизмәстән, урындык алып Ризван каршына утырды. Анын сүз 
сөреше дә. кыяфәте дә дөнья мәшәкатьләре хакында гәп корып утыручы 
авыл агаен хәтерләтә иде — Минем дә шулай тел-теш күрсәтми яшәде, 
ана бөркет кебек оя җыеп торды. Шулай да сабыры төкәнде, монда 
киткәндә авызын турсайтып калды. 

— Да-а-а,—днп сузып әйтеп куйды Сунарчин. Аңа ияреп, Аитов 
та көрсенде. 

— Тукта Нәрсә без хатыннар сыман юк-барны куертып утырабыз 
әле? Йә әйт: колоннаң белән килдеңме^1 

— Егетләр КамАЗда әле, миннән телеграмма көтәләр. 
— Димәк, үзем монда, күзем тегендә — Аитов. сүзнең җитдигә 

күчүенә басым ясагандай, өстәле артына утырды, пыяла өстендәге 
кәгазьләрне ал галап, өлкә картасын а ч т ы — Кайда төпләнергә уйлый­
сын? 

Сунарчин. сүзнең зурдан кубуын чамалап, карта янына елышты. 
— Хуҗа нинди чырай күрсәтә бит әле? 
Аитов, хәрби киңәшмә алып баручы генерал сыман, карта өстенә 

иелде, кулындагы калын кызыл карандашын шартлы билгеләр өстендә 
биетә башлады 

— Бүгенгә без шушында кунакладык. Төмән белән Курган ара­
сында Ничек кенә булмасын, бу участокны көзгә файдалануга тап­
шырырга кирәк. Сезнең егетләр, кем әле, Хисамов колоннасы бугай, 
алар да шунда. Барысы тугыз-ун бригадага җыела. Ал арны бераз 
тыгызласак, синең чебиләргә дә урын табып булыр сыман. Тик 

— Тагын күченергә кала. дисез инде,— дип бүлдерде аңы Ризван — 
Яратмыйм шул асынып бүсенеп йөрүләрне. 

Идарә начальнигы, авыр карашы белән Сунарчинны кадаклап 
куярга теләгәндәй аңа туры карап куйды. Күрер күзгә юаш кына шушы 
кешенең әрсезләнергә чамалап утыруы сәерсендерде аны Берни аңла­
мый торган тумәрые- әллә соң калҗаның иң майлысын эләктерергә 
мата шучы** хәйләкәрме бу? Син аңа кулай урыннан эш биреп үзенчә 
ярдәм итәргә тырышасың, ә ул сатулашмакчы, тагы да җайлырак 
участокны эләктермәкче. Андыйларның син беренчесе түгел, иптәш Су­
нарчин, беләбез тел төбегезне: коры участок, ул да булса тимер юл 
буенда, Төмән кырыенда булсын Тукта, аппетитыңны бозыйк яле бераз. 

— Әйе, күчәргә! Тик анда саз, баткак, кара урманнар көтә сезне,— 
Аитов карандашын Төмән белән Обь арасында йөртеп алды, аннары 
акрын-акрын гына төньякка таба хәрәкәтләндерде.— Менә биредән баш­
лап Тубылга, хәтта менә монда Сазанак станциясенә кадәр коры җир 
диярлек әле. Басым ясап әйтәм: Себер өчен генә коры җир санала ул 
Баксаң, шул ук баткак, сазлык, урыны-урыны белән диюем Сазанак­
тан сон исә тоташ упкын-баткаклар башлана — кышсыз якын килер­
мен димә 

— Димәк, Төмән белән Сазанак арасына кул тимәгән әле? 
— Ничек дип әйтергә? Бригадалар төньяк иңсәдә дә эшли Нигездә, 

Төмән белән Тубыл арасында. Иртыш янында, ниһаять, Сазанак янында 
да һөҗүмгә күчтек. Тик әле анда монтажчылар һәм җир казучылар 
гына Бик ирәеп китмә, Сунарчин, изоляцияләүчеләр җитешми Сүз 
уңаеннан, синең колоннага ничә километр каралган анда? — Аитов 
кесәсеннән куен дәфтәрен чыгарды. 

— Эзләп азапланмагыз.— диде Ризван коры гына,— Сиксән чакрым. 
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— Сиксәннең йөз сиксәнгә әйләнүе дә ихтимал 
Ризван эле Зәйсуда ук трассаның схемасы белән танышкан иде 

Юлда килгәндә дә вакытын бушка уздырмады, нефть үткәргече салы­
начак җир өстен өйрәнде Тик кәгазь кәгазь инде ул. үз к>зләрек 
белән күрү түгел Шулай да эшлисе җирләрен бераз күзалла) мөмкин 
булды Сунарчин тагын бер хакыйкатьне яхшы белә иде алдан килгән — 
урын өчен, диләр Себер җиренә башлап аяк баскан колонналар, яз 
сылтавы белән, корырак урыннарны эләктереп калдылар, әлбәттә Алар 
арасына барып тыкшыну җае бар икән әле барын — хуҗа үзе үк 
әйтеп тора әнә 

Аитов аның тынып калуын үзенчә аңлады бугай, кырыс кына 
әйтеп куйды 

— Й ә . ник дәшмисең? — идарә начальнигының йөзендә мәсхәрәле 
елмаю чалынып үтте - Шүрләп калдың алайса?1 

— Балыкны су белән куркытмыйлар. Әсфәндияр Газарович' 
Шулай диде дә картага төбәлде Сунарчин Билгеләрмен, типография­

дә басылганнары да, Аитов кулы белән төшерелгәннәре дә байтак иде 
монда Барыннан битәр тигезлек билгесенә охшаш сытыкларның күп 
булуы хәйран калдырды Ризванны Сазлыкбаткак дигәннәре шул бит 
инде 

Аитовны озак көттерде Сунарчин Аның каравы, ул уйламаган 
сүзне әйтте: 

— Ярый. без менә монда. Сазанак тирәсенә төпләнәбез Яежләрие 
яңа тимер юл буенча үткәрергә ярдәм нтәрсе) бит-" 

— Анысында эш тормас.-- Аитов кунакка сынаулы караш таш­
лады — Тик уйлап бетердегезме* Сазанактан сон тоташ сазлыклар 
башлана, дидем ич 

— Әнә шуны күздә тотам .ы имле мин. Әсфәндияр Газарович 
Җәен Иртеш буйлап көньякка барып эшләргә исәп Кышка исә әлеге 
Салым сазлыклары Өстәмә чакрымнар да булыр дисез бю 

Планга нет.»м.> буласы шөбһәсез Чөнки горба юлы Обьның 
теге ягына. Черек күлгә кадәр озайтылды 

Җ ә й башында коры җирдә >шләү әйбәтрәк булма 
— Юк инде. без күченеп йөрмибез! 
Аитов бу тискәре бәндәгә сәерсенеп карап карап торды да, әң 

гәмә бетүен анлатып, урыныннан күп 
— Рәхм.п Шундый сүз көткән идем 1әм 
— Котәрга гүгел тал.HI итәргә кирәк, Әсфәндияр Газар 

Сунарчин за урыныннан кузгалды Үткә 'Ягын да без 
саласы ич Сайланып торасыбыз юк Тезелеш ныклы бер кулга тапшы­
рылышдыр. ШӘ1 

Аитов бүлмә уртасында туктап к 
Ярый, монысын бүтән I (.шрга 

кирәк Бер диванга икәү сыярбыз I 

\. . i ан калган гадәт буенча, төрле хорафатларга ышана нде 
Нурлы Сынаганы да бар сул кашы тарттымы - һич кенә дә хәер-
,,, , гүгел бер-бер күңелсезлек чыгасын, елап аласынны кет тә тор 

Ходаем ә 6v кадәр тыпырчына соң ул* Эше көйле, тормышы. 

) m u . , , й т м < аллага шөкер, башкаларныкыннан кнм түгел. Ир* 
111, ; ,. :.. бозылышканнары юк Ул әле кичә. төштән соң гына. 

төште, бер төндә ЫЗГЫШ) түгел. 

чыкканы юк 1а»однын и 

, күчкәненә 



оешып килгән чагы, әлегә рәтле-башлы эш башкарганнары да юк. 
Н>рлы, үзе дә сизмәстән өстәле тартмасын ачты, ниндидер кәгазь­

ләр астыннан көмеш берлек кадәр генә көзге чыгарды, кабаланып аны 
чәченә юнәлтте. Юк, ак бөртекләр күренми, шәһәр шаукымы тияргә 
өлгермәгән табигый озын чәчләре элеккечә чем-кара, саллы гына толым 
аларны артка тартып, җыеп тора. Шуңа күкеле булып, көзгене йөзенә 
күчерде. Юк-ла, җыерчык-буразналар ул кадәр сизелерлек түгел, күз­
ләре дә, шөкер, элеккечә дәрт белән бадк.ый, битләре алсуланып янып 
тора. Тупырдатып бала таба торган ча~гы да бит... 

Кинәт йөрәге чатнап, хәле китте Нурлының. Кулы, чамасыз йөк 
тоткандай авыраеп, ачык тартма өстенә салынып төште. Әле генә шат­
лык балкыган күзләрендә өметсезлек билгеләре чагылып үтте Сонгы 
елларда төннәр буе, еш""кына~көнД'е'зләре н до күңеле тәрәзәсен шакыган 
шик-шөбһәнең кабат баш калкытуы иде бу. Юк инде, булмады Җир 
йөзендәге күпчелек хатын-кызга, хәтта киек-җәнлекләргә һәм хайван­
нарга да биргән бәхетне — ана булу бәхетен кызганды аңардан табигать! 

Әнисе һәм сердәшләре сөйләве буенча, үзенә инде бик таныш булып 
тоелган тибене — йөрәге астында судагы балык йөзүедәй талгын хәрә­
кәтне Шанз белән тора башлавының икенче-өченче аеннан ук көтте 
Нурлы. Яңа бер тормышның хәбәрен менә б^гсн, менә иртәгә дип ымсы­
нып көтте. Көтү-зарыгу, ш ик- шөбһә эчендә ике ел үтеп китте Башта 
аны-моны абайламаган Шаяз да еш кына «бәләкәч» хакында сүз куз­
гата башлады. Иренә берни җавап кайтармады Нурлы, ә көенече артты 
гына. Инде өмете киселә башлагач, иренә һәм күрше-күләнгә сиздер­
ми генә, врачка күренде. 

Барасы калмаган икән шифаханә дигәннәренә! Шул көнгә хәтле 
татлы өмет чаткысын ^сүндермичә яши иде ичмасам Дабигь мәрхәмәт­
сез, шул юанычын да кисте: «Болай гына бала китерә алмассың, 
дәваланып кара»,— диделәр. Бу хакта башкаларга әйтмәсә дә, хәлне 
иреннән яшерү мөмкин түгел иде инде. Шаяз белән киңәшкәч, курорт-
санаторий юлын таптый башлады. 

Йөреп-йөреп тә рәт чыкмагач, ничарадан бичара дигәндәй, хатын-
кызлар арасында исеме чыккан карчык-корчык янына да барып кара­
ды Нурлы. Алар ясап биргән әллә ниткән әче сулар эчте, күңеле ыша­
нып җитмәсә дә, муенына догалы бөти тагын карады, мендәре астына 
иренең чалбарын салып йоклады. Аннан, ачуы чыгып, боларның барына 
да кул селтәде. Шулай да бала китерү өмете бөтенләй сүнмәгән иде 
әле аның 

Пыяла бүлмә артында сузып-сузып телефон шалтырады Менә 
мөдир Святослав кем беләндер әдәпле генә сөйләшә башлады Мөдир 
телендә үз фамилиясен ишеткәч, Нурлы сагаеп калды. Кемгә кирәге 
чыгар анык? Святослав ишеген ачканда, ул инде аягына торып баскан 
иде 

— Сезне сорыйлар,—диде мөдир, ничектер уңайсызланып .һәм, 
гадәтенчә, галстугының төенен рәтләп куйды. Аннан Нурлыны эчкә 
үткәреп җибәрде дә үзе зур якта торып калды Шундый тәрбияле, 
итагатъде_ьеи_не_инде ул Святослав. 

1рубкада" ят хатын-кыз тавышы ишетелгәч, тагы да сәерсенеп калды 
Нурлы, үзен сәламләгән кешегә дәшәргә ашыкмады. 

— Алло, алло, сез мине ишетәсезме? — дип үрсәләнде таныш түгел 
ханым 

Нурлының тавышы ярым пышылдап чыкты: 
— Ишетәм, яхшы ишетәм 
— Нурлы Рамаевадыр ич телефонда? 
— Әйе, мин,—диде Нурлы тагын да каушабрак. 
— Ниятегездән кире кайтмагансыздыр ич сез?! 
Нурлы бөтенләй аптырап калды. Кем бу? Нинди ният турында 

сөйли? Әллә соң аны ялгыш сорыйлармы3 
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— Карагыз әле тавыш йомшый тнште. бастырып, аңлатып сөйли 
башлады Бала табу йортының баш врачы Астафьева 6v Гариза-

енча шалтырат 
Калганын тыңлап тормады Нурлы, тартып алаларыннан курыккан 

дай, трубканы чытырдатып кысты бите б\рлаттай янып чыкты, бар 
күңелен.) ялкын капкандай булды 

— Нәрсә? Әллә 
— Менә инде Шуңа шалтырат.i [ ктор аның дулкын 

лануын сизде бугай, тавышы тәмам ягымлыланды, сабыйны н а в а г а ң ­
дай, иркәләп кенә сөйләвендә Мин инде сезне атнадан бирле эзлим 
Беләсезме нәрсә, баланы бездә асрауның вакыты чыгып килә Нияте 
гездән кайтмаган булсагыз, бүген ук хәл итәргә кирәк мәсьәләне 

Телефон трубкасын куйгач, кызышкан битен сыпыргалап. мндир 
өстәле артында шактый басып торды Нурлы Менә бит син. әй һич 
көтмәгәндә' Дөресрәге, көтә-көтэ кнтек булып ми 

Уллыкка нясә кызлыкка бала алу нияте аның йнрәгендә моннан 
байтак еллар i Әмма аны тормышка ашыр) 
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нардан ишеткәне бар Нурлының уллыкка яки кызлым 
хакында сүз кузгаттыкмы, имеш, жен ачулары чыга нрләрнен Тик 
юкка гына курыккан, юкка шөбһәлән!ән икән Шул какта сүз куз­
гаткач, ачуланмады да, битәрләмәде ДӘ Ш а н ш «Алым 
дип сикереп тә төшмәде Мендәренә чалкан яткан килеш 6MI 
дәшми торды да 
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— Баш-күз алыйк, уйлашырбыз, имеш,— дип тагы алып китте 
Анатолий — Колонна начальнигына әйтсәк — сабыр ит, участок началь­
нигына сөйләсәң — ю к белән баш катырма, баш инженерга к е р с ә ң -
конкретрак әйт, сызып күрсәт. Я инде, сызып күрсәтерлек булсам, 
сезгә ялынып йөрер идемме мин?! 

Толик, ярсуына чыдый алмый, бүлмәне тагын бер урады, пинжәге 
чабуына эләктереп, сызым тактасын аударды, аннан ишекне аягы белән 
тибеп ачты да, җилләнеп чыгып китте 

Бүлмәне авыр тынлык басты. Бер-беренә күтәрелеп карарга кый­
мый шактый озак тордылар. 

— Нәрсә, күңелсез хәбәр бар мәллә?—дип телгә килде Святос­
лав, тәрәзә буенда торган хәлдә 

— Юк ла.-— Нурлы тотлыгып калды.— Шулай да китәргә кирәк 
миңа, Святослав Михайлович. Бәлки, бүген бүтәнчә килеп тә булмас... 

— Барыгыз, бар,— мөдирнең йөзенә елмаю чыкты. Начар хәбәр 
булмавына шатлануы иде бугай,— Иркенләп калыгыз хәзергә, тиз­
дән безгә дә урак өсте җитә. 

Завод белән өе арасын әллә йөгереп, әллә очып үтте Нурлы Зәй-
суның һәрчак кайнап торган урамнары аңа бүген җансыз булып тоелды. 
Кала шау-шуын ишетмәде, тротуардагы кешеләрне күрмәде. Төшендә 
сыман гына булып тоелган ниндидер җанлы курчакларны узып китте, 
кемнәргәдер килеп бәрелде. Тынына каплана-каплана йөгерүеннән биш 
катлы кирпеч йортның ишегалдына килеп кергәч кенә туктады Әмма 
монда да тоткарланмады, ниндидер сихри көч аны әйдәкләп икенче 
катка алып менеп китте. Ишек төбенә җиткәч кенә уң аягының баш 
бармагы сызлавын тоеп алды. «Тиле,— дип битәрләде Нурлы үзен-
үзе,— нигә дип кидем шул биек үкчәле туфлиләрне!» Кисәк кенә күңеле 
сүрәнәеп китте, ишекне теләр-теләмәс кенә ачып, эчкә узды. Ялтырап 
торган кара туфлиләрен салып атты да өске өлеше гел пыяладан тор­
ган зал ишеген төртеп җибәрде. Бүлмә һәрвакыттагыча чиста, пөхтә, 
шулай ук һәрвакыттагыча буш иде. Йөрәге чәнчеп алды Нурлының. Их, 
менә шулай җыйнак, кырт итеп тормасын иде шул өең! Кайтып 
керүеңә бүлмәнең асты-өскә килгән булсын иде, шуклыклары күз­
ләренә чыккан, үзләре юешләнеп, буялып беткән өч-дүрт малай кар­
шыласын иде. Малайлар бер хәл, өй тулы кыз бала чырыйласа да 
шатлыгы эченә сыймас иде Нурлының. Юк шул, юк. Ш у ш ы өйдәге 
йөз квартираның туксан тугызына кагылган бәхет нишләп соң алар 
бусагасын гына читләтеп үтә? Ни яме булсын инде бала-чагасыз 
йортның? Балалы өн — базар, баласызы — мазар, дип белми әйтмәгән 
инде борынгылар Шаязның оясыннан качкан каз кебек йөрүен генә 
кара син. Әлеге дә баягы, бала булмаганга, өйдән ямь тапмаганга 
бит инде ул. Трассадан мең ел күрешмәгәндәй сагынып, ашкынып 
кайта да, икенче көнне үк ямансулый башлый: анда барып төртелә, 
монда килеп орына — эш-шөгыль таба алмый, аптырагач, чыгып китә. 
Әнә ич бүген дә каядыр китеп олаккан. Җитте, бүген үк алам да 
кайтам баланы! Ник әллә нәрсә дими 

Үзен-үзе кая куярга белмичә, атылып тышка чыкты, җан атып 
урам буйлап китте 

4 

Шаязның звонок төймәсенә үрелгән кулы хәрәкәтсез калды. Эчтә, 
ишек артында, сулкылдап-сулкылдап сабый бала елый иде. Ләкин әр­
неп түгел, ничектер тәмле итеп, көйләп-көйләп елый нарасый Ирнен 
башыннан минут эчендә мең төрле уй үтте. Ниткән бала бу? Туган-
тумачалардан кем дә булса килгәнме, әллә тирә-күршеләрдән берәрсе 
сабыен күтәреп биләмгә кергәнме? Төймәгә басты — эчтә электр кыкгы-
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равының шырлаганы ишетелде Ләкин киез чәпәләйләрен лаштор-лош-
тыр сөйрәп, ишек ачарга килүче Нурлының аяк тавышы юк иде 
Баягыча тәмләп, көйләп көйләп бала гына елый Юк. аңа кушылып, 
кемдер кычкырып сөйләшә бугай 

Шаязнын »чендә ниндидер шайтан кузгалгандай б\лды. ачуыннан 
төймәгә кат-кат басты. Әмма ишек ачылмады Б\ хәл Шаязны шактый 
ярсытты, ул гайрәтләнеп кесәсеннән моңа кадәр кирәге чыкмаган ач­
кычын эзли башлады Ярый әле аны һәрчак үзе белән акча янчыгын 
да йөртә иде. 

Ишекне ачын, эчкә узгач, тагын да аптырап калды Ннч.' 
буе кырт итеп, туйга әзерләнгәндәй жыйнак торган залның идәнендә 
төрле чүпрәкләр, бала юрганы аунап ята иде Б\ хәлне нәрсәгә юрарга 
белми кызуланып, тавыш килгән якка кухняга таба борылды Аның 
ишеге ябык. пыяласыннан гөлт итеп яктылык төшеп тора i 
кухняга күз салды Пыяла тирләгән, аның теге ягында мунчалап. 
Ж.ЫЛЫ, парлы һава сизелеп тора Юка күлмәктәй генә калган Нурлы 
исә урындыкка куелган тирән газ эчендә ниндидер баланы юындырып 
маташа Битендә, маңгаенда *ре *ре тир бөртекләре, йөзе янын чыккан, 
үзе бөтенләй яшәреп киткән кебек Б> хәлне күргәч Шаяэ ляэ ниш­
ләп китте. Ул, үзен үче беле ип ер мичә »чкә атлады Н\рлы аны, аяк 
танышыннан бигрәк, килеп бәрелгән салкынча һавадан СНЭСЛ алды. 
ире ягына ачулы караш ташлады да. оясына куркыныч янавын 
ана коштай, кычкырып җибәрде 
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неп торган битенә, йөзем бөртеге генә булып тоелган борынына, тел­
сез калып, байтак карап торды. Аннан, кисәк кенә исенә килеп, телен 
шартлатты, «ыгы-гы» дигән булды, авыз-борыннарын уйнатып-чалшай 
тып кыланырга маташты. Бала исә кара күзләрен зур ачып карап 
торуында. Сабый белән борчагы пешмәгәч, Шаяз хатынына эндәште: 

— Карале, Нурлы, үэебезнекеме? 
Тегесе, дөбер-шатыр китереп, урындыкны ягулы плитә буена алып 

китте, үзе уенын-чынын кушып сөйләнде: 
— Кемнеке булыйк соң, әтием, дин, кызым Шулаймы Трассада 

катып йөри-йөри кызың туганны да белми калдыкмыни? Ә мин тудым, 
инде менә үсеп ятам,— дип сайрады ул бала булып. Аннан үз теленә 
күчте: — Җ ә , бар инде, Шаяз, уйнап сөйләмим лә. 

Ләкин Шаяз китәргә ашыкмады. Пыялага терәгән борынын мыш­
кылдатып бераз торды да: 

— Карале, Нурлы исемен кем дип кушарбыз икән?—дип сорап 
куйды. 

— һай, җаным, тапты бит хәсрәтне Исем беткән ди дөньяда: 
Фиалкы, Тамаркы, Катькы... 

— Юк, алай бармый,—дип каршы төште Шаяз — К ү р чәчләре 
нинди бөдрә... «Бөдрә» дип кушабыз. Во! 

— Ярый, ярый, кушарбыз. Бар инде, Шаяз. 
Тукта, ни диде соң әле бу Нурлы? Коляска, диде түгелме? Ә нигә 

кеше иске-москысын эзләп йөрергә? Кирәк икән, арба гына түгел, чын 
автомобилен алып кайтабыз аның. Ул, күлмәге җиңсәсен кайтарып, 
сәгатенә карады. Кибетләр эшли иде әле. Сервант тартмасың актарып, 
бер төргәк акча алды һәм ишеген бикләргә дә онытып, чыгып чапты. 

Көн күрмәгән көн күрсә, көндез чыра яндырыр, ди. Балага салкын 
тиюдән коты алынган Нурлы зур йөнтәс сөлгене, чүпрәкләрне һәм бала 
юрганын кухняга кертеп үк куйган иде. Судан алуга, кызчыкны әлеге 
сөлгегә салды, аны елата-елата озаклап сөртте Аннаң, сөлгесен идәнгә 
шуытып төшереп җибәрде дә, сабыйны йомшак чүпрәккә төрде Шун­
нан соң гына кухня ишеген ачып җибәрде. 

Нарасыйның ашыйсы килүе җиткән иде бугай, шешәдәге азыкны 
мүкелт-мүкелт имеп, Нурлыга карап ятуында. Әмма алсу кабаклары 
аны тыңламый, вакыт-вакыт йомылып китәләр. Нурлы аңа карап 
кинәнеп басып тора: йөзендә җиңелчә елмаю, күзләреннән бәхет ага. 
Чыннан да, бәхетле, бик бәхетле иде ул бу минутта. Гүя менә әле генә 
әкиятләрдәге кәүсәр чишмәсендә коенып чыккан да, җиңеләеп, сафла­
нып тәмам чистарып калган. Гәүдәсе генә түгел, җаны да сафланган, 
дөньяның бөтен мәшәкать-кайгылары әлеге чишмәдән юылып калган 
иде. Бер гөнаһсыз нарасыйга карап, шундый илаһи халәттә озак, бик 
озак торды. — 

Шул мизгелдә дөбердәп ишек ачылды, кызчык сискәнеп куйды, 
авызыннан имезлеген төшереп җибәрде, ул да түгел чырыйлап еларга 
тотынды. Бүлмәгә, зур гына көймәле арба этеп, Шаяз кайтып керде. Нур­
лы башта кабаланып баланы кулына алды, аннан иренә борылып, 
әйтеп салды: 

— Ж,ә, тиле булсаң да булырсың икән, игезәкләргә дигәнен алып 
кайткансың лабаса Болары нәмәрсә тагы? 

Шаяз, зыян өстендә тотылган малайдай, күзләрен мелт-мелт ки­
тереп торды да, арбасы өстенә иелде. 

— Мин яхшысы, кыйммәтлесе булсын, дидем, карчык.— Үзе ашы­
гып арбадан зур гына картон тартма алды, аны шатыр-шотыр китереп 
ачты. Тартмадан идәнгә артсыз урындык биеклеге уенчык экскаватор 
килеп төште. 

— Уф, үләм!— Нурлы шаркылдап көлә-көлә диванга иелде, кау­
дарланып баланы көйли башлады — Җ ә , җә, алтыным, җә, җә, сабыем... 

Шаяз исә берни булмагандай арбасын бушатуында иде Берничә 

74 





минут эчендә идәнгә берсеннән-берсе зуррак вертолет, бульдозер, элек­
тровоз, самолет ише нәрсәләр тезелде, «Нәни конструктор» тимерләре, 
тагы әллә нәрсәләр коелды. 

— И, кызым, кызым, нишләрбез инде бу тиле әтиең белән,—дип 
сөйләнде Нурлы һәм идәндә тезләнеп торучы ире янына килде — Мәле, 
тирбәткәлә, кулыңнан килә микән? Мин табын әзерлим булмаса. 

Әти кеше кызчыкка кайсы кулын сузарга да белмичә катып калды. 
Уңы белән алса, сабыйны изәр. сулы белән тотса, имгәтер сыман тоел­
ды Аптырагач, малай чагында кисеп-ярган утынны ташыгандагы кебек, 
ике кулын да алга сузды. Нурлы сак кына баланы аның беләкләренә 
салды. 

— Болары тагы нәрсә соң әле?— дип арба өстенә иелде Нурлы, 
кухняга узган җиреннән.— Әллә манный ярмасы инде Ие шул Мо­
нысы «Геркулес». И. җаным, менә бу әти ичмасам 

Ул шулай ярым чын, ярым шаярып сөйләнә-сөйләнә 'арбадан азык-
төлек бушата башлады. 

— Хәлвә, сыр, колбаса. Мармелад, шоколад... кәтермәч. Вәт моны­
сы булган! Хәзер кәтермәч кимерерсең, кызым Әтекәем, шул кадәр тозлы 
балык та алмасаң?! Берәр ярты да кыстырасың калган тагы... 

— Ул заманнар үтте инде.— диде Ш а я з . хатынының кинаясенә исе 
китмичәрәк кенә.— Элегрәк булса, бригада белән җыелып юган булыр 
идек, кәнишне. 

— Шәп иттеләр, койрыгыгызны кыстылар!— Нурлы җиңүче кыяфә­
тендә кухняга кереп китте. 

Бая, Шаяз кайтып кергәндә, куркып калганмы, бала йоклап китә 
алмыйча озак интекте. Шаяз аны кулында тирбәтеп, бүлмә буйлап озак 
йөренде Баланы әле тегеләй, әле болай тотып карады, ләкин җаена төшә 
алмады. Арып беткәч, барып диванга утырды, кызчыкны итәгенә яткыр­
ды да аны селкергә-тирбәтергә тотынды: 

Әлли итәр бу бала. 
Бәлли итәр бу бала 
Бу баланы бага-бага 

Җырның ахырын кабатлыйм дигәндә, шырыйлап кычкырып җи­
бәрде: 

— Уһу-һу! Кайнар, шау кайнар! 
Куркытылган боландай атылып, Нурлы килеп чыкты. 
— Нәрсә бар инде тагы? 
— Мәле, тот тизрәк, кәчтүмне котлады бу. 
— Котлыйсы калмаган инде, мазутка батып кайткансың,— диде 

Нурлы, баланы кулыңа алып,— Бар, чишен, юынып ал. 
Ул өс-башын алыштырып, юынып кабат залга чыкканда бала изрәп 

йоклап киткән иде инде Икәүләп ана карап тордылар да, кухняга узып, 
ашарга утырдылар. Башка чакны шулай кара-каршы табынга утыр­
ганда, чүкердәшеп туймый торганнар иде Шулай булмый ни, сирәк кү­
решәләр. Шаяз ялга кайткан саен сөйләшәсе сүзләре бетми кала Бүген 
исә сүзләренең һич рәте булмады: берсе сүз башлауга, икенчесе бала 
ягына чыгып керә, тегесе сөйләргә тотынса, монысы залга таба боры­
лып, нидер тыңлап тора. Шулай тырт-мырт утыра торгач, токмач куер­
ды, чәй суынды. Табын яныннан башта берсе, аннан икенчесе торып 
китте. Сабый белән әвәрә килә торгач, төн уртасында гына арып-талып 
урынга аудылар. 

Кинәт коридор стенасындагы звонок шырыйлап җибәрде. Шаяз, 
җитез генә торып, караватыннан төште, кем икәнен дә сорап тормастан, 
ишекне ачып җибәрде Бусагада идарә диспетчеры басып тора иде. 

— Телеграмма... Себердән,— диде ул, гаепле кеше тавышы белән. 
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Яна ачылган тимер юлдан пассажир поездлары юньләп йөрчи иде 
эле Шулай да Төмәннән төньякка әледэн-әле авыр йөк төялгән состав­
лар китеп тора Ризван белән Сәетнафа шуларнын берсенә эләктеләр 
дә имле • 

Тепловоз тәрәзәсе янына басып, очсызкырыйсыэ алыска төбәлгән ^ 
Сунарчин алга барган саен жир өстенен сизелеп алмашынуына, чын 5 
мәгънәсендә Себер башлануына таң калган иде Хәер. Уралны үтүгә г 
үк тирә-юнь күзгә күренеп үзгәрде: таулар каядыр чигенеп, зәңгәр рәшә ^ 
эченә кереп югалдылар, битләүләрен яп-якты каеннар, корыч торбадай ; 
төз наратлар, чәчәктә купшыланып утыручы миләшләр каплаган ча- 5 
гыллар ерак киңлектә эреп. юкка чыктылар — ерактан-еракка күчә ~ 
барган офыкны тирбәлеп торган рәшә йотты Әллә сон бөтенләй юкмы * 
монда офык дигәнең? Әнә ич. уйдык уйдык сирәк урманнар артында. * 
күз күреме җирдә, бөтен түренә жирән таплар — сазлыклар «чәчрәгән» i 
дала гына. Бу якларда «каен кулкасы» дип йөртелгән утра, 
каенлыкларның, чуп чуар итеп коба ямау салынган даланың очы кырые -
юк бугай — тәрәзә артында һаман да кысыр җирләр биешә Иге чиге * 
булмаган Көнбатыш Себер гигезлегенен башлануы шушы икән 

Юлга чыкканнан бирле гепловознын тимер идәнендә, сырмасы өс- * 
тендә аунаган Сәетнафа, тыштагы үзгәрешне сизгәндәй, янында яткан ^ 
Буранны читкәрәк »тәрде киек кенә урынын Риэми кырые 
на килен басты да поезд барган җайга талгын гына чайкалып, табигать­
нең шушы сихеренә карап бара башлады Бераздан Йокылы к\ 
күршесен • гөбәде 

Ш У Ш Ы М Ы инде Себер дигәннәре? 
Сунарчин кайтарып җавап бирмәде б) минутта ишәр 
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барысы да бик килешле үзенә. Тик нишләптер һич кенә дә үзен-үзе кара­
мый, шуңа гел сукбай кыяфәтендә йөри. 

Шулай уйланып, Сунарчин бер мизгел генә юлдашына карап тор­
ды да, ялыгудан гаҗизләнеп, тепловоз идәненә беркетелгән утыргычка 
чүкте, янә тәрәзәгә капланды. Тышта бәрәкәтле Себер җире яз кояшы 
астында җәйрәп ята. Хәер, яз дисәң, инде яз түгел, җәй дисәк, әле җәй 
булып җитмәгән чак бу. Табигать үзен биш-алты ай буе богаулап тот­
кан кышкы челләләрдән, кар көртләреннән, төрле чүп-чардан арынып, 
шашып-тилереп тәрәккый итә Урман-әрәмәләр, үзән-кырлар, чагыл-
кашлаклар яшел япма ябынган. Шул бәрхет келәмдә, туй көткән кәләш 
күлмәгендәге асылташлар булып, чәчәкләр күзне иркәли. 

Ризван карашын тимер юл буена күчерде. Тепловоз аңа акканат, 
мүк җиләге чәчәкләрен изеп, сазлык өстенә бара сыман тоелды Чын­
нан да, рельс-шпаллар шундый түбән, чәй кебек саз суы өстендә йөзеп 
йөриләр төсле 

— Юкка тимер юл салып маташалар,— дин, ул машинистка һәм 
аның ярдәмчесенә борылды.— Обь буеның ул кадәр хәзинәсен кудыру 
өчен барыбер нефть үткәргеч төземи булмый ич... Ә безнең торбадан 
кудырылган җир мае сезнең тимер юлдан ташыганга караганда дүрт-
биш мәртәбә арзанга төшә, туганкайлар 

Форсаттан файдаланып, Сунарчин үзенең эше, һөнәре белән бераз 
гына мактанып алмакчы иде. Әмма тыңлаучылары колак салып, шак­
катып торучылардан булмады 

— Менә! Менә!— дип кычкырып җибәрде тимер юлчы. — Бүген­
ге кешегә каян килгән бу купең психологиясе?! Безнекен — Себернекен 
алырга, ә аның үзенә берни дә бирмәскә алайса? Юу-ук, иптәш началь­
ник, алай батмый Күрәсезме, күпме яңа йорт бара төньякка! 

Ул баш бармагын тырпайтып, кулын җилкәсе аша артка — вагон­
нардагы кырыкмаса кырык төрле бетон конструкцияләргә, терәк-колон-
наларга, кирпеч әрдәнәләренә таба селтәп алды да, кинәт сигнал биреп, 
идарә пульты өстендә үзе генә белгән хәрәкәтләр ясарга тотынды Теп­
ловоз йөрешен кисәк акрынайтты, дуга булып торган борылмага килеп 
керде 

— Сезнең белән бәхәсләшеп, юлның катлаулы участогына җит­
кәнне дә сизми калганмын,-- дип сукранды егет. 

Машинистның үзе дә сизмәстән тавышын күтәрүе, кулын бутап 
алуы Буранны борчыды. Сәетнафаның аяклары арасыннан торып, 
тимер юлчыга өреп алды. Сәетнафа, күзләрен угалап йокысын ачты, 
муенындагы бавыннан эләктереп этне үзенә таба тартты. Тегесе һаман 
да тынычлана алмагач, биштәрле капчыгын асты. Буранны җитәк­
ләде дә тепловозның ян мәйданчыгына чыгып китте. Шундый инде ул: 
йомышы төшмәсә, гомер кеше белән сөйләшмәс, зарлану-канәгәтьсез-
ләнүне белмәс, атна буе ач торса да, сабырсызланмас. Ризван аны кыз-
ганулы караш белән озатып калды Чыннан да, ниткән кеше соң бу 
Сәетнафа? Ничә еллар бергә эшләп, трассаларда кунып-төнеп ятула­
рына карамастан. Сунарчинның шул сорауга җавап таба алганы юк. 
Колонна начальнигы буларак, Сәетнафаның күңел кылларын чиертеп 
карау нияте белән, әллә ничә тапкыр сүз башлан караганы бар >)мми 
тегесе кайтарып ник кенә бер с^з әйтсен дә, йөзендә ник кенә бер билге 
пәйда булсын. Икәүдән-икәү юлга чыгасылары мәгълүм булгач, бу сәфә-

~ренә зур өмет баглаган иде Ризван. Тик кайда да телен чишә торган 
бәндә түгел икән. Кеше җаны кесә түгел шул — аны әйләндереп сала 
алмыйсың 

Поезд Иртешнең ун як ярына чыгып, тизлеген арттыргач, Сунар­
чинның да күңеле күтәрелеп китте Нигә дисәк, елганың бу яры калкурак 
сыман Сөргән җирләр дә күбрәк, чирәмлекләрдә дә бөтенләй башка чә­
чәкләр Борынны ярып кергән әнис исе, кандала үләне һәм кылыч үләне 
исе, ниһаять, сирәк-мирәк күзгә чалынган такыр юллар, алар кырыенда 
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күтәрелеп килгән каты кура монда шактый коры икәнен сөйлиләр иде 
«Аның» чакрымнары ш>шы тирәдән, Иртеш буеннан башлана да бит 
инде. «Шә-әл ипләр пешә болай б\лса»,—дип пышылдады Ризван. 
кулларын угалап Борчулы боек йөзендә елмаюга охшаш билгеләр бар­
лыкка килде хәтта. Тик алар минут эчендә юкка чыктылар Ул. дөньяның 
ачысын-төчесен татыган кеше. кара бәхеткә, очраклы уңышка ышанмый 
иде. Белә: тимер юл, әйләнечрәк булса да. калкурак "җирләргә, ныклы | 
туфракка салына. Ә торба салуның шартлары башка - мөмкин кадәр 
туры булсын ара кыскарсын Трассаны гел тимер юл буйлап бара дип 
уйлау малай-шалайлык булыр иде Хәер. янәшәдә коры жир булганда. 
күрәләтә сазга барып кермәсләр Ничек кенә булмасын, Себер—Себер • 
инде ул: монда сазлыкка юлыгу гаҗәп түгел, коры җиргә тап булуың ! 
сәер. Әйбәт участок озакка куандырыр димә 

Шулай булып чыкты да: бераздан дымлы яткыллар. сулы чокырлар, 
күрәнле узәннәр, өстенә кар яугандай ап-ак чәчәктә утыручы сазлык­
лар күренгәли башлады Урманнар күзгә күренеп вагая зифа карагай­
ларны чирләшкә чыршы, нарат уйдыклары куәтле ак чыршы, эрбет 
чытырманлыклары кирт.) юанлыгы агачлардан торган каенлыклар алыш­
тыра барды. Шулай. Зәй, Шушма буйларында тау чокыр һәм чагыл 
кашлактан арынып булмаган кебек монда сазлыктан котылырмын димә 
Кыен булачак Алай да эшлән булмаслык i . Гртеш буен 
нан башларга туры килер, бу яткыллар җилли торсын 

Шуларны уйлап көрсенергә өлгермәде, поен тагын калкурак урын 
га килеп менде Иртеш буенда!ы сыман корырак җирләр, андагыдай 
калын урманнар башланды Ул да гүгел иркен аланга килеп чыктылар 
Тепловоз калтырый дерелди акрынай 

— Шушы инде ул Сазанак дигәннәре иптәш начальник, диде 
машинис! серл) елмаеп Прош) любить и жаловать 

Рәхмә1 рәхмэт iM.nih.iM. китереп жл 
it in портфелен кулына алды һәм гышка ai 
воз баскычында көтеп тора иде пи и 

Тепловоз моңлы итеп кычкыртты да урыныннан 
б арырак гөньякка миен барды Кинәт гыныч бим гыныч булып 
калды 

Сазана -\ станция 1исән хәтере калыр Каравылчы будка 
охшаш кечкенә генә гаш корылма да нарат борысларын салым 
барак Юлы да нибары икә\ каршы кн и i 
генә Бар байлык шушы Хәер арырак ниндидер кор) 
I 111 ы 

Яхшылабрак кар.мач ВНЫН ГӘГӘрМӘЧЛ! 'ТОр-
i ш к гака ы ик.мим ..(мм tan a i 1Ы День» м.ыга кабалана 
I уң m I I I M I La габа ила iu < «тнафя I 

Чынн IH I i ГОрба i lp мм Ж i 1ГЙН бер шгән •• 
калайдан кәй! д ен күперчеп 
рвхәтл. урыннар! IH көм« i 
гурында сөй и- 1имәк 
„,, i гөпләнергэ м әлгер! »ннәр Риэви 
,,м кикел сулап куй «ларын 

«айга салып кибәргәнч< сыеныр ) ' б иҷр, 
нәүбәттәге бер. итән 

икән Ул горба врле! 

и ш , , , , , калын- i 

карыйлар ябалдаш. 

' 
ЮЛ 1ВШЫНЫН нңб.мимм. 
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Төзек дүртпочмак булып саф-саф тезелгән күчмә шәһәрчектә шылт 
иткән тавыш юк. вагоннарга кереп-чыгып йөрүче дә күренми, хәтта 
участок конторкасы ишегенә дә йозак эленгән иде Шәһәрчекнең ишег­
алдында, киң иркен мәйданда басып торучы Сунарчин үзен гасырлар 
тузаны астыннан казып алынган кала хәрабәләре арасында итеп тойды. 
Ул ярдәм эзләгәндәй артына борылды, өнсез генә басып торган Сәет-
нафа белән арт аякларына утырган Буранны күргәч, елмаеп куйды — 
үзләрен җил тегермәне белән көрәшергә килгән Дон-Кихот һәм анын 
юлдашларына тиңләде. Эт исә аның йөзенә чыккан мөлаемлыкны үзенә 
игътибар дип кабул итте бугай, урыныннан торды да койрыгын болгый-
болгыи. Ризван янына килде. Ул да түгел, башын күтәрде, борынын 
киереп нидер иснәргә тотынды. Аннан, кисәк ыргылып, вагон-йортларнык 
берсенә таба юыртып китте. Сунарчин. авырсынып кына. Буран артын­
нан кузгалды, күләгә булып Сәетнафа да аңа иярде. Эт ялгышмаган — 
килеп кергән вагоннары ашханә булып чыкты. 

Алар икешәр стакан чәй эчеп. ашханәдән чыкканда. Буран да үз 
өлешенә тигән колбасаны чәйнәп йоткан, тагы юкмы дигәндәй, иреннә­
рен ялмаштырып тора иде. 

— Без болай итик.— диде Сунарчин юлдашына.— сез монда калып 
торыгыз, мин әйләнгәләп килим, нинди патшалык икән бу? 

Ризван, торба өемнәрен урап үтә-үтә. алгарак узды Алай да стел­
лажга якын ук килмәде, кояшта җылынган торба өстенә утырып, эш 
мәйданын күзәтә башлады. 

«Шәп эшлиләр, каһәрләр!»—дип монтажчылар өчен сөенеп, ка­
натланып утырды Ризван Тик шулчак колак төбендә генә яңгырап 
киткән иләмсез аваз аны уеннан аерды; 

— Әй, нәрсә оеп каттың?! Әҗәлен артыннан килдеңме3 А-ну. ычкын 
әле моннан! 

Сунарчин сискәнеп китте, ялт итеп тавыш килгән якка борылды. 
Артында, аның җилкәсенә атланырдай булып, тупас йөзле, бөтен битен 
ясчык-ясмык шадра баскан, зур җәйпәк борынлы, усал күзле кеше ба­
сып тора иде. Ул аны шунда ук танып алды. бу — җинаятьчеләр 
дөньясында атаклы Шадра иде. Йөнтәс ак каш өстендәге кып-кызыл 
тирән яра тагы кемдә булсын. Сунарчин теше арасыннан гына сыкрап 
куйды — йөрәк тибеше үзгәргән иде аның. 

Шадра танып алды һәм каз ысылдагандай көлеп җибәрде 
— Ә-ә-ә? Кызыл?!—-диде Шадра, зәһәр елмаеп — Куян тиреләре 

базарда очраша, ызначыт 
Ризван кайтарып дәшмәде, астына салкын су агып кергәндәй, 

кисәк кенә сикереп торды, читкә тайчанды. 
— Ашыкма, Кызыл,— диде Шадра һәм пычтырдатып төкереп җи­

бәрде.— Никадәр генә кызарып йөрсәң дә, безнең юллар бер уңайга бит. 
Менә мин дә һаман Себер сазы изәм. йөкләр төяшәм. Күрәм, син дә 
шуннан узмагансың бугай. 

— Ялгышасың. Шадра!—диде Ризван, үз уңаена атлаган хәлдә.— 
Безнең юллар бер якка булмады һәм булмас та... Хәер, үзен минем чана­
га утырсаң әллә... 

— Ә менә моны татып карыйсың килмиме?— дип кычкырып калды 
ана Шадра, ермачланып беткән пычрак кулы белән кукиш күрсәтеп. 

Көтелмәгән бу очрашу Сунарчинның кәефен бозды, әле генә гөбер-
ле бакага юлыккан кешедәй, чыраен сытып, күкрәгендәге бума җибәр­
гәнне көтеп бераз басып торды. Аннан кая һәм нигә баруын абайламас­
тан, торба өемнәре арасында урала башлады. Кинәт кенә Томск тирә­
сендәге лагерь, шунда үткәргән беренче атнасы күз алдына килеп бас­
ты. Барып урнашуга, ал арны каядыр төньякка, тайга чытырманлык­
лары арасына урман кисәргә алып киттеләр. Бу вакытта инде Ризван. 

80 



ирс\-саташ\ларыннан арынып аек фикер 
и«ртср хэ иде «Хаклык барыбер ачыкланыр б\ аңлашыл­
маучылыкка чи, , 1Н азат нтәрлә 
дына Хәзер] i -аска» 

>ше үзе кебек үк басынкы, сабыр ав< i чык 
: ына ак чыр- * 

шынын яртысын эр. яннарын;] 
житте 

— Тукта, хәзер ^к туктатыгыз дип щит кыннан б^р I 
генеп Дәһшәтленен әмерен бе IMH • 
гешен, i рермен -.ич. сезгә! Бе] .• • 
Аңлашылдымы? 

Беравык уйланып торгач. Ризван кабат пычкысына үрелде, анын * 
икенче башын кулалмашына сузды Пычкы таргг булып * 
ТИрӘ ЮНЫ Ә Сум - : 1Ы 

Мен i Re t яи 
.ни башлады, киселми калган кире сынып иләме* i шаты| 
менә ул гөрселдәп иим щ ю . I 
дә туры килмәде Ризванга кн 
карангыланды 6i 
ла чайкала, артына б< •• 
тора иде 

Аларнын им i ен дә п итеп кыйна| 
Сакчылар килеп җитмәсә бәлки инде Рн 

Ui э бу 1Ыр и ie I OMepi 1 РПЫП чыкты 
repi i v Тик баш i , ' ' урыны 
i |,щ,1 калды 

Үткәндәге шул i a >i J I • вини 
алдына б( p copaj китереп куя 

i i"i i минем i аф [Ы1 ымны HI 6ai i in н • 

ләрен i .ui.HI чьи.: ' фтия 
хәтер* нә китерә Шулар б» гән баш i 
, л [ләр галкан i. > ta Be • i иьп 
кагылган-сугылган гүгел Кешеләр Ризван Сунарч! ын 
кезм иче икәненә ышандылар ана ышаньи 
Хуҗан хөрмәл • 

Ләкин вөж инкын \ i гуксаны ryi i 
... булгач, нишләп сон син 1рт*я 

бн и ii.i йөртмисен? чи: и ик.и., гия 
Wo сы ин 

РЫН .1 и.ич N | 
жәләре 1 i бар I ёбергә китәр алдыннан гы 
ni.ni -., pi •• б Ү Л Ы П ч ы к т ы 

ннд. ми 
и ич ня •: 1ан Ki pi 

М. р и и • 

р U) | ава н 
б IpJ i.i МӨМКН1 

II IMVCblHHtJH | I 
\ 1 1 ( , КОЧ 

«Бәс шулай ик 41 кө 
ВЫ 1ЛТЫИ И1 I 

Күзләре ачы 
кузгалды һи,,-и, , м п • ГП 

сылан гы K«i 

http://ni.ni


инде күнегеп беткән Бу юлы да аңа әллә ни исе китмәде Эчен пошыр­
ганы _ икенче нәрсә. Нишләптер бик тулыланып китте соңгы вакытта, 
битләре шешенгән кешенеке төсле. Уйчан зәңгәр күзләре кысылып кал-
ган хәтта Ботинка бәйләгән саен. корсагы кысылып, эче күкрәгенә 
килүе, озаграк иелеп торганнан сок, ашказаны бимазалап, саруы кайный 
башлавы исенә төште. «Тазарганмын, тәмамТфиешкрагк-а әйләнгән-
м е н>,— дигән уй үтте башыннан. Йөзенең көл кебек ак булуы шул уен 
куәтләде генә. Нилектән бу? Их, Ризван, Ризван, олыгаясың бугай 
Күбрәк конторкада утыруыңны сизмисен дәдер. . Ә бит нинди чак­
ларың бар иде Арыслан-киектәй егет чакларың. Бар да узды. Ни генә 
күрми ир-егетләр башы... 

— Актуганович?! Димәк, тагы бергә! Менә монысы шә-әп. 
Ризван тавышка башын күтәрде, каршында сизелер-снзелмәс 

кенә елмаеп торган каланчадай биек кешенең тупас йөзенә, тонык зәңгәр 
күзенә текәлде. 

— Давыд Захарыч?! — диде Ризван, гадәтенчә, тыныч итеп,— Менә 
бу очрашу ичмасам Ялгышмасам, «Бохара —Урал»дан бирле күрешкән 
юк иде. 

— Әйтмә дә, очрашмаганга мең ел бугай инде,— дип тегесе, көрәктәй 
зур кулын сузды. 

Даны Татарстанга гына сыешмыйча, бөтен илгә таралган бригадир 
Давыд Захарович Клименковны күптән белә Ризван. Аның беләк, 
дөресрәге, анык егетләре белән янәшә күп трассаларны иңгә-иң үттеләр 
Клименков болай карап торуга ук чын рус баһадиры: буе сажиннан 
артык, җилкәләре киң, күкрәге тепловоз буферы кебек. Тазалыкны, 
көч-гайрәт не кызганмаган аңардан табигать. Шуңа да бригадасында 
«Гренадер» дип йөртәләр аны. 

— Син нәрсә, чирлисең мәллә Актуганыч? Бөтенләй төсең киткән 
— Болай гына ул, Давыд Захарыч, эшсезлектән,— дип сүзне уенга 

борырга маташты Ризван — Менә сезнең үкчәгә баса -башлагач, агару-
күгәрүләр бетәр әле. 

— Тагы да артмасмы,— дип гөрләде Клименков, Ризванны култык­
лап.— Киттек безнең замокка Татарча итеп чәй эчерми торып, җибәр­
дем юк. 

— Ә мин китәргә җыенмыйм да, Давыд Захарыч Вагоннарыңнын 
берсендә урын биреп торырсың битэ Үзебезнекеләр килеп җиткәнче 
диюем... 

— Сөйләп торасың тагы,— диде Клименков, гөрләп торган күкрәк 
тавышы белән — Телисең икән, әйдә, үз яныма! Күңел киң, урын иркен 
Инде егетләремнән аерылмыйм дисең икән, рәхим ит, аллы-гөлле комач­
лар белән бизәлгән кызыл почмак синеке. 

Сөйләшә-сөйләшә күчмә шәһәрчеккә килеп җиттеләр. Капканы ке­
рүгә, Клименков ун яктагы беренче вагон ишеген киереп ачты да үзе­
нең көр тавышы белән эчкә кычкырды: 

— Оксана, колонналы залны ач! Кунакларга җәймә караватның 
тирбәлеп торганнарын куй! 

7 

Юк, Ризванны йокы алмады бу төндә. Урын-җиренең, җылы, ипле 
булуына карамастан, әйләнде-тулганды. кат-кат мендәрен кабарткалап, 
аны әйләндереп салды, һаман да күзенә йокы эленмәгәч, меңгә кадәр 
санап карады, тик берсенең дә файдасы тимәде— мие гадәттәгедән аек, 
фмк^р.г1'""1 твгәл ачык, тәнендә аз гына да арыганлык сизелми с 

Клименков сөйләвенчә, участокның өчтән бере сазлык, яртысыннан 
күбесе урман чытырманлыклары аша уза Елгалар күп түгел түгелен, 
нибары бер инеш — Уратма Тик ул, башына йөгән кимәгән кырыкмыш 
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кебек, уйнаклал-бормаланыл трассаны дүрт-биш мәртәбә кис. 
икән /rvUTM.K., тар 1ина булуына карамастан, чагыштырмача тирән, 
мул сулы, ди Явым төшемнәр к^п булган я.гы көзге айларда. ярларын-
нан чыгып, холкын күрсәтеп ала торган гадәте дә бар. имеш Ш\на 
да бу яктагы татарлар арасында «Яман елга» дип атала 

Анысын, эшн |и бутмавын. Ризван ионда килгәнче * 
үк чамалады инде Ул ягы әллә ни борчымый ак 
лаган нәрсә әлеге трассаның шактый тьи 
урманнарны кисеп, трассаны чистартмас. 
салынмаса. жир казучылар белән монтажчылар эш фронты • 
нәрсә кыра ала изо л я ш . , Ризваннын бетем Е 
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тулы Исертердәй булып, каяндыр сазанак үләне исе килә. Тын алуы 
иркен, рәхәт иде. 

Кинәт нидер шатырдады, дөпелдәгәндәй булды, Ризван, шикләнеп, 
артына борылып карады Урман юлыннан аңа таба арт аякларына бас­
кан ниндидер карачкы килә иде.-. Аю! Шомлы уй, ток суккандай, бөтен 
гәүдәсен тетрәтеп узды. Исенә килергә өлгермәде, сукмак буйлап томы­
рылып килгән җан иясен күреп алды. 

— Б у р а н ! — д и п кычкырып җибәргәнен сизми дә калды Ризван 
Эт килеп тә җитте, Сунарчиннын күкрәгенә сикереп, җиңелчә чинарга, 
сырпаланырга тотынды. Гүя ул үзен ташлап китүчегә үпкәсен белдерә 
иде. Бераздан Сәетнафа да аларга якынлашты. 

— Син нәрсә, Ризван абый. дөньядан туйдык мәллә?! — диде ул, 
сулышына кабып Шуның белән Сәетнафанык сүзе бетте дә 

Бергә-бергә күңелле булып китте Шактый юл алгач, зур гына ачык­
лыкка килеп чыктылар. Басу дияр идең — сөрелмәгән, урман аланы дияр 
идең — артык зур. Билдән юешләнеп күпме үткәннәрдер, аяк астында су 
чылтырдый башлады, уйдык-уйдык булып җикән камышлар очрады. 
Менә алар инде тоташ стена булып баскан Җикәннәрне кулы белән 
аралап, Ризван тагы берничә адым ясады, аннан сихерләнгәндәй туктап 
калды. Алда — күз күреме җиргә җәелгән, көзгедәй яп-якты су өслеге 
назланып, иренеп кенә изрәп ята иде Аякларының ләмгә бата башлавын 
тоеп, Сунарчин янәшәдәге түмгәккә таба кузгалды Кинәт, сулы табага 
куырган борчак сиптеләрмени, күл өсте кайнап хәрәкәткә килде— моңа 
хәтле оеп, йокымсырап торган кыр үрдәкләре «ду» килеп камышлыкка 
ташланды Табигатьнең мондый иркен, хөр чагын байтактан күргәне юк 
иде, арык йөзенә елмаю чыкты, камышлар арасыннан снкерә-сикерә 
үрдәкләр качкан якка чабып баручы Буранга карап, көлеп үк җибәрде. 

Трассадан читкә тайпылуга инде шик калмады. Тикшеренүчеләр 
күрәләтә күлгә барып кермәгәннәрдер ич йә уңга, йә сулга алган бу­
лырга тиешләр Ризван бая үрдәкләр качкан уң якка карады — су өслеге 
шактый еракка сузылып, моннан зәңгәрләнеп күренгән урман арасына 
кереп югала иде. Сулга борылды. Монда яр якын. өстәвенә, Себер як 
табигате өчен шактый биек. Яр кырыеннан ук өсте агачлар белән канлан­
ган калкулык башланып китә «Әлбәттә, шуннан, түбәдән узганнар».— 
лиг.HI уй үтте башыннан. 

Күл буйлап бераз баргач, аяк асты ныгыды, калкулыкка күтәрелә 
башладылар. Биек булмаган кышлакка менүгә, Ризван туктады, бала­
ларча кычкырып җибәрде: 

— Күр әле, Сәетнафа! 
Чыннан да, алларында гаҗәеп манзара иде Бөтен түбә, сайлап 

утыртылгандай, таң кебек яктьГкаеннар белән капланган иде. Араларын­
да ичмасам ялгыш кына да башка агач юк. Каенлыктан гаҗәеп бер 
яктылык бөркелә, күңелгә күптән таныш әчкелтем ис килә. Әйтерсең, 
кемдер, юлчыларга бүләк итеп. туган якның бер почмагын монда күчереп 
куйган! Шәһәрчек өчен моннан да кулай урынны көндез шәм яндырып 
эзләсәң дә тапмассың»,— дип уйлап куйды Ризван. . 

Каенлык зур түгел, агачлар сирәк, аралары чиста, куаклар, 
чыбык-чабык өемнәре юк Урта бер җирендә иркен генә алан да 
күренә Шунда таба атладылар. Ләкин ачыклыкка чыгып җитмәделәр, 
андагы сәер бер корылманы һәм аның янындагы җан ияләрен күреп, 
туктап калдылар. 

Корылма дигәне башы урыс капканыкы сыман итеп ябылган ике 
баганадан гына гыйбарәт бер нәрсә иде Җирдән ярты метр чамасы 
биеклектә булыр, баганаларны тоташтырып, әллә такта, әллә утлык 
куелган Шуның тирәсендә башына колакчынын төшереп йөнтәс бүрек 
кигән бер агай урала, аңа тагылып диярлек сыермы, бозаумы бутала иде. 
Бераз карап торгач кына Ризван әлеге нәрсәнең мөгезе юклыкка игъти­
бар итте, башы да ничектер озынчарак, юка Поши поза в ы ич бу! 
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Моны нәрсәгә юрарга белми беравык тордылар да аланга чыктылар 
Әлеге кеше. шактый олы яшьтә булуына ка 

таза. киң җилкәле иде Өстендә арзанлы 
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зурдан кубып сөйләрлек нәрсә түгел, шулай да ярый иде: кеше күреп, 
һава сулап кайта, көннәре сизелми үтә торган иде. Анысы хәзер дә йорт 
эшләрен аның җилкәсеннән алган кеше юк. барына да һаман үзе. Шулай 
да балалар бәләкәй вакыттагы мәшәкать юк инде. Алар икесе дә көнозын 
институтта, шундагы ашханәдә ашыйлар, лекцияләреннән сон да кайт­
мыйча, кичләрен я спорт залында, я китапханәдә уздыралар, һәрхәлдә, 
үзләре шулай дн. Яшьләрнекен кем белсен инде. ачлә кайларда да 
йөриләрдер, бәлки? Бозык юлда булмасалар. шунысына шөкер. Ял көннә­
рендә исә йорт эшен әниләренең кулларына да тидермиләр: идәнен дә, 
савыт-сабасын да юалар, азык-төлеген дә алып кайталар Шулай, алар 
институтка кергәч, узган ике ел эчендә өйдә байтак нәрсә үзгәрде. 
Тик бер нәрсә — Сөембикәнең гомерлек ялгызлыгы калды. Әсфәндияр 
һаман да шул трассасында, алтмышы тулганда да басылу белмәс икән 
кеше Аның кебекләр шушы Уфада сабыр гына утыралар югыйсә, ва­
кытында барып, вакытында кайта торган урыннарында эшлиләр,— берсе 
дә ачтан үлми. һәрчак җылы өйләрендә, хатыннары, балалары янында 
Яллары — ял, йокылары — йокы. Моның ни үзенә гаилә җылысы юк, ни 
хатынына тынгылык тими Әй. үтте гомер таш стеналар саклап! Бераз 
һава алу нияте белән балконга чыкты, йомшак урындыкка утырып, 
кулларын култыксага куйды. 

Шәһәр урамы үзенә бер моң белән гөрли иде. Уртадан тегеләйгә дә, бо-
лайга да машиналар чаба. тротуарларда халык кайный Ләкин аларына 
игътибар итмәде Сөембикә, урамның як-ягындагы купшы юкәләргә, алар 
артындагы зур-зур ак ташпулатларга карап, онытылып торды, һаман 
матурлана, яшәрә аның Уфасы Тик алар гына... Тукта, әнә тегендә, 
зәңгәр рәшә тирбәлеп торган турда. Агы идел түгелме соң? Елга моннан 
үзе күренмәсә дә, йөрәге белән тойды Сөембикә. Шул. Агыйдел! һай. 
ни хозурлыктыр хәзер аның буйларында! Яр кырыйларында бөдрә тал­
лар көязләнеп утырадыр, су өстендә вак дулкыннар чабышадыр. Агый-
делнең алкынлыгын, мәһабәтлеген мактап күке кычкырадыр, сандугач, 
тургай сайрыйдыр. Кинәт аның йөрәге алгысып куйды, хәзер, шушы ми­
нутта ук, Агыйдел буена төшәсе, әллә кайларга китәсе килде, һай, шун­
да бер генә тапкыр парлап төшсәк икән! 

Әсфәндиярга да рәнҗеп булмый. Ул да бит эшем эш булсын, ил 
алдында, халык алдында йөзем ак булсын, дип йөрде трассаларда. 
Сөембикә исә тыймады аны. киресенчә, һәр адымын хуплап, хезмәтенә 
рухландырып торды, бер генә тапкыр да үпкә-рәнҗү сиздермәде. Хаты­
нының хисләрен, ялгызлыктан интегүен белеп, аңлап торды Әсфәндияр, 
шуңа да яшерен газап чигүе һәрчак чыраенда булды Иртәгә Себергә 
китәсе дигән кичне дә шушы балконда, шушы урында, Сөембикәнең ар­
ык кулларын күкрәгенә кысып, ачыргаланып әйтте: 

«Тагын ярты ел чамасы түз инде, Сөембикә. Беләм: сиңа җиңел 
түгел — чирең дә каты, аннан килеп, ялгызлык үзе бер хасталык инде 
ул»,— диде. 

«Мин ни.. Мин түздем инде. Әсфәндияр, түзәрмен дә,—дип җавап 
кайтарды ул иренә.— Тик башкалар, бигрәк тә яшьләр, чыдарлар ми­
кән болай аерым-суырым яшәүгә» 

«Син әле кайчаннан бирле башкалар өчен хәсрәтләнә башладың?»— 
дип шукланырга маташты Әсфәндияр. 

«Бу хакта гомерем буе уйландым мин. Әсфәндияр Борчылмасын, 
шөбһәләнмәсен дип. сиңа гына әйтмәдем Бит син ялгызың түгел, трассада, 
меңнәр анда Алар язмышы сине дә уйландырмыймы? Әнә ич. кичәге 
газетта да язганнар: хәзер яңа ейләнешүчеләрнең өчтән бер өлеше аеры­
лыша, дигәннәр. Әнә шуннан бит инде ул. Әсфәндияр, ирләрнең айлар 
буе читтә кунып-төнеп ятуларыннан». 

«Аерылышуның сәбәпләре күп инде аның, Сөембикә. Шулай да 
синең сүзләрдә хаклык бар Тик хатын дип, семья дип. гомере буе 
өй саклап ята алмый бит инде ир кеше. Ир-егетнең мәхәббәттән дә 
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естенрзк, и-згерәк хафасы, б у р т е булырга тиеш. минемчә Ил язмышын 
ЖИЛКЗсЛдэ иөртсгн VI, халы.Гтптгф.к.тггап каптыртсын» 

«Ә гаилә бәхете?» 
«Анысын да кайгыртырга тиеш чын ир Алай ла җәмгыять интерес­

лары алдарак тора Әнә нч, ил өстенә дошман килгәч, күпме ир егетләр 
күтәрелде яуга Берәү дә хатынын, сөйгәнен саклап ятмады. 

«Сугыш чоры башка. Әсфәндияр Хәзер бнт тыныч замана». 
«Имин дип, өендә хатынын кочаклап ятарга тиешме азаматлар'» 
«Бәлки, син лә хаклыдыр Шулай да трассачыдаркын гаилә 

ныгыту турында нык уйлыйсы бар. Әсфәндияр» 
«Уйлыйбыз да, кайбер нәрсәләр эшлибез да Үзен хәтерлисен ич. 

трассада бар идеме шушындый менә дигән кучна йортлар, бар , „ . , 
кибет-ашханоләр' Хәзер бит. зур каладагы свизорь, кино­
сы, кызыл почмагы, мунчасы, душы дигәндәй - бар дә 
күпләр гаиләләре белән яшиләр трассада, бергәләп „илиләр Без моны 
хуплыйбыз, аларга кулдан килгәнчә ярдәм итәбез Ялгызакларга 
ларенә еш кайтып йөрү өчен шартлар бар бер дигән маши 
Вертолет Якн СамОЛеТ Дисенме » 

«Алар гына житии, күрәсен, Әсфәндияр» 
«Җитми шул Ә синеңчә нәрсә эшләргә мөмкин тагын' Трассаларны 

калага күчереп куеп булмый бит инде Торба юллары исә бик кирәк 
халык хуҗалыгына» 

«Себертә очып гау токымнары бораулаучылар сыман. • 
күчәргәдер, бәлки Белмим, белмим Сез i 
җае табылмый калмасв 

Тукта, ни дип аек килеш гешләнеп утыра 
Кайта бит анЫН Юкка гына алдан ук шалтыратып әйтел куймый бит ни 
к- v.i үте яраткан гече коймак ашыйсы , 
тагын да җиңеләеп китүен тоеп, ашыга-ашыга кухняга узды Һ.титы 
фәлсттфә дөньясын онытып, пилмәнлек ит тартты Аннан шул ук 
лек бел.ит исим.in чыгып китте кибеткә кереп йом ч> сайла 
ды Бала-чага сыман, тәмлене ярата Әсфәндииры 
ты-котыдан туеп беткәндер тегендә Кайтышлый . ш сквер 
да, агач эскәмиягә чырын, шак кына балаларнын 
чыр-чуларын гынлады Шуннан кинәт кена 
нен гойды Туктап тын ала ала, ай 
готына аска мен ie, ишеген ачып кер ie ia чишеш 

Ул ишектәге IBOHOK гавышына уиныл киткәндә, коя 
яктагы гәрәзәдт |рый, нурлары гәмам i . 
гына хәлләнгәнен тоеп. жай гына 
яшьләрдәге ханым астеи 1әге кит 
чс имәткәре басыл го| 

Гелет рамма Кул куеп .I. IUI ыт 
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лар больницасыннан врач Кинҗәголов бу... Тик сез борчылмагыз, зин­
һар Безгә сезнең улыгызны китерделәр... 

Сөембикә коелып төште, хәлсезләнеп янәшәләге урындыкка чүкте. 
— Нәрсә булган? Тереме? Үлеме? 
— Куркыныч нәрсә юк Иптәшләре белән бәхәсләшеп. Агыйдел кү­

переннән сикергән. Алай да унбиш-егерме көннәр ятар бездә. 
Сөембикә телсез калды. «Олысымы, кечесеме?» дип тә сорый алма­

ды хәтта. Күңеле белән хәзер үк больницага чыгып чабар төсле булды. 
Әмма аның бөтен тәнен нидер баса-изә иде Трубканы урынына куйды да. 
көч-хәл белән барып, караватына ауды. 

9 

«Пывойта гына — монда гынаяның себерчә мәгънәсен Ризван юлда 
төшенде. Инде сәгать ярымлап атлыйлар, авыл исә к\ренмн дә күренми. 
Башта машиналар салган комлы басу юлыннан бардылар, аннан карак 
гыланып торган ылыслы урманга килеп керделәр, тагын берничә сазлык­
ны үттеләр дә кабат кырга килеп чыктылар. Шунда җиткәч. Ташбулат 
карт туктады, бүреге белән җиңсез тунын салын, капчыгына тыкты да, 
әле генә ял итеп торган кешедәй, җиңел кузгалып китте 

— Кайда соң әле синең «пывойтак»? — дип сорап куйды Ризван, 
картның яңа көч белән атлавын күздә тотып 

— Сасанак мынта йовыкта гына.— дип кулы белән алга, кояшта 
җәйрәп яткан басулар ягына ишарәләде Ташбулат. 

Ризван дәшмәде «Тегендә генә» булгач, әле барасы да барасы икән. 
дип уйлады ул эченнән һәм Ташбулаттан калышмау өчен адымын кы­
зулатты Шулай да Сунарчин үз хәлен үзе генә белә иде: ул инде тәмам 
талчыкты, күн итекләре сизелеп авырайды. Аннан да бигрәк ачыкты, 
эче эчкә ябышты. Ләкин хәлен Ташбулатка сиздермәде. Күңелсез уй­
ларыннан арыныр өчен сүзен башка якка борырга ашыкты 

— Болары да сезнекеме? —дип сорады ул, бер очы офыкка барып 
тоташкан чәчүлекләргә ымлап 

— Песнеке пулмаен. кемнеке пулсын — Ташбулат мәгърур бер кыя­
фәт белән тирә-юньгә карап алды — Пы пуйларта пашка оуыл юг. Са­
санак кына. Цацулыклар та. пецәнлекләр тә. саслыклар та. урманнар­
ның пер кисәге тә песненке Унике мең гектар ере пар «Азат Себер»нең! 

Ташбулат карт ярыйсы ук сүзчән, шат күңелле кеше булып чыкты 
Өстәвенә, җиде дистәне тутыруына карамастан, җен кепек таза. ару-
талуны белми — юлга чыкканнан бирле Ризванга туктап тын алырга 
бирми, бераз гына бөкересен чыгарып атлый да атлый Шул арада теле 
дә тик тормый, гомер сөргән авылы тарихыннан берсеннән-берсе гыйб­
рәтле вакыйгалар сөйли. 

...Татарларның монда ничек һәм кайчан килеп утыруларын берәү 
дә хәтерләми икән авылда Борынгыларның сөйләвенә караганда. Саза­
нак шушында мәңге булган, имеш. Җирләр иркен, урман күп. тайгада 
киек-җәнлекләр җитәрлек — рәхәтләнеп яшәгән Ташбулатның бабалары 
Авыл тарихында телгә алып сөйләрлек әллә ни булмаган Ләкин берва­
кыт... Бервакыт авылның иң зур бае — Ситдыйк бай Яман елганың теге 
ягындагы җирләрен бу якларга күчеп килгән урыс Куринга сатып җи­
бәргән. Шуннан ни күрсеннәр, бер-ике ел дигәндә,' аръякта нр-яңа 
авыл — рус авылы калкып чыккан Менә шуннан соң инде авыл Саза 
нак-Багульникка әйләнгән. Ул гына да түгел, элек атлы арба белән 
аркылы чыгып йөри торган Яман елга төпсез дәрьяга әверелгән. Курин­
га бил бөккән рус мужикларының хәле дә татар ярлыларыныкыннан әй­
бәтрәк түгел ди түгелен. Шулай да авыл белән авыл аралашмый, һәр 
икесе үз-үзенә йомылып яши Ике халыкның бер-берен өнәмәвен поплар 
һәм муллалар бик оста файдалана, алар русларны Һам татарларны бер-
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— Туганнар!— дип кычкыра Коростылев авылдашларына. Шине­
ленең изүен ычкындырып җибәрә, апрель кояшында күкрәгендәге Геор­
гий тәреләре җемелдәп к у я , — Әбүбәкер дөрес әйтте, чын хакыйкатьне 
әйтте. Безгә бер-беребезнең канын кою турында түгел, үзара дуслыкны 
ныгыту хакында уйларга кирәк 

Ул көнне сугышмый таралалар. 
Инде бүген ызгыш, низаг булмый калды дигәндә, боз өстеннән 

менеп килүчеләрне Хисаметдин мулла каршылый. 
— Җәмәгать, ни дип тыңлыйсыз шул имансыз Әбүбәкерне,— дип 

чыелдый ул, төркем каршына чыгып — Ул бит динен урысларга саткан, 
кяфер бит ул! Кит, югал моннан, имансыз!— Мулла саллы гына артыш 
таягын күтәреп, Әбүбәкер өстенә килә башлый. 

— Сук, яле сук!— ди Әбүбәкер, тунының изүен ычкындырып — 
Халыкны җитәрлек алдадың инде син, карт ябалак' Менә тиздән авыл­
га большевиклар килер, шунда барысы өчен дә җавап бирерсең! 

— Ниткән большевиклар ул тагы? Әй, мөселманнар, аны тыңлама­
гыз, акылына зәгыйфьлек килгән аның!—дип бөтен су буена сөрән сала 
мулла*""-

— Боргаланма, эт!— дип аның каршына баса Әбүбәкер.— Боль­
шевикларны яхшы беләсең син. Авылда гәҗит алдыручы син генә. Тик 
халыктан яшереп ятасың. 

Мондый хәлне беренче күрә, мондый сүзләрне беренче ишетә Са­
занак халкы һәркем куркуга кала, кичен шыпыртлап кына һәр йортта 
шул хакта сөйләшәләр. Әбүбәкерләр өендә дә сүз булмый калмый. 

— Нигә генә алай эшләдең инде,—дип өзгәләнә Әбүбәкернең ха­
тыны Сәгыйдә.— Хисаметдин бол ай гына калдырмас, приставка җит­
керер, төрмәгә утыртыр инде, ходаем. 

— Томана син,— дип кычкыра Әбүбәкер хатынына һәм киндер 
күлмәген ярып төшерә.— Менә ул төрмә, һәрчак үзем белән... 

Аның үтә ябык тәнендәге буйга һәм аркылыга сузылган карасу-
кызыл бурлак арканы эзләрен шунда беренче кат күрә Ташбулат. 

Бөтен авыл куркышып торса да, Әбүбәкергә ул-бу булмый. Байлар 
һәм муллалар нишләптер бик юашланып, мескенләнеп калалар. Шул 
көздә Сазанакка патшаның бәреп төшерелүе турында хәбәр килеп 
ирешә. Әмма ел да үтми, Хисаметдин яклыларның тавышлары бөерен­
нән чыга башлый. Ә инде авылга Колчакның бер адашкан отряды килеп 
төшкәч, алар ничә ай дәшми торганнарын чыгаралар Әбүбәкер кулга 
алына, шул ук төндә аның янына Иван Коростылевны да китереп ябалар. 

Иртәгәсен Яман елга бозы өстенә русларны да. татарларны да — 
бөтен Сазанак-Багульникны куып төшерәләр. Иван белән Әбүбәкер дә 
шунда китерелә. Аллы-артлы ике залп яңгырый Бер-беренә таянып-сые-
нып торган ике ир боз өстенә авып төшә. Ике кан бергә кушылып, бозны 
эретә һәм, халыкның чын дошманнары кемнәр икәнен исбатлап, язга 
кадәр шунда кала. 

Утыз беренче елда Сазанакта — «Якты юл», Багульникта «Восход» 
колхозлары төзелә. Күмәк хуҗалыклар оештырылып, алар аякка басу­
га, ике колхоз членнары киңәшеп, Яман елга аша күпер салалар. Нәкъ 
Иван белән Әбүбәкер атылган җирдә, гасырлар буе бер дә юкка ике 
халык каны коелган урында калкып чыга күпер! 

Ләкин кечкенә генә агач күпер озын гомерле булмый Яман елга 
аны икенче язда ук ташкыны белән алып китә Җәен анда тагын күпер 
корыла, әмма холыксыз елганың ташуы монысын да ялмап кына ала. 
Шуннан инде бу хәл ел да кабатлана: җәй саен яңа күпер салына, яз 
җиткән саен ул юкка чыга. Тик ике колхоз берләшеп, тәмам ныгып 
алгач кына, елгага зуррак агач күпер салына һәм ул байтак еллар ха­
лыкка бик шәп хезмәт итә Ләкин узган елның мул сулы ташуы монысын 
да урталай өзеп ташлый. 
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шиш,' \ , г "'"'" К , 'Р Г ҷ 3 - ҷыл „иде иртәнге ыгы-зыгыдан 
арынган, урамда берән сэр: актәпкә баручы балалар гына «ренгәлн 
иде Л э к н н аларга игътибар итмәде Ризван, акын бетен дикъкате - -
колхозчы хужалыкларында Авылга кереп, биш алты кор, турын үтүгә 
үзенчә нәтиҗә ясан куйды әйе. борынгы авыл булырга охшаган Өй­
ләрнең күбесе, татарларга хас б>.тганча. алты почмаклы нте.1. «карак 
тартып салынган Тәрәзәләре урамга карын, каршы-тарында янбакча 
Г»Р»әкашагал к. ,.,.,р б, якка гына ха, бизәкләр белән сырлан­
ган, күбесе буяулы I- . т а к т а бе.тан дранча хакимлек итә 
Каралып, ярылып беткән калын-калын нарат бү| • • ирнск 
инде бик күгтне күрүләре, ихтимал. Әбүбәкер у.течснен шаһитлары да 
булуны сөйлиләр Дәрес, арада яңалары, заман мчакка 
ян яктан терән салынган кухнялылары ла байтак А_тарынын башында 
калай да шифер Искесе янасы булмасын өйләр бары, 
карагай бүкәннәр өстендә утыра Анысына га» Ризваа. 
бу икларда таш кытлыгы икәнен хәтта мунча ташы урынына да тимер 
томыр куллануларын белә иде Шунысы күңеленә авылда 
йорт жир нык. хужаларча i алын) вн койм 

гора Күбес! нд i \ рыс капка 
трактор кереп йөрерлек итеп шглән] • 

Узе йорт-җир белән иш.. . Рнзвам барын курен барын 
хәтерләп барды Алай |Алаиый килгән »к.„< 
капкачлары ачык |әнгәргә буялган бер Йор1 янына җиткәч, туктан ук 
калды, хужанын жиләк-жимеш ба» ••, у г ы , 
баш умартаны күреп хәйран калды Ә и күре 
иеш ик.HI I» ка бакчаларда да шулай \к ишле ,-
ман ла егетләрчә жите i в i iai an l •• n рамым 

Сездә әллә барысы ,., умартачы инде? 
Урманга горгац бал кортларын та асырыйпыс, тип җавап 

кайтарды тегесе-
Авыл уртасына якынлаштылар Урамның , ул ар бе­

теп пич , буЛЫП бәпкә үЛӘИе у,Кан буШЛЫК башланды I I : 
сураеп гашландык иске мәчет утыр пшлып, 
башындагы калайлары кубыл беткә нинди 
кер бер могҗиза белән генә исән калган иде 

Шул rypi житк I \нык 
артыннан борылуга Ризван каршындагы бушлык,и 'Jiia ук 
килеп Kepi ан Яман , ira яры икәнен гөшеиеп аллы i башы­
ма килел баскач Гашбул 
кешедәй пинии калды Дәшми-тынмый шактый горгач кына 

ӘТКӘМ пеЛӘН Имаммы лнлу ПЫВОЙта куйлы 
Әйтерсен мәетләр шунда ата Ризван .,.,,., омтылып алды ләкин 

с.п а и, гендә гырпае рган берни 
күрмәде сКүпернен урынын керн 
, и м м ал ,п 
моң г.пылар кебек ук сураеп ГОр| II 
Анда өйләрнең күбесе кәрнизсез башлары (үрт я> 

I к- I нрӘК м м | - II 

та курен.i Шунысы ГажӘП I •: 
ер үк алым бел i 

б) яктагы мач, I кебек ук i.uluan „ - • 
Урам " i n ian куй I | 6api 

1ӘНГЭП буя\ п,1 к, , 
килеп керлемр Ип ГүрДӘ Ю< <Н 
күләгэсеид « к:.:-, ' « в н ч . машина 
проект б, , , „ , салын " " " • " 
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өч дюймлы торбаларны ялгап ясалган озын антенна күтәрелгән. Каршы 
якта, бизәкләп-бизәкләп эшләнгән рәшәткә артында, җиләк-жимеш 
бакчасы җәелеп киткән, ул я к и бал кортларынын дәррәү безелдә 
тәннәре ишетелә. Ә абзар-кура кайдадыр бакча артында иде 

Минл г\й кайтып та еттек,— дип сөйләнә-сөйләнә Ташбулат 
карт капчыгын болдырга ташлады һәм шунда каплап куелган чиләкне 
алып бакчага таба кител барды 

Ризванның хәле кыстатып, ялындырып торудан узган иде, күн итек­
ләрен салып, тирләүдән юешләнгән чолгауларын итекләре өстенә җәеп 
куйды да аягына ишек төбендәге тирән калошларны элеп, хуҗа артын­
нан атлады. Ул бакчага кергәндә, Ташбулат карт коедан су алып маташа 
иде 

Бирегез әле. үзем,—дип Ризван кое бавына үрелде. 
Карт гүя аның сүзен ишетмәде дә, картларга хас булмаган җитез­

лек белән су тулы чиләкне күтәрде, җилтерәтеп рәшәткәгә эленгән 
юынгыч янына китеп барды. 

— Пер бидрә су күтәрмәеммә әллә. —- дип сөйләнде ул үзалдына 
Салкын су рәхәт, арыганны, йокы килүне юкка чыгарды. Бөтен тә­

нендә гаҗәеп бер җиңеллек тоеп, Ризван ишегалдына чыкты. Өйдә кеше 
бары сизелми, шулай да ишек бикләнмәгән иде. 

— Пылар пөтенесе китеп калганнар икән.—дип сөйләнә-сөйләнә, 
Ташбулат карт ишекне ачты, кунакны эчкә уздырды. 

Өендә ул тагын да яшәреп киткәндәй булды Ризванны ай-ваена 
карамый зур якка алып керде, болай да йомшак утыргычка җәймә са­
лып, кунакны урталыктагы өстәл артына утыртты, үзе кухня белән 
ике арада чабулап йөри башлады. 

— Килен пешереп китте гуй,—дип сөйләнә-сөйләнә, иң элек яшел 
эмаль тышлы миски белән итле токмач күтәреп керде, аннан тегермән 
ташы кадәр бодай күмәче, кашыклар китереп куйды. Инде үзе до утыра 
дин торганда, тагы да дәртләнеп чоланга чыгып китте. Шуннан тотын­
ды ташырга. Зур гына фарфор савыт белән кәрәзле бал китереп утырт­
ты, маен, эремчеген, бавырсагын алып керде, шикәр-конфет ише тәм-том 
ташыды Алары гына җитмәс дип уйладымы, хәлвә, берничә төрле ва­
ренье өстәде. Инде өстәлдә урын да калмады. Ләкин Ташбулат әле 
чоланга чыгып, әле кар базына төшеп, сөтен-катыгын, каймагын ташый 
да ташый Аның шулай, озак еллар күрмәгән туганын каршылагандай, 
йөгергәләвен карап утырган Ри шанны кинәт йокы басты Тынгысыз 
төн һәм җәяү үтелгән чакрымнар сиздерә иде. Репродуктордан агылган 
җиңелчә музыканы тыңлый-тыңлый, оеп киткәнен сизмәгән дә 

— Оһо, к\нак бар икән. дигән тавышка сискәнеп, уянып китте 
Ризван һәм. үзенең йомшаклыгыннан кызарып, тавыш иясен карады. 
Өстәл янында >рта буйлы, таза гәүдәле, бераз гына корсагы беленә 
башлаган шактый яшь чырайлы ир-ат басып тора иде 

— Гафу итегез, арылган,— дип сөйләнде Ризван, күрешергә ку­
лын сузып. Торып басты һәм әлеге кешенең чиста итеп кырынган йөзенә, 
болыт булып торган көрән чәченә күз төшереп алды. Егет нәрсәсе бе-
ләндер Ташбулат картны хәтерләтә иде. 

Алар танышырга өлгермәделәр, җыйнак кына ак самавыр күтәреп, 
бүлмәгә Ташбулат килеп керде. Әлеге кеше самавырны карт кулыннан 
алды да җилтерәтеп өстәлгә куйды. 

— Әй. әти, үземә әйтсәң соң инде,— дип Ташбулатны битәрләп 
алды. -— 

— Син мине цуттан цыгарырга ашыкма гуй, Зиннур улым,— дип 
гөрләде Ташбулат һәм ул, инлән-җайлап кына, тәлинкәләргә токмач 
бүлә башлады. 

— Мин ашаган-эчкән, әти,— диде Зиннур, өстәл янына урна­
ш ы м — Шулай да кунак булгач, табынга утырмый ярамас Карале, әти, 
шунда буфетта теге нәрсә дә бар иде бугай. 
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Ташбулат өстәлгә ярты шешә коньяк китереп куйды 
- С е з ачуланмагыз тагы.-диде яшь хуҗа ' Ризванга - --

Ш сәгатьләрендә бу нәрсәне каба торган гадәтем юк Ко • 
теленә килешми Җитмәсә районга китеп барышым 

Сунарчин кайтарып дәшмәде. Ачыгуы җиткән иде. токмачка ябы­
рылды: 

— Тагы перәй ашен килеп цыктымы>- Д И п сорады Тан/ 
— Әй. әти һаман да шул пзу материаллары артына 

Үзен беләсен, мал-туар ишәйгәннән-ишәя. урын җитешми Ш У i ферма­
ны көзгә кадәр җиткерәсе иде Агачтан салмагыз диләр 
соң әле анык ташы, кирпече' Агачы җитешми әле монда Тагы т. 
барам 

Ата белән улнын үзара сүзенә алла ни әһәмият бирми aiujv белән 
булышып утырган Ризван председательнең бу сүзеннән сәерсенеп -
Агач җитми диме' Кызык, Себердә агач кытлыгы булсыч 
лендәген кычкырын әйткәнне сизми дә калНы" 

— Алтын чыккан җирендә кыйммәт икән 
Себердә дә исәпсез байлык юк шул. - дип уфтанып КУНДЫ Знн 

нур Бирсеннәр иде әле тагын ун-унбиш ГСҺТӘР урм 
кышны бер кайгысыз каршылар идек Ярый, сандугачны җыр бу.; 
ламыйлар Тоты1 ы i әле 

— Җитте, рәхмәт Без дә »ш кешеләре бит Рим 
читкәрәк алып куйды, башында исә һаман да шул агач турь 

|^иде һы. кешеләр аны җан атын ЮЛ0Л йнриләр им >•• 
садагы урманнан ничек котылырга белмибез, аны пичен • 
аударабыз, пага быз сындырабыз, бульдозерлар белән таптапл 
рәбез Тукта, кызык кына алыш биреш ябарга ЧНЧҺИС 
монда3 Без аларга агач бирәбез, алар исә трассаны чистарта Ба 
нар! ә аә бул< .1 вә! 1.11 итәргә туры КИЛӘ ИЧ В 
ләр< п белә инде Ризван карты, яше булмасын, сини н 
мыЙ торып, acai кына ачылып китмиләр, шәһәрчеккә >рын бирм.' 
тәләр Ул күтәрелеп Зиннурга карады Агач иәо 
итә алыр идек 

Председатель ы ь н и калды iyp кнр.-н күзләрен к\., 
Кем ИНД< ул "-<н .t"-J 

— Бәй. без бит әле ганышмадык i.i Рнзмн кызл| 
Меха н икала! рылган колонна начальнигы Сунарчин "•• 1ам мнн 
Сезнең җирләр аша горба к и и i-\ (абыз 

Менә хәзер аңлашылды диде 1нннур ке 
жикеләеп к и г п урыныннан күчеп >•• 

гач сезнен бе, ркенләп, на высшем уровне се-йл 
сез 1Ә пик кыймм >тте| 

Агачны б< . буш iafl бирәбез и и м Рмам* 
к.1 урелел Тик 

Зиннур ишмәде кысыграк күзләрен кунакка 
. u Пр« let i.iu |ьнен кәйләл< 

нын им^,, ик.пич, бер бүрәнә .1 ibipra м г е | 
генкәгә гияро i ф >тнр i >улап баш катырырсы 
ивмк ш « унарчин и< i сүзен оныткан 
3i ур сүзен i ен w ярты ю 
Ризванны ашыктырыр! а \о\\ли ил 

г Тик ИГӘН! 
е Сунарчин. б>ш 

чынаягын Гашб) .атка сузыл иГарты , • им тиз тогарм 

рып »з кирәген рисен икән ы« син 



— Анысын булдырабыз аның,— диде ул Ризван каршына килеп,— 
тик безнен, транспорт ягы аламарак бит, туганкай. 

Ризван анык хәйләсен шунда ук аңлап алды, йөзенә елмаю чыкты, 
председательнең, нәфесен кыскартырга ашыкты: 

— Бездә дә буш түгел инде ул машиналар, шулай да трассадан 
читкә алырга ярдәм иткэләрбез. 

— Бер төягәч, фермага ук илтеп бушатабыз инде аны.— Зиннур 
көлеп җибәрде, аннан кисәк туктап өстәп куйды:— Без сезгә нәрсә бирер­
гә тиеш инде? 

— Күчмә шәһәрчек өчен күл буендагы каенлыгыгызны бирсәгез, 
шул җиткән. 

Моңа кадәр сүзгә кушылмый утырган Ташбулат та телгә килде, аңда 
пошилар яшәп ятканын аңлатырга кереште 

— Сезгә барыбер күчәргә туры киләчәк, әти. 
Зиннурның әңгәмәдән канәгать икәне һәр сүзендә, һәр хәрәкәтендә 

күренеп тора иде. Ул, йөзенә чыккан шатлыгын яшермичә, балаларча 
кулларын угалап, идән буйлап йөренде. 

— Районга бармыйбыз болай булгач,— дип сөйләнде ул, нәтиҗә 
ясагандай.— Безгә дә бу көннәр килер икән, әй! Беләсезме, студент ча­
гымда практиканы Татарстанда үттем мин. Андагы колхоз председатель­
ләреннән көнләшеп үлә яздым. Нәрсә генә кирәкмәсен, нефтьчеләргә 
баралар. Тегеләре дә каршы килми тагын, торбасын, цементын, тимер-
бетон әйберләрен биреп кенә торалар. 

— Сез Татарстанда укыдыгызмыни? 
— Әйе, Казан авыл хуҗалыгы институтында. 
— Әйтәм аны гел Казан татары кебек сөйләшәсез. 

.Председательнең җитез газигы авыл урамын бик тиз йөгереп үтте, 
Яман елганы кичте, Багульникны бер якта калдырып, тип-тигез болын 
юлына чыкты 

Юлның ике ягында да сөрелмәгән җирләр, күз күреме арада, асыл­
ташлар тезгән бәрхет сыман, чәчәкле ямь-яшел иркенлек җәелеп ята. 
Кинәт кенә борынга баш әйләндерерлек хуш ис килен бәрелде. Шуна 
сәерсенеп, Ризван пыяласы алып куелган тәрәзәдән башын тыкты һәм 
телсез калды. Алда — бөтен болынга сирень чәчәге түшәлгән иде. 
Бераз юл алгач кына төшенеп алды, сирень түгел, саз үләне сазанак, 
Себер татарларыңча әйткәндә, йоушыр иде бу Ул шулай дәррәү чәчәк 
атып, тирә-юньне гаҗәеп бер могҗиза белән күмгән иде. Зиннур кунакның 
ни уйлаганын сизеп алды бугай, карашын юлдан алмый гына: 

— Сазанак дип юкка гына аталмаган шул инде безнең авыл,— 
дип куйды 

Ризван шулай табигать белән хозурланып барган арада, предсе­
дательнең башында үз уе, үз мәшәкатьләре иде. «Бик тиз ризалашма­
дым микән?- дип уйлады ул, Сунарчин белән сөйләшүе хакында,— 
Ялындырырга, бераз гына тартышырга иде. Бәлки тагын нәрсә дә булса 
алып булыр иде үзләреннән». Шул ук вакытта икенче бер эчке тавыш аны 
юатып куя иде: «Ярар, беренче күрешү өчен бер дә начар түгел, күк­
тән төшкән агач бит, кис тә ал. Аннан тагын кылын чиртеп карарга бу­
лыр» 

Машинада бару җәяү атлау түгел шул — станциягә килеп тә җит­
теләр. 

— Сезгә шәһәрчеккәдер бит?— дип сорады Зиннур, машинаны 
вагон-йортлар ягына борып 

— Трассага сугылмыйбызмыни? — дип, сорауга сорау белән җавап 
кайтарды Ризван. 

— Нигә? Йомышыгыз бармы? 
— Нигә дип.. Иртәгә кисә башлыйбыз, дидегез ич. Урынын күрсә­

тергә уйлаган идем. 
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Чамасын әйтсәгез ауларда ат белән эшләп йөрде ул 
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югын Шулай да кулдан килгәнчә булышырбыз Р 

Машина борылып киткәч. Ризван шәһәрчеккә карап беравык 
басып торды Шулчак станция ягында ниндидер тавыш. ыгыоыгы ише 
телгәндәй булды, йөрәге кагып куйды, к и е к кенә урыныннан кузгалып 
тимер юлга та*ба атлады Торба әрдәнәләрен урап ачыклыкка килеп 
чыкты һәм. кинәт туктап өнсез калды: әлеге торбалардан ясалган к т а 
када янында ак калай тышлы йортлар, торба салгычлар һәм 6ami 
һаз төялгән платформалар тезелеп тора иде «Нүжәлм килеп тә җитте 
ләр,—дигән уй үтте башыннан Тимер юлчыларны* ia нокылырын 
ачты Мәскәү Тикмәгә түгел бу. кайнар булачак г р « 

Станция ягыннан ишетелгән дәртле җыр анын уйларым бүл 
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лары да, камышлар буендагы нар аккошның, мәхәббәттән BCCJM 
лануларында да эшләре к>к аларнын, үз буиЧыннарыныи 
шаккатканнар, тамырларыннан күтәрелгән шифалы суиь 
исергәннәр. 
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төбенә килде һәм тәмле ипи исен сизеп алды Утлыкка иелде, аның бер 
почмагыннан ипи телеме табып, ләззәтләнеп кенә чәйнәде. Шуннан ул 
шәһәрчеккә таба борылды, курку-өркүсез генә ачык капкадан утте дә 
ишегалды уртасындагы улак сыман нәрсә янына килде Маташа торгач, 
юеш борынын әлеге улактан чыгып торган имчәк сыман нәрсәгә төрт­
те—каяндыр чәптереп су агып чыкты. Шулчак кинәт нидер дөбердә­
де мәйданның дүрт ягына да стена булып калыккан вагон ишекләре­
нең берсе ачылып китте. Поши бозавы ыргылып куйды, аннан бер миз­
гелгә генә тукталып, башын күтәрде, колакларын шомартты, борын 
тишекләрен киереп еш-еш сулады. Инде капкага таба томырылырга 
дигәндә генә таныш тавыш ишетеп алды. 

— Иркә! Килдекме. Иркә?! 
Поши бозавының киерелгән мускуллары йомшады, телен ялмый-

ялмый Сәетнафаны көтеп алды. Тегесе исә. килеп җитүгә. Иркәнең ба­
шын кочагына алды да ипләп-назлап кына сөйли башлады: 

— Килдеңме, Иркә? Ялгызына ямансумыни соң урманда? ШулаЯ 
шул инде, син хәзер кешеләрдән башка яши алмыйсын Үзен 
алардан куркасың да. Минем кебек... 

Тагын дөпелдәп ишек ачылды, аннан керпе энәседәй чәчләрен тыр­
пайткан Толик килеп чыкты, вагон астына иелеп, баш-башына авыр-
авыр карагай кисәкләре бәйләп куелган лом тартып алды, аны штан­
га итеп бер күтәрә, бер төшерә: иртәнге күнегүләренә тотынды. Бераздан 
аның янында Кавказ күренде. 

— Тукта, мин дә менеп утырам.—дип сөйләнде ул, мышный-мыш-
ный кисәкләр күтәреп маташкан Толикка һәм шулчак вагоннан килеп 
чыккан Шаяз ягына ымлады:-- Икенче башына әнә бригадирны атлан­
дырабыз' 

Шәһәрчек тәмам җанланды: вагон ишекләре бер ачылып, бер ябы­
лып торды, кулларына сабын-сөлге тоткан ярым ялангач ир-атлар, эчке 
күлмәкләре өстеннән бизәкле халат кигән хатын-кызлар юынгыч янына 
җыелдылар Толик, кызның үзенә сиздерми генә. Таңчулпанның җилкә­
сенә бер уч су салды, тегесе бөтен тавышына чырыйлап җибәрде. Шун-
м.Mt китте чыркылдашу, ыгы-зыгы Яңа трассага беренче тап-кыр эшкә 
чыгасы көннәре булган! амы, кәефләре яхшы: юктан да кызык табып кө­
лешәләр, гөр итеп шаулашалар 

Бригаданың җыелып беткәнен генә көткәндәй, янәшәдәге вагон 
ишекләренең берсендә Дания күренде. Карап торуга ярыйсы гына. урта 
яшьләрдәге хатын ул Озын керфекле зур кара күзләре, килешле генә 
җыйнак авызы, янып торган сусыл иреннәре хәтта матур итеп күрсәтә 
үзен. Ләкин бөтен эшне ирләрнекедәй дә\ карчыга борын харап итеп 
ташлый Шуңа да бригада да аны «Ямьсез борынлы чибәр» дип йөртәләр. 
Аның җыйнаклык, пөхтәлек кебек дөнья ваклыкларына игътибар итәр­
гә вакыты юк: авыз тутырып, тартынмьш-нитми бер сөйләшергә булсын 
да. тамагы кытыкланганчы шаркылдап кө.чәрг.) булсын 

— Егетләр, имеш,— дип башлады ул чираттагы тупас шаяртуын,— 
берәрсе кереп, хәлемне белмәсме диеп. юри ишекнең келәсен элмичә 
яткан идем. Кая ул' Яттылар да үлделәр, суерлармыни. 

— Бәй. чакырмадың ич. Даниякәй. дип шуклануны куертып җи­
бәрде Кавказ 

— Чакырып эт кенә йөри. 
Ә :>и. юк инде чибәркәем. шаяртма' - Кавказ сабын белән сөл­

гесен юынгыч өстенә куеп. иркенләп сөйләргә әзерләнде - Әле дәшеп 
китергәндә дә әллә нинди хәлләргә юлыгасың кызлар янында Берва 
кыт шулай, Шөгер ягында буровойда эшләгәндә, чибәр генә кыз белән та­
нышып киттек. Күргәч тә крах булып акылдан язарлык асыл зат. Ңу„ 
мин. кәнишне. егылып китмәдем, андыйларны беренче күрүем түгел 
Кичләрен йөрибез моның белән урам буйлап туди да сюди. Берзаман 
туйдырды бит болай бушка чабата туздыру Сүз каттым бит тегеңә: 
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мәзәк өстәл янында да басылып тормады Андый чакта шаярырга сәбә­
бе дә чыгып тора бит аның. Әнә, үрдәктәй чайкалып, ашханәгә Дания 
килеп керде, пилмән салып куелган тәлинкәне алды да, күзләре белән 
урын эзләп, урталыкта басып калды. Аннан өстәл янындагыларны эта-
төртә, Сәетнафа кырыена кереп утырды. 

— Иәле, хет син ир бул, Сәетнафа, иңнәрне иңгә куеп, парлап кына 
ашыйк бер 

Тегесе шөпшә тешләгәндәй сикереп торды, пылаулы тәлинкәсен 
эләктерде дә, үләттән качкандай, ашханәнең ары башына китеп барды 

— һайт, Дания тота бит!—дип кычкырып калды кемдер. 
Сәетнафаны шулай ирештерүләре беренче тапкыр түгел. Комендант 

нишләптер хатын-кыздан уттан курыккандай курка, алар белән ялгыз 
калмау яисә яннарына утырмау өчен теләсә нинди җәберне, көлкене 
күтәрергә әзер. 

Бераздан игътибар Кавказга күчте. 
— Россиядә син булмаган төбәк калдымы әле, Кавказ?— дип сорап 

куйды Гөлзәминә. 
Сүз башларга җай гына булсын инде Кавказга, элеп алып та 

китте: 
— һай. туган, безнең ил зур, бик зур бит ул Абзаң аяк басмаган 

урыннары да бар әле аның Пример, Сочины күргән юк минем, бер 
генә курортка барганымны да хәтерләмим. 

— Ә ял йортына?— дип төрттереп куйды Шәхсәнәм. 
— Анысында булмадым дисәм, гөнаһка батуым бар. «Васильево»-

да өч төн кундым бер... 
— Анда бит унике көн ял итәләр,—дип утка ялкын өстәп куйды 

Сыртлан. 
— Түзәрсең анда унике к ө н , — дип сөйләнде Кавказ, икенче порция 

пылау белән булашып.— Өч көнендә дә эшсезлектән үлә яздым. Тегендә 
барам — таяк белән шар төртәләр, монда киләм — ятьмә аша туп ыргыта­
лар Берәүләр тик йөри, икенчеләре кеше хатыннары артыннан чаба 

— Ә син нишләдең?— дип сөйләүчене кыздырып җибәрде Толик. 
— Ул яктан махы бирмәдем бирүен, икенче көнне үк тоттым бер 

нечкәбилне. Казанныкы булып чыкты, хәерсез Якын җир бит, ире килгән. 
Урманнан чыгуыбыз булды, ире сугып екты тегене. 

— Ну-у-у? Шуннан?—диеште төзүчеләр. 
— Иртән иртүк җыендым да тайдым мин моннан. Казанга киттем, 

оргсинтез төзелешенә Вәт анда булды хәлләр Өченче хатыныма шун­
да ... 

Моңа кадәр сүзгә кушылмый гына ашап утырган Шаяз, өстәлне 
дөбердәтеп, урыныннан кузгалды: 

— Әйдәгез! Кавказның әкияте бетмәс аның... 

12 

Әрҗәсе брезент белән томаланган машинага менеп утыргач, сабыр­
ланып тынып калдылар Кабинаны Гөлзәминә белән Шәхсәнәмгә биреп, 
Сунарчин үзе өскә, эшчеләр янына урнашкан иде Аңардан тартынулары 
микәнни? Юктыр Бер чыр-чу килә башласалар, яннарында Ризван 
түгел, министр үзе басып торса да, уен-көлкене ташламаячаклар Болай 
үзләре басылып калганнардыр Ни әйтсәң дә, гомер күрмәгән-ишетмә-
гән җиргә аяк басулары бит. 

Чыннан да, төзүчеләрнең трассаны үз күзләре белән күргәннәре 
юк әле. Торба салгычларны, машина-җиһазларны илткәндә тимер юл 
буендагы шосседан йөрделәр. Трасса хакында бар белгәннәре — 
участокның аргы башы гына. Кыенлыкларны күз алдына да китермиләр. 
Ярый, вакыты җитми торып белмәүләре яхшы, күңелләрен төшермәсен-
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килде, ук якта утыручылар, чырыйлап, карашлары итәгенә капланды 
Сүз киселде, Кавказ тынып калды, төзүчеләрнең тынычлануын, кыста­
ганын көтте. Ләкин аны ашыктыручы күренми иде. Көтеп-көтеп тә 
йөдәтүче булмагач, бүленгән хикәятен дәвам итте: 

— Район үзәге әнә шундый төрле-төрле халык белән тула бер­
вакыт. Кичәге крәстияннар культурный интеллигентка әйләнде бит 
инде Тик бу культурныйлыкны башкаларга ничек күрсәтергә? Баш 
вата торгач, әмәле табыла бит моның Әүвәл, иң культурный кеше 
буларак, район газетасы редакторы күрсәтә кемлеген — яңа туган улы­
на «Авангард» дип исем куша. Атна да үтми, милиция начальнигының 
малаен «Наган» дип атавы мәгълүм була. Шуннан башлана бу кизү, 
авылда бала тудымы, Эдуард та Альберт, Урал да Памир Аннан дөнья­
га бер-бер артлы Спартаклар, Икарлар килә. Бераздан, бик популяр 
исемнәр кушылып беткәч, Альянус, Академия, Гатуф, Рафинад ишеләре 
хутка китә. 

Минем әтәй, культурный кешеләрнең берсе буларак, бу хәлгә бик 
көнләшеп йөри. Барысын шаккатырырлык бер исем кушар иде, бала тума­
ган, нишләптер инәй ашыкмый икән — нәкъ тугыз ай корсагында йөрт­
кән мине Бик аптырагач, культура кертүне үзеннән башларга була бу. 
Хыялетдиннең «этдин»ен алып ата да «Хыял» булып кына йөри башлый 
Тик һаман да эчен бер нәрсә тырнап тора икән, телдән әйтү белән генә 
түгел, кәгазьләрдә һаман «Хыялетдин» бит Шуннан документларын 
алыштырырга була. Бер уңайдан фамилиясен дә культурныйлаштырып 
куя — Виноградов Әмма моңа берәү дә шаккатмый Нигә дисәң, анын 
кебекләр күп була Юкәледә: кайсы фамилиясен «Чапаев» дип үзгәртә, 
кайсы исемен «Завгар» дип төзәттерә Әтәйнең тагы эче поша башлый. 
Шулчак акырып, елап, разбой салып мин дөньяга килгәнмен Малай 
булгач, түбәсе күккә тигән әтәйнең. Чөнки шул көннәрдә генә кызыл 
почмактагы радиодан бик матур бер сүз ишетеп кайткан була — Кавказ. 
Мондый исем әле берәүдә дә булмый Юкәледә, бары миңа насыйп 
икән. . 

Моңа хәтле менә ерылам, менә көләм дип, мимылдап торган ирен­
нәр, кинәт жәелеп, кайсы хахылдый, кайсы хихылдый башлады. Юлдаш­
лары көлеп аргач кына, Кавказ сүзенә йомгак ясап куйды: 

— Дөрес, миннән соң да Юкәледә унлап малайга «Кавказ» дип 
кушканнар кушуын. Ну ләкин беренчелек минем әтәйдә калган тәки 
Менә шул Юкка исегез китә, мин үскәндә бер безнең урамда гына да 
дистәдән артык «Марсельеза», биш-алты «Академия», берничә «Инсти­
тут», тагы әллә кемнәр бар иде 

Машина тагын бер бик каты чайкап алды, шосседан төшеп, сулга, 
тәгәрмәч эзләре белән яргаланган чирәмлеккә борылды. 

Трассага якынлашуларын сизеп, тынып калдылар 

13 

Шаяз Рамаев бригаданың тезгенен кулларында нык тота, берәүгә 
дә чыгымчыларга юл калдырмый. Шунысы кызык, Сунарчин шунда 
булуга карамастан, һәркем киңәш сорап Шаязга килә, кечкенә генә 
куанычын да, шик-шөбһәсен дә аның белән уртаклаша Рамаевнын 
абруе каты куллы булуында гына түгел иде бугай Хикмәт — аның, 
бригадирлыкка ташлама көтми генә, йөкне башкалар белән бергә төпкә 
җигелеп тартуында булса кирәк. 

Бригадир бүген дә үз урынында иде. Вахта машинасыннан төшеп, 
тигез рәткә тезелгән торба салгычлар янына килүгә, ул инициативаны 
кулына алды Ризван аңа комачауламады Киресенчә, үзен иркенрәк 
тотсын дип, читкэрәк китеп басты һәм әле генә килгән юлларын күзәтә 
башлады. Көткәне — кайнар битум төягән машиналар күренми иде әле. 
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хәтле тиене тиенгә теркәлгән. Берничә бит өч процентлы дәүләт заемына 
багышланган. Аннан да ары квартира, газ, су һәм электр энергиясе 
өчен түләнгән акчалар. Шуларны санап кына юанса ярар иде дә бит. 
юк, башкаларга тынгы бирми. Сүз башладымы, акчасы юклыктан, хез­
мәт хакы азлыктан, товар бәяләренең кыйммәтлегеннән зарланырга 
тотына. Аннары, арзаны була торып та, кыйммәтле күлмәк алган хатынын 
сүгеп ташлый, ыштан ертып кайткан улын атналар буе каргап йөри 
һич тә булмаса. син берни уйламаганда: «Безнең министр күпме ала 
икән 3 »— дип баш катыра. 

Эшчеләрне шулай җәфаласа. Ризванның жанын башкача кыйный 
Мәүлетбай Кичен, шәһәрчеккә кайту белән, ул конторкага килеп керә, 
һәм Сунарчиннан нарядларны күрсәтүне таләп итә башлый Наряд ту­
рында булмаса. спецовка сорап йөдәтә. Ризван эш киемнәре алу тәртибен 
аңлата-аңлата да арды. Мәүлетбайга аны сөйләп торасы да юк югын 
Әмма тегесе кайчан һәм ничек өстәмә киемнәр алу юлларын белә. Берәр 
алама сырма табып, шуны айлар буе күтәреп йөри, акт яздырып, гамәл­
дән чыгармый торып туктамый. Чөнки эшкә булмасын, рәешкә булма­
сын, кибеттән кием алып кию гадәте юк аның 

Кавказга да таянып бетә алмый Ризван Ул җилкуарның теләсә 
кайчан бригаданы ташлап китүе бар. Аның илгизәрлеген белгәнгә, 
бервакыт үзеннән дә сорады: 

— Сер булмаса. әйт әле, Кавказ, нәрсә куып йөртә сине болай ил 
б\Ялап? 

Кавказ көрсенеп, беравык дәшми торды. 
— Үзем дә белмим,— дип куйды аннары.— бер урында озаграк 

эшли башласам, пошынудан эчем күбә минем. Яңа җиргә күчсәм, кызык 
булып китә: башка табигать, башка кешеләр... 

— Башка хатын,— дип өстәде шуңа Шаяз. 
— Яңасын яңа. тик алар тормыйлар минем белән. Миңа ияреп, 

ике-өч тапкыр күченеп карыйлар да, зимагур дип, кул селтиләр. 
Әмма аңардан да бигрәк Дамирдан шикләнә Сунарчин. Дөрес, ул 

әле аны юньләп белми. Карап торуга әйбәт кенә. таза. төскә-биткә дә 
килмәгән җире юк. Ләкин артык купшы, көяз. Дамирның менә шул ягы 
шөбһәләндерә дә колонна начальнигын. Җитмәсә, егет бик мәгълүматды. 
кирәксә-кирәкмәсә дә үзенең гыйлемлеген, күп белгәнлеген күрсәтеп 
алырга ярата. Мондыйлар, гадәттә, я ялкау, я җәнҗалчы — һәрхәлдә, 
бригадада төпләнеп кала торганнардан түгелләр. 

Кинәт болынның сихри тынлыгын куәтле мотор тавышы ярып керде, 
һавага кайнар гудрон исе таралды. Төзүчеләр телендә «Луноход» дип 
йөртелә торган битум ташу машинасы, аңа хас булмаган җитезлек бе­
лән, изоляцияләү машинасы янына килеп туктады. Ш у н ы гына көткән­
нәр икән. аллы-артлы пускачлар пытырдый башлады, авыр ухылдап 
дизельләр кабынды. Дистәгә якын машинаның берьюлы үкерүенә күнек­
мәгән кошлар, янәшәдәге әрәмәлекне ташлап, каядыр очып киттеләр. 
Тик ялгыз шөлди генә, үз сазлыгын ташлап китә алмыйча тирәкләр 
өстендә әйләнә иде 

Бригада тормышында сирәк була торган тантаналы вакыйга — 
яңа трассада беренче адым ясау минуты җитте. Инде изоляцияләү 
машинасы сыек битум белән тутырылды, инде моторлар ярсып эшли. 
инде машинистлар бар да урыннарында. Ләкин никтер кузгалмыйлар. 
Сунарчинның фатихасын, хәерле юл теләвен көтәләр бугай. Ризван 
ашкына-җилкенә колонна алдына килде, корыч гәүдәләренә коточкыч 
зур көч туплаган машиналарга, аларны тезгенләгән хуҗаларга карап 
бер мизгел генә торды да. кулын селтәп. Шәхсәнәм утырган торба 
салгыч янына китеп барды. Юк. бу кечкенә хатынның тау кадәр машина­
ны идарә итүенә ышанып бетми иде ул 

Шәхсәнәм белән янәшә утыруга, алдагы агрегатка — Шаязга кул 
болгады: 
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— Кузгал! 

Колоннаның беренче ыргымыннан кәефе күтәрелеп китте Ризванның, 
хәтта йөзенә елмаю чыкты Шушы бәхетле мизгел рәхәтеннән айный 
алмыйча, йөз метр ара узганын сизми дә калды Бераздан исенә килеп, 
башына уй төште Дөресен әйткәндә, монда инде ана эш юк иде Шчлай да 
агрегатта Шәхсәнәчнең ялгызын калдырасы килмәде Үзенең һаман да 
Шәхсәнәм кырыенда бер эшсез утырып барчын күңеленнән шчлай ак­
ласа да, вакыты бушка узуга эче поша башлады Ул, чрынынна» 
лып. җиргә сикерде, һәр агрегатны йотардай булып карый-карый. колон­
наны яныннан үткәрде дә төбендә биләүле торба яткан траншеягә 
төште Беранык торба өслегенә карап торды, күзләренә генә ыш 
ча, чорналган тасманы капшап-капшал карады Маташкан саен 
бозылды, күзләре кысылды эшмен сыйфатыннан канәгать түп 
ул Тасма нишләптер тигез ятмый, өслек җыерчыкланып дулкынланып 
тора. 

Ул колонна алдына басып кулын 
сүрелеп, дөнья тынып калгандай булды Шаяэ машинасыннан төшеп 
житкән иде инде 

— Ни бар, Ризван абый? 
Чорнау ошамый мина, шд« Сунарчин, колонна ахыр1 

атлап. 
Терсәкләреннән мазутка, гудронга батып. җыАнач. 

да, эш сузылды, машина, киресенчә, көйсез 
тулай дөньяларын онытып маташкан арада 
тартты Инде ашыйсылары килеп б. 
ялы« карага манчылды, инде КОЯШ та МЯДЫр KI 
күчен, ничектер төссезләнде, кечерәеп калгандай I 
башлады Кичке дүртләрдә генә агрегатный жаен 
җиңел сулан куйды, телләре ачылды, бвте1 
якындагы тир.ж гәбенә атладылар Алай да аш. 
катучы булмады, авызлар чәпелдәде дә борыннар мыш. 

Мена хәзер ашчан.на кадәр гч, iapi 
бай, ашап туйгач, һәм ялгызы бер чи чтыр 
гам шоферга борылды Омда. туган, арбаммы бор, МЙТабыэ! 

Ничек инде «кайтабыз»? диде Шаяз коры гына 
Кавка 1 исә сч, ше -• 

Шәһәрчектә ia Хупж.а малын мунча ягып кв н 
Мәүлетбай б) сүзне башла] куеныннан 

җәһ.и кем.) «Профсоюз хезмәткәре 6i 
Ченә момда, туганкаем, coaei пичесе ка 

эшләргә тиеш гугел, диелгән S 
борыны гәбендә уйнатып алды И 
гуры килә икән, икеләтә гүләргә диелгән 

Ризван анын с\ мәрен ишетмә! 
ia И 14, „ гб и • 

Шаяэ гына иреннәрен чәйнәп чәйнә! 
Менә и ФСӘ Мәүлетбай, «илисен килм 
Җиткәндер 

•, басты һам! >р 
Вал ахмаклар, и » *« ч и н * и т 

с н ы Я К Л а П С Ү 3 ' Ш л я , т ы н ы н 
Синен кайгыртуын вч гненгә ы кирәкм! 

.галды Ризван абый , и н анын агре-
Г в Т Ы Ш а я з ярсуын тын алмый ашкынып - г р е т л а Р ш « китеп 

Башкалар анын артымнан кч ^SS^SSSS А«ем* 
яшереп, баскан чрынында бераз таптанды да "ҷЧ^*"ҷ*ҷР* 

_ Мин бит болай гына, шаярып к ы н а . - дип мыгырданды ) 
IM 



дыма һәм барысыннан элек торба салгычына менеп утырды. 
Янә дәррәү моторлар үкерде, янә тирә-юнь куәтле гөрелтедән калты­

р а н г а н д а булды, тирәкләренә әйләнеп кайткан кошлар кабат канәгать-
сезләнеп Һавага күтәрелде. Кояш офыктагы чыршысөңгеләрнең үткер 
очларына төшеп төртелгәч кенә тукталдылар. Ризван янына кулына 
пикет казыгы тоткан Танчулпан килде. 

— Дүрт йөз метр. Ризван абый. 
Коры, тигез җир өчен аз, бик аз иде бу. Мондый темп белән бар­

ганда, бригаданың хурлыкка каласы көн кебек ачык 
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Колоннаның исә яңа пача п.никта да, алда торган сазлыкларда да 
гаме юк. ул ашыкмый-кабаланмый гына, бер җай белән алга бара да 
бара Шулай ук бик көчәнми генә торба салгычлар гүли, чистарту 
машинасы чиный, изоляцияләү агрегаты тырылдый. Менә куәтле машина­
лар гаскәре туктап калды — бераз гына артта калып траншея буйлап 
килгән бульдозерны көтәләр. Тегесе колонна белән тигезләнүгә, чана­
дан Гөлзәминә белән Дания сикереп төштеләр дә. кулларына пыяла-
мамык төргәкләре тотып, изоляцияләү машинасына таба атладылар. 

Урта яшьләрдәге бу ике хатынны якынайткан уртак сыйфат — икесе­
нең ,дә эшкә к о м а г а ^ физик яктан таза, чыдам булуларыдыр, мөгаен. 
Шулай дТГал а р бер- берен н ә и ала карга белән тутый кош кебек аерылалар 
иде. Гөлзәминә табигате белән басынкы, сабыр, күндәм. Төскә-биткә дә 
күркәм генә: бол ай да битум кисәге сыман кара күзләре озын керфекләре 
кү 1 имләүдән тагы да кара, зур булып тоела Килешле генә туры борын, 
өлгереп җиткән әнис алма төсле җиңелчә кызарган бит. иягенә якынрак 
урында - елмайган саен беленен беленеп киткән нәни чокыр һәм нинди-
дер бер самими сөйкемлелек аны кызлардай яшь күрсәтә. Тик тыгыз кара 
чәченә үткер күзгә генә күренерлек булып йогып калган еллар тузаны — 
зәгыйфь кенә аксыллык аның инде дөньяның ачысын-төчесен татыганын 
сөйләп тора Озак еллар буе авыр эштә, һәрвакыт кола-яланда. кояш. 
җил-яңгыр астында йөрүенә карамастан, гәүдәсе җыйнак, зифа, хәтта 
күкрәкләре дә кыз-кыркынныкы сыман тыйнак кына калыккан Гөлзә­
минәнең бөтен килеш-килбәтеннән, үзен-үзе тотышыннан нәзәкатьлел£к. 
нәфислек, мөлаемлык бөркелә. Моңа аның үтә җыйнакЛпөхтә булуы 
ярДәтсГитә бугай Бизәнү-ясану өчен бернинди шартлары килмәгән кыр 
уртасында, эш арасында, тузан-сөрем эчендә дә ничектер чиста йөрү. эщ 
киемнәрен пөхтә итеп кию җаен таба ул Тавышы ягымлы, сүзе төпле 
булса да. Гөлзәминә артыгын сөйләмәс, тупас уен-көлкегә кушылып 
китмәс, тора салып теләсә кайсы ир-аттан үзенә кул салдырмас Бригада-
дагылар ана аерым бер ихтирам белән карыйлар иде. Дания исә бик 
җыйнаклардан түгел. Гәүдәсе авыр эштәге ирләрнекедәй таза, мускул-
тары тыгыз нык Мул күкрәге аның әзмәверлеген куәтли генә. Атлап 
йөрүе дә. хәрәкәтләре дә. эшләве дә ирләрчә Даниянең Кулындагы 
пыяла мамык төргәкләрен дә. зур чүкечне дә, ломны да уйнатып кына 
йөртә Әйтәсен куп вакыт тупас итеп. аты-юлы белән әйтә. Ә эштә анын 
ачуы килмәгән, кәефе кырылмаган чак сирәк була. Әнә хәзер дә Толикка 
теленә килгәнне кычкырды: 

— Тотсаң юньләп тот,— дип җикеренд( ул машинистка пыяла-
мамык төргәген сузып.— хатыныңны сыпыргалаган кебек маташма. 

Башка вакыттагы кебек. Даниянең тупас шаяруын күтәреп алучы 
булмады. Кәтүкләргә яңа төргәкләр куюга, колонна кабат алга китте. 
Азактан чанасын сөйрәгән бульдозер кузгалды. Дания өтәләнеп чанага 
менде, пыяла мамык төргәкләре өстенә ауды. 

Гөлзәминә исә никтер туктап калды, артына борылып, бүген үзләре 
узган юлга күз салды. Анда - ерак-еракка сузылган траншея да. анын 

104 



төбендә биләүләнел назланы я п 

барыл гө 

Ю р б а п 
суга барып житәр улларына i 

ЯИС-J күршеләреннән генә сорашы 
игал;ч> икән инде бахыр .•;•• 
ле тере ир. I әйра| 
кебек \Һ кара 
пи |әр ми. in бетерде Гөлзәм 
пешерергә ирен. i ик. 
куйган 
барганнар Ул гына ... 
рын иеп. ми 1ИЦИ1 • 

ГвЛ 1-1 ми и ямы е i 
теләм, як ягына гөк< 
Хәзер нн 
киен иде м.н i Айзаты 
икс малай миләр, и о м гы 
Вотып ки: i көйрәп горган i 
бет. п 1ӘЙ башка |урьн ы унь ы 

алла им к и. 
I ЫН MI I > И Hi I 

.шым ө< генә 6i : 
ы олылар и i тотмь 

мебель әйберләр н. н нә кә1 а 
анысына инд. 11 •••• . , 
ЙӨрм " г н и i|i Гор1 ;• 
Hih суы - i ' • ; 

ropMai ач, гыныч ншис. и > ; < 
Ч'И ВЛар Шул '.Н . 4 1 i ки :-.• 

Дуслары гуган 
им к i p a . i нна > ик • 

УК m p |) ми ,. 1ЙЧЭ1 ... • • 

И14 111 I ,111 A l l I ф || к 

•ЙрӘН n i H \ i i n 

шунын H ipi ICI ' 
1Ыры II.Ill 4Hpl I 
ip әрәмәләрме 

шу i кешеләрм( i 161 

Hi ГарТЫЛЫП K.l I K . I I 

б( pr.i гарта 

I 1ЫП 1Ы1 ми КИ i ' ГОр m Lbip 

H\ МИ .им урӘ I 

luii юл a ibipi 
i MM l.MN i.i ж и ң » 

i.ni м n rpa 
Шушы Чүп Ч.1р I.м ы 
'in. I rv il 

-'ill к ;, 



мамык өстенә утырды. Дания әллә йоклый, әллә уйланып бара: күзләре 
йомык, зур борыны күккә төбәлгән. Йокласа йокласын, анын белән чыр­
кылдашасы килми әле Гөлзәминәнең- Нишләптер баягы сүз башыннан 
китми «Иске чабатаның да пары була». Ә менә аныкы юк Инде ничә 
ел ялгызы йолкына, дөнья мәшәкатьләрен ялгызы ярып бара «Ялгыз 
яшәмәссең бит. иске чабатаның да пары була». Тукта-тукта. моны бит 
күптән, бик күптән, кан-яшьле авыр елларда әнисе әйткән иде. И әни, 
әни, мәрхүмкәем минем, булган парлар да юкка чыга икән ич бу мәшә­
катьле дөньяда. Уйлары Гөлзәминәне ерак-ерак көннәргә алып китте­
ләр... 

...Үз гомерендә беренче тапкыр гашыйк булды Гөлзәминә. Сәйран­
ның да аңа булган мәхәббәте саф иде. керсез иде. Туй ясамыйча, шау-шу 
кубармыйча гына бергә яши башладылар. Нур өстенә нур дигәндәй, 
идарә авыл өе кебек аерым йорттан квартира бирде. Тавык-чебеш үрче­
теп җибәрделәр, кәҗә сатып алдылар, ишегалдын гөлгә күмделәр 

Шул тулып ташыган бәхетенә үзе күз тидерде Гөлзәминә. Беркөнне 
кич Сәйраны аны иркәләп-назлап утырды да. хатынының шактый зу­
раеп килгән корсагына ишарәләп: 

— Әллә трассаны ташлыйсыңмы. Гөлзәминә?!—дип куйды. 
Ул исә иренең сүзен үзенчә аңлады. «Мине өйгә. шул сыңар мө­

гезле кәҗәгә бәйләп куймакчы бугай».— дип шикләнде яшь хатын, үпкә­
сен Сәйранга белдерде 

— Туачак бәбиебез өчен куркам мин.— диде Сәйран. 
Ире бу хакта башка сүз кузгатмады Әмма ул хаклы, мең хаклы бул­

ган икән Бала туып. бу якты дөньяга күзләрен ачып кына карады, 
менә мин дә тудым, дип аваз бирде дә үлеп тә китте 

— Балагызга карында чагында ук салкын тигән,— диде бәбине 
караган врач — Тирләп эшлисез, аннан салкын су эчәсез, шулаймы?! 

Гөлзәминә дәшмәде. Врач. көзгегә карагандай, белеп сөйли иде. 
Докторның соңгы сүзе кискен, мәрхәмәтсез булды: 

- Бәби үстерәсегез килсә, бу эшегезне ташлагыз! 
Янып торган яшь хатынның бала табасы, аларны карап үстерәсе 

килә иде. билгеле. Күңеле трассада калса да, дүрт ел өйдә утырды. 
Чәчәкләр үстерде, кәҗә сауды, һәм шул арада иренә тупырдап торган 
ике малай бүләк итте. Дөньялар тәмам иминләнеп, кешеләр айга менү, 
айда йөрү турында хыяллана башлаган вакыт иде бу. Малайларның 
олысына — Айзат, кечесенә — Айгиз куштылар. 

Гөлзәминә бала табып, аларны тәпиләренә бастырып маташкан 
арада, трассада эшләр нык җиңеләйгән иде инде. Сәйран машинасына 
утырып, җыйнаулап сахрага чыккач, төзүчеләрнең эшен күреп, шак­
катып кайтты ул. Күр инде. бөтенләй оҗмахка кергәннәр ич болар! 
Торбаны машина чистарта, машина төрә. алар ук күтәреп траншеягә 
сала. Эш түгел, уен ич бу хәзер. Өстәвенә, хан сарае кебек вагоннарда 
яшиләр. Трассада эшләргә дә, тупырдап торган бала табарга да була 
хәзер 

Башкача бәби китермәде китерүен Гөлзәминә, әмма трассада эш­
ләүнең үкенечен калдырмады. Эшләү генә түгел, бөтен гаиләләре белән 
шунда яшәделәр, күчмә халыклар кебек йорт-җирләре. бала-чагалары 
белән күчеп йөрделәр. Татарстан белән Башкортстанда алар аяк басма­
ган төбәк бар микән? Калмады Уралы. Урта Азия, Пенза. Рязань як­
лары, калмады казах далалары. Фатир алып Зәйсуда төпләнгәч тә 
шул трассада кунып-төнеп ятуларыннан туктамадылар. Сүз дә юк, эш­
ләре тынгысыз, мәшәкатьле иде. Шулай да бәхетле иде Гөлзәминә. 
Гашыйкларга куышта да оҗмах дигәндәй, бер-берен сөеп. санлап яшә­
гәч, күчмә вагонда торганда да кыенлык тоймадылар, ызгыш-талашны 
белмәделәр 

— Гөлзәминә дим. Гөлзәминә!— Аны Дания селкеткәли иде.— 
Бу трассадан да ирсез кайтсам, исемем Дания булмасын1 Инде берсе-
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ней дә башын әйләндерә алмыйм икән. башкача чыкмыйм командиров­
кага. Зәйсуда да бетмәс әле берәр имгәге Ә1 • йөри 
сея инде дуадак каз кебек Синең матурлыгын, минд 

Гөлзәминә аны тыңламый, үткәннәренә чумганнан чума 6ap.i 
...Ул көнне иртәдән үк дөньяның яме булмады Ч 

көн ничектер караңгы, ямьсез, шомлы иде һәм б\ шом юкка булмаган • 
икән Бригада әле трассага чыгып китәргә өлгермәгән иде. КННӘ1 
вагон-шәһәрчеккә дуамал жил килеп бәрелде, каядыр чылтырап i 
төште, дапы-днпе килеп вагон ишекләре ябылды 
[,М1.1 да ПЫрДЫМСЫЭ гайрәт белән ябырылды, куәтле иашнНЯ I 
сиптергәндәй, тәрәзәләргә ком ташкыны бәрде, ки. 
әйләндереп капларга жыенгандай, аларны каерды, йолыкты, чайкап J 
чайкап алды Бер минут эчендә чүлдә генә түгел, ш i 
да да берни күренми иде инде Бетен җирдә кич бураны уй * 
бетерелә, бихисап зур багана булып һавага суырыла 
җеннәр бии, туй ИТӘ, кыргый тантанадан шашып котыры.' 
куркынып тизрәк наши ишеген япты Ш) 
буЛДЫ: Шоферлар, шул ИСӘПТӘН аНЫН I •• 
гә өлгергәннәр иле 

Ком бураны кичен дә басылмады 
кайтуын көтәсе дә к» 
лар, бергә бергә әмәлен табарлар, ди 
афәтләр булма ми гүгел, шун 
юлга ялгыз чыгу катгый тыеп •• оип тынычлан 
и да, төнен керфек какмады Гөлзәминә жл i • -• pi 
карам гамны аттырды 

Чүл tare мәхшәр иртәнге икта гын 
гып гөштеләр Әмма i 

1ыгын сорагач, юлдашлары Гөлзәминәдән күзләр* 
колоннадан аерылып калган икән Кичк i 
кайтты iap Кабинада буш гермо( ган бани 

ч и н . v, ЗСТЫ1 

сен Колоннадан аерь i калп 
белән кабинасыннан чыкка. 
Горба >ченә кереп, 1әһшә1 ie • 

Гөлзәминә шм, эл I 
Даниянени гтсез тавын i 

е Кәтукләрб! • 

яп машинасына габа ашыкты 
Ka6ai кузгалып, яна 1. ai 

кстмеклэрдэн арына алмад 
а щ ™ » « 1 лагакы юк и < 

вирле, пышны ген 
яшэвена күнгон няо п и 

|мады Ба i у« ip «»1 
Клар ана, оза! 

14.11, бөтен i • • • '" 
y j м.,ш..к:П1.1..|»" • • 

I.III кан la ипташк i "-
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i 
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газаплый аны? Бик нык хәтерен калдырганнармы, рәхимсез алдаганнар­
мы үзен? Кешеләрдән, бигрәк тә хатын-кызлардан читләшә Фәкать 
кайчак аулакта рак Гөлзәминәгә йотлыгып, онытылып карап торгалый 
Карашындасагыш. мон гаҗизләнү Менә шука да еш кына жәлләп 
куя аны Төлзәминә> Шул сакаллы сабыйны аркасыннан сөеп юатасы, 
иркәлнсе-назлыйсы килгәнен тоеп ала. Туктале, кызгану хисе генәме 
соң бу? Әллә якын итә инде шул мәхлукны? Кит, кит, булмаганны... 
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Кичтән уйлап куелганча, Аитов идарәгә сугылып тормаска, туп-туры 
очу кырына китәргә тиеш иде. Шулай да түзмәде, шоферына ике катлы 
таныш бинага борылырга кушты 

Диспетчер бүлмәсендә генә рация шатырдаганы, вакыт-вакыт теле­
фон зыңгылдавы ишетелгәләп куйгалый. Әсфәндияр, җиңелчә атлап, 
шунда узды, иртәнге тәмле йокыга бирешмәскә тырышып, оеп утырган 
диспетчер белән баш кагып кына исәнләште дә сводкалар язып алына 
торган ашъяулык кадәрле кәгазьгә үрелде. Диспетчер кулы белән чуар­
ланып беткән шушы кәгазьдә дистәләрчә бригадаларның, участокларның 
узган тәүлектә башкарган эшләре, уңышлары яисә унышсызлыклары уч 
төбендогедәй ярылып ята иде. Саннар өстенә иелеп, шактый утырды 
Кайберләрен караганда бите яктырып-яктырып китә, кайсыларыннан исә 
йөзенә кара шәүлә төшә Чирек сәгать тә үтмәде, ул инде зур магист­
ральнең кайсы төбәгендә нәрсә һәм күпме эш эшләнгәнлеге турында хә­
бәрдар иде. Шулай да кузгалырга ашыкмады. Карашы белән кайтып-
кайтып изоляцияләү колонналарының исемлеген карады, һаман бер 
ноктага — Рамаев фамилиясенә туктады. Бу коллектив инде атна буе 
көн саен мен метр торба салып бара. Моңа партком секретаре да игъ­
тибар иткән бугай, бригадир фамилиясе турына нәни генә «чәүкә» 
билгесе төшереп куйган. «Рамаев, Рамаев,— дип кабатлады Аитов үз­
алдына,— бу бит теге Сунарчин колоннасы бригадиры бугай, молодец!» 

Аитовныц моңа игътибар итүе очраклы түгел иде. Атнага җиде ки­
лометр бит! Әлегә кадәр Идел-Обь трассасында мондый күрсәткечкә 
ирешкән бригада булмады. «Кичекмәстән барлык бригадаларга җитке­
рергә кирәк»,— дип уйлап алды Әсфәндияр.— егетләр үзләре мөрәҗә­
гать белән чыксалар да начар булмас». Ул, сводканы кулына тоткан 
килеш, кабаланып урыныннан торды, йөгерә-атлый икенче катка күтәре­
лә башлады. Тик менеп җитмәде, ярты юлда туктап калды — партком 
секретареның өченче көн Обь буена очканы исенә төште Шулай ук 
кызулап, кире диспетчерлыкка кайтты һәм инде йокысыннан тәмам ай­
ныган диспетчерга Обь буен — Герасимов бригадасын чакырырга, парт­
ком секретаре Рябинннны эзлән табуларын үтенергә кушты. 

Анда да иртәнге ыгы-зыгы иде бугай, рация байтак вакыт узгач кы­
на телгә килде. > 

— Рациядә Рябинин,—диде партком секретаре яшь, яңгыравык та­
выш белән. 

— Хәерле иртә. Дмитрий Ильич.— диде Аитов, микрофонга иелеп — 
Мин әле бу. Карале, Дмитрий Ильич, үзем бүген Агыйдел ярына очам. 
Син кайчан кайтырга чыгасын^ Прием 

— Төш тирәсенә кайтып җитәрмен дип торам. 
— Дмитрий Ильич, кадерлем,— диде Әсфәндияр дулкынланып,— 

зинһар, Сунарчин колоннасына кагылып чык Ул Сазанак станциясеннән 
көньяктарак, Елан сазлыгы тирәсендә.. Эшләре бик күркәм егетләрнең, 
бәлки, барлык трассачыларга мөрәҗәгать белән чыгарлар... 

— Мин ул хакта беләм. Тукталам — Рация кинәт шатырдарга то­
тынды, аннан тынып калды 

Б\ чәтлесенә күңеле булды Аитовның. Шулай да нидер тота иде 
әле аны монда Нидер онытыла бугай. Әһә! Ул телефон өстенә иелеп, 
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номер жыярга тотынды әмма трубкада «түт-түт. дигән си 
нәрсә ншетелмәд! Әсфәндияр сәгатена карап атды - -
көне башланырга иртәрәк иде шул әле Тр\бканы у 
ләр арасыннан чн< га бит эзләп тапты һәм ашыга а 

— Менә шуны өлкә газетасына хәбәр итәрсең.- I H 
га һәм кабаланып идарәдән чыгып китте 

Көн бүген, анын кәефенә яраклашырга тырышкандай киче» 
пабәт-тантаналы иде «Очу кыры» дип аталган кечкенә майданчьп 
нурына I а Вертолет тәгәрмәче измәгән, кеше аягы -

ымнарда тыгыз булып кылган күтәрелгән, анык арасына в..-
шәмәхә чәчәкләр сибелгән Ахрысы, шулар 
ла, үзләре куп., күренмәгән бал кортларының дәр] 

Вакыт вакыт шул нәни ж,ан ияләренең тавышларын -
ягыннан тимер чыңы, моторлар гөрелтесе ишетел. 
агачлары арасыннан ниндидер кошларның. ч\кырларнын. 
клә» дип \ i<ipa сөйләшүләре яңгыра! 

Тукта, нишләп бола 
очына әле ул? Юк ның ни катнашы 
Үз гомерендә a i оч i ымыни 

күн.» күренеп /канланды 
кайсы гөбәкләреннән бри| a 
килеп i 
Юк ла инде, болай \ и на 

идияр Татар җырларыдай моңлы, С 
иркен Ai ыи :г i 6yi на кайтуны ягым 
ихтималы» гоеп галпына иде анын -, 

• 

1рдән a i i ына i 
I., i өембикә< i n i. • i. 

ген иаги( гральне !•.••, 1әтә бай ia н 
• ебек кайный и te \нын б) й 

машиналар чабыл i 1 • 

• 

• өемнәре янында rai ы 6i ; 
U ii.i Болары Mai |..-\ •• 

Меха ia iai • 
i,i.i күчмә шәһәрчеь i| 

иләре 

уйлап бакса! 
Юанлыгы метр яр) 

..кы бар !••• 
И ЧӘШҺ^р MpOMI 

лар .iiii.i 
Нвигә габа борыла һәм Kvpran Чи. •< 
СуЗЫЛа Динары, \ нмп, кор 
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китаптан укьп ан •• 
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Кем белә, бәлки хәл башкарачак та торгандыр. Тик шунысы хак: 
революциягә кадәрге Россиядә нибары мен километр чамасы торба 
юллары бар иде. 

Вертолет ерак араларга очу өчен җайланмаган. Свердловскида 
туктап, ана ягулык салдылар, үзләре тамак ялгап алдылар. Шулай 
байтак юангач кына һавага күтәрелделәр. Бераздан таулар башланды. 
Аста — Уралның берсеннән-берсе мәгърур өч сырты, алар арасындагы 
кылганлы үзәннәр, кара урманнар каплаган кыя-таулар, дәһшәтле тар­
лавыклар, сикереп-ярсып аккан елгалар. Җентекләп карамаса да, белеп 
тора Әсфәндияр: монда, кайчандыр патша ялчылары йөрәгенә шом са­
лып Салават батыр һәм анык сугышчан дуслары йөргән җирләрдә, 
трасса әлегә тын. Көч җитмәүдән генә түгел, хәзер, Себердә елгалар 
ачык чакта, булган бөтен торба шунда озатыла. Җәен, баржалар яр­
дәмендә, иң сазлы һәм аулак урыннарга да кирәк кадәр йөкне ташып 
калдырырга мөмкин Елгаларда боз каттымы, бетте диген, бөтен нәрсә­
не самолет-вертолетлар белән генә китерергә кала. Уралда исә тимер 
юллары җитәрлек, йөкләрне елның теләсә кайсы фасылында ташырга 
бул а. 

Бераздан еракта якты тасма булып Агыйдел күренде Әсфәндиярның 
йөрәге тагы ярсый-алгысый башлады. Алда — Уфа. Анда аны тын, ба­
сынкы, ире өчен җанын ярып бирергә дә әзер Сөембикәсе көтә... 
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Аитовның конторкага кереп тормыйча, турыдан-туры Агыйдел буен­
дагы дюкер янына китүе участок начальнигы Тифунляны бераз шиккә 
салган бугай, аның болай да кызыл бите янып чыккан, ул бер йөгереп, 
бер атлап, идарә начальнигына каршы бара иде. Килә-килешкә хәрби­
ләрчә кисеп сәлам бирде, кунакның кулын кысты Аның дала җиле дә, 
җәй кояшы да каралта алмаган кызыл йөзендә бераз гына һавалану 
чалымнары, хуплау, мактау көтү сизелеп тора Моңа хакы бар иде 
Тифунляның. Трассадагы иң четерекле эшләрне башкаруга карамастан, 
аның участогы хезмәтне әйбәт оештыруы, тәртибе белән аерылып тора, 
үзенә тапшырылган бурычны һәрчак төгәл һәм сыйфатлы итеп үтәп 
чыга. Эшләре үзенчәлекле һәм бик югары сыйфат таләп иткәнгә бугай, 
монда сварщикларның да, механизаторларның да, водолачларның һәм 
башка эшчеләрнең дә иң осталары тупланган. Ахры шуңа, үзләрен баш­
калардан өстенрәк хис итәләр, сөйләшүләрендә үк горурлык сизелеп 
тора. Тифунляда исә участокның шушы бөтен сыйфатлары бергә туплан­
ган сыман. Аның шул гадәтен белгәнгә, участок эшеннән канәгатьсезлек 
сиздерәсе килмәде Аитовның, тик нишләптер теленә мактау сүзләре дә 
килмәде. 

— Агыйдел буйлары ошап китте бугай сезгә, Ким Васильевич,— 
диде ул, сүзне гөнаһсызрак итеп башларга тырышып. 

Әмма Тифунля аның тел төбен шунда ук аңлап алды. бите тагы 
да ныграк янып чыкты, беравык дәшми торды. 

— Бөтен эш график буенча бара, Әсфәндияр Газарович,— дип 
аклангандай әйтеп куйды аннары 

— Бәхәсләшмим, сез сынатмассыз анысы,— Аитов участок началь­
нигын култыклап алды. Акрын гына дюкер буйлап атладылар - Шулай 
да эшләрне ашыктыра төшәсе иде, Ким Васильевич. 

— Әсфәндияр Газарович! — Тифунля туктан калды, йөзендә әлегв 
дә баягы тәкәбберлеген саклаган хәлдә сүзен дәвам итте: — Безнең 
эшнең үзенчәлеген беләсез бит. Дюкер елга төбенә бер салың, бер алып 
маташа торган нәрсә түгел, ул анда мәңгелеккә ята. Тизлек түгел, сый­
фат бездә беренче планда. Аннан елганы штурмлау көне югарыда раслан-
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ган бит Аны мин генә үзгәртә алмыйм 

- Анысы шулай. Тик алла Обь'барын онытырга ярамый Бәлки 
эшчеләрнең беразын анда күчерергә m L ҷ „ , „ *Г "*"*щып ол-1КИ-

гүчсрсргә, дюкер әзерли башларга мөмкин 
- Ул хакта уйлап карарга ярый 
- Менә шул турыда сөйләшергә дип килдем дә инде мин 
Киңәшмә ниятләгәннән шактый сузылды Анык каравы эшчеләр Ч 

бик мөһим тәкъдимнәр белән чыктылар ШУНЫСЫ кызык, аларның да KV 5 
бесен Аитовны борчыган нәрсә - Обьны кичү борчый икән Дюкерны % 
Агыйдел төбенә салганчы ук бригадаларның яртысын Обь ярына күче т 

рергә' Күпчелекнең фикере әнә шундый иде 
Эш кешеләренең хуҗаларча, һән дәүләт масштабы биеклегеннән I 

торып фикер йөртүләреннән әсәрләнгән Әсфәндияр өенә шалтыратырга ; 
да оныткан иле Машинага утыргач, исенә төште төшүен, ш\лай да ки- • 
ре конторкага керәсе итмәде Әллә а ип та тормаскамы3 с 

Сөембикәгә аны-моны сиздерми ген,, кире китәргәдер 
мае бер төн икеңне дә үртәү генә Юк инде, Агыйдел буена килеп, яны- = 
на кермичә, хәлен белмичә китсәң, аяз көнне яшен сугар Трасса 
1Ш дип. сөекле хатыныңнан ваз кичеп булмый ич инде Бол ай | 
гомерендә ир назы күрмәде, аның киң җилкәсенә ышыкланмады Слембн- ^ 
кә, ирле тол булып, зарланмый окранмый гына ялгызы тартты 
йөген Чыннан да, без, ирләр, гаҗәеп >гои» i 
мәгънәсезлекне эшкә. вакыт җитмәүгә сылтап. гом<; i .шык 
иминлегенә багышлаган сылуларның сулуына 
түгел, аларның гомер буе бешен өчен янып к< шула! тиеш 
дип кабул итәбез Ә алар алар исә шунын өчен берни галәп итмичә, 
ир дип, семья дип, тормышыбыз башкаларныкыннан кич булмасын дип. 
ИННДН генә кыенлыклар күрмиләр ДӘ, НИИДН ГСНӘ инк тартмыйлар Ь 
и ике ач кешегә тормыш бүләк ит\ встеиә, шул нарасыйларны карал 

i|>. i аиләнен бөтен мәтәкатен җил! • Лрәл баралар 
һаман да и[> көйләп, анын /кырын җырлап яшиләр '.ipyra 
карамастан, гел безнең өчен өзгәләнәләр Чонын чыннан ia шу. i 
йен Әсфәндиярдан сорасыннар энә 

Сугыштан ул әзмәвердәй гәүдәсенә дүр 
Хәер, болан дип әйтү бик -,< -.|бык 
чанада толыпка төреп алып кайттылар аны 
дылар Үз йомышына чыгарлыгы да юк иле ӘсфандМрйЫИ .чниман 
пулясы умыртка сөяген зарарлады 

Зур-зур госпитальләрнең <»ыл 
больницасында ятуның файдасы була 
лып .шли горган больницага бер салдылар, бер барыл алдылар, тагы 
салдылар Алай да булмагач, ка 1Ы «нарны 
сынап карамакчы бул № катыны Кн •• 
күтәреп бара, аны гозлы чүбеккә, кыаыл балчык» 
парда тота Янә җилкәсендә алып кайта, ган аткан 

1ләре әзерләп эчерә, ifaii 
I боланның барын i.i гвнлә, кеии 

дәвалый. дип сүз гаратулары бар , Ч Ы Р -
больницадан ^к куарлар Халык w 

дип санала иде ул елларда 
Ничек ИТСӘ име. ГӘКН ӘсфӘНДНЯрНЫ лчкк. 

гына түгел грассада .шләрлек MI I W I 
юньләп кайтып кермәде \ 

,рычын кайта] 
ормыш ip - * ; - • 

,лаларны үстерг. кән 
да, ничек бәхилләтерсең аны? 
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Таныш йорт янын<1 килеп туктауга, һич көтелмәгән җитезлек белән 
машинадан төште шоферы белән саубуллашып та тормастан, подъездга 
ыргылды, малайлар өлгерлеге белән текә баскычтан өскә атылды. Каба-
лана-каушый ясалма күн белән тышланган ишекне ачты да, күн итеген 
дә салып тормастан, залга ыргылды. 

— Сөембикә?' 
Йомшак диванда йон оекбаш бәйләп утырган Сөембикә, эшеннән 

туктап, өнсез калды. Әсфәндияр анын сары суккан йөзенә, куркынган 
күзләренә беравык карап торды да, хатыны алдына чүгәләп, анын башын 
кочагына алды. 

— Тагы чирлисенме, алтыным? 
Сөембикә ипләп кенә иренең кочагыннан арынды, бәйләвен бер чит 

кэ куйды. 
— Үтте инде Чишен. 
— Балалар ни хәлдә, балалар? — дип каударланды Әсфәндияр, 

хатыны янына утырып. 
— Әнис студентлар отряды белән колхозга эшкә китте,— диде Сөем­

бикә, зәгыйфь тавыш белән.— Фәнисе... Шул башсыз аяктан екты да 
инде мине... Иптәшләре белән бәхәсләшеп, Агыйдел күпереннән суга 
сикергән. 

Әсфәндияр, өстенә салкын су койгандай, сикереп торды, зур булып 
ачылган күзләрен хатынына төбәде. 

— Исән ул. Утыр! — Сөембикә, күзләрен йомып тынып калды. 
— Бәлки, миңа барып кайтыргадыр,— Әсфәндияр урыныннан куп­

ты,— сиңа да дарулар кирәк. 
— Соң инде, бүгенгә йөрмә. Барыбер янына кертмәсләр. 
Әсфәндияр сәгатенә карап алды. 
— Дөрес әйтәсең, алтын Ярын. иртәгә барып кайтырмын. Иртәгә 

дә, берсекөнгә дә. 
Сөембикә, күзен тутырып, иренә карады. 
— Ничек инде берсекөнгә дә, ди? 
— Җитте Берничә көн ял итәм, Сөембикә. Сезне бу хәлегездә таш­

лап китә алмыйм 
Хатыны торып ук басты, хәлсез куллары белән иренен беләгенә 

тотынды, күзләренә текәлде. 
Ни сөйлисең син. Әсфәндияр?! Үтенәм, ир булып кал Эшеңдә 

элкен салкын йөрмә' 
— Болай булмый бит инде, Сөембикә Мин болай да бурычлы, бик 

(ур б\рычлы синен алда 
— Юк. юк,— дип Аитовның кулына ябышты Сөембикә — Булдыра 

алсаң, иртән больницага барып кил дә трассага кит. Синең эшен кеше­
ләргә кирәк, Әсфәндияр! 

17 

(J Нурлы бала арбасын ишек төбендәге эскәмия янына чыгарып куйды 
да, томырылып, тагын баскычтан өскә менеп китте. Әгәр дә ул бу минут­
та үзенә читтән күз сала алса, буй-сынының шактый суырылып, ыспай­
ланып китүен абайламый калмас иде. Хәер, гәүдәсенең ничектер җиңе­
ләеп калуын тоя ул тоюын. Әмма моны бала үстерү дәрте белән барлык­
ка килгән бер җиңеләю дин кабул итә, үзенең шактый яшәреп, матур­
ланып китүен белми иде әле. 

Кыз-кыркын җитезлеге белән өйләренә килеп керде, зур-зур тимер 
уенчыклар белән мавыгып диванда яткан Бөдрәне күтәреп алды. 

— Киттек, кызым! 
Нәниен кочагына кысып, түбәнгә төшеп китте. «Нигә чакыртыр 

икән? - дип уйлады ул үзенең башлыгы Святослав турында, баланы 
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арбага сала-сала Чакыртчыйча сон, >зен .тәнләп йөргәч нн Тагы бе­
рәр сызыч күчерчәсе эшләргәдер инде» 

Ө и ; ы я ш ь б а л а ''•/ • • ялгызлыктан интекчәч чәшэкать 
И чүпрә* чапрак» • батып, кинәнеп яшәрмен, дип елаган иде Ялгыш­
ты Шаяз китүгә өйдә тагы ячь калмад. - ..чеше жыеп 
алынган бакча сыман моңсуланды Элеккечә >к һәр поччакка сагыш. • 
ион эч пошу оялады Шулардай котыл) •• ...не сабыйны $ 
арбасына яткырды да урамга чыгып китте Тик бол ай бер м 
талып йөрүнен дә кызыгын тапмады, уз* эшли торган >аводка rat 
рылды 

Святослав аны шатланып каршылады I ынып кына ; 
исәнлек-саулык сорашты кызчыкны кулына алып. аны утын агачы й«рт ; 
кәндәй итеп ипсез генә готты да бүлмәне әйләнеп ки ынып, ; 
авызын очлайта-очлайта еларга җыеш 

. гырды. 
Менә шулай, Нурлы, начальник та. , 

К9Эер, дин сораганны 
Ә яңалыклар шактый икән Ф; i 

Шая 1 белән Сыртлан гәкъди .•• 
рып чыкса горбаны чи1 i мбайи Z 
башкарачак ик.ж Им и i яшә « 

гән, сызымнарын алып Зәйсуга килеп ''•ары ' 
тында байт ак кына н •; 
арасында аннан моннан i ын 
кирәк Менә шуңа ял1 ы ны 6ai 1 

Шушы оялчан ei ei не кы н анып i 
ими ТМҺ йөрүе жиная «ыгып 
киткәнне гоймый да калды 

Сок бер >р i .1 iHpan • i • 
Шул сөйләшүдән сип һәр 

Болай вакы i • i 1Ы| : ••• 
гыргыч бул1 1ыкты Ни генә .имә Шаяз 

.1 < >м Б< ренче көнне ко i 
pa йөгерә i ы (ымын көчкә сы >ып б< 
нур әби( енә илтеп куй ш м к< .н маташты \-
бюросына ук барып утыр и. I • 
I вятослав вак гөяк ниләр п i 
кан менә 1 In б> |ды ик >н га 

Святославны • iaeo i и i 
гына кәгазь битләрен i i сызым р т • 

• .н адашы янында, майга 
женерлар apai ын ia .эл әп гапты Бюро нача 

. күзләре шатлыклы ялтырв 

Күрдеңм. б. >нен машинаж 
Гатьлән^ белән Чын чын ап комб. 6 H I \ 
•пи 1.1111,1 ы. чорный 1.1 

Я,,., м. м , 
„етр чамась -нн 

вятослав с, иирснон чын 
И , н 

колясканы контор! н 
Яна комбайн соавторлар я 
Г1КШ Гагы берннчэ көннән « i 
5, , r u T V 1 „ ,к и . , 

Ю н а ш ы р г а 
плаылаштырыл! ан и к 

Конгои.1 янын;) * 
l i t 



ды, Нурлыга шундагы эскәмиядән урын тәкъдим итте. янәшәгә үзе дә 
утырды. 

— Ләкин безнең ниятләр чәлпәрәмә килде.—дип дәвам итте ул, 
кулъяулыгы белән битендәге мазут тапларын сөрткәләп,— Баш механик­
ны кичә кич больницага алып киттеләр- Аппендицит... Үземә исә ашыгыч 
эш бирделәр; көзге салкыннарга кадәр битум ташу машиналарының, 
тәгәрмәчләрен чылбырга алыштырырга, цистерналарын җылытырга 
Шул Себердә эшләү өчен инде... 

— Туктале, боларны ни дип миңа сөйлисен соң? — дип бүлдерде 
аны Нурлы — Мин конструктор түгел, барыбер ярдәм итә алмам. Әллә 
Себергә барырга димлисенме? 

— Ялдагы кешегә кушарга хакым юк анысы. Ә менә киңәш сорый 
алам. Нишләргә соң? Эше дә катлаулы түгел югыйсә. Яна машинаның 
эш параметрларын язып барырга кирәк. Шул гына. 

— Озаккамы? 
— Атна-ун көн чамасы торырга туры килер. 
— Үзем барсам әллә? 
— Ә бу? — дип, Святослав коляскага таба ымлады. 
— Балага урын бар анысы 
Святослав Нурлының кулыннан тотып алды 
— Ай. рәхмәт сиңа. Нурлы1 

•— Тукта, барам дип кисеп әйтмәдем ич әле Уйларга, Гыйлмннур 
апа белән сөйләшергә кирәк 

Себер хакында сүз чыкканнан бирле эчендә ниндидер бер хис — 
пошынумы, сагышмы барлыкка килеп, аның һаман да үсүен тоеп торды 
Нурлы һәм менә хәзер, шушы мизгелдә, аның нәрсә икәнен аермачык 
сизеп алды. Күр инде. Шаязны бик сагынган икән ич ул! Әллә соң шуны 
чамалап, юри аны җибәрмәкчеме Святослав? Ничек кенә булмасын, 
моннан файдаланып калырга кирәк. 
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Иртәнге ак буак, изрәп йоклаган кешеләрне сак кына уятырга 
теләгәндәй, күчмә йорт стеналарына сарылып-сырпаланып йөрде, инде 
яфраклары тәмам ныгып, ябалдашлары куерырга өлгергән каен-шәмнәр 
арасында уралды да. аларны дымыктырып. күл өстенә чигенде, чыршы­
ларның үткер очларына менеп кунаклаган кояштан оялып, тарала баш­
лады. Томан күтәрелүен генә көткән кебек, аланга поши бозавы килеп 
чыкты, гадәттәге у р ы н г а — т о з л ы к улагына куелган ипи сыныкларын 
чәйнәп йоткач, л шыкмын пошмый гына шәһәрчек ишегалдына кереп 
китте. Ул, эшлекле бер кыяфәт белән, ишегалдын урап чыкты, Сәетнафа 
яши торган вагон янына туктап, тыңлагандай итте. Гаҗәп хәл: аны сый­
лаучы үзе түгел, йөнтәс эте дә күренми иде Ә бит, кояшка караганда, 
бу шау-шулы бәндәләргә кузгалырга вакыт, бик вакыт иде югыйсә. 

Чыннан да. бик сәер тынлык иде бу шәһәрчектә. Көн саен иртән 
мондагы ыгы-зыгының шаһиты булып торган каеннар да гаҗәпкә кал­
дылар. Ни булган бу тынгысыз бәндәләргә? Башта алар. әйдә йокла­
сыннар инде дигәндәй, үзләре дә яшел чукларын салындырып, оеп кына 
утырдылар, бераздан инде, ай-һай. гамьсезләр болар, дип, башларын 
чайкый башладылар. Аннан инде, эшкә соңга калалар бит дип, борчы­
лырга, яшел шәлләренең чуклары белән тәгәрмәчләр өстендәге йортлар­
ның стеналарына, тәрәзә пыялаларына шап-шоп суккаларга тотындылар 

Әмма шәһәрчек уянмады, хәтта һәрвакыт бөтен кешедән иртә торып 
баса торган Ризван да урынында ауный иде әле. Дөрес, ул инде күптән 
йокламый, каеннар шаулавын, аларның ботак очлары белән тәрәзәгә 
сугып-сугып алуларын тыңлап ята. «Көннәр бозылырга, күрәсең»,—дип 
уйлап алды ул. җилнең агачлар очын ботарлавына карап. Хәер. якында-
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г ы И К ( " "« Егетләр барыбер ялда ' 
мнтүниятләнм лач ашата ли 

геләмәсәң дә күләгәдә назланып ятарга т\ры ки1а 
Кичә төштән сон к-монна, әлеге акмыек үскән сачлыкка -

туктап калды • вакытлары бар иде и 
торба ялганмаган ни гран ея .зер түгел, аннан 
түшәүлек салынмаган Узган нке атнада Счнарчнн агым н 
Kf.ii саен диярлек шуны тукып торды Казанбаев и 
яеннеләргә баш булып а и i 
максат итеп куй| га, баштагы айларда чакрымнар алуны 
Һаман үзенекен и м i н 

Бугазга ппырга маһир < 
1ЯК астында калдырганы бик сирәк и 

табигате белән сабыр, басынкы кеше боерганына еш кын 
ирешә торган иде Идарә 1ә 
д.* алда1 аны к>1 
гадәттә, мине >, 1енчә башкарып чыга торган иде 
белән генә котылып калырмын дим 
китәргә, я мәсьәләне Аитов каршын.: 
юк бугай. Шул хакта озак баш ватты Ри 
гапмагандаЙ булды бригадага я 

Беренче карашка м ый карар бик ral i 
кертеп И( әплә< 
юк Алар шактый арыдылар, галчьн 
тәртипкә китерсеннәр, хәл җыйсынн 
ш уртасында гынып калуы Казанбаевны cai • 

• | арала I \ шәү. 1ек i a : [ЫрЫП, ГОрбЗН! 
иәжбүр итәр! а гнеш иле 

Ризван ялгышмады, кичә кич шә1 гыкты 
Лнын сөмсере коел) ан, йөз! кара янып ЧЫ1 
калган ai ретзтларны к-, рү< сизел> 
нарчинга ябырылды 

Кол» а нишләп (.1 шыкны н 
куярлык вакыт бар иде ич. диде -

гартып ., i in . 1'и шан каршьп 
ди лнын гынычлаш .пп.ш i н 
нервы га гими генә mi i i 

Бри1 a ia ни фр •' 6) и.шчы урынын i i 
гыныч кына 

Казанбаев, урын 1ыгын *теп, аяп 
• Ку u.ipr акаеп чыккай иде 
I |әр| I?! I ин 

ш. .\\\и,\и нәр< л исе килганн» I 
Бик н> 

i : 

• 

K\tipi ,i кирәк 
Сунар 

и ш ү е Каэанб 
килеп, кесәсеннән папирск чы! 

мралмап , Г« 

т р л , р м а 

к« ,,„'„. ,.,;,,:... 
килде |. 

чин Хәзер! а ис.» агы 
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машиналарны батыра алмыйм Иртәгәдән бу якка күчәсез, мен.> 
диде дә, шапылдатып кулын өстәлгә куйды 

Ризван дәшмәде. Аның тын торуын ризалык билгесе дип кабул 
иткән Казанбаев, урыныннан кузгалып, чыгып китәргә җыенгач кына 
телгә килде Сунарчин: 

— Менә нәрсә, Айрат, түшәүлек булмый торып, колонна урыныннан 
кузгалмаячак. Ә тик торган өчен җавапны икәүләп бирербез. 

Казанбаев бу хәтлесен көтмәгән иде. Ул түргә атлады, йодрыгы 
белән өстәлгә китереп сукты, иске өстәл сыкрап-ынгырашып куйды. 

— Ни сөйләгәнеңне беләсенме син, юкмы?! Эт каешы булсаң да 
булырсың икән... Бодайга киткәч, соңгы чара кала; иртәгәдән докладной 
язачакмын 

— Теләсәң нишлә. Әмма колонна урынында калачак' 
Агым начальнигы, чабуына ут капкандай, торды, атылып ишеккә 

килде, аягы белән аны тибеп җибәрде 
— Эшеңне әнә Рамаевка тапшыр! — дип кычкырды ул баскычтан. 
Ике арада булып узган ш\л низагны хәтеренә төшереп, Ризван 

елмаеп куйды. Аларның әле вакытлары bap Изоляцияләү эшенә тотын 
ганнан бирле колонна унбиш көндә унбиш чакрымнан артык юл үтте. 
Мондый күрсәткечкә әле, Себер шартларында, бер генә бригаданың да 
ирешкәне юк Аларның рекордлары турында өлкә газетасы беренче бит-
кә ин эре хәрефләр белән язып чыкты. Монысы бер булса, якшәмбе­
ләрне генә санасаң да, башы булса. Ризванның хаклы икәнен төшенер 
Инде болай да максатка ирешеп булмаса, сазлыкның б\ ягына ялдан 
соң да кучәргә мөмкин бит 

Тик менә өч көн ял итү үзе бер бәла инде Озакка сузылган 
ипсезлекне трассачылар ялсыз уздырган атналардан авыррак кичерә­
ләр Шәһәрчектә шахмат-шашка ише өстәл уеннары, телевизор, футбол 
һәм волейбол туплары бар барын, китаплар да җитәрлек Әмма һәр* 
кайсы елга тиң җәйге көннәрне уен белән генә үткәрәсең әллә^ Юк. 
болай батмый, берәр шөгыль табарга кирәк егетләргә Җыйнаулап 
балыкка китәргәме? Әллә мунчаны ремонтлап алыргамы? Юк, Сазанак­
ка. Зиннур янына барып кайтырга кирәктер Колхозда беркайчан да эш 
бетеп тормый, безгә кулае да табылыр. Хәер. эшне эзләп торасы да юк 
лабаса! Ул бит Зиннурга Яман елгага күпер салып бирергә вәгъдә 
иткән иде. Ял көннәреңдә дә эшләмәсәң, кайчан төзисең ди аны Тик 
күпер хәтле күпер салырга тотынганчы, аның проектын эшләргә кирәк 
Моның өчен исә елганың киңлеге, ярның, ниһаять, суның иң күп вакыт­
тагы биеклеге һәм башка кайбер мәгълүматлар булуы шарт. Булды. 
Чәй эчеп алгач та. Сазанакка китәчәк, кирәкле үлчәшләрне алачак... 

19 

Шәһәрчектән ераклашканнан-ераклашты Сәетнафа. Күкеле аның 
ялгызлык тели иде. Шактый юл алып, колагына андагы тавышлар ише­
телми башлагач кына тукталды, каршысындагы өмет кебек якты каенны 
кочаклап алды. кайнар башын нәфис ак тузга терәп, уйга калды... 

Бер Гөлзәминә генә бөтенләй башкадыр, мөгаен, бу дөньяда. Ул 
ничектер үтә ягымлы, йомшак күңелле, артыгын сөйләмәс, алдашмас. 
тупасланмас. Үзенең самимилеге, ихласлыгы, кешелсклслегс белән куңел-
не тартып тора. Шуңа да бик якын итә аны Сәетнафа. үз күрә. Әмма 
әллә ничә еллардан бирле йөрәген буып торган ачч-үпкә аңа якынаерга 
ирек бирми Сәетнафага. Әлеге рәнҗүе онытылып киткән минутларда 
Гөлзәминәгә читтән генә сөеп. яратып карап тору белән канәгатьләнә... 
Ә бит аның да кешечә яшәгән чаклары, яратам дип. сөям дип янып 
йөргән мизгелләре. Мәхтүмә исемле бер кызны алиһә >рынына күреп, 
шашып чапкан вакытлары бар иде. Ул чакта Ә7Ге"1,әётнафа бу~кадәр үк 
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р гә түгел, аз сүзле гадәти бер егет иде 
Ташлы тау авылы янындагы разведка скважинасын бораула 

танышты Сәетнафа анык белән Хәер, танышты дию з\рдан куб> б\лыр 
>хтүмәне шунда беренче кат күрде 

Иртәнге якта ашханәгә бармый, электр плитәссндә чай кайнатып. 
•! fc-иш гс-я;* чнтлана иле Сәетнафа Ул иртәдә нсә егетнең • 

и ьГбуш булып чыкты- ни ипи. ни бал ык-кол баса, ни шикәр кон S 
фет калмаган Вахтадан кайтуына киемнәрен да алыштырып тормыйча. * 

1ЫГЫЛ к и п е һәм күрше барак почмагындагы кнб 
Килеп керсә, хайран калды Сәетнафа элеккеге тулып ташыган апа \ры ; 
ныл.ы прилавка артында яшь кенә чибәр кыз басып 
башка кеше кара юк. Сатучы кыз тал чыбыгы кебек нәзек, үзе ябык. Г 
борыныннан кыссан җаны чыгар төсле Буй-сынына ир ат егылып 

ә биткә ярыйсы иде кызый • 
Шул көннән башлап кибеткә ешлады Сәетнафа Килеп кергәч 

ис күрер өчен килдем», лип әйтел б) IMLHI бит инде 
•лырга кирәк Тик кайсы почмакка кем гөкергәине да белеп 
поселок лн ниятеңне моның белән генә каплап каласынмы сок. -

егетләр, анык сатучы кызга \ гел гашый* 
\кдый хәл аөньяга чыктымы бетте диген бораулаучылар 
вчырмыйлар ж,ае чыккан саен CHHI юләргә геш ыржайтырга гына * 
горалар Әмма моңа әллә ни и* * китмн ид» i 

жнәрен np.iTi.m гыңлый анын белә1 i юкны 
бар итеп лыгырдасалар чыннан да шулай бугай .тип. ы 
гел матур ми 1 ел i 1млед үп i иде \ч\\ е\ шәр 

Бик алама i р бит ир ат ча 1кын1 
кышы узена каратса өстәвенә анын ышанычын Н) куныл 
нитеп гә L i к а икен ie i HI 
\У.\Һ .111 йөри баш 1ый VH [Ь 
ларнын ик» 11 Чәхт^ мә ку» нында ия i iaH) is 
м р Монын кара гайбә! коры шапырын! икәненә иманы кау. 
I н памын Әмма гора бара М ixi . ->•• авы i чайка) 
ишәй и К )к 1ндыЙ (\ (ләргә ышанмады ( әет 
ПНЛ1 .ill бу КЫ illl.HI н.. • 
Тик шунысы ixiii.i I мин: имми күпме генә I аса ы кызга • 
ачын сала алмады )чтән янып көеп йөри бирде 1нын күн< 
»чен пошырган нәрсә Мәхтүмә хакын I.I ^ мариен куер) 

Vi ялкын I I ian 1Ч< • И Я Р Ь 

1гетләрнен Мәхтүмәдән сүрелүен сизеп влды Сәетнафа • 
рсл 1еләр 1мма сатучы i *ый lap Нигә I 
к | ак' •••, '•• ' • Мондый ipi н әр г- И 
^ н бер х «зина ин i. Хәзинә» i 
in п ниятләрен снзү| i ал ipi i буры жа б» рн» 
Сәетнафа! i сарышты егетләр ч i б< рн i ib 

и кару» ы' к» м нәр» 
• 

. р [,, рәхмәтсе i түп 
I 1Хтүм >н< н фатирына алып барыр! 

IT, pci н кунакларны 

, ( 1 и м С\ И 

р Бүгенп га и 
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Иртән v.i гөр итеп сөйләшкән, көлешкән тавышларга уянып китте. 
Күзен ачса. кичәге шешәдәшләре өстәл янында «баш төзәтеп» утыралар. 
Мәхтүмә исә. йөз ел күрмәгән туганнары килгәнмени, тыз-быз кунак­
ларны сыйлый Сәетнафа торып утыруга, аның кулына да стакан ките­
реп тоттырды.! ар 

Н\ туган, закунлы никах белән үзеңне! 
Сәетнафа. күзләрен мелт-мелт йомып, ни дияргә белми торганда, 

янына йөгереп Мәхтүмә килде, аны кочагына алып. битеннән үпте. 
Шулай итеп. ул һич көтмәгәндә Мәхтүмәнең ире булып куйды. 
Гаилә тормышы ничек кенә очраклы башланмасын, ул язмышыннан 

канәгать иде. Зәйсуга күчкәч. Мәхтүмә зиннәтле кафеларның берсендә 
кассир булып эшли башлады. Чаялыгы, кыюлыгы бар. шуңа да дус-иш 
күп. малны таба иде. Сәетнафа үзе дә хәзер торба салгычта эшли. ак­
чаны яхшы төшерә. Тормышлары мул, бөтен. Дөрес', ул каладан еракка, 
промыселларга йөри Бер атна кырда кунып-төнеп ята да аннан рәхәт­
ләнеп ял итә. Аның каравы, кайтуына Мәхтүмәсе елмаеп каршылый, 
өстәл тутырып к\нак ашы әзерли, дөресрәге, аларны ашханәдән ташып 
куя, ире утырган өстәл янында биеп кенә йөри. Башка хатыннар ирлә­
рен бер чәкүшкә аракы алдырмау өчен чукынып китәргә әзер булганда. 
Мәхтүмә үзе модный сумкасына төяп эчемлекнең агын да. кызылын да 
алып кайта, «Эч. Сәет җаным, эч! Үз күкрәк көчең»,— дип ире кырыенда 
бөтерелә. Сөйгәне белән чәкештереп бер рюмка тоткач. Сәетнафа өстәл­
дәге нигъмәтләрнең тәмледән тәмлесен генә сайлап ашый, аннан йомшак 
кәнәфигә чумып, башмак тана биеклеге телевизор каршына утыра. Анда 
да игътибарсыз калдырмый аны Мәхтүмәсе, эчемлекнең затлыдан зат-
лысын китереп кенә тора. күпләрнең төшенә дә кермәгән кара икра яисә 
кызыл балык каптыра, шул арада иренең битеннән «пәп» иттереп үбеп 
алырга да өлгерә. Башы авырая башлагач, киң агач караватка, сөттәй 
ак урын-җиргә барып ава Сәетнафа, беравык түшәмгә карап уйланып 
ята Уйлары, тук бурзайныкы кебек, тирәннән түгел түгелен. Миендә 
ваемсщ_тынычлык, канәгатьләнү. Шулай булмыйни, тагы кемгә тия 
мондый тормыш, яшәсә министр гына яшидер мондый рәхәттә! 

Эх ул чаклар! Матур иде дөнья, ямьле иде. Тирә-юньдәге барлык 
җанлы һәм җансыз нәрсә гүзәл, хатын-кыз исә фәрештә иде. Мәхтү­
мәне инде әйткән дә юк — матурлык алиһәсе! һай, җир өстендәге җән­
нәттә яши иде шул Сәетнафа. Ләкин бу рәхәт озакка бармады, шомлы, 
аяусыз бер төн бөтен тормышын челпәрәмә китереп ташлады, җанын аяк 
астына салып таптады. 

Чираттагы ялына калага кайткан иде Сәетнафа. Мәхтүмәсе аны 
шулай ук елмаеп каршылады, өстәл сыгылырлык итеп табын әзерләде 
Сәетнафа. гадәтенчә, ашыкмый-кабаланмый гына сыйланды, исе китми 
генә телевизор карады Аннан ак мамык мендәргә чалкан ятып, дөнья 
матурлыгы, тормыш бөтенлеге турында уйланды, шундый ипле һәм 
булган хатын белән кавыштырган язмышына рәхмәт укый-укый, Мәхтү­
мәсен көтте. Тегесе дә озак зарыктырмады. «Сәет җаным»,— дип гөрли-
гөрли килеп тә җитте Сәетнафа аның шактый түгәрәкләнергә өлгергән 
кулбашына яңагын куеп, байтак иркәләнде, аннан ваемсыз гына йоклап 
китте 

Башка чакны шулай бер борчусыз, хәтта төш тә күрмичә, иртәнге 
җиделәргә кадәр йоклый иде. Хатынының: «Мин киттем, Сәет җаным»,— 
дигәненә генә уянып, аның эшкә ашыгуын тәрәзәдән карап кала торган 
нде. Бу юлы ни гаҗәп, төн уртасында уянып китте. Аңгы-миңге килеш 
өстәл Янына барды, кулы белән кармаланып «Шифалы су» шешәсен 
эзләп тапты, аның бөкесен теше белән генә каерып ачты да стаканга са­
лып тормый гына эчеп җибәрде, кабат ятагы янына килде. Ни хикмәт, 
Мәхтүмә караватта юк иде Күзенә, кулларына гына ышанмыйча, салкын 
урынга эндәште: 

Мәхт> мә! 
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Жавап бирүче булмады. Кая китар бу? Эшенә олаккан дияр идең. 
эле тан атмаган. Сәетнафа кызуланып к\\няга уздьГ~энда кеше-кара 
булмагач, ванна бетчәсенең ишеген ачып" карады, туалетка күз салды. 
Аннан бетен җирдә ут яндырып куйды да бүлмә уртасына басып катып 
калды Шулай беравык торды да бөтен өйне ярып кычкырып җибәрде: 

— Мәх-тү-мә!' » 
Әмма стеналар ңңсеч иде Тик келт итеп зур стена сәгате йөри дә. : 

күрше квартираларның берсендә радиодан җиңелчә м\зыка ишетелә. * 
Сәетнафа бөтенләй айнып китте, җанын шик-шөбһә басты Жилләнеп Я 
тышкы ишеккә килде, анысы бикле булып чыкты Шул кайнарлыгы бе- ] 
лән кием шкафы астыннан бәләкәй балта, өтерге ише кораллар чыгар- \ 
ды, каера-кыймылдата торгач, бикнең тимерен шуытуга иреште Аннан '-. 
ашык п о ш ы к киенде дә урамга чыгып китте 

Чыгуын чыкты, тик җиде төн уртасында кайдан эзлисең кешене3 < 
Милициягә барсак әллә? Ярамый, сүзе бөтен шәһәргә таралыр, янында ; 
яткан хатынын югалткан дип. күзеңне ачырмаслар Аптырап йөдәп : 
беравык чатта басып торды да Мәхтүмә имли торган кафега таба кит- : 

те. Эшендә у л б у килеп чыгып, чакыртып алмадылар микән? Тып тын -
калган урамны аяк танышы белән күмеп, шунда ашыкты Тик кафе би- : 

насы караш и һәм тын иде. 

Йөгереп өенә кайтты Анда аны шул \к өнсез стеналар, буш урын ; 
каршылады Тагы чыкты, яна керде Сәетнафа, кабат урамга атылып , 
ярты шәһәрне урады 

Үзләре яши торган йортның киң ишегалдына килеп кергәч 
гына ниндидер шау шу ' ы : |ды Сискәнеп гавыш килгән якка t 
Квартал уртасындагы гаражлар янында халык 1нркемс u 
Йөрәге «жу-у у» итеп китте, шунда атылды Әмма барысы .ы I 
сузган якка төркем уртасына үтеп керер ip .ы берьюлы 
сөйләгэнлектлн. сүзләреннән I 
суын басып, аерым сүзләрне тотып алырга, монда ии булганым 
га тырышты 

Маташмагыз да җан керерлек гүгел 
— Икесе дә суынып беткәннәр ич . 

Менә нәрсәгә икән ул ирләргә ма на1 
— Тегесен әйт син, әзмәвердән нр< бар көенә 
Өзек-төтек сүзләрдән биред; i 1Ч бер • 

алды Сәетнафа Ул. герсәкләре белән халыкны аралап ерып-ешып, 
төркем уртасына узды Ә колагы » Ф һаман ише 

орды 
Га ira го *гып v " 'ииә| 

— Газ исен сизәргә ни »ш ган бил 
Мәхтүмәне ул исемсез бармагындагы (өбәрҗәл каш.и 

дагыннан ганып алды Ничектер жа 
йөзенә караг, га гормады 
ка атылды ,. . 

Өенә әллә керде • ' " " Ү Р " " бн* 
озак ч. A \н\ I. арып галып каяды| һушын 
нан я . пи 1цын1 аны! * w 
баск) p-ai иелгән и i 
китекләп, м; насы янына алып ки., и- күтәреп диярлек кабинага 

и Ы | К л я габа һәм күпм» барп api 
дңдер вагоннар янын! леп гуктагач к ы н , 

к ы з а ң а > ададь шдер wp) 
дып шунда ук 

гомерен грасса ia \ гкар • 



Нидер кыштырда\ га сискәнеп, Сәетнафа шыксыз уйларыннан ай­
нып китте, шикләнеп кенә борылып карады. Артында, аның пинжәк 
кесәсенә борынын төртеп, Иркә басып тора иде. Ул пошиның муенын­
нан кочып алды да сулкылдап елап җибәрде 
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Ризван исә шәһәрчеккә бик соң һәм арып кайтты. Ярты көне Саза­
накта Зиннурны эзләп үтте. Эше тыгыз булса да, төгәл кеше икән пред­
седатель, нәкъ уникенче яртыда төшке ашка кайтып җитте Төп сүзен 
чәй янында башлады Сунарчин, исәбе — яна күперне искесе урынын­
нан өскәрәк, кулай җирдә салуга күндерү иде. Кая ул, якын да килмиләр 
Ул безнең өчен күпер генә түгел, ата-бабаларыбыз рухына, ике халык­
ның үткән тарихына һәйкәл дә булсын дип, аны гомерлек урынында тө­
зүне якладылар. 

— Ярый, сез дигәнчә булыр, дуслык күпере булыр ул,— диде Риз­
ван урыныннан кузгалып. 

Аннан соң ул, елга аша бер тегеләйгә, бер болайга йөри-йөри, 
елганың киңлеген, ярларның биеклеген үлчәп алды, авыл картларыннан 
ташу вакытында суның күпмегә күтәрелүен сорашты. 

Инде шәһәрчеккә кайтырга, тынычлап ял итәргә була иде Күлгә 
җиттек дигәндә, башына исәп төшеп, шоферга трассага борылырга 
кушты. Казанбаев белән бәхәсләште бәхәсләшүен дә. ә чынында ул 
ауган, тапталган агачлар гамәлгә яраклымы, б\рәнәләрне бульдозер 
чәрдәкләп бетермәгәнме? 

Чишенеп ятуы булды, Зиннур белән көндезге сөйләп! үл әре хәте­
ренә төште. Менә сиңа, әй, авыртмаган башка тимер тарак' Сүзне сөйлә­
гәч, эшен дә эшләргә кирәк бит аның. Алай ук зурдан кубар өчен тимер-
бетон конструкцияләре, плитәләре, ташы, цементы кая соң әле аның5 

Андый мөмкинлеге юк Ризванның Телисеңме-теләмисеңме, тимердән, 
дөресрәге, торбадан ясарга кала. Торба исенә төшкәч, урыныннан сикб 
реп торганын сизмәде дә. Булды! Күперне ул Клименков базасында ау­
нап ята торган яраксызга чыккан торбалардан салачак Кискәләргә ге­
нә өлгермәсеннәр 

Үткән көне мәшәкатьле, төне .борчулы булса да, гадәтенчә, иртә 
уянды Сунарчин. Кирәк була калса дип, рацияне кабызып куйды да 
кәгазьләренә чумды. 

Сирәк-мирәк шытырдап, җиңелчә гүләп утырган рация турында ул 
инде бөтенләй оныткан иде. Кинәт эфирда кемнәрдер сөйләшә башла­
ды Ризван сәгатенә карап алды — җиде тулып киткән, димәк, идарәдә-
геләр дә эшкә килгән Чыннан да, рациядә Аитов тавышы иде. Әмма ул 
күп сөйләми, үзе кирәк дип тапкан агым яисә колонна начальникларын, 
бригадирларны берәм-берәм рация янына чакыра, нидер сорый, үтенә, 
таләп итә, кемгә нәрсә кирәк икәнен төпченә Рация аша үткәрелә тор­
ган мондый летучкаларда, гадәт буларак, эше уңай барган коллектив­
ларга кагылмыйлар Шуңа да рациядәге авазларга артык игътибар 
итми, нарядлар белән мәж килеп утыруында Сунарчин 

— Эрбет! Эрбет1 

Эфирда үз колоннасының чакыру сигналын ишеткәч, Ризван сагаеп 
калды, сәерсенеп аппаратның яшел күзенә карап торды, аннан микро­
фон өстенә иелде. 

— Тыңлыйм, Әсфәндияр Газарович 
— Нихәл, картаеп буламы?—диде рация Аитов тавышы белән. 
— Бирешергә исәп юк югын 
— Шаяртасың, Ризван Актуганович. Сизелә, сизелә бит. Склероз 

якыная ү з е ң ә - - сводка бирергә оныткансың ич. 
Ризван эшнең бик кечкенәдән икәнен чамалап, җиңел сулап куйды, 
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жавап бирер!а ашыкты: 

Кич;, без ял иттек Әсфәндияр Газарович 
- Анысы яхшы Тик башкалар белән бергә, якшәмбе ял итәргә 

к и р ә к - Аитоннык тавышында канәгатьсезлек билгеләре чалынып 
китте Бүген күпме узарсыз икән? бер чакрым инде ә?! 

Мондый сорауны көтмә! >н иде Ризван, җавап бирергә кыенсынып 
Бераз дәшми торгач кына 
Без бүген дә ял итәбез, иптәш Аитов. - дни к. 

диде Аитов. кырыс кына.-- ял итәсе көннәр алда 
бик күп әле безнен һавалар бозылып, көннәр яңгырга китсә, атналар 
буе йокларсыз Хәзергә исә »шләп калырга кирәк 

Ризван i .и-.: щ Ни дисен ннд< •., никадәр кеше тың­
лап торганда Казаибаев белән икесе арасындагы низаг турын; 

нмы? Башкалар ни уйлар аның хаю 
ләр 

Я, ник дәшмисең, Сунарчин"-" 
Ризван киеренкелектән гирләп чыкты, рация өстенә • 

катып калды Шул мизгелдә рация якадан телгә ' 
' унарчин ул артык акыллы иптәш Аитов. агым начальнигы 

>н баш тарга Монысы Казаибаев тавы 
рация янында гыңлап \ гыр| ан күр 

Ал-лай Ьктугановнч? дип ана м«рә-
ЖӘ1.1 и, in 1г Аитов 

Инде мондагы кәлне яшереп ropj ын мәгънә i 
'ш фрон I ы I' II- i U фәндияр Га шровнч 

Монысын ничек айларга, Казаибаев? Дөреси* 
Ялган! дин кычкырды эфирга Казанбае) i i кызып 

киткәнен сизеп алды бугай ярарга гырышып кына сүзен дәвам ктге 
• 'ш ф| J бар иш ни Анмш Тик < унарчин асым нач. 
бирми Ми 1.1 иш >ш IH 

Да a .1 и м i >р т и көрсен ie VHTOB Гымызык К\ I 
ишми дим.iK Менә нәрсә, Казанба* барыгыз 
ы | унарчин колоннасы янына җьи • Што гы 

« гнен к кпләр ошамый әле мина 
К у п е р ДӘ, а н ы ң н и н ' и па t i 1НЫТЫЛДЫ Б» 

мн сәгатьтән күп ыек бригада саз буенда ямансулап яткан машиналар 
янында ид( нн [е \>< pa i [ан ai ымн1 ш 
лады Берүзеңә бер «Урал» куып Казан! • җитте лКирга 

н j б< лән Cj нарчинга ябыры i 
Сннен аркада бөл и Ci б« ргә адәм pi бит, понимаешь! 

Ри 1н\н кайтарып с\ i 
егетл ip янына кип п бар 1Ы I р шшкан 
башка инженер гехник работникларның \а сүзләр* 
гынмый пин I гәмәк! көйрәтәләр Алар ннд< кашы pan 
кашы башка iap пи.. иүне ишетк 
начальнигы килгәч биредә ни буласын якынча күз алдына ки 
и И О ч р 1Ш) I • к а т а я ч а к Ри • 

Чак б ү г е н l i п и к а I Ip IS 

сынын борыны ca 1ыкган н ie Ярый ал< .мак көл «ргә гуры 
чи.м ] li 11 урм |н өстендә вертол! • 

Очкы Ml I I пытыр I ' 
баскан к< ни • ip гурын 
н а ч а л и ..1Ч.1М MOH и и м I I ки •, I I 

Н.Һ Чнр| к са ' * баш 

.; м 1ы Гезүч< 

КЫН ИШ1 • 



калкып чыгуы, зур соры күзләрендәге очкыннар киңәшмәнең гаугалы 
буласын әйтеп тора иде. Шулай булып чыкты да. 

— Казанбаев'—дип кычкырды ул, төркем янына килә килешкә. 
Хәтта исәнләшеп тә тормады, әллә онытты, әллә инде ярсуы шул кадәр 
көчле иде — Нишләп сазлыкка түшәүлек салынмаган?! 

Айрат бу сорауны көткән иде. билгеле, үзе белән участокның техник 
документларын да алып килгән. Кулындагы күн тышлы папкасын ачып, 
бер төргәк кәгазь чыгарды, үзенә кирәклесен эзләп тапты 

— Ни сәбәпледер, бу сазлык проектта күрсәтелмәгән, иптәш Ай-
тов.— дип башлады ул сүзен, үтә акыллы һәм дәрәҗәле булырга ты­
рышып.— Шулай булгач, мәгълүм ки. аңа түшәү өчен агач та карал­
маган. 

— Ә нишләп мин бу хакта белмим?— дип бүлдерде аны Антов. 
— Мин докладной яздым, баш инженерга тапшырдым. Мәсьәлә 

хәл ителә булырга кирәк 
— Ителәме, әллә ителәдер генәме? 
Казанбаев дәшмәде, җинелчә кызарып, башын плащ якасы эченә 

җыйды. 
— Нишләргә уйлыйсыз?— дип барына берьюлы ябырылды идарә 

башлыгы. 
Казанбаев, кабат үзенең дәрәҗәле хәленә кайтырга тырышып, 

башын калкытты. 
— Мин колоннага сазлыкны калдырып китәргә куштым. Ә ул,— 

Айрат Сунарчинга таба баш кагып алды,— күрәсез, мине күрмәмешкә 
салына... 

Аитов Ризванга таба борылды: 
— Син нәрсә, Ризван Актуганович?! 
— Тиз арада түшәүлек салырга, траншея казырга, торбаларны 

ялгарга кирәк. 
— Әлегә кайда икәне дә билгеле булмаган бүрәнәләр беләнме? 
— Агач трасса тулы 
— Кызык, кызык фикер,— дип куйды Аитов, үзалдына сөйләнгән­

дәй, һәм кисәк кенә Казанбаевка таба борылды.— Шулай булгач, эш 
нәрсәдә соң? 

— Сунарчин тузга язмаган белән хыяллана,— дип акланырга то­
тынды Айрат.— Монда агач вак. чыбык-чабык кына. Аңа ышанып. 
сазга техника кертә алмыйм, иптәш Аитов. 

Идарә начальнигы, кинәт урыныннан кубып, трасса буйлап китеп 
барды, башкалар ана иярде Бераз атлагач. Аитов читкә борылды, буль­
дозер өеп-өеп куйган чүп-чар. агач өемнәре өстенә күтәрелде. Аннан, 
бүрәнәдән бүрәнәгә сикерә-атлый. аларны барлый башлады. Усаклар 
монда, чыннан да, нәзек һәм кыска иде. Шулай да арада өй бүрәнәсенә 
ярардайлары байтак күренде Аитовның дәшми-тынмый гына атлавын­
нан аның ни уйлавын чамалап алды Сунарчин, үзенең хаклы икәнен 
исбатларга теләгәндәй, әйтеп куйды: 

— Тегендә,— ул сазлыкның аръягына төртеп күрсәтте,— эре на-
рат-чыршы җитәрлек, кичә үзем карап уздым. 

— Синеңчә эшләгәндә, сазны кичәргә ничә көн кирәгер? 
— Агымда булган көч белән ябырылсак, түшәүлек салуны ике 

көндә төгәлләргә мөмкин,—диде Ризван ныклы итеп 
— М-да,— дип куйды Аитов. әллә килешеп, әллә икеләнеп Егетләр­

чә җитезлек белән аркылы-торкылы яткан агачлар, тамырлары белән 
кубарып ташланган төпләр арасыннан үтте, чистартылган мәйданга 
сикереп төште. Юлга таба берничә адым ясады да, туктап, башкалар­
ны көтеп алды.— Менә нәрсә, иптәш Казанбаев,— диде ул. барысы да 
җыелып беткәч,— бүгеннән, менә шушы минуттан технологик агым 
белән җитәкчелекне Сунарчинга тапшырыгыз. Ә син, Ризван Актугано­
вич, кичекмәстән, халыкны күтәр. Үзегезнең генә көчегез җитәр бит? 
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Сунарчин мондый хәлне көтмәгән иде, ни дияргә белми аптырап 
калды Башкалар да. миңгерәгән балык кебек, исләренә килә алмый 
торалар Бер Казанбаев кына берни булмагандай сорал К) 

— Мин Миңа нәрсә? Колоннаны каб>л итәргәме? 
— Юк,— диде Аитов, шактый кырыс итеп — Без Төмәнгә кайтып 

китәбез, иптәш Казанбаев. Турыдан-туры ъшне оештыра белмисез икән, ft 

кәгазьләр белән утырырсыз 
Зираттан кайтучылар сыман дәшми тынмый гына вертолет янына ч 

килделәр, шулай ук сүзсез генә Аитовны озаттылар, бер-берен-' 
релеп карамый гына тәмәке кабыздылар һәркаисы гаепле 
сыман тартынып, сүзсез калган иде Казанбаев, исә, барына да уш 
бер читтә төкеренеп торды-торды да машинасына утырып китеп барды * 

— Болай торып сазлыкны кичеп булмас җәмәгать,— Рнзв.г 
сәсеннән кулъяулык чыгарып, битен һәм чуен тирәләрен сөртеп * 
чал чәчен сыпырып куйды — Болай итик булмаса 

Бригада җитәкчеләре машиналарына таба кузгалдылар 
Давыд Захарыч. бер генә минутка! дип кычкыр 

инде кабинага кереп утырган Клименковка Син теге ярык го| 
рыңны туратмадыңмы әле? 

— Кая инде. Ризван Актуганын, аязда ш\ lap 
имде Янгырлы көннәрдә инде. насыйп булса 

Кистерми тор. кирәге бар 
Клименков баш какты, ашыгып кабина ишеген ЯПТЫ 
Шундый чакта күпер гурында уйлануына ачуы чьи 

шелтәләп тә алды Сунарчин. шулай .ы баскан урынынна 
ашыкмады Күпер булыр анысы Тик менә сазлыкны ниче1 
үтәргә? Аитовка икс көн диде диюен да Ай һай Б 
әнә, кичкә кадәр әллә ни кыра алмассын Иртәгә ia би» 
мае. Сварщиклар белән жир казучыларнын үз 
трасса чистартучыларда, Шаяз егетләрендә \з би 
лыкны үтү атнага су кылмагае Зиннурга i 
жәли берике көнгә бирмәс урман кисүчеләрен? 

Бераздан имде ул утырган «Урал» ( азанах юлын 
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Торба салгыч яр буена т\ шәлгэн агачлар өстенә менде б) rat, 
торбаның бөтен авырлыгы уз машинасына гына төшүен men. Шаяз 
сискәнеп к и п е Тик чарасын күрергә өлгермәде, кирәгеннән артыграк 
тартылган корыч аркан, кинәт өзелеп, аңа габа ыргылды! Ул, сукканда 
тидерми калдырмагаем дигәндәй боргаланып, нәкъ Шаяз өстенә омты­
ла- Бригадирның аркасында салкын кырмыскалар йөгереште, 
үзеннән-үзе рычагка үрелде. Аны кичекмәстән тартырга, укны кисәк 
кенә жиргә ташларга кирәк иде. Болан иткәндә, трос укка уралып жирга 
төшәчәк һәм Шаяз бәладән котылып калачак. Ул үз уеннан үзе куркып 
китте Нигә дисәң, Шаяз укны ташлауга, торбаның бөтен авырлыгы 
янәшәдәге машиналарга гына төшә һәм аларны мәтәлдерәчәк иде 

Аркан баш өстеннән генә еландай сызгырып узды. алтмыш тонна­
лы агрегат чайкалып куйды. Бер уңга, бер сулга чалшайды. Хәзер 
авачак Кичекмәстән сикерергә кирәк иде Тик кайсы якка? Уңгамы. 
сулгамы, алгамы, арткамы? Кая таба мәтәлә бит әле? Төрле хәлләр бу­
лып тора трассада, шуңа да торба салгычларга кабина куймыйлар. 

Әйе. теге чакны Галиаскәр укны ташлады, үзе имгәнүдән дә, авудан 
да котылып калды. Аның куркаклыгы аркасында башкалар мәтәлде. 
Дөрес, аны битәрләүче булмады Куркаклык хакында сөйләмиләр, шулай 
ук беркайчан онытмыйлар да Галиаскәр гарьлегеннән башка колоннага 
күчте. Әмма төзүчеләрнең кинаяле карашын күтәрә алмады — трассадан 
ук китеп барды Шулай, монда үзеңне генә кайгыртмыйлар Иң элек 
башкалар хакында уйларга, аннан соң гына үзең турында хафаланырга 
кирәк. Трассаның язылмаган законы шундый 

Калганы яшен тизлегендә булып узды. К ү з ачып йомган арада 
машина ауган, Шаяз үзе берничә метр читтә, лычпырдап торган мәте 
өстендә ята иде. Егетләр, агрегатларын туктатып, колонна алдына 
йөгерделәр, Шаязны күтәреп аягына бастырдылар 

— Ярар.. Мин үзем,—- дип мыгырданды бригадир. 
Нәкъ шул мизгелдә сазлык кырыена «Урал» килеп туктады Ризван 

кабинаны ачып, түшәүлек өстенә сикерде. 
— Нәрсә бу? Ничек болай килеп чыкты?—дип ябырылды Сунар-

чин. Аның үзенең дә йөзе агарынган иде. Резин итегенең башы белән 
корыч арканның өзелгән урынында каты мыек кебек тырпаешкан тимер­
чыбыкларга баскалап карады, аннан тагын кычкырынырга тотынды: — 
Мондый аркан белән эшләргә ярыймыни5 ' Бригадир башың белән НИ 
карыйсың?' Бригадир күзсез, мин сукыр икән. черт побери! 

Барысы да тынып калдылар Ни дисең инде монда? 
Юк, акыра-жикерә белми иде Сунарчин, үзе хаксыз булганда биг­

рәк тә. Минут үтүгә суынды, һәрвакыттагы басынкы кешегә әйләнеп 
калды 

— Нәрсә, егетләр, саз суырганчы машинаны күтәрергә кирәктер 
бит 5 ' 

Шаяз алга карап алды — коры жиргә, ныклы балчыкка чыгып 
җитәргә ун метр чамасы ара калган «Караңгы төшкәнче узасы иде 
бит,— дигән уй үтте башыннан,— колоннаны төнгә саз өстендә калдыр­
массың ич. Түшәүлек иңә. тирә-юньдә агач та калмады». 

— Гаеп миндә,— диде ул, бу хәлдән тизрәк котылу өчен. 
Син молодец1 - Бәкер аны мактап алды 
Егет икәнсең,— монысын Сыртлан әйтеп куйды 

«Нигә мактыйлар? — дип өзгәләнде Шаяз — Тиргәргә кирәк Риз­
ван абый хаклы, яңа тросны кызганмаска иде». 

— Ничава, бригадир, андый хәлләр булгалый ул,— ниһаять, Кав­
каз телгә килде,— шөкер, диген, хатының янына исән-имин кайтасын. 

Зәйсуга кайтырга иртәрәк шул әле Ә менә бәла аяк астында 
гына. Торба салгычны күтәреп куярга да колоннаны сазлыктан чыга 
рып калдырырга кирәк. Ә кешеләр арган, булып узган хәл, нервлар 
киеренкелеге аларны бөтенләй изеп ташлаган иде 
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Шулай да *шкә тотынгач, арганлыклары онытылды Торба с; 
гычны «аягына» бастырып кундылар да тагын алга таба 
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Ятагында кемдер берә\ нен башыннан \к бөркәнеп ятуын 
гамьсез генә йоклавын күргәч. Шаянның жене к>згадды Н 
•уный ионда? Шул гына җитмәгән иде? Ул ачу белән теге бәнИ — 
•ягына ябыш гы 

— Жүләр1 Акылыннан яздын мә 
Шаяэ колакларына ышанырга да, ышанмаска да 

жәймә ябынып яткан хатынынын ак кулбашларына карап торды, тыр- * 
пайган кашларын сыпыргалап, телсез калды. 

— Син-' Син нишләп йөрисен монда? — диде ниһаять, тотлыгып — 
Бала кайда? Кыз нишли? Әллә... 

Тагын нидер әйтмәкче иде, теле әйләнмәде, урыныш-
маташкан хатынына карап катып калды 

Гомерга KOI ын ;нн зарланды Нурлы 
аягына басты, урындык артына ташлаган халатын алып 
чылма, кызнын урыны әйбәт анык - Гыйлминур әб 
итеп ашый, эчә Үсеп китте, күз гена тин күрмәсен 

Сон нишләп аны ташлап йөрисен? 
— Кунакка килдем менә 
Юксына иде хатынын Шаяэ Coi 

хакында да еш уйлана баш i. 
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— Сузма, әйт: исән-саулармы бәгырь кисәкләрем? 
— И-и-и, Гөлзәминә, булса да булыр икән балаларын! Кызлар 

кебек инсафлылар Узган-барганда туктап исәнләшми калмыйлар. 
— Соң. соң. күргәлисеңме үзләрен?—дип ялварды Гөлзәминә, 

бераз тынычланып 
— Күрмәгән кая... Монда китәсе булгач, беркөнне кич яннарына 

үзем кереп чыктым. Өйләрен гөл иттереп җыйганнар Айзаты аш 
пешерә. Айгизе оекбашын чайкап маташа. И-и, онытып торам икән. 
күчтәнәчләре бар бит әле 

Нурлы вагон почмагында яткан чемоданын ачты. аннан бавырсак 
тулы полиэтилен капчык чыгарды. Гөлзәминә төенчекне алып күкрәгенә 
кысты, тып-тын итеп ике бөртек яшь үтәкүренмәле янчыкка тамды: 
«Сабыйларым минем!» 

Чәчен-башын туздырып Шаяз килеп керде, бүлмәнең астын-вскә 
китереп чиста киемнәрен эзли башлады. Рәешкә дигән, моңа кадәр 
кирәге чыкмаган күлмәк тә. чалбар белән пинжәк тә кайсы кая аунап 
яталар иде. Күз төпләренә яшь аралаш шатлык кунган Гөлзәминә 
исә шыпырт кына чыгып та китте. Сагынышканнардыр. гөрләшсеннәр 
әйдә. 

Әмма ал арга гөрләшү насыйп булмаган икән. Гөлзәминә китүгә 
ишектә Таңчулпан күренде. Килеп тә керде, яшь болан кебек атылып, 
апасының муенына асылынды 

— Кит, ләтчә, кытыклыйсың бит. дип куйды Нурлы, назлан кына 
Бераздан Сыртлан белән Шәхсәнәм керделәр. Озаклап, тәмле 

итеп күрештеләр, т.)фс(^ллә11исәнлек-саулык сораштылар. Аннан сон 
гына сүз Гыилминур әбигә. Зәйсу хәлләренә күчте Бераздан инде вагон­
га дистәгә якын төзүче кереп тулган иде. 

Дания исә хәл белергә ашыкмады. Тутырган тавыктай шул кысыр 
хатынны яратмый иде ул Өрлектәй ирне авызына каратып, гомерен 
заяга уздырып тора бит әле шул. Даниягә эләксәме андый ир! Өч 
бүлмәсенең өчесен тутырыр иде бала белән 

— Менә бит. ирләре янына ятмыйча бер генә ай да чыдый ал­
мыйлар.— дип сөйләнде Дания, токмач кабарганны көтеп ашханә ишеге 
төбендә таптанучыларга,— Тол хатыннарның гайбәтен сатарга дисәң, 
аларга куш. Торып карасыннар ие. безнең сыман еллар буе ир назы 
күрмичә Менә шунда сөйләшер ием мин алар белән. 

Шулчак ашханәдән Клавдия түтинең ягымлы тавышы яңгырады: 
— Әй, хезмәт халкы, ашарга! 
Шау-гөр итеп ашханәгә җыелдылар. Көндәгечә уен-көлке, мәзәк 

башланды. Бүген ул куерак та түгел иде микән әле? Нигә дисәң. 
Шаязның. кичке ашка килмичә, хатыны куенында назланып ятуы көн 
дә бер балык башын чәйнәүчеләргә әйбәт азык иде. Башта, һәрвакыт­
та г ыч а. һәр кайсы күчәр башын Сәетнафа арбасына орындырырга 
маташты: 

— Сиңа эш артты бит әле. комендант, бригадир сараена сак 
к\ярга туры килер бүген 

Ашауларыннан туктап, бер гаңгылдашып алдылар Сәетнафа шун­
нан файдаланып, тәлинкәсен күтәреп тышка чыгып китте Эчтә исә 
мәзәккә генә сыеп бетми торган сүзләр дәвам итте. 

Күршедә генә кияү егете белән кәләш ятканда синең дә йокың 
йокы булмас бүген. Бәкер. 

— Анысы да монысы. Кавказ төшләнер инде. саташып бетәр. 
Шүтке мени, өч-дүрт хатынның берсе дә килмәсен әле яныңа! Ә 
алимент акчасын ай саен сыпырып торалар. 

Кавказ кызарынды-бүртенде. ләкин башка чакны теленә үзләре 
килеп торган >кдр сүзләрне таба алмады. Аның өчен Дания җавап 
биреп өлгерде: 

— Хафаланмагыз, саташмас1 Нурлы кебек кенә асыл затлар үзе-
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бездә дә бетмәгән Ие бит, Кавказ?! 
- Шулай диген, Дания Без үзебез дә төшеп калганнардан түгел! 
Күчмә шәһәрчекнең, бертөслерәк тормышына килеп кергән ш\шы 

кечкенә генә яңалык барын да үзгәртеп җибәргән, дәртләндергән 
канатландырган иде Ашавын онытып, үз вагонында утырган Сунарчин-
ны гына шатландырмаган бу вакыйга Дөресрәге,' көтмәгәндә килеп 
төшкән институт вәкилләре ,чен пошырды аның Яңа машина сынап 
карамакчылар, имеш Тапканнар бит урынын, тапканнар бит вакытын 

Кичәге күңел күтәренкелегенең шаукымы иртән дә басылмаган иде 
әле. Төзүчеләр эшкә китәр алдыннан уен кнлке. төртмә сүзгә тагын 
ирек бирделәр ч 

— Сиңа. бригадир, трассага чыкмаганда да нрын иде инде Бары 
бер эшеңнең рәте чираты булмас. 

— Әйтмә дә, гөнаһлы кешегә ннчу 
— Ну, малай, үзең дә тартылып киттең бит. әй Бер тәндә авы 

зыи гына утырып калган 
Шаяз башта бу мәгънәсез сүзләрне ишетмәгәндәй барды Баш 

калар сыман юкка тел кашырга кәефе юк иде аның Нурлы килү 
уңае белән күңелен биләгән шатлык бүген иртән ниндидер канәгать 
сезлек белән алышынды Төзүчеләр белән бергә машинага утырган 
институт вәкилләрен күргәч и... самсеое тәмам коелды ш у н а ы 
авызларын ерып һаман юк барны лыгырдап барган кавказ белән Ь.жер 
ягына ачулы караш ташлады 

— Җитте сезгә! Ничек телегез армый юк барны са 
Тегеләр дә. тирәнгәрәк керен китүләрен аңлап, гел 

дел әр 
Яңа агрегатка күңелләре тартмаса аа, дәррәү эшкә готын 

ХаТТа ИНСТИТУТ ВӘКИЛЛӘре үзләре ДӘ, /К1ШН.»рен СЫЗГаНЫП, 1" 
белән бергә мәж килә иде Бигрәк тә алариың өлкәне, пелә| 
лысы Сөтен күңелен биреп тырышып Керн Икенчесе 
хәтле зур һәм калын күзлек кигәне («Фара» дигән кушамат алып 
алгергән!) төскә-биткэ чибәр, яшь күрен., газалыгы-исэнлеге гашып 
чыккан Шулай да ш| дигәндә дөрләп китми бигрәк 
чиркана, башкалар җан raj in гир гүккаида читтәраи 

Коиш күтәрелеп җиткәндә яна ком«| ЧҮ1 геймасе кебек, 
кидереп куелган иде инде 

Шикләнүләре юкка ик.,н Кузгалып китүгә, машин 
эшли башлады Аның горба өслеген 
лык түгел т ү к м е н уралган кәгазь и м я мамыт 
шома, тигез ятмый Андам сон кикм. I " һ и м е ' 
димәк, максатка ярашлы! Йөзләре. 
.шчеләрнен күбесе шул. ж ) « » ; '"5 

кенә басмасына менеп ба.к.ш 1-олнккыиа, цглкынлануын 
м и , „ , килә Башта ул I асында 6i 
сыман, агрегатный әле бе| к '»" " " " « " ' " " " ' • 

аш бармагын күрсәҷ 
чагында сызымда < Ү» Ч 
ике агреп i •' , ш шяртларыил 
үзгәрә сок? Юк бит, юк \.ы маш стка һаман и uiyuii 
чектә басып торырга, булып, комбайнның 
Икенче игына чыгар... егылып тешәргә кала 
Шулай да м бу нәрсәнең эшләп китүеннән канәгать иде Ниһаять, 
быел аңа да күптәнге уен тормы... «га керү өчен 
имтиханнарга бару к а е ЧЫКТЫ бит Югыйсә елның елында .Тагы бераз 
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түз инде, Толик?! — дип теңкәсенә тияләр- Уйларыннан аны колон­
наның кисәк кенә туктап калуы аерды. Машина белән мавыгып, янна­
рына Сунарчин килеп туктавын сизмәгәннәр дә. Моторлар гөрелтесе 
юашланып калуга, барысы да комбайн янына җыелдылар 

Сунарчин машинаны капшаштырган җиреннән туктап, кулларын 
каккалап алды, үзалдына сөйләнгәндәй әйтеп куйды: 

— Чыннан да, тумаган тай.— Бераз тын торды да, Вәкилларга 
таба борылып сүзен дәвам итте: — Болай булмый, егетләр. Чистартыл­
маган торбаны битум белән чорнауда ни мәгънә? Җитмәсә, уравы 
ның да рәте-башы юк Көйләрлек булса, көйләргә кирәк. 

Трассачылар, суд хөкемен тыңлаганнан соң таралган халык сыман, 
акрын-акрын агрегат яныннан читләштеләр Комбайн янында авторлар 
белән соавторлар һәм агым начальнигы гына басып калды Алар бер­
берен бүлә-бүлә тамаклары карлыкканчы бәхәсләштеләр, машинаның 
әллә кай җирләрен актардылар, узелларын сүтеп җыйдылар Ниһаять 
аны эшләтеп карадылар. Тагын туктаттылар, тагын җибәрделәр... 

Инде кояш төшлеккә җитте, инде машина янындагылар баштан­
аяк майга батып бетте Әмма эшләренең нәтиҗәсе күренмәде. Агрегат 
торбаны һаман да өстән-өстән генә чистарта, изоляцияләве дә шулай 
ук аннан-моннан гына. Пеләш башлы вәкил, комбайнга карап-карал 
торды да, күкрәгеннән соңгы сүзен сыгып чыгарды 

— Кайбер узелларны үзгәртеп ясарга кала, Ризван Актуганович. 
Агым начальнигы дәшмәде, «Фара» исә чыелдап кычкырып җибәрде: 
— Шушында, кыр шартларындамы? 
— Аз-маз үзгәртү өчен Зәйсуга кайтырга оят,— диде иптәше. -

Шулай да кыру станогы, сварка һәм алачыктан башка ерып чыгып 
булмас Нишлибез. Ризван Актуганович? 

Сунарчин дәшмәде, үпкәләгән баладай турсаеп, читкә борылды. 
— Сүтегез! — диде бераздан, берәүгә дә төбәп әйтми генә 
Вату — төзәтү түгел, чирек сәгать дигәндә, агрегатның чатын чатка 

аерып ташладылар, торба өстендә аның кысасы гына сураеп калды. 
— Утырыгыз! — диде Ризван конструкторларга, үзгәртеп ясыйсы 

узелларны машинага төягәч, аннан, Шаязга борылды: — Вакыт барында 
машиналарны карап, майлыйсы булыр Без Сазанакка киттек, Зиннур 
ярдәменнән ташламас 

Трасса буйлап китеп барган «Уралига карап, тын калдылар Бары­
сының да сәмсере коелган, әйтерсең, әле генә якын бер кешеләрен 
күмеп кайтТГТЙнар да, авыр югалтудан өнсез калганнар. Авыр тынлык­
ны Анатолий бозды: 

— Әйттем бит пүчтәк дип. 
— Иписез калабыз, егетләр, болай булса,— дип сүзгә кушылды 

Мәүлетбай елак тавыш белән — Үләксәләрен институтларында сына 
сыннар әнә. Ничу кешене ач калдырып йөрергә 

— Эшли идек бит әле, ярый иде,—дип куйды Гөлзәминә тыныч 
кына. 

— Сөйләмә дә,— дип күтәреп алды Дания,— кулдан урасак та, 
ике-өч йөз метр үткән булыр идек инде Йөриләр шунда эч пошырып 

— Йә, ни дип сытылдыгыз әле. Сөртегез күз яшьләрегезне,—дип 
җикерде Кавказ, елмаюлы йөзеңдә җитдилек сакларга тырышып.— 
Кайсыгыз соң срогыннан элек туган? Машина да шулай Вакыты 
җитми, чәчәк атмый бакчадагы гөлләр дә... 

Ах, янды, кычкырып янды көн! 

Шул рәвешле беравык өзгәләнеп торды да, кискен бер карарга 
килде бригадир 

— Алып атыгыз бу нәмәрсәне! — дип кычкырды ул, зарланышып 
торган трассачыларга. Үзе ачуыннан бүртенеп, беренче башлап торба 
өстендә сураеп торган агрегат кысасына таба атлады. 

Башка чакны изоляция машинасын һәм чистарту агрегатын тор-
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бага кидерү байтак вакытны ала иде. Бу юлы әллә артык ярсып 
эр әллә мавыгып китеп күпме маташканнарын сизмә 

шуга. колонна тулы • .. инде 
Тамак ялгап вакыт үткәрәсе итмәделәр, исәпләре — бүген югалт­

канның, яртысын булса да кайтар! л> иде Иләмсез м 1нала 
наны ухылдап-гүләп. чинап-чыелдап алга кузгалды 

Кояш баеп. Иртеш буе киплекләренә ак төн иңгәч кенә торба 
салгычын туктатты Шаяз Машинасын сүндерер! .фттан 
Мәүлетбайның т у >< i буталып ютәлли-ютәлли кычкырганы НШ1 

Нигә туктадың, бригадир"-" Ках ках Куала давай' 
Ана Кавказның карлыккан тавышы кушылды 

Перекур юк, жәмәгать. крах норманы үтәмичә туктамыйбыз! 
Төн уртасы җитсә дә 

Шәһәрчек кырыендагы чирәмлектә тын гына утырган яшел вер 
галетны күргәч, Ризванның >ченә пошаман төште Башлы 
мы, әллә партком секретаремы? Теге чакны нефть үткәргечен 
барлык эшчеләргә, инженер техник работникларга мөрәҗәгать бе.1ӘН ; 
чыкканнан бирле участокта гь ,I.II.IK бетте Җитәкчеләрнен әл« 
әле икенчесе килеп чыга, эра I корреспондентлар генкә, 
агымнардан тәҗрибә уртаклашырга килен йөдәтәләр Б 
йөри пк.HI i ? Кем генә булмасын, сиңа файдага йөринлә| 
Эш калдыручылар 

Конторка Тенидә утыручы АиТОВНЫ КүрГӘЧ фиК. 
Сунарчиннын Каралып, кырысланып киткән ю чыкты !нк 
гарәза буен i. MOI гәбәр кыяфәтле кеин гагын 
чирле сытыл ит Шулай .м аны м •" сиздерг 

Менә агым начальнигы \ и ш> куй ш китов 
карамый г а һәм В ж iyp кулын Ризванга сузды и 
күпер< и кичүчеләр а"лтяп ки |дем MI Н I К вб) i ит 

Аның гел гәбеннән берни анламаса ы ' унар ши| 
шөбһәләнеп калды 

Янә эксперимент алайса? 
Ниндие генә әле! I ынв) ) йә..... I 

мәт укыячак* ми 
: һәй ,кспериментлар болай и tare гаш ки 

минем Ризван 1 uie малайдай, аскы иренен салындырды Гарык 
МИН ,1.1.111.1.Ill' 

Менә нәрсә Ризван \ к т . ш . ч ш ч т ә 
чага күчте ни. гиту! вәкилләрен мин i к 
таш.i ә. илмәдем Хикм; унда се уча. 
дан алда бер Ә чакрым,., суз! 
вчен in.ш.шин нәкъ менә шундый урыны кирәк ... ьарып чыксамы 
Беләсеңме , ia барып HI .? Нефть һәм .... үткәр i 
тулы бер революция! 

Юк (өресен .ми ш . китов 
мен, 1'иш .i якын 
парен Югыйсә I ебер хәтле с 

, , „ .ш., технологик агымга барып га 

. „ . ' „ и , , . , абырлы мы? К, 
алаша сым; үндамлегенм. 
дип .ә 1,.,м.ш s . җаен әп кенә жи 
юлы ... алда горган i сынау и 
совет утырышында на 
ҮЗӘК !,., ҺәрТврЛ, фӘНН! 



юлы дисәң юлы, зур шәһәрләрдәге башка уңайлыклары юк Аның 
каравы, биредә үз эшләренә баш ы-аяклары белән бирелгән осталар 
энтузиастлар бар. Менә шулар тәэмин итәчәк тә инде экспериментның 
уңышын! 

Идарә башлыгының күтәренке рух белән дәртләнеп сөйләве Сунар-
чинга да тәэсир итми калмады. Ул. хәтер калуларын онытып, Аитов-
ның дулкынланудан бераз кызарып киткән йөзенә текәлде: 

— Нәрсә соң ул шул хәтле революция ясарлык? 
— Торбаларны йөздереп салу. Нечкәлекләрен әнә белгеч иптәшләр 

сөйләрләр. 
Кунакларның берсе — кылган чәчлесе, чандыры, группаның җитәк­

чесе булса кирәк, аяк очындагы бозау чаклы портфелен күтәреп алды, 
аны ачып, бер төргәк кәгазь тартып чыгарды да аларны өстәлгә 
чәчеп ташлады. 

— Кыскача гына аңлатканда, менә болай,— дип башлады ул, килеш-
килбәтенә ябышмаган калын тавыш белән 

Җыйнаулап кәгазьләр өстенә иелделәр Әлеге сызым-проекткын 
кайчандыр Зәйсу янындагы Урсал сазлыгында үзе торбалар салган 
тәҗрибә һәм кайчандыр институтка үзе язган хат нигезендә эшләү­
ләрен дә. ул хатның күптән чүплеккә ташланып, анда язылган фикер­
нең аерым галимнәр башына күчүен дә белми иде әле Ризван 
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Кичләр сизелеп сүрелде, ак төннәр каядыр Обьның түбән агы­
м ы н а — тайгага чигенеп, эңгер-меңгердән соң ук Иртеш буена караң­
гылык иңә башлады Җәй буе бер кат ак җәймә генә бөркәнеп йок­
лаган төзүчеләр мамык юрганнарын эзләп алдылар, иртә-кич сырма 
киючеләр күренгәли Төннәр салкын һәм коры иде. Соңгы бер-ике көндә 
тагын да җиләсләтеп җибәрде: Салым сазлыкларыннан салкынча җил 
исте, шул яктан ямьсез булып аксыл-сары болытлар күтәрелде— мәһа­
бәт Боз океанының сулышы сизелә иде. 

Шулай да җәй үз куәтендә әле. Агачларның яфраклары кара-куч­
кылланып, купшыланып, яшәреп утыра, ә тирә-юньдә, колхозчыларның 
кулы җитми калган җирләрдә, кеше күмәрлек булып, каерылып сусыл 
үлән үскән. 

Тик барыбер көз үзенең еракта түгеллеген сиздерә. Моңа кадәр 
талгын гына искән төньяк җиле кинәт көчәеп, болытларның зурларын, 
караракларын алып килде, яшькелт-зәкгәр күк гөмбәзен яссылатып 
томалап куйды 

Көчәйгәннән-көчәя барган җил тавышына сискәнеп, алдында өстәл 
тутырып яткан нарядларын бер читкә этеп куйды Сунарчин, тәрәзәне 
ачып, тышка үрелде, йөзенә китереп бәргән җилнең чиркандыруына 
игътибар бирмичә, күккә төбәлде. Их-ма, көннәрнең бозылуы микәнни? 
Әх. көтмәде бит. тагын көтмәде бераз. Янә атна чамасы гына сабыр 
итсә дә. колонна баткак урман арасыннан чыгып, инде бодае җыеп 
алынган иркен басуга килеп керәчәк иде Нишлисең, вакыт сине көтми 
шул. Башта вак-төяк баткаклар, аларга вакытында түшәүлек салын­
мавы кулны тотты; Елан сазлыгы, аны моңа кадәр күренмәгән ысул 
белән үтү айдан артык вакытны алды. Теге яңа комбайн ике-өч көнне 
йотты Анысы ярый инде, чистарту агрегаты машинистына хаҗәт 
калмады Югыйсә имтиханнар бирергә дип китеп барган Дамирны кем 
белән алыштырыр идең? Болай исә барына да бер Анатолий өлгерә. 

Шулай уйланып, Ризван вагонның тимер баскычына чыгып басты, 
һәм авыр тимер стена булып төшкән караңгылыкка килеп бәрелгән­
дәй, туктап калды, башында һәрчак прожектор янып торган багана 
ягына ихтыярсыздан карап алды. Әмма анда да шушындый ук дәһшәтле 
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караңгылык иде - лампочкасы янып чыккан, эрәсен Житмәсә к.ччә 
йортларда ла утлар сүнеп беткән Шәһәрчек ишегалды дөм караңгы 
һәм шомлы иде. Йөрәген шөбһәле күңелсезлек биләп а тды Агач 
башларында җил ыжылдый, тайга, үзенең яшел толымнарын ботар­
лауларына ачуы килеп, ыңгыраша, ухылда п-ухылдап куя, ярсып шар­
лый Әллә саташып, әллә язмышыннан зарланып, камышлар арасында 
тәкәрлек кычкырып алды — тагын да күңелсез, шыксыз б>лып китте 
Кинәт якында гына эт уларга тотынды Ризванның кәефе тәмам кырыл­
ды, боегып кына вагонга узды, чишенеп утын сүндерде, караватына 
ауды 

Калгып китәргә өлгермәде, ишегалдында ярсып-ярсып эт өрергә 
тотынды, ул да түгел, ачыргаланып чиный-чиный. каядыр читкә китеп 
барды Якында гына аяк тавышлары дөпелдәгәндәй булды Әллә сон 
әлеге авазлар колагына гына ишетеләме? Юк. кемдер йөри. әнә бас­
кычка ук килен менде. Тавышсыз гына ишекне ачып, бүлмәгә үк килеп 
керде. Сәлам бирмәде, ут яндырмады. 

— Кем ул'* Ни йомыш''' 
Кайтарып җавап бирүче булмагач үрелеп ут яндырды, эчке күлмәк 

ыштаннан килеш, чакырылмаган кунак каршында басып калды Өстен­
дәге сырмасы пычранып, чыланып беткән. чәчләре гуЭГЫган бәндәне 
башта танымый торды Күзе яктыга күнгәч кенә. анын Кдиненков 
бригадасындагы Шадра икәнен белеп алды 

— Ни йомыш5 — дип кабатлады ул. тегенең исемен һәм атасының 
исемен хәтеренә китерергә тырышын Тик исенә төшер.» алмады, брига­
дада аны бар да «Шадра» дип кенә йөртәләр иде 

— Килдек әле. начальник, диде геге баскан урынында чайкалып 
Ишек катында, ул баскан урында кап-кара ку булган 
иде 

Күрәм Тик ни «чен җиде төн уртасында? 
— Хатын үлгән, начальник Кайтырга кирәк Төмәнга илттереп 

куй Һич югы Тубылга 
«Нүжәли хатыны булды икән монын? дип уйланды Ризван 

рәтләп иректә яшәгәне лә юк бугай лабаса» 

— Поездлар йөреп тора бит. диде ул, Шадрадан котылырга 
җае табылуга шатланып Клнменковка әЙ1 утыртыл җибәрсен 

— Юк ипле начальник, ике-вч гәүлекка бер узган п<и п н и көтәр 
әмәлем калмады Машина бир син миңа1 

— Машиналар юк Ген уртасында бигрәк i • 
— Табарсың' диде Шадра, тавышын күтәрә төшеп 
Ризван аның янавына ш ы ибар и гмәд< мөмкин кадәр тыныч 

булырга тырышып .ип и 
— Менә нәр< ' сез кәзер кызыл почмакка парын, иркенләп ил ите 

газ Ишеге ачык раскладу шкал ар һәм урын тир ш нрт\к 
Тубылга илтеп куярлар 

— Йокы башлыклар »ше үзен йокла Ә безгә китәргә кирәк, 
начальник Әйдә, җик атыңны! Шадра идөнга җәелгән шнолеумда 
пычрак 93 калдырып өстәл янына үтте лыркылдап урындыкка утырды 
В м көтөбе i начальник! 

Ишек яңагына сөялгән үсмернен җебеп гашкән чандыр 
Ризван шунда гына күреп алды Егетнен башы салынган, авызыннан 
сел tree агы шк; u *Ля iafl • 
чинның башыннан Гукта монысы кем сон ал( гагын 
тән түгел генә килеп монтажчылар янына стропальщик булып 
кан Альбер! гүгелм) сон? Ш ) i VII Ничек 
ычкындырдың сон син аны ыч?! 

Шадңлииң иса \ I гуксань 
— Бер сүана күпм< 
— Мин ВЙТТем барыгыз Йоклаша! Иртәгә Ә малайны синен 
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белән җибәрмим мин.—Ризванның тавышында кырыслык, катылык 
чалынып к и т т е — Ягез, мин көтәм! f 

Шадра тешләрен шыгырдатып куйды, jyp йөнтәс Йодрыгы белая 
өстәлгә китереп с\кты 

— У-у-у, падла! Начальник булган, имеш Минем кибек ^к шка 
бит син. сволота А-ну, уят шоферыңны1 

— Мин аңларлык итеп әйттем бугай: тәнла бернинди дә машина 
булмаячак. 

— Ах, шулаймы3 .— Шадра чайкала-чайкала аягына басты, Рия 
ванга таба ыргылды Аның ун кулында күгәрми торган корычтан 
ясалган хәнҗәр ялтырап китте — Табарсың! Таптырырбыз!' 

Слнарчин. узе дә сизмәстән, янындагы урынлыкны эләктереп алды 

Кавказ дөпелдәп идәнгә төшүеннән уянып китте һ у \ у, нинди генә 
яман төшләр керми адәм башына, ниләр белән генә саташмый кеше! 
Тукта, һәр саташуның реаль чыганагы булырга тиеш бит. Әһә, каты 
дөпелдәп тәрәз капкачы ябылган икән Ул эченнән гена сүгенеп алды 
да кабат урынына менеп ятты Тик эреп йоклап китә алмады, теге 
хәерсез тәрәзә капкачы бер ачылып, бер ябылып эчен пошырды, пыялага 
энә коелгандай итеп сибәләүче вак яңгыр йөрәгенә шом салды. Әллә 
соң капкачны ябып керергәме3 Шулай итсә, берьюлы икс к\ ян ата 
инде атуын: дөпелдәүдән дә. пыялага яңгыр сибәләүдән дә котыла 
Шулай да иренүе җиңде, юрганын башыннан ук томалады Шулчак 
вагон кырыенда ук ачыргаланып эт чинап җибәрде, колакка ниндидер 
тавышлар килгән төсле тоелды 

Чыкты да төнге шәһәрчеккә колак салды. Тын, бар да искечә. 
Бары тик салкын җил шашына, күчмә йортларның калай түбәләрендә 
тамчылар биешә Ашыкмый гына вагон артына чыкты, тәрәзәне ябып, 
капкачын кадактагы тимерчыбык белән тарттырып куйды Шулчак 
конторканың начальник яши торган ягында ут кабынганга игътибар 
итте, колагына ниндидер тавышлар чалынгандай булды Геләр геләмә! 
кенә ишегалды уртасына узды, туктап тыңлады Чыннан да, вагон­
да кемнәрдер сөйләшә иде. «Башлык янына кем килмәс тә кем кит­
мәс»,—дип уйлады Кавказ һәм торагына таба атлады Шул мәлдз 
колагына. «У-у-у, падла»,— дип сүгенүләре килеп ишетелде. Тукта, 
ниндидер хәвеф бар монда! Ул, янә борылып, конторкага таба китте 
Эчтә тавышлар көчәйгәч, алга ыргылды, ике сикерүдә вагонның тимер 
баскычына барып менде. 

Ул килеп кергәндә, башын-чәчен туздырган карачкы, баш өстендә 
пычак тотып, урталыкта басып тора, ә Сунарчин урындык аякларын 
штык итеп, үзен яклый-яклый, стенага барып терәлгән иде... 

— Тукта! Нишлисең? — у л Шадраның кулыннан тотмакчы булЫП 
аңа ташланды 

Тегесе һич көтмәгәндә җитез булып чыкты, кисәк борылып, пычагы 
белән кизәнде. Кавказның уң кулбашын утлы кисә^ яндырып алган 
дай булды, беләге буйлап кайнар кан китте 

Яктырып килгәндә шәһәрчек корт иледәй кайный иле ни u \н\\ 
челәрнең төрле яңалыкларга, мәзәк яисә аяныч хәлләргә яр 1Ы тормышы 
бүген берсеннән-берсе хәйран вакыйгалар белән тулы Ыгы-зыгының ур 
тасында Кавказ иде, әлбәттә. Аның уң кулы ак бүз белән әйбәтләп 
урап. элмәкләп муенына асылган, авызында папиросның штлысаы Үзе­
нең шактый бай хыялына һәм фантазиясенә төреп, төнге' вакыйганы 
инде дүртенче кат сөйләве 
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Аны тыңлап бетермәделәр, каяндыр вагоннар арасыннан үлгән 
•и Сәетнафа килеп чыкты Баштанаяк канга буялып <'• 
ыЙ гына Хатын-кызлар әллә Сәетнафаны жэ 

,>'.,, жаным, харап иткәннәр», диешеп <'>• 
дын кызганыч аваз lap бе 1Ән т. гырдылар i әетнафа, кулына көрәһ алып. 
этнен гәүдәсен ж.ирләргә киткәч кенә еламсыраган тавышлар басылды. * 
төзүчеләр иркенләп тын алды 

Ләкин бу иртәнен хәерсез яңалыклары болар белән генә бет 
икән Бераздан капкадан колхозның җиңел машин,. 
кем янына килеп туктады Аннан Зиннур белән участок милиционеры , 
килеп чыкты. Төнлә белән Сазанакның кибетен басканнар икән 
шәһәрчеккә китергән, имеш Хәзинәда булганнан нибары аракы • 
тәмәке генә югалуы бу эштә эчкечеләр кулы ра, ди z 

— Алайса, бар да аңлашылды цшы каршы алырга • 
чыккан Ризван. - Җинаятьчеләр минем 6: 

Милиционер торакка кереп китте куллары сөлге белән бәйла 
Шадраны алып чыкты Аның юллашын исә берничек та у н т :i атмадылар -
Светлана китереп биргән нашатырь спиртының да файдасы гни 
егет үлгән кебек йоклый иде 

шадраны машинага утыртып милиционер б« ian )нннур к и п 
гач та халык ишегалдыннан гаралм нын да чыраА 
сытык шһеннәре таркау иде Клава түтинең кат кат ашка аәшү| 
колак салучы юк боегып оеп калганнар 

Свеп [ана шип ал и ша чьи ыл Кавказп 
Авыру Виноградов пала га i ы i! 
Менәтер ж нишләп мин авыр) б) 1ыйм i • 
Барыбер авыру Әйдәгез ятыгыз 
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Теге чактагы салкын яңгырдан соң табигать ничектер сүрәнәеп, 
боегыбрак калды. Инде кая карама, көз галәмәтен сизәргә була: аяк 
астындагы үләннәр тамырда килеш кибә. корый башлады, хәтта ямь-
яшел күрән кылычларының да очлары, утта көйдереп алгандай, көрән­
ләнде Әледән-әле явып торган яңгырлар җирне, агачларны, хәтта һава­
ны дычыктырып шөкәтсезлек арттырды. Болытлар көн саен килеп өсти 
торгач, ешлыклардагы дымык җирләр генә түгел, басу юллары да үтеп 
йөргесез пычракка әйләнде. Төзүчеләр инде трассага агач ташый торган 
тракторларда гына баралар. 

Трассаның үзәгендә дә хәлләр мөшкел иде. Траншея су белән тулды, 
аның як-яклары ишелеп, түшәүлек өстенаә эшләүләр хәвефкә әйләнде, 
һич көтелмәгән туксан тугыз мәшәкать кнлеп туды, кышкы чордагы 
кебек хәтта мичне худка җибәрергә туры килде — киптерми, җылытмый 
гына тимергә битум ябышмый иде Трассада уен-көлке онытылды, кеше­
ләр тешләкләнде, егетләрнең сакал-мыек баскан йөзләре сулып, күзләре 
эчкә батты. Шулай да эш тукталмады, аз гына яңгыр сүрелүгә, колонна 
гайрәтле үкереп алга кузгала. Бата-чума ярты сәгать эшләргә өлгерми­
ләр, тагын яңгыр килеп баса. янә будкага кереп бөялергә, көн буе 
ягудан өсте бурлат булып чыккан тимер мич янында киемнәрне 
киптерергә, боегуны белмәүче бердәнбер кеше — Кавказның чираттагы 
хикәятен тыңларга кала. Болыт ертыклары арасында кояш күренүгә, 
төзүчеләр кабат машиналарына ташланалар. 

Шулай изалана торгач, баткаклы урман да артта калды, инде сала­
мы җыелып, туңга сөрелгән басу буйлап та шактый юл үттеләр 
Бүген колонна Яман елгага килеп төртелде. Аны гадәттәгечә генә 
^теп булмый Торба салгычларны «туарырга», елганың теге ягына чык­
кач янә «җигәргә», ә торбаның ике яр арасында асылынып калган 
өлешен кулдан биләүләргә кала. Табигать исә, әйтерсең, аларнык шушы 
Яман елгага җитүләрен генә көткән, бүген тагын күк йөзен болыт тарт­
ты, яңгыр утырып, үзенә бер күңелсез көй белән яварга тотынды Тукта 
басылмасмы, тукта ачылып китмәсме дип. будкада утырдмлар-утырды-
лар да. эш сәгате тәмамланганчы ук, тракторга төялеп кайтырга чыкты­
лар. 

Җылы өйдә. өсләренә коры киемнәр киеп алгач, кәефләре ярыйсы 
гына үзгәрде Алай да шәһәрчектә җәйге матур көннәрдәге җанлылык: 
чыркылдау, ыгы-зыгы. көлешү ишетелми иде. Көзге чебешләр сыман 
ашханәдә тамакларын сүлпән генә туйдырып кайттылар да һәркайсы җа­
ны теләгән шөгыленә ябышты. 

Бөркетовлатгтттрагында. кич җиттеме, җәен-кышын бер үк күренеш: 
Шәхсәнәм тегү машинасы янына утыра, ситсылар белән әвәрә .чилә 
башлый. Сыртлан, караватына ятып. чираттагы китапның вакыйгалары, 
андагы язмышлар эчендә эри. Алай да кич саен булып ала торган сүз­
ләрен онытмыйлар. Шәхсәнәм. энә-җепләре белән мавыгып утыра-утыр<Д 
да, тәмам ялыккач, эшеннән туктап, әллә инде мең дә беренче кат: 

— Сиңа әйтәм, шушы трассаны гына бетерик тә ташлыйк инде бу 
чегән тормышын,— дип куя. 

— Ярый. ташларбыз,—ди Сыртлан, китабыннан аерылмый гына. 
Шуннан да күңеле була Шәхсәнәмнең. капка төбенә туе төшкән 

кыз сыман, ярсып-ярсып машинасын әйләндерергә тотына 
Кавказ нишләптер кич саен баянын кычкырткаларга тотынды. 

Шуны шыгырт-быгырт китереп бераз юана да, кеше аягы тынуга, Дания 
янына кереп югала. Хәер. бер-беренә булган мөнәсәбәтләрен, араларын­
дагы якынлыкны трассачылардан яшерми дә алар. Рәсми рәвештә бергә 
яши башлау өчен туй буласын көтәләр. Туйны исә эттем-төрттем генә 
үткәрергә түгел исәпләре. «Эшне бетереп. Зәйсуга кайткач, бөтен Татар­
станга яңгырарлык итеп ясыйбыз аны»,—дип мактана Дания. 
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Шаяз. кәефе ярыйсы булганда, кызыл почмакка барып телевизор 
каршына утыра. Тапшырулар тәртибен белешеп, анын белән кызыксы­
нып тормый, ни күрсәтсәләр, шуны йотлыгып, ихлас күңелдән карый, 

дә, «Вакыт» программасын, илебездәге яңалыкларны, дөнья хәллә­
рен ишетми торып, урыныннан кузгалмый Инде эшеннән арыбрак кайт-

ре кырылганрак чак булса, ятагына авып. транзисторлы радио­
алгычын кабызып җибәрә Аны боргалый-боргалый эфирдан таныш та­
вышны — Казан дикторы тавышын «ли, инде татарча концертка да тап 
булса, дөньясын оныта иде 

Бүген дә ул. ашханәдән кайтуга, радиоалгычын тотып караватына 
ятты. маташа торгач «Маяк»ны тотты Анда төрле милләт җырларын 
нан тнзелгән концерт бара иде. Тик бүген аңа гадәтенчә хозурланып 
тыңларга туры килмәде, бүлмәгә атылып Светлана керде 

Шаяз Рамаевич, сезгә хат диде ул. һәм ятып торган ялгыз 
ир-ат янында терәлеп торасы килмәде буган, бригадирның кулына 
почмаклары яньчелеп беткән конверт тоттырды да чыгып китте 

i фтибендә хат ташучы вазифасын да \ти иде Cm 
Сәерсенеп кенә конверттагы адреска күз төшерде һич 
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тотмый, чәчләреннән сөйри. Җыйган урын тормый, бөтен өйнең астын-
өскә китереп бетерә Шундый кызык. Кайт, бергәләп тагын да күңелле­
рәк булыр». 

Укып бетергәч, Шаяз бер мәл авызын җыеп алалмый торды, кинәт 
кенә Нурлысы бик якын булып китте аңа. Курчакларын чәчләреннән 
сөйрәп, бөтен өйне бетереп үрмәләгән кызы күз алдына килеп басты, 
кайтасы килеп, йөрәге сулкылдап куйды. Аннан кисәк кенә Бөдрә дә, 
өе дә онытылды, миенә хатынының башта язган сүзләре хуҗа булды. 
Чырае сытылды, үпкәләгән баланыкыдай, ирене салынды. «Менә сиңа 
номер!»— дип уфтанды ул, һаман да хатыны турында уйлап. Нәрсә була 
инде бу? Чынлап та авырлымы, әллә шаярта гынамы? Туктале, озак ел­
лар ир белән торып та бала китермәгән хатынның тугыз-ун елдан сон 
авырга калу очраклары бар микән? Әллә сон Светланадан сораргамы? 
Кит, тиле, хәбәре иртәгә үк бөтен бригадага таралып, күзеңне ачырмас-
лар. Болай да ишетәселәре бар әле бу башкайларның! 

Ул, майкасы өстеннән генә сырма киеп, аягына җәйге ботинка­
ларын элде дә Анатолийларга китте. Яшьләр, кызларын йоклатып, икесе 
өстәлнең ике башында китап укып утыралар иде. 

— Аз гына консультация кирәк иде. Светлана,— дип башлады 
ул сүзен.— Бер китап укып ятам... Тугыз ел ир белән яшәп тә бала 
тапмаган бер хатын кисәк кенә авырга кала... 

— Нигә? Андый хәлләр була,— диде Светлана, табын әзерли баш­
лап,— хәтта өметсез дип саналган хатыннарның бала табу очраклары да 
билгеле медицинада. Әйдә, утырышыгыз әле. 

Өметсез дип саналганнар да тапкан диме? Шаязның күңеле күтә­
релде, ирен читенә елмаю чыкты. Өс-башын алыштырып, телевизор 
карарга барыйм булмаса дип, өенә керсә, анда аны Сунарчин көтеп уты­
ра иде. 

— Эшләр шәп түгел бит, бригадир,— дип каршылады аны агым 
начальнигы, гадәтенчә йомшак эндәшеп.— Нишлибез? 

— Нишлибез дип... Шулай җәфаланабыз инде. Беренчесе дә, 
соңгысы да түгел лә. Гел коеп тормас әле, туктар. 

— Яңгырны әйтмим лә мин.— Ризван кесәсеннән бер төргәк кәгазь 
чыгарды.— Иртәгә теге Шадра белән Альбертка суд — барыбызны да 
диярлек чакыралар менә. Дөрес, безнең үтенеч буенча Сазанакка килеп, 
авыл клубында ясаячаклар. Барырга якын да анысы. Барыбер көн 
узачак бит. 

— Нихәл итмәк кирәк. Бармый ярамый. Бригадага ял игълан 
итәрбез. 

— Анысы ярый. Тик мин икенче нәрсә уйлап торам әле. Суд 
барган арада күпернең өрлекләрен куйсак, ә? 

— Белмим шул Кешеләр бик талчыкты. Артык бөгеп, сындырып 
җибәрмәгәек. 

— Анысы да бар.. 
Беравык сүзсез утырдылар. Шаяз каш астыннан гына Ризванның 

тартылып, каралып киткән йөзенә, уйчан күзләренә карап алды. Бу 
тыныч һәм юаш кешенең фаҗигасен белә иде ул «Акланырга йөриме, 
әллә йөрәге шундый кылбырдыкмы?»— дигән уй үтте аңың башыннан. 
«Хәер, ничек кенә булса да, барыбер түгелмени? Кеше изге эш хакында 
борчыла икән. аны битәрләргә түгел, кулыңнан килгәнчә ярдәм итәргә 
кирәк». 

— Алай да егетләр белән сөйләшеп карыйм әле мин. 

Иртән шәһәрчек уянганда да яңгыр ява иде әле. Бераздан Сунар­
чин янына Шаяз килеп керде Аның тупас брезент плащы чыланырга 
өлгергән, идәнгә тияр-тимәс торган чабуларыннан тамчы тама иде. 

— Нәрсә, кузгалабызмы, Ризван абый?! Егетләр каршы түгел алай, 
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бер Мәүлетбай гына дөньясын, алласын селкеп ташлады 
- Үзенә әйт: бармасын Мәүлетбай. Хатын-кызлар да с\дка чакы­

рылмаган Теләге булмаганнарның кирәге юк Тик һаман ява бит әле. 
Шаяз. Әллә сон башка чакка калдырыйкмы"-' 

Һәй, яуганда да селкенмәсәң, канчан эшлисен ди ул күперне3 

Самый көне инде: җыры да. көе дә килгән моның 
- Шулай дисенме? Алайса, менә болан итик без. Шаяз Үзебез 

Клнменков янына барып, кирәк нәрсәләрне төйик. Сыртлан 
Кавказ торба салгычларны (Казанакка куа торсыннар 

„ Алар авылга килен җиткәндә, торба салгычлар анда иде инде 
Судьялар әле күренми, б> яуганда судның булуы ... 
Вакытны сузмаска, шунда ук эшкә тотынырга булдылар Хәзергә бар да 
хәерлегә сыман, көн ачылыбрак китте Шулай да яңгыр i 
Әмма бу инде тоташтан коеп тору түгел чамалап кына эшләргә һич 
югы күпернең кысасын җыярга мөмкин и к 

һәр нәрсәне алдан ук үлчәп, әзерләп куюның файдасы 
ике сәгать тә узмагандыр, бульдозер ике як ярны да кисеп кигез 
ясады, анда тимер бетон плитәләр менеп ятты Тчк бар да енн 
генә бармый шул Сварщик өрлекләрне бе| шташкан 
арада, авылга хәбәр килеп гөште ( >р стан 
цинга поезд белән килгәннәр икән Алармы каршы алырга машина 
чыгып китте 

Ул арада бүл.нык күпер янында р күренГӘЛН башлады 
Әүвәл, тынына каплана каплана Гашб) iai карг килеп китте Торбалар­
мы \ ie күтәреп куярдай u\.u.\i\ б< : 

Бераздан аны и а машиналар кай Суы шактый 
күтәрелер] ә ө in pi ш Яман с.и аны ки • 

\,i.n.iiv шунда авышты, күпер янында аз 'мма ми 
гукталмады агрегатлар rypi рба lap 

Рн шан б< лән 1иннур СӨЙЛӘШ! it куй) 
1аими утырырга туры килмәде Алар бушага! i күпер 
in горды iap 61 р к( реп б< р чы! ып к |убка пыч| н 

Судья 1.1 
Су 1 гүгел прохо [нои ieop 6j 

Шулай ИК1 i 
гуктатмадылар Суд га \ i җаен i -
Mrepi MI 6yi ай, төш җиткән 11 ф< р 
трактор килеп "•' гь (»TI • 
пычкы п и к а п колхозчы I ip км. ia б iui is 1Ы \ ар КИ КИЛ 
каезларга готындыл ip , . 

Клуб (алында и< i кеш* язмышы өчен көрә 
Шадранын инде җыры җырл ан аны юньлән яклаучь 
Сүз күбрәк үсмер Альбер! 
җәмәгать яклаучысы б) |ып - Климен! 
ча 6.1, гырып КЫН I НЫКЛЫ !•> 1И 

I > | кичке .ни г менгер! • • 
) i I 1ЫН1 и- И I' НИ |е 
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1 июнь — Балаларны халыкара яклау көне 

Р о з а Х а ф и з о в а 

КҮҢЕЛЛЕ МИЗГЕЛ 

Кинәт нидер булды. Таудай «КамАЗ» машинасы җир селкетеп бар­
ган җиреннән шып туктап калды. Аның ун ягына көяз «Жигули», саллы 
«Волга» килеп терәлде. Асфальт юлдан җилдәй йөгерүче башка маши­
налар да, «ни булды тагын», дигән кебек, тормоз-тешләрен шыгырдатып 
туктый торды. Урамда хәрәкәт тынды- Арткы рәттәге шоферлар, тукта 
лышнын сәбәбен ачыкларга теләп, кабинадан башларын сузып, үрелеп-
үрелеп алга карады Аларнын кырыс йөзләрен шундук елмаю балкытты: 
урам аша сабыйлар төркеме >за иде. Төркемнең алдында кызыл бантиклы 
нәни генә кызчык, кулындагы флагчыгын селкеп, машиналарга туктар­
га боера. Флагчыкның, әйтерсең лә, теле бер: «Туктагыз, туктагыз, 
без киләбез, балалар килә»,— дип җилферди кебек. 

Сабыйлар исә урамга сибелгән күбәләкләргә охшап тора: чибәр 
тазалар, гөл кебек киенгәннәр. Саф янәшәсеннән ак халатлы тәрбияче 
кыз атлый. Ул машиналар ягына әледән-әле борылып карап ала һәм. 
колачын җәеп, балаларны ашыктыра. Кулга-кул тотынышкан малайлар, 
кызлар шау-гөр килеп урам аша уза. Якында гына курчак театры. 
Спектакль карарга баралар булыр. Ләкин бу минутта малайларны алды­
на болан сурәте беркетелгән «КамАЗ» машинасы күбрәк кызыксындыра 
Озаграк тукталып күзәтергә дә риза алар. Җитәкләшеп килгән кыз 
чыклар гына ирек бирми, ашыктыралар, кулларыннан тарталар Кыз­
чыкларга машиналар әллә бар, әллә юк — исләре китми Аларны урам 
ның каршы ягындагы түтәлдә үскән чәчәкләр ымсындыр,! 

Күктә кояш елмая. Урамда гөлләр чәчәк ата Тормышыбызның 
гадәти бер мизгеле Туктагыз, тын калыгыз: урамнан сабыйлар уза. 

БАТЫРЛЫК 

Көн уртасы. Күрше авылга барган җиремнән арып, юлдан читкә-
рәк чыктым да киң ябалдашлы каен төбенә ял итәргә утырдым. Урман 
эчендәге тынлыкка, аллы-гөлле чәчәкләргә, яшеллеккә сокланып тирә-
ягыма карарга өлгермәдем, кинәт баш очымда бер кошчык чыркылдап 
җибәрде Шәүлегән! Түше сап-сары, канатлары кап-кара. Ата кош. 
Ана шәүлегәннең каурыйларында аксыл-яшькелт төсләр дә була Ул 
нәкъ минем баш өстендә бер юан ботакка кунган да йоннарын кабартып, 
канатларын җилпи-җилпи түбән карап, ачулы чыркылдый Миңа карап 
чыркылдый. Син нәрсә, кошчык, ник миңа ачуланасың, сиңа тимим 
ич. әз генә ял итәм дә китәм,—дигән булам Кошчык исә ял г кына 
түбәнрәк ботакка төшеп кунды да, баягыдан битәр чыркылдап, ачыктан-
ачык тиргәргә тотынды 

Агач төбеннән куа иде ул мине. Хәтерем калды. Ярый, мин әйтәм, 
урманга сыймыйсың икән, читкәрәк китим соң Янәшәдәге агач төбенә 
күчеп утыруым булды, кошчыгым шуны гына көткән икән, томырылып 
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каядыр очты. Бераздан ул томшыгын;! жим кыстырып әйләнеп тә кайтты 
Әһә. аңлашылды каен ботагында оян. бар. күрәсен, әнкә кошың йомырка 
баскандыр Батыр кошчык икәнсең, кеше хәтле кешене ояң яныннан 
куарга коч таптың. Батырлыгың өстенә түземлек, сабырлык телим Нәни­
ләрегезне парлап үстерегез, табигать сезне хәвеф-хәтердәк сакласын' 

Р а в и л В ә л и е в 

УЛЫМ ХИКӘЯЛӘРЕ 

Табадан качкан май 

Ял көнне Раушан белән качышлы уйнадык Күзгә озын с*ял 
ләдек тә. кулларны сукыр кеше сыман алга суза-суэа бер-бе| 
тотып алырга тырышабыз 

Шулай байтак куышып аргач, тамак ялгарга 
гән кухняга кердек. Менә әнисе кайнар табага Раушанның йодрыгы 
кадәрле ак май кисәге салды да. ниндидер ашыгыч йомыш табып бүген 
бүлмәгә чы| ып китте 

Раушан табада чрегән майга озак кына текәлеп карап торды һ..м 
бераздан, исе китеп, кычкырып җибәрде 

— Әти, дим. .ITU* 
— Әү, улым? 
— Табадан м ifi к 

Хикмәтле ипи 

Квтмзг.шдә Раушанның температурасы күтәрелеп китте 
бнпг.ш г 1Д.|ф дар\ 111,1 >ч.>|> н и гәм< | и 

Авыру и к и м дар) «ертеп булмагач әби 
Ак сәдәфне ул яшереп кенә, и мшагын! батырды 
май ягып Раушанга бирде 

Л ә ю бисенен хәйләсе тиз и д ы 
Икенче бирче »> ' | ' ^ 1 " ' 1 " 1 * П < * • > • " " J l " 

Шрган ишләрен тотып 
I |и i бәбкәм? 
Бусь »яп б ip 

Хәрби бәрәңге 

Әбисенең герле белешмәләр ci •" букчасы! 

Шундагы кәгазьләр 

:\: :z::r::::\«яг.1:-
\иы К( МИ ф КИЯ 
\ )рбИЛ 1р 
К I' 
Пара iK 1 и • 



Бераздан әбисе бе мен алга мичтә тәгәрәтеп пешерелгән бәрәңге 
китереп куйды: 

— Ашагыз — мундирлы бәрәңге! Читтә яшәгәч, авыл бәрәңгесен бик 
сагынгансыздыр. 

Сагынмаган кая инде ул! 
Хәтта Раушан булып Раушан да. соклануын белдереп: 
— Аһ, дәү әни хәрби бәрәңге пешергән 1 —дип куйды. 

Паганини һәм әни 

Әнисенең туган көне иде. Бүген ул ял гына итәргә тиеш! 
Раушан белән икәү, иртүк торып, идән юдык. Аннары, тәмле коймак 

пешерү өчен, кухняга кереп киттек. 
Хәер, киттек үк дисәк, бик дөрес булып бетмәс! Раушан зал ягында 

тыныч кына телевизор карап утырган әнисе белән кухня арасында йөреп 
торды: 

— Әни, коймакка майны күпме салыйк? 
— Әни, коймакны табадан кайчан алыйк?.. 
Өчебезнең дә кәеф шәп! Өй чиста! Табада, тәмле исе белән борын 

нарны кытыклап, коймак пешә! 
Менә мин кухня стенасындагы радионы борын җибәрдем. Бөек 

итальян композиторы Никколо Паганини музыкасын тапшыралар иде. 
Дикторның телендә гел Паганини да Паганини! Бүген аның да туган 
көне икән 

Моны ошатып җиткермичә, Раушан әйтеп куйды: 
— Нигә минем әнием турында да сөйләмиләр3 Аның да туган көне 

ич, әти3 

Арадашчы 

Тормыш булгач, савыт-саба шалтырамый тормый икән! 
Беркөнне әнисе белән юктан гына үпкәләштек тә Раушан аша 

«сөйләшергә» тотындык Әйтик, иртән ул малайны кочагына алып сөя дә: 
— Улым, бүген әниеңнең профком җыелышы!— дип, тыныч күңел 

белән эшкә чыгып китә. 
«Профкомяның нәрсә икәнлеген, әлбәттә, кечкенә Раушан белми. 

Димәк, бүген кич аны бакчадан тагың әтисенә алырга туры киләчәк! 
Икенче көнне инде мин 
— Улым, бүген әтиен дружинада йөриячәк 1 —дип эшкә чыгып ки­

тәм 
Дружинаның нәрсә икәнлеген бәләкәй Раушан әле кайдан белсен1 

Димәк, бүген кич малайны бакчадан әнисе алып кайтачак! 
Мондый аңлашулар еш кабатлана башлагач, «күз бәйләш» уенына 

Раушан да ияләшеп җитте Башта аңа «телсез» әтиәнисе арасында 
йөрү шактый кызыклы булды. Ләкин бераздан ул да әлеге «уенжнан 
туеп өлгерде. 

Ял көнне Раушан минем бүлмәгә керде дә: 
— Әти дим... Борыным кычыта, бар, шуны әнигә әйтеп кил әле!-

диде 
— Борының кычыткач, бәлки, үзеңә әйтергәдер? — дип котылмакчы 

булдым мин — Күчтәнәчләр төяп. дәү әниең киләседер, улым! 
Ләкин бу юлы Рәушанга «күчтәнәч» сүзе дә тәэсир итмәде: 
— Әйем Мин инде күптән әйттем — хәзер син әйт!—диде ул, 

күзләрен мөлдерәтеп. 
Бу мизгелдә аның юеш керфекләренә ике көмеш тамчы кунган иле 
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Х ә к и м җ а н Халиков 

Куркактан курыккан 

Курка шул бер к>рыккан. 
Куркак куян бер дә юктан. 
Каптырыр дип колактан. 
Курыккан, ди, куактан. 
Коты очып шул куяннан. 
Суга чумган да бака, 
«Котылдым!» — дип куанган. 

Колак каккан 

Бер куяннын төпчек улы 
Йори тор! ач кызык тапкан: 
Йоклап яткан карт бүренен 
Колагыннан тешләп тарткан 
һ,»м шул чакта... үзенең уя 
Колагыннан колак каккан 

Кем кемне ничек 
таный 

Бүре — буране 
Улаудан таный 
Елак елакны 
Елаудан ганый 

М,1 |май маэмайны 
Өрүдан i -I" 
Ялкау — ялкауны 
йер\ «.-"••• ганый 

цвчам чачакне 
Исеннан ганый 
Кеш« кешене 
luu-im.'H ПИШИ] 

Азагына җиткерә 

Әни re1 гукып гора 
Ничек итсен H I гер 

Бер баш MI.in илекне 
Азагына адткер I" 

Мин, .ю инш иоаым 
\ |агына ипжараы 



Р ә ш и т Б ә ш ә р 

Картайган ат 

Тешләре булмаса да 
Ул солы ашый иде. 
Мичкә белән елгадан 
Суын да ташый иде. 

Кояш астында бераз 
Утласын димәделәр, 
Машинага «утыртып», 
Каядыр җибәрделәр... 

Болынга чаба Акбай, 
Иптәшсез нишләр инде? 
(Сагынудан арба да 
Ат булып кешнәр инде.) 

Өзелеп карый юлга, 
Берүзенә күңелсез. 
Атны эзләп офыкка 
Чабып китәр, күрерсез. 

Яшисе килә 

Ракета очып төшсә, 
Җирнең йөрәген тишсә?! 

Су буенда чапкан колынның 
Зур ат булып кешнисе килә. 

Кабара болыт. Болытның да 
Яшен булып яшьнисе килә. 

Безнең дә һич үләсе килм 
Бик оза-ак яшисе килә. 

Гөлдер-гөлдер кошлар сөйләшә... 
Ә ракета яши янәшә. 

Сугышның да үләсе килми! 

Р а ф и с К о р б а н о в 

Ташбака 

Ташбаканы кызганам мин. 
Ярдәм итәр идем дә... 
Үз өен һаман күтәреп 
Йөртә мескен иңендә. 

Бер явызы алып китә 
Күрмәсен тагын диеп. 
Күтәреп кенә йөртәдер 
Шулай, мөгаен, өен. 

Ташын кемгәдер бик кирәк 
Диеп беләдер инде? 
һәркемгә өй кадерле шул,— 
Шуңа күрәдер инде... 

Ташбаканың хәлен белдем, 
Башкалар да аңлыйдыр,— 
Өен күтәреп йөргәнгә 
Кызу йөри алмыйдыр. 



Күргәнем бар... 

Керпе танкка таянып 
Йөри гел мультфильмда, 
Урманда чып-чын керпене 
Күргәнем бар минем дә. 

Таяксыз да бик шәп йөри, 
Кәрзинен дә күрмәссен... 
Ләкин менә җилкәсенә 
Кем салгандыр гөмбәсен?.. 

Пумала 

Нәрсә булган пумалага, 
Чәче тузган, битендә — 
Буяу табы. Аунап ята 
Идәннен бер читендә. 

Нәрсә булсын, аны кичә, 
Ясаганнан сон рәсем. 
Юындырып та тормыйча 
Ташлаган шунда Рәсим. 

Бик кызганыч булды мина.. 
Пумала түгел, Рәсим. 
Беркайчан да яхшы рәссам 
Чыкмас аннан, күрәсең. 



Без бу санда шагыйрь Фатих Кәримнең митбугатта чыкмаган шигырен 
тәкъдим итәбез. 

Ф. Кәрим, шәхес культы чорында. 1937—1941 елларда төрмәдә утыра һәм 
Бөек Ватан сугышына да шуннан китә. Тәкъдим ителә торган шигырьдә сүз, 
күрәсең. Ф. Кәримнең төрмәдә Хәсән Туфан белән очрашуы турында бара. 

Шигырьне редакциягә өлкән шагыйребез Салих ага Баттал китерде; ул аны 
сугыштан соң. Миславский урамындагы 8 йорт, 28 квартирада авторның куен 
дәфтәреннән күчереп алган-

Фатих Кәрим 

Онытма! 

Яшь ягыннан абый син булсаң да, 
ристанлыкта абый мин идем, 
шуңар ахры. моң-зар, нәфрәт уты 
һәм әрсезлек миндә күп иде. 

Иске-москы салган капчык асып, 
төрмәләрдә байтак сөйрәлдек. 
Катлы-катлы вә тәшдитле итеп 
сүгенергә яхшук өйрәндек. 

Ристанлыкта телгә йоккан сүзләр 
ихтыярсыз җырда чагыла. 
Укучы да гаеп итмәс моны, 
тик елмаер дусларча гына. 

Үткәннәрнең авыр шәүләләре 
сиңа һич тә тансык түгелдер. 
Ләкин алар кыргый бер көч белән 
кузгаттылар минем күңелне. 

Ничек онытыйм кремль буендагы 
Пугачевлар яткан төрмәне! 
Юк, онытмыйм тынчу камерада 
сулар һава тапмый йөргәнне. 

Хәтреңдәме, чакырып алдың мине 
ишек тупсасына таянып? — 
Ишек ярыгыннан томаланып кергән 
бәдрәф исе катыш һаваны, 

балык кебек, авызларны ачып, 
алмаш-тилмәш икәү суладык, 

хәлгә килгәч, ак болытлар йөзгән 
күккә карап, төшләр юрадык... 

Сәләмәне салындырып йөреп 
куандырмадык без дошманны; 
балык кылчыгыннан инә ясап 
ямый идек күлмәк-ыштанны... 

Күпме — илле грамм килер-килмәс 
күксеп беткән ипи кисәген 
хыянәтсез кап-урталай бүлеп 
ашаганнар синең истәме? 

Исеңдәме көзге кабер кебек 
карцерларда бергә утыру; 
хаксызлыкка нәфрәт игълан итеп, 
ун-унбиш көн буе ач тору? 

Белүчеләр әле дә сагынып сөйли 
ул чактагы безнең дуслыкны, 
дуслык белән чөнки тутыра идек 
тормыштагы бөтен бушлыкны. 

Бүген менә ялгыз кремль буйлап 
үткән чакта башны күтәрсәм,— 
сөремләнеп тора таныш төрмә... 
Кабынып китте бөтен үткәннәр... 

Үткәннәрнең авыр шәүләләре 
сиңа бүген тансык түгелдер, 
ләкин алар кыргый бер көч белән 
кузгаттылар минем күңелне... 
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Бөек Ватан сугышы елларында, 1941 елның октябрендә, илебез башкаласы 
Мэскәү дәһшәтле көннәр кичергәндә рус һәм чит илләрнең антифашист язучылары 
Казанга эвакуацияләнде Алар вакытлыча Тукай клубында. Язучылар союзы һәм 
журнал редакциясе бүлмәләрендә урнаштырылды Татар язучылары алар белән соңгы 
кыерчык икмәккә кадәр бүлеште, болай да әллә ни иркен булмаган квартираларында 
тыгызланып, аларны фатирга алды Ләкин болар гына җитми иде 

Ниһаять. Мәскәүдән Фадеев килеп төште Ноябрьләр тирәсе иде бугай. Александр 
Александрович хәрби формадан, яшел петлицаларында эмаль ромбиклары ялтырап 
тора Ул вакытта мин парторг идем. шунлыктан Фадеев миңа мөрәҗәгать итеп: 

— Бөтенесен дә җентекләп сөйләгез.— дип сүз башлады— "Безнекеләр- һәм 
«сезнекеләр» ничек яши1 

Бик озак сөйләшеп утырдык Ул эвакуацияләнгән һәрбер язучы, фронтларда 
сугышучы һәрбер татар язучысы турында мөмкин кадәр тулырак сөйләвемне үтенде, 
ул чакта больницада яткан Лебедев-Ку мач турында аеруча кайгыртучанлык күр-

Килгәненең икенчеме, өченчеме көнендә Александр Александрович театрга ба­
рырга теләк белдерде. 

— Рус драма театрынамы' — дидек без 
— Юк. үз театрыгызны — милли театр күрсәтсәгез, яхшырак булыр,—диде ул 
Шулай итеп, аны Г Камал исемендәге Татар академия театрына алып киттек 

Нәкый Исәнбәт трагедиясе бара иде Без беренче рәткә утырдык Һәм спектакль 
барышын мин сүзгә-сүз тәрҗемә итеп бардым Постановка аңа ошады Ш Шамиль-
ский X Әбҗәлилое. Ф Ильскаяларның уены хакында аеруча яратып сөйләде 
Тәнәфесләр вакытыңда Александр Александровичка татар театры традицияләре 
турында сөйләдем һәм аның «Татар сәхнә культурасы Мәскәүдәге Малый театр 
стилен хәтерләтә», дигән югары бәясен ишетү аеруча күңелле булды 

Фадеев белән икенче зур әңгәмәбез 1943 елның октябрь ахырларында булды 
Мэскәү язучыларының зур төркеме Казанда һәм Чистайда яшәгәнлектән, Фадеев 
алар янына еш барып йөри иде һәм аның Татарстан Язучылар союзындагы хәлләр 
турында яхшы белүе гаҗәп түгел Моннан тыш ул Союз җитәкчесе Таҗи Гыйззәт 
белән хат алышып тора Бервакытта да ул татар әдәбияты язмышы, язучы кадрлар 
турында кайгыртуын ташламады СССР Язучылар союзы президиумының эш пла­
нына хәтта татар әдәбиятының торышы турында отчет кертелде. 

Шулай итеп. Бөек Ватан сугышы чорында Татарстан язучылар оешмасының 
эше турындагы мәсьәлә СССР Язучылар союзында тикшерелде Мәскәүгә Таҗи Гыйз­
зәт, Нәкый Исәнбәт. Кави Нәҗми Һәм мин бардык Фронт эшләре белән Мәскәүгә 
Гадел Кутуй. Әхмәт Ерикәй һәм Мөхәммәт Сздри да килгән икән Алар да минем 
докладны тикшерүдә катнашты (Мәскәүгә барыр алдыннан гына булып уэган 
җыелышта мине Татарстан Язучылар оешмасы председателе итеп сайлап куйган­
нар иде) 

А Фадеев кзучыларыбыэның сугыш чорындагы эшчәнлегенә югары бәя бирде, 
татар әдәбиятының бай традицияләрен гаҗәеп яхшы белүен күрсәтеп кенә кал­
мады, хәзерге заман язучыларын һәм аларның әсәрләрен атап-атап сөйләде, шулай 
ук рус язучыларының татар язучылары алдында бурычлы булуы турында әйтеп 
үтте 

— Казан ерак түгел кул сузымында гына,— диде ул—Татар язучылары белән 
элемтәбез нык булырга тиеш. 

Президиум киң колачлы карар кабул итте. Ләкин Фадеев моның белән генә 
тынычланып калмады Ул рус язучыларының ярдәме тагын да сизелерлек булуын 
тели иде Утырыштан соң безнең белән партия Үзәк Комитетына барырга телә­
вен белдерде Анда татар язучыларын тыңларга тиешләр иде ВКП(б) Үзәк Комите­
тының пропаганда һәм агитация бүлегендә минем докладны игътибар белән тың­
ладылар Барлык фронтлардан «Совет әдәбияты- журналын җибәрүне сорап хатлар 
килүен, шундый ук үтенечләр белән башка күп өлкәләр һәм республикалардан да 
мөрәҗәгать итүләрен сөйләдем Чөнки журналның тиражы лимитлы, ул өч мең 
данә генә чыга иде 

— Ничек, сездә журнал чыгамыни' 
— Ә сез Александр Александрович, бу турыда беләсезме' 
Мин тынып калдым Ялгыш ычкындырдым дип, эчем жу итеп китте Чөнки 

сугыш кыенлыклары аркасында кайбер рус журналларының да чыгудан туктаганын 
яхшы белә идем Шул вакыт Фадеевның ягымлы тавышы ишетелде 

— Әлбәттә, без җитәкчелек итәбез 
Фадеев, чыннан да. хәлебезне яхшы белә иде һәм шуңа күрә безнең белән Үзәк 

Комитетка килде дә Авыр сугыш елларында татар телендәге журналны саклап ка-
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луны Үзәк Комитетта х у п л а п к ы н а калмадылар, ә балки бик югары бәя 

— Бу сезнең б а т ы р л ы г ы г ы з 1 

Үзәк Комитет безгә т и р а ж н ы өч мәртәбә арттырырга, аны ун мең данәгә җ и т ­

керергә рөхсәт бирде һәм кәгазь белән ярдәм итте Без канатланып, яңа эшләргә 

рухланып к а й т т ы к 

Ләкин Ф а д е е в н ы ң безнең т у р ы д а к а й г ы р т у ы моның белән генә тәмамланмады 

Язучылар союзына кергән идем. т е х н и к секретарь миңа Александр Александрович-

нын залискасын т а п ш ы р д ы У л үзенең квартирасына кереп ч ы г у н ы сораган иде 

Бераз дулкынлана төшеп, ш у н д а юнәлдем Фадеев безнең язучылар вч> i 

вчен. журнал өчен ш у л к а д ә р я х ш ы л ы к л а р эшләде к и инде эшлэнердәе барысы 

да эшләнгән кебек тоела башлаган иде Сөйләшә башлауга ук. эчкерсезлеккә чакыр­

гандай ачык елмаеп, у л киңәшләрен бирә башлады Ябучылар союзы президиумы 

карарын т о р м ы ш к а а ш ы р у өчен нәрсәләр эшләргә кирәклеген у » 

буенча өлкә к о м и т е т ы беренче секретарена хат язачагын я к и шалтыратачагын әйтте 

Тагын бер мәртәбә к ү з г ә - к ү з очрашуыбыз 1948 елның кышында булды Партия 

өлкә комитеты заданиесе белән а н ы ң янына Муса Җәлил т у р ы н . ; . 

махсус бардым Моннан соң Александр Фадеев герой-шагыйрьнең я з м ы ш ы н i 

эшендә турыдан-туры к а т н а ш т ы Ул шагыйрьнең талантын бик югары бәяли иде 

М Җәлилнең х а т ы н ы Әминә ханымга җибвргон хаты да шул тур* 

башында у к а н ы ң Мусага ярдәм итәргә омтылуы турында смили Сугыш 

Язучылар с о ю з ы н ы ң 1953 елда үткәрелгән 

булиаганнарның истәлеген кадерләп сакларга алар үрн,» • <ыларны 
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һәм М Гафури исемнәрен дә атады һәм залда янгыраган М ip астын­

да -Алар совет ә д ә б и я т ы н ы ң җ . ж л ы һәм матур икра 

Сугыштан соң А Фадеев Верховный Совет депутаты буларак та ю у 

мөрәҗәгать итә иде 

Когмәгәндә к и л е п ч ы к к а н бер хәл татар әдәбиятының 
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С изәсезме: дөньяда яшәү күңеллерәк, мәгънәлерәк була бара. Үзгә­
реш, тизләнеш, яңарыш! Без әлегә бу төшенчәләрне, аларның 
бөтен колачы,тирәнлеге белән, күңелгә сыйдырып та, аңлап та 
җиткерә алмыйбыздыр, бәлки. Әмма алар соңгы елларда күңелләр­

гә утырган битарафлык, ышанычсызлык юшкынын үзгәртеп өлгерделәр инде. 
Бездә хәзер — уйлану, эзләнү, үзлегеңнән ни дә булса майтарып карарга омты­
лу. Без хәзер илнең һәр уңышлы адымына куану, һәр күңелсез хәлгә борчыл] 
сизәбез. Бу үзе генә дә инде — зур нәрсә. 

Дөресен әйтик, яңалык яшәешкә шактый акрын, авырлык белән керә. 
Үз кабыгыңнан чыгып, тирә юнеңә киңрәк караш ташласаң, инде шифалы 
җилләрнең ничек искәнен тоеп аласың. 

Менә безнең Арча районы. Берничә генә мисал. «Яңа Кенәр» совхозы 
терлек симертеп, аны дәүләткә сату белән кәсеп итә. Ирле хатынлы Язгөлем 
һәм Мөдәррис Үтәгәновлар гаилә подряды белән эшләп, йөз баш мөгезле эре 
терлек симерттеләр. Кышлату чорының бер кварталында алар һәр терлектән 
тәүлек саен 830 грамм үсеш алдылар. Әлбәттә, алай ук ис китәрлек сан түгел. 
Әмма бу үткән елгыдак бермә-бер артык. Менә нәрсәсе белән мөһим ул гаилә 
подряды! Шул ук совхоздан Равилә һәм Гыйльфан Хәкимовлар, Фирая Һем 
Люция Шакирҗановалар да яңача эшләп, артым алуны ике тапкыр үстерде­
ләр. Сүз ике тапкыр хакында бара икән, моны чын мәгънәсендә яңарыш дими 
ни диясең? 

Вахитов исемендәге колхоз — үсеш юлындагы хуҗалык. Шундагы ком­
байнчы Олег Шалканов — урак батыры — комбайнын бик хасиятләп чистар­
тып, кышкы саклауга куйды да, эш сорап фермага килде. Элекке елларда ул 
төрле вак-төяк эшләрдә генә йөреп көн үткәрә иде, бу юлы маңгай тирен 
чыгара торган даими эш сорады. Мөдир Миңсур Гайнуллин моңа бик шат бул­
ды, Олегны азык цехына су җылытырга куйды. Олегка әле бу да җитмәде, ул 
буш вакытларында хатыны Лиэага булышты: сыерлар астын чистартышты, са­
ву аппаратын сүтте, юды, яңадан җыеп куйды. Ә көннәрдән бер көнне, кеше-
кара юк вакытны туры китереп сыерларны аппарат белән савып карады. Шай­
тан алгыры, була икән бит! Ул арада авылда грипп таралды, Лиза да эшкә чыга 
алмады. 

— Лиза үзе булмаса, аның урынбасары бар !— дип белдерде Олег, башын 
кашып торган мөдир янына килеп, һәм сыерларны савып күрсәтте. Тегеләй-
болай гына түгел, ә менә дигән итеп. Хәзер комбайнчы Олег Шалканов, ферма­
да су җылытучы һәм резервта һәрвакыт әзер торган савымчы да. Нәкъ менә ке­
ше кадеренең артуы түгелме бу?! 

Үзен төрле формада сиздерә яңарыш. Менә «Заря* колхозының Күлтәс 
фермасы. Шушы бригада, кай яктан алсаң да, күп еллар буена бер урында 
таптанды. Ни түнеп китми, ни ныклап аягына баса алмый. Түзеп-түзеп торды 
да. бригада халкы бригадирны үзе сайлап куярга булды. Бюллетеньгә меха­
низатор Нәҗип Сибгатуллин, бригадир Рифат Сабиров, агроном Мәгъфүр Са 
лихов исемнәрен теркәделәр. Иң күп тавышны Мәгъфур җыйнады. Чын де 
мократия булды бу җыелышта. 

Без дә алга атлыйбыз! 
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уннарча танышларым, дусларым турында сөйләп бирә алыр идем. Әрвахларны 
кабердән күтәрәсем генә килми. Араларында нинди асыл егетләр бар иде! Алар 
барысы да ир уртасы, аннан да яшьрәк кешеләр иде. Инде мәктәпләрдә, инсти­
тутларда белем алган, тормыш тәҗрибәсе туплаган, тулы әзерлектәге кешеләр 
иде. Аларның җәмгыятькә файданы иң мул китерә торган вакытлары, алар ил­
нең төп капиталы иде. Аларны югалту — җәмгыятькә коточкыч зур зыян. Шу-
ларны күз алдыма китерсәм, йөрәгемне хәсрәт кыса. «һи, аракы нәрсә ул? 
Берәр йөз грамм салып җибәрсәң, кәефләр күтәрелеп китә!» — дип, әле бүгенге 
көндә дә эчүчелекне яклап маташучыларга карата нәфрәтем арта. 

Мондый фаҗигаларның сәбәбе нидә? Алдарак без һәркайсыбызның рухи 
үсеше көн таләпләреннән, социаль мөмкинлекләребездән артта кала, дигән 
фикерне әйткән идек. Чыннан да, тормышыбыз яхшырды, керемнәр артты, 
димәк, һәрьяклап гармоник үсешкә мөмкинлекләребез дә күбәйде. Нәкъ менә 
шул чиксез мөмкинлекләр алдында без югалып калдык. Асылда без аларны 
матди ихтыяҗларыбызны канәгатьләндерү өчен генә файдаланабыз, куль­
тура ягыннан үсешебез гел генә буталчыклыкта кала килә. Тирән эчтәлекле, 
мәгънәле итеп яши белмибез. Турысын гына әйткәндә, җәмәгать, гомуми 
культура дәрәҗәбез бик шәптән тормый безнең! 

Мин тел белгече түгел. Шулай да нык ышанам ки, борынгылар «Мәҗлес» 
дигән сүзнең асылына күп кешеләр бергә җыйналып бик күп итеп ашап-
эчү дигән мәгънәне генә салмагандыр. Булмас. Безнең борынгы бабайлар ашау 
өчен генә түгел, ә бәлки яңалыклар уртаклашу, мәгънәле итеп сөйләшеп утыру, 
бәхәсләшү, интеллектуаль ярышлар үткәрү өчен бергә җыйнала торган булган­
нар. Мондый Һәр мәҗлес аларга рухи үсешнең бер баскычы булып хезмәт 
иткән. Кешеләр андый урыннарда бер-берсенә яңа җырлар, шигырьләр, 
тапкыр сүз. сәнгать әсәрләре бүләк иткән. Ә хәзерге туган көн, юбилей, башка 
төр мәҗлесләрдә бергә җыйналабыз икән, без элгәре бер-беребезгә кыйммәтле 
әйберләр бүләк итәбез, мул итеп ашыйбыз, аңнарыбыз томалана башлаганчы 
хәмер чөмерәбез. Мин бер генә мәҗлестә дә кемнең дә булса китап яисә рәсем, 
альбом кебек әйбер бүләк иткәнен хәтерләмим. Чөнки алар арзанлы, игътибар­
га лаексыз әйберләрдән санала башлады. Хәзер кешегә матди байлык кирәк. 
Кайда соң безнең рухи үсеш баскычлары?!. 

Мондый мәҗлесләргә тукталуым шуңа, гәрчә алар хәзер сирәк үткәрелсә­
ләр дә, тәэсире, тәрбияви йогынтысы зур. Чөнки монда бер-береңне күрәсең, 
кешеләрнең үз-үзләрен ничек тотуын күзәтәсең. Ә җәмгыятьтә кеше үрнәкне 
һәрвакыт үз ишләреннән ала. Аннары социологлар индивидуумда хәмергә 
тартылуның нәкъ менә шундый мәҗлесләрдә сыйланудан башлануы турында 
да кисәтәләр. Димәк, мәсьәләнең бу ягын истән һич тә чыгарырга ярамый. 

Без чит илләрдәге төрле клубларга бернинди илтифат салмыйча, шактый 
зур киная белән карый килдек. Акыллы эш микән бу? Сүз дә юк, әйтик, озын 
буйлылар яисә сиикеллеләр өчен ачылган клуб эшендә әллә ни зур мәгънә табу 
кыендыр. Тик, әйбәтләп уйланганда, һичшиксез, безнең социалистик җәмгы­
ятьтә дә хезмәт ияләре үз теләкләре буенча төрле клубларга берләшә алырлар 
иде. Социалистик эчтәлекле, файдалы һәм шул ук вакытта кызыклы, мавык­
тыргыч итеп эшли торган клубларга. Максатсызлыкны, эч пошуны, эчкече­
лекне тәмам оныттырырга сәләтле клубларга нигә берләшмәскә?! 

Хәзер мин үз җирлегемнән, ягъни унөч мең халкы булган Арча эшчеләр 
поселогыннан торып күзәтү ясап карыйм әле. Инде гаиләсе, яраткан эше бул­
ган, тормышы эзгә салынган 30-60 яшьлек кешеләр өчен нинди үзешчән клуб­
лар бар бездә? Татарстан АССРның атказанган культура работнигы, Арча 
педагогия училищесы укытучысы Фирая Ватыршина җитәкләгән һәм бары тик 
пенсиядәге әбиләрдән генә торган (күп булса утыз кеше) җыр һәм бию ансамб­
лен исәпләмәсәң, андый клублар бөтенләй юк бездә. Бер генә клуб та. Арча 
кебегрәк кайсы поселокта бардыр инде ул, ишетелгәне юк. 

Ә бит күп төрле клубларга берләшеп булыр иде. Шахмат, шашка сөюче, 
йөгерүче, автомобильче, мотоциклчы, велосипедчы, һәвәскәр рәссамнар, 
төрле коллекцияләр белән мавыгучы, балыкчы клублары! Моның өчен безнең 
хәзер социаль мөмкинлекләребез җитәрлек. Мәсәлән, безнең Арчада менә ди­
гән, иркен һәм заманча иттереп салынган ике Культура йорты бар. Кайбер 
көннәрдә аларның күпсанлы бүлмәләре, хәтта заллары да буш тора. Димәк, 
бергә җыелыйм дисәң, рәхим ит. урын җитәрлек! 

Безгә хәзер үзебезнең ялыбызны оештыру, буш вакытыбызны мәгънәле 
үткәрү хакында ныклап уйланыр вакыт җитте. Ни өчен әле «хобби» кебек бик 
кирәкле сүзләр безгә чит телләрдән генә керергә тиеш?! 

Оештыру дигәч, билгеле инде. дилбегә җитәкчеләр кулыңа бирелә. Бу 
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уңайдан аларга әйтер сүзләр дә бар. Хәзер ачыктан ачык сөйләшергә мөмкин: 
КПСС райкомы һәм район Советы башкарма комитеты әле авыл һәм поселок 
халкының ялын оештыру турында һич кенә да житәрлек кайгыртмыйлар. 
Аларның эшчәнлеге, башлыча, авыл хуҗалыгы продуктларын мулрак житеш 
терү һәм дәүләткә сатуны тәэмин итүгә юнәлгән. Сүз дә юк. монысы аның иң 
мөһиме. Әмма хәзерге шартларда хезмәт ияләренә эшче көч буларак кына кл 
pay һич тә кысага сыя торган нәрсә түгел. Ялны оештыру партия һәм 
совет органнарының, продукция житештерүне тәэмин итүгә караганда да, 
җитдирәк бурычы. Чөнки бу бит — кешеләрнең рухи тәрбиясе, әхлакый 
бөтенлеге хакында, ниһаять, киләчәк турында кайгырту ДМГВЯ 

Без алга омтылганда чабудан тартып торган нәрсәләрнең тагын берсе — 
хезмәткә булган мөнәсәбәтебез, Яңарышка этәргеч булырдай мөмкин л екләр 
нәкъ шуңа килеп тоташа. Моннан берничә еллар элек мин «Ракета» колхозын 
да булдым. Барлык игеннәр әйбәт, тик бер басудагы арпа гына зәгыйфь, аны­
сын да чүп баскан. Гаҗәп! Яхшылар белән янәшәдә генә бит. 

— Тракторчының булдыксызлыгыннан гына бу,— диде шул вакыттагы 
председатель а ч ы н ы п . — Ни кителде, ни кисэтелде, барыбер үзенчә итте. Сай 
сукалады, вакытында тырмаламады, күңел бирмәде. Кеше үзе күңелен салма 
са, син хет ярыл, барыбер берни чыкмый... 

«Кеше күңелен салмага» Бер тракторчының эшкә күңел бирмәвеннән 
колхоз 50 60 гектарлы мәйданның һәр гектарыннан уңышны җиде. сигез, хәтта 
ун центнер кимрәк а л а ! Бер кешенең эшкә җиңел каравыннан. Мондый -
нең басуларда тулып ята бит! Бәрәңге алгандагы югалтулар '> Ю процентка 
житә. Көзләр яңгырлы к и п п, бврәцге алу сузылса, югалтуларны пр>>! 
лән күрсәтү у ң а т ы i була башлый. 

Үвекең ШӘХСИ хуҗалы! ЫНДа исә кеше аны берәмтекләп җыйный Ь 
Җәмәгать милкене үзебезнең шәхси ми 
Моңа мисалларны Һәркем үченнән дә дистәләп таба. 

Вер үк колхозның бер үк фермасында кайбер савымчылар һәр сыердай ел 
буена 2500 килограмм, Ө икенчеләре исә 4000 килограмм сөт савып ала Наре» 
бу? Эл бетте, монда савым сыерларының яжнджлегя да роль уйный. Әмма бу 
Тикле зур аерманың тип сәбәбе һаман да шул - хезмәткә төрле мөнәе.» 
нү аркасында кем i енв күпм< бехетлердаи колак какмаган 7 Күмәк хуҗалыкта­
гы иренү исә бөтен җәмгыятьне зыян сала. 

i i,i елларда безнең тормыш дәрәҗәбез үсте һәм ш>шы күр-
бик очлы гына п килен чыкты. Веа аем] 
ярдем< кө, киңвшеке, хелгв керүеяв мохтаж гугая джп саным) i 
тойгы безне акрынлап үз кабыгыбызга төре бара. Байлыкларыбыага, зиннәтле 
һәм кыйммәтле сокланып, тар караш белән яши бир." 
касы, без акрынлап, мещаннарга ая i калды 
гы да түгел, > 1вбввнең габыш һ нычка каршы, тормышыбызның 
куп тармакларын ta чагыла Шулармын ф борчу салганы 
килгән яшь буынга, ягъни балаларыбызга, карш 

Мегьлүмки, мещаннарда романтика, хыял. батыр • нямау 
га омтылыш юк Мещан иокдын • .гп акчаны баш 
каларднн мулрак алырга, . т н тәмлерәк ашарга, матуррак 
киенергә, гомумән, ө« ген булырга ' Мен шдя уйлар чәчәк ата аның >. 
рынде? K'I.I 1ганы ware омтылышын ба 1алары > • 

рышып, .злөкл. i Чаяки нвкадвр п 
балаларына да i 
тулы хуи VMUII җ е н г ы я п Һ..м деүяетиемфегаталеренд»6< | 

• | | Ю К 

Хемрге i 
балачак 

машинист, танкист булырга 
иншалар язды 

и р ү, , . балачакта хыялланган б) 1меды. 
Варысы • 1 Я я х ш ы 

сүндерд. ...p. аларга .акыллы км 
•ймматле 

ңылы урыннар! i 
грымыма 
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Мещанлыкка кереп китсәң, җәмәгать, бу журналның калган бөтең битлә­
рен язып тутырырга була. Тамырларын җибәрде, канат җәйде ул безнең хәзер. 
Ул безнең көтеп алган яңарышыбызга да, тизләнеш Һәм үзгәреш процессына 
да яраклашырга омтылачак, яши бирергә өмет тота. Безгә тиз арада аның белән 
нәтиҗәле көрәшү юлларын эзләргә, табарга кирәк! 

Авыл җирендә тизләнешне, үзгәртеп коруны тоткарлый торган тагын бер 
нәрсә бар — безнең юлсызлыгыбыз. Авыл шоферы өчен кыш әйбәт. Чөнки суык 
бабай юлларны асфальттан да болайрак итеп катыра, чокыр-чакырларны ти 
гезли. Ямьле җәйләр шоферларның бу рәхәтенә чик куя. Язгы һәм көзге юл­
ларны телгә дә аласы килми. Юл юклыгы — гаять зур күләмдәге өстәмә 
чыгымнар гына түгел, ул — әледән-әле кабатланып торучы фаҗига, вакытсыз 
өзелгән гомерләр дә. 

Безнең җитәкче агайлар һаман да шуны аңлый алмыйлар: юллар салуга 
акчаны аз-азлап тоту — аны җилгә очыру гына. Безнең районда, мәсәлән, 
Арчадан Яңа Кенәргә юл сала башласалар, Кенәргә барып җиткәнче, аның 
Арча башын яңадан төзәтергә туры килә. Юллар ташбака адымы кебек акрын 
һәм гаять начар итеп салына. Сәбәп нидә? Шунда ки, юл төзү һәм төзәтү ида­
рәсе райондагы иң кечкенә, иң зәгыйфь оешмаларның берсе. Юк, бу бездә генә 
түгел, бүтән районнарда да шулай. Бу оешмалар үзләренә җиткерелгән план­
нарны намус белән үтәп һәм арттырып үтәп барган сурәттә дә, авылларыбыз 
йөз еллар дәвамында да юньле юл күрмәячәк. Яхшы юллар булдырыйм, дисең 
икән, ул идарәләргә куәтле, киң колач бирергә кирәк! Аларны, башка кайбер 
оешмаларны чикләп тору бәрабәренә булса да, заман техникасы, яңа машина­
лар белән коралландырасы иде. Юл төзү инженерлары әзерли торган институт­
ларга авыл яшьләрен җибәрәсе иде. Чөнки яхшы юллар салу — махсус белем 
дә таләп итә торган җитди эш. Хәзерге шартларда бу мәсьәләне һәр район җи­
тәкчелеге үзе генә дә хәл итә ала дип уйлыйм. 

Юллар! Киң итеп асфальт түшәлгән табадай тигез юллар — авыл кешесе­
нең күптәнге хыялы. Алар бит тиз арада үз бәясен чыгарачак. Монысы — 
мәсьәләнең матди ягы. Юлларның рухи кыйммәтен чамалап бетереп тә бул-

Рухи яктан, дигәч, кайберәүләрнең елмаеп куюы мөмкин. Моннан берничә 
еллар элек Сеҗе урта мәктәбен тәмамлаучылар арасында, аларның шәһәргә 
омтылуы сәбәпләрен ачыклап анкеталар таратылды. Һәм байтак кына укучы­
лар әлеге сәбәпләрнең берсе итеп нәкъ менә авыл җирендә юньле юллар булма­
вын күрсәтте. Менә сиңа мәсьәләнең рухи ягы! 

Ни генә булмасын, дөньяда яшәү күңеллерәк тә, мәгънәлерәк тә хәзер. 
Үзгәреш, тизләнеш, яңарыш! Безгә, һәркайсыбызга аерым аерым, менә шушы 
төшенчәләрне тиз арада күңелләребезгә сеңдерү зарур. Без, һәркайсыбыз, 
аерым-аерым, үзгәрергә, яңарырга бурычлы. Яшәүнең төп мәгънәсе шунда. 
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Г о м ә р Б а г д а л о в 

ТАБИГАТЬКӘ МӘРХӘМӘТ 

аманында Стахеев дигән сәүдәгәр, елга флотында үз мәнфәгатен» 
зыян килмәсен очен, Алабуга тирәләрендә тимер юл салдырмау 
чараларын күреп торган. Патша чиновникларына бирелгән з у р э у р 
ришвәтләр үз эшен эшләгән — шәһәр дистәләрне еллар буе ти­

мер юл зыңын, паровоз үкерүләрен ишетмичә, тын тын яшәгән дә яшәгән Юл 
га бәйле бөтен хаҗәтләр Кама суына бәйле булып кала биргән. Тын калада ко­
елган чиркәү чаңнары, монда эшләнгән тегермән һәм май язу җайланмалары 
да, дирбия, арба чана, кәрзин сандык кебек нәрсәләр — барысы да Стахеев 
флоты карамагындагы пароходларга тояп озатылгак 

Әле Бөек Октябрь революциясеннән соң да бу тынычлык озак еллар дәвам 
иткәй. Мондый хәл, бер яктан, төбәкнең зур дөньядан аерылыбрак торуына 
китерсә дә, икенче яктан, табигатьнең һич борчылмыйча, хор яшәвен яхшы 
тәэмин иткән. 

Алабуга кешеләре хәзер дә үз якларының нәкъ менә шул сыйфаты — бай 
табигате, саф суы, калын урманнары белән горурланалар. Дөрес, моннан бер­
ничә дистә еллар влек Алабугага да зур промышленность шавы бәреп керде 
Нефтьчеләр алып килде аны. Соңгы елларда исә монда тагын да киңрәк 
колачлы Кама трактор заводы төзелешләре башланып Китте 
ләре сагаеп калдылар. Хәтеремдә: Алабуганың өлкән яшьтәге бер укытучы 
гы ихлас күңелдән сөйләп торган иде. 

— Акылым бу бик әһәмиятле заводның илгә кирәклеген яхшы аңлый,— 
ди ')мма ифрат бай табигатебезнең бөтенлеге сакланырмы, дип. күңел кау­
шап калды. Кайдан килеп чыкты безгә мондый п >ра бнхи 
сап күп, үзләре ашыгалар, кычкыралар,— без бит андый шау шу га айранм» 
m Борын борыннан KJUII >и кадерле тынлыгыбызны, табигатебезнең матур­
лыгын харап нтмвовлор г арар и,и•' 

Агайның хафалануы бетөнлв! ук урналап да түгел Алабуга халкы 
нефтьчеләрнең ди шактый саксыз адымнарын күрде Верееаде район газетасы 
да язып чыккан иде. . . .бораулиучыли р |'У турындагы 
законын бозалар. 1Ө88 елның язында . К а м а . колхозы басуларында, яңа кое 
казыган чакта, ике километр әйләнәсендәге җирнең өске катламын кырып 

ia вшкө тотынганнар Моннан тыш вм 
Яңгыр 1уы белән буталып, мизут Камага да агып ТиОЕ 

Кыскасы, алабугалылар туган җирләрем. • һам 
матурлыгын мөмкин кадәр сакларга тырышалар. Башкача була да алмый. 
Монда хәтта йортлар да, көнкүреш кирәк «раклары да. табигатьтәге мөкәммәл 
нәфислеккә охшатырга тырышып, матур итеп ясала к,- .н.лдыр-

и >ех I .ре, i i гереве аңаклараии с и д е г е 
катлаулы үрнәкләр барысы да Алабуга төбәгенең кабатланмас гүаа 
Бөек рәссам Иван ИваШиИЧ Шишкинның .> р оа ш -ать дөнья, ына бу яклардан 
юл алуы ТИКМвГв гене ГҮГ*Д әлбәттә. Табигатьнең тугрылыклы яклаучысы 
һәм аңа меджня КЫР ' ' > " J П р " " " п п . н ы ң таланты да Алабуганың кабатлан 
мае матурлыгы җнрлегввде ача 

Алабуганың гибигаТЫИ ГаШЫЙи жинш.р.-
ф щеһ. күт, 
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лы сак караш та уята. Җыйнак, тын шәһәрнең дистә еллар буе дәвам иткән 
гадәти тормышы пыран-заран килмәсме? Якын киләчәктә үк Алабугада яшәү­
челәр саны да ун тапкырга артачак икән, моны ничек кабул итмәк кирәк? Ги­
гант завод тын каланы тәмам «йотып» бетермәсме? 

Бәхеткә, гайрәтле төзүчеләрнең беренче адымнары кайбер борчуларны 
юкка чыгарды. Завод корпуслары борынгы шәһәр аллеяларыннан шактый чит­
тә салына. Ул биналар шәһәрдән күренмәячәк тә хәтта. Икенчедән, төзелешнең 
җитәкчеләре Алабуга төбәгендәге гүзәл табигатькә, каладагы кадерле истәлек­
ләргә шәһәрнең үз кешеләре кебек үк тирән ихтирам белән карыйлар. Салынып 
ята торган заводның генераль директоры Николай Иванович Бех беренче эшен 
шәһәр аксакаллары, тарихчылар һәм туган төбәкне өйрәнүчеләр белән киңә­
шүдән башлап җибәрде. Аның теләге изгелектә: Шишкинның мәшһүр әсәрлә­
ренә таяныч булган Кама урманнары төзелеш тарафыннан кыерсытылмаска 
тиеш. Ул хәтта беренче чагышын да: «Мине, иң беренче чиратта, завод та, аның 
продукциясе дә түгел, шәһәр кешеләре ял итәргә тиешле тын аланнар, таби­
гатьнең күркәм якларыннан файдаланып төзелгән профилакторийлар җәлеп 
итә,— дип башлады.— Эштә сынатмабыз, әмма бездән хәзер табигать белән ур­
так тел табу таләп ителергә тиеш...» 

Николай Ивановичның ихласлыгына ышанмаслык түгел. Аның хезмәт 
юлына күз салсаң, җитәкченең һәрвакыт иң әүвәл кешеләргә яхшылык эшләр­
гә тырышканлыгын күрергә мөмкин. Моңарчы ул КамАЗның кою заводы ди­
ректоры булган. Анда да эшчеләрнең көнкүрешен, хезмәт шартларын яхшырту 
өчен күп көч куйган. Хәзер Николай Бех, КамТЗ тирә-юньгә зарар салмасын, 
анда эшләүчеләргә рәхәт булсын өчен, алдан ук бөтен чараларны күрергә ты­
рыша. 

Проектлау идарәсенең төзелеш архитектурасы бүлеге, мәсәлән, бөтен көч­
не заводның тирә-юньгә яраклашуын тәэмин итүгә юнәлдерә. Алабугада элек 
электән ике парк бар иде. Проектлаучылар бу паркларны да тәртипкә ките­
рүне күздә тоталар. Аларда физик күнегүләр ясарга, йөгерергә теләгән кеше­
ләр өчен аерым урыннар булдырылачак. Ачык һавада чыгыш ясаучы 
артистлар өчен сәхнә дә планлаштырыла. 

Алабугага бер баруымда мин директор Николай Ивановичны Светлана 
Бобкова белән сөйләшеп утырган чакта очраттым. Алар Алабуга кызы Надеж­
да Дуровага багышлап иҗат ителгән һәйкәлне кайсы мәйданга кую турында 
киңәшләшәләр икән. Шәһәр аксакаллары төрле фикерләр әйткәннәр, ә бу 
җитәкчеләр шуларның иң отышлысын табарга тырышалар. 

— Алабуга төбәге тора-бара бу якта яшәүчеләрне генә түгел. Чаллы, 
Менделеевен, Түбән Кама кешеләрен дә үзенә тартачак,— ди Николай Ивано­
вич.— Монда бит күп катлы ташпулатлар гына салынмаячак. Алабуга үзенең 
тарихи истәлекләре, табигатенең байлыгы белән дә кешеләрне сокландыра. 
Шуңа күрә шәһәрнең яңа өлешен дә җанны рәхәтләндерерлек итеп салырга 
кирәк... 

Шәһәрне яңартуның генераль планы борынгы истәлекләрне тулысынча 
саклауны бурыч итеп куйган. Архитектура ягыннан һичнинди кыйммәте бул­
маган җимерек хәлдәге йортлар гына алып ташланачак. Алар урынына ике-өч 
катлы җыйнак кына яңа өйләр салу күздә тотыла. Матур биналар исә, искергән 
булса, яңадан төзекләндереләчәк. Үзәктән ераклашкан саен йортлар биегәя ба­
ра. Күп катлы ташпулатлар алдан салыначак, чөнки төзүчеләргә дә, машина 
ясаучыларга да торак кирәк. Унберенче микрорайонда өй туйлары узды да 
инде. Дөрес, башта һәр бүлмәгә бер гаилә урнаштырыла. Гаиләле кешеләрнең 
тулай торагына охшый бу өй. Әмма бу — шәһәр читенә эреле ваклы вагоннар, 
такта бараклар салу кебек ямьсез күренештән котылу өчен кирәк. Вакытлы ча­
ра. Бераздан бу йортлардагы тормыш та иркенәеп калачак. 

Алабуганың киләчәге тагын да матур һәм шул ук вакытта элеккесенә дә 
охшаш булсын өчен җан аямаучы белгечләр күп. Элек Казан төзүче инженер­
лар институтында укыткан Фирдәвес Мансурованы гына алыйк. Ул шәһәрне 
беренче күрүдә үк ярата, үз итә. Шәһәрнең архитектурасы, аның тарихы белән 
мавыгып, Фирдәвес бик күп мәгълүмат туплый, үз тирәсенә теләктәшләр җыя. 
Хәзер аңа шәһәрнең һәр ташы таныш кебек. Алабуганың элекке матурлыгын 
саклау буенча берәр мәсьәлә килеп чыктымы, Фирдәвес җыйган белешмәләр­
дән файдаланалар. 

Мансурова, Вобкова кебек фидакарьләр барында шәһәрнең киләчәге, тирә 
юньдәге табигатьнең иминлеге өчен җан тыныч. Дөрес, андыйларга җиңел тү­
гел, күп җиңүләр йокысыз төннәр, кискен бәхәсләр нәтиҗәсендә килә. Әмма 
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бүгенге көн шартлары мондый көрәшүчеләргә зур мөмкинлекләр бирә һәм 
еиетләрне тагын да яктырта төшә. Безнең кечкенә Алабуга шәһәренә кагылыш 
лы һәр мәсьәлә Мәскәүнең үзендә иң җитди төстә хәл ителеп бара Бигрәк тә 
сүз җирне, урман суларны саклауга караса, һичкем вакытын да. белгәннәрен 
дә кызганмый. 

Заводны салу проектында да табигатьне, бигрәк тә урман һәм суларны, 
саклау чаралары каралган. Каманың сафлыгын саклау аерым игътибар үзә­
гендә тора. Төзүчеләр эш көненнән, эш атнасыннан соң тирән саф сулы елга 
буенда ял итүнең нинди шифа булачагын тирәннән аңлыйлар A 
ләренең бу омтылышында Чаллы һәм Түбән Кама шәһәрләрендәге су чистарт 
кыч җайланмалар ышанычлы үрнәк була ала. Әлеге шәһәрләрдә Кама суының 
сафлыгын, балык үрчетү өчен яраклы булуын тәэмин итәрдәй чистарткыч 
лар бар. Чаллы һәм Түбән Кама предприятиеләре өчен Камадан а л ы т а н су 
елгага кире җибәрелгәндә нәкъ элекке хәлендәгедән сафлакдырыла " 
чараларга акчаны кызганып тормыйлар. Аңлаганнар, димәк җирне, суны 
кадерләүдән туктыйсың икән. аны агулыйсың икән, бу хәл кетага тоавтеи бете 
ре алмаслык афәт булып әйләнеп төшә. Әгәр. киресенчә, табигатьне и 
саклыйсың икән, ул сиңа меңе белән, яхшылык булып вай 
Чаллыда, акчаны янга калдыру максатыннан, Каманы пычрата башласак. 
күптән инде елгадагы тереклекнең башына җиткән булыр и.;. : 
бу суның сафлыгы, аның балыкка байлыгы белая горурлана алабыз Түбән Ка­
ма ГЭСы сусаклагычында балык шул кадәр күп үрчеген ки, 1ЧК7 е л ш Балык 
хуҗалыгы министрлыгы момда, тәҗрибә төсендә белые 
бер тонна корбан балыгы сөзделәр. Күп түгел, әлбәттә В >ШТВ отыш 
алу юлын эзлиләр. Әмма бер нәрсә куанычлы Кама 
мысы бик моһим. һәм без киләчәктә дә бу горурлыгыбызны югалтмау чарала 
рын булдырырга тиешбез. 

һава сафлыгын саклау тагын да катлаулырак КамАИнын җ и ШЛЫК һем 
Партия үзәкләре, Түбән Кама нефть хнмнн ПИ нмтм I i >ңарчы да 
тирә юньдәге урманнарга, үсемлекләр дөньясына дәһ: 
ләрг» КамТЗга куәт бирүче «мичеләрнең «төтене» дә кушы и 
янында салына торган ашламалар заводы да «сулый* башласа, атмосф 
дан ни генә калыр? Аның сафлыгы тулыеынча урманнарны и и 
Яе, !)мма урманнарга ЧЫН чинлап ярдәм ИТӘ] 
Киресенчә, хатта гөмбә җыярга да машинага яки мм 
ягын карыйбыз. Предприятиеләрдән чыккан яман га П .нтә.-ы 
Юллар, аланнар, агач аралары таптала, 
мам халсеаленел кала. 

Хааергәча Алабуга тирәсенең гүее 1ашпшн 
рәсемнәренә күчергеч ролен үтәген ку] 
хәлендә үк очратырга мөмкин 9 
борчылулар тикмәгә ген.. дә гумаган В 
ч и ш м ә х е язылган урында, экскаватор өеләм СОСЫП, торф I 
Моны күреп елгерген гарИХЧЫЛар ПМ арада чаң кагарга тотыналар һәм ки 
дерлс урын харап булудан котылып кала. Мондый мисаллар табигагм 
салмау чараларын һәр диим күреп юрырга i • 

Төзүчеләр Алабуга урманнарын тулаен саклап кя 
тоташы белән ял урыны дим игълан итү ягын 
хуҗалык ихтыяҗлары ач< н файда шнылмаячах ПК i | 
лар тезмәсе i с мә г, гел, иксез-чиксез урман 
лыгына. күа карасыдай 

Бу уңайдан КамТЭ • i палык 
ны да күздә тотарга кирәк Җи фмаклы 
.ни алып бара. Заводның цехлары кайчан 
ә менә ярдәмче хуҗалыкның уңышлары К1 
үрчетә . Н е к т а р . ДбХЪ • 
• п а г а үстерер1 1 к тардан 
күбрәк җий 

А я , көннәр . «ыгыя бассаң, 
рын Түбен К а м 

..рның табигать 
белән д у е н л ы т '-"••" матурлыкка терә. 



Татарстан — туган төбәгем 

М. М. Хаснуллин, 
КПССның Менделеев райкомы 

беренче секретаре 

ЕРАКЛАРДАН КҮРЕНӘ 

гэнең район, «Ераклардан күренә1 — 
але ул, нибары 1985 елның августын 

лләр < шда I 
район башкалардан кан ягы белән аерыла 

әмәкче булам Төбәгебезнең, хәтта район итеп оештыр 
саң да, башкарган эшләре шактый Хәтта борынгы ш 
әзе ук үзгәреп-яктырып китте кебек Моңа, әлбәттә, pai 
апрель Пленумыннан (1965) соң оештырыл; 

җырларда җырланса да, яшь 
на оештырылды Әмма, миңа 
>л Халык ниләр булдыра апа. 
a — мин әнә шулар турында 

иәһәребезнең дә. авылларның 
КПСС Үзәк Комитеты-

ир итте Райондагы партия, 
, профсоюз оешмаларын төзегәндә ук без кеше кадерен алга куеп 

тотындык, кадрларны булдыклылыклары буенча бәяләп урнаштырдык 
Безнең район капкында революцион көрәш рухы дөрли, илгә һәм үзенә тапшырыл­

ган вазифаларга тугрылык көчле Хезмәт дәртенең яңача кабынып китүенә элекке химия 
заводыбызга иш итеп яңа завод салыну да этәргеч булып тора Аңарда илнең авыл 
хуҗалыгына бик кирәкле минераль ашламалар җитештереләчәк Дөрес, бу яңа заводның 
нәкь менә безнең якларда салынуы хакында төрле фикерләр йөрде Хуплаучылар да, 
каршы төшүчеләр дә булды Әмма. безнең уебызча, мәсьәлә дөрес хәл ителде 
Яңа заводны бездә салу, беренче чиратта, Менделеевскиның тәҗрибәле химикларына 
Бәйле Безнең Л Я Карпов исемендәге химия заводы тарихы үзе генә дә ни тора?! 
Бу заводны 1868 елны Вятка губернасына караган Алабуга өязендәге Кураков волосте 
Бондюг авылы крестьяны К Я Ушков ача Завод Кама елгасының Тихие Горы пристанен­
нан ике чакрым ераклыктагы Тойма суы буена салынган баржалар-пароходлар йөзеп 
торган су юлы булуы, арзанлы эшче көчләрнең күплеге, ташландык җирләр, унсигеэ-
егерме чакрымда гына Кокшан заводының эшләп утыруы — барысы да тәвәккәл, уңган 
крестьянга яңа тармакны шактый киң җәелдереп җибәрергә мөмкинлек бирә 1870 елда 
ук инде завод 238 пот химик продукция чыгара Ушковның улы үзеннән дә эшчән­
рәк була Ул башлап йөргән чорда, ягъни 1898 елга кадәр завод тагын да киңрәк 
колач ала Әмма шуннан соң, бигрәк тә беренче империалистик сугыш башлангач, 

Шунлыктан, завод идарәсе, эшләрне җайга салу ниятеннән, Бондюгка талантлы 
химикны, инженер Лев Яковлевич Карповны чакырып ала Ул вакытта Лев Яковлевичның 
ялкынлы революционер икәнлеген берәү дә белми әле Заводның өлкән коммунисты 
Ш Саттаров истәлекләрендә мондый юллар бар: « алты-җиде ай үтүгә заводтагы 
хәл нык үзгәрде Лев Яковлевич, уэенә генә мәгьлүм ысулларга таянып, зш көнен 
сигез генә сәгатькә калдырды, эшчеләргә махсус киемнәр бирдертте. хәтта мастер­
ларның безгә мөнәсәбәте яхшырды» 

Акыллы һәм уңган инженер, акрынлап, завод 
дерә башлый Бөтен тирә-юньдә беренче буларак, 
көненең рәхәтен татый Предприятиедә эшчеләр контроле кертелә Мондый яңалык­
лар торган саен тирәнгәрәк китә: профсоюзлар, эшче депутатларының Советлары, ми­
лициянең һәм Кызыл гвардиянең эшче отрядлары төзелә Мондый әзерлек Каманың 
түбән төбәкләрендә Совет власте урнаштыру өчен барган көрәштә хәлиткеч роль уйный. 
Завод яшьләре арасында, тирә-юньдә беренчеләрдөн булып, комсомол оешмасы төзелә 
Ленинчыл коммунистик союзга берлошүчеләрнең яртысыннан артыграгы — татар яшь­
ләре Алар башка волость комсомолларыннан революцион керәшкә әзерлекле булу-
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пары ягыннан аерылып торалар Р Баһаветдинов Ш Сеттеров А Алимбекое Р Ха-
ииго», А Шәимәрдәное 

Заводның партия оешмасы шулай ук еяздаге башка оешмаларга үрнәк б-ра Ьон-
дюг эшчеләренең Совет «вкумате тарафыннан белдерелгән берен-* декретларны иң 
алдан хуплап чыгуын нәкь менә шуның белән аңлатырга кирек та инде 

Л Я Карпов исемендәге >имня заводы — безнең районның әйдәп б а р у * кол­
лективы ул Кайсы тарафка нинди гена ярдам кирәксә дә беренче башлап шушы 
)»>одыбыз алына Районның башка оешмаларын кадрлар белән тәэмин нтүда дә яңа­
лыкларга юл яруда да заводның роле зур Бу данлы коллективта тәрбияләнгән кайбер 
коммунистлар Татарстанкүлә» җитәкче постларга да тартылдылар Ш У Усманов 
т ф Фәоетдинов, А Ш Шаһиморатов һәм башкалар 

1920 елның I Май өмәсендә эшчеләр завод белән елга порты арасына тимер 
юл суза башлыйлар Ушковлар, дистә еллар буена хыялланып та башкарып чыга ал­
маган бу зур эш 1921 елны уңышлы тәмамлана 

Поселокның яңача төзелә башлавы да шул чорга туры килә Аның иң беренче 
урамына — беек Ленин исемен икенчесенә ук Л Карпов исемен бирәләр Дерес. алга 
бар/ монда да канкойгыч көрәшләр белаи өзелеп-езелеп тора Завод личеләре и и «ж 
төзелгән революцион отрядлар легендар В М Азии дивизиясенә кушыла Совет властен 
урнаштыруда һам ныгытуда кызылгвардияче А Алимбекоа. М Лотфулл-н С Сеет-
гврвев кебек патриотлар башлап иври Алар промышленностьны устеруд* да надан­
лыкка каршы көрәштә дә халыклар арасында интернационализм рухы тербиялеүде да 

Надежда Константиновна Крупская. 1919 алны Бондюгка килгәч « Эшчеләр безне 
бик җылы каршыладылар,— дип яза — Уз «еллере белаи таныштырдылар Аларның 
керешчән рухы шатландырды Алар тормышны яхшыртырга тырышалар Коммунист-» 
клуб булуы я к т ы Клубларында шактый бай китапханә бар Коммуна театры оештырыл­
ган Анда терпе җыелышлар да уздырыла Хареф танымаучылар юк диярлек У к ы т м ы 
лары — коммунистлар Кам аларга теләктәшләр Мвселман укытучылардан икесе бигрәк 
ю ошады Агалы-энеле алар Икесе дә — коммунистлар • 

Надежда Константиновне телгә алган татар укытучылары — Сехабетдниоалар Алар 
Боидюг кешеләренең белемле революцион зирек акыллы булуы ечвн зур ия>ч куиган-ар 
1920 елдан КПСС члены К С Сәхәбетдиноаиы халык аеруча зур . е р - е т белән иске 
ала Заманында яшьләрнең иң ышанычлы киңәшчесе булган коммунист Б Беһаветдиное-
ны исә соңрак Казан университетына ректор итеп алалар 

Баек Ватан сугышы елларында да Менделеевск кешеләре ил белен бер ритмда 
яши Заводка икеләтә тырышырга, дошман итеге астында калган предприятиеләрнең 
бурычын да өлешчә үэ өстенә алырга туры киле Ул елларда эеаод оборона ечеи 
егермеләп төрдәге продукция җитештерә 1944 елны. фидакарьлекләрен искә алып к,п 



һич гаҗәп түгел. Егор Уткин, Дифгат Сирай кебек шигьри җаннарны да укучы яхшы 
хәтерлидер Алар, кызганычка каршы, дөньядан яшьли кичтеләр. Шагыйрь күңелле 
кешеләребез тагын да бар безнең. Мәсәлән, колхоз председателе булып эшләүче Мар­
сель Гыймазетдиновның шигырьләре республика газеталарында шактый еш күренә Тиз­
дән аның шигырьләре аерым китап булып та басылыр дип торабыз Марсель үзе 
җитәкли торган Г. Тукай исемендәге колхозда адәби-музыкаль берләшмә дә оеш­
тырып җибәрде. 

Районыбыздагы халыклар татары, русы. марие, барысы бер гаиләгә тупланып, дус 
булып, бик матур иттереп яшиләр. Ул бездәге үзешчән түгәрәкләрнең ярыш концерт­
ларын күрсәгез — сокланып туймаслык! Арада Тукай исемендәге колхозның татар хоры, 
«Азии» совхозының мари фольклор ансамбле аеруча уңышлы чыгышлар ясый. 

Менделеев районын яшь дигән ндек. Әмма безнең хезмәт һәм сугыш ветеран­
нарыбыз да җитәрлек Алар яшьләрне патриотик рухта тәрбияләүгә зур өлеш кер­
тәләр, районны яшелләндерү, урамнарны төзекләндерү кебек өмәләрдә актив катнаша­
лар Ветераннарга карата кайгыртучанлык күрсәтү махсус тезелгән программа нигезен­
дә тормышка ашырыла Алар үзләре дә бик актив: М. Зыятдинов. М. Некрасов, 
К. Вафин, М. Вәлишин, Г. Садыйков, П Юҗмин һәм башкалар район партия оешма-

Бүгенге көннәрдә районның бетен көче уникенче бншьеллыкны уңышлы үтәүгә 
юнәлдерелгән. Ил күләмендә алга сөрелә торган үзгәртеп корулар бездән бик тәвәк­
кәл һәм эшлекле адымнар ясауны сорый. Бигрәк тә авыл хуҗалыгы өлкәсендә нык 
тырышырга туры килә Уңган коллективлардан «Октябрьнең 40 еллыгы», «Батыр кул». 
Ильич исемендәге колхозларны, «Тойма» җәнлек совхозын һәм «Агропромхимиян бер­
ләшмәсен күрсәтергә була Тукан исемендәге колхозыбыз быел: «Бишьеллык планны 
дүрт елда үтибез!»—дигән яңа өндәү белән чыкты. Мондый тәкъдимнәрне, әлбәттә. 

Промышленностебызның да шатландыра торган яклары бар: химия заводы эзлекле. 
ышанычлы адымнар белән алга атлый; төзүчеләребезнең эше дә канәгатьләнерлек, 
сәүдә тармагында да мактанырлык яңалыклар сизелә. 

Әмма алда торган бурычлар тынычланырга урын калдырмый. Без ел саен уртача 
48-50 мең тонна ашлык җитештерергә тиешбез. Дөрес, алдынгы хуҗалыклар үрнәген 
киңрәк җәелдерә алсаң, бу бурычны уңышлы үтәп чыгарга мөмкин. «Кама», «Октябрь­
нең 40 еллыгы» исемендәге колхозлар, «Бондюг» совхозы яхшы эшкәртелгән басуларын­
да гектарыннан утызар-кырыгар центнер уңыш җыя. 

Хәзер авыл хуҗалыгын кадрлар белән тәэмин итү мәсьәләсен хәл кыласы бар 
Моның өчен авылларны төзекләндерү, яңа йортлар салу, зур авылларда урта мәктәп­
ләр ачу. больницаларны арттыру кирәк Бу юнәлештә башкарылган беренче эшләр 
ук уңай нәтиҗә бирә башлады. 

Якын арада район үзәгендә сөт комбинаты һәм ипи заводы саласы бар. Ижеака 
авылында елына 30 миллнон шешә минераль су чыгара торган яңа завод ачылды 
Билгеле булганча, монда безнең бик шифалы «Ижминводы» курорты бар. Аңарда ел 

Менделеев шәһәре генераль план нигезендә төэекләндерелә Бу планга заводның 
кайбер цехларын яңарту да кертелгән Яңарту, нигездә, тирә-ягыбыздагы табигый 
матурлыкны, урман-суларның сафлыгын саклауга юнәлдерелә. Якын елларда безгә кил­
сәгез, районыбыз сезне үзенең мул табыннары, төзек йортлары, бакчалары һәм Тойма 
буендагы чиста комлыклары белән каршылаячак. 

& 



Бәхәс дәвам итә: «Заман һәм шигырь» 

Р а х м а й Х и с м ә т у л л и н 

СҮЗНЕҢ ЧӘЧӘГЕ, ТЕЛНЕҢ БӘЛЗӘМЕ 

in идем Беовакьл ре дак ин ул чагында Азнакай район 
цняга шундый хат алдык 

"Хормэтле редакция1 

Мин сезгә бераз сәеррәк хат язам fly л up axpl 
(ыер савучы булып эшлим Бол ай соңгы вакытта мактаулы аш ул Алдынгы I 
макталасың, артта булсаң, сине берәү дп күрми Әмма к»н дә кабатлана торган 
Пгр үк эш белән генә тормышны бизәп булмый Инде миңа 24 яна. Ирем бик каты 

«рылыштык Тормыштан кайткан кеше булуыма каркастан, һаман кая­
дыр омтыласы, тормышны матурайтасы кил.' 1. 
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Шигырьләр белан мавыгуымнан келәләр генә Берн ic кыллар Алай бик ярат­
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туды Әдипләрнең баш очында балта тоткан кара шәүлә торды. Язучы, ни әйтсәм 
ярын алырмын микән дип бөтен иҗатын яраклашуга, җитешсез якларны күрмәү, 
пар дөньяны алсу буярга буяу тактикасына корды Бу Сталинның рәхимсез шәхес 
культы заманасы башлану чоры иде Илдә шундый хәл. шундый тәртип урнашты 
ки шагыйрь һәм язучы үз шәхесен үзенең йөрәк кичерешләрен, халыкның яшәү 
СУЛЫШЫН онытып бер аллага табынгандай бер шәхескә дан җырлый башларга 
мәҗбүр булды Күпме коч күпме яшьлек күпме иокысыа төннәр гел дә бушка, гел 
дә заяга, гел дә үкенечкә әрәм булды Ә бит алар арасында шедеврлар язарлык 
галантлылары да бар иде Халык әдәбиятның үлә барганын тоеп, аны укымас булды 
Аңлырак кешеләр идән астында гына булса да. әдәбият юк инде хәзер, дигән 
кыю фикерләр әйттеләр Яшерен әдәби оешмалар барлыкка килгәләде Ләкин алар 
гына хәлне үзгәртерлек түгел иде инде Кырыгынчы елларда поэзиягә килгән яңа 
буыннан утызлап шагыйрь Ватан сугышы кырларында ятып калды К^н кенә яшь 
талантлар, кая барырга юл таба ачмыйча, өметсезлеккә бирелеп, каләмнәрен таш­
ладылар 1952 елда чыккан Татар совет поэзиясе» дигән зәңгәр тышлы китап 
менә шундый шартларда туган иде 

Э бүген ил күгендә язгы кояш ечман Язгы кояш ил остендә гена түгел татар 
поэзиясе бакчасында да мул нурлар сибеп елмая Язучыларның сулышлары киңәй­
де, дөньялар иркенәйде Партиябезнең егерме икенче съезды илебез алдына якты. 
яңа максатлар кую һәм коммунизм тезү программасын кабул итү белен беррәттән 
Сталинның шәхес культын ахырынача тәнкыйть итте (Кызганычка каршы ул ахы-
рынача хәтле булып чыкмады 1988 ел Р X ) Башта гаепләнеп йөртелгән үлгән 
һәм онытылган бик күп язучыларның әсәрләре яңадан халыкка кайтарылды 

Хәзер әдәбиятта өр-яңа. ин кызыклы чор башлана Бу чорда милли культуралар 
һәм поэзия дә күрелмәгән үсешкә ирешәчәк Куәтле яшьләр төркеме калка Әнисә 
сеңлем, әгәр сез бу яшьләр арасыннан Такташ кебек кызыклы, талантлы шагыйрь 
үсеп чыгуын һәм сезнең яшьлегегезне үзенең шигъри энҗеләре белән бизәвен 
телисез икән. аларның әсәрләре белән тагын да ныграк кызыксыныгыз Язучылар 
һәм тәнкыйтьчеләр алар бер бер.ыр. H кырыс каты туры итеп тәнкыйтьләүдән 
тартыналар Шунлыктан онытмагыз шагыйрьне сез. укучылар үстерәсез Начар 
шигырьләрне тәнкыйтьләп яхшыларын хуплап, язучылар союзына, редакциягә 
языгыз Яхшы. кыю шигырьләрне чыгаруны таләп итегез. 

Минем үземне поэзиядә iu • • • • ии|.;нч'нең иң тирән газаплары, яшәү һәм үлем 
i и алары кызыксындыра Kenie.ni к моңарчы җирдә — бишектә генә яшөд* Хәзер аны 
бөек космик ачышлар кота Аны I.IIHI.I нриетраистволар ими ид| ра 19миа кешегә 
космоста да сирень букетлары, чәчәкләр |<ирык булачак Ә кайда чәчәкләр анда поэзия 
дә мәңгелек 

Бу яңа чор бездән яңача язуны да таләп итә Татар шигыре, яшьләрнең иорәк 
тибеше, коммунизм төзелеше яка форма сорый, бөек ашкынуларыбыз «кирпеч* 
строфаларга гына сыеша алмый Язгы ташкын кебек куәтле, космос кебек серле 
һәм тирән поэзия киләчәкнең иң гүзәл казанышларыннан берсе булачак, һәм ул 
җир шарын атом сугышы һәлакәтеннән саклап калырга ярдәм итәчәк 

Сезгә уңышлар теләп ихтирам белән...* 

Мәкаләм газета өчен ул елларда әле һаман да кирәкле пафос белән бизәлгән 
булуына да карамастан, дөнья күрә алмый калды Кая ди ул'" Җепшетү чоры баш­
ланса да. әле ул вакытларда район газеталары андый әңгәмәләр оештыру дәрәҗә­
сенә күтәрелә алмаганнар иде Журналистлар кеше яшәеше өчен иң кирәкле булган 
поэзия турында кайгырта башлаудан ерак торалар иде Газеталар һаман да тирес 
чыгару, көл җыю. туган җиребез каны нефтебезне күбрәк суырту турындагы һәм 
шул рухтагы кыска гомерле мәкаләләр белән тулып чыга иде 

Заманалар Айный да алмый калдык Озак та үтмәде, җепшек чигенде, бар 
дөньяны торгынлык катырып ташлады Шул елларда мин бер шагыйрьгә хат яздым 
Ул хаттан биредә берничә өзек китерәсем килә 

Б е р е н ч е с ү з е м Сезнең И Нуруллин белән башлап җибәргән бәхәс берь­
яклырак булды ул Нуруллин өлкән буын кешесе, ә сез яңа, яшь. энергиясе ташып 
торган ярсу буын вәкиле Мин үзем Нуруллинны «Тукай» романы авторы буларак, 
бик хөрмәт итәм Ул бик зур эш башкарган кеше Мин аның Питрәчка килеп Тукай­
ны күргән карчыкларны эзләп йөрүләрен әле дә хәтерлим Ул ш адв татарда гына 
була торган бик тырыш фидакарь кеше Әмма поэзия дигән катлаулы дөньяны аң­
лауда беэ аның белән аерылышабыз Безнең поэзия һаман да шул дврес .шакмак­
лар- юлыннан китсә дә. болай да телебезнең инде ничәмә-ничә гасырлар буена 
диңгез җиле күрмәгән йомыкыйрак бер тел икәнлеген искә алсак, ул тончыгып, басы­
лып, сүнәчәк, үләчәк Аңа иреклелек кирәк Аңа нәкъ менә Равил Фөйэуллиннар. 
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Ренат Харислар поэзиясе кирәк Бик күп кирәк' Кеше күңелен күзен бер төрле генә 
формалар гуЯ ы котырта, ярсыта чирләтә дә <.., 

т а дә гармонии Г, бергә , : ; , телеп китү формасызлыклар да бик күп 
чит Табигатьнең •<•>•<• -'••и ы ,.: дөньясы искиткеч кин. 
цщсеа Дөньяны татарча күрү генә җитми аны русча күрү 
мсаң. аны французча да немецча да японча да һәм башкала;, 

И к е н ч е с ү з е м Игътибар иткәнегез барыь . фило­
логия фак. ;арафыннан тудырыла Алар арасында 
математик физик re: ник архитектор һәм башка проф 
эдиплар юк дәрәҗәсендә Ә бит борынгы шагыйрьләрнең күбесе галим 
Мин математик п| • .• ^рь яз­
лый һәм хә гул чит-ят проф< 

«иядән читкәрәк гибәрелеп калд 
• 

I (рләшү i арай] аннан 1рая бар 
филшюглар тарафыннан тудырылыр Әмма шулап . 

• илларга бик үк таный) 

Поээин турында 6api ан диск 
• 

, чагылышы бул,!' 
ылганда да т и з гена инып 
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укытылмагач каян килсен ди аларга әдәплелек''! Кая барабыз" Озаккамы культу­
рабызны энтузиастларның йөрәк мае гына алга этәрер' 

Д ү р т е н ч е с ү з е м Шагыйрьләр ни карый' Халык үзе ни карый* Ни өчен 
соң үзләрен гаҗәеп гражданин-көрәшче санаган шагыйрьләребез менә шушы яшь 
исерек массаны яктыга чыгару өчен көрәшкә ташланмыйлар9 Рух. яшәеш, көрәш 
бәхет ечен искиткеч кирәк була торып та. пропаганда җитмәү аркасында гына кирәк­
сезгә әверелеп, сатылмый яткан үз китапларын тарату эше белән алар ни өчен кызык­
сынмыйлар'' Яшьләребез озаккамы шулай, аракыдан миңгерәеп, сарыккүзләнеп 

Ә бит язучының гражданлык йөзе турында сөйләнеп җитәрлек авыз суы коры­
табыз И Нуруллин үзенең чыгышында «шагыйрь, минемчә, барыннан да элек. үз 
даирәсен, үз төбәген, үз халкын энәсеннән-җебенә кадәр яхшы белергә тиеш», дип 
яза Әлбәттә, шагыйрь халыкның этнографиясен дә. археологиясен дә. җырларың 
да. авыл тарихларын да. халыкның психологиясен дә бик әйбәт белергә тиеш Ләкин, 
кызганычка каршы, безнең кайбер шагыйрьләр, туган якларын бик сагынабыз дип 
язсалар да. хәтта үз авылларын, үз якташларын, үз ягының тарихларын да яхшылап 
өйрәнмиләр Аларның күпчелеге туган ягыннан йөз чөергән дәрвишләр төсле яши 
бирәләр 

Авыл халкының үзенең дә җитешсез яклары юк түгел Моңарчы ул еш кына 
ниндидер анда җыр чыгарган үз шагыйренә түгел, ә читтән баеп кайткан шахтеры­
на, төзүчесенә хөрмәтне зурдан куярга яратты Халык дигәнебезнең әллә нинди вә­
килләре дә бар бит аның. Үз телен, үз тарихын, үз әдәбиятын сукыр бер тиенгә дә 
санамаган йортсыз-илсез. буш җанлы, бер имансыз зимәгүрләре дә безнең арабызда 
яши Алар өчен корсак хаҗәте, тормыш исәп-хисабы синең шигырь-әдәбиятыңнан мең 
мәртәбә өстен тора Ә бит шулар аркасында хәзер «А кто такой Тукай'" дип оятсыз 
сорау бирүче бөтен бер мескен буын хасил булды 

Менә шундый чакларда ашкынулы, ярсулы, мәгънәле шагыйрьләр, яңачарак 
уйлый ала торган кыю. батыр шагыйрьләр башка төрле профессияләрдән дә килгән 
шагыйрьләр бик-бик кирәктер1 

Б и ш е н ч е с ү з е м Ни өчен соң без малга, вак-төяк данга, чит чакыруларга 
алданучан' Ә бит юкса. иң бөек дан, иң бөек мал — ул яшәү үзе1 Күзле булу. дөньяны 
тою1 Иң бөек бүләк, иң бөек дан — ул үзең булып калып, үз телеңдә, үз денеңдә 
яшәп үтү1 Менә шушыларны аңлый алмыйча, бәһасез Күз. иң татлы Тойгы заманның 
ялгыш фикер кысаларында кысылып кала. 

Моның өстенә техника прогрессы кешегә әллә нәрсәләр алып килде дип шаулаган 
булабыз Әйе, ул күпмедер дәрәҗәдә буш вакыт алып килде Әмма тутырыр рухың 
булмаса. буш вакыт коточкыч агрессив нәрсә ул. Күпчелек җинаятьләрне буш ва­
кытларын кая куярга белмәгән кешеләр эшли Поэзиядән, әдәбияттан ерак торган 
адәм баласын буш вакыт бигрәк тә нык җимерә, аны упкынга тәгәрәтә Димәк, 
әдәпсез-әдәбиятсыз калсаң, буш вакыт та. техника прогрессы да сиңа хәсрәт арты хәсрәт 
кенә алып килергә мөмкин Менә шундый чакта поэзия кешегә һавада йөзгән өрфия 
болытларның ямен күрсәтсә, ботактагы бөредә бөтен бер планета тойдырса, гомернең 
мизгелен дә чиксез байлык, илаһи бер әверелеш, галәми хәрәкәтнең бер дулкыны 
итеп ачып бирсә, адәм баласы чын бер рухи азатлыкка ирешер, төпсез, иксез-чиксез 
ерак галәмнәргә ашкыныр иде Ә ашкыну ул — иң бөек бәхет1» 

Күп еллар элек язылган әнә шул хаттагы фикерләр бүгенге поэзия өчен дә ак­
туаль яңгырый бит 

Шигырь китаплары бездә шактый күп чыгып килә Мин үзем аларны башта 
урман-к ырларга, елга-күл буйларына алып чыгып укырга тырышам Ләкин табигать 
гүзәллеге эчендә, чын күк. чын болытлар, чын кош-корт авазлары арасында күпләрнең 
шигыре күмелеп кала Анда күп шигырьләр бик үк укылмыйлар Шунлыктан мин 
аларны кире бүлмәгә алып кайтып укырга мәҗбүр булам Димәк, әле без табигать 
гармониясеннән өстен, яисә шуны ачып бирә торган әсәрләрне аз тудырабыз. 

Әйе, безнең шагыйрьләр читләтеп тирән серләр, фикерләр әйтергә омтылалар 
Кызыгып, көнләшеп тә куясың туктаусыз янулар, тетрәнүләр, югалтулар бәрабәре­
нә китап чыгару бәхетенә ирешкәннәр Мин ул китаплардан халык алдына чыгып 
укырдай шигырьләрне «Җидегән чишмә- сценариена кертер өчен эзлим Андый 
шигырьләрне кызганычка каршы, бик үк күп табып булмый Шулай да мин Сибгат 
Хәким. Равил Фәйзуллин Харрас Әюпов. Роберт Миңнуллин шигырьләрен шактый 
еш файдаланам С Хәкимдә мәңгегә чаң кагып торган олы моң бар Бигрәк тә «Кыры­
гынчы бүлмә- моңнары сценарийларга көтмәгәндә үзләре бәреп керә. Р Фәйзул­
лин шигырьләре дә, «Җидегән чишмә- идеалларын куәтләп, һәрвакыт сакта тора 
Ул шигырьләрдән сыекланган буыннар катып китә Аның поэзиясеннән без мәңге 

162 



аңлап бетерә алмаячак бу дөньяда бик кирәкле булган ик фидаи җанлы сердәшләрне 
табасын Ә халыкка бирелгәнлектә эчкерсезлек җаныңны тетрәтеп җ и б ә р ә Анык ши­

гырьләре - кеше .җанының гуманлылык үлчәме Аларда яшәү һәм үлем мәхәббәт 
һэк нәфрәт, дуслык һәм дошманлык, яхшылык һәм яманлык турында ялкынын 
•ичен торган ф и к е р л ә р табасың Җ а н н ы иң аүвәл бер хис били. мондый шигырьләр 

л кешенең күңеле начар була алмый Ул һәр шигырен язар алдыннан иң кайнар 
җан саунасында сафланып кына каләмгә т инди кодрәт ул шагыйрьдә 
күкләргә, җирләргә ү з г ә б е р төс к е р ә һәм син ү з е ң д ә беек булган сыман яши башлый­

сын Кешелегең арта 

Тик мен.) тәнкыйтьче Мансур Вәлиен үзенең -Шигъри бушлык- мәкаләсендә 
(.Казан утлары-. « сан. 1987 ел) С Муллагалимнең. бер шигырен Р ф.«. 
ныц -Ах тау юклыклары дигән шигыренә капма-каршы куя 

Теләмәдем кыяларга 

Б е р кош булып оялорга 

С Муллагалиен ү з ә н л е к т ә я ш ә ү н е хуп күрә Шушы ук идеяне хврмәтле тәнкыйть­

чебез М Вәлиен т ә күтәреп ала Аны халыкка якынлык ди Нигә ул кыя янәсе 
•» кыялар алар — ү л е таш. т о р а т а ш ' " ди 

Моңарчы к л а с с и к ә д ә б и я т м и н е м ч ә та у-кыяны биеккә яктыга омтылу символы 
буларак аңа ирешүне чын поэзиягә саный иде бугай Фәйзуллин шигырендә аңла­

ган кешегә аңларлык ител язган ич 

Биектән Өашкачи Беркетллр тум 
Тау да, чүл да, ил да Канатларын ЩШЧШ 

Тау да, V '" ' •' f кһ>>> Җитми, 

Тик җебегвгм иргә с күге җитми 

Ачып карасаң ш у н ы с ы н а да м ьтибар •• \мыңбу шигыре • Кошлар 
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ил. Барысын да ачыктак-ачык айтеп бетерергә м ә җ б ү р итмәскә иде Шигырь кикмә-
П күңел с к а л ь п е л е б у л а р а к с ү з л ә р н е п р е д ч у в с т в и е м ы • астыма 

•лама мәгънә төреп, яшереп, ягъни v.i мәгънвне гел очын 
ИМа-менә т у а р г а т о р г а н ф и к е р HTI П өлгертеп б а ш к а гупас еүв һич үтеп керә алмый 

торг сүңел т ү р е н ә н ә ф и с к е н ә итеп злеп калдыра Шигырьнең менә шушы сыйфаты 
тылсымлы да инде Кеш< б( р VKI.II ан ШИ1 ырен ятламаска да кабат-кабат укымаска да 
мич ки и ә менә шул терең б и р е л г ә н көгънәс< сүз В*Л*И атамыйча гына 
•НИ х и к м ә т е к а й д а д ы р 6i ш е ң гирөн куң< выэдв сакланып кала да. 
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торган ак каеннар моңы кайный, беренче мәхәббәттән канатланып, бәхет тавына менеп 
җитеп килүчеләр җыры ымсындыра, шигырь белән музыка арасындагы моны җаның­
ны сафландыра 

Аның уй-фикерләре кемнәрдер тарафыннан кайчандыр әйтелгән сыман тоелсалар 
да ул аларны ниндидер яңа бер фонда, ниндидер яңа гаммада, ниндидер башка бер 
нюанс белән үзенчә әйтә 

И. эле бар бит безнец дә 
Кубалак б ул а сылар.' 

Бу юлларны укыгач, кемнәрнең генә бәгырьләре сызланып куймас икән1 

Мине поэзиясе белән гашыйк иткән тагын бер исемгә тукталып китәсем килә 
«Җидегән чишмәмнең Бакый Урманче кичәсенә сценарий язганда кулыма Асия Мин-
һаҗеваның китабын тоттырдылар Анда бөек рәссамыбыз турында шигырьләр бар 
икән Укыдым да хәйран калдым Кайнар дәрт тирән фикер бәреп тора Урманчега 
багышланган өч шигыре сценарийга кайнар сулыш өрде Шигырьләрендә гел яңа хис. 
яңа алым. яну. дулкынлану, кайнау Укыйм да билге куям «бишле1»1 Укыйм да «биш­
ле» куям Булдырган1 Гадәттә китапта иң талантлы дигән шагыйрьнең дә «дүртле» 
яки «өчле» белән бәяләнгән шигырьләре була. ә мин Асиянең бер шигы­
ренә дә андый билгеләр куя алмадым Тәнкыйтьчеләр Саҗидә Сөләйманованың дә­
вамын эзлиләр түгелме соң'' Ә соң бөтенләй башка бер планетадагы сыман ярсу. 
ашкын җанлы бу шагыйрәнең иҗаты шул алдагылар рухында һәм. әлбәттә, алардан 
алгарак бер адым түгелме соң' Әнә бит ул үзе турында нинди кыю белдерә 

Мин. күрәсең. 
гомер китабында 

серлелектән торган 

Бу кыз бала моңарчы булган бөтен шагыйрәләрне бер бакчага җыеп. аларның 
барлык тавышыннан үз тавышын ясаган сыман Хисләр төенләнешенең исемнәрен 
генә кара син «Максат» «Илһам». «Ант». «Юану». «Төшенү». «Биогамма». Әйтерсең 
лә ул астрономнар, математиклар, физиклар бәхәсен тыңлаган, аларның йөрәк пульсын 
ишеткән, әйтерсең лә бөтен фәлсәфәләр илендә булган Менә ул кыршаусыз илһам, 
менә ул шартлы юк-барларны танымаган япь яшь көчле буын1 һәр шигырьдә нинди 
рух биеклеге, рәнҗүләрдә никадәр гаҗизлек, хисләрдә никадәр сафлык, сер бүлешү­
ләрдә никадәр самими эчкерсезлек' Башка телләргә тәрҗемә иткәндә дә бик көчле 
яңгыраячак иҗат бу' 

Шагыйрә иҗатында шашкын җан тетрәнеп давылларга каршы бара. Ана кул 
сузасы, иңеннән сыйпап көч бирәсе, аңа хәерле юл телисе килә Иркенлек һәм тантана 
яратучы бу шагыйрәнең җаны сүнмәсен сүрелмәсен иде кайнар давылларда канаты 
көймәсен иде' 

Гомумән хәзер поэзиябезгә без илле яшьлекләр күргән кара шомнарны күрми, 
өрекми, курыкмый үскән, караңгы карачкылардан гарипләнми-имгәнми өлгергән. 
мескенләнүдән өстен таза шәпле буын килә1 

Мондый шагыйрьләр иҗаты бездә тагын да көчлерәк поэзия туачагына ышанычны 
арттыра Әйе. тагын да көчлерәк' Моңарчы безнең дистәләгән шагыйрьләребезнең 
җаны. хисе кыюлыгы өстеннән үткән гасырларның авыр канаты хәтта яңа чорлар­
ның да күпмедер дәрәҗәдә утилитар фәлсәфәсе хакимлек итеп килде Шагыйрьләр 
генә гаепле түгел иде Күп еллар буена әдәбият-сәнгать битләрендә дә, журналларда 
да торгынлык хөкем сөрде Шагыйрьнең язганнарын матбугатка үткәрүчеләр һәр 
шигырьдән «двойное дно»— ике катлы төп — янәсе, «алдавыч яшерен баз» эзләп 
утырдылар Янесе. артык милли була күрмәсен артык кыю уйлатмасын1 һәм аның 
яшерен мәгънәсен, ягъни шигырьне шигырь иткән «төшне» актарып чыгарып 
«ярамый» мөһере суктылар Кешене иң кешелекле, матур, боек иткән тойгы —мәхәб­
бәт турындагылары да булса, «обком органында мәхәббәт турында шигырьләр бас­
тыралармыни11 Ышту син'!»—дия-дия барысын бергә архивларга сыпырып төшерде­
ләр 

Ә инде без кешегә иң авыр минутларында якты нур булырлык шигырьләр, 
рухани сүзләрдән өстен булырлык тел ачкычлары, җан бәлзәмнәре тудыру турында 
уйларга да курыктык. Ә бит алар туган булса, туган телне яраткан йөзләрчә мең 
укучыларыбыз була торып, шигырь китапларын 1000—2000 данә тираж белән генә 
чыгармас идек. чыгарганнарының да әкрен таралуына зарланмас идек 

Түбән Кама 
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МАКТАУЛАР... ТӘНКЫЙТЬЛӘҮЛӘР... 

«Обойма»лардан — әдәби анализга 

Б
үгенге көндә -торгынлык еллары- дип аталып йөртелә башлаган чорда 
безнен әдәби хәрәкәткә әдәби жанрларга бигрәк тә аерып азучылар 
иҗатына һәм әсәрләренә бәя бирүдә берьяклылык стандарт бәһа өстен­
лек итте Тәнкыйть мәкаләләрендә һәм җыелышлардагы чыгышларда 

бер төркем язучыны төрле җитәкче урыннарда эшләвенә зур бүләкләр һай мактаулы 
ксеиквре булуга, тәнкыйть фикеренә түземсез холыгына карап тәнкыйтьтән өстен 
-катлау вәкилләре ясау һәм аларны мактау гадәткә кереп китте Бу хал язучылар 
.сәнәгатьчелегендә рәсми булмаган исем белән .обоймалар, дип аталып йөртелә 
башлады Эш шуңа барып җитте ки. әлеге -обоймат. кергән язучыларның тән­
кыйтьтән өстен булулары табигый бер хәл итеп карал, башлады Нигезендә гайре 
табигый булган бу хәл безнең тәнкыйтьчеләр җәмәгатьчелегенең иҗтимагый урынын 
бөтенләй кирегә әйләндереп куйды - инде .обойма- категориясендәге язучылар та. 
кмйтьтан курык.ыйл.р гына түгел, ә киресенчә, әдәби тәнкыйть һә» тәнкыйтьчеләр 
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итә Ләкин бүген инде тәнкыйть илдәге үзгәрешләр яктылыгында авызына су кабып 
та тора алмый, аңа әдәби хәрәкәтебездәге конкрет негатив күренешләрне тәнкыйть­
ләмичә мөмкин түгел Менә шушы котылгысыз хәлгә куелган тәнкыйтебез, «обойма­
дагы исемнәр иҗатына, яки гомумән, аерым язучыларның әсәрләренә тирән анализ 
ясаудан качу өчен әдәбиятыбызның аерым жанрларын тәнкыйтьләүгә күчте Әдип­
ләрнең һәм аларның конкрет әсәрләренең исемнәре әйтелмичә генә билгеле бер 
әдәби жанр гомумән тәнкыйтьләнә Болай иткәндә тәнкыйтьчегә тәнкыйте өчен аерым 
язучыларның үпкәләүләре, аны төрле ярлыклар тагып битәрләүләре дә булмый, тән­
кыйтьнең заманнан артка калмавы, тәнкыйть сүзе әйтүе иллюзиясе дә туа. 

Соңгы өч-дүрт ел эчендә әдәби тәнкыйть тарафыннан аеруча бер мавыгу белән 
туздырып ташланган жанрыбыз поэзия булды Әдәби тәнкыйтебез уйлап тапкан 
компромисс алым поэзия жанрының бүгенге көндәге ролен гомумән шик астына 
алып эш итә Газета-журналларыбыз поэзия жанрының девальвацияләнүе. аның 
укучы арасында абруе төшүе, шигырь китапларының тиражы кимүе, гомумән бүгенге 
рухи тормышыбызда поэзия тоткан урынның тараюы турында язалар, поэзиянең 
көрәшүчәнлеге. сәнгати көче кимү турында сүз алып баралар Дөрес, бу раслаулар­
ның байтагында ачы дөреслек булуы бәхәссез. Әмма бүгенге көндә поэзиянең абруе 
төшүгә поэзия жанры үзе генә гаепле дип раслау тамырдан дөрес булмаган караш 
икәне дә көн кебек ачык. 

Поэзиянең торгынлык елларындагы торышы турында фикер иярткәндә кайбер 
тәнкыйтьчеләребез икенче чиккә ташланып, бу елларда татар шагыйрьләре поэзияне 
үстерүдә гомумән катнашмадылар, ул чорда иҗат ителгән бөтен әсәр тәнкыйтьтән 
түбән булды дигән берьяклы бәягә кадәр барып җиттеләр Тәнкыйтьче Рафаэль 
Мостафин «Советская Татария- газетасында (1988 елның 10 нчы январь саны) басыл­
ган «Җәза» исемле мәкаләсендә татар поэзиясенең торгынлык елларындагы торышы 
турында фикер йөртеп болай ди «һәм әгәр шагыйрьләр күптән түгел булып үткән 
торгынлык вакытларында иң әһәмиятле, күңелгә иң якын булган нәрсәләр турында 
дәшмәгәннәр, гаделсезлекләр белән көрәшмәгәннәр, дәртләнеп ярымдөреслек турын­
да язганнар икән. бу инде. әлбәттә, шигърият өчен эзсез генә уза алмагандыр-
(татарчага тәрҗемә минеке — Г Р ) 

Поэзиябезнең узган 20-25 елдагы үткәне белән аз-маз танышып барган кеше 
мондый катгый, каты бәя белән килешә алмас иде Чөнки нәкъ менә шул торгынлык 
еллары дип аталган ул чордагы иң негатив күренешләргә дә карамастан, поэзия­
нең көрәш коралы икәнен раслап Хәсән Туфанның шәхес культы башбаштаклык­
ларын ачыктан-ачык фаш иткән, яки ул чакта ачыктан-ачык әйтеп бирергә мөмкин 
булмаган фикерләрне югары поэтик һәм политик кинаяләр белән укучы күңеленә 
үткәргән шигырь һәм поэмалары. Сибгат Хәким иҗатының тулы бер үзенчәлекле 
өлеше. Нури Арсланның яңа бер яңарыш белән активлашкан иң камил һәм җитди 
шигырьләре, Гамил Афзал. Шәүкәт Галиев. Илдар Юзеев. Әхсән Баян. Саҗидә 
О>л;>иманова. Роберт Әхмәтҗановларның төп иҗади йөзләрен диярлек билгеләгән 
шигъри әсәрләре нәкъ әнә шул елларда туды Шул елларда шигъриятебезгә бүгенге 
әдәбиятыбызның төп көченә әверелгән шагыйрьләребездән Равил Фәйзуллин. Ренат 
Харис. Рәдиф Гатауллин, Рөстәм Мингалим. Рәшит Әхмәтҗанов. Роберт Миңнуллин. 
Кадыйр Сибгатуллин, Зөлфәт. Мөдәррис Әгъләмов кебек тулы бер плеяда килде 
Әгәр әдәби хәрәкәтебездән бу исемнәрне алып ташласаң, яки аларның әсәрләрен 
ярымдөреслек дип кенә бәяләсәң, әлбәттә, инде поэзиябез тәмам бушап калыр һәм 
аның югары абруе турында сүз дә алып барырга мөмкин булмас иде 

Шулай итеп. бүгенге поэзиябездә тышкы яктан караганда бер-берсенә капма-
каршы булып күренгән ике зарурилык күзәтелә — бер яктан шигъриятебез жанр 
буларак яклауга мохтаҗ, икенче яктан исемнәре -обойма»ларга кертелеп табу 
хәленә китереп җиткерелгән шагыйрьләребез иҗатларының уңышлары лаеклы 
бәяләнгән хәлдә, аларны тәнкыйди анализ аша үткәрү, ал ардагы поэзия үсешен 
тоткарлаучы күренешләрне ачып салу. һәр шагыйребезнең шигърияттәге реаль 
урынын билгеләү кичектерелмәс бурыч булып тора 

Шигъри уңышлар һәм механик күнегүләр 

Исеме «обойма»ларда еш күренә торган шагыйрьләребезнсң берсе Ренат Харис 
Бер төркем кызыклы шагыйрь белән әлеге торгынлык елларыңда әдәбиятыбызга 
килеп кергән Ренат Харис инде бүгенге татар совет поэзиясендә иң актив, продуктив 
һәм сыйфатлы итеп эшләүчеләрдән, бүгенге поэзиябезне алга алып баруда иң күп 
көч куючылардан Бездә шагыйрьләр күп. әмма югары сыйфатлы яңа әсәрләр иҗат 
итеп баручылар бармак белән генә санарлык Бүгенге көндә аларны санаганда бер 
бармакны «Ренат Харис» дип бөгәргә тулысыңча хакыбыз бар Шагыйрь поээия-

166 



бидә үэ юлыннан— тирән эзләнүләр юлыннан атлый Анык бүгенге татар поэзия­
сен яна метафоралар, яңа формалар яңа сурәтләү чаралары белән баетудагы иҗади 
кэиәтен аеруча билгеләп үтәргә кирәк 

Дөньяда теләсә нинди профессиядә дә күп эшләгән кешенең эшендә уңай нәти-
җаләр бик күп булган кебек андагы җитешсезлекләр. хәтта ялгышлар да бармакка 
баркак та сукмаучы эшсезләрнекеннән күбрәк була Актив һәм продуктив шагыйрь 
буларак Р Хариста да шулай бу Икенчедән. Р Харис шигърияттә аның фор­
масында һәм эчтәлегендә яңалыкка, оригинальлеккә экспериментлар ясауга, башка­
ларга охшамаска «мтылучан шагыйрь Ә даими эзләнү ул һәрвакыт бөтен яктан 
да килешеп беткән нәтиҗәләр генә биреп тормый, эксперимент вакытында вариант 
буларак уңышсыз теләгәннең киресе булган нәтиҗәләр дә килеп чыга Бу урында 
борынгы гарәп филологы Әбү Мөхәммәдиең 'Шигырьнең яхшысы — дөреседер 
иң ягымлысы — ялганыдыр» дигән сүзләре искә төшә Зирәк әйтелгән бу афоризм 

ән караганда. Р Харис әсәрләре гел иң ягымлысы» гына булып тормый­
лар киресенчә, алар тышкы яктан бик үк ягымлы булмасалар да тормышның 
•дересе>н чагылдырырга омтылалар Шагыйрь мантыйки төгәллек белән артыграк 
мавыгып киткән очракларда тормыш дөреслегеннән читкә ташланулар да булып 
алмый түгел, әмма андый -ялган-нар автор тарафыннан эшләнгән ялган 

крөка ялган ул» Шулай да талантлы шагыйрь иҗатымдагы хәтта •шагый­
ранә ялган-нар да. Әбү Мөкәммәл әйтмешли, .ягымлы- булып күренми Шуңа күрә 
бу урында Р Харис әсәрләренең әнә шул тәнкыйтьчеләребез бүгенгәчә күрергә 
кыймаган якларына күз салып үтәсе килә 

Р Харис иҗатында аның эзләнүләрендә оригинальлеккә омтылып та оригиналь 
була алмаган, әдәби җәмәгатьчелек тарафыннан инде бик күптәннән птмыЯп 
поэзия стихиясенә хас булмаган күренешдер дә очрый Шулармын берса әйтергә 
кирәк Р Харис иҗатында шактый урын тотканнарынын берсе ПроамйЯ К>к 
минтулысынча ирозаизмга гына корылган шигырьне верлибр, ах һәм ирекле шигырь 
белән бутамыйм инде аларны аеруның нык сыналган МЫ бар Аларның аермасы 
шунда ки, тулысымча проэаиэмга гына корылган шигырьне проза итеп таратып 
ягъни чәчмә итеп язсаң, әсәр берни дә югалтмый Әгер инде ул әдәби табышларга 
вай булса, бары тик жанрын гына үзгәртә — шигырь дип түгел, ә парча хикәя 
эссе дип атала я булмаса күләмлерәк проза әсәренеп вер вяешея ч.терлэтэ Ә киде 
верлибр ак һәм ирекле шигырьне берничек тә проза итеп таркат.., 
алай итсәң ул мәгънәне логиканы югалта, грамматик һәм синтаксик кануннарга 
сыймый Р Харис иҗатында прозаизмнар белән верлибр, ак һәм ф 
ләркең дә аралашып яшәт- безгә шаг рь иҗатыннан ачык мисалларга мөрәҗә­
гать итәргә мөмкинлек бирә Менә и к и м •«* ишгыр* Кви икесе да традицион 
формада түгел Мим аларның икесен Д» чвчмм нтет i 
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Инде килик -Баскычлар» дигән шигырьгә Ул шулай ук рифмасыз, тышкы як­
тан караганда нәкъ -Киткәннән соң» дигән шигырь кебек язылган. 

Гади күзгә дә күренә ки. чәчмә итеп таратып язудан -Баскычлар* әсәре күп 
югалта, ул проза кысаларына сыймый Беренче җөмләдәге образларның поэтик 
накал белән кабдтлана-кабатлана барулары һәрберсе үзенә аерым шигъри юл сорый, 
җөмләләрдәге поэтик инверсияне чәчмәгә бүлеп язу шигырьне әрәм итү, аңа 
миһербансыз караш булып яңгырый. Бу әсәрне нәкъ әнә шулар шигырь итә дә. 
Дөрес, бу шигырьдә дә зәгыйфь кенә рифма чаткылары бар (каплый — шартлый, 
яна — тама), ләкин шигырьне шигырь иткән төп чара ул түгел, ә шигырь юллары­
ның һәрберсе мөстәкыйльлеккә омтылу Ә инде Р Харисның бары тик прозаизмга 
гына корылган әсәрләрендә ясалма рәвештә шигырь итеп сындырылган юллары, 
киресенчә, прозаик җомлә төзелешенә омтылалар. 

«Тула эшләпә». -Кайтты». -Вәлит сәгате» дигән күләмлерәк әсәрләрен автор 
-хикәятләр» дип атый «Тула эшләпә» һәм «Кайтты»ны чәчмә итеп. проза белән 
язсаң, әсәрләр берни дә югалтмыйлар Ә менә «Вәлит сәгате» үзенең стилистикасы 
буенча шигъри юллар, шигъри җөмлә төзелеше белән язылган һәм аны югарыдагы 
ике әсәр кебек чәчмә итеп сүтеп булмый, ул әйбәт ирекле шигырь булып кала 

Р Харис иҗатында бер төркем шигырь киң җәмәгатьчелеккә, шул исәптән 
авторның үзенә билгеле булган хакыйкатьне бозып аңлатуга корылган Әйтик. «Яшим 
дисәң» ( Замана эзләре», 163 бит) шигырендә лирик герой үз йөрәген алып, аның 
урынына Мәҗнүн йөрәген куя Автор бу йөрәкне берьяклы гына — матурлыкны гына 
күрүче, хыялый, рәхәтлекне генә танучы итеп күрсәтә Р Харисның лирик герое 
тормышта зур авырлыклар килеп тугач бу йөрәкне ташлый. Мәҗнүн йөрәге авыр­
лыкка түзмәс дип курка. Ләкин бу шигырь көнчыгыш поэзиясеннән бөтен дөньяга 
күчкән катлаулы, трагик Мәҗнүн образын берьяклы гына аңлата, гомер буе 
җирдә гармония, яхшылык, матурлык, мәхәббәт, хәтта идиллия булдыру турында 
хыялланган Мәҗнүннең шулар хакына күпме сагыш, күз яше. сыкрану кичергән 
гаять катлаулы, нечкәлеге белән көчле рухлы, трагик образ булуын һәм инде ничә 
мең еллар буе нәкъ әнә шулар белән кешелек дөньясын сокландыруын яшереп калды­
рырга тырыша Менә ни өчен бу шигырь дөньяга билгеле хакыйкатьне бозып 
аңлата һәм шуның белән уңышсызлыкка очрый Гәрчә тышкы язылышы белән 
шигырь оста кулдан үткәнлеген раслый. 

-Кыска җил» шигырендә лирик герой үзен һәр нәрсәне алга этүче җил дип 
хис итә Монысы әйбәт Соңыннан ул мин вак нәрсәләрне түгел, ә зур әйберләрне 
алга этүче җил булсам иде ди һәм -Көнне төн аша яктыга чыгарышкан бер җил 
булыйм-.— дигән теләк белдерә Ләкин, билгеле булганча, көннең төн аша яктыга 
чыгуында җилнең бернинди катнашы юк. бу эш бары тик кояш һәм җирнең галәм­
дәге хәрәкәтләре нәтиҗәсендә генә эшләнә торган эш Чыннан да. сыңар яфрак 
та селкенмәгән җилсез вакытта да көн туа ич Бәс, шулай булгач, лирик герой­
ның бу эштә җил булырга теләве Дон Кихотның тегермәннәр белән сугышуы 
шикелле бөтенләй буш эш. -җил куу» гына булып чыга Күргәнебезчә бу шигырь­
дә төннең көнгә алмашыну күренешендә җилнең катнашы булмавы кебек күптән 
билгеле булган хакыйкатьне бозып аңлату автор үзе үк теләмәгән нәтиҗәләр китереп 

i Кандагы эрегән тимердән ,» дип башланган шигырьдә лирик герой үз канын­
дагы тимердән кыңгыраулар һәм корыч каләм ясауны тели. Кыңгыраулар кешене 
юл йөрергә чакырыр, каләм кешечә яшәүне зурлар, ди ул Әмма. билгеле булганча, 
бер кешенең каныннан бик аз микъдарда гына тимер алып була. димәк, ул тимердән 
микроскопик каләм дә ясап булмый Нәтиҗәдә лирик геройның теләге тормышка 
ашуга бернинди реаль җирлек тә була алмый һәм ул әдәби образ тудыруга кома­
чаулый Хакыйкатьне бозып күрсәтү аркасында бу образ җитди итеп кабул ителми 

• Бакчачыга» шигырендәге бакчачы алма бирмәячәк яки дөрес үсеп китмәгән 
ботакларны кисеп ташлый Автор мондый нәтиҗә ясый «дөресен, түгелен алмагачмы, 
бакчачымы шәбрәк белә'» Янәсе, бакчачы табигатьне боза. янәсе, табигатьтә бар 
да дорес Ләкин табигатьне саклау (яки алмагач образын яклау) теләге бу урында 
ялган раслауга корылган, чөнки чәчәк атмый торган кысыр ботаклар алмагачның 
сутың эчеп. аның алма бирәселәрен дә зәгыйфьләячәк Димәк, бу ботакларны кисү 
алмагач өчен дә (алмалары күп булса, аңа нәсел калдыру мөмкинлеге киңәячәк. 
ә бу — алмагачның төп яшәү мәгънәсе), бакчачы өчен дә дөрес булачак. Менә шушы 
билгеле хакыйкатьне белү аркасында укучы бу шигырьнең фәлсәфәсенә ышанмый 

• Шигырь турында шигырь» дигән әсәр тәнкыйтебез тарафыннан һәрвакыт дияр­
лек макталып килгән булуына карамастан, һәркемгә билгеле, ачык хакыйкатьне 
бозып күрсәтүгә аеруча ачык мисал булып тора Бу шигырьдә автор шигырь — 
күңел чәчәге генә түгел, чөнки чәчәк өчен җирдә «беркемне дә. беркайчан да 
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рГ;ЖНе тарих белми!" — д и Әмма бит автор санап киткән Рудакиның. Пушкин­
ның Тукайның, Гарсиа Лорканың. Назыйм Хикмәтнең шигырьләре — аларнын кере­
шүче бөек дөреслекне аяусыз рәвештә даулаучы, җирдә матурлык һәй хаклыкны 
яаслаучы күңел чәчәкләре' Өстен катлау вәкилләре бу шагыйрьләрне нәкъ энә 
шундый курку белмәс, даһи күңел чәчәкләре һәм бары тик аларның гын. 
чәчәкләре булган шигырьләре өчен трагик язмышларга дучар иткәннәр Автор бу 
шигырьдә әнә шул хакыйкатьне бозып, ягъни шигырьнең ик бөек күңел чәчәге 
икәнлеген шик астына салып эш итә Шуңа күрә бик тә көчле, киң диапазонлы 
бу шигырьне укып чыкканнан соң күңелдә олы социаль-эстет и к хис белән бергә 
н»р.)кие -п.фнап^гырнап бер канәгатьсезлек тойгысы да кала 

р Харисның шигъри алымнарында очрый торган тагын бер күренеш — уңай 
итеп кулланып та укучыда кире эмоция тудыра торган сурәтләр, образлар 
оста кул белән язылган -Пумала- шигырен. Авторның әйтүе буенча, рәссам үз 
әсәрләрендә мизгелне туктата, шуңа күрә рәсемдәге кизәнгән кул мәңге сукмый. 
каргарга ачылган авыздан аваз чыкмый шул ук вакытта кочарга т.ләгән кочак та 
иэнге буш, үбәрг:» теләгән ирен дә мәңге ялгыз, йөкле хатын карынында ю 
яшьлек тумаган бала. Сәнгатьне, рәсем сәнгатен болай аңлату тарлыкка бары тик 
иеханик матди раслауларга, ә рухи бушлыкка алып барыр иде Чонга бит һәр­
кем бела ионнан мең ел элек иҗат ителгән рәсемдәге кочак (әлбәттә, талантлы 
картина турында сүз бара) мәңге буп-буш түгел, ул Мәңгелек мәхәббәт Ы 
тулы карында- йөз яшьлек тумаган бала түгел, ә кешелек двяьясьшыц үрчемгә. 
дәвачылыкка булган тыелгысыз омтылышы Юк, оста рәссам мизгелне туктатмы^ 
ә логик, зстетик' сәнгати яктан киләчәк;., M.W^-KK., ГЖбИ Д-.вам итә Автор уң, 
г/ртлоү алымы дип башлаган образлар кинәт авторның үзена каршы килә башлый­
лар автор теләмәгән нәтиҗәләргә китерәләр 
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Шушы гап-гади раслауны укыганнан соң укучыда сорау туа — күзнең зәңгәр 
төсе ничек үзгәрә ала соң' Зәңгәр күз шатланганда—кызыл, кайгырганда — кара, 
сагышланганда сары төсләргә керә алмый бит инде Бу шигырьдә автор күз төсенең 
даимилеге кешенең үз холкыннан, көрәшүеннән, принципиаль характерлы булуын­
нан түгел икәнлеген, күз төсенең гел зәңгәр булуында аның хуҗасының бер катнашы 
да юк икәнен искә алмый, яки махсус рәвештә искә алмаска тырыша Шуңа күрә 
шигырь гомумиләштерү көченә ия була алмый, ул бары тик зәңгәр күзле кешене 
зәңгәр күзле кеше дигән раслауга гына кайтып кала «Бура бураганда» дигән шигырь 
бүрәнәгә бүрәнәне куйсаң өй була дигән гап-гади хакыйкатьне шигырьсез, сәнгатьсез 
кабатлауга гына корылган 

Тотынышса бүрәнәгә буранэ. Гашыйкларның бармаклары i 
Бүрәнәләр сыенса бер-беренә, Бурадагы бүрәнә кук, бу чак 
Гаиләгә оя була — өй туа Бәхет өчен оя була — өй гуа 
Яшә, кеше. уз бәхетен туренЗә Яшә. шатлык, гашыйкларны > 

Р Харисның чордаш шагыйрьләреннән аермалы буларак тагын бер уңышлы 
ягы — аның тематик яктан аерым төркемнәргә тупланган шигырь цикллары иҗат 
итүе Бу өлкәдә авторның поэма остасы буларак бөтенлеккә, зуррак күләмнәргә 
омтылуы сизелә һәм ул бу юлда уңышка да ирешә «Дәрдмәндкә Назыйрәләрҷ 
циклы моның иң матур үрнәге «Бизәк» циклы да әйбәт, традицион, кешечә, табигый 

Яралар- циклы бөтенлеге белән аеруча көчле 
Р Харис соңгы елларда поэмалар өлкәсендә аеруча сизелерлек уңышларга иреште 

Бу жанр шагыйрь иҗатының магистраль юлын билгели Әле күптән түгел генә 
матбугатта басылып җәмәгатьчелек арасында уңай бәя алып өлгергән «Борылышта» 
поэмасы шагыйрьнең бу жанрда һаман алга баруы турында сөйли. 

Авторның элегрәк иҗат иткән поэмаларына килсәк. «Сабантуй». «Ант суы». 
«Мулланур», -Рәссам •. -Камил Якуб», «Җитмеш икенче ел икмәге» дигән поэма­
ларның Р Харис иҗатының гомуми йөзен билгеләүче әйбәт әсәрләр икәнен билгеләп 
үтми мөмкин түгел Аларның бүгенге татар совет поэзиясендә үз урыннары, ныклы 
урыннары бар 

-Ат иярләү поэмасы шагыйрьләр җәмәгатьчелеге арасында җитди бәхәсләр 
тудырды Чыннан да. поэма язылышы белән көчле, оста кулдан үткән әсәр Әмма 
анда автор тормышта, фәлсәфәдә фикер йөртүдә булган реальлекләр белән поэтик 
логика аша түгел, ә үзе теләгәнчә эш итә Бу — әсәрдәге төп. үзәк күренеш булган 
сугышка җибәрелгән атның качып өйгә кайту вакыйгасына карый Бу хәлне автор 
дезертирлык дип бәяли Әмма бит, чынлыкта ат, ат буларак, сугышырга кирәк 
икәнне аңламый аның кире кайтуы — абзарын, печәнен, хуҗасын, туган җирен 
сагынудан гына Монда автор табигать тарафыннан атка бирелмәгән акыл таләп итеп 
дөрес эшләми Бәлки, автор атны Кәрамның яшерен уйлары, эчке халәте символы 
итеп алырга телидер7 Әмма безнең халыктагы традицион ат образы әдәби, фольклор, 
халык көнкүреше традицияләре ягыннан да, психологик яктан да бу символны, 
нәкъ менә дезертирлык символын, чагылдыра алмый бездә ат. киресенчә, патриот­
лык, батырлык, сугышчанлык символы Менә шуның аркасында, поэма шигъри 
техника ягыннан сүз тидермәслек язылуына да карамастан тормыштагы чын реаль­
леккә каршы бара һәм күп укучыда канәгатьсезлек тойгысы калдыра Кәрамның 
йөкле хатынны сугып егуы исә бик зур кансызлык булып яңгырый 

Эксперименталь эзләнүләр кайчакта Р Харис иҗатын образ эзләүдәге механик 
күнегүләргә кадәр китереп җиткерә Ә шигырьдә мондый аңлы рәвештә механик 
алымнарга күчү шигырьнең үтемлелегенә. аның сәнгатьлелегенә. поэзиягә генә хас 
булган тәэсирчәнлегенә зур зыян китерә Бу урында келт итеп Рубик кубигы язмышы 
искә төшә Бу кубик белән кыска гына вакыт эчендә бөтен дөнья мавыкты, бөтен 
дөнья халкы шул кубикны боргалады Әмма уен дөньяны шундый ук кыска вакыт 
эчендә туйдырып та өлгерде, бүген инде бу кубикны бармак белән санарлык кеше­
ләр генә боргалый 

Механик күнегүләргә генә нигезләнеп язылган шигырьләр дә тышкы яктан гына 
кызыклы, гайре табигый булып күренәләр Шуңа күрә укучыда мондый әсәрләр 
белән кызыксыну ничек кинәт кабынып китсә, шулай кинәт сүнеп тә куя 

Әлбәттә. 25 еллык иҗат тәҗрибәсе булган шагыйрь Ренат Харис поэзиядә бу 
хакыйкатьне яхшы аңлаган хәлдә эш итә Иң әһәмиятлесе шунда ул иҗатта мондый 
алым стихиясе колы түгел, киресенчә шагыйрьнең әдәби белеме, сәләте һәм тәҗри­
бәсе үзе бу стихия белән идарә итәрлек дәрәҗәдә Шуңа күрә ул бу алымны бары 
тик әдәби һәм сәнгати яктан камил, заманга аваздаш һәм поэзиябезне алгы көн­
нәргә лаеклы алып барырлык әсәрләр иҗат итүгә генә куллана ала 
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Әдәбият белеменең да вирам ү аспект­
лары һам күзәтү офыклары гаять дәрәҗәдә 

'явбияп галиме материал белан эш 

и к күп Tnp.ii, имли.! методларына 
мөрәҗәгать итә текстология тарихи һам 
социаль аспектлар язучының иҗат мето­
дын тикшерү ИДеН-тематмка ш яз 
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да нәкъ ана шулар Ни хикм-*гт. | 
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циаль җирлеге иҗат методы ш< 
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урынны алып тора Зур к 
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алардан әлеге китабында бик иркен файда­
лана Төп тикшерү объекты итеп алынган 
классик шагыйрьләребез иҗаты укучы 
күз алдында күп яклы булып, тулы канлы 
булып, шигъри җанлылыгын югалтмаган 

Минемчә, татар совет әдәбият белемен­
дә әдипләрнең эчке поэтик рухын тоемлауда 
мондый тирәнлеккә һәм бөтенлеккә әле бер­
кемнең дә ирешкәне юк Әлеге китапның 
төп кыйммәте шунда. 

Кем ул шагыйрь' Үз чоры һәм киләчәк 
буыннар каршында аның бурычы нәрсәдән 
гыйбарәт' Автор үзенең укучысы алдына 
әнә шул сорауны куя һәм бер шагыйрьдән 
икенчесенә күчә-күчә, үзе тоемлаганча, үз 
логик фикерләвеннән чыгып, җавабын да 
бирергә омтыла Иң элек безнең алдыбыз­
да классик шагыйрьләребезнең гап-гади 
балачак тормышлары, ашкынулы үсмер 
һәм уку еллары, зур хыяллар белән әдә­
бият дөньясына килеп кергән беренче адым­
нары күздән кичә Шунда ук без булачак 
әдипнең иҗатына нигез булып ятасы төп 
характер һәм шәхес үзенчәлекләрен дә 
төсмерләп алгандай булабыз Бу субъектив 
башлангычлар, ниһаять, олы тормыш эчен­
дә барган җитди көрәш агымнарына килеп 
кушыла Шагыйрь иҗат иткән чор. заман­
ның үзәк проблемалары, әдип яшәешендәге 
тормыш материаллары, аларның иҗатчы 
күңелендә сәнгатьле фикерләү закончалык­
ларына буйсынып үзенчәлекле чагылышы, 
иҗат лаборатор иясен дә миллион йөрәкләр­
не кузгатырлык сәнгать көченә — шигъри 
сүзгә әверелүе гомер юлындагы аерым 
проблемаларны бербөтен процесс иткән 
иҗат эволюциясе барлыкка килү, аның мил­
ли һәм дөнья әдәбияты үсешендәге урыны 
һәм әһәмияте — галимнең әлеге китаптагы 
төп өйрәнү аспектлары әнә шулар 

Гади бер тормыш авазыннан башланып, 
киңәя, тирәнәя катлаулана, көчәя барган 
симфоник әсәр сыман, анализдагы поэтик 
фикер дә күз алдыбызда әнә шулай үсеп, 
олы чынбарлыкка килеп тоташа Шунысы 
мөһим биредә теге яки бу шагыйрьнең 
индивидуаль үзенчәлеге генә ачылып кал-
мыи Бу төрле иҗатлар анализда үзара янә­
шә куелып, үзара керешеп, поэзиябезнең 
гомуми үсеш тенденцияләрен дә бик ачык 
чагылдыралар Традиция һәм новаторлык 
кебек катлаулы диалектик бөтенлекне 
ачыклау, шул рәвешчә, китапның лейтмо­
тивына әйләнә һәм Кем ул шагыйрь7» ди­
гән сорауга без бер үк вакытта конкрет 
һәм шунда ук фәлсәфи аспектта да төгәл 
җавап табып алгандай булабыз Шулай 
итеп Такташ Җәлил. Туфан. Хәким иҗат­
лары халкыбыз рухының, халкыбыз наму­
сының югары бер поэтик чагылышы бу­
луына төшенәсең Авторның анализда алар-
ны еш кына Тукай иҗаты белән бәйләп, 
аның лаеклы дәвамнары итеп күрергә телә-
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ве дә, һичшиксез, бер дә юкка түгел На­
зыйм Хикмәтнең «татар теле—бөек ша­
гыйрьләр теле» дип әйткән мәгълүм сүзләре 
дә бу очракта аерым бер конкретлык алып. 
реаль мәгънә белән кабул ителә 

һәр шагыйрьнең индивидуаль һәм гому­
ми иҗат йөзен билгеләгән үзлекләргә бире­
дә махсус тукталып тормыйм — алар белән 
танышу укучыга зур сөенеч китерәчәген 
белгәнгә, алдан сөйләп аның ямен киметә­
сем килми Шуңа да. шагыйрьләребезнең 
поэтик ачышлары дөньясында сәяхәт итү­
не укучыларның үзләренә калдырып, ки­
тапның гомум принципларын һәм әһәмия­
тең әйтеп китү белән чикләнергә уйлыйм 
Әмма. шулай да. биредә китапның тагын 
бер үзенчәлеген — аның тәрҗемә хезмәт 
булуын тагын бер кат ассызыклап үтү сора­
ладыр мөгаен Н Юзиевнең әлеге чын мәгъ-

ләнгән әдәби иҗат портретларын рус уку­
чысына тәкъдим итүнең шулай ук. минем­
чә, зур әһәмияте бар Ни әйтсәң дә бездә 
үз әдипләребезне пропагандалау — бигрәк 
тә шундый югары профессиональ дәрәҗәдә 
язылган фәнни хезмәтләр ярдәмендә про­
пагандалау — бик сирәк очрый торган хәл 
Димәк, мәсьәләнең бу ягын да исәпкә ал­
мыйча һич ярамый 

Тәрҗемә тулаем әйбәт тәэсир калдыра 
Авторның төп фикерләре, эмоциясе-рухы 
рус укучысына да бөтен көе барып җитәр 
дип ышаныйк Әмма тәрҗемәдәге кайбер 
төгәлсезлекләр не дә күз йомып үткәрү 
дөрес булмас Алар бигрәк тә Такташ ши­
гырьләрендә ачык күзгә ташлана. 

Такташ шигырьләре, гомумән, русчага 
бик начар тәрҗемәдә чыгып килә Кызга­
нычка каршы, алар бу китапка да — сай­
ланма үрнәкләр белән эш итә торган китап­
ка да үтеп кергән 
Эх! 
Вьюга февральская выла на поле вчера еще. 
Тонкий и стройный сегодня к нам март 

пришел. 
Слушаю мартовский ветер, снега 

пожирающий 
(Л Мартынов тәрҗемәсе) 

Такташның 
Их! 
Кичә генә эле февраль иде. 
Буген давыл кырга кар ташый, 
Март аеныц нечкә билле җиле, 
Сузлып ятып җиргә, кар ашый 

юлларын укучылар хәтерлиләр булыр Кү­
рәбез, «художестволы яктан эффектлы об­
разца (56 бит} үрнәк итеп китерелгән бу 
мисал тәрҗемәсе бер дә Такташ файдасына 

Китаптагы мондый җитешсезл^хләр, 
һичшиксез, аның төп әһәмиятен югалтмый 
Хезмәтнең җитдилеге һәм нечкәлеге дә, 
тирәнлеге һәм ныклы фәнни системага тая-
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нан карасаң да бик сеендерми ул Әсәр ге­
роинясы Сәхия эш дигәндә булдыра анысы 
Тик аның аң дигәне ташка үлчим Иҗти­
магый активлык исә аннан батенлэй читтә 

Ton персонажлары хатын-кыз дип. ха­
тын-кыз язмышы ягыннан күз салсак, тагын 
шаккаткыч хәл Арада бердәнбер азмы-
күпме бәхет лесе — теленнән алланы тешер-
ыәгән Зәйнәп әби 

• Кыйгак-кыйгак каз кычкыра-да игъти­
барны хатын-кыз язмышының авырлыгына 
юнәлтү — Фәнис Ярулл инкың язучы була­
рак кыюлыгы ул Соңгы жвнлэне юганда. 
берәүнең дугаланып күтәрелгән кашын кур­
гандай, ачулы тавышын ишеткәндәй бул­
дым -Ничек була инде болай — соает ха­
тын-кызларының авыр язмышы" • Чынлап 

Мин, бәхетле бала булсам. 
Ир бала булыр идем 

— иске тормышка сугылган кара тамга бу­
лып үткәндә калмадымыни бу җыр ' 

Балачактан кара айгырның колагын 
кисеп алган соңрак куәтле тимер айгырлар­
ны авызлыклаган пенсия яшендә дә >жея 
калтырчасы.на атланып данья айкаган Сә­
хиянең кочле-тәвәккал кулларын бәхет бай­
талы НИГӘ санламый' 

Әйе. нәфис зат хәзер ирләр белан тигез 
яки хатта аны уздырып ашлаү хокукы ал­
ды Ә эштән сон'* Бу тигезлек гаиләдә дә 
сакланырга тиешне' Сакланса, мидән гый­
барәт булыр у л 1 Юган тәлинкәләр саны 
тмчим«г*яна*м*1 I'-* ми оешмалар бу мась-

, шашмады Матбугатта ике якның 
ут чыгарып сугышуына айләигән -тикшерү 
лар- дә берни бирмәде • Инструкция • кетен 
арган ханымнар исә инициативам! 
ларына алдылар үлчәүнең ир-ат утырган 
тәлинкә.' .'цгләаде 

Нәтиҗәдә хатын-кыз .проекттан тагын 
да ераклашты Ә вмет ителган бәхет уры­
ның., м е м болар килде рак ашаган к ү л -

ымам тиз таркалган гаиләләр ха-
тыннарш I "•** тор­

мыш беләм мәңгелек сугыш хәлендә яшәве 
дискомфорт 

име әдип безгә гыйбрәт ечен бмр-
да булса үзгәрт-

мәсәк киләчәктә яныбызда әнә шундый 
И булачак 

дип кисәтүе бу аның Ләкин юк 
бармагыннан суырып чыгармаган ул' Тор­
мышта аларның күпкә тупасрак вариант­
лары -ii ' J Хәтта 

Яра табигый тоелган ягы 
егетләр белән сугышып нарүена кадар чын 
барлыкка каршы килми Казан урамнарын­
да очраган бер ир-атны RI 
лар турында үэак матбугатта д-

Г И 1 тагын берничә хаты-
разы бар Алармы мин Сәхия aui i 
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беркадәр ачыклый төшү дип аңладым 
Өметләнгән-хыялланган бәхетемә таба 

чабам дип уйлаган адәм балаларының та­
гын берничәсе Хатын-кыз булып яшәү 
вариантлары -Дөньяның әле бер ертыгын. 

дырыйм, тегесен җиткерим дип» ЯШӘГӘН, 
иртән берәрсенең морҗасыннан төтен ал-
данрак чыкканны күрсә дә ашы аш булма­
ган уракта берәрсе үз артыннан куып җит­
сә, йөрәге ярылачак Мәгъдәния Аның 
турында бары бер-ике биттә генә сөйләнә 
Бәеттән тешкәй якын туганың булып күз 
алдына баса. җәрәхәт булып йөрәккә уелып 
кала ул Уйга да сала. Үткән заманның 
уңган киленнәре «сериясенең» төгәлләнеше 
һәм бүгенге «диктатор" хатыннарның башы 
түгел микән бу апа' 

Тормыш Мәгъдәния вариантын берьюлы 
ике тапкыр сызып ташлый Донья көтәм дип 
кирәгеннән артык ашкыну аны язгы суга 
агызып алып китә Ире Локман исә киндер 
сугу станын тураклап ташлый, җеп йом­
гакларын утка ата -Тотынмагыз,— ди ул 
кызларына — Дөньяның тишек-тошыгын 
барыбер ямап бетереп булмый Әнә. үл го­
мерендә бер кием бияләй бәйләп кимәгән 
Мөгелсемнәр да ачка үлми-

Икенче чиккә ташлану бу Миңа шулай 
тоела көйләп-җьгрлап бәйләм бәйләү, чигү 
чигү я әбиләре-әниләреннән мирас булып 
калган башка хатын-кыз эше кызларның 
күңелләрендәге сагышлы бушлыкны туты­
ра төшәр, аларга беркадәр юаныч һәм тая­
ныч булыр иде 

Авторның үл күңеленә якын вариант — 
Зәйнәп әби Киң күңелле, шәфкатьле булу 
өстенә, зирәк тә ул Баздан бәрәңге чыгар­
ганда. Сәхия белән Сәкинә сүзгә киләләр 
дә. бәргәләшә үк башлыйлар Шул вакыт 
Зәйнәп әби килеп керә Дипломлы педагог 
бу очракта ни әйтер иде икән'' Зәйнәп әби 
исә болай ди «Менәтерәк минем уңганна­
рым нишләп ята икән1 Әйбәт, әйбәт, бала­
лар1 Бик вакытлы тотынгансыз • Бу аның 
эш турында әйтүе, ә тегесе турында ләм-
мим Шуннан, үпкә-сапкаларын онытып, 
бәрәңге беткәнче баш күтәрми эшли кыэ-

«Вак-тияк'» дип. кул гына селтәр замана 
киленнәре Менә шундый вак-төякләргә 
өйрәнегез әле сез — ул чагында «гаилә бә­
хете- дигән эре -төяк- тә кулыгыздан ыч-

Юк, автор һич тә туташлар һәм ханым­
нарны шәригать кушканча гына яши баш­
ларга өндәми Бу аның Зәйнәп әбигә хас 
динилекне Сәкинәдә өнәмәвендә үк күренә 
(гөнаһтан курыккан Сәкинә гөнаһ арты гө­
наһ эшләп тора) Үткән буыннар туплаган 
тәҗрибә һәм әхлак мирасыннан йөз чөер­
мик сандыкта бик-бик кыйммәтле энҗе-
гәүһәрләр бар дип әйтүе бу аның 
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харап итүен аңлаган Сәхия үзенең хатын-
кыз киемнәрен утка томыра Тагын икенче 
чиккә ташлану инде Сукмак бу юлы да 
уртадан үтәргә тиеш Тик җиңел микән ул 
күкрәкләре тулышкан кызыйларга акыл 
белән дәрт арасыннан атлап барулары' 
Җиңел түгел'— Трактор бригадасы ашчысы 
Тәлиганың ак кофтасындагы майлы бармак 
эзләре әнә шулай дип кычкырып тора 

Сәхия бәхеткә юлны күкрәге белән яр-
макчы, тормышта көч-ярсуына таянмакчы 
Бу җәһәттән ирдәүкә дигән даны чыкма­
ган хатыннар арасында да тарафдарлары аз 
түгелдер аның 

Сәхиянең күргән төше кызык Мәрхүмә 
әнисе аңа болай ди ..Яшәү берәүгә дә җи­
ңел түгел Авыр дип эчкә ачу җыйма Ачу­
лы кеше — көчсез кеше» Туктаусыз ба­
шыннан сыйпап торуы да кызына сабыр­
лык йомшаклык бирергә теләү кебек. 

Мәгъдәниянең холык-фигыленә бик ту­
ры килеп бетмәгән әлеге төшне мин үзем-
чә •.юрадым- Бу — соңарып килгән татар 

зы Бу — гомерләрен ирләре белән көрәшкә 
әйләндергән кайберәүләрнең. тел очында 
йөртеп тә, үзләре белән кабергә алып кит­
кән сүзләре .Балам, мин дөрес яшәмәдем, 
гел дуамалга бардым Хаклы түгел икәнем­
не белә идем. тик дөньялыкта моны танырга 
горурым карышты Син берүк андый була 
күрмә!, в 

Яңгыравык сүзләргә, берсеннән берсе 
җитдирәк термин-атам ал арга уралып, абст­
рактлашып беттек, төшенчәләрнең асыл 
мәгънәләрен җуйдык бугай «Кеше» дигәндә 
дә үчебезне яки күрше Гыйльменисаны тү­
гел, ниндидер -горур яңгырый торган» әдә­
би персонажны яки теле-кино кешене күз 
алдына китерәбез «Матур тормыш төзү-

Онытабыз нктьг киләчәк геройларын күк­
тән иңгән фәрештәләр түгел, акыл һәм дәрт 
арасында чәбәләнгән бүгенге кызыйлар 
тәрбияләп үстерәчәк бит «Анадан башка 
шагыйрь дә. герой да юк»— дигән М Горь-

Димәк. Фәнис Яруллин һич тә тормыш­
ның үткен мәсьәләләреннән качмый икән 
Аның каләме, хирург скальпеле кебек, яшә­
ешебезнең кан саркыган җәрәхәтенә төбал-

Чын хирург кебек, әдип тә аяусыз шеш­
не ул төбенәчә яра Югыйсә, әсәренә якты 
буяулар да өсти алган булыр иде ул Әй­
тик Сәхиянең антиподын —«Үрнәк вари­
антлы да иҗат итеп Яки, кайберәүләр 
киңәш иткәнчә, повестьның азагына Сәхия­
не «гүзәл аккошка» әйләндереп Тик болай 
иткәндә, язучы сугасы чаң көмеш чынлы 
кыңгырауга әйләнеп калыр иде шул Өстә­
венә бу әле тормыш чынлыгына хыянәт 
итү дә булыр иде -Чың» хатын-кызның 
нинди булырга тиешлеген без үзебез дә 
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Б. Мәкъсутовның кымыз дачасы 

1914 елгы фоторәсем буенча 



ЯКТЫ ЙОРТ 

Ямьле Агыйделнең йөзек кашы Уфа каласыннан дүрт-биш чакрым 
ераклыкта гына Карп иле л янындагы тау башында «Кымыз дачасы* дип 
аталган бер агач бина б) н а н Ул йорт, ягъни дача хәзерге «Зеленая роща* 
санаторие территориясенә керә. Революциягә кадәр кигез салынган бу 
дачаның хуҗасы — Баһаветдин Мәкъсутов дигән кеше Тарих раславынча. 
татар мәдәнияте учаклары булган Казан. Әстерхан. Уральск. Троицк һәм 
башка шәһәрләрдән килгән иҗат интеллигенциясе вәкилләре бу дачада еш 
тукталганнар. Йорт хуҗасы Б. Мәкъсутов язучыларны, артистларны. 
журналистларны һем гомумән иҗат кешеләрен хөрмәт итүче, үзе дә көйде 
лек татар матбугатында катнашып килә торган эшлекле булган. Мәсәлән, 

1906 елдан аның җитәкчелегендә Уфада татар телендә «Эл галәм эл ислам» 
исемле газета чыга башлый Либераль буржуазия органы булса да, газетада 
җирле халыкларның хокуксыалыгы, җирсезлеге. милли мәктәпләр хакында 
да мәкаләләр донья күрә. Редакциянең ярым йорты рәвештә булса да рәсми 
политикта ризасызлык Kypi 1Түв, Хөр фикерлеккә омтылышы патша ад 
министрациясенең игътибарыннан читтә калмаган Полиция доне< < 

Ә [ галәм эл ислам» (l >рча чын чыкта алай ук булмаса да) «яка юнә­
лештәге газета, буларак бөялөка Шуңа кура властьлар редактор Б. Мәк-ыгу 
тонны газетада «фетнәчел материаллар бастыра* дигән сылтау белән ике 
айга кулга алалар һәм аңа штраф салалар Күптөрле эзәрлекләүләрдән сон. 
1907 ел башында газета и л ү д а н туктарга мәҗбүр була. 

Эше-га меле белен культура дөньясына якын торган Б. Мәкъсутовның 
камы i дачасы у 1 заманында татар ияге BH очрашып фикер алы 
ШУ урыны булуы гаҗәп түгел, ОВМЬЩ кызы Фа 
тыйма ханым 1916 елның җаенда бу дачада Галимҗан Ибраһимов. Фатих 
Сәйфи Казанлы, Абруй Сәйфи шагыйре Гыйффәт туташ, журналист Исмә 
ГЫЙЛЬ Рәмиләрнең ЯЛ И Ал* алар янына Габдул 
ла Кариев га килеп чыга Бу tai ытта ул Уфага гастрольга килгән була. 
Р Кариев катнашында спектан | анда Уфада татар телендә чыга 

•Тормыш» газетасында ь) түбәндәге хәбәр дөнья күрә: 
. 11 кюньд I Новый клу! '• фа театр һәвәскәрләре катнашы һем 
мәшһүр артнстыбы i Габдул ia Кариев иш гарәге (катнашы) белән татарча 

. [ачак Тамашага рмыш» (Ф. Сей 
фи Ка шклы всөре) исем ie .Беренче театр» коме 
.ипи а н fi 

Б Мәкъсутовның кымыз дачасын, хәаөрп -иҗат йорты. 
дип тә атарга мөмкин Ч i ' Р • л ы ш > ' 
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Культурабыз тарихына 

М ө х ә м м ә т М ә һ д и е в 

ТУГАН ЯК АВАЗЫ 

азан арты авылларының исемнәре каян килеп чыгуын сорап, соңгы елларда 
миңа да катлар язалар Мин бу өлкәдә белгеч түгел, бу мәсьәлә белән 
махсус шөгыльләнгәнем юк. Фан-гыйлем өлкәсендә минем егермеиче гасыр 
башы татар әдәбиятына һәм халык иҗатына караган азмы-күпме хезмәтлө-

рем бар. Авыл исемнәренә килсәк, моңа инде мин туган ек табигатендә, җирендә 
сайланып калган тарих авазларын интуиция белән генә сизә алам. Ә интуиция ул — 
фактлар белен дәлилләми, шуңа күрә минем бү өлкәдә бик нык ялгышуым да бар. 
Шулай да минем төҗрибә-күзәтүләремне уртаклашып карыйсым килә. 

Авыл исемнәренең тарихын өйрәнгәндә мин түбәндәге ике концепцияне нигез 
итеп алдым. 

1. Авыл исемнәре шул тирәдәге урман, елга, басу. шунда үскән агач, шул тирәдәге 
рельефка һәм шунда тереклек иткән кыргын хайваннар, кошларга бәйле рәвештә ясал-

2. Казан ханлыгы рус дәүләтенә кушылганнан соң кайбер авыллар рус түрәләре, 
землемерлар тарафыннан исәпкә алынган һәм кәгазьгә язылганда рус теленә якынайтып 
үзгәреш кичергән. Димәк, кайбер авылларның исемен русчадан татарчага таба чыгып 
эзләргә кирәк. 

Менә шул ике концепциягә нигезләнгәннән соң мин мондый нәтиҗәләргә килдем. 
Болгар заманында тау сүзе урынына «мар» сүзен кулланганнар. Бу турыда шагыйрь 

Н. Думави әйтә «Бу чокырлар да бар да болгарлар уры. болгар мары» ди ул. {«Юлда» 
шигыре.) Моннан ачыла: тау итәгенә урнашкан Кукмара — һич тә марича «ике (кук) 
мари» сүзеннән алынмаган, ә Күк Тау сүзеннән ясалган (Күкеле тау яки 
Куаклы тау булырга мөмкин). Идел өстендәге Моркваши — Map (тау) куышы булып 
чыга. Урманлы текә тау астына урнашкан Поши тавы авылы (Балтач районы) (Поши 
мары» була, документларга ул Пижмара дип кереп киткән. Мөрәле авылы (Арча) да 
шулай: ул авыл ике яктан тау белән уратылган, үзәндә утыра. Ул — Map иле. Урмары — 
Ор тавы. Каймары — (Дөбьяз ягы) — Каен тавы 

Күп кенә авылларның исеменә пил» сүзе нигез булган (халык, твркем, бер күч 
мәгънәсендә) -Ил» сүзеннән чыгып без байтак авылның исемен ача алабыз. Ләкин шу­
ңарчы бер әйберне искәртеп үтик: борынгы Казан арты (Арча Әтнә-Дөбьяз Балтач, 
Чепья-Кукмара-Саба төбәкләре) тоташ кара урманнан һәм тирән сулы елга, күлләрдән 
торган. Бик борынгы заманнарда, әлбәттә инде, бу якта исапсез-хисапсыз киек кошлар, 
кыр хайваннары яшәгән. Монда кыр казлары, торналар, аккошлар яши торган аерым 
төбәкләр булган, табигатьнең кайбер сәерлекләренә очрап, бу кошлар вакыт-еакыт коло­
ния булып монда кышлауга да калганнар. Торналар бала чыгарган регион — Торна иле 
(хәзер Төрнәле, Олы һәм Кече Төрнәле авыллары) дип исемләнгән, ул якларда әле дә 
булса кайбер басу. елгаларны (Сикергән. Гөберчәк авыллары тирәсендә) Торна басуы. 
Торна елгасы дип йөртәләр. Киек кошлар бик консерватив ата-бабаларының злек бала 
чыгарган урыннарын алар хәтерләрендә биш. ун мең еллар буе буыннан-буынга тапшырып, 
саклап киләләр Бу бигрәк тә, аккошлар мисалында күзәтелә 

Аккошны бер төбәктә «акку», икенче төбәктә «куп дип йөрткәннәр Дәрдмөнд 
шигырьләрендә моңа мисаллар күп: «Тонык елгыр күлләрендә каңгылдый аккулары», 
яисә: -Гөрләсә су. чыңласа акку һаваларда очып,..- Бәс. шулай икән. Дөбьяз, Питроч 
якларындагы Ташлы Кавал. Кавали авылларының исемендә -Ку иле» дигән сүз ята. Земле­
мер, яки түрәнең документка Ковали дип язмый хәле юк. Сөн буенда А к к ү з авылы 
бар (Актаныш районы). Аның болынына һәр елны булмаса да, ара-тирә берәр пар 
аккош килеп җәйли икән. «Бабайлар каны тарта» күрәсең. Аккүз авылының да исеме 
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башта Анну буягандыр, аны документка гына шулай - А к к у э е в о . 
Тагын шунысы кызык Дебъяз тебәге Ку иле (Ташлы Кавал) алындагы Биинарат авылы 
кешесе Хәбибулла Әлмәдуллин музыкабыз таринында беренче буларак марш — А к к о ш 
маршын иҗат иткән Ә6и-6ебалары тапшыргандыр аңа бу моңнарны Безнең палык т и р ­
ларында аккош бик еш телгә алына Димәк, ате-бабаларыбыз аккошлар белән берге 
гомер сергән беэнең 

Инде «ор» сүзенә килик Бу бик -ни мәтле сүз Бер урында уя калкулыкны, икенче 
урында чокырны, өченче урында коры елганы аңлата Шулай да тарихка яңадан аккош 
килеп керә Кесмэс суы буендагы тау битен бабайлар -Ку орысы- д»п йергкәмнер 
Шуннан ваыл исемнәре Югары Ку орысы, Урта Ку орысы, Түбен Ку орысы. Ку орысы 
башы, Ку орысы почмагы Рәсми документларга ул •Корса- дип кергән һем соңгы 
заман халкы аны Курса, Курсабаш, Курса почмак дип йерте башлаган Габденнвсыйр 
Курсваи үзенең аккошлар илендә туып-үскәнен белдеме -кан? 

«Ор» диганнән, бу сүз мәшһүр Арча исеменең нигезеид* да ата Әнтнолеп ы га­
лап карадылар имеш Арча авылының исеме -ар- сүзеннән, ягъни, шул акта вшесеи 
удмуртларны -ар» дип иергкэннор Тагын бер гипотеза имеш аның тау битендә -арча* 
агачы үскән Ничек инде Урта Аэиада уса торган бу артыш агачы тик торганда гына 
Пнтрачтә, Сабада, Телачедә түгел, нәкъ менә Арча тау битен* генә килеп үскен' Алай 
булмый бит! Арчаны курган кешеләр белә ул Казан елгасы буенда Борылмалы тау 
битенә урнашкан Аны але иманында бер елга урталай арган булган, аны инде аирынлп 
күмеп бетерәләр буган Арча сүзе әлбәттә инде -Орыча-дан алынган Калку урын, м и . 
коры елга мәгънәсендә «Ора сүзеннән Орск шәһәренең де исеме «салган булуы ихтимал 
Орыча — Арча астында түбендә Чокырча авылы бар Борынгы терии-татар теленде -чок> 
сүзе — түбәнлекне аңлата Кайбер тәбәклерд* начар, әдепсез кешене епе д * «чан кеше» 
дип йертәлар Д и м ә к , Орыча-Арча калку урында булса. Чек-Орыча түбен урында Имчек 
ииде, бер үк сүз югары дигәнне да, түбән дигәнне дә аңлата, дип каршы килүләре 
меммин Ләкин бит фәндә змантиоморфизм. ягъни бер үк әйбернең капма-каршы мәгънә­
сендә уз зчеидә яши алуы дигән күренеш бар И С Тургенев еитв -верхом называ­
ется • Орловской губернии овраг» (Записки о ю т и н к а Повести и рассказы М . 1979, 
156 6 ) 

Арча янындагы Купербаш авылының да исеме һич те -Кулер-г* беиле түгел (кенсы 
авылда гына «упер юк соң?), ә теиъакка таба Казан елгасының бассейнына зчкерек 
кергән саен күп <юр»лар булачагына ишарә мане бу авыл куп орның бешы Куп ор 
башы Землемер үзенең кенәгәсенә яза Күпербаш Землемер зчкере. кере картлардан 
сорый ..Бусы татын нинди авыл?..— -Күп орчык*,—Дилер бабайлар Чеики бу авылның 
бетен болыны түмгәктән, бетен басуы коры елгадан тора Дерес. алар аны моңврчы елга 
исеме белән «Кече My» авылы дип иертелер иде, е монда инде тегәлрек — -Күп ор­
чык* — шуннан рәсми документта Губурчок, шуннан — Геберче. Монысы минем туган 

Казаннан мәгълүм сәбәпләр аркасында күчеп утырган кешелер мари, удмүрт акла­
рына гел ышна арчып, ягъни урман кисел ышна тебеи чыгарып, -ген басуы есеп бар­
ганнар ..Ышна басуы., дигән сүз бу якта ела де актив Ләкин җир ала-але бара торгеч. 
бабайлар бер урында урман «алны мариларга барып тертелгеннер сугышып тормаганнар, 
шуя чиктә туктап соңгы авылны салганнар Ул авылны соңгы ышна арты д-л нерта баш­
лаганнар Русча документка ул -Ышна арты. дип түгел. -Ишнарат, дип тер-елг.н Әлеге 
авылның исемендә, шулай итеп -нарат» сүзенең бер генә де -ат. 

Казан артының пошилы урманнары турында аерым сеилергә кирәк 
рындагы авыллар документларга -Пшалнм. дип кереп ниткән 

Пешәңгер авылының исеме дә -поши о р ы - д-ген сүздви алынып, русчада -Пуш-н-
гер» га аилаигвн булуы мемнин Аннан инда ресми татарчалаштырып. -Пешең г а р . булып 

Инде. Тукай 6-ографивсен* бейле Өчиле. Кушлвеыч - л а р ы турында берн-чв сү> 
Өчнле исеме -бу авылда башта эч ей булганнан к-леп ч ы к к а н , д-ген а е р с и . г . мн-ем 
ышанасы килми Борынгы заманда, аңа җир үзлештергәнде ка-сы авыл.а ниге, сал-». 

анда н и ч - еи салынуы турында доку р була алмы-, һем аны „ а е р т . д . - - р е . - . 
i бүлмедә анда булмаган .ара мәчене >злел (авуы 6 
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билгеләнгән: уртада Кышлау, Кышкар авыллары. Казан елгасына — канбатышка таба 
аның очы — Кушлавыч. Кышлау очы Канчыгышка таба бер очы — Оч иле (бу авыл хәзер 
бетерелде, кечкенә авылларны бетеру дигән зарарлы шаукымның корбаны булды. Ул 
авыл Казан елгасының яшел хәтфәле, артышлы тау битенә урнашып, гасырлар кичереп 
ята иде). Кышлауның икенче читендә тагын бер Оч иле. монысы Тукайның аяк зэларен 
саклаган Өчиле авылы. Тукайның Казан артында йөргән, яшәгән бетен авыллары бик 
борынгы заманнардагы киек кошлар, кыргый хайваннар тулып торган тарихка бәйле. 

Гадәттә, мәктәп балалары «безнең авылның исеме каян килеп чыккан?» дип авыл 
картларына мәраҗәгать итәләр. Кемнәр соң алар бүгенге авып картлары? Аларның бик 
күбесе Октябрь революциясеннән соң туган буын. Бу буын авыр еллар кичкән, шахталар, 
метро салган, колхоз төзегән Бөек Ватан сугышы узган. Элеккеге тарихи риваятьләр 
белән шөгыльләнергә вакыты булмаган аның. Шуңа күрә бүгенге музейларда авыл исем­
нәре турында бернинди фәнгә, тарихка туры килми торган җиңелчә хата мәгълүматлар 
тулып ята. Кызганычка каршы, авыл мәктәпләре укытучылары балаларны шуңа ышанды­
рып тәрбиялиләр Мин бервакыт Арча районы, Сарай Чокырча авылында, узышлый 
гына агай-знедән сорадым: 

— Бу авыл нигә алай дип исемләнгән? 
Ике-өч механизатор, күзләрен дә йоммыйча, миңа болай диделәр: 
— Монда элек зур чокыр булган, авыл уртасында сарай булган .. 
Мондый аңлатулар, әлбәттә, примитив, һәм музейлар, мәктәпләр андый хата 

юнәлештән ерак тарырга тиешләр 

Бу темага радиодан чыгышларымның берсендә мин Курса авылының исемен алда 
әйтелгәнчә, кешеләр урнашканчы ук анда яшәгән аккошлар колониясе булуга бәйләп 
~Ку орысы» дип аңлатып караган идем. Ләкин примитив уйлаучы моңа риза түгел: 
ан,а әнә теге ансат юл, наданнарча фикер йөртү юлы ошый Ул яза: Курса мәктәбендә­
ге музейда, ди, бу исемнең каян алынганлыгы мәгълүм Элек ди. ул тирәдә куе урман 
булган, чыршы усак, юкә үскән ди. Ярый, монысы шулай, урман калын булган Әмма теге 
иптәш сүзне кая таба бора: ..Безнең борынгы бабаларыбыз юкә кайрысыннан чабата һәм 
төрле башка әйберләр ясаганнар. Алар юкә каерысын Курс дип атаганнар Менә шуннан 
авылга Курса исеме бирелгән булса кирәк» 

Ә бит. беренчедән, «курс» түгел, «курыс»; яшь юкә кәүсәсеннән июнь аенда то­
таш салдырып алына торган тышча. Икенчедән, тарихка бик тирәнгә китсәк, безнең болгар 
бабайлар чабатаның ни икәнен да белмәгәннәр алар күннән тегелгән аяк киеме кигән-

Шундый ук примитив аңлату Казан артындагы авылларның берсе — Күэмгә карата да 
кулланыла. Имеш, «куам» сүзеннән Куем барлыкка килгән, ди Хатларның берсендә Бал­
тач районындагы Шода авылының исемен дә шулай өстән генә примитив аңлаталар 
Имеш. бу авылда элек марилар яшәгән Казаннан күчеп килгән татарлар бу авылга бәреп 
кергәндә, имеш. марилар төнлә чыгып качканнар, үзара -Шудн, шуди» дигәннәр, ягъни 

акрын акрына Шуннан Шода авылы исеме барлыкка килгән. Мондый аңлатулар — 
көлке Әгәр мәктәпләрдә дә шулай аңлаталар икән. бу инде көлке генә түгел, ә зарар 

беренчедән, Куәм авылыннан татарлар җирле халыкны куып чыгарганчы авылның 
исеме булмаганмыни? Марилар «шуди, шудн дип чыгып киткәнче Шода авылының 
да исеме булмаганмы? Әгәр мәктәп музейларында шундый материалар бар икән — 
болар тарихны бозу, болар интернациональ тәрбиягә хезмәт итми 

Авыл исемнәре тарихын тикшергәндә өстән-өстән фикер йөртүгә, примитивлыкка, 
ә дөресрәге наданлыкка юл куярга тиеш түгелбез. Әйтик, Көтек авылының исемен нин­
дидер бер мәзәккә нигезләп, кемдер кемне көтеп торганга шулай аталган дип аңлату — 
намуссызлык. Ул юл белән китсәң, эш бик асат; Сикертан авылы чокырга урнашкан. 
"Ай, шуны сикереп узарга идея.— дигән берәү Менә сиңа аңлатма Борбаш дигән 
авылда аучылар яшәгән, алар бүре башын капкаларына элгәннәр Арбаш дигән авылда арба 
ясаганнар Мәскәүдәге Арбәт урамыннан атлы арбалар узган, шуңа шулай исемләнгән 
Болай аңлату— халыкны алдау. 

Алдарак мин ни өчен Казан артындагы авылларның исемен ачыклаганда җир 
өсте күренешләрен нигез итеп алырга кирәк дигән идем? Бу — зур тарихи мәсьәлә 
Бик борынгы заманнарда бабаларыбызның эур-зур дала киңлекләрендә яшәгән, күчме 
халыклар булганын да онытмыйк. Дала ул диңгез кебек, кан барасың, өч к ө н , бер атна. 
ай барасың. Анда гел бертөрлелек. Инде дә килеп шул далада бер кое. бер таш. бер 
түмгәк очрадымы — күчмә халык өчен бу зур вакыйга Аңа исем бирелми 
калмый Менә шул ландшафт үзгәрешенең кадерен белгән борынгы бабалар кан. рух 
буенча тапшыра-тапшыра бер сыйфатны саклаганнар. Ул — чишмәгә, елгага, калкулыкка, 
тугайга, үзәнгә, чокь pre. урманга үтеп. чүлгә, терлек-хайванга. киек кошка, кешегә 
караган кебек карарга, аларны хәтергә шигъри бер рух белән беркетергә һәм сакларга. 
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Казан артымың ифрат бай табигате эчен» килеп ил-йорт коручы бабаларыбыз теге 
күчме заманнардагы бабаларның кан буенча тапшырылган ене шул сыйфатларын M M I 
жиккеннар Бер авылның да исеме очраклы тумаган, момы аксиома булераа кабу* 
итерг» к ирек 

Ниһаять, тагын бер месаале Казан арты еаыллары рее м - документларда бер — - а 
тапкыр исемнерен уэгерткениер Моңа йе алпавыт жирбилеүчапеге. йе патша администра­
циясенең кайбер җир-оештыру чаралары, кайвакытта сыйнфый кереш моментлары 
тезснр иткен Урындагы энтузиастлар, ни ечендер ене шул вариантларны ейренмилер 
Хатта кызыксынмыйлар да Әйтик Арча районы Геберчек авылы утыз бишенче елларда 
«Кече My» днл йертел» иде Куршвдв Сеҗе авылының да естеме исеме бар иде — 
Мурья Мусич Каян бу? Каэанбаш аеылы да ике исемле Аның теп исеме — Кармыш 
Аның янындагы рус авылы ике исемле — «Четыре дворе, татарларда — Өстеял — (анда 
Постоялый двор булган) Аның янындагы Тыңламас авылының да ииеича исеме — 
Алене ан др оя ка 

Арча районы Чикенас авылыннан сугыш ветераны, Казан университетының рус 
филологиясе бүлеген тамамлаген Госман Әхметое яза -Безнең Чикенас авылын зяея 
Алич Тархан дип т» йерткеннер Латин херефлере белен взылген бу штемпель басыл­
ган кегазьне үземнең күргенем бар Авылның тагын бер исеме бар иде. ачыклагач та 
«ебер итермвн» Менв бу инде — тарихие нерергв омтылу мондый кызыксынуда мин 
авыл исемеие грамоталы менесебет сизем Бу инде Курса сүзен чабата ясый торган 
курыска кайтарып калдыру түгел Югарыда сейлегеннерден бары тия бер гене иетиҗе 
ясарга мемкин авыяларыбыэның исемнерен ачыклаганда би" сак булырга, елерны ечвен-
да нейрохирург кебек эшлерге кире* Шул ук вакытта бвхессез иетищелерге дегъва 
кылмаска, версиялвр белен күбрек зшлергв «ирен Бу фараздан »«'»җ« всау. алариы до­
кументлар белен беркетү — монысы инде шул елкеде «езмет итүче гаянмиер »шв 



Д и н ә В ә л и е в а , 
сәнгать фәннәре кандидаты 

ШӘМАИЛЛӘР 

>лгар-татар сәнгате һәм культурасы гасырлар дәвамы 
үскән Көнчыгыш белән Көнбатыш 

н-борыннан алар, бер яктан — Иран, 
ән — Борынгы Русь. Әрмәнстан. Византия белән тыгыз экономик һәм 

культура багланышлары урнаштырганнар. Көнчыгыш һәм Көнбатыш культурасы, сәнгате 
төрле вакытларда татар халкы культурасы һам сәнгатенә теге яки бу дәрәҗәдә иогын-

Татар капкының культурасы тикшеренучеләр игътибарын инде үткән гасырдан 
башлап ук җәлеп итә. Шулардай бүгенгәчә халыкның гореф-гадәтләре һәм көнкүреше, 
һөнәре турында төрле хезмәтләр языла Әмма аларның берсендә дә. халык сәнгатенең 
мөстәкыйль төре буларак, шәмаилләргә анализ ясалмый. Бу хакта өстан-өстән гена 
әйтеп узу, шәмаилләрнең татар өйләрендә этнографик җиһаз булуын искә алу бар. Әмма 
шәмаилләрнең сәнгать әсәре булуы турында берни дә әйтелми Фәкать С Червоннная 
гына. Татарстан дәүләт музее җыелмаларыннан өч шәмаилне игьлан итеп, аларны сәнгать 
әсәрләре рәтенә кертте, шәмаилләр белән татар профессиональ рәсем сәнгате арасында 
уртаклык күрде. 

Илебездәге халыкларның сәнгатен һәм һөнәрләрен өйрәнүгә зур әһәмият бирелгән 
хәзерге вакытта шәмаилләрне татар халык гамәли-көнкүреш сәнгатенең бер төре буларак 
тикшерү зарурлыгы көн тәртибенә килеп баса. 

Шәмаил — гарәпчәдән тәрҗемә иткәндә, рам-кыса эченә язып куелган дини текст, 
рәсем дигән сүз Бу, нигездә, матур итеп бизәлгән, каллиграфик текст — Корьәннан 
өзекләр Текст чәчәк-үсемлек белән бизәлә Кайвакыт композициядә пейзаж яки архи­
тектура төзелешләре (Мәккә һәм Мәдинә күренешләре) фрагментлары сурәтләнә. 

Татар шәмаилләре шундый художество әсәрләре ки, аларда зур осталык белән 
язылган каллиграфик текст та, матур бизәкләр белән янәшә бик гади генә предметлар 
да, табигать күренешләре дә сурәтләнә Моны татар халкының XIX гасыр ахырындагы 
социаль һәм культура тормышы белән аңлатып була. 

Революциягә кадәр татарларда укый-яза белү дәрәҗәсе шактый югары була. Казан­
да гына түгел, авылларда да бөтен ир-ат диярлек укый-яза белә, күпләр мәдрәсәдә 
укыган гарәп һәм фарсы телендәге дини һәм дөньяви әдәбият белән таныш. Халык ара­
сында кулъязма китаплар күп таралган. Шунлыктан шәмаилләрнең югары профессиональ 
дәрәҗәдә язылуына һич тә гаҗәпләнәсе юк Бу урында шунысын да әйтик, узган гасыр­
ның 30 нчы елларында Казан университетында гарәп каллиграфиясен атаклы галим Гали 
Махмудов укыткан 

Аерым очракларны исәпләмәгәндә моңарчы шәмаилләргә бары тик дин культы 
предметлары итеп кенә карадылар. Картларның сөйләвенчә, утызынчы елларда бик күп 
шәмаилләр махсус рәвештә юк ителгән Шәмаилләр чынлап торып беркайда да җыелма­
ды, теркәлмәде. Кызганычка каршы, элегә аларны комплекста карау мөмкинлеге юк. 
Хатта Татарстан дәүләт берләштерелгән музеенда да алар бик аз, өстәвенә булганнары 
да уникаль, бердәнбер данә түгел, ә литография ысулы белән басылганнары гына 

Эчтәлекләре, төзелешләре, башкару техникасы буенча шәмаилләр берничә төркемгә 
бүленә. Эчтәлекләре буенча алар танып-белү ягыннан әһәмиятле текстлы, поэтик, дини, 
үгет-нәсихәтле, мәкальле, танышу һәм үз-үзеңне тоту кагыйдәләре язылганнарга бүленә­
ләр Композиция сюжетлары буенча исә — үсемлек ясалган, табигать һәм архитектура 
күренешле, геометрик биэәклеләр Башкару техникасы буенча шәмаилләр рәсемле (буяу­
лар, кара тушь һәм фольга кулланып пыялага төшерелгән) һәм график (литография 
ысулы белән эшләнгәннәр) була. 

Литография ысулы белән эшләнгән шәмаилләрне алыйк. Алар XIX гасыр ахырын­
д а — XX гасыр башларында Казандагы дәүләт һәм хосусый типографияләрдә цензура 
рөхсәте белән басылганнар Кайчак литография текстлары астында «Габдрахман Абдул-
лин» дигән исем-фамилия дә очрый. Кем ул? Текстны басучымы, әллә төзүчеме? 
Әлега моны ачыклап булмады. 
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Безнең ечен аеруча игътибарны җәлеп итүчеләре — терл* фәннәрдәй эле-е-тао 

мәгълүмат биргәннәре Мәсәлән, Болгарның араитекгура Кәмәлләр* тешәр* л ген ШӘМА­

ИЛ анда болгар мәчетләренең, палаталарының, нң зур «әчет .эрабаләре-ең фоторәсем-

нәре бирелгән Текстта болгарның дине турында мәгълүмат та бар 

Икенче бер шәмаилдә җирдәге бар нәрсәгә тормыш б-рүче кояш нурлары турын­

дагы сүзләр язылган Шунда ук ал чәчәкләргә һәм «шел яфракларга күмелгән куак 

рәсеме Аңа кояш нурлары тәш» Ә композициянең астагы сүл почмагында — коеш 

нуры тешмәгеилектэн сулган агач сурәте 

•Сакланганны ходай саклар- дип язылган, ааба ааыруыннан ничак сакланырга 

кирәклеген вйрвткэн шәмаил дә бар Тагын бер шәмаилнең тексты кызыклы анда 

үэ-үзвңне тоту кагыйдәләре, даньяда әйбәт итеп яшәү эчен ни миләргә кирәклеге 

әйтелә Игелекле булырга, ярлыларга булышырга, ата-анага аврмат күрсәтергә ейр*т*я-

ген анда Шулай итеп, тематикалары белән шәмаилләр терпе алар тарим, табигать 

белеме, медицина, үз-уэеңне тоту буенча мәгълүмат бире 

Шәмаилләр гадәттән тыш бай һәм терпе композицияләр* белән аерылып тора­

лар, ритмик яктан алар тегәл. күбесенчә аерым элешләренең симметрияле булуы хас 

Композицияләрдә шулай ук бизәк һәм сурәт терләр* дә файдаланыла Каллиграфия 

•урында махсус вйтмасәң дә аңлашыла чәики ул. сүзләр*, ннндн гәнә булса да, 

теләсә кайсы шәмаилнең аерылгысыз һем теп әләше 

Үсәмлвк-чвчок темасы твп урынны биләгән шәмаилләр дә бар Ул 6*т*и текстны 

уратып ала, юллар арасын, почмакларны, рамны бизи Кайчан композиция күплеген 

детальләр, элементлар белән күмелеп бетә Еш кына лалә чәчәге яки бәйләме очрый 

Кайбер шәмаилләрдә, текстка бәйсез рәәештв, алтын алмалар асылынып торган 

тормыш агачы сурәтләнә, кайчактв Болгарны, е кайчан Урта Азия тәсмәрлврен аә-

терлвтиен, үтә да катлаулы усемлек-чәчактен генә торган бизәкләр дә бар 

Шәһәр архитектурасы, үсемлеклер, тау пейзажын сурәтләгән шәмаилләр дә 

үзенчәлекле Алар үсемлек-чәчәк бизәкләре белен урап алынган Ә тәкст композиция­

нең сул һәм уң ягындагы кечкенә медальләргә урнаштырылган 

Икенче бер тер шәмаилләр геометрик бизәкле Аларда композиция тулысыича 

геометрик фигураларның йолдызларның, тугерви, арымпочмак һәм квадратларның 6*р-

бәрсәнә үрелүенә, кушылуына корыла Сүзләр я эләгә фигураларның >ч*нә. 

я булмаса алар тирәсенә урнаштырыла Бер фигура зчәиа икенчеләр* дә ясалырга 

Ниһаять, литографияленгән шемеиллернең каллиграфик тәксттеи гына торганнары да 
бар Андыйларда рәссамның игътибары язуның матурлыгына һәм мәгънәсенә юнәлтәлә 
Тамашачы күңелен башка берни дә телеп итми, матур гарәп язуы үз* искиткәч бизән 
булып кабул «телә Мондый шәмаилләрдә, кагыйдә буларак, сүзләр, бизен, язу — б*рб*тан, 
бердәм композиция булып кабул ителә 

Пыялага язылган, рәсемле, уникаль шәмаилләргә марәҗәгать нтн« Аләриы дә 
композицияләре буенча каллиграфик язулы. архитектура пойземлы, геометрик һәм 
үсемлек-чәчакле бизәк балан зшланганиаргә аерып була 

Шамаилларда нң мвһимв — сүзләргә лаеклы урын табу, аларны матур ител урнаш­
тыру Ә тарле сурвтлер — сүзләрнең мәһнмлвгвн ассызыклаү әчән кулланылган бизәк­
ләр гена Тикшереп үткән шәмаилләрдә без сүзләрнең терлече геометрик фигуралар 
зченда яки ирекле рәвештә урнаштырылуын күрдек Еш кына шәмаилләрдәге текст 
терле үсемлек бизәкләре белен чуарланган рамда диагональ буенча да урнаштырыла 
Ул кызыл тастаге фонга языла һәм композициянең үзәген тәшкил ялга Ә күпчелек 
шәмаилләрнең фоны зәңгәр таста Үсемлекләр, алмагач чәчәкләр* исә еларга бенрәм 
рухы *сти Композицияләр зәвык белән зшленгән, апарда китап битләр* башларындагы 
бизәкләрдән дә, профессиональ сәнгатьтән до нидер бер 

Ниһаять, чын халыкча зшленүе белен игътибарны җәлеп иткән шәмаилләр очрый 
Мана аларның берсе ачык зәңгәр фон, аның уртасына тәкст шигъри юллар ит*п 
урнаштырылган, ул бан һәм ачык шрифт белен язылган Тәкст тирәсендә — сары кенбе-
гышлар, ал мәкләр Композициянең аска элешендә — матурлык һәм мааеббат снмаопы 
булган ике күгәрчен сурәте Бу сурәтләр аелын картиналары яки стенага злаие торган 
чигүле к*ләмн*р руаында башкарылган Алард* халык сәнгатендә, мәсәлән, чигүдә 

XX гасыр башында, б*ек шагыйрь Габдулла Тукай үягениеи соң. Коръәннән алынган 

сүзләр урынына матур хәрефләр белән Тукай шигырьләр*, аеруча -Туган тал. язылган 

Татар шәмаилләренең үсеш юлын тегел әйтү ч-.әи И.тимал аның р у - башлан­

гычы Канчыгыш миниатюрасы буягандыр Миниатюраның теп *л*ш*н каллиграфия һәм 

күп урынын бизак -лып торган рас.м с . н г . . . .ай.""" ««-*. У р - А . и . д . - с . К о р ъ — * и 

алынган сүзләр, җемләлер язылган ә*ры- битләр гамәлдә булган Шәмаилләр*** Ьәр-



лыкка килүендә нәкъ менә шулар билгеле роль уйнагандыр да Ченки элекке заманнар­
да күп кенә татарлар Урта Азия мәдрәсәләрендә укыган бит Урта Азиядән «изге ка-
газьчләрне әнә шул шәкертләр алып кайтканнардыр, һәм ул аерым битләр, тора-бара 
төрлечә үзгәреп, без суз алып бара торган шәмаилләргә әверелгәндер. 

Шәмаилләрнең икенче бер чыганагы дип гарәп халык картиналарын һәм аларга 
якын булган, шулай ук XIX гасыр уртасында һам ахырында киң таралган төрек лубок-
ларын санарга мөмкин Алар пыялага төшерелгән рәсемнәрдән һәм басма гравюра­
дан гыйбарәт Анда каллиграфик текст, бизәк һәм лубок стилендә эшләнгән гади рәсем­
нәр, палык тормышын сурәтләгән күренешләр табигый төстә бергә берләшә Шулай итеп, 
поэзиянең югары классик стиле белән халык такмаклары бергә катнашкандай, ниндидер 

Шәмаилләр — нәкь менә шундый кушылма үрнәге, каллиграфия дә. лубок та бул­
маган жанр. Алар үзләренең төзелешләре, характерлары, тышкы сыйфатлары, ә еш кына 
эчтәлекләре һәм йорт бизәлешендә тоткан рольләре белән, гарәл халык картинкаларына 
барып тоташа, безнең якның Гарәбстан белән уэара мөнәсәбәтләрендәге тарихи тамыр­
ларны күрсәтәләр 

Шәмаил өйдә ишек өстендә торган Моның белән аның явыз көчләрдән саклау ке­
бек символик әһәмияте басым ясап курсәтелгән Шәмаил хуҗаларга имин тормыш, 
йорттан чыгып китүчеләргә хәерле юл һәм изге эшләр .теләгән» бирегә килүчене 
«сәламләгән». Монда инде шәмаилләрнең аерым, рухи асылы, аларның кешеләр кәефен 
тудырудагы әһәмияте ачыла Алардагы конкрет текст әллә ни зур роль уйнамый, күргә­
небезчә, бу сүзләр гап-гади, популяр текст булырга дә мөмкин, хәтта бүгенге лозунг­
ларны да хәтерләтә. Иң мөһиме, алар өйгә нидндер бер тулылык, бөтенлек биреп 
торганнар. 

Шәмаилләрне XX гасыр башы татар өеннән аерып карарга ярамый. Туку әйберләре 
һәм гади мебель, савыт-саба, тәрәэ төпләрендәге гөлләр кебек үк. шәмаилләр дә ейне 
бизәгәннәр һәм тулыландырганнар, аның мәҗбүри бер өлеше булып торганнар Шул ук 
вакытта, күпмедер дәрәҗәдә кешеләрнең үэ өйләрендә художество әсәре, картина бул­
дырырга теләве кебек эстетик ихтыяҗларын да канәгатьләндергәннәр Аларны аталар 
үз улларына гаиләнең изге бер нәрсәсе итеп тапшырганнар, аларга хөрмәт белән кара­
ганнар 

Дөнья сәнгате фонында шәмаилләр Урта Азия һәм Гарәбстан сынлы сәнгатенә 
якын торсалар, милли культура фонында аларда Болгар балчык чынаяклары, аеруча 
татарларның борынгы кабер ташлары белән охшашлык табарга була. 

Композицияләрнең төп структурасында, төгәл, оста. матур итеп язылган һәм төп 
урынны алып торган текстлары, текстның геометрик яки үсемлек бизәкләре белән рамга 
алынулары ягыннан ташъязмалар һәм шәмаилләр бер берсенә бик тә якын тора Бәлкем 
әле бу һәйкәлләр татар шәмаилләренә турыдан-туры йогынты да ясаганнардыр 

Шәмаилләрнең татар китабы, аеруча кулъязма китап графикасы белән дә якынлыгы 
күзгә ташлана Шрифт, каллиграфия, теист башларының узенчәлекле бизәлүе җәһәтен­
нән татар китабы һәм шәмаилләре композицияләрендәге билгеле бер охшашлыкны 
күрү кыен түгел. 

Шәмаилләрнең художество үзенчәлекләре аларны «күчеш» жанрына кертергә нигез 
бирә Бер яктан, бу — өйне бизәүче җиһаз буларак файдаланылган чын халык сәнгате 
әсәре Әмма, икенче яктан, алар — әһәмиятләре белән китапка якын торучы, билгеле бер 

гамәли көнкүреш сәнгатеннән профессиональ сәнгатькә, аеруча китап графикасына күчү 
жанры дип билгеләргә мөмкин Куп кенә бүгенге милли рәссамнарның — Б Урманче, 
Ш Әминеа. Т Хаҗиәхмәтов һ б ларның иҗатында шәмаилләргә хас аерым сыйфатларны 
күрергә мөмкин 

Хәзерге көндә, милли сәнгать төре, жанры буларак, шәмаилләр яшәүдән туктады. 
Алар урынына квартираларга чын картиналар, аларның репродукцияләрен кую мөмкин­
леге туды. Шәмаилләр исә хәзер татар культурасы ядкарьләре буларак кына игътибарны 

Әмма, шулай да, шәмаилләрнең кайбер типик булмаган йогынтыларын бүгенге 
татар сәнгатендә дә очратырга була профессиональ рәссамнар, сирәк булса да. шәмаил­
ләр язалар, аларга бүгенге эчтәлек бирәләр, аерым алганда, Тукай шигырьләрен урнаш­
тыралар Б Урманче. К Нәфынковның шундый шәмаилләре бар 

Татарстан рәссамнары әсәрләреннән Г Тукайның тууына 100 ел тулуга багышлап 
оештырылган күргәзмәдә Р. Харисовның "Ак калфак.) дигән картинасы игътибарны җәлеп 
иткән иде Композициясе, эчтәлеге (анда милли киемле татар кызы гәүдаләндерелгән) 
белән бик ук туры кнлмәсә дә. ул үзенең рухы белән шәмаилне нык хәтерләтә иде 

Әлеге фактларда халык художество культурасына күп гасырларның һәм традиция­
ләрнең «хәтер.ен сеңдергән, үлемсез сыйфатлар күренә 



ҖҮКӘТАУ 

А шыкмыйча, чал дулкыннарын салмак кына >инатып. мәһабәт 
Кама а г а . Күпне курган, күпне кичергән тарихи елга ул. 
Дими ирына болгар бабаларыбыз тө8егән шәһәр һәм авыллар 
сыенып утырган. Даны еракларга таралган. Җ^кәга\ нюмсн 

йөрткән шәһәр дә Кама якачамда урнашкан булан 
Җукәтау шәһәре монгол яуларына идврге чорларда, i| 

Т. А Хлебникоиа фикереңчә \1 гасырның икенче яртысында тв!елә баш­
лаган һәм ишанында Идел-Кама болгарларының кечерәк князьлеге башка­
ласы вазифачан үтәгән. Ж.\к.на>ла башка болгар калаларындагы кебек 
сдудә. культура, фән һ. б. зур үсеш алган. Бу чорда үҗ Җүкәта> Каманың 
түбән an.iMi.1 тирөләренда экономика һем культура үзәге була Соңгы на 
кытлар!а кадәр бу якларда [абыла торган бик күп матди KV штуря ядкарь­
ләренең Җүкәтау шәһәрләрен;' караган археологик ш гелекдәргә тартым 
булуы әнә шул турыда сөйли Җүкәтау халык тормышының мул ҺвМ 
әйбәтлеге белән би меле булган Ачын байлыгы >шк>иникдарның да игьти-
барын үзенә җәлеп иткән һәм бу шәһәр алар тарафымнан ишми таланып 
ropian 

Җүкәтау шәһәре ныгытылган үзәк өлештән, шәһәр яны бистәсе һәм 
|ира I ran ropi ан Шәһәрнең \ кне өлеше т е к Җүкәтау дип аталган, ә хә-
иф Кили дин йөртелә башлаган суның Камага кушылган >рынында бар­

лыкка кил! ш CWVK raj башында Вакытлар \i\ белән сунын Җүкәтау ди-
гән июме бары тик тарихи чы о й сакланып калин ЗКужәта] 
каласы кыр HI ымнан 2 МӘ1 Р Ярымнан ла пи i t pan ov и .т эч кат вал I 
маллар ара( ымла к а 1ЫЛ1 ВН, i ирәнлегс 1 S Мв1 р |ЯН Да артып КИТКӘН чокыр­
лар бе 1вн ныл ытылган Taj кын гека бите һәм кыр ягының кичле ны-
гытмалары шәһәрне дошманнардан саклаган 

Кили суының сул ягында, Каманың сөзәк ярында Җуката) к а л ы н ы н 
m u i . H r урнашкан Шәһәрнең үсүе һәм гураюы бистә ш 
Би< года ниш горган халык сә\ ta игенче юк һөнәрче к и , Кама Һәм Җүкә­
тау суларыннан балык roTj һ б белән шөгыльл ән Җүката) паригы 
бистәнең коньяк һәм көньяк көнбагыш ягында урнашкан Висте 
саен i.ipai чигенә горган Анда габы iran 11 
фикеренчә, ү шәренә генә хач \ «инәлекләре бе юн верылы 

Җүкәт.Ц шәһәрлеге урынында МОНГОЛ Я) ирына КЭДЭрГВ «ООП И 
,,,i корылма калдыклары габылган Б) корылмалар . 

и ш герле ю р и 6j т и белән аерылып гора 1236 ел вакыйгалары м к ы -
,1.1н,. алар бөтенләй янып беткәннәр Корылмалар reoi бирегә моигол 

..I аеруча iyp ycei i • и вн Җүкәтҗ 
ныннан габылган әйберләр арасында шушы чорга караганнары |дҗәп тә 
куп герле Болар арасында балчыктан i ләнгәи са эш Сәях­
ләре Ш IBK Һ IM КНрПеЧ кал n D 

Җука '-на чыгуы монгол яч 1арына 
чорларда luin. лп Кама cyi tHierOH болгарларның M l ЙӨЗ 

ына ка iap эле ру< к и -
\ п at ыр ахырында һәм X I I I I 
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ның түбән агымына таба барып, анда ныгып алырга теләгән рус князьләре 
белән булган бәрелешләрдә Җүкәтау кешеләре башка болгар шәһәрләре 
һәм авыллары халкы белән берләшкән. Рус феодалларының Түбән Кама 
буйларына кул сузуы, алар җибәргән гаскәрләрнең бу тирәләрдә яшәгән 
болгар халкын борчуы болгарларны яу белән килүчеләргә каршы тору, 
туган җирне саклау өчен көрәшкә күтәрелергә мәҗбүр итә. 

Җүкәтау шәһәре 1236 елда монголлар тарафыннан тар-мар ителә һәм 
яндырыла. Ләкин ул тиз арада торгызыла һәм ул Алтын Урда чорында 
үсүен дәвам итә. Үсү генә түгел, үзенең чәчәк ату чорын кичерә. Шәһәр 
яны бистәсенең мәйданы бу чорда, мәсәлән, элекке белән чагыштырганда 
өч тапкырга арта. Зур Совет Энциклопедиясендә Җүкәтау каласы турында 
сөйләгәндә XIV гасырның уртасында ул Болгар илендә шәһре Болгардан 
кала иң бай, төп шәһәрләрнең берсе булган дип искә алына. 1359, 1391 һәм 
1409 елларда Новгород, Вятка һәм Устюг ушкуйникларының төп һөҗүме 
Җүкәтау каласына юнәлдерелә. Чөнки ул көчәя, ныгый һәм дәүләт имин­
леген саклауга зур өлеш кертә башлаган була. Гомерен болгар тарихын 
өйрәнүгә багышлаган Мәскәү галиме А. П. Смирнов Җүкәтау шәһәрен 
Болгар иленең көнчыгыш төбәкләренең үзәге дип атый. Җүкәтау җирлә­
рендә ХШ-XVI йөзләргә караган тәңкәләр, төрле эш кораллары, керамика 
һ. б. матди культура истәлекләре, бик нәфис итеп алтыннан эшләнгән 
бизәнү әйберләре табылган. 

Җүкәтау шәһәре урыны Кама суының сулъяк ярында хәзерге вакытта 
Данауровка дип аталган рус авылыннан (Чистай районы) бер чакрым 
чамасы ераклыкта урнашкан. Казан өязе писцовая кенәгәләрен җентекләп 
өйрәнгән С. М. Шпилевский Җүкәтау шәһәрлеге хәрабәләре янында шу­
шындый исемдәге географик атамаларның бөтен бер җыелмасын таба. 
Әйтик, Җүкәтау шәһәрлеге урынына яисә шул тирәләргә соңыннан килеп 
урнашкан рус авыллары Никольский һәм Данауровканы да халык Җүкәтау 
дип атаган. Җүкәтау суы, Җүкәтау шәһәрлегеннән 9 чакрым ераклыктагы 
Берсут дип аталган суда кичү урыны — Җүкәтау кичүе, Җүкәтаудан 8 чак­
рым ераклыкта урнашкан борынгы болгар шәһәрлеге Еланлы (Змеевский 
городок) шулай ук Җүкәтау дип аталган. Еланлы шәһәрлеге каршында 
гына Камадагы бер утрау Җүкәтау дигән исем алган. Нугай юлы өстендә 
урнашкан Җүкәтау авылының Казан ханлыгы чорында булганлыгы мәгъ­
лүм. 

Җүкәтау атамасы җүкә (юкә) һәм тау сүзләре кушылып ясалган. Ди­
мәк, әлеге сүзләр болгар чорында ук халкыбызның тел җәүһәрләре булган. 
Болгар шәһәрләре Җүкәтау һәм Тубылгытау исемендә очрый торган «тау» 
сүзе белән хәзерге татар авыл атамаларының бөтен бер типологик 
комплексы бар. Биектау; Тау иле — Зеленодольск. Питрәч, Мамадыш; 
Калатау, Явлаштау — Саба; Ялтау — Лениногорск; Яктытау — Чирмешән; 
Күктау — Сарман; Кызылтау — Тукай, Аксубай, Апае һәм Печмәнтау — 
Арча районнарындагы авыллар. Хәзерге вакытта төрки халыклар яши 
торган төбәкләрдә һәм кайчандыр алар яшәгән урыннарда да тау сүзе кер­
гән төрки атамалар күп. Мәсәлән, Сарытау (Саратов), Имәнтау, Янгантау, 
Кызылтау, Кырыктау һ. б. 

Кайчандыр шаулап тормыш иткән Җүкәтау шәһәре хәзер җир белән 
тигезләнгән, урыны сөрелә. Ләкин шәһәрнең исеме халкыбыз тарихында 
мәңге онытылмаслык булып уелып калган. 

Фирдәүс ГАРИПОВА. 
филология фәннәре кандидаты 
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ларыбыз турында шактый гына очерклар. 
поэмалар иҗат ителә, ә 1945 елда Татарстан 
китап нәшрияты «Батырлар китабы» к бас­
тырып чыгара Бөек Ватан сугышы тари­
хын өйрәнүчеләр өчен ул бүген дә хезмәт 
итә, чөнки әлеге әсәрләр вакыйгаларңыч 
кайнар әвеннән язылган булулары белән 
үзенчәлекле 

Сугыш елларында фронтовиклар белән 
тыл хезмәтчәкнәре арасында ачык хатлар 
алмашу матур гадәтләрнең берсенә әвере­
лә Менә шундый хатларның берсе Аны 
иҗат итешүгә язучыларның кулы кергән­
лекне чамалавы читен түгел Хат «Кызыл 
Татарстан- газетасында 1943 елның 6 мар­
тында басылган Аңа 1511137 кеше кул куй­
ган Арада Кави Нәҗми, Таҗи Гыйззәт 
кебек күренекле әдипләребезне ң исемнәрен 
дә очратабыз Хат публицистик осталык бе­
лән, гыйбрәтле мисаллар аша СССР 
халыкларының дуслыгын гәүдәләндереп 
иҗат ителгән 

• Татар халкының күз нуры кебек ка­
дерле уллары1 Сөйгән ярларыгызның Сез­
не фронтка озатканда: 

Куркак хатыны булып яшагәнче, 
БатырӘан тол колу яхшырак,— 

дип җырлап, Сезне батырларча көрәшергә 
өндәгән наказларын намус белән үтәвегез 
өчен сөенеп бетә алмыйбыз «Куркак егет 
ир булмас», «Курыкканга куш. койрыгы 
белән биш», дип, куркаклыкка нәфрәт бе­
лән караучы татар халкы Сезгә, бабалары-
гыэның сугышчан традицияләрен саклавы­
гыз ечен иксез-чиксез рәхмәт укый- Кү­
ренгәнчә, хатның эмоциональ көч-тәэсирен 
арттыру өчен авторлар халык иҗатын киң 
файдаланган 

«Идел-йортның ирекле шәһәрләрендә 
авылларында син үзеңнең сәләтеңә тиң 
хезмәт, талантыңа тиң профессия, мәхәб­
бәтеңә тиң яр сайлап алдың 

Кайчандыр синең бабаларың 
— Дус-иш кирәк дөнья көтәргә . —дип 

җырлаганнар Ул тугрылыклы дусларны 
син совет халыкларының тату семьясында 

Кайчандыр синең бабаларың: 
— Очар идем юк канатым — дип мо­

ңаеп җырлаганнар Совет власте сиңа бо­
лытлардан югары очарлык, кешелек куль­
турасының иң биек тауларын күтәрерлек 
көчле канатлар үстерде» 

Хатта фашистларга ачы нәфрәт хисе 
конкрет мисаллар аша тәрбияләнә 

Бу хатта шулай ук шагыйрьләребез 
әсәрләре дә оста һәм белеп файдаланыл­
ган Ә нигә бүгенге үзгәртеп корулар чо­
рында да әдипләребезгә, журналистларга 
халык белән аралашуның шундый форма­
сын кабатламаска соң әле" 

Ул чордагы татар матбугаты фронтовик 

шагыйрьләр иҗатына киң урын бирә, алар 
эшчәнлеген даими күзәтеп тора. дөрес юнә­
леш бирергә омтыла 

1943 елның 13 мартында «Кызыл Татар­
стан» тәнкыйтьче Хәсән Хәйринең «Мәхәб­
бәт һәм нәфрәт турында шигырьләр» ди­
гән күләмле мәкаләсен бастырып чыгара 
Автор анда сүзне орденлы шагыйрь Шәйхи 
Маннур иҗатына юнәлдерә Мәгълүм бул­
ганча, Бөек Ватан сугышы барган көн­
нәрдә Ш Маннурның «Җиңүчеләргә сә­
лам» исемле җыентыгы басылып чыга. аңа 
фронтовик шагыйрьнең окоплардан язган 
19 шигыре туплана 

«Маннур бүгенге хәлләрне, һәр яңалык­
ны, сугыш чорында туган вакыйга, факт­
ларны күрә һәм шагыйрь йөрәге белән си­
зә Ул үзенең шигырьләрен фашистлар ку­
лыңа эләкмәс өчен гранатасы белән үзен 
дә, дошманнарны да шартлаткан батыр 
старшина Курм аевка, сугьщдчы-шофер 
Ибраһим Сабитовларга («Халык улы», 
«Шофер һәм малай» һ б ) багышлый 
Ленинград халкының, Москваны саклаучы 
каһарманнарның батырлыкларын, совет 
халыкларының бердәмлеген, ышанычын, 
дошманга ачы нәфрәтен җырлый»,— дип 
яза X Хәйри 

Озак та үтми, газета фронтовик ша­
гыйрьнең танылган «Гайҗан бабай са­
молеты» әсәрен бастырып чыгара Фатих 
Кәримнең сугыш елларында иҗат ителгән 
һәм бүген дә дә реслекл әребезнең йөзек 
кашы булып йөргән «Пионерка Гөлчәчәккә 
хат»ы һәм башка күп әсәрләре әнә шулай 
кайнар вакыйгалар эченнән алып язылган 
булулары белән әһәмиятле 

Язучыларыбызның көрәшче иҗатлары 
турында аерым-аерым сөйләргә мөмкин 
Аларның агитация-пропаганда һәм оешты­
ру эшендә кылган игелекләре, кулларына 
корал тотып дошманга каршы атакага 
күтәрелүләре. Муса Җәлил, Абдулла Алиш 
кебек каһарманнарыбызның дошман ты­
лында аяусыз көрәш алып барулары һәм 
палач балтасы алдында да сынатмаулары 
үзләре бер дастан 

Шунда ук Габдрахман Әпсәләмов, Нәби 
Дәүли, Шәрәф Мөдәррис. Әмирхан Еники, 
Мөхәммәт Садри. Сибгат Хәким һәм баш­
калар сугыш елларының төрле чорын, төр­
ле төбәкләрен, төрле вакыйгаларын чагыл­
дырган гүзәл әсәрләр иҗат иттеләр Алар­
ның данлы традицияләре бүген Хисам Ка-
малов. Шамил Рәкыйпов Мөхәммәт Мәһ-
диев, Самат Шакир һәм башкаларның 
иҗатларында дәвам итә Димәк, батырлык 
онытылмый Димәк, ул еллардагы каһар­
манлык әле бик озак вакыт буена әдиплә­
ребезгә илһам чыганагы булып хезмәт итә-

Сәмитулла ХӘЙРЕТДИНОВ 
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пикеның барлык газега һем журналларын да i t p n t 
җыентык һем басмаларда назлаган макала һем рецензия! Шунысы да >«>'i тешлаие 
яшьрвк чагында ул һеммебеэгв караганда да елгеррвм Булган инан Әдвбияттегы hep 
яңалыкка карата дип әйтерлек үзенең тавышын ишеттере «ияген Мене -а-апе һем 
рецеизиялеренең язылуына себеп булган язучыларның кыскартылган исемлеге Г Ибраһн 
мое, Ф Хесни. И Гази. Г Толымбай. М Максуд. Ә Еники Г Әпселемов Г Галие*. 
А Шамоа, А Расих Р Техфетуллнн Берсен юри ахырга калдырдым Каен Неҗми 
бу, Нур Гынззетуллимнмң «үз- язучысы Кеаи Неҗми прозасы буенча ул диссертация 
яклады, мекалалвренең күп елешен аң* багышлады, едипиең дүрт томлык есерлвр 
җыелмасын гыйльми кигезде езерлеп чыгарды -Татар совет едебияты тариты- (19а0) һ*м 
кИстория татарской литературы- («Наука-. М . 1965) неемла квлыи-кеяын ике китаптагы 
К Наҗми турындагы монографик бүлекперме уя язды 

Укучы игътибар нткандер Н Гыиззетуллин калемене олаккан- ягучыларның барысы 
да прозаиклар Әдебн твнкыитые да үзвнчелвкле <взмет бүланаш* вшел штат бит 
Безнең Нур исе, Каен Нвҗмнден иелеп китеп, проза буенча белгеч булып үсте Юга­
рыда телге алынган кирпеч калынлыгы китапларда. 20-еллариы иселпемвгенде. проза 
турындагы барлык бүлеилар до Н Гыиззетуллин тарафыннан язылган -История совет­
ской многонациональной литературы- (-Наука-. М ) дигви күптомлы яезметте татар 
прозасына караган булеклер шулай ук аның «аламамнан чыкты Прозаның -яла еяя*ҷ 
тарихын бер системага салу аны борбетен итеп күрсетү кетлаулы һем каршшлымяы 
үсеш унереш юлын билгелаү — Гыиззетуллин башкарган зшлвриен. мене -«•"-«• 

Калемдешебезнең едеби.тке кертквн алаша- текъдир нту белен берне, ендегез аңа 

яңедан-яңа иҗат уңышлары телим 

Ибраһим НУРУЛЛМН 



Культура тормышы көндәлеге 

МАКСИМ ГОРЬКИИГА БАГЫШЛАН 

Казанда А. М. Горькийның тууына 120 
ел тулуга багышланган тантаналар булды. 
29 мартта В. И. Ульянов-Ленин исемендәге 
Казан дәүләт университетында А. М. Горь 
кий иҗатына багышланган юбилей конфе­
ренциясе үткәрелде. Татарстан Художник 
лар союзының Күргәзмәләр залында 
• А. М. Горький сынлы сәнгатьтә» дигән 
күргәзмә ачылды. 

Г. Камал исемендәге Татар дәүләт ака­
демия театрында узган юбилей кичәсенә 
йөзләрчә казанлылар һәм кунаклар килгән 
иде. Президиумда — КПСС өлкә комитеты 
беренче секретаре Г. И. Усманов, ТАССР 
Верховный Советы Президиумы Председате­
ле Ш. Ә. Мустаев, ТАССР Министрлар Со 
веты Председателе М. Ш. Шаймиев, иҗат 
союзлары җитәкчеләре, хезмәт коллектив­
лары, партия, совет, профсоюз, комсомол 
оешмалары вәкилләре, Польшаның Ломжа 
воеводалыгыннан килгән делегация член 

Юбилей кичәсен КПСС өлкә комите­
ты секретаре Н. X. Кадермәтов ачты. 
А. М. Горькийның тормыш һәм иҗат юлы 
турында доклад белән ТАССР Министрлар 
Советы Председателенең беренче урынбаса 
ры, филология фәннәре докторы М. X. Хә-

Тантаналы өлештән соң Татарстан сән­
гать осталарының зур концерты булды. 

ӘЛМӘТ ЯЗУЧЫЛАР ОЕШМАСЫНДА 

18 февральдә Әлмәт язучылар оешмасы­
ның әдәби ел йомгакларына багышланган 
җыелышы булды. Поэзия буенча Э. Мөэми-
нова, проза буенча Ф. Гыйльми доклад яса­
ды. 

Фикер алышуларда язучылар А. Хәсө-
нов, К. Булатова. Җ. Рәхимов, Сарман, Аз­
накай, Лениногорск. Бөгелмә әдәби берләш 
мәләре вәкилләре катнашты. Оешманың 
җаваплы секретаре Н. Әхмәдиев йомгаклау 
сүзе белән чыкты. 

Җыелышта Татарстан Язучылар союзы 
идарәсе председателе урынбасары Г. Рәхим, 
Чаллы язучылар оешмасының җаваплы 
секретаре Г. Кашапов, «Казан утлары* жур­
налының әдәби тәнкыйть бүлеге мөдире 
М. Вәлиев катнашты һәм чыгыш ясады. 

19 февральдә Лениногорск шәһәренең 
М. И. Калинин исемендәге Техника йортын 
да язучы Шамил Бикчуринның тууына 60 
ел тулуга багышланган кичә булды. 

Юбилярның иҗат юлы турымда язучы 
Җ. Рәхимов сөйләде. Кичәдә катнашкан язу­

чылар, партия һәм совет оешмалары җитәк­
челәре, нефтьчеләр, төзүчеләр юбилярны 
кайнар котладылар. 

Соңыннан Ш. Бикчурин оештырып җи­
бәргән «Чишмә» әдәби-музыкаль берләшмә­
се членнары һәм шәһәрнең үзешчән артист­
лары катнашында зур концерт күрсәтелде. 

23 мартта Әлмәттә төзүчеләрнең Техника 
йортында язучылар оешмасының 26 еллы­
гына багышланган әдәбият-сәнгать кичәсе 
булды. Аны КПССның шәһәр комитеты 
секретаре А. П. Никифоркин ачты. 

Кичәдә оешманың элеккеге җитәкчеләре 
Г. Ахунов, Ә. Маликов, Ә. Гаффар чыгыш 
ясады. Каракалпак АССР иҗат оешмалары 
вәкиле К. Җуманиязов, КПССның Азнакай 
шәһәр комитеты секретаре 3. Мөхәммәдь-
ярова, язучылар: Чаллыдан Г. Кашапов, 
Я ИГУНӘЙ, Зеленодольскидан М. Хәсәнов, 
Мөслимнән Ф. Садриев, Минзәлә драма теат­
ры режиссеры Л. Садриев, Әлмәт драма 
театрының баш режиссеры Р. Абдуллаев 
һ. б. язучыларны җылы тәбрикләде. 

ТУГАНДАШ БАШКОРТСТАН ҖИРЕНДӘ 

25 мартта Башкортетан дәүләт универси­
тетында «Казан утлары» журналының 
укучылар конференциясе үткәрелде. Очра­
шуны университет проректоры, профессор 
М. Ф. Гайнуллин ачып җибәрде. Журнал­
ның баш редакторы Р. Харис «Казан ут­
ларымның тарихы, эшчәнлеге, киләчәккә 
планнары турында сейләде, тыңлаучылар­
ның күпсанлы сорауларына җавап бирде. 
Проза бүлеге мөдире Р. Низамиев якындагы 
саннарда басылачак роман һәм повесть­
ларга тукталды. 

Конференциядә БДУның татар теле Һәм 
әдәбияты кафедрасы мөдире вазифаларын 
башкаручы С. Поварисов. «Агыйдел» жур­
налының баш редакторы урынбасары про­
заик Р. Солтангәрәе», шагыйрь Р. Бикбаев 
һәм «Акчарлак» әдэбият-иҗат берләшмәсе 
членнары да чыгыш ясады. 

Халыклар дуслыгын тагын да ныгытуны 
күздә тотып, Уфа резина-техник әйберләр 
заводы культура сарае каршында татар 
мәдәниятен сөючеләрнең Г. Ибраһимов исе­
мендәге клубы ачылган иде. 

24 марттагы очрашуга клуб членнары 
«Казан утлары» журналының баш редак­
торы Р. Харисны чакырдылар. Р. Харис 
журналның эшчәнлеге, әдәбият-сәнгать яңа­
лыклары турында сөйләде, сорауларга җа­
вап бирде. Очрашуда журналның проза бү­
леге мөдире Р. Низамиев та катнашты. 

Кичәнең икенче өлешендә Кушнаренко 
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районы үзешчәннәре концерт күрсатте. 
БАССРнын атказанган культура работнигы 
М. Гыйләҗев ү з е язган көйләрне башкарды 
Соңыннан башкорт шагыйрьләре А. Хәлим. 
Р Шаммазов. Ф Габдрахманов. Р. Идиятул 
лин үзләренең шигырьләрен укыды. 

Февраль аенда Уфада башкорт шагыйре 
Ә. Атнабаевка 6 0 яшь тулу уңае белән уз 
дырылган и җ а т кичәсендә Татарстаннан 
шагыйрь Р. Гатауллин катнашты Ул 
юбилярны Татарстан Язучылар союзы исе­
меннән котлап, истәлекле бүләк тапшырды. 

ҮЗЕШЧӘН К О М П О З И Т О Р Л А Р КИЧӘСЕ 

31 мартта Татар д ә ү л ә т академия теат 
рынын М. Горький урамындагы бинасында 
үзешчән композиторлар кичәсе булды Мәе 
гут Ииашев. Илгиз Зыкиров. Фирзәр Морте 
эин, Ренат Гобәйдуллин. Вәсим Әхмәтшнн. 
Хәлил Сөлимов, Разим Вөлиуллин, Рейсе 
Имаииева, Валерий Әхмәтшин. Фәрит Ха 
тый поп җырларын һәм инструменталь әсәр­
ләрен торле шәһәрләрдән, районнардан кил 
гөн үзешчән җырчылар, оркестрлар, эстра 
да ансамбльләре башкарды Гали Игхакон. 
Сафьян Ибраһимов. Сания Әхмәтова. Һашим 
Салихов. чит өлкәләрдә яшәп иҗат 1 Г П 1 
авторлары Мвскәүдөн Фирдәвес Вофин Ро 
бес Зарипов, Чиләбедөн Рафаэль Бакиров 
һәм Нил Минязон койларенә шылган җ ы р 
лар да матур тәэсир калдырды Соңыннан 
алар иҗаты турында сейлөшү булды. 

С А Л И Х С О Я Д Ә Ш К В В Щ МИРАС 
К О М И К II)И I 

1990 елда композитор Салих Сайдашея 
н|'ң тууына 9 0 ел тула. Шул уңайдан Татар 
стан Культура министрлыгы һәм Татарстан 
Композиторлар союзы каршында С. Сайда 
IIII'H мирасын җыю. пропаганда-'ш . 
республика даими ш м и п и т т м и 
миссия председателе — РСФСРның ваш Ti 
тарстинның атказанган е ш I ГЬ ш 
к им ип ич ир [) Бакмроа Ком ш «-к п ' 
познторның күпкырлы иҗатым аяң 
барлау, өйрәнү, аларны бастырып 
тормыш юлый ойрәнү. истәлекләр җ ы ю һам 
аның исемен М*КГ*ЛМХГг*РТ буенча күн 
торлр практик ашлар башкарумы 
р ы | т и куйды Комиссии С СәЙдэшевка 
Казан ш ә һ ә р е н д ә һәйкәл кую мәсьәләсе бу 
енча тиешле оешмаларга мераҗагать мте-

Н А К Т А У Л Ы И( П Ш Ө Р 

• 'лабияты, театр сәнгате а 
rapt еи «аучы Растай М ш ш г м а 

мовка. Татарстан АССР Верховный Советы 
Президиумының. 1988 ел. 2 март Указы бе­
лән. -Татарстан АССРның атказанган еәа 
гать эшлеклесе» дигән мактаулы исем би 
релде. 

Совет театр сәнгате элпәсендәге хезмәт­
ләре ечен Татар д ә ү л ә т драма һәм комедия 
театры артистлары Халил Мәхмүтовка һәм 
Ренат Мифтаховка Татарстан АССР Верхов 
ный Советы Президиумының 1988 ел. 1 an 
рель Указы белән. «Татарстан АССРның 
халык артисты» дигән мактаулы исем би 
релде. 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге XI-.IM.IT 
ләре ечен Татар д ә ү л ә т драма һәм комедия 
театры артистлары Әнәс Галиуллннга. Зө­
ләйха Хәкимҗановага һәм Звфар Харигоа 
ка Татарстан АССР Верховный Советы Ире 
эндиумының 1988 ел. 1 апрель Указы белан. 
• Татарстан АССРның атказанган артисты* 
дигән мактаулы исем бирелде 

ХЕЗМӘТЕН ХОРМ.П-.1ӘП 

Совет театр сәнгате алкәсенда азак еллар 
нәтиҗәле эшләгән* ечен Г Камал исемен 
двге Татар д ә ү л ә т академия театры артист 
касы Рауза Хәйретдинова. Твтвр.т | 
Верховный Советы Президиумының 1988 ел. 
18 февраль Указы нигезендә. Татарстан 
АССР Верховный Советы Преамдиумынын 
Мактау грамотасы белән бтд 

КП[ 11.1 и м.К 

Әдәбият белгече һәм таикыйтьче. ж у р 
малыбызның редколлегия агьзасы Азат Әх 

М Алма Атада Казахстан I 
нар вкадемиясенең М <>умов исемендаге 
Әдәбият Һам сәнгать имгтмтутынла «Татар 
драматургиясендә социалистик р г а л к ш и и н 
формалашуым дигән темага докторлык 

т и я с е яклады. 

ре е к я д е м и я с п кдгиты 
Казахстан ССРның атказанган ф . 
лесе профессор С Кирабаев. РО*Ч"Риың һам 

ык атказанган фән э т л е к л е г е про­
фессор М ГаЙнуллин. профессор Т Галиу I 

Фвнни дәраҗвкең раслануы турында 12 

февра льда хәбәр i 
Галимне югары фаннм дәреҗв алуы бе­

лән кайнар котлыйбыз һам иҗади уңышлар 
телибез 

http://xi-.im.it


Тышлыктагы сурәтләр 

УКАЛЫ КАЛФАК 

. җырларына керткән: 

Ак калфагың, эй. укалы чук. 
Укаларын алсам — яме юк. 
Син сылудан башка чибәрләр күп. 
Синнән башка торыр хәлем юк... 

Калфак — төрки палыклар көнкүрешендә киң таралган баш киеме. XVIII — 
XIX гасырларда «маңгайлык» рәвешен алган калфакның юл башы болгар чо­
рында, аннан да элегрәк елларда кулланылган гади һәм йомшак баш кием­
нәренә барып тоташа. 

Борынгыдан килгән бизәк төсмерләрне калфакның түбәнге, каты өлеше ныграк 
саклаган. Мондагы нәкыш чигешләр, үсемлекләр дөньясын сурәтләү белән 
беррәттән, хәрефләр һәм сүзләр язылышын хәтерләтә. Элегрәк бу бизәкләр 
урынына төрле теләкнамәләр. хатын кызны күз тию ише нәрсәләрдән, яман 
көчләрдән саклаучы тылсымлы сузләр язылган булса кирәк. Халык телендә 
• маңгайга язылганt дигән тәгъбир дә, мөгаен, нәкъ менә шуңа ишарәли. 

Төрле төстәге бәрхеткә алтын һәм көмеш җепләр чигеп ясалган калфак 
XIX гасыр урталарында бизәнү әйберенә әверелә башлый, хатын кызның башка 
төрдәге баш киемнәре арасында нәкъ менә шул сыйфат та өстенлек итә. Калфак 
җыйнаклана, камилләшә, күркәмрәк була бара. Аның килеш килбәте, укалап 
чигелгән биэәк-гөлларе калфак иясенең күңел рухын, эчке кичерешләрен, хис 
тойгыларын чагылдыра. Бәрхет өстенә яткан чигешләргә игътибар итсәк, 
анда күбесенчә чәчәк бәйләмнәрен, ай йолдыз балкышларын, урман кошларын, 
үлән яфракларын, үсемлек сабакларын күрербез. Болар барысы да табигать­
нең яшәү сулышын, яшәү көчен зурлый. Аларда тормышның гади һәм бөек 
фәлсәфәсе — туу яңару, чәчәк ату, саргаю һәм шиңү, яңа үсентеләр, яңа бөре­
ләр калкып чыгу кебек мәгънәләр сурәтләнә. 

Шунысы игътибарга лаек: калфакта төп кыйммәт тукыманың яки җепләр­
нең ни дәрәҗәдә кыйбатлы булуында түгел, ә бәлки бизәк сурәтләргә салын­
ган мәгънәнең, хис тойгыларның юнәлешендә һәм үзенчәлегендә Әйтик, төнге 
күк йөзен хәтерләткән бәрхеткә чигеп ясалган ярымтүгәрәк ай, балкып-җемел-
дәп торган йолдызлар — ай йолдызлы төпнең серле һәм сихри матурлыгын 
СвЙДН, яшьлек хисләрен, яшьлек хатирәләрен чагылдыра. 

Эле XIX гасыр башларында калфактагы бизәкләрдә җирнең уңдырышлы-
лыгын, табигать байлыгын олылау кебек гомумирәк символлар киң таралган 
булса, соңрак инде төрледән төрле кииая-символларның бер бизәккә, аерым бер 
сурәткә — катлаулы композициягә туплануы күзәтелә. 

Егерменче гасыр башында инде калфаклар кечерәя, алөрдагы бичекләрдә 
табигатьнең, хатын-кызның матурлыгына шигъри мәдхия, эчке кичереш* 
ләргә киная ясаган төсмерләр киңрәк урын ала. Шулай итеп, калфак кенкүр< ш 
тә кулланылган баш киеме булудан бигрәк, затлылык, нәфислек, хәтта күпме 
дер дәрәҗәдә көязлек билгесе булып әверелә. 

Гомумән, калфак баш киеме буларак та, бизәнү әйбере буларак та, татар 
чатын кызларының рухи матурлыгын, күңел байлыгын, тегү чигү эшенә оста 
лыгын, дөньяны танып белүдә нечкә сизгерлеген, зәвыгын чагылдырган сән­
гать җәүһәре ул. 

Р. ШАҺИЕВА, 

мәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә: Тагарст. 
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