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Казан төрмәсеннән б\ юлны без «аеруча куркыныч биш җинаятьче», 
бергә башладык Беренчебез — янак сөякләре калкып торган *ур «ара 
күзле, калын, кара чәчле Мәхм^ т Әбҗәлимов һич борын төш» рчи. 
кайтырмын нинди дә б\ чса бер кызык уен, сүз табып кына тора Икенче
без — Мәхмүткә капма-каршы, тәбәнәк, юан, әмма гаҗәеп матур сын
лы — Гении Измаилович Республиканец Казанда В И. Ленин музеен 
оештыручы, анын беренче директоры 

Өченчебез — атлет гәүдәле Николай Васильевич Акимов, 
Дүртенчебез — Ардалион Михайлович Нижегородцев, киптерелгән 

батык төсле ябык, Сары чәчле Зур пыялалы күзлектән. Гел хәвефләнеп, 
тынычсызланып тора / 

Алда бер әйткән идем инде: Мәхмүт тә. Николай да. Ардалион 
да — бу хәлләр килеп чыкканчы комсомол җитәкчеләре булып эшлә
гән егетләр. 

Бишенчебез — үзем 
Без беренче тапкыр 1938 елнын көзендә Казан вокзалындагы Сто

лыпин вагонынын бер караңгы, тар камерасында очраштык. Менә шун
нан башлап бик куп еллар бергә булдык—уртак камерада .утырдык, 
бер кашыктан ашадык. Ахырында Колыма приискаларына кадәр барып 
җиттек. 

II 

Поезд Төмән станциясенә килеп туктады 
— Мөгаен, безне монда төшерерләр Иртәгә Октябрьнең егерме 

бер еллыгы бит.— диде Мәхмүт, тимер рәшәткәгә колагын куеп тын
лап.— Әнә. овчарка чинын алырга килүләре анык 

Әйтеп тә өлгермәде, конвой башлыгы йөгереп килеп, безнен каме-
ра-купеның йозагын ача башлады: 

— Чыгыгыз1 Әйберләрегез белән! Тизрәк! 
Атылып-бәрелеп тамбурга чыгуыбыз булды, ку зләребез чагылды: 

перрон ап-ак, беренче күбек кар төшкән \\ш ис кар исе Тынчу камера 
дан соң сулап туя алмыйбыз 

— Төшегез! 
Ап-ак кар түшәлгән перронга төшәргә өлгермәдек, тагын боерык: 
— Тезләнегез! Кыбырсымагыз' 
Мондый әмерләргә без инде күнегеп беткән — вагоннан төшкәндә, 

вагонга менәргә әзерләнгәндә тоткын җиргә тезләнергә тиеш Яңгыр 
явып, перрон измә пычракмы, хәзерге кебек тездән кармы, конвойның 
эше юк — тезлән! 

Бу юлы да карга чумып тезләндек Бер генә кат чалбардан, суык 
балтырны чеметеп алды — дерелди башладык. Паровоз сузып кычкырды 
да пошкырды, поезд китте 

— Басыгыз1 Берәм-берәм, марш! 
Без — биш тоткын Ә безне каравыллап төрмәгә алып барырга алты 

конвоир һәм бозау хәтле бер эт килгән. Бигрәк зур «илтифат»' 
Төрмә капкасы янына җиткәч, конвой башлыгы безне туктатты да 

конвоирларга пышылдап кына ниндидер бер боерык биргәч, вахтага кер
де Беч стенага таба елыштык. 

— Алло. алло.— конвой башльпының телефоннан сөйләшкән кар
лыккан тавышы ишетелде— Иптәш начальник, аеруча хәтәрләрне алып 
килдек Кая олактырырга3 

Без кычкырып көлеп җибәрдек Конвой шашып калды. 
Сез нәрсә3 Сез3 Акылдан шаштыгызмы әллә3 - Аннан гадәти 

әмерләрен бирделәр: 
— Тезләнегез, контр кисәкләре! 
Тагын карга батып көрткә тезләндек Ә үзебез елмаябыз. 
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— Кулларыңны күтәр1 

Култык астын карыйлар. 
— Калаклар? 
Колак тишекләрен карыйлар. 
— Бөгел... 
Шулай берәм-берәм һәрберебезнен бар жирен тикшереп карыйлар 

Катып, туңып беттек. Тикшерү, тентү тәмамланганчы киенергә ярамый. 
Ниһаять, алу-бирү, тентү бетте, безнең формулярлар конвойдан 

төрмә администрациясенә күчте. 
Коридорның аргы башындагы бер ишекне ачтылар. Надзиратель 

әмер бирде; 
— Алга марш! 
Я алла, бу көнне дә күрәсебез бар икән — мунча! Ләүкә Краннар, 

Ләгәннәр. Сабын кисәкләре — барысы да бишәрдән. 
Төрмәгә эләккәннән бирле, мондый иркен мунчаны күргәнебез юк 

иде. Бигрәк тә хәзерге кебек, катып-туңганнан соң... 
Салкын су, кайнар су. Пар. Җәннәт. Ләүкәдән төшмибез. Барыбыз

ның да тәне кабыкланып каткан. Кайнар су, пар белән жебеткәч, кабык 
салына башлады. Бер-беребезне тырнакларыбыз белән кырып юабыз. 
Бер кат тиребез салынды, ахрысы. 

Юынып бетеп коенгач, икенче бүлмәгә чыктык — сөлге, күлмәк-
ыштан — һәрберебезгә аерым-аерым. 

— Кирәк-ярак алыгыз,—диде надзиратель, ишекне ачып 
— Выты. багыгыз әле, душаларым,— ди Мәхмүт юри мишәрчәләп. 

Үзе, арлы-бирле атлап, өр-яңа формасын күрсәтә.— Выты, нинди кураж 
булдым, ә? 

— Петлицаларында алтын йолдызлар гына юк, маршал булыр 
идең,— ди Акимов көлеп Мин дә яңа формага төрендем. Үзеңдәге күрен
ми, кеше өстендәге чекерәеп тора. 

Безгә өр-яңа төрмә киемнәре: бушлат, гимнастерка, чалбар, колаклы 
бүрек бирделәр. Алар барысы да күксел калын киндердән тегелгән һәм 
барысында да канәфер төсендәге «ямаулар». Чалбарның тезләрендә, 
гимнастерканың — якаларында, бушлатның да шулай ук якасында, 
ж и ң очларында, бүрекнең колакларында. Бу «ямау»лар, билгеле инде, 
киндер житмәүдән түгел, алай-болай качып китсәләр, әллә кайдан аның 
кемлеге кычкырып торсын өчен. Ботинкалар да бирделәр, тик шнуры 
гына бер тотым. Озын ярамый, асылынуыбыз ихтимал бит. 

Сез Федор Михайлович Достоевскийның «Үле йорт язмалары» исем
ле китабын, һичшиксез, укыгансыздыр. Нинди фаҗигале күренешләр, 
нинди газаплар, вәхшәтлекләр күз алдыннан үтми аны укыганда Йөрәк 
тетри, әрни Коточкыч ул — Тубыл төрмәсенә багышланган бу китап 
Икенче тапкыр кулга алырга да куркасың а н ы — җаның өши Менә 
шул китапта тасвирланган — Ф М. Достоевский җәфаланган төрмә
д ә — Тубыл зинданында миңа да 1938 елның ноябреннән 1940 елның 
маена хәтле ел ярымга якын утырырга туры килде 

Башта Федор Михайлович михнәт чиккән иске төрмәдә әсир бул
дык Аннан 1939 елның мартында безне, «җәмгыять өчен аеруча куркы
ныч политик жинаятьчатәрне», әле яңа гына салынган махсус корпуска 
күчерделәр. Кеше, бигрәк тә тоткындагы кеше, һәрбер үзгәрешкә хәтта 
бер камерадан икенчесенә күчүгә дә сөенә. Яңалык! Надзирательдән 
башка камерага күчәчәгебезне ишеткәч, без дә сөендек — кабындык 
Кем белә. яна төрмәдә бәлки тормышыбыз яңача — җайлырак китәр 

Әмма... Әмма кышын ашыгыч салынган яна корпусның тар. тимер 
баскычларыннан күтәрелеп, әле цементы да кибеп җитмәгән, тар, ярым 
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Сикерешеп тордык. Бу ни бу! Төн Кояш сүнгән. Лампочкалар к |бын 
ган Нинди рәхәт йоклаганбыз 

Кичке ашка зур гьша җамаяк белән туп-тулы солы боткасы Изелеп 
пешкән, сөтләнеп тора Бер чәйнек чәй, шикәр биш шакмак. Төшкедән 
калган яртышар паек күмәчләр дә бар иде Туйганчы ботка ашадык, ан
нан гәмләп шикәрләп чәй эчтек Кап.иш килде бу рәхәт? 

Кичке аштан соң озакламый тикшерү булды: 
Туксан алты-беренче, туксан алты-икенче 

— Урынында. 
Менә шунда гына инде без үзебезнең исем-фамилияләребезне югал

тып, бары тик санга калуыбызны төшендек 
Тикшерүдән сок түшәмдәге лампочка өч тапкыр «күзен кысты». 
Отбой 
Без Tiiri.ni йокларга яттык Караватта одеал ябынып, башны мендәр

гә салып йоклавы нинди рәхәт 

IV 

Гении Измаилович икенче көнне иртәнге чәйдән сон, кизү буенча 
кружкаларны юын, өстәлне сөрткәч, бик җитди кыяфәт белән: 

Беләсезме, егетләр,- диде,- минем башта бер даһи план туып 
килә Көне буе монда бот күтәреп яту эш түгел 

— Әйдәгез, егетләр яткан урыныннан Николай сикереп торды,— 
хәзер начальниктан чаңгылар сорап алыйк та Иртеш артына походка 
китик 

Кемдер көлә башлаган н;ц\ Гений, «күз»гә күрсәтеп, бармак янады. 
— Тсс Тик тормаган телдә бәла бар. ди, Көләбе* дип карцер режи

мына эләкмик 
Үзен башладың, Ардалион, кызарып бүртенеп ачуланырга ке

реште Синен даһи планыннан тыш та сару кайный 
— Поход — киләчәк эше, дн.че Гений, Николайга карап. Ардалион-

ш,[ ишетмәгәнгә салышып \nucu .ы булыр. Ә хәзергә мондый план— 
расписание тәкъдим итәм Тыңла 

Әйдә инде. сузмыйча гына сөйлә 
— Ә сеч бүлдермәгез. План мондый һәр иртәдә — физзарядка. 

Аштан сон дәрес 
Менә бусы даһиларча, инд< мәктәпкә йөри башлыйбыз,— диде 

Ардалион мыскыллы көлеп. 
• - Йөрмәскә дә була Менә шушы б>, 
— Укытучылар!?- диде Ардалион һаман каныгып. 
— Беренче укытучы — син, физикадан. Ибраһим — шагыйрь, әдә

бияттан, Николай математикадан. Мәхмүт тарихтан. Ә мин культура 
тарихыннан лекцияләр укый алам 

— Чыннан да, план гениальный, тик мөмкинлекләребез чамалы
рак,— диде Николай мыек астыннан гына һнлеп (ул инде мыек җибәргән 
иде) 

Дөресен әйткәндә, башта мин үзем дә Генийнын бу «даһи планы» 
эшкә ашуына шикләнеп, башкалар төсле, көлеп караган идем Ләкин 
көйләнде бит 

Беренче лекцияне «Дөнья культурасы тарихы» буенча Гений Измаи
лович үзе башлады. Буйга кечкенә, гәүдәгә тулы. йөзе нурлы борынгы 
грек скульптураларына охшаш матур сынлы (ярыйсы ук iyp «тубал» 
баш). Ул, өстәл янына килеп басып, бик җитди кыяфәт белән 

— Иптәшләр, без тыңлаячак лекцияләрнең кереш темасы д и п 

профессорларча вәкарь белән сөйли башлагач, колакларыбыз торды! 
— Кара әле, тубалбаш, сине юкка гына Гений дип атамаганнар 

икән,— аркасыннан кагып, Мәхмүт аны мактап та алды 
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Казанда, радиостудиядә күкрәгенә күбрәк сулыш алуга, тагын 
какты: 

. . гып •••• 
• k l l l k f l l .11 

каргады м 
• 

Гений бер торды, бер ятты иңрәде Ә җыр моңлы, көр тавыш 
анын с аен үсте 

Агыйделкәйләрнен яры биик. РвмаЙ, 
Күренеп тора Казан каласы. 
Шушы аерылудан күрешә алмасак, Рамай. 
Гомерлеккә иерзк ярасы. 

Камера эче моң белән, нур белән тулды. Генанын гына түгел, минем 
дә, билгеле инде. камерадагы башка иптәшләрнең дә күзләренә яшь 

Кайнар яшь Сагыш Үзем уйлыйм; Гена бәхетле Бәхетле! Аның 
сөйгән яры бар Ул аны онытмый, сагына. Өметләнә. Чакыра. Көтә. 
Сөйгәненең илаһи тавышы Себергә. Тубылга, безнең камерага хәтле 
килеп җитте... Ә минем кемем бар? Бердәнбер ышанычым Зәйтүнә хәзер 
мине чаккан елан кочагында. 

Гений иңрәп идәнгә төште. 
Җыр н 

Йозак шалтырады Чинап, камераның авыр тимер ишеге ачылды. 
Бусагада баш надзиратель һәм деж\ рный Йөзләрендә кан әсәре юк 
Иреннәре дерелди 

1 >• - нинди фетнә? 
— Гражданин надзиратель. Гений ишек төбенә килеп басты, 

готлыкты Гражданин на чальник минем хатыным җырчы.. Ишет-
геге(ме? 

Камера вч т.>\ лекка карцер режимына утыртыла! — диде баш 
на 1зиратель бар гавышына акырып — Иртәгә иртәнге ашны бирмәгез 

Ишек шалтырап ябылды Гений иңрәп, үксеп урынына егылды 

Башта, киз^ торучы надзиратель .нпк.шда. б\ хәбәргә ышанырга 
ы ышанмаска да белми аптыраган идек. 

р менә бишебез дә өстәл янында утырабыз һәр беребезнең 
.: бер табак ап-ак кәгазь һәм карандаш Инде елдан артык 

кулларыбызга тотканыбыз юк иде төрмә өчен куркынычлы бу коралны 
ра эче тып тын Хә1 га бер беребезнең сулыш алуын да ишетә-

без К \ ! дерелди Башта уйлар, уйлар, уйлар! Ничек башлап китәргә, 
нәрсә язарга, нәрсәне калдырып торырга? Рәхәтләнеп күңелне бер ачып 
җибәрәсе, анда җыелган барлык аһ зарны түгәсе иде Ярамый' Яра
мын' Ә нәрсә турында гына язарга сон алай булгач? 

Әнием әйе мин бала чакта ук үлде. Шуның өчен хатны лтигә 
язам Менә инде ике ел дигәндә беренче хат Бу хатны алуга ничек 
куаныр әткәем Барлык туганнарга йөгереп йөреп, хатны күрсәтер Бер 
көн эчендә бөтен Күкчәтау исән булуымны ишетеп сөенер 

- Ибраһим, кара әле,—Мәхмүт хатын язып бетереп, миңа борыл
ды Сип ничек уйлыйсың, бу хат Казанга ничә көндә барың җитәр 
икән, ә? Апама яздым, әнкәем күптән үлде бит 

- Ничек әйтергә, минемчә, берәр атна үтәр. 
- Нигә бер атна? Ардалион хатын борын төбенә китереп (\я 

начар күрә, калын пыялалы күзлек киеп йөри), кабат укый укый, сүзгә 
катышты Нигә атна? Атна озак Әйтик Тубылдан Төмәнгә бер көн 



\ннан noi 
Николай, язудан туктап, башын к\тәрде — Син әле 

Һаман иректәге сыман уйлыйсын Б> төрмәдә бер генә камера түгел 
: гынчы, исәпләп кара 

IH, Николай, артык пессимист— Ардалион. хатын өстәлгә куеп. 
кәскә гашланды, ^ i фикерен өскә чыгарыр өчен кычкыра баш- , 

лады һәр нәрсәгә кара күзлек аша карыйсын' 
• J син ал күзлектән, әйеме? 
Мин мин Ардалион тотлыга башлады, чак кына күзлеге 1 

гешеп китмәде, готын калды Мин бик реальный карыйм Б> ха г -
лар биш-алты кенда адресатлар кулында булачак Нигә дисезме? Ь> ф 

lap чират буенча изалар Без. мөгаен, нң сонгы- « 

Форточка ачылды 
Я (атларны, карандашларны бирегез 

Николай хатынын читенә бер-нке сүз нзды да надзирательгә сузды 
Мин дә хатны, каранда шны бирдем Республика ней a. man гилпән J 

КИЛеп, дежурныйга Х8ТЫН СУЗДЫ да кире тартып аллы 
Гаф) итегез изарга онытканмын 
Җитәр! Вакытыгыз гулды, сәламне ки. 

11.1,1 шратель карандашларны санап, кисеп алып кыскартмаган 
нармы дип тикшереп бер берсенә куеп үл чап алды да форточканы 
in.HI и i tfpen яп гы 

IHH I 8Л 1Нфа1 a \ i к.in IH анын 
гавышын, моң.iы жырын ишетүемне н шым Барыбы шан да 
дидем 

.имин' Ардалион Ген анын кулын кысты I I ! 
кәнсен! 1ифа, чь вн да, сандугач икән Ън1 и танышы әле 
,т.| ко.1.11 ымда 

VI 

Белмим, нигәдер »\ut ел якынлашкан саен күнел нләс-мнлә< кил.. 
Ә 1лә ни 
а.мынн.ш, Пләтән гврмәсендә кә күкел шулай кнлкен 
Нигә пач.цна юрарга? Кем белә 1939 ел ки нал өр-яна, якты, 
ел булыр Бәлкем иш.ип Сталин Яна ел котлавында 
нахакка гврмәдә утыручылар булырга гиеш гүгел! Гикшерегез11 аняр, 

: гаепсез мәхбүсләр иреккә чыгарлар Ниһаять 
хакыйкать встенлек алыр явызлык, ялган ялалар җимер! 

I. е i Укыйбы 1 Яна ел кичәсен • 
мүг җыр, Гений шигырь, Ардалион мәзәк, H H I 
к ы р ы >> иим яна бер шигырь чыгарырга гиешм 
ик in ул Яна ел 

Нәкъ утыз бере к е ир ш камеранын ишеге ачылып 
1 к и кер ie да 

I ) к< ВН И Ш i к и е н . KI . 
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Менә б) юлы да елдан артык бергә булган, үзләренә б е р т у г м 
сыман ия 1әшкән л\ рт дустымны кинәт каядыр алып киттеләр. Тагын 
күрешербезме, юкмы? Күрешсәк — кайда? 

Нинди авыр газап бу — билгесезлек. Шалтырап, чинап, ишек 
ачы 11Ы 

• Туксан алты бишенче, чык1 

Сонгы гапкыр зур, якты камерада бушап, үксезләнеп калган биш 
караватка карадым да күзләремә яшь тулды. 

V I I 

Озынлыгы өч киңлеге ике метр чамасындагы камера. Тәрәзә юк. 
Тәрәзә урынына югары почмакта түшәм кырыенда — форточка хәтле генә 
бер күз — эченә тимерчыбык челтәр калдырып коелган соргылт пыяла. 
Аннан кояш н\ рлары да утеп төшә алмый, бары тик соргылт бер 
шәүлә генә төсмерлән,) Камераның сул почмагында цементтан катырыл-
ган берсе биек. берсе тәбәнәк тумба. Биеге өстәл, тәбәнәге урындык. 
Ишек төбендә параша Ә ятагы кайда сон бу хөжрәнең? Каранам 
Ун як стенанын түбәнге өлешендә ниндидер уем һәм тимер ятьмәләр. 
Кинәт ту шәмдәге электр лампасы өч тапкыр күзен кысты, теге уем 
эчендәге ятьмәләр сикереп идәнгә төште — ятак пәйда булды. Өстен-
i ' киез, мендәр одеал Шундук ишектәге форточка ачылды. Над

зиратель: 

i! Башыңны ачык калдырып, чалкан ят Кагыйдәне бо
зучы — карцерга ябыла. Өч яктылык сигналы бирелгәч, тор. Тиз тор. 
Карават автомат рәвештә җыела Ят1 

Мин тиз генә чишенеп яңа урынга яттым Арылган. Көне буе 
әле бер камерага uie икенчесенә кертеп, озак-озак тотып тинтерәт
кәннәр иде *Әмма к>, (.иремне чытырдатып йомсам да. йоклый алмыйм 

Әле иртән генә без бишәү идек. Бергәләп Яңа елны каршыларга, 
«концерн i бирергә әзерләнә идек бит. Сез кайда, дуслар? Сез дә хәзер. 
минем кебек, бу цемент ләхеттә йоклый алмый газапланасызмы? 

Ә Яна ел? Ул канда3 Уздымы? Килеп җитмәдеме? Одеялны башым-
нан уранып, камераны күрмәскә тырышып, уйга чумдым. 

Нинди булырсың икән соң син. яңа 1939 ел? 
Шак шок 
Сикереп тордым Форточкада наздирательнек ачулы чытык йөзе: 

Нигә тәртипне бозасың? Нигә башыңны урап яттың 3 Тәртипне 
тагын бер бозсаң, карцер! Ят! 

Шак-шок. шак ШОК 
Коридорда иөрг.ш дежурныйның дагалы итеге. Бер ераклаша, бер 

якынлаша «Күза ачыла Ябыла Тагын шак-шок Шак-шок 

V I I I 

Дүрп якта да сары таш стена. Кояш нурлары төшми Иптәшлә| 
дә юк Таш капчык Мин япа-ялгыз. Нишләргә? Аптырагач, авы 
эчемнән г» нә җырлыйм 

4 •' ыи Һ-, [елем уйлый күнелеи, 
Уйлый күңелем барсын да. 
Уйлама күклем, барсын да. 

1 in- уйлап шашарсын ла 

12 



Чынна |ие к>рми. беркем белән сөйләшми 
ил дан я п да ерак түгел 

Нишләргә? Апты| йөри башлыйм Д>рт ады-.' 
1М артка ш) ллары карангылана 

IT стенадагы . 
нең расиг 

1ДЗ \TbpbprJ 

1ка һәм «к\з» Форточка то, 
•ч тапкыр ачыла < 
Тагын арлы-б1 

УЛЫМ, инде син укы ТырЫШ Н 
• 

I ырыш 1ым K.I «.ш HIM re кник) мы • 

еоиол комитетынын (меннән артык i 
,ишы. -

пирыш ком* омол u ар ш 

коми it ты (6epi и 
• и < галннны! 

чыкканнан i он, ял! ышларны 
Илтән l>'. I.I авылын la б 
лар мәктәпне яндырды 

[әре Иһи ырьлэр Хи 
IKI 1.1 Һ 1.1 | 

1Й1 и и г I 

И |!М бИ I 

Ха ха! I >• • 1Ы! 
ФорТ! i ш.in HTl 

( гена дагы уемга 
гырагач шул жепн) га| 
К i.1 1ЫХ I ' 
Мин II.IM.IK геп 

Ш < П И 

1 1 1 I I I ' 

I • 

Ни 41 i 
Ик< к] ымн 

• 

Форточка шаг 

Бер j нбиш MHI . 
'••• 

Киен! 

Чык! К 

Гуктн 1Ы 

file:///TbpbprJ
http://Ii.im.ik


IX 

Күзләремне озак-озак шеи Soi i-ачьи 
берәр нәрсә күренмәс микән? Юк ктылык 
шәйләнми Двм-караңгы Шу ы и да гикн мин 
нинди капчыкта? Стен [анып аякларны .IKI4.HI гына 
рып-ш\дырып алга га( 

инди мәкерле i 
тыгуларын Уйлап та өлгермәдем, сул аягым каядыр гөшеп кит; 
тартып алдым Йөрәк дөп-дөп ита Тез буыннарым калтырый башлады 
Бераз артка чигенеп > сәяхәтне» башладым 
Бая төшеп китә язганым бер чокыр гына икән Аны уздым каршы 
стена1 Ниһаять, монда бераз торып тынычлангач, идәнгә бөгелдем 
берәр \тыргыч юк мик >ри арылган, Өстәвенә күңел тыныч
сызлыгы Идән - боз Карцер идәнен те (ләнеп йөреп чыктым 
урындык юк Бастым Нишләргә5 Утырасы иде Тагын капшана баш
ладым Ч\' Бу нәрсә' Ике кулым белән капшан тикшер,) башладым 
карцерның т^ п почмагында, гүбәндә уентык Утыргыч Ниһаят! утыр 
дым. Инде бер тынычлап ял итим Каимдыр жил өрә сыман Өшетә 
башлады Бер дә кеше утырмаган: цемент бит Утырам 
Утыргыч бер да җылынырга уйламый өшеткәннән өшетә генә бара 
Өрә. жил өрә. Кайдан 1 Тара якны капшыйм берәр ярык гишек юкмы? 
Юк. Ә жил ера Аптырагач, торып урындыкны капшый башладым 
Тишек. Стенада нәкъ утыргыч гурысында торба сыман шик к Менә 
кайдан жил өрә икән Эне Яна төшен аем б) хикмәткә Бик акыллы 
эшләнгән Урындык бар утыра алмыйсын /Кич Суык Бу тишек тә 
төрмә хезмәткәрләренең бер 1ртык арыган, йончыган бул
сам да. суык жил утыргычтан куып торгызды Дер аер киләм Торып 
карцер буенча арлы-бирле әйләнә башла пым 

Башта өер оер уйлар Очы да, кырыс да юк Саташып авырган 
дагы кебек куркыныч уй ; ip \ >тт i !••.••, i 1 [дь нинди игр чаш »рәт 
ку 1әгәләр авыша кебе к Юк! Юк! Ничек га 6j уйлардан арынырга 
кирәк. 

• 

Күңелдән әз ген • ы и гсМокамай» шигырен 
сөй in баш [адым Тынычланып ки гтем Уйлар гаралды Гагын i чын 
Такташны исемә төшерәм 

Белмим, ку пме вакыт үтк ,,, 
нын кә н- китте — стенага ., ,,ч,( м 

лык итеп утырдым. Карцерның иикме ачылды Дежурный 
— Чык' -— дип боерды. 
Чыктым Надзирзт(. it '.HIне коридор буенча ник i а |дына алып 

чыгып китте Әллә ипле кам< ра Н (к ЛӘ1 ьн а гөшкере, икенче 
якка борды Эңгер менгер Ә :• ЯВЫП үткән Чущ ис! <,|(ы 

кар исе. Рәхәтләнеп сулыйм 
— Тукта' 
Туктадым Карпа . пусынын бер як стенасына басты 

рып-төреп ку йган таб\ тлар Бо щ кит
т е — нигә дим бу табутлар янына китерде соң миме дежурный? Боерык 

— Менә шуларнын берсен күтәр дә камерага' 
Читтәге бер табутка килен тотындым Ярыйсы \к авыр 

чи такт it көч хәл карцер] а 
керүгә ишек ябылды Отбой Йокларга! Aci • • 
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— Берәр җирегез авыртмыймы? 
Менә ш\,шы мөкатдәс минутларны бик 

тырышып мин т.}\ чек буе әзерләгән «авыр} тарымэнык бере* н көн 
дә бер үк чирне атап булмый ич әйтергә ашыгам 

— Тамагым авырта төн буенча йөткереп чыктым Эһе эһе 
Ул, аптечка сумкасын форточка п, даруларны 

13ЛИ Мин аның йөзенә карап туя алмыйм - сокланам Ул буЙ1 
озын түгел, башы нәкъ форточка биеклеген • гуры килә I1IUH.HI өчен 
һәрвакыт туп-тулы бөте! > рәттән торган 
ный озын 6\ й ты Камераны к\ pep өчен аңа 
Бөгелү—эш. шуның өчен . гьләми» 
бөгелми Миңа оят шул гына кирәк 

— Мәгез.— нәфис бармаклар миңа ачык 
эчеп җибәрегез. 

Мин пакетны алып, порошокны авы н а салам да к.н а *ьн( кире 
дежурны ига бирәм Менә шуның өчен дә шәфкать туташы янында 
деж\рнын йөри — мәхбүс кулында кош теле кәтле [ә кәгазь калдырыр! a 
ярамый Шарт итеп форточка ябыла. 

Ә камерада никадәр хушбуй и ее, яктылык, нур кала Мин 
сихерләнгән кеше кебек, ишек яныннан китә алмыйча горам 

Иртәгә тагын килер микән1 

Минем өчен иң авыр. газаплы көн якшәмбе Якшәмб* ял 
көн. Иртәнге чәйдән соң инде гадәт гәгечә форточка ачылмый Мине 
кара-караңгы уйлар баса Үземне кая куярга белми өзгәл тәм Акыл 
дан шашармын дип куркам ул дәһшәтле якшәмбеләрдә Дөньяда иң 
авыр газап сөйләшмәү икән. Б\ камерага күчүнең бер* иче көннәр* н-
дә мин әле бу дәһшәтне сизеп бетермә] ән идем *) ха iep көннән көн 
баса. Ялгызлык. Бер кешене күрмәү, бер авыз i уз алышма; II IM ica 
надзирательләр дә сөйләшмиләр 

Бу кабер тынлыгы, ялгызлык кайчанга хәтл( сузылыр? Бер 1Й? 
Өч ай? Бер ел? Ун ел? 

Юк1 Юк! Ун ел бу ләхеттә түзә алмам, акылдан шашармын! 
Шашармын! 

- Менә шушы фаҗигале язмышта зур соргылт күзл* кыз! Ул 
фәрештә! Ул мине дөньяда яшәргә өндәүче бердәнбер иче көч! Мич 
аны көтәм һәм аның күренүенә юанын кына яшим Ул килер Ул 
елмаер. Ул мина. «хәерле иртә» дияр һәм касә гулы ж шь 
шәрабы — әбелхәят суын бирер Мин йотылып эч >рм< п бу кун.* күренми 
торган илаһи шәрабны! 

Ниһаять, китап укырга рөхсәт иттеләр Көн1 гөн< 
Тормышымда тагын бер яңалык — шигырь ятлау Пушкиннын 

«Евгений Онегин» поэмасын күңелгә биклим Иртә белән чәйгә кәтл< 
бер бүлеген әкрен генә сөйлим Төштән соң гагын бер бүлеген 111, rafi 
һәр көн Поэманы сөйләп бетергәч, яңадан ба JSM Дөре1 берничә 

надзиратель: 
— Йөз алтмыш сигезенче' Кисәтәм, тавышланмагыз! Карцер! 

дип бармак янады. 
Нишлим Карцер булса, карцер Аида да укырмын 
— Хәерле иртә' 
Менә шушы шәфкать туташы күренә башлаган көннән башлап, 

үземдә гаҗәп бер үзгәреш сиздем Иртә Гид..и автоятак! ш сикереп 
төшүгә, элеккедәй йокымсырап утырмыйм гимнастика белән шөгыль 
ләнәч. Юынырга чыккач та элекке кебек, битне арлы бирле 
белән канәгатьләнмим чын чынлап сабынлап юынам, тешләремне дә 
чистартам Гимнастерка белән . астына җәел үтүкли 
башладым 
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XI 

Кеты Бар таянычым, юанычым -

лампочка 
торырга күч кысканны сизмичә калганмын 

Нигә ятасын?! лип на т а , атылып ба 
чалбарны алам ди 

• 

pi 

# 
• нртә 

р I • 

К', 1II M M in ялгыш ваттым 
А |ай< .1 мин i • mi к\ I вра 1Ын i я >.1м 

Форточка ябь 
Ту и бочка га утырдым Күзләрем кырыл 1әнчел авырта 

.irl 

111... ••.I. көнне гешке a ;• 1 
пу< гагы кү i врачына алын барды ' I 

I и I Ы1 Ы I .и ••: 

Юк, in u м аптырап Ь »м борчылып 
һәрбер ipe< гантка к\ >л) к 

| . 
• 

Әйе 
A. i • -L11 , • 

м , 1 ч карлинскийнын 
1манын 

KM ч,11,( ыныл у» 

• 

I , - , ' i i M | |' | к ү | 

И1 • би | 
М, |ул 

Укый( ы кил >. китапны в 1Ы 
.. . и л ! 

X I I 

Ф 1|Ч 

J3M Ы? 

К ү з л 
I ) м о и .. IK и ли н н н 

К )к I ч< i ым ы акча • i 
!\ I 

форточка ' 
Әллә i 

• 

6m Күкчәтауга I аф 

НЫН <" pi 
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көтел яга торгандыр \ . п б< маэ акча да җиб »р 
дер Күзлек алырга Менә әйбәт булыр иде 

Ш\ iafi бер көнне төшк< аштан сон форточка ачы i цы да баш 
надзирателе миң-, ниндидер кәгазь сузды Мөгаен, xai 
егылып китә яздым. 

— Сезнен. лиц< а килде Әгәр эчке тәр
типне бозмасагыз, аена ун сумлык ашамлык гәмәке алдыра аласыз 
Менә карандаш Кирәк әйберләрегезне 6) бланкка языгыз 

Форточка шан итеп ябылды КәгазЪ, карандашны тоткан килеш 
катып калдым илемме гөш( 

Тагын форточка ачь 
— Нәрсә карачкы сым m б и ып ropai i.mJ Бир б |анкны каран 

дашны 
Шунда гына исемә киим: бер генә суз яздым да бланкны каран

дашны надзирательгә кайтарып бирдем. Я алла, теләгем кабул 
булган Хагым барып җиткән! Камера буенча әйләнәм, йөгерәм, сикерәм 

— Йөз алтмыш сигезенче! Тәртипне бозмагыз 
Юк юк' Зинһар ми HI )а казымнан мәхр\ м итмәгез Мин шат 

л ы I ы м н а н 
— Утыр' 
\'i ырдым. Тын да а пмыйм 

XIII 

Ку ш кне бер киям 6t р салам Әл« ишеккә, әле гүшәмга лам 
почка га карыйм «Ам мотбек ка күз салам К\ рәм м IJI 1рем авырт
мый. Укыйм' 

— Әти, җаным, сиңа мең мең рәхмәт Мине ин авыр i 1заптан 
коткардың Рохм.и Тик мен (атыңны бирмәделәр Бәлкем? 
Тукта, син бит бары гарәп хәрефләре белән генә язасын Шуңа күрә 
аны, конспирация дип утка якканнардыр Алай да син инд< исән икән
легемне беләсен Мин ы гере икәнеңне беләм һәм бәһас< \ б\ |әген ^чс\1 
сөенәм башым күккә тия Яшә. әти җаным! 

Форточка ачыл [Ы 
Ничек күз I ipere3 авыртмыймы? 

Көлеп җибәрд< м Б) Һа Mepai а к>, • беренче ran кыр 
Форточкадагы гүзәл кыз да елмайды ап-ак энҗе тешләрем күрсә 
тел, яктырып елмайды Я а |ла мондый да i , ip икән дөньяда, 

Җитәр! дид< безнең елмаю көлүне күрел гырпаш ш надзира 
гель \ гыр! 

Форточка ябылды Камер.па якты көләч сөенеч калды 
Нинди илаһи кы.! бу шәфкать туташы Үз* сылу, күзләре сылу, 

иреннәре сылу Күне күз врачы Ул да медицина әһеле 
Ә үзе аю кебек акырын гора С\ зләре ук Ә бу кы шып һәр с\ ie 
Һәрбер авазы касә гулы тере суы Анын кхәерле иртә» диг 
генә сүзе дә тәүлек буена кнч. егәр өмеп ei in 

Hct ме кем икән! Вера? На ,, , б\ I 
ла аның исеме җисеменә ха< матурдыр Яңгырашлы б 
һичшиксез шу ian 

Яш i Вера! Яшә Надежда1 Яшә. Любовь1 

МИН Cl l l ia бӘХ1 ЛЫШЫН ЯКТЫ б и к ЯК I 1.1 б\ I ЫН 

Бәхет кошы сине бервакытта да. бервакытта ia гашламасын! 

Инг • 
• 

Нинди квчләр әйтче әй аппагым 
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Хөрмәтле һали абый син инде мине гафу ит. шигыреңне аз 
(гәрттем, Синен урман кызын Әминәң кара күзле булган 

Минем «н ечен мин кара күзләрне соргылт 
иттем Ьар юанычым ла шул гына бит. ачуланма инде Такташ абый 

XIV 

Хәерле иртә! Үзегезне ничек «ис и 
Тагын сагынып ке кыңгыра) чынлады Якты. изге 

күзләр Чү, алар ии| ; алдылар тө< 
гадер ишарәләп, сикер* ;> кызлар шулай каш-
лар, KI ;• 
Шәфка 11, i уташы 

ырыйда, 
анын ••• итми 

Шәфкать г) 1 ашь умкасын куеп 
актара башлады һәм MKI КЫСТЫ 

• Li'- дә башЫ1 ы 1 авыртамы? 
i I и и вченч< i өн йок >ый алмыйм 

- Яхшы. хәзер мин IH бирәм II • 
i .и* кәга ib пак< i 

к\ i 1.1! ым кысылып баш әз гена 1Ы Тиз генә Йотып 
егеэ 

i .1 i : I буларак порошок кабы ачык 
М.»чГ)\,, пор< кны ш 
га гиеш 1>\ юлы а иэошок мина .шык килеш 

i бип ул, порошок пакетын 
ике к.и1 

кы t юри, ахры дежурный! .i индер 4 , | J M ииннам 
LU) i h.iKi.i i ин1 

поро кны .ич,1 )ыма i ал [ын 
фортичк.1 iii.li1 

Ая и гавышлары ераклашу! a 
алдым язу! Ишекн< кулым 
u i u кәгазь күренмәсен ши Ялкынланып укый i 1аи кына 
орефләр Боекмагыз Үз-үзегезие саклагыз Хаклык кн • 

Адымнар! Кәгазьгә гагын бер KBI күз йв| 1ыктым ia авызыма 
K.UI I MM 

Нишләп гора» ык? 
I [apauiai .i чьи ам 

. • 

Боекма 1агыз! \.IK.UJ>- I 
Килер! Килер! 

Нәр! 
Мин I |май 1ым бел нем 

XV 

К HI.. • 

Әллә кайчан пи ie, Күкчә 
б| |> K M f . i i ГНЫ I ОН! !•• 

\к\ tapbi 
Киен . 
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Ишек ачылып, дежурныйның камерага керүен дә сизмнч 
i анмын 

Зур, якты бүлмә. Дүрт өстәл, һәр өстәл артында ап ак халат игән 
р утыра Барысы да ирләр. 

Мине кырыйдагы өстәл янына китереп бастырдылар. Өстәлдә бик 
куп папка формулярлар. Күзлек кигән урта яшьләрдәге кеше. бер папка
ны ачып, миңа карамыйча гына сораулар бирә башлады 

Исем, фамилия, әтиең исеме? Туган ел? Статья, пунктлар, срок? 
Барысын әйткәч — папка ябылды. Мине күрше өстәлләргә күчерә 

башладылар. Нәкъ армиягә алгандагы кебек, анадан тума калдырып 
тикшерә башладылар. Үпкәне, йөрәкне, күзләрне, колакларны... 

Берсе-бер сөйләшми, әйтерсең лә. чукраклар Карыйлар да язалар— 
ниндидер карточка-бланк тутыралар. 

Тагын камерага китерделәр 
Ә 1 ю инде армиягә алырга җыеналармы? Мин бит инде өч ел хезмәт 

иткән кеше. Политрук Әллә? Тумбочкадан сикереп торып, арлы-бирле 
Йөри башладым. 

— Бәлкем? Бәлкем... безнең болай нахакка төрмәдә утыруыбыз 
иптәш Сталинга барып житкәндер дә... 

XVI 

Бу ни бу? 
Коридорда шыгырдап, чинап, камера ишекләре ачыла башлады. 

Ыгы-зыгы, шау-шу Кычкырып сөйләшкән тавышлар. Хәтта көлүләр. 
Ул арада минем камераның да ишеге ачылып китте. Надзиратель, ка-

кермичә бусагадан тыныч кына: 
- Чык! —диде һәм тукталмыйча узып китте 

Камерадан чыгуга, зур-зур сакаллы өч кеше мине кочаклап алды. 
сөякләрне чытырдатып кысалар, үбәләр 

— Сез кем? Сез кем? 
— Ә син кем? 
— Кара, син нәкъ Карл Маркс шикелле булгансың ич. Ибраһим, 

сакалын билеңә житкән. 
Тагын кочаклаштык Көчкә таныдым үчләрен Мәхмүт, Ардалион, 

Николай 
— Ә Гений кайда? Нигә ул күренми^ 
Э т е п өлгермәдем, туп төсле тәгәрәп. Республиканец килеп чыкты, 

уртабызга ташланды. Күтәреп алдык, чөя башладык. 
— Ирек! 
— Ирек! 
Бу төрмә, аның ярым караңгы коридорлары бервакытта да мондый 

и шау-шуны ишетмәгәндер, мөгаен. Нинди генә тавышлар юк мон
да. Көлү. кычкыру, акыру, үкереп елау һәм шатлыклы җыр. ирек 
турында жыр. 

Читтән карасаң, мөгаен, исең китәр иде — барысының да чәчләре 
житкән. сакаллары үскән, йөзләре агарган, үзләре акылдан шашкан 
төсле тавышланалар, коридорның әле бер. әле икенче ягына чабалар, 
егылалар, кочаклашалар 

Беренче ташкын1 Сөенү ташкыны! Монда әле акыл баш була алмый. 
Монда әле йөгәнсез, тезгенсез хисләр! Хисләр! Хисләр! Башкача мөмкин 
и гүгел бит. Ярты елга якын кешене күрми, бер кеше белән сөйләшми 
ләхеттә яткан кешеләр алдында кинәт ишекләр ачылсын да. кинәт бу 
хәтле халык белән очраш Бу могжиза түгелме? Монда инде үлчәү юк 
кем күпме һәм ничек кычкыра ала — кычкыра, кочаклый, үбә һәм тыела 
алмый елый 

Ә менә без, биш дус. бер-беребезне кочаклаганбыз да һич аерыла 
.и Тәннәребезне капшыйбыз — бу безме? Без түгелме? 
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Минем хатлар! Кыш буенча язылган, җавап китерергә тиеш ie хатл ipl 
— Ибраһим, кара әле. синең биштәрдә хатлар бармы? шде ар-

гымда капчыгын актарып маташкан Гений.— мин мин Зи<| адан чат 
КӨТӘМ... 

Ул арада башка иптәшләр дә биштәрләрен күтәреп килделәр 
чырайлары сытылган. 

Ичмасам яндырсалар, белмәс идек. көтәр идек... Ә монда иң әшә
ке рәвештә мыскыл итен. үз хатыңны бер елдан соң кулына тоттыра
лар!—диде Мәхмүт, ярсып. 

X V I I I 

Башта гомуми камераларга ябылган мәхбүсләрне eit рш шор 
егермешәр кешедән машиналарга утыртып озата башладылар. Кая? 
Билгесез. Әмма тоткын тоя: монда, төрмә мәйданында, барысы да дияр
лек яшь-таза халык Димәк, каядыр эшкә җибәрәләр. 

•— Бер кешелек таш капчыкта утырганнан җир казыганым артык.— 
диде Мәхмүт этап икәнен сизгәч. 

Мин дә. башкалар да бу фикергә кушылдык. Чыннан да. дүрт стена 
арасында тилмерүдән саф һавада, кешеләр белән бергә эшләүгә ни җитә. 
Әйдә, җәһәннәм чокырына җибәрсәләр дә җибәрсеннәр, тик кире ялгы
зак камерасына гына бикләмәсеннәр. 

Төшке баландадан соң «одиночннк»ларны төйи башладылар Безгә 
аеруча хөрмәт— «кара козгын» машинасы. Ичмасам киткәндә Тубыл 
шәһәрен күреп калырбыз, дигән идек. ул өмет тә өзелде 

Июнь башы иде Сибәләп кенә яңгыр явып үтте Бераз чыландык. 
Әмма яңгырдан соң кояш чыкты, һава юылып, яктырып китте. Саф һава. 
Бигрәк тә тынчу камерадан соң. ул безгә - җофар исле Ә шәһәр өстендә 
аллы-гөлле тасма булып сузылган салават күпере. Аны күрмәгәнгә инде 
ике елдан артыктыр. Нинди гүзәл син, нинди тылсымлы син. бөек сөенеч 
күпере! Менә шушы күпер буйлап Күкчәтау далаларына хәтле китәсе дә 
китәсе иде 

Тиз! Тизрәк машиналарга! 
И ң соңгы булып килгән унбиш «одиночникяны йөк машиналарына 

утырта башладылар Мөгаен, безгә «кара козгын» җитмәгән Аңа үпкә
ләмәдек. 

Менә нинди икән син Тубыл — Русия арестантларының пайтәхете 
декабристлар. Петрашевичлар интеккән шәһәр 

Без утырган зиндан артта кала бара. Ул тау өстендә икән, Казан 
Кремленә охшаган биек таш стена белән уратылган. Эчтә iyp iyp 
корпуслар, хәтта гөмбәзле, алтын тәреле чиркәү! Машинабыз таудан тө
шеп. Тубылнын зур урамыннан бара Берәр, икешәр катлы агач өн [әр 
Нәкъ Күкчәтау шикелле. Тик минем туган шәһәрем тау итәгендә утыра. 
ә Тубыл Иртеш буенда. Иртеш хәзер биектән караганда ука 
булып ялтырый. 

Урамның ике ягында, капка төпләрендә халык картлар, яшьләр, 
бала-чага. Күрәсең, бөтен Тубыл халкы тоткыннарны озатырга чыккан. 
Шау-шу юк Тынлык Халык зур бер дикъкать белән сөзеп, б е т е н 
машиналарга, йөзләргә карый, кемнедер эзләгән кебек, күрен калырга 
тырышкан кебек карыйлар, озаталар алар безне.. Безнең күзләр дә 
аларда Әнә алда — чаттагы өйнең ишеге төбендә, баскычта бер кыз 
басып тора Зәңгәр күлмәктән, зәңгәр яулык-кыекчадан. Йөрәгем [ерт 
итеп китте. Ул да... ул да... Нәкъ шушындый күлмәктән күренә ид< нит 
Менә ул ун кулын маңгаена, каш өстенә канатландырды карый Җен
текләп, капшап карый сыман... 

Машина якынлашканнан-якынлаша бара Минем бар игътибарым 
шушы сынга бирелде. Ул түгелме?' Ул! Ул! Я алла. чак кына кычкырып 
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Без. сихерләнгән кебек, тәрәзә рәшәткәсенә ябышканбыз, бу гаҗәп 
үренештән күзләребезне ала алмыйбыз. Алдан тау итәге буйлап боры

лып барган паровоз да. анын өстендәге бөркелеп барган төтен толымнар 
да алсу, хәтта \л янып. һаман-һаман кызара бара... Паровоз ашыга. 
көнчыгышка — Бөек Тын океанга ашыга. Йөге авыр. Алтмышлап вагон. 

Бары алда һәм койрыкта гына яшел пассажир вагоннары Анда 
эшелон сакчылары. Уртада — ишекләре зур-зур йозаклар белән биклән
гән, тәрәзәләре чәнечкете тимерчыбыклар белән капланган, мал-туар та
шый торган кызыл вагоннар. Ул вагоннарның һәрберсендә кырыклап 
тоткын Менә шушы җанлы йөкне паровоз ашыгып ыңкылдап Влади
востокка таба тарта һәм канлы офыкка керә бара. 

Паровоз сузып кычкырды. Байкал өсте шыңлап китте Бераздан 
гудок тавышы кире кайтты. 

Т\ ту-ту-у. 
Мөгаен Байкал ярындагы таш кыяларга сугылып кире чигенде бу 

тавыш Ә паровоз һаман ашыга, көнчыгышка ашыга. Вагон тәгәрмәчлә 
ре тык-тык,, тык-тык итә. Буферлар чынлап китә Вагон чайкала. Bi 1 
бер-беребезгә сугылабыз. 

Менә инде унҗиде тәүлек без бу күчмә төрмәдә чайкалабыз, какла
набыз һәм каядыр ашыгабыз. Кая? Безнең өчен билгесез. Мөгаен Влади
востокка. Ә аннан? Ходай белсен 

Безне. Тубылдан сайлап алынган яшьләрне, тазаларны иске бер бар
жа трюмына тутырдылар да Иртеш буйлап Омскнга китерделәр. Анда
гы озату төрмәсендә бер атна тоткач, бик ашыгыч рәвештә шушы эше-
1 I'Mi LI твяп алып киттеләр. 

Июнь ае. яңгыр юк. Вагоннар иртә таңнан кичке шәфәкъка хәтле 
кояш астында. Юлда коры паек— илле грамм икмәк һәм бер порция — 
ике йөз грамм чамасы горбуша кисәге бирәләр. Бу балык үзе чи тоз. 
Ашыйсы килүгә түзә алмыйча, алуга кимереп куясың, аннан соң ул су 
сорый башлый. Эшелон зур станцияләрдә генә туктый. Конвой башлыгы
ның кәефе яхшы булса, һәр вагоннан ике кеше төшереп, икешәр чиләк 
су алдыра Ә инде анын: кәефе кырылган булса вагон ишекләре ачыл
мый Сусау түгел — җаның чыксын. Менә шуның нчеп суга эләксәң, аеры-
ia .11мыйсын — кайнаганмы, кайнамаганмы — аны уйларга вакыт юк. Со

ңыннан дизентерия башлана Бикле вагоНда дизентерияне күз алдына 
китереп курагыз 

По [иким степям Забайкалья. 
Где золото роют п горах, 
Бродяга. судьбу проклинай. 

Йомшак баритон тавыш, йөрәк тавышы. Ул акрын, бик акрын баш
ланды. Бер урыннан икенче урынга күчү. тәрәзә кырые өчен тавышлан} 
сүген\ кинәт тукталды. Вагон эче тып-тын булып калды Анда бары моң, 
йөрәктән тулып ташыган сагыну моңы. сагыш дулкынланды 

В тюрьме он за правду страдал 
Идти дальше нет уже мочн 
Перед ним расстилался Байкал 

Б\ Василь Шевченко җырлый. Гаҗәп киң. көр тавышлы егет ул. 
Баеп барган шәфәкъка — Байкал күленең алсу дулкыннарына тәрәзә 
кырыеннан караган да моңлана... Мин аның белән баржада Тубылдан 
О м с к т а күчкәндә таныштым Карар күзгә дә бик килешле, баһадир бә
дәнле егет — киң җилкәле, тулы гәүдәле. Ашыкмыйча, акрын, ышанычлы 
адымнар белән атлап йөри. Холкы да кыяфәтенә тиң. тыныч-салмак 
бервакытта да кызып китми, үлчәп кенә сөйләшә. Ачуланмый ла Ү н м н . 
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— Уңга 1 

— Сулга! 
— Тиз-тиз. контр еланнар! 
Чыпчык безне шулай бер унга. бер сулга куып. бик озак азаплады 

Үзе кызарды, карлыкты, тиргә батты. Ахырда күгәреп, сөйли алмас хәл
гә килде. Ә без инде бөтенләй хәлдән тайдык, кузгалырлык чама калма
ды, тагын арлы-бирле кумаса гына ярар иде 

— Шәп җырлыйсыз, Байкал шыклап торды Ха-ха! 
Без аптырап калдык, әллә мактый, әллә сүгенә. Нигә бу иблисчә кө

лү! 
— Җырны башлаучы кем? Тавышы бик әйбәт икән. 
Вагон шып тынды. Бу инде хәтәр сорау иде. Мондый мактауга җа

вап бирмәү хәерлерәк булыр. 
— Гражданин начальник,— безнек арада Иркутск төрмәсеннән генә 

кушылган бер бурят егете бар иде, ул елмаеп алга басты — О, безнек 
староста булдыра, опера артистыннан һич тә ким түгел. 

— Мин үзем дә шулай уйлыйм,—диде Чыпчык, чак кына авызын 
кыйшайтып һәм шундук елан булып ысылдады.— Яле, опера артисты, 
монда кил әле. 

— Мине әйтәсезме, гражданин начальник3 

— Сине. сине! Ишеккә якынрак кил әле 
— hay! hay! 
Ул арада эт җитәкләгән ике солдат-конвоир безнең вагон каршысы-

на килеп туктады. Ике тапкыр кынгырау чыңлады. 
— Тиз бул. староста. 
Василь ишеккә якынлаша килеп, каршысына басарга да өлгермәде, 

Чыпчык сикереп, ике куллап анык яңагына сукты: 
— Россияне агитировать итү җитмәгән, инде тайгага тотындыңмы? 
Василь чайкалды, әмма егылмады. Моны күргән Чыпчык аны ба

шыннан этеп җибәрде Кемдер кул сузды, тотып калырга омтылды — 
булмады Василь бар салмаклыгы белән ишектән перронга барып төште. 

Этләр абалап анык өстенә ташланды Ул арада Чыпчык та сикереп 
төште Вагонның ишеген тартып яптылар 

— Ту-туу! 
Паровоз сузып кычкырды Поезд кузгалды. Кояш кызарып баеган 

иде инде. 

Бер йотым су 

i 

— Даң-доң' Даң-доң! 
Вахта каршындагы баганага элеп куелган рельс кисәгенә сугалар. 
— Дан-док! Дан-доң! 
Уянырга 
Сикереп тордым — ник кенә күзләремне ачыйм. Аңгы-миңге киләм. 

башым сыгылып-сыгылып китә. Керфекләрне кузгатып булмый, әйтер
сең, җилем белән ябыштырганнар. 

— Әйдә инде. ни мыштырдыйсын? — Мәхмүт кулымны тотып өсте
рәп китте.— Әнә безнек рота тезелеп тә ята 

Бер-ике генә атладым, ниндидер ташка абынып егылдым, күзләрем
нән утлар чәчрәде. Ниһаять, йокым ачылды. Сикереп торып йөгердем — 
сафка килеп бастым 

Энгер-мекгер. Так алды караңгысы Шуның өчен арлы-бир.к йөгер
гән кешеләр шәүлә булып кына уза. Салкынча. Тора-торгач телгә кил
дем 
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океан корабларында пин тем юк Нинди икән ул Бөек Ты1 
Ә шулай ла ашыйсы килә, эч борып борып ала, кычкырып к^я 

I I 

Лагерь үзенең вышкалары, чәнечкеле тимер чыбыкка уралган биек 
коймалары белән артта калды. Колонна — ун мең тоткын эреле ваклы 
сопкалар арасындагы тар юлдан портка таба агыла — очы-кырые юк. 

Тирә-якта җәяүле. атлы конвой, этләр. Алда һәм колоннаның артын
да, ачык йөк машиналарында пулеметлар. 

— Таралмагыз! 
— Сөйләшмәгез1 

— Тизрәк, тизрәк атла, күтәрәм! 
Ак сакаллы, күзлекле бик зыялы чырайлы бер карт чемодан күтәр

гән, үзе аксый Ул башта бездән алда иде. Инде кала-кала артка чыкты 
Элеккегә караганда да ныграк аксый башлады. 

— Тизрәк бул, кемгә әйтәм, картлач! 
Конвоир арттан килеп, мылтыгының приклады белән төртеп кыч

кырды: 
— Атла, контр! 
Карт абынып барып егылды. Кулыннан чемоданы ычкынып тә

гәрәде, ачылды— китаплар чәчелде 
— hay hay1 

— Тиз-тиз! 
Без үрдән түбән тишеп киттек 
Кояш кыздыра Шабыр i иргә баттык Ярый әле бездә чемодан. 

авыр капчыклар юк Юкса 
— Ибраһим, кара әле 
— Нәрсәне? 
— Әнә юл читенә кара. ди Ардалион,— әрәм калган дөпьн 
Чыннан да, юл кырые чуп-чуар, Чемоданнар, капчыклар, әрҗәләр, 

кием-салым, одеал, кружка, чәйнекләр Ташлыйлар . 
Кояш кыздырганнан кыздыра бара Бөркү Тузан Эчәсе килә Тел 

авызга сыймый. Иреннәр чатнаган Ичмаса, төкерек тә җыелмый. 
Эчәсе килә 
Инде юл читендә, чемоданнар арасында егылып калган тоткыннар 

да очрый башлады Аларны этләр сөйри 
Әле менеп, әле төшеп сопкалар арасыннан бара горгач, кинәт 

бер урамга килеп чыктык 
Агачтан салынган бер катлы өйләр Белмим, әллә инде бу Вла

дивостокның бер бистәсе, әллә шәһәргә якын бер поселок Хәзер* бөтен 
халык, карты-яше урамда, капка төбенә, ачык өйалдына чыгып баскан
нар Бала-чагалар койма өстендә кайбер «батырраклары» өй түбәсенә 
морҗа янына урнашканнар Безне күзәтәләр Тын тын. бер тавыш 
юк Яшьләр кызыксынып картраклар борчылып — жәлләп карый 

Урамга килеп керүгә, конвой атлары безне ике яклан кысрыклый 
башлады. Җәяүле конвой атарга әзерләнеп, мылтыкларын кулга алды 

Кояш инде ерак сопкалар артына тәгәри башласа да, кыз\ кимеми 
Урамга кергәч, тузан тагын да артты Бигрәк тә атлы конвой бертук
таусыз әле алга, әле артка чаба Тынч) Сулыш алың булмый Инде 
тәндә тирләрлек тир дә катмады, ахрысы Аркада ап ак тоз Авызда 
иреннәрдә тоз. Аякла]) көчкә көчкә генә атлый 

— Тиз-тиз! 
— һау-һау! этләр абалап өскә гашлана. 
Капка төпләрендә җыелган халык, колонна якынлашуга хәрәкәткә 

килде — кайсы күмәч, кайсы колбаса, кайсы алма ташлый i 
бозылды. Кемдер алга чыкты Кемдер иелеп аста калды 
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Ләкин анда җитү әле бик мөшкел хәл. Безнең колоннада пич мә 
йөз тоткын Җитмәсә, барысы да илле сигезенче статья белән Җәза 
лары да, кнм дигәндә, ун ел яки артыграк каты режим «стәвенә, 
Һәр Мәхбүснең формуляры өстенә кызыл кара белән «Аеруча хәтәр!» 
дип язып куелган. Менә гнуларның берсен генә югалтып кара конвой 
әһленек башы югалачак 

Машиналар зона алдына килеп туктауга, алдагысыннан беренче 
б\лып конвои башлыгы сикереп төште. Ачулы әмер. Сүгенү Чинап 
эт өрү, ыгы-зыгы. Машиналарда берәр генә конвоир калдырып, баш
каларын камарга җибәрделәр. Ул арада манаралар һәм капка өстен
дәге прожекторлар кабынды. Конвой башлыгының тавышы яңгырады 

— Тыңлагыз! Машиналардан төшеп, > нардан сафка тезелеп тез
ләнергә боерам! Бер адым читкә атлаучылар, качарга омтылучы исәплә
неп атылачак! Тиз-тиз төшегез! 

Кузгалдык. Көн буенча кысылып, кузгалмый утырудан, суыктан 
аяклар агач булып каткан. Капылт кузгалып, алга омтылуга, атлый 
алмыйча, бер-беребез өстенә аудык. Машиналарның бортларын ачты
лар — карга мәтәлдек. 

— Ууф! Аягым. . 
Минем кырыйда гына берәү җан тавышы белән кычкырып җибәрде. 

Борылдым. Скульптор карт Алексей Николаевич икән. Кар өстендә 
мүкәли, тора алмый. Күтәрим дип бөгелгән идем, җиргә сеңеп китЯ 
яздым — аркага приклад төште. 

— Урыныңа бар! 
Гадәттәге процедура башланды 
— «А» хәрефләре, өстәлгә! 
Тоткыннар машиналарга фамилияләренең баш хәрефе буенча төр

кемләп утыртылган иде Беренче машинадагылар, торып, өстәлгә якын
лашты да тагым тезләнде 

— Беренче, өстәл янына кил! Тиз! 
Алдагы рәтнең сул як кырында тезләнгән беренче арестант күтә

релде— озын, ябык. әйтерсең лә колга. Аркасында нәни генә биштәр 
Ул, абына-сөртенә өстәлгә җитеп, үзенең «паролен» кычкыра башлады: 

— Александров Александр Андреевич. 1917 елда туган... Унбиш 
ел төрмә 

Конвой башлыгы кулындагы формулярны лагерь вәкиленә бирде. 
Капка төбендә тоткынны ике конвоир көтә Тентү. 

— Бушат биштәреңне! 
Канчык чишелә. Кар өстенә үзе эшләгән агач кашык, консерва 

банкасы — котелок, иске-москы чүпрәкләр чәчелә. Бер конвоир шулар 
өстенә ташлана — актара, һәрбер җөйне капшый 

— Чишен тизрәк' —дип акыра икенче конвоир.— Мыштырдама! 
Җил Ярма булып кар сибелә Суык Тоткын шыр ялангач көе 

кар өстендә сикерә. . 
Менә шулай сигез йөз арестант сират күперен кичә. 
Ниһаять, төн уртасы узгач кына алыш-биреш мәшәкате очланды 

Аннан вахтерлар безне икешәр йөздән бүлеп, баракларга камадылар 
Инде, ичмасам, бераз җылынырбыз дип атылып-бәрелеп керсәк — ис 
китте. 

Барак дигәнебез киндер чатыр булып чыкты. Тышкы як стеналарга 
кар өеп чыгуның хикмәтенә дә менә шунда гына төшендек Җылы 
булсын өчен икән... Әмма бу чатырда җылы дигәннең торуы чамалы 
иде. Идән — җир. Стеналар һәм түшәм-түбә — киндер. Палатканың ике 
як стена буенда икешәр катлы сәкеләр (Такта урынына урталай ярыл
ган каен бүрәнәләр түшәлгән). Сәкеләр арасында, урталыкта — ишек 
каршында һәм түрдә — таш өстенә куелган ике тимер мичкә. Алар мич 
хезмәтен башкарачак икән: өстә—морҗасы, алда — утын тыга торган 
тишеге бар. 
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җылысыннан аерылганга, этләр чинап, улап өрергә тотын 1Ы К м )ЫЦ 
холыклы кеше 6v конвой башлыгы Әле ген,) ул мине телә] > сүгеп 
сугып егарга омтылган иде. хәзер инде учакларны күчерергә кушты 
Ь\ -.ш ярый калды Кисәүләрне күчергән ы . арлы бирле йөренеп, 
учак кабызып, шактый җылынып алчык Җитмәсә, учак тирәсен 
ике икмәк сыныгы да табылды Би ire ie инд" аны йөгергән арада 
кисәүдә җылытып эретеп ашап истердем Хәл керде 

Учаклар тагын ялкынланып яна башлады Этләр хуҗалары белән 
бергәләп ут янына кызынырга утырды. Мин тагын шурф казырг; 
лым Норманы тутырырга кирәк бит Бер караганда — норм ас hi әллә 
in дә гүгел диаметры утыз сантиметр, тирәнлеге бер метрлы шурф 
каз) Башта мин үзем дә пүчтәк эш дип тотынган итем,—юк икән 

Менә бүген иртәдән бирле азапланам ә шурфның гирәнлеп кырык 
сайт и метр! а да җитми Җир корыч булып каткан * уккан 
шңлап сикереп китә Бар көч белән тагын бәрәсен гагын икерә 
Шулай [заплана горгач кына бер кыйпылчык кителә Тагып гагын 
суга м 

— Я хода, ни очен мине болай газаплыйлар?! 
- Ми өчен?! 

Ill 

Белмим, әллә инде түрәләрнен рәхиме килде млә • кете 
җитешмәүчелек мине «ипподром»гэ күчерделәр Монда да кинәнерлек" 
ат л ә ни юк. шу la и да шурф к а (ы сандагы кебек, смена буена бер 
җир 1.1 ка талып тормыйсын <) Колыма шартларында бу инде ярыйсы 
\ К ҖИНС I 1С к 

Грунт никадәр генә каты булмасын, тоткын шурфны тиешле тирән-
п ккә җиткерергә мәҗбүр. Карцер, паектан мә\р\ м и ң ор) сугу һәр 
\ i |дә тәэсирсез калмый — мәхбүс я үлә. егыла, я шурфны бер метр 
гнрәнлеккә гошер.i Шуннан соң бу бригаданы башка участокка, тагын 
шурф-чокыр казырга күчерәләр Тегендә шартлатучылар килә 

Җир калтыранып китә К^к күкрәгән сыман гөрселдә\ ишетелә 
Аннан җир чайкалып, челпәрәмә килеп, күккә атыла. 

Me ушы ы р м а р ителгән грунтның бер кыйпылчыгын u уал 
Пэфмыи la җьп и читкә илтеп өяргә кирәк Шунда гына бу участ ж 
алдагы а 1тын юу сезонына тулаем әзерләнгән булачак. 

Грунтны ташыр өчен махсус чаналар эшләнә. Аларнын 
бүрәнә Аркылы агачлар да шул табанлыктан кисеп куелган һәм болт 
лар белән беркетелгән. Чана өстенә .! 4 кубометр җир сыешлы әрҗә 
куела Ул да калын каен такталарыннан җыелган һәм кыршаулар белән 
тарттырылып ныгытылган Менә шушы әрҗәле чана «колымашка» дин 
атала. 

Грунт шартлатылган участоктан өемгә хәтле боз юл. Анын озын 
льны ике нч чакрымга җитә Б> — ү з ә к юл. Аңа төрле яктагы участок 
1ардан казылып, чокырланып беткән кушма юллар килә Безнең участок 

ис 1 бу үзәк юлның урта бер җирендә Шу тай булгач, безгә колы 
машканы ике-өч чакрымга түгел, аның яртысына гына илтер] • туры 
килә. Бу да ярыйсы ук отыш 

һәр колымашкада биш тоткын Өчәү. аркалыкларга җигелеп а i/ын 
тарта, икәү арттан этеп бара Менә шулай колымашкага җигелеп җир 
ташу «ипподромяда эшләү була инде. 

Бүген көн аяз. болытсыз, томансыз Тәбәнәк, соргылт күктә 
өч кояш. Өчесе дә кызгылт боҗралар эчендә Бу кояш тар гадәттәге 
кояш кебек балкып, нур чәчми, бик сүрән кызарып кына 
Шунлыктан көн әле иртэ булуга да карамастан, әйләнә-тирә >нгер 
менгер, кояш тотылгандагы кебек шомлы Үз( болай чатнам суык 
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эшне — музей оештыруны кемгә тапшырырга соң? Шобага Республи
ка нецка төшә Чөнки ул инде башка оешмаларда да үзем Oi штыру 
эшләренә сәләтле, армый галмый эшли белүе белән таңыткан була 
Гений Мәскә^гә Надежда Константиновна янына китә Владимир 
Ильичның гомер юлдашы Республиканец кандидатурасына бик риза 
булуын белдерә һәм мөмкин булган кадәр ярдәм күрсәтергә вәгъдә 
итә. Республиканец зур дәрт, куаныч белән юлбашчыбызның Казан
да торган елларын, беренче революцион адымнарын җанландырып, яңа 
буын күз алдына бастыру эшенә бирелә Музейда яцадан-яңа экспо
натлар, документлар барлыкка килә. Ләкин бу әле аз, бик аз. Ульянов
лар гаиләсе торган йортны нәкъ 1884 елгы хәлгә китерергә һәм 
шул вакыттагыча җиһазлау сорала. Ә вакыт аз. Октябрьнең егерме 
еллыгына өлгертергә кирәк. Шул көнне музейныц ишекләре ачылырга 
тиеш! Гений көне-төне йөгерә, эзли, ашыга. 

1937 елның җәй уртасында Республиканец Мәскәүдән, Крупская-
дан телеграмма ала. «Музей оештыру эшләре буенча тиз арада миңа 
килүегезне үтенәм. Н. Крупская» Гений шул көнне үк вокзалга 
йөгерә — билет алып вагонга кереп утыра. Поезд кузгалыр алдыннан 
гына купега НКВД вәкиле аяк басып, Республиканецны «бер генә 
минутка» комендатурага кереп чыгарга чакыра ... 

Беренче колымашканы тырышып, түбәсеннән өеп төядек «Иппо-
дром»да норма — участок. Менә тушындагы тар-мар ителгән грунтны 
җыеп, тазартып, өемгә ташып бетерергә кирәк. Алданрак эшне бетер-
сән, учак ягып. ут янында җылынырга рөхсәт ителә. Мондый рәхәткә 
кем өметләнми соң? 

Мин звенога яңа килгән кеше булганга, гадәт буенча урта аркалык 
ка җигелдем. Унда — Мәхмүт, сулда — Николай. Арттан колымашканы 
Ардалион белән Гений этә 

— Бер, ике, өч, киттек! 
— Яле, тагын бер! 
Ә колым ашка урынында. Биш арестантның җан-фәрман тыры

шуына, этүенә ул «эһ» дә итми, кузгалмый 
— Болай булмый, егетләр,— Мәхмүт аркалыктан чыга,— табан

нар бозга каткан. Ломнарны алып кырыйдан, астан күтәрегез әле. 
Әйдәгез, бергәләп, взяли! 

Менә бит бәла, колымашканы боздан һич кубарып алып булмый. 
Өстерәп килгәндә, табаннар кызган, туктагач, бозга ябышып каткан
нар. Хәзер лом белән дә каерабыз, бишәүләп җилкәләрне куеп этәбез 
Кузгалмый бит, ләгънәт төшкере' Ахырда, бик озак азаплана торгач 
кына чана кузгалды. Аркалыкларга җигелеп тартып киттек. Колы-
иашка чинап, сыкрап көчкә-көчкә генә бара. Иң читене — менә шушы 
тыкрыктан чыгу, ә төп юлга эләксәң, боздан җиңелрәк шуа. 

Чыктык Ыгы-зыгы — шәһәр урамындагы сыман. Уң яктан грунт 
төялгән колымашкаларны өемгә этеп-тартып баралар. Сул яктан буш 
колымашкалар кире кайта Кычкыру. Сүгенү. Мәхшәр. 

Үзәк боз юл барган саен сөзәкләнеп үргә күтәрелә. Очына барып 
җиткәндә, син инде биек, ясалма тау өстендә буласың. Аста - яр 
Менә шунда җиткәч, колымашканы кырые белән борып, йөкне аудара
сың Тотып калмасаң, чана үзеңне дә өстерәп алып төшеп китәчәк. 
Ә инде түбәндә — җәһәннәм чокыры' Юл туктаусыз үргә менә, шуның 
өчен монда гел арттан этеп, сакланып барырга кирәк. Югыйсә, колы-
машка ычкынса, туктатам дип уйлама. Ул үз авырлыгы белән басып 
түбән очачак 

Безнең аяктагы ЧТЗлар бозланып каткан, тимераяк кебек шуа, 
бер урында басып торып булмый. Без алга омтылабыз, аяклар артка 
китә. Бер урында таптанабыз шулай. Аптырагач, бүтәннәргә юл 
биреп, колымашканы читкә чыгарып туктаттык. ЧТЗларны лом белән 
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Тик Алексей Николаевич бирешми. Тагын да кызыграк яңалык
лар уйлап таба Шуларның берсе тагын бөтен лагерьны куандырды, 
әмма анык да соңы фаҗигале булды. 

V 

Сезнең йолдызлар тавышын ишеткәнегез бармы? Мөгаен, юктыр, 
чөнки ал арның сөйләшкән тавышлары бары төньякта гына ишетелә 
бит. Тыңлап карагыз әле, алар хәзер менә минем янда сөйләшәләр. 

— Тып-тып! Тып-тып! 
Ишеттегезме, ә бит минем янда беркем юк Күктә калтырап торган 

йолдызлар һәм ярты ай. Ай сөйләшми. Ул ялгыз Ә йолдызлар, күрә
сезме алар никадәр! Әйтерсең лә, күк йөзенә алмаз кыйпылчыклары 
сипкәннәр. Менә шул куштаннар, кызлар кебек пыш-пыш киләләр, 
серләрен бүлешәләр: 

— Пып-пып! Пып-пып! 
Бер урында басып торып булмый, суык Авыз-борыннан чыккан 

сулыш — пар бөртекләре һавага таралып китә алмыйча зәһәр суык
тан шартлыйлар: «пып-пып». Шушы тавышны якутлар «йолдызлар 
тавышы» диләр Менә бүген дә шундый, йолдызлар сөйләшә торган 
суык кичләрнең берсе. Эш бетте Ә зонага һаман кайтармыйлар Торган 
саен суык көчәя Әллә инде зәмһәрир учакларыңа утын өстиләр. Ялкын
нары бөтен тәнне ялап, көйдереп ала. Бер урында сикерәбез. Ниһаять, 
тилмереп көткән боерык: «Тезелегез!» Зонага йөгерәбез. Ян-яктан эт
ләр дә юырта Өрмиләр Колаклары салынып төшкән Баскан саен кар 
шыгырдап китә. Сулыш тыгыла Тын алып булмый Яндыра. Керфек
ләрдә — боз Борын агара Авыз корышкан. Атлаган саен абынабыз 
Конвой сүгенә, акыра, егылганнарның аркасына — приклад. Йөгерәбез. 

Көчкә дигәндә зонага килеп җиттек. Ярый әле яхшы дежурный 
туры килде Тентеп маташмады, тиз генә санады да капканы ачты. 

Үзебезнең палаткага якынлашкач, гаҗәпләнеп туктап калдык. Бу 
ни бу? Кайдан килеп чыккан соң монда Төньяк шаһзадәсе3 Туңуыбыз
ны онытып, аның тирәсендә әйләнә башладык. Гаҗәп! Зона эчендә, 
безнең чатыр алдында, тармаклы мөгезләрен артка ташлап, башын 
югары күтәреп, һава иснәп, мәһабәт болан басып тора. 

— Карагыз әле, иптәшләр,— диде Алексей Николаевич кичке балан
даны чөмереп бетереп, шау-шу басыла төшкәч,— әгәр дә вахта кап
касыннан чатырларга килә торган юлга аллея эшләсәк, ничек булыр? 

— Нинди аллея тагын3 — Аптырашып калдык Әллә инде карт 
саташа башладымы? 

— Ха-ха-ха. 
Палатка эчендә бомба шартлаган төсле көлү күтәрелде. 
— Туктагыз! Туктагыз әле! — Карт кулларын селкеп, ачулы 

кыяфәт белән кычкыра башлады-—Нигә көләсез, мин сезнең белән 
киңәшергә телим бит. 

— Иң яхшысы бер чүмеч баланданы ничек артык чәлү турында 
киңәшик 

— Баланда! Баланданың җитмәгәнен мин үзем дә беләм. Ул — 
корсакка. Ә менә күңелгә дә азык кирәк бит 

— Баш катырма әле, корсак буш булгач, күңел күзе дә сукырая. 
— Әйдә, Алексей Николаевич, сөйлә әле. 
— Мнн кардан, су сибеп катырып, төньяк хайваннарының сын

нарын эшләп куярга уйлыйм 
— Әйбәт ич, нигә эшләмәскә? 
— Әйе, әйбәт булыр иде. Ләкин...— Мин икеләнеп калдым,— 

Аларны эшләргә байтак кар кирәк булыр Аны кайдан алабыз3 Зона-
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Ә мичек? Ничек булса да! Декабрь башлану белән без, авызыбыз
дан өзеп, берәр кыйпылчыкны үзебездән үзебез яшерә башладык Кая 
яшерергә? Ул икмәк кыйпыкчыкларын чатырда калдыру һич мөмкин 
түгел, аны шундук «сугалар» Кая? Кечкенә янчыкка саласың да күзне 
йомып, бушлат кесәсенен иң төбенә төшереп җибәрәсен Юкса — кул 
калтырый, күз йотып алырга тора. Шулай итеп, янчык ик ышанычлы 
җирдә — кесәдә Йөргәндә, утырганда, бөгелгәндә ул тәнгә бәрелеп 
кытыклый. Авызга су килә, бер генә бөртек, бер генә валчыкны алып 
кап инде! Рәхәтләнеп китәрсең. Хәл керер! — ди шайтан нәфес, вәс
вәсәли. Кайвакытта үз кулыңны үзең кесәдә бурлыкта тотасың. Кулны 
тартып аласың да ачудан сикереп торып колымашкага җигеләсең. 

Яна елга әзерлектә мин башкалардан уздыра төштем. Әйтмәгәнем 
булсын: конвой башлыгы ничектер миңа рәхимлерәк карый. Анда-монда 
йөгерергә, чыбык-чабык җыярга, учак ягарга булса, миңа куша Мин 
инде хәл кадәренчә җитез — йөгереп эшлим. Учак та тиз кабына, утын 
да ярыйсы була. Менә шул чыбык җыйган арада куаклыкта яфрак
лар очрый Мин ал арны кесәгә, кесәгә. Палаткага кайткач киптерәм 
Менә дигән чәй 

Утыз беренче декабрьдә эштән кайту белән безнең чатырларның 
ишегенә йозак салдылар. Этләрне зона эченә җибәрделәр. Саклык. Кем 
белә, монда гел «илле сигезләр» ич. Яңа ел алдыннан аларның әллә 
нинди усаллык эшләүләре дә мөмкин. 

Төн. Барак тирән тынлыкка чумды, һәр тоткын сәкедә — үз уры
нында Кайсы яткан, кайсы ярым кыйшайган, кайсы сәкедән аякларын 
төшереп, башын иеп утырган Тып-тын. Йоклыйлар. Юк. Мондый төндә 
йокларга мөмкинме соң? Алда 1941 нче ел.. Ул мәхбүсләргә нәрсә 
алып киләчәк? Амнистия? Яңа срок? Ирек? Кабер? 

Тоткын уйлана Башы чатный, ярыла яза. Уйлана. 
. Төрле ашамлыклар, эчемлекләр белән тулы өстәл. Шат күңелле, 

якты чырайлы дуслар. Балалар. Ата-аналар. Хатының... 
— Даң-доң! 
Сәгать уникене суга Өстәл янындагы кешеләр барысы да аягүрә 

басалар. Шешәләр ачыла. Бокалларда янып торган шәраб. 
— Яңа бәхет, яңа шатлык өчен 
Шак-шак' 
Тоткын сискәнеп айнып китә, тәмле уйларыннан аерыла. 
Ишектә конвой 
— Ятыгыз, үләксәләр, нәрсә көтәсез? Отбой' 

VI 

Иртәгесен, яңа' ел көнне каравыл башлыгы үзе килеп ишектәге 
йозакны ачып, иртәнге тикшерү-барлауны үткәргәч, лагерьга чыгып 
йөрергә рөхсәт итте 

Әкият кебек матур көн. Ашыкмыйча, калгып кына тәңкә кар 
ява, әйтерсең лә, күктән йолдызлар коела... Алар күзләрне чагылдырып 
җем-җем итәләр 

Караңгы, тынчу палаткадан чыгуга, күз чагылып, баш әйләнеп 
киткән иде... Хәзер инде сулап туеп булмый — салкынча хуш ис1 Гаҗәп 
икән ул яңа явып торган тәңкә кар исе — шәраб эчкән кебек тәмле 
исертә, тәнгә егәр өсти, дәрт өсти. Бар кайгы-хәсрәтең онытыла. 

Барыбыз да аллеяга атладык. Юлның ике ягында метр биеклеген
дәге мәрмәр нигезләр... Алар өстендә — тундраның гүзәл җанварлары, 
кошлары. Каядыр ашыгып барган-очкан җирдән алар монда бик азга 
гына ял итәргә туктаганнар, кунганнар 

Вахта капкасыннан килгәндә, сезне беренче булып болан каршылый. 
Ул чабып барган мизгелдә кинәт сагаеп туктап калган. Зур, тармаклы 
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ман, колак шәм б\лып торган Анык каршында. 
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«...Тиздән зур амнистия була, имеш. Илле сигезләрнең барысын 
да азат итәләр икән. Монда килә торган түрә, тоткыннарның хәлен, 
тормышын үз күзе белән күреп, Мәскәүгә барачак һәм бу турыда 
иптәш Сталинның үзенә доклад ясаячак икән. Паек инде алты йөз 
граммга җиткереләчәк икән. Умач урынына ботка бирәчәкләр, ди...» 

Менә шундый имеш мимеш белән бөтен лагерь гөж килә Кемне 
тыңларга, кемгә ышанырга белмисең Ә шулай да күңелгә рәхәт Кем 
белә бит. Бәлкем? Бәлкем чыннан да хаклык өстенлек алыр. Бәлкем 
безгә дә ирек килер. Өметсез шайтан, диләр бит... 

Ниһаять, унөченче март көнне иртән эшкә чыгармыйча вахтадан 
кире бордылар. Аврал башланды. Сәке такталарын, дөресрәге, бүрәнә 
яргакларын ком белән ышкып юдык. Чатыр тирәсен себереп, тап төшкән 
җирләргә кар сибеп чыктык Алексей Николаевич үзенең аллеясе белән 
азапланды. Себерде, сөртте, су бөркеп яңартып маташты. 

Зонада ыгы-зыгы Вахтерлар, бригадирлар йөгерә. Кычкыру, 
сүгенү — барысы бергә буталган Кинәт: 

— Даң-доң! Д а ң доң! 
Вахта янындагы баганага асылып куелган рельска суга башла

дылар Бу инде һәр мәхбүс өчен аңлаешлы — таныш әмер: «Вахта 
янына килеп, рота-рота булып (һәр палатка — бер рота) тезелергә!» 

Тезелдек. Без — беренче рота. Ш у н ы ң өчен вахтада беренче булып 
торабыз. Мин алгы рәттә. Бөтен хәрәкәт күз алдында Көтәбез. Җитәк
челәр юк. Көтәбез. Аяклар өши башлады. Кузгалырга боерык юк. 
Көтәргә! 

Менә бер вакыт вахта ишеге ачылды. Бер төркем хәрби киемдәге 
кешеләр безгә таба атлады Алда — озын буйлы, тулы гәүдәле кеше 
атлый Аның өстендә гәүдәсенә сыланып торган өр-яңа шинель 
Башында елкылдап торган, алтын төсендәге каракүл папаха. Аллеяга 
якынлашуга, түрә кинәт туктап калды — төбәлеп боланга карады. 
Муенын аз гына уңга борды — ак аюга карады. Сулга борды... барлык 
сыннарга күз йөртеп чыкты 

— Начальник! — диде ул акрын гына калын бас белән. Лагерь 
башлыгы Иван Иванович, урта буйлы, юантык кеше, аның янына килеп 
үрә катты. Папахалы кунак кузгалмыйча, ияген кагып кына сыннарга 
ишарә итте.— Бу нәрсә, Петергоф?! 

— Иптәш генерал...—безнең түрә каушап, тотлыгып калды,— 
монда лагерьда бер скульптор бар 

— Яле, кайда ул скульптор? Күрим әле. 
Алексей Николаевич, чакырганны да көтмичә, генерал алдына 

килеп басты: 
— Гражданин генерал! 
— Гаҗәп, мин сине Петр 1 кебек мәһабәт гәүдәле кешедер дип 

уйлаган идем. 
Тынлык. Аптырап калдык Нәрсә турында сүз бара соң? 
— Гафу итегез,— диде карт,—мин сезне төшенмәдем, гражданин 

генерал. 
— Менә мин дә төшенмим,— диде генерал һаман әле акрын тавыш 

белән. Тынлык Кинәт ниндидер бер ерткыч тешләгәндәй, генерал кыч
кырып җибәрде.— Нәрсә?! Сине монда Колымага яңа Петергоф са
лырга җибәрделәрме? Әллә алтын казыргамы? 

Яшен суккандай булды. Сискәнеп, калтыранып киттек. 
Генерал муенын безнең лагерь башлыгына таба борды. 
— Яле, ныграк бер күсәк китерегез әле! 
Лагерь башлыгы үзе вахтага йөгереп керде дә кисәү агачы күтә

реп чыкты. Барыбыз да катып калдык. Тын алу киселде. Нәрсә була? 
Безнең түрә генерал янына килеп, бер кулындагы таякка, бер гене
ралга күз йөртеп, аптырап карады. 

— Бу... ничек?. 
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Скульптор! i генерал ачулы тавыш белән 
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дәргә белмичә каушап генералга карады: 
Граж laHHH i ••• 
Җитәр! калтыранган тавышны калын бас таш булып бай 

• 

релеп, нечкәреп к и т I енерал кызарды Яле, i т . мыш = 
Хәзер ук б) ч. i к ал арны күздән югалт' 

Башыбыз! 1 
Николаевич ;аягы твшеп « 

китте * 
лы тавыш бе 

Вахтер озын буй i 
Каршына басты Кунак, инде тынычлана ТӨШКӘН сыман, акрын гына _ 
1НДӘШТ1 

ӘНӘ ЖИрДӘГе ГаЯКНЫ алын. 
тыгыз Лагерь кешеләр өчен, хайваннар өч1 

К\ тәремне Йомдым 
Шарт-шорт, 

иелеп китам 
• 

ватыл i 

Мадрид 
I 

Моннан бик күп i 
ген Анын бөтен i >, ыннан i una 
кояш i ундра Һ\ i еннән китмә! i 
аа монда кар яума! i 
яшел гөлбакча булып, чәчәк атыл i 
арканнар и.г, ки .и \г 

.,, Болыннарда кызарып m 
Калма! . т Урманнар I.I КОШ I8D б 1ЫН1 I 
игр вер кәйле! 
Мондагы кешеләр I i кием салымны i уыю 
оҗмахта) 
жнрләр гун LDа иш i . 

Әмма б) рәхә1 озакка i ) •••• м и ан Көннәрнен i 
гыннан явыз гыйфритлар чыгып, кояшны у\ 
нар ику1 жире ДНУ караңгь 
лекләр о л а н 1икг. 
КВЙВаННар 
ы м а ачы i 
Я Һ М иле кара н ii 

\ U i ШУ I . ом ь 
, , ГӘ\ CI I 

киткән Ләкин I 
, u p m п,и \лть ур 
Калым батыр, кояшн! 

К И Т К Г ү з ә л Я> •• 
, п хәвефле 
•пкыр S КҮ1 . 

кк ЧЫДЫЙ 
чумган Калым , 
оетеп ег 



котыптан Кояш балкып чыккан. Якут жире яңадан яшәреп, матураеп 
киткән. Халык җыр җырлап, кубыз уйнап, барабаннар сугып, үзенең 
батырын каршылаган Якут илендә моңарчы һич күрелмәгән, ишетел
мәгән бәйрәм — туй башланган. Иң куәтле шәраблар, иң симез итләр, 
иң тәмле тәгамнәр өстәлгә куелган. Җыр, бию, уен-көлке чиген бел
мәгән- Халык үзенең батырын хөрмәтләгән, сыйлаган... 

Әмма арада Калым батырның данын көнләгән хаин бер жан да 
булган. Ул гыйфритләргә сатылып, Калым батыр эчә торган Якут 
касәдәге шәрабка агу салган. Унике ай буена гыйфритләр белән сугы
шып арыган-талган Калым агулы шәрабны эчүгә йоклап киткән. Шуны 
гына көтеп йөргән гыйфритләр, чатырга кереп, йоклап яткан Калымны 
суйганнар. 

Батыр уянып китеп аягына баскан. Гыйфритләр кояшны диңгез 
ярына ташлап качкан. Әмма батыр озак басып тора алмаган, кисел
гән башы аны жиргә тарткан. Калым хәлсезләнеп егылган. Аның 
башы Аляскага, гәүдәсе якут җиренә, аяклары Алданга төшкән. 

һәр язны, гыйфритләр суйган көнне, Калым батыр егылган җирен
нән күтәрелеп баса, туган Якутстанына — тундрасына карый, сокланып, 
яратып карый һәм... хәле бетеп егыла икән. Менә шул вакытта. Калым 
батыр аягүрә басып торганда, аның мәһабәт алтын гәүдәсе тирә-якка 
нур сибеп балкый. Бу могҗизаны белмәгән соңгы заман кешеләре 
Калым батырның нурлы шәүләсен ялгышып Төньяк балкышы дип атый
лар икән. 

Бу легенданы миңа үзебезнең бригададагы карт бер якут сөйлә
гән иде. Әйтүенә караганда, ул, кулга алынганчы, Якутск шәһәрендә 
укытучы булып эшләгән һәм Төньяк халыкларының фольклорын җыю 
белән шөгыльләнгән. Бу легенданың нигезендә, һичшиксез, чынбар
лыкка ишарә ята. Дөресендә дә, Төньяктагы алтын тамырлары Аляска
дан башланып, бөтен Колыма мәйданы буенча тармакланып, Алдан
га чыга бит. Моны инде ишетеп түгел, үз күзләрем белән күреп 
беләм, үз кулларым белән казып беләм. Җиде кат тирең түгелә, 
җиде тапкыр җаның чыга ул алтын оясын казыганда 

Ниһаять, Калым батыр җирләренә дә яз килде Кар эреде. Елга
ларда бозлар кузгалды. Сопкалар ашыгып яшәрә башлады. Ә кояш, 
йокысын онытып туктаусыз әйләнә. Әнә ул боз диңгезләре артына 
төшеп байый. Әмма шәфәкъ нурлары сүнәргә дә өлгерми, капма каршы 
яктан, котыптан, шул ук кояш яңадан күтәрелә башлый. Ул үзе 
кинәндереп кыздырмый да, бөтенләй үк сүнми дә — сүрән, саран. 

Менә шушы соры көннәр башлануга, бөтен Колыманың асты-
өстенә килә, туздырылган кырмыска оясы кебек мыж итә Тоткыннар, 
түрәләр, солдатлар, этләр — барысы да зиндан-забойларга чыга. Вахта 
капкалары янындагы баганаларга асылынган чулак рельсларга да 
тынгылык бетә. 

— Доң-доң! Доң-доң1 

И 

Бу нинди музыка? Кем соң уйный болай матур итеп? 
— Тор, үләксә' 
Билем киселеп киткәндәй булды, сикереп тордым Каршымда — 

кулына резина таяк тоткан вахтер. Ә барак ишегеннән һау-һау итеп, 
тешләрен ыржайтып, бозау хәтле овчаркалар кереп килә 

Абына-сөртенә йөгереп барып вахта алдына тезләндек. 
— Бүген илебезнең валюта цехы эшли башлый. Сез монда үзе

гезнең кара җинаятьләрегезне хезмәт белән юар өчен сөрелгән явызлар, 
халык дошманнары Алдыгызда тачка, кәйлә, көрәк, забой, норма1 Нор-
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наны тутырма) анлы рәвештә контрреволюцион корткычлыкны дәвам 
итү Экономик диверсия! Ә мондый саботс,- икенче 
тапкыр шәфкать күрсәтмәс Төшендегезме контрлар1 

Колонна башлыгы озын ябык >н карап йөрн 
торган капитан — бүген «р-нңа формадан төп-төз басып, калын бас 
белән әмер бирде • 

- Бригадаларны забойга төшерергә' Эшкә" 
Менә шулай Колымада алтын бизгәге башлана 
Били ,.|Нын -_ 

язында инде өченче тапкыр алтын юарга чыгам 
«Линкольн» приискасында эшләдем Аннан монда 
деләр * 

н бүгенге обой Колыма елгасы белән сопка арасынд: 
сопка |уилра ягыннан fi 
ярларына ике-өч километр калганда кинә1 көньякка борыл 
аралык безнең забой Кыш 
кын веке K.IT [ р у т ын алып a ib 

i урта бер » ;•: 
наштырылган Бункер астыннан елга нрынн 
үтә. Яр буендагы насо< станциясе Колыма 
бутара! а кон Су көчл( 
бункерга берничә грап-басмалар сузылган Алын комлы грунтж 
кага тутырабыз да трап буенча Й 
1 ачка Өл] ер! I м . 
бар көчкә әйдибез Забой • •• үк гыгыэ түп 
безгә юл да бирәбез Ә менә бунк! 

• кыямә! Һәрк1 м ашы] а гнзр и 
Эстакадага күтәрелә барган Саен. га1 

тагы тачкалар синен гез астына сугып куа 
пи щи акрынай 11 ыңмы api ын 
i ип тачкаң, i рун i ын белән • \ i 
i ни икенче якка гәгәр н ән 
/ил.ш авып i ачкалары BI i ын i 

Икесе, аяк куллары сынып, больница 
v I .IK.I.I.I янында typ мәйдан 

башлыгы утыра Ул I 
бар гол кынның ИНЧ1 к ишләгәнен күр< 
нл итәр| ә \ 11.|[1.1 н (| ака ы Lai ы рупор • 

Фәлән брн1 ада! Штраф! 
Днм.ж. б) бри1 л И рм 

\п 1 ачка грунт киткер! pi i ги< ш! \11) н 
берәүгә дә эш вакытында ар 
ми артык ун гачканы кенш 
(иена i оныннан 

,\ ча< гок башлы! ы I р и 
Mini ереп кил! ai tb ари • • 

Әйдә1 • 
Б\ каһәр гөшкән 

гора горп !• 
гетрәнел к т т Жан куркып ка 

Бункер J' гын м ) •'•• б) гара 1нын HKI 
• .и кораллан i 

ЮЫЛЫП .1.11 .1 KM I 

арлы бирле б) ran гук 
грунт I ) ; 

ОЧЫН I . I I I . I ч ү | и 
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лар. Вәкилләр бутаралар төбен;) \тырган алтынны бушата, ә без үлеп 
забойларга сузылабыз... 

Сезонның беренче көннәре безнең бригада өчен ярыйсы ук уңышлы 
булды Йомшак комг.1 туры килдек һәрберебез норманы арттырып 
тутыра бардык Төп алты йөз граммлы икмәк паегы өстенә өстәмә 
рәвештә Стаханов паегы өч тапкыр ботка, йөзәр грамм ипи кыер
чыгы һәм берәр әчмуха хуш исле махорка бирә башладылар 

Ләкин бу рәхәт көннәр озакка сузылмады. Инде икенче удар 
декаданы да югары күрсәткечләр белән төгәллибез — Стаханов брига
дасы исемем алабыз, беренче категория тәэминатка күчәбез, дип 
куанып йөргәндә генә безнең забой «яшел бакага» килеп терәлде. 

Менә минем забой яшькелт бака кебек кабарып, күзәнәкләнеп 
ята. Бар көч белән басып көрәкне батырам да. кыйшайтып яшькелт 
балчыкны көрәп алмакчы .булам. Ә ул күәс чиләгендәге камыр төсле 
сузылып күтәрелә, өзелми. Аптырагач, «баканың» күзәнәкле күзләренә 
ике аяклап басып, көрәкне суыра башлыйм — аяклар бата 

— Мадрид' — дин, ярдәмгә чакырам. 
Күрше забойда эшләүче бригадир килеп кулдан тарта башлый. 
— Я. я. бер кулың белән көрәккә таян. 
— Хәзер... Әй, атаңа нәләт төш кере, ЧТЗлар кала бит... 
— Калмагае тагын... Әйдә, атла! 
Забойдан көч-хәл белән чыгып, тачка артына ышыкка утырабыз. 

Минем забой чокырда эстакададагы «рупор»ның күзе төшәрлек түгел. 
— Карале, синдә бераз урарлык юкмы? Миндә кичә үк бетте 

бит эч поша Бу бака безнең актык канны суыра инде,—ди авыр 
сулап Мадрид 

Бушлат кесәләремне кайтарып, кагып-сугып, чүп-чары белән ике 
«кәҗә сыйрагы» урыйбыз 

Забой нәкъ кырмыска оясы — берәүләр бөкрәеп казый, икенче
ләр ашыгып, казылган грунтны тачкага тутыра, өченчеләр өеп туты
рылган авыр тачка белән трапка — такта өстенә чыга, йөгерә Ләкин 
бераз баруга тачка тәгәрмәче тактадан шуып забойга төшеп китә. Ул 
тачкасын күтәреп куя алмыйча азаплана Әнә. ике тоткын тачкаларын 
ташлап, сугышырга тотынды, мөгаен, узып китәм дигәндә, тачкалары 
эләгешкән Шау-шу ('̂  геш Кычкырыш Бу тавышларның барысын 
басып, эстакададан рупор акыра 

— Әйдә. әйдә! 
Забой өстендә күгелҗем эңгер, көтү-көтү булып мыжылдап 

торган сукыр чебен Ә кояш сопка артына төшеп бара. Бөтен офык 
кызыл ялкын эчендә Ниндидер бер куе кызыллык белән, шомлы бер 
шәүлә ташлан яна ул хәзер. 

— Да Испаниядә дә менә шулай янды...— ди күршем Мадрид. 
баеп барган офыкка карап. 

Мин дә шул офыкка текәлеп уйланып утыра идем, сискәнеп 
борылдым 

Ул битлеген фуражкасына күтәргән дә, «кәҗә сыйрагын» авызына 
капкан килеш офыкча төбәлеп, хәрәкәтсез калган һәрвакыт мин аңа 
сокланып карыйм — матур кеше. Озынча буй, атлет гәүдә Менә хәзер 
ул мина кырын утыра Аның профиле аеруча күзгә ташлана — туры 
борын, нык кысылган юка иреннәр Түгәрәкләнеп чак кына алга чыккан 
ияк. Озынча битне ак төкләр баскан Фуражка астыннан чал чәчләр 
күренә 0 Мадрид миннән нибары биш яшькә генә олы бит Анын 
чын исем-фам ил иясе Максим Петрович Жаворонков. Максим Петро
вич — очучы 1936 елда генерал Франко республикага каршы фетнә 
күтәргәч, ул үз теләге белән Испаниягә китә һәм интербригада соста
вында сугыша Максим башка сонет очучылары белән берлектә Мадрид 
күген саклый. Ул бик күп тапкыр Долорес Ибаррури белән очрашкан, 
һава сугышындагы батырлыклары өчен Испания республикасы ордены 
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һәм медальләре белән бүләкләнгән Гвадалахара операциясендә фашист 
зениткасы аның самолетын яндыра Максим Петрович парашют белән 
ташланып котыла Әмма җиргә төшкәндә аягын сындыра ш\на УЛ 
хәзер дә бераз аксап йөри Испаниядән яраланып кайтып бер ёл тор
гач аны шпион дип гаепләп кулга алалар Хәрби триб\нал Максим 
Петровичны үлем җәзасына хөкем итә — ул бер ай үлем камерасында * 
һәр минут саен үлем кнтеп утыра Верховный Совет Президиумы 6v Z 
җәзаны унбиш ел төрмәгә алыштыра Мен.» шул үлем камерасыннан : 

чыкканда Максим Петровичның чәчләре ал ак' булып агарган була • 
Максим Петровичның холкы салмак, һичбер вакыт кызып китми - = 

сабырлыгы, акылы белән җиңә Кайда булуын белеп алгач, ана Мадрид " 
кушаматы биргәннәр Бөтен лагерь - тоткыннар да. иренлеләр дә аны Z 
Мадрид дип йөртә, чын исем-фамилиясен белүче, мөгаен, бик сирәк в 

«Линкольн»нан бу Сусуман приискасына китергәч, мине өченче " 
бригада чокырына урнаштырдылар да 

Менә бригадир Мадрид дип таныштырдылар Шул көннән без -
бер-беребезгә ияләшеп киттек * 

«Кәҗә тәпиләребезне» рәхәтләнеп суырып та бетерә алмадык, * 
«рупор» (күреп ӨЛГерГӘН бит, җаһил) 

бригада бригадиры И лип акырды • 
Озакламый Мадрид забойга кайтты Без барыбыз аның янына 

җыелып, тынып калдык 
Иптәшләр. диде ул акрын гына Битен сырып алган черки 

ләрне сыпырды, битлеген төшерде Аннан борчылып башын күт.:; 
Be 1не Крутушка! а күчерделәр 

Сопка артына гөшеп кояш баеды Шунда >к кмньяк кызарды Тан 
ата башлады Этләр өрә Сүгенгән боерык биргән тавышлар яңгырый 
Нормасын тутырган бригадаларны юнага ялга алып кн 
нәләр -) без, норманы тутырмаган (>у\иллл Крутушкада 
норманы iyTi.ipi<tH4i,i обойда калырга \\w\u 

I I I 

Менә ипле өченче гәүлек Kpyr j 
сак la көнлек корманы гутыра алмыйбыз Куллар кабарып, канап 

1аек алты iint граммнан \\у\ йөзгә гөште Баламда ва 
ЛВНДЫ МеНӘ бит ул КаПӘр ГӨШКӘН *яше.1 бака. ННчеК канны 

Кояш таг ым гадәтенчә * опка артына гөшеп кызарып ба 
К лкта инде алсуланып ган беленә Норм 
зонага ял итәргә Йон 
дан гавыш 

Өченче брн1 ала юна! в! 
Үз колагыма үзем ышанмыйм саташаммы, дип бригадирга 

mil | р |гм 
Кара ie Мадрид, син да ншеттенмм 

рәл |рм<J Чынмы? 
Мадрид г а д а н . ' i e , и н а н чыкты 

Бри1 ала Hiii.ii al Жыеды! Ы I 
)он п в кайткач б< т\ вшханә! i i сые 

делар 
Б) ни б ) ' Гөии имим 

Шаулама! IH "«на 
ВЙ1 i М 1МӘТуГЛЫ HKI 
ШуНЫ ВКрЫИ I Ы1 I 

\п | ш) п ы у* 
Цүртенче к е юн 
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— Тагын төпчек эзләргә кирәк, ди Мадрид 
Аны табып кара! Яшел бака, ләгънәт төшкере аны гиз генә ычкын 

дырмый Тирән яшергән. Ә безнең куллар карарга чирканыч: кып-кызыл 
кан. чеп-чи яра. 

Иллә мәзәк тә инде бу тоткын дигән халык > (е ач, үзе ялангач б\ 
пута карамастан әллә нидди мәзәкләр уйлап таба. әллә нинди кызыклы 
кушаматлар уйлап чыгара Әле менә хикәянең башында әйтеп узган, 
Колымага җиттем дигәндә, борылып икенче якка сузылган ашканың чат 
башындагы бераз аерыла төшеп күтәрелгән кыяны «Бәхет төенчеге» дип 
атаганнар. Яхшы төенчек, казакъ халкының киез өе кебек күтәрелгән 
тау' Менә шушы «төенчек» эчендә мин дә бәхет эзлим, аз-азлап ул бәхет 
не таба да барам, ахрысы. Бәхет төшенчәсе төрле шартларда төрлечә 
үзгәрәдер, күрәсен Мәсәлән, менә бүген иң зур бәхет туйганчы ашау 
һәм кесәдә хуш исле махорка булу. Ә алар миндә бар. Миңа Стаханов 
сые бирәләр Каян ул дисезме* Аны миңа менә шушы «Бәхет төенчеге» 
биреп тора әле. 

Монда ничек килеп эләктемме? Теге «яшел бака»да инде бер атнадан 
артык азапланабыз — норма да юк. самородок та күренми. Бригада 
хәлдән тайды, көчкә йөрибез Эстакададан рупор бертуктаусыз камчы 
лый: 

Өченче бригада, тизрәк кыймылда! 
Арысам да. соңгы көчемне җыен. забой кырыен кырып, тачканы 

тутырып трапка чыктым Мин алга омтылам, хәлсез аякларым артка 
китә. ә арттан тез астымны сөзеп, бастырып киләләр Тагын рупор: 

Өченче бригада1 Өченче бригада, кыймылда! 
Ниһаять, эстакадага якынлаштым, инде соңгы борылышка күтәре

ләм дигәндә, әллә таен киттем, әллә арттан этеп җибәрделәр, тачкам 
тәгәрмәче траптан чыкты, кыйшайды Авып киттем 

Күземне ачсам - ниндидер ташландык бер обой Торып китим, 
дип кузгалган идем. җаным чыгып киткәндәй кычкырып җибәрдем, сул 
янбашым кузгалырга бирми, хәлсезләнеп тагып яттым Бнт-күзне сукыр 
черки сырып алды Кычытынуга, әрнегәнгә чыдап булмый Өстерәлеп 
булса да үргә, җил якка чыктым Черки таралды Янбаш та әүвәлге 
кебек сызламый. Утырдым Кайда мин? Артымда тау күтәрелгән Бу 
бит бәхет төенчеге. Аны инде барлык ягыннан кимергәннәр, хәтта, әнә 
кояш чыгыш ягыннан эченә пичен кергәннәр әйтерсең ла Әбүгалисина 
яшәгән мәгарә. «Бу да бик җайлы забой Әмма җимерелү куркынычы 
бар. дип япканнар Эшләтмиләр», дигән иде бит Мадрид миңа беркөнне 

- Ах син. үләксә инде монда постыңмы? 

Башымны күтәрүгә коелып төштем — түрә1 

— Бас аягыңа! 
— Гражданин начальник. көч-хәл белән тордым. мин эстакада

дан егылдым. 

— Анысын күрдем Бәлки, син юри егылгансыңдыр? 
— Тачка тәгәрмәче 
— Ж.итәр! Марш забойга! 
— Гражданин начальник әллә кайдан телемә бу сорау төште,— 

монда, менә б\ ташландык обойда эшләргә рөхсәт итегезче? 
Участок башлыгы болан карауга усал күренсә дә. вакыт-вакыт 

йомшап китә торган гадәте бар иде. Минем соравым фәрештәнең «Амин1» 
дигән мизгеленә туры килде, ахры Ул сүгенмәде, аз гына бөкрәя төшеп. 
күзләремә текәлде: 

— К\рыкмыйсыңмы3 

Башны югалткач чәч өчен елау файдасыз 
— Молодец!— диде начальник кинәл көлгән сыман итеп авызын 

ерып Мөгаен, бераз спирт төшереп алган.— Туры әйткән кешене яратам 
Тик менә нәрсә, үз кулың белән гариза язып баш инженер! i и IT Алай-
болай булса, безгә җавап бирерлек булмасын' Төшендеңме? 
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— Шуннан? 
— Шуннан киңәштек Гомумән, бригада самородокларын 

фондына бирергә каршы түгел. Ничек әйтсәк дә бригадада барысы да 
элекке коммунистлар Ләкин куркалар. 

— Кемнән? 
— Кемнән булсын, участок башлыгыннан. Мәмәтуглы әйтә, әгәр 6cj 

яхшы забойда булып, норманы тутырып барсак, бер хәл иде. Ә бу «бака>-
да инде ике декада норма тутыра алмыйбыз, әлегә теге вакыттагы 
«төпчек» саклап килә. Әгәр мондый зур калҗаны дәүләткә бирсәк, баш
лыкның җаны чыгачак Ул шул көнне үк, үч итеп, алтынны аңа бирмә
гән өчен, бригаданы трибуналга тапшырачак, ди. Үзең беләсең ич, был
тыр беренче бригада ике йөз грамм булыр-булмас самородокны конвой 
командирына биргән өч^н, «рупор» аларны. норманы тутыра баруларына 
карамастан, айдан артык штраф паегында тотты 

— Әй-йе... Ул аны эшли алыр. 
— Мәмәтуглын башлыкка җибәрдек. Миңа барырга кушканнар 

иде,— Максим Петровичның йөзе караңгыланып, сул кабагы дерелдәп 
китте,— баш тарттым. Мин андый шкурниклар белән сөйләшә алмыйм 
Алар дәүләтне түгел, үзләрен кайгырта. 

— Анысы шулап инде. Я, ә бригада нинди «калым» сорый? 
— Нинди булсын, бакадан коткаруны 
Башка забойга күчерсә, анда без үз көнебезне үзебез күрә алабыз 
— Алтын күрсә, фәрештә аза, диләр бездә. 
— Ә безнең начальник күптән азган. Бәлкем бригаданың күзе ачы

лыр. Ә икенче сөенеч? 
Максим Петрович җавап бирмәде — тачка өстеннән торып, куыш 

буенча арлы-бирле йври башлады. 

Гадәттә, болытлы көннәрдә бу куышта караңгы, күз ияләнгәнче 
тачканы да күреп булмый иде. Ә бүген төнлектән, әйтерсең лә, алтын 
багана сузганнар. Тирә-як яп-икты булып тора. Ә багана эчендә янып 
торган тузан, черки чебен... Максим Петрович арлы-бирле үткәндә 
багана сүнә, аннан тагын кабынып китә... Аның йөзе тагын яктырды. 

— Икенчесе нинди сөенеч дисеңме?— Ул гаҗәеп бер ихлас күңел
лелек белән елмайды, каршыма утырды:— Зур сөенеч Бүген кызым 
Дилорис төшемә керде. Муенымнан кочаклаган да, әти, нигә мине тәб
рикләмисең, миңа бит бүген дүрт яшь тулды, ди. Уянып киттем. Чыннан 
да бүген аның туган көне бит,— ул авыр итеп көрсенде. Аның әле генә 
яктырып-сөенеп янган күзләрендә яшь тамчылары Авыр көрсенү 
Мине кулга алганда аңа әле бер ай да юк иде... — Тынлык, һәм кинәт 
сызланып чыккан йөрәк тавышы:— Я алла, канда ул хаклык"1 

Мин сискәнеп артка чигендем. Максим Петрович акылдан язган 
кеше кебек сикереп торып, забойның почмагына барып капланды да 
үксеп елый башлады. 

Мин нишләргә белми аптырап калдым 
Бераздан ул аңына килгәндәй булды, куллары белән күзләрен уды, 

акрын атлап, аксап, тачка өстенә килеп утырды. 
— Гафу ит, үз гомеремдә беренче тапкыр...— ул почмакка текәлеп 

уйга калды. Фуражкасы җирдә ауный Тырпаеп торган чал чәчләре, уты* 
биш яшьтәге ирнең чәчләре җем-җем итә.— Яздым,— кинәт Максим 
Петрович миңа таба борылды: күзләр кызарган, ачу-нәфрәт белән тул
ган,—Верховный Советка яздым Сталинга яздым — тикшерегез мин 
дошманмы, юкмы? Мин шахтер баласы. Атам каторгада үлгән Үзем, 
үз теләгем белән Испаниягә киттем. Республика өчен сугыштым, чак 
кына үлемнән калдым. Я әйт әле, син дә совет кешесе, язучы бит. Мин 
совет халкының дошманы була аламмы соң? 

Нәрсә диим? Мин үзем дә шундыйларның берсе Икебез дә башлары
бызны идек 

— Беләсеңме нәрсә, дус,— Максим Петрович минем янга, забойга 
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ырды, инде ашыкмыйча, уз ыман салмак кына 
сеЙли башлады Верховный Совет та, Сталин да минем гаризаларга 
лавам би кем аларга барым литмагәндер хатларым 
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Әллә! Әллә инде акылдан шашалар 1 Колыма лагерьларында инде pypi 
ел йөреп, беркайчан да болан тавышланып көлүне ишеткәнем булмады 
ич. Җитмәсә, бу бит әле сәнбаракта — җыен авырулар арасында? Га 
җәп! Күзләрем ачылыр-ачылмас шул сәер таныш килгән якка борыла 
башлаган идем. сыным катты — әле генә (инде ике тапкыр) киселгән 
сул аягым тагын да чатнап сынгандай булды —аңымны югалттым. 

Ха \а \а' 

Колакта һаман шул ук сәер тавышлар Ниһаять, тагын күзләремне 
ачтым. Мангайда бөрчек-бөрчек салкын тир! Инде. чүпрәк белән уралган. 
сулкылдап-чәнчеп бәгырьне телгәләп торган сул аякны кузгатмыйча 
гына. башымны тавыш килгән якка борып, барак эченә күз ташладым 
Чыпта түшәлгән ике катлы сәке-сәндерәләр. Ярымкарангы озын барак 
Каршы як стенадагы ике тәрәзәнең рамнары да күренми, бозланып 
каткан, хәтта тәрәзә яңакларын кар сарган Күрәсең, тышта тагын 
буран-җпл ыжгыра Барак вакыт-вакыт селкенеп куя. менә менә очып ки 
тәр сыман. Уртадагы тимер мич сүнгән, санитарлар бүген утынга барм i 
ган. Суык. Җил тәрәзәгә килеп сугылуга, рамнар дерелдәп, болай u 
кү шеккән тәнне сискәндерде Менә шушы инде ул Линкольн алтын 
приискасындагы тоткыннарның җан саклау урыны — санбарак Суык һәм 
шомлы. Әмма нигә соң авырулар барысы торып утырганнар да мина 
таба караганнар? Барысының да авызы ерылган, әйтерсең, өстемә бер 
чүмеч ботка чәпегәннәр. 

Тагын сискәнеп, калтыранып киттем зур бер куык шартлагандай 
булды. 

— Ха-ха \а' 
Нәкъ минем каршыдагы сәкедә яткан башкорт егете Фәнун торып 

утырган да бөгелә-бөгелә көлә, терсәктән киселгән чулак куллары бер 
күтәрелеп, бер төшеп, буш калган күлмәк җиңнәрен арлы-бирле җил
фердәтә, әйтерсең лә, ак әтәч киртәгә менеп канатларын кага. Уң ягым и 
яткан, ике аягы да бот төбеннән киселгән белорус Гриша — бригадир, 
мендәренә капланып ук яткан, җилкәсе енкереп-еикереп китә Г>\ ни хәл? 
Нәрсә булган соң боларга? 

Ул арада шау-шу. пырхылда> акрынлан басыла те t 
— Әйе... шуннан. — Фәнун чулак куллары белән күзләрен уып, яшь 

ләрен сөрткәләп, кемгәдер сорау бирде.—теге егет нишли? 
— Җитәр, шауламагыз,— өстән берәү җикеренеп куйды, кешегә 

сөйләргә бирегез, каргалар! 

Кемгә эндәшә соң ул? Кемне сөйләргә чакыра-* Башымны сул HKK.I 
бордым да имәнеп киттем. бу кем тагын? Күршем Герман кайда? 
Аның урынында бөтен битен кара сакал баскан, гузган кара чәчле I i 
ныш түгел ниндидер бер ят кеше ята Ө( генә одеал да ябынмаган, к\ I M Ж 
ыштаннан гына Ачык күлмәк изүеннән кара йон белән к а п . и ш а н киң-
калку күкрәк күренә Гәүдәсе гулы, гадәти тоткынга охшамый, кипкән 
балык түгел. Үзе одеал өстенә аякларын бөкләп, көнчыгыш х; кларына 
хас иркенлек белән утырган. Куллары исән-сау Аяклары исән-сау! Га 
җәп! Җыен гарип арасына нишләп килеп кергән? Эчем жу итеп мгпч 
«мөгаен, чагучы'» Юри. ни сөйләрләр икән дип. безнең арага ташлаган 
нардыр Телне теш артында тотарга кирәк бу хаин янында' Кара. мәл 
гунь, мәхбүсләрне сатып ничек симергән! 

— Ш у н н а н . . - теге карасакал алдында яткан мендәрне из( 
ләп терсәк"астына салды да. ярым кыйшаеп ятып мина apk.ni,: белән 
әйләнеп, сүзен ялгады Тавыш көр, яңгырау Ниндидер ч т милләт ак 
центы ишетелеп кала Ашыкмый белеп, вәкарь белән, һәрбер сүзен ifi 
теп бетереп, мавыгып сөйли. шуннан Шаһзадә камыш арась ан 
үрмәләп, күренмичә генә. яр читенә килә дә. күлдә коенып йөргән геп 
пәри кызларының күлмәкләрен урлап алып, кире камыш арасына яше 
ренә 

— Вот. егет1 Гриша мендәреннән күтәрелеп, шуышып сәк( КЫ 
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килеп утырды • булдырган, п, |ан кирәк 
Бүлдермә әле нәкъ кызык ж 

— Шуннан - Kapacai 
игътибар бирмичә, хикәясен 
аргач пәри кызлары күлдән чыгып кулмэ 
камышлык янына инп-рәләр. 

— Ә күлмәкләрдән ЖДЛЛЭр ИС1 
- Гриша, бү. 

Их I pHHlil койрьн 
кызлар искә төшкәч Ярый, б< 

Тукта, мондый әкиятне кайда нии 
укыдым Бу мәшһүр • l 

..; \) )әл әкиятләрнең С 
• •'Чагучы* булса да. кызыктырып свйлн Ты1 

карасакалга таба шуыштым Дик i 
Шуннан, кы мар чыр 

лыйлар Анда йөгерәләр и 
күлмәкләрдән җилләр искән 

Менә, минем (\ | I.. ярап • 
Әй, бер кыстыбый ин 

,к СӨЙЛӘрГ I бир . in 
. ) \ l l l l l | | . | | ) | . 1 J 

Шуннан геп көр 
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дер йодрыгы белән янап, «Тизрәк!» дип акырды да үзе шунда ук сәке 
кырыена басып үрә катты. 

Ишектән, өс-башларын кага-суга, тнрә-якка кар-боз чәчрәтеп, ике 
кеше керде. Алдагысы ак якалы, билле озын туннан, үзе мичкә сыман 
юан. Ул колакчын бүреген салып, селеккәләп, буранда кунган карны 
авырулар өстенә чәчте дә кире киде, кесәсеннән яулык чыгарып битен 
сөртә башлады. Үзе кып-кызыл. әйтерсең, яңа гына мунчадан чыккан. 
Аның артындагы йонлач постау пальтолы, кара бәрән тиресеннән тегел
гән папаха кигән озын, чандыр ир күзлеген салып сөртергә кереште. 
Калын кара кашлар астында ачуташ күзләр, зур борын, кабарып торган 
кара мыеклар 

— Гражданин начальник, санбаракта җитмеш сигез авыру. Барысы 
да ята. Бүген өч мәет чыкты! Мин... 

— Юләр! — Түрә аның рапорт биреп бетерүен дә көтмәде, ачулы 
тавыш белән бүлде һәм артында торган күзлеклегә җилкә аша гына 
эндәште:— Өч тәүлек карцер Яз! Рапорт та бирә белми. 

Әле генә бөтен баракның котын алып йөргән Тимка изрәп төште. 
Т\рә. аңа игътибар да бирмичә, башын югары күтәреп, күкрәген 

булдыра алганчы калкытып, акайган хәрәкәтсез күзләре белән авыру
ларны чәнчеп, баракны әйләнеп чыкты да теге сыны катып басып торган 
санитар Тимка янына якынлашып туктады; күзлеклегә борылды. 

— Бу әрәмтамаклар монда күпме инде хөкүмәт акчасын ашап ята3 

Забойда эш тукталып тора. доктор, ә? 
— Гражданин начальник, болар бит авариядән соң... Аяк-кулсыз-

лар 
-- Алай булгач, алардан ни файда? 
Врач аптырап җавапсыз калды. Начальник һаман шул ачулы кыя

фәт белән арлы-бирле атлады да кинәт минем яндагы, теге кара сакаллы 
кешегә текәлде, кычкырып җибәрде: 

— Ә, Стоянов әфәнде! Нәрсә, син дә монда аунарга килдеңме? 
— Юк, гражданин начальник,— күршем торып утырды,— аягыма 

агач төшеп, яраланган идем. 
— Менә... ходай сине каргаган,— начальник, бөтен баракны гаҗәп

ләндереп, кычкырып көлде.— Син саран... саран... шуның өчен алла 
аягына суккан, шулаймы, доктор? 

Бик дөрес,— диде артта торган врач нигәдер иелә төшеп. 
— Менә... менә... Ишеттеңме, Стоянов! Инде аягыңа баскач алай 

саранланма. 
Күршем Стоянов калтыранып китте. Түрә кинәт башын күтәреп 

өске сәкегә күз йөртте дә әле һаман катып-басып торган Тимкага бо
рылды 

- Ә. бу ябалак нигә башыннан уранган? Башлыкларны ярат
мыймы3 

Тимка-Кадак сикертмәгә баскандай, сикереп өске сәкегә күтәрелде 
дә теге авыруның одеалын йолкып алды. 

— Тор!— Шундук ап-ак булып кире сикереп төште,— Гражданин 
начальник, ул инде «каткан» 

— Юләр, хәзер үк моргка алып барыгыз. Начальник килмәсә, мәет
ләрне күрүче дә юк Бу юләргә тагын ике тәүлек карцер өстә. Калган
нарның паегын кыскартырга кирәк. Тизрәк забойга чыгарлар. 

II 

Колонна башлыгының санбаракка обход ясау миссиясе икенче көн
не үк үзен сиздерде: гадәттә, авыруларга бирелә торган биш йөз граммлы 
паек дүрт йөз граммга калды Болай да тамак туймый иде. Ә хәзер? 
Менә кеп-кечкенә, чиле-пешле арыш ипиен, кош тоткан сыман кысып 
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торам, кулымны җәйсәм очып китәр сыман Чынн, -ыкны 
авызга якын гына китереп кара. хәзер юк балачак -ачлык т\зечне 

аүрТ сәгать авызыңны шуртектә тот 
рада шыгырдап-чннал ишек ачылды да Тичка һәм тагын бер 

«нитәр I и керде Тичканык сөреме коелган күтәрелеп тә 
карпмын кичәгедән жпкеренеи кычкырмый да. мөгаен, карц. 

I' и., м.хтләрне алырга килгән Тагын кемгә чират' И 
әүвәле бер нәрсә лә h^pt-nv.. 

берәүне өстерәп төшереп носи -
• H I тилмәш бер перфо: 

Морозны алып киттеләр 
Ул минем кордаш иде Кулга алынганчы Мински 

!-)Ткәр булып ИШЛӘГӘН Ц|иги; 
. i бер 1абойда ишелгән жир а 
гация ясадылар иннем сул аякны т\быкт.; 

ими .и аягын балтырдан Әмма икенче көнне ү» и 
башланды Өченч< көнне Морозга яңадан ампутация ясал аягы 
тибеннән киек 1ннәр ил'- Ә мине нинди язмыш *•••• i? Нәет i 

[уя аякка берьюлы Көзләгән инә кадыйлар 
Гадәттә Колымада алтын ачык кнрдә при. 
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да терәүләр сирәк, «тушәм»нәр. менә-менә ителеп төшәм дип калтыранып 
кына тора. Ләкин аңа игътибар иткән кеше юк 

Мороз безнең бригадага былтыр, көзге юл белән Магаданнан килде 
Озын буйлы, чандыр, аксыл чырайлы егет. Ялкауланмый, канда эш авыр -
ш\нда үрелә Ял вакытында ул сузып, онытылып белорус җырларын 
җырлый Тавышы көр. моңлы. Менә шул сыйфатлары белән ул тиз арада 
бригадада «үз кеше» булып китте. Ә миңа бигрәк тә. Чөнки ул да, 
минем кебек, шигырьләр ярата, укый. яза. Мин атаклы украин шагыйре 
Тарас Шевченконыц шигырьләрен бары тик русча тәрҗемәләре аша гына 
белә идем. Ә үз телендә ул бигрәк тә көчле, аһәңле яңгырый икән. Мороз
ный анасы украин.— шунлыктан егет ике телне дә яхшы белә. Минемчә, 
ул Шевченко шигырьләрен укымый, шагыйрьнең үзе булып ялкынланып 
яна иде. Ул да, минем кебек үк, өйләнергә өлгермәгән. Сөйгән кызы Люба 
Минскида калган — университетта укый. «Их... бер генә тапкыр аның тел
сез зәңгәр күзләрен күрсәм, алсу иреннәреннән үпсәм, үлсәм дә үкенмәс 
идем», ди торган иде ул без икәү калганда уфтанып 

Менә хәзер шул дус егетне салкын алачыкка чыгарып ташлады
лар. Ә ерак Минскида студентка Люба һаман әле Мороз Петяны көтә бу
лыр 

Гадәттә, күрше лаваларда шартлаулар башланыр алдыннан шахта
дан берәүне дә калдырмый чыгаралар иде. Каты шартлау-селкенүдән баш
ка лаваларның да ишелүе мөмкин 

Ә менә теге фаҗигале иртәдә, шахта башлыгы үзе килеп, инде шарт
лау алдыннан тышка чыгарылган бригадаларны кире —лавага куды 

— План тулмый, алар монда бот күтәреп яталар Хәзер үк лавага! 
Бүген эшне тикшерергә комиссия киләчәк. 

Без үзебезнең лавага төшеп эшкә тотындык. Мороз перфоратор белән 
шурф тишә. Мин лавада яткан токымны вагонеткага тутырам. Башкалар 
кәйлә, көрәк белән казый, көри. тишәләр. Мин вагонеткамны тау токымы 
белән тутырып бетереп, инде этеп тышка чыгарырга гына керешкән идем, 
күрше лавадагы шурфлар шартлый башлады Лава селкенде, ком коелды 
һәм баш өстендә асылынып торган лампочка «лып» итеп сүнде. Шунда ук 
аркама, аягыма ниндидер авыр нәрсә ишелергә тотынды, мин егылып 
аңымны югалттым 

Күзләремне ачуга сискәнеп киттем: ян-якты Ниндидер сәке өстендә 
ятам. Кайда мин? Кем китергән? Торып карыйм әле дип кузгала гына 
башлаган идем, сул аягым, ток суккандай, дерелдәп тартылды, авыртуга 
чыдый алмый, ыңгырашып күзләремне йомдым 

Яңагыма суккалаганга уянып киттем, каршымда ак халат кигән ике 
таныш түгел кеше басып тора. 

— Бусы әле тере,— диде күзлеклесе. һәм шунда ук икесе до кандыр юк 
булдылар. 

Ыңгырашкан, кычкырган тавышлар. Ак халатлы кешеләр носилка 
күтареп үттеләр. Менә шунда гына үземнең кайда ятканымны төшендем. 

Минем хәл артык хәвефле түгел икән. сул аягымның бармаклары 
изелгән һәм уң кулым бераз яраланган 

Бригада егерме җиде кешедән иде, баракка нибары тугыз кешене 
китергәннәр Башкалар ишелгән җир астында күмелеп калган. Әле казый 
лар. ди Бәлкем, тере калганнар да бардыр, кем белә. Була күрсен 

I I I 

— Күрше, күрше, хәлең ничек? Нигә башыңны күтәрмисен? — Яным
дагы карасакал телемне ачарга маташа. Минем хәл белән кызыксына! 
Беләм мин сезнең халыкны, лагерьда беренче ел түгел. Сез шулай йомшак 
җәеп, каты утыртасыз. Чагучылар барьц ы да мена шулай пышылдый, елан 
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утыра һәм ахырында Болгариядән китәргә мәҗбүр була Германияга 
чыга. 

Белгәнебезчә. 1934 елда хөкүмәт башына Гитлер килгәч, коммунист 
ларга террор уздыру нияте белән, рейхстаг бинасына ут төрттерә, янгын 
чыгуны коммунистларга сылтый, Георгий Димитровны һәм аның юлдашла
рын гаепли Ш У Ш Ы ЭШ буенча Стоянов та кулга алынган була. Георгин 
Димитровның ныклыгы, батырлыгы, эзлеклелеге. оста оратор булуы җиңү 
китерә. Димитровчылар азат ителә һәм Советлар Союзына чыгарып җи
бәрелә. 

Стоянов соңгы елларда Мәскәү больницаларының берсендә хирург 
булып хезмәт итә Ә менә 1937 елның башында аны кулга алалар һәм. 
шпионлык итүдә гаепләп, ун ел төрмәгә хөкем итәләр. 

— Менә шулай итеп. мин Колымага килеп чыктым һәм Томанлы 
приискасында больницада баш врач булып эшләдем. 

— Ә монда. Линкольн больницасына ничек килен эләктегез соң? 
— Ишеттегезме, кичә колонна башлыгы мине түрәләргә хөрмәт күр

сәтмәүдә, саранлыкта гаепләде. 
- Әйе-әйе. Үзем дә сездән сорыйм дигән идем әле. Ул сезне нинди 

саранлыкта гаепләде соң? 
— Спирт аз биргән өчен. 
— Спирт? Төшенмим. Нинди спиртны? 
— И ң таза, туксан алты градусчыны. 
— Төшенмим. 
— Нигә төшенмәскә, бер генә операция дә. укол да спиртсыз-дезин-

фекциясез башкарылмый Шуның өчен больницада һәрвакыт таза спирт 
була Томанлы түрәләре дә кичләрен миңа «авыз чылатырга» килә баш
лады Башта мин. яна кеше буларак, тешне кысып аз-маз койгаладым, 
Тора-бара алар һәр көн һәм күбәүләп керә бшладылар Ләкин спиртны ми
ңа Магадан больницасыннан норма белән генә җибәрәләр. Бигрәк тә 
теңкәгә тигәне каравыл башлыгы Волков булды Ул. хәтта төнлә уятып, 
авырулар алдында спирт даулый башлады «Гражданин начальник, спирт 
инде операциягә дә калмады. Бирә алмыйм».— дим Ә ул җикеренә «Ах. 
шпион, син әле башлыклар белән шулай сөйләшәсеңме? Мин сине хәзер ^к 
карцерга озатырмын Бир дигәч. бир. Колымада су җитәрлек Бер 
чиләк кушсаң, бер айга җитәр». Мин кызып китеп аны куып чыгардым 

Шуннан? 
— Шуннан ни булсын. Волков әйткәнчә инде Мине икенче кннне үк 

врачлыктан алып кара эшкә — утын ташырга кудылар. Ике айдан соң бу 
приискага җибәрделәр. Өченче участокта колымашка белән җир ташы
дым. Үткән көнне колымашка астында калып.сул аягымның тубыгын чы
гардым. 

Билгеле ки, Болгария бик к^л еллар Госманлы төрек империясенең 
колониясе була. 

— Безнең хуш исләр аңкып торган мәшһүр розалар аланы Казанлык
та да төрекләр күп,—диде Стоянов — Без төрек балалары белән бергә 
мәктәпкә йөрдек 

— Алайса сез төрекчә дә беләсез? 
— Мин төрек мәктәбендә өч ел укыдым. Менә шунда гарәп әдәбияты 

бе 1ӘН таныштым «Мең дә бер кичә», «Кырык вәзир». «Тутыйнамә»ләрне 
төннәр йокламый укып, хыялланып йөрдем. Беләсезме, авыруны дару 
белән дәвалау гына аз һәм хәтта ул әле тиешле нәтиҗәне дә бирә алмый. 

Төшенмәдем. 
Борынгы юнаннар: сәламәт тәндә сәламәт рух. дигән. Ә мин аны 

сәламәт күңелленең тәне дә сәламәт, дип үзгәртеп әйтер идем. 
— Ничек? 
— Авыру, үз эченә йомылып, сөйләшмичә, көлмичә ятса үзен үзе 

кимерә, хәлен авырайта гына Аны чире турында уйлаудан коткарырга 
кирәк. Сөйләшсен, көлсен... Әйе. әйе. көлсен Көлү ул сәламәтлекне күтәрү
че иң тылсымлы дару Шифалы 
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Борынга йөзләгән кырмыскалар керәмени Кычыттыра, г о н ч ы к т ы р о 
— Сана, сана! Өч-дурт... 
— Өч... дүрт... алты... — башым әйләнә, каядыр кнтел барам, -

ун... егерме... ерерме... Артык саный алмадым, онытылдым 
Ниндидер тирән диңгездә йөзәм. Яр — ерак. Мин — хәлсезләнәм 

Кулларым кутәрелми. Чумып-чумып китәм. Батам. Батам! Коткарыгыз! 
Көч-хәл белән күзләремне ачтым, бөтен нәрсә әйләнә. 
— Уян! Уян! Операция бетте инде. Озак йокларга ярамый.— Авырт

тырмыйча гына, шап-шап итеп яңакларыма сугалар 
Ниһаять, күзләремне ачтым, бүлмә, каршымда торган ак халатлы 

Георгий Стоянов әйләнеп китте, кушеткага ябыштым 
— М ә , аз гына ром йот 
Кушетка кырында, идәндәге ләгәндә, ярты сыйрагым ята. 
— Ярар. борчылмагыз. Мин тездән унбиш сантиметр калдырдым 

Озын да түгел, кыска да түгел һәрбер протезга ятышлы Стандарт 
протез сезгә нәкъ булачак. Әле йөгереп йөрерсез. 

Санитарлар мине култыклап урыныма алып барып салдылар Изрәп 
йоклап киткәнмен. Ул көнне Георгий тагын өч тоткынга ампутация ясаган 

Бер атнада аягымның ярасы бөтәйде Мине гомуми баракка чыгарды
лар. Георгий баракның ишек төбенә хәтле аксый-аксый озата килде. 
Кулларымны каты кысып хушлашканда: 

— Кайгырма! Хаклык бер көнне килер,— дип, соңгы тапкыр кочагына 
алды. 

Менә инде ничә дистә ел бер сыйрагым Колыма җирендә, мәңгелек 
туңда ята Ничә дистә ел протезда йөрим. Киселгән урынында бер шеш. 
яра юк! һәр көнне иртән торып протез кия башлагач: 

— Мең рәхмәт сиңа. ерактагы дус! — дип мин Георгий Стояновны 
искә алам 

Аны — кара сакаллы күршемне күрәсе, кочаклыйсы, рәхмәт, мең 
рәхмәт әйтәсе иде. Берничә тапкыр Болгариягә, Софияга хат язып, аны 
эзләргә дә җилкенгән идем. Әмма булмый Артык четерекле, уңайсыз 
җирдә очраштык шул без аның белән... 

Әмма Георгий Стоянов мәнге минем күңел түремнән китмәс. 

Ахыры бар 
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Бездә кунакта — 
Башкортстан шагыйрьләре 

Май аенда тугандаш Башкортстанда Татарстан әдәбияты һәм 
ангате коннәрг була. К11ЛЯС€ r.i'in исз б*$дэ — Татарстанда Башкорт
стан әдәбияты һәм сәнгате бәйрәме узачак. Шушы уңайдан, бу санда 
без у кузыларыбызга Башкортстан шагыйрьләре иҗатыннан кайбер 
үрнәкләр тәкъдим итәбез. 
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Н а җ а р Н ә җ м и , 
РСФСРның М. Горький, БАССРның Салав 
исемендәге Дәүләт премияләре лауреаты 

Бүдәнә белән тартай 

(МӘСӘЛ ТҮГЕЛ) 

Бер ел бүдәнә симерсә, 
Бер ел — тартай, дигәннәр. 
Акыллылар яшәүнең бар 
Серенә төшенгәннәр. 
Үзгәрә бара акыл да. 
Үзгәрә заманалар: 

Заманга чыдамый ава 
Хәтта таш баганалар. 
Кошлар ничек? Аларның да 
Гомер заманча ага: 
һ ә р ел бүдәнә симерә... 
Ә тартай? 
Тартай теленнән таба. 

Ә н г а м А т н а б а е н , 
Г. Сәләм премиясе лауреат] 

Буш имезлек 

Әгәр бала елый башласа. 
Кабаланып, 
Ярдәм кулы сузган булабыз. 
Ими сорап ачкан авызына 
Буш имезлек тыгып куябыз. 

Суыра торгач, 
ачыгуын йотып. 

Йоклап к и т ә — тавыш-тыны юк... 
Буш имезлек — коры бушлык инде. 
Ни файдасы, ни туклыгы юк. 

Әмма ләкин вакытлыча тыныч, 
Янәсе дә имә — и, бала! 
Артык беркатлы шул, 

зурлар биргәч, 
Буш имезлек белән юана! 

Ә, туктале! 
Нигә исем китеп, 

Бик жәлләгән булам баланы?! 
Безне дә бит 

тормыш 
мең мәртәбә 

«Симез» вәгъдә биреп алдады! 
Вәгъдәләрнең йомрыларын алдык, 
Күзне камаштырды ялтырау: 
Докладлардан көмеш сулар акты. 
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Карарлардан үсте алтын тау. 
План тулмый торса, 

нуль өстәдек, 
Итәк кисеп җиңне ямадык, 
Бишьеллыклар үтәлмичә калса, 
«Үтәлде» дип кемне алдадык?! 

Хәтта бер чак рәсми алдашуның 
Чама тәртәсеннән ычкындык: 
Сиксәненче елдан коммунизм 
Башлана дип чәүкә очырдык. 

Кем узардан мактанышу китте, 
Башны әйләндерде «ура»лар. 
Рапортларда уңыш арткан саен 
Т а к ы р а я барды буралар. 

Төче ялган ышанычны ашый. 
Ышаныч юк — димәк, иман юк. 
. . .һәм бер вакыт 

тәмле йокыбыздан 
Буш имезлек кабып уяндык. 

Бу тормышның яман авырлыгын 
Киметеп тә торма, 

арттырма,— 
Дөресен әйт, мин бит сабый түгел, 
Буш имезлек миңа каптырма! 



Р а ф а э л ь С а ф и н 

Табигатьнең кәләш кенә чагы 

— Оһо-һо-һо-һой!- дип бер 
акырсам 

офыкларда кояш уяна. 
Уяна да, кияү егетедәй, 
тәңкәләрен сибә дөньяга. 

Җилләр йөри яна көй чыгарып, 
чиртеп кылын яэгы кичләрмен 
Табигатьнең кәләш кенә чагы, 
уйнап торган чагы хисләрнең. 

Ул өләшә бүген бүләк итеп 
яланнарның чагу балкышын, 
күкнең чыңлап торган зәңгәрлеген 

агачларның яшел алкышын. 
Аилен. гөлен. *,ырын. бар коошн 

Табигатьнең кәләш кенә чагы. 
Әйе. башка бүген ул, башка: 
тетрәнүле кайнар өмет белән 
баккан гына чагы кояшка. 

Табигатьиен кәләш кенә чагы. 
Берүк, абай була күреге! 
яман сүзләр әйтеп өркетмәгез, 
кайта күрмәсен, дим, күңеле 

Табигатьнең кәләш i m WM 

Т и м е р II » с ы и о н 

Сабый т а в ы ш ы 

Әче җилден 
Авылымның 
йөзе каралган төсле. 
Сабый тавышы да чыкмый, 
Дөнья картайган төсле. 
Авыл үткәнен хәтерли. 
Бу галәмгә бага да. 
Картлар гына г о р ш калган. 
Калмаган бер ба 
Тавышлары ишетелми, 
' INK купмый бала-чага 
Урамында өерелеп 
Тик җилләр генә чаба. 
Йортларына кагыламын, 

[ \ р башында 
Кочаклашып адашмыйлар 
Картлым • 
Авыл тыныч. 
Давыл ерып, 

1ры клш аймы? 
Бер баласы < ваыладаи 
Бала булып калганмы*1 

1»'и* »н цша 
Авылымның 
йип' кар 
Сабый тавышы да чыкмый. 
Дөнья кар 

Р а в и л Б и к б а е в, 
• щрташя» лауимтм 

Җыям вжтаа купма кош кайтты 

Оа баскай кошка o a u w i w a n 



Черем иттермичә. 
Сискәндереп, 
Күпме көннәр үтә, таң ата. 
Туар чебешләре арасында — 
Оясында — 
Ята... 
Граната. 

А й д а р Х ә л и м 

Гади сорау 

Нигә әле мин үләргә тиеш? 
Олуг кояш. синнән сорадым. 
Әйттең, кояш: 
— Синең йөрәк белән 
Ж,ир җылытам бит мин, туганым. 

Нигә әле мин үләргә тиеш? 
Чиксез дәрья, синнән сорадым. 
Әйттең, дәрья: 
— Синең яшең белән 
Таш сугарам бит мин. туганым. 

Нигә әле мин үләргә тиеш? 
Саңгырау таш, синнән сорадым. 
Әйттең син, таш: 

Барма кайсы гына почмагына, 
Шатлык иле минем Ватаным, 
Әмма сине. моңлы чал Таштугай, 
Шаттугаи дип бүген атадым. 

Шаттугаи син бүген, әй Таштугай, 
Үзәннәрең — бәхет үзәне. 
Далаларны — иген иле итеп. 
Дөньяларны халкым бизәде. 

Шаттугаи син бүген, әй Таштугай, 
Кешеләрең батыр затыннан. 
Тир түккәнгә җиргә 
Исемнәре 

— Синең түзем белән 
Иген үстерәм мин, туганым. 

Нигә әле мин үләргә тиеш? 
Минсез ничек я ш ә р бүтәннәр? 
Миннән башка матур киләчәк тә 
Матур булмас кебек үткәннән — 
Нинди мәгънә гомер иткәннән? 

Нигә әле мин үләргә тиеш? 
Мин бит — кеше, түгел пәйгамбәр. 
Мин мәңгегә сезнең белән калам — 
К о я ш , 
Су 
һәм Таш 
туганнар! 

Таичугайкаи. синең камышыңны 
Җиз курайкай итеп тартаем. 

Халык җырынн 

Йолдыз булып күккә атыла. 
Шаттугаи син бүген, әй Таштугай, 
Актан-ак сөт, гүя, күңелең. 
Җәйләүләргә төшеп ак каеның 
Яулык болгый, нурга күмелеп. 

Шаттугаи син бүген, әй Таштугай, 
Шатлык ташып дулый йөрәктә: 
Башакларың камыш кебек шаулый, 
Уңышларын йөри үрнәктә. 
Шаттугаи син мәңге, әй Таштугай, 
Ил кырында сайрар бүз тургай.— 
Аңа кушылып, даның яңгыратып, 
Уйный бәхет көен җ и з курай. 

К а д и м А р а л б а е в 

Таштугай 
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Ф а к и һ ә Т у г ы з б а е в а 

«Танышыек: син Бәхетме 
Мин лә Бәхет. Менә куш булдык 
Алып очыеммы куккә сине, 
Очыекмы икәү кош булып? 

СИНСН ЖДНЫН моңмы'' Минеке мон! 
Карамыйкмы әле чикләргә! 
Куккә күтәрелә бәхетледер 
Мои күтәрә кошны күкләргә, 

Мен хәстәре мен хәсрәте белән 
Калсын әле жирдә елак US. 
Тирбәлербез аинын бишегендә. 
Елмаешып кын.] 
Ничек шула! кыеп әйтергә осщ? 

реы тетеч очында. 
Эндәшмичә генә ат тыибы! без. 
>чын тоям тә^ кат учымда. 

Р и ф М и ф т а х о в 

Югалтмыйк! 

Берсе бетсә, 
икенчесе туа, 

Өченче<е килеп ө< гәлә 
И п мэшәка i ь 

( Кайда ми мчи ылар! i 
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Ак күлмәктән шомырт килә, 
үтә тыйнак кыз бала — 
чак-чак кагыл, коелып төшә, 
сүз әйтергә ояла. 

Кем кызлары килгән икән, 
төзәнешеп, киенеп?! 
Карт Ирәмәл түшен киргән, 
мактангандай, сөенеп. 

Т а ң с ы л у К а р а м ы ш е в а 

Көянтә 

Чайкалдырмый, чайпалдырмый, йөгереп 
кенә, 

вак-вак атлап, ипләп кенә, йөзеп кенә, 
суга барам, туып-үскән илгә кайтсам, 
көянтәмә уйлар, хисләр элеп кенә. 
Чиләкләрнең бер күзендә кояш көлә, 
бер күзеннән ай-йолдызлы нур борке.ю; 
Бер иңемне кичәге көн тирбәтә күк, 
бер иңемдә алдагы көн туып килә. 
Көянтәнең бер очында хәтер килә, 
үз бәһәсен, дәрәҗәсен белеп кенә; 
Көянтәнең бер очында өмет килә, 
киләчәкне якын, газиз күреп кенә. 
Мөлдерәмә тамчыдыр ул — бер элгечтә, 
бер элгечтә — күзгә сыяр болытлар бит; 
әнә кара: орлыклар бит — бер элгечтә, 
бер элгечтә — өлгереп җиткән уңышлар бит 
Бер чиләктә — чишмә генә. инеш кенә, 
бер чиләктә — күтәргесез диңгез-дәрья; 
Көянтәмдә — тамырлар һәм таҗда чәчкә, 
туган йортым һәм дә чиксез бөтен дөнья. 
Чиләкләрем бит буш түгел, тулы килә, 
абайламый, атлап кара ава-тунә: 
берсен түксәң, берсе әзер түгелергә — 
чиләкләр бит берсен-берсе тотып килә! 

Ә с х ә л Ә х м ә т х у җ и н 

Дулкын чайкап, упкын айкап 
Ятып та, 

Я давыллап, тауны тауга 
Атып та, 

Басалмасаң күңелеңнең 
Ярсуын, 

һ ә м сагынсаң йөрәгеңнең 
Яртысын, 

Син, син, диеп, илле идел 
Кичәрмен, 

Син, син, диеп, җитмеш җирне 
Гизәрмен, 

Тик барыбер килермен мин 
Үзеңә, 

Килми калмам, бакмый калмам 
Күзеңә... 

Хыялымда — иң с а ф зәңгәр 
Диңгез син, 

Сусыз чатнап ярылган яр — 
Синсез мин. 
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бер усал сүз әйтергә уйлаган иде дә, бу диванага сүз әрәм иткәнче, 
дип кузгалды. 

Эңгер-меңгер төште. Кичәге яңгырдан сон калган күлдәвекләргә 
карап, югалган кәҗә хәсрәтен көчкә күтәреп кайтып килә иде ул, 
аяк астындагы суда якты сызык күреп туктады. Су эчендә утлы танк 
каян килсен? Димәк, бу — якты таяк шәүләсенең судагы чагылышы 
Ярмөхәммәт кинәт өскә карады. Зәп-зәңгәр күк гөмбәзен тач урталай 
бүлеп, якты сызык сузылган Әйтерсең лә алачыкта уттай кыздырылган 
тимер "таяк күкне урталай ярган. Кәҗә дә онытылды, ачлык та узды сы
ман Ярмөхәммәт сихерләнеп күккә карый Якты таяк талгын гына сы
зып, сүнеп бетте. Нәрсә соң бу? Ярмөхәммәтнең акылы моңа җавап 
кайтара алмады. Йолдыз атылу дияр идең, аңа охшамаган. Йолдыз 
ул тиз атыла. Кыска гына эз калдырып, бер сулыш алганчы сүнә дә бетә. 
Бу яктылык күк касәсен урталай бүлгән Үзе утыз тапкыр сулыш алган 
чы балкып торды 

Дөньясын онытып, малай өйгә йөгерде. 
Ул кайтып кергәндә Факиһә казаннан кысыр аш бушата иде, әнисе 

сәке йөзлегендә елап утыра 
— Кәҗәне пүләвәй Хөрми япкан! — диде Факиһә. 
— Ун йомырка сорый,— диде ана, күз яшьләрен сөртә-сөртә.— Ун 

йомырканы каян алыйм мин аны? Карап торган биш-алты йомыркам 
бар иде, анысын да налукка биреп бетердем... 

Ярмөхәммәт бая гына күргән могҗиза турында анасыннан сорамак-
чы булган иде дә, теләгеннән кире кайтты. Эндәшмичә чыгып китте. 

— Кая барасың? Ашарга утыр! — д и п кычкырганнарын ишетсә дә 
кире борылмады. 

Хөрмиләр ишегалдында кеше байтак иде Кайсы бозавын сорап 
килгән Кайсысының казы тотылган. Өсте ачык утарда әллә ничә оя каз. 
Бичаралар ачыкканнар, кибеккәннәр. Казлар талаша, сугыша. Ара-тирә 
канатларын киң җәеп кагыналар, каңгылдыйлар, һич чыдар әмәл юк 
аларның тавышыңа Куәтле казлар бер казны чукыйлар. Көзен чыккан 
бала казмы бу әллә гарипләнеп, җәй буе мантый алмаган бер бичара
мы, әйтерсең лә казларны бу төрмәгә ябуда шул мескен бала каз гаепле. 
Казның башын чукып, пеләшләндереп, йонын йолкып бетергәннәр. Каз 
кызганыч тавыш белән кычкыра, ләкин кан кардәшләре аны кызганырга 
уйламый — чукыйлар да чукыйлар. Әҗәле шунда булыр, ахрысы 

Утыртма читән белән тотылган абзарда ач бозаулар мөгердәшә. 
Шулар арасында Ярмөхәммәтләрнең кәҗәсе дә бар. Кәҗә арлы-бирле 
йөренә Үзе бертуктаусыз мекердәп кычкыра, ярдәмгә чакыра Чыгар 
урын эзли. бахыр. Бозаулар илереп мөгерди Хуҗаларын күргәч, бичара 
хайваннар, өметләнеп капка янына өелешә, Хуҗам иреккә чыгарыр, су 
бирер, дип ымсыналар, ләкин шунысын гына аңлый алмыйлар мәхлук
лар: ни өчен соң аларны иреккә чыгармыйлар, ни өчен ашатмыйлар, 
эчертмиләр? Ни өчен болай интектерәләр? 

Җәмига апа елый-елый шешенеп беткән, үзе Хөрмигә ялына: 
— Хөрмәтулла абзый, зинаһар дим, балаларым хакына чыгар каз

ларымны. Бар карап торган шул бер оя казым бар... Әнә, анысының да 
бер бәпкәсе гарип Чукып үтерәләр бит, Хөрмәтулла абзый 

— Йа-ак!— дип кычкырды Хөрми.— Булмый. Җәмига. булмый1 Каз 
башына унбишәр сум. Аннан соң ал казларыңны, паҗалысты! 

— Каян алыйм мин ул кадәр акчаны. Хөрмәтулла абзый? Бар 
карап торганым шул биш каз, аның да берсе гарип. . Үтерәләр бит 
анысын да. Ичмасам шунысын аерып бир, Хөрмәтулла абзый... 

Хөрмәтулла йомшамады, тәмәке тартудан саргаеп беткәй бармакла
ры белән авызыннан төреп кәсен алды да, Җәмига апаның колагына 
иелеп нидер пышылдады. Аннан соң әдәпсез тавыш белән көлде 
Җәмига апа: «И ходаем»на и бащка сүз әйтә алмыйча, үксеп елап 
кайтып китте. 
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хатынның хәлен аңлар Пүләвәйгә булган ачуын, нахакка ирен төрмә
гә утыртып харап иткән Фәрхун белән Сабир үчен, сугыш авырлыклары-
ның әчесен шулай баскан икән ул мескен хатын. 

Җәмига Ярмөхәммәткә кайтарып бер сүз дә әйтмәде. Үзалдына 
сөйләнгәндәй итеп: 

— Кешеләрнең балаларына ичмасам аталары сугышта үлгәнгә 
пасубие кайта. Сез бәхетсезләргә анысы да юк,— дип берөзлексез илау
ларга, зарланырга тотынды. 

Әхнәф белән Кәримулла, тукмы астыннан чыккач, тавышсыз гына 
елый калды. Ярмөхәммәт урамга чыкты 

Ул өчесен дә кызгана иде. 

Җәмига апа — яшьли тол калган хатын Сугышка чаклы ук ирсез. 
Сафиулла абзыйны «халык дошманы» дип Фәрхун Карун төрмәгә яптыр
ган. Сафиулла абзыйны, с\гышка кадәр амбар мөдире булып эшләгән, 
дип сөйли Ярмөхәммәтнең анасы. Ул урынга Фәрхун кызыгып йөргән 
икән. Аны куймаганнар, Сафиулланы куйганнар. Шуннан соң Фәрхун 
жае чыккан саен Сафиуллага кадала башлаган. Урлаша дип өсте-өстенә 
ревизия чакырта торган булган Барыбер Сафиулла абзыйның гаебен 
таба алмаганнар. Фәрхун чирлегә сабышып ындырга чыкмый икән. 
Аның шулай эштән кыяклап йөргәнен сизенеп, Сафиулла абзый: 

— Туктале, нигә келәткә эшкә төшми икән бу? Кеше җитми бит.— 
дип Фәрхунның өенә барып кергән 

Керсә ни күрә? Фәрхунның өй түрендә Сталин рәсеме тора, рәсем 
урталай ертылган 

Фәрхун Сафиулла белән исәнләшеп тә тормый, чыга да йөгерә 
Авыл советына барып, милициягә шалтырата. 

— Минем өйдәге Сталин рәсемен Сафиулла умырып төшерде! Ул 
контр! — ди. 

Сафиулланы \н елга утыртып куялар. Сафиулла китә дә юк була. 
Әллә исән, әллә үлгән. Бер хәбәре юк 

Шулай сөйли авыл халкы. 
Үләсе көнне Айдаш баба Фәрхуннарга кереп бик озак утырып чык

ты. Ни сөйләште икән ул аның белән? Гомеренә Фәрхуннарның келәсенә 
басмаган Айдаш ни өчен үләр алдыннан аларга керде икән? 

Айдаш картны җирләгәннән сок бер-ике көн узгач, Җәмига янына 
Фәрхун төшкән, имеш Төшкән дә әйткән: 

— Сафиулла күптән вафат.. Көтмә син аны.. Алабуга төрмәсенә 
алып барганда Кама бозы ярылып, бик күп тоткыннар батып үлгән. 
Шулар арасында Сафиулла да булган 

Шул хәбәрне ишеткәч, Җәмига апа бигрәк усалланды, аның бу 
усаллыгы балаларыңа төшә 

Сабый Ярмөхәммәт олы кешеләрчә уйлый-уйлый, авыр йөк күтәр
гәндәй, кайтып керде Дәшмичә генә ашады Дәрес карарга сок иде 
иңде Барысы да сәкегә тезелешеп ятты 

— Ш у л — д и д е Нурлыгаян караңгылыктан — Сонгы утыз сумны 
илтерсең, улым.. 

Ярмөхәммәт җавап кайтармады. Аның уе кәҗә мәсьәләсеннән бая 
күргән могҗизага күчте. Баягы яктылык аның күз алдыннан китми иде. 

Авылга төн төште Каралты-кураны. өйләрне, кешеләрне йокы басты. 
Ара-тирә эт өргәне, тоткындагы бичара бозауларның чиратлап мөгерәү-
ләре генә ишетелеп куя Тилмерә бичаралар... Мич арасында чикерткә 
сайрый 

— Әни,— диде Ярмөхәммәт,— Әни, мин бүген күктә якты сызык 
күрдем... 

Ул күргәннәрен тәфсилләп сөйләде. 
— Әнкәй, ни икән ул, ә? 
— К ү к капусы ачылганын күргәнсең син, улым,— диде ана.— 
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К\к капкасы ачылганын сирәк кеше генә к\ рә ала Бәхетле кеше генә 
күрә ала Снн изге теләкләр телә. Ярмөхәммәт Б\ген нн теләсәк. ш\л 
кабул булачак 

Кабат сөйләшүче булмады Факиһә әллә кайчан йоклый иле инде 
Ярмөхәммәт дөньясын онытып теләк тели башлады 

— Йа, раббем. кәнәбезне коткар l i b л мәлгунь Хөрми тоткынлы
гыннан бичара кәҗәбезне йолып ал. 

ТвН урталарында КӘҖӘ тавышы ишетелгәндәй б\дды Ярмөхәммәт 
торып колак салды Янә кәҗә тавышы ишетелде Б\ юлы г к р л ы г а я н 
да торып утырды 

Ай алла ходаем, кәҗә кайткан түгелме соң?— диде ана 
Ш и к калмады К ә җ ә кайткан 
Ярмөхәммәт әнисеннән алда ишегалдына чыкты, бәләкәй капканы 

ачты, кәҗә алгы сул аягына аксаклап, эчкә узды Анасы төн \ртасы 
дип тормады, әзерләнгән сулы ләгәнне чыгарып, тоткыннан кайткан мал 
алдына куйды. 

Ьичаракай. кибеккән шул,— диде ана Kei IH инде 
ул анда Кем чыгарды икән кәҗәне? 

Ярмөхәммәт тә: 
Ничек чыкты икән 3 Кем чыгарды икән? дип баш ватты 

Күк капусы ярдәм иттеме1 Ярмөхәммәтен гела 1ы бит! 
Жавап тан аткач кына билгеле булды Кем ДА-[ ыртма 

•ип >п лапасын аралап, юл ачкан, шул нрыы.*н бозаулар чыккан Кәҗә 
берүзе калмас бит инде! 

Хармн Искәндәргә күрсәткән 
- Шул гына абзар басучы контр' ДИГӘН 
Кичкырын СНЛСӘВИТКӘ «контр»ларны чакыртып алдылар «Контр» 

дигәннәре Зәйтүнә гүти Искәндәр булып чы 
чели дә килеп җиткән Акт төзеп. Искәндәр '-
булганнар А пыл гөж килде Күпләр пошаман 
II. кән 1Әр белән Зәйтүнә түти өтерм.ни ә кереп утыр I эшме 
ни? Ип җиңеле дигәндә дә маллар өчен бөтен штрафны алар к и 
салачаклар икән дигән хәбәр таралды.' 

Шөкер, эш судка ук барып җитмәде Укытучы Валия и 
барып, Хөрминен H I M . и е п геткән Милиция i 

Оятсыз ул Хөрмәтулла дигән кешег< 
гән килеш малларны КУЫП китте Үзем күрдем V 
ерак ид( Хөрмәтулла иш.ми i •• 

Шуннан сон l абир .ы БЛели дә Хөрми д; ншап гөил 

)әйтүнә апайның ире сугышта үлгән ул 
Валия бик каты сөйләшкән п 

гтосеэ вдованы колхо и н ы гврмәгә яба 

г о р в I осед ведь j 1 минеке Мин күрдем ул кичтән үк ятты П--
ч 1ә алар капкасыннан ген 

сын тавышын ганыйм Мин гөие буе дәфтәр mi 
aviapi ,i бе i юка >ате 1Ы гв •••' 

\\ LHH Бәчели белән ( абир икесе rei • 
нар ы унар сум штраф салып (әй 
1)1,111 җибәр] әннәр 

Л,.ы. нркен сулап куйды Уран 
гуры китерсәләр La очрашкан саен I 

Икенч< көнне Валия Жәмига мырды 

Хөрмн б а д ә ^ С а б н р ^ ^ мыгырданганнар ик.,. 
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Хәлсезләнгән бичара казларны Кәримулла ипләп кенә куып алып 
кайтты. Үлгән бала казны Әхнәф бакча башына күмде 

Икс туган: 
— Әнкәй тагын кыйнар инде!—дип бик нык кайгырышкан иде, 

Ярмөхәммәт белән өчәү кайтып кергәнгәме. Җәмига түти балаларына 
б) юлы сүз әйтмәде. 

Бераз вакыт узгач, бозау-каз шаукымы тына төшкәч, Рәсүл Яр
мөхәммәткә тиште: 

— Беләсенме, Ярмый, бозауларны мин аралап чыгардым аны!— 
диде — Төнлә бозауны урларга дип килсәм, тыкрык ягында утыртма 
читән арасында сезнең кәҗә башы Кысылганмы, читәнне мөгезе белән 
аралап чыгарга азапланамы, кызганыч итеп мәэлди: иреккә чыгарсана, 
ди кебек. Кәҗәгезне бу якка чыгардым. Читән ярыгына Искәндәрләр 
бозавы башын тыкты. Берәм-берәм читәннәрне суырып алдым да бозау 
сыярлык иттем. Барысы да шул ачыклыктан качты 

— Искәндәрне утырткан булсалар?—диде Ярмөхәммәт Син 
дәшмәс иденме? 

Рәсүл төртелеп калды. Ул батырлыгы өчен Ярмөхәммәттән мактау 
көткән иде. ахрысы, анын шелтәле авазын ишеткәч, аптырап калды. 

Кынгырау тавышы Рәсүлне кыен хәлдән чыгарды. 
Ана теле дәресендә Альберт Ярмөхәммәткә пышылдады: 
— Ярмый, мин беркөнне күк капусы ачылганны күрдем Т\ iке 

беркемгә дә әйтмә Әби әйтте, күк капусы ачылганын к\ргәч. теләк 
теләргә кирәк, диде 

— Теләдекме соң?— диде Ярмөхәммәт. 
— Теләдем.— дип пышылдады Альберт.— Сугыштан әти исән-сау 

кайтсын, дидем. Биләсәпитем булсын, дидем. Офицер булсам иде дип, 
төне буе теләдем. 

— Әх,— дип үкенечле әхелдәп кунды Ярмөхәммәт— Кәҗә кайгысы 
белән «әти исән кайтсын» дип теләргә онытканмын! 

— һәй, ни пышылдашасыз анда, Альберт Төхфәтуллин белән 
Ярмөхәммәт Хәйруллин?— диде укытучы Фәгыйлә апа. 

- Дәрес турында сөйләшәбез.— дигән булды Альберт. 
Ярмөхәммәт уйларыннан аерыла алмады 
— Альбертның атасы да минем әти белән сугышка киткән Бергә 

сугышка кергәннәр Икесе берьюлы хәбәрсез югалган. 
Әх, «әти исән кайтсын иде» дияргә онытылган1 

Соң булса да Ярмөхәммәт эчтән генә: 
- Әти исән кайтсын ие, әти исән кайтсын ие.— дин тели башла

д ы — И. күк капусы, җанкисәгем, зинһар өчен атам Хисбулла Айдулла 
улы Хәйруллинны исән-сау кайтар! И. күк капучы 

Ыргак 
Ярмөхәммәтләр өендә актык он бетте. Он димәсәң, хәтере калыр, 

көрпә иде анысы да. Көрпә булса да ашка тугыларга, алабутага 
кушарга ярап тора иде үзе 

— Яңа ипи бүләргә ашыкмый әле Сабирҗан абзагыз. диде Нур
лы га я н. 

Ярмөхәммәтнең башына уй төште: урылмый калган басудан башак 
алып кайтырга! 

Иртүк торып ул, беркемгә әйтмичә, арыш басуына элдерде Башта 
зиратка керде. Зират таллары басу каравылчысы күзеннән саклый. 
Зираттан агачлыкка йөгерде, таллыкны узгач, арыш басуы Юлдан чит
кә, эчкә кереп, иркенләп башак өзмәкче булды ул. Үзеннән бер карыш 
озын игенне ерып. эчкә-тирәнгә керә башлады Шулай иелеп байтак 
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барганнан сон ул -Мен;» хәзер Сабир түгел, атка атланган \epv-
ралмао, -- дин аякларын бө» jpabi 

Арыш арасы карурман кебек бит ул: серле, шомлы, чатүр Янәшә
дә генә зәңгәр чәчәклә гөлләре, күгәрчен күзләре . 
ЧӘКЛӘре ут яна Аларга сокланыр вакыт түгел Ярмөхәммәт чәчәкләргә 
карамаска тырышып, утырган җирдән үрелеп", арыш сабагын аска иде, 
башагын өзеп, күлмәк ыра башлады Башак 
дип, ул билбавын тагын да кысыбрак бәйләде Ба*шак тутырырга | 
бөрмәле капчык алырга уйлаган иде дә уеннан тнз кайтты янчык белән 
башак күтәреп кайтканыңны геләсә кем i . 
дәге башакларны кем шәйләсен"'' Үрмәләп, урын күчә к. 
башак җыйды 

Алиһәм, җаны каем, >инаһар, гафу нт. синен белә1 
вакыт тар, өйдә а рга бетте! лип пышылдын . 

Җитәр, артык кын булсан .ы сизүләре бар дип ул урыныннан 
кузгалмак булды Тарантас тавышы ишетеп, боры 
ЯЗДЫ Эчкә кергән саен ул аргы юл кырыена килеп чыккан, бер в 
гына юл. юл буйлап Сабир аты юырта 

Куркынычтан ераграк качсаң, куркынычның авызына ук барып чы-
гасын ипчән. 

Ярмөхәммә! кыргый мәчедәй арыш куелыгын киргэ 
сеңде Йөрәк субай сугучы агайларның «бабакыдай Һ.1ГЫ 
Йөрәк гавышын Сабир гүр 
калсаң 6ei ге ба ш У • 
һ.ип ыга гүзмә< Ул Вал ия күзенә карый алма Б) 
иән I е дә мондый >шкә а |ынм • 

Тарантас учын кипе Сабир юл кырыена яткан баланы күр1 
Д| ерагай] анын көтеп, Яр мех IMM П >за| 
таллыкка чаклы йөгер te I аллыкка 
1ира гка, шра i ган бәрәнп бакча* ына i икер 
ii.ui өйалдыңа керде Ин te коты i 1Ы, 

Уф ф, 1иде ул га) 
Шулай сип.I.ип i әнә билбавын чн i 

типиклар идәнгә ишелеп ген 
нибарысы биш башак гөште Бер икесе и 
ыштан бөрмәсенә кер сан Ш) 1кад >р i 
ар •• • . I 

иаген салып әйләндерде \ңа дөньяның гвгын бер 
буйлал К1 
лагән |..и бер бер артлы гезелгәннәр 
lap бераз алга шуыша Шуыша гүгел, ai т и ь 

башак алга i и 
кыймылдый, ба клар җир! 
кебек, готк лыктан качканнар 

Башак а )ып кай! 
Ярмөхәммә1 ярма ясарга уй 
сөендерергә HI әгән иде i 1 
гавыкларга чыгарып 
га [аша башла it» ӨЯР 

« йөгерә \ iap гамак өчен җан i 
Гамак гәмугка к<; 
Ни га tan iap 61 • ••• • I 
Ярмөхәмм; ите1 

ОЛЫ i IP ГӨС« " и к • . • ' J " И М 

к\ «ни in сыгь 
гена к\ • я ш 
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өмет, вакытлыча гына яшо\ ышанычы биреп, ымсындыр.) соңыннан 
рәхимсез рәвештә алдым Өметләре өзелгәч, адәмнәрнең р\\ы әнә ш\ iaii 
сына торгандыр 

Ярмөхәммәтнең үз гомерендә беренче һәм соңгы урлашу булды 
бу Шушы вакыйганы ул гомере буе онытмас Гомере буе бу турыда 
балаларына сөйләр. 

— Урлашу теләсә кемгә файда китерми. Хәрәм юл белән кергән 
мал мантымын. Мантыса да соңра унысы белән чыгып китә Ә сиңа, 
Ярмөхәммәт, асат кергән байлык, ялгыш тапкан акча бөтенләй килеш
мәс. Юлдан ун сум тапсаң, йөз сум югалтырсың Кызыкма син урлап 
баючыларга Кызыкма сулдан кергән акчага Син, Ярмөхәммәт, иңрәеп 
эшләп табарга тиешсең хәләл малыңны. Син бәдәнең, умырткаң, шы
тырдаганчы эшләп җыярга тиешсең маяңны Синең язмышың шундый! 

Юк! Моны сихри көч әйтмәде аңа. Бу сузләрне бабасы Айдаш 
карт әйткәндер сыман. 

Арыш урлаганы өчен, Василә белән Халисәне милиция алып китте 
Бәдигылжамал түти Ярмөхәммәтләрдә сөйләнеп утырды: 

— Урлаганга түгел, кем Нурлыгаянкаем, Сабирга ярамаганга... 
Караңгы төшсә, Сабир шулар бакчасы аша йөри. Мескен кызларның 
йөрәге алынып беткән инде Сабирдан куркып Әллә ничә тапкыр безгә 
кереп кундылар. Албастыдан куркабыз, дигән булдылар. Нинди 
албасты икәнен белмиләр, ди... Сабир төпчек кызга темнен сузып йөри . 
Халисәсенә Минем белән бер йокласаң, бер пот он бирәм, дип 
әйткән икән; билләһи, туймас айгыр булды бу Сабирҗан. Кыш буе ягар-
i,i утыннары булмады бичаракайларның. Узган кыш сәке тактасы якты 
лар. Маллары юк Өтермәнгә ябарлар инде, ходаем Ичмасам, яклар 
кешеләре дә юк Аталары сугышта, абыйлары сугышта. . 

Ятимә кызларның арыш куырып яткан чакларын сагалап. Сабир 
белән Фәрхун пүнәтәйләр белән басып кергән, ди. 

— Сабирның шулай кыланганын Ясиргә язмыйлармы икәнни соң?— 
диде Нурлыгаян. 

һ и ии, Нурлыгаянкаем, ахирәткәем,— диде Бәдигылжамал 
тути Язып нишләсеннәр'-' Сугыштан аны кем кайтара? Борчылмасын 
дип, ачка шешенгәннәрен дә язмыйлар алар. 

— Шулай инде, шулайдыр - дип ятимә кызлар өчен ут йотып. 
озак урланыштылар хатыннар 

Ике кесә арыш урлауны Василә үз өстенә алган. Халык әйтә, имеш, 
Василә үзе уып алып кайткан да. үзе куыра башлаган, ди. Куштаннар: 
икесе дә тотылды, дип бара икән Шулай да Халисәнең яше җитми 
дип. кайтарып җибәргәннәр Василәгә ун ел ясаганнар. 

Кеше күзенә күтәрелеп карарга да ояла торган бу ике кызны 
жәлләп күп кеше елады. Василәсе төрмәдә дә булсын, ди, ә Халисә 
ялгызы, ярым җимерек йортта ничек яшәсен дә, ничек тормыш итсен, 
ничек җан сакласын3 

Аналары хастадан вафат, аталары сугышта. Хәбәре килмәгәнгә 
өч ел Әллә исән, әллә юк. Абыйлары Ясир сугышның иң кайнаган 
җирендә, ди. 

Судтан соң Вәсиләне әз генә салам салынган арбага утыртып алып 
киттеләр, һ-әр капка тәбе тулы кеше иде. Бер сүз юк Әйткән сүзләре 
үзләренә генә ишетелерлек Ярмөхәммәт арбадан арттарак Василәне 
озата барды. Капка төпләреннән узганда аның колагына кешеләрнең 
пышылдаганнары ишетелә Ләкин бу сүзләрне бары тик Ярмөхәммәт ке
нә ишетте. 

— И и бичара, и мескенкәем, исән-сау гына кайта күр инде.. 
Ун ел бит. ун ел. аз гомер түгел, ди кешеләр 

— Я раббем, үзең сакла кыз баланы. дип дога кыла әбиләр. 
Гарип фронтовиклар дәшми 
Куштан Фәрхун гына чәбәләнә: 
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Карам ка.пл-ы,' Гыйбрәт булсын! Кул сузмагыз 
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Тизрәк! Тизрәк' Халисә янына ашыгырга кирәк. Ашыгырга кирәк 
Бәлки әле сон түгелдер. Сок түгелдер! 

Ярым җимерек, дөм караңгы, котсыз, ач өйдә япа-ялгыз калган 
Халисә янында булырга кирәк, ди Ярмөхәммәтнең күңеле 

Тыны капланганчы йөгерә торгач, ул Халисәләрнең бәрәңге 
бакчасына килеп җитте. Җимерек читәнне узганда Ярмөхәммәт ка-
ралты-курага карады: Халисә күренмиме, янәсе Ярмөхәммәт ишегалды
на кергәч, тавыш бирде: 

— Кы-хым' кы-чым! янәсе.—кеше бар. керергә ярыймы? 
Эчтән җавап килмәде Урам якта тавышлар ишетелде 
— Өйдәме икән? диде кемдер. 
Ярмөхәммәт Рәүф тавышын таныды Капка ачылды, ишегалдына 

Рәүф белән Галимхан керде 
— Бәрәкәт кенә икән! Син мондамыни? — диде Галимхан 
— Без сиңа эндәштек-эндәштек тә. монда чаптык,— диде Рәүф. 
Кышкылыкка салам белән тышланган тәрәзәгә бактылар 
— Өйдә юк бугай,— диде Ярмөхәммәт. 
Тагын ютәдләштергәләп, җай гына эчкә уздылар Өйалдыннан ук 

фәкыйрьлек, мескенлек башлана. Ишекләр калшайган, ябылып бетми. 
Идән ярыкларыннан, өйалды астыннан җил исә 

Ярмөхәммәт өй ишеген тартты. Алар берәм-берәм эчкә уздылар. 
Өй эче дөм караңгы иде. 

Аларның күзе тышта калган, шуңа күрә алар һични күрмәде. 
— Халисә! Син өйдәме? —диде Галимхан 
Җавап юк 
— Халисә. бу без. диде Ярмөхәммәт 
Бераздан, күз ияләшә төшкәч, күрделәр: идән сайгакларының ярты

сы юк. алар урынында караңгы баз авызы ыржаеп тора. Ташландык 
өй дә болай ук котсыз булмастыр. Сәке такталары да юк Ян-якта ике 
кеше сыярлык кына урын калган Шунда ертык бишмәт, мендәрсымак 
бер икс сәләмә ауный Өстәл дә юк. Сәкедә бер ярык бадьян, кителеп 
беткән ике агач кашык 

— Сайгакларны кыш көне утынга якканнар,— диде Ярмөхәммәт. 
Рәүф стенадагы чөйләргә тотына-тотына бүлмәгә узды. 
— Сак булыгыз, монда да сайгаклар юк! 
Бераздан бүлмә эченнән Рәүфнең шомлы тавышы ишетелде: 
— Ә-әсс... тәгы-ы... 
Ул атылып-бәрелеп бу якка чыкты: 
— Анда ... Халисә асылынган... 
— Коткарырга кирәк! —диде Галимхан. 
— Юк... ул инде — Рәүф кулларын бутап нидер әйтергә теләде, 

ләкин с\зен әйтә алмады: ул укшый иде. Рәүф өйдән тышка чыгып 
китте Ярмөхәммәт бүлмәгә керде, аның артыннан Галимхан да узды. 

Кече як сәке өстендәге бишек ыргагында Халисә асылынып тора. 
Ул ярым тезләнгән хәлдә. Аның чырае имәнгеч сурәттә иде. Кайчандыр 
карап туймаслык чибәр кызның йөзе шулай ямьсез булып чалшайган: 
кызның йөзенә бакмаска тырышып. Галимхан бауны чишәргә дип сәкегә 
менде. 

— Тимә! —диде Ярмөхәммәт— Ярамый' 
Кече як сәке өстендә ат аунаган кебек: ястык сүрүе ертылган, 

каз мамыгы бүлмәне тутырган. Агач чиләкләр тәгәрәп ята. берсенең 
колагы китек. Уклау урталай сынык, идәндә Бүлмә тәрәзәсенең пәрдәсе 
өзелеп, ерткаланып беткән 

Дуслар якты дөньяга чыкты. Рәүф чирәмгә яткан килеш һаман 
укшый, коса Галимхан ла ап-ак, хәле китеп, җиргә чүгәләде. 

— Авыл советына әйтергә кирәк, — диде Ярмөхәммәт 
Галимхан белән Р->ур. мунчада каты ис тидергән ярым миңгерәү 

кешеләрдәй, алпан-тилпән атлап. Ярмөхәммәткә иярде. 
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Василә кызның кар,, язмышы, вдрәхәт б\лып. 
.ргә урнашкан иде Халисәнең үлеме кинәт килеп керле сабыйлар 

бәгыренә Б) үлем Вәсиләне кинәт оныттырды 
Бер кайгыны оныттырыр ечен, олырак кайгы кирәк ахрысы 
Өчесе дә дәшми генә барганда Рәүф абынып егылды 

Алла лла! дип чыраен сытты 
Аның тез күмәче ташка бәрелгән иде Әрнү шулкадәр куәтле иде 

ки, Рәүф шул әрнүне басар өчен баш бармагын каты ител т< 
Шундый каты тешләде, хәтта Рәүфнең башы калтыранып торды 
Әрнүе via төшкәч, карасалар Рәүфнен п кан ага Бар
мактагы яра белән мәшгульләнеп, Рәүф тезен онытты Б\ авыртулар аны 
кире үз хәленә кайтарды, аның укшуы бетт« 
ды 

Карале,—диде Галимхан Халисәне җн| 
Анда, бүлмә »чендә бөтен нәрсә кырылып беткән Асылынып үлгән кеше 
шулай бәргәләнәме нкәнни'-1 

Ярмөхәммәт дәшмәде Ул Бәдигылҗамал түтн әйткәннәрне тәф 
i илләп искә төшерә иде 

Раюннан чакыртыр! а кирәк не, лиле Бәдигылҗамал гүти 
Ярмөхәммәтнең анасына 1>\ Бәчелн чуртымны беләмени сип . 
сә дә дәшмәс Әллә үзе асылынган, әллә кеше аскан аны 

Чү, Бәдигылҗамал, лиле Нурлыга ян i- тәре белә трг.шнәр 
дыр Алар шуның өчен куелган Тию 

Б > лпылҗамал түти. мидә чит кеше булиаса л.\, алан ялан • 
галап алды ia, Нурлыгаяннын к о л . ш л и мыши.: : . 

Б) «*.•» Сабир мөртәт, җә Фәрчм! гәресенен генә мие 
Шул сөйләшүдән СОН ЯрМӨХӘММӘ! MI I • • • 

Халисәнең үлеме I урым лә уйлый Аның сизгер күн" Ни гоя? 
*i ie әйтеп бирә алмый Бүлмәдәге әйберләриен г) • •• 
Леге ГурЫНДа Да күп уЙЛЫЙ ул Асылыш.и. • 
сыман тоелмады аңа Сынык уклау, колагы к и и к чиләкләр анын 
игътибарын гартя 

МиЛНЦИОНер БәЧеЛН куштан Фәрхун, ' II 1Н оер ике пү 
м.м.ш килеп. Ч.1.1Ш ..иеп i Э\ 1Ә4 ен Гвшер №ЛӘр А< Ы пли 8Н ксим i а я< нн да, 
җеназа ук) [а \ пеш гүгел, 1нп Халнсән* гнз кн| 
лар 

Кайгысыннан асылынган! Асылынган н n'i\' и 
.и 

Хәтта ин берекче кем күргәнен кем әйткәнлеген ia сораштырып 
горма цылар Пи өчен бик ашыгычлык белән күмәр 
не? Шулай гоелды Ярмөхәммәткә 

Олыгайгач, бик күп сулар аккач кына Я 
Халисәне көчләгәннәр Рәхкмо t рәвештә яшь кыэнь 
бичара җан ачуы белен кәлс! • ач килеш сугышкан Көчләргә кнл> 
чел әргә агач чиләкне .1ч-ч\ бәргән, ун iaj • 
к.т. гешләшкән, бәлки кычкырган i [агай . 
качарга омтылган 1ыр Аны көчле KJ 
газиз апасын ун елга некем иттеләр Шул кайгыдан *әл1 кн i 
ялгыз өйгә мәкерле ния! белән килеп Kepi т 
Йөрәге ярыла ч и ли 1ыр, бәлки кычкырь 

Шул арны аңлар Ярмехәммм 
Нигә шул вакытта Б 

ек, к ай ia ятканлыгыннан ук лп.\.т булган 6 H I нлгы • 
^ гереш бул1 ан ү гереш бул! ан 

Үч сабь ь i оп үтергән кеи i 
сыз эчәк Исенә гөшкаи саен Ярм. • 
рып олы агайлар 
I влнмхан, Ярмөхәмм п \ »шмич i генә н 



Мул тормышта яшәгәндә, оныгы туып. Ярмөхәммәт үзе бабай бул 
гач. шулай өчесе бергә утырганда әйтер: 

— Сабир белән Фәрхун эше бу! — дияр — Н и г ә без теге чакта бу 
турыда әниләргә әйтмәдек и к ә н ' 

— Мин беренче күрдем,—дияр илле яшьлек Рәүф — Халисә ыш
танының бер балагы тез турысында эләгеп тора ие... Бала чакта башка 
килмәгән шул... 

— Башыңа килсә, нишләр иең? — дияр Галимхан. 
Ярмөхәммәт үз уеның дәвамын кычкырып әйтер: 
— Фәрхунның маңгаендагы җөй — уклау эзе бит, җегетләр. 
— Дөрес,—дияр Рәүф.—Халисә асылынганнан соң Фәрхун гел 

башын-күзен бәйләп йөрде. Имеш. урманда ботак тишкән 
Сабирның кырынганда «пәке кискән» җөйләре дә бик озак төзәлми

чә йөргәнен хәтерлиләр дуслар. Алары Халисә тырнакларының эзләре 
Димәк, алар икәү булган. 

Төзәтә алмаслык яра, кире кайтара алмаслык заман, җәзасыз кал
ган җинаятьчеләр турында уйласаң, акылдан язарсың, валлаһи. 

Ярмөхәммәтнең уйлары Халисә фаҗигасе тирәсендә булса да, 
аннан читләшә барды. Чишә алмаслык мәсьәләдән ирекле рәвештә качу 
идеме бу. әллә фәлсәфи фикернең үзеннән-үзе үсүе, үзгәрүе идеме — 
билгесез, ул башкаларга да ишетелерлек итеп: 

— Гыйсметдин абзый... яңа йортының түшәменә бишек ыргагы как
канда ... нинди изге. сөенечле уйлар уйлагандыр.— диде.— Якты өметләр 
белән корган тормышы шулай челпәрәмә килер, дип башына да китермә
гәндер Әле тумаган, хәтта ана карынында да яралмаган, исеме дә 
билгесез Халисә туар, аннан шушы ыргактагы бишектә тирбәлеп 
үсәр, чибәр кыз булып, буй җиткезер, шушы ыргакка ук асылынып үләр, 
дип кем уйлаган? 

Өметләр баглап, хәләл көче белән җиткергән йорт-җир бер иясез үз 
урынында череп, нигезендә туфрак булсын, дип кем уйлаган 3 Кем кар
гаган 3 

Ул ташландык йортка күчеп утыручы да булмады Утынга ягарга 
да сүтеп алмадылар Сабир, Фәрхун әллә ничә тапкыр әйтеп-әйтеп 
карадылар Юк' Бу шомлы нигезгә утырырга теләүчеләр дә, тарттырып 
алып китүче до табылмады. Еллар узгач. Ярмөхәммәт ул өйгә кереп 
караган иде. Түшәмнәрне пәрәвез сарган Сырмалар череп туфракка 
әйләнгән Терәүләре череп, түшәмнәр җимерелеп төшкән Бүмәдәге әй
берләр ничек калса, шулай черегәннәр. Ыргак та үз урынында. Бавы да 
җепсел пәрәвезләргә әверелеп, асылынып тора Коточкыч Шом Аяныч 
Фаҗига Барысы да бар Беркая да китмәгән гаделсезлек эзләре. Ямау-
лы, ярык казанны гына кемдер урыныннан куптарып алып киткән Ка
зан урынын тыгыз җепсел сарган Ярмөхәммәт тузанлы җепселләргә 
орынырга куркыпмы, сагышлы-фаҗигале өй иясен сискәндермәс өченме, 
бер урында бик озак басып торды. 

Шушы мич авызыннан кайчандыр кап-кайнар бәлешләр, чыжылдап 
торган табалар көр-ишле гаилә табынына чыга торганнар. Берсеннән-
берсе матур кызлары, егет булып җиткән уллары белән бәхетле Гыйсмет
дин, Сәрбиҗиһан киләчәккә ымсынып яшәгәннәр, мәрхүмкәйләр. 

Хәзер нәселләре юк. Нигез корган, тузган. 
«Кем гаепле соң?» дигәндәй, кирегә әйләндерелгән сорау билгесе 

булып, түшәмгә борып кертелгән бишек ыргагы җимерелеп төшәр ва
кытын көтә 

Җиңү 
Сугышның соңгы кышы бик авыр килде Йончылган бәндәләр тагы 

да йончылды Маллар ачтан интегә, сыерлар күтәрәмгә калды Бичара-
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ларны 6aj белән бәв , : i ] e r e H S куйдилар «алларга 
омнарын ашыгып бетерделәр Хужалык чаллары ла тачам 1 -

„ н чыкты Орлыкка «игән баракгелар ашалып бетте К а т е р г а - а " б ! т а 
Да THK.IH.II-

Имле «зелдек. беттек дигәндә генә тагын яз ки 

Й Ы Р Ш 1 Д Ы Н Н а Р Д Э ' К е Ш Ы Ә Р , е л а я к л а р г а 

Күчеп килгәннәр ашый дип, гөмбә ашап аръякта ..биле кызлы ятн 
иәләр ai уланып дөнья куйды 

Былтыргы арыш чүмәләләре урынында коелган арышны ашап үлү-
челәр булды 

Тилебәрән орлыгы ашап, өч малай юләрләнде Бичаралар чэләрен-
ерми авызларыннан KY6e t агызып, күз алчалары зураеп 

буыннары гота алмыйча йөр 

Ж,икү якынайганы сизелсә дә. халык билгесез бер шомлылыкта 
яши. Ашарга ярамаганны белсәләр дә, тагын берничә ба 
ге ашап, башлары әйләнеп коса коса күзләре атилып чыга язды 

Аша* , т т.1 ул >е< ң, ашама! ан ia \ 
Имәнгеч хакыйкать иде 6 j 
Шул елны B.I |ия белән Фә1 ый • вегыв 

алын кайттылар Паекны Сабир белән Фәр? шгәниәр 
ИДе ДӘ, Ва.тия кат ы горды 

11аекны пи башта чәлсе i балала| 
Калай савытлар, матур шарф шрны \кш\ 

чылар мохтаҗлар! а гиге i HI 
калайларның, матурлыгы балаларны шаккатырды Ялтыр 
гязьләргә кикгеэләр, гаулар, шарламалар •• . нинди әкня 
ги көнья иде б> калай савыт кәгазь 
бу матур калай савытлар һәр өйнен гүренә гөл савыты 
утырды 

Боз кител беренче гакыр гөшүгә кичке уеннар ба 
Әлсерәп, йончып »штән кайта халык ". з каралтысын 

Кнт\. кайтым мал гуар абзарга Kepi 
тотына оекбаш, мамык шәл бәй У •• 
лары кул ьяулыклар че 11 әрләр 

Чип, -KII.IKI'H'I.IK i аллыкка i 
Түбәночта c>v\> уен К и врочта нкен 
Аръяк дип Зәйчәнен аргы ягындагы ике .. 
Нч уен берьюлы гаралганда Ярма 

һәр гармунчы гармунын катырак гартып уйный һәр кырчы • 
киеребрәк җырлый һәр сыз сызгырырга гырыша 
лар кочаклашып, 1әңгәр га вы шла р чыгарып 
им 14 етләр айгылдашып келә i 

ipi .in i авышлар HUH П 
гармун кыр erei iap кы i lap гавышы өче! 

Каян килә б) iapi - Каян килә б • 
Гамаклары ярым ач Өсләре la ярым ял; 

яшьләр каян .км г>\ • -.им' 
Кайда цыр 1өнья актары ia Меңләгән • • 

үлеп бетә Кемнен u р ."-1' ы абый< ы u 
Дүр1 ел буена бу егетләр 

ЮНЬЛӘП Й0КЛЯ1 . 

.м.ч Каян ки ia сон б) iapi KI 
Бичара На [ерша буяып п 

г,пч1 ко I . I IMII . I кәтле кынгыр 
ЯрМӨХӘММӘ1 

лары кыз гота aj ia» a 

http://thk.ih.ii


Ярмөхәммәт ачык хәтерли бервакыт кичке уенда Нәдерша Вәлиягә 
атап җыр чыгарды. Түгәрәк \ ртасына Вал ия чыккач, тамак киереп. 
Нәдер җыр башлады. 

Гөл яфраiын ия 
Матур км )лар Һ̂  П шньяда 
Җанкаем снж сөя 

Валия дә ка\шап калмады: 

АП-ЭҺ күлмәк киямен 
Әйтми генә йөри идем, 
Чин дә 1 иш сөямен 

Бик матур килеп чыкты бу кара-каршы җыр. Көтелмәгәнрәк бул 
ды бу. Нәдернең Валия кебек фәрештәгә җыр багышлавы могҗиза 
Алыптай фронтовиклар да Валиягә сүз катарга кыймый Нәдер булып 
Нәдерша ана җыру багышласын әле! Вәлиянең кинәт кенә аңа җавап 
җырлавы: мин дә сине сөямен, дип әйтүе дә могҗиза булды Кемдер 
рәхәт итеп көлде. Янәсе, Нәдерша шаярып җырлады, Валия шаяруга 
каршы шаярды Кемдер дәшмәде, бәлки, Валиянен чынлап җырлавы 
булгандыр!* 

Ләкин Ярмөхәммәт Нәдер белән Валияне янәшә күз алдына китерә 
алмый Уен таралды 

Бичара Нәдерша, Валиягә иярен. Зәйтүнә түтиләр капкасына чаклы 
кайткан 

— Их, Нәдерша, Нәдерша. дигән Валия Минем ирем бар Мин 
аны көтәм, үпкәләмә. Нәдерша 

Чыннан да. Валиянен атна саен солдат хаты алганын бөтен авыл 
белә Шуна күрәдер инде, фронттан кайткан егетләр дә аның янына ки
лергә базмыйлар Бу — Валияне аеруча сөю, аеруча хөрмәт итү, Валия 
не изгегә санау билгесе иде Ире сугышта йөри, үлем эчендә Көтсен 
тугры хатын Моңа сокланырга гына кирәк 

Ярмөхәммәт әнә шулай аңлады Валиянен бүгенгә кадәр ялгыз йө
рүен. 

Ә Нәдер, бичара буе җитмәс нәрсәгә тәмгысын сузган шул Ярама
ганмы аңа үзебезнең авыл кызлары! 

Валиядән шаярып кына булса да шундый җыр алгач, ышанган
дыр Нәдерша. ә баксаң, Валия ул җырны күрше кызларыннан өйрән
гән булып чыкты. 

Валиянен Нәдершага шундый җыр җырлаганың ишеткәч. Ярмөхәм 
мәт гаҗәпләнгән иде. Дөресрәге көнләшкән иде ул. 

Валия белән Нәдершаның капка төбендә нәрсә сөйләшкәннәре авыл 
га таралгач. Нәдерша бик нык > (гәрде Аны танырлык түгел Авыз 
күтәреп сүгенүче, тамак киереп акыручы, ямьсез-тәмсез сүзле Нәдерша-
ны алмаштырганнармыни1 Иңенә авыр кайгы төшкән ирдәй, салмак, аз 
сүзле булып китте ул. Рикәкәгә камыт суктырганы өчен Ярмөхәммәт аны 
бригадир Хәсәнша белән бергәләп бик каты орышкан иде. Җыр вакый 
гасыннан соң Ярмөхәммәт аны кызгана башлады. Шул ук вакытта Нә
дершаның төп башына утыруы аңа куаныч китерәме әллә? 

Еллар узгач, ир уртасы булгач. Ярмөхәммәт тагын бер уйлар бу Г) 
рыда. Уйлар да тагын бер сөенер Валия Мәхәббәтнең үче булган ләба
са! Әнә шулай Ma.iaii килеш укытучысына гашыйк булганы өчен сөенер 
ул Бу илаһи мәхәббәт булган икән бит 

Җ и ң ү язы коры килде Чәч^ нен соңгы көне иде 6j гай Аналар 
Ярмай авылының ерак басуында кайтмыйча эшлиләр Әбә1 не ш\ нда 
ашыйлар 

Валия класска керде Ни гаҗәп, бүген ул гадәттәгечә исәнләшмәде 
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Анын йөзендә шатлык уйный Үзе елмая, үзенен күзләре яшь белән 
келдерәмә тулы Күзен йомса, яшьләр тәгәрәп чыгачак: укытучы апала
рының елаганын балалар күрәчәк 

Бөтен класс Валиягә карап көтә: нидер булган, апа нидер әйтәчәк' 
Валиянен керфекләре лачын канатларыдай бер талпынып алды 

ике яшь бөртеге тукталып та тормыйча, тнз генә тәгәрәп идәнгә тамды 
— Балалар,— диде ул калтыравык тавыш белән — Балалар. Бер- ; 

линны алганнар' Полная капитуляция! 
Шулай диде дә Валия ике учы белән битен каплады, өстәл янына = 

утырды 
Ki идер кычкырып җибәрде 

һур-ра-а! Ж ю ң у! 
һа пага түбәтәйләр очты. букчалар чөелде Малайлар, нишләргә : 

белмичә, бер берсе белән сугыша, кызлар бер-берсен кочаклый 

Балалар ишегалдына ургылды Укучылар ташкыны кла 
реп чыга Кемдер быргы акырта, кемдер ярык барабан кага ' 

Укытучылар нидер әйтә аларны берә\ дә ишетми Фәрэахетднн абый -
каты итеп кычкыргач кына, тавышлар тына тиште 

Сафланыгыз балалар! диде ул I вфланыгыз! 
Балалар кыеш-мыеш рәткә тезелде 

Укучылар, диде Фәрзах абын Бүген безгә ж и и . 
Совет Армиясе хыянәтчел фашистик Германия ул ысы 
белән тар мар итте 

Тантаналы бу җыелыштан соң бер төркем укучылар 
җиңү \.i6,»pen илт.» Kin ic 

Ярмөхәммәт җыелышта Налияне күрмәде bliu )ыгы арасЫ1 
класска керде Валия әле һаман шунда утыра Кеше кергәнен снз< 
гәрәзә! i борылды Елаудан шешешми йөзен яшерер] i 
Ярмөхәммәп юк йомышны бар итеп, парта астыннан ннд) 
ды Юатасы килеп укытучысына )нд е 

Валия апа, сугыштан кайта башларлар Сннеи 
ирен Виктор абый да минем эткәй дә кайтыр 

Валия кип.и борылды күзен Ярмехәммэ 
К.1111 ырлар, кайтырлар ди.и- Н вн 

да, минем Виктор да 
Шул мәлне әллә ни булды Валия Ярмөхәммәтне шашып күк| 

кысты, ,и \ 1 яңагын Ярмө итенә куй ш 
Кайтырлар LH ышылдый ^ и* 

Ва ш» [кырмыйча гына елый и ie \нын үкс< 
,. Ярмөхәммәп сизде Ләкии Валия к) , 
гәп f K c \ гайрәтен бугаз гөерен иэ готып горырга i • 1 анын 
u e i l Я|1МО\Л\1\КН lie 1П.И p.ih KIJl .1 

Ярмөхәммә! бу сәерлекне берничек га лпл.чл алмады 
Б атлы ц кәбәре килде Шатл! « I Шатлык • 

шушын tun ж.ш сыкравы бу 1ып к\ 1 яшьләре 
•II "',« ,. • ко л.ганд. - и, г, 

т , , . ь in м и..'" гүгеллеген белп ул. 
N I K . енәЯрмөк этләр ыруына килгән 
„и кем кушка»' Вакытында рыолы \ 

, .,.„ к а йгы .м ш барып авырая барып ки 

киергән гаиләгә тагын ата үлем. гурыидаг, 
кандыр инде Шуна күрә ул берьялг, i 
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.1 1..|>г, 1Ц1ЛӘ1 ә н I* р 
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Зөләйха 
Күчеп килгәннәр әкренләп тучан якларына китә башладылар 
Күчеп килгәнәрдән берәү генә китмәде. Укытучы В ал ип Ва 

лентина Галай 
Туган җир иренне бер дә сагынмыйсынмыни? Нигә илеңә кайп 

мыйсың? дип сораган аннан Зәйтүнә гүти 
— Их. апа,—дигән Валня - Сагынмаган кая1 Бик тә сагынам 

Ләкин безнең авыл юк шул. Анда хәтта җимерек өйләр дә юктыр инде 
Ирем Виктор анда кайтса, мине табалмас. Урамнар да. йортлар да юь 
Нин аңа бердәнбер адресым, сезнең авыл адресын җибәреп тордым 
Моннан китсәм, ул мине эзләп шушында кайтыр. Очраша алмабыз, 
дип куркам. Яшим әле. Зәйтүнә апа Аннан соң. . Яраттым мин сезнек 
авылны Яхшы кешеләр сез Ә яманнар тиздән койрыкларын кысар 
Сугыш бетәр, алла боерса, җиңүдән син ирләр кайтыр Фәрхуннар, 
Сабирларны алар порядокка китерер... 

Шулай булырга тиеш иде Ләкин әле Фәрхуннар, Сабирлар озак ел
лар рәхәт сөрер. Озак еллар ятимә солдаткаларга баш булыр Озак 
еллар алар колхоз дәүләт милкен үз милекләре белән бер итеп яшәр 

Авылда карт-коры байтак Бала-чага да ишле Хатын-кызлардан 
күп нәрсә юк Сугышка алынмаган гарип-гораба, тилемсәләр дә җитәр
лек Шулар өстенә фронттан аксак-туксак. ч\лак чукраклар кайта Авы.: 
күзгә күренеп гарипләнә 

Берьюлы ике йөз илле нч баһадирын озаткан авыл берән-сәрән 
кайтучыларын көтә Тол хатыннар, ятим балалар эштә булса, эшеннән 
аерылып. Чаллы юлына карый Көннәр буе, җәй буе күзләре күгәргәнче 
Чаллы ягына каерылып карый бичаракайлар 

Чаллы пристане тулы халык Кайтучыга караганда каршы алучы
лар күбрәк. Монда очрашу шатлыгы да, югалту кайгысы да. хәбәрсез
лек фаҗигасе дә бар да бар, бу мохитне сөйләп аңлатырлык түгел 
һәр сабый: минем әти түгелме икән, дип пароходтан чыккан солдатка 
ташлана һәр хатын: ирем түгелме икән. дип солдат киемендәгеләргә 
өметләнеп карый Ире кайтканнар, атасы кайткан сабыйлар, бүтәннәр
нең кайгысын онытып куана, бәйрәм итә Өметләре өзелгән сабыйлар 
салмак кына тарала Икенче пароход килгәнче, дөнья беразга тынып 
кала. Борылмада яңасы күренү гә. халык дәррәү урыныннан кузгала 
Өметләр тагын пароходка таба сузыла. Бер мизгелгә генә булса да, 
мондагы кешеләр—барысы да бер тигез Барысының да өметләре бер 
дәрәҗәдә Фронтовиклар төя ими пароходтан да сөекле Нәрсә булды
мы икән ул чагында? Пароход бәхет төяп килә. Әкрен килә. Ни өчен 
шулай әкрен йөри икән алар? Түземсезлектән йөрәкләре ярылыр бу 
к« шел әрнең, дип уйламый микәнни соң ул пароход капитаны? Күпме 
кайгы хәсрәт, күпме үлем күргән ирләрне төяп. бик тиз йөри алмас шул. 
Пароход уң якка янтайган, бөтен солдатлар да пристань ягына чыгын, 
култыксага тотынган. Алар да ашкына, төшеп йөзәрдәй булып капта 
торганнардыр, җанкисәккәйләр. 

Чаллы элеваторына икмәк китерә килгән Ярмай авылы хатыннары 
да мәж килеп торган пристаньга төштеләр. Ләкин Ярмайга кайтучы 
булмады 

Шау-шулы, кычкырыш-елаш-көлешләре. пароходның моңсу гавЫШ 
лары белән Чаллы артта калды. Боек хатыннар кул арбасы сөйрәп, дәш
мичә генә кайта Ярмөхәммәтнең анасы Нурлыгаян алда. аның артын 
н,!Н Зәйтүнә түти атлый Башка хатыннар әллә кайчан ярты юлга җит
кәннәрдер инде. Алар пароход көтмәелчә кайтым китте Ире кайтканнар. 
үле хәбәре алганнар пристаньда калмый. Зәйтүнә түти Нурлыгаянга 
иптәш булыр өчен генә калган Аның ире сугышның беренче көнендә үк 
һәлак булган. 

Зөләйха да сөйгән егетен көтә Чаллыга килгән саен пристанЫЙ 

80 



• " ; , Б е Р ' ' " • ып китни л-
ашыкмый Инк гарты i к т а а н ь ш к э л е н а л г а н Б н п 

' в И | »неннэн ' "' Е буш арбасын -
аита 

И н >амана 

* 
' л;' K W '- 1 ' ' 1 и • шына : 

дин торабыз Башта 

I 

нишләргә белм1 .HI ычкынып apt 
КИ1 I . 1в I иг . i ЙӨГер I M i l " ; . , .: ЫШ* I [ 
i • :• 
тен , i ' рылды lap б н ь ры [><>рын ~ 
тавында к\ s н ie к> • щ 

Зал iftxa б< • 
гира v '11 ,i.i үрн .к ик I, • 

п йөрг HI (иманнарын 
in (Ө i 'II • . и . . . c y i 

• 

I ында .1 iap 'Һ >кыйр| . 
Әнә, la ai a 
Әнә Зал >й) 

• 

1.1 Ык 
^ | ЛИ I ipt и 

кеш< 1 "П.: >п пакта! 
Ярмайн! IH ки M.IKI , i \ м.i кызы 

1ӘЙ | . и , I I \ • 
щ I м- Яр i >м • рал илга 
к и л |> 1мма барыб) р мои i ал ю • • 
МИ \ и И-1К |||||| |.| М. I ,; 
l.-n ( H I I.I | 

I I . 
Д i км И I> I i|) ик H I in 

Бу м шундый к и iap .in 1ый км HI 

i.и iap n n Л i ipi i i 
км к ми n матур p.ни ' 
\m.i. in дорфа Kl им к.. 

сөйләми К..и к ip к.in б) к.'..1 ap 
.••Kin карый l>\ ик< i аф к ү т и 
, Урам ми урам lan туй узгар 
I,I к\ щ и көр и li \ • |рны 

ИШ Һи IK) Mm и 
Шулай да к°Ры 

Теф\ 1ч|'\ э< 
[ .1111, l> м! ф р 

х I I M I HH И 
VH i н б Ы р , i . • Ш 
19 и и м 1М Ж Ь ф Э 
... һ | [., , ,|1Ч.I к и ' I 

гармунчы 
tap ^ .. кы 

/К. IK н v 
Шула i 

М 



Айдаш баба әйткән иде: 
— Җете кызыл тиз уңар... Койрыклы йолдыз да артык якты, тиз 

сүрелә Хәерлегә генә булсын инде... 
Бабасының яманлап әйтмәгәнен Ярмөхәммәт белә, ләкин бу сүзләр

гә нинди авыр мәгънә салынганлыгын Ярмөхәммәт коточкыч фаҗига 
булгач кына аңлар 

Сугыш беткән елның көзе килде. Кама суы шакыраеп катты Паро
ход туктады. Авылда хәбәр таралды: имеш, сугышчылар Әгерҗегә хәтле 
тимер юл белән кайталар икән дә, Алабуга турыннан боз өсләтеп Бәтке-
гә чыгачаклар икән. 

Төш вакытларында Зөләйха Ярмөхәммәтләргә керде. Күзләре зур 
булып ачылган, исәнләшергә дә онытып, ул: 

— Нурлыгаян апакаем! Габделхәем, Чугунскига кайтам, Бәтке бозы 
аша чыгабыз, дигән . Синең дә Хисбуллаң кайтмасмы. Әйдә, зинһар өчен, 
Боткегә к и т и к , - д и п ярым шашкан кыяфәттә ишекле-түрле йөренә. 

Нурлыгаян: 
— Төш авышты бит инде. төнгә каршы...— дип сүз башлаган иде 

дә. Зөләйха аны кочаклап ялвара башлады: 
— Нурлыгаян апакаем, түзәрлегем калмады, шашам бит. барма-

сам, үләм бит мин 
- Чугунскига кайтып җиткәч, монда кайтыр инде ул, алла боерса. 

Әллә сабыр итәсеңме. Зөләйха5 

Шулай дисә дә, Нурлыгаян риза иде инде: 
— Әйдә. улым. син до иптәш булырсың, ул хәтле җирне баргач-

баргач. Алабуга базарына да сугылып чыгарбыз. Бабаң ясаган теге 
чабаталарны алып төш, мин сатарга бияләй алып барырмын 

— Мин сезне тегермән янында көтәрмен!—дип Зөләйха чыгып 
йөгерде. 

Кар салмаган катканаклы голдан бара-бара чабаталар «чәчәк атты». 
Эчендә җеннәр утырадыр, валлаһи, Зөләйха аруны белмичә юырта гына. 

Ярмөхәммәтнең анасы: 
— Ярты юлга җиткәч, Мәләкәскә кереп чәй эчеп чыгарбыз,— дигән 

иде дә, Зөләйха ишетергә дә теләмәде. 
Караңгы төшкәндә Бәтке ярына килеп җиттеләр. Кама өсте шоп-

шома пыяла-боз Алабуга ягыннан берән-сәрәнләп тә, төркем-төркем 
булып та солдатлар кайта. Аргы Якта кара күч булып солдат җыелган. 
Барысының да аркаларында биштәр, кулларында чемодан. Бу якта ха
тын-кызларның чуты-кыры юк. Ат җигеп килгәннәр дә бар. хәтта бер 
машина да күренә Кемдер сыерын-үгезен җ и к к ә н . Шаулашалар Теге 
якта да чуалыш бара. ахрысы. Баксаң, теге яктан да. бу яктан да мили
ционерлар бозга кертми икон 

— Ярамый1 Приказ! Барыгыз, өегезгә кайтыгыз! Караңгы төшә! 
Иртәгә такталар, баулар алып, коткару отряды килгәч чыгарлар,—дип 
аңлата нәчәлник.— Барыгыз, бар Мунча ягыгыз, бәлеш сала торыгыз, 
иртәгә көндез кайтып җитәрләр 

Ләкин берәү дә кайтып китәргә теләми. 
Шулай тарткалаша торгач, караңгы төште. Бәтке урысларына кереп 

җылынып чыга да, халык янә ярга килә. 
Шулчак Зөләйха әче итеп кычкырды: 
— Хә-әй! Га-абде-ел-хә-әй-йи . 
Аргы яктан ы тавыш килд( 
— Зөләйха-аа... 
Ни булганы да аңлашылмый калды Милицияләр борыны төбеннән 

Зөләйха атылып боз өстенә чыкты! 
- I а-абдекә-әй и,—дип кычкыра, үзе тая-егыла каршы ярга таба 

йөгерә. 
Каршы ярдан да бер гәүдә аерылды. Бу. әлбәттә. Габделхәй абый иде. 

Уө-өлә-әйха а а дин кычкыра-кычкыра солдат бозга сикерде 
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tep аны туктатырга т< .. ) Н бер селтәр белән аны 
читкә ,тте. Зөләйха артыннан да ике милиционер бозга к« 

— Тукта! 1укта-а' - дип кычкыра бер нилнцн -ылым' 
Боз юка-аа.. 

Габделхәйнең дә кирза итекләре таеп t ш үрчәлн 
үрмәли барды да нн^ аякланды Зе уртасында егылды 
ахрысы Л ә к и н ул тора алмады боз жнме| 

Аах! дип кычкырды К1 и 
— А - а ! — д и п ике яр бердән сыкрап 
— Зөләйха-а. - дигән үзәк өзгеч тавыш HI 

I кырына тотынды, анын ШӘЛ) 
гы жылым өстендә күренә. Габ т кырына ки 
кулын сузды. Ике кул мәңге аерылмаслык булып Г. 
кычкырыш, командалар, сүгенү ишетел i Карангы куерып ки 
встендә ни булганы ачык күренми. 

Бау! Бауга йөгереге И 
Колга а, колга кирәк! дип акыра 
II.f о д ! I la (ад! 

Караңгы эченнән су чапылдаганы ипи |кыл /кылым 
авызын, анын янындагы шәүләне генә бераз шәй • 

ЭЙ ВЫ! Там ЖНВЫ? дип кычкыра н.,-, i 
ПоМОГИТе <'' ДИГӘН [авыш ипн i' 
Держитесь, солдат, держитесь! Хәзер 6aj китер 

Габделхәй тагын бер-нке таныш бирде да гончыккандагы 
быгырдап, тынды Җылым янын.ы • 
бау д.| килде Тан атканчы халык таралмады Ki 
K.I ЖЫЛЫМ! а ЖИМер! Л( и ГӨШК IH 
борчый и п Тан атканда күренд< жилым анын. 
К и м н ы ң саен кителә барган Җылым өстеннән • 
Җылым кырында Зөләйха шәле сузылып ят: 1Ы тын 
лык Ten яктагы солдатлар да. о> икi 
li.ipKi мнен жаны i и.и\ кде Сугышны! 
кал I' барып и т HI калган солдатны н өенә кайтып ки • 
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яши алмады, мәрхүм, яралары ачылып үлде Шәяхмәт абзый да, аяк 
сөякләре бозылып, дөньядан тиз китте. Авыр яралыларны зират берәм-
берәм үзенә ала торды. Сау-тазаларын саный китсәң, уннан артмас. 

Исәннәр үлгәннәр өчен эшли. Анда-санда яңа буралар ялтырый. 
Кичләрен гармуннар күбрәк уйный. Аулак өйләр, мәчет-клубтагы уен
нар кызыграк, шаулырак уза. Кайткан шәпкә егетләр орден-медаль-
ләрен тагып, гимнастерка төймәләрен, каеш аелларын көл белән, 
ком белән ялтыратып, әллә кем булып йөрделәр дә погон-медаль
ләрен салып, гимнастеркаларның җиңен сызганып, кулларына чал-
гы-балта тоттылар. 

Сугыш бетте Бихисап фаҗигале язмышлар Җимерелгән гаиләләр. 
Шатлыксыз узган балачак. Ачлык. Үлем. Гариплек. Тән гариплеге бер 
хәл, күпме рухны сындырды бу сугыш. Күпме изге гадәтләрне чел
пәрәмә китерде. Матур-матур йолаларны кире кайтарып ала алмаслык 
итте каһәр суккан бу сугыш. 

Еллар узгач, үзе авылның олпат атасы булгач, Ярмөхәммәт сугыш 
елларына туры килгән сабый чагын искә төшергәндә шулай уйлар. 

Сугышка кадәр булган Ярмай-Урак авылы белән бүгенге, сиксәнен
че еллар Ярмай-Урак авылын чагыштырсаң, жир белән күк арасы 
Аҗдаһатауга менеп бассаң, авыл үз урынында Әмма үзгәрде табигать 
Үзгәрде гадәтләр. Ямьсезлек ягына таба үзгәрде. Сугышка кадәр... 
Сугыштан соң... 

Халык бай Утызынчы еллар кулагы көнләшерлек бай яши Ярмай 
халкы Кулакның нәрсәсе булган соң аның? Утызынчы елларда Се
бертә сөрелгәннәрнең малын санап карасаң — көлке. Бер аты, сыеры 
булса — кулак сыйфатында сөрелгән урта хәлле крәстиян булып 
чыга. Йорты биегрәк булса — кулак. 

[>\ ген карасаң Ярмайларга: барысында да алты почмаклы таза 
йорт. Шәп абзарлар. Икешәр сыер асраучылар да бар. Егермешәр баш 
сарык Икешәр мотоцикл, машина да машина. 

Табигать фәкыйрьләнә, ишегалды байый. 
Гасырлар буе камилләшкән йола-гадәтләр нык саклана иде. 
Сугышка кадәр... 
Сугышка кадәр авылда ир белән хатынның аерылышуы түгел, 

«аерылышу» сүзенең үзе дә юк иде. Кияүгә чыккансың, тор Бала үрчет, 
гаиләңне ныгыт, ир тәрбия кыл. Өйләнгәнсең икән, нигез кор, сәке ту 
тырып бала үстер. Балаларыңны һөнәргә өйрәт. Кияүгә бир, башка 
чы] ар 

Сугышка кадәр ярты меңгә якын ир-ат арасында аракы эчкән кеше 
юк иде. Урамда авыз тутырып сүгенгән кеше булмады 

һәр нәрсә картлар, аксакаллар белән киңәшеп, олылар ни әйтер дип, 
картлардан шүрләбрәк, аларны хөрмәт итеп эш йөртәләр иде Үсмер
ләр, егет-җилән аксакаллар алдында авыз күтәреп сүз әйтмәс, акырып 
i ӘЙДӘШМӘС. 

Иң аянычы — хатын-кыз үзгәрде. Бөтен бәла, бөтен олы афәт ха
тын-кызның хәттин ашуында Ирләр фронтка китеп беткәч, авылга баш 
булып хатыннар калды. Алар ат җигә, арбага ике аягын аерып басып, 
чыбыркы болгап, дилбегәне тотып, ирләрчә сүгенеп җибәрәләр Бик 
авыр чакларда аракы да капкалый башлады солдаткалар Бер кара
саң, кызык Икенче карасаң — бәла. Тупасланды хатыннар. Тормыш 
авырлыгын алар әнә шулай әче сүгенеп җиңде. Ирләр кайтты. Ә гадәт 
калды Дилбегәне хатыннар кире бирергә теләмәде. 

Ирләр дә кинәт үзгәрде. Фронтовик егетләр аракы эчәргә өйрәнеп 
кайтты Аракы эчү, ата-ана-баба-бала катнашкан сүзләр белән берөз
лексез биш минут сүгенү ирләр-үсмерләр арасында дәрәҗә санала баш
лады. 

«Юмарт хатын» төшенчәсе сугышка чаклы булмаган нәрсә Ярмай 
авылы кебек итагатьле, тәртипле авылда да сугыш башланып бер-ике 
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_,,„„,, „,„.„„ к и т 7 1 } ШУНДЫЙ сюмзрт 
" Т Ь Г ^•''••,' ' балалы хатыннарын аерып бозы 
лып йөрүләр гадәткә кереп бара 

Бу хәлләр өчен авылнын өч мәхәлләсеннән калган бердәнбер укамы 
мулласы Шәрифҗан бик борчыла Ачын. ачына вәгазь >кьж Юк'Бч үз 
гәрешне хәле китеп бара торган мулла гына тын торган түгел и . 

Шулап итеп. авыл сугыштан соңгы авыр чорына кереп к н т к 
Сугыштан исән кайткан ирләре уллары шатлыгыннан Ярмай озак 

Ятим калган балалар да. ирсез калган татлар да бөтен члларын 
югалткан әбиләр дә бәхетлеләр өчен шатланды н уртак 
бәхет иле бу җиңү 

Ләкин сугыш, агайлар тәнендәге җәрәхәтләр • - ел ,зен 
сиздерер Жөйләнел бетмәс борын яралар әледән-әле ачыла, сыкрый 
торыр 

Ерак басуда көлтә җыйганда Альбертка да бәхет килде Күрик 
Нәсимә: 

Албирт. атаң кайтты' дин әйтүгә, Альбертмын к м г э с , 
китте 

Ярмый әйдә! днп Альбер1 авылга гоиырылды 
Ярмөхәммәт сонгы көлтәсен ч\ мәла башына куйды да Альберт 

артыннан элдерде Хәмидулла абзый сугышнын беренче кеменнән \к 
набәрсез югалган кипе, кинәт кайтты ,а гоште 

«Их. күк капусы ачылганда нигә мим бен әти исән 
кайт. ми димәдем икән?» 

Шушы онытылган теләк ЯрмвХӘММӘТНен ГОИерЛвИ үкенече булып 
калды 

Хәмидулла абый кайткан киши- >к улына сугышка чаклы алган 
KCKi велосипедын көйләп бирд< сипедта 
Керергә бик тиз өйрәнделәр Альбер i 

Кабахәт t угыш атла1 ай саен шул бәхеткә ямы. I чыраен м I 4 ' " • ' 
башлады 

Кара i ayi алы Йортлар артты 
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— Ә-һә-һә-ә. телеңне аркылы тешләдеңме-е,— дип арттан өрек кала 
куштаннар. 

Калдау җирдән бәрәңге бакчасы бүлеп биргәч, Хәмидулла кәнсәләр-
гә китте. 

Сабирҗан сөйләшеп тә тормаган: 
— Сиңа калдаудан жир не положено!— дип кычкырган. 
— Ни өчен?—ди Хәмидулла. 
— Птаму ышто син плинний! 
— Минем анам бар. хатыным, балам бар, алар пленный түгел бит 
— Не положено! И вчо!— дип Хәмидулланы кире борганнар. 
Ярмөхәммәт еллар узгач, тел шартлатып куяр, ничек түзгән Хәми

дулла абый бу изүгә? Барлы-юклы малларын уҗымга кермәс борын пүлә-
вәй Хөрмидән тоттыру, барысыннан да күбрәк итеп ясак түләтү, Хәми
дулланың апасы Зәйтүнәне күрәләтә кыерсыту, хәтта гөнаһсыз бала 
Альбертны эзәрлекләү дисеңме — камыл чабарга баргач. Фәрхун аның 
чалгысын, текә ярдан тотып аткан иде — түзә икән адәм. 

— Фашист тоткынында да түздем, үзебезнекеләргә генә чыдармын,— 
дип әйткән Хәмидулла абзый Сабирҗанга. 

Бу сүзне әйткәне өчен Хәмидулла абзый гомере буе үкенгәндер. 
Икенче көнне үк аны үзәккә, политотделга чакырып алдылар 

— Безнекеләрне син фашистлар белән чагыштырып сөйләп йөри
сең икән! Нәрсә? Совет колхозы җитәкчеләре сиңа фашистмыни? Әллә 
син безне күз алдында тотып әйттеңме? Пленга төшүең җитмәгән, монда 
кайтып контр сөйләп йөрисең. Бәлки, син теге яктан шундый задание 
алып кайткансыңдыр?— дип Хәмидулла абыйны бер атна тотып чыгар
дылар. 

Тора-бара, белеме җитми дип, Мөхтәрәмә апаны да укытучылыктан 
алдылар. 

Фәрх\н салган баштан мактанып йөргән, имеш: 
Мөхтәрәмәнең хан кызыныкы кебек кулларына көрәк-сәнәк 

тоттырдык әле,— дигән. 
Сабирҗанның: 
— Нигезен корытам, нәселен черетәм Хәмидулланың, -дигән сүзе 

ешрак ишетелә башлады. 
Юк! Хәмидулла нәселенең корырга исәбе юк иде, ахрысы, Мөхтә

рәмә икенче баласын тапты. Хәмидулла абый бу сөенечтән бөтен кайгы 
ларын онытып, кая кушсалар, шунда эшләп, алынган эшне җиренә 
җиткереп башкара. Алтын куллы Хәмидулла, дип тикмәгә генә әйтмә-
гәннәрдер инде: ул балта остасы да, тире иләүче дә, матур итеп олтан 
салучы да, умартачы, балыкчы —барысы да. Бер тапкыр, сабантуй 
җыенына, Мөхтәрәмә апа белән Хәмидулла абый гел балыктан гына аш 
әзерләп, кунак сыйладылар. Балык шулпасы... камырга төргән балык... 
балык «тәкәсе»... табада куырылган балык... кабарга тозланган балык 
элеп киптергән балык — нинди генә балык юк анда' Барысы да үзебез
нең Зәйчәдән тоткан балыклар. 

Хәмидулла абый йорт-җирләрен дә яңартытГҗибәрде. Балаларының 
өс-башларын да рәтләде. Хәмидулла токымы корырга түгел, җиргә нык 
басып, таза тормышта яшәргә исәпли иде. 

Вакыт шулай, Зәйчә елгасыдай, җай гына ага торды. Сабирҗан 
белән Хәмидулла арасындагы низаг сүрелә төште кебек 

Ләкин бу сүрелү вакытлыча гына булган икән... 

Валия 
Авыл үзенең яңа гадәтләре белән салмак кына яши Бар да әйбәт 

шикелле. Ләкин тулы бәхет өчен нидер җитми. Җиргә, туган туфракка 
ч\җа булыр өчен дистәләгән ирләр кайтты. Яңа буын үсеп килә. Таллык 
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тулы яшь-җилкенчәк, сугышка чаклы туган балалар үсмер егет булып* 
җитте Әкренләп каралтылар да тернәкләнә Шулай да нидер җитми 
авылга, кешеләргә, күңелгә нидер жнтчи 

Ак түрендә юшкын урнашкан, елга тугаеның бавырына урнашкан 
боз кебек, авыл кешесенең бәгырендә дә нидер бар 

Аз-маз юангач, фронтовикларның байтагы бәхет эзләп читкә чыгып 
китте. Күпләр паспорты булмаганга торып калды Кайбер үткеннәре. 
паспорт-нне булмаса да, авылдан качты Еллар буе сагынып, авылына 
кайгырта ясканып яшәгән кеше ни өчен соң туган жирен ташлап к и 
иэжбүр? Ачлыкмы аларны куа? Алай дисәң, бу халык ачлыкны кергән 
белгән халык Гомере буе ачлы-туклы булса да туган жирен ташла
маган халык утыр.) монда Ни өчен жирдән бизә халык* Хәтта авылга 
нәфрәт сүзләре әйтәләр Сәбәп нидә? 

Ярмөхәммәт элек бала чакта — күкеле белән генә сизенә иде. 
i анын сәбәбен гөгәл белә Жирдән бизмәде халык Халыкны 

җирдән биздерделәр! Авылдан, туфрактан түгел, кансыз, гадел» -
и илләрдән, үз мәнфәгатьләрен генә кайгыртучы җитэкч< 

качты халык. 
Сыеры булмаганнар - фәкыйрь хисабында, сыеры булганнар ясан 

саклый Сугыш елларында < угыштан соңгы унъеллыкларда сый р 
атырлыкны теләсә кем булдыр" алмый иде Н)Һ җирдән курмы 
1 Кышмы кышлатырга, яз к< • малны ачтан үп 

асрау жан асрау 
Бозау бәпкә мал кара) тулысы белән сабыйлар җилкәе 

1арнын уйнар вакыты, бәхетле бала чагы әнә шул малларны 
карап ) |ды 

Ярмөхәммәтләр дә кәҗәләрен сатып бәр булган акча 

һ и , , ! боза) алды Бозауны ашатып, сыер итәр өчен Нурлыгали u Факи 
һа да Ярмөхәммәт гә бер караңгыдан икенче Kapai 
белмичә эшли Мәктәпкә хәтл) ни. мәктәптә ) ын >ш 

Ярмөхәммәт »ш авырлы! ыннан һичбер вакы, 
;.|ш аны ен я ш . ^ Анын ике өмете бәр Ул әтнеенна 

Hypj |ян дә ире турында Хәми | ничә гапкыр i 
11,111 п »ДӘТ( и б< П рде шикелле 

Сез 'ип бергә сугышка кергәнсез ' ' > " I ( J 

,,„ i дә бәхетсез катын имеме сүз ишетә алмады 
Ki.ipi.ik бердә үк сугышка кердек I • кырык 

маса-кырык сөйләгәнен кабатларга мәҗбүр иде кыры 
лып бетте i IM әр яралылар пленга мәктек К ;нә 
кв кайтара горп дек \„.u мәхшәр Нурлыгая 
булла белән без гел янәшә булырга гырышты! 

артиллерия -
актарды Баш к. " ы р г а ia чама юк ид< Кем , 
шайтан ia бел* 1ул актарылып 

Б) минем башка гын; ю и 
., Аңыма килгәндә әйләнә-тирәмдә фа 

к. н Хисбуллань -н i 

герман лагерьга күчкәндә ы гел сораштыра идем Юк \ 

лә юк Монысы чәк 
Үлгән кабар, кил* Р Әна v " 

КӘИ1 ЫН ГӨШКӘЛН 1Әр ,, .1 . , ,ыы 

Ярмөхәммәтнең ике сөенече Валия 1 
.н кеше дөньяда юктыр кебе. 
Валия бе 1ән очрашып гора 

Л Ы П ҖИТР 

ары шыт. 

күз алдында һар п Ва иш кеч к у й °| 

« һам «абыргал, ^ ^ ^ Г н а р д ы р . 
Ч.1.НМ l i n n BMel '" ләм нчпкәннә) .14| вшагэм 
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дә бүген-иртәгә Валияне күрү мөмкинлеге булганда, авыр эшне җиңеп 
була ул. Валия гәүдәсен ерактан күргәләгәндә дә Ярмөхәммәт ләззәт 
упкынына төшеп киткәндәй була. Җәйге каникулларда Валия каядыр 
китеп торганда Ярмөхәммәт һиндыба чәчәгенә карый. Чәчәк эченә уза 
Дөньясын онытып, әкияти болыннарда йөри. Чәчәк Алиһәсе белән алар 
татлы шәраб эчә-эчә әңгәмә корып утыралар Бу дөньяда сөекле Алиһә 
белән бер' утырыр өчен мен җәза. мен авырлыкны җиңәргә риза ул 

Җирне кар каплагач, чәчәкләр кар астында калгач, Ярмөхәммәт 
озак кына сагышланып йөри. Кышның кыш буе үлем йокысына талган 
чәчәк Алиһәсе турында уйлана. Чәчәк Алиһәсен кыш буена Валия ал
маштыра. Валия дәресендә утыру Ярмөхәммәт өчен чәчәк эчендә утыру 
белән бер Дөньяда Валия яшәгәндә дөнья ямьсез була аламыни? Шуңа 
күрә Ярмөхәммәт җәен дә. кышын да ел әйләнә бәхетле. 

— Валия апа сине ярата, диде Альберт 
— Валия апа барыбызны да ярата, - диде Ярмөхәммәт. 
— Валия апа барыбызны да ярата Ә сине аеруча ярата, диде 

Альберт.— Сер! Сер миндә генә, Ярмый' 
Шул сөйләшүдән соң Ярмөхәммәт Вәлиягә сынабрак карый башла

ды Чыннан да, Валия аңа аеруча ягымлы елмая кебек тоелды. 
Икәүдән-икәү генә калгалаган очракларда Валия. җае чыкса-чык-

маса да зәңгәр чәчәк турында сораштыра башлады. Үзе көлемсери Серле 
бу i гсмаю Ярмөхәммәтнең тынычлыгын ала Әйтерсең лә Валия барысын 
да белә Әйтерсең лә Валия чәчәк эчендәге Алиһәнең үзе Сынар өчен 
ген i чәчәк турысында сораштыра кебек. Валиянсң көлемсерәгәнен Ярмө
хәммәт ш\лай юрады Белә Валия. чөнки ул үзе Алиһә. Белә. ләкин ни 
өчендер тел яшерә. 

Дәрес эшли1 диде Ярмөхәммәт үзалдына.— Дөрес эшли Яр
мөхәммәт, бу мин —синең Алиһәң, дисә. бер до кызык булмас иде. 

Валиянсң елмаюында алар икесе генә белә торган сер бар 
Беркөнне Ярмөхәммәт калама арба белән камыл тартып кайта 

иде. Зират кырында Валияне күреп туктады Җан тиргә батып кайт
канда Валияне очратасы килмәгән иде аның. Ләкин Валия аның тир-ту-
зан каткан йөзенә игътибар итмәде дә шикелле. Күрмәмешкә салышты 
кебек. 

- Ярмухамет,— диде Валия.— Әнә. зират буенда никадәр хиндыба 
чәчәге. Действительно алар бик матур икән Эчендәге кызның исеме 
ничек әле-1 Онытылган Алияме? 

— Алиһә.— диде Ярмөхәммәт— А-ли-һә! 
— А-ли-хэ.— дип кабатлады Валия 
- Син миңа шул Алихэ турында сөйләрсең, яме^ 

Ярмөхәммәт «ярар» дияргә дә өлгермәде. Валия ике \чы белән 
аның бигендәге тирне сөртте, Ярмөхәммәтнең егетләрчә итеп үстерә 
башлаган чәчен сыйпады да мәктәп ягына атлады. Ярмөхәммәт упкынга 
төшеп китә язды. Ул ирексезләп: 

— Алиһә-ә,— диде дә арбасын тартып кайтып китте. 
Чыннан да, чәчәк Алиһәсе турында сөйләргә уңай вакыт чыкты 
Кышкы әче таңнан аларга Зәйтүнә түти килеп керде. 
— Ярмөхәммәт,— диде ул.-- Без глубинка га барабыз Валия төнгә 

ялгыз калырга курка Син аңа иптәшкә кунарга керерсең инде Мин 
әйтәм, ир бала булган йортка җен ияләшми, дим Куркытып бетергән
нәр аны әллә нинди албасты-пәриләр белән Җеннән түгел, хәзер бәндә
ләрдән күркырга кирәк, лимен. Син, үскәнем, оныта күрмә инде. җәче. 
Мин аңа әйтеп куйдым, син керәсен, дидем. Әйдә. Нурлыгаян! Башка* 
пар юлдадыр инде Алардан калырга ярамый. 

Хатыннар кабалана-кабала на чыгып китте. Ярмөхәммәт абзар 
га кереп, мал асларын караштырды, тизәкләрне бер кырга өен. юеш 
тиресне сәнәк белән алып. коры салам таратып җибәрде Сәндерәгә 
MI ж и. тилмереп мөгрәгән башмак танага бер-ике учма камыл ишен тә 
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\ннан-моннан 
В а .1 и я ъ 

- Ярмухамет, • ина Зәйтүнә апа 
горма! 

Малларга -иям. и ккә камыл i Ярмөхәмн 
Капка келәсенә юри кан* басып, капканы юри кати ибыгт. 

нйа.тды тактасына аяк каккан булып, юри днбердэп. ишек яньн 
де Б> «Кеше керә, узарга рнхеат-.;. • 

ӘЙДӘ, ӘЙДӘ, Я] Ва.тня ишекне ачТ1. 
i апканы Г>и к. i ш куй! 

Ярчнхлчмат җәһәт кенә капкага аркылы гәрт • •• 
,1ин аны караңгы өйалдыңда көтеп гора иде 

Ти >рәк! диде Валкя Суык к< рм 
Ишекне ачуга, аяк ,н 11, ан бО • I.IKUH 

болыт өйгә кергәч, кая барырга белми йөрд< дә, гараль 
чыкты Әй »че ж.ылы иде Борынга 

Ы1 it.nii.iii өелеп гора Самавыр ка 
pun 1 алып, i алмак i абыр i ына, т 
бер көй шыңшый 

Мамам кына йөр HI ен HI • ИЯ Чишен' 
Ярмөхәммәт уңайсыз кәлдә калганлыгын сизде М 

Валия күзенә гуры карый ала маг Ч и н и әллә мичек Анын 6) • 
Өалия Li ги i аңлады 

Тартынма, гарт ынма, . ал Валия Ярмв) 
пек бишмәтен I. алдырып, чөй| •• »лде 

Валия чай әзерлә! 
каымә1 каш астыннан гына карал «Бигрәк жин< 
апа Күбәләк кебек Мәктәптә >« • •• 
алъяпкычтан әнә ничек, гал чыбыгыдай сыгылмаль 
Күлмәкчән йөрсә д .ми нәзек сыман күренми нде II 
озак яшеренеп ятк; шулай матур бульн 
дип уйла 1м 

лКитеш! диде Валия Кы« гыбыйны > им nei 
хи, менә! Зәйтүнә апа ө й р ә т Ул миннән lap перв> 

имле Мин ба 
и кисәрмен дип курка 

Ярмөхәммәтнен rapi ын) 
рын ы ы сүз 6) ii.ui .1 1 ii.i \нмам сон Валия ф 1ЛЬбОМ 41 

Монысы әнием Күченгән 
Бу( Li абыем V6bii •• сугыи 

На п.,, рәсемнәргә ан • 
1ны CI ia< гы кебек Анын epai 
кары янына кайтып киткәнлеген Ярмөхәммәт сиз 
ионда, күңеле rj i ан и 1ендә , 

ЧОНЫС Ы ирем' U ' 
Рәсемнән хәрби кием КИГӘН ипи. к. I I 

Виктор! 1И ie Валия Викто| ! 
ӘЛЛӘ > I иренеп рӘСС* 

ДЫр< I.IH дип иренеп И1 I мен I сагынуының 

чыгуы и име Вали* . 
Беләсеңме Яр» 
Пичек- 1ип сораганын • 

аны һаман көтәсен Б 
Шуңа күрә һаман кан,.,;- •• 

Валия Ярмөхәммәт* 
Юк Ярмухамет 1 

fii-pi иче сә1 ат( п ю ^ к юкка чь кк ш 
Ә К81 lap • би 
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— Хатлар.-. 
Валия кечкенә тартмадан бер уч хат алып. сәкегә ташлады. 
— Бу хатларны мин үзем язып, районга баргач, үземә сала идем 

Укы. . теләсәң... 
Валия хатның берсен ачты, ачты да Ярмөхәммәткә сузды: хат эче 

буш, ап-ак кәгазь иде. 
— Булды, җитте.— диде Валия кинәт кенә — Балавыз сыгып утыр

мыйбыз. 
Ул җәһәт кенә фотоальбомны, үзе язган буш хатларны җыеп 

куйды. 
— Ятарга вакыт!—дип тиз генә урын җәяргә тотынды.—Знаешь. 

Ярмухамет. безнең өй тиз суына. Бревнолары картайган инде... Без 
сәкегә ятарбыз... Җылы булыр... Мин стенага карап ятам, син миңа ар
каңны терәрсең, ярый? Стена аша җен керә алмый, ә арка яктан син 
сакларсың, ярый? 

Ярмөхәммәт көлде. 
— Шайтан керсенме монда? Җеннәр хәзер үзләре кешедән качып 

йөри 
— А мне нравится, что ты такой храбрый.— диде дә Валия утны сүн

дерде, ишекләргә келә элде. 
Аркага арка терәшеп урынга яткач, Валия: 
— Ә хәзер хиндыба чәчәге турында сөйлә,—диде. 
Нәрсәдән башларга икән инде, дип Ярмөхәммәт бераз дәшми ятты 

да. гомумән, чәчәкләр турындагы уен әйтергә булды. 
— Дөньяда мең төрле чәчәк бардыр... Кешеләр күзгә кереп торган. 

иң ачык төслеләрен генә сайлый. Бакчаларда да, өйләрдә дә гел җете 
кызыл яраннар, баяр гөлләре үсә... Зур чәчәкле гөлләрне өзеп. чүлмәккә 
утырта халык. Кешеләр күрми торган чәчәкләр дә була. Күрсәләр дә 
игътибар бирмичә яннарыннан узып китәләр. Күрәләр аларны кешеләр. 
Күңел күзе белән генә карамыйча узалар... Юл буенда зәңгәр чәчәкләр 
бихисап Аларны күрүче дә юк... Күгәрчен күзе дигән чәчәкнең дөньяда 
барлыгын белмәүчеләр дә күп... 

— Шундый чәчәк бармы? 
— Бар. Ул чәчәкне берәү дә күрми торгандыр. Күгәрчен күзе ул 

борчак чаклы гына, борчактан да бәләкәй булыр әле. Үзе нәкъ күгәр
чен күзенә охшаган. 

— Күгәрченнең күзе нинди була сон? 
— һе, күгәрченнең күзе күгәрчен чәчәгенә охшаган 
Валия, көлде Ярмөхәммәт тә көлде. 
— Кызыл ясмыкка охшаган күгәрченнең күзе. Юк-юк. кызыл ук 

түгел, матур алсу, уртасы зәңгәрсу Кешеләр мәшәкатьләр белән кая
дыр ашыга. Кайгы, авыр эш баскан кешенең күзенә күгәрчен күзе 
чалынамыни"-' Шатлыктан шашканнар туктап, һиндыбага карап тора
мыни? Меңләгән, миллионлаган бәндәләр шул матурлыкны күрми уза 
Шулай игътибардан читтә калганнарына бу чәчәкләр бик кимсенәләр 
дер Ләкин беркайчан да: менә мине күрегез, менә мин нинди матур, 
дип күзгә бәрелмиләр. Алар, чыннан да, бик матур Караган саен ка
рыйсы килә ул кечкенә чәчәкләргә 

«Чәчәкләр., чәчәкләр... гөлләр»,— дип Ярмөхәммәт гел бертөрле 
тавыш белән сөйли дә сөйли. 

Сөйләми ул, ишеттереп уйлый. Ә Валия анын уйларын укый бара. 
Яшьли олылар төсе иңгән, сабыйлыктан кинәт балигълыкка күчкән, 
олылар эшли алмаслык авыр эш эшләп, атлау рәвешендә дә олылык 
күренә торган бу үсмернең башында әнә нинди уйлар кайнаша икән' 
Валия укытучы түгел бу юлы, бу кичтә Ярмөхәммәт аның остазы Ач
лык-ялангачлык мохитендә кеше күрмәгән гүзәллекне күрергә, дөньяны 
аңларга, күнегелгән төшенчәләргә, күз күнеккән нәрсәләргә яңача 
карарга Валияне үсмер өйрәтә түгелче соң? Караңгы шомлы төндә сер-
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лесерле гавыш б. |эн могжнзалар кешесе чәчәкләр тарында сөйли Ва-
лия. чыннан да, үзеннән олы кеше янында яткандай хис т 

борылды Ярчнхәччәт тә т>шәчгә карап ята ите 
Бераздан ике йөз борынга борын килде Ярчнхәччәт Валияиең күз ал
маларына бакты Тәрәзә аша кергән сыек яктылык уз ',шен эшләде Вә
лиянең күзләре Алиһә күзләренә әверелде Ярчнхәччәт янәшәдә ят^чы • 
хатынның чып-чыи үз Алиһәсе икәненә инанды һич тарсынмыйча борын 5 
очын Алиһә борынына тигезде Алиһәнең күз алчалары зурайганнан 5 
зурая барып, Ярмөхәммәтне үз итенә ала башлады 

Алиһә у ie Ярмөхәммәтнен эчкә керүен тели иде 
Алиһә! дид) Ярмө) 

Алай әйтмә диде Алиһә.—Алиһәм, диген Миң., шулай 
Алиһәм! ди.и Ярмөхәммәт 
Ашык ма .1 са-абыр гына а диде Алиһә 

Чәчәк мендә бөтен бер гомер кич. : ы р и к , „ , и 0 | - 5 
киза! Бөтен дөньяда икәудән-нкәү п кебек * 
Еллар үтте Алар чынбарлыкны онытты Алар мап 
Алар бардаң юк булды 

Бәлки, алар бардан да 6appaKTup'J 

Әнә шундый уй Ярмөхәммәтне чынбарлыкка кан Дә 
р бардан .ы баррак Торырга кирәк Ашыгырга кирәк * 

күп. Малларны карыйсы бар 
Ашыкма аа дигән өй иш1 

Ярмөхәммәт, шул өнне ишеткән i ч юк 
• in i Йокы сихеренә уранды Соңгысында ул авырлыгын ки 

• •• бушлыкка чумды Бушлыкта 04j бик . 
оч.i гор] ач, Ярмөх 1ммә1 бутала башлады м \э j i аска re 
Оча <ш irec< * Шулай бихисап озак оча торгач, аның • 
иңде Шушы шомнан куркын ул кычкырыр тышы 
чыкмады Бары тик ыңгырашу гына ишетелде К\рк\дан ыңгыраштымы 
ул әллә очу рәхәтеннәнме шулай ыңгыраш) ка 
бушлык гәбенә килеп бәрелдем дигәндә генә ул >* танышына үз< \ннып 

..ища аңламыйча торды Кан кирда 
ие? Әллә һаман чәчәк эчендәме? Аның бите җылы, йомшак 
деккә төртелгән Ьу Валиянен ярымачыи күкрәп нд< Вал ия бер кулын 
Ярмөхәммәтнен муены астына куен нк< нчесен .\\I\JI-. 
йоклый Тышта ган атып беткән Ярмехәммә! шунда гына чынбарлыкка 
әйләнеп кайтканлыгын аңлады Абзарны чистартыр! • 
(чарга салырга кирәк дин \.i ипләп кенә Валия куеныннан чы1 • 

Л9П, билендә ихтыярсыз яткан кулны алын куйды I 
нидер әйтте ta ике кулы белән Ярмөхәммәтне коча! 
м,| Мәңп к) калмас иде ул шушы урыннан, мәңге чыкма, 
куеныннан Ярамый! Эш бар j к) бар 

Налия уЯНДЫ ЯрмөХӘММӘ! 
ЧЫКТЫ 

У-j уже ( ветло! \м u Валия .tui\.ut сон 
(наешь, Ярмухамеп мин i ем ta i ииен б< 
in Ц 

Мин дә, .иш әйтмәкче иде Ярмел л 
I ю в но ... i синен о, |ән мән " • • "*•'" 

«Бер ГӨШНе НК< кеше берЬЮЛЫ кура микәнни? I 
ны \Һ күрдем бит» иш уйлады Ярмөхәммә1 

Бәлки б) гөш '\ гел iep? 

)әйтүнә шаны 1.1 ын глубинкага • 
] к о м и к . ИКМ IN и, ГКӘЧ ЭЛ) v| КН< 

(ежур горырга. шан килгәи генге к*п 
!п җәй килгәндә Ярмөхәммәтка гмаи i " " « " 

•I 
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калынайды, ул сөйләшкәндә күрше-күлән 
-- Әстәгыфирулла, әллә нинди ир-зат кергән, дип торам, гел 

егет булгансың син, агай!— дип еш кабатлыйлар 
Ярмөхәммәт анасыннан яшереп-посып кына бабасының, сакал пә

кесе белән кырына да башлады 
Иртә таңнан өй эшләре белән бөтерелә халык. Аннан мал-туарын 

карый. Сыер сава. көтү куа, тавык ашата. Урак ура. Утын кисә Тагын 
өйгә кайта, тагын каралты-кура тирәсендә зык куба. Районнан һәр ат
наны вәкил килә. Бәрәңге агенты, заем агенты, недоимка агенты, стра
ховой агенты, хәтта кысырлык буенча да акча җыярга агент килә. 

Аулак өйләрдә, кичке уеннарда, утырма кичләрендә әнә шул мәшә
катьләрдән онытылырга тырыша халык Ш у ң а күрә иң авыр елларда 
халык күбрәк күңел ачкан, ешрак шаярган, күрәсең. 

Ярмөхәммәт, боларның барысын да үз башыннан кичергән кеше 
буларак, тук-мул тормышта яшәгәндә сәерсенеп уйланыр: ач, ялангач, 
ятим чакта кешеләр миһербанлырак, бер-беренә ярдәмлерәк булган 
икән. Тук, мул тормышта зарланучылар күбрәк. Имәигеч бер мантыйк 
барлыкка килә: димәк, тук тормыш кешене боза гына түгелме3 

Укытучы Валия кьиык кеше булып чыкты ул. Башка укытучы
лар — читтән килгәннәре дә. мондагылары да — укыту, дәфтәр карау
дан гайре авыл тормышына катнашуны хупламыйлар кебек. Ә Валидгә 
бөтен нәрсә кирәк, аулак «иләр дә, кичке уеннар да. утырмалар да — 
барысы да кирәк. 

Ярмөхәммәт, кырыктан узган кеше, «Комсомольская правда»да 
Валентина Галай язган мәкаләне укып шаккатыр «Тылда күргән
нәрем» исемле бу язмада Валиянең сүзләрен, уйларын укып. Ярмөхәм
мәт Ярмай халкын тагын бер тапкыр олылар 

Бу нинди кешеләр икән татарлар? Җеннәре өзелгәнче эшләп авыр 
эштән кайталар да. җеннәре өзелгәнче үз ихаталарындагы авыр эшкә 
тотыналар Аннан соң кичке уенга төшеп, җирне селкетерлек итеп бииләр 
Урамнарны яңгыратып җырлыйлар, әйтерсең лә дөньяда сугыш та 
булмаган Әйтерсең лә аларның бер бөртек кайгылары да юк. һәм 
булмаячак та. . Гаҗәп батыр, искиткеч матур халык яши Ярмай-Урак 
авылында. 

Әлбәттә, шулайдыр Әмма Ярмай халкы үзе генә белә инде у i 
авырлыкларның ни икәнен. 

Кайгысын яшерер өчен көлә иде халык Бәгыре өзелгәнен кеше 
күрмәсен дип. шаян такмаклар чыгара иде. Яшәү белән үлем ара
сында елау ярдәм итми Кире чыкмас тарлавыкка кергәннәр өчен 
зарлануның кирәге юк Кычкырып көләргә, елмаеп үләргә генә кала. 
Бу халык шулай яратылган, күрәсең Алар көлә. кызыктан түгел, бәлки. 
аянычтан көләдер. Кем белә, бәлки бу кешеләр уз тәкъдирләренең 
әче булуыннан шулай әче итеп көлә торганнардыр3 Ихтимал1 

Өрәк 
Әнә шундый авыр тормышта, әче язмышта яшәгәндә бөтен кеше 

теленә керерлек бер яңалык кирәк. Гадәттән тыш бер вакыйга, кеше 
ышанмаслык могҗиза тели күңел Койрыклы йолдызмы, гыйбрәтле берәр 
вакыйгамы — ни дә булса кирәк 

Андый вакыйга булмаса, кешеләр аны үзләре уйлап чыгара 
Сугыш күптән инде бетте. Кайта сылар кайтты Хәбәрсез югалган

нар хәсрәте дә урамнан өйләргә кереп посты. Хәзер гел бертөрле авыр 
тормыш башланды, рәхимсез көрәш, яшәү өчен көрәш кенә торып калды 
Эшнең очы-кырые күренми Кыен хезмәтнең бетәсе дә юк Алны ялны 
белмичә, шифаханә, курортларны күрмичә иңрәем эшләр бу халык 
Ә күңел үзгәреш тели. һич югында хәбәр көтә 
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Әнә шундый чакта бер хәбәр Ярмай халкын тетрәндерде. Имеш, 
асылынып \лгән Халисәләрнең ташландык өенә женнәр ияләшкән! 
Кайсыдыр сөйли: имеш. Халисә белән Василәнең өрәкләре кайткан. Ул 
ерәкләрне күрүчеләр до. өрәкләрнең елаганын ишетүчеләр дә булган 
Кем күргән, кем ишеткән — төгәл генә әйтеп бирүче булмады Ике-
өч көн \з\га. тагын шомлы сөйләшү л әр башланды. Халисәләр өе 
эченнән үксеп елаган тавыш ишетелгәнлеге турында түбәноч халкы 
чынлап сөйли. Бер генә кеше түгел, бик күп кеше ишеткән. Хәтта 
өрәһләрнең илаулаганнары аръякка хәтле яңгырап торган, имеш. 

Авылда гел шул турыда гына сөйлиләр. Кич утырганда Халисә 
бе [ MI Василә өрәгенә әйләнәләр дә кайталар, әйләнәләр дә кайталар 
Бәйләр бәйләүче кызлар шүрләп, тәрәзә янына утырмый Сәке йөзле
генә, мич катына шуыша Кайтмый калган мал эзләүчеләр Халисәләр 
нигезен әллә каян урап үтә торган булды 

Ярмөхәммәт байтак вакыт бу хәбәргә ышанмыйча, курыкканга — 
куш. койрыгы белән биш дип. игътибар итмәде Беркөнне кич Факиһә 
чәчен-башын туздырып, күзләрен акайтып кайтты да сулышына, сүз
ләренә кабына-кабына сөйләргә тотынды: 

— Әнкәй, өрәкләр елаганны ишеттек... әле яңа гына... 
— Соңга калып йөрмәссең!—диде Нурлыгаян кырыс кына 

Матрн, кы.шй. кабат бол ай соң кайтсаң, өрәгеңне күрсәтермен мин 
сиңа 

Әнкәй,—диде Факиһә әнисенә елышып —Котларым калмады... 
Илаулый-илаулый . аннары «чырр» итеп кычкыра. 

Кыз-кыркын куркак та. арттыручан да була. дип Ярмөхәммәт 
тынычлап йокыга китте. 

Әмма икенче көнне өрәкләр турында Рәүф әйткәч, ул ышана язды. 
Төнло урманнан бәрән себеркесе күтәреп кайта идем.—диде 

Рәуф — Халисәләр өе турыннан үткәндә... 
Ярмөхәммәт Рәүфкә карады. Рәүфнең күзләре чынын әйтә иде. 

- ...Халисәләр турыннан үткәндә җылаган тавыш ишетелде. 
ҖылыЙ, малай, валлаһи 

Рәүф үзе ишеткән тавышка охшатырга тырышып сөйли: 
И л и . харап иттелә-әр... яшьли гүргә керттелә-әр, дип жьпыи 

Мин томырылдым гына Ничек кайтканымны да сизмәдем. 
Карар нык булды Бүген төнлә өчәү: Рәүф. Галимхан. Ярмөхәммәт 

өрәкне сагаларга барачаклар. 
Кичке уен таралгач. гармун-жыр тавышлары тынгач, капка келә

ләре шалтырамый башлагач, өч шәүлә шыпырт кына түбәночка тишем 
китте Халисәләр карал ты-курасына каршы якта карт ту пыл бар. 
Шәүләләр тупыл кәүсәсенә посты. 

Тнрә-якта чикерткәләр ярыша, буада бакалар чурлый Малайлар, 
күзләре бүлтәеп чыгардай итеп. кара-кучкыл йортка карый Бигрәк 
шомлы, куркыныч иде бу йорт. 

Чикерткәләр дә. бакалар да тынды. Ләкин шомлы өй ягыннан 
шылт иткән тавыш та ишетелмәде. Икенче әтәч кычкыргач, өрәк сага
лаучылар кайтым китте 

Берничә көн узды. Өрәк шаукымы тына төште. Инде ОНЫТЫЛДЫ 
дигәндә генә. авыл тагын гөж килде. Өрәк тагын төн уртасында 
елаган Бу юлы бала-чага белән хатын-кызлар гына түгел, дөнья 
күргән олы-олы агайлар да пошаманга калды. Ләкин өрәк янына 
барырга, өрәкне сагаларга берсе дә алынмады 

Юк-бар белән башны катырмагыз әле. диделәр. 
Өч күрше, поскын булып, тагын өрәк сагаларга китте. Тагын алар 

карт тупылга сыенды. Ышанычлы иде бу карт тупыл. үзе юан, үзе 
куе яфраклы. Авыл дөм караңгыда. Төнлә кешеләр йоклый, женнәр 
уяна Котлары табан астында булса да, үсмерләрдә сунарчылык дәрте 
кытыклана. 
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. Г ж а н 
чинау, авыртудан „згаләне, ... 

ШЫН-кыз тавышы „де А „ „ а „ с„„ пырхылдаган. ырлаган, «ыр 
авазлар караңгылыкны ярды 

Мачылар лип реп , ,- ю а Т | • 
Тсс, лип Ярмөхәммәт Галимхаянын беләген кысты 
иландык ишегалдында ак , 

бетерелеп алды да өйгә кереп к и п , Сагалаучыл 

нар куыкка эләккән күбәләк кебек, леперди ..,, м е Н -
гән диярсен 

— Ишек кадакланган диде Рәүф Анык 
Кадакланган ишектән . ia a 

әйтергә теләгәнен дуслар аклады 
Шулчак өй эченнән ыңгырашка! 

илаулауга күчте Илаулап-илаулап бер яатын-кыэ үкси 
чыларга Халисә кичлим сыман га 
сүз әйтергә гайрәте житмәде Б) гавы , , • • 
ләр чымырдап үрә гора иле 

Әрвах гавышы гауларга бәрел ц 
И-и-и, хараплар иттеләр яшьли гүр 

Шик калмады б) Халисә мәрхүмә гавы ынкаи 
кызганыч җыр җырлагандай аермачык б 
лады 

Сөйләге еэз кешеләр! • 
л;>|> Әр и м и , ли м и 

Әйдәгез ишегалдына! лиле Ярм< 
Зәхмә1 е K.ii ыл! .1. лиле Рәүф 

Ярмөхәммәт белән Галимхан K) и 
гя иярде, К ылшаЙ! ан капканы rri 
Капка гавь J ишетелүгә, ела) гуктадь I • i 1ышып 
калка янында калды 

һәй! дин кычкырды Ярме 
Халисә өрәге? Кем сине вакытсыз гүргә Kepi 

Өйд.ш җавап ишетелмәде Кемдер, i 
ил,те буйлап Йөри сыман 

I внаһсы 1 Чилие.i өрә! е! Әйт, к< н HI I 
вчәү! Курыкма, без сиңа гн мибез, чык. Хали< i! 

Жавап булма n.i 
Әйдәге 1. >чка i • 

Шулай әйтеп га бетермә ie, вЙ ише! е ач 
.ш ан кәфенле, чан 1ыр өрәк ггәй ta бул [ы тл ы . 
укый башла 1ылар 

Ярмөхәммәт I Hi ын кычкырды 
Кем сине харап ш ге? 

Өрәк артбакчага атыл 1Ы • 
артына габа мдерде 

Сагала) лар бәрәңп ба 
каганчы өрәк бакча i 

аклый горган чирәмлек api 
Өрәк куучылар чирәм н i 

Берсе шаярта a, LH ie Ярме 
ПК i.и, u . өрәкне .зәрлек i 
Шаяртуын шаяртадыр >m 

нерәк кирәк •' 
КурКЫр Ә кем СОН 6j ӨрӘК? 

Әлеге сора) <мваш • 
Икенче көнне б) вакый ан 



Рәүфтән, әле Галимханнан сөйләтә башлады Бары тик Ярмөхәм
мәтне генә сөйләргә кыстамадылар Кыстый башласалар, ул; юк белән 
баш катырмагызсана ди1 >ндәй кул селтәп китеп бара. 

Өрәк турындагы хәбәр, өреп кабарта торган шар кебек >урайды 
Зурая торгач, имеш-мимешләр чынга әйләнде 

Ж HI беткәнче төн уртасында килегез шунда мине кем карап 
иткәнен әйтермен' дигән өрәк 

Имин өрәк өч егегкә үтерүче турында җентекләп сөйләгән, хәтта 
исемен әйткән 

Болганды халык Кырыкмаса кырык тирле итеп сөйләделәр. Өрәк 
сагалаучылар ^ (ләреннән чыкма! ан с\ иәрнен чын «хакыйкать»кэ 
әйләнүен күреп шаккаттылар Шаккаттылар ла дәшмәс булдылар. 

Өрәк дулкыны тынычлана тишкәч. Ярмөхәммәт дуслары 
— Теге әрвах килми калмас, җегетләр дид| 
Аның бу сүзләреннән 1услары шуны ан 1ады әйдәгез, тагын сагалап 

карыйк, дигән мәгънә яга иде Ярмөхәммәтнең гел тибендә 
Ике гөн сагалаганнан соң. өченчеа кд i өрәк тагын килде. Ләкин 

бакча артыннан түгел, тау ягыннан Б\ өрәк ак кәфен бөркәнмәгә! 
җир белән караңгылык белән бер гөстә иде Егетләр аны мышнавын
нан гына шәйләп алдылар Кара өрәк ишегалдына үтте. Ярмөхәммәт 
егетләргә ишарә ясады алар өчесе дә шыпырт кына җимерек Ropi 
коймасына барып сыенды Эчк» якта кара өрәк көчәнә көчәнә, мышный 
мышный нидер ип.in ид| Өрәккә иелү| кыен. бүксәсе комачаулый, 
ахрысы, дип уйлады Ярмөхәммәт Бүлт-бүлт итеп. шешәдән сыеклык 
аккан тавыш ишеп i ie 

-- Керәчин' [иде Галимхан 
Шырпы кабы кыштырдаганы колакка керде Борынга керосин исе 

килеп бәрелде. 
«Ут гөртә би г б) мәлгунь», дигән уй миче ie Ярмөхәмм )тнен 

миен Янәшәдә генә башка йортлар Бөтен авылны себереп китәчә» 
бит янгын 

Кара өрәк шырпы сыздым дигәндә генә Ярмөхәммәт: 
I \ кта! дип кычкырды 

Алар өчесе 1ә ишеталдына кергәндә кара өрәк кыргый мәче си 
җитезлек белән алабута арасына сикерде Тирән кар ярып баручы 
поши сыман хырылдап сулыш ала-ала, котырып үскән алабута урманы 
аша тау ягына таба китте Дөм караңгылык кара өрәкне тиз ЙОТТЫ 

Б> турыда картларга сөйләгәч, бот чабып, сызгырып куйдылар 
— Ыш-ышш Lii-шш. менә син агай. ә... Төн уртасында кычкырып 

янасы булганбыз икән Кайсы җен лие булыр икән ул? 
Бу яңалыкны да төрлечә юрадылар. Өрәкләрне качырыр өчен кем

дер ятим ө ш ә ут төртергә булган. Бер уйласаң, бу яхшы ният. Бала
ларны куркытып тормасын ул шомлы өй. янәсе. Икенче караганда, 
ут төртергә азапланучыны эттән алып. эткә салып сүктеләр Ут -.лгәк 
булса. Халисәләр өе бер үзе генә янмас иде, ярты урамны алып китәр 
иде. 

Нияте яхшы булгач. \ i төртүче ни өчен сон өрәк сагалаучылар
дан качып киткән^ 

Икенче көнне Ярмөхәммәт, Фәрхунны очратырга теләп, юри урамда 
йөрде Фәрхун кәнсәләрдән кайтып килә иде Сиздермәскә тырышып, 
Ярмөхәммәт аның өс-башына карады Ул бу күренмәде Фәрхун узып 
кнт> белән Ярмөхәммәт артына борылды Фархунның чалбар төбендә. 
б а н к артыңда сырлан белән ике баш тигәнәк бар иде Хәер. басуда 
йөргән кешеләрнең барысына да шганәк ябыша инде ул, дин уйлады 
Ярмөхәммәт. 

Бу өрәк мәсьәләсендә хатыннар Шәриф муллага да барып кара
дылар. 

— һай. балалар, әрвахлар рухына коръән укытырга кирәк Изге 
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Абзар чистартканда да, малларга салганда да гел ишеткәннәре 
тлрында гына уйлады. Мәктәпкә да ул бик иртә китте Бүген нидер 
була... Бүген нинди дә булса хәбәр килер сыман, дип аның күңеле 
борчыла башлады 

Дәрестә дә ул игътибарсыз утырды 
Яз килә, яз! — диде Фәгыйлә а п а — Бөтен игътибар тәрәзәдә! 

Ш\ паймы, Ярмөхәммәт? 
Фәгыйлә апа аннан дәрес сорап тора икән, ә ул ишетми дә. Аның 

уе әллә кайларда Болай булгач. Валия апа белән кич утырулар бетте. 
Әнисе кертмәячәк. Хәзер Валия белән очрашу бары тик чәчәк аша 
гына булачак Чәчәкләр чыгарга күп калмады инде. Умырзая күптән 
чәчәк атты Тышта инде күптән җәй кояшы. Тургайлар чатырдаша 
Сыерчыклар очына. Юллар чатнап такырайды 

— Ярмөхәммәт тәрәзәдән аерыла да безгә үткән дәресне сөйләп 
бирә,—диде Фәгыйлә апа, үзе нн өчендер бик хәйләле елмая. 

Ярмөхәммәт белгәнен сөйләде, авызы сөйләде, фикере һаман якалык 
ягында иде 

— Игътибарсыз сөйләдең, Ярмөхәммәт! —диде укытучы 
Укытучы тавышында Ярмөхәммәт әллә ничә төрле мәгънә барын 

тойды. Соңгы дәрес уртасында ишек ачылып китте, ишектән мәктәп 
мөдире Фәрзахи башы күренде. 

— Галаева! Сезне бик ашыгыч районга чакыралар' — диде мөдир 
— Дәрес бетсен инде! — диде Валия 
— Ашыгыч' 
— Гафу итегез, балалар,— диде Валия — Күрәсез, бик мөһим эш 

чыккан, ахрысы Калганын үзегез укып бетерерсез инде... 
Кынгыра> шалтырау белән бар да чыгып йөгерде Ярмөхәммәт. 

букчасына кирәк-ярак тутырган булып, класста калды. Парта кырыннан 
узганда Фәрдия канчык тавыш белән Ярмөхәммәткә атап: 

- һ ы һ ы - һ ы , тәти кашык! Киявен килә. киявең килә, арт капкан
ны ач та кач' — диде 

Альберт бөтенесе чыгып беткәнне көтте. 
— Ниләр генә күрми ир егеткәй белән ат башы. диде Альберт 
Ярмөхәммәтнең Фәрдиягә дә. әнисе әйткәнгә дә бу кадәр ачуы 

килмәгән иде. Альбертка усал итеп: 
Син дәмени? —диде 

— Кабарма! — диде Альберт дусларча — Дәшмә син... Игътибар 
итмә! 

Алар ишегалдына чыкканда укытучылар бүлмәсе янында Фәрза-
хетдин абый белән Валия кызып-кызып сөйләшә иде. 

— Бу кәгазь хәрби комиссариаттан,— дип нидер исбат итә Валия — 
Мин абыемны эзләтәм Димәк, нинди дә булса хәбәр бар! И in.ни 
Гыйлфанов. зинһар, мәктәп атын бирегез! 

— Беләсезме, иптәш Галай,— диде Фәрзахетдпн Мәктәп атын 
бирермен дә. ә кем барыр ат җигеп. Миндә бит олаучы юк. 

— Ярмөхәммәт1 — диде Валия 
— Ярмөхәммәт мәсьәләсе турында сезгә ронода җавап бирергә 

туры киләчәк әле, иптәш Галай' 
Бер урында мин ике җавап бирермен, иптәш Гыйлфанов1 

Комиссариаттан спң мин үзем ронога керәчәкмен! 
Ярмөхәммәт белән Альбертны куып җитеп, Валия тынына каплана-

Һ.ш u n a 
— Яр .муха-мет мәктәп атын җик, зинһар... хәзер үк районга 

китәбез,— диде. 
Ярмөхәммәт букчасын Альбертка биреп, әнисенә кая киткәнлеген 

әйтергә кушып, ат җигәргә китте 
Юл буе ул һични сорашмады Валия һични әйтмәде Ул бик 

ярсыган, таушалган кебек күренә. Кемгәдер ул бик ачулы иде, ахрысы, 
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иде яңгыр Яшьнәсен иде яшен. Чатырдатып суксын иде, актарылсын 
иде дөньясы Бер-бер хәл булсын иде. Кешеләрнең кайгы-хәсрәтен, 
җирдәге бөтен пычракны, күңелләрдәге авыр юшкыннарны юып алып 
китсен иде бу яңгыр. 

Ярмөхәммәтнең юраганы юш килде Кара болыт үзе артыннан 
дөньяны каплардай болытлар өере ияртеп, юлчылар карурманга кер
гәнче үк куып җитте Ярмөхәммәт тиз генә күлмәген салды, чалбар 
кесәсеннән чакматаш белән куны алып, күлмәк җиңе белән тыгыз итеп 
төреп, астына салып утырды Валия артка карап утырган иде, Яр
мөхәммәтнең бил тиңентен чишенгәнен күрмәде. 

Яшен күкләрне ялмап-ялмап ала Чатыр-чотыр күк күкри Яңгыр 
коя. Коймый, күк ишелеп төшә сыман. Валия кәгазьләр салынган 
сумкасын куенына тыкты да тагын хәрәкәтсез калды Ярмнхәммәт атны 
әйдәкләргә тотынды. Ни мәгънә ат куалаудан? Кнре борылып, үзәккә 
кайтып өлгерә алмыйлар, алда озын юл. алда карурман Б\ яңгыр 
дан качып котылып буламыни? 

Ярмөхәммәт дилбегәне бушатты. Ат тагын рәхәткә чыкты Үз 
ихтыяры белән атлый 

— Чыланасын бит, Валия апа,— диде Ярмөхәммәт 
— Чыландым инде,— диде Валия 
Аның көрсенеп, әйткән сүзе чылану аянычыннан идеме, әллә ул 

мәгълүм бер мәгънә салып әйттеме бу сүзләргә? Гайбәт белән чылан
дык инде, дигән с\зме әллә? 

Юл бик тиз пычранды Үзле балчык атка комачаулый иде Чиләк 
ләп коя торгач, юл җиңеләйде Арба пәчтер-почтыр тәгәри, атка 
җиңел. Урманга кергәч, яңгыр туктагандай булды Яфракларга дуга 
тиеп киткән саен, өскә шыбырдап су коела. Ун чакрым урманны чык
канчы бер генә җеп бөртеге дә коры килеш калмаячагы көн кебек 
ачык иде. Урман авызында чүнник бар. Бәлки шунда кереп ышыкла
нып торыргадыр3 

Ат чүнник юлына борылды. 
Ярмөхәммәт коры күлмәген култык астына кыстырып, чүнниккә 

керде Валия аңа иярде. Чүнник өендә кеше юк иде Әллә ташлап 
киткәннәрме бу умарталыкны3 Умарталар да сирәк күренә, алары да 
күчсез бугай Чүнник өе кара мунча кебек тәбәнәк, караңгы, төтен-
балавыз исе бүрәнәләргә мәңгегә сеңгән. Бер-ике соры корт кына 
чүнник өенең бердәнбер тәрәзәсендә бызылдый Күшегеп беткән Вәлия
не бердәнбер агач караватка утыртып, Ярмөхәммәт өйдән чыкты. 

Умарталар өелгән ачык лапаска кертеп, ул атны тугарды. Алдына 
печән салды. Тезгенне дилбегәгә, дилбегәне арба аратасына бәйләп. 
эчкә узды 

— Туктарга исәбе юк бу яңгырның,—диде Ярмөхәммәт өйгә кер
гәч, чәч-башыннан су саркыта-саркыта 

Валия үзалдына гына сөйләнеп әйтелгән бу сүзләргә җавап кайтар
мады: ул да киемнәрен сыга иде. Ярмөхәммәт аңы эчке күлмәкчән 
күрде Юеш ак күлмәк аның тәненә чат ябышкан. Күзе тышта кал
ганлыктан, Ярмөхәммәт Валиянен бу кыяфәтен башта шәйләмәгән иде. 
Чәче дә маңгаена, җилкәсенә төшен яткан Ярмөхәммәт күзе ияләшә 
төшкәч, бөтен нәрсәне ачык күрә башлады. Ул ишеккә таба борылды 

— Валия апа. менә минем күлмәкне ки! —диде Ярмөхәммәт -
Коры ул 

Борылып карамыйча гына ул коры күлмәген Валиягә сузды. Валия 
җәһәт кенә күлмәкне алып: 

— Эх, җылы-ы... Хәзер борылсаң да була,—диде 
Ярмөхәммәт каршында тез тиңентен аның күлмәген кигән Валия 

йөри. Ул сыгылган киемнәрен эләр урын эзли. Рамнарны алып, буш 
кадакларга киемнәрне элеп чыктылар 

— Син туңасыңдыр ялангач,—диде Валия.—Миңа җылы.. Син 
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хәбәр түгеллеге көн кебек ачык. Ни өчен В ал и я ул хәбәрне һаман әйт
ми? Роно мөдиренә ул: мин китәм бөтенләйгә, диде Шул дөресме? 
Ни өчен ул китә? Дөрес булса, анык китүе комиссариатка бәйлеме? 
Әллә роногамы? Әллә Ярмөхәммәт аркасындамы? Валия китә калса, 
Ярмөхәммәт нишләр3 Валия китсә, Ярмөхәммәт кенә түгел, бөтен Ярмай 
авылы ятим калыр бит. Үзе әйтмичә, Ярмөхәммәт Вәлиядән мәңге да 
сорамаячак 

Болай да караңгы урман өенә дөм караңгылык иңде. Ярмөхәммәт 
тышка чыгып, атына карады, ике чиләк су эчерде. Күп итеп фураж 
салды. Өйгә кергәч, учакка утын өстәде. Ут-фәлән төшмәсен дип, мич 
алдын яхшылап себерде 

Кипкән киемнәрне, чыбылдыкны юрган итеп йокларга яттылар 
Таң алдыннан өй суынган, чыбылдык ачылган. 

Алар уянганда таң аткан иде инде Болытлар, бар яңгырны суса 
ган җиргә агызып, әллә кайларга киткән. Урман-җир күктән иңгән дымны 
эчеп рәхәтлек кичерә. Учактагы утын янып. хәлсез көлгә әверелгән. 
Тәрәзәдәге соры кортлар пыяла буйлап үрмәлиләр дә, теләр-теләмәс 
кенә канат кагып, быжлап алалар. Ат алдындагы ф^раж беткән. Бахбай 
канәгать бер изрәү кичерен, аягүрә оеган. 

— Жаль, таң аткан да инде,— диде Валия. 
Кос суы белән юынып, коры киемнәр кигәч, атка су эчергәч, кайтыр 

юлга чыктылар. 
Ярмайга кайтып керер алдыннан Валин әйтте 
— Матурым,—диде у л . — М и н китәм бит 
— Беләм,—диде Ярмөхәммәт 
— Бөтенләйгә китәм сезнең авылдан... 
— Гайбәт өченме? 
— Юк1 Мин ул сүзләрдән курыкмыйм. Эш башкачарак, Ярмуха 

мет 
Валия туктап көрсенде, Ярмөхәммәт аны ашыктырмады, сүз куз

гаткач, барыбер ^зе әйтеп бетерәчәк. 
— Все шиворот на выворот получилось... Исән дип торган абыем 

үлгән икән Батырларча һәлак булган ирем Виктор исән 
— Виктор дәдәй исән? Ничек?— дип сораганын Ярмөхәммәт сизми 

дә калды. 
— Шулай,— диде Валия.— Исән минем Викторым... 
Ярмөхәммәт аңламады: сөенчеме аңа ире турындагы яка хәбәр. 

әллә... бердәнбер абыйсын югалту кайгысы белән ирен табу шатлыгы 
бер берсен юкка чыгарамы? Валиянең бу сүзләре гамьсез генә әйтелде 
кебек. Ә гамьсезлек кайгы белән тәңгәл. 

— Ике аяксыз, уң кулсыз Виктор исән.. Ярты кеше... 
— Үзе хәбәр салганмы? 
— Юк! Гарип калганын белгәч үк, иптәше исеменнән: ирегез Вик

тор Галай чик буенда батырларча һәлак булды, дип үзе язган. Хаты 
кыеш-мыеш иде... Сул кул белән язган булып чыга... 

— Нишлисең инде? 
— Китәм, Ярмухамет. обязательно китәм... Ронодан увольнение 

алдым Аңлатып биргәч, роно мөдире ачылып китте Бик шәп характе
ристика язды Мин талантлы да икән, белемле дә икән. Балалар, ата-
аналар арасында абруйлы да. әхлак яктан фәрештә дә икәнмен Китә 
генә күр, янәсе! 

Валия көлә. 
«Фәрзахетдин абый кирәкне бирә инде хәзер»,— дип уйлады 

Ярмөхәммәт. 
Ул уйлаганның киресе булды. Фәрзах мәктәп капкасына чыгып кар

шы алды аларны. Мөгаен, роно мөдире Валиянең китүе турында авылга 
шалтыраткандыр 

— Бу яңгырда кайтып йөрмәсәләр ярар иде, дигән идем аны 
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Ни гаҗәп б) кешеләр? Әгәр Вал ия бөтенләйгә Ярмайда •• 

• |әнер иде ик.HI дөнья куласасы? Имзасыз чатлар. Сабир ронога 5 
җиткергән суз Валияж изәр илеме икән? Әллә аны декретка чыккан г 
катыннар урынына авылдан авылга куыл йөртерләр идеме икән? 

Шөкер, тамырдан корыды гайбәт 
Китәсе көнне иртүк Ва шя өйдән өйгә кереп, һлр кеше белән аерым • 

аерым саубуллашь лкты АНЫ озатырга дип. Ка 
бик күн кеше тншк.ш иде Укытучылар укучылар хатыннар, яшьләр -
Бар д| елый Валия каушаган У найсыз елмая \кы сөяләр икән бит * 
AHI.I гуган пи-.. р икән бип Ул ЯрмаЙнын ин кирәкле кешесе икән • 

| . , Г , , | | , 1 

Җаны канлар ым дид< д.* Валия гыела алмыйча елый I 
ii.i Балакайларым шн укучыларны кочаклады 

рәхмә1 сезгә дип хатыннарны үбеп чыкгы 
Лны 03Э1 Ырга Ярмөхәммәт белән Альбертка кушылган иде Ярмө 

каймал дилбегә готып алга кара] ай Альбер! ана аркасы белән утыр
ган Ярмөхәммә! елаштан ерагаясы килеп бугай, атк.1 чекгерд< 
баргач әрәмә тавына җиткәч, Ярмөхәммәт атны туктатты 

Ку п( р гөб( ( абантуй кебек дид| 
Ярмөх IMM.I I борылма ип Di.ii .1 гөшүчеләр! ә ка] 

гырнак 1ары белән са 1ам i урак или и к 
Валия үзен кешеләрдән ирексезләп аерды кебек үз< • 

\к\ лар| а хатыннар! а кул бол! a I N ia api 
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хатыннар ат> упкәлиб) г дип ирексезләп хәзинәләрен i> барын гвр< 
п.о i (.1.11 аннар п.н 

Олауга җиткәч Валия гагын артына борылды I ер кемнән ике чатын 
и (ii.i.I.|м 

Бибизәйтүнә i у MI б( i MI Нурлыгаян anal 1иде A ib6epi 
Бәгырькәйл >pi м ни te ii.i 1ия Ж,анкаЙларым Зәйтүнә гути 

Нур II.II аян .Ш.1 \.i гынкайларым caj калы< ы И 
Кычкырма N.I ул б) м 1ләрне > >ал шна • 

кы |д |йт( pci и лә изп i 114.1 м вн xai ыннар i 
Ка и р u i ipi м мин) м < ау булы! ы» I 

булса сез керми in м керсен ул җәннәткә Ич.- җаннар батыр V.HMK 
иш сез 

\р м,,,, щ ВаЛИЯ i \ К • in арбага менде антур.> ОаСЫП нчдык бол 
I.I il.l 

( у, s 1 , м 1үр1 ел 6y< на шушы ур . •• 
гапкыр к\ i изад( 1үрп < i бу< Ярмай хатыннары Ярм 

к ү п е р г ө бен 11 in >й | 'рен ш) iafl osai гы Ин u гыныч 
, |да б! юру< кызы Ва iem Мич. вна Галай ч и ш - • 

П) |ы гый Чатын • • г а п к ы Р КҮР1 
.1.114 II К\ II. 

Ва 'ия кнн i 
ч Л |ӘН< 
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Ярмөхәммәт дилбегәне тартты. Озатучыларны үр каплады 
Егетләр сөйләшмичә генә бара Ни сөйләшсен алар? Юатсыннармы 

укытучыларын? Ачулансыннармы? Мәгънә юк. Еласын әйдә. Б\ шансын 
Эчендә әче күз яше булып калмасын 

Борындык үренә чаклы һич тыела алмыйча елады ул. Үргә җиткәч, 
өчесе дә арбадан төште. Валия арткарак калып, яулыгы белән битен 
каплады. 

Ни өчен шулай өзгәләнә ул? Аны үз иткән кешеләрне кабат к̂ р,> 
алмаячагын сизенеп сыкрыймы аның күңеле3 К\ з алдында биниһая 
авыр газапларны җиңгән, эче тулы кара сагыш, эче тулы әче хәсрәт 
булса да, узләре ярым ач булса да, читтән килгән бәхетсезләргә җылы 
куыш, актык сыныкларын биреп башка милләт кешеләрен тәрбия кыл 
ган, бәхет-рәхәт, ял дигән нәрсәләрне ишетә генә белгән шушы фидакарь 
халыкны кызганып елаумы бу? Туганнары кебек кадерле кешеләрдән 
аерыл} өчен ачыргалану идеме бу? Аның ире табылып та, к^пер төбендә 
калганнарның күбесенең ирләре, абыйлары, аталары мәңге кайтмаяча
гы турында уйлавы идеме? 

Чаллыга җитеп, пароходка билет алгач, әйберләрне дебаркадерга 
ук ташып куйгач, Валия 

— Барыгыз, егетләр, сез кайтыгыз Кайчан килә әле ул паро
ход?— диде 

Егетләр кайтабыз да, кайтмыйбыз да димәде Олыларча, дәшмичә 
генә Валия янында басып калдылар. 

— Яхшы егетләр сез, Альберт,—диде Валия — Рәхмәт! Кайтыгыз 
инде 

— Пароход күрәсе килә-ә,— диде Альберт. 
Кызык әйтте, нәкъ вакытында әйтте. Сагышлы мохит йончыткан иде. 

Валия кнлә Ярмөхәммәт гә пырхылдап куйды. 
Читтән күзәтүчеләр: нинди шат компания, дип уйлый торганнар-

1ыр инде Ә боларның эче тулы аерылышу моңы. 
Пароход төнлә генә килде. Егетләр елгыр гына кереп, әйберләрне 

урнаштырдылар В ал ияне әйберләре янында калдырып, саубуллашу 
сүзләре әйтеп, дебаркадерга чыктылар. Валия ал арны озата килде 
Ләкин дебаркадерга төшмәде, пароход култыксасына ике кулы белән 
тотынып, эчтә калды. Ыгы-зыгы, этеш-төртеш, чаң сугу тавышлары, 
капитанның боерык авазларын ике генә кеше ишетми иде: Валия һәм 
Ярмөхәммәт. Аларның бер-берсенә карап торганнарын сизеп, Альберт 
юкка чыкты. 

— Мин ат янында булам.— дип әйтте бугай ул. Ләкин Ярмөхәммәт 
анысын тәгаен генә хәтерләми. 

Гудок озын итеп. сагышлы итеп кычкыртты да. өч тапкыр кыска 
тавыш бирде: 

— Ту-у-ут! Тут-тут-тут! 
— Убрать носовой!—дигән тавыш ишетелде.— Быстрее убрать! 
Шулчак Валия басма аша атылып чыкты да Ярмөхәммәтне үтерер

дәй итеп кысты. Яңакларыннан үпте-үпте дә кире басмага сикерде 
Ул басманы алып маташучы матроска бәрелде, тегесе һәйбәтләп кенә 
сүгенеп алды Пароход кузгалды Пароходның үзәк өзгеч моңлы тавышы 
Чаллы ярларына, элеватор тауларына бәрелеп. Идел өстеннән Затон 
урманнары арасына кереп югалды. 

Алиһәнең күзе ераклаша. Алиһәнең йөзе ераклаша. Адиһәнен 
гәүдәсе ераклаша Пароход ераклаша. 

Пароход, Кама өстендә түгәрәк ясап, агымга уңай борылды. Озын 
итеп. саубуллашу гудогы яңгырады Ярмөхәммәтнең тамагында әче төер 
урнашты 

Төрле-төрле матур утлары белән пароход китеп бара. Кара-куч 
кыл су өстендәге шул утлар арасындагы гүзәл Алиһә мәңгегә ераклаша 
Ул инде күренми. Пароход кына күренә. Ләкин ул белә: Валия һаман 
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пароход култыксасына югынып бара 
Альбер! дилбегәне КУЛЫН,. альн ч. Кнтә иде 
Пристань тавы нстенә менгәч, Ярмөхәммәтнең, теләк 

\льбер1 атны туктатты Ярмөхәммәт арбага басы: пакты 
Альбер! та аягүрә торды Маяк утлары, катер \тлары арасында гүзәл 
пароход аска таба йөзә С> өстендәге сагышка сагыш өстәп, талгын 
гына тагын пароход кычкыртты 

Пароход әкрен генә елга борылмасына кереп югалды «Чаллы күз- г 
дән югалгач, Вәлия гөенчекләре ен гена канланып тагын елый башлаган % 
дыр», дип уйлады Ярмөхәммәт 

Үсмерлектән чыгып килә торган бу им 
яхшы аңлый иде Алар юл буе сөйләшмәделәр Альбертның кеше күке ^ 
ленә рөхсәтсез керәсе килмәгәндер Ярмөхәммәтне үзенең сагышлы уй z 
лары белән ялгыз калдырырга геләгәндер Ярмөхәммәтнен 
килми .) шулай да Альбер! белән ана жиңелрәк Юк барны сораштыр- 3 
маганы өчен ул »чтән генә Альбертка рәхмәт укый * 

Ярмөхәммәл үсмерлек чорын j |ып бал HI ЬЛЫИ чорына кер< 

И ң ЧИбәр КЫЗ ; 

Минемчә безнен класста ин матур кыз Бибинур! диде Ра 
Чыннан да. Бибинур класста гына 

буенча ".Мәктәп гүзәле» щгән исем яулаган кы t 
Альберт бу фикер белән килешмәде Рәсүлгә кырт каршы тиште 

Юк1 Биби ну р иа i ур t \ i ел1 диде у, i 
Егетләр б) сүзне шаяру дип аңладылар \льбер1 шаяртмый 

Бибинур .1 |и ыпнап Гамен гугызлар, бөтен унынчылар 
ди и' Рәсүл 

Бибинур бизәнә, шуңа күрә гена күп егетләр аның акшар i 
битенә карый Онга i өшкән гаракан! .тиде Альберт 

Сабакташлар ки.ишеп алды Альбер1 Бибинурның, матур гүп 
in ба I. м\ өчен «онга гөшкән гараканэ белән i сна чикләнмә у 
pencil КӨЛүе апа ИЛҺан Ә le. \.| 

ЬпГ урга карасам, 1иде анык ун мыскал иннек сыла 
иреннәрен күрсәм чүплектән кайтып килүче »т авызы иска 

|(\ охшат) егетләргә әшәке гәэсир итте Көлүче булмады ь • 
сфу-у», дип читкә борыл п.) Кемдер 4ai ыштыруны башын ta ңикәр 
гел бетерә алмыйча, гь ^ч^ уйлый иде, *\п чибәр саналган Би1 
иреннәре белән чүплекп >н кашып килүче п 

Альбертын \, ie сөймәгән әйберне ни эке нәрсә белән ча1 ыштырып 
сөйләве, үзе ошатканны күккә чөеп мактавын һәм һәр нк< 
i ып.1.1\ ларны үз сүзенә ышандыра алуын Ярмвхәммә-i яхшы 
Куп кешеләр ку инә чалынмаган вак нәрсәләрне ул күреп в 
i күрсәтә, башкалар i дикъкатен ш\и.\ юнәлт • 
геләгенә иренме Байтак кына егетнен Бибинурдан күңеле канткайлы 
1ы а, көннәрдә үн си 1өрестэн дә, егетләр Бнбннурнын артык 
бизәнүен күрделәр. Бу бизәнү үзеңне пө i бәлки 
егетләр HI ьтибарын күбрәк аула) өче ләнгәнлеген i 

Кы марпы nap к ' " ' ХаКЫН |а Сүз ЧЫК1 
ГӨКӘЛӘ, анЫҢ фикерен кө 
бвһадар Я1 Ы1и кы 1 lepra паи бирүче 6j гып м и м Һ 
ОШВТЫП ЙӨрГӘН КЫЗ гурЫНДа какТЫрЫП-СуКТЫрЫП кына аннан CI 

Әминә \, ^-п a i ta ю I •<• I е Зәкииур 
\ ib6epi цып кавабы әзер 

Әминә \ «-и чибәр саный Сез 1ә астан гына аңа к^< • 
,1 мин. амин ӘМН1 i 

|| щ? ;н ie ЗӘК1 Г1 
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— Көлеп кенә тора, ә елмая белми,—диде Альберт Ул башы 
артка ташлап көлә. Авызы ерылып китә дә үпкәсе күренә. 

— Хактан да шулай,— диде егетләр. 
— Анатомия дәресендә кешенең сулыш әгъзаларын өйрәнергә Әни 

нә күргәзмә әсбап булып тора ала. 
Альбертнын б\ үтергеч чагыштыруы Әминәгә булган тартылуны 

кисте дә ташлады. Бигрәк тә Зәкинурнын борыны төште. Ул гашыйк 
булып, изгегә санап йөргән кызны тетте дә ташлады Альберт Әмин,* 
көлә башласа, егетләр ана карый. Карыйлар да Альбертың хаклы 
икәненә тагын бер кат ышаналар. Әминә бу карашларның асылын ти 
шенмичә. ^зенә сокланалар, дип тагын авызын ера. 

— Ә кем соң синеңчә иң чибәр кыз? дип сорады Рәсүл. 
Альберт серне тиз генә ачарга теләмәде. Ул бер Ярмөхәммәткә, 

бер егетләргә карап, мәгънәле генә йөреп килде дә. дәрес аңлатучы 
остаздай, бераз бөкрәя төшеп, ике бармагын һавага төртте 

— һ ы . ик чибәр кыз?— дип юри кайтарып сораган булды — Сез 
тышкы чибәрлек таптырасыз миннән. Мин тышкы чибәрлекне чибәрлек
кә санамыйм бит Вэйт мәсьәлә кайда, шәкертләр. Шуңа күрә, сез «чи
бәр» дип әйтү белән, мин ул кызның ж.итешсеэ якларын эзли башлыйм 
һәм. кичерегез, әфәнделәр, ул кимчелекне мин тиз табам.— Альберт 
кинәт кенә:- Л ү т с и я ' - диде 

— Во!—дип кычкырды Рәсүл.—Мин дә әйтим генә дигән иим 
Лүтсия ик чибәр КЫЗ1 

Альберт мәкерле итеп. ирен кырыйлары белән генә елмаю кыяфәте 
ясады: 

— Хе-хе-хе, Лүтсия чибәр кыз. әлбәттә. Дөрес, әмма дә ләкин...— 
Альберт сүзләрне шундый итеп бозып әйтә, укытучылардан, әбиләрдән 
ишеткән китап сүзләрен ул уз максатына, дәлилләүгә жигә белә.— 
Әмма дә ләкин Лүтсиянең атлавы, бигрәк тә йөгерүе, кичерегез... 

Физкультура дәресе егетләргә зур ачыш китерде... Йөгерү сикерү 
рекорд кую, БГТО үтәү түгел иде ал арның кайгысы, кызларның йөге 
рүен, атлап йөрешен күзәтү иде аларның максаты. Альберт, астыртын 
эш йөртүче кебек, укытучыга, кызларга сиздермичә генә кемнең нәфис-
матур йөрешле, кемнең үшән икәнен белгертә торды .Мишин гәүдәсен 
жыеп бетерә алмый иде шул. 

Көннәр үтә торса да, Рәсүл куйган сорау һаман җавапсыз калды 
Альберт та бу турыда онытмый кебек Аның жавабы бәлки әзердер дә 
Ихтимал аның өчен иң чибәр кыз юктыр да Ул һаман күзәтә Анык 
очлы күзеннән кызларның бер генә хәрәкәте дә читтә калмый Әбәткә 
алып килгән ипи ашыйлармы алар, кружкага салып су эчәме. Дәрес 
вакытында кеше күрми әле дип, берәр кыз бик бирелеп борын чистарта
мы мәктәпкә килеп тырнак астын тикшереп утырамы, урындыкка уты
рыш рәвешләре — барысы да сизгер, усал, күзәтүчән Альберт күзе аша 
\ и һәм үтергеч бәя ала 

«Иң чибәр» дигән сүз чыккач, Ярмөхәммәт күл алдында Алиһә ж.ан 
ланды Алиһә, гүзәллек үлчәме буларак акын аңында кабына да сүнә 
Алиһә — ул хыял. Алиһә ул күзаллау. Алиһә ул кул җитмәс ераклыкта 
Ярмөхәммәтнең уйлары Алиһәдән мәктәп кызлары янына кайтып i a 
Альберт жүнсез «кем соң иң чибәр кыз?» соравына җәнап бирмим,! йөрүе 
белән бөтен егетләрне хафага салды Укулар бара инде ул Гел отлич 
ник булмасалар да, төшеп калганнардан түгел. Эш тә качмый, һәр үсмер 
егет хужалыкта үз өлешенә тигәнен башкарырга мәжбүр. Әмма һәр 
үсмерне биләгән бер уй — кызлар турындагы уй көннән көн ныгый, ты
гызлана барды, һәр егет үзе«ә ошаган кызны эзли, таба, күзәтә, бар 
ягын да Альберт калыбына куеп тикшереп карын Җүнсез Альберт кү 
зен йомсаң, күз алдында сиңа ошаган кызны иманлап торадыр кебек 
Каян табасың аны бар ягы да килгән кычны? Кемдер жавапны киеш 
тан эзли, кемдер Альберт авыз ачканны көтә Ярмөхәммәт тә бу яшереп 
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уенга катнашым китте Күп тә узмады, Ярмөхәммәт жавапны тапты 
Альберт га астыртын гына Ярмөхәммәтне п .. карын Ярчн-

Н күзләре? Валия белән аерылышкач. Ярмөхәммәтнең сагыш-
та Кергәнен белсә да ул сүз катмады Беркайчан да ул Ярмөхәммәтнең 
бу ләззәтле сагышына кагылмады Ярмөхәммәт га аны 
аңлый Һәм дәшмәве өчен эчтән генә Альбертка рәхмәтләр укый. Еллар * 
уза торгач, ләззәтле сызлан) юыла барды Валия Ярмөхәммәтнең к> -

(Иһенендә тормышка ашмаслык әкиятн бер хыял булып кына 'т 

калды Әйтерсең лә Валияне Ярмөхәм 
шуңар гашыйк булган да. үзе оныткан да Ярмөхәммәт бераз вакыттан Е 
сон аңлар Альберт шаян аны хыяллардан аер) өчен. бер Валня •' 
дөнья бетмәгән бит. яшәргә кирәк, сеяргә-сөелергә кирәк , дип, үзенең * 
цйләле шушы уенына сөйрәл керткән икән 

Ярмөхәммәтне тораташ хәленнән чыгарып. Альберт 
дәге кайнап торган яшәешне кызларны күрерi 1 этәргән 

Бервакыт аларнын классын ындыр габагына Ярмө • 
хәммәтне олы эшкә куйдылар ашлык суктыргыч машинага көлтә биреп ' 
горырга Бу эш гаять катлаулы Күзлек киеп авызга чүпрәк I 
һәр көлтәнең билбавын урак белән кисеп, машина авызына гыгарга :_ 
кирәк Көлтәне киң.и гашласан суктыргыч машина гыгыл; 
сүнә яки каеш өзелә Тракторны сүндерсәң бер гапкыр гына >. 
Кайнар тракторны кабызып була Ә менә кае >елса б» 
өчен сүгеп кенә калма< iap Кө 1саң, машина барабаны яры 
лырдаЙ булып укерә башлый Суктыргычка • 1ык ки 
рәк K H . N I бирүче Учавыл картыкын күзе шеш* 
маган бичара Алыштырырга башка ир-ai юк, алыштырырлыклары ta 
каядыр киткән булып чыкты Ярмөхәммәтн< i б) ш к ә маһнрлеп • 
тач. п и генә .пил куйдылар Һ а б л ы ннында өйрәнгән һөнәр нрап 
гагын Кызлар тезелешеп басканнар да к) • . череп. VIpMH 
кә мм әткә көлтә бирә Көлтәне машина барабаны урап ал ы л кереп кит 
к.1ч, Ярмөхәммәп чак кына ун якка борыла гөшеп п i ie кыз 
cj пли көл гәне ала, • II.I м бар и Молотилка көлтәне башаклы 
ба шып на п ашып башлый, әкренләп ашап-суырып i о-у-уңһ 
iiu'ii уларга готына Шулчак Ярмөхәммәт суккыч» 
Машина янында гузан кибәк кылчык кы ипләгәч, урын 
алмашалар Шулай и л ә г ә н д ә Ярмөхәммәп • I бирүче кыз 
нын кулына карын Тиз готып алыр өчен шулай көлтә бавына н 
гуры килә Кызлар алмашынганын ул кулл • һәр кулиын 
верым билгесе бар Кайсысы ябык сөякчел кай< [аклары 
кып-кыска Кайсысының кулы яңа пешкән күмәч 
iHi.ni к^ i алд ан Ш\ i гөрле к) 1лар ара» ын ia Я 

аеруча н бар иттте Б) i ажәел бер матур к) 
ара i,i кул бер мизгелгә генә күрен< п a a ia юкка чыга 1>\ кулга 
ки i аен карыйсы ки ia \ннан ал 1врак >ш i н • 
i U i l i h ||И игътибар бирмәгән Ярмөхәммәп ни • ысына шулка 
дәр и барлы? ИК () 1нын иясе Яр» 
башлады Әз генә борылып караса Ярмөхәммәп к) 1лачаи 
Бнт< н ia яулык б 41 |әл 1Ш 1әсә ia ул н ••• 
Ярмөхәммәл боры 1ма 1ы Боры >ыр да кулнын шда 
ошама* Бармаклары шун 1ый нәфи< әйп >и 1арны 
кыр) CTi ында ясаганнар Башкаларның бармак буыннарында .-як 
. , . , , „ . калкып гора ә б) кызның буын урыннары батынкы бнп 1ндагы 
чокыр iap кебек К) " a кы 1чь 
IBH |ы к) I iaii кимчелек >зләргә уйла] Ярмө 
кәммәп серл« б) к) ira кам. i 
гәненә гиеп гиеп китә шысына кар 
Кышын аңсыз кәрәк n i рр< и 
урын ы ипи. ОЛАЛ [арныкы кебек буын бар Шик ю< 
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бек матур, беләге матур булгач, бу кызның бетең җире матурдыр 
Тәнәфес җиткәч, кызлар чыр-чу килеп ындыр табагы күләгәсендәге 

көшелгә утырдылар. Кызлар аралашып, буталып беткәч кенә Ярмө
хәммәт түбә астына узды. Кул иясен танудан курка иде ул. Могҗизаны 
озаккарак сузарга, кулны аерым гына күреп, озаграк ләззәт алырга иде 
аның Исәбе Тотарга иде шул кулны, яңакка куеп, рәхәтләнеп торырга 
иде. Иреннәргә тидерергә иде шул эшчән-матур кулны 

Кызганыч, тәнәфестән сок башка кул көлтә бирә башлады. Серле кул 
яңадан күренмәде. 

Сабакташ егетләр бердән сизә: бүген бер-бер хәл булачак. Я күк 
капусы ачылачак, я койрыклы йолдыз атылачак, я җир тетрәр яки Аль
берт бүген үзенең хөкемен чыгарачак Кызлар югында егетләр турник 
янына җыелды 

— Я кем^ — дигәндәй ике дистә үсмер Альбертка карап катты 
Альберт үтә җитди иде Ул һәр кешенең йөзенә карап чыкты. 
— Егетләр, мин шундый нәтиҗәгә килдем... 
Ул сүзен юри әйтеп бетермәде кебек. Тынлык эчендә иркенләп су

лыш алды да: 
— Рәисә!— диде 
Алдан сөйләшеп куйгандай, егетләр шартлау тавышы чыгарып, 

көлде Шартлау айгылдауга әверелде. Бу шаяруның кызыклыгын 
расларга теләгәндәй, тәгәрисе килмәсә дә, берничә малай җиргә ятып. 
эчләрен тотып, тәгәрәп көлә Ике егет кенә көлүгә катышмады. Аль
берт \ ie икенчесе Ярмөхәммәт. 

Көлү авазларын кыңгырау тавышы өзде 
Рәисә Учавылга бик ерактан килеп укый иде. Кормашбаштан би

тен мәктәпкә ике укучы — Фатих белән Рәисә. 
Рәисәнең гышкы кыяфәте дә, атна буе ашап торырга алып килгән 

ризыклары да, кызның очын очка ялгап бара торган гаиләдән икән 
леген әйтеп тора иде Нин ж этендәге ямаулары гаҗәп пөхтәлек белән, 
гигез матур итеп салынган булыр Ойтерсең лә алар ямау түгел, чи
гелгән бизәк Авыр сүз әйтүчеләр булса да, үзе гаепле кебек, дәшмәс, 
гафу үтенер Такта янына чыгып җавап биргәндә дә башын кырын 
салып идәнгә карап сөйли. Дәресен белсә, йомшак тавыш белән җәнап 
бирә. Белмәс», башкалар кебек ыкы-мыкы килеп, этләшеп тормый, такта 
нпына чыкмый, урыныннан торып: 

— Укымадым, белмимен, ди 
Аның бу тыйнаклыгы ярлылыктан түгел Яртылар күп Берәү дә 

бәрхет атлас киеп мәктәпкә йөрми. Барысы да бәрәңге кырган яки ала
бута катыштырган ипи ашый. Ямьсезлегенә күрә, Рәисә боек кебек Ж,и-
тез-чая, матур кызларга карап, ул елмая. Көнләшеп түгел, яратып ел 
мая: кара ничек чибәр бу Банат, и килешә дә соң аңа кычкырып көлү. 
дип кеше бәхете өчен сөенеп елмая ул. Күрәсең, өендә дә, үз авылында ди 
аны үз ямьсезлегенә ышандырып бетергәннәр инде. Ул үзенең матур 
түгеллегенә ышанган, шул килеш, һичкемгә үпкәләмичә яшәргә йөз тот
каң. Шуңа күрә ул тәнәфесләрдә, бик хаҗәте булмаса. ишегалдына чык
мый, уеннарга катнашмый Я укыр. я уйланып утырыр, һич югында бия
ләй бәйләр Егетләр өчен ул, әйтерсең, юк Кызлар аны күрми дә Ул U1J 
ңа риза Чибәррәк кызларны малайлар тотып шар акырталар — бу үзенә 
күрә «мәхәббәт» аңлату иңде. Тыштан бик сукрансалар да, эчтән генә 
кызлар моңа шатлана. Рәисә ярым караңгы почмакта, иң арткы парта 
арасында берүзе китап укый. Энеләренә бияләй бәйли 

Ярмөхәммәт ул көнне парта арасында тимер каләмен алмаштырып 
утыра иде. Алыштырасы яңа каләм идәнгә төшеп китте. Шулчак аның 
яныннан Рәисә узып бара иде Райсә кинәт иелде дә читкә атылган ка
ләмне алып, Ярмөхәммәт алдына, парта ырмавына куйды 

Ярмөхәммәт көлтә бирүче матур кулны таныды! Каләмне куеп. кул 
парта именнән әз генә шуып барды да юк булды Рәисәдәме шундый 
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нәфис кул? Рәисәдә- Шундый матур кулның беләге ямьсез була аламыни* 
Шундый матур беләкнең иясе ямьсез була аламыни* 

Рәхмәт. Рәисә'—диде Ярмөхәммәт 
Рәисә сүзсез елмайды Ярмөхәммәт, биле сынгандай, тораташ 

кебек катты да калды Рәисә бик матур булып күренде аңа Рәисә 
гүзәл икән бит' Нигә моңарчы күренмәгән үл чибәрлек* Нигә эчкә яше- • 
ренгән ул матурлык? Юк, яшеренмәгән Без күрмәгән, без ишетмәгән * 
без сукыр булган! Рәисә үзгәрмәде Ярмөхәммәт үзгәрде бу мәлдә % 
Ярмөхәммәтнең күңел күзләре ачылды Рәисә, серле фәрештәдән 
лык бижрасы эчендә балкый Аның нуры үзенә ияреп йөри Ярмөхәммәт '-
шул нурны күрә Ни г а җ ә п ! Башкалар, бернинди дә могҗиза t 
гандаи, ипи чәйни, китап актара, котыра-котыра шаяралар Б> нурла < 
нышкыц аларга күренмәвен, бары тик үзенә генә күренүен' аңлады 2 
Ярмөхәммәт 

Менә шуннан соң Ярмөхәммәтнең бөтен теләге, яшәеше, гел % 
РӘИСӘГӘ бәйле була башлады • 

— И ң чибәр кыз Рәисә!— дип Альберт әйткәч, егетләрнең айгылда) * 
сәбәбе әнә шул иде ямьсезлек 

Ямьсезлек мәсьәләсендә егетләрнең фикере уртак булды 
Хаталык! Бик зур ялгышлык' Ямьсез г\ 

әллә ни матур да түгел, тик ямьсез дә түгел Кызык, сәер ф.. • 
Матур булмагач, ямьсез булырга тиеш бит инде югыйсә Юк' 
ямьсез түгел' 

Егерме үсмер-егет арасыннан бары тик ике егет көлмәде Альберт 
белән Ярмөхәммәт Альберт әйткәндәй 

Оченки көлүчеләрнең күңел күзләре ачылмаган иде' 
Туганда бөтен адәмнәр дә ике маңгай күзе белән i 

күзе үсә-үсә ачыла. Яңа туган көчекләр тома сукыр була Торабара 
•ларның күзе ачыла, Туганда адәмнәрнең күнсл күзләре кечек к, 
• i• иг гома сукыр була Кайбер адәмнең күңел күзе бик нртэ ачыла 
КВЙСЫЛарынын гомер артасында, гомер азагында Ә б>ла шундый бичә 
ралар, аларнын күңел кун- бөтенләй ачылмый Шулай күңел күзе сукыр 
килеш яшәп, сукыр килеш үлеп тә китә андыйлар 

Альберт белән Ярмөхәммәтнең күңел күзләре бик иртә ачыла барды 
Табигатькә олы рәхмәт инде, бу ике егеткә ул мул игеп сиземләү 
биргән, киң карашлы күңел бүләк иткән 

Күңел күзе ачылмаган кеше гулысы беләм шәхес булып елгерә 
алмын Ул бәр ы ТИК бәндә буЛЫЛ кынә када ШәхСС булыр вЧ< 
баскыч узарга кирәк Бәндә, Кеше, Адәм Деньянын бетен әшәкелеге 
бәндәләрдән чьи ә Кайда гына укып, lyp белем алмас ын кайда i ына 
i\|i урынга утырмасын, бәндә кешеләргә игелек кы 
днн1.н1 ә мәш әй к\ ie белән ген.» карар Ул г ы in к и рәвешләрне 
ялтыраган нәрсәләрне генә күрәчәк Ә мтәге катлаулы үзгәрешләрне 
үсешләрне, артка китешләрне күрү сәләте аңарда булмаячак Ул 
ях 1лык ш л и м дин. үзе цә сизмәстән иманлык кылачак 

Б) егетләрнең дә күңел күзләре ачылыр Ни кызганыч, бетенләй 
ачылмаганнары ш истый булыр Денья бит A m 
дә гуа 

Ш у ш ы кеннән соң, HI ЬНН сабакташлар I' - имнән 
соң, Альбер-i Гөхфәтуллин беркайчан ы кы i ;..; 
Сорасалар ы 1әшми Цәшсә дә ачулана Башкалар ич.HI геп 
маваш ы i кал I N * opayi а җавап бир^ >шен • ынып алынып 
караганнар и ie ләкин алар сайлаган 
утыра алма 1ылар \льбер! утэ -кш 1илән ie V H N H кыз rypi 
чан дә ү I фикерен ӘЙТМӘ< 6) i IN Яманла) 
дә .ii.ii.i ми I орма I N 

Шуннан сон Ярмехәммәтнен күңе 1еиә \ 
Гомерлеккә сузылган ышанычлы цуслыкка ныклы и игез i 
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...Ләйлә Фәһимовна җилтерәп класска килен керде дә, исәнләшкәнче 
ук. аягүрә баскан укучыларга «утырыгыз, балалар» диясе урын: 
гына изәде дә: 

— Без бүген профессияләр турында сөйләшәбез-..—диде —Кем 
кем булырга тели3 

Укучылар көтелмәгән бу сораудан каушап калды. Укытучы, нәрсә 
авызыгызны ачып каттыгыз, дигән сыман: 

— Әллә шул турыда уйлап та караганыгыз юк?— диде. 
Мондый очракларда укытучыларга һәрвакыт Мирвәли ярдәмгә килә 
— Мин командир булам Ләйлә Фәһимовна1—диде Мирвәли 
Ләйлә апаның йөзе ачылып китте 
— Офицер б\л\ бик тә яммы, Исламов' Утыр1 

— Ә мин көй чыгаручы булам,— диде һабул. 
Ләйлә аны да хуплады. Кемдер укытучы булырга теләвен әйтте, 

кайсыдыр мал духтыры булырга хыяллана икән. Д у килде укучылар 
Ләкин берәү дә: мин колхозчы булам, мин эшче булам, димәде. 

— Укыгыз, балалар, укыгыз,— диде Ләйлә Фәһимовна.— Укымаса-
гыз, әнә Тыйтак Лука кебек көтүче булып калырсьп Укымаган кешегә 
сан юк хәзер. Яки әнә Зөби җиңги сыман идән юарсыз 

Альберт белән Ярмөхәммәт кенә кем булырга теләүләрен әйтмәде. 
Ләйлә алар ягына шелтәле карап: 

— Ә сез? Ике дус! Сез нигә дәшмисез, ә? Әллә телегезне йотты
гызмы? Төхфәтуллин, сөйләп җибәр, син кем булырга телисен? Бас, 
бас' 

Альберт теләр-тсләмәс кенә калыкты 
— Сөйлә, Төхфәтуллин!— дип кабатлады укытучы. - Әллә синен 

беркем дә буласын килмиме? 
— Мин Исмәгыйлнен очучы булырга хыялланганын гына беләм,— 

диде дә Альберт рөхсәттән алда утырды 
Класс шымып калды Укытучы Ләйлә апа бер сүз әйтмәде. Мир

вәли: «Бу тәрбиясезлеге өчен Ләйлә апа ни өчен Альбертны ачулан 
мый инде».— дигәндәй әле укытучыга, әле Альбертка борыла 

Ләйлә Фәһимовнаның иреннәре бөреште, ук төзәп азаплан) чы 
мәргәннекедәй, күз кабаклары кысылды, җиз керфекләре бер берсенә тиеп,* 
күзләре йомыла язлы Класс яшен яшьнәвен көтә иде. 

- Мин синең турыла сорыйм, Төхфәтуллин, диде Ләйлә апа 
сабыр булырга тырышып - Син кем булырга телисең, дим. 

Белмим, мин сайламадым әле,— диде Альберт. 
Ярмөхәммәт Альбертның хыялын белә иде Альберт шагыйрь бу

лырга тели 
— Нигә сайламадык, Гв.хфәтуллин? Башкалар сайлаган бит! Бас! 

Мин сиңа утырырга кушмадым бит әле, оятсыз' 
Альберт янә басты! 

Кем булырга телисен3 

— Исмәгыйл очучы булырга тели иде, самолетлар йөртергә 
Кемдер көлеп куйды Мирвәли тагын башын алак-ялак боргаларга 

тотынды Ләйлә бу юлы түзмәде, бармак сөякләре белән өстәлгә каты 
итеп сукты 

— Төхфәтуллин! Хәзер үк класстан чыгып кит! 
Альберт, әйберләрен җыеп букчасына салды да, дәшмичә чыгып 

китте. Шулчак Ярмөхәммәт тә тирын басты 
— Ә син кая 3 

Өйгә!— диде Ярмөхәммәт — Мин дә Солтангалиевнең очучы бу
лырга хыялланганын белә идем. 

Барыгыз, бар, ләкин соңыннан ни буласын уйлагыз! Хулиган 
нар1 

— Безабарзие,— диде Мирвәли 

\ |ьберт, мине Ярмөхәммәт куып җитсен дигәндәй, юри салмак 
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, i i i , i [ i кайта Ярмөхәммәт анын 6i -,,, . , , . . .... . «Син ник китте • 
.;ш эн i орауның кирәге юк иде. 

Алар сүзсез дә бер-берен яхшы аңлый 
\ 1ьбер1 ни кылганына үкенмидер Шулай да анын к ә с : 

генә булган бәхәсне яңабаштан кичер., иде. ахрысы Ярмөхәммәт тә • 
класстагы вакыйгадан аерылып бетмәгән 

Син кем буласың?- дип сорасалар, Ярмөхәммәт ни дияр i 
Белмим, - дияр иде. 

Ярмөхәммәт бел,, кем буласын. Ул очучы бчлырга да, шагыйрь. * 
кырчы булырга да хыялланмый Бе] н анын хыялы кыял | 
на гүгелдер әле Бары гик геләк кенәдер \ныи . ы көн I 
кебек ачык Авылда, әнисе иным.ы Факиһә апа< ы кня) гә чыкса. Г 
Ярмөхәммәп акылдан китсә, анасы берүзе нишләр! Юк' 
авылныкы Анын язмышы, гомере, каб< 
да >ш бетмәгән Сукачы булыр Ат җигәр Дөресрәге, Ярмөхә 
хыялын үзенә дә әйтергә шүрли Әйтсә, хыялы куркып качар 
Анын хыялы Әхсән абый кебек шоф 
вбый авылга беренче машинаны алын кайтты Бик матуо машина " 

[ \ I . ] - . ТИ 54 18 номерлы 
Туктале, Рәйса кем булам u\:w сон әле? Ә-ә, Рәйса иш< • 

м ш < i е. |мә< кенә 
Филшер, .ш и 

Икенче көнне Альбертны, Ярмөхәммәтне укытучылар бүл ы 
чакыртып, бик каты «мунча к< каты 
яна) tap ми i он i ына чыгарып кибәр им ip 

һөнәр сайла) вакыйга< нан сон байтак вакытлар 
гормышы үз агымына кайтты кебек 

Альберп н ы н атасы Хәмидулла абыйны, көл гэ 1епләп, 
чал кына гөрмәгә утыртмадылар Сабн| 

Ж .1 I өрмә, жә авылдан кип әсен! 1И i ән 
Китте Хәмидулла абзый борынгы вта-баб енләйгә таш 

1.1 и К ш и' гүгел, китәргә мәжб) р булды, ата-баба нип 
аны мәҗбүр ш геләр 

\льберп Гөхфәтуллин ук) елы уртасын ia, ата анасына ияреп, чип H I 
җирләрI .i i әфәр кип re 

Кал да) күпере гәбендә машина көткәндә Хәмидулла абый п 
жыр җырла! .ш 1иләр Васи ia җыры! 

I.. 
(Ир II ы • ' 
Чин •• 

Унсип tui гутырыр гутырма< Факиһә апасы кияүгә чыгыл Урп 
м киткәч, Ярмөхәммәп гә күп уйлап гормады укуын rau 
•ими башла 1Ы 

Төн сәб офер Әхсән абый сүзендә иде 
Беркөнне ул Ярмөхәммәтка 

Кер миңа ярдәмче булып! [иде Башта йөк гөяро 
сон мин i т и - машина йөртер! • рәтермен! Шоф| р 

Ярмөх м м i ш) i җәйне у к Әх( эн • 
\ i i омерлекка авы i ia кнр i.> ка 1ып, м< i 

п и бе ю и № пи ie 

Чакматаш 

Алга i аба гормыш ) ңаЯ 
,i к вн һөнәре машина бе 1ән *ен |әнүе 
Ярмөхәммәп ХәЙр) i >та вы! 
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Армия Ярмөхәммәт өчен бәхет иде 
Ул ныклы һөнәр алачак Танкист бии ул факторчы да, шофер i 

комбайнчы да менә ни сөендерә иде Ярмөхәммәтне 
Яратты ул танк дигән куәтле машинаны Дәҗҗалдай көчле гииер 

айгырга J i сокланып карын' «И их, моның белән җир сөрергә'» дин 
куя ул эчтән генә 

Йөртүче механиклар арасында ул иң алдынгысы булды Маневрларда, 
өйрәнү машиналарында полковник Ковалев һәрвакыт Ярмөхәммә! ган 
кысында утыра Бу —бөтен мактаулардан да өстен горурлык иде. 

Ләкин ул бәхетнең бер ягы китек иде шул Күңел түрендә анын 
борчуы бар Борч\ гына түгелдер ул Кайгы-хәсрәт дисәң ДӘ дөр« бул 
мае Кайгы бит фаҗига нәтиҗәсе Җитлеккән ир-егетнең сагышы щ 
ул борчу Мәхәббәтне юксыну солдат хезмәтендә бигрәк тә көчл* б) ia 
Хат язышырдай кызы булса солдат рухы көр була. 

— Мине сөйгәнем көтә! — д и г ә н уй солдатны каһарман итә. әллә 
нинди авырлыкларны да җиңәргә көч бирә 

Солдатка бик тә кирәк кыз белән хат алышу Шуңа күрә к\и 
кенә солдатлар, хезмәттәшләре биргән адрес белән, таныш булмаган 
кызларга хат язарга атлыгып тора 

Кешеләргә хат күп килә Ярмөхәммәткә дә килә Рәүфтән. Рәүф 
артиллериядә хезмәт ит.» Галимх ш сирәк мирәк кенә яза 

Ә Рәисәдән хат юк 
Ант кабул иткән көнне төшкән фоторәсемен салган иде j 1 Рәисәга 

Ай көтте, ел көтте, бәлки хат барып җитмәгәндер тип. янә язды Аның 
(арыгып хат кәгүе барыбер юкка булды 

Кин\гә чыккандыр,- дип уйлады Ярмөхәммәт. 
Буш вакытында ул шахмат та уйнамый, бильярд та сукмый КПП-

дан ерак түгел генә, часть территориясе аша инеш ага. Спорт залын 
пан туп туры ул инешкә кита Инеш буйлап йөри, үлән-чәчәклар арасын 
да пидер эзли кебек 

- Странный человек наш Ярып1 ди икән аның гурында сержант 
Ястребов Вс( время што го ипи г в траве, у речки. 

Ярмөхәммәт инеш ярында чуерташ эзли. Чуерташның да катысын. 
ут чыгара торганын Урманга барса, ул агач гөмбәсе карый Каен кәүсә 
сенә ябышып үскән гөмбәнең куы [и.ш о\. 1.1 Дары бензин кебек гөл! 
итә дә кабынып ки i ә 

Учениедән кайткач, солдатлар ялга ятты Ярмөхәммәт кухняга ке-
|ч и .1 иче каен гөмбәсен кайнатып йөрде 

Кайнатып киптергәч, гөмбә эченнән ку алып. чуерташ астына куен. 
чуерташка тимер кисәге белән суксаң, очкын КУ га гөшә дә чытырдап 
кабынып китә Солдатларда шырпы да. зажигалка да бар Ярмөхәммәт 
ин өчен шулай борыш 1,1 иманча laniha бәреп vi чыгара? Моны берәү ДӘ 
б< [Ә алмас иде. Ярмөхәммәт үзе дә б^ 'лине кирәктән эшләми шикелле 
Җирсүен басу өчен. эчендәге сагышын онытыр өчен эшли кебек 

Чәчәкләр арасында йөрүнең хикмәтен дә Ярмөхәммәт үзе генә белә. 
Эш югыннан эш табып йөри. дип ялгышалар. Ярмөхәммәт ялгыз җанын 
кая куярга белмәгәннән үзенә шулай шөгыль таба 

Ни өчен Рәисәдән хат юк? Хатлар әллә барып җитмәдеме'-' Әллә 
УЛ кияүгә чыктымы'-1 Әлла \л чат алышырга теләмиме? 

Полигонда автоматтан, танктан ату ярын марш булса ул < өен I 
Вакытлыча булса та Рәисә онытылып торыр Ремонт килеп җит< ә ЦЭ 
у| сөенә. Машина янында аңа җиңелрәк Марш чыгуларны да \ 
көтеп ала торган булып китте Эш хәрәкәп авыр хезмәт кирәк апа 

Ял көннәре, увольнение.! әр килеп җитсә. Ярмөхәммәт өчен бәла 
Кая куярсың ул буш вакытны? Ни белән үткәрерсең? Җәй көне чәчәк, 
урман тирәсендә юанып була. ә кышын үзеңне кая куярга соң? Шуңа 
күрә. ул спорт залында хәле беткәнче күнегүләр ясый Тренер да гаҗәп 
ләнеп 
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Кемдер гырлый Кем икик- билгеле инде -Зотов гырлый Сабнржанов 
саташа 

Ярмөхәммәт гырлаганга гына уяна торганнардан түгел. Саташкан 
тавышлар гына анык йокысын бүлә алмый. Нигә уянды соң ул? 

Кемдер елый 
Ә менә елау гадәттән тыш хәл. 
Кайсы солдат өеннән яман хәбәр алды икән? Берәрсенең сөйгән 

кызы кияргә чыктымы әллә? 
Елау тавышы Стариков караваты ягыннан ишетелә иде. 
Ярмөхәммәтнең йокысы качты. Ул Стариковның хәлен бик яхшы 

аңлады.. Авыр кичерә шул егет әшәке үртәүләрне. Бәлки, чыннан да, 
Main белән бер-бер хәл булгандыр3 Әллә төшеп юатыргамы икән? Юк. 
башкалар үяныр 

Ул төнне алар икесе дә күз йоммады. Ә ике кешене тәмле нокыдан 
аерган Оган белән Ястребов рәхәтләнеп йоклый. Алар Стариковның 
кайгысына битараф. 

Икенче төнне дә шул ук хәл кабатланды 
Надядан озак хат килмәгәнен бөтен рота белә. Бәлки, Стариков шу

ңа елыйдыр? 
Ярмөхәммәт урыныннан төшеп. Стариковны юатырга уйлады Шул

чак Стариков елаудан туктады да бераз яткач, урыныннан торды, ашык-
пошык киенеп, автоматлар тезелгән жиргә китте. Ярмөхәммәт терсәгенә 
таянып башын калкытты, ишек катына карады. Стариков бер автоматны 
алды да шыпырт кына казармадан чыкты Дневальный башын тумбага 
салып йоклый иде. 

Ярмөхәммәтнең хәтере кинәт яктырып китте. Ату кырында алар 
Стариков белән янәшә ята иде Кыска очередь белән автоматтан .атып. 
өч карачкыны аударырга кирәк Стариков өч карачкының берсен екты 
да. магазинны алып. нидер маташтырды кебек 

— Рядовой Стариков стрельбу закончил! - д и п рапорт бирде ул. 
Тройка тебе, рядовой Стариков! Плохо стреляешь, диде 

капитан.— Патроны все? 
— Все'- диде Стариков 

Ул чакта нигә игътибар итмәгән икән Ярмөхәммәт. Стариков патрон
нар яшереп калды бит 

Ярмөхәммәт өске караваттан аска сикерде, тиз генә бәдрәфкә чык 
ты. Стариков магазинны автоматка беркетеп маташа иде 

Степан! диде Ярмөхәммәт салмак кына. 
Стариков чәчрәп китте Ярмөхәммәт җәһәт кенә ыргылып, автоматка 

тотынды 
— Син нишлисең! диде Ярмөхәммәт 
- Отдан. Ярый1 лип кенә әйтә алды. бер мизгелдә Стариков 

идәндә, автомат Ярмөхәммәт кулында иде 
Не мешай мне. Ярый. не мешай! — дип Стариков елый башлады. 
Гихо! диде Ярмөхәммәт Шулай ярыймыни? Төкер син алар-

га! Алар юри шулай котырта бит Надя сине көтә Ә син ахмаклык 
эшләргә маташасың Каптырына ел ярым гына калды бит инде Иң авы 
ры артта... Мине дә кызым бөтенләй ташлады... Бер дә автоматка тотын
мыйм 

Ник әйтте ул бу ялганны? Ташлар өчен. вәгъдәләшкән кызын булуЫ 
кирәк бит әле. Бәхетсез Стариковны юатыр өченме? Аңа иптәш, кәигы 
даш булыр өченме ул шулай әйтте? 

Стариковка җан керде. 
Ярмөхәммәт магазиннан ике патрон алды 

Әйдә кешеләр уянганчы автоматыңны урынына кертен куй да 
керер ят' - иш Ярмөхәммәт казармага узды 

Б) турыла беркем дә белмәде. 

Нишләргә уйлады Стариков? Үзен үтерергә булганмы'-' Әллә үртәү 
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in уч алырга идеме аның исәбе? Бусы сер булып калды 
/Каен туры китереп. Ярмөхәммәт Огонь белән Ястребка: 

Үртәмәгез сез Степанны' Ярамый' — диде 
Ты што. Ярый. мы же пошутили'—дип карасалар да Ярмөхәм

мәт сабыр гына, тегеләргә үтәрлек итеп ф 

В шестой части такие шутки кончились трибуналом,—диде * 
Үртәшүләр әкренләп Стариковтан башкаларга, яңа килгәннәргә ? 

күчте 
Бу яман үртәшүләр турында Ярмөхәммәт күп \йлады 
Бер карасак, Оган да. Ястребов та начар егетләр түгел бит Ә каян = 

килә сон бу рәхимсезлек? Каян килә кешенең изге хисләреннән көлү? ~ 
Каян килә соң шәхесне мәсхәрә ит\ теләге5 Юлга чыксаң, Оганнан да ч 
яхШЫ ИПТӘШ табалмассын Җанын ярып бирердәй ярдәмчел кеше >л ; 
Ястребов та кыюлык, ярдәмчеллек мәсьәләсендә егетнең егете Ә менә 'Z 
солдатлар бергә җыелса, һәр нкәвесе үзгәрә да куя Тотыналар әдәпсез £ 
мәзәкләр сөйләргә, хатын-кызлар ул мәзәкләрдә ни мәкерле, нк начар • 
зат Яшьләр аларны йотлыгып тыңлый •) төннәрен һәркем \* кызы т> ' 

рында уЙЛал, шикләнеп ята. 
Арзан шөһрәт казанырга теләү бу. дип уйлады Ярмөх: IMM.IT ' 

Взвод, рота алдында данлы булу теләгеннән килә ахрысы мондый * 
уСЯД шаярулар 

Аларпын бу гадәтләрен өнәмәсә гариковны үрп 
тукталгач. Оган белән Ястребка якынайгандай булды Ярмв) 

Гадәттән тыш булган бер вакыйга аларны тагын да дуслаштырды 
Ике ел хезмәт иткәннән сон булды i 
Танктан ату күнегүләре үткәргәндә Оганны, Ястребкы Ярмөхәммәт 

не Стариков белән бергә сакка жибәрделәр 
Коры суык кон иде Бронетранспортер шины iypi en 

илтеп КУЙДЫ Бронетранспортер киткәч, егетләр икешәр икешәр бүленеп 
патруль < ымак әрле бирле йөренә башладылар Аларнын ва |ифа< ы ке 
ше-фәлән киек-жанвар полигонга кермәсен .тип күз-колак булып гор) 
Авыллар полигонга бик ерак, егерме утыз чакрымлап булыр, әмма ни 
етрукция юлларга күз колак булырга куша 

Мондый чакта сөйләшми торганнарның • 1кытны 
ничек уздырмак кирәк Ю jpra кешеләр дә килеп чыкмый ичмасам 

"| mil Kepepi i ярамый әйләнеп \ ш\ ь 
Кыз кыркый, хатыннар ки ien чыкса Оган бе 1ән Я« греб бик osai 
шергә ирата Бүген поши да күрен в баручы шәһәрдән 
кайтучылар да булма 1Ы 

Мин синен гурыда Надига изып горам 1иде I гарикои Снка 
( i I.IM ӘЙТКӘН 

Мннн.ш ч.> күн итеп сәлам из! 1иде Ярмвхэммя 
Ярмөхәммәл гвнлә булган вакыйга гурында сораштырмакчы и • 

яхшьн на in ( гариков бик озак йөргәннән сон 
\\ оныннан гына икенче көнне йокыдан горгач кын 

, ы м 1 И Д С 1 i Гв Лек Стрельбишеда алган ике патр 
;2?ын беләм Ә п а т , ар юк Ш у и » i г ы « и нәрсә булп 

• иердем «'ип алдын 6 H I j i ватт. 
Кем,., атарга уйлап iei Ярмөхәммәт 
Белмим! 1и i« ( гармков 

( ^ i шунда H U M ie 
1ыкны ашап бетерделәр Кнн кичкә 

, иде Билгеләнгән вакыт күптән ) i 1Ы ише 
Бер к а бирел! эн а 

к и т ы ки теп .I.-IUIH ә i иешләр i. .. 
етранспортер килгәнне м ы Күпме генә 

>рнен к' 

>л ы оньп I ы 1армы ик 

1 Ә 0 бергә кдм 1ЫП бронетранспортер к и п 
,.,.,,, ,,,. машина күренмәде. Erei «ариен күн 

Бер урында гор) г у н ^ р П а ш л а д ы Оган үз. 

J-VJ 
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— Карангы төшә бит инде. әллә җәяү китәбезме?—диде. 
— Көрт ерыпмы5 — диде Ястребов— Ике чакрымнан егылырсың 

Болай да ашыйсы килеп үтерә. 
Килсәләр дә төнлә аларны ничек табарлар икән? 
Солдатлар сукмак буйлап йөгереп-йөгереп киләләр Ярмөхәммәт )р-

манга кереп торырга кирәклеген әйтте, урманда ышы* та, җылырак та 
- Юк 1 — диде сержант — Урман янында без күренмәячәкбез 

Транспортер безне каян тапсын аннары 
— Учак ягарга шырпы да алмаганбыз.— диде Оган. 
Дүртесенең берсе дә тәмәке тартмый. Каян килсен шырпы. Төн 

җитте. Урманга елышырга кирәклеген Ярмөхәммәт тагын кабатлады. 
_ Юк! — диде сержант — Моннан күчмибез. Аймыл булырбыз Алар 

безне Ш У Ш Ы урыннан эзләячәк. 
Йөгереп килүләр бетте. Адымнар салмакланды. Карын өзелеп төшәр

дәй булып ашыйсы килә. Стариков бөтенләй хәлсезләнде. Ашамаса, 
ул түзә алмый инде, бичара Стариков калкып торган кар катламы та
бып, аркасын шул катламга терәп, кырын ятты да тезләрен шинель итә
ге белән каплады. 

— Ятма,— диде Ярмөхәммәт— Ятма, Степа, оеп китәрсең. 
Күңелләргә өметсезлек иңде. Ачыгу, салкын үз эшен эшли 
Стариков янына Оган чүгәләде Бераздан Ястреб та алар, янына 

елышты. Ярмөхәммәт әле һаман йөренә, сикергәли. 
— Оныттылар,— диде Оган. 
— Шушында кәкрәеп катарбыз микәнни? — диде Ястреб 

— Юк,— диде Ярмөхәммәт.— Онытсалар да, казармага кайткач, 
исләренә төшәчәк 

— Исләренә төшәр вакыт узды бит инде, транспорт әллә кайчан мон
да булырга тиеш 

Ялкау гына әйтелгән бу сүзләр тора-бара бетте. Ярмөхәммәт: 
— Торыгыз1 Оешып катасыз бит,— дип аларны берничә тапкыр сел

кетеп карады 
Егетләр салкынны сизми, ачлыкны онытты: аларны арыганлык басты. 

Егетләрнең тәне генә түгел, зиһеннәре дә ойый иде. ахрысы. 
— Болай булса, катып үләбез.— дип Ярмөхәммәт урманга таба кит

те, ара-тнрә артына борылып карый-карый >рман авызына җитте Буран 
чыкмаса, ул иптәшләрен югалтмас Килгән юлдан кире кайтыр 

Урманда бил тиңентен көрт ера-ера ул коры куак җыйды. Күтәрә 
алган кадәр утын алып, ул янә иптәшләре янына кайтты. Солдатлар ни
чек калган булсалар, шул хәлдә ята Алар үлем исереклеге белән йок
лый иде. Стариков уртада, ян-якта Оган белән Ястреб* 

Танк тавышы ишетелмәсме, фара-искатель яктылыгы күренмәсме, дип 
Ярмөхәммәт әледән-әле күтәрелеп карый. Үзе учак кабызырга маташа. 

Ул вак-нечкә чыбыкларны сындырып өйде Бүрек колакчынын тешлә
ре белән ертып, куп итеп мамык алды. Куен дәфтәрен вак кисәкләргә 
тураклап, нечкә чыбыклар өеме астына куйды. Кесәсендәге чакматашны 
алды. Чакматаш күн янчыкта иде. Чакматаш астына коры-җылы ку 
куеп, тимер кисәге белән ташка сукты. Бераз маташканнан соң, очкын 
куга төште. Ярмөхәммәт кар өстенә тезләнде дә, ике учы белән каплап. 
утны сүндермәскә тырышып, салмак кына өрә башлады, ку кабынды К> 
ялкынын кәгазьгә тигезде, кәгазьгә ут капты. Кәгазьдән мамыкка, ма
мыктан нечкә коры чыбыкларга күчеп, ялкын үрли башлады Ярмөхәм
мәт ялкынга вак чыбыклар бирә, кәгазь кисәкләрен каптыра, мамык 
өсти. Хәзер учакны җилгә тапшырырга кирәк. Кар даласы уртасында 
дөрләп учак нна. «Болай булгач катып үлмибез, алла боерса»,— дип 
сөйләнә-сөйләнә, Ярмөхәммәт тагын урманга, утынга китте 

Икенче кайтканда Ярмөхәммәтнең җеп өзәр хәле калмаган иде Сүнә 
язган учакны тергезеп, бар утынны ут өстенә өеп, ул егетләр янына 
елышты Аркасын учакка куеп ятты 

116 



Хәзер ул битараф Катып үләрбез, дип тә уйламый Учак \ты төшеп, 
янарбыз дип тә борчылмый Аларны алырга килерләрме, юкмы. дип тә 
хафаланмый Анык бер генә максаты бар йокы Үлеп арылган 
йокы кил.) Изелеп, таралып китәсе килә 

Ул бала кебек бөрешеп ятты Яту белән йокыга киттеме, аңын югалт , 
тымы, әллә үлем исереклегенә чумлымы' Ул бардан юк булды 

Аларны икенче көнне төш авышкач кына эзләп таптылар 
Ярмөхәммәт төшендәме, өнендәме ишетте ул тавышларны танк » 

гөр< 1тесе, шау-шулар әллә кайдан ж.ир астыннан килә кебек 
Иптәш капитан! Монда а! \ 
Живы? Живы они? 
Кажется, живы1 Вон костер они ра 

Госпитальдән алар тиз чыкты Я| енче* көнне \, к аягүрә S 
йөреп китте Ястребов нч көн тәне кызышып ятты да терелде Оганның сул \ 
герсәге өшегән, ул атна чамасы 1әваланды Старнковнын икс аягы 
гәп иде Ике аягынын да бармакларын кистеләр Б) ротаны * 
тетрәндерде Стариков госпитальдән култык таяклары белән чыкты 

Степан Стариков икенче группа •'• 
Аны бөтен рота озатты Ястребов Оган Ярмөхәммәт вокзалга чаклы ;, 
барды 

Барысы да Ярмөхәммәтне мактый 
Ярый булмаса, өчесе берьюлы 

Хикмәт мактаудамыни? Кеше әнә сөйгән кызы янына култык гаягы 
белән I- ай i ми кил ге 11адя1 ы аны ни • Болан ia юаш < 
гарип килеш ничек яшәр? 

Мактаулы ротадагы бу хәл нәтиҗәсез калмады Капитанны башка 
. күчерделәр Егетләрне барып алырга гиешле танк командирым 

рядовой) а гөшерделәр 
I к i 1.1 глар 

Шул кирәк алар! а. .ши сөйләнсәләр 1ә Ярмөхэмм IT сүзгә каты 
шып, гаеплеләрне i \ \ 

Алганнар, гөшергәннәр күчергәнн ip ( , | 1 1 ни юаныч? 

Бвшкаларга сабак булсын дисәләр генә инде 

Кавышу 

\ >рби хезмәттән сон бер ай ял итәргә уйласа i 1 Ярмө> *i 

ч а м | С Ы йӨр ракторга утырды Шылтык пылтыкИ • 
ратләп, үкерте! ли башлад! i 
.Ы ӨЙЛӘН» |Ч 9 б у Л H.I . 

Әнкәй мунчаннь *л бәлешн. сала гор 1иде Ярмөхәммәт 
Пи булды, улым? ДИП СО| 
Кыз урларга киттек! Сиңа килен i 

ЧЫГЫН м и К' 

II подаем кешечә кылан, улым LH I кал >ы әнисе 

Нурлы! аяннын 
Кеше ба .асын рә 

" " к и я Т е г е ! i .pi Рәүф (м i >н I 
,, а\ бригадир атын жигеп, км 

\з сүзле б> 
КЫЮЛЫ1 ы 

Кая барабы I? 
Кормашб 
Ки I еы 

Рай( i! 
I l l 



Сора) iap тукталды Кормашбаш Рәисәсен егетләр белә Фермада 
сыер сава. Яшьтәшләре \рчеп ята Ул үтырып калырга йөз тоткан са 
быр гына, ямьсез генә бер кыз иде. 

Ярмөхәммәт егетләрнең уен укып бара иде. 
Мина Рәисәдән башка бер генә озын чәч тә кирәк түгел! днд< 

Ярмөхәммәт. 
Егетләр дәшмәде. Рәүф үзенчә мыгырдый башлады. Җырлавы идеме 

егетнең, зарлануы идеме. берәү дә аңламады. Дилбегә тотып \тыр\чы 
Галимхан, атны куалаган булып, чөңгерә башлады. 

— Фнют. әйдә, алаша а! На-а 
Ат, койрыгын селтәп, ризасызлыгын белдерде дә. кер тавыш чыгарып. 

Йөрәк кага кага юыртып китте. 
Ярмөхәммәт армиядән Рәисәгә ике хат язды. Берсендә фоторәсемен 

салды. Ике хатның берсенә бер җавап килмәде. Ярмөхәммәт. Раиса кин\ 
га чыккандыр, дип өметен өзде 

Кичә учетка басарга дип хәрби комиссариатка баргач, Кормашбаш-
ның бер егете белән сөйләшеп киттеләр дә, Ярмөхәммәт сак кына 
Рәисә турында сораштырды Беленде ки. Рәисә фельдшерлыкка да укыр 
га бармаган, кияүгә до чыкмаган, ата-анасы янында яшәп ята икән. 

Кормашбашка җитәрәк, «хәрби киңәш» уздырылды. 
Хәзер үк Рәисәләргә барсак, сизенерләр. диде Рәүф. 

— Егетләр уенда чакта барыйк! Риза булса, егетләр шәйләми кала.— 
диде Галимхан 

— Уен таралганны көтик мәллә? — диде Рәүф. 
Юк, ярамый,—диде Галимхан—Уен таралгач, капка төбе саек 

өер б> та Тәртә башын эләктерерләр. Тәртә башын гына эләктереп ка ica 
iap ярын үзебезгә эләктерүләре дә бар... Кормашлар алар гел йодрык 

төйни торган халык 
Анысы куркыныч түгел, —диде Ярмөхәммәт.— Без дә өч солдат 
һап. диде Галимхан Рәисә өчен кем сугышсын1 

Р.^ф терсәге белән Галимхан-ачыгавызның бөеренә төртте Галимхан 
«һык» итеп куйды. Ул дәшмәде Хатасын аңлап алган иде Ярмөхәммәт тә 
аның тел төбен бик яхшы сизде утырып калган ямьсез Рәисәнең кемгә 
кирәге бар. «Андый кызны урлаганыбыз өчен Кормашбашлар рәхмәт кенә 
'Йтергә тиеш1» дигән мәгънә ята иде Галимхан сүзләрендә 

Ярмөхәммәт караңгыда рәхәтләнеп елмайды. Сукырлар, күзле бүкән
нәр бит сез. дин уйлады ул 

Хәл ителде Күп унлап тормастан, туп-туры Рәисәләргә барып ке-
рергә Ат янында Рәүф кала. Галимхан белән булачак кияү өйгә уза 

Йокларга әзерләнеп беткән хуҗалар ишекне озак ачмады Бинт;) 
Рәисәнең атасы, аннан анасы берни аңламыйча: 

— Без кунарга кертмибез, әнә кызсыз кешеләргә барыгыз' дин 
ишекне ачмадылар. 

— Уһу,-- диде Галимхан - Кызларын каты саклый болар. 
Бераздан өйалдыңа Рәисә чыкты 

Кем бар анда? - дигән тавыш ишетелде эчтән. 
Рәисә, бу мин. Ярмөхәммәт Ярмай авылыннан Хәйруллин 

— Әстәгыфирулла, дип сөйләнә-сөйләнә, каушый-каушый шнек 
келәсен алды да Рәисә үзе тиз генә өйгә керен китте. 

Күрәсең, ул эчке күлмәкчән генә булгандыр. Өйдә үт кабызмадылар 
Рәисә каушый-кабалана шәл бөркәнеп, бүлмәдән чыкты. 

Ата белән ана: 
һи п танышларсыз икән алайса, узыгыз, утырыгыз, солдатлар, 

дип самавыр хәстәрли башладылар. 
Янар янмас калтырап торган җиделе лампа яктысына к\ ) ияләшкәч, 

Галимхан Ярмөхәммәтка төртте Ярмөхәммәт дустына карады Дусты 
тәрәзә кашагасына таба ымлады. Кашага өстендә Ярмөхәммәт иен солдаи 
тан җибәргән рәсеме эленеп тора иде Рәсем матур чигелгән чүпрәк кыса-
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га урнаштырылган Рәисә Ярмөхәммәтнең карашын тотып алды. Кыз оял-
ды кебек Ата белән ана и т;>рәзә өстендәге рәсем белән Ярмөхәммәт 
арасындагы бәйлелекне күптән сизгәннәр иде. ахрысы 

• Галимхан баш |ады Ул погонсыз гимнастеркасын билендә рәт- ф 

оп vii аягын алгарак сузыл күн итеге өстеннән чыгарылган чалбарына л 

ишарәләгәндәй 
Абый кеше не, апа кеше днл каккалап-су к кала л код; 

ниен башлап җибәрде \ \ үзләренең, кем икәнлекләрен Ярма 
пэр' икәнлеген әйтеп Ярмөхәммәтнен нәсел нәсәбен мактап бетергәнче = 
чәй дә өлгерде Са шхҗан абзый, ч и н и кызыгыз • ипшы * 
Ярмөхәммәтка сорап ки гнхагызны бирә 

I11Йсә кинәт торып, янә бүлмәгә кереп KHTT1 
11,1 Ана кеше кызы янына габа атлады Ике erei каршы 
я м и •. калды -

Алай икән дид| нужа Әллә ничек була би * 
бу турыда колакка төшермәд) ни бит кызыш 
i м i i . l i 1.11 Li ( .Mi 

Аралыктан гын гына Рәй( > чыкты, аны әй 
Хатын к ы |лар мич янынд i ккәмиягә утырл 

.шым I .ҺМ анын и ш ! ! ик ни ө 
ил Үзенә кияү табылганга ель 1ыласын 

уй, елый идеме? Ярмөхәммә! 6 j сорауга жавапн 
кына HI ке м »кп m янын ы уйланып горган . i 
к 11 ip бер генә яклы мәх i66 >тнен •• ien ела) 
6 j II IN III,.Ill \ I 

Кы гым яиде ата VHai Ы Vto | бик олы ни '"•• 
йөри икән Гни Снн сон \ н и ничек ни.-и i • 
iMii Мин синен атан Хисбул iatt 

г„ |, идем {им- Дөнья бәһас! кеш< iap ид< мәрхүмнәр Кызым 
IN и I,I ии'и I-. j и.i 1шыйк 11 IH инде? 

Читен гынлыктан чыгар өчен Ярмөхәммә! кай 
Мин бИ1 1 mi.i ч.и I ф Я I ii.r.' Р >А< 

Ярмөхәмм 1тнек язган хатларын Рәисә чынга алм 
i , i ( р KI М К р l l l . n i p i l . l l l бир1 >Н I ч I 

катлары язганнар Корм 5аш i п 1рыннан 
с о н VI,, |(ч,1 i.i ж,авап< u t ка 

Кы )ыбы i ри i.i in и ана 
\ i яр . т ү ш йол i буенча башкарыр! 
Ярмөх 1мм н >шне коры готарга r f l 

I, |б HI и. i. v i ми' " П' 1яү| i әвер( м.HI i .и I.мм кул 61 
, „ , „ , x I M a . l l « м и I " ' - * и н г 
и , \ и i n , качам 

\ , , п | 1 1 | Г К М , 

К,,,,, Рай I и» I"- ' 

' /•'.,',. , , „ , „ , 

^ ' и б а л а к а е м «урлар б у л . курма W 
Бабай! и м , кия{ • 

!|. 11 ,,,11,, РМ '• ' 

К ' " , и , Ч , | ' 1 " ' Г | 

р а ¥ ф к, айгырыңны! и," КЫ IP I 

Рауф . , , „ , сукты !,,« каран 
|П| ,И 1 i и ы| 

\ , „ , и емдор кыр • 
, . „ , , ' у, п 

^ ! к | рНЫ ЯКТЫРТТЫ 
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- Кемнәр бу? - д и п сорады яктылык артымдагы кеше 
Рә^ф атны тагын да ныграк куаларга тотынды 

- На-а. әйдә-э! 
Әче итеп сызгырган тавыш ишетелде Кесә фонаре бер иным, бер сүнеп 

кемгәдер сигнал бирә башлады. Кайсысыдыр: 
һа-а. җәмәга-ә-ә-әт Майбәдәрне урладыла ар-ррр - ши буга

зы ертылганчы акыра 
Кормашбаш урамында шау ш\ купты 
— Давай, Рәүф! -диде Галимхан Киленсез дә, кабыргасыз да 

каласын килмәс.i. айгырыңны куала 
Бригадирның печелгән айгыры, хәлнең мөшкеллеген аңлап, бар көченә 

чаба. Басу капкасына җиткәндә ат төртелгәндәй туктады Кемдер 
Трр,- дип ат башын т о т т ы — Кыз сезнеке, мал безнеке. Тәртә ба

шы — бер ярты.— дигән тавыш ишетелде 
Галимхан җәт кенә арбадан төшеп, күренмәгән кешенең кулына бер 

шешә аракы тоттырды. Ат янә алга ыргылды. 
— Монысыннан КОТЫЛДЫК.— диде Галимхан 
Ул арада куа чыгучылар тавышы якыная башлады Кемдер мотоцикл 

кабызды. 
- Каһәр икән.— диде Галимхан. Матайлары да бар икән Бай 

авы 1 чукынчыклар 
Ярмөхәммәт белән Рәисәгә әллә бар дөнья, әллә юк дөнья Ике кочак 

печән, ике кат ястык өстенә кырын ятып ни турындадыр пышылдаша, 
көлешәләр 

Атыкны әрәмәгә таба ку! дип кычкырды Галимхан Матасикл 
лары ут кабызып кил* Узып китсен 

Ат. ыргылып сөргән жир өстенә килеп керде Ул бер-ике талпынып 
карады да, авыр пошкырып туктады Рәуф II.IM.NI аны чыбыркылый 

На-а. на аа 
— Кума! — диде Галимхан,— камыт бавын өзәрсен 
Егетләр сикереп төште, ат янә юлга чыкты. МОТОЦИҺЛ уты якыная 

Мотоциклдан алда ике җайдак чаба Сызгыралар, кычкыралар этләр өрә 
Ду куба Кормашбаш Ут чыкканмы, әллә яу килгәнме? 

- Егетләр, диде Галимхан Эш кыз.) Ярмый, тир1 Сиңа да өлеш 
чыгар монда, парин. 

Ярмөхәммәт барысын да аңлап алды Ат әрәм.) күперенә кергәндә 
арттан куып җиттеләр Мотоцикл яктысында калып, күзләр сукырайды 
Тавышларына караганда, яктылык артында егермеләп кеше бар иде 
шикелле 

Ах .1 пагызга с-саба к буласы нәрсә 1әр! - дип кычкырды ат өстендә 
re егет Ул арада җәяүлеләр дә килеп җитте. Арбадагылар камалышта 
калды 

— Егетләр без дип Галимхан аңлата башлады 
Аның аклануын тыңлап тормадылар. Корм аш егетләре сугышырга 

алгысын тора. Рәүфне арба башыннан бәреп төшерделәр Галимхан 
Кагылмагыз, ата-аам! — дин яшел тавыш белән акырды 

Ләкин күзләре акайган Кормашбаш л ар бу тавышны ишетмәделәр 
дә. Бер төркеме Рәүфне караңгыда әвәли, бер төркемгә каршы Ярмө
хәммәт үзе сикерде Галимхан кызны саклап, арбада аягүрә калды, арттан 
килеп кемдер анык аягыннан кискен итеп тартты Галимхан аска тәкмфл > 
н Кинәт мотоцикл уты сүнде. Чалтырап пыяла коелганы ишетелде Дөм 

караңгыда калып, сугышчылар кайда үзләренеке, кайсы якта дошман 
икәнлеген дә белми Соңыннан аңлашылды: Кормашбашлар үз кешеләрен 
тукмаган булып чыкты 

Рәисә колакларны без белән тишкәндәй, әче итеп «каравыл» кычкыра 
башлады. Кешеләр әллә арды ӘЛЛӘ хатын кыз чинавына айныды, сугыш 
туктады Аида аһ, монда вах... Авыл ягыннан фонарьле кешеләр килеп 
Җиткәндә, ыңгырашучылар арба янына җыелган ид| 
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Кая? Кем? дип кычкырды фонарь тоткан абзый Кая V 
бәдәр? Нишләп Майбәдәр б) 1сын бу? 

Абзый ЯСТЫККа Kan.iaiii.ni елаучы РәЙсәнен башын калкытты, фонарен 
вш re 

выздан чыккандай ишетелд> 
Баш түбәләре күпсә дә, яңаклары каймык! 

иеп күз гәпләре күгәргән булып, тешсез калучылар да берьюлы тагын % 
Рәй< ә • >' дин гаҗәпләнде 

Урланган кызның авыл гүза булмавы бер шатлык С 
урланучы кызның Рәисә булып чыгуы икенче шатлык иде. ахрысы = 
Егетләр -ип ылдап кө i дел әр 

Урлаучысы кем, кайсы авылныкы? днл кычкырды бе| 
Мин Ярмайдан, Ярмөхәммэт Хәйр) мин, диде кия, 

Ирене калынайган, өс-башы пычранган бер егет яктылыкка чыкты j 
Ярмый-ый, ахири-и, синмени бу? дин әлеге егет Я| • 

кочаклап а |ды Б) бит минем ca6ai * 
дик 

Исәнме, Ф а н и , диде Ярмөхәмм 
Рәүф тә, Галимхан да габ! 

чи| әсен капшый Чи1 әсен кап 
Егетләр, диде Галимхан Гәрта 6auii 1 ын бер ир-

гыбыз бар, 11г \ м|.| алыгыз да безне җибәрегез ннд< 
Кормашбашлар! диде Фа1 их Бе 1нен авыл киях 

мәтнен гуй арбасын Чалбаш күперенә чаклы озата барабыз 
Барабы (' дип ы <ыр и.-

Чыннан да, ике җайдак, бер ничә җәя үле егет ал арны башак җир 
озата килделәр 

Әле нңа гына юшманнарча сугышып яткан егетләр коча» 
аерылыштылар 

Рәисә! Ярмай авы, 1ына я кшы к • 
Егетләрдән ерак киткәч, чиратлашып ыңгырашучы Рәүф белән Га 

.1 карап, Ярмөхәммәп гы1 ta .1 \:и баш ia ifa Р 
К) 1ЛДЫ Отыры Рәүф бел.HI [ ал им \aiil a да к*..ң шаукымы йокты 

Уеннан уймак, габадан коймак чыгара и ң и к бнт, 
КӘММӘ1 

М j ндыЙ 1П.1К курыктым, [и .•• 
I !оңыннан өс i әп к> нды 

Берәре! е ше HMI әтер 1әр 1ип 
Ярмөхәммә! KJ .т. РәЙсәнен кулын .ei.'H гапты Ж • 

кул Ярмөхәммәтнен кулын си юлер си иммәс кем • 
>чена кереп, nei и баласыда! йомарланып ятты Ярмвхәм! 

укыган [в күргән кулны .(ермачык men к\ «аллады 
Ниһаяп ь, ул мат) р кул аныкы' 

Гуйга хәтл! гөзәлер әле яраларын... 
Өчә^ егермегә каршы гор әле син, диде Галимхан 

Рә^ фнен көлемсерә! эне ншете i ie 
п ..и i и к иигэ! iи ic Галимхан 
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купайтылып, арттырылып. толдан телгә күчеп озак еллар яшәячәк 
Рәисә әби булгач, бу төнге мажара турында анардан яшьләр, онык

лары сораштырачак. Имеш. Рәисә әби кыз чагында гажәп чибәр булган 
Төбәктә генә түгел, бөтен Татарстанда данлы матурны ун тапкыр copai 
каннар. Рәисә берсенә дә чыкмаган. Ярмайнык Айдаш баба оныгы Яр 
мн\әм\1әт гүзәл Рәисәне Кормашбашларның борын төбеннән урлап кач 
кан Куа килүчеләр белән кыз урлаучылар арасында сугыш чыгып. 
Кормашбаштан биш. Ярмайдан ике егет үлгән икән 

Чибәрлек мәсьәләсенә килгәндә, ул чыннан да шулай Кияүгә чык 
кач Рәисә күзгә күренеп үзгәрә башлады. Аның гүзәллеген, эчке бер 
сөйкемлелеген. Ярмөхәммәттән башка ике генә кеше белә иде — Альберт 
анасы Нурлыгаян Яшеренгән бу матурлыкны шигъри күңелле, күзәтү 
чән кеше генә күрә ала. 

Килен чишмәсенә беренче көнне үк китте Ройсә. Ерактан тулы чиләк
ләр күтәреп кайтканда Нурлыгаян капка төбендә утыра иле Ярмөхәм
мәт тә шунда, һәр капка төбендә карчык-корчык, хатыннар, кыз-кыркын 
утыра Яшь килен карарга чыкканнар Шулчак тыкрык почмагыннан бер
ничә яшь киленчәк белән Рәисә ;ы күренде 

— Сөбханалла,— диде Нурлыгаян улына Кү'ч генә тия күрмәсен 
Бигрәк сылу. Атлаулары бигрәклэр матур. 

«һе. матурлыкны аңлый әнкәй»,— дип уйлады Ярмөхәммәт. 
Баладан сон Рәисә күзгә күренеп сөйкемлеләнә барды. Тора-бара Рәи

сәнең сылулыгы турында бөтен авыл сөйли башлады 
Килен төшкән көннең икенчесендә үк яшь-җилбәзәк егетләр 
— Җ ә . кыз куЙнына керү ничек сон 3 — дип шаяртсалар да Яр 

мөхәммәт бу турыда авыз ачып сүз әйтмәде. 
Яшьтән үк ул хатын-кыз турында уртага салып сөйләшергә яратмады. 

Кеше сөйләгәннәрне дә тыңламый иде. 
Фәлән кыз белән йокладым, төгән иттем дин. булса-булмаса да лаф 

орган ир-егетләрне ул якын итмәде. Бу мәсьәләдә Альберт. Рәүф Га 
лнмханга карап сөенә. Бу егетләр өчәвесе дә беркайчан да хатын-кыз 
турында яман сүз ычкындырмады. Начар хатыннар турында сүз чыккан 
да да алар дәшми калуны мәгъкуль күргәннәрен Ярмөхәммәт яхшы 
белә Юкса кеше сөйли, кеше мактана дип, тотыналар да гайбәт сөйли-
лар Хет жир тишегенә керен кит 

Хатын-кыз белән булмаганны булды дип сөйләү бер кабахәтлек 
Шапшаклык. Гөнаһсыз хатынны кимсетү. Теге дөнья була калса, шушы 
гннаһысы өчен бу мактанчык егетне тәмугның иң кызу җирендә янды 
рачаклар. Гөнаһсыз кызга шул пычракны ягып. дөньяда ничек саф яшә-
мәк кирәк? 

Булган очракта да, шул турыда малай-шалайга сөйләп утыру унлата 
түбәнлек, унлата хыянәт Ул хатын-кызны бер түбәнәйтсә, шулап сөйлә 
гән кеше үчен йөз тапкыр пычрата түгелме соң? Шул түбән бозык 
юмарт хатын белән йоклагач син үзен кем буласын соң? 

Ә үз хатыныңның изге серләрен башкаларга сөйләү - м е ң тапкыр 
хыянәт! 

Кыз алып кайткан төнне алар бишәүләп кенә таң атканчы чәй пи 
1Әр Рәүф. Галимхан. Ярмөхәммәт, Рәисә. Нурлыгаян. Бәлешнең дә 
төбенә төштеләр Егетләр Рәисә белән Нурлыгаянга күрсәтмичә генә 
мунчада әз-мәз кәгеп керделәр. Кыз урлау вакыйгасын кайта кайта сөи 
ләп. көлә-көлә арып беттеләр. Көлгән саен Рәүф чигәсен. Галимхан балты 
рын тотып чырайларын сыткаладылар Кыз урлау корбансыз гына бул 
мый икән шул 

Зөфаф кичәсе, кыз куйнына керү төне шулай йокламыйча узды 
Ярмөхәммәт Рәисәнең үзенә ияләшеп беткәнен көтәргә булды 
P..исә килен булып төшкәч, унбиш көннәр узгач, бик каты 'яңгыр яуды 

Рәйса бик шәплән мунча якты. Коймак пешерде И ң башта каенанасы 
Н\рлыгаян керде мунчага. Аннан соң Ярмөхәммәт белән Рәисә китте 
122 



Аларнын беренче тапкыр гына баруы тү гел инде Ләкин Р ә т а һаман ире ал
дында чишенергә кыенсына Анык шулай оялуы Ярмөхәммәткә бик тә 
ошый Шуңа күрә ул ашыкмый Ләкин бу эш не озакка омарга ярамаган 
лыгын la ул яхшы аңлый Ярмөхәммәт • : 

Урманга бардылар, утын әзерләделәр Печән в млты- _, 
кура тирәсендә дә гел-гел бергә эшлиләр, жае чыккан саен Ярмөхәммәт 

р кеше икәнлеген якын tai икәнлеген, аларга бер тән. бер ! 
лап булырга кирәклеген аңлаткандай, кочаклаштыргалый. кайчакларда % 

. i J генә, иратым-сөеп кенә. сак кын.: 
.. яуган көнне, мунчадан coi 

тәннәр корып шомарып беткәч кенә икесе юрган астына чумды 
' пен тыннарын (.улап ята Каен себеркесе, мәтрүшкә НИ тәнгә -

сеңгән Хушбуйларың бер читтә торсын Тыгыз тәннәр ефәк кебе» 
Б) ике гән бер беренә күнегеп беткән нде им п вакыт килеп 3 
киткәнен си 1де 

Күк күкрәмичә генә, утырып яңгыр ява Яусын * 
Яңгыр, болыт, кояш ир ытылыр 
Ж,ир, туфрак, болыннар ана 
Уртасында чәчәк кош-корт, киек-җәй л ei гокым '_ 
Яу« ын иш ыр 
Алар ӨЧ1 п яңгыр да юк, алар өчен вакы! га гуктаган, алар өчен 

дөньяның матдилеге югалган Алар башка вакьп 6i 
галәм [-1 үз дөньяларын ха Галәмдә галактикалар салмак 
берен.i кереп аралаша Бер галактика нкен и 
йөз еллар! a c j |ыла 

Җирнең, галәмнен уртасы шушы № 
КмHI iыр кыштыр чабышып пн|>\че гөнп гычканнарнын чнкы i и п и 

ы ишетелми I [очмак җырчысы чикерткәнең дә i а кыш ы нж 0\ ген 
Бөтен габигать гынын кыскан Чш ир гына гуктар! иыбыр 
шыбыр ява ы ява 

Олы мәк i66 )i in п иң изге сере, яшерен ачыла 
бара Бер җан иясе ia 6 j изп серне б< горырга тиеш гүгел 
Инн к өстендәге пәрәв< ira шәккән юан игә 
күч патша ы оясыннан чыкмын т . п . i n , саклый 

Алар икесе дә, яңгыр озаграк яусын нд( иш п ш иде Аларнын 
1бул булды Икенче көнне i> яңгыр гуктамады Яңгырнын гел 

бер гөрл( шыбырдап гүбәгә яманыннан вакытны гою хи* |әр< йоклаган 
и Ц Y i . i p l ирӘН l l o M . i l .1 ч\ U 1Ы 

Уянганда икесе 1Ә бөек бер aapi яңа кеч р яңар 
гы и .ш \п нча| а ки i ге 

Рәисә ятактагы җәймәне мунчага алып китәргә ис итлә ie ахры 
(ы Ул җәймәне җыя башлауга ук Ярмөхәммәт 

Тимә! Ш у н ы ка к ын! LH ie 
НИГӘ? 1И u I' ш, I 
По.\.\ a! LH ie ире \\\\ iafl кирәк 11 |рсын 

\ iap мунча| а керер кермә< гз Ба IHI ылҗама i 
,ш,| ы iu.iiMM.iii елгырлык белән ке i ггкә ш) 1ылар 

Мунчадан сон чәй >чкәнда Ярмөхәммәт хатынының йвзена бакты 
Аның ал 1ын ia алс> чачак а |иһәсе утыра и ie 

Г.,,1, | СИН бН1 \ЛНҺӘ, CI ачак КЫЗЫ! 
Ч »ц я< .и .ш җир* инән гуктап, Рэйса ир< на ка| 

1Һ, әйттең? 1ип сора 1ы j i 
( и п о ш \ЛС) ч . ч , к КЫЗЫ! 

р и ң | ч |й я< авын оны1 ьш байтак кип 

i,i елмай 1Ы Ярмөх 1ммә1 
И с м а н \ 1С) ЧӘЧӘК a l u l l • 

(н р с ү з la ӘЙТМӘ LI I i M . i i u . i a к а |< 

ны Ярмөхәммәткә сузды 

Я| 
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ПУ&Ш 

З ә к и Н у р и 

Тезләнүләр 

Тезләндем мин, дуслар, бик-бик сирәк, 
Изге антым санап барсын да: 
Сәфәрләргә киткән-кайткан чакта — 
Башым иеп әнкәм каршында. 

Бер тезләндем, кысып үбәр өчен 
Байрак читен учка алдым да,— 
Ватаныма туфы булырмын, дип, 
Вәгъдә бирдем полкым алдында. 

Ә бер чакны тәүге гыйшкым төшкән 
Гүзәл кызга чәчәк өзәргә, 
Кайнар сулап, янә бер тезләндем — 
Тормыш юлын, димәк, бизәргә. 

Тезләндем мин һәм тезләнәм һаман 
Саф чишмәләр суын эчәргә — 
Туры килсә юлда. арып-талып, 
Ерак араларны кичәргә. 

... Тезләнү ул чүгеп алу түгел, 
Чүккән сыман бию остасы. 
Тезләнү ул — кыйбла сайлый белү 
Адашмаулар өчен. кыскасы. 

Үткәнгә төбәлә күзләр 

Учаклар, учаклар" 
һәр җирдә учак бар! 
Учаклар якканнар, 

күр, язның түренә: 
Утлары сикерешеп 

биеккә үрелә, 
Ерактан — алтынсу 

томандай күренә. 

һәммәсе янында 
кайнаша балалар — 

Зур утка я чүп-чар, 
я салам салалар... 

Азса һәм тузса ут, 
тыяр көч җитәрлек! 

ЗӘКИ НУРИ 1192!) — шагыйрь. 'Шигырьләр*, 
һ. 6. татар һам рус телләрендә басылган к\п Сш 

н культура хезмәткәре Казамда яши 

сатира». *Күңел .. 
т.чары автры. РСФСРның 



Таныш җыр тавышын 

каршылау күңелле: 
— «Саумы син. туган жир, 

кадерлем, сөйкемлем!» 
... һәм тагын үткәнгә 

төбәлә күзләрем, 
һәм тагын кинәттән 

кысыла сулышым — 
Газаплы яу кыры 

исемә төшә дә. 
Утларын уйлыйм да 

каргалган сугышнын. 

«Үлемгә — үлем!» 

Муса 
Ил чиген узып дошманнар атлый, 
Туган туфракны илбасар таптый 
Ярсу үчеңне канат иттен син. 
Озатты халкын, озатты илең: 
— Дөрләсен ялкын! Үлемгә — үлем! 
Автоматыннан үчле ут аттың. 
Утлы җыр җырлап окопта яттың. 
Мең үлем белән янады дошман. 
Утлы боҗрага камады дошман 
Канатың сынды туган ояда. 
Бөркеттәй бәрелеп булмый кыяга. 
Пышылдый халкың, пышылдый илең: 
— Тагын бер талпын! Үлемгә — үлем'.. 
Чәнечкеле киртә. Күренми юллар... 
Фашист куана: «Сез инде коллар!» 
Ә син, ышанып иң якты конгә. 
Көрәш башлыйсың караңгы өндә. 
Синен сүз — байрак кыю дусларга: 
«Нәфрәт утлары яусын дошманга!» 
йөрәктә — халкын, йөрәктә - илен; 
— Сүнмәсен ялкын! Үлемгә — үлем! 
Синен сулышны таш зиндан буды. 
СиНСЯ ЙӨр9КТа каннар җыр туды. 
Ялкынлы ул җыр — үлемнән көчле. 
Дуска бүләк ул, дошманга үчле. 
Айкап күкләрне, узып җилләрне. 
Синем үлМвС җыр i изә илләрне. 
Кабатлый халкың, кабатлый илең: 

— Яшәсен ялкын! Үлявот ЦЯ«м1 

Һәр яктагыча 

Ф.ШИ11 1 tap шашынып бомбага тотканда. 
Курыкмады музалар котырган уттан да: 
Музалар булдылар жирдә күк күкрәве, 
Музалар булдылар күктә җир тетрәве. 

IМ 

Учакның гайрәте 
чамасыз артканда: 

Дымсу җил сарыла, 
салкын җил тырыша 

Ут — төлке койрыгын 
өзәргә тарткандай.. 

Ә күктә торналар 
таныш җир өстенә 

Ләйсәннәр сибәргә 
ашыга шикелле... 



Ерактан аваз 

БИЛГЕСЕЗ СОЛДАТ МОНОЛОГЫ 

«Кай адымда, кайда ауганымны 
Мин дә белмим, сез дә белмисез. 
Әллә бомба, әллә пуля екты, 
Анысы да төгәл билгесез». — 
Кыю тавыш, күптән тынган тавыш 
Ишетелә һаман ерактан — 
Фонтан булып гүя атыла ул 
Җир астында калган йөрәктән. — 

Ут ташкыны безгә каршы акты, 
Кайнар җилләр каршы истеләр, 
Фашист килде бик күп ялкын алып... 
Минем юлны шулар кистеләр. 

Юк, мин әйтмәм: «Үлдем... ятып калдым... 
Авыр юлла аяк талды»,— дип. 
Тел күтәреп дошман әйталмасын: 
«Минем җирдә ятып калды» дип. 

Чөнки бит мин үзем «атып калдым», 
Чөнки шундый халкым мәкале. 
Бик күп фашист төшкән чакны күрдем 
Яр читеннән суга мәтәлеп!..» 

... Таныш тавыш. Кырык беренче елда 
Үлгән илдәш, сине җир тыңлый. 
Җирдә әле, дустым, һаман давыл, 
Җирдә әле һаман җил тынмый. 

Өлкәннәргә рәхмәт сүзебез 

Рәхмәт сезгә, безне үстергәннәр, 
Безнең өчен яшәгәннәргә. 
Безнең өчен утлар-сулар кичеп. 
Безнең өчен яшьнәгәннәргә. 

Әйдәп әйткән сүзләр өчен рәхмәт: 
«Атлагыз.— дип,— безнең юллардан!» 
Киләчәккә бару путевкасың 
Без бит алдык сезнең куллардан! 

Горький 

... Аның йомшак чәчен җиләс җилләр тарый, 
Идел шаулый. Ул — иркен һәм тирән сулы. 
Япь-яшь малай көн дә шунда килеп карый: 
Гүя Идел халык яше белән тулы... 
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Кем унлаган, к^реп аның бала nai ын 
Иделдән дә кинрәк юллар ^алачагын. 
Ьик күп буын аны телгә алачагын, 
Маяк булып Горький мәңге яначагын. 

Халыкларның тирән хисен җырлады ул, 
һәм халыкның турылыклы улы б\лды. 
Ижатында азатлыкны зурлады ул. 
Үткән юлы — бвек көрәш юлы булды 

Кыңгыраулар үксеп чыңлый 

Куе үлән баскан үзән 
буйлап үтәм. 

Монда Хатынь t. абыйлары 
уйнал үскән. 

Болын тутырып күпме 
чәчәк исе анкып' 

Җир җиләге алсу 
төймә тесле балкый 

Кайберләре яна 
уттай кызарып >к 

Ник җыймыйлар'' Чөнки 
Хатынь кызлары юк 

Күпме алан 
epai ы һем якыннары» 

йори анда ләкин 
Хатынь катымнары 

Юл буена чьи ып 
баскан күпме гемое! 

Тик л-чарны килеп 
өзмәс монда ь'-'1' '•' 

Әнә болын — Хатынь 
печән чапкан «.ирләр 

Инде монда чалгы 
чыңлатмыйлар tip i.'p 

Үлемнәрне еккан 
cai ыш жиле, нсеп 

Тик кышыра\ чыңы 
кайта мои ta, уксел 

Шундый булмасын йөрәк 

Үавк өзгеч »һәр салкын, 
Геш камаштыр) ки кмм 
Җылысы б) 1маган ч к ы н 
( j |ары КИПКӘН инеш 
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Нурсыз яз. яңгырсыз болыт. 
Чәчәк атмаган гөлләр. 
Былбылның калуы тынып... 
Айсыз-йолдызсыз төннәр... 

Җир күрми тутыккан көрәк. 
Караңгы Һәм ерак юл... — 
Ярата белмәгән йөрәк 
Менә нинди йөрәк ул! 

Чишмә 

Юкка түгел бу шатлыгым. 
Таптым йөрәк чишмәсен. 
Беләм анда су сафлыгын. 
Беләм аның кипмәсен... 

Чишмәм минем күпкә җитәр — 
Эч кенә Һәм эч кенә! 
Безне зур да, нык та итәр 
Шушы үлмәс хис кенә. 

Дуслык бүләге 

в\ 1әк алдым мари дустымнан: 
Яңа китап миңа җибәргән! 
Килде шаулап яшел дулкыннар. 
Сәлам килде җиләс җилләрдән... 

Йөрәк аша. тагын яңарып. 
Сузылдылар урман юллары. 
Килде ] у я алсу таңнарның 
Җемелдек һәм уйнак нурлары. 

Кулым тиде ап-ак шомыртка. 
Чыршыларны сөеп сыйпадым. 
Әйтә алар гүя — Онытма. 
Бер килеп чык безгә,— дип, — тагын. 

Килде уннан кышкы бураннар. 
Агач өйгә барып кердем мин. 
Иркен мәйдан, туры \paMHttp...— 
Йошкар-Ола төнен күрдем мин. 

Тулды гүя минем өемә 
Сагыз исе аңкып нараттан. 
Күңел җырлый, күңел сөенә,— 
Шулай бит ул дусны яратсаң! 

«һичнәрсәне онытып калдырмый 
Алып килдем сиңа», — ди китап. 
Чамасыз зур бүләк алдым мин, 
һәм шатлыгым минем бихисап! 
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Г а м и л А ф з а л 

БИЕК ҮРДӘН ТОРЫП 

Мим сучемне сөйләп бетермәдем: 
йолды 1Лар сибелгән төннәр булыр. 
Айлы төндә минем тавыш кебек 
Ымнар булыр, өннәр булыр. 

Мин сүземне сөйләп бетермәдем 
Минем тавыш килер искән җилдән, 

Ул аланда кыштыр-кыштыр итәр 
Сынган ботак, КИПКӘН үлән 

Мин сүземне сейма бетермәдем 
Шаулап-үкереп агар агым сулар, 
Кара төндә урман култыгында 
Минем тавыш белән бер җан елар 

Казан сөйли Җәяуле буран ли 
Мәскәу сөйли: — Юлларда томан.— 
Фәләк-фәЛӨН метр ҖИЛ ИСӘ. ди. 
Өйдә I ея i j i ыр ки ый< ө, ди 
Утырыр . и илек >ч поша шул. 
Мәшәкатьле заман ЭШ куша шул, 
Ил байлап вб) безнең һөнәр. 
Борчыл ул ы көннәр һем геннар 
Кемнең К8Й ҖИрС ЯВЫрта 
Бе (не л > кемдер кай] ьпл • 

Кете җаны кара урчан. (ИГӘН, 
Тирән диңгез, диген кемнәрдер 
Кеше җаны кыргый, кара геннан 
Як 11.1 I аңнар э шәп кил! әндер 

ktemi җшиы чакма г ашы. дны 
йөзек кашы, тген кемнәрдер. 
Кеше җанын ИЗГеЛСКЛӨр ишәм 
Bexei нллеремда кнкендер! 

Бу татарның, мескен бүрек ки.п 
Балалар! в кип ал а > иш п 
In и ы бир1 он ni.li ыйрьл >р( н сөеп 
Биек \ р 1ән горып сөйләшик! 

Биек урдв биек урман у< кан, 
Б^ pea - я 11-411 карап герырлыж 
Ьабаилар lit оагыр Г>\ нан икән 
Безмен mai шк, беэнен горурлык 

I W i l l I \.Ф | I I 

• 
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• 
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• 
Адәм баласына игътибар ит, 
Ярдәм итмәеән дә елмаеп кит, 
һәркемнең тормышы чыр-чулы, 
һәркемнең көннәре борчулы. 

Сәламеңә якты чырай өстәп, 
Бер яхшылык, бер изгелек күрсәт, 
Гомерләр — бормалы су юлы, 
һәркемнең йөрәге моң тулы. 

Талгын гына талгын — 
һава дулкыннары. 

Дәртле шау-шу тынган, 
Басу-кырлар сары. 

Хәсрәт чигү түгел, 
Арганлыктан бары 

Күңел төшүләре, 
Күңел кайтулары... 

Чыр-чулы мәсьәлә чишәбез 
Борчулы гомерләр кичәбез, 
Күңелдә чеңләгән кыллар бар, 
Үзең дә белмәгән моңнар бар. 

Йолдызлар елмая биектә, 
Җилләре ягымлы кебек тә, 
Таңнарда тирбәлә тал-тирәк, 
Заманга иң матур җыр кирәк! 

Дәртләндерде әле, җилкендерде 
август иртәләре. 

Чәчләремне уңга-сулга сибеп 
җилләр иркәләде. 

һәр яфракта җилбер-җилбер итеп 
яхшы хәбәр поскан. 

Бер шатлыклы сәлам килер кебек 
ерак-ерак дустан. 

Агач сука белән җир сөргәндә 
Кеше бик тә гади булгандыр. 
Кара мунчаларда әкият сөйләп. 
Җен-пәридән куркып торгандыр. 

Читән артларында кубыз чиртеп, 
Ул иң гүзәл көйләр чыгарган, 
Заман түрләрендә фикер йөртеп. 
Без илһам алабыз шулардай. 

Елларга карап яңардык: 
Елмаеп йөргәнен бар. 

Йөзек кашына язарлык 
Ялкынлы сүзләрең бар. 

Ярсулы яңа агымда 
Яшәреп, сулар эчкәч, 

Заманның зәңгәр тавында 

Моңаеп торма, иптәш! 

Дәвер чатларында туктап, 
Матур дип туган иле* 

Мең ел онтылмас бер китап 
Язасым килә минем. 
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Җыр булып барсын минем җан 
Киләчәк заманнарга. 

Иң матур гөлләр — идеал. 
Иң биек үрләр алда. 



Халыкнын күңелендә йөреп тә, 
Сүз ител ӘЙТМӘГӘН уйларын 
Каш итеп куябыз йөзеккә, 
Акыллы, зиһенли оланым. 

Эзләнгән күнепне жилкетә 
Хезмәттә бәхетен тапканнар... 
Тәгәрәп төшәләр чүплеккә 
Акчага нам\сын сатканнар. 

Я бетәбез, я калабыз, лиен, 
Куркыныч суз йори телдән-телгә. 
Җәһәннәмнән тәмуг утын чөеп, 
Агулы ЖЛЛ ис;) иллән-илгә. 

Тын күлләргә ай шәуләсе төшә, 
Ши1Ъриятле уйлар уйлагандай 
Кошлар сайрый, арыш, бодай үсә, 
Берни булмагандай 

Карурман бу... 
Кайда былбыл, кайда ябалак, 
һар адымда хәвеф котеп тора, 
Караңгырак яктан сагалап. 

Карурман бу. 
Кү< ек, хәнҗәр | откан 
Юлбасарлар чоры > к 
Җәһәннәмнән алып агу йоткан 
Атом чоры i ора ГуП1 I 

('.>[, ЧП.1 вакыт, вакыт, вакыт. 
Вакыт утә, ягъни мәсәлән. 
Ярты гомер ил алдында балкып. 
Артистлар да \ош.-> сәхнәдән. 

Артнсл lap да лаек ялга кит.'. 
Аның белән китә хисләр, ге< 
Яшь талантлар йөгереп килеп яцгга, 
Алар ипле ННШЛӘр? 

Санду! ач сайрый тирәктә 
.1.1кI.IHI.1 ,i|i көтми I ена 

Санду) ач с айрый кирәккә, 
уйламый-нитми i енә 

Сере 1 ияр ярын гапкан, 
каурые ( оры i NH.I. 

урманына кайткан 
мәхәббөп Аыры i ына. 

Әллә кайчан юкка чыккан калык 
Hi емнәре кал! вн i ашлар ta 
Тарих чон1 ы (мнили ионнар в 1ыд 
Бер кювет сөй IH башлар) • 
Кыем ынам 

'l |к.in -бсТКӘН, ли Яр, 
нре искән жил б 
1Ч'н кумеп куча i 

Көчле халык капан ИЛ бутын 



Күбәләкле, мен чәчәкле болын, 
Шомлы шаулап торган карурман. 
Суларда йөз, тауларга мен, улым, 
Туган илгә карап горурлан. 

Таштан-ташка сикереп сулар аккан. 
Зәңгәрләнеп яткан тау булыр, 
Бөек эшләр көтә изге ватан, 
Син тырышсаң, ватан сау булыр... 

Сиваш сазлыкларын кичкән кебек, 
Тездән пычрак ерып бардым да. 
Яна тормыш чәчәкләрен сөеп, 
Басып торам заман алдында. 

Якты өмет, тапсыз намус белән 
Сулар сибәм нәфис гөлләргә. 
Арып-талып яңа чорга киләм. 
Ак чәчләрем сибелә җилләргә. 

• 
Мунча пәриеннән алып Уйчан-уйчан эңгер ятты. 

Ходай тәгаләгә чаклы Көлә-көлә таңнар атты, 
Ялын чөеп, хәйран калып. Елга кебек еллар акты 

Хыял аты чапты. Туган яклар якты! 

Туры юл булмый ул тормышта, 
Бормалы юл була, бормалы. 
Бормалы юлларда тырыш та, 
Алга бар, күтәрел югары. 

Ут белән,су белән ярышта. 
Әй, адәм баласы, ялгышма! 

Күңел күзен төбәп ераккарак, 
Дәрдмәндне укыйм кабат-кабат. 

Бу әрнүле, серле юлларда 
Әйтеп булмый торган моңнар бар. 

Исә генә җилләр, ага сулар, 
Искерми дә, онтылмый да шулар. 

Күпме вәхшәт, 
күпме кара давыл 

Дулап үткән җирнең өстеннән! 
Бар матурлык кояш нурыннан ул, 
Бар изгелек — ана сөтеннән! 



М а р а т Ә м и р х а н о в 

ИР ХАТЫНЫ 

шәкать арты мәшәкать чыгып, кич җ и т Юлга кояш 6i 1 
ia кузгала алдылар Якгыр әле Һаман сиб i 
1Ында квчле лил кузгалып, баш очындагы • ''юлыт-

ларны Агыйдел аръягына к\алап бетерде Күн йөзе юып lb 
мм ей эче кебек яктырып калды, йолдызлар җемелдәшергә готынды 

Трактор, кара төтен бөркеп, капшана-капшап i 
мл ьнәсендә шуыша Чөнки аяк асты тәмам же& 
тый зур күлдәвекләр җәйрәп ята Әйтәсе 
лып калмаска кирәк, тәгәрмәчләр җир чикы и I 

)әйтүкә алдында көлкегә каласы килмәгән le м алып 
''.iliii.i руль бора бора, беләкләре Г1ЛЫП бетте Ипи, кыл 
ктеиә килеп чыккач кына, бера 1 җинелә! 
калмаган иде инде Зәфәр күз кырыс Г3< 
Ә ана юлын, пычрагын бармы да юкмы. башын утыр 
Яокыга i алган Трактор си 
НЫЛ Орынып ала Г>\ МИ II елләрДӘ Зәфәрнең, тыны км. 
•вырлыгын да сизми башлый, әйтерсең 
руль бар, югыйсә, янәшәсендәге чнбәр| 

I гетнен күнелендәге хисләр м 
шулай уй хыялларын җырга салырга күнеккә! 

is ы, сөйләшергә, кинәшерга янь • 
агыла ул Б) жырулар, кагыйдә (O..\.I\\I>-. нинди шигырь 
K;I II.IIH.IH.1 i .1 H.IM.1 

Бу минутта нса алардан ^ ira, кы ш 
гырлык искиткеч моңлы кәй чьи арач ы ки 
шушы .5.411 ^ нәкәйнен йөрәген 

Кинәп кенә анын уйлары ярты юл -•• • 
сына ныграк ябышты грактор алдыннан пума • 
Ni i кыннан ничек котылырга белми, үрд< KI . 

: акылы җитми мәхлукны! 
ны чыккан бш әле 

1өфәр фараларны сүндерде Шул aai 
км,.-,, сарылды Егетнен йерәге у\ еыэыгынн 
иеге гвлке кебек үрсәләнеп гнбэрг i готьн т " 

• сез ш 1әр гүгел) 
.] -.н м ак 1.ШМ.11Ы. нке 8| • 
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башка бер нәрсә дә юк иде Ул сырманы ач> белән беләгеннән алып ташлады 
Кызыл кар яуса да, тракторчыга карый торган кыз түгеп бу дип сызла* 

1Ы үл зоотехникка да артык әле. ә теге ничә карама, кибет тирәсендә чуала 
Колга' 

— Сез бик мәрхәмәтле егет икән. Зөфәр. 
Зәйтүнәнең сүзләреннән ул сискәнеп китте: хәйләкәрлеген күр бу кызый-

нык. йоклаганга салышып, юри сынап кайткан икән. менә бу төлке ичмасам 
Шулай да кышын макта) сүзләре аны очындырып җибәрде, гәп корып, кыз
ның кылын тартып карарга моннан да кулай вакытны эзләп тә табасы юк иде 
югыйсә Тик Зөфәр форсаттан файдалана алмады, ниндидер дуамал елмаю бе
лән тракторның ян тәрәзәсен сөртергә тотынды, аның тышкы яктан пычранган
лыгын да аңлар хәлдә түгел иде ул Моны күреп торган Зәйтүнә үтә бер канә
гатьләнү белән елмаеп алды да үпкәләгән атлы булып: 

— Зөфәр, сез нигә мине олыгайтасыз3—дип сорады. 
— Нигә дип ни. 
— Укыган кеше димәкчесендер инде, шулаймы? Безнең авылда да укы

мышлы кешеләрне зурлап «абый», «апа» диләр, ә минем уку ташка үлчим, хә
зерге заманда техникум бетерү әллә ни зур мәртәбә түгел. 

Зөфәрнең мәхәббәте менә шушы сәяхәттә кабынып китте 

Атна-ун көннән яшьләр күрше авылга концерт карарга барды Концерт 
ошады, күңелләре булды егет-кызларның Кайтканда, Син ярына килеп җиткәч. 
Зәйтүнә генә. көйсезләнеп, бераз кәефләрен бозды.— Су ерып чыкмыйм лиц 
белдерде Суы салкын, янәсе Юмалап та. куркытып та карадылар — юк бул
гач юк. сүзеннән грамм да кайтмый Нишлисең, чибәр кызлар шулап назла 
на. күрәсең 

— Хисам, нәрсә җебеп торасың,— дип чыелдашты кызлар. Эмма зоотех
ник егет үзе дә аптыраштарак калган иде 

— Чулак Фәйзинең көймәсен сорап торыйммы сон?— диде ул икеләнеп 
кенә 

Бәлки Аю пристаненнан буксир алып килерсең?—дип үртәде Зәйтүнә. 
Барысы да иңде ни булыр икән дип тынып калды Якындагы күлдә парын 

югалткан кыр үрдәгенең үрсәләнеп кычкыруы вәсвәсәне тагын да көчәйтә 
шикелле иде. 

Шулчак төркем арасыннан таза гәүдәле бер егет аерылып чыкты да Зәйтү
нәне күтәреп алды һәм кыз чәбәләнергә дә өлгермәде, лаштыр-лоштыр атлап 
суга ук кереп китте Аһ иттеләр 

Менә мышты-ы-ым,- лип сузып куйды кайсыдыр. 
— Зөфәр бу тәвәккәллегенең серен үзе дә аңлатып бирә алмаган булыр иде 

Табигате белән йомыкый, оялчан иде ул Өстәвенә, ятим үскәнгәме, үзен баш
калардан ким санап йөри иде 

Ә атна-ун көннән сон киң ябалдашлы өянке ышыгында Зөфәр беренче мәр
тәбә сөйгәненең биленә үрелде, ләкин кыз: 

- Синең кебек егетләр башта яучы җибәрә, абзыкаем. дип, яшь болан
дай читкә тайпылды Көлә-көлә! 

Агач мылтыктан ату дип, мөгаен, шушы халәтне әйтә торганнардыр: бу 
сүзләрдән Зөфәрнең йөрәге актарылып, кысылып, әллә ничек сабырсыз тибә 
башлады Ул арада Зәйтүнә җәлт кенә ишегалларына ук кереп юкка чыкты. 

Ниһаять, егет аңына килде һәм калын имән капканы дөбердәтергә тотын
ды. Тимер келә сынып җиргә очты. әмма кызны ишегалдыннан табу мөмкин 
түгел иде инде 

— Зәйтүнә. Зәй-тү-нә-әә! 

Зөфәрнең йорты да. абзар-курасы да килең төшерерлек хәлдә түгел ИД1 
Колхозда алдынгы механизаторлардан санала, анысы хак Тик үз ихатасын
да кыл да кыймылдатмый Әбисе Фәхерниса карчык та. кем әйтмешли, яшен 
яшәгән, бу фани дөньяда әллә ни гаме юк иде. Килен төшкәч тә холык-фигы-
лен үзгәртмәде карчык. Фәкать: «Сыйраклары арасыннан песи баласы чыгып 
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Иярерлек икән моның» лип үзалдына сөйләнеп куйды Озын үкчәле туфли-
ларс ошамадымы киленнен әллә башкасымы, бе чөнки карчык 
ти 1.ч-*н дөнья бел >н м жгегә кушлашты 

итеп чйнен яртысын диярлек биләп торган биниһая 
зур мичне акшарлады, ямьшәеп беткән тимер караватка бизәкле япма япты. 
чыбылдык корды, тәрәзәләргә ак челтәр мде Порт эче бердән яктырып китте 

ТаптыH чыгар егет, хәллерәк булса иде ичмасам, дип дус кызы аны 
битәрләп т-) алды 

Яшь хатын: «Байлык кешене боза ул»,— дип кенә КУЙДЫ 
Сүз дә юк. матур киенергә, пөхтә йчрергэ ярата иде Зәнтунә. тик нн сә

бәпледер, биек йортларга, буяулы коймаларга артык нее кнтми иде аның Дө
ресрәге боларнын барысын да үз кеча ек юлдашын белән бер 
галап булдырырга мөмкин дип саный и . 

игътибарын күп күрде Бал исен сизгән умарта корт 
ларыдай кайнаша иде алар анык тир . ;., ошый. 
насаеп та куя иде ул бу хәленә Ләкин тора бара шуны ачык СИМИ 

1ын тирәсендә бөтерелүен бетер* - га ясый
лар Бер фырт Казан егете исә турысын ярып салды 

Син гаилә өчен яратылмаган, жаный гнптереп калыйк! 
Зәйтүнә шунда бер*; нче мәртәбә үзекен чнбзрл каһәр 

ii.ui үксеп-үксеп елады I 11 гләрдән \ 1ен кайтарды a ы • 
утыртты Очрашырга сүз куешса да бармый кә<] 

Зөфәр бөтенләй башка кеше иде Хатын-кызларга гына и 
белән анык тормышта ныклы гаяныч булачагь 
фар кебек.'ырш'п мәхәббәткә кыянәя и мэячәген 

Ялгышмады сатучы кы i }өф 
де Шул ук вакытта үзенен дә иренә булган ихтирам! 
нан-көн у< 1 кәрләнә барды күкел< urn мок; гтып ка 
рам ага н ләэз ггл! ы IJ ia квЙ1 ыру ы Я| 

Урын /кыю ип .VI. i > 1.-Ф ,|Щ| (и ifHJp.iM i ран п . 
нар вяз 18кта гукга сөрүж гизрәк гөгәлләргә кирәк ид< Сентябрьне! 

. |рамасп ан, кояи н 
буена ябырылды, рәхәтләнеп с) коенал! . 
т нде гавык артыннан ы гу >ан болы 

Сулыш юллары гыгы 1Ып 6ei п мон в 
т pi i ко ip гтеңнән кил1 ә HKI ыр Я) 1Ыр 1 нн 

Зәйтүнә 6i .т артк i н б< |..i i ир- на ка 
'т.! ж м и I уны анын в( ген й [ы 

Mi п ' 1 иңа HKI ыр, менә сика i 
Чиләк артыннан чиләк бушады (ефәрнен ы сабырлыгы -

тынын күтәреп алып сулы мичкәгә китереп утыртты 
Китте чыр i\ Km п кө leiuy. ш < жы иы 

.i.ip Тик .им карап м м IH ЯҢ1 ыр i ын i i 1мма 1Ы 
Икенч» к. ( кип,, i басу <•- *нда Зәйтүнә Куркуын 
вгарып киги 1өф >р димәк нидер i 

Нря» Ул гракторын сүндереп хатынына каршы 
Нн бул 1Ы 3 1Йтүнә? 
Б( р н. i ан сон 1Йтерм1 н 
Уф котым калма w 1ип Зөфәр >••• 

< ЫПЫрЫП . м li.i 
Ич син куян йөрәк Ә мим \ |«кә мен • 

Гуна һ т сумкасыннан про аз суырыл чыга| 
1өфәр сызгырып чк 

Ләкин шул VK минутта анын йөрәп 
сездән яш1 иш • 

Зәйтүнә Ь и ң әем минем 
-1 |ен үпк »га rj пан утыр i W 

Ьи1\п. противогазларны б i 
Ишек катындагы иочмакт i ауна 
орлык агул! ia бик i 
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Язга таба Зөфәр хатынында ниндидер узгәреш сизә башлады Аны әле аз 
дереп кенә әйтүе дә кыен. чннкн хатынының кайнарлыгы, назлары кимемәде 
тик барыбер үзгәреш сизелде Зөфәр, моның асылына төшенә алмыйча, шактый 
вакыт борчылып йөрде 

Бер вакыйга аның күзләрен ачты Ремонтка туктаган чагы иде Мондый 
чакта әле тегесе җитми, әле монысы Склад исә тап-такыр Шуңа күрә кирәк 
әйберне ике-өч бәясенә кеше кулыннан сатып алырга туры килә Зөфәр дә көннәр
дән беркөнне шундый кәсеп белән районга чыгып китте Йомышын тиз йомыш
лады һәм шунда ук. башка җиргә сугылмыйча, кайту ягына борылды 
Шунда авылдашы Земфирага очрады Тәтелдек телле бу хатынны бик өнәп бе 
терми иде Зөфәр, тик аны җиде юл чатында ничек калдырасын инде? Утырта 
кайтты, хәтта өенә кадәр илтте. 

Җитмәсә, бер касә әче балын авыз итеп чыкты 0 ул шайтан суы бик тиз 
әсирлеккә ала иде аны Дөрес, хатынына сиздермәскә тырышты бу әлле-мөл-
ле халәтен. Әмма сәер балкып торган йөзе, ялтыравык күзләре барысын да фаш 
итте, күрәсең. Зәйтүнә анын кочагына ташланырга бер дә ашыкмады, озын 
керфекләрен битараф кына бер җилпеп куйды да машинасын келтердәтүен дә
вам иттерде Зөфәрнең җәелгән калын иреннәр* шундук җыелды 

— Ул-бу юктыр бит. Зәйтүнә? 
Тегү машинасы келтердәвендә булды. 
— Зәйтүнә, үпкәләттемме әллә? 
Хатын чекрәеп иренә карады 
— Хыянәтче син. менә кем 
— Ни сөйлисең. тә\бә ит. 
— Чит хатын белән типтерүне тагын ничек итеп атарга сон? 
Зәйтүнәнең тавышы кылы өзелгән скрипкадай ярты юлда киселде Моны 

күреп торган Зөфәрнең тыны кысылды, әйтерсең лә өстенә таш ордылар. Ләкин 
бераздан сулышы җиңеләеп, ачылып китте. Күр. Зәйтүнәсе көнләшә түгелме 
соң> Әйе. әйе. көнләшә! Кемнән дип н эле кисеп ташлаган тырнагына да торма
ган кешедән! 

Зөфәр хатынының аякларына барып сарылды да; 
— Чибәр кеше көнләшә белми дигән булалар тагын, дөрес түгел икән. 

диде. 
Мин сине кем беләндер бүлешермен дин уйламаган идем.— диде Зәй

түнә, читкәрәк тайпылып. 
— Алайса китик Земфираларга үзеннән юрарсың. 

Син яратканыңны башкача исб 
— Ничек? 
— Икебез гел бергә була торган эш тап. 
Зөфәр авыз чите белән генә елмайгандай итте 
— Син сатучы, мин механизатор.. 
— Без фермада эшли алыр идек. 
— Ж.ә. ярар. мыскыл итәм дигәч га 
— Кайчанга кадәр шушы җимерек өйдә яшәрбез соң без. ә! 
Зөфәрнең иң авырткан җире иде бу. Гаиләле булгач. бу хакта шактый уй

лана иде Шулай да уйланудан ары узмады. Әлбәттә, кассадагы ике мең акчага 
юньле йорт җир кору мөмкин түгел Шул \к вакытта Зәйтүнәнең китүче Г>\л уын 
да күз алдына китерүе кыен иде Зөфәргә 

Көтүгә чыккач. Зәйтүнәнең элекке тынычлыгы кайтты Эшкә дә бик тиз 
күнекте, әйтерсең лә. гомер буе мал карау белән шөгыльләнгән. 

— Зөһрә йолдыз түгел син. җир бәндәсе икәнеңне онытып бетермә, дип 
төрттерде аңа бер көнне зоотехник Хисам Ул Зәйтүнәгә ачулы иде эле 

Йолдыз булмасам. йолдыз тагучы булырмын диде ипи, хатын ә ме
нә сиңа мактау кәгазе дә эләкмәве ихтимал 

Зәйтүнә бу сүзләрне шаяртыбрак әйтсә дә, хаклык бар иде аларда. Чөнки 
һәр җыелыш саен диярлек, эшен өстән өстән генә башкаруы өчен, Хисамны 
гел тәнкыйтьләп торалар Дөрестән дә, сыерларның сөте артмый ферма pafi и 
да иң арттагылардан санала. ш\лай булгач, аның югары белемле булуыннан 
ни файда' - ! 
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'•'"I1'I' '"" '• "' 1ДЫ һнт^пкне кншәр-
•мам ашалып беткәннән 

сон гына күча башладылар Т«ш вакытында сыерларга читтән печән чабып 
; ар Шуннан сок. син кт,р дә мин к>р. чиләкләр авы 

рая башлама< ынмы! 

* ж урталарь бура юнәте| Идел аръягына чыгып кит 
п ||' >бе урып-җыю б бераз саеккач, осталар ялла) 
щи 1эйтүнә иреннәрен iypi айтып 

Mm i шулай •-.-. дип сукранып 
Жии ип р и v к әле, api i an 

(әйтү| 1нын башына кереп га чыкмый 
НД1 Тнк барыбер {өфәрнен ана һәр нә| • |руы аны 
ниндидер дәрәҗәдә yci нд< pen н 1 
да гаилә өчен куркыныч нәрсз нд| Әмма юл йө| сайткаи ире каршысына ул 
ним. боландай атылып чыкты Зөфәр ia ртыимый 
•ы урам урта< ыкда коча! ына а, 

(өфәр гөне бу< бастырылып, саташып чыкты Тынычланы! 
га өлп рм >де, гузга язмаган манзаралар lap 
|i II-. ом [Ы булды. Имеш, п 
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— Җә инде. җаный, шаярттым гына бит мин. диде ул иркәләнеп, җд 
иел инде. буем җитмәгәнне күреп торасын ич! 

— Ә-ә, хәзер җаныймыни3' 
Зөфәр дим. ялындырмачы, зинһар, алайса бөтенләй әйтмәскә иде аны. 

Хатыны, көзге алмадай тулы иреннәрен турсайтып, читкә борылды, үп
кәләде, янәсе Ә Зәфәр түзмәде, кабалана кабалана, атна-ун көн куен кесә
сендә йөрткән кәгазь кисәген иркәсенә сузды 

— Амәнәтем бар не. тик көлештән булмасын, яме1 

Бу Зөфәрнең Зәйтүнәсенә атап чыгарган җыры иде Зәйтүнә аны бик озак
лап, кат-кат укыды, укыган саен. йөзе тагын да яктыра, нурлана барды: бу 
дөньяда үзенен бердәнбер мәңгелек яр икәнен тоючы хатын кыздан да бәхет
лерәк тагын кем бар икән3! 

Зәйтүнә иренен яратуын белә иде. әмма бу мәхәббәтнең җыр. мон булып 
яңгыравын хыялына да кертеп чыгармаган иде 

Сыерларны бүген соңгарак калып чыгардылар. Көтүне яна кишәрлеккә кер
тергә кирәк, тик анда әле эш төгәлләнеп бетмәгән, сугару җайланмаларын 
төш чагында гына күчереп өлгерттеләр. 

Мал-туарны яна урынга ияләштерү шактый четерекле, аларның да күнек
кән сукмакларыннан читкә каерыласы килми иде Шуңа күрә Зөфәр тискәре
рәк сыерларның юлын бүлеп көтүнең уң кырыеннан барды Тик бу кадәр 
ишле малны тыеп бетереп буламы сон. кайберләре чыбыркы шартлатуны ко
лакларына да элми. Зөфәр, туп өстендә биюче мәзәкчедәй, әле бер. әле икен
че якка сугылды, тирләп бетте үзе, тик барыбер ике мүкләк күл буена сыпырт-
ты. Көтүче чыбыркы сабын кысыбрак тотты ярар. хәзер үзегезгә үпкәләгез1 

Ләкин Зөфәр үчен кайтара алмады, чөнки сыерларның берсе барган җи
реннән кинәт кенә чирәмгә тезләнде, икенчесе исә гөрселдәп үк төште. Әһә. эләк
тегезме, дип көлемсерәп куйды көтүче, шул кирәк сез мәлгуньнәргә 

Үзе шулай уйласа ла. күңеле никтер тынычсызлана иде. хәтта тәне калты
ранып куйды Ник дисәң, мүкләкләр әле һаман торып китәргә ашыкмый, кисел
гән агач шикелле җансыз-көйсез ята бирәләр Юк. абынып кына егылганга 
охшамаган болар, сәбәбе башка моның Нәрсә булыр буэ 

Зөфәрнең гаҗәпсенгән күзләре тирә-нкны капшап алды. Әмма бурадай 
сөтбикәләрне аяктан егардай берни дә күренмәде Инде ни хәл итәргә3 Озын-озак 
юанын торырга да чут чамасы юк бит аның Әнә сыерлар, элекке сукмакка 
төшеп, һавадагы торналар шикелле, тезелешкәннәр дә әлеге хәвефле урынга 
якынлашып киләләр. Бу серле фаҗиганең кабатлануына һич тә юл куярга яра
мый Ярамын! 

Зөфәр йөгерә-атлый лычтырдама юеш җиргә килеп керде, аяклары таеп-
таеп китте, бер-ике урында сөрлегеп, куллары белән үлән камылына да таянып 
алды. Аңа ничек тә көтүне бүлеп алырга кирәк иде Кабалануыннан ул электр 
линиясенең өзелеп җиргә төшкән чыбыгын шәйләргә дә өлгермәде Кинәт нин
дидер көчле дулкын анын гәүдәсен туп кебек һавага чөйде, шушы ук секундта 
әремдәй әче тОмер тәме телен өттереп алды, күз алдыннан аксыл төстәге ут шары 
елкылдап утте Шуннан соң барысы да тынды, дөнья салкын караңгылыкка 
чумды... 

Зәйтүнәнең, хискә бирелүчан. нечкә күңелле, үтә дә тәэссоратлы хатын икә
нен бөтен ааыл белә иде Шуңа күрә иренең үлемен күтәрә алмас бу. я түшәк
кә егылыр, я акылын җуяр. дип юрады кайберәүләр Хатын исә. ЗөфәркеК 
өчесен үткәрү белән, эшкә чыкты. Аның уенча, шатлык кына уртак була. кай
гыны Һәркем үз башыннан ялгыз кичерергә тиеш иде Кешеләр арасында оны 
тылыбрак торасың, эшкә йөрү мең өлеш әйбәтрәк Әйе, үз йөрәгең белән генә тоя 
торган, фәкать үзең генә кичерә торган хис тә була Аны беркем белән дә. җөм
ләдән, газиз әниең белән дә бүлешү мөмкин түгел. Мәхәббәтең пар канатлы 
икән. бу — бәхет, канаты сынган икән. дәвасы бер генә вакыт 

Ихтимал, вакыт теләсә нинди авыр хәсрәтне дә дәвалыйдыр, тик хәзер
гесенә ничек түзәргә^ Таш кебек каткан бәгыре аны ниндидер тимер кыршауда 
тота, бар дисәләр — бара. кит дисәләр кита, бернәрсәдә гаме юк и.н ЗәЙтү 
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нәнен Кешеләр, тирә-як мохит гүя рамга алынган эчр бер картина җансыз. 

ггеннән аны Хисам йолкып алды 
Беркөнне Зәйтүнә соңгарак калып кайтты Җыелып • Iran a i 

re йомгак ясадылар Аны да мактап телгә алдылар премия д.. бирделәр әле 
- Знфәрчә эшлисең, рәхмәт сиңа.- диде ана колхоз башлыгы 

Чит кеше авызыннан иренен ипмен ишет> сискәндереп җибәрде аны Кара. 
1өфәрен онытты түгелче соң инде? Чыннан да көне буена иик бер хә
терен карасын1 

Башы чуалып китте Зәйтүнәнең I'., ., онытып, оялчан кыз 
чыктай, йвгерә атлый урынына барып утырды Бите яна тәне калтырый, әй 
терсен ЛӘ »чке күлмәктән сәхнәгә чыгарып бастырганнар 

Бу талпынуының сәбәбен бераздан гына гөшенде ул Хисам аннан к\ 
иыЙ икән ләбаса, йотардай булып карап утыра 

У[ алгач, өйгә үк килеп керд< юотехиин (әйтүнә урый җәел йөри иде 
Кулындагы ак җәймәсен күкрәгенә кыскан килеш катты да калды Хисам аны 
кымтырыклый ук башлады, борын тишекләре гөбе авыздай булып кщ 
мыш-мыш килә уэе 

Зәйтүнә һичнәрсә анләмын ул хәтта карышы • карамады, тик 
r'i.]< i.iii гора бирде 

Хатыннын боздай салкынлыгы Хисамны да айныты 
ланган көймә кебек, мич кырыена килеп сөялде .1 ясин күп га утми и • 
ланде һәм Зәйтүнәнен шәрә балтырларын үбәргә тотынды 111. 

I млде 
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мын күбесенә кае назлану шп кена саный иде Чөнки аларнын иң җилк) 
саналганнары да сүз катуга кочакка .кылмын, кәкфш 1ӘН1 
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Почта хезмәткәре көндәшенең эштән кайтуын авыл очындагы күпер янын 
да сагалан тора иде инде 

Зәйтүнә очырып алып китәрдәй искән көчле җилгә яны беләнрәк атлый 
иде. Ш\на күрә, кисәк кенә каршысына чыгып баскан Исламияне күргәч кур 
кып китте 

— Аба>, котымны алдын,—диде Зәйтүнә.— пычранып та беткәнсен 
— Пычрак синдә ул, себерке, ир кирәк булдымы, мә. тот1 

Зәйтүнә эшнең нәрсәдә икәнен сизеп алган иде инде: 
— Тырнак очы кадар дә гаебем юк. Исламия, үзе килеп керде 
Хатын Зәйтүнәне тынлап та тормады, чәтелдәвен белде; 
— Хәмерләр алып чакыргач, керә ннде, кермичә, тик кара аны. райкомга 

җитәрмен, Казанына барырмын, барыбер авылдан сөрдерермен, ак бул1 

Зәйтүнәне мона кадәр әле беркемнең дә болай мәсхәрәләгәне юк иде. Шу
ңа күрәме, бу дорфа хатын алдында, җитлекмәгән борыч кузагыдай, бөреште 
дә төште 

Иртәгәсен алар с> юлында тагын очрашты Зәйтүнә көндәше яныннан шы 
пырт кына үтеп китмәкче иде дә. Исламия юлын бүлде 

— Борыныңны бик чөеп йөрмә, себерке, беләбез кем икәнлегеңне,—дип. 
күзләрен чекерәйтте 

Бу сүзләрне ишетүгә, Зәйтүнанен чиләкләре, шалтырап, җиргә тәгәрәде 
Шул ук секундта, үзен үзе белешмичә, Исламиянең сүс аркандай калын толым
нарыннан эләктереп алды да. башын артка каерып, йодрыгын анык итләч ияге 
астына китереп тондырды 

Шуннан сок Хисамның хатыны айга якын сөйләшә алмыйча йөрде. 
Ә Зәйтүнәне алыштырып куйдылармыни элеккедән дә затлырак итеп киенеп 
йөри башлады, киносын, концертын калдырмый, бер кешедән тартынмыйча оэа 
тып килүчеләр белән койма буенда озын-озаклап гәп кора Гайбәт учагына шу
лай итеп үзе үк бензин сибә иде 

Тиздән аны җилбәзәк хатыннар чутына керттеләр Кушаматы да табылды— 
«Кара җимеш» 

Көннәрдән бер көнне өйләдән соң көтүлеккә колхоз председателе килеп 
төште Нияте «юлдан язган» хатың белән ачыктан-ачык сөйләшү, аны. \JC 
әйтмешли, утлы табага бастыру иде Тик уйлаганча килеп чыкмады. 

Зәйтүнә, кәүсәсе яртылаш корып, эче куышланып беткән колач җитмәс 
юан тирәккә сөялеп, уйга талган иде. 

Бу урында Сөи, кисәк кенә юнәлешен үзгәртеп, элмәк ясый Кайчандыр бөр
кетләр оялый торган каршы як яр инде күптән сөзәкләнгән, ашалып беткән 
Елга исә барыбер сабырсызлана, ак күбекләрен чәчә-чәчә, элмәкне ермакчы 
булып үрсәләнә 

Зәйтүнә дә үзен элмәккә эләккән елгадай хис итә Башында кырыкмаса 
кырык уй. нишләргә аңа хәзер, бу авылда төпләнеп калыргамы, әллә кучеп ки 
тәртәме5 Күчеп китсә, яраткан кешесенә хыянәт итү* булмасмы' 

Председатель аның янында хәтсездәк басып тора. бимазаларга гына кый
мый, чөнки Зәйтүнәне мондый басынкы, мондый мескен кыяфәттә беренче тап
кыр күрә иде Ә чатын исә аның үзен күптәннән шәйләп алган иде инде 

— Бүген өч йөз туксан җиденче көн. Галимулла абзый.—диде ул,—әй
тергә генә аксат, өч йөз туксан җиде көн . 

Председательнең тамагына ниндидер төер килеп тыгылды, шактый озак 
әйтәсе сүзен әйтә алмый торды 

— Сиңа өеңне эшләтергә иде. сеңелем, озак торган бурада хикмәт бул
мый,—диде ул, ниһаять Әйтерсең лә шуның өчен генә эзләп килгән иде Зәй 
түнәне 

— И Галимулла абзый 
— Ярдәм итәрбез, син чит кеше түгел лә 
Колхоз башлыгы сүзендә торды Малларны утарга алып кайту белән, ос

талар җибәрде. Зөфәр шактый зур бура юнәткән булган икән, бүрәнәләрнең ба
рысы бер иш, төзләр, нәфисләр, балта тиюгә зеңлап куялар 

Бер ай дигәндә, йорт әзер иде инде Зәйтүнә зш бетү хөрмәтенә аш-су әзер 
ләде, осталарны җиз комганнан җылы су агызып юындырды, ай вайларына кара
мастан, иңнәренә чигүле тастымаллар салды Арада кайсыдыр чалымнары бе
лән Зөфәргә тартым Ирек исемле бер егет тә бар иде Кыю үзе болай, тик Зәй
түнәне күрүгә, ирексездән кызара да чыга, аптырады тәмам, ә иптәшләре көлә. 
мыскыл итә Эш төгәлләнгән көнне егет башкалардан аерылып калды. 

Зәйтүнә аның ниятен күптәннән сизенеп йөри иде инде Нарат исеннән, CI 
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rbJi исеннән яшь хатынның күңеле болай да тынгысызлана иде Ирекнен күз 
карашы аны бөтенләй хәлсезләндерде, назга сусаган тәне буйлап рәхәт ДУЛКЫН 
й»герде 

Ләкин бу халәт озак дәвам итмәде, уты сүрән иде әле анын Шулай да егеткә 
бик рәхмәтле иде Зәйтүнә, итагатьлелеге өчен рәхмәтле иде 

Ирек, үскәнем, бар кайт,— диде у л . - минем белән яманатын чыкса. 
юлаш га тәтемәс үзеңә 

Егетнен чигенергә исәбе юк иде күрәсен, ул яшь хатыннын ут кебек янган 
кулларыннан эләктереп алды 

Зәйтүнә... 
Калтыранган тавыш ярты юлда өзелеп китте Чөнки Зәйтүнә ана сүзен 

тагалләргә ирек бирмәде, ачы тавыш белән кычкырып җибәрде 
Кирәкми, Ирек. әйтә күрмә, мин — ир хатыны, беләсеңме, ир хатыны1 

Мин чынлап, Зәйтүн.) 
Алай булгач, бигрәк г.> 

Зәйтүнә төне буе Ирек белән саташып чыкты Ниндидер бик матур алан 
лыкт.1 җитәкләшеп йөриләр, имеш Җир чепи., бизәкле чаршау япканнар дияр 

1НӘ тир.) чуп-чуар, хәтта күзләр камаша Шуны Ирек <£ . 
д|.| да 

Син, Зәйтүнәкәй, шушы чәчәк, мин чәчәккә кунган бал кор 
УЯНЫП КИТКӘЧ, Зәйтүнә бик озак үзен үзе битәрләп нтты Янына Зөфәрнең 

••ИЛЫ карточкасын алып килеп куйгач кына. бераз тынычланды 
Агыйдсл аръягыннан кояш күтәрелеп килгәндә исә .фәсендә 

иле инде 
Зөфәрнең эшен дәвам иттерәм, механнитор булам дисен кн.! 

i. i ' дип уйланып торды председатель 
Шулай кирәк, Галимулла абзый' 
Кирәк икән кирәк, алайса укырга җыен 1әй 

& 



лсдодо 

Каләчдәшебел. I9H4 елдан СССР Язучылар союзы 
^^^^^_ Н 'гъзасы шагыйрь Булат Вәли улы Свләйманов I93S ел-

^ ^ ^ Н ^ ^ ^ к чың 2S маенда Төмән өлкәсенең Вагай районы Сопри 
^^Ш ^ Н ^ Ү -;Е тылында iуган Җидееллык мәктәпне тәмамлауга, аның 

^^^^^ • Н Ч Ю1Ы баш лапа ул Ом, Салехард шәһәрләрендә. 
^Щ^ •23»' »» Ттман өлкәсендә яши — йөкче, бетончы, маляр, китап 

була >кстерн тәртибендә урта мәктәп тәмам-
юганнан соң. Казанга килеп. В. И. Ульяноа-Ленин 
•Iщидәге унипереитетның татар теле һәм әдәбияты 

i нә укырга керә; аннары укуын бүлеп. Фрунзе. 
р у\ Баку, Казанда тирле эшләрдә эшли. Читтән 
рып укып. 1974 елда А. М'. Горький исемендәге 

ЮәОияг институтын тәмамлый. . 
Б. Сөляймановның Себер, аның гади хезмәт кеше 

>әре. үзенчәлекле табигате турындагы беренче шигырь-
• !р< алтмышынчы еллар башында «Казан утлары». 
Ялкын» журналларында. -Беренче карлыгачлар' исемле 

К) КӘК җыентыкта, шулай ук рус телендә «Юность». 
•Сибирские огни» журналларында. Литературная 
Россия» газетасында дөнья күрде 

J980 елда Казанда аның 'Таңнар фонтаны' исемле мөствкый \Ь китабы басылып чыкты 
Укучыларыбызги бу санда тәкъдим tit е ?,< г оргач яңа шигырьлә/н-нди дә шигый рь туган ягына ~ 
( i.'1'чр һәм аның каш 7.1/11 нә ц-'хэбГмтен җырлый. 

Б у л а т С ө л ә й м а н о в 

Фронтовиклар 

Язлар җиткәч, 
җылы яктан 
җылы җилләр искәч, 
туган-үскән илләренә 
кошлар кайткач, 
үләннәр калыккач, 
чыгалар да утыралар 
өй түренә, 
бүрәнәгә, 
карлыгачлар сыман тезелешеп, 
безнең авылның картлары. 
Мәңге эремәс тау түбәсен хәтерләтә 
ап-ак кар башлары, 
бер уч тотам сакаллары. 
Монда һәркем белә дәрәҗәсен. 



ашыкмыйча, уйлап әйтә 
ни әйтәсен. 
Берәү башлый 
борын-борың заманнардан, 
телгә килә легендалар 
«Тәвеш мәргән», 
канатлы кеше, канатлы атлар 
(Тын да алмый 
тыңлый бала-чага: 
бүген ишеткәнне алар 
мәңге исләрендә саклар.) 
Аннан гәпне күчерәләр чит илләргә. 
Гүя алар утыралар 
илләрара киңәшмәдә. 
Әфганстанда килешү бара, 
яхшы, диләр, 
ә Ливанда әле һаман кан коялар, 
үтерелә хатын-кызлар, бала-чага; 
Рейганны тәнкыйть уты пешерен ала, 
Иран белән Гыйракны да мактамыйлар 
«мөселманнар берсен-берсе ник кыйныйлар?» 

Сугышның ни икәнлеген белә алар. 
фронтовиклар. 

Илдә барган уэгврешлвр, яңалыклар 
килеп баса аннан нәкъ уртага 
Кем килешә, кем килешми. 
һәркем уз фикерен әйтә ала. 
Әнә күпме йортның 
морҗасыннан чыкмый титон 
Тәрәзәләре кадакланган, 
ишекләре бикле... 
Елгаларда балык бетте, 
урманнарда җәнлек б п 
авылларда халык бетте. 
«Әй, бу нефте, нефте! 
Алар борчылмыйча кем борчы/кын. 
шушы урман-сулар исән-имин горсын, лип. 
гаяк ,i. ларына аткан I lap, 
фашистларның тамыры коры., ым' и ш 
Кырык бердән кырык бишкә на 
алар ^ i* '" 1 юлны 
санап чыксам, arapi 
меридианнар сыман уратып 
чорнарга була бвТвН КНф шарын. 

tin i\ рея № 
бу реям,'. 
карлы! ачлар i ай* 
сөйли картлар. 
күпне күр) и күпна б< 
фронтовиклар 
Яннарында « мир м w* оныклары 
тын да алмый ГЫ1 
бабайларын кшеткмне алар 
мвкге к( lapouui - аклар! 
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Төньяк. Тундра. 

Төньяк. 
Тундра. 
Поляр төннәр. 
Караңгылык хакимлеге. 
Иксез-чиксез кар иле бу, 
монда дөнья иркенлеге. 

Даламыни, җәйрәп ята, 
ник очрасын хет бер агач. 
Яңа туган бала кебек 
бу кар иле шыр-ялангач. 

Җилләр йөри кар себереп, 
я кинәттән чыга буран. 

Җ: 

Җирсүләрем 
чиктән арткан ахры, 
туган якка кайттым төшемдә; 
Тик бер генә йоттым 
саф һавасын, 
исердем мин кайтып төшүгә. 

Әллә кайдан 
күреп алдылар да — 
исән-саулык сорый алмадым,— 
«Булат, Булат кайткан», 
сөенчегә, 
яланаяк чапты талларым. 

Кайчан да бер 
кеше кайта, диләр, 
бабалары яткан җиренә. 
Килеп кердем 
туган авылыма, 
сагынуларым салып иңемә. 

Яраланып кайткан 
солдат кебек 
яши идең. Сопра, күңелдә. 
Кая киткән 
култык таякларың? — 
Таныш та күк, 
таныш түгел дә. 
Мин тезләндем 
туган нигеземә. 

ак күбекләр күккә чөйгән 
диңгездәге давыл сыман. 

Кояш офык аръягында, 
күренмидер нур чаткысы. 
Киләчәккә өмет сыман — 
сүнми бары 
кар яктысы 

Сукыр көннәр, 
сукыр төннәр... 
(Минем дә бит 
андый көннәрем бар иде.) 
Әй. кар иле, 
ак кар иле! 

рсү 

туган йортым, саумы, бишегем. 
Мин бер улың, 
кире кайттым менә, 
шыр ачып куй нарат ишегең. 

Шушы йортта 
әнкәм назы сеңгән, 
туган телем сеңгән күңелгә. 
«һаваларда очкан аккошларның» 
туган йорттан моңы сибелә. 

Читтә үткән 
ялгыз гомрем кебек 
басып торам нигә моңаеп? 
Кайтуыма, күрәм, 
шатланалар, 
тәрәзәләр карый елмаеп. 

Бу кадәрле 
сагынырлар диеп, 
һич кермәгән иде уема. 
Көтү көтеп йөргән 
болыннарым 
яшел келәм җәйде юлыма... 

Җирсүләрем 
чиктән арткан ахры, 
туган якка кайттым — төшемдә. 
Тик бер генә йоттым 
саф һавасын, 
исердем мин кайтып төшүгә. 



шшщюш 
Ш а һ и н у р М о с т а ф и н 

МАТРОСОВЧЫЛАР 

Е
л саен чираттагы ялым вакытында СССР Оборони шнмстриш 
гынын, Подольск шәһәрендәге (Ifaci \ ивы на 

барам. Дары исе сеңгән, читләрен ялкыв аткан, канга манчы i 
ran харби документлар с у г ы л каһарманнары турында к>: 

оАпилөр. Барган саен Бөек Ватан сугышы.л « ачык
ланмаган билгесез батырлары, каһарман якташлар..:' р ашкан
дай, ү.1лчрен күреп сөйләшкәндәй булам- Узләг^н саен яна батырлар табыла, 
тарих сәхифәләренә яңа исемнәр я,*ыла. Алар арасында матросовчылар 
аерым урын били. 

һәркем бела, «матросовчылар» дип б»м. 
үлем куркынычы янаган хәлиткеч мизгелдә утны к\. | 
башкаларга җ и ң ү г ә юл ачкан, легеидар Александр Матросов батьч-
кабатлаган каһарманнарны атап инртәб.-.t И с ю т ш ч батыр 
лек бәяләмәсе булган әлеге сүз беренче иертаба 
яңгырын. 

1943 елның 23 февралендә - Кызыл Армн> 
гирдняче укчы дивизиянең 254 нче укчы полкы р 
лек комсомолец Александр Н а л ю ш ч Матрс 
Лукн районындагы Чернушки авылы ечен ип. 

• I.i.1 һем антомвтында патроннары баткач, 
амбразурасына күкрвге белен ташла,., 
n p e H котылгысыз үлемнән коткарып кала Җ1 ' в п к ы 

тында ут.ип' 
Архивларда кат ват юш»ү, 

ipra баг л .•!"" ш п 
керү, каһарманнарны в 

һолак булган җирларг « с у с •» 
шактый кызыклы һ„м бай м;>,-ълүм„т тунл.„ р 
уртаклашасы килү кулга калом алырга 

Иң беренче юрау матросовчылар күпме 
Үавк архиа м ә г ъ л ү м а т л ы 

. , , „ , , „ Матросов урнаган каба 
. ч , ш и „к,- д „ т . , . 

ЕЛ». ,';;:,, ,.,,„.* , в .,, 

:;-Z7^rz:z, 
ларын,,,н, илле нчн.г к- .||1 ^ ^ н " " - ^ . | Н | | Ы . . Шулардай баоенча, томалаган. ш> . . . ы к . ш с т ю 1 ,.. < » > • ' 

" ; , / ; . . . °ык«ч, * 
Мишина, ы <„,!., L t ,,,, .,, у, „ к а г а к ү т . р . 

" ' ' " " Г : 1 р . . д а . газетасы . . . . чыга 
шмштруи гурыи [> I ' 1 ' 1 ' "ҷ ' ••' " ' 



Җыеп кына әйткәндә, 1941 елда — сигез, 1942 елда утыз тугыз сугышчы 
әнә шундый тиңдәшсез батырлыкны кабатлый. 

Иң сокландырганы, горурландырганы шул: мондый батырлык Бөек 
Октябрь социалистик революциясеннән соң. Советлар иле өчен көрәш ел 
ларында туа. 1919 елның июнендә «революция бишеге»—Петроград янын 
да, Керестенево авылы тирәсендә генерал Юденичның акгвардиячеләренә 
каршы барган көрәштә комсомолец Пелевин күкрәге белән дошманның ут 
ноктасына ята. Кем белә, бәлки аннан башка да шундый каһарманлык 
үрнәге күрсәткән сугышчылар булгандыр?' Бары тик күңел биреп эзлә
нергә, тарих сәхифәләрен зур игьтибар-түземлек белән өйрәнергә генә 
кирәк... 

Батырлык статистикасыннан тагын берничә сан китерик. Матросовчы-
ларның 250 гә якыны утыз яшькә җитмәгән яшьләр. Ростов өлкәсеннән 
коммунист Александр Кириченкога, Донецк өлкәсеннән Леонтий Кон-
дратьевка, Татарстанның Аксубай районыннан Филипп Мазилинга исә тиң
дәшсез фидакарьлек күрсәткәндә илле яшь чамасы була. Якташыбыз 
Филипп Николаевич 1944 елның 1 мартында Гомель өлкәсенең Жлобин 
районындагы Мормаль авылын азат итү өчен барган сугышларда коман
диры — коммунист Николай Жуйков белән берлектә дошман дзоты амбра 
эурасын каплый. Хәзер Гомель шәһәренең бер урамы аның исемен йөртә. 

Белоруссия комсомолы Үзәк Комитеты элемтәчесе унҗиде яшьлек рус 
кызы Римма Шерстнева — хатын-кызлардан бердәнбер матросовчы. Совет
лар Союзы Герое Николай Гастелло исемендәге партизан отряды составын
да туган җире — Гомель өлкәсендә фашистлар гарнизонын тар-мар иткәндә, 
кыю комсомолка, үтә авыр бер мизгелдә, күкрәге белән дошманның ут 
ноктасын томалап, җиңүгә юл ача. Әлеге батырлыгы өчен ул Сугышчан 
Кызыл Байрак ордены белән бүләкләнә. 

Матросовчыларның йөздән артыгы — коммунистлар, өч йөзгә якыны — 
ВЛКСМ члены. Алар арасында илебездә яшәүче барлык милләт вәкил
ләре дә диярлек бар. Шуларның 169 ына Советлар Союзы Герое дигән 
югары исем бирелгән, калган батырлар Ватаныбызның төрле дәрәҗәдәге 
орденнары белән бүләкләнгән. 

Дошманның ут нокталарын пехотачылар да, диңгезчеләр дә, танкистлар 
да, чекистлар да каплаган. Ленин шәһәрен саклап калу өчен барган сугыш
ларда гына да 54 кеше шушы соңгы чарадан файдаланган. (Кызыклы 
тәңгәллек — биредә батырларча һәлак булган матросовчылар даһи Ильич
ның яшәгән еллары санынча!) 

Матросовчыларның кайберләре икәү яисә өчәү берьюлы амбразурага 
капланган. Мәсәлән, 1942 елның 29 январенда борынгы рус шәһәре Нов
город янында коммунистлардан — сержант Иван Герасименко, рядовойлар 
дан Леонтий Черемнов һәм Александр Красилов иптәшләр төнге һөҗүм 
барышында берьюлы дошманның өч дзотын күкрәкләре белән каплап, су 
гышчан иптәшләренә җиңүгә юл ачалар... 1942 елның 18 августында Ста
линград өчен барган сугышларда комсомоллардан политрук Петр Гутченко 
белән взвод командиры Александр Покальчук иптәшләр дә шундый ук 
каһарманлык күрсәтәләр. 

1944 елның 23 июнендә Витебск өлкәсенең Остров Юрьев пункты өчен 
барган сугышларда татар халкының гаярь улы — гвардия кече сержанты 
комсомолец Бари Шәвәлиев белән украин егете — гвардия лейтенанты Иван 
Ильченко икәүләшеп дошманның бер үк ут ноктасын күкрәкләре белән 

Пелевин — Панкратов — Матросов иптәшләр үрнәгендә, шундый олы 
батырлык кылучылар тугандаш Болгария һәм Вьетнам армияләре сугыш
чылары арасында да очрый. Мондый фидакарьлекне Америка сугыш чук
марларына каршы барган көрәштә Төньяк Корея патриотлары да күрсәтл. 
Әлеге өч ичдән ундүрт матросовчы мәгълүм. 

Кү (әтүчәрдәы чыгып, без, әлеге фидакарьлекне кешеләрдә социалистик 
җәмгыять тәрбияләгән күркәм сыйфат бу, дип раслый алабыз. 

Татарстан улларының үз-үзләрен аямыйча сугышулары турында Совет
лар Союзы маршаллары, зур хәрби җитәкчеләрнең мактау сүзләре күп
ләргә уәг-ълүм. Инде матросовчыларга килсәк, аларның саны егерме дүрт 
кешегә җитте Каһарманнарыбызның дүртесе — рус, берсе — чуваш, калган
нары татар халкы вәкилләре. Аларның саны күбрәк булу да ихтимал. 
Эзләнүләр дәвам итә. 
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Каһарман якташларыбыэның туган җирләре — Аксубай Арча Әтмәт 
Әлхи, Баулы, Буа, Балык Бистәсе, Биектау, Бөгелмә. Лениногорск, Тәтеш' 
Кукмара. Мамадыш, Менделеевен, Югары Ослан, Чүпрәле районнары' 
Дүрт батыр — Казаннан. Аларның изге каберләре Витебск, Гомель. Киро
воград. Курск, Ленинград, Смоленск, Одесса, Орел, Псков. Ростов өлкә
ләрендә, Новороссийскида, Карелиядә, дүрт каһарман исә Венгрия. Герма
ния. Польша җирләрендә мәңгелек йокыга талган. 

...Алдыбызда— Татарстанда төзелгән 352 нче укчы дивизия командиры 
исеменә язылган политдонесение. Анда 1162 нче укчы полк сугышчысы — 
коммунист-сержант Әхмәт Мөхәммәтовның Смоленск өлкәсендә 1942 елның 
12 июле иртәсендә фашист позицияләренә сугышчан разведка ясаганда 
күкрәге белән дошман дзоты амбразурасын каплап, батырларча һәлак булуы 
турында әйтелә. 

Легендар Александр Матросов күрсәткән тиңдәшсез батырлыктан җиде 
ай элек үлемсезлеккә атлаган әлеге каһарманның искиткеч фидакарьлеге 
турында дулкынланмый уку мөмкин түгел. Аның турында мөмкин кадәр 
күбрәк белергә теләү табигый хәл. Архивларда актарыну эзләнү нәтиҗә
сендә, Казан егете Ә. Мөхәммәтовка кагылышлы тагын ике документ 
табылды. 

Аларның беренчесе Орша исемендәге Кызыл Байрак һәм Суворов орденлы 
352 нче укчы дивизия сугышчыларының Татарстан АССР Верховный 
Сомты Президиумы председателе Г. А. Динмөхәммәтовкд адреслаган хаты. 
Билгеле булганча. 194.3 елның 5 мартында «Правда* газетасында татар 
и л КЫНЫҢ фронтовик татарларга мөрәҗәгате басылып чыга. Республикабыз 
хезмәт ияләре әлеге патриотик хатта халкыбыз сугышчыларына дошманны 
аяусыз тукмарга, тар мар итәргә ныклы наказ бирәләр Шул уңайдан 
дивизиянең барлык частьларындаподразделениелзрендл .i.ieie хатны нык 
лап өйрәнү оештырыла, һәм ул сугышчылар күңелендә киң яклау таба, 
рахнмсеэ дошманга каршы үч ялкынын тагын да көчлерәк дарлата. Ктнал 
лөрендә кайнаган ун хисләрен белдереп, алар Татарстанга хат җибәрәләр. 

«...Фронтка киткәндә без фашист илбасарларга каршы көрәштә Сезнең 
дә, үзебезнең дә йөзгә кызыллык китерим KS < ү i tapm идек Бүген исе. 
без, кадерле якташлар, сезгә шатланып рапорт бирәбез берекче сугыш 
лар алдыннан Татарстан хезмәт И ЯЛ ера тапшырган байракларны без иең-
гелек данга күмдек. 

Илебез йөрәге Мәскәүне — һәркемнең күңеленә үтә якын. сөекле, искит 
ИП гүзәл башкалабызны саклап калу, дошманга бирн >у • бвв, Кызыл 
Армнннең башка частьлары белән берлекте. батырларча көр.иптек L9 
т щ салкын декабрь көннәрендә без ЯвГЬЛвТ ташкан фашистларны артка 
таба кудык. Алар бик нык каршылык • i Ярсу бовшаа 
омтылыш барысыннан да көчләрен мулын чыкты. Вва иктив сугыш харв-

ярдамендө туши илебезне дошманнан ваат ита-ита, алга таба юл 
ярдык. 

Сержант Әхмет Мөхөммөтов үзенең гаүдаеа белен дошман даоты амбра-
•урасын каплады. Герой үлде, ләкин ул үзенең шушы каһарманлыгы 
фидакарьлеге белен безнең частька җинл «з нарга ирдем итте * 

Эне шулай, әлеге тарихи документта Ә. Мехемкатовжын исеме • 
итеп зурлап телгә алына. 

СССР Оборона министрлыгы Үавн архивында тибы нан икенче 
Монумент та гаять кыаыклы 862 нче укчы дмаяаашнац iBnep 
Хаген гаэета< ында 1943 елның 27 июнь санында капитан Пискувоа 
«Сержант Мехемметов үзенең харбн антын ничек утада?* дигм материал 
бастырган 

.Яшь сугышчылар! Сержант Махамматоаяым * • 1М0«ма 
ва? Туган илебез дошманнары белен ул к lapailiaaa 

хпрбн антын ничек үтәгән? 
Курку белмәс Свр* ! >'л 1 Н Ы "••»• 

: шга күмде 
Тупи. ил сержая1 Махамматч арысыннан да ка 

илбасарларга •»•* " " * * • • * * ! 0 ы м л 

. № герелүге аңадан ) i ро ••шанны 

аяу< ыа i • 

ж """"" 
i , . .и .mini п 
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Мехәммәтов барды. Аның кыюлыгы, куркусызлыгы, тәвәккәллеге башка
ларга да күчте - фашистларның көчле ут яңгыры аша алга ыргылдылар. 

КӨТМӘГӘНДӘ моңарчы тын торган ут ноктасы телгә килде. Дзоттан -
эре калибрлы пулеметтан аталар иде. Сугышчылар ятарга мәҗбүр булды. 
Шулчак сержант Мөхәммәтов, шуыша шуыша, дзотка якынрак килеп, грана
талар ыргытты һәм: 

- Алга, иптәшләр! — дип кычкырып, торып басты. Аңа сугышчылар
дан Андрианов, Газадитов, Койкенов, Морозов кебек батыр иөрәклелөр 
иярде. , , 

Әмма ут ноктасы яңадан җанланды. Фашист ядрәләре сержант Мөхәм 
мәтовның аяк кулларын тишеп-яндырып үттеләр. Ул соңгы минутында, 
барлык көчен җыеп, күкрәге белән дошман дзоты амбразурасын капларга 
өлгерде... 

Сержант Мөхәммәтовның якты исеме, үлемсез батырлыгы безнең йөрәк 
ләрдә мәңге сакланыр. Ватан анага биргән хәрби антына ахыргача тугры 
калган герой бит ул!» 

Ә. Мөхәммәтовка кагылышлы эзләнүләрне без әле дә дәвам иттерәбез. 
Бәлки, журналны укучылар арасында аны белүчеләр бардыр?! Редакциягә 
хәбәр бирсәләр, автор бик рәхмәтле булыр иде. 

Республикабызның икенче матросовчысы — рус егете А. Л. Пакарин. 
Тумышы белән Баулы районының Кырым-Сарай авылыннан. Комсомолец. 
Лейтенант. 112 нче укчы дивизиянең взвод командиры. 

Афанасий Леонтьевич тиңдәшсез батырлык үрнәген 1943 елның 
26 мартында — А. Матросов һәлак булганнан соң бер ай үткәч күрсәтә. 
Курск өлкәсенең Романово, Ефросимово авыллары янында була бу. Дошман 
ның гаять әһәмиятле, яхшылап ныгытылган терәк пунктын алу өчен барган 
бәрелештә Афанасий Панаринның танкка каршы ата торган артиллерия 
взводы арысланнарча сугыша. Әмма көчләр тигез түгел. Пушкалар да, 
кешеләр дә берәм-берәм сафтан чыга. Афанасий Леонтьевич, яу кырында 
һәлак булган иптәшләре урынына басып, орудиене үзе кора, үза ата. Ахыр
дан пушкасы ватыла, үзе яралана, уң кулы чәрдәкләнеп бетә. Батыр 
комсомолец югалып калмый — сул кулына танк шартлаткыч граната тотып: 

— Ватан өчен, халкым өчен алга! — дип кычкыра һәм дошман дзотына 
ташлана. 

Көчле ут көлтәсе һәм шартлау безнең сугышчылар өчен һөҗүмгә 
чакыру булып яңгырый. Исән калганнарның барысы да, бердәм күтәрелеп, 
соңгы — хәлиткеч һөҗүмгә ташланалар. Шулай итеп, терәк пункт кулга 
төшерелә. 

Каһарман якташыбыз Афанасий Панаринга бу вакытта нибары 19 яшь 
кенә була. Аның гәүдәсен, зур кадер хөрмәт күрсәтеп, Ефросимово авылы 
уртасына күмәләр. Авыл кешеләре 1964 елда үзләре җыйган акчага батыр 
матросовчыга һәйкәл куялар. Шул вакыттан авыл Панарино дип рәсмиләш
терелә, урта мәктәпкә герой исеме бирелә. Күренекле кинорежиссер һәм 
язучы Александр Очкин (ул үзе дә — исән калган матросовчы!) полкташ 
дустына багышлап «Үлемсезлеккә атлаган батыр» дигән китап язды. 

Буа районының Әлшәй авылында туып-үскән чуваш егете комсомолец 
Арсентий Карташов. Днепр буенда тиңдәшсез фидакарьлек үрнәге күрсәтеп, 
төп-төгәл 18 яшь тулган көнендә һәлак була. Аның белән бергә Арча 
районының Шушмабаш авылы бөркете Кәрим Исхаков та каһарманлык 
күрсәтә. Әлеге матросовчы ларга багышлап, күренекле чуваш язучысы Антип 
Николаев «Ак каеннар мәңге уяу» дигән документаль повесть төгәлләде. 

Архив документлары белән танышканда Но во российски да дүрт кеше
нең дошман дзоты амбразурасын каплаулары мәгълүм булды, аларның 
өчесе — татар егетләре. Матросовчы якташларыбызның беренчесен — Сәла
хетдин Вәлиуллинны без Самат Шакир китабы буенча яхшы беләбез. 

Кече Җир каһарманнарының икенчесе — кызыл флотчы Сәйфулла 
Йосыпов. Ул — диңгез пехотасының 143 нче аерым батальоны разведчигы. 
Заманында Казан, Уфа, Ленинград шәһәрләрендә эшләгән. Танылган язучы 
Юрий Стрехинның 1974 елда «Московский рабочий» нәшриятында басылып 
чыккан «Отряд Бороды» дигән китабында 1943 елның 7 августында һәлак 
булган матросовчы батыр турында күп кенә кызыклы мәгълүматлар бар. 

Ниһаять, өченче каһарман — Мансур Вәлиуллин. Гаять үзенчәлекле 
шәхес буларак, бу батырга киңрәк тукталып үтәсе килә. 

Сугышка кадәр Мансур Алиевич Татарстаннан китеп, Бакуда, нефть 

148 



чыгару промыселларымда эшли. Бөек Ватан сугышы чорында 318 нче укчы 
дивизия составында Кече Җирдә сугыша, коммунистлар партиясенә кабүл 
ителә. Архив документлары сөйләвенчә, коммунист сержант яу кырында 
күрсәткән каһарманлыклары очен, 1943 елда «Батырлык өчен» медале, 
бераз соңрак, армия командующие приказы нигезендә, Сугышчан Кызыл 
Байрак ордены белән бүләкләнә. Әлеге зур бүләккә ул Новороссийск янында 
күкрәге белән дошман дзоты амбразурасын каплап, иптәшләренә җиңүгә 
юл ачканы өчен лаек була. Тик герой алеге орденны үз вакытында ала 
алмый, аны бик авыр хәлдә госпитальгә озаталар. Шунда сигез ай дәва
ланып яңадан сугышчан сафка баса... 

Халкыбызның данлы улы Мансур Вәлиуллин — исен калган 
матросовчының берсе. Бүген без үлемне җиңгән матросовчылар — рус халкы 
вәкилләре: Октябрь революциясе яшьтәше коммунист Александр Удодов, 
КПСС членнары Степан: Куликов, Александр Очкнн, украин Владимир 
Майборский, грузин Георгий Майсурадзе, казах Сабалак Ораэялиноа. еврей 
Товье Райз исемнәрен әйткәндә якташыбызны да горурланып телгә алабыз, 
чиксез хөрмәт белән алар алдында баш иябез. 

Легендар якташыбыз бүгенге көндә Әлмәт шәһәрендә яши. Тыныч 
КМЮТ фронтында да сынатмаган ул. 1948 елда «Аеруча щ м м күрсәт 
кәне очен», 1952 елда «Хезмәттәге батырлык өчен* медальләренә, 1966 елда 
«Почет билгесе» орденына лаек булн Сугынмшн бүләге исә аны шактый 
еллар үткәч кенә эзләп таба... 

1980 елда Мәскәүдә СССР Оборони минш трлыгыныц Хлрби нәшрия 
тында донья күргән «Үлемсез батырлыклар» («Бессмертные подвиги») диган 
китапта матросовчы якташларыбыздан Советлар (икми Герое Алгюей Исаев 
турында кыскача язма һәм тагын тугыз кеше турында белешме 6м| 
кда Веа влеп китапны төзү чел ер белей влемтеге кердек һам Татарстан 
матросовчылары турында яңа мәп.лүматлар һәм фон- iai җи 
бирдек. Тиздән китапның тулыландырылган ш 

Соңгы вакытта СССР Оборона Министрлыгы Үзәк архивында ц м 
МЛвиүлвр нәтиҗәсендә беагв тагын бер каһармпн якташыбызны ачыклау 
мөмкин булды. Ул — республикабызның алекке Вовдп 
районында 1908 елда туган гвардиач <м командиры 
коммунист Котдус Габдрахманович Габдрахманов (хәрби документларда 
аның исеме «Кутуз» дип язылган) 

58 нче гвардияче укмы дивиэяяга ка] • ' полк 
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Рота командиры, гвардияче елкай деяте. 

хакына үзенең газиз гомерен корбан " J ' Армия офицеры, 
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Б а р л а с К а н а л о в 

ЮЛЛАР, ЮЛЛАР... 

А
ның белән без үткән квздә очраштык. 

Озаеп барган төннәрдә йолдызлар мул атыла, таңнар суык 
һәм мул чыклы иде инде. Елның бу фасылы бизәкләре дип тагын 
көннән-көн салкыная барган җилне, болытларның өзлексез агы

луын, яфракларның дерелди-дерелди коелуларын, кошлар җырының тынып 
калуын, киек казларның җылы якларга сәфәр чыгуын әйтергә мөмкиндер. 
Табигать-рәссам үз пумаласыннан сары буяуны кызганмый тамыза баш
лаган чак иде. 

Рәүф Абдуллович Әһлиуллин Буа май-сыр комбинаты директоры каби
нетында, түр өстәл буенда утыра. Бүлмә ишеге ачык. Мин кергәнне искәрмәде 
дә бугай, сәлам биргәч, сискәнеп киткәндәй булды, урыныннан күтәрелде, 
күрешергә кул сузып, каршыма атлады. 

Хәл-әхвәл сорашып утырганда да аның производство мәсьәләләре тәэ
сиреннән тулысынча арынып җитмәгәнен абайладым. Уйлары бүтән үзән
нән агыла иде шикелле. Мин аның йончыган йөзенә, арыган күз карашына, 
маңгаена гына түгел, авыз-борын тирәләренә сарылырга әрсезләнгән сызык 
ларга, чигәләрендәге көмеш җепләргә дикькать иттем һәм ирексеэдән: «Без
нең буынның да көзе җиттемени соң инде?— дип уйлап куйдым.— Яшь
тәшемнең килеш-килбәте шундый фикергә этәрә. Ә безгә нибары... нибары 
илле сигез яшь. Хәер, пенсияне тикмәгә генә алтмыштан бирмиләр ич 
инде...» 

Ул да булмады, комбинат директоры Рәүф Әһлиуллин үз хәтеренең әллә 
кайсы почмагыннан бергә үткән яшьлек елларының мәзәк хәлләрен, гыйбрәт
ле вакыйгаларын актарып чыгарды. Шул чак аның тавышына яшьлек чыңы 
кайтты, коңгырт кара күзләрендә күкрәп яшәү очкыннары кабынды, гәү
дәсе тураеп, егетләрчә төзлек тапты. «Юк әле,— дип дәртләнеп фикер йөртә 
башладым мин дә,— безнең дары мичкәләрендә дары бар әле, бар! Алтмыш
ка гына түгел, җитмешкә җиткәндә дә сафта булырбыз. Ә без җитмешне 
тутырасы ел, беләмсез, 2000 нче ел булачак!» 

— Юллар теңкәгә тия,— диде директор, янә җитдиләнеп.— Шуларны 
рәткә китерү өчен ниләр кылып була дип утыра идем... 

Сүз колхозлардан ашлык, бәрәңге, яшелчә, ит, сөт китерә, авылларга 
төзү материаллары, шәһәр кибетләрендәге товарларны кайтара торган гади, 
мәгәр үтә зарур юллар турында иде, ә мин кордашымның тормышы һәм 
хезмәтенә бәйле гомер юллары турында уй йөртә башладым. 

...Рәүф Әһлиуллин юллар хакында әле балигъ булганчы ук өлкәннәргә 
хас җитдилек белән фикерли иде инде. Әтисен — колхоз төзү активистын, 
күмәк хуҗалык башлыкларын нан берсе булган Абдулла агайны — Бөек 
Ватан сугышына озатканда юллар чатында торып калгач, юл-сукмакларның 
кешеләр язмышына тыгыз бәйләнешле икәнен аңлады ул. 

Фашистларга каршы көрәшкә киткән җиреннән әтисе әйләнеп кайта ал
мады. Гаиләдәге өлкән малай өчен күрше Килдураз авылыңдагы урта мәк
тәпкә юл өзелеп торды: әнисенең кул арасына керергә, энеләре Рифкать 
белән Мөнирне үстерешергә, укытырга кирәк иде. Аннары ир-егет өчен 
изге дә. авыр һәм җаваплы да юлга кузгалырга туры килде: Рәүф Әһлиул
лин Хәрби Диңгез флотына хезмәткә чакырылды. Юллар, юллар... 

Туган авылы Кыр Тәүгелдесенә кайткач, күрше авыл белән ике арадагы 
басу юлын атнаның һәр тумыш алты көнендә ун ай буе таптады ул. Үзен
нән яшьрәкләр белән янәшә утырып, парта кысанлыгына игътибар итмичә, 
унынчы классны тәмамларга тиеш булды. Шуннан соң авыл клубын җитәк
ләде, колхоз комсомолларының таянычына әверелде, исеме районга мәгълүм 
булды һәм кешеләр белән аралаша да, уртак тел таба да белгән озын буйлы, 
кара туткыллы чибәр егетне ВЛКСМның Буа райкомына эшкә чакырдылар. 
Әүвәле ул — инструктор, аннары икенче секретарь булды. 

Рәүф Абдуллович белән якыннан һәм ныклап танышып китү 1956 ел
ның көз азагына туры килде. Мине дә, ВУЗда комсомол эшендә булгангадыр 
дип беләм, ВЛКСМ райкомының бюро члены итеп сайладылар. 
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Ул чактагы беренче секретарь, шулай ук диңгезче офицер Наил Зари-
пов белән киңәштек тә, табигатьнең соклангыч почмагындагы Толымбай 
авылына киттек. «Коминтерн, колхозы оешмасының эшен җайга сатуда 
хәл хәленчә булышырга кирәк иде. Карлы суын кичкәндә дә. ылыс исен 
куе-тыгыа аңкытып торган урман аша чыкканда да оешма башлыгын бик 
таз очратырбыз, комсомолларны җыеп, эшлекле сөйләшербез кебек тоелган 
иде. Чынлыкта авыл Советы башкарма комитеты председателе белән беравык 
сөйләшүдән уза алмадык. Кирәксенгән яшьләрне очратырга туры килмәде, 
алар тылсымлы балдактай юкка чыкканнар иде. 

Әмма Рәүф бу оешмага атна ун көн буена сукмакны суытмады. Аннары 
да керешкән эшеннән чигенмәде, яңа сайланган комсомол комитетының 
жил сызганып эшли башлавына, атаклы колхоздагы яшьләр оешмасының 
злектәге даны республика күләмендә яңгыравына ирешми торып тынгы 
тапмады. 

Тагын бер хатирә. Протопопове авылыннан партия райкомының аги 
тация пропаганда бүлегенә дә, ВЛКСМ райкомына да зар хатлары ишәеп 
китте. «Клубыбыз юк, үзешчән сәнгать түгәрәге эшләми, лекцияләр укыл 
мый. Халыкара хәлләр белән бик кызыксынабыз, лектор җибәрсәгез иде»,— 
дип язалар. 

Киттек велосипедларга атланып райүзәктән егерме чакрымдагы әлеге 
рус авылына. 

Кич. Көтү керде. Сөт исе катыш тузан урам чирәменә ятты. Райкомол 
секретаре яшен картын иске чиркәү буена җыйды. Халыкара вакыйгалар 
турында ачык Һавада тыңланган лекция бер сәгатькә барса, сорауларга 
җавап бирә бирә өч сәгать үтеп китте. Ай яктысында район үзәгенә кайтабыз 
Велосипед көпчәкләренең барып төртелүләре ешаеп киткәч, мин сукранып 
куйдым. 

— Их, безнең юллар! 
Алдан элдертүче Рәүф артка борылып әйтте; 
— Юллар дигәндә, Чувашстан белән ярыша алмыйбыз шул эле1 Каша 

лөр күңеленә юл салу хакына чыдарга туры килә... 
Мин аның ул көнге ишебездән канәгать булуын аңладым... 
Шул хәлләрдән соң уйлап куйган идем: бу егет тырышлы 

ярырга дип туган. Тик аңа югары белем кирәк! Хуҗалыкта тиеннәр саный 
белгән яшь ир-атка, өлкәннәр белән — өлкәннәрчә, яшьләр балан заманча 
сөйләшә һәм киңәшә алган яшь җитәкчегә, кешеләр күңелен» ачкыч табарга 
сәләтле булдыклы оештыручыга югары белем ашар ризык, эчер гу кебек, 
сулар һава сыман зарур! Үзе моны ул теләсә кемгә караганда да яхшырак 
Пшене иде, Югары партия мәктәбенә читтән торып укырга керде һәм аны 
•МШл диплом белән тәмамлады 

Язмыш юлы Рәүф Өһлиуллинны комсомолия кеаметаниеи партия 
алып китте, Рәүф Абдуллович башта — Ленин исемендәге, соңрак «Ватан» 
күмәк хуҗалыгында партком секретаре булды. 

Карлы авылы клубы иичео JM» дан тоткан 
Сания белен гаилә корып җибәрделәр Хеаер када Сания ханым югар1-
ле педагог, яше түгел, м а н н стажы бүген уя яаняы ялга чыгарга 
бире Шулай булмый нм, уллары Илдаряын ш пиаилмп. 
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р итеп кенә әйтик, влкән Вһлнуллиниар оныклар <«я алулары белән 
дә бик бәхетлелөр. 

Халкыбызда: «Вер тарыдан ботка булмый- НИ бар. Партия 
оешмаларын i ы м булмады, 
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Абдуллович үзе күпме яшьләрне өйрәтте! 
Буа төбәгенең «Память Ленина» колхозы... Монда коммунист Әһлиул-

линның биографиясенә яңа юллар, яңа сәхифәләр өстәлде. Әлеге күмәк хуҗа
лыкка председатель булып сайлангач, күпме йокысыз төннәр кичергәнен, 
•ип эләрендэге көмеш җепләрнең шунда күренә башлавын Рәүф Абдуллович 
үзе генә белә. Ә менә колхозның текә күтәрелүен, игенчелектә һәм терлек
челектә моңача күрелмәгән үрләр яулаганын, күпме кешеләрнең талант
лары һәм сәләтләре ачылып китүен йөзләр, меңнәр бик яхшы хәтерли. 
Әһлиуллин җитәкчелек иткән елларда колхозның әйбәт даны республика 
чикләрен үтеп чыкты. Шундук монысын да әйтергә кирәк: колхоз тормышын 
төпкә җигелеп тартучы кешеләрнең аңа булган ышанычы һәм ихластан 
ихтирамы Әһлиуллинның үзен дә Татарстан АССР Верховный Советы депу 
таты да, СССР Верховный Советы депутаты да итте. Алай гына да түгел 
әле, Рәүф Абдулла улы Әһлиуллин бу колхозда көч куйган чорда Социа
листик Хезмәт Герое дигән бөек исемгә лаек булды. Беренче карашка, баш 
әйләнерлек чама да бар иде кебек. Тормыш уңышлардан башлары әйлән 
тәннәрне дә белми түгел. Рәүф алай булмады. Ник? Җавапны мин шунда та
бам төсле: ул үзенең шәхси казанышларын колхозчылар белән уртак уңыш 
дип дөрес бәяли алды. Халыктан башка каһарман юк! Әһлиуллин ир акылы 
белән шуны дөрес бәяләргә гәләтле булды. Ул бүген дә үзенең таяныч 
терәкләре булган механизатор-аксакал Зәйдулла Хәсәнҗановны, комплекслы 
бригада башлыгы Федор Емельяновны, техника остасы Садри Ильясовны, 
сөтчелек фермасын озак еллар җитәкләгән Афанасий Киргизовны, дистә
ләрчә башка фидакарьләрне йөрәк җылысы белән искә ала. Шулар ярдәме, 
шулар тырышлыгы белән зур сикерешләр гамәлгә ашты ләбаса: 1960 елда 
бортеклеләрнең уңышы гектардан уртача 10,5 центнер иде, һәр сыердан ике 
мең килограмм сөт савылды. Хуҗалыкның акча кереме 400 мең сум булды. 
Инде 1973 елның нәтиҗәләрен хәтердә яңартыйк: бөртекл ел әрнең гектарын
нан 31 ар центнер уңыш җыеп алынды, акча кереме 2 миллион 900 мең сум, 
саф табыш 1 миллион 156 мең сум тәшкил итте. Ул елларда «Память Ленина» 
колхозы авыллары төзелеш мәйданына әйләнде. Үзәк утарда — культура 
йорты, 320 урынлы урта мәктәп салынды. Мулланур Вахитов авылында яңа 
клуб төзелде. Бер бишьеллык дәвамында корылышка миллион сумнан артык 
акча тоту үзе генә дә күпне сөйли иде. 

Минем аның колхозчыларны төрле мәсьәләләр буенча кабул иткән чак
ларында күп күргәнем булды. Төчеләнмәс, язса — язга, килешсә — көзгә 
дигәндәй, буш вәгъдәләр бирмәс. Вәгъдәсе көне и ә-сәгатен ә тикле конкрет 
булыр. Кешеләрнең ышанычын шул цементлый. Абруйлы җитәкченең өзеп 
әйткән сүзен ишеткән колхозчының җаны тыныч, эше күркәм була. «Кеше 
факторы» дип бик еш кулланырга күнегеп киткән сүзләребезнең асыл мәгъ
нәсе шунда шикелле бит! 

• Память Ленина» колхозыннан Рәүф Әһлиуллинны районның иң зур 
хуҗалыгына — исеме җисеменә ябышып торган «Гигант»ка председатель 
итеп күчерделәр. Тугры сүз дәверендә яши башлагач, ачыктан әйтергә кирәк, 
бу адым ул чактагы район җитәкчелегенең уйлап җиткермәве иде. «Память 
Ленина» колхозында да эшләр хөртиләнде, «Гигант» та әллә ни сикереш 
ясамады. Рәүф Абдуллович та яңа урында үз туфрагыннан ят җирлеккә 
күчереп утыртылган куак сыманрак калды. Гаиләсенең район үзәгендә яшәргә 
мәҗбүрлеге дә үзен сиздермәде түгел. 

Соңгы елларда, белгәнебезчә, Рәүф Әһлиуллин май-сыр комбинатын җи 
тәкли. Әмма, әүвәлгечә үк, җирнең чын хуҗасы булырга тиешле авыл кешесе 
турында өзлексез уйлана. 

Җиргә ябышып ятучы крестьян нигә кимеп калды? Игенченең ихласы 
ник чикте? 

Рәүф Абдуллович белән әңгәмә корганда, ул бу сорауларга үз җавап 
ларын биреп, мәсьәләне азаккача ачыкларга омтыла. Аның белән килешми 
мөмкин түгел. 

Чыннан да. Бөек Октябрь революциясенең икенче көнендә үк Советлар
ның II съезды Владимир Ильич Ленин доклады буенча Җир турында Дек
рет кабул итеп, алпавыт җирләрен крестьяннарга бирүне гамәлгә ашырырга 
кереште. Җирсез интеккән, бөлгенлектә яшәгән миллионнарча крестьяннар 
җирле булды. Үзеннән үзе аңлашыла, авыл кешесе бу җиргә ябышып ятты, 
шуның белән көн күрергә ышанып, киләчәккә зур өметләр баглады. Әмма 
унбер елдан соң ук, әлбәттә, тагын да изгерәк максатларда, аерым хуҗалык-
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ларның җирләрен берләштереп, колхозлашу -
тиенгән крестьян моны аңлап җитмәде, тарихи котылгысыз булган хакын 
катькә төшенү дә сәгате-минуты белән генә барып чыкмый икән. «Үэемв 
үз. киндер булса да бүз» дигән игенче «минеке.ннән • безне 
сыкрау сыктаулар, үпкә-үч, хәтта кан коюлар белән кичерде. Моның өстенә, 
колхозлашу барган елларда иң уңган, иң булган, игенчелек серләрен 
ләп белгән урта хәлле крестьянның да бер өлешен кеше хезмәтен эксплуата 
цилвүче кулаклар җөмләсенә кертү фактлары булды, өлешчә гайрәт чигүгә 
китерде. 

Аннары байтак төбәкләрдә һәм озак еллар буена хезмәткә т . 
аяныч хәлдә кала бирде. Кешеләр тора бара төп игътибарны үзенең карал 
ты яны биләмәсенә һәм абзарындагы мал туарына. кош кортына юн 
мэжбүр хәлдә калды. Җае килгәндә, шәһәргә китү ягын каерды сала i 

Менә хәзер, күп еллар үткәч, җиргә мәхәббәт, аңа береккәнлек тойгысын 
уяту, тергезү, көчәйтү һәм яшь буында да тәрбияләү очен биниһая зур эш 
башкару зарур. Бу исә бөтен җ ә м г ы н с ip тырышлыгы 
белән генә гамәлгә ашырыла ала. Соңгы елларда үзен тулысынча аклаган 
коллектив подряды, звено подряды һәм гаилә подряды дигән фак 
шушы юлда зур роль уйнарга тиешләр. Гаилә подряды аеруча вюта • 
Әмма, Рәүф Әһлиуллин фикереңчә, .пиче көч л ер сакаулы булган уры I 
үте кулай булган бу подрядның да, авылда эшче көчләр тулысынча җ. 
очракта, мәгълүм кытыршылыкларга китерүе мөмкин ,'l.i 
икенче ягын да хәтердән чыгармаска кирәк Авылда төпләнеп ишим дип 
торган һәр сау сәламәт кешене эш белән тәэмин и i т N 
тоту кирәк... 

Сүз инеше үз уңаена агын бара торгач, мин Рәү<{ 
крет бүгенге эштә нинди мәсьәләләр баш калкыт) i 

— Тулаем алганда, комбинатта һәм аның фил нал л арында i 
бара,— диде ул,— Коллектив эшчән. Аңлы u 
фактор. 

Хәл итәге мәсьәләләрме'' Пар эләр, иик бар Һ*р1 
а к фермасына, һич тә булмаса, һәр ко 
ул бер ике колхозда сына җиһазландырь 

Үткә салганы <<>, 
па ул юк. Җитештерелгән барлык 
оүа By хәл дәүләткә дә, колхозларга да • 
гы арту аркасында, түбән сорт белен ка< 

Сөтне маши 
деру in нь насш кирәк, районда ш 

Инде барь ан да кыеш, им iap Аһ, 
терн., . М а р с . колхозы фермалары» i 
бар 

Сөйләшә торгач, көзге кичнең pal үэ< 
чек япканын «бай; ifl да ка 
төшергән иде. Һай һулал куй (Ы 

Тугызынчы кит» 
г п л . ш . р б . 3 , дид. Аннары 

Вүгекга ..... гу| т а ' " " ' 
KnMfimi.ii ишегалд |агы « .и ага • 

By нонда кунамы ' дидем 
К а р м ы л ч ы кил 

булыр ДирекТ yj . ш , • 
Hint актый югары Эм 
Йөрү бәрабәренә нрешела Аннан 
була, чөнки сет промышленно. 
гагы унбиш машинаны i афта го 

;,;:,т:Г 
1 ••"" г» „ңшышы ман» 

дин булсын 
•пиша i я . 



Татарстан — туган төбәгем 

Й. К у р м а ш е в , 
КПССның Алабуга шәһәр комитеты 

беренче секретаре 

КАМА СУЫ БУЕНДА 

Б
үгенге көндә Алабуга Татарстанда һәм промышленносте, һәм авыл хуҗалыгы 
нык алга киткән районнарның берсеннән санала. Чамалап карау өчен бер генә 
сан кнтереп китим: без ел саен f20 миллион сумлык байлык җитештерәбез. 

Районның горурланырлык яклары аның борынгысына ук барып тоташа Шу
лай да, хәзерге яңалыкларга кадар безнең «акта аз бепәләр иде Моннан берничә ел элек 
районда илкүләм әһәмияткә ия булган Кама трактор заводы салына башлады Безнең яклар 
турында үзәк газеталар. «Огонек», «Смена», «Вокруг света» журналлары язып чыкты. 
Төзелешнең канәгатьләнерлек темп ала алмый азаплануы исә үзәк телевидениене дв 
•афага салды. 

Мәкалә авторларының беренче чиратта безнең якның тарихына, табигатенә мөрәҗә
гать итүе һич тә очраклы хәл түгел Алабуга тарихы искиткеч сәхифәләргә бай Шәһәргә 
якын гына җирдә Ананьино каберлеге саклана Бу борынгы истәлек тарих фәнендә «Ананьи-
но культурасы на нигез булып тора. 

Пароходлар тукталышында, биек тау башында «Шайтан каласы» дигән манара бар. 
Ул — болгар чорына караган кадерле нстәлекларнең берсе Теле булса, манара безгә 
узе күргән бик күптәнге хәлләр турында бәйнә-бәйнә сөйләр иде Бу тарихи манара 
Болгап баб анарыбызның ничек көн итүен дә. монгол басыл алучыларының бу җиргә нинди 
афәтлар к-тергәнен дә. 1552 елгы вакыйгалардай соң бу якларның ниләр кичерүен дә — 
барын д. күреп торган бит Иван Грозный гаскәрләре Казан ханлыгын алганнан соң Кама 

лын (алалар. Алабуга шәһәре шул авыл нигезендә барлыкка килә 
Себөргә сәфәр чыккан Ермак гаскәрләре да Алабуга аша үтеп китә. Емельян Пугачев

ның К.1 ".1.(1 а ашыгучы гаскәрләре дә Алабугада тукталыш ясыйлар Безнең шәһәрдә Себер 
сөргененнән кайтып баручы А Н Радищев та була Фельдмаршал М И Кутузовның 
ординарецы Надежда Дурова исә Алабугада шактый озак яши Ул елларда безнең шәһәр
гә А. С. Пушкиннан хатлар килеп тора Мәшһүр шагыйрь Бородино сугышы каһарманы 
Надежда Андреевнаныц әдәби язмаларына соклануын белдерә Шәһәребезнең хәзерге 
Мәскәү урамында Надежда Дурова яшәгән йорт сакланып калган Без анда Дурованың 
музеен оештырырга ниятләп торабыз. 1941 елда Жданов урамындагы 20 нче йортта ис* 
күренекле шагыйрә Марина Цветаева яшәгән Аның кабере — безнең зиратта. 

Ишеткәнегез бардыр безнең районны «Шишкин яклары» дип тә йөртәләр Бөек рәс
сам И И Шишкин бездә туган, балалык елларын һәм үсмер чагын монда уздырган. Зур 
рәссам булып танылгач та ул туган җиренә еш кайткан һам бу якның хозурлыгын мәң
геләштерерлек әсәрләр нҗат итеп калдырган -Арыш», -Нарат урманы», «Кызыл кыя» 
кебек рәсемнәргә карал кем генә сокланмаган?! И. И Шишкин яшәгән йортта без мемо
риаль музей ясадык Аңарга ел саен илле меңнән артык тамашачы килә. 

Безнең яклар тарихында язучылар Салтыков-Щедрин, Короленко, Пришвин, галимнәр 
Менделеев һәм Бехтерев, маршаллар Говоров һәм Чуйков турында якты истәлекләр бар 
1919 елда Алабугага Н К Крупская килә. Ул чыгыш ясаган бинага мемориаль такта ка-

Гомумән. безнең кешеләр шәһәр тарихына бәйле һәр истәлекне кадерләп саклау 
ягында 1811 нче елны салынган Спас чиркәвен яңадан төзәтә башладык Анда орган 
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„yen, борынгы бинаны заманча җиһазландырылган концерт залына әйләндерергә уйплй-
быз 

Бөек Октябрь революциясе Алабуганың элекке тормышын тамырдан ү з г ә р т , Мо
ңа кадар шәһәрдә сәүдәгәрләр, поплар һәм жандармнар гына рәхәт к у р г , н Халык исә нота
дан кичкә кадар алар өчен тир түккән 9 чиркәү, бер «аче. һ ә - « о . 
әһелләренең күпләп туплануына сәбәп бу 
якынлашкан. 

Алабугада. өяз шәһәрләре арасында беренче буларак. 1917 елның 16 ноябрендә п 
Совет власте урнаштырыла Яңа тормышның җиңүе өчен кискен караш башлана Без бу 
юлда аидап йөрүче большевиклар С Н Гассар. Я С Тугаров. м X Исхекое 
А Н Чувыгиналар исгэлеге алдында баш иябез Аларның данлы нсе-наре шәһәребез 
урамнарына бирелде Гражданнар сугышында һәм Беек ватан сугышында батырларча һәлак 
булган каһарманнарга багышлап һәйкәл салдык 

Алабуганың совет власте елларындагы тарихы Татарстан тарихы белән урта* Бүгенге 
тормышка аяк басканчы район республикабыз кичергән барлык көрәшләрне ута граждан
нар сугышы, бөлгенлеккә тешквн хуҗалыкларны аякка бастыру, кулакларга каршы көрәш 
ПЛЫК, тиф, ваба авыруларыннан арыну Болар район халкыннан зур тырышлым, түземлек 
сорый Шәһәрнең үзендә исә п р о м ы ш л е н н о с т ь , кичекмәстән аякка бастырырга ,-ра« 
була Шул ук вакытта культура үсешенә, халык мәгарифен юлга салуга да зур и г ы - б а р 
бирелә 

Җиң сызганып иҗади эшкә тотынган халыкның киләчәккә булган анты хыяллары 
фашистлар Германиясенең нл өстенә көтелмәгән ябырылуы аркасында тормышка аша 
алмый кала Районның унөч мең кешесе фронтка китә Фронтовииларыбыэның ун меңлвбе. 
сугышта күрсәткән каһарманлыклары өчен. илебезнең орден һам медальләрен» лаек бу
ла Бу тиңдәшсез фидакарьлекне олылап куелган Дан обелискы каршында кеи-теи 
мәңгелек ут ялкыны җилпенә Бөек Ватан сугышында һәлак булганнар исталегена багышлап 
салынган һәйкәл янына нң кыю ун ир-егетебезнең барельефын ясатып кундык Алабуга
дан киткән бу ун егет сугышта Советлар Союзы Герое исеме алды Шунда ук Дан ордены 
ның өчесенә дә лаек булган Р X Гаинуллннның да Ьарельефы беркв'влда 

Сугыш чорында районның промышленность предпрнятнеләре дә. колюзлары д е ф р о н ! 
таләпләренә җайлашып эшли башлыйлар Механика заводы гранаталар ясый Тегүчелеребеэ 
фронтка Сырган чалбарлар, җылы курткалар озатып тора Сугышчыларны аэын-тале- белен 
тәэмин итү өчен әзерләнгән икмәккә Татарстанда беренче булып салынган консерв заводы 
продукциясе да кушыла Алабуга һәм районның кайбер авыллары Мескеу. Ленинград 
якларыннан эвакуацияләнгән куп санлы кешеләрне үзенә сыендыра 

Беек Җиңү район халкын яңа иҗади эшк» дәртләндер* Шаһар һем аеыллар сугыш 
китергән күңөлсеэпеклардән мемкнн кадәр тизрвк арынырга тырышалар 19S5 елда 
Кама буенда бай нефть ятмалары ачылгач, районның промышленносте еерүча алга ките 
Беренче нефтьчеләр үзләрен ерактагы утрауда калгандай хис ителер иде Нефть **** 
әмма аны кирәкле якка озатыр чара юк Җәен ярый әле — Кама буйлап бармепер Hep-
ana Кышын ис* монда бары тик чана юлы гына иде Тора-бара элемталар җанга салынды 
Нефть үткәргеч тезелде Аэродром үэгертеп корылды Түбен Кама ГЭСыиың буасы нее 
безне «зур дөнья- бепән аеруча ышанычлы иттереп тоташтырды Казанга кадар автомо
биль юлы салынды, тимер юл да булдырылды 

Кыскасы, нефть районыбызның йөзен балкытып җиберде Квартиралар газ белем tea-
мин ителде, юлларыбызга асфали түшелда Нефть промышленносте район 6*ре юрган 
байлыкның, акчага күчереп исәплегендә, яртысын алып тора -Принам нефть- идерес* хи-
ченнере илгә йөз миллион тоннадан ертык сыек ягулык бирделәр инде 

Алабугада тарихы 1772 елга ук тоташкан арматура заводы эшли Аңа Тула ягыннан 
киптем Краснльннков дигән сәүдәгәр нигез салган Ул кеше Саралы авылы янында бакыр 
рудасы чыгаруны башлап җибәра Угыэ-кырык эшчесе булган завод -се шул бакырдан 
чиркәү чаңнары коя 1890 елны заводны Алабугага күчерәләр һем чуе» - о ю заводына куша
лар Сове? власте елларында, беренче бишьелльияар чорында завод чын чынлап зур 
эшләр майтара башлый 196в елда заводны уэгер.ел -ору чарасына керөш-ан - д » . 
Хвэер аны тынырлык та түгел Аның продукциясе СЭВ -ллерена де. — б е р - а л . т а л - с . . . 
иллерг* да җибәрелә безнең армвтурчылар бөренчөлерден буеып. деүлө. -ебул -түе 
шартларында эшпн башладылар 

Фидакарь коллективларның һәрберсе турында тефсиллеи се-лерге тотынсек 6 — к-П 
вакы, кирәк булыр Аларның Ь . м « е с . кызыклы . . р и . к а . матур у р н е - я е р г . горурланыр
лык к у р к а м гадәтләргә ия Уку еира.ү предприятиесе -иҗе-мамык берләшме.* 
сервлау һ - м c e i комбинаты, тегү фабрикачы « е р — ч с е з эчемпе-кер заеоды - барысы 
да намуслы хаэмет белен рухланып мили 

Районның 18 колхоз-сов.озы карамагына си-сен -угыз - е ң r e . t e p чемесы -,-р тапшы
рылган Терлек .уарлер саны дв меңн^э б е л е н - с е п л е н . м т е э л * *ре терлемлер - . , е р 



ме биш мең чамасы, дуңгызлар — унбер меңнән артык, сарык — унөч мең ярым 
Хуҗалыкларның материаль-техник базасы en саен ныгый бара Машиналар белән 

тәэмин итүгә, авылларны төзекләндерүгә акча тоту артканнан-арта. Шул ук вакытта колхоз-
совюэларның дәүләткә сата торган азык-төлек күләме дә сизелерлек күбәйде, хәзер без 
аны ел саен утыз миллион сумлык озатабыз Узган ел аеруча уңышлы булды. Октябрьнең 
70 еллык юбилеена без авыл хуҗалыгы буенча бишьеллыкта билгеләнгән ике еллык 
планнарыбызны тулысынча үтәдек Терлекчеләребез һәр сыердан елына ечәр мең литр 
сөт савып алуга ирештеләр 

Авылларыбыз карап торышка да төзекләнә, матурая бара Колхозчылар өчен уңайлы 
йортлар салына Аларга көнкүреш хезмәте күрсәтү ягыннан да алга китеш бар Яңа мәктәп
ләр, балалар бакчасы, больницалар, клублар арта 

Мәгълүм булганча, безнең як кешеләре элек-электән укырга маһир Утызынчы еллар
да Алабугага «уку комбинаты» — дигән яңа атама да естәлгән. Шәһәрдә педагогия институ
ты, СССР эчке эшләр министрлыгының милиция мәктәбе, медицина һәм республика 
кулыура-агарту училищелары эшли Педагогия институтының егерме кафедрасында 
өч йөзләп укытучы алты меңгә якын студентка югары белем бирә Институт илгә ун меңнән 
артык педагог әзерләп чыгарды 

Район кешеләренә белемнәрен күтәрергә дә, культуралы ял итәргә дә барлык 
мөмкинлекләр тудырылган Кырыклап клубыбыз, утызга якын китапханәбез бар 

Трактор заводы да салынса, шәһәр кешеләренең тормыш-көнкүреше тагын да мату
раер дип уйлыйбыз. Чөнки зур завод уз эшчеләренең тормыш шартларын яхшыртуны һәм 
буш вакытын тагын да мәгънәлерәк итүне үз өстенә алачак Хәзер салынып ята торган 10 нчы 
һәм 11 иче микрорайоннарга карасаң, шәһәр өченче кат яңара дип әйтәсе килә Яңа 
корылышларыбызга Мәскау, Казан һәм Алабуганың үз белгечләре зур әһәмият бирәләр 
Аларның яңа төзелешне шәһәрнең тарихи казанышларын истә тотып алып барырга омты
лулары һәркемне шатландыра. Тезелештәге яңалыклар борынгы шәһәрне заманчалаштыру-
да матур бер адым булачак. Алабуга берничә мәртәбә зураячак, яшәрәчәк Бүгенге 
көн таләпләренә җавап бирерлек иттереп салынган архитектура ансамбльләре, 
иркен парклар, тын бакчалар — барысы да шәһәр һәм районыбыз кешеләренең тормышын 
тагын да күркәмрәк итәчәк 
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Бәхәс дәвам итә: «Заман һәм шигырь» 

Ә х м ә т Р ә ш и т о в 

ШИГЫРЬ ҺӘМ ТӘНКЫЙТЬ 

Урап кайтыйк әле үткәннәрдән... 

Б
Өхквдуллинаның -Аргументы и факты- галетасына 130 сан 1987 ел| 

биргән f>ep интервьнк-ы һич кенә дә хәтердән чыкмыН v,n мине ачы 
һәм әчык хакыйкате белән сискәнергә мәҗбүр иткән иде Атаклы 
шагыйрә үленең әдәби тишми..,*,, мөнәсәбәте хакында свил 

ныйтьчеләр Маяковскийны башта үтерделәр аннан пьедесталга күтәрделәр дигән 
фикер әйтә Шуны укыдым да уйлана калдым бетен әдәбият тарихын күз алдын 
нан кичергәндәй булдым Бу сүзләр дөреслектән ерак йөрмиләр икән ләбаса1 Хәтта 
без тәнкыйть эталоны дип йөрткән В Г [й линский да А С Пушкин өстендә кара 
болытлар куерган иң авыр вакытта аның таланты саега башлау турында с, 
тыл боек шагыйрьнең йөрәгенә яра салудан тартынмаган Соңрак чорда С 
А Ахматова Б Пастернак Л Твардовский «бая ii,.. ынрьләрнек фажигале язмыш
ларында да иң шәфкатьсез хөкем карарын чыгаручылар тәнкыйтьчеләр булды. 

Вульгар социологлар имче, культы елларында күпме талантларның I 
нан бумадылар да нинди ганв фаҗигаләргә сәбәпче булмадылар11 И бичара шигь-

күңелле саф Валлүр күк чәлпәрәмә килергә торган ута нәзберек шигъ
рият! Нинди генә явыз ниятле һвм кыйбла! глш сине пычран 
итекләре белән кереп таптамады" Сип һаман нәрсәгәдер ышәи.а,, яшәдең С и әле 
һаман бор „„„„ бөек утописты Томалзо Кам,,.,..-планын гГввВ1В«1В л-нья бе-
1..П шагыйрьләр идарә итәр- дигән беркатлы сүзләренә алдаи.-ш я. 

Шагыйрьләргә яшәү бервакытта да BUW шигърияткә үтә утилитар 
күллектән генә карау, һәртөрле -нзм. ярлыклары тагу заманнары үтеп бара бугай 

га якача 
бәяләр... һәммә нәрсәгә башкачарак хоке» чыгарырга чакыра Ләкин ни хикмәтт, 

.- ,.., u 6, ,.ыид. тотрыклы 
. ташланып һәр 

, ш к а ф гла| -....•.. .иратыида кайбер 
шарьитүг. әдәбиятта бертөслелекне алга «рута 

«.расыбызга , р.ф , - " '""> 
, фикер бер тәнкыйгв 

ч рн •> .РД , - шигъри куанышлар, -
Ха, тынучы.сы һ ә . -Моабит дәфтәрләре. Ә Фәй

зинең -Флейталар-ы Ф I- " " " " " ° ^"""^•0-" ~ 
буйлап- шигъри >•""" " " » • " » " « » ' • * " " " 
Ә. Ернк.о, III М-.,.., I | . « " б.ш«ал.рның «ыр һ ә . шигырь-

11.41 рухи арсеналда түгелмени 
Тага, Р, " " " " " i 4 " " "*"""" 

, , ,всы- Д.. .» итүчеләр табыл, торды 
III М. , С v • " _ " " • "~ ' 1 . .r%JK Я П Т Ы НДГ4.1 1 
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лар өчен көрәшне бөтен драматизмы белән ачып салган әллә никадәр ихлас шигырь
ләр табарсыз Шушы илленче еллар уртасында шигърияткә Р Гәрәй һәм И Юаеев 
кебек яшь көчләр килеп кушылды Фронт хакыйкатен шигъри иманына нчгыи 
алган X Камаловның тавышы яңгырады Озакка сузылган газаплы эзләнүлордән 
соң. ниһаять. Г Афзал да үз сукмагын тапты Шигърияткә бәрәңге буразнасын
нан атлаган Ш Галиев очен тавыш сынау чоры башланды Әле ул вакыт аларның 
берсе дә лауреатлык дәгъва итми. фәкать өмет кенә уята иде Еллар үтте. табышлар 
да. югалтулар да байтак булды Вакыт галиҗәнап ул чор тәнкыйтьчеләренең күрә
зәчелегенә байтак төзәтмәләр кертте 

Бунтарьлык, бәхәс, җәмгыятьтәге торгынлыкка карата көрәш тойгысы белән кү
тәрелеп килгән яңа бер буын мең төрле «яра^1ый!»ларга таянган тәнкыйтьнең бердәм 
һөҗүменә юлыкты Ул шагыйрьләрдән авыз-борыннарын канатып Роберт Әхмәт-
җанов. М Шабаев. Ә Баяновлар гына исән калды Ә Рәшитов. Р Хисмәтуллин 
кебекләре, йөрәк яраларын бәйли-бәйли артта калдылар, гомум сафка соңрак килеп 
бастылар Ә күпме талантлар бөтенләйгә шигырьдән читләште 

Тәнкыйть Фәизуллиннар буыны шагыйрьләрен, юк, һич юк. кул чабып каршы
ламады Ләкин бу гайрәтле егетләр, элгәрләреннән үзгә буларак, кыю һәм бердәм, 
нәрсә әйтергә теләгәннәрен нәрсәгә омтылганнарын максатка ничек ирешергә мөм
кин икәнлекләрен беләләр иде Шуның өстәвенә алар байрак итеп күтәргән хакый
катьне якларлык яңача. заманча уйлый белгән тәнкыйтьчеләр дә әдәбият мәйда
нында кылыч уйнаталар иде инде 

Партиянең XX съезды карарлары иҗат офыкларын киңәйтеп җибәргән, әдә
биятта һәм сәнгатьтә саф җилләр исә башлаган бу чорда Н Юзиев. Р Мостафин. 
И. Ахунҗанов. Т Галиуллин һәм башкалар тәнкыйтьче буларак формалаштылар 
Алар шигъриятнең үсеш тенденцияләрен, шигырьнең асылын элгәрләреннән ачыграк, 
төгәлрәк билгели алдылар Алар элгәрләреннән киңрәк карашлы иделәр Бу чорда 
шигырь һәм тәнкыйть кулга кул тотынып үсте Әлеге буын тәнкыйтьчеләр теге яки 
бу шагыйрьгә ашыгып бәя бирүдән гомерлек ярлык ябыштырудан бигрәк, аларның 
ни әйтергә теләгәннәрен аңларга һәм шуны үз укучыларына аңлатырга тырыштылар 
60 нче елларның шигъри ренессансы чын мәгънәсендә әдәбият игътибарын җәлеп 
итәрлек күренеш иде 

Яшь поэзия хәтта С Хәким һәм Н Арслан кебек өлкән шагыйрьләр иҗатына да 
уңай йогынты ясый алды. бүтән жанрларда эшләүчеләрне дә күтәрелеп карарга 
мәҗбүр итте Тора-бара бу көчле төркемгә Зөлфәт һәм М Әгъләмов кебек гаять 
үзенчәлекле авазлар килеп кушылды Шигърият күгендә берсеннән-берсе яктырак 
йолдызлар яна. ә тәнкыйтьчеләр исә уздырыша-уздырыша алар язганны шәрехли 
башладылар Ләкин шигъри шартлаулар чорыннан соң поэзиянең агышы тыныч
ланасы һәм салмакланасы, билгеле бер эзгә төшәсе көн кебек ачык иде Кайсыдыр 
бер мизгелдә тәнкыйтьчеләр, миңа калса, әнә шул мөһим факторны, ниндидер нюанс
ларны исәпкә алып бетермәделәр, үсеш диалектикасын аңлап җиткермәделәр шикел
ле Төрле тәнкыйтьчеләрнең төрле мәкаләләрендә иерархия баскычын хәтерләткән 
монолит исемлекләр барлыкка килде X Туфан С Хәким. Н Арслан Болары — 
аксакалларыбыз иде Икенче исемлеккә Ш Галиев. И Юзеев. Г Афзал. Р Гәрәй 
кертелде Шигърияткә шаулап-гөрләп бер вакытта килеп кергән яшьләрдән дә 
нәкъ Чеховтагыча ранглар табеле төзелде — Р. Фәйзуллин. Р Гатауллин. Г Рәхим. 
Рәшит Әхмәтҗанов. Р Мингалим. Р Харис Хәтта ике кешелек исемлектә дә субор
динация саклауны кирәк таптылар — башта Зөлфәт, ә аннан соң гына — М Әгъ
ләмов Бу исемлекләр ясалма булса да. теге яки бу шагыйрьнең күпмедер вакыт аралы
гында шигърияткә керткән шәхси өлешен исәпкә алмаса да. егерме елга якын бер мә
каләдән икенчесенә күчеп йөрде Кызык хәл язучылар съездындагы һәм әдәби ел 
йомгакларына багышланган докладларда сүз Туфаныбыздан башланып, рәттән 
саныи-саныи М Әгъләмовка кадәр килеп җитә иде Бу чорда заманга кешеләргә 
иң кирәкле һәм иң үтемле сүзне кайсы буын вәкиле әйткән, укучылар кайсы ша
гыйрьне күбрәк укыйлар'—бу кадәресенә игътибар ителми иде Исемлекләр китап 
һәм журнал битләреңдә яши бирде, ә тормыш үзенекен итте: ул шагыйрьләрнең 
кайберләрең бөтенсоюз һәм хәтта дөнья аренасына чыгарды икенчеләрен хәтта 
әлеге исемлекләргә кермәгән башка шагыйрьләр белән алыштырды 

Күрәсен. Р Мостафин тәкъдим иткән шигъри дулкыннар» теориясе дә шигъри 
чынбарлыктагы хәлне чагылдырмый, фәкать тәнкыйть игътибарыннан читтә калган 
башка талантларга беркадәр өлеш чыгарырга гына тырыша иде 

Җитмешенче еллар ахырында тәнкыйтьчеләр отрядына бүгенге шигъри казаныш
ларга битараф булмаган Р Мөхәммәдиев. М. Вәлиев, Р Кукушкин. С Маннапон. 
Ф Зелкарнәев кебек яшьләр килеп кушылды Дөрес, алар яңа талантлар ачмадылар. 
алтмышынчы еллардагы кебек шау-шуларга юлыкмадылар, в тыныч кына өлквн 
иптәшләренең эстафетасын дәвам иттеләр Яхшысы дв. яманы да алар арсеналына 
1S8 



пи сиксәненче еллардагы җәмгыятебездәге торгынлык чоры : 
глака башлаган нега ,рНе тирәнәйтте г 

дан иләшүләр гадәти хәлгә әверелд. 
tap шагыйрь классик ук булмаса да аташты Вам күренекле ди:: 

.,;.. орденнарны да мактаулы исемнәрне дә кызганмадылар Шушы ой ста
вов када тәнкыйтьчеләребез эстетик ориентирны да югалта башладылар Кайбер! 
шагыйрьләрнең һәр язганына -даһи» мөһере сугылып барылды С Хәким Ш Га-1 
лиев И Юзеев кебек һичшиксез зур талантка ия шагыйрьләр гомумән тәнкыйтьтән! 

кесләргә әверелде Шул ук вакытта бик күп шагыйрьләрнең иҗатр.; 
итте калдырылды яки алар адресына дорфа, тупас, дәлилсез бәяләр әйтелде. 

Шука күрә КПСС Үзәк Комитетының әдәби тәнкыйть турындагы мәгълүм ка
рары шигърияттәге сәламәт көчләр тарафыннан канәгатьләнү хисе белән каршылан
ды Ләкин аны тормышка ашыру өчен әле күп эшләр башкарасы бар иде Күнегел
гән штамплардан, стереотип бәяләрдән баш тарту бу үзгәреш заманында да тцнңгл 

Ә шулай да... нәрсә соң ул шигырь?.. 
Бүгенге татар шигъриятенең тамырлары тирәндә ябалдашлары куе* Ул мең

нәрчә еллык тормыш тәҗрибәсен дә ничәмә-ничә идеологияләр йогынтысын да 
гарихында һәркайсы билгеле бер аз калдырган халыкларның культура мира

сын да үзенә сеңдергән Анда Шәрык белән Гареп очрашкан, фаҗига белән тантана 
кушылган салкын акыл белән кайнар йөрәк уртак тел тапкан 

Ә шулай да нәрсә соң ул шигырь' 
• Шигырь — кеше җанының теле- — ди II Юзиев һәм шагыйрьне кмкма 

тылсымлы сүз остасы дип атый (Н Юниев -Шигырь гармониясе' 3 бит) 
• Шигърият — кеше күңеленең иң иркен иң ир »Ң ма

тур яшәеше ул - Бусы — тәнкыйтьче М Вәлиев фин.-p.- Күңялн 
|»лер җыентыгында моңа Taii.ni .Чын iiiMi 

үтәрдәй моң икән' Бүтән берни дә түгел әсәрде бөек • • кир-*к 
|. н всти Сүз дә юк. матур әйтелгән Шапырынкы ч в ч а к л е - ч у м " 

стракт булса да хаклык та юк түгел сыман 
•• i фәнгә с ү з биреп к а р ы й к соң' . З у р Совеп .«ымда 

M M нарга язылган -Стих (от греч — ряд. строка) 
II.IH на относительно короткие отрезки (ка 

спринимаются как сопоставимые и соизмерим 
графическим оформлением текста (печ 

i ген рифмой и др фоническими признаками I 
кмость и соизмеримость стихов яв 

. и , , , 1, слабых мест но он может и отсутствовать (я чи, , 

,„•„ шигырьнең күбр к 
итә ai t эмоциональлек экспрессия кеб. 

•мма без бу билг. ;• 
IIII4 ьриятнең теоретик асылын нигездә тегел ч»гы i I 

Шигырьнең вазифада) i кү( 
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гән эле Ю] ыйсә урн ш алырдай өлге булырдай тикшеренүләр да юк түгел Борынгы 
И В Стеблева тугандаш халыкларның уртак хәзин 

налган руник язма истәлекләргә—Күлтәгин һәм Төньюкук ламаларына Мәхмүт 
әл-Кашгариның -Диване логатет-төрк»ендэге шигъри текстларга сюжет-композиция 
җәһәтеннән булсын, аваз-ритмлка җәһәтеннән булсын шактый җентекле гшалиэ 
ясаган иде Үзебезнең хәятта бу темага X Госман. Н Юзиев. X Курбатов. Ф Сафиул-
лина һәм башкаларның җитди хезмәтләре билгеле Әмма җанлы әдәби процессны 
бүген актив эшләүче шагыйрьләрнең иҗатын тикшергәндә, безнең тәнкыйтьчелә
ребез әдәбият белемендә кабул ителгән универсаль критерийларны бөтенләй санга 

uiap яңа билгеләмәләр, яңа терминнар уйлап чыгарып, шулар тиресендә сүз 
куерталар Ә баксак сурәтләү чаралары арсеналы бетмәс-төкәнмәс икән ләбаса! 
Берәүләр авазлар яңгырашын, йөгерек ритмиканы кулай күрә, икенчеләр эчщ 
рифмаларны уйната, өченчеләр фикерен тирән ассоциацияләр аша әйтеп бирә. дүр
тенчеләр чагыштыруларны катлы-катлы итеп төрә. бишенчеләренең шигъри бизәк
ләре, гадилеге, халык җырларындагыча табигыйлеге белән отышлы була Ләкин 
теп яки бу шигырьдәй өзек умырып алып (әйтерсең, тәнкыйтьчеләр шигырьнең 
бер битен организм икәнен аңламыйлар1), аның астына *әлеге юллардагы ватан-
пәрвәрлык пафосы да шагыйрьнең бөтен иҗатына хас күренеш» (Р Мөхәммәдиев 
;>гәр без янмасак». 10 бит) яки «Менә бу юлларны укып чыкканнан соң. китапны 

беренче мәртәбә кулга алган укучыны күз алдына китерик Ул аннан нинди яңа хис 
яңа фикер, яңа кичереш алды' Юк бит!» (М Вәлиевның .Казан утлары, журналында 
8 сан 1987 ел — басылган мәкаләсеннән, 167 бит) кебек дәлилсез раслаулар риторик 
эндәшләр генә әсәргә чын бәя була алмый шул Шигырьне тәнкыйтьләүче кеше 
жанрның бөтен нечкәлекләрен тоеп конкрет әсәрне поэтика критерийлары белән 
үлчәп хөк< м чыгарырга тиеш Ошый-ошамьтй* үлчәүләре хөкем өчен аргумент була 
алмый Әйтик В Хлебников Б Пастернак кебек шагыйрьләр иҗаты хакында бүген-
г-!!, fi.ix.-i .ы.;.'.-] .(.i ,г,1ч,1 ,,.-1приь:ң !:1агынрь;н'Кл.1рен оеркем Дә инкарь ИТ8 ii.iME.ui 

Шигърият хакында язучы тәнкыйтьчеләр бездә ул кадәр күп түгел Бу мөһим 
эшне Нил ар үзләре башкаралар Озак еллар буе әдәби процесска 

X Туфан С Хәким Н Арслан кебек өлкәннәребез юнәлеш биреп килде. Хәзер исә 
көндәлек матбугатта шагыйрьләр иҗаты турындагы фикерләр белән Р Фәйзуллин. 
Р Гатауллин. И Юзеев Роберт Әхмәтҗанов Ә. Баянов 3 Мансуров. Р Миңнуллин, 
М Әгъләм is Зөлфәт 1' Гәрәй Ә Габиди мәкаләләре аша танышабыз Шунысы 
гыйбрәтле бу мәкаләләр, дәлилле, нечкә сиземләү, төгәл күзәтү белән бергә ша
гыйрьләргә карата хөрмәт саклап, хәерхаһлык рухында язылганнар Шуңа күрә 
алардагы лчы тәнкыйтьне дә шифалы дару итеп йотасың, киңәш-теләкләрнс бары
бер мыегыңа урап барасың 

Бүгенге шигырь... ул чыннан да начармы? 
Соңгы елларда шигырьгә игътибар кимү. шигырь китапларының тиражлары 

азаю турында бик еш яза башладылар Тәнкыйтьче Р Мостафинның Татарстан китап 
нәшрияты баш редакторы В Нуруллин белән әңгәмәсе дә нигездә шушы мәсьәләгә 
багышланган Нәширләр борчыла тәнкыйтьчеләр чаң суга тик нишләптер шагыйрь
ләр генә тыныч Бәлки шагыйрьләр мәсьәләгә философлар биеклегеннән карый 
торганнардыр, кем белә''! 

Шулай шаян сүз белән генә котылып булса, ни әйтер идең дә бит Ләкин проблема 
тирән, сәбәпләре буталчык һәм катлаулы Дөресен генә әйткәндә, аны тикшергәндә, 
үзебезнең татар мохиты белән генә чикләнмичә ераккарак китеп барырга кирәк 

Игътибар итегез әле ботен дөнья күләмендә ниндидер Г» р сәер процесс бара 
Сәнгатьнең кабул ителгән, инде канунлашкан критерийларын, бөек шәхесләрнең 
авторитетлы бәяләрен санга сукмыйча, халыкның мәгълүм өлеше Бетховеннарны 
Шопеннарны. Дебюссиларны түгел, без үзәкләр өзелеп тыңлаган халык моңнарын 
түгел, ниндидер рок һәм схави металл» корольләрен күтәрә, һәртөрле модернистик 
конструкцияләрне маймыл пычраткан киндерләрне Ренессансның бөек рәссамнары 
ясаган шедеврлардан артыграк күрә Абстракция мәгънәсезлек, хаос гармонияне 
камиллекне аренадан куып төшерергә тырыша. Егерменче гасыр, тарихка байтак 
кына рухи хәзинә васыять итсә дә ул нигездә металл заманы, фәнни-техник революция 
заманы булып кала. Бу чор кешенең рухыннан хисеннән бигрәк аның прагматик 
акылына мөрәҗәгать итте Сәнгать әсәрләренең тематикасы да якындагы һәм ерак-
гагы реаль бурычлар белән билгеләнде Кайбер язучылар, композиторлар рәссамнар. 
кино. театр концерт оешмалары эшлеклеләре үз иҗатларын тоташ үзгәреп торган 
политик коньюнктура белән бәйләделәр Кулны күкрәккә куеп әйткән чакта, безнең 
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һәм сәнгате Эйнштейн Циолковский Попов кебек галимнәр дарә-
.̂ ьгрдай шәхесләр бирмәде Карашлар романнарга һәм шигъри юлларга 

түгел информация белән болай ла шыплап тутырылган башны ял иттерер--,! 

: аңлашыла торган массовым культура атрибутларына текәлде к^ше экран 
һәм магнитофон колына әверелде рухи кыйммәтләрне матди байлыкларга алыш
тырды 

Бас шулай булгач, матур әдәбиятка игътибар кимү шигырь китапларының тиражы 
азая бару тенденциясе бик табигый күренеш һиндстанда булуым вакытында мин 
бу хакта һинд язучыларыннан да сорашкан идем Шигырь китапларының тиражы 
MI ң данәдән артмый, диделәр Франциядә ул тулай ук 600-700 тмрә. 
мәгълүм атларны көндәлек матбугаттан әледән-әле укый торабыз 

Укучыны шигырьдән читләштергән сәбәпләрнең берсе — андый китапларның поли-
1пшак -ипләнүе, макулатурага гына яраклы т\ бән сортлы м 

басылып чыгуы Әгәр шигырьләр яхшы кәгазьгә һәркаисы аерым-аерым ир
кен ипи урнаштырылса зәвык белән ясалган миниатюралар һәм гравюралар белән 

мшлыгы ук күңелне тартып торса, мәсьәлә бүгенгечә кискен m 

Ионың белән МИЕ! безнең шигърияттә барысы да ал да гел дигән фикер ута 
•(ыенныйм Проблемалар байтак эчт пошырган нәрсәләр адым саен гелие готлык- ( 

гырыл кулны бәйләп торган факторлар бар Әмма бүгенге татар п 
алганда абруйлы бетен союз һәм дөнья аренасына чьи 

.ашкортстан Дагстан ш.п ый 
ipHen гомуми фикере һәрвакьл уңай булды һем хввер да шулай б) тип кала 

,') нишләп сон алайса безнең шигърият казанышлары турында чаң сухмылб* 
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ш.п ыйрьл ipre гүгел гәнкыйтьч. |әрга ..:;••• iapi i 
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биетү авыр im түгел .i менә булганның кадерен белеп, талантларның чәчәк ат} ы 
очен шифалы яңгырлар сибәләү ялгыш иҗади адымнардан саклау, һәр шигъри җан 
өчен борчылып тору шактый читен Чүлмәкчедән күрмәкче. дигәндәй, тәнкыйть
челәр ахырын-азагын уйламыйча шигырь атлы. бәллүр кебек ватылырга торган 
үтә нәзберек организм янәшәсендә алай таяк болгамасыннар иде Чүлмәкче нәрсә 
эшләмәс1 -Казан утлары» журналының 8 нче санында (1987 ел) басылган "Шигъри 
бушлык дигән мәкаләне күздә тотып әйтүем 

Инде кат-кат икърар иткәнемчә, бүгенге татар шигърияте хаталардан хали 
түгел, юк һич түгел Профессиональ осталык тел-теш тидермәслек булса да (иншал-
ла. язарга оирәндек1) тема ярлылыгы, тарихи һәм географик тарлык, иҗади куркак
лык ай-Һаб үзен сиздерә әле Татар тәнкыйтенең еллар буе читтән генә бармак янап 
торуы, һәр иҗатчы йөрәгенә кереп оялаганы «бусы ярый — бусы ярамый» дип мөһер 
сугып утырган рухи цензор кайчагында әйтергә теләгәнеңне дә әйттерми шул' 

Нишләп бездә Е Евтушенконың «Мама и нейтронная бомба». «Фуку1» поэма
лары кебек А Вознесенский. Р Рождественский шигырьләре кебек кыю әсәрләр 
юк. дип шауларга яратабыз дөнья киңлекләренә чыга алмыйбыз, дип зарланабыз 
Ә нишләп иҗат ителгәнен -курорт шигыре». »турист шигыре» дип игълан итеп. 
шагыйрьләрне белгән нәрсәләр турында гына язарга ондәп. Арча һәм Минзәлә кыса
ларына куып кертергә тырышабыз Без ниндидер шигъри провинциализм шартла
рында яшәдек Татар халкы ЮГЫЙСӘ гомер-гомергә илгизәр, гомер-гомерга интернацио
наль рухлы халык. ул. руслар белән бергә Парижга бәреп кереп. «Рус-фрагцуз бәете»н 
язган, әллә кайда, җир читенә барып. «Порт-Артур»ны җырлап йөргән, аның моңына 
•Шамшәриф-. «Ашхабад-. «Уфа», «Чиләбе». тагын әллә нинди ерактагы географик ата
малар кушылган Шагыйрьләребез хәзер ерак сәфәрләргә дә чыгалар һәм. табигый, чит 
мәмләкәтләрдән әибат-әйбәт шигырьләр дә алып кайта башладылар Көтик әле. матур 
нәтиҗәләре булмый калмас 

Шигырь гамьнән башлана, дөньяны үзгәртергә, төзәтергә теләүдән, борчылу-
уйланулардан. күңел газапларыннан башлана Шигырь язу—үзе үк газап йөрәк
ләрне җәрәхәтли торган, гадәти яшәешеңнән әллә нинди утларга алып ташлаучы 
авыру халәт Бәлки кайчагында күкрәктә кайнаган хисләрне тулысынча кәгазь би
тенә төшереп бетеп тә булмыйдыр, осталык, талант җитенкерәмидер Анисы икенче 
мәсьәлә Шигырь язу — үзе үк батырлык Аңарда да йөрәк бер генә. аңа да гомер 
бер генә бирелгән Шуңа күрә. һәр шагыйрь алдында башлар иярлек 

Без катлаулы каршылыклы заманда яшибез Җир йөзендә бүген ни генә юк 
Ерак планеталарга юл алган космик кораблар һәм кешеләр матдәнең иң вак кисәк
чекләрен синхрофазотрон мичләрендә яндырып тапкан бихисап куәт-энергия Ген 
инженеринсе һәм уйлаучы машиналар Бу акыллылыктан акылдан язарга мөмкин 
Шул ук вакытта ачка тилмерүче сабыйлар һәм дөнья буйлап СПИД хәшәрәтен та
ратып йөрүче фачишәләр. күзләре тонган миләре түнгән наркоманнар кансызлык 
ерткычлык, туган иленнән мәхрүм ителгән халыклар, баш өстендә Домокл кылычы 
булып асылынып торган бөтендөнья сугышы куркынычы, батырлык, кыюлык, ихлас
лылык янәшәсендә ялган, хыянәт, вак җанлылык Менә шундый заманда шагыйрь 
булып кара да. көн саен туып торган меңләгән сорауларга җавап табып кара1 Күңелне 
төшенкелек упкынына ташлаучы күренешләргә адым саен юлыгып тор да. кеше
ләрне я яшәү мәгънәсен татырга чакырып кара. матур киләчәк белән кызыктырып 
кара Рияланырга кирәкми, шагыйрьләргә яшәү җиңел түгел Алар. күктән сорелгән 
пәйгамбәрләр кебек кешеләр бәхете өчен яшәеш сахраларында хакыйкать эзләп 
йөриләр 



ШИГЫРЬ БЕЛӘН УЙНАМЫЙК 

Н чын шигърият' Бу сорауга беркайчан да ТОЛЫ жааал 
табылмас, гым табылмасын да иде Шигърля. и т ы к . , Ы ] 
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кыты белән балкып та ала торган һәм тәнкыйтьчеләрнең укучыларның »Уррак игъ
тибарына лаек шагыйрь Менә аның яңа китабыннан ( Шигырьдер һәм поэмалар» 
1987 ел) "Коегыздан су алдык- шигыре Гади генә бер күренеш — су алганнан 
соң хатын-кызның коены каплавын күреп, сиздерми генә. безнең игътибарыбызга 
көчләп такмыйча гына. шагыйрь шушы гади күренештән глобаль гомумиләштерүгә 
күчә 

Коелар өстен япсак. 
елгалар өсте ачмк 

Диңгезләр өсте ачык 
океаннар өсте ачык. 

Кечкенә генә шигырьгә экология дә. халыкара хәл дә сыйган Китапта уйланды
рырлык мондый табышлар аз түгел Ләкин днресен киткәндә МОНДЫЙ рәв( Ш беренче 
карашка, игътибарны җәлеп итми Ә икенче тапкыр борылып караучылар бик аздыр 
Без. кайвакыт шигырьләрне «акыл белән» яисә «хис белән» язылган, дип бәялибез 
һәм гадәти булмаган әйберләрне аңларга кабул итәргә ашкынып тормыйбыз 
Р Мингалим минемчә, күбрәк яшертен аң (подсознание) белән сюрреалистик шигырь
ләр яза Кайвакыт ул максатына ирешә, ә кайвакыт, сәнгатьтә күнегелгән аңлашу 
принципларыннан артык ерак китә 

Яка чишмә килеп сезне таш дип белсә, 
4 Ил икәнне Кояш таныр 

Мондый ребусларның киң катлам укучыларга тәэсирен күз алдына китерү кыен 
Берничә тапкыр укып чыккач шигырьнең ниндидер серенә дә төшенәсен кебек Тик 
бу инде ачышка әйләнми, таныш күренешләрне артык кыландырып сөйләүгә генә 
кайтып кала дүртпочмаклы көпчәк кебек тигез урында сикертә Юк. мондый эзлә
нүләргә һич тә каршы килергә ярамый юкса сәнгать үсеше туктап калачак Эмма мон
дый эзләнүләр белән иҗат итү тәнкыйтьтән азат булу дигән сүз түгел Шулай ук бү
генге көндә барыбызга да диярлек хас булган күпсүзлелек тә Р Мингалим иҗатың 
көпшәкләндерә 

Кызганыч әдәби тәнкыйтебез җитди анализ ясап. шигъри бушлык күренешен 
вакытында аңлатып бирә алмады Мондый игътибарсызлыкның шигърияткә зыяны 
зур Эш яклаучылар белән гаепләүчеләр бәхәсенә генә әйләнеп калмаска тиеш 

Бер карасаң шигырьне чишендерү бәлки кирәкмидер дә Теләсә нинди матур 
йортны сүтсәң ташлар кирпечләр генә кала бит Ләкин бу чагыштыру чын шигырь
ләр очен генә урынлы Аларны сүтеп карауның хаҗәте юк. алар болаи да »әйбәт 
эшлиләр» Ә начар төссез шигырьләрнең эчендә ни җитмәгәнлеген тикшереп карау 
гөнаһ булмас Тик үпкәләшүләрсез, укучылар белән киңәшеп актив сөйләшү, бәхәс 

]'..•• пф ШӘРИНОВ. 

ТӘКЪДИМНӘРЕМ БАР... 

Журналның быелгы беренче санында Рафаэль Мостафнн белән Вакыйф Нурул-
линның "Заман һәм шигырь» дигән баш астында чыккан әңгәмпсен укыгач та хат 
язып салырга булдым 

Р Мостафин Татарстан китап нәшриятының баш редакторы R Нуру.плинга бик 
принципиаль сораулар куя Сорауларның берсенә җавап буларак әйтелгән өстән шал
тырату- мәсьәләсе Нәшрият аларны сылтау итеп алмасын бастыру эшенә барыбер, 
нәшрият җаваплы булып кала бит1 

Шундый сорау туа әсәр «өстӘн шалтыраткан» өчен басылган ди .» ул өстен 
шалтыратучы- әдәбиятны ни дәрәҗәдә белә' Мин бер тәкъдим кертергә батырчылык 
итәм редакция әнә шул -өстән шалтыратучылардан рецензия таләп итүне законга 
кертеп куйсын Ул чакта ачыктан-ачык була 
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«Хәсәния» мәдрәсәсе урнашкан бина 

А. Тимергалина рәсеме. 



• ХӘСӘНИЯ» МӘДРӘСӘСЕ 

1903 елның көзендә, кадимчеләр һәрбер я к а л ы к к а , хосусән, и м а н рухындагы 
азны күпме үзгәрешләр кертелгән мәктәпләргә аяк терәп каршы торган вакытта 
Уфаның хәзерге Н у р и м а н һәм Лесопильная урамнары чатында, татар җәмәгатьче 
игенмен җ ы е л г а н а к ч а г а салынган ике катлы бинада, Мөхәммәтсабир хәлфә Хәсэноа 
тарафыннан, шәһәрдә мөселманнар өчен икенче уку йорты — . Х ә с ә н и я , мәдрәсәсе 
ачыла Беренчесе— 1887 елда Хәйрулла Гоеманов нигезләгән «Госмания. 

Мөхәммәтсабир вл Хәсвки 1865 елда Самара губернасы Богырыелан «язе 
авылларының берсендә я р л ы крестьян Мөхәммәтҗан гаиләсендә дөньяга килә. 
Башлангыч белемне т у г а н якларында ала, соңыннан Троицкига килеп. .Мәдрәсәм 
Рәсүлии.дә (1884 елда ачылган) Хәлил хәлфә Зәйнидә у к ы й . шунда ук берничә 
ел мөгаллимлек к ы л а . 

Ул гарәпчә, төрекчә я х ш ы белгән Шәкерт вакытыннан ук казах арасында зур 
абруй казанган. Д ә ү л ә к ә н мәктәпләренең берсендә рус теленнән имтихан тотканлыгы, 
белем даирәсенең киңлегендә у к ы т у ч ы л а р н ы ң исе ш п и н п м г ь л т и Двнья әдә
бияты һәм Европа педагогикасы нигезләре белән җитди кызыксынган. 

Бөек Октябрь социалистик революциясе көннәрендә М Хәсәнов большевиклар 
га теләктәшлек к ү р с ә т к ә н . Күренекле татар язучысы. галиме Р Т в ц и м я м — I 
nun L3 апрелендә я к ы н дусты, каләмдәше, .Идел* газетасының на шире һәм баш 
нәхәррире Г. Гомаровка я п а н хатында «Уфада Сабир ы ХасаНЖ, берәр ай кадәр 
н к ы г авырын йөрен, дөньядан күчте вә 29 шәгьбнп Бер биргән к ы 

зындан башкалары яшьләр вә у к у берлә мәшгуль.тар иде Дпньягы да бмк иркен 
түгел иде....— ди 

М. Хәгянов, бигрәк т.1 1906 ел революцшкенн 
оештыру тәртибе ягымнан берникадәр >• иҗекләп уку методы 
и п ысулы белән алмаштырыла, уку башы һәм азагы бн укыту. 

I арасында тәнәфес ясау, у к у н ы тәмамлагач имтиханнар үткәрү гамәлгә 
ашырыла. Мәдрәсәнең аскы катында ике сыйныфтан торган 4 еллык башлангыч 
мәктән урнашкан Огне катта ВЧ СЫЙНЫф [Ы. 8 ЯЛЛЫК УрТЯ I . •• Ш УК Ш» 

юрагы Һәм Сабир хәлфә үзе сабак биргән «дәресханә, бүлмәсе. |9ч 
лар революциясе вакытында • Хәсәния • ч-.i р-" »с* халык тарафыннан к и к таныла 
башлый Белем бирү күләме буенча да «Хәсәния.дә берникадәр ,."~*petu iep ясала 
схоластика бераз йомшартыла. татар теле укытыла, дөньяви фәннәр Нисам, геогра 
фия, тарих, анатомия һ 6 1 өйрәнел* башлый 

Мәдрәсә х а л ы к т а н алынган керемнәр исабеяа яши (ЖЛИЯЛ итүчеләре Фазлулла 
tutu Әхиярулла сәүдәгәрләр), • (И патша хөкүмәте татар мәдрәсәсенә Аер генә 

тиен белән дә ярдәм итми 
Столыпин реакңнясг елларында к ү п кенә макт • 

п.>н яшерен күзәтү и >штырыла. укытучыларны 
Тентүләр үткәрелә Тент^ натиҗәсенда инк к ү п катлар, ки 

ЫНЫП, мәдрәсәләр ябыла, яна ысул белән укытуч! 
кысулар чорында лш i j 

V у к ы т у н ы дәвам 

«Хәсәния*не гвывмлал, ха 1кыбы PHI М мәгарифе тарихында 
ш и н халык яауЧМ П М м р л е и • 'Р *РИ1'* 

• 

,- . Ыааиышн . . н . а - - * 

. \ м ш . иа 
1Ивр тарафыннан Уфа шәһәр х . т ы к мәгарифе 61 «-гг «яр-магы 

башлангыч мим • 

китапханәсе оешты| 



Әхмәт Сәхапов 

ТЕРЕ ХӘТЕР 

» 

знең әсир төшкән офицерны азат игәсең, я без синең әтиеңне кылыч 
белән тураклыйбыз > 

Шамил Рәкыйповның «Ак канатлы хатирәләр» исемле әдәби-докумен-
ib романында кызыл полкның яшь командиры Василий Гордоака дошман 

кискен рәвештә кире кага Үз әтисенең гомере бәрабәренә булса да, Василий Гор
дое ак армиянең күренекле офицерын азат итми Бу эпизодның күңелгә тәэсир көче. 
романның беремне китабында китерелгән гаять бай фактик материалга караганда да 
зуррак Чөнки. Ш Рәкыипов үз героен һәм ул яшәгән чорның психологиясен ачу 
чарасын эзләгәндә, сәнгать дөреслегенә таянган Әсәрдә без Гражданнар сугышы 
тарихына багышланган махсус әдәбият һәм фәнни-тикшеренүләр аша укучыга инде 
мәгьлүм булган, яки язучының үз эзләнүләре нәтиҗәсе буларак табылган яңа фактлар 
белән очрашкач, ул кадәр зур тойгы кичермибез Бары сәнгать дөреслегенең фактик 
дөреслектән, тормыш дөреслегеннән тагын бер талкыр зуррак, олырак булуына гына 
ышана барабыз 

Матур әдәбиятның әдәби-документаль жанры әле тулысыңча өйрәнелмәгән өлкә 
Аның жанр табигате дә, үзенчәлеге дә, формалары да бигүн ачыкланып бетмәгән 
Синтетик жанрда иҗат итү Ш. Рәкыйповка да җиңел түгеп, билгеле Хәтта фактик 
материал рөхсәт иткән дәрәҗәдәге иҗади уйланма да кайбер югалтулардан кот-

леккә дәгьвалаган чакларда, бу хәлнең табигый нәтиҗәсе буларак, әсәрнең композицион 
төзелеше һәм формасы да әлеге йогынтыны үзендә сизә башлый Әдәби-документаль 
романның беренче китабында мондый өстенлек фактик төгәллеккә бирелгән Шул ук 
вакытта, романның куп геройлы булуы, язучыга аларны югары кд киплеккә җиткереп 
сурәтләргә ДӘ комачаулый төсле. Нәтиҗәдә, йөз чалымнарың һәм индивидуаль сыйфат
ларын югалткан кайбер төссез образлар туа Ләкин тәҗрибәле язучы буларак, Ш Рә
кыипов синтетик жанр кысаларының йөгерек фантазиягә тышау салуын сизми калма
ган Бу «чикләү» Василий Гордовның рухи дөньясын тасвирлаганда күренә, күңел 
хәрәкәтенең юнәлешен күзәткәндә сизелә Тик күңелдә «бу геройлар язучы алдан 
сызып куйган схема буенча яшәмиләрме соң» дигән борчулы уй туарга өлгерми, язучы 
Гордовны әнә шулай авыр сынау мизгеленә куя В Гордов бу сынауны уңышлы уза. 

сугыш кырында батырлык күрсәтеп тә дәлилли 
Әлеге романында гына түгел, гомумән, элегрәк иҗат иткән башка әсәрләрендә дә 

автор геройлары кылган гамәлнең төсен билгеләү өчен менә шундый «лакмус кәгазь
ләрен" әдәби чара буларак уңышлы файдалана белә Барлык әсәрләрендә дә диярлек, 
аның геройлары яшәү белән үлем мәсьәләсе «эл ителгән мизгелдә сыналалар Бу 
сынауның нигезендә яшәешнең шушы ике чиге арасында барган мәңгелек көрәш-тар-
1ыш ята Геройларның әхлак көче шушы арада тирбәлә Кайсы өстен чыгар' Хәлит-

||| Рәкыипов авыр ситуациядә калып, яшәү белән үлемнең берсен санларга тиеш 
булган кешенең эчке дөньясына үтәргә омтылыш ясаганда, әнә шундый ' мөһим әх-
лакый-социаль проблемага юлыга. 

Ш Рәкыипов геройлары хәл кылырга тиеш булган бу четерекле мәсьәлә бүгенге 
көн өчен дә әһәмиятле. Сугыш михнәт-газаплары белән кино-әдәбият аша гына таныш 
булган укучыны күп нәрсәгә өйрәтә аның әсәрләре Әйтик, халкыбызның күмәк батыр
лыгы һәм рухи ныклыгы сыналган Чернобыль трагедиясе генә дә җөйләнә башлаган 



,1Ktn ярабызмы нык авырттырып алды Ә шуңа олшаш экстремаль ситуациям 
,,ыг торгам сугыш кырында исә ул көчлерәк сизелә Ике чикнең берсен с*. 
„иа кешенең асылын ачып сала 

Сугышның һәр кеше бәгырен» тирән утел кергә- бернинди бизмән бела- да 
ммл булмаган әрнү-авырту тойгысын һәм аның вә>ши йөзен Ш Рәкыйлоә .Ак канатлы 
«тирәләр» романының икенче китабында анарга омтыла Гражданнар сугышында актив 
катнашканнан соң югары аәрби белем алган һам зур бәрелешләргә командалык иткән 
Вкнлии Гордовның гыйбрәтле язмышын узәккә алып автор киң фронт панорамасы-
atpbi" алганда, икенче бетендөнья сугышының, борылыш этабы булган Сталинград 
бәрелешен тасвирларга ниятли Яу кырында гаскәрләр белән уңышлы командалык 
,т(е Һәм шә1Си батырлыгы өчен Советлар Союзы Герое дигән мактаулы исемгә ла*я 
булган генерал-полкоеник чинындагы югары дәрәҗәле бу «эрби офицер якташыбыз
ның (ул Минэәлә районында туган) сугышчан юлы ма«сус ләрби әдәбиятта да яктыр
тылган Әмма Ш Рәкыипов мемуар һәм «әрби әдәбият аша укучыга -иде мәгълүм 
булган бай фактик материалны икенче китапка "дыңгычлап* тутырырга уйләмым Ул 
!»рби таланты мл азатлыгы өчен көрәш чорында ачылган крестьян улының нуңел дәнья-

Беек Җиңуиең очраклы бер куренеш түгеллеген идеалыбыз куәтенә иманыбыз 
инклыгына бәйләп аңлата, сәламәт идеологиябездән кеч алган зарурият икәнлеген герой
лар язмышы аша дәлилли 

Повесть зчке монолог рәвешендә үзенчәлекле алым белән язылган Ьарыи Шаее-

Ьарыи ускән тирәлекне сурәтләүгә да зур игыибар бирә Аның ларантәры формалаша 
(ару. кыйбласы ачыклану процессы да курена Тыннан талкыбызның курка- гадәт 
лвре. матур йоласы, бай мәдәнияте нигезендә тәрбияләнгән Барыйның p y i - җнтлагү 
чоры сугыш вакытына туры килә Өлкәннәрдән алга узып йөрмәгән үзенә таләлчөи 
бу сабыр егетне командиры Ипьченио башкаларга үрнәк итеп куя аны сугышчам тәр 



«политик акция» барып чыккан тәкъдирдә, фашистлар «альтны партизаннарга каршы 
кую өчен үтемле -пропаганда коралы, алачаклар, һ ә м моны партизаннар хәрәкәтен 
көчсезләндерү ечен дә кулланулары бик ихтимал 

Майор Кадермэтов фашистлар акциясенең төбендә зур мәкер-провокация ятуына 
тиз тешен». Ул җәзачылар уйларына да китерә алмаганны эшли — үз ирке беләм дошман 
кулына бирелә. 

«Ул чыкты, эре-эре атлап, өй ышыгыннан чыкты. Бүреген салды һәм парад каоул 
иткәндәгечә көчле, көр тавыш белән кычкырып җибәрде: 

— Тимәгез гаепсез халыкка, мин — Кудров! 
Унбишләп солдат башын горур тотып, төз басып кипгән майорга ташланды Аның 

кулларын артка каерып бәйләделәр һәм чанага өстерәделәр" 
Әнә шулай, гомерен корбан итеп булса да. ул йөзләрчә кешене үлемнән йола 

партизаннарның халык алдында йөз аклыгын һәм абруен саклап кала Сугыш чоры
ның кырыс кагыйдәләре күзлегеннән чыгып караганда, батыр командирның бу гамәле 
акланмаса да. төпкерәк төшеп фикер йөрткәндә, аның зуррак, олырак батырлык — 
коралдашларын гына түгел, илбасарларны да шаккатырган рухи батырлык күрсәтүен 
аңларбыз. 

Кешелек тарихы гасырлар буе туплап килгән рухи кыйммәтләрне һәм югары әхлак 
белән тыгыз үрелгән асылны саклап калу өчен Барый Шәвәлиев, Иван Кабушкин. майор 
Кадермэтов кебек, күрәләтә үлемгә барган каһарманнар кылган гамәлнең кешелекле 
асылын сәнгатьчә яктыртуда илебез әдәбияты шиксез уңышларга иреште Ә бит корал 
көче ярдәмендә кылынган каһарманлык табигый дип саналганда, кеше күңелендә ясалган 
батырлыкны төрлечә кабул итүчеләр дә юк түгел. Хәтта партизан Вафин да коман
диры майор Кадермэтов адымын аклап бетерми кебек Ә Василь Быковның нКруглянсн 
күпере- повестенда Бритвин дигән партизан исә. коралдашы Маслаковның үзен яшереп 
яткырган кешеләрне коткару өчен дошман кулына үз ихтыяры белән бирел
гән яралы комбриг хакындагы хикәясен тыңлагач, ачы ирония белән "шәфкатьле комбриг» 
дип куя. Шул рәвешчә, сугышның икенче, тагын да куркынычрак йөзе — адәм бала
ларының тәнен юк итү белән генә канәгатьләнмичә, җаннарын да үтерергә омтыл
гач имәнеч асылы ачыла башлый Сугыш фронт сызыгы аша гына түгел, бәлки кеше 
күңелен дә икегә ярып үтә. 

Шулай итеп. адәм балаларының җанында урнашкан -стратегик биеклекләрне., 
••тактик плацдармнарины яулап алу өчен да кискен һөҗүм операцияләре бара 

куәте белән хәрби техникасы гына бәреле! 
гамәлдә сыналды Ә бит фашист идеологлар 
дип мәсхәрәләгән Ватаныбызда шәхси хуҗалыкларны күмәкләштерүдән риза булмаган 
крестьяннар восстаниесе кабыныр, йөздән артык милләт һәм халык яшәгән илдә төрле 
диндәге кешеләр арасында үзара канлы суеш башланыр Сталинның шәхес культыннан 
хәлсезләнгән дәүләтебез эчтән таркалыр, җимерелеп төшәр дип ышанганнар, шуңа 
өметләнгәннәр иде 

Фашизмның кан белән сугарылган идеологиясен кире кагып, уртак Ватан бөй-
сезлеген яклап кулларына хорал алган төрле милләт вәкилләренең какшамас дуслыгы 
язучының -Таңнар һаман матурмы?- повестенда ачылды Ул татар егете Гыйльфан Батыр-
шин белән украин улы Иван Чернопятко образлары аша бер түбә астында яшәүче 
халыкларның рухи бердәмлеген, бу дуслыкка кеч естәп торган идеалыбызның гуманлы 
асылын сурәтләде Әсәр безгә каһарманлыкның табигый нигезен аңларга ярдәм итә. 

Интернациональ дуслыкның янә бер сокландыргыч үрнәге язучының »Кызлар-
йолдыэлар... "Кипарислар җыры» дигән ике китаплы әсәрендә дә сурәтләнә Составы 
белән хатын-кызлардан гына торган Кызыл Байрак орденлы төнге бомбардировщик
лар полкы очучылары хакында әдәби-документаль әсәр язу Шамил Рэкыйповка җиңел 
булмагандыр, билгеле Аңа авиация полкының шанлы юлын дөрес яктырту белән бергә, 
хатын-кызларның сугыш шартларындагы рухи халәтен төгәл күрсәтү бурычын да хәл 
итәргә туры килгән. Кыю һөҗүмнәре белән дошманга һәм аның сугыш техникасына 

очучыларның күңел дөньясына үтеп керергә омтылганда, автор кайбер югалтулар 
кичерсә дә, аларның экстремаль ситуациядәге халәтен тасвирлаганда шиксез уңышка 
ирешкән Дилогиянең үзәгендә халкыбызның батыр кызлары Мәгубә Сыртланова белән 
Ольга Санфирова образлары торса да, язучының игътибары аларның төрле милләттән 
булган көрәштәшләрен дә читтә калдырмый. Рус, украин, татар, белорус, казах, удмурт 
һәм башка милләт кызларының бердәм гаиләдәй дус яшәүләрен һәм көрәшүләрен 
ача Кызлар кырыс сугыш шартларында да нәфис сыйфатларын, нечкә тойгыларын 
югалтмаска тырышалар Баш очларында үлем фәрештәсе уйнап торганда да киләчәк
нең матур хь яллары белән җылынып яшиләр. 
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Кешелеккә дошман булган фашизмның вәниилеген ачу һәм аның ялчылаг-

m пафосы язучының «Батырлар үлмиләр». -Геройлар э м .. чарт*. 
„Аяз күктә карлыгачлар» исемле җыентыкларында да уст*рела - в _ 
мрга тупланган очеркларда язучы ил азатлыгын «клал квр»ш « ы р . - -
батырлар «акында яза, халкыбызның күмәк батырлыгын яктыртырга омтыла raf-.api.n--
аңкиың асылын совет солдаты күңеленнән эзләвен дәвем нта. Бәе-

әпәмиятен яшь буынга аңлатырга тырыша Бу очракларда ассоциатив образлар һ а 
йтлауны әдәби-псимологик детальләр сизелми алар җиңел һ а - мәтаәагмл patM Б, 
»сарлар, авыр сугыш чынбарлыгын романтик буяулар белән җ»ңелчэ б и з -
ган гади беллетристика түгелме соң дигән фикер да уята Шуңа нигез да бас тес**: 
мибер очракларда, героиның батырлык күрсәтүе шунди- «-чел аиияттәгәча гади сурәт
ләнә ки, жвтта аның олы каһарманлык эшләвенә күңел дә ышанмый башлый Бары 
очерк епырында китерелгән бүләкләү турындагы р к н и кәгазьләр ярдәмендә ген* 
героиның шундый к ы ю гамәленә дәлилләр табасың Икенче терпе очеркларда ү л е -
белен күэгә-күз калган солдатның күңел дөньясын сугыш ыгы эыгылары. пулялар сыз
гыруы, снарядлар ярылуы, бомбалар шартлавы күмеп китә Андый чаяларда ирәпса]-
дан Илья Эренбург, Константин Симонов, Габдра^ман Әпсәламовларның сугыш норы 
очеркларындагы псиюлогик тирәнлекне, масштаблылыккы. реалистик ро — .< 
сагына башлыйсың Әдәби иҗатта очрый торган кайбер кв—челеклерга нигезләнеп, 
кемдер Шамил Рәкыйповның шундый рунта язылган очеркларын чирәм җирне сука 
белән ертып барганда сузылып калган тигезсез буразналарга тиңләгән иде Эм—a, i-чмат 
бит чирәм җирне эшкәртүдә генә дә түгел әле1 Беек Ватан сугышы тарифында ал* шактый 
булган «ак тапларпны бетерү кебек саваплы эшкә курыкмыйча тоты-уде, -бя-ырп*.» 
иың документаль елъязмасын» язуга алынуда Әлбатта. Шамил Ранынпоа уз «серләрендә 
Алесь Адамович кебек әдипләр иҗатында чагылганча глобаль масштабтагы пробле
маларны күтәрми, тыйнаграк максатларга омтыла Аларны чишү юлларын эзләгәндә 
да очерк җанрының традицион алымнарыннан ерак кит—- Шуңа «үредер инде. ул 
очеркларда еш кына тормыш дәреслеге нәфасәт дәреслеген кысып чыгара '- < • 

ленда түгел, балки тирәлеккә бәйле дигән уйга җирлек тә бир» Ләкин, язучының 
"Аяз күкта карлыгачлар" дигән очерклар һәм адаби-документаль >»«а.л«р тулпенмасы 
белән танышып чыккач анда батырлык темасының башка җыентыкларга карәгәнда 
уңышлырак яктыртылуын күрербез Очеркларда күтәрелгән кайбер пробләм ал арның 
бүгенге нен очен дә актуальлеген сизәрбез Мәсәлән. .Комбат и с әлеге- -. а-ла 

очерк1а сеекле командиры Ф е д о р Баталовның «кты истәлеген туза- i 
лаучы Макснмычның яраткан комбаты 1вкындагь. матур «атирәса лирии чигенешләр 
аятор авазлары белей взепгәлвп ала Бу — әсәрнең кимчелекг. 
позицион тезелешнең язучы үзе талкан үзенчәлекле бер формасы А . 
лер ясап, җан сызлатып торган мәсьәләне — билгесез солдат каберләре» шщ | 

http://raf-.api.n


Хәрби темага, бигрәк тә Ватанны яклау темасына язылган әсәрләр кешелекнең 
тере хәтере сыман, булып узган зур афәтнең аяныч нәтиҗәләре хакында адәм бала
ларының исләренә гел төшереп торалар, илләр һәм халыклар арасындагы дуслыкны 
ныгытырга өндиләр 

Менә шундый игелекле миссияне үтәүгә сизелерлек өлеш керткән Шамил Рәкый-
пов әсәрләре илебездә яшәүне кайбер халыклар теленә тәрҗемә ителде Танылган 
тәрҗемәчеләр ярдәмендә аның иҗаты белән Бөтенсоюз укучысы да таныша алды 
Әсәрләре кибет киштәләрендә озак ятмаган бу язучының иҗатына караш тигез түгел 
Берәүләр аны сәләтле язучы дип саныйлар, шундый авыр эшкә алынырга теләсә кем
нең хәленнән килми дип исәплиләр Икенчеләре исә, иҗади уңышка ирешү серен 
Ш Рәкыйпоеның тырышлыгыма һәм тапкырлыгына бәйләп аңлаталар Әмма аның иҗаты 
хакында фикер йөртүчеләр язучының күңелләрне тетрәтерлек язмышлы кешеләр хакында 
тәэсирле итеп. башкаларны да тирән дулкынландырырлык итеп язу мөмкинлеге барлыгын 
һич инкарь итмиләр. 

РСФСР Язучылар союзы каршында эшләгән хәрби-пәтриотик әдәбият буенча Совет
ның 1983 елның маенда узган җыелышында Шамил Рәкыйпов иҗаты тикшерелә Әй
тергә кирәк, бу утырышта катнашкан Юрий Лукин, Иван Черных. Анатолий Кожев
ников. Федор Кравченко. Флүн Мусин һәм башка әдипләр, әдәбият белгечләре язу
чының иҗатына төпле анализ ясаганнар, кимчелекләрен ачканнар, уңышларын да күр
сәткәннәр «Шамил Рәкынповның бу зур хезмәте — ди йомгаклау чыгышында философия 
фәннәре докторы Юрий Лукин,—авторның шәхси үзенчәлеге нәтиҗәсе генә түгел. Бу 
яктан мин Шамил Рәкыипоаны иҗат принципларының һәм максатларының берлеге ниге
зендә, үзебезнең Сергей" Смирновка тиңләр идем. Батырлар хәтерен мәңгеләштерү өчен 
алып барган эзләнүләре, шул өлкәдәге күпкырлы хезмәтләре, актив эшчәнлеге хуп
лауга гына түгел, бәлки ихтирам белән хөрмәт хисләренә дә лаек» 

Игелекле, авыр һәм катлаулы бурычын әнә шундый фидакарьлек һәм сокландыр
гыч сабырлык белән үтәп, Шамил Рәкыйпов Ватан азатлыгы өчен һәлак булганнар
ның якты истәлеген яңа әсәрләрендә терелтүен дәвам иттерә. Меңнәрчә язмышларга 
ачыклык кертә, билгесез югалганнарны ил, халык алдында билгеле ите Шуңа күрә 
дә язучы "Үлгәннәр истәлеге тереләр өчен кирәк. Тереләрнең җаны тыныч түгел 
Дөнья тыныч түгел. Үлгәннәр турында даими сөйләргә кирәк Вакытсыз үлгәннәр 
турында Ир-егетләр турында Алар онытылмаска тиеш Алар хакы — изге»,— дип укучы
ның хәтеренә төшерә 
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Автор хаклы. безнең халыкларның 
культура бәйләнеше мәгърифәтчелек хәрә
кәте таралган чорда аеруча киң үсеш ала 
Татар мәгърифәтчелек хәрәкәтенең күре
некле вәкилләре Ш Мәрҗани. X. Фәезха-
нов һәм К Насыирилар үа заманындагы 
Көнчыгыш һәм Европа илләренең фән һәм 
культура өлкәсендә ирешкән уңышларына 
таянып халыкны аң-белемле итү өчен кул
ларыннан килгәннең барын да эшләгән
нәр, тугаядаш халыкларга ярдәм кулы суз
ганнар Татар мәгърифәтчеләренең иҗади 
эшчәнлеге Урта Азия һәм Кавказ халыкла
рының мәдәни үсешенә дә уңай йогынты 

Хезмәттә Бөек Октябрь социалистик 
революциясенә кадәр Дагстан халыклары 
очен матур әдәбият, уку кулланмалары 
бастырып чыгаруда Казан керткән өлеш 
шактый киң яктыртыла Дагстан азучыла
рының беренче китаплары татар типогра
фияләрендә яки татар халкының алдынгы 
иҗат интеллигенциясе вәкилләре ярдәмен
дә дөнья күрә Мәсәлән. Дагстан шагыЙре-
мәгърифәтчесе М Э Османовңың -Ногай
ские и кумыкские тексты (1883). "На
ставление- (1899) дигән китаплары Казанда 
басыла Аварлар өчен «Первоначальны й 
учебник русского языка для авар (1898). 
• Учебный учебник для авар» (189R) кебек 
кулланмалар нугайларның фольклор әсәр
ләре җыентыгы Казанда дөнья күрә Даг-
станда китап басу эше юлга салынгач 
3 Бигиевның Гүзәл кыз Хәдичә» (1912). 
Г Камалның Уйнап: (1921) Ф Бурнаш-
НЫң Таһир һәм Зөһрә әсәрләре комык 
һ б халыклар телләрендә басылып чыга 

Көнчыгышны өйрәнүче XIX гасыр га
лимнәре арасында Мирза-Али Казем-бек 
исеме билгеле урынны алып тора Ул тарих, 
филология фа инә ре өлкәсендә ирешкән 
уңышлары өчен Россия империясенең 
һәм Көнчыгыш Европа илләренең иң юга
ры дәрәҗәле исемнәренә, хөкүмәт бүләклә
ренә лаек була "Казем-бек Казанда» 
дигән бүлектә автор 40 ел гомерен Көн
чыгышны өйрәнүгә багышлаган күренекле 
галимнең фэнни-педагогик һәм иҗтимагый 
эшчәнлеген яктырта Фәнни әдәбиятны 
бай архив материалларын җентекләп өйрә
нү нигезендә язылган бу бүлек шул еллар
да Көнчыгышны өйрәнүгә зур өлеш керт
кән Казан университетының ролен шактый 
киң һәм тулы итеп күрсәтү ягыннан да 
зур әһәмияткә ия 

«Каюм Насыиров һәм Әбүсуфьян Ака
ев» дигән бүлектә татар һәм комык халык
ларын агартуга гомерләрен багышлаган 
мәгърифәтче әдипләрнең фәнни зшчәнлеге-

нә. алар арасындагы бәйләнешләргә тирән 
анализ ясала Автор конкрет мисаллар ни
гезендә Ә Акаевның бөек татар галиме 
К Насыирига якын булуын аннан күп 
нәрсәгә өйрәнүен ачыклый Китапта К На-
сыйриның эстетик карашлары комык ЭДӘ- I 
бинтының күренекле вәкилләре Д Шиха- : 

лиев. М Османов М Казанбиев. Т Бейбу-
латов. Батырморзаевларга да уңай йогын
ты ясавы ассызыклап әйтелә 

Озак еллар Казанда яшәгән, иҗат ит
кән. Кәримовлар типографиясендә эшләгән 
комык әдибе Нухай Батырморзаев һәм 
татар мәгърифәтче язучылары (М Акъ
егет 3 Бигиев. Р Фәхретдинев 3 Һади 
һ. б ) арасындагы иҗади уртаклыкны тас
вирлаучы бүлек тә фактик материалларга 
нигезләнгән булуы анализ җентеклелеге 
белән аерылып тора 

Беек татар шагыйре Г Тукайның туган
даш төрки халыклар әдәбияты үсешендә 
роле гаять зур С Акбиев китабының бер 
бүлеген тәшкил иткән «Габдулла Тукай 
һәм комык әдәбияты» дигән мәкаләдә ко
мык әдәбияты үсешенә Г Тукай ясаган 
уңай йогынты Н Батырморзаев D Акаев 
3 Батырморзаев. А Салаватов. А Аджиев 
кебек әдипләр иҗатын яктырту мисалында 
күрсәтелә 

Күренекле комык революционеры мәгъ
рифәтче һәм нашир Сәид Габиев белән та 
тар халкының ялкынлы улы. ленинчы-
большевик Мулланур Вахитов озак еллар 
буена үзара якын бәйләнештә булганнар, 
халык арасында зур иҗтимагый эш. рево
люцион пропаганда алып барганнар Хез
мәттә бу эчкерсез хезмәттәшлек дуслык 
сәхифәләре дә чагылыш тапкан 

Тугандаш комык халкы галиме С Ак
биев тарафыннан әдәбиятлар, халыклар 
дуслыгын ныгытуга өлеш кертүче мондый 
фәнни хезмәтчек дөнья күрүе куанычлы 
күренеш Әлбәттә бу хезмәт аерым җи
тешсә зле кл әрдән дә азат түгел Мәсәлән 
татар сүзләрен, китап, галета-журнал та
тар язучылары исемнәрен язганда шактый 
гына төгәлсезлекләр җибәрелүе күзгә таш
лана С Акбиевның "Муса Җәлил Дагстан-
да» дигән мәкаләсе Татарстан матбугатын 
да 1978 елда басылып чыккан иде Ни сә
бәптәндер әлеге мәкалә китапка кертелми 

Дагстан-татар халыклары әдәбиятын өй
рәнүне дәвам иттереп С Акбиев тугандаш 
халыкларның төрле өлкәдә дуслык бәйлә
нешләрен үстерүгә, ныгытуга билгеле өлеш 

Фәнис ИСЛАМОВ, 
педагогия фәннәре кандидаты 



МОҢ ЕЛГАСЫ 

Ш ихъриятнең к ү п гасырлар буе сы-
к а н у н ы бар ша-

ф и к е р гармониясе-
никадәр ирешә алса. а н ы ң ижа 

т шулкадәр камилрәк була Т а ш күтәрә 
ыырдай куәтле фикер дә кеше күңеленең 
ия изге иң саф хисләре белән өретелеп 

«егәрлеген ала. үтемле 

Яшь шагыйрь Нин:; Л к м а л о н н ы ң берен 
чг шигырь җ ы е н т ы г ы н у к ы г а н д а бу ха
кыйкатькә тагын бер кат инанасың Биреда 
ион яши вакыты белән күңелләр HI ҖИ.-I 
«илерерлек вакыты Гил,ж күзләрдән яшь 
сыгып чыгарырлык м и ң Әмма төшенке 

иена тирелгән моң түгел бу Ул 
күп иәртвбэләр и н ы п - т у ң ы п сыналган моң 

Лнда. кайчак олтык тавы түгел. 
Бер лсылы моң кир.ж кеш«гә 

(-Халәт» J 
Нилә Лкмалпв шигърияте СИКСӘН* ич.- • п 

; поэзиясендә вакыйга итеп кари 
• | ,ч,1 inш ьрият һ ә м мен;) ни и 

Анда инде иена ничә еллар буе көтелгән 
1ШЬ шагыйрьләр и җ а т ы н д а күрем, п 

ш лирик аһәң бар !>.-[» НЧ1 
герой 1 үа күңел кичер! 

" i да түгел үз күңел тарихi 
;i i к.ш хис-тоигылар '" рч i 

fiipa зур v: • • к ,i.i,i Һ.РМ беи и 
i н ы л re бак һәм ииһа 

• .!Ч1.у халык ноны 
I II III.II t.Iltpl.lll II 

• • 

исләр! . ил г а ш к ы н ! • 
, в а к ы т н ы ң с а л к ы н грани1 кылла 

• 

• •• i «сано 

1'чк, елларда вер 
' арып влп pi вн ша 

•ч.. нинди (ер 14» 

.-канны киереп ачып бетермичә 
хисләрне учка ж ы е п калдыру гадәг. -
галәде 

Бу нәрсәдән килә соң: Им Беренче чнрат-
Җегәрлеген фат 

максатка әверелдерүдән фикри • 
ничек тә сакларга тырыш>дан Схематизм 
ясалмалылык белән янәшә торучы мондый 
шигърият талантлы калам астында фикер
нең кискенлеге кителмәгән ассоциацияләр 
бәйләме аша матур гына үрн-.кләрен да 
бирә аладыр Алар у к у ч ы тарафы*. 
бул да ителәдер Әмма мондый фикер поэ
зиясе укучыны үзенең кнтелл.кт>аль кыса
сына йолып ала да аны шул салкын кан
чылыкта фикер тааасгс тәгьлим атында 
тәрбия.-т I | шигъриятмен 

илаһи моңы соңгы чикт.. 

Икенчедән ...iНиятка килеп м р 
бер ишь шагыйрьләр гражданлык : 

• 1ИЛ тудырабыз наш 

кат алымнарын үтләштерэ башладылар 
Ният Акмалов шигърил 

Мокны 
да. халыкчанлыкмы да бер асыл сыйфат 
туганлаштыра иаям 
ни күцеяебеада ярсып г) . 

К Н шатлык кичер 

инде — алар 6»TI е 
халыкны* 

рих та берничә катлы булып 

агым. беренче карашка тыны -
ЧЫ1Н.И1Д.1 ; 

кебек ике як яры арасында ft-; 

ими җанлы гарип 

халәт булып i -X., 
• 

яшь малай 

• 

и 

Халык җ ы р 



ны халык үзенең Билгеле бер күңел халә
тенә яраклаштырып ешлаган җырлаган 
Үз кайгысын, үа борчуын яисә үз шатлыгын 
кушып, встәп җырлаган Нияз шигърияте 
белән дә нәкъ шулай ул да. халык җыр
лары кебек укучыны иң элек үз яшәеше 
үз язмышы хакында уйланырга мәҗбүр 
итә Бу аның шигъриятенең халыкчанлыгы 
гражданлык киче турында сөйләүче иң зур 
дәлил түгелмени7 

Нияз Акмалов —баштанаяк моң ша
гыйре дидек Ә хис. моң күңел ярларына 
тулышып килгәндә шагыйрьнең иң кадерле 
фикерләре, уйлары да түгелеп, чайпалып 
куюы бар Нияз шигырьләрендә ничек9 Ур
гылып килгән хисләр ташкынында аның 
әйтергә теләгән фикере күмелеп калмый
мы' Юк икән Шагыйрьнең уйлары төзек, 
нык. аңлаешлы Аның шигыре аңлаешлы 
күңелгә бата! 

Шигъриятнең салкын акыл белән генә 
ирешеп булмый торган середер инде бу. 
күрәсен Төелеп-ургылып торган хисләр, 
як-якка чәчелеп, җәелеп китмичә, нинди
дер сихри көч белән, күзгә күренми тор
ган ярлар белән тәртипкә салыналар Кү
рәсең шигырьне укып чыгу белән аның 
кулын кулга, аягын аякка аерып карап бул
са— ул чын шигырь була да алмыйдыр 

Н Акмалов иҗатындагы моң ярларын 
озак эзләдем Кабат укыдым тагын укы-

Агардымы дөнья, 
каралд ымы — 

Уйнап алды җанда мең яшен 
Тамчы тамды, 

җил сызгырып куйды 
һәм сиздереп куйды; 

Игътибар итегез шушы беренче стро
фадан соң автор, үз сүзен җөпләгәндәй 
ишен вакытында җил гарасат уйнаганда 
гына була торган бераз шомлырак бушан
ганлык таркаулык белән бар хисен, моң 
агышын бушатып җибәрә Гүя тау куенын-

китә һәм үзәнлекнең (күңелнең) барлык 
уйсулыкларына да кереп тула башлый 
Тосләр фәлсәфәсен кеше тормышы, кеше 
камышы белән бәили-бәйли шагыйрь шу
лай үзенең уй йомгагын сүтә һәм менә — 
бу таркау ташкын бөтенләй чәчелеп китте 
инде дигәндә шагыйрь бер сулыш белән үл 
тойгыларың, уйларын җыеп ала һәм алар-
ны беренче халәтләренә кайтара 
Агарырмы дөнья, 

каралырмы'' 
Юа алырлы дөнья кул яшен' 
Голчы талсын, 

җил сызгырып куйсын 
һәм сиздереп куйсын 
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Әсәрне тагын бер тапкыр укып карагыз 
соңгы строфа беренче строфаны тулысынча 
кабатламый икән бит (« .һәм сиздереп куй
ды мин яшим» — • Һәм сиздереп куй
сын мин яшим») Шул рәвешле беренче 
очракта тыныч кына тасвир ителгән тор
мыш картинасы СОҢГЫ вариантта НЫКЛЫ 
ышаныч, өмет. инану белән өртелеп, хыял 
чынлыгы булып кабул ителә 

Инде килеп «Халәт- шигыренд.н-е бе
ренче һәм соңгы строфаларны чагышты
рып карагыз 

Уйна лица, уйна шушы көйне. 
Елатырлык итеп, өздереп, 
Җам түрендә йөргән ап-ак сагыш 
Куйсын, әйдә, 

үзен culdi рея 

Шул чагында сагыш 
Куя үзен, куя сиздереп 
Уйна лица, уйна татар көен 
Елатырлык итеп өздереп 

Шушы ике яр арасында нәрсә бар дисез
ме'' Катлау-катлау хис. бу хис дулкыны 
кантаназлар Пу.ч ып бг:шең күңелләрдә чың-

Шагыйрьнең барлык әсәрләре дә дияр
лек күпнокталарга бетә Бу — пунктуа
ция кагыйдәләре белән шаярумы, нинди
дер башка төрле һәвәслекме' һич юк Ша
гыйрь әйтмешли, әлеге «җыр моң ел га
сырның очсыз-кырыисыэ һәм тирән булуын 
белдерү өчен кирәк алар Шул ук «Тамчы 
тама». «Төне буе йокламаган чаклар». "Ту
ган тел» шигырьләрен тагын да дәвам итеп 
була дигән сүз бу Шагыйрь күңелендә ту
ган уй-хис йомгагына укучы үз моңын да 
кушып җибәрә алсын өчен кирәк ул 

Шагыйрь үч күңелендә оешкан шигъри 
ка.' 1 чарга ябышып ятмый Ул каләмен 
төрлечә сынап карый Үзе тапкан кадерле 
моң елгасын югалтмыйча, аны һич болгат-

гөл»— шундый үзенчәлекле әсәрләрдән. 
Автор монда фикер үсешен билгеләүче ике 
сыйфатны янәшә куя да. моң тамчысын 
иң ахырдан гына сыгып чыгара 

Яшэу — иң олы омтылыш 
Максатка барып чыккан — 
Күрәләр дә сокланалар — 
Ташны да бәреп чыккан' 

Ләкин бит гарип чыккан' 
Таш, җәймәгез 

гөлләргә 

Шагыйрь бу моңны махсус өзеп калды
ра Ул укучы күңеленә куначак ничә кеше 
бар. шулкадәр тоскә кереп шулкадәр кой 
чыгарып бик озак яңгырап торачак әле 
таш җәймәгез гөлләргә 
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УКЫТУЧЫ, МАТБУГАТ ЭШЧЕСЕ, ЯЗУЧЫ 

ЗАРИФ БӘШИРИНЕҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Гасырыбыз башында капчыбызның рухи яңарыш хәрәкәтенә килеп кушылган, берни
чә тармакта алтмыш ел буе бирелеп хезмәт иткән, халык мәгарифе матбугат һәм 
әдәбиятыбыз тарихында үзенчәлекле эз калдырган Зариф Шәрәфетдин улы Бәшири дә 
бар Аның тормыш һәм иҗат юлы көтелмәгән күчешләре, кызыклы борылышлары, 
төрле өлкәдәге җитди казанышлары белән бүген дә игьтибарны тарта. 

3. Бәшири эшчәнлегенең кайсы гына тармагына күз салсаң да. үз халкын чын мәгънә
сендә аң-белемле ирекле мәдәниятле итәргә янып-көеп йөргән, бу юлда күп кыенлык
лар кичергән, әмма санлаган юлыннан чигенмәгән мәгърифәтчене, кайнар йөрәкле кө
рәшчене «үрәсең Бер карыйсың, ул туган ягындагы Акъегет, Чүти авылларында балалар 
укыта, икенче карыйсың, Пенза, Тамбов губерналарының Яңа Аллагол, Вәрәки һәм Күршә 
авылы шәкертләренә сабак бирә, ул да түгел. Казахстанның Капал, Үзбәкстанның Таш
кент шәһәрләре яшьләрен татар, үзбәк, уйгыр теле һәм әдәбияты белән таныштыра 
Егерме яшендә ул Оренбург шәһәрендә «Чүкеч» журналы секретаре, революция дәве
рендә Алма-Атада татар журналы «Садат» һәм уйгыр газеталары әдәби хезмәткәре, 
егерменче елларда Ташкентта үзбәк вакытлы матбугатын утызынчы елларда Донбасста 
татар шахтерлары газетасы "Пролетар»ны чыгаруда катнашучы Әдәбият мәйданында 

коела. -Чуваш әдәбияты-. '•Үзбәк әдәбияты». .Уйгыр әдәбияты" китаплары татар укучыла
рын кардәш халыклар рухи байлыгы белән таныштыруга хезмәт итә "Шаян Фәһим», 
"Ефәк корты- хикәяләре, куп кенә шигырьләре балаларга җан азыгы булса. "Чуваш 
кызы Әнисә-. -Каракош явы» повестьлары өлкән буын укучылар мәхәббәтен дә казана 
Аның "Замандашларым белән очрашулар" дигән истәлекләр китабы исә культурабыз та
рихын җанландырып сурәтләгән кыйммәтле чыганак, 

Зариф Бәшири Казан губернасының (Татарстанның Апае районы) Чүти авылында 
1888 елның 5 маенда туа Башлангыч белемне әтисеннән алганнан соң. Буа шәһәре (1898-
1902), Акъегет авылы (1902-1906). Казан каласының -Мөхәммәдия.. (1907-1908) мәдрәсә
ләрендә укын «Яшә, хөррият" {-Казан мөхбире» газетасы, 1906) исемле беренче шигырен 
бастырганнан соң, аның әсәрләре татар вакытлы матбугатында еш-еш күренә, аерым ки
тапларга т,-планьл та нәшер ителә башлый Ул әсәрләрдә шагыйрь укучыларын мәгъ
рифәткә өнди. тормышта очрый торган тискәре якларны камчылый, гади кешеләрнең 
бәхетсез язмышын сурәтли, табигать күренешләре, мәхәббәт хисләрен тасвирлый 

3 Бәшири иҗатында халыклар дуслыгын гәүдәләндерү дә күркәм урын тота Аның 
-Чуваш кызы Әнисә- (1910) повестен укучылар аеруча яратып каршылый. Яхшы күңелле, 
шаян табигатьле, хезмәт сөючән Әнисәнең исне тормыш шартларында сулган мәхәббәтен 

пакьлеген, табигать матурлыгын җылы, ихлас сурәтләгән бу әсәр әле дә яратып укыла 
Зариф Бәшири Октябрь революциясеннән соң да иҗат дәртен суытмый, «Памир — 

җирнең кадагы». "Завод кызына-, «Юксылга» кебек шигырьләрендә яңа тормышны 
җырлый Хикәяләрендә һәм повестьларында хезмәт ияләренең кискен көрәшләр аркылы 

калган -Тау култыкларында» романын да ул Урта Азия, Казаустанда яшәүче кардәш 
милләтләр «өятын сурәтләүгә багышлый, алариың Татарстан һәм татар халны белән дус-

Зариф Бәширинең барлыгы кырык тугыз китабы дөнья кура Аның байта»' Bi 
вакытлы матбугатта, шул исәптән, казах, үзбәк, уйгыр, башкорт телләрендә дә басылган 
килеш чәчелеп ята, кулъязмаларның шактый өлеше исә Казанда. СССР Фәннәр академия
сенең Галимҗан Ибраһимов исемендәге институты архивында саклана. Соңгы китабы 
моннан егерме ел элек чыгуын истә тотсак, язучының тулырак басмасын татар укучылары
ның яңа буынына тәкъдим итәргә вакыт җитте Аның иң яхшы әсәрләре моңа, әлбәттә, лаек. 

Зариф Бәшири. соңгы гомерен Уфада яшәсә дә. Казан белән бәйләнешләрен даими 
сакларга тырышты Ул 1962 елның 21 октябрендә вафат булды 

Тәүфикъ ӘЙДИ. 
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нычын югалта башлаган иераккв ышаныч бнрвлер. коч 
Ул үткен тормыш юлының биография белеш-.. Ьолеры 

««тире Тормышның драмасы, кереш елеше 
Хатип абыйның атисе Госман бабай yi авылында 

тип абын етисенең тесен-битен иерешен <,. 
буйлы, кнң щилнале, таза беленле кереше.• I . ftpUM ееый-

ларда да батыр калган Батырның тимер белеклер.- , . гомере. 
буена иген икнан Бер аты белен үзе дв ат кебек iu 
ган Кышларын тегу мешиналары. сепаратор 
Аты белен башкаларга ялланып та зшлаген б, 

Кечле кеше киң кунелле була Госмл" I • 1ля, . к , 
руслар, марилар, татарлар авыл читендагг • ,,« ае ил 

руслары белен дуслыгы аеруча нык була > • . а « Ш үп 

авылга рус мектабеиа бире Русча дерес сеилешсеннер ече .,. белен 

русча сеилашеп иери. Мен» шундый малин Грлтдлн-дп су ышы елларында шул ук бер 
аты бепен ул кызылларга корал ташын, аннан ю н ен вне ала

лар һем азык ташучы ИТРП бипгелилер 111. 
нерв Гомере буена шунда ш л и 

Кечле кешенең дуслары куп булган небе 
саен. лца узе онытып бетергаи мезинлеген 
кителер, аннан соң икенчесен Куп еллар 
кире аилвнап кайтачак Улы Хатипны утыр • , « и » -

Хатип абын рус ментебенда ,*• 

таныла Укытучылар аңа рабфдкк.1 -, 

ук үзен иң елгер укучы итеп таныта Тия -

улы» дип языл бирелер Хатип абыйны ар 

шул ук ярты сәгать зченде комсо~< 

карьерында зшпи Шул елларны ун 

Ленин уку еметен азми Казанга килеп газет* р е * ! 

урнаша 

Әмма шул ун газе!вга аның турында мажя 

Дип гаеплилвр Редактор үзенең тырыш секрет*] • 

беркадер вакыттан соң, Хатип абый . 

шул ук газетада алгге <е6в| 

Аннан соң Хатип м< 

белен очраша Шамил Усманов ач егетне «*. • 



урнаштыра Әмма Казан педагогии институтына имтихан биргәч. Хатип абый тагын килеп 
абына кабул иту комиссиясе председателе аңа бер кәгазь күрсәтә һәм «безнең кеше 
түгел, чыгышың башка, кабул итә аямыйбыз», ди Егет Свердловскидагы рабфакка барыл 
керә Хат бу ерак шәһәргә дә барып җитә 

Игелекле кулын сузыл аңа Муса Җәлил дә ярдәм итә Чираттагы куылудан соң 
Хатип абый язган патка ул шунда ук җавап бирә һәм МТС политбүлегенә урнашырга 
ярдәм итә Тик политбүлекләр тиздән бетерелә Ә педагогия институтына барыбер череп 
беренче курсны «бик яхшы» билгесенә генә тәмамлагач. Хатип абый кабат әтисе янына 
кайтып егылырга мәҗбүр була Монда ул балалар укыта һәм үзлегеннән институт 
имтиханнарына әзерләнә Ниһаять, аны, белеменә карап, бишенче курска алалар Инсти
тутны Хатип абый кызыл диплом белән тәмамлый 

Ул беркадәр вакыт Алабугада эшли, анда да игелекле кешеләр ярдәмгә килә Соңрак 
танылган профессор Линцер белән Муса Җәлил аны педагогия институтына чит ил 
әдәбияты укыту өчен чакырталар 

Хатип абый Бөек Ватан сугышында баштан алып 1946 елга кадәр була Ул Төньяк-
кенчыгыш фронтында сугыша, лейтенант булып Польшаны азат итүдә катнаша, Украина 
Фронтында газета чыгарыша 

Ә бераздан аны «За Родину» фронт газетасының яңа ачылган татар редакциясенә 
редактор итеп җибәрәләр Ярдәмгә Шәрәф Медәррис килгәнче, Хатип абый бер елга 
якын үзе редактор да, җаваплы секретарь да. хәрби хәбәрче дә булып газетаны ялгызы 
чыгарып килә Сугыш елларында уп күп санлы очерклар, шигырьләр, повестьлар 

Гвардия капитаны Хатип Госманов үзенең институтына фәкать 1946 елда гына кайта 
һәм шунда ун фәнни эшкә чума Күп тә үтми кандидатлык диссертациясе яклый Казан 
дәүләт университетының тел һәм әдәбият кафедрасына мөдир булып күчкәч, докторлык 
диссертациясен дә яклый 

Фәнни эшен ул Һади Такташ иҗатын тикшерүдән башлый Такташ — татар поэзиясе
нә моңа кадәр күренмәгән яңа сыйфат алып килгән шагыйрь Галимне ул бәлки шул 
ягы белән кызыксындыргандыр, бәлки сирәк очрый торган көчле шәхес булганы өчен үзенә 
тарткандыр' Ә бәлки аның өчен генә түгелдер 

һ Такташ хисләрен таслап биргән галим Хатип абый булды Галимнең фәнни эшен
дә шагыйрьнең кичерешләре мөстәкыйль яшиләр Ә менә бер өзеккә Хатип абый аеруча 
игътибар итә «Кичә генә әле февраль иде...» Февраль — шигырьдә салкын буранлы, 
җанны өшетерлек кышкы бер ай Ләкин шул ук вакытта ул февраль да тугел. Ул үткән 
көн, кичәге көн, бүгенге тормыштагы салкын мохит Чөнки март аеның нечкә билле җиле 
инде сузылып ятып җиргә кар ашый Кышны салкын кар белән көрәшкә чыккан нечкә 
билле җил образына Хатип абый сокланып туя алмый. 

Аннан соң Хатип абый татар совет поэзиясенең башлангыч Һәм формалашу чорына 
багышланган зур хезмәтен яза Тарих, социология, философия, әдәбият тарихы, әдәбият 
теориясе, психология нинди фәннәр ачкычы белән генә ачмый уп бу дәвердәге шигъ
рият үсешенең серләрен Фәнни хезмәт җыйнаклана, бербетен күренешкә әйләнә, мату-

Аннан соң сәнгать тарихының тагын да ераграк еллары — борынгы гасырлар Бу 
еллардагы төрки кулъязмаларына хәзер нибары 3—4 галимнең генә «теше үтә». Хатип 
абый төрки шигыренең яңа гына оеша башлаган чорыннан алып бүгенге халәтенә кадәр 
тикшереп чыга Төрки шигыре дә, шуннан үсеп чыккан татар шигыре дә үз законнары 
белән үсәләр дип исбат итә. Гаҗәп, ә бит шушы көнгә кадәр безнең галимнәребез бик 
җитди итеп, безнең үз шигыребез юк иде. без фәкать гарәп гарузы ярдәмендә генә 
кеше булдык дип исбат итәләр Хатип абый бу тәгълиматны үзенә генә хас дәлилләр 
белән юкка чыгара Гарузның да, бармакның да борынгы халык иҗаты әсәрләрендә үк 
яшәвен күрсәтә. 

Хатип абыйнын, нияте — бу зур хезмәтен татар поэзиясенең бүгенге көненә кадәр 
китереп җиткерү Ә хәзер ул XIX гасырга килеп җиткән. 

Мин Хатип абыйның эш бүлмәсеннән чыгып киттем Ул кәгазьләре өстенә иелеп 
калды Эшли Көч тә элеккечә түгел, әлбәттә, хәл дә Ләкин күпме ихтыяр кече саклан
ган бу гаҗәп кешедә, күпме мәхәббәт сакланган Әдәбиятка, фәнгә, кешеләргә. Ә 

җиткерергә бик тели Зур эшен, фундаменталь эшен. Ышаныч белдерик, уңыш телик 

Альберт ЯХИН. 
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ШАГЫЙРЬНЕ ИСКӘ АЛГАНДА 

С
ибгат Хакимне мин аңа кае булган бик күп сыйфатлары белен куя " Л " " Т 
китерергә тырышам Мен» ул себыр-салмак юлыклы. .ынмеи уйчам •май
ны, кешеләр белен мегамәлада гади, бер вакытта да геаышын -.'ер*'-
сейләшмөс шагыйрь тере килеш каршымда басып тора 

Сибгатне мин күптәннән беләм Әле Беек Ватан сугышына кадар үк шагыйрь Гали—-
җан Менвммвтшин, карикатурачы Забиж Шәикуллим язучы Ибраһим Салакоелар белә-
бвргвлөп җыелышып әңгәмә коруларда минем дә булгалеганым бар Мондый чакларда 
«•«.леенең тамадасы Галимҗан Мекеммвтшин булып, кичегә pyi биреп утыра торган 
иде Без шаркылдап иелешкәндә. Сибгат Хәкимнең бер кырыйда тыныч «ыне t n - м п 
үзенчо бер тыйнаклык белән утыруын еле дә звтерлим 

Аннам шактый еллар узды Мин фин сугышына да барыл, емләмеп кайттым Сугыш
тан соң да редакцияләрдә рәссам булып зшлагенгә. • Сибгат инде танылган шагыйрь 
буларак нәшриятка һәм язучылар союзына йергенга нүра. без матбугат йортында еи. 
кына очраша идек Аның встенв, тагын әдәби кичвпарда күреше идек Аннан Е>»> 
Ватан сугышы да башланып китте Без сугышта Сибтат белен бер үк юиелвште булган
быз икән Ниһаять, сугышлардан да невн кайттык 

Сугыш елларында, яраланып госпнтальда ятканда, мин ике позма яздым Ш»--«» 
Язучылар союзына да алдылар Сибгат сугыштан кайтып кулына калем алу белен безнең 
арада иҗади дуслык яңача качвеп башланьт китте Ул минем есарлереме рецензияләр 
китапларыма кереш сүзләр язды, юбилейларымда докладлар белен чыгышлар асады 
Мин аларны, әле күптән түгел гена, яңадан карап, барлап чыктым Аларда шагыйрь 
Сибгат Хакимнең шигырьләреме югары бея бирүе дусларча иҗади зееряеһлыгы күренеп 

Шулай ук ул миңа уз есерлерен да. терҗемеге булсын яки рецензиаге б у -
ышанып тапшыра иде Әсәрләренә русча юлге-юл тәрҗемәләрне де куп зшләдвм r V 
шагыйрьләре тарафыннан эшләнгән адаби тарҗемалереие русча рецензиялар яздым 
Гомумән, без яшьрәк чакта үзара бигрәк та якын мегамаләде булдык Кар язган *ч* 
•Сарабезне бер-беребезгә укып, фикер алышулар сирек булмады Сибгат Хәким - о - * и -
чакларда үз әсәре турында айтелген фикергә зур игыибар бир» тирен уйчанлык, һем. 
сабырлык белән тыңлый иде 

Хәтеремдә, бервакыт Сибгат, ..Фазыл чишмәсе- җырын язып кертен •*««-. 
ииннен сорап куйды 

— Арслан, (ул мнңа гомер буена исемем белен түгел фам-я-ям белен зндаште) 
ялкын түгеләме' 

Болай ярдәмче сүзләрдән башка бик үк ачылып җ». метан бу а-те-еш турмиде мин 

уйлана калдым Ул шунда 

— Суларым түгел, ялкыным түгелде иераге-н.и д-п е-теп буламы « i l l .— Ш* 
кабатлады 

— О, бу инде б.тенл.й башка әйбер! Монда иере-т и 'у'»"» ' « « ' • » - -•>-
пе ейтелв Әнә бит аалын җырында да 

Керфегеннән Г М М Р 

щ иервгаң яна. 

Керф.ю.н' гел таму Дв бер карасаң, саер күренеш П*. „-ы.--. 

..с.ирллп бирү эчен, -Күрсәң - е р е - ң - * " * - - • « • - • " • " • > + ~ ? " ***" 
гаять кнракл- сур., булып кушылган .Фаз • ' - « * 
рыииан алынган мисал б.л.н „дәпилл.п- б - Р Г - ошады бул, , 

канаган, булып елмайды 



Менә бу мисал, кечкенә бер деталь булуга карамастан сәнгать чараларын куллану 
бабыннан шигърият турында фикер алышуның мөһим зур бер күренеше Шундый деталь
ләрне еш куллана алсак безнең шигъриятебез, һичшиксез, нур өстенә нур булып балкый 
алыр иде 

«Казан утлары» журналында шигьрият бүлеге медире булып сигез ел эшләдем Сиб-
гат Хәким журнал редколлегиясе әгъзасы булганга курә, куп кенә авторларның әсәрлә
рен бергәләп карап чыгарга туры килә иде Бигрәк тә минем фикерләрем белән ки
лешмәгән авторларның кулъязмаларын, миннән соң, Сибгат тикшерә иде Гаҗәп, ни го
мерләр бергә эшләп та, безнең арада фикер каршылыклары булмады диярлек. Язма
ларны китерә, плюс, минус билгеләре белән алдыма куя да: 

— Фикерләрең беләк килешәм, зшләрлеге барларын эшләсен,— ди иде Әгәр дә 
мин берәр сәбәп белән эш урынында булмасам, ул узенең гадәти эре хәрефләр белән 

юллар белән сыэгалап калдырадыр иде Миндә ул кадерле язмаларның кайберләре әле 

Шигъри әсәрләр караганда фикер берлеге турында тагын бер вакыйганы әйтеп 
үтүне кирәк саныйм Бусы (Казан утларьп>нда эшләгәнгә кадәр үк булган >әл. 

Ул замандагы урта буын шагыйрьләрдән берсе (озын гомерле булсын — ул әле да 
исән) миңа шигырьләрен китерде Мин ул чагында «Социалистик Татарстан» газетасында 
рәссам булып эшли идем һәм, әлбәттә, инде шагыйрь дип үк тә беркадәр танылган 
идем Шулай булмаса, әлеге шагыйрь шигырьләрен күтәреп миңа килмәгән дә булыр иде 
бит 

Шигырьләрен укыдым Әйбәт кенә фикерләре һәм әйтер мәгьнәсе булса да, әйтеп 
җиткермәгән икән әле дигән нәтиҗәгә килдем Шагыйрь күңелсез генә торды, кәгазь-

карап 
— Сезнең бүрекләрегез дә бер төсле шул,— Диде 

— Кемнең ул сезнең? — дип сорадым. 
— Сибгаг белән икегезнең,— диде теге. 
Юк. ул ачуланмады, чөнки көтмәгәндә аерым-аерым ике кешенең фикере, алдан 

Сибгаткә сөйләп көлдердем һәм аның бүрегеннән күземне алмадым чыннан да безнең 
бүрекләр нәнъ бер төсле булган икән шул 

Укучылар мине гафу итсен, мин тормышта булган сәеррәк хәлләргә күбрәк игътибар 
биручән кеше инде Монда да Сибгат Хәким кебек олы шагыйрь турында язганда биег
рәк трибунадан торып, олырак фикер йөртү кирәк иде диючеләр булмый калмас. 
Ләкин кешенең олылыгы аның кечелегендә бит. Кече күңелле олы шагыйрь Сибгат Хә
ким белән мин әле дә, исән дустым белән сөиләшкәндәгедәи, тәкәллефсез сөйләшәм 

Хәер ни әйтсәң да, ничек итеп әйтсәң дә, шагыйрь Сибгат Хәкимнең арабыздан 
китуе татар әдәбияты өчен гаять зур югалту' Шигъриятебезнең тигез сафларында Сиб
гат Хәким урыны буш Ул бушлыкны күп елларга кадәр тоячакбыз... Ул безнең Туфан
нарыбыз белән берлектә милли шигъриятебезне, озак еллар буена, җилкәсендә күтәреп 
килде. Татар халык шагыйре Сибгат Хәкимнең иҗаты совет әдәбиятының алтын фондын-

Сибгат турында әле язылачак, сөйләнәчәк сүзләр күп, алары — киләчәктә 

gfe 



КАШАН ШӘҺӘРЕ 

т а к л ы б о л г а р ш ә һ ә р л ә р е а р а с ы н д а герләп үсеп. ш а у л а п чачак а т ы п > т ы р 
г е н н а р ы н ы ң берсе К а ш а н к а л а с ы булган Б о л г а р дәүләте тормыш ш 
к ү р е ш е н д ә г а я т ь ә һ ә м и я т л е вазифа үтәгән К а ш а н ш ә һ ә р е к о н ь я к т а н 
к и л ү ч е к ә р в а н ю л ы б е л ә н су юлы кисешкән * » р л Ч и ш » ( К а м а ) 

суынын у ң ъ я к я р ы н д а , Т а т а р с т а н н ы ң хәзерге Л а е ш районы. Шу ран а в ы л ы н ы ң 
канчыгышында у р н а ш к а н б у л г а н . Б у беренче К а ш а н . Икенчесе ш у л а ! ук К а м а н ы ң 
уңъяк я р ы н д а , хөаерге Б а л ы к Бистәсе р а й о н ы н ы ң Сорочьи Горы а в ы л ы н н а н йерал 
« м б а т ы ш т а р а к у р н а ш к а н б у л г а н К а ш а н ш ә һ ә р е н е ң тарихта я ш ә ү чоры X — X I V й м 
ахырлары дип и с в п л в н е л е , 

Үз з а м а н ы н д а ш ә һ р е К а ш а н н ы ң д а н ы е р а к л а р г а т а р а л г а н Анда сауда үскен 
швһвр у р ы н ы н д а с у г ы ш к о р а л л а р ы . Йорт көнкүреш кирек я р а к л а р ы . а.тгын 

м м е ш т ә н я с а л г а н б и з е н ү ә й б е р л ә р е , гер һем а к ч а л а р , тимер й о з а к л а р һам б а ш к а 
әйберләр т а б ы л у — бу у р ы н д а аур с ә ү д ә үзәге булу турында сөйли К а ш а н б а з а р л а 
рында күп и л л ә р н е ң с ә ү д ә г ә р л ә р е төрле герле товарлар белан сату ШПШШШ 

һвндрчелек ч а ч ә к а т к а н , һемер< 
н кпмеш әйберләре, тормыш к ө н к у р г ш 

районында табылган борынгы I « J H H » 
)лган алтын белаэек тә бар 
й т у п л а г а н м ә г ъ л ү м а т л а р в һ э м и н т х е на 
ф о р м а с ы н д а к у л л а н ы л у ы н да • 

К о ш а н р ә в е ш л е я з а . К а ш а к н ы үэе барып ейрекген XIX й« • 
•н а н ы ң т у р ы н д а махсус хезмат яза Ш у н ы г ы .iyp игъти 

бврга лаек, г а л и м , т а б ы л г а н һ ә м җ ы й н а л г а н вйберләрнең х а р а к т е р ы н а һәм » ' 
караганда, К а ш а п д а н л ы к л ы Б о л г а р и л е н е ң күп җ и р л а р г а билгеле булган. ш ө һ р * 1 
казанган Б о л г а р һ ә м Б и л ә р ш ә һ ә р л ә р е н н ә н генә o e p a j к а л ы ш а торган аур *» 

щи «HP е т и җ е г е к и л е һ и ч ш и к с в а , су юлы өстенә у р н а ш к а н К а ш а м күч 
КЛГвла б у л г а н Т и р л е т о в а р л а р төяген с а ү д ә кораблары, а н ы ң ЫМ 

күн җ и р л ә р д ә сату а л у м ө м к и н л е г е а л г а н н а р К а ш а н исеме Рус двүлетв в Ш 
җыелмасында да и с к ә а л ы н а М о н д ы й ә һ ә м и я т л е ч ы г а н а к т а телге а л ы н у ы а н ы н 
Болгар д ә ү л ә т е с ә ү д ә с е н д ә , к у л ь т у р а , и җ т и м а г ы й т о р м ы ш ы н д а лаеклы урын тот 
канлыгы т у р ы н д а с ө й л и , 

Ш ө һ а р н е ң т и р ә ю н е үтеп ч ы г а р г а кыен б у л п 
г ы т м а л а р н ы ң бөтен бер с и с т е м а с ы белән ч о л г а н ы п а л ы н г а н К а ш а н ныгы 
[ щ и т ф о р м а л а р ы б а ш к а б о л г а р ш а һ а р л в р е н е к е н н а н а е р ы л ы п тормый 

Б о л г а р . Б и л ә р , С у а р һ ә м б а ш к а болгар шаһарларендага кабак үк. К ' 
һәм а н ы ң т и р ә ю н е н д ә г е б о л г а р а в ы л л а р ы н д а да мактап модресеяер ай 
Монда да у к ы м ы ш л ы һ ә м а л д ы н г ы ф и к е р л е кешедер, т о р м ы ш н ы чын 
нан свя торган, х ә л ә л ЯМЫ»! Ьш I N КОШ и т ү 1 " ф и д а к а р ь х а л ы к а ш а г а н 

Кашли ш в һ в р а к а л к ы б ы м ы и -

., , , һ б үавнчалвн н а к л а р ы х а л ы к а в ы з и җ а т ы н д а мвңгеге н ы г ы п 

•ЫТЫ Волгар н л а к а ц б а ш к а я к т ы ЙОЛДЫ!«ары а р а с ы н д а Ц | Н М 1 м а я к б у л ы п 6. 

кыган К а ш а и г а х а л ы к и х т и р а м ы аур булган Анын 

ларендә к а б а т л а н ы л а К а ш а н г а а т а п ч ы г а р ы л г а н т а р и х и 

к у л ь т у р а үзәге бу 
ч ү л м ә к л ә р , т ө р л е к о р а л л а ! 

•чен кнракле җ и һ а з л а р я с а г а н н а р 
вйберларе а р а с ы н д а ( Ш ә һ р е К а ш а н * 

Кашап к а л а с ы т у р ы н д а С М 111 
Ул К а ш а н н ы ң рус е л ъ я з м а л а р ы н д а Ка 
үте, е үзе бу ш ә һ ә р 

ЦКМОЛОГЫ II 

I тиран чокырлар һем i 

цаяаааин 

i моидый ю л л а р бар 

Ulthpt Кашан 

Аның (1ц җ • 

itnaaj - җиһан w i a 
. Y j . i j u i H b кшн*р тиш*. 
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[ык авыз иҗатында Болгар. Кашан һәм Казан калаларын үзара тыгыз бәй-
i карау юкка гына түгел. Кайбер риваятьләрдә шәһре Болгарны Аксак Ти

мер пыран заран китергән вакытта болгар патшасының исән калган балалары, бер 
никадәр гомер авышканнан соң, Кашанга һәм Казанга килеп нигез табулары 
турында сөйләнә. Имештер. Габдулла хан хатыны һәм балалары белән хокем сарае — 
Кара палатага кереп бикләнә. Аксак Тимер сарайны төрле яклап бүрәнә белән кү 
мәргә һәм ут төртергә боера. Гүзәлләрнең гүзәле хан кызы гына янмый кала. Кызның 
чибәрлегенә, зирәклегенә таң калган Тимер аңа яшәү бүләк итә, очраклы рәвештә 
генә исән калган Шяүнә бәк исемле ир туганы белән бергә аны Сәмәркандка алып 
Ките. Ханның тагын Алтынбәк һәм Галим бәк исемле ике малае могҗиза белән 
генә исән имин калганнар һәм Казан суы ярына килеп, Казан шәһәрен нигезлә 
г;>ннәр. Тимер үлгәннән соң. ниндидер сихри кеч белән әсирлектән котылган болгар 
патшасы кызы һәм аның туганы газиз болгар җирләренә, туган туфракка кире әй 
ләнеп кайталар. Башта алар шушы Кашан шәһәрендә яшиләр. Патша малае, үзенең 
чын исемен яшереп, укытучылык белән шөгыльләнә. Ахырдан туганнарының Ка 
ми шәһәрен салуларын һем шунда яшәп ятуларын ишетеп, анда күчеп китәләр. 

П. А. Пономарев, элеккеге Кашан шәһәре янындагы авылларда яши торган 
татарлар белән шәһәрлек урынында казу эшләре алып барганда, алар авызыннан 
I Ш кына Кашан каласы дип кабатлана торган озын җыр да ишетә. Ләкин ул аны 
язып ала алмый. Татарлар җыр сүзләрен аңа әйтүдән баш тарталар. 

Кашан шәһәре тирә-юнендә яшәгән халык телендә «Кашан каласы — кызлар 
бәласе»— дигән тәгъбир таралган булган. Бу борынгы, тарихи һәм хикмәтле тәгъ
бирне татар халкында сакланып калган, әтисен • каршы баш күтәрсән Шәһребану 
исемле патша кызы турындагы риваятьләр белән аңлатырга мөмкин. Ул кыз шактый 
урыннарга шәһәрләр һәм ныгытмалар төзеткән. Кызның әтисенә каршы чыгуы ха
лыкка ошамый, аның мондый кыланышын халык гаепли, закон бозу дип кабул итә. 
Республикабызның байтак җирләрендә очрый торган «Кызлар каласы» дип аталган 
урыннар, бәлки, шушы тарихи риваятькә мөнәсәбәтледер. 

Кашан исеме географик атамалар арасында да сакланып калган. Лаеш районында 
хәзерге көнгә кадәр «Кашан юлы», «Кашан чокыры» дигән топонимнар халык 
телендә кулланылалар. Моннан тыш тагын Кашан тавы, аның янында Шураннан 
Мурзихага чыгу өчен Кашан кичүе, шунда ук элекке вакытларда, ягъни 1703 еллар
да, Семноаерка монастыре (хәзерге Биектау районындагы Семиозерка авылы) өчен 
балык тота торган урын — Кашан култыгы, Кашан кыры, Чулман яры кырыендагы 
биек текә тау, ягъни Кашан түмгәге, Алексеевен районында Мурзихадан көньяк 
көнбатышка таба ун чакрымнар чамасы ераклыкта Кошан исемендә рус авылы бар. 
Бу авыл янында галимнәр гомумболгар чорына мөнәсәбәтле авыл хәрабәләре һәм 
башка археологик истәлекләр таптылар, аның исеме Казан ханлыгы чорында да 

Профессор М. 3. Зәкиев Кама ярындагы Кашан (Кошан) шәһәре кушан (кошан) 
төркиләре тарафыннан салынган булырга мөмкин, дигән карашта тора. Бу фараз 
игътибарга лаек, чөнки халык исеменә мөнәсәбәтле рәвешчә барлыкка килгән ата 
малар бер Кашан (Кошан) гына түгел, саный китсәң, берничә дистә. Шушы җәһәт
тән А. Г. Яхин һәм М. X. Бакировлар да бу борынгы болгар каласының исеме Кушан 
булган дигән карашта торалар һәм шуны дәлилли торган тарихи фактларны бик 
урынлы файдаланалар. 1179—1229 елларда яшәгән гарәп галиме Якут әл-Руминың 
география буенча төзелгән энциклопедик сүзлегендә: «Кушан — иң ерак төрки мәм
ләкәте чигендә урнашкан шәһәр. Аның хөкемдары бик көчле халык булган тугыз-
гузлар (угыз кабиләләре — Ф. Г.) йорт иле белән дә идарә итә һәм иң бөек төрки 
патшаларның берсе булып санала»,— дип язылган. Бу юлларны Якут әл-Руми чыгы
шы белән Кашаннан булган Мөхәммәт эл Кушани дигән кеше мәгълүматларына тая-

Кашак каласы өстеннән фаҗигале вакыйгалар: талау-билүләр, искәрмәстән ки
леп һөҗүм итүләр, халкын әсирлеккә алып китүләр күп узган. 1391 елда Кашанны 
Новгород һәм Устюг ушкуйниклары талаган, 1396 елда Мәскәү князьлеге гаскәрләре 
яу килеп бөлдергән. Кашанның җимерелүе халык күңеленә төзәлмәс яра салган. 
Татар халык фольклорында аның Аксак Тимер тарафыннан туздырылуы әйтелә. 
Кашан каласы да, кызганычка каршы, җир белән тигезләнә. Кама елгасының уңъяк 
ярында шәһәрнең урыны, ә халык хәтерендә мәңге җуелмаслык булып исеме калган. 

Фирдәүс ГАРИПОВА. 
филология фәннәре кандидаты. 



Укучы сүзе 

ЯҢА ӘСӘР УКЫГАЧ 

Вакыйф Нуруллинның ..Җавап бир кеше- {«Казан у т а р ы . N9 6. 1987 ал) поаест* 
бик гыйбрәтле әсәр Бу фикеремә башкалар да кушылды Ада- баласының. башыннан 
ннлвр ген» узмый диештек һәм уртак фикер уртак отпою шул булды — бомрның 
һәммәсенә дә кеше үзе гаепле Тормышта кеше, кем булса да и м -агында»**»-* 
буйсынып, барысы да кеше өчен дип яши. эшли икән бернинди авырлыклар яүңалсеэ. 
леклар аны куркытмаячак Ә менә -Җавап бир кеше- повестендагы Хәнвф- т>« г 0 - * р * 
буе җитәкче постларда эшләсә дә. кеше өчен яши белми Ул бик үҗ*т - е ш е ага* 
СЫ1 үчлекле, азгын кеше була Каян җыеп бетергән узеиә о-оәре сыйфатларны канда 
һәм кемнән туган, кем тәрбияләгән аны шундын итеп' Әлбәмә дуслары ришавтч*л*р 
1*срвт җитәкчеләр шулай узындыралар аны Аның бозыклыкларына «аза бнраса урында 
яклап калалар, бер эштән икенчесенә күчерәләр Әйтерсең я». Х*и*ф~д*н башка бор 
эш тә бармый, аңардан башка җитәкче таба алмыйлар кебек Натиҗада оештыру салат* 

авылдашлары, дуслары, сөяркәләре аны күрергә да теләмиләр Кайчандыр аның *-•»-
җанын фида кылырга торган сөяркәсе Хөсниҗамал да «— Ь*знең санлашка сүэл*р 
с*илөнег) беткән инде синең белән — дип кенә кырт ниса 

Улы Хәсән белән катыны Хәлимә дә Хәнәфинең *згыилыкл*рыииан нурланып .үп 
(аннан Казанга киткәннәр Хәнәфи ялгызы гына капка тебенда утыра Әбил*р чуагының 
соңгы кемнәре Хәнәфи кояшның соңгы шәфкатьле рашмла җылысыннан һам -ашалар 
дан ярдам кетеп утыра, а үзенең эче тулы миһербансызлык .Мондый -«анага!** 
болан буласыгызны белгән булсам, мин сезне из*п. сытып 6*'*рг*н булыр - д а - *1 
булган әлеи.—дип үкенеп утыра ул 
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М. Маликованың -Басып сайрар тапы бар" «серен журналның яңа саннарыннан 
көтеп алып укыдык Безгә бик үк таныш булмаган театр тормышын сурәтләгән әсәрне 
әле беренче тапкыр укуыбыз Сәхнә кешесенең хезмәте, гаилә тормышы, иҗат омтылыш-
лары. ун т с л ә р е дә хәзер безгә кадври хәл таныш инде. Мәдинә ханымга иҗатында 
яңа уңышлар телибез. 

Ә. АЙТУГАНОВА, 
Ә г е р җ е районы. Нарат авылы 

«Казан утларымның 5 санында Марсель Зариповның «Сигез сыер асраганчы...» 
дигән язмасын укып чыккач, мин сезгә үземнең фикерләремне әйтергә булдым Үзе
безне туйдыра торган сыер турында без бик аз беләбез икән бит Мин үзем әлеге 
очеркны укыгач, бик зур мәгълүмат алдым. Аны русча да. татарча да китап итеп 
бастырып чыгарырга кирәк һәр фермада, һәр савымчы кулында булырга тиешледер бу 

X. САДЫИНОВ 
БАССР. Туймаэы шәһәре 

Әхәт Гаффарның -Яшиселәр алда иде әле» повестен дулкынлану белән укыдым, 
язучыбыз өчен сөендем Әсәр эчке кичерешләргә бик бай. Анда чын хезмәт тәме һәм 
шуның аркылы гына чын хөрмәтле кеше булып китү. яшәү мәгънәсен тирәннән тою, 
халкыбызның иң асыл традицияләрен яңарту, буыннар алышынудагы каршылыклар 
сурәтләнә Иң мөһиме — эчкечелеккә каршы, сугышка каршы көчле нәфрәт кузгата бу 
әсәр. көрәшкә чакыра. 

Әйтергә теләгәнем шул; без башка милләт язучыларын гына түгел, үзебезнең язу
чыларны да күрә һәм күрсәтә белергә тиешбез 

Ф ХӘИРУЛЛИН 

Журналның 10 санында Зәки Зәйнуллинның -Үрләр аша» повестен бастырып бик 
яхшы эшләгәнсез Башта үзем укыдым, аннан гаиләм белән бергәләп Ничә мәртәбә 
чүнвлвм тулып, туктап тордым. Укып бетергәч, җанга уелып калган сугыш елларын, 
айларын кемнәрен бөртекләп хәтердән үткәрдем. Рәхмәт, Зәки туган Шушы повестьны 
гына язып. башка бер әсәр язмасаң да. Зәки Зәйнуллин дигән язучы исеме күңелләрдә 
сайланыр дип уйлыйм. 

Әмир ЯППДРОВ. 
Куйбышев шәһәре 

-Казан утлары- журналында 1987 елда дөнья күргән бер хикәя һәм бер повесть 
хакында кайбер фикерләремне бәян итәсем килде Моңа ни-нәрсә сәбәп булгандыр, 
анык кына тегаенлэп әйтүе кыен. Бәлки, язучыларның, тәнкыйтьчеләрнең бу өлкәдә 
бәрәкәтле >ш алып барырга мөмкинлекләре булып та, сүлпән-салмак кыймылдаулары
дыр? 

Иң >лек Рашат Ниэамиевның 8 санда басылган -Беренче мунча., дип исемләнгән 
хикәясенә тукталам Хикәядә яшьләр авылга кунакка кайта Аеыл чынбарлыгы үзенең 
һавасы, кешеләре, инде да килеп мунчасы белән шәһәр кешесенең эчке дөньясын 
пыран-заран китереп атарга сәләтле микәнни соң? Шулай булган тәкъдирдә искиткеч бу
лыр ида ул. Күңелендә икеләнү, уңайсызлык сизгән һәр кешене авылга кайтарып, -эзгә» 
кертер идек диюем. 

«Шәһәрне макта, авылда тор», дигәннәр элгәре. -Авылны макта, шәһәрдә тор», 
дип яраклаштырган очрак та чынбарлыкка якынрак килү булмас иде микән, һәркемгә 
үзенеке. Ә менә авылны идеаллаштыру чынбарлыкка туры килеп бетми бит 

Дерес. табигате элеккечә үк гүзәл булмаса да, начарлардан түгел Ә кешеләре инде 
бөтенләй башка Соңгы елларда җәмгыятебездә күзәтелгән күп кенә кимчелекләрдән 
берсе —табыш артыннан куу, җиһаз колы булу Кызганычка каршы, авыл кешесе да 
бу ямьсез күренештән өстен булып кала алмады 
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р Ниэамиев хикәясендәге Сэбира апалар авылда иә;е 
Бахеткә каршы, заманалар уңай тарафча таба үзгәрә башлам _ 
„ е „ күңеле дә азлап-аэлап. утырган юшкыннан арчыла 6а_ 
белмисең, күпләрнең шәһәргә тартылу «шаукымы» да басылыр -ле 
макта, авылда тор" дигән мәкаль үз көчендә калыр 

Яна Д» килеп журналның 7 санында басылып чыкка» Рафа-л T«i : 

. 4 » " * тукталу» повестена карата берничә суз Әсәр заман рухы-а -«реп «** кадагы 

Чатта тукталу Әсәрнең ике баш герое Салих бег;. • . >ад«р •оп-
(укмаклары. характерлары герле булуга карамастан бергә бара К-г.» бер к*и и»дя С*-
„ , , идарә башлыгы Зиннурның икейөзлелеге белән риза булып кала * 

Аларның юллары чатта кисешә Чатта Салих бәхетсезлекка о-ры- -

м р в Тик инде фараз кылырга урын бар ул савыккач һичшиксез башпа-а» >ш*н 
цырыначл җиткерү өчен нерәшер 

Әмма повестьның кайбер яклары бәхәскә зтәра Әлеге дә баягы С* 

котыпка кнтеп эшләгән, аннар! 
лучан егет промыселга г е о т 

М чле ихтыярлы ирнең класс 
(•рес түгеллеген белсә дә. 

хәлдв, Салих ише шәхескә N 
митвргэ кирәк шикелле 

,i университет тәмамлаган Нык характерлы » » 
>г булып килә Хуп, бусы белән килешебез 

таш иптәше Зиннур йогынтысына 
аның сүзеннән чыкмавы ябыш. 

|иңа калса, алар арасындагы конфляк' 

сатка омты-

Фнрдмес ХУҖМН. 

Алабуга р*« 



Юмор һәм сатира 

Х ә н и ф У 

Кәгазь җыю 

Кооператив ачтык әле. 
Кәгазь чүбе җыябыз. 
Без барлыгы өчәү генә — 
Тар бүлмәгә сыябыз. 
Чыгып киттек өч тарафка. 
Вак-төяк кәгазь эзләп. 
Чыгып йөрмәс идек тә бит — 
Шундый ул яңа хезмәт. 
Берчак Ханнан кайтып төште — 
Кибән чаклы кәгазе. 
Анда җитмеш начальникның 
Мең дә җитмеш вәгазе. 
— Зур бурыч.— ди бер башлыгы.— 
Шулдыр минем уемча: 
Иптәшләр' Без алда барыйк 
Алда бару буенча. 
Ә бер җирдә бәйләмнәргә 
Гел рапортлар җыелган. 
Матур шома кәгазьләргә 
«Җиңдек!» сүзе сыенган 
— Фәлән, фәлән, фәлән, фәлән 
Бәйрәмнәр хөрмәтенә 
Безнең коллектив,— ди берәү. -
Хезмәттә ^ргә менә... 
Өйрәндек алда барырга 
Хезмәттә һәм парадта 
Арттагылар безне күрмәс 
Бинокльдән карап та... 
Рапорт алу, рапорт бирү — 
Рәсми мактану бит ул. 
Мең начардан бер яхшыны 
Табып шатлану бит ул. 

Гарифҗан да бик күп җыйган. 
Төп-төгәл өч машина. 
Жалу-шикаять кәгазе 
Төягәннәр барсына. 
Минем жалу яланым юк. 
И. күп язалар икән. 
Кайберләре яза-яза 
Тәмам азалар икән... 
Бер кеше , з коймасына 
Бер кадак артык каккан. 
Күршесе аннан шикләнә: 

— Эзләгез. Каян тапкан?.. 
Тоз чәйнәгән кебек итте. 
Йөзен чытты Гарифҗан. 

ө с н у л л и н 

кооперативы 

Аны бик нык хурлап язган 
Ниндидер бер гарип җан: 
— Экономика —заводның 
Акчалы йөрәге ул. 
Экономист шул йөрәкнең 
Кирәкле терәге ул. 
Ә Гарифҗан Сайкин үзен 
Шул йөрәктән аера. 
Барлык и<.әп-хисаплавы 
Үз ягына каера... 
Тик Гарифҗан көлә башлый, 
Ү)еннән көлә микән? 
Әллә кешедән көләрлек 
Бер сәбәп белә микән? 
— Изге дип йөри торгандыр 
Сәлим һәм Ханнан үзен. 
Аларга да юллаганнар 
Монда чеметү сүзен: 
«...Лозунглар яза Ханнан. 
Унны буйый көненә. 
Тик нигәдер йөрәкләрдә 
Урын булмый сүзенә 
«Ак яка» булып йөргәнче. 
Ул эш эшләсен,—дигән. 
Безнең ашка көя булып 
Бүтән төшмәсен,— дигән. 
Берсе әйткән: «Папка тоткан 
Укытучы Сәлим дә. 
Аның укытам дигәне 
Гел укытмау хәлендә»... 
Бер көләбез өчәүләшеп. 
Ярсыйбыз язучыга. 
Дөреслек бар дип карыйсын 
Жалудан агу чыга. 
Үзебезнең кем булуны 
Белер идек кайда без? 
Кооператив ачып. таптык 
Үзебезгә файда без. 
Кемнәр ярамас эш кылган, 
Кемнәр нәрсә сөйләгән— 
Шундый серләр белән безне 
Кооператив төйнәгән. 
Эшләребез горләп бара. 
Көтелми бәла-каза. 
Кәгаземе? 
Анысы — диңгез, 
Бөтен ил кәгазь яза. 
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Китаплар дөньясында 

Хөрмәтле укучыларыбыз! 

Татарст. 
" ы 1987 елда түбәндәге китапларны басыл чыгарды; 

Нури А ре лаков. Свнбеллэрем Шигырь 
ләр. балладалар, поэмалар. 152 бит. Бәясе 
80 тиен 

Мирсәй Әмир. Эсерлар II лг.л Саф кү 
нел. I китап Роман Пьесалар 544 бит 
Бөясе 2 сум 20 тиен 

Әмирхан Еники Истәлек 
яер 504 бит. Бәясе 1 сум 90 тиен. 

Рича Ишморат. Гомерем сукмаклары, 
ip 408 бит. Бәясе 1 сум 60 тиен. 

Шәүкәт Галиен. Сайланма всарлвр. Ба 
лалар очен. 423 бит Боя» 

Акъегет. Ак болыт шәүләсе. Шигырь 
лар. 80 бит. Бвясе 25 тиеи 

Фирдәвес Бәширона ( с и и к вчен тибә 
И1Ч. Iran Шигырьләр in бит оортр* 
Вмо Ю тиен 

Марат ()мирхаиои Таш i 
182 бит Ввясв 20 тиен 

Гвлчачәк Одһәмова. Үкенечне на , 
Повесть. 80 бит Беясе 25 . 

Илдус Гайфуллин. Хәтер cj i 
Киимдер 6 { <~пп В 1ясе L5 i иен 

Госман Гомәров. Уйна гармуныңны По 
весть. 96 бит Веясе 20 тиен 

Нәбирә Гынматдинова. Чөрелде! 
up ечен хнквялөр 6 i би I 

Ли.1 Гыйлаҗен, Алексей Литвин. Алтын 
чы авгуетки кадер Роман 850 бк 

По 
I 40 1 

Әсрар Галиен Ai i 
п. 128 бит. Бәясе 20 тиен. 
Рафис Гыйзэвтуллин Урман юлы Ки 

KsiH.'iiip 94 бит [Lime l."> тиен. 
Дуслык аланы 

re 2 сум 
Җвудвт Дераамдвов. Җир ai i 

• • Бвя! е 55 тиеп 
Ямаш Игәиәй Ип лек ie гөбек Шигырь 

up 110 иш pei ем бе IBH БВЯС! • 
ii !•• i 198' Я • i • 

III 11L.iH-1 11. и т.- алар 
В ••• 20 тиен А 1ьмаквхнын 1981 I 
ларда чыккан саннары \в сат) I* бар. 

Иркен минем гуган иле 
• 

Барлас Камалои Мирх >й 
I. 160 ип г БвЯ1 ' 

Рифне Корбаиоя Буран 
. ече Ni'i.i|ii. iap 3 ! 

I»' i.HI Вея< i Ю гиен 
111. Карами Йер . 

i сум 10 гиен 
Медяна Ma л якова Ба< 

В 

ят сәнгать турында мак» 1 
бит Бәя-. . 

ч Чехаммәдова Э 
жан Ибраһимов турында дикуммгталь вм> 

Атилла Расах 
авазлар Роман II 

дак. Роман Пове. 
• 

Зиже Навешивая К,., 

паена Нввалвмвв, Мин авылда 

Вакыйф Нуру. 

ГоСМ.111 I 

Т у г а н • 

Заешя i 
ры Балалар ячен шкгыр* 

Мәгафур Ханиаиоа. Ге 

М« вгы! 

Альбер 

адабн по| 
Рнаяян Х»ии 1 

• 

• 

Шаиежя Жкһаыярши 

. 
ы ноталары белви. вб биi 

• 



Культура тормышы көндәлеге 

К I ICC өлкә коми' 
тетынын Политик мәгариф Йортыйдә 

• кретаре I I \ К 
республикабызның иҗат интеллигеш 
лән очрашты Очрашуда иҗат СОЮЗ 
текчеләре, язучы 
театр, нәшрият хезмәткәрл 
катнаш1; 
кор) яңарыш чорЫ1 • >HI .]ть эш 
леклеләр< 
алдында ropi ан i < өй |әд« 
республикабызның 
ми бе 1ән ганы 
җавап бир [е 

16 мартта Т;и , i 
партия җые 1ышы булып узды 

«Республик;! га.«талар; in 
цистикасы .-и iH 6j сөй i.mr, ю 
тик Татарстан ' ( ' o w n кая Гатар| • Һ i 
«Вечерняя Казань: • a -i 1 алаpu Ч IM.Ч карла 
Р< |.- ,' UI ' . ' . , • .. • Я • 
идарәсе пр Ликн) мим әдипләр 
С Баттал Б. ГыЙззә Г. Р 
хим, М Зарипрв К Тимбикова W 
буллин, М Вәлиев һ б 6yi 
кабы iiit.hi го| ы .ill i) р 4Н 
жанрны i агын да \ ткенрә! | . 
керләрен әй 

ТАТАРСТАН 

м и \ I 
катнашу өчен Мәскәүдән 
Казахстан ССР һәм Чувашия, Мари. Баш 
кортстан 

iepa әсәрләре фо 1ы • 

Съездның плена 
ка Композиторлар союзы и 

• • • . 

председателе Ш Шәриф) 
кладлары гынланды алар буенча ф н 

[ы Аннары Ком 
идарәсенең һәм pi-ви.шя комиссиясенең яңа 
составлары сайланды 

Съездда КПСС өлкә комитеты секретаре 
Н X Кадермәтон чыгыш я 

берен41 ур .. 
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'Л \ V ов КПСС елк; мит. гы) 
культура бүлеге мөдире Д \ Зарнпч 
Pi Ф( Р Композиторлар союзы н да pact ч\ 

•••• К Е Bo iKOB ка гнаш 

БӨТЕНРОССИЯ КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

14 v ipi һ a i ш |ы i \ к к р i ip йортын ы 
• "Ш ^ I i П р\ Һ IM чнлл.и 

•. I'I.II й ә ! iар проблемасы» 
• • • рос< ия фәнни кж.ап конфе 

Р< ФСР һәм Татарстан геатр 
• 1лары оештырган (л конф« 

ренции ].• РСФСР Театр *ш и-к.н |әр« союзы 
и i,ip.ii4 секр| i ipi В 1" N рин i Г* а тральная 

Н ' ii.iHi.in Г и т редакторы 
(1 И Пивоваров М-ик.а, ia i K.i (айчаңнан 

i .мня Коми Чувашия Уд 
муртия Гөньяк Осетия а нюним mi. и- ре< пуб 

ик иарыкнан килгән га [имнәр rea i • >шл< к 
u тәре республикабызның культура һәм те-

pei пуб шкабы tin.ru культура 
h IM i 'Miр и •• I .1 I . I. • I I: жил I ipe катнаш-
п.: Vl.iplll.i Г АССР ИиНИСТрлар I .iuu л ы 

i енен беренче урынбасары 
М X Хәсәнов гэбрнкләде һәм республика 
•" .ш социаль 1КОНОМИК һәм к) чьтур р 
мь .1 6i лән i апыш i ыр |ы 

Конференция - 11 К П С С өлкә ком -
i..iii.'i кулы ура бүлеп мә ш •• 'i X i ipn н 

Б А Л А Л А Р ФОНДЫ О Е Ш Т Ы 

•i ",••• • К., м i M I api inn Кир п 
n< еменд н i культур i apat нда l i П Л( нин 

fia I.I lap I|IOIUI.MII. 

en п си ||имр\ конференциясе булды 
Конфере in м сүз нигездә ба iaa.pi 

••. н \ iapa п.'iia iHI шләре балалар 
нге «әл( гурында барды 

Оештыр) конференциясендә Со вел пала 
iap фондының Татарстан бүлеге пр 
и шеи «Яшь 1енин • газетасы редакторы 
ш н i.iipii. Робе pi Мнинуллин i-а плана ы 

pi нция ниендә КПССнын Татарстан 
ретаре l l \ Кадерматов 

ГА.1 i .1* VVHHHI гр iap еты I ipi ici (ате 1енен 
Ч. X Хә1 .нит катнашты 

- Н О В Ы Й М И Р . Ж У Р Н А Л Ы 
КамАЗДА 

: -.ит- rapt Сп i .и «Новый мира жур 
• [акциясе арасыида| ы к^ щам |ык 

ек i >вам итә 
ВИЫ II ан рус әдип 

М Соболь, » СикорскиП, ipi Н Ор и 
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— Тышлыктагы сурәтләр 

КҮКРӘКЧӘ 

Татар халкының борынгы сәнгать җоүһәрларемнән берсе булган күкрәкчә 
ләр көндәлек тормышта шактый киң кулланылган. Аларны кайбер төбәкләрдә 
изү япмасы дип тә йөртәләр, 

Бизәккә һәм төсләр балкышына үтә дә бай бу зиннәтләрнең гаҗәеп үрнәк 
ләрен илебезнең төрле музейларында күрергә мөмкин. Аларны бик күпләр, 
истәлек ядкарь итеп, әле бүген дә сандык төпләрендә кадерләп саклый. 

Гамәли сәнгатьнең аерым бер төре буларак, күкрәкчәләргә дә үзенчәлекле 
сыйфатлар хас. Алар — төрле тукымаларның үзара ярашуында; һәр бизәкнең, 
һәр аерым өлгенең үз төсмере, үз сурәте булуда да, көндәлек тормышта фай 
далану үзенчәлегендә дә ачык чагыла. 

Халык иҗаты кануннарын, татар сәнгатенең тотрыклы аһәңнәрен тирән 
сеңдергән бу җәүһәрләрдә төсләр муллыгы, матурлыкны сизгер тоя белү, уй-
теләкләр һәм хис тойгыларны төс-бизәкләр аша әйтеп бирергә омтылу күзгә 

Күкрәкчәнең гомуми өлгесе бераз сузынкы ярымтүгәрәккә охшаш. Аның 
төп композициясе үзара чиратлашын барган, укалы тасма яки башка бер бизәк 
белән каймаланган. буй-буй сузылып төшкән тукымалар рәтеннән тора. Үзәк 
тән як-якка таба ялтыравыклы, укалы тасмалар сузыла һәм алар бәрхет, ефәк 
кебек йомшак һәм затлы тукымалар өстенә ята. Төрле төстәге яфракчыклар 
белән уратылган нәфис чәчәк бизәкләре әнә шулай туа. Төп өлгене әле тагын 
тегеп-чигеп урнаштырылган асылташлар бизи. Әлеге кыйммәтле, затлы таш
ларның нурланып җемелдәве тукымалардагы һәм каймалардагы төсләргә 
кушыла, күз явын алырдай балкыш тудырып, ай-кояш нурларын хәтерләтә. 
Борынгы чорларда, мәсәлән, кешеләр үзләренең изге утка, айга-кояшка табы
нуларын әнә шундый бизәкләр аша белдергәннәр, аларны тылсым көченә ия 
талисман итеп йөрткәннәр Мондый талисман хатын кылларны, аналарны төр 
ле бәла-казалардан, авырулардан, яман көчләрдән Һәм күз тию ише нәрсәләр 
дән сакларга тиеш булган. 

Болардан тыш, халыкта әле эчке күкрәкчәләр дә булган. Алары исә, 
бизәкләр муллысына омтылудан бигрәк, хатын-кызның интим кичереш 
ләрен, аның хис тойгыларын, сафлык, тугрылык сыйфатларын чагылдыруга йөз 
тоткан. Күлмәк эченнән генә киелсә дә, эчке күкрәкчә дә үзенчәлекле, аерым 
формага ия: андагы бизәкләр табигатьнең яңару символын, гомер агачының 
ныклы сулышын тасвирлый. Эчке күкрәкчәләрдәге бизәкләр үзгәрешкә ча 
гыштырмача әкренрәк бирелгән, һәм. шуңа күрә, аларда халык көнкүрешен 
дәге борынгырак күренешләр, борынгырак аһәңнәр сакланган. 

Тагын шуны да әйтү кирәк: терки халыкларында һәм фин угыр халык 
ларында күкрәкчәләрнең төрле вариантлары бар. һәм, әлбәттә, аларны һәр 
халык бер үк максатларда кулланган. Аерма — бары тик аларның форма үзен
чә легенда һәм нинди материаллар кулланып эшләнүендә. 

Татар күкрәкчәләре форма ягыннан да. аларны файдалану ягыннан да 
(кыйммәтле ташлар тагып йөрү) бик үзенчәлекле. Һәм бу хәл әлеге җәүһәр 
ләрнең мөстәкыйльлеген дәлилли, кайбер галимнәрнең аларга фин-угыр сәнгате 
төсмерләре тагуын кире кага. 

Борың-борынгыдан ук үз тосек, үз йөзен җуймый килгән бу җәүһәрләр 
халык иҗатының, халык сәнгатенең тирән тамырлары турында сөйли. 

Людмила КОРОБЦОВА, 
Татарстан сынлы сәнгать музееның 

фәнни хезмәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә: Казанда газета һәм журналлар нәшрия-

Ю. ФИЛИМОНОВ фотолары. 



Хөрмәтле укучыларыбыз! 

Журналның киләсе саннарында да сезне вднпл I 
яңа әсәрләре белән күңелле очрашулар көтә. Аларның кан 
берләре белән таныштырабыз: 

Хисам Камалов. «Үлгәннән соң яздым». Роман. 
Җәмит Рәхимов. «Кыядагы чәчәкләр.. Роман. 
Рафаэль Мостафин. «Кабан күленең оерлар** 

тал), повесть. 
М. Мәһдиев, А. Гыйләҗев, М. Галиев. «Илгә — игелек*. 

Документаль повесть. 
['ашат Низамиев. «Фәрит Яруллин*. «Атаклы 

тормышы* сериясеннән. 
Вахит Имамов. «Күке*. Повесть. 
Шамил Шәйдуллин. «Шөпшә оясында». Дага 
Нәбирә Гыйматдинова. «Ханым солтаным». II 
К. Булатованың әдәбиятыбыз аксакалы Косая Туфан 

турында истәлекләре. 
«Мәҗмугы л хикәят*. Урта гасыр татар прозасы үрявкла 

Борынгы әдәбият һәм тарихи ш 
теләүче күпсанлы укучыларыбызн ь 
журналның быелгы тугызынчы атыннан годен графикасы 
нигезендә уку һәм язу күнек и 
дәвамында С€3 тагар имласына яраклаштырыл.-ан гарәп XJ 
рефләре. аларның язылыш һәм укылыш ) [>н челзре белән та 
нышырсыз. Мөстәкыйль уку өнен текстлар да т.жьдим urtAJ 
чәк. 

Нсегеага i >робев куриалны агымдагы аяшың клеев 
кайсы аеннан башлап алдырырга мөмкин. 

Киләсе ел өчен язылу, гадәтт.н <ч.» I атлеттан башлан» 
чак. 

Вер елга язылу бәясе 10 сум НО гн. и а р т вал > • v • 
40 тиен. 

Индексы — 7S210 



Бәясе n n тиен. 
Цена "*•* коп. 

Индекс 73210 
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КАЗАН УТЛАРЫ 
(ОГНИ КАЗАНИ) 

Ежемесячный литературно-художественный 
и общественно политический журнал 

ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ТАТАРИИ 
|на татарском языке) 


