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22 апрель — В. И. Ленин туган көн 

Ф ә н и с Я р у л л и н 

Ленин кулын тоеп 

Апрель, апрель! Беек Ленин ае! 
Күзләр камашырлык — денья якты. 
Яз җилләре күкрәкләргә гула 
Сулышлар киң шундый, уйлар татлы... 

Булды вакыт, чын хакыйкать сүзем 
Буш рапортлар тавы басып китте 
Купшы сүзләр җанны оеттылар. 
Күкрәкләрдә вөждан черем итте. 

һ ә м күнектек, бик табигый санап, 
Йокымсырап яткан шушы хәлне. 
Уятырга бик-бик кирәк иде 
Сизгерлекме — шушы олы Гамьне. 

Килде Апрель, торып басты Вөҗдан, 
Алсу пәрдә төште күзебездән. 
Яңгырады бөек Ленин сүзе. 
Юшкыннарны юып күңелебездән. 

Күзгә бәреп әйткән туры сүзгә 
Бик сусаган булган һөрберебез. 
Хакыйкатькә түрдән урын биргәч, 
Үсеп киттек, артты кадеребез 

Ленин белән булган чакта гына 
Без — зур, көчле, горур — белдек шуны. 
Алдыбызда безнең олы максат. 
Иңебездә безнең Ленин кулы. 

Шушы кулны тоеп атлыйбыз без, 
Күзләр камашырлык — денья якты. 
Күкрәкләргә тула яз җилләре, 
Сулышлар к и ң шундый, уйлар татлы. 
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ерзаман театрдан чыккан халык күптән инде тара­
лып бетте, ә Рәмзи һаман күренмәде. Шәфика, ап­
тырап, як-ягына каранып алды: төнге урамнан, 
гыйфрит күзләре төсле фараларын уйнатып, куркы­
ныч җанварларга охшаган машиналар зур тизлек 
белән утеп китә, тәгәрмәч асларыннан бозлы тузан 
сибелә, якты, җылы залдагы йөзләрчә кешеләрне 
бердәм җилкендергән хистән әле айнып та җитмәгән 
актрисаның җаны туна иде. Бөтен дөнья ачы җил 
дә. ертык болытлар арасыннан шикләнеп кенә карап 
куйган тонык ай да, тәрәзәләреннән караңгылык 
саркыган тын йортлар да — нечкәргән күнеп.» пи 

ят б\лып тоела иде. Ниһаять. Шәфика Рәмзине монда очратып булма­
сын аңлады. Баскан урыныннан кузгалуга, аяк астындагы каты кар сыкра­
нып куйды, бу аваз очлы кылчык булып йөрәкне чәнчеп алды. 

«Аймылыш булдык, грим бүлмәсендә озак мыштырдадым шул,— 
дип. гаепне үзеннән эзләде Шәфика — Рәмзи әллә кайчан өйдәдер ин­
де»,— дип, үзен тынычландырырга тырышты. Ләкин аяк астындагы кар: 
«Ышанычсыз ул, ышанычсыз»,—дип ыкгыраша, ә бакчадагы агачлар ак 
кар өстенә кара күләгәләрен сузалар, гүя ки сафлыкны таплыйлар 
иде — болар барысы да күңелдәге шомны арттырганнан арттырды гына 

Өенә кайтып, диван-караватны киңәйтеп җәеп азапланганда, бер 
конверт килеп чыкты К\рәсең. аны Мөкәррәмә көндез үк почта тарт­
масыннан алып кертеп куйган да кызына әйтергә оныткан иде. Менә 
хәзер Шәфика, әнисенә аркасы белән борылып, шул конверттан чык­
кан дәфтәр битендәге язуны укырга азаплана, әмма эре зәңгәр хәреф 
ләр аның к\з алдында биешә, сикерешә, сүз булып оешырга гел эм И 
иде Хәрефләрнең ш\лай чалыш-чолыш язылуыннан ук Шәфикадан көлү, 
аны мәсхәрәләү сизелеп тора иде «Бикба\ның бик к\п кичләрне Балта-
чева белән үткәргәнен сез бездән яхшырак беләсез инде белсен, тик 
белмәмешкә салышасыз гына Ь) рәвешле икейөзлеләнү артист кешегә 
бер генә дә килешми Андый хыянәтче ир сезгә ник кирәктер, һич аңла­
шылмый, ансыз да акчагыз җитәрлек, даныгыз да, исемегез дә бар бит 
инде» 

Ниһаять, бу сүзләрнең мәгънәсе Шәфиканың зиһененә барып иреште 
Балтачева? Эльвира? Кит эле, булмасны... Шәфика ул шөкәтсез 

Дәвачы Башы 3 санда 
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үрдәк бәбкәсен узенен күгәрчендәй Рәмзие белән янәшә к^з алдына 
китерергә тырышып карады — булдыра алмады. Янәшә торырлык та ке­
шеләр ту гел ләбаса алар1 Әле кайчан гына Эльвира, монда килеп. Мө­
кәррәмәдән пылау пешерергә өйрәнеп йөргән иде, ул чакта Рәмзи ана 
борылып та карамады, Шәфикага: «Ул кыз талантсыз, өметсез»,— диде 
Җыен әтрәк-әләмне өйгә китереп йөртәсен, дигән сыманрак та әйткән • 
иде әле! 3 

Шулай булгач, ничек карасын инде ул Эльвирага' 
Л ә к и н , утсыз төтен чыкмый, диләр бит Бу хатка ни сәбәп булган 5 

икән сон? --
Шәфика дингез дулкынына эләккәндәй чайкалды. \тны сүндереп. ~ 

бер уйсыз-хисеез диванда утырды Күпме утырганын, ничә сәгать үт- * 
кәнен белмәде = 

Ул Рәмзинен аяк тавышларын урамнан ук ишетә башлады бчгай Z, 
Анык баскычта якгыраган һәр адымын узенен йөрәк тибеше белән -
тәнгәл китереп утырды Рәмзинен адымнары бик салмак иде. бер дә өенә * 
ашкынганга охшамаган иде * 

1 [шек кыңгыравы дүрт тапкыр озын-озын итеп шалтырады. л\ рт тап- z 
кыр Шәфнканын йөрәк тибешен тчктатып торды Ниһаять, к\,рше бүл- * 
мәнен ишеге ачылганы ишетелде, зал турыннан, авыр атлап. Мөкәррәмә -
узып китте: У 

Шәфика, кызым, йоклап киттеңмени? 
Рәмзи ишек катында бик озак кыштырдап чишенде, б\лмәгә кергәч, 2. 

торшерның төймәсен таба алмый мыштырдады. Ут кабынгач, җәелгән : 

урып өстендә бизәкле ак халат киеп утырган хатынын, анын кинәт ; 
кабынган уттан да йомылмаслык б\лып ачылган күзләрен к\реп сагайды j 

— Син йокламыйсын икән әле Ә мин, уятмыйм дип. м р к ы п кына 
шалтыратам тагын 

Рәмзинең соңарып кайтуы беренче генә түгел, Шәфика моңа күнек-

(КӘН иде инде Чыннан да, иҗаг кешесен кысан киртәдә тотып 6) 
акдыйны Шәфика \ it 1Ә яратмый, Режиссерның артистлар белән озаклап 

утыруы 18 композитор белән очрашкач, сәгатькә карарга 
онытуы да гаҗәп түгел Ижат кешесенә илһам расписание белән килми 
ул Шуңа күрә башка чакларда Шәфика ире соңарганга борчылмый. 

1врден дип, аның да җанына тими. тыныч кына ятып йоклый 
горган иде Ләкин бүген алар геатрдан бергә кайтырга сөйләшкәннәр 
иде бит! 

— Ни җаным белән Йоклыйм, бәлки СИН машина астына кергән­
сеңдер? диде Шәфика 

Машина , t u u n a кергән булсам, ш н е к болай көтеп утыруыннан 
җиңеллек килер дип уйладыңмы әллә 1 

Ml а бәрмәгәч, ник соң вакытында кайтмадың 3 Мин сине 
( и п и ак 1ьдәи сон • (ләп йөрдем. 

.WIIII алдан рак киттем шул .Чаян, әйдә-айдә, Шәфика безнен хо-
лыкны RX1 ӘЙДӘКЛӘП алым китте «Кадимбнкә»дә бер мәсьәлә­
не ЫГЫЧ чал и lace flap иде 

Шәфика аның сүзләренә шиксез ышанды, аның тикшеренеп, фәлән 
вакытта ирем сезгә кермәдеме дип сорашып йөргәне гомердә f>\ 
111\ңа күрә Рәмзи үзен бик тыныч тотты. 

Мин сезнен чолыкны беЛӘМ белүен да. башкалар миннән дә 
күбрәк пела ИКӘН П1\л. диде Шәфика һаман әле йомшап ГӨШЫ 

I*.>м tи ак водолазкасынын итәген мченына кадәр күтәреп салып 
азапла! де пиле. Шәфнканын 6j сүзләрен ишеткәч, к\крәк т>рына 
кире гөшереп, борылып карады: 

Беләсенме, Шафочка, Даян белән сүз көрәштереп тә мием чере­
де, ген уртасында габышмаклар чишәр рәтем калмады Ә 
ачык кына ант, until.ip 

Менә монда барысы да ачыктан ачык әйтелгән 
Рәм in к\ 1МӘ1 енен бер иңен салып өлгергән и 
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кигән KII.U ill шул сәер кыяфәтендә язуны укып чыкты, аскы иренем 
6\ [тәйтеп, күперенке мыегын тешләргә тырышкандай итте Ш у ш ы гадәти 
хәрәкәттән башка, анын шома йөзендә бернинди үзгәреш тә булмады, 
куе, кыска коңгырт керфекләренең бөртеге дә селкенмәде. Гаепле кеше 
шулай 1 ыныч була аламыни? 

Менә ул хатны кире хатынын;] сузды 
— Артистларның тормышында казынып, гайбәт таратучылар бет-

мәде инде,- диде. Аның тавышында талчыкканлык сизелде,— Көнләшә­
ләр Кеше кызыгырлык итеп яшибез, димәк Куанырга кирәк бу эшкә 

— Утсыз төтен булмый,— диде Шәфика. Һаман әле тынычлана ал­
мыйча. 

— Минем янга бер-ике тапкыр килгән иде шул ул кыз. Берәр 
театрга урнашырга ярдәм сорый 

— Ә син ни дип җавап бирдең? 
— Ни әйтим? Беләсен бит инде. өметле дип санамыйм мин аны. 

Әйд ' юк белән баш катырмыйк әле 
Ул шунда сезнең тәмамланганын белдереп, водолазка итәген башына 

кайтарып салды Аның эченнән бөтенләй үзгәреп чыккандай итеп; 
— Йокы килә, соң бит инде,— дип куйды 
— Ашачыйсыңмыни? Әни пылау пешергән иде 
— Анысы әйбәт, ашамыйча б) 1мас 

Тамагын ялгап, урынга ятканда. Рәмзи үзеннән дә, дөньядан да бик 
канәгать кыяфәттә иде Шәфика аркылы сузылып, торшерның төймәсенә 
басканда, ул авызын зур ачып, озаклап, тәмләп иснәде. Бу минутта 
Рәмзи тук һәм сөйкемле, шома җанварга охшап калган иде Ул таза, көчле 
беләген хатыны аша аңа тигезмичә генә сузды һәм шулай ук орынмыйча 
гына кире алды Аннары иркенәеп, авыр итеп, диванны сыгылдырып 
чалкан ятты да, кинәт исенә төшкәндәй: 

— Ә-ә, онытып торам икән, - диде, бүген сине Хәбир эзләгән икән. 
Иртәгә шалтыратсын әле миңа дигән Син менә утсыз төтен булмый 
и к е ң Мин ни уйларга тиеш инде мондый очракта? — Анын тавышында 
ялкау гына үчекләп көлемсерәү сизелде. 

Ник эзләде икән? 
— Сагынгандыр, бәлки — Рәмзи караңгыда елмая иде. Аның бу үр­

тәп елмаюы бүлмәне тагын да караңгылатып җибәрде бугай. Менә ул ди­
намны шыгырдатып әкрен генә борылды да, иренчәк хәрәкәт белән кулын 
хатынының күкрәгенә аркылы салды Шәфика бастырык белән бастырыл­
гандай хис итте \зен, тыны кысылды 

— Я, ялагайланма әле диде ул һәм. иренен кулын күкрәгеннән 
алып, кирегә этте. Зур һәм авыр кул аның бу хәрәкәтенә бернинди каршы­
лык күрсәтмәде, әйтерсең лә ул үзле балчыктан әвәләп ясалган иде 

Рәмзи стенага таба борылып ятты, берничә минуттан җиңелчә гырлый 
да башлады — ул, гөнаһсыз сабый кебек, изрәп йоклый иде инде 
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Ә Шәфика йоклый алмады Янында тигез сулап яткан кеше аннан 
ерагая, һачан ерагая бара сыман тоелды, кара төндә, карурманда бер 
ялгызы калгандай хис итте үзен. Чыннан да, иң якын кешеңнең күңеле 
әллә кайларда йөрсә, аның синдә, синең әрнүләреңдә һәм сызлану­
ларыңда бер хәбәре дә булмаса, бу — шул ялгызлык дигән бәхетсезлек 
түгелмени? Әйе, анлаешсыэ бу дөнья, бик ышанычлы саналган дуслар 
да һич көтмәгәндә сөйгән ярларыбызны тартып алалар. 

Б\ дөньяда мең төрле афәт һәм хәсрәт бардыр, һәм аларның күбе­
се ни сәбәптәндер Шәфиканы әйләнеп үтми Нинди генә кайгылар, сынау­
лар килмәде инде анын башына' Хыянәт дигән афәтне генә моңарчы 
кичергәне юк әле Бәлки шуны кичерер чагы җиткәндер аның, бәлки 
язмыш аны шул сынау аша үткәрергә ниятлидер' 
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һәм Шәфика, моңаеп, башыннан р г а н аяныч хәлләрне хәтерләргә 
кереште. Биш айлык чагында басмачылар кулына эләгүен уйлады ул, 
әтисенең бик яшьли донья куеп, узенең урам балалары арасында талкы­
нып узган көннәрен хәтерләде Балачагын кызганып, күңеле тулды 
Аннан калганнары күпме бит әле! 

Дөресен генә әйткәнда Хәбир дә Шәфиканың тормышында үзенә * 
күрә бер афәт булды 

Ә бүген ник эзләде икән сок әле ул Шәфиканы'-' Ничә еллардан сон з 
нигә кирәксенде икән? 

Хәзер бит инде Шәфика - элекке томрап торган, яшь. чибәр кыз I 
түгел. Урамнардан узганда, ана борылып караучы да сирәк, булганы ^ 
да актриса Абилованы таныганга гына карый 

Ә Хәбир белән танышкан елларда аңа бөтенләй башка сәбәп белән, с 

доньяларын онытып текәләләр иде Мәскә\ метросының эскалаторында ~ 
каршы нктан килгән халыкның башы гел анын тарафына борылган булыр 2 
иде Күп муеннарны каерды Шәфиканың чибәрлеге Мәскәүгә китәр ал- ф 

дыннан гына әнисе аңа комиссионный кибеттән an <IK тун белән бүрек * 
алып кидергән иде Анстралия товары иде б\ Ш\л бүрек астыннан б^ - г 
селен чыккан алтын бөдрәләр, янып торган бит очлары, зәңгәр күзләр Һәм * 
йөзнең һәр сызыгында камиллек, сафлык, эчкерсезлек 

Хәбир генә баштарак сер бирмәде. Шәфикага бөтенләй игътибар ит * 
мәгәндәй кыланып йөрде Хәер. /кае да булмагандыр, ул ^ зе башкаларның 
күз угында иде бит. Шулай булмый мөмкин дә түгел: студиягә каб> i 
гән егетләрнең иң кәттәсе ул иде. Хром итекләр, галифе чалбар инбаш х 

ларында погон эзләре ярылып яткан бер җыерчыксыз гимнастерка Һәм ~ 
аның аркылы кабарып торган гайрәтле күкрәк Уен 
лерия капитаны Аның шома коңгырт чәченнән алып. елтыр итек баш­
ларына хәтле дары исе сеңгән иде. Ә бу истән ул елларда күп кыз­
ларның башы әйләнде. Әгәр дә алар этюдлары өчен >, төренә партнер 
итеп аны төз сынлы, киң җилкәле фронтовикны сайларга тырышкан 
нар ИКӘН, б\ гаҗәпмени? Әмма Шәфика аны чибәр.]' 
гел, бөтенләй башка нәрсә өчен күңеленә ЯКЫН итә иле ("мыш н 1кынын 
уз Йөрәге аша да үткәргән кызга ул. беренче чиратта, кешеләрне һә 
лакәттән яклап, дәһшәтләргә каршы барган изге зат иде Тик моны Хәбир 
белми һәм шунлыктан Шәфиканы башкалардан аерып карамый иде 

Бер >аман шулап Хәбирне өч-дүрп кыз берьюлы урагым алдылар 
Минем >тюд гегендн да минем »под мондый Кая карарга бел< рлек түгел 
.> Шәфика читтәрәк басып тора. егетнең бушаганын көтә 

Ниһаять, Хәбир галчыккан карашы 
Ягез хәзер имиең чират 

Амин битараф салкын кыяфәте бигрәк гә «чират» дигән мыек 
сүзе мһенне чуалтып җибәрде Шәфика егетне кинәт танымас I 
әйтерсең лә. капитанны \иул минутта җен алыштырды — аны урлап китте 
дә урынына үзенең оятсыз гәртипсеэ ма 1аен бастырып ка |дырды Шәфи 
к.1 башын югары күтәрде, нечкә үкчәләре белән гек гек басып егетнең 
каршына килде һәм, нишләгәнен ^зе дә белештермичә аяк оч 1арына 
Һ\ i »релеп үрел) п RKBI ына сугып җ|" 

МеНӘ i е п Э минем чира I' 
Хәбирнеи болвЙ ut карас) 1ыбрак 

китте, и»к,1 иреннәре кысылды күзләр* кабынды Менә j i KJ >ЫН 
һәм... гимна! герка гөймәләр< н барлап чык:ы. бнл каешы янындагы 
гукыма җыерчыкларын гайрәт белән артка сыдырды Аннары 
ДаГЫ кебек «КруГОМ» борЫЛДЫ да бүЛМӘДӘН ЧЫГЫЛ к и ң е кинә! \pnaiiiK.ui 
гынлыкта анык хром итекләре шыгырдавы гына иш< 

Иртәгесен Шәфика дәрескә алданрак килгән н 
йокысыэлыктан гнранәеп калган к, 

1Ы | гетнен гуп гуры \ 1гәнен күргәч сикереп горып чыгып 

н \ч) 1. ак гы1 1ып ка i 1Ы 
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Әйе, Хәбир, тук-тук басып, итекләрен шыгырдатып, аның каршына 
килде, башын игәндәй итеп, маңгай чәчем енрпеде дә бик җ и т д и , хәтта 
рәсми тавыш белән: 

Кичәге сүзем өчен мин сездән гафу \ генәм, л иде Ялгыш 
ычкынды Мин сезне һич гә рәнҗетергә геләмәгән идем, үзем дә сезнең 
белән этюд уйнарга җыенган идем 

Ә Шәфика аның белән парлап уйнарга дип, этюдның үзәккә үтә 
торганын сайлаган иде Бу әле аның сәләте ачылмаган, курсташларыннан 
калышып барган вакыты бит Шуңа күрә көйдерерлек кайнар хисле роль 
уйнарга тели иде ул: бер яшь катын үз иленең дошманына гашыйк була, 
мәхәббәттән башы әйләнеп, үзе дә аңлап бетермим.* наганына хыянәт итә 
1ым шуның каты җәзасын ала. 

Хәбир этюдны зур дикъкать белән һәм бик уйчан кыяфәттә укып 
чыкты да: 

— Минем дә әзерләгән этюдым бар иде,—диде Танышып кара 
мыйсызмы? 

Аның сайлаганы «Курчак» булып чыкты Шәфикага җан ерган, 
аны аякка бастырган, күңеленә ышаныч иңдергән «Курчак» булды ул. 

Каян белде икән Хәбир кызның җаны моңга, музыкага сусаганын? 
Ул чакта Шәфика моны үзе дә аңлап җиткерми иде бит әле 

Артистка Абилованы беренче булып Хәбир ачты. Тик Шәфика гы 
на аның яхшылыгын бәяләп җиткермәгән икән Аннан соңгы рәнҗүләр 
егетнең бу игелеген басып киткәндәй итте Яшь чакларда безнең яхшы­
лыкны яманлыкны үлчи торган бизмәнебез бер яккарак авышучан була 
шул — без. вак кына нәрсәне үлчәүнең бер як тәлинкәсенә шапылдатып 
китереп салабы t да, анын гирбәлүдән туктаганын да кетен тормыйча, 
бик мөһим, кайчакта бетен язмышны хәл итәрлек нәтиҗәләр чыгарып 
куябыз К ы )ганыч ки, безнең к\ ңелдәге би шәннәр еллар узгач кына 
төгәлрәк күрсәтә башлый 

Шәфика да Хәбирне шулай берьяклы гына күргән икән. Баштарак 
гел яхшы, гел ал да гөл итеп кенә күрде ул егетне 

«Курчак» этюды белән күн авылларны гизгәннән соң, җәйге каникул­
дан килгәндә, Шәфиканыңторыр урыны юк иде Хәбирләрнең бер күршесе 
каядыр 1өньякка китеп барган, бүлмәсе бушап калган икән Шәфикага 
шунда урнашу кулай булып чыкты Erei кызны шул бүлмәне күрсәтергә 
алып китте, анда кергәнче, үзләренең ишеген ачты Һәм к.фшы чыккан 
чал чәчле, ыспай гәүдәле апага: «Әни, киленен белән таныш,- диде 
Анын исеме Шәфика була* Алар икесе— унсигезе тулмаган беркатлы 
кыз белән үткен соры күзле, кырыс карашлы апа бер берсенә соң 
дәрәҗәдә аптырашып караган килеш, шактый озак сүз таба алмый тор­
дылар. Хәбирнең һәр ишарәсенә буйсынырга күнеккән «курчак» бу 
юлы да егеткә каршы килә алмады. 

Хәбир — гаиләдәге алты баланың өлкәне, ә анын әнкәсе тирә-
юньдә уңганлыгы, чисталыгы белән дан тоткан хатын булып чыкты 
Ул бик зур дәрт белән киленен дә шундый ук өлгер һәм оста хуҗабикә 
итү чараларын күрә башлады Әмма аның бу изге омтылышына һич 
көтелмәгән яктан каршылык күрсәтелде. 

Бер көнне дәрестә Анна Ивановна Шәфикадан 
- Нишләттең син кулларыңны 3 — дип, бик усал итеп сорады. 

Шәфика күгәргән бармак очларын учына йомарлады: 
— Бәрәңге әрчегәннеке генә ул. 
— Килегез әле барыгыз да монда, карагыз эле бу кызның күп 

л а р ы н а ! — д и д е Анна Ивановна барча шәкертләренә һәм Шәфиканың 
беләгеннән каты итеп тотып, кулын өскә күтәрде Бүген королева ро 
ленә репетиция ясарга килгән актриса бу. Королеваның кулы шундый 
буламыни? К\харка син, королева түгел! 

Кич белән каенана киленен янә кухняга дәшкән иде, Хәбир-
Кая ни эш бар. хәзер үзем ярдәм итешәм, дип гимнастерка 

җиңнәрен сы н аныр! а кереште 
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Әгәр дә Шәфика урынында дөнья рәтен яхшырак белгән, хәйләкәр 
һәм елгыр уйнак берәр хатын булса, шул Хәбир белән матур гына гомер 
кичерерләр иде. кара эчле ир түгел бит ул Ярс\ атларны ияргә күнек­
терүнең \* ысуллары булган кебек. горур һәм дуамал холыклы ирләр­
не .]•) гаилә гәр! 1сенә керт\йен \ i хикмәтләре бардыр, мөгаен Га 
шул ук сәхнә мәйданы, анда теәтрдагыдан да яхшырак уйнарга кирәк. • 
чөнки нә'1 .ын бар Әмма Шәфика 0> чакта г 
ныклан уйлый белмәде Һәм хәзергә хәтле тормышта уйнау осталыгына j 
өйрәнеп /китә алмады. Ул талга кунып сайраган былбыл 
бәреп чыккан саф чишмә кебек риясыз һәм хәйләсез яш 
vi п муен ( 1хнәдә генә килешә • чын тормыш »чкер) i 1 1еккә бер 
ышанычка нигезләнеп узеннән-үзе барырга гиеш AI\W .. 
ни уйлаганыңны ачыктан-ачык белгерт, хисләреңне ншерм 
сине аңлар ш) iafi дип уйл 1ды ул һ ни теге чакта яңагына чалтырат- 3 
кәч. Хәбирнең ма! ай 1анганы анын бу фикерен рас >ый 
Аңлашылмаучылык киле акканда, араларны шул рәвешле җайлап • 
ж,нбәр< pi i г.п ын бер тапкыр талпынып карады Шәфика У i 

Шәфиканы ниндидер танышлары Колонналы чалга концертка чакыр 7 

ганнар иде Шул танышларының бер туганы яшь, чибәр егеп 
урыннары янәшә туры килде Хәбир анда бара алмады, чөнки ст 
укыган чакта ук аны Кече Teai pi а зур булма! ан рольләр башкарыр! а ча 
кыргалыйлар, ул шунда киткән иде Теге егет Шәфикага елмаеп сүз кмп 
калады, гәнәфестә анын белән бергә Йөрде гуңдырма белән сыйлады ; 
Ахырдан танышлар бер! 1ләшеп Шәфиканы өенә озатып куйдылар 

Ярый әле, м п артык бәйләнчек булып чыкмады, Шәфика белән -
ялгызы калырга гырышмады Ул кичне Хәбир бушаган 
лә. Колонналы (ә шмп бер колоннасы фтына посып хатынын күзәтеп 
ropi әп ик <п Аны ш\ ндый mi I I iai ан 

Кояштай балкып каЙТЫП кергән Шәфиканы ишек тибендә яңгыр 
болы 11,1.1 ә н кара коел! әп Хәбир каршылады Хатынынын кулыннан ә к 
i \ кын йолкып | и.ш вяк ас i ына upi ы 

< нн ^ >еңнен ир хатыны икәнеңне бел итеңме юкмы? 1иде \иың 
I-.', ;.|1|ч ачулы, аяусыз ә гавышында гнмер катылыгы һәм салкынлыгы 
бәр иде Гарьләнүдән III >фиканын шһене нәкъ ген- вакытта < r j ;•• 
кебек чуалып к н и г Ул нәкъ шул чаки in i ie и п и аяк бармакларына 
күтәрелд! [ә каралып iиккән б) иин) гта биген.чәй чи1 ят булып күрен 
i ш йөзгә к п ми I г ПК i мизгелдә беләге гнмер ю i i сынып 
киткәндәй булды И м н и келәшчә Шэфиканын кяк 1Стыннан каптырып 
|.| пи i i өск I к^ гәрә баш мэм Ул аяклары идәннән аерылганын • 

Хәбир анын йөзен үзенең салкын к> тәре гурысына үк күтәр • 
ләкин куркыныч итеп 

Син б) гадәтеңне к и и м яме диде Капитан Батыркаевны 
i \ кмыи I opi ан .1 i IM ia i ы 1внья1 а гум н ан э н 

I In хикмә1 гер ш. iai ен( н ия! i in н авыр i ••- ы U 1әфн 
и к|)р,м ч и е ^имә/ил Тормыш хәлләрен әдәбн әсәрләр 6i i n ! чагыш 
гырып бәяләр! I күнеккән кыз курк) ә ш ә сокланып ' ' 
ла 1Ы Көнләшү' нн >н ien яр< ьи а гуы чын 
икән! Бичара иренен гуп гурь яра кәне юк иде UJJ 

Иртәгәсен \||нә Ивановнага пикиең һәм беләкнең нидән күгәреп 
чыкканын аңлатырга кирәк иде Ярый әле он 
i l l i рик I белән бөтен к< ш< a • 1ын ia 

i Һәм бу вакый •• ' • • 
( \ 11.1111s ми фронтоанк иңа, 

Шафочка, иреңнән кул күтәртергә һич гә ярамый нд1 \ • •• 
нн н ул син( п н и I б< р 1өмб 1сләп торачак Ирл »рн< 
М.1ИМ 1нма 

Ял! ышты Анна Ивановна (^ ^ ра( кн |ма 
иады 1нысы Чөнки уз-үзен белеште] i житеп каны кызган 
ча! ы 1 ир IK m i i и u \ I6I 
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кызарга һәм үз-үзен белештермичә кул күтәреп сугышырга фронтның 
канлы, нәфрәтле, аяусыз юллары өйрәткән иде аны, канын сугыш бозган 
иде «Сугыштан кайткан кеше кебек холыксыз»,— дигән сүзләрне Шәфика 
бик соң, театр тирәсендә болганып йөрүче Револ исемле яшь бер кеше 
авьныннан ишетте һәм шуны ишетүгә Хәбирне исенә төшерде, үзе ки­
чергәннәрнең сәбәпләрен кинәт ачыклагандай булды 

Хәер. Шәфика үзе дә бик көйле, җайлы гына яши алмагандыр 
Аның да гаебе табылып тора иде бит. Хатыны янында Хәбир үзен кырыс 
һәм каты куллы ата кебегрэк тота иде. 0 андый атадан Шәфика кебек 
тиктормас баллга эләккәлэп тора шул инде. 

Казанга кайтуга. Шәфика Абилованың тормышы тоташ ыгы-зыгы 
бел.in уралып >за башлады: спектакльләрдә төп рольләр, радио Һәм теле­
видение тапшырулары, үзешчәннәргә ярдәм итү. театр училищесында 
укыту. Шәфиканың күңел кошы көнкүрештән биеккә, тамаша залыннан 
күтәренке булып, яктырып торган сәхнә мәйданына очына, шунда талпына 
иде Л ә к и н канатлы кош та оча-оча да җ и р г ә кунарга мәҗбүр була. Ә 
җирдә баганадай нык һәм бөгелмәс Хәбир тора иде. Сәхнәдә алар — 
Курчак белән Оста. Отелло белән Дездемона — кызыгырлык пар иделәр. 
Л ә к и н , сәхнә артына атлауга. бу бердәмлек каядыр югала иде 

Шәфиканың әнисе Мөкәррәмә белән бергә яшәргә Хәбир риза бул­
мады, яшь парга театр аерым бүлмә бирде. Шәфика иренең иңбашка 
таба киңәеп, билгә таба тараеп килгән өчпочмаклы аркасына карап кына 
да кәефен белергә өйрәнеп җитте. Аның ачулы икәнен сизсә, йөрәге ж у 
итә, әмма ул иренең кәефен үзгәртү — бер сүз яисә елмаю, ишарә белән 
аның күңелен күтәреп, уйларын үзгәртеп җибәрү җаена төшенә алмады. 

Ярата идеме ул Хәбирне? Бәлки яраткандыр да Әмма бу хисне 
көчлерәге, торган саен күңелне ешрак биләп алганы — курку хисе 
кысрыклый барды. Котың очып курыккан кешене яратып буламыни? 

Шактый еллар дәвам итте бу шулай Л ә к и н Шәфика кебек кеше 
кайчан да булса, ничек тә булса мондый хәлгә чик куярга тиеш иде һәм 
ул чик һич көтелмәгән рәвештә куелды. 

Коммуналь квартирның зур гына кухнясында, тагын өч гаилә янәшә­
сендә, аларның да аерым өстәле, керосинкасы, чүп чиләге тора иде. 
Шәфика шул керосинка янында, телевидение тапшыруында башкарачак 
ролен ятлый-ятлый. пылау пешереп азаплана иде Кәефсез иде ул, та­
магы авырта иде. ләкин тапшыруны өзәргә ярамый, әзерләнергә кирәк. 
Ул 'мкта алдан барып язылулар юк иде бит әле. турыдан-туры эфирга 
чыгалар иде 

Хәбир репетициядән күтәренке кәеф белән кайтып керде 
Циркка билет алдым. 

Шәфиканың авырып торам диюенә артык исе китмичә: 

— Юлбарыслар килгән анда Җылырак киенерсең.— дип җавап 
бирде 

Шәфика циркта ерткыч җанварларның һәм акробатларның чыгышын 
аерата яратып карый, кыргый, көчле җан ияләрен бер ым белән бум 
сындыра белгән кешеләр анда чиксез соклану уята Хәбир моны яхшы 
белә иде. 

Аяз. салкын төн иде. Цирктан кайтканда, бик озак трамвай булмый 
торды, алар җәяү кайттылар, туңып беттеләр. Өйгә керүгә. Хәбир, ба­
шым авырта дип. диванга барып ауды. Шәфика кухнядан пылау җы­
лытып алып керде. Кабып карагач, аның шактый ук тәмсез икәнен 
сизеп, беленмичәрәк үтмәсме дип, пар бөркегән тәлинкәләр янына бер 
шешә шәраб чыгарып куйды. 

— Монысы дару урынына.— диде. Л ә к и н хәйлә ярдәм итмәде пы­
лауны капкач. Хәбирнең сытык чырае тагын да ныграк сытылды 

— Синең аркада әллә нинди афәтләргә тарыйм инде.— дип, кашы­
гын кызгылт дөге өстенә ташлады ул.— Сиңа ярыйм, сиңа ерткычлар 
күрсәтим дип. үземә салкын тидердем менә 
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Дәшми үткәр* ы тыярга иде Шәфикага үзенең тиктормас 
телен! Ләкин ул, һәрвакыт, һәр очракта дөреслекне өскә чыгарырга 
кирәк дигән кагыйдә белән яши. ул чакта да ш\лай иде. хәзер дә шулай 

Син үчен алын кайттың бит билетларны, мине көчләп \зен алын 
чыгып киттен. диде ул иренә. 

Хәбир диваннан калкынгандай итте Шәфика куркуыннан кызып. • 
ӨСТӘЛДӘН шәраб тулы стаканны алды 2 

Якын киләсе булма, утерәм! 
Кычкырма, тиле. күршеләр ишетер' 

Чыннан да. тынып калган төнге йортта ал арны к тавышы ерак а, 
яңгырый кебек иде Хәбир өстәл артыннан чыгын, хатынына таба ат- | 
лады Шәфика артка чигенә биреп, стакандагы шәрабны анык йөзенә сип- < 
те, ак күлмәк буйлап аккан кызыл тамчылар анык өнен алды Ул кара- = 
шин иреннән аера алмады, үзе чөйдән тунын алмакчы булып кармаланды j 
Кинәт нидер гөрселдәде чылтырады, Шәфиканың аяк астына ялтыравык 2 
пыяла китекләре сибелде Көзге төшеп чәлпәрәмә килгән икән Шәфика • 
бөгелеп ватыкларны җыймакчы булды, ялан балтыры, бармаклары кы * 
зылга буялганны күреп «Карале, бу шәрабка икәүләшеп коендык : 
би i, 9» дин уйлады 

Ни iii.nu ен, син? л и. М' Хәбир б\ юлы йомшаграк тавыш белән --
Аягың киселде бит. кая бәйлим 

Анык йомшап гөшкәнен күргәч, Шәфика котырып ярсыды 
Якын киләсе булма! Аксын, бөтенләй агып бетсен каным! Б 

ят.и энче, үлгәне II артык! 
Ул су шәрнен иң ачыларын, иренен бәгырен кнсәрлекләрен сай 

ГЫрЫШТЫ Әгәр кешенең җаИЫ СЫЗЛЭ) СИНЯ ЛӘЗЗӘТ бир,) икән, мондый 5 
очракта яратуга урын каламы-' 

Менә ул, күпмедер кычкырганнан сон ниһаять, гынып калды Алар 
икесе каракаршы баскан килеш сүзе» i a4j яре) уры 
НЫН буШЛЫК, кара бушлык бИЛӘП алды ӘЙтерсеН ЛӘ .i.i.ip бн* 
тышканнар, кинәп кенә бау уртадан өзелеп, икесе ике якка мә 
нәр Ләкин бу бау, өзелү генә гүгел б> аралар өзел\ иле 

Медпункттагы яшь чибәр врач егет Шәфнканын ярасын бәйләргә 
шәфк i\ i.i ш hi м чакырмады, г>\ лине үзе башкарды 

Минем ( i пи- сәхнә i > күп к\ pi энем бар • | ика 
кын балтырын ак марля Ы\ HI ураганда !•• иын ку 
гәрмн, әйтерсен лә Шәфика өчен оялып әйтте Сәхнәдә Сезнен нсаны 
i i . i i (чтән балкып тора Минем Сезгә ихтир! 
La түгел 

Сез мине аөреч аңламадыгыз ахрысы диде Шәфика Мин 
көзгене үзем гөшереп ваттым аннары ялгыш ватыклар! 

Аңладым мин сезне, пик яхшы аңладым, Сез гена мине аңлап 
житкермисез бул< а кир w 

Ул башы белән л к ишеккә, л нык геге ягында, коридорд 
йөрен1 әп Хәбир 1 арафына ишарәләде 

Яшь егел актрисаның аяк кулларын бәйләп һәм күңел ярасын 
кайтарыл жибәрде 1>\ кыяфә! белән репетицияләргә йөреп б 
иде врач анык кулына бюллетень готтырды Гөннен калган өлешен 
Шәфика кухняда өстәлгә башын са на кер 

мәде 
Иртәге.. 1-п \\ • 1Й кы 

лакырга гырышып карады Әнисен өЙ1 ә чакыр 
Ләкин ли,шык үткен күзеннән берәр нәрсә яшереп буламы •• 
бүлмә j рта< Nii.i • . н и шарфын • 
ванда утырган киявенә, бер кызына карады на 

Бүген гөшта күрг; әрем ра< булган нкән 
Хәбир i л и-м укып утыра ид< л нык артыннан йә 

сүз 1Ә 1Ә . 
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— Әйдә. кызым, безгә барыйк әле, диде Мөкәррәмә Бик сагын 
дым, бер сөйләшеп утырасы килә 

Шәфика шатырдатып шкафны ачты да кулына эләккән кием салы­
мын чемоданга ыргытырга тотынды. Чемоданның капкачы ябылмый иде, 
Шәфика аның өстенә менеп тезләнде Шунда гына Хәбир, газетасын 
ташлап, урыныннан кузгалды: 

— Кая. ябып бирәм 
Ул бик тыныч, бер генә дә каушамаган иде. Чемоданны кире ачып, 

бик ипләп кенә, әйберләрне пөхтәләп п т ы р д ы , капкачын ябып. бикләрен 
чалт итеп эләктерде, аннары тураеп басты да 

— Хәзер такси табып китерәм,—дип. пальтосы белән бүреген алып 
чыгып китте. Бәлки, ул — ана белән кыз киңәшсеннәр, суынсыннар, 
бер-берсенә акыл бирешсеннәр дип тә чыгып киткәндер. Л ә к и н Шәфика 
белән Мөкәррәмә тиз аңлаштылар Ана кызына бер генә авыз сүз әйтте 

— Соңгарак калдым б\гай Алдан рак килергә кирәк иде. 
Алай да ул кызы белән киявенә аңлашыр өчен шуннан соң да бер 

мөмкинлек бирде әле: Хәбир, такси алып килдем, дип кергәч, алдан рак 
чыгып китте, артыннан ишекне ныклап ябып куйды. Ишеккә ул чактагы 
мода буенча кызыл плюш пәрдә эленгән иде. Нәкъ сәхнә пәрдәсе төсле. 
Алар шул пәрдә фонында моннан унике ел элек башлап жибәргән 
спектакльнең эпилогын уйнадылар. Шунда гына Шәфика гаилә тормы­
шының да спектакль икәнен, 6v тамашадагы үз ролен начар башкарга­
нын бераз аңлагандай булды. Л ә к и н уенны яңартырга сон иде инде 
Ул. ире белән карашып торудан тизрәк котылырга теләп, чыгып китәргә 
омтылды, ләкин Хәбир ишеккә аркылы баскан, ТӨП-ТӨЗ тора, кузгалырга 
исәбе дә юк иде кебек. Шәфика ничектер ана орынмаска тырышып 
пәрдәне эчке борыс ягыннан күтәрде дә, шуннан сузылып, ишекне ачмак-
чы б\ м ы Көче җитмәде Хәбир бер адым читкә атлагач та, хатын пәрдәгә 
буталып азапланды, каушап тиште Ниһаять, Хәбир, аның иңбашы аша 
сузылып, ишекне төртеп ачып җибәрде Әгәр шунда аның кулы җилкә 
аша өстән сузылып үтмичә, салмак ныклык белән Шәфиканың иңенә 
төшкән булса, аларның язмышы ничек дәвам иткән булыр иде икән"-* 
Аның кулыннан килгән таныш тәмле истән Шәфиканың башы әйләнеп 
киткән иде бит инде. Ләкин Хәбирнең кулы \м-из тиешче эшне машина 
төгәллеге белән башкарды — ишекне этеп ачты, бәрхет пәрдә ябылды 
һәм спектакль шуның белән тәмамланды 

Дөрес, баштарак Шәфика моның соңгы күренеш булуына ышан 
маган иде әле Ул өйдән чемодан китәреп чыгын китүен үз-үзенә шаяру. 
ирен үчекләү дип кенә аңлатмакчы булды, Хәбир килер, шаяруның 
да бер чиге була, әйдә, кайтыйк, дип әйтер дип көтте Л ә к и н Хәбир килмә­
де, кайтыйк та димәде 

Читен икән лә аерылышу хәлләре! Шәфиканың күңелен сызлан­
дырып, бер нечкә моң хәтергә килде, колакта скрипка «Зиләйлүк»не 
сызып җибәрде. 

С и ш и с е н бит син дә синен яннан 
Нечкә күнел шагыйрь узганын. 
Синен болан мескенләнгән хәлен 

Нечкә күңелле шагыйрь урамда очраган бер бичара кычның да 
күңел газапларын тойган, шул кыз өчен күңеле өзелгән. Ә соң без иң 
якын кешеләребезнең кайгы-хәсрәтләрен шулай кабул итә алабызмы 3 

Менә Шәфика белән янәшә аның иң якын кешесе ята, хатыны сызлаган 
җанына урын тапмаган сәгатьләрдә рәхәтләнеп йоклап ята 

Күңел сызлауларын уртаклашырдай кеше очрамады Шәфикага юк. 
очрамады.. 

Бераздан күңелдәге музыканың яңгырашы әкренәйде, аның урынына 

хәтергә кайчандыр укылган сүзләр килде Мәхәббәт — хезмәт ул, диелгән 
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иле анда, рух һәм кул хезмәте Фәкать рухын һәч кулык туктаусыз 
хезмәт иткәндә ген.). сөюне саклап була Гашыйк булу — ул әле бер шыр­
пы гына, сөю уты янсын дисәк, ягулыкны өстәп тор Ә бәлки шушы хакый­
катьне аклый белмидер Шәфика, хата ясыйдыр3 Ул сон Рәмзннен күңе­
лендә калыр өчен нишли, анык эчендә ни барын беләме3 Күкелендәге 
әрнүләрен сизәме3 Шәфикага ире кызганыч булып күренде Әнә бит ул ни- • 
чек таралып ята, хәзер берәрсе китереп сукса, үз-үзен яклап та кала Ц 
алмаячак. Гайрәтле ирләрнең дә менә шундый көчсез чаклары була, з 
һәм, шуны уйлап Шәфика иренен таза, кайнар аркасына елышты < 
Үзеңнек бәхетеңне, байлыгынмы сакларга кирәк дип уйлады Җитте, яз- л 

мыш Шәфика белән күп шаярды, моннан ары ул уз тормышын ныклап \з 1 
кулында тотар! 

.Иртәгәсен уянгач, Рәмзи үз күзләренә үзе ышанмагандай, керфек- \ 
ләрен еш-еш каккалады анын каршында, поднос тотып, ефәк халат z 
кигән Шәфика басып тора иде. «Уяндыкмы3 — диде ул йомшак тавыш 1 
6iM.ni Иртән горуга, авызына тәмәке кабасын, саулыгынны бетерәсен. * 
Башта берәр стакан кефир эчеп жибәр менә». Шәфика диван кырына * 
урындык шудырып китерде'дә, чәчәкле кара подносны куйды Подноста ~ 
бер чынаяк кефир белән к ы н ы н сары калын пыяладан яс; 
выты тора иде Рәмзи, мыек астыннан гына елмаеп, стаканга үрелде -

is : 

Х а к и м Мин бу илне яулап алдым' Кич белән! V: 
ж,ан ияген.i кэ iep мин • ^ 

К а л и и б и н .1 Җаннарны i 
• i . i l l г , i . l Н А > 1 1 . 1 1 1 

Х а к и м Бүп ни.in бар халык миңа i ына б) Й 
•аконнар юк э! 

К а д и м б и к ә Законнарның йөрә* гүренә ЯЭ1 бит әле 
X ,1 к и м '-1-й кке ка> ыйдәләр бирелi ••• штылырга гиеш 

.Чин кешеләри< бетен бур ларыннан азап итәм i куела мина 
буй( ын} Минем i \ 1ем >акон! 

К а д и м б и к ә Ә гугрылык ЫҺ ары? \ларны ни 
\ ,i и н м К( MI ә ту| рылык? Н 1| 
К iiд н м б и к ә Илгә туI рылык 
X .1 Һ к м Ил минеке 
К ,i .1 н м б н к ә Хатыннарнын нр i >р< на, ирләрнең ха . ылыгы? 
X л К н М К Н. НӘр< I 
К а д и м б и н i Өлкә» буынга ата-анага ryiрылык? 
\ .1 к и м М i олы кеил 
К .i .1 н м б и к .1 Ил1.1 ryi р >1к бел i ка 1ык юкка 

i у\ рылык 6j iMaca н к е i корый Калык* • 
, и п i . и м i 

Я( алма ышаныч< ы t янгырый и и 
авызыннан Бик тырышым, кычкырьн 
Йөрәккә Я1 иш. үгел 

Залда, үзенең яраткан урынында уникенче щнянен 
барь .Mi күзәтеп утырган Сафнянен • л өчен әрни нд 
нә( I..1.1.11.' илле гөрле карар кабул HI ipi i мөмкин 
гөрле шеи башкарырга була дигән оер атаклы язучы Гнк шуны< 
шул илле гөрленен фәкать берсе (өре< калганнары ялгыш, ката 
чыга Бер үк ^\u\i- артиа га сәхнәдән н гавыш, 

i .ш кырык гугызы ясалма яңгыраячак һәм 
tl.ipi н... шул кырык гугыз уйд| 
»че пошкан Сафия борчылып 
уйлап к; 

http://6iM.ni


Баш режиссерны күрше республика театрына спектакль куярга ча­
кырып алганнар иле Ул югында бетен эш Бикбауга тапшырылды 

Юллар чатына кинәт ялгызы чыгып баскандай булды Бикбау. Ул да 
алдында яткан илле сукмакның кайсыннан барса дөрес буласын аклап 
җиткерми, эзләнә, бәргәләнә иде ахрысы. Артистларны рухландыру өчен 
дә төрле чаралар кулланып карады режиссер. Наргизәне инде уйналып 
килгән спектакльгә — сГалиябану»га кертүе дә шул максаттан чыгып 
эшләнде 

Бу турыда Наргизә Сафияга куанып, очынып сөйләде: 
— сГалнябану»да Исмегөлнең дублеры булу — сиңа бик кирәк, ди 

Бикба\ Соңгы елларда сәхнәдән аерылыбрак тордың, хәзер якадан чыны­
гу алырга кирәк сина ди. И, әйбәт тә инде безнең Рәмзи, әйе бит, дускаем? 

Исмегөл белән алмашлап Галиябануны уйный башлагач, Нарги­
зәнең кәефе тагандагы кебек үзгәручән булып китте: Галиябану аның 
күңелен күтәрә, ә Кадимбикә кәефен жимерә — тынын куырып, аска сөй­
рәгәндәй нтә иде- Көннәрнең берендә ул репетициядән тәмам сөмсере 
коелып кайтып керде Төлке т>нын шнек төбендә иңнәреннән шудырып 
төшерде дә, биек үкчәле кызыл итекләрен дә салмыйча, түргә узып, 
караватка йөзтүбән капланды Сафия, алданрак кайтып, чәй хәстәренә 
керешкән иде инде. Ул Наргизәнең итекләрен салдырды, бүреген, тунын 
чөйгә элде 

Капланып ятма. сулышын кысылыр. — диде — Болай җайсыз да. 
— Нәрсәгә жайсыз? — дип сорады Наргизә мендәр астыннан. 
— Чәй белән күзләреңне юарга уңайсыз. Кичке спектакльгә күз 

төпләреңне шешендереп бармассың бит инде. 
Ә мин еламыйм. 

— Алайса мендәр астында мышкылдап ятма, кеше төсле итеп торып 
утыр,— диде Сафия 

Наргизә күз яшьләрен дускаена да күрсәтергә теләми иде Л ә к и н ак 
мендәр сер саклый белми, дымлы таплар анда карасуланып ята. Наргизә, 
башын иеп, тавыш белән түгел, сулышы белән генә диярлек: 

— Бәхет кошын эләктердем дип куануым юкка гына булган икән,— 
диде. — Ычкынды ул миннән, бер ике каурыен гына калдырды да пыр­
хылдап очып китте Кадимбикә очты миннән, дускаем1 

— Туктале, сабыр ит Кайсы рольнең безгә ансат бирелгәне бар? 
Сафия йомшак сүзе, каты чәе белән аның күңелен күтәрергә тырыш­

ты. Ләкин тынычлыкны бозучы табылды, коридор буйлап, каты-каты ба­
сып, болай таба килгән аяк тавышлары ишетелде, тыпырдатып, ишек 
кактылар. Икесе дә сискәнеп китте: бу рәвешле бармакларын биетеп 
фәкать Наргизәнең ире Низам гына кага белә иде. Икесе дә хәрәкәтсез 
тынып калды, коридорда да тынлык урнашты Бераздан бармаклар ишек­
тә тагын биешеп алды. Бүлмәдә теләр һаман телсез утыра иде әле, дәшүче 
булмады Шактый шулай торганнан соң, ниһаять, каты шыгырдап, әйтер 
сек лә шомлы бер көй сузып, әкрен генә ишек ачыла башлады. Хәерсез 
ишек, аның бу хәтле шыгырдаганын кызлар белми дә иде, тиз генә ачкан­
да алай жанны өшетеп чинамый бит ул. Менә ишек ярыгы зураеп, 
анда Низамның кара бүреге астыннан түгәрәк карасу йөзе күренде 

— Мөмкиндер бит? 
Җавап булмады. Ләкин ишек кире ябылмады. Низам бүреген 

салып кулына тотты да, салмак хәрәкәт белән бүлмәгә кереп басты. 

— Саумысез! 

Наргизәдән җавап булмады, Сафия аннан узып исәнләшергә кыйма­
ды. Низам, бүрегеннән кар каккандай итенеп, кара кайры тун итәгенә 
суккалады 

— Минем сәламемне дә алучы юк хәзер бу өйдә, ә? 
— Үзең дә белгәч, иик килеп йөрисен? - диде кинәт телгә килеп 

Наргизә. Аның кыяфәте горур, башы югары, йөзе тыныч иде, әле генә 
елап яткан иде дип әйтсәләр дә ышанмассың 

14 



— Өмет йөртә инде кешене,— диде Низам ничек тә тыныч, ипләп 
сөйләшергә тырышып. 

Нинди өмет ул тагын2 Кем өметләндергән иде монда сине2 — 
Наргизәнең бу соравы мәсхәрәле якгырады 

— Өмет шул и н д е — акылыңа килмәссеңме дим Кеше бер дуамал 
ланса, бер игә килә • 

— Син мине ахмаклык эшләде дип уйлыйсын инде алайса Дуамал- t 
ландын димәкче буласың Ялгышасың! Синнән әҗәткә акыл сорар көнгә з 
калмадык әле. Шулай бит. дускаем? — Наргизә, Сафия тарафына боры- 3 
лып, елмайгандай итте £ 

— Кара аны. сонара күрмә,— диде Низам. 
— Нәрсәгә соңарыйм? 
— Минемчә, сина акыл сорарга бик вакыт Бик! Режиссер абза- = 

ларын ахмаклыгыңны бөтен халыкка фаш иткәч, соң булмагае! 
Низамның түгәрәк сөйкемле йөзе кинәт үзгәрде, кара-кучкыл ирен- 5 

нәре җәелеп, алар арасыннан ак. таза, үткен тешләр елтырады Ерткыч * 
тешләре, эләктерсә, өзә торганнар' Әнә нинди кыяфәткә дә керә ала икән * 
әле бу чибәр егет! Театрдагы хәлләрне кайдан белгән диген! Күзгә-башка с 
чалынып йөргәне лә юк бит узенен 

— Син үз акылыңны ике кешегә җитәрлек дип саныйсыңмы әллә? 
дип сорады Наргизә аннан. 

һәрхәлдә СИКен кебекләр безнең кебекләрнең акыллы киңәшенә 
бик тә мохтаҗ әле,— диде Низам, бәхәстә өстенлекне бирмәскә тырышып Z 

Наргизә мәһабәт кыяфәт белән торып басты, ялкын кебек җирән s 
бөдрәләрен чигәләреннән өскә таба бармаклары белән тарады, гүяки •* 
алар ара* ыннан ип ачы, ин үткен сүзләр эзләде. 

Акыллы ир үзен ташлап киткән хатыны артыннан бу рәвешле 
йөрми ул, исме, дускаем? 

Сафия спектакль алдыннан Наргизәне чыгырыннан чыгармаска, ты-
нычландырырга кирәген белә, бу сүз көрәштерүне туктатырга җай или 
иде. Тапкан бит көнен Низамы аа! Тик ничек тыярга аларны? Катышыр 
член, кара каршы гәгәрәгән ике таш арасына барып кысылгандай булма 
i .чек' 

Бүген авыр к им безнең, ш w Сафия Вакытс ызрак we б> 
1 өйләш\ 

Сезнеп җиңел кипегез, иркен вакытыгыз булганы бармы .-иң5 — 
Низам, сулышына йотылып, сүз таба алмый горды Кеше гесле яшисез 
мени сез' Сәхнәдә буй күрсәтер өчен, ирне ташлап, баланы ятим итен. 
үзен гипкедә калу акыллы эшме әллә? 

Iin mi' Биш ел җанымны ашаганын да җиткән' Во он! 

Низамның иреннәре күгәреп бәрелде, тешләрен канлады. 
чыраеннан ерткыч кыяфәте китмәде Менә ул бүреген батырып киде, ике 
кулын кесәсенә тыкты. Мөгаен, араларны җайларга, тыныч кына сөй 
ләшергә ниятләп килгән булгандыр ул Ләкин очрашу теләгәнчә барып 
чыкмады Шуны аклап, чыгып китәргә борылган да иде ипле. кинәт ни 
дер men.' гөшкәндәй туктады, кесәсеннән нәрсәдер алып. Наргизәга таба 
С) (ДЫ 

Юкка кычкыра* ын Мин б т син л кирәк әйбереңне бирергә килгән 
идем. Онытып калдырган! ын дни уйлаган идем Хәзер ипле беләм син 
вны үзен гашлап киткәнсең ахрысы Кирәге беткәндер, берәрсе килеп 
сүз кушканны көтеп йөрисендер 

һәм ул, усал кизәнеп, кулындагы әйберне өстәл аша кара 
гондырды Нарги >а аны шундук \ релеп алды ул милиция сыбыз-
гысы икән Сафия аны моны аңлап җиткермәде колак тондырып, җан 
кы ( н< кән Lepen - ыбы и ы чыел мды 

Милиция! 1нп кычкырды Наргизә иреннәреннән сыбы >гыны 
алын Коткарыгы >1 

Сафия .п.\\] итеп урынына утырды, ә Низам усал 
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— Бу шул соңгы сызгыруыңдыр инде, моннан ары сызгыртмаслар! 

һәм ишекне кисәк чинатып ябып чыгып китте. Наргизә, караватка 
капланып, бөтен гәүдәсе белән калтыранып шаркылдарга тотынчы 

— Наргизә. 1\к1 И 
Ә ул көлә 
- Җитте дим. Наргизә! 

Ә ул шаркылдый да шаркылдый. 
— Наргизә, тыел бераз' Кулга ал үзеңне! 
Ә ул туктамый. Нишләргә? Сафия өстәл астында аунап яткан 

кечкенә кара сыбызгыны күреп, иелеп алды да иреннәренә китерде. Ачы 
чыелдау колакны ярды. Наргизә сикереп торып утырды, күзләрен сөр­
теп ишеккә карады. 

— Син миңа шуны әйт эле. Наргизә: каян килгән сыбызгы сон бу? 
— Аны миңа... өйләнешкәч тә... әле театрда эшләгәндә... Низам бир­

гән иде...— диде Наргизә сүз аралаш сулкылдап.— Төнлә соңарып кайта 
сын алай-болай бәйләнсәләр сызгыртып кына к и б ә р 1игән иде 

— Кара. ник сон аны әйтми йөрисең? Ерак яшәүче кызлар күн бит 
бездә Бүтәннәр дә алсын мондый сыбызгыны Бик кирәк әйбер бит 

Ничек тә Наргизәнең уйларын таратып җибәрергә. Низамны да. 
Галиябануны да оныттырып торырга кирәк иде. Сафия сыбызгы белән 
бик нык кызыксынган булып кыланды, тагын бер тапкыр йомшак кына 
итен сызгыртып алды. 

Берәр тапкыр кирәге чыктымы соң? — дип сорады. 
Булды бер тапкыр... Төнлә кайтырга автобус көтеп тора идем... 

Ленин районына сәгать уннан сон транспорт начар йөри бит.. Шунда 
бер машин.i килеп туктады. Ойдәгез. ди. илтеп куям. Утырдым.— Нар­
гизәнең сулкылдавы чыннан да сирәгәя башлады Киттек шулай. Дам­
бага барып /киткәч, ниятен сөйли башлады бу. Мин сиңа күптәннән 
кызыгып йөрим инде. ди Без. ди. очрашырга тиеш. Ирегез барын да бе­
ләм, әмма яратам, түзәр әмәлем калмады, ди. Менә шушы минутта минем 
белән очрашырга вәгъдә куймасагыз. мин сезне машинадан төшермим, 
хәзер үк үзем белән алып китәм. ди... Алып та китте дуылдатып Ленин 
районының моңарчы күрмәгән аулак урамнарына барын кердек шулай, 
л) 1 и нинди озын озын коймалар яныннан, дыңгырдык юллар буйлап куа 
гына б) Бетте баш дин утырам, котылырга бер чара тапмыйм. 

— Ә соң юри генә риза булып кылана алмадыңмы? 
— Ну инде. дускаем, җыен әтрәк-әләмгә ялган сөйләп йөрергә... үз 

дәрәҗәңне төшереп Минем андый эшкә осталык юк, үзең беләсең! 
— Ш у н н а н 5 

Наргизә тәмам тынычланып килә иде. Сафия аның чынаягындагы 
суынган чәйне түгеп, япаны, кайнарракны агызды 

— Шуннан ни күрим, бер почмакта милиция мотоциклы тора. янына 
милиционерлар чыгып баскан. Җанкисәкләремне күрүгә, эчкә җылы кер­
де Шулар турына җиткәч кенә сыбызгыны сызгыртып торып җибәрдем, 
мин сиңайтим. котын алдым гашыйк егетнең Мотоцикл турыннан зур 
тизлек белән үтеп киттек китүен, ләкин ишетәм, арттан да сызгырта 
башладылар. Борылып карасам, мотоцикл да кузгалды. Коелып төште 
кыю егет. машинасын юл кырыена борып туктады 

— Ә син? 
— Ә мин чыктым да чаптым Нишләгәннәрдер анда. 
Наргизә көлеп җибәрде 
— Син моны Низамыңа сөйләдең инде. билгеле.— дип сорады Сафия 
— Минем авызда сүз тормаганын беләсең бит инде Шундый кы 

зыкны сөйләми ничек түзәсең! 
— Ул шуннан соң сиңа. театрны ташла, дип бәйләнә башлагандыр 

да әле. 
Бу темага ул төрле очракларда, төрле вариацияләрдә минем нер-

выда һаман уйнап торды инде 
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Наргизә әкренләп рәткә кереп бара иде Ләкин бер ике йотым 
чәй капкач, тагын чырае сытылды, күрәсең, эчендә һаман ут яна. кинәт 
дөрләгән ялкын теле белән вакыт-вакыт бәгырен өтеп ала иде. 

— Үзен уйлап кара инде. дускаем, ш\шы хәлләрдән сон мин ничек 
итеп ирләрегезгә тугры булыгыз дип, халыкка акыл сата алыйм ди1 

Ирнен ниндие юк! Аларга тугрылыклы булабыз, дип. үзләре юкка чыксын- • 
мыни инде хатыннар? \ 

— Кадимбикәнек Нариманы чын ир бит ул, идеал 
— Андый идеал ирләр юктыр ла ул дөньяда' Ышанмыйм мин. ак- 5 

лыйсыңмы, ышанмыйм Андый яратуга, андый тугрылыкка ышанмыйм _ 
Юк ул андый мәхәббәт, булмаячак та Бу спектакльне, беләсен килсә. * 
әкият итеп. водевиль итеп куярга кирәк иде Жыр-такмак белән, уйнап- * 
биеп кенә Эх1 = 

Наргизә бүлмә уртасына чыгып басты да, сары күлмәге белән бал- j 
кын торган гәүдәсен уйнатып, кулларын жәеп җибәрде: 

Сөям сине, сөям сине, сөям сине, чәчәге) * 
Ул дәртле, матур итеп җырлачакчы булды, ләкин менә шушы бер- * 

ничә сүз дә анын тамагь ан кий белән түгел, әллә ниткән гырыл-= 
дауга уралып чыкты. Наргизә үз колагына үзе ышанып /китмичә, тынып * 

1ннары әкрен генә сузмакчы булды 
Сөймә мине, сөй башканы, дигәнче сөячәгем 

Тагын карлыккан пышылдау, тагын көй чыкмый Тавышы бег 
кән иде Hapi и 1 и 

Сафия, дускаем, ә Галиябану? Сәхнәдә ничек /кырлармын1 = 
v.i гагын җырлап карады булмады Тамагын кыргалады, к а й н а р 4 

ЧӘЙ ЙОТЫП куйды ачылмады ГЭВЫШ! s 
Тизрәк Исмегөлгә әйтергә кирәк! 

Hapi изә ишеккә юн ui ie 
Исмегөл өйдә юк бит, «Казан сөлгесе» белән авылга киттеләр 

диде Сафия 
Наргизә к иик. ie гүрле йөрен ie җырлап карады. Сөйләшкәндә 

сизелми, ә менә җыр чыкмый гамактан 
Сафия, йөгер тизрәк Рәмзигә' Спектакльне алыштырсыннар' 

Рәмзи театрдан киткән иде инде Өенә шалтыратырга т\ры килде 
Авырыймыни? иш сора [ы iai кач 
Юк, авырганы сизелми болай Сөйләшүен да эйбәп сөйләшә, 

җыр, !ый i ына алмый 
Рәмзи бераз тынып торды. 

Хәзерге минутта бернишләп булмый, ниде ул ниһаять Спен 
такльне ничек гә үткәрергә кирәк I I . 
булсын! 

Анысы инде әЙтмәсә дә мәгълүм тип рольләрне башкаручылар 
бол ай да ике с.н ат ь алдап җыелалар ИИ ИвҺим к\ ренешләрне, /КЫ|> 
[арны кабатлыйлар. 

Сафия, чана сөйрәп, яслегә чапты Ул, Илнурны ияртеп, геатрга 
килеп кергәндә, Тәүфикъ, Нар жнәдә иделәр Оркестрның 
дирижеры Равил Сәләховка хәл аңлатылган; шулай, иптәшләр, героиня 
пың гавышы юк, кайбер урыннарны кыскартырга гуры килер, •> кайсы 
[арын музыка белән гена үткәреп җибәрергә Оркестр чокырындагы 

музыкантлар шым булганнар, пулы артына баскан яшь анр< 
кара (pp.и ы да, яктылык сибеп горган ак яка манже 
җептән гөшкән, а үзе яңа гына ясалган курчак гөсле сөйкем 
нәзакәтле яшь erei уң кулындагы гаякчыкны 
к\ rapi ән килеш, сул кулы белән ноталар акыра анын алтын кысалы күз 
in run.щ >к СОН ДӘрӘЖӘДӘ an i ыраш i а к, i. паны стелем 

анын күп әсәрләрне үзенчә аңлап, үзенчә яңгыратканы бар. • 
ләк авышсыз Галнябанунын җырын ха ера алганы юк 
и и- әле 

Сафия Илнурны җитәкләп, грим бүлмәсенә китте Сәхнә артында 
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ла шомлы халәт урнашкан, барысы да. каты авырулы йорттагы кебек. 
сагаешып калганнар иде Ниндидер күңелсезлек булачагын сизгәндәй. 
һәммәсе дә залдан килгән тонык шауга колак салалар иде. 

Тик тамашачылар гына әле берни белми, алар үзләренә күптән 
таныш, шулай булуга карамастан һәрвакыт тансык, күңелгә якын кыйсса­
ны — ике гашыйкның җырлашып сөешү һәм җырлашып хушлашу тари­
хын тамаша кылырга килгәннәр иде. Ә бүген алар каршына җырламый 
торган Галиябану чыгып басачак. Ничек кабул итәр алар бу хәлне3 

Менә Наргизә сәхнәдән чыгып, грим бүлмәсенә кереп утырды. Көз­
гегә карады. 

— Күгәреп катканмын ич мин! 
Ул бит очларына иннек ягарга кереште. Бераздан тагын агарынып 

киткәнен к\реп. тагын сөртте кызыл буяуны. 
— Карале, агарып каттым, йөз аклыгы буяу кызылын ашый,— дип 

сөйләнә иде. Сәхнәгә чыгар юлда артистлар, техник персонал җыелып, 
пышылдашып тора иде, Наргизә килә башлагач, алар икегә аерылып. 
уртадан юл ачтылар. Галиябану шул тере коридор аша үтеп, сәхнәгә 
чыкты. Беркем аңа дәртләндерерлек сүз әйтмәде, берәү дә елмаймады — 
кешеләрне шомлы юлга гына шушы рәвешле озаталардыр Бары Сафия 
генә анын салкын бармакларын тотып алып. каты кысты: 

— Ә син бирешмә' 
Ә сәхнәдә сөенечле, матур күренеш — авыл киче Менә Галиябану­

лар турыннан егетләр җырлап узды. менә Хәлил килде, җыр сузды. 
Менә тәрәзә ачылды Дирижерның таякчыгы һавага күтәрелгән килеш 
туктап калды, тынлык урнашты Наргизә тирән итеп сулыш алды да 
әкрен генә. бик әкрен генә җырлый башлады, зал кинәт бушап калган­
дай өнсез булды Зал кызны аңлый, аның әкрен җырын йөрәгенә сең­
дерә, ул Галиябануның әти әнисе ишетер дип сакланып кына, егетеннән 
оялып кына тәрәзәдән караганын, җырлавы да яшьлек дәртеннән һәм 
сөю шатлыгыннан бөркеп чыкканлыгын белә иде. Галиябану әкрен баш­
лый җырын, әмма күңеле очынып, мавыгып китә. саклыгын оныта, тавы­
шы кичәйгәнен узе дә сизми кала! 

Сәхнә артыннан карап торган Сафия, дустына көч биреп, кул­
ларын канат итеп җилпеп җибәрде: әйдә. кадерлем, әйдә, көчлерәк 
суз җырны, бәгырькәем! Бара бит. бара! Җырлыйсың, бик матур җ ы р 
лыйсың, әнә. зал ничек тын калып тыңлый! Шул минутта, әйтерсең лә. 
Наргизәнең тавышына кушылып. Сафиянең куанычы да сәхнә артыннан 
залга ташып чыкты. Яшь дирижерның йөзе елмаюдан балкыды, аның 
ике беләгендәге аклык сипкән манжетлары акчарлаклар кебек баш очын­
да шатлык белән җилпенде, оркестр җырны күтәреп алды. Зал. хәйран ка­
лын кинәнеп, киптән таныш, күңелләргә күптәннән бик якын җырны тың-
пады 

Көн дә саем чыга алмыйм. 
Хәлил бәгърем, жанкнеәгем. 
Әнкәемнән сүзләр бар 

Спектакльдән сон Наргизәнең тиз генә аңына килеп, җитез генә 
җыена алчасын белгән Сафия Илнурны тизрәк алып чыгып китәргә 
ашыкты Малай күптән арган, грим бүлмәләре тирәсендә, әйле-шәйле 
килеп, миңгерәп йөри иде. 

Өйгә чыгуга, киеренкелек бетте, көндезге борчулардан соң җанны бер 
тынычлану биләп алды Йокымсыраган сабыйны чишендергәндә, аның 
татлы о л ы ш ы н битендә тоеп, күңел тәмам эреде. 

— Борын-борын заманда, кәҗә к о м а н д а . . — д и п гадәттәгечә 
әкият сөйләргә кереште Сафия, аны яткыргач 

Йокы Илнурнын куе керфекләрен йомшак җилеменә манып алган 
да. берберсенә якынайта, авырайта, ябыштырырга тырыша. Малайның 
бирешәсе килми, күзләрен зур ачып әкиятне тыңлап бетермәкче. әмма 
алтын керфекләр әкренләп зәңгәрсу күз алмасын каплый баралар, менә 
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инде күз агы сызылып кына күренә башлады, менә бөтенләй күренмәс 
булды Сафия әле аннан соң да бераз, бала янында, ана сокланып, 
күңел рәхәтлеге тоеп утырды 

16 • 

— Исәнмесез. Гыйззәт абый Ашыгыч йомышыгыз барчы әллә5 Z 
«Ни йомышы булсын анык миндә3» — дип >йлады Сафия үзе эчен Z 

мән 7 
— Ашыгыч дип. бик ашыгыч та түгел түгелен Син вәгъдәңне Z. 

онытмагансындыр бит 5 5 
Сафия, гаҗәпләнеп, кашларын китәрде Вәгъдә3 Нинди вәгъдә5 Ул I 

Гыйззәткә нинди дә булса вәгъдә куйганын һич хәтерләми иде 
— Соң теге... Бер сөйләшеп үтырыр идем. дигән сүзеңне,— дип ан- * 

латты кыенсыныбрак калган Гыйззәт Сафия иркенәеп елмаеп җибәрде: • 
Ә-а ул i ынамынн? Берәр мөһимрәк нәрсә онытылганмы дип торам < 

гагын Сөйләшеп утырырга була анысы, ник б\лмасын 
Бүген очрашуга каршы тегелме с и н 5 * 

— Бишкә хәтле генә була шул, Гыйззәт абый Аннан сок спектакль- f 
гә әзерлән,» с < 

Шул бишкә хәтле генә булса да 
Гафу итегез, Гыйгиәт абый. мин Сезне күнакка чакыра алмыйм ш 

Наргизә авырын тора әле бетнең Кереп, хәлен белеп чыгыйммы әллә? * 
Бәлки, бера ira ^ 

Гыйззәт кара замша перчатка кигән кулын селтәде 
И)к юк, шундый сүзне Наргизәгә әйтәләр димени' Без инде моны 

икебез генә белик Мин сине үзем кунакка чакырырга килдем 
— Чакырган җиргә бар. кугаң җирдән кач. ди халык.— дип шаярып 

җавап бирде моңа Сафия 
— Мин «Татарстан» гостиницасында сөйләшеп куйган идем 
Монысы Сафияга ошап бетмәде 

Кем белән, Гыйззәт абый? — дип сорады ул җитдиләнеп. 
Кирәкле кеше белән инде Ничек сок, вәгъдәң ныкмы синең 5 

i вфия икеләнеп торды Гостиница тирәсендә ч\аласы килми иде 
аның килүен, ләкин бит ачы кешене үпкәләтү дә яхшы түгел Өстәвенә 
уйлап җиткермнчәрэк вәгъдә дә бирелеп каелган икән Гостиницада 
яшәүче берәр танышы янына алып бармакчыдыр инде Бергәләшеп 
сөйләшеп утырырга Сафия авырсынып кына булса да ризалашты 
Әгәр баш тартса. Гыйззәтнең, күңеле гел начарлыкта икән б> кызның, 
дни уйлавы ихтимал иде. 

Алтынчы каттагы бер бүлмәне Гыйззәт үз кесәсеннән ачкыч чыгарып 
ачты Бу гаҗәп иде Сафия ник килгәненә үкенә башлады Гыйззәт 
шин йөзе үзгәрүен күрде, ләкин бөтенләй икенчегә юрады 

Мим өч сәгатькә дип сөйләштем, бер дә кыенсынып торма. борчү-
чы булмаячак. диде Ул Сафиянең чәшке якалы гади генә коңгырт 
пальтосын шундый ук гади, кечкенә чәшке бүреген алып чөйгә 1ЛГӘН 
I ! I им м и 11. күз! белән ныгытып карады, нидер әйтергә талпынгандай 

итте, ләкин гыелды i ie дә гунын бүреген салгач, ванна б\ IM 
кереп геэәтенеп чыкты, иркенәеп эчкә узды Анык үз үзен тотышыннан 
мондый бүлмәләрдә еш булганы, бу мохитка күнеккәне сизелә иде Ж ы 
лыга кергәч, аның чыраена төс инде, пеләше дә яктырып китте бугай 
Сафия тарсынып кына кәнәфинең читенә \тырып. аны күзәтте, үзен ты­
нычлан u j p u p i а күңеленә килгән ямьсез хисне к\арга тырышты 

Чыннан ы . ннгә билли кыенсынып торырга 5 Әтнсе кебек өлкән, 
мехи >рэм кеш< аны әйтергә кирәк, шүшындый шактый \ңайсыз һәм че 
герекле урында очрашырга чакырган икән. моңа бик җитди сәбәп б\лыр 
га mi-Hi \\.1ак тыныч шартларда гына сөйләп була юрган бик тә 
мөһим >ү u бардыр анык ' афияга Ул. бәлк,- пгы «Теге якта» 
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исемле пьесасы хакында сөйләшергә, үзенең намусы аклыгын Сафия 
каршында исбат итәргә телидер Бик з\р гаеп ташланды бит ана теге 
чакта. Югыйсә мондый очрашуга башка ни сәбәп булуы мөмкин 3 

Чыннан да, Гыйззәт бик дулкынлана, бер урында тора алмый, 
һаман әрле-бирле йөренә иде әле. Ике карават, бер өстәл һәм кәнәфи­
ләр куелган бу бүлмә, бер-ике кич кереп кунар өчен барлык уңайлык­
лары 'да булуга карамастан, котсыз иде, анда моңарчы булып чыккан 
бик к\п кешеләрдән калган тынчу ис саклана иде Сафия, күзенә ямь 
эзләп, көньяк-көнбатышка чыккан зур тәрәзәдән тышка, шәһәр йорт­
ларының тигезле-тигезсез, ямьсез түбәләре өстендә балкыган шәфәкъ як­
тысына карады. Сагышлы кояш баю ягына бара, үзенең соңгы нурларын 
бик саран гына шушы күңелсез бүлмә эченә дә суза иде. 

Ниһаять, Гыйззәт, нәрсәгәдер тәвәккәлләгәндәй итеп. алгы бүлмә­
дән ак ырма\лы кара дипломатын алып керде, аның биген шартлатып 
ачты да, эре* кызыл алмалар чыгарып өстәлгә, Сафиянең каршысына 
куйды 

— Юылган, шул килеш ашарга була. 
Аннары шампанский шешәсенең көмешкә уралган муенын гына күр­

сәтеп: 
— Мин синең нинди шәрап яратканыкны да белмим бит әле. Зәвы­

гыңа т\ры китердем м и к ә н ? — д и п сорады 
— Кич спектакль бит, Гыйззәт абый Безгә тамчы да ярамый 
— Шампанский тиз чыгып бетә бит ул Кайбер артистлар, сәхнәгә 

чыгар алдыннан кыюлык өчен бер-ике йөз граммны юри салабыз, диләр 
бит 

— И, Гыйззәт абый, Сез шуңа ышандыгызмы 3 Шаярып кына сөйли 
бит аны безнең Зыятдин, кеше ка!дерер өчен генә Эчми ул үзе 

— Мина барыбер, теләсә нишләсен. Алай да, мине ихтирам итсәң, 
бер генә йотым булса да авыз итәрсең инде. 

Гыйззәт, малайларча каушап һәм каударланып, шешәнең көмеш 
башлыгын салдыра алмый азапланды. Сафия бер алманы алып тешлә­
де Анын тизрәк иң мөһим сүзне сөйләшәсе килә иде Гыйззәт башлап җ и ­
бәрергә кыенсынадыр дип уйлап, ул аңа кыюлык бирмәкче булды. 

— Теге чакта. Сезнен пьесагычны укыганда, шундый күңелсез килеп 
чыкты Артык кызып китте Җәмил абый Үзе начар кеше түгел ул. Кеше 
котыртуына карый торган гадәте дә юк. Аңлап җиткермәгәндер инде 

Сафия уенча, бу сүзләрне ишеткәч, Гыйззәт сискәнергә, тынып 
калырга тиеш иде Йөрәк ярасына кагыла торган сүз бит Әмма Гыйззәт 
аны ишетмәде дә кебек, күбекле шәрапны стаканнарга салып азаплан­
ганда, кулы да тетрәнмәде. Стаканнарны тутырып, әмма ялтырап торган 
коңгырт өстәлгә тамчысын да төшермичә салганнан сон, ул үченнән 
бик тә канәгать кыяфәт белән аягөсте торып басты. 

— Әйдәле. бер утыру хөрмәтенә. 
Аннары зур шоколадның көмеш тышчасын шытырдатып сыдырды, 

бер шакмагын сындырып алып, теш арасына кыстырды. «Куелган тешкә 
сыланып җайсызламый м и к ә н ? » — д и г ә н уй килде Сафиянең башына. 

— Узган гомерләр искә төшкән саен, хәйран калам хәзер,— диде 
Гыйззәт, уйчан кыяфәткә кереп. 

«Башлады».. — Сафия беркем белмәгән серне ишетергә әзерләнүдән 
эчке бер киеренкелек кичерә иде 

— Әйтсәм, ышанмассың: үз гомеремдә күңелем теләгән кеше белән 
яшәү насыйп булмады бит миңа. 

Сафия бит очларының кызышканын тойды, ә менә тәрәзәгә, баеп 
барган кояшка текәлгән Гыйззәтнең чырае исә уйчан, тыныч калды. 

— Беренче хатын белән сугыш башлангач кавыштык без Мим 
заводта эшлим, язган әйберләрем матбугатта күренә башлады, пьесам 
куелды, ә ул — цехның комсомол секретаре. Миңа гашыйк икәне әллә 
каян сизелеп тора иде аның, ә минем баштарак нишләптер күңелем 

20 



Әдәбият-сәнгать тирәсендәге кешене тели идем. нжатычда терәк 
ны Сугыш башлангач, уйлар да үзгәрде. Әллә исән калач, мин 
:ә юк. ичмасач бер кешене бәхетле итич Тоттым да өйлә­

неп куйдым теге комсомол секретарена Билгеле инде. озак яшәп бул­
мады, язмыш мине еракларга алып китте, юллар уравычка әйләнде 

Мин кайтканда, малай мәктәпкә йөри иде инде. Сагынышып күрешер- • 
без, бергә яшәүнең кадерен белербез дип уйлаган идеч Алай булып Ц 
чыкмады Мин инде аның белән гомергә бергә булырга бик риза 
чит итә. Кузенек нуры кача иде чине курсэ Бер сүрелгән чәчәббәтне < 
кире кабызам димә икән. Бер көнне шулай өйдән чыгып киттем дә кире -. 
әйләнеп кайтмадым Бөтенләй урамда калдыч Ул чакларда Казанда 1 
фатир табулары ифрат авыр иде Ярый әле. бер танышым хәлечә керде. -• 
бер ялгыз хатын янына алып китте. Бүлчәсенең ике почмагына карават* = 
лар куелган икән Без шулай икебез ике караватта бик куп төннәр үт- з 
кәрдек. Өч айга сузылды шул хәл Син монын ничек озак икәнен ан- * 
лап та бетермисендер әле Кыш буе дигән с\з бит ул Карлар ява. буран- * 
Нар дулый, аннары бүрәнәләрне шартлатып яра торган суыклар килә. ^ 
көрт өсләре тыгызлама, кояш һаман биеккәрәк күтәрелә, карларны эретеп • 
челтәрли Эч ай буе ул катын мина бер ишарә дә ясамады. ш>нысы * 
белән гыЙнаклыгы белән алдырды Ул мина күз карашы белән генә -
булса да ым какса, мин шундук борылып чыгып киткән булыр илем ' 
Язгы бер твндә мин ике карават арасына сузылып яткан аЙ куры1 
атлап . (дым Ул миңа: «Күпме теләсәң, шул кадәр бергә булырбыз. * 

II I,кап МИН сине ГОТМам», диде Ирегемне чикләмәде һаман Г 
шулай snii.ni HI абыз ш кә 

-.) син беренче хатыныгыз, улыгыз? Алар ничек яшиләр? 
сорамый булдыра алмады Сафия 

Мин аны тәүбәгә килер дин унлаган идем Кайт юләрләнеп 
ип кәбәр салыр дигән илем •.) y.i дәшмәде. 

Ничек яшиләр сон алар? шп гепченде Сафия 
11нчек ничек? Гыйззәткә 6) сорау ошамады ахрысы Үзе I 

i .иш р ипле ипчек нш.н ӘНеН, мина килеп ӘЙТМӘДе МИННӘН котылгач. 
рәхәтрәк булыр, дигәндер Әйдә, бер генә йогым кап ни 
I әүдәс е белән ек гәл встена авышып ст акай тоткан кулын ана габа сузды 
Ч.щ i п бармагындагы калын а 1тын балда! ы гәрә >әдән гөшкән шәфак ь 
нурында гагын ы кызылрак булып күренде Сафнянен 1әшми-тын 
мыЙ \ гыруын ул \ «енча юра n.i 

(.ип бер la кыенсынма диде Без начарлык «иләмибез бит 
Башка тирдә очрашсаң, ганучысы булып гора, кая барма, машина фара 
сына мәккәй куян кебек бит безнен хәлләр Андый уттан адәм ба ia< ынын 
г у п I. кыргый канварнын м ie сукыраеп, зиһене чуала 

Ул йомшак ак бармагы бе 1ән өстәлне ышкыштырып аска карап, с\ 
ип [әвам име ( афия! ә внын Йвзе м, ренми, каршыда Йомры баш 
I I n.i гонык ел гырый и и 

Мена ниһаять, мин \* күңелемдә йөргән кешене очраттым Аида 
мин геләгән бв1 ен кәр< ә бар матурлык га, гыйнаклык га 
га снз1 ерлек гә, акыл ia I амьнәремне Repai i на инк акын a ia ropi вн и »ге 
нсанны очраттым мин ( пектакльләрдән сон яшьләр белән б< pra • 
оч и н менәр i .i i .и и I.I ш ли чакларым к\и п у н ы MeHi >н дә бу 1ыр и 
и.ш и баш чын булыр идем ачуланырсың дип курыктым 

i үзнен үз1 хакында барганын Сафия шунда гына вклады Аңлады 
һәм оялуыннан бөтен гәне кселәнел китте Шундый матур сүзләр белән 
аны мактыймыни эл< б) Гыйззәт? Арттыра агай юри генә 

и ни Һ^ п га сөйләмисен, а и 
и.и.i чыгуга n o u n i.i I 4kii.ipi.in китә >.i синен кулларыңны жилпеп, 
баскан уры нда гармун көенә гнрба ыц, аккош кеб( 
мак кына б 1смад ) (арын Шуи и мин 
аласын үзен Бәлки ялгышамдыр MHI башын күтәр< 
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фиягә текәлде, бераз тынып торды. Сафия чарасызлыктан аптырап, ел­
майгандай итте.—Хәер, минем кызган башка нинди уй килмәс тә бер 
күрергә зарыккан күзләргә ни күренмәс. Үзем синең карашыңны аулыйм, 
үзем үлеп көнләшәм! Сине халыктан көнлим, бөтен залдан. Бер уйлыйм, 
нишләп б\ Әнвәрбәков сине генә Галиябану итми икән, дип, икенче уй­
лыйм, ярый әле төп рольгә куймаганнар, югыйсә бөтен егет-җилән сәх­
нәгә менеп, синең аягыңа егылыр, миңа урын да калмас иде дип Ничә 
тапкыр чәчәк бирергә уйладым, кыюлыгым җитмәде. Ярый инде, рәхмәт 
Револга. соңгысында ул минем бер кәрзин чәчкәмне сиңа менгереп 
бирергә риза булды. Әйдә, шул чәчәкләр өчен күтәрик әле берне. 

Сафия тиз генә аңлый алмый торды. Ни сөйли соң әле бу агай? 
Чәчәк җибәрдем, диме? Револ аша, ди. Димәк, теге бер кәрзин чәчәк 
Револның үзеннән түгел, Гыйззәттән булган икән ләбаса' 

Г-ыйззәт Сафиянең йөзендәге үзгәрешне янә бөтенләй башка сәбәп­
кә юрады. 

— Син бер дә курыкма, шампан шәрабын ахмаклар уйлап чыгар­
маган аны. Шәрап ул күңел кыршауларын бушатып җибәрә, ятсыну­
ларны бетерә. Ә мин күңелемдә кыршау булуын теләмим бүген. Бетсен 
кыршаулар, таралып төшсен! Минем бөтен яшәешем, бәлки, менә шушы 
минутлар өчен генә булгандыр! Бу бәхетнең булуы мөмкинме? Әллә 
төшемә керә инде, билләһи! Чемет әле мине бер бик каты иттереп! 

Аның ак манжеттан сузылып чыккан, сирәк кара төк белән кап­
ланган ак беләген күреп, Сафия ирексездән артка тайпылды — бу кул 
аңа гипстан ясалган кебек күренде. Әмма Гыйззәт моны сизмәде, ул 
тәмам чишелеп киткән, тезгенен чәйнәп чапкан ат кебек, күзенә ак-кара 
күренмәс хәлгә килгән иде 

— Ә шулай да, Сафиякәй, ниләр генә кичерсәм дә, саулык нык 
бит әле минем. Йөрәгем минутына алтмыш тибә, кан басымым ЙӨЗ 
егермегә сиксән1 Егерме яшьлек егетләрдә дә юк хәзер андый пульс, 
андый кан басымы1 Минем гөрләтеп яшәрлек чутым бар әле, һәммә 
кешене көнләштереп! 

Гыйззәт, урынында утыра алмыйча, сикереп торып, әрле-бирле 
йөренде. Ул Сафиянең дәшмирәк утыруын хуплау дип белә иде бугай. 
Күңеле очына, хисләре ташый иде аның. Л ә к и н бит шунысы да бар: 
икең күңелендә дә уртак хис кабынса гына бу рәвешле очыну килешә. 
Салкын кан белән күзәтеп утыручыга синең чамасыз хисләнүең көлке 
күренүе ихтимал. 

Тагын Җәмил абзый искә төште. Аның пульсы да, кан басымы да 
Бикашиннан күпкә калыша торгандыр, мөгаен. Фронт юлларын намуслы 
узган кешеләрнең исәнлеге нык какшады шул, ай, нык какшады. Әнә. 
Сафиянең үз әтисе кайчаннан җир куенында инде. 

— Чын мәхәббәттән мәхрүм калдым, гомерем заяга узды дип уйлый 
идем. якты өметләрем бөтенләй өзелгән иде инде,— дип сөйләнде Гыйз­
зәт.— Очрашканда, синең кинәт яктырып елмайганыңны күргәч, сүнгән 
өметем яңадан кабынды. Их, мин сине тезләремдә генә биетеп тотар 
идем' Әнә, Мәскәүдә бер танылган язучыны күреп кайттым әле: җит­
мешен тутыргач, унсигез яшьлек кыз алган. Тезендә генә уйнатып тота, 
шул хәтле килешә үзенә. Хатыны да күз өстендә каш кебек Мин 
әйтәм: шундый бәхет эләксә, илдә бер итеп тота белер идем мин дә. 
И ң элек киендереп... Аннары машина кирәкме, яхшы квартирмы... М и ­
нем анлык чутым бар, калган гомергә җитәрлек, үземнән дә калырлык 

Сафия тәрәзәгә карап утыра иде. Анда, шәһәр йортлары өстендә, 
шәфәкъ яктысы кинәйгәннән-киңәя бара, күк гөмбәзенең яртысын дияр­
лек кызылга, алга, шәмәхәгә манган. Шәфәкъләр һәр кич булып тора 
әмма төсләре, рәвеше, муллыгы белән беркайчан да кабатланмый Бү 
кадәр ачык төсләргә баен һәм киң җәелгәнен күргәне юк иде әле Сафиянең 

Аның уйлары чуалган, күңеле болгангандай итә, ничек тә булса 
Гыйззәтне бу сүз чаптыруыннан туктатасы килә иде 

— Карагыз әле, Гыйззәт абый, шәфәкъ нинди көчле бүген' 
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— Сәхнәдә дә син бөтенләй икенче төрле ялтырар идек.— дип. 
үз сүзендә булды Гыйззәт — Асылташларның да кыйммәте эшкәртеп. 
ялтыратып, алтын эченә куйгач кына беленә Ч\п арасыннан эзләп 
алучы сирәк аны Ш у н ы н төсле, сиңа да роль кирәк. Әгәр дә мин шушы 
күтәренкелек белән и жат эшенә керешсәм, сиңа атап рольләр я_*сач, 
икебез ДӘ ничек күтәрелеп китәр идек, ә? Үзең дә әйтеп торасың бит • 
әле, яшьләргә биргесез син дисең, иҗат итәр чагың гына дисен' 

Сафиянең башына кайнар дулкын бәрде: аның юри генә әйткән z 
сүзләрен Гыйззәт әнә ничек кабул иткән икән бит1 Чын-чынлап ышан- ^ 
ган бичара Әгәр дә берәр яшьтәше шундыйрак сүз сөйләп маташса, о. 
Сафия табар иде анык телен кисәр җайны 1 Ләкин бу бит өлкән кеше, | 
гомер буе ихтирам ителеп килгән зур абый! 

Минем әле сине бик нык күтәрерлек көчем бар Минутына влт- с 
мыш тнбә минем йөрәк' 

— Ә соң хатыныгыз 3 - дин сорады Сафия 
— Нинди хатын? Хатыным юк бит минем' Әллә кайчан аерылган' * 

Хәзер торып ятканы соң? ^ 
• ), аны әйтәсеңмени? Ул бит минем законлы хатын түгел Мо- г 

ңарчы яшәп ятканга да мек рәхмәт укый >л мина Чыгып китсәм, бер * 
үпкә дә булмаячак Ул яктан кыенлык юк Синең генә ризалык кирәк ~ 

Сез мнне кыен хәлгә куясыз бит әле, Гыйззәт абый 
— Кайчан да бер тәвәккәлләргә тиеш бит инде кыз бала Син — я 

ялгыз кеше, үзеңә үзең хуҗа. Хәзерге егетләргә өмет аз яларга 
I I;iprn (•>нг i t'li.i кара 

Ул чәнтиеннән калын балдагын тартып алмакчы булды Балдак 
күнеккән төшеннән кубарга теләми иде Ниһаять, бармагы 
пеләше кызарын чыккач. Гыйззәт балдагын салып һәм, Сафиянең кар­
шына баи.ш гантаналы кыяфәт белән ана сузды. 

— Мен.» монысы вәгъдә билгесе булсын 
Сафия утырган урыныннан сикереп торды 

Bai ьдәларне кара-каршы бирешәләр, ә минем каршы бирерлек 
бүләгем юк бит әле 

Бусы истәлеккә генә, мине онытмаска 
Сафия аның кулын кире этәреп, ишеккә таба атлады Ьорылып. 

гәрә >Ә1 ә Һ\ i сал 1ы и 
Гыйззәт абый, шәфәкъ кечерәя бит. днде К\к йөзен ярты 

ннләп алган гөсләр, чыннан да, шактый азайган иде инде 
Нәрсә дисең? Көчәя дисеңме? Көчәяме? 
1 афу итегез, мим спектакльгә ю ш а калам 

Сафиянең шәфәкъ хакындагы сүзен ялгыш ишеткән Гыйззәт чик­
сез куанган, сүз габи алмый каударлана, Сафиянең пальтосын шкаф­
тан алып кнгеэмәкче, гик киңен кулына туры китер.» алмый азаплана 
иде 

Бу бишмәтләреңне чыгарып ташларбыз Каракүл гун алырбыз 
Махсус тектерербез Ин ганылган осталардан.. 

Бу хәлендә ул Сафиягә пьеса укыган чактагыдан да м . т . ш ы ч р а к 
|.\ мескенне бичараны шушы көлке куанычыннан кинәт кенә 

мәхрүм итә алмады ул Каршы сүз әйтмәде, тиз генә саубул 
ЧЫ1 ым китте 

Лифт көтеп горырга сабырлыгы җитмәде, rn.tp.iK урам салкынына, 
ШӘфәК Ь н к г ысына чыгарга, күңеленә көн бүл ым Kepi ӘИ С\ МӘрНС ачы 
/Kit.i һәм кар аклыгы белән куарга ашыкты ул Аның үкчәләре . 

члариың la күксел пластик ябыштырылган 
гыксалар i ia срысы, ай-яй ялгышкан, бик 
>чкәре кергән икән Сафия! Гәмам буталып бетә язган икән 

Менә, ниһаять, беренче кат, иркен вести 
г ы н и кар аклыгы күренә Ләкин \.i ишек! н 
ды кемдер артыннан 1әшеп гуктатгы 
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— Сафия?! 
Ресторан ягыннан Револ чыгып килә иде. 
— Нишләп йөрисен, син монда' 

Районнан туганнарым килгән иде.— диде Сафия салкын гына. 
Районнан килгән кеше иң беренче итеп үзе театрга чаба иде 

моңарчы Артистларның үз янына килгәнен көтеп ята торган нинди 
мәнс"ез туганнар ул? 

Лифт ягыннан Гыйззәт килеп чыкты. Ул бүреген басып кигән, 
якасын күтәргән, тач менә революция елларында шымчылардан качып 
йөргән подпольщик иде инде. 

— Сәлам бирдек. Гыйззәт абый! — дип гөрелдәп, ике кулын сузып 
аңа каршы атлады Револ — Нинди җилләр ташлады Сезне монда? Әллә 
Сезнең дә туганнар килдеме? 

— Исәнме, саумы, иминлекме? — дип. шома гына аның яныннан 
узып китү ягын карады Гыйззәт. Револ сәерсенеп карап калды, Гыйззәт­
нең пыяла ишекләр арасында буталып, урамга тиз генә чыга алмага­
нын көлемсерәп күзәтте. 

— Ни булган әле бу абзыйга' Башка чакта очратса, яныннан 
җибәрми иде. бу юлы чөгә балыгы кебек шуып кына үтте дә китте.— 
Ул күзләрен майландырып, авызын ерды — Әллә берәр хатын яныннан 
чыгып килүеме чукынмышның' Мондый картлар андыйга бик хирыс 
була. 

Сафия бит очларының кызышканын тойды. Револ аңа бик текәлеп, 
күзләрен кыса төшеп карады: 

— Туктале... Ул бит сиңа да сырлан урынына ябыша иде бүтән 
чакта. Бу юлы сәлам дә бирми үтте... Әллә... Әллә сез бергә идегезме? 

— Син ник миңа теге чакта биргән чәчкәләрнең аннан икәнен әйт­
мәдең' - д и п сорады Сафия ачу белән. 

— Белмәдем бит мин. белмәдем синең әчеп аннан чәчкә алуның 
бу хәтле куаныч икәнен...— Гаҗәпләнүдән Револның болай да озын, 
киң ияге тагын да нык салынып төшкәндәй булды.— Гади тамаша­
чыдан дидем бит мин сиңа. Кем белгән аның сиңа гади тамашачы 
гына түгеллеген! Башка килерлек хәлмени! Кара син аны, ә! Мыскал-
ланмаган ефәктәй кызларыбызны күз алдында харап итәләр бит бу 
карт иблисләр1 Ә без. әдәп саклаган булып, авыз ачып йөрибез! Ну ма-
най! Ну малай! Кемнән-кемнэн. әмма синнән моны көтмәгән идем мин, 
Сафия 

Сафиянең бүлмәдә чакта ук кузгалган, ләкин анда тыеп торган 
ачуы берьюлы ташып чыкты; 

Ичмасам син телеңне тый1 диде ул һәм йодрыкларын йомар­
лап, кырт борылып, ишеккә юнәлде. 

17 

К а д и м б и к ә . Мин сиңа сүзнең турысын әйтергә килдем, галиҗәнап 
Х а к и м Миңа ялган сөйләргә кем җөрьәт итәр икән? 
К а д и м б и к ә Син килгәнче бу урында гүзәл кала иде Ә хәзер кара" 

мәетләр түшәлгән урамнарда янгын, хәсрәт, үлем хөкем сөрә Анда син урна­
шырлык бер бина да калмады Шуңа син монда, далада чатыр кордырдын 

Х а к и м . Җиңү корбансыз булмый. 
К а д и м б и к ә Син минем ил-җиремне басын алдын, шәһәр-авылларым-

ны яндырып, көл-күмер иттен, бихисап җаннарны кыеп. бик күн байлыклар 
җыеп алдың. Синең укчыларын минем өч углымны һәлак иттеләр 

Х а к и м Син монда шуны әйтергә килдеңме? 
К а д и м б и к ә Ә шулай да синдә, хакимдә, булмаган хәзинәм бар ми­

нем. Ул байлык минеке булып калды. 
Х а к и м Таба алмаслык итеп яшердекме' 
К а д и м б и к ә Ул байлыкны яшерергә кирәкми, чөнки аны беркем п 

хәтта синдәй кодрәтле хаким дл тартып ала алмый 
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Х а к и м Бу лнньида кылыч белән яулап алынмаган нәрсә юк Ә| 
са. алтынга сатып 

К -I 1 и м б i: t i V. ian та. сатып алып та булмый торган байлык бар 
.V1 ир 'Iетнен ,••• йөрәге! 

Х а к и м Flepai -
К а л и м б и н ценен Көрәге 
Х а к и м Бер не тап- а, 

ran v и и м ' '_ 
К а д и м б н к а Әмма аларның берсе дә син каетмаган Ш>н = 

лыктан синен к ү т мохтаҗлык бар! 
Х а к и м Мохтаҗлык? Мин теләгәнемә ирешми калмыйм' 
К а д и м б н к а торам синен 

и,: яна йөрәгечн» сары сагыш талый •< 
X а к и м Зур ДӘү/1 (ТНеИ башында ТОргаН хакимнең ни 
К .i л и и б и к > Хәзинәләрен арткан саен, теп байлыгын кими бара 
Х а к и м Кими? * 
К .1 л и н б и к a Vi iM баласынын иң typ байлыгы гомере Хакнмнәрнен • 

да шулай Синен гомерен көннән-көн кыскара, аны бернинди . 
бәренә La озайту мөмкин түгел Иксез-чн |ренне алтын тулы каз " 
паларыңны ышанып гапшырырлык варисын юк синен .инан ж 

Х а к и / . • моны3 х 
К .1 1 и м б и к I Йөзен күзләрен әйтте галиҗәнап \ 

i инен ян> көюләр беркем аңламый i 1мьнәренн< берә^ дә уртаклашмый -
Кара i ни әйл шеп гирә-я] ына ялчыларына катыныңа ) 1ына < т и н януларын 
ны гоеп сызланган берәү бармы? Ү з ә п ө • 

К а д и м б н к ә н е н б> сүзләре Сафиянен күңелендә һаман янгырал гор 7 
дм «Синен януларыңны гоеп ү з ә п M U M I . H I кеше бармы б) д ө м 
Чыннан м аөньяд; iyp байлык ш у ш ы бит инде күңел хисләренең 
ү|п аклы1 ы Х а к и м бәхетле булмага) 

• i • етсе i Моңарчы ихтирам n u n IJ рлал йөргән кешесе дә аны 
к и м с е т т е күңелен җәберләде ә Сафия аңа гиешенчә җ а в а п га 
алмады Өстәвен.) һич ыфлкм.н.шдл I Y K U . I |>Ч|).11М бнп I • 
n ine үзенчә н а ч а р уйлады Сафия гурында Ха 
U,\m иш кеиекл.ф Сафинл.ш , н и л е|шп кнләр Кем айлар аның КӘЛен, 

кем Йә юн аклар, кем ю 
Геатр гирәсенда Револ о ч р а г а н д а , Сафия куырылып кил a 

яныннан гизрәк үтеп китәргә ашыга иде Ә Револ пик якын HTI 
б а ш иеп сәлам бирә, икесе генә белгән уртак a 
иә1 i.iI л е елмая, нәр< әгәдер и ш а р ә ясагандай, үз ш е п карый и :• 
нәр үтте, eivi ( вфиянен серен геш арасыннан чы| армады, 
.i.i |ар ш и п гермә ie 

Э бер кичне спектакльдән соң чыкканда, Револ Сафияне Җ ә м и л 
абый куышы я н ы н д а кете р а * и д е Ул бернинди шикләнүсез ике 

i афияга иярде, кеше кара күрә тип гә гормады Әй 
is алар бу о ч р а ш ) хакында алдан \к сүз к у е ш к ) вр 

ч ы к к а ч , ул ке< өеннән кәгазьгә гөргән өчпочмак чы! 
I I |рСӘ1 Э б) J 

< пектакль алдыннан артист i вмагына ризык үтмә| әнен б< 
бит мпп Аннары өйгә к а й т к а ч , гөн уртасында каткан 
м ы м сыны! к а р м а л а н а с ы з Ч н н е м белән йөргәндә, ач • 
ман u e i n .иш .mix.in.11,HI махсус кереп алдым 

Н ә р с ә , ш у н ы н өчен мчи синен бел; эрергә т е ш м е н , ' 
Н\ малай гупа< га сөйләшеп куясын инде к а й ч а к т а 

Револ и к . ш e i e i үзе белән урамнан азларга \ . I K I . 
уйлыйсын нкән, онк нык ялгышасын Минем 
конья! I- и .ш чабар| a i и р кь - р алай 

сөйләшсәң, бир өчпочмакны кире \\нп <.uwv кызганып йөрим гагын 

I 11 гнең *кы н анып артып 
җибәрде v.i ирексездән көлеп куйды н а к н ы ң 
почмагыннан гешлад< Чыннан u ачыгылган иде 
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— Я ярын, мин шаярып кына әйттем бит лидо ул Йомшарып, 
— Чамасын >6е.1сп шаярырга кирәк 
— Покы алдыннан бераз һава алып кер\ зыян итми инде анысы 

Кнн бик матур бит. 
Чыннан да. кич җылы. ак. пакь һәм хыялый иде. Алар урам аркылы 

чыктылар да каршы яктагы бакчага таба киттеләр. Иренеп кенә төш 
кәләгән һар бөртекләре алар тирәсендә әйләнгәләде, аяк астына түшәл­
де, юлның карасын каплады Мондый кичләрдә ак юллардан, сихерле 
томан белән өртелгән якты караңгылык эченнән барганда, үзеңне җир­
дән аерылгандай, кар бөртекләре белән бергәләп очкандай хис итәсең. 
Уйлар да, сүзләр дә ямьләнә, якты һәм канатлы кичерешләр хакында 
гына сөйләшәсе килә. 

Сафия с^зне әкренләп һаман күңелендә йөргән уйларга Кадим-
бикәгә күчерде Образның зурлыгы, Наргизәнең аңа ачкыч таба алма­
ны хакында сөйләшеп алдылар. 

— Ирләрнең хыялы гына инде ул Кадимбикә,—диде Револ. Кыз­
ганычка каршы, андыйлар юк шул хәзер. 

Сафия Наргизәнең: «Ышанмыйм мин дөньяда андый хатын булуына, 
ышанмыйм, ышанмыйм!» — дигәнен исенә төшерде Менә хәзер аның 
белән дә бәхәсләшәсе килде 

— Бәлки, без күрә белмибездер андыйларны,— диде ул Револга җа­
вап итеп. Кара әле син менә тирә-ягыңа Ак җир, ап-ак һава Без аны 
кар дибез, кыш дибез Ләкин әйдәле, шушы минутта бар бел тәннәребезне 
онытыйк та. тирә юньгә беренче күргәндәй булып күз салыйк. 

— Яңа туган кебек дисеңме3 

— Юк, яңа туган бала ни аңлый ул? Әйтик, без Африка кешеләре 
ди. Без җирне — кара, үләннәрне яшел була дип кенә беләбез, кышны 
гел күргәнебез юк ди Шуннан кинәт кенә менә шушы кичтә, шушы 
бакчага килеп төштек ди. 

Урам буендагы багана башларыннан зәңгәрсу нурлар, бакча артын­
да биек йортның зур тәрәзәләреннән саргылт яктылык сибелә, агач 
ботакларыннан, кәүсәләреннән күксел күләгәләр төшә. Кар бөртекләре 
дә сизелер-сизелмәс кенә шәүләләр ясый, алар да биешә, һәр якты­
лык нурының үз төсмере, һәр күләгә табының үз рәвеше. 

— Ә бит бар шундый кешеләр,— диде Сафия 
— Нинди кешеләр5 

— Төсләргә, матурлыкка беренче күргәндәй сизгер кешеләр. Рәс­
самнар. МӘСӘЛӘН Әгәр мин рәссам булсам, менә т у ш ы н д а г ы яктылык­
ның бөтен төрле төсмерләрен тасвирлап бирер идем. Мин шундый итеп 
ясар идем: ак юрган астында җир йоклый, аңа тәмле төшләр керә 
Менә ул йокы аралаш кына. дөньяда ни хәлләр бар икән дип, кулын 
сузган Бу агачлар — җирнең куллары. Ә юрган өстендә шундый рә­
хәт, җирнең кулларын кире аласы килми Ул кар бөртекләренең назын 
т и Ал арны учына җыя 

Чыннан да. төз каеннарның, кәкре-бөкре кәүсәле өрәңгеләрнең 
Һәм к\пшы чыршыларның ботак араларына урыны урыны белән бүрен­
ең рек кар җыелган иде 

Револ ничектер өнәп бетермәгән кебегрәк хихылдап куйды. 
— Без инде әллә кемчә уйлый алмабыз. Үзебезчә гади генә уйлар­

га баш җитсә, шуңа да бик канәгать. 
— Еш кына без уйларга, аңларга иренәбез шул.— диде Сафия 

уйчан г ы н а — Ш у ң а күрә күп нәрсәнең асылын аңлап җиткермибез 
— Кышның асылы шул инде аның — бар нәрсәне туңдыра да боз-

ландырып катыра. 
— Әллә танасыңмы? — д и п сорады Сафия гаҗәпләнеп. 
— Юк, бүген җылы җылысын Әзрәк утырып торсак та була 
Револ агач диванда күпереп яткан көртне саклык белән генә сы­

пырып төшерде, кар. әкренәйтелгән кинодагы кебек, бик салмак бик 
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йомшак агым бчлып. /киргә коелды Сафия диванга утырды да янә сү­
ген дәвам итте 

Ә беләсеңме җирнен пакьлеген күреп бетермәгән кебек 
кеше күңелендәге аклыкны да күреп бетермибез, минемчә Без кара­
лыкка кубрәк игътибар бирәбездер, бәлки 

Аклык дигән нәрсә к\ •. буя) өчен генә бит ул, Сафия малай' Чин • 
менә күпме семьяларны беләм болан, истән караганда, кыланмышлары < 
гел харап инде менә. бер-берсенең авызларына гына карап торалар ^ 
Ә актарыбрак тотынсаң Я хода1 Ниләр генә чыкмый аннан 
Шул мен.», кар астында кара жир Җир генә булса да рәхмәт әйтер ~ 
идек әле, аннан хужысы күпме! 

— Минемчә, кар астында яшел чирәм, гел орлыклары 
Револ бик тирән итеп сузып, авыр сулады 

Я» көне алып килермен әле мин сине бу бакчага Нинди орлык- -
лар күрерсең икән Аяк басар урын булмый кайчанга. Кешеләр о 
и ш Инде пи ышанып йөрисен Ә менә язмышнын кызуы китереп • 

бәрсә, шушы кар шикелле аклыгы »реп ага да бетә Әллә ниләр 
чыга шунда күңелләреннән Күрдек ипле. күпләрне күрдек Бик ышана- 7 
СЫ КИЛӘ ДӘ бит Сафия малай, ышанычларны үзе белән алып к и т ә ; 
шул андый ташу чар! 

Ышана! ми ки и эч ышан i ына алай. a 
Менә әнием кебегрәк кыз очраса, ышанып булыр иле Минем ' 

(ти сугыштан инвалид булып диярлек ятты, ч 
ГОрмыш алып баруда ярДӘМ HI Бөтен авырлык әни ли 
гөште Балалар гуа торды, үсә торды, әнинең зарланганын, әтине ка "• 
һарләгәнен ишет к а небе i булмады Менә ни или иде элекке хатыннар1 1 
Бу ир начар, мина яхшырагы кирәк дигән сүз нж хаста кар.!и гомер 
итү читен, ди1 HI к\\ юк Балалар алдында ага үз урынында, ана 
үз урынында Әгәр иена Кадимбнкәне синең кебегрәк артистка . 
иим аны үзебезгә алып барып .чиш. күрсәтер идем. 

Наргизәга күрсәтергә ярамыймыни әниеңне? 
Таныма< ьип куркам акламас дип Бер дә кешенең к\ 

вңлар гөсле гүгел Ә иена сиңа күрсәтер и и м Дөньяда башка андый 
хатын КЖ Минем aiiniii күЗДӘ Г ОТЫП wuiapia КИрӘК КвДИМбиКӘНС 
ны укыгач Даянга \,я әйттем әйбә! язгансың, дидем П i 
геатр гастрольдә йөргәндә Даянны үзебезгә алып кергән идем 
белән пик озак t әрләшеп сөйләше п > i ырганнар иле әни i 
моны сораштырган п и Чын язучы андый материалны ычкындырмый 
шул ул, менә и п . i аны Гак что Кадимбнкә минем 
.иш ул Исеме да әлл i у31 »рмәгэн Минем >ни Әсмабикә 

Сафия уйга калды Анын Кадимбнкәне Револнын әнисе нт< 
алдына китерәсе килми и и 

1 [ич I бала i он с< ' J дип сорады ул 
Бишә> бе i биш малай Бв1 енесе мнн< м кебек өрлек өрлек 

егетл 'р Әти 6t i "Н әни i угыш а |дыннан өй 1әнешеп кенә ка ң аннар 
лары булмаган Ә менә гги имгәнеп кайтк! ан 
гуып кына горганбыэ Кайда хәзер андыйлар? Ун бармагыңны прожек 
гор итеп 13ЛӘСӘН ia IH Гаптырырсын хәзерге ха 
дан биш бала! Бала кирәксенмиләр ирн< ир итә бел^ юк Ж.нр җ н 
пиләп Йөргән ирләр ярамый хәзер хатыннарына 

•lek.iMinil I Нр№ 
гезенә гаянып сөйли ia сөйли күптәннән >чен пошырып • 
рынкан бушанасы килә нд< ахрысы Нинди генә уйлар йөрми к( 
нен башында! ( |фня аны ta.-Kani.Hien кымшанмый 

Әйтик, м* па минем I"' ie ир хатынына нәрсә бирә 
^ (.1 | П.1Н.1 уй lain .in laii 1ӘВаМ HTTt РевОЛ \һ 
шак (.шып 1кр< н " н ки i ге \шарыка и и м Княрең 
и i|>, . кир Ж I ф НКМ4 йонмы па * 
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ителә3 Ходай к\шкан ш\л з\р бер эш балалар үстерү, йорт карау. 
Шул р е зур бәхет түгелмени? Он.) бит сәхнәдән нинди матур итеп 
күрсәтәләр хатын ирен ир урынында тотсын, аңа тугрылыклы булсын, 
авырлык килгәндә, ярдәм итешсен. Аны ятларга алыштырмасын, дөнья 
малын аннан өстен күрмәсен! Ә безнең заманда нәрсә килеп чыга? 
Иргә ярау, бала карау гына аз әле катын-кызга, аның тагын нидер 
кырасы килә. Сәхнәгә басып, үзенә юк акылны бүтәннәргә өләшмәкче. 

Сафиягә б\ сүзләр таныш кебек тоелды Т\ктл, кемнән ишетте соң 
әле нәкъ шундый фикерләрне? Ә-ә. Низам әйткән иде бит боларны, 
Наргизәгә «тиле» дип кычкырган көнне. 

— Кемне сөйлисең син? — дип сорады Сафия Револдан 
— Әллә кая ерак барасы түгел, Наргизәне генә ал. Нәрсә болганып 

йөри инде ул сәхнәдә, ирен ташлап? Күтәреп алырлык талант булса, 
бер хәл иде 

— Ул —талантлы актриса,— диде Сафия 
— Беләбез инде. Андый талантлар сезнең театрда аннан башка 

да җитәрлек. Сәхнәдә урта кул булып, икенче дә өченче булып йөр­
гәнче, үз семьяңда беренче булып, ир ышыгында яшәсәк, яхшырак бул­
мас идемени? Чын егетләрнең кадерен белү бетте хәзер. 

Револ Сафиягә таба елышты. Аңардан ныклык, гайрәт бөркелеп 
тора, аның ышыгында чыннан язмышның жиле дә, "суыгы да үтмәс 
кебек тоела иде Ул \ з сүзләреннән кызып булса кирәк, тун иэуен 
чишеп, озын шарфын таратып җибәрде. Ш У Ш Ы тынлыкта, аулакта, 
җирнең кар астыннан сузылган куллары, салмак я\ган кар бөртекләре 
һәм аларнык күләгәләре ят күзләрдән яшереп торган чакта, яктылык 
белән караңгылыкның буталышыннан күзләр бәйләнгән һәм зиһен чуал­
ган минутларда, чак кына т\ндырып торган әкрен җилдән качып, шул 
тун чабулары эченә керү гөнаһ булыр иде микән? 

Револ, сиздерми генә, уң кулын диван аркасы буйлап Сафиянең 
иңбашлары турына шудырды. Ә үзе һаман алга караган, һаман әле 
сагышлы, әкрен тавыш белән сөйли иде 

— Дөрес, яшьлектә йөрәк кызуын бер сүрелдереп алу кирәк. Үзем­
нән беләм: сәхнәдә бер күренеп алу -- яхшы нәрсә ул. Ә инде бу эштә 
ә. I. [Ә кая китә алмасыкны белгәч, үз өстеңә табигать йөкләгән изге 
бурычлар хакында да уйларга вакыт Шулай бит, Сафия малай? 

Сүзнен Наргизәдән үзенә күчкәнен Сафия шунда гына аңлап алды. 
Аклады, әмма күңелендә ачү да, хәтта бернинди каршылык та тумады 
Чыннан да, нәрсә бирә үл сәхнә? Анда ясан җәрәхәтләре ала-ала йөр­
гәнче, бер гайрәтле ир-егетнең ышыгында яшәү яхшырак булмас иде­
мени3 Хәзер, менә хәзер сихерле яктылык, аны адаштырып, т\н чабу­
лары арасына алып кереп китәчәк... 

Сафия керфекләренә уралган кар бөртекләрен сыдырып төшерде 
дә кискен хәрәкәт белән >рыныннан кузгалды. 

— Туңдыра башлады Салкын өчпочмак тамакны да киптерде. 
Револ мондый кинәт күчешне көтмәгән иде булса кирәк, югалып 

калгандай булды 
— Салкын? Кая салкын булсын . — дип, чабуларын җыйды ул. 
— Тунмасаң, утырып тор алайса. Ә мин кайтам, диде Сафия, 

аны уртәп Револнын салмак кына күтәрелүеннән, иңбашлары са­
лынуыннан хәтере калганы күренеп тора иде. Бүркенә саргай кар авыр­
лыгы анык башын баса иде шикелле. 

Алар, \рамга чыгып, кире киттеләр. Икесенең арасыннан талгын 
җил \тә иде. Алар шулай, дәшми генә, капкага җиттеләр, аннан кер­
деләр, ике йорт арасындагы тар аралыкка уздылар, ишек төбенә килеп 
бастылар. Револ хуҗаларча хәрәкәт белән Сафия аркылы сузылып, 
тышкы ишекне этеп ачмакчы булды 

Ярый, х у ш , — диде Сафия,—Тыныч йокы, тәмле төш. 
Нишләп, әле чәй эчәбез дигән идек бит э 
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эчәсе килә дидем мин Килсә дә. тезәргә туры 
килер, Наргизә куптән йоклый инде, тәрәзәдә ут юк бит. 

Йокласын, аның безгә кирәге юк 
— Безнең дә аңа кирәгебез юк 
— Чит кеше ту гел,—диде Револ. бу әрепләшүне чәгънәсезгә са­

нап Дөнья кергән хатын, уртак тел табар идегез әле • 
Соңгысын ул калтыранган тавыш белән әйтте. Ун кулы белән ишек § 

яңагына таянып. Сафиягә якын ук килде, сулышы йөзгә бөркелде z 
Сафия артка тайпылды һәм гәүдәсе белән стенага бәрелде Ул ^зен ^ 
камалышта калган җәнлек кебек сизде Егетне этеп читдәштермәкче & 

>мма таш кебек нык күкрәкле гә\дәне урыныннан куэгат\ аның t 
өчен тау к^черу кебек булмас эш икәнен аңлады Сафиянең йөрәге кара < 
төндә фара яктысына эләккән куян кебек тыпырчынды Бу хәлдән ко- = 
тыла алмасын аңлау аның сулышын кысты, өнсез итте 

— Жибәр 2 
Револ нык шундый зурлыгы, башы белән күкне каплап биегәеп то- * 

руы, күзләренең сәер ялтыравы куркыныч иде. Менә ул күзләр якынай- * 
ды, якынайды, ярым ачылган иреннәр арасыннан тешләр агарып күренде ; 
Хәзер алар йезга килеп терәләчәк, иреннәргә ябышачак Шуннан3 Кара * 
елан чаккач, ни була соң? Сафия ычкынырга тыпырчынды, башыннан ~ 
бүреге шуып гөште Ул җан ачысы белән талпынды да, маңгае белән кисәк. < 
встан искә, куркыныч елтыраган күзләрнен яктысын сүндерергә теләп * 
КИ МИ/Ц' 

i 
Сафия сулышы киңәйгәнен, тирәсе яктырганын тойды Револ ике -

учы белән битен каплаган иде ^ 
Борынны җимердең бит. тиле! 

— Әйттем ич мин сиңа, читтәрәк тор, дип' Мин, гомумән, тәнем.» 
кагылганны яратмыйм 

— Нәрсә син кыланып маташкан буласың3 Әллә кем түгел, утыз 
дан узган! Револ, тун кесәсеннән яулык чыгарып, битен сөртте, ак 
Яулыкта кара таплар күренде Комы коелган картлар артыннан ГОСТИ-
ННЦВЛарга чапкан башың белән әллә кем дип белерсең! Алтыннары 
миңа калыр ди торгансыңдыр Юкка өметләнәсен, хатыны снна тиенен 
до бирмәячәк! Сннен кебекләрне күп күргән монда Министр аәрәжа 
сендәге хатьи р к1, )емә генә карап гора минем. б< 

«Чыннан да, бая бакчада гел дөресне сөйләгән икән б) егет дип 
уйлады Сафия \нмн өстән караганда ак булып күренгән /канында 
.им ниләр ята икән Бер бәрүдә тишелде күкеле, һәм аннан нинди 
әшәкелек ташып чыкты'» Ь> кеше шулкадәр чит иде. Сафия аңа фике 
рен аңлатып булмасын шундук а ш а д ы Ул Револның мәсхәрәле сүз­
ләрен көлемсерәп гыңлады урамда өргән көчек белән суз көрәштереп 
булмый о т пи ie! 

Син борынына кар куй диде Сафия тыныч кия 
Lin гешкә салкын файдалы Моннан соң сакланыбрак йөрерсен 

Кайда йөрисен синнән сорар көнгә калмаган! 
Куш! 

Сафия баскычтан көлә-көлә менде Ләкин б> кел^ күңел күтәрен­
келегеннән гугел иде, ул гиз узды һәм үзе артыннан моңсулык кына 
кал 1ырды Ж,әелма ятакка урын әзерләгәч, Сафия анык кырыена утыр 
ды да, күрше ихатадан гөшкан яктылыктан агарып торган гә| 
карап, j iii ә гал 1Ы 

Я дәш.н. и ш ә шушы кадәр аяусыз син? Бармы синең авыр минут­
лар ia cm саф, чиста почмагын 
сон бу пакьлеккә күмелгән бакчалар, жнрнен кар асты IH суз 
сизгер куллары кебек тынып калган а юньне сихри i 
repen я) алар барысы аштыр) 
өч< н I ена чр.и i.i.ii аннармы? 

Ярамын 1Ыр, к<, рәсе 
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ярамыйдыр кемне лә булса өзелеп, бирелеп яратырга. Сафиянең гомере 
б>е олылап, ихтирам итеп килгән кешесе, якынрак килеп чыккач, нинди 
түбән жанлы булып чыкты Ә бу Револ тагын! Нинди ямьсез кыланды, 
нинди тәмсез сүзләр сөйләде... 

Сафия үзен бөтен дөньяда бер ялгызы калгандай хис итте. бөтен 
жир карангыланган кебек тоелды ана. Шунда ана ерактан, бик ерак­
тан нур чаткысы килеп ирешкәндәй булды Бик ямансу чакларында 
нечкә кунелле кешеләр күктән үз йолдызларын эзләп табалардыр да. 
анык нуры алар күңеленә шушы рәвешле килеп иңәдер Дөрес. Са­
фиянең күңеленә төшкән нур чаткысы галәмдәге ерак планетадан тү­
гел, ә жирдән килде бугай Ш у ш ы минутларда аны юксынган, аны 
уйлаган берәүнең сагынуы иде ахрысы ул Менә бит ничек, бер-берсенә 
якын күңелләр меңнәрчә чакрым ераклыктан торып та серләшә, юатыша 
алалар. «Иртәгә иртүк, торгач та, мин аңа шушы төндә уйлаганнарым, 
аның дөньяда барлыгын искә төшереп юаныч тапканым турында бәйнә-
бәйнә хат язармын».— дип уйлап куйды Сафия. 
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Х а к и м Син ялгышасың, ахмак хатын Ялгышасың' Хакимнәрнең бай 
лыгы алтын-көмеш белән улчәнмн Нәрсә ул алтын-көмеш31 Минем төп байлы­
гым — хакимлек! Ә син беләсенме, нәрсә ул? 

К а д и м б и к ә . Күз алдыма китерәм 
Х а к и м Юк. син аны булдыра алмыйсын Кая инде' Гомерен буе иреңнең. 

шуңа өстәп, ил хакименең колы ич син Хакимлек ул — кешеләрнең, халык­
ларның язмышын менә ш>шында \ч төбендә тоту Власть ул язмышлар 
белән идарә итү, алланың үзе белән тиңләшү Тәкъдир дәфтәрендә гомерең. 
бәлки, озын дип язылгандыр ләкин мин башыңны шушы минутта кистерә 
алам. хода кушкан белән дә исәпләшеп тормыйм Шуны аңласаң, син ничек 
тә мина ярарга, күңелемне күрергә тырышырсың, һәр теләгемне үтәргә ашы­
гырсың Чөнки язмышың, яшәешен минем кулда Кара син бу жиргә. бу илгә. 
әгәр телим икән. мин аны кара күмергә әйләндерә алам! 

К а д и м б и к ә Көл итә алырсың, әмма гөл итә алырсыңмы? Илне гөл 
итү хаким кулыннан килә торган эшме3 

Х а к и м Монда хәзер мин ни телим, шул эшләнә. Телим икән. бар ха­
лыкны сугышка куам. кешеләр, минем биләмәләремне киңәйтү, меңнәрнең яз­
мышын минем кулга китереп салу өчен. җаннарын кыячак Менә нәрсә ул 
власть. Син әле аның нинди ләззәт биргәнен, күңелне ничек очындырганын 
белмисен Бичара, бер йолкыш әсирнең йөрәген хәзинәгә санап йөргән буласын 
Әй. кем анда. керегез әле! 

(Газизҗан керә.) 
Х а к и м Чакыр ялчыларны 
(Ялчылар керз ) 
Х а к и м Бу хатынны киендерегез. 
Г а з и з җ а н Ничек итеп, галиҗәнап3 

Х а к и м . Минем уң кулымда утырырлык итеп. 
(Кадимбикэгэ асыл киемнәр кидерәләр) 
Х а к и м . Утыртыгыз 
(Тәхет янәшәсенә алтын урындык куеп. Кадимбикәне шуңа утырталар.) 
Х а к и м . Бу хатынга кадер-хөрмәт күрсәтегез 
(Нигъмәтләр кертеп, алдына тезәләр ) 
Х а к и м Аның күңелен ачыгыз 
(Музыкантлар, җырчылар, биючеләр керә ) 
Х а к и м Аның һәр теләге үтәлсен 
(Ялчылар Кадимбикәнең аягына егыла.) 
Х а к и м . Әйт. Кадимбикә. ни теләгең бар? 
К а д и м б и к ә .Мина кылыч кирәк' 
Х а к и м Кылыч1 Мә. ал минем кылычны 
(Кадимбикә сикереп торып, кылычны кынысыннан суырып ала ) 
Х а к и м Син сугыш коралын кулыңда нык тотасын икән 
К а д и м б и к ә Без яшьтән үк золымга каршы сугышыр: ,i рзерл men 

үстек 

30 



X а к и м Ләкин /китәрлек өйрәнмәгәнсез икән Җиңелдегез 
К а д и и б и к ә Көрәш әле дәвам нтз 
Х а к и м Мин сине башка нәрсә өчен сугышырга өйрәтә алам Власть 

өчен Ул чакта син. бәлки, тагын да батыррак булырсың Властьның тәмен 
белгәч кешенен гайрәте, тәвәккәллеге нык арта Әйт. тагын нн теләген бар* 

К а д н м б н к ә Теләгем бар? 
Х а к и м Власть теләкләрне арттыра бара ул Өсте-өстенә. өсте-өстенә 

Нәрсә кир^к' 
К а д и м б и к э . Баш кирәк. 
Х а к и м Нинди баш'-* 
К а д и м б и к э Хыянәтче башы 
Х а к и м Нинди хыянәтче башы"' Әйт. кәзер аны алтын тәлинкәгә салып 

китереп бирерләр Синдә минем холык күренә1 

К а д и м б и к э Мина менә шушы хыянәтченең башы кнрәк! (Гази 
кылыч белән ишарәләп күрсәтә ) 

Г а з и ( җ а н Галиҗәнап! 
Х а к и м М-м. шушы башмыни'' 
К а д и м б и к э Әйе, мин хәзер шушы башны алдымдагы алтын илим 

кәдә күрергә телим Шунда мин ышаначакмын властьның ләззәтенә, тәменә, 
җанны җилкендерерлек көченә! 

Х а к и м Властьның тәмен татып карыйсын ки |әне? 
К а д и м б и к э Әйе 

Х а к и м Чын хакимнәрчә бу теләгең. 
I а з н з җ а н . Галиҗәнап, ярлыка! 
Х а к и м Күрәсеңме, властьны* Ул аллага түгел, миңа табын,] мина сәҗдә 

кыла Газизҗан, мин синең язмышыңны шушы чатын кулына гапшырам Мэр 
хәмэтне син аннан соран ал инде Мин, хыянәтче башын бирәм дип. вәгъдә 
биреп ташладым бит. вәгъдәсен үтәми калу хакимгә килешми 

Г а з и з җ а н (үрмәләп барып. Кшһшбик.тең аягына егыла) Кадимбикэ! 
Без бер халыкның балалары бит, Кадимбикэ Бер шәһәрлә бергә >пи i 
Кадимбикэ Мәңгелек колың булырмын. Кадимбикэ Бөтен теләкләреңне үтәр 
мен, Кадимбикэ! 

X л к и м Татлымы власть, Кадимбикэ? 
К ә д и м б и к ә Татлы, галиҗәнап 
Х а к и м Әле син. ул башны алтын тәлинкәдә күргәч, чын ләззәтне бе 

лерсен 
К а д и м б и к э Әйе, галиҗәнап, бу — чыннан да минем вчен ин ») [' ла i 

зот булачак 
Г а з и з җ а н Кадимбикэ. мин сине бетен бәлаләрдән коткарырмы 

да хәйләсез яшәп булмый. Кадимбикэ! Мин бөтен \м К мим 
бикә! 

К а д и м б и к э Миңа синең башын i ЫН8 кирәк 
Г а з и з җ а н Кадимбикэ. мин сине белән бил син гадел катын бит 

Кешене үлемгә хөкем итү өчен. аны башта көкем итәргә кирәк бил )ахон 
бутча хөкем итәргә тиеш бит, Кадимбикэ1 Хөкем итсеннәр мине башта] Гадел 
хөкем сорыйм! Закон буенча! 

К .i д и м б и к .i маймы? Закон канаты астына посмакчы 6} ia< 
Ләкин СНН илеңнең барча законнарын таптадың Алар сине яклаш 
Намус хөкеме белән мин сине ^ им хөкем итәм һәм хәзер ^к җәзасын . 
(Кылын белән алган» ) 

Х а к и м (аның кулын тота) Гукта! Сабыр Син миннән б> башны аласын 
Ал Әмма мин 6ipH.ipc.iiu' лә бушка бирмим Бу баш вчен СНН НННЯ Ч-IK гүләргә 
пи ш 

] в з к з ж а и Галнжэнап! 
Х а к и м Дәшмә! 
К а д н м б н к ә . Хак? Хаин б.пны ич, 
X ә к и и Хаким кулындагы һәрнәрсә бик кыймыэт гора 
к .i i н м б н к в пи сорыйсын? 
К а к и м Күнеденн* Каднмбнкә кылыңны кисләренн< М 

бирермен б) о,пины кисәргә ia әгәр гел исен икән бүтәннәрн» 
сон нрдәмчем булырга MHHI кайгыртырга мине уйлан яшәр) • 

К ,i i и м и и к в Икнем күнелем хисләрем җаным? Бер хаин башы бә 
р н, ,(>, нәме? \н [i ш кыймы II сорыйсын i 1лижэнап! 

х к и м Чнн и ми ••• куям! 

SI 
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К а д н м б и к ә Ул чакта, үз жанымны саткач, каин башын кисәргә ми 
хакым кала соң? Хыянәтчегә хөкем чыгарырга ни хакым 6j ia? 

Шәфика репетиция барышын бельэтаждан күзәтеп тора иле Аның 
монда беренче килүе, Рәмзигә күренеп, борчып йөрергә моңарчы уңай 
сызланды. Ш у ң а күрә залга да сәхнә артыннан төшмәде, пара ии.ш 
яктан кереп, өскә менде Баштарак ишек янында яшеренеп кенә карал 
торды, аннары, мавыгып китеп, эчкәрәк узды. Бу күренеш аңа хисси 
яктан ифрат киеренке булып тоела, әсәрнең үзәге дә шунда кебек. 
Мондый бәрелеш вакытында тамашачының йөрәге туктап торырга тиеш! 
Ләкин, Хаким-Җнһангирның гайрәтенә карамастан, репетиция сүлпән 
бара Наргизә бала-чага уены уйный, шуның белән вакыйганың фаҗига 
утын сүрелдерә дә куя. Кая китә соң аның кайнап торган дәрте? Шу­
ның боламыклыгы аркасында алгы планга Газизҗан-Зыятдин калкып 
чыга, куркак җанның әле Хаким, әле Кадимбикә аяк очына баш орын, 
идән буйлап үрмәләп йөрүе көлке иде. Л ә к и н бу күренештә халыкны 
көлдерү урынсыз Нәрсә калыгып утыра соң әле анда, партерның берен­
че рәтендә Рәмзи? Ник туктатмый бу кәмитне? Ник сәхнәгә сикереп 
менми? 

Әллә соң ул үзе игътибарны Зыятдинга юнәлтергә кирәк табамы^1 

Ләкин бу бит әсәрнең төп фикеренә каршы килә! 
Шәфика, дулкынланып, саклыгын онытып, бельэтажның барьеры 

кырыеннан уртагарак узды Ул биредә ялгызы түгел икән ләбаса, барь­
ерга күкрәге белән ятып. тагын берәү сәхнәне күзәтә икән бит. Якын 
\к килгәч кенә. Шәфика аның Эльвира икәнен таныды. Кыз да сынын 
турайтып басты, гадәтенчә кискен итен, гасабиланган хәрәкәт белән, 
маңгай чәчен уңга сыпырды, ләкин чәче аны тыңламады, тар маңгаен 
кире каплады Алар сәлам бирешеп, ым кагышкандай иттеләр, аннары 
икесе дә сәхнә ягына борылдылар. Шәфика басып торды, Эльвира янә 
барьерга ятты Ләкин янәшә булу икесенә дә комачаулый, дикъкатьне 
тарата иде Шәфика никтер сер бирергә теләмәде, чыгып китә алмады, 
нәрсәдер аны шул кыз янында торырга мәҗбүр итте 

Бу хәлгә иң әүвәл Эльвираның сабырлыгы төкәнде. Ул тураеп басты, 
шартлатып, сумка биген ачты, аннан кечкенә ак тартма чыгарды. Аның 
сигарет кабы икәне Шәфиканың зиһененә бераздан гына барып җитте 
Эльвира, кабаланып, тагын сумкасын актарды, ниһаять, тагын нидер 
табып алды анысы зажигалка икән, челт иттереп кечкенә ялкын те­
лен кабындырып сүндерде Бу Эльвираның остазы белән исәпләш­
мәве, үзен аңа каршы куюы. баш күтәрүе иде. Аңарчы да кызның 
тәмәке белән шаяргалаганы сизелә иде, билгеле, тик Шәфика моны 
белмәмешкә салыша, теге үзе дә, инсаф саклап, бу ярамаган гадәтен 
остазыннан яшерә килде 

— Син нәрсә, Эльвира, биредә тартмакчымы әллә? 
— Чыксам, компания составить итмәссездер бит 
Кыю сөйләшә кызыкай, хәтта әдәпсез 
— Ә нәрсәгә сиңа компания? 
— Сөйләшәсе бар иде. Шәфика Сафиулловна. 
«Шәфика Сафиулловна» дигәне дә мыскыллаган кебегрәк килеп 

чыкты моның. Ә сүзе теленнән ычкынырга тора иде бугай, чыгып сөй-
ләшчәсәләр, шунда ук әйтелер иде, мөгаен Шәфика сәхнә ягына, ни 
һаять. урыныннан кубып, кулларын болгап, Наргизә каршына менеп 
баскан Рәмзи тарафына карап куйды. Кызык, нинди киңәш бирер, 
сәхнәдәге хәрәкәтне кайсы тарафка борыр икән ул? Моны бик беләсе 
килә, ләкин Эльвира текәлеп карап торганда, ирен күзәтергә никтер 
кыенсынды Шәфика. 

— Чыгып сөйләшик алайса,—диде ул, көрсенүен эченә яшереп 
Коридор салкынча, шыксыз, аргы баштагы лампочканың ачы як 

тылыгы эчне пошыра иде Зажигалкадан сикереп чыккан нәни ялкын 
теле Эльвираның шәмәхәгә буялган озын тырнакларын, сөяк белән гире 
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дән генә хасил нечкә кулын яктыртып алды. Менә ул, күкрәген туты­
рып, ирләрча тавышланып төтен суырды Анык бөтен кыяфәтеннән 
«Ә мин синнән тамчы да курыкмыйм. күз алдыңда теләгәнемне эшлим, 
ни уйласам, шуны әйтә алам».— дигәне күренеп тора иде Шәфика анык 
каршында үзен кинәт кечерәеп киткәндәй хис итте Менә Эльвира кеч­
кенә сумкасының нечкә бавын иренчәк хәрәкәт белән ашыкмыйча гына • 
уң иңбашына элде. уң кулының терсәге белән сул учына таянып, янып ^ 
торган сигаретын бармаклары арасында бөтергәләде. аның кызыл утына э 
текәлеп, уйларын тәртипкә салгандай итте Бик мөһим с\з башлачакчы < 
иде ул, күрәсең, ләкин ни хакта икәнен Шәфика һич чамалый алмады и. 
Дөресрәге, чамаларга курыкты Менә. ниһаять. Эльвира тәвәккәлләде ь 
булса кирәк, күзләрен зур ачып, туп-туры остазының йөзенә текәлде < 
Моңарчы Шәфика аны үзеннән кечкенә дип йөри иде. хәзер генә икесе- с 
нең дә буйга бер чама икәнен белде: кызның күзләренә туры карар Я 
өчен, аңа башын туры тотарга кирәк икән 

Беләсезме, Шәфика Сафиулловна. мнн Рәмзине яратам бит * 
Бу сүзләр Шәфиканың йөзенә тәмәке сасысы белән бергә уралып * 

килен бәрелделәр. 
Әйе, мин Рәмзине я ра там s 

Канн ишетелде бу сүзләр?*Түшәмнән караңгылык булып ишелдеме, -
әллә аргы баштагы лампочканың аяусыз яктысы булып сибелдеме5 * 

Шәфиканың күңеле бу сүзләрнең чың мәгънәсен, дәһшәтен кабул 
итәргә әзер түгел иде Ул аларны җиңеләйтергә, күбәләк канаты куеп. 1 
очырып, таратып җибәрергә омтылыш ясады 

— Яраталар шул аны.— диде җинелчә ГвНӘ Талантлы бит 
актер буларак та, режиссер буларак та Тик бөтен киче белән ачылып г 
КЫН1 җитә алганы юк әле хәзергә 

Эльвира янә сигаретын суырды, муенын алга суза гөшеп, i 
белән Шәфикага табарак авышты; 

i '.с 1 мине аңламадыгыз, Шәфика ('жриулловна Әллә юри генә 
аңламамышка салышасызмы' Ул миңа актер яки режиссер буларак 
кына түгел, аннан да бигрәк ир кеше буларак ошый Минем Рәмзига 
кияүгә чыгасым килә 

Шәфиканың кинәт теле шешеп typaen китте, авызына сыймас 
булды, бөтенләй әйләнми башлады Ул аяк өсте саташа иде бугай 
Яман төш күргәндә дә шулай була бит кайчак, әйтер С\ И>цне ӘЙТӘ 
алмый гаҗизләнәсең Имеш, сәхнәгә чыгып баскансың, ә ролең онытыл-
1.1 и Партнерларын да, тамашачылар да сиңа текәлгән, ә син ан дияр 
1.1 белмисең, әйтим днсән гелен кузгалмый Ничә гапкыр Ш.мриканың 
шулай саташып ятканнан соң манма гнргә батып уянып киткәне һәм, 
уянгач, ярый әле, төш кенә булган икән дни. Швкерана кылганы бар! 
Артист өчен шуннан да куркынычрак саташуның булуы мөмкин түгел 

Бу юлы да саташамдыр дигән уй килде аның башына Я булмаса 
шаярадыр гына Эльвира Менә менә ул елмаеп җибәрер да «Ышан 
дыгызмы инде, Шәфика I афнулловна, миннән чын актриса чыгарына? — 
.иш әйтер кебек иде Мин инде Рәмзинең үзеиә болай уйнап күрсәт 
мөм, Сез аны минем галантыма үзегез ышандырыгыз» 

Ышандырыр Шәфика Рәмзине гена гүгел, Әмнрнен үзен -».н>внра-

пыи галантына һәм аны геатрда калдырырга кирәклегенә '-• 
ышандырыр гик менә б\ кызый үзенен сүзләрен шаяруга уенга гына 
чыгарсын Хәзер. мен.. \ә«-р >,к Шәфиканы б) саташудан гына кот 

кәрсын 
Ләкин Эльвира үзгәрми елмаймый, шаярганын белдерми күзләрен 

зур ачып, оятсыз караш белән Шәфикага гекәлеп горуында иче Ш ә 
фика, ниһаять, ном бияләй чәйнәгәндә! гелен әйләндерә алды, аның 
авы кыннан бер сү * чыкты 

Ә инн? 
Ул үз гавышын ишетмәде әмма Эльвира аны внаады 
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— Сез! Сезнең турыда сөйләшеп тә булмый, Шәфика Сафиулловна! 
Ни җитми Сезгә 3 Бөтен нәрсәгә ирештегез бит инде. Акча, исем, квар­
тир, дан .. Ни кирәк Сезгә т а г ы н 3 

Роль бит бу, роль! Кайсыдыр бер спектакльдән бик таныш сүзләр 
бит болар Тик менә хәзер кайсыннан икәнен искә төшереп кенә булмый, 
баш эшләми! Ә Эльвира туктамый сөйли: 

— Сезгә ир кирәк түгел, ирек кирәк. Гаилә богавы Сезне чикли 
генә. Рәмзи кебекләрдән Сез бер башка өстен бит, ник кирәк ул Сезгә? 

Бик таныш сүзләр бит болар? Кайдан таныш соң. кайдан?. Шәфи­
каның зиһене кинәт яктырып киткәндәй булды: әйе, кат-кат к ү з алдын­
нан узган сүзләр болар, тик бернинди спектакльдән дә түгел, ә хат­
лардан Соңгы вакытта әледән-әле килгәләп торган имзасыз хатлар­
дагы сүзләр бит бу Шәфика аларны почта тартмасыннан алып, ачып 
кына карый да, шундук чүп савытына ыргыта, ләкин күзгә барыбер, 
«ник кирәк Сезгә андый ир?» дигән сүзләр чалынып кала. 

Шунда гына Шәфика Эльвираның уен-муен белән шөгыльләнмәгә­
нен, ниһаять, аңлады. Бу кыз һөҗүмне күптәннән алып бара, тик 
Шәфика гына моны аңламый, дөресрәге, аңламаска, күз йомып яшәр­
гә тырышып йөри икән бит. Әллә соң теге хатларны Эльвира үзе үк 
язды микән? 

— Ә соң... Рәмл1 үзе ни әйтә? 
— Сез беләсез бит инде, Шәфика Сафиулловна: ул Сезгә буйсы­

нып яшәргә күнеккән. Курка ул Сездән. Л ә к и н курку ул әле ярату 
дигән сүз түгел! 

К у р к у — я р а т у дигән сүз түгел! Курыккан кешене яратып булмый! 
Бу хакта Шәфика үзе дә кайчандыр бик күп уйланган иде бит Хәбир 
белән яшәгәндә уйланды ул ярату һәм курку турында Каян белгән 
моны бу кыз. кем сөйләгән? Ничек, ни рәвешле ул, Шәфиканың кил­
бәтсез үрдәк бәбкәсенә санап йөргән шәкерте, остазының үткәннәренә, 
уй-хисләренә, хәтта киләчәгенә, бөтен язмышына хуҗа булырга үзен 
хокуклы дип саный ала? һәм кайчан булган бу үзгәреш — аларның 
уз урыннарын алышып, Эльвираның тилгән булып баш очына күтәре­
лүе һәм Шәфиканың сары чебешкә әверелүе? 

Шәфикага куркыныч булып китте Ул бар көчен җыеп: 
— Кит. күземнән югал,— дип кенә әйтә алды. 
Эльвира иреннәрен кыйшайтып көлемсерәде, күзгә туры карап, 

сигаретын суырды Аннары бик әкрен генә борылып, коридор буйлап 
китеп барды Аның кара свитеры сыланып торган арык аркасыннан ук 
үз-үзеннән бик канәгать икәне күренеп тора: ул Шәфиканы каушатырга 
теләгән, аны куркытырга исәп тоткан һәм бу морадына ирешкән иде. 

Ераклашкан саен, Шәфикага аның гәүдәсе зурайган кебек тоелды. 
Менә ул үзенең кара күләгәсе белән Шәфиканы бөтенләй каплады, 
менә лампа яктысын сүндерде һәм Шәфика дөм караңгылыкта калды 
бугай. 

Берни уйламый, берни сизмичә, бөтенләй эреп киткәндәй юк булып, 
ул шулай күпме торгандыр, белмәде. Кемдер аны иңбашыннан тотып 
селкегәнгә айнып китте. 

— Син нишләп монда качып торасын? — диде аңа Зыятдин — Эз­
ли-эзли җаннарым чыкты Радиокомитеттан Батыркаев үзе кереп ча­
кырды инде Язылырга соңарабыз бит, көтеп торалар. Оныттыңмыни 
сәгать икегә анда керергә икәнен? 

Әйе-әйе, анда керәсе иде бит әле. Теге көнне Хәбир аны Рәмзи 
аша шуңа эзләткән икән: радиода Даян Ризвановның иҗаты турында 
тапшыру әзерлиләр, шунда «Кадимбикә»дән зур гына бер өзек алып, 
инсценировка ясамакчы булганнар, һәм бу эшне башка театрның баш 
режиссеры Батыркаевтан эшләтергә карар кылынган, чөнки хәзерге көн­
дә радио эшләре белән мәшгуль булырга Бикбауның мөмкинлеге дә, 
вакыты да юк иде. Кадимбикә ролен Хәбир Шәфикага бирде, слек-
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такльнсн театрда бара торган составыннан Зыятдинны гына чакырып 
Хаким ролең үзенә алган иде. 

Алай да Шәфика: 
• I Наргизәне чакырмый сорады 

Хәбир аңа гаҗәпләнеп карады: 
Син барында аны уйлап тормадым инде • 

Актриса буларак, ул һаман да әле Шәфиканы бик югары к\я һәм, | 
дәресен генә әйткәндә, ярата да иде. 

Нык качкансың син монда.—диде Шәфикага Зыятдин - Ике -
иреннен берсе дә эзләп табарлык түгел. Ярый әл< .юләр 
in н ип ал1 ай хатыннарын эзләп табып бирергә. Мин булмасам. ничек 1 
табышыр идегез икән? Әйдә әйдә. аякларыңны цементлап я б ы ш т ы р ы п ' 
куймаганнардыр бит монда 

Шәфика чыннан да табаннарын идәннән көчкә аера алды 
' )ин,а ионда торасы түгел иде.— дип дәвам итте Зыятдин 

ридор буйлап барганда — Залга кереп карарга иде узецнен Рамзесың * 
ның нишләгәнен 

Ул Рәмзине борынгы Мисыр фиргаиенс Рамзе< "I ми чагыштырып : 
үчекли, гуры килгәндә ала «Ә*ә, Рәмзие Беренче, геатр фнргавене * 
кайчан пирамида сала башлыйсын3» дип уза торга н иде 

Эшләре болан барса, театрда Рамэеснын династия.. 
кисел 1ЧӘК, диде ул Шәфикага Спектакльне ул бик шәпләп кенә про 
it.i.ii .1 габа алып бара 
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X .1 к и м Арчан дисен? Бу адәмнең башы синен 
мәк? Ә мин синен җаныңны бушка да ала алам Газизҗан! 

Г а з н з ж .1 и Тыңлыйм, галиҗәнап! 
х ,i к и м ( им уз җанына ки хак сорыйсын? 
I а э и з җ а н Минем җаным бодай ы синеке галиҗәнап Бө 

синеке Ана өстәп бетен мал-мөлкәтем синеке \ i гына рением гена m миие 
Ц i >ннәр кулына i ына бирмә! 

X а к и м (Кадимбимгэ) Ишетәа ңме? 
] а з и з җ а н Әгәр башымны кисәсен ки к:ә, >ии 

li.iji. \\ кулын бе.I MI кис кылычны б) хатынга тоттырма 
\ 1 Һ н м Кем кулыннан үтсән в.ә, барыбер ту телмени? 
Г а з и з җ а н А юк, галиҗәнап In хатын кулыннан һә 

кеш» әч< и м п и с к к хурлык •> i ннен кулдан баш ки. ел^ 
Хакимы н үз« i арафыниан җәзаланган дип. тарихка шылып калыр 

К а к и м (Кадимбик»*») Ә син минем белән янәшә утырунын i 
in ЛМИ1 I н 

(KtiihiwiuK' дзшми) 
К а к и м Күрәм син чыннан ia миңа җанын-тәнен 

н i ен I •! 41 |җан Монын ачен ни бирим . ни 
Г а з и з ж а н i>\ xaiы t ••• • һәлак 

IN ipi i ,iv.iii M.I III Пери! 
К а к и м Аның хакында хаким кулыннан , сынмы? 
Г а з и з җ а н Юк шк галиҗәнап! Аның ачен артык iyp 

v И ( ип . т и Ялчыларыннан җ.малат! 
X I к и м (кы шчын аңа суза) Мин 6j и i нңа кушам 
I i 1 н i җ а н Рәхмә1 i влижәнап рәхмә1' Мим | инен ышаны |ынш 

мын! 
X .1 к и м (Кадимбик»е») Менә күрдекме инк- властьныи нәрса икәнен? 

К i i и м б и к а Ю к мин т и 14ы..и б а ш к а нәр< а и, р 

\ м Нәрсә? 
К i 1 н м б н к > 1алнм a 1 'MI .. (Li, H I ь бирер! ә ярама 

к.1 ир< ик > 1НЫ и и, ит .'['1 > КИр М 
К а к и м i .i 1НЭЖЯН кушканны утә! 
I | з н э җ а к Каднмбнка бәлки синен үләр i 
k i [ и м б H М i М и н , ч КЫЯМ • >ч »>k 
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Х а к и м (Газизҗанга ым кага) Әйдә 
(Газизҗан кизәнә. Кадимбикә нидер пышылдый Соңгы мизгелдә Хаким 

Газизҗанның кулын тотып ала.) 
Х а к и м Кычкырыбрак әйт сүзеңне, Кадимбикә, ишетмим 
К а д и м б и к ә Минем сүзем сина түгел. 
Х а к и м Син, җан бирер алдыннан, ходайга ялварасыңмы? Аңа сыгына­

сынмы^ Ходай тәгалә сиңа ярдәм итә алмый, ул ерак. Син миңа ялвар, миңа 
сәҗдә кыл Мин1 Фәкать мин генә ярдәм итә алам сиңа бу минутта! 

К а д и м б и к ә Минем сүзем сиңа да, ходайга да түгел Минем соңгы сү­
зем бүтәнгә 

Х а к и м Кемгә? 
К а д и м б и к ә Мин ирем белән хушлашам 
Х а к и м Ирең белән? 
К а д и м б и к ә Әйе, мин аның белән бәхилләшәм 
Х а к и м . Ләкин ирең сине ишетми, бәхилләшүең аның колагына барып 

ирешмәячәк! 
К а д и м б и к ә Дөрес, синең зинданнарыңда диварлар калын, минем 

өнем үтеп керерлек түгел. Ләкин йөрәк хисләренә таш диварлар да киртә 
була алмын, аларны туктатып булмый! 

Х а к и м Күрәм: синең акылга утырасың юк Газизҗан! 
(Газизҗан тагын кизәнә Хаким аны тагын туктатып кала.) 
Х а к и м Ярый, мин сине җәзалауны кичектереп торам Тикшереп карыйк 

зле: ии рәвешле барып ирешә икән хисләрең иренә! Тагын шунысын да белик: 
башыңны, хисләреңне күпмегә бәяли икән ул? (Ялчыларга.) Бу хатынны Ха­
ким нәселе кебек киендерегез! 

(Кадимбикәгә таҗ кидерәләр, өстенә кыйммәтле чапан ябындыралар, урын­
дыкның биегрәген кертеп, югарырак утырталар ) 

Х а к и м Ирен китерегез монда1 

Шәфикага Хәбир белән уйнау элеккечә үк җиңел иде. Бер уйла­
саң, сәер аларның үзара мөнәсәбәте: уйнаганда, алар бер-берсен якын 
итеп дәртләндерә, илһамландыра беләләр Шәхси мөнәсәбәтләре ничек 
кенә үзгәрмәсен, иҗатта бу рухи якынлык гомер буена сакланды. Дө­
рес, аерылышкач, аларга берничә ел партнерлар буларак очрашырга 
туры килмәгән иде, ә менә хәзер бик дустанә күрештеләр, әйтерсең, 
арада бернинди салкынлык та булмаган. 

Радиокомитетның тавыш үткәрми торган калын ишекләре артына, 
микрофоннар каршына янәшә утыргач, Шәфика үзендә гаҗәеп бер ты­
нычлану, шул ук вакытта дәртле күтәренкелек тойды Яшәсен эш, яшә­
сен иҗат! Күңел яраларына алардан да шифалырак тагын нинди дәва 
бар? Кысан гына бүлмәне алар зур бер дөнья итеп киңәйттеләр, үзләре 
дә Хакимдәй, анык белән тиң сөйләшерлек Кадимбнкәдәй күтәрелеп, 
зур рухлы кешеләр булып киттеләр Каршыдагы к и к пыяла тәрәзә 
аша күрше бүлмәдәге приборлар, пульт янында басып торган яшь 
режиссер егет белән кырыс чырайлы оператор күренә, кайчак алар, 
бүлмәнең саңгырау тынлыгын бозып, динамик аша артык нык кычкы­
рып дәшеп куялар, ләкин бу сирәк, берәр хата киткәндә, язылуны 
өзеп торганда гына эшләнә. Шәфика, Хәбир, Зыятдин исә мавыгып 
уйныйлар, шуңа күрә ялгышмыйлар да иде. 

Язылу тәмамланып, тәрәзә өстендәге «Микрофон эшли» дигән язу 
сүнү белән, Зыятдин ашыгып чыгып китте «Мин бүген обед та ашама­
ган әле, монда Хәбир безне кайгырта белмәс»,— диде ул. Ә Шәфика 
ничектер тиз генә китә алмады Кадимбикәнең дөньясы нинди г^нә 
шомлы булмасын, аннан аерыласы килми, чөнки аның үз дөньясы аннан 
шөбһәлерәк иде Ул, нидер көткәндәй, сораулы караш белән Хәбиргә 
текәлде. Әле моңарчы ул элекке иренә игътибар белән карамаган, фә­
кать куе, көчле, интонацияләргә бай һәм хакимнәргә хас ышанычлы 
тавышын гына тыңлаган икән Хәзер менә, бөтенләй чит кешене күзәт­
кәндәй, баштанаяк карап чыкты Элеккечә үк ыспай гәүдәле Хәбир, 
сыны төз, хәрәкәтләре төгәл, ипле. Коңгырт-яшел костюмы да, офицер 
кителе төсле, гәүдәсенә сыланып тора Ә менә йөз. . Йөзеңә еллар уз 
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тамгаларын салып узганнар Ул тагын да бераз озынчаланып, ничек­
тер кибебрәк киткән шикелле, тиресе юкарган, янак уртасыннан, ирен 
читләреннән сызыклар сузылган Kyi төпләре каралыбрак тора, маң­
гай чәче сирәгәйгән, юкарган 

Ул да. ничектер кызык кына елмаеп, Шәфикага текәлгән иде Алар. 
язылу бүлмәсеннән чыгып, шулай бер-берсенэ карашып, алгы. кечкенә • 
бүлмәдә басып тордылар Аннары караңгы коридордагы йомшак диван Ч 
га утырдылар. 

— Син бүген в ударе.— диде Хәбир — Мин әле бу хәтле булырсың 5 
дип көтмәгән идем. 

— Нинди булырмын дип көтмәдек5 

— Кадимбикәне бу дәрәҗәдә көчле бирә алырсың димәгән идем. * 
Әзерләнергә вакыт булмады бит -

— Мине театрда бик әйбәтләп әзерләп җибәрделәр бүген,— диде ^ 
көлеп Шәфика Аның көлүе ачы иде - Кадимбикәнең орлыгын салдылар * 
миңа бүген. * 

— Рәмзиме? Хәбирнең тавышында шикләнү ишетелде. * 
Юк. ул түгел Минем башка шәкертләрем дә үсеп җитте Сит о 

инде Остазларын өйрәтә башладылар * 

— Каты өйрәтәләрме? ^ 

Җанны алгандай итәләр.— Шәфика тагын көлде s 
— Шулай укмыни? — дип, бик җитди итеп сорады Хәбир Ул инде , 

Шәфиканың болай гына көләргә тырышканын, асылда исә эчендә бик z 
зур борчуы барын, шул борчуын кем белән булса да уртаклашасы f 
килгәнен сизеп алган иде 

Бүген берсе килеп ниннән Рәмзине сорады, диде тагын мәзәк * 
сөйләгәндәй кыланырга тырышым 1М.>фнка Л.жНн аның тавышы моның 
шаяру түгеллеген, эшнең бик җитди икәнлеген белдереп, сызлану аша 
ч ы к I Ы 

НәрСӘ дим сорый? диде Хәбир, аңа таба гәүдәсе белән боры­
лып, car at м 

Яшь актрисалар яшь режиссерны нәрсәгә сорый син инде-' Үэена 
ир итәр].' , 

Шәфика чын чынлап квлмдкче булды, ләкин аның хихылдавы ясал 
м,1 кил( м чыкты 

Шулай укмыни* диде Хәбир уйланып Ул Шәфикадан ЧНТКЯ 
коридорный каршы стенасына карап, бераз уйланып торды Рәмзиең 
миннән уздырган икән Мине синнән киим сораучы булмаган иде бит 
әле Ничек сон? Бирергә булдыңмы иренне кешегә? 

Ниш.I.HI алай дим уйлыйсын? 
Күңелең яхшы бит синек кеш( сораса сошы әйбереңне бирергә 

риза Ир кадерен па белеп бетерми иден 
Син мине гомергә аңламадык Хәбир! Монысын инде үзәгем 

II.Hi Mien ЭЙ1 И' Шәфика 
Юк, чы I ы нәрсә ли н и сон ул шәкертенә? 
Күземә күренмә дин куын җибәрдем 
A H U I ын дөрес нткәнсен 
Рәмзигә сөйлим әле бер кызым булыр Шәфика гагыи i 

кыйганы шаяруга ӘЙЛӘНдермәкче булып карады Ләкин Хәбир жцтдя 
Калды 

Шундый сүзне иргә сөйлиләрмени? Рәмзине үзәксез сыем адәм 
i a \.i үзен чын ир дип уйлыйдыр бит! Ик,' катынмын аны бер 

кулдан икенчесенә гапшыр) хакында әйткәләшүләрем ишетү чын ир 
кешегә бик күңелле дип беләсеңме «лә? Чын нр кеше кем белән яшәргә 
кирәген хатыннардай сорап гормый үзе хәл итә! Да, мөшкел икая 
алай* а шәкертеңнең хәлләре! 

\иыи хәле мөшкелме? Шәфнкл аңламый гор ш Ул кире 
, а \ «м fin- мөшкел хәл (ә иш т әплм ми 
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— Аныкы булмый, кемнеке булсын- Ул инде Рәмзине үз ягына 
аударырга күп тырышкандыр Эше барып чыкмаган, димәк. Рәмзи бе­
лән борчагы пешсә, синең янга килеп, ялынып йөрмәс иде! Бөтереп 
алып кына китәр иде Рәмзиеңне! Сизми дә калыр идең! 

Шәфика бу яктан уйлап карамаган икән эле. Моны ишеткәч, аның 
эченә җылы керде, моңарчы ясалма елмаюдан тартышып торган бите, 
тынычланып, үз хәленә кайтты. Хәбир анык йөзендәге үзгәрешләрне 
текәлеп күзәтеп утыра, ләкин Шәфика моны сизми иде. 

— Ә шулай да гамьсез үк йөрмә,— диде Хәбир, аны кызганып — 
Андый кызлар синең ише риясыз җаннарны кәкре каенга терәтү җаен 
барыбер таба Кешегә бирәсең килмәсә, нык тот Рәмзиеңне. 

Ничек итеп3 Мин аңа ябышып йөри алмыйм ич инде? 

— Хатын-кызның ирләрне үзенә бәйләргә мең хәйләсе бар 
— Мин андыйга оста түгел шул, үзең беләсең,— диде Шәфика, 

зарлангандай итеп. 
— Беләм... белмлгән кая! Режиссер буларак мондый әсәрне сәхнәгә 

куярга туры килсә, мин бу рольне башкаручы актрисага бер киңәш 
бирер идем бирүен... 

— Нинди киңәш? — диде Шәфика өмет белән. 
Хәбир яңакларына тирән сырлар салып, аңа бик сынап карады 
— Андый очракта бала табарга кирәк хатыннарга 
Шәфика, кызлар кебек оялып, башын читкә борды. Бераз зиһенен 

җыеп. дәшми торды 
— Үзең белән яшәгәндә, бер дә алай дими идең,— диде. ниһаять 

Син Кадимбикәнең бар сүзен дә хәтерлисеңме? 
Нинди сүзен? 

— Нәрсә ди әле ул Хакимгә? Чын егет булып үсәрлек уллар саф 
мәхәббәттән, бер береңне тугры яратудан гына ярала ди. Дөресен генә 
әйткәндә, син мине яратмый идек бит, Шәфика Хәтерлисеңме, Колон­
налы 1алга минсез генә концертка барганыңны? 

Хәтерләмиме соң! Шуннан соң беренче тапкыр күз төпләрен күгәртеп 
дәрескә барган иде бит инде Шәфика 

- Ул кичне яныңда утырган егеткә ничек елмайганыңны хәтер­
лисеңме? - д и п дәвам итте Хәбир.—Синең беркайчан да миңа алай 
елмайганың булмады. 

— Кит инде, булмаганны, ничә ел торып...— димәкче булган иде 
Шәфика, Хәбир аны тыңламады. 

— Сип миңа әтиеңә елмайгандай гына елмая идең. Чынлап яра-
гуыңны көтеп йөрдем мин, шуннан соң балабыз булыр дип уйладым. 
Ә син бар күңел җылыңны менә шул боламык Рәмзигә бирдең. 

Шәфика кулы белән аңа ишарә ясады, сүзенә каршы төшмәкче 
булды Хәбир аңа авыз ачарга ирек бирмәде: 

— Хәер. син беренче түгел, хатын-кыз мескенрәк ирләрне ярата 
инде ул, чөнки аның яратуы кызганудан башлана. Башта кызгана, 
аннары гашыйк була Әгәр кызганасың икән, җибәрмә Рәмзиеңне, бала 
белән бәйлә дә куй Дәртең көчле, күңелем сизә, ана була аласың әле 
син 

Шәфика башын иде Хәбир ул белмәгәнне аңлый, аннары тормыш 
тәҗрибәсе дә чагыштыргысыз иде: аның инде ике баласы бар, бу хаты­
ны белән савыт-сабалары шалтыраганы сизелгәне юк. Кем белә, ул бу 
киңәшләрне, бәлки, үз тормышыннан чыгып бирәдер1 

һәрхәлдә Шәфиканың аңа каршы куярлык нигезле фикере юк иде. 
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Спектакльне тапшыру көне җитеп килә, ә Наргизәнең тамагы рәт 
ләнеп беткәне юк иде әле. 
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Сафия дустына шифалы чәй эчертеп, бәрәкге пары сулатып, арка­
сын «бом-бенге» белән ышкып, сихәтләндерергә тырышты 

Хәер, чәй әзерләү, бәрәңге пешерү, арка ышку ишесе читен түгел, 
анысын искә алмасаң да ярый И ң кыены — Илнурны яслегә йөртү 
иде- Баланы сигезгә хәтле илтеп җиткерергә кирәк, ә сон ятарга кунек 
кән артистның үзе өчен караңгыдан кузгалу бер газап булса, артист • 
баласының тәмле йокысын бүлеп, уятып алып чыгып китү — мен җәза J 
икән. 1 

Шулай икәүләшеп җәзалана торгач. Сафия белән Илнур тәмам < 
дуслашып беттеләр Кич кайтканда көлешә-көлешә кайталар «На-на!»— ^ 
дип. чыбык селки чанада утырган Илнур. «һи-а!» — дип титаклап чаба ~ 
Сафия Шулай чабып капкадан килеп керә. ишек төбендә Илнурны. < 
күтәреп, кочагына ала, аның шома яңагына иреннәрен терәп, хуш исен = 
исни Бер кулда бала. икенчесендә чана «һи-а!» — дип, баскычтан ~ 
икенче катка йөгереп менә Сафия Аның колак төбендә, күгәрчен булып. -
Илнур гөрелди. Менә алар ишекне киң итеп ачып җибәрәләр 

Без кайттык! = 
Шулай дуылдап, бер кичне үз бүлмәсенә кайтып кергәч. Сафия : 

кыенсынып китте: өйдә кешеләр бар икән. ул кызулык белән күрми * 
дә тора. Өстәл янында ике ир кеше утыра Берсе— Револ, икенчесе 
ак йөзле, уртасы уемлы, чыгынкырак иякле, киң маңгайлы, утызлар * 
тирәсендәге ир кеше Ул башын борып Сафиягә карагач, гаҗәплән 
тәндәй булды, урыныннан күтәрелә төшеп, башын иеп сәлам бирде _ 
Аннары карашын каршында эленеп торган портретка төбәде Тагын * 
Сафиягә таба борылды Ул Сафияне портреты белән чагыштыра, бу J 
чагыштыру аны ни сәбәптәндер гаҗәпләндерә иде s 

Исәнмесе i1 

Илнур борсалана иде, Сафия тиз генә аның тунын салдырды да. 
почмакка рак алым барып, чүлмәккә утыртты Ишек янындарак кулы-
III сары күлмәген тотып торган, үзе халат кигән Наргизә 

ЯрЫЙ, кайтып җиттең әле. диде Бу иптәшләр акт төзергә 
ки.и ӘННӘр менә. 

I [әрсәгә? 
Бүлмәне тикшерәләр, диде Наргизә 
Пик тикшерәләр аны' Сафия берни аңламый иде Булдымы. 

Илнур? 
К а т ы г ы шып баласы соң буэ диде Револ. малайның җирән 

чәченә карап Кыяфәте Наргизәнеке, караучысы Сафия 
Сиңа барыбер түгелмени' диде Сафия 
Интернатка урнаштырыр!.i кирәк аны Котылыбрак горырсыз 
Үзем дә күмгән шуны уйлап йөрим дә каен гына бел мин 

ди u Hapi и 1Ә 
Әллә кайчан миңа әйтәсегез калган Иртәгә \Һ өч айлык сана-

1 |рнй| а нлтеп тыгабыз аны 
Сафиянең баядан бирле берәр гөртмәле сүз әйтәсе килә иде. тыела 

1лм | п.1 ivn.к м и н сорап куйды 
Син нәрсә, кеше язмышы белән уйнарга килдеңме әллә ИОН 
Кайсы кеше? Нинди язмыш? 
Ә баллны ят кулларга илтеп тапшыру анык язмышы белән 

уймау гүгелмени? Ай яй җик< i сөйлисен! Алар бичаракайлар, караңгы 
төшә башлауга, ишектән күзләрен алмыйлар ..ипләрем көтәләр Бүтән 
нәрдән сонга калдырсам и Йөрәгем әрнн иннем Ш у к а менә биш 
гулганчы ашыгып кайтабыз u Шулай бит Илнур? Аны ятимнәр янына 
илтеп тыг ipra им катын-кыэ безгә артыкмы 
Илнур i 1Й ку< п • 1ИН UH ' 

1„ 4 1Ә мом и гикмә1 I гена килмәдек, сезне кайгыртып Йә 

1 И Д , |\ ( 1,, К оры П-Ш1 Бл иптәш менә РСУдан гөзүче-инженер Әх 

м | Т Н У | и : in Бинага i ш р с м о п • 
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Сафия анда-санда штукатуркасы кубып төшкән, каралган почмак­
ларга, ишек кырыеннан ертылып киткән, төссезләнгән, керләнгән обой­
ларга карады 

— Без җимергән бина түгел,—диде йомшара төшеп.— Безгә хәтле 
\ к ш\шындый иде. 

Болай булгач, кунакларга ачык йөз күрсәтергә кирәк иде Наргизә 
күршегә, Исмегөлләр бүлмәсенә күлмәген алыштырырга кереп китте, 
театрга китәргә кирәк иде ана. Акт мәсьәләсен хәл кылу тагын Са­
фиягә йөкләнде. Ул, егетләрнең күңелен күрергә кирәклеген исәпкә алып, 
чәй әзерләде. 

Кайнар чәй Әхмәтнуровның да телен ачты 
— Да-а, артистларны да гел генә кадердә яшәтмиләр икән,—диде 

ул, түшәм асларын күздән кичереп. А н ы ң тавышы күңелгә ятышлы 
икән 

— Ә кем кадерләсен аларны?—диде Револ.— Н и к кадерләсен? 
Алар бит хәзерге заман эшчеләре кебек кадерле халык түгел, монда 
кил дә монда кил дип, һәр тарафтан чакырып торучы юк Аларны мон­
нан себерке белән куып та чыгарып җибәрә алмыйсың. Абзарда яшә­
сәләр дә риза, тик сәхнәгә генә чыксыннар Беләсең килсә, монда әллә 
ничә буын артистларның шушы рәвешле гомере узган һнде Ә шулай 
да чәйне тәмле пешерәсең икән, Сафия. Киләсе юлы бәлеш тә өлгерт­
сәң, тагын да шәбрәк булыр иде. 

Ул үзен бик тыйнак, бик инсафлы тота, әйтерсең лә, Сафия белән 
ике арада бернинди ямьсезләнешү дә булмаган, әйтерсең лә, алар гомер 
буе яхшы таныш булып кына яшәгәннәр. Аның шушы рәвешле тыйнак 
сөйләшүен күргәч. Сафия дә төкселәнеп азаплануның килешмәячәген 
аңлады 

— Ярдәмегез тисә, бәлештән эш тормас,— диде. 
— Авыл чәе тәме килә,— диде Әхмәтнуров.— Мөмкин булса, тагын 

берне генә ясагызчы. Ш и к ә р кирәкми, чәйнең тәмен боза 
— Монда эшне озакка сузмаска иде инде, иптәш Әхмәтнуров,--

диде Револ — Үзен күрәсең, бу почмакларга карап, артист кешенең 
ничек күңеле үссен дә, ничек итеп ул гүзәл образлар тудыра алсын? 
Төзүчеләр, матур спектакльләр карарга теләсә, артистларны да матур 
йортларда яшәтсеннәр 

— Бу арада безнең эш бик тыгыз әле, андый зур мәшәкать куз­
галмый торса да ярар иде. — диде Сафия 

— Ни булган ул хәтле? 
— Иртәгә «Кадимбикә»нен просмотры була. 
— Харап икән, сездә ул атна саен була, ә төзәтү ун елга бер ясала, 

ачуым килмәгәе. 
— Наргизә төп рольдә. 
— Сезнең роль уйнамаган көнегез юк, ә Әхмәтнуров кебек дәрәҗә­

ле иптәшне гомергә бер генә эләктереп була. 
Б\ сүзләрне тыңлаганда, Әхмәтнуров ничектер йомшак кына 

көлемсерәп куйды Ә Револ астыртын мәгънә белән Сафиягә бик төбәп 
карап алды. 

— Ягез алайса, акт кәгазегез әзер булса, кул куям да, мине гафу 
итегез, — диде Сафия — Илнур белән безнең дә театрга керәсебез бар. 

— Кеше баласын сөйрәп йөргәнче, үзеннекен булдырыр идең, — 
диде Револ уйчан гына. 

— Сез минем гаилә хәлемә акт төзергә килмәгәнсездер бит? 
Сафия, Әхмәтнуров сузган кәгазьне рәтләп укып та тормыйча кул 

куйды да, ашыкканын сиздереп, кием шкафын ачты Алай да, тегеләр 
чыгып киткәч, нәрсәгәдер сагаеп, уйланып калды. Тукта әле, төзү 
оешмасына Револның ни катышы бар соң? Нәрсә дип әле, шул хәтле 
тырышып, Сафияләрне кайгыртып йөри башлаган? Теге адәм да сәер 
күренде. Сафия аның документын да сорамады, Наргизә дә сорамаган-
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д ы р , м ө г а е н К ы з ы к я с а п . С а ф и я д ә н к ө л ә р г ә ж а й э з л ә п к е н ә й ө р ү е 
т ү г е л м и к ә н бу Р е в о л н ы н 3 Ә б ә л к и , а л а р м е н ә х ә з е р р ә х ә т л ә н е п ха­
х ы л д а ш а л а р д ы р ? Җ и т м ә с ә , т е г е к ә г а з ь г ә н и л ә р я з ы л г а н ы н д а р ә т л ә п 
у к ы м а д ы б и т С а ф и я 

У л , б о р ч ы л ы п , т ә р ә з ә я н ы н а к и л д е , п ә р д ә н е к а й т а р ы п , у р а м я к к а 
к а р а д ы * 

Н ә к ъ ш у л м и н у т т а Ә х м ә т н у р о в т а , б о р ы л ы п , б а ш ы н к и т ә р д е һ ә м ? 
С а ф и я к а р а п т о р г а н т ә р ә з ә г ә т е к ә л д е А л д а р а к б а р г а н Р е в о л д а б а ш ы н z 
б о р д ы . К ү р ш е и ш е г а л д ы н д а г ы я к т ы л а м п а н ы и н д е к а б ы з г а н н а р , е г е т - 5 
л ә р а к к а р ө с т е н д ә а е р м а ч ы к к ү р е н ә , а л а р н ы н й ө з е н д ә ч а г ы л г а н ш а я н Г 
е л м а ю д а б и к а ч ы к ш ә й л ә н ә иде, Р е в о л и п т ә ш е н ә н и д е р ә й т е п , б а ш ы н Z 
с е л к е п к у й д ы С а ф и я , ү з е н н ә н - ү з е к ы з а р ы н ы п , а р т к а ч и г е н д е ; к е ш е < 
ӘЛЛӘ ми у й л а р т а г ы н ' 

21 : 
Z 

Х а к и м (Кадимбикэгә) Шушымы'-1 Ш у ш ы бичара адәм - с и н е ң иренме? ; 
Н а р и м а н М и н бичара түгел М и н е , к а з а л а п , ш у ш ы кыяфәткә кер 
Х а к и м (Газизҗанга) С ө й л ә ш ! 
I a i и i ж, а и Бичара буласың килми, димәм Зинданда тоткынлыкта s 

ятасын килми, шулай бит? (Нариман дәшми I Г а л и ж ә и а п рәхимле Ул СНКа . 
бик тур мәрхәмәт кыла. сине азат итәргә боера Кием салым, азык телек би г 

рерлар * 
Н а р и м а н (Хакимга карап) Ш у н ы н нчен мин нишләргә тиеш ИНДС? 
Х а к и м (Кадимбикэгә) Башы мили, малиын Һай властьның кыйммәтем j 

аңлый! 
Г а з и з ж а н (Нариманга) Бу игелеге ачен г а л и җ ә н а п хак сорамый Ана 

СИННӘН берни КИРӘКМИ 
Н а р и м а н (Хакимгә) Бурычлы итеп ку ft М акчы б у л а с ы н м ы ? 
Г а з и з ж а н Г а л и ж ә н а п н ы н шарты бик к е ч к е н ә оныту Син о н ы т ы р 

га гына т и е ш Ү з е ң н е ң кемлегеңне, кемгә нинди вәгъдәләр, антлар биргәнен 
не барысын да ОНЫТ Яңадан т у г а н кебек яши б а ш л а Хәзер менә, бу хатын 
минеке түгел дип әйтәсен ДӘ шушы минуттан ирекле буласың 

Н а р и м а н Бер әсирне иреккә чыгар) эчен шундый к а к сорыйсынмы, 
Х а к и м ' К и и ч ч . н , ай Һай кыйммәт к у я с ы н бәяне! 

I в а й ( җ а н Син бу катыкны үзецнен ирегеннән да кыйммәтрәк 

б ә я л и с е н м е н и ? 
Н а р и м а н М и н уз хокукыммы югары бәялим 
Г а з и з җ а н С и ң а хокуклар бирелер Нин, хатын влырСЫН Г а л и ж ә и а п 

хекеменда кызлар житәрлек, сайлап а л ы р г а мвмкиилек алырсың 
Н а р и м а н Аз, бик а Н 
Г а э н з ж а н И г е л е к н е н кадерен бел! Күрмисенм< 

т ы н к а й д а ? У i бар -р i г ү г е л ! 
Н а р и м а и 1>\ 1НННӘТЛС кием нар ВНв юкка I Ы па КИДереЛМӘДС б) )ГрЫ 

б у ш к а гына утыртылмады димәкче нкд< син Ki 
Х а к и м (Газиэжанга > ( о р а б) адәмиен йөрәге ни гоя икән? 
Г а з и i ж а и ЭЙ1 йюрэген ни гоя? 
Н а р и м а н М и н йарәгемне д о ш м а н г а лччыЙМ 
К а д н м б и к а Парим. in 
Х а к и м Дәшмә! 
I ,i i и i ж а н (Нариманга} К\ №н күрәдер бит? 
Н а р и м а н Ә й е . к\ и ә р е м к у р к ы н ы ч нәрсә к ү р ә М о н ы к ү р ^ 

зинданында нтүдан да аянычрак чәикн д о ш м а н н а н я х ш ы л ы к кетен • 
в с и н е н вчен я н г а н к в й г ә н берәүнен д в н ы и а яшәвен белеп гор) готкы 
к о ч H M I ' I Сафа К а д н м б н к а ' С и н е н х ы и н . п с и \ см «чей ДОШМ8И ҺвжүмеНИӘН 
мен' ГаПКЫр Яманрак! Д о ш м а н н ы ң ЯВЫЗЛЫГЫН б ' Р тора' 

,! СИН <•"»' 
К а Д и м б и к .> Н а р и м а н ' М и н 
\ а к и м Д ә ш м ә ! Г А М М J Ә син, вхмах хатын, йерә! 
I а з и э ж а н (Нариманы.) Ш у л а й ч ы н сиңа ник 

Г а л и ж ә и а п болай да енна м х н ы артык күп <. 

41 



«чен; бу хатын минеке түгел, мин аннан баш тартам, дигән сү«Н Мен, ирек 
ризык, кнем, яшь хатын... 

Х а к и м (Газизҗанга ым кага.) 
Г а з и з җ а н Әйе, өстәп, жир кишәрлеге дә бирерләр. Үткәннәреңне 

генә оныт Тормышны яңабаштан башла Сине кыйнаучы булмас, үз көнеңне 
үзең күрерсең. Уйлап кара: кара зинданнан сон — якты көн. кыйналулардан 
сон — тыныч тормыш Күз алдыңа китер Иң мөһиме - бернинди үкенеч, кайгы-
хәсрәт юк, чөнки бөтенесе онытылган, хәтердән чыгарып ташланган' Үткәннәр­
не уйлау — җан газабы гына ул. Син барча ваемнардан азат булырсың Шул 
бер сүзеңне генә әйт. 

Н а р и м а н Ярый. әйтәм. 
Г а з и з җ а н Күптән шулай кирәк иде. Юк нәрсә өчен бәхәсләшеп 

маташасын 
Н а р и м а н Әйтәм! 
Х а к и м (Газизҗанга). Ирек кәгазен әзерләсеннәр1 

Г а з и з җ а н . Әйт сүзеңне! 
Н а р и м а н Сүзем шул: минем дошманга бирер бер нәрсәм дә юк. Мин 

хәтта үземә хыянәт иткән бәндәләрне дә үз хөкемемдә калдырам, дошманга 
бирмим Мин аларны үзем хөкем итәчәкмен, үз законнарым белән' Бу минем 
хатыным! һәм минеке булып кала! 

Сәхнәдә «Кадимбикә»не кабул итү өчен күрсәтәләр иде. И ң авыры 
менә шушы инде — спектакльне беренче тапкыр күрсәтү. Бу көнне 
залда халык аз була Әмма болар — гади тамашачы түгел, ә бәлки 
сәхнә законнарын тирәннән аңлаган, һәрхәлдә, үзләрен шундый дип 
санаучы кешеләр: культура өлкәсенең җитәкчеләре, тәнкыйтьчеләр, 
журналистлар, язучылар. Алар тып-тын утыралар, ни уйлаганнарын 
белеп булырлык түгел, тик шулай да сагаю, кимчелекләрне тотып алыр­
га тырышу сизелә һәм бу артистларны каушата иде. Соңрак, спектакль 
план буенча бер-бер артлы уйнала башлагач, сине сәхнәдә танып, 
хуплап, аз гына табышыңа да куанып, хаталарыңны күрмичәрәк 
уздырып жибәрә торган гади тамашачы каршына чыгу бөтенләй икенче 
бит ул сулышлар иркенәя, дәрт өстәлә, илһам килә. 

Ләкин ул көннәргә юл менә шушы сират күпере аша — сәнгать 
советы каршында уйнап үтә шул. 

Сафия спектакльне яттан белә, шунлыктан аның күңел күзе 
сәхнәдән бигрәк залга, анда берән-сәрән сибелеп утырган кешеләрнең 
тамашаны ничегрәк кабул итүенә юнәлтелгән иде. Спектакль нинди 
генә булса да, беренче егерме-утыз минуты бара әле, аны халык сагаеп 
һәм, ни булыр икән дип кызыксынып карый. Ш у л арада мавыктырып 
алып китмәсәң, залнын дикъкате тарала башлый. Андый хәл бик аяныч, 
таралый киткән спектакльне янә бер йодрыкка төйнәү ифрат кыен. Бу 
юлы шулай булды да. Әйе, тамашаның кызып-кызып киткән минутлары, 
залдагыларның тураеп утырган, елмаеп куйган чаклары булгалады, тик 
болар томанлы төндә җемелдәп узган очкын кебек чагылып кына узды. 
Спектакль кешеләрне үз артыннан ияртеп алып бара алмый, аксак ат 
кебек адым саен сөртенә, тукталып кала иде Миләрне әкренләп томан 
чорнал алгандай итте, инде анда-санда чагылып узган очкыннарны да 
зиһен тотып алмый башлады 

Алтынчы рәтнең уртасында утырган Рәмзи Бикбауның водолазкасы 
әйтерсең лә хәсрәттән агарган иде. Менә, арттан кузгалып, Шәфика 
Абилова алга таба узды, Рәмзи янына утырып, иңе белән аңа табарак 
авышты, гүяки аңа көч бирергә теләде. Кырыйдан сулкылдаган тавыш 
ишетелде: анда театр училищесы студенткасы Эльвира Балтачева 
урындык аркасына капланып елый иде Ник елый икән ул? Әллә 
аның — залдагы бердәнбер кешенең — спектакль белән мавыгып китүе, 
андагы фаҗигале вакыйгалардан тетрәнүеме бу? 

Рәмзидән берничә утыргыч аша баш режиссер Әнвәрбәков утыр­
ган. Аның өчен спектакльдәге һәрнәрсә яңалык — ул әле кичә генә 
к\рше республиканың башкаласыннан кайтып төште һәм бу яңалык 
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бик үк куанычлы түгел иде ахры Кыяфәте бик житди баш режиссер 
ның сыны. кылдай тартылып, хәрәкәтсез калган, йомры башын алгарак 
иеп, керфек тә какмый, сәхнәне күзәтә Аның янәшәсендә утырган 
Лаяннып Йөзендә елмаю, тик бу елмаюда газап һәм ярсу ачысы ярылып 
ята 

Газапларның да бер чиге б>ла — спектакльнең ахыры, ниһаять. * 
житте, залда ут кабынып, сәхнә шыксызрак, күңелсезрәк булып күренде, -
андагы чатырның аннан-моннан корыштырылганлыгы, агачларның ка- : 
тыргыдан укмаштырылганлыгы ныграк күзгә ташланды Барысы да . 
урыныннан кузгалып, тизрәк сәхнәгә аркалары белән борылды 

Залдан чыгып барганда, Сафия белән Әнвәрбәков янәшә туры ; 
килделәр 

Я. ничек сон? — дип сорады Әнвәрбәков 
— Менә худсоветта әйтерләр инде, — д и п , шома гына жавз]: 

Сафия Л ә к и н Онвәрбәковтан алай ансат кына котылып буламы с о ң ' 
Мин синнән худсовет фикерен сорамыйм, үзеңнең тәз 

әйт, — диде Әмир һәм маңгай астыннан таләпчән кисәтү белән карады 
— Пьеса миңа бик ошый, — диде Сафия — Ләкин 
— Я, я' Нәрсә «ләкин»5 

Сафия тотлыгып калды Дусларының хезмәте турында яхшы с\ l 
генә әйтәсе Килә, ләкин ул ялганлый да алмый иде 

- Табышлар күп, — диде ул. — Шуларны үстереп, бер ритмга 
салып ЭШЛӘСӘК 

Бетен хикмәт ритмда инде алайса? — диде арт 
гән гавыш Сафия борылып карамады, к ү р м и м цә таныды а 1арнын сей 
ләшкәнен Зыятдин гынлап килә иде Сафия, башын күтәреп, Әмнрнен 
күзләренә туп туры карады да: 

— Бу әсәрне мин сәхнәгә бөтенләй башкача куяр идем ди 
де Әйе, бөтенләй башкача! 

ӘнВӘрбӘКОВ бүлмәсендә аяк танышлары ишетелми — НДӘНГ' 
кызыл чуар келәм җәелгән Кергән кешеләр сүзсез генә стена 
тезелгән урындыкларга утырыштылар, бу тынлык нервыларны гагын 
да киеренкеләндерә иле Бүлмәгә әйтерсен ла мектр көчәнеш! 
ган. Уен түгел, тулы бер коллективның айлар буе башкарган тч->\.> 
хөкем чыгарырга җыелдылар һам куанычлы карар чыгар) мөмкинлеге 
да күренми иде бит' Бер-берсенә текәлеп кара) уңайсыз, башка нәрсә 
лар турында сөйлаш\ урынсыз иде. шуна күрә кайсы 
биләп торган кара шкафларга, андагы китапларга һәм 
Ителгән сагынмалыклар! а. кайсы ишек кырыена • 
1НН сурәтенә каран утырдылар Хужага рәхәт, ул б) жиһаннын һәр 
герле көйсезлекларен авыз ерып кына үткәрә Она бит хәзер ia, ишәге 
мең койрыгына карап атланган да кала рәхәтләнеп! 

БүЛМӘДӘГе чинлык барысын да баскан иде кебек Зур » 
гәраэәга аркасы бел,.и утырган Әнвәрбәков та сүзне әкрен гавы I 
башлап җибәрде, сонет членнарыннан фикерләрен әйтүен гп 
рам берам урыннарыннан кузгалып, мөмкин кадәр йом 
ГНСКӘрС фикер ГВШЫИ мамыкка урабрак сөйләргә тырыштылар 

•[,, , м а т у р | даян Гиш.июв карап-карап. көлемсе| 
чайкап утырды ia, йөрәк ярсуына гүэа алмыйча, үзенә сүз бирелгәнне 

1 ( көтеп тормам.HI, СНКереЯ тирын. ВЯГүрӘ басты Д.НЫН КӨЧЛе тавышы 
сувенирлар гулы шкафларга, стеналарга бәргәләнеп, биек i 

гарсынып иш ырады 
Бул н а га» б) ш п а т л а р , гурысын әйтеп сөйлә 

в а р ы |КМаГВИ1 Минем бу ас,.ремне тарихка кереп КЗ 
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куярлык булсак гына тотынырга кирәк иде! — Ул почмактагы урын­
дыкта тураеп, тәрәзәдән каядыр еракка карап утырган Рәмзигә таба 
кизәнгәндәй, кулын селтәде. — Спектакльне бу дәрәҗәдә *шләү ре­
жиссерга да, театрга да оят булырга тиеш! 

Әмир, аны тәртипкә чакырырга теләгәндәй, күпереп торган чәчлә­
рен җилпеп, башы белән ишарә ясады, ләкин драматург моны күрмәде 

— Әсәрне яшь режиссерга, яшь башкаручыларга биреп, баштук 
та театр дөрес эшләмәде, — д и п тыела алмый дәвам итте Даян. — Мон­
дый әсәрне сәхнәгә кую — с п о р т т а рекорд кую белән бер ул, беләсегез 
килсә. Тренировкасыз гына укышка ирешеп булмый, әзерлексез спорт­
чыдан дөнья рекордын куюын таләп итеп көчәндерә башласан, аның 
буыны сына Рәмзине дә. Наргизәне дә гаепләргә җыенмыйм. Минемчә, 
аларга артык авыр йөк салынган. Театрнык төп көчләрен җикмичә 
генә, бала-чага \ены корырга исәпләгәнегезне алдан ук әйтергә кирәк 
иде, иптәш Әнвәрбәков! Мин бу пьесамны алып китеп, архивыма гына 
салып куйган булыр идем. Сезнен дә намусыгыз чиста булып калыр 
иде! 

Ул урынына утыргач, бүлмәдә урнашкан киеренке тынлык колак­
ларны чыңлатып торды Менә бу тынлыкта салмак, әкрен хәрәкәт 
белән Бикбау торып басты, водолазка итәген тарткалап куйды һәм. 
Ризвановтан аермалы буларак, бик әкрен тавыш белән, үзалдына 
гына сөйләнгәндәй итеп, тәрәзәдән күзен алмыйча, әйтерсең лә, биредә-
геләргә түгел, ә бәлки шул тәрәзә артында күренми генә тыңлап торучы 
билгесез кешегә мөрәҗәгать иткәндәй: 

— Мин күреп торам: монда мине аңламаячаклар, — диде. Ул 
шушы тынычлыгы белән генә дә күпмедер дәрәҗәдә үзенең хаклы 
булуын һәм, барыннан да бигрәк, Ризвановтагы дуамаллыктан, сүзне 
уйламый сөйләүдән өстен икәнлеген расларга тели иде. Ул ургыган 
хисләрен яшерә белде, тавышы калтырамады, йөзе бозылмады — Мон­
да искечә эшләргә, искечә фикерләргә күнеккән кешеләр утыра. Минем 
бөтен ялгышым, хатам өлкәннәргә иярергә тырышуда, алар артыннан 
баруда да инде, беләсегез килсә! — аның бу сүзләреннән һәммәсе кал­
кынып куйдылар. — Ясалма тавыш белән сөйләү манерасы, артык 
күтәренкелек, һәр сүзгә басым ясау... Мин бүген бер нәрсәне аңладым: 
элеккечә эшләргә ярамый. Бөтенләй башкача, өр-яңача фикерләргә ки­
рәк. Яшьләрчә Заманча 

— Соң. алай бик акыллы булгач, эшләргә дә кирәк иде, нәрсә 
монда безгә акыл сатасың, — диде Даян гадәтенчә ачы көлемсерәп 
Бикбау анык тарафына күз дә салмастан: 

— Мин үз юлымны табып җиткермәгәнмен әле. Юлны табу ансат 
та түгел ул, — диде 

— Син юлыңны башка пьеса белән эзләрсең инде алайса, яме! — 
диде аңа Даян — Безгә шул иске стиль белән бик әйбәтләп куйсалар да 
ярап торыр. Без күнеккән! 

Әмир, бармаклары белән өстәлгә шакылдатып, аны тәртипкә 
чакырды. 

Бикбауның бу чыгышы барысының да канын кыздырып, телен ачып 
җибәрде. Уен-муен түгел, ничә еллар буе спектакльләре гөрләп барган, 
ил-халык каршында макталып килгән театрның эшенә тел тидерде, 
барысын да искелектә, артта калуда гаепләде бит. Әле үзенең рәтле эш 
күрсәткәне юк1 

Чыгышлар бик хисле булды, тавышлар көрәеп китте, күзләрдә 
очкыннар уйнады Төп фикернең буталчыклыгы, образларның эшләне­
ше, мизансценалар, декорация, яктырту турында сөйләнде, 1к»ркайсын-
нан гаеп табылды 

Бикбау карашын тәрәзәгә текәгән килеш тып-тын утырып тыңлады 
Әйтерсең лә, монда сөйләнгән кайнар нотыкларның аңа бернинди кат­
нашы юк иде. «Ахмаклар, — дип уйлады Рәмзи, — ничек вакланалар 
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бит! Мизансцена, яктырту' Анык ишесен төэәт\ берни т>гел Хикмәт 
андамыни!» 

Хикмәтиен нәрсәдә икәнен яшь режиссер үзе дә аңлап җиткерми — 
ик аянычы мсн;> шунда иде 

( . а ш а п , сонетының фикере бердәм булды спектакль \ңышсыз 
чыккан аны бу хәлендә тамашачыга тәкъдим итеп булмый И һ л а й итеп, • 
коллективның берничә айлык хезмәте юкка чыгарылды 

Спектакльне яңабаштан куярга туры киләчәк иде 

23 1 

Өйгә кайтып керәсе килми, Наргизәнең күзләренә карау читен 2 
булачак иде Ишек ачылуга, улын к^рсә, күңеле бераз йомшар дип < 
өметләнеп, Сафия Илнурны бакчадан иртәрәк алырга б>лды * 

Ул шулай Наргизәнең ачуыннан бала аркасына ышыкланмакчы „ 
булып кайтып килгәндә, тышкы ишектә, чиләк, пумала тоткан бер нр f 
коше белән бәрелешә язды Ир кеше анык каршына т\ктады да, ачулы I 
кыяфәт белән: 

Исәнмесез! диде мичектер басым ясап. * 
Артистларга кайчак бөтенләй чит-ят кешеләр дә сәлам биреп уза, * 

шунлыктан Сафия аңа җентекләп карамады, гадәтенчә ягымлы итеп 1 

«Исәнмесез» ДИП кенә узып китмәкче иде. ләкин теге юл бирмәде, * 
бусагага аркылы басып торуында булды 

Мин сезнең өчен тырышып йөрим тагын, ә монда рәтләп каршы л 
алучы ,1.1 ЮК, диде ул ачулы таныш 

Шунда гына Сафия аңа, күтәрелеп, дикъкать белән карады Аның 
каршында кичә Револ белән килгән Әхмәтн\ ров дигән кеше басып 
тора иде Акбурга, буяуга тапланган комбинезон аның кыяфәтен бөтен­
ләй үзгәртеп җибәргән, танырлык та түгел. 

— Ә, Сезмени әле бу, гафу итегез, — диде Сафия 
Эшләргә булгач, ишләргә кирәк, эшлисегез килмәсә, кичә үк 

баш гартасыгыэ бар иде, — диде Әхмәтнуров уемлы ияген чөеп Сафия 
ЧЫН-ЧЫНЛаЛ кыешының Kit i ie ИПТӘШ аларга ЯХШЫЛЫК теләп Йөри, ә 
ана ачык чырай күрсәтү дә юк 

Сез, кинһар, авырга ал магы i инде. диде ул Бол ай >к гиз 
готынырсыэ кип уйламадык 6 H I без Анык әле кәгазьләре йөрисе булыр, 
югары оешмаларның карарын көтәсе булыр, дип уйлаган идек 

Кәгазь йөргәнен, карар чыкканын көтегез инде алайсе, ди 
де Әхмәтнуров горур гына һәм Сафия яныннан үтеп китмәкче булды 
Шунда гына кыз бик »ур нәрсәне ычкындырганын аңлап алды: кәгазь 
Йөрүдән бүлмә рәтләнми, авыз ачып торганыңа мең үкенерсең, соң бу­
лы))! Аннары тагын шунысы с>\ Әхмәтнуроанын җилкәсе шактый калын 
күренә, Наргизә каршына кергәндә, .m.i ышыклану ышанычлырак була 
чак иде • 

Сафия, Илнурны җиргә бастырып, ике кулы белән Әхиәтнуровка 

Я0ЫШ1 ы 
Зинһар китмәгез! Зинһар үпкәләмәгез! Мин авыр сүз әйтмәдем 

(шт1 Өйгә кереп сөйләшик инде шнһар! 
Шактый ялындырды Әхмәтнуров. Сафиягә иң матур елмаю белән 

елмаерга күзләрен мөлдерәтеп карарга, кн гатлы сүзләр эзләргә гуры 
килде 

Инде менә шушы сабый белән икәүләшеп к. штизар 
булып карай торганда, к^нелетчч бер 1Ә йомшармас МИКӘННИ? Б 
гез гаш гүгелдер бит? Хәтерегезне калдырган булсам гурысын ••• 
гнн Kin мә) е 1 генә! 

Әхмәтнуров бер Сафиягә, бер аптырап тасраеп горган И 
кара 1Ы 18 
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— Ярар, лиле теләр-теләмәс кенә. — Сындырдыгыз тәки. 
Ләкин ишектән беренче булып керергә риза булмады. Кулындагы 

Илнур да Сафияне дускаеның һөҗүменнән саклап кала алмады Идән 
хртасына баскан Наргизә аны күзләреннән яшел ут ачып каршылады: 

Мин сине просмотр бетүгә йөгереп чыгарсын дип көткән идем' 
— Илнурны иртәрәк алдым әле. Спектакльгә әзерләнебрәк керер 

гэ 
Юхаланма! — диде Наргизә, якын ук килеп. Буйга шактый 

калкурак булганга, өстәвенә чәчен дә тузгытканга, ул шомлы булып 
күренде, Сафия хәтта арткарак тайпылды — Башымны ашарлар дигән 
шик бар иде күңелемдә, тик син мине сатарсың дигән уй килмәгән иде! 

Сафия, аның авыр сүзләреннән сакланырга теләгәндәй, ике кулын 
йөзе турына күтәрде. 

— Наргизә! Синең өчен миннән дә ныграк хәсрәтләнгән кеше юк 
би г дускаем! 

— Беләбез! Белә-әбез! Бөтен сүз синнән башланган Син кем ул 
хәтле, худсовет членымы әллә? Әнвәрбәковка ялагайланып, минем юлга 
аркылы басасың* Җитмәсә, бала артына ышыкланмакчы! 

Артта, «эһ-эһ» дип, Әхмәтнуров тамак кырып куйды. Ачыргаланып. 
бала елап җибәрде. Ләкин Наргизә аларны ишетер хәлдә түгел иде. Ул 
сары күлмәктән, сары хәсрәт булып, әрле-бирле йөренә, баш өстендә 
ялкын телләредәй чәче җилпенә иде 

Төшләремә кергән иде шушылай буласыларым, — дип өзгәлән-
де ул Бәләкәй чакта ук төшемдә күргән идем. Арбада барам, ба­
рам, барам Янымнан ике яклап һау-һаулап эт өере чаба. Бөтенесе 
боза) кәтле, усал, куркыныч Төрлесен уйладым, тик, җан дускаем 
шул өергә кушылыр дип кенә юрый белмәдем... 

— Наргизә, тынычлан, Наргизә 
- Тынычланыргамы3 Минамы? Ш у ш ы хурлыктан соңмы? Хәс­

рәтенә түзәр илем Мин көчле кеше, күп нәрсәгә чыдый алам. Хыянәткә 
түзми күңел Дусның астан чагуына җан сыкрый! М ә , ал, үзеңә булсын! 
Син күптәннән шуңа кызыгып йөрисең бит инде! 

Ул сумкасын актарып, кәгазь төргәк тартып чыгарды да Сафиягә 
таба ыргытты Ике дәфтәр итен тегелгән кәгазь битләре, җилпенеп, 
шапылдап, идәнгә килеп төштеләр. Сафия иелеп алды болар «Кадим-
бикә»нен бер нөсхәсе һәм роль тексты иде. 

Әхмәтнуров тагын тамак кырды: 

Сезнең монда бер әзерлегегез лә юк бугай әле... 
Сафия аны тагын җиңеннән тотып алды, тагын елмайды. Әхчәтну-

ровның Һ\ шәренә т> п туры карап, бер гөнаһсыз сабыйларча ачык итеп, 
эчкерсез итеп елмаерга тырышты 

Сабыр булыгыз, —диде. - Роль уйныйбыз бит без. Бик җа­
ваплы роль. Бик катлаулы. Ышандыра бит, әйеме, ышандыра бит?! 

Әхмәтнуров. шикләнеп, ярсыган Наргизәгә текәлеп карап торды. 
Ышандыра, ышандырмаган кая, — дип куйды сузып кына. 

— Сез безгә игътибар итмәгез. Сез үз эшегезне башлагыз! 
Сафия Илнурны күтәреп алып, күз яшьләрен сөртте. 
— Хәзер. Йлнхрым. күз нурым... 
Әхмәтнуров биек баскычын алып килгән икән, коридордан шуны 

алып керде дә бик тәвәккәл кыяфәт белән 'ишек янына сөяп куйды 
һәм аңа менеп, шыкы-шыкы штукатурка коя башлады 

— Каягыз. бергәләшеп кәмит уйныйк алайса. 
— Таптыгыз вакытын, — диде Наргизә бер мәлгә айныгандай 

булып. — Әйе. дустының шушындый минутында ремонт кайгысы ке­
шеләрдә. Кая, китер әле баланы! Нечего аның белән спекулировать 
итәргә! 

Ул Илнурны. акыртып. Сафия кулыннан йолкып алды да ишектән 
чыгып китте. 
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— Чукынып китегез! Ник шунда бөтен йортын ишеп төшермисез' 
- Ни булган а н а ' Бая да чине пәри кебек котырып каршы ал­

ды? дип сорады өстән Әхмәтнуров 
Бик зур күңелсезлек килде әле Сез гаеп итчәгез инде Кай­

гысыннан башын җуйган ул. — диде Сафия 
— Ни булган ул хәтле? — дип борчылып сорады Әхмәтнуров • 
— Бүген безнең яңа спектакльне комиссия кабул итмәде Наргизә Ч 

анда төп рольне уйный иде. z 

— Роль өчен шушы хәтле бетеренергә Берәр туганы үлгәнче < 
әллә дип торам... £ 

— Артист өчен бик авыр хәл инде бу Сез аны гаепләмәгез Үз үзен ь 
белештерми генә сөйләве Күңеле начар түгел аның Менә күрерсез: * 
сәгать тә үтмәс, кире кайтып та төшәр. 

Сафия, шулай сөйләнә-сөйләнә. әйбер караны жынрга. жыеп ~ 
бетереп булмаганы өстенә иске клеенка, кәгазь-гәзит ябарга кереште 2 

Ремонтның нәкъ шундый чакка туры килүе аның өчен яхшы * 
булды әле Нишләр иде ул шушы минутларда? Ике дус. үпкәләшеп. * 
болганышып нтырлар иде Ә монда аты мәшәкать купты, теләсәң- о 
теләмәсәң дә, бу егетнең кул арасына керергә, ярдәмләшергә кирәк иде * 

Ул бик саклык белән, кадерләп кенә стенадан портретны алды. ч 

чиста тастымалга урап, чемоданга салып куйды Иелгән хәлендә, < 

дөньясын онытып, уйланып торды Баскыч өстендәге Әхмәтнуров, * 
текәлеп, аны күзәтә иде Сафия моны сизмәде 
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Утырыш тәмамлануга, иң беренче булып ишек янындагы >рын 
дыктан Рәмзи кузгалып чыгып китте Секретарь бүлмәсендә Шәфика 
көтеп утырган икән ирен күрүгә, сикереп торды, кулларын сузып. 
карШЫСЫНа килен басты, текәлеп, күзләренә карады Пәзендә, кара­
шында йөрәк әрнү һәм кызгану - әйеәйе. Рәмзине кызгану галәмәт­
ләре. 

Я ничек, нәрсә хәл иттегез? 
Рәмзинең саруы кайный башлады Сорап торган була бит1 Ә үзе 

ничек буласын алдан ук сизде! Бөтенесен аңлый, ахмак түгел1 Спек 
такль барышында ук. бөтен зал аша килеп, гәүдәсе белән иренә терәк 
салгандай елышып утырганыннан ук аермачык билгеле иде инде 
аңлаганы Ул чакта ук Рәмзинең башына «Спектакль уйный тагын 
бусы да, начар уйный!» дигән уй килгән нде һәм читкәрәк күчеп 
утырырга теләге бик көчле иде. гнк кешедән генә яхшысынмады, шул 
кыенсынуы аркасында газап өстенә газап алды Шәфиканың, партне 
рыиа әйләнеп, үзе да к а н т уйнап утырды дияргә була Хәзер менә ха 
тыны шул кәмитнең дәв «мын уйяатмакчы Тамашачылары да әзер 
әнә арттан бер-бер артлы чыгып киләләр Иренә геләктәш, изге чагын 
ролен уйный Абнлова. сүзләре да күп спектакльләрдә колакка чалын­
ган репликага охшаш «И ничек?» имеш 

Рәмзи ике куллап хатынының иңнәреннән тотты да, сак кына,әмма 
көч белән читкәрәк ите 

КаЙТКач СвЙЛӘШербеЭ Син кайта ГОр, минем »шем бар әле Кич 
ке эшкә мине КӨ1 мәпч 

Шулай анде дә, уңга-сулга карамый вестибюль аша >' силчәсенә 
кереп ишеген ип.HI бикләп гә куйды Бераздан бик әкрен, кыюсыз гына 
ишек ш а к ы п ары ишетелде •• Шәфика'» ДИЛ 13И \ ч \ 
белән мыегын гешләштерде, урыныннан купмады 

Әйе шулай итеп барысы па кал кылыклы шмәк! 
Башкалар бер кызып сөй i айләренә гаралыштылар 

Җитәкчеләрнең, гәнкыйтьчеләрнен иле шунын белән гәмам \лары гиз 
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арада үз мәшәкатьләренә чумар, бу хәлләрне онытыр. Спектакльдә 
катнашкан артистларга килгәндә, ал арга бераз авыррак, билгеле, 
ләкин барыбер баш китәрлек вакыйга түгел. Аларның бер нше кайткач 
хатынына эчен бушатып җиңеллек табар, икенчеләре — хатын-кыз 
җенесеннән булганнары, мендәргә капланып елап булса да юаныр. 
Алай гына тынычлана алмаганы, эченнән генә режиссерны тиргәп, 
ачуын басарга тырышыр. Дөрес, бераз вакыт барыбер аларның эчен 
тырнап торыр әле бу уңышсызлык, ләкин, гомер узу белән, аны башка 
куанычлар һәм көенечләр күмеп китәр, тормыш үзенекен итәр. 

Тик Рәмзи күңелендә генә төзәлмас яра һәм бик ачы сабак булып 
калыр ул. Чөнки бу — аның өчен уңышсызлык кына түгел, ә бәлки 
бөтен киләчәкне билгели торган бер борылыш та иде 

Рәмзи үзен, аяк астындагы сукмагы кинәт өзелеп, упкын каршында 
басып калгандай хис итә иде. Алга барыр юл юк, як-якка киткән 
сукмакларның да очы күренми, каядыр кыялар артына кереп югала. 

Нишләргә? Кая барырга? Үз-үзеңне кая куярга? 
Күңелне кимсенү һәм үз акылыңа, сәләтеңә ышаныч какшау изә: 

ул айлар буе уйлап йөреп тә башы җитмәгән нәрсәләрне бүтәннәр бер 
күз салуда күреп алды бит... Димәк, ул режиссер буларак бернигә дә 
ярамый дигән сүз. 

Телефон шалтырады. Рәмзи күнегелгән хәрәкәт белән аңа сузыл­
ган иде. аңына килеп, кулын ярты юлда туктатты. Тагын Шәфикадыр 
Юк. кирәкми! Рәмзи аның ниндирәк тавыш белән ниләр әйтәсен болай 
да бик яхшы белә Бүген күпкә чыдады, инде хәзер дә хатынын тыңларга 
түземе җитмәячәк иде Рәмзинең. 

Иҗади дуслык, бердәм гаилә диләр алар хакында. Әгәр чыннан 
да шулай булса икән! Ул чакта Рәмзи, ике дә уйлап тормыйча, Кадимби-
кә ролен Шәфикага биргән булыр иде. Күпне күргән-кичергән хатын, 
сәхнә тәҗрибәсе бик бай, халыкның мәхәббәтен казанган актриса. 
Ләкин артык нәфис, артык хатын-кыз... Нечкә тавыш белән ясалмарак, 
назлы сөйләшү манерасы да, соңгы вакытта тулышып киткән гәүдәсе 
дә, аяк атлаулары белән үк ирексездән ирләрнең дикъкатен җәлеп итүе 
дә килешми, бу очракта ярамый. Кая! Рәмзи алдан ук белеп торды: бу 
спектакльне кую мәсьәләсендә алар беркайчан да уртак бер карашка 
килә алмаячаклар Шуңа күрә бит инде Бикбау, алдап-йолдап, хәйлә­
ләп булса да, хатынын башта ук бу эштән читләштерергә тырышты, 
төп рольгә Наргизәне алды. 

Бусы да буш түгел — ачы-төчене татыган хатын. Башыннан шак­
тый күп нәрсә узган: мәхәббәт, бала табу, яраткан кешесеннән күңел 
бизү... Аңлый белгән кешегә анысы да — зур сабак, һәм сәләтле иҗат 
кешесенә — сәнгатьтә тирәнлеккә ирешү мөмкинлеге. Ә Наргизәдә 
сәләт тә, аңа өстәп теләк тә, хис тә бар. Ни җитми тагын? 

Ныклы җирлек — пьесада исбатланган хакыйкатькә ышану җитми 
Иман җитми! Бу җитмәүчелекне Наргизә тышкы шапырыну, ясалма 
хисләнү белән алыштырырга тырыша. 

Тик шунысы бар: гадәти көнкүрештә кеше эчендәген яшерә ала, 
эчтән калтыраса да, тыштан ялтырауны булдыра. Әмма сәнгатьтә иҗат 
кешесенең бөтен күңел почмаклары ахырынача ачыла, анда бернәрсәне 
дә яшерү мөмкин түгел. Тыштан караганда ялкын бөркеп торган Нар­
гизә дә ачылды әнә. Ачылды һәм күңеленнән суык җил бәреп чыккандай 
итте. Салкын күңел белән- иҗат итеп булмый, Наргизә дә, элек алган 
сабакларны искә төшереп, сәхнәдә нәкъ Абиловача йөри һәм сөйләшә 
башлады. 

Әйе, яшь режиссерга электән килгән кысадан чыгарга ирек бирмәде­
ләр, Наргизә кебекләр аның аягына тышау булып уралды. Нинди аяныч 
хәл! 

Рәмзи, урыныннан кубып, бүлмә буйлап әрле-бирле йөрергә кереш­
те. Ахырда, урындыкка тезен бәреп, авыртудан айнып китте: кич җнт-
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кән, караңгы төшкән, ә ул ут кабызырга да оныткан икән Озакламый 
кичке спектакльгә халык җыела башлаячак, ә анык кеше чырае күрәсе 
килми иде Өйгә дә аяк тартмый тартуын, ләкин монда да калып бул­
мый ул. кая барасын белмичә, ишеген бикләп, урамга чыкты 

Бакча турыннан узып бара иде, кемдер каты итеп аның кулыннан 
татып алды: • 

— Стоп, машина' Юкса хәзер авариягә юлыгасың! 
һ ә м , кар өстенә сибелгән сөмбел кебек, тирә-юньгә әкрен, назлы z 

көлү авазы сибелде Бу шулхәтле көтелмәгәнчә килеп чыкты. Рәмзи ^ 
беразга айный алмыйчарак торды Бүгенге көнне, бу кичтә шушылай Г 
йомшак, иркә итеп көлүчеләр дә бар микәнни әле? 

Аның каршында, күзләрен зур ачып. Эльвира басып тора иде < 
Көлә үзе, ләкин баганадан төшкән лампа яктысында аның күз төп- = 
ләрендә яшь тамчылары елтырый иде шикелле Бәхет балы белән бергә t 
әрнү ачысы да бар иде бу көлүдә Менә ул аяк очларына күтәрелде. * 
менә Рәмзинең мыегына үрелде, иреннәрен аның бит очына терәде. * 
Иреннәре кайнар, а Рәиэннен кулына тотынган бармаклары боздай * 
салкын иде кызның Рәмзи аны аркасыннан кочып алды һәм кызның о 
бөтен гәүдәсе белән үзенә таба авышканын, сыенганын тоеп алды * 
Ул шундый якынайды ки. Рәмзинең туны белән Эльвираның пальтосы г-, 
аша йөрәге дөпелдәп бәргәндәй итте 

Ьүлмәдә ут та яндырмыйча шундый озак ялгызың бикләнеп 
утырдың' — дип. тавышсыз, сулыш ялкыны белән генә пышылдап 2 
әйтте кыз — Автоматтан шалтыратып та караган идем, трубканы ал- х 
мадың Сөйләшәсең килмәдеме? 

Син дип белмәдем шул... j 
Йөрәгең минеке кебек кабынмаган шул әле! Әгәр яна башласа, 

мин шалтыратканны шундук сизәр иде 
Янмаган кая! К«л булам инде 

Рәмзи, авыраеп киткән башын иеп. яңагын Эльвираның йомшак 
бүрек түбәсенә терәде, бүген беренче тапкыр булса да бераз җиңеллек 
тойды 

Алар җитәкләшеп, әкрен атлап, урам буйлап киттеләр һәм үзләре 
дә сизмәстән, театр училищесының ике катлы бинасы каршына кнлеп 
чыктылар Кайбер тәрәзәләрдә ут яна, анда дәресләр бара нде әле. 
Рәмзи к ы ш ы н нечкә бармакларын кысып тотты да ишеккә таба әйдәде, 
Эльвира кыюсыз гына, ләкин карышмыйча, ана иярде 

И ң беренче класс бүлмәсенең ачкычы ишектә нде Ачып керделәр 
Утны кабызмадылар Тәрәзә рамы урамнан тишкән яктылыкны бүлеп, 
Эльвираның ун яңагына, күзенә кара күләгәсен салган, аны сәер дә, 
серле дә итен күрСӘТӘ иде 

Әкият сөйлимме? дим сорады Эльвира, каршысындагы 
урындыкта утырган Рәмзигә габа гәүдәсе белән авыша төшеп. 

Дөресен генә әйткәндә, 6\ арада акинтләрдән гарык булынган 
иде инде, диде Рәмзи көлемсерәп 

, i мин сине андыйны түгел, чын әкият сөйлим Тыңла1 

Эльвира кузгалып, анын ян иләсенә утырды һәм култык астына 
сыенып, шылыр1 кына сөйли башлады 

Борын борын >аманда, кәҗә команда, саескан сотник, үрдәк 
үрэтник булган 1аманда «иде диңгез артында дөньяга ки.пан ди бер 
нал afl l. i үсәсен вй үскән erei булып ж иткән ди бу Егет булып 
иситкәчтен, бәхетен »элап киткән ди Бара икән, бара икән. бер кош 
килеп кунган моның каршына «Егеткәй, егеткәй, кая бер ялгызың 
барасын бал ай?» дим сорый и кам бу «Бәчет эзләп барышым», 
ди икән мона егет «Минем да бэхел lauiun йөри, ал 

мине •) и'н белән», ди икән мина кош 
i п.нира гынып кал I N 

Я, шуннан, иярткәнме соң егет кошны үзенә? 
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— Ә син ияртер идеңме? 
— Белмим шул, кошы ниндидер бит! 
— Кошы тыштан караганда матур да, көчле дә булып күренмә 

гән, — диде Эльвира, эчтән көрсенеп. — Шулай да егет йомшак күңелле 
икән, аны куып җибәрмәгән, оч алайса янәшә дигән. Киткәннәр болар, 
егет юл буйлап атлый, кош читтәнрәк бер очып, бер кунып бара икән 
Берзаман ни күзләре белән күрсеннәр: юл кинәт өзелгән, каршыларында 
упкын пәйда булган ди боларның. 

«Каян белгән бу минем уйларны?» — дип, үзалдына гаҗәпләнеп 
уйлап куйды Рәмзи. 

— Кош өчен упкын нәрсә, очып кына кичә ул аны. Ә егеткә 
нишләргә> «Тотын минем канатыма!» — ди икән аңа кош. Егет икелә­
неп калган, көче җитмәс, егылырмын днп курка икән ди. 

— Куркырсың да! — дип куйды Рәмзи. 
— Син шулай куркакмыни? 
— Миндәй егетне күтәрерлек кош кайда соң ул? 
— Ә, бәлки, ул кош тыштан караганда гына кечкенә, көчсез 

күренәдер? Ә бәлки, аның йөрәгендә синең хакка таулар күчерерлек 
гайрәт бардыр? Сине упкын кичертерлек кенә түгел, җ и р читенә алып 
китәрлек көче бардыр аның? Ә икенче ярга аяк бассаң, элекке яшәеш. 
элекке танышлар бар да артта калгач, яңа кешеләр арасында яна 
театрда. Талантлы режиссерга нинди мөмкинлекләр ачылмас! 

Эльвираның кайнар тәне Рәмзинең култык астында кош баласы 
кебек тыпырчынды. Егетнең күңеленә чыннан да канат үскәндәй булды 
Ә нигә, дөрес түгелме әллә? Бер талпынып очарга да барысыннан 
берьюлы котылырга, яңа урында гел үзеңчә яши һәм эшли башларга!.. 

Рәмзи кызны күкрәгенә кысты: 
— Ә мин болай да аргы ярда инде Синең канатыңа тотынып 

очып киткәнемне сизми дә калдым ахрысы... 
Эльвираның сулышы татлы һәм баш әйләндергеч хуш исле иде, 

ул Рәмзине хыялый томанга урап алды, әйтерсең лә бөтен дөньядан 
аерды.. 

Кинәт коридорда аяк тавышлары ишетелде, кемнәрдер бикле 
ишекне тарткалый башлады. Алар икесе дә сулыш алырга куркып, 
тынып калдылар 

— Ш у ш ы бүлмәдә, рояль өстенә куйган идем, онытып калдырган­
мын, — диде тыштан бер кыз — Әле генә ачык иде бит, кем бикләде 
икән соң? 

— Иртәгә алырсың, торыр әле шунда, — диде икенче тавыш 
Монысы егет кеше иде. 

— Иртәгәгә хәтле аны ятлап та киләсе бар бит әле, — диде 
беренчесе 

— Әллә каерып ачыйкмы соң? — Ишек шактый ук каты зырылдый 
башлады — һ и , моның йозагы көчкә эләгеп тора, хәзер ачабыз аны! 

Рәмзи кинәт айнып китте Әгәр шунда бәреп керсәләр һәм аларның 
кыяфәтен күрсәләр.. 

— Туктале, ватмый тор, — диде тыштан кыз тавышы. — Сорап 
килик әле, ачкычын табып булмасмы 

Тагын бераз сөйләшеп тордылар да китеп бардылар, коридорда 
адымнар әкренләп ерагайды. Рәмзинең күңелендә ипле гаилә тормышы 
белән яши торган кешеләргә хас чисталык, талым, таләпчәнлек хисе 
кузгалды 

Аның иңнәре тураеп, куллары йомшаганын сизгәч, Эльвира моны 
башкага юрады: Рәмзи тегеләрнең кире борылып килүеннән шүрли 
дип уйлады Рәмзи дә кызның ни уйлаганын сәләтле режиссер сизгерле­
ге белән тоеп алды, үзалдына елмайды — кош кебек кайнар һәм юка 
тәнле бу кыз да аны аңламый иде. 

— Ә мин бүген 'еладым, син күрдеңме? — дип сорады Эльвира 
— Кайчан, ник еладың? 
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— Залда, просмотр вакытында 
Кеше алдында түгелгән күз яшьләре ышандырмый иш 

Рәмзи, аның тавышы ничектер суынып киткәндәй булды — Сәхнә \ены 
гоела. Әйдә. тегеләр әйләнеп килгәнче, китик моннан 

Эльвира тирән итеп көрсенде, ләкин каршы суз әйтмәде, урынлык-
гаи пальтосын алды • 

Аны фатирынача озатып к\йгач. Рәмзи, кире әйләнеп училищега Ь 
килде Рояль өстендә кэгазь-фәлән юк, күрәсен алып чыгып киткәннәр t 
иде инде Рәмзи урындыкларны тезде дә, т\нын җәел, сузылып ятты | 
Гадәл т гыш арган-талчыккан һәр кеше кебек үк. тирән дә. тынгысы.) 7 
да йокыга кит.»р алдыннан, аның томанланган ЭНЛ< Ьфнка- ? 
нык кайгыртучан йөзе. әле Эльвираның күз төбендә яктырган яшь = 
тамчылары чагылып узды Берсе - һаман хәтерне яңарта, бәхете 
не искә төшерә, икенчесе, киресенчә барысын да оныттыра. 

Ләкин берсе дә Рәмзигә чын мәгънәсендә юлдаш түге 
аны чынлап та аңлый белгән, аңа ныклы терәк б\лырлык кеше табынса • 
ИКӘН Ул чакта мондый хәлләрне кичерү күпмегә җиңелрәк бул Ы] 
бит! 
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Бикбау спектакльне яңадан кую эшенә җ и н сызганып керешергә 
бер дә ашкынып тормый иде әле. Аның беренче уе артистлар! 
режиссерга, гомумән, театрга кул селтәп башын алып кан да 
олагу, шул рәвешле үзен тәнкыйтьләгән барлык кешеләрдән нзмыш 
нык у >еннөн \ ч алу иде Дөрес, б) фикер ин беренче булып Эльвира j 
авызыннан ЧЫКТЫ чыгуын, ләкин ул бик ти < Р IM Н 1Ә 1Ә 
тернәкләнә башлаган иде 

Училище урындыкларында төн үткәргәннән СОН, ул вена бик 
бап ыраеп кайтып керде Шәфиканың сабыр канатлары кыска 
ярсыганда үз үзен белештермәгәнен бик яхшы белә ui j на күрә 
ачылуга чыраена берәр әйбер килеп бәрелсә дә уңлап-суллап ян 
башласалар да, исәпләнмәскә дип. алдан ук үз 
ул Чәпчесен ӘЙДӘ, дуамаллансын, ямьсезләнсен, пыр гуздырып, өйдән 
үк куып чыгарсын! Бигрәк яхшы, Рәмзига шул гына кирәк гә Эштә 
кип күрсәтмиләр, өйдән куалар, андый чакта нишләсен ир кеше? Апа 
шул бер генә чара әкинти кош к а н а ш ч а HK4 куллап Ябышыр 
күзне йомып, апын ихтыярына бирелергә ген.» када 

Бу хакта уйла) бардык дәгъва-низагларны щ 
җибәрергә көч һәм үзенә бер татлы ПӘЗЗӘ1 

Ишекне озак ачмый торырлар дип уйлаган иде Ләкин ул кын 
ГӨЙмәсенә Орынып та өлгермәде, эчке якта ашыгыч адымнар кш< 
Шәфика >атлыга кия торган >әнгәр күлмәп 
дулкын итеп күпертеп куйган, иреннәрен кызарткан шундый җыйнак 
пехтә өйдә чакта анын гаркаулыгына, хәтта репетицияле 
и авырлык беләнрәк җыенуына күнеккән Рәмзи моны бер кү i 

искәреп .11 ш Бизәнгән, матур 
ими суырылганы сизелеп ю р а иде -> м М1ӘрС К\ '-: ' 
көткән ач) ярсунын әсәре 1Ә юк, ки| 
, .л,, ,л шундук юк булды куанычлы балш белән алышынды 

Кайларда йөрисен син. кайда? шде H i - t i 
n, i .н С\ ч,ш Һ IM Иренен күкрәгенә яңагын к\нды Чин I 
1 , в р г а шалтыратып бетердем инде, « к о р ы й м и н 
сораштым! Моргка ы шалтыратмакчы идем Аера • i 
в Бездә ул» т и жавап бирүләреннән к\рыктым' 

|| ip< i ш \ ] КӘ1 и-

ч и ш (гән 1ӘЙ .ү т ә н генә & 
0 и 1 в | ,р .wan, м кесә IN 1Ы ю к у м е т 
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Шәфика ике учын анын түшенә терәп, маңгае белән күкрәк турына 
бәргәләде 

— Документ! Дөньяда ни булмас! Син шундый хәлдә нден бит1 

Шәһәр буйлап эзләргә чыгып китәргә тора идем инде! Әйт: кайда 
кундың? 

Аның чәче Рәмзинең муенын, ияген кытыклап, элекке чакларны, 
соңарып булса да. иҗади уйлану-табышлардан очынып, чиста намус 
белән иркенәеп кайтып кергән кичләрне искә төшерде Шәфикадан бик 
нәфис, татлы ис — Яна ел бәйрәменә Рәмзи бүләк иткән француз 
хушбуе исе аңкый иде Кар яуган кичне алып кайтып бирде ул аны Әле 
кайчан гына иде бит, ул кичне яуган карлар җирдә нык ята. кымшанмый 
да әле Ә күпме үзгәреш булды! Күңел язы күптән узып, анда да кыш 
килде. Җирдәге карлар эрер-бетәр, ә күңел, бәлки, гомерлеккә бозлан­
гандыр 

Ни сөйли соң әле бу хатын? Йомшаклыгы, җылы назы белән күңел 
бозларын эретмәкчеме шулай? 

Ялганлап торуның мәгънәсе юк иде. Рәмзи, Шәфиканы читкәрәк 
этәреп, тунын салып чөйгә элде дә, хатыныннан бигрәк, коридорның 
аргы башында ак шәленә уранып басып торган Мөкәррәмәгә әйткән­
дәй: 

— Училищеда,—диде. 
— Кайсы училищеда? Нишләдең анда? Шалтыратып булмадымы-

HH"J Мин монда акылдан шаша яздым бит и н д е ! — д и п , миңгерәгәндәй 
сөйләнүендә булды Шәфика Тулышып киткән гәүдәле, түгәрәк йөзле 
хатынның бала-чагадай сабырсызланып, беркатлы такылдавы Рәмзи­
нең күңеленә тиде, ^смер кыяфәтле булса да, бик өлгергән акыллы 
Эльвира искә төште. Җ и р белән күк арасы! 

— Искә килмәгән шалтыратырга, — диде Рәмзи, каенанага 
ишетелсен өчен, янә тавышын күтәребрәк. — Баш каткан иде бит. 

һәм, хатынын калдырып, зал ягына кереп китте. 

— Анысы шулай инде. аптырарсың да, — дип, аның белән килеште 
арттан ияргән Шәфика. Ул ире өчен янганын һәр ишарәсе, хәтта сулы­
шы белән үк сиздерергә тырыша иде Затлы күлмәк өстеннән чигүле 
алъяпкыч бәйләгән хатыны, зал белән кухня арасында йөреп, чәй та­
быны әзерләгән арада, Рәмзи аны тәнкыйть күзеннән үткәреп карап 
утырды һәм гаеп өстенә гаебен тапты. Хәтта аның пөхтәлеген дә яратма­
ды. Болай кненеп-ясануы уңганлыгыннан түгел, вакытын кая куярга 
белмәвеннән генә дип уйлады «Төн буе керфек какмаган, ирен көтеп 
утырган, ә сабыр итә, көтә белми, шуңа үзенә бер шөгыль булсын 
дип азапланган инде», — диде эченнән. Бу ихласлыгы, бала-чагадай 
беркатлы кылануы тагын! Олыгаеп килгән хатынга алай капчыгын 
төбеннән тотып селкү килешми ләбаса, аз гына серлерәк булу да зыян 
итмәс иде! 

Хәер, бик үк ихлас микән әле? — дип, икенче яктан уйлый башлады 
тагын. Ире читтә кунып кайткач, хатын күңелендә шик тумас, көнләшү 
кузгалмасмыни? Өсте-өстенә имзасыз хатлар килеп торганда. Тик 
Шәфика көнләшүен яшерә белә, күрәсең. Ә бәлки, аны гына да түгел­
дер Ире белмәгән серләре тагын бардыр әле! 

Шәфика иренең үзенә яратмыйча, өнәмичә карап утырганын тоеп 
йөри. ләкин моны үзгәртүнең чарасын белми, фәкать каушый, тагын 
да ныграк миңгери генә иде. 

Чәй эчәргә утыргач, ул күңелсез тынлыкны бозарга кирәк тапты. 
— Син бирешмә, — дип башлады сүзен. — И җ а т эшендә һәркем 

башыннан уза инде андый хәлләр. Артык авырга гына алмаска кирәк 
Бөтен эшеңә яңачарак карап, өр-яңадан... 

Ни тыелырга тырышса да, чыдап бетерә алмады Рәмзи, балкашы­
гын чынаяк читенә шартлатып ташлады да: 

— Сабак өйрәтми генә чәй эчәргә ирек бир ичмасам1 - диде. 
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«Китәргә, китәргә, бөтенесен ташларга да китәргә!» — дигән уй сул­
кылдады анын кайнарланган миендә 

Театрга кергәч. Әнвәрбәков белән каты гына чәкәләшеп алдылар 
Дврес баш режиссер сүзне бик тыныч, көндәлек гадәтн эш турында 
сөйләшкәндәй башлап җибәргән иде Барысын да онытырга, ничек-
ничек итеп спектакльне өр-яңадан куярга, баштагы табышларны соңын # 
нан гына искә төшереп кертергә имеш 

Нәрсәгә аны миңа сөйләп торабыз, онытыгыз да искә төшере- ~ 
гез үзегез диде Рәмзи Сез әнә нинди оста бит! 

ше бозганны төзәтеп йөрергә ашкынып тормыйм әле Әмир ~ 
ана кисеп карады. Үзен бозганны үзен төзәтергә өйрән, киптән ? 
балигъ булган 

Ә мин үземне ни дә булса бозган дип исәпләмим һәм төзәтергә 1 
уйлаганым да юк 

Мондый рухта уртак тел табып булмый, без синең белән болан jj 
эшли дә алмаячакбыз. Бикбау иптәш • 

Мин дә нәкъ шулай уйлыйм. — дип. мәсхәрә белән жавап < 
кайтарды Рәмзи Менә. бер мәсьәләдә фикерләребез уртак икән бит' \ 
Гаризаны хәзер үк я чын кертимме^ I 

Әнвәрбәков керфеген дә селкетмәде 
Андый гаризаларны директор караганны беләсен бит диде -

тыныч кына Сау бул хәзергә. s 

Рәмзи ачуыннан буылып, чыгу ягына борылган иде, бизәкле келәм 
читенә сөртен! әндәЯ гукталып калды: ишек янындагы рәсемнән аңа = 
Хуҗа Насретдин карап тора. ул. ишәкнең койрыгына ябышып атланган -
да авызын ерып көлә иде Рәмзинең үзенә дә бу хәлләр көлке булып j 
тоелып куйды Ул, ашыгып, бүлмәдән чыкты да. каты шартлатып, 
ишекне япты Шунда ук. секретарь өстәле янына басып, Ш1ТЭН китәргә 
геләве хакында гариза да язып калдырды 

— Әйдә. китәбез, бөтенесенә төкерәбез дә китәбез, диде ул ки 
чен Эльвира белән очрашкач Ул к ы ш ы сак кына кочып, анын бүрек 
гүбәсена ЙӨ31 белән капланды Бүрек Шәфика чәченнән күпкә йомшак 
па олырак, '| аннан аңкыган гир< исе францу < ислема* инан к\ пкә 
тәмлерәк тоелды Ишь кы шык X) шб) Алар белән мавыкмавы да к-, у 
кәмлек өсти иде. 

Кнтәбеi ' дип анын мкрә1 ена сыенды, сеңде, бөтенләй егет 
бел.HI бер булып бетте Эльвира 

Мин упкынга сикерергә әзер бүген Ярын әле син бар. канатына 
күтәр дә алын кит мине гнзрәк! 

Алам! Алам да беркем буе жнтмәслек биеклеккә күтәрәм, бер 
кем карашы китмәслек ераклыкка алып китәм мин сине) 

Эльвира, кулларын анын ннена салып, битенә үрелде, гатлы һәм 
исерткеч бал булып иреннәренә шылды 

Алар. аулаграк урын эзләп елга порты ягына ук барып чыкн i 
п и Б) гирәда кышын веруча гыныч була. кырыйларына гека итеп кар 
өел! ән юллардан машиналар сирәк > ia Караш ы һәм сер ie нәкъ 
i ai клар к\ \w.ww \ куш килә торган' Әнә якында гына к^ гәренке 
ЮЛДан и*м |Д \ |ЬН1 бара Анын »ЧСНДӘ /кылыдыр, яктыдыр ЯМ1 
сыман андагы кешеләрнең бер гаме дә юктыр шикелле Яхшы к,»< ф 
кешеләрш кайсы гарафларга, ишми бәхетле я м а р г а алын китүе икән 
6v җитез not >дның? 

Әйдә шушы гырабыз яа кип 
S\,,n 1рДЫ бН1 ич.и '"ни 

( i 1л\ белән 
НОҺ Ш1,1 барыйм алай< а Аннан оосздлар сәгать i вен к к ten 

гора 
Билетны кайсы калага катле алырбыз икән? 

in Берекче поезд кая булса шул якка 
Владивостокка, uin көлд< 

file:///w.ww


Ташкентка Барабыз, барабыз, атналар буе. К ү з күрмәгән калага, күз 
күрмәгән кешеләр арасына килеп төшәбез бер заман. Акчаң күпме 
синең? 

К ү з алдында рәшә булып шәйләнгән әкияти дөньяны сөртеп алган­
дай итте бу «акча» сүзе. Рәмзи — гаилә башы. акчаны хатынга кайта­
рып бирергә күнеккән. Дөрес. Шәфика тиен саный белми, иренең кесәсен 
тикшереп тормый, шулай да Рәмзидә унбиш-егерме сумнан артык акча 
сирәк йөри Әйе. ул хәзинә белән генә әллә ни ерак китеп булмый! 
Ләкин чигенү дә мөмкин түгел иде инде 

— Минем хәзер билет аласы гына калды инде. — диде ул. Эльвира­
ның йөзен үзенә якын ук китереп — Театр белән араны өздем, бүген 
көндез гариза язып калдырдым 

Эльвираның чыраеннан елмаю качты, борыны очлаеп килгәндәй 
булды, күзләре түгәрәкләнеп ачылды: 

— Театрдан киттем дисеңме? Бүгеннәнме? 
— Ә ник аңа гаҗәпләнәсең? Кичә без бу хакта сөйләштек бит 

иңде. 
— Әйе. әйе. — дип. аның белән килешергә ашыкты Эльвира. Ул 

каушап калган иде. кечерәеп киткәндәй булды — аяк очларына күтәре­
леп торган җиреннән бөтен табанына басты, читләште. — Л ә к и н бүген 
үк димәгән идек Бик капылт килеп чыга бит әле бу. Күзне йомып 
суга чумгандай... 

— Үз-үзен аз гына булса да ихтирам иткән кеше мондый очракта 
нәкъ шулай эшли дә инде. —диде Рәмзи. 

Эльвира аны култыклап алды да елга портының караңгы һәм 
шомлы бинасына табарак әйдәде. Аңа фикерен тупларга кирәк иде. 

— Үз-үзен ихтирам иткән кеше чуму турында гына түгел, су өстенә 
калкып чыккач, кеше көлкесенә калмау хакында да уйларга тиеш бит 
әле,—диде ул — И т ә г е ң ә ут капкандай ашыгып чыгып качсаң, җиңе­
лү, дошман сүзен өскә чыгару була түгелме? — Эльвира иңе белән 
аның беләгенә сарылды — Минем канатлар да ныгып җитмәгән бит 
әле Эч айдан, диплом алгач, алар бик кодрәтле булачак булуын да. 
хәзергә каурыйларның үсеп кенә килгән чагы шул' 

— Алайса болай итәбез: мин үзем генә китәм дә барып урнашам. 
Аннары син килерсең Бигрәк әйбәт булыр, әзерләнеп көтеп алырмын 

Эльвира аның беләген нык итеп үзенә кысты, тун һәм пальто аркылы 
да сизелде: нечкә булса да, көчле иде кызның кулы! Ш у л хәрәкәттән 
үк Рәмзи кызның уйларын аңлап алды: Эльвира аның үзен генә җибә­
рергә теләми, шикләнә, ышанмый. Аңда. яңа урында, яңа кешеләр 
арасында ятларга күз салыр дип уйлый Яшь. чибәр артисткалар һәр 
театрда җитәрлек! Эльвира өчен Рәмзинең шушында, гайрәтен чигергән 
хатыны янында яшәп ятуы хәерлерәк иде, әлбәттә 

Ләкин моны ачыктан-ачык әйтеп булмый бит инде.һәм кыз хәйләгә 
кереште: 

— Ә нигә әле без, җыен ахмак сүзенә карап, үзебезгә үзебез 
көйсезлек эшләргә тиеш? — дип сорады ул. — һәр эшнең җаен. вакытын 
чамалап башкарырга була бит. 

— Ничек? — дип көлемсерәп сорап куйды Рәмзи. Ә үзе эчтән генә: 
«Тагын ниләр уйлап чыгарыр икән бу?» — дип уйлады. 

— Син театрда чакта Әнвәрбәковның кул-аягы бәйле, чөнки бу 
спектакльне фәкать син генә коткара аласың. — диде Эльвира ба 
тыраеп — Син барда ул бу эшкә тотына алмый, яшь режиссерның 
кулыннан эшен тартып алса. оятына көч килер! Димәк, ул ничек тә 
синең көйгә торырга мәҗбүр булачак. Әгәр син. чәпчеп, эштән китеп 
барсаң, ул чакта Әнвәрбәковка бөтен юллар ачыла: спектакльне үзе 
куя. һәм халык алдында йөзе дә ак була Хәзерге көндә синең өчен 
театрда булуың мең мәртәбә яхшырак! Әйдә, ялынып карасыннар әле, 
артыңнан инәлеп йөрсеннәр' 

54 



Күкел тартмаган эшкә тотыныргамы? Хур булганнан соңмы 3 

Хурлык диярги, кеше әйберен урлап тотылмаган ла син! 
— Иҗ.ат эшен ерып чыга алмаган кешегә халык каракка караган 

кебек карый, беләсем килсә! Начар сәнгать .«эре — караклык j 
шенен вакытын урлау дигән сүз! 

Син ӘЛ1 беркемнең Дә вакытына кул сузмаган, спектакль к> ю • 
эшең ярты юлда гына һичкем сине гаепләми Алар бик үтенгәннән сок \ 
гына, үз дәрәҗәңне бик белеп кенә ризалашасың... 

Рәмзи нидер әйтмәкче иде, Эльвира, беләген нык кысып, ана > 
дәшмәскә боерды 

Ри (алашкан булып кыланасың... — дип төзәтте ул сүзен 1 
Эшне мөмкин кадәр сузасың Ул арада башка театрларда яшь ре- < 
җнссерга нинди мөмкинлекләр барын белешәсең Бик ялынып чакыр I 
ган җиргә кадерле кеше булып барып төшәсең аннары Кочак җәеп ? 
каршы алырлык булсалар гына Бу ипле сиңа, күз Йомыл, суга ч>м> j 
түгел, ә бәлки ак пароходның өске палубасында китү була * 

- К о ш канатына ябышып очу түгелмени? 
Анысы инде синен ихтыярдан гына торачак. Лачынның ианат- * 

лары ныгыган булыр һәрхәлдә! ; 
Ә спектакль каламы шулай? -
Әй л ашасынсана! дин. кулын селтәде Эльвира Әнвәрба ' 

ков очлап чыгар әле. Ә синең ник киткәнеңне беркем внламыя калыр ' 
Андый очракта һәркем үзенчә фараз итә, а фаразның очы жнтэкчегэ • 
барып тоташа Талантлы, яшь кешегә үсәргә мөмкинлек булмагандыр | 
инде дип уйлыйлар Әллә хак түгелме? Шул рәвешле син бернинди ч 
вакланусыз, нервы талкымый гына ~ 

Эльвира ү * үзеннән бик канәгать рәвештә, i вмак гөбе белән генә 
килен. Рәмзинең беләген ике учы белән иркаләп-сөеп куйды «Хәйләкәр 
чукынмыш!» дигән уй КНЛД1 ei етнең башына Ләкин ышандыра. 
мавыктыра' Тик сак булырга кирәк үзе белән By СИҢа ачык ВВЫЭ 
111.крика түгел, үзеңне ӘВӘра итеп. әйләнчек сарыкка әверелдергәнен 
сизми да калуың бар! Сүзенең төбендә ниндидер ямьсезлек бары сизелә 
иде сизелүен, ләкин шунысы әйбәл көч /китмәскә көчәнәсе, баш 
җитмәскә готынасы, җылы өеңне ташлап, әллә кайларда каңгырап 
йөрисе юк. бөтенесе җай гына, үзеннән үзе эшләнәчәк икән бит' 

Алай да бу хакта Рәмзинең, ялгызы калып, ашыкмыйча уйланасы 
килә нде 

Алайса, хәзер нишлиб* > инде? inn i орады j 1 Эльвирадан 
x.i (ерме? Хәзер 

Эльвнраныи erei беләгенә тотынган кулы кинәт егәрен югалткандай 
б\лды .шыр.п п ;нка г,1|)[,1 башлады Кы». читтән жанап <I. I ,H.HI 1.11 
башын уңга-сул га боргалады Сөйгәнен катыны янына кайтарып л и 
бәрәсе килми иде *н билгеле Ләкни нншламәи кирәк үз фатирына 
1выр) карчык янына ир-ai алып кайтып кундыра алмый иде .... 

Алар яныннан. ВЛЛЫ-артлЫ әллә ничә төрле утларын җемелдәтеп 
ВЫЖЛал машиналар узып гора, тротуарларда әрле-бирле халык йөри. 
гыгызланып гезелеп баскан бншәр-ундүртәр катлы биналар йә 
ГӘрӘЗӘЛӘреНКӘН яктылык СИрПН әмма миллионлаган халкы булга 
калада бичара ике гашыйкка сыеныр бер почмак юк һәм бу очракта 
Эльвира булып Эльвира w чарасыз 

Нихәл итәсең, б) юлы да мекке очрашулардан сон булган кал 
кабатланды алар саубуллашып, һәрнай< ы үз вена кайтып ки 1 

Икенче көнне иртән баш режиссер театрда Бикбауны гадәттә 
берни булмагандай бик гыныч каршылады Әйтерсең кич., алар кыч 
кырышмаганнар һәм Рәмзи бернинди гариза .ы язмаган 

Ул i ари (акын и 1мышы ахырда Рам >нгә караңгы булып ка 
Геатрнын директоры күп еллар актерлык гәжрнбәсе булган 
, П ( [ләренен калкын х^"^ белгән һәм көен габарга • акыллы 

п а м 1 И рэк катын Мәрьям Бавлннская укыгандырмы яны юкмы бил 
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гесез, һәрхәлдә ул бу хакта Рәмзигә беркайчан да сүз әйтмәде 
Ә-ә, синмени әле бу, бик вакытлы килдек, — диде Әнвәрбәков 

Рәмзигә.— Даян да монда. Сез икегез сөйләшә торыгыз, мин бер-ике 
мәсьәләне хәл итәм дә озакламый бушыйм. 

Рәмзи драматургны үз бүлмәсенә чакырды. 

26 

Нәкъ шул вакытта грим бүлмәләре янындагы залда Җиһангир 
белән Сафия очраштылар. 

— Син, Сафия, заявка бирдеңме соң әле? 
— Нәрсәгә, Җиһангир абый? 
— Кадимбикәгә. 
— Башкаручылар исемлегенең башында Бикташева фамилиясе 

торса, күпләрнең зиһене чуалмасмы соң, Җ и һ а н г и р абый? 
— Ә нәрсәсе гаҗәп а н ы н э 

— Бикташеваның гел исемлекнең ахырында булуына күнегеп бет­
кәннәрдер инде. М и н , Җиһангир абый, шушы театрда гына исемлекнең 
астына төштем Укыганда гел беренче идем «А»га фамилия юк иде 
безнең класста. 

— Анык каравы бездә җитәрлек. Син болай гомер буена койрыкта 
калмагаең. 

Сафия бер генә минутка уйланып торды 
— Заявка бирү генә аз, Җиһангир абый- Миңа Сезнең ярдәм 

кирәк. 
Җиһангир аны күз карашыннан аңллды 
— Хәзер үк тәвәккәллибезме соң? 
Ул, кыюлыгың җитәрме дигәндәй, Сафиягә сынап карады 
— Мин әзер, Җиһангир абый. 
Алар Бикбау бүлмәсенә барып кергәндә, режиссер белән Даян 

Ризванов нәрсәдер бик кызып кызып сөйләшеп утыралар иде. Сүзләре 
матурга охшамаган, икесе дә кәефсез күренделәр. Сафия белән Җи ­
һангирның «Кадимбикә»дән өзек уйнап күрсәтергә теләгәнен ишеткәч, 
Даян утырган җирендә гадәтенчә алга бөгелә төште, читкә карап 
көлемсерәде һәм башын чайкап куйды: «Шул гына җитмәгән иде 
монда!» Бикбауның болай да кырыс чырае тагын да караңгыланды, 
ул, аскы иренен бүлтәйтеп, мыегын тешләштергәндәй итенде. 

— Уйнагыз, — диде ул салкын гына. 
Ни кыюланып керсә дә, Сафия бераз икеләнеп калды: кыяфәтләре 

бер дә миһербанлы күренми, юньлегә булыр микән? 
— Вакытсыз кердек бугай. Бәлки, соңрак очрашырбыз? 
— Бик вакытлы- Автор да карасын Вакытында фикерен әйтеп 

куяр 
Бикбау мәгънәле итеп драматургка карап куйды, тегесе читкә те­

кәлгән килеш, канәгатьсезлеген белдереп, «һм» диде. 
Җиһангир Сафияне, иңнәреннән тотып, ишек тарафынарак этәрде. 

Үзе бүлмә уртасына чигенде дә, шаярып, «әйдә, бирешмә!» дигәндәй 
күз кысты. Шундук үзе кинәт үзгәрде, мөлаем абыйдан кырыс, тәкәббер, 
ышанмаучан, гайрәтле иргә — Хакимгә әверелде, карашыннан һәм 
йөзеннән боз салкыны бөркелде. 

— Тәхет корбаннар өстендә утырса гына нык була, — диде ул 
аяусыз каты тавыш белән. 

Х а к и м Әйе. корбаннар өстендә, кан өстендә Корбаннарсыз гына тәхетне 
яулап алып та, саклап калып та булмый. Утырган тәхетең нык булсын өчен, 
аның нигезен һәрвакыт сугарып торырга кирәк Кан белән сугарырга кирәк аны! 

К а д и м б н к ә Кан белән' Корбаннар өстендә тотарга? 
Х а к и м Менә. утырып кара әле, үзең дә ышанырсың (Кш)имбикәне 

тохетенэ утырта) 
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Х а к и м Сизеләме ныклыгы? 
К а д и м б и к ә Сизенә. Каты икән! 
X J к н и Ми» анын нигезен бик ««иш ныгыттым һәм ныгытып торачак 

мын1 

К а д и м б и к ә (утырган урынында чийкалып кун) АҺ! 
Х а к и м Тәхет нык булса гына. Хакимне барча адәмнәрдән югарырак 

күтәрә, аны ходайның үзенә тик итә! 
К а д и м б и к . * Аһ1 

Х а к и м Син моны аклап бетермәдең әле. тәхетнең ныклыгы синек тамыр 
ларына үтмәде, бәгыренә барып /китмәде әле! 

К а д и м б и к ә (егыла язып) Аһ' 
Х а к и м Син әле андый урында утыра да белмисен' Әйе. тәхеттә утыру ; 

сирәк адәмиен киченнән килә! 
К а д и м б и к ә Анда Иремне жэзалыйлар 
Х а к и м (тынып тора) Берни ишетелми Канн беләсен? 
К а д и м б и к ә Сызланам Ака орган саен, минем тәнем сызлана 
Х а к и м Юкны сөйләмә' Тәхеткә утырган кешг аны уйларга тиеш гүгел * 

Нигезне ныгытырга, тагын да биегрәккә күтәрелергә, колачны тагын да кинрәк * 
жәнргә! Менә шуны уйларга тиеш ул! Ә >т >чләр барысы ла корбаннар сорый' ' 

К а д и м б и к ә Корбаннар"' Әгәр ансыз мөмкин түгел икән. ин беренче с 
итеп мин үз жанымны. үз канымны корбан итәр идем' 

Х а к и м Аннан ни мәгънә? 
К а д и м б и к ә Мин канымның һәр тамчысын илемнең туфрагына . 

сибәр илем. әгәр шул тамчылардан гөлләр үсә торган булса! J 
Х а к и м Юкны сөйләмә' Әгәр син чыннан i 1 шушы гэкетяя ныклан 

искал утырсаң Әгәр сине утыртсалар, кулыңа чыннан .id чяксеа масть бирсә i 
ләр. нишләр идең. син шуны әйт' 

К а д и м б и к ә Ин беренче ител, мин катадагы бөтен байлыкны ~ 
барларга кушар идем 

Х а к и м һәм минем дөньяда иң бай хаким икәнлегемне белер идея 
К а д и м б и к ә Ул байлыкны нәрсәгә тотарга икәнен ныклап >йл.ф 

илем 
Х а к и м Байлык белән бетен нәрсәгә ирешеп була! Минем майна 

чутсыз, шуна күр.» кодрәтем да чиксез! 
К а д и м б и к ә Бу җимерелгән каланы меккечә гүзәл итеп горгызырга 

боерыр идем 
Х а к и м Әйе-әйе. анын уртасына моңарчы беркайда б>лмаган к> | 

күрмәгән, колак ишетмәгән г у ил саран салдырыр! I Ммм " I t p i l б) 
ана барча хакимнәр тан калыр1 

К а д и м б и к ә Мин niai ыйрьларгә, рәссамнарга кырчылар! а иҗат 
•чек юл ачар идем 

Х а к и м Алар минем сурәтне Ш Я) өчен мине мактап ЯШрла) вЧСИ 
кирәк1 

К а д и м б и к ә Илдә иминлек урнаштырып, балалар шат. i 
үссен дип кайгыртыр идем 

Х а к и м Әйе әйе, миңа коллар кирәк кодлар! Алар үрчеп, үсеп горсыи 
Кадимбикә' Мин нна биләмәләр яулаганда гәхетнеи езеи кан беләм сугар 
ганда СИН минем өчен боларнын барысын ла *шли алыр плен' 

К а д и м б и к . > Аһ |/ m \а > 
Х а к и м Ми булды? Нәрсә? (Якын килеп карый.) һушсыз ӘЯ кем бар 

iltu.l 
(Газизҗан карш > 
Х а к и м Чакырыгыз габнплариы! һушына китерсеииар! 

. и н Габнплариы? Әсирне каратыргамы' 
Әйткәнне \ гә! 
. , ш (соч д»р»цад» аптырап) Хэзер-хэаер энтеры< 

(Чыгыл бара > 
Кая кимеп ахмак? 

к а н Герелтерга кушасын би и югыиез 
.. биреп куюы бар 
ч НИНДИ ӘСИР? Кем каКЫНДЯ ССЯЛНСеН син' 

Нариман әсирн< галижана ниаи язды бит 
ЧЫННЯН LI әни КӘ 'ә.1.1 (Ш Ы IHI 

I нем монда! М. ил '•*• хатынны • 

X 
I аз к 

ас иркен иш 
Х а к 
Га • 
\ ,п 

Табил 1әр 
(/ а ш 'пич чыга) 



Х а к и м Гаҗәп гаҗәп, үзенә үлем янаганда, керфек тә какмаган 
ндс кайдадыр читтә ирен җәзалаганга монда торып һуштан яза. Әгәр мин 
ешлансам кем шулай тоя моны? Кем минем белән беррәттән газаплана? . Юк 
андый кеше. ЦКшы хатын кирәк мика. Ул минеке булырга тиеш' Терелтсеннәр. 
аякка бастырсыннар Ләкин, ире үлсә. аның да җан бирүе ихтимал бит әле 
Әй, кем анда' Нариман дигән әсир янына табиплар җибәрегез. Аны да карасын 
нар! Терелтсеннәр! 

Шуннан сон бүлмәдә тынлык урнашып, күпмедер вакыт Сафия 
йөрәге дөпелдәгәнен генә ишетеп торды. Менә, ниһаять, бу тынлыкны 
Даяннын көр тавышы ярып узды: 

— Башка роль беткәнмени Сезгә, ә? Җитте инде шул бер Кадим-
бикә өстендә тәҗрибәләр үткәрергә! Театрдагы бөтен артисткаларны 
анда сынап карарга димәгән! 

Бикбау анын сүзен гүяки бөтенләй ишетмәде дә, Сафиянен каршы­
на ук килеп басты да, беренче тапкыр күргәндәй, текәлеп, сынап, йөзенә 
карап торды, шул ук вакытта бик үк дикъкатьле дә түгел иде кебек, 
әйтерсең, ул башында чагылып узган ниндидер фикерне тотарга тели 
һәм тотып ала алмый иде Шулай үз уена мавыккан хәлдә кире чигенде, 
бераз тәрәзәгә карап торды, аннары борылды, Җиһангир белән Сафия 
нен һаман әле бүлмәдә икәнен кинәт исенә төшергәндәй: 

— Ярый, уйлашырбыз, — диде. 

Артистлар чыгып киткәч, ул бүлмә буйлап йөренергә кереште 
Д а я н , кычкырып-кычкырып, нидер сөйли, ләкин анын сүзләре Бикбау­
ның зиһененә барып ирешми нде Сафия белән Җиһангирның уены 
аның уй-фикерләрен өр-яңа, бөтенләй булмаган юнәлешкә борып 
җибәргәндәй иткән иде Бик гади, үз әниең кебек таныш һәм күнелгә 
якын, шул ук вакытта әкияттәгечә керсез һәм көчле иде бу Кадимбикә 

— Бәлки, вакыйгаларны сугыш тәмамланудан түгел, ә бәлки 
с\ тышның барышыннан башларгадыр? 

Аның әкрен, уйчан тавыш белән әйткән бу сүзләреннән драма­
тург сискәнеп туктап калды Ул. әллә ялгыш ишеттемме, дигәндәй сәер­
сенеп карап торды, аннары үзалдына сөйләнгәндәй: 

— Әйе-әйе, — диде. — Яңа пьеса язарга кирәк Сезгә. Монысын 
чыгарып ташларга да иртәнгә икенчесен язып китерергә. Сугыш барган 
чакны күрсәтеп. Ай-яй, югары фикердә икән Сез минем турыда, иптәш 
режиссер! Рәхмәт инде ышанычыгызга! 

— Туктале, фикерне бутама... Сүз әйтергә ирек бирмисен, тамак 
киереп кычкырырга гына торасың... Ташла әле шул малай-шалай гадә­
тен... Димәк, сугыш... Аны язып торырга да кирәкмидер Нәрсәгә язарга. 
бара бит ул сугышлар, туктап торганнары да юк. Вьетнам.. Ливан 
Кинохроникадан алырга була Пәрдәне экран ясыйсың да кинопроектор 
белән төшерәсең Тамашачы бүгенге афәтләрне, хакимнәр әмере белән 
бүген кылына торган вәхшилекне күрә Ул аларны болай да белеп 
тора, билгеле, ләкин без анын исенә төшерәбез. Шул рәвешле спектакль­
дә булачак вакыйгаларны алдан ук бүгенге көн, бүгенге кешеләр язмы­
шы белән бәйләп куябыз. Ничек, синеңчә? Д и м ә к , музыка, экранда 
бүгенге көндәге сугыш күренешләре... 

— Озаккамы инде? -- дип, мыскыллы елмайды Д а я н Ул ничектер 
басыла төшкән, уйлана башлаган, ләкин әле моны сиздерәсе, тиз генә 
бирешәсе килми иде. 

— Юк, озакка сузарга кирәкми. Бу — үзенә күрә бер камертон 
кебек кенә. Шуннан...—Рәмзи туктап калды. — Шуннан пролог белән 
бу күренешләрне ничектер бәйлисең. Әйе, бәйләргә кирәк Бәйләргә». 
Син ничек уйлыйсын? 

— Мин үзем уйлаганымны язып бирдем инде Син уйлан хәзер! 
— Бәйләргә... Аны гади генә эшләргә була. Залдан берәү чыга да 

әйтә. 
— Ни д и п 3 
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— Ә ул гади тамашачы ди Тамаша карарга килгән Анын СУГЫШ 
күренешләрен күрәсе килми 

Даян аның сүзен дәвам итте «Туктагыз' Җитте, тчйдык инде 
сугышлардан1 Мин тамаша карарга килдем монда Яшә\ т\рында. 
игелек турында, мәхәббәт турында матур кыйссалар карыйсым килә' 
Кеше рухынын зурлыгын, сафлыгын күрәсем килә! һич булчаса кызык 
күрергә телим!» 

— Нәкъ шулай Шуннан соң сугыш күренешләре бетерелә Берәү 
чыгып, тамашачы белән сөйләшә башлый 

— Анысы синме инде? 
— Юк, нигә мин? 
— д кем соң? Ул бит таләбен режиссерга белдерә 
— Режиссерга ярамый Микрофон аша, күренми сөйләшсәң генә 

инде. 
— Ни дип әйтмәкче буласың инде' 
— Ярый алайса, диярмен Сугыш беткән дн Юк, алай түгел, бик 

борынгы заманнарда 
— «Борын борын заманда, кәжә команда, саескан сотник, үрдәк 

үрәтник булган заманда, беткән дн. тәмамланган ди. ниһаять, озак 
барган каты сугыш » 

Бикбау Даянга сокланып, яратып карады: 
— Нәкъ менә шулай Күрәсең, яза да башладың Ә дәгъвалашып 

маташасың тагын Дмм.ж, үрдәк үрәтннк булган заманда Шуннан 
соң пәрдәне ачабьп анда пролог н\ кыры. синең теге ике хатының 
Сафия белән 

— Сафия түгел! Даян янә кыза башлады — Сафия түгел 
Исмегөл1 Исмегөлне куясың Кадимбикәгә! Мин сиңа алдан ук .шгк.ш 
идем бит: бу роль Исмегөлгә атап ЯЗЫЛДЫI 

Рәмзи аңа өлкән абыйсы кебек сабыр гына карап торды да: 
Ярый. анысы да синенча булыр, диде Ике составка ккесен 

куярбыз: Сафияне һәм Исмегөлне 

Ахыры KU.I.U г I linr'ij 



Р ә ш я т Ә х м ә т җ а н о в 

БИШТАШ 

Таш. батмыйча. 
Су өстендә йөзеп йөрде... 

Кол Гели. 

Поэмага чакыру 

Бер елмайдым, биш моңайдым 
Сизмәдем дә, таңнар атты. 
Бал кый-бал кый, кояш мине 
Тау астыннан эзләп тапты. 

Мин бит әле ул чакларда 
Гөл бөртеге сыман гына. 
Үлемнәрдән кача-кача. 
Кердем кояш кочагына. 

Очалмадым — авырлыгын 
Дөнья салды канатларга. 
Көч һәм кодрәт бирде тагын 
Таш ватарга, 
Таш ватарга! 

Каршылады Әлмәт мине, 
Ташларына ташлар бәреп, 
Ул ташларны җыя килдем. 
Куя килдем мин күтәреп 
Күңел дигән корабыма, 
Җаныма — җыр кәрваныма... 
Тау кадәрле йөк төядем 
Үз аңыма, 
Дәрманыма. 

Менә монсы — моңсыз башка 
Якын барып бәрәсе таш, 
Ә монысы — оятсызның 
Алларына куясы аш. 

Ә болары куркак башын 
Яуда саклап калган ташлар,— 

РӘШИТ ӘХМӘТҖАНОВ (1941)- шагыйрь, 'Гомер чишмәсе*. гҖан яктысы,. *Кавы-
шыр көн* һ. б. унга якын шигырь китабы авторы Казанда яши. 
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Алыйм, 
куркак йә аларны 

Батырларга бәрә башлар. 

Монсы, менә, ялгыз юлчы 
Бәргән таштыр бүреләргә,— 
Бирмәгән ул бүреләргә 
Сәфәрчене бүлгәләргә. 

Таш — авырлык. Икмәк түгел — 
Бирә алмыйм беркемгә дә. 
Йортлар салам суешлардан 
Исәк калган тереләргә. 

һ ә р терегә кирәк оя: 
Бөркетләр кыяга куя. 
Б ө җ ә к л ә р ярыкка сыя, 
Карлыгачлар ярга уя. 

Агач башында да — оя. 
Яфрак астында да — оя. 
Кемдер оясыннан туя, — 
Йөри-йөри башын җуя. 

Үземә дә кордым оя — 
Нигезендә ташлар ята. 
Ә кемнеңдер нигезендә 
Башлар ята. 
Башлар ята. 

Таш астына салсам да мин 
Җ а н н ы ң сыгып кайгыларын,— 
Онытмагыз тубә астында 
Мәңге гашыйк йөрәк барын. 

Сөюемнең яктысыннан 
Балкып тора тәрәзәләр. 
Кайгыларда бу, димәгез, 
Аларда ут сүнсә әгәр. 

Шакымагыз тэр.» I.IM.«, 
Әллә, диел, йокладыңмы? 
Ңнычикки борып ОиШҖ 
Сүндереп мин ут.шрымны 

...Утырам ташлар өстендә. 
Күздә яшь яңа кипкән. 
Күлмәкне, 
Ашар икмәкне 
Сугышлар талап киткән. 

Шатлыгым - -бишташ» уены 
Ә кайгым — ачлык, ачлык. 
Ачлыктан котылу очен 
У р и а в П кереп качтык. 
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Урманнан чыкканчы, кайгы 
Таш булып калган катып... 
Т а ш л а р өстендә утыра 
Балачак чәчәк атып. 

Йә табышлар, йә танышлар — 
Ташлары ла ташлары! 
Учка салгач, алар никтер 
Авырая башлады. 

Бөтен нәрсә авырайды, 
Җиңел әйбер калмады. 
Авырлыгын күтәргәнгә, 
Дөнья безне аңлады. 

Белдек: җанны, канны, аңны 
Җ и ң ә икән җиңеллек. 
« Җ и ң е л м ә с к ә ! » — дидек тә без. 
Авырлыкка җигелдек. 

Авырлыктан яңарды гел 
Каныбыз һәм аңыбыз. 
Тик шулай кочаклый алды 
Бу дөньяны җаныбыз.. . 

Инде чәчләрем — ак чәчәк. 
һ а м а н таш җ ы я м җирдән: 
Бәхетләр җиңә килгәнгә. 
Тәхетләр җимерелгән. 

Ташларны күккә чөям мин. 
Чиртеп бергә җыярмын, 
Биш шигъри йөзегемә 
Җем-җем кашлар куярмын. 

Беренче таш 

..3 бу ташың, кешем. 

Иң борынгы матдә... Син — телле! 
Син — йврәкле! Җиргә син кирәкле 
Кояшның нәкъ y.ie шикелле. 

Бу таш... болгар бабам торган йортның 
Нигезеннән купкан, күрәсең. 
Мин абындым аңа. 
Телсез кинәт 
Телгә килде: 
— Нигә тибәсең?! 

Ник тибәсең миңа? 
Югыйсә бит 
Ил хәсрәте иңгән т а ш булам. 
Син яшәгән җирнең иң борынгы 
Бер кисәге булам, и олан!.. 

Сабыр итеп тора. Тагын башлый: 
~ Әй, адәмгә дөнья нәрсә ул?! 
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Җ и р д ә с ә ф ә р итә башлагач та. 
Бер аягын ташка кисә ул. 

Исе китә! Т а ш н ы кулга ала: 
«Карасана! К и с ә икән бит! 
Әгәр аны бәрсәм мин күршемә. 
Бу аланнан качып китәр бит. 
Ризыклары калыр иде а н ы ң . » 
һ ә м ул, ташны бәйләп таякка, 
Гамьсез генә җимеш эзләп йөргән 
Бер адәмгә бәрә... Озакка 
Дуслаша ул аннан ташлар белән: 
Ташсавытлар, балта ясый ул. 
Аннан ташны кеше муенына 
Бәйли башлый... суга ташлый ул... 

Ут тоткандай, ташны кулга алдым: 
Бәр — ватылмый. 
Яндыр — янмый ул. 
Киткәннәрне җибәрмичә, гүя, 
Килгәннәрнең җ а н ы н барлый ул. 

Баскан җирем белән мине бергә 
Сил каерып т а ш л а р иде д ә , — 
Соңга калды. Берни кузгаталмас 
Борынгы таш инде күңелдә! 

Әлмәт Ае, газиз әнкәм сыман. 
Барлап, багып торды төн ката... 
һ ә м таш мине җир өстенә җәйгән 
Тавышына салып йоклата. 

Мин төш күрәм: 
Борынгының берсе 
Балта тоткан, сырлый иң алдан 
Үзен мәгърур кеше иткән көчнең 
Сурәтләрен тораташлардан. 

Үзен тәмугъ утларына салган 
Аллаларны ясый аннан соң. 
Аллаларның берсе дәшеп куя: 
•Ахры. бездән алда тугансың?!* 

Ташбалтадан гайре кулга тотар 
Юньле коралы да юк аның. 
Аны бары кемдер хуплап тора: 
«Талантлы син, Кеше туганым!» 

һ ә м талантлы менә шул кешедән 
Күз алдымда корбан чалдылар. 
Көчләп авыз иттерерләр иде... 
Йокылардан йолкып алдылар 
Ташны көйдерерлек каргышлар да 
«Коткарыгыз!» дигән тавышлар. 
Алар арасында ераклардан — 
Туганнардан килгән тавыш бар: 

— Җ и р өстендә күпме агач үссә — 
Барсына да кеше астылар! 



Алсу шәфәкъ шаһит — 
Ул бит безнең 
Битне сөрткән канлы тастымал... 

Тавышлардан дәһшәт купмасын дип. 
Сабырлыклар, җаным аркылы, 
Сынган сөякләрне ялгый торган 
Тылсым булып ташка саркыды. 

Тарих анналларын актара Ай: 
Халык каны тамган битләрне 
Кат-кат укый... кайсы баскынчының 
Кай җирләрдә башы беткәнне... 

Йокыларны учагыма ягам: 
Яфрак-яфрак ялкын телләре 
Каеннарга кабынмыйча гына 
Шигыремне сөйләсен әле. 

йокыларны учагыма яктым. 
Күз йомалмам бүтән ахрысы. 
Котылдым ла кыргыйлардан, дисәм,— 
Шуларныкы... пожар яктысы... 

Юл күрсәткән йолдызларны йота. 
Терелгәннәр, гүя тегеләр: 
Кыйтгаларда яңа мәҗүсиләр, 
Корбан чалып, биеп йөриләр. 

Муенга таш бәйләп, су төбенә 
Ташлаучылар шактый юл узган: 
Ут ыргытып утырмакчы алар, 
Безнең өскә җидегән йолдыздан... 

Йолдызларга җитәр кулларыма, 
Карурмандай моңлы башыма, 
Кылыч сындыралган сүзләремә, 
Су өстендә йөзгән ташыма. 
Халкым йөрәгенә кил, Киләчәк, 
Яшәргә кил!— чыктым каршыңа. 

Илләр җаны булган уяу ирләр 
Йөрәгенә кил син туп-туры!— 
Сиңа дәшә шулай... аллалардан 
Алда туганнарның бер улы. 

— Уят, дисең,— оят1— барламасаң 
Җир йөзендә асылларыңны. 
Сизми калуың бар, 

үзеңнең дә 
Алар кебек асылганыңны. 

Ә кулдагы ташың... телсез калган 
Иң борынгы матдә... Син — телле! 
Син — йөрәкле! Үлемнәрне үтер, 
Алып бабаларын шикелле. 
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Икенче таш 

..Тик шагыйрьләр яклаганга гына. 
Жцрдш нсЯн калдык, күрәсең. 

Кешеләрне аскан залимнең бу 
Кара кабер ташы 
Җирдән гүя чыгып карап тора — 
Исән аның башы. 

Күзе бар күк явыз Кисекбашның — 
Кол Галине эзли. 
Икенче кат үтерергә теләп. 
Эзли — өмет өзми. 

Чекерәеп күзгә карап тора: 
«Мин — тарихың», имеш. 
Ярамыймы әллә тарихың, ди. 
Мин калдырган килеш?! 

Мин бит аның үз кулларым белән 
Башлам бабын ерттым. 
Уртасын да аның тәмләп кенә, 
tie, чәйнәп йоттым...» 

Әлмәттә яз. Тереләрне күккә 
Тарта ил Кояшы! 
Яшел үләннәргә күмеләчәк 
Тиздән «залим башы*. 

...Бу хәл моннан мең ел элек булган. 
Залим яшь чагында,— 
Иң сөекле кәнизәге үлгән 
Аның кочагында. 

Шашып кала: «Үлде бердәнберем. 
Ник башкалар тере?!» — 
Үтерелгән шунда исәннәрнең 
Күренгәне бере. 

Уз чираты җиткәч, Гали аңа: 
•И падишам, дигән,— 
Синең гүзәлең бит бары сине 
t еймәгонгя үлгән. 

Минем җанга күчкән сиңа тиеш 
Мәхәббәте аның. 
Менә мине тотып утта яндыр,— 
Койма халык канын! 

йөрәгемнең көлен снпсвц әгәр 
Аның йөзләрен.". 
ж,и i гаэлега белән щдн иңәчәк 
Синең гүзәлеңә...» 

Cmii.iHi-iM ш\ tan гына барып 
В) н ы к белгән,— 



Шагыйрь утка кергән... Патшаның тик 
Ау этләре өргән. 

Уттан килгән — утка китсен, диеп. 
Яндырганнар аны. 
Менә шулай сөйгән ярын коча 
Кол Галинең җаны... 

Шактый озак без карашып тордык 
Икәү кара-каршы!— 
Кулга алдым. «Бишташ» уенына 
Ярар «патша башы». 

Җиргә бәрдем: чәчелделәр таштан 
Гасырлар һәм еллар... 
Бу туган җир ташы!.. Сөенечтән 
Беренче таш елар. 

Бер тауныкы алар. Аерган тик, 
Залим биргән җәза. 
Үз язмышын каргап, бу кара таш 
Безгә шигырь яза... 

Яра-тамгаларын юам, юам... 
Ун гасырны чайкыйм кимендә. 
Зәй сулары ташка тигән саен, 
Әрнүләрем кими минем дә. 

Бүгенге гамь... ямь иңәчәк ташка, 
Күз нурыма гына төренсен. 
Терелтүнең тылсымнарын монда 
Миннән башка тагын кем белсен? 

Күңел генә бер кагылып куйсын: 
Илһамымның тылсым-кодрәте 
Бөек Колның 

ут-каберен эзләп 
Очып барган аккош сурәтен 
Җанландырыр! Канатына языйм 
Иманымның шигырь-сурәсен... 
Тик шагыйрьләр яклаганга гына. 
Җирдә исән калдык, күрәсең. 

Исән калдык! 
Исәннәргә калды 
Исәпләргә сыймас мираслар. 
Мөһер кирәк түгел,— моны ташка 
«Уел» җыры уелып раслар. 

Гали рухы дәшә: 
— Бер бомбага 
Син саркофаг яса ташыңнан,— 
Бомбаларны, кеше, оялмыйча 
Кошлар оясына ташыган. 

Бер бомбага яса. 
Җир шарына 



Кирәк булмас — әгәр шартласа. 
Барыбыз да Галәм бәгыреннән 
Мордар китәчәкбез ләбаса! 

Өченче таш 

Яши яши. күптән инандык 6*J, 
Үз иленд* йөрәк янмаса: 
Тумаска да мөмкин. 
Ә тумасаң — 
Үлмәскә дә мөмкин ләбаса. 

Хисләремә генә ут кабынган. 
Кан тимәгән күлмәк тәнемдә. 
Күрәләтә сөю кылычына 
Башын куйган Таһир хәлендә, 

Иелдем дә алдым илем ташын 
Җаным җәйли торган җәйләүдән. 
Тау булгандыр, бәлки... нәни генә 
Бер тылсымлы затка әйләнгән. 

Ни булганбыз элек Галәмдә без. 
Кем булганбыз — дусмы, көндәшме?.. 
Таш сүземне сабыр гына бүлеп. 
Тик мин аңлар телдә эндәште: 

— Йә, сиңа бәхет кирәкме? — 
Таш өстенә яшең тамсын, 

каның тамсын — 
үсеп чыгар. 

— Сиңа мәхәббәт кирәкме?— 
Дөрлә, дөрлә... таш эресен, 

таш эресен — 
каршы чыгар. 

— йә, озын гомер кирәкме? — 
Бер ташыңны дошман алса, 

кол ясаса — 
кылыч чыгар! 

Алга, алга! Гомер — алда. 
Йөрәк чыдар, 
йөрәк чыдар... 

Тау — бер ташка әверелгән чакта. 
Авырлыгын кая аткандыр; 
Үзең тамчы-тамчы таралсаң да. 
Кешеләрне табып шатландыр. 

Бергә таралыйк, таш: вак-вак ватып. 
Мин һәркемгә бирим өлешен,— 
Яуган яңгыр кебек тигез иңсен 
Кешеләргә кылган бу эшем. 

Бер кисәген салам үз иленнән 
Хәер сораучының кулына. 
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Әйтеп салам: менә шушы таштан 
Бәхетеңне тап син — шул гына! 

Яңа дәверләргә атлаганда, 
Кем хәленә кермәс ю л д а ш н ы ң . — 
Үзен-үзе жәлләп елаучыга 
Бер кисәген бирәм бу ташның 

Әйтеп бирәм: 
— Кешедәге көчне 
Куркаклыгың белән к а п л а м а , — 
Хәрәкәттә генә саклана ул. 
Ул — мәңгелек тере тантана! 

Кулларыңа бирәм. 
Башка бәргән 
Ташлардан да кеше юл сала. 
һ ә м исбатлый: киләчәккә барып 
Була икән ташлар яуса да... 

Әле кичә генә Адаш абый ': 
— С ө й л ә т , — диде,— серен ташларның. 
Алар белә, белә к ү п т ә н , — д и д е , — 
Ни күргәнен безнең башларның. 

Үзеңнеке булгач, таш та җылы, 
Кулын туңган — җылыт ә л е , — ди. 
Хәйләкәр ул а б ы й , — ташлар аша 
Минем ятим җанны иркәли. 

— «Аш белән бәр», диләр. Т ы ң л а м а , — ди. 
Таш белән бәр — әгәр тисәләр. 
Аш белән куп бәрдек, 
Ә барыбер 
Тамырыннан сине кисәләр... 

Андыйларга мин тау белән бәрдем: 
Йортлар салдым — белдем китәсен! 
Табан астындагы җирдән к о я ш 
Хет бер гөлне күккә күтәрсен. 

Шундыйларның менә тагын берсе 
Чат ябышты бүген юлымда. 
Нинди максат, нинди уйлар белән 
й ө р и икән, дисәм, ул монда... 

Сорау белән килгән: 
— Тау бәралгач, 
Алыптан көч алып килдеңме? — 
Үз илеңнән, үз телеңнән калып, 
Озаграк я ш ә р идеңме?.. 

Теге ташның тагын бер кисәген 
Бу адәмгә бирәм сындырып,— 

1 Адаш абый — атаклы төзүче. Социалистик Хезмәт Герое Рәшит Саттароа 
Әлмәттә анык кул астында ташчы булып эшләдем — А в т о р . 
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Кулга алу белән, сихерләнеп. 
Тезләнә ул, җиргә баш орып. 

«Мөртәт йөзен танып калыгыз»,— дип. 
Яшен яктысында ялтырап 
Китә дә таш... аңа җавап бирә: 
— Син килдеңме бездән җан сорап?! 

Алып'булмый аны. һәм шулай ук 
Булмый аны сиңа биреп тә,— 
Кояшта ул, 

суда. 
көлдә, 

гөлдә — 
Хәрәкәттә яши — иректә! 

Комсыз тота, йота алмый аны,— 
Яши-яши кучә яшьләргә... 
Мөмкин түгел, 

безне һәм кояшны 
Өйрәтергә ничек яшәргә. 

Өстәп куям яшәп инандык без, 
Үз илендә йөрәк янмаса: 
Тумаска да мөмкин, 
Ә тумасаң — 
Үлмәскә дә мөмкин ләбаса! 

Дүртенче таш 

ӘйдФ, таш. бпнең кулга күч 
Үлемг» б»раң ген» — 
Сврмм була алачаксың 
Шч.-ыйръл»р каләмен». 

Аяз көннәр белән бергә килде. 
Күрергә дип мин дә йөгердем 
Галәм түрләреннән урап кайткан 
Космонавты кебек шигырьнең. 
Уртабызда калды. 
Төбәлдем мин. 
Чәчләренең күксел .п Ы Һ Ы — 
Ул нәкъ тере Әбугалиснна' 
Илдә торып, илне сагына. 

Бер сәфәрдә биш кыямәт кичеп, 
Илем, сиңа кайтып булганын 
Сагыш сихерләре ярдәмендә 
Исбат итте менә Туфаның. 

Туфан килә дигәч. 
К ү з нурына 
Коендырдык Өлыат каласын. 
Кунак булгач, .им,», йортыбызга — 
Җаныбыз! а кереп карасын. 

Җан — азатлык гаҗы! 
• ••,• i 
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Намустай ак Чупай ташыннан. 
— Күрче,— диде,— таш гасырдан алып 
Бар гүзәллек монда ташынган. 

Гүзәл йөк төягән кәрваннарга 
Охшатып ул һәрбер факелны, 
Яшь калада йөрде, җыры белән 
Яклый-яклый безнең акылны 

Урамнардан узды, 
Робагыйлар 
Язган сыман ап-ак ташларга. 
— Яңа йортның әле түшәме юк, 
Ә бит мөмкин яши башларга! 

Учак кабызырга мөмкин,— диеп 
Әйтте шагыйрь, сабыр сөенеп.— 
Җидегәннәргә менеп җитәрсез бит, 
Таш өстенә болай таш өеп... 

Җитез генә җиргә иелде дә, 
Уч төбенә кунды вак ташлар: 
— Бер алманы бишкә бүлгән кебек, 
Күрегез,— ди,— нинди охшашлар!— 
«Бер алманы бишкә бүләек», дип, 
Өйрәтми җыр алма бүләргә,— 
Сез әзерме, диеп сорый халык. 
Бер-берегез өчен үләргә... 

Күккә чөйде аннан. 
Ташлар җир1ә 
Әллә төште, әллә төшмәде?.. 
Минем үз тарихым: Туфан өч көн 
Ташчы булып бездә эшләде. 

Бәхет өчен барган көрәшләрдә 
Кемнәр зирәк, кемнәр алдынгы? -
Шулар өчен Әлмәт каласында 
Шигъри байрак элеп калдырды. 

Әй, җирдә — чиксез Галәмнең 
Шигъри йөрәгендә 
Яшәгән өчен генә дә 
Бәхетләр арта миндә. 

Көнозын ташлар күтәреп, 
Кул тала, җаным арый. 
Шул чакта Казан ягыннан 
Сәламли Хәсән абый. 

Гүя Җир шарын тотып ул, 
Мин әле күрмәгәнне 
Күрсәтә: 
— Күз сал, Рәшит,— 
Бөреләр үлмәгәнме? 
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Кар өстеннән яланаяк 
Тауларга менеп китеп, 
Бөреләргә әфсен укыйм, 
Сихерче сыман итеп. 

Уйларым күбәләк булып 
Куна яз гөлләренә. 
Берсенең, әнә, уртада 
Кан тигән күлмәгенә. 

Бозлардан гына арын, җир. 
Карлардан гына арын,— 
Табигать исбат итәчәк 
Дөньяда Туфан барын... 

«Җирем — гөлләр бакчасы», дип, 
Кешенең җырлаулары — 
Кайчагында үзе өчен 
Шатлану икән бары. 

Ышанмасаң, күзләреннән 
Гөлләрен алып кара, 
Ә узен, шакаллар улап, 
Давыллар дулап йөрегән 
Далага салып кара,— 
Куркудан елар. Гөлләрен 
Онытып, үзен уйлар. 
(Ярын оныткан егеткә 
Нәрсәгә кирәк туйлар?) 

Ә гашыйк соңгы сулышта, 
Гөлләрен барлый-барлый, 
Шакалларны буып ташлар,— 
Ялгызга шул да ярый. 

Ерткычны буып үтерү — 
Ярты егетлек кенә. 
Туфан күк, туган телеңә 
Кайтып җит әле менә! 

Туган җир — ташлар бакчасы. 
Бу ташым — яшен ташы. 
Дүртенче ташым! Әйдә, бер 
Сөйләшик кара-каршы. 

Таш җавап бирә: 
— Елларны 
Уздырдым әрәм генә,— 
Сөрмә буласы таш идем 
Туфанның каләменә. 

Язар иде минем белән: 
«Үлемне берге-берп 
ҮпреГОЭ! Бәхиллек юк. 
Ярамый җиңелергә!» 
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Яшен ташы, 
шагыйреңнең 

Тавышын таныйсыңдыр, 
Яманга тотып бәрергә 
Син дә бит ярыйсыңдыр. 

Әйдә, күч безнең кулларга! 
Үлемгә бәрсәң генә — 
Сөрмә була алачаксың 
Шагыйрьләр каләменә.. . 

Бишенче таш 

...Җилләргә булсаң тамыр — 
Алар да илдә калыр. 

Тәмамлыйм дип торганда 
Җ ы р ы м н ы — « Б и ш т а ш » ы м н ы — 
Кем кулыдыр таш атты 
Тәрәзәмә.. . башыңны 
Аерам, дип, уеңнан. 
Соңга калды. Уйларым 
«Бишташ»ыма уелган. 

Мең валчыкка ватылды 
Тәрәзәм п ы я л а с ы , — 
Коштай очып. кулыма 
Кунды ташның яңасы. 

Күрәсезме, охшаган 
Кара елан күзенә; 
Тора-тора иш була 
Киек болан күзенә, 
Шул боланны ботарлап 
Ташлар бүре күзенә... 
Нигә бу таш тамчы да 
Охшамый соң үзенә? 

Бәрсәләр дә башыма, 
Бу таш та бик кадерле. 
Хак-кыйммәте бер уктер — 
Тарихтамы, хәзерме? 

Менә, карап торыгыз. 
Күккә чөям мин аны. 
Күпме биек менәр ул,— 
Хөкемемдә калганы. 

Күтәрелсә никадәр — 
Нәкъ ш ) ш ы биеклектә 
Алтын өеп куегыз! 
Ким булмасын бөртек тә... 

Әнә шундый кыйммәте 
Илдәге һәр ташымның. 
Йә, кем ала? 
Юк, бирмим! — 
Уе бетәр башымның. 



Йә. кем бәрде? Әллә сон 
Берәр шаян баламы? 
. . .Казахына таш салын, 
Аш кайнаткан ананы 
Күрүчеләр булганын 
Белми әле балалар. 
Калмаса бер ярмасы, 
Ачлык буса баласын -
Таш кайнаткан аналар. 
Аш кайнаткан аналар... 

Бала бәргән булсачы?.' 
Кайсы ата баласы? 
Ул кемнәрнең дошманы. 
Кемнәрнең күз карасы? 

Аңлатыр аңа дөнья: 
Ташлар бәрү ни була? -
Ашка бәрү ни була, 
Башка бәрү ни була? 

Ни ул — ташка табыну. 
Ни була — таш ябыну? 
Үз ташыңа абыну — 
Үз башыңа абыну... 

һ ә м таш бәреп.бу Җ и р н е 
Җ и м е р е п та бултанын, 
Үтереп тә булганын, 
Кешене — үз туганын. 

...Ул әле килә генә. 
Ул әле көлә г е н ә , — 
Ә с ө ю кереп җиткән 
Җ ы р булып йөрәгенә. 

— Әй, илләрем, илләрем. 
Давылларым, з/дилләрем! 
Җилләргә булсаң тамыр. 
Алар да илдв калыр. 
Илдә кл жырлар иде. 
Яфрак ярырлар иде 

Поэма белән саубуллашу 

Җан — синеке, Яшәү! 
Сабый чактан 
Таш өстендә чәчәк булыр! a 
Өйрәттец .!•> чюссезлеген кяэар 
Ни \un-ir.i СЫЙМЫЙ, ни уйга. 

(ип бәйләдең җанга, җырга корттан 
һәр бөрене. Ьврбвр имырны. 
Т«н буена җирем чәчәк ата,— 
Иртәгесен кояш гашрмыт 
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Үзенекен кояш онытмый ул: 
Тау астында үскән талын да, 
Тора-тора, инде таш урманга 
Әверелгән агачларын да. 

Хәзер беркем балта чаба алмый — 
Җәзалардан азат алары. 
Тик, «Ни күрер башлар», дигән сыман 
Шомланалар дәрья таллары... 

«Ни булса да, 
Җирне минем хәлгә 
Калдырмагыз,— дидер таш агач,— 
Дар агачы кебек торам менә, 
Сандугачлар килеп кунмагач...» 

Күктән безне ай-йолдызлар күзли: 
һәрбер йөрәк — сихри бер учак!.. 
Раслый алам: алар җылысында 
Таш агач та яфрак ярачак. 

Йомышлары төшкәч, дуслар эзли: 
«Син кайда соң?»,— диләр. Ишетәм. 
Тик күрешер көннәр — таш агачка 
Сандугачлар кунар көн икән... 

Ташлар булып суга батмадым мин,— 
Ага-ага кайттым яңадан; 
Ташлар булып җирдә катмадым мин. 
Каным саркып торгач ярадан. 

Яратырга соңармадым. Җанда 
Йолдызлардан яуган сагыш бар. 
Ә җырларым минем — каным тамган 
Таш өстеннән җыйган табышлар. 

Васыяте шулай юлда йөртә 
Утларда күп янган нәселнең,— 
Сайладым мин кипкән иреннәргә 
Су тигереп китү кәсебен. 
Халкым иген иккән кырда йөрим, 
Сайламыймын урын биектән. 
Болыннарда сандугачлар белән 
Сайрашырга җаным күнеккән. 
Шушы болыннарда 
Үз халкыннан 
Аерылган күпме батырны 
Сандугачның моңлы фәлсәфәсе 
Кызганмыйча ташка катырды... 

Кулларымда һаман ташлар уйный. 
Кемнеңдер тик йөзек кашында 
Балкып китә ташы, 

сөйләгәндә 
Моңнан килгән «зарар» хакында. 

Ул сөйли. 
Мин йөзек кашын тыңлыйм: 
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«...«Туган телмә кемнәр ташлана,— 
Алар өчен җирдә мәсхәрәле 
Җиңелүләр шуннан башлана...» 

Бу сүзләрне үзем дәвам итеп, 
Таш күңелләр эрер моң кушам. 
Ачык итен йолдызларга сөйлим. 
Балкый балкый гүзәл сагыштан. 

Хак табигать белән бертугандыр 
Иманыбыз безнең, телебез. 
Бер балкыштан!.. Димәк, чордан-чорга 
Яшәүләрне яклап йөрербез. 

Шуны сөйли-сөйли кар яуса да, 
Яшел яфрак куна куакка... 
«Яфрак яфрак» бомба яудырсалар — 
Җил тилмерер сынар яфракка. 

Җирне шушы соңгы хәсрәтеннән 
Арындырмый калмас моңнарым... 
(Ил1ә булмастайны 

беркайчан да 
Мин каныма манып тормадым). 

Китәм 
Җирнең суларыннан — сулыш. 
Утларыннан сагыш алырга. 
Тамчы-тамчы тамып көлләренә. 
Күккә менеп яфрак ярырга! 

Җимереп тә бармыйм. 
җиңелеп тә. 

Җиңел узмыйм чорны җай табып. 
Туры атлыйм. Җирләр тетрәгәндә 
К и п лм китәм бераз чайкалып. 

с* Иделлар ага илләр буйлап,— 
Рухи Кораб иңли киңлекне... 
Янчың калганнарын сую сала 
Кемдер көчлоп таккан кимлект,ң 

Ташлы таулар югарыдан торып, 
Иңдерв ЩВр җак.ч i урлыкны. 
Халкым башы түгел, 

хатта җирнең 
Ташы к)таралмый хурлыкны. 

Бездв ниш шундый бер өстенлек: 
Уттан алда чочкин балкырга. 
Баек халкым давыл кочагында. 
Минем җаным шунда Халкымда! 

Кулларымда һаман ташлар уйный 



Ә м и р х а н Е н и к и 

СОҢГЫ КИТАП 

i кемдер төртеп уяткан 

угыштан соң, илленче еллардан башлап, Дәүләкәнгә еш 
кайтып йөрсәм дә, «Ачлы күл»гә бер генә тапкыр да 
барып чыгарга туры килмәде Теләк, әлбәттә, бар иде, 
күрәсем бик кило иде, ләкин ул теләкне берничек тә 
гамәлгә ашырып булмады (транспорт юк, жәяү барырга 
ерак, ә жигәкчеләрдән сорарга кыюлык җитмәде) Кайт­
кан саен шулай, фарыз эшне үти алмагандай, китек ку 
кел белән китеп барырга туры килә иде... Ә еллар һаман 
уза торды, «Ачлы» үзе дә миннән гүя ераклаша барды, 
кайтып күрә алуыма өмит тә бетә язган иде Әмма безнең 
бу «Жнгулн»лар заманында еллар буенча үтәлмәгән 

^ — - теләгең бер көн, бер сәгать эчендә дә үтәлергә мөмкин 
икән 1983 елнын август урталарында авылдашым профессор Сөләйман Еникеев 
миңа шалтыратты: «Әмирхан, без иртәгә өч кеше минем машинада Уфага 
чыгып китәбез, теләсәк, сине дә алабыз». - диде ул 

Ш^нда \к минем телемә, моңарчы йоклап яткан 
дай, үзеннән үзе бер сорау килде 

— Ә «Ачлы күл»гә тиябезме5 

— Әбәзәтелне' диде Сөләйман. 
һәм шулай итеп, икенче көннең иртәсендә, без дүрт Каргалы төмәне, Жигули 

машинасында Уфага табан чыгып та киттек Баручыларның миннән кала берсе 
Сөләйманның, якын дадәсе (аталары бертуган) Рәүф абзый, икенчесе Сөләйман­
ның бертуган энесе, күптән түгел гарәп илләреннән кайткан инженер Фәрит 
иде Машинаны да бик җилле генә ул алып бара Юлыбыз — Чнстай, Әлмәт, 
Бөгелмә аша Артык кызу чапмадык, урман ышьпъшда туктап, ял да иттек, 
Чистай белән Бөгелмәне дә каран уздык 

Хәзер инде юлыбыз — туп-туры «Ачлы күл»гэ Хәер. юл үзе бик турыдан 
т\гел иде. Буиәк аша шактый урап барырга туры килде. Төш вакыты якынлаш­
канда гына «Ачлы» буйларына барып чыктык Ләкин Сөләйманның башта 
Кыдырач авылына керәсе килде -- малай чагында атасы белән шул авылда 
бул талаган икән Ярый, малайчак хакына без риза, бәлки анда кымыз да 
булмасмы әле Киттек Кыдырачка Ул *Ачлы»дан 5—6 чакрым читтә иде. 
Урманлы тау буена утырган урта зурлыктагы башкорт авылы Киң генә ура­
мыннан карана карана барып, ахырда колхоз идарәсе каршына туктадык 
Сөләйман килеп йөргән чакларда атасының монда якын танышлары булган, 
хәзер инде алар юк Бердәнбер сугыла торган капка — ул да булса колхоз 
идарәсе Кердек, исәнләштек, кемнәр икәнебезне әйттек Колхоз председателе 
үзе юк иде, ләкин телефон белән эзләп таптылар —озакламый килеп тә җитте 
Кул биреп таныштык Безнең Казан чаклы ерак җирдән килеп чыккан кешеләр 
б\л\ыбыз аны бераз аптырашта калдырды шикелле. Ләкин, әзрәк сөйләшеп, 
безнең дә шушы якларда туып \скән кешеләр икәнебезне белгәч, ул, ниһаять, 
тынычланды, хәтта беркадәр ачылып та китте Сәрвәр Әюпов фамилияле бу 
сабыр басынкы гына егет үзе дә бирегә председатель булып, Дәүләкәнгә якын 
тына Исмәгыйль авылыннан килгән икән Мин дә бит инде Дәүләкәннеке — 
ш\лай итеп. без якташлар да булып чыктык 



Анык колхозына, Кыдырачтан б а ш к а . «Ачлы»га якын тагын берничә авыл 
керә икән — ш у н а күрә колхозның исемен дә сАчлы күл» ( б а ш к о р т ч а «Аслы 
күл») дип калдырганнар һ ә м бик дөрес ишләгәннәр. Халык телендә борыннан 
ншэп килгән, ж и р е суы белән бәйләнгән мат>р исемнәрне колхозга биреп сак 
дау, мина к а . и а . күркәм иш Т \ : .-.рмәтне ДӘ көч••• 

Кы!> sin өсте булуга к а р а м а с т а н . <)юпов иптәш вакытын бездән кызганмады ф 

Кырлар буйлап чабудан т у к т а м а г а н үз маш«насына мине һәм Сөләйманны = 

утыртып, « Ж и г у л н » н ы исә артыннан ияртеп безне «Ачлы күл»гә алып китте ь 
Авыл ч и т е н д ә г е кымызчылар өеннән зур гына савытка кымыз да салдырып 1 
чыкты Борылмалы юллардан барып. «Бурангол»ны да үткәч, безне «Нора» 3 
тавына алып менде М е н ә сина «Ачлы күл»' Ачдыкан' «Нора» өстеннән г 
бөтен ике-буе белән күренеп ята Ә Н Ә бер башы, әнә икенче башы. әнә нәкъ Z 
каршыла, моннан илле җ и д е ел элек килем безнен «сәхрә кылып» яткан урын * 
нарыбыз К ү л читендәге зур. кызыл ташлары да ята икән әле М и н ^ эем = 

хискә тиз бирелүчән кеше, хыялымнан бер вакытта да чыкмаган шушы җ и р г ә * 
ашкынып килдем, әмма ни г а җ ә п мин тыныч, мин берни дә кичермим, мин 2 
тик искә генә төшерергә тырышам Ничек а ң л а р г а мондый хәлне 1 Артык күп -
еллар үтеп китү моңа сәбәп микәнни, шуның аркасында үзенкек үткәненә _ 
битараф калып була микәнни'-* е р а к л а ш у һәм я т л а ш ) ш у ш ы м ы н и ни 
картлык галәмәте?! ' 

Әйе, каршымдагы «Ачлы» — шул ук «Ачлы», з у р а й м а г а н да, кечерәймәгән I 
дә кебек, тик көне бүген җилле б у л г а н г а күрә, күл всте җыерчыкланып, каран- s 
гыланыбрак тора Ш у л а й да мин анарда шактый зур \, i rapeui күрд< и 
чандыр т а ш т а б а к т а г ы су шикелле чнп-чиста к ү л н е н кәзер күп кенә җирен 
к а н ы ш басып киткән К а й д а н бу камыш сәбәп нәрсәдә? Элекке шманда 
«Ачлы» әйләнәсендәге җ и р л ә р н е ң төрән кермәгән чирәмлек б>луын әйткән идем 
бугай Безнең заманда исә ул чирәм җирләрне ч ә ч , кырларына ЭЙ i.киергәннәр 
Ел да сөрәләр, ел да пидер чәчәләр һәм ел д.1 кар. яңгыр с у л а р ы сөрелгән 
җ и р н е ң туфрагын күлгә агызып т ө ш е р ә М е н ә шунардан күлдә к а м ы ш , күлдә 
ләм, һәм т а б а д а й төбе д.1 анын б а т к а к к а әйләнеп бара торгандыр Күл вчен 
бу зарарлымы'-1 К а м ы ш л а р , ләмнәр һаман шулай баса барса «Ачлы>дан нәрсә 
КВЛЫр? Элек биг «Ачлы» чисталыгы белән дан ю г а иде, шифалы сана 
Халык сихәт теләп, анын комымда к ү м е л ш ятарга, с у ы н д а коенырга КИЛӘ НДС 

«Нора» өстендә Кыдырач кымы |ын да »чтек < )өләйманнын и ш е безне 
фотога ла төшерде инде к у з г а л ы р г а u ярый иде (лредседательнен вакыты 
белән мс.шләшмичә булмый) Л ә к и н «Ачлы»даи гн 1 генә аерылып и кит.кч' 
КИЛМИ, бигрәк ТӘ аргы ИКНЫ бер ӘЙЛӘНӘСе К И ' 
буенын ип матур урыннары К а й ч а н д ы р йөр • ирләр Әюпоа 
r y i а н , мимем теләкне си 1гәкдәй без!.' шул яктагы ял ба(асында кунып 
КИТӘргә г.жьднм итте «Алай буламы сон?» лип copal ач ул к и , k.t I ына 
ш е и «Эшлибез аны», диде Без бер-С" ш т ы к га риза булдык 

Б л ( а н ы н л и р е к ю р ы Д а ү л ә к ә н к е ш е н мкәм О ю п о в б о н , - иена шуңа 
ерактан килгән к у н а к л а р итеп г а п ш ы р д ы Д и р е к т о р безне ике катлы йортнын 
ю г а р ы д а г ы ике б ү л м ә с е н ә у р н а ш т ы р д ы Ш у н д а \ к а ш а ) »ч\ дә г ә к ъ д и м ителде 
Л ә к и н без б а ш т а чыгып, йөреп кайтырга б у л д ы к 

Баэанын у р н а ш к а н җ и р е , өч я г ы н н а н . ачык ягы 
«Ачлы.га к а р а н тор! ан зур бер а л а н л ы к иде lav б у й л а р ы н д а к и агачлык, 
ачыграк у р ы н н а р д а билдән куе үлән тик в л а н л ы к н ы н урта бер щнр| 
щиг.1 чирәм Без менә шул чирәмдәге с у к м а к т а н к ү л н е н ирына килдек, унай-
лырак җ и р е н н ә н су читенә комлыки 

ще «Ачлы» үзе, анык борын-борыннан \к ксн • кләрне. 
кешеләрне \ >енә rapi ыл горгаи көмештәй «аф - уы Я л к а ) г ынл чайкалып. 

КОМЛЫКНЫ «ЯЛаП* ята К е р е п карЫЙСЫ Ы ксГ>ек 
колач с а л ы п , бер и п л и . , - иде б и т ! Д ә р 1 сүнүг i гик дәрманны 
кайдан алыр!.*-1 Ю л л а ш л а р г а к а р ы й м l'.iy|> И"Н *« 

р е р г ә и с ә п л ә р е ю к к у р к а л а р Ә м е н ә С ө л ә й м а н н ы н • енде һәм 

керем ГӘ Kin ге СаЛКЫНМЫ, ГИрӘНМе ДИ1 
и и к а ла куркып гору пнг Бер я ш ь л е к т ә бер к а р т л ы к т а г а п ш ы р д ы к ! 

Ч и ш е н е п к е р ү г ә , «Ач 1идай итте Бер-ике гапкыр чумып 
ч и р к а н у н ы к а ч ы р г а ч к ы н а йөзеп киттем Н н ч а в а , г ү з ә р л е к Суы ш у н д ы й ук 

., I., й о м ш а к i n икән 
i . гам гакыр М о н н а н ярты i •< 

сон?! Н >к гн 1 генә биреп 

ә к и я т л ә р е белән с а к л а н ы р әл< ул! К.'• t« кодрәте iyp анын гн1 

кадерен ге 
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Сулар кереп, чистарып-җиңеләеп кашуыбызга мул табын әзер нде Безне 
ике чибәр татар кызы кунак иттеләр Казаннан ук килүебезне белгәнгә күрәдер 
инде, үзләренчә чын хөрмәт күрсәтергә тырыштылар... 

Бү сәфәр, әйткәнемчә, 1983 елнын августында булды. Сез, хөрмәтле укучым, 
бәлки игътибар да иткәнсездер инде — минем кайчандыр булып киткән җир 
ләремә әйләнеп кайтуым яки кайчандыр миңа якын булган кешеләр белән яңа 
дан очрашуым 40—50 еллардан соң гына кабатлана Ни өчен бу чаклы куп 
еллар узгач' кына дип гаҗәпләнергә мөмкин. . Мин менә хәзер шуның сәбәпләрен 
ачмакчы булам Бу исә шушы озын язманың иң җитди ноктасына җиттем 
дигән сүз 

Вакыт — рәхимсез, сиздермичә генә үтүен белә Инде август аена да кердек 
Дим буйларының нн киеренке һәм иң күңелле зур эше — печән өсте дә үтеп 
китте Киң тугайлар печән кибәннәре белән чуарланды Аларга карагач, ничектер 
ямансу моңсу да һәм. җанга җиңел дә булып китә. Ямансу, чөнки кадерле 
җәй үтеп бара. җанга җиңел, чөнки күз алдында әнә нинди муллык! Моны 
күрмичә һәм моңа сөенмичә мөмкин түгел Чәчәкле, хуш исле болын үләнен 
ашаган сыерларның сөте нинди куе, сарыкларның ите нинди тәмле, атларның 
күңелләре нинди көр булачак! Мин — Дим буеның ризыкларын татып калган 
кеше, тәме-ләззәте әле дә онытылмый кебек, шуңадыр инде су буендагы болын 
нар миңа бик якын да һәм бнк кызганыч та! 

ттте, сизелмичә дә калды, менә китәр көннәребез дә җитте. Фәтхелислам 
белән Хәбибрахман үзләренең >ку йортларына кайтырга тиешләр, минем өчен 
исә ул мәҗбүри түгел Мин — ирекле кеше, расчет алып кайткан кеше, мина 
китмәскә дә була яки теләсәм кайсы якка чыгып китә алам. Әмма мин, сту­
дент шикелле үк. Казанга ашкынам, Казансыз мин инде тора алмыйм, язмышым 
минем шунда, күрәчәкләрем мине шунда тарта Әлбәттә, апачык максатым 
бар мин быел, һичшиксез, берәр уку йортына керергә тиешмен Башкача 
ярамый, башкача мөмкин түгел, хәтта әдәбиятка керү дә минем өчен ул хәтле 
үк зарури түгел Дөрес, язучы булу хыялы миндә яши, әмма аның өчен дә 
бит белем алу кирәк. 

Безне адәм иткән — уку, 
Адәмне алга илткән — уку, 
Илтеп күккә җиткән — уку, 
Уку, уку, уку. 

- ди бит әнә Сәгыйт абзый Рәмиев тә!.. 
Кыскасы, без яңадан Казанга юл тоттык Әйтергә кирәк, былтыр гына 

әле Казан каласы күпләр өчен әллә кайда бик еракта кебек иде, чакырып-дә-
шеп тә. берәүне дә кузгатып булмый иде, быел исә, Шәвәлидән күрмәле дигәндәй, 
безнең арттан шактый гына яшьләр иярделәр (бүтәннәр салган сукмактан 
атлавы җиңелрәктер ахрысы) Шулар арасында Казак Усман да бар иде 
Без бер беребезне бик аз белә идек, Дәүләкән кебек кечкенә җирдә торсак та, 
юньләп аралашканыбыз юк иде Ләкин ниндидер бер эчке сизенү белән мин 
аның мнңа начар караганын тоеп йөри идем. һәрхәлдә, мин аңардан яхшылык 
көтми идем Төрле вакыттарак килеп, уку йортларының бусагаларын тап 
тап йөри торгач, кызларыбыз белән егетләребезнең кайберләре Татрабфакка, 
кайберләре исә Педтехникумга кергәннәр Ә Казак Усман туп-туры Совпарт 
шкалага барып кергән дип ишеттек. Ул — Дәүләканнең «карт» комсомолы, 
ихтимал, «направление» белән килгәндер дә. Гомумән, социаль чыгышы әйбәт­
ләргә һәм комсомолларга укырга керүе ул чакларда бик җиңел иде. 

Мннем укырга керү мәсьәләсе шактый ук катлаулы иде Вузга мин керә 
алмыйм, чөнки урта белемем юк Димәк, башта урта белем алырга кирәк 
Моның өчен нинди >ку йортын сайларга' . Анын әле стипендиясе белән торыр 
җире булуы да минем өчен бик мөһим, чөнки өйдән миңа ерак калада яшәрлек 
ярдәм булмаячак — мнн моны белеп үк килдем. 

Казанда ул елларда эшче крестьян яшьләренә махсус урта белем бирә 
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lyp уку йорты бар иде Берсе анык Татрабфак. икенчесе — универ­
ситет каршындагы Госрабфак (ягъни дәүләт рабфагы) Унлап тордым тор 
дым да менә шушы Госрабфак дигәненә сугылып карарга булдым Социаль 
чыгыш ягыннан минем анда үтүем икеле иде Шулай да, формаль яктан 
караганда, үтәргә дә тиеш кебекмен Кулымда атайның кустарь булуы турында 
белешмә бар — сатуын ул 25 елнын язында ук ташлаган иде Ә дөньяга килгән ф 

чагымда, атаманам авылда торганнар, чын крестьян булганнар — димәк, чыгыш с 
ягыннан да туры киләм дигән сүз.. Шул рәвештә, мин крестьян гаиләсендә £ 
туган кустарь баласы буларак рабфакка үттем Бу бит 1926 ел иде. чыгыш * 
мәсьәләсендә артык төпченү булмагандыр ахрысы, чөнки ул елны мулла. сә) g 
дәгәр балаларыннан төрле уку йортларына керүчеләр аз булмады Социаль | 
чыгышка аеруча әһәмият бирү, каты таләп кую һәм яшереп кергәннәрне -
күпләп сөрү бераз соңрак. 1927—1928 елларда башланды Бу «кызык» вакытлар • 
турында сүз булыр эле х 

Ә бүгенгесе көндә мин Госрабфак студенты' Казан университетының * 
аудиторияләрендә укып йөрим Островский урамындагы торак йорттан урын Z 
бирделәр, стипендия дә тәгаенләделәр Күпме икәнен хәтерләмим, һәрхәлдә •*• 
студентларча яшәргә җитәрлек (чамалап кына тотканда) — хәзер инде «белем Е 

гранитын», тешләрне сындырмыйча, ипләп кенә кимерәсе калды Әмма «кимерүе» « 
ЖИЦМ түгел иде. чөнки бөтен укулар рус телендә бара, ә саладан килгәч * 
татар малайларының русчасы үзегезгә мәгълүм инде' Хәер, мондагы укыту- х 

ЧЫЛарыбыз барысы да диярлек университетның үзеннән яки элекке ГИМН! I 
дән чәйнәл салгандай бик шәп төшендереп бирә торганнар иле 

Казанда укырга килгән татар яшьләре елдан ел күзгә күренеп арта бара 
Былтыр да аз түгел иде, быел исә аеруча күп Кайдан гына килмәгәннәр — 
Себер, Урал, Донбасс, Ырынбур, Әстерхан, Саратов, Сембер, мишәр яклары 
Касим, Тамбов, 11ензадан, кыскасы, санап та бетерерлек түгел. Әмма ик күбесе — 
Башкортстаннян татар п ә м башкортның ик күп җиреннән Тиз арада K,i 
1анда аларнын үзләренә аерым Башземлячество дигән җәмгыятьләре да оешты 

• инде татар яшьләре бөтен вузларда һәм техникумнарда укып йөри­
ләр Шулай да аларнык аеруча күп тупланган берничә «ноктасы» бар иде: 
болар Көнчыгыш педагогия институты (ВПИ), Татрабфак Педтежннкун, Театр 
техникумы һәм РТЯ ягъни татар телен гамәлгә ашыру курслары (кайчагында 
көлеп, Рокыя курслары дип тә атыйлар иде) Бол арга керүе дә җиңелрәк 
булгандыр, ахрысы Укучылары да, әйтергә кирәк, бик дәртле яши1 

үзләрен бик хөр тоталар, әдәби хәрәкәткә дә бик актив катнашалар иде 
(билгеле булганча, соңыннан язучы булып танылып китүчеләрнең бик күбесе 
шулар арасыннан чыкты) Бу уку йортларының кайберләрендә. мәсәлән, Тат 
рабфак белән Иедтсхникумда атна саен диярлек әдәби кичәләр була торган 
иле Хәзерге Фәннәр академиясе филиалынын утырышлар залында yi ' 
кичәләр (монда Татрабфак иде) Уеннар кызып җиткәч кенә залга Такташ 
белән Кутуй килеп керәләр - алар инде яшьләрнең кумиры, ә кумнрләр 
белкез, соцгарак калып йөриләр Шуңа күрә аларны шаулап алкышлап каршы 
да алалар 

Мин монда ТКУны телгә алмадым әле Ягъни Татар коммунистлар уни-
ын (.1 мачинда бу бик танылган уку йорты иде Урнашкан җире 

башта Горький урамындагы хәзерге травмтология институтында булса, соңын­
нан Арча кырындагы шеккеге Духовная академия бинасына күчте Укучылары 
да ПОЛИТИК җәһәттән бик чарланган үткен-чая егетләр иде—Шул елларның 
әдәби ХӘраКӘТеНДВ алар бик амин роль уйнадылар 

Мине 1.1, билиме, әдәбият дөньясы бик кызыксындыра иде Укуга дигән 
ВйКЫТЫН кысып булса да әдәби кичәләргә, язучылар җыелышына йөрергә 
гырыша илем Миләр бар сок бу әдәбият дөньясында, кемнәр п.^л ишлиләр 

рауны болай >урдам xyti ач, укучылык да миннән, табигый. күпн< 
ихтимал Хәлбуки, мин бит былтыр гына әдәбият иммсынын бусагасын ат-
лвган идем иена бые i м шуны ук кабатларга туры кила әле мина Кыскасы, 
һәм ерак, һәм югары әле ул данья миннән! Нәшрият белән р.-.ыкцняләрнен 
I.. кайда 1н->нен юньләп белмим әле мни Бер 

алеге шул -чин. язучылар гүгәраге» Һәр җыелышта и 
Нәҗми, Гуфан кебев пиле танылып га шактый >к шау-ш) яа кузгатып 

һәм популяр да булып микән шагыйрьләр катнаша ид< 
, , „ , . исемлерәк язучылар монда юньләп күренмиләр яки бик сирәк кена килеп 
чыкхалый i 

Бы, , Калайга читтән укучылар күа -• 
K y p M e p i мктый гына ян.' 
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лады Аларнык кайберләре яшькә миннән олырак иде бугай, ләкин, тулаен 
алганда, барысы да мина тиңдәш бер чамадапы егетләр иде. Тиңдәшләр булгач, 
чин аларны тизрәк белергә дә тырыштым һәм, озакламый, я сорашын, я та 
пышын һәркайсын белдем дә диярлек Өчесе — Башкортстаннан килгән Фатих 
Кәрим, Сәгыйт Агиш, Мирсәй Әмир, ә берсе — Әстерхан егете Габдрахман 
Минский булып чыкты Шул ук көзне булса кирәк, Гази Кашшаф (ул чакта 
Кашшаф Гази) белән дә таныштым. Әсгать Айдар белән Демьян Фәтхине да 
күрдем Фатих Хесни белән сонрак очраштык шикелле Кыскасы, таныш-бе-
лешләрем күбәйде Мәгәр мин аларның берсе белән дә артык якынаеп китә 
алмадым Бәлки, төрлебез төрле җирдә укыганга күрәдер, ә бәлки субъектив 
сәбәпләр дә булгандыр. Мин, мәсәлән, кешенең үзе тарафыннан әзрәк кызык­
сыну сизмәсәм, аңа якынаерга ничектер жөрьәт итә алмый идем Кешеләр 
белән мин, гомумән, авыр танышам — бу минем күптәнге бер кимчелегем 

Тагын бер бик мөһим моментны әйтергә кирәктер: әле генә мин атаган 
иптәшләр барысы да диярлек әдәбиятка кыю һәм җиңел кереп киттеләр Озак 
та үтми, аларның исемнәре гәзит-журнал битләрендә еш кына күрен,1 баш 
лады Билгеле, алар талантлы егетләр иде, әмма талант өстенә башка сыйфатла­
ры да булгандыр инде (мәсәлән, тәвәккәллек, тырышлык, үзенең көченә нык 
ышану кебек сыйфатлар) Аннары, рус әйткән «везение» дигән нәрсә дә бар 
бит әле кайчагында кешегә бәхет капкасы ачылып кына тора1 Менә, әйтик, 
Габдрахман Минский — мәһабәт, матур, ягымлы, кыланышларында әзрәк арие 
тократлык та сизелгән Әстерхан егете — тиз арада Такташ, Кутуй, Туфан 
кебек авторитетлар белән якынаеп, аларның үз кешесе булып китте Исеме 
дә аларныкына кушылып йөри башлады . Дөрес, яшьрәк, дәрәҗәдә түбәнрәк, 
әмма ана зур киләчәк юрадылар 

Мирсәй Әмир, хикәяләр язу белән генә чикләнмичә, шулай үк бик тиз 
үзен әдәби хәрәкәтнең актив эшлеклесе итеп тә күрсәтә башлады Мужикларча 
салмак кына. әмма туры бәреп, усал чыгышлар ясый торган иде ул.. Ике 
Фатих — Хөсни белән Кәрим — шулай ук күзгә күренеп күтәрелә баралар 
Язганнары гәзиг-журналларда чыгып кына тора Фатих Кәрим шуның өстенә, 
Минский шикелле үк. Такташ белән дә якынаерга өлгерде. Күрәсен, зур 
шагыйрь белән яшь шагыйрьне бер-берсенә тарткан ниндидер рухи уртаклык 
булгандыр инде 

Минем үз уңышларым исә алай мактанырлык түгел иде Бик аз язам, 
дөньяга аз чыгам Чыкканнары да — вак-төяк әйберләр генә Миннән шагыйрь 
чыкмасын мин белдем инде, әмма күңел дигәнен шигырь сыманрак нәрсә язуны 
һаман сорап кына тора Мондый хәл, әлбәттә, минем яшьлегем белән бәйләнгән 
булырга тиеш Ул заманда безнек әдәбиятта «нәсер» дигән бер жанр яшәп 
килә иде (ак шигырь дә диләр аны). Минем әле «Аң» журналында бу нәсерләрне 
укыганым да бар иде Соңгы елларда бездә аның зур остасы булып Мәхмүд 
Максуд абый танылды Нигә миңа да үземне шул «нәсер»дә сынап карамаска?! 
Чәчмә сүзгә сәләтем бар кебек, әнә «Озын көй тыңлаганда» дип аталган һәм 
«Безнең юл»да басылган беренче әйберем дә нәсер иде бит... һом мин ул 
нәсерләрне язгалап карадым, аларның кайберләре шул ук журналда басылып 
та чыктылар Ләкин берәүнең дә игътибарын үзләренә юньләп җәлеп итмәделәр 
бугай . Чынлап та, күләмнәре белән бик кечкенәләр, мәгънә ягыннан да 
сайлар, кыскасы, шома гына язылган вак кына әдәби парчалар Бәлки аларнын 
зур журналга үтүе дә шул «шома» теле аркасында гына булгандыр «Телең 
бар»,—дип әйтә торганнар иде миңа әдәбияттагы таныш-белешләр дә... 

Әмма, юк. нәсер белән генә ерак китеп булмаячак иде Житди прозага 
тотынган чагында гына, берәр төрле хикмәт килеп чыгуы мөмкин иде Мин 
моны үзем дә аңлыйм кебек тик менә зур эшкә ничек итеп тотынырга гына 
белмим.. Беренче кышта моңа, билгеле, уку да комачаулык иткәндер дәрес 
ләр күп, укуы шактый авыр, таләпләр Дә зур иде Миңа бигрәк тә укудан 
артта калырга ярамый иде Бусы тышкы сәбәп, әмма бик житди эчке сәбәп тә 
бар иде Нәрсә турында, ничек итеп язарга — менә иң төп сәбәп, миңа калса, 
шушы сорауда иде бугай Дөрес, бу — һәрбер язучы алдында торган гомерлек 
сорау, иллә мәгәр \л сорау минем алдыма башта ук ничектер аеруча җитди-
үткен булып килеп басты Әйе, башта ук мин бер нәрсәне аңлагандай булдым: 
мин ияреп кенә яза алмыйм икән, миңа үземнекен табарга һәм үзем хис 
иткәнчә язарга кирәк икән Ә заман бик катлаулы, мин әле яшь, тәҗрибәсез, 
тынгысыз дөньяга яңа чыгып кына киләм —билгеле инде, мина «үземне табу» 
бер дә ансат булмады Бик озакка сузылды ул аптырап эзләнүләр... 

Язу эше кешенең характеры белән дә. шәхси язмышы белән дә һәм заман 
шартлары белән дә бик тыгыз бәйләнгән Характерымны хәзергә әйтеп тормыйм, 
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ә мен.) язмыш белән шартлар турында сөйләмичә булмый (6v ике нәрсәнен 
бер берсеннән аерылгысыз булуы аңлашылса кирәк) Әлбәттә, мин үзем кичергән, 
үземә кагылган кадәресен генә сөйләячәкмен 

Казанга килен торган шушы ел ярым-нке ел эчендә мина нәрсә ачылды. 
нәрсә күрдем мин^ Барысыннан ла элек, революциянең дәвам итүен күрдем 
дип әйтер идем (ики тойдым дин» Әйе. ихлас. Октябрьдә башланган револю-
цнянен бездә һич туктаганы юк икән. хәзер ул иске дөньяны тәмам бетереп, -
янасын кору өчен дәвам итә һәм итәчәк икән ' Нэп дигән нәрсә ул кыска гына £ 
чигенү вакытлы гына тынып тору булган, имеш1 Анын шулай буласын башта ук = 
сизәргә мөмкин иде инде, чөнки иске дөньяга нәфрәт, ачу нэп вакытын.ҷ да 
бетеп тормады. Әзрәк йомшарып, тыныбрак торган чагы, бәлки, булгандыр, f 
иллә МӘ1 әр тиз арада ул яңадан көчәя башлады Революциянең максаты = 
иче сыйныфларны бетерү юлы беләк, башта социализм, аннары коммунизм -
тезү Ә ионын очен бөтен иске дөнья калдыкларына, барлык эксплуататор 
сыйныфларга каршы рәхимсез каты һөҗүм алып барырга кир-.к 
һөҗүм нжтинагый тормышта булсын, идеология фронтында булсын, шул җнм t 
ләдән •>,'[ гбия1 өлкә! I нда дә бик тиз жәслә һәм отыры көчәя бара иде Әдәбиятта = 
әле ул һөҗүм үзен аеруча нык сиздерә башлады — без моны Фатих Әмирханны ~ 
җирләгән чакта ук инд< күреп уздырган идек = 

Кыскасы, иинеи, Казанга килеп, укый һәм нзгалый башлаган чагым әнә * 
шундый хәтәр бер вакытка туры килде Хәтәр дим, чөнки бөтен фронт буйлап £ 
көчәя барган Һөҗүмнең, миңа да китереп бәрүе мөмкин иде Ик элек. билгеле. = 
чыгыш ягыннан Социаль чыгыш өчен укудан куып чыгарулар башланган иде * 
инде... Гадәттә, бу фаш итү юлы белән ипләнә иле Фәлән Фаләнов 
яки сәүдәгәр малае дин яши бирсәләр, артык тикшереп ТОрмастан, куалар да 
чыгаралар Эш шуңа кадәр барып җитте ки, кайбер мулла малайлары, ^ 1ЛӘ 
ренә шик шөбһә гөшмәсен өчен, бүтәннәр өстени >н әләк язып бирә башладылар 
ӘЛӘККӘ геләсә нәрсә язып була, шуңа күрә ул әләк дип атала да !>\ очракта 
инде с п и т укырга бик сәләтле булуын да, җәмгыятькә файдалы кеше булырга 
[| I н и к дә коткара алмый 

Социаль чыгыш мәсьәләсе ул елларда шундый зур бер әһәмияткә ия булган 
Күрәсен,! хәтта г.иит журнал битләрендә шигырь бастырган кайбер яШЬЛЭр им 
зал арыннан сон «ярлы баласы» яки «эшне баласы* дип тә өстәл куялар иде 
Мәгәр алар арасында да алдашучылар булган икән Бервакытны минем Ярмн 
дустым (былтыр «Шәрык» китапханәсендә ганышкан егетем) журналда чык­
кан ШН1 ЫрЬ аСТЫНДа! ы «ярлы б ал,л Ы» ДИГӘН СүЭН! Н -ярлы.! ын i Ы 
өстенә «кулак» дип язып куйды Мин i аҗөпләнеп «Нигә алай итәсен?' 
дип сорагач, ул тыныч кына: «Беләм мин ул малайны, безнең күрше авылдан. 
атасы настоящий кулак1» дигән иде 

Әйткәнемчә, «фаш ител у» куркынычы минем өчен Чыгыш 
м. итәсендә хәзер гашлама юк Әгәр берәрсе минем втайиын кайчандыр аяк 
өсте булса ,ы сату итеп йөрүен куертып язса, шул инде җиткән, рабфак беләм 
бәхилләшергә туры киләчәк Хәзерге көндә .нам бит сату итми кустарьчылык 
белән ыи.i. i iu дни акланып маташу .и ярдәм итмәячәк 

Былтыр һәм быел Казанга укырга килгән Дәүләкән яшьләренен мина 
мөнәсәбәтләре гөрлечә Берәүләрнең бик яхшы, икенчеләрнең яхшы да, 
ы гүгел. ә кайберләрнеш коры-салкын гына Шулай булуы бик табигый 

адәмнәр арасында мөнәсәбәтләрнең беркайчан да бер герле генә була алганы 
юк эле Кыскасы, алар арасында мина кәерхаһлары булган шикелле һич 
кырын караучылары да булырга шеш иде li\ соңгылары арасыннан 
дә идем бугай минем өчен аеруча кәтәре ул ка булса Казак Усман иле 

• и, без бер-беребезне бик ,i t белә идек Бер ук Дәүләкәндә үскән 
малайлар булсак га, мин. МӘСӘЛӘН, анын атасы кем булуын да, кайда торуларын 
да ач ЫҺ кына беЛМН И №М МӘКТӘПТӘ \ Һ Г Л анда да. ЖӘЙЛӘреИ уйнап йнрг анда 

дә, үсә юшеп. к iepi спектакльләргә катнашкан чакларда да мина аны күрергә 
да. анын белән арн.ташы|и a la i v p u M U M . ' lc 

К.мак Усманны якыннанрак белгән иптәшләр аны бик һавалы-коры кеше 
1и,.,|, цде Мина исә анын белән бары Казанда гына әзрәк очрашырга туры 

килде Бер гапкыр, кемгәдер ияреп ,тл барып га чыккан идем Әйе чынлап 
,., ,.|,.| ^ ,ен ipe һәм горур гота белә икән шул Кыяфәт та шундыйрак җитди 
чырай салкын күзләр Әмма ми ис ашап бер көтелмәгән сыйфаты бии гаҗәплән 
дерган иде ул баксак. Чехов хикәясендәге габул ясучы Яков ке< 
уйный икән л.io.ua' Хәер, ул үз (акта бер сүз дә әйтмәде Тик 
КИТӘр алтыннан мин СТеНДДӘ кЛвНеп ю р г а н СКрНПКаНЫ күрен . [ . \ кемнеке, 

кем уйный?» иш сорагач кына, Каза! бер нәрсә туры.. 

N1 

http://io.ua'


кэндәй «Мин уйныйм1» — дип кенә куйды (менә сина коры кеше') Кызганычка 
каршы. \йнаганын ишетергә туры килмәде, чөнки ул үзе андый теләк сиздер­
мәде, һәм без дә, нн өчендер, үтенеп сорап тормадык Электән килгән табигый 
якынлык б\лмагач. коры сөйләшеп утыру белән генә чикләндек тә чыгып киттек. 

Мондый очрашудан соң миндә икеләнү, ике төрле уйлау ирексездән баш­
лана иде. Бердән, Казак Усманга ышанмавым, миңа каршы ни дә булса эшләр 
дигән шигем, үзеннән-үзе көчәя иде кебек: икенчедән, үзе ул. очрашканда. 
начар карашын берничек тә сиздермәгәч, яхшы ук тынычланган кебек та була 
идем «Чынлап та,—дип уйлый идем мин,—ни өчен әле ул миңа каныгырга 
тиеш" Әллә минем атайнын таш магазиннар тотмаганын белмиме >л Казак 
Усман шулай ук Дәүләкән егете'1 Монда әле чыгышлары белән миннән «зур­
раклар» да укып яталар, ә мннем хакым булмасын, имеш!..» 

Энә шулай ачынып уйлый идем мин, һәрбер адәм баласы шикелле, тискәре 
якны киметебрәк, уңай якны ис,» арттырыбрак 

Хәлбуки, ай артыннан ай уза, укулар әйбәт кенә бара, ахырда кышкы 
каникул да килеп җитә. Без әле, мондагы авылдашлар, каникул вакытында 
Дәүләкәнебезгә кайтып, атна-ун көн буена уеннар, кичәләр үткәреп, дөньясын 
шаулатып та киттек (һажәр белән беренче мәртәбә кинога баруым да шул 
чакта булды) Казанга кайту белән, тагын студент тормышы, тагын укулар 
башланды Инде җылы язга да күп калмады.. Уку елының ахырына якын­
лашабыз, г/әлки, тынычланырга да вакыттыр, онытырга, һәртөрле шик-шөбһә-
ләрне күңелдән чыгарып ташларга?! Әмма... юк, тынычланырга иртәрәк булган 
икән әле. Көннәрдән беркөнне торак йорттагы бүлмәгә кайтып керсәм, минем 
караваттагы мендәр өстендә записка ята Кулга алу белән, белдем Казак 
Усманнан' Минем исемне «Әмир» дип түгел, «Амир» дип куйган (дәшкәндә 
дә ул шулай русчалап: «Амир»,— дип дәшә торган иде) Кызык, нинди йомышы 
төште икән мннем бүлмәгә беренче мәртәбә аяк баскан бу бик «важный» 
иптәшнең? . Хәер. мнн шулай уйлап алганчы, кыска гына язманы бер күз 
ташлау белән укып та чыктым Аида бол ай дип язылган иде: «Амир, син 
рабфактан үзен чыгып китмәсәң, без сине кудырабыз, учти шуны!» Имза юк, 
билгеле, кирәге дә юк Аңладык, төшендек Шулай да мин бүлмәдәш иптәштән: 
«Кемнәр килгән иде»,— дип сораган булдым Ул: «Ике егет килгән иде,— ди­
де, берсе кәкрерәк борынлы, ак чырайлы, икенчесе арык кына. кара чәчле»,— 
дип тә өстәде Билгеле инде, аксылы — Казак Усман, карасы һәрвакыт аңа 
тагылып йөрүче Хәйдәр Бу егет мина күптән таныш, канчандыр бергә мәдрәсәдә 
дә укып йөрдек, үткән көз генә, безгә ияреп килеп. Татрабфакка керде, ләкин 
укуының рәте-юне булмагандыр, чөнки электән үк кемгә дә булса ияреп йөрергә 
гадәтләнгән бер ялкау иде. Менә бит монда да тапкан ияртүчене — алгы 
тәгәрмәч кандай барса, арткысы ла шуннан барачак, әлбәттә. 

Алай, мәсьәлә ачык Егетләр миңа ультиматум куйганнар: рабфактан 
табаныңны ялтырат1 Бу нәкъ Казак Усманча: башта үзенең өстенлеген, көчен 
күрсәтергә теләгән ул!.. Яшерен донос язып бирүгә караганда, бу әйбәтрәк тә 
түгелме соң әле" Миңа уйларга вакыт бирә, үз иркем белән чыгып китәргә 
мөмкинлек бирә1 Бу бит әле үзенә күрә олы җанлылык күрсәтү дә, шайтан 
алгыры1 Молодец, Казак' Синең миңа укырга ирек бирмәсенме мин күптән 
белеп тордым, әмма менә болай эшләвең өчен хәтта рәхмәт тә әйтергә була! 

Әйе. мин артык борчылмадым, записканы тагын бер кат укыдым да ертып 
ташладым... һәм. бер дә баш ватып тормыйча, укуны хәзергә дәвам итәргә бул­
дым Ультиматумың срогы юк бит, нигә ашыгырга* Казак Усманга бит мине 
үз ихтыярына буйсындыру мөһимрәк, бәлки әле, каршына барып мннем ялва­
руымны да көтә торгандыр Анысы булмаячак, әлбәттә, ә рабфактан чыгу 
чыкмау мәсьәләсен мин үзем хәл итәчәкмен 

Укуларны дәвам иттерергә күп калмаган иде Тагын ике айдам мин беренче 
курсны тәмамларга тиеш идем Насыйп булырмы-юкмы, ләкин балта чапканчы 
кискән җан тарта, ди - һичнигә карамыйча, укуны очларга кирәк иде Апрель-" 
маи да узды, июньгә дә кердек һәм мин бәла-казасыз гына беренче курсны 
ниһаять, бетереп чыктым. Хәзер инде мөһим бер мәсьәләне - кая китүне хәл' 
итәргә кирәк иде Минем хәлдәге студент өчен җәйне берәр җирдә эшләп үткәрү 
яхшырак булган булыр иде. әлбәттә, мәгәр, башта әйткәнемчә, үпкәләрем таза 
түгел, чехоткага әйләнү куркынычы бар, ә бу афәттән котылу өчен миңа яхшы 
һава, таза ашау кирәк Боларны мнн Дәүләкәнемә кайтып кын,, таба алам 
билгеле Аннары, бөтенесе кайтканда, мин генә кайтмыйча калсам - моны 
качу-яшеренү дип аңлаулары да бик мөмкин иде Шуңа күрә тоттым д а үземә 
дус һәм дошман булган егетләрдән калмыйча, атам йортына кайттым ' 



һәртөрле фани исәпләрдән дә бигрәк, туган өйгә тарткан нң көчле нәрсә — 
ул да булса, һичшиксез,— сагыну иде Гажәп иде бу Бер кыш эчендә тузанлы 
Дәүләкән үзе дә, бөтен әтрафындагы табигать тә, аеруча шунда калган дуслар 
да шулкадәр сагындыра иде кн. бер генә җәй кайтмыйча кермичә калу да 
үкенечле бер зур югалту булып тоела башлый иде Бәлки бутәннәр өчен ул 
алай ук та булмагандыр, иллә мәгәр мин кул-аягым белән шул Дәүләкәнгә. А 

шуа дагы дусларга бәйләнеп беткән идем Кайткан саен беренче көннән ук -
шулар арасына кереп китәм, шулардай һич аерыла алмыйм, хәтта атам анама ; 
күрсәтмәгән игътибарны да күбрәк аларга күрсәтә идем Ахмак яшьлек' 

Ул чакларда мин бик актив малай идем Үземнән зурракларга кушылып. ^ 
бөтен уеннарга, кичәләргә, компанияләргә чын ихластан катнашып, чаба чаба г 
йөри идем Миндә җәмәгать эшенә зур дәрт бар иде, ни эшләсәм дә бары Z 
күңел кушуы буенча гына эшли идем һәм. билгеле инде. яраклаш \ * 
нәрсәне бөтенләй уйлый да белми идем (хәер, соңыннан да яраклашу ялагайла ~ 
ну кебек бик «кирәкле» сыйфатлар минем табигатемә ят булып калды) Мине * 
күптән белгән дусларым да миңа ышаналар, мине үэякын итәләр иде — һәрхәлд.». ^ 
алар тарафыннан бернинди дә хөсетлек сизми идем Әмма ләкин шул ук вакытта -
миңа кырын караучыларның да барлыгын беләм Булмыймы соң' Монда бит әле _ 
мина ультиматум куйган Казак Усман, Хәйдәрләр компаниясе дә бар Хәйдәр < 
безнең арада һаман көлеп шаркылдап йөри. ә менә Казак бнк сирәк күр< 
Гаҗәп бу кеше уз тиңнәре белән уйнап-көлеп йөрүне бөтенләй белми диярлек ^ 
әллә тәкәбберлеге кушмый, әллә инде сүлән шикелле читтән генә күзәтергә s 
ярата51 Ул мине онытмаган шикелле, мин дә аны оныта алмый идем — тик " 
аның турында уйламаска гына тырышам Дөнья күңелле, кояшлы. рәхәт 
рен белеп калырга кирәк ләбаса! Тукта, оныта язганмын шушы җәйне бил 
Ыслак егетенә ияреп китте Казактан башка да булган икән минем гам: 

Инде китәр вакытым якынлашкач, бер дустым мина сер итеп кен.1 
«Беләсеңме, Казак Усман сине батырырга чамалый бит. өстеңнән язып 
кайберәүләрдән кул да куйдырган»,—диде Мин төпченеп сорашып тормадым 
кемнәр кул куйганын юри беләсем килмәде (я араларында ышанычлы 
да булып куяр') Ә Казакның, иртәме-соңмы, кара ниятен үтәячәген чин инде 
белен тора идем 

Август урталарында (башкалардан алданрак). миңа берданбер и 
теләүче, хәер догада торучы атам анамны бераз аптырашта калдырып, тагын 
шул ерактагы таш калага китеп бардым 

Минем өстән рабфакка «материал» кнлганме юкмы. мин момы бе| 
да ачык кына белә алмадым Чөнки рабфактан мин узем. уз теләгем белән 
чыгып киттем (бу турыда рәсми белешмә дә миндә сакланган икән i 
шулай булгач, мин имде үз аягым белән чыгып кит,не артыграк күрдем 

1927 елмын кеэе ОэаклаНЫЙ Бөек Октябрьгә дә 10 СЛ тулачак Революция 
дәвам кто] 

Авыллардан, (аводлардан, шахталардан укырга, ябырылып яшьл •. 
Хезмәт ияләренең у» белгечләре, уз укымышлылары булырга тиеш - яна җәм 
гыять «әзер ш\иа мохтаҗ Димәк, чыгышлары белән чит саналганнар чит 
к.ф.1К китеп горырга, .тә шул меңләп килгән чын эшче крестьян яшьләрен.) 
юл бирерг,i шош.ыр Бик аңлаешлы түгелме сон б у " Әл1 1Ы ч.» . 

Мин биг бүгем язам. илебез үткән юлны ачык курен, җәемчә дөрес 
нәтижә ясыйм <> геге чакта, ягъни 27 елның кө»-н.ь> мондый ачык аңлау 
миндә мотлак булмагандыр внла) ^ынына ризасызлык һәм рәнҗү б) 
ЧвНКН мин дә бИ1 адәм баласы \кыйч дип. җәмгыятькә файдалы кеше булыйм 
дип, шушы гаш калага ашкынып килгән яшь кенә бер шам'рг' Юк .:. 
да җиңел салмагандыр миңа икенче тапкыр укудан аерылулар Ом*а ничек 
1.1 г\ |әргә, күгәрергә, киләчәктән өмитне өзмәскә кирәк ИД« 

Социаль чыгыш белән бәйләнгән кеше >ичышының инде бер >ңай мисалын 
i бии чшнлы булыр дип уйлыйм Минем белән бергә килгән Ф л • 

цусны КаэаИ ӘЙТерсен, көтеп ук торган ишекләрен киң ачып каршы алды 
ул ЯТИМЛектә ҮСКӘН б) Грузчик баласын! Текә баскычтан метандай фәЛ 

күтәрелде 1931 елны гаауче-инжеиер i уңышлы 
u Шунда \к аспирантурада калып, аны бел кандидатлык 

.1 rt.iiiii.i («Кан, аннары \кыт\ lUUISfK буенча лиректор 

ы 



\рынбасары б>лып билгеләнә Ә сугыш алдыннан ннде Фәтхелислам Ман^р 
кимовн'ы төзүче-ннженерлар институтының, ректоры итеп билгелиләр 

Менә анын ун ел эчендә үткән юлы Билгеле, бу чыгыш нәтиҗәсе генә түгел иде -
яшьтән укырга бик сәләтле булу өстенә, ул үзен зур дәүләт эшләрен үти алыр­
лык булдыклы, тырыш, чын" коммунист итеп тә күрсәтә белде (1931 елда! 
партия члены) С>гыш вакытында да ул фронттагы бер авиачастьтә «Смерш» 
(контрразведка) начальнигы булып хезмәт итә. орден һәм медальләр белә! 
бүләкләнә Фашизмны тар-мар иткәннән сон, Казанга кайтып, сугыш елларын 
да ябылып торган институтны яңадан ачып, беренче көненнән үк шуның 
ректоры булып эшли башлый Институт өчен яка бина да салдыра Шулай дә­
вам итә анын җаваплы һәм зур дәрәҗәле хезмәт юлы Бу вакыт эчендә ул 
берничә мәртәбә Казан шәһәр сюветынын депутаты булып та сайлана. Җыеп кына 
әйткәндә, анын язмышы да бөек революция нәтиҗәсе иде, әлбәттә' 

Фәтхелислам әнә шулай үсепкүтәрелеп китсә дә, безнең арадагы яшьтән 
үк башланган дуслык бетмәде өзелмәде Күрәсең. Дәүләкәннән икәү бергә җи­
тәкләшеп чыгып китү безне бер-беребезне яхшы ук бәйләп өлгергән булган — 
төрле сәбәпләр аркасында ерагаеп торган чакларда да без бу бәйләнешне 
ничектер күңелебездә саклап, аңа тугрылыклы булып кала алдык. 

Илленче елларның башларында безнең янда гына дүрт катлы таза бер 
йорт салып куйдылар Менә шул яңа йортның өч бүлмәле әйбәт, иркен квартира 
сына Фәтхелислам да гаиләсе белән күченде Шулай итеп, Дәүләкәндлге шң 
келле, без яңадан күршеләр булдык, һәм, билгеле ннде, ешрак очраша да, 
үзара йөрешә дә башладык 

Берәр уңай белән мәҗлес үткәргәндә, Фәтхелислам безне дә бер вакытта 
да диярлек чакырмыйча калмый иде Ә кунаклар, аның үзе кебек, институт 
кешеләре яки төзүче-инженерлар була торган иде Әйбәт җыештырылган залда 
яхшы ризык, төрле эчемлекләр куелган зур өстәлнең ике ягына кадерле кунаклар 
тезелешеп утыра, ә табынның түр башында бәрхет тышлы йомшак креслода 
Фәтхелислам Мансурович үзе утыра Камчандыр, бүкәнгә утырып, пима төп­
ләгән, ачлы-туклы яшәгән ярлы малай!. Бүген исә ул түр башында, чөнки ул 
мәҗлес хуҗасы һәм зур бер институтның ректоры, әмма иң гаҗәбе - аңарда шушы 
өстенлеге белән һичбер төрле эреләнү дә, масаю да юк Киресенчә, ул үзен бик 
табигый тота, гүя искитәрлек берни дә юк монда, тик үз бәясен яхшы белүче­
ләрдә генә була торган бәйсезлек белән горурлык чамалы гына сизелә анарда. 
Ләкин болары да аның «ректор» булуыннан килгән нәрсә түгел иде. Мин мен,» аны 
күптән белүче кеше буларак әйтә алам: безнен Фәтхелисламда яшьтән үк 
үзен Һәрвакыт, һәр урында әнә шулай дәрәҗәсен төшермичә акыллы-тыйнак тота 
белү бар иде Мондый сыйфат яхшы тәрбия алган, эчке культурага ин кешеләр-

очрый бугай Ә үтә ярлылыкта атасыз үскән Фәтхелисламга каЙДМ 
ки.п..и ул?! Kyi сыйфатлар, билгеле, нәселдән килә, ихтимал, атасы яки анасы 
ягыннан сакланып килгән әнә шундый күркәм бер сыйфат аңа да күчеп калган 
дыр Ул бит үз гомерендә бер тапкыр сүгенгән кешедә түгел Мулла балаларында 
булмаган әдәп инсаф бар иде аңарда' 

Шулай да язмышның серләренә (яки мәкерлегенә) төшенүе бик чи-
11-и Кеше тормышта барысына да ирешә, әмма иң кадерлесен югалта 
Менә Фәтхелислам белән дә шундыйрак хәл булды: илле яшеннән үк 
диабет белән авырый башлады, бик озак җәфаланды, ахырда шул 
авырудан үлеп тә китте Әйе, әйтәсе дә түгел, үкенечле үлем! Яшәргә 
тиешле һәм хаклы кеше иде әле ул! 

Инде минем мәсьәләгә күчик Уку турындагы сүзне ничек тә ахы­
рына кадәр җиткерергә булыр Күргәнегезчә, миңа рабфактан китәргә 
туры килде Әмма уку теләге миндә сүнмәде, яшем үтмәгән, вакыт 
бар, киләчәктә берәр уку йортына керә алырмын әле дигән өмит, әл­
бәттә, калды Тик моның өчен миңа үземнең социаль хәлемне яхшыр­
тырга, ягъни башта кая да булса кереп, тагын күпмедер эшләргә ки­
рәк иде 

Ярый. шулай карар ла кылдык ди Эмма кая кереп, кем булып 
эшләргә5 Казанда эш табуы җиңел түгел, эшсезләр дә бар иде әле 
ул елларда Шуннан чин кая да булса читкә китү турында уйлана 
башладым. Озакламый Җәлэй исемле бер танышымны очраттым ул 
да минем кебегрәк бер хәлдә икән — каядыр укыган, ни өчендер таш-
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Азиядән, укытучылар -кыяр өчен вәкил килгән, шуны табып, сөйләшеп 
карыйсы иле диде Мин дә риза булдым мона " Шул вәкилне ээләл. 
Нарком п pot ка киттек Барган чакта мине һаман бер уй борчыды укы 
гучылык бик дәрәҗәле зур эш, мин шул эшкә ярыйммы-юкмы* Дөрес 
рабфакта бер ел ук) да минем белемемне шактый ук арттыр г . 

укыр! d язарга өйрәтерлек кенә чамам бар иле Әмма гәж -
" ••! I га бернәрсәм дә юк. һәм җибәрүләренә ы шан ы ~1 

чым да бик a 1 Иллә мәгәр Урта Азиядә ул чакта укытучыларга кытлык 1 
• и. иптәш безне бик хуп дин, берсүзсез укытучы- ^ 

лар итен җибәрер! •• риза булды Тиз арада тиешле к 
ЯЗЫП бирде шунын өстенә тимер юлда скидка белән барыр өчен 
дигән нәрсә һәм күпмедер акча да кулыбызга тоттырды Әнә 
ансат кына һәм 1 нэ генә эшләнел гашлака иде кайбер эшләр 

I 
Без инде пиебезгә канатлар чыккандай, тиз генә юк-бар әйберләребезне = 

култык астына кыстырып, нокзадга төштек TJ купели ничектер нкыи 
әмма Kyi күрмәгән кайнар кояшлы ерак илгә ансат кына китеп тә бардык 
Юлыбы 1 Mai к.ц аша Сәмәркакдка чаклы иде Әмма кызык бу из мыш -

айвакытта һич көтелмәгән борылыш ясый да куй' Булгалады андый ' 
хәлләр мит « белән i i , һәм иена беренчесен ионда Мэскәү! 
гатырга гуры киме Гашкент поезды твнлә генә китәсе булган! i 
буе диярлек башкала белән иркенләп танышып йөрдек Минем бит аны бер. 
күрүем, шунлыктан анын бик буталчык урамнарын, төрле зурлыктагы, төрле 
гвстәге йортларын, бихисап кибетләрен карал йөр^ гаҗәп кызыклы иде (i 
мин беренче Күргән шәһәрләрне тем КИТеп, карап Йөрергә яратам! 
буталчык Чәскәүнсн кяй җирләрен күрдек, кай тешләрендә булдык мин аны 
беркайчан да әйтеп бирә алмас идем Билгеле, К шыл Чэйданнан башкасын 

Шулай күпм< дер Йөреп арганнан сок, иптәшем, бүтән барыр жир к • 
,i,iii квтелмәгән бер гәкъдим ясады: 

Гатбашбюрога' керт чыгыйк, анда ниләр бар икән? 
Мин икелән.» калдым шундый iyp җиргә безне керл I 

Кертәл ipl циде иш пием, анда иинем бер гакышым мили 
Ярый алайса, киттек Озакламый ничәле]) катлы чибәр > 

барып кердек Исәнләштек Җэлай, ганышы янына утырып, әкрен rei 
дә кереш п Ләкин бераздан бүлмәдәге бүтән иптәшләр .ы безне! 
кы 1ык< ындылар бул» а кир IK юрый якынрак килеп, җайлап кына i ораш i 

.;; иернбе i кай tapj a i аба китеп барабы i 
ii.ni.i сөйләп бирдек Шуннан сон араларыннан <•. 
бирелгән кәгазьләрне күрсәтергә кушты Без аны моны уйламыйча гына чыгарып 

ашыкмыйча гына карады аннары бик гадн генә игеп 
безгә әйтте «Ни вчен эле сез әллә кайдагы Самаркандка кнтеп I 
үзебездә IIIJ беткәнмени? Әнә Донбасс шахтерларына укытучылар жи1 
гуганнар без сезнен юлыгызны узгвртерга иәҗбүрбеэ Рәхим итеп I 
1,111 at е i юлы ia i ы< * a, ип га анда җитәрлек! • 

Шулай 1нде ia безкен ризалыкны да көтмичә икенче берәүгә ана 
ләр әзерләп бирергә кушты Әле да хәтерлим литерадагы «Сәмәрканд»ны кы 
1ЫЛ кара I'HM.HI сызып өстенә Донбасс каласының исемен язып куйдылар 

Шулай нип. Гатбашбюродан безне, ике мэхлукне ан пахта иленнән кара 
күмер иленә борып чыгардылар Бу, әлбәт га юнәлеиш бе жен 
язмышларны да, әйткәнемчә, икенче якка бор) иде Мәгълүм ки ул 
Урта Азиягә киткән гатар яшьләренең бик күбесе шунда горыл гвол 
калды Кем бела бәлкем мин да гуган якларга кире борылып 
булыр идем 

Динпан үэаге ул ишанда Юзовка дигән шәһәр иле (хәзер i 
мена шул oxpyi ^ ore урнашкан шәһәргә җибәрелгән идек Ана килеп *\ит> 
белән, без (онбасста икәнебезне бик ачым > и тек ионда! ы һааада 
гемрәк күмер исе да газ нее иде Беренче тапкыр иснәргә гуры кил 

Bi ire бераз гына i»pi га ветел җибәрде без м т инлыклһ 
pot сия коч« аркасында! 

Oxpyi партии ком и им ы каршында ул чакта гатар бүлеге иш 
. ы каулар белән мен.' шунда барып кердем 
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партия эшләре буенча - Сәфәров дигән абзый, ә комсомол эшләре буенча ак 
чырайлы арык кына Шнринскнй дигән егет эшли иде (соңыннантатарлар 
арасында эшләү бетерелгәч, алар икесе дә Казанга кайттылар, Шнринский 
безнең китап нәшриятында да эшләде) Алар безне бик әйбәт каршы алдылар 
Һәм тиз арада икебезне ике якка эшкә дә җибәрделәр Минем ликбез укы 
тучысы булып бара торган җирем Буденовское рудоуправление дип атала иде 

Чынлап та, кызык заманнар булган икән. Уйлап карагыз: һәрбер рудо 
управление карамагында, татар шахтерлары арасында ана телендә укыту агар 
т\ һәм культура эшләре алып бару өчен. махсус куелган, хезмәт хакы алып 
эшләүче ике кеше була торган иде Аларныңберсен парторг.икенчесен проф 
орг дип йөртәләр иде Менә шулар, иңнәренә кыр сумкасы асып. шахтадан шах 
тага җәяү йөреп, әнә шул бик кирәкле изге эшләрен алып баралар иде. Күбе­
се кайчандыр үзе шахтер булган яки гражданнар сугышында катнашкан урта 
яшьләрдәге гаҗәп тыйнак, ярлы, өс-башы да хөртн генә, әмма үз эшләренә 
беткәнче бирелгән гадел коммунист абыйлар иде 

Әнә шундый җаяүле агартучыларның берсе мине зур гына бер шахтага 
илтеп урнаштырды да инде Ул Шакиров фамилияле, чегәндәй кап-кара бер 
мишәр абзый иде Казармаларга алып кереп, шахтерлар белән дә таныштырды 
Икәү бергә, укый-яза белмәүчеләр йен күпме' икәнен ачыклап, исемлекләрен 
төзеп, группалар оештырдык Шундый ук эшләрне тагын ике шахтада баш 
кардык — мин бер-берсенә якын торган өч шахтада укытырга тиеш идем 

Бу эшләрне шулай тәмамлагач. Шакиров абзый миңа кайбер киңәшләр 
биреп (мәсәлән, укытканда, нык торырга, таләпчән булырга кушып), үз юлы 
белән җәяүләп кенә бүтән шахталарга китеп барды 

Инде, эшкә керешкәнче, үз хәлем турында да берничә сүз Иң элек кайда 
тору мәсьәләсен хәл итәргә кирәк иде Килгән көнне үк Шахтком кешесе мине 
поселоктан бер ярты чакрым чамасы читтәрәк, үр өстендәрәк ялгыз гына тор 
ган зур бакчалы бер йортка илтеп куйды. Йорт үзе дә зур, таза, уникеләп 
бүлмәсе бар, идәннәре паркет, мичләре an ак чынаяк кирпечтән кайчандыр 
монда шахта хуҗасы \эе торган булса кирәк Хәзер исә нигәдер бөтенләй буш 
диярлек, бары ике бүлмәсендә генә ике ялгызак кеше торып яталар нкән 
Өченчегә менә мин килдем. 

Ә монда сентябрь ае бик җылы, бик йомшак, бик тымызык иде Буш 
сәгатьләремдә ялгыз башым бакчага чыгам Үләннәр инде саргайган, ә агач 
лар әле яшел Монда алма. груша, кара җимеш агачлары күп. җирдә җыел 
мыйча сибелеп яткан груша, сливалар күп. койма буйларындагы вак куак 
ларны кызыл карлыган сырып алган - шуны кабып карагач, үземне ничек 
тер алпавыт имениесендә кебек хис итә башлый идем Бәлки кызыл карлы 
ганны мокарчы ашап карамаганга күрә, миндә шундыйрак хис булгандыр 
һәм тагы да ин гаҗәбе - менә хәзер дә үз бакчамда үскән шул карлыганны 
капсам, алеге хуҗасыз йорт. ташландык бакча күз алдыма килә — гүя мин 
Чехов заманындагы иске, таныш бер имениегә яңадан борылып кайткандай 
булам... 

Шулай да кызыклы, серле, аз гына эчпошыргыч ул ямансу йорттан мина 
озакламый чыгып китәргә туры килде Шахтер абзыйларга якынрак торырга 
кирәк иде Тиздән, кемнеңдер ярдәме белән, мин поселоктагы әйбәт кенә бер 
украин гаиләсенә «нахлебник» булып кердем Ягъни тору һәм ашау эчү хуҗа 
дан. ә мин шуның өчен аена 25 сум түләргә тиеш идем Шулай итеп, минем 
тормыш ансат кына көйләнде Хәзер инде, култык астына дәреслек белән дэф 
тәр кыстырып, өч шахта арасында мәгърифәт орлыгы «сачеп» йөрисе генә 
калды Шахтерлар сменалап эшләгәнгә күрә, укыту эшләре дә шуңа көйлән­
гән иде: иртән икенче сменага төшүчеләрне, ә кичке якта беренче сменадан 
кайтучыларны укытам һәр шахтаны атнасына ике тапкыр йөреп чыгам Укыта 
торган җирем сезонниклар тора торган озын баракның «Кызыл почмагы»нда . 
Ишектән керүгә, тәрәзә яклап такта белән генә бүлеп алынган бу кечкенә 
бүлмәдә бер-ике озын өстәл, берничә озын эскәмия һәм стенага сөяп куйган 
кара такта тора — без, мөгаллим буларак, шул такта янына басып, ана теле 
бездә дәрес алып барабыз Тыгыз, әлбәттә, ләкин группалар зур түгел, сыябыз 

Биредә бер мөһим моментны әйтеп үтмичә булмый: һәр шахтада диярлек 
татар шахтерлары бер-берсеннән шактый нык аерылган ике төркемгә бүленә 
Берсе — һәм күбрәк өлеше— акча эшләр өчен авылдан килгән сезонниклар 
Боларнын тамыры авылда, хуҗалыклары да авылда — инде өйләнергә яки 
йорт торгызырга кирәк булса, алар, күмәкләшеп, шахтага киләләр Төп мак 
сатлары акча эшләү булгач, алар эштән башканы белмиләр, кирәксә, ике смена 
да эшлиләр, бернинди конфликтка кермиләр, эчүдән дә тыелалар, акчаны кы 
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сып кына тоталар - кыскасы, тырыш, унган, күндәм шахтерлардан саналалар. 
Минем укучыларымнык да күбесе шулар иде Әйбәт егетләр, инсафларын югал­
тып бетермәгәннәр, мина да күбрәк искечә, «мөгаллим* дип дәшәләр иде. 
Бу халык, авылда кыр эшләрен бетереп, сентябрьдә генә кнлә, ә апрельдә 
инде җыйган акчасын учлап, чемодан-капчыгын бүләкләр белән тутырып, кай­
тып та китә ^ 

Икенче төркем исә шахтаның үзендә телләнеп калган, йорт-җире. гаиләсе = 
белән торучы шахтерлар иде Кайбер шахталарда бу төркемне дә күп днтәр, S 
ләкин, мин торганда, бер биш-алты гына йорт булгандыр Батар инде чын £ 
мәгънәсендә шахтер эше дә, тормышы да бары шахта белән генә бәйлән- z 

гән. Поселокта да алар — мөхтәрәм кешеләр, таза торалар, йорт жире да таза, = 
сыер да асрыйлар Аннары шахта төбендә күмер ташып сукырайган атларны g 
алып менеп суялар икән (билгеле, күпмедер түләп) Итен сезонникларга о т а - * 
лар. .) үчләре ел әйләнәсе симез казылыктан өзелмиләр -

Бу ике төркемнән башка шахта белән нык бәйләнгән тагын бериш кеше- * 
ләр бар иде Алар күп түгел, алар аз, әмма шуна карамастан, бик би 
лар Сеюнникларга кермиләр, чөнки күптән авылдан өзелгәннәр, туган нигез- ~_ 
ләрен онытканнар, кардәш-ыруларыннан да аерылып беткәннәр Шахтада төп­
ләнеп калучылар рәтенә дә кермиләр, чөнки тора торган Йорты да. 
һәм бала-чагасы — бернәрсәсе дә юк Кашы да күзе шул гына' Бер урында ,• 
озак тукталып калырга яратмыйлар, шахтадан-шахтага күчә күчә, бөтен Дон- * 
бассны инде айкап чыкканнар Эшләргә дә .артык һәвәс түгелләр, теләсә 
га төшә, теләмәсә — юк Бернинди тәртипне, авторитетны, законны танымый- -. 
лар Кыскасы, алар утны-суны кичкән һәм җиз торба аша да үткән «ала 
канат» сукбайлар Усал халык, эре, һавалы халык, вак төяк белән кулын 
пычратмас, әмма инде һичкемнән, һичнәрсәдән куркып та тормый Шуңадыр 
ахрысы, сезонниклар. күп булсалар да, ал ардан шактый ук шүрлиләр иде 
Шундый «ала канат»нын берәрсе шахтага килеп чыкса, баракка кереп, ик 
түрдән үзенә урын ала, үзен «авыл мокытларының» химаячесе итеп таныта 
һәм барысы өстеннән дә командовать итәргә тотына Инде баш булып алгач, 
шахтерларга аш пешерүче юан балтырлы марҗаларның берәрсе янына кереп, 
шуның белән чаршау артында тора да башлый Сезонниклар ана дәшмиләр, 
кагылмыйлар, әйдә, ашасын-wen, марҗа инында йокласын, тик гауга чыгарма-
СЫН да пычак кына уйнатмасын 

Ә тулаем алганда, Донбасска килеп, шахтерлар арасында эш.ыү минем 
өчен һәр җәһәттән гыйбрәтле дә, файдалы да булды Ин элек мин шахтачык 
нәрсә һәм шахтерның кем икәнен белдем Җир өстен л i берничә 
тапкыр смена белән бергә, кулга шахтер лампасы тотып, шахтага да гвштеы, 
егетләрем >шл,н,ш (абпйларда да булдым Әйтергә КИрвК, ул ЧвКЛарД! шах 
Li.Li бернинди механизация юк иде але, шахтерның бердәнбер .ш кораль 
КӘЙЛӘ, шунЫН белән ул утырып та. ятып та, каты күмерне чаба Авыр П8Н ХЭ 
гәр хезмәт- (забой ишелеп, күмер астында калулар да булгалый| Пычрак >ш 
Күмер тузаны кулга, биткә батып керә, кат кат юып T.I бетми, шахтермы ана 
шул «сөрмәләреннән» дә танып була Эше беткәч, көн яктысына ул, морҗадан 
шуып тәтикәйдәй, кан кара булып килеп чыга Ялгышмас,тм. ул чакта \Һ ИНДС 
Шахтерның эш көне алты сәгатьтән артмый иде бугай 

1 темдә укыган егетләрнең һәм укымаган абзыйларның да мич.. чмнәсәСэт-
Лвре ЯХШЫ иде Алар тарафыннан бу егет бик яшь бит әле, ни күргән дә 
ми бел,» ул дип, санга сукмыйча карауны мин бервакытта да тоймадым Атаң 
кем дип сораучы да булмады Беренче тапкыр мин монда җан тынычлыгы 
гатыдым 

Шулай >к рус, украин кешеләре белән дә арам һәрвакыт ке 
l и КТ.Ш үк инде алар татарга ияләшкәннәр, нт күрмиләр, ЯШӘ\ Һәм 
1 бергә диярлек Имде үзем горгаи украин гаиләсендә иии '•• 

кешесе [эй яшәдем к ышанычка каршы, хужалариын исемнәре онытылган, 
в мгн.! балаларыныкы шушы кәйгә кадер пичем ер сакланган җиткән кызлары 
Катя, үсмер малайлары Сергей исемле иде Шуларга мирен, мин кнн 

И им 
Поселокның барак гнбында оер катлы озын гыиа клубы ба| 

насына берничә мәртәбә кино күрсәтәләр, ә кинодан сон. ккәиняләрн' 
буена и..рем т.тмпа башлап җибәрәләр Танцасыз бер кино да узмый 
„ 1Г Гадн генә киенгән егетләр һәм кызлар шунда ук, (әртланел, чаттыр 
чоштыр әйләнергә ia готыналар Хәзер м ал» 
итәргә айрәнмичә калуыма, югыйсә бш Катя гуташ, ә! яп, мнне 
кыстап га караган иде Әлеге дә баягы кыюсызлык! Кайтып 
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җитмичә, бер читтә, әллә кемдәй, уйчан-ялгыз гына карап утырган булам. 
Хәлбуки, миңа игътибар итүчеләр дә булган икән. Бервакытны хуҗа малае 
Сергей кулыма записка китереп тоттырды Укыйм, русча: «Әгәр теләсәгез, без 
таныша да алабыз»,—лнп язылган иде. Кемнән бу?... Әзрәк эссе дә булып 
китте миңа... Сергейдан сорыйм, ул каршы якта утырган бер кызны ымлап 
кына күрсәтте. Кыз, безнең якка карамаска тырышкан булып, кырын-тска генә 
>тыра Ә записканы хәйләкәр язган — инициативаны миннән көтә Тугашым 
бик бай. бик модный киенгән, помада-пудралар сылап, бик нык бизәнгән, һәм 
шуның белән тутый коштай бүтәннәрдән аерылып та тора Күрәсең, гади шах­
тер кызы гына түгелдер. Әмма, ходаем, йөзе-бите анын шадра ич! — бернинди 
бизәнү яшерә алмаслык шадра!.. Кирәк ләбаса1 Күзләре матур, иреннәре ту­
лы, гәүдәсе дә сылу гына булса кирәк... Кызганыч, бик кызганыч!. Мәгәр 
танышырга да, озатырга да үземне мәҗбүр итә алмадым һәм курыктым да 
мин: кызның яратып китүеннән курыктым, чөнки кешене кызгана торган йом­
шаклыгым бар, алла сакласын!.. 

Клубка барган саен, аның, горурлыгын сакларга тырышкан хәлдә, барыбер 
нидер көтеп, һаман мина каравын үзем дә тоя идем. Авыр хәл Нишләргә дә 
белмим. Килмәскә, күренмәскә микән әллә? Ләкин, тора-бара, бер нәрсәне аң­
ладым: монда егетләр, кызлар ншсез йөрмиләр икән Чынлапмы, юри гснәме, 
һәрбер егетнең һәм кызның йөргәне бар Безнең Катянын да егете бар, клуб­
тан кайткан саен, ншек төбендә сәгатьләр буенча сөялешеп торалар Ата-
анасы да бер сүз дә әйтми... Днмәк, монда ялгыз булырга ярамый, ялгызны 
бик тиз күрәләр, ә танышып китүләре бик ансат икән. Мин торган йорт кар­
шында гына су колонкасы бар иде. Көн дә бер-ике тапкыр шул колонкага 
тыгыз пальто кигән бер зифа гына кыз килә иде Ап-ак чырайлы, кап-кара 
күзле чын украин кызы!.. Әлеге дә баягы Катя, орыша-орыша, мине менә 
шул чибәр белән таныштырды Исеме Җеня икән Бик шат табигатьле, юктан 
да, тәңкәләр сипкәндәй, көлеп җибәрергә ярата... Шулай итеп, мин дә көт­
мәгәндә генә ухажер булып киттем. Билгеле, аякларга да эш артты Клубта 
Женя белән бергә утыра башлагач, теге йөрәкне ирексездән сызландырган 
кыз да миңа нидер өмет итеп караудан туктады 

Минем матди ягым да монда бик яхшырды Сәгатьләп түлиләр, эш хакым 
аена 90—100 сумга чаклы барып җитә. Нахлебник булып торган өчен хуҗа­
ларга аена 25 сум түлим, ә шуннан артканы кесәмдә әйбәт кенә утырып кала. 
Ул чакта муллык иде. арзанчылык иде (мәсәлән, бостоннан теккән когтюм 
40—45 сум тора). Безнең поселокта атна саен кечерәк кенә базар була иде 
Көзге байлык, якын-тирә хуторлардан, бричкаларга төнп, алма, груша, карбыз, 
кавын китерәләр Май, каймак, үзләре тутырган колбаса, көйдергән чучка бала­
сы, тагын әллә ниләр керә торган иде Йомры вак кавыннарның тәмле хуш 
исен әле дә онытканым юк әле. Кыскасы, Донбасстагы шикелле минем хөр, 
иркен, мул торганым башка бервакытта да булмады Аннары әллә һавасы 
килеште, әллә таза ашау нәтиҗәсе—үпкә авыруым да шушында ябылып бетә 
язды 

Әмма һәр нәрсәнең, һәр рәхәтнең бер ахыры килеп җитә Кыш үтеп, язга 
керү белән укыту эшләре сүрелә башлады Ә майда инде, сезонниклар китеп 
беткәч, бөтенләй туктады. Минем дә эшем, ниһаять, төгәлләнде Көзгә чаклы 
мин буш Май ахырында, тиешле расчетларны алганнан соң, өс-башымны 
әйбәт кенә юнәтеп, өндәгеләрнен һәркайсына бүләкләр дә алып (беренче 
мәртәбә!), калган ярыйсы гына акчамны да учлап, мин, Мәкәрҗәдән кайткан 
шикелле, бик һәйбәт кәеф белән Дәүләкәнемә кайтырга чыктым. Хуҗаларым, 
кайбер таныш белешләр, шулар арасында көләргә дә, еларга әзер торган шо­
мырт күзле туташым да, бик җылы итеп. «Тагын да килегез!» — дия-дия, мине 
озатып калдылар. 

һәрбер торып киткән җир — бигрәк тә тыныч, бәхетле торган жир — кү­
ңелләрдә озак саклана Башта сагындырып йөдәтә, якадан барасы килеп китә, 
аннары, вакыт узу белән, әкрен генә ераклаша, тоныклана, әмма барыбер 
гомер ахырына чаклы онытылып бетми Донбасс белән дә шулайрак булды 
Бер-икс тапкыр күрер өчен генә булса да барырга талпынып карадым, ләкин 
минем өчен анда кызык калмаган иде инде. Утызынчы елларның башыннан 
татар шахтерлары арасында ана телендә агарту, укыту эшләре бетерелде. Бу 
эшләрне алып бару өчен махсус куелган кешеләр — һәртөрле парторглар, проф-
орглар да таралышып беттеләр Мәгәр тормышларын электән үк шахта белән 
бәйләгән татар шахтерлары үз урыннарында һәмишә калдылар. 

88 



Ясиноватая дигән зур станциядә поездданпоездга күчеп утырганнан сон. 
мин Пенза-Самара аша исән-имин Дэүләкәнемә кайтып /киттем Өйдәгеләр 

lap билгеле, олыгая төшкәннәр, атакайга .!нде 56 я^„ 
арты1 рак та булырга тиеш Елдагыча, минем кайтуыма бик куандылар. ф 

бу юлы бигрәк тә, чөнки мин ла инде. үс;» зуран төшү белән 6epi 
Донбасс: кебек жирләргә барып, укытучы булганмын, акча эшләгәнмен. I 
бөтенәеп, бүләкләр белән кайтканмын -- әйе, минем өчен ниләр yLnai 
ларын аларның йөзләреннән да «укып» була иде Үзләре бер көе тыныч кына ., 
торып яталар, сыерлары сөт бирә. кош-корт асрыйлар, карт һаман да тимер ^ 
чыбыктан таба асларын үрә икән. 

Кыскасы, инәй әйтмешли, ходай жан биргәнгә юнь бирә X 
Дәүләкәннең үзе турында да, анда үткәргән ялым турында да бу юлы s 

языл тормыйм, жнтәр, бер үк нәрсәне күлме язарга була^1! Дөрес, үзгәрешләр ^ 
бар Дәүләкән әкрен генә үсә, жанлана. авылдан килгән яна кешеләр дә к^ре* = 
но... һәм без дә үсәбез, без инде чын егетләр, кызларыбыз да чын туташлар -
Яна хисләр, яна уйлар, яна гамьнәр безнен башларда Читкә китүчеләр дә 
әкренләп арта бара. ләкин күпләп китү юк әле. анысы соңрак булачак 

Минем өчен исә зур үзгәреш быел күршемдә һажәр юк Хәтерлисездер, * 
ул былтыр Ыслак егетенә ияреп киткән иде Мин буш хәзер, жаным зынжыр -
лардан а(ат. тик сагышлардан гына азат түгел 

Тагын нәрсә-1 1928 ел шиның сонгы елы булса кнр.н< Б\ инде шактый ". 
нмк сизелә Вак төяк сәүдәсен белеп яки үк белеп ташлаучылар арта бара 
ик .и Авылларда да икмәк тирәсендә хәлләр отыры кискенләшә дип СӨЙ 
Тагын бер елдан илдә «бөек борылыш» башланачагын әле ачык кын,: 
юк. Ләкин шулай да ул борылышның давыл шикелле якынлашып килүен ха 
лык инде ничектер сизеп тора Берәүләр анын килеп житүен Кулларым 
КӨТӘ икенчеләр ДӘШМИ, колак сала һәм уйлана, өченчеләр ИСӘ чынлап курку 
борчылу кичерә булса кирәк. Бөтен кешенен язмышын тамырдан > и 
ул «бөек борылыш» — бишектә яткан сабыйныкына чаклы1 Тик .... 
дә хәзергә ачык кына күз алдына китерә АЛМЫЙ үзенең шәхси язмышын а\ 
генгесе белән яши адәм баласы! 

Менә мине дә язмышым һаман Казанга дәшә. Казанга өстери Гүя iyp 
ил i i минем өчен бүтән урын юк. гүя укып. белем алыр өчен бүтән шәһәр бет­
кән Ләкин Казан ычкындырмый Казан гарта Ул гатар мәдәниятенен кыйбла 
сы гатар әдәбиятыныы үзәге шушы якты рәшә минем хыялымда уйнаклый 
щука омтылам, шуңа таба барам мин М и әр аңа илтеп җиткерәсе юлнын 
минем өчен ничаклы озын буласын Һич тә чамалый белмим Гомеремдә күп 
Н >ртәбә алдады мине хыялым' 

Иртә кузгалган кошлар шикелле, мин дә августның беренче яртысында ук 
Уфа аша гагыи Казанга юл юным Елга якын аерылып roprai 
i. хәлләрне ачык кына белми идем Ниләр бар ниләр кнг,* безне бу гыигы 

сыз калада?.. Уку йортларының тулай тораклары б> вакытларда әле буш гора 
Мин дә РТЯ курсларында у кучы бер ганышым янына вакытлыча кереп тордым 
(РТЯныи бер тулай торагы Гоголь урамында тыштан бик мат\р ләкн 
карболка исе сенеп беткән ак йортта иде Хәзер бу норн,. Гнои,, 
иония) Көн дә шәһәр буялап шда-мои Керим һәм ин I 
кспк игеп, урамда һич кетмагандэ гева 

якын кеше бала чагымнан \к күреп беләм албәп i 
инк куандым Бәлки берәр нрдам< гнмәсм! мгая enei га күңелемә и 
Ләкин Сәгыйт абыйда ниндидер сүлпәнлек снаела иле гүя үз 
HunK.ni шуңадыр ахры мннем имем белән күп кызыксынмады Азр 
ләшеп горды язасын икән журналда хикәяңне күрдем гырыш 
(Шул .лны «Безнең юл»да «Вакытсыз сулды- 1ИГВН хикәям 
Соңрак ул хикәя гурында Садрн абзый лСвләл \я мина бери 
ifiii, HI m i l Сәгый! абыймын капчандыр Тукай белән якын мвИӘ) 

хатлар язышуын чин (имми идем ш >мма гвска ничек 
бер йомшак ягымлы гавышлы беренч< карауга шактый һавалы-горур күрен 
, ,м | |Н адер гел ген 1 Сә1 ыЙ1 абый i 
гүгел м жэббэтем \я гур н « Ул былты| i гатар 
н а 1әният< Портында i ыйльин i юк i i) 1ЫГ i 

Уфага кнторга кыеныл Верк икән Казам урамында оч 
,,.,,, и» ,„ ч\ш ин соңгы очрашуыбыз бу |ды шуняан сон киде миңа ам 
к^ р| р| .1 i ) ры КИЛМӘ II 
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Язу тлрында сүз чыккач. 6\ \рында шуны да әйтеп үтү кирәктер днп 
беләм Донбасста чакта өч шахтада укытып йөргәч, мин язуга бер дә вакыт 
арттыра алмагым Казан гәэитләренә бары берничә хәбәр җибәрү белән гекә 
чик 1Әндем Ләкин Дәүләкәнгә кайткач, Донбасс турында очерк сыман бер әйбер 
язган идем Казанга килгәч тә мин аны «Кызыл Татарстан» гәзитәсенә кертеп 
бирдем Шактый вакыт ятканнан сок. сентябрь ахырларында гына ул нәрсә 
«Кара күмер илләрендә» дигән исем белән, гәзитәдә бер подвал булып, басы­
лып та чыкты Өлкә гәзитәсенең икенче битендә «подвал биләү» яшь яз̂ чы 
өчен зур дәрәҗә инде ул, билгеле Әмма. ходаем, нишләткәннәр минем әйбер-
не1' Башыннан ахырына кадәр брак булып чыккан лабаса, бер генә сүэея дә 
танырлык һәм укырлык түгел1 (хәрефләр кәгазьгә яртылаш кына төшкән) 
Бары мәкаләнең исемен дә. минем фамилияне генә укырлык Бу. һичшиксез, 
брак иде — әйтерсен, юри үч итеп шулай чыгарганнар Гәзнтәнең бетен тиражы 
ла ипндый булып чыкканмы — әйтә алмыйм, тикшерергә туры килмәде, әмма 
купымда сакланган нөсхәдә исемем бар, әйберем юк» Гәзитәләрдә аерым сүз 
ләр, хәтта җөмләләрнең, бозылып басылуы гадәттә еш очрый, иллә-мәгәр бөтен 
бер подвал текстны танымаслык итеп чыгару — валлаһе әгъләм — тарихта бул 
дымы икән>! (төпченергә яратучылар «Кызыл Татарстанмын ул номерын бәлки 
эзләп тә табырлар). Әгәр гәзитәнен бөтен тиражы да шулай бозылып чыккан 
булса, минем, Донбасс турында язганым эзсез югалды дигән сүз. 

Хуш, төп максатка килик әле.. Төп максат укырга керү иде бит... Ләкин кая, 
ничек итеп? Казанда уку йортлары күп, мәгәр, кайсына гына керим тисәк дә, 
синнән «социаль чыгышыңны» сораячаклар Дөресен генә әйтсәң, алмаячаклар, 
ә алдашу юлына басасы килми Хәтта атамның бүгенге көндә кустарчылык бе 
лән шөгыльләнүен, үземнең исә ике кыш инде хезмәт итүемне күрсәтеп, үтә 
калсам да, миңа барыбер тынычлык булмаячак Әлеге Казак Усман һәм анык 
койрыклары өстемнән «бывший сатучы малае» дип язып бирәчәкләр һәм куылыр 
өчен шул жнтә дә калачак, чөнки «бывший» да ул чакта бик начар исәптә 
йөри иде Гомумән, уку йортларын «чит элементлардан» чистарту нәкъ шушы 
1928 елдан башлап аеруча көчәйде Кем син, нинди кеше синнән чыгачак — 
артык тикшереп тә тормыйлар Инде танылып өлгергән шагыйрь Фатих Кәрим 
не дә, мулла баласы дип, техникумның соңгы курсыннан чыгарып җибәргәч, 
башка чыгышы «начар» егетләргә һәм кызларга нәрсә генә көтәргә кала?! 

Керердәй элек, чыгарыңны уйла дигәннәр тәҗрибәле картлар Менә мин 
дә көне-төне шул хакта уйларга мәҗбүриен: нишләргә, ничек итеп бу каты 
төенне чишәргә3 Асылда бит сүз тормышта үз урыныңны табу турында бара 
Ул урынны мин уку аша гына таба алырмын дип уйлый идем Шуның өчен 
менә өченче тапкыр Казанга да килдем Хәлбуки, минем өчен уку йортларына 
юллар хәзергә ябык икән әле, тагы да күпмедер көтәселәр бар икән, инде 
алай-болай итеп керә алсаң да, соңыннан юк кына берәр әләк аркасында се 
релүен дә бик мөмкин икән Ә сөрелеп чыгу керми торуга караганда күп тапкыр 
начаррак түгелме СОН?! 

Казан урамнарында әнә шундый авыр уйларга бирелеп, каңгырам йөргән 
чакта, миңа ничектер Яңа Бистәгә, мех фабрикасы ачылуга багышланган тан­
танага барып чыгарга туры килде Бу вакыйганың буласын гәзитәдә эшләүче­
ләрнең берәрсе әйткәндер ахрысы, чөнки мин редакциягә ара-тирә кергәләп 
йөри идем Авг\ст ахырлары булгандыр, көннәр эссе, трамвайлар ул якка 
йөрми — тирләп-пешеп җәяүләп кенә киттем Ачылачак фабрика Зур Ямашев 
урамының аргы башында ук икән, мин барып җиткәндә, тантана башланган 
иде инде Фабрика ихатасына шактый гына халык җыелган, митинг бара, 
кызыл комач белән әйләндереп алган трибунадан кайнар нотыклар сөйлиләр 
Тын гына яткан татар бистәсендә яңа фабрика ачылу зур вакыйга, иптәшләр, 
б\ илне индустрияләштерүнең башы булачак диләр сөйләүчеләр Соңыннан 
кунакларга фабриканың эчен дә күрсәтеп йөрделәр. Хәтта иң ахырдан татар 
ашлары белән чәй дә эчерделәр 

Мондый тантананы минем беренче күрүем иде, ул миңа бик ошады, ничек­
тер рухландырып та җибәрде Шушы рухлану белән кайтып, мин яңа фабрика 
турында тиз генә мәкалә дә язып ташладым Эпиграф итеп, мәкалә башына 
Такташның: «Ә урамда, язның килерен белми, җылап утыра песи малае...» 
дигән шигъри юлларын да язып куйдым һәм ул нәрсә берничә көннән «Кызыл 
Татарстан»да «Яка гудок» дигән исем белән басылып та чыкты Исеменә игъ­
тибар итегез' иң мөһиме— фабриканың озын трубасы икән!. Мәкаләнең үзен 
дә мин «Такнарнык тынлыгын ертып, мәчетләрнең диварларын тетрәтеп, тагын 
бер яңа гудок Яна Бистә өстендә үкерә башлады. » дип бетергәнмен (моны 
укыгач, нрексездән үземә: «Калай әтәч'» — дип әйтәсем килеп китте, дөньяны 



;''!' '"'Г"'1"-' Г ж к я Г > а т а « « без ул чакта') Мөһим бер вакыйга турында 
.ы , гыш1„к кына итеп язасы урында, кызганычка каршы, әнә шулай чаманы 
иелмичә, шапырынып язганмын икән шул чин [ә! 

Ярый. фабрика ачылды, мәче тиреләрен мех нтеп чыгара ла башлады 
ли. . иина нәрч э эшләргә сон?1 Б атай яшәп булмый бит Ашарга ризык, күнарга 
урын кирәк ләбаса! Ахырда мин. озак баш' ватып торчаетан. тагын шул ук 
Яла Биет,, якларына тәпиләп кенә киттем Баруым яна фабрикага кереп бул J 
маемы дигән өмит белән иде. һәм, бәхетемнән диимме, чине фабрикага учет- ; 
чик итеп алдылар Шул рәвешчә, 1928 елның жылы көзеннән башлап, мин \ 
янарак кына гуган, ләкин тиз арада даны таралган «Меховойда> эшли башла- . 
лыч Кем әйтмешли, дөнья бу! Әле кайчан гына ачылу тантанасында кунак : 
булып кергән идем, ә хәзер менә жнлкәмдә эт мәче тиреләрен ташыйм 

Әйтергә кирәк, Казанда мехлар эшләп чыгару бик тиз үсеп китте Егерме , 
сигезенче елны беренче фабрика ачылса, ике өч елдан инде аның икенче, өчен 

I дүртенче фабрикалары да сафка бастылар Д,рт ел эчендә чин j 
мехлар танырга өйрәндем, мех сортлау цехының мөдир ярдәмчесе дә булып : 
•шләдем ахырдан күпмедер вакыт БРИЗ мөдире дә булып тордым (БРИЗ 
рационализаторлар һәм уйлап табучылар бюросы) МеховоЙларда лиләу имием 
яшьлегемдә тирән эз калдырды, искә төшерерлек хәлләр дә аз булмады, ләкин : 
мин аларнын берсенә дә тукталып тормыйм, чөнки тнп сызыктан читкә тай * 
ПЫЛ асым килми Ә төн сызык әлеге шул уку мәсьәләсе Бу мәсьәләдә дә i 
Mi КОВОЙларда «шләүнен файдасы тиде дияргә була миңа да, ниһаять укыр : 

1.1 юл ачылды 

Казанда ул елларны хезмәтне фәнни оештыру институты бар иде (р) 
И ПОТ) Урнашкан жире Горький урамында, радиокомитетка каршы 
поликлиника бинасында иде Ә мин рем шуннан ерак түгел, түбәидәрәк, К>н 
бышев (ул чакта Кооперативная) урамында тора идем 

И ПОТ гадәттәге югары уку йорты түгел, аның эше фәнни тик: 
ләр алып бару һәм производстволарга ярдәм итү. ләкин ул үз тармагы өчен 
кирәк булган кадрларны әзерләү белән дә шөгыльләнә НДС Менә шул институт 
каршында бер >аман п. нхотехииклар хәзерләп чыгару «чем бер еллык семинар 
оештырыла Әллә үзем белеп, әллә җибәрү буемча кәэер инде әйта 
.ii.uiм мин шушы i . миH.i[п .1 1932 елнын башында кереп. 33 елнын ннва 
рендя аны уныммы гына тәмамлан, «психотехника дигән исемне алын чыктым 
(таныклыгы нәзер дә уэемдә саклана) Хуш кем инк* ул психотехнки нинди 
рак белгеч, Һәм лие аНЫН НИДӘН гыйбарәт? Әгәр онытып бетермәгән булсам. 
мин аны бол ай аңлатыр идем психотехннк ул производствода »шлэүче кеше 
т и психологиясен һем физик сәләтен өйрәнү нигезендә внын эи1 урынын һәм 
1Ш алымнарын мөмкин кадәр рациональ нтеп оештыручы белгеч шушы анын 
гөп пие, гөп бурычы Безне шуна айрәттеләр Без. фабрика заводларга барып. 
андагы ишчеләрнең ничек ишләүләрен махсус методлар ярдәме белән к\ 
Өйрәнергә Һәм уңай нкка үзгәртергә тиеш идек Гөп максат билим.', һәр ипче 

I I . I I ңиен ж,инелэйт> белән берг; ләп чыгаруны артты 
1 кихотехннка ул у >е Америкада гуган нврса аны уйлап чы1 аручы һәм 

гамәлгә куючы, ялгышмасам, Тэйлор дигән бер инженер булган Капиталистик 
Производствога анын lyp файдасы тигән булырга тиеш менә шуннан аны 
бе >да да куллана башли аннар иде 

Семинарны укышлы гына бетергәнгә күра һәм производствода эшләвемне 
күзда готыл булса кирәк, мине шул ук институтның үзенә »шче-аслнраИ1 
итеп га алдылар Эшче (рабочий) аспират булу өчен монда югары белемле 
6j |уыи шарт гүгел, шуНЫЦ белән ул, ӘЙТИК, н\ «лардагы аспирантлардан 
да Укырга СӘЛӘТеН буЛСа, башын »ШЛӘСӘ, ШуЛ /киткәндер ахрЫСЫ Мин. вә 
бер \к вакытта махсус ipoiрамма буенча укытырга һәм нпләтер! а дә тиеш 
ләр и ie 

in., i.iм нтеп, чин утыз өченче елнын башыннан ни 
кенә стипендия алып, укый да, «шли дә башладым Кәэер инде абзагыэ «фән 

.[.. i гнкшеренүләр алып баручы ура) ки, i да гае 
максатыма, ниһа! решем бугай Эшләр кичава әйбәт кенә бара психо 
гехниканы яратып га киткән идем ләкин гатарнын бер уса 
хәерченен итә1 внә бо itfl салсан кар! в килеп чүпли имеш! Нәкъ шуның 
шикелле, сыймады минем бәхетемә |фан кеше..', булулар, тагын кимерелде 
w т и п , - 1934 елга кергәч, безмен ижтмтугта «психотехника* китәм нареене 

, р I,- |әр Баю ан | i м ыян н ихотея в, > 
ниләүчеләрне гагы ia ныграк мь •• вчен гуган нәрсә икем > 

1уна к\ра ана беэнен <оциалистин •••• 

41 

http://ii.ui
http://ii.ii


гнеш кирәге юк, бетәргә тиеш1 Бу институтның үзендә туган караш түгел иде. 
1рыдан боерык рәвешендә килде булса ки] ак Инде психотехники 

бетерелгәч, аның өчен кадрлар әзерл .. i 1.1 ки 
рәге бетте Мина да, башны түбән салындырып, ияләшеп-яратып өлгергән ми-
ститутым белән \\шлашырга туры килде. Алай гына да түгел, икс ел ярым шуңа 

баглап, \кып йөрүләрем тнтен шикелле юкка чыкты ца куйды 
Чәрхүн агакай бик аптырауга тншкән чакларында өиәләнсн «Ик ки. 

егетләр'» - дип әйтә торган иде. «Эх» кына җитми, ул көчсез Менә мина 
да. башны селкә-селкә: «Ик-ки. егетләр!» — диясе генә калды. 

Хәер. кайберәүләр, бәлки кашларын җыерып, монда ул кадәр уфтанырлык 
нәрсә бар дип әйтерләр. Имеш. психотехниканы бетергәннәр! Әллә бер аны 
гынамы3 Шул ук елларда педагогия институтларында «педология» дигән бер 
предметны да бетергәннәр иде Аннары сугыштан сон да, кайбер фай тармак 
ларын зарарлы яки кирәксез табып, «ябулар» булгялады. Ана карап, дөньяның. 
беткәне, прогрессның туктаганы юк лабаеа1 

Бик дөрес, дөньяның беткәне юк, һәм тормыш та дәвам итә Без дә анын 
арбасыннан төшеп калмадык, озын юллар үтеп булса да, кайбер нәтиҗәләргә 
ирештек Сүз тик монда шул юлны ничегрәк үтү турында гына бард һәр 
кемнен бит үз юлы... Күрдегез инде, минем юлым уңышлы булып чыкмады 
Ләкин моның белән мин башкаларның да юлы шулай б\лды дип әйтергә җыен­
мыйм. Совет вузларын бетереп чыккан мулла һәм сәүдә1әр балалары ул еллар­
да да аз булмады. Тик шулай да аларның күнчелек- миннән бер-KXi 
данрак кереп, укуларын бетерергә өлгерделәр, яки инде миннән шактый сон 
килеп, башкарак вакытка туры килделәр. (1934 елны булса кирәк, Сталин 
авызыннан: «Атасы өчен улы җавап бирми» - дигән сүз чыкканын ишеткән 
идек менә шуннан соң, укырга кергәндә, социаль чыгышка аргык зур әһәмият 
бирми башладылар шикелле). О минем укырга омтылуым сдерменче елларның 
ахырына, нәкъ менә «чит элементларга» каты һөҗүм барган вакытка туры кил­
де Нишлисен, заманның барышы шулай булгач?' Аның каравы, меңнәрчә эшче-
крестьян яшьләре нәкъ шул елларда төрле совет Вузларын бетереп чыктылар.. 
Теге кашын җыеруш иптәш бик дөрес әйтә: минем укымыйча калуымнан про­
гресс энә очы кадәр дә оттырмады. Ләкин шулай да мин үз хәлем турында 
язуны кирәк таптым, чөнки бу да без кичергән тарихның бер сәхифәсе иде 

Инде мин әдәбият дөньясына күчәргә тиеш. Сүз минем язучы булырга 
азаплануым турында барачак (Казанга килүдән икенче максат шул иде бит) 
Ләкин ул еллардагы г^әбият дөньясы миңа ургылып аккан язгы г.ппуны 
хәтерләтә Шавы әле дә б>лса колагымда, һәм менә бүген дә гүя ш) 
елганың ярында аптырап басын торам: ничек кенә итеп бу болганчык га шуны 
кичәргә икән3 Кыюлык та җитәргә тиеш, укучыны да өркетмәскә кирәк' Төрле 
чә баш ватып каралым Баштарак бик тәфсилләп и tapi ә да уем бар иде. 
Аннары б> [аять җаваплы «теманы» ерып чыга алмам, буталып бетәрмен дип 
к>рыктым да. әллә бөтенләй язып тормаска микән дигән фикергә дә килгән­
дәй булдым Әмма язучы була торып, ничек инде язучылык язмышын турында 
дәшми калырга мөмкин ди?' Ярамый нч, булмый ич алай! Ахырда җанны 
артык кыйнамас өчен, тоттым да шундый карарга килдем: язарга, иллә мәгәр, 
бары үземә кагылган кадәресен генә! Миңа кагылганы — минеке, мин беләм, 
җавабын да үзем бирәм. . Тарихны тулырак белергә теләүчеләр әнә китапларга 
мөрәҗәгать итсеннәр — әдәбият дөньясын яктырткан төрле әсәрләр бездә аз 
т\ гел 

Мин кыскача гына сөйләп күрсәтергә теләгән дәвер егерменче елларның 
икенче яртысы белән утызынчы елларның беренче яртысына туры килә, ягъни 
бер 7-8 ел вакытны эченә ала Минем дә 16 белән 23 яшьләрдәге чагым була 
Менә шушы елларда инде мина азрак язгаларга да, әдәбият дөньясында бераз 
кайнашып йөрергә дә туры килгән иде Әгәр бу елларга тулаем кыска гына 
характеристика бирергә кирәк булса, мин аны революциянең дәвам итүе дип 
атар идем Әйе. 1917 елны башланган социалистик революция нэпны кысрык 
лый кысрыклый дәвам итмәктә! - мин моны Казанга килеп, бераздан язучылар 
арасына керә башлагач та ачык сизгәндәй булдым һәркемнең үзенә дә, эшенә 
дә бары сыйнфый көрәш күзлегеннән карый торган замана иде бу! 

Бу вакытларда Казанда әдәбият дөньясы, Тукайчарак әйтсәк, шәп кенә 
кайнамакта иде инде. Революциядән соң гына мәйданга күтәрелеп чыккан 
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яна. яшь көчләр — Шамил Усманов. Һади Такташ. Кави Нәҗми. Г Толымбай 
ский. Гомәр Гали. Гадел Кутуй (аз гына сонрак Хәсән Туфан) —менә uiv.iap 
ул чакта әдәби хәрәкәтнең үзәгендә торалар Алардан шактый өлкән, револю­
циягә чаклы ук инде яза башлаган Фатих Сәйфи Казанлы. Фәтхи Бурнаш. 
Кәрим Тинчурин кебек абыйлар аз гына читтәрәк һәм өстәрәк торалар иде 

оер, мин моны үзем чамалап кына әйтәм (яшьләр җыелышында алар ф 

СМрәк күренәләр иде). Әдәбиятның танылган бәхәссез лидеры, әлбәттә. Галим -
җан Ибраһимов иде Әмма аны да зур /кыелышларда гына күрә идек 

Ул елларда Казандагы барлык иске әдип. шагыйрьләр дә. Тукайдан кала. 1 
исемнәр иде әле «Искеләр» булып саналсалар да, алар барысы да 40 яшьләр з 
чамасындагы кешеләр иде Мин аларның күбесен үзем күрдем — Фатих Әмир = 
ханны. Галиәспф Камалны. Җамал Вәлндние. Гали Рәхимне. Габдрахман ~ 
Сәгъдине. Садри Җәләлне, хәтта «Заман» календарен чыгарган Шәрәфетдин • 
Шәһидуллинны да - китап кибетендә бергә эшләдек Бу абыйларның күбесе. s 

язу эшләрен ташламасалар да, әдәби хәрәкәттән, билгеле, читтә торалар иде * 
Хәер. бер Габдрахман абзый Сәгъди генә яшь язучылар җыелышына чакыру ; 
буенча доклад яки лекция сөйләр өчен килгәли иде Гадәттә, ул тулы гына ~ 
чибәр хатынын ияртеп килә. һәм докладын тыңлаганнан соң. аны бик каты 
тәнкыйть итеп озаталар иде * 

Хуш. ә нәрсә хас иде сон ул чактагы әдәби хәрәкәткә^ Бер сүз белән генә * 
әйткәндә, көрәш — кискен көрәш1 һәм отыры көчәя барган көрәш дип тә өстисем ^ 
килә Мин җыелышларга йөри башлаганда, бу көрәш төрле -нзмнар (әдәби х 

агымнар) арасында гына бара кебек иде. шуңа күрә андагы бәхәсләр никадәр -
кызу кайнар булсалар да. артык хәвефле түгел иде әле 1927 елны миңа. 
хәтерләсәгез, Казаннан китеп барырга туры килде Егерме сигезенче елның 
көзендә, яңадан Казанга килеп, җыелышларга йөри башласам, монда көрәшнең 
характеры бик нык үзгәргән — ул инде ачыктан ачык сәяси төс алган Бу инде 
көрәш кенә дә түгел, ә чын мәгънәсендә һөҗүм бөтен искегә, иске әдәбиятка, 
иске язучыларга каты һөҗүм' Әлбәттә, бу пролетариат әдәбияты өчен буржуа,! 
әдәбиятка һөҗүм иде (Фатнх Әмирханны башта ук буржуаз әләбнятнын ата 
сына әйләндерделәр, ә соңга табарак хәтта Тукайга да чират җитте м и 
вак буржуа шагыйре ясадылар ) Озакламый Татар пролетариат язучылары 
ассоциациясе төзелде һәм «һөҗүм» сүзе әдәби журналның исен 
«Безнең юл» урынына «Атака» чыга башлады 

Иске язучыларны «поиутчиклар» дип кенә йөртәләр иде Аларны да үзләре 
нә аерым бер оешмага тарткан булдылар («Совет язучылары җәмгыяте» днп 
атала иде шикелле), ләкин анда да, чистарту ясап. кайберләрен чыгарып та 
җибәрделәр Мин, мәсәлән, Садри Җәләлне Ченәкәйие гагын кемнедер чие 
тартканда булдым «Чистарту» махсус оештырылган хөкем нт\ белән бер дияр­
сең, чөнки монда «чистартылучыны» гел гаепләр гел кара игу, әллә кайчангы 
гөнаһларны казыл чы1 ар) кәгәр анын xi IM пгләре яки язганнары гурш 
яхшы сүз, бер акла) с^ te юк Шуларның барысын да үзе күргән Ярмм 
күптән түгел Ташкент ган мина кан я |ды «Хәтерлисеңме Садри Җәләлие 
«чистарткач», ул бичара «Иик кенә шул «Дим буенда»ны яздым икән'» дип 
утырып җылады?! » Хәтерләмә) >н кайда j i! («Дим буендаа Садри Ж 
революциягә чаклы ук язган романы) Эш щуця кадәр барып җитте ки. «иске 
ләр»не җыелышлардан куып чыгара баш 

ният йорты»нли я (учыларнын чиратта! ы җыелышы башлангач кына ГАПП 
җитәкчеләреннән берәү торып «Монда Хәсәнгата казый малае Габәшн утыра 

.шың җыелыштан чыгыл китүен таләп итәбез». диде һәм беренче 
татар операларын язышкан композитор Солтан Габәшн, торып, бүреген баты 
рып киеп бөкрәеп кенә (алдан чыгыл китте 

«Искеләргә» генә гүгел якаларга &а чират җитте ТАПИнык үзен 
чи».-1.1 |м\ fi.iin.i.LH ii.i Мим б\ чи» гартунын иатижэләрен матбугаттай 

1нкыйтьч< i 13н Кашшаф i ia • ••.•• [емьян Фәтхине ГАППтаи 
чыгаралар а Һади Гакташны берәүгә итләр куеп иик 
кне гтл бел ена калдыралар Гакташка инде байтактан бирле я ^ >енә я 
япаннарына клныгу 6.ip.i иде. .»хәзер әнә J елында каты гәнбиһ! 
Олы шагыйрьнен «Киләчәккә хатлары» әнә шул бәйләнүләргә биргән җавабы 
булма IM МИК IH иш ) ЙЛар1 i I МӨМКИН 

Әмма ул елларда нн күп ин нык кыйналган кеше, мегаен шагыЯ 
1раматур1 Фәтхи Буркаш булгандыр Игтерга кирәк, бик мә 
г>, р кеш< ләрда анык tai 
«солтангалеевчеле »н тагын бер яз 
махсус гнкшер\ ишелышы үткәр< >ә Мии үзем ул ишелышта I -



шуның стенографик отчеты итеп чыгарылган китап соңыннан кулыма кнлеи 
керде Укып карагач, нсем-акылым китте — ниләр гена өймәгәннәр анык өсте­
н ә 3 ' Әлбәттә, 6\ ачыктан-ачык хөкем нтү җыелышы булган Ьурнашның нҗаты 
турында махсус куелган доклад та: «Сарайлар, ханнар, князьләр, морзалар 
шагыйре Фәтхи Бурнаш» дип аталган! Кыскасы, бөтен иҗатын юкка чыгарган­
нар Җитмәсә, шул җыелышта Кутуй мәрхүм: «Фәтхи Бурнаш иҗатына без 
«Сулф»1 исеменнән 25 нче елны ук үлем карары чыгарган идек>, — дип тә 
әйткән. . Моны мин элек белмәгән идем. укыгач, хәйран калдым — кирәк бит 
шул хәтлегә барып җитәргә! 

Хәлбуки дөнья биг ул,— мишәр абзаң әйтмешли, куласа — әйләнә дә бер 
баса' Озак та үтми, Кутуйның да баш өстендә яшен чатнады — «Җидегәнче­
л е к к ә гаепләнеп, берничә ел әдәбияттан аерылып торды. Билгеле, «җидегәнче­
л е к соңыннан бер уйдырма булып табылса да, мәрхүм Кутуйга аның кәсафәтен 
шактый ук татырга туры килгән иде Шунысы тагын аяныч-көлке — Тукай 
клубындагы бер җыелыштан инде Кутуйны, Бурнаш белән икесен бергә, куыл 
чыгаралар Монын кайбер шаһитлары хәзер дә исәннәр әле 

Әлбәттә, батар барысы да яхшы ният белән — пролетариат әдәбияты хакы 
на эшләнә (ул чакта «совет әдәбияты> дип сөйләмиләр иде әле). Бәхәскә урын 
юк, авыз ачарга ирек бирмиләр, кешене түгел, үзеңне яклап та бер сүз әйтә 
алмыйсың Ләкин ызгыш-талашларга, «фаш итүләргә» карамастан, әдәбият 
яши, язучылар яза, нәкъ шушы тынгысыз елларда «Тирән тамырлар» да, «Урал 
эскизлары» да, «Киләчәккә хатлар» да дөньяга килеп чыга Тормышның сер­
ләренә исең китәр! Мәрхүм Кутуй да бит үзенең иң яхшы әсәрен — «Тапшы­
рылмаган хатлар»ны нахакка гаепләнү ачысын татыганнан соң иҗат итте 

Әмма иң аянычы шунда ки, бу яңа әдәбият өчен шулкадәр аяусыз сугыш­
кан яна көчләрнең үзләренә дә ахыр чиктә бер үк фаҗига килде — гүя үзләре 
тырыша-тырыша дөрләтеп җибәргән утта янып, көлгә әйләнделәр Боларны 
искә төшерү бик авыр, онытасы, хәтердән йолкып ыргытасы килә — әмма ләкин 
тарих битләреннән берничек кенә дә җуеп ташлавы мөмкин түгел, кала, барыбер 
кала ул1 Иллә мәгәр гаделлек тә үлми, бетми, юкка чыкмый, соң булса да, өскә 
калкып чыга ул! Мең шөкер, партиянең кыю тәвәккәллеге аркасында, нахакка 
харап булучыларның («искеләрнең» һәм «яңаларның») үзләре булмаса да, һич 
югы исемнәре акланып кайтты 

Минем әдәбияттагы беренче адымнарым әнә шундый елларга туры ки.тде 
Беренче адымны җиңел генә ясасам да, әллә ни ерак китә алмадым Мин бик 
яшь идем әле, бик тиз хискә бирелүчән идем.. Уйлыйм ки, укырга керү мәсьәлә­
сендә туган авырлыклар да минем рухымны төшергән булырга тиеш Борчып 
торган кайгың барында нәрсә генә яза аласын ди?! Аннары, тәҗрибә бик бәлә­
кәй иде бит әле, еш кына күңелдә туганны ничек итеп язарга белмичә азапланып 
бетә торган идем Шигырь бөтенләй чыкмый, мин моны башта ук белдем. uiyJU 
күрә «нәсер» дигән чәчмә парчалар язгалап карадым Хикәяләр язуга егерме 
сигезенче елдан башлап кына керештем (алар да куп түгел) «Дус кеше» 
исемле повестем 1929 елны аерым китап булып чыкты Тагын нәрсә 5 Колхоз­
лашу башлангач, «Яз баласы» дигән повесть язган идем, анысы ни сәбәптән 
дер дөньяга чыкмыйча калды Кыскасы, иҗади активлык җәһәтеннән мин 
замандашларымнан шактый артта калдым һәм язучы буларак ныклап таныла 
да алмадым Бәлки әле бу хәерлегә дә булгандыр Әмма, шуңа да карамастан, 
әдәбият әһелләре миңа игътибар итәләр, мине исләрендә тоталар Җай чыккан­
да, исемемне җыелышларда һәм матбугат битләрендә телгә дә алгалый торалар 
Мәгәр бервакытта да мактап түгел, гел каты тәнкыйтьләп тә сүгеп 

Ләкин хикмәт нәрсәдә соң? Ни өчен миңа мондый игътибар? Бер дә юкка 
гына түгелдер ич?! Билгеле, күпмедер гаеп минем үземдә дә булырга тиеш 

Ахрысы, мин катлаулы заман өчен ипсезрәк кеше булып туганмындыр 
инде Иң элек, тартай теленнән табар дигәндәй, миңа күбрәк җыелышта мазарДЯ 
чыгып әйткән берәр сүзем өчен кыйналырга туры килә иде Хәлбуки, сүзгә 
бик нык колак сала торганнар иде, хата сүз өчен гафу итү юк иде, ,* минем 
авыздан, күрәсең, дөресе белән бергә хатасы да ычкынгандыр инде һәм, гадәт­
тә, мине язган әйберләрем өчен түгел, әнә шул әйткән сүзләр өчен тотып «пе­
шерәләр» иде Тик мишеньга бер әйләнү генә кирәк, шуннан соң инде җай 
чыккан саен бәрә торалар (хәтта гөнаһсыз сүзен өчен д ә ) , чөнки монын бер 
куркынычы юк, беркем алдында җавап бирәсе дә юк, ә «уяулыкны» күрсәтер 
өчен, бу бик әйбәт сылтау Кыскасы, мин элек тә һәм соңыннан да язсам — 
ота. сөйләсәм оттыра торган бер кешегә әйләнеп киттем 
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Ижэт лие минем өчен башта ук шәхси эш. өзлексез уйлану белән бәйләнгән 
күнел һәм намус эше иде Мин бары узем белгәнне, үзем ышанганны гына 
язарга тиеш дип уйлый идем Ләкин, бер бәхәс чыкканда, мина әйттеләр: «Син 
узек белгәнне, үзен уйлаганны эчендә калдыр, ә безгә менә без таләп иткәнне 
нз!» диделәр Әмма үз күңелеңдә тумаганны заказ буенча гына H3vJ Ю К . мнн 
моны аклый да, кабул да итә алмый идем Характерым белән мин әрсез, ,җәт ф 

кеше түгел, ишектән кусалар, тәрәзәдән керә белмим, ә кемгә дә булса ярау -
ялагайлануны, гомумән, табигатем күтәрми Шуңадыр инде мина вакыт вакыт t 
бик авыр булып китә нде Андый чакта ирексездән күңелгә Чеховның: «Ненави- f 
жу насилие во всех ее формах1»- дигән сүзләре килмичә калмый иде Әйе, _ 
дөньяга күз ачылыр ачылмас, хаклы-хаксызга төрлечә кыерсытуларны шактый Z 
гына татырга туры килде — тышка чыкмыйча, эчтән кипкән күз яшьләре дияр с 
идем мин аларны Хәер. ул чакта гынамы соң>' ^ 

Әкренләп мин әдәбияттан ераклаша башладым Өмитле эш күренми иде 
ул тирәдә минем өчен, ә яшәргә, көн итәргә, гаиләне карарга кирәк Илдә * 
чыпчык үлми дигәннәр, безгә дә насыйбы табылмасмыни?' Аеруча өмитемне = 
әлеге хезмәтне фәнни оештыру институтына баглаган идем Шул рәвешчә. * 
утызынчы елларның беренче яртысыннан алып. мнн язудан туктадым һәм " 
әдәбияттан киттем Китәр алдыннан дип әйтимме. «Көзнең бер кичендә» ли -
гаи вакыйгасы бик куркыныч хикәя язган идеи, ул ничектер «Совет әдәбня * 
ты»нда басылып та чыкты Шуның белән тәмам, бетте, туктадык Аннары. 1 
озаклаиыА, миңа читкә д,» китеп барырга туры килде 

1937 елның җәендә Кырымда ике ай чамасы дустым Хәбибрахман карама 5 
гында яшәдем (ул үзе мине чакырып алган нде) Хәвефле вакыт, җан тыныч 
түгел, кая барырга, нишләргә белмичә аптыраган чагым Китәр вакыт җиткәч 
кенә. Хәбибрахман мине кыстый кыстый Ялтага. Галимҗан ага Ибраһнмов 
инына алып барды Сүз дә юк, авыру әднп белән бу очрашумын миңа тәэсире 
бик зур булды Әгәр мнн 1955 елны партия Үзәк Комитетына Галимҗан Ибра 
һимовның эшен яңадан карауны үтенеп хат язганмын икән. әнә шул >тьп 
җиденче елда әдипне үз күзләрем белән күрү миңа ул чатны тәвәккәлләп 
язарга, һичшиксез, ярдәм иткәндер дип уйлыйм 

Язу белән бер сихерләнеп өлгергән кешегә аңардан тәмам айнуы бик читен 
булса кирәк Кллар буе язып та. дөньяга чыга алмаган, ләкин шуңа да к I] 
гак, язуыннан гухтамаган фидакарьләр да була бит әле Менә мин да еллар 
үтеп. әзрәк тынычлана төшкәч шул жуларлар шикелле, тагын бер талпынып 
Kapapl а булдым 1940 елны Үзбәкстанда чакта бер комедия язып. шуны Кә laHl ә 
Риза .мән Ишмир.и исеменә җибәрдем .> Казанда нәкъ шул чакларда сәхнә 
әсәрләренә ябык конкурс игълан ителгән булган икән Риза абзый минем әйберне 
да, ЧЫН течем урыныма «Шәмгун» дигән имза куеп, тоткан да шул конкурска 
бнр| әп Конкурс барышында комедия өч кеше кулында булып, «ч рецем 1ня 
язылган Риза абзый ул рецензияләрне соңыннан мина җибәрде Аларнын 
берсе Муса Җәлилнеке, икесе Ибрәй ГаЭН беЛВИ Рахман ИЛЬЯСНЫКЫ Билге 
ле yi фикерләрен алар әсәрнен авторы кем икәнен белмичә язганнар (конкурс 
ибык бит) Ибрай Гази белән Рахман Илын вн ирТЫ 
битлек кенә рецензияләрен дә комедияне катгый рәвештә кире какканнар (ягъни 
.ie,i}), ал арча, бөтенләй ираксыз, тик ИбраЙ Гази п л и әчырд.т сэсарш 
яхшы 1 ал антлы кеше я и ән булса кирәк» дип HI-] ш куйган) Ә менә Мус.1 
узенен ике биттән артыграк рецензиясендә әсәргә иренмичә гулы анализ ясал 
башта янын унай, отышлы якларын күрсәтел чыга аннары кнд< аерым аерым 
кимчелекләренә туктала Әйтергә кирәк чын җаваплылык гоея кеше әйберсенә 
мамкин кадәр игътибарлы һәм гадел булырга тырышын язылуы белән Мусаны 
ки гегеләркекеннән бик нык аерылып гора (0j рецензияләрне мин югалган дип 
Йврн илем ЛӘКИН быел НСКС КӘ1 .1 (ЬЛӘрНС ВХ1 Bpl ВИ чакта табылдылар \.пер 

i i акланалар) 
Ирта уңмаган кич уңмас диләрме эл< шунын шикелле минем бу талпынып 

каравым да өмнтләнеп каткан нәтиҗәне бирмәде Якадан ип.к мин сәхнә * ipe 
ч I.,|и .1 югынып 1,1 карамадым Сәхнә .и -ipe iK'Ta HI W «ясауны» сорый ropi BH 
жанр Ә мин ясый белмим яза гына 64 1әм ик .и 

Шуннан соң бер ал да үтмад! га| icai купкандай кинә1 1аһшәтл< сугыш 
башланды Ил өстенә кнлгвн 6j куркыныч афәт кеш i 
пи. 11., ic |ә куйды, бетен халыкны Ватанны саклап кал) ачеи нэге сугышка 
1, е һәм күтәрде Бер ай ia үтмә! шдер мине ia алып фронтка .магтылар 

Cyi ышкын рәхпчее« каТЫ үз КВНуНН 
чаклы ш) i кануннар! .1 6ei кан » 
барасын i расын Җнч\ какыма үлемгә кер\ дә әнә шул 
кан) н 6i i iH бәйләш ай 
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Менә мина да. өч ел ярым хәрәкәттәге армиядә булып, рядовой солдат 
өстенә төшә торган барлык фронт михнәтләрен татырга туры килде Дәрес, 
алгы сызыкта булмадым, чөнки безнен ротаның вазифасы башка иде, ләкин 
әлеге каты канунга буйсынып, мин дә кая куйсалар, шунда тордым, кач җибәр 
сәләр, шунда бардым. 

Әмма ин гаҗәбе: әнә шундый гадәттән тыш шартларга оарып эләгүемә 
карамастан, миндә ничектер \зеннән-\зе язасы килү теләге кабынды. Күргән­
нәр шулкадәр яна, шулкадәр зур, куркыныч-фаҗигале һәм гыйбрәтле иде ки, 
аларнын һәммәсен дә эчкә сыйдырып бетерү генә һич тә мөмкин түгел кебек 
иде Сугыш — әшәке нәрсә, кешенен табигатенә каршы нәрсә, берәүнең дә үләсе 
килми, сөйгән ярыннан аерыласы яки балаларын ятим калдырасы килми — 
миллион солдаттан сорап чык — һәркансы шулай диячәк, үләсем килми диячәк 
Әмма инде иленә-йортына басып кергән дошманга каршы ул бөтен ачу 
нәфрәтен туплап сугышырга, үтерергә һәм үләргә әзер.. Күрәсең, болар барысы 
да, өлешчә генә булса да, тышка чыгарга, кәгазь өстенә төшәргә юл эзләгәндер 
инде. 

Мин форсат эзли башладым Күңелемдә күргәннәрдән туган уем бар— 
шуңардан бушаныр өчен, мина аулак урын кирәк. Ниһаять, кырык беренче 
елның җәендә, запасной полкта чакта, кыска ял вакытларында иптәшләрдән 
яшеренеп кенә, «Бала» дигән беренче хикәямне яза алдым. Яшеренеп кенә дим, 
чөнки нидер язып маташуынны, бигрәк тә язучы икәнеңне сиздерергә яра­
мый — шунда ук ялгыз «ак карга»га әйләнеп калуың мөмкин. Солдатлар һәр 
җәһәттән бер төсле булырга тиеш, берәүнең дә башкалардан аерылып торырга 
хакы юк Аннары бернинди командир да сиңа, хикәят язып утырыр өчен, бер 
сәгать тә вакыт бирмәячәк — хатны да һәрбер солдат, буш вакытны көтеп алып, 
кайда туры килсә, шунда тиз-тиз генә сызгалап ташлый. . Ә бит солдат өчен 
өеннән хат алу яки сагышларын өенә язып җибәрү — бердәнбер юаныч! 

Шулай да мин өч ел дәвамында, энә белән кое казыгандай, берничә хикәя 
яза алдым: «Бала»дан сон «Ана һәм кыз», «Бер генә сәгатькә», «Ялгыз каз», 
«Мәк чәчәге»— менә бөтен язганым . Язылган берсен Казанга «Совет әдәбия­
ты» журналына җибәрә тордым, Һәм гаҗәпләнүемә каршы, алар барысы да 
җиңел генә басылып та чыктылар 

Сугыш кыры үлем кыры булса да, мин әнә шул хикәяләремдә яшәү турында, 
тереклекнең үлемнән көчлерәк булуы турында язарга тырыштым... Юк, үлем 
тереклекне бервакытта да җиңәчәк түгел!.. 

Бу иман бөтен кешегә хас икән. Мәсәлән, сугыш кырында һәркөнне йөзләп-
меңләп кеше кырылса да, бер генә солдат та үзенең шулар арасында үлеп 
ятуына ышанмый. Бәлки, акылы белән монда егылып калуның никадәр тиз, 
никадәр ансат булуын аңлый да торгандыр, әмма күңеленнән барыбер ышанасы 
килми, өмитен бер генә минутка да өзми, яралансам да, исән калырмын әле, 
ходай кушса дип, эченнән генә үзен юата Ихтимал, шушы үлмәсенә ышану аны 
ут эченә алып та керә торгандыр 

Безнең ротада командирлар һәм политруклар еш алмашынып торды Алар­
нын төрлесе булды, ләкин соңрак килгәннәрдән Левченко фамилияле политрук 
солдатларга аеруча ошаган иде (сүзеннән бигрәк кайгыртуы белән). Миңа да 
аның мөнәсәбәте әйбәт кенә иде... Язгалап маташуымны ничектер белгәч, бер 
очрашканда, ул миннән сорады: «Сержант, син нинди телдә язасың 3 » Мин 
кыенсынып кына. татар телендә, дидем (кыенсынуның сәбәбе — татарча язуым­
ны һич көтмәгәндә рота старшинасы күреп алгач, мине бик тиргәгән иде Полит­
рук үкенгән сыман: «Алай икән, без аңларлык түгел икән шул! — дип куйды, 
аннары нидер уйлап, тиз генә өстәде: — Хәер, ротада татарлар байтак кына 
бит, нигә шуларга укымаска, ә сержант' !» — «Ярыймы соң?» — «Ник ярама­
сын? Хәтта кирәк ул, мин үзем аны Сезгә оештырам!» — д и д е политрук, гүя 
мине рухландырырга теләп, Һәм, озак та үтми, бер көнне кичкә табан, эштән һәм 
посттан азат барлык татар, казах, үзбәкләрне (аның өчен барысы да татар!) 
урман кырындагы ачыклыкка җыйды. Бер утызлап кеше куе үләнгә, аякларын 
бөкләп, түгәрәкләнеп утырдылар Политрук кыска гына кереш сүз әйтте, мине 
алларына бастырып, үзенчә зурлап таныштырды, аннары «берәр шәп кенә 
әйбер» укып җибәрергә кушты Мин шул чакта солдатларга «Ялгыз каз» дигән 
хикәямне укыдым Әлбәттә, уңайсызланып, ШИКЛӘНӘ-ШИКЛӘНӘ укыдым, чөнки 
бик күпне күргән, VT эченнән дә өтелеп чыгарга өлгергән, күбесе инде олы 
яшьтәге солдатларга бер япа-ялгыз каз турындагы хикәя ошамас, вак, әһәмият­
сез нәрсә булып кына күренер дип курыккан идем. Әмма... нәтиҗә һич көтел­
мәгәнчә килеп чыкты: хикәяне шылт та итмичә тыңладылар һәм бик яраттылар. 
Хикәя аларда әллә никадәр истәлекләр уятты, шуларны сагынып яки уфтанып 
исләренә төшерделәр — кыскасы, тансык бер мәҗлескә җыелгандай тарала 
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алмыйча шактый озак утырдылар Билгеле, ионын сәбәбе хикәя «шәп- булудан 
иде Хикч.ц шунда ки, дошманны «эһ» тә димичә үтерә алган солдат 

кан ни-1 хайваннарны сугыш җирендә аеруча ярата, аларга бервакытта да 
.1 киресенчә сакларга тырыша' хәтәр-куркыныч җирдән аларны 

куын җибәрә Б) әлеге дә баягы адәми затның тереклеккә бөтен җанытәне бе-
лән бәйләнгән булуыннан килә хикәя т ә аңардагы ш\шы табигый инстинкт ф 

иы көчәйтеп кенә җибәргәндер, күрәсен -
|үм ки. татар язучыларынын да бик күбесе фронтларда булдылар. -

фашы i илбасарларына каршы сугыштылар, кайберләре сугыш кырында газиз I 
башларын да салдылар Әмма шунысы бик гыйбрәтле кем кан 
шартларда сугышмасын, берсе дә каләменнән аерылмады. Ватанга мәхәббәтен = 
һәм дошманга нәфрәтен юеш окопта ятканда да нки башын палач балтасы ~ 
астына салганда да язуыннан туктамады Мин исемнәрен китереп тормыйм • 
сез аларны яхшы беләсез Шуңа күрә үземнең фронт шартларында язгалавым- и 
ны зур фидакарьлектән санамыйм, тик шулай да фронтка эләккәч 
язарга и II к уянуын, ачмы күпме яза алуым, ниһаят Һ жур1 
басылып га чыгуым минем өчен бик тә әһәмиятле иде Ь> бит насыйп булса, I 
әдәбиятка якадан кайта башлавым дигән с^ l! 

Каты канлы суГЫШ көтелмәгән дәрәҗәдә озакка сузылды Акын канчан ~ 
бетүе [урында kt пи i.tp күпме тншләр күрмәде, күпме юраулар б) 1Мады 
ип гуйдырган, үзәккә үткән нәрсәнең дә ахыры бер килеп җнта И 
ниһаять, күрделәр бәдбәхет сугышнын да беткәнен! Бөек Ж,инү •• 
сөенечнен чиге булмады, һәм кайтмый калганнар өчен түгелгән ачы күз яши/әре -

. :ч.п әпдыр ул КӨИИе 
АДӘМ барысын да күтәрә, барысына да түзә - чннкн ЯШӘр1 

яшәргә! Канындагы гомерлек өндәүгә буйсынып, ул каЙ1 ыларын онытырга, 
җиңнәрен яңадан сызганырга тиеш Сугыш бетте МИХНӘ1 б е т дим гынычла 
кырга иртәрәк Эш әле бик күп булачак, авырлык, кытлыклар да 6j 1ач i 
тамак га гиз генә гуймас вс баш та тиз генә бөтенәймә! мәгәр сыйраи күперен 
кичкәннәргә имин гыныч, тук юрмыш, һичшиксез киләчәк Ид ана шул юнә 
дешы амин \.i и•[> 

Минем Ү"3 ХӘЛема КИЛГӘНДӘ Да, шөкер генә итәрлек ГаИЛӘМ иеш картлар 
ne.ni. СуГЫШ ә.lap пиен дә ( i n n МИН уЗвМ Март аендә \к армия сафыннан 
.м. .нэп идем Башта «Совет әдәбкятыжда бак аз гына 
Аннары радиокомитетка күчтем, әдәби фаматнк п upj i... • 
ЙврИМ ВИЛЫН хезмӘП хакым кидем тирә лЧ,ЭЙ 
беткән җирләрдән бербер артлы язучылар кайттылар, бернккп., 
сы җанланып, сок. (да очрашулар, аралаш) йөрешүләр еша< 
күңелле иде Чем- дуслыклар яңарды (аеруча Әхмэт Фә1 
ла габылды Кайтучыларнын күбесе фронл гэзнтәлэрендә IUJ 1гангә I 
погонлы офицерлар иде. ләкин монда инде без погоннарны салганбыз м 
юк рядовой да барыбыз la әдәбият әһелләре үзара • 

иде Әйткәнемчә, безш башта ук дәһшәтле сугыш гигезләгән и 
шушы Ватан хакына гуган бик кадерле i HI езлекне без әле гоеп н 

Әйтергә кирәк, иннек кебек яңадан а ыбняп ка кайтырга i ырышкан KI ше 
өчен б) гигезлек белән i айлыкның әһәмияте аеруча iyp нд< Нәкъ ш) i 
мине фронтта язган хикәяләрем өчен Язучылар • I на ни 
гаҗәп? дөнья мина бер елмайса, артыннан \к гагын чыраен 
ВЛ8Й, c m . рсәДӘ? Инде ГЫНЫЧЛаңдЫМ ми 1. мана |а ЮЛЛар ВЧЫ1 
генә һич көтелмәгән бер хәл MI рашта калдырдь Н 
дисезме? 

Әлеге фронт хикәяләремне Гатиэда1 кечкенә бер китап итеп чы 
булды Биш алты гына хикәя кергән 6j кәгазь гышлы кечкенә җыентык минем 
к\п еллардан сон көньяга чыгачак беренч< китабым ил шн аның 
чыгуь ( көл I идем Менә шунын CHI налькые к a 
әйтеп гд гормыйча әлеге «Ялгыз каз» хикәж ен китапт. лгарып г ашладылар 
Мин белел алгач га, нэшриял редакторларына йөгереп • IH өчен? 
Ярамый пиләр 1 In өчен ярамый? Ярамын вәссәлам! аңлатыл 
Km. ип редакторыннан сорагач ул ia 
ягыннан готрыксыэ имеш' Колаем, нн дигән -.<,! бу?! Шуннан сон мин 
Союз идарәсенә гариза язып бирд| рына бик нык ы 
Күпмедер вакыттан сон берничә кеше i гына гаризаны 
караганнар Нәтиҗәсен миңа мөхтәрәм бер ялчы әйтте «Хикәягезне ки 
чыгарып i аш.Lin. бик юрес >шләг; әрһ 
i мп |с п (ачуы к н. и .ш la .ш ы н шулай, гавышын калынай! ы 

ч ; 
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әйтә торган гадәте бар иде)... Шунык белән мәсьәлә хәл ителде—хикәя ки 
таптан төшеп калды. Мин хөрмәтле язучы белән бәхәскә кереп тә тормадым. 
чөнки хикәядә һичбер төрле гаеп юклыгы миңа көн кебек ачык, ә бу эшнең 
төбендә бөтенләй башка сәбәпләр ятканын икенче җирдән эзләргә кирәк иде 
Хәер, артык эзләп торасы да юк: мин үзем кеше һәм язучы буларак кемнәргәдер 
ярамын идем. Бары шулай гына айларга мөмкин иде бу хәлне ул чакта 

— Тукта !—диярсез, бәлки, сез — Бол ай ук катгый нәтиҗә ясарга иртә­
рәк түгелме? Бер хикәя мисалында гына... Китаптан берәр әсәрне төшереп 
калдыру нәшрият практикасында булгалап тора... Сезнең нәтиҗә рәнҗү ар­
касында гына тумады микән?! 

Әйе, шулай булуы да бик мөмкин. Ләкин менә сезгә тагын бер мисал 
1948 елны мин күптән уйлап йөргән «Тауларга карап» исемле хикәямне бетереп, 
«Совет әдәбияты»на илтеп бирдем Үтмәде, басмадылар Мин монда берәүнең дә 
фамилиясен атап тормыйм, алар барысы да хөрмәткә лаек язучылар иде Жур­
налда утыручы әнә шундый хөрмәтле язучыларның берсе хикәянең ни өчен 
«үтмәвен» борын эченнән генә миңа болай аңлатты: «Хикәягездә сүз күп, хәрә­
кәт аз, аннары бик хискә бирелеп язылган»,—диде.. Ярый, шулай да булсын 
ди Әмма, басмас өчен, бу сылтау гына җитәме? Ул үзе романнар язучы, ә мин 
хикәя, повестьлар язам Хәлбуки, әдәбиятны аңлаган кеше белергә тиеш — 
хикәя кайчагында эчтәлеге белән романга торырлык та булып чыга Классик 
әдәбияттан моның мисалларын күп табарга була Минем монда хикәяне мактап 
торасым килмн, татар әдәбиятын укучыларга ул билгеле булырга тиеш — унал­
ты елдан соң мин аны, кыскартыбрак булса да, «Азат хатын»да бастырып 
чыгардым, аннары инде ул бөтен җыентыкларыма да керде. Укучылар һәм 
тәнкыйть тарафыннан аның хакында миңа мактаудан башка сүз ишетергә туры 
килмәде Ләкин мнн бит теге чакта «үтмәүнең» сәбәбен ничектер аңларга тиеш3! 
Сәбәбе нәрсәдә' Зарарлы әсәрме яки начар язылганмы' Юк, берәү дә моны 
исбат итеп маташмый. Димәк, мина тагын шул ук нәтиҗәне ясарга туры килә: 
хикәя үзе ничава да, авторы әллә ниндирәк. Ипсез кеше. чыкмый торуы әйбәтрәк' 

Алдарак телгә алынган «Нәгыймә Таҗдарова» монографиясе белән дә 
шундый ук «бәхетсезлек» килеп чыкты. Заказ буенча килешү нигезендә язылган 
әсәрне ВТО (театр җәмгыятенең Татарстан бүлеге) тотты да кабул итүдән баш 
тартты (Гази Кашшаф мәрхүм аңа бик төпле, уңай рецензия дә язып биргән 
иде югыйсә). Баш тартуларның сәбәбен хәзер инде әйтә дә алмыйм, әмма 
боручысы гаять үзсүзле кеше иде 

Бер-бер артлы килеп торган бу «казалар» минем хәлемне бик читенләштер­
де Матди яктан да бик кыйналдым... Ә мораль ягын әйтеп торасы да юк! Гүя 
кемнәрдер миңа юри менә аяк чалалар — ирексездән, теләмәсәм дә, шулай 
уйларга мәҗбүр идем Бик Химаясыз идем мин ул чакта 

Ләкин бит әле мин — Язучылар союзы члены, язарга хаклы гына түгел, 
тиешле дә кеше Язу инде төп эшем, төп кәсебем... Тик мин, акча табар өчен, 
күбрәк тәрҗемә белән шөгыльләнәм, хатта кеше өчен дә тәрҗемә иткәләдем 
Әмма бу «кәсеп» мине һич тә канәгатьләндерә алмый иде, мин дә үземнекен язарга 
тиеш — кырыкка җитеп киләм бит инде . Башта уйлар күп, күңелдә ышаныч аз, 
нәрсәгә тотынырга да белмим 

Ахырда, якын дустым Хәбибрахманга барып, зарымны сөйләдем. Ул, 
әдәбияттан читтә торса да, заманны бик яхшы аңлый иде Миңа әйтте; «Син үтә 
современный бер әйбер язын ташларга тиеш — шул гына синең хәлеңне җи­
ңеләйтәчәк!» — диде 

Әлбәттә, бу дөрес киңәш иде. Хуш, нәрсә «үтә современный» хәзер 3 Менә 
ил алдында беренче нәүбәттә торган зур бурычларның берсе - колхоз хуҗалы­
гын аякка бастыру — һичшиксез, бик кирәкле тема. Авылны элек мин яхшы ук 
белә идем, ләкин сугыштан соңгы авыл белән танышлыгым аз Шуны истә 
тотып, союздан бер айлак иҗат командировкасы алдым да Апае районындагы 
Әтрәч авылына китеп тә бардым Бу кыш үзәге иде, ә яз башын шул ук районның 
икенче читендәге Балтай авылына барып, тагын бер өч атна «колхозны өйрә­
неп» яттым Бик файдалы булды минем бу барып «ятуларым» — күп нәрсәне 
күрергә һәм акларга ярдәм итте Кайткач инде шушы ике авылда күргән-
ишеткәннәрдән чыгып, мин колхоз темасына ашыкмыйча гына, әдәби ягы да 
әйбәт булсын дип тырыша-тырыша. 5-6 табаклык бер повесть яздым Исемен 
дә үтә заманча «Рәхмәт, иптәшләр!» дип куйдым (ә дөресен әйткәндә, исем 
табуда осталыгым юк диярлек) 

..Повесть җиңел үтте, җиңел басылды Мәшәкатьсез генә аерым китап та 
булып чыкты Тәнкыйть тә яхшы каршы алды Хәтта теге «Ялгыз каз»ны 
«суйган» мөхтәрәм язучы да повесть турында берничә мактау сүзе әйтте... 
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Менә бит ул үтә «современный» әсәр язуның файдасы' Абзагызкын эше көйләнә 
бит бат ай булгач' Я з у ы буларак минем дәрәҗәм дә усә төште, позициям дә 
бераз ныгыды кебек. Дөрес, соңрак мин үзем ул отышлы әсәрнең берә^ дә 
әйтмәгән кимчелеген сиздем сизүен Кимчелек аның исемендә үк иде Ягъни 
авыл советы сессиясендә каты тәнкыйть ителгән ферма мөдире Н>ргали (по­
вестьның төн герое) соңыннан үзенең хатасын аңлап, тәнкыйть итүчеләргә 
күңеленнән рәхмәт укый башлый' . Я. фальшь түгелме бу? Кемнең, кайчан тән 
кыйть итүчеләргә рәхмәт укыганы бар әле? Тот капчыгыңны! Ә бәлки киләчәктә 
укырлар-" Нигә көләсез? Әдәбият алга да карарга тиештер ләбаса' 

Шулай да повестьның үзенә рәхмәтне әйтергә кирәктер — ул минем авыр 
хәлне шактый ук җинелзйтте Инде уңышны беркетер өчен. тагын шундыйрак 
бер отышлы нәрсә язасы иде дә бнт. ләкин мин. тиле. чыгымчы аттай яналан 
буразнаны боза башладым «Саз чәчәге» исеме белән бер райком секретареның 
обывательгә әйләнүе турында повесть яздым Аннары. >л гына җитмәгәндәй, 
тагын да зуррагын «Рәшә>не язган булдым Бусы инде «коеп куйган» обыватель 
турында Бик кыенлык белән булса да алар журнал битләрендә басылып та 
чыктылар Иллә мәгәр «Рәшә>не китап итеп чыгара алмыйча йөдәп беттем 
Билгеле, алар икесе дә тәнкыйтькә юлыктылар Бигрәк тә «Рәшә» — китап бу­
лып чыккач, бер философ аны бөтенләй тетеп ташлады Үрмәләп менгәндә генә. 
мин тагын түбәнгә тәгәрәдем бугай Хәер, повестьларны яклап чыгучылар да 
табылды, аеруча яшьләр арасыннан Шулай итеп. фикерләр капма-каршы икегә 
аерылды, ләкин аларның кайсысы өстенлек алачак бу кадәресен вакыт кына 
хәл итәчәк иде 

. .Кыскасы, мин әдәбиятка авыр кердем, озак кердем Бик озак мин үземне 
язучы дип атарга да кыймыйча йөрдем (тыйнаклыктан түгел, ә үземә ышанып 
бетмәүдән) Әйберләрем авыр уза. кат кат төзәтергә туры килә. күп бәхәс 
тартышлардан сон гына үткәзеп була торган иде Кайчагында әнә шулай тауга 
каршы таш тәгәрәткәндәй азапланырга туры килә иде 

Ләкин монын сәбәбен бары редакторларга гына кайтарып калдыру дөрес 
булмас иде (ул да бит ике башлы түгел басып чыгарган һәр сүзе өчен жаваплы) 
Мина калса, авырлыкларның төп сәбәбен әдәбиятның үзеннән ззләргә кирәк 
Фикер аңлашылсын өчен, тагын сугыш вакытын искә төшерик Ул чакта әдәбият 
алдында бер генә изге бурыч иде Ватанны яклау һәм язучы да үзенең 
каләмен бары әнә бөек максатка хезмәт иттерә башкасында анын хәзергә 
эше юк Шуңа күрә, әгәр дә иза алсан, бастырып чыгаруы да авыр түгел иде 

Сугыш бетеп, тыныч тормыш башлангач, әдәбиятның да бурычлары, бил 
геле, катлауланды Өстәвенә әлеге вульгар социологизм янадан көчәйде, 
каяндыр конфликтсызлык теориясе килеп чыкты Нәрсә турында ничек итеп 
язарга? Мондый сорау һәр заманда, һәрбер язучыда туа. әмма җавабын 
һәркем үзенчәрәк табарга тырыша һәм. шушы төп мәсьәләне хәл иткәндә, 
язучының тормышта күргәннәре дә. заманны аңлавы да. ниһаять, характеры да 
чагылмыйча калмый 

Мгн.) миңа да үз җавабымны табарга кирәк иде Күргән кичергәннәрнең 
бу китапта язылган кадәресем сез беләсез инде. ә язылмый калганы анын тагы 
да күбрәк, һәрхәлдә «материалым* җитәрлек дип әйтәсем килә һәм бу «ма 
териал» турыдан туры заман белән бәйләнгән, билгеле, шуңа күрә мин заманны 
һәрвакыт каты тоеп яшәдем дип әйтә алам. әмма анын һәр дәверен, һәр боры 
лышын яхшы аңлап бардым дип әйтергә җөрьәт итмәс идем Ә кемнең заманны 
аңлап бетергәне бар? Ул бит өзлексез үзгәреп торгам ЧИКСеэ дини Э Кыеклы 
минем бу хакта артык җәеләсем килми, чөнки ЯЭучыИЫН заманны ничегрәк 
аклавын аның КӘрләреннӘН юләргә КИрәК Язучы •* 1С нәрсә ӘЙТМӘС бакырын 
алтын итеп күрсәтүчеләр дә очрый каймакта 

Инде характерга КНЛСвК мины язучының үзеннән башка кем генә аңлата 
алыр икәи?1 Бик четерекле печк' >ш бит әсәрдә язучының \i йөзен күр^ 
ХиЫКТа н и иясенә охшый ДИГӘН СҮЗ бар бвЛКИ ЩунивН чыгыбрак аңлатырга 
кирәктер Мин, мәсәлән ii.ip 1штә гадилекн) габнгыйлекм вратам һәм әсәр 
1врне ta мамкин кадәр гади габигый игеп язарга тырышам Мни u 

әчик. ихлас булуны яратам, һәм әсәрләремдә да фикермен, ачык хисләриен 
ихлас булуына омтылам Аннары мин ялганны, фальшым ялагайлыкны бер дә 
яратмыйм." Һәм язган чакта шулар начар н< шикелл< әсәрем 
бик сакланам Яна макп.in\ни ы м и артыннан чабуны аа бер да яратмыйм, Һәм. 
сез күрәсездер минем геройларым күбесенчә бик гыйнак инсафлы кешеләр 

Тагын нәрсә? Ижал изге гамәл Әдип Гукай әйткәнчә аамьяга «күкрәк 
гарәзәсек» ача Б) минутларда ул һәртөрле гормыш ааклыкларыниан арынган 
булырга гнеш I U . I T вчен ин кирәп лай гынычлыгы -*мм.г минем гыныч 
„,,1,1 белән инка утырган чакларым сирәк булгандыр Шукадыр ахрысы, мин 
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үземнең язучы булып китүемә әле дә еш кына гаҗәпләнеп куям. 
Ә шулай да 12-13 яшемдә үк күңелемдә туган хыялыма, әкренләп урмәлн 

торгач, ирештем, ниһаять! Хәзер инде мин шактый танылган карт язучы Акса­
кал1 (дип тә җибәрәләр) Язучылык — минем төп кәсебем Настроение юк дип 
тормыйм, көн дә эшенә ашыккан хезмәткәр шикелле, мин дә көн саен диярлек 
эшемә утырам Арган чакларым була, тайган чакларым була, ләкин бизгән 
чакларым булмый Бизү — яшәүнең мәгънәсен югалту булыр иде 

Язу — акыл һәм йөрәк эше — миңа калса, иң авыр эш Таләпләр күп, җа­
ваплылык бик зур. Менә шул җаваплылыктан курыкмас өчен, язучы кеше иң 
элек, ничек дим, үзенең төп максатын билгеләргә тиеш (кыйбласын дип әйтер 
гә дә ярый). Ә максат ул — нәрсәгәдер инану, нәрсәнедер бнк нык теләү дигән 
сүз Бары шул нигездә генә иҗат итәргә мөмкин 

Моны раслар өчен, үземнән мисал китерсәм, гаеп итмәссез дип уйлыйм 
Баштарак әйткәнемчә, фронтка эләгеп, сугышның нәрсә икәнен күргәч, миндә 
янадан котылгысыз язу теләге уянды. Сугыш — коточкыч афәт, әмма тереклек 
үлемнән көчлерәк! Менә шушы узеннән-үзе диярлек күңелдә яралган уй-теләк-
инану мине ик кыен шартларда да кулыма каләм алырга мәҗбүр итте дә 
инде 

Сугыштан соң да миңа шундый бер көчле теләк, шундый бер якты маяк 
кирәк иде Хәлем авыр, язучы булып каламмы-юкмы — минем алда әнә шундый 
читен мәсьәлә тора Ә теләксез һәм маяксыз юл табу мөмкинмени5' Эмма нәрсә 
теләргә, нәрсәгә омтылырга сон минем газиз башка?! Мин гаделлеккә бик 
мохтаҗ идем, минем төрле шик-шөбһәләрдән котыласым килә иде, ихтимал, 
шулар нәтиҗәсендә булса кирәк, миндә ирексездән: «Кешеләр гадел, намуслы 
булсын иде'» — дигән теләк туды һәм шушы ихлас теләк минем иҗатымда төп 
максатка да әйләнде: кешеләр гадел, намуслы булсын!— менә нәрсә хакында 
мин язарга тиеш. 

Иллә мәгәр, кешеләрне яхшырту өчен, аларнык кимчелекләрен фаш итәргә 
кирәк булды. Нәтиҗәдә «Саз чәчәге>, «Рәшә», «Әйтелмәгән васыять», «Вөҗ­
дан» кебек әсәрләр язылды Алар хакында бәхәсләр туды, каты тәнкыйтьләр дә 
ишетергә туры килде Ләкин әлеге ихлас теләгем миңа ул тәнкыйтьләрне кү­
тәрергә, үземне хаклы дип санарга бик нык ярдәм итте. 

«Рәшә»дәге Зөфәр Сабитов — үз бәхете өчен генә яшәүче һәм бу бәхетне 
бары байлыктан гына эзләүче тил. Ул әле «инсафлы» егет, эчми-тартмый. дәүләт 
малын да үз кулы белән урламый (ана китереп кенә бирәләр) Шулай да кайбер 
тәнкыйтьчеләр Зөфәр Сабитовны безнең җәмгыять өчен типик түгел дип тап­
тылар Хәтта чынбарлыкны бозу диеп бәяләделәр (рәшә кояш яктысын канлый 
янәсе1 Ә тормыш нәрсә күрсәтте5 «Рәшә» язылганнан соң, 5-10 ел да узмаган­
дыр, Зөфәр ише «типик» булмаган кешеләр, безнен җәмгыятьтә яңгыр артыннан 
калыккан гөмбәләр шикелле, берьюлы ишәеп китте. Байлык артыннан куу, 
малга табыну, хәрәм юллар белән акча табарга тырышу социаль бер чиргә 
әйләнде дияргә дә ярый Мин инде бу чиргә дучар булган кешеләрнең әхлакый 
яктан да әкренләп бозыла башлавын — комсызлык, көнчелек, хәйлә-мәкерлек, 
икейөзлелек, алдашу-ялганлау кебек гадәтләргә бирелеп китүләрен әйтеп тә 
тормыйм 

«Авыруын яшергән — үләр» диләр иде элек Хак сүз. Әлбәттә, мин мокын 
белән тормышның якты-уңай якларын да, гадел, намуслы кешеләрнең күбрәк 
булуын да һич инкарь итмим Әмма безнең җәмгыятьнең тазалыгы өчен борчы 
лу. анардагы кимчелекләр өчен көенү, шуларны фаш итүдән курыкмау һәм бе­
терергә өндәү. — мина калса, һәрбер намуслы язучыларның патриотик бурычы 
ул Асылда язучының гражданлык йөзе дә шуның белән билгеләнә түгелме 
соң?! Моның өчен классик әдәбиятны искә төшерү дә җитсә кирәк 

М^гәр укучы: «Бу абзый үзе болай әйбәт кенә икән дә, тик менә башкалар 
гына начар икән шул», — дип уйлый күрмәсен. Юк. мин үземне башкалардан 
һнч кенә дә аерырга теләмим Мин дә кеше, һәм кешегә хас кимчелекләр миндә 
дә бар (аларны санап тормыйм — я арттырып җибәрермен) Гомумпн, беркемне 
дә шул җөмләдән язучыны да идеаллаштырырга ярамый Безнең барыбызга 
да — гади эшче һәм колхозчыдан алып галимгә һәм министрга чаклы — әкренләп 
булса да, һаман камилләшергә һәм яхшырырга кирәк һәр җирдә, һәр эштә 
бары тик гадел һәм нам у» лы булып калу безнең төп кешелек сыйфатыбыз 
бчлырга тиеш Социалистик җәм1 ыятебезнек тазалыгы, сафлыгы һәм раслануы, 
ахыр чиктә шуңа бәйләнгән Бигайбә, мин башкача уйлый алмыйм1 

Инде миннән, ярый, аңладык, соң үзегез япчы буларак язмышыгыздан 
канәгатьме дип сораулары мөмкин Тулаем алганда, әйе, кан.чгать Иң мөһи­
ме— язганнарымны укучы кабул итте, укучы яратты Ә мин моны язучы өчен 
нң зур мөкафәттән саныйм. Шулай ук, тора-бара, өлкән язучылар да, яшьрәкләр 
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дә, әдәби тәнкыйть тә мине таныды, тану гына түгел, артыграк уактын да баш­
лады. Кыскасы, әкренләп барысы да — исеме дә, даны да. бүләге дә килде 
чина Дөрес, кайбер канәгатьсезлек күкелдә сакдана-сакланүын — мәсәлән. 
аз сәяхәт иттем, дөньяны ы иярдем, нәфислек белән гүзәллекне дә аз күрергә 
туры килде — ә боларны мин язучы кеше өчен бик зарури нәрсәләр дип саныйм 
Инде байлык белән мәхәббәткә килгәндә, балачактан VK хәтердә сакланган бер ф 

мәзәкне искә төшерергә була -
...Акколай авылының бер башкорт малае чрамда иптәшләренә мактана -

икән ^ 
— һәй, тәмле дә сок аккалач' z 
— Китче! Әллә ашадык? Е 
— Агаем Эткол базарында берәүнең ашаганын карап торган. — днмеш : 

малай эре генә. • 
Мәзәк аңлашылса кирәк' s 

Хәер, зарлану язык булыр Язучының бәхете — язганнарында Әйткәнемчә-. * 
мин канәгать Ижат юлымның башы никадәр авыр булса да. ахыры, шөкер. ^ 
уңышлы булып чыкты дип әйтә алам Дөрес, һәр уйлаганымны яза алдым, һәр Z 
язганымнан канәгатьмен дип әйтергә жөрьәт итмәс идем Бу инде һәрбер япчы 
өчен дә шулайдыр Чын язучы гомере буена өч вакыт эчендә яши үткәнне ; 
онытмый, бүгенгене күрә. киләчәкне уйлый Үлгәндә дә ул. солдат шикелле, * 
алга карал үлә торгандыр t 

Бөек Гоголь «Минем исемем үземә караганда бәхетлерәк булыр». — дигән % 

Мин, әлбәттә, Гоголь түгел, аның сүзләрен узема күчерергә да .; 
кайбер олы шәхесләрнең исемнәре үзләренә караганда чыннан да 6.i\. 
була Тарихта моның мисаллары күп — безнең Тукай, Жәлил, Сәйдәшне искә 
төшерү да жита Аларның бәхетләре — мәңгелек1 Андый бәхет үзе эзләп таба 
лаеклы кешесен Дәгъва итү мөмкин тугел 

Алты елдан артыграк онсы< 6j ин, 1931 елның • 
көзендә. Гөлсем исемле сылу гына кын i Бии гадәтн һәм табигый 
эш, билгеле... Тик шулай да өйләнүнең нәрсә икәнен ничектер кыскача гына 
аңлатасы кила Халыклар телендә «Рубиконны үтү (яки кич\) дигән кинаяле 
бер әйтем бар1 Мәгънәсе - хәлиткеч кыю адым яса) I! ш к^реп 
бетерү мөмкин түгел Әмма адымның үзен кеше ышанып геләл HI УЙ бусы 
бәхәссез Өйләнү ана шундыйрак нәрсә \л минемчә 

1932 елнын /кәендә инде мин яшь хатыным белән беренче һәм сонгы мәр­
тәбә Дәүләкәнгә кайттым Вокзалда безне атакай каршы алды. Портыбыз стан­
циядән әллә ни ерак булмаса да. ул, яшь килен >не бер башкорт 
агн< нык 'ип. in гарантасына у i ыргып алып кан г г и Әйе, соңгы кайту. сонгы к^р\. 
сон! ы йөрүләр 

Ял вакытыбыз беткәнче и и.аш in иаЙЛЫ коймакларын куе каймакларын 
ашап. көннәребезне кунелсез-сүлпэн генә үткәрдек га анадан Уфа аша . 
нен нсле-туэанлы гашкал абызга юнәлдек Шуннан i он ми ил • 

, [әкәкне «онытып» горырга гуры килде 
Әмма бу кайтуыбызнын бик мөһим бер нәтиҗәсе бул ш Шактый 

сөйләшү кннәшүләрдән сон .и акайларны .ы Казанга кү черер! а кира 
карарга килик Икесе дә картаеп бара ыр чнтта 
йөри кнлерләре юк диярлек карал горгаи бер сыерлары бар ләкин аны 
да читен булачак, чөнки кышын базарга i ••< ( Д и м 
гугайларына карап, печәнсеi утыр. имеш! I *\\н булыр, нәрсә кө 
ис3» ди атакай, аны)) көрсенеп 

Иена шундый кәлдән чыгар вчен, нишләргә кир.ж j Уйлаштык-кнн 
и хәзерге шартларда бергә оешып яшәү iapa юк дигән на 
КИЛД1 к Шуннан I ОН ип № йортны IK.HI имин 481 i • 

• и !., калмь в, беэнен • күчеп кил. 
i аларга картайган кв 

лып күченү җиңел »ш гүгел ни Б *н һичкая 
Ача бер урында ншәганн >р I v. 

ә хәзер жил куалаган «пәри арбасыз Ш1 
Безнен втакаи 1910 елны iyp a» 

j iMai .ш Ике< г ia анык <-п-и ryi ан гуфрак, • 
яшәде Инде менә шунын бәрәкәтле гуфрагыннан гамырын 6i 
мен чакрым 1агы кү i күрм и м гаш калага күчеп • 
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Шул ук утыз икенче ел нык көзендә йортыбызны ниндидер бер оешчага 
алты иенгә сатып, октябрь урталарында булса кирәк, атакай белән инәй Ка 
занга күчеп килделәр Үзләре алар күтәрә алганча төенчемоданнар белән генә 
килгәннәр иде. иллә мәгәр бөтен йорт әйберләрен зур сандык-әрҗаләргә туты­
рып, малый скорость белән багаж итеп салганнар. Күпмедер вакыттан соң 
алары да исән-имин килеп җитте Минем исем китте — кием-салым, урын-жнр, 
савыт-сабаларын гына түгел, трюмо-көзгедән алып бал мичкәсенә, кисәү агачы­
на хәтле барлык нәрсәләрен салган булганнар, хәтта комганнарын да калдыр­
маганнар Өч самавыр гына килгән иде Тормышта барысы да кирәк була, 
янәсе'.. Ш\л нәрсәләрдән миндә хәзер бары инәйнен кызыл такыясы белән 
«Гарднер» фабрикасы эшләп чыгарган бер китек чынаяк кына торып калды 

Атайлар мина дип килделәр бит инде Ә чин үзем дә ул чакта хатынның 
әниләрендә торып ята идем Кешеләрнең күңелләре киңрәк булган, күрәсең, 
әби дигәнем өч җиткән кызы өстенә минем картларны да сыйдырды... 

Ишектән керүгә, тәрәзәсез дөм караңгы кечкенә бүлмә бар иде — аларны 
шунда урнаштырдык Артларыннан килгән сандык-әржәләрен ишегалдындагы 
утын сараена «төйгечләп» тутырдык Кыш чыкканчы, алар шунда яттылар — ни 
хикмәттер, тиюче бчлмады (әллә ул чакта караклар азрак иде инде?!).. Атакай 
тик ятарга өйрәнмәгән, ана нинди дә булса бер шөгыль кирәк Шәһәри Казан бе­
лән күпмедер танышкач, үзе Йөреп, Микоян фабрикасының әржәләр ясый торган 
цехына эшкә дә керде 

Билгеле, «әбиләр» өстендә озак яту мөмкин түгел иде — мин үзебезгә торыр 
урын табу хәстәренә керештем Картның кулында йорт саткан акчасы, ул аны 
күз карасыдай саклый, безнең исәп менә шүл акчага кечерәк кенә булса да бер 
йорт таб\ иде Язга чыккач, мин бу эшкә чынлап торып тотындым. Казанның 
йөрмәгән жирен калдырмаганмындыр. шулай да күбрәк шәһәрнең югары ягын 
нан эзләдем Күп игъланнар укып. күп урамнарны таптап йөри торгач, мин 
ахырда Арча кырыннан бер кечкенә агач йорт таптым. Хужасы — ялгыз бер 
маржа Йортның өч бүлмәсе, кухнясы һәм тышкы коридорында зур гына чоланы 
бар Ишегалдында бүрәнәдән салган сарае, утынлыгы, кар базы һәм безне 
бик кызыксындырган, йорт артында буш яткан бер биш сутый чамасы җире дә 
бар икән Кыскасы, бу йорт күңелгә хуш килде, һәм без хуҗа хатын белән ничек 
тә килешү ягын карадык Мәгәр бер кыенлык чыкты: йортның кухня белән 
янәшә зүррак бүлмәсендә нрле-хатынлы ике кеше тора икән «Алар чагачакмы 
соң?» — дип сорагач, хужа хатын туп-туры: «Чыгара алсагыз», — дип кенә 
жавап бирде Алаймыни, ә эш нәрсәдә?.. Баксаң, бу үзләрен «элекке партизан 
нар» дип атаган ирле-хатынлы кешеләр кайчандыр законсыз рәвештә аның 
бүлмәсенә басып кергән булганнар Билгеле, зур гауга чыккан, айларга сузыл­
ган ызгыш-талаш киткән, ләкин хужа хатын, күпме тырышса да. барыбер 
аларны «куып чыгара алмаган Киресенчә әле. тегеләр үзләре моны төрлечә 
жәберли. кысрыклый башлаганнар «Ялгыз башым мин аларга каршы тора 
алмыйм. ди хужа хатын. шуңа күрә йортымны сатып китәргә дә бул­
дым.»— ди Без икеләнә калдык нишләргә? Күңелгә охшап өлгергән, бәясе 
да безнең көч җитәрлек бу гаугалы йортка анк атлап керергәме -юкмы? Шул 
ук вакытта хуҗа да ашыктыра, күрәсең, бездән башка да «кодалап» йөрүчеләр 
бар Шүннан артык баш ватып тормыйча, тәвәккәл таш йоткан дидек дә 
килешергә булдык, чөнки без инде *партизан»нан түгел, иблиснең үзеннән дә 
курыкмас хәлгә килеп җиткән идек. Килешенгән бәясен тулысынча түләп, алу-
сатуны тиешле урыннарда рәсмиләштереп, үзебезнең инде законлы йортыбызга 
төянеп тә килдек Безнең килү. хуҗа хатынның чыгып китүе бер көн эчендә 
булды. Ш>нык аркасында теге «партизаннар» хуҗалар алышынганын ничектер 
абайламыйча да калдылар Әмма безнең күченгәнне күргәч, аларның кашлары 
җимерелде Шунда ук безгә карата бик агрессив булачакларын сизендек, ләкин 
күрмәмешкә салынып, тыныч кына урнаша бирдек Без бит әле өч ир кеше 
(энемнең дә Казанда чагы), шуна күрә аларга артык игътибар итмәскә дә 
була иде 

Хәер. соңрак та без тыйнаклык һәм чыдамлык сакладык, йортның законлы 
хужасы бүлсак та. аларны чыгару турында сүз кузгатмадык — безгә хәзер 
беркем белән бернинди низагка кермичә генә урнашу, төпләнү, торып китү 
кирәк иде Картлар исә безнең аеруча юашлар, ничек тә тату булырга тырыша­
лар, ләкин бу куркудан гына түгел, ә якын күрше белән дошманлашып яшәүне 
белмәүдән, өйрәнмәгәннән иде 

Әмма тегеләр беренче көннән үк диярлек безгә шактый күп этлекләр эшләп 
карадылар Бигрәк тә җиз самавырдай җирән, таза хатыны бичара инәй не 
бик җәфалады Инәйнен эше гел кухняда, үзе бер авыз сүз русча белми ә теге 
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жирән аңа акыра ла жикеренә, мич-плитәгә якын жибәрмн. савыт-сабаларын 
алып ы|пыта, җылы су салып куйган комганын да берничә мәртәбә ишегалдына 
чыгарып атты Ииәйнен утырып елаган чаклары булды Ләкин ул тузде — ходай 
үте ана түзәргә кушкан иде. 

Инәй генә түгел, барыбыз да түзәргә тырыштык, чөнки аларны тыярлык 
көч-чара бездә юк иде Шуны чамалап булса кирәк, алар безгә каршы этлекнең ф 

(уррагын да шләделэр «чит элементлар» өстебезгә басып керде дип. донос = 

та яздылар (Кечкенә түгәрәк сакаллы, пөхтә генә йөргән минем картны алар * 
(бывший мулла» дип уйлаганнар) Мина кайбер урыннарга барыл, акланыр 2 
га туры i и z 

Әмма i ажәбе шунда ки, батар бүген этлек эшләп, иртәгә шуны оныта -
горган кешеләр иде Аларнын яраткан эше — карта сугу Икәү генә уйнап ~ 
туйгач, хатын белән мине дә берни булмагандай, үзләренә карта сугарга ча • 
кыралар иде Кайчагында жирән маржанын ире — шоп-шома елтыр битле, ба- = 
шк йомры гына Сембер мишәре, атай белән сөйләшер өчен. безнең якка да * 
чыгып утыр.1 иДе Әнә шундый татулык урнашкан көннәр дә була иде безнең f 
шәһәр читендәге бәләкәй йортта 

[им инде б) «фатнрчылар»Дан бервакытта да котыла алмабыз дигән фнкер-
1.1 ,1.1 килгән идек Ләкин бирим дисә колына, чыгарып куяр юлына диләрме ~ 
әле шуның төслерәк һич көтелмәгән котылу бәхетенә без дә ирештек. Кышны * 
үткәреп, ҖӘЙГӘ чыккач боларга Ташкенттан бер пар кунак килде Ходай бир- ; 
иеш, һәр көн ашадылар мтеләр, танга кадәр шаулап утырдылар. көид< 
шәһәргә, бакчалар! i чыгып йөрделәр Мәгәр ки. безнең шанлы Казаныбыз -

iep бер дә ошамаган, һаман үзләренең Ташкентларын. 
. гук гормышны «үтереп» мактыйлар икән Мактау белән генә чик 

ләнмичә, куЖвларны да үзләре белән бергә Казанны ташлап китәргә бик кы( 
гаганнар булса кирәк Ә безнең «партизаннар» геләсә нинди мәсьәләне дә 
артык баш ватмыйча гына чишәргә өйрәнгән кешеләр Бәс, Ташкент Казаннан 
шәбрәк булгач, алар тот алар оа кунакларына ияреп, жылы жимешле якка 
китеп га баралар Шулай итеп, безгә, бүлмәне бушатыр өчен, кыл да кый 
i i . ipi а 1 уры КП.1М.1.И 

Дөресен генә әйткәндә, без аларнын чынлыкта кемнәр булуын да б< 
калдык «Партизаннар» лип гырнаклар эченә алып язуым да йорт нужасын 
нан ишетеп калганга күра гена Чынмы-ялганмы төпченергә я 
.и гепчекүдән гуеп беткән Гаугасын гына аерылыштык — шуңа без бии 

Хәзер инде үзебез генә кужа булып, тыныч кына яшисе калды Атакай 
алтмышын тутырса .1.1, нык җегэрле карт эле инәй дә бер гена 
горырга өйрәнмәгән Алар үз сүзләре белән әйткәндә, гормыш корырга ярата-

. и ныклы шеи ншәүнен мәгънәсен дә шуннан гына 
Өченче гапкыр инде аларнын яка урында яна баштан «тормыш кор) 
урланмыйлар авырсынмыйлар, i I 1ан иминлек кенә гелңләр Без 
ИСӘ гаяныч Һәм булышчы шука ышанып килделәр дә алар 

Аерым ишегалды булгач, башта гавык-чебеш үрчетә башладылар, аннары, 
гавәккалләп сыер ia влдыла| и-кортсыэ, сыерсыз горуны алар гормышка 
да санамыйлар иде) Ул елларда безмен йортлар каршында н] 
бар иде, шунда герлек йөри, к«г^ җыелып, шуннан K.i шел китә 
ropi ie Әмма i м ыштан i он, бнгрәи га COHI Ы I 

1рде ки хәзерге биек йортларда торучылар мондагы яланны о 
К\ ' алларына ia 

лар Беi i • 
ЙОрТКа ШуНЫН ӨЧ бүЛМӘЛе, Санузеллы бер «секциясенә» кереп бик 
Күптән инде вак Йортлар сүтелеп бакчалар киселеп б< 

Яна килеп, атакай йортыбыз артында буш яткан биш . 
җирне әкренләп бакчага әйләндерде \иын өчен б) бвтенләй ян 
шуца карама* гаи, j i йөрел юрашып һәм бик күл көч салып MI 
үстерде (билгеле минем дә шактый кечем к< 
гуфрагында ү( рган җимеш ai ачларынын барысы да ба| 

В 1аднмнрсхнй 1нп атал! .<п кара чия . 
ми кашым утЫрТТЫ ЯКЫН ГирЭ ' 

иде Беэнен гуфраи килеште булса кирәк, бик гиз алын,:. 
1мв1 ачларны на % >ыл киттеләр алар • 

, , мелә гор) ан и к Чин. гомумән 
к̂  м була п ie бе i аларны 

anai Кайбер • 
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кайтты Яшәү шартлары, билгеле, җиңел түгел иде. ләкин аңа әллә ни исебез 
китми, чөнки сугыш жиңү белән бетте, без исән калдык— менә шуның шатлыгы 
белән бернинди авырлыкка да бирешмичә яшәргә була иде Хәзер инде, башта 
хыял иткәнчә, бергә оешып кына, җик сызганып тора бәшләрлл кнр.ж Кирәк 
тә бит, әмма тормыш дигәнен явыз каенанадай берәр төрле әшәкелек эшли дә 
тора. Без кайтканда, сәламәт кенә йөргән инәй җәй ахырына таба ничектер, 
әкрен генә хәлсезләнә башлады. Эче авыртудан зарланды, ашаудан калды. 
Күзгә күренеп саргайды һәм ябыкты Шулай да ятмаска тырышты, йөреп 
азапланды, ләкин барыбер ятарга мәҗбүр булды Керәбез, инәйнен хәле шәптән 
түгел, ниндидер әшәке чир ябышканга охшый Ул вакытта врач чакыртулар 
авыр иде. ярый эле үзебезнең, якын туганнардан Рәкыя апа белән Суфия — икесе 
дә врачлар — килеп карадылар Инәйнен янына утырып, хәлен сорашып, 
әйбәтләп карагач, иреннәрен кысып, бер-берсенә карашып, уйланып тордылар 
да әйтте.].']» 

— Жннгэчэйне берәр яхшы белгеч-хирургка күрсәтергә кирәк, диделәр 
һәм ул чакта дан тоткан хирурглардан профессор Харитоновны чакырырга 
куштылар 

..Андый мәшһүр белгечнең, өйгә килүенә ышаныч аз иде, шулай да мин, 
Вишневский клиникасына барып, үтенеп карарга булдым һәм гаҗәпкә каршы, 
бу зур гәүдәле мәһабәт профессор үтенечемне кире какмады. Адресны язып алды 
һәм иртәгә фәлән сәгатьтә көтәргә кушты (бу инде анык тарафыннан врачлык 
вазифасын үтәү генә түгел, бер татар карчыгына карата олы җанлылык күрсәтү 
дә иде, минемчә) 

Икенче көнне без. Хәзер Ильясны көткәндәй, аны көтеп алдык Әйткән 
сәгатендә килде, чишенде, инәй янына узды, без ашыгып куйган урындыкка 
утырды, авыруга бераз карап торды да минем аша хәлен сорашты, шуннан соң 
инәйнен күкрәген тыңлады, ап-ак таза кулы белән күлмәк аша гына эчен кат-кат 
бас кал а П карады — инәй шул чакта бик ышырашты Карап бетергәч, профес­
сор кулын әйбәтләп юды да өстәл янына рецептлар язарга утырды Шул чакта 
безгә инәйнен хәлен дә аңлатты: бавырында яман шеш булса кирәк, бердәнбер 
чара операция, әмма авыр операцияне җитмештән узган карчык күтәрә 
алмас диде Язып калдырган дарулары авыртуны басар өчен — инәй туларны 
эчеп, тыныч кына ятарга тиеш икән . Без профессорга кат-кат рәхмәтләр әйтеп, 
урамга чаклы озатып калдык (билгеле, без аңа күпмедер гонорар да бирдек — 
ул шуны карамыйча гына пальто кесәсенә салды) 

Инәмдә яман шеш — бу рак дигән сүз... Ләкин ракның ни дәрәҗәдә әшәке 
авыру булуын, анардан котылу мөмкин түгеллеген без әле яхшылап белми дә 
идек (Һәр заманның үз авырулары була, күрәсең Без тиф, туберкулез, эч китү, 
бизгәкләрне күреп уздырдык, ә рак белән йөрәк авыруы сугыштан соңгы еллар­
да гына көчәеп китте)... Хәлбуки, атаклы профессор үзе килеп, карап киткәч, 
бездә ниндидер өмет тә туган кебек булды. Аның язып калдырган даруларын 
эчергәч, инәйнен үтә газаплы авыртулары да гүя басыла төште Әмма ул 
мескинә нртә яуган кар шикелле көннән көн сыза-бетә барды. Шулай ук өзелер 
микәнни^ Атакай көне-төне яныннан китмичә карады... Ә көннәрдән беркөнне 
инәй анардан мунчага илтеп юындыруын сораган Өч ай буена урын өстендә 
хәрәкәтсез яткан авыруның бу соравы бик аңлашыла иде. әмма моны ничек 
итеп үтәргә? Шәһәр мунчаларының берсенә дә, билгеле, алып барып булмая­
чак Ярый эле, ерак түгел Клыковка очында бер танышларның ак мунчалары 
бар иде атакай, үзе барып, ипләп кенә сорагач, ягарга рөхсәт иткәннәр Мун 
чаны кызу гына ягып уздыргач, атакай кайтып, ииәйне әкрен генә торгызып, 
аякларына пима, өстенә бәрхет тышлы төлке тунын кидереп, минем ярдәмем 
белән бәләкәй чанага утыртып, сак кына тартып алып китте Числосын ачык 
кына хәтерләмим, ләкин бу салкын декабрь ае иде һәм беренче кар да җиргә 
яткан иде инде. 

Шактый вакыт узганнан сон, кызарган, тиргә баткан атакай үзе генә 
мунчадан кайтып керде Без куркудан коелып төштек: ни булды^ «Алып кайтыр­
лык хәлем калмады, —диде атакай өзек-өзек сулап. — Бар инде, улым. син 
алып кайт » 

Мин, тиз генә өстемә киеп, бүрекне эләктереп, мунчага йөгердем Барып 
керсәм, инәй мунча алдында, такта стенага авыша биреп, утырып тора — 
аягында пималары, өстендә туны «Инәй. мин сине алырга кнлдем> — дидем, 
һәм ике куллап сак кына күтәреп алдым — ул, кипкән көлтә кебек, җип-җиңел 
иде Шул чакта гына инәй миңа дәште" «Улым, синмени бу?» — диде һәм анык 
күкрәгеннән үзенекенә һич охшамаган сабый балаларныкыдай бик нечкә 
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зәгыйфь кенә тавыш чыгып куйды Йөрәгем әллә нишләп китте, те» буыннарым 
инде дөньядан кита башлаган кешенең тавышы иде" Инәйнен 

көннәре гена түгел, сәгатьләре дә санаулыга калганын мин шул чакта бик ачык 
СИЗГӘИЛ 1Й 6j 1ДЫМ 

бичара мунчага илтүне юкка гына сорамаган икән Аңлаган-
көткән һәм үзенең соңгы сәгатьләрен саф килеш, пакь килеш каршы алырга 
теләгән.. Чынлап та, ике вч көннән инәйнен хәле кичкә табан кинәт начарлан -
лы телдән калды, беребезне дә танымас булды Атакай, баш очына утырып. 5 
ясин чыга башлады Ул тнн буе инэй яныннан кузгалмады ай >че тып тын. = 
тик ике кызым гына татлы йокыда Серле-хәтәр мизгелне киткәндә 
ниләр генә килми1 Чыкмаган канда өмит бар диләр без д.» могҗиза булмас = 
мы дип көткән идек. әмма могҗиза булмады Иренеп кенә ата башлаган салкын ~ 
томанлы гаңда инәй, ниһаять, йокыга талгандай, тавышсыз-тынсыз гына дөнья • 
дан үтте _ 

Өебезгә кергән беренче зур үлем. беренче иң зур хәсрәт Әҗәленә тигән * 
чир икәнен белсәк т.) җан өшеткеч газапларын күреп торсак та. ана кешенең f 
үлеме белән килешүе бик авыр гүя үз гомереңнең иң газиз өлеше сини • 
әйләнәндә һәм күңелләрдә шунда ук салкын бер бушлык туа 

Мөселман йоласы буенча мәетне озак тотарга ярамый, үлгән көнендә \к < 

ҖИрЛӘрГӘ ДӘ КИрӘК Н.те Без тем беЛӘН tarcka бару кабер казыту кебек ли 1Әр " 
артыннан йөрдек • карчыклар инәйш юып кәфенләп, барлык шәригать куш z 
каннарны үтәп озатырга керләнделәр Мөмкин кадәр җиренә җиткер» 
кәм итен «алла хозурына» озату бичара атакайның ул көнне бердәнбер кайгысы -
Һәм юанычы иде бугай 

Әзерләп бетүгә ике җигүле ат та килде (ул чакта автобус ДНГӘННӘренен 
эзе дә юк иде) Юрганга төргән ннәйне ипләп кенә чыгарып, үрәчәле чанага 
салдылар Чанамын канатларына атакай энем. мни. тагын якыннардан бер 
ике кеше гезләнеп утырдык Икенче үрәчәле чанага озата баручы кармар 
утырдылар Әкрен ген.. кун алдык Капка төбендә «бабушка» б< 
шырга КИЛ1 щ күрше гирәдәге марҗа түтиләр, кайбер ир атлар, -, |ебезнея якын 
нарыбыз боек кына өелешеп калдылар 

Кабер әзер казучылар көрәкләренә гаяны Кыска 
көн ИПД1 сүнеп i i бара шуңа күрә җирләүне кыл готтылар Икэйне юрганын 
ачып кабер якасына куйгач, »нем белән мина кабергә гөшэргә куштылар һәм 
без, «им бөртек- инәйнен ак кәфенгә төргән юка-җннел ен ипләп 
кенә алып ләхеткә куйдык (хәтерлисездер к< чкенә балачагыбы i 1 
i и i ипи и ике бөртеге» .иш йөртәләр иде) Кабердән чыккач га мин гизр 

Ч1ИК * киттем 
Җирләү беткәч меңләгән каберләр арасында гагын бер яңа кабер • 

рып, б. i караңгы гөшкәнда генә суынып беткән өебезгә кашын кердек Мондый 
көнне барысы да онытыла ашау-эчү дә, хәтта ни дә булса yfl 

Уйлар соңрак килә башлый Җитмеш өч яшендә үлеп киткән инә 
дөньяда ни генә күрде? Бәлки кыз чагында яшь килен булып төшкән вакьп ia 
рында дөньянын бер кадәр ямен күреп калгандыр әмм меренен иң к\п 
өлешен гел ип м >ш жаты i азап борчыл) белән бигрәк i.< безмен өчен м йотып 
үткәрд< Беэнен бс 1ән бип j 1 юньләп чиш алмыйча па ка 
Сок» шикелле, ничә гапкыр икебез ию якка киттек га югалдык Мондый кал 
өчен кем генә, нәрсә генә гаепле булмасын иллә мәгәр бичара ,\чл 
билгеле бер гаеп гоймыйчв гомер буе үкен\ кисе кичермичә кал) мөмкин 
һәм әйтергә кирәк б) үкен\ мне бәгырьдәге сызлавык шикелле шушы көнгә 
к а д а р . ИН »й НШеННӘН \ ' и п КИТ< ЭМ В.Ә МИНС һаман i.i i . m u . i i аны ЮК ӘЛв 
ки ана бик яiт..in үлеп китсә i.i ана ә бала» ы сакалы агары 
1, ба I.I мән1 •• бурь -I бала! 

Инәйнен үлемен бнгрә! авыр кичер;. Асылда бнп алар 
гомерләрен (иярлек икәүдөн-икә\ генә уздырдылар б) исә ил 
бер-берсенэ гел иохтаж булып нш.^ диган сүз Мнхнэте-рә) 
кайгысы барысы uiapHi pro булган Шуңадыр инд 1н< бик 
озак оныта алмады ( ч ч М м м . т «Инәгез кебек iai иясен ки­
ши сөйләде а күңел» гулып киткән чакларда үзалдына жрен п 

дым ласа!* 1ип (.ми i и .ил горган нд| Без янын 6j • и им шак ibii ы на» 
гаҗәпләнә и ик кәтта кәефеб< i 11 кырыла н te чөнки карп 1ыкта ялгыз калуның 
нинди typ бәхете» i и н б) |уь а б( IMH н II к 

Әмма үлгән артыннан \ и п б) 1мый 
Сугыштан соңгы еллар безнен өчен «.иңел булмады \ 
м и н ' М ' I ' 'ним I ир к I н I > .in |Әр( И бик ВВЫр бар 
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лектән чыкмый, киләчәгем дә билгесез Ә атакай һаман үткәнен сагынып сөйли 
минем исә сагынып сөйләрлек бернәрсәм дә юк әле. Миңа киләчәкне уйларга, 
киләчәкне кайгыртырга кирәк Менә шул нигездә безнең аранын салкынаеп 
киткән чаклары да булгалады Янәсе, ул сату итмәгән булса, мина да болан 
азапланырга туры килмәс иде.. Билгеле, мондый уй кәефнең бик начар вакытын­
да гына туа торган иде Югыйсә, мин атакайга андый гаеп ташлауның бер 
ахмаклык кына булуын яхшы аңлый идем. Октябрь революциясе аның гомерен 
нәкъ урталай бүлде (43 яшендә була ул шул чагында) Димәк, аиын яшьлеге, 
өлгергән ир чагы, барлык өмит-хыяллары теге заманда торып кала. Ә ул заманда 
сату итү хәләл кәсеп, законлы бер эш булып саналган... Я, ш>ннан соң ничек 
итеп кешене ник сәүдәгәр булдың дип гаепләргә мөмкин ди?! Атакай яхшы укын. 
яхшы яза белә иде, әгәр социалистик революция бер 50 ел алданрак килсә, ул' 
да, билгеле, сәүдә юлы белән китмәгән булыр иде Яки, киресенчә, революции 
бер 50 елга соңга калса, хәзерге минем замандашларымның күпмеседер сәүдә­
гәр, мулла, мәзин булып китәрләр иде. Нигә, шулай түгелмени? Асылда бит 
кешенең кем булуын үз дәверенең иҗтимагый шартлары билгели (әйтик, элек 
мулла буласы урынга кемдер безнең шартларда галим булып китә) Юк, мнн 
атамны берничек тә гаепли алмыйм. . 

Алар, ягъни атам белән анам, гади кешеләр иде, гадел кешеләр иде — «яра­
мый. гөнаһ1» дигән нәрсәне беләләр иде. һәрхәлдә, иманы да, чын аңы да 
булмаган хәзерге берише бәндәләрдән алар кешелек сыйфатлары белән күн 
өстеннәр иде. . һәм мнн моны бер зларга карата гына әйтмим Күптән күзәтеп 
киләм: чын инсафлы кешеләр борынрак заманның авыл картлары, әбиләре һәм 
укымышлы зыялылары арасында, ни хикмәттер, ешрак очрый иде. Күрәсен, 
аларга әхлак кагыйдәләре, нәселдән үк күчә килеп, каты тәрбия белән кереп 
калган булырга тиеш 

Атакай, инәйдән калып, унөч ел яшәде 1958 елның шул ук декабрь таңын 
да, озак авырудан сок, 84 яшендә вафат булды Каберләре янәшә, зиратның 
көнбатышында, Тукай яныннан кереп киткәч... Инәйгә гади ташны атакай үзе 
яздырып куйдырган иде (ташта «Нигъмәтҗан зәүҗәсе» дигән сүзләр дә бар) 
Атакайга шундый ук ташны мин куйдырдым Соңрак тимердән гади генә чар 
дуган да эшләттем... Каберләренә баргалыйм Еллар уза, ташлар туза, мин үзем 
дә әкренләп аларга якынлашам... 

Дөньяда ике генә бәхәссез хакыйкать бар: туу һәм үлем Без менә шул ике 
араны узабыз һәм, үзебезне белә башлаган көннән алып, иң якыннарыбызны — 
ата-ана. кардәш ыру, дус-ишләрне югалта-югалта килеп җитәбез соңгы сәга­
тебезгә һәммәсен искә төшереп бетерерлек тә түгел Әле шушы әсәрне язу 
дәвамында да кемнәрне генә югалтмадым' Срур тутакай, Гыйниятулла абзый, 
Хәбибрахман, Рәшид, Мортаза дусларны • (боларның кайберләре хакында, 
онытмаган булсагыз, бу китапта язып та узган идем)... Аларның һәркайсы 
китапның баш өлешләрен укыганнар иде, үз фикерләрен миңа телдән яки хат 
аша әйткәннәр иде, инде ахырын көтәләр иде.. Әмма, кызганычка каршы, минем 
китап алар өчен чынлап та укылып бетмәгән «соңгы китап» булып калды. 

Мин бик озакка сузылган шушы озын язманың ахырына якынлашып киләм. 
Соңгы сүземне дә әнә шул үлгән һәм исән яшәгән дусларыма багышлыйсым 
килә Кеше кешедән башка яши алмый — бу да аксиома! Дус кирәк, сердәш 
кирәк, ярдәм кулын сузучы кирәк Шуларсыз безнең әйләнәбездә салкын буш­
лык хасил булыр иде Мин. табигатем белән кешегә тиз генә якыная алмасам 
да, чын дуслар табу ягыннан үземне бәхетле булдым дип әйтә алам (сүз монда 
вакыт сынавын узган гомерлек дуслар турында гына бара). Шулай ук үземнән 
күп аты иске буын кешеләре белән аралашуның да мина йогынтысы зур булды. 
Бу җәһәттән ике җизни тиешле кешенең минем язмышымда никадәр м'өһим 
роль уйнауларын әйтмичә уза алмыйм. Аның берсе Шәриф Хәмидулла улы 
Сүнчәләй — анык хакында китапнык алдагы өлешләрендә язган идем инде 
Икенчесе — Закуан Сафа улы Богданов... Казандагы төзүче инженерлар инсти­
тутының, кафедра мөдире, математик, геодезия белгече, сугыштан сон Ленин 
ордены белән бүләкләнгән татар укымышлысы... Заманында Уфаның «Галия» 
мәдрәсәсендә да укыткан Шәриф җизни дә, Закуан җизни дә татарча һәм 
русча төпле һәм ныклы белемне революциягә чаклы алганнар Мин аларның үз 
телебездә шундый иркен сөйләшүләренә һәм матур язуларына һәрвакыт сокла­
на идем 
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Мина яшьтән ук алар белән якыннан аралашырга туры килде Очрашу­
лар, утырышулар, сөйләшүләр куп булды һәр икесе дә табигатьләре, тәрбиялә­
ре һәм кешелек сыйфатлары белән затлы өстен кешеләр иде. һәрхәлдә, минем 
өчен — мин аларнын үрнәк булырлык кешеләр икәнен һәрвакытта тоеп яшәдем 
Алар миңа бервакытта да мораль укымадылар, әмма аларнын еөстен тор\лары> 
мине гүя түбәнгә тәгәрәүдән гел саклап килде 

Кешенен кешегә йогынтысы гаҗәп икән ул Кайчагында чын затлы кешене -
күреп кенә белү дә сине әдәп киртәсендә тота Мисал рәвешендә бер гыйбрәтле £ 
хәлне искә төшерәсем килә -

Закуан җизнинең Василий Андреевич Яблоков дигән якын танышы бар иде 2 

Б у — К а з а н университетының карт профессоры, утә интеллигент бер кеше, = 
борынгы дворяннар нәселеннән булса кирәк Бер ук урамда торгач, алар, ягъни * 
Закуан жизни белән профессор Яблоков, кичләрен гел бергә йөрергә чыга тор- • 
ганнар иде Достоевский урамының очына кадәр килеп, тимер юл чокыры буен -
да озак кына йөргәннән соң. кайтырга борылгач, алар, безнең бакчага кереп. * 
бераз ял итеп китәләр иди Закуан жизни атакай белән сөйләшергә ярага иде = 

Өйдә булсам, мин дә яннарына чыгып утыра идем 
Әнә шундый гадәти генә бер »ш керәләр, әзрәк ял итәләр дә чыгып 

китәләр Ләкин аларнын болай дусларча бергәләп йөрүләре һич көтмәгәндә ; 
өзелде дә куйды „ 

1965 елның кышында өрлектәй тап таза Закуан жизни, грипптан соң мнсулы -
булып, кинәт үлде дә китте Әйтерсең, кышкы салкын аяз көндә яшен сукты — * 
шундый вакытсыз Һәм мәгънәсез үлем булды бу1 ;) арык юка гына гәүдәле -
карт профессор калды — җизнидән соң озак яшәде әле ул һәм. нң гаҗәбе 
шушы миннән бик күпкә өлкән мөхтәрәм кеше, >рачда очрашкан саен, минем 
белән эшләпәсен күтәрә төшеп, иелә биреп, кул кысып исәнләшә башлады 
һәрдаим «Ваше здоровье^ лип. бер генә С ора) бирә. аннары яңадан. 
•ШЛӘПЗСен күтәрә төшеп, кулны кыса да, ашыкмый гына. \з юлы белая кител 
ТӘ бара Кабатлап әйтәм бу ритуалны хөрмәтле профессор очрашкан саен 
уТӘМНЧӘ калмый иде Баштарак мин бик уңайсызлана илем код аем, ни ачеи 
мондый нәзакәтлелек, мин бит ана беркем дә гүгел ләбаса*' Тик, бераз ИЯЛӘШӘ 
төшкәч, картның миңа нгьтибарын әзрәк аңлагандай булдым мин бит Закуан 
Сафичка, якынмы-еракмы, туган тиешле, ә Закуан Сафич анын нң хөрмәт иткән 
кешесе булган... Бәс, шулай булгач, очрашканда, кулны кысып, иешлекне со­
рамыйча үтеп китәргә ярыймы соң?' Б> тәрбия, егетләр, безнең бик күбебезгә 

КМТМӘ1 ЭН тәрбия' 
Имле 1<1мандаш дусларыма килгәндә, аларнын барысы да диярлек әдәбият 

ни яраткан, күп укыган, ләкин әдәбияттан читтә торган кешеләр нде Бәлки 
шуна күрәдер дә минем алар беләм дуслыгым тотрыклы һәм озак дәвамлы 
булды 

Мен.J Хәсән дустым Ж,әгъфәров1 Hi 1 , гәҗрнбәле укытучы, озак еллар 
техникум директоры булып горды Күч уылам, күпне белә, китапка КОНСЫЗ |мин 
аңа җибэрголэп торам), кыю фикерле, бәхәсне бик ярата - очрашканда, гвй 
нәр буе утырсак та, безгә вакыт җитми, сүз бетми кала Сугыштан сон янддан 
табышып, менә инде кырык ел я очрашым, я даими хат язышып торабыз 

Мин тагын мәрхүм Рәшнд дустымны тирәм юксын) беләм исем.* гөшерәм 
Без фронтташ дуслар идек. !Q4) елмын июлендә, бер зшелонга төялеп, ф| 
киттек, бер частька ьләкгек сугыш беткәнче диярлек, бергә хезмәт иттек. Тик 
армиядән бушавыбыз гына оер вакытка туры килмәде мим 1945 елның язында 
ук бушадым, ә ул калды һәм бик озакка Сугышнын сәер бер хикмәте им 
әйтергәме инде фронтка нестроевой булып кына мәккәй мимем шмпы гаять 
тыйнак-юаш дустым, сугыш беткәч тә, армиядән китәргә тез..мәде Гүя ft шунда 
үзенең туган йортын да, яраткан шеи ы гапты бетен гомерен сонгы пенена 
кадәр армии хезмәтенә бирде Нәкъ кырык ике ел өзлексез хезмәт ктеи | 
СОЛДВ1 ган майор дәрәҗәсенә менеп җитте Каты авырып, К а з а м i кайткан 
чагында ta, амин өстендә погонлы китель иле әле ' Әмма ул һмч га сугыш ке 

МИЧ С 1\I Ы Mle 
Решил Таһир улы Ильясовны укучыларга якыниамраи ганыштырасым килә 

Ул бешен мәшһүр мәгърифәтче галимебез Mini1 " IHH гокымыннам 
ягъни Рашиднен ипие Нәгыймә .m.t ^арҗанн кызыиын кызы 
Гаһнр Ильяс шулай \ь. гарнхта мәгълүм кеше, IHH әһ< • • буенча 
iyp галим, «Әлмөф 'УР сүзлекне чыгар) 
чм |,| \.\ Революциягә кадәр [Мөхәммәдия) w укыткан егерменче еллармын 
башын 1л к̂  пме iep вакьп i Шәры* 
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(«Шәрык академиясе> дип ул чакта хәзерге педагогия институтын атаганнар 
булса кирәк) 

Рәшид әнә шундый нәселдән. Ләкин ул үзе турында күп сөйләргә яратмый 
иле шуның аркасында мин анын ата-бабасын шактый еллар узгач кына белдем 
Рәшид мәрхүмне әүлия бер кеше иде Дисәм дә. һич арттыр\ булмас Үтә инсафлы. 
\тә әдәпле иде ул үз гомерендә бер тамчы хәмер капмады, бер тапкыр да 
төтен с\ырмады." Хәтта фронт шартларында да' Монда кешенен җанын тиз 
к^реп була Күпме тапкырлар бик әшәке бомбежкаларга эләккән чакларыбыз 
булды, жакыбыз табаныбызга китә иде. ә бу ак чырайлы, күзлекле егет шул 
чакта да тынычлыгын җуймады, аз гына да курку-каушау күрсәтмәде. 

Сугыштан сон табышкач, без хатлар языша башладык, хатлары да саф 
татарча матур, акыллы язылган була иде Миннән биш яшькә кечерәк булса и 
һәм иске мәдрәсәне күрмәсә дә. ул гарәп телен дә әйбәт кенә белгән икән (бала 
вакытында атасыннан белеп калырга өлгергән). «Соңгы китап»нын баш өлеш 
л әрендә, хата киткән гарәп сүзләрен төзәтеп, мина хат та язган иде Кырык ел 
читтә, башка халыклар арасында яшәсә дә. Рәшид үзенең туган телен дә. 
туган әдәбиятын да туган халыкның күркәм сыйфатларын да онытмады, җуй­
мады, һәрвакыт кызыксынып, белеп торырга тырышты Бабасы Мәрҗани кебек 
«бөтен» кеше иде мәрхүм' 

Мин монда барлык замандаш дусларымны санап чыгуны максат итеп куй­
мадым Алай итсәм. суз бик озынга китәр иде Кемнәр, ниндирәк кешеләр 
белән якыннан аралашуымны күрсәтер өчен, шушы телгә алынган берничд 
замандашым җиткәндер дип уйлыйм Хуш. бу өч танышым миңа кайсы яклары 
белән якын. кадерлеләр? Алар әйткәнемчә әдәбият әһелләре түгелләр. 
әмма әдәбиятны н\шы аклаучылар һәм кулларына гөшкәнне укын баручылар 
Журналда басылган яки китап булып чыккан әйберләремне мин үзем аларга 
җибәрә идем. ә алар укыйлар да үз фикерләрен миңа ачык кына язып җибәрәләр 
Миннән аларга берни дә кирәкми, бернинди шәхси мәнфәгать күзәтү юк, һәм 
шунык белән алар сүзе минем өчен кыйммәтле дә иде. 

Без — замандашлар, бер \к чорларны кичергән кешеләр, бер беребезне күп­
тән инде яхшы беләбез, һәм шушы нигездә башланып та китте безнең арадагы 
дуслыклар Әмма дуслыкны чын иткән, нык иткән нәрсә — бер-беренә ышану 
Кеше булып калуыбызга ышану дияр идем мин Хәтерләр калганда да. бәхәс­
ләр туганда да — теләсә нинди хәлләрдә дә 1 Әнә шундый ышану туган иде 
безнең арада да Бик кадерле нәрсә ул ихлас дуслык! 

Ләкин сездә, укучым, ни өчен язучы дусларыгыз турында иер сүз дә юк 
дигән сорау туарга бик мөмкин Әйе. мин алар турында язуны хәзергә калдырып 
торырга будым Даими аралашып яшәгән кешеләр хакында арттырмый кимет 
ми һәм берәүне дә үпкәләтми язуы шактый четерекле-читен эш Әлбәттә, минем 
бик Kytn.ni дус күргән, яраткан, хөрмәт иткән язучыларым бар, шулай ук ярата, 
якыная алмаганнарым яки кайчандыр якын күреп тә. соңыннан гайрәтем чик 
кәннәредә юк түгел Кыскасы, язучыларга кагылмыйча узуымны, шат. аңларсыз 
дип уйлыйм... 

Шулай да әмма шулай да мин бер шагыйрь турында кыскача гына 
булса да әйтмичә уза алмыйм Ул ^ ie дөньяда күптән юк инде, ләкин исеме 
анын телләрдән төшмәс булды Әйтергә теләгәнем Муса Жәлил турында 
Мин анын белән егерменче елларның икенче яртысында танышкан идем һәм, ни 
хикмәттер, шушы читтән Казанга вакытлыча гына килеп йөргән шагыйрьгә 
шактый ук якынлашырга да өлгердем Шулай итеп, Муса белән дусларча 
аралашу бер биш алты ел дәвам итте. ләкин 1934 (яки 35) елдан алып сугыш 
башланганчыга кадәр безгә бүтән очрашырга туры килмәде (бу вакыт эчендә 
иим К.IIаннан ике мәртәбә китеп тә тордым)... Хәзер менә Мусаның без аралашкан 
чаклардагы кыяфәтен, шәхси сыйфатларын, хәтердә кайсы яклары белән сакланып 
калуын арттырмыйча киметмичә күз алдына китерергә тырышам Жыйнак бәдәнле 

кенә егет Үзе дә, өс-башы да гади генә Холкы-тотышы белән тыйнак, 
күп сөй 1әргә яратмый — бигрәк тә. үзе турында, инде сөйли башласа, хис кешесенә 
кае булганча бераз кабаланыбрак, дулкынланып сөйли (кызганыч, миңа аны 
бер тапкыр да трибунадан тыңларга туры килмәде), кешегә мөгамәләсе йомшак, 
тыңлый белә. фикерен уйлап әйтә. үзен өстен кую яки мактану дигән нәрсә .шарда 
юк. шулай ук акыл сатарга, кеше өйрәтергә дә яратмый иде. минемчә тагыл 
нәрсә? Безнең бит әле дәртле, яшь чакларыбыз билгеле инде. уен-көлке, 
җыр ч\зыканы бик ярата идек Белмим, кем генә ул чакта менә сугыш булыр да. 
Муса барыбызны да тан калдырырлык батырлыклар эшләр дип уйлый алды 
икән?! (мөгаен Мусаның үзенә дә андый уя юри генә дә килмәгәндер) Ул 
бит шагыйрь, нечкә кунелле шагыйрь — ә шагыйрьне без канлы сугыш кырында 
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түгел бәлки шигърият бакчасында күрергә гадәтләнгәнбез һәм аның кыюлыгын 
ла ялкынлы сүзләреннән көтәбез. Шуңадыр ахрысы, мин хәзер дә әле Муса­
ның тәненә уратылган чәнечкеле тимерчыбыкны өзәргә омтылган һәйкәлен хә­
теремдә яхшы сакланган чын тере Муса итеп таный алмыйм Әмма аклыйм 

образга әверелгән Муса. һәм без аны әнә шчлай фашизм зынжырларын 
азүче образ итеп кабул да итәбез 

Язмышның серләренә төшенеп бетәрлек тә түгел Слгыш башланудан 
берничә ай элек кенә Муса Җәлилне, үзенең соравы буенча. Язучылар союзы 
идарәсе председательлегеннән азат иткән булганнар Әгәр шул >рынында калган 
булса, ихтимал, аны фронтка җибәрмәсләр д н нде Әмма язмыш ака икенче 
бер бөек миссияне йөкли ул газиз башы бәрабәренә бөтен дөнья алдында фа­
шизм тырнагына зләккән татар солдатларының йөзләрен акларга ткеш б\ла 
Һәм үги ул бу гаять куркыныч изге миссияне үзенең көрәштәш >нбер иптәше 
белән бергә!. Кайдан бу батырлык' Мусаның үзенә килгәндә, минем ни өчен 
дер беренче нәүбәттә анык батырлыгын хәтеремдә ачык сакланган тыйнаклыгы 
һәм шагыйрь жанлы булуы белән бәйлисем килә. Шул гынамы диярсез, бәлки 
Калганын башкалар әйтер һәрхәлдә, мин Муса батырлыгын аның табигатен 
нан аерып карый алмыйм Ул — минем өчен абстракт образ түгел, ә конкрет 
тере кеше — үлсә дә, легендага әйләнсә дә1 

Инде менә язманың ахырына да җиттек. Тәмамларга вакыт Бол ай да бик 
озакка Һәм бик озынга сузылды Хәлбуки, шука карамастан, мин бөтен 6i 
ме Һәм уйлаганымны монда язып бетердем дип әйтмәс идем Мөмкин 
бу, чөнки безгә вакыт хуҗа, без вакыт таләбенә буйсынабыз Укучы да моны 
исендә ГОТСЫН иде Бәлки, киләчәктә мин әйтеп бетермәгәнне гнкшер' 
әйтеп бирерләр - алар бит кайчагында үзен белмәгәнне дә казып чыгаралар 

Язманың «Соңгы китап» дип аталуын күпләр яратмадылар еСокгысы бул 
масын1» дигән теләк белдерүчеләр дә булды Рәхмәт, аларга' Илебез бик 
әһәмиятле бик җаваплы чорны кичерә Партии халыкка әйтте сСоциалнзмны 
камилләштерергә кирәк». диде Сүз дә юк. бу һәркемнең күңелен i 
кайнар теләге Һәм бу изге теләк, бу бөек максат өчен яшәргә дә, эшләргә дә 
була әле 

Әнә шул якты өмит белән без дә хәзергә каләмебезне куйдык Хушыгыз! 



Р и ф г а т ь З а к и р о в 

Туган туфрак 
Кыр ягыдай ачык җаным: 
Эчемдә ни — тышымда шул. 
«Туган туфрак» — димәс идем, 
Бар булганым шушында шул!.. 

Туган туфрак — кара туфрак, 
Ак бәхетем балкыган җир. 
Монда күпме кайгыларым 
Чубек булып талкынгандыр... 

Кыр ягының якынлыгы 
Аннан гына түгел ләкин, 
Бу якларда хыял татлы, 
Йөзләр якты, күңелләр киң. 

Су басса да нурлы бу як! 
Тик аз гына моңсуырак: 
Үрләр ерак, су мулырак, 
Кыр-туфрак дымсуырак... 

Сулар ага, җилләр исә... 

Сөеп-сыйпап акса да су, 
Юаш кына какса да су, 
Боз астында калса да су, 
Ярны ишә, комнар күчә... 

Тамчы булып тамса да су, 
Ташкын булып ташса да су, 
Җыелып-тынып ятса да су, 
Ташны тишә, юлны кисә... 

Бусаң, сыймый кысага су: 
Кысрыклый — кыса да су, 
Тарая кыр, сыгыла басу — 
Бар авырлык җиргә төшә?!. 

РИФГАТЬ ЗАКИРОВ (1938) — чШахтер моңы* исемле шигырь китабы авторы. Казанда яши. 
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Бер шик туа ихтыярсыз: 
Я су әрсез, я без гамьсез... 
Су буйларсыз... Ни уйларсыз0. 
Дип гөнаһсыз җилләр исә. 

Билгесез югалган 
солдатларга 

Сез киләсез агымсулар аша. 
Сез киләсез шаулы еллар аша; 
Сез киләсез һаман 
Безгә табан, 
һәйкәл булып торып баса-баса. 

Сез чыгасыз кичеп сазлык аша. 
Сез чыгасыз килеп ялкын аша... 
Сез үткән чик ераклашкан саен 
Үлемсезлек сезгә якынлаша! 

Сез билгесез. 
Әмма сез үлемсез — 
Сез торасыз басып нык җирлектә; 
Сезне сугыш бер үтерсә, халык 
Хәтерендә кабат мен терелтә! 

Сез узарсыз заман-чорлар аша. 
Яңгырарсыз яңа җырлар аша. 
Сез барырсыз һаман 
Алга табан, 
Таңнан — таңга, ерак елларгача! 



Р и н а т М ө х ә м м ә д и е н 

ИСТӘЛЕК ӨЧЕН — ГЫЙЛЕМХАНГА 

иһаять. соңгы үрне менеп, тау итәгендә таралып 
яткан авыл каршына килеп чыкты Гыйлемхан 
Т\ктап калды. К ү к р ә к тутырып сулыш алды. Күп­
ме гомер жанын иләсләндереп берөзлексез үзенә 
тартып торган төбәк, балачак хатирәләрен, үсмер­
чак һәм яшьлек елларының бәгырьгә уелган сук­
макларын саклаган жир — туган авыл шушы бу­
ла.. Кулындагы чемоданын язгы йомшак чирәм 
өстенә куеп. уч төбендәгедәй күренеп торган авылга 
хәйран озак карап торды ул. Тау итәгеннән үк 
аккан инеш, аның куеныннан ургып чыккан чишмә­
ләр, аркылыга-буйга сузылган урамнар, тар тык 

рыклар һәммәсе үз урыннарында кебек. Ара-тирә бушап калган 
йорт урыннары күзгә чалына. Моннан, югарыдан караганда, авыз 
эчендәге бушап калган теш урыннарын хәтерләтә сыман әлеге урыннар. 
Туган авылы белән алыш-бирешне югалткан, нәсел-ыру тамырын өзгән 
бер ул гына түгел иде, күрәмсең. . 

Челләдә исеп куйган кайнар җилдәй тәэсир итте бу манзара, күңе 
лендә каршылыклы хисләр уянып алды. «Димәк, авылга юлны онытучы­
лар байтак икән әле»,—дип аклану эзләргә тырышты ул. Әмма тамак 
төбенә килеп буылган төер тынычланырга ирек бирмәде. Бушап калган 
йорт > р ы н ы — т е ш казнасындагы чокырлар гына түгел шул. Тешнең 
алтынын, тимерен, фарфорын, үзеңнекеннән аерып булмастаен да куй 
дыртып була. Ә йорт урыннары — әйләнә-тирәсен тигәнәк, алабута-
кычыткан баскан чокыр гына түгел, һәркайсы язмыш дигән сүз Нәсел 
чылбырын дәвам итәргә тиешле дистәләгән язмышның чит җирләрдә 
җирсеп сагынуыннан уелган яра урыннары алар. 

Беренче тәэсирләрен җиңеп, үз-үзен кулга алды ул. һәм барларга 
кереште: авылдан кемнәр киткән, анда кемнәр калган. . Өске урамда 
Кәрам абыйлар урыны бушап калган. Ат караучы иде. Ат җене кагылган 
кеше. Менә сиңа мә. Кәрам абыйлар нигезе бушаган... Миңзифа апа. 
Мәрьям апалар да сынган булып чыга — сугышта ирләрен югалтып, 
мәңгелек толлыкка дучар ителгән хатыннар... 

Янәшәдә кырмыска оясы булган, күрәмсең, тынгысызланып, аяк-
кулларын сыпыргалап алды ул Кырмыска гына булса икән Мөгтәсим 
абыйлар нигезе дә ятим түгелме сон?! Җиде кыз үстерә иде алар хатыны 
белән. И ң олылары, Миңсылу исемлесе. Гыйлемханнан яшь ярымга 
гына кече. Димәк. Миңсылу да киткән булып чыга Ә аның Миңсылу 
тормыш корган, балалар үстергән йортның тәрәзә йөзлекләрен генә 
булса да урамнан бер күреп узасы килә иде.. 

РИНАТ МӨХӘММӘДИЕВ < 1948)—прозаик һәм тәнкыйтьче. 'Беренче умырзая». 'Ак 
кыялар турында хыял» исемле повестьлар авторы. Әдәби тәнкыйть һәм балалар әдә­
бияты әлкәсендә дә эшли. 
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Әле һаман авылның чит-читлэрен күзәтә иде Гыйлемхан. туган 
HHI ез1 а күч төшермәскә тырышты моңарчы Көтеп атынган бәхетле 
мич елне беразга гына булса да кичектереп торырга ниятли идеме. 
әллә киресенчә, ул тарафка караудан курыктымы Моңаеп утырган 
иске жимерек йортны яисә шул йорт торган урындагы буш нигезне 
күрергә әзерләнгән иде ул Кырык ел чамасы элек тәрәзәләренә үзе • 
такта кадаклап киткән, канаты салынган коштай бераз чүгә төшеп, < 
аны озатып калган иске йорт күренмәде Анын урынына алты почмаклы | 
яңа йорт калкып чыккан Үз күзләренә ышанасы килми торды бер тын ^ 
Аның саен вак кырмыска тынгылык бирмәде, аяк-кул белән генә чиклән- = 
мичә, берничәсе яка эченә үк үрмәләргә өлгергән иде инде & 
түгел, кул аркасын артыш куак чәнчеп алды 

Юк. туып-үскән нигезенең буш торуын, /кимерек каралты куралар- = 

ның сыкрау авазын ишетергә теләмә] ән нде ул Әмма кемдер, башка ? 
чит бер кеше. аның туган нигезенә күз явын алырлык йорт салып х 

чыгар дип тә башына китермәде 

Авылга кайткач, кемгә тншү. кайда тукталу хәл ителмәгән иде 1 
әле. Аяклар туган нигезгә каерды С\ буеннан күтәрелгән тыкрыкны» * 
уртасыннан /кәт-җәт атлап менде ул Бер кулына — аты кара чемодан, • 
икенчесенә өстендәге КОСТЮМЫН салып тоткан ГУЯ аны аяклары ту гел. -
күзгә күренмәгән могҗизалы канатлар, җан ашкынуы алып бара. Авылга ^ 
килен чыккан сәер юлчыны танырга геләгәндәй гәрәзәләргә канланып ~ 
калган хатын-кызда да, үзе артыннан ияргән малай-шалайда да гаме s 

юк иле анын Әнә. тагы бераз, гагы ике-өч йорт үтәсе дә, аннан 
Ул туган нигез бусагасында j 

Абзый кеше, 1. и на нам а кирәк> дигән сораудан сискәнеп ки! п 
Гыйлемхан, карашын чнксезлеккә гекәп, койма читендә үсеп утыр ,_ 

ган карт каен кәүсәсенә сөялеп гора иде Әтисе яшь чакта утырткан өч * 
каеннын 6epci Фронттан катылы кап килгәч шушы кәем гө! 
үскән бәпкә үләннәрен гырный гырный үксегәне хәтерендә Көт^ каршы 
л а п акта шул каеннан чыбык сындырып алганы өчен югары очның 
Расих атлы v.i\,)v белән борын җимергәнче әүмәкләшкәне Әнисенен 
I Каеннар Ә1 меңмен инее-, ДИ1 ӘН Сү № 

Абзый аим сиңа дәшәм, син чукракмы әллә?! аип дәште анар 

янә геге гавыш 
Капка тибендә шырпы кабыннан китеп алынган чыра беләи теш 

каезлап торган б> ир уртасы кешене Гыйлемхан ганымады Шуңа ни 
дияр! ә белмәде әле \ иенең аяк очына, әле я и ы i к,иммим бирчәеп чыккан 
калын кара кайрыларына каран: a ian горды 

Чукрак кына гүгел гелсеэ дә ахры аип сөйләнде камкадан 
чыгучы үзалдына Гөманлавынын дөреслегенә пине калмаган иде, күрә 
, , ң Шулай да. Гыйлемханның карашыннан күпмедер сина\ Гв 
сиземләп бу юлы инде гавышын күтәрә гөшеп п 1»ште 

Нәмә кирәк дим? Чукрак что IH? 
Русчасы чамалы булгандыр, амин сүзләре бу юлы беры 

ЮрфарВК яңгырады 
Эч каен II.IV икееен кан куЙДЫЦ? ДИП, СОрауга СОр8) б«ЛӘЫ 

җавап кайтарды Гыйлемхан Жаныннан саркып чыккан иң авыр сорау 
и U бу 

Хуҗа кеше каушый гөште ч хәтта геш казый горган чырасын п 
ябыштырыл гөкерде Күрәмсең, көтелмә! әнрәк булып чыкты 
у., SHI аим гелсеэ-чукрак бер чи! кешегә чыгарган иде Ялгышкан 
гүгелме? Геле да бар ишетә ia икән әллә кайчан киек,HI. 
онь .пан каеннарны гаптырыл маташа Сәер кеш. • рт-елые 
I он әле б ) J 

Хуҗа кешемен бер мәлгә югалып торуыннан файдаланып Гыйлемхан 
в нар] а үз су ипэрен кире кайтарды 

(' ән соравым Нәмә кирәк? Чукрак чт! 

113 

http://ii.iv


Ирексездән. икәве берьюлы елмаеп куйдылар- Уйламаганда-көтмә-
гәндә килеп чыккан б\ шаярту хуҗа кешегә ошап китте ахры, шундук 
кулын сузып, Гыйлемхан каршына исәнләшер гә килде ул 

— Исәннәрме, абзый кеше 3 ! Нәҗип булам. Бригадир 
— Әйбәт кенә, энекәш, аллага шөкер. Гыйлемхан. Үзем пенсионер 
— Ә-ә,— дип һава иснәп куйды х у җ а кеше, төс-кыяфәтенә «әллә 

кем түгелсен икән әле...» дигән бер мәгънә чыгарып.— Җ и л сугарып, 
корыны бушка аударып йөрү инде алайса?. Тә-әк,— дип сузып куйды 
шундук, алдагы сүзләренә җавап кайтарыр ара калдырмыйча — Кай 
яклардан җил ташлады, пенсионер абзый 3 Ниләр кырып, ниләр майтар­
дыгыз инде3 

Х у җ а кешенең үз-үзен тотышы, аның сүз сөреше сару кайнаткыч 
иде. Мыскыл катыш бирелгән сораулар да күңеленә барып тимәде түгел. 
Шулай да. туган авылына кайтып, анда очрап сүз кушкан беренче 
кеше белән үк ачуланышу башка сыймый Кешесе дә килде-китте түгел, 
аның туган нигезенә хуҗа булып калган... Булдыра алганча тыныч 
һәм ипле итеп җавап кайтарырга тырышты Гыйлемхан: 

— Кемерово дигән җирне ишеткәнегез бардыр? Шахтада эшләдем 
Сокгы арада, җир өстенә күтәрелгәч, балта-пычкы тоткаларга туры 
килде. 

— Шахтер, димәк,— дип җанланып китте хуҗа кеше,—нигә аны 
баштук шулай димисең Балта-пычкы, имеш Пенсионер, имеш. . Пенсио­
нер дигән сүз юк авылда. Җегәре бар һәркем эштә безнең. Карты-
яше дөнья куа Пенсия алам дип, кул кушырып утыручы юк. Шахтер!.. 
Менә монысы башка нәрсә Шахтерлар почетта! 

— Алай и к ә н . . 
— Ай-һай, чумадан зур синең,— дип, каен төбенә таба ымлады 

хуҗа, аның саен сөйләшәсе, төпченәсе килеп һәм бөтенләй уйламаган 
җирдән, серле генә күз кыса төшеп, сорап куйды.— Акчамы?.. 

— Анысы да бар. . 
— Шахтерлар акчаны көрәп ала диләр шул... 
Ни дияргә белмәде Гыйлемхан, дәшми калу иде уенда. Әмма 

авызын ача төшеп, үзенә текәлгән, җавап көткән хуҗаның күзләрендәге 
ихлас, балаларча кызыксынуны күргәч, дәшми булдыра алмады. 

— Шахтермы 3 Акча түгел, күмер көри шахтер. 
— Ну, күпме?.. Әйт, шулай да күпме төшә?. 
Җавап бирмәсәң, менә хәзер буылып үләм дигән сыман, каба­

ланып, сусап көтә иде хуҗа җавапны. 
— Күпме дип. . Әйбәт кенә эшләп килгәндә, дүрт йөз чамасы чыгып 

бара иде үзе 
Бригадирның исе китмәде андый акчага, күбрәкне көткән иде булса 

кирәк, кулын гына селтәде. 

— Шул тикле җирләргә китеп йөрмәсәң дә эшләп була ич аны 
Әнә, минем олы малай Чаллыда эшли. кечесе авылда, комбайнда, бил­
ләһи газим, синнән ким алмыйлар Хатын сыер сава, үзем бригадир,— 
дип, янә үзенең кемлеген, күкрәк какмаса да, масаю катыш горурлык 
белән искәртергә кирәк тапты.— Айга шул, уртача, мең тирәсе кайтып 
тора. Бәрәңгесе, яшелчәсе — бакчадан, тегесе-монысын да сатып алмый­
сың... Ә инде ит-сөт дисәң . — Мәгънәле генә пауза ясап, муеннан дигәнне 
аңлатты, бармагы белән ияк турыннан аркылы сызып күрсәтте.— Ну, 
калганын, калганын сатабыз. Ел тәүлегендә бер-ике төшәдер анысын­
нан да. Җитә шунда, безгә, мужик халкына... 

Сөйләгәннәренә таң калып тыңлаганны, шаккатканны, тел шарт­
латканны көтә иде бугай х у җ а кеше. Гыйлемханның исе китмәде. 
Авылда тормышның бөтәя баруын ул болай да чамалый иде инде. 
Бригадирның сөйләгәненә ләм-мим сүз кузгатмастан, баядан бирле 
тел очында торган соравын бирергә ашыкты: 

— Каеннарның башка икесе корыдымы 3 
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Ян->, каян белә сок әле бу чит-ят кеше анын койма читендә үскән 
каеннарның исәбен, дигән уй кузгалып алды бригадирда Югыйсә төплә 
рен куптарып атканга да бишбылтыр Авылга килгән-киткән кешегә 
охшамаган, танымаса, төсмерләр иде бнт үл аны. 

— Корымады Кистем, - д и д е ул дорфа гына, үзенең берни аңлый 
алмавына кәефе кырылып. • 

— Ничек? Ничек кистен?' 
— Менә болай, автопычкы алып чыктым да газга бастым Шалт = 

бер каен, шалт икенчесе Өченчесенә өлгерә алмый калдым Кече £ 
малай җылап кайтып керде Бәләкәй иде шул «Тимә каенга,— ди - Мин | 
бит анын әкәен яратам»,—ди Шул калудан к а л д ы — һ ә м . ниһаять. % 
кызыксынуы чамадан ашып, сорарга чәҗбур булды ул: -- Билләһи . 
газим дим, абзый кеше. син ул каеннарның өчәү булганын каян беләсең? = 

Тирән сулыш алды Гыйлемхан: 
— Сиңа ни зыяны тиде ул каеннарның? Ничек кул күтәрдең, ни * 

дип кистең син аларны3 

Сораунын болай куелуы тәкәббер хуҗага ошап җитмәде, әлбәттә £ 
— Нәмә утырту, нәм.ч кисү — минем эш, абзый кеше Үз хуҗалы = 

г ы м . — Ә тагы бер тын уйланып торгач, ачыклык кертергә кирәк тапты: — 
Каен да булдымы агач?1 Аңардан кем файда күргән М у ж и к кына • 
булсак та, беләбез. Ну, алмагач яки чия булса, агач башка — эш * 
башка ул чакта Ашап та, сатып та була ал ары к Каен ул нәрсә? ~ 
К ү з көеге Башка берни түгел, урманда да үстермиләр ич аны хәзер * 
Утынга дисәң инде Утынга бара Теге икесен мин аның шулай иттем f 
ДӘ. Мичкә яктым Вәссәлам' Ә хәзер утын кирәкми Газ' 

Х у җ а кешенең теленә салынырга яратуын Гыйлемхан чамалап алган * 
иде инде Әмма әлегәчә тешенә алмый газапланды мин-минлеге, мак­
танчыклыгы шул дәрәҗә идеме аның. әллә аны түбәнсетеп, аны үртәргә ^ 
маташамы ул? Шулай да, сүзне икенчегә бору уе белән, хуҗаның салпы х 
ягына салам кыстырырга булды: * 

— Өйнең шәбен салгансың бит. ә?' 
К ү з алдында үзгәреп, балкып китте хуҗа Авыз читләре жәелә 

төшеп, тартышып-тартышып куйды аның. күзләренә очкын йөгерде һәм 
әлеге көтелмәгән борылыштан, ни дияргә белми югалыр, йомшарып 
калды 

— Әллә ошады? — дип сорап куйды ул үзен дә белешмәстән Ләкин 
бу халәт озак дәвам итмәде, үзен кулга алырга өлгерде бригадир 
М у җ и к кына булсак та, үзебезгә күрә ярап тора шунда 

— Бер дигән ич Авылда бер дигән йорт 
«Авылда бер» дип, абзый кеше, арттырып җибәрәсен анмсы 

«Авылда бер» кирәк түгел безгә. 
— Портың әйбәт. Нәҗип Мин аны авылга кергәнче үк, тау башын­

нан ук чамалап өлгергән идем 
Юк. абзый кеше, беэга авылда бер дигән йорт ярамый һәр 

нәрсә дәрәҗәңә күрә булырга тиеш Әйтик, председательнекеннән уздыра 
аламмы м и н 3 Ярамый' Ярамый, абзый кеше! Председательнеке nop 
сидәтелч.), бршадирныкы бригадирча булырга тиеш Миндә өйнең сигез 
гәрәзәлесе булса, .шарда уникеле «ларда c B w i r a i икән, мнңарга 
«Жигули» да җитен ашкан Чама белү зыян итми юкса 

Шулай УКМЫ?.. 
Лидан төшмәгәнсең ЛӘСа Я, -ntt, кайда кайсы авылда, кайсы 

шәһәрдә, кайсы илдә нәчәлник кешенен үзеннән уздыручыны ошатканы 
бар? Син геге, и у ж н к и г ә ч тә, безне наданга чыгарма, абзый кеше 
Без 1Ә алны артны верыр) в вйрәш ви 

Ә ИСНӘ безнен шахтада лип. чынлап фикер алышырга № 
кап иде Гыйлемхан, сайларга ирек бирмәде, арты • . • рде хуж* 
кеше 

Беләм абзый кеш.', беләм Шулай кил.шип. авторитет н\ларга 
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йөрүчеләрен дә беләм. Урламам, эчмәй, хатын-кыз белән дә чуалмам 
дип әйтәсен килә... Бәлки, эшкә дә җәяү йөри торгандыр әле?.. Ишеткән 
бар андыйлары т\рында да Ләкин ни эчендер бераздан аларның 
теге тимер яшникләреннән, сейф диләрме әле, алтын килен чыга Әнә 
безнең районның теге ни начальнигы да җиде-сигеэ ел үтүкләнмәгән 
костюмнан йөрде... 

Нәҗипнең яман «чире» — башлаган с^знс әйтергә ирек бирми, әң­
гәмәдәшен ярты юлда бүлдерү гадәте Гыйлемханга да күчеп өлгерде 
ахры Ул да, аның ни сөйләячеген алдан ук чамалап (хезмәт урыныннан 
яман файдаланып, ниндидер махинацияләр юлы белән шыпырт кына. 
яшертен генә еллар дәвамына байлык туплап яткан адом затлары 
очраштыра ич кайда да), сүзгә ялганырга ашыкты 

— Бар, Нәҗип дус, кызганычка каршы, андыйлар да бар. Ә менә 
бөтен җитәкчене бер чыбыктан сөрүең ошап җитми миңа... 

Өлкән кешенең үзенә хөрмәт белән дәшүе бригадирга тәэсир итми 
калмагандыр. Ул да, бер генә тапкыр булса да, үзенең килешкәнлеген 
белдерүдән тайчанмады. 

— Юк, мин әйтмәем, бөтенесе бер чыбыктан сөрелгәндер :и\п 
Мин үзебезнекеләрдән чыгып фикер йөртәм. Бардыр... Тик менә аның 
нәчәлниге рәтле булса, хатынын кая куясың3 Ай-һай,- яман да буля 
соң н эч эл ник хатыннары! Ир-ат мескен нишләсен, колак итен ашап 
торсалар, буйсынмый да булмый Бер юрган астында йоклагач, кая 
барасың. Дөньяны бит, нәләт төшкән, шул хатын-кыз бутый аны 

Килешсә-килешмәсә дә, баш кагып торды Гыйлемхан, бригадирмын 
ихластан, чын күңелдән фикер уртаклашуы ошап китте күңеленә 

— Менә минекен генә алыйк,- дип дәвам итте Нәҗип Ү*эе болан, 
түрдәге креслога җәелеп утырып өйрәтүче дә булмасын ди. Эшен умы­
рып эшли Өйдә дә җитешә, ул кадәресенә тел-теш тидерә алмыйм 
анысы Тик менә шул, нәләт төшкән дидем бит әле, өйрәтер] а яра га 
Йорт диде, йорт салып кердем Капка диде, капкасын горгыздым Машина 
да аныңча... Карар вакыты булмаса да, телевизор алдырды Төслесен! 
Билләһи газим менә, маркаларына тикле белеп сөйләшә Күрәсең, сыер 
имие тартканда да телевизор барлыйлар... Беркөнне әйтә «Безнең зав-
ферма,—ди,—өй түбәсен калайдан яптырып куйган, - ди. — Буяп та 
җибәргәч, күз явын алып тора менә, ди.— Ә син, бригадир булып 
та • ди Шиферын куптарып, калайдан ябарга i уры килде түбәне. 
Менә шулай, абзый кеше, башыңа төшсә, башмакчы буласын икән аны 
Бүген иртән тагы яңалык алып кайткан: «Түбән оч бригадиры ни күтәрт­
кән,— ди — Безнекеннән биек түгелме, ходаем»,— ди. Шуны карарга 
чыгып бару иде дә, син очрадың . 

Ни дияргә мөмкин, бәхәсләшеп тормады Гыйлемхан 
— Алай икән...— белән чикләнде һәм, китәргә җыенып, чемоданына 

үрелде 
Бригадир да, сәгатенә күз төшереп алгач, кабаланып, кузгалырга 

итте Шул рәвешле, хушлашырга да онытып, икесе икс тарафка китеп 
аерылышалар иде инде. Әмма тагы бер мәртәбә туган нигезенә күз 
салып алган Гыйлемхан дәшми булдыра алмады: 

— Нәҗип дус, тәрәзәләрең йөзлексез түгелме соң5 

Әле беренче күрүдә үк, бу йортның кайсыдыр ягы күңелен,» бнгүк 
ятып бетмәгәндәй тоелган иде анын Әмма кай ягы килеп җитмәгән 
шушы вакыткача ачык кына төшенә алмый тора иде. Баксаң, тәрәзәләр 
йөзлексез икән. Дүрт яктан дүрт такта кадаклап куйганнар да, вәссәлам. 

— Нәрсә, минем тәрәзәләргә нәмә булган? --дип, берни анышмыЯ 
-туктап калды хуҗа кеше. 

— Тәрәзәләрең йөзлексез икән ич. 
— Ул ниткән йөзлек тагы? Йөзлекнең мин кыштырдап торганын 

гына беләм,—дип, үзенең тапкырлыгыннан кәефе булып i 
де ул. 
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Тәрәзәләрнең чит читләрен бизәкләп эшлиләр... Йөзлек диләр­
ме, кашагамы. наличникмы — хикмәт исемдә түгел 

Хужа кеше берни аңламыйча карап торды-торды да кул селтәде. 
— Хет син катырма инде башны. Кешенекеннән кич түгелме? 

Түгел! Намә кирәк тагы... Хуш, абзый кеше, куш! 

Туганнан туышкан апаларында тукталды Гыйлемхан 
— Гыйлемхан Гыйлемхан энем кайткан минем.- ди ди к\анды = 

апасы, келәт белән өстәл арасын таптарга керешеп. 
Язмыш үзенекен иткәй: сугыштан кайтмаган ирен гомере буе көтеп, = 

берьялгызы чәч агарткан, бөкре чыгарган Дәуапасы тәмам бетерешкән = 
иде аның Төшереп бәйләнгән чуклы яулык \ртасында нибарысы аркылы- л 

га буйга ергачлакган /кыерчыклардан гыйбарәт нәни какча йөз утырып | 
калган Салынып төшкән янбашларына борчак-борчак бизәк төшерелгән -
аксыл-зәң| әр күлмәк элен! ән Шул күлмәкнең ике ягыннан чәбе таяклары- 5 
лай шәрәләнгән калак сөякләре гөртеп гора Менә авам. менә җимереләм * 
дин торган салам түбәле иске каралтыны хәтерләткән гәүдәне бары J 
Кулындагы таяк кына тотып тора сыман Юынылмаган иске куак таяк = 
аның уз буе кадәр диярлек, һәм ул анар. танн\дан бигрәк, алга авышкан ~ 
гәүдәсен герәү, сөяп тор) өчен хезмәл итә иде күрәмсең ; 

— Гый-лем-хан, Гыйлемхан »нем кайткан бип минем, дип кабатла ? 
ды v.i .Ч11.1Н саен Елмаерга тели иде булса кирәк үзе һәрхәлдә, чын ҷ 
күңеленнән куанып дәшә иде Әмма, гармагында кышка калып бөрешкән, г 
төсен югалткан чин сыман ирен читләре »чкә батып күләгәдә яшеренгән s 

күзләр анын күңелендә! е куанычка 6 H I араф иде Ыжгырып котырган -
буранда кыек читендәге чәрдәклән! ән гакта чыгар! андай калтыранулы ' 

ер көчәя, бер сүнә 
Дәүапам дип, малай чактагыча дәште .шар Гыйлемхан Гуз 

маде гулышкан күзләрен күрсәтүдән уңайсызланып, аны ун куль 
кочагына алды Кочагына алды алуын, әмма абайламады 
I ик ӘЛЛӘ бушлыкны кочаклады Анын култык аегында ИДӘНГӘЧӘ салынып 
төшкән борчак-борчак бнзәшн күлмәктән блика гүя Һични к>һ иде 
Д ө р е анда олы җан бар пае әмма гән баракның ул гоймады 

Гыйлем ха ан энем кайткан бит, лип кабатлавыннан гуктамый 
ча, ул өстәл почмагын,! к идел сөялде, бер кулына ак ша 
алып, ч,ш гәлинкәләрен сөртергә кереште Үтә пөхтәле» 
ла җиренә җиткереп хәстәрләде ул Бераздан моңарчы сандык •• 
утырган ГыЙЛеМХаННЫ ӨСТӘЛ янына чакырып aii.i: 1Ә \\.>\м\ 
мендәр салынган урындык иеп куйды Ак күмәч, шикәр һәм май 
кап. iаш ап чигүл) ак гастымал u ачыл ш Ө( гәл гүрендә угыргя 
ВЫр байтактан каннан чыккан иде HI 

. кәйләре сикер! эләп гора Әй ненда җылылык хөкем 
i абын i.i HJ |' ба 1КыИ и ie 

Еракта, бик еракта к а л а м балачак ч.п н] 
күңелендә Сагындырып кына кунакка rei 
бел.HI җнзнәсе аны олы кунак сыман үз итеп каршылар һәм 
шул дәү сандык өстенә утыртырлар иде Сандык • • арырга 
өлгерми, апасы аңар уч гутЫрыл чикләвек китереп бирә 
ияләнгән гадәте буенча, кулына чүкеч алып гупсага б 
һәм чар1 чор1 чикләвек ватарга керешә Bi 
n.\.i (зур гәүдәле баһадир кеше иде анын җнзнәсе) 
утыртып «ai га» юырп гырырлар и ie '• 
буЛМа! ан 1Ыр 

лЧнэнәсенеН ӨСТӘЛ каршындагы с i 
рәсемен > озак кына карап горды Гыйлемхан I омерләр Нинди кешеләр 

•-.ип, сугыш! Их, .чар \ I сугыш чыкмаган булса, 1өнья нинди 
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ямьле булыр иде хәзер Картлык көнен аның Дәүапасы шундый хәлдә, 
әлегедәй иске өйдә каршылаган булыр идемени Әгәр с\гыш булмаса... 
Гыйлемханнар туган нигез таркалыр идемени шулай... Әтисен югалтты 
Нәселдәге ир-ат заты кырылып бетте Окоп казырга барган җиреннән 
үпкәсенә салкын тидереп кайткан әнисе дә, аны унбиш яше тулыр* 
тулмас чакта, берьялгызын калдырып китте Әгәр сугыш булмасамы?.. 
Авылдан бер адым да читкә китәчәк түгел иде ул. Унҗиде яшьлек 
егет өчен туып-үскән йорт тәрәзәсенә такта кадаклап китү җиңел бул­
гандыр дисезме3! Киткәндә дә күп булса бер-ике елга. өйләнер һәм 
сыер сатып алырлык акча юнәтү нияте белән к\згалган иде бит ул. 
Өйлән\ен өйләнде, сыерсыз да яшәп була икән җирдә, тик менә туган 
авылга кайтыр ара табылмаган Гомер узган да киткән.. Бер түгел, 
ун табылыр иде кайтып килер вакыт Башта — бераз акча юнәткәнче 
диде Аннан өйләнеп үк куйды Хатын дип. хатынның туганнары, балалар 
дип узган да киткән вакыт Берөзлексез хәтерендә йөрткән туган авылга 
өлеш чыкмаган, авыл үземнеке—качмас, дип уйланылганмы?! Хәер, 
монда кече бар иде соң аның. хатынын, балаларын ияртеп, кемгә 
кайтып төшәргә тиеш иде соң ул? Аркылы такта кадакланган җимерек, 
ташландык өйгәме?.. 

Хатыны көньякныкы, Кара диңгез буенда туын үскән иде аның. 
Шахтерлар өчен пансионатка барган җиреннән очратты һәм алып та 
кайтты ул аны. Ел саен. чираттагы ял җиттеме, аның туганнарына юл 
тоттылар Кайтып керсә, шахтер кияүләренең бер алдына, биш артына 
төшеп торырлар иде. Зур бакча, бакча уртасында ике катлы йорт. 
Йортның идән астында баз. ә базда булмаган нәрсә юк Кош-корт. 
ким дигәндә өч баш дуңгыз — сын-хөрмәт булып тора... 

Кара диңгез ярын ел да сагынып кайта иде. Хатын, балалар турында 
әйткән дә юк... Авылын да сагынмады түгел, сагынды Гыйлемхан Әмма 
бу эчтән яну. яшертен сагыну иде. гаиләсенә кат-кат әйтүдән уңайсыз­
ланды ул хакта. Гомумән, хатынын, соңрак балаларын үзенең туган 
авылына ничек итеп тартырга белмәде ул. Диңгез яры белән тиңләшү, 
сүз көрәштерү мөмкин идеме с о ң 3 ! 

Гомер узганы сизелми калды шулай итеп. Инде уллары-кызлары, үз 
тормышларын корып, төрлесе-төрле якка таралышты Онытканда бер 
бәйрәм белән котлаган открыткаларыннан гайре хәбәрләшкәннәре дә 
юк диярлек Акча-фәлән кирәксә генә инде... Хатынын элеккечә Кара 
диңгез тартты. Ә ул менә гомерендә беренче кат. тавыш-гауга һәм 
үпкәләшләр бәрабәренә булса да. диңгез тартуын җиңеп, туган авылына 
кайтты. Алдагысын күз күрер... 

Стенадагы фоторәсемнәргә текәләп уйга чумган икән. Дәүапасы 
дәшми генә аңарга каршы утыра. Уңайсызланып куйды Гыйлемхан, 
җылы өй түренә узганына ни гочер, ә рәтле или.iы хәл белешкәне 
дә юк әлегәчә. Дәүапасы ике кыз үстергән иде бит. Алар кайда, алар 
ничек? 

— Хәзер би-и-ит,— дип, җырлагандай суза төшеп, ипле генә сүз 
башлады карчык Тавышы бик зәгыйфь ишетелсә дә. аңлашыла иде.— 
Балалар хат язарга яратмый инде анысы. Кайта да алмыйлар Оныкла­
рым гына үскән чакта «бәбүсә» дип әткрет җибәргәли торган иде 
Алар да күптән үсеп җитте. Оныттылар хәзер... Юк. рәнҗемим, рәнҗемим. 
Үзләре генә исән-сау була күрсеннәр дә балаларының балаларын сөяргә 
насыйп булсын үзләренә дип, көненә өч мәртәбә дога кылам. 

— Алай икән...— дип көрсенеп куйды Гыйлемхан Дәүапсының 
узеннән шактый ук өлкән кызларын исемнәре белән хәтерләми иде 
инде ул. Ш у ң а ничек итеп сораштырырга, ничек хәлләрен белешергә 
җай таба алмый торды — Кызларың соң. Дәүапа. ерактамы, кай якларда? 

— Хәзер би-и-ит. адәм баласының барып чыкмаган җире юк, 
дип. яулык читен, ияләнгән гадәте буенча, иягенә таба тартып куйды ул. 
Ипле генә сөйләргә кереште: — Минем кызлар да шул — берсе әшрикъта 
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булса, икенчесе мәшрикъта Олысы, Гөлчирәсе, Бохара-а яшәп ята 
Бала-чагасы да шунда Зу-ур бакчалары да бар икән, алчасын-хөрмәсен 
үзләре үстерә икән. Болай, кайтып куренмәсәләр дә, кияү әйбәт кеше 
нкән үзе... Гөлсинәсе Кимероуда инде анык, ире шахтыда, бик зур кеше 
диләр. 

Дәүапсы үзенең кияве шундый зур эштә эшләгәнне әйтеп, күңеле • 
булганын һич яшерми, бераз туктап торды Чәй йотып алды Ә Гыйлем * 
ханның чәч төпләре чемердәп куйды, Дәүапасының кече кызы, туган | 
тиешле апасы белән бер \к шәһәрдә гомер итеп ятышлары икән ләса J 
Күрү түгел, ишеткән белешкәннәре дә юк Канагына ишетелә дип тора, = 
кабатлап сорады Шунда, Кечеровода икән, бәлки күрше урамда ук i 
яши торганнардыр, кем белгән бит аны Кая барып чыктык соң без?' -

Нәрсә булды безнен белән?! Нигә шул кадәрле гамьсез икән бу адәм х 

баласы дип, үз-үзен битәрләде ул Ә Дәүапасы сәйләвендә булды 
— Кызым белән бик әйбәт торалар Үзен эшләтмичә, өйдә ген,» ~ 

тота икән Бер малай үстерделәр Пәрәхудка укып, әмериканнарга тикле = 
йөзеп йөри икән Атналар айлар буе балык тоталар икән Балыгы -
юктыр инде аның, балыгы булса, ул тиклем йөрмәсләр иде Балыкны -
әйтәм, хәзер ул безнең инештә дә калчады бит инде. Исән генә була * 
күрсеннәр * 

Гөлсинә хат язамы соң, апа? — дип, Кемеровода яшәгән кызы = 
хакында бер-бер мәгълүмат аласы килеп, сорарга ашыкты Гыйлемхан . 
Барысын белеп торгач, әллә хәбәрләшеп торалармы икән ангэн уй ? 
туып ым .ш иде * 

— Хәзер бн-н-ит, балалар хат язарга яратмыйлар,- дип, кызын v 

акларга ашыкты ул яңабаштан Анысы тормышка чыкканчы гына язды, 5 
хаты килмәгәнгә күп, бик күп икән инде Бер егерме еллар бардыр * 
Ара да якын түгел, вакыты да юктыр инде .. 

«Сон, Дәүапа, ул гомер катлары кнлмн торгач, аларнм 
оныгыңның кемгә укып, кем булуын, кай якларга йөзүен каян 
торасын?» - дип сорыйсы килгән иде Гыйлемханның Әмма үз-үзен тыяр 
КӨЧ габып өлгерде. Хакыйкатьтә карчыкның инде байтак гомерләр кыз-
ларыннан хат хәбәр алганы булмаган Ә менә күңеленнән ул алар белән 
бернчлесез сеиләшеп, хәбәрләшеп яши икән һәм \ i хыялы җимеше 
булган шул хәбәрләргә юанын, шуларны чынга санап, берьялгызы тик 
яши бирә Кызлары хакына яши. > зен күптән оныткан кызлары хакына 

Гөлчирә белән Гөлсинә б) хакта белмиләр, әлбәттә Алар инде 
әниләрен күптән жир куенында дин саныйлардыр, бәлки Үзләрен кары 
мим 1,1 йөртеп, гәрбияләп үстергән газиз ананы оныткан ул хатыннарны 
ничек жир күтәрә? Мөгаен алар үзләре дә ана яисә күптән 
булып өлгергәннәрдер Үчтн үчтн итеп оныкларын сөя, тәрбияли вларны 
әхлакка өйрәтә торганнардыр Дистә еллар дәвамына гаэна анага кош 
теледәй хат язып сала белмәгән балалардан нинди тәрбияэ Ул сабый 
лар кем булып үсәр и к ә н " 

Шундук, »чке бер си (емлә> белән гуктап калды Гыйлемхан Ә \ мск? 
Үзен кем? дигән сорау китереп цукты аның чигәсенә. Башкаларга гаеп 
гашла) жинел ул Г у -1Н авылыннан чы) ыл киткәненә күпы< 
Син 1Ә балалар гәрбияләден гүгелме, .ип,•••>.. оныкларынкы үчтн-үчтн 
итәргә ашкынып торасын! Әллә син үзен ерак киткәнсенме . и . и м а н ' 
Синдә дә бардыр ич ул нами- вөҗдан, кал 
дәшмисен?! Авылына кайтты и да иэп 

II ммм i.i ГаЯуЧЫ :•: ЮК би 
алар вчен сии юк мни- Күптән онытылган, хисаптан чыккан Эл 
әллә юк снн алар өчен ^ i нигезендә кем 

, 1,.и „ч әлегәча Бусагасын атлап кергәч кенә белдем ич син 
in исәнлеген Анын дөнья ia 

китереп карама [ын шушы көй рыр урынын 6) 
килеп MI.MVII.IM мои.ы Нәрсә сукма) 
бел i n i M . J Г01 капчы! ЫННЫ 
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Ташкын булып өстенә ишелгән, жир тетрәү булып убылган сорау, 
лардан аны Дәүапасы йолып аллы: 

- И-и-и. Гыйлемхан. Гыйлемхан. — диде ул. дәшми утыруыннан 
уңайсызлык кичереп. Көлсу туфрак төсенә кергән коры тире һәм шул 
тире өстенә чыгып шәлберәшкән кан тамырларыннан гына гыйбарәт 
кулы белән аңарга таба үрелә төште Гүя. еракта калган еллардагыча. 
аның башыннан, тырпаеп торган колакларыннан бер сыйпап алырга 
талпынуы иде Менә бит. син дә кайтып төштең, алланың рәхмәте 
төшкере 

Апа. Дәүапам,— дип. суырылып урыныннан торды Гыйлемхан. 
Сак кына апасының иңбашына кагылырга итте ул, әмма бармак йөзләре 
янә күлмәктән гайре һични тоймады һәм шул калкынудан кире утыра 
алмады, башын салындырып, болдырга чыгып китте. 

Иске каралты-кура тирәсендә җанын кая куярга белми йөр|ән көн­
нәренең берсендә көтелмәгән табылдык очрады аңар. Дәүапасы келәтен­
дәге шүрлекләрнең берсендә торган тартмага күзе төште. Имән тактадан 
эшләнгән бу тартма аның әтисенеке иде. анда балта остасының эш корал­
лары тутырылган Шунысы гаҗәп: күпме еллар үткән, әмма балта, 
өтерге, төрле нечкәлектәге пычкы һәм бораулар, шактый ук тутыккан 
булуларына да карамастан, көйләгәндэ-хәстәрләгәндә эшкә ярарлык 
иделәр әле. 

Портыгызны сүткәндә, хуҗа булып калган Нәҗипнең хатыны 
төшерде, дип аңлатты Дәүапасы. 

Эш кораллары тутырылган тартма гына түгел, күпкә әһәмиятлерәк 
иде аның өчен бу табылдык. Ата-бабадан калган иң кадерле ядкарь. 
Канатланган сыман хис итте ул үзен, рухланып, матур уйларга бирелде 
Сапларын алыштырып, тарттырасы-иплисе җирләрен карап, чарлап 
куйгач, җан керде эш коралларына. Ә тартманың нске почмагына кысты­
рылган, әтисенең иң кадерләп саклаган эш коралы — артыш саплы 
пәкегә берни булмаган диярсең: бүген саплагандай таза сакланган сап. 
чалгы очыннан эшләнгән пәкесенә хәтта тутык та кунмаган Хәзер үк 
кулыңа ал да кәрнизләргә, тәрәзә йөзлекләренә бизәк уерга кереш, 
сынатачак түгел. Менә нинди табыш... Димәк, бу эш кораллары аны 
көткән булып чыга. еллар белән хисаплашмый көткән 

— Рәхмәт... Рәхмәт.. дип бер үк сүз кабатлады ул үзалдына. 
Кемгә әйтелә ул рәхмәт: әлеге эш коралларын ясаган әтисенә, бабасы­
намы, әллә аларны саклап тоткан Дәүапасынамы. имән тартмага яисә 
эш коралларының үзләренәме — аңламассың. 

Табылдыклар арасында аны аерата куандырганы ярым ай сыман 
бөгелеп торган артыш саплы пәке иде. Гади пәке генә түгел, теләсә 
нинди катлаулы нечкә эшләрне башкарып чыгу өчен көйләнгән эш 
коралы Әтисенең ул корал белән ничек горурланганын яхшы хәтерли. 
шул пәке очы белән аның юкә тактага бизәкләр уйганын бер генә тап­
кыр сокланып күзәтмәгән Гыйлемхан. Шуңа ул аны кулына алып. озак 
кына сокланып карап торды Артыш саплы пәке аңар бәхет китерергә, 
югалтканнарын кире кайтарырга тиеш тоелды, шуңарга чын күңелдән 
ышанды ул. 

Эшне Дәүапасының йорт-җирен аякка бастырудан башлады Гыйлем­
хан. Балачакта бергә уйнап үскән, бергә эшләп үскән дусты, авылдашы 
берничә чакрымда гына урнашкан зур урман хуҗалыгында директор 
булып эшли икән Ш у н ы ишеткәч тә. ике уйлап тормый, янына китте. 
Очрашты, күреште, һәм нке-өч көн дигәндә, зур «КамАЗ»га бүрәнә 
һәм такта-борыслар төяп. апасының ишегалдына кайтып керде Дирек-
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торның үз кеше булуыннан файдаланып түгел, һәр бүрәнә, һәр тактасына 
кәгазь яздырып сатып алды 

Нәселдән, ата бабадан килгән һвнәр лсене кузгалды Гыйлемханда 
Мактаулы исеме булган балта остасы иде анын әтисе- Сугыш алды 
елларын искә төшерде ул Халык яңа тормышның асылын аңлап, җнн 
СЫЭГанЫЛ ЭШЛИ, аякны кип жәеп яши башлаган гына еллар иде Порт • 
җиткерүчеләр, каралты-кура яңартучылар күзгә күренеп артып киткән * 
чак Аның әтисенә авылдашлары гына түгел, бөтен тирә-юньнән килә = 
торганнар иде Яна өйнең кәрнизен, тәрәзә йөзлекләрең генә булса £ 
да аңардан эшләтергә тырыштылар Нинди бизәкләр, чәчәк-кош ; 
нәре, ай-йолдызлар сурәте чигеп эшли иде ул аларны Кул арасына = 
керә башлаган бердәнбер улы Гыйлемханны да үзеннән калдырмады -
Такта башы тотып тору өчен генә түгел, сигез ун яшьлек _ 
малай кулына үзенең пычкы, өтерге борау нше, башка һичкемгә тот- == 
тырыл та карамаган иң кадерле ип коралларын ышанып тапшыра \ 
иде ул Хәтта артыш саплы пәкесен дә Кат-кат өйрәтеп. \ъ һөнәренең = 
бөтен нечкәлекләрен төпченеп аңлатырга омтыла иде мәрхүм 

Әтисе ясаган тәрәзә йөзлекләре калмаган инде авылда Урамнарны = 
кат-кат урап йөрсә дә, әтисе кулын очратмады Гыйлемхан Кырык * 
кырык биш ел эчендә авыл нр инәдән сүтеп корылган диярсең Элекке- -
геләре белән чагыштыргысы t lyp иркен йортлар калкып чыккан Инде -
усак бүрәнәләрдән генә гүгел, бу яклар өчен сирәк эләгә торган, чәере 
алынмаган нарат яисә кирпечтән \Һ җиткерәләр икән йортны Әмма ? 
шунысы г а җ ә п : авылда, күз янын алырлык гүгел, кет азмы күпме матур • 
дип әйтерлек ник бер тәрәзә йөзлеге, ник бер кәрниз күренсен Мена ~ 
дигән йорт җиткерәләр, ә кәрниз, тәрәзә йөзлекләренә, капка койма 
ларны чәчәкләп-чуклап бизәүгә берәүнең да кулы җитмәгән шомар ' 
тылгаи Hapai гактаны буйдан буйга кадаклаганнар да куйганнар Пичек -
аңларга белмәде ул моны Z 

Черегән бүрәнәләрен алмаштырып сипли торгач, атна ун көн дигән- = 
дә, Дәүапасыныц терәүгә калган иске өен аякка бастырды ул Күтәре 
шергә кирәк чыкканда, җәйге ялга кайткан өйалды түбәләренә менеп, 
кояшта тәнен каралтучы күрше ei с и п аәште Механи 1атор -
анар менә дигән ярдәмче домкратларын биреп горды Ярдәм кулы 
сузудан берәү дә гайчанмады Шулай итеп, җиргә чүккән KCKI 
яшәреп, күкрәген киерә гөште Түба /кимерелер кәлга җиткән иде, шуна 
аны өр-яңадан сүтеп япты Кыекларын кәрнизләрен кулыннан килгәнчә 
матур итеп, хәтта бизәкләр салып ишләргә гырышты 

— Кирәкмәс иде, Гыйлемчән, кичеңне юкка к у ш ы н , иш карышты 
Дәүапасы эледәй әле Ашын ашаган, nmvw ши.иән бн1 инде мин 

Юкка гүгел, апа, - ии< >улырга шеш 
П и н, Гыйлемхан, Гыйлемхан, дип дәшә ул гагы, бер гын 

аның кәрниз гактасына герле курлыктагы бораулар белән би 1әкләр 
уйганын күзәтеп горгач Койган да к и н ә н дим, гач атан икәнсен 
Ничек онытмадың, кулына балта-лычкы йогып кына гора икән бйт?1 

Үземә генә дә апа, ике гапкыр өр-яна йорт салып чыктым 
мин лидә Агачтан җиткердем, авылча итеп Кулга корал алып йорл 
җиткерү ир .и өчен ^ ie бәхе! ич ул, 1»\ апа 

Син пн.и-, Гыйлемхан, алай чуклар ясап горма, азапланма шм 
Булгач-булгач матур булсын, кем ее шгәндә, минем I 

кыкы диярлек булсын, 1ип, кул аркасы белән маңгай гиреи сөртел куя. 
гәүдәсен гурайта гөшеп билен язып элә Гыйлемхан 

11 и н, Гыйлемхан, Гыйлемхан 1ип үзалдына көйли-кв 
бакча капкасыннан чыгып югала карчык 

i ,р ,:.. текләренә ) i кн i OHI Ы чирв1 га i ына кереште 
вчен \ га җаваплы ш н tc oj • l | i ; • • ' ы н а ) Сынаун 
нин шс әле \ 1 \ 'си \ ; хәзер бары i ик »ш tat ән iu i 
pai дый в 1ачак и w 1вы i tarn шры кар 
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Баш күтәрми, ял белми, өлгеләр әзерләде ик элек. Сызды, бозды 
Якадан сызды Ләкин үзенекен итте. Толь кисәкләренә төрле төрле 
бизәкләр төшереп чыкты. Бары шуннан сок гына берсеннән икенчесе 
нечкәрәк пычкыларын эшкә жикте, бораулар төрле-төрле бизәкләр уйды 
Артыш саплы пәке дә кулына йогып кына торды, ни теләсә, шуны баш­
карып чыгарга ярдәм итте Ясаган йөзлекләре болындагы чәчәкләрне 
хәтерләтте Чәчәкләр һәм тәлгәшләр өстенә як-яктан сандугач сурәт­
ләре килеп кунды. Шуларны буяп җибәргәч, йортнын йөзе яктырды, 
нурланып балкырга кереште. 

— Бу нәрсә, тавык кетәклеге буламы? — д и п дәште анар әлеге дә 
баягы бригадир, урам уртасында туктап калган «Жигули» тәрәзәсен­
нән башын чыгарып. 

Урындыкка басып, сокгы йөзлекне урнаштырып әвәрә килгән чагы 
иде Гыйлемханнык. Чакырмаган җирдән килеп чыккан бригадирның 
төртмәле сүзенә игътибар итмәскә тырышты 

— Телекә салынырга өлгерерсен, әйдә, бер ярдәмен тияр, тотыш 
әле, - дип җавап кайтарды җилкә аша 

Шунысы г а җ ә п : бригадир карышмады. 
— Куркыттым дип уйлый күрмә, болай, үз итеп кенә тотышсам 

инде,— дип сөйләнә-сөйләнә чыкты ул кабинасыннан.— М у ж и к кына 
булсак та, әдәп бар әле ул бездә. Өстәвенә син үз кеше икэнсен ич... 
Нәмә дип аны теге көнне яшереп маташтык? Ташландык нигезеңне 
яңартучы икән бит мин 

- Чүкечне бирсәиче... Бераз күтәрә төш. Тагы... Тагы бераз. Тагы 
бераз. Булды Селкетмә, шулай гына тот,— дип әмер биреп торды Гый­
лемхан һәм колак артына кыстырылган эре кадаклар белән тәрәзәгә 
йөзлекне ныгытып та куйды 

— Өлкән кешегә булышуның, зыяны тимәс, саваплы эш, дип 
үзенчә шаяртмакчы булды бригадир. 

— Син шундый сүзләр беләсенме?! 
Белмәскә... Син нәмә. безне, мужик кына дигәч тә 
Үз апам ич, мин булышмый, кем булышсын. 

— Башкаларга булышмас иденме?—дип, хата сүз әйтүдә тоткан 
кеше сыман, эләктереп алды бригадир — Әйтик, менә миңа? 

— Нәрсә, сина да ясаргамы? — д и п үзе ясаган тәрәзә йөзлекләренә 
ымлады Гыйлемхан 

— һәй, абзый кеше,— дип, чертләтеп читкә төкереп алды брига­
дир һәм канәгать елмая төшеп тезеп к и т т е — Билләһи газим, сәер кеше 
икән син Ни пычагыма кирәк соң бу нәмәрсә? Кеше көлдерергәме? 
Аны куйдырудан ни файда мина, я әйт, ни дәрәҗә?..— Бераз гына 
туктап алгач, шаярусыз-нисез өстәп куйды.— Әллә ыштанны салды­
рырга җыенасын инде минем?.. 

— Сиңа болай, бер тиенсез, бушка гына ясап бирәм, — дип ихлас­
тан анлатырга, шулай кирәклегенә төшендерергә теләде аны Гыйлем­
хан.— Үзен әйтәсең, әнә, син дә бит чит-ят кеше түгел, Нәҗип. 

Башны катырма, абзый кеше Кирәкмәй! 
— Мин сина тагы да матүррак итеп эшләрмен Урамнан узган 

кеше хәйран калырлык булыр. Кем өе дигәндә, Нәҗипнеке дип мак­
танырлык, менә күрерсең...—дип. салпы ягына салам кыстырудан да 
тайчанмыйча үгетләргә кереште, күндерермен дип уйлады ул аны.— 
Мондый гына түгел. Яна өлгеләр әзерләрмен... Чигеп ясалгандай булыр, 
Нәҗип. Синең яна өйгә ул. күрерсең, аеруча килешеп торачак 

— Булды. Бетте! — дип, биш бармагын киң җәеп, ике кулын терәп 
куйды, каршы төште бригадир.— Ясыйм. имеш... Чигәм, имеш... Белә­
сең килсә, абзый кеше. өй түгел, кулъяулык та чикмиләр хәзер. Заман 
башка, мода башка. Бетте, бу хакта сөйләшмибез. 

Кинәт борылып, фырт кына машинасына таба атлады ул Кузгалып 
киткәндә, 1 ыилемханны үртәгәндәй, елмаерга да онытмады 
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«Заман башка, мода башка», имеш «К\дъя\лык та чикмиләр. .» 
Соң, чикчәсәләр Димәк, начар* Матурлыктан кеч'гэ зыян тигәне бар 3 

Байлык, муллык белән генә бармый дөнья Б>лсын. алары да булсын, 
әмма алар матурлыкка киртә түгел, мәйданга әверелсен М а в р л ы к н ы ң 
урыны түрдән булырга тиеш»,— дип фикер йөртте ул. Бригадир сүзләре 
нык кына рәнҗеткән иде үзен • 

Гомерендә бер тапкыр чигелгән кулъяулык б^ләк иттеләр аңарга < 
Анысын да кулга түгел, кичен эштән каитуына капка келәсенә элеп | 
киткәннәр иде. Сугыш тәмамланган елның икенчесендә Үтүкләнгән. | 
пөхтә генә дүрткә бөкләп, кәгазьгә төрелгән кулъяулык иде ул 

Яшьлегенең иң кадерле истәлеге итеп саклады ул б> кулъяулыкны. % 
туган җирдә, бөреләнеп тә, чәчәк атарга өлгермәгән беренче хисләре -
ядкаре итеп. Әле дә булса кулъяулык аның куен кесәсендә йөри Кай- = 

чандыр егет җанын иләсләндереп торган хушбуй исе инде киптән очып | 
югалган югалуын, әмма яшел челтәрле ак кулъяулык читенә чигелгән * 
күкчәчәкләр һаман булса саф, үзләренең табигый төсендә саклана 

Күкчәчәк... Аның яшьлегедәй гади чәчәк Моннан д\рт дистә ел- Һ 
лар элгәре, энә тотып, сукыр лампа каршында төннәр буе утырган авыл = 
кызының тәүге хисләредәй саф һәм эчкерсез чәчәкләр Күкчәчәкләр * 

Кулъяулыкның икенче бер почмагына, кыйгачлап, алсу ефәк леп- * 
тән сүзләр чигелгән; «Истәлек өчен - Гыйлемханга М дан» 

Минсылу бүләге иде бу. Үсмер кызның төн йокыларын калдырып J 
әзерләгән, атналар-айлар буе тиешле кешесенә ничек тапшырырга бел- * 
ми йөдәгән беренче һәм ихлас бүләге Минсылу бүләге Шунысы үке- * 
нечле: ә ул анар, кулъяулыгыңны алдым дип. күреп бер рәччәт тә и 
ЭЙТ8 алмады бит Китте Кайтырмын дигән иде Аның ул китүен Е 

әлеге чиккән кулъяулык хәтта ашыктырган да иде булса кирәк Ашыгыч 
рәвештә юлга әзерләнүе тизрәк кире әйләнеп кайту теләгеннән иле ич ; 
Әмма шул китүдән кире кайта алмады Китте дә югалды Миңсылуны х 
да онытты, авылын да Опыгу идеме ИКӘН бу? Алар бнт бернзлексез ? 
аның күңелендә булды Ләкин гормыш агымы шундый итеп эләктереп 
алды, ияртеп китте ки, үэ-үзенен K.iii тарафка акканын, кая килеп чыга­
чагын абайлар ара да калмаган Гомер узды шулай Ә х л е р . әнә, 
Миңсылу яшәгән ӨЙнен нигезендә алабута белән кычыткан уса 

Урман хуҗалыгыннан я и ы р ы и алган снян такта бетмәгән иде әле. 
Вакытын бушка J шырмады Гыйлемхан, икенче көнне үк ТӘрЭ 
лекләре ясарга кере пие *) юнен г> i ан нигезенә, шул кнге |дә төплән­
гән бригадирга дип, атал ясады Ашалар буена ишегалдыннан чыкмый 
әвәрә килде Кисте, ышкылады, кулына карандаш алып. такта 
сурәтләр ясады Аннан ян,» пычкы, борау эшкә кереште Артыш саплы 
пәке иң нечкә чигелешләргә лам өрде Ким .ы түгел, артык т,1 гүгел, 
төгәл сигез йөзлек ясады Тәрәзә каршында аәшми-ннтмн генә ак яран­
гөл чәчәкләре артыннан ишегалдына текәлеп утырган Дә\ апасыннан 
башка һичкемме күрмәде ул б) кип,. 

Үз эшенең нәтижәсен күрү, мөгаен, кешенен ки олы горурлыгыдыр 
Тәр.но HH.t.H'K.upen каршыдагы коймаг.! гер.ш пмеп чыкгы ы 
11.||ч.( барь я и Гыйлемхан Ниһаять, иркен сулыш алды Күңел 
1вгечә булган иде, нәкъ хыялында! ыча Туган якка бер ••• 

ЙОр1 җиткерү п ә м ' 'Р ' ШунДЫЯ якты ЙӨЗЛеКЛӘр ясап к\к> 
күпп v кыялы иде анын i» вен генә гүгел, бөтен урамны мв 
авылга нур, яктылык һәм ямь өстәл горсын ул ясаган тәрәзә Йөзлекләре 
Узып барган һәммә кеше күрсен, гукталыл, сокланып каран 
Гуган MI ымын иркенлеген, анын урман болыннарындагы чәчәкләрнен 
гарлелеп • гырышты ич ул ал ар га Нәкъ шялыидагыча 
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итеп Күрсен, соклансын сабыйлар. Яшьләр, өлкәннәр карашларын 
аера алмый торсын Матурлыкның берәүгә дә зыян салганы юк. Мон­
дый тәрәзә йөзлекләре авылның элек-электән мактанычы иде. Онытыл­
масын, яңарсын шул гадәт. Күзләр, күңелләр тупасланмасын \\ат\р 
лыкка табыныр вакытлары калсын авылдашларының. 

Әнә шундый тәрәзә йөзлекләре ясау турында хыялланган иде ул 
Үзенә булмаса, туган нигезенә ясады. Ул аларны бүген ук. ә бәлки 
иртәгәсен так белән менгереп урнаштырачак. Таң атканда, иртәнге кояш 
нурларында ул ясаган тәрәзә йөзлекләре аеруча бер матурлыкка төренеп 
яши башларга тиешле иде аның уйлавынча. 

Шулай итте дә. Икенче көнне иртүк, әле көтү куганчы ук. кичтән 
белешеп куйган атны җигеп кайтты ул. Тәрәзә йөзлекләрен, сак кына 
күтәреп, арбага төяде Бер-беренә ышкылып, бәрелеп, төсләре китмәсен, 
ватылмасын өчен. араларына иске одеял, капчык ише нәрсәләр кыстыр­
ды һәм кузгалды... Үзенең туып-үскән нигезенә төбәп кузгалды Теге 
чакта аның тәкъдимен чынга алмаган, көлгән иде бригадир Бу ген баш­
кача сөйләшер. Гыйлемхан ясаган тәрәзә йөзлекләрен генә керсен 

Дилбегә очын кулына урап. арба белән янәшә атлады ул, утырып 
тормады Утырыйм дисә. урын бар иде арбада. Атка авыр булыр ди­
гән уйдан да түгел... Үзенә урын бар. күңеленә кысан иде арбада. Кош 
булып талпынган җаны сыешмады. 

К и ң урамның уртасыннан барды алар. Ат ашыкмады. Хәер, аны 
куалаучы да булмады Тын гына. ипле генә атлавын белде ат, гүя 
төнге йокысыннан арынып җитмәгән иде әле ул. Ә аның белән янәшә 
атлаучы чал чәчле ир-ат инде арбага гына түгел, киң урамга сыеша 
алмый башлаган иде сыман. Бил һәм гәүдәсенә төшкән еллар йөге 
дә онытылган, күкрәкне киерә төшеп, әле иртәнге йокыдан арынмаган 
авы "1 урамын урталай ярып бара ул Кәеф күтәренкелеге, күңел көрлеге. 
үз-үзеннән канәгатьлек аның килеш-килбәтеннән һәм һәр хәрәкәтеннән 
ук күзгә ташланып тора Ничә еллар аерылып торганнан соң әле бе­
ренче тапкыр, менә шулай күкрәк киереп атлавы иде аның туган авылы 
урамыннан. 

« Күрәсезме, кайттым! Туган авылыма кайттым, дип дәшә сыман 
ул авылдашларына.— Сез мине танымаган булдыгыз, оныткансыз. Ә мин 
исән-сау Онытмадым сезне, кайттым Сезгә кирәгем дә чыгарга тора 
әле менә Балта ociacbi Габделхак турында ишеткәнегез бардыр, бул­
мый калмас Мин шуның улы б у ы м менә. Габделхакның бердәнбер 
улы Гыйлемхан Аның эшен дәвам иттерергә тиешле кеше. Соңарып 
булса да к а т т ы м кабул итегез! Күрәсезме, тәрәзә йөзлекләре алып 
барам. И н элеккеләре — туган нигезгә Аннан сезгә дә булыр. Күкрәктә 
дәрт, беләктә җегәр җитәрлек әле минем... Габделхак улы Гыйлемхан 
үзенен туган нигезенә тәрәзә йөзлекләре куярга менеп бара. курә-
сезме?! •• 

Ялгыз каен каршына китереп туктатты ул атын Урамда кеше-
кара күренми иде әлегә. Гыйлемхан, ике уйлап тор м астан, тәрәзә йөз­
лекләрен капка төбенә бушатырга кереште. Хуҗа кешене дәшеп тормады, 
капка төбенә килеп туктаганны ишетми калмас, үзе чыгар диеп көтте 
Ләкин өй ягыннан, кетәклектә кычкырган әтәч тавышыннан гайре, шылт 
иткән аваз да ишетелмәде. 

Чил.ж-көянтә асып судан кайтып килгән сылу яшь хатын дәште 
аңар: 

- Нәҗип абыйлар өйдә түгелдер шул инде. диде. йөгереп дияр­
лек барган көйгә аңар таба борыла төшеп 

— Шушы вакыттанмы'-1 Кайда соң алар? дни гаҗәпсенде Гый­
лемхан 

Кай арада үтеп тә киткән иде инде хатын Әмма ат янында торып 
калган чит кешенең сорауларын ишеткәч, тукталмый булдыра алмады. 

— Үзе нәрәттәдер идарәдә, диде ул еш-еш сулыш алып Сыл) 
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апа җәйләүдә Сыер савучылар автобусы да әллә кайчан төшеп китте 
инде 

һәм ничек тукталган булса, шулай ук җәт кенә борылып китеп тә 
барды яшь хатын. Үзе китте.- Ә бит алмаларындагы алсулык, карашын 
дагы якты нур Гыйлемхан каршында эленеп калды. Бу яшь килен, 
әллә кайсы ягы белән генә. анык күңелендәге Миңсылуга тартым тоелды 
Г^я Миңсылу үзе, ш\шы яшендә яшьлек сылулыгын җуймыйча, Гый­
лемханны көткән... Янтая төшеп, сыңар кулы белән зәңгәр көянтәсен 
кочаклаган көйгә ашыгып китеп барган шул гәүдәнең, серле чайкалыш-
ларыннан күзен ала алмый карап торды ул. Авылның чишмәдән су 
алып килүче юыртак киленнәреннән дә сылурак хатын-кыз юктыр 

«Бригадир Нәҗипнең хатыны Сылу атлы икән»,—дип уйлап куйды 
Гыйлемхан Матур исем!. Әмма шул Сылуның гомере буе күңелендә 
йөрткән Миңсылу булу ихтималын уена да китереп карамады. Хакый­
катьтә, чит җирләргә китеп югалу түгел. Миңсылуның авылдан бер 
карыш читкә тайпылганы да булмады Әти-әнисе сеңелләре белән Себер 
дәге ниндидер төзелешкә ялланып китеп барганда да, өлкән кызлары. 
үзенчә сәбәбен табып, авылда калды. Яшьлегендә күңеленә кереп кал­
ган Гыйлемханны көтеп яшәде ул. Бер ел түгел, биш кенә дә түгел. 
егерме бише тулганчы көтте. Булды, сорап килүче, артыннан йөрүчеләр 
булды, барысын кире борды, ярәшкән егетем бар, ди-ди көтте Әмма 
нинди егет. ул шулай өзгәләнеп кемне көтә — монысы бары тик үзенә 
генә мәгълүм иде. 

Ул елларда авыл кызы өчен егерме бишкә җитүнең ни икәнлеген 
беләсезме икән? Ул яшьтәге кызлар инде күптән «сазаган» исемен 
күтәрергә мәҗбүр була Шуның өстенә әле яман телләрне, аларнын 
«бер-бер гөнаһысы бардыр.» дип гөман кылуларын кая куясын. 

Шулай итеп, егерме бишкә кадәр көтте Миңсылу. Хат-хәбәре бул-
маса да. көтте. Тик көткәне генә кайтмады, китте дә суга төшкәндәй юк 
булды Шул елларда авылга каяндыр. Агыйдел буйларыннанмы, гай­
рәте ташып торган бер татар егете агроном булып килде Күрде һәм 
капланды, халык әйтмешли. Үзеннән ике-өч яшькә кечерәк булган шул 
егетнең гозерләүләренә каршы тора алмады Миңсылу. Бәлки, көткән 
дә булыр иде. ә егерме биш яшьне кая куясың?!. Шулай итеп, алар— 
Миңсылу белән Нәҗип — тормыш корып җибәрделәр. 

Әмма Гыйлемхан болай булыр дип башына да китереп карамады. 
Бу хакта башкалардан да бер авыз сүз ишетмәде. 

Капка бикле булып чыкты. Ни эшләргә белми, әле ялгыз каенга 
текәлеп, әле калай түбәле йортка күз салып, арлы-бирле урыс капка 
тирәли йөренде Гыйлемхан. Тәрәзә йөзлекләрен шулай капка төбендә. 
урам уртасында калдырып китәсе килми иде аның. Байтак көтеп-көтеп 
тә, хуҗа кеше күренмәгәч, ияләшә төште, күрәмсең, кыюланып китте. 
Нигә дип әле тәрәзә йөзлекләрен куеп ук карамаска? Үзе кайтуына 
сигез тәрәзәсе бер булып ялт итсен, көлеп торсын, ни дияргә белмәс, 
сокланудан исе-акылы китәр бригадирның, һәм ул, тәвәккәлләп, өн 
каршындагы бакчаның нәни капкасын ачты. тәрәзә йөзлекләренең бер­
сен күтәргән көйгә кереп тә китте. 

Шулай да, хуҗаның үзеннән башка урнаштыру яхшы булмас, кө­
тәргә кирәктер, киңәшеп, бергә-бергә эшләү дөрес булыр, дигән уй 
тыеп торды аны бер тын Әмма түземлек, сабырлык шулай да җитен­
керәмәде. Ни булса булыр дип, бары берсен, вакытлыча, кадак очларына 
эләктереп кенә булса да куеп карарга җөрьәт итте... 

Биек итеп өелгән таш нигездән төшәргә өлгермәде, урамның аргы 
ягыннан тавыш ишетелде. 

— Бу нәмә бу!? Бу нинди башбаштаклык. . Милиция чакыртыйммы? 
Милиция...— дип, әллә каян кычкырырга кереште өенә кайтып килгән 
бригадир 

Югалып калды Гыйлемхан Кыяр түтәлендә караклыкта тотылган 
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малай сыман коелып төште. Ул ла түгел, нй эченнән балалар елаган аваз 
колакка чалынды Монысы инде бөтенләй башына да килмәгән якалык 
иде Өйдә балалар булган икән ич... Дөньяларын онытып изрәп йоклап 
яткан сабыйларны куркытып уяткан лабаса 

Таныш тавыш ишетеп булса кирәк, эчке яктан тәрәзәгә ике ыштан-
СЫЭ малай килеп капланды Сулкылдыисулкылдын елый иде балалар. 
моңарчы ничек тын да чыгармый ята алганнардыр5 Кулларын яман 
болгап урам аша чыккан бабаларын күреп алгач, тәрәзә кагып кычкы­
рырга тотынды алар: 

— Бабай, ба-ба-ай, өйне җимелә-.ы 
Оныкларының, курку баскан йөзләрен күргәнче үк дөньясын оныт­

кан иде бригадир 
Син нәмә, үз акылыңдамы? дип кулларын йомарлап т\п-т\ры 

Гыйлемханның өстенә килде ул 
— Белмәдем, НӘЖИЛ Белмәдем балалар барын дип. гафу 

үтенгәндәй кәефсез генә рәшәткә читенә барып сөялде Гыйлемхан. Ку-
ЛЫННан көч качкан, тез буыннары тотмас хәлгә килгән иде бу көтел-
мәгән тамашадан Хәтта үз-үзенә кызганыч тоелды ул шунда 

Нәмә, шаштыңмы әллә? Бу нәмә бу 5 . Сиңа нәмә кирәк? Нәмә 
җитми сиңа. карт тиле дип җикеренде ду килде хуҗа кеше 

Нәрсә генә дисә дә. ул хаклы иде Берни әйтеп б>лмый. чаклык аның 
ягыңда. Сорамый-нитми. кешенең өенә барып ябышырга ни хакы бар? 
Кем биргән аңар андый хокукны? Үз акылында булган кеше шулай 
итәме?! Аңардан кем сораган Карт тиле дими. ни дисен Портның 
хуҗасы Нәҗип, шуңа күрә ни әйтсә да килеш.) аңарга 

— Белмәдем, Нәҗип туган, белмәдем Малайлар үсеп җитте ди 
дең. кем уйлаган бит аны 

— Белмәдем. . Белмәдем, имеш Үсеп җиткән малайлар, өйләнмәс­
кә, печән ашап торырга тиешмени? дип бераз сүрелә төште нужа 
кеше Әмма уңайсызланып, югалып, койма читендә бөрешеп кал 
ган өлкән кешегә ихтирам турында, аның хәленә керү турында 
китереп карамады Белмәсәц. бу такта кисәкләрен кем сорады синнән? 

Мин алармы синен өйгә, сиңа үз имичемә атап ясаган идем 
Ү | еэем Сатып алган җиренме ӘЛЛӘ? Тапкан. \ I 

ИМ( MI 

Дәшмәде Гыйлемхан Ә х у җ а кешенең \ i т\ксаны туксан, җавапка 
мохтаҗ түгел иде ул 

Бу тишек-тошык намәләреңне дип, капка төбендә өелеп тор­
ган тәрәзә йөзлекләренә ымлады Нәҗип кәэер үк төя дә чүплек ба 
шым,] илтеп ташла Кеше көлдермә, абзый киме' 

Гыйлемхан кулындагы балтаны тартып алын. нлт кына ни каршын 
дагы бакчага кереп китте ул Тагы бер мизгелдән тәрәзә янагына кагыл 
ган ялгыч йөзлек каерып агылган иде ИИДС Банпа нигез ташына килем 
бәрелде тәрәзә йөзлеге, аннары кыйшаеп мал симертү өчен үстерелгән 
азык чөгендере түтәленә барып ауды Агым төшерелгән аккош сыман 
сыкрап куйды, бәргәләнде ЙӘ 

I ыйлемханнын бәгырендә дә ниндидер нечкә бер кыл н»нләп 
Ким м күзаллары каратыл.шым алды Дәшмәде ии дип 
СОН ул? Шулай бер тын онытылып торгач, ипләп кенә apOai.i 
не 1Л( кләрен гөярга кереште 

— Әйдә, абзый кеше сузма Төя I» юлында 1дырып, 
башны катырып Йөрмә, аип ашыктырып горды бригадир һәм бакча 
шен ы гаралып яткан мәел • . вша \ я 

алып ыргытты Ятмасын бакча чүпләп ал монысын да 

Ai куЗГаЛДЫ, кайгыр ЮЛГа борЫЛДЫ ГЫИЫЧ кына HI 
км1 re .п \|мч,1. ына кн н п к) HI .1 •• • н р к , ь иде, 
башын гүгел, чама кОЙрЫ! ЫН кыймылдатмады i ten I -
гына җигүләре булуга ia карамастан, арба почма 
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ләрснә сөялеп, бөрешеп утырган кешенең, хәленә керүе иде гүя. Әледән-
әле тәгәрмәч бүкәннәре генә чәкүшкәләргә бәрелеп чыелдашкан аваз 
чыгарып барды. Тугымга ңидерелгән тимер кыршау астында, тешне 
камаштырып, комлы тузан шыгырдады. 

Кояш өй кыекларына җитеп үрләгән иде инде. Капка асларыннан 
урамга берән-сәрән тавык-чебеш чыга башлаган. Су буена таба төркем-
төркем каз-үрдәк йөгерә. Көтү куып кайтканнан соң бераз иркенләгән 
хатын-кыз, бала-чага үтеп торды урамнан Тик боларнын берсе дә җәлеп 
итмәде Гыйлемханны. Аларның да аңарда гаме юк. Кем ул? Шушы 
вакыттан арбага ни төяп, кайдан кайтып килә? Ул хакта ялгышып 
кына булса да ник бер адәм заты кызыксынсын. Туган авылы >ртасында 
япа-ялгыз иде ул Берәүнең дә аңарда эше юк, һичкемгә аның кирәге 
калмаган 

Күнел төшенкелеге чамадан ашып барган шул мизгелдә берәү аңар 
сәлам биреп узды. Колакка гына ишетеләме дисә, теге тавыш янә 
кабатланды: 

— Исән-саулар гынамы дим, Гыйлемхан кордаш. 
Атын туктатып башын күтәрде ул, Каршысында култык астына 

балта кыстырган өлкән яшьтәге ир-ат басып тора иде. Ләкин ул аны 
тану түгел, төсмерли дә алмады. 

— Әллә танымыйсың инде, кордашыңны да оныткансың? — дип, 
кулын сузды кеше.—- Кайтканыңны ишеткән идем. Килеп чыгарга гына 
вакыт тими Әйбәт булган, әйбәт 

Менә сүнәм, менә сүнәм дип торган утны тергезеп җибәрделәр­
мени, күңеле булып, җанланып китте Гыйлемхан. Кадакланган сыман 
утырган җиреннән сикереп җиргә төште ул. һәм үзенә кул биргән кор­
дашының кем булуын ачыкларга да онытып, әйтеп салды: 

— Тәрәзә йөзлекләре кирәкме үзеңә? Менә, сигезен дә ал, бушлай 
бирәм... 

Авызын колагынача ерып, иркенләп бер хәл белешергә, бергә үткән 
балачак хатирәләрен бүлешергә дип торган ир-ат, колагы ишеткәннәр­
дән үзенчә нәтиҗә ясап. сагаеп калды. Нәрсә дип җавап кайтарырга 
белми торды Дәшми калуны да өнәмәде. 

— Ә-ә-ә, менә нәрсә төяп кайтып киләсен икән әле син, дип, 
Гыйлемханның күңеле булсын өчен генә, арбага тигез итеп хәстәрләп 
өелгән тәрәзә йөзлекләренә күз салды.— Әйбәт, әйбәт булган болар, 
кордаш 

— Ал, хәзер үк бирәм. Үзем ясадым Әйдә, утыр, илтик хәзер үк. 
Үзем илтеп куям,— дип, кабалана-ашыктыра башлады Гыйлемхан. Тә­
рәзә йөзлекләренә хуҗа табылуга аз гына да шиге калмаган иде инде 
аның 

— Син, кордаш, ул тикле куалама инде. Тәрәзә йөзлекләренә ба­
рып терәлмәгән иде шул әле... Малайны башка чыгарып йөрү минем. 
Өй җиткерә, шуңа ярдәмгә менеп барам. 

— Соң. өй җиткерәбез дисең түгелме — үзеңә кирәкмәсә, улына 
булыр. Бигрәк яхшы, яшьләр торасы өй матуррак булсын,—дип, тагы 
җанланып куйды һәм, атын борырга теләп, дилбегәгә үрелде. 

— Юк, кордаш, кирәкмәс. Малай белән дә сөйләшмәгән, ашыкмый 
торыйк 

— Мин бит аны шул көе. бушка гына,— дип кабатлады Гыйлем­
хан, әлеге карышуның сәбәбенә төшенә алмый. 

— Үпкәләмә, кордаш, бушка да кирәкми. 
— Ничек алай?.. Менә дигән тәрәзә йөзлекләре ич Өр-яңа Си 

гезәү Кирәксә, тагы ясармын 
— Үпкәләмә, кордаш, кирәкмәс. Хәзер тәрәзә йөзлекләрен куеп 

маташмыйлар инде 
— Соң, йөзлексез тәрәзә буламы, каян таптыгыз аны?! Ал, йортың 

яктырып китәр. Яна йортка килешәчәк алар, күрерсең. 

128 



Аңлыйм, кордаш, аңлыйм. Л ә к и н кирәкмәс Башка чакта, яме. 
башка чакта, диде дә китәргә үк җыена башлады авылдашы 

— Кордаш дисен Кордаш булгач, син белергә тиеш, тәрәзә йөз­
л е к л ә р е — й о р т н ы ң күрке Йортыңа гына түгел, урамга, авылга ямь 
бирем торыр 

[мыйлар аны хәзер. Урамда, авылда минем эшем юк Әнә. • 
авыл сәвите бар, сайлап куйдык, кайгыртсын' 

— Йорт бит синекедер? Е 
Минеке булмый, син бит урамны бизәтчәкче миннән 
Үзебез үскән чакларны хәтерлисеңдер ич Йөзлексез тәрәзә бул • 

мый Авыл булып, авылның ла. әнә, каршысындагы тау йөзенә артыш % 
куаклары утыртылган Бабайлар утырткан аны. кыргый түгел ул Мина -
калса кордаш йөзлексез бер ген;) нәрсә дә булмый тәрәзә дә, авы 
Йөзлегеннән мәхрүм иим ал арны кеше ген,» мәхрүм итә ала Кешегә * 
\ юн, дөнья йөзлеген югалтмый саклау турында да кайгыртыр чак бит г 

хәз< р 
Әллә ишетте, әллә юк ир-ат, Гыйлемханның ихластан борчылып ^ 

»ннәренә исе китмәде аның. = 
Юк, кордаш, дөнья үзгәрә тора шул Юкка гына кул аса дими • 

ләр аны, диде дә, уртак сүз таба алмадык ахры дигәндәй, уңайсызлана • 
;итәрГӘ кузгалды Әмма күңелендә миһербанлык уяндымы, бер ^ 

ике а и,r.i атла! ач i а, борыла төшеп ул янә кордашына дәште -- Син ч 

үпкәләмә инде. Берни эшлән булмый, үпкәләмә! 
Култык астына балта кыстырып, улына йорт җиткерешергә менеп ? 

барган яшьтәше артыннан озак карап горды Гыйлемхан. Чаттан бо- 1 
рылып, каралты куралар артына кереп күмелгәнче, аңардан күзен ал- х 
М8ДЫ Танымады Тану түгел, аңламады, аңлый алмады ул \ (енен ' 
бергә уйнап үскән анылдашын. Йортны, урамны бизәп торырга т е ш л е -
ул гәрә i,i йнзлекләренең ни дип әле кирәкләре бетсен икән? Тәрәзә * 
йезлекләреннән алар хәтта курка, чирканалар да түгелме сон ничек i 
. i ii. I .i pi а белмлде ул б\ күренешне * 

КүрГӘН-НШеТКӘННӘре ДӘ чамалап ташып ашкан иде ЮГЫЙСӘ Гый­
лемхан барыбер гынычланмады Авылдашларына ышанычы сүр< 
иде аның Ниндидер аңлашылмаучылык кына түгелме бу? Үҗәтлек 
иел..и барыбер үзенекен итәргә карар кылды ул һәр очраган кешене 
гуктатып, арбадагы гәрәэә йөзлекләрен тәкъдим иген йөрергә кереште 
Илтеп куям, үзем урнаштырып \к бирәм, дип тәкъдим итте. Алан да ри 
ia.iar.1 алмагач авЫЛНЫ аркылыдан буйга ИҢЛӘП, яңа dopi җиткерү 

челәрнен капкаларын шакып үтте Тәрә 1Ә йөзлекләренә хуҗа 
малы 

Көннар уза торды Гыйлемханның гына к\ ңеле үсмәде Вакытын 
мөмкин кадар ялгызы үткәрергә тырышты УЛ 1 у буйларыннан әйләнеп 
кайтты, ындыр артларыннан ка1 к.м үтте Артышлы raj башына менеп, 
сәгатьләр буена көндәлек мәшәкать белән ыгы и л и килгән акыл урам 
нарына текәлеп утырды Кая гына барып чыкмасын, авылдашлары к\ 
целендә матурлыкка урын калма к ы и а ышанасы килмәде аның. ышана 
алмады Аны.шып әйләнә гирәсе бар габигате чын матурлык ган 
иде т и 

Гагы күпме пила и доам итәр әлеге ялгызлыкка УЛ гагы күпме 
]\ и. алган булыр иде икән, •т\\ кыен Ләкин вак 
и м . iMMM.n.ai нсирдән КИНӘ1 кискен борылыш ясап ҺУНЛЫ Б) борылышка 
өлкә 1.1 ил.к ынын ң ртенче би итче и ie 
АВЫЛ аша уЗЫП КИТКӘН фОТОЛ IH, внын 
Дәүапасы йортын гөшереп л.плн һәм газ< 

ч.| Янәшәдә гәрәзә нөэлекләренен һәм кәрниздә i 
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з\райтылган сурәте дә бирелгән. «Нурлы Аланда авылны төзекләндерү­
гә зур игътибар бирелә Йортларның ныклыгын, эчке уңайлыкларын 
гына түгел, тышкы матурлыгын да кайгырта монда авыл төзүчеләре 
һәм җитәкчелек. Фоторәсемдә — шундый йортларның берсе»,— дигән 
сүзләр язылган иде рәсем астына Сүзләрендә шактый гына күпертү 
булса да, рәсемдә чынлап та Гыйлемхан сипләгән җыйнак кына, га 
дәти генә авыл өе иде 

— Карале, чынлап та матур бит. ә... Рәхмәт сина, авылыбыз да­
нын күтәргән өчен,— ди-ди, газета битенә күрсәтте шушы уңай белән 
аның янына махсус төшкән колхоз җитәкчесе — Өлкә газетасында мак­
тау безгә еш эләкми, рәхмәт! 

Татар тотып карамый ышанмас, дигән сыман, газетаны кулына 
алып. хәйран озак карап торды Гыйлемхан. Көтелмәгән яңалык иде бу. 

— Рәхмәт инде, рәхмәт,— диде ул үзе дә күңеле булып. 
Председатель белән Гыйлемханның шулай кәефләнеп сөйләшкәнен 

тәрәзә төбендә үскән ак ярангөл аша тын гына ялгыз карчык күзәтеп 
утырды Килүченең кем булуын танымаса да. ишегалдында ят кеше 
күренү аның өчен куаныч иде булса кирәк 

— Бәясеннән тормам, яса миңа да шундый тәрәзә йөзлекләре,— 
дип мөрәҗәгать итте җитәкче 

— Бар, ясаганнары да бар,— дип, куанычыннан кабалана-каба-
лана ишегалды түрендәге иске каралтыга таба ымлады Гыйлемхан — 
Ошаса, бүген үк алыгыз. Ничәү кирәк?. 

— Унике генә,— дип канәгать елмаеп куйды җ и т ә к ч е , — Ө й ярар­
лык анысы, әле узган ел гына җиткереп кердем. Тик әнә шул, нәрсә дип 
язганнар әле?.. Шунысы гына юк. 

— Тәрәзә йөзлекләре 
— Әйе, тәрәзә йөзлекләренә генә җитешелмәгән... Матур ич, әнә 

ничек матур торалар,— дип гәҗиткә күрсәтте ул тагы. Үзенең шул 
фоторәсемдәге йорт ишегалдында басып торуын да онытып, һаман гә­
җитне кулында болгады 

Кайчандыр мал лапасы булган каралты астына керде алар Пөхтә 
итеп әрдәнәләп өелгән тәрәзә йөзлеклэренек икесен ишегалдына алып 
чыгып, болдырга сөяп куйдылар. 

— Болармы?1 Болармы3! - дин, үз-үзен кая куярга белми ишегал­
ды буйлап йөгеренә башлады җитәкче.— Минеке! Минекеләр1 Бүген 
үк, хәзер үк алам үзләрен — һәм ялт кына урам капканы ачып, шофе­
рына хәбәр салды — Илдус... Илдус, дим Әйт берәрсенә, тәрәзә йөз­
лекләрен хәзер үк миңа менгереп куйсыннар Урам як тәрәзәләргә дип 
әйтергә онытма. 

— Сигез генә, сигез генә бит,— диде Гыйлемхан акланырга җыен­
ган гаепле кеше сыман. Әле һаман күзе күргән, колагы ишеткәннәргә 
ышанып җитми иде булса кирәк. 

— Булсын... Сигез генә булсын. Алам! Тагы дүртне генә ясарсын 
ич?.. Материалны төшереп аударырлар. Хакын хәзер үк бирәм,— дип 
куен кесәсенә тыгылды җитәкче. 

Ут капкандай каршы төште Гыйлемхан: 
— Кирәкми Акчасы кирәкми. 
— Ярый алайса, соңыннан хисаплашырбыз, ихтыярын,— дип, кесә­

сеннән тартып чыгарган кулын Гыйлемханга сузды җитәкче — Тагын 
дүртне Килештекме'-* 

— Килештек. 
— Такталарны кичкә төшерерләр Менә дигән нарат такталар бар 
— Нарат бармый Нараттан ясамыйлар тәрәзә йөзлеген. 
— Нәрсә кирәк, имәнме әллә? — дип елмайды җитәкче. 
— Кәрниз-йөзлекләрне сөян тактадан эшлиләр. Эшләргә дә йом­

шак, ярылмый, чиста да килеп чыга сөяннеке 
— Булыр, сөян такта булыр. Теге, кайрысы төшерелгән юкә дисең' 
Колхоз җитәкчесе артыннан капка ябылгач та, болдыр баскычына 
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барып утырды Гыйлемхан Үзен ничә көннәр дәвамына газаплаган ха­
ләттән әле һаман айнып бетә алмый иде ул. 

Эшсезлектән иңрәп йөрүләр бетте Мәгънәсеэгә узган көннәр артта 
калды Ялгызлык онытылды Кулга эш табылды, җанга тынгылык килде 
Иртәдән кичкә кадәр баш күтәрми тәрәзә йөзлекләре ясады ул Колхоз 
«итәкчесенә вәгъдә иткәннәрен тәмамлап өлгермәде, башта берән-сә- • 
рән, аннан бер-бер артлы капкадан кеше өзелмәде Авылдашлар килде < 
Хәл белешергә килделәр Танышырга, күрешергә дип килделәр Әлбәттә. Е 
сүз уңаена, бер җ а й китереп, һәркайсы үзенә тәрәзә йөзлекләре кирәк- ? 
леген әйтергә онытмады. 

Авылдашларының гозерлән сораган үтенечен кире какмады Гый- = 
лемхан. Берәүгә дә: «Булмый, эшләмим»,— дип җавап кайтармады, ир- = 

тәме-сонмы, һәркайсына ясарга вәгъдә биреп барды Кайчан өлгерү, _ 
ничек /китешү хакында уйларга башына да килмәде, куана-куана бирде ~ 
вәгъдәләрен 

Әмма Нурлы Алан алай кечкенә авыл түгел Йортлар саны гына = 
да ике йөздән артып китә Ә тәрәзәләр?1 Шуларнык һәркайсына йөз- 2 
лек кирәк Моңарчы тәрәзә йөзлегенең ни икәнлеген белмәгән, анык 5 
хәтта ничек аталганлыгын да ишетмәгән кешеләргә кирәге чыкты һәр • 
кайсына тиз булсын, матур булсын Ә Гыйлемхан — бер генә Бер • 
ялгызың түгел, бишкә ярылсак да, тәрәзә йөзлекләре ясый торган тулы s 
бер цех ачып җибәрсәң дә, өлгерерлек түгел ~ 

Шулай да куанды Гыйлемхан Үз хезмәтенең авылдашларына ки- j 
рәкле булуын тоеп, ихластан куанды Күкрәктә җ а н , беләктә җегәр г 
булганда, куанмаслыкмы 5 Ниһаять, туган авылы Нурлы Алан урам- ; 
нарына үзе теләгәнчә бизәк сала, нур иңдерә алачак ул. Авылдашлары г 
каршында бурычын кайтара, аклана алачак Туган җиргә нык итеп ' 
басып йәру хокукына ирешәчәк. 

Җ и ң сызганып, такта шомартып яткан чагы иде Капка ачылып, 1 
анда чираттагы авылдашы күренде Теге чакта урамда очрап, үзенә х 
СӘЛам биргән кордашы иде бу. 

— Исәннәрме. Гыйлемхан кордаш, бер кәе генәме,— дип. әллә каян 
ук күрешер эчен ике кулын сузып килде ул. 

Рәхмәт, яхшы гына иде болай. 
Менә, эшлим, дигәнне аңлатып, як ягында тау-тау өелеп торган гам 

галарны айкап алды I ыйлемхан күз карашы белән. 
— Алай икә-ән,— дип сузып куйды килүче, сүзне нидән башларга 

белми кыенсынып.— Эшләр гөрли дисен инде? 
— Эш җитәрлек. 
— Яхшы, кордаш, яхшы Минем дә шул мәшәкатьләр белән йөру 

иде бит әле Ничек булыр икән дим' 
Теге чакта урамда булып узган очрашуны истә тотын булса кирәк, 

килүче кеше. ничектер, тартына төшеп, уңайсызлану кичереп сөйләшә 
иде .шик белән Үзенә «кордаш» дип дәшүченең кемлеген әле булса 
хәтерли алмаса да. каршы төшмәде Гыйлемхан, ризалашты 

- Булыр.— диде Боерган булса, >шләрбез 
Ни бит. кордаш, миңа күп кирәк Үземә дә, улыма да булсын 

иде 
Үзенә дә, улына да булыр Ниндирәк бизәкле итеп ясарга соң 3 

• )йтч'|1 сү.ю бетм.н.ш иде'әле кордашының, ул янә бер ара тарты­
ныбрак торды 

— Бизәге дип. анысын үзең карар идек Тизрәк булса икән. кор-
i . i i i i ' 

— Монысын вәгъдә итә алмыйм, чират, дип. кабат ишегалдының 
буеннан-буена тезелеп киткән такта еемнәрекә күрсатте Гыйлемхан 
Чиратны сакларга т\ры килә. 

Син кордаш, геге чактагы вчен үпкә тотасыңдыр - - д и п . үзе 
искәртергә кирәк т а ш ы килүче Юкса, Гыйлемнан анын уңайсызлануым 

, л реп гора иде ин ie калайга гына Оулса ы »шла инде чи-
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ратсыз> Хакын кызганмабыз... Күпмедән ясыйсын соң? 
— Үпкәләштән булмасын, чиратсыз булмый 
— Соң, аның каравы, мин бит аның хакын түлим. Икеләтә булыр, 

кордаш. Башкалар унны бирсә, мин — егерме, алардан егерме икән, 
миннән — кырык1 . Хикмәт хакында түгел, тизрәк кенә булсын Башка­
лардан алдарак 

— Без бала-чага түгел, сатулашмыйк, булдыра алмыйм. 
Тыйнак һәм ипле генә күренсә дә, үзенекен итәргә өйрәнгән кеше 

булып чыкты аның яшьтәше. Максатына ирешми һич туктар чамасы 
күренми 

— Мин синең хәлне аңлыйм, Гыйлемхан к о р д а ш , — д и п дәвам итте 
ул аның саен — Яман ат чыгарудан куркасыңдыр. Дөрес анысы Лә 
кин миннән шикләнмә, шушында килешкән шушында калыр. Алайса, 
әйдә, үзең әйт хакыңны. Күпме?! Үзебез генә белербез, малайга да бел­
гертмәм. 

— Такталарыңны төшер. Баш-башларына үз тамгаңны салырга 
онытма. Чират җиткәч тә эшләрмен,— дип, кулына бизәкләр чигү өчен 
хезмәт иткән нечкә пычкысын алды Гыйлемхан. Гомер кичергән, тәҗ­
рибә туплаган өлкән кешеләрчә килеп чыкмады аларның сөйләшүе, шу­
ңамы, кәефе нык кына кырылып өлгергән иде. 

Әмма яшьтәше, теше-тырнагы белән диярлек, үзенекен итәргә ма­
ташты һаман. Айларга теләмәде, аңлаудан узган идеме... 

— Син дә минем хәлгә керергә тырыш инде... Малай бит минем 
гараж мөдире. Башкалардан калышу килешеп бетмәс аңар, аңла, 
Гыйлемхан!.. Син дә кире китәргә җыенгандай күренмисең. Кул — кул­
ны, ике кул битне юа. диләр Яшәргә, нигез яңартырга уйласаң, кирәк 
чыкмый калмас. Машина-трактор заманы 

Жавап үзгәрмәде. Күңелсезләнеп, атлар-атламас кына чыгып китте 
кордаш тиешле кеше. Гыйлемханның да кәеф күтәрелмәде. Тактаның 
ботаклысы туры килгәнгәме, әллә кул астындагы кораллары үтмәслән­
де — эш бармады ул көнне 

Ишегалды такта өемнәре белән тулды Капкадан хәл белешергә ки­
лүчеләр өзелмәде Күпме гомер инде Гыйлемхан алны-ялны белми тәрәзә 
йөзлекләре ясый. Ә Дәүапасы көннең-көн буена тәрәзә төбендәге ап-ак 
чәчәккә төренгән яран Гөларасыннан ишегалдына текәлеп утыра... Кү­
ңелендә ни булганны, аның нинди уйларга чумып утырганын һич аң­
ларлык түгел, соңгы арада көлә дә, елый да алмас хәлгә килгән иде 
инде ул Карашы кая төбәлгәнне дә аңламассың... 

Авыл гөрләп тора'. Авылдашлар дөнья куа. Кырдан иген кайта, 
бәрәңге... Тракторлар, үкереп, силос таптый... Хезмәт көненә тигән бодай 
олауларга сыймый Тезелешеп су буеннан кайтып килгән каз-үрдәк ка­
гынганда, бакчаларда тупырдап алма коела... Бурадай сыерлар, көтүдән 
кайтып керергә өлгерми, кукуруз басуына шыла Ындыр артында, җир 
тырмашып. ике яшь \ гез сөзешә... 

Гыйлемханның күңел тыныч түгел. Әлегәчә аның туган нигезендәге 
тәрәзәләр йөзлексез моңаеп утыра. К ү з күрмәгән, хыял ирешмәгән йөз­
лекләр ясарга иде үзләренә... Башка берәүнекен дә кабатламаган, авыл­
да тиңе булмаган йөзлекләр Озакка сузмый ясарга иде, туган нигезне 
җәберсетү ярамас Бригадир узе киләчәк, сорап, гозерләп киләчәк — 
монысына шикләнмәде ул. Бер көн түзәр тагы, икене түзәр, әмма артык 
булдыра алмас Ләкин ул йөзлекләр нинди булырга тиеш соң? Нинди би­
зәкләр төшерергә үзләренә?.. Гади һәм бер үк вакытта матур да булырга 
тиеш алар. Әмма ул чигешләрне кайдан табарга?.. 

һәм көннәрдән бер көнне тапты: үсмер елларының бердәнбер истә­
леге булган чигүле кулъяулыкта икән ич ул бизәкләр Күкчәчәкләр... 
Яшьлек таңында үзенә ихластан кулын сузган һәм аның өчен инде күп­
тән томаннар артында, билгесез ераклыкта калын эзсез югалган үсмер 
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кы i Нинсылу чәчәкләре Бер карасаң, ип гали һәм галәти чәчәкләр. 
Ә (зләре нәфис, жыинак һәм кабатланмас чатырлыкка ла ия Тәрәзә 
йөз |екләренен як-ягында өчәр күкчәчәк зәңгәр нур сирпеп торырга тиеш 
Нәкъ кулъяулыктагыча Ак йөзлектә янын торган күкчәчәкләр Үзенен 
хыялында кинәттән генә балкып туган шул сурәтне к\з алдына китер­
гәч, канатланып, рухланып китте ул. • 

Ә шул ук сурәтне әти-әнисеннән. чит күзләрдән яшереп, канчан- л 

аыр берьялгызы төннәр буе ефәк җепләр белән чигеп чыккан Минсылуны | 
нинди хисләр биләп торды икән КиЧ1 »шкә тотынырга | 
дмган нәтиҗәгә килде Шуны башкарып чыкканда, rj 
гына түгел, үзенен тәүге хисләре алдында да күнмедер аклан) табачак % 
түгелме ул?! Бәлки, үз гомерендә башкарган нн җаваплы ишләрнең -
берсен.) тотынуыдыр аның. Башкарып чыкса, күңелендә берөзлексез х 

ГӨЗӘЛМас яра булып сыкрап торган укен^ тойгылары ла бәлки баеыла г 
гөшәр Туган нигез хакына! Бары хәтердә генә сакланган авылдашы * 
Минсылу хакына' Ясый башлаган йөзлекләрен бер читкә к\еп торып. £ 
нн җаваплы тик.) әзерләнергә кереште j 1 Яр читеннән тын гын i 
генә iiNicn барган кним.шен кинәт, туксан градуска борылып, шаулы дин- * 
11 [ уртасына дулкыннар кочагына ташланганы ы и б) |ды б> К •, i a * 

да чнт-читләре челтәрләп чигелгән күкчәчәкле кулъяулык торды аның. " 
Шу| ге ител сөян такталарга күчерәсе, /кан врәсе калган и.;, 

>ЧӘ1 гаҗындагы төсләр гаммасын, нечкә борылышларны жирен.) җит 2 
кереп сурәтли а 1Ырмы ул... 

Береги И Ш . И Һ Н Ш ЧК ЯГЫН Ы күкчәчәкләр балкып кабынган 
Капканы киереп ачып. бер ;п йөге г; 
•ит i .1 [дына * 

Көтмәдеңме? дип кычкырды ул, уз кыла! 
i .и ьләнеп көлә көлә Мөх »ммә1 raj янына t и 

янына килә диләрме?! Үзем килдем менә 
II -'иң хәл белеш \ юк, җигүл< атын ишегалды уртасын 

i н i м L.I арбадагы йөкне бәйлә! ән бауны i • кнп 
Гәрәз i Йөзлекл ipe һәм кәрни i, ш.и ул гакталарь к,. 

Материал шәп. кара аны. бутый к\рм.>' Бер б п ы к габа 
карале кара 

Гыйлемхан хәйран ка 1ыл м (этте аны Кешене ган) өчен бер к. 
генә .м диләр, хак икән Авылга кайтканына инд! 
бригадир гурында rei - генә фикер nnn.ni алганы юк иде әле .шык 

Менә шулай абзый кеше *'и\\ Нәҗнпн< 
бригадир иш кенә уйлыйсын Ә 1өнья син уйлаганнан к 
К p.i te 6 j гакта 1арны карал< I ai ы кем i i бар u 

i KI м китер le?! 
I .и,i.i.i,ip 6( I.HI шаккатыра алмавын аңлап алгач эстендәп юңгәр 

. i ӘС1 НӘ KJ п.ш i M I ым и п и i .. : |,ы б) • 

Болар нәрсә? Болар LB »ШКӘ ярыммы' ан 
китер! ән i.iKi.i.i.ipi а к^ i к борыны i • 
i IHI и Гын ii МЧ.1Ш л җиткәндә п на r j ктап 

бик әһәмиятле сер чишкәндәй пышылдады 
1.1МИ. MlhM.l l |||\ н ы 1 

М рчы гүзг; р< ь> җитеп ашкан иде Гыйлемханнын чьи • 
i. н иш .HI брИ1.1 шрнын кы (янышларын артык Һ\ р • 
ияргә мәҗбүр б\ I пи ул Бераздан шом а рты 
кулына карандашын алды Ә бригадир, анын әл< 
1 и и м 1В( м Н< к фМӘД1 1Ә б ) К I КИр * 

Д И М Ә К КИ К ШТ1 К Ш II ) i к , 1ЫН • 

i . Йөзлекл ip<! Сигез! һәм ia i 
1сын! 
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Б\ юлы да җавап биргәнне көтмәде Җ а в а п н ы ң укай булырына 
ул шикләнми дә иде, күрәсең. Сәгатьләр буе янәшә торып, гәпләшеп 
тә, әңгәмәдәшенең үзенә дәшмәвен абайламаган булыр иде бригадир 
Ни генә кыланмасын. Гыйлемхан аңарга дорфа сүз әйтергә, яисә чыгар 
юлына озатып, капкага күрсәтергә жөрьәт итмәячәк. Шулай да дәшми 
булдыра алмады ул аңарга. 

— Кирәкләре чыктымыни 1 

— Чыкмаса, йөрмәс идем .Минем эш беткән, башка мәшәкать калма­
ган дип уйлыйсыңмы 1 ' 

— Уйламыйм. Шулай да, нигә кирәкләре чыкты әле5 

— Ннгә Нигә — дип, сабыйны үртәгәндәй авызын турсайтты, иң­
башларын җыергалап алды ул.— Кем чакырып кайтарды сине? Я, әйт, 
кем сорады, ни пычагыма кайттың син монда? Син — авылңы, авыл сине 
оныткан Нәмә эзләп кайттың син? 

— Зыяным тидеме әллә? — дип, мөмкин булганча тынычлыгын сак­
лап сорап куйды Гыйлемхан. 

— Ну, ярар, кайттың да ди... Кем сораган иде синнән тәрәзә йөз­
лекләре, кәрниз дип коткы таратырга! 

Соңгы жөмләне ул янә, төкерек чәчә-чәчә, иреннәрен турсайтып, 
бигрәк тә «тәрәзә йөзлекләре» һәм «кәрниз» сүзләренә мыскыллы басым 
ясап, сузып әйтте Гыйлемханның да күзләр бәйләүле түгел, әлбәттә. 
барын күрде, аерчачык тоеп торды ул. Шулай да сабырлыгын җуймады 

— Мин сине аңламыйм, Н ә җ и п , — диде ул, үзен чынлап та берни 
аңламаган кешегә чыгарыл.— Сиңа кирәкме ул йөзлекләр, әллә юкмы? 

— Кирәкчәсә, йөрмәс идем 
— Кирәккәч1 

— Син кайтмасаң, бер мәшәкать кимрәк булыр иде дим. Нәрсә, 
авыл кешесенең башка эше, башка кирәге беткән иде дисеңме3 Болай 
да... кыл сыймаган чакта эч пошырып йөрисең Кайттың да. шул тишек-
тошыклы такта кисәкләрең белән башны катырып, авылны аякка бастыр­
дык. 

— Алай икән,— дип сузып куйды Гыйлемхан.-—Сон, вакытың да 
булмагач, кирәкләрен дә күрмәгәч, ник йөрисен? Ясамыйбыз аны! Сине 
дә, мине дә мәҗбүр итүче юк, ясамыйбыз. 

— Ясарсың1 Терсәкне тешләп булмай аны, абзый кеше, тотынган­
сың икән, күзләрең чекерәйгәнче ясыйсың инде хәзер. 

— Ошыймы соң? — дип, үзе дә көтмәгәндә кинәт кенә күкчәчәкле 
тәрәзә йөзлегенә таба борылды Гыйлемхан. Ул бит аны барыбер Нә­
җипкә күрсәтми кала алмый иде, йорт аныкы 

— Бумы? — дип, бер тын җитдиләнеп игътибар белән карап торды 
Нәҗип һәм иреннәрен турсайтты — Нәрсә соң бу? Мыскыл итәсең, нәчәл-
ник Чүп үләне генә җитмәгән иде тагы 

— Күкчәчәкләр 
— Сиңа — күкчәчәк, миңа — чүп үләне... Юк, бу миңа бармый! 

Төртерсең шунда башка берәүгә 
Күзаллары караңгыланып алды Гыйлемханның, бугазына каты төер 

килеп тыгылды. Әмма бирешергә, сер бирергә ярамый иде бу сонгы 
мөмкинлек. Соңгысы. . Туган нигезгә хуҗа булып калган кеше тора кар­
шында! Ата-баба нигезе 

— Сиңа дип ясадым, ал Нәҗип?! 
— Мыскыл итмә. абзый кеше! 
— Монысын ошатмасаң, мин сиңа башканы ясарга җыенмыйм Бу 

минем, беләсең килсә, бу минем .— Тамак төбенә килеп тыгылган төер 
сүзен дәвам итәргә ирек бирмәде анарга. «Җанымны, бөтен көчемне 
куеп эшләгән иң кадерле эшем»,—дип әйтә алмады Гыйлемхан, башын 
читкә борды 

Бригадир исә берни аңламады Кеше хәленә керү, башкаларны 
аңларга омтылуның, гомумән, ни икәнлеген белми иде булса кирәк ул. 

— Ясарсың, абзый кеше. ясамый кая китәсең... Ясата торган нәрсв 
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булганда ис китте юк анысы,—дип. ул халат кесәсен селкетеп вак 
фын шылтыратып куйды 

Сүзгә нхтыяж күренмәгәч, дәшми калуны хуп күрде Гыйлемхан 
Ә бригадир дәвам итте: 

Әйтсәм әйтәем инде, абзый кеше. нң элек син ир-егетләрчә эш 
итә торган бул Миңа атап ясадым дигән йөзлекләрне председательгә • 
сатып /кибаргәнсең... < 

«Хәтер шәп икән ионың, үзенә кирәклене онытмаган,—дип уйлап | 
куйды үчен кулга алырга өлгергән Гыйлемхан — Теге чакта колагына £ 
ла W1MH кыланган иде. ә бүген әнә ничек сукалый 

Ярар. персидәтелгә булсын да ди, ул куҗа кеше Хуҗа кеше ал- i 
дында тәлинкә тоткан бер син генә түгел Ә менә завфермага. түбән -
очтагы бригадирга ясамый торганда да ярар иде Миннән узып, кем = 

сон алар ул тикле? 
Сина кирәкмәделәр бит \ 
Ул чакта кирәкмәде, хәзер — кирәк. 
Нинди йөзлекләр кирәк соң сина. я әйт?! 
Бу чүп үләнлесе кирәкми,—дип. янә үзенә атап ясалган тәрәзә = 

Йөзлегенә кул селтәде ул Нинди дип Теге ябага тайларныкы ише генә * 
булмасын инде. 

«Ябага тайлар» дигәне үзеннән яшьрәк булган икенче бригадир г 
һәм ферма мөдире б> м икән 

Нинди сурәт төшерергә инде, нинди бизәкләр"-' дип соравь 
ачыклык кертте Гыйлемхан Үзе ясаган тәрәзә йөэдеклэренен авыллап! * 
ларына кай яклары ошаганлыкны күптән беләсе, ишетәсе ки.ы иде инде ҷ 
анын Юкса. «яхшы» диләр, «булган бу. рәхмәт» диләр кай жире күнел i 
1әгеча булган ләм мим Әйтик күгәрчен кунганы кирәкме, сандугач ' 

лысын ошатасыңмы? Як-якларына балан i 1 
Ябага тайларныкыннлн иыбр.ж бул,са сандугач сурәте ясыйсын- "1 

иы, мина димәгәе, ботыннан эләктереп, бака элеп куясынмы синен эш = 
Кайтыш кына булмасын! һәм ул яна халат кесәсенә сугып 
Акча бар 

- Күнме бирерсең ИКӘН? дип. үрТӘГӘНДӘЙ, ачу катыш елмаеп 
сорады Гыйлемхан Шулай да күпме? 

Акча турындагы сүзне килгән бер кеше кузгата иде аның каршында 
Сатулашулардан шома гына шуып чыга килде әлегәчә, башка вакыты 
ни,м соңрак килешербез дигән сылтаулар белән кичектерә барды 
шул ук вакытта ул яхшы белә араны өзми торып, бер ген.» к< 
цэ котылу юк аңарга Кеше, гомумән бурычлы йөрүне яратм 
мөстәкыйльлекнең гәмен белгән авы i кешесе аеруча 
икән гүләргә, эшләгәнсен икән.хакын алырга тешлекне һәркем яхшы 
белә Мондый чакта гартынып боргаланып горуны гөрлеча аңлаулары 
мөмкин, күбрәкне өмет ита икән диярләр Туган хакына, дуслык к; 
күрш! хак а иш ярдәмләшүләр л.i онытыла Я чан ИК.in ИЧ инде 
Бердәнбер нәрсә өй күтәргәндә өмә яса) гадәте яшәп килә анысына 
лл кеше башына IH алдан \к хисап ясалган булырга тиеш 

Гыйлемхан шахтерлар поселогында ншәгәндә аә аз ясамады 
Көзлекләрен Эштән бушадымы кулына балта пычкы ^.\.\ горган и 
кебек авылдан ки ten ш 1неп калган бик күп еп 
,и.пи, орп жнткер*п чыкты Мөмкин кал 
чамалый иде һәркайсы И п i Урал гөбәи 1әреннән i • 
ei ете яи< i укр! J M U бары< ын б< 
гуган ягын, .шылып сагынып vunn \ II' ftopi кнткереп сыерын 

утыртып 1өнья көтүдән каннарына гынгылык или 
алар Гәрәэә йөзлекләрен, кәрниз, кыек һәм капка губәсе иш< 
нарны анардан ясатырга гырыштылар Гатарныкын гына гугел, ру< һәм 
укр) халкынын да градицион мнллн орнаментларын өйрәнергә гуры 
килде аңар Ч си барысына ы гуган гөбәк чип 1ешләр< кира 
1>п и 1 н берә^ i ' 1.' рәхмәп өчен генә ж ама ш 

ы, 



Ә монда, туган авылында, хәлләр башкачарак иде Туган жир 
һәм авылдашлары каршында түләп бетергесез бурычка чумган кеше 
ич ул Еллар, дистә еллар дәвамына җыелып килгән шул бурычны ул 
ничек итеп кайтара ала?! Кайтармый торып, җанына ^тынычлык иңәчәк 
түгел. ..Теге чакта да бит еллар авырлыгы аңар гына килмәде. Авыл 
белән, ил белән күтәрде халык. Икмәк, бәрәңге җитмәүне сылта\ итеп, 
башкалар да, авылын ташлап, шахтага чыгып киткән булса, ни калыр 
иде Нлрлы Аланнан?! Китмәгән, түзгән авылдашлар. Үзләре өчен генә тү­
гел, аның өчен дә тырышканнар, түзгәннәр. Авылының шулай исән-сау 
һәм төзек булуы иң олы куаныч түгелмени!.. Д и м ә к , ул бурычлы һәм 
туган җир каршындагы шул бурычны ул кайтарырга тиеш. Авылдаш­
ларына үзенең кирәклеген тоя башлагач, аның ничек канатланганын 
күрмиләрме?!. 

Акчадан баш тарту дигәннән, ул хакта авылда төрле имеш-мимеш-
ләр дә йөри икән инде. Берише: «Башына тай типмәгән кеше акчадан 
баш тартмас, бераз җиңеләеп кайткан икән, шахтада күмер чапканда 
башына зур таш төшкән икән»,— дип, аны кызганып сөйләсә, теге 
чакта урамда очраган һәр кешегә тәрәзә йөзлекләре тәкъдим итеп йер 
гәнен дә тәфсилләп искә алса, икенчеләре: «Карарбыз.. Ү з бәясен кү­
тәреп сат\лашучы т ү г е л м е 3 » — дигән шикнең раслануын көтеп яши икән 

Шул соңгыларының берсе Нәҗип булып чыга, күрәмсең. Акча турын­
да сүз чыккач та. кәефе күтәрелеп, янә авызын җәеп җибәрде ул. 

— Хе. Нәҗип ялгышамы соң,— дип, кулларын кесәсеннән чыгарды 
һәм дәү-дәү атлап Гыйлемханның каршысына ук килеп басты.— Килешә­
без, абзый кеше, болай булгач, килешәбез Сиңа ничек: акчалатамы. 
әллә такта белән, икмәкләтә, печәнләтә кирәк булырмы?.. 

— Кайсын да булдырасыңмы? 

— Сон Сүзне бушка сибә торган гадәт юк анысы Килештекме? — 
дип, авыз читләреннән төкерек чәчеп елмаеп җибәрде ул. Акчалата тү­
ләмәү җае чыгып тору аның өчен куаныч иде, күрәсен 

— Мин күп сорасам... Каян табарсың^ 
— Сорау синең эш. табу — минеке1 

Бу уенны артык сузар түземлеге калмаган иде Гыйлемханның. Тагы 
бер мәл дәшми-нитми генә сынап карап торды да йөзенә бәреп әйтте ул 
аның Хәтта үзе өчен көтелмәгәнчәрәк килеп чыкты бу кыюлыгы: 

— Бар, Нәҗип, олак моннан! Зинһар, югал күземнән! 
Бригадир исә әлеге борылышка һич әзер түгел иде, колагы ишеткән­

гә ышанырга белми катып калды. Әмма күпкә түгел, шундук кулга алды 
үзен 

— Рас икән, ычкынган!.. Башына тай типкән ич моның,—диде ул, 
Гыйлемханнан бигрәк үз-үзенә дәшкән сыман. 

Муенында кан тамырлары бүртеп чыкты, бит мускулларыннан кыр 
мыскалар чабышып үтте Гыйлемханның Иреннәр кысылды, бармаклар, 
җыелып, бер йодрыкка тупланды. 

— Эзен, булмасын.— дип кычкырды ул, тешләрен кысып 
Нәҗип бер ара дәшмәде. Дилбегәне кинәт тартып, атын кире борды 

да җәт кенә такталарын ишегалдының урта бер җиренә аударып атты. 
Шулкадәр тиз һәм көтмәгәндә башкарып чыкты ки ул бол арны, туктату 
түгел, карышырга да өлгерми калды Гыйлемхан. Ә бригадир инде. аяк­
ларын киң җәеп, арбага ук менеп баскан иде. 

— Нәрсә, азмыни?!. Сиңа акча кирәкмени! Ш-шы-ша-абашник, -
дин, еландай ысылдап җикеренде ул Атын капкага юнәлтте 

— Такталарыңны ал. Мин аларга ягылачак түгел!.. 
— Ух, ш-шы-ша-абашник... Ясарсың, ничек кенә ясарсың.. Закун 

бар Сәвит власты. Ясатырбыз тип кычкырды да, атына яман ки 
зәнеп, урамга чыгып чапты ул. Соңгы сүзләре капка төбендә, ишег­
алдында, Дәүапасының тәрәзә йөзлекләрендә һәм кәрниз очларына эле­
неп калды: «Ша-баш-ник » 
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Тәрәзә төбендәге ак ярангөл чәчәкләре арасыннан күзәтеп чтырган 
Дәүаласынын йөзендә һичнинди үзгәреш сизелмәде. Салам түбәле ярым 
/кимерек иске каралтыга терәп урнаштырылган верстагына килеп таянды 
I ыйлемхан. Кул астында булсын өченгә. билгеле бер тәртип белән тезеп 
куелган эш коралларын күздән кичерергә кереште Җ а н ы ң теләгән бизәк 
уеп була үзләре белән Беренче тапкыр күргән кешедәй, һәркайсын • 
аерым аерым кулга алып. әйләндерә-әйләндерә карап торды. Ата-бабадан < 
калган соңгы истәлекләр. Туган нигезен ул саклый алмады Гад 
юл ябылды туган нигезгә, моннан ары аягы да тартмас Өтерге һәм * 
бораулар Артыш саплы пәке . Саплары кылдан тарттырылган нечкә « 
пычкылар Нәсел җебенеп соңгы ядкарьләре' Карап торышка гадәти. % 
хәтта хәзерге техника заманы өчен үтә гади дә тоелырга мөмкин бчлган с 

әлеге эш коралларында ул әтисенең кул җылысын, анын бармак эзләрен, г 

чигәсеннән тәгәрәп тамган тир кайнарлыгын тоя иде кебек Әтисе генә " 
түгел, бәлки бабасыннан калган эш кораллары бардыр арада Бүгенге ® 
балта осталары тарафыннан күптән онытылган, әмма урыннарына алмаш £ 
табылмаган эш кораллары Алар дәшми, билгеле һәм дәшмәячәк, 5 
ЧӨНКИ телләре юк i 

Эш коралларыннан күзен ала алмады Гыйлемхан Ата-бабадан кал э 

ran ядкарь генә түгел алар Җ а н тынычлыгы китергән хезмәтнең, нигезе, " 
таянычы Шулар ярдәмендә матурлык эзләгән, матурлык тапкан көн- -
НӘр гомеренең берни белән дә алыштыргысыз мәгънәгә ия мизгелләре • 
Корал эшли, кул мактана дип. юкка гына әйтми ха I корал- s 

ларының берсе, икесе генә җитенкерәмәсә дә күңелдәгечә ясый алмаган * 
булыр иде ул тәрәзә йөзлекләрен £ 

Җ а н тынычлыгы гынамы Авылдашлары белән якынайтты, өзелгән, -
югалган туганлык һәм кардәшлек җепләрен табышты ич аңарга әлеге эш ,_ 
кораллары Чөнки тәрәзә йе текләре юллап килүчеләр a 
ЛӘренен кем улы, кем кызы һәм кайсы тармактан, кайсы чыбыктан Гый * 
лемханнлрга кардәш тиешлеге турында да җиткерергә онытмыйлар иде --
Баксаң, ярты акыл кардәшләрдән гыйбарәт икән ләбаса Булсын, 
кардәш булсын, кордаш булсын, авылдаш булсын һәркаЙСЫ И 
шенчә Ш у ң а да араламый ич ул аларны. форсат чыкканга куанып, 
һәркайсына якты көнгә карап торачак тәрәзә йөзлекләре бүләк итә 

Эш коралларыннан күзен ала алмады Гыйлемхан Гуган авылына 
кайтып, ул кичергән Һ\ нелсеэлекләр, җанын рәнҗеткән борчуларның 
очы да шуларга барып ки,имә иде бит Авыл урамнарын чишмә һәм c j 
буйларын бер күрергә и р ы г ы п кайтучы ул гына гүгел Башкалар да кайта 
авылга. Аны әлеге сбашкалар»дан аерып, үзгә шартларга куйганы да 
шул ук эш кораллары түгелмени?' Капка төбе саен гуктап, билгә гаянып 
хәл әхвәл белешем гегене-моны кска алып сөйләш\ башкалар м к к> 
накка дәшеп, кунакка йөрешү әллә анар карам булыр идеме?! Кем ирек 
бирми НӘрСӘ КаршЫ ГӨШӘ аңарга u ш\.ыи нимр: ,*J Ата бабадан 
Һөнәр! һәм әлеге дә баягы шул ш кораллары Кайгым гөшкан көнне 
үк гуган нигезендә горган йортның кәрнизләре (буйдан-буйга кадак 
ланган mi ,ип гактаны кәрниз дим эйт^ урынлы гүгел, би 1геле) кашсыз 
Керфексез К̂  ШӘрНе ХӘТерЛӘТКӘН ГӘрӘЗӘЛӘр >ЧеИ ПОШЫрГаН иде Динам 
авыл урамнары аша үткән саен күңеле сызды Узенен гөзеклеп 
.нам аерылып гормаса на кайчандыр 1әвык белән ясалган тәрәзә йөзлек 
ләре, кәрниз һәм капкалары, хәтта коймалары Нурлы \ .. 
ланмас йөзен гәшкил итә иде б т Авылның гына ту нын үз 
йөзе, үз бизәкләре бар иде «Нурлы Алан осталары гактага балта очы 
гнгерсә, чәчәк хасил булаа 1игән .имем онытылган Ис< 
i j |ч,1 киләме икән анын хәзер?! 

A ( ы бер хәл 1 v >зә йөзл1 i i иә ң i ел хикмә 
йөзлекләрсез ы яшә> мөмкин Күңелләрдә матурлыкка омты.ил: 
ләнүе аяныч Күңел Йөзлекләре муртаю Соңгы • урлык» 
гөшенчәсе, иҗтимагый төшенчә булуьн .мак. IN фатир һәм м 
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ңелләргә кереп чикләнмәдеме?!. Ә муллык һәм байлык, киресенчә, 
күңелләрне шәрәләндереп, тышка бүселеп чыккан Әле кайчан гына авыл 
кешесе урамга чыгып бер әйләнеп керүне үзе өчен ял итеп кабул иткән. 
Зәвык белән бизәкләп эшләнгән җыйнак өйләр, чирәмгә, бәбкә үлән­
нәренә төренеп утырган тигез иркен урам. пөхтә итеп себерелгән капка 
төпләре, койма читендә үсеп утырган ак каен һәм миләш, шомырт 
агачлары — боларның берсе дә дәрәҗә яисә байлык күрсәткече санал­
маган Матурлыкка булган табигый ихтыяҗ, омтылыш т>дырган аларны. 
Йомшак чирәмгә басып, яланаяк каз бәбкәсе көтеп йөргән малайлар өчен 
авыл урамы — матурлык чыганагы, үзенә күрә күргәзмә залы, сынлы сән­
гать музее вазифасын үтәгән. Алмалы көянтәгә җиләкле чиләкләрен 
асып чишмә башына төшкән кызлар да су гына түгел, күңелләрен мөл­
дерәтерлек хис, тойгы алып кайткан. Кызлар гынамы, хәтта карт-коры­
ларның урамга таянып чыккан таягы да бизәк яисә сырсыз булмас иде... 

Матурлык турында уйларга, матурлыкка сокланырга авыл кеше­
сенең вакыты калмый хәзер, диләр... Авылда мәшәкатьнең бетеп торганы 
юк, дөрес анысы. Әмма кая киткән сон ул вакыт? Игенче кулындагы 
уракны алыштырган комбайннар тартып алганмы аны?.. Матурлыкка 
вакыт түгел, табигый ихтыяҗ кирак. 

Ясаган тәрәзә йөзлекләрен мыскыл итеп, бригадирның аны үз ни­
гезеннән куып җибәргән, өй борынча йөреп тә, шул йөзлекләргә урын 
табалмыйча, кире әйләнеп кайтырга мәҗбүр булган көнен хәтерләде Гый­
лемхан Искә алуы да җиңел түгел иде ул вакыйгаларны, эсселе-суыклы 
булып китте Бер мизгелгә күңелендә ачу, ниндидер усаллык һәм үч алу 
тойгысы кузгалып алды. Тик торганда, сау-сәламәт кешенең йөрәге чән­
чеп алгандай булды бу, ничек туса, шулай югалды да. 

Боларны нигә дип искә төшерде сок әле ул? Бары да үткән, артта 
калган — онытырга вакыт. Авылдашлары да үзгәрде кебек, һәммәсенә 
тәрәзә йөзлекләре, кәрниз кирәк Тиз булсын, күршенекеннән ким булма­
сын, диләр. Матурлыкка омтылыш югалмаган, димәк... Әмма күңелне 
берөзлексез, идән астында кыштырдаган тычкан сыман, нидер борчып, 
тынгысызлап тора. Торган саен арта. ишәя бара иде бу тынгысызлык. 
Әрсезлек белән тәрәзә йөзлекләре юлларга керешкән авылдашларын күр­
гән, алар белән сөйләшкән саен арта барды ул Урамны, авылны ма­
турайту ихтыяҗы йөртми иде шул аларны. Башкаларда булган өчен кирәк. 
Башкалардан калышмау өчен, үз күршесен, авылдашын, хәтта үз туганын 
уздыру өчен кирәк тәрәзә йөзлекләре! Мал җыеп дөнья кууның чират­
тагы бер чагылышы гына икән ич болар һәммәсе.., Көнчелек, бер-берең­
нән уздырырга тырышу — бу нәрсә, әллә милли характермы безнең?!. 

Гыйлемхан — шул ярышка, узышка яңа юнәлеш бирүче. Үз иманы 
на хыянәт түгелме сон бу? Көнчелек, бер-береннән уздыруга омтылыш, 
комсызлык, пәри туен хәтерләткән шул афәткә тагы күпме хезмәт итәргә 
тиеш ул?.. Ш у н ы н өчен ашкынып кайткан идеме туган ягына? «Ш-шы-
ша-абашник » дигән сүз ишетер өченме?! Шундый мыскыллауны кү 
т-әрерлеген булгач, ни өчен дип җир астында күмер көрәп уздырдың 
гомереңне?!. Башкалар таба ич, син дә берәр җаен тапмый калмаган бу­
лыр идең 

— Ш-шы-ша-абашник 
Сискәнеп як-ягына каранырга кереште ул, чын-чынлап ишетелә, 

яңгырый иде теге яман аваз. Көчәйгэннән-көчәя барып яңгырый... 
Ә тәрәзә каршында, ак ярангөл чәчәкләренә күмелеп, Дәүапасы 

утыра 
— Ш-шы-ша-абашник... 
Бригадирның пычкы чүбе исе килеп торган өр-яңа такталары ягын­

нан ишетелгәндәй булды ул аваз. Аларны башка өемдәгеләре эләктереп 
алды... Соңгыларына тәрәзә йөзлекләре кушылды. Сибелеп яткан, алка 
сыман бөтәрләнгэн йомычкалар дәррәү купты. Җ и л чыгып, пычкы чүбе 
күтәрелде Аны үртәп ду килә иде ишегалды. 

— Ш-шы-ша-абашник 
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Ишетмәскә теләп, колакларын томалады Гыйлемхан 

Ә Дәүапасы һаман ак ярангөл чәчәкләренә күмелеп тәрәзә төбендә 
утыра 

Көчәйгәннән-көчон барды аны ләгънәтләгән тавыш Верстак читен­
дәге эш кораллары чарасыз калып, анык күзенә текәлгән «Бер-бер чара 
күр, син бит кеше. Коткар безне бу түбәнлектән:».— дип сыкрана нде 
сыман ата бабадан калган эш кораллары. Күкчәчәкләр уелган ялгыз 
йөзлек тә сулып калган Чүп \ләне дип кире кагылган чәчәкләр. 
Күкрәк кесәсендәге чигелгән кулъяулыкка ут капкандай булды кинәт 

Биреште Гыйлемхан, үз-үзен кулдан ычкындырды Җанын кыршау 
сыман буарга керешкән аваздан котылыр жай тапмагач, кабаланып, 
дөньясын онытып, бригадир китереп аударган такталарны бакча якка 
ташырга кереште ул Ни теләгәне, нәрсә кылганын белешми ташыды. 

Бакчаның ерак почмагында чүмәлә итеп өелгән бәрәңге чүбе бар иде 
Күкерт сыман ти* кабынып, дөрләп янырга кереште бәрәнге сабак­
лары Алар белән бергә такта янды, бригадирның сөян такталары Әмма 
теге яман ава* акын саен тынмады Б,ре булып улады, елан сыман ысыл­
дады таныш «Ш шы-ша-абаш-ш-ш. .» 

Гарьлегеңнән ни эшләргә, нәрсә кылырга белмәде Гыйлемхан. Ут 
тирәсендә ыгы-зыгы килде, арлы бирле йөренде ул Үз үзен белешерлек 
хәлдә идеме соң. . Ялгыз башын кая куярга, ни эшләтергә белмичә, янә 
ишегалдына атылып чыкты Ә анда күкчәчәкләр уелган тәрәзә йөзлеге 
Моңаеп, уңайсызланып, алай гынамы, хәтта аңарга рәнжеп утыра сыман 
тоелды күкчәчәкләр 

Шушы хәлдә торып калган сыңар тәрәзә йөзлеген һәм күкчәчәк 
ләрне мондый түб.шлектән ул ничек коткара ала иде соң?. Ж.әт кенә 
иңбашына салды ла бакча түренә дөрләп янган учакка таба алпан 
[ и ш . ш ;гглан китте Икс олы хис Гыйлемханның туган нигез һәм Мин 
сылуга булган мәхәббәтен берьюлы мәңгеләштереп торырга тиешле тәрә-
1,. көзлеген si гелләре ялмал кына алды Янды Чарт-чорт килеп 
дөрләп янды күкчәчәкләр Утлы к\мергә әверелгәч тә. бер тын таралмый. 
уалмый торды әле алар Хәтта көлендә дә зәңгәрлек бар иде сыман 

Теге ямап тавыш .шык саен миен боргычлады, жанын кимерү­
дән туктамады III шы ша вбашник » Тагын ишегалдына чыкты Утлы 
верм.л.) .терелем iMV i авазны ишетергә дучар ителгән эш коралларына 
ташланды 

Тәрәз; 5ендәп ак ярангөл аша күзәтеп утырган Дәүаласы кер 
фек тә какмады 

у [ сүн tepepr: ерешеп Kepi эн күрше күлән >чак читеннән чи­
гү ie ак кулъяулы* габып алды [Истәлек өчен Гыйлемханга' М дан» 
Гелдән гелгә күчеп Йөргән 6) сүзләрмен янгынга кагылышы юк ди­

деләр Кулъяулыкны 
Бераздан шул вк кулъяулыкны күкрәгенә кьккан Мина» 

читтәге киртәгә барып сөялде Анарга ш ыибар бирүче б\лмады Ә кара 
күмергә әйләнгән гакталарын ганып .i iran бригадир Нэжнп аты-юлы бе 
Л»Н > ^ i r i H ' p i .i ГОТЫН IN 

Гыйлемханны шул көннән сон күрүче булмады авылда Им< 
узе да утка гашлан! .ш ик • эүләр Билгесез тарафка \ м л 
баручы поездга утырганын күреп калучылар 6j 1ган яип га чыга] 
Ләкин, боларнын кайсы iep« булгандыр, тәгаен генә белүче юк нде 
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Мирсәй Әмирнең тууына 80 ел 

И б р а һ и м Н у р у л л и н 

КИЛӘЧӘК ЯКТЫСЫНДА 

ирсәй Әмирнең иң яхшы әсәрләрен — хикәядәнме ул, повестьтанмы, роман 
яки пьесаданмы — кабат укыйм да элегрәк туган фикеремнең дәреслегенә 
тагын бер кат ышанам үлгәч тә яшәвен дәвам итә, калка, зурая бара 
торган әдипләр җөмләсенә керә икән ул! 

1937 елда язылган бер хикәятендә иске абзар-араннарда көн итүче терлек-туар 
һәм кош-кортлар яңа хәбәр ишетәләр; аларга дип яңа йортлар салып яталар икән 
«Бар командировкага,— диләр к ә җ ә тәкәсенә,— белеп кайт: күчәргә ярарлыкмы, юкмы» 
Кәҗә бара, карап йөри һәм кайтып әйтә: юк, җәмәгать, анда күчәргә ярамый, чөнки, 
ди. тәрәзәләре, зур булса да, пыяласыз, ишекләре бөтенләй юк. идәннәре йомычка 
һәм бүкән башлары белән тулы Кәҗә тәкәсе, ди автор, күргәннәрен түкми-чәчми 
дөрес итеп сөйләде Әмма ул « с а л ы н ы п ята торган яңа каралтыларның кичә ни 
«әйдә булулары һәм иртәгә ни хәлдә булачаклары турында фикер йөртү кадәр тирән 
леккө бара алмаган иде». 

Бик тә мәгънәле бу язма минем хәтер сандыгыннан түбәндәге бер вакыйганы 
тартып чыгарды 

Татар дәүләт академия театрының художество советы утырышы Культура эшлә­
ренә кагылышлы урта дәрәҗәдәге бер җитәкчр иптәш тә бар. Менә ул бервакыт 
драматургларны тормыштан артта калуда гаепләп сөйләргә кереште Кыза барып һзм 
бик шәбәеп, болай дип тә җибәрде «Кайда Гаганова хәрәкәте турында пьесаларыгыз'» 
Утырышта М. Әмир дә бар иде Менә ул сүз алды һәм, гадәтенчә, сабыр гына, вәзем­
ләп кенә сөйли башлап, якынча мондый фикер әйтте: «Язучының бурычы узганнарны 
теркәп бару булмаган кебек, теге яки бу карарны иллюстрацияләү дә аның вазифасына 
керми Гаганова турында мин ул хәрәкәт башланудан унбиш ел элек язган идем».— 
Һәм ул «Миңлекамал» драмасын атады. 

Ике очракта да социалистик реализм методының иң мөһим сыйфаты турында сүз 
барганны укучы чамалагандыр дип беләм Уңай яңалыкны яралгы хәлендә үк тотып 
алып. үстеребрәк, зурайтыбрак тасвирлау принцибы бу Икенче төрле әйтсәк, тормышны 
өченче чынбарлык — киләчәк яктылыгында чагылдыру, барны булырга тиеш белән органик 
берлектә күрсәтү 

Әнә шул принципны тормышка ашыруның төп чарасы,— мәгълүм булганча, уңай 
герой Менә ни өчен бу мәсьәлә дә М. Әмирнең һәрвакыт игътибар үзәгендә булды 
Чыгышларында һәм мәкаләләрендә ул моңа еш-еш кайта торды, бервакыт хәтта 
кимчелексез уңай герой концепциясен дә күтәреп чыккан иде 

Мирсәй Әмирнең сүзе эшеннән аерылмады: аның иҗаты уңай герой ярдәмендә 
чынбарлыкны үсештә чагылдыру принцибын тормышка ашыруның гаять отышлы мисалы 

Менә 1933 елда басылып чыккан «Безнең авыл кешесе» исемле повесть Үзәктә — 
өч персонаж Яңа шартларга җайлашып алып, артель председателе булуга ирешкән 
мәкерле, «аты бәгырьле һәм акыллы кулак Миргали. Кайда кыен, кайда өзеклек, шунда 
җибәрелә торган нык куллы чын коммунист Бикташев Миргалигә бәйле хәлдә калып, 
кулак йогынтысында яшәп килгән колхозчы Сабир. Төшерелгән «председатель» белән 
яңасы арасында рәхимсез көрәш башлана Бикташев ягыннан бу Сабир һәм Сабир 
кебекләр өчен, ахыр чиктә социализм тантанасы хакына барган көрәш. Колхозчылар ал-

мени син' Чит авыл кешесе дип белдеңмени син Бикташевны'!» «Безнең авыл кешесе ул 
Бикташев!» — дип, Сабир аваз салгач, аның сүзен күтәреп алалар «Әлбәт т ә. безнең 

Кешеләрне урынчылык, һәм кардәш-ырулыктан бигрәк, уртак идея берләштерә икән. 

140 



1936 елда день* күргән «Агыйдел» повесте сугышка кадәр кулдан төшерми, чират 
торып укыла торган әсәрләрнең берсе булып киткән иде Бүген да аны »шьләр г е - ә 
түгел, өлкәннәр да яратып укыйлар 

Эсерга мондый уңыш китергән сәбәпләр байтак Теманың актуальлеге, тормыш 
материалының кызыклы булуы да бар монда. Сюжетны композицион яктан үткен һ ә -
мавыктыргыч итеп кора белү дә бар Тапкыр һәм зчке магънэгә ия булган деталъ-
ларне табып уйната белү да күзге ташланып тора {авыл кулагы Тәкъва Сәхәүнең 
малайлар текереген кәвеше белән ышкып баруын гына хәтерлик Акча түгелме янәсе) 

•Агынделв повестен озын гомерле иткән теп сәбәп исә шул заманның иң к у р к а м иң 
алдынгы кешеләрен әсарнең үзәгенә куеп, тормыштагыча җанлы, катлаулы һәм каршылык­
лы итеп, ә кайберләре» калкыта, күтәрә тешеп һәм беркадәр романтизм буявы кушып 
сурәтләвенә кайтып «ала 

Менә җиләк-җимеш, яшелчә үстерүгә җаны-тәне белан бирелгән Тешсез Ибрай 
Авылны гына түгел, бетен волостьны ул яшелчә белән күмү турында хыяллана Менә 
совет шартларында да кулак һәм кулак иярченнәренең рәхәт яшәвенә йераге янудан 
бунтарьланып йерн торган партизан Имели Менә һәр нәрсәгә кулы ята торган бай күңелле 
батрак Күчербай Хикәяләүче сыйфатында тәкъдим ителгән Ильясны да болар янына 
теркәп к у ю дерес булыр. Ул — шаһарда укый торган гадәти авыл малае Деньяга 
күзе ачылган, ярыйсы гына белем туплаган, политик яктан да оятка калдырырлык түгел 

Әсәрде язучы тарафыннан аеруча яратып язылган һәм, бүтән персонажлар янына 
куеп караганда, бер башка югары ю р а торган ике герой бар Болар — Гаяз беләм 
Артыкбикә 

Эшче гаиләсендә туып-үскән Гаязны зирек, үткен, кыю дип сыйфатласак, бу әле 
күп нерсе аңлатмас Чөнки әлеге сыйфатларның һәркайсы аңа икеләтә, ечлатә артты­
рып бирелгән Аңа, башсызлык дәрәҗәсенә җиткән батырлык белан берлектә, аен 
акыл белән кушылган ихтыяр кече нас Моңа тагын политик яктан әзерлекле булганын 
да естик Яңа гына үсмерлектән чыккан шушы кала егете күмәк хуҗалык ечен башлан­
ган керештә әйдәп баручыга әаерелә Зурайту, калкытып к у ю , арттыру юкмы монда' 
Әлбәттә, бар Әмма тормыш чынлыгын бозмый торган арттыру бу 

Артыкбикә — шулай ук зурайтылган һәм романтизм буявы иегертелгөи образ Ту­
гызынчы бала булып туганга күрә (җитмәсә, кыз!), аңа шундый исем биргәннәр Хәзер бу 
исем икенче мәгънә алган бутоннардан аерылып тора торган, бүтәннәрдән һәрьяклап 
артык кыз Таң калдырырлык матур, саф күңелле, горур Яңа тормыш ечен кереш 
зшене бетенлае белен бирелгвн комсомолка 

кАгыйдел» повестеның уңышы башлыча вне шул ике персонажга бәйле булганлыкка 
шикләнмәскә мемкин. 

Ниһаять, «Миңлекамал» Бу пьесаның «алтын фонд»ка кереп калу сәбаплере дә 
якынча шул ук драма жанрын сорый торган тормыш материалы, композицион яктан 
оста оештырылган булу, тапкыр һем отышлы детальләр, ягымлы юмор Ten сәбәп 
исе — Миңлекамал образы 

Миңлекамал М Ә м и р күрергә теләген «кимчелексез уңай героинның иң уңышлыгы 
дисем, шаять ялгышмам Ләкин пьедесталга бастырылган җансыз сын дигән сүз түгел әле 
бу Аның үткер почмаклары, чатлы-ботлы яклары да бар Әмма аларны кимчелек 
хисе җитешсезлек дип атау бик үк тегел булмас Болар — Миңлекамалның шәхес 
буларак үзенчәлеге, аның характеры Уңай сыйфатларын бер фокуска җыя, туендырып 
тора һәм ныгыта торган үзәк сыйфаты исе — чын мәгънәсендә партиялелек, идеялелек 

Колхоз оештырып, аякка бастыру ечен керешеп яшәгән свекле ирен кулаклар 
үтерген Эшлврнвң кирәге китүен күреп, Миңлекамал, ире башлаган зшнең дереслеген 
исбат итар ечен, укытучылыгын ташлап, колхозда зшлерге керешкен Мал фермасында 
зур уңышка ирешеп, шик белдерүчеләрнең гайбәт сүзләрен ишеткеч. кыр зшенә күч­
кән Анда да, «җвннерв булышып», уңышка ирешкән Беек Ватан сугышы башланып, 
ил үлем куркынычы астында калгач, күрше авылда Совет председателе булып зшләген 
Миңлекамал үз колхозына председательлеккә тәкъдим итүләрем үтенеп райкомга киле 

Язучының есерне оештыру, драматизмны кечоитү осталыгын күрү ечен 3 иче 
пердеге күз ташлыйк Колхозның хәле болей да коточкыч авыр атлар күтәрәмгә калган, 
җигерлеге нибары умау, чәчүлек орлык җитми, ш ч в ирләр дә аз, кайсы фронтта, 
кайсы читкә таралып бетквн Колхоз камытын киел алган Миңлекамал башына яңа бәла, 
яңе кыенлыклар ява башлый Биш ат военкоматта исәптә тора икән илтергә кушалар 
Биш ир-егетке повестка килә Ул да булмый, коточкыч хәбәр Миңлекамалның аезерге 
ире сугышта батырларча һәлак булган 

Тамашачы тетрәнеп кете иишлер Миңлекамал, сыгылып төшмәсме, бу чанлы авыр­
лыкларны җнңе алырмы* Пәрдә ахырына таба укучы яисә тамашачы җиңеп сулап куя 
Бан колхоз председателе килеп чыга, чечүлен биреп торырга вегъда ите Бер кол­
хозчы карт кайчандыр (алынган һем онытылган силос базын иске тешерв Икенчесе 
күтеремг» калган атларны аякна бастыруны естене ала Чиме эшләүчеләрнең берннчесе. 
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Миңлекамалның председатель булганын ишетеп, авылга кайта. Фронттагы улыннан хат 

Ләкин авырлыклар бетте дигән сүз түгел е л * бу Яңалары килеп чыга Күбесен 
эшләми ашарга, кеше хисабына яшәргә күнеккән Кылый Хәлим белен Мәймүнә ту­
дыралар Алар «она Миңлекамал «стена комиссия китертүгә ирешәләр 

Ә н ә шул килеш тамашачы спектакльнең башыннан ахырына чаклы драматургның 
нык кулыннан ычкына алмый Миңлекамалга бела килгәндә авыр кичерә, уңышларын 
күреп, ял итеп ала, яңа балаларга тагын уфтана, алары да артта калгач, тагын җиңел 
сулап куя Югарыда китерелгән әсәрләр янына шактый еллар буе сәхнәдә зур уңыш 
белән барган »Тормыш җыры» драмасын да ест әп куныйк. Аның да үзәк герое — 
гаҗәеп матур кеше, эшли дә, сея дә, кетә дә белгән яшь хатын Фатыйма. 

«Кимчелексез уңай герой» концепциясе, күренә ки, М. Ә м и р г ә зарар итмәгән, кире­
сенчә, файда китергән Хәер, «Ялан тау кешеләре» һәм "Саф күңел» романнарын күздә 
тотып, укучының бу фикергә каршы төшүе дә мөмкин. Әйе, дилогиянең төп герое 
Сания Миңлекамал кебек үк уңышлы булып чыкмады. Әмма «уңай герой» концепциясе 
гаепле түгел монда Татарстан язучыларының 111 съездында бу турыда автор үзе дә 
әйтеп чыккан иде. «Моның сәбәбе,— дигән иде.— авторның аңардагы (Саниядәге — 
И. Н.) яхшы сыйфатларны геройның эше, хәрәкәтләре аша җитәрлек ител ача белме-

М. Ә м и р иҗатының бер ягына, иң мөһим ягына киңрәк тукталганмын икән, бу 
тикмәгә түгел. Уңай герой мәсьәләсе бүген, җәмгыятьне һәр яктан үзгәртеп кору 
процессы барган бер вакытта бөтен кискенлеге белән алга килеп басты. 

Соңгы берничә дистә елда еш кына кабынып ала торган сөйләшү һем бәхәсләр 
күбрәк «әдәбиятта уңай герой нинди булырга тиеш?» дигән мәсьәлә тиресендә барып 
ертык зур файда китермичә төгәлләнәләр иде «Идеаль герой» һәм «кимчелекле герой» 
дип аталган ике агач арасында да шактый адашып йөрдек Теориядәге буталчыклар 
әдәбиятның үзенә дә үтеп керде. Уңайга һем тискәрегә аерганда, мәсәлән, «кресло 
принцибын» үткәрү очраклары да булып торды. Әйтик, райкомның беренче секретаре — 
һәрвакыт уңай обрез, ә райисполком председателе, бигрәк те аның урынбасары, тискере 
образ ролен уйный иде. «Геройсызлык теориясен» алга сөреп, тормышның ыбыр-чы­
бырында казынучылар, төссеэ-чырайсыз уртакул кешеләр турынде язуны яклаучылар да 
булды, хәзер дә нүренгәлөп тора 

Уңай герой проблемасын, тормышның үзеннән килеп, әдәбиятның үзәгендә «заман 
герое» торырга тиеш Дигән мәгънәдә хәл итү дөресрәк булыр. Ә м м а сорау туа: кем 
соң ул заман герое? Озын-озак уйлап тормыйча, моңа гадәттә «хезмәт кешесе» дип 
щляап бирәләр. Хезмәт кешесе дигәндә исә, нефтьче һ ә м корыч коючы, механизатор 
һем сыер савучы кебекләрне күздә тоталар Врач яисә укытучы, галим яисә инженер, 
әйтерсең, эшләми ашыйлар. Бу — мәсьәләнең бер ягы. Икенче һәм әһәмиятлерәк ягы — 
хезмәтнең кем өчен. нәрсә хакына сарыф ителүе. Эшен сөеп башкару белән бергә, 
дөреслек һәм гаделлек, ил мәнфәгате һәм коммунистик идеал хакына, бегелми-сыгылмый. 
ахыр чиккә кадәр бара торган көрәшче — менә кем ул заман герое Механизатормы 
ул. райком секретаремы, академикмы, сыер савучымы, укытучымы яисә милиция работ­
н и г ы м ы — барыбер! Менә кемнәр әдәбият түреннән хөрмәтле урын алырга тиешләр 
М. Әмир тәҗрибәсе дә бу мәсьәләне хәл итүгә өлеш булып керә алыр иде. 

«Балыкчы ялганнары» повестеның дөньяга килүе исә М. Ә м и р өчен көтелмәгән хел 
булмады Ул.— күп санлы юмористик һәм сатирик хикәяләр авторы булган кебек. 
һәр җөмләсе көлдерә торган «Хикмәтуллинның маневрда күргәннәре» повестен язган 
әдип «Җитди» әсәрләрендә дә ю м о р — сирәк кунак түгел. 

Гомер һәм иҗат юлын М Әмир биографик повестьлар циклын язып яткан хәлендә 
төгәлледә. Циклның дөньяга чыгып калган кедәресенә шул ук сыйфатлар хас: гади 
гене, салмек кына хикәяләү, кечкенә деталь яисә эпизодта зур мәгънә нүрө алу, ягымлы 

Бөтен иҗатына әлеге повестьларын кушып карагач, тагын бер хакыйкать ачылып китә 
М. Ә м и р үзенең иҗат эшчәнлеген белем ягыннан шактый түбән ноктадан башла 

гаи икән. Берничә мәртәбә омтылыш ясап та. рәсми рәвештә югары белем алмаган 
килеш дәвем итә һәм төгәлләп куя. Соң ннчек итеп ул озын гомерле әсәрләр тудыра 
алды? Сәбәп нәрсәдә? Талант? Әлбәттә! Хезмәт сөючөнлек? Әлбәттә! Тагын бер мөһим 
сәбәп — гражданлык тойгысы! М. Әмир бик яшьли яңе тормыш социалистик яшәеш 
өчен барган к ө р ә ш эченә ташлана, якты киләчәкне якынайту хакына бар вакытын, бөтен 
кечен, йөрәк ялкынын бирә. Әдәби иҗатка да ул социалистик идеалны тормышка ашы­
руның бер чарасы итеп карый Күп еллар буе халык депутаты булган, сугышка кадер 
дә, сугыштан соң да ике мәртәбә озак кына Татарстан совет язучылары оешмасын 
җитәкләгән М. Әмир җәмәгать эшлеклесе иде Гомеренең ахырына чаклы ул Гражданин 
булып калды 
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М и р с ә й Ә м и р 

ЧИРАТ 
ХИКӘЯ 

У
яндым 
Бүлмә яктырган - торырга күптән вакыт киткән днгэн сүз 

/Китмәгәе, чәнчелеп к и т с е н , - д и м . - бүген жомга көн әле 
Юрган астыннан башны гына чыгарып, бүлмә буенча күзләрне 

тәгәрәтү шундый рәхәт - әйтеп бетергесез! 
Шулай, юрган астыннан чыга алмыйча, рәхәт кенә иренеп ятканда, кылт 

итеп Гөлсем исемә төште 
— Тормыйча булмый. - дим.— Бүген Гөлсем янына барырга кирәк Югыйсә 

менә төгәл бер атна — үзен бер генә мәртәбә дә күргәнем юк Җитмәсә, ШУНЫҢ 
ире исәпләнәм 

Бу укыган вакытта өйләнү бик пүчтәк эш Менә хәзер Гөлсемне алганга 
биш ай була Ә үзебез җнде-сигез мәртәбә да рәхәтләнеп бергә куна алганыбыз 
юк. Бүген, бернигә карамыйча, янына барырга кнрәк Сагындым үэен 

Шундый уйлар башта аллы-артлы тезелделәр Юрган астыннан чыкмыйча 
гына чалбар киеп алдым Чалбар кигәч, тору җиңел эш инде тордым Аякка 
кидем дә. көн дә иртән була торган гадәт буенча, тышка чыктым Ж 
кеше чиратка тезелгәннәр Кайсы көлә. кайсы сукрана кайсы гырлый, кайсы тыр­
нана 

Миңа тизрәк мондый эшләрне бетерергә дә хатын янына китәргә кирәк 
булганга, туптуры уза башлаган идем — берәү шап итеп җилкәмнән тотып алды 

Чират, иптәш1 диде Анык артыннан бер төркем тавыш к\ 
— Чират та очередь' 
Очередь та чират' 
Беренче чират әнә шуннан башланды 
Күчнең башның рәте-чираты юк. юынмыйча »ШКӘ керерлек гүгел Авыздан 

да тозлы балык тәмнәре килә Хатын янына әйбәтләнебрәк барырга кирәк бит 
Юыныр! а киттем 

Умынальник янында гомуми кыелыш кебек Уты i кырыклап нртылый 
ялангач кеше лачтыр лочтыр юыналар Кайсы битен сөртә, кайсы көтеп тора 
Мина тизрәк эшне бетерергә дә хатын янына барырга кирәк Ашыга ашыга төрт 
калаң кран янына килә башлаган илем. берәү билемнән кочаклады i 

— Чират! 
Тезелдем. 
Җитмәсә, бүген бүлмәбездәге кешеләргә күмәч өләшергә минем чнраг ик..и 

Йөгерә йөгерә кухняга килдем К>хннда полный ярминкә Кайсы күмәч турый 
кайсы күмәч сорый кайсы үлчи, кайсы кисәк Km iK мәктер ел чыгын мл 
чират гора, кайсы лач поч китереп ашый 

Кия. безнең бүлмәгә тизрәк биреп жнбәрегеа әле иптәшләр минем бик 
•шыгыч барасы җирем бар иде,— дидем Әйтерсең яңа тормыш \акында 
дискуссия ачтым Барысы берьюлы кабынып киттеләр Сүз ал маг ан берәү 
калмады 

— Очередь та чират' 
— Чират та очередь1 

— Минем дә барасым бар! 
Минем вә! 

— Каян килгән комиссар капчыгы! 
Тәртип бозып булмый чиратка бастым 
Башыма баллы'катык кебек ГӘИЛС бер уй килде КүЛМӘХ-ЫШТал t 

ВЛЪЯПКЫЧЫ кебек булып керләнгән, юган күлмәкләр дә DM Гүгы барышлый, 
мунчага кереп кием алыштырырга да керн киемнәркг ырыл ки 

1ыртып китертер! i кирәк кидем Мунча ягына бара торган гр 
утырырга чиратка бастым 

Сәгать унынчы ярты 
Мин мунчага барып киткәндә, rem ауган иде инде Чирап торып, вагш 

ипнченн.н чыктым да кассага Йөгердем Касса янында әйтерсен аракы кибете' 
ӘЛЛӘ Т а г ы н бИШ ЙӨЗЛӘП к е ш е бСрСС ӨСТСМӘ берсе менешә меНСШӘ к а с с а г а үре 
ләләр Канчаның кулында ун миче к аяшныкында бер ганка 
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Йөрәгем сыкрана Бол ай булса, бүген хатын янына барып та Ж.ИТИ1 
ди башладым Бик җебеп торсан. гомерең.' дә мунчага кер.) алмассың Этка 
ләп. төрткәләп, ерып-ертып, алга табан сузылдым. Җан тирләрем чыгып, кассага 
барып җиттем дигәндә генә. берәү аркамнан борып тотып алды да ин артка 
чыгарып та бастырды Битенә карадым: куркыныч. Сыер бите кебек серы 1НЫЙ 
күренә Ул миңа куркыныч күзләре белән туптуры карады да кырыгынчы кылдан 
чыккан калын тавыш белән 

— Очередь! — диде. 
Тезелдем 
Билет кулга эләкте. «Өченче класс, ирләр өченвнең ишеге алдына килде| 

Тфү. тагын йөрәгемне борча талый башлады. Тас алырга чират 
Мин мунчадан чыкканда, урамнарда ут алынган иде инде. Тиз генә Гөлсем 

янына барып җитәргә тырышып, ашыга-ашыга алга барам. Башта тәмле-тәмле 
уйлар чиратка тезелгәннәр Янәсе, хатынга бөтен күргәннәрне, атна буе алган 
бетемнәрне сөйләп, иркәләнә-иркәләнә, кочагында утырам, төрле хәлләр турында 
яна хәбәрләр сөйләшәбез, атна буенча күрешми торгач, кызлар янына барган 
кебек инде 

Шундый уйлар белән алга бөгелеп, кызу-кызу гына китеп барганда, күземә 
кооператив кибете чагылды Чагылуы булды — исемә сабын килеп төште Үткән 
күргәндә. Гөлсем сабын алып килергә кушкан иде. Акча да юк түгел. Кичә генә 
стипендия алдым. Юл уңаенда алып китәргә кирәк дидем дә кибеткә кердем 
Кадалып кына китсен инде! Каян чыгып беткән бу халык! Шыгрым тулы. Күрен 
тә бетмәссең, чират торып та өлгермәссең Тыгылып-тыкшынып, приказчик янына 
киттем. Ике адым да атлый алмаганмындыр. әллә кайсы берәүсе култык астым­
нан чеметеп тотып алды да ишек төбенә китереп тә куйды: 

Йөзенә карамадым. Ватык радио шикелле тавыш канатымны ертып ише­
телде: 

— Очередь, гражданин 
Үзем түзәм, йөрәк түзми. Чират та чират Мең бәла белән приказчик янына 

килеп, сабын яздырган идем. кассага тагын чират. Чыдап кына тор! 
Чак йөрәгем тынды Бөтен эшем бетте Кырык бер чираттан котылдым 

Инде хатын янына барып, иркәләнәсе генә калды. Общежитиеда уңайсызрак бу­
лыр инде булуын, ярар. анда-монда барып, берәр аулак урын туры китерер 
без әле Укучы кызга өйләнсәк, шул инде. 

Урамда күптән кич булган Мин. чираттан-чнратка йөреп, соңга да калмадым 
микән, өндә булса ярар иде дим Йөрәгем елмая. Яшь шул әле ул өзлексез аш­
кына. 

Килеп җиттем Бүлмәләр санап, алга барам. 
— Берекче бүлмә, икенче бүлмә, өченче бүлмә, дүртенче бүлмә — менә шул 

бүлмәдә минем хатын тора. Әкрен генә шакыдым 
— Шык-шык, хатын, чык-чык!.. 
Берәү дә чыкмады Тик нечкәртеп кенә кычкырган тавыш ишетелде: 
— Мөмкин' 
Кердем Стеналары чуп чуар. таныш бүлмә. Бер кыз китап укып утыра 

Бер кыз кроватьта йоклап ята. Ә минем хатын кечкенә өстәл янында бер егет 
белән әллә нинди алыш-биреш итеп маташа Ул егет артына тагын унбишләп 
егет чиратка басканнар.. Йөрәгем песи баласы кебек изелеп йоклады да китте. 
Ипләп кенә унбишенче егет артына барып бастым. 

Күбенә түзгәнне азына түзим инде. ни күрсәм дә күрермен, телне тешләп 
тора-тора. тагын бик күп вакыт уздырып, хатын янына барып җиттем. Хатыным 
күтәрелеп тә карамый Кооператив чеге кебек кечкенә генә к.пазь суза мина 
Түзмәдем Йөрәгем ярыла язды Кычкырдым да җибәрдем 

— Җитәр инде. ул кәгазьне тотып, тагы чират торыр хәлем юк!.. 
Хатыным ялт итеп башын күтәрде, күзләремә карап, шундый матур итеп көлеп 

җибәрде — эредем дә төштем, бөтен күргәннәрем онытылды. 
Ул мескен культкомиссиядә эшли икән дә активистларга театрга барырга 

контрамарка өләшә икән Ә мин. юләр. хатын тирәсендә чибэр-чибәр е1етләр 
тезелешеп торгач, әллә ниләр уйлый язганмын! 
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Ибраһим Газиның тууына 80 ел 

И б р а һ и м Г а з и 

Укучылар Эдипне зур масштаблы 'Онытылмас еллар* трилогиясе. гГади 
кешеләр* романы һәм әдәбиятыбызның алтын фондына кереп 
санлы хикәяләре буенча яхшы беләләр Укучы-iap игътибарына әдипнең 
моңа кадәр басылмаган берничә әсәрен тәкъдим итәбез 

БЕЗ КОМСОМОЛ ЧАКЛАРДА 

Е герме тирәләрендәге бер кеше Арыш басуыннан бара Г) 1ан 1ы 
юлдан Шаһәрчэрәх киенгән, ә үзе яланаяк Кем икән ул? Кая 
бара икән? Ботинкаларын нкбашына аркылы салган Ялан 
кайнар юл тузанына батып батып китә 

Туктады да, бер башакны вэеп, уын, арыш биртекләрен учыннан учына 
сикертеп авызына капты.. Чәйнәп каралы 

Агрономмы аллэ? Юк. бу мин уэем, Кукнарада комсомол комитеты секретаре 
чагым, авыл ячейкаларының эшен тикшереп кайтырга дип, ЮЛ Г 8 чыктым 
Яланаяк? Әйе Ьотинка белән ерак араны йврү кыен. ә ялан тәпи 
гагын 1.1 уцайрак булыр иде, дисезме? 1926 елда районнарда машина юк әле 
Ат кына Бөтен иолисполкомга бары ике генә ат. ул нке атта исполком председа-
геле йөрсен MI партия секретаре йөрсенме, финанс башлыгымы хатын-кызлар 
арасында ин.пучс КЫЗ Йөрсенме? 

Комсомол яшь, комсомол җннел аяк Ул ат дип аптырап тормый *.->н\ 
ЧЫга Л.1 КИТӘ Nil ср.(К ячейка К аш ha pa анилин ы ei ерМС километр И и 
якыны биш километр Өлге акылын.ы Көз лип тормыйм кыш дип тормыйм. 
җәяү чыгам ia китәм /Киим сөйләшәм )шкә канатландырам Cnei 
куешам уэем л.| берәр рольн! уйныйм уран өсте булса субботник оештырам 
кызылармеец семья i арынып урагын урып бнрәбел Рабфакка янса вузга керергә 
җыенучы комсомолларнын әзерлеген тикшереп карыйм арифметикадан алгеб 
радам мә< ьәләләр чишәр! i булышам ai вйларнын (арларын гыңлыйн i араулары 
бу-Tia, сорауларына /канап бирәм Мин бөтенесен ДӘ «беләм» (днньч I 

|.| п i хәлләрен дә) пи өчен авыл кооперативына ситсы юнар аз кайта? Мни 
җавап бирергә iui-ш Ни «иеп ввыл кибетендә кадак юк. кер*к нн юк' Мня 
моиа да җавап i uiapi ә гнеш Мин бөтенесе өчен у мыне җавап 
Пи сәбәптән \нглия белән беэнек вра бозылыбрак гора 
ЯраТМЫЙ? Мин МОНЫСЫН ы ҖаВаПСЫЗ калдырмыйм Кыскасы НИНДИ Г1 
бирелмәсен барысына ta җавап [.там нинди гена йомыш гөшмәсеи бары 
,i.iи ы .имим ниләр] i уземн) мәҗбүр саныйм чөнки мин иш • 

кн мин комсомол секрел аре чөнки мин ^ мыш а й 
сизәм һәм мин чынлап га Совет вла< 

K H I /Km u II, а, без комсомоллар 
Ул >аманда колхозлар әле юк И| • кулында кулак кулым 
икмәкне ( |>нс1 властеннан яшерә җиргә күмә, я гагы инчек 

ВПКЫр Шулай бер КуЛВКНЫН Hincpi.ni игенен таба ВЛМЫЙЧ1 
1.11 ЫМ» in " 

1 .ш Чыгып барганда урыс квпкш ыи катырак яптым б) нн гомер 
йөриб! >' I ник. 1әпкэ капка башыннан арыш бөртекләре коелыш ыннь 
МВЛГуНЬ ВрТЫК НГенеН уры» капка башыча ГуТЫрГВИ нк..п ГаПТЫК бит! 
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Кукмаранык үзендә киез итек фабрикасы Андагы комсомоллар да минеке — 
цехларда йөрим, эшчеләрнең тулай торакларында булам, клубларында докладлар 
ясыйм. . Цехка кергәч, йонга буялудан бер дә тартынмыйм, киресенчә, буялып 
чыгарга тырышам, эшчеләр «үзебезнең кеше» дип санасыннар. Тора торган 
баракларына барып, шашкада «тартышып» кайтам Поселок комсомоллары 
белән хәрби уеннар оештырабыз Түгәрәкләрдә яшьләргә сәяси белем укытам 
Хәтеремдә электр янмаган көннәрдә ай яктысында укып утыра торган идек 

Ни өчен әле гел мин дә мин? Нигә мин шул хәтле «мактанам»^ Чөнки 
бөтен волость комсомол комитеты бер кешедән тора: жаваплы секретарь да 
ул, жавапсызы да ул, техник секретарь да Сәяси агарту эше дә аның кулында, 
оештыру эше дә. взносны да комсомоллардан ул җыя, фабрикага да ул йөри, 
авылларга да ул, чаба Көненә биш утырышта биш чыгыш ясый, биш җыелыш­
та тагын биш'чыгыш, өч җирдә доклад сөйли, ә иртәгәге көн өчен тагын өч 
доклад әзерләп куярга тиеш Шуның өстенә ул әле газета-журнал да укый, 
ашарга да вакыт таба, хәтта йокларга да бераз вакыты кала. 

Каты яңгырдан соң, ялан аяклары белән пычрак изә-изә, кемдер Кукмара-
га килеп керде Үлән өзеп аякларын сөртте, ботинкаларын киде Бу — мин, атна 
буе авыл ячейкаларында йөргәннән соң, кайтып киләм. Кукмара урамнарыннан 
ялан тәпи йөрү секретарь кешегә килешеп бетми, ни әйтсәң дә, мин башлык 
кеше бит, мин — комсомол, Совет власте мин... 

СИНЕҢ ХАТЛАРЫҢ 

Мин синнән еракта, еракта... Дошманны куып, дошманны җиңеп, чит-ят 
туфракларга аяк бастык без. Баш очымда — ят күк, ят йолдызлар. Ят чишмәләр 
суын эчәм мин, ят һава сулыйм, ят җырлар тыңлыйм 

Ә сез, туган-үскән җирләр, карт Иделнен күңелле дулкыннары, таныш күкнең 
җем-җем йолдызлары һәм син — йөрәгемнең өзелеп калган яртысы — сез хәзер 
миннән еракта, еракта... 

Сез еракта, ләкин минем күңелем һәрвакыт сезнең белән Мин сезне бер­
вакытта да телемнән төшермим Мин сезне сагынам, юксынам Мин сезне 
җырларымда җырлыйм 

Төнлә тешләремдә курәм. 
Көндез әллә кайда сез,— 

дип җырлынм мич 
Кайвакыт тынгысыз хыялым мине яңадан сезнең янга алып кайтып китә. 

Кайчандыр үткән тузанлы юллардан гүя тагын үтәм мин, кайчандыр эчкән 
салкын чишмәдән гүя тагын эчәм мин, кайчандыр кулларымны кыскан җылы 
кулларны гүя тагын кысам мин; кайчандыр үпкән кайнар иреннәрне гүя тагын 
үбәм мин 

Эх, хыял, татлы хыял Син мине алдыйсын ич: алар миннән еракта, еракта. 
Ләкин ерактан миңа күңелле хатлар килә Мин аларны зарыгып көтеп 

алам. Әгәр якалары озак килми торса, мин еннек иске хатларыңны кесәмнән 
чыгарам да, окоп стенасына сыенып, йөз дә беренче кат аларны укый башлыйм 

Син миңа матур хатлар язгансың Ул хатларыңда мин синең күз караш­
ларыңны күрәм, синең ягымлы тавышыңны ишетәм, синең елмаюыңның җы­
лысын тоям. 

Бу авыр сыналу елларында кайбер хатын-кыз үзенең күнел сафлыгын сак­
лап кала алмады: ирен. баласын онытып, биргән вәгъдәләрен онытып, үзенең 
йөрәк җылысын жнде ятка бүләк итте Син алай булмадың Шуның өчен мин 
синең саф кулларыңны, саф күзләреңне, саф иреннәреңне үбәм. 

Хатларыңны ешрак яз, бәгърем Синең хатларыңны укыгач, бөтен кайгы­
ларым тарала минем Синең хатларың минем күңел азыгым бит Алар минем 
дусларым, сердәшләрем бит 

Өстемә салкын янгыр коеп торсын; җылан кебек сызгырып, колак төбем­
нән әче җил иссен, баш очымнан чинап, миналар очсын бөтенесе берни 
түгел, тик енн бәгъремнән хатлар гына килсен дә синен йөрәк җылын салкын 
окопта мине җылытып торсын 

Күрешү көннәре ерак түгел инде Туган-үскән илгә кайтып, синен саф 
кулларыңны, туган җирнең изге туфрагын үбәр минутлар якынаялар. 

1944. Польша. 
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СИНЕҢ БАТИСТ ЯУЛЫГЫҢ 

Әллә кемнән көнләшеп, снн минем кулъяулыгымны алып калдык Аллык 
һәм анын урынына үз кулың белән каеган кечкенә генә батист яулык 
бирдек 

Поезд мине еракларга алып китте Снн, мине озатып, еракларда калдың 
Шул вакыттан бирле, батист яулыгыңны кулыма алган саен, синен 

күзләрен, сннен кулларын, әйткән сүзләрең исемә тешә дә, күңелемне, ялкын 
шикелле, газап чолгап ала «Бу яулыкны ул тоткан иде»,— лип уйлыйм 
мин «Бу яулыкка анын күз нурлары сеңеп калган» — дим һәм, күзләремне 
яулыктан аерып ала алмыйча, бик озак карап торам 

Үлчәсәң, Җидегән йолдызга җитәрлек озын юллар үттем инде мин 
Аларның тузаны минем битем аркылы кечкенә яулыкка күчте Яулык ка­
ралды, ләкин мин аны һаман юмадым «Анын бармаклары тоткан бнт 
моны» — дип уйладым мин «Кайчандыр мин берәм-берәм үбеп чыккан, 
мине иркәләгән һәм мин яраткан бармаклар тоткан бит аны»,— дип уйладым 

Сердәшем дә, уйдашым да шул яулык мннем Кезге тын кичләрдә, 
шаулап коела торган яфрак астына утырып, кулларыма алам да мнн аны. 
саташкан кеше кебек, аңа үземнең серләремне түгә башлыйм Мин әйтәм 
«Яулыгым, жансыз батист кисәгем, син бәхетле син ялгызлыктан газап 
чикмисең, сагыну әчесен белмисен, берәу өчен лә саргаймыйсын Сине 
каеган кадерле бармакларны тагын үбәр кяннәрем булыр микән1» 
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УЛЫМ 

Улымны сагынам Үзем яшьтән үксез калып, бер сынык ккмакк.э табынып 
үскәнгәме, бичараның үксез калуыннан куркам 

Күзләрем туйганчы күрә дә алмадым үзен Башта — ул читтә, аннары — 
үзем. аннары — бу сугыш Ул мине онытты Ул хәзер мине юксынмый ла 
торгандыр инде: әллә әтисе бар, әллә юк аңа 

Соңгы кайтуымда ул, миннән бигрәк, мин биргән икмәккә шатланды Ул 
мин.' оныткан, ә икмәкне ул ничек онытсын' Икмәк аңа туйганчы мэкми булс! 
кирәк Нәзек бармаклары белән икмәк кисәген йомарлап алгач анын ябык 
йөзендә елмаю кебек бер нәрсә күренде ул инде яхшылап I 



Татарстан — туган төбәгем 

Р. С. М ө б а р ә к җ а н е в, 
КПССның Чнрмешән райкомы беренче секретаре. 

ЧИРМЕШӘН БУЙЛАРЫ ЯМЬЛЕ 

әбәгебезнең кай тарафындагы матурлыгына гына игътибар итсәк те, сүз 

кешелэребезнең фидакарь хезмәтенә, тырышлыгына, белем һәм теләкло-

ренә барып тоташыр иде. Дөрес, чал тарих җирлегеннән торып караганда, 

безнең хөр тормышка ирешүебезгә әле күп вакыт үтмәгән Бөек Октябрь 

социалистик революциясе җиңгән данлы көннәргә быел нибары 70 ел тулып килә Мәгъ­
лүм булганча, шуңа кадәр хезмәт ияләре, теп хокуклардан мәхрүм ителеп, күп төрле 

кыерсытылуларга дучар кылына. 

Безнең яклар тарихына патшаның 1732 елгы указы аерым бер тәэсир ясый. Бу указ 

нигезендә Мәскәу дәүләтенең чикләрендә Кама аръягы дип аталган махсус ныгытма 

булдырыла "Ныгытма» патша власте ечен җан аямаучы ышанычлы кешеләрне бер­
ләштергән авыллардан һәм Чирмешан, Чишмә крепостьларыннан тезелә. Безнең район­
дагы авылларның күбесе шул вакыйга аркасында җыелган кешеләр тарафыннан салынган. 

Ул кешеләрнең кайбере власть кушуы буенча, башкалары буш җ и р барлыгын ишетеп, 

ачлыктан-нәерчелектән качып килеп урнашкан. 

Бу хәлләрдән соң Бөек Октябрь революциясенә кадар ике гасырга якын гомер 

узган Патша власте үзенең таянычы булырдай «ныгытма» халкына нинди рәхәт күрсәткән 

соң' Статистик мәгълүматларга мөрәҗәгать итсәң, гаҗәпкә каласың. 1917 елга кадәр 

әлеге төбәк халкы тамам хәерчелеккә бата Ирләргә бирелгән 1,9 дисәтинә җирдән 

алынган уңыш ясак түләүдән дә артмый Крестьяннарның 16 процентлавы исә әле 

ул җирдән дә мәхрүм ителә 36 проценты атлары булмаудан интегә. Андыйлар өлешлә­
ренә тигән җирләреннән дә баш тартырга мәҗбүр булып, читкә «бәхет эзләргә» — 

Баку якларына, Себергә үк китеп бара. 

Ниһаять, телеграф тасмалары Петроградта социалистик революциянең җиңүе турын­
дагы хәбәрне китереп җиткерә. Революция куйган бурычлар, якты максатлар халык 

күңеленә ифрат та хуш килә Совет власте авыл кешесенең хыялында гасырлар буе яшәп 

килгән теләкне тормышка ашыра: җир, аны кем эшкәртсә, шуңа бирелә. 17 ноябрьдә ике 

урында крестьян депутатларының Советлары оештырыла Аның составына үз күкрәк 

кече белән көн итүче кешеләр кертелә. Советларны оештыруда 1905—1906 елларда 

Владивосток солдат һәм матросларының восстаниеләрен җитәкләүчеләрнең берсе, по­
литик каторжан Минанл Михайлович Титов зур активлык күрсәтә Аңа революцион 

зшчәнлеге шулай ук 1905 елгы вакыйгалардан башланып киткән Демнд Иванович Кочкин 

Юк, крестьяннар аңындагы революция шома гына бармый. Безнең төбәкнең ул 

вакыттагы үзәге — Самарада уздырылган крестьяннарның губерна съезды Совет властен 

инкарь итә, властьны Учредительный собраниегә бирергә кирәк дип чыга. Шулай итеп, 

оештырылуларына бер ай тулыр-тулмас, Советлар кире таратыла Бу хәл большевиклар­
да һәм алар яклы активистларда көрәш рухын яңартып җибәрә Совет властена кул 

кушырып утырып кына ирешеп булмаячагы аңлашыла 1918 елның беренче көннәреннән 

үк көрәш уты кабынып та китә. 
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Бу вакытка авылларга күп кенә кешеләр фронттан өйләренә кайталар Солдат-

матрос хезмәтендә булучыларның күбесендә революцион керәш дәрте кайный Арадан 

б е р ә ү — А н д р е й Федорович Малешнн Самарада В В Куйбышев белән да очрашкан 

аңардан файдалы киңәшләр ишеткән. Җир турындагы декретны өйрәнгән икән Өстәвенә 

аның кешеләрне оештыру, җитәкләү һәм р/хландыру сәләте дә кечле була 

Чирмешендә Совет власте урнаштыру өчен барган керешнең яңа дулкыны шактый 

кечле шаулый 1918 елның 27 январенда Советларның яңа комитеты оештырыла Баш­

карма комитет председателе итеп элекке солдат П Г Титов сайлана Комитет тегермән-

нәрне, трактирларны, күн заводларын национализацияли спекулянтларга каршы кискен 

сугыш ача Җирне крестьяннарга гадел иттереп бүлеп бирә Бу эшләрнең нинди зур 

каршылыклар аи>а башкарылуын күз алдына китерү кыен түгел Керәш биниһая кискен 

һәм кан каюлы була 1918 елның җәендә, тебәкнең бер елеше фетнәче чех корпусы 

кулына күчеп, губернада кабаттан Учредительный собрание комитеты iyma булып алгач, 

исне тартиплер тергезелә башлый Актив керашчелардән М Д Шиповалов атып үтерелә, 

А С Малешин кулга алына Җирне байлар тартып ала 

Бу гыйбратле хәлләр крестьяннарның к ө р ә ш дәртен дөрләтеп җибәрә Совет власте 

яклы нр-ргетлар, авылларын ташлап, урманнарга китәләр, партизан отрядларына кушы­

лалар. 

Шушы елның Октябренда, Совет власте кабаттан урнаштырылгач, Чирмешендә 

партиянең башлангыч оешмаларын булдыру алга серела башлый 1919 елның февра­

лендә ленинчыл партия членнарына беренче билетлар тапшырыла Беренчеләр арасында 

П Г Титов, М м Титов, В Г Дуглав, Д Г Тумбинский кебек элекке солдат һем 

матрослар, агалы-энеле Фроловлар кебек гади крестьяннар, И Е Соловьев кебек эшчеләр 

сыйныфы вәкиле саналырдай тимерчеләр һәм И Сеиотов кебек укытучылар да була Ленин 

партиясенә чын күңелдән бирелгән бу кешеләр авылларда зур политик эш алып баралар 

Кулаклар тарафыннан оештырылган фетнәләрне. Колчак бандаларының һөҗүмен 1971 ел­

гы ачлык китергән фаҗигаллрны җиңгәндә, алар хезмәтенең к ү р к ә м нәтиҗәсе аеруча 

нык сизелә Беренче большевикларның күбесе колчакчыларның канлы кулыннан һәлак 

була 

Чирмешен районы үзәгендә кечкенә генә тын бакча бар Бакча уртасына Ватан, 

куелган Беек Ватан сугышына гына да бездән егерме меңләп агет-кыэ кита, шулардай 

тугыз мең каһарман Ватан иминлеге хакына яу кырында һелек булган Районыбызның 

биш егетенә Советлар Союзы Герое исеме бирелгән П А Цаплин, Ь Г Гвбдрвхманоа, 

И Н Конее, П С Курасанов, С А Ларионов Хекүматебеэ ордеи-медальларөнә лаек 

якташларыбыз меңнәрчә Кыскасы, яшь буынга үрнәк булырдай кешеләребез, тербия 

максатында мнсал итеп күрсәтердәй эшләребез күп 

Чирмешен районы 1929 елны оештырыла Хәзер бездә унтугыз колхоз, ике совхоз 

исеплане Районыбыз элек-электән авыл хуҗалыгы белән шөгыльләнүче төбәктән саналып 

килде Соңгы елларда районда нефть ятмалары ачылды, һем без нлге шактый күләмдә 

сыек ягулык та бирә башладык 

Асфальтланган юллар, тоташтан эяектрлвштыру. газ уздыру, рвдио-телеаидение кер­

тү хвэмвтнв механикалаштыру — болар барысы да районыбызны! 
• гвртте Безнең а 1э1 Кагыйдә буларак 

.өндә, урта белеме бар Гади гаилә елына уртача өч мең сумнан артыгра-

хезмәт хакы ала Үэ хуҗалыгындагы мал-туары, яшелчәсе-бәреңгесв тагын « в ң - в ң в р ы -

сумлап керем б и р . Шуларга колхозчыларга җәмәгать фондларыннан бара торган 

файданы да « т ө р г ә кирәк Бу хәлләр - бәр б е з н . ң район «чей гене түгел, ил «үлемендә 

табигый күренеш 

Бер карасаң, хәйран калырлык Шул гаҗәеп яңалыклар .әзер безнең ечвн гадати хәлгә 

өйләнеп налды Минамча, үткенне алан тиз онытырга ярамый Үз төбәгебез мисалында 

элекке чорга тагын бер мөрәҗәгать итик але! 1914 алда. мәсәлен, хөкүмәт безнең 

губерна кешеләренең мәгърифәтен арттыруга җан башына алына — 7 тиен социаль 

тәэминат хаҗәтләренә 2/3 тиен акча тоткан Хәзер уку-укытуга җан башына елгә — 

118 сум, социаль теэминат буенча 190 сум бүлена 

Бәз бүген халебезнвң ныклыгы турында гына түгел, чорга лаек совет кешалөре 

тәрбияләвебез белен дә горурлана алабыз Безнең яшәү рәвешебез, о-тылыш һем 

хыялларыбыз, теләк һем максатларыбыз яңача Күптән түгел без район яшьләренә 

сораулыклар тараткан идек Җавап бирүчеләрнең 94 проценты, тормыш яман хеэмет-
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теге уңышларымны* табам дип язган; 80 процентлавы үзен г о м у м коллектив хезмәтенең 

нәтиҗәсе ечен җаваплы санын; 70 проценты җәмгыять тормышына актив катнашырга 

теләвен әйтә Яңа кеше ечен кереш туктаусыз девам нте. ченки, яшерен тугел, әлеге 

ямьсез күренешлер д» очрап куйгалый. Тик гормыш-кенкүрешебеэ социаль гаделлекне, 

коллективизм һем иптешлврчв ярдәмләшүгә нигезләнгән икән. яман «еллардан арыныр­

га мемкин булыр дип ышанабыз. 

Колхоз-совхоз кешеларе. аерым хуҗалыклар чорына караганда, бертеклелерне — 

12, итне — 5. сетне — 3,5 мертебе кубрек җитештерә Эшлеүче hep колхозчы хаэер 

берүзе 60 кешене — нкмек, 10 кешене — ит, 25 кешене шикер белен теэмнн итерлек 

күрсәткечләр бире. Соңгы бишьеллыкларда район сет. ит җитештерүне гел арттыра 

бара Бертеклелер мәсьәләсе гене терле тнбрвлүлер кичере. Уңыш түбенге тегересе, 

барыбыз да табигать шартларына ышыкланырга ейренеп килебез. Алай гына җвваплылын-

тан котылу килешми. Җирне ейренерге, бу эшне фәнгә нигезләргә кирәк Бу юлдагы 

тырышлыкларыбызның беренче нетнҗелерен күре де башладык инде. Бнгрек те хәзер, 

партия безден хуҗалыкның hep тармагында фәнгә таянуны, тизленешие таләп иткәндә, 

кырчылыктагы кимчелекләребездә» кыска арада котылырга тиешбез. Ш и к е р чегендере 

игүне индустриаль алымга күчерү тоткан юнәлешебезнең дәреслеген раслады. Кул хез­

мәте кимеде, уңыш артты. 

Эшне җиңеләйтү белән бергә колхозчыларның кенкүрешен яхшырту, аларга медици­

на, культура хезмәте күрсәтүне юлга салу да ныклы планга кертелде. Күп хуҗалыкларда 

профилакторийлар ачылды. Хәзер кен тәртибенә яшь гаиләләрне ейләр белән тәэмин итү 

ихтыяҗы килеп басты. Бу мәсьәлә буенча да зшлекле чаралар күрәбез 

Партия оешмалары да. хуҗалык җитәкчеләре дә алга куелган бурычларны хәл 

итү ечен иң отышлы ысулларны эзлиләр. Сынатырга Һич хакыбыз ю к . Безнең район 

моңарчы сер бирмәде. Исмәгыйль Әхмәдуллин, Гелсем Минһаҗева, Габбас Гыйматди-

ноа кебек Социалистик Хезмвт Геройларын үстергән район бу! Укымышлылыгы, сөнгатьке-

гүзәллеккә омтылышы белән дә элек-электән дан тоткан. Шагыйрь һәм галим Гебдрәхнм 

Утыз-Имәни тебеге бу! 

Чирмешен районы Искәндер Биктаһироа, Миңхәмәт Гыйлаҗев кебек җырчыларны. 

Наил Шейхетдиноа. Рәис Вәлнев, Рәисә Мехөммәтшнна кебек артистларны, Камил Бикта­

һироа. Сәгыйт Хайруллнн, Сәгыйт Хафизов кебек галимнәрне үстерде. Безнең районда 

драматург Шамил Шаһгалн яшеде һәм иҗат итте. 

Киләчәк тагын да матур, кешеләребез тагын да күренеклерәк булсын ечен. район 

яңадан-яңа мөмкинлекләр ача, иҗади хезмәттән леззет алып яши. 
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Безнең әхлак 

Д а и и р Ш ә р ә ф е т д и н о в 

Я Ң А ГАДӘТЛӘР, ЯҢА ЙОЛАЛАР 

С
ен елгасы ике ут күршене аерып тора Актаныш районының Шоимардә-

нов исемендәге колхозы белән Илеш районының «Сигнала колхозы арасын­

дагы чик шушы елга буйлап уза Ленин Сен суы аларны аермый, кирө-

сенче, берләштерә, тимер-бетон күперләр белен генә түгел, күзгә күренмәс, 

әмма еэелмес ныклы җеллер белән тоташтыра Экономик яктан нечле ике хунталык 

дистәләрчә еллар буе үзара ярышып, бер берсенә ярдәмләшеп яши Инде күптән 

гадәткә кергән "бердәм гаиләдә- дигән уртак бәйрәм үткәрү дә — әнә шул тирен 

дуслыкның чагылышы 

Бу бәйрәмгә бик күпкә алдан хәзерләнә башлыйлар Юллар, күперләр төзеклән-

дерело ихаталар чистартыла, урамнарга авыл һәм район зшчәинаренең уңышлары 

елдагы бурычлары турында сөйләүче плакатлар, рәсемнәр злене Сен буендагы алан 

Кояшлы җейге ирто Елганың һәр ине як ярыннан йвэләрчә кешеләр бәйрәмгә 

ашыга Юлларда автобуслар, машиналар атлы экипажлар Күп тә үтми. үзешчән 

сәнгатьтә катнашучылар килеп теше Алар үзләре гене де еч йездвн артык Колхоз 

зшчаннәре кадерле кунакларны чәчәк баилемнерв һәм татар халкының милли ашы 

чвк-чек белән каршы ала Өстәлләргә Сен буе урман-болыннарының хуш исен. кояш 

нурын җыйган гврабадвй бал куела һәрнайда җанлы әңгәмә башлана һ ә р ике 

колхоз җитакчелере. сыер саручылар һәм механизаторлар, бригадирлар һем укыту­

чылар үз хуҗалыкларының казанышлары, хезмәт уңышлары турында, бу дуслыкның 

зштв квч бирүе, ярышка дәрт естояе турында рухланып сейлипәр 

Шеимәрданов исемендәге һәм «Сигнал колхозлары. Актаныш һәм Илеш куль­

тура йортлары һәвәскәрләре биш меңнән артык тамашачы караячак бу концертка 

бай һем кызыклы программе езерлнләр. Сахиеда тагар башкорт, рус һәм илебезнең 

башка халыклары көйләре яңгырын, егетләр һәм кызлар дәртле бию тактына кушыла 

Берләштерелгән хор башкаруында «Күңелем Ленин белен сөйләшә-. «Туган нл« 

җырлары, куәтле дулкын булып, аланлыкны күмел ките. 

Сен буендагы һәр бәйрәм хуҗаларда да. кунаклар күңелендә де җуелмас тезснр 

калдыра Тугандаш халык вәкилләренең мондый очрашуы милли культураларны 

узара баетуда, хезмәт ияләрен социалистик интернационализм рухында тәрбияләүне 

көчәйтүдә зур әһәмияткә ия 

Хвзерге вакытта бетен илебездәге кебек үк Татарстанда да традицияләр, йолалар, 

гадәтләр һәм бәйрәмнәрнең мәгълүм системасы барлыкка килде алар иҗ)имагыи 

һем шехси тормышның төрле якларына кагыла 

Иҗтимагый политик һем даүлет бәйрәмнәрен билгеләп үтү тормышыбызда мөһим 

социаль вакыйгага әйләнә Җәмгыятебезнең коммунистик идеалларын, социализм 

тудырган мораль кыйммәтләрне гәүдәләндерүче Беек Октябрь бәйрәме, 1 Май. 8 Март, 

Җиңү көне. СССР Конституциясе көне өне шундыйлардан Совет Армиясе һем Хәрби 

Днңге> Флоты көне. В И Ленинның туган кенә, профессиональ бенрәмнер данлы 

юбилейлар бетен хелык бәйрәме төсендә билгеләп үтелә Шулердан соңгы елларда 

аеруча популярлашкан берсенә тукталып үтәсе киле Ул — Советлар Союзы Герое. 

151 



Ленин премиясе лауреаты Муса Җәлилнең туган көнендә үткәрелә торган көрәшче-

антифашистларны искә алу бәйрәме. Ялкынлы шагыйрь һәйкәле янындагы митинг. 

Татарстан берләштерелгән дәүләт музеенда -Моабит дәфтәрләре»и алып чыгу цере­

мониясе. Җәлил замандашларының, батыр якташыбыз исемендәге комсомол премиясе 

лауреатларының почетлы каравылда торуы — барысы да дулкынландыргыч тәэсир 

калдыра Бәйрәмдә Советлар Союзы Геройлары. Хезмәт алдынгылары, укучы яшьләр. 

хәрби училище курсантлары, Казан гарнизоны сугышчылары катнаша. «Ten несхв 

көне исеме белән гадәткә кергән бу тантана кичен тулай торакларга, культура 

сарайларына һәм клубларга күчә 

Батыр якташларны искә алу һәм хөрмәтләү фабрикаларда, колхоз-совхоэларда 

да традициягә керә бара. Актаныш районының «Гигант» колхозында, мәсәлән. Беек 

Ватан сугышында һәлак булган Советлар Союзы Герое Баян Дәүләтшинның туган 

квнен ел саен билгеләп үтәләр Шушындый ук традиция Лениногорск районының 

«Шушма- һәм Калинин исемендәге колхозларында — ватаныбызга биш батыр, шул 

исәптән Газинур Гафнятуллинны бүләк иткән колхозларда да яшәп килә 

Көнкүрешкә яңа йолалар керү — үтә катлаулы процесс. Ул эшнең практикасына 

гына түгел, теориясенә дә кагыла. Биредә сүз халыкның борынгы йолаларын һем 

гадәтләрен тәнкыйть күзлегеннән карап бәяләү, алар арасыннан заманга яраклыларын 

яңарту турында бара Кызганычка каршы, бу өлкәдә алегә төгәл критерийлар эшлән­

мәгән Бу уз чиратында борынгылык исе килгән һәр нәрсәне кире кагуга, я булмаса 

халык белән бернинди уртаклыгы булмаган формаларны куллана башлауга китерә 

Илебездәге башка халыкларныкы шикелле үк татар калкынып да тамырлары 

белән бик тирәнгә киткән к ү р к ә м традицияләре, гадәтләре һәм йолалары күп Алар 

яшьләрдә хезмәткә мәхәббәт, өлкәннәрне зурлау, гуманизм, дуслык һәм иптәшлек, 

коллективизм, намуслылык, тугандаш халыкларга хөрмәт белән карау. Ватанны 

сакларга әзер булу, кыюлык һәм ихтыяр кече тәрбияләүгә булышлык итәләр. 

Борынгы халык бәйрәмнәренең бүгенге социалистик чынбарлык белән органик 

кушылуын сэиләүче мисалларны тормышыбыздан күп китерергә мөмкин. 

Казан, Зелено до пь с к Түбән Кама шәһәрләрендә, республикабызның байтак 

районнарында ел саен оештырыла торган чәчәк күргәзмәләрендә гаҗәеп матур, затлы 

гөлләрдән эшләнгән композицияләр, кешенең гүзәллеккә омтылуда иксез-чиксез фан­

тазиясе булуын раслаучы чәчән натюрмортлары күрергә м ө м к и н . Мондый күргәз­

мәләр инде күптән халык бәйрәменә әйләнде, кешеләр аларга бик теләп йөри 

Аларда һәвәскәр бакчачылар да актив катнаша. Зеленодольскида күргәзмә көннә­

рендә әңгәмәләр уздырыла, йортларда, бүлмәләрдә чәчәк үстерү, букетны зәвык 

белән ясау турында белгечләр киңәшләрен бирәләр 

«Түбән Каманы югары культуралы шәһәр итик1« — нефтехимиклар каласында 

чәчәк бәйрәме гадәттә әнә шундый девиз белән үтә. Биредә бакчачылар тәҗрибә уртак­

лашалар, ул чын мәгънәсендә киңәш-табыш итү, үзара аралашу мәктәбенә әверелә 

Яениногорскилыларның да үзләренә генә хас төсмерләре бар. Нефтьчеләр шәһә­

рендә ул «Чәчәк балы» буларак уза, викториналар, уеннар оештырыла, чәчәкләр 

турындагы җырлар башкарыла Сүз да юк, мондый бәйрәмнәр — яшьләрдә табигатькә 

мәхәббәт хисе тәрбияләүдә үтемле чара. 

Чәчәк бәйрәме — татар халкының ел фасылларына туры китереп үткәрелә торган 

борынгы йолаларына барып тоташа Элекке заманнарда ул шомырт чәчәк аткан чакта, 

май урталарында уздырыла торган булган Егет-кызлар, яшь җилкенчәкләр, урманга 

җыелып, төрле уеннар, күмәк биюләр оештырганнар Бу борынгы йола хәзер яңа 

формаларда, яңа эчтәлек белән байый, яңадан туа Киләчәктә ул тагын да киңрәк 

таралыр дип өмет итәргә була. 

Кышны озату бәйрәме дә традициягә кереп бара. А н ы ң шулай ук гасырлар 

тирәнлегеннән килүче тамырлары бар Төрки халыкларда ул иске календарь белән 

22—23 мартта, яңа елны каршылау йоласы — нәүрүз буларак билгеләп үтелә торган 

булган. Аның үзенә генә хас катлаулы йолалары да билгеле Гадәттә авыл халкы 

шыттырылган арпадан нәүрүз боткасы — кужа пешергән, төннең кыл уртасында — 

тәхвил вакытында урамнарга чыгып, бер-берсен котлаган Икенче көнне иртән шәкерт­

ләр, җыр-бәетләр әйтеп, өйдән-өйгә йөргәннәр, халыкны котлаганнар Авыл җыенын­

да ел дәвамында булган эшләр турында хисап тотканнар. Ш у л ук вакытта ел фасыл­

ларына багышланган күмәк уеннар, алдагы елда ярәшелергә тиешле егетләр өчен кыз 
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бегу (меүрүэбәк) уздырылган Бу бәйрәмнең атамасы терки-татар фамилияләрендә 

сакланып калган Әзербейҗанда неүрүз ритуаллары хәзерге чорда да « б а ю р б ә й р ә м е . 

ягъни яз бәйрәме үткәргәндә киң «утланыш табв. 

Кышны озату һәм ю м ы каршы алу Казан. Брежнев, Түбән Кама. Әлмәт шәһәр­

ләрендә, район үзәкләрендә һәм авылларда чын мәгънәсендә бетен >алык бәйрәме 

тесен ала Күргәзмәләр һәм концертлар, спорт уеннары һем шаян ярышлар, әкият 

персонажларының чыгышы — болар барысы да Казенный, М. Горький исемендәге үзәк 

культура һәм ял паркындагы бәйрәмнең аерылгысыз атрибутлары Җыелган халык 

яшь фигурачылар чыгышын, юртаклар узышын яратыл карый һаркайда җыр. уен-

Соңгы елларда Татарстан авылларында борынгы һәм мавыктыргыч беирам — каз 

•маларенең яңадан тууы күзәтелә Өлкән һәм урта буын кешеләренең күңелендә 

онытылмас хатирәләр булып саклана торган бу нопа «әзер бетен матурлыгы һәм кабат­

ланмас гәсмерләре белән яңа эчтәлек ала. 

Кеэге эшләр инде тәмамланган, басу-кырлар бушап калган чак Җәйге муллык 

инде амбарларда Авыл кышка хәзерләнә Нәкъ мена шундый чакларда каз емәлере 

башлана. Яшь кызлар, яшь киленнәр, бизакле кеянтеларено каз түшкәләре асып. елга. 

инеш, чишмә буена төшеп кителер Кызларның өлгерлеге җитезлеге менә шунда 

сынала да инде Ә яшьләр булган җ и р д ә увн-келкесеэ. җырсыз-биюсеэ. шаян сүзсез 

буламыни?! Өмәдән соң тагын хуҗабике өендә кич утыру Кичке тынлыкка чумган 

урамнар естенә гармун моңы түгелә, шат авазлар яңгырый 

Өмага әзерлек күп алдан башлана Алдан ук туган-тумача, дус-ишларга, күрше­

ләргә хәбәр җиткереле Каз маенда каннар коймак пешә, ә кичкә инде зур каз белеше 

де өлгереп җитә. Кызлар булган җирдән егетләр де читтв нерми Кем бел*, бәлки 

накь менә шушы өмәдә яшьләр бер-берсен сыныйдыр, кемнәрнеңдер чачлере-чәчке 

бәйлемедер.. 

Иң меһиме, бу бәйрәмнәрдә дуслык һем үзара ярдәмләшүнең тирен мегьнесе. 

асылы ачыла Халкыбызның гасырлар түреннән килген канатлы сүзләрендә де бу 

ачык чагыла «Бердә түгел, нлде кеч», «Киңәшле ш таркалмас». «Әртилнең енресе 

куеп, «Күмәк күтәрсә күлне күчерер» һем башкалар әйе шул күмәклек кадере 

турында сейлнлар 

Өй емәсе. күмәкләшеп бура күтәрү, ей юу. тула амесе кебек к ү р к ә м гадәтләрдә 

да халыкның дуслыкка, үзара ярдәмләшүгә омтылышы гәүдәләнгән Хәзерге вакытта 

хезмәттәшләренең, колхоз идарәсенең зчкерсез ярдәме белән меңнәрчә яшь игенче 

терлекче, механизатор гаиләләре яңа йортларга күченә Республикабыз авылларында 

хуҗалык кече белен тезелгән йортлардан яшьләр урамнары үсеп чыкты Аларга 

накь мена шулай .Яшьләр урамы» дип исем кушалар да Борынгыдан килгән гадәт 

буенча ен туйлары үткәрү да, шулай итеп, яңа, социалистик зчтелен белән байый 

Бу боиремнер. табигый ки. халыкчан, оптимистик характерда була. 

Халкыбызның иң яраткан, иң борынгы бәйрәмнәреннән берсе, әлбәттә Яңа елны 

каршы алу. Башка бик күп халыклар шикелле үк безнең борынгы бабаларыбыз да 

кышкы кояш торгынлыгын бнлгелеп ута торган булганнар 25 декабрьдән кыш 

челләсе — иң суык кырык нан башлана Аларның баштагы уникесе нардуган бәйрәме 

дип атала Бу чорда яңа елның ннчек булачагын багу да терпе маскарадлар да 

уздырыла Аерым төбәкләрдә нардуган егерменче йез башына кадер сакланып килгән 

Аның аерым злементлары. антик, багу, княу яки кәләш сайлау кебекләре нәзер де 

үзешчен сәнгать коллективлары репертуарында файдаланылып киле. 

Яңа ел алдыннан бизалган чыршы урнаштыруның тамырлары бик еракка барып 

тоташа Иң зеһер суыкларда да яшеллеген саклап калган агач борынгы заманнарда 

кашелерге сихри, тылсымлы һем гайре табнгыи булып тоелган Рухларның мерхвметен 

казану ечен. кешеләр ул агачларга терле бизәкләр бүлекләр злгеинер. чыршы янында 

ритуал биюләр биегвннер Соңрак христиан чиркәве бу гадәтне дин белән бәйле йолага 

еилендерв 

Яңа ал чыршысы, үзенең традицион элементларын саклаган иелде, безнең социе-
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листик көнкүрешебезгә бөтенләй башка эчтәлек белен кнлеп керде. Ул иң тантаналы 

һәм күңелле, киләчәккә өмет һәм ышаныч белән тулы бәйрәмнәрнең берсе Бу кенке 

ел дәвамында башкарылган эшкә йомгак ясала, киләсе елга яңа үрләр билгелвив 

Шәһәрләрдә һәм авылларда бәйрәмне әзерләү һәм үткәрү өчен махсус комиссияләр 

төзелә, алар яшьләр карнавалын, балалар кичәләрен, төрле конкурслар, күмәк уеннарны 

оештыручы буларак чыгыш ясыйлар. Аңлашыла ки, бу чараларда төп йөк культура-агарту 

Чыршы бәйрәмен үткәрүнең яңа формаларын эзләү күпчелек хезмәт коллекти!-

ларында, авылларда бу йоланың бик күп яңа төсмерләрен булдырырга ярдәм нтт* 

Моннан берничә ел элек кенә. мәсәлән, Мамадыш районында чыршы бәйрәме гадәттә тар 

даирәдә — гаиләдә, иң к и ң дигәндә дә авыл клубында гына үткәрелә иде. Социалистик 

традицияләр һәм йолаларны пропагандалау комиссиясе бәйрәмне урамнарга, мәйданнар­

га чыгарырга карар бирде. Шәһәрнең үзәк мәйданында мәһабәт чыршы урнаштырылды, 

аңа тоташучы урамнарда кар калалары, төрле җанвар сыннары, халык әкиятләре пер­

сонажлары куела башлады Хезмәт коллективлары рапортлар һәм бүләкләр, үзешчән 

сәнгатьтә катнашучылар кызыклы концерт номерлары әзерләделәр. Кыңгырэулы пар 

атлары да табылды Бәйрәм сәүдәсе, кибет һәм ашханәләргә генә сыеша алмыйча 

урамнарга ташып чыкты. Кышкы суыкта, авызыңны пешерә-пешерә, кайнар чәй эчү, 

табадан яңа гына төшкән пәрәмәч, коймак белән сыйлану бәйрәмгә өстәмә ямь һәм тәм 

Актаныш һем Мөслим якларында да Яңа елны үзенчәлекле каршылыйлар. Акта­

нышта, мәсәлән, ул кышкы сабан туе төсен ала. Агыйдел өстендә, бозны чистартыл, 

мәйдан ясала, тик аның уртасына традицион багана урынына бизәлгән чыршы утыртыла. 

Аның янында гына шугалак, берничә чиләк сыешлы самавырлар гөжләп утыра, казан­

нарда пилмән өлгерә, шашлык кыза. 

Тантана иртәнге унда район җитәкчеләреннән берсенең чыгышы белән башланып 

китә Чәчәкле тастымаллар, тасмалар белән бизәлгән атларга төялеп, колхоз һәм совхоз­

лардан килгән Кыш бабай һәм Кар кызларының мәйданда очрашуы бәйрәмнең иң югары 

ноктасына әйләнә. Алар үэ хуҗалыкларының хезмәт уңышлары турында рапорт тапшыра­

лар Аксакаллар һәр җигүле экипажга смотр үткәрә, җиңүчеләргә дипломнар, күчмә 

кубоклар тапшырыла.. 

Хезмәт коллективларында шулай ук еллык йөкләмәләрен вакытыннан алда үтәгән 

алдынгы звенолар, бригадалар, сменалар, цехлар хөрмәтен» чыршы кабызу гадәте дә 

традициягә кереп килә. 

Партия, совет һәм җәмәгать оешмалары тәҗрибәсе күрсәткәнчә, социалистик тра­

дицияләр һәм йолаларны тирәннән уйлап, тарихи һәм җнрле үзенчәлекләрне искә 

алып үткәргәндә һәм пропагандалаганда, алар хезмәт ияләрен коммунистик тәрбияләүнең 

үтемле чарасына әйләнәләр, аек, сәламәт көнкүреш урнаштыруга ярдәм итәләр Эчке­

челек һәм алкоголизмга каршы к и ң җәелдерелгән к ө р ә ш барышында заманга ярашлы 

прогрессив йолалар активлашты. Мәсәлән, Казанның С. Сөетгалиев исемендәге культура 

сараенда республикада беренче булып «Аеклык клубын оештырылды Клубка йөрүчеләр 

бәйрәмнәрне, туган көннәрне һәм башка истәлекле даталарны исерткеч эчемлекләрдән 

башка билгеләп үтәләр. Озакламый шундый ук клуб төзүчеләр культура сараенда, 

Казанның Ленин һәм Совет районнарында, Зеленодольскида, Тукай, Сарман һәм башка 

районнарда эшли башлады. Аек бәйрәмнәр ясауның үзенә генә хас төсмерләре, үзенчә­

лекләре бар Әйтик, эчемлек сөреме белән исереп ясалма күңеллелек тудыру — бер 

нәрсә, ә аек күңеллелек — бөтенләй башка Беренче очракта магнитофоннан шау-шулы, 

зәвыгы шикле ансамбльләрнең кычкырып торуы да җитсә, икенчесендә бәйрәмдә 

катнашучылар үзара аралашудан, аңлашудан, үткен сүздән, җыр һәм биюдән тәм тапсын. 

күңел ачсын өчен. никадәр фантазия, сәпәт һәм тырышлык кирәк. Ләкин, ничек кенә 

булмасын, киләчәк әнә шулерда. Соңгы елларда никахлашуларның 90, бала тууның 

70 процентын тантаналы шартларда үткәрүне оештыра алганбыз икән, бу үзе генә 

дә куп нәрсә турында сөйли. 

Тарихка күз салсак, эчкечелекнең халкыбыз өчен чит, ят күренеш булуын ачык 

күрәбез Каяндыр читтән кергән бу зәхмәт белән араны никадәр тиз өзә алсак, кнләчаге-
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без да шул кадар якты һем саламат булыр Ә бу кэнелешта байтак эш башкарылды 

инде Шул уңайдан «Труд» газетасының 1985 ел. 13 июнь санында басылган *Аек б ә й р ә -

сабантуй» диген мәкаләгә игътибарны «оналтасе килә Аның авторы журналист Н Молчанов 

Балтач районында узган милли байрам турында болан дип иза «Соңгы аакытта кемнеңдер 

җиңел кулыннан шау-шулы эчке мәҗлесләрен сабантуй дип атау гадәткә кергән иде 

Ихластыр, күмәк калык байрамнареннан иң аегына карата болан айту күңелне рәнҗетә 

Райбашкарма председателе урынбасарыннан (ул байрам комиссиясенә дә җитәкчелек 

ита) бәйрәмдә «үпме исерткеч эчемлек сатылуын сораган идем 

— Sep шеш» да сатылмады,— диде ул.— Аның каравы лимонадны гадәттәгедән еч 
квасны ике ярым тапкырга күбрәк саттык Район чәйханәсе бер атналык нормасын 
диярлек үтеде — баллы, мәтрүшкәле хуш исле чайдан башка нинди сабан туе булсын 
ди ул?..и 

Хәзер банрем-йолелерны үткәрүдән нрешелганнәр белән чикләнеп калмаска туп­

ланган тәҗрибәне киңрак тарату турында кайгыртырга, аның һәрканда тормышка үтеп 

керүенә ирешергә кирәк Аларны сәнгатьчә нәфис бизәү турында да уйланырга ааныт 

Яңа йолаларны кертү белән бәйле кадрлар булдыру мәсьәләсе да кен тәртибенә килеп 

басты Бәлки, мондый белгечләрне уку йортларында махсус әзерләргә кирәктер Ченки 

хәзерге аның белен нигездә энтузиастлар гына шегыльлене. аларны күбесене балам да, 

теҗрибе де җитми 

Йолалар һем бейремнер сәнгатьнең би» күл герләре үзара бәйленген синтетик 

берлекне хасил итәләр Аларда музыка, драма, хореография һәм сынлы сәнгатьнең 

герләре һәр жанрлары аңа сыйфатта үзара багланышка керә, бер-берсен тулыландыра, 

баета. Язучылар, режиссерлар композиторлар, рәссамнар, балетмейстерларның иҗади 

фикере һәр бейремне яки йоланы чын мәгънәсендә сәнгать әсөрена әйләндерә алыр иде 

Ләкин, кызганычка каршы, бу елкеде актив эшләүче әдәбият һәм сәнгать әһелләре бик аз 

Клубларны, культура йортларын, стадионнар һем спорт мәйданчыкларын, сабантуй 

мәйданнарын декоратив һем те.ник җиһазлау мәсьәләсен де нал итәсе бар һәр шәһәрдә, 

авылда ашал театрлар булса, начар булыр идемени?! Бер сүз белан әйткән да бу 

эштә проблемалар еле шактый Аларны хәл итү социалистик йолаларның нвтвҗелелеген 

күтәрергә, һеркайдв аен бейремнер һәм гадатлвр булдырырга ярдәм итәр иде 

Совет традицияләре һәм йолалары — алар социалистик яшәү рәвешенең үзенчә­

лекле кезгасе Ул чынбарлыкны тегел һем якты, тәэсирләндергәч һем гүзәл итеп чагыл­

дырырга тиеш Мене шунлыктан традицияләр белән бейле hep нәрсә җентекләп уйланыр­

га, такт, зәвык һем чаманы югалтмау хисе белен сугарылырга хаклы 



Журналда мәкалә чыккач... 

«БЕЗГӘ НИЧЕК ХЕЗМӘТ КҮРСӘТӘЛӘР» 

Журналның беренче санында шундый баш астында урнаштырылган мәкаләдә халыкка 

кенкүреш хезмәте күрсәтүдәге кайбер кимчелекләр тәнкыйтьләнгән иде. Аерым алганда, 

ул язмада квартиралар ремонтлаудагы тәртипсеэлекләр, кием-салым тегу ательеларын­

дагы башбаштаклыклар. «Автосервис» станциясендә машиналар тезәтүдәге һәм телеви­

зорлар караудагы кимчелекләр, патронаж сестраларының эшен яхшырту мәсьәләләре 

күтәрелде. 
Мәкаләгә шул тармаклар өчен җаваплы министрлыклардан һәм ведомстволардан 

җаваплар алынды. Түбәндә шуларның кайберләрен урнаштырабыз 

Татарстан АССР Халыкка көнкүреш хезмәте күрсәтү 
министрлыгы: 

«Квартиралар ремонтлауны һәм бизәүне яхшырту, аларны заказчы теләгәнчә җиһаз­

лау максатларында Казанда махсус эксперименталь ремонт-тезү идарәсе оештырылды, 

Островский урамындагы 104 нче йортта урнашкан бу идарә (телефоны 32-29-79) кол­

лективы заказлар кабул итә башлады. Хәзерге вакытта керамик плиткалар һәм тезү 

материаллары белән тәэмин итү җайга салынды. 

Өйләрне җыештыру эчен махсус оешма бар. Заказлар Кави Нәҗми урамындагы 

«Гаиләгә хезмәт күрсәтү бюросы»нда кабул ителә Телефоны 32-24-81. 

Журналдагы мәкалә «Татшвейбыт» берләшмәсенең «Людмила» ательесында произ­

водство киңәшмәсендә тикшерелде, заказларны үтәү срогын кыскарту, тегелгән кием-

салымның сыйфатын күтәрү чаралары билгеләнде. 

Ватык телевизорларны тәэәтерга илтү мәсьәләсен тулысынча чишү, транспорт җит­

мәү сәбәпле, хәзергә мөмкин түгел. «Таттелерадиобыттехника» берләшмәсе абонемент­

ка куелган һәм гарантия срогы чыкмаган телевизорларны гына үз машинасы белән килеп 

Хатка халыкка кенкүреш хезмәте күрсәтү министры урынбасары Н. П. Прохоров 

кул куйган. 

Татарстан АССР Сәламәтлек саклау министрлыгы: 

«Ялгыз яшәүче авыруларга һәм инвалидларга медицина хезмәтен шул райондагы 

поликлиникалардан тыш республика Кызыл Хач җәмгыятенең патронам сестралары да 

күрсәтә. Хаэер Татарстанда 34. шул исәптән Казанда 14 шәфкать туташы эшли,— 

дип хәбәр итте редакциягә республика сәламәтлек саклау министры урынбасары Р. Г. Яма-

леев.— 1987 елда Кызыл Хач җәмгыятендә штатлы патронат сестраларының гомуми 

саны тагы 16 кешегә арттырылды Бу авырулар һәм инвалидларга хезмәт күрсәтүне 

шактый яхшыртырга мөмкинлек бирәчәк. 

Республика Кызыл Хач җәмгыяте бу игелекле эшнең формаларын һәм ысулларын 

камилләштерү буенча даими эш алып бара» 



Әдәби тәнкыйть 

ӨМЕТЛӘР АКЛАНСЫН! 

*Казан утлары» журналы каршында imxtn килүне яшь тәнкыйтьче 
ләр түгәрәгенең чираттагы утырышында *Бүгенге әдәби тәнкыйтьтән без 
нәрсә котәбезТ* дигән сорау көн тәртибе итеп куелган иде Әлеге проблема 
буенча кайнар әңгзмә барды Түбәндә яшь тәнкыйтьчеләрнең кайбер 
фикерләре урнаштырыла 

Фәрит Бәширов: 

Тәнкыйтьче, беренче чиратта, әзерлекле булырга тиеш Анык алдында эур, җитди 
бурыч — язучыны укучыга җиткерү бурычы тора. Язучы тормыш турында язса. 
танкыйтьче исе бер ук вакытта әдәбият һәм тормыш турында яза. Ә мене әсәрнең 
гадөтн эчтәлеген генә сөйләп чыгу — һич гафу ителми. Теге яки бу язучы иҗаты 
турында сүз әйтергә алынгансың икән, син әдәби хәрәкәт, заман таләбе, үзебезнең 
һәм совет әдәби тәнкыйтенең дәрәҗәсе белән хәбәрдар булырга тиешсең. Югыйсә, уку 
чыга инде күптән мәгълүм фактларны санап чыккан әһәмиятсез сүз боткасының 
авторы булып калуыңны кот тә тор. Тәнкыйть принципиаль, объектив булырга тиеш. 
Фәнни до булырга тиеш! Аң булыйк, укучы аңламый торган терминнар белән куык 
очыручылар фәнни стильдә язалар икән дигән фикер тамырыннан ялгыш. Гадәттә 
мондый «фәннилек* мәгънә фәкыйрьлеген каплаучы чаршау хезмәтен гена үти. 

Укучыга материалны бирү рәвеше — шулай ук җитди мәсьәлә Мәкалә тәнкыйть 
ченең укучы белән җамлы сөйләшүе рәвешендә барса, монда беренчедән, тәнкыйтьче 
үзе ота — аның сүзенә һичшиксез игътибар итәчәкләр, икенчедән, язучының иҗаты 
белән кызыксыну арта һәм, өченчедән, тәнкыйть сүзенә дә ихтирам уяна Акы-мы, 
төпле сүзне укучы тыңлый да, хөрмәт тә ите белә Тәнкыйтьченең хөрмәт ителүе 
аның үэ кулында! Яшерен батырын түгел, аерым әдипләр тәнкыйтьне икенчел дәрә 
җедәге хезмәт дип карыйлар. Монда тәнкыйтьче үае дә гаепле! Чөнки юк кына 
әсәрне баллап майлап мактап, купшы рецензияләр язучы һем үзен кадерсезләп шуны 
бастыручы ул бит! 

Хәзер бездә т,>нкый"П.к.> каршы да тәнкыйть булырга тиеш1 • Тәнкыйть v 
исеме астындагы чүп чарларга каршы көрәшү дә — принципиаль тәнкыйтьченең 
төп бурычы. Тәнкыйть — проза, поэзия, драматургия белән бер үк дәрәҗәдәге иҗат 
вшө. һәм аның дәрәҗәсе бу өлкәдә каләм тибрәтүчеләрнең ничек язуы, ни рәвешле 
фикер йөртүе белән бик нык бәйләнгән Акны ак дип язу, кимчелекләрне кимчелек 
дип атау тәнкыйтьченең намус эше булса, уңышларның һәм уңышсызлыкларның 
сәбәбен ачу, үтемле дәлилләр белән фикереңне кире каккыгыэ итеп бирү талант 
»ше. 

Газинур Моратов: 

Соңгы елларда әдәби тәнкыйть адресына усал сүзләр шактый күп әйтелде. Аның 
торышыннан бүген берәү дә риза түгел ахрысы Шул исәптән тәнкыйтьчеләр үзләре 
да... Гәрчә «берәү дә* дип әйтү бигүк дөрес тә булмас Комплнмемтпр тәнкыйть тара 
фыннан һәрдаим макталып, хупланып килгән язучы өчен моннан да шәбрәк «тән­
кыйтьнең* булуы мөмкннме соң?! Хатта ии өчен макталуын белмәгән тәкъдирдә 
до... Андый язучының чын, ихлас тәнкыйть сүзен кабул ите алачагына да шикләнеп 
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карарга кирәк- Димәк, тәнкыйть әдәбиятның саулыгы өчен керешәсе урында, аны 
чиргә сабыштыра дигән сүз. 

Тәнкыйтьтә әдәби әсәрләргә темасы һәм күтәрелгән проблемасының актуальле­
генә карап кына бөя бирү очраклары ешайды. Сүзгә, җөмләгә игътибар бик нык 
кимеде. Тәнкыйтьнең әдәби әсәр теленә саңгыраулыгы үз чиратында әдәбиятка да 
тискәре йогынты ясамый калмады, билгеле. Без. үзебез дә абайламастан, стилистика 
кануннарына бөтенләй сыешмый торган калька җөмләләр белән язарга өйрәнеп киттек. 
Чиле-пешле тел белән язылган әсәр актуаль дә, тирән мәгънәле дә була алмый 
торгандыр. Әдәбият бит ул сүздән башлана. Әнә, Әмирхан ага Еники, бер җөмләне 
кәгазьгә төшерер өчен, әллә ничә вариантта язып карыйм, ди. Коеп куелган әсәрләр 
менә ничек языла! Ә. Еники, Г. Бешнров, Л. Гыйлаҗен иҗатлары менә нигә соклан 
дыра безне! Камил әсәрләрнең теле дә камил була. Кирпеч калынлыгы романга да, 
2—3 битлек хикәягә дә таләп бер үк — һәр икесе дөрес әдәби җөмләләр белен 
язылырга тиеш. Шул исәптән тәнкыйть мәкаләләре үзләре дә! 

Радик Нуретдинов: 
Әдәби тәнкыйтьнең сүрелүе турында соңгы вакытта күп сөйләнә икән, биредә хак 

лык юк түгелдер. Ул йокымсыраган арада, Такташ теле белән әйтсәк, әдәбиятка 
шабашниклар килә. һәм алар тәнкыйтьне читләтеп үтү юлын да табалар. 

Күптән түгел Рамазан Байтимеров үзенең яңа гына басылып чыккан китабын 
редакциягә китерде. Килгәч, журналистлар белән ипле генә танышып чыкты. Үзенең 
җыентыгына карата .Татарстан яшьләре- газетасында рецензия бастыруны үтенде. 
Билгеле, без шатланып риза булдык, тәнкыйтьчеләргә заказ бирү хәстәрлеген күрә 
башладык. 

— Сез борчылмагыз, менә мин яздырдым инде,— диде автор шунда! 
Сер түгел, әзер әйбер булу — редакция хәлен шактый •җиңеләйтә». Моны истә 

тотып, үзебезгә тәкъдим ителгән язманы укыйбыз. Мәкаләне укыган арада китап авто 
ры автографын язып, җыентыгын да бүләк итеп өлгерде. 

Язма Р. Байтимеровның әсәрләрен күккә чөеп мактауга корылган иде. Әлбәттә, 
бу хәл безне сагайтты. 

Җыентыкка күз салабыз... Беренче әсәрендә үк җитди кимчелекләр барлыгы күзгә 
ташлана. Поэманың тәнкыйть утына эләккәнен күреп, автор бүләк иткән китабын 
да, язылган рецензиясен дә кире алды да; «Мин башка җирдә бастырып чыгарып, 
алдыгызга китереп салачакмын!* — дип «куркытып* чыгып китте... 

Бу күңелсез мисал белән шуны әйтәсем килә: әдәбиятка ындыр артындагы сук­
мактан килү булырга тиеш түгел. Югыйсә әрсезләр берничә китап чыгарып алалар да: 
• Мине Язучылар союзына кабул итегез»,— дип, дәгъва белдерә башлыйлар. 

Рәшит Минһаҗев: 

Василий Шукшинның җитмешенче еллар тормышы турында уйланып әйтелгән: 
«Эпоха великого наступления мещан. И в первых рядах этой страшной армии — 
женщины. Это грустно, но так»,— дигән сүзләре бар. 

Бу фикер әдәби тәнкыйть фикеренең ни өчен сүрелүен дә аңлата төсле. Тәнкыйть 
йомшару, чыннан да, тормыштагы сәбәпләргә бәйле иде... 

Әнә шул сәбәпләргә минем тагын түбәндәгене өстисем килә: университетның 
татар журналистикасы һәм татар әдәбияты бүлеген ел саен дистәләгән яшьләр бетерә. 
Ә уз белгечлекләре буенча аларның сирәге генә эшли Теләсә нинди эшкә кереп 
булса да, Казанда калырга тырышалар. Эшне дә яратмыйлар, фатир да берничә дистә 
елсыз булмаячак. 

Мин газеталарыбызга квалификацияле кадрлар җитмәгәнгә сыкрап яшим. 
Югары белем алып та, анда-санда буталып йөрүче һәм әкренләп мещанга әйләнеп 

баручы егет кызларыбыз тиз арада матбугат эшенә җигелсеннәр иде. Халык күңелен 
һәм үз-үэебеэие дә тәрбияләү эше бит ул! 

Ркаил Зәйдуллин: 

Зур әдәбиятның үзенә лаек тәнкыйте дә булырга тиеш. Пушкиннар чорында Белин 
скийлар булган... 
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Везде дә игътибарга лаек әсәрләр деньяга чыгып тора, югыйсә... Ә шулар турында 
белеп һәм йөрәк җылысын биреп язылган тәнкыйть мәкаләләре сирәк күренә 

Сирәк күренә... Әйе, аз булса да кызык кына мәкаләләр чыккллап тора. Әмма 
татар әдәби тәнкыйтен алар гына билгели алмый шул. Намуслы, олы йврөкле тоя 
кыйтьне кет ә безнең әдәбият. 

Мәкаләләрдә сүз һаман бер үк кешеләр турында бара. Ләкин безнең әдәбиятта 
күзгө-башка күренмичә генә әйбәт әсәрләр язып ятучы кешеләр дә бар. Иҗатларына 
игътибар итмибез. Әдәбият мәйданы алай ук киң түгел. Анда Һәркем үзенә лаек 
урынны алсын иде. Тәнкыйтьнең иң төп вазифасы, баксаң, шулдыр әле. 

Шигырь тәнкыйте... Татар поэзиясенең бүгенге торышын белмәгән кешеләр ша 
гыйрьлөр турында зур мәкаләләр яза. Дөресрәге, бер мәкаләдән икенче мәкаләгә 
шул ук исемнәр, шул ук җөмләләр күченә Бу турыда бигрәк тә хөрмәтле тәнкыйть 
чебеэ Т Галиуллии уйлансын иде Егерме утыз ел злеккеге бизмән белән бүгенге ши­
гырьне үлчәп булмый. Яңа заман — яңа җырлар... 

Миңа тагын шунысы ошамый: кайбер тәнкыйтьчеләр үз мәкаләләрендә, тырыша 
тырыша, гаять акыллы, фәлсәфи фикерләр әйтергә маташалар. Булмагач булмый инде 
ул! Бальэакның тәнкыйть мәкаләләрен укыганым бар. Шулкадәр гади язган, һем 
шуның белән бергә саллылык, олпатлылык сизелеп тора. һәм нинди кайнарлык! 
Бальзак кебек титаннар, язмаларына фикерне, нигәдер, дыңгычлап тутырмаган, һәр 
нәрсәнең тансык булганда гына кадерле икәненә төшенгәннәр, күрәсең. 

Әйткәнемчә, игътибарга лаек әсәрләр бездә дә бар. Тик күп очракта без дәшми 
калабыз Үзара гына тел шартлатып сөйләшәбез да — онытабыз Шунда бит бер 
рецензия басылса да, авторга куаныч булыр иде, укучыга ул бер ориентир хезмәтен 
үтәр иде. 

Коточкыч ялкаулар без. 
Зарланырга яратабыз. 
Аннары тәнкыйтьне сүгәбез. Димәк, үзебезне сүгәбез. Шигырь турында шагыйрь 

ләр үзләре кызыйлырак яза. Бу — табигый. Шигырьне шагыйрьләр ныграк тоя, 
зәвыклары камилрәк Тик тою гына җитми, аны кәгазьгә төшерә белергә да кирәк. 
Бу нисбәттән миңа Зиннур Мансуровның мәкаләләре ошый 

Тәнкыйть мәкаләсе язу — бик кыен эш Бик акыллы, алдын артын уйлап язган 
кеше бу елкөдө, гадәттә, әллә ни уңышка ирешә алмый, минемчә Күңелсез, эчпошыргыч 
язмаларның бик еш дөнья күрүе шуннандыр. «Юк!» — дип әйтер ечен кыюлык кына 
түгел, әйбәт мәгънәсендәге юләрлек тә кирәк. 

Шунысы да бар, соңгы вакытта юк дип әйтү модага керә башлады. Тәнкыйть 
итү өчен генә тәнкыйтьләү. Тәнкыйтьнең бурычы — күсәк күтәрү түгел Моны һвм 
мибез дә яхшы белә. «Юк!* — ДИП ийтү өчен дә кыюлык кирәк, ләкин: «Бар!* — 
дип әйтү ечен дә еш кына икеләтә кыюлык кирәк була. 

Безгә ул сүзне киләчәктә ешрак кабатларга язсын иде. 

Галимҗан Гыйлманов: 
Бездә еш кына шундый күренеш күзәтелә: җыелышларда, киңәшмәләрдә проза 

ның, поэзиянең янгв шул ук тпнкыйтьнең торгынлык кичерүе хакында сүз кузгалса — 
барысы да хуплый, барысы да риза, теләктәш. Ә инде шунда ук аерым я <учынын 
яисә шагыйрьнең иҗатын, теге яки бу «сыек* әсәрен тәнкыйтьләп суз әйтелсә, ул 
язучы үз иҗатын, үз әсәрен яклап дау куптарырга әзер. «Гомумән тәнкыйть» белән 
•шәхсән тәнкыйть*, шул рәвешле, икегә аерыла да китә. Сүз юк, беренчесе кем 
өчен дп уңайлы — дошманнар да аз, тавыш гауга да юк 

Кайчак шулай да була — язучының үз иҗатын яклап дау күтәрүенә «көпшак* 
тәнкыйть үзе дә сәбәпче Бу хакта да онытмыйк. Кыскасы, «төссез* әсәр һәм «көпшәк* 
тәнкыйть — икесе дә әдәбиятны зәгыйфьләндерәлөр, андагы теләктәшлек рухын сүк 
дерпләр. иҗат кешеләре арасындагы бөр берсенә булган ышанычны, ахыр чиктә, үз 
каләмнәренә булган ышанычны киметелер. 

Аннан соң, безнең тәнкыйтьчеләр едабиятыбызга артык игътибарсызлар дияр 
идем мин Үзебезне күрсәт» белмибез. Ә язучыларга гел игътибар кирәк, бара торган 
юлларында ышанып атлар очен кирәк бу игътибар 

Вер генә мисал Язучы Мәхмүт Хасонов 26 китап авторы буларак билгеле Диствлв 
inn iHiMtiH. поиесть язган бу язучы иҗатына игътибар ничек дисезме? Барысы 
дүрт рецензия, ике мәкале Ә андый юучылар, шагыйрьләр күпме бездә! 
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Ике-өч китап чыгарып та. бер тепле мәкаләгә лаек булмаган яшь язучылар, 
шагыйрьләр, драматурглар, тәнкыйтьчеләр бар. Аларның күбесе, өйгә килеп кергәч, 
биргән сәламнәренә җавап ала алмый каушап калган кешедәй хис итәләр үзләрен 
әдәбиятта. 

Вакыты белән бик кискен итеп тәнкыйть итәргә, кимчелекләрен күрсәтергә генә 
түгел, әдәбиятка килеп кергән яшьләрне елмаеп каршы алырга да өйрәнергә кирәк 
әле бүгенге тәнкыйтькә! 

Тәнкыйтьтә яңа формалар куллану да сорала. Җентекле анализны үз эченә 
алган зур мәкаләләр белән янәшә рецензия, реплика, эссе, пародия, диалог, түгәрәк 
өстәл тирәсендә сөйләшү кебек формалар да активлашсын иде. 

Теге яки бу әсәр буенча ул әсәрнең авторы белән тәнкыйтьче арасында әңгәмә, 
бәхәс формасы да әдәби процессны яңа яктан ачып җибәрергә булышыр иде. 

Ләбиб Леронов: 

Тәнкыйтьнең нинди стильдә язылуы турында уйланам. Шәхсән минем үземе 
гади укучыга да аңлаешлы итеп хикәяләү тонында язылган мәкалә ошый. С. Есенин 
һәм А- Блокның кайбер рецензияләрен мин шундыйлар рәтенә кертер идем. 

Тәнкыйтьнең юмор теле белән язылуын да хуп күрәм. Аксакал язучыбыз Фатих 
Хөсни мәкаләләрендә юмор бар. җиңелчә көлү бар. Сарказм да юк түгел... Моннан 
берничә ел элек «Казан утлары*нда драматург Т. Миңнулинның яшь шагыйрь Ркаил 
Зәйдуллин шигырьләре турындагы язмасын укыган идек. Ялгышмасам, ул «Шигырь 
язарга өйрәтәм» дип атала иде шикелле. Ул язма да юмор теле белән язылган. 
Укырга кызыклы, тәэсир итү кече бар. Хәтердә кала торган... 

С Маннапов һәм Ф. Зөлкарнөев кебек тәнкыйтьчеләрнең кайбер язмаларында 
кызыклы табышлар, эзләнүләр күрәм. Язу стильләре дә үзләренчә, әсәрләренең форма­
лары да хәтердә кала торган. «Форма — ул үзе бер әсәр»,— дигән француз язучысы 
Гюстав Флобер. Ул аны проза әсәрләренә карата әйткән. Минемчә, тәнкыйтькә дә 
кагыла бу... 

Бериш язучылар бар. Аларныц әсәрләре, шул әсәрләрне укучылар һәм тәнкыйть­
челәр бар. 

Икенче бер төр язучылар бар. Аларның әсәрләре, шул әсәрләрне укучылар 
бар. Әмма тәнкыйтьчеләре юк. 

Өченче берләренең инде әсәрләре бар, тәнкыйтьчеләре (махсус тәнкыйтьчеләре 
дисәң дә ярый хәтта) бар — әмма. кызганычка каршы, укучылары юк... 

Бездә «Матур әдәбият» дигән төшенчә яши. Минем чын мәгънәсендә матур тән­
кыйтьләр күрәсем килә матбугатта. Укыйсы, сокланасы, күңелгә яңалык аласы килә, 
Зәвык тәрбиялисе килә... 

Фәрит Яхин: 

Уңышлы әдәби әсәр — теге яисә бу язучының уңышы гына түгел, ул бөтен 
милли әдәбият биеклеге дә. Шуңа күрә әдәби әсәргә иҗтимагый күренеш буларак 
карарга һәм тәнкыйть ярдәмендә аның һәр ягын ачыклап күрсәтергә, тормыш белән 
бәйли белергә кирәк. Бу — үз чиратында, әдәби әсәрне төрле яктан, комплекслы өйрәнү 
дигән сүз. Моның өчен, һичшиксез, башка иҗтимагый фәннәрнең (философия, социоло­
гия һ. б.) кануннарын файдалану да зур ярдәм итә. 

Әдәбиятның тормышны чагылдыруы мәсьәләсенә тукталганда, гадәттә без аның 
детальләрне дөрес итеп бирү-сурөтлөү проблемасын гына алга сөрәбез һәм әсәрләргә 
карата шушыны критерий итеп файдаланабыз, шул яктан гына бөя биреп үтәбез. 
Ә югыйсә әдәбият аның белән генә чикләнми бит. Әдәби әсәрнең эчтәлеген укучыга 
ачып бирергә кирәк. Эчтәлек сөйләү түгел, ә бәлки эчтәлеген ачу бу! Әлеге формада 
әдәби тәнкыйтьнең бик күп файдаланылмаган мөмкинлекләре һәм уңышлары яшере­
неп ята. Без аның барлык мөмкинлекләреннән файдалана алганда гына әдәби төн 
кыйтьнен, шул ук вакытта әдәбиятның үзенең дә тарихи-кҗтимагый әһәмияте югары 
күтәреләчәк. 



КАДЕРЛЕРӘК БУЛА Б А Р А 

Б
еек шагыйребез Габдулла Тукан 
әсәрләренең соңгы томы басылып 
чыкты Еллар уткан саен. аның 
исеме кадерлерәк, мирасы — җит­

дирәк, тулырак, әһәмиятлерәк булып күз ал­
дына баса Дөрес, Тукайның күптомлыклары 
моңа кадар дә берничә талкыр басылган иде 
инде Соңгысы 1975—1977 елларда Карасаң. 
ун ел эчендә халкыбыз сеекле шагыйрен нык 
кына сагынып елгерган икән күэатела тор­
ган биштомлыкның һәр китабы түземсезлек 
белен иетеп алынды, тиз арада халыкка 
таралып өлгерде 

Ихлас күңелле укучылар, әдәбият сеючв-
ләр поэзия тарихын енранүчеләр мондый 
томнарны китап киштәләрен бизәү ечвн гене 
алмыйлар Яңа китаптан укучы яңалык эзли 
шагыйрь турында яңа сүз яки шагыйрьнең 
елегә кадар кнң катлау укучыларга мәгълүм 
булмаган әсәрләрен яисә аның тормышына 
һем иҗатына караган яңа фактлар кете 

Җыелманың соңгы томында күрсәтелгән­
че, «Ьиштомлыкта элекке басмаларда бул­
маган 125 әсәр- урын алган: 1 һәм 2 том 
нарда 4 шигырь. 3. 4 һам 5 томнарда шагыйрь­
нең елегә кадар билгеле булмаган 108 проза 
есере урнаштырылган Күпме бу. азмы' — 
дип сорау биреп тору кирәкмәс Күп бу. 
искиткеч куп! Ьеек шагыйрьнең шул кадер 
эсере елегә кадер укучыларга гына түгел, 
••гта Тукан иҗатын махсус өйрәнүче галим 
нәрте дә билгеле булмаган нкан! 

Месьеле монда гына да түгел еле Ьеек 
рус шагыйре А С Пушкинның «һәйкәл. 
шигыренә һем аның каралама язмаларына 
махсус монографияләр багышлана Ә мене 
безде тик соңгы 5-10 елда гына да беек 
шагыйребезнең 125 есере табылган Лакин 
бу хакта бүгенге кенге кадер яаиытлы мат 
бугатта сүз булмады диярлек Эш нәрсәдә 
соңг Ьелкн бу бнштомлыкны хәзерләүченең 
тыйнаклыгыдыр) Әйе. белки шулайдыр да 
Лекнн. миңа калса, Туканның бер гене яңа 
•сере ачыкланса да, бу факт яакытлы мат 
бугатта шунда ук хабер ителергә тиеш иде 
Яңа асернең табылу тарихы, ндея-тематин 
•чтвлеге, Тунаи иҗатында, гасыр башы аде-

бият һәм журналистика тарихында готкай 
урыны турында махсус мәкаләләр, күзегү­
ләр язып барылса, бүгенге әдәби хәрәкәт 
ечен де әһәмиятле факт булыр иде 

Әдебн һәм фәнни этика чикләрен берне­
дер җимереп булса да. елеге сорауны баш­
кача да куярга мемкин балки Тукай том­
нарына беренче тапкыр кертелгән әсәрләр­
нең әллә ни әһәмияте дә юктыр' Балки сүз 
яак-теяк язме-сызмалар хакында гына бара 
дыр? Димак. яңа табылган әсәрләрнең кү­
ләме, тематикасы, шигъри кыйммәте турын­
да да берничә сүз әйтергә кирәк Иң элек 
бу әсәрләрнең .тышкы- ягына игътибар итик. 
Шагынрьнең ун ел элек дүрттомлыгы чык­
кан иде. хәзергесе — биштомлык Димеи. 
яңа табылган әсәрләр тулы бер том тәшкил 
нта Кайбер едебият белгечләренең фике-
реичв, Тукан әсәрләренең ачыкланып бетмә­
гәннәре әле хәзер де аз түгел 

Укучылар игътибар иткәндер, биштом­
лыкның һәрбер томында «Томны, искәрме 
һем аңлатмаларны хәзерләде Р Гаинаное 
Текстларны хәзерләүдә Лена Гаиианоеа бу-

20-21 табак булуын исне алсан, ике кеше тере-
фыннан 100 табактан артын материал хәзер­
ләнгән булып чыга Шүл теист һем аңлат­
маларның биштән бер елеше бетенлән яңа­
дан хәзерләнгән Ьу юнәлештә куптен баш­
ланган эшне шундый ук тырышлык һем тү­
землелек белен дәаам итненде. бәлки киле­
чектә шагыйрьнең чыннан да тулы җыелма­
сын чыгару мемкинлеге туар 

Яңа матернагларның характерына игъти­
бар итс»«. иң элек аларның зчтәлеге гаять 
киң булуын күрсәтеп үтәргә нирен кенде-
лен тормыш һәм әдәби хәреиет белән бәй­
ле күзәтүләр «ерым шәхесләргә багышлан-
ген язмалар гаэпта-жүрнеллерга бирелгән 
кыска әмма ачы телле юмористик, сатирын 
характеристикалар ил зчендвге тарихи һем 
иҗтимагый политик >акыигалерга шагыйрь­
нең менесебетен чагылдырган менеле-хсе-
лар әдәби тәнкыйть материаллары Күренә 
ни. форма ягыннан да алар бик күп терпе 
искерме яки аңлатма, мезән. юмористик 
яки сатирик сүзлек, ис телен, үэенчепенле 

материаллар Туканның иҗатын гына түгея. 
аның тормышын күп йене әсәрләренең «ты-
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лу гарикын шагыйрьнең активлыгын, иҗади 
темпераментын — бик кызу. каннар темпе­
раментын — тагы да ачыграк күзалларга, 
өйрәнергә тикшерергә мөмкинлек бирә. 

Аерым томнарны төзү һәм конкрет ма­
териалны томнарга бүлү принциплары 
1955—1956 һем 1975—1977 елларда двнья 
күргән җыелмалардан әллә ни аерылмый 
кебек Бу басмаларның беренче ике томна­
р ы — шигъри, калганнары прозаик әсәрләр­
дән, тәрҗемә, әдәби тәнкыйть әсәрләрен­
нән һәм хатлардан тора иде. Шул ук прин-

ie: 1,2 томнар­

да - . 3, 4. 5 т "нарда — проза әсәр-

Лак> шулай дисәк тә, Тукан прозасы­
ның җитди бер үзенчәлегенә игътибар нтми 
мөмкин түгел: Тукай үзенең прозаик әсәр­
ләрен шигъри юллар, строфалар (шагыйрь 
телендә — бәетләр), төгәлләнгән шигырь­
ләр белән бизи торган булган. Бу типтагы 
әсәрләр биштомлыкта да бар г еченче том­
дагы «Казан» чәйханәсендәге голяма җ ә м ­
гыяте», иУральскндә дарелмвгаллимин*. 
•Дәхи' бер фетнә» һәм тагы алты прозаик 
әсәрдәге шнгърн өзекләр, дүртенче томда­
гы «Ай, бат». «Идарәдән». «Безнең заман» 
дип исемләнгән эсерлар һ. б Шигъри өзек­
ләрнең әһәмияте Тукай поэтикасын өйрәнү 
өчен яңа материаллар бирүдә генә түгел 
Алар шагыйрьнең иҗтимагый-полнтик ка­
рашларын. XX йөз башындагы революцион 
хәрәкәткә мөнәсәбәтен төгәлрәк ачыкларга 
ярдәм итә «Уральскидө думага беренче сай­
лаулар» мәкаләсендә, әйтик, түбәндәге юл­
лар китерелә: 

Торгыл күтәрел, эшче кешеләр. 
Каршы тор дошманга, ач кешеләр! 
Яңгыра деньяга. үч авазы! 

(3 I , 194—195 битләр) 

Тагы миятлерәге — бу өзеккә ка­
рата төзүче мондый аңлатма бирә • баш­
та «алыкара эшчеләр гимны, ә аннары Со­
ветлар Союзы Коммунистлар партиясе һем 
бүтән илләрнең компартияләре гимны булып 
киткән -Интернацнонал-дан бер куплет. Бу — 
иИнтернационал»ның иң беренче тәрҗемәсе 
булырга кирәк» (3 том. 355 бит). Ш у л ук 
революцион җырга шагыйрь тагы берничә 
тапкыр туктала. «Мөһим эш — имамнар 
җәмгыяте» мәкаләсендә җырның русча бер 
строфасы китерелә. Тукай томнарына берен­
че талкыр кертелгән «Уральскидә сайлау-
лар»да шул ук строфаның татарча тәрҗемәсе 
бирелә: 

Сезгә котылуны һичкем белмәс — 
Нә алла вә йә падишаһ, вә нә баһадир; 

Сез котылмакка җитәрсез 
Үэеңезнең кулларыңыз иле... 

(3 том. 261 бит) 

Күптомлыктагы әсәрләр жанр һәм хро­
нология тәртибендә бирелгән Соңгы том­
ның керешендә күрсәтелгәнчә, 3 һәм 4 том­
нарның төзелеше элегрәк чыккан басмалар­
дан нык аерылып тора: 3 томда — 1904— 
1906. 4 т о м д а — 1 9 0 7 — 1 9 1 3 елларга караган 
әсәрләр урын алган. Конкрет материалны 
болан урнаштыруның төп сәбәбе, төзүче 
күрсәтүенчә, Тукай томнарына «беренче 
мәртәбә кертелә торган проза әсәрләренең 
күләме (аеруча 3 иче томда) шактый зур 
булуы» (5 том, 5 бит). Ә инде 5 нче томда 
шагыйрь тарафыннан 1902—1913 елларда 
язылган истәлекләр, юлъяэмалар, хатлар һәм 
мәсәлләр урын алган. 

Тәнкыйть күзлегеннән караганда, биштом­
лыкта кулланылган фәнни принциплар ха­
кында да уйланасы бар. Биштомлыкны укы­
ганда, без шагыйрьнең иҗади юлы белән 
өч тапкыр танышып чыгабыз 1—2 томнарда 
Тукай — шагыйрь; 3—4 томнарда — проза­
ик; 5 томда — тагы бер тапкыр прозаик. 
Ә м м а 5 нче томның бик отышлы бер ягы 
да бар; ул безгә Тукайны бик үзенчәлек­
ле, катлаулы һәм каршылыклы тормыш ЮЛЫ 
үткән шәхес буларак та күз алдына ките­
рергә ярдәм ита. 

Күзәтүдән шундый бер сәер натиҗа ки­
леп чыга: биштомлыкта шагыйрь иҗаты, аның 
әдәби мирасы өч кисеккә бүленгән һәм 
укучыларга аерым-аерым кисекләр рәве­
шендә тәкъдим ителгән. Җыелманы болан 
төзү акланамы? 

Мәсьәләгә матбугат тарихы һам бүгенге 
көндә күптомлыклар чыгару тәҗрибәсе күр­
сәткәнчә, биредә шаккатырлык берни дә юк 
Рус әдәбияты классиклары Пушкин, Лермон­
тов, Некрасов җыелмалары да шул ук прин­
цип нигезендә төзелә Ягъни, бер үк тарихи 
шәхесләрнең әдәби мирасы еч яки дүрт ки­
сәккә бүлеп бирелә: шагыйрь — прозаик — 
тәнкыйтьче һәм тарихи шәхес Бәлки хәзер 
бу искергән принциптан баш тартырга, күл-
томлыкларны хәзерләүдә һәм дөньяга чыга­
руда яңа принциплар эзләргә вакыт җиткән­
дер? Бәлки боек шәхесләрнең иҗатын аерым 
кисәкләргә кисмичә, аны катлаулы, каршы­
лыкны, күпкырлы һәм көчле бер агым бу­
ларак күз алдына китерү турында уйлап ка­
рарга кирәктер? Тукай үзе дә бит 1911 ел­
ның 4 мартында С. Рәмиевкә язган хатын­
да болай ди: «Мин бит синең шикелле, саф. 

политик, общественный деятель да бит Ми­
нем күз күпне күрә. колак күпне ишетә...» 
(5 том. 105 бит) Шагыйрьнең өнә шул күп­
кырлы хезмәте иҗатының беренче адымна­
рыннан башлап, соңгы көннәренә кадар дә­
вам итә Ә н ә шул күпкырлы хезмәт күлтом-
лыкның һәрбер томында һәм төрле яклап 
ачыкланып барса. Тукайның шагыйрь, лро-
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заик тәнкыйтьче, җәмәгать эшлеклесе бу­
луын без эзлеклерәк күзаллар идек 

Биредә сүз күптомлыкны төзү принцип­
ларын «җимереп ташлау- турында бармый 
Суз тик иүптомлыкларны төзүдә күптән ур­
нашкан һәм «катып калган» принциплар ха­
кында гына Тукай бит гомеренең башлан­
гыч чорында шигырь-лоэмалар, аннан сон. 
прозаик әсәрләр, иң соңыннан катлар язу 
белән генә шөгыльләнмәгән Ул барысын 
бергә эшләгән Әнә шул күпкырлы, күпьяк­
лы юлны күзалларга ярдәм итсен иде килә­
чәк күлтомлыклар 

Шул ук вакытта бнштомлыкка конкрет 
бер таләп тә куярга м е м к н н : соңгы вч том­
да шагыйрьнең тик проза әсәрләре генә ур­
наштырылган. Шулай булгач, бу еч томда 
бер үк хронологияне (3, 4 томнарда — 
1904—1913, S нче т о м д а — 1902—1913 еллар) 
ике тапкыр кабатланмыйча, бер генә мәр­
тәбә кулланганда, һичшиксез уңышлырак 
булыр иде Югынса, бишенче томны укып 
чыккач, шундый бер тәэсир кала биредә, 
күрәсең, башка томнарга «сыймаган» әсәр­
ләр тупланган Сәбәп нәрсәдә соң? Тезүче 
бу сорауга болан җавап бирер иде: күптән 
урнашкан традиция буенча, соңгы томга ша­
гыйрьнең шӘ1Си тормышы белән бәйлә әсәр­
ләр — истәлекләр, юлъяэмалар, «атлар кер­
телде Әмма бу твр әсәрләр бишенче том­
ның ечтөн бер элешен генә алып тора. 
Минемчә, мәсьәлә башкада: тезүчене ша­
гыйрьнең яңа табылган әсәрләре «әсәрлән­
дергән» дә, ул, хронология турында онытып, 
яңа әсәрләрнең барысын да әчвнче томга 
сындырырга тырышкан Биредә гаҗәпләнер­
лек берни дә юк Иҗат кешесенең һвркай-
сы яңа табылган әсәрләрне җәмәгатьчелек­
кә тизрәк тәкъдим итәргә тырышыр иде 

Биштомлык Тукан мирасының яңа, влегә 
кадәр рәтләп ейрвнелмвгвн якларын ачык­
ларга ярдәм нтуе турында югарыда әйтел­
гән иде инде Биредә шагыйрь иҗатында җит­
ди урын алып торган тагы бер теркем әсәр­
ләргә игътибар итик Сүз И А Крылов мәсәл­
ләренең Тукан тарафыннан хәзерләнгән 
татарча версияләре турында бара Крылов­
тан тәрҗемә днп буламы аларны? Ю к , ми­
немчә, булмый Чөнки Тукайда Крылов мә­
сәлләренең берсе генә дә турыдан-туры 
тәрҗемә ителми Тукай Крыло* мәсәленең 
темасын, сюжетын, персонажларын (еш кы­
на җитди үзгәрешләр белән) ала да шул 
нигвэдв яңа — саф татарча мәсәл нҗат итә 
Әлеге әсәрләрнең формасы үк шуны рас­
лап ю р а Крылов мвсаллврвнвң барысы да 
шигырь белән язылган Тукай мәсәлләрендә 
исә шигъри юллар ю к дәрәҗәсендә Булган­
нары да татар «алык иҗаты балан бвилен 
ген И А Крыловның -Обед у медведя, 
мәсәле нигезендә язылган «Аю маҗлеса>нә 
шагыйрь татар <алык җырларыннан бәр 

Ары да барып бмнсәң, Ьмре да килеп биисең. 
Ьнгрек оста биисең, күз тияр дип белмисең 

(5 том, 12Ө бит) 

Крылоатан алынган мәсәлләрнең эчтәле­
ген шагыйрь татар халкы тормышына якы­
найтырга тырыша, алармы беркадәр конкрет­
лаштыра Бәлки шуңа күрәдер бу мәсәлләр­
дә ислам руханиларына каршы кэнәлгелгән 
юмор, бигрәк тә сатира зур урын ала Кры­
ловның -Плотичка, мәсәле нигезендә языл­
ган «Чабакта «нәтиҗә- рәвешендә мондый 
сүзләр китерелә «Ишанның хәйләсен беләм 
днп, якын барма — кармакка эләгерсең. Ул 
сине чәй зчерер, аш ашатыр, шул вакыт уйла 
балыкчы балыкка файда эчен суалчан аша­
тамы? Бу сүзем бай кешегә хитабәндер — 
Ярлыны ишан танымас* (5 том. 297 бит) 

Биштомлыктв урын алган мәсәлләр. Тукай 
тарафыннан билгеле әсәрләр нигезендә 
язылган башка күп кенә материаллар кебек 
ук, мөстәкыйль иҗат җимеше булып тора­
лар Бу яктан Тукай Каюм Насынрнның уңай 
традицияләрен уңышлы дәвам итә 

Бөек әдипләрне. язучы-шагыйръяарнв 
без гадәттә иҗатчы буларак кына бәлабез, 
аларның язганы белән генә танышабыз — 
мәктәптә дә, югары уку йортында да Ш ә ­
хес буларак, алар баздан еракта калалар 
Шагыйрь яки язучы белән якыннанрак таны­
шуда аларның замандашлары тарафыннан 
язылган истәлекләргә таянырга мамкин 
• Тукай турында замандашлары, днл аталган 
китаплар бездә берничә тапкыр басылып 
чыкты Алар беек шагыйрьне шәхес була­
рак күз алдын* китерергә ярдам ите 

Мәсьәләнең бу ягын ачыклауда әдипнең 
хатлары аеруча зур роль уннын Тукай хат­
лары белән баз эләк та таныш идак Бнш­
томлыктв да еларга зур урын биралган элег­
рәк чыккан дүрттомлыктвгы 27 хатка тагы 
7 хат всталгән Бу материаллар шагыйрьнең 
тормыш юлын. хне-кичарешлерен мангы-
хасрәтаи тулырак аңлврг* ярдам италәр да 

Композициясе, теле-стнле ягыннан Тукан 
хатларын ач төркемгә бүлеп карарга м ө м ­
кин Апасы Саҗидәга, туганнары Абдулов­
ларга язылган яатлар татар халкында киң 
таралган шәхси хатларны хәтерләтәләр Ша­
гыйрьнең апасы Саҗидәга язган хатының 
яртысын днярлак «чиксез күп һәм бетмәс-
төкенмес саламнар, алып тора Тик аның 
дүрттан бар алешв гена шагыйрьнең тормы­
шы, нужалары ханында сәнли Калган өле­
шендә тагы саламнар, шагыйрьгә ярдам игү­
челәргә рөхматлар белдереле Инәиче тар 
кем хатлар мәсәлен. Г Шәрәфка, Г Дәү-
латшинга адреслаигвимары бик кыска, офи­
циаль формада язылган Өченче төркем 
хатларда шагыйрь узаман унлары-фикврг е-
рв белән уртаклаша Аларда сүз берәр асар, 
әдәби хәрәкәтнең ниндидер үзәнчелеге ха­
кында бара С Сүнчалвига С Рвмиеека 
язган хатлар ана шундыйлардай 

Тукай хатлары бик гади тел беләм языл 
ган Аларда шегынрь үзенең кайгы хәсрәте. 

••••ЯЛ 11»! 

163 



авыр тормыш шартлары турында гына түгел, 
үэ характерының «имчелекләре хакында да 
ачыктан-ачык сөйли Гомумән алганда исе, 
Тукай хатларын укыгач, нрексеэдән Сибгат 
Хәкимнең түбендәге сүзләре хәтергә «иле: 

Тукан, Тукан — татар халкының ул 
Бугазында газап төере 

Басманың һәрбер томында зур урын ал­
ган «Искәрмә һем аңлатмалар» га да махсус 
тукталырга кирәк. Алар зур кызыксыну бе­
лен укылалар, тәфсилле язылганнар: һәрбер 
«сернең кайчан һәм нинди шартларда язы­
луы, беренче талкыр канда басылуы, ша­
гыйрьнең кайсы күптомлыгына кертелүе ту­
рында искәрмәләр бай мәгълүмат бирә. Еш 
кына алар шагыйре әсәреннән берничә тап­
кыр зуррак булып чыгалар Моның үэ се-
бәйләре бар Әйтелгәнчә, Тукай — үз чоры­
ның иҗтимагый тормышында һәм әдәби хәрә­
кәтендә актив катнашкан, терле-терле 
жанрларда һәм бик күп язган әдип. Аерым 
газета-журнал лардан аңа заказлар, чакыру­
лар киле торган булган. Ә н ә шундый күре­
нешләрнең берсе турында ул бер хатында 
болан ди: -Яшен»неңсекретаре мин булганга, 
анда бик күп язарга тугъры киле Шул сәбәпле 
терле-терле мөстәгар имзалар артында 
яшеренәм* (5 том, 91 бит). 

Тукай иҗаты уз чоры тормышына искит­
кеч якын. Шуңа күрә аның әсәрләрендә 
XX йеэ башы җәмәгать эшлеклеләре, ша-
гыйрь-яэучылар, редакторлар һем башкалар­
ның исемнәре, эшләре, чыгышлары, гадәт­
тән тыш кыланышлары һ. б. фактлар телгә 
алына Хәзерге заман укучыларына аларның 
күбесе билгесез. Ләкин Тукай әсәрләрен 
дөрес аңлау һәм объектив бәяләү ечен анда 
кемнәр, нинди кешеләр һәм аларның нинди 
эшләре турында сүз барганын белергә ки­
рәк Димәк, искәрмә һәм аңлатмаларда әнә 
шундый — безнең ечен серле исем-фактлар-
ның һернайсына да ачыклык кертергә ки­
рәк. Биш томның искәрмәләрен хәзерләүдә 
аларның авторы Р. Гайнаное зур тырышлым 
күрсәткән 

Биредә мәсьәләнең тагы бер ягын искә 
алырга кирәк. Тукай әсәрләрен эзләү, бар­
лау, яңаларын табу юнәлешендә Р. Гайнанов 
ун елдан артык эшли. Димәк, биштомлык-
ның искәрмәләре моннан ун-унбнш ел элек 
башланган эшнең дәвамы булып тора Шу­
лай булгач, бнштомлымта искәрмәләрне Ту­
кай иҗатын өйрәнүдә билгеле бер дәрәҗә­
дә яңа адым дип буламы? 

Биштомлыкка яңадан 125 әсәр өстәлгән 
икән, аларның һәркайсына яңа искәрмә ки­
рәк, һ ә м алар бар, нигеэде яхшы, тәфсилле 
эшләнгәннәр. 

Дүрттомлыкның беренче томы «Мужик 
йокысыиннан башлана иде. Ә инде биштом-

лыкта бу шигырь алдыннан Тукайның иң бе­
ренче басма әсәре «Гыйлемнең бакчасын­
да нүңел ачып йврик», тагы «Бер дә бер 
кенне Камил эл- Мотыйгын » шигырьләре 
китерелә. «Мужик йокысывның дүрт том л ык-
тагы аңламасы да бер биттән чак кына ар­
тыграк иде. Ә инде биштомлыкта шул уй 
шигырьгә еч битлек аңлатма бирелгән. Аң­
лашыладыр: бнштомлыктагы искәрме киң­
рәк һәм тәфсиллерәк. Бу искәрмәнең тагы 
бер үзенчәлеге: анда А. В Кольцов шигы­
ренең русча тулы тексты китерелә. Башка 
кайбер аңлатмаларда да Тукай файдаланган 
әсәрләрнең оригиналь тексты яки шулердан 
өзекләр бирелә; әйтик, Крылов мәсәлләрен­
нән, бигрәк тә алар Тукай тарафыннан ни­
чек тә булса үэгертелген булса. Гомумән. 
биштомлыкның аңлатмалары, элеккеге бас­
маларга караганда, нык кына тулыландырыл­
ган һәм киңәйтелгән. 

Тукай әсәрләрендә ислам мифологиясе 
белән бәйле төшенчәләр легендар-мифнк 
персонажлар, пәйгамбәрләрнең исемнәре 
еш очрый. Төзүче әнә шундый тешвнчәләргә 
дә к и ң туктала: « Ә г ъ р е ф — дини мифоло­
гиядә оҗмах белән тәмуг арасындагы урын» 
(1 том, 341 бит); «Кыямәт — мөселманнар­
ның ышануынча, үлгәннән соң яңадан тере­
лү, кисап бирү кене» (1 том, 345 бит); «За­
мана ахыры (мәхшәр кене)—мөселманнар­
ның ышануынча, кешелек дөньясының җирдә 
яшәүдән туктау кене» (1 том, 345 бит). 

Искәрмәләрдә рвван җан. һарут берлә 
Марут, Кәүсәр, Хозыр Ильяс, Сәлсөбил һ. б 
күп санлы сүз исемнәргә тәфсилле һәм ни­
гездә дерес аңлатмалар бирелә. Икенче 
төр аңлатмаларда сүз төрле г азета-ж у риал­
лар, редакторлар, яэучы-шагыйрьләр турын­
да бара. Мондый материаллар матбугат та­
рихын, нәширләрнең, язучы шагыйрь һәм 
башкаларның үзара мөнәсәбәтләрен аңлау 
ечен искиткеч бай материал бирә. Өченче 
төр аңлатмаларда сүз аерым тарихи шежес-
ләр һәм вакыйгалар турында бара. Әлеге 
аңлатма һәм искәрмәләрнең барысы белән 
якыннан танышкач, күңелгә шундый бер ун 
килә. Ә г ә р бу искәрмә һәм аңлатмаларны 
хәзерләүче үзенең эзләнүләрен, табышла­
рын, тегә яки бу күләмдәге ачышларын бер 
системага салып, Ираклий Андронннков тәҗ­
рибәсе нигезендә, әнә шул эзланү-табышлер 
турында бер әсәр язса, XX йез башы әдәби 
хәрәкәтенә багышланган мавыктыргыч де­
тектив барлыкка килер иде. 

Бишгомлыкгагы «Искәрмәләр һәм аңлат 
малар»ның әһәмиятен «сызымлап әйткән 
очракта да, андагы бер бәхәсле күренеш­
кә тукталып үтәргә кирәк Сүз һәрбер том­
да очрый торган бихисап кабатлаулар ту­
рында бара. Әдәбият һәм сәнгать тарихы 
белән беркадәр таныш булган һәркемгә 
билгеле фактларга төзүче һәм редакторлар 
кат-кат тукталалар Исмәгыйль Гаспринский 
һәм «Тәрҗеман» газетасы хәзер бик күп­
ләргә мәгълүм Бу хакта биштомлыкның 
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һәрбер томында диярлек, хатта бер үк Т О М ­
ДА берничә тапкыр язу кирәк микән? Бер 
үк газетага яки журналга берничә мәртәбә 
туктап, бер ук сүзләрме кабатлау да акла­
нып бетми. «иХа-xa-ia» — 1906 елда- Гас-
лрииский тарафыннан «Тәрҗеман» газетасы 
янында чыгарылган көлке журналын (1 том. 
347 бит) Шуңа якын сүзләр басмада тагы 
2-3 тапкыр кабатлана (3 том, 361 бит, 4 том, 
309 бит) Бездә хәзер Газраилне белмәүче 
бар микенТ Шулай да бу сүзгә карата биш-
гомлыкта бирелгән аңлатма терле вариация­
ләрдә квт-кат китерелә: «Газраил — дини 
мифологиядә кешеләрнең җанын алучы фә­
рештә- (1 том, 347. 2 том. 372; 3 том. 334 
битләр) Кайвакыт кабатлаулар кызык фор­
ма ала В В Недоноскоаның адвокат һәм 
Икенче дәүләт думасы депутаты булуы ту. 
рындагы сүзләр бер ук биттә нигәдер ике 
тапкыр кабатлана (3 том. 352 бит). 

Биш томның һеркайсындагы кабатлау­
ларны тикшереп чыккач кабатланган нәрсә-

ТУКАЙ 

Г
абдулла Туканның тормышы һәм 

иҗат эшчанлеге галимнәр ечен бет 

булып кала Шагыйрь шәхесен ачык­

лау, аның әдәби мирасын үзләштерү — бер 

үк вакытта халкыбызның күңел хәзинәсен. 

рухи-әхлакый тәҗрибәсен аңлау юлында да 

бер адым бит ул 

Тукайны еирәнү юлында батенлаи «ак кал­

ган» урыннар инде булмаска да тиеш кебек 

Фатих Әмирхан. Гали Рәхим. Җамал Вәлн-

днларнең Тукан турындагы беренче мәкалә­

ләреннән башлап, Гали Халит. Мвхеммет Ган-

нуллни, Ибраһим Нуруллин хезмәтләре 

узган Бу чор эчендә шагыйрьнең биография­

се һем әсәрләре ничек җентекләп енранеп 

чыгылган, күпме мәсьәләләргә ачыклык кер­

телгән Ләкин һәр яңа хезмәт әле зэланү-

лернең дааам итүе, алай гына да түгел — 

куанычлы табышлар алып килүе хакында 

Шул җәһәттә» күренекле галим Рафыик 

Измайлов ич Нафикоаның «Тукан һәм аның 

даирәсе» исемле китабы басылып чыгу һич­

шиксез игътибарга лаеклы вакыйга булды 

Үзәктәге һем урыннардагы дәүләт һәм 

партия архивлары фондларын, музей до­

кументларын, күпсанлы газета-журнал теп 

лемеларен. истәлекләр һәм хатларны, аерым 

гаиләләрдә кадерләп сакланган ядкарьләрне 

•иренү натнҗасәнда. Рәфыик Нефикоа әлегә 

' н.ф —... р и ГунеЯ - •>•• и п " * ™ • "•••" "•* 

ләр исемлеге арыйсы уй зур булып чыга. 
«Аңлашылмаган сүзләрне укучы аерым том­
нардан эзләп аптырамасын дип. бер үк сүз­
гә ул ничә тапкыр кабатланса да. һәр оч­
ракта да махсус аңлатма биреп барырга бул­
дык диярләр тезүчеләр Белки болан аңла­
туда беркадәр лаклык та бардыр Ләкин 
әлеге кабатлауларның санын бераз кыскарт­
канда, дересрак булыр иде 

Йомгаклап, шуны әйтик ничек кенә бул­
масын, бу кадар зур хезмәттә оерым ким­
челекләр, вак-тәяк җитешсезлекләр булуы 
табигый Тулаем алганда исе. баек шагыйрь­
нең иҗади мирасын киң иңлеген бнштом-
лык бүгенге текстологиябезнең һем әдәбият 
белемебезнең җитди казанышы дип бәялә­
нергә тиеш Редакторлар, аеруча тезүчеләр 
Рашат Гаинанов белән Лена Гейненова тара-

башкарылгын 

Фат»! У Р М А Н Ч Е Е В 

ТУРЫНДА ЯҢА СҮЗ 

кадәр билгеле булмаган байтак кына вакый­
галарны, шәхесләрне фактларны ачыклауга 
ирешә Бу исә — -саф коеп куйган позт кына 
түгел, дипломат, политик һәм общественный 
деятель да» булган Тукайның яшвган тарихи 
мохитвн гена түгел, ул иҗат иткан әдәби 
атмосфераны да инде безгә мегьлүм кадә-
ресениән баеран. әтрафлырак, тирәнрәк «тел 
сурәтләү дигән суз 

Уз я аны тында «Фикер». «Әлгесрал-җе-
дид». «Уклар» кебек газета-журналларда. 
терле тә хәл л үс псевдонимнар белән, ша­
гыйрьнең күпсанлы публицистик әсәрләре 
басылган Менә шул всарларнә тарихи-пар-
тняле позицияләрдан торып әйрән, зшән яңа 
баскычка нүтарган галим Р И Нефикоа 
булды Әлегене игътибардан чнттерек калып 
килгән чыганакларга мереҗагать итү аләрга 
бетенгән кателмәгән ракурстан карау, терле 
фактларны, фараз-версияләрне чагыштырып 
•иренү дә аңл иҗади ачышлар ясарга мем-
кинлеи бирде 

• Тукай һам аның даирәсе- китабына тарих­

лап үләр һәм тиишәр*нүлер аша килде Ә п * 

1954 елда ук, кандидатлык диссертациясенең 

икенче бүлегендә (ул бүлен «Г Тукайның нҗ-

тимагыи-полнтик һам философик карашлары 

үсеше һәм аның иҗатында социал-демокра­

тии идеяләрнең чагылышы» дип атала) 

Р Нәфиков шагыйрьнең шнвияр тормышы 

•ларның азатлык эчен керәшә белән бәй­

ләнешен социал-демократлар хәрәкәтеме 

менәсебетән шактый тулы һәм «трефлы итеп 
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ачкан иде Ул табышлар алдагы хезмәтләрдә 
тагын да үстерелә тирәнәйтелә барды, яңа 
фикерләр һәм нәтиҗәләр белән баетылды. 

Чыганакларны к и ң колач белән алып, эш­
кә җәлеп итә белү осталыгы, зур эрудиция, 
фикерләүдә новаторлык, анализ тирәнлеге — 
менә шушы сыйфатлар иҗатчы галимгә чын 
мәгънәсендә талантлы кнтап язарга нигез бул-

Иң әүаәл бу монографиядә проблеманың 
ачык итеп куелуы һәм тикшерү өчен алынган 
материалның кысалары тегәл билгеләнүе әй­
бәт тәэсир калдыра, хезмәтнең гомуми струк­
турасы, фикер үстерелеше дә игътибарны 

Китапның беренче бүлеге яшь Тукайның 
шәхес буларак аякка баскан чоры Уральск 
шәһәрендә яшәгән елларына туры кнлуе һәм 
аның инанулары: дөньяга карашы укылган 
китаплар, әзер формулалар тәэсирендә генә 
түгел, ә актив тормыш эчендә кайнау, б ә ­
хәсләр һәм көрәшләр нәтиҗәсе буларак фор­
малашуы ышандырырлык итеп бәян ителә. 

«Без Бишенче елны бер көнне уяндык таң 
белән и Чыннан да, Тукайны гомерен тулысы 
белән халыкка хезмәт итәргә багышлаган 
беек шагыйрь һәм керешче иткән көч ул — 
1905 елдан искән революцион җил Россия­
дәге беренче революциянең хөр сулышын­
нан күкрәге киңәеп киткән, аның якты идеал­
ларыннан күз аллары яктырган әдип дөньяны 
һәм тормыштагы үз урынын бик нртө аңлый, 
яшәү мәгънәсен хокуксыэлыкка. җәбер-зо­
лымга дучар ителгән халык бәхете өчен кө­
рәштә күрә Татар тормышының һәр өлкәсенә 
үтеп керергә омтыла, андагы процессларны 
тарих күзлегеннән де. илдә һәм бетен дөнья­
да барган процесс яктылыгында да күзәтеп, 
бәяләп, алга бару юлларын ачыкларга, үсешкә 
ярдәм итәргә ашкына. Дәүләт думасы мен­
бәреннән торып, буйсынмас татарларны Тер­
кингә серу белән куркытырга маташкан ка­
рагруһчыларга, шагыйрь һәм гражданин бу­
ларак, үз халкының һәм Россиянең патриот 
улы буларак, Тукай җавап бирә — атаклы 
«Китмибез!> дигән политик әсәрен яза. Бу 
вакытта вца егерме бер яшь була 

Юк. туры Тукайның амин бит... саф, коеп 
куйган поэт кына түгел. .» дигән сүзләрендә 
бер генә мыскал да ясалмалык, р н * булмаган 
«Аның әсәрләрендә кешелек яшәешенең иң 
меһим мәсьәләләре ачык, үзенчәлекле чагы­
лыш таба.— дип яза Р Н ә ф и к о в — Ф и к е р 
иясе философ Тукай империалистик сугыш­
ның якынлашып килүче яшеннәрен күрә. 
Суеш, халыклар бәхетсезлеге булган сугыш­
ны кире кагып, ул сугышны пропагандалауга 
каршы эзлекле к ө р ә ш алып бара Империа­
листлар әзерләгән һәм кабызып җибәргән 
Балкай сугышларында ул Җир йөзендәге ты­
нычлыкка куркыныч янавын күрә Ул бетен 
дөнья сугышын хәстәрләүче монополияләргә 
каршы чыга» Бу фикер халык шагыйре әсәр­
ләренең иҗтимагый өлгергәнлеге, граждан­
лык активлыгы һәм бүген дә дөнья хәлләренә 

аваздаш булуын тагын бер кабат раслап киле. 
Җитди социаль каршылыклардан бетен әй­

ләнә-тирә тетрәп торган бөр чорда, мат­
бугатта төрле карашлар һәм иҗтимагый агым­
нар чәкәләшкәндә, «ватан», «халык» «мил­
ләт» төшенчәләре еш кына «мөслим -мөсел­
ман» сүзе белән алыштырылып, дин әләме 
астында берләшергә өндәүләр яңгырап тор­
ган дәвердә: «Капиталистический строй бе­
теп, дөньяга социалистический тормыш чык­
мыйча, капиталның һәр хакыйкатькә пәрдә бу­
лып торуы бетмичә, мин үзебезне мөсел­
ман дип йөрүдә бер мәгънә дә тапмыйм»,— 
дип, ачыктан-ачык белдерү өчен, зур егетлек. 
гражданлык батырлыгы кирәк! «Тукай һәм 
аның даирәсе» китабының авторы менә шушы 
батырлыкның асылы һәм чыганаклары турын­
да уйлана, Тукай тормышының гражданин һәм 
шагыйрь буларак формалашу баскычларын 
күз алдыннан кичерә. Бер-бер артлы яңа 
сәхифәләр ачыла, яңа фикерләр өермәсе куз­
гала... һ ә м янә бер кат бу хезмәтнең фәнни 
төгәллеккә дәлиллеккә таянып, укучыга аң­
лаешлы тел белән бәян итү осталыгына сок-

Тукайга каршы көрәшүчеләр әле бүген дә 
исен. Кайчандыр аны «милләтче, вак буржуа 
шагыйрь» дип. халыктан аерырга тырышкан 
булсалар, хәзер исә шагыйрьнең заманча­
лыгын инкарь итәргә омтылып, каршылык­
ларын купайтыбрак күрсәтергә азапланалар, 
Р Нәфиков сүзләре белән әйткәндә, аның 
дөньяга карашы, революцион керештәге 
позициясе мәсьәләләрен әле дә булса «хәл 
итәргә кыенсыналар» Ул гынамы, үзләренчә 
фикер йөртергә теләмөүчеләрне алар «ша­
гыйрьнең каршылыкларын шомартунда. «Ту­
кайдан социалист ясаунда гаеплиләр. 

Нишләмәк кирәк, 70 нче елларда һәм 
80 нче еллар башында тамыр җ ә я башлаган, 
партиябезнең XXVII съездында кискен тән­
кыйтьләнгән тискәре процесслар, торгынлык 
халәте фән өлкәсендә дә үзенең эзен кал­
дырырга өлгерде Дәрәҗәләр алдында су­
кырларча баш иел, аларның бер әйткән фи­
керен догмага әйләндерү, «традиция», «фән­
дә кабул ителгән» формулалары артына яше­
ренеп, һәртөрле яңачалыкка каршы чыгу 
очраклары гыйльми эзләнүләрнең еш кына 
«бөр урында йегерүнгә охшап калуына китер­
де. Ә һәр фәнни хезмәт, һәр китап, билгеле 
ки, алга, киләчәккә таба бер караш ташлау 
булырга тиеш Бәхеткә каршы, профессио­
наль тарихчы язган бу монография нәкъ әнә 
шул сыйфатка— киләчәк тойгысына ия 

«Революцион демократ Г Тукай дөньяны 
кичекмәстән үзгәртү, самодержавиегә каршы 
тәвәккәл революцион сугыш ягында торган 
Ләкин әле ул, идеал буларак кабул итсә дә, 
фәнни социализмның асылына төшенеп җит­
мәгән,—дип яза Р. Нәфикое.—Тукайның бөек­
л е г е — социализмны кешелек җәмгыяте үсе­
шенең объектив закончалыгы итеп санавын­
да Шагыйрьне без философ-материалист 
итеп күрәбез Аның фикеренчә. дин (шул исәп-



тан. ислем дине дә) түгел, а объектив реаль­
лек, каршылыклардан тетрәнеп һ ә м к ө р ә ш 
казанында кайнап торган тормыш үзе кеше­
лек прогрессын хәрәкәткә китерә Бу әле сти­
хияле материализм булса да, инде һич та 
идеалистик караш түгел». 

Тукайның карашлары иҗтимагый тормыш 
һәм вдәби процесста актив урын тотуында да. 
иҗатындагы кырыс реализм һәм палык мән­
фәгатьләрен җырлавында да ачык чагылыш 
таба Монография авторы шагыйрь биогра­
фиясен, шәхесен һам әдәби-иҗтимагый эш­
ләр яңа мәгълүматлар китерә Китапның 
исемендә үк билгеләнгәнчә, биредә беек 
шагыйрь белән бер чорда, аның белән бер 
сафта «ярәшкән якты шәхесләр, татар милли 
культурасы эшлеклелөре турында да кызык­
лы күзәтүләр фикерләр белән очрашабыз 
Тукайның үз чордашлары белән мөнәсәбәт­
ләрен тасвирлаган сәхифәләр, табигый ки, 
аеруча зур кызыксыну белән укыла. 

Шагыйрьнең дуслары һәм керәнләш­
ләре — Фатих Әмирхан. Галиәсгар Камал. 
Гафур Колөхметов, Габдулла Кариев һәм 
башка күпләр мисалында татар революцион 
демократиясенең, алдынгы карашлы зыялы­
ларның кешелеклелеге. ватандарлыгы, клери­
кализмга каршы чыгуы, социализмга һам 
социалистик идеяләргә, революцион социал-
демократиягә уңай мөнәсәбәте раслана Ая 
тор татар халкы культурасының ике зур зш-
лөклвсе— Г Тукай белән Ф Әмирхан ара-
сындагы шәхси һам иҗади багланышлар 
турында тирән хермат хисен, күңел җылысын 
салып яза. Шул ук вакытта ул безне, шагыйрь­
нең каләмдәшләре, мәдәният эшлеклелвре 
даирәсе белән гене чикләнмичә. Тукайны 
белгән һәм бетен гомерләре буена аның ха­
кында якты хатирә саклаган гади кешеләр бе­
лән да таныштыра, беек әдипнең халык 
мвхвббвтен яулавын үзәнчелекле мисаллар 
аша тасвирлый Бу уңайдан, агар китапның 
ахырында исемнәр күрсәткече бирелгән бул­
са, тагын да отышлырак булыр иде дигән 
фикер туа Ул чакта галимнең нинди зур >ш 
башкарып чыгуы, безгә нинди бай хәзинә 
гакъдим итүе, ниһаять, ул ачкан яңа исемнәр 
аеруча ачыграк булып күренер иде 

Габдулла Т у к а й — т у г а н халкының күкра-

күгенә якты йолдызлар балкып күтәреләсе 
нө. революцион кереш мәйданына яңа көрәш­

челәр үсәчәгенә чын күңеленнән ышанып 
яшәгән шагыйрь «Безнең милләт тә. башка 
милләтләрдәге кеби. фәкыйрь аа эшче 

халыкның файдаларына тырышучы егет­
ләргә мохтаҗ»,— дип, тикмәгә генә язган­
мыни ул. үзенең әсәрләрендә шул егетләр-

гәнменн1 Шагыйрь үзен дә алар арасында 
күрә: и... җанымны чын юлда бирәм мең 
кәррә, кызганмыйм, минем чей мәслагем-
юлым бөтенләй социаллардаи!» 

Р Нәфиков шагыйрьне ялкынлы публи­
цист Һәм нечка лирик, һәрвакыт югары поли­
тик дулкында торучы аяусыз сатирик, чын 
мәгънәсендә «общественный деятель дә» 
итеп тасвирлый Тукай иҗатындагы револю­
цион рухны, интернациональ эчтәлекне ул 
гади халык тормышыннан, илдвге иҗтимагый-
полнтнк атмосферадан, алдынгы әдәбияттан 
килә торган импульслар, шагыйрьнең караш­
лары һәм фикер үсеше белән бәйләп карый 
«Иң мөһиме шунда.— дип яза автор,— халык 
иҗаты хәзинәсе белән күңелен баеткан халдә 
ул үзе яшәгән дәвернең — пролетар револю­
цияләр башланып киткән, алдынгы кешелек 
дөньясы бөек фикер иясе В И Ленин байра­
гына йөз тоткан чорның куәтле йогынтысын 
кичерә, ленинчылар, большевиклар партиясе 
әгъзаларының тәэсирен тоеп яши» Архив­
лардан яңа табылган мәгълүматларны фән­
ни әйләнешкә кертеп, шулай ун әлеге кадәр 
естан-естән генә әйтеп кителе килген факт 

гыирьнең большевиклар белән к и ң элемтә­
ләрен күрсәтә, шуның белән Тукан шәхес* 
һәм иҗатының үзенчәлекле сәхифәләрен 
ача Китапның иң мөһим яңалыгы, галимнең 
аеруча тәкъдир ителергә тиешле хезмәте ми-

иБөтон Русиянең мөхтәрәм мөхәррир-
ләреннен тезелгән мөберак твсбих»тә кабат­
ланмас үз урыны булган бөек Тукайның иҗа­
тын гына түгел, шәхесен, даирәсен дә өйрәнү 

һәм киләчәге өчен зур әһәмияткә ия Рәфыин 
Нәфикоаның «Тукай һәм аның даирәсе- днп 
исемләнгән яңа хезмәте бу изге эшкә кур­
кам өлеш булып кушылды Тукаймы өйрә­
нү фәнендә ул лаеклы урын алыр дип ыша­
нырга бөтен нигез бар 

Мөнир ЮСУПОВ 



Культурабыз тарихына 

ПРОФЕССОР Г. ШӘРӘФ ШИГЫРЕ 

Галимҗан Шәрәф — Казан лингвистика мәктәбенең күренекле вәкиле, мәшһүр рун 
галиме, СССР Фәннәр Академиясенең член-корреспонденты Ө. А. Богородицкийның 
(18S7—1941) сәләтле шәкерте, татар теле фонетикасын тирәнтен эксперименталь өйрән­
гән һәм фәнни хезмәтләре безнең илдән тыш та билгеле булган атаклы телче-профессор. 
филология фәннәре докторы. 

Ул 1896 елның 29 декабрендә Татарстанның элеккеге Буа өязе Кишер Аксуы авылында, 
мәгърифәткә омтылучы — «Шура» журналы һәм татарча газеталар алдыручы — урта 
хәлле крестьян Шәрәфетдин гаиләсендә дөньяга килгән. Башта мәдрәсәдә белем ал­
ган аннан Казандагы 2 нче реаль училищеда һәм Петербургта тимер юл транспорты 
инженерлары әзерләүче институтта укыган. Ә м м а үзенең теп сәләтен тел белемен 
өйрәнүгә багышлаган, аспирантураны тәмамлап, татар теле белгече булып киткән. 

Галимҗан Шәрәф 1950 елның 13 гыйнварында Казанда вафат була Күптән түгел 
генә аның шәхси архивыннан уннан артык шигырь дәфтәре табылды. Шуннан бер шигырь­
н е — Г. Тукайга багышланганын — укучылар игътибарына тәкъдим итәбез 

Җәвад ТӘРҖЕМАНОВ. 

Г а л и м җ а н Ш ә р ә ф 

Шүрәле белән очрашу 

Яратам т а ң н а р д а я л г ы з ы м г и з ә р г ә ', 

И р т ә н г е саф с у д а ч у м а р г а - й ө з ә р г ә , 
Таң җ и л е — х у ш а ң к ы п — у я т к а ч у р м а н н ы , 

Чык и ң г ә н аланда ч ә ч ә к л ә р ө з ә р г ә ; 

Яратам т у р г а й н ы ң т а ң д а г ы с а й р а в ы н . 
К а е н н ы ң у й л а н ы п , җ и л ф е р д ә п ш а у л а в ы н ; 

Яратам к о ш - к о р т н ы ң , у я т ы п б е р - б е р е н , 
И р т ә н г е т ө ш л ә р е н у з ы ш ы п с ө й л ә в е н 

2 

Х ә з е р к ы ш А г а р г а н б а р к ы р л а р , б о л ы н н а р , 
А к м а м ы к к а р л а р г а т ө р е н г ә н у р м а н н а р , 

һ ә р б о т а к - ч ы б ы к к а у к а ч у к а с ы л г а н , 
һ ә р к а я у к а ч а ч а к л а р 2 с у з ы л г а н 

' Шигырь Тукайның үлүенә 30 ел тулу көннәрендә «Гаенша бабай» имзасы белен язылган 
Чачак — берәр нәрсәнең читенә бнэәү өчен тотылган чуклар яки җепләр бәйләме 

{Автор искәрмәсе) 
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һәр агач, hap куак — искиткеч ак чәчәк. 
Бар урман — әйтерсең бер гигаит гөлчәчәк. 

Әкияттә кан кызын йоклаткандай, урлап 
Сихерче Кыш-Су ык — ыжгырып, тылсымлап — 

Карларын сиптереп, мамыгын очырып, 
Бизәгән һәммәсен, урманны йоклатып. 

3 

Ни өчендер, бүген бик ирта уяндым. 
Өс-башка, аякка киендем, кушандым; 

Җай таңын хәтерләп, юнәлдем кырларга. 
Әлеге тылсымлап бизәлгән урманга 

Мин барам тын кырдан, күгелҗем карлардай; 
Ай алтын урагы елмая һавадан. 

Көнтуыш-офыктан таң нуры юл сала, 
Җемелдәп, күкләрдән йолдызлар югала. 

Таң үсә, җәелә,— аллана дөньялар, 
Канәфер чәчәгедәй карлы далалар 

Ул — урман! Ул — урман!. Гаҗәеп матурлык! 
Бер тоташ ак чачак,— акылдан шашарлык! 

Йоклаган хан кызым яртылаш уянган.— 
Гөлчәчәктәй булып, яңагы алланган 

4 

Урманның түренә мин барам, кар ярып, 
Бу ямьгә-сихергә исереп, шаккатып 

Чү, тукта! Кем анда чыелдый-чырылдый? 
Карт имән астында кем көлә. хихылдый? 

Карасам, алдымда — мөгезле шүрәле 
Картайган, агарган чәчләре, төкләре 

Никтер, ул — бизәнгән; ак чәчәк — мөгезендә. 
Ак чәчәк — түшендә, сөякчел иңендә 

Зур кәкре тырнаклы бармагын тибрәтеп 
Чакыра ул мине үзенең янына 

Мин — тордым да бераз караныл-шикләнеп. 
Юнәлдем туп-туры карт имән астына 

— «һич шикләнмә,— ди ул.— шагыйрем, син минна 
Мин тимәм һич сиңа, тидермәм беркемнән 

Шүрәле илендә бүген бик зур бәйрәм — 
Сагыну кичәсе, зур шәплек * һем матам; 

Нәкъ утыз ел бүген шагыйрем үлгәнгә. 
Даһины — Габдулла Тукайны күмгәнгә 

һич онытмый аны шүрәлеләр халкы,— 
Олылап яд итә бар яше һәм карты» 

— «Нидән соң аңарга.— Дим.— болан зур хөрмәт? 
Ул — көлгән бит сездән, исеңдәдер әкият!» 

1 Ьнр.д* - кушану • — шарфлар, путалар үраму (Автор нскармасе) 
* Шаплак — бмзәүла тантана 



«Тыңлачы, шагыйрем, зарланыйммы сиңа: 

Хәзер яшь-җилкенчәк һич ышанмый миңа. 

Бары тин ышану яшәтә бит безне — 

Өрәкне, убырны, бичура, пәрине. 

Шул ышанмау инде үтерә илемне, 

Юк итә деньядан ыруым-нәслемне. 

Ә Тукай «Шүрәле» дип поэма язып, 
Хәтта «Шүрәле» дип имзалап-кул куеп, 

Таратты данымны никадәр илләргә, 
Калдырды яңгыратып исмемне мәңгегә...» 

Шул вакыт тирәмне ал томан урады: 

Шүрәле — хихылдап, күземнән югалды. 

S 

...Уянсам, утырам урманда бүкәндә. 

Нәкъ шунда, сөялеп теге карт имәнгә. 
Белмимен,— мин күрдемме аны төшемдә, 

Әллә, чын шүрәле очрадымы өнемдә. 

Йоклаганмын байтак,— көн тәмам яктырган, 

Яз башы кояшы елмая һавадан. 

Ялтырый нурларда тылсымлы урманым,— 
Алмаслар бизәгән карларын, куагын. 

Март, 1943 

ТУКАЙГА МӘХӘББӘТ БЕЛӘН 

О
ренбург якларында татар культурасы тарихын өйрәнгәндә, миңа халкыбыз­
ның свекле шагыйре Габдулла Тукай исеме белән бәйле куп кенә истә­
лекләргә юлыгырга туры килә. Билгеле ки, шагыйрь үзе дә бу твбәктәге 
хәл-әхвәлләргә, мәдәни тормышка битараф булмаган. Хәтердә аның: «Әле 

Оренбурдан да. мине чакырып, хат килде; «Вакыт» гәэитәсендә, «Шура» журналларында 
эшләргә Ләкин мин хәзергә анда бара алмыйм. Оренбур язучылары илә гәзитә аркылы 
бераз чәкәләшеп алган идек » — кебек юллары яңара Тукай исән вакытта ук аның 
исеме Оренбург халкының терле катламнары арасында, бигрәк тә укымышлылар һәм 
шәкертләр даирәсендә зур хөрмәт белән искә алына. Шуңа күрә шагыйрьнең вафаты 
да гаять үкенечле югалту, милләт күләмендәге кайгы буларак кабул ителә. 

«Хесеения» мәдрәсәсе шәкерте Фатих Бакнровның көндәлегендә ул көннәр менә 

«Шагыйрь Габдулла Тукайның үлеме хакындагы хәбәр «Хесеения» шәкертләренә 
бик тетрәндергеч тәэсир ясады. Шул ук сәгатьтә үзеннвн-үзе матәм митингысы башланып 
китте Кайгысын белдереп чыгыш ясарга теләүчеләрнең хисабы юк иде 

Зур югалтудан ачынып, шагыйрьне сагынып татар шәкертләре генә түгел, Фирга-
нөдән Ходжаев. Әүлия-Атадан Һади Сәфәргалиев, Алма-Атадан Ситдыйк Абланов вә баш­
калар сөйләде Барысының да күзләрендә яшь иде. 

Аннары барчабыэ бергә мәдрәсәдән чыгып, кала үзәгенә таба юл тоттык Николай 
(хәзерге Совет — М Р.) урамындагы китап кибете ишеге янына Габдулла Тукайның 
сурәте һәм аның аафаты мөнәсәбәте белән язылган шигырь урнаштырылган иде. Шигырьне 
китап кибетендә эшләүче, «Хөсәениямнең элекке шәкертләреннән Исхак Әлмәшев язган 
диделәр Беэ төркем-тәркем булып шагыйрь сурәте яныннан уздык, яшь аралаш кай­
гылы шигырь юлларын укыдык. Бу — Оренбург халкының Габдулла Тукай белән үзенчә 
хушлашуы иде...» 

Кызганычка каршы, матәм көнендә шагыйрьнең рәсемен кем ясаганлыгы хәзергә 

дә сакланмаган Шулай да, кем соң ул — Исхак Әлмәшев, бөек шагыйрьнең вафатына 
аның шулай уэенчәлекле мөнәсәбәт белдерүе очраклы гына хәл булганмы? 
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Архивларда эзләнә торгач, мим бу иеше турында шактый кызыклы мәгълүмат 
табуга ирештем (Оренбург елкәсе дәүләт архивы, ф Р — 4 5 0 . I тасв . 991 эш 11 6 ) 
Революциягә мадер Фатих Кәримннең китап кнбетендя эшлеген И Әлмешев соңра 
Оренбургтагы беренче соает уку йортларында (педагоги* техникумында, педагоги* инсти­
тутында) татар теле һем әдәбияты буенча мөгаллимлек нткен. Бер ук аакытта ул 
үзенең бетен тормышын татар сәхнәсе белен бейлеген энтузиаст та булып к ү ! алдына 
киле. Ул, үзешчән артист, режиссер. 1919—1928 елларда губерна халык мәгарифе бү­
легендә сәнгать секциясе җитекчесе буларак, Оренбургта татар театрының ныгуына, 
үсешен» зур елеш керте. Җирле газеталар артист Әлмешееиың тамашачылар ~ә>ә6-
бәтен казануы, режиссер Әлмешеаның Оренбург сехнесенде рус, әэербайҗан. Кен-
батыш Еаропа драматургларының әсәрләрен де уңышлы куюы турында язалар Исхак 
Әлмәшевны күреп белгән кешеләр, гомеренең соңгы кениеренә кадер ул Габдулла 
Тукай шигырьләре белен чыгыш ясарга яратты дип искә алалар. 1925 елның 23 декаб­
рендә Оренбург татар театрының 20 еллыгына багышланган тантаналы кичәдә Исхак 
Мехәмметҗви улы Әлмошеяка «Сәхнә батыры» исеме бирелә, шәһәр җәмәгатьчелеге 
лңа зур хермәт күрсәтеп, бүлекләр тапшыра 

Инде башта ук телгә алынган Фатих Салих улы Беккрое (1900—1975) турында "ыс­
кача гына мәгълүмат кҮэбек Соает энциклопедиясендә (Ташкент. 1972) аның гражданнар 
сугышы ветераны булуы, заманында Ташкент газеталарында редакторлык н1үе, аннары 
исе Урта Азия дәүләт университеты профессоры, кафедра мед и ре булып эшләве 
ейтеле, юридик фәннәр докторы буларак, күпсанлы хезмәтләр авторы нкенлеге билгеләп 
үтеле. Фатих ага миңа *эган хатларында Оренбургның иХесәени*» мәдресесе белән 
беиле яшьлек елларын еш иске ала, мәдрәсә шәкертләренең беек Тукайга мәхәббәтен 
һем аның үрнегенда халыкка хезмәт итәргә әзерләнүләрен тасвирлый иде Ул үзенең 
дә яшьлек омтылышларына, Тукай рухына тугрылыклы булып калуы белен горурланып 
яшәде 

Шунысы куанычлы, Исхак Әлмәшеа, Фатих Ьекироалердаи эстафета яшьрәк буыннарга 
күче бара. Шәһәребезнең Хесеен Ямашев исемендәге китапханәсе хезмәткәрләре, татар 
әдәби-музыкаль берләшмәсе җитәкчесе Зиннур Шакироа кебек ялкынлы йерәкле эн­
тузиастлар халык сәнгатен пропагандалау, Тукай традицияләрен дәаам итү юнеляшендә 
игелекле эшчәнлек күрсәтәләр. 

Оренбург татар халык шагыйре турында хатирелерне онытмый, кадер леп саклый 
киләчәккә тапшыра 

Мәдинә РӘХИМКУЛОВА 
СССР География җәмгыятенең хакыйкый әгъзасы 

Оренбург шәһәре 
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С «Xөсәения» мәдрәсәсе 
(Бурзянцев урамы һәм Мало-Торговый тык| 



МӘГЪРИФӘТ УЧАГЫ 

Оренбург — халкыбыз тарихында һәм мәгариф-мәдәният өлкәсендә тирән ээ 
калдырган шәһәрләрнең берсе Монда татарча газета-жу риаллар китаплар нәшер 
ителгән спектакльләр куелган мәктәп-нәдрәсәләр эшләгән Либераль буржуазия 
вәкилләре бертуган Әхмәт һәм Мәхмүт Хөсәеновлар тарафыннан 1889 елда ачылган 
-Хөсәения. мәдрәсәсе Октябрь революциясенә кадәрге татар уку йортлары арасында 
иң атаклыларыннан саналган «Хөсәения* — рус һәм Европа уку йортларыннан үрнәк 
алып, нык Һәм эзлекле яңару юлына баскан җәдит мәдрәсәсе Башлангыч чорында 
ул шаһардаге берничә йортта урнашкан була. ә 1905—1906 елларда өч катлы махсус 
яна бина корыла Анда уку класслары төрле кабинетлар, китапханә өчен генә түгел 
интернат һем ашханә өчен дә аерым бүлмәләр билгеләнә Мәдрәсәгә тирә-юньнән 
генә түгел. Себер. Кавказ. Урта Азия кебек ерак төбәкләрдән дә шәкертләр агылган 
Алар карамагында әдәби, фәнки-педагогик китаплар дәреслекләр төрле телләрдәге 
(татар, рус. гарәп, француз, төрек, немец, фарсы) газета-журналлар тупланган бай 
китапханә була Кыскасы, зирәк, акыллы бала -Хөсәения.дә заманасы өчен мөмкин 
булган белем дөньясына чумган Мәдрәсәнең тиз арада танылуында укытучылар­
ның тырышлыгы аеруча зур була әлбәттә Анда татар теле һәм әдәбияты халык 
иҗаты педагогика, методика һәй публицистика өлкәсендә тирән ээ калдырган укы­
тучы-мөгаллимнәр эшли Күренекле татар язучысы һәм галиме Риза Фәхретдинен 
шагыйрьләр Сәгыйт Рәмиев. Сәгыйт Сүнчәләй әдипләрдән Шәриф Камал Фатих 
Карими Җамал Вәлиди. Төхфәт Чекәкәй. Шәрәф Борһан һәм башкалар әнә шундый­
лардан Н В Гогольнең -Ревизор, һәм .Өйләнү!. Л Н Толстойның .Тере мәет-. 
Э Войничның -Кигәвен., Джованьолиның .Спартак-. Софоклның -Әдип — хөкемдар.. 
Г Гейненың -Альмансор.. Байронның -Шильон мәхбүсе., Н А Некрасов. М Ю Лер­
монтов әсәрләре. -Марсельеза-. -Интернационал- кебек революцион жырлар һәм 
дөнья классикасының башка бик күп талантлы әсәрләре татар укучысына -Хөсәения* 
укытучылары һәм анда белем алган укымышлылар тәрҗемәсендә ирешә 

Мәдрәсәдә дәресләр заманча методика нигезендә расписание буенча кыңгырау 
беләк алып барыла Шәкертләр ислам дине кануннары дин тарихыннан тыш татар 
тарихы. Россия тарихы, география, логика, физика, алгебра, геометрия химия элемен­
тар юриспруденция туган тел һәм әдәбият, рус теле һәм әдәбияты гарәп, фарсы, 
немец телләре, хисап өйрәнәләр .Хпсәения-дә башка мәдрәсәләрдә күренмәган пе­
дагогика, методика, гимнастика һәм гигиена, сызым һәм рәсем кебек предметларны 
укытуга да зур игътибар бирелә Мәдраеә каршында өч класслы рус мәктәбе дә 
эшләп килгән 

Шәкертләрнең күпчелеге социал-демократик иден.мр йш ык i кит.ш.'м |» иолюцион 
хәрәкәттә катканга, демократик матбугатка языша 1905 елны күп кенә шәкертләр, 
хатта үз заманы өчен алдынгы саналган -Хөсәения. белеменә дә риза булмыйча 
мәдрәсәне ташлап чыгалар 

«Дин вә мәгыйшәт, кебек клерикаль матбугат органнары (1909. 18 сан). -Хөсэе-
ния-дан елга бер түгел, ун елга Sep мулла да чыкмый дики бәйрәмнәрдә шәкертләр 
Гоголь кичәләре үткәреп, спектакльләр куялар дип яшь койганнар икән бу мәдрәсәдә 
шәкертләрнең нинди белем һәм тәрбия алганын аңлау кыен түгел, әлбәте 
кия.не тәмамлаган шәкертләрдән әдәбият һәм сәнгить. мәгариф-мәдәният. совет, 
партия, хуҗалык органнарында эшләп дан каэанган шәхесләрне санап китсәк ОаЫЯ 
исемлек хасил булыр иде Шуңа күр.' кайбер исемнәрне генә иеш ташарга узыйк 
Сонетлар Союзы Герое, Ленин премиясе лауреаты Муса Җәлил шагыйрь Сәгыйт 
Рәмиен гражданнар сугышы герое, әдип Шамил Усманов галим һәм яэучы Мөхәммәт 
Гали, татар классик драматургиясенең күренекле вәкиле Мирхәйдәр Фәйзи һәм баш­
калар 

Мәдрәсәнең күпчелек шакертлвр! г»Н VKI.I • v-чмлары Октябрь ptJ 
ланып каршы ала гражданнар сугышы елларында дутовчыларга һәм басмачыларга 
каршы сугыш хәрәкәтләрендә актин катнаша 1919—1920 елларда -Хш-әеннн. мәдрә­
сәсе Татар халык мәгариф институты итеп үзгәртеп корыла Шулай итеп. -Хөсәения» 
Һам аның кебек башка алдынгы мәдрәсәләр халкыбызны совет мастОПЫҖ оеренче 
елларында мәгариф өлкәсендә алып барылган ivp үзгәрешләргә ваврлвгви дип. тулы 
M i l l , И П . 1 4 һе.ЧӘН ,111 I . ! .1..Т.111Ы ' 

3 Мвхзммлтҗатти расым 
Җ Миңмуллин тексты 



Нурмөхәммәт Хисамовка 50 яшь 

1937 елны Татарстанның Чупрәле районы Мунчәли 
авылымда крестьян гаиләсендә туган Нурмөхәммәт 
Хисамов узенец 50 еллыгым әдәби һям фәнни җәмә­
гатьчелеккә билгеле галим һәм әдип буларак каршы­
лый By игелекле олы юлның башы кайда соң'' Әлбәттә, 
туган авылында, ул тәрбияләнеп ускән гаиләдә Ачың 
әтисе Шаһвәли абзый тырыш игенче, оста умартачы 
булуы өстенә китаплар яраткан, канчыгыш әдәбиятын 
һәм тарихын, рус әдәбиятын яхшы белгән Әбисе 
Сабира абыстай исә узган гасыр азагында ук куп кенә 
шәкертләргә мәгърифәт нуры инбергән мөгаллимә бул­
ган Әнә шундый лохитгә тәрбияләнгән Н Хисамов-
ның әдәбиятыбыз тарихына җаны-тәне белән бирелгән 
галим булып усуе — табигый хәл, әлбәттә 

Туган телгә, әдәбиятка мәхәббәт ины 1955 елда 
Казан университетының тарих-филология факультетыча, аннан сок аспирантурага һәм 
СССР Фәннәр академиясенең Г Ибраһилов иселендәге Тел, әдәбият һәм тарих 
институтына китерә Тикшерүче галил» буларак, Я Хисалов урта гасыр төрки шагыйре, 
болгар-татар язлю әдәбиятына нигез салучы Кол Гали иҗатын өйрәнүдә аеруча зур 
унышка иреште Бөек шагыйрь илсатын тәфсилләп тикшергән, Мәскәувэ Һәм Казанда 
дөнья курган фәнни хезлитлэре го.му.*союз лютбугатында югары бәя алды. 

Журналыбызның актив авторы, галил» һәм язучы Нурлөхәл«ләт Хисал»овны кай­
нар котлыйбыз һәм аңа яңадан-лна ил^ади узышлар телибез 

Н у р м ө х ә м м ә т Х и с а м о в 

XIII-XIV ГАСЫРЛАРДА ИДЕЛ БУЕ 
ТӨРКИ ПОЭЗИЯСЕ 

Т барлы 
терки 

төрле төбәкләр * 
•Котадту белек 

фәнендә урнашкан караш нигезендә XIV гасырга чаклы 
килгән әдәби ядкарьләр язма культуралары борынгы булган 
ыкларнык уртак байлыгы хисаплана. Әдәби телнең нигездә 

якын булуы күренекле әсәрләрне төрки халыклар яшәгән 
аңлаешлы иткән Әйтик, Караханилар дәүләтендә язылган 

Идел буенда аңлап һәм яратып укыган кебек, Идел буенда 
иҗат ителгән «Кыйссам Йосыф* әсәрен дә урта гасырдагы төрле төбәкләрдә яратып 
укыганнар 

Идел буенда язылган әсәрләр барыннан да элек һәм турыдан-туры татар әдә­
биятына карый Бу һич тә ул дәвердә безнең бабаларыбыз белән уртак культура 
тормышы кичергән халык һәм төбәкләрнең, әйтик, Хәрәземнең, аңа варислыгын юкка 
чыгармый Әмма XIII—XIV гасырларда әле «татар әдәбияты» дигән төшенчә булма-
ганлыктан (чөнки халкыбыз үзе «татар* дип аталмаган), «болгар әдәбияты* исә 
«төрки әдәбият» дигән зур төшенчә эченә кергәнгә, бу чор әдәбиятын киң ат; 
куллану фәнни объектив һәм тарихи гадел булыр 

• Татар әдәбияты тарихы»ның мең елны (VIII—XVIII йөзләр) эченә алг 
инде укучылар кулына барып иреште Урта гасырның мөһим авторлары» 
күренекле ядкарьләренә багышланган монографик хезмәтләр дә бар ; 
Г Таһирҗанов, Ш Абилов X Миңнегулов. М Җәләлиена, К Дәүләтшин, 
пов һ. б тикшеренүләре. Кол Галигә багышланган безнең хезмәтләрне д; 
өстәп, аерым әсәр һәм авторлар турында ярыйсы ук тулы күзалларга ь 
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бирә Әмма ә д ә б и я т т а р и х ы н и д е я һ ә м с ә н г а т ь ч е л е к җ ә һ ә т е н н ә н э ч к е б ә й л ә н е ш л ә р 
эзлеклелеге һ ә м ү с е ш т ә г е б е р б ө т е н п р о ц е с с и т е п к ү з а л д ы н а к и т е р ү о ч е н ш у ш ы 
чорның и җ т и м а г ы й - т а р и х и һ ә м э с т е т и к и х т ы я җ л а р ы я с с ы л ы г ы н д а м а х с у с т и к ш е р е ­

нүләр сорала. Б у и с ә б е з г ә ә д ә б и я т ы б ы з н ы ң б о р ы н г ы т а р и х ы н т и р ә н р ә к б е л ү өчен генә 
түгел, с о ң г ы р а к ч о р к а з а н ы ш л а р ы н , а л а р н ы ң и д е я - э с т е т и к й ө з е н т у л ы р а к а ч у ө ч е н д ә 
кирәк 

С ә я х ә т ч е л ә р н е ң я з м а л а р ы , к ү п с а н л ы т а р и х и һ ә м г е о г р а ф и к ч ы г а н а к л а р рус 
е л ъ я з м а л а р ы һ ә м т у п л а н г а н б а й а р х е о л о г и к м а т е р и а л м о н г о л я в ы н а к а д ә р г е б о л г а р 
культурасының ш а к т ы й ю г а р ы д ә р ә җ ә д ә т о р г а н л ы г ы н с ө й л и 1 К ө н ч ы г ы ш и л л ә р е н д ә г е 
китапханә к а т а л о г л а р ы н д а Б о л г а р и л е н н ә н ч ы к к а н г а л и м н ә р д ә н м е д и ц и н а ф и к һ 
(юриспруденция), д и н г ы й л е м е б у е н ч а х е з м ә т л ә р һ ә м а т а к л ы ф ә н н и к и т а п л а р г а 
шәрех я з г а н у н н а р ч а а в т о р л а р н ы ң и с е м е т е р к ә л е п к а л г а н М ө с е л м а н К ө н ч ы г ы ш ы ­

ның мәдәни ү з ә к л ә р е б е л ә н т ы г ы з э л е м т ә у к ы м ы ш л ы к е ш е л ә р н е ң җ а н л ы а р а л а ш у ы 
аша барган К ө н ч ы г ы ш и л л ә р е н н ә н ч ы к к а н я ш ь л ә р е ш к ы н а б о л г а р м ә д р э с ә л ә р е н д ә 
укыса, болгар г а л и м н ә р е ү з л ә р е н е ң б е л е м н ә р е н К ө н ч ы г ы ш и л л ә р е н д ә к ү т ә р г ә н Идел 
буеннан ч ы г ы п , ш ә р ы к т ә ш у л ч о р н ы ң к ү р е н е к л е с ә я с и һ ә и м ә д ә н и э ш л е к л е л ә р е н 
тәрбияләп д а н а л г а н м ө д ә р р и с л ә р б и л г е л е ' X г а с ы р б а ш ы н д а г ы г а р ә п с ә я х ә т ч е с е 
Ибне Р ө с т ә б о л г а р а в ы л л а р ы н д а б а ш л а н г ы ч м ә к т ә п л ә р э ш л ә в е н я з г а н И к е н ч е бер 
гарәп с ә я х ә т ч е с е Әбу Х ә м и д ә л - Г а р н а т и ш у н н а н ике г а с ы р с о ң р а к Б о л г а р иле 
башкаласы Б и л ә р д ә ш ә һ ә р н е ң б а ш к а з ы е , т а р и х ч ы Н и ш а п у р н ы ң бөек г а л и м е Әбел 
Мәгали Җ ү в ә й н и ш ә к е р т е Й а г к у б и б н е Н о г м а н б е л ә н о ч р а ш ы п с ө й л ә ш к ә н Ул а н ы ң 
• Болгар т а р и х ы - д и г ә н к и т а б ы н н а н к а й б е р м ә г ъ л ү м а т л а р к и т е р ә Ш у н ы с ы к ы з ы к 
Әл-Гарнати я з ы п а л г а н в а к ы й г а л а р т а т а р х а л к ы х ә т е р е н д ә л е г е н д а л а р р ә в е ш е н д ә 
әле да я ш и Ф о л ь к л о р э к с п е д и ц и я л ә р е а л а р н ы һ а м а н т е р к и тора. 

И д е л н е ң т ү б ә н а г ы м ы н д а С а к с и н ш ә һ ә р е у р н а ш к а н б у л г а н А н ы ң ү з ә г е н д ә « Б о л г а р 
к е ш е л ә р е н е ң ә м и р е я ш ә г ә н а л а р н ы ң җ о м г а м ә ч е т е б у л ы п , ул м ә ч е т т и р ә с е н д ә бол­

гарлар торган ••-' X I I г а с ы р д а С а к с и н д ә к ү р е н е к л е г а л и м С ө л ә й м а н ибне Д а у д гомер 
кичергән К ы с к а с ы , м о н г о л я у л а р ы а л д ы н н а н Б о л г а р д ә ү л ә т е н е ң к у л ь т у р а с ы к ү т ә р е ­

л е ш т ә б у л г а н И л ү з е н е ң к ү р ш е л ә р е б е л ә н т ы н ы ч с ә ү д ә һ ә м э к о н о м и к м ө н ә с ә б ә т л ә р н е 
үстерергз т ы р ы ш к а н М ә с ә л ә н , р у с к н я з ь л е к л ә р е б е л ә н э к о н о м и к һ ә м сәяси багла­

н ы ш л а р к ү п т ә н н ә н к и л г ә н И б н е Ф а з л а н Б а г д а д х ә л и ф ә с е и л ч е л е г е к и л г ә н д ә үк 
(922 ел) . Б о л г а р д а р у с л а р н ы ң агач ө й л ә р е һ ә м х у җ а л ы к к о р ы л м а л а р ы б е л ә н с ә ү д ә 
п у н к т ы б у л г а н ы н я з а 1006 ел к и л е ш ү е н и г е з е н д ә б о л г а р с ә ү д ә г ә р л ә р е В л а д и м и р -
С у з д а л ь к н я з ь л е г е н д ә и р е к л е с ә ү д ә и т ә а л г а н н а р , рус с ә ү д ә г ә р л ә р е и с ә Б о л г а р 
җ и р е н д ә ш у н д ы й ук и р е к б е л ә н ф а й д а л а н г а н 

Б о л г а р л а р м о н г о л л а р н ы ң б е р е н ч е һ ө җ ү м е н у ң ы ш л ы р о м ш т в к и р е к а й т а р с а л а р 
да. ул и л н е һ ә м а н ы ң к ү р ш е л ә р е н х а ф а г а сала Б е р д ә м л е к һ ә м т ы н ы ч л ы к х а л ы к 
1Л1ШППП1ГЦ и ң м о һ и м ш а р т л а р ы н а ә в е р е л ә Б о л г а р җ ә м г ы я т е н е ң ИЮ ш у ш ы и х т ы я җ ­
л а р ы н а җ а в а п р ә в е ш е н д ә , м о н г о л я у л а р ы н ы ң н ә к ъ и к е н ч е д у л к ы н ы а л д ы н н а н 
1233 елда К о л Г а л и н е ң >КыЙССШ Й о с ы ф , и с е м л е з у р әсәре д ө н ь я г а к и л ә Ул — 
гүзәл Й о с ы ф т у р ы н д а г ы Т ә ү р ә т - К о р ъ ә н с ю ж е т ы н ы ң б е р е н ч е т ө р к и т ө р д ә ш е rum 

К ..ни п о э з и я с е н д в б а р ы к а һ а р м а н и с е м е б е л ә к г е н ә а т а л г а н б е р д ә н б е р поэма б у л а 

^ « К ы й с с а и Й о с ы ф ы н ы ң ү з ә к п р о б л е м а с ы — х ө к е м д а р һ ә м х а л ы к б ә х е т е м ә с ь ә л ә с е 
Күр»Сен м о н г о л л а р н ы ң бсрвНЧв с а б а г ы җ ә м г ы я т ь н е ң а л д ы н г ы к е ш е л ә р е н х а л ы к н ы ң 
д ә ү л ә т т ә тип коч h.iM iaiiHi.i'1 а н ы ң ч ә ч ә к атуынд.1 х ә л и т к е ч ш а р т б у л у ы т у р ы н д а 
җ и т д и у й л а н ы р г а м ә җ б ү р и т к ә н Ш у н л ы к т а н К о л Гали Й о с ы ф о б р а з ы н д а м ә г ъ р и ф ә т л е , 
к а й г ы р т у ч а н һ ә м к е ш е л е к л е х ө к е м д а р н ы г ә ү д ә л ә н д е р г ә н Ш а г ы й р ь ф и к е р е н . 
и д а р ә с е х ө к е м д а р т ү б ә н н ә н к ү т ә р е л г ә н д ә и н ә гадая б у м Ү з ә к к а һ а р м а н д - а н ы н 
в ә з и р е дә п о э м а д а т ү б ә н н ә н к ү т ә р е л г ә н к е ш е л ә р и т е п б и р е л ә Й о с ы ф н ы а т а с ы н н а н 
җ и т м е ш е л г а а е р г а н а г а л а р ы н ы ң рахмНСЯШКПИ КвНЧСЛе* һәм и л а с ы н ш а г ы й р ь 
кискен гаепли Т у г а н н а р ы з г ы ш ы н г а е п л ә ү д ә т и р ә н с о ц и а л ь к а г ы н к ш е р е я г м П о ш а 
ш у л р ә в е ш л е м о н г о л я у л а р ы а л д ы н н а н б о л г а р җ ә м г ы я т е н т у п л а у г а х е з м ә т и т к ә н 

К о л Гали К а н ч ы г ы ш ә д ә б и н 1 л а р ы н д а г у м а н и з м ч ә ч ә к а т к а н д ә в е р д ә я ш ә п и җ а т 
и, к .м By Ш ә р ы к ВДвбИЯТЫ Н и з а м и н ы ң KtOM гүМШСГШ, а н ы ң р у х а н и з а т ы н 

L т н . « ә р л ә р е б е л ә н б а е г а н ч о р Ф а р с ы - ә а е р б ә й җ а н ш а г ы й р е н е ң б ә р ә к ә т л е 
М с к р < ю р к и ш а г ы й р ь н е ң З а л в й х а о б р а а ь К ы в с с в н Й о с ы ф . -

т а г ы с ә л а м ә т һәм ИМИ. н и г е з е б у л а р а к (ицдоибвф һәм с а ф м ә х ә б б ә т 
и д е я с е Н и з а м и и д е я л ә р е н ә а в а з д а ш я ң г ы р ы н Э * л м м К МГЫШ IKMJ 

1 Халмоа л х Культура aapo i 
1 Т.гмрдж.н... A I Вляямм поаны Фнрлс-гс* Нү.үф н 3 » * . 1 ч - н. R-
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тапкыр Йосыфның бердәнбер хатыны итеп тасвирлана. Һәм бу мәсьәләдә Кол Гали 
әсәренең герое көнчыгыш поэмаларының таҗлы бүтән каһарманнарыннан, тул җөм­
ләдән Фирдәүсинең 'Йосыф вә Зөләйха-сыннан да, кискен аерыла Болгар шагыйре 
әхлакый сафлыкны кеше һәм гаилә бәхетенең тап шарты итеп саный 

• Кыйссам Йосыф* әсәре Болгар илендә хуплап каршы алынган — Анык язы­
луыннан соң 60 ел үткәч, Мәмил исемле кешегә кабер ташы куела Бу исем баш­
лап Кол Гали поэмасында очрый Йосыфның кече улы «Мәмил» атлы булган Бол­
гар дәверенең җиде кабер ташын да шушы исемне укыйбыз 

«Кыйссаи Йосыф» — сугышлар тасвирланмаган һәм аларга дан җырламаган сюжет­
лы сирәк әсәрләрдән Бу яктан ул бүген дә актуаль яңгырашын җуймый 

Теленең гади һәм аңлаешлы булуы, формасының халыкчанлыгы һәм идея­
ләренең затлы яңгырашы поэманы болгар-татар әдәбияты тарихында озын гомерле 
иткән Урта гасырларда -Кыйссаи Йосыф» калыбында һәм аңа охшатып күп санлы 
шигъри әсәрләр язылган Алар сәкгатьчәлекнең үзенчәлекле мохитын һәм мәктәбен 
тәшкил иткән, һәм Идел буеның барлык шагыйрьләре дә шушы мәктәпне узган 
Бу әсәрнең җанлы йогынтысы Тукайга Җәлилгә Һәм хәзерге татар шагыйрьләренәчэ 

Кол Гали әсәренең идея-сәнгатьчә әһәмияте киң мәгънәдә урта гасыр төрки 
поэзиясен Низами казанышларын үзләштерүгә бик якын китереп җиткерүдән гый­
барәт Әмма Идел буенда әдәбиятның нормаль үсеше монгол һөҗүме нәтиҗәсендә 
өзелеп кала Иң күренекле кешеләрне кырып бетерү, хуҗалыкны, шәһәрләрне җиме­
рү, күчмәләрнең яулап алынган утрак игенче халыкларны изү хисабына эре феодаль 
империя төзүе һәм аны ныгытуы әдәбият үсешен һәм гомумән мәдәни тормышны 
бөтен бер гасырга тоткарлый 

Җәмгыятьнең акылы һәм вөҗданы буларак әдәбият бары Алтын Урданың сәяси 
какшавы шартларында, власть һәм идарәче көчләр таркала һәм җәмгыять үзара 
ызгыштан интегә башлагач кына, үзенең тулы сәнгать көченә телгә килә Ханза­
дәләрнең тәхет өчен талашы, сарай интригалары һәм фетнәләр МӘДӘНИ көчләргә 
дә зур зыян китерә Җитди борчылуга төшкән әдипләр, тыныч һәм гадел идарә 
өметләнеп, тыйнаграк һәм сабыррак тоелган тәхет варисларын яклаганнар һәм, кагыйдә 
буларак, үзләренең яраткан шәхесләре белән бергә ал арның мәкерле, кансыз һем 
комсыз көндәшләре кулыннан һәлак була килгәннәр 

Әдәбият идеаль үрнәк көче белән дә. үгет һәм мактау белән дә, кырыс һәм 
ышандыргыч аллегорик кисәтү белән дә монархның вөҗданына һәм гамәленә йогынты 
ясарга тырышкан, халык алдындагы бурычын аның исенә төшереп торган Туры 
сүз һәм гражданлык кыюлыгы еш кына аларга бәла до китергән Төрки әдәбият­
ларда Нәваигә кадәрге чорның иң зур шагыйрьләреннән Котб шулай һәлак булган дип 
санала Сәйф Сарай исә Мисырга китәргә мәҗбүр булган 

Шигъриятнең бер гасырлык дәшми торуыннан соң беренче лур әсәр Низаминың 
иң яхшы поэмаларыннан -Хөсрәү вә Ширин»е нигезендә барлыкка кил.) 1342 елда Котб 
аның ирекле тәрҗемәсен тәмамлый. Әсәр күп ягы белән Нәзирәгә, ягъни шигъри иярү 
һәм ярышка тарта 

Поэмада фарсы шаһы Хөсрәүнең әрмән патшасының кызы Ширингә мәхәббәте 
сурәтләнә Төрки шагыйрь тасвирындагы ике образ да фарсы оригиналларыннан 
аерылмый Ике персонаж да үзара бертигез гашыйк булып, уртак бәхетләренә төрле 
юл белән киләләр Ширин үзенең бөтен һәм саф табигате белән баштан азаккача 
бер мәхәббәткә тугры кала. игелеге һәм кешелеге белән халкының тугрылыгын казана 
Хөсрәү холкының тигез, эзлекле булмавы белән аерыла Ул хөкемдарлык вазифасын 
онытып мавыгучан. үзенең халык арасыннан чыккан көндәше — эшчән оста Фәр­
һадка карата мәкерле Аның сурәтендә Алтын Урда ханнарының холкы һпм ншәу 
рәвеше чагылган Гүзәл һәм гадел Шириннең мәхәббәте аны ниһаять үзгәртә Әхлакый 
яктан төзәлеп сафланып, ул үзенең затлы сөеклесе һәм хатыны Ширингә лаек 
булып җитә Әсәрнең ике каһарманы да Хөсрәүнең беренче никахынп.ш туган 
хыянәтчел улы кулыннан һәлак булалар Поэманы шушылай тәмамлап — мондый 
финал -Йосыф белән Зөләйха»дан башка урта гасырның барлык мәхәббәт поэмаларына 
да хас—Низами белән Котб феодаль чорның идарә белән чын мәгънәсендәге кеше 
бәхете сыеша алмаган кырыс чынбарлыгын күрсәткәннәр 

Әсәрнең гуманистик көче шунда ул мәхәббәтне гаделлек һәм затлы Эшләр ' ;i 
нагы итеп тасвирлый Каһарманнарның бәхеткә омтылышын Котб халык турында 
кайгырту белән гармонияле бәйли ' 

Поэманың тормыш-көнкүреш детальләрендә җирле, төрки колорит көчле Ул холык 
һәм гадәтләр бирелешендә дә. көнкүреш реалийләрендә дә чагыла Мәсәлән, поэмадагы 
итагать билгесе буларак бүрекне салу болгар этнографиясенә х;.. Котбның телен­
дә хәзерге татар теленең Көнбатыш диалекты өчен характерлы билгеләр күп Бары 
татар телендә очрый торган сүзләрнең, үзенчәлекле морфологик формаларның (мәсәлән. 
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фигыльнең -ырга. -сргэ формасы) күплеге авторны ышанычлы рәвештә Идел Буе 
тел мохитенә бәйләр! 

1И Йосыф.нын теленә һәм шигъри гыйбарәләренә бик нык таяна 
ында Кол Гали поэмасы белән тулысымча тәңгәл килгән 

яки аларны үстерүче рифмалар метафоралар һәм бөтен бер юллар бар 
Бигрәк тә рифманың Кол Галидәгечә калуы күзгә бәрелә Котб • йолдыз 

берничә урында татар халык җырларына хас булганча кондыз, рифмасын к-
бер урынла тулысынча Кол Гали рифмасын Иосыфның атасы! 

тиэодында мондый юлл i] 

Дугар көн. тулун ай унбер йолдыз 
Дөшем ичрә сәҗдә ки.: . . 
[Туып килүче i 
Төшем 

Ул ай табгыйнда йыглыйб ионча йулдуз 
гик булдыйлар түп-түэ 

(Ул ай каршында җыелып б) 
Үлчәү җәясе кебек булдылар rei 

Хөсрәү вә Ширин да мондый мисаллар • i 
Төрки фольклордан һәм Koi ад| v г., .;• Йосыф »кача сузылган 

кама поэзиягә хас шигъри чараларны Ни шинның сәнгатьчә тәҗрибәсе белән органик 
юыр төрки поэтикасын аңарчы күрелмәгән биеклеккә күтә­

рә Низами нигърияткә таныш булмаган катлаулы метафораларны ала 
да аларны үз халкының сәнгатьчә фикерләвенә яраклы paw 

поэмасының мөһим бер даа лирик дулкын кпчле 
1нгычны исә XIV гасырнын 1лав [ири i Хәрәзми күтәреп ала Ул 

Ширин Һәм Фәрһад кебек 
каһармаин.ф и |ың адресаты бул-

• . 11.1 м 1.1 каршында •- п узел Ширинга ш ы й н I u ищтыра 
Ulai ыйрь ха гын-кыэ мату| 
ЯКЛЫЙ Әсәрнең ПанеГИрИ! И, ихтыярын нык кына Befl 
ул гомумгуманистик һәм фәлсәфи ӘҺӘМИЯТКӘ ИЯ U ИИӘЯ чык­

мый моңа внын '. |гын Урда дәвгр. 
• адөбл тормышта 

яшәгән 
Хәрәзми Идел буе төрки поа калдырган Сәйф Сарай 

XIV йеа азагында аның бер шип IH Хатын-кыз сыным исвирлаган 

кем ал иңен да «ин к у л а р ы н файда-

XIV йөзнең II яртыс! i '"• дигән 
сатирик поэма авторы Хөсам Кя мгшаның 
баш сөягенә бәйле гарихтан гыйба] • 'ка фарсы суфи шагыйре 

Алтын Урда хан-

Hapi .Hi i арай ropMI i Ui : "ЫЧ сарай 
• 

•" тәмугка 
• •,.., л Шу пи кы 1ЫК ' i .< 

leu квтерлотв и I.. ' " " • Җ"»"-
Җ.1М.Ч11- :• , I » гыйба-

. ия материалдан 
шагыйрь ) турымда 
пассия нәтиҗә чыгара Эм» 'КДЯ Кятибның в 

[рыла Бу 
• 

. i.ic кисәтү 
•май *ты чыккан 

НЫ санап 
ГДмрашаяа] 
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дә байтак Поэма каһарманы язмышына кагылышлы рәвештә автор: .һәркем ирсә 
нә иксә — ургай ани>,— дигән халык мәкален китерә 

Котб. Хәрәзми. С Сараи поэмалары Лейден, Париж кебек чит ил китапханә-
лвренда гена сакланса Хөсам Кятиб әсәренең кулъязмалары татар халкы арасында 
бүгенгәчә табылуында дәвам итә Казанда ул басылып та чыккан. Аның аерым 
мотивларын үзенчәлекле рифмаларын һәм гыйбарәләрен Сәйф Сарайда, соңрак исә 
Тукайда очратырга мнмкин 

XIV йөз Идел буе төрки поэзиясенең иң зур казанышы — һичшиксез, Сейф 
Сарай иҗаты Ул 1321 ел тирәсендә туган. 1396 ел тирәсендә үлгән дип санала1* 
Шагыйрьнең үз сүзләре буенча аның туган җире — Камышлы Урта гасырдагы Идел 
буеңда шул исемдәге берничә шәһәрчек һәм авыл теркәлгәнлеге мәгълүм Сәйф, 
шагыйрь буларак Сарай шәһәрендә тәрбияләнгәнгә, тәхәллүсен "Сарай» дип алган 
Иҗатының иң мөһим хезмәте булган «Китабе Гөлстан бит төрки» (Төрки Гөлстан) 
әсәрен ул 1391 елда мәмлүкләр Мисырында язган Хәзергә шагыйрьнең ике кулъязмасы 
билгеле: берсе «Гөлстан» текстын, икенчесе "Сөһәйл белән Телдерсен» поэмасын эченә 
ала. Бу әсәрләреннән тыш беренче кулъязмага замандашларының аерым газәлләре, 
мәснәви һәм робагыйлары белән шагыйрьнең шуларга Нәзирәләре, җаваплары һәм 
унөч газәле теркәлгән. 

• Китабе Гөлстан бит төрки- әсәре Сәгъдинең даһи «Гөлстан-ыннан ирекле тәр­
җемә булып тора Төрки шагыйрь бу эшкә, үзе әйтмешли, "Зариф галимнәрдән 
берәүнең- киңәше буенча алынган Димәк, бу эшкә ул үз чорының олы иҗтимагый 
һәм эстетик ихтыяҗын тоеп керешкән Сәгъди әсәре халык массаларының феодализмга 
протестын чагылдырган Ул мөселман Көнчыгышындагы барлык алдынгы фикер 
ияләренең яраткан китабына әйләнгән, бер генә хөкемдар да аңа битараф кала ал­
маган Аның төрки тәрҗемәсе Йосыф Баласагунлының «Котадгу белег»еннән соң 
икенче мөһим вакыйга була Әмма Сарай әсәренең эчтәлеге җанлырак һәм үтем­
лерәк шигъри дәрәҗәсе чагыштыргысыз югары 

Сәйф Сарай урыны-урыны белән <Гөлстан»ны төгәл тәрҗемә итә, урыны-урыны 
белән фарсыча кисәкләрнең төрки тәңгәлен эшли яки бөтенләй оригиналь парчалар 
иҗат итә һәр очракта ул виртуозлык күрсәтә Төрки телдәге шигырь урта гасыр 
шартларында мәгънәви тыгызлыкның һәм афористик үткен яңгырашның иң югары 
ноктасына күтәрелә Тарихи шәхесләр һәм гыйбрәтле вакыйгалар нигезендә уздырыл­
ган идеяләр зур тәэсир көченә ирешкән 

Шагыйрь үз чорының ерткыч хөкемдарларын, аларның яулап алу сугышларын 
гаепли Мәсәлән, Аксак Тимер һөҗүмнәрен сурәтләгәндә, аның җаны шулай тетри 

Кузутты җәң белән галәмдә туфан, 
Акытты су тикин йир үзрә күп кан 
Игенче эүләри йагылдый утка. 
Бодай саурылдый, туфрак булдыЙ бутка 
(Кузгатты яу белән дөньяда туфан. 
Агызды су тик җир өстендә күп кан 
Игенче өйләре яндырылды утта, 
Бодай коелды, туфрак булды ботка) 

Сәйф Сарай, Котб сыман ук. үзенең поэзиясендә Көнчыгып.тагы материалистик 
фикернең иң югары казанышларын чагылдыра Аларның метафора һәм чагыштыру­
ларыннан күренгәнчә, ул чорның алдынгы фикер ияләре шулай уйлаган 

Сөһәйлне күрдиү әйләнди бәр дик, 
Гүнәш гәрдендә йөргән йир тик 
(Сөһәйлне күргәч әйләнде кош мамыгы тик. 
Кояш тирәсендә йөргән Җир тик) 

Сәйф Сарай Телдерсен не н Сөһәйл тирәсендә бөтерелүен безнең заман өчен гадати, 
әмма урта гасыр өчен гаҗәеп чагыштыру аша сынландыра Моның Коперниктан бер 
гасырга якын элек әйтелүе мөһим Котб та «ТИГМӘ йолдыз»ның «бер җиһан- булуын 

Сәйф Сарайның җавап һәм Нәзирәләре белән шуларга өлге булган шигырьләр 
дә теркәп калдырылганга без аның заманындагы поэзиянең гомуми дәрәҗәсен дә 
күз алдына китерә алабыз Бөек шагыйрьнең кулъязмасы белән безгә Мәүлә Казый 
Мөхсин. Мәүлә Исхак, Мәүлә Гыймад, Габделмәҗид, Әхмад Хуҗа әс-Сараи, Туглы 
Хуҗа һәм Хәсән углының берәр шигыре килеп җиткән Сәйф Сарай алар белән 
шигъри ярышта тиңдәшсез оста булып күз алдына баса 

6 Мнңнегулов X Ю Саиф Сарай [ториышы һап иҗаты) Казан 1X76 23—26 66 Борынгы т»рки һам 

1 Минину.ҷ X Ю Котб нжаты Казан 1976 66 6 



Әдәбиятыбыз тарихына 

«ТАҺИР БЕЛӘН ЗӨҺРӘ» ДАСТАНЫ 

Т атар дастаннарын өйрәнү, барлау соңгы елларда ш а к т ы й җ а н л а н ы п китте 
Ш у н ы ң нәтиҗәсе буларак татар ф о л ь к л о р ы н ы ң дастан жанрына карата 
яшап к и л г ә н шебһәле фикерләрнең нигеэсезлеге исбатланып килә 

Эш ш у н д а к и . моңа кадәр Идел буе татарларында дастан б у л м а п я 
дастан — ул к ү ч м ә х а л ы к л а р г а гына хас фольклор ж а н р ы дигән фикер яшәп килә 
иде Хәлбуки к ү ч м ә л е к традициясенә килгәндә дастанның к ү п гасырлык утрак тор­
мыш алып барган төрек, у й г у р , ү з б ә к һ б халыкларда бүгенге көнгә кадәр актив 
яшәве бәхәснең икенче өлешен уңай хәл итәргә мөмкинлек бира Соңгы елларда 
чыккан "Дастаннар» җ ы е н т ы г ы н д а 1 Себер татарларыннан я з ы п алынган дастан үрнәк­
ләре белән рәттән Идел буе татарларыннан җ ы й н а л г а н дастаннарның дистәләрчә 
үрнәкләре бар А л а р н ы ң күбесе мәхәббәт дастаннары Идел буе татар дастаннары 
арасында -Йосыф белән Зөләйха» - Л ә й л ә белән М ә җ н ү н - -Таһир белән Зөһрә-
сюжетлары к ү п таралган А т а л ы п к и т к ә н дастан с ю ж е т л а р ы халык тарафыннан 
сөелеп сөйләнгән, язма рәвештә таралган һәм аларның кулъязмалары сирәк булса да 
археографии экспедицияләр в а к ы т ы н д а хәзер дә табылып тора Соңгы елларда архео-
граф-галим М и р к а с ы й м Госманов -Түләк-Сусылу дастаны- кулъязмасын т а п т ы ' 
Әлеге дастанның бер кулъязмасы я з у ч ы һәм галим Нәкый ага Исәнбәттә саклану 
Какыңда Ла хәбәр бвр 

Яңа табылган татар дастаннары кулъязмаларыннан -Таһир белән Зөһрә- дастаны 
нөсхәләрен дә күрсәтергә м ө м к и н 

• Таһир белән Зөһрә* дастаны с ю ж е т ы татар х а л к ы фольклоры һәм әдәбиятында 
• p U гасырлардан бирле я ш ә п килә Әдәбият галимнәре тарафыннан аның и к иске 

1 t i n -Бабахан дастаны» күрсәтелә З у р күләмле бу дастанның татар әдә­
биятына ясаган тәэсире х а к ы н д а н ы к л ы т и к ш е р е н ү л ә р эшләнмәгән әле 

1876 елда күренекле татар шагыйре Әхмәт Уразаев Курмаиги бу с ю ж е т н ы яңа­
дан эшләп, х а л ы к арасында б и к популяр булган «Таһир илә Зөһрә кыиссасы-н я з ы п . 
Бастырып чыгара Археографик экспедицияләр вакытында К у р м а ш и асаренец берничә 
кулъязма нөсхәләре табылды К у р м а ш и әсәре тәэсирендә калах а к ы н ы А к ы л б е к Са-
бмлов Таһир Зоһра дастанының яңа вариантын и ж а т итеп. 191 1 елда Казанда басты­
рып ч ы г а р а ' Д а с т а н н ы ң үзбәк у й г у р һ б халыклар арасында таралган вариантлары 
да нвгълүм 

«Таһир белән Знһрэ» дастанының соңгы елларда моңарчы билгесез булган версия­
сенең KKI кулъязмасы нагълүм булды А л а р н ы ң беренчесе һәм гуЖЫ т е к с т ч ы с ы 

М1,щ авторы тарафыннан Татарстанның Арча районы Яна 
Мәңгар аиылмндн Хвсбиуллина Ф а т и х а (1903 елда туган) биргән китаплар арасыннан 
габылды 

Икенче, т у л ы булмаган нөсхә. И Гыйләҗев тарафыннан 1984 елда шул у к Арча 
районы Ишнарат авылында Хәйруллина Ф а к и я д ә н - (1901 елда туган) алынган кулъ­
язмалар арасыннан а ч ы к л а н д ы 

Яял Менгер кулъязмасы иске татар телендә язылган төрле хикәятләрдән һай 
i ' хлагы йолаларын өйрәтә торган җ ы е н т ы к Дастан гулъашкамым 

• КЗЫЛГан җыем п и к н ы ң 46 бите ахырында аның чакында 
• фи карья и Барасиа фи модр»сә-и мелла Б и к ч ә н т ә й бине мелла Ибраһим бу к и т а п ­
ның инеем. 1 hap м и а и Син гыйнаять әйләгилйа •— дигән мәгълүмат бар Кулъязмада 

•рга Арча районы Барлскә авылы А н д а г ы 

I K.ypu» BHWI W W М К и » 1VI4 1»0— 1 » м 
. .с вааашггм R M U i t u H I 
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мәдрәсәнең мөдәррисе Бикчәнтәй бине Ибраһим Байлар Сабасы авылы кешесе, 
1775—1801 елларда (ягъни үлгәнче) Бәрәскәдә дәрес әйткән Димәк, җыентык шушы 
елларда төзелгән яки күчерелгән Язуы гарәп графикасының кәстәгълик төре белән 

Икенче кулъязма барысы ике кәгазьдән генә гыйбарәт Язуы бозык тәгълик. 
текст кызгылт кысалар эченә алынган Кулъязманы шулай ук XVIII гасырның соңгы 
чирегендә язылган дип карарга мөмкин Аның беренче битендә дастанның баш өлеше, 
икенче битендә Зөһрәгә ак сакаллы пирнең төшендә гөл бирү вакыйгасы тасвирлана 

Икенче кулъязмада дастаннан өзекләр генә булса да аның ярдәмендә әсәрнең 
XVIII гасырда халыкта ишәеше хакында кайбер мәгълүматлар алырга мөмкин Гомумән 
алганда аермалар зур түгел, ләкин әһәмиятле Ишнарат кулъязмасында Таһир исеме 
бер урында Биктаһир дип атала. Яңа Мәңгәр вариантында андый очрак юк Шул ук 
вариантта Карачумак. патша вәзиренең исеме, ә тулы вариантта вәзирнең улы шулай 
дип атала һ б 

Бу фактлар XVIII йөздә үк Казан артында дастанның вариантлар формасында 
актив яшәвен раслыйлар Текстларны күзәтү тагын бер фикергә этәрә язуга ул 
кыскартыбрак беркетелгән 

Дастанның теле татар теленең урта диалектына хас үзенчәлекләргә ия Мәсәлән. 
дәрья сүзен һәр ике кулъязмада дәрҗә формасында җ-лаштырып бирелгән. Текстта 
татар теленә генә хас булган к у з н а , с а г а . т ә р ә з ә , и ш е к . ч а р а г ъ , т а л . 
т а я н һ б сүзләр шактый очрый Кыскасы дастанның тел үзенчәлекләре махсус 
өйрәнелүгә лаек 

Текстны басмага хәзерләгәндә публикация характерын исәпкә алып. аның орфо­
графиясе бераз җиңеләйтелеп, бүгенге татар теле нормаларына якынайтылып бирелде 
Бу үзгәрешләр фигыль формаларын бирүгә һәм кайбер фонетик үзгәрешләр кертүгә 
кайтып кала Алар түбәндәгеләр бардур — бардыр, баруб — барып, белүр — белер, 
ирди — ирле. ирмәсмү — ирмәсме, керүб—кереп, килтүрди — килтерде. килүб — ки­
леп, кыйлдый — кылды, кыйлуб — кылып, нә — ни, сүвенчи — сүвенче. тиб — дип, 
тиди — диде. торур — торыр, әйди — әйтте, әйтти — әйтте Кыскасы, фигыль формант­
лары -и. -е. -дур. -дыр, -тыр. -үб. -еп, -үр. -ер үзгәртелеп алыналар 

Марсель ӘХМӘТҖАНОВ. 
'ннәре кандидаты 

ТАҺИР БЕЛӘН ЗӨҺРӘ 

(Яңа Мәңгәр кулъязмасы) 

Озак кичкән заманда бер падишаһ бар ирде СҮЗЛЕК 
Көн языланда. сохбәт кылып ултыруда ишекдин 

бер вәзир кереп «Сүвенче. п а д и ш а һ ы м ! » — д и п агаз Озак кичкән заманда-
кылды Падишаһ әйтте; «Бунчә сүвенчедер '»—диде борынгы заманда. 
Вәзир әйтте -И падишаһым, хатының угыл тугырды 1» К ө н языланда — көн 
Падишаһ әйтте «Ир угланмы, йә кыз угланмы''• тУып килгәндә 
Вәзир әйтте: -Кыз угландыр'»—диде П а д и ш а һ 0 0 * 6 " К Ь ( лып — лсые-
сор/а/ды: -Аты ни торыр?» Вәзир әйтте: «Аты — * ы п а ж л ә ' " е л 

Зөһрә дип а т а д ы л а р ' . £ j a ^ к ы л д ы ~ хэбәР 

Ул сохбәттә бер вәзир бар ирде Ул вәзир әйтте: БуРнчә - нинди 
-Минем хатыным углан тугырды. исеме — Таһир- Ивдә — өйдә 
дыр*.— диде Ул падишаһ илән ул вәзир дуст ирде Уйгайдылар - уйнады-
Падишаһ әйтте «Баргыл. углыңны алып килгел' лаР 
Икесе бер ивдә торсынлар. бер бере илә мәхәббәт — Т а ч ы — тагы 

дуст булсынлар 1 — диде Ул вәзир барып У П Ы Н Ы 
килтерде Икесе бергә уйгайдылар. бер мәктәпкә 
бардылар Көнләрдәй бер көн, аллаһе тәгаләнең бое­
рыгы берлән. Таһир атасы — вәзир үлде Такы бер 
вәзире бар ирде Аның бер углы бар ирде. Аты Кара-
муч атлыг ирде Зөһрәне аңар ярәштеләр. 
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Бер көн Т а һ и р берлән З ө һ р ә сабакдин килә тор­

ганда, угланлар кузна уйнар ирделәр Т а һ и р н ы ң бер 
алтын сагасы бар ирде Ул сага берлә кузнаны а т ы п 
сукты Кузна очып китте Б а р ы п бер к а р ч ы к чарагына 
тигде Чарагъ парә-парә булды Ул к а р ы й з ә г ы й ф ә 

: Таһир. К а р а и у ч З ө һ р ә н е ярәшкәчен. бикә­

чеңне алганга офтанмай. минем ч а р а г ы м н ы бозар-
сын».— диде Т а һ и р аны я р ә ш к ә н и н белгәне юк ирде 
Таһир әйтте " И . к а р ы й з ә г ы й ф ә , З ө һ р ә бәнем карен-
дәшем и р м ә с м е 7 - — диде. К а р ы й з ә г ы й ф ә әитте 
• Карендәшең ирмәс. инанмас ирсәң. даясындин сора-
гыл!< Таһир килеп д а я с ы н д и н сорады ирсә. даясы 
әйтте: «Тачин т о р ы р ' — диде Андин килеп Таһир 
Зөһрә яңакыдин бер пүсә алды З ө һ р ә әйтте: «И. 
Таһир, син минем карендәшем ирм;»смесән'' Таһир 
әйтте: «Юк. синең а т а ң берлә минем а т а м н ы ң шарты 
бар иркәйдер Имди, минем атам үлгән сәбәпдин. сезне 
Карамучка б и р д е л ә р » . — д и д е ирсә, З ө һ р ә н е ң Таһирга 
мәхәббәте бер-беренгә андаг булдыкем. һич тәгъриф 
итсә. булмас ул мәхәббәтлек уен 

Зөһрә атасыйга әйтте «И. ата миңа сув якасында 
бер сарай с а л г ы л 1 » — д и д е Атасы Зөһрәгә бер сарай 
ясатты, вә с ы й ф а т итсә. булмас Т а һ и р берлә З ө һ р ә 
ул сарайда у л т ы р д ы л а р Карамуч Зөһрәне көнләп, 
барып атасыйга әйтте: «Йа. ата. З ө һ р ә кичә — көндез С Ү З Л Е К 

Таһир берли я т ы р . миңа корыг сәламәт салыр». — дип „ - -
г> * • - i t Сабакдин килә — укудан 

әйтте Вәзир б а р ы п падишага бу сүзне әитте Пади- к а и т а 

шаһ каһәр к ы л ы п әйтте «Барыңлар. Таһирны алып Сага — кулча уйнаганда 
килеңләр'» Вәзирләр Т а һ и р н ы килтерделәр К ы з бел- суга торган махсус таяк 
мәе, көлә-көлә к а л д ы Т а һ и р н ы падишаһ үлтермәккә Чарагына — савытына 
әйләп. бер көндән с а н д ы к к а салып йибәрде, агыздылар Карый — карт кеше. бу 

Ул сандык З ө һ р ә н е ң сарае төшендә торды Таһир "еракта карчык 
әйтте «Йа. раббел-галәмин, З ө һ р ә сарае төшендә И р а с м е г у м м и . 

, Лаягмноин — т»обиячв 

миңа моддәт биртел' »— дип ходай гыиззе вә җәлгә ^ а т ы н . к ы л 1 л а н > 

МЛЫШ кылды Сарай төбендә сандык торды Кыркын- тачин торыр — нжъ 
лар әйттеләр: «Йа. З ө һ р ә , атаң Таһирны сандыкка ШуЛай. тач шулай 
салып сувга йибәрде».— диде ирсә. д ә р җ ә түшендә бер Бер пус* алды — б*р 
сандык бар. аваз килде. Таһир еглап мондаг әйтте уб*л алды 

һавадин болыт күчар һ 

Тлгъриф urea ~ Hjhi.iii 

Сув 

уЙКу„ .,»»„«. „ч.р Һ.Й. сҷ,/" й:;:.'' 
г Т а һ и р н ы к ү р е ң һай. Тели • rppto 

Ра66>-. 

Налыш кылды •-

Зөһросин СВЛЫЛ Качар Һай гвоогл-гиллмин -
, , , .. _ . . . 1,пд Мвдоаг вакыг 
Кил һай. сүнгән нрым һай " 
Бер вафа сүндем сине. сукма м н т һай ' ыиз*е • ' Җ*л -
Кара сандык этендә һай *\ 
Таһир ничек я т ы р с ы ң минсез һай 
Күшекеңдин уя бак һай. I-',"'',1", 
Тәразаңдин бире бак һай. 
Мин хуҗам вктым-китгем Һай V ^ ? 
Син күшкекне утка як hai 
Күшем плиц теш и 
Вилаятьдин ч ы к а е ң Һай 

ti-ЫЛ, күрәең һай, Ca^ln 
Мин Таһир, дидар күреп калаен һай 
Күшкен яны тал имли һай ҷч аР 

мди һай Б е п ' 

Длрҗэ — дәрьд 

Rep вафа — суземд* то-

Мин хужан актым-киггем һай. Р ы п 

: и „ и . , , „ ш ш . . д . ь . 1 ' « £ • • " * » * ? * * * Г " 
К1>ры.(.'ак .<uMH.ir.ir СО-

iviifai ишетеп aftrn т и P?" . 
Уя бак уйсу җир.ч. 

Бает • ч ц р а 

Дидар - Ом 
Суа ашар а т а л а а а һай Лнчи.шен шуның к*-
Яр юктыр минч»л»ен һай. бгк 
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Синдин узгә яр тотсам һай. 
Пычакка санчелаен һай 

Зөһрә бу бәетне әйткәч. Таһир сандыкы китте Адәм 
йөзек күрмәгән кыз төшеп Таһирның ардынча йөгерде 
Кыркынлары бергә бардылар Таһир гаиб булды Зөһрә 
Таһирны күрмәде Таһир кызны күрмәде, еглады 

Йоклады ирсә, бер ак сакаллыйг кем ирсә, Зөһрәнең 
кулыйга бер гөл бирде, нәкый үзе гаиб булды Кыз 
уйганды Зөһрә әйтте 

Бәет СҮЗЛЕК 

Ак сакаллыйг пир килде һай. Ардынча -артыннан 
Кулымга бер гөл бирде һай. £«"« „ 6Улды ~ ю г а л д ы 

Мин Таһирга йөгердем һай. "«сык - катнашмый, 
Кызлар. Таһирны тәңре бирде һай сөйләшми 
Килең кызлар кителем һай, Лир - борынгы татар 
Күшкемеагә Йнтәлем һай. ышанулары буенча ях-
Таһирнын дарде көчлуктер һай. шылык теләүче образ 
Кил. барч.мызга иләштем һай Намһ - «етжкгнд» 

Зөһрә даялары берлә сарайга бардылар, ултырды- ҷ** _ ҷ\а

 к а л ы р fla 

лар Шат булып гөлне кулыйга алды Заил булды - югалӘ' 
Асланга — кун*э, күк 

Айганны -
Андин соң Таһир акып килә Йөрүгәндә йәнә бер Ташкару — тышта 

падишаһның кызы бар иркән, нагяһ дәрҗә төбендә 
бер сандык бар, даяга әйтте «Барып ул сандыкны 
алып килтереңез 1 »— диде Даялар сандыкны алып 
килделәр Сандык агыр торыр, эчендә мал йә торыр 
дип, кыз атасыйга йибәрде ирсә, атасы әйтте «Бу 
сандык эчендә һәр ни чыкса, кызымга булсын 1 »— 
диде Кыз такы сандыкны ачып бакты ирсә, танә гүзәл 
зиба. падишаһ сыйфат, йөзе ай кебек егет чыкты Кыз 
бу егетне күрде ирсә, ихтыярсыз гашыйк булды, 
гакылы заил булды Даялары Таһирның йөзенә гөл 
суны сибеп уйгаттылар Үз гакылына килде ирсә, 
кыз Таһирны атасыйга йибәрде Атасы һәм гашыйк 
булды Андин падишаһ әйтте «Кызыма, бу егетне 
үзенә никах кылырмын' ' * — д и п йибәрде Кыз әйтте 
«Бәй, кабул кылырмын»,—диде Җан вә баш буилә 
падишаһ кызны Таһирга никах кылды Таһир ул кыз 
берлә никах хозур кылдылар Мескин Зөһрә ни к ы л ы р 

Көннәрдән бер көн Зөһрә мескин Таһирның гаме 
берлән ултырыр ирде Таһир торган шәһәрдән бер 
кәрван килде Бер көн кәрванлык кылып йөрер ирде 
Ул кәрван Таһирның эшен белер ирде, Таһир әйтеп 
ирде Зөһрә мескен Таһир гаме берлә ултырыр ирде 
Ул хәлдә, дәрҗә төбендә, ул кәрван килеп буны 
әйтте: 

Бәет 

Ул җандин килдең морадым һай 
Кем белер минем дәрдем һай 
Яна-нна көл булдым һай 
Зөһрә асманга чык күрем һай 

Бәет айганны ишетеп, Зөһрәнең гакылы заил бул­
ды Бер замандин соң үз гакылына килде ирсә, дая­
ларына әйтте: «Ташкару бер кеше бар, алып кере-
ңез !»—диде Даялары чыкып бактылар ташкару, бер 
кеше бар торыр, әйттеләр «И, егет, сезне падишаһ 
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кызы Зөһрә өндәюр диделәр ирсә, рәван Зөһрә яныңа 
керде. З ө һ р ә әйтте «И. кәрван/чы/. һич йирдә бунуң 
кеби сув якасында сарай к ү р д е ң м е ' ' — д и д е Кәрван­
башчы иир үбеп, догалар к ы л ы п әйтте; «И. падишаһ-
задә Зөһрә, бу сарай кеби сарай кайда булгай вә 
ләкин, сув якасында, безем илдә бер сарай бар. па­
дишаһ кызының Бер көн падишаһ кызы сувга бакып 
ултырыр ирде. дәрҗә төбендә, сув якасы өстендә 
бер сандык бар ирмеш Ул кыз сандыкны даяларына 
йибәреп, атасыйна йибәрде ирсә. атасы әйтелдер: 
«Бү сандыкдин һәр ни чыкса, кызымга булсын!»— 
дипдер Кыз сандыкны ачып бакты Эчендән бер зиба 
егет чыкыпдыр Имди. ул кызны ул егеткә бирделәр 
Ул Перл.» егет хозурда торыр Халаеклар тәгаҗҗебдә 
торыр дип»,— әйтте Зөһрә кәрванчыдин бу сүзи ишетте 
ирсә. гакылы заил булды Даялары Зөһрәнең йөзенә 
гөл сувы сибеп уйгаттылар. Үз гакылына килде Андин 
СОҢ йчзенә гөл сувы сибеп, адәм йөзен күрмәгән пәрдә­
сен ачып кәрванчыга әйтте «И егет ул илгә барырмы-
сән7» Кәрванчы әйтте: "Вәли б а р ы р м ы н ' — д и д е Әгәр 
ул илгә барсаңыз. мин сезгә бер тивә бирәен Ул тивә-
нең бер ялы, теләгәнең булсын Ул тивәне үзең берлә 
алып барып, ул Таһир торган сарай дәрҗә төбендә бу 
бәетне Таһирга аигыл Әгәр Таһир бу бәеткә яхшы 
җавап итсә. тәнкәне алыпсыз, тивәне аңа биреңез 
Тивә үзе барган юлны капыра үзе табар-.—диде 
Кәрванчы йир үбеп кабул кылды Андин соң кәрванчы 
юлга төште З ө һ р ә үз хәле берлә еглаю калды Тивә 
берлә очты кош тик. мәгәр дигәйсен канаты бардыр 
Кәрванчы Таһир торган сарай дарҗәсе төбендә торып. 
Зепренең бәетенә әйтте 

Бәет 

Хикмәт каршыдан искән йилләр һай 
Сагмм икән безнең илләр һай 
Ничек ндыидин китсен һай 
3ehp.iHi"H кечка билләре һай 

дип әйтте ирсә. Таһир биһуш булып егылды Таңа 
калды, такы аңа каршы әйтте 

Бәет 

Тмңеаден искан йилләр һай. 
Сагмы икән безнең илләр һай. 
Имч«К ндымдин китәр һай. 
Талым -Зеһранен, нечка бкллвре һай,— 

дин Таһир әйткәч, кәрван тивәне Таһирга бирде, әйтте 
Тивоне сезгә Зөһрә йибәрде. килсен д и д е . Таһир 

Вйтте «Мин ЮЛНЫ ничек табаен' '- — диде Кәрван 
әйтте «Тивәне үз ихтыярига куйса, юлын үзе табар1» — 
диде Таһир кереп йәясен-укын кулыйга алды Кыз 
Таһирның кулыйга йапышты, әйтте . К а й д а барыр- Оидлюр - чакырыр 
сын?»— диде Таһир к ы з н ы ң сүзенә җавап әйтте: Ирм - им 

Р»ван - юлаучы 
бакып карал 
Tjs<iJic*r6di — ucr т.-
г*п 

Китмем юлым ирмеш һай. Б*ли — *v*. dvpre 
Гакылым тулы имеш i Тивл — дел 
Км i син, тараннан кыаы һай. gpp д^,,, . хакы 
;»манәг сүааеи оша һай АО**м »*т 
СүНМа МШМ I - елап 

дщ] вйтте МрСв кыл атнсыНМ хәбәр йибәрде ирсә. сагмь, _ сиуды 
ITW Ы ВВ мрЛВра ВерЛаи килде, әйтте «И, Таһир, кайда яРыц<1им куңлецнл* 
барЫре.иГ- Таһир әйтте Киһуш һумиГШ 
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Бәет 

Барырмын күчә берлән һай. 
Күчәнең эче берлә Һай. 
Мине баглап салмаңыз һай 
Җаным бу ярның саче берлә һап 
Барырмын, юлым тездер һап 
Кичә миңа көндездер һай. 
Барып ярга. ул әйткел һай. 
Җаным Зөһрәм ялгыздыр һай — 

дип айткөнен ишетте ирсә. падишаһ вәзирләре берлә 
киңәш кылып һич г ы й л а җ ы ң тапмадылар, әйттеләр: 
«Китәрмен дигәнне һич кеше туктата б е л м ә с 1 — д и д е 
ирсә. кыз әйтте: «Аңланып. бу көн минем янымда 
у л с ы н ! — д и д е . — Таңла үзе белер».— дип әйтте: 

Бәет 

Буең будылар бәйдәй һай. 
Сачең дәрьялары бәндәи һап 
Син бу йирдә улмандыр һай. 
Залимеез син. аякым бәндәй һай 

Кызның яңакындин үбеп. күңлен хуш кылып, 
таң берлә юла төште, тивә берлә китте Барып Зоһрә-
нең шәһәренә йитеште 

Нагяһ Зөһрә, гамь берлә булып. Карачумак кил­
мәсен дип. ишекне баглап торыр ирде Таһир килеп 
ишекне какты ирсә. Карачумак дип. ишекне ачмады 
ирсә. Таһир әйтте минем килгәнемне хәлифә белмәсә 
яхшыракдыр дип куркып әйтте: 

Бәет 

Зөһрә ятыр твхеттв һай 
Килдем сәхәр вакытта һай. 
Чарлап аваз бирмәде һай 
Залим Таһир вакытында һай.— 

диеп айганып ишетеп1, Зөһрә сүвенеп ишекне ачд"ы 
Таһир керде Зөһрә катыйга кергәч, җан-тел берлә 
ушбуны вйтте 

Бәет 

Инеп килдем тагыңдин һли СҮЗЛЕК 
Бер гол издем багындин һай. Куча — урам. 
Сусадым сув теләдем һап Гыйлаҗем — ә. 
Зөһрә кырмызый дутагыңдин һай Таңла — панда 
Сув акар голдер-голдер һай. Нагяһ — еакытсыл, көт-
Яңакың кызыл гөлдер һай, мягәндә 
Тотгыл авьпың, үбәем һай. Сәхяр — тиң 
Таһир аерылганы азмыдыр һай Катыга — каршына 
Эстәдекем гол имәсме һай Инеп — үтеп 
Вакыты иитса сулмасмы һай, Тагыңдин — тавыңнан 
Ни куркырсын атаңдин һай Багынбин — бакчаңнан 
Кыз-углан яр тотмасмы һай Сув — су 
Торгыл буең күрәек һай. Кырмызый дутагың-
Килтер агзың үпәем Һай дин — янып торган кы-
Син ди-ди үләрмен һай зыл ирененнән 
Йорәкигә даг куяем һай Эстядекем — теләгәнем 
Китәр йә гаклың китәр һай. Имәсме — түгелме 
Үпмәгә мохтаҗ итәр һай Даг — дәна 
Синең упмәкең булса һап Сәддин— инсафлы 
Минем йә гәклым нитар һай Монафикълар — эчкерле 

Таһир Зөһрәнең яңакыдин үбеп кочты. Такы кешеләр 
икесе сохбәт иттеләр Мәгәр ай көнгә кушылды көн. 
сәддин мәхәббәтләр ирде Көннәрдә бер көн ул хәрами 
монафикълар барып, бу эшләрне белеп. Карачумак 



атасы йга хәбәр бирде Атасы барып падишаһка әйтте 
Падишаһның хаты килде Әйтте җәлладларга боюр-
ДЫ Барып, алып чыкыг үлтеренләр 1 •— диде ирсә. 
җәлладлар бардылар ирсә, икесе шәрап эчеп ултырыр 
ир» Таһирны якасыкдин тотып чыктылар. Зөһрә 
келә-келә калды Таһирны алып бара торганда бер 
нигяр кылады ирсә Таһир падишаһның иозен күрмәк 
теләде ирсә. җәлладларга әйтте: -Мине бабам катыига 
и я т е ң л ә р ! * — д и д е Падишаһ янына илттеләр ирсә. 
Таһир әйтте 

Бәет 

Агачның очы — койрыкы һай 
Ходайдин булыр бийрыкы һай. 
Мин Зөһрәне сүндем һай. 
Башыма тигде бабам йомрыкы һай 

Кара куйнын янбашы һай. 
Яна а й н ы ң у н б и ш е һай. 
М и н ни сәбәпдин с ү к к ә н л е һай 
Бабам, унбиш-уналты яши һай' 

Падишаһ бу бәетне Таһирдан ишетте ирсә, җәл­
ладларга әйтте: «Парәләңләр. һәр парәсен бер дарга 
1СЫҢ» - - д и д е . Җ ә л л а д л а р Таһирны үлтерделәр. шәһид 
булды ТйКЫ Һвр парәсен бер дарга астылар 

Зөһрәнең даялары еглап килеп Зөһрәга киттеләр: 
«Таһирны падишаһ каһәр итеп үлтерде. һәр парәсен 
бер дарга асып к у й д ы л а р " . — дип әйттеләр ирса. Зөһрә 
ике әлегә ике пычак алып, адәм йөзен күрмәгән кыз 
кубып баш ачып ялаң аяк. ялаң баш зар-зар аглады 
ирсә, галәм халкы барча < глады Зөһрә җәлладларның 
берсен үлтерде Падишаһ әиттг Янына Йибөреңләр 
ДИД1 Зоһрә падишаһның катыига керде Такы Зөһрә СҮЗЛЕК 
IHTTfi пер бәет: Нигяр кыламы иреш 

сурәт ШСМйСЫ KU.ifri 

Бәет Сүвдем пйдшм 

Бер гариб баш 

Tiudt 
Йомрыкы 

Кыярсаң ишен »че» һ а ! 
Таһирны унт,ҷ к и һай « Ч и н и 

Каһәр итен 
улына 

Аглады • ййды 

Кич К Ы З Ы Й корбан >i һай 
Ни солтанлык, ки хаклык 
Бабам, нж сеада мөселманлык һап 
Катар-катар тыйгалар ҺаЯ Кылрсо. 
Катарлар шаех утарлар һай ' ' м г 

Бизарда итме тик..и 
Бабам Таһирның итен ЭСТВр ҺаЛ ТвкәнО. 

Явыклады якын.шОы 
Такы Зоһрә әйтер ирде Таһир синдин үзгә яр 

тотсам пычакка санчеләен, дип гайрәт иткән ирде 
V i , и* 1ПДЯН Зоһрә Карачумакны һәм үзен HL.I'I.IKKJ 
ОрДЫ y.'lri рД| 

Лидии соң Таһирны кабергә куйдылар Кара­
чумакны Таһир берлән Звһрәнең ярасыйга к) 
Таһирның каберегә бер гол чыкып Звһрв 

р гөл чыкты Бу ике голләр чыкып икесе бер 
бврмга кушылдылар 

Карачумак каберенднн 6< р тигәнәк чыкып. бер-
Вәригв явы к 1вды x.i ii ' к lap ганаша кылдылар 
Карачумакны каберенди лкарыл үзгә йиргә килте 

Ул ИК' i i nep и. (I11H.I KVIIII.II.TI Li.ip liap-ia KI ни 

гаңлад] i iap 
• ., , m падишаһ әй i га Үа yi иым гни • 

иш күп казгырды ү * • 

Kuj.'b.pilh. кайгырды 
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Ул ике гашыйк ахирәттә кушылды Бу дөньяда 
дустлыгы булса, ахирәттә һәм бер-беринә кушылыр, 
димешләр Таммат — тәмам — 

бетте. 
Тәммат — тәмам 

ТАҺИР БЕЛӘН ЗӨҺРӘ 

(Ишнарат кулъязмасы) 

...падишаһ әйтте: «Ир угланмы?— диде,— йә к ы з 
угланмы?»— диде Вәзир әйтте: «Кыз угландыр!»— 
диде. Падишаһ сорады: -Аты ни торыр 7 » Вәзир әйтте: 
«Аты — Зөһрә дип атадылар! • Ул сохбәттә бер вәзир бар 
иде. Ул вәзир әйтте «Минем хатыным угыл тугырды, 
аты Биктаһирдыр»,— диде. Ул падишаһ илән вәзир 
дуст ирде. Падишаһ әйтте: «Баргыл, углыңны алып 
килгел, икеси бер ивдә торсынлар. бер-берлә мәхәббәт 
дуст булсынлар!»— диде Ул вәзир барып углыны 
килтерде Икеси бергә уйгайдылар, бер мәктәпкә 
бардылар. 

Көйләрдә бер көн аллаһе тәгаләнең боерыгы берлә 
Таһир атасы — вәзир үлде 

Такы бер вәзир бар ирде Аты Карачумак атлыгъ 
ирде. Зөһрәне аңар йәрәштеләр Бер көн Таһир берлә . 

2 бит 

Кызлар. Таһирны тәңре бирде һай, 
Килең кызлар, гөнаһым һай. 
Күшкемезгә йитәлем һай. 
Таһирның дәрде квчлүдер һай 
Кил барчамызга ө/лә/шәлем һай 

Зөһрә даялары берлә сарайына бардылар, ул-
тырдылар Шат булып гөлне кулыйга алды 

Андин соң Таһир акып килә йөрүгәндә йәнә бер 
падишаһ кызы бар иркән. Нагяһ дәрҗә төбендә бер 
сандык бар Даяларыга әйтте «Барып ул сандыкны 
алып килтерүңез! •— диде Даялары сандыкны алып 
килделәр «Сандык агыр торыр, эчендә мал бар то­
рыр».— дип. сандыкны кыз атасыйга йибәрде ирсә. 
атасы әйтте Бу сандык эчендә һәр ни чыкса, кызымга 
булсын'»—диде. Кыз такы сандыкны ачып бакты 
ирсә. данә гүзәл зиба. падишаһ сыйфат, йөзе ай кеби 
егет чыкты. Кыз бу егетне күрде ирсә, ихтыярсыз 
гашыйк булды, гакылы заил булды. Даялары Т а һ и р . 



Балалар өчен шигырьләр 

Р а ш а т Н и з а м и е н 

Кояш кайчан йоклый? 

Ни хикмәттер: кояш көн дә 
Бездән иртә уяна. 
Уяна да ефәк нурын 
Сибә башлый дөньяга. 

Җилләрне һәм болытларны 
Кырдан-кырга чаптыра. 
Ә үзенең ике бите 
Яктырганнан-яктыра 

Безнең белән уйнарга да 
Вакыт таба — су керсәк. 
Аркабыздан сөеп кала 
Ярдан аска сикерсәк... 

Тирләп-пешеп көннәр буе 
Басуларны кыздырды. 
Әнкәй мичкә яккандагы 
Эсседән дә уздырды. 

Йокламый кояш. Бездән ул 
Китеп кенә торачак — 
Җирнең икенче яртысын 
Нурга коендырачак... 

Буранда үсә кыяр 

Колакларны чеметә җил. 
Тышта буран котыра. 
Ә кыярның сабаклары 
Чәчәк атып утыра. 

Теплицаның ишегеннән 
Җәйгә атлап кердем мин. 
Бүрекләрне салган килеш 
Рәхәтләнеп йөрдем мин. 

Беэнев әнкәй теплицада 
Яшел кыяр үстерә. 

Кыярларның симезлеген 
Күрсәгез иде менә! 

Сабаклары өскә кадәр 
Ничек менгән үрмәләп? 
Түтәлләргә су сибәбез 
Әнкәй белән бергәләп. 

Шаян буран көткән әнә 
Өйгә кайтыр чагымны: 
Кыяр исе аңкып торган 
Кулларыма сарылды... 



Хәерле юл! 

Безнец авыл кырыенда. 
Күрче, нинди яңарыш: 
Уң ягында йортлар калка, 
Сул ягында — яшь арыш. 

Автобуска төялешеп 
Килә эшче абыйлар. 
Иң зур йортның түбәсенә 
Кызыл әләм кадыйлар. 

Безнең авыл кырыеннан 
Башлана зур киләчәк — 
Атом дигән тылсымлы ут 
Илгә якты бирәчәк. 

«ВАХТА» дигән сүзен укыйм, 
Китеп бара автобус... 
Яратып эндәшәм аңа: 
— Хәерле юл, вахтобус! 

Рәсем ясаганда 

Кулымда — пумала. Мин аны 
Манчыймын төсләрдән төсләргә. 
Күрегез: ямь-яшел яфраклар 
Талпына үсәргә, үсәргә. 

Тылсымлы хәрәкәт ясагач. 
Каршымда яна көч ачылды: 
Тургайны күтәргән күкләрем 
Тоташтан зәңгәргә манчылды. 

Сары төс. Мин аны яратам — 
Кояшның үзе күк ягымлы. 
Батырлар кабере өстендә 
Кып-кызыл чәчәкләр кабынды. 

Монысы — дәһшәтле ракета, 
Аһ, нинди куркыныч кашлары... 
Сыздым да аркылы-торкылы, 
Мин аны чүплеккә ташладым! 

Йоклый кырда кибәннәр... 

Белмим, безнең басуларга 
Каян килеп чыккан ул — 
Тау кадәрле динозавр! 
Башын көрткә тыккан ул. 

Туңып калган гәүдәсенә 
Карлы бозлар эленгән. 
Әллә кунакка килгәнме 
Туң гасырлар иленнән? 

Кояш астында җылынгач, 
Кыймылдап алыр кебек. 
Койрык сукса, кар диңгезен 
Урталай ярыр кебек. 

Иң өстемдә — агач мылтык... 
Кышның якты көнендә 
батыраеп йөрим шулай 
Динозавр өнендә. 

Февраль 

Түбәгә җиткерде көртләрне. 
Лапаска качырды этләрне. 

Инешләр-елгалар боз гына. 
Урамда җил-буран сызгыра. 

Калтырый сыерчык оясы, — 
Кар белән тулгандыр дөньясы. 

Бакчада тырылдый саескан, 
Көн инде язларга авышкан. 

Абага-абага урманнар 
Йөзләрен кояшка борганнар. 

Усал кыш күтәрер чаңгысын. 
Песнәкләр җырында — язгы чың! 



Культура тормышы көндәлеге 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ПАРТИЯ 
ОЕШМАСЫНДА 

20 январьда Татарстан Язучылар союзы 
партия оешмасының чираттагы җыелышы 
булды. «Ижат секцияләренең эше турын 
да» отчет белән Татарстан Язучылар союзы 
идарәсе председателенең урынбасары 
Р, Хаыид чыкты 

Фикер алышуларда Татарстан Язучы 
лар союзы идарәсе председателе Т. Миңнул 
лик, язучылар; М. Хәсәнов, А. Гыйләжев, 
Р. Ишморатова, Р. Мостафин, Р. Мөхәммә 
диев, Р. Гатауллин, М. Галиев һ б. чыгыш 
ясап, иҗат секцияләре алдында торган 
кичектергесез проблемалар турында сей-
леделөр, иҗат эшләрен яхшырту мәсьәләле 
рене тукталдылар. 

ЯШЬ ЯЗУЧЫЛАР КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

4 февральдә Әлмәт шәһәрендә «Яшьләр­
гә — кайгыртучанлык һәм таләпчәнлек* 
девизы белән зона конференциясе уздырыл­
ды. Татарстан Язучылар союзы идарәсе, 
ВЛКСМның Татарстан өлкә комитеты һәм 
Әлмөт язучылар оешмасы тарафыннан 
оештырылган бу конференциядә Әлмөт, 
Вегелмө, Лениногорск, Җәлил һәм Сарман 
иҗат берләшмәләре вәкилләре катнашты. 

Конференциядә Татарстан Язучылар 
союзы идарәсе председателе Т. Миңнуллин 
доклад белән чыкты. 

Аннары конференциягә килүчеләр 
секцияләргә бүленеп эшләделәр. Секция 
ләрдө язучылар: И. Юэеев, 111 Галиев, 
Р. Кутуй, К. Кәрнмов, М. Галиев, Ә. My 
шинский, Р. Мингалимов, Н. Гыйматдинова. 
X. Гайнетдинон, Әлмәт язучылар оешмасы 
ның җаваплы секретаре Ә. Гаффар чыгыш 
ясады. 

Язучылар Әлмөт районында иң алдын 
гы хуҗалыклардай саналган Токарликов 
исемендәге совхозда булдылар, авыл куль­
тура йортында совхоз хезмөтчәннәре һәм 
мәктәп укучылары белән очраштылар. Бу 
кичәдә КПСС ның Әлмәт шәһәр комитеты 
ның беренче секретаре Р. Г. Галиев кат 

5 февральдә әдәбият һәм сәнгать бәй­
рәме Техника йортында дәвам итте Биредә 
язучылар һәм шагыйрьләр үзләренең әсәр 
лөрен укыдылар. Язучылар союзы идарәсе 
председателе Т Миңнуллин әдәбият һәм 
сәнгать сөючеләрнең күпләгән сораулары 
на җавап бирде 

ТЕАТР ЮБИЛЕЕ 

7 февральдә Г. Камал исемендәге Ленин 
I ятар дәүләт академия театрының 

яңа бинасында татар театрының 80 еллыгы­
на багышланган тантаналы кичә булды. 

Кичәне кереш сүз белән ТАССР Ми 
нистрлар Советы Председателенең беренче 
урынбасары М X. Хәсәнов ачты 

Татарстан АССР Верховный Советы Пре­
зидиумы Председателе Ш Ә Мустаев кот­
лау сүзе белән чыкты, коллективка ТАССР 
Верховный Советы Президиумының Мактау 
грамотасын тапшырды 

Театрның иҗат юлы турында ТАССР 
культура министры М. М Таишев сөйләде. 

Театр коллективын олы юбилее белән 
• Камгэсэнергострой* берләшмәсенең таш­
чылар бригадиры, СССР Верховный Сове­
ты депутаты В. С Мәүликов, ТАССР Язу­
чылар союзы идарәсе председателе Т Мин 
нуллин, Алма-Ата, Уфа, Чабаксардан кил­
гән театр эшлеклеләре, республикабыз 
театр коллективлары вәкилләре котлады. 

Аннары театрлаштырылгак тамаша 
күрсәтелде. 

Тантаналы кичәдә КПСС елке комитеты 
секретаре Р. К. Беляев, ТАССР Халык конт 
роле комитеты председателе И П. Наумов. 
КПСС елке комитеты бюросы члены 
Н. В. Фролов, ВЛКСМ өлкә комитетының 
беренче секретаре Д. К Шэяхметов, КПСС 
өлкә комитетының культура бүлеге мөдире 
Д. X. Зарипова, ТАССР Верховный Советы 
Президиумы Секретаре Д. С. Даулэтшина 
иптәшләр катнашты. 

Г. ӘПСӘЛӘМОВНЫ ИСКӘ АЛУ КИЧӘСЕ 

16 январьда Казанның Актерлар йортын 
да ТАССРның Г. Тукай исемендәге Дәүләт 
премиясе лауреаты, күренекле язучы Габ 
драхман Әпсәләмовның тууына "5 ишь ту 
луга багышланган искә алу кичәсе булып 
узды. 

Кичәне кереш сүз белән Татарстан Язу 
чылар союзы идарәсе председателе Т Миң 

Язучының тормыш Һәм иҗат юлы ту 
рында шагыйрь Әхсән Баянов доклад сей 
лөде. Язучылар Л Ихсанова. Г Ахуноа 
Һ. б. үзләренең истәлекләре белән уртак 
лаштылвр. 

Кичәдә ТАССР Министрлар Советы 
Председателенең беренче урынбасары 
М. X. Хәсәнов, КПСС өлкә комитетының 
культура бүлеге мөдире Д X Зармпова 
катнашты 

М. ӘМИР ЮБИЛЕЕНА БАГЫШЛАП 

26 январьда Г. Камал исемендәге Татар 
дәүләт академия театрының нем бинасын 
да күренекле татар совет яз>чысы Мирсәй 
Әмирнең тууына 80 ел тулуга багышлан 
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ган әдәби драматик кичә булды. Аны 
ТАССР Язучылар союзы идарәсе председа­
теле Т. Миннуллии ачты. Язучының тор­
мыш һәм иҗат юлы турында филология 
фәннәре докторы Ф. Мусин сөйләде. Язу­
чылар А Расих һәм Р. Ишморат Мирсәй 
Әмир турында истәлекләре белән уртак­
лаштылар. Кичәдә М Әмирнең туган жи 
ре — Башкортстанныч Мәләүез район Со­
веты башкарма комитеты председателе 
3. Г. Бикбулатов, тәнкыйтьче И. Ввлитов 

Аннары сәнгать осталары концерты 
булды. 

Кичәдә ТАССР Министрлар Советы 
Председателенең беренче урынбасары 
М. X. Хәсәнов, КПСС өлкә комитетының 
культура бүлеге мөдире Д. X. Зарипова ип­
тәшләр катнашты. 

1 февральдә Оренбургның X. Ямашев 
исемендәге шәһәр китапханәсендә Мирсәй 
Әмирнең тууына 80 ел тулуга багышлан­
ган әдәби-музыкаль кичә үткәрелде. Язу­
чының тормыш һәм иҗат юлы турында ки­
тапханәнең уку залы мөдире Л. Рафыйкова 
сөйләде. Китапханә хезмәткәре Н. Бадам-
шина язучының китаплары буенча биб­
лиографик күзәтү ясады. X. Ямашев исе­
мендәге китапханә каршында эшләүче әдә­
бият түгәрәге җитәкчесе 3. Шакиров Мир­
сәй Әмир турындагы истәлекләре белән ур­
таклашты. 

Кичәнең икенче бүлегендә тамашачылар 
Оренбург филармония артистлары һәм Тө­
зүчеләр культура сараеның үзешчән кол­
лективы чыгышын карадылар. 

БРЕЖНЕВ ЯЗУЧЫЛАР ОЕШМАСЫНДА 

27 январьда Брежневта яшәп иҗат итү­
че язучылар, «Ләйсән» һәм «Орфей» әдәби 
берләшмәләре членнары «Квмгэсэнерго-
строй* производство берләшмәсе начальни­
гы. Социалистик Хезмәт Герое, ТАССР Вер­
ховный Советы депутаты Е. Н. Батенчук бе­
лән очраштылар. Ул Түбән Кама ГЭСы, 
Татарстан АЭСы, Кама трактор заводы, 
шәһәр төзелеше проблемалары турында бик 
җентекләп сөйләде, язучыларның сорау­
ларына җавап бирде. 

28 январьда язучылар оешмасы һәм шә­
һәр китап сөючеләр җәмгыяте тарафыннан 
•Глобус* китап кибетендә татар китабы 
бәйрәме үткәрелде. Анда язучылар оешма­
сының җаваплы секретаре Я. Игәнәй, ша 
гыйрь К. Сибгатуллнн татар телендә ки­
таплар басылу тарихы, китапларның кеше­
нең рухи тормышындагы роле, әһәмияте 
турында сөйләделәр, яңа шигырьләрен 
укыдылар. 

БӨЕК ПУШКИН ИСТӘЛЕГЕНӘ 

6 февральдә язучыларның Г. Тукай исе­
мендәге клубында бөек рус шагыйре 
А. С. Пушкинның һәлак булуына 150 ел ту­
лу датасына багышланган әдәби кичә бул-

Беек шагыйрь турында кереш сүз белән 
Р. Гатауллин чыкты. 

Кичәдә А. С Пушкинга багышланган 
шигырьләре белән Ә. Исхак, Н. Арсланов. 
Р. Харис, Зөлфәт, Ф. Сафин, Г. Моратов 
чыгыш ясады. РСФСРның халык артисты 
А. Арсланов Пушкин шигырьләрен (М. Җә­
лил тәрҗемәсендә) укыды. Пушкин сүзлә­
ренә язылган романслар, җырлар артист 
лар Р. Гобәйдуллин, Л. Хангильдина баш 
каруында яңгырады. 

ЛЕНИНГРАДТА ТУКАЙ КИЧӘСЕ 

17 январьда Ленинградның Октябрьская 
тимер юлчылар клубында бөек шагыйрь 
Габдулла Тукайга багышлап әдәби кичә 
уздырылды. Татар шигыре һәм җыры 
бәйрәме булып күңелләрдә матур эз кал­
дырган бу кичәдә филология фәннәре кан­
дидаты Э. Сәгыйдова, РСФСРның атказан­
ган артисткасы Э. Җиһаншина, артист 
Р. Хабруллин һәм һәвәскәрләр чыгыш яса 
ды. 

Бу турыда журнал укучыбыз Н. Юси 
пов хәбәр итте. 

ШАГЫЙРЬЛӘР КИЧӘСЕ 

Г. Тукай исемендәге Татар дәүләт фи­
лармониясе шагыйрьләребез иҗатына ба­
гышланган әдәби музыкаль кичәләр узды­
руны дәвам итә. 

Шундый кичәләрнең берсе 26 январьда 
Казан шәһәренең Киров исемендәге куль­
тура йортында шагыйрьләр Равил Фәйзул-
лин Һәм Марсель Галиев иҗатына багыш­
лап уздырылды. 

Әлеге әдипләр иҗаты турында шагыйрь 
Р. Гатауллин сөйләде. Артистлир Э Җәлә-
летдинов, В. Гьтйзэәтуллина, Р. Ибраһимова, 
Ә. Яһудин, Ф. Сөлөйманова, Н. Эхмәтҗа 
нов, X. Тимергалиева, И. Биктаһиров һәм 
композитор Л. Батыркаева катнашында 
узган әдәби музыкаль кичәне тамашачы­
лар яратып карады. 

Г. ШАМУКОВ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

Күренекле сәхнә остасы, язучы һәм тәр­
җемәче Габдулла Шамуков гомеренең соң­
гы елларында Казанның Большая Красная 
урамындагы 59 нчы йортта яшәде. 6- фев­
ральдә шушы Йортка аның истәлегенә ме­
мориаль такта куелды. Анда рус һәм татар 
телләрендә «Бу йортта 1963 1981 елларда 
СССРның халык артисты Шамуков Габдул­
ла Рухулла улы яшәде* дип язылган. 

Мемориаль такта ачу тантанасына рес­
публикабыз башкаласының партия һәм 
профсоюз оешмалары вәкилләре, әдәбият 
һәм сәнгать эшлеклелөре, шәһәр җәмәгать­
челеге, Г. Шамуковның туганнары җыел­
ган иде. 

Тантананы ТАССР культура министры 
урынбасары М. Т. Низамиен ачты. ТАССР-
ның халык артистлары һ. Солтанов, И. Баһ-
манов. язучы Р. Мостафин Габдулла Шаму­
ков турында истәлекләре белән уртаклаш­
тылар. 

БӨТЕНРОССИЯ СЕМИНАРЫНДА 

23 октябрь — в ноябрьдә Дубултыда язу­
чыларның Я. Райнис исемендәге иҗат йор-
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тында яшь тәнкыйтьчеләрнең. VII Бетен 
••IIH;I[IIJ булды. Анда Татарстаннан 

яшь тгакыйтьчс Әхмәт Сәхапов катнашты. 
Анын ижаты күренекле тәнкыйтьчеләр җи 
такләгән группада тикшерелде Һәм уңай 
бея алды. 

ШЕФЛЫК ЯРДӘМЕ БЕЛӘН 

Шагыйрь 111 Маннапов. бер ай дәвамын 
да район газетасы редакциясенә шефлык 
ярдәме күрсәтү максаты белән. Балтач 
районында булды Ул район авылларында 
хезмәт ияләре һәм мәктәп укучылары бе­
лән очрашты. III Маннапов шулай ук 
• Янар чәчәк* район әдәби берләшмәсенә 
йөрүче яшь иҗатчылар белән очрашып. 
аларның яңа әсәрләрен укып тикшерүдә 
катнашты 

СИРИННЫҢ МИРАС КОМИССИЯСЕ 

Татарстан Язучылар СОЯМЫ шагыйрь Си 
ринның (Сирин Батыршиниың) мирас ко 
миссиясен төзеде. Комиссиягә түбәндәге 
иптәшләр кертелде: Рәшит Әхмәтҗанов 
(председатель). Ә. Шәринов (секретарь). 
С. Сабиров. P. Фөйзуллин. М. Латыйфул 
ЛИИ. К DSM.PI Mil ium 

Мирас комиссиясе кулларында шагыйрь 
нең иҗатына, тормышына караган мате 
риаллар, истәлекләр, фоторәсемнәр булган 
иптәшләрдән, аларны шушы адрес буенча 
җибәрүләрен үтенә. 420012a Казан шәһәре. 
Ком лен урамы. 14 йорт. Татарстан Язучы 
ЯЯр i пк,ил идарәсе. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет театр сәнгате олкәсендәгс хезмәт 
лире очен Г. Камил и> емемдиге '1 атар дәү 
лет академия театры режиссеры Празат 
Нөкыевич Исәнбәткә, РСФСР Верховный 
Сонеты Президиумының 1986 ел. 26 декабрь 
УКМЫ нигезендә. .РСФСРнын атказанган 
ОЯНГЯТЬ ЯШЛЯКЛЯСЯ» дигон мактаулы исем 
1"| | | |> | 'Р]Д| ' 

Сонет культурасы олкәсендәге күпьел 
яыи ияткҗялб зшчәнлеге очен язучы Габ­
дулла Шәрәфигә. РСФСР Верховный Сове 
ТЫ Ирешдиумының 1986 ел. 30 октябрь 
Указы нигезендә. -РСФСРның атказанган 
культура работнигы» дигән мактаулы исем 

Сынлы сәнгатьне үстерүгә зур өлеш 
керткәннәре очен Һәм Татарстан АССР Kj 
•ОМЮПСлар сокчы оешуга илле ел тулу 
уңаеннан. Татарстан АССР Верховный Co 
веты Ирешдиумының 1986 ел. 19 декабрь 
УкаЭЫ бсл.ж. .!>>>< Кнгсннн Владимирович 
ка. Скобеев Валерий Николаевичка Һам По 
пов Владимир Александровичка .Татар 

1 1'имц Mi.iuK художнигы» диген 
мактаулы ш ям бяр< 

1 'i. аты •• 1вш керт 
ш Ail Р Кудож 

иш. IIP '" Ив 0 I] ҮЦИ.И 

нан. Татарстан АССР Верховный Советы 
Президиумының 1986 ел. 19 декабрь Указы 
белән. Абзгильдин Абрек Әмировичка һәм 
Имашев Рәшит Фатыйховичка Татарстан 
АССРның атказанган сәнгать эшлеклесе» 
дигән мактаулы исем бирелде 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен Г. Камал исемендәге Татар дәү­
ләт академия театры артисты Наил Гали 
муллович Әюповка. Татарстан АССР Вер 
ховный Советы Президиумының 1987 ел. 
5 февраль Указы белән. «Татарстан АССР 
ның халык артисты» дигән мактаулы исем 
бирелде. 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт 
ләре өчен. Татарстан АССР Верховный Со­
веты Президиумының 1987 ел. 5 февраль 
Указы белән. Г. Камал исемендәге Татар 
дәүләт академия театры артистлары Әх 
мәтҗанов Илдус Хәнифовичка һәм Шамка 
ев Рәшит Мирзаевичка «Татарстан АССР 
ның атказанган артисты» дигән мактаулы 
исем бирелде. 

ХЕЗМӘТЛӘРЕН ХӨРМӘТЛӘП 

Сынлы сәнгатьне үстерүгә зур өлеш керт 
капе өчен һам Татарстан АССР Художник 
лар союзы оешуга илле ел тулу уңаеннан 
рәссам Зөфәр Фаатович Гыймаен. Татар 
стан АССР Верховный Советы Президиумы 
ның 1986 ел. 19 декабрь Указы ая 
Татарстан АССР Верховный Советы Прези 
диумының Мактау грамотасы белән бүләк 
ленде. 

Республика сынлы сәнгатен пропаганда­
лау буенча озак еллар нәтиҗәле эшләгәне 
өчен һәм Татарстан АССР Художниклар 
СОЮШ оешуга илле ел тулу уңаеннан, 
ТАССР сынлы сәнгать пуамкын 
белгечләре Шаһиева Розалина Гомөровна 
Һ»м Цо| Вера Алексеевна. КПСС олка коми 
тети һәм Татарстан АССР Мишктрлар Со­
ветының Мактау грамотасы белән бүлек 
лөнделәр. 

Сынлы сәнгать ол кәсендәге хезмәтләре 
өчен һәм Татарстан АССР Художниклар 
союзы оешуга ил ie ел туту уңаеннан рас 
сам Сутюшев Мәэмүн Гачиев.п К!Г 
комитеты һәм Татарстан АССР Министрлар 
Советының Мактау грамотасы бе I ai 
п а я я 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге > ңышла 
ры очен һәм Г Камал исемендәге Татар 
дәүләт академия театрының оештырылуы 
на сиксән 1-1 ГҮЛ\ уцвмпиш театр артист 
лары Җәләлов Х.пнм Пяяпмяят Качало­
ва Гәүһәр Абдулловна. Касыймоя Дусай 
Гаяэонич һәм Ия • Га ш« 
Ааевна. Татарстан АСЧ Р Верховный Сове 
гы Пре.шдиумының 1987 ел. 5 февраль Ука 
1ы нигезендә. Татарстяя АССР Верховный 
Советы Президиумының Мактау грамотасы 

• 
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Тышлыктагы сурәтләр 

«СӨЕМБИКӘ КУВШИНЫ» 

1966 елда Казанның К. Наеыйри урамындагы бер йорт нигезенә ремонт 
вакытында табылган бу нәфис савыт — культурабыз тарихы өчен зур әһәмияткә 
ия. Беренчедән, ул — Идел буе төрки халыкларының XV-XVI гасыр тел Һәм 
язма культурасы ядкаре. Икенчедән, татар халкының борынгы заманнардан 
килгән ювелир сәнгате традицияләренең билгеле бер этаптагы үрнәге дә... 

Сынлы сәнгать формалары белән әдәбият, шигъри сүз стихиясенең үрелеп 
үсүе — татар культурасы өчен характерлы факт; моның мисалы — Болгар архи 
тектурасының сырлап һәм нәкышләп эшләнгән текстлы фриз паннолары, шигъри 
юллар белән бизәлгән савыт саба, бакыр, көмеш тәңкәләр, сыннар, ачкычлар, 
афоризмнар язылган йөзек кашлары. 

Татарстан Дәүләт музее залларының берсенә куелган әлеге алтынсусары 
төстәге җиз кувшинга чүкеп һәм уеп төрле орнаменталь бизәкләр төшерелгән. 
Җентекләп караганда, аның формасы кош гәүдәсенә охшаш. Күз алдына Ленин 
градта Эрмитажда һәм Мәскәүдә Дәүләт тарих музеенда сакланган болгар 
чорының «тылсымлы үрдәк» сыннары формасында эшләнгән чигә асылмалары 
килеп баса Ювелир сәнгате, керамика, халык авыз иҗатында киң таралган 
бу космогоник зат су төбеннән Җир «төше* — тормыш, яшәү башлангычы 
табучы мифологик «энҗеле үрдәк» образы булуы мөмкин. 

Савытның түгәрәк аскы өлешенең ике ягына зур бадам чикләвеге форма 
сында ике кургаш көзге эретелгән. Бу көзгеләрне йөзек кысасы кебек ике ор 
наменталь бизәк тоташтырып тора. Көзгеләр үзәгендә заманында кыйммәтле 
асылташлар җемелдәп торган булырга тиеш; сакланган чокырчыклар әнә шул 
турыда сөйли. 

Кувшинның тоткасына, уеп, «Әмин ханның оста бакырчысының углы оста 
Насыйрдан» дип язылган Димәк, оста Насыйр — татар культурасы чәчәк аткан 
атаклы Казан ханлыгы чорында хан булып торган Мөхәммәт Әминнең (1484 — 
1519) сарай ювелиры — бакырчысы булган. 

Кувшинның муенында язу: «Барлык көчлеләрнең көчлесенә [багышлап) 
чокып язам Сугышлардан соң арыгач, капкачын ачып, һәркем иренен тидереп, 
сусавын бассын». 

Савытның кемгә атап сынландшрылуы турында да әһәмиятле мәгълүмат бар. 
Уң ягында «И раббем, синең бөек йортында тулы |хокуклы] гаскәр башлыгы 
булган бәхетле Күбәк [исемле] данлы ир егеткә» дигән башлама бар. Ир-
егет Күбәк кем соң ул? 

Татар халкында «Ак күбәк» дигән ярым тарихи, ярым легендар бер 
дастан бар. Аның сюжеты конкрет тарихи детальләрнең байлыгы, татар алып 
ларының милли психология үзенчәлекләренең чагылышы, халыкчан теле, 
патриотик интонацияләре белән аерылып тора. Бу дастанның герое — Русь 
елъязмаларында Аккубек. Кобяк. Кубек дип телгә алынган, Казан, Касыйм, 
Әстерхан ханлыкларына мөнәсәбәтле, бер сугышта каһарманнарча һәлак булган 
Күбәк Тугаев исемле ханзадә («царевич Аккобяк») булырга мөмкин 

• Йөзеңне күрдем иңде күзләрем белән, 
Әмма тарафыңа чыгарга кыймадым мин», 

— кебек шигырь юллары кувшинның иясе хатын кыз булуы ихтималы турында 

Бакырчы улы оста Насыйр, әлбәттә, атасының замандашларыннан һәм Әмин 
ханнан соңрак яшәгән. Бу хронологик вакытны XVI гасырның беренче яртысы 
дип алсак, һәм нәселдән килгән традиция буенча, оста Насыйр дәрәҗәле хан 
ювелиры булса, әлеге кувшин ясалу чоры, тексттан күренгәнчә, тарихи сугыш 
лар чорына (1540—50 еллар) — Казан ханлыгында Сөембикә патшалык иткән 
дәвергә туры килә. 

Укымышлылыгы, зирәк акылы, гүзәллеге белән чит мәмләкәт илчеләрен таң­
га калдырган, драматик язмышы халык иҗаты әсәрләрендә чагылыш тапкан, 
соңра рус культурасында поэмалар, сәхнә әсәрләре, картиналар тууга рухлан­
дырган Сөембикә — югарыдагы шигырьнең авторы һәм шәраб савытының рухи 

Розалина ШАҺИЕВА, 

Тышлыкның беренче битендә Валентин САВЕЛЬЕВ фотосы. 
Тышлыкның дүртенче битендә: Куйбышев мәйданында Г. Тукай һәйкәле. 
Рөстәм МАНСУРОВ фотосы. 
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