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Татарстан АССР Мишктрлар Советы 
Председателенең беренче урынбасары. 

ЗУР ТАЛАНТ, ТИТАНИК ХЕЗМӘТ 

Т
атар әдәбияты, мәдәниятының күгендә якты янучы, ерактан күре
неп, нур сибеп торучы мәһабәт йолдызлар аз түгел. Әмма алар 
арасында аеруча якты балкып, сихри бер көч белән үзенә тартып 
торган, халыкның яшәешенә, рухи дөньясына тәэсир коче ягыннан 

бөтенләй үзгә урын тоткан ике йолдыз бар. Алар Г. Тукай һәм Г. Ибраһимов 
йолдызлары. 

Бөек шагыйрь Г. Тукайның 100 еллыгын бөтен ил күләмендә олы бәйрәм 
итеп һәм ЮНЕСКО рамкаларында билгеләп үткәннән соң, турыдан-туры 
Г. Ибраһимовның бер гасырлык юбилеена күчү — һәм тарихи, һәм символик 
бер мәгънәгә ия. Бу ике бөек талант татар халкының XX гасыр тормышын
дагы тарихи-революцион яңарыш, социаль һәм политик үзгәрешләр белән 
бәйләнешле рәвештә яна әдәбияты үсешендә, милли тел, сәнгать һәм мәдә
ният формалашуда, гомумән, халыкның рухи-эстетик жегәре оешу калып 
лануында, интернациональ офыклары киңәюдә тарихи роль уйнадылар. 
Аларның беренчесе — Г. Тукай — туган халкына аның поэтик җанын ачып 
бирде, иҗатында халыкның социаль һәм рухи азатлыкка омтылышларын 
гәүдәләндерде, шигърият аркылы татар милләтенең яшәү көчен, потенциаль 
мөмкинлекләрен раслады. Бөек шагыйрьнең тарихи миссиясе татар тормы
шын көнчыгыш феодализм артталыгыннан гомумроссия прогрессы юлына 
алып чыгуга, дини схоластик торгынлыкны җимереп туган халкын XIX га
сыр ахырларында — XX гасыр башларында илебездә киң җәелгән револю-
цион-азатлык хәрәкәтенә китереп кушуга хезмәт итүдә, алда торган бөек 
тарихи алмашынуларга хәзерләүдә булды. 

Г. Ибраһимов ис,*, Г. Тукай эстафетасын дәвам иттереп, милли тел һәм 
әдәбиятның, гомумән, рухи культураның бөтен куәтен турыдан-туры дөньяны 
революцион үзгәртеп кору максатларына җикте, прогрессив әдәби һәм мәдәни 
көчләрне революция белән, социалистик яңарыш өчен көрәш белән кушуда 
зур тарихи роль уйнады, ул социалистик революция аша яңа тормыш, 
әдәбият, сәнгать, культура төзелешендә юл яручы, әйдәп баручы, револю
цион байрак йөртүче булды. Аның иҗатында шулай ук культура үсешендә 
дәвамлылык та ачык чагылыш тапты. Ул Октябрьгә кадәрге татар демокра
тик әдәбиятын, мәдәниятны совет әдәбияты, социалистик культура белән 
тоташтыручы, бәйләүче дә иде. Г. Тукай белән Г. Ибраһимов әдәби мирасы, 
герой-шагыйрь Муса Җ ә л и л һәм халыкның сөекле композиторы С Сәйдә-
шевның поэтик, музыкаль .мираслары шикелле үк, татар халкының XX гасыр 
гомумкешелек рухи культурасына керткән лаеклы өлеше. 

Күренекле рус совет язучысы Л. Соболев Г. Ибраһимовны бик хаклы 
рәвештә татар әдәбиятының титаны дип атаган иде. Моңа өстәп әйтергә кирәк, 
ул — әдәбиятның гына түгел, гомумән, татар культурасының титаны. Әдип 
татар совет культурасының бик күп тармакларында гаять зур эш башкарды, 
х а л ы к н ы ң рухи тормышында тирән эз калдырды. Аның күпкырлы нҗтима 
гый-политик һәм гынльми-иҗат зшчәнлегенең төп юнәлешләрен күрсәтеп 
кенә үтү дә әдипнең титаник образын күз алдына китереп бастыра. 

Октябрьгә кадәрге чорда революцион азатлык хәрәкәтендә актив кат 



нашкан, социалистик революциянең һәм гражданнар сугышының үзәгендә 
кайнаган, В. И. Ленин җитәкчелегендә Совет үзәк дәүләт органнарында эш 
ләгән, Татарстан АССРны тезүгә. Совет властеның беренче елларында аны 
ныгытуга күп көч куйган күренекле революционер, дәүләт һәм җәмәгать 
эшлеклесе; атаклы язучы, сүз остасы, милли әдәбиятның классигы, татар со 
вет әдәбиятына нигез салучы, күпмилләтле совет әдәбиятының күренекле 
вәкиле; талантлы тәнкыйтьче, әдәбият белгече һәм тарихчысы, бездә тән
кыйтьнең һәм әдәбият фәненең марксистик методологиясен эшләүче; күп 
кенә татар совет матбугат органнарын нигезләүче, күренекле журналист 
һәм публицист; тирән эрудицияле тет галиме филолог; сыйнфый идеологии 
көрәш, революцион хәрәкәт тарихын ныклап тикшергән. Бөек Октябрь рево
люциясе һәм пролетариат диктатурасы тәҗрибәсен, аның дөньякүләм рево
люцион процесска йогынтысын, Коммунистлар партиясе тарихын, 
В И Ленин хезмәтләрен тирәнтен анализлаган, бу өлкәләрдә җитди ориги
наль хезмәтләр калдырган атаклы тарихчы, галим, көнчыгышны өйрәнүче; 
ниһаять, революциягә кадәр һәм совет чорында практик эшчәнлеге һәм 
педагогик хезмәтләре белән мәгариф, тәрбия өлкәсендә онытылмаслык эз кал
дырган мәшһүр педагог. 

Г. Ибраһимов \'зенең көчле таланты һәм күпкырлы иҗаты белән югары
да саналган өлкәләрнең барысын да җыйнап, колачлап ала алган, ул аларның 
һәркайсында революционер, новатор, галим булган. Талантының һәм иҗат 
эшчәнлегенең характеры белән ул чын мәгънәсендә яңа гасыр энцикло
педисты иде. 

Әдипнең революцион көрәш, иҗтимагый хезмәт һәм иҗат гомере аеруча 
мөһим бер чорга — бай социаль политик вакыйгалар, кешелек тарихындагы 
кискен борылыш, бөек үзгәрешләр чорына туры килде. Ул үзенең аңлы 
гомерендә өч революция кичерде, аларның идеяләре белән рухланып, өзлек
сез үсештә, камилләшү юлында булды, ә соңгысы — Бөек Октябрь револю
циясенең ышанычлы солдаты һәм каһарманы иде. Әдип гомеренең соңгы 
сулышына кадәр социализм өчен көрәшнең алгы сызыгында барып, илдәге 
бөек үзгәрешләрнең актив катнашучысы, җанлы шаһиты булды. Г. Ибраһи
мов үткән юл — татар халкының XX гасыр башларыннан алып утызынчы 
еллар ахырына чаклы, ягъни илдә социализм җиңүенә кадәр булган социаль-
политик һәм рухи-мәдәни үсеш юлы ул. Әдипнең тормышы һәм иҗаты ха
лыкның революцион көрәш тарихы, яңа тормыш төзү, социалистик аң һәм 
культура формалашуы белән аерылгысыз бәйләнгән. 

КПСС ҮКның 1985 ел апрель Пленумы һәм XXVII съезды карар
лары нигезендә партия җитәкчелегендә илебездә барган революцион яңарыш, 
җәмгыять тормышын, аның барлык өлкәләрен тирәнтен үзгәртеп кору өчен 
зур көрәштә Г. Ибраһимов кебек олы шәхесләрнең талант куәте, революцион 
фидакарьлеге, иҗат мирасларының эстетик тәэсир кече безнең өчен җанлы 
үрнәк, ныклы таяныч була ала. Әдипнең революцион эшчәнлеге, әдәби һәм 
фәнни мирасы бүгенге яңарыш заманы таләпләре, партия куйган бурычлар 
белән аваздаш. Нәкъ менә шуңа күрә дә аның 100 еллык юбилее республи
кабыз культура тормышында, күпмилләтле совет әдәбиятында күренекле 
вакыйга булып тора. 

Бөтен тирә-юньгә матурлык һәм ямь биреп, күкрәп үсеп утырган олы, 
мәһаоөт яшел агачны күргәч, җир өстендәге кәүсәсе, киң ябачдашы ямь-
яшел яфракларына сокланып кына калмыйсың, аның күзгә күренми торган 
тамырлары турында да уйлыйсың. Агач ни чаклы биек, ябалдашлары киң. 
тармаклары бай булса, аның җир астына киткән тамырлары да шулкадәр 
тирән, нык һәм тармакланган була. [5у бик табигый 

Халыкның әдәбияты, рухи культурасы, талантлары белән дә шулай. 
Әдәбият, сәнгать, культура никадәр зур, үскән, камилләшкән булса, аның 
• тамырлары, да халыкның тарихыңа, үткән дәверләренә, аның әдөби-куль-
тура мирасына шулкадәр ныграк тоташкан, ткрвнгәрэк, ераккарак киткән 
була. Татар әдәбиятының, культурасының олы вәкилләре, а тарның иҗаты 
тарихи язмышлары турында уйланганда, күңелгә әнә шундый чагыштыру 
һәм „ L У • Һ И б Р а һ и м » в н ы Ч РУхи тамырлары татар әдәбиятының 
һәм иҗтимагый фикер үсешенең берничә йөз еллык тарихына аның бай тра 
дицияле-ренэ барып тоташа. * н 

Болгар чорының олы таланты Кол Галинең .Кыйссаи Йосыф, әсәре, 
Казан ханчыгы чоры шагыйре Мөхәммәдъяр, феодализм дәверендә, рухи 
тор, ынлык шартларында калкып чыккан талантлар Мәүлә Колый Утыз Имә-



нилар, рухи ирек таләп итеп чаң суккан мәшһүр фикер иясе Курсавый, 
XIX гасыр шагыйрьләре Кандалый, Акмулла, атаклы галим һәм философ 
Ш. Мәрҗанн. күренекле мәгърифәтче, энциклопедист К. Насыйри — гасыр
дан га< ырга тупланып, үстерела барган ул җанлы традицияләрнең олы маяк
лары ана шулар. Бу бай әдәби мирас, бай халык авыз иҗаты ас >рләре 
1. Ибраһимовның вңына һем күңеленә яшьг.ш үк сеңә, тәэсир in . ки.п.ш. 

Аларның кайберләрең, мәсәлән, «Кыйссаи Иосыф»ны ул әле сабын чакта 
ук, авылда кышкы озын төннәрдә кич утырганда, әбисе яки әнисе яттан 
көйләп укуында тыңлаган, икенчеләрен, әйтик, казах, татар, башкорт халык 
ларының уртак шагыйре Акмулла шигырьләрен казах далаларында йөргән
дә ишеткән, ә өченчеләре — Курсавый. Мәрҗани һәм К. Насыйри идеяләре 
аның рухи дөньясына мәдрәсәдә алган дәресләре белән килеп кергән. Туган 
әдәбиятының бай тарихы белән Г. Ибраһимовның төрле максатларда гомер 
буе якыннан кызыксынып торуын әйтергә кирәк. Революциягә кадәрге чорда, 
мәсәлән, ул аңа «Галия* мәдрәсәсендә әдәбият укытканда кирәк булган, 
ә совет чорында татар әдәбиятын ул Казанда Коммунистлар университетын
да, башка уку йортларында укыткан, ә гыйльми үзәктә эшләгәндә, фәнни 
максатлар белән тикшергән, аның үрнәкләрен бастырып чыгарган, киң кат
лау укучыларга җиткерүгә күп көч куйган. Гомумән, Г. Ибраһимовның 
дөньяга к а р а ш л а р ы формалашуда, аның язучы, көрәшче һәм галиен булып 
җитешүендә милли әдәбият, аның бай традицияләре хәлиткеч факторларның, 
мөһим рухи чыганакларның берсе була. 

Г. Ибраһимовның рухи чыганаклары хакында сүз чыккач, әлбәттә, әдип
нең туган җирен, аның бай табигатен искә төшерми мөмкин түгел. 

Ул Урал тауларының ерак итәгендә, татар әдәбиятына талантларны 
бирүдә гаять юмартлык күрсәткән көнбатыш Башкортстанда Солтанморат 
исемле татар авылында туган. 

Г. Ибраһимовның үзе әйтмешли, кешенең олы шәхес булып җитешүе, 
халык тарихында, аның күңелендә тирән, җуелмаслык эз калдыруы өчен та
бигый талант кына җитми, моның очен тарихи җирлек, шул исәптән халык 
хәтеренең потенция 1ь кече, гоциа i политик uiapi lap катта бол ipra өстәп 
әйтер идем — географик-табигать шартлары да кирәк. 

Г. Ибраһимовның таланты формалашуы өчен беренче мөһим шарт — 
ул да булса бу төбәкнең бай, бәрәкәтле җир-сулары, урмаи-болыннары, ту
ган авылының, тирә-юньнең хезмәт һәм сәнгать сөючән, нечкә күңелле кеше
ләре, а л а р н ы ң холкы, яшәү рәвеше, гореф гадәтләре. Булачак язучының та
бигый талантын тирбәтеп үстергән тәүге тормыш бишеге, һичшиксез, аның 
туган җире, бу төбәкнең кабатланмас матур табигате булды. Әмма шуның 
белән бергә яшь талантның мәшһүр шәхес булып җитүе өчен зарури булган 
тагын берничә мөһим факторны, әдипнең рухи тамырларының башкаларын 
да күрсәтеп үтәргә кирәк. 

Әдипнең рухи тамырлары туган җир туфрагы, милли әдәби традиция
ләр аша тагын да ераккарак, дөнья әдәбиятының, гомумкешелек прогрессив 
культурасының тирән катламнарына барып тоташа. Бер якта, төрле тарихи 
һәм социаль сәбәпләр аркасында Идел-Урал буйларында яшәүче халыклар
ның рухи дөньясына нык үтеп кергән көнчыгышның гуманистик әдәбияты 
һәм фәлсәфәсе торса, икенче якта, бөек рус һәм Көнбатыш Европа әдәбияты 
була. Шул рәвешле әдипнең таланты туган җир бишегендә тирбәнеп, гуган 
туфракта «аякланып» китсә, аның иҗат канатлары ныгуында дөнья әдәбият
лары казанышларының да роле әйтеп бетергесез зур. 

Көнчыгыш әдәбияты һәм фәлсәфәсе белән Г. Ибраһимов әле мәдрәсә 
шәкерте чагында ук таныша башлый. Оренбургның *Хөсәення» (Ибраһимов 
анда укымаса да, бу мәдрәсәгә абыйсы Шакирҗан янына еш барып йөри, 
укыр өчен аннан китаплар ала), Уфадагы «Галия» мәдрәсәсендә бай китап
ханәләр була, аларда дини китаплар гына түгел, дөньяви әсәрләр дә, бигрәк 
тә гарәп, фарсы, төрки телләрендә басылып чыккан әсәрләр күп була. 
Г. Ибраһимов мәдрәсәдә укыганда, көнчыгышның Мәгарри, Гомәр Хәйям, 
Фирдәүси, Сәгъди, Хафиз, Физули, Низами, Нәваи кебек бөек шагыйрьләре 
әсәрләре белән таныша. Аннан соң мәдрәсәдә гарәп, фарсы телләрен өйрәнү 
Ибраһимовка ул телләрдәге чыганаклар аркылы борынгы грек мифология
сенә, грек һәм рим әдәбиятларына, философиясенә үтеп керергә мөмкинлек 
бирә. Ибраһимов әле шәкерт чагында ук Гомер, Данте, Сервантес, Шекспир 
Һ. б. бөек әдипләрнең әсәрләре белән я х ш ы таныш була. Ул Аристотель, 
Платон, Сократ, борынгы Кытай философы Конфуций, Әбугалисина, шулай 
ук Декарт, Спенсер. Ж а н Ж а к Руссо идеяләре белән азыклана. Аның. мәсәлән, 
Декарт хакында махсус мәкалә дә язып чыгуы шуны раслый. 

Болар өстенә Г. Ибраһимов дөнья сынлы сәнгатенең бөек вәкилләре 
борынгы грек скульпторы Фидий, ПракситеЛЬ иҗатын, Италиянең «Яңарыш 
дәвере* титаннары Рафаэль, Микеланджело, Леонардо да Винчи әсәрләрен, 
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Вагнер. Шопен кебек атаклы музыкантларның иҗатын ныклап өйрәнгән, 
алардагы тирән фикер һәм хисләр белән азыкланган. 

Ә Ибраһимовның таланты, дөньяга карашлары форма 1ашуда бөек рус 
адәбиятының, эстетик фикер баплыгының, гомумән, культурасының роленә 
аерым тукталмый мөмкин түгел. Чөнки аның принципиаль, методологик 
әһәмияте бар. 

Әдипнең биографиясендә игътибарга лаеклы бер деталь бар. Ул әле сабый 
чакта ук рус мәктәбендә яхшы укыганы очен А. С. Пушкин китабы белән 
бүләкләнә. Бу гыйбрәтле факт символик мәгънәгә ия. Нәкъ менә Пушкин 
әсәрләре белән булачак язучының рухи дөньясына бөек рус әдәбияты килеп 
керә, ул аны гомер буе озатып барачак, рухи баетып торачак. 

Г. Ибраһимовның әдәбият мәйданына аяк баскан елларында ук^язган иң 
элекке мәкаләләреннән берсе бөек рус тәнкыйтьчесе В. Г. Белинский иҗаты
на багышланган булуы да очраклы хәл түгел. «Рус мөхәррирләреннән мәш
һүр интикатчы В. Г. Белинский җәнаблары хакында» дип исемләнгән әлеге 
хезмәт белән ул. тәнкыйтьче һәм әдип буларак, үзенең шәхси иҗат юнә
лешен генә билгеләп калмый, ә барыннан да элек милли әдәби-эстетик фикер
нең барыр юлын. үсеш перспективаларын ачыклый. Алга таба да ул рус 
әдәбиятыннан, рус революцион демократик тәнкыйте һәм эстетикасыннан 
өйрәнүгә даими игътибар юнәлтә һәм үзенең замандашлары, каләмдәшләрен 
дә шушы юнәлештә нәтиҗәле эзләнүләргә әйди. 

Әдәбиятта халыкчанлык һәм тормышчанлык принципларын яклап ул, 
Белинский белән бер үк дәрәҗәдә, Писарев һәм Добролюбов, Чернышевский 
һәм Плеханов хезмәтләрен эзлекле рәвештә өйрәнүгә зур игътибар бирә. 
Гомумән, рус тәнкыйте һәм эстетикасының теоретик нигезләре әдип өчен 
бөтен иҗат эшчәнлеге дәвамында ышанычлы арка терәге булып килде. 

«Халыкка якынлыгы, тик халык өчен яшәве, халык йөрәгеннән туып, 
аның авыр хәятына бер нур. бер җиңеллек бирүне үзенә вазифа итеп алган 
булучылыгы белән рус әдәбиятының бөтен дөньяда мөмтаз вә мөстәсэм 
(күренекле, югары — М. X.) урын тотканлыгы мәйдандадыр. Рус — әдәбия
тыннан үз кайгысына бер җиңел [ек көтә Аның һәр әдибе иң элек үзен 
халыкның угылы итеп хис кыла, язу дигән сүздән рус Хәятының авыр яра 
ларына шифа эзләү дигән мәгънә аңлый».— дип язды Г. Ибраһимов 1913 ел
да «Йолдыз*да басылган мәкаләләренең берсендә. Шул рәвешле, әдәбиятның 
тормышчанлыгы һәм халыкчанлыгы үрнәген ул классик рус әдәбиятында 
күрде, һәм художникның изге бурычы гади халык массалары мәнфәгатенә 
фидакарь хезмәттә булырга тиешлеген яклады. Нәкъ әнә шул критерийлар
дан чыгып ул мәшһүр Т. Г. Шевченко иҗаты хакында махсус мәкалә дә 
язып чыкты. «Мин аны каһарман дим. Шагыйрь генә димим... Ул — хөррият 
каһарманы»,— дип бәяләде Ибраһимов Т. Г. Шевченко иҗаты һәм шәхесенә 
үзенең соклануын белгертеп. 

Димәк, аның рус әдәбияты дигәндә, иң элек Пушкин, Некрасов, Гоголь, 
Тургенев. Толстой һәм Горький кебек әдип һәм шагыйрьләрне күз алдында 
тотуы да һич очраклы күренеш түгел иде. Әдоби иҗат эшчәнлегендә исә 
Г. Ибраһимовның аеруча И. С Тургенев, Л. Н. Толстой һәм А. М. Горький 
кебек бөек каләм ияләреннән өйрәнүе мәгълүм. Беренче икесе аны прозадагы 
фикер байлыклары, психологик анализ тирәнлеге һәм әдәби осталык җәһәтлә
реннән җәлеп итсә, бөек пролетар әдибендә ул формалашу юлында булган 
принципиаль яңа әдәбиятның гыйбрәтле иҗат мәктәбен к> рде. Әле Киев 
вакыйгалары чорында ук жандармерия тарафыннан тикшерү вакытында 
кулга алынган Г. Ибраһимовның әйберләре арасыннан М. Горькийнын, 
«Ана» романы килеп чыгу очраклылык булмый, чөнки ул гомере буе үзен 
бөек пролетар әдипнең шәкерте һәм фикердәше санады. 

Гомумән, классик рус әдәбияты һәм революцион-демократик әдэби-эсте-
тик фикеренә ноз белән борылу һәм бу бай мирасны эзлекле рәвештә өйрәнү 
бер Г. Ибраһимов өчен генә түгел, тулаем милли әдәбият һәм культураның 
үсеше, прогрессив нҗтимагый-политик Һәм әдәби-эстетик фикерләрнең фор 
малашуы өчен дә хәлиткеч роль уйнады. Әлеге бәрәкәтле бапанышның 
әһәмияте турында Боек Октябрь революциясеннән соңгы хез м эт л әренең бер
сендә әдип болай дип язды: «Бу мәдәният (рус культурасы — М X ) бик күп 
яктан безгә остаз була килде. Безнең яңаруыбыз, безнең әдәбиятыбыз, безнең 
гыйлемнәребез, безнең революция хәрәкәтләребез - һәммәсе бу рус мәдәння 
тенең бик нык тәэсире һәм мөгаллимлеге астында үстеләр». 
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Әдипнең бер гасырлык түгәрәк бәйрәме тарихи көннәр — Бөек Октябрь

гә җитмеш тулган елда уза. Бер карашка очраклылык кына булып тоелырга 
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мөмкин булган бу факт символик мәгънәгә дә ия. Октябрь таңында Г. Ибра-
һнмовка утыз була. Ир атның ныгып, утырып өлгергән чоры. Зур иҗади 
адктөп, гыйльми тәҗрибә һәм революцион чыныгу да алырга өлгергән әдип
нең рухи һәм физик энергиясе ташып торган еллар... 

Табигате белән үк көрәш өчен, яну һәм шул үзе яккан учак җылысында 
башкаларны да җылыту, рухландыру, ялкынландыру өчен туган шәхес була 
Г. Ибраһимов. Чөнки аның бөтен иҗат эшчәнлеге, бөтен фидакарьлеге шушы 
максатларга, туган халкына һәм, гомумән, кешеләргә азатлык һәм бәхет, 
рух һәм гыйлем нуры өләшүдән, йөрәк кайнарлыгы белән башкаларны да 
җылытырга, көчле һәм ирекле итәргә омтылудан гыйбарәт иде. Әдәбиятта 
булсын, әдәби тәнкыйтьтә, фәннең төрле тармакларындамы, Г. Ибраһимов 
һәр очракта революционер иде һәм бөтен казанышлары һәм хәтта кимче
лекләре белән дә ул тормышының соңгы көннәренәчә революционер булып 
калды. Менә шуңа күрә дә әдипнең иҗтимагый һәм революцион эшчәнлеген 
аның әдәби һәм гыйльми хезмәтләреннән аерып карау мөмкин түгел. Әдәбият
та революционерларга гына хас ялкын белән янып иҗат итсә, революция 
Һәм иҗтимагый эшчәнлегендә ул һәрчак әдип булып калды. 

Әйе, Г. Ибраһимов — революцион эшчәнлеге белән генә дә тарихыбызда 
күренекле урын алырга лаек шәхес. Аның исеме, хаклы рәвештә, халкы
бызның күренекле революционерлары X. Ямашев, М. Вахитов, К. Якубовлар 
белән янәшә олылап искә алына. 

Г. Ибраһимовның революцион көрәшкә килү юлы да каршылыклар һәм 
борылышларсыз гына булмады. Әмма ул өзлексез алга, киләчәккә омтылган 
юл иде. Әле шәкертлек елларында ук ул алдынгы карашлы яшьтәшләре 
белән бергә иске татар мәдрәсәләрендәге уку тәртипләренә каршы чыгып, 
аларның заман таләпләреннән нык калышуын аңлый һәм үзенең шәрик-
тәшләренә дә шуны аңлатырга омтыла. Оренбургтагы Вәли хәзрәтнең ка-
димчел мәдрәсәсен бер төркем иптәшләре белән ташлап китүе аның рево
люцион көрәш юлына таба беренче кыю адымы була. Тагын берничә елдан, 
дөньяви гыйлемнән байтак мәгълүмат алырга һәм әдәби тәҗрибә туплап 
өлгергән я ш ь әдип Киевка ук барып чыга. Ул анда мөселман студентларының 
яшерен оешмасында катнашып кулга алына һәм тормәгә ябыла. Бу фактның 
да Ибраһимовның революционер, көрәшче буларак чыныгу юлында гаять 
әһәмиятле икәнлеген искәрми мөмкин түгел. Әле Казанга кайткач та, шушы 
вакыйгаларга бәйләнешле эшләрен дәвам иткәнлеге өчен, Г. Ибраһимов бер
ничә ел патша охранкасы күзәтүе астында яши. Әмма ни генә булмасын, 
башлаган юлыннан кире борылмый, һәм әдип, һәм фикер иясе, һәм җәмәгать 
эшлеклесе буларак алда торган зур вакыйгаларга әзерләнүендә дәвам итә. 

Җәмәгать эшлеклесе һәм революционер буларак әдип талантының ту
лаем ачылуы өчен шартлар Бөек Октябрь белән бергә туды. Ул тиз арада вак 

буржуаз революционерлык этабын узып, милли чикләнгәнлек һәм эсерлар 
баткагына да бирешмичә, катлаулы һәм каршылыклы революцион көрәш 
юлында марксизм-ленинизмга, большевиклар сафына килеп кушылды. 

Г. Ибраһимовның политик биографиясендә яңа этап башланды. Аның 
революционер буларак җитлеккәнлеге һәм политик сизгерлеге аеруча 1918 ел
ның январенда ачылган Учредительное собраниега мөнәсәбәтендә күренде. 
Мөселман делегатлары, аерым бер фракция төзеп, учредилкага өметләр баг
лаган, яңгыравыклы лозунглар артына посып, халык һәм революция мәнфә
гатьләреннән читләшә барган бер чорда, большевик делегатлар белән бергә 
ул аны ташлап чыкты. Бу елларда ул көрәштәше һәм чын ленинчы Мулла
нур Вахитов белән кулга кул тотышып эшкә алына. Әлеге якын мөнәсәбәт
ләрнең һәр ике як өчен дә файдалы һәм бәрәкәтле булуын искәртү дә урынлы 
булыр. М. Вахитов белән Г. Ибраһимов В. И. Ленин җитәкчелегендә үзәк 
дәүләт аппаратында эшли һәм, даһи юлбашчы беләк очрашып, аның кайгыр
туын, киңәшләрен тыңлау бәхетенә ия булалар. Ул Советларның I I I һәм 
IV съездларында катнаша, Бөтенроссия Үзәк Башкарма Комитетына әгъза 
булып сайлана. Болар һәммәсе тынгысыз хезмәт һәм коммунистларча фи
дакарьлек белән үткән давыллы елларның әдип өчен ни дәрәҗәдә җаваплы 
һәм катлаулы булганлыгы хакында сөйлиләр. Бу катлаулы чорда Ибраһи
мовның һәр кылган эшен, бөтен эшчәнлеген В. И. Ленин идеяләре яктыртып 
тора. Аңа бит әле даими төстә, ВЦИК утырышларында катнашып, даһи 
юлбашчының күп кенә я л к ы н л ы чыгышларын да тыңларга насыйп була. 
Мондый бай язмыш, һәм мондый да катлаулы, бөек вакыйгалар эчендә 
кайнау һичкайчан һәм бер генә башка татар әдибенә дә туры килмәгән. 

Г. Ибраһимовның әлеге эшчәнлеге партия тарафыннан үз вакытында ук 
югары бәяләнә. Мәгълүм булганча, большевиклар партиясенә ул официаль 
рәвештә 1920 елның декабрендә кабул ителә. Әмма актив революцион эш
чәнлеген һәм маркси.ш ленинизмны пропагандалау юлындагы зур хезмәт-
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ләрен искә алып, аның партия стажы 1917 елның 15 апреленнән хисап
лап иортелә. Социалистик революциягә, большевиклар партиясенә вак бур
жуаз революционерлыгы аша килгән әдипнең эшчәнлегенә бирелгән гаять 
югары бәя иде бу, чөнки мондый чыгарылмалар партиябез тарихында үтә 
дә сирәк очракларда гына ясалган. 

Даһи Ленин мәктәбен узган, көрәшләрдә чыныккан, бай тәҗрибә туп
лаган өлкән әдип, дәүләт эшлеклесе, коммунистик идеяләрнең пропаган
дисты, журналист һәм фикер иясе буларак, Татарстан Автономияле Совет 
Социалистик Республикасы төзелүгә дә зур өлеш кертә. Г. Ибраһимов — 
татар телендә чыккан беренче совет газетасы «Чулпан»ның оештыручысы 
һәм фактик редакторы. Совет хөкүмәтенең беренче декретлары әлеге газета 
сәхифәләре аша аның тәрҗемәсендә Россиянең төрки халыклары яшәгән 
күп кенә өлкәләргә тарала. Гомумән, әлеге газета татар халкының милли 
үзаңы үсешенә, коммунистик идеяләрне пропагандалау җәһәтеннән шактый 
ук өлеш кертеп өлгерә. 

Партияле көндәлек матбугат тарихыбызны өйрәнүчеләр Г. Ибраһимов 
эшчәнлегенә әле киләчәктә дә кайтып кайтып мөрәҗәгать итәрләр. Бүгенге 
көндә республикабызда чыгучы бик күп органнарның элгәрләре булган газе-
та-журналларның чыга башлавы һәм формалашуы турыдан-туры аның 
иҗтимагый һәм журналистлык эшчәнлегенә барып тоташа. Әйтик, ул — бү
генге «Казан утлары»ның башлангычы булган «Безнең юл» әдәби-политик 
журналының оештыручысы һәм беренче редакторы. Шул ук вакытта ул — 
беренче татар совет педагогика журналын нигезләүче редактор, «Татарстан» 
газетасы һәм «Коммунистический путь» журналының беренче саннарын 
Г. Ибраһимов эшчәнлегеннән аерып карау мөмкин түгел. Авторитетлы әдип
нең бу фидакарьлеге көндәлек матбугат эшенә башка әдип һәм журналист
ларны туплау юнәлешендә дә уңай нәтиҗәләр бирә. 

Г. Ибраһимов — совет чорында халык мәгарифенә нигез салучыларның 
да иң күренеклесе. Әле Үзәк Мөселман Комиссариатында эшләгәндә үк ул бу 
идеологии трибунаның әһәмиятенә гаять зур игътибар юнәлткән иде. Рево
люциягә кадәр белем алган укытучыларны совет платформасына күчеп хез
мәт итәргә чакырды, яңа педагогик кадрлар тәрбияләүнең зарурлыгын кат-
кат дәлилләп чыкты ул. Бөтенроссия мөселман укытучы ларының 1918 елның 
маенда Казанда үткәрелгән III съезды һәм 1924 елның февралендә Мәскәүдә 
узган татар-башкорт мәгариф хезмәткәрләре съезды нәтиҗәләрендә дә аның 
зирәк акылы һәм кайгыртучанлыгы хәлиткеч әһәмияткә ия була. 

Ә инде әдипнең Гыйльми үзәктәге эшчәнлеге — аерым игътибарга лаек 
һәм шулай ук махсус өйрәнүне сорый торган өлкә. Бу әһәмиятле дәүләт 
органы Г. Ибраһимов җитәкчелек иткән чорда чын мәгънәсендә гыйльми 
үзәккә, фән учагына әверелә, ил күләмендәге гыйльми җәмәгатьчелек кар
шында олы авторитет һәм мәртәбә казана. Республикада тарих, тел һәм 
әдәбият буенча гыйльми-тикшеренү эшләрен җайга салуда, фән, әдәбият һәм 
культура өлкәсендә һәркайсы үзбашка яшәп яткан көчләрне туплауда кыска 
гына вакыт эчендә Галимҗан Ибраһимовның титаник хезмәте һәм фидакарь
леге нәтиҗәсендә зур эшләр башкарыла. Татарстанда гуманитар фәннәр 
үсеше, марксистик дәреслек һәм кулланмалар чыгара башлауга да монда 
нигез салына. Гын п.\ш үзәк татарлар арасында иҗтимагый фикер үсеше 
һәм революцион хәр исат тарихын өйрәнү буенча нәтиҗәле эш башкара. 

Ибраһимовның тагын бер зур хезмәте — бу оешма эшенә илнең таныл
ган галимнәрен тартуда, Мәскәү һәм Ленинград кебек гыйльми үзәкләр 
белән нәтиҗәле һәм күпкырлы багланышларга нигез салуда. Нәтиҗәдә 
М. Павлович, А. Самойлович, В. Добрянский, Н. Фирсов, И. Бороздин, 
П. Коган кебек дистәләгән тарихчы һәм әдәбият белгечэре. Татарстан белән 
тыгыз мөнәсәбәттә торып, бездә яңа буын фән эшлеклеләре, гыйльми кадр
лар хәзерләүгә җитди өлеш керттеләр. Әлеге бәйләнешләрнең башында 
Г. Ибраһимов кебек зур шәхеснең торуы очраклы булмавы аңлашылса кирәк. 
Чөнки инде бу елларда аның ил күләмендә билгеле әдип. фән, культура һәм 
җәмәгать эшлеклесе, утны-суны кичкән көрәшче, революционер дигән мәртә
бәле исеме була. 

Әдипнең, еллар саны белән исәпләсәң, кыска гына иҗат гомере бай 
иҗтимагый-политик вакыйгалар, туган халкы тарихындагы бөек үзгәрешләр 
чорына туры килде. Тарих һәм тормыш сынауларын лаеклы үтеп, ул татар 
халкының революцион көрәш тарихында җитди эз калдырды. Г. Ибраһимов 
язмышы татар халкының гомум Россия күләмендә җәелгән революцион-
азатлык хәрәкәте аша яңа тормышка, социализмга тарихи күчешен, бу ку 
чешнең ни дәрәҗәдә зарури булуын раслап торган ялкынлы революцион 
көрәш елъязмасына тиң. 
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Шагыйрь дигәч тә хәтердә Г. Тукай образы һәм шигърияте яңарганы 
г ^ н л * я ^ у ч ы ' В Д И П дчгандә безнең укучы, мөгаен, иң элек күз алдына 
Г. Ибраһнмовның калку образын китерә булса кирәк. Табигате һәм тумышы 
белән үк ул әдип, талантлы художник, сүз остасы иде. Татар әдәбияты 
тарихында аның кабатланмас һем мәртәбәле урыны, традицияләре, үзен
чәлекле һәм бай иҗади мәктәбе бар. Г. Ибраһимов искиткеч бай һәм масштаб
лы әдәби мирас калдырды. Аның егермеләп хикәясе, оч повесте, дүрт романы 
Һәм пьесасы бар. Һәм хикмәт әлеге саннарда гына да түгел. 

Г. Ибраһимов матур әдәбият дөньясына XX йөз башында татар халкы 
гомум Россия күләмендә җәелгән революционазатлык хәрәкәтенә ныклап 
тартылган, хезмәт ияләре социаль һәм милли азатлык өчен актив көрәшкә 
күтәрелгән бер чорда килеп керде. Бу вакытта татар телендә милли вакытлы 
матбугат нигезләнеп, театр һәм сәнгатьнең башка төрләре үсеше өчен билгеле 
бер шартлар туган, яңа мөмкинлекләр ачылган иде инде. Әдәби тел форма
л а ш к а н , әдәби-эстетик фикер иҗтимагый аңның мөстәкыйль юнәлеше бу
ларак нигезләнгән һәм үсүгә юл тоткан еллар була. Нәтиҗәдә милли әдәбият
ның үсеше, анда төрле ж а н р л а р н ы ң чарлануы һәм критик реализм иҗат ме
тодының формалашуы өчен бәрәкәтле җирлек һәм киң мәйдан барлыкка 
килә. Әдип әлеге үзгәрешләрнең кыл уртасында була, катлаулы һәм каршы
лыклы әдәби-эстетик хәрәкәтнең үзәгендә кайный, аның күренекле вәкиле, 
әйдәп баручысы була. 

Әлбәттә, зур шәхесләр кинәттән генә һам буш урында дөньяга килми. 
XX йөз башында татар әдәбияты күгендә кинәт кенә, тулы бер йолдыз
лыкны хәтерләткән, зур төркем талант ияләре пәйда булу очраклы күренеш 
түгел. Димәк, халыкның гасырлар дәвамында тупланып, буылып килгән рухи 
җегәре, иҗтимагый омтылышларының кинәт мәйданга чыгуы өчен кулай 
шартлар булуы гына көтелгән. Г. Тукай һәм Г. Ибраһимов, Ф. Әмирхан 
һәм Г. Камал, Г. Коләхметов һәм Ш. Камаллар иҗаты татар халкының га
сырлар дәвамында тупланып килгән бай рухи потенциалының мөлдерәмә 
тулып ташып чыгуын хәтерләтә. 

Г. Ибраһимовның Бөек Октябрьгә кадәрге әдәби иҗат эшчәнлеге, нигез
дә, ике чорга бүленә. 1907 —1912 елларда аның иҗат принциплары башлыча 
романтик юнәлештә үсте. Аның тормышка художниклык карашы хакимлек 
итүче стройны романтик кире кагу, аларга романтик идеалны каршы кую 
белән характерлана иде. Шуның нәтиҗәсе буларак, «Яз башы», «Диңгездә*, 
«Сөю-сәгадәт», «Уты сүнгән җәһәннәм» һ. б. хикәяләрендә иҗтимагый тирә
лек белән килешмәүче ярсу рухлы, романтик шәхесләрнең образлары сурәт
ләнде. Язучының геройлары социаль тәртипләргә кискен протест белдереп, 
аның белән йөзгә-йөз чәкешсәләр дә, чынбарлыкны үзгәртеп кору юлларын 
реаль тормышның үзеннән эзләмиләр иде әле. Үзләренә яшәү, хезмәт итү 
һәм хәтта сөю-сөелү өчен дә кысан булган социаль чынбарлыкка алар матур
лык, бәхет һәм мәхәббәт кебек идеалларны каршы куйдылар. Әлеге иҗат 
үзенчәлеге «Яшь йөрәкләр» романында да предметлы чагылыш тапты. 

Гомумән, Г. Ибраһимов романтизмы — сәнгать алымы булу җәһәтеннән 
генә түгел, социаль эчтәлеге белән дә прогрессив күренеш, татар әдәбиятын
да һәм беренче чиратта прозасында алга таба ясалган җитди адым иде. 
Ул романтизм хакимлек итүче җәмгыятьтән ризасызлыкны, азатлыкка, рухи 
һәм физик сәламәтлеккә, матурлыкка омтылышны чагылдырды. Бу — татар 
х а л к ы н ы ң 1905 ел революциясе нәтиҗәсендә уянган милли үзаңының, со
циаль Һәм милли изүгә каршы протестының әдәбияттагы чагылышы булды. 
Язучы көчле характерлы образлар тудырды, аларны әле яшәүләрендә дәвам 
иткән патриархаль тәртипләргә каршы куйды. Ибраһимов геройлары реаль 
чынбарлыкның тар кысаларыннан ычкынырга, яңача яшәүгә, иреккә омтыл
дылар. Шул рәвешле аның тәүге әсәрләре үк яңа кеше, революция һәм граж
даннар сугышы шартларында да сынатмаячак корычтай нык рухлы көрәш-
че-каһарманнар тәрбияләүгә зур өлеш кертте. 

Романтик геройның рухи дөньясын сурәтләве белән әдип кеше табига
тенең җ а н л ы хәрәкәтен, аның күңелендә барган ташкын хисләр көрәшен 
күрсәтте. Татар прозасын лирик психологизм, кискен контрастлардан гый
барәт бай әдәби буяулар, гадәттән тыш көчле характерлар һәм укучының 
йокымсырау халәтендәге эмоциясен уятырга сәләтле кискен ситуацияләр бе
лән баетты. Әдипнең бу чор иҗатындагы принципиаль казанышларны күр
мичә, аның беренче хикәяләрендәге әдәби-эстетик ачышларга лаеклы бәя 
бирми узу, гомумән, мөмкин түгел. 

1912 ел ахырларыннан, Г. Ибраһимовның политик карашлары үсешенә 
бәйле рәвештә, аның идея-эстетик эзләнүләрендә дә яңа сыйфат үзенчәлек-
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ләре барлыкка килә. Язучы үзенең әсәрләрендә социаль проблемаларга йөз 
белән борылып, аларны кыю рәвештә күтәреп чыга, изелгән, кимсетелгән 
катламнан алынган образларны сурәтләүгә даими игътибар бирә. Мисал итеп, 
*Карт ялчы* һәм «Көтүчеләр» кебек гыйбрәтле язмышларны сурәтләгән, 
чын реалистик сәнгать югарылыгындагы хикәяләрне искә алырга мөмкин. 

Г. Ибраһимовның Октябрьгә кадәрге әдәби иҗатының югары ноктасы — 
«Безнең көннәр» романы. Аңарда иҗтимагый азатлык өчен революцион 
көрәшкә күтәрелгән геройларның үзенчәлекле һәм калку образлары сурәт
ләнде, татар халкының патша самодержавиесенә каршы хәлиткеч көрәшкә 
хәзерлек этаплары зур гомумиләштерүләр аша киң чагылыш тапты. Шуңа 
күрә дә бу роман бары тик революциядән соң гына дөнья күрү бәхетенә 
иреште. 

«Мин үземнең әдәби иҗат көчләремнең иркен үсеп китә алулары тик 
Бөек Октябрь революциясе аркасында гына мөмкин булды дип табам»,— 
дип язды әдип. Чынлап та, бу тарихи вакыйга Г. Ибраһимовның идея 
үсешендә генә түгел, художник буларак чынбарлыкка мөнәсәбәтендә, әдәби-
эстетик принципларында да зур үзгәрешләр тудырды. Нәтиҗәдә, ул, татар 
әдәбиятында беренчеләрдән булып, революция һәм гражданнар сугышы ва
кыйгаларын, яңа җәмгыять өчен көрәшче каһарманнар образын сурәтләп 
чыкты. Язучының чынбарлыкка яңача мөнәсәбәте барыннан да бигрәк 
чорның төп антагонизмына — пролетариатның буржуазия белән, революцио
нерларның контрреволюцион көчләр белән көрәшенә — нигезләнгән булуында 
чагылды. Язучының матурлыкны аңлау критерийлары да инде, эстетик 
идеалы да, турыдан-туры революцион чынбарлыкның үзеннән килә, аның 
реаль шартларына бәйле иде. Бу чорда язылган әсәрләрнең геройлары — 
япа-ялгыз романтиклар түгел, ә аңлы рәвештә хәрәкәт итүче, әдипнең үзе 
кебек үк зур көрәшләрдә чыныккан революция һәм гражданнар сугышы 
каһарманнары. Язучы яңа шартларда яңа характерларның чыныгуын, яңа 
җәмгыять кешеләре тууын тасвирлады. Бу аның художник буларак чын нова
тор, юл ярып баручы масштаблы талант булуын тагын бер тапкыр ачык 
раслап килгән факт. һәм Г. Ибраһимовның Октябрьдән соң ук язылган иң 
элекке әсәре очраклы рәвештә генә «Яңа кешеләр» дип аталмаган иде. 

Инде Г. Ибраһимов каләме көче белән туган геройларга социаль опти
мизм, югары революцион пафос һәм үз-үзләренә ныклы ышаныч үзенчәлек
ләре хас. Моның гыйбрәтле мисалларын шулай ук «Яңа кешеләр» драмасын
да һәм «Кызыл чәчәкләр* хикәясендә күрергә мөмкин. 

Ләкин, әдип реализм принципларының яңадан-яңа мөмкинлекләрен эз
ләү белән бергә элеккедән дәвам итеп килгән иҗат үзенчәлекләрен камил
ләштерүдән дә баш тартмады. 1922 елда язып тәмамланган «Алмачуар* 
хикәясе моның ачык мисалы булды. Романтик рух белән өртелгән көчле, 
гадәттән тыш характерга ия геройларның дәвамы буларак туган образ — 
гади крестьян малае Закирның сәламәт рухы һәм бай табигате әле дә булса 
әдәбият сөючеләрне сокландырудан туктамый. Моның сәбәбе исә Г. Ибраһи
мовның иҗат методына хәрәкәттәге, үсештәге төшенчә буларак мөнәсәбә
теннән, бу өлкәдә катып калган кануннар булмыйча, яңалык һәм новатор
лыкның узган белән тыгыз бәйләнештә генә җитди ачыш һәм уңай нәтиҗә
ләргә китерү ихтималын аңлап эш итүеннән килә иде. Табигать гүзәл
леген, шул гүзәл бишектә үскән кеше психологиясенең табигый хәрәкәтен 
эзлекле рәвештә тасвирлау җәһәтеннән «Алмачуар» әле булса әдәбият дөнья
сына килүче яңа буын язучылар өчен бетмәс-төкәнмәс әдәби осталык үрнәге 
булып кала бирә. 

Өзлексез үсештә булган Ибраһимов талантының чираттагы җимеше «Ка
закъ кызы* романы булды. Бу юлы инде әдип иҗтимагый теманы көнкүреш 
мәсьәләләре белән тыгыз үрелештә сурәтләү остасы буларак ачыла. Аның 
югары романтик пафос 6t чән i j гарылган реализмы казакъ халкы тормышы
ның эчке рухын, потенциаль мөмкинлекләрен сурәтләүдә, дала халкының 
үсеп барган иҗтимагый аңын күрсәтүдә күренде. Художникның үткен ка
ләме халык тормышының асылына үтеп керә. гыйбрәтле характер һәм 
реаль вакыйгалар аша социаль каршылыкларга нигезләнгән җәмгыятьнең 
яраларын ачып бирүгә ирешә. Сюжет һәм композициясе төзеклеге, геройлар
ның психологиясен үсештә, хәрәкәттә тасвирлавы, көнкүреш детальләре аша 
әһәмиятле идея эстетик казанышларга ирешү, табигать һәм кеше рухының 
бөтенлеген сурәтләү, тел һәм сурәтләү чараларының колоритлылыгы белән 
«Казакъ кызы» романы татар совет прозасының гүзәл үрнәкләреннән берсенә 
әверелде. Бу әсәрне иҗат иткәндә автор үзенең шәхси тәҗрибәсеннән генә 
түгел, рус классик романы казанышларыннан һәм шулай ук казакъ халкы
ның бай фольклор традицияләреннән дә киң файдалана. 

Хатын-кыз образын алгы планга чыгарып, аны киң полотнолы герой 
буларак сурәтләү җәһәтеннән «Казакъ кызы» романы «Татар хатыны ниләр 
күрми* повесте белән бергә, татар совет әдәбиятының гына түгел, гомумән, 
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төрки гол и- .'д.»'11)П'.'|;фиыц уртак казанышы иде. Соңгысында ачы хакыйкать 
буларак сурәтләнгән Гөлбану образы - Октябрьгә кадәрге барлык мөселман 
хатын кызларының уртак язмышы дигән сүз. «Татар хатыны ниләр к ү р м и . — 

н\'р. ул Го лбануның һәлакәте белән тәмамлана. Әдип моның белән 
иске гормыш кысаларында татар хатынын .>леге һәлакәттән коткару ләм 
кин түгел иде диген нәтиҗә ясый. Әмма әсәр укучы күңелендә оптимистик 
трагедия буларак яңгыраш таба, чөнки аның әлеге варианты Бөек Октябрь
дан соң иҗат ителеп, яңа тормышның иң зур казанышларыннан берсе — 
хатын кыл азатлыгының тарихи әһәмиятен калку итеп күрсәтүдән гыйбарәт 
иде. Гомумән, Г. Ибраһимов иҗатында хатын-кыз азатлыгы проблемасы 
тарнхи^эзлеклелектэ тасвирланып, социалистик революция казанышлары бе
лән бәйләнештә бирелде. Әдипнең иҗатында татар хатынының XX гасыр 
башыннан алып утызынчы елларга кадәрге эволюциясе реаль чагылыш 
тапты. Нәкъ менә шушы сыйфатлары белән дә ул бөтен төрки телле туган
даш әдәбиятларның уртак хәзинәсе буларак кабул ителде. 

Татар әдәбиятының күренекле вәкилләре кайтып-кайтып хатын-кыз 
образларын иҗат итү юлында Г. Ибраһимов тәҗрибәсенә мөрәҗәгать итте
ләр һәм әле дә аның идея художество казанышларына нигезләнүләрен дә
вам иттерәләр. К. Нәҗми һәм Г. Бэширов, А. Шамов. Г. Кутуй һәм М. Әмир, 
Ә. Еники һәм А̂ . Расих әсәрләрендәге татар хатын кызларының колоритлы 
образлары — кайчандыр Г. Ибраһимов нигезләгән әдәби осталык мәктәбе
нең закончалыклы җимешләре дигән сүз. 

Татар совет әдәбиятында социалистик реализмның иҗат методы буларак 
формалашуы юлында хәлиткеч роль уйнаган әсәрләрнең күренеклесе,— 
бәхәссез, «Тирән тамырлар» романы. Монда татар прозасы өчен әлегәчә кү
тәрелмәгән чирәм булган яңа тема — дөньяны социалистик үзгәртеп кору 
темасы күтәрелә, ул киң социаль-тарихи перспективада ачып бирелә, яңа, 
социалистик мөнәсәбәтләрнең һәм моральнең иске вак буржуаз психология 
не җиңүе раслана, яңа кеше формалашу процессы күрсәтелә. Яңа тормыш 
проблемаларын колачлаудагы киңлеге һәм идея-эстетик тирәнлеге, халык 
язмышын, кешеләр характерын тасвирлаудагы новаторлыгы, вакыйгаларның 
социаль-фәлсәфи мәгънәсенә үтеп керүе, реализмның җегәре җәһәтеннән та
тар совет әдәбияты тарихында бер этап, вакыйга булды «Тирән тамырлар». 

Тулаем, әдипнең кайсы гына әдәби әсәренә мөрәҗәгать итмә, аның татар 
прозасы һәм әдәбияты үсешендә бер яңалык, этап булуын танырга мәҗбүр 
буласың. Ул әсәрләрнең күбесе тугандаш әдәбиятларның үсешенә дә зур 
йогынты ясый килде. Казакъ язучысы М. Ауэзов, үзбәк язучысы Айбек, 
төрекмән әдибе Б.- Кербабаев, дөньякүләм танылган замандашыбыз күренек
ле кыргыз < овет нзучысы Ч. Айтматов кебек дистәләгән каләмдәшләренең 
моны тануы һәм югары бәяләве һич очраклы түгел. Г. Ибраһимов таланты 
милли рекламаларда гына чикләнеп калмады, чын интернационализм 
принципларына нигезләнеп иҗат ителгән әсәрләр ил күләмендә танылды һәм 
бөтенсоюз әдәбияты казанышына әверелде. 
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Г. Ибраһимов революцион көрәш юлы һәм әдәбиятыбыз тарихында тот
кан мәртәбәле урыны аның күп тармаклы гыйльми һәм әдәби-эстетик эшчән-
легеннән аерылгысыз иде. Дөресрәге, аның әдәби иҗат, иҗтимагый-револю-
цион һәм гыйльми эшчэнлекләре үзара гармонияле рәвештә үрелеп бергә 
үсештә, хәрәкәттә булдылар. Еш кына үзенең теоретик эзләнүләрен — әдәби 
иҗатта, ә әдәби әсәрләрендәге тәҗрибәләрен гыйльми яктан килеп нигезли, 
дәлилли барды Г. Ибраһимов. Һәм, кайсы гына өлкәдә яисә жанрда эшлә
венә карамастан, ул новатор иде, кәрванбаш дөя сыман, туган халкының 
иҗтимагый-революцион аңы үсешендә һәм прозада гына түгел, әдәби тән
кыйтьтә, тарих фәнендә һәм башка өлкәләрдә юл күрсәтеп, үзе артыңнан 
әйдәп барды. 

Г. Ибраһимов хаклы рәвештә, Г. Тукай һәм Ф. Әмирхан кебек бөек 
з а м а н д а ш л а р ы белән бергә, татар әдәби тәнкыйтенә нигез салучылардан са
нала. Ул үзенең беренче тәнкыйть мәкаләләре белән үк татар әдәбиятының ул 
вакыттагы гомуми хәле, аерым җанрларның үсеше, әдәби процесста теге 
яисә бу язучының тоткан урыны, татарда сынлы сәнгать, профессиональ 
музыка тууы перспективалары, журналистика һ. б. мәсьәләләргә киң җәмә
гатьчелек игътибарын җәлеп итте. Яшь тәнкыйтьче шул чорда ук инде, үзендә 
милли әдәбият һәм сәнгать язмышы өчен зур җ а в а п л ы л ы к тоеп. әдәбият 
теориясе һәм эстетиканың аеруча катлаулы һәм моңарчы өйрәнелмәгән 
мәсьәләләрен күтәреп чыга. Һәм үзенең идея-эстетик эзләнүләрендә ул рус 
революцион демократик тәнкыйтенә йөз тотты. Г. Ибраһимов, В. Г. Белин
ский кебек үк. үченең беренче тәнкыйть мәкаләләрендә материалистик 
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эстетиканың үзәк мәсьәләләрен күтәреп чыга һәм сәнгатьнең иҗтимагый 
функциясен алга куя. , 

Аның шулай ук татар әдәби тәнкыйтендә иң элеккеләрдән булып «әдәои 
һөнәрчелеккә», әдәбияттагы дидактизмга, вак-төяк фәлсәфә сатуларга каршы 
принципиаль көрәш башлап җибәрүе дә зур әһәмияткә ия була. Тәнкыйть 
ченең бигрәк тә 1910—1913 елларда язылган мәкалә һәм хезмәтләрендә, 
төп игътибарын сүз сәнгатенең үзенчәлеге, әдәби әсәрнең сәнгатьчә эшләнеш 
дәрәҗәсе һәм талант төшенчәсен ачыклауга юнәлдерүе дә очраклы булмый 

Әлбәттә, әдәбият һәм сәнгать проблемаларының барысын да Г. Ибраһи 
мов тәнкыйть эшчәнлегенең беренче чорында ук фәнни дөрес, һичбер 
каршылыкларсыз гына хәл итте дип аңлату тарихи чынлыкка туры килмәс 
иде. Аларның бер ишен ул реализм һәм халыкчанлык рухында нигезләп аң
латса, икенчеләрен, көн тәртибенә куеп та, хәл иткәндә кайбер эстетик 
каршылыкларга очрады. Бу бигрәк тә аның «Татар шагыйрьләре» һәм 
«Альбом» кебек фәлсәфи-эстетик тәҗрибә характерында язылган хезмәт
ләрендә ачык чагылыш тапты. 

Әмма шуңа да карамастан, Октябрьгә кадәрге демократик татар тәнкый 
те һәм эстетик фикер үсеше үзенең югары ноктасына Г. Ибраһимов эшчәк-
легендә ирешә, һәм әлеге казанышлар татар әдәбиятының, тизләтелгән үсеш 
юлы узып. Бөек Октябрь таңында ук. иң алдынгы әдәбиятлар гаиләсенә 
тигезләшүен тәэмин итте дә инде. Г. Ибраһимовның революциягә кадәрге 
тәнкыйть эшчэнлеге эзлекле рәвештә яңа марксистик әдәби тәнкыйтькә ки 
леп тоташты, һәм аның татар совет тәнкыйтен фәнни нигезгә куючы, тән
кыйтькә марксистик-ленинчыл методологияне кертүчеләрнең бездә иң элгәре-
се булуы — һич очраклы күренеш түгел. 

Әдипнең совет чорында язылган тәнкыйть мәкаләләрендә һәм хезмәт
ләрендә марксистик әдәбият фәне методологиясенең күп кенә мөһим пробле
малары эшләнә. Ул яңа тормыш төзүдә әдәбият һәм сәнгатьнең роле. язучы
ның дөньяга карашы, иҗат методы, әдәби осталык, үткәндәге мираска мөнә
сәбәт һәм әдәбиятның сыйнфыйлыгын ачыклау мәсьәләләренә аеруча зур 
игътибар бирә. Шунда ук аның татар совет әдәбият белеменең нигез таш 
ларыннан саналырга хаклы хезмәтләре — «Пролетар әдәбияты турында" 
(1924), «Имля, тел, әдәбият мәсьәләләре» (1924) кебек гыйльми гомумиләш
терүләргә бай эзләнүләре җитди әһәмияткә ия була. 

Тарихи үткәнен өйрәнми торып, әдәбият һәм культураның бүгенгесен 
үстерү, киләчәк перспективалары турында фикер* йөртү, әлбәттә, мөмкин тү
гел .̂ Татар^ әдәбиятының күп гасырлык бай тарихын системалы рәвештә 
гыйльми өйрәнү эшенә марксистик методологиягә нигезләнеп алынучылар
ның да иң элгәресе Г. Ибраһимов була. Әдәбият тарихын дәверләргә бүлү 
принципларын ачыклау, аның эчтәлеген барлау юлында Ибраһимов башкар
ган эшләр үз чоры өчен җитди хезмәт саналырга лаек. 

Г. Ибраһимов тәнкыйтенең буеннан-буена дәвам итеп килгән тагы бер 
үзенчәлеге — ул да булса яшь иҗат көчләренә даими игътибар һәм әдәбият, 
милли культураның киләчәге хакында даими кайгырту. Бигрәк та Совет 
чорында ул. даими төстә, әдәбиятка килүче яшь талантларны тәрбияләү 
һәм аларның марксистик ленинчыл эстетика нигезләрен үзләштерүенә якын 
нан ярдәм күрсәтеп килде. Әйтик, еллык күзәтүләрендә әдип эзлекле рәвеш
тә таләпчәнлек һәм кайгыртучанлык белән әдәбият мәйданына аяк баскан 
яңа исемнәргә бәя бирә килә. Үз вакытында Г. Ибраһимовның кайгыртучан 
тәнкыйть сүзен ишеткән һ. Такташ һәм X. Туфан, Ф. Бурнаш һәм 
К. Нәҗми, М. Җәлил һәм Г. Кутуйлар соңыннан татар әдәбиятының күре
некле вәкилләре булып үсеп җитте. 

Г. Ибраһимов бу елларда тел белеме, педагогика һәм методика кебек, 
һәркаисы махсус әзерлек сорый торган специфик өлкәләрдә әйдәп баручы га
лим булды. Ул татар әдәби теленең үсешенә, аның саф һәм халыкчан булуына 
әдәби әсәрләре белән генә түгел, гыйльми хезмәтләре, педагогик һәм иҗ
тимагый эшчэнлеге белән дә зур өлеш кертте. Ул татар теленең байлыгын 
күрсәтеп чыкты, аның эчке закончалыкларын тикшерде, терминология прин
ципларын ачыклау һәм нигезләү юлында төп юнәлешләрне билгеләде. Шун
да ук аның татар теле һәм әдәбиятын укытуда төпле методика булдыру 
максатыннан башкарылган һәм гыйльми, һәм практик эшчэнлеге гаять җитди 
әһәмияткә ия иде. 

Г. Ибраһимов татар совет культурасының теоретик нигезләрен булдыру 
һәм бу өлкәдә В. И. Ленин хезмәтләрендә күтәрелгән методологик тәгълимат 
ларны тормышка ашыру юнәлешендә дә җиң сызганып хезмәт күрсәтә килде. 
Егерменче еллардагы культура төзелешенең фактик тәҗрибәсенә таянып, 
социализм һәм милли культура, социалистик культурада ми чти һәм интер
националь сыйфатларның үзара мөнәсәбәте, культурабызның характеры һәм 
алга таба үсеш перспективалары кебек гыйльми практик мәсьәләләр күтәрел
де яның хезмәтләрендә. 
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Әдип эшчәнлегенең аерым игътибарга лаек һәм махсус өйрәнү объекты 
агы 5ер җитди өлкә — ул да булса тарих. Г. Ибраһимов тарих 

мәсьәләләренә иҗат эшчәнлегенең башлангыч чорында ук даими игътибар 
Ә инде Бөек Октябрьдән соң ул, чын мәгънәсендә, күренекле 

тарих галиме, ориенталист, марксңзм ленинизм идея 1эренең ялкынлы пропа 
ганднсты буларак танылды. 

Тарих өлкәсенә караган күп иснә хезмәтләре арасыннан әдипнең «Татар
лар а р т ы н д а революция хәрәкәтләре* (1925) дип исемләнгән китабын аерым 
билгеләп узмый мөмкин түгел. Анда, татарлардан беренче буларак, Г. Ибра
һимов Октябрь революциясе һәм коммунистлар партиясе тарихын өйрәнү 
юлында җитди адым ясады Бу хезмәттә Татарстандагы революцион азат 
лык көрәшенең ерак тамырлары, тарихи һәм экономик сәбәпләре, политик 
шартлары тирән яктыртыла, революция алдыннан булган социаль-экономик 
хәл. революциягә хәзерлекнең идеологии аспектлары бай тарихи чыганаклар, 
матбугат һәм архив материаллары нигезендә тикшерелә. 

Г. Ибраһимовның тарих өлкәсендәге хезмәтләре әһәмиятен бүгенге фән 
к а з а н ы ш л а р ы н н а н чыгып түгел, үзенә кадәрге һәм шул чордагы гыйльми 
чынбарлык белән янәшә куеп бәяләү дөрес булыр. Чынлыкта, ул өйрәнгән 
әлеге проблемалар хәл ителү түгел, гомумән, кузгатылмаган һәм кайберәү-
ләре көн тәртибенә дә куелырга өлгермәгән була әле. Мисал өчен, кайберәүләр 
бездә революцион көрәш булдымы соң, татар милләте антагонистик классларга 
бүленгән идеме-юкмы дип фикер йөрткәндә, Г. Ибраһимов, бай мәгълүмат
ларга нигезләнеп, татар пролетариатының формалашуын, аның илкүләм 
революцион хәрәкәттәге урынын калку итеп күрсәтеп чыкты. Каһарман як
ташларыннан X. Ямашев һәм Г. Сәйфетдинов кебек ялкынлы революционер
лар эшчәнлегенә махсус тукталып, аларның җитәкчелек ролен басым ясап 
күрсәтте. 

Әдипнең әлеге хезмәтләренең әһәмияте гыйльми кысалар белән генә 
чикләнми, ул туплаган бай материал киләчәктә бездә тарихи-революцион 
роман ж а н р ы н ы ң үсеше өчен дә төп плацдарм булып хезмәт итте. Гыйбрәтле 
факт ич: әдәбиятыбызда тарихи-революцион роман жанрының беренче үр
нәген тудырган (киң полотнолы -Безнең көннәр» романы күздә тотыла) 
әдип, үзенең гыйльми хезмәтләрендә киләчәктә язылачак яңа тарихи әсәр
ләр өчен күпкырлы материал туплап калдыра. 

Г. Ибраһимов Совет властеның беренче елларыннан ук В. И. Ленин әсәр
ләрен, аның титаник революцион эшчәнлеген татар халкы арасында пропаган
далауга кереште. 1920 елда бер-бер артлы «Пролетар диктатурасы һәм 
Ленин», «Ленинның әдәби хезмәтләре»дип исемләнгән мәкаләләр белән чы
гып, аларда ул даһи юлбашчының революцион эшчәнлеген һәм теоретик 
хезмәтләрен мавыктыргыч итеп күрсәтергә омтылды. Ә тагы берничә елдан, 
юлбашчының үлеме турындагы кайгылы хәбәрне ишеткәч тә «Татарстан» 
газетасының 1924 елгы 24 январь санында болай дип язып чыкты: «Тарих 
бик олуг даһиларны белә. Күп зур җ а н н а р адәм балаларын авыр коллык 
тан коткару өмете белән кузгалган көрәшләргә командирлык кылдылар. 
Ләкин дин, тел, җир, мәмләкәт, гореф гадәт аермасына карамастан, бөтен 
дөнья мәзлумнәренең һәммәсенең йөрәгенә бер дәрәҗәдә якын, бер дәрәҗәдә 
үк кадерле, үзенеке булу — тик Ленинга насыйб булды». 

Бу мәкалә көндәлек татар матбугатында даһи юлбашчының вафаты 
уңае белән дөнья күргән иң җитди һәм оператив публицистика үрнәге 
була. Аның пафосы турыдан-туры һ . Такташның «Гасырлар һәм минут
лар» поэмасы белән аваздаш. Бу очракта талантлы шагыйрь өчен Ленинны 
күреп, якыннан аралашып белгән өлкән остазы Г. Ибраһимов хезмәтенең 
билгеле бер дәрәҗәдә этәргеч булу ихтималын да кире кагып булмый. Ни 
генә булмасын, татар әдәбиятының ике зур таланты В. И. Ленин образының 
масштабы һәм олылыгын аңлауда уртак позициядә иделәр. 

Ниһаять, Г. Ибраһимов В. И. Ленинның бөек образын, аның тәгълима
тын үз мәкаләләрендә пропагандалап кына калмады, юлбашчының теоретик 
мирасын татар телендә бастырып тарату эшенә дә зур өлеш кертте. Ул Ленин 
әсәрләрен тәрҗемә итү һәм бастырып чыгару өчен партия өлкә комитеты 
тарафыннан төзелгән махсус комиссияне җитәкләде. Бу җаваплы тарихи эш 
нең дә башында ул — тәҗрибәле революциокер-көрәшче. энциклопедист-
галим Г. Ибраһимов торды. 

Шәхеснең зур, тарихи булуы өчен бер талант көче генә җитми, В. Г. Бе
линский әйтмешли, ул яшәгән чорының бөеклеге, халкының рухи көченең 
зурлыгы да кирәк. Г. Ибраһимовка нәкъ менә шундый бәрәкәтле туфракта, 
ш а н л ы елларда яшәргә насыйп була. Әдипнең тормышы чын мәгънәсендә, бай 
иҗтимагый по 1 ит и к вакыйгалар, кешелек тарихындагы бөек алмашы
нулар чорына туры килә. Үз гомерендә өч революция кичереп, ул илдә 
барган иҗтимагый п о л и т и к көрәш, бөек яңаруларның үзәгендә кайный, со
циализм төзүчеләрнең әйдәп баручысы була. Шул еллардагы иҗтимагый 
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политик, әдәбият һәм культура тормышының кайсы гына өлкәсенә мөрәҗа 
гать итмик, анда Г. Ибраһимов хезмәтләренең якты эзен тоймый-күрми 
узу мөмкин түгел. Коммунист әдипнең таланты, энциклопедик белеме һәм 
титаник хезмәте һәрдаим сокландырып тора. 

Шулай да, революционер буларак никадәр тарихи, галим буларак ни 
дәрәҗәдә колачлы хезмәт күрсәткән шәхес булуына карамастан, Г. Ибраһи
мов иң элек әдип иде, әдип, художник булып туган талант һәм матур әдәбия
тыбыз тарихында үз мәктәбе булган сирәк әдипләрнең дә күренеклесе ул. 
Әле әдип үзе исән чакта ук. аның әйләнәсенә бөтен бер буын яшь талантлар 
туплана, аның каигыртучанлыгын тоеп, принципиаль тәнкыйть фикере}! ише 
теп, татар совет әдәбиятының нигез ташларын салышкан шагыйрь һәм 
прозаиклар үсеп чыга. К. Такташ һәм X. Туфан, М. Җәлил һәм Г. Кутуй, 
К. Нәҗми һәм Г. Бәширов, А. Шамов һәм М. Әмир, И. Гази һәм Г. Әпсә-
ләмов, Ә. Еники һәм Г. Гобәй. Ф. Хөсни кебек дистәләгән художникларның 
талант мөмкинлекләре вакытында ачылып китү һәм зур нәтиҗәләр ки
терүендә, бәхәссез, аның да өлеше бар иде. 

Г. Ибраһимов нигезләгән әдәби мәктәп әле булса дәвам итә һәм үзенең 
күпмеңләгән укучыларын яңа иҗат җимешләре белән шатландыру, рухлан
дырудан туктамый. Аның тарихи һәм тарихи-революцион прозабызны нигез
ләүгә керткән өлеше безнең замандашларыбыз А. Расих. Н. Фәттах һәм 
М. Хәбибуллин романнарында дәвам иттерелсә, заман тормышының четерек
ле социаль-әхлакый проблемаларын күтәрүдәге традицияләрен Г. Ахунов, 
X. Камалов, Т. Миңнуллин. №. Мәһдиев. А. Гыйләҗев һәм М >хмүт Хәсәнов-
лар сүндерми алып баралар. Әдәбият мәйданына кил[ан һәр яңа буын, кайсы 
жанрда һәм нинди юнәлештә иҗат итүенә карамастан, әдәби осталыкка 
өйрәнү чорында башлап Г. Тукай һәм Г. Ибраһимовка мөрәҗәгать итә. 

Туган халкын ул бөек художникларга хас бер олы ярату белән үз 
итте, бөтен гомерен аның бәхетле киләчәге хакына хезмәткә багышлады. 
Үзен тәрбияләп үстергән халыкның бетмәс-төкәнмәс рухи җегәр чыганагы, 
берөзлексез ташып торган чишмәдәй юмартлыгын оныту, аңардан азыклан 
мый. сусавыңны басмый тору. әлбәттә, мөмкин түгел. Ләкин, туган Халкына 
булган мәхәббәте никадәрле генә олы булмасын, ул башка халыкларга мө
нәсәбәттә чын интернационалист булып калды. Революцион хәрәкәттә һем 
үзәк совет органнарында эшләү дәверендә ул һәммә гугандаш халыклар яз
мышын бер дәрәҗәдә кайгыртып, аларның бердәм гаиләдә тигез хокуклы 
күршеләр булуын яклады. Фәннең кайсы гына өлкәсендә эшләмәсен, дөнья 
һәм илебез халыкларының ул юнәлештәге уңышлары, казанышларыннан үр
нәк алуны, милли культураларның үзара ярдәмләшеп үсүен прогресска ил
түче беренче шарт дип санады. Ә аның роман һәм повестьларында исә татар 
һәм рус, казах һәм башкорт, украин һәм башка халык вәкилләре бер дәрәҗәдә 
хөрмәт белән, яратып тасвир кылынды. Шуңа күрә дә аның иҗат үрнәк
ләре һәм күптармаклы эшчәнлеге гомум әһәмияткә ия, рус. украин, казах, 
таҗик, үзбәк, кыргыз, төрекмән һәм башкорт халыклары тарафыннан бер 
дәрәҗәдә үз итеп кабул ителә. 

Беек пролетар язучы А. М. Горький. Г. Ибраһимовны күп милләтле со
вет әдәбияты үсешенә аеруча зур өлеш керткән олы художник санады. 
А. А. Фадеев бөтенсоюз трибунасыннан торып, әдипләрне аңардан әдәби 
осталыкка өйрәнергә чакырды. Күренекле француз язучысы Л Арагон аны 
татар әдәбиятында роман жанрын нигезләүче дип. аның күпьяклы таланты 
алдында үзенең баш июен билгеләп үтте. Ә күренекле совет әдәбияты белгече 
профессор П. С. Коган: «Ул — әһәмияте үз иле чикләреннән ерак китә торган 
художникларның берсе. Ул кешелек дөньясының иң яхшы шагыйрьләре рә
тенә горур атлап керә ала»,— дип язды. 

Күренекле революционер, әдип һәм фикер иясе Г. Ибраһимовның ялкын
лы, кешелекле иҗаты, күп тармаклы фидакарь эшчәнлеге олы язмышка ия 
булды. Аның зур таланты һәм титаник хезмәтләре тарих җиле һәм вакыт 
яңгырларына да бирешмичә, чор белән. Ватан һәм туган халкы истән килә 
чәккә үтә. 

КПСС Үзәк Комитетының Генеральный секретаре М. С Горбачев масса-
күләм информация һәм пропаганда чаралары җитәкчеләре белән очрашуда 
ясаган чыгышында: *Бөек революциябезнең 70 еллыгы уңае белән аны 
ясаучыларны күләгәдә калдырырга ярамый. Кешеләрне революция һәм со
циализм өчен гомерләрен бирүчеләр мисалында тәрбияләргә кирәк»,— диде. 

Г. Ибраһимов — Бөек Октябрь революциясе, социализм өчен көрәщка 
үзенең талантын, иҗатын, бөтен гомерен биргән олы шәхесләрнең берсе. 



Г. Ибриһимоеныц *Казакъ кызы» романына иллюстрация 

Казанда Г. Ибраһ, 



Г о м ә р Б ә ш и р о в 

ЙОЛДЫЗДАЙ БАЛКЫП 

Г
алимҗан Ибраһимов ижаты яшүсмер елларымнан бирле мимем иң акыл
лы киңәшчем, иң ышанычлы юл күрсәтүчем булып килде Яшьлегемне 
күз алдына китерсәм, хәтерем күгендә йолдызлардай балкып, иң элек 
Габдулла Тукай белән Галимҗан Ибраһимов килеп чыгалар 

Борынгы грек мифологиясендә мәхәббәт һәм матурлык алиһәсе Афродита диң
гез күбегеннән яралган диелә Безнең әдәбият, сәнгатебездә исә матурлык һәм мәгъ
рифәт йолдызлары хыялый диңгез күбегеннән түгел, бәлки җәмгыятьнең реаль 
яшәеш диңгезеннән, халык күңелендә кузгэ.'н .111 a iui-.пыкка омтылу дулкыныннан 
пәида булдылар Хил ыкның караңгы тык патшалыгына нәфрәте хорринткә омтылы
шы шулкадәр көчле иде аны ярларына сыеша алмыйча ярсып аккан нзгы таш
кынга тиңләргә була Әнә шул ярсу ташкын халыкның иң көчле иң талантлы 
ул һәм кызларын яңа тормыш өчен көрәш ярларына чыгарды Ул ташкын әдәбият
ка соңыннан халыкның горурлыгы булган боек затларны — Габдулла Тукай белән 
Галимҗан Ибраһимовны алып килде сәхнәләргә зур талантларны күтәрде 

Ф Достоевский Без һәммәбез дә ГогОЛЬ Шинеленнән чыктык —дигән Әгәр 
шул образлы тәгъбирне безнең әдәбиятка карата кулланырга уйласак безнең бик күп 
әдип һәм шагыйрьләребез әдәбиятка Г Тукай һәм Г Ибраһимов тәэсирендә килеп 
керделәр дип әйтергә мөмкин булыр иде. 

Г Ибраһимовның әдәби эшчәнлеге турында яза башлауга үзеннән-узе «берен
че» сүзе телгә килә Чөнки ул күп җәһәттән «чирәм ачучы», алдан юл ярыл Са
ручы булды Мәсәлән, иҗтимагый тормыш беләм каһарманнарның шәхси тормыш
ларын табигый рәвештә үрелеп баруын я-и т,титрлаган киң сулышлы заманча 
реалистик романнарны безнең әдәбиятка беренче булып Г Ибраһимов алып керде 

Г Ибраһимов белән Ф Әмирхан татар прозасын башка жанрлар арасында бе
ренче сафка алып чыктылар 

Бу әдип татар әдәбиятын үз халкыбыз эчендә генә бикләнеп калудан коткарып, 
аны бөтенсоюз мәйданына чыгарды, башка күп халыкларга танытты яшь төрки 
әдәбиятларның остазы булып танылды 

Г Ибраһимов беренчеләрдән булып. 
Хәер. беренчелеккә тагын күп мисаллар китерергә мөмкин булыр иде шулар 

белән чикләнәм Чөнки аның иҗатын җентекләп тикшергән әдәбият галиме М X Хә-
сәнов китабы һ б башка әсәрләр бар Мин исә Г Ибраһимовнын татар әдәби телен 
яңа баскычка күтәрү өлкәсендәге биниһая зур хезмәте һәм батырлыгы турында 
гына берничә сүз әйтмәкче булам Ни сәбәпле моны батырлык дип атыйм'' Чөнки 
Г Тукай. Г Камал. Г Ибраһимовлар яза башлаган елларда халыкның үз телен 
«гавам теле", «базар теле дип кимсетүчеләр, элекке корама тел белән язуны 
мәдәнилекнең югары баскычы итеп санаучылар шактый ук күп иде әле Әдәбиятның 
алдынгы вәкилләре ул юнәлешкә каршы чыктылар Г Тукай шигърияттә. Г Ибра
һимов прозада татар әдәби телен замана таләп иткән кин мәйданга алып чыкты
лар Алар халык сөйләме диңгезенең төбенә үк чумдылар, аннан алып чыккан эн
җеләр белән әдәби телне чиксез баеттылар 

Бу тарафларга килеп җиткәч, каләмем мине үзеннән-үзе безнең буынның 
яшүсмер чагына алып кайта Ул елларда авыл җирендә юньле китапны кулга тө
шерү ансат түгел иде Ничек булса булды Диңгездә». «Сөю-сәгадәт «Табигать 
балалары ДИГӘН китапларны мин басылып чыккан елларында ук уку бәхетенә 
ирештем (ул елларда нишләптер китапның кем тарафыннан язылуына әһәмият 
бирелми иде але| Бу әсәрләр ничектер беренче укуда ук исемдә калдылар Алай 
гына түгел, болар, томан арасыннан килеп чыккан кояш кебек, тормышымны яктыр
тып җибәрделәр Моның үзенә күрә җитди генә сәбәпләре дә бар Ул елларда саф 
үзебезнең телебездә, телнең барлык нечкәлекләрен файдаланып язылган әдәби әсәр-
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"-'>' ""• Рфэҗав [да аэ иде әле Б< i ул гаманның яшь буыны, телөр-теләмвс нигә 
кирәген аңлар-ацпама< ярым гарап ярын фарсы телендә язылган дини китаплар 
укый идек Шуның , г Ибраһимов әсәрләре теге китаплардагы кебек, әллә 
кайдагы ком гарәп iapi кәлв \ч< i ip кәрәмсарайлар турында түгел, бәлки үзебез 
кебек гади кешеләр күбесенчә авыл табигатен тормышның бепга таныш булган 
ядларын • :. ,, |,цц,in иде Дөрес шул табигать, шул гади авыл кеше
ләре арасында үсүе» иохитны балачактан ук яхшы беләм дип уйлый 

•тан мин тормышның тышкы кабыгын гына күргән икәнмен 
' Р н е укыгач iiiv.T ук гади авыл тормышына яңадан җан өрделәрмени1 

арыышының элек мин күрә алмаган эчке матурлыгы бик кызык кат
лаулы четерекле яклары ачылды Бөтен әйләнә-тирәмне, якыннарымны, авылдаш
ларымны бөтенләй башкача элеккегә караганда яхшырак, матуррак, сөйкемлерәк 
ител к\ рз башладым 

Табигатьне аңлауда да Г Ибраһимен минем беренче остазым булды дип әйтер 
еы Ыәеэдән нәрсә ул диңгез? Океаннардан диңгезләрдән меңнәрчә чакрым еракта 
[әгән авыл малаена ул нибары -зур су» гына Әнә. алай гына түгел икән ләбаса1 

Табигатьнең өстән караганда гына күренми торган гаҗәп тә бай эчке тормышы, 
үзенә генә хас матурлыгы да була икән «Чын- диңгезнең үзен мин егет кеше 
булып гражданнар сугышына киткәч кенә күрә алдым Шигъри матурлыгын исә. 
һич тә кабатланмас гүзәллеге белән. Г Ибраһимов «Диңгездә» дигән әсәрендә күрсә
теп биргән иде 

Г Ибраһимов әсәрләре миңа үз-үземнс тирәнрәк аңларга да ярдәм итте. Хол
кымдагы кимчелекләрне ачыграк күрә башладым, ниндидер бик эчкәре яткан 
яшьлек хисләремә тел ачкычы таптым 

Г Ибраһимов иҗатының беренче чорында язылган әсәрләре хосусан остәрәк 
телгә алынган хикәяләре (каичакларны Казакъ кызы н да шунда кертеп) турында 
фикер йөрткәндә кайбер тәнкыйтьчеләр романтизм, прогрессив романтизм, абстракт 
алымнар кебек фәнни сүзләр кулланалар Шунда авторның бу«-изм» тәэсиренә 
бирелүенә, гәрчә эчтән генә булса да. офтануларын да сизеп каласың Күрәсең, 
алар хаклыдыр фән булгач шулай кирәктер Ләкин микронлы төгәллек таләп 
ителә торган фәннәрдә һәр нәрсәне кәфен-кәфкә. кафын-кафка китереп үлчәү зарури 
булса да. әдәбият-сәнгатьтә андый аптека үлчәве ярап бетмәскә мөмкин аның уңай» 
белән тискәре микъдарын дөрес үк күрсәтеп җиткермәве ихтимал Бәлки шул 
сәбәпледер кайчакларда фәнни бәяләр тузанлы шүрлекләрдә тын гына ята бирә. 
укучы әсәрне укый бирә. аңа соклана бирә Чөнки укучыны әсәрнең нинди «-изм» 
тәэсирендә язылуы әллә ни кызыксындырмый, ул әсәргә үзенә ничек тәэсир итүен
нән, күңел хәзинәсен ни белән баетуыннан чыгып бәя бирә 

Г Ибраһимов әсәрләренең ул еллардагы яшьләргә тәэсире исә биниһая зур бул
ды Безнең буын яшьләре моны үз башыннан кичерде Беренче империалистик 
сугыш алдыннан иде бу Ул чагында әле радио үзе түгел, авылда аның исеме дә 
ишетелми газетаны санаулы кешеләр генә ала Яшьләр катып калган патриархаль 
тормыш кагыйдәләренә шәригать кануннарына баш игән хәлдә посынып кына 
яшәргә мәҗбүр (кызлар беләк очрашу — гөнаһ, чонки алар нәмәхрәм, музыка, җыр 
күңел ачулар — Һәммәсе шайтан уены иблис коткысы'} Менә шундый деспотлык 
кыршавы кысып яткырган авыл яшьләре арасында ялкынлы дәрт. рух күтәрен
келеге белән язылган бу хикәяләр таң җиледәй саф һава булып керде Г Ибра
һимов татар әдипләре арасында беренчеләрдән булып гади игенче эшенең рухландыр
гыч шигъри матурлыгын, авыл табигатенең гүзәллеген, гадел яшәгәндә, күңелең 
яхшылыкта булганда, гади генә тормышта да бәхетле булу мөмкинлеген сурәтләп 
бирде Бу әсәрләре белән ул туган җирнең матурлыгын күрергә, аның кадерен бе
лергә дә өйрәтте Карасана, игенче, аңа кадәр язылган кайбер әсәрләрдә әйтелгәнчә 
«кара мужик .авыл гыибедие • генә түгел икән ләбаса, ул да адәми затның игъ
тибарга лаеклы өлеше, ул да башкалар шикелле үк якты хыяллар, бөек уйлар 
белән рухланып яшәргә сәләтле нечкә хисле була икән' Авыл кешесен әнә шулай 
тормышның ыбыр-чыбырыннан бераз күтәребрәк, калкурак итеп күрсәтү аның 
үэ-үзе каршында дәрәҗәсен күтәрде, үзен-үзе түбәнсетеп, мескен итеп тотмаска 
тиешлеген дә искәртте Шуны аңлау авыл яшьләренең иҗтимагый активлыгын 
үстерергә ярдәм итте Боек революция елларында, гражданнар сугышы чорында 
татар яшьләре иң актив көрәшчеләр сафына күтәрелеп чыкканнар икән. монда 
матур әдәбиятның, шул җөмләдән Г Ибраһимов әсәрләренең дә тәрбияви тәэсире 
көчле булды дип әйтер идем. 

Шулай итеп шул бу әсәрләрнең язу алымын тормыш үзе хуп күрде Җәм
гыятьтә күңел төшенкелеге өстенлек иткән елларда күтәренке романтик стильдә язу 
Г. Ибраһимов дәрәҗәсендәге әдип өчен бик урынлы булган икән Бу тагын бер 
мәртәбә аның философик фикерләвенең тирәнлеген, художниклык сиземләвенең 
көчле булуын күрсәтте (Садри Җәләлнең шул ук елларда дөнья күргән «Дим буен
да» романы белән чагыштырыгыз} 
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Бер тел галименең миңа язган хатында шундый юллар бар «Г. Тукай Г Иб-
имов чын мәгънәсендә тел чирәме күтәрделәр Г. Ибраһимов прозада телнең 
һәрләрен энҗе-мәрҗәннәрен искиткеч урынлы куллана белде» Г Ибраһимов-

әнә шул кабатланмас маһирлегенә мин гомер буена сокланып яшәдем Монда 
аның әсәрләренең сүзлек хәзинәсе, фразеологик һәм сурәтләү чараларының 

гаҗәп бай булуы хакында гына да бармый Бердән, бу әдип элек әдәбияттан читтә 
калып килгән бик күп гади сөйләм сүзләрен кыю рәвештә әдәбиятка кертте, икенче
дән, шуның өстенә, анда сүзнең эмоциягә тәэсир итү хасиятен, аның эстетик функ
циясен сиземләү сәләте ифрат дәрәҗәдә көчле иде. Шул сәләтенә таянып. Г Иб
раһимов әдәби әсәрләрендә сүзне мәгънә аңлату белән бер үк вакытта эстетик ләз
зәт бирерлек итеп тә кулланды Ул әйтсә, берәгәйле итеп. тәмам җиренә җиткереп 
Әйтте Аның җөмләләре философлар телендәгечә тирән мәгънәле, шул ук вакытта 
образлы, музыкаль яңгырашлы, халыкчан булалар («Без түбәннән күтәрелдек-. 
«Фәхрине үтереп ташладылар» һ б бик күпләр) Минемчә, композитор күңеленә 
килеп төшкән җанга якын дәртле хушавазлар белән рухланып, шуның белән канат
ланып яңа музыкаль әсәр тудыргандагы кебек. Г Ибраһимов та үзенең иң һәйбәт 
әсәрләрен телебезнең байлыгына, матурлыгына, чын күңелдән бирелеп, күз алдын
да ачыла барган мөмкинлекләре белән рухланып, шуннан тәм табып, аерыла алмый
ча язгандыр Шул сәбәпле, без дә аның әдәби әсәрләренең эчтәлеген аңлау максаты 
белән ген» түгел, бәлки теленең нәфислеге, тапкырлыгы белән дә мавыгып укыйбыз 
Аның -Казакъ кызы» романы бу җәһәттән, минемчә, аерата хөрмәтле урында тора 

«Казакъ кызы» — шигърият белән мөлдерәмә тулган әсәрләрнең берсе Әмма 
бу роман телендә, минемчә, башкаларда булмаган, матурлык, чынлык тәэсирен 

•> торган тагын бер хасият бар 
гълүм ки роман казакъ үләңе белән башланып китә 

Киң дала, күрәсең гуй. ; 
Жебәктәи жәсел чүптә битен жапкан. 
Аскар тау, балдан татлы сулары бар. 
Ана шул анам инде мине тапкан. 

1ә шушы үләңнең шигъри аһәңе, роман укыганда, һич < 
' булып, җанны рәхәтләндереп күңелең түрендә җырлап тора Сүз

ләр, җөмләләр татарча вакыйгаларның үзгәрешен дәвамын да шул ук тел ярдә
мендә аңлыйсың, казакъ даласының киң сулышын да сизәсең, әмма укучыда бу 
әсәр казакъ халкының үз эчендә торып казакъ әдибе кулы белән казакъча языл
гандыр кебек тоела Әдәбиятта еш очрамый торган мондый үзенчеләккә. мондый 
сәнгатьчә камиллеккә ирешү өчен. талант кына да җитмәгәндер, зур осталык белән 
тырышлык та кирәк булгандыр Әдип казакъ халкының гореф-гадәтен, аның телен, 
ул телнең ифрат үзенчәлекле музыкаль интонациясен, халык сөйләмендәге сүэ 
сөрешен нечкәлекләренә кадәр яхшы белгән Әнә ул сихри аһәң сүнмәсен, роман 
буенча шигъри моң булып сузылып барсын өчен. ул казакъ хатыннары учакларын, 
коры-сары салып ара-тирә дөрләтеп җибәргәндәй, әсәрнең теленә әледән-әле казакъ 
сүзләрен, казакъ әйтелешен өстәштерә барган («Асылкай егетем' Бу ни сүзегез1 

Сылуның наукаслыгы бетеп тормас гуй1 » яисә «Асылдың кыягындамы, тул пар
ның тоягындамы, артык туган идең ау .»), Шуның нәтиҗәсендә, бу әсәрне укыганда 
тугандаш халыкның рухи байлыгына, теленең матурлыгына гореф-гадәтенең күркәм
легенә ихтирамың артканнан-арта бара 

Галимҗан Ибраһимов кыйммәте беркайчан да югалмый торган бай. кадерле 
әдәби мирас әдәби осталык үрнәкләре калдырды Аның иҗат алымнары, ул баетып 
калдырган әдәби тел әле хәзер дә. яңа заманда да үрнәк булып хезмәт итә Аның 
әсәрләре безнең заман кешесенә дә Туган илгә. туган туфракка тирән мәхәббәт 
тәрбияли рухи ярлылыктан азат булырга, күңел хәзинәсен гуманист и i 
сыйфатлары белән баетырга ярдәм итә 

Хәзерге заманның укымышлы кешесе — нинди генә югары белем 
нинди генә һөнәр иясе булмасын — матур әдәбияттан рухи азык алырга, иң аэ 
дигәндә дә иң популяр әсәрләр белән таныш булырга тиештер Минемчә Гомер 
Шекспир белән Толстойның, Достоевский белән Пушкинның иң популяр әсәрләрен 
дә белмәгән кешене хәзерге заманның интеллигенты дип атау кыен булыр иде 

; дөньясының уртак мирасыннан тыш. аерым халыкларның үз Шев-
Руставелие үз Тукае бар бит әле Галимҗан Ибраһимов та бик 

хаклы рәвештә, әнә шул гали затлар сафында урын алды Үз халкының үткәнен, 
аның яңа заманга якты юл ачкан революцион көрәшкә нинди өлеш кертүен гореф-
гадәтен, мәдәниятен, гомумән, нинди халык булуын белеп яшәү өчен һәр укы-

~ Ибраһимов әсәрләре белән дә таныш булырга кирәктер 

is 



Н ә к ы й И с ә н б ә т 

ОСТАЗЫБЫЗ ИДЕ. 

бел* 

Г
игам Буларак Г Ибраһимов 1914 -15 елларда татар мәдрәсәләрендә 
>, ж н< ң тел әдәбият дәреслекләре белән таныла Без. шәкертләр. Г Ибра
һим овның шул дәреслекләре буенча укыдык Шулай ук аның Табигать 
балалары һәм Алмачуар* кебек хикәяләрен да бик яратып укый идек 

1 " елдай үзем да гел һәм әдәбият укытучысы буларак. Г Ибраһимовның 
ip Ti-i! дәреслекләр! буенча Балалар укыттым (шулай итеп бу фәннәр буенча 

1ның шәкертләреннән Берсе булып чыгам) 
I Ибраһимовнын бу гыйльми әсәрләре мәдрәсәләр өчен зур табыш булды Чнн-

ален бездә гел әдәбият буенча язылган дәреслекләр күбесенчә, гарәп ысулы 
1н язылган булса, Г Ибраһимовның дәреслекләре татар теле нигезендә язылган 

Давыт Юлтыи 
аның квартир! 

ннәренең берсендә, без башкорт язучысы 
1ән Уфадан Казанга килгәч Галимҗан Ибраһимовны күрер өчен. 
бардык Ул хәзерге Ком лев урамында яши иде Безне алгы бүл-
Н.1 м ханым каршы алды Өйләре бик салкын иде. Безнең кем 
н килгәнне белгәч эчке бүлмәгә кереп китте Бераз торгач. Г Иб-

раһимов үзе килеп чыкты һәм шул чыккан ишеге янындагы урындыкка утырды 
Өстендә ак каракүл якалы кышкы бишмәт, башында шундый ук бүрек Ул бик 
ябык һәм авыру иде Исәнләшеп танышып хәл-әхвәл сорашып утырдык Ул безгә 
Кырымга дәваланырга китәргә җыенуын әйтте Шул вакыт татар театрының дирек
торы Зәки Баязитский килен керде Кулында бер төпләм гәҗит Ул Оренбургта 
бишенче елларда X Ямашев чыгарган "Урал газеталары иде Г Ибраһимов бу га
зета һәм уралчылар турында мәкаләме брошюрамы яза икән Баязитский бу гәҗит
ләрне Г Ибраһимовка тапшырды һәм аны тоткарламыйча чыгып китте Без Галим
җан Ибраһимовның шушы авыр хәлендә дә һаман язуын күреп аның бик тырыш 
кеше булуына гаҗәпләндек Әдип белән кайбер мәсьәләләр турында сөйләшкәч, анын 
авыру хәлен күреп. Юлтыи белән без дә, аны борчымаска булып, тәмам терелүен 

С а л и х Б а т т а л 

ОЛЫ КӨРӘШ ЮЛЫНДА 

Е 
герменче елларда еш яңгыраган Буденный маршының "И вся-то наша 
жизнь есть борьба1 сүзләре белән тәмамлануы очраклы түгел Без һәм-
мәбез дә рухыбыз белән буденныйчылар — Ибраһимовларны төрмәдә 
интектергән патша строе аның көчләре традицияләре белән көрәшүче-

ире Некрасовның 

Стихи мешали стать борцом -

[гән юлларына каршы үзе турында (юк үзе турында гына түгел) 

көрәш белән 
серкәләнде җырлар чәчәге! — 

in. көрәшнең шигырьгә комачауламавын, киресенчә, уңдырышлы фактор i 
теп барыбызның да карап г чагылдырды 

Ибраһимов иҗатында ул көрәш әлбәттә Буд ыча гүгел башка 
[анда бара Укучыны ул бөтенләй сизелмәс дәрәҗәдә гади детальләр күренешләр 
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кереп китә суга барган кыз чиләген чумырып -күз кебек* 
авыл малае, үзара сөйләшкәндә берсе аледән-але таш алып 

арылыкка ыргыта Балык тотучы малай, балыгы кулыннан ыч
кынган балыгын тотарга өметләнеп, опак кына 
леннән «Мин балык булсам, үп кармагыма гына 

кабар v ••] ди 
Болар һәммәсе — зур көрәшнең кечкенә бер детале 
Билгеле инде. язучының көрәш коралы беренче чиратта — тел Ибраһимов аны 

яхшы белеп, оста куллану гына түгел, иҗатының беренче елларында ук татар геле 
н< ң ИМЛЯ сарыф нәху (орфография морфология синтаксис) кагыидәләрен төзеде 
Революциядән соң без аларны уку китаплары итеп кулландык 

Галимҗан ага Ибраһимов белән мин берничә кабат очраштым Очкычларның 
чаңгыдан тәгәрмәчкә күчү чорларында аэродромнар изрәп очулар тукталганда, 
очучыларны коньякка ялга җибәрәләр иде Шуңа күрә әдип белән күрешүләр дә 
күбесенчә яз айларында булгандыр дип уйлыйм 

Путевкалар, кагыйдә буларак Ялта шәһәренә бирелә иде Анда барышлый да 
Мяскаүгә туктала идем Нәкъ шунда инде Мәскәү язучылары әдип янына керергә 
КИҢӘШ итеп аның адресын бирдетәр 

Ялта шәһәре Кырымның коньягында ярым воронка сыман уелмага кереп урнаш
кан Ул баруымда безнең ял портыбыз шәһәрнең түбәнрәк, диңгезгә якын өлешендә 
иде Башка урамнар кебек үк бормалы -б ор и алы Халтурин урамы буйлап югарыга 
үрлисең Офык киңәя бара Еракта Учан с\ [оча торган Очкан су ] күренә башлый 
Урамның уң ягында таш коймага ишек уелган Шунда борылып кергәч, ике катлы 
кечерәк кенә таш өй күренә Әдип үзенең б иш-алты яшьлек улы һәм хатыны Гөл
сем ханым белән шул таш өйнең өске катында яши 

Кухня аша. идәндәге ягулык утын оеме яныннан үтеп. әдип яткан бүлмәгә 
керәсең Уртада өстәл, сул якта — карават Стенада китап шүрлекләре Анда китап
лар тулы Иң өске рәтләрендә—В И Ленинның тулы мәҗмүгасы Диванга сөялеп 
утырган әдип нәкъ рәсемнәрендәге кыяфәттә 

Олы язучы Кереп күрешер алдыннан шундый халат кичерәсең, гүяки эссе 
боркү һавадан диңгезгә сикерергә җыенасың «Сикерү* белән үк сизенәсең — коры
дагы кичерешләрең инде үткәй син инде диңгездә -үз кеше», рәхәтләнеп йөзә бир 

т- Әйе.— дип куйдым мин күрешүләр танышулардан соң,— нәкъ теге кеше сөй-

— Кайсы кеше*1 — дип сорады Галимҗан ага. ияге белән генә утырырга ишарә 
кылып — Нәрсә сойләде' 

Мин аңлатып бирдем 1927—1928 елларда Ибрлһимолның нинди уңай беләкдер 
юбилее үткәрелде Мин Ленинградта курсант идем Шунда бер иркен генә аудито
риядә татарча доклад ясалды Докладчы Ибраһимовның тормыш эпизодларын искә 
алганда аның Себердә аклар тылында гади бер олаучы кыяфәтендә йөрүен дә әйт
кән иде Мин шуны әдипнең үзенә карап «Нәкъ гади бер олаучы агай кебек»,— 
дип. сүземне тәмамладым 

Ә ул мин көтмәгән дәрәҗәдә кызыксынып 
— Тагын, тагын ниләр сөйләде ул'' — дип сорады 
— Тагын шуны әйтте -Хәзер аның бер үпкәсе авыру, тик сыңар үпкәсе белән 

генә сулап яши».— диде. 
— Анысы да дөрес.— диде Галимҗан ага сүлпәнләнә төшеп 
һәм ул шундый яшәвенең кадерен, кыйммәтен белгән кебек, тәкәллефсез, озак

ка сузмый гына хәзерге әдәбият мәсьәләләренә күчеп, үземнең ниләр язуым белән 

— Теге картыңны язып бетердеңме әле7 — дип сорады 
Мин гаҗәпләнеп һәм уңайсызланып калдым Гаҗәпләндем чөнки ул искә алган 

карт персонаҗ катнашкан әсәремне мин әле журналда бастыра гына башлаган идем 
Ә ул шуны укып барырга хәтта аның m |чпнажларына әһәмият биреп укырга өл
герә икән1 Бер мине генә түгел. адиЛилт дөньясына атлаган барлык яшьләрне 
укып тикшереп бара икән1 

Ә уңайсызлануым шуңар минем ул о игә алган проза әсәрем бөтенләй чи ки
леш диярлек басылганда, журнал редакциясе талымсызлык күрсәткән иде Газиз 
Иделле шул турыда тәнкыйть мәкаләсе белән чыгыш ясагач кын, 
басудан тукталды 

Шул турыда Ибраһимовка әйткәч, ул 
— Гомумән алганда, бәлки Иделле хаклыдыр Л.жчи синең 

тормышчан Ул образ әрәм булмасын иде. — дип. аның кайбер к 
су шәрен иска төшереп көлеп куйды 

Соңрак ул карт минем Сынау пьесасына Кадермәт исеме 
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Галимҗан ега русча да барлык газет 
иьян Б< цный иҗатына iyp бәя биреп 4i 

Гөлсем каным сүзгә кушылмый, әледән-
!1ш ниса >Буген фәлвн врачны > 

1.1 кмңәшлвшеп тагын чыгып китә иде 

i һәм журналларны укып бара икән 
чәк ата-.— дип куйды 
>ле кереп Даруыңны эчәргә вакыт тү-
акыртыйкмы' —дип. бер-ике сүз белән 
Әнисенеке кебек зәңгәр күзле уллары 

да уйнап кайта да әтисенә килеп иркәләнә һәм тагын чыгып китә 
Өлкән әдипне таваф кылучылар, әлбәттә, күп. Ул кемнәрнең килеп-китүләрен 

Әйтел кыемча гына характеристика да бирә Афзал Таһиров турында "Бик күпне 
.mi кун Татарстан язучылары төркеме дә булып үткән икән Аларның 

кайберләрен Сөеп кенә колеп телгә ала "Такташ атка атланып иорүче инглизләр 
чалбарын кигән» — ди Тагын бер мәһабәт кушамат белән кул куеп язучы турында 
*Ул — кушаматсыз килеш — Хизбулла Хәзрәтев икән •• — ди 

Вүлмә уртасында өстәл аның да уртасында фарфор аш тәлинкәсе Тәлинкәдә 
радио колакчыннары ята Тәлинкә аларның тавышын шушы бүлмәгә җитәрлек итеп 
кенә көчәйтә икән Димәк, хуҗа махсус репродукторның тавышын каты саный, аны 
яратмый дигән нәтиҗәгә киләм. 

Әңгәмә әдәбият теориясенә кагылганда. Гөлсем ханым да кушылып китте, ләкин 
сул озак дәвам ите алмады Чөнки бу өлкәдә минем мәгълүмат чагыштырмача аз 

т була алмадым 

версомут-
БерҖАВАП 

СОРАУ: 
— Татар әдәбияты үсешендә Г. Ибраһимовның роле 

~ ӘМИРХАН ЕНИКИ: 

— Сорау җитди. Галимҗан Ибраһимов — зур шәхес: 
әдип, галим, җәмәгать эшлеклесе. Шуңа күрә сорауны кон
кретлаштырып, үземнең бурычны ныграк ачыклыйсым килә. 
Сүэ билгеле, матур әдәбият һәм аның да проза дигән жанры 
турында барырга тиештер инде: безнең проза үсешендә Га
лимҗан Ибраһимовның әдип художник буларак роле нинди? 

Бу сорауда игътибарны иң элек үзенә җәлеп иткәне — 
• үсешендә» дигән сүз... Димәк, проза әдәбиятыбызның Га
лимҗан Ибраһимовка чаклы хәленә дә күз салырга кирәк 
була... һәм күа салу белән ике нәрсәгә хәйран калырга туры 
килә: бер яктан бик нык артка калу, икенче яктан гаҗәп 
тиз алга китү... Уйлап кына карагыз: без диңгездәй галә
мәт зур Россия уртасында яшибез, бөтен әйләнәбездә рус 
мохите. русның культурасы, сәнгате, әдәбияты... Бу әдәбият
ның Гоголь, Достоевский. Тургенев, Толстой, Чехов кебек 
бөек әдипләре бар, аларның даһи әсәрләре бер-бер артлы 
чыгып тора, тарала, укыла, ә бездә әле бернәрсә дә юк. 
Ягъни, бик борыннан килгән шигъри әдәбиятыбыз булса да. 
проза дигән яңа реалистик әдәбиятның һаман да әле туа 
алганы юк. Бу ни эш?.. Әллә безнең халык шуны күрмиме. 
әллә ул томана сукырмы, уку-язудан бөтенләй мәхрүмме?.. 
Юк, күрә, ишетә. В. И. Ленин искәртеп үткәнчә. Бөек Ок 
тябрь революциясенә кадәр үк ана телендә укый яза белү 
җәһәтеннән Россия халыклары арасында алда тора (Ле
нин В. И. Әсәрләр. 4 басмадан тәрҗемә. 39 т. 549 б.>. Әмма, 
шуңа карамастан, бездә беренче реалистик проза әсәре бары 
1886 елда гына дөньяга килеп чыга. 

..Әйе. без бик озак, бик авыр уянабыз. Мәгәр бер уян 
гач, аякка тиз басабыз. Башта Муса Акъегетнең «Хисамет
дин мелла»сы, аның артыннан ук Заһир Бигиевның «Мең
нәр яки гүзәл кыз Хәдичә» романы (1887 елда) 
чыкса, алардан соң тиз арада Риза Фәхретди 
рнми. Закир Һади. Мәҗит Гафури һәм башка язучылары-
бмзнын яңа проза әсәрләре бер-бер артлы чыга баш чый-
лар. Боларга ялганып ук диярлек иҗатларын барысыннан 
азек прозага багышлаган Фатих Әмирхан, Галимҗан Ибра
һимов, Шәриф Камал, Садри Җәләл, Ярулла Вәли, Шаһит 

, Фатих Кә 



Эхмәдиевләр әдәбиятка килеп керәләр. Исемнәр күп... Биг
рәк тә Рәсәй өстеннән күкрәп узган бишенче ет давылының 
татар дөньясына бәрәкәтле йогынтысы гаять зур булды. 
Кыска гына вакыт эчендә әдәбият, матбугат, нәшрият эшлә
ре искиткеч бер җанлану һәм күтәрелү кичерде. Әмма хикмәт 
гомуми җанлану, яаучылар саны күбәеп китүдә ген;' гүгел 
иде. Иң меһиме — сыйфат ягыннан тиз үсү үзгәрүдә иде. 

Телебезнең саф татарчага әйләнә баруы, сүз сәнгате бу
ларак аның нәфисләшүе, образлашуы, бизәкләргә баюы Фа
тихлар. Галимҗаннар заманына туры килә. Бигрәк тә Га
лимҗан Ибраһимов иҗатында бу ачык чагыла. Сез аның 
1911 —14 еллар арасында язган хикәя, повестьлары 
мәкаләләрен генә чагыштырып карасагыз да тел җәһәтен
нән болар арасында ярылып яткан аерма күрерсез... Димәк, 
шушы факттан чыгып, югарыдагы сорауга брренче җавапны 
да бирергә була; 

— Әдәби телебезне сафландыру һәм камилләштерү;;,• Га 
лимҗан Ибраһимовның тоткан роле гаять зур. 

Сыйфат ягыннан үсүнең икенче мисалы итеп, мин про 
зада жанрларның төрләнүен һәм ачык билгеләнүен әйтер 
идем. Озак та үтми. романны озын хикәядән (повестьтан), 
озын хикәяне кыскасыннан аерып була башлый (билгеле, 
күләм җәһәтеннән генә түгел). Болар жанр буларак форма
лашу белән бергә, һаркайсының зур осталары да мәйданга 
чыга. һәр өч жанрның, бигрәк тә повесть белән хикәяләр 
нен. гүзәл үрнәкләрен Фатих Әмирхан белән Шәриф Камал 
бирәләр. Мәгәр шулап да бу өлкәдә лә Галимҗан Ибраһи
мов иҗаты ныграк аерылып тора. Киң колачлы, социаль 

ларны безнең әдәбиятта башлыча ул тудыра. Димәк, әлеге 
сорауга тагын бер җавап: 

— Татар әдәбиятын прозаның төрле жанрлары белән 
баетуда Галимҗан Ибраһимовның роле шөбһәсез бик зур. 

һәм безнең проза үзенә иң якын торган боек рус проза
сына хас художество чараларын озакламый күпмедер дәрә 
җәдә үзләштерүгә дә ирешә. Мәсәлән, әсәрдәге персонаж
ларның портретларын бирү, характер үзенчәлекләрен ачу, 
эчке кичереш.1! njn'ii 'пгылдыру. на кыйганы хикәяләгәндә 
тормыш күренешләрен, көнкүреш шартларын сүз ярдәмендә 
ачык картиналар итеп сурәтләү; кара каршы сөйләшү фор 
маларын төрләндерү, эчке монологларны киң куллану, хи 
кәяләүне ничек тә тасвирлырак, җанлырак итеп алып бару; 
ниһаять, табигать күренешләренә киң урын бирү, табигать 
не вакыйга белән бәйләү, образның рухи халәтен ачу яки 
автор фикерен кочәйтү чарасы итеп куллану... Билгеле, бу 
чараларны һәрбер язучы үзенчә куллана, ләкин инде шулар
дай башка әсәр язу юк. 

Шул рәвешчә, безнең яца реалистик прозабыз, күп булса 
бер 20-25 ел эчендә, сүл сәнгате буларак тәмам өлгереп 
җитә. Моннан тагын бер нәтиҗә: 

— Матур әдәбиятыбызның сәнгать булып җитешүендә 
Галимҗан Ибраһимовның роле шулай ук бик зур. 

Ихтимал, мин журнал куйган сорауга тулы җавап биреп 
бетерә алмаганмын дыр. Шулай да, әйтелгән кадаресеннөн, 
дә, нке төрле моһим нәтиҗә ясарга хакым-" бардыр дип 
уйлыйм. Беренчедән, Фатихлар, Галимҗаннардан соң әдә-
биятк килгән язучыларга алардан өйрәнмичә, үрнәк ал
мыйча иҗат итү мөмкин түгел иде инде. Алар «мәктәбен* 
узмаган берәр язучы булды микән?!. Тик моны сукыр иярү. 
кабатлау дип кенә аңламаска кирәк., һәрбер чын язучы 
нинди генә «мәктәп» узмасын, ахыр чиктә бары үзенчә, 
үзе аңлаганча иҗат итә. 

Икенчедән, безнең яңа реалистик әдәбиятыбыз револю
циягә кадәр тугандаш төрки халыклар өчен дә күпмедер 
дәрәҗәдә үрнәк иде. Безне укыдылар, бездән өйрәнергә ты
рыштылар... 1957 елны Алма-Атада М хтар әкә Ауэзов 

— Тукай белән Галимҗан Ибраһимов сезнең генә түгел, 
безнең дә остазларыбыз! — дип әйткән иде. 

Әдәбиятыбызга әнә шундый дан абруй китерде безнең 
классикларыбыз! 



З ө л ф ә т 

Ялта тыкрыгында 

Җил 

тузанлы юлга шыбырдатып 
Койды 
Платан яфрагыннан чыкны... 
Яктыгарак менеп барыш иде — 
Тар тыкрык 

тупик булып чыкты. 

Платан төбендәге утыргычка 
Чүмәште ул, 

алды сулыш кысып: 
Ютәл белән уятмаска иде 
Гөләпләрнең таңгы сак йокысын... 
Ычкындырды яка сәдәфен ул. 
Эшләпәсен салып куйды янга. 
Әсәр өчен түгел — 

яшәр өчен 
Сулыш җитми менә Галимҗанга... 

«Хакмы икән кылган гамәлләрем? 
Нишлим икән мин моннан соң?» — дигәч, 
Гади генә итеп: 
— Эшләгез! — дип. 
Иптәш Ленин биргән иде киңәш. 

һ ә м Галимҗан йөкне ат күк тартты, 
Җ и ң е һәрчак булды сызганулы, 
Зарлануны белмәде ул буын, 
Танымады сыктау-сызлануны. 
Күргәне бар юкса бу тормышта 
Үз күзләре белән Галимҗанның 
Алмачуар чабыш атларның да 
Ярты юлда янып егылганын. 

Килми лә шул янып егыласы 
Җилле еллар ашкынганда таңга! 
Тауга йөк тартканда туктау — үлем... 
Икеләтә авыр Галимҗанга. 

Тормыш төпләреннән күтәрелеп, 
Талпынды ул биектәге утка — 
Нишләп илтеп кертте әле язмыш, 
Чыгар юлны бикләп тар тыкрыкка? 

Ишетелә ярдан диңгез шавы... 
Шыбырдаша ташлар күбекләнеп... 

23 



Нинди дулкын ярга илтеп бәрде, 
Чәрдәкләде олы өметләрне? 

...Аһ, сулыш юк, сулыш... 
Минме шулай 
Гомер уртасында сыгылучы? 
Чү!.. Улкае эндәшәме әллә: 
— Әти! Әти... Сиңа ни булды соң?!. 

Юк, юк!.. Улын да бит югалтты ул... 
Болай гына күренәдер күзгә... 
Ләкин 
Тагын кабатланды тавыш: 
— Абый, димен! Нәрсә булды Сезгә? 

...Үтеп керде сулыш үпкәләргә. 
Тәмам киткән дөнья кайтты кабат... 
— Рәхмәт, балам... 
Коткардың син мине... 
Ташламасын сине шушы савап... 

Таныйм да күк... Ялта малаемы? 
— Ялтаныкы... Ә мин Сезне беләм! 
Әни әйтте: «Ул — Ибраһимов,— д и п , — 
Казаннан ук шифа эстәп килгән...» 

Куркыттыгыз мине... 
Әйдә, абый, 
Алып төшәм Сезне мин диңгезгә! 
Бер явызы адаштырды мәллә? 
Бу тыкрыкта нәрсә калган Сезгә?!. 

— Бар. диңгезгә ашык. балакаем... 
Бар, күңел ач. 
Йөгер, ашык ярга! 
Адашмабыз... 
Андыйлардан түгел... 
Без калмабыз, балам, тыкрыкларда!.. 
Йөгер, балам! 

...Бакчы, күр син аны — 
Нәкъ бит аның улы төсле икән... 
Кузгалырга кирәк... Кояш чыккан, 
Яфракларда инде чыклар кипкән. 
— Юк! — дип, 
Тешен кысты кинәт к е н ә . — 
Куркытма, син, язмыш, 

юк, куркытма! 
Үзебезчә 
Без дә кояш идек — 
Кала алмый кояш 

тын тупикта! 

Ул тамаша кылды сабый сыман 
Ал гөләпне җилләр селкеткәнен. 
...Белә иде. 
Сизә иде йөрәк 
Алда авыр, бөек юл көткәнен... 



Р и н а т М ө х ә м м ә д и е в 

КАТ «ТАТАР ШАГЫЙРЬЛӘРЕ» 
ТУРЫНДА 

Г ИБРАҺИМОВ ТӘНКЫЙТЕНДӘ Г. ТУКАЙ 

Г
абдулла Тукай һәм Галимҗан Ибраһимов. Татар әдәбияты күгендә 
бер-бер артлы якты йолдыз булып кабынган, кабынган һәм сүнү. сү
релүне белмәгән, менә инде ничә дистә еллар бөтен бер әдәбиятның 
якты маяклары булып килгән мәшһүр затлар Бу ике исемнең шулай 

янәшә килүе табигый хәл Табигый булмаска, яңа татар әдәбиятының чын мәгънә
сендәге реалистик нигезен салучыларның иң күренеклеләре ич һәр икесе Поэзиядә — 
Тукай, прозада — Ибраһимов Татар әдәби тәнкыйтен, эстетик фикерен нигезләүгә 
дә башлап алынучылар Тукай һәм Ибраһимов Революцион-демократик вакытлы 
матбугатыбыз, тел белеме, халык авыз иҗатын өйрәнергә керешсәк тә. иң элек 
аларга — Тукай һәм Ибраһимовка мөрәҗәгать итәбез. Татар әдәбиятының критик 
реализм аша мәгърифәтчелектән социалистик реализмга таба тизләтелгән үсеш 
юлын. татар әдәби-эстетик фикеренең шәрыктән гарепкә ягъни Көнчыгышның ро
мантизм традицияләреннән рус һәм Европа халыклары әдәбиятларының реалистик 
мирасын өйрәнүгә йөз белән борылу процессын да бөтен нечкәлек һәм каршылык
лары белән өйрәним дисәң. Тукайга. Ибраһимовка мөрәҗәгать итәргә туры килә 
Китапханәләрдә күптомлыклары. портретлары янәшә, әдәбият дәреслекләрен дә иҗат
лары хакындагы сүзләр янәшә, хәтта туган еллары. 100 еллык олы бәйрәмнәре 

Ә шулай да Тукай һәм Ибраһимов исемнәрен янәшә атаганда, әле булса кайбе-
рәүләрнең колаклары шундук үрә тора. Тукай һәм Ибраһимов арасындагы мөнәсә
бәтләр хакында алар үзләре исән чакта ук күпме сүз. күпме имеш-мимеш йөр
гән Печән базары почмагында туган имеш-мимешләрнең берсе калмый инде күп
тән онытылып бетте, ә монысы яши Имеш. Тукай белән Ибраһимов бер-берен 
күралмаганнар Имеш. Тукай үзенең шигырьләрендә Г Ибраһимовны болаи дип. 
тегеләй дип мыскыл иткән Ә Ибраһимов Г Тукайны шагыйрь түгел дигән Ни генә 
димиләр, ни сөйләмиләр, кыскасы Тукайның Шүрәле-сен дә ишетмәгән, үз туган 
телендә авызын тутырып бер кәлимә сүз әйтергә кыенсынып йөрүче дә мәгълүматлы 
бу хакта. Ибраһимов томнарын кулында тотып карамаган. «Алмачуар»ны "Башсыз 
җайдак»тан аермаган затлар, белү генәме. хәтта үзләреннән кушып, өстәп-өстәп 
җибәрәләр 

Гомумән, кемнәндер ишеткәннәргә генә нигезләнеп яисә Тукайдан. Ибраһимов-
тан китерелгән кайбер цитаталарга ышыкланып һәм хәтта Г Ибраһимовның «Та
тар шагыйрьләре» дип исемләнгән әдәби-эстетик трактатыннан чыгып кына да нә
тиҗә ясау ярамый бу очракта Чөнки сүз халыкның иманы һәм намусын тәшкил 
иткән олы художниклар, талант ияләре хакында, әдипләр генә түгел, көрәшчеләр 
хакында. Шул чорның әдәби-эстетик фикере формалашуы, үсеше проблемаларын 
һәм. табигый ки. каршылыкларын җентекләп өйрәнми һәм күз алдында тотмый торып 
әлеге мөнәсәбәтләр хакында нәтиҗәләр ясау. хөкем чыгару ярамас һәм, гомумән. 
мөмкин дә түгел 

Бу сүзләрем һич кенә дә яңадан велосипед уйлап чыгарырга маташу түгел. 
Г Ибраһимов иҗатын Һәм тормыш юлын тулаем колачлап, комплекслы рәвештә 
эзлекле өйрәнү нәтиҗәсендә туган хезмәт — М Хәсәновның «Галимҗан Ибраһи-
мов'ында (Казан. 1964) әлеге мәсьәлә һәм мөнәсәбәтләргә инде күптән бәя бирел
гән. Г. Халитнең «Кешегә һәм чынлыкка мәхәббәт белән» (Казан, 1975) китабы да 
XX йөз башы татар әдәби-эстетик фикеренең әлеге үсеш проблемаларына зур ачык-

ТАГЫН БЕР 
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лык өсти Бурычымны фундаменталь хезмәтләргә нигезләнеп һәм кайбер яңа табыл
ган мәгълүматлар һәм күзәтүләремә таянып, әлеге четерекле мәсьәләгә янә бер кат 
ачыклык кертүдә күрәм 

Әдәби тәнкыйтьтә Г. Ибраһимов исеме 1910 нчы елдан күренә башлый Димәк, 
татар вакытлы матбугатының һәм, шул исәптән, 1905 ел революциясе давылында 
туып. аның белән бер биләүдә үскән әдәби тәнкыйтьнең дә инде азмы-күпме тәҗри
бә туплап өлгергән еллар була бу Матур әдәбиятка гына түгел, милли әдәби-эсте-
тик фикер үсешенә дә Г Тукай, Ф Әмирхан кебек авторлар шактый ук җитди 
өлеш керткән Формалашу юлында булган әдәби тәнкыйтьнең үз предметын, функ
цияләрен һәм алда торган җитди бурычларын бер кадәр ачыклап өлгергән еллары 
Көн тәртибенә инде милли әдәбият һәм культураның киләчәк барыр юлын бил
геләү һәм аның әдәби-эстетик кыйблаларын теоретик нигезләү кебек җаваплы бу
рычлар килеп баскан була Г Ибраһимов беренче тәнкыйть хезмәтләре белән үк 
милли әдәбият һәм әдәби-эстетик фикернең алга таба барыр юлын ачыклауда хәл 
ителүләре соң дәрәҗәдә зарур һәм кичектергесез булган игушы проблемаларны ко
лачлап алырга омтыла. Әле беренче адымнарын гына атлаучыларга хас саклык 
белән түгел, җиң сызганып эшкә керешә Көн. заман таләбе шундый була. алны-
артны үлчәп кыяр-кыймас атлап йөрер чак түгел Гомумән, Ибраһимов — табигате 
белән үк туры һәм тәвәккәл шәхес 

һәм шул ук 1910 елның башында, хәтта иң элекке тәнкыйть мәкаләсендә үк 
«Хәзер шигырь мәйданында иң шәүкәтле һәм галәбәле рольне мөхтәрәм Тукаев 
уйный Шул дәрәҗә ки татар шагыйре диелүгәчә укучы зиһенендә Тукаев Мәү
җүд була Бу шагыйребез көннән-көн күтәрелә Халык күңелендә хак вә ихтирамлы 
урын ала барадыр-.—дип вакытлы матбугатта чыгыш ясый Шул рәвешле, ул үзе
нең инде Г Тукай шигырьләре, аларның татар әдәбиятында тоткан урыны һәм уку
чыларның бу иҗатка мөнәсәбәтен яхшы белүе һәм байтактан күзәтеп килгәнлеген 
искәртә 

Тагы берничә айдан «Йолдыз» сәхифәләрендә (1910. 1 апрель) «Әдәбият мәсь
әләләре- донья күрә Бу хезмәт хаклы рәвештә бездә әдәбият белеме фәнен нигез
ләү юлында тәүге һәм җитди адымнарның берсе саналырга лаек Рус әдәбияты 
дигәндә күз алдына Пушкин. Гоголь, Тургенев, Лермонтов һәм Горький, торек әдә
бияты дигәндә Әхмәт Мидхәт һәм Тәүфикъ Фикрәтләрне хәтерләсәк, татар әдәбияты 
хакында сүз чыктымы. Г Тукай һәм Ф Әмирханның «әдәби һәм шигъри әсәрләре» 
күз алдына килә дип, янә бер кабат искә ала Г Ибраһимов Хәтерләп калыйк 
тәнкыйтьче, «әдәби әсәрләр- дию белән генә чикләнмичә, «шигъри» төшенчәсен аерым 
искә алуны кирәк саный 

Шул ук елның июнендә Г Ибраһимов. заман әдәбияты һәм халык авыз иҗаты 
арасындагы мөнәсәбәтләрне күздән кичереп, янә бер кат Г Тукай иҗатының татар 
әдәбияты барышындагы кабатланмас урынын билгеләп уза Татар халкының үз 
фольклорына мөнәсәбәттә күзен ачуда, аңарга үз авыз иҗатының нинди бай һәм 
саекмас рухи мирас булуын күрсәтүдә шагыйрь эшчәклегенең ролен ассыэыклый 
«Бу турыда һәркемнән артык мәшһүр шагыйребез Тукаевка бурычлыбыз Ул үзе
нең матур вә шагыйранә җөмләләре илә шул гавам әкиятләрен тасвир итеп, һәркем 
тарафыннан сөелеп укырлык бер хәлгә куйды 

Мәсәлән, аның күптән чыккан «Шүрәле»се «Су анасы» буның иң гүзәл нәмү-
нәләреннәндер Тукаевның бу I 

Шул рәвешле, тәнкыйтьче Г Тукайның халыкчанлыгын 
шагыйрь иҗатының табигате, сурәтләү объекты, тел һәм стиле белән үк халык 
рухына якынлыгын кат-кат искәртеп уза Бер үк вакытта ул аның шигъри оста
лыгы һәм татар шигъриятен әдәби осталык җәһәтеннән үстерүгә керткән өлешенә 
дә битараф түгел Мисал өчен, «Йолдызының 1911 ел 10 о^евраль санында ул Н Ду-
мави М Гафури, 3 Бәшири. М Укмасыйлар иҗатында әледән-әле шигъри осталык
ка игътибар җитенкерәмәвен искәртеп, аларга үрнәк йөзеннән Г Тукай исемен ки
терә -Назым ягы да. шигърияте дә ярыйсы булган вә биннисбә (чагыштырмача — 
Р М ) яхшы вә муаффәкыятьле чыккан шигыре мәнзумгә мисал табу өчен без 
Габдулла әфәнде Тукаевның мәҗмугаләренә мөрәҗәгать итәргә мәҗбүрмез» 

Әйе. Г Ибраһимов әдәби тәнкыйть эшчәклегенең таңында ук Г Тукай иҗатына 
игътибар күрсәтә һәм аның бәхәссез уңышларын даими күрсәтеп килә Әмма, бер үк 
вакытта, ул шагыйрь иҗатына таң калып аны идеаллаштыру юлына басмый Ту
кайның үсештә, камилләшү юлында булган иҗатына, үзенең В Г Белинский тән
кыйте югарылыгыннан куелган критерийларыннан килеп, кайбер таләп һәм теләк
ләрен белгертә килә «Әле татар рухының бик вә бик күп яклары бер шагыйремеэ 
тарафыннан да кузгатылмый тора хәятымызның күп нокталары шагыйрьләремез-
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и күзенә чалынмый ятадыр хосусән озак яшәгән вә бик терле. җанлы вә бик 
• мәзинбез гарихыбыэ шагыйрьләребез тарафыннан бөтен-

» я онытылып торадыр» Аңлашылса кирәк, тәнкыйтьче татар поэзиясенең бүгенге 
халәтеннән гәрчә анда Г Тукай уэе булуга да карамастан, бигүк канәгать түгелле-

укайның әдәби осталыгы хакында сүз чыкканда да ул «иң-иң» 
даган •"" "рга ашыкмый ә чагыштырмача» дигән сүзне кулай таба. 

Ни эчен әлеге детальләргә игътибар юнәлтәбез соң әле' Шуның өчен чөнки 
'раһимовның Тукай иҗатына мөнәсәбәтен ике чорга бүлеп, тәнкыйтьчене 

«ишексезле! ,.к к и ң таралган Имеш. 1910—1912 елларда Г Ибраһимов 
Объектив булган ә инде аңардан соң. Тукайның бер-ике җайсыз сүзен ишеткәчтен. 
генденциозлык юлына баскан булып аңлашыла Миңа калса, тәнкыйтьченең шигъ-
рмяткә мөнәсәбәттәге эзлеклелеген күрмәү — үзе үк тенденциозлылык. Аның шактый 
ук каршылыклар аша үскән адәби-эстетик принциплары шул дәрәҗәдә эзлекле ки. 

ere эзлеклелек тәнкыйтьчегә үзенең кайбер хаталануларын да вакытында 
җиңеп узарга ирек бирми Эстетик карашларыңдагы эзлеклелектән килгән каршы-
лыклары анык аеруча Г Тукай иҗатына мөнәсәбәтендә чагылыш таба. 

Г Ибраһимов тәнкыйтьтә хис. эмоция белән эш итми башкалар сүзенә, уңга-
сулга карангалап фикер Йөртүдән дә ерак тора Әдәбият һәм сәнгать барышы 
очен гаять зарур булган җитди нәтиҗәләргә киләме, әллә хаталанамы, аның үз прин-
ципдары критерийлары аермачык булып күзгә ташлана. Әйтеп узылганча, унынчы 
еллар башы татар әдәби тәнкыйте алдында торган бурыч — милли әдәби-эстетик 
фикернең үсеш проблемаларын ачыклау һәм нигезләүдән гыйбарәт иде. Теге яисә 
бу әдипнең, шагыйрьнең иҗатына -яхшы», «яман. мөһерләре сугып чыгу түгел, 
әдәбият һәм сәнгать үсеше юлында килеп баскан кичектергесез проблемаларны 
ачыклау, хәл итү зарурияте иҗатка рухландыра тәнкыйтьчеләрне. 

һәм әлеге проблемаларның иң җитдие — әдәбиятның тормышка мөнәсәбәте 
иҗтимагый роле идеялелек мәсьәләләрен заман таләпләре югарылыгында хәл итүгә 
башлап керешкән тәнкыйтьче Г Ибраһимов Аның фикеренчә: "Әдәбият, бигрәк тә 
романнар, кызык өчен. укып, көлеп тә ахырында ташлар өчен генә язылмый һәм 
язылмаска тиешле Анда мөхәррирнең әйтергә теләгән бер уе. күрсәтергә теләгән 
бер күренеше калык һәркөн күреп, сөйләп тә сизми кичкән мөһим вә хас бер 
МӘГЪНӘ була> ( tЙОЛДЫЗ 1912. b август) Игътибар итик бу өземтәнең башында ук 
•әдәбият» дип әйтүгә үк тәнкыйтьче янә бер кабат «бигрәк тә романнар» дип 
конкретлаштыруны моһим дип таба Аның әдәби-эстетик хезмәтләрендә бер генә 
тапкыр очрамаган беренче карашка алай әллә ни игътибарга да лаек түгел сыман 
тоелырга мөмкин булган, шушы кечкенә генә синтаксик детальдә Г Ибраһимов 
эстетикасының җитди эзләнүләр чорына хас булган, һәм бер үк вакытта аның Тукай 

мөнәсәбәтенең ачкычын тәшкил иткән каршылыкларның асылы чагылып 

Г Ибраһимов әдәбият дигәндә, беренче чиратта проза әсәрләрен күздә тотып 
шигырьне бу төшенчәдән күпмедер читләштереп, өстенрәк жанр итеп карады Тән
кыйтьченең к< !мәтләрендә, шигырь, әдәбияттан бигрәк «сэнаигы нәфиеә-гә якын
рак итеп куела Шигырь һәм шагыйрь төшенчәләрен ул байтак еллар дәвамына 
традицион мәгънәләрендә аңламады һәм аны әдәбиятның гадәти бер жанры итеп 
кенә кабул итүчеләргә принципиаль төстә каршы чыкты Әле Бөек Октябрь рево
люциясеннән соң дөнья күргән Әдәбият кануннары» хезмәтендә дә әлеге караш 
үзен сиздерә иде 

Шагыйрь иң элек. зур талант булырга тиеш һәм гүзәл табигать кочагында, 
чәчэктән-чәчәккә кунып матурлыкка хозурланып йөргән күбәләк, бал кортларын. 
сайрар кошларны хәтерләтергә тиеш аның уенча Шигырь — чынбарлыкның кара 
һәм каршылыклы картиналарыннан югарырак торган идеаль матурлыкны тасвир
ларга тиешле дип саный «Татар шагыйрьләре» һәм * Альбом» кебек, тәнкыйть хез
мәтләре булудан бигрәк, әдәби-эстетик трактатка тартым җитди тәҗрибәләрендә бу 
аеруча ачык һәм эзлекле төстә чагылыш тапты. «Шагыйрь — әгәр дә ул чын мәгъ
нәсе илә шагыйрь булса, шөбһәсез хиссият колы» булырга тиеш. зур талант җир
дәге вак. гади тормыш белән генә канәгатьләнә алмый дип раслады ул яңадан 

«Соң. шигырь нәрсә''», дип үз-үзенә сорау биргәч тә «Татар шагыйрьләре» хез
мәтендә тәнкыйтьче болай дип җавап бирә «Телдән яки гакыл вә зиһеннән түгел, 
бәлки адәмнең рухыннан, күңеленнән, хыял вә хисеннән туа» шигырь 

Гомумән, әлеге сорау һәм аңарга җавап эзләү XX йөз башы татар әдәби тән
кыйтендә шактый әһәмиятле проблема булып тора Шигъриятнең табигатен аңларга 
омтылган, шагыйрьләр иҗатына туры һәм объектив мөнәсәбәте булган к\ кл« 

Җ. Вәлиди дә шул ук 1913 елда -Вакытта дөнья күргән бер мәкалә-
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сендә үз-үзенә «Шигырь! Бу нәрсә' —дигән сорау куеп, уйлана, җавап эзли: — 
Мәхәббәт тавышы түгелме7 » Әдәбият һәм сәнгатьтә материалистик эстетика канун
нарын эзлекле яклап килүенә дә карамастан. Җ. Вәлиди шулай ук шагыйрьне — 
гүзәл сурәт ясаучы рәссамга тиңли «Аны (шагыйрьләрне — Р М.) һәрбер матурлык 
җәлеп итә Ул беразга һәммә матурлыкны сөеп. һәр гөл каршысында сайрап 
ала (...) Бик күп шагыйрьләр фәкать шуның белән генә яшиләр Хосусан, хөррият 
фикрия вә тәрәккыять гыльмия мәйдан алмаган җирләрдә мәхәббәт шигырьләре 
үзенең иң югары дәрәҗәсенә ирешә ( ) Без бу хәлне шәрык-ислам әдәбиятында 
бик ачык күрәбез» 

Әлбәттә. Г. Ибраһимовның шагыйрь һам шигырь төшенчәләрен аңлатудагы 
берьяклылык күзгә ташланып тора Ул сәнгатьтәге идеаль һәм субъектив башлан
гычларны романтик рухта аңлаудан гыйбарәт иде Әмма, бер үк вакытта, әлеге 
мавыгуның сәбәпләре һәм табигате дә игътибарга лаек XX йез башы татар әдәбия
тында, аеруча поэзиясендә, дидактизм, үгет-нәсихәт һәм натурализм традицияләре 
шактый киң таралыш тапкан иде Мәгърифәтчелек реализмы рухында тәрбиялән
гән укучыны сәнгатьчә матурлык төшенчәсенә йоз белән бору өчен шигырь тәнкый
теннән ифрат дәрәҗәдә зур көч таләп ителгән еллар бу Г Ибраһимов әлеге их
тыяҗны рухы белән тоеп. заыан укучысының әдәби-эстетик зәвыгын күтәрү кебек 
җаваплы эшкә җиң сызганып керешкән тәнкыйтьче Кайбер каршылыклар һәм мавы
гуларга юлыгуына да карамастан, бу елларда ул милли әдәби-эстетик фикер үсе
шенә әйтеп бетергесез зур өлеш кертте 

Гомумән, Г Ибраһимовның «Татар шагыйрьләре» әлегәчә әдәби тәнкыйтебез 
тарихында уникаль хезмәт булып кала бирә. Г Тукай иҗатына бирелгән бәядәге 
принципиаль хаталарга да карамастан, бу тәнкыйди әсәр әле булса үзенең эстетик 
кыйммәтен югалтмаган Менә күпме еллар инде бер тирәдә таптанып, буш әйләнеш 
биреп торган бүгенге тәнкыйтебезгә үрнәк булырдай сыйфатлар аңарда тулып тора 
Критерийлар ачыклыгы, принципиальлек, турылык һәм кыюлык җәһәтләреннән бул
сын, әдәби әсәрләргә хас укылышы, композициясе һәм полемик рухы белән бул
сын. «Татар шагыйрьләре» — әдәби тәнкыйтебез тарихында тиңдәше булмаган җитди 
әсәр Соң чиктә, хәтта үзенең хатасы белән дә әдәби тәнкыйть үсешенә зур этәреш, 
стимул ясаган хезмәт ул Чөнки, Г Тукай иҗатының халык күңелендәге һәм әдә
бият тарихындагы урынын ул аз гына да төшермәде, киресенчә, моңарчы күрел
мәгән зур полемикага сәбәпче булып, Тукай иҗатына гомум игътибар юнәлтте. 
Нәкъ менә Г Ибраһимовның «Татар шагыйрьләре» белән бәхәстә тулы бер буын 

булган әдәби-эстетик проблемалар кузгатылды, өлешчә хәл ителде 
Тәнкыйтьче Һәм әдип үзе дә 1915 елда «йолдызының 15 һәм 20 октябрь санна

рында басылган «Актык сәлам» дигән мәкаләсендә бу уңайдан беркадәр ачыклык 
кертеп узуны кирәк таба «Бу тәнкыйть,— дип язды ул.— үзенең әдәби кашында 
гомуми агымга иярмәве сәбәпле, бик күп «шау-шу» тудырды Менә ничә ел инде ул 
һаман телләрдән, каләмнәрдән төшми йөри Мин аны, башка нәрсәдән бигрәк. Ту
кайның үзе өчен. һәрвакыт яхшы ягын сайрап торган матбугатка бер реакция туды
ру, әдәби мөназара тудыру өчен язган идем Тукайның вафаты белән минем өме
темнең иң зур бер өлеше вөҗүдкә килмәде» (тормышка ашмады — Р М) 

Чынлап та, Г Тукай иҗаты хакында сүз кузгалды исә. ул елларда әдәби тән
кыйть югары бәя һәм матур эпитетларны кызганмый Шагыйрь иҗаты хаклы рә
вештә югары бәягә лаек табыла Әмма шунысы аяныч ул мәкаләләрнең күбесен
дәге югары бәяләр анализлар аша киленгән җитди бәя булудан ерак тора, ә ниба
рысы гомум атмосферага ияреп белдерелгән шәхси эмоциягә генә кайтып калалар 
Тукай иҗатының көче белән әсәрләнү шул дәрәҗәдә була ки, әлегедәй чиккә таш
ланулардан— анализсыз бәя бирүләрдән — хәтта күренекле фикер ияләре һәм тән
кыйтьчеләр дә азат булмый Берничә мисал « Газетага бер зиннәт биреп Килмәктә 
улган ( ) гүзәл шигырьләр» (Р Фәхретдинен) «татар галәменең иң оста юмористы » 
(Ф Әмирхан). «Тукай — татарның җаны. Аны халык үзе бик күп төрле шагыйрь
ләребез арасыннан аерып, табып алды. аңар үземнең шагыйрем дип исем бирде» 
(Г Кәрам) Берсүзсез хак бәя һәм урынлы сүзләр, әмма, тәнкыйди бәя булудан 
бигрәк, асылда эмоциягә корылган хөкем Гәрчә бу авторларның чын мәгънәсендә 
принципиаль тәнкыйтьче икәнлекләрен һичкем инкарь итәргә алынмас 

Менә шул шартларда, һәм алай гынамы әле. очраклы рәвештә бөек шагыйрь
нең вафаты көннәренә дә туры килеп. Г Ибраһимовның «Татар шагыйрьләре» дөнья 
күрә Хезмәтнең беренче юллары ук сагаерга мәҗбүр итә «Татар шагыйрьләре» 
дигәч тә. хәтеремә Сәгыйть Рәмиев килә,— дип сүз башлый тәнкыйтьче,— бу ша
гыйрьне «шигърият ягыннан караганда иң алгысы вә иң куәтлесе» санап. Хезмәтнең 
икенче бүлегендә Дәрдмәнд поэзиясенә югары бәя бирелә, аның татар шигърияте 
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SnTM^^^nv'""1' У Р Ы , , Ы билгеләнә Әлеге ике бүлеккә җентекле анализ 
«.рмастан. шуны гына әйтәсе килә. татар поэзиясендә С Рәмиев һәм Дәрд-

нд иҗатларының әһәмиятен чагылдыру, аларның әдәби осталыгын анализлап 
күрсәтү юлында -Татар шагыйрьләре» әлегәча әдәби тәнкыйть тарихында тиңдәш
сез үрнәк булып тора С Рәмиев һәм Дәрдмәнд иҗатларының шигъри осталык җә
һәтеннән татар поэзиясе үсешенә керткән өлеше әйтеп бетергесез зур Безгә Г Иб-
раһимовньщ -Татар шагыйрьләре.ндә тәкъдим ителгән анализны кат-кат күңелдән 
кичерергә, ©иренергә кирәк әле 

Шулай да Татар шагыйрьләре, хезмәтен никадәр генә югары бәяләмик, сүз 
1 ГухаЙ иҗатының татар поэзиясендәге урынын бәхәс иткән әсәр хакында баруын 
да оныту мамкин гүгел Алай гынамы. «Тукаев шагыйрьме, түгелме? » кебек со
рауны кая куярга' С Рәмиев һәм Дәрдмәнд иҗаты хакында сүз чыкканда, бу ша
гыйрьләрнең; аеруча камил һәм күркәм әсәрләренә мөрәҗәгать итеп. Тукай шигъ
риятеннән мисалларны нигездә, аның башлангыч чоры белән генә чикләүне ничек 
аңларга'' Бу тенденциозлык түгелме? 

Гүгел Һәм ни өчен шулай фикер йөртүемнең кайбер сәбәпләре хакында инде 
югарыда сүз булган иде .Татар шагыйрьләремдә тәнкыйтьче, гомумән, аерым ша
гыйрьләр иҗатын анализлауны төп бурычы күрми, ул — әдәби-эстетик трактат ав
тор үзе искәртеп узганча -бер тәҗрибәдән гыйбарәт Тәнкыйтьче һич кенә дә. 
кайберәүләр аңлаганча. С Рәмиев белән Дәрдмәндне күккә чөю. яисә Г Тукайны 
• юкка чыгару- бурычыннан торып эш итми Өч татар шагыйренә ул талант һәм 
шигырь турында уйланулары, поэзиянең чынбарлыкка мөнәсәбәтен ачыклау юлында 
игътибарга лаек һәм гыйбрәтле дәлилләр кирәк булганга мөрәҗәгать итте дип санау 
дөресрәк булмасмы'" С Рәмиев. Дәрдмәнд һәм Г Тукай әсәрләреннән дә кулайрак 
нинди мисал табу мөмкин иде соң бу уңайдан'! Әлеге өч шагыйрь иҗатында, һәм 
нәкъ менә Г Ибраһнмов тәкъдим иткән тәртиптә, шәрыктән гарепкә таба үсеш 
юлында булган ижтимагыи аң. әдәби-эстетик фикер хәрәкәте ачык чагылыш тапты 

Ләкин XX йөз башындагы әдәби җәмәгатьчелек бу хезмәтне берьяклырак аң
лады Мөгаен, ул аны башкача аңлый да алмагандыр Чөнки ул. инде югарыда 
искәртелгәнчә. Тукайның вафаты киң массаларга аяз көндә яшен суккандай тәэсир 
иткән көннәрдә басылып чыга Әлеге атмосфераны хәтерләп Җ, Вәлиди болай дип 
язды »Мин. Тукай үлгәндә. «Вакыт»та (Оренбург каласында татар телендә чыгып 
килгән көндәлек орган — Р М ] яза идем «Вакыт» газетының ун елдан артык 
дәвамында һичбер мәсьәлә вә һичбер вакыйга мөнәсәбәте белән Тукай үлү мөнәсәбәте 
белән килгән кадәр мәкалә вә мәктүпләр килмәде Килгән бер ящик мәкалә вә 
шигырьләр эчендә иң күбесе ярымграмотный авыл халкы вә эшчеләр тарафыннан 
язылган булып һәркаисының соң дәрәҗә бер ихлас вә самимият белән язылганлыгы 
күренеп тора иде- Ул көннәрдә татар телендә чыгып килгән күп кенә башка 
вакытлы матбугат органнарында да шундый ук хәл була Газеталар алынган теле
грамма һәм хатларның озын-озын исемлекләрен китерәләр дистәләгән мәкаләләрнең 
өзекләрен бастырып чыгаралар Шагыйрь иҗатына һәркаисында идеаллаштыру югары
лыгындагы бәяләр бирелә 

Мисал өчен. туларның берничәсе 
•Рухы өлкән, каләме үткен булган шагыйребез Габдулла Тукаев - (Чиләбе яшь

ләреннән килгән телеграммадан! Олуг шагыйрь — халкыбызның тормыш, шат
лык һәм кайгыларының җырчысы (Уфа яшьләреннән 33 кеше кул куйган теле
граммадан! Руслар Пушкиннары инглизләр Байроннары белән ифтихар иткәндә. 
безгә дә Тукаебыз белән горурланырга юл ачылды (И Габидинең «Сагыну дип 
исемләнгән хатыннан ). -Әдәбият кояшыбыз сүнде, ләкин ул чәчеп калдырган нур
лар һәрбер киләчәк нурлардан үзләренең яктылыклары белән өстен булачак 
(Оренбург шәкертләреннән хат). Тукаевның сайрый торган көе башка булган кеби, 
милләтнең аны ишетә торган колагы, ләззәтләнеп сулкылдый торган йөрәге дә баш
ка иде» (X Кәримов мәкаләсеннән). Йортыбызга нигез салып бирдең, җырчы' 
Татар синең җырларыңны мәңге җырлар, синеке булган өчен түгел, үзенеке булган 
өчен җырлар- (3 Ярмәки мәкаләсеннән) һәм башкалар 

Тәнкыйть "Татар шагыйрьләрем, бертавыштан дип әйтерлек. Тукайга каршы 
юнәлдерелгән хезмәт дип кабул итте Һәм Г Ибраһймов белән полемикада Г. Ту
кай иҗатының гаять әһәмиятле үзенчәлекләре, казанышлары күрсәтелде Характер
лы берничә мисалга мөрәҗәгать итик 

Г Кәрам Бердәнбер шагыйребезне бәгъзе бер тәнкыйтьчеләр —Тукаев ша

гыйрьме, түгелме' дип. аның шагыйрьлегеннән шөбһә итәләр вә аның кыйммәтен 
төшерергә азапланалар Тукаев реклама аркасында, берәр интрига тәэсире илә генә 
шагыйрь булган кеше түгел, аны халык үзе бик күп төрле шагыйрьләнүчеләребез 
арасыннан ai-рып табып алды. аңар үземнең шагыйрем, дип исем бирде Ул халык 
рухын белә. халыкның эченнән сизеп тә. теле белән әйтә алмаган хисләрне, шул 
ук халыкның үз теле белән матур итеп. табигый итеп әйтеп бирә ала 

29 



Моннан башка Тукаевнык ик зур хасәсе заманның кидшатына вә фикер мәй
данына карап каләм йөртә белүедер Кирәк кем. кирәк ни язсын. Тукаен чын мәгъ
нәсе белән шагыйрь һәм дә халык шагыйре булып калачактыр» 

Н Думави «Хәлбуки, халыкның үз карашында Тукаев андый үлчәүләргә хәтта 
сыймаслык зурдыр Бу ялгышу, бу хата кемдә4 Мин уйлыйм Галимҗан әфәндедә 
Чөнки ул Тукаевны гареп шагыйрьләренә карап, гареп аңы белән улчәде (гареп — 
көнбатыш — Р М | 

Ф Әмирхан -Тукаев — кайгы-хәсрәт баласы, моңнар шагыйре, авыр тойгылар, 
авыр мәшәкатьләр җырчысы иде Ул шуларны җырлап үскән, шуларны җырлап 
торды, шуларны җырлыи-җырлый вафат та итте . » 

-Габәй» «Галимҗан әфәнде ( ) бәлки әдәбият бабында тирәнрәк чума ала тор
гандыр Ләкин ул бераз хиссият тәэсире астындарак эш күргән кеби тоела» 

Шулай да бу хезмәтнең күпчелек сәхифәләрендә очрап торган рациональ ор
лыкка, кызыклы күзәтү һәм әдәби-эстетик нәтиҗәләргә битарафлык күрсәтелде дип 
әйтү дә дөрес булмас Мәсәлән. «Уйгур» псевдонимы астында язучы тәнкыйтьченең 
•Йолдыз»да басылган мәкаләсе үзенең җитдилеге белән игътибарны җәлеп итә 
Галимҗан әфәнде Сәгыйть белән Дәрдмәндне бөтенләй диярлек уң яктан тикшереп 

аларның тискәре якларына бармаклар аша гына карап уза. әмма Тукаевка килгәч, 
эш башкарак Тукаевны тәнкыйтьче бик нык. җентекләп тикшерә », дип яза ул 
Һәм Ибраһимовның үз критерийларыннан килеп Дәрдмәнд һәм С Рәмиев шигырь
ләрендәге кайбер җитешсезлекләргә игътибар юнәлтә Әмма шул ук вакытта ул 
«Татар шагыирьләре»нең төп кыйммәтен танудан тайчанмый «Галимҗан әфәнденең 
бу әсәре чын тәнкыйть Әдәбиятыбыз мондый тәнкыйтькә күптән мохтаҗ иде 

Галимҗан әфәнденең тәнкыйть галәмендә алга таба бик зур адым атлаганын кү
рәбез».— дип яза «Уйгур», гәрчә Ибраһимовның Тукай иҗатына бирелгән бәясе 

1915 ел ахырларында «Татар шагыйрьләре» хакындагы шау-шу ике елдан ар
тык дәвам иткәннән соң бераз сүрелеп торган арада. Г Ибраһимов шушы уңайдан 
«Йолдыз»да «Актык сәлам» исемле мәкалә белән чыга Күп дистәләгән мәкалә һәм 
язмаларда белгертелгән канәгатьсезлек һәм тәнкыйть фикерләреннән ул бары Җ Вә
лиди тәнкыйтен генә игътибарга лаек таба Соңгысының шулай ук -Татар шагыйрь
ләре дип исемләнгән күләмле тәнкыйть мәкаләсе «Вакыт» газетасының ИМИ ел 
24. 25 26 иьонь саннарында басылган Җ Вәлидинең оперативлыгын күрсәткән күп
санлы мисалларның берсе бу 

Г Ибраһимовның бу мәкаләне игътибарга лаек табуы һич кенә дә Җ Вәли
динең аның яклы булып фикер йөртүеннән түгел Киресенчә. Җ, Вәлиди Г Тукай 
иҗатына аеруча игътибарлы һәм хөрмәтле тәнкыйтьче буларак, хөкемендә шулай ук 
аяусыз Тукаев шигырьне Аполлон вә аның җирдәге табынучылары өчен сөй
ләми иде Ул халык илә бергә, халык өчен халык йөрәгеннән сөйли иде Шуның 
өчен берничә дистә сәнгатьне сәнгать очен дип белүчеләргә бервакытта да ул сәнам 
була алмас» 

Хөкем аяусыз, әмма аңарда, күп кенә башка язмаларда күзгә бәрелеп торган 
гаеп ташлау Г Ибраһимовны тенденциозлыкта гаепләү юк Җ Вәлиди тәнкыйть
челәр дөньясында шигырь һәм аның урынын өч төрле аңлау яшәгәнлеген күрсәтү
дән башлый сүзен һәр өч төрнең шигърияттә булсын, әдәби тәнкыйтьтә булсын уа 
тарафдарлары барлыгын искәртә Г Тукай шигърияте һәм Г Ибраһимов тәнкыйте 
арасындагы килешмәүчәнлек һәм каршылыклар шигырьнең функцияләрен аңлауда 
Көнбатыш Европа һәм рус эстетикасында күптән мәгълүм булган әлеге аермалылык 
белән аңлатыла дигән нәтиҗә ясый Җ Вәлиди һәм әлеге һәр өч төрнең дә яшәүгә 
хокуклы булуын мөмкин дип саный 

Г Ибраһимовның шигъриятне аңлауда «өченче төркем позициясен яклавы. 
Европа романтикларына якын торуын истән чыгару мөмкин түгел ди ул. -Боларча 
шигырь вә шагыйрьләр синең-минем фикердән, караштан югары торырга, дөньяның 
көнлек вагы-төягеннән өстен йөрергә тиеш ( ) Безнең рух вә хыялымызга тәэсир 
итәчәк, хиссиятемезне кузгатачак һәрбер нлрсә дип тәгъриф итәләр» 

Җ Вәлиди шигырьгә мондый мөнәсәбәтнең яшәү мөмкинлеген кире какмый. 
әмма үзенең башка позициядә торуын искәртә «Шигырьдә исә сәнаигъ нәфисенең 
башка төрләренә караган вакытта да фикер ачык вә аңлаешлы булырга тиеш». 
ди ул үзенең тормышчанлык һәм халыкчанлык тарафдары икәнлеген белгертеп 

Әгәр дә киң катлам укучылардан нинди шагыйрьләрне беләсез дип сорасалар, 
дип дәвам итә Җ Вәлиди боларның күбрәге иң элек ошбу өч исемне әйтәчәклә-
ренә күңел ышана: Габдулла Тукаев. Дәрдмәнд. Сәгыйть Рәмиев һәм боларны ошбу. 
без язган тәртип белән әйтерләр төсле тоела Галимҗан әфәнде дә гомумияттән 
еракка китмәгән, үзенең «Татар шагыйрьләре» исемле яза башладыкы тәнкыйтенең 
хәзер басылып чыккан беренче җөзэ (кисәге, бүлеге — Р М.) өчен шул өч шагыйрьне 
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алган • Иска алыну тэртиплвре генә күпчелек фикеренә капма-каршы чыккан, ди 
һәм шунда \к яна бер кабат моның һичнинди шәхси менвсвбәт түгеп в гвнкыйтъ-
ченек шигырьне кабул итүдәге үзгәлегеннән килгән күренеш дип аңлата Чвнки 
•ул шигырьне махсус вә мөстәкыйль бер сәнгать итеп таный* аныңча шигырь нә-
фмслек һем гүзәллекнең шундый идеаль бөеклеге һәм балкуыдыр ки. аның каршында 
кеше хөрнәт һәм мәхәббәт йөзеннән тез чүгә 

Җ Валндинең Татар iua. ыирьләре» белән полемикасы XX йөз башы татар 
әдәби тәнкыйтенең идея Җәһәтеннән булсын, эстетика җәһәтеннән булсын биеклеген 
билгели торган гыйбрәтле үрнәк Татар әдәби тәнкыйтенең Бөек Октябрьгә кадәрге 
чорда ук мондый югарылыкка күтәрелүе милли әдаби-эстетик фикернең зур каза
нышы булды 

Г Ибраһимовның С Рәииев һәм Дәрдмәнд иҗатларына ясаган анализының 
әдәби-зететик һәм тарихи әһәмияте хакында инде искәртелгән иде Җ Вәлиди 
исә әлеге кыйммәтле башлангычны тагы да дәвам гына итте Аның һәр өч шагыйрь
нең иҗатларына бирелгән объектив бәясе шулай ук әле дә әһәмиятен җуймаган 
Янә тәнкыйтьченең үзенә сүз бирик Дәрдмәндне ул бакчадагы үзенең гаҗәеп 
исе. нәфис сабагы, янып торган ал. кызыл йөзе илә мөмтаз булган бер чәчәккә 
охшата ( I Мин Галимҗан -әфәнденең язганнарына кушылам вә Дәрдмәндне мөмтаз 
шагыйребез дип беләм Ләкин, тәнкыйтьче әфәнденең тасвир итдеке бакчада теге 
гаҗәеп исле. нәфис сабаклы, мөмтаз чәчәкнең дәрәҗәсе мөһим вә кыйммәтле булса, 
аңа караганда күп калын вә тупас булган имәннәр, карамалар да үз урыннарында 
кыйммәтле вә мөһимдерләр» 

Нәкъ менә шул сыйфатлары — җитди хезмәткә принципиаль критерийлардан 
чыгып килгәнлеге өчен дә. никадәрле генә ачы тәнкыйть булуына да карамастан 
Г Ибраһимов Җ Вәлидинең ;>леге хезмәтенә лаеклы бәя бирә Шигырь һәм шагыйрь
ләрне аңлауда капма-каршы позициядә торган тәнкыйтьчеләр үзара полемикада 
бәхәсләшә фикер алыша дөреслекне эзли. әмма бер-беренә шәхси үпкә ташламый
лар Игътибарга лаек факт1 

Югарыда язылганнарга өс.гәп. тагы ни әйтә. Г Ибраһимовның "Татар шагыйрь
ләремдә шәхси мөнәсәбәтләрдән өстен булуын аңларга теләмәүчеләргә тагы нинди 
дәлил һәм аргументлар китерә алабыз соң'. 

1914 нче елның башында Г Ибраһимов Әхмәт Мидхәт әфәнде» дигән баш 
астында мәкалә язып чыга Анда сүз төрек мәгърифәтче язучысы турында бара 
Ә Мидхәт әсәрләренең дә гав„м арасында киң таралуын, яратып укылуын Г Иб
раһимов аларның халыкчанлыгы белән аңлата һәм шунда ук Ә Мидхәт иҗатына 
югары бәя биргән Р Фәхретдинев белән полемикага кереп, аларның сәнгать нок
тасыннан чыгып караганда дәр.»җәсе бик чамалы булуын күрсәтә - Әхмәт Мидхәт 
әфәнде әсәрләрендә садәлек. гае;ам тарафдары иде ( 1 Сәнгать ноктаи Назарыннан 
бер кыйммәтне хаиз булмыйла р» (сәнгатьлелек күзлегеннән кыйммәткә ия түгел
ләр — Р М ) 

Әлбәттә, үзләренең заман :<алык тормышына мчнәсәбәте ягыннан әлеге төрек 
мәгърифәтчесе әсәрләрен Г Тук.1й поэзиясе белән янәшә кую дөрес тә булмас Шу-
ңарга да карамастан. Ә Мидхәт төрек әдәбиятында үз вакытында шулай ук зур 
хөрмәт казанган, күренекле фигура була Халык теленә, аның авыз иҗатына мөнә
сәбәте белән дә төрек әдибенең Тукайга якынлыгы зур Шулай да хикмәт әлеге 
уртаклыкта түгел. Г Ибраһимовчың һәр ике авторның иҗатын бәяләүгә бер үк 
критерийлардан килеп хөкем йөртүендә Бу очракта да «Татар шагыйрьләре ндә 
куелган әдәби-эстетик таләпләр г.үзгә бәрелеп тора Ә инде Г Ибраһимов белән 
төрек язучысы Ә Мидхәт арасында нинди дә булса шәхси мөнәсәбәтләр булган дип 
әйтергә берәүнең дә теле бармас 

Гомумән. Г Ибраһимов кебек туры сүзле, кыю һәм принципиаль тәнкыйтьчене, 
шәхси мөнәсәбәтләрдән чыгып кына үзенең әсптик принципларына хыянәт итте 
дип уйлау һичнинди рамкаларга сыймый Киресенчә, үзе белән якын. дустанә мө
нәсәбәттә булган кайбер авторлар ижаты хакында сүз чыкканда, аның бернигә дә 
карамастан, принципиаль анализ ясан. йомшак әсәрләрнең тетмәсен тетү очраклары 
бер генә түгел Бу хакта ул 1914 елда басылган тәнкыйть хезмәтләренең берсендә 
бик ачык һәм аңлаешлы итеп әйтеп уза -Әсәрнең әдәбм мәртәбәсе, ияләренең шөһ
рәте белән үлчәнә торган булса. бе;1 аңа кушыла алмыйбыз. Әсәрне исем белән 
үлчәү бу гавам эше. ( ) зәвыктан мәхрүмнәр эше» Замандашларына гына түгел, 
безнең көннәргә дә адресланган, әдәби әсәрләр турында хөкем йөртергә алынган 
һәр автор, бар тәнкыйтьче бүген дә хәтердә тотарга тиешле сүзләр1 

Г Тукай иҗатына килсәк, аның реалистик поэзиясен, ачы социаль сатирасын 
һәм халыкчанлыгын кабул итмичә, иҗади үсешен һәм тагар поэзиясе үсешендә 
тоткан урынын бәяләп җиткермәүче тәнкыйтьчеләр Г Ибраһимовтан тыш та бул
мады түгелләр Мәсәлән, шагыйрьнең зур талантын, гомумән, иң элек булып күр-
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сәтеп • милли шагыйрьләре мел н.-ц даһиларыннан улачагына вмид итәбез» дип 
чыккан (1906 елда ук) Р Фәхретдинен та соңрак Г Тукайның иҗтимагый тормыш 
мәсьәләләрен күтәргән реалистик шигырьләрен андый алмады аларнын ә] 
шик астына куйды «Габдулла әфәндедә бик яхшы ппиы.д.и вә гүзәл шигырьләр 
сөйләргә әсаслы бер икътидар (куәт сәләт Р М I барлыгы мәгълүм иде ләкин 
лазем дәрәҗәдә «тәрбия» ителмәгэнлектән һәм дә мәхә 
булмадыгыдан. зар вә моңнар берлә мөнәсәбәт хасил итмәдегеннән гали матлабка 
(теләнелгән. омтылган нәрсә — Р М) бара торган чагында башка урынга борылып 
җибәрелдегеннән өмет кылган нәтиҗәләр чыкмады ( I Безнең беренче дәрәҗәдәге 
шагыйрьләремез башкалардыр". 

Классик Көнчыгыш поэзиясе рухында тәрбияләнгән һәм шул шигъри традиция-
ләрнең аяусыз пропагандисты булган фикер иясе сүзләре иде бу Р Фәхретдиневтә 
Тукайга аерым бер хөрмәт һәм элек-электән килгән симпатия булуга да карамастан 

Бу уңайдан да әдәби тәнкыйтьтә ачыклык кертеп узучы Җ Вәлиди була 
«Шәрыкчеләр болар инде Тукайга бөтенләй икенче яктан карап бәйләнәләр Моның 
бездә иң зурысы Риза казыйдыр Ул шигырьне хикмәтле сүзләр, мәсәлләр афо
ризмнар мәгънәсендә аңлый, Тукаевта шулар юк ди Р Фәхретдинен белән поле
микага кереп ул Тукайда хикмәтле сүзләрнең дә шактый кип урын алуын искәртә 
Һәм алар астына күп кенә Көнчыгыш классиклары хәтта үз кулларын куярга риза 
булыр иде дигән нәтиҗәгә килә 

Шигърияттә шәрык поэзиясенең идеаль башлаш ычларын Һәм романтикасын 
үзенә өлге итен алган Н Думавинын да Г Тукай иҗатына мөнәсәбәте каршылыклы 
булды «Чын үзебезнең шагыйребез Тукаев белмим fSe-p үлчәүченең куәтеннән кур
кыпмы, баштарак язган шәркыйләрен югалтты ЛермОЕГЮн Пушкиннар аша Байрон 
школасына кереп китә язды Әгәр шәркыйлеген дәвам итса зур шагыйрь булырлык 
барып чыккан бер шәрык кабилияте (сәләте) иде»,— дип язды ул 1915 елны «Йол
дыз »да басылган мәкаләсендә Игътибар белән укысак, монда «бер үлчәүченең 
куәтеннән куркыпмы» кебек гыйбарәне күрми узу м&мкин түгел Суз Г Ибраһимов 
тәнкыйте хакында Әйе. Н Думави һәм Р Фәхретдиневләр Г Тукайны саф шәрык 
шагыйре итеп күрергә теләгәндә Г Ибраһимов аның иҗатына Европа һәм рус ро
мантиклары эстетикасы критерийларыннан чыгып таләпләр куйды Чынбарлык һәм 
үз халкының рухы җырчысы булган Тукайны шул рәвешле һәр ике яклап тарт
калау, йолыккалауга охшаш күренеш иде бу һәр ике як үзләренең шигырь һәм 
шагыйрь төшенчәләрен аңлаудагы идеалларына туры килгән зат итеп күрәселәре 
килде Тукайны Әмма шагыйрь аларның бу өметен акламады 

Соңрак Н Думави үзенең югарыдагы фикерен тагын да конкретлаштыра төште. 
«Аның әвәл язган шигырьләре — чын шигырь иде.чәр Чөнки I ) рамкасыз уйлый, 
үлчәүсез тәэсир итә иде хыялындагы мәгънәләр белән шаяра әллә кемләргә әллә 
нинди искиткеч мәхәббәтләр гарыэ кыла. бу мәхәб15әтләр бөтен бер шигъри гармо
ния булып дөньяга чыга иде».— дип тә язды ул Ачынып ЯЗДЫ, әдәбиятның чын
барлыкка мөнәсәбәтен аңлату юлында Тукай иҗатының үзенә юлдаш һәм кулай дә
лил була алмавына ачынды Ә бит Тукай шигърияте мисалында үзенең эстетик ' 
тәҗрибәләренә дәлил табу берәүгә дә зыян итмәгән булыр иде Әлеге принципиаль 
бәхәсләрнең очы әнә кая барып тоташа 

Ә инде Н Думавиның Тукай иҗаты хакындагы хөкемен җавапсыз калдырмыйк 
дибез икән янә Җ Вәлидигә мөрәҗәгать итәргә мәҗбүр булабыз Нәҗип әфәнде
нең Тукай хакындагы сүзләренә ни дип әйтергә"1 — дигән сорау куя ул үз-үзена 
«Шәрыктән — гарепкә" дип исемләнгән хезмәтендә — Тукаевның шәрекъ тәэсирендә 
чыгып гареп тәэсиренә бирелүендә бер дә ис китәрлек эш юк. Ул башта шигырь 
намына фәкать төрек диванларын гына күрә йә ал арга тәкълид (иярә) итә иде 
Соңра рус әдәбиятын аңлап гареп тәэсиренә бирелде Бу — бер Тукаевта гына түгел 
безнең бөтен язучыларыбызга гомуми булган бер хәл. Безнең соңгы 10—1з еллык 
бөтен тарихыбыз шул шәрык тәэсиреннән гареп тәэсирен,> авышудан гыибарэттер 

XX йөз башында татар әдәбияты тизләтелгән үсеп: юлы узыл санаулы гына 
еллар эчендә кискен борылыш һәм яңарыш кичерде Мондый шартларда татар 
тәнкыйте һәм әдәби-эстетик фикере үз кабыгына гына торенеп. милли рамкалар 
белән генә чикләнеп ка.ча алмый иде Табигый рәвештә, дөнья әдәбиятларының 
идея-эстетик байлыгын һәм прогрессив традицияләрен өйрәнү, үзләштерү зарурлыгы 
көн тәртибенә килеп басты Кайбер тәнкыйтьчеләр һәм фикер ияләре Көнчы] ыш 
(шәрык) һәм Көнбатыш (гареп) әдәбиятларын бер-беренә каршы куеп. аларның Я 
берсен, я икенчесен генә кабул итәргә мөмкин дигән фикерне якладылар Шушы 
нигездә байтак кына бәхәс һәм полемикалар булып узды Г Тукай иҗаты тирәсен
дә барган кызу бәх.ч-ләрдә дә чагылып-чагы пып алды әлеге эстетик каршылыклар 



Шулай II.[ классикларының һәм бигрәк тә рус реалистик әдәбия
тының традицияләрен һем әдәби-эстетик фикерләрен кабул итүгә зур әһәмият бир
гән Г. Ибраһимов әлеге бәхәсләрдән, нигездә, югары торды Югарыда күздән киче
релгән каршылыклар аның шигырь һәм шагыйрь төшенчәләрен әдәбияттан аерып, 
клаһи бер мәгънә салып, романтикларга хас идеаллаштырып аңлавыннан килә иде 

" ' v ' үзенең «Киләчәк көнебезнең яктыруы ечен Гареп әдәбияты 
[Адалануыбыз никадәрле лязин булса, шул нисбәттә үк, безгә Шәрекънең 

141 дә танышырга. Шәрык даһиларының хикмәт вә шигырьләре белән 
[игән сүзләреңнән кире кайтмады. 

әкәләдә Г Ибраһимов тәнкыйтенең эстетик эзләнүләр чорындагы 
•иш игътибар юнәлтелде Әмма болар һич кенә дә аның 
: фикеребез формалашу чорындагы әйтеп бетергесез лур 

и Г Ибраһимов хезмәтләре татар 
: әһәмияткә ия булдылар Бу исә 

кайбер каршылыкларына i 
әдәби i.iiiKi.iii 11, һәм эстети 
һәм киң масштаблы хезмәтләренең ролен ; 

1нкыитенең формалашу чорында х; 
аның замандашлары тарафы i да югары бәяләнде Таләпчән замандашлары ; 

дип искә алдылар Аның туры 
:i остасы булуы матбугат битләрендә кабат-

язучылыгын ташлап, бары тик тәнкыйть 
щәш итүчеләр дә була Бәхәссез ки, болар 
кыйтебез тарихында кабатланмас бер урын 

нибарысы 

|әбиятыбызнын бердәнбер 
сүзле, принципиаль шәхес, тирән анат 
кабат билгеләнеп үтелә Аңарга хәтт 
зшчәнлеп' белән генә шөгыльләнергә 
һәркайсы — Г Ибраһимовның әдәби т: 
ТОТУЫ турында сөйли торган фактлар 

Г Ибраһимовның Бөек Октябрьга кадәрге 
алты ел вакытны үз эченә ала Ләкин бу эшчәнлек үзенең 

1әм фикер тирәнлеге белән хәйран калдыра XX йөз башы татар әдә-
әһәмияткә ия булып та, Г Ибраһимов тәнкыйтендә чагылмый калган 
«өгаен. юктыр Чөнки ул бөтен бер әдәбият и;шышы өчен үзен җаваплы 
ты җанлы, югары зәвыклы принципиаль тәнкыйтьче Шуңа күрә аның 
нкрет заман рамкалары белән генә чикләнми, ул яклаган әдәби-эете-

tie бүген дә үзләренең әһәмиятен һәм актуальлеген югалт-
кыитебезнең үзәк тамыры буларак, яшәвендә дәвам итә 
влар мирасы янәшә һәм алар киләчәккә атлый Г Ибра-
i мөнәсәбәттә тенденциозлыкта гаепләү, аңлашылса кирәк, 
кемнәрнеңдер беркадәр хискә эмоциягә бирелүе нәтиҗә-
,1гарылган мондый бәя. хөкемне, соңарып булса да оныт\ 

бияты өчен 
мәсьәләләр 

тик карашларның төп әле 
мый Бу мирас, әдәби тә1 
Г Тукай һәм Г Ибраһим< 
һимовны Г Тукай иҗатьн 
урынсыз Кайчандыр һәм 
сендә ашыгычлык белән ч 
хәерле Тари 

Галимҗан Ибраһимов иҗаты гомуми пролетариат 
әдәбияты фондына әһәмиятле өлеш булып керде. Андый 
кешеләр безнең арада күп түгел. 

м. ГОРЬКИЙ. 

Әсәрләренең әһәмияте үз илендә генә калмыйча, ерак
ларга китә торган сәнгатьчеләр була. Галимҗан да шун
дыйларның берсе. Ул кешелек дөньясындагы иң яхшы 
шагыйрьләр арасына күкрәк киереп керә ала... Ул — ма
турлык җырчысы. 

Профессор П. С. КОГАН 



Төрки, язучы-реалистлары арасында Галимҗан Ибра-
һимов гаять күренекле урын тота. Аның йөзендә татар 
прозасы хәзерге заман совет әдәбиятына сизелерлек өлеш 
кертте. Г. Ибраһимовтан җитди тормышны җитди өйрә
нергә мөмкин. 

ЧЫҢГЫЗ АЙТМАТОВ, 
кыргыз язучысы, 

Ленин премиясе лауреаты. 

Ш ә м с и Х а м м а т о в , 
тарих фәннәре кандидаты 

Г. ИБРАҺИМОВ ҺӘМ М. ҖӘЛИЛ 

Г. Ибраһимов — татар әдәбияты тарихында зур фигчра. 

М. Җвчил 

уса Җәлилнең музеи-квартирасында минем игътибарны бер китап җәлеп 
итте (Галимҗан Ибраһим ов Пролетариат әдәбияты турында. ..Нәшрият>. 
кооперативы нашре. 1924, М. 62 б.). Битләрен актарам Минем күземә иң 
эүвәл матур итеп, гареп хәрефләре белән китапның эчке тышлыгына кү

ренекле әдип Галимҗан Ибраһимов язган сүзләр чагылды. Ул сүзләрне дулкынланып 
укыйм: Яшь шагыйрь Муса Жалил иптәшкә ядкарь итәм. Галимҗан Ибраһимов 1925 

М Җәлилнең 1922—1925 елларда Казанда «язучылар белән күрешә», аралаша 
башлавы. Г, Ибраһимов. Ф Бурнаш шикелле җәмәгать эшлеклеләре белән очрашуы 
аның иҗатында кискен борылыш тудыра "1924 елда мин бөтенләй икенче рухтагы 
шигырьләр яза башладым Революцион көрәш, эшчеләр тормышы, завод-фабрикалар. 
яңа авыл темалары миндә реаль төстә чагылдылар."— дип язды М. Җалнл. (Муса 
Җәлил Әсәрләр Дүрт томда 3 т Казан: Татарстан китап нәшрияты. 1976. 451 6 ) 

М Җәлил китапханәсендә сакланган «Пролетариат әдәбияты турында»гы әлеге 
әсәрендә Г. Ибраһимов яшь әдипләр арасында тарала башлаган '.элекке шигырь 
калыпларына каршы ачык сугыш игълан кыйлынды». «композиция мәсьәләсен, ши
гырьне сөйләү рәвешенә тарту мәсьәләсен кузгаттылар-.— дип әйтә "Яшь шагыйрьлә
ребез эчендә форма үзгәртүне тагы да киңрәк куярга теләү тәҗрибәләре булды.— 
дип яза Г. Ибраһимов.— Футуризм, символизм, имажинизм хәрәкәтләре менә шу* 
нын бер мисаллары идем. Аннары ул «яшь көчләребез форманы китаптан яки үзләре
нең миләреннән эзләмәсеннәр, буның өчен массаның үзәгендә булсыннар, нинди ка
лыпка салганда яхшы булачагын шунда өйрәнсеннәр!— һәммәбез шунда өйрәник, шун
нан «илһамланыйк!.— дип киңәш итә 

Муса Җәлил, үзенең остазлары Г. Тукай. Г Ибраһимов һәм Ф . Бурнаш йогынты
сында иҗат итеп. формаль эзләнүләр юнәлешеннән бармый Шагыйрь моны гаепләп, 
соңга таба. 1931 елны «Ударниклар- журналында басылган бер мәкаләсендә ул «чорда 
футуризмнан башка әдәбият юк« дип лаф орып. «Сулф.. айгырлары кешнәп чыктылар 
Бөтен залларны яңгыратып, диспутлар ачып, башка язучыпарга ук атып, футуризмга 
гегемонлык алырга теләделәр., дип язды (Муса Җәлил Әсәрләр Дүрт томда 3 т 30 6 ) 

Шул рәвешле. Казанда ..Татарстан» газетасы редакциясендә эшләү. Татар рабфа
гында уку (1922—1925 еллар), күренекле язучылар, публицистлар, бигрәк тә Галимҗан 
Ибраһимов. Фәтхи Бурнаш кебек дәүләт һәм җәмәгать эшлеклеләре белән якыннан ара
лашу, киңәшләр алу. матбугатта басылган әдәбият тарихына, проблемаларына караган 
материаллар белән танышып бару. Муса Җәлилнең әдәбият, культура дөньясына ка-

М Җәлил белән бергә укыган, анда комсомол ячейкасы секретаре, ә соңыннан 
Татарстан өлкә комитетының беренче секретаре булып эшләгән 3 И Муратов Муса
ның әдәби түгәрәк оештыруын, ач,а җитәкчелек итүен, анда татар әдәбияты классик
лары әсәрләрен укуларын, М Горькийның -Ана». В Маяковскийның «Владимир Ильич 
Ленин, әсәрләрен өйрәнүләрен искә төшерә («Советская Татария». 1986, 13 август) 
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Муса Җәлил Г. Ибраһимовның яңа пролетариат поэзиясе турында җәмәгатьчелек ал
дында сөйләгән лекцияләрен тыңлаган, аның «Тирән тамырлар», «Кызыл чәчәкләр" 
әсәрләрен укыган 3 И Муратов түгәрәктә Г Тукай иҗатын тикшерүгә игьтибар аеру
ча зур булды, матбугатта халык шагыйре турында басылган Г Ибраһнмоа белән 
Ф . Бурнаш мәкаләләре әдәбият түгәрәге членнары арасында кызу бәхәсләр тудыра 
торган иде дип сөйләде 

Мәскәүдә эшләгән елларда да М. Җәлил Татарстан матбугаты, «Кызыл Татарстан" 
газетасы редакциясе, әдипләр, культура эшлеклеләре һәм Галимҗан Ибраһимов белән 

Без 1986 елның октябрь аенда Г. Ибраһимовның тормыш иптәше Гөлсем апа 
Мехәммәдова белән очраштык Ул нәзер Казанда яши. 

Гөлсем Даутовна «Г Ибраһимов яшь көчләрне тәрбияләү эшенә бик зур әһә
мият бирә, аларга ярдәм итә, «атлар яза. әсәрләрен укый. «аталарын төзәтә, кирәк 

җ и р д ә аталарча шелтәли, уңышлары өчен шатлана иде. Муса Җәлилнең иҗатташ ип
т ә ш л ә р е — Һади Такташ. Кави Нәҗми, Гомар Гали, Гомер Толымбайский кебек үсеп 
килгән яшь язучылар безнең өйгә — Галимҗан янына бик еш киләләр иде»,— дип 
сөйли. 

«1929 елны тугандаш республикаларга сәяхәткә чыккан бер төркем татар язучы
лары, культура эшлеклеләре,— дип дәвам итә аннары Гөлсем апа,— Галимҗанны күреп 
сөйләшү өчен Кавказдан Ялтага килгәннәр иде Алар арасында Ш Камал. К Тинчурин, 
Г Кутуй. К. Нәҗми М Әмир, С Әдһэмова, Г. Иделле, С. Сәйдәшен һ б бар иде. 
Аның янына илебезнең төрле төбәгеннән — Татарстаннан, Башкортстаннан. Кырымнан, 
Мәскәүдан, илебезнең башка урыннарыннан татар, башкорт, рус һәм төрле милләт әдип
ләре, аны ихтирам итүчеләр хәлен белергә, киңәшергә килеп торалар иде Хәтеремдә нык 
сакланган: 1928 елның көзендә Ялтага. Галимҗан Ибраһимов торган йортка, ике яшь 
егет — Муса Җәлил һәм удмурт шагыйре Аркадий Клабуков килгән иде Мәскәү 
университеты студентлары буларак, путевка бепән алар Севастопольгә ял йортына килгән 
булганнар Яшүсмерләр Галимҗан абыйлары белән бик озак сөйләшеп утырдылар». 

Муса Җәлилнең Ялтада Г Ибраһимов янында булуы турында аның иң якын дусты, 

Максуд үзе дә 1928 елның җәендә Ш Камап, Ш. Госманов белән бергәләп Г. Ибра
һимов янында була. Сүзне М. Максудка бирик; 

«1928 ел иде, көз көне Муса Кырымнан кайтып килде, — дип яза М. Максуд.— 
Ул Севастопольдән Ялтага хәтле (80 километрны) уз адымнары белән санаган 

Мусаның Кырым сәяхәтеннән алып кайткан тойгылары арасында Кырымның үзенә дә, 
диңгезенә дә турыдан-туры һич тә бәйләнмәгән көнле бер тойгы бар иде, менә шул 
минем да хәтер сандыгында сакланган 

Ялтага барып җиткәч, Муса, ни сәбәптәндер, беренче эше итеп диңгезгә дә чум
мый, өс-башын да алыштырып тормый, туп-туры Галимҗан ага Ибраһимов квартира
сына юнәлә, диңгездән читтәрәк тауга таба үрмәләгән тар урамнарның үзенә кирәк
лесен эзләп таба. Яшь туристны авыру өлкән мастер якты чырай белән каршы ала, 
узенең иң яраткан энесе килгән шикелле шатлана... 

Муса. онытылмый торган бер истәлек итеп, шулерның барысын да миңа сөйләде. 

— Я, үзең уйлап кара и н д е , — д и ул,— мин кем аның каршында. Бер малай бит! 
Ә шундый хөрмәт, шундый кайгыртучанлык! Бик уңайсыз булды булуын, ә шулай да 
җаным рәхәтләнде Көч җыйдым мин анда... 

Үзенең яшь каләмдәшен карт мастер иң самими, Мусаны да таң калдырырлык бер 
самимилек белән каршы ала. Табын янында ике иптәш арасындагы әңгәмә, авыру Га
лимҗан аганың һәрвакыттагы гадәтенчә, бик җитди әдәби мәсьәләләр турында бара һәм 
өзлексез агыла» (Махмуд Максуд. Сагынган минутларда (Муса Җәлил турында истә
лекләр һәм уйланулар). Казан, 1963, 20—23 66.). 

Г Ибраһимов 1930 елны Татарстан АССР төзелүгә ун ел тулу уңае белән «Ерактан 
салам» дигән мәкаләсен төгәлли Ул анда; «Яшьләр тормышыннан, иң соңгы яшь 
буынның пролетариат революциясе казанында кайнап, алдагы зур сугышларга хә
зерләнүләрен, чыгуларын үзенең пьесасында чагылдырган яшь каләм Минскиилар, 
мәскәүле Муса Җәлилләр... тагы башка әллә ничаклы яңадан-яңа исемнәр, көчләр, 

лар үсеп чыга торалар... Татарстан җөмһүрияте һәм башка туфраклардагы " -

тар әдәби иҗа! ;тариат революциясенең масса хәрә-

, „ һәм Коммунистлар партиясенең тугры юлбашчылык тәэсире генә мондый зур 

иҗади кайнашны күрергә насыйп и т т е » , - Дип яза (Ибраһимов Г. Әсәрләр. Сигез том

да. 5 т.. 503—504 6 6 ) 
«Мәскәүле Муса Җәлилләр» кебек яңа i 

әдәбиятыбызның күренекле вәкиле, өлкән к 
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Альманахта О Тархановның «хәзерге татар әдәбияты турында» зур гына мә
каләсе бирелгән Анда татар әдәбиятының Октябрь революциясенә кадәрге һәм совет 
чорына «ыскача күзәтү ясала, шактый әдипләр иҗатына, шул исәптән Галимҗан Ибра
һимов иҗатына да, характеристика бирелә. -Г Ибраһимов — татар халкының иң зур 
художнигы", -иң кызыклы колоритлы фигурасы^, аның иҗаты революция, ә хә-ле дә бик 
куәтле демократик тенденцияләр белән нык сугарылган иде • — д и п яза автор мәш 
һүр әдип турында (Альманах татарской литературы М . 1930. 3 б ) 

Г Ибраһимов Латар әдәбияты альманахы" белән танышкач бер .атында үз кара
шын белдереп болан ди ш, русча Мәскәүдә. АПП, Фадеев карамагында басылган 

Апманах татарснои литературы^ның мәҗмугасында Тарханов тарафыннан язылган 
сүз башында, тагын Казанда Татарстанның ун еллык бәйрәменә чыгарылган әдәби аль
манахның ахырында, библиография бүлегендә бераз исемлек бар Боларда төрле фикер, 
төрле караш үткәрелә Мин үз турымда булган ул әдәби анализларның кыйммәтенә 
керешмим, шулай ук күп әсәрләремдә чәчелгән күп типларымны тикшереп то
рырга да мондый хатта мөмкин түгел». Аннары Г. Ибраһимов хатында реализм үзе 

үземнең бөтен әдәби иҗат юлыма ул формуланы маякларның берсе, ерактан кү
ренә торган итеп куйганмын- (Галимҗан Ибраһимов Әсәрләр Сигез томда 5 т 197Ө 
521 — 522 66 ) 

Шулай итеп. МАППның татар язучылар секциясе секретаре Муса Җәлил, А Фадеев 
белән бергәләп альманах-җыентык чыгарып. Галимҗан Ибраһимов һ 6 язучыларның 
иҗатын рус телендә пропагандалады 

ВКП(б) Үзәк Комитетының ..Әдәбият-сәнгать оешмаларын үзгәртеп кору турында.гы 
карарына бер ел тулу уңае белән М Җәлил редакциясендә 1933 елны Мәскәүдә рус 
телендә .Хәзерге татар әдәбияты- исемле җыентык басылып чыга. Ул революциягә 
хәтле һәм Октябрь социалистик революциясеннән соң совет әдәбияты позицияләрен 
ныгытуга шактый зур өлеш керткән кайбер әдипләргә кыскача характеристика бирә 
«Г. Ибраһимов,—дип яза М Җәлил,—татар әдәбияты тарихында иң зур фигура Ул 
революциягә кадәр берничә роман, хикәяләр язды Ал арда ул күп очракта шәһәр 
интелегенциясе һәм татар авылы тормышын чагылдырды Үзенең әсәрләрендә ул 
капитал истин хуҗалык системасында каршылыкларның көчәю шартларында вак бур
жуаз интеллигенциясе рухын гәүдәләндерде. Ибраһимов авылны төсле бизәкләрдә 
сурәтләде". 

Галимҗан Ибраһимов ..Октябрьдан соң 1905 ел революциясенә багышланган 
Безнең көннәр романын (зур трилогиянең беренче кисәген). Октябрь революция

се Һәм гражданнар сугышы турында .Кызыл чәчәкләр >•. казахлар тормышын чагыл
дырган "Казакь кызы" повестьларын һәм • Тирән тамырлар• романын язды Ибра
һимов соңгы әсәрендә пролетар реализмы позициясенә бик нык басканын к.рсәтте 

Галимҗан Ибраһимов Ьелән Муса Җәлилнең яңадан күрешүләре, әдәбиятыбыз 
турында фикер уртаклашулары Казанда. 1933 елның көзендә була Республинабыэ 
башкаласында 1933 елның сентябрь ахырында колхоэчы-үдарникларның икенче Бөтен-
татарстан сьезды ачыла Съезд эшендә М И Ульянова (В. И Ленинның сеңлесе) кат
наша. Съездга партия өлкә комитеты, Татарстан хөкүмәте һәм Татарстан язучылар 

Галимҗан Ибраһимов кол хозчы-ударникл арның икенче Бөтентатарстан сьездына 

утырышына соңга калып килә. Аның хөрмәтенә 1933 елның 29 сентябрендә Мәскәүдә 
"Коммунист редакциясендә язучы журналистлар белән очрашу кичәсе үткәрелә Газе
тада бирелгән отчеттан күренгәнчә. Г Ибраһимов очрашуда язу-, доның беренче Ьөтен-

төэелгән комиссиядә катнашу, социалистик реализм методын куллану, яшь язучылар 
белән эшләү кебек җитди мәсьәләләрне күтәрә 

..Очрашу кичәсенә.— диелә отчетта,— Мәскәү татар язучылары журналистлар 
хәбәрчеләр һәм берникадәр татар зшчеләр активы җыелган иде Г Ибраһимов үзенең 
кыска гына речендә татар совет язучылары алдында торган конкрет бурычларны са
нап үтә 

Хәзерге иң мөһим мәсьәлә,—ди иптәш Ибраһимов,—совет язучыларының бе
ренче Бөтенсоюз сьездына хәзерләнү Бу эшкә бөтен язучылар бигрәк тә комму-

мөһим мәсьәләләр куелды Шул җөмләдән татар әдәбияты турындагы докладны күр-
caien үтәргә була 1ик татар язучылары үзләре, үзләрен читтә тотмыйча, эшкә бик нык 
катнашырга тиешләр.. 

Аннары Г Ибраһимов чыгышы турында отчетта болаи дип әйтелә «Мәскәү язу
чылары өчен, теория белеме ягыннан үсү өчен эәмин (җирлек) зур Тик аны файдалана 
белергә кирәк. (...) Шагыйрьләрдән Ә. Ерикәй. М Крымов. Ә Фәйзи һәм М. Җәлил 

үзләренә зур теоретик һәм практик белем алачаклар.. (..Коммунист... 1933. 3 октябрь) 
Галимҗан Ибраһимов Казанга килеп. 1 Октябрьдагы кичке утырышта колхоэчы-
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ударниклар съезды делегатларының алкышы а ч ы н д а ялкынлы чыгыш ж 

глар партиясе җитәкчелегендә пр 

и ц о 1 ' ^ " е г а . п а р ы н ы ң алкышы астында ялкынлы чыгыш ясый Ул Татар
ияләренең Ко; 

авыл хуҗалыгы, культура, « г _ . 

Г Ибраһимов республиканың кайбер заиод-фабрикаларында. Арча районы кол-
тозларында була Казанда язучылар, сәнгать, фән работниклары белән очраша. Аны 

шагыйрь Нур Баян озатып йөри Ул мехкомбинат каршындагы әдәбият тугәрәге членнары 
белән се-иләшә. киңәшләр бирә 

Ж л ^ ' б " * Б ө ' е И , а Г < , р С Т а н ' " е з д ы эшләгән кәннәрдә Галимҗан Ибраһимов Муса 
елән дә очраша Ул елларда ВЛКСМ өлкә комитетының, булек мөдире булып 

эшләгән, шагыйрьне якыннан белгән, «әзер Лаеш районының Атабай авылында яшәгән 
Фатих ага Исхаков болан дип искә ала 

•М, Җәлил бер көнне соңгарак калып кайтты Галимҗан Ибраһимов аны сөйлә
шеп утырырга чакырган икән Ул Мусага өлкә комитеты секретаре Михаил Разумов 
янында булуы турында, тормышы, иҗаты белән кызыксынуын сөйләгән Галимҗан 
Ибраһимов Мусаның иҗаты турында сорашкан Ул Муса белән киләчәктә «ат аша 
бәйләнеш тотарга вәгъдә иткән, Ялтага кунакка чакырган. Галимҗан Ибраһимоаның 
гадилеге, ягымлылыгы сүзгә юмартлыгы таләпчәнлеге Мусада зур тәэсир калдыр
ган. Муса Ибраһимов яныннан кутәренне рух белән, шатланып кайткан иде- (Үлемсез
лек таңында Муса Җәлил турында истәлекләр Казан 1971. 33 6 ) 

м Горький җитәкчелегендә СССР язучыларының беренче съездына хәзерлек 
башлана М Горькиига Оештыру комитеты президиумы беренче номерлы билет 
бирергә карар чыгара Татарстаннан СССР Язучылары союзына берен чел әрдән булып 
Галимҗан Ибраһимов. Шәриф Камал. Фәтхи Бурнаш. Хәсән Туфан Муса Җәлил һ б 
кабул ителә 

1934 елның 25 июлендә совет азучыларының беренче Бөтентатарстан сьезды ачыла. 
Почетлы президиумга Максим Горький һәм Галимҗан Ибраһимов сайлана. М Җәлил 
съездда катнаша һәм чыгыш ясый. 

Язучыларның беренче Бөтенсоюз съездына делегат итеп Татарстаннан М. Горький. 
Г Ибраһимов шулай ук А Новиков-Прибои, К Н-*җми. К Гинчурин, И Гази һ б саил<1-
на. М Җәлил Бөтентатарстан һәм беренче Бөтенсоюз съездын үткәрү аның эшен та
тар матбугатында яктырту эшендә актив катнаша. Шулай итеп. Татарстан Язучылар 
союзының тууы М. Горький, Г Ибраһимов. М Җәлил исемнәренә килеп тоташа 

Съезддан соң А Фадеев. Максим Горький кебек ук, татар азучыларының иҗа
ты белән, шул исәптән Г. Ибраһимов һәм М Җәлил иҗаты белән даими кызыксынып 

1943 елның октябрь аенда үткән СССР Язучылар союзы президиумы утырышын
да А Фадеев председательлегендә һәм аның тырышлыгы белән «Бөек Ватан сугышы 
көннәрендә татар яэучыларыиың эше» турында мәсьәлә карала А Фадеев утырышта 
Муса Җәлилне • танылган зур шагыйрь дип ..ипи аның шигырьләрен бастыру өчен 
чаралар күрүне таләп итә. Аннары А Фадеев Г. Ибраһимов һәм башка татар әдип
ләре турында болай дип әйтә «Мин өлкән буын татар әдипләре иҗаты белән тань шмын. 
алар фәкать үзләренең политик биографияләренә бәйле рәвештә генә басылмыйлар, 
мәсәлән. Ибраһимов Мин әйтергә телим; татар классикларына үз хезмәтләренә карата 
тәнкыйтьчел мөнәсәбәт хас Алар художестволы әсәр өстендәге хезмәтнең нәрсә икән
леген яхшы төшенеп эш итәләр» («Казан утлары», 1966. 2 сан, 16 б Нил Юзиевның 
«А Фадеев һәм Җәлил» турындагы мәкаләсе) Мәскәү һәм Казан архивларында сак
ланган бу тарихи документны дулкынланып укыйсың 

Әнә шулай итеп. Максим Горькииның к ү р к ә м эшләрен дәвам итүче, ВКП(б) Үзәк Ко
митеты члены, СССР Язучылар союзы җитәкчесе Александр Фадеев татар халкының 
сөекле уллары Галимҗан Ибраһимов белән Муса Җәлилгә ихлас күңелдән ышаныч 
белдерә Галимҗан Ибраһимов белән М Җәлилнең үлемнәреннән соңгы язмышын 
хәл итүдә да рус әдибе А Фадеевның роле әйтеп бетергесез зур 

Әйе, культурабыз, сәнгатебез маяклары Галимҗан Ибраһимов белән Муса Җәлил 
йөргән эзләрдән үткәндә, үзеңне бәхетле итеп сизәсең Бу бөек шәхесләрнең иҗат 
хезмәт, к ө р ә ш батырлыгы алдында баш иясең. 

Галимҗан Ибраһимов уз заманының сулышы белән 
яшәп, үз заманының иң актуаль мәсьәләләре турында шә
һәр тормышыннан да. авыл тормышыннан да искиткеч 
осталык белән әдәби җәүһәрләр тудырган. 

Г. әпсәләмов. 
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Ибраһимов иҗат мәйданына чыккан еллар — реалистик татар әдәбия

тының ныгып килгән, татар сәнгатенең күп кенә тармаклары, шул җөм
ләдән театрының да, яралган һәм үсә башлаган чор иде Яшь язучы 
башта ук үзенең әдәби тәнкыйть иҗатында сәхнә сәнгатенә һәм драма

тургиягә ныклы игътибар бирә Аның мәкаләләрендә һәм хезмәтләрендә бу җанрның 
мөһим бер сәнгать тармагы булган театрның нигезендә ятуы искә алынып, аңар 
махсус илтифат күрсәтелә «Милли шагыйрь, милли әдәбият, милли театр —болар 
безнең каршыда хәятның биргән вә бирәчәк нәрсәләренең иң газизләреннәндер»,— 
дип, Г Ибраһимов сәхнә уенын әдәбиятның һәм сәнгатьнең башка тармаклары белән 
тиң күреп карый Бу аңар пьесаларга да, аларның сәхнә вариантына да дөрес та
ләпләр куярга ярдәм итә. 

Әйе, әдипнең драматургиягә һәм театрга карашлары бербөтен система тәшкил 
итә Аның нигезендә исә художество иҗатының иҗтимагый вазифасын тану ята, 
шуны беренче планга кую тора Бу караш аның барлык теоретик хезмәтләрен дә. 
мәкалә һәм рецензияләрен дә үтәли сугара һәм аның шул чорлардагы иң алдынгы 
эстетик таләпләргә якын торуын күрсәтә Икенче сүзләр белән әйткәндә, язучы 
эстетиканы материалистларча аңлый Киң эрудицияле философ-галим буларак, 
Г Ибраһимов эстетика фәненең нигезендә бары тик матурлык кына күрүче галим
нәр белән бәхәскә керә, бу яктан ул — Н Г Чернышевский тәгълиматы тарафдары. 
Эстетика фәненә эзлекле һәм ачык карашын әдип беренче мәртәбә тулы төстә 1915 ел
да «Альбом мөнәсәбәте белән бер-ике сүэ>- исемле хезмәтендә уздыра Монда аның 
эстетика фәненең кайдан һәм кемнән башлануын яхшы белүе дә, ул фәннең нигез
ләрен аңлауда яшәп килгән хаталарны дөрес аңлавы да күренә «Эстетика» терминын 
фәнгә беренче булып XVIII гасыр немец галиме Александр Баумгартен кертә сБаум-
гартенның җиңел кулы белән башлап, гасыр ярым буена сәнаиге нәфисә (сәнгать) — 
матурлыкка хадим (хезмәтче], матурлыкны ифадәдән (аңлатудан] гыйбарәт дигән 
нигездә кордылар,—дип яза Г Ибраһимов— Дөрест. сәнаиге Нәфисәдә матурлык 
беренче урынны тота, ул матурлыкны тәҗәссем иттерә (гәүдәләндерә], ул матур
лыкны аңлау хисен куәтли дә, шулай булса да, анда матурлыкны ифад*1 итү дип 
ясал куелган бер максат юк. Ә төп максат нидә соң' Г Ибраһимов моңа XIX йөз 
француз галиме сәнгатьне иҗтимагый күренеш дип аңлаткан Ипполит Тән сүзлә
ре белән җавап бирә «Сәнгать — бер нәрсәнең, бер табигатьнең маһиятен (асыл 
сыйфатын) ачудан гыйбарәт». Ягъни, сәнгать — гәрчә ул матурлыкка нигезләнгән 
булса да. иҗтимагый аңның бер төре, дөньяны танып белүнең үзенчәлекле бер фор
масы Менә ни өчен сәнгать әсәрнең төп юнәлешен чынбарлыкны, шул җөмләдән 
иҗтимагый тормышны да танып белүдән эзләргә кирәк 

Г Ибраһимов бу карашларын әдәби-тәнкыйть эшчәнлегендә, шул исәптән дра
матургиягә һәм театрга караган хезмәтләрендә, чыгышларында да эзлекле төстә 
уздыра Пьесаның һәм аның буенча куелган спектакльнең сәнгатьчә эшләнешен һич 
кенә дә күздән ычкындырмастан, язучы аларны иң әүвәл иҗтимагый үсеш про
цессы һәм сыйнфый көрәш ноктасыннан торып бәяли Мәсәлән, Ф Сәифи-Казан-
лының «Ямьсез тормыш» исемле пьесасын, аның 1915 елның январь аенда куелы
шын Г. Ибраһимов иң беренче шул яктан алып карый һәм анализлый Рецензент
ның төп игътибарын пьесадагы яңа типлар җәлеп итә,— алар аңа шул чордагы татар җә
мәгатьчелегенең аерым катлауларын биләгән алдынгы фикерләрне дөрес чагылды
рулары белән ошыйлар Мөхәммәт, Саттар, Һаҗәр кебек аерым оригиналь образ
ларны бәяләгәндә, Г Ибраһимов аларның әсәрдәге һәм спектакльдәге үзәк идеягә 
нинди яңалык кертүләреннән чыгып эш йөртә Баш персонаж Мөхәммәт ярдәмендә 
уздырыла торган алдынгы фикерләрне, мәсәлән, һәммә халыкларның тигез хокук
ка ия булулары хакындагы фикерне рецензия авторы яклый һәм үстерә Берәүләр, 
ди рецензент, • милләт» һәм «халык» сүзләрен иц элек үз мәнфәгатьләре өчен фай
даланалар, алар белән сату итәләр Ә Мөхәммәт — алай түгел Аның максаты « мил-
ләтемезнең 90 процентын ясый торган ярлы татар арасына, керү. «ярлылык сәбәпле 
урчи алмый торган авыл халкына, эшнең иң авырын эшләп, акчаның иң азын ала 
торган завод-фабрика халкына, көн уздыру кайгысыннан котыла алмый торган шә
һәр әһеленә үзләренең кеше икәнен» аңлату Заманы өчен алдынгы булган шушы 
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идеяне уздырганы очен да Мохәммэт әдәбиятыбыз һәм театрыбыз өчен яңа бер тип 
дип саналырга хаклы 

Г Ибраһимов драма һәм сәхнә турындагы караш-фикерләрендә бөтендөнья 
әдәбияты һәм сәнгатенең бай тәҗрибәсенә таяна. Ул бу өлкәдә бик тә хәбәрдар Мә
сәлән, француз язучысы Эдмон Ростанның ^Жантеклер» исемле аллегорик пьесасы 
Парижда 1910 елда сәхнәгә куела, ә бер елдан соң ук Г Ибраһимов аның турында 
искә ала («Яңа китап мөнәсәбәте илә» мәкаләсендә) Л Андреев драмалары («Тәр
җемә һәм аның шартлары» мәкаләсе, 1910). В Шекспир трагедияләре («Альбом мө
нәсәбәте белән бер-ике сүз». 1915), Мольер комедияләре («Вакытсыз һәлак булды», 
1922) һ б — боларга һәм күренекле башка драматургларга, язучыларга, аларның 
әсәрләренә Г Ибраһимов иркен мөрәҗәгать итә. 

Дөрес, драмага, аның әдәби жанр буларак үзенчәлекләренә әдипнең карашлары 
баштан ук шулай тирән һәм ачык булып формалашкан дип әйтә алмыйбыз Иң 
беренче мәкаләләрендә һәм чыгышларында ук язучының проза һәм поэзия турын
дагы белемнәре тиран эзлекле Ә менә драмага ул. тәнкыйтьче һәм әдәбият теоре
тигы буларак, бары тик 1915 еллар тирәсендә генә иркен мөрәҗәгать итә Ягъни, аның 
жанр үзенчәлекләрен истә тотып мөрәҗәгать итә. аны театр белән тыгыз бәйләнеш
тә карый башлый Югыйсә, аны гомуми әдәби калыпка салып карау алданрак та 
очрый Мәсәлән 1912 елда әдип «Җанлы курчаклар- исемле Кәбир Бәкер пьеса
сын рецензияли Монда ул аңа жанр ягыннан артык игътибар итми. әсәрне бары тик 
тормышчанлык ноктасыннан характерлый өлгергән мәсьәлә күтәреп чыгуы өчен бәя
ли «Хикәя халык өчен кызыклы, күңелле генә. ләкин ашыгыбрак язылган» дигәндә 
дә. «татарның башка хикәяләрендәге кеби, монда да конструкция зәгыйфь» дигән 
юлларда да сәхнә әсәренең жанр үзенчәлекләрен исәпкә алу әлегә юк 

Ә инде шул ук Ф Сәйфи-Казанлының «Ямьсез тормыш» драмасын анализлау 
жанр таләпләре ноктасыннан алып барыла Мәсәлән, монда инде аның әсәр компо
зициясе турындагы фикерләре ачык «Пьесаларда булса да. булмаса да ярарлык 
нәрсә урын алмаска тиеш.— ди ул—Пьеса шундый бер калыпка куелган булсын ки. 
аның бер җирен төшерү яки киметү өйнең бер почмагын җимереп алу дәрәҗә
сендә хис ителерлек булсын» Ьәр нәрсә бер юнәлешкә, төп фикерне ачуга хезмәт 
итәргә тиеш — Г Ибраһимов драма әсәренә әнә шундый таләпләр куя 

Бөек Октябрь революциясеннән соң зур дәүләт һәм җәмәгать эшлеклесе Г Ибра
һимов иҗат активлыгын һич тә киметми Киресенчә, көндәлек тәнкыйть эшчәнле-
ген тагын да җанландыру белән бергә ул драматургия һәм театр тарихчысы буларак 
та чыгышлар ясый. үзе дә драматургиягә мөрәҗәгать итә. совет чорында беренче 
әдәби әсәр булган «Яңа кешеләр» исемле драмасын яза Социалистик әдәбият һәм 
сәнгатьнең нигезләрен салганда, йөзләрчә теоретик мәсьәләләрне һәм практик бу
рычларны хәл иткәндә, әдипнең бу тармаклардагы эшчәнлегенең һәрберсе мөһим, 
һәрберсе кирәкле һәм вакытлы иде Күпчелек мәсьәләләрне ул бик урынлы һәм 
вакытында куя. тиешле теоретик югарылыкта хәл кыла белә 

Егерменче еллар яңалыкның туктаусыз һәм җиңүле һөҗүме, ләкин әле еш кы
на идея-эстетик позицияләрен ачыклап бетерә алмавы белән, ә искелекнең төрле 
төскә кереп, үз позицияләрен саклап калырга тырышуы белән характерлана Бу 
шартларда реакцион идеологиянең һәм артта калган сәнгать принципларының ак
тивлашуы күптөрле формаларга кереп яшәргә тырышуы театр сәнгатендә дә көч
л е — аларны күрә һәм фаш итә белергә кирәк иде Г Ибраһимов бу хәрәкәтнең ба
шында тора. һәм уң. һәм сул тарафтан алып барылган һөҗүмнәрнең асылын ярып 
сала. аларга отпор бирә 

Яңалык иске җирлектә туа, үзенең беренче яралгыларын иске эчендә җибәрә 
Татар социалистик әдәбияты һәм сәнгате дә үзенең башлангыч адымнарын Бөек 
Октябрьга кадәр үк атлый башлый Г Ибраһимов монда беренчелекне Г Коләх-
метовның пролетар эчтәлекле әсәрләренә бирә Пролетар язучысының әдәби иҗатын, 
аның рухын һәм эчтәлеген Г Ибраһимов аның заманы белән, эшчелср хәрәкәте, 
аерым алганда Казанның Пороховой татар эшчеләр районы белән бәйләп карый 
Ул район, ди әдип. «1905 ел ярдәме белән безнең матур татар әдәбиятына беренче 
марксизм рухын ерде» 

Г Коләхметов һәм пролетар поэзия белән башланган яңа дәвер татар әдәбияты 
тарихына, андагы күренекле шәхесләр һәм аның үсеш баскычлары м ә е - -
Г Ибраһимов кабат-кабат әйләнеп кайта «.. аңарчы кысылган, а в ь п " 
ланган татар социализм әдәбияты Февраль белән бергә сугыш мәидань 
дип язганда («Дүртенче елга кергәндә». 1920). ул нәкъ менә Коләхметовлардан баш
ланган. М Гафурилар Ф Бурнашлар аркылы үсеп килгән әдәби агымны күа-алдын
да тота «Соңгы вакытта Мәҗит «Эшче» дигән поэма язды Ике табаклык бу әсәр 
татар революция шигырьләренең таҗы улачактыр»,- дип, М Гафуриның бу әсәре
нең яңа әдәбияттагы урынын билгели (шунда ук) Сүз уңаенда әйтеп үтик бу поэ
ма мотивлары буенча икенче татар операсы -Эшче- язылганда, аның либреттосы 



нәкъ менә Г Ибраһимов тәкъдиме буенча языла Ф Бурнашның «Таһир-Зөһрә» тра
гедиясе һәм революционный поэмалары» «пролетариат хәрәкәтенең көчле дулкын
нары астында, шулар тәэсире белән чыкты».— ди ул икенче бер урында, Г Ибра
һимны Яшь йөрәкләр» пьесасын да яңа дәвер әсәре санап. Ф Бурнашны "Проле
тар шагыйрьләреннән» дип атый (-Татар әдәбияты». 1922): 

-Галиябану драмасының татар әдәбияты тарихындагы урынын аның яңалыгын 
билгеләүгә әдип аерата игътибар бирә Бу пьесаны ул • эшче -крестьян гаммәсенә 
бик якын» драма дип атый («Татар җөмһүриятенең икенче елында әдәбиятыбыз
ның язмышы-. 19221 Драма Г Ибраһимовны. иң беренче, эчтәлегенең яңалыгы — 
үзендәге геройларның тулы бер сыйныфны чагылдырулары аларньгң чынбарлыкка 
якынлыгы, алар язмышында иҗтимагый тормыш тирән гәүдәләнүе аркасында җә
леп итә «Беренче мәртәбә диярлек һичбер буяусыз, саф булганча, үзләренең уен-
колкеләре. җырлары, музыкалары, гыйшыклары, интригалары, бәетләре, көрәшлә
ре белән крестьян егетләре, крестьян кызлары бу әсәр аркылы безнең театр галә
менә килеп керәләр,— ди ул һәм пьесаның төп кыйммәтен билгели—Бу драманың 
халык каршында зур муаффәкыять (уңыш) казануының төп сәбәбе менә шул яңа 
дәвердә җәмәгать мәйданына чыккан яңа сыйныфларның шатлыклы-кайгылы. кө
рәшле Хәятларын сәхнәгә мендерүендәдер»' 

Яңа рухлы мондый геройларны чагылдырган әсәр уңае белән Г Ибраһимов әдә-
биятыбызның тарихи юлын аңлау очен гаять мөһим булган түбәндәге мәсьәләгә дә 
кагылып уза. -Крестьян эчендәге яшьлекне төп мөндәриҗә (эчтәлек) итеп алуы. 
саф реализм нигезендә сыйнфый каршылыкларны табигый әдәби рәвештә ачып би
рүе кебек хасиятләр «Галиябану»ны бездә соңгы 7-8 ел эчендә туып килгән яңа — 
өченче дәвер әсәрләренә якынлата. аны шул дәвернең беренче сандугачлары каби-
леннәнрәк (төркеменнәнрәк) бер урынга мендерәдер-.— дип. әдип М Фәйзи дра
масын Бөек Октябрьдан соң тулы иркенлек алган яңа әдәбиятка якынайтып ка
рый Ә бу әдәбиятның гомерен ул мәкалә язылган 1922 елдан алдагы 7-8 ел белән 
билгели, ягъни 1915-1916 еллардан ук башлануын әйтә Димәк, Г Ибраһимов «Галия-
бэну-иы критик реализм җимеше генә түгел, ә пролетар әдәбияты белән башланган 
өченче дәвер, совет чорында чәчәк атып килүче яңа тип әдәбият вәкиле төсендә 

Татар әдәбиятын дәверләргә бүлгәндә, ул анда кемнең һәм ничек сурәтләнүен. 
кешенең иҗтимагый процесста нинди урын тотуын алгы планга куя Шул ноктадан 
карап, әдип «Татар әдәбиятында өченче дәвер» (1922) исемле хезмәтендә өченче 
дәверне хронология һәм эчтәлек ягыннан түбәндәгечә билгели «Өченче дәвер— 
моның төп нигезе беренче адымнары Герман сугышы заманындагы зур. авыр мад-
ди үзгәрештә чак кына сызыла Февраль моңа юл ача Омтябрь аякка басарга ярдәм 
итә Нәтиҗәдә татар әдәбияты үзенең мөндәриҗәсе буенча да, фикере буенча да. 
юл тоткан кәгъбәсе буенча да бөтенләй яңа бер дәвергә керә Монда төп рух — сыйн
фый көрәш - Г Ибраһимов мисалларны да бик ачык күрсәтә «Моннан 8 ел элек 
басыла башлап та. цензур туктату сәбәбеннән бу елларда гына чыга алган -Безнең 
көннәр» трилогиясе. Бурнашның -һәйкәл чәчәк-. «Ялгыз каен» кебек шигырьләре 
һәм революцион поэмалары, элеккеге дәверләр эчендә үсә-үсә. революцияне аңлау
га җитешкән Мәҗит Гафуриның -Эшче» поэмасы, аның -Кызыл байрак»ьшда ба
сылган -Изге юл». "Сәлам- кебек шигырьләр. Шамил Усмановның -Беренче адым». 
Сәйфинең Дошманнар». ахыр гомерендә революцияне җырлап үлгән Бабичның 

кызыл нәрсәләре, тагы боларга башка да. сыйнфый көрәшләр, хезмәт хәрәкәтләре 
белән сугарылып, яңа кыйблаларга карап бара торган әллә ничаклы яңа яшь та
лантлар— һәммәсе менә шушы өченче дәвер бакчасының чәчәкләредер-

Г Ибраһимовның төрле уңай белән әйтелгән югарыдагы сүзләреннән бер нәрсә 
ачык аңлашыла: -Галиябану». «Безнең көннәр» кебек әсәрләр инде критик реализм 
дәвере әдәбиятыннан үсеп чыкканнар, эчтәлекләре һәм формалары ягыннан совет 
әдәбиятына якын торалар, болар — хәзерге термин белән әйткәндә, социалистик реа
лизмга күчеш чоры әсәрләре Дөресен әйткәндә, бу — В И Ленинның бер милли 
культура эчендә ике культура барлыгы турындагы тәгълиматын раслаучы менә ди
гән мисал Совет чорында яңа сәхнәдә ныклы урын алган геройларның килүен 
Г Ибраһимов. шулай итеп. «Яшь гомер»ләрдән. «Галиябану»лардан. «Безнең көннәр» 
һәм «Таһир-3өһрә»ләрдән үк башлап күрә 

Бу яңа геройларның сыйфат үзенчәлекләрен Г Ибраһимов мәкалә һәм рецен
зияләрендә генә түгел. «Яңа кешеләр» әсәре белән дә расларга алынды 1920 елда 
иҗат ителгән һәм Бөек Октябрьның 3 еллык юбилеена сәхнәдә уйналган драма уңыш 
казана, хуплап каршы алына Аның төп уңышы, күрәсең, сәхнә әсәре булудан бигрәк, 
олы язучының. В И Ленин белән бергә эшләгән күренекле җәмәгать эшлекле-
сенең көн сорауларына җавап бирә алуында була. 

1 Ибраһимов Г Әсәрләр. 5 т. 302 б 
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Әсәрдә төп проблема итеп пролетар гуманизм алынган Заманы өчен гаять мөһим 
гаять катлаулы мәсьәлә, миллионнарның игътибарын җәлеп иткән проблема Идел 
һәм Урал буйларыңда гражданнар сугышы бара Еш кына авыл кулдан-кулга күчә 
аклар да, кызыллар да «хаклык өчен сугышабыз» диләр, кара акылга кайсының 
дөрес булуын аерып алу җиңел түгел Бу бәрелешләр, мондый власть күчешләре 
кан һом күз яшьләре эчендә, үтерешләр һәм кисешләр ярдәмендә бара Андый шарт
ларда кан түгүләргә гомумән каршы булу, андый эшләрне кире кагу гади крестьян 
өчен генә түгел, ә зыялыларга да хас. Хаклык өчен сугышның эчке законнарын 
аңламаган кеше. гомумән, сугышка каршы чыга. читтә тору. катышмаска тырышу, 
ризалашу позициясенә баса Бу — зарарлы күренеш, революцияне һәлакәт чокырына 
төшерә торган әйбер Һәркем өчен революциянең арифметикасы ачык булырга тиеш: 

• Яңа кешеләренең баш герое Батырхан менә шул фәлсәфәне иң ачык төстә ал
га сөрә Ул — нык һәм каты куллы кеше. ләкин һич тә дошман канына сусаган, җан 
кыярга гына торган кеше түгел Киресенчә, әнә ул гөнаһсыз кан коюларга каршы 
чыгып, артык каты кыланучы Тимеркәй белән бәхәс алып бара Шуның белән бергә 
сыйнфый көрәш көч кулланудан башка була алмый, революцияне кылыч белән сак
лый белергә кирәк Ә монда инде дошманны син җиңмәсәң, ул сине үтерә Шуңа күрә 
дә Батырхан үзенең оппоненты. »кан түгүгә киткәч, шәп түгел инде улр дип караган 
Шәйбәк картка каршы чыгып, «канлы юл — изге юл'» булуын әйтә. моның котыл
гысызлыгын мисаллар ярдәмендә раслый Алай гына да түгел, пьесада гәүдәләнде-
релгән тормыш картинасы үзе Батырханнар тоткан юлның бердәнбер дөрес юл бу
луына ышандыра 

Беренче революцион пьесалар арасында "Яңа кешеләр» проблематикасының кат
лаулы булуы, куелган мәсьәләләрне ахыргача һәм дөрес хәл итүе белән уңай якка 
аерылып тора Автор сыйнфый көрәш фәлсәфәсен күп төрле политик, иҗтимагый һәм 
этик мотивлар үрелмәсе-катнашмасы рәвешендә тәкъдим итә Заманга һәм яңа ге
ройларга хас булган үзенчәлекләр драмада шактый ук тулы ачыла Батырхан. Ти
меркәй. Камәр кебек образлар белән татар сәхнәсенә сыйнфый азатлык көрәшенә 
ахыргача бирелгән яңа геройлар чыкты, алар Г Коләхметов. Ш Усманов. Ф. Сәй-
фи-Казанлы. Ф Бурнаш, һ Такташ. Ш Камал. К Тинчурин һ б драматурглар 
иҗат иткән геройлар образлары белән бергә совет сәхнәсенең төп үсеш тенденция
ләрен билгеләштеләр 

Менә бу һәм башка күп төрле фактлар әдәби-тәнкыйть эшчәнлеге, театрга һәм 
драматургиягә караган күп санлы мәкаләләре һәм рецензияләре, ниһаять. «Яңа ке
шеләр» драмасы Г Ибраһимовны татар сәхнә сәнгатенә зур өлеш керткән әдип һәм 
талантлы оештыручы итеп карарга тулы мөмкинлек бирәләр 

Билгеле булганча, аның (Г. Ибраһимовның — ред.) 
кызыксыну диапазоны да гаять киң иде. Ул менә дигән 
язучы да, тарихчы да, телче дә, әдәбиятчы да һәм һәр җир
дә дә үзенең сүзен әйтә ала иде. 

Профессор И. Н. БОРОЗДИН. 

Бу әдәбиятның (татар әдәбиятының — ред.) Г. Тукай, 
Г. Ибраһимов, М. Җәлил кебек титаннары, Н. Исәнбәт, 
Г. Бәширов. С. Хәким. М. Әмир, Ш. Маннур, А. Шамов, 
Г. Әпсәләмоө, Ф. Хөсни кебек бөтен илгә танылган язу
чылары бар... 

ЛЕОНИД СОБОЛЕВ. 

Г. Ибраһимов романнары татар совет романына юл 

салдылар. 
ЛУИ АРАГОН, француз язучысы. 



Ф л о р и д Ә г ъ з а м о в 

МАТБУГАТ ТЕОРЕТИГЫ ҺӘМ ТАРИХЧЫСЫ 

П 
т и м җ а н Ибраһимов эшчәнлегендә публицистика белән журналистика аерым 

бер урын тота. Ул үзе дә куп тапкырлар зур горурлык белән: «Мин — 

журналист»,— дип белдергән Аның журналист һәм публицист буларак 

эшчанлеге И Рәмиен, М Гайнуллин, Г Халит, X. Госман, А Шамов, Т. На-

сыйров, С Поварисов, Р. Мехәммәдиее, Р. Гайнанов, Й. Гәрәй, Р. Хнсмәтов һәм башка
ларның хезмәтләрендә аерым яклары белән чагылыш тапкан Бу игелекле эшкә М. Хәсәное, 

¥ Гыимаднев, Р Нуруллина аеруча зур өлеш кертәләр Әмма Г Ибраһимовиың журна
листлык эшчәнлеген тикшерүдә әлегә беренче адымнар гына ясалган. Аның матбугатны 

оештыручы һәм җитәкләүче буларак хезмәтләре {мәгълүм ки, ул «Аң», «Ирек», «Безнең 

юл», «Чулпан», «Мәгариф" һ. б органнарны оештыручы булган), матбугатка, аның 

тарихына карашлары, публицистик иҗаты махсус тикшеругә лаек. 

Г Ибраһимовиың турыдан-гуры матбугатка караган хезмәтләре үзе генә дә — үтә 

бугат теориясе, 2) матбугат тарихы, 3) матбугат практикасы Әлбәттә, бу — шартлы бүле

неш Әлеге өч тармак бер-берсе белән тыгыз бәйләнгән һәм гомумән, Г. Ибраһимов 

хезмәтләренең үзенчәлеге шунда, аларда теоретик мәсьәләләр практика ихтыяҗларын

нан чыгып карала, шул чор матбугаты күренешләре һәм тарихи фактлар җирлегендә 

тикшерелә (мәсәлән, «Яңа әсәрләр, яңа имзалар вә яңа куәтләр», «Яңа мәдәният төзү 

юлында гыйльми-әдәби коллективлар») һәм, киресенчә, матбугат тарихи фактлары, кү

ренешләре, аерым әдип-журналистларның иҗаты теория күзлегеннән үткарелә, аларның 

хәзерге дәвер өчен әһәмияте ачып бирелә («Революция тарихына материаллар (кыска 

бер фнһрист)», «Урал» бәйрәменнән гыйльми яктан файдалану», «Урал» Һәм «урал»чылар). 

Бу җәһәттән Г. Ибраһимов әйбәт сабак бирә. Югыйсә бит бездә матбугат теориясен 

аерылган булып чыга Тарихны теория белән сугара, теорияне практик ихтыяҗларга бора, 

бүгенге һәм тарихи тәҗрибәгә таяндыра белү әле һаман да зур әһәмияткә ия Зурдан 

кубыбрак әйткәндә, сүз гыйльми тикшеренүнең бик мөһим бер принцибы—теоретик 

Һәм эмпирик, логик һәм тарихи башлангычларның, теория белән практиканың диалектикасы, 

агарның берлегенә ирешү турында бара. 

Г Ибраһимовиың матбугатка карашларын барлаганда, без аларның үсеш-үзгәрешен, 

ягъни эволюциясен күз уңыннан төшерергә тиеш түгелбез. Аның матбугатка револю

циягә кадәрге карашлары — бер баскыч, ә инде Октябрьдан соң марксистик-ленинчыл 

методологиягә, В. И. Ленинның матбугат турындагы тәгълиматына нигезләнгән караш

л а р ы — икенче, югарырак баскыч. Алары фәннирәк тә, эзлеклерәк тә. 

Революциягә кадәрге хезмәтләрендә Г Ибраһимов матбугатны белем чыганагы, 

мәгърифәт чишмәсе итеп карый. «Уфа йоклый» исемле мәкаләсендә ул шәһәр җәмәгать

ләр, нәшир һәм нәшрият җәмгыятьләре, язучылар булмавы белән аңлата, һ ә м публи-

цист-галим матбугатны, газета-журиапларны милли үзаң формалаша башлау, рухи яктан 

уяну. революцион яңарыш күренеше һәм шуның бер куәтле чарасы дип саный. «Телләре 

башка булса да, күңелләре бер» дигән хезмәтендә ул төрки халыкларның төрле 

төбәкләрдә бер үзәккә туплана баруының хәлиткеч шартлары рәтендә матбугатны да 

ассызыклап күрсәтә Чөнки «һәр халык үзенең рухын матбугатта чагылдыра»1. 

Г. Ибраһимов матбугатның барлыкка килүендә һәм тернәкләнеп үсеп китүендә яна 

бер закончалыкка игътибар итә. Бик күп милләтләрнең тарихи тәҗрибәсе раслаганча, 

матбугат сыйнфый бәрелешләр, халык массаларының революцион күтәрелеше, азатлык 

хәрәкәтенең көчәюе чорында аеруча киң колач ала. Татар матбугатында да шул ук 

закончалык күзәтелә Моны күздә тотыл, Г. Ибраһимов «Татар матбугаты» исемле күзә-



түендө үк (1910 ел) болай дип яза: «Хөррият һәм хәрәкәте гомумиядән соң, язгы 

ташкын кебек, безнең матбугат бик кызу мәйданга атылган идеи (5, 5).' 

Әдип-публицист матбугат белан җәмәгатьчелек фикере диалектикасын яхшы аңлый. 

Мәгълүм булганча, ирекле матбугат, бер яктан, җәмәгатьчелек фикере продукты булып 

тора, икенче яктан, ул үзе шул җәмәгатьчелек фикерен тудыра. Г Ибраһнмов теге 

яки бу иҗтимагый ихтыяҗны матбугатта күтәрелгән проблемалар белән билгели. Мәсә

лән, «Мәктәптә едэбият дәресләре» дигән рецензиясендә ул милли әдәбият укытуны 

заман ихтыяҗы дип санап, моны җәмәгатьчелек фикере, аны чагылдыручы матбугат 

чыгышлары белән нигезли (5, 47). 

Әдип-публицист прогрессив журналистиканың халыкка хезмәт итәргә тиешлеген 

яхшы аңлый «Куәт — халыкта»,— дип белдерә ул. Аның карашымча революция җәелә 

барган җаваплы дәвердә матбугатның бурычы — «кулдан килгән кадәре хезмәт итү, 

халкыбызның иң караңгы җирләрдә калган өлешләренә дә безнең хәлләрнең әһәмиятен 

аңлатырга тырышу» Халыкның аңлавына, үз теләкләрен белдерүенә ирешү ечен аңлы 

рәвештә, гайрәт һәм каһарманлык күрсәтеп көрәшү кирәк, ди ул. 

Г. Ибраһимое журналистиканың һәм журналистларның бертөрле түгеллеген ачык 

күрә Ул социалистик революциягә кадәр үк инде аларның сыйнфыйлыгын һәм партия-

пелеген аңлау дәрәҗәсенә күтәрелә бара «Өченче социалистик гәзитәп дигән мәка

ләсендә, мәсәлән, «Кызыл байрак» газетасының чыгуын хәбәр итеп. аның үз юнәлешен 

социалистик дип билгеләве белән генә чикләнергә ярамавын әйтә Кайсы партиягә кара

вын батырып әйтүне зарури итеп куя, моны дәвер ихтыяҗы белән аңлата (6, 127). 

Ул, каләмдәшләре кебек үк, матбугатка һәм аның эшлеклеләренэ карашларын теге 

яки бу уңай белән аларга таләпләр рәвешендә бәян итә, һәм ул әлеге таләпләрне 

матбугат практикасыннан чыгара. Менә ул таләпләрнең кайберләре. Башка милләтләр 

тәҗрибәсенә таянып, Г Ибраһимов каләм эше белән шөгыльләнү— тормыш, әдәбият 

һәм фәннән хәбәрдар булган талант иясе зше, дип раслый (5, 5). Тормышны, аның 

проблемаларын яхшы белгәндә, ал арны фән күзлегеннән чыгып, әдәби яктан камил 

яктыртканда гына журналист, нәшир уэенең вазифасын уңышлы үти ала. 

Әдип-публицист журналистларның тормышны тирәнрәк гәүдәләндерү мөмкинлеклә

рен киңәйтү юллары турында уйланды, һәм шуларның берсен аларның специальлә

шүендә күрде. «Яңа әсәрләр, яңа имзалар вә яшь куәтләр- дигән хезмәтендә Г. Байм-

битов һ ә м И. Биккуловларның иҗатына күз ташлап, берсенең авыл, икенчесенең шәһәр 

журналисты булырлык мөмкинлекләре барлыгын һәм шул мөмкинлекләрне файдала

нырга кирәклеген ассыэыклый. Ул Г Баймбитовның авыл кешесенең яшәү рәвешен тирән

нән белүен, гомумән, авыл хуҗалыгы белән яхшы таныш булуын искәртә. «Менә 

аңардан, әгәр дәвам итсә, «авыл журналисты» (шундый тәкъбир булса) чыгар өмиде 

бик куәтле иде. Чөнки ул авылны белә генә түгел, авыл йөрәгенең тибуен сизә һәм 

шуны бер дә боргаламыйча яза иде» (5, 215). И. Биккуловның исә Казан Хәятының 

эченә кереп язуын күреп, аның шәһәр журналисты була алуы ихтималын әйтә. 

Г. Ибраһимов журналист иҗатының бер үзенчәлеген ассызыклап күрсәтә: ул тор

мыш турында фикер сөйләргә түгел, ә шул тормышны фактлар аркылы ачарга тиешле 

(5, 216). Ул бу фикерне киңәйтеп тормый торуын, әмма анда журналистиканың методына 

кагылышлы ифрат әһәмиятле мәгънә ята. 

Әдип-публицист журналистның кыйбласы, иманы, позициясе мәсьәләсен бик җитди 

ку». Аның фмкеренчә, бу — үзәк мәсьәлә. Ул «үз йөрәгеннән килгән тәэсиргә, үз 

рухыннан килгән тавышка колак салырга- (5.216) куша. Журналист И. Биккуловның, 

кулга каләм алгач, як-ягына карануын, кайсы идарә өчен язганын дикъкатькә алуын, 

ничек язганда кемгә һәм кемнәргә ничек тәэсир итүен уйлавын, каләмне шул нокта

ларга каратып йөртүен гаепли (5, 26). Монда сүз укучылар ихтыяҗын исәпкә алып 

эш итү турында түгел, ә мәсләкнең, позициянең тотрыксызлыгы, борынны җилгә тоту 

турында бара. 

Ш у л рәвешле, революциягә кадәрге хезмәтләрендә үк Г. Ибраһимов матбугат 

теориясе һ ә м практикасының әһәмиятле мәсьәләләрен күтәрә, аларны позитив хәл итү 

юлларын күрсәтергә омтыла. 

Әмма аның матбугатка эзлекле марксистик-ленинчыл карашлары, әйткәнебезчә, 

Октябрь социалистик революциясеннән соң формалашты Ул яңа матбугатның яңа җ ө м -



гыять төзүдәге урынын, эш принциплары һем алымнарын, совет матбугатының беренче 

адымнарын, Россиядәге революцион матбугатның, бигрәк тә татар коммунистик мат

бугатының үсеш юлларын, реакцион прессаның тарихын, халыкка каршы асылын, эш 

«принципларын» һәм «методларын» өйрәнеп, шуның нәтиҗәләрен фәнни хезмәтләрендә, 

публицистик мәкаләләрендә бәян итте 

Революцион көрәштә актив катнашу, журналистлык тәҗрибәсенең артуы. В И Ленин 

әсәрләрен өйрәнү аны матбугатның сыйнфыйлыгын һәм партиялелеген, аның яңа җәм-

нәрендә— штык. парламентлар чорында — оратор, университетта — профессорның лек
циясе, баррикада вакытында шрапнель белән тиңләде. Әдип-публицист лартив-совет 

матбугатының социалистик революциядән соңгы вазифаларын билгеләгәндә дә В. И. Ле
нин идеяләренә таянды Мәгълүм булганча, юлбашчы бу вазифаларның иң мөһимен 

эшчеләр сыйныфының һәм ярлы крестьяннарның социализм төэу коралы булуда күрде 

Кызыл каләмгә «искене җимереп, яңа азат тормыш төзүдә кызыл штык, чүкеч һәм 

урак беләк бер дәрәҗәдә хезмәт йөкләтелгән» (5. 237) 

Г. Ибраһимов сыйнфый җәмгыятьтә ике культура, димәк, ике матбугат барлыгын, 

туларның берсе хакимлек итүче булуын аңлап эш итте Аның хезмәтләрендә без 

реакцион, ягьни клерикаль-феодаль һәм буржуаз журналистикага төгәл сыйфатламалар, 

аның халыкка каршы юнәлгән асылын, эш «принципларын» һәм алымнарын фаш иткән 

тирән фикерләр очратабыз Ул барыннан да элек реакцион матбугатның гомерен кичер
гән, тарих үзенең чүплегенә себереп түгәчәк сыйныф һәм социаль катлауларга хезмәт 

итүен ачып бирде 

Феодапь-клерикаль һәм буржуаз журналистиканың һәм аның эшлеклеләренең ха
лык мәнфәгатьләрен санга сукмавы, сатлык һәм алдакчы булулары аларның хаким 

сыйныфларга экономик, политик һәм идеологик бәйлелегеннән килә. Г. Ибраһимов 

боларга өстәп тагын буржуаз журналистларның вәгъдәсезлек, аумакайлык, мактанчык
лык, тотнаксызлык кебек сыйфатларын саный «Халыкны саташтырмаңыэ!», «Дошманнар 

арасында дүрт ай». «Революция тарихына материаллар», «Бөек Октябрьның беренче 

елларында-. «Кара маяклар, яки Ак әдәбиятлар» һ б. әсәрләрендә ул югарыда саналган 

сыйфатларның конкрет матбугат органнары һәм журналистлар эшендә ничек гәүдәлән
гәнен ачып бирде. 

«Бөек Октябрьның беренче елларында» исемле хезмәтендә Г. Ибраһимов буржуа
зиянең пролетариатка каршы өч төрле корал-гаскәр. «дини-милли» оешмалар, матбугат 
белән көрәшүен билгеләп үтә. татар капиталының өченче коралдан оста файдалануын 
күрсәтә (6. 493) 

Югарыда бвян ителгәннәр Г Ибраһимовның матбугат теориясенең әле бүген дә ак
туаль һәм кызып-кызып бәхәсләшә торган проблемаларын тикшергәнлеген раслыйлар 

Моңа өстәп, аның яңа матбугат алдында торган практик мәсьәләләрне һәм аларны 

«ал итү юлларын күтәрүен, көндәлек матбугатка кайнар эздән күзәтүләр, репликалар 

Г. Ибраһимов татар матбугатының киң колачлы тарихчысы иде. Аның бу өлкәдәге 

мирасы аеруча бай. Без бу мираста аерым чорлар, сыйныфлар матбугатына, аерым 

газета-журналларга. әдип-публицистпар иҗатына кагылышлы хезмәтләр, матбугат тарихын 

өйрәнүнең актуаль мәсьәләләрен куйган мәкаләләр очратабыз 

Ул чын мәгънәсендәге татар матбугатының барлыкка килүен хаклы рәвештә 1905 ел
гы резолюция ул алып килгән азатлык җиле белән бәйләп карады Әмма ул аның 

әрләрен дә онытмады Аны иң элен Каюм Насыйр! 

кызыксындырды Чирек гасыр буе чыгарып килгән календарьлары 

көндәлек татар матбугатына нигез салучы дип санады («Башлангыч». «Каюм бабайның 

йөз еллыгы..). «Беләсез, бездә татар гәзнтларе тик 1905 елда гына чыга башлады,— 

дип язды ул — Л ә к и н Каюм Насыйри бу эшкә иң башлап керешүче иде Ул ярым 

гәэит. ярым журнал ярым календарь булган мәҗмугаларын, бик мәшәкать белән булса 

да. ел саен алып барды- (5. 487) Монда безне, беренчедән, К Насыйрига бирелгән 

бәя, икенчедән, аның календарьларына карата әйтелгән сыйфатлама кызыксындыра 

Әлеге тезисны фәнни нигезләү өчен (һәм, гомумән, матбугат тарихын булдыру „ 

да) К Насыйри календарьларын җентекләп өйрәнәсе бар' 



Г. Ибраһимов 1905 ел тәэсирендә барлыкка килгән татар матбугатын тикшерүгә аеру

ча зур игътибар бирде. Ул терпе сыйныф һәм социаль катлауларның мәнфәгатьләрен 

чагылдырып, Россиянең байтак шәһәрләрендә барлыкка килгән татар гаэета-журналла-

рын типларга аерып өйрәнде Гомумән, революциягә кадәрге матбугатның типология

сен эшләү Г. Ибраһимовның зур теоретик һәм тарихи өлеше булды. 

Г. Ибраһимов типологиянең нигез критерийларын эшләде. 6 И. Ленинның матбугат 

турындагы тәгълиматына таянып, ул типологияне азатлык өчен көрәш тарихы белән 

бәйләп карады һәм иң мөһиме — сыйнфый-икътисади бүленүдән һәм шул җирлектә 

туган өч политик хәрәкәттән китереп чыгарды. Атап әйткәндә, сыйнфыйлык һәм 

партиялелек Г Ибраһимов типологиясенең нигез ташын тәшкил итте. Галим-публицист 

сыйнфыйлык һәм партиялепекнең конкрет чагылышларын да игътибардан читтә кал

дырмады. М е н ә алар: матбугат органының политик партия белән элемтәсе; программасы. 

эчтәлеге, җитәкчеләре һәм авторлары составы. 

Г Ибраһимовның типологиясе, эволюция кичереп, камилләшә барды. «Иҗтимагый 

революция вә татар зыялылары», «Революция тарихына материаллар (кыска бер фиһ-

рист). «1905 ел революциясе эчендә татарларның хәрәкәтләрен өйрәнү өчен материал

лар җ ы ю турында» исемле хезмәтләрендә ул татар матбугатын өч төркемгә бүлсә, 

«Татарлар арасында революция хәрәкәтләре». «Урал» һәм «Урал»чылар" исемле капи

таль хезмәтләрендә аны дүрт төркемгә аерып карый: 1) большевистик матбугат, 2) реак

цион-клерикаль матбугат; 3) либераль матбугат; 4) эсерлар матбугаты (7, 448). 

Әлбәттә, бу типологиянең тулы ук булмаганлыгын да икърар итәргә тиешбез 

Әйтик. Г. Ибраһимов, профессор М. Хәсәнов хаклы рәвештә искәрткәнчә, милли мат

бугат ташкынында революцион-демократик юнәлешне аерып чыгармый. Аерым алганда, 

сүз «Азат», «Азат халык», Карчыга» «Әлгасрелҗәдит» һәм башка газета журналлар 

турында бара. Бу органнарның кайберләрен Г Ибраһимов урынсыэга вак буржуаз 

социализм юнәлешенә кертә' Ләкин, ничек кенә булмасын, хәзерге тикшеренүчеләр дә 

Г. Ибраһимовның нәтиҗәләренә таяналар. 

Галим-публицист бу юнәлешләрнең һәркайсын өйрәнүгә зур елеш кертә. Өйрә

нүнең төп принциплары итеп ул күтәрелгән мәсьәләләрне к и ң документаль җирлектә 

һәрьяклап тикшерү, әларны колачлы социаль-политик фонда карау, сыннфын-партиячел 

якын килү, тарихилык, сүз белән эшнең берлеге кебек таләпләрне ала. 

Г. Ибраһимов саналган агымнардан коммунистик матбугатны төп тикшеренү объекты 

итә, м о н ы ң зур әһәмиятен ассызыклый. Бер яктан, бу матбугатның тарихы большевик 

парның ул чорында көрәшләре белән халкыбызны таныштыру, шул яктан тәрбия кылу өчен 

кирәк, икенче яктан, фән өчен зарур (6. 465). 

Галим-публицист бәрәнчеләрдән булып татар телендә чыккан листовка әдәбиятының 

бер өлешен өйрәнде, «Урал» газетасын, шул газета редакциясе нәшер иткән брошюралар

ны анализлады. 

Ул «Урал» газетасының партия комитетлары җитәкчелегендә һәм алар ярдәмендә 

чыгарылуына аеруча басым ясый, аның большевиклар партиясе программасы буенча 

эшләвен ассызыклый. Ул. газетаның эчтәлеген өйрәнеп, андагы материалларны ике 

төркемгә аера Беренчесе — гомум мәсьәләләргә кагылышлылары. икенчесе — татар 

тормышына караганнары. 

Галим-публицист большевистик татар матбугатын Россиядәге коммунистик матбугат
ның состав өлеше дип карады Шуңа күрәдер ул гомумән Россиядәге коммунистик матбугат 

белән дә кызыксынды. «Русиядә пролетариат матбугаты тарихыннан» дигән хезмәтендә 

ул бик белеп һәм шактый җентекләп рус телендәге пролетар прессаның юлын 

Г. Ибраһимов революциядән соң партия-совет матбугатының һәр адымын күзәтеп 

барды, үз вазифаларын уңышлы үтәүче матбугат органнарын хуплады, җитешсезлек 

ләрне күзгә карап әйтте, аларны бетерү юлларын күрсәтте («Пролетариат сүзе», «Дүртен

че елга кергәндә», «Идеология фронтының ышанычлы көрәшче ләреннән берсенә» 

(«Яшь эшче» журналының 1 еллыгы уңае белән һ. 6.). 

Галим-публицист тәүге пролетар журналистларга, алэрның иҗатларына, журналист

лык эшчәнлеклэренә беренче бәя бирүче булды, корбан булганнарының изге ядкаре, 

исәннәренең иҗаты, яшәү шартлары турында кайгыртты. 

Г Ибраһимовның матбугат тарихын өйрәнүнең методологик һәм методик принцип

лары, алымнары и с * - б ү г е н г е тарихчыларыбыз өчен ышанычлы ориентирлар алар 
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Үзенең табигый истигъдады буенча беллетрист, сүз 
сәнгатьчесе булган хәлдә, Галимҗан Ибраһимоө бик яшь 
вакыттан ук үзендә иҗтимагый бер тамырның бик нык 
типкәнен сизде. Бу тамыр иҗтимагый көрәшкә катнашыр
га каты рәвештә өнди иде. 

Ул үзенең бөтен кыйммәтле көчләрен татар хезмәт ия
ләре файдасына хезмәткә багышлады. 

Профессор Н. Н. ФИРСОВ. 

Ү з б ә к Г ы й м а д и е в , 
филология фәннәре докторы 

Г. ИБРАҺИМОВ — «ЧУЛПАН» РЕДАКТОРЫ 

Т
атар совет матбугатының тууы Г Ибраһимов исеме белән аерылгысыз 
бәйләнгән Аның матбугат өлкәсендәге киң колачлы эшчәнлегенең бер 
сәхифәсе— ••Чулпан» газетасы редакторы буларак башкарган хезмәтләре 
«Чулпан »ның беренче саны 1918 елның 18 январенда Петроградта 

чыкты Ул чакта Үзәк мөселман комиссариаты председателенең урынбасары булып 
эшләгән Галимҗан Ибраһимов комиссариатның бу матбугат органын оештыручы, 
аның фактик редакторы булды. 

«Чулпан* — илебездә татар телендә чыга башлаган беренче совет газетасы Алай 
гына да түгел, Г Ибраһимов үзе әйткәнчә, ул Россиядәге бөтен төрки халыклар 
арасында беренче зур, рәсми совет газетасы булды «Чулпан» —• хәзерге вакытта 
киң колач алган татар совет матбугатының башлангычы, беренче карлыгачы 

«Яңа социалистик газета» дигән хәбәрендә "Правда» (1918. 23 январь, 17 сан) 
болай дип изды -Петроград шәһәрендә татар телендә «Чулпан- («Таң йолдызы») 
дигән социалистик, интернационалистик газета чыга башлады Газета Эчке Россия 
мөселманнарының Милләтләр эше Халык Комиссариаты членнары тарфыннан чыга
рыла Ул моселман хезмәт иясе массалары арасында социалистик идеяләрне киң 
пропагандалау һәм мөселман руханиларының реакцион йогынтысына каршы көрәш 
алып баруны максат итеп куя» «Правда» «атаклы татар язучысы Г Ибраһимовның» 
газетада эшләвен аеруча күрсәтә 

Ул чактагы шартларда газетаны оештыру җиңел булмый «Без хәбәр, тәрҗемәче 
тапмыйча, корректор тапмыйча бик җәфа чиктек, зур газетаның хәбәрләренәчә 
үзебезгә язарга туры килгән чаклар күп булды».—дип хәтерли Ибраһимов соңыннан 
Ләкин бу хәл күпкә бармый Озакламый бер төркем сәләтле яшь журналистлар 
«үзләре теләп, яратып», совет газетасына эшкә килә Билгеле, монда Г Ибраһимовның 
шәхси авторитеты, оештыру сәләте зур урын тота Аңа хат. телеграммалар аша 
гына түгел, төрле урыннарга барып, комиссариатта һәм газетада эшләү өчен кадрлар 
табарга, аларны өйрәтергә туры килә Мәсәлән. 1У18 елның февраль башында Ибраһимов 
шушы максат белән ашыгыч рәвештә Псков шәһәренә барып кайта Тиздән Төньяк 
фронтының мөселман солдатлары комитетында һәм аның татар телендә чыгып килгән 
«Сугыш сафы» исемле газетасында эшләүчеләр — барлыгы унбер кеше — Петроградка 
эшкә күчәләр Мәхмүт Алиев, Һади Килдебәков, Дулат-Али. Минһаҗ Конов кебек 
революционерларның, журналистларның газетада хезмәттәшлек итә башлавы, тәҗрибә
ле наборщик ларның килүе эшне шактый җиңеләйтә. 

Чулпан ның тиражы шул заман өчен шактый зур сан тәшкил итте 20—30 мең 
чамасы булды Газета, башлыча, губерна, өяз. волость советлары, җирле советларның 
мөселман комиссариатлары аша таратылды 

Совет хөкүмәте декретларын, күрсәтмәләрен халык массаларына җиткерү, аларның 
эчтәлеген аңлату, халыкны шул карарларны гамәлгә ашыруга туплау беренче совет 
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газеталарының тол бурычларыннан исәпләнде Бу өлкәдә «Чулпан» һәм аның редак
торы аур эш башкарды Совет хөкүмәтенең беренче документлары Г Ибраһимов 
ярҗемасендә басылдылар Ул газетаның күп баш мәкаләләрен, юнәлеш бирүч-
•юериалларын гына түгел, вак хәбәрләрен дә язды 

«Чулпанының беренче санында баш мәкалә урынында Учредительное собраниене 
тарату турында В И Ленин тарафыннан язылган Декрет тәрҗемә итеп урнашты
рылган Шунда ук Г Ибраһимовның "Мәрхүм Учредительное собрание' дигән мәка
ләсе бар Депутатның үз саплаучыларына хисабы формасында язылган бу мәкаләдә 
Учредил каның чын йөзе ачып бирелә Әдип анда контрреволюцион көчләрнең Учреди
тельное собраниене властьны үз кулларына алу өчен корал итеп файдаланырга 
тырышулары һәм шуның өчен аның бик хаклы рәвештә куылуы турында яза Ул 
халык массаларын Учредилкадан ваз кичәргә, бөтен өметне тик Советларга гына 
багларга, шунда эшләргә чакыра Чөнки, ди ул. "безнең икътисади» сәяси вә милли 
теләкләребез бөтенесе шуларда табыла Без, ярлы халык. Октябрь революциясен 
көчәйтү тирәнәйтү өчен эшче. солдат вә ярлы авыл халкы шуралары тирәсенә 
җыелырга, буржуазия белән мөнәсәбәтне тәмам өзәргә, икътисади коллыктан азат 
ителү юлында көрәшергә тиешбез» 

Г Ибраһимов Советларның III Бөтенроссия съездында тавыш бирү хокукы белән 
катнашып, аның эшен газетада яктыртты Аның «Федерация, туфраклы мохтариять 
һәм шуралар хакимияте» (24 январь. 2 сан) һәм 'Бөек бәйрәм' Җиргә социализация 
канун булып кабул кылынды1 • (31 январь. 4 сан| дигән зур мәкаләләрендә съездның 
иң мөһим документларының эчтәлеге сөйләп бирелә, әһәмияте күрсәтелә 

Г Ибраһимовның -Чулпан»дагы бер төркем мәкаләләре («Җиңеләләр1 Идел-Урал 
җөмһүриятендә хакимият мәсьәләсе- (23 февраль. 6 сан). «Идел-Урал җөмһүрияте» 
(16 март. 10 сан). -Караңгылык эчендә- (8 март. 11 сан) һ б ) территориаль автономия 
һәм власть мәсьәләсенә багышланганнар Гамәлдә бу мәкаләләрдә татар һәм башкорт 
халыкларының үзбилгеләнү хокукын тормышка ашыру формалары турында сүз бара 
Хезмәт иясе массаларының омтылышын чагылдырып. Г Ибраһимов советлар ниге
зендә төзелгән автономия өчен ялкынлы көрәшче булды 

Г Ибраһимовның газетада сугыш һәм солых мәсьәләләре буенча ясаган чыгыш
лары да игътибарга лаеклы Яшь совет республикасының язмышы өчен бик мөһим 
булган Брест солыхы өчен көрәшнең кискен чорында (1918 елның февраль һәм I 
айларында) ул бу турыда өч тапкыр баш мәкалә язып чыга («Бөек өметләр а 
«Авыр трагедия». «Шатлык түгел, мәҗбүрият») Сул эсерлар һәм партия 
<.сул коммунистлар» группасы солых договорына каршы котырынкы кампания 
вакытта, Ибраһимов зирәк акыллылык һәм килеп туган хәлне ленинча i 
күрсәтә ВЦИК утырышында да. Советларның IV съездында да ул Ленин позициясендә 
тора Ибраһимовның сул эсерларның өске катламы белән күптән башланган фикер 
каршылыклары бу вакытта аеруча кискен төс ала. ә Мәскәүдә сул эсерларның Совет
ларга каршы фетнәсеннән соң. ул алар белән бәйләнешне тәмам өзә 

Г Ибраһимов мәкаләләрендә («Чулпан» һәм комиссариат», -Татар матбугаты» 
һ б I Ил». «Кояш». «Иттифак». «Тормыш» кебек контрреволюцион буржуаз газета
ларның ялганнары, кара гайбәтләре. -Милли идарә» һәм башка шуның ише буржуаз 
оешмаларның реакцион асылы фаш ителә. 

Урыннарда беренче татар совет газеталарының барлыкка килүе Үзәк мөселман 
комиссариаты һәм «Чулпан» газетасының эшчәнлеге белән бәйле «Чулпан- ярдәмен
дә һәм аның үрнәгендә 1918 елда Казанда— «Эш». Оренбургта— «Мөхбир-. Уфада — 
„Көрәш» —барлыгы 20 дән артык газета чыга башлады. «Чулпан» алар өчен абруйлы 
остаз, катлаулы политик көрәштә терәк булды «Чулпан» битләрендә аларга күзәтү
ләр, аеруча мөһим материалларыннан өзекләр басылды Г. Ибраһимов аларның идея 
юнәлешен билгеләүдә ярдәм күрсәтте. «Эш». «Көрәш» газеталарында үзенең мәкалә
ләре белән дә катнашты 

• Чулпан» 1918—1919 елларда 45 сан чыкканнан соң. Казан шәһәр советының 
мөселман комиссариаты органы - «Эш» газетасы белән кушылды Димәк. -Чул-
пан.ны. билгеле бер дәрәҗәдә, хәзерге «Социалистик Татарстанның элгәресе дип 
исәпләргә мөмкин 

Совет дәүләт аппаратында энергияле эшен журналистлык эшчәнлеге белән кушып 
алып барып. Г Ибраһимов ленинчыл милли политиканы тормышка үткәрергә булыш
лык итте. хезмәт ияләрен интернационалистик рухта тәрбияләде, илебез халыклары 
арасында дуслыкны ныгытуга булышлык итте 
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г; 

Ф л е р а С а ф в у л л и н а 

ХАЛЫКЧАН ҺӘМ СУРӘТЛЕ ТЕЛ 

i Ибраһимов әсәрләрендә язма әдәби телнең иң күркәм традицияләре 

t җайлы сөйләм теле белән органик рәвештә кушылып, үэен-

яңгыраш барлыкка килә. Әлбәттә, бу ике стихиянең кушылуы 

табигый, көчле бер агым буларак формалашканчы, әдип зур тормыш 

һәм иҗат юлы үтәргә тиеш иде әле. 

Әсәрдән-әсэргә Г. Ибраһимовның каләме чарлана килде. Ул -бизәк өчен генә 

бизәкләрдән", ясалма матурлыклардан арына барды, табигый һәм уйнак халыкчан тел 

белән яза башлады. Нәтиҗәдә, Г. Бәширов әйткәнчә, - агар Габдулла Тукай халыкның 

поэтик рухын, аның тел байлыгын, ул телнең матурлыгын, тапкырлыгын һәм эчке 

Ибраһимов прозада ачты.. . 

Г Ибраһимов прозасында традицион язма тел үзенчәлекләре дәвам итә. Язучы 

аләрны тагын да камилләштерә; салмак, эпик, салпы хикәяләр көчәя. Шул ук вакытта 

милли әдәби телнең халыкчан нигезләре салынган бу чорда Г Ибраһимов матур әдәбият 

теленең җанлы сөйләм теленә таянып үсүен яклый, үз иҗаты белән шуның гына перспек

тив юл икәнлеген раслый Әдип иҗатында матур әдәбият теленең нигез, традицион 

элементларын да, яңа туып килә торган прозаның әле бөреләнә генә башлаган үзенчә

лекләрен дә күрергә мөмкин Хәзерге прозада Г Ибраһимовта булмаган бер генә 

тел-стиль, яисә хикәяләү чарасы да юк Аннан соңгы чорда бу яралгылар, яңа тенден

цияләргә әверелеп, тагын да үстерелгәннәр Хикәяләүне җанлы сөйләмгә кору һәм 

сөйләм теле гыйбарәләрен күп куллану, «мин» исеменнән хикәяләү, лиризм, пейзажны 

тасвирлау, персонаж сөйләмен индивидуальләштерү, хикәяләүдә диалогларны күп кул

лану Һәм аларны драматургиядәгечә — әйтүгә мөнәсәбәтле фигыльләрдән башка кертеп 

җибәрү, хикәяләүне үзенчәлекле, аеруча динамик башламнардан алып китү. еш кына 

кыска-кыска җөмләләр белән язу һ б. үзенчәлекләре аша Г. Ибраһимов прозада 

Г. Ибраһимовның беренче чор иҗатына караган әсәрләре шул заман язма әдәби 
теле традицияләренә ияреп язылганнар. Аларда автор үзе хикәяли, персонаж сөйләме 
юк дәрәҗәсендә аз. патта алар урынына еш кына автор сөйли Соңга таба имин» 
исеменнән язылган әсәрләрдә теге яки бу иҗтимагый катлам вәкиле хикәяли башлый 
һәм шуларга бәйле рәвештә хикәяләү бертөслелектен, күпсүзлелектән котыла Моңа 
хәтле өстенлең итилн хәбәр формалары {-ды, -де, -иде, -мыш, -иеш) юкка чыга баралар 
Әсәрләрнең сүзләр җыелмасы да үзгәрә бара Моны дәлилли торган кызыклы гына бер 
эксперимент та эшләнгән. Г. Мөхәммәт «Татар телендә чит сүзләр» мәкаләсендә аерым 
язучыларның телендә рус, гарәл-фарсы. интернациональ сүзләрнең, төрки-татар сүзлә
ренең кулланылыш дәрәҗәсен тикшерә («Безнең юл-, 2 сан. 1927). Г Ибраһимов теле 
буенча күзәтүләр шактый кызыклы Аның беренче хикәяләрендә урыны-урыны белән 
33 процентка җиткән гарәп-фарсы алынмалары, Лабигать балаларьи.нда 2.8 процентка 
кала. «Алмачуар>рда исә бөтенләй бетә. Димәк, әдипнең теле кирәксез, халык куллан
мый торган алынмалардан арына барган саен, аның хикәяләвендә гадилек, табигыилек 
җанлы сөйләмгә хас самимилек, җыйнаклык, эмоциональлек арта бара. Ләкин һәр 

белән бәйләп карау зарури Шул чорның халык күтәрелешен, төрле мәсләкле иҗтима
гый катламнар көрәшен, беренче рус революциясе чорын күрсәткән «Безнең көннәр, 
романында, мәсәлән, гарәп-фарсы алынмалары 8.5 процентка менә. Бу күзәтүләргә 
өстәп тагын шуны да искәртеп китик алынмалар автор сөйләменнән бигрәк, персонаж 
теленең үзенчәлеген чагылдыру өчен кулланылалар; биредә рус алынмаларының да 
заман пульсын күрсәтү өчен сизелерлек дәрәҗәдә артуын күрсәтергә мөмкин 

Әдипнең теле бай һәм халыкчан, ул кулланган сүз байлыгын әле «әзер дә тиешле 

дәрәҗәдә өйрәнелеп беткән дип әйтеп булмый. Беренчедәй, ул кулланган сүзләрнең 

саны гына да ачыкланмаган. Бу үзе генә дә нихәтле зур күрсәткеч булыр иде Икенчедән 

бу сүзләрнең стилистик кулланылыш сферасы, катламнары тикшерелмәгән Өченчедән. 



әдипнең татар теленә алып килгән яңалыгы, үзе ясаган яңа сүзләре беркетелмәгән. 

Дүртенчедән, Г Ибраһимов әсәрләрендәге фразеология гомумиләштерепмәгән. өйрә

нелмәгән һ б. 

Ьоларны дәвам иттерергә мөмкин булыр нде. Тел гыйлемендә язучы теленең 

сүзлекләрен төзү практикасы бар. Безнең илдә Пушкин, Лермонтов, Шевченко сүзлек

ләре басылып чыкты. Пушкин 21 мең. Лермонтов 14 мең сүз кулланып язган икән. 

В. И Ленин сүзлеген төзүчеләрнең мәгълүматы буенча, аның әсәрләрендә 35 мең сүз 

урын алган Кайчандыр бездә дә Тукаебызның сүзлеге тезелгән иде. Кызганычка каршы, 

ул басылып чыкмын калды Безгә Г. Ибраһимов сүзлеген тезү кирәк. Әдип дистәләрчә 

еллар буе татар әдәбиятының, культурасының үзәгендә торган. Аның телендә бу өлкәгә 

һәм шул елларга караган дистәләрчә мең сүз беркетелеп калган Татар теле тарихын, 

шул катлаулы заманнарны чагылдырып, теркәп калдырган әдип иҗаты искиткеч бай 

чыганак булып тора Заманнар үтәр, шул чорны үз күзләре белән күргән, үз авазын 

яңгыраткан, шул вакыттагы вакыйгаларны сурәтләгән әдип иҗаты тарихи документлар 

дәрәҗәсендә ышанычлы булыр Халкыбызның хезмәт төрләре, һөнәрләре, тормышы-

көнкүреше. авыз иҗаты, тормышы, аның гореф-гадәтләре, ышанулары, бәйрәмнәре, 

материалъ һәм рухи культурасы, аңа караган бай сүзлек җыелмасы үзе генә дә ни тора' 

Әдипнең сүз байлыгы турында күп язылды. Бу байлык татар телендәге барлык 

стилистик катламнарны үз эченә ала. Әлбәттә, иң надерлесе— гомумхалык теле җәүһәр

ләре, гомум кулланылыштагы сүзләр. Телдәге һәрбер сүз, язучының каләме, тынгысыз 

йөрәге аша үтеп, сурәткә әйләнә. Чорның үзенчәлеген, геройларның иҗтимагый йөзен, 

характерын ачу өчен, язучы телдәге барлык сүзләрне дә куллана: бу — искергән 

сүзләр, тарихи сүзләр, яңа сүзләр, бу — гади сөйләм сүзләре, вульгар, дорфа сүзләр; 

бу — поэтик сүзләр; бу — китап теле сүзләре, б у — т е р м и н н а р , профессиональ сүзләр... 

Әдәби әсәргә килеп кергәч, алар сурәт буларак кабул ителә башлыйлар. Г Камал 

драматургиядә төрле иҗтимагый катлам, профессия кешеләрен үзенчә сөйләткән булса, 

Г. Ибраһимов шушы байлыкны прозада эшкә җигә. Гади сөйләм сүзләренең, мәсәлән, 

кулланылу ешлыгы аеруча зур. Әдип аларны иң беренче чиратта персонаж сөйләменең 

үзенчәлекләрен бирү максатында куллана. 

Әдәби телне баетуда, бигрәк тә автор сөйләмен, автор хикәяләвен шигъри-

ләштерүдә дә Г. Ибраһимовның зур өлеше бар. Поэтик лексиканың һәм синтаксисның 

матур үрнәкләре романтик характердагы әсәрләренә карый («Диңгездә», -Уты сүнгән 

җәһәннәм.., ..Табигать балалары», -Казакъ кызы» һ 6 ) . Еш кына табигать күренешләренә 

бәйле мондый бизәкле сүзләр аша язучы билгеле бер халат тудыра, илаһи бер яңгыраш 

барлыкка китерә. Бу мәгънәдә Г. Ибраһимов Ф Әмирханның поэтик синтаксисын хәтер

ләтә, әмма фразаларының җиңеллеге, кыскалыгы, уйнак булуы белән аннан аерыла 

Без тел тарихын хәзер җирле сөйләшләрдә сакланып калган сүзләр, гыйбарәләр, 

этнографик детальләр аша өйрәнәбез. Диалектологларыбызның халыктан язып алган 

өзекләрен сокланып укыйбыз. Аларда элеккеге туйлар, бәйрәмнәр, җыеннар, гореф-

гадәтләр, ризыклар, уеннар һ. б. турында сөйләнә. Шул ук нәрсәләр Г. Ибраһимов 

әсәрләрендә дә тулып ята Бу мәгънәдә язучының әсәрләрен XIX йөз ахыры, XX йөз 

башы татар тормышының энциклопедиясе дип атарга мөмкин. 

«Татар хатыны ниләр күрми» повестенда Гөлбануның килен булып төшү картина

сын гына искә алыйк: кыз сорарга бару, никах мәҗлесе, «ишек бавы», зөфаф кичәсе, 

авыл яшьләренең киену-бизәнүләре, арчилар, килен бүләге тутырган сандык, киленне 

каршылау, ак сөзмә белән буяшу, килен бирнәсен өйгә элеп кую, киленгә беренче 

тапкыр су юлы күрсәтү, яшь киленнең кияү өендәге беренче көне. туй көнне мылтык 

ату, туй мәшәкатьләре һ. б.... 

иАлмачуар»дагы сабантуй, җыен күренешләре, аерым әсәрләрендәге авыл хез

мәте поэтикасы, печән чабу... Боларның барысын да халык тормышының тирән катлам

нарын яхшы белгән, аның гореф-гадәтләрен, бай, сурәтле телен яхшы аңлаган оста 

художник кына шулай яза ала. 

Шәкерт тормышының бөтен яклары «Зәки шәкертнең мәдрәсәдән куылуы», «Безнең 

көннәр»нең аерым бүлекләрендә энциклопедик яктырту алган. Бу тормышка гыйбарәләр, 

сүзләр, әйләнмәләрне Г. Ибраһимов, әйтерсең, безнең тарихыбыз өчен махсус теркәп 

калдырган 

«Казакъ кызы» повестенда Г Ибраһимов хөр дала балаларының тынгысыз, шаулы, 

мәшәкатьле тормышын сурәтләде. Бу әсәрнең сулышы башка: монда иксез-чиксез дала, 
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аның хөр күңелле бүз егетләре, кыз-кыркыннары кабилә арасындагы ызгыш-.алашлар. 

халыкның аңы уяну. иреккә сусау Шушы дөньяны Г Ибраһиме, безгә үзенчәлекле казах 

лексикасы геройларның исемнәре, җир-су атамалары, этнографик детальләр һәм суэләр, 

казахча гыйбарәләр һәм үзенчәлекле интонация аша сурәтли- Аерым урыннарда шәрык 

дастаннарына, әкиятләренә хас алымнар да куллана. 

Жанлы сөйләм үзенчәлекләрен әдип и ң беренче чиратта персонаж сөйләмендә 

куллана. Персонаж сөйләме реплика-кабатлауларга, грамматик һәм лексик кабатлауларга 

бик бай. Әдип аларның күп төрле калыпларын әдәби әсәр битләренә алыл керә. Беренче 

чор иҗатында очрамаган бу үтемле чара әсәрдән-әсәргә арта бара, язучының халыкчан 

телгә һаман якынаюының бер дәлиле булып тора: -Анысы алай да бит. атасы, елауның 

елавы бар шул- (.-Татар хатыны ниләр күрми»). -Иртәгә барсам барырмын» (..Көтү
челәр-). «Адәм бу чаклы үзгәрсә үзгәрә икән!» (.Кызыл чәчәкләр»)... 

Г. Ибраһимовтан килә торган тагын бер стиль чарасы бар. Бу — өч тапкыр кабатлауга 

корылган синтаксик тезелмәләр. «Яшь йөрәкләр»дән «Тирән тамырларгача килгән 

әлеге алымны Г. Ибраһимов фразаны аһәңлерәк итү максатында куллана: «Әмма 

бусы инде. гакылың да китәр, шундый дәртле, шундый дәртле, шундый дәртле!» 

(.Яшь йөрәкләр») ....туктап су эчәргә ирек бирмәстән. каядыр куа да куа; куа да куа; 

куа да к у а . (-Кызыл чәчәкләр.). ...чабалар, йөгерәләр, кычкырышалар, елыйлар, елый
лар, елыйлар! («Кызыл чәчәкләр») һ. б. 

Г Ибраһимовның хикәяләүгә алып кергән яңалыгыннан тагын берсе — өченче кеше 

сөйләмен бирү. Бу, бер яктан, татар халык әкиятләренә барып тоташса, икенче яктан 

халыкның җанлы сөйләм теле үзенчәлеген әдәбиятка алыл керә: «Әнә. ди, хәзрәт кил
гән, дн, Идел буйларын күреп йөрер идем, ди, син, ди аны йөртеп кайтар, д и . («Тирән 

тамырлар»). «Бер базар көн, дип әйтә ди, телеграм алынды...» («Кызыл чәчәкләр»). 

..Мин дип әйтеп әйтә имеш, ди. йортымдагы актык казыгым беткәнче тырышам мин » 

(-Яшь йөрәкләр") 

Халыкның җанлы сөйләм теленә тартымлык язучының кушма җөмлә оешты
руында да сизелә: ул аерым җөмләләрне, сөйләм телендәгечә, теркәгечләрдән башка 

гына. интонация аша гына бәйләнешкә кертә: »Бу малайның күз карашы йөрәгемә 

төште,тавышы, акыллы сүзе бөтенләй хәлемне бетерде.. ("Кызыл чәчәкләр.). -Нидәндер 

телләр аз сөйли, күзләр авыр, кайгырып карый» («Яшь йөрәкләр»). «Тышта җил туктады, 

тәрәзәдән күкнең кечкенә бер кисәге күренде — анда болытлар таралган, йолдызлар 

ялтырыйлар иде» (-Казакь кызы.). 

Г. Ибраһимов матур әдәбият теленең нигезе итеп халыкның җанлы сөйләм телен 

саный. Аның уенча, яңа формалар, яңа «калыплар кемнеңдер кабинетында уйлану юлы 

белән түгел, бәлки революция мәйданнарында, урам митингларында, кызыл казарма 

эчендәге әдәби түгәрәкләрдә, татар пролетариатының кайнаган урыннарында боларның 

напранлениесе биреләчәк, шуннан кузгалып, профессиональ әдәбиятчылар каләмендә 

үзенен, ахыр матурлыгын табачак. Ягъни яшь көчләребез форманы китаптан яки үзлә
ренең, миләреннән эзләмәсеннәр, моның өчен массаның үзәгендә булсыннар » (Әдәбият 

мәсьәләләре Казан, 1960. 181 6 ) 

Г Ибраһимов татар әдәбиятында персонаж сөйләмен индивидуальләштерүче оста 

буларак та танылды Бу осталыкка ирешү юлында күп эзләнүләр кирәк иде Беренче 

иҗат тәҗрибәләрендә, беренче хикәяләрендә автор сөйләме белән персонаж сөйләме 

расында аермалар сиземләнми диярлек Лирик герой сөйләме аша сурәтләнгән персо
нажларның сөйләмендә үзенчәлекле бизәкләрне табу мөмкин түгел әле Әмма Г Ибра
һимов мин» исеменнән язылган хикәяләрендә халык арасыннан, тормышның төбеннән 

чыккан геройларның уз авазларын, үз тавышларын табарга омтыла, шулар сөйләме 

аша хикәяләүнең үзенчәлекле һәм яңа стилен барлыкка китерә. 

Романтик рух белән сугарылган бу хикәяләрдә Г Ибраһимов үткәндәге мәхәббәт 

белән яши торган карт шагыйрьнең дә («Сөю — сәгадәт»), рухына тынычлык эзләп 

йөри торган яшь лирик геройның да («Диңгездә.), изелгән карт ялчының да («Карт 

ялчы»), карак мулланың да («Карак мулла-), көтүче малайның да («Көтүчеләр»), самими 

хисләр җырчысы Хафизның да ("Табигать балалары-) сөйләменә генә хас булган сүзләр, 

гыйбарәләр, җөмләләр яңгыраш тапкан. Шуның белән бергә алардагы романтик рух 

һәртөрле кабатлаулар, риторик эндәшләр һәм сораулар, тойгыга бай сорау һәм хикәя 

җөмләләр, үзенчәлекле поэтик лексика һәм иң әһәмиятлесе— халыкның җанлы сөйләм 



Г. Ибраһимен хикәяләвендә ул заман ечен яңа булган, килеп чыгышы белән җанлы, 

табигый, алдан уйланмаган сөйләмгә бәйле булган к е р е н т е л ә р да кулланыла башлый

лар: ..Якында гына, кигәвеннәрдән үзен кая куярга белми дулап, арканына уралып. 

дүрт аягы бергә килеп беткән соры бия бар икән, шуны тиэ генә җиктек та. Әсманың 

энесе (минем кайнншем булыр, ходай кушса!) белән кайтарып җибәрдек» («Табигать 

балалары»). «Зыяның атасы Җәлөш (Җәләлетдиннән үзгәртелгән) хәзрат кыяфәте 

белен бабаларына охшый...* («Яшь йөрәкләр»). «Балалар укытырга (ләгьнәт тешсен 

шул гээитләргә!) икенче бер манигъ чыкты» («Габдрахман Салихов»). 

Г. Ибраһимов татар прозасына тагын бер яңалык алып керде. Моны Г. Нигъмәти 

«Г Ибраһимов һәм аның әдәби иҗат юлы» дигән мәкаләсендә сиземләсә дә, әле 

тиешенчә аңлатма бирә алмый, чөнки бу алым татар әдәбиятында ул чорда юк диярлек. 

Соңыннан татар әдәбиятында уртак сөйләм дип аталачак күренеш турында бара сүз. 

Өлгергән проза өчен генә хас бу алымның «Яшь йөрәкләр» әсәрендә кулланылуын 

әйтеп, Г. Нигъмәти алда күрсәтелгән мәкаләдә болай дип яза: «Яшь йвракләрвдә еш 

очрый торган бер свйләү төре — әдипме яки каһарманмы әйткәнлеге турында шөбһә 

калдырырлык итеп бирелгән фразалар булып, гәдәттә әдип уз каһарманнары кичереше

нә хикәя итүченең дә (монда авторның) катнашканын, бүлешкәнен күрсәтергә теләгәндә, 

мондый алымнан файдалана (Сайланма әсәрләр. Казан, 1958. 86, 89 б.) 

Чыннан да, Ш. Мөхэммэдев. LU. Камал әсәрләрендә сиземләнеп килган бу алымны 

кулланырга Г. Ибраһимов үзенең моңа хәтле язылган романтик, лирик әсәрләре белән 

инде әзер була Җанлы сөйләмнең әдәби әсәр тукымасында күпләп урын алуы. автор 

һәм персонаж сөйләменең син такси к-структур яктан кискен аерылган булуы, диалоглар

ның күп кулланылуы, һәм нң мөһиме, проза жанрының татар әдәбиятында тәмам форма

лашып җитүе хикәяләүдә уртак сөйләмнең барлыкка килүенә сәбәп була. Уртак сөйләм 

инде әдипнең башка әсәрләрендә да кулланыла башлый «...малай яшь җиңгәсен 

бөтенләй уэенә дус кебек тоеп китте. Бүген утауда ул инде бөтен күңеле белән ярата 

башлады. К ө н буе сабан сөрергә, тырма тырматырга, печән җыярга, урман, көлтә 

ташырга — һәммәсенә Миңлегалим риза, һәммәсен, эт булып арса да, яратып эшли. 

Әмма менә утау — аның дошманы! Бил дә авырта. Билчәннәр кулны да чәнчә. Эшләгән 

эшең дә күренми. Ул ел да шулай сукрана, җае чыкса, башка эшкә күчү ягын карый 

иде. Бүген дә дәртсез килде, һаман билен тотып, борынын казып, утамый азапланды. 

Шулай да алыны артта калмады. Менә бәхет! Яшь җиңгәсе башын да күтәрми, һаман 

утый да утый, утый да утый! Үзенеке белән бергә ялкау малайның алынын да сыдырып 

алып бара. Менә бит уңган җиңгәң белән янәшә туры килсәң, ничек рәхәт икән! («Татар 

хатыны ниләр күрми»). Күрүебезчә, монда малайның уйлары автор сөйләме белән кере

шеп китеп, үзенчәлекле хикәяләү барлыкка килгән. 

Татар прозасына алга таба үсешенә Г Ибраһимов тагын бер яклап тәэсир итте. 

Бер төрле хәбәрләр, аларның һәрвакыт җөмләне тәмамлап куюы прозада монотонлык 

тудыра иде Г. Ибраһимов исә хикәяләүгә төрле төзелештәге, бигрәк тә сорау һәм 

тойгылы җөмләләр китереп кертә, еш кына инверсияләр куллана. Шул рәвешле хис, 

тойгы, кичерешләрне сурәтләүдә яңа алым барлыкка килә. 

Г. Ибраһимов әсәрләрен тикшерүчеләр әдипнең башлам җөмләләрен һәрвакыт тел

гә алалар Аларның фикерләрен кабатламыйча, Г. Ибраһимовның бу өлкәдәге яңалыгын 

гына билгеләп үтик. Моңа хәтле татар прозасындагы башламнарның бер төре әкият

ләрдән килгән юнәлештә булса, икенче төре язма әдәбият традицияләренә нигезлән

гән булып, үзенең зур күләме, еш кына әдәби әсәрнең композициясенә бәйләнешсез 

характеры белән аерылып ю р а иде Г Ибраһимов киеренке, динамин башламнары 

белән әдәбиятта үз сүзен әйтте, киләчәктә татар әдәбиятындагы башламнарның үсеш 

юнәлешен билгеләде. Хәзер аңа ияреп язылган башламнар бик күп булса да. «Фәхрине 

үтереп ташладылар» («Тирән тамырлар-) һәм «Без түбәннән, тормышның төбеннән 

күтәрелдек» («Кызыл чәчәкләр») кебек башламнар сирәк очрый. 

Әйе, Г. Ибраһимов ил яшәешенә тыгыз бәйләнгән татар тормышының «каты көрәшле, 

күп катлаулы, бай, каршылыклы, тирән процессларын» сурәтләү өчен телебезнең барлык 

мөмкинлекләрен, катламнарын осталарча эшкә җ и к к ә н . Ул үз иҗаты белән татар 

прозасын өлгергән, зур әдәбиятлар дәрәҗәсенә күтәргән. Ул үзеннән соң килер әдә

биятның үсеш тенденцияләрен сызымлаган. Татар прозасының хәзерге казанышларында, 

тел-стиль үзенчәлекләрендә без бөек әдипнең тәэсирен күрәбез аны тоябыз. 
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ТАТАРЛАРДА РӘСЕМ СӘНГАТЕ ҺӘМ 
ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВ 

Б
езнең әдәбиятта рәсем сәнгатенә карата җиңелчә бер фикер урын алган: 
имеш татарда 1905 ел революциясе нәтиҗәсе буларак, рәсем сәнгате 
дә туган ягъни, театр, матбугат тугач, музыка сәнгате үзенә юл алгач, 
нигә әле рәсем сәнгате дә тумасын? 

Бу —хата фикер. Рәсем — ул сәнгатьнең специфик төре Әгәр җырлау, бию. 
импровизация (башка кеше булып сөйләшеп яки хәрәкәтләнеп күрсәтү) бик күп 
кешеләр өчен элементар формада гына мөмкин булса да. музыка коралында уйнау, 
көй чыгару, рәсем ясау аерым шәхесләргә генә бирелгән табигать бүләге Ләкин 
«табигать бүләге" белән генә дә булмый әле Аерым бер милләттә сәнгатьнең 
бу төре үсеп китсен өчен, ягъни конкрет бер шәхес композитор, рәссам булып форма
лашып үсеп китсен өчен иң. беренче чиратта, әлбәттә, традиция кирәк Татарда исә 
рәсем сәнгатенең традициясе юк дәрәҗәсендә һәм моның, әлбәттә, тарихи сәбәпләре 
бар иде 

Бу сәбәпләргә егерменче гасыр башында Тукайлар. Җ Вәлидиләр Әмирханнар 
игътибар иттеләр Әмма рәсем сәнгатенең тарихи миссиясен татар халкына аңлатып 
бирүдә төп рольне Галимҗан Ибраһимов уйнады Бу мәсьәләдә ул да традициягә 
таянды. Традиция исә Шиһабетдин Мәрҗанидән килә иде... 

Чин тарихын аз гына белгән үз гомерендә турист буларак кына да бер-ике 
мәчет күргән кеше сизә, аңлый ислам дине кеше сурәтен бирү белән бик артык 
мавыкмаган Мәчетләр үзләренең архитектура сыйфатлары (мозаика, витраж һ б ) 
белән күзеңнең явын алып утырсалар да, аларныц эчендә христиан чиркәүләрендә, 
храмнарындагы кебек кеше сурәтләре, сюжетлы картиналар (роспись) юк Нигә шу
лай' Ислам лине рәсемне шул дәрәҗәдә тыйганмы' 

1905 ел революциясе белән кузгалган татар демократик яшьләре рәсем, музыка
ны шәригать коллыгыннан азат итү процессында Мәрҗани фикерләрен корал итәләр 
Казанның, гомумән, татар халкының иң зур. абруйлы мулласы Шиһабетдин исә 
кадимчеләрнең рәсемне тыеп килүләрен үзенең бер-ике вәгазе һәм бер-ике хәрәкәте 
белән юк итә. 

••Ислам дине рәсемне тыя. рәсемгә төшү — гөнаһ» дип авызларыннан төкерек 
чэчә-чәчә исбат итеп килгән динчеләр бервакыт телсез калалар динчеләрнең иң 
зурысы һәм иң абруйлысы, галим Ш Мәрҗани Америкадагы бер бизнесменның 
үтенече буенча рәсемгә төшеп, почта аша аңа җибәрә Бу хәбәр халыкка тарала 
Бераздан аның рәсемен Лондондагы бер гыйльми җәмгыять сорый Мәрҗани моны
сында инде рәсеменә кыскама автобиографиясен дә кушып сала Шулай итеп Мәрҗани 
татар муллаларыннан беренче буларак фотообъектив каршына баса «Безнең халык 
бик гаҗәпкә калыр инде.— дип сөйли ул рәсемгә төшкәч — Аларны «төрекләр дә 
рәсемгә төшә.— дип кенә тынычландырып булмас. Бохара әмиренең дә рәсеме бар»,— 
дисәң генә тынычланырлар» 

Шулай да рәсем сәнгатен кадимчелер коллыгыннан азат итәр өчен үзең рәсемгә 
төшү фактының гына җитмәвен Мәрҗани аңлый әлбәттә, һәм ул. тарихчы буларак, 
шәригатькә таянып рәсем сәнгатен тыеп килүнең тарихи тамырларын эзли һәм 
вәгазьләрендә моңа кат-кат туктала. Тарих исә менә моннан гыйбарәт икән ислам 
дине тугач та мәҗүсилеккә каршы көрәшкән Бу көрәш рәхимсез, компромиссыз 
булган Мәҗүсиләр исә сурәткә (пот) табынганнар. Бу көрәш процессында сурәткә 
аз гына йомшаклык күрсәтү гарәпләрнең яңадан потпарәстлеккә (мәҗүсилеккә) кай
туына юл калдыруы мөмкин Шунлыктан Мөхәммәт вакытында һәртөрле сурәт нык 
тыелган. (Игътибар итик «Кыйссам Йосыф» поэмасында шундый эпизод бар Зөләйха 
үзенең сараенда Йосыф белән гыйшык уйнарга теләгәч. Йосыф бер санәмгә (потка) 
күрсәтә «Әнә бит. аллаң карап тор;> — ди Зеләйха шунда потның остенә шәлен 
ябып куя Бу хәл намаз укучы әби-бабапарда да дәвам иткән Намаз укырга утыр-
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генда, алар стенадагы рәсем, календарь һ б әйберләрне каплап куялар Ләкин 
Мәрҗани бу гадәтнең хәзер кирәксез мәгънәсез икәнлеген гал-гади формада ачып 
бирә «Хәзер исә мөселманнарның мәҗүсилеккә кире кайту ихтималлары юк. шуңа 
күрә рәсемгә тыю юк» 

Татар интеллигенциясе 1905 ел революциясе көннәрендә Мәрҗанинең бу фикер-
тәрсн күтәреп ала һәм сәнгатьне шәригать коллыгыннан азат итү ечен көрәш башлый 

Рәсем сәнгатенең теоретик мәсьәләләре бөтен җитдилеге белән Г Ибраһимов 
тарафыннан күтәрелә 1910 елда аның зур күләмле «Рәссамлык» исемле мәкаләсе 
«Йолдыз» газетасында басыла Татарлар арасында бишенче ел революциясеннән соң 
театр, әдәбият, музыканың җанлануы турында әйтеп автор рәссамлыкны шул театр. 
музыка "белән туарга тиеш булып та. ни өчендер тумый калган бер нәрсә» дип 
атый Г Ибраһимов карашыңча, рәсем сәнгате ул «коры бер күңел ачу вә кызыклану 
өчен генә» түгел ә бәлки культуралы кешелек дөньясының аралашу теледер «Рәсем
нәр каршында француз, немец вә рус аермасы юк. Күзе, зәвыгы вә хиссияте булган 
һәр адәм рәсемнәрнең әйтергә теләгән мәгънәсен, теләсә кай кавемнән булса да. 
аңлый вә хис кыиладыр» 

Бу чор — Г Ибраһимов һәм Тукайның сәнгать тарихы белән мавыккан еллары 
Л Н Толстойның «Об искусстве». «Что такое искусство'» дигән хезмәтләре дөньяга 
чыккан татар зыялыларының шуларны йотылып укыган чоры Г Ибраһимов яза 
Толстой кыйммәт торган, күп расходлар таләп иткән купшы рәсемнәрне бик үк яратып 
бетермәсә дә. «авыл крәстияннәренең ярым-ялангач балаларының җылашып торулары 
кеби аяныч манзараларны рәсем белән күрсәтергә дәгъвәт кыиладыр» 

Г Ибраһимов бу мәкаләсендә татар халкының рәсем сәнгате буенча традициясе 
булмавына борчыла һәм форсаттан файдаланырга чакыра: 1905 ел революциясе 
мөмкинлекләр ачты бит1 Шул мөмкинлекләрне әрәм итмәскә иде' «Халкымызның 
мөтәхәссис кыйсьме.— дип яза ул.— татар дөньясының рәсем һөнәреннән, рәссам вә 
рәсемнәрдән көлләи мәхрүм булуын зур вә тиздән тутырырга тиешле булган бер 
бушлык саныйдыр» ' 

Г. Ибраһимов рәсем сәнгате мәсьәләсен татар халкына мөнәсәбәттә фәлсәфи-та-
рихи планда куя. Аныңча, татар халкының үз художнигы булмау, бу халыкның 
талантсыз булуыннан түгел, бәлки талантлар туу өчен билгеле бер «хәят юклыгын
нан» Димәк, самодержавие шартларында талантлар һәлак була. үсә алмый 

Татарның үз рәссамын булдыру, үстерү турында «Йолдыз», «Кояш» газеталары
ның идарәләре дә талпынып карыйлар рәсем ясарга сәләтле егетләр эзлиләр. 
тапканнарына матди ярдәм күрсәтәләр укырга урнаштыру якларын кайгырталар 
Әлбәттә инде. ялгызларга ярдәм оештыру юлы белән генә сәнгатьнең язмышын 
хәл итеп булмый Г Ибраһимов моның шулай икәнлеген бик яхшы аңлый һәм сәнгать 
мәсьәләсен тарихи-фәлсәфи планда өйрәнә Ул эшләгән «Аң» журналы подписчиклар 
санын арттыру максатында аларга 1915 ел өчен бүләк итеп «Альбом» әзерли «Аль
бом »ның максаты—татар яшьләрен сәнгать әсәрләренең репродукцияләре белән та
ныштыру «Сәнаигы нәфисә мәҗмүгасы» исеме белән чыккан бу альбомга кереш 
сүзендә Г Ибраһимов донья сәнгате үсешенең тарихи этапларын күрсәтеп чыга 
Борынгы Греция «Сәнаигы Нәфисәсенең» бөтен кешелек дөньясы өчен матурлык 
идеалы булып торуын әйтү белән Г Ибраһимов Марксның сәнгать теориясенә бик 
якын килә Мәгълүм булганча. К Маркс борынгы грекларның «нормаль бала» булуын 
һәм алар тудырган сәнгатьнең бүген дә гүзәллек үрнәге, сәнгатьнең соклангыч 
самими «балачагы» булганын язган иде 

«Альбом»га сүз башы — Г. Ираһимовның шул чордагы дөньяга карашларының 
сыгынтысы Монда халык тормышын басып яткан «кара ташлар», киләчәктә өмид 
ителгән «кояш ачылулар, -шифалы яңгырлар» турында сүз бара Болар мисалында 
без Г Ибраһимов публицистикасындагы образлылык белән әдәби әсәрләрендәге об-
разлылыкның бердәм система тәшкил иткәнен күрәбез Татарда ни өчен Рафаэльлар. 
Микеланджелолар юк'' Чөнки халыкның «сәнаигы нәфисә орлыгын» зур бер таш 
каплап тора Шул ук вакытта Г Ибраһимов бу ташның соңгы вакытларда ярыла 
башлавын әйтә Игътибар итик бу —Тукайдан килә 1910 елда «Шәрык клубы»нда 
сөйләгән лекциясендә Тукай болай дигән иде: халык әллә нинди кара көчләр 
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басканга күрә генә бу күренештә йөри Ләкин бу хәл, вакытлы гына килгән бер авыру 
кеби. гаризый бер хәлдер» Димәк, демократик әдәбият вәкилләренең тарихи барышка 
мөнәсәбәтләрендә, дөньяга карашларында уртак нокталар булган Бу карашларның 
нигезен исә тарихи оптимизм тәшкил иткән «Әдабият туды. музыка белән тәрссем 
туарга якын бер хәлдә Бу аның туар заманының якынланганын төрле галәмәтлә
реннән күрәбез һәм аларны тудырырлык һава вә туфрак безнең Хәятыбызда да 
ясалып килгәнен хис кылабыз Өмид ки кояш ачылыр, һава төзәлер, рәхмәт 
яңгыры явар — шуның соңында без дә көткәнебезне күрербез> 

Г Ибраһимовның бу хезмәтендә тарихи барышны дөрес сиземләү, материалистик 
фикер йөртү өстенлек итә Ләкин бу вакытта әле марксистик әзерлеге булмау 
язучыны сәнгатьне иҗтимагый тормыштан аерып карауга китерә Г Ибраһимов 
сәнгатьнең туу сәбәпләрен кешенең~биолигик ихтыяҗларына кайтарып калдыра һәм 
идеалистик эстетикага ташлама ясый. 

Ләкин сәнгать тарихында зур Оер эш эшләнә инде: рәсем сәнгатен дин коллыгын
нан азат итү юлында беренче әһәмиятле адым ясала «Рәсемне шәригать тыя» дигән 
уйдырма тулысы бәлән юкка чыгарыла, рәсем сәнгатенең рухи тормыштагы гуманистик 
роле исбат ителә Г Ибраһимовның сәнгатькә кагылышлы хезмәтләре тәэсирендә бөтен 
бер буын татар яшьләре тәрби» 

Г 
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турындагы мәкаләләре, эзләнү-фикерләү алымнары 
t гыйбрәтле Кайсы ягы беләнме9 

әдипләре әдәбият белән сәнгатьне бербөтен итеп караганнар 
е ул чорда сәнгать тәнкыйтьчесе дә булган Г Тукай, Ф Әмирхан, 
Вхесләр рублицистик яки тәнкыйть хезмәтләрендә күп очракта 
лышлы фикерләрен әйтә барганнар Сәнгать тәнкыйтенең алгы 

зур теоретик багажы белән Г Ибраһимов торган Гыйбрәтле диюебез 
бүгенге тәнкыйтьчеләребез, язучыларыбыз сәнгать мәсьәләләренә бөтенләй 

iap. бу өлкәне читләтеп узалар Безнең рәсем сәнгатебез, мәсәлән, бөтенләй 
үзбашка яши Әйтер сүзләр күп булырга тиеш иде. югыйсә Моның шулай икәнлегенә 
Тукайның тууына 100 ел тулуга багышланган рәсем күргәзмәсе ишарә ясады Рәсем 
сәнгатендә Тукай образы тудыра алмаганбыз икән бит Рәссамнарыбыз бу юнәлештә 
әле һәман эзләнәләр генә икән1 Менә кайда кирәк ул Г Ибраһимов каләме1 Менә 
кайда кирәк Тукайлар, Әмирханнар сүзе! Г Ибраһимовның сәнгатькә багышланган 
хезмәтләрен укыганда, шулай, ирексездән бүгенге язучыларыбыз. тәнкыйтьчеләребез-
нең сәнгатьтән аерылганлыклары турында уйлап сыкранып куясың 

Г. Ибраһимов ару-талуны белми торган гаҗәп зирәк 
һзм булдыклы, зур талант ияләренә генә хас күпкырлы 
бер эшлекле иде. 

. ТЕРЕГУЛОВ, профессор, медицина 
фәннәре докторы. 

Галимҗан ага бик ягымлы, йомшак күңелле, үткен ка
рашлы, киң коланлы галим иде. 

X МӨШТӘРИ, физика-математика 
фәннәре докторы, профессор. 



СОРАУ: 
— Әдип исемен йөртүче Институтның эшчәнлеге, Г. Ибра

һимовның иҗат мирасын барлау Һәм дөньяга чыгару өлкә
сендәге хезмәтләре турында сөйләсәгез иде. 

МИРФАТИХ ЗӘКИЕВ, филология фәннәре докторы, СССР 
Фәннәр академиясенең Казак филиалы Г. Ибраһимов исемен
дәге Тел, әдәбият һәм тарих институты директоры: 

— СССР Фәннәр академиясенең Казан филиалы Г. Ибра
һимов исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих институты һәм 
аның хезмәткәрләре татар әдәбиятының атаклы классигы, 
галим һәм җәмәгать эшлеклесе Галимҗан Ибраһимов эш-
чәнлеген, аның тормышын, иҗатын күп еллардан бирле 
өйрәнеп, пропагандалап киләләр. 

1956 елда Татарстан китап нәшрияты Г. Ибраһимовкың 
институтның өлкән галиме филология фәннәре докторы Гали 
ага Халит тарафыннан төзелгән өч томлык «Сайланма әсәр 
ләре»н бастырып чыгарды. Шул вакыттан бирле Галимҗан 
Ибраһимов исемендәге Институт әдип иҗатын өйрәнү һәм 
пропагандалау буенча төп үзәк ролен кулыннан төшергәне 
юк. Институтның гыйльми хезмәткәрләре Г. Ибраһимов иҗа
ты буенча төп белгеч булган Мансур Хәсәнов җитәкчелегендә 
әдипнең сигез томлыгын әзерләделәр. Моның өчен өдәбиятчы-
текстологлар көче белән бөек әдипнең күп санлы баема ор
ганнарда таралып яткан каләм мирасы фидакарьләрчә туп
ланды, басмага хәзерләнде, аларга тәфсилле аңлатмалар 
язылды. Шуның белән Галимҗан Ибраһимовның зур иҗат 
мирасы бүгенге һәм киләчәк буын укучылар өчен ачык 
булган бер бай хәзинәгә әйләнде Бу эшне башкаруда Рашат 
Гайнанов, Сәлам Алишев, Фазыл Фәсиев, Лена Гайнанова 
һ. б. катнашты. Бүгенге көндә әдип әсәрләре җыелмасының 
җиде томы дөнья күрде инде. 

Сигез томлык җыелма Галимҗан Ибраһимовның бай һәм 
күпкырлы әдәби, фәнни һәм иҗтимагый эшчәнлеген чагыл
дырган зур хезмәт булачак. Институтта Г. Ибраһимовның 
әдәби, фәнни әсәрләрен тикшерү өлкәсендә фәнни мәкаләләр 
языла, конференцияләр уздырыла, диссертацияләр яклана. 
1965 елда Институт хезмәткәрләренең коллектив хезмәте 
• История татарской советской литературы» Мәскәүдә «Наука* 
нәшриятында басылган иде. Анда бөтенсоюз укучысына әдә
биятыбыз классигы Г. Ибраһимовка багышланган сәхифәләр 
дә тәкъдим ителде (авторы Гали Халит) һ. б. 1974—1975 ел
ларда Институтның фәнни хезмәткәре Искәндәр Абдуллин 
олы әдибебезнең 30 дан артык билгесез хатларын һәм үзе 
төзәтмәләр керткән бер китабын, Алма Ата шәһәреннән та
бып, Татарстанның Бэрләштерелгән дәүләт музее каршында
гы әдәбият бүлегенә тапшырды. 

1967 елдан башлап Институт Галимҗан Ибраһимов исе
мен йөртә. 

1977 елның 15 мартында Г. Ибраһимов исемендәге Тел, 
әдәбият һәм тарих институтында әдипнең тууына 90 ел 
тулуга багышланган зур фәнни конференция уздырылды. 
Конференциядә Институт һәм Казан, Мәскәү, Ташкент, Уфа 
шәһәрләреннән килгән әдәбиятчы галимнәр доклад ясадылар. 
Конференция чын мәгънәсендә халыклар дуслыгы бәйрәме 
төсендә үтте. Аның материаллары 1980 елда Казанда, рус 
телендә «Писатель, революционер, ученый» исемендә аерым 
җыентык рәвешендә басылып чыкты. 

1983 елда Институтның фәнни хезмәткәре Рәфыйк МӨХӘМ
МӘТШАН Галимҗан Ибраһимовның иҗтимагый фикер караш 
ларын өйрәнүгә багышланган темага кандидатлык диссерта
циясе яклады. 

Галимҗан Ибраһимов исемендәге Институт коллективы 
бөек әдипнең тууына йөз ел тулу көннәренә зур хәзерлек 
алып бара. 1987 елның мартыңда зур фәнни конференция 
уздырылачак. Институтта Галимҗан Ибраһимовның музей 
бүлмәсен оештыру планлаштырылды. Анда әдипнең кулъяз
малы, автографлы китаплары, фоторәсемнәре, аның әсәрләре 
басылган көндәлек матбугат үрнәкләре һ. 6. куелачак. Инсти 
тутның фәнни хезмәткәрләре Татарстан матбугаты битләрен
дә мәкаләләр белән чыгыш ясаячаклар 
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ковның «Тагар әдәбиятчысы» («Иңбәкче ка

зах». 1928. I I март). Җакан Сыздыковның 

«Атаклы татар язучысы Галимҗан Ибраһи

м е * . («Бустандык туы». 1928. 28 март) Рәхим 

Сүгерулының «Галимҗан иптәшкә юлыккан

да» («Казах әдәбияты», 1936, 12 февраль) 

исемле мәкаләләреннән дә күрергә м ө м к и н 

Галимҗанның төп әсәрләреннән берсе — 

«Казакъ к ы з ы - романы. Ул 1909—191 1 еллар

да языла. Ләкин бу әсәрне революциягә 

кадәр бастырып чыгару әмәле табылмый. Ул 

бары тик 19z4 елда гына дөнья күрә. 1934 ел

да Гайшә Шәрипова тәрҗемәсендә рус те

лендә да чыгарыла Роман татар әдәбиятына 

гына түгел, бөтен совет әдәбиятына кушылган 

кыйммәтле хәзинә рәвешендә кабул ителә 

Г Ибраһимов Казакъ кызы» романында 

казах халкының революциягә кадәрге иҗти

магый тормышын, андагы ыру талашлары 

белән төркемнәр көрәшен, казах хатын-кыз

ларының аянычлы авыр хәле белән аның азат

лыкка омтылу хыялын әтрафлы сурәтли Язу

чы шуның белән бергә казах халкының әхвә

лен, гореф-гадәт, йолаларын да мәхәббәт 

белән гәүдәләндерә. Бу әсәр соңрак казах 

әдәбиятында Б Майлинның -Азамат Азама-

товнч». С. Мукановның «Бутакүз». М. Ауэзое-

нең «Абай юлы» роман-эпопеяларының тууы

на юл ачты, өлге булды Нәкъ менә шуның 

өчен академик язучыбыз С. Муканов Галим

җан Ибраһимовны «үз язучыбыз, үз әдибебез.. 

дип атады («Литературная газета», 1962, 

13 март) 

Г Ибраһимовның «Казакъ кызы» романы 

турында егерменче елларда ук «Ак юл» 

(Ташкент) газетасы белән -Яңа әдәбият» 

(Кызыл-Урда) журналында берничә мәкалә 

бастырыла. Билгеле, галим Шамгали Сары-

баев әсәр турында: -Үтә күренекле татар 

язучысы Галимҗан Ибраһимовның романын-

сы бердәй гәүдәләндерелгән Бу роман ка

захларны татар халкына таныштыру макса

тында язылган Галимҗан казахларның тари

хы белән тормышын бик яхшы белә икән. 

Шунлыктан ул аларны үтә оста һәм җанлы 

күрсәтә алган Бу романны казах теленә 

тәрҗемә итү кирәк. Үтә хаҗәт китап»,— ди 

(«Яңа әдәбият», 1929, 7 сан). Бу уңайдан, 

Р, Нургалиевнең «Казах әдәбияты» (1962, 

26 октябрь) газетасында бастырган мәкалә

сендә дә роман хакында игътибарга лаек 

фикерләр барлыгын искәртү урынлы булыр 

Казахның бик күп акын-язучылары зама

нында Г. Ибраһимов белән дуслаша, очра

шып, серләшеп, үзара хатлар алышып яши 

Бигрәк тә Галимҗан белән Сәкен Сәйфуллин-

нең дуслык багланышлары истәлекле Гомер 

юллары, фикер уртаклыгы, иҗади эзләнүләре 

охшашлыгы бу дуслыкның нигезен тәшкил 

итә Икәве дә иҗтимагый хәрәкәт, әдәбият 

мәйданына егерменче йөз башында килә. 

әсәрләре дә бер дәвердә басыла башлый. 

Икесе дә Октябрь революциясе җиңүен шат

ланып каршы ала. үз туган якларында Совет 

культуралары аякка басуына ялкынланып 

хезмәт итә. Аларның соңгы язмышлары да. 

ике тамчы судай, бер-берсенә охшый 

Совет чорында Сәкен дә, Галимҗан да. 

Совет органнарында җаваплы эшләр башка

ру белән бергә, байтак күренекле әсәрләр 

иҗат итә. Г. Ибраһимовның «Безнең көннәр» 

романы белән С. Сәйфуллиннең «Тар юл, 

тайгак кичү» әсәрендә әллә никадәр уртак

лык табарга мөмкин. Боларның икесендә дә 

Совет хакимлеген урнаштыру өчен көрәшү

че большевикларның каһарманлыгы тасвир

лана. Патшаны, байгураларны яклаучылар 

һәм милләтчеләр фаш ителә. 

Күренекле язучы һәм җәмәгать эшлекле-

се Бәембат Майлинның «Галия» мәдрәсәсен

дә Г. Ибраһимовтан укуы да, беренче әдәби 

сабакны татар остазыннан алуы да укучылар

га мәгълүм. «Галимҗанның егерме еллык 

бәйрәме» дигән мәкаләсендә ул остазының 

М. Ауэзев, С. Муканоа. М. Җомабаев, 

Җ. Сыэдыкоа. Р. Сүгеревләр Галимҗанның 

һәр әсәрен укып барган, яраткан, Мәскәүдә 

һәм Кырымда күрешеп, бер-берсенә әсәр

ләрен бүләк итешеп, өлкән каләмдәшләре

нең киңәшләрен тыңлаганнар 

Галимҗан Ибраһимов әсәрләре бездә 

озак еллар асыл нөсхәсендә укыла, аннары 

үзе тере чакта ук казах теленә тәрҗемә 

ителә башлый Утызынчы елларда «Кызыл 

чәчәкләр» повестеннан аерым өзекләр бас

тырган Җакан Сыздыков, соңрак «Казакъ 

кызы» белән -Алмачуарр.ны туган телебездә 

аерым китап итеп чыгарды. Бәхтияр Минде-

газин «Тирән тамырлар» романын. Ә. Атыга-

ев «Безнең көннәр не казах укучыларына 

тәкъдим итте 

Язучыга йөз яшь тулу — Казахстан җ ә м ә 

гатьчелеге эчен дә зур вакыйга. Бу бәйрәм

не казах халкы да мәхәббәт һәм ихтирам 

белән билгеләп уза. 

Алма-Ата шәһәре 



Ш е р а л и Т у р д ы е в , 
филология фәннәре кандидаты 

Г. ИБРАҺИМОВ ҺӘМ ҮЗБӘК ӘДӘБИЯТЫ 

Т
атар совет прозасына нигез салучы 

күренекле язучы Галимҗан Ибра-

маннары. фәнни-публицнстик, та
рихи хезмәтләре Үзбәкстанда. үзбәк укучы
лары арасында да киң билгеле. Бөек Октябрь 
революциясенә кадәр үк үзбәк интеллиген
циясенең алдынгы вәкилләре бөек татар ша
гыйре Г. Тукайның "Туган тел», «Шүрәле". 
••Ишан зары" һ б., Фатих Әмирханның «Фәт
хулла хәзрәт» шикелле әсәрләре белән бер-
рәттән Г Ибраһимовның "Карак мулла». - З ә 
ки шәкертнең мәдрәсәдән куылуы» хикәя
ләрен, «Яшь йөрәкләр" романын, иҗтима-
гый-политик һәм әдәбият гыйлеме мәсьәлә
ләрен яктырткан әсәрләрен, хезмәтләрен 
яратып укыганнар һәм өйрәнгәннәр 

1915—1917 елларда Уфадагы татар мәд

рәсәсе «Галия"дә эшләгән чорында. Г. Иб

әтләре алып бара А Бикмурзин. Сәйфи Ку-

даш, Ләзиз Азиззадә һәм башка күп кенә 

Г. Ибраһимов татар шәкертләре белән бер-
рәттән, Кавказда, Казахстаннан һәм Урта 

сабак биргән Алар арасында яшь үзбәк 

Шермохәммәдев. Лотфулла Алими, Наим 
Сәед, Шакир Сөләйман. Б Майлиннар һ. б. 
да булган Г Ибраһимов аларның яңа дәвер 
үзбәк, казах әдәбияты һәм телен барлыкка 
китерүдәге гаять зур тырышлык, көч һәм 
талант сорый торган хезмәтләренә теләк
тәшлек күрсәтә, көченнән килгән кадәр яр
дәм итә. Шулай ук ул төркмән. уйгур һәм 
башка төрки әдәбиятларның үсешенә дә зур 
игътибар бирә Үзенең лекцияләрендә һәм 
мәкаләләрендә Г Ибраһимов әдәбиятлар 
арасындагы дуслык һәм үзара тәэсир итешү 
идеясен киң пропагандалый, яшьләрне төрле 
халыкларның әдәби мирасын, шул исәптән 
шәрык һәм Көнбатыш Европаның, беренче 
чиратта реалистик рус әдәбияты традиция
ләрен тирәнтен өйрәнергә, үзләштерергә 
өнди Болар барысы да үз чиратында реали
стик яшь үзбәк прозасының, публицистика 
һәм драматургиясенең формалашуына уңай 
йогынты ясады Мисал рәвешендә Хәмзәнең 
шул елларда иҗат ителгән ..Милли роман»ын, 

Абдулла Кадыйриның "Бәхетсез кияүпен 
(1915), Мирмөхсин Шермөхәммәдевнең «Ба
ласыз Ачи л дпбаи (1914) һ. б. әсәрләрне 
күрсәтергә була. 

Октябрь революциясенең ялкынлы җыр
чысы, үзбәк совет әдәбиятына нигез салучы 
Хәмзә Хәкимзадә алдынгы татар көндәлек 
матбугатының һәм интеллигенциясенең Үз
бәкстанда мәгърифәтчелек һәм социалистик 
идеяләрне таратудагы ролен ассыэыклап бил
геләп ү п е ."1907 елда, хаҗга баручы әтием
не Кашгарга кадәр озата барганда, мин «Ва
кыт һәм Ьакчасараиның "Тәрҗеман» газе
таларын укырга гадәтләнеп киттем Шул ва
кыттан алып мин искедән калган төрле хора
фатларга, юк-барга ышанулар, мәдрәсәдә 

экономика һәм культура мәсьәләләре белән 
даими кызыксына, алар турында уйлана баш
ладым Шул ук вакытта мин 1905 елгы эшче
ләр революциясе турында мәгълүмат алдым 
Кашгарда кулдан басу станогында брошюра
лар һәм листовкалар басучы яшь татар егете 
бар иде Мин аның белән атнага ике тапкыр 
очрашып сөйләшә идем Күрәсең, ул миңа 
шактый зур йогынты ясагандыр, чөнки нәкъ 
менә шул вакытта минем шигырьләрем ре
волюцион характер ала барды» ' , — д и п язды 
күренекле үзбәк әдибе 

Татар-узбәк әдәби багланышлары Бөек 
Октябрь революциясеннән соң совет чынбар
лыгы шартларында тагын да көчәеп китә. Бу 
чорда — безнең халык культурасының гомум 
күтәрелеш дәверендә — А С Пушкин. 

кебек мәшһүр әдипләр белән беррәттөн кү
ренекле татар әдипләре Г. Тукай, М Гафури. 
Г Ибраһимовларның әсәрләре дә үзбәк те
ленә тәрҗемә ителә 

Үзбәк реалистик прозасына нигез салучы 
Абдулла Кадыири Совет властеның беренче 
елларында ук Г Ибраһимов иҗатын югары 
бәяләде һәм классик әдипнең «Безнең көн
нәр» романында тасвирланган тарихи вакый
галарның үзбәк укучысына да якын һәм та
ныш булуын басым ясап әйтте. Ул Г. Ибра-
һимоены .Бөек татар язучысы* дип олылады 
Бу елларда Урта Азиядә, шул җөмләдән 

1 Султа-О» Ю Хамэа (Очерк ЖИ1 орчест.а) 
Ташкент. 1973 1 1 2 - 4 3 66 
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Үзбәкстанда да, Г Ибраһимовның хи кәе-по

вестьлары, романнары гына түгел, татар хал

кының революцион көрәше сәхифәләрен 

яктырткан, татар пролетар әдәбияты үсеше 

мәсьәләләренә багышланган хезмәтләре дә 

киң катлау укучыларда зур кызыксыну уята. 

Мәгълүм булганча, үз чиратында Г Ибраһи-

мов та Урта Азия халыкларының әдәбияты 

һәм матбугаты белән якыннан кызыксынган. 

Бөек үзбәк фикер иясе һәм шагыйре Гали 

шер Нәвоины Г Ибраһимов Руми, Сәгъди. 

Фирдәүсилар белән берраттан «Шәрыкның 

шигъри кояшы» дип атады. Ул бу мәшһүр 

шагыйрьләрнең үлемсез әсәрләре татарчага 

тәрҗемә ителергә һәм көнбатыш әдәбияты 

классиклары (Данте. Шекспир һ. б.) әсәрлә

ре белән бергә тирәнтен өйрәнелергә, үз

ләштерелергә тиеш дип саный Бөек Октябрь 

революциясеннән соң Г Ибраһимов безнең 

республикага килергә һәм үзбәк халкының 

тормышы белән якыннан танышырга ниятли. 

Профессор Булат Салиев һәм язучының баш

ка үзбәк дуслары аны олы кунак итеп Үзбәк 

станга чакыралар Ләкин бөек каләм иясенең 

бу теләге гамәлгә ашмый кала. Үзбәкстан 

белән бәйләнеш башлыча хат алышу рәвешен 

ала. Ул күп кенә үзбәк язучылары һәм Үз-

бәкстанда яшәүче татар галимнәре, шул җ ө м 

ләдән, А. Кадыйри, Г. Сәгъди, А. Хашимое, 

Ләзиз Азиззадә, Ш. Сөләйманов һ. б. белән 

хат аша хәбәрләшеп тора- Көнчыгышны өйрә

нүче үзбәк галиме Ләзиз Азнззада 1926 елда 

Бануда тюркология съездында, ә 1923—1927 

елларда Мәскәүдө Көнчыгыш халыклары 

коммунистик университетында укыган чорда 

берничә тапкыр Г. Ибраһимов белән очраш

кан. Бу очрашулар вакытында күренекле 

әдип марксизм-ленинизм теориясен үзләш

терүнең зарурлыгы һәм аның милли әдәбият

ларның үсешендәге әһәмияте хакында сөйли 

Г. Ибраһимов шулай ук үзбәк прозасының 

галантлы остасы Абдулла Кадыйрига булган 

тирән ихтирамын да белдерә. 

Ләзиз Азиззадә истәлекләренә караган

да, Г Ибраһимов -Классик үзбәк әдәбияты

ның Лотфи, Нәнои һ. б күренекле шәхесләре 

бар» дип сокланып сөйләгән Ә үзбәк совет 

әдәбияты әле формалашып кын* килә. Хәзер

ге үзбәк язучыларыннан, минемчә, советлар

га иң я к ы н ы — Х ә м з ә , — дип сөйли торган 

булган. 

А. Кадыйриның «Үткән көннәр» (1925) 

әсәрендә XIX йөзнең 40 елларында Урта 

Азиядәге төрле ханлыклар арасында барган 

үзара сугышлар фонында Атабек белән Кө

мешнең ялкынлы мәхәббәте сурәтләнә, анар

ның кеше бәхете һәм ирек өчен алып барган 

көрәше күрсәтелә. Ә «Мөнбәрдән чыккан 

кара корт» (1928—1929) исемле әсәрендә 

язучы халык тарихын сурәтләүдә алга таба 

тагын бер адым ясый. Бу романында А. Ка

дыйри ханлык чоры тәртипләрен кискен рә

вештә тәнкыйтьләү белән генә чикләнмичә, 

Әнвәр һәм Рано мәхәббәте мисалында, илдә 

хөкем сөргән феодаль деспотия тәртипләре

нә риза булмаган кешеләрнең Россия кул 

астындагы Ташкентта үзләренә сыеныр урын 

табуларын да күрсәтә. 

Абдулла Кадыйри, үз халкының үткәне 

турындагы романнарын иҗат иткәндә, Г. Иб

раһимовның бай иҗат тәҗрибәсенә таянды. 

Бу А. Кадыйриның "Мөнбәрдән чыккан кара 

кортвын Г. Ибраһимовның «Казакъ кызы» ро

маны белән чагыштырганда аеруча күзгә 

Егерменче еллар азагында, Г. Ибраһимов

ның әдәби иҗат һәм иҗтимагый-политик 

эшчәнлегенә 20 ел тулуны билгеләп үтү 

уңаеннан, Үзбәкстан матбугатында күренекле 

әдипнең тормышы һәм иҗаты турында күп 

кенә мәкаләләр дөнья күрә. Мәсәлән; Ш. Сө

ләйман «Егерме еллык әдәби хезмәт» («Мә

гариф вә укытучы», 1928, 1 сан, 63—64 бб ), 

Г. Толымбайскнй «Галимҗан Ибраһимов — 

татар халкының бөек язучысы» («Җир йөзе», 

1928, 3 сан); 3. Бәшири «Галимҗан Ибраһи

мов юбилее» («Кызыл Үзбәкстан», 1927, 2 де

кабрь) һ. б. Бу зур бәйрәм уңаеннан үзбәк 

шагыйре Шакир Сөләйман «Талантлы язучы 

Г. Ибраһимов халыкта киң билгеле. Шуңа 

күрә без аның юбилеен түземсезлек белән 

көтәбез»,— дип язды. 

Г. Ибраһимовның күп әсәрләрен үзбәк 

укучылары үз ана телләрендә укыйлар. 1926 

елда аның «Кара маяклар яки ак әдәбиятлар» 

исемле хезмәте, ә 1930 елда «Табигать ба

лалары» исемле әсәре үзбәк телендә дөнья 

күрә. 1932 елда «Казакъ кызы» романы һәм 

«Кызыл чәчәкләр» повесте үзбәк теленә 

тәрҗемә ителә. Г Ибраһимовның милләттәше 

үзбәк әдибе Абдулла Уразаев соңгы елларда 

«Казакъ кызы» романының яңа тәрҗемәсен 

эшләде Шулай ук «Тирән тамырлар» романы 

да аның тәрҗемәсендә үзбәк телендә дөнья 

күрде. 

Галимҗан Ибраһимовның тормышы һәм 

күпкырлы иҗаты, аның Урта Азия һәм Ка

захстандагы тугандаш халыкларның әдәбият

лары үсешенә бәрәкәтле йогынтысы хакында 

көндәлек матбугат битләрендә Мохтар 

Ауэзов. Сабит Муканов. Берды Кербабаев, 

Гафур Голәм, Иззат Солтанов кебек күренек

ле язучыларның һәм галимнәрнең бай, тирән 

эчтәлекле мәкаләләре басылып чыкты Алар 

Г. Ибраһимов талантына югары бәя бирү бе

лән бергә, классик әдипнең үз иҗатла-
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шландылар Икърар итә 

йогынтысы 6е-

рына көчле таэсир итүен, илһам өстәвен тән- пь!гы темесь 
рарлап әйтәләр. 1962 елда «Правда» газе- алам һәм л 
тасының 13 март санында басылган мәкалә- әсәрләрем Галимҗани 

сендэ төркмән әдәбиятының күренекле вә- лән иҗат ителделәр Ул, совет язучыларын-

киле. СССР Дәүләт премиясе лауреаты бер- нан беренче булып, гаилә һәм җәмгыять 

ды Кербабаев, башка күп кенә язучылар изүенә каршы баш күтәргән мөселман ха-

һам галимнәрнең уртак фикерләрен чагыл- тын-кыз образын иҗат итте». 
дырып, болай дип язды; «Минем беренче 

әсәрләрем төркмән хатын-кызларының азат- Ташкент шәһәре 

Галимҗан Ибраһимов һәм башка бик күп татар азу
чыларының исемнәре якут халкына якын таныш. Якут 
укучылары аларның аерым әсәрләрен үз ана телендә укый
лар. 

СЕМЕН ДАНИЛОВ, якут язучысы. 

казахлар аны үз язучылары Галимҗан Ибраһимов.. 
итеп исәплиләр. 

Галимҗан Ибраһимовныц. талантлы зур язучының, гү
зәл кешенең исеме күп милләтле социалистик культурабыз 
тарихына мәңгегә керде. 

САБИТ МУКАНОВ.акад*ми 



С о л т а н м о р а т А к б и е в, 
ч фәннәре кандидаты 

Г. ИБРАҺИМОВ ҺӘМ ДАГСТАН ХАЛЫКЛАРЫ 
ӘДӘБИЯТЫ 

Г 
Ибраһимовның күпмилләтле Даг-

стан әдәбияты, дагстанлылар Белән 

6.?., I. ixcyc • 
шеренүгә лаек. 

Мәгълүм булганча. Г Ибраһимов 1906 ел
ның көзендә Уфага килә һәм «Галия» мәдрә
сәсенә укырга керә Кыш үтеп, укулар тәмам
лангач, ул җәйге каникулын Кавказда үткәрә 

анда мөгаллим булып эшли Г. Ибраһимовның 

дагстанлы нугайлар арасында укытучылык 

итүе хакында замандашларының истәлекләре 

безнең көннәргәчә килеп җ и т к ә н . 1937 елда 

Ялтада Г Ибраһимов үзенең күптәнге таны
шы, комык галиме. Баку университеты укы
тучысы Мехәммәдкәрим Садуллаеа белән 

очраша Садуллаев истәлекләренә караган
да! ул Г Ибраһимов белән 1926 елда Бануда 

I Бөтенсоюз тюркология съезды барган к ө н 
нәрдә танышкан. Ялтада исә алар арасында 

дустанә мөнәсәбәт тагын да җылырак төс 

ала Г Ибраһимов дагстанлы дустына -Без
нең к ө н н ә р - романын буләк итеп бирә Са
дуллаев Ибраһимов янына еш кереп йөри 

башлый, кайвакытларда бергәләп Кара диң
гез буена йөрергә чыгалар Кардәш халык
ларның үткәне, бүгенгесе турында, телләр
нең үзара бәйләнеше, гореф-гадәтләрнең 

якынлыгы һ б мәсьәләләр буенча фикер 

алышалар. Шундый әңгәмәләрнең берсендә 

Г Ибраһимов Садуллаевка халык мәгарифе 

өлкәсендәге беренче адымнарын Кавказда 

ясавы хакында сөйли 1907 елның көзендә 

Дагстаннан китсә да, ул гомеренең соңгы 

елларына кадәр дагстанлылар белән арала
шып яши ..Галия» мәдрәсәсендә белем алу
чы Дагстан шәкертләре Г Ибраһимовтан 

сабак алалар, икенчеләре аның талантлы 

әсәрләре аша тугандаш татар әдәбияты бе
лән таныша, әдәби осталыгын чарлый, өчен
челәре исә эчтәлеге белән социалистик фор
масы милли булган культураны һәм әдәбият
ны үстерүдә аның белән кулга-кул тотынып 

эшли. Тауларга сыенып утырган ерак Уичу-

катпь авылыннан ике туган Корбаналиевлар — 

Г Ибраһимовның үзеннән дәрес тыңлау бә

хетенә ирешкән дагстанлылар. Аларның бер
се, ул чакта яшь шагыйрь, ә хәзер инде 

лак поэзиясенең аксакалы Ибраһим-Хәлил 

Корбанали улы Корбаналиев була Элекке 

Каэикумух округындагы дини мәктәпләрнең 

берсендә башлангыч белем алган Корбана
лиев 1914 елда, 23 яшендә Уфага килә һәм 

•Галия» мәдрәсәсенә укырга керә -Галиямдә 

укыган еллар авыр булса да, иң бәхетле ел
лар булды, дип яза шагыйрь уз истәлеклә
рендә Монда ул илнең төрле төбәкләрен
нән җыелган төрле милләт яшьләре белән 

аралаша. Алар арасында булачак карачай 

галиме, революционер һәм дәүләт эшлекле-

се Умар Алиев та була «Галия» чорында 

Корбаналиев татар әдәбиятын тырышып 

өйрәнә Ул хәзергә кадәр 3 Кәмали, Г. Шна-

си кебек укытучыларын искә ала Әмма 

Корбаналиевның хәтеренә иң сеңеп калганы 

'•уртачадан аз гына калкурак буйлы, кара 

һимов була. 
Г. Ибраһимов һәм татар культурасының 

башка вәкилләреннән алган белем, аларның 

әсәрләрен уку, өйрәнү И -X Корбаналиевның 

ты ясый. Бөек Октябрь революциясеннән соң 

ул Дагстанга кайта һәм таулар иленең ижти-

китә Кызыл партизаннар сафында сугыша, 

соңыннан югары уку йортын тәмамлый, төрле 

культура оешмаларында эшли. Бөек Ватан 

сугышында катнаша, революцион рух бөр
келеп торган, хезмәт кешесенә дан җырла-

поэзиясе—публицистик рухлы поэзия Аның 

иҗатына дагстанлы революционер шагыйрь
ләрнең генә түгел, беренче остазы Г. Ибра
һимовның да тәэсире зур булган, әлбәттә 

Егерменче елларда иҗат ителгән «Күңел 

түрендәге хыял», «Иптәш>• шигырьләрен, 

Беркөн вакыйгалары- очеркын Г Ибраһи
мовның «Татар хатыны ниләр күрми», «Яз 

башыа, 'Табигать балалары- һ. б. әсәрләре 

белән чагыштырсак, Корбаналиевның күре
некле татар әдибенең реалистик традиция
ләрен дәвам иттергәнлеген ачык күрербез 

Корбаналиев та Ибраһимов кебек үк хатын-
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гам. Г. Ибраһимовның дагстанлы шәкерте 

И Х Корбаналиев хәзер да сафта. Ул «әзер 

дә иҗат итә. зле дә үзенең беренче остазы, 

классик әдип, галим һәм җәмәгать эшлек-

лесе Г Ибраһимовны сагынып искә ала 

Г Ибраһимов иҗаты Манай Алибәков. М ә 

хәммәт Казанбнев. Әбүсуфьян Акаев һ 6 

чарлауда саллы елеш кертте. Хәзерге заман 

комык әдәбиятына нигез салучы мәгърифәт-

че-демократ. ялкынлы шагыйрь Нухай Ба-

тырморзаев та Г. Ибраһимов иҗатыннан 

өлге алды, аннан өйрәнде Билгеле булганча, 

Г Ибраһимовның беренче әсәрләре матбу
гатта дөнья күргән чорда. Н. Батырморзаев 

Казанда яши һәм бертуган Кэримовлар типо
графиясендә эшли Бу хәл үз нәүбәтендә 

Н. Батырморзаевның «Нухай җавабы- (1910) 

поэмасы, «Һарун белән Зөбәйдә, яки бәхет
сез Җанбикә» (1914) повестьларын Г. Ибра
һимовның «Зәки шәкертнең мәдрәсәдән 

куылуы. (1907), -Татар хатыны ниләр к ү р м и . 

(1908) һ. б. хикәяләре белән чагыштырып 

өйрәну татар классигы әсәрләренең Н. Батыр
морзаев иҗатына тәэсирен бик ачык күрсә
тә. Г. Ибраһимов кебек ук Батырморзаев 

та үзенең әсәрләрендә мөселман хатын-кыз-

кыйтьли. «Һарун белән Зөбәйдә, яки бәхетсез 

Җанбикә» повестеның герое — Ибраһимов
ның «Татар хатыны ниләр күрми» әсәрендә
ге Гөлбануга аваздаш Көн саен төрле ким
сетүләрдән, кыйнаулардан гаҗиз калган Җан
бикә у з ү з е н ә кул сала, ә Гөлбану залим 

Типологик планда караганда, Батырмор
заевның «Давылда- (1917) һәм Ибраһимов
ның «Диңгездә» (1911) хикәяләрендә дә ох
шаш моментлар аз түгел. Ике әсәрдә дә 

вакыйгалар табигать кочагында — диңгездә 

бара һәр ике әсәрдә дә лирик геройлар — 

шәхеслар Алар капитализм алып килгән 

газаплы тормыштан риза түгелләр. 

Бөек Октябрьдән СОҢ. Г. Ибраһимовның 

чәчәк аткан чорда. Дагстан белән Татарстан 

арасындагы мәдәни һәм әдәби багланышлар 

тагын да куәтләнеп китә, яңа баскычка кү
тәрелә Дагстан әдипләре татар язучылары 

ирешкән иҗат тәҗрибәсеннән теләп файда
ланалар. Татар культура әһелләре дә Дагстан 

белән элемтәләрне ныгытуга зур игътибар 

бирәләр 

Югарыда искә алып үтелгәнчә, 1926 ел

да Бакуда терки халыклар өчен яңа алфавит 

төзү мәсьәләсен караган I Бөтенсоюз тюрко

логия съезды була Съездга Мәскэүдән. Ле

нинградтан һ. б. шәһәрләрдән. Урта Азия 

республикаларыннан галимнәр, язучылар 

җыела Партиянең Татарстан өлкә комитеты 

карары белән Г. Ибраһимов Татарстан де

легациясенең җитәкчесе итеп җибәрелә Даг

стан делегациясе җитәкчесе Җәләлетдин 

Коркмасов була Съезд делегаты, нугай мәгъ

рифәтчесе А-Х Җанибәков ! (1879—1955) 

истәлекләреннән күренгәнчә, фикер алышу

лар съезд утырышлары арасындагы тәнәфес

ләрдә, кунакханә бүлмәләрендә дә дәвам 

итә Татар халкының борынгы һәм хәзерге 

әдәбиятын, культурасын яхшы белгән һәм 

яраткан Җанибәк ирексеэдән Казаннан кнл-

Съезд барган көннәрдә Җанибәкое Г Иб
раһимов белән якыннан таныша һәм күп тап
кырлар әңгәмәдәш бупа. А.-Х Җаннбәков 

истәлекләренә караганда. Г. Ибраһимов сүз
гә оста, тапкыр була, Җанибәковның якташ
лары—нугайлар арасында укытучылык ит
кән вакытларын искә төшерә, нугай халкы
ның тарихы, халык мәгарифенең торышы 

белән кызыксына. Ул Җанибәковның нугай 

алфавитын төзү, нугай этнографиясе һәм 

шулай ук үз ана телендә әдәби әсәрләр иҗат 

итүен хуплый, моңа чын күңеленнән куана. 

Ибраһимов нугай халкының бай авыз иҗатын 

җыю һәм өйрәнү мәсьәләсенә аеруча ньш 

игътибар бирә. Җанибәковның халык авыз 

иҗаты җәүһәрләреннән бай коллекция туп-

Җанибәкоаның Г. Ибраһимовка булган ихти
рамын ул чорларда Дагстанда дөнья күргән 

мәктәп дәреслекләре дә ачык күрсәтеп тора 

Мәсәлән. -Аз белемлелэр мәктәбе өчен ну
гай теле дәресләре» исемле хрестоматиядә 

Г, Ибраһимовның гыйбрәтле тормышы, күп
кырлы әдәби һәм иҗтимагый-политик эшчән-

леге яктыртыла- Бу китапка шулай ук әдип
нең фоторәсеме һәм «Чехлар килгәндә» 

исемле хикәясе дә урнаштырылган Дагстан 

дәүләт нәшриятында беренче тапкыр 1934 

елда басылып чыккан бу дәреслек Г Ибра
һимовның соңгы елларына, ягъни 1938 елга 

кадәр берничә кабат дөнья күрә, 

Г. Ибраһимовның дагстанлылар белән 

элемтәләре, күпсанлы әсәрләренең Дагстан 

халыклары әдәбиятына бәрәкәтле йогынтысы 

мәсьәләсе югарыда телгә алынган мәгъ
лүматлар белән генә чикләнми, әлбәттә Алар 

әле киләчәктә тагын да җентекләбрәк тик
шерүгә, өйрәнүгә лаек 

' А Х Жлниб.ко.ныч Г Ибраһ—о. турынд*^, Mtu-



СОРАУ: 
— Галимҗан Ибраһимов иҗатының Сезнең тормышы

гызда тоткан урыны нинди'' 

КАМИЛ ВӘЛИЕВ, академик, Ленин премиясе лауреаты: 

— Кечкенә — егерме генә йортлы татар авылын күз алды
гызга китерегез. Сугыш алды... Колхоз кырларыңда күмәк 
хезмәтнең тәмен белеп эшли башлаган еллар... Авыл бәләкәй 
булса да, революция һәр өйгә, һәр гаиләнең тормышына зур 
мәгънә алып килгән: халыкның сулышын киңәйткән, тормыш 
агышын тизләндергән. Әнә клуб: аннан күңелле гармун тавы
шы ишетелә, һәр көнне яшьләр кичке уенга җыела. Менә дүрт 
сыйныфлы мәктәп (бер бүлмәдә икешәр класс). Мәктәп — 
авылның күз өстендәге кашы. һәр гаиләдә мәгърифәт культы, 
балаларны белемгә өндәү рухы. Кичләрен, кышкы озын төн
нәрдә кычкырып китап укыйлар, кызыклы кыйссалар турында 
гәп куерталар. Сабакка йөрүче балалар артыннан кечерәкләре 
иярә, мәктәпкә барганчы ук хәреф танырга өйрәнә. 

Мин дә шул мохитта, шулар арасында. Миңа алты яшь, 
инде йөгерек укыйм, хисапның дүрт гамәлен үзләштердем, ки 
тап укудан тәм табам. Олылар минем бу омтылышымны хуп
лыйлар... 

Безнең гаиләдә аеруча ике исемгә ихтирам зур иде. 
Аларның берсе Габдулла Тукай булса, икенчесе — Галимҗан 
Ибраһимов. 

Тукай шигъриятенең кабатланмас моңы-аһәңе, халыкчан 
зирәк фикере, без сулый торган һава кебек үк. табигый, якты. 
Татар баласының теле Тукай белән ачыла. Аның шигырь
ләре балачакның тылсымлы төшләре, өмет хыяллары белән 
күңелгә сеңә, гомерлеккә истә кала. 

Икенче класста укыганда минем кулга Галимҗан Ибраһи
мов китабы килеп керде. Аһ, ул көннәр! Мин язучы каләме 
генә хасил итәргә мөмкин булган могҗизага кагылдым, үзем 
өчен өр-яңа дөньялар ачтым. 

«Алмачуар» хикәясендәге хәлләр миңа аеруча якын: 
үземә яшьтәш булырлык малайның бөтен хис-кичерешләре, 
эш-хәрәкәтләре шулкадәр таныш (без дә колыннар тирәсендә 
чуалабыз, ат сакларга йөрибез!), хәтта вакыт-вакыт мин бу 
малай белән кушылып киткән төсле булам. ^Шул көннән алып 
Алмачуар минем тормышымның үзәге була. Шатлыкларым, 
кайгыларым шуннан чыга, шуңа кайталар. Төшемдә шуны 
күреп саташам...» Күз карасы кебек кадерләп үстергән Алма
чуардан аерылганда, минем дә күңелемдәге ниндидер кыл 
шартлап өзелгән күк булды. 

«Татар хатыны ниләр күрми» — бөтенләй башка рухтагы, 
бүтән төрле материалга корылган әсәр. Колак төбендә үк 
күрәзәче карчыкның саташулы тавышы: «Йолдызың каралып 
бара синең... Бәхетсезлегең зур, кара көнең күп...» Бер караган
да, аны балалар өчен язылган дип кем әйтер. Әмма минем 
сабый җанымда бу гаҗәеп әсәрнең үз урыны бар иде. 

Ул китапта тагын бүтән әсәрләр булдымы-юкмы икән,— 
анысы хәтеремдә калмаган. Шушы ике әсәрне исә кабат-ка-
бат укып та туя алмый идем. Андагы һәр хәрәкәт-ым, хәзер 
дә күз алдымда булып, мине чиксез дулкынландыра, һәр 
төсне күрәм, исләрне тоям... Еллар ераклыгыннан торып кара
ганда, бер хакыйкатьне ачык аңлый барам: Галимҗан Ибраһи
мов әсәрләре безнең өчен гаҗәеп тәэсир көченә ия кешелек
лелек мәктәбе булган икән. Зур дөньяга безне шул мәктәп 
әзерләде. 

Билгеле булганча, Г. Ибраһимов язучының каләм көчен 
«халыкның йөрәгендә булып та, теленә килә алмый торган 
тойгыларны әйтеп бирү һәм укучыны үзе теләгән рәвешчә 
уйландыру, тәэсирләндерү»дә күргән. Әдипнең чын мәгънә
сендә халыкчан, патриотик, югары сәнгатьчә дәрәҗәдәге 
әсәрләре дә әнә шундый көчкә ия. Кич икеләнүсез әйтергә 
мөмкин: Галимҗан Ибраһимов иҗаты минем өчен дөнья 
әдәбиятына да тәрәзә ачты. 

вз 



Г. ИБРАҺИМОВНЫҢ В. И. ЛЕНИН БЕЛӘН 
ОЧРАШУЫНА БӘЙЛЕ ДОКУМЕНТЛАР 

Л
енин белән очрашу вакыйгасын Галимҗан миңа болай сөйлә! 

— 1918 елның җәендә Мулланур Вахитов Казанга киткәч. Комисса
риатта җитәкчелек э т е минем өстемә йөкләнде Мин ул вакытта Комму
нистлар партиясенә рәсми рәвештә кермәгән идем әле, сул эсер-интерна

ционалистлар партиясендә хисаплана идем Ләкин үлемнең практик эшемә килгәндә, 
мин революциянең беренче көннәреннән үк Коммунистлар партиясе сызган юл белян 
бардым, шул юл өчен көрәштем Сул эсерлар яшь Совет властена хыянәт иттеләр, 
Иәскәүдә кораллы восстание ясадылар Алар башка шәһәрләрдә дә эй] ташладылар. 
Советка һәм коммунистларга каршы күтәрелделәр Ләкин мин Ленинның күрсәткән 
юлын дөрес дип таныдым һәм эсерларның бу эшләрен революциягә каршы турыдан-
туры һөҗүм дин санадым Шул сәбәпле, үзем рәсми рәвештә сул эсер булып хисап
лансам да, Комиссариаттагы һәм газетадагы эшемне ташламадым, дәвам иттердем Шу
лай булса да бик уңайсыз бер хәлдә калдым Юлым — коммунистлар белән бергә, пар
тиям— коммунистларга каршы Хәлемнең шулай булуы нәтиҗәсендә, эштә дә кител
мәгән уңайсызлыклар тууы ихтимал иде Шуның өчен мин Владимир Ильичтан 
мине кабул итүен үтендем Мин аңа Коммунистлар партиясенә, аның сәясәтенә, 
карарларына булган карашымны һәм «сул коммунист», «сул эсер ларның оятсыз 
хәрәкәтләренә булган мөнәсәбәтемне, үземнең хәзер уңайсыз хәлдә калуымны — 
һәммәсен ачыктан-ачык сөйләп бирдем Ленин мине бик дикъкать белән тыңлады 

Ленин миннән бу вакыткача кайда, нинди урыннарда эшләвемне сорашты, соңын
нан, һич шикләнмичә, икеләнмичә, миңа ^Эшегездә дәвам итегез1» — дип, кисеп әйтте 
Пролетариат революциясенең бөек юлбашчысы булган Владимир Ильичның миңа 
шулай ышануы минем күңелемне күтәрде, рухландырды һәм минем бетен киләчәк 
язмышымны билгеләде 

Галимҗан үзенең Ленин белән бу очрашуын бик зур бәхет итеп саный, уңае 
туры килгәндә, бу турыда һаман сөйли иде. 

Гөлсем МӨХӘММӘДЕВА. Истәлекләрдән 

MөceлJtшн эшларе комиссариаты председателе 
урынбасары Г Иб ра һи мое та н 

ип ЛЕНИНГА 
1 сентябрь, 2918 ел 

Үзәк мөселман комиссариаты коллегиясе дөнья пролетариаты юлбашчылары 
ип Ленинга җинаятьчел һөҗүм һәм ип Урицкийны мәкерле үтерү уңае белан үтерү
челәргә, революциягә хыянәт итүчеләргә карата тирән ачу белдерә һәм мөселман 
пролетариатын революция һәм Совет власте юлбашчылары тирәсендә тыгызрак 
тупланырга, аларны үз яклавына алырга һәм контрреволюция белән аяусыз керэипш 
әзер булырга чакыра. 

Комиссариат председателе 

урынбасары Г ИЯраһимов 
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Ленин янында киңгниу 
Валерии Скобеев картинасыннан 

репродукция 

1918 елның январь ахырлары В И Ленин Милләтләр эшләре Халык Комиссариа
ты каршындагы Үзәк мөселман комиссариаты членнары Мулланур Вахитов. Галим
җан Ибраһимов һәм Шәриф Манатов белән очраша В И Ленин Казандагы Сөембикә 
манарасын һәм Оренбургтагы Кәрвансарайны халыкка тапшыру турында декретның 
проектын хуплый һәм аны Үзәк мөселман комиссариаты исеменнән бастырып чыга
рырга киңәш итә Бөек юлбашчы, үз декретларын тормышка ашырып. Комиссариат
ның халыкта абруй казанырга тиешлеген дә искәртә 

Владимир Ильич Ленин Биографическая хроника. 
М т Г) 1974. 222 б. 



КАДЕРЛЕ ЯДКАРЬЛӘР 

ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВ БИОГРАФИЯСЕНӘ МАТЕРИАЛЛАР 

БЕРКЕТМӘ М? 1 

1 Ф а м 
2 Туга. I урьм 

1913 елның 18 апрелендә, мин, Аерым жандармнар корпусы подполковнигы Вах-
нин, Дәүләт тәртибен һәм җәмәгать тынычлыгын саклау чаралары турында 1881 елның 
14 август көнендә Патша Галиҗәнаблары раслаган Положение нигезендә тубәндв 
аталучыдан сорау алдым; ул болай аңлатты 

семе Ибраһнмов Галимҗан Гыйрфанович 
1887 елда, Уфа губернасының Стәрлета-

ч. под- татар, россияле. Уфа губернасы Стар
ее летамак өязе крестьяннарыннан 
*әт уту Солтанморат авылы, шунда ук теркәлгән, 

гаскәри хезмәткә 1908 елда чакырыла 
5. Даими торак һәм га< 

буенча теркәлгән уры 

6 Шөгыле һә» 

7 Гаилә хәле 
ме һәм атае. 
исеме аларн 

һәм хатын-к 
ре. аларның 
аналарының 

» мал табу ч 

(хатыны ю 

вмтәлэре: ат 

тору урыны, 

иренең 

яшәү ур 

^шөгыле. 

9 Ата-аналарын яки опекуннарын 
тыручы туганнарының даими 

10. Уку йортларында (түбә. 
тәрбияләнүе Күпме вак 

i тору 

сәбә< 

сабына тәрбияләнгән 
11 Чит илләрдә булганмы, кайларда һәм 

нинди максат белән 
12 Сорау алуга тартылганы бармы, бул

са, кайчан Һәм сорау алу нәрсә белән 

әдәбиятчы, газ 
дәресләр бирә, 

Ки! 

Әтисе—Гыйрфан Нурмөхәммәтов. 65 яшь 
тирәсе, әнисе Хәсәнә Заһит. 56 яшь тирәсе, 
ир туганы Шакирҗан 28 пәрдә, өйдә яши. 
Габделхәким 15 яшьләрдә, өйдә, хатын-
кыз туганнары Нәгыймә. Хәйрия Махму
дова 30 яшьләрдә, авылда яши (таныл 

Солтанморат авылы 

>ораг авылында рус-татар мәктә-
^млаган Оренбургта мәдрәсәдә 
әктәп) җиде ел. Уфада шундый 

булганы юк 

Үземә тәкъдим ителгән сорауларга җавап бирәм: 
Миңа күрсәтелгән «Знамя труда» газетасының унөч саны һәм -За народ» газета

сының бер саны минем фатирымнан алынды («Знамя труда» газетасының 1912 елгы 
41 саны — 1 данә, 42 саны — 1 данә, 43 саны — 1 данә, 44 саны — 2 данә, 45 саны — 2 данә, 
46 саны — 2 данә, 47 с а н ы — 2 данә, 1913 елгы 48 саны — 2 данә һәм -За народ» газетасы
ның 1912 ел. октябрь саны күрсәтелгән иде). Бу газеталарны мин урамда, өч йөз еллык 

Миңа күрсәтелгән -Дом Самозвановых» дигән брошюра -Знамя труда- һәм «За на
роди газеталары яткан төргәктә иде {С р. партиясе нашир иткән № 8 «Дом Самозвано
вых" брошюрасы күрсәтелде) Студент Хәлиулла Еникиевны беләм, ул минем белән бер 
губернадан Аның белән ул Уфада гнмнаэист чагында i 
белән 1912 елда, монда килгәч очраштым 

Документлар матбугатта беренче тапкыр басыла. 
Аларны редакциягә өлкән язучыбыз Афзал ага Шам азерлап тапшырды 



Миңа күрсәтелгән «ст медик Хәлиулла Еники! 
фатирымнан ялынды, кәгазь салынган бу конверта 

Бу конвертка мин тимәдем, андагы язмаларны алмадым һам укымадым, шунлык
тан аларның эчтәлеге буенча аңлатма бирә алмыйм (адресына Киев, Университет, ст. 
медик Хәлиулла Еникиевка дип язылган конверт күрсәтелгән иде) Мөселман студент
ларның җыенга яки җыелышларга җыелулары элек миңа мәгълүм түгел иде, кичә 
мине «улга алгач, участокта полициянең мөселман студентлар һәм курсисткаларны кул
га алганлыгын белдем, әмма ул җыелышның максаты нинди булу миңа билгеле түгел 
Мөселман студентлар белән очрашканда, аларның үз түгәрәкләрен легалъләштерергә 
рөхсәт сорарга теләүләре турында ишеткәнем бар иде. Өстәп әйтәм, «Знамя труда», 
«За народ» газеталары һәм «Дом Самозваноеых» брошюрасы салынган төргәкне, Со
фия соборы янында бугай, кемдер толпага ыргытты, төгәл кайчан икәнен тәгаен генә 

1» дип язылган адреслы конвертның миннән алуынын кире 
үземдә күргәнем юк. Студент Еникневның кайбер китаплары 
актер», «Сүзлек» һ. б.) һам, бәлки, конверт алар арасында 

«ага 
М И Н , 

булг 

әйтә 

«Хәлиулг 
алмыйм 

ia Ени> 

. Аны 
дә («Җенес һә» 
андыр. 

Еникиев 
алмыйм 

«Миндә 

миндә 

гүгел», 

<ынча 12 яки 1Зендә булды, ләкин нәкъ кайчак 

:тудент Еникиев онытты», «берничә тапкыр» дигән сүзләр сыз 
, көч», «...дан», «эләккән» сүзләре төзәтелгән, өскә «мннем тарафтан» дип языл 

Күрсәтмәләр минем сүзләрдән дөрес язылган һәм миңа укып чыгылды 

Имзалар Галимҗан Гыйрфановнч Ибраһи! 
Подполковник Вах> 

СУД ТИКШЕРҮЧЕСЕНӘ 

Унсигезенче апрельдә сорау алу вакытында әйткән сүзләремә өстәп, түбәндәге 
сорауларга аңлатмалар бирәме 

Мин хөкүмәткә каршы булган бер оешмада да тормыйм һәм торганым юк. Быел 
(1913 ел) январь аенда Еникиев фамилияле таныш бер студент, Уфа шәһәре буенча 
якташым, Киев мөселман студентлары үзләренең якташлык җәмгыятен легальләштерер
гә телиләр дип, миңа бер сөйләгән иде. Аннары бераздан соң ул миңа студентларның 
әлеге якташлык җәмгыяте уставын раслатыр өчен губернаторга җибәргәннәр икән, 
ә губернатор аны расламыйча кире кайтарган икән дип тә әйткән иде Фев
раль аендамы, әллә марттамы, анысын ачык хәтерләмим, Еникиев миңа: «Мөселман 
студентлары съездын җыяр өчен үткәреләчәк киңәшмәне әзерләү комиссиясе сине 
үзенең утырышына чакыра», диде Комиссия утырышында мин ике тапкыр булдым 
М и н катнашкан беренче утырышта, көн тәртибендәге мәсьәләләрнең берсе булып, 
съездның йөзен билгеләү мәсьәләсе каралды. Мин; «Съездда бары политик мәсьәләләр 
генә каралырга тиеш», дигән тәкъдим керттем («Төзү» дигән сүз сызылган.— Ред.). Ко
миссия съездда каралачак мәсьәләләрне билгеләү эшен Еникиев белән икебезгә тапшыр
ды. А н ы ң белән икәү берга кайбер мәсьәләләрне билгеләвебезне хәтерлим Мәсәлән, 
без съезд көн тәртибенә: руханиларга мөнәсәбәт, Дәүләт Думасындагы мөселман фрак
циясенә мөнәсәбәт; башка халыкларга мөнәсәбәт мәсьәләләрен кертергә кирәк дип 
яздык Ләкин анда хөкүмәткә каршы юнәлдерелгән бер нәрсә дә юк иде, — хәтеремдә 
шулай калган. Ул язуны мин комиссиягә бирмәдем («мин» дигән сүз сызылган. — Ред.). 
Еникиев («үзенекен» дигән сүз сызылган. — Ред.) биргәнме, ю к м ы , — а н ы с ы н белмим. 
Ул миңа үзе: «Без билгеләгән мәсьәләләрне бер утырышта тикшерделәр», — дигән иде. 
Ләкин анда ул мәсьәләләрне, җентекләп тикшереп, кабул иткәннәрме, ю к м ы икәнен 
әйтә алмыйм. Икенче утырышта да булдым мин Тик аның кайсы айда һем кайсы число-
да булуын хәтерләмим, шулай ук анда нинди мәсьәләләр каралганы да хәтеремдә 
калмаган. Еникиев ничектер бер вакыт миңа: «Син катнашмаган бер утырышта сине 
дә, мине дә съезд программасын әзерләү подкомиссиясенә член итеп керттеләр», 
дигән иде; ләкин ул эштән мин баш тарттым (тентү вакытында алынып, 18 нче 
номерлы беркетмәгә теркәлгән гаепләү әйбере күрсәтелә). Миңа күрсәтелгән бу хатны 
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мин Хәнәфи Кайбышев исемле бер таныш студентка язган идем. Ул хатны шул 
студентка тапшыру өчен Еникиевкә бирдем. Ул рождество вакытында вена. ягъни 
Уфага. Казан аркылы кайтачак иде. Ул хатта мөселман студентлары җәмгыятен 
легальләштерергә теләү фанты киләчәктә булачак вакыйгаларның берсе рәвешендә 
әйтелә Шуңа күрә мин Казан студентлары бу эшкә ничек карарлар икән дип кызыксындым, 
чөнки мин, әдип буларак (-һәм» дигән сүз сызылган, аның өстенә -яшьләрнең» дигән 
сүз язылган —Ред.), яшьләрнең рухи халәтләре һәм аларның иҗтимагый мәсьәләләргә 
булган мөнәсәбәтләре белән кызыксынмыйча булдыра алмыйм. Квартирамда тенту 
вакытында, рус газета-җурналларыннан тыш, шупай ук татар телендәге куп кенә кулъ
язмаларым белән бергә газеталар һәм китаплар да алынды Ләкин матбугатка бирергә 
әзерләнгән яисә әзерләнү хәлендә булган ул материаллар киләчәктә цензура аркылы 
үтәргә тиешләр, аларда хөкүмәткә каршы бернәрсәнең дә булуы мөмкин түгел Шуннан 
артык бер төрле дә аңлатма бирә алмыйм Показаниене үз кулым белән яздым 
• Төзү», «мина, «үзенекен», «һәм» дигән сүзләрне сыздым, -яшьләрнең» дигән сүзне 
юл өстенә яздым. Аларның шулай язылуына ышанырга. Галимҗан Гыйрфанович Ибраһи-

В. Г. ГЫЙЛЬМИЯРОВКА 

Август, 1917 ел Агыйдел пароходы. 
1. Кем ыңгырашса, шуңа ярдәм кулы суз! 

3. Хәзерге көнлек теләгемеэ — федерация, йиргә социализация һәм барча инсан-
1арның ирекле, тигез, бәхетле булуларыдыр 

Галимҗан 

УКУЧЫ ЯШЬЛӘРГӘ 

Казан, сәнә 1921, июль 2 
Ерак Гөрнстан илләрендә яшәүче, шунда укып, халыкны агарту хезмәтенә хәзерлә

нүче яшь иптәшләргә Тойгы туташ Исхакова аркылы үз революционерлык сәламнәрем
не күндерәм 

Галимҗан Ибраһимов 



ТАТАРСТАН МАТБУГАТ Һ Ә М НӘШРИЯТ КОМБИНАТЫНА 

Шагыйрь Мәҗит Гафуриның бу мәҗмугасы 1921 епда Татарстан җөмһүриятенең 
дәүләт нәшрияты тарафыннан сатып алынган нде. Хәзер ннде ул договорның нече-
хокукы бетте, чөнки үткән дүрт ел буенча дәүләт нәшрияты һәм комбинат баса ал
мадылар Минем фикеремчә, шагыйрьнең әсәрләрен басыл тарату турында комбинат 
яки яңа тезеләчәк Татарстан] дәүләт нәшрияты яңадан сейләшергә — яңа договор 

язарга кирәктер 

Г. Ибраһимов — I 925 — сентябрь 1 — Казан 
Бу м ә җ м у г а н ы югарыда әйтелгән сәбәп буенча яңадан мөхәрриргә бирдем. Бу хакта 

комбинатка аерым кәгазь бирелде 

Г. И. 

1 сентябрь, 1925. 

ТАТАРСТАН НӘШРИЯТ КОМБИНАТЫНА 

1921 нче елда Мәҗит Гафури илтешнең шигырьләр мәҗмугасы ул вакыттагы дәүләт 
нәшрияты тарафыннан алынып, басарга карар бирелгән иде Мин берничә мәртәбә 
кузгатсам да, комбинат идарәсендә эшләүче иптәшләр. "Хәзергә төрле сәбәпләрдән 
болай маҗмугаи асарләр басарлык чама юк, бераз кичектерергә мәҗбүрбез», — дия 
килделәр Шулай кичегә килде 

Озаклык сәбәбеннән 1921 нче ел договорының хокукы, әлбәттә, чыкты инде. Хә
зер бу мәҗмуганы шагыйрьгә биреп, басар өчен яңадан сөйләшергә кирәк, чөнки 
комбинат-нәшрият идарәсе шул күп вакыт эчендә үз хакыннан файдаланмады, шулай 
ук д о г о в о р буенча шагыйрьнең әсәрләрен басып, дөньяга чыгара алмады. 

Гыйльми үзак рәисе Галимҗан Ибраһимов 



Р К П (б)ның Т А Т А Р С Т А Н Ө Л К Ә К О М И Т Е Т Ы Н А 

ИПТӘШ ӘХМӘДИЕВ ТУРЫНДА 

I. И п т ә ш Әхмәдиевне м и н 1901 елдан б и р л е б е л ә м . Ш у л е л н ы ул үзеннән ол 
к ә н р ә к я ш ь т ә г е бер и п т ә ш е белән бергә О р е н б у р г т а г ы к а д и м м ә д р ә с ә с е н ә , кесәсендә 
бер тиен а к ч а с ы б у л м а г а н х ә л д ә , я л а н а я к к и л е п керде . 

С о ң ы н н а н мин а н ы ң өеннән к а ч ы п к и л г ә н е н белдем. Ч ө н к и әти-әниләре . я р л ы 
б у л г а н л ы к т а н , а н ы у к ы т ы р г а т е л ә м ә г ә н н ә р . — дөресрәге, у к ы т ы р г а х ә л л ә р е булмаган. 

К е ч к е н ә Ш ә һ и т Оренбургта «Хөсәения* мәдрәсәсе б а р л ы г ы н , а н д а м ә ш һ ү р Әхмәт 
б а й н ы ң ш ә к е р т л ә р н е үз а к ч а с ы н а , бер тиен т ү л ә т м и ч ә у к ы т у ы н , ашатып-эчертеп. 
бөтен я к т а н тәэмин итеп торуын к а я н д ы р и ш е т к ә н булса к и р ә к . Ш ә һ и т , ш у л мәдрәсәгә 
к и л е п , керү и м т и х а н н а р ы н ы ң б а р ы с ы н да б и р ә . а н ы у к ы р г а а л м а к ч ы б у л а л а р , ләкин 
а н ы ң белән бергә к и л г ә н и п т ә ш е к е р ү и м т и х а н ы н бирә а л м ы й И п т ә ш е а л ы н м а г а ч . 
Ш ә һ и т н е ң дә ул м ә д р ә с ә г ә керәсе к и л м и . Ш у н н а н соң а л а р мин у к ы й т о р г а н мәдрәсәгә 
к и л д е л ә р . Икесе д ә ч а м а с ы з я р л ы иде. ш у л а й да у к ы р г а т е л ә к л ә р е бик зур иде. 
Ш у л к ө н н ә н б а ш л а п Ш ә һ и т безнең м ә д р ә с ә д ә бик з у р м о х т а җ л ы к т а я ш ә п у к ы д ы . 
Оренбургта у к ы г а н д а , ул. т а м а г ы н т у й д ы р ы р өчен. бай ш ә к е р т л ә р г ә а ш пешереп, 
с а м о в а р куеп тора. ш у н ы ң өчен а л а р д а н а й саен у т ы з а р тиен а л а һ ә м ш у н ы ң белән 
я ш и иде. 

Б е р а з үсә т ө ш к ә ч . 1910 елга ч а к л ы , ул у к у ы н д ә в а м иттерү өчен һ ә р җәйне. 
берәр х е з м ә т эзләп, м ә д р ә с ә д ә н 3-4 а й г а ч ы г ы п к и т ә б а ш л а д ы һ ә м ш у л а й эшләп 
т а п к а н а к ч а белән я ш ә д е . 

I I . И п т ә ш Әхмәдиев 1905 елдан б а ш л а п ш ә к е р т л ә р а р а с ы н д а г ы и с л а х ч ы л ы к 
х ә р ә к ә т е н ә а к т и в к а т н а ш ы п килде, к а д и м , с х о л а с т и к м ә д р ә с ә л ә р г ә к а р ш ы көрәште 
һ ә м ш у н ы ң очен Оренбург м ә д р ә с ә с е н н ә н к у ы л д ы . Ш у н н а н с о ң ул У ф а д а г ы җ ә д и т 
мәдрәсәсенә б а р ы п керде. А н н а н д а ул ш ә к е р т л ә р җ ы е л ы ш л а р ы н д а м у л л а л а р г а 
һ ә м б а й л а р г а к а р ш ы ч ы г ы п сөйләгәне өчен к у ы л д ы . 

Ш у л в а к ы т т а н б а ш л а п ул ж у р н а л и с т и к а һ ә м җ ә м ә г а т ь ишләре белән ш ө г ы л ь 
л ә н ә б а ш л а д ы , р е а к ц и я е л л а р ы н д а т а н т а н а и т к ә н т а т а р б у р ж у а з м и л л ә т ч е л ә р хә
р ә к ә т е н ә һ ә р в а к ы т о п п о з и ц и я д ә б у л ы п к и л д е . 

I I I . Ф е в р а л ь р е в о л ю ц и я с е н н ә н соң ул т а т а р б у р ж у а з и я с е н ә к а р ш ы а ч ы к т а н - а ч ы к 
к ө р ә ш ә б а ш л ы й , социалистик мәсләкле «Аваз» г а з е т а с ы н ч ы г а р а , п р и к а з ч и к л а р н ы ң 
революцион о е ш м а л а р ы н а җ и т ә к ч е л е к итә. и п т ә ш Вахитов б е л ә н бергә Мөселман 
с о ц и а л и с т л а р к о м и т е т ы н д а э ш л и . а н ы ң җ и т ә к ч е л ә р е н е ң берсе була, «Бетсен сугыш!» 
• Бөтен власть Советларга!» һ ә м б а ш к а ш у н ы ң кебек л о з у н г л а р н ы т о р м ы ш к а а ш ы р а . 

IV. Октябрь революциясе к ө н н ә р е н д ә К а з а н н ы ң ревочюцня ш т а б ы Советларында 
а к т и в э ш л и . В а к ы т л ы х ө к ү м ә т к ә к а р ш ы к ө р ә ш ә . 

1918 е л н ы ң я н в а р е н д а без и п т ә ш М. Н. Вахитов белән бергә М и л л ә т л ә р Советы 
я н ы н д а г ы Үзәк мөселман к о м и с с а р и а т ы н о е ш т ы р г а н д а , төрле г у б е р н а л а р д а да җ и р л е 
к о м и с с а р и а т л а р оеша б а ш л а д ы . И п т ә ш Әхмәдиев К а з а н д а ш у н д ы й к о м и с с а р и а т н ы 
о е ш т ы р у ч ы л а р н ы ң беренче с а ф ы н д а булды. 

А н ы ң эшчәнлеген к ү р с ә т к ә н т а г ы н бер м о м е н т н ы искә а л ы п к и т ә р г ә к и р ә к : 
1917 е л н ы ң ноябрендә Уфада төрек-татар м и л л и п а р л а м е н т ы дип а т а л г а н Милләт 
м ә җ л е с е җ ы е л д ы . Б е з . М и л л ә т м ә җ л е с е н е ң сул к а н а т ы н д а т о р у ч ы л а р , б а ш т а г ы уты
р ы ш л а р н ы ң берсендә Петроградка . В. И. Л е н и н җ и т ә к ч е л е г е н д ә г е Х а л ы к Комиссар
л а р ы Советына к о т л а у т е л е г р а м м а с ы җ и б ә р е р г ә д и г ә н т ә к ъ д и м е б е з н е г о м у м и у т ы р ы ш 
ка к у й д ы к . Безнең бу т ә к ъ д и м е б е з н е у т ы р ы ш к а и п т ә ш Әхмәдиев кертте һ ә м а н ы н 
ә һ ә м и я т е н а ң л а т ы п бирде. Моны ишетеп, б у р ж у а з д е л е г а т л а р н ы ң к о т л а р ы очты. 
бөтенләй к а у ш а п к а л д ы л а р (тәкъдимебез т о р м ы ш к а а ш м а д ы , б а р ы 17 т а в ы ш к ы н а 
а л д ы ) . 

V. Ш у л ч а к т а н б а ш л а п Әхмәдиев к ө р ә ш н е ң и ң а в ы р м о м е н т л а р ы ң д а һ ә р в а к ы т 
беренче сафта б у л ы п килде, м а с с а н ы ң да. революцион х ә р ә к ә т җ и т ә к ч е л ә р е н е ң до 
ы ш а н ы ч ы н к а з а н д ы . Ул 1917 1918 е л л а р д а , м а к с и м а л и с т ч а г ы н д а ук большевик 
и п т ә ш л ә р т а р а ф ы н н а н һ ә р в а к ы т иң җ а в а п л ы э ш л ә р г ә билгеләнде. М ә с ә л ә н . 1918 ел 
н ы н сентябрендә. К а з а н н ы а к ч е х л а р д а н а з а т и т к ә ч , и п т ә ш Иестковский (Сталин 
н ы ң у р ы н б а с а р ы ) а н ы . к о м и с с и я г ә член итеп к е р т е п . К а з а н д а совет у ч р е ж д е н и е л ә р е н 
а я к к а бастыру һ ә м к о н т р р е в о л ю ц и я м к а р ш ы к ө р ә ш ү өчен Т а т а р с т а н г а к о м а н д и р о в 
кага җ и б ә р д е . 

1919 е л н ы ң б а ш ы н д а ул Урта А з и я г ә б а р а торган . Ш ә р ы к п о е з д ы . н д а г ы җ а в а п л ы 
кә билгеләнде. А ң а к а д ә р ул, м а к с и м а л и с т ч а г ы н д а ук ә л е . Р К П ( б ) н ы ң 

.ан губерна комитеты т а р а ф ы н н а н т а т а р телендәге . К ы з ы л А р м и я , газетасына 



редактор булып билгеләнгән иде. Болар барысы да партия оешмасының аңа ышан
ганлыгын исбат итәләр. 

Гомумән, ул революциянең беренче көннәреннән башлап, РКП(б) сафына рәсми 
рәвештә кергәнче үк, һәр эштә. һәр мәсьәләдә, хәтта аерым детальләрне хәл иткәндә 
дә өзлексез рәвештә большевик иптәшләр белән бергә барды. 

Мин аның үаен һәм эшләрен яхшы беләм. Ул эше белән дә, фикере белән дә 
большевик иптәшләрдән беркайчан да аерылмады. Шуңа күрә дуслары да, дошман
нары да аны большевик дип исәплиләр иде. 

Биографиясенең дә шуннан соңгы өлеше бөтенебезнең күз алдында узды, шунлык
тан мин аның ул өлешенә туктауны артык саныйм. 

Иптәш Әхмәдиев бары җәмәгать эшләре белән генә кызыксынып яшәде, бөтен 
көчен, белемен шуңа багышлады. 

Ул — партия юлыннан һич тә тайпылмыйча баручы иң тотнаклы һәм иң рево 
люционер татар большевикларының берсе. 

Иптәш Шәһит Әхмәдиевне мин менә шундый кеше итеп беләм. 

8 Г. Ибраһимов. 

ы архивындагы төп несходен алынды: 292 ф.. 13S3 аш. Рус 

ит Mi.if-i-.iif (1805- 1918) Беек Октябрь революциясеннән соң 

Әхнэт бай — Хөсаенов Ә (1837 — 1806). Оренбург сзүдәгаре. 

каршылыгы белан лан тоткан Вели мулла мәдрәсәсендә укыган. 

Оренбург мэдр.насеннән куылды — Бу мәдрәсәдән шулай ук Г Ибраһимод та куыла. Әдип үзе бу 

Уфадагы җәдит мвдрәсвсе...— Модраеви .Галия. Г. Ибраһииов та шунда укый. 

• Аваз. — 1В17 —1918 елларда Казанда чыккан социалистик юнәлештәге татар газетасы. 
Вахктов — Мулланур Вахигов (1885—1918) 
Мөселман социалистлар комитеты — 191Т елныц апрелендә Казанда Мултан; и Вахитов җитәкчелеген 

аэ оештырылган комитет Бу оешмага большевиклар һем 1917—1918 елларда расмн рәаешта яшәп килгән 
башка вак буржуаз партиялар членнары да кертелгән. Комитет 1918 елның августына чаклы яши. 

Милләт мажлесе — төрек татар вак буржуаз злементларыннан тупланган бу мәҗлес (парламент) үзе 
йен «зшчанлеген. 1917 елныц 20 ноябрендә башлап. 1Ө18 елның 11 февраленә чаклы дааам иттерә Мәҗлес 
Идел Урат штатлары төзелүен игълан итә һәм Миллн идарә сайлый 

Гмктковскнн — Пестновский С С Совет хөкүмәтендә Миллвтлвр эше халык комиссариаты урынбасары. 
• Шарын посади* I4IN-I421J елларда Совет аек,мәте тарафыннан оештырылган агитпоездларның бер,е 

Мэскәүдән Теркстанга ике рейс ясады, шул өлкэлардә яшаүче палыклар арасында Совет хөкүмәтенең 
һзм Коммунистлар партнягенең политикасын аңлату эшләре алып барды, җирле калык телләрендә .Кызыл 

• Кызыл Армия. — 1918—1921 еллардв Казанда һзм берникадәр вакыт Мәскзүде чыгып торган татар 

26 март, 1926. 

1ӘЖУР МӨДИРЕ СЭЛАХ АТНАГУЛОВ ИПТӘШКӘ 

ӘДӘБИ КОМАНДИРОВКА ТУРЫНДА 

Гыйльми үзәк яшь әдәби көчләрне эшче-крестьян районнарына мәгълүм вакытка 
әдәби максудлар өчен командировка бирү ысулын кулланырга карар бирде. Буның 
өчен бераз матди ярдәм кыйлачак. Беренче нәүбәттәгеләрдән берсе Һади Такташ 

билгеләнде. Ул апрельнең 15еннән июль башына (2 — ай) кадәр Йөриячәк, Гәжур 
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.арәсенә үтенеч: шагыйрь Такташны шул эш вакытына Гыйль[ми үзәк)гә җибәрсәгез 
;е. Аның [хезмәт] урыны, әлбәттә, сакланырга тиеш. 

Гыйльми үзәк рәисе: Галимҗан Ибраһимов. 

ган -Һади Тик 

ВКП(б) ЧЛЕННАРЫН ҺӘМ КАНДИДАТЛАРЫН ТИКШЕРҮ ҮЗӘК 
КОМИССИЯСЕНӘ 

ВКП(б)ның Казан Югары Шәһәр оешмасындагы 11 нче 
номерлы ячейки (Татарстан Мәгариф Халык комисса
риатында) члены, коммунист язучы Галимҗан Ибра-
һимовтан; партия билеты М 0979217. партия стажы 
1917 елның 15 апреленнән 

Г А Р И З А 

1927 елның апрелендә Татарстан республикасының Югары партия-совет орган
нары мине. каты авыру булуым сәбәпле. Кырымга — Ялта шәһәренә дәваланырга 
җибәргәннәр иде. Мин куркынычлы, күп кан килеп тора торган каверналы. 3 нче 
стадиядәге туберкулез белән авырыйм. Кырымда үпкәмнән тагын бер тапкыр кан 
килде. Шуның остен.ә 1928—1929 елның кышында тамагым авырый башлады. Хәлем
нең шундый булуына карамастан, климатның яхшылыгы, пневмоторакс, бик нык ре
жим белән яшәү һям дәвалануның башка шартлары нәтиҗәсендә сәламәтлегем сис-

рәвештә рәтләнеп килә иде. Мин инде быел җәй көне вакытлыча Каэан-
кайтып килермен дип ниятләнгән идем. Ләкин апрель-май аенда яңадан 

- туберкулезлы үпкәмдә зкссудативлы плеврит хасил булды. 
Кризисның әле узганы юк һәм шуңа күрә якын арада Казанга кайту сәламәт

легем өчен зарарлы һәм куркынычлы. 
Татарстан республикасы Үзәк тикшерү комиссиясенең миңа бу хәлдә нишләргә 

икәнен күрсәтүен үтенәм: сәламәтлегем өчен зарарлы булуга карамастан, якын арада 
тикшерүне узу өч-ен Казанга кайтыргамы яисә экссудативлы плевритым узып кит
кәнче. Комиссия миңа кезгә чаклы кайтмый торырга рөхсәт итәме? 

Иптәш Ярославгкииның 16 нчы Конференциядә ясаячак докладының тезисларын
да, 12 нче пунктында, авыру коммунистларның тикшерү вакытында аерым шартлар 
белән файдаланачаклары турында бер ишарә бар. Инструкциядә (32 нче пункт) түбән
дәге сүзләр әйтелә: 

• Әгәр партия члены яисә кандидаты тикшерелүне үтү өчен билгеләнгән вакытка 
мөһим сәбәпләр аркасында килә алмый икән. бу очракта ул. терелгәннән соң. тиешле 
контроль комиссия тарафыннан үз ячейкасында тикшерелергә тиеш. Кагыйдә буларак, 
тикшерелә торгин иптәшне үзе булмаганда тикшермәскә тиешләр. Тикшерү комиссия 
сенә чакырылгин партия членнарының һәм кандидатларның килүләре мәҗбүри». 

Оптимист идем мин. бер-ике айдан терелеп, Казанга эшкә кайтырмын дип уй
лаган идем. Шуңа күрә Кырым оешмасына күчмәдем, һаман да ВКП(б)ның Казак 
Югары-шәһәр оешмасына кергән. Татарстан Мәгариф Халык Комиссариатындагы 
11 нче номерлы ячейкада член булып торам; алар беләк даими 
аларга үзем турындагы информацияне системалы рәвештә җибәреп торам. 
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Ничек кенә булмасын, каты авырып ятуым сәбәпле, мин Кырым оешмасында 
да эшли алмаган булыр идем: Ялта шәһәре һәм шулай ук Мәскәү Врачебно контроль 
комиссиясе тарафыннан да мин 1 нчв группа инвалиды булып табылган кеше һәм 
пенсионер. 

Г. Ибраһимов һәм Батыр Гозэеров 
(сулда). Кырым. Ялта. 1930 ел. 

11 нче номерлы ячейка бюросында минем хакта белешмә булырлык материаллар 
бар,— мин аларга аны күптән түгел генә җибәргән идем. Әгәр кирәк ИКЕ 
материалларны, документларны һәм шулай ук аңлатмаларымны да сезгә i 
вакыт җибәрә алам. 

Үтенечемне i 
Әгәр мөмкин булса, тикшерү Үзәк Комиса 

•п күрсәтүен бик үтенәм: 
1. Сәламәтлегемә зарар килүенә карамаста! 

ясенең миңа нишләргә 

, якын арада миңа Ка; 

2. Я«сэ-Татарстан Үзәк Комиссиясе тикшерелүемне, кимендә, г 
тереп торырга мөмкинлек тапмасмы? Көзгәчә хәлем яхшырыр дип 

3. Яисә инде комиссия каты авырып ятучы коммунист язучы Ибраһ 
үзе кайтмаса да. тикшерергә мөмкинлек табармы? 

кайтыр-

j кичек-

• Коммунистлык с 

1929 ел, Ялта, ул. Халтурина, 5. 

i белән: Галимҗан Ибраһим 



10 

КАВИ НӘҖМИГӘ 

1 март, (?), Ялта. 

Сайланма томнарымны бастырып чыгару өчен Татгосиэдат белән ике арадагы 
договорга кул куюны сиңа тапшырам. 

Ибраһимов. 

It 

ТАТАРСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ ӨЛКӘ КОНТРОЛЬ КОМИССИЯСЕНӘ 

ВКП(б>ның Казан Югары-шәһәр оешмасындагы 11 нче 
номерлы ячейка (Татарстан Мәгариф Халык комисса 
риатында) члены, коммунист язучы Галимҗан Ибра 
һимовтан; партия билеты № 0979217, партия стажы 
1917 елның 15 апреленнән 

Г А Р И З А 

Партия үзәкләренең карары нигезендә ВКП(б) членнарын һәм кандидатларын 
тикшерү, чистарту эше партиянең XVI съездына чаклы тәмамланырга тиеш. Аңа 
вакыт бик аз калган, һәм шуңа күрә мин, партия тарафыннан тикшерелүне мин ничек 
үтәргә тиеш икәнен аңлатып бирүегезне үтенеп. Сезгә мөрәҗәгать итәм (беренче 
гаризамны 1929 елның июнендә җибәргән идем). Сезгә, бәлки, мәгълүмдер: 1927 ел
ның апрелендә партия COBL'T органнары мине. каты авыру булуым сәбәпле, Кырымга 
дәваланырга җибәргәннәр иде. Шул кеннән бирле мин Кырымда, Ялтада дәваланам. 
Төп авыруларым: 1) 3 нче стадиядәге туберкулез; 2) тамагымда туберкулез процессы, 
3) каты дәрәҗәдәге үлекле плеврит. Мин хәзер хезмәткә яраклы кеше түгел — 90 
процентка ятып авыручы. Хәлемнең шундый булуы аркасында, мин узган елны 
Казанга кайта алмадым. Бу турыда Сезгә хәбәр иттем, гариза җибәрдем (шулай ук 
ячейкага да). Шулай да мин 1930 елның язында партия тикшерүен узар эчен, Казанга 
кайта алырмын дип, бик нык ышанып тора идем. Ләкин хәзер, бигрәк тә быел яз 
башында яңадан кан төкереп авырганлыктан, андый ерак сәяхәтнең авыру организмым 
өчен бик зарарлы булачагы ачыкланды. Хәзер һәр ике атнага бер тапкыр плеврларым 
дагы үлекне суыртып алалар, юдырталар. Сәламәтлегемнең шундый хәлдә булуы 
партия тикшерүен узар өчен Казанга кайтырга мөмкинлек бирми. 

Минем партия тарафыннан тикшерелүем мәсьәләсен хәл итүегезне үтенәм. Бәлки, 
соң дәрәҗәдә каты авырып ятучы коммунистка ташлама ясау рәвешендә, аны мин 
терелгәч үткәрергә мөмкинлек табарсыз. Коммунист буларак, бу мәсьәлә мине бик 
борчый һәм шуңа күрә мин Сезнең бер билгеле фикергә килүегезне — җавабыгызны 
көтәм. Бу үтенечем белан мин Үзәк Контроль Комиссиясенә мөрәҗәгать иттем. 

Сәламәтлегемнең ни дәрәҗәдә икәнлеге турында соңгы вакытта алган белешмәне 
җибәрәм. 

Коммунистлык сәламе белән: Г. Ибраһимов. 

18 май, 1930 ел. 

P.S ВКП(б) Өлкә Комитеты агитация һәм пропаганда бүлеге мөдире Г. Касыймовта 
һәм ВКП(6) Өлкә Комитеты партия тарихы бүлеге мөдире иптәш С. Гафуровта мине-" 
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турыда түбәндәге материаллар бар: 1) Автобиография. 2) документларымның копия 
••ре; оригиналлары үземдә. 

Югарыда күрсәтелгән материалларга тагын «Кызыл Татарстан» газетасының 85 нче 
санында басылган мәкаләләремне ости алам. Ул мәкаләмдә мин культура мәсьәләләрен
дәге хаталарымны тануым турында язам. Шул ук газетаның [19]28 ел, 13 маенда 
чыккан санында яңалиф мәсьәләсенә багышланган икенче мәкаләм дә басылган. 

Адресым: Ялта. ул. Халтурина, 5. 

Текст КПССның Татарстан Өчка Комитеты аранындагы теп нвсхвдэн алынды. 1378 ф.. 1987 эш. 
145 6. 

12 

ВКП(б) ҮЗӘК КОНТРОЛЬ КОМИССИЯСЕНӘ 

Кырымда, Ялтада дәваланып ятучы, Казаннан килгән 
коммунист язучы Галимҗан Ибраһимовтан; партия 
билеты № 0979217, партия стажы 1917 елның 15 апре 

Г А Р И З А 

1927 елның апрелендә Татарстанның партия-совет органнары мине. каты авыру 
булуым сәбәпле, Кырымга дәваланырга җибәргәннәр иде. Хәзергә кадәр, беркая 
китмичә, Ялтада дәваланам. Сәламәтлегем бик начар: 1) күпләп кан килә торган 
актив формадагы, 3 нче стадиядәге үпкә туберкулезы; 2) тамагымда туберкулез 
процессы; 3) авыр формадагы үлекле плеврит. Чама белән һәр ике атнага бер тапкыр 
плеврларымнан үлекне суыртып алырга, юдыртырга кирәк. 

Мин 90 процентка ятып авыручы кеше. Гәрчә кайчак, хәлем бераз яхшыла
нып китеп, урамга чыккалыйм. ләкин андый хәл бик сирәк була. Сәламәтлегем 
шундый начар булу сәбәпле, никадәр теләсәм дә, партия тикшерүен үтү өчен, Казанга 
кайта алмадым. 

Минем белүемчә, бөтен тикшерү эшләре партиянең XVI съездына чаклы тәмам 
ланырга тиеш. Вакыт бик аз калган. Сәламәтлегем хәзерге хәлдә булганда мин, 
партия тикшерүен үтү өчен, съездга чаклы Казанга кайту мөмкинлегеннән бөтенләй 
мәхрүммен. Каты авыру булуым (ул миңа барыбер Кырым оешмасында эшләргә 
мөмкинлек бирмәс иде) һәм Т[А]ССР партия-совет органнары белән иҗтимагый һәм 
материаль багланышта торуым сәбәпле, мин шушы көнгә чаклы Казан оешмасын 
дагы учеттан чыкмаган идем һәм. шулай итеп, Кырым оешмасына күчмәдем Шуңа 
күрә мин, билгеле, партия тикшерүен Татарстан республикасында, Мәгариф Халык 
комиссариаты янындагы үзебезнең ячейкада үтәргә тиешмен. Бу турыда мин узган 
елны үзебезнең ячейкага һәм шулай ук Татарстан республикасының ВКП(б) Өлкә 
Контроль Комиссиясенә гариза җибәргән идем. 

Сәламәтлегем начар булганлыктан, тиз арада (съездга чаклы) Казанга кайта 
алмавым хәзер тәмам ачыкланды. 

Югарыда әйтелгәннәрдән чыгып, мин Сездән, каты авырып ятучы коммунистка 
ташлама ясау рәвешендә, партия тарафыннан тикшерелүемне сәламәтлегем беркадәр 
яхшырганга чаклы кичектереп торуыгызны үтенәм. Коммунист буларак, бу мәсьәлә 
мине бик борчый. Шуңа күрә мин аңа Сездән рөхсәт алырмын дип өметләнәм. 

Коммунистлык сәламе белән Галимҗан Ибраһимов 

18/V—1930 ел. 
Сәламәтлегем турындагы кайбер документларның копияләрен гаризама терким. 
Адресым: г. Ялта, ул. Халтурина, 5. 

Текст КПССнын Татарстан Өлка Комитеты архивындагы н « » д > н алынды. 1378 ф.. 1987 эш. 143 6. 
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13 

КАВИ НӘҖМИГӘ 

Кави. Сочи хатыңны алдым. Нык тазар. Үзеңә дә, Сәрвәргә дә теләк шул. 
Бездә исәнлек, дөресрәге, исәнлек өчен үпкәдәге микробларга каршы туктаусыз 

көрәшү! Башка юк! 
Әлманах килде, шәп чыккан. .Кояшлы яңгыршы бик яратып укыдым. 
«Атака* чыккан, гәзиттә аның турында Мобарның зур мәкаләсе басылды. 
Сочидан Ялта аркылы кайтып, безгә керсәгез, күңелле булыр. Гөлсем дә Сәрвәрне 

Туры безгә төшегез' Сыярбыз, ачыкмабыз. Кудаш белән Булат андалар икән, 
үзләренә сәлам әйт. Ялтага килсеннәр! Кудашның бик күптән хат-хәбәре дә юк. 

Хәзергә башка нәрсә яза алмыйм, үзегезне Ялтада көтеп калам. 

Сәлам белән: Галимҗан. 

14 

ТАТОБКОМ, СЕКРЕТАРИАТ 
КАДЕРЛЕ АБДУЛЛИН ИПТӘШ' 

Татобком исеменнән җибәргән телеграмыңны алдым. Ялта райкомы ул турыда 
тиешле чарасын күрде. Монда ризык эшләренең гадәттән тыш авырлыгына кара
мастан, мөмкин була торган дәрәҗәдә булышлык күрсәтү өчен, райком кирәкле 
җитәкчелекне итә тора. 

Татобкомның телеграмы бу юлда, әлбәттә, бик таяныч булып төште. 
Бу уңай белән Разумов иптәшкә һәм сиңа иптәшләрчә рәхмәт әйтүне үземнең 

бурычым саныйм. Минем дәвалануым, гомумән, алга бара. Мин инде туберкулез 
микробларын җиңдем. Тамагым да төзәлә. Миндә актык фронт: эренле-сулы плеврит 
калды. Бу да үзенең куркыныч стадиясен үтте. Алты ай бөтенләй бетеп торды 
Бу ел яз тагын бераз кузгала кузгалуын, ләкин үткән тәҗрибә буенча аны җиңүе 
мә нык ышанам, бөтен көрәшем хәзер менә шуңа юнәлгән. Бу дәвалануда ризык 
эше беренче планда торганга, Татарстан организациясенең үзенең авыру солдатын 
онытмау моменты минем каты режим белән бу чиргә каршы көрәш алып баруыма 
бик зур ярдәм булып төшә. Үземне тизрәк терелтеп, эшкә тотындырасым килә. Әле 
дә кәефем яхшырак чакта эшли башлау дәрте нык уяна, «Атака* белән «Кызыл 
Татарстан*га ара-тирә язгаларга өмет итәм. 

Мин монда Электровод ячейкасына теркәлгәнмен. Хәлем килгәндә барам. Ләкин 
-iTi-i л кагрузкалар үти алмыйм. Ячейка бюросы шуңа риза булды. 

Минем бу җавап хатым бик кичекте. Аның сәбәбе шул: улым үлде. Бу эш белән 
байтак борчылдым. Аннан эрен суырттырганда хирург-докторның бер уңышсызлыгы 
аркасында бераз җәфаландым. 

Абдуллин иптәш! Сез анда ВКП(б)ның Казан оешмасы солдатын — авырып, дә
валанучы солдатын онытмагыз; терелермен. Татобком карамагына, эш-көрәш фрон
тына кайтып, кулдан килгәнчә хезмәткә җигелермен. 

Коммунистлык сәламе белән: Галимҗан Ибраһимов 

19^-. 31 ел — Ялта. 
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Абдуллин АС ду л л их Бари Гвбдулломч (1899— ЮТ) ШЛО— 193Я елларда ВКП(6|нын Татарстан Олкэ 
Комитеты нхгнче секретаре 

I'.1 .VMOi М О (1894 — 1938) — Ул ел парда ВКП(б)ны« Татарстан влка комитеты беренче секретаре 

15 

ВКП(б) УЗОК КОМИТЕТЫНЫҢ ТАТАРСТАНДАГЫ У П О Л Н О М О Ч Е Н Н Ы Е 

ЯНЫНДАГЫ ПАРТКОЛЛЕГИЯГӘ 

Хөрмәтле иптәшләр. 1937 елның 8 февралендә язылып, иптәш Динмөхәммәдов 
кул куйган. 101 нче номерлы хатыгызны алдым. 

Сезгә кирәк булган мәгълүматлар турында түбәндәгеләрне хәбәр итәм: 
1. ВКП(б) членлыгына мин 1920 елның декабрендә Болак арты-Пеләтән районы 

оешмасы тарафыннан кабул ителдем. 
Большевикларның Коммунистлар партиясенә керүем уңае белән мин Казандагы 

татар газеталарында («Кызыл Армия», «Эш», 1920 ел, ноябрь, декабрь айлары) 
• Редакциягә хат*ымны бастырдым; анда сул эсерлар партиясеннән канчан чыгуымны 
һәм коммунистик оешмалар кул астында даими рәвештә эшләвемне күрсәттем. 

2. Иптәшләрнең киңәше белән мин башта гаризамны, мине партиягә кабул итүне 
үтенеп. Өлкә Комитетына биргән идем. Ләкин аннан гаризамны үземә кире кайтарып 
бирделәр һәм миңа: бу мәсьәләне Өлкә Комитетында махсус караучың кирәге юк, 
ВКЩб) сафына сез гомуми нигездә гомуми тәртип буенча кабул ителә аласыз диделәр. 
Шуннан соң мин гаризамны Камил Якубов исемендәге типографиядәге эшчеләр 
ячейкасына бирдем. Мине партиягә шунда кабул иттеләр. Бу мәсьәләне район комитеты 
да карады. Соңыннан Болак арты-Пеләтән районы оешмасының гомуми җыелышында 
мине ВКП(б) члены итеп расладылар. 

Күрәсез, мин, партия Өлкә Комитетының күрсәтүе буенча, партиягә гомуми нигездә 
гомуми тәртип белән кабул ителдем, гомуми исемлек белән гомуми тәртиптә пар
тиянең югары оешмалары тарафыннан расландым. 

Стажымны билгеләгәндә, минем Бөек Октябрь социалистик революциясенең беренче 
айларыннан ук көчемнән килгән һәм мөмкинлегем булган хәтле Коммунистик оеш
малар җитәкчелегендә эшләвемне, шуның өстенә тагын 1918 елның январенда ук 
партиянең һәм пролетариатның бөек юлбашчылары иптәш Ленин һәм иптәш Сталин 
кул куйган махсус декрет белән Ленинградта Совет төзелеше фронтындагы җаваплы 
эшкә билгеләнүемне һәм башка, һәм башка шуның кебек хезмәтләремне искә алдылар. 

Партия сафын чистартуларның барысында да һәм партия документларын алмаш
тырганда, боларның һәммәсе некә алынды һәм тикшерелде. 

Коммунистлык сәламе белән: Галимҗан Ибраһимов. 

19.11.1937. Ялта. 



Г. ИБРАҺИМОВНЫҢ ЯҢА ТАБЫЛГАН 
ХАТЛАРЫ 

Язучы хатлары Хатларында аның шәхси тормышы да. кешеләргә, дөньяга, 
ниһаять, үз мирасына мөнәсәбәте дә — һәммәсе дә ачык чагыла Иҗат кешесенең 
лабораториясен оирәнүдә алар кыйммәтле чыганак булып тора. 

Бөек әдип Г Ибраһимовның рәсми оешмаларга язган телеграмма-хатлары мат
бугатта 1928 елларда Ялтада дәваланган чагында басыла башлый Аерым кешеләргә 
адресланганнары исә әдипнең иҗади мирасы арабызга яңадан әйләнеп кайткач, берен
че мәртәбә 1956 елларда дөнья күрә Шул вакыттан алып бүгенге көнгә кадәр әдәбият 
һәм тел белгечләре, язучылар, башка профессия кешеләре, төрле урыннарда эзләнү
ләр алып барып, аның күп санлы хатларын газета-журналларда бастырып чыгар
дылар Г Ибраһимовның аралашкан даирәсе искиткеч киң булган Хатлар табылуында 
дәвам итә Журналның бу санында филология фәннәре кандидаты Фатыйма Ибраһи-
мова тарафыннан Г Ибраһимовның соңгы вакытта табылган ике хатын урнаштыра-

Хәлим Искәндәревкә ] 

13 май 1914 ел Сухум Уфа «Сабах» 
китап ширкәтенә г 

«Йолдыз» Һәм Баттал3 мәсьәләсе турында Син -Йолдызының мәгънәви рухын ку-
тәру турында әйтәсен, мин моны аңлыйм Аны уз органыбыз итеп уз кулыбызга 
алу турында үткән ел ук сөйләшкән идек бит Башкалар бит редакция органнарын 
әкренләп «үзләренеке» итәләр, безгә дә бу нәрсә, һичшиксез, кирәк 

Баттал анда чакта син дә, мин дә газетадан китмибез Ә менә анык мәгънәви 
рухын ничек кутәрәбез — бу .мәсьәләне бергәләп эшлэу юлы белән генә хәл итәргә 
мөмкин Моның өчен безгә кубрәк кеше һәм кубрәк коч тупларга кирәк Баттал ярый
сы, ләкин анык кирәкле кешеләр туплау сәләте юк, әллә ул узен бик югары тота, 
ӘЛЛӘ халыкны аңлый алмын шулап булса да ул редакциядә эшли башлау белән, 
кЙолдыэ"Ның хәле яхшырды Мин сине») дә шуны ук эшләвеңне телим Гомумән, мин 
сиңа Казанда тормыш башларга киңәш бирәм Казан сине дә, мине дә тәэмин итә 
Казаннан хәб,1рдар булмыйча, аннан читтә торырга ярамый һәр матбугат эшлек-
лесе шул казанга керергә һәм шунда кайнарга тиеш Мин бу кышта синен «Йолдыз «да 
булуыңны бик телим Син миңа ачуланма, анда синең эшең казенный мәкаләләр 
язып, телеграммалар күчереп утырудан гына тормас, анда фантазияңне тулы көчкә 
җәелдереп җибәрү очен киң мәйдан ачылачак Аида син узең теләгән өлкәне сай
лап ала аласың, яисә эшкә кергән вакытта бу турыда Баттал яки Һади* («Йолдызының 
редакторы) белән ныклап сөйләшергә кирәк Менә Җәләй5 («Вакыт» сотруднигы) 
куп яза Синең дә әдәби багажың Җәләйнскенкән бер дә кил түгел Әгәр дә бу 
урынны узеңә алсаң. Баттал да аның рухи әһәмиятен кутәрер иде. 

Мин үзем дә шунда гына язарга уйлыйм, ләкин беләсең, миңа вакыт-вакыт кына 
язарга мөмкин, дөресрәге, кирәк чакта даими рәвештә язып тора алмыйм Гонорар 
шулай ук кыйммәтрәк булачак Мин ышанам, һичшиксез, син бу эшкә алынырсың 
Миңа калса, сиңа Казанда булырга Һәм бу казанда кайнарга кирәк Баттал үзен начар 
хис итә дип әйтәсең, ул. минемчә, узен аз гына да начар урынга эләккән кеше 
хәлендә сизми 

Син нәрсә әйтмә, минемчә, кеше уэенә каршы төшучсләр белән көрәштә генә 
акыл җыя, шуңа күрә мин аның «Йолдыз "да калуын телим, һәрхәлдә, мин «Йолдыз»да 
аның физиономиясе чагылышын күрәм, бары тик мәгънәсез Һадиның философиясе 
генә газетадан алган тәэсирне боза,югыйсә. Бигталның эшли башлавы белән. «Йолдыз
ның физиономиясе күпкә үзгәрде. Минем теләгем - - Һадины «Йолдызының редактор
лыгыннан чиглэштеру. аның урынына Батталны кую 

Һади бары нәшир гына булып калырга тиеш, чөнки ул анда бернинди роль 
уйнамый Мин уйлыйм синең килуең белән, газета зур популярлык казаныр иде Син 
бит Уфада бик көчле исәпләнәсең Син май аенда Уфада буласың Уфадагы май ай
ларын мин дә сагынам. Иптәшләргә миннән сәлам әйт Фәхри6 анда бугай Зинһар 

78 



өчен хат яз Мин монда сөргендә яшәгән кебек лшил Хаттагы һәр сүзне линем 
йөрәгем кояш кыздырган комга тамган талчы кебек сеңдерә 

Галимҗан 

Хат рус телендә. Татарстан Үзәк Дәүләт архивының Казан губерна жандарм 
идарәсе фондыннан (199 ф . тасв . 2480 эш) алынды 

Г Ибраһимов. Киевта мөселман студентлары хәрәкәтенә катнашуда гаепләнеп, 
1913 елның 17 апрелендә кулга алына, бүлмәсенә тентү ясала Кулъязмалары до
кументлары, китаплары, аңа килгән хатлар — һәммә әйберләре Киев губерна жандарм 
идарәсе карамагына күчә Киев губерна жандарм идарәсе, үзләрендә татар тәрҗемәче
се булмаганлыктан. ул әйберләрне (дүрт төргәк) Казан губерна жандарм идарәсенә 
җибәрә Монда татар телендәге кулъязмаларны штабе-ротмистр Трентовиус рус теленә 
тәрҗемә итә Хат шул вакытта тәрҗемә ителгән булырга тиеш Аның төп нөсхәсе 
кайда — билгеле түгел. 

Мөхәммәд Таһировка 
Мөхәммәд туганым'' 

22 ноябрь 1927 ел, Ялта 

Хатыңны алдым Бераз аңлашылмауга охшаш хәлдә калдым. УА 20 еллыкны 
былтыр ук кайбер иптәшләр кузгаткан иде Мин аца бөтенләй каршы идем. Быел 
көн тәртибе телеграммалары алгач, иптәшләрчә бер сәламләп хәтерләү, авыруның 
кунелен юату дип^уйлаган идем Соңгы көннәрдә килгән хәбәрләр, газетадан кисеп 
җибәрелгән ләкалэлэр бунын хәзер төсенә керуе ихтилалын курсәтә Мин 20 елны 
азга саный идем Мондый көрәшләр кызган чорда коллунисг өчен бер уз ләсъәлән 
белән халыкны .мәшгуль иту яралый дип тә карый идем Әле дә шулай дим. Ләкин 
Сәгыйдуллин .мәкаләсеннән куренгәнчэ3, анда инде машина әйләнергә тотынганы куре
на Казан хәлләрен яхшы белмәгәч, дөньядан хәбәрсез яшәгәч, ни дип әйтергә дә 
аптырабрак калдым Үзегез тагын быелнын декабреннән калдырмаска дисез Шул 
арада ике телдә мәҗмуга чыгарырга4, әсәрлэрнен гулы лсыелласын5 да басарга уй
лыйсыз Мин узел. беләсен, берничә юбилейлар уткәрдел Болар линел билелне 
бөкерәйгтеләр. Сезнен комиссиягә кергән иптәшләр6 һәммәсе гадәттән тыш ләшгуль 
иптәшләр Длар ничек җыелышка килеп озаклап утырыр да ничек латериалларны 
карар' Ягъни декабрьгә ничек өлгерерсез? Лшык-пошык эшләп, әллә ни чаклы ха
талар, гафләтләр, мөсаһәләләр киту, тиешенчә оештырып җитә алмау, ни апара, 
ни калыр булу ихтилалы бик-бик якын тугелле? Тарихи ләсъулиятле бер эшне 
башлап та, бик зәгыйфь бер нәрсә алдында калуыгыз ихтимал тугелле? Хәзерлекнең. 
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вакытның азлыгы, иптәшләрнең бик мәшгулълеге теге югарыгы сәбәпләр өстенә минем 
сәлби каратыла болар да кушылалар түгелме? Ничек тә эш бик мәсьүлиятле Ничек 
очлап, тиз арада оештырып чыгарсыз, шуңа тәнкыйтьле күз белән карыйм- Бу хакта 
иптәшләргә, аеруча сиңа нык уалап карарга кирәк Минем тәнкыйтьле карашымны әй
теп, Сәгыйдуллин белән дә, Сәйфи Фатих7 белән дә сөйләшеп ут әле Бәлки тагын 
язармын, чөнки үземнең мондагы хәлләрем турында язарга хәзер арыдыл Кайбер 
мәсьәләләр турында Тулбайның соравынча" берничә җавап яздым Син шуны алып 
карасаң ярар иде Ул хатлар җибәрелгән инде Сиңа җавап та әле кайта яза торырга 
хәлем җитми, арыдым 

Син Рифгатьнең библиографиясе турында9 язгансың Ялгышлык булласын өчен 
син Рифгать белән сөйләш әле Ул аны Голсем белән икесенең исеменнән чыгарган 
буладыр бит. чөнки Гөлсем берничә ел эшләп, ул библиографиянең әсасын җыеп. ма-
шичкиОи бастырып, син тагын арттыр, тутыр, икзу чыгарырбыз dun. үткән ел Риф-
гатькә биреп киткән иде Гөлсем бераз борчылып калды: минем ничә ел түккән хезмәт 
югалмасын иде дип Ул шул библиография .мәсьәләсе өчен Казанга кайтып килергә 
дә дәртләнеп китте 

Хуш Иптәшләргә сәлам әйт Дуслык сәламе белән Галимҗан. 



ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВНЫҢ 
АВТОГРАФЛЫ КИТАБЫ 

А
таклы каләм осталарының Һәр
бер язмасы, алар турындагы ис
тәлекләр әдәбият сөючеләр тара
фыннан кызыксынып кабул ителә 

Бу шулай булырга тиеш тә Зур. тра
дицияле әдәбиятларда эш нәкъ шулай тора 
Бик еракларга кител тормастан. рус әдә
бияты һәм укучылары арасындагы хәзерге 
мөнәсәбәткә күз төшерсәк, бу фикернең 
дөреслегенә ышану кыен булмас Татар 
әдәбияты да борынгы һәм зур традицияле 
әдәбиятларның бер<« Йөзләгән эдип-ша-
гыйрьл әре безнең гасырлар дәвамында ха
лык кулында сакланып килгән әсәрләре 
безнең замангача килеп җиткәннәр Соңгы
рак гасырларда яшәгәннәренең автограф 
кулъязмалары, китаплары да бар (мәсәлән. 
Батырша. Габдерәхим Утыз Имәни. Г. Кан-
далый. Гали Чокрый һ_ б) Алар турында 
халык телендә төрле риваять-легендалар. 
мәзәкләр дә сакланган Мондый характер
дагы материаллар белән кызыксыну бездә 
соңгы елларда аеруча көчәйде Моңа мисал 
итеп фәнни үзәкләргә әди ил әребезнең иҗат 
мирасларын туплау, аларның биографик 
материалларын өйрәнү, истәлекләр басты
рып чыгару Һ. б шушы җәһәттән башка
рылган эшләрне күрсәтергә мөмкин 

Татар әдәбияты классигы, күренекле 
галим һәм җәмәгать эшлеклесе Галимҗан 
Ибраһимовның тууына йөз ел тулу уңаен
нан да аның иҗатын һәм тормышын өйрә
нүдә шактый зур эшләр башкарылды 
әдипнең сигез томлык әсәрләр җыелмасы 
бастырылды, биографиясе буенча капиталь 
хезмәт дөнья күрде, аның хакында истә
лекләр җыентыгы чыкты Ләкин 1луңа да 
карамастан, әдәбиятчыларыбыз аның шә
хесе алдында бурычлы булып калалар 
сыман Әдипнең мирасын һәм үзен пропа
гандалау җитешми әле Архивларда, шәх
си кулларда кызыклы материаллар сак
лануы шөбһәсез Шундый әйберләр табы
л у — Г Ибраһимовның иҗатын өйрәнүне 
тагын да үстерүгә этәргеч булыр иде Эз
ләнгәндә ни булса да табылу мөмкинлеге
нә үрнәк итеп. әдипнең автографлы бер 
китабы хакында язып үтмәкче булабыз 
Г Ибраһимовның бай архивы, китапха
нәсе булса да. безгә килеп җитмәгән шун-

санлы автограф язмалары да безнең өчен 

Бөтен гомерен Казанда үткәргән финанс 
хезмәткәре Зөфәр ага Абдуллин безгә үзе 
тапкан бер төргәк төрле иске китаплар бир
гән иде Шул төргәктәге бер китапка кү
зем төште Бу Галимҗан Ибраһимовның 
«Бөек Октябрь революциясе һәм пролета
риат диктатурасы» исемле әсәре (Казан. 
1922) Китапның тышлыгы юк. беренче 
битенә «Бу хезмәт Шәрыкныц вакытсыз 
Һәлак булган бөек революционеры Мулла
нур иптәш Вахитов хатирәсенә багышла
на» дип зур итеп басылган Ул язудан өс-
тәрәк коңгырт кара белән кулдан «Г Га
ли:! ипншкэ ядкарь итәм буны Галимҗан 
Ибраһимов 1922—май 26. Казан».—дип 
язып куелган Әлеге язма китапның кы
зыклы тарихы булуы хакында сөйли 
Г Ибраһимов аны күренекле тарихчы һәм 
язучы Газиз Гобәйдуллинга (Г Газиз) бир
гән булган Зөфәр ага Абдуллин аны Ка
зандагы Нариман урамы тирәсендәге бер 
ташландык сарайдан тапкан Анда. Ватан 
сугышына китеп, вакытсыз һәлак булган 
татар әдәбиятчысы Мөхәммәтша Мамин-
ның да кайбер китаплары булган Ихти
мал, автографлы китапны башта М Мамин 
тапкан булгандыр, ләкин аның саклануы 
өчен без Зөфәр агайга бурычлы Бу китап 
күп нәрсәләр хакында сөйли ала Шулар-
ның берсе Г Ибраһимов һәм Г Газизнең 
үзара мөнәсәбәтләре мәсьәләсе Алар ара
сындагы мөнәсәбәтләр, чыганакларга ка
раганда, төрле төсмерләр алган Мәсәлән 
егерменче еллар ахырында Г Ибраһимов 
Г Газизне кискен тәнкыйтьләп чыгышлар 
ясый Әгәр без татар культурасының бу 
ике күренекле вәкиленең үзара мөнәсәбә
тен егерменче елларның ахырларында 
булган халәткә нигезләнеп кенә билгелә
сәк, аны берьяклы хәл иткән булыр идек 
Яңа табылган автограф әлеге мөнәсәбәт
ләрнең иптәшләрчә булуын да күрсәткән 
бер документ буларак әһәмияткә ия 

Марсель ӘХМӘТҖАНОВ, 
филология фәннәре кандидаты 



М а х м у д 3 а р и п о в, 
физика-математика фәннәре докторы, профессор 

ВАСЫЯТЬ 

елның августы 
Мин, Казан педагогия инсти-

тының базасы булган 13 нче 

соң. Кырымның Симеиз дигән урынында 
ял итәм Симеиз— Кырым ярымутравы
ның иң көньяк ноктасы Табигать гаҗәп 
гүзәл Диңгез Мин аны беренче тапкыр 
күрәм, аның суының үтә күренмәле булуы. 
кайчагында тыныч кына дулкынлануы, 
ә кайбер вакытларда дулавы. ниндидер 
илаһи кеч белән ярларга кагып, җирне 
тетрәтүе мине гаҗәпләндерә, сокландыра 
Ә менә шул шаулап торган диңгезгә йөге
реп кереп, катып калган кыз, аның артын
нан чабып килгән монахның юлын кискән 
мәче кыялары диңгездән, аның дулаула
рыннан курыкмагандай горур басып тора
лар Дулкыннар, дәһшәтле дулкыннар 
Кыз кыясына бәреләләр дә кире чигенә-

Минем күңелемдә Кырымга барачагым 
хәл ителгәч үк туган бер теләк, зур теләк 
бар Ул бер генә минутка да хәтердән 
чыкмый Ялтада халкыбызның бөек әдибе 
Галимҗан ага Ибраһимов яши, дәвалана' 
Ничек кенә булмасын, аны барып күрәсе 
килә Без — кечкенәдән үк аның әсәрлә
рен укып, өйрәнеп, аның әсәрләрен бәхәс
ләр, әңгәмәләр аркылы үткәреп, таланты
на сокланып, үзен яратып, үз итеп үскән 
яшьләр идек Ул безнең күз алдына иң 
бөек язучы булып килеп баса Аны күрер
гә теләк бик зур, ләкин ничек үзеңдә ба
тырлык табарга да, аның алдына барып 
басарга' Ялтага сәяхәтне көннән-көн кал
дыра килсәм дә, ниһаять, теләк җиңеп 
чыкты Төн йокламадым, уйлады м-уйла-
дым да, юлга чыктым 

Автобус диңгез ярлары өстеннән бор-
маланып-бормаланып сузылган юл буенча 
алга —Ялтага йөгерә Мин диңгезгә ка
рыйм, ул яр башыннан уч төбендәге кебек 
ачык күренә Хәтергә "Безнең көннәр* 
романының беренче юллары килеп төшә 

«Төн караңгы Дөнья тын Ләкин диң-
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гез шаулый Диңгез түбәндә кемгәдер ачу 
белән үкерә Аның в:уәтле дулкыннары, 
тау-тау булып, биек, ташлы, текә ярларга 
һеҗүм итәләр Күңелгә шом килә гүя 

чаклар да дөньяны каплап китәчәкләр » 
Чыннан да, диңгезгә күзләре төбәлгән ке
шегә шундый уйлар килә Нинди оста яз
ган мондый халәтне Галимҗан ага' 

Ләкин ул уйларны күңелдән чыкмаган 
борчылу хисе баса — әле бит Галимҗан 
аганы эзләп табасы бар.. 

Көтмәгәндә, бу мәсьәлә җиңел хәл 
ителде — адреслар өстәлендә тиз генә 
«Боткинский урам, 25» дигән белешмә бир
деләр Мин урамны озакламый эзләп тап-

Тын урам Урамның ике ягында да агач
лар, шулар арасында йортлар 25 нче 
йорт — таш нигез өстенә корылган рәшәт
кәләр артындагы бакча эчендә салынган, 
ике этажлы Ниһаять, мин бакча эченә 
кереп, ишек янына килдем дә, кыңгырау 

тарттым Бераздан баскычтан 
кеше аяк тавышы ишетелде һәм 
1ылып китте Мине бик чибәр, 

карашлы бер апа каршылады 
Мин кыяр-кыймас кына Казаннан килүем
не, Галимҗан аганы күрергә бик п 

киткән кебек булды, ул: 
— Белмим шул кабул итә алыр i 

кән, авырып тора бит,— диде Мин и 
калдым Хәлем шунда ук йөземдә • 

— Ярар, энем, син көтеп тор әле, мин 
аның белән сөйләшеп карыйм,— дип өскә 
менеп китте Өмет өзелә язып калды, кө
тү бик озакка тартылды кебек тоелды 

Менә, баскычтан түбән төшмичә генә, 
әлеге апа мине чакырды Мин ашыгып 

' этажга мендем Апа миңа 
Аның кәефе шәптән түгел, бик 

дады да бер бүлмәгә алып керде 
Зур булмаган бүлиә, стеналары акшар-



лангак. түрдә тәрәзәләр, тәрәзә янында 
язу өстәле, китаплар, урындык Стена бу
енда карааат. ап-ак җәймәләр җәелгән 
урын-җир Караватта кара костюм кигән, 
галстук бәйләгән, одеалы биленә кадәр 
генә ябылган килеш Галимҗан ага ята 
Мин килеп исәнләштем. 

Мин аны фоторәсемнәре, бигрәк тә ху
дожник П П Беньков язган портреты 
буенча күз алдына китерә идем Без, мәк
тәп балалары, рәсем дәресләрендә аның 
портретын ясарга тырышабыз, кайбер 
уңышлы чыккан рәсемнәрне класс бүлмә
ләренең стеналарына элеп куябыз, күргәз
мәләрдә күрсәтә идек Ул безнең күз ал
дына сабантуйларындагы көрәшче батыр
лар кебек физик яктан көчле, мәһабәт бер 
кеше кебек килеп баса иде Әмма аңа 
беренче күз ташлау мине шул хәтле тет
рәтте, мин елап җибәрә яздым, чак-чак 
кына үземне кулга алып өлгердем. Кара
ватта сирәк чал чәчле, мыеклары да агар
ган бик ябык кеше ята иде Күрешкәндә. 
аның кулы шул хәтле кечкенә, коры сөяк
кә калган кебек булып тоелды 

Мин аның янындагы урындыкка утыр
дым да ни әйтергә белми югалып калдым 
Ул моңа гаҗәпләнмәде булса кирәк, үзе 
сүз башлады 

— Я. егет, сөйлә әле, Казан нихәл' — 
дип сорау бирде Билгеле инде. мин Казан 
дигәч, үзем яшәгән Яңа бистә турында 
сөйли башладым Анда яңа завод, фабри
калар оештырылуын, мехкомбинат тезе
лүен. Яңа бистәнең бик күп кешесе хәзер 
шунда эшләвен, минем әтиемнең дә мех
комбинат эшчесе булуын әйттем Яңа бис
тәгә трамвай юлы салуларын мактанган 
кебегрәк сөйләп бирдем Яңа бистәнең бер 
мәчетендә мехчылар клубы ачылуын, 
анда һәркөн кино. спектакльләр куелуын, 
балалар өчен дә күп эшләр эшләнүен сөй-
ләп бирдем Кичәләрдә, концертларда бик 
кызык номерлар була. әле менә бер тап
кыр, трамвайны тәнкыйтьләп, кызык җыр 
да чыгардылар: 

Яңа бистәгә салдылар 
Трамвай юлын сузып. 
Мәхүп карчык җәяү кайткан 
Шул трамвайны узып. 

— Ә эшчеләр ничек яшиләр соң, тор
мышлар ничек' — дип сорады Галимҗан 

— Ару гына,—дидем мин,—күптән 
түгел ике катлы универсаль магазин тө
зелде Фабрикаларда медпунктлар ачыл
ды, ләкин күп кеше, бигрәк тә олы яшь-
тәгеләр. Исмәгыйль докторга (Исмәгыйль 
ага Усманов — күптәннән Яңа бистәдә 
яшәгән, халыкны дәвалаган доктор) йөри
ләр чөнки йомшак табигате, һәрвакыт ке
шегә ярдәмгә килергә хәзер торуы аңа зур 
ихтирам тудырган һәм аңа зур ышаныч 

белән баралар Бистәдә әле кустарьлар да 
бетеп җитмәгән, ләкин эшчеләр аларга ка
раганда әйбәтрәк яшиләр 

— Хәзер иңде үзең укыган мәктәп ту
рында сөйлә! — диде ул. 

— Мин беренче класстан алып 7 ел 
буе Тукай урамындагы элеккеге рус-татар 
учительская школа бинасында урнашкан 
12 нче үрнәк мәктәптә укыдым Аның ди
ректоры күренекле тел галиме, педагог, 
Габбас ага Сәйфуллин иде Беренче класс
та безне Мәдинә апа Сәгыйтова укытты, 
ул революциягә хәтле Аитово гимназия
сендә укыткан укытучы иде Аннан соңгы 
классларда безне Нәфисә апа Багданова. 
Шакир абый Нигъмәтуллиннар. ә икенче 
баскытча Мәхмүт абый Рәхмәтуллин. Һа
шим абый Вәлиев Әхмәт абый Тимерха-
нов укыттылар Һашим абый безне бакча
чылык эшенә өйрәтте, мәктәпнең тәҗрибә 
бакчасында без төрле яшелчәләр үстерер
гә, җиләк-җимеш куакларын, агачларын 
утыртырга, карарга, зур уңыш алырга 
өйрәндек Әхмәт абый исә безне физика 
өлкәсенә алып керде, без электромоторлар 
ясадык. электр линияләре үткәрдек, ра
диоалгычлар белән кызыксындык һәм ра
диосөючеләргә әйләндек Бу мәктәптә әдә
бият түгәрәге күптән эшләп килә иде Тү
гәрәк җыелышларына шагыйрьләр — Һа
ди Такташ, Гадел Кутуй еш килделәр, ши
гырьләрен укыдылар, яшь шагыйрьләргә 
киңәшләрен бирделәр Түгәрәк членнары 
арасында хикәя, шигырь язучылар да бар 
иде Шулар арасында, авылдан килеп. Әх
мәт бай йортында урнашкан мәктәп интер
натында яшәп укучы Галимҗан Мөхәм-
мәтшин да бар иде Ул инде хәзер яшь
ләрнең яраткан шагыйре булып үсте Әдә
бият кабинетында стеналарда рәсем түгә
рәге членнары ясаган портретлар—Га
лимҗан ага, сезнең портретыгыз. Һади 
Такташ. Габдулла Тукай портретлары бар 
иде Мәктәптә еш кына әдәби кичәләр 
оештырылды, анда башлап язучылар үз
ләренең хикәяләрен, шигырьләрен укы
дылар Моннан башка Тукай урамында 
элекке Кәримовлар типографиясе белән 
янәшә йортта «Шәрык» көтегасанәсе бар 
иде Аның түбән катында балалар әдәбия
ты, ә икенче катында зурлар әдәбия
ты тупланган иде Без ул көтепханәгә еш 
йөрдек, класстан-класска күчә барган са
ен, акрынлап беренче катыннан икенче ка
тына мендек. 

Мин җиденче классны бетерү вакыты 
безнең илдә 10 еллык урта мәктәпләр оеш
тыру заманына туры килде Ләкин 8 нче 
классларны туплау мәгариф органнары 
өчен читен мәсьәлә булып чыкты Нәти
җәдә, берничә мәктәптән 8 нче класста 
укырга теләүчеләрне җыеп. 13 нче номер
лы Яңа бистәдәге үрнәк-тәҗрибә мәктәбен
дә 8 нче класс ачтылар Мин дә шул мәк
тәпкә укырга күчтем Бу мәктәп Казан 
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дәүләт педагогия институтының база мәк
тәбе булып китте Монда барлык фәннәр
дән дә тәҗрибәле укытучылар килделәр 

13 нче мәктәптә дә әдәбият түгәрәге 
оешты һәм ул бик актив эшли, анда өмет
ле каләмнәр — Гарәфи Хәсәнов, Җәвад 
Тәрҗеманов Ильяс Әхмәтгалиев, Лотфул
ла Фәттахов кебек иптәшләр бар Түгәрәк
нең күп членнары «Яшь ленинчы» газе
тасы, «Октябрь баласы», «Пионер каләме" 
журналларының актив хәбәрчеләре булып 
киттеләр Мәктәпнең үзендә дә «Әдәбият
чы» исемле даими стена газетасы чыга 
торды Мин дә бу газеталарда, журнал
ларда шигырьләрем, хикәяләрем, очеркла
рым белән катнаштым, хәтта «Яшь ленин
чы» битләрендә ВЛКСМ Өлкә комитеты 
оештырган әдәби конкурста икенче дәрә
җәдәге бүләккә дә лаек булдым Безгә ша
гыйрьләр, язучылар еш килделәр, ярдәм 
иттеләр Без мәктәптә генә түгел, Габдулла 
абый Алиш оештырган шәһәр күләмендә 
эшләүче әдәби түгәрәк эшендә дә актив 
катнаштык Безнең драмтүгәрәк тә үзебез 
язган кайбер кечкенә әсәрләрне сәхнәгә 
куйды Кайбер пьесаларны без мәктәп сәх
нәсендә генә түгел, мехчылар клубында. 
«Кызыл Шәрык» клубы сәхнәләрендә эш
челәргә дә уйный идек Зуррак пьесалар
ны куйганда, ике мәктәп укучылары бер
гә кушылып иҗат иттек Икенче мәктәй 
укучылары арасында Гөлсем апа Бол-
гарскаяның кызы Фирдәвес Болгарская. 
Галиәсгар ага Камалның кече улы Фаик 
Камал, Сәет Шәкүров тә бар иде 

Шул вакытта апа килеп кереп, минем 
сүзне бүлде 

— Син инде бик арыгансыңдыр Сиңа 
бит озак сөйләшергә ярамый, хәлең китә 
Егет тә инде сине күрде, тынычланган
дыр.— диде дә миңа карап алды Мин тиз 
генә урынымнан сикереп торып, гафу үте
нергә керештем 

— Юк, — диде Галимҗан ага, — мин 
арымадым гына түгел, авыруымны да 
оныттым әле Бик кызык хәбәрләр алып 
килгән бу егет Сөйләсен, син инде безгә 
комачаулый күрмә, — диде Ялыныбрак 
әйтеп куйды 

Апа чыгып китте Галимҗан ага миңа 
•утыр»' дигәндәй ияк какты да сүзне 
дәвам итәргә кушты 

— Без әдәбиятны бик яратып укыйбыз 
Әдәбиятны гына түгел, аның тарихын да, 
тел тарихын да кызыксынып өйрәнәбез 
Тик менә ул китаплар хәз<'р юкка чыкты 
инде, чөнки алар иске әлиф белән басыл
ган иде Ул күп китапларны яңалиф бе
лән ничек тиз арада басып өлгертсеннәр,— 
дип офтанып куйдым 

— Әйе шул.— диде Галимҗан ага. ләкин 
башка сүт әйтмәде 

Мин дәвам иттем 
— Без әле менә 10 нчы класста укыла 

торган әсәрләрне ничек анализларга, ничек 
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аңларга дигән мәсьәләләргә дә туктал
дык. В. И. ленинның «Лев Толстой — 
зеркало русской революции» дигән әсә
рен өйрәндек Шул уңай белән мәктәп ди
ректоры мине матбугат йортына язучы 
Гомәр абый Толымбай янына җибәрде 
Мин анда килгәч, Гомәр абый хәл-әхвәл 
сорашкан кебек итте дә аннан соң укучы
ларның В И Ленин әсәрен ничек аңлау
лары турында сораша башлады Сорау 
артыннан сорау бирде, минем җавапла
рымны дәфтәренә терки барды Бу очрашу 
минем вчен шактый катлаулы имтихан 
булды Ниһаять, сораулар бетте Ул миңа 
рәхмәт әйтеп кайтарып җибәрде 

— Ул сиңа бернинди дә киңәш бирмә
демени'—дип сорады Галимҗан ага 

— Юк,— дидем мин,— хәтта дөрес җа
ваплар бирдемме, әллә ялгыштыммы, аны 
да белә алмадым 

— Алайса, мин киңәш бирим сиңа, — 
диде ул — Ленинның әдәбият турындагы 
фикерләре бик тирән мәгънәле Аның сез 
өйрәнгән әсәре дә — зур әһәмиятле әсәр 
һәрбер әсәрне укыганда, өйрәнгәндә, анда 
сурәтләнгән вакыйгаларны, кешеләрне, 
аларның тоткан юлларын анализлаганда, 
Ленинның сүзләрен истә тотарга, Ленинча 
аңларга тырышырга кирәк «Лев Тол
стой — рус революциясе көзгесе» дигән 
әсәр шундый анализның гүзәл бер үрнәге 
ул,— диде Ул бу сүзләрне сөйләгәндә мин 
аның язуы гына түгел, сөйләве дә гаҗәп 
тасвирлы, күңелгә ятышлы һәм бик аң
лаешлы булуына сокландым Сүзләре җа
ны үзәгеннән чыккан кебек тоелды Бу 
сүзләрне әйткәндә, аның йөзендә нур бал
кып китә, иреннәре арасыннан алтын теш
ләре ялтырап ала иде 

Мин сүземне дәвам иттем 
— Без, Галимҗан ага шигырьләрне дә 

бик яратабыз Тукай безне «Туган тел» 
аркылы яңа дөньяга алып керә дә аның 
матурлыгын да, тормышның әчесен-төче
сен дә сөйләп бирә, халыкны җәберләүче 
байларга, надан муллаларга нәфрәт уята, 
киләчәкне матур итеп тасвирлый Аның 
бар сүзе күңелгә үтеп керә, уйланырга ча
кыра Һади Такташ та безнең сөекле ша
гыйребез, без аның әсәрләрен көтеп ала
быз да ятлыйбыз, күп шигырьләрен күңел
дән беләбез,— дидем дә «Мокамайжы сөй-

жилләр»ен 
Белмим, мин бу шигырьне бик дулкын

ланып сөйләдемме, әллә Галимҗан аганың 
хәтеренә ниндидер хәлләр, узган көннәр 
килеп төштеме, ул аны бик әсәрләнеп тың
лады Без тынып калдык 

— Тик менә мәктәптә Тукайны өйрән
гәндә, безгә — укучыларга аңлашылмаган 
кайбер моментлар кала Тукай, гомере буе 
авыр тормышта яшәгән, халыкның бәхете 
өчен бөтен көчен куеп эшләгән Тукай, 
аның иҗатын өйрәнүгә нәтиҗә ясаганда, 



вак буржуа шагыйре дип атала Без моңа 
бер дә риза түгел, без борчылабыз да. 
укытучыбыздан аңлатуын үтенәбез. Бу 
сораудан соң укытучының йөзе сытыла, 
аны ничектер борчу басып киткәндәй була 
Ул бары -шулай исәпләнә инде- дип кыяр-
кыймас кына җавап бирә Без Бөек Ок
тябрьдән соң туган, октябрят, пионер бу
лып тәрбияләнгән, комсомол булып җи
тешкән яшьләр безнең иң яраткан шагый
ребезне, бөтен гомерен халкы өчен. аның 
бәхете өчен, матур киләчәге өчен корбан 
иткән шагыйребезне болай вак буржуа 
цигыйре дип атау һич тә мөмкин түгел дип 
исәплибез Дереслек кайда' — дидем дә 
күз яшьләремне тыя алмадым. Галимҗан 
агага бу сүзләр бик нык тәэсир итте ахры
сы Ул миңа карап-карап торды да 

— Мин үзем дә бу турыда күп уйлан
дым Тукайның иҗаты турында күп 
уйладым Ул иҗатны тирәнтен өйрәнергә, 
Ленин кушканча өйрәнергә кирәк'—диде 

Берникадәр вакыт үткәннән соң, мин 
тынычлана төшкәч 

—• Минем сезгә — яшьләргә сүзем 
шул — Тукайны укыгыз, Тукайны яраты
гыз, Тукайны өйрәнегез1 Ул бу сүзләргә 
аеруча басым ясады, күтәренкерәк та
выш белән әйтте 

Аның бу сүзләре мине тынычландыр
ды Ул моны күреп, миңа сорау бирде 

— Син инде менә урта мәктәпне тәмам
лагансың Хәзер нишләргә уйлыйсың соң'' 

— Мин үземә юл сайладым Казан уни
верситетының физика-математика факуль
тетына кердем Мәктәпне алтын аттестат
ка бетергәнлектән имтихансыз кабул ит
теләр дә, әле менә монда Кырымда ял итәр
гә путевка да бирделәр,— дидем 

— Син инде, алайса, тырышып укы, 
мәктәбеңнең йөзенә кызыллык китермә1 

Сиңа уңыш телим1 — диде ул 
Сөйлисе сүзләр беткән иде бугай, көн 

дә икенче яртысына авышты Минем 
янымда фотоаппаратым бар иде Мин Га
лимҗан аганы рәсемгә төшерергә теләп, 
рөхсәт сорадым. 

— Юк инде, энем,— диде ул,— син 
мондый хәлдә мине рәсемгә төшермә, 

Казанда мине ятып тора торган 

авыру дип күз алдына китерәләр Менә 
бер язучы үлгән иде, шуны күмәргә бар
гач кына авырып киттем Болай мин әле 
язам да, эшлим дә, йөрим дә Синең 
килүең, сөйләгән сүзләрең мине дәрт
ләндереп җибәрде әле Казанга кайтасы, 
сезнең арада буласы, сезнең — яшьләр
нең уңышларын, эшләрен үз күзем белән 
күреп шатланасым килә Ул бәлки шулай 
булыр да әле Менә шунда рәсемгә төше
рерсең,— дип, миңа кулын бирде Мин 
аңа рәхмәтләр әйтеп, изге теләкләр 
теләп, бүлмәдән чыктым 

Апа мине озата чыкты Мин аннан Га
лимҗан ага янында озак торуым өчен гафу 
үтендем 

— Галимҗан ага үзе мине җибәрмәде 
бит,— дип акланып та куйдым Аңа бу 
очрашу өчен зур рәхмәтләр әйтеп, баскыч-

Урам тын Беркем дә юк Кояш кыз
дыра, ләкин тротуарда, агачлар арасында 
күләгә Мин урам буйлап киттем Күз ал
дында Галимҗан ага Бәгырь өзгәләнә. 
Аңа авыруын җиңәргә ярдәм итәсе килә 
Юкмыни соң медицинаның кече' Кызга
ныч, бик кызганыч Җан әрни 

Мин. борылып, кире Галимҗан ага яшә
гән йорт янына киләм Китәсе килми Үзен 
рәсемгә төшереп булмады, истәлек өчен ул 
яшәгән урынны урам яктан рәсемгә төше
реп алам Ниһаять китәм Ләкин тагын 
әйләнеп кайтам Күп тапкырлар шулай 
Миңа ни булды, үзен дә аңлый алмыйм 

Кич якынлашты Соңгы автобуска бар
мый булмый 

Тагын да диңгез буе Борылмалы юл
лар. Автобус мине Симеизга алып кайта. 
Мин диңгезгә күз салам — ул шаулый, 
гаҗәеп зур дулкыннар ярга атылалар Ме
нә алар ярлардан чыгарлар да Галимҗан 
ага торган йортка килеп бәрелерләр кебек 
булып тоелды Мин сискәнеп киттем 
Йөрәкне шом чолгап алды. Юк, юк, алай 
булмас' Әнә диңгез дә тынычлана төште 
бугай Ничектер тын булып китте Шул 
тынлыкта Галимҗан аганың тавышы яң
гырый: 

— Тукайны укыгыз, Тукайны яраты
гыз, Тукайны өйрәнегез' 

Галимҗан Ибраһимов үз заманының сулышы белән 
яшәп үз заманының иң актуаль мәсьәләләре турында шә
һәр тормышыннан да, авыл тормышыннан да искиткеч 
осталык белән әдәби җәүһәрләр тудырган. 

г. әпсәләмов. 
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СОРАУ: 
— Сара XI 

бәрләре» газ« 
лор алдында» 

1922 елның 21 мартында -Татарстан хэ 
Галимҗан Ибраһимовның «Бөек өмид-

жаләсен бастыра. Анда Сезнең иҗа-
Әдипнең бу игътибары Сезнең иҗат 

Газетаны 
Л вакытта педагогия 
иптәшләрем күтәреп 

Күрд( 

— Бол ай булды ул. «Бүз егет»не без беренче тапкыр 1921 
елның декабрендә куйдык. Спектакль. Татарстандагы ботен 
музыкаль көчләргә таянып, Солтан Габәши тарафыннан 
әзерләнде. 1922 елның мартында кабат уйнадык. Галимҗан 
абый мәкаләсен спектакльн 
җитди уйланулардан соң я 
училищесында укый идем 
килделәр. 

'" эрдеңме, синең уйнавыңны Галимҗан Ибраһимов 
- диләр.— Менә, тыңла! «...Бүз егет» фаҗигасен-

:ы Сәхипҗамал ролен уйнаучы Сара ту
таш Донская (әтиемнән шикләнеп, мин фамилиямне үзгәрт
кән идем) ...теләсә үзенең тавышы белән, теләсә хәрәкәтлә 
ре белән һәмма халыкта тирән бер өмид уятты. Бу. шөбһә
сез, туып киләчәк... талантларның... яңа куәтләрнең бе
редер». 

— Кем ул? Теге зур Галимҗан абыймы?— дим. Алар ба
рын да аңлатып биргәч, бөтенләй каушап калдым. Галим
җан абый ул чакта ук бик абруйлы, дәрәҗәле шәхес иде. 
Шул кеше, зур өметләр баглап, бөтен халыкның игътиба
рын сиңа юнәлтсен әле! Күңелдә курку уянды: «Өметлә
рен аклый алмасам, оятымны кая куярмын, күзләренә ни
чек күренермен?» 

Без ул елларда кулдан килгәннең барын да халыкка, 
гомуми үсешкә, алга барышка багышлый идек. Шәхси дан-
шоһрәт турында уйлау да юк Бәхетебезгә, остазларыбыз иф
рат дәрәҗәдә игътибарлы булдылар. Әнә шушы 1922 елда ук 
Татарстан мине Мәскәү консерваториясенә укырга җибәрде. 
Соңыннан да иҗатым һәрчак игътибар үзәгендә торды, га
зета-жу риалларда сәхнәдәге уңышларыма, композиторлык 
эш!'м;> пират;) язылган мәкаләләргә урын күп бирелеп кил
де. Әмма беренче адымымны күреп алып. шуңа зур өмет баг
лап, сәнгатьнең тагын да биегрәк үренә әйдәгән Галимҗан 
Ибраһимов мәкаләсе гомерем буе мине. авырлыкларга баш 
имичә, армый-талмый хезмәт итәргә дәртләндереп торды. 

Шуңа өстәп әйтим әле: зур әдибебезнең татар сәнгатен 
үстерүгә куйган көче бүгенге яэучыларыбызны да уйландыр
сын иде! Яшьләребезгә игътибар кирәк. Илтифатсызлык алар-
ны. бер яктан, боектырып, нөүмизләндереп калдырса, икен 
че яктан, әрсезлеккә, тыйнаксызлыкка да өйрәтүе ихтимал. 
Йөриләр кайберәүләр булыр-булмас тавышлары белән мак
тау сүзен язар кеше эзләп. Бар андыйлар. Сәнгать юлына аяк 
баскан һәр яшь көчне игътибар үзәгенә алсак, барыбыз өчен 
дә һәйбәт булыр. 

Иска 

Тимбикова тарафы 



Галимҗан — сүз остасы: аның сүзе укучыны тылсым
лый китаплары җанлы чынбарлыкның киң панорамасын 
г.}уо,>-индерэ. 

БӘЕМБАТ МАИЛИН. казах язучысы 

Т ә ү ф и к ъ Ә й д и 

И, КАДЕРЛЕ Я К ! 

•Яратам мин үзебезнең авылны. Бигрәк тә яратам авылның төньягын каплаган 
щгр тауларны! Аңардан да бигрәк яратам шул таулар өстендә мең еллар буенча 
шаулап утырган зур карт урманны-. . 

Г Ибраһимовның һәр әсәрендә туган авылына, аның кырларына-тугайларына. 
ел галары-күлләренә, үзәннәре-тауларына мәхәббәте әнә шулай кайнар сурәтләнгән 
Бәлки аның туган авылына нигез салган гаярь егет Солтанморат та бу тирәләргә 
шулай сокланган булгандыр Патшага хезмәт иткәндә күп батырлык күрсәтүе өчен аңа 
шушында буш яткан урманлы-тугайлы җир бүләк ителгән Монда ул 1761 елда якын
нарын да күчереп алып килгән, һәм тиздән Авыргазы суы буенда яңа татар авылы 
барлыкка килгән Аңа монда беренче казык каккан Солтанморатның исемен куш
каннар 

Авыл әкренләп үскән, ныгыган Тора-бара. ил-көннең йоласын, гореф-гадәтләрен 
барлап күзәтеп тоту, өлкәннәргә үгет, яшьләргә белем тәрбия бирү өчен. тәҗрибәле, 
укымышлы бер кешенең җитмәве сизелә башлаган Дөнья булгач, тумыш бар. үлмеш 
бар картларны соңгы юлга озату, балаларга ата-баба рухын сеңдерү, сабыйларны 
тормыш итәргә өйрәтү вазифасы бар Менә шул эшләрне башкару өчен Солтан
морат халкы бер заман Бөре өязеннән Әхмәт ахунны чакырып китергән Ул монда 
йорт-кура гына түгел, үзенә ияреп килгән шәкертләрен һәм шушы авылның балаларын 
укыту өчен. мәдрәсә дә салдырган 

Әхмәт ахуннан — Нурмөхәммәт. Нурмөхәммәттән — Гыйрфан. Гыйрфаннан инде 
сөекле әдибебез Галимҗан туган 

Солтанморат туфрагына аяк басканда, әдипнең әсәрләрендә чагылдырылган 
күренешләрне ирексездән шушы авыл табигате белән чагыштыра башлыйсың очраган 
кешеләрдән яраткан каһарманнарының чалымнарын күрергә ашкынасың. 

Кайда гына яшәсә дә. Галимҗан Ибраһимов онытылмаслык итеп тасвирлаган 
•Зәңгәр чишмә не Әшкүл елга сын. Ялгыз каен-ны. -Яманташ» тавын. -Кондыз
лы күл»не. Закир. Шаһи карт. Гөлбану кебек дистәләгән каһарманнарны күңелләрен
дә саклаган күпләр әдипнең туган җиренә аяк басарга талпына Хыялында Авыргазы. 
Түрсәгәле буйларына килеп җиткән укучыларга олуг улыңның язмыш йомгагын сүт. 
аның кайнар эзләрен саклаган урамнарыңны, яланнарыңны күрсәт, безне бөек улыңның 
замандашлары һәм оныклары белән таныштыр, и кадерле Солтанморат авылы' 

Заманнар уза — бер буынга алмашка икенчесе килә Буыннан-буынга кешелекнең 
хәтере күчә. үткәннең тәҗрибәсе, казанышлары бүгенгә хезмәт итә Язу дигән мог
җиза, чал тарихтан иң кирәкле нәрсәләрне безгә тапшырып, хисләребезне баета, 
акылыбызны камилләштерә Әмма шулай да тере үткән белән йөзгә-йөз очрашасы 
килү теләге сүнми дә. сүрелми дә1 

1901 елда туган Фәсахәт әби Бигелдина — күпләр өчен аяклы тарих. Солтан
моратта бүген инде аңардан өлкәнрәк кешене табу бик кыендыр Тик ул безгә 
өлкәнлеге аркасында гына түгел гомеренең зур өлеше сөекле язучыбызга бәйләнгән 
булганлыктан да кадерле Фәсахәт әби — Ибраһимовларның орынып торган күршесе 

Галимҗан Ибраһимов туып-үскән йорт инде күптән юкка чыккан, без хәзер 
шунда әйләнеп-тулганып гомер иткән Фәсахәт әбидән генә аны тасвирлата алабыз 

• Галимҗан абыйларның өе зур ике катлы иде — ди ул миңа —Аның асты— 
таш өсте бүрәнә Буе ун метрдан озынрак, иңе алты чамасында иде Өске каты өч 
бүлмәле Аларның VH яктагысы мичсез, җәйге ханә санала, урам якка бер генә куш 
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тәрәзәсе карап тора Гыйрфан бабай нэкт. менә шунда 
бер тәрәзәле Аның түрендә иркен свке шуңа орыны 
өстәл, сул якта — мич Мичнең аркасы яртылаш олы 
бүлмәнең ишек катында уң якта табак-савыт шкафы an 

афат булды Уртадагысы да 
диярлек уң стена буенда — 
; бүлмәгә чыгып тора Урта 
•у әзерләү өстәле, сул якта — 

р Сул як һәм урта бүлмәләргә коридордан ишек уелган, бу ике бүлмә 
үзара да мич буендагы ишек аша тоташкан Уң яктагы салкын бүлмәгә урта бүлма аша 
гына кереп була сул як бүлмә арада иң зурысы, аның уртасында — озынча өстәл, 
тирәсендә —урындыклар түрдә мич буенда — карават Түрдәге ике тәрәзә арасын
да— көзге, сул почмакта — сәгать Сул стена 
д ә — китап шкафлары Ишек катында кием эл 

Аскы каттагы бүлмә өй буеның яртысын 
рәвешендә иде Ул якта — бәрәңге базы Аскы 
мал азыгы әзерләнә Нәни тәрәзәсе бар. ишеге 
буеннан-буена такта коридор аңа буйдан да. I 

Бүлмәләрнең идән-түшәмнәре буялмаган с 
Артта — бәрәңге бакчасы аның уң буена 

түтәлләре дә бар Агачлардан i 

буенда, и 
1гечләр 
гына алга 
бүлмәдә V 

! КОрИДОрЛ 

шнан да и 

ке тәрәзә арасында һәм түр-

н калган өлеш — биек нигез 
;ечерәк мич бар. анда гадәттә 
ы якка чыга Икенче катның 
шек уелган иде. 

•ап-сары такта иде 
мунча caj 
куаклары 

ынган Бакчада суган, чәчәк 
утыртылган Шулар арасына 

җәен өстәл карават куела, боларның өст 
китап укый. яза-сыза. ятып ял итә иде 

Хәсәнә әбекәй дә бүгенгедәй исемд 
кияүгә чыккач һәм уллары '» рәм 5i рәм 
калды Шул елларда мин аның якын 
җигеп, Хәсәнә әбекәй белән икәү • р.ч 
килсә, әбекәйгә аш-су әзерләшү, мунч 

Хәсәнә әби ябык. кара тут 

<ә түбә дә я 

Кызлары 

1 иде Галимҗан абый шунда 

Нәгыймә апа Тәпәреш авылына 
>га киткәч, ул берүзе генә торып 

керә идем Бервакыт, тарантас 
басудагы игеннәрен карап кайттык Кунаклар 
ягу. су ташу да минем өстә иде 

буйлы иде Укымышлы Иске китап
ларны кулыннан төшерми Галимҗ.ш абын әсәрләрен дә күздән кичереп бара аннары 
сагынып ирен искә ала сәгатьләр буе балаларын хәтергә төшереп утыра иде 

Галимҗан абыйның җиңел атлаулары, болдырдан җилбердәп менеп китүләре әле 
дә күз алдымда Безнең бер тәрәзәбез алар ягына карый, бакчалары да ишегаллары 
да шуннан уч төбендәгедәй күренеп тора иде Җәен Галимҗан абый ак күлмәк, ак 
чалбардан яланбаш йөри Туган йор1 ы на аяк басуга ҖИҢ сызганып хуҗалык эшләренә 
тотына — әнисенә булыша иде 

э кайтуга, өйләренә иптәшләре агыла башлый Кайдан белеп 
өлгерәләр' Корм 
килә. аларга бүтәннәр i 

Галимҗан абыйны! 
яңалыкларын тыңлыйб: 
эшкә утыра Бөтен өс 
кулына күз иярми 

Өйләрендә китап күп. и 
дә ияләштем Бу һәвәслегем 

— «Әлфе ләйлә вә ләйл: 
турында бик кызык язылгаг 

Ул миңа Шакирҗан абь: 
«Көлке капчыгы» дигәне ә.г 

бер 

Гыйбадулла Алла ров Сәмәннән төркемнәре белән егетләр 
ана Мин кунакларга табын әзерләргә керешәм 
айтуы бәйрәм кебек була иде Күчтәнәчләрен авыз итәбез, 
— күңелле Аннары ул өйдәге өч өстәлне бер итә дә зур якта 
сләрне китап, гәзит-журналлар белән күмә Бик тиз яза. 

i та туп-тулы Аларны алып укуга берзаман мин 
н Галимҗан абый миңа бервакыт: 
ын да җибәрермен әле үзеңә анда пәри кызлары 

i биреп җибәргән иде 
> еалгалады Шунысы 

, шул йорттагы 
•емдә Башка җирләрдә! 

; уникедә әти йорты и 
бөтен китапларыбыз, җөмләдән. Галимҗан абый әсәрләре дә әрәм булды 

Бөек әдип Г Ибрагн 
бара Шуларның берсе — api 

Безнең якларда белем 
инде.— дип сүзен башлый Ь 
гына түгел тирә-як 
Мотаһар ИбраһимОЕ 

мҗанның бертугЕ 
абы 

күреп белүчеләр Авыргазы буйларында елдан-ел азая 
i иң өлкәне — Мостафа бабай Мосәлләмевтер (1895] 
•арату өчен көрәшүчеләр шушы Ибраһимовлар иде 
:тафа бабай—Аларның мондый даны Солтанморатта 

вылларда да чыккан иде Безнең Кешәнледә. мәсәлән, балаларга 
— Галимҗанның туганнан туган абыйсы сабак бирде Соңрак Га-
абыисы Шакирҗан абый белән дә аралашырга туры килде 
белән бердәнбер очрашуым исә 1912 елда булды Мин инде 

барырга-
густ башлары иде бугай Көне ;>с« 
мине сул як бүлмәләрендә өстәл яга 

авылыбызда мәдрәс; 
Моның белән генә к; 

Июль ахыры а. 
ларга килеп кергәч. 

Аның төсен-кыяфәтен оныттым инде Хәтердә калг 
хәрәкәтчән булуы Ут кебек иде Өздереп сөйләшә тат.п 
ярата икән бик ачылып ran кора Җирәнрәк кәчтүм ки 
леге әллә кайдан сизелеп тора Ышанычлы батырып с 

Тәвәккәлләп. Ибраһимов-
иа утырттылар Галимҗан 

1ы — Галимҗан абыйның бик 
ар II i парНЫКЫ кебек Кеше 

н Белемле, төпле кеше икән-



Мин, яшьлегем беланме аллә шундый мәшһүр мөхәррир белән очрашуымнан 
дулкынланыпмы исәнләшүне дә онытканмын икән Галимҗан абый шундук шәкерт 
кешегә моның килешмәвен искәртеп куйды Кызарындым Галимҗан абын сүзен дәвам 
игеп 

— Дөньяви гыйлемне нинди дәреслекләрдән укыдың соң? — диде 
— "Шура ны да. башка гәзит журналларны да су кебек эчәм инде Сезнең мәкалә-

жмхвядарегезн! да 
Галимҗан абый көлемсерәп тыңлап торды да сүземне бүлде: 
— һәй туган гәзкт-журнал укып кына белем алып булса иде Сабыйлык лабаса бу' 
Унҗиде яшьлек егетне сабый дип атап икенче кимчелегемне дә фаш иткәч. 

гарьләнгән һәм колак яфракларыма кадәр янган хәлдә урынымнан сикереп тордым 
— Чү. чү. утыр' —дип боерды Галимҗан абый 
Бу әңгәмә ике сәгатьләр дәвам итте Сораштылар, белемемне капшадылар 
— Уку бик әйбәт эш. тик иң әүвәл кая барасын үтә җитди уйлап хәл итәргә ки

рәк,— диде Галимҗан абыИ — Оренбургның Вәли мулла мәдрәсәсе кебек сөрсегән бер 
җирдә ми черетергә дә мөмкин Казанның Татар учительлар мәктәбенә барып чын бе
лем диңгезенә чумарга да була Бер җыенгач, синең инде әнә шул соңгысын сайлавың 
хәерле Тик анда керү уен эш түгел, имтиханына әйбәт хәзерләнүең фарыз 

— Әгәр ярдәм итсәгез 
— Соңрак килгәнсең, энекәш Бүген-ирәтәгә уракка төшәргә торабыз андый 

җиргә кергәндә, атна-ун көн әштер-өштер әзерләнүең генә җитмәячәк, җиңел-җилпе 
карама Моның өчен, актык сарыгыңны сатып булса да, махсус үчител яллау лазем 
Шунсыз һич тә ерып чыга алмассың! 

Галимҗан абый ашыкмый-кабаланмый сөйләште, миңа төрле уку йортлары, алар-
ның программалары, белем бирү дәрәҗәләре турында иркенләп сүз алып барды, төрле 
дәреслекләр тәкъдим итте Халыкның күзен ачарга, милләтне караңгылыктан чы
гарырга йөрәкле, чын мәгънәсендә тирән укымышлы егетләр кирәклеген кат-кат 
төшендерде 

Алган юлыңнан чигенмә энекәш Теләсә нинди корбан бир, тик максатыңа 
ирешми ярты юлда туктама' —дип озатып калды 

Солтанморатта 
укыйм тыңлауч 

утырабыз Мин Ибраһимов томнарын ачам да берничә юл 
текнең кайсы әсәрдән икәнлеген әйтергә һәм шуңа аңлатма 

бирергә тиёш^Барысының да игътибары миндә Рәисә ханым гына учак тирәсендә таба 
чыжлатып йөри. әмма ул һәрбер сүзебезне колагына элеп барырга да өлгерә, җавапны 
беренче әйтергә чәчрәп тора 

.Әнә безнең алдыбызда - барачак юлыбызда киң яшел ялан белән биек һәм 
урманлы тау уртасында зур түгәрәк сихерле күл ялтырый Авылдан өч чакрым 
ераклыкта булган бу зур күлгә миңа балачактан ук бик күп йөрергә туры килә иде» 

— Кондызлы күл бу. Кондызлы күл1 R _ 
— Синең географиядән көчле икәнеңне беләбез,— дип елмая ҮзЬәк аоыи. тик 

башта әсәрнең исемен әйтергә кирәк әнисе. 
Ул арада Гарифулла абый Хәкимов телгә килә 
— Яз башы» хикәясеннән бу Ибраһимовның монда Кондызлы күлне тасвирлавы 

ачык Тик бу күл чынлыкта авылдан ярты чакрымда гына Без балачакта бик зур 
иде. балыкка да бай иде Тора-бара яңгыр сулары белән агып килгән балчык басты 
үзен Күлне саклар өчен буа будык хәзер 

.Төш якынлый Көн кыза башлый кыза башлый Кошлар авызларын ачып. елга 

буйларына төшәләр Балыклар, хәлсезләнеп, камыш т ө п л э Р е Н Ә , Я Т ^ Р ' в я и п р Л а ^ к й 

Бу юлы беренче булып Солтанморат мәктәбенең укыту бүлеге мөдире Фәүзия 

Рәхмәтуллина җавап бирә 

" ю ҷ Г Т . Ь Я ^ " Г ; И ? , и бер тауны утәсе» бар Моннан мендер, „он корь, 
чакта да бнк Җ и „ ё л булмый Хәзерге кебек явым-чәчемле вакытларда бу инде сират 
кичүдән бер дә ким саналмый Ямаиташ» шунда телгә алына 

— -Капт ялчы» —ДИ 3.)'[иф-| Ш.шхетдинопа - ЯмангаШ» шунда гелгв ш 

г.арт ялчы . " " 1 тулыландыра Гарифулла абый — Авылдан 

б е р ^ к е ^ а Т ы Г Г в ' , 6 / , , " ^ а н т а с Г агачлы. д би. тек, таш кын Шун„„ 
а ^ « у Р ь , : аш, уаа тпргаи су — J J P ^ ^ и ҷ » » » L " S X т ^ Г 
өстән ага. Берничә тапкыр сыерлар югалгач, куыштагы 
„, ,„ мини ut.ra тппган тишеге тар икән 
ооын икән. чыга торта» „ „ „ „ л а Болар кушылалар да. ул җиргә чаклы 

.Моида өч яктан оч елга килеп куш ^ ^ й т ь 1 „ җ и 6 э р э л , р кечкенә бер «кул- гына булып агып ншчп ^ 



Таулар, болыннар буйлап килеп, безнең авылның буеннан аккан бу елга — Өрш акка 
Өршәк — Димгә. Дим Агыйделгә коя» 

— »Алмачуар»дан укыдыгыз, моны мин беркайчан да бүтән әсәр белән саташ
тырмыйм инде.—ди Хәкимов — Балачактан ук кат-кат укып киләм мин аны *Өзэн 
елга» дип Ибраһимов Авыргазыны тасвирлый Солтанморат янында гына аңа Түрсәгәле 
белән Эш күл килеп кушыла 

— Авыргазы Өршәккә койса да. Өршәк Димгә кушылмый ич.— дип аваз бирә 
Рэйсэ'ханым — Өршәк белән Дим янәшә агып киләләр дә икесе дә туп-туры Агый
делгэ коялар 

Юк. юк. -Өэән елга» — барыбер Авыргазы1 Андагы бөтен табигать, герой
ларына кадәр шушыннан алынган бит «Алмачуар»да сурәтләнгән Закир. Садыйк 
абзый бүтән әсәрләрдәге дистәләгән каһарманнар да үз исемнәре белән кертелгән 
Солтанморат кешеләре1 

— Нигәдер Гарифулла абый гына җавап бирә әле — дим мин 
— Анысы дөрес инде.— дип килешә Рәисә ханым — И. энем Салават Рәхмәтуллин 

бар иде ич әле монда Менә ул йөрде инде Галимҗан Ибраһимов өчен көрәшеп 
.Мулла малае бит ул. ник чабасың шуның өчен'1 • — дип битәрләсәләр дә туктамады 
Эстәрлетамакта хәзер, әле дә каиткалап йөри 

• Мин Зәңгәр чишмәгә җәяүләп, аркама әйберләремне асып килеп кергәндә, кояш 
батып бара иде инде» 

— "Алмачуар 
— Юк. юк. Гарифулла абый, бу өзек Кызыл чәчәкләр »дән.— дип бүлә Хәки-

мовны Зәлифә Шәихетдинова 
— Зәңгәр чишмә әле дә бар,— ди бераз уңайсызланган Гарифулла абый — Авыл

га тибеп тора 
I, Салават Рәхмәтуллин әдәби түгәрәк оештырган 

иде.— ди Фәүзия ханым — Ул да Галимҗан Ибраһимовка илһам биргән «Зәңгәр чиш
мә- исемен йөртә 

«Ул чабышкыларга якынрак килде дә 
— Вакыт җитте, китә башлагыз, алдан китүчеләр «Ялгыз каен» янында көтәр

ләр.—дип кычкырды 
Ялгыз каен бездән унбиш чакрым » 

— Менә бу юлы «Алмачуар» инде,—ди Гарифулла абый көлемсерәп — Ибраһи
мов монда да тормыштагыны бераз үзгәртеп алган Авылдан бер чакрым чамасы басуда 
үсеп утыра иде ялгыз каен Хәзәр юк инде Урынына былтыр яшьләр ике төп каен 
утыртты, берсе китмәсэ. икенчесе үсәр. дип Әмма икесеннән дә юнь чыкмады Җәрен-
гә яңаны утыртырга җыенабыз, басуның Галимҗан абый заманындагы төсе саклансын 

Коймак өлгергәч, китапларны бер якка куеп торырга туры килде Табын янында 
без инде барыбыз да күбрәк Гарифулла абыйны тыңладык 

Ул 1914 елда туган, бик яшьли комсомолга кереп, спектакльләр, концертлар 
куюда катнаша башлаган. Солтанморатта күмәк хуҗалык оештырганда да алгы сафта 
йөргән Аннары Авыргазы профессиональ театрында уйнаган Фронт юлларын азагы-
нача кичкән Кызыл йолдыз һәм икенче дәрәҗәдә Ватан сугышы орденнары белән 
бүләкләнгән Укыткан райкомда инструктор. Солтанморатта партоешма секретаре, 
авыл советы председателе булып эшләгән, әле дә колхоз, авыл тормышына катнашып 

— Галимҗан Ибраһимов әсәрләре белән яшьтән үк азыклана киләм. — ди ул— 
Чагылдырган һәр кешесе, һәр вакыйгасы бик таныш, бик тансык безгә Әйтик, менә 
Әпсәләм Дүртөйле Карамалы — барысы да күршедә генә Авыргазы елгасы буена 
утырган авыллар Ә Татар хатыны ниләр күрми»до тасвирланган хәлләр'' Балык-
лыкүл кызы Хәтимәнең язмышы күрсәтелә бит анда' Мин аның белән очраштым да 
1946 елда "Чулпан авылына пионер лагере башлыгы итеп җибәрелгәч, балдызым 
белән Хәтим,* әбиләргә (повестьта-— Гөлбану) фатирга төшкән идек без Мин— «Та
тар хатыны ниләр күрми-нең беренче басмасын укыган кеше Соңгы варианты зл-
гәресеннән шактый аерыла Тормыш вакыйгаларыннан читкә чыгыла Сәнгать әсәре 
өчен шулай отышлырактыр. күрәсең Ә чыны болаи Хәтимәне Дүртөйле авылына 
көчләп кияүгә бирәләр Каенанасы явыз. ире эчкече булып чыга бичараның Тормыш 
түгел, җәһәннәм башлана Хәтимә өчен Эшкә уңган, төскә-биткә. гәүдәгә дә күркәм, 
шулай да ярый алмый ул яңа гаиләгә Беркөнне суга дип китә дә көянтә-чиләген 
елга буенда калдырып, авылдан кача Арбага яткырып, киез белән каплап Агыйдел 
буендагы — таулар арасындагы бер авылга алып кайткан юлаучылар, чибәрлегенә, 
уңганлыгына кызыгып. Хәтимәне үзләренең унөч-ундүрт яшьлек улларына кияүгә 
бирәләр Гарьләнә Хәтимә Ир-ат киеме әзерли дә урман эченә кереп киенә, аннары, 
сал агызучыларга барып, иптәшкә алуларын үтенеп ялына Үзен 'Миңлеяр» дип 
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таныта Шулар белән бераз эшләп йөргәч Сәмән авылы баена хезмәтче булып керә 
бала чактан мал асрап үскәнлектән ат карарга да оста икән Бай ярата моны. кучер 
итеп Йөрта Ялгыз кызлары бар икән карчыгы белән уйлашалар да аны ипле Миңьярга 
(Миңлеярга! кияүгә бирыәкче булалар чакырып хезмәтчеләре белән свйл 
..Ярар тик мин әти-ани белән дә киңәшим инде-.— ди егет» һәм туган авылына 
барыл килергә рөхсәт ала. 

Балыклыкүлдә ул атасына Агай мин бер мосафир, юлым ерак кич кунарга 
1ЫӨ ИКӘН?» — дип мөрәҗәгать итә 

Әти кеше кызын танымый, шулай да кертә Чәй эчеп утырганда, әни кеше шик 
дава i Бигрәк Хәтимәмә oxujaiaH. сул яңагында миңе до бар»—дип уйлый Шуннан 
ул юлаучыны мунчага җибәрә, бераздан үзе дә күрше киленен ияртеп, өстенә барып 
керә Сер ачыла, елашып күрешәләр 

Хәтимә шуннан соң авылдан-авылга йөреп тегү тегүче бер Казан ягы кешесенә 
кияүгә чыга. өч бала үстерә 

Безнең бер туганыбыз Сәмәнгә кияүгә чыккан иде. бай кучерының тарихын миңа 
1эде Аннары Габдулла Ильясов дигән бер танышым Әпсәләм авылында 

кучер йөрде. Сәмән бае кучерын заманында ул да белгән булган икән Бездә базар
лар чиратлашып уздырыла иде Бүген — Солтанморатта, иртәгә — Карамалыда. берсе
көнгә — Корманаида Сәүдәгәрләр һәркайсына бара, Сәмән баен йөртүче Миңьяр да 
йөри. бергәләшеп ат сугаралар, гәп куерталар Әмма Миңьяр. егетләр су коенган 
чакта, яннарына да бармый. Сусыз якта үстем мин куркам —дип кенә җибәрә 
Кайвакыт юлда аңа. ясаган чабаталарын сатарга дип базарга баручы элекке ире дә 
очраштыргалый Андый чакта Миңьяр «ялгыш» кына хәләл енэ сыдырып китә тор
ган була 1967 елда мин Казанга Г Ибраһимов юбилеена барганда. Хәтимә (Миң-
леяр-Гөлбану!) исән иде әле. сиксәннәр тирәсендә иде Аны олы улы Урта Азиягә 
атып китә тәрбияләп тота 

Фатирга кергәч. Хәтимә ападан әлеге хәлләрне бик сөйләтәсем килде, әмма 
телен чишә алмадым Үткәндәге михнәт-газапларны искә твшереп. йөрәген бозасы 
килмәгәндер инде 

Ибраһимов әсәрләренең һәммәсендә дә дип әйтерлек солтанморатлыларга таныш 
болыннарда чәчәкләр үсә. сулар ага. кошлар сайрый, урамнарда, өйләрдә алар әле 
дә онытмаган вакыйгалар бара 

• Бик сагындым инде.— ди әдип 1933 елда Ялтадан М Гафурига язган хатында 
Мәскәү Казан. Уфа якларына үлебезнең Солтанморат. Урак- колхозына табан да 
кайтып килү беренче планда тора» 

Ләкин аңа 1920 елдан соң туган авылына кабат аяк басу насыйп булмый Монда 
аның сәлам хатлары әсәрләре генә килеп ирешә. 

— Революция алдыннан авылыбызда биш йөздән артык хуҗалык булган — ди 
миңа Гарифулла Хәкимов — Өч мәчет, ике мәдрәсә Мәдрәсәләр тәбәнәк, җиргә сеңег 

Гектарыннан уртача алты-җиде центнер уңыш алганнар Авылда фәкыйрьләр күп 
булган Аларның хәле инде бигрәк тә мөшкгл 

Мин бүгенге Солтанморатның асфальт җәелгән озын урамы буйлап уздым 
Очтан-очка ике яклап рәшәткә тотылган матур итеп бер төскә буялган, агачлар 
утыртылган Коелар, курчак өе шикелле, матур чатыр эченә алынган Мескен куыш
лар, черегән, янтайган, җиргә чүккән йортларны күрермен димә — көлеп торган 
ташпулатлар, бүрәнә өйләр генә тезелеп киткән Каралты-курага кадәр калай, шифер 

— Яңа оешкан чакта Урак колхозына унсигез хуҗалык кергән иде,— 
ди Гарифулла абый — Беренче рәисебез Хәкимҗан Ибраһимов ун чакрымдагы яланда 
кунып эшләүчеләр янына, чабатасын киеп. иртүк килеп җитә иде Яшелчә үстерү 
буенча республикада беренче урынга чыктык, бүләккә радиоалгыч бирделәр 

Ул еллардан соң күп сулар аккан, игенчелек чагыштыргысыз дәрәҗәдә алга 
киткән Җирне ашлау, корткычларга, үсемлекләрнең авыруларына каршы фән каза 
нышларын кулланып көрәшү, туфрак эшкәртү, чәчү һәм урып-җыюда куәтле техни
ка — утыз трактор унсигезәр комбайн һәм автомобиль файдалану, һәр эшне вакытын
да һәм тиз башкару аркасында, йчлтыр һәр гектардан егерме алтышар ңентн. 
борчак, утызар центнер бодай. ил*, берәр центнер арыш уңышы алынган Элекк< 
замандагыдан биш-алты тапкыр артыграк' Колхоз дәүләткә планнан тыш унҗиде 
мең центнер бөртекле ашлык саткан 

Солтанморат алдынгы игенчеләре белән дә мактана ала Былтыр Гаяз Сәетпв. 
мәсәлән -Нива- комбайны белән җиде йөз тоннадан артык иген суктырган Фәнис 
Мөхәммәдиярев исә бер улын бишенче класста укыганда ук комбайнчы һөнәренә 
өйрәтә башлаган Уртанчылары Фәних белән Фәһим дә аталары һөнәрен сайлаганнар 
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Үз эшен яратып башкаручылар исәбеннән Хәмит Бигелдин. Бари Шәфиев, Әнвәр 
Идрисон Рәшит Моратовларны да санап китәргә мөмкин 

Соңгы дәвердә алты йөз баш савым сыерына исәпләп тезелгән һәм өр-яңа тех
ника белән җиһазланган ферма терлекчелекне алга җибәрергә этәргеч биргән — 
бер ел эчендә генә дә сыер башына сет саву уртача дүрт йөз литрга арткан Монда 
мал асрау шартлары байтак яхшыртылган, авыр эшләр киметелгән Әйбәт кызыл 
почмагы, алтмыш урынлы ашханәсе булган терлекчеләр йорты корылган Шушында 
ук урнашкан профилакторийда колхозчыларның сәламәтлеген кайгырту да юлга са-

Колхоз белгечләр, мехнизаторлар һәм терлекчеләр өчен ел саен өч-дүрт йорт сала. 
колхозчыларга өй кору өчен материал, транспорт бирә Авылда культура йорты, шифа
ханә, кибет, идарә бинасы, бүтән хуҗалык корылмалары да төзелгән Киләчәктә 
сәүдә үзәге кунакханә, көнкүреш хезмәте йорты, кафе булдыру планлаштырылган. 
аларның кайберсенә инде нигез дә салынган Хәзер ике йөз илле хуҗалыктан гына 
гыйбарәт авыл өчен бу инде бер дә аз түгел 

Солтанморат авыл советына Бакай, Чишмә. Чобайтал авыллары да керә Шушы 
авылларда һәм Солтанморатта җәмгысе 1154 кеше (1 1 1986). шул исәптән, соңгысында 
831 кеше яши Аларның унҗиде яше тулмаганнары — егерме ике. унҗиде-утыз яшь-
тәгеләре — шулай ук егерме ике. утыз бер-кырык яшьтәгеләре — җиде. кырык бер
илле яшьтәгеләре — унбиш илле бер-алтмыш яшьтәгеләре — унбер шуннан өлкән
рәкләр егерме өч процент тәшкил итә Илле сигезе — коммунист биш йөз бише — 
профсоюз әгъзасы, егерме бише — авыл. өчесе — район советы депутаты Дүрт йөзләп 
кеше колхозда эшли йөз илле дүрт бала мәктәптә укый аларга егерме өч укытучы 
һәм тәрбияче белем бирә Бала.']ар бакчасындагы егерме сабыйга дүрт кеше хезмәт 
күрсәтә Колхоз җитәкчеләренең дүртесе югары, икесе урта махсус белемле Сәүдә
дә — унике, почтада — биш нефть чыгаруда биш сәламәтлек саклауда дүрт фельдшер 
һәм акушерканы күрәбез Шуларга культура учакларында, авыл советыңда һәм парт
комда, профкомда һәм колхоз бухгалтериясендә егермеләп хезмәткәрне кушсак. 
Г Ибраһимовка йөз яшь тулыр алдыннан, авылдашларының социаль портретын 
абайларбыз 

Солтанмораттан Бөек Ватан сугышында яч йөз илле кеше кашаша туларның 
бер йөз җитмеш сигезе яу кырында һәлак була Дошманны җиңеп кайтучылар арасын
да ике талкыр Кызыл Йолдыз ордены белән бүләкләнгән Хәмәт Нуркиев. Дан ордены 
книалсрлары Вәлиҗан Мәгъдәнев Зәйнулла Фәйзуллин, Кызыл Йолдыз ордены казан
ган Батырхан Мөхәммәтшиннар да бар Мәшһүр Шаһбазлар. Солтаннар каһарман
лыгын дәвам итүчеләр болар 

Авыл совет председателе Мәдинә Рәхмәтуллина белән партком секретаре Вәкил 
Гыильметдиновлар мине Солтанморат халкының рухи казанышлары белән таныш
тырды 

— Матур яшәргә омтылабыз һәр елны март аенда кул эшләре күргәзмәсе, аш 
әзерләүчеләр конкурсы уздырабыз җиңүчеләргә бүләкләр бирәбез 

— Китапханәбездә ун меңнән артык басма бар Культура йортыбызга эстрада 
музыка кораллары, ике немец баяны сатып алдык Районыбызда беренче эстрада 
ансамблен нәкъ менә без оештырдык Бию кичәләребезгә тирә-як авыл яшьләре дә 
атлыгып тора. 

— Үзешчән сәнгать гомумән җанлы бездә Спектакль концерт белән күршеләргә 
д.! барабыз смотрларда гел алдынгы урында Вәкил үзе дә гармунчы, аның җитәкчеле
гендә яшьләребез Кырмыскалы, Уфа сәхнәләрендә дә әйбәт чыгыш ясады 

Мәктәп директоры Зөфәр Сәйфуллин — аккордеончы, пионервожатый Зөлфия 
Олимбәкова, шофер Ринат Каримов, терлекче Рәмил Нуркиевлар — җырчы Үзешчән 
сәнгать түгәрәгенә егермеләп кеше даими йөри икән 

Г Ибраһимов туган авылда китап җене кагылган затлар да булу табшыи Ке
ләтче Хәмит Шәрипон комбайнчы Бари Шәфиевлар — нәкъ менә шундыйлардан 
Хисапчы Вәли Шәмсетдинов укытучылардан Мобәйнә Әлимбәкова, Наил Галләиов 
Галимҗан Галиәсгаров. Зөфәр Сәифуллиннар шулай ук шәхси китапханәгә ия Алар
ның һәркаисы Ибраһимов әсәрләрен дә булдырырга тырыша Бу яктай Вәкил Гыйль-
метдинов үзе дә сыната торганнардан түгел 

Солтанморат авып г .Fu-тына караган 360 хуҗалык быел да күп санда көндәлек 
матбугат алдыра Туган телдә чыга торган республика газетасы «Кызыл тан» — 296 
район газетасы «Ватан юлы 322 данә тарала Татарстаннан 29 -Казан утлары-. 
•15 «Ялкын», 110 »Аэат хатын» журналы килә Рус һәм башкорт телендәге басма
ларга да язылучылар ишле. 

Туган телгә, туган әдәбият-сәнгатькә ихтирамлы мондый авылның данлы улы 
Галимҗан Ибраһимовны һәрвакыт күңел түрендә тотуы, аның белән горурлануы та-
би! in Әдипнең әсәрләре яңадан укучылар кулына кайтарылу белән. Солтанморат 
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р\ ч,i кана n;ini,ii! Kiir.i l .iiiiiiH.i'ii.i кичәләр уздыра мәктәптә музеен ача. 
шрдан Салават Рәхмәтуллин, Галимҗан Кәрпмовлар колхозга язучы исемен 

бирүне күтә Bj геләк HI85 елның икенче февралендә тормышка аша Ан
нары Солтанморв1 га Галимҗан Ибраһпмов исемендәге колхозның үзәгендә әдипнең 

корыла һәйкәле куела 

Иярт ,11 Авыргааы буйларына ел саен бәйрәм алып килә Дөнья халыкларының 
фашизмга каршы керәшен сурәтләгән Без үлемебездән влкәнрәк китабының авторы 
беренче һәм икенче дәрәҗә Ватан сугышы орденнары кавалеры Вәли Бикташов 
ком чи.штор Бәхти Гайсин филология фәннәре докторы Үзбәк Гыймадиев — шушы 
тирәдә үскән егетләр — тантаналарда катнашырга ашкына Очучы Мидхәт Бүләкколов. 
биолог галим Венер Вахитов драматург Фәрит Богданов та туган авылларына шушы 
ВЙда кайтырга тырыша Күрше районнардан, шәһәрләрдән Уфадан һәм Казаннан 
кунаклар җыйнала — аларның һәммәсен дә монда боек әдипнең нигезе тартып китерә 
Шул арның барысы алдында Солтанморатта туып-үскән шагыйрь Салават Рәхмә-

Сиңа кайттым юллар еллар узып 
(Кайтам диеп күпме җыендым' ) 
Авыргазым минем Авыргазым 
Чал Иделда су коенган чакта, 
Синең суың. диеп коендым.— 

дип шигырь укый 

Әгәр бер генә минутка терелсә туган авылын өзелеп яраткан, ләкин гомеренең 
соңгы өлешен Идел буенда уздырган Галимҗан Ибраһимов бу юлларны, мөгаен, 
бик рәхәтләнеп кабатлар. Солтанморатның яңа казанышларын, бүгенге йозен. үзенә 
алмашка дәртле-дәрманлы күп яшь көчләр җитешүен күреп куаныр иде 

Солтанморат — Казим 

Сезнең Галимҗаныгыз бер татар халкының гына оул-
мыйча. барлык шәрык халыкларының да зур язучысы. 

СӘМӘД ВУРГУН. әзербэйҗан язучысы. 

Язичы лингвист, җәмәгать эшлеклесе Галимҗан Ибраһи
мов тирында күп сөйләргә мөмкин. Мин аны тере итеп. 
бетмәс-төкәнмәс энергияле итеп. үзе салышкан һәм аның 
өчен куп көрәшкән юлдан безнең белән бер сафта баручы 
итеп күз ачдыма китерәм. Мин аны зирәк. даһи. акыллы 
итеп вөҗданы белән бернинди компромиссларга юл куй
маучы, яхшы киләчәк өчен какшамас көрәшче итеп күрәм. 

ВЕРДИ КЕРБАБАЕВ. төрьмән язучысы. 



К л а р а Б у л а т о в а 

• 
Чал тарихның бер почмагын чеметеп 
Ачып карыйм әле... 

Латыш иле. 
Легендалардагы Юраганың 
Гәрәбә-яшь белән катыш җире... 
Кем яшәгән рәхәт, 

кем тир түккән, 
Кем өчендер халык гөл үстергән... 
Үткәннәрнең гаделсезлегеннән 
Боегышып калган суүсемнәр. 

Латышларны читләр изү беткән, 
Тигезсезлек сүзе юк та монда... 
Кай чорларның сагышлары икән 
Лиелупе төнбоекларында? 

• 
Үз көенә нидер көйләп-сөйләп, 
Чал дулкыннар ярга кагыла. 
Юрмалада Райнис наратлары 
Кушылып җырлый диңгез шавына. 

Бу агымга күңел колагыңны 
Куеп тыңла: нәрсә агыла? 
...Заманнарны үтеп, шагыйрь җаны 
Якыная шагыйрь җанына. 

Гәрәбәне Бәхет ташы диләр, 
Сөенәләр тапкан кешеләр. 
Ә син миңа бүләк иткәнеңдә 
Нарат исе... һ ә м кан төсе бар. 

«Кабатлау — белемнең анасы», 
Электән, галимнәр телендә... 
Кешелек! 

Кабатла һаман да 
Үзеңә кирәген бүген дә. 

КЛАРА БУЛАТОВА — шагыйрә. гЯэлар алда*. "Җәйләр җитсә: 'Печән өсте> һ. б-
шигырь китаплары авторы, Әлмәттә яши. 
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Яз көне чәчүне кабатла, 
Кабатла көз уңыш җыюны... 
Тик, зинһар, кабатлап яңартма 
Сугышны — 

җирдә кан коюны. 

• 
Миндә дә шагыйрьләр җаны! 
Бар анда күп төрлесе: 
Бар анда >к,әйге яңгырның 
Салават кү перлесе. 

Бар анда к өзге томан да, 
Бар анда ю ышкы буран. 
Бар анда я ны гөрләвек — 
Бу җанга б.ар да сыйган. 

Мәктәптә м енә туларның 
Барсы да 3aipyp, кирәк. 
Миндә дә шагыйрьләр җаны — 
Көрәшче җаны, димәк. 

• 
Ураллар урамадык, 
Байкаллар ай камадык, 
Кая анда Урал, Байкал! — 
Казанда да каемадык. 

Бер авылга яб ыштык та 
Укытырга тотындык. 
Уйлап куям: ә ллә оттык, 
Әллә инде отьшдык? 

Нәрсә таптык'Г 
Ни югалттык? 

Кем бәяли? 
Кем белә?.. 

Кемнән дә гафу сорамыйм, 
Кичерсен гомерем генә. 

Елларын барлап карый да 
Бәхилли гомере* л юлы: 
Үземнең шушы .дөньямда 
Бәхетем тулы, олы. 

Мин үзем җитә алмаган 
Уралы, Байкалында, 
Карпатта, Амур я'рында, 
Каф тавы аръягы нда — 

Кайда юк безнең шәкертләр! 
Сәламнәр килми и айдан... 
...Яшьлектә янган хыяллар 
Яшьлектә — безне ң дәвам! 



Ә м и р х а н Е н и к и 

СОҢГЫ КИТАП 

Таш кала. да 

ип а [тырауд i хөрмәп 
,)мма китапны ничек 
мим Китапның бап 
инде аның ахыры м 
иде Чынлап та. кү ' 
китапны ничек яәв a 
гарга^. 

it укучым исемт зур итеп к.уйдым 
итеп төгәлләргә — ачык кы .ia бел-
өлешләрен язарга керешк. жда үк 

ше бик уйландырган, бик б орчыган 
ләрдә шик уяткан сәер исемле бу 
1 итәргә дә ничек кенә очлап чы 

Без менә ике Дәүләкән егете, онытмаган Оу.псагыз. 
1925 елнын август урталарында Казан туфрагына аяк 
бастык Бабайлар к аны сеңгән изге туфракка зур нметләр 
белән дип әйтәсем килә Шуннан сон алтмыш ел вакыт 
узып китте. Мин һаман да әле шушы туфракта яшим, 

ш\ның каты асфальтына басып йөрим, ә Фәтхелислам дустым куптэн инде 
дөньяда юк. Казанга килгәндә, миңа унал гы ншь иде. хәзер исә җитмеш алты 
Уналты яшькә кадәр күргәннәрне һәм ишетеп белгәннәрне язу биш елга 
с>зылса Һәм чама белән 20 табакка җнтсә, Казан белән бәйләнгән алтмыш 
ел гомерне язып чыгуга күпме вакыт китәчәк тә күпмегә сузылачак ул? Дүрт 
тапкыр артыграккамы^ Юк. б\ мөмкин гүгел Моңа көч тә, ихтим ал, вакыт та 
җитмәс иде Ләкин моңардан тыш тир 1ндәрәк яткан икенче бер җитдирәк 
сәбәп тә бар. Бу таш калада күпне күрергә, күпне татырга туры килде. 
Менә тулардан нәрсәне сайларга һәм н ичек сайларга? Әле гөн; аһсыз бала — 
үсмер чакларны язганда да илаһи-уптым һәммәсен дә тутырып бул»лады Ә Казан 
дәвере бит инде ул минем балигъ булган чагым, үз көнемне үзем күрә башлаган 
чагым, яшәү өчен көрәшә-керәшә. ниндидер максатларга ирешергә тырышып. 
елдан-ел әкренләп олая барган һәм үзем дә сизмәстән, ниһаять, картлыгыма 
килеп җиткән чагым Бу озын гомер эчендә нинди вакытларны кичерергә дә 
нинди генә хәлләрне күрергә туры килм, .де Ләкин аларның барыс ын да «кучзсы» 
белән өеп салу бер дә урынлы булмас гөсле. Кагыйдә буларак, я ••учының үткән 
юлын кыска итеп. кирәклесен генә чү пләп алып язалар түгел ме соң31 Бәлки. 
миңа да шулай гына итәргә кирәктер ? Мин инде шактый ук ташылган язучы, 
күпмедер укышларга ирешкән кеше С»әс шулай булгач иига шушы ирешелгән 
дәрәҗә һәм уңышлар белән генә чикләнмәскә, нигә. әйтик, бу ирешүләрнең 
озын юлын, авырлыкларын, газапларын язып торырга?.. X әзерге укучы бит 
зарланганны бер дә яратмый, ә мин '/зем ни сәбәптер макта нырга яратмыйм... 

ӘМИРХАН ЕНИКИ (1909) ~ прозаик. ТАССРның Г. Тукай ис емендәге Дәүләт пре
миясе лауреаты, 'Саз чәчәге», *Ргшэ*. 'Без дә солдатлар идек». *Гемәндәм туташ хатирә
се» «Юлчы» һ 6 китаплар, күпсанлы хик әяләр һәм сәнгать турында.гы мәкаләләр авторы 
Казанда яши 



Икенче иктан, уйлап торам да, үземә әйтәм: минем язмышымда бәлки заманның 
башкалар үрнәгендә ачылмаган яклары чагылып куяр — нигә, бу кызыклы 
түгелмени? 

Кыскасы, әнә шундый икеләнү уйланулар... Әмма ләкин китапны дәвам 
иттерергә һәм соңгы ноктасына ничек тә барын җитәргә кирәк. Язу эшенең бер 
хосусияте шунда ки, кайчагында каләм үзе авторны тиешле ноктасына и.иеп 
җиткерә Без дә шуңа таяныйк әле булмасә: «Әйдәле, әйдәле. алып бар әле!»— : 
диеп карыйк сыналган каләмебезгә Е 

Хуш, шулай итеп. без Казан туфрагыңа аяк бастык. 

һәм татар каласына аяк басуыбызны шунда ук тойган шикелле дә булдык Z 
Килеп төшкән җиребез «Үсия» дип атала икән — бик җанлы урын, халык s 
к\п бик чуар, нинди генә милләт кешесе юктыр монда, ә шулай да татар f 
агай-энесен ерактан ук танып була. Кырмыскалар шикелле барысы да хәрәкәт- _ 
тә — килүчеләр, китүчеләр һәм нидер эшләп иярүчеләр белән яр башы мыжгып < 

тора Әнә аркаларына «ияр» кигән, кыска-киң балаклы крушниклар аллы-артлы * 
тезелешеп пароходтан тюклар, капчыклар, әрҗәләр чыгаралар. Яр өстендә билен s 

кызыл билбау белән буган төптәй таза ломовойлар крушниклар чыгарып өйгән s 
йөкләрне сәкедәй арбаларына төниләр (Атларының сырты да ястык кебек — Гщ 

ятып йокларлык) Ярдан бераз читтәрзк тезелешеп киткән лареклар, ишекләре 
киңенчә ачык чәйханәләр, озын лапас астында азык-төлек сатып утыручы хатын-
кызлар — монда ниләр генә сатылмый да нинди генә исләр аңкымый... Ул 
заманда с\ юлы Казанны күп шәһәрләр белән бәйли торган бердәнбер юл булган 
Һәм Казан халкы ак пароходта Нижнийга менәргә, Әстерханга төшәргә, Кама-
Агыйдел буйларына кайтырга бик яраткан. Хәзер дә ярата ул бу өч елга буйлап 
сузылган күк юлны. әмма елга буйлары үзләре соңгы елларда бик нык үзгәрде. 
Безнен Үсиябез дә күптән инде су астында калды һәм «Үсия» дигән сүз үзе 
дә тәмам онытылды диярлек. 

Пароходтан төшеп, тирә-юньне әнә шулай бераз күзәткәч һәм Үсиягә генә 
хас су исе белән тозлы балык исен дә күпмедер сулагач, без калага таба 
юл тотарга булдык Ул чакларда Үсиядан шәһәргә, Бишбалта аша, трамвай 
йөри иде Минем бу трамвай дигән нәрсәне Самарада күргәнем бар иде инде, 
ләкин утырганымны бер дә хәтерләмим. Казан үзе моннан шактый ерак 
булгач, без аллага тапшырып дигәндәй, шул вагонга утырырга булдык. Халыкка 
ияреп, тукталышына бардык та сары трамвайларның берсенә эләгеп тә киттек. 
Сәер дә, кызык та икән... Вагон, шалтырап һәм селкетеп, кызу гына алып 
бара, йөртүчесе идәндәге бер йомры тимергә басып, тышындагы кыңгыравын 
да «чың-чың» суктырып ала, ә без акыллы этләр сыманрак вагонның тар, 
ачык тәрәзәләреннән әле уңга, әле сулга каранып барабыз Ниндирәк кала, 
нинди урам, нинди йортлар монда — гүя шуларны белеп, отып калырга тыры
шабыз Минем куен кесәсендә Казан докторы Әбүбәкер абзый Терегулов 
исеменә атакай язып биргән хат — без менә шул абзыйны эзләп табарга тиешбез. 

Трамвайдан кайда төшүебез, кайсы урамнар буйлап эзләп йөрүебез, бил
геле, күптән онытылган, ләкин артык озак җәфаланмыйча гына без үзебезгә 
кирәк йортны эзләп таптык. Бу шәһәрнең нәкъ үзәгендә, Проломный белән 
Телеграфный урамнары чатындагы, Казан халкына бик билгеле һәм бик матур 
йорт иде Менә шуның өченче катында Әбүбәкер абзыйлар торырга тиеш (бу 
йортны кайчандыр «Тум» дип тә йөртәләр иде, чөнки аның беренче катында ул 
чагында ук инде «Тум» дигән зур универсаль магазин урнашкан иде) 

Фәтхелисламны әйберләр белән түбәндә калдырып, мин тәвәккәлләп һәм 
бераз гына каушабрак, карана-карана, югары күтәрелдем. Менә биек, таза, 
кызгылт-көрән ишек, ана «Доктор А. Г. Терегулов» дип язылган кечкенә генә 
эмаль такта кагылган. Ишек яңагындагы ак төймәгә сакланып кына бастым 
Аз гына көттереп миңа ишекне юка гына, пөхтә генә бер татар хатыны ачты 
(Хадимәләре икән) Мин, кереп. Әбүбәкер абзыйга килүемне әйткәч, ул каршы
дагы зал ишеген ачып, кемгәдер дәште. Залдан марҗаларча киенгән бик төз 
буйлы озын-мәһабәт ханым чыкты «Сезгә кем кирәк?» - дип сорады ул мин 
нән ирләрчә калынрак, әмма ягымлы күкрәк тавышы белән.. Мин Дәүләкәннән 
килүемне әйтеп кесәмнән хатны чыгарып, аңа суздым Ул хатны алып, адресын 
жып карады и мин,! «Аз гына көтеп торыгыз»,- дип, (алга кереп китте 
Бу мәһабәт озын ханымның Әбүбәкер абзый җәмәгате Әминә апа икәнлеген 
мин шунда ук аңлап алдым. Ул ят бер малайның килеп керүенә ризасызлык 
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сиздермәде, шулай ук якты чырай да күрсәтмәде — ничектер бик гади генә 
мине каршы алды. 

Бераздан. Әминә апа белән бергә, кулына ачык хатны тотып Әбүбәкер 
абзый үзе дә чыкты. Урта буйлы, тулырак тыгыз гәүдәле, карарак йөзле, 
куе җыйнак кына мыеклы, чал куна башлаган чәчен дә кыска гына (русча 
әйтсәк, под ежик) калдырып алдырган, кырыклар чамасындагы бер кеше иде 
ул. Безнен өчен зур кеше — татар докторы Каргалы өлешендә язганымча, 
ул да шул авылдан чыккан морзалар нәселеннән, атакай аны яхшы белгән, 
Әбүбәкер абзый үзе дә минем атайны хәтерләргә тиеш иде. һәм, чынлап та, 
иң Ы!ек ул миннән: 

— Нигъмәтҗан абзый малаемы3 — днп сорады 
— Ийе,— дидем мин. 
— Укырга днп килдеңме3 

— Ийе, бер иптәшем белән. 
— Та-а-ак Ә кая кермәкче буласыз? 
Мин, буталыбрак булса да, әлеге рәссамчылык-һәйкәл-тараш мастерской

ларын атадым. Әбүбәкер абзый бераз гына дәшми торды да русчалап: 
— Ну что же! — дип куйды, аннары Әминә апага карап: —Атасы Нигъ

мәтҗан абзый бездән шәкертләрне вакытлыча кабул итүне сораган.. Керсен
нәр булмаса,— диде дә, үзе шунда ук борылып, эчкәре кереп тә китте. 

Инде Әминә апа миннән сораша башлады 
— Исемен ничек? 
— Әмирхан. 
Ул гаҗәпләнде 
— Әмирхан31 Сездә дә бармыни бу исем? 
— Бар, ник булмасын 
— Алай икән... Ә ипдәшен кем? 
— Фәтхелислам 
— Кайда соң ул? 
— Түбәндә... Әйберләр янында 
Шуннан соң Әминә апа миңа сынабрак карап торды да ничектер өздереп 

кенә 
— Ярын, туганым, вакытлыча кереп торырсыз... Укырга урнашканчы..— 

диде, аннан ишек ачкан асрау хатынга борылып әйтте: — Эчке бүлмәгә керт 
үзләрен!.. 

Шулай итеп, Әбүбәкер абзыйлар безне кабул иттеләр Мин тиз генә төшеп, 
Фәтхелисламны әйберләре белән алып мендем. Асрау хатын безне кухня аша 
бер кечкенә бүлмәгә кертте 

— Шушында торып торырсыз, ятарыгызга урын-җир бирербез,—диде. 
Без әйберләребезне идәнгә куйдык, үзебез урындыкларга утырдык. Бу инде 

безнен урнашуыбыз иде Ләкин шулай да без әле үзебезне кул-аякларыбыз 
бәйләнгәндәй читен бер хәлдә хис итә идек. Шәп йортка, мөхтәрәм дәү кеше
ләргә килдек тә мәшәкать ясадык — ярыймы, килешәме бу?!. Икебез дә шулай 
уйлый идек бугай, һәм. шәкертләрчә кулыбызны тезләребезгә салып, селкенмичә 
дә тик кенә утырабыз. Хәтта сөйләшергә дә кыймыйбыз... Беренче минутлар 
әнә шулай үтте Аннары мин карана башладым: вакытлы торагыбыз — бер 
генә тәрәзәле җыйнак кына бүлмә, кечкенә өстәле, ике урындыгы, комод кебек 
нәрсәсе дә бар Стена буенда пөхтә итеп җыештырган тар гына тимер карават 
тора — бу әлеге асрау хатын бүлмәседер ахрысы. Торып, тәрәзәдән тышка 
да карадым «Безнең» йорт күрше йортлардан биегрәк икән — аларның кызыл 
түбәләре бер-берсенә тоташып киткән, тик биеклекләре генә бер түгел... Шулай 
да шәһәр кызыклы — күпме халык аслы-өсле салынган читлекләрдә тора Без 
дә бер заман «читлектә» торучы кала кешесенә әйләнербез микән3 Ләкин 
күңел нигәдер әле моңа ышанып бетми иде. 

Шулай каранып, яка урынга әзрәк ияләшкәч тә без чыгып китәргә булдык 
Әлбәттә, бүген үк күз төбәп килгән мәктәбебезне эзләп табарга кирәк — бу 
һич кичектермәс беренче эшебез. Ләкин кузгалырга өлгермәдек, асрау хатын 
безне кухняга чакырды. 

— Әйдәгез, тамак ялгап алыгыз' — диде ул безгә. 
Без икеләнебрәк калдык — монда ашап-эчеп алуны бер дә уйламаган идек. 

Кыюсыз гына рәхмәтебезне әйттек, ә асрау хатын авыз да ачтырмый: 
— Әйдәгез, әйдә, бүген ашаганыгыз юктыр бит әле. Кыстатып торырга, 

язмаганны! 
Шулай дигәч, чыктык инде, ак клеенка япкан зур гына өстәл янына утырдык 

Кухня иркен, бик чиста, бөтен җире тәртиптә—монда чебеннең заты да юк 
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иде Өстәлдә ак самавыр, бизәкле чынаяклар, сөт. шикәр, май, тәлинкә тулы 
an ак күмәч^ \cpay хатын \ .е безга чәйне иеш. сөтне салып бирде Бик ачыккан 
булсм га Вез әдәп саклап, кабаланмыйча гына атарга тырыштык Ак май 
л.) күмәч гә пик гәмле иде Беренче Казан ризыклары! 

Ул да булмый, безнең яныбызга саф татарча киң җиңле, озын күлмәк кигән, 
башына ак батиа яулык бәйләгән, кулына тәсбих тоткан, бик пөхтә, бик 
малаем йомры гына бер карчык килеп керде Ьу - Әбүбәкер абзыйның анасы 
икон (Бәлки әле Каргалыча «анакай» дип дәшә дә торгандыр! 

Без олы кешегә хөрмә! йөзеннән тармакчы да булган идек, ләкин карчык 
кулы белән генә ишарә ясап. утырырга кушты «Ризыгыгыз бүленмәсен» -
диде ул безгә Аннары пер читкә үзе дә утырып һәм көтә төшеп, бездән 
җайлап ман.) исемнәребезне, ничек килеп җитүебезне, әти-әниләребезне. кая 
укырга кермәкче булуыбызны сораша башлады Мөлаем карчыкның тавышын- -
нан һәм күз карашыннан ук безне чын-чынлап кызгануын, кайгыртуын, ярдәм * 
итәсе килүен сизеп була иде, һәм. әйтергә кирәк, бу йортта тору дәвамында = 
ходай бирмеш һәр көн безне ашатып-эчертеп, хәлләребезне белешеп, озатып һәм _ 
каршы алып торучы шушы ике изге җан — хадимә хатын белән Әбүбәкер -
абзыйның әнисе карчык булды Төп хуҗалар Әминә ана белән Әбүбәкер абзыйны < 
без бик сирәк күрә идек. £ 

Чәйдән сон үзебезгә кирәк әлеге мәктәп-мастерскойны тизрәк эзләп табарга 
булдык. Кулыбызда адресы бар. аннары хуҗалар да бераз өйрәтеп чыгардылар: 
шушы аркылы урам белән тауга менәсез, анда Чернышевский урамы булыр, 
менә шуның белән уңга борылып, бер квартал барырсыз, университетка җитәрәк. 
сулга борылып, әзрәк түбән төшәрсез, башта бер бакчаны, аннан икенче — 
«Бакыр бабай» бакчасын үтәрсез дә нәкъ сезгә кирәк урам өстенә барып 
чыгарсыз, диделәр Шактый ук буталчык иде бу безнең өчен. ләкин юнәлешне 
бер белеп алгач, тел үзе дә илтеп җиткерер әле дип уйладык без чыгып 
китешли 

Шул рәвешчә, тау менеп, уңга һәм сулга борылып, ике бакчаны да үтеп, 
без. ниһаять, үзебезгә кирәк урам өстенә килеп чыктык Ләкин башта «Бакыр 
бабай» һәйкәле янында тукталмыйча китә алмадык Әкрен генә әйләнеп, башны 
каерып, авызны да ача төшеп, бу безгә эле юньләп билгеле дә булмаган 
озын чәчле кешенең һәйкәлен игътибар белән тамаша кылып чыктык Әйе. 
зур. мәһабәт, бик шәп һәйкәл, чынлап та бакырдан икән үзе. тик «бабайның» 
утырып торган күтәртмәсе генә шома кара таштан, Казан халкы аңа «Бакыр 
бабай» дип. бик дөрес исем биргән икән 

..Ярый, мәшһүр «бабайны» да күрдек, мәмнүн булдык, инде бакча алдын
нан гына узган урамның кайсы очына таба китәргә? Узып баручы бер чибәр 
туташтан copapia туры килде. «Әнә уңга таба барыгыз» -диде туташ, нәфис 
кулын селкеп... Киттек, карана-карана барабыз, ләкин никтер һаман җитә ал
мыйбыз. Бу элек Грузинская дип йөртелгән, хәзер исә Карл Маркс исеменә 
күчерелгән Казанмын иң озын һәм иң төзек урамы иде Барысы да диярлек 
таштан салынган, әмма бер-берсенә охшамаган зур rata бай Йорт lapra карый 
карый бара торгач, без менә ахырда Дәүләкәннән үк уйлап килгән, тик әле 
күреп кенә өлгермәгән бинабыз алдына килеп чыктык Шушымы соң3 Шушы 
икән шул1. Әмма бу хәтле үк мәһабәт матур булыр дип һич тә көтмәгән 
идек. Мондый бинаны «мастерской» дип атарга мөмкинмени?! Бу бит иң шәп 
уку йорты булырга тиеш ләбаса!.. Хәер, ул чынлап та рәссамнар укытып чыга
рыр өчен гасыр башында ук махсус салынган бина икән — без моны озак 
та тормыйча белдек, әлбәттә. 

Урам капкасыннан да тазарак, ләкин бик пөхтә итеп. матурлап эшләнгән 
авыр имән ишегеннән эчкәре кердек. Аз гына узып. берничә мәрмәр баскычтан 
күтәрелгәч, безгә тагын шундый ук таза-нәфис бер ишекне ачарга туры килде, 
һәм безнең нәкъ каршыбызда түргә таба сузылган киң генә коридор ачылды. 
Бер ягында тезелеп киткән бүлмә ишекләре, икенче ягында исә төрле төстәге 
пыялалардан зур тәрәзәләр иде Әмма безне тәмам хәйран иткәне яшел-зәнгәр 
пыялалы тәрәзәләрдән дә бигрәк коридорның ике як мөешендә басып торган 

Бу рус шагыйре Г Державинга куелган һәйкәл иде Хәзер аның бакчасы ур мд i 
Татар дәүләт опера һәм балет театры 
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ике арыслан сыны булды (хәзерге вакытта бу «өешләрнең, берсендә В. И Ленин, 
икенчесендә М Горький сыны басып тора) Ак таштан эшләнгән, икесе дә 
бер төсле ук арысланнар туп-туры ишеккә карап, гүя сакта торалар Моның 
әллә берәр төрле мәгънәсе дә бар микән? Ягъни син. кеше. кая килеп кергә -
ненне белеп кер, һәм лаек булсак гына атлап үтәргә җөрьәт ит! һәм без 
моны. акыл белән уйлаудан элегрәк, күңелләребез белән тоеп өлгердек Юк, 
чынлап та без гади бер уку йортына гына килеп кермәдек бугай Инде тагын 
бер хикмәтле нәрсәне күргәч, бездәге бу тойгы аеруча көчәйде. Коридорның 
түренә таба, нәкъ уртада, сәке сыман агач күтәрмә өстендә йөзтүбән капланып, 
галәмәт бер адәм сыны ята иде Без әкрен генә шуңа якынлаштык: кем бу, 
нәрсә бу1.. Адәм гәүдәгә гади кешедән ике-өч мәртәбә зуррак, анардагы көч-
куәт тә чамасыз булса кирәк —кулы. аркасы, ботындагы мускуллар эре-йомры 
ташлардай буын-буын калкып торалар... Мөгаен, борынгы әкияттән алынган 
берәр пәһлевандыр дип уйладык Әмма аның коточкыч бер киеренкелек белән 
аягын җиргә терәп, барчаһларын куе чәчләренә батырып йөзтүбән ятуында 
әллә ярсу-ачудан. әллә көчсез-гаҗизлектән шундый бер дәһшәтле газап сизе
леп тора иде ки. аңа карап, ирексездән тетрәнмичә һәм сихерләнмичә калу 
мөмкин түгел иде Яныннан китә алмыйча хәйран булып торганда, без бу 
пәһлеванның кем икәнлеген ачык кына белмәсәк тә. аның кеше хыялы белән 
тудырылган сәнгать әсәре булуын шулай да аңладык. Әнә нәрса икән ул «һәйкәл-
тараш»! Шушында өйрәтәләр икән бу гаҗәеп сәнгатькә!.. Без. ике Дәүләкән 
малае, моңа һичшиксез балаларча сөендек, һәм шул ук вакытта ирексез туган 
шик шөбһәдән ныграк каушый да төштек Насыйп булыр микән керүләре5 Әмма 
чигенү юк. чигенергә һич тә ярамый, тәвәккәл таш йоткан диләр... Пәһлеван 
яныннан кире борылып, туры кәпеәләрия бүлмисенә киттек — ул тышкы ишек 
тән кергәч тә ун кулда иде... Хуш, инде кем башлап ача бу кәнсәләрия ишеген?! 
Фәтхелислам миңа төртә — мин — өйдән чыкканнан бирле — алдан йөрүче 
Ачтым — кердек, алдан ук язып куйган гариза белән документларыбызны кем
гәдер бирдек Хәзер инде ул кешенең кем икәнен дә. бездән нәрсәләр сорашка 
нын да хәтерли алмыйм Килеп, белешеп торырга кушты бугай... Шуның 
белән эш бетте, һәм без. ниндидер бер җиңеллек хис итеп. артык юанмыйча 
шәһәр гизәргә чыгып киттек 

Без килгән чактагы Казан — ул кадимче Казан иде әле. ягъни анда 
бернинди үзгәреш юк. бернинди яңа салынган бина-мазар да юк. әйтик. 
1915 елны ул нинди булган булса, ун елдан сок да шундый ук иске шәһәр иде 
Дөрес, күптән түгел үтеп киткән сугыш еллары, революция вакыйгалары, ачлык-
бөлгенлек вакыты шәһәрнең урам һәм йортларында үзенең ниндидер эзләрен 
калдырган Безгә, яңа килүчеләргә дә. моны күрү әллә ни читен түгел иде 
Мәсәлән, урам тротуарлары куп җирдә ватык, чокыр-чакырлы, күп кенә йорт
ларның штукатурлары купкан яки керләнеп беткән, фанер белән капланган 
тәрәзәләр дә күренгәли, хәтта кайбер йортлардан лазарет исе дә килә иде... 
Шулай да Казан безгә бик ошады Мин яхшы гына белгән Уфадан ул зуррак 
та. җанлырак та. зур-зур таш биналар да күбрәк, трамвайлар да йөри. аннары. 
әнә. калкулык өстендәге таш диварлар белән әйләндерелгән, эче эреле-ваклы 
чиркәүләр белән тулган Һәм шулар арасыннан ялгыз гына күккә сузылган 
нечкә-нәфис манаралы мәһабәт ак Кремле дә аның борынгы кала булуын 
әллә кайдан ук күрсәтеп тора Гомумән, чиркәүләр бик күп, мәчетләр дә 
аз түгел икән — унсигез дип ишеткәнем хәтердә калган 

Менә шул көннәрдән сок алтмыш ел гомер узды да китте. Бу вакыт 
эчеңдә Казан берничә мәртәбә зурайды һәм искиткеч үзгәрде. Ләкин шулай 
да калабыз үзенең борынгы йөзен югалтып бетермәде Шуның белән кадерле 
дә бит ул безгә һәм. заманнар узу белән, аның кадере тагы да артачак 
кына 

Ә алтмыш ел элек безгә иң элек шәһәрнең үзәген күрергә туры килде, 
чөнки йөри торган юлыбыз хәзергә Бауманнан Карл Маркс урамына чаклы 
иде. Урамнарның да күбесе иске исемнәрен саклыйлар иде әле. Бауман урамы 
ул чакта Большая Проломная, янәшәсендәге Профсоюзная — Малая Пролом
ная. Куйбышев урамы Рыбнорядская. Бутлеров урамы — Старо-Горшечная дип 
йөртелә иде Әзрәк ияләшә төшкәч, татар ягына — Печән базарына да. Кабан 
күле буена да баргалый башладык Нэп дигән «хөрлекнен> бу ин көчәйгән, 
иң котырган чагы иде Проломныйдагы искедән калган бөтен кибетләр ачык. 
Гостинный дворның (Татарстан музее урнашкан портмын) бик күп бүлекләре 
сату итеп ята. хәзерге Кольцо дигәнебез ул чакта вак кына кибетләр белән 
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шыгрым тулы иде Инде Печән базарына барсаң, анда сату-алу эшләре 
«Кисекбаш» заманындагы шикелле гөрләп тора. Тимер ишекле таш кибетләр 

; i ачык, говарлары урамга ук чыгарылган өлгер хүҗалары урамнан 
узучыларны чакырып lamen [оралар. МәскәүскиЙ (хәзерге KiipoB) урамындагы 
бакча урынында голчок иде Шунда бер читтәрәк зур чуеннарда аш пешереп 

ар моны «бирәннәр» (обжора) рәте дип атыйлар иде. Тирә-юньдәге 
йортларда чәйханәләр, сыраханәләр — аларда кызарган, бүртенгән «агай-эне» 
шау-гөр килеп утыра «Болгар», «Амур», «Сарай» номерларында татар ресто-
раннары, татар музыкантлары, татар җырчылары (дөресрәге, шансонеткала
ры) монда инде кичләрен нэпманнарның кәттәләре типтерәләр булса кирәк... 
Урамнарда даңгыр-доңгыр узган ломовойлар, тротуар буйларында сала агай
ларының ат арбалары - кыскасы, нэп тудырган чын базар, чын сәүдә оясы! 
Ихтимал, Тукайлар, Камаллар заманында да ул шулайрак булгандыр, бары 
тик «Көфер почмагы» гына юкка чыккан булырга тиеш. 

Мәчетләрнең Да барысы да эшлиләр иде шикелле. Манаралардан иртә-
кнч азан тавышлары ишетелә, бүрек, җилән кигән агайлар, ашыга-ашыга, 
намазга баралар Минем әле хәтеремдә шул замандагы рамазан ае да 
Кичкырын икенде ахшам вакытында мәчет аллары муеннарына сай тартма 
асып, кәләвә, кактөш, чәк-чәк, балда катырган мәк сатучы малайлар белән 
шыгрым тулы була торган иде Мәчеттән чыгучы агай-энене бу малайлар 
яшел-зэңгәр тавышлар белән; «Кәләвә' Кәләвә!», «Кактөш!» — дип кычкыра-
кычкыра каршы алалар һәм мөселман ни дә булса алмыйча китми — күрәсең, 
изге айның бер йоласы булгандыр инде бу. Тагын бер нәрсә мине бик гаҗәплән
дергән иде — хәер сорап утыручы гарип-горабаның күплеге. . Бәлки мәчет алла
рында гына барысы бергә җыелып утырганга күрәдер Алай дисәң, урамнарда 
да төрле гарипләр — зур башлы кәрләләр, бөкреләр, сукырлар еш кына очрап 
торалар Ә кәкре аяклыларны әйткән дә юк — болары аеруча хатын-кызлар 
арасында еш очрый... Бичара Казан кызларына мондый бәхетсезлек кайдан, 
нәрсәдән килә икән дип уйлаганым да бар иде. Ишетүемә караганда, Казан 
халкының эчә торган суында ниндидер матдә җитешми икән. Шунлыктан 
рахитик балалар күп, шулар кәкре аяклы булып үсәләр имеш. Белгечләр бу 
хакта ни әйтә торгандыр, ләкин татар ягында торучылар суны чынлап та 
күбрәк Кабаннан эчкәннәр Шулай да эчкәннәр, чөнки акмый яткан ябык күл 
элек-электән үк Казан халкының бердәнбер төп су чыганагы булып килгән. 

..Күл һәм Болак дигән сусыз, тирән чокыр, билгеле булганча. Казанны 
нәкъ уртасыннан икегә бүлеп узган. Без килгән чакларда каланың югары 
һәм түбән ягы дип йөртелгән бу ике өлеше бер-берсеннән шактый нык аерыла 
иде. Татарлар тыгызланып утырган түбән якта яшеллек бик аз, зур бакчалар 
юк. күп җире сазлык, урамнарда һәрвакыт тузан... Иске бистә белән Яна бистә 
арасындагы зур сазлыктан таралган үзе әче, үзе яман сасы ис җәйнең бөркү 
көннәрендә Болакка хәтле үк килеп җитә иде 

Иске Казан, иске заман... Монда диннең көчле булуын әдәбияттан да 
укып белә идек. Әнә бит бер катлы, ике катлы агач йортларны да кыйблага 
каратыр өчен урамга кырынрак итеп салып куйганнар—бу безнең өчен яңа
лык нде Сүз уңаеннан шуны да әйтеп үтәсе килә, Казанда элек мәшһүр 
байлар күп кенә булса да, алардан калган зур, матур йортлар бик сирәк 
күренә иде Тукай урамындагы Шамил йорты белән аркылы урамдагы Апанаев-
лар йортын исәпләмәгәндә, Казанның татар ягы архитектурага ярлырак бул
ган икән Байлык җитмәгәнме, әллә вакытмы3 

Татар ягында йөргәндә тагын бер нәрсә күзгә ташланмыйча калмады 
Монда саф мөселман агай хатынын артыннан ияртеп йөри икән... Кызык* Хәер. 
безнең Дәүләкәндә дә Әхмәтвәли исемле Казаннан килеп чыккан бер абзый 
хатыныннан гел бер-ике адым алдарак йөри иде. Ул үзе кечерәк буйлы, вак-
вак кына атлап, кызу гына тыраклый, ә хатыны озын-таза, аякларын салмак 
кына эре-эре итеп сала Кешеләр күреп алсалар: 

— Әнә Әхмәтвәли агай дөясен җитәкләп килә! — дип көлә торганнар иде 
Әмма Казан урамнарында Әхмәтвәли ишеләр шактый ук икән әле 

Ләкин барыбер чал Казан — иске Казан түгел иде инде Яңа заман 
галәмәтләрен дә таш каланың һәр җирендә ачык күрергә мөмкин Иң элек 
бик табигый рәвештә без моны уку йортлары тирәсендә күрдек. Безнең ише 
ерактан, мәсәлән. Уралдан, Ырынбурдан, Әстерханнан. Донбасстан, Себердән 
һәм мишәр якларыннан укырга дип килгән татар егетләре, татар кызлары 
кая гына барсаң да очрап кына торалар. Алар бик төрле, бик чуар — өстеннән 
әле шинелен дә салмаган «картлары» һәм өеннән беренче мәртәбә генә чыгып 
киткән бик яшьләре дә бар. Күпчелеге авылдан — боларны кыяфәтләреннән 
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үк т а н ы п була. Л з к и н төрле шәһәрләрдән к и л ү ч е л ә р дә аз түгел һәммәсе 
л ә зур өмитләр белән к и л г ә н — б е р е н ч е мәртәбә б и т а л а р г а б а р л ы к уку йорт
л а р ы н ы ң ишекләре к и ң е н ч ә ачык! . К е р , у к ы , белем г р а н и т ы н кимер! (Бу 
с ү з ул ч а к т а модада и д е ) . Б ә л к и б а р ы с ы да кереп бетә а л м а с — шуңа күрә 
а л а р н ы н йөзендә ш а т л ы к белән бергә к а у ш а у да ч а г ы л а Т и к ни сәбәптер алар 
арасында К а з а н н ы ң үз яшьләре с и р ә к к ү р е н ә — моңа да нэп гаепле булмады 
микән?! 

У р а м н а р д а йөргәндә без һәр о ч р а г а н в ы в е с к а н ы у к ы м ы й ч а үтмибез 
Әлбәттә, барысы да ике телдә — т а т а р ч а һәм русча Л ә к и н т а т а р ч а с ы хәзергегә 
к а р а г а н д а б а ш к а ч а р а к , мәсәлән, дәүләт б и н а л а р ы н а к у е л г а н т а к т а яки калайга; 
« Т а т а р с т а н автономияле с о ң и а л и с т и к ш у р а л а р җ ө м һ ү р и я т е » дип язылган... 
Бу я ң а , бу г о р у р л ы к у я т а , « Т а т а р с т а н , ш у р а л а р җ ө м һ ү р и я т е » — димәк, без
нең үз дәүләтебез' 

Халык к о м и с с а р и а т л а р ы н ы ң да кайберләре бүтәнч әрәк атала иде: финанс-
н ы к ы — малия, ю с т и ц и я н е к е — гаделия х а л ы к к о м и с с а р и а т ы дип язылган була 
иде. Хәтта университетка да «дарелфөнүн» д и п я з ы л г а н иде ул чакта. Инде 
т а т а р я г ы н д а г ы кибетләр арасында йөрсәң, монда әллә к а й д а н ук татарча 
гына я з ы л г а н зур-зур вывескалар кү1еңә т а ш л а н а : фәлән ш и р к ә т тә төгән шир
кәт!.. Л ә к и н арада б и к хөртиләре дә очрый — болары вак сатучы яки һөнәр
ченеке б у л ы р г а т и е ш . Мәсәлән, ш у н д ы й хөрти в ы в е с к а н ы ң берсе әле дә хәтеремдә: ' 
Т у к а й у р а м ы н д а г ы бер к а п к а д а « г а л у ш җ а м ы й м » дип я з ы л г а н к а л а й кисәге эленеп 
тора иде 

Тагын нәрсә^ У р а м н а р д а йөк т а ш у ч ы л о м о в о й л а р , чатларда резин ходлы 
извозчиклар.. . Ат-арба з а м а н ы А к ч а ң булса, утыр да к и т — үзләре ү к чакырып 
торалар Ә кичләрен бу и з в о з ч и к л а р с п е к т а к л ь б е т ү г ә театр алдына килеп 
тулалар Т а м а ш а д а н ч ы к к а н бай н э п м а н н а р н ы у т ы р т ы п , бер-бер артлы, таш 
урамнарны ш а к ы л д а т а - ш а к ы л д а т а җилдереп алып та китәләр А н ы ң каравы, 
безнең ише «люмпеннар» өчен ул елларда «барабыз»лар бар иде Чана юлы 
т ө ш к ә ч , алар Д ө б ъ я з тирәсеннән киләләр иде б у г а й Үрәчәле чанага алашасын 
җ и к к ә н чикмәнле агай 10—15 тиенгә сине теләсәң к а я илтә д.> т а ш л ы й торган иде 

Ярый, с ү з г ә м а в ы г ы п , әзрәк читкә дә ч ы к т ы м Безнең бит әле яңа гына 
к и л г ә н ч а г ы б ы з , кала белән бары т ы ш т а н г ы н а т а н ы ш ы п йөрибез Эчендә 
а н ы ң ниләр бар --- хәзергә билгесез. Ә г ә р к а л ы р г а я з г а н булса, «эче» дә 
әкренләп ачылыр. 

К и л ү е б е з г ә берничә к ө н үтеп китте. Д о к у м е н т л а р б и р е л г ә н , имтиханнар 
б а ш л а н у ы н көтәбез, ә хәзергә урам т а п т а у д а н б а ш к а эшебез юк. Әбүбәкер 
абзыйлардан иртән чыгып китәбез, кич кенә к а й т ы п керәбез Х у җ а л а р г а артык 
мәшәкать ясамас өчен көндез к а й т м а с к а т ы р ы ш а б ы з Кесәбездә юлдан калган 
күпмедер а к ч а б ы з бар, арзанлы ашханәләрнең берәрсенә кереп, т а м а к та ялгап 
ч ы г а б ы з К о л ь ц о д а г ы хәзерге «Чулпан» рестораны ул ч а к т а әнә шундый аш
ханәләрнең берсе иде. « Н а р п и т » д и п атыйлар иде аны Бу н а р п и т т а 10 тиенгә 
бер тәлинкә аш а л с а ң , ш у н ы д ү р т - б и ш телем и к м ә к белән әйбәт кенә сеңдереп 
ч ы г а с ы ң И к м ә к түләүсез иде шикелле, өстәлләрдә өелеп ята иде —- теләсәң 
к ү п м е аша! 

Л ә к и н . « Ф а т и р » г а соң гына к а й т с а к т а , 6eiHe к ө н дә д и я р л е к аш белән 
көтеп алалар иде. А с р а у хатын безнең с о ң л а п к а й т у ы б ы з г а әз генә үпкәсен 
белдереп, шунда у к а ш ы н да, ите белән бәрәңгесен дә җ ы л ы т ы п бирә Без, ашап 
к а й т т ы к , т а м а г ы б ы з т у к , рәхмәт д и я б а ш л а с а к , ул чын шелтә белән: «Нигә. 
а к ч а г ы з әтәч булып к ы ч к ы р а м ы н и ? » — дип әйтә т о р г а н иде Әбүбәкер абзый
н ы ң әнисе миһербанлы мөлаем к а р ч ы к та, г а җ ә п л ә н ү е н я ш е р м и ч ә : « Н и к читтә 
а ш а п йөрисез, к и л е ш м и ич у л , к у н а к бит сез безгә!» — ди иде Ш у н н а н сон 
инде без. ике с а н т ы й , алдыбызга китереп к у й г а н с ы й л а р н ы , к ы з а р ы н ы п , сүзсез 
генә а ш а р г а у т ы р а б ы з 

Аларнын. безне шулай к а й г ы р т у л а р ы , көтеп а л у л а р ы , хәлебезне дә сорашып 
т о р у л а р ы безг.), әлбәттә, б и к о ш ы й иде. Чит-ерак җ и р д ә н к и л г ә н безнең ише 
к е ш е , ничек д и м , беркадәр ятим кеше, ш у ң а к ү р ә ул һ ә р в а к ы т т а җ ы л ы с ү з , 
я х ш ы мөгамәләгә м о х т а җ Л ә к и н дә бит ике т а з а малай урын биләп ятабыз' 
К ө н дә к а й т ы п - к и т е п , м ә ш ә к а т ь ясап йөрибез Ш у ш ы нәрсә безне һ а м а н борчый, 
ш у ш ы нәрсә җ а н ы б ы з г а т ы н ы ч л ы к бирми иде... 

Әбүбәкер абзый ул елларны К а з а н д а г ы б а р м а к белән генә санарлык 
т а т а р д о к т о р л а р ы н ы ң и ң т а н ы ч г а н ы иде' Бөтен т а т а р я г ы аңа йөрн иде дисәм 
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дә хата булмас Иртәрәк кайткан чагыбызда, аңа килгән авыруларның каршыда
гы залда көтеп утыруларын күрә торган идек Әбүбәкер абзыйның зур гына 
кабинеты ишектән кергәч тә сул кулда — авыруларны ул көн дә диярлек шунда 
кабул итә нде Волан үзендә кабул ит\ ул электән үк килгән законлы бер эш, 
шуңа күрә һәрбер врачның тышкы ишегендә нссм-фамилиясе язылган кечкенә 
генә бакыр яки эмаль такта була торган иде Кабул итү, әлбәттә, түләү белән — ф 

аны гонорар дип кенә әйтәләр иде Минем үземә дә соңыннан әнә шул ка- ^ 
бинетта Әбүбәкер абзыйга бер-ике тапкыр күренергә туры килде — билгеле, t 
түләүсез генә, чөнки мин аңа үз кеше ^ 

Авырулар кабул итмәгәндә дә алардан кеше өзелми иде диярлек — кич- з 
ләрен еш кына зур залда үзләре кебек интеллигент кешеләр җыелышып утыра- g 
лар. Алар арасында медицина әһелләре генә түгел, художниклар, артистлар -
да б>ла икән Бик җанлы мәҗлес, өзлексез сөйләшү, көлешүләр — шулар * 
арасыннан мәһабәт-төз буйлы Әминә апаның көр тавышы ап-ачык ишетелә... * 
Менә шундый чакта кайчак без звонок биреп кайтып керзбаз һәм, җилкәләребезне -
җыерып, мыштым гына кухня аша үз бүлмәбезгә үтеп китәбез. Дөрес, кунаклар F 
безне күрмиләр, ләкин шулай да уңайсыз Мондый чакта кайтмый тору яхшырак _ 
та бит, әмма нишлисең, бүтән чараң булмагач! Җитмәсә әле, мәрхәмәтле асрау -
хатын кунакка әзерләгән сыйлардан безгә дә өлеш куя. Менә шулай, кәбәм!, * 

Тагын бер мәртәбә кабатлап әйтәм, бу йортта ике атнадан артыграк торып, s 
без хуҗалар тарафыннан бернинди ризасызлык сизмәдек Кайчанрак күчәрсез £ 
икән дип, читләтеп кенә булса да, бездән теш елтыратып сораучы булмады 
Бер караганда, төи \\җаларның бездә эшләре юк шикелле тоелса да, безгә 
булган игътибарның, әлбәттә. Әминә апа ризалыгы һәм боерыгы белән эшлән
гәнен аңлавы читен түгел иде. Мондый гаиләдә башкача була да алмый 
торгандыр инде ул Әмма ләкин бу изгелекне нәрсә белән кайтарырга?.. Әгәр 
аларга берәр төрле эш эшләргә, әйтик, су китерергә, утын ярып кертергә кирәк 
булса, без «эһ» тә димичә рәхәтләнеп эшләгән булыр идек. Ләкин аларда 
безгә яраклы бер төрле дә эш юк иде. 

Хәер бер эш шулай да табылды. Әбүбәкер абзыйның салпы колаклы, 
аклы-сорылы, бер чуар ау эте бар иде (Без аны икенче көнне генә күрдек, 
чөнки аның урыны ишек төбендә түгел, каядыр түрдә иде бугай.) Менә шушы 
акыллы эт, кемнәр икәнебезне белгәч, безгә бик тиз ияләште. Кайтып керүе
безгә, чабып яныбызга килә, бүлмәгә дә: «Әйдәгез, әйдә»,—дигәндәй, алдан үзе 
кереп китә, куанычыннан нишләргә белмичә бөгелә-сыгыла, бертуктаусыз әле 
миңа, әле Фәтхелисламга сырпалана . Аннары бераз тынычлангач, башын те
земә сала да туп туры күзләремә карап тора башлый Адәм баласыныкыдай 
күзләре аның нидер сорый, нидер көтә. Ах, әйтә дә алса иде ул!.. Ахырда без 
сиздек, аның, мөгаен, йөрергә чыгасы килә торгандыр Асрау аша Әминә ападан 
алып чыгарга рөхсәт итүен сорадык Әминә апа үзе безгә, пажалысты, алып 
чыга күрегез, Әбүбәкер абзагызның аны йөртергә бер дә вакыты юк, диде Шун
нан сон Фәтхелислам белән икәү. һәркөнне диярлек чуар этебезне алып чыгып. 
Болак буйларында күңеле тәмам хушланганчы йөртә торган булдык Каешын
нан ычкындырмый идек ычкындыруын, әмма аның өчен бу чыгулар барыбер гаять 
зур хөрлек иде. Хәлдән тайганчы безне сөйрәп чаба иде, бөтен җирне нсни-
тырный иде, һәр очраган багананы «тамгалап» китә иде.. Бу иреккә чыгуларны 
ул озак оныта алмагандыр, безне бик юксынгандыр, бәлки әле боегып, җылап та 
йөргәндер 

Сүз җаеннан әйтмичә үтә алмыйм, этләрне мин үзем бик яратам. Алар 
үзләре дә миңа һәрвакытта шәфкатьле булдылар. Чылбырдагы усал эт янына 
барганым бар — карады, иснәде, тнмәде. Эт гаять сизгер ул, акыллы ул, 
инсафлырак та ул Начар белән яхшы кешене әллә кайдан ук сизеп тора. 
Начарга якын да бармый, ә яхшыга үзе үк килә. Мәкерле алдау гына аны 
харап итәргә мөмкин... Яхшылыкка каршы ул бервакытта да начарлык эшләмәс. 
Адәм баласыннан «этлекне» күп күрдем, әмма этләрдән - юк Хәзер дә әле 
мин очраган бер эткә. ышанычлы дуска дәшкәндәй, «нихәл син!» дип дәшмичә 

^""әйткәнемчә, без Әбүбәкер абзыйларда ике атнадан артыграк - >кырга керү 
мәсьәләсе хәл ителгәнчегә чаклы тордык Кайчан, кая китүебезне түбәндәрэк 
язармын, ә хәзер исә бер үкенечемне әйтеп үтәсем килә. күргәнебезчә, безгә 
шундый яхшылык эшләгән һәм күпмедер дәрәҗәдә миңа нәселдәш булган шушы 
бик әйбәт бик хөрмәтле гаилә белән мин ни өчендер соңыннан элемтәмне 
югалттым Дөрес, монын минем үз хәлем белән бәйләнгән җитди сәбәпләре 
булды Хәлбуки, сугыштан соң авыр еллар узып. тормышлар да бер эзгә төшкәч, 
үзем дә инде олаеп, язучы да булып киткәч, өзелгән элемтәне яңартырга 
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бик мөмкин иде Әбүбәкер абзыйның үзен дә, Әминә апаны да якынканрак 
белергә, алар куреп уздырган заман, тормыш һәм кешеләр турында сорашырга 
бик кирәк иде Зур кызганычка каршы, «кирәклеген» белеп йөргән хәлдә, мин 
аны да эшли алмадым. Әллә урынсыз тыйнаклык, әллә ваемсызлык, әллә тор
мышның ваклыклары — нәрсәдәр мине чабуымнан тоткандай тыйды да торды 

Ә бит мин, килгән елларны, авыр чакларда аларга баргалый идем. Мәр
хәмәтле карчык белән асрау мнне үз итеп каршы алалар, хәлемне сорашалар, 
кухняда гына ашарга да утырталар. Инде Әминә апа өйдә булып, түр бүлмә
ләрдән чыкса, аз гына сөйләшүдән дә хәлемне аңлап, берәр сум акча да 
биреп җибәрә иде 

.. Ике-өч тапкыр Әбүбәкер абзыйга да күрендем Үпкәләрем таза түгел 
иде ул чакта. Язга чыгу белән, кәефнең начарлануын сизеп, беренче мәртәбә 
аңа баргач, ул мине әйбәтләп карады, тыңлады да: «Сиңа саф һава, таза ашау, 
кымыз эчү кирәк, монда тузан йотып йөрмә, тизрәк өеңә — Дәүләкәнекә кайтып 
кит!» — диде. һәм бу бик дөрес киңәш иде 

Икенче мәртәбә белешмә алу өчен аңа күренергә туры килде (нинди белеш
мә һәм ни өчен—бу хакта вакыты җиткәч) Ә өченче мәртәбә күренүемнең 
сәбәбе болай булды: мин ат казылыгы ашап агуландым. Төн буе күз дә 
йома алмыйча газапланып чыктым, укшудан бөтен эчем актарылды, берни дә 
калмады Иртән көч-хәлгә торып Хәбибрахман янына киттем — аның медфак-
ның дүртенче курсында укыган чагы иде Ул, мине ияртеп, хәзерге Вишневский 
клиникасына алып китте Алар курсы шул көнне анда практика үтәләр икән 
Хәбибрахман курс җитәкчесе врач-ассистенттан мине каравын үтенде. Ассис
тент бик рәхәтләнеп риза булды һәм бөтен группа алдында мине чишендереп 
өстәлгә салды. Әзрәк сорашканнан һәм үзе караганнан соң. студентларның да 
барысына карарга кушты. Ну, шул чактагы хәлемне белсәгез иде! Студентка 
кызлар җылы-йомшак куллары белән минем бушап калган эчемне әле уңнан, 
әле сулдан басыл-басып карыйлар, җитди генә нидер әйткән булалар, үзара 
сөйләшкән булалар Шунда берәрсе шырык-шырык көлеп тә куя Ә мин ыштан 
изүен тотып, сикереп торырдай булып ятам. 

Карау-сорашулар беткәч, врач-ассистент нәтиҗә ясап, үземнең диагнозны 
куйды. 

— Картина ачык. Авыруның сәбәбе — аппендицит. Приступ шунардан 
Егетнең сукыр эчәген кисәргә кирәк! .— һәм миңа озакка сузмыйча, берәр 
атнадан операциягә керергә кушты 

Киенеп урамга чыккач та мин тиз генә тынычлана алмадым Бу операция 
дигән нәрсә мине чынлап торып хафага салды. Кисү-ярүны моңарчы бик сирәк 
ишетергә туры килә иде, һәм бик сирәкләр генә исән калалар да иде шикелле... 
Белмим, бәлки болай курку шикләнү урынсыздыр да, ләкин нишләмәк кирәк, 
хәвефле уйлар күңелгә килә дә тора Соңрак миңа Хәбибрахман да сукыр эчәкне 
кистерүнең бик җиңел операция булуын аңлатырга тырышты Юатырга оста 
инде ул, анык сүзләреннән соң бераз тынычланган кебек тә булам, тәвәккәллек 
тә кайткан шикелле була, ләкин озакка түгел — тагын төрле шик-шөбһә күңелне 
әкрен генә кимерә башлый. Нишләргә инде? Күзне йомып, ятарга што ли?.. 
Әмма аяк тартмый гына бит... Инде бер атна вакыт та узып китте, врач 
биргән срок та килеп җитте. Ә мин үземне, үч иткәндәй, бик әйбәт хис итәм, 
ашау-эчү дә элеккечә шәп бара, бер генә җирем дә авыртмый — йә, шушы 
хәлдә бар да пычак астына ят имеш! Туктале, дидем, «асылынсаң асыл — алма
гачның асылына» дигәннәр — тоттым да Әбүбәкер абзыйга киттем Кабул итте. 
Әйбәтләп карады һәм әйтте: 

— Пока операциягә керми тор,— диде— Әгәр приступ яңадан кабатланса, 
килерсең, карарбыз!.. 

Менә шул. Әйтерсең, авыр ташны өстемнән алды Әбүбәкер абзый Рәхмәт 
кенә аз аңа! Шулай да баштарак яңа приступны көтебрәк йөрдем, ләкин 
ул килмәде, һәм мин бик тиз тынычландым — сукыр эчәкнең барын да оныттым 
Шуннан сок менә, әйткәнем булсын, алты дистәгә якын гомер узып китте, 
бер генә тапкыр да приступка охшаган нәрсә кабатланмады һәм моннан соң да... 
Хәер, моннан соң ни буласын юрамый тору яхшырак. 

Инде югарыда әйткән миндәге үкенү хисе ул Әбүбәкер абзыйның яхшы
лыгын онытудан гына туган нәрсә түгел, әлбәттә (хәлбуки, бу да зур үкенеч) 
Сәбәп тирәндәрәк ята: хикмәт шунда ки, Әбүбәкер абзый да, Әминә апа да — 
тарихи шәхесләр Татар халкының чын зыялылары, киң җәмәгатьчелеккә мәгъ
лүм кешеләр. 1885 елны Уфада туган Әбүбәкер Батыргәрәй улы Терегулов 
1911 елны Казан университетының медицина факультетын бетереп чыга Совет 
вакытында Германиягә барып белемен арттыр.1, доһторлык диссертациясен 

104 



яклый Т а т а р л а р д а н беренче а т а к л ы д о к т о р һәм медицина профессоры С у г ы ш к а 
чаклы һәм с у г ы ш т а н соң ia Г а т а р с т а н В е р х о в н ы й Советына д е п у т а , б> 1ып сай 
и н г . ш и.и К ү р ә с е з и г ъ т и б а р г а б и к KICK кеше 

А х р ы с ы , т м и к ү р ә д е р I.I я з у ч ы Г а б д р а х м а н Әпсәләмов узенен м ә ш һ ү р 
.. \к ч ә ч ә к л ә р * р о м а н ы н д а г ы Kapi нэктор Ә б ү з ә р н е ң п р о т о т и б ы итеп Ә б ү б ә к е р 
абзый Гере1 \ ю в н ы а л г а н бул гам һ.фл.пда ш у л а п л ип сөйләделәр Л ә к и н • 
әсәрдәге о б р а з бе 1ән т о р м ы ш т а г ы п р о т о т и п ку м о ч р а к т а т ө г ә л т у р ы килеп I 
бетми аерма һ ә р в а к ы т т а була һәм ш а к т ы й iyp да була М е н ә б\ о ч р а к т а : 
да аерма, м и н е м ч ә i) р иде i1зак е i lap дәвамында мина да бит Ә б ү б ә к е р '. 
абзыйны к ү р е р г ә , к ү з ә т е р г ә , е н и л ә ш к ә л ә р г ә т у р ы к и л д е һ ә м мин аны ү з бәя- [ 
сем я х ш ы б е л г ә н , һ а в а л ы р а к , әмма а ч ы к йөзле бөтен т о р ы ш ы - т о т ы ш ы белән : 
чын бер и н т е л л и г е н т к е ш е дин ганый идем Й ө р г ә н д ә ул п и к пөхтә м и и ш эшлә . 
пәсен яки б ү р е г е н я ш ь л ә р ч ә к ы р ы н р а к с а л ы п йөри т о р г а н иде Эт ияртеп а у г а : 
йөрүче, к и т а п җ ы ю ч ы , с ә н г а т ь әһелләре белән у т ы р ы р г а я р а т у ч ы , к ы с к а с ы . ; 
т о р м ы ш т а н тәм т а б у ч ы иде ул м и ң а калса һ ә р х ә л д ә к е ш е л ә р г ә мораль у к ы п 
акыл с а т ы п йөрүче резонер гүгел иде ь 

М и н д ә иске бер фоторәсемнең С р у р т у т а к а й к ү ч е р т е п б и р г ә н к о п и исе : 
саклана 1911- [9\2 елларда булса к и р ә к , Д и м буена к ы м ы з г а к и л г ә н бер ' 
төркем т а т а р з ы я л ы л а р ы авыл к ы р ы н д а г ы яшел ч и р ә м д ә ф о т о г а т ө ш к ә н н ә р -
(Авылы « К а р а Я к у п » түгел м и к ә н ? ) Рәсемдә М ә җ и т Г а ф у р н , х а т ы н ы З ө һ р ә | 
ханым белән С ә г ы й ! С ү н ч ә л ә й , Г а я з . т а г ы н кем б у л у л а р ы а ч ы л ы п б е т м ә г ә н 
берничә к е ш е - - һәм ш у л а р а р а с ы н д а Ә б ү б ә к е р абзый белән Им и на апа да 
пар Әнә ш у н д ы й б ә й л ә н е ш л ә р 

М о ң а а р т ы к г а җ ә п л ә н е р г ә ДӘ т у р ы к и л м и Ә м и н ә апа бит ул - И б р а һ и м 
Т е р е г \ л о в н ы ң ө л к ә н к ы з ы Ә И б р а һ и м Т е р е г у л о в к у л ь т у р а т а р и х ы б ы з д а мәгъ
лүм к е ш е м ә г ъ р и ф ә т ч е педагог ж,омә1 ать эшлеклесе К ү п еллар Учитель
ская ш к о л а д а э ш л ә г ә н , рус к л а с с и к л а р ы н т а т а р телендә б а с т ы р а б а ш л а г а н , 
к Ш ә р ы к к л у б ы »н о е ш т ы р у ч ы л а р н ы ң берсе һәм беренче рәисе булып т о р г а н 
Җ ә м ә г а т е Б и б и г а й ш ә ханым да мәдәни эшләрдән читтә т о р м а г а н - р у с ч а д а н 
т а т а р ч а г а т ә р ж е м ә итү белән ш ө г ы л ь л ә н г ә н ( а н ы ң х а к ы н д а « А з а т хатын» 
ж у р н а л ы н ы ң 1984 ел, 10 нчы саным к а р а г ы з ) Д и м ә к , бу г а и л ә үз з а м а н ы н ы ң 
мәдәни хәрәкәтендә я к ы н н а н к а т н а ш ы п б а р л ы к а л д ы н г ы кешеләре белән ара
л а ш ы п я ш ә г ә н Ә д и п л ә р н е , ш а г ы й р ь л ә р н е , а р т и с т л а р н ы да алар я х ш ы ^ б е л г ә н -
кәр. Б и л г е л е инде. /китеп к н л г ә н кыллары да бу даирәдән читтә т о р м а г а н 
Әминә ана. мәсәлән, 1905-06 нчы елларда ук йорт с п е к т а к л ь л ә р е н д ә к а т н а ш а 
башлый М о н ы мин Ш ә р и ф ж и з н и С ү п ч а л ә н д . ш и ш е т к ә н идем - ул да бит шул 
елларны У ч и т е л ь с к а я ш к о л а д а у к ы й һәм д е м о к р а т и к я ш ь л ә р х ә р ә к ә т е н ә я к ы н 
нан к а т н а ш а Ш а г ы й р ь С ә г ы й т Р ә м и е в н е ң Ә м и н ә а п а г а м ө к и б б ә н г а ш ы й к бу 
л\ы т у р ы н д а да и ш е т к ә н е м бар Чын булса, ш а г ы й р ь н е ң « С ы з л а , к\ ңелем! 
ш 1гыре т у р ы д а н - т у р ы Ә м и н ә а п а г а а т а п я з ы л г а н 

күңелем! 
Сызл a 
Сызла 
Сы i.i a 
Сызла 

(.Ы Г1.1 
Ялкы! 
Мәнге 
Еллар 

сы 1ла 
бер т\1 
.ш iap 

сыз 
<там1 
(Л,1Г 

inn йоклам 

сызла 

хәсрәт 
ын көн1 

син 
1әр я 
һәм 
әр я 

К ы з ы м ы з а м а н т а н в;|кыты ( ш а г ы й р ь ә й т к ә н ч ә ) , әмма т а т а р й о к л а м ы й 
т а т а р н ы ң у я н г а н ч а г ы Ә б ү б ә к е р а б . ы и белән Ә м и н ә апа да н ә к ъ шул заман 

я щ ь г ж иөрг. р к о р г а н н а р . ,чсндә к а й н а г а н н а р Б и г р ә к та Ә м и н ә а п а н ы ң 

котерендә һәм к ү ң е л е н д ә к ү п норсәләр с а к л а н г а н б у л ы р г а т и п а аде Л |н 
к ы з г а н ы ч - б а р ы с ы да ү з л ә р , белән к и п , Х ә з е р . и н д е ү к е н ү д ә н м ә г ъ н ә 

ю к — мин ү з гаебемне өстемә алдым МОНДЫЙ үкенү бер МИНДӘ ген. 

, - Без б и т о з а к в а к ы т л а р г а р и х ы б ы э н ы н ни к ы т ы к , . ыибрәтле дәве 

р е „ ә и г ъ т и б а р с ы з б у л ы н к а т а б и р д е к һ ә м шул в а к ы г , , е н д ә ул дәвернең Ә м и н ә 

Sna кебек к а н л ы ш а һ и т л а р ы аз к и т т е м е н и бу д ө н ь я д а н ? Ю к . ү к е н ү ч е л ә р ы л 

б ) т м а е к а т и е ш . 

Без к а б п и п и м т и х а н н а р ы н көтеп Йөрибез [ . а ш к а Ш е б е з ЮК КӨН ДӘ 

К а р л М а р к с т а г ы ч и б ә р й о р т к а б а р а б ы з ( х е з м ә т к ә Йөргән ш и к е л л е ) Ба| 

м « а н д ? ү з е б е з Я к ,ит1 т ә н н ә р н , о ч р а т а б ы з Б а р ы с ы u егетләр 
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кызлардан ни өчендер берә^ лә юк Егетләрнең һәммәсе дә диярлек төрле шәһәр 
ләрдән Ырынбурдан. Әстерханнан. Самирәдән - ә менә Стәрлетамактан берь 
юлы өч игеп килгәннәр Болар инде безнең якташлар, алар белән бик гм . 
шып киттек Мортаза Абдуллнн дигәне белән минем дуслык даими төс алып. 
мәрхүмнең үлгән көненә кадәр дәвам итте Аның хакында е̂  i булачак әле 

Йөри торгач, имтиханнар көне дә килеп җитте. Читтән килгән, гариза 
биргәннәрнең барысын да үткәргәннәр. Беренче имтиханга керүебезнең тәгаен 
числосын күптән онытканмын, һәрхәлдә. августның егермеләре тирәсендә булды 
шикелле Шулай ук нәрсәләрдән имтихан бирүебез дә истә калмаган, әмма 
берсе, ин куркытканы, хәтердә эле булса саклана Бу — рәсем буенча иде. 
ягъни рәсем ясап күрсәтергә тиеш идек без Ә миндә рәсем ясауга бер дә 
сәләт юк. булса да бик зәгыйфь Бала чакта кеше башы белән песи башын 
(болар бер-берсенә бик охшаганнар) алама гына сызгалап маташуны исәп
ләмәгәндә, мин рәсем ясау белән юньләп шөгыльләнмәдем дә һәм чыңлап 
мавыкмадым да Ләкин шунда ук сездә «Алайса, ни пычагыма монда киле» 
кердең3» дигән сорау үзеннән-үзе туа торгандыр бит инде. Нәрсә дип әйтим? 
Махсус уку йорты булгач, рәсем ясарга да өйрәтерләр әле дип ышанганмындыр 
ахрысы. Әмма мине барысыннан элек уку портының исеме, дәрәҗәсе, сәнгать 
белән бәйләнгән булуы тартып китерде бирегә Аннары, керә алсам, архитектор
лыкка укырмын дип тә уйлаган идем Тик менә архитекторның да рәсем ясый 
алырга тиешлеген белми идем Хәзер инде чигенеп булмый, егетләр' Ни булса 
шул. тәвәкәдләргә туры килә 

Иркен генә бүлмә, төрлечәрәк куелган мольбертлар, биек кенә өстәл 
сыман нәрсәдә гипстан эшләнгән адәм башы Безгә берәр табак каты калын 
кәгазь, йомшак кара карандашлар бирделәр. Кәгазьне кнопкалар белән моль
бертка беркетергә куштылар Ярый. монысын да эшләдек... Инде хәзер әнә 
шул ходай орган адәм башын ак кәгазьгә төшерергә тиешбез Егетләр кыю 
гына эшкә дә керештеләр. Ә мин горам әле күршеләремә караштырам: ничегрәк 
сызалар? Шуннан мин да бик сак кына сыза башладым... Иллә мәгәр шәп төшми, 
дөрес төшми сызыкларым1 Бозам да тагын сызам Ярый әле. безнен эшлә
гәнне карап йөрүче рәссам бик рәхимле кеше булып чыкты, бер-ике мәртәбә 
яныма килеп, карап, менә болайрак кирәк дип минем эшне \ ; кулы белән төзәт-
кәләп тә китте Башкаларга аа әнә шулай күрсәткәләде ул Күрәсең, зәгыйфьләр 
бер мин генә түгел. Бу исә минем хәлне бераз гына җиңеләйткән кебек тә 
булды 

Кыскасы, без барыбыз да кайсыбыз алдан рак. кайсыбыз соңрак — бу 
.1 гам башын тирләп-пешеп булса да төшереп бетердек Безгә әле ошап та китте 
бу азаплану - яхшымы-начармы. ак кәгазьдә үзебс j ясаган сурәт калды Рәссам 
булырга теләүнең сере дә бәлки шул cypai иса> белән сихерләнүдәдер?! 

Имтиханнар бетте хәзер инде нәтиҗәне көтәргә кирәк иде. Минем үтә 
алуыма өмитем аз ә мен,. Фәтхелислам һи имез үтәчәк Битен имтиханнар
ны да шәп бирде, хәтта рәсем буенча да., Сәләте дә зуррак хәзерлеге ы 
көчлерәк и ie LUJ 1 анык! 

Күнмедер борчылып көтеп йөргәннән сон. ниһаять, укырга алынучыларның 
исемлеге чыкты Барыбызда шуңа ябырылдык Иң беренче исем —Мортаза 
Абдуллин Гаҗәп түге i \ i рәссам бу чачак егет Бераз түбәнрәк минем фамилия 
дә тора шайтан алгыры! Бу мин. әлбәттә, чөнки бүтән «Кннкесв» юк керүчеләр 
арасында Я. хода! Мин алынганмын, мин укыячакмын, мин — студент, мә-
тәлеп китим' Их-ма! Арада Фәтхелислам да бар. Фәтхелислам да алынган 
ләкин ул тыныч ул алынасын алдап ук белеп торды Әмма б\ безнең икебез 
өчен дә бик зур бәйрәм' Әле бит бер ай элек кенә Дәүләкәннен т\ |анлы урамын 
таптап йөргәндә Казан нинди ерак иде бездән ә бирегә килеп рәссамнар 
мәктәбенә укырга керә алу тагы да ераграк иде инде мен,, гәнәккәлләгәч 
шәйлә генә булды да куйды, мин сиңа әйтим' 

Болаи ансат кына үтүебезнең сәбәбе нәрсәдә дип уйласак, моны татар 
яшьләренә укырга керү шартларының җиңеләйтелгән булуы дип аңларга да 
ярый горгандыр Чынлап га яңарак кына автономия алган милли республика 
нын һәр тармактан кадрлар җитештерү өчен уку йортларының ишекләрен ки
ңенчә ачып куюы бик табигый иде Нәкъ шушы елларда инде татар яшьләре
нең төрле яктан Казанга агылып килүе дә башланды 

Менә без дә ике Дәүләкән егете, махсус уку йортының — рәссамчылык 
һжкәлтараш. гыймарәт мастерскойларының (Архумасның) студентлары булдык 
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Безнен измышыбызда моның нинди әһәмияткә ия булуын аклап беттек микән 
те без шул 1акта илә ул хакта уйлап та гормадык иик ш? Юк уйлаганбыздыр, 

. уйлаганбыздыр бу бит безнен киләчәгебез ә киләчәк гурында 
уйламыйча горып буламыни?! Ләкин безне шунда ук башка уйлар, башка 
мәшәкатьләр биләп м и н и п инде Без гизрәк Әбүбәкер абзыйлардан китәргә 
Һәм башка студентлар белән бергә кайдадыр гора башларга тиеш и н к Ул ф 

елларда Казанда етудентлар өчен горак йортлар аз иде Күп кенә хәллерәк -. 
студентлар хосусн йорт 1арда бүлмә яки почмак алып горалар иде Архумаснын н 
горагы бармы-юкмы икәнен без әле белми да идек Ләкин пмтнхәннар п о ш ... 
каб\ i ителгән студентлар ү 1ләренә торыр урын еорый башлагач, безнек барыбыз 2 
iiia кемгәдер ияртеп бер йортка җибәрделәр БУ ике катлы, ал төскә буялган -
кирпеч йорт хәзерге Ирек мәйданы артында Касаткин белән Бассейнный урам ; 
нары чагымы иде (соңгы елларда гына, Обкоммын икенче бинасы салынгач. __ 
ащагы йортларны рәте белән сүттеләр) Ниндидер байдан калган чибәр генә л 

иортнып икенче катына барып кердек Бишме-алтымы тәрәзәсе урамга караган s 

шап тәгәрәтерлек шыр я 1ангач бер зур зал иде бу.. «Менә шушында урнашы- = 
иде ияртеп килүче безгә Без күп түгел идек, уникеләп кенә кеше, 

барыбызга да урын җитәрлек иде ~ 
ШУЛ ук книне боа, Фәтхелислам белән икәү, берничә атна буена безгә и 

җылы урын биргән Әбүбәкер абзыйлардан, һәммәсенә дә рәхмәтебезне әйтеп. =-
шушы шәрә залга күчеп тә килдек Берәм-берәм башка егетләр дә капчык- -
кәрзиннәрен күтәреп килеп җиттеләр. Ләкин безгә уку йортыннан бернинди -
урын-җир нәрсәсе бирмәделәр Карават та юк, матрас та одеал да юк. \ нггеэ 
табыгыз, диделәр Әйтергә кирәк, безнен Архума< ук\чы 1арын гәэмин итү ягын
нан бик чәерче булып чыкты Без моны бик тиз татым башладык 0 хәзер исә 
һәркем үзенә яту урыны әмәлләргә кереште. Ул чакта Бассейнный урамында 
кечкенә базар пэр иде (аны яһүдләр базары дип тә йөртәләр иде шикелле) 
Шунда ук тагым бер ташландык бакча да бар Безнен егетләр менә шул 
ба .ар иш төнлә белән бер ике буш әрҗә күтәреп яки бакча рәшәткәсен каерып 
алып кайтып үзләренә топчан кебек нәры әмәлләделәр Фәтхелислам оелән 
без дә каяндыр зур гына бер ишек күтәреп кайттык Ике кузла ясап. шунык 
встенә ишекне салдык Менә икебезгә бер «карана!* га булды Таррак инде. 
1ӘКНН җылырак булыр дидек Соңыннан H I M ук базардан ике капчык «табып*. 
'а1арны сүтеп яңадан икесен бер игеп Һәм шуна ӘЙбәп кем., печ.MI салам .утырып. 
матраслы та булдык ШулаЙ чт, п һәркем үзе белгәнчә һәм тапканча әкренләп 
«енә ятар урын әзерләде Тик Самар егете Гата Юсупов кына әрҗә урлап тончам 
ясап тормаш каяндыр тапкан озын капчыкка салам тутырды да шуны менә 
6 ена С Ү Ш П салып, встенә менеп ятты. «Бердән, иркен, икенчедән иш. .еп 
Й ш ? КУРКЫНЫЧЫ юк* диде ул Гаҗәп ваемсыз сет иде б> (ачар «ишәре 
) ч/ кенче бер иптәшебез байларча дни әйтерлек урнашты Бу Ырынбурдан 

килгән Рәхмәтуллин фамилияле барыбыздан да яшькә шактый олы оер абзый 
мде Vi хатынлы да. бала-чагалы да кепи икән. 1ӘКИН шуна да карамастан 
Г ы н к ы п рәссам буласы килгән Күрәсен үзендә иим ^--Р - г к ы оар^ ы ын 
еичгәнаео инде Өеннән дә ул нык хәзерләнеп чыккан кием салымы дә бик 
fe с ост венә мамык мендәре белән кызыл ть ы сырган юрганы да бар 
иде Каяндыртимер карават'та табып китерде Урынның да әйбәтен саплап 

" Л 2 Ы ^ ^ ^ Л : : ^ ж ^ ^ урып хәстәрләсәк тә. ,ур залыбызның 
duua в и 1 « '»"•. • Б урындык заты юк. бвтснебезг.1 бер 

I..1.1K1JH.'" ' •• ' u | а м п а эленган булгандыр, мвгаен). 
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?очмаҷ. a vn i " аака «иченет биек аркасы чыгым гора Авы: : .ка 

г ҷ ш гы бүлмәдә Рзкмәтуллин абзый ( жентекләп S 
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пори торгач барысы да табылды ахырда м.рш-чне. ( у 



тотынды Без аңа измә ясап. кирпеч биреп тордык, ә ул зал уртасына бәләкәй 
мичне җыйнак кына иттереп, ике көндә салып та куйды. Өстенә карап кына 
торырлык «Болай \к кирәкмәс иде!» — дигән була хәйләкәр абзый үзе дә. 

Хәзер безнең мичне теге зур мичкә илтеп тоташтыру өчен калай 
торбалар табу мәсьәләсе алдыбызга килеп басты Искергәннәр ярамый, таза 
б\лырга тиешләр Ләкин бит торбалар җирдә аунап ятмыйлар, кайдан аларны 
табарга3 Хәер. унике кеше эзләргә тотынгач, табыла икән анысы да.. Берничә 
көннән егетләр табып китергән торбаларны Рәхмәтуллин абзый бер-берсенә 
ялгап, әлеге зур мичнең аркасына илтеп кертте. Аннары бисмилласын әйтеп, 
ягып та карады Бәләкәй мичебез күңелле генә гөрләп яна да башлады Ни 
әйтәсең оста кешенең эшенә3' Димәк, җылы булачак Шулай итен. гаять мөһим 
бер мәсьәләбез хәл ителде Икенче бик мөһиме — утын мәсьәләсе иде Утынны 
безгә беркайдан да бирмәячәкләр иде Без аны бары үзебез табарга тиеш 
идек һәм без һәркайсыбыз барган йөргән җиребездән ягарга ярарлык бөтен 
нәрсәне күтәреп кайта торган булдык Бигрәк тә каршыбызда гына базар булуы 
безнең хәлне күпмедер дәрәҗәдә җиңеләйтте... Әнә шулай торып киттек без 
байлардан калган таш йортның зур залында1 

Без унике кеше идек дидем мин . Кемнәр иде алар3 Уникегә туламы? 
Алтмыш елдан соң берәмләп искә төшерүе дә бик читен һәрхәлдә, күпчелек 
татарлар иде 

Арабызда яшькә олырак тагын берәү — бу Мәсәгутов фамилияле Әстерхан 
егете Исеме Зиннур иде бугай — шулайрак исто калган .. Бик чибәр егет иде 
ул Уртадан калкурак бик төз буйлы, ак чәһрәле. коңгырт чәчле, озын керфекле — 
аның бу матурлыгында әз генә Христоска охшашлык та бар иде кебек Тик 
менә хәрәкәткә сүлпән, сүзгә саран, беркемдә дә эше юк. бары ^зен генә белә — 
шулайрак тоелды ул безгә баштарак Хәер. без аны сирәк күрә идек. чөнки 
иртә тора да каядыр китә, кич кенә кайтып топчанына сузылып ята торган 
иде (Мич киртләчендәге калай лампаның яктысы бик зәгыйфь, зал ярымкараң-
гы. укып яки язып утырырлык түгел иде). Ләкин тора-бара бу егет безгә 
күп яклары белән ачылды Иң элек шуны белдек — ул Татар коммунистлар 
университетымда (мәшһүр ТКУда) даими художник булып эшли икән. Плакат
лар, лозунглар яза. стена газетасы чыгара, көне дә. ашау-эчүе дә шунда үтә. 
Мохтаҗлыкны белми диярлек Әмма болардан да бигрәк, безнең матур егетебез 
хәзергечә әйтсәк, күпкырлы талант иясе дә булып чыкты Рәссамчылыктан 
башка тагын шигырь-поэмалар да яза. скрипкада да чибәр генә уйный, шунын 
өстенә ул бик оста сөйләүче дә икән әле Әстерхан тормышын, татарларның 
ничек яшәүләрен, балык, җиләк-җнмеш байлыкларын, аннары шуларга ялгап, 
даладагы бакчаларда карбыз саклап ятканда марҗа кызларының аңа сагыз 
булуларын, әтисенең «малайны харап итәләр бит» дип һаман борчылуын бик 
кызык итеп кичләрен безгә сөйли торган иде. Тәрәзәләр зур. лампа зәгыйфь, 
бөтен әйләнәдә су эчен хәтерләткән серле ярымкараңгылык — шунлыктанмыдыр 
аның әкиятләрен күпме генә тыңласаң да ялыктырмый иде Кыскасы, без Мәсә-
гутовны яраттык. Ачык. гади. ягымлы, өстенлекләре белән масая да белми... 

Ләкин унике кешенең Һәркайсы турында болай язып китсәм, артык озынга 
сузылыр дип куркам. Тизрәк уртак мәсьәләләргә күчәсе килә Тик шулай да 
бер егет— Мортаза Абдуллин турында кыска гына әйтеп китмичә булмас ахы
ры Без - якташлар — яшьләребез дә бер чама. билгеле, без тиз якынайдык 
Дөрес, башта талаштык, сугыша да яздык (ул минем язып маташуымнан 
көлгән иде), ләкин барыбер дуслашып киттек һәм бу дуслык бервакытта да 
өзелмәде Архумаска бергә кергән егетләрнең бөтенесен дә диярлек мин әкренләп 
югалтып бетердем, тик ике кеше — Фәтхелислам белән Мортаза белән генә 
якын бәйләнеш аларның соңгы гомерләренә чаклы дәвам итте 

Архумасны (соңыннан техникумны) тәмамлаучылардан бары Мортаза гына 
Ленинградтагы Художество академиясенә укырга киткән иде Шунда дүрт ел 
укып кайткач, ул Татар академия театрында әүвәл художник декоратор, аннары 
баш художник булып эшләде Менә шул чакларда без аның белән тагы да 
ныграк дуслашып киттек Мортаза, ничек дим. кабатланмас кеше иде Кыяфәте 
үк башка, сәнгать әһеле икәнен әллә кайдан ук күрсәтеп тора: бик матур тарап 
куйган чем-кара бөдрә чәч, куе кара кашлар, ә йөзе кершән яккандай ап-ак! Үзен 
ул зәвыклы ханымнар шикелле карый иде. бик көяз иде. иң соңгы мода белән бик 
пөхтә киенергә ярата иде Шунын өстенә Мортаза гаять үзсүзле, бик принципиаль 
бер кеше дә иде Ана җайлашуы җиңел түгел . Шул кискен характеры аркасында 
еш кына кешеләр белән бозылыша да торган иде. Әмма эчкерле түгел, ачу сакла
мый, яңадан берни булмагандай дуслыкны яңартырга әзер Асылда ул нечкә-
йоншак күңелле иде — аның шулай икәнен мина күп күрергә туры килде 
Малай чагыннан \к \Инарга өйрәнгән скрипкасын ул бер вакытта да үзеннән 
калдырмады. Әйтергә кирәк, татар көйләрен Мәсәгутовка караганда нечкәрәк 
тоеп. дөресрәк, үтемлерәк итеп уйный торган иде 
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Сугыш алдыннан Мортаза, ни нчендер Казанны ташлап, Мәскәүгә китте 
(мин д.» бу вакытта читтә идем) Сугыш башланып, армиягә алынгач, ул 
ЭДнзе академиясендә художник булып эшләде 1943 елның көзендә, кыска 
гына вакытка фронттан Казанга кайтышлый, без Мәскәүдә очраштык Төне 
буе .тын бүлмәсендә, каяндыр гапкан «күчтәнәч»ен әз-әзләп кенә эчеп һәм 
салкын бәрәңге, әче суган капкалап, керфек то какмыйча сөйләшеп чыктык 
Ъ\ безнең w соңгы очрашуыбыз булды Художник Мортаза Абдуллин 1945 ел- J 
нын, ял[ышмасам, көзендә саркомадан үлеп китте — бары утыз биш яшендә! £ 

Ә хәзер яңадан үлемнең нәрсә икәнен дә белмәгән тап-таза, япь-яшь 5 
чакларыбызга кайтыйк әле Караңгылы-яктылы залыбызда шаулап ятабыз, дәрт- з 
теләк, уен-квлке хәттин ашкан, әмма Әмма ләкин хәлләребез дөресен генә £ 
әйткәндә, шәптән түгел иде Менә инде сентябрь үтеп бара, ә безгә әле булса g 
стипендия биргәннәре юк Бик кысып кына тоткан акчаларыбыз чыгып бетте • 
диярлек Аша\ яклары бик хөртиләнде Жылы ашны атналар буенча күрмибез, к 
бөтен ашаганыбыз пеклованный икмәк белән көйгән касмаклы кайнаткан сөт * 
Икмәкне чаттагы яһүд кибетеннән, ә сөтне йорт каршында гына сатып утырган х 

чарж.алардан алабыз Күпме ашасаң да биздерми торган тәмле, туклыклы ш 

ризык Ара гирә мич авызында гына чәй кайнатып эчәбез. э: 
Лекцияләргә йөргән булабыз, мастерскойга барган булабыз, ләкин ачлы- * 

т\клы хәлдә укып маташуның бер дә кызыгы юк иде Аптыргач, эш эзли в. 
башладык Берәрләр каядыр йөк бушатырга китәләр, буявы, пумаласы булганнар s 
вывеска-мазар язу кебек эш табалар, кыскасы, берәү дә тик ятмый, тамак ^ 
кайгысы һәркемнең дә башына төшкән иде Арада ин тук яшәгән безнең Рәхмә-
туллин абзыебыз да Ар.хумасның үзендә үк бер зур мичне сүтеп салу турында 
сөйләшеп кайткан иде (оста кешегә эш аяк астыннан да табыла икән). 
Үзенә ярдәмчеләр итеп ул Фәтхелислам белән мине алды Атнадан артык без 
шул пычрак эшкә йөрдек. Башта сүтелгән мичнең ватыгын носилка белән 
ташый-ташый, аннары зур ялгашта көрәк белән бутап, измә ясый-ясый, куллар 
кабарып бетте. Минем мондый авыр эшкә беркайчан да җигелгәнем юк иде 
әле. Акчасы күпме генә булгандыр инде, әмма тәмам ватылып, тузан-пычракка 
батып эшләү бик туйдырды мине... 

Стипендия мәсьәләсендә берничә тапкыр кәнсәләрияга кереп, сөйләшеп тә 
карадык Эш бездән тормый, Нар ком простая тора, ул һаман суза бу мәсь
әләне диделәр безгә. Шуннан соң бер кичне җыелышкач, укучылар исеменнән 
Наркомпроска вәкил җибәрергә кирәк, дигән фикергә килдек Ләкин кемне? 
Берәүнең дә ни өчендер барасы килми. Рәхмәтуллин абзыйны, син олы кеше 
дип. кыстап карыйбыз, юк. якын да килми — янәсе, ул нәчәлниклар алдына 
барып, соранып йөрергә яратмый (тамагы тук, шуна күрә яратмый торгандыр). 
Ахырда Мамлеев дигән берәүне кыстый башладык. Дөрес, ул безнең зиннәтле 
залыбызда тормый, кнлеп-китеп кенә йөрн, ләкин шома егет, русчасы да шәп, 
кыяфәт тә шәһәрчә — башында эшләпә, өстендә киң путалы сары пальто Риза 
б\лды. тик иптәшкә кеше сорады: — «Ату бер үземә генә скучно!» — диде... Шун
нан иптәшләр мина ябыштылар: Давай да давай, син җиңел сөякле, син йөрергә 
иренмисен имеш Минем чынлап та җәмәгать эшләре белән йөрүдән тәм таба 
торган чагым иде — артык кыстатмыйча, теләп диярлек риза да булдым 

Мамлеев белән без Наркомпроска ике тапкыр бардык. Наркомнын үзенә 
үк. билгеле, керә алмадык Ләкин шулай да, коридорда күпмедер таптанганнан 
сон. зуррак кешеләрнең берсенә кереп, авыр хәлебезне сөйләдек. Зур абзый 
безне тыңлады тыңлавын, әмма сүзен бик кыска тотты: «Юкка килеп йөргәнсез, 
егетләр, мөдирегез барысын да белә, кайтыгыз да аңардан сорагыз, ул аңла
тыр»,—диде Әлбәттә, мондый кинәш белән кайтып, иптәшләрне тынычландырып 
булмаячак нде, шуңа күрә без икенче көнне үк Кремль тарафларына юл тоттык 
һәм бу юлы инде туп-туры Наркомпросның бухгалтериясенә барып кердек Хәле
безнең никадәр авыр булуын сөйләп биргәч, андагы баш кеше безгә кыскача гына 
аңлатты «Стипендия мәсьәләсе карала, тикшерелә, хәл ителергә тора, көтегез, 
тиздән алырсыз» диде.. Волокита дигән нәрсә ул заманда >к шактый тамыр 
җибәреп өлгергән иде инде. шулай да карала, тикшерелә, тиздән алырсыз 
дигән сүзләр безне беркадәр тынычландырды Торактагы көтеп ятучылар янына 
кайткач та без ал арны шул ук өметле сүзләр белән куандырырга тырыштык 

Тагын күпмедер көткәннән соң, ниһаять, стипендия мәсьәләсе хәл ителде. 
Тиздән исемлек игълан ителәчәк диделәр безгә . Анысын гына көтәргә була... 
һәм, берничә көн үтүгә, ул исемлекне дә чыгарып элделәр Барыбыз да шуңа 
ябырылдык Озак зарыгып көтүдәндер инде, берәү дә стипендиясез калу ихти-
малын, билгеле, күңеленә дә китерми иде Әмма бу ни хәл? — исемлектә 
бары минем генә фамилиям юк . Кат-кат исемлек буйлап карап төшәм — 
юк кына бит!.. Тәмам аптырадым, бер читкәрәк киттем, ни уйларга да белмим 
Әллә ялгыш төшереп калдырдылар микән?!. Кәнсәләриягә кереп, әдәп белән 
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генә ни өчен исемлектә минем фамилиям юк икән дин сорадым һәм миңа 
әйттеләр: комиссия сезгә, хәлле кешемен баласы булганга күрә, стипендии бирүне 
кирәк дип тапмады, диделәр... Менә шул Ә уку? Укырга хакыгыз бар, ләкин 
стипендиясез генә. 

Моны ишетеп 4ЫГ) мина бик авыр булды Минем җылыйсым килде, ә бәлки 
жулаганмындыр да, хәзер инде искә төшерүе дә бик читен Хикмәт чинда 
бер мине мәхрүм итүдә генә түгел иде — стипендиясез калу минем хәлемне бик 
нык читенләштерәчәк тә иде Унуны, ихтимал, ташларга да туры килер, чөнки 
өйдән мин ай саен акчалата ярдәм көтә алмый идем. Өйдәге хәл мина ачык: 
атакай сәүдәсен ташлады, әйтергә кирәк, бөлеп туктады, шуңа күрә дә тимер 
чыбыктан элгечләр, таба аслары үрергә тотынды Я. мондый хәлдә мин өйдән 
нинди генә ярдәм көтә алам3 Юк. булмас, ышаныч бик аз.. Әйе, төште башка 
авыр хәсрәт 

Көне-сәгате белән анлап җиткермәсәм дә. бу минем социаль чыгышым арка
сында күргән беренче бәхетсезлегем иде, өмитләремнең беренче мәртәбә как
шавы иде.. 

Егетләр беренче стипендияләрен алып кайттылар. Торакта бүген бәйрәм. 
Әмма ләкин ачү юк, бары тик ашау гына (эчәргә акча әрәм итүдән бигрәк, 
анык «тәмен» белгән татыган кеше дә ю к ) . Ин мөһиме --туйганчы бер ашап 
калу һәм төрлесеннән авыз итү. Ак калач, ак май, каймак, хәлвә, .IT казы
лыгы — моңарчы бик сирәк эләгә торган әнә шундый ризыклар Әлбәттә, 
болай сыйлану бары бер генә тапкыр, чөнки бу стипендиянең һәр тиене исәптә 
(ялгышмасам, ул аена 9 сум иде шикелле). Ә студент, ач утырасы килмэсә, исәпли 
белергә тиеш 

Фәтхелислам да үзенен кадерле стипендиясен алып кайтты Моңарчы 
безнең бөтен нәрсәбез, өстәге киемнән башкасы, һәрвакытта уртак булды. 
Бергә таптык, бер табактан ашадык. Хәзер дә ул шулай булып калды Ләкин 
күпмегә кадәр3 һәрхәлдә, бер стипендиягә икәү янган булмаячак Моны икебез 
дә беләбез, тик Фәтхелислам бу хакта бер сүз дә әйтми, димәк, минем үземә 
үз хәлем турында чынлап уйларга кирәк булачак 

Тукай урамы белән Париж коммунасы чатында таштан салган ике катлы 
зур гына күк йорт тора Кайчандыр ул «Бәрадарән Кәримонлар» матбагасы 
булган диләр, ә хәзер ниндидер төзү фабрикасының бер цехы бугай Каршы 
чатта Галимҗан Баруди мәчете, аның күршесендә генә элекке «Мөхәммәдия» 
мәдрәсәсенең кирпеч биналары.. Хәер. мин боларны соңыннан гына белдем 
Ә менә чаттагы күк йорт белән тиз танышырга туры килде. Әллә ишетеп, 
әллә йөргәндә туры килеп, шул йортта китапханә барлыгын белдем Билгеле 
инде. мин аңа кермичә уза алмадым, һәм вакыт тапкан саен баргалап йөри 
дә башладым «Шәрык» китапханәсе дип атала иде ул Көзге кыска көннәр, 
озын күңелсез кичләр, барыр җир юк, эч поша, торак салкын һәм караңгы — 
менә мин якты эзләгәндәй шул китапханәгә барып, аның икенче катындагы 
тыгызрак, әмма бик тыныч, җылы залында утырырга ярата идем Миңа калса, 
бу китапханә бик бай иде, бөтен иске һәм яңа әдәбият бар иде, революциягә 
хәтле чыккан барлык газета журналлар анда саклана иде Нәрсә генә сорасаң 
да, бирәләр — ярамый, тыелган дип әйтү юк иде. Яна килгән газеталарны 
карап чыккач мин әнә шул иске журналларны ала торган идем Бигрәк тә 
«Ан»ны карарга ярата идем Яхшы кәгазьгә бик ачык басылган, рәсемнәре 
дә ачык төшкән - укырга кызыклы, күңелле, җиңел иде. Гарәп хәрефләре 
өйрәнү әчеп бәлки авыр булгандыр, әмма бер өйрәнгәч, үзеннән-үзе гаҗәп тиз 
укыла иде Укый идек барсын да — искесен дә, яңасын да 

Китапханәгә йөрүчеләр әллә ни күп түгел иде Берничә бабай, берничә кыз, 
тагын минем кебек яшьләр Шушы соңгылар арасында мин барган сае; Т 
егетне күрә идем Ул да даими йөрүче, шулай \к иске гәзнт-журналларны 
актарырга ярата Ихтимал, шүна күрәдер, минем игътибарымны җәлеп итте 
бу егет.. Миннән берничә яшькә олырак булыр, таза төз гәүдәле, озынчарак зур 
битле, күз кабаклары төшебрәк тора, кыскасы матур гүгел әмма чын ирләргә 
генә хас ниндидер бер тарта торган көч бер үчендә Очрашып, бер-беребезне 
күргәләп йөри торгач, без ахырда танышып киттек. Рабфак студенты икән, 
фамилиясе Ярмиев икән (исемен ни өчендер әйтмәде) Беренче сөйләшүләрдән 
үк аның татар әдәбиятын - искесен дә, янасын да бик яхшы белүе ачыкланды 
Гомумән генә түгел, җентекләп белә. кем кайчан нәрсә язган, кем кем не 
тәнкыйтьләгән яки кем кем белән бәхәсләшкән, кыскасы, күп нәрсәдән хәбәрдар 
булып чыкты Бу хәл мине ана бик тиз якынайтты, ешрак күрәсе килә башлады, 
ә аның белән сөйләшүе пичектер бер күңел ихтыяҗына зйләЯде Әнә шулай 
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очрашып сөйләшеп йөри торгач бе i ансат кына дуслашып та киттек Бу 
19̂ 5 елнын шыксыз көзендә булды Менә шуннан бирле бу аслыкның өзел
үне ЮҺ А 1тмыш ел гомер Япь яшь егетләр идек, инде карт бабайлар булдык 
Шины озын гомер эчендә без бары сугыш вакытында гына берберебезне 
күздән югалтып тордык Сугыш беткәч тә чи > табыштык. Ләкин |рабыз ерак 
wi Ташкеити мин Ка »анда Әмма бу н ipe 1 безн1 п дус пыкны һич кенә аә ф 

киметмәде киресенчә ал{ саф итеп нык итеп саклады Мин Ташкентка барсам, -
аны күрер өчен парам ул Казанга кайтса ин элек мине күрер өчен кайта z 

Кем СОН vi минем uiuni.ni ОЗ.ЫН гомерле дустым? Таныш булыгыз Габ « 
дерәхнм Каюм улы Ярмисв. элекке Зөя ияк1. Олы Урсак авылында 1906 елны 2 
туган. Казанда Госрабфакны бетерә Иваново шәһәрендә энергетика институ- = 
тын тәмамлый Инженер электромеханик Казанның яңа электростанциясендә 3 
4 5 ел шләгәч, Ташкентка күчеп кита 1941 елдан партия әгъзасы. Тирән • 
бетемле кип эрудицияле, шуның белән бергә, бик гади. үтә гадел намус 1Ы -
кеше Тик. кызганыч, бөтен гомерен ул өйләнмичә ялгыз буйдак бу 1ЬН1 \ |дырды = 

Болай «) гырын» калуының сәбәбе, а итүенә караганда, чыклап торып ярата х 
алырлык хатын очрата атмаган Менә сиңа характер, әйтсәм әйтим! Картай '•" 
гач та күнегеп оеткан шул ялгызлыгыннан котылырга теләмәде Бу хакта * 
бәхәсләшеп киткән чакларыбыз да булгалады Әлбәттә, мәхәббәтнең зарурлы- * 
гын мин дә инкарь итмим, ләкин картлыкның да үз таләпләре бар бит әле., z 
Картлык өчен иң хәтәре - ялгызлык! s 

«Вөждан» дигән әсәремне язганда, тап героиның прототибы итеп берка щ 
дәр аны. Рәхим дуены к,здә тоткан идем Чөнки минем героем Ташкентта 
яшәүче ялгызак кеше булырга тиеш иде Аннары алдауны, хыянәтне без икебе 
дә бер үк дәрәҗәдә яратмыйбыз 

Теге чакта «Шәрык» китапханәсендә бары ике кеше эшли иде. Берсе 
аның. олырагы—озын гына буйлы чандыр кеше -- китапханә мөдире Икенче
се— тәбәнәгрәк буйлы, түгәрәк битле, зур соры күзле егет —китаплар биреп 
торучы Баштарак мин аларның исем-фамнлияләрен д.! белмәдем, ләкин алар 
мине. еш килеп йөргәнгә күрәдер инде. таныйлар иде бугай. Чөнки көннәрдән 
бер көнне >НӘ шул китап биреп торучы үзе минем белән сүз башлады 

Әйтергә кирәк минем хәлләр шәптән түгел иде Матди ягым бик начарланды 
Өйгә язып карадым Аннан күпмедер акча килде, ләкин бу юлга дни җибәрелгән 
акча иде Хатларында бик үтенеп, миңа кайтырга кушканнар: «Өйгә кайтуның 
ояты юк. кайт. балам, насыйп булса, киләсе елда тагын барырсың», дигән 
нәр. Әмма минем Дәүләкәнгә" һич тә кайтасым килми, ничек кенә юатмасыннар, 
оят б\ Андагы иптәш малайларга кайтунын сәбәбен ничек аңлатырга? Дөре
сен әйтергә кечем җитмәячәк, алдашырга телем бармаячак Аннары малай 
халкы ышанмаячак та. 

Бик аптыраган көннәрдә Әбүбәкер абзыйларга да кереп чыга идем Ник 
кергәнемне юньләп аңлата да атмыйм дөресен генә сөйләргә көчем дә җитми, 
ләкин алар, өстемә карап дигәндәй хәлемне аңлыйлар иде шикелле Миһербанлы 
асрау ана шунда ук мине кухняга алып кереп, ашарга утырта, ә Әминә ана чыгып 
киткән чагымда «Йә. укулар ничек бара соң3» — дип. юри сынагандай сораган 
була мин исә башымны читкә борып кына «Ярый, хәзергә әйбәт кенә бар"" 
дигән булам Шуннан ул башта ук учында тоткан берни'" ' 
тоттырып җибәрә иде «Рәхмәт».-- ди идем мин көчкә генә. ; 
төшкән чакта яшьләремне тыя алмын идел 

Юк ярамын болай. оят болай Каңгырып нөр,пе ничек тә бетерергә 
кирәк Бердәнбер чара -тотарга да эшкә керергә! Башкача булмый, башкача 
иемкнн түгел Уку ката и к ә н - калсын (барыбер миннән рәссам чыкмас инде), 
җәйгә чаклы эшләрмен тә башка берәр уку йортына керергә тырышырмын. 
Әле вакыт узмаган солдаттан кайтып та укыйлар хәзер 

Ниһаять MI) шул карарга килдем мин һәм шул максат ое ми берничә 
мәртәбә хезмәт биржасына да бардым Хәзерге укучыга бәлки, сәер дә гоелыр 
ул елларда Казанда эшсезләр күп иде Алар өчен хезмәт биржасы дигән 
нәрсә дә бар иде Аның урнашкан җире Некрасов урамы чатыннан аз гына 
югарырак хәзерге Куйбышев урамындагы оч катлы таш йортта иде Эшсезләр 
һәр көнне иртән менә шул йорт каршына җыела торганнар иде Тәгаен бер 
сәгатьтә биржадан кулына кәгазь тоткан кеше чыга да, кай җиргә нинди 
эшчеләр кирәклеген кычкырын әйтергә тотына һөнәре туры килгәннәр шунда 
ук күлын күтәреп, башкаларны этә-төртә, тизрәк дәшүче янына барып басалар 
Ләкин моның ише «бәхетлеләр» аз була иде- йөзләгән кешедән бер ун-ун-
биш1әп кенә Биржа кешесе кулындагы кәгазен укын бетергәч, үзенә яраклы 
эш-урын чыкмаганнар сүлпән генә гарала һәркөнне иртәнге якта шушы хәл 
кабаттана Чш көтүчеләрнең күбесе дәү агайлар минем кебек «мыексызлар; I» 
таләп б«тё| юк диярлек. Барган саен. мин аннан бик өметсезләнеп каша 

идем . - . 
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Әнә шулай бик аптырап йөргән чагымда, әлеге китап биреп торучы абын 
үзе минем белән ипләп кенә суз башлады Кайдан килүемне, кем булуымны 
сорашырга тотынды Ул ахрысы минем авыр хәлемне чамалагандыр Шуңа 
күрә мин аңа, үзе башлап кызыксынгач, барысын да яшермичә сөйләдем дә 
бирдем сИнде ни эшләргә уйлыйсың?»—дип сорадыул миннән Эшкә керер
гә теләвемне, көн дә эш эзләвемне әйттем мин ана Хәзер иңде тәгаен генә 
искә төшерүе дә читен — әллә шул ук көнне, әллә икенче килүемдә бу абын 
мине теге өлкәнрәк абзый янына алып керде дә, кыскача гына нинди хәлдә 
калуымны аңлатып, егеткә ничектер ярдәм итәргә кирәк иде бит диде. Шуннан 
алар тагын бераз үзара сөйләшкәч, өлкән абзый миңа сынабрак карап, исем 
фамилиямне сораганнан соң кулыма записка язып бирде. «Энем,— диде ул, 
бик ачык итеп,— менә бу записканы Проломный урамындагы китап магазины
ның мөдире иптәш Рәҗәповка илтеп тапшыр Магазинның кайда икәнен беләсең
ме?.. Белсәң, сыздыр Рәжәпов абзан сиңа бәлки берәр эш табар» 

Мин чын ихластан рәхмәтемне әйтеп, тизрәк урамга ашыктым Ләкин вакыт 
соң иде инде, кибетләр ябылган, караңгы торакка гына кайтырга туры килде 
Нинди өмитләр белән кайтуымны берәүгә дә сиздермәдем, хәтта Фәтхелисламга 
да Булып бетмәгән эш турында алдан кычкырудан мин инде саклана башлаган 
идем Төне буе адашып йөрүләр белән бәйләнгән буталчык төшләр күрә-күрә 
үткәргән начар йокыдан соң, иртә генә торып, бозлы су белән битне чылат
тым да канатлар үскәндәй магазинга Йөгердем Билгеле, ашыкканмын, магазин 
тирәсендә әле бер жан иясе юк, анык ачылганын урам таптый-талтый көтеп 
алырга туры килде. 

Хәзерге китап магазины белән бутамас өчен әйтергә кирәк: ул чактагы 
китап кибете Проломный (Бауман) белән Лобачевский урамнары чатындагы 
таш йортның беренче катында иде Барлык йортларның аскы катлары шикелле 
үк, бу да ниндидер купецлардан калган кибет булырга тиеш — эче тулы шүрлек, 
тәрәзәләре тоташ пыяла Күптәннән инде монда беренче номерлы гастроном, 
ләкин анык китап кибете булган чакларын белүчеләр бардыр әле. Утызынчы 
елларның башларына чаклы яшәде ул. Ә урам аша чатта (хәзерге Татар аш
лары йорты урынында) канцелярия һәм уку әсбаплары белән сату итә торган 
икенче бер кечерәк кибет бар иде. 

Аның эченә кергәч, сатучыларның берсе миңа Рәжәповны күрсәтте Янына 
бардым, исәнләштем, записканы бирдем... һәм карап торам, көтеп кенә түгел, 
беркадәр гаҗәпләнеп тә, сокланып та. Ничектер бигрәк пөхтә, чиста, көяз 
кеше икән Өстендәге киемнәре дә элеккеге яшь купшы байларныкы шикелле — 
бик килешле утырган кара-зәңгәр бостон костюм, кардай ап-ак күлмәк, зур 
гына кара бантик, ә аякларында ялт иткән шиблетләр (болай киенүчеләр ул 
елларда бик сирәк очрый иде) Мин шунда ук: «Бу абый электән үк китап 
сәүдәсе белән шөгыльләнгән белгечтер»,— дип уйлап куйдым. Шундый фарто
вый кеше булуына карамастан, ул минем белән бик гади сөйләште Башта, 
записканы укыгач, үзалдына бераз: «Так, так!» — дип торды, аннары «Вафаның. 
туганымы3» — дип сорады Юк, дидем мин кыюсыз гына «Ну ярар әләсә», диде 
ул гүя игътибарсыз гына, һәм мин аның мишәр икәнлеген сизеп алдым Тагын 
сорады: грамотаң ничек, эшләгәнең бармы?.. Юк, дидем мин янә, бу юлы 
инде шүрли лә башлап Ахырда абзый кеше аз гына уйланып: «Курьер булып 
эшләргә ризамы?» — дип сорады Гөнаһ шомлыгына каршы, мин курьерның нәрсә 
икәнен белми идем Нәрсә дим, тоттым да, «нинди эшкә дә риза» дип кенә 
жавап бирдем Шуннан соң бу әйбәт кеше: «Ну, ярый, брат, иртәгәдән курьер 
булып эшли башларсың, сәгать 10 га килеп җит»,— диде Һәм шуның белән сүз 
дә бетте. Абыем үз юлы белән китте дә барды. Нинди эш, нидән гыйбарәт, айлыгы 
күпме — ул хакта әйтеп тә тормады. Хәтта гаризаны да эшли башлагач кына 
яздырып алды 

Мин, әлбәттә, бик шат идем, бигрәк тә китап кибетенә эләгүемә шат 
идем Миңа калса, китап сәүдәсеннән дә яхшырак, мәдәнирәк бүтән сәүдә юк иде. 
Монда идән себерүче булып эшләсәң дә оят түгел иде кебек (хәлбуки, идәнне 
миңа еш кына себерергә туры килде) 

Хуш, ә шушы яхшы урынга мине юнәлдергән, миңа шундый зур игелек 
эшләгән кешеләр кемнәр иде сон3 Записка язып бирүчене башта ук белдем — 
ул китапханә мөдире Вафа Бурнаш дигән кеше иде Күпмедер вакытлардан сон 
мин аның атаклы шагыйрь Фәтхи Бурнашның бертуган энесе икәнен дә белдем 
Ә менә Вафа абзый янына миңе җитәкләп алып кергән егетнең исемен озак 
кына белмичә йөрдем (үзе әйтмәгәч, мин сорарга кыймаганмындыр инде). 
Ләкин йөри торгач барыбер белдем — ул Габделхәй Хәбиб дигән кеше булып 
чыкты «Шәрык» китапханәсендә күпме эшләгәндер анысын әйтә алмыйм, 
әмма соңыннан ул татар матбугатында эшләп, журналист булып танылды. Ватан 
сугышында да журналист буларак, фронт газеталарында эшләде. Сугыштан сон 
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сЧаян» журналында җаваплы секретарь булып эшләгән чагында без Хәбиб абый 
белән шактый ук якынаеп i 1 киткән идек Кун кенә әйберләрем анын КУЛЫ аша 
\ibin. журна i пи 1.1 |рен ы басылып чыкты I ади, ачык. шат күңелле әйбәт кеше 
И « МӘрХ\м 

Кибет сәгать унда ачыла эшкә соңга калу куркынычы юк. Ләкин инде 
кич сәгать сигезләрдә генә кайтырга гуры килә Архумас белән арам өзелде. 
Жан сыкранды билгеле әмма «миг дигән нәрсә калды — тагын көзләр килен • 
җитәр п.к мни булса! 5 

Горуым и( i һаман шул горакта, Фәтхелислам белән бергә. Син хәзер сту- = 
цент түп i мои ia горырга хакын юк дип. ичмасам, юри генә дә әйтүче булмады, t 
Б) горакка бергәләп түккән көч һәм бергә кичергән нужа безне тәмам бертигез t 
иткән и ie ипи- 3 

Минем эшем нидән i ыйбарәт? Ин элек мин контора яки бухгалтерия ^ 
әзерләп куйган гөрле рәсми кәгазьләрне таратып йөрим. Мпнын өчен мина -
яскер< п б( гкән бер брезент портфель белән кызыл тышлы зур гына контор -= 
кенәгәсе бирделәр Башта әзерләнгән кәгазьләрне шул зур кенәгәгә тәртип белән = 
юып чыгам да. аннары барысын портфелемә салып, тиешле жирләргә илтеп. ^ 
кул куйдырып тапшырам Бу минем төп эшем һәм курьер дин аталуым да 
щул эшем өчен икән Ләкин кәгазь таратып йөрүем озакка бармый — бер ^ 
ике-өч сәгатьтән бетә торган иде Калган вакытны инде мин. кичкә кадәр. * 
ни кушсалар, шуны эшләп үткәрәм. Мәсәлән, приказчиклар өчен самавыр куям t 
идән себерәм, түбәннән (магазин астындагы подвалдан) югарыга китап ташыйм. ? 
яки подвалдагы упаковщикларга түкләр тегәргә булышам Читкә озатыласы " 
Китапларны түкләр итеп ике татар абзые тегәләр иде Мин шуларга киндердә 
рен җәешеп, шпагатларын сүтешеп, китапларын өешеп булыша торган идем. 

Әнә шулай уза иде минем эш көннәрем. Тик тотмыйлар иде мине. ләкин 
шулай да бернинди эш кушмаган чаклар да булгалый иде. Мондый чакта 
мин берәр аулак урында, шүрлн-шүрли генә булса да. китап укын утырырга 
тырыша идем Б\ җәһәттән магазинның файдасын шактый күрдем дияргә до 
ярый— теләгән китапны атып кайтып укырга да рөхсәт итәләр иде 

Әмма ничаклы тырышсам да. бик мөһим бер нәрсәне исемә төшерә алмыйм: 
күпме хезмәт хакы алдым сон мин? Егерме дигән бер сан башымда әйләнә-
әйләнүен, әллә 21, әллә 23 сум. һәрхәлдә шуннан да артык булмагандыр, 
мөгаен Ул заманда хезмәт хаклары зур түгел иде, ләкин арзанчылык аркасында 
бәрәкәтле иде. 

Беренче хезмәт хакын калтыраныбрак санап алу һәм шуны эчке таза 
кесәгә салып кую ул үзе ниндидер бер тылсымга ия дияр идем Син үсә 

i at б\ гасын \ t үзен» ышаныч та арта. к ил эч .н е>ыдә курыкмып 1рак 
карый баш тыйсын Аннары ул көнне, ягъни беренче мәртәбә кесәгә акча 
керг.ж көнне, нидер гадәттән*тышрак нәрсә эшлисе килеп китә Мәсәлән, кинога 
керергә, циркка барырга яки инде бик тәмле, бик күп итеп ашап чыгарга!.. 

Мин әле шуларнын кайсын сайларга белмичә, Рыбнорядский (хәзерге 
Куйбышев) урамы б у т а п әкрен генә кайтып барам Шул чакта бер йортнын 
ачык ишегенә күзем төште Борыныма тәмле ис тә килеп бәрелгәндәй булды. 
һәм мин уйлап та тормыйча шул ишектән кереп тә киттем. (Бу өч катлы 
таш йорт " Кольцодан менгәндә сүл якта, Татсоюзнын яна кибетен үткәч т ә — 
түбәнге катында хәзер дә әле кечкенә кафесы бар) Кердем, агач баскычтан 
туры югары катка менеп киттем. Кечкенә зал. беркем дә юк диярлек, беренче 
буш өстәлгә утыруым булды - ак алъяпкыч бәйләгән официант яныма килеп 
тә җитте Ул минем бик яшь булуыма карап ахрысы, ышанмыйчарак; 

— Сезгә нәрсә кирәк 3 — дип сорады. 
— Ашарга кердем,- дидем мин. 
— Бездә ресторан. 
— Булсын Ашарга бардыр 6HT J 

— Ә нәрсә телисез? 
— Нәрсә бар сон? 
Официант аш исемнәрен әйтә башлады. Ләкин алар барысы да миңа 

ят. берсенең дә исемен отып алырлык түгел иде. 
Первый белән второй1 - дидем мин тиз генә анын сүзен бүлеп Официант 

көлемсерәп, иңбашын җыерып кунды 
— Третий да кирәкме1 

Давай анысын да! 
Шулай аңлашканнан сон. официант минем алдыма көмеш чәнечке, пычак, 

кашыклар тезеп куйды да кухняга таба китте Менә мин дә ресторанда утырам. 
имеш1 Күреп белсәм дә. моңарчы бер тапкыр да керергә туры килгәне юк 
иде әле Нарпит цигән җиргә кергәләгән бар иде Апа күбрәк безнең ише һәр тиенен 
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исәпләп т о т у ч ы л а р керәләр иде б у г а н А р з а н , 15 -20 тиенгә кәбестә шулпасы 
белән тары б о т к а с ы яки кәтлит а л ы п . т а м а к н ы әйбәт кенә туйдырып буда 
иде Х у ш , инде булмаса, р е с т о р а н н ы к ы н авыз итеп к а р ы й к 

О ф и ц и а н т кечерәк миски белән аш китереп, минем т ә л и н к ә м ә бушатты 
Исе дә тәмле, куе да и к ә н үзе... Ә ч к е л т е м р ә к бу а ш н ы б и к я р а т т ы м , рәхәтләнеп, 
хәтта кәефләнеп а ш а п бетердем ( а к ч а түләгәндә белдем: солянка булган икән 
у л ) . Ш у н ы ң а р т ы н н а н зур гына тәлинкәдә, әйләнәсенә бәрәнге һәм төрле 
яшелчәләр салып, бияләй хәтле к ы з д ы р г а н ит китерде Бу нигъмәтнең исем-
шәрифләре ничек б у л г а н д ы р , әмма мин аны да б и к яраттым биртеген дә 
калдырмыйча ялтыратып к у й д ы м Ш у н н а н сон инде фәкыйрегез алдына кеч
кенә генә кимеш чәйнек белән к а һ в ә дә килде Сөте де. шикәре дә бик кечкенә 
аерым с а в ы т л а р д а , хәтта эчә т о р г а н к е ч к е н ә генә ч ә ш к ә с е дә уенчык кебек кенә 
иде К ы з ы - ы к ! Т и к ничегрәк итеп эчәләр икән бу к а һ в ә н е ' . Бәлки эз-әзләп 
кенә о з а к л а п эчәргә к и р ә к б у л г а н д ы р — мин инде ике с а л ы п , ике йотуда бетереп 
та куйдым 

К а з а н г а к и л г ә ч , бу минем беренче мәртәбә ш у л а й т а й г а н ч ы сыйлануым 
иде Ярый. аш булсын, а к т ы г ы б у л м а с ы н ! Хәзер инде һәммәсе өчен дә түләргә 
к и р ә к иде . Әлбәттә, бу 15 тиенлек кенә а ш а у т ү г е л иде. бәлки ике мәртәбә 
кыйммәтрәк т ү л ә р г ә туры килер, ну черт с н и м ! О ф и ц и а н т кечкенә счетында 
шалт-шолт салды да: «Сездән җ ә м г ы с ы 60 тиен!» - диде.. Энекәем, алтмыш 
тиен?! М и н бер мәлгә, ни әйтергә дә белмичә, телсез к а л д ы м . К е м уйлаган шул 
хәтле түләргә т у р ы килер д и п ' Әмма берни эшләр хәл ю к - түләргә кирәк, 
түләмичә булмый... 

Сез минем болай хафага т ө ш ү е м өчен бер дә г а җ ә п л ә н м ә г е з . Ч ө н к и 60 тиен 
ул минем өч көнлек мәгыйшәтем д и г ә н с ү з О н ы т м а г ы з , ак к а л а ч н ы ң кадагы 
3 тиен иде ул ч а к т а ! . Ш у ш ы сыйланудан сон мин бер б и ш ел ресторан 
тирәсенә аяк та басмадым 

Я з м ы ш н ы алдан юравы бик читен У к ы р г а д и п . а ш к ы н ы п килеп, менә 
и им ы ш ю i ra йөрүче малай булып к и т м К а н ч а ! ында уйлап куям Казанда 
калмыйча кире Д ә ү л ә к ә н е м ә к а й т ы п к и т с ә м , нәрсә б у л г а н булыр иде икән? 
Бер елдан т а г ы п әйләнеп килер идемме икән. әллә б ү т ә н тарафларга (мәсәлән, 
Урта А з и я г ә ) китеп барыр идемме, яки бөтенләйгә Д ә ү л ә к ә н д ә утырып калыр 
идемме и к ә н ' , һ и ч әйтә алмыйм, әмма Д ә ү л ә к ә н д ә у т ы р ы п калу минем өчен 
иң аянычлы я з м ы ш б у л ы р иде Бу кечкенә җ и р д ә у к ы р г а да, эшләргә дә 
перспектива юк диярлек, к ү п булса берәр волость ( с о ң ы н н а н район) оешмасында 
счетовод-мазар булып калыр идем Юк, түзмәс идем мин м о н д а г ы ш а р т л а р г а . 
Д-1\.|..1к.>н үзе. Д н м н о р е - т ч г а й л а р ы җ а н ы м а н и к а д ә р я к ы н булса да, б а ш ы м н ы 
барыбер берәр я к к а алып чыгып китәр идем Д и м ә к , хәзергә, эш т а б ы п , Казанда 
калуым, һичшиксез, дөресрәк б у л г а н д ы р — шулай ю а т а м мин үземне киләчәк 
турында өмитләнеп уйлаган чакларымда 

Б с ! үзебезнең ш ы к с ы з торагыбызда кәефле генә яшәп ятабыз Егетләр 
горалар да А р х у м л с к а чигерәләр, ә мин э ш к ә (кайберәүләр ни өчендер 
урыннарыннан тормыйча ятып та калалар) К и ч халык җ ы е л г а ч , торак җ а н л а н а . 
Ми ч не я г ы п җибәрәбез, к ә т и л ү к л ә р д ә чәй к а й н а т ы п , ашап-эчеп алабыз Егетләр 
ишеткән күргәннәрен сөйлиләр. Уен-көлке, сүз-бәхәс — б а р ы с ы бергә Әйтергә 
кирәк егетләр б и к ярлы я ш и л ә р . 9 сум стипендия а л а р н ы ң ашарларына да 
җ и т м и , ш у ң а к ү р ә һәркайсы нинди дә булса эш т а б ы п , а к ч а эшләп алу ягын 
карый Әгәр ш у ң а ирешсә, ул инде тук һәм шат Байлык турында уйлау да. 
сөйләү дә ЮҺ Ач булмаса, өстендә бер кат кием булса, студент ш у ң а бик 
канәгать Ул чактагы аңлавыбыз буенча, байлык б у р ж у й д а гына б у л ы р г а мөмкин, 
акча да энә нэпманнар кулында г ы н а ' . Хәтта зур у р ы н н а р д а г ы совет работник
лары да б а й л ы к н ы ң нәрсә икәнен белмиләр лип уйлыйбыз һ ә м а л а р г а көнлә
шеп карау да юк иде. Бәлки дәрәҗә-авторитет л арына гына к ы з ы г у б у л г а н д ы р 

К ы с к а с ы , а ш а у т а к ы - т о к ы . өс-баш ю к а булса да. күңел к ө р . з а р л а н у юк 
барысы да бик т а б и г ы й , шулай б у л ы р г а тиеш тә кебек иде. Я ш ь л е к н е ң өстен-
теге һәм кодрәте бу У й н а у - к ө л ү , к ы з ы к сөйләү, бер берен үртәү һәм ш а я р т у — 
менә арып к а й т к а н егетләрнең бөтен *ше Ш У Л д и я р г ә дә ярый ( к и т а п уку 
чат нз) ертык-сүтекне т е г ү д ә н к а л а ) . Ш а я р т у д и г ә н н ә н , егетләрнең хыяллары 
бу юнәлештә б и к шәп эшли иде. Бер генә мисал. Безнең арада Һәр к ө н не 
диярлек бик с о ң г а калып к а й т у ч ы бер иптәшебез бар иде Бәшәр дип йөртә 
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идек без аны... Менә шул Бәшәр барыбыз да йокыга киткәч кенә кайтым керә 
i,i кыштыр кыштыр йөрергә тотына, һәм шуның белән ачуыбызны бик китерә 

и u Ахырда егетләр моны кызык итәргә булдылар Каяндыр таза бау табып. 
анын гопчанын шул бау белән гүшәм уртасындагы әлеге тимер ыргакка күтәртеп, 
асыл куйдылар Бер заман егетебез, гадәтенчә, бөтенебез ятып беткәч, карашы 
торакка кайтып керде, шак-шок басын, ята торган урынына барды һәм туктап. ф 

тынып калды. Ә без, йоклаган Сулып, тын да чыгармыйча тынлап ятабыз = 
Бәшәр әкрен генә капшанып, топчанын эзли башлады, шырпы яндырып та £ 
карады, ә тончан юк кына бит Бик аптырады малай «ын и» дигән рәнҗүгә * 
охшаш бер аваз чыгарды, аннары сүгенеп, бэрелэ-төртелә зал буйлап йөрергә £ 
тотынды Егетләр исә уянган булып, кычкыра башладылар: «Нәрсә йөрисен ~ 
мунча пәрие шикелле. көн дә йокы бозып, безобразие!.. Ят хәзер ук. югыйсә £ 
үзеңне дә типкәлэп чыгарабыз1 * (кайберәүләр тәкатьләре бетеп, юрганнары * 
астында буыла буыла көләләр). Бәшәр тагын бераз tyKpani.ni. әрле-бирле йөрде I 
дә. 1 пчаны торган буш җиргә бишмәтен җәеп ахырда йокларга ятты. Ә егетләр s 
Һаман аны үртиләр; «Ияләшеп алды бер нэпман кызына, понимаешь!.. Ә без ^ 
монда аның каннар пәрәмәч белән сыйланып кайтканын көтеп ятыйк. имеш!.. ж 

Булмый болаЙ, хватит!. » 

Хәлбуки, Бәшәрнең хатын кыз яныннан кайтуы бик мөхәл иде. Үзе ул * 
буе-сыны белән бәләкәй — арык кына, шунын өстенә кыюсыз-мокыт кына бер з 
егет—белмим, нәрсәсе белән генә хатын-кызга ошый алыр икән3 1 Мөгаен, * 
берәр җирдә эш табып, берәүгә дә әйтмичә, шунда эшләп инрүе булгандыр 

Бичара, бу төнне ул ихтимал юньләп йоклый да алмагандыр, әмма иртә 
гееен тәмам яктыргач, күзен ачып җибәрсә, ни күрсен: моның тончаны сәләмә 
матрасы белән ак түшәмгә терәлеп ук асылынып тора' Егет шаккатудан телсез 
калды диярлек, бары тик «ый-й» дигән шатлык авазы гына чыгарды, аннары 
инде үзе дә тыела алмыйча кычкырып көлеп җибәрде 

Монын ише кызыклар безнең «ночлежка»да әледән-әле булып тора иде 
Тик кайчагында шаулап көлү белән генә чикләнеп калмыйча, бик нык үпкәләшеп, 
хәтта тәпәләшүгә дә барып җитә идек. Бер җирдә өелешеп яшәгәч, шунсыз 
булмыйдыр ахрысы 

. Бу хакта хәзергә сүзне бүлен, күптән үз чиратын көткән яңа бабка 
күчәргә вакыттыр ахрысы Минем бит әле һаман да әдәбият дөньясы турында 
бер сүз дә әйтә алганым юк сез дә, ихтимал, шуны көтә торгансыздыр 
Мин бит башта ук кая. нинди тарихи җиргә, нинди хикмәтле калага килүемне 
белеп килдем. Белеп кенә түгел, зур өмитләр баглап килдем. Казан — ул татар 
мәдәниятенең үзәге. Казан — ул татар әдәбиятының бишеге, шушында инде 
аның бөтен атаклы әдипләре һәм шагыйрьләр! Тукан үлгәнгә дә әле куп еллар 
узмаган, аның бөтен замандашлары исән-сау диярлек, шушында яшиләр һәм 
эшлиләр Ллардан башка монда хәзер күпме яңа әдипләр, яңа шагыйрьләр 
калкып чыкты Мин аларнын да кайберләрең, мәсәлән, Шами I Усмановны, 
Такташны укып та. ишетеп тә белә идем. Билгеле инде. минем Казанга килүдән 
беренче максатым уку булса, икенчесе һичшиксез, шул әдип. шагыйрьләрне 
күрү. шулар арасына әкренләп булса да керү иде Язып үткәнемчә, мин 
бит инде үзем дә Дәүләкәндә чакта ук каләм «тибрәтә» башлаган идем, шулай 
булгач, мондагы әдәбият дөньясының мине ^зенә никадәр тартып торганын 
әйтеп тору бәлки артыктыр да. Кыскасы, шул ук елның көз ахырында яки 
кыш башында булса кирәк, миңа бу мавыктыргыч дөньяның бусагасыннан 
ниһаять, атлап керергә дә туры килде 

Мәгәр башта тере әдипләрдән кемне һич көтмәгәндә генә күрү бәхетенә 
ирешүемне язын үтим әле Китап кибетенә баргандакайткаида. еш кына Ленин 
бакчасы аша үтеп йөри идем. Көннәрдән беркөнне менә шул бакча аша үтеп 
барам Көз ахыры, агачлар инде шәрә. бакча юллары сары яфраклар белән 
түшәлгән. Тын-буш юлларның берсеннән ак сакаллы кечерәк бер бабай гәгәр 
мәчле креслоны әкрен генә этәреп килә. Креслода пенсне кигән бер кеше утыра... 
Каршыма килеп җитмәс борын ук мин ниндидер бер күңел сизенүе белән кресло 
дагы кешенең Фатих Әмирхан икәнен танып алдым. «Я. хода!»— дидем ирексездән 
эчемнән i енә һәм шунда ук адымнарымны әкренәйттем... Әнә шулай бик әкрен генә 
без кара-каршы якынлаштык Иң мәшһүр әдип. бөек Тукай замандашы, укып 
беләм, рәсемнәрен күреп беләм, гарип булуын да ишеткәнем бар иде - бәлки 
шуңа күрәдер, мин ниндидер изге бер затка очрагандай эчке киеренкелек һәм 
дулкынлану белән бөтен дикъкатемне җигеп, аның йөзенә карап уздым Ахрысы 
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ш> надыр, өстен логе киемнәре хәтерем д.) дә к а л м а г а н , т и к башында фетр 
эшләпә иче 6 j ran Әмма йөзен я х ш ы хәтерләп калдым. Протретларына бик 
о х ш а г а н — озынча ак й ө з . к а л ы н гына иреннәр, калын пенсне аша караган 
к о ң г ы р т р а к зур күзләр.. . Т а г ы к ү ң е л г ә кереп к а л г а н ы — анын к а р а ш ы да. чырае 
да м и ң а ни өчендер бик у й ч а н - җ и т д и булып күренде С о ң ы н н а н , еллар узып 
искә т ө ш е р г ә н чагымда да минем к \ з алдыма гел генә а н ы ң әнә шул уйчан 
/китди кыяфәте килә т о р г а н иде. Д и м ә к , хыялым эше генә булмаска тиеш 
б\ Бабай белән әдип минем яннан, к о р г а н я ф р а к л а р н ы к ы ш т ы р д а т ы п , сөйләш
мичә әкрен генә уздылар Бер арык кына егетнен. т у к т ы й я з ы п , йотылып карап 
китүенә дә алар игътибар итмәделәр шикелле Әллә т а г ы н к а р ш ы л а р ы н а чы-
гыиммы икән дип уйлаган идем до. ярый әле андый әрсезлектән тыелып кала 
белдем 

Ф а т и х Ә м и р х а н н ы икенче т а п к ы р к ү р ү е м «Сания» операсында булды 
Өч кеше Солтан Г а б ә ш и , Г а з и з Әлмөхәммәтов һәм Василий Виноградовлар 
тарафыннан язылган беренче т а т а р операсы «Сания», мәгълүм булганча 1925 ел 
нын июнендә, я г ъ н и Т а т а р с т а н р е с п у б л и к а с ы н ы ң 5 еллыгын бәйрәм иткән 
көннәрдә беренче мәртәбә куелган б у л г а н К а з а н н ы ң мәдәни тормышында ул 
зур в а к ы й г а д а н саналган ул хакта гәзнтәләр дә к ү л я з г а н . Г а л и м җ а н Ибрәһи-
мов премьера көнне пәрдә ачылыр алдыннан нотык та сөйләгән Ф а т и х Әмирхан 
^зе дә а н ы ң х а к ы н д а , әсәр әле сәхнәгә чыкмас борын у к . моңарчы хыялларда 
гына йөргән опера сәнгатенең, ниһаять, бездә дә т у у ы н а сөенеп махсус мәкалә 
бастырган 

М е н ә шул «Сания» яңадан 192(1 е л н ы ң январенда у й н а л а ч а к иде Афишала
рын к ү р ү г ә , миндә б и к т а б и г ы й рәвештә көчле теләк туды — ничек кенә 6 j ica 
да б а р ы р г а , к а р а р г а ' . . Бу теләк сәнгатебез өчен күңелләрдә үзеннән-үзе уянган 
милли горурлык белән бәйләнгән иде. А н н а р ы бит минем опера д и г ә н нәрсәне 
күргәнем дә юк әле. ишетеп кенә беләм, ничек инде аны — үзебезнең саф татарча 
Операбызны к ү р м и ч ә к а л ы р г а м ө м к и н д и э ! Әмма аңа эләгүе ансат булмаячак, 
хәзер к ы ш к ы театр сезоны. « С а н н я * н е ң икенче т а п к ы р гына у й н а л у ы , халык. 
ш б эттә ябырылып киләчәк. Хәер. чынлап еласаң, с у к ы р к ү з д ә н дә яшь чыга 

диләр, — мин дә йөри т о р г а ч билетның а р з а н л ы с ы н , ниһаять, к у л ы м а төшердем 
А н ы н к а р а н ы , минем урыным и ң ю г а р ы д а булачак. 

Л ә к и н бер кимчелек ш а т л ы г ы м н ы б о з ы п , эчемне гел п о ш ы р ы п тора иде. 
Театрга киеп б а р ы р л ы к юньле киемем юк Чиста ак к ү л м ә г е м бар. ә мспә 
иинжәгем бик хөрти — җ и ң очлары с ү с ә р г ә н , җ и т м ә с ә , бер терсәге дә тишелгән. 
Бу кием белән личек итеп б а р м а к кирәк? Оят бит 1 Я р л ы л ы к к а к ү н е к к ә н кеше 
дә театрга ертык кием белән б армый т о р г а н д ы р инде. Терсәкне я м а р г а , ичмасам 
ямаулыгы да ю к Н и ш л ә р г ә соң. е г е т л ә р ? . Ахырда уйлана-борчыла горгач 
\ (емч.1 бер хәйләсен т а п т ы м ; п и н ж ә к н е эчтән к и е п . а н ы н өстеннән ак күлмәкне 
кидем дә. билемне каеш белән к ы с ы п , буып к у й д ы м Бу ч ы н . монда бернинди 
арттыру да ялган да юк Т о р а к т а г ы иптәшләр к ө л е п , мине тынычландырдылар 
да әле -<Сина болан к и ю к и л е ш ә дә икән. әзрәк тулыланып киттең». .тилеләр 
Әйе, бар иде. бар нде «талдин нечкә» сылу ч а к л а р 1 

Ш у lait итеп. мин п и н ж э к өстеннән к ү л м ә к киел. беренче т а т а р операсын ка
рарга бардым Ә театрда халык — үзе бер т а м а ш а ' К е м н ә р генә юк. У к ы м ы ш л ы 
>ыялылар, әдипләр, ш а г ы й р ь л ә р , төрле дәрәҗәдәге җ и т ә к ч е л ә р һәм хәрбиләр, 
шулай ук у к у ч ы яшьләр — к ы с к а с ы , шәһәри К а з а н н ы ң бөтен к а й м а г ы җыелган 
булырга тиеш һ ә м шулар арасында килеш килбәтләре белән үк аерылып торган 
шактый зур бер төркем яна байлар ( н э п м а н н а р ) белән а л а р п ы ң тулы хатын
нары И р ы р е иске заманча бик ш ә п тройка к о с т ю м н а н Һәм кара кәләпүштән, 
ә х а т ы н н а р ы н ы ң өстендә атлас та бәрхет, э н җ е - м ә р җ ә н дә а с ы л т а ш Болар, 
әЙтерсен опера караудан бигрәк үзләрен күрсәтер өчен к и л г ә н н ә р ' Ш у л зин
нәтләре белән алар к ү з явын алып. х у ш исләр таратып зур фойеда әкрен 
генә әйләнеп йөриләр Әйе. г а җ ә е п бер чуарлык һәм аермалык б ү г е н монда... 
Әмма беренче т а т а р операсы у я т к а н хисләр у р т а к һәм кәефләр дә бер төсле 
иде. минемчә 

Ү з ишләремне дә к а р а ш т ы р д ы м Л ә к и н алар бик аз иде б у г а й Ә менә 
элеккеге студент формасындагы яшел т у ж у р к а л ы , җ и з төймәле җ и т ү егетләр 
күрепгәләде Ш у л а й ук кечкенә к а л ф а к л ы зифа т у т а ш л а р да к ү з г ә чагылмыйча 
калмады. М и н аларга бик к ы з ы к с ы н ы п һәм ирексездән сокланып к а р а д ы м - г ү я 

Күптән түгел Исмәгыйл абзый һилалов сөйләде шул заманда алар белән бер 
Портта юрган тегүче катыннан нэпман бичәләре сСания* операсына махсус киеп барыр 
•win 70 күлмәк тектергән г>.пганнар 

116 



алар үтеп киткән, инде якадан кайтмас заманның сирәк кенә сакланып калган 
соңгы яшьләре иде Кыскасы, үзем кебек өтекне һәм арыкны мин монда очрат
мадым Мәгәр мона бер дә киенмим. Мине биредә этем дә белми, урыным 
д.1 каядыр өченче катта, ичмасам, тыныч җан белән уенны карый алачакмын 

Хуш, инде «Сания»не тамаша кылыйк Иң әүвәл, пәрдә ачылмас борын, 
сәхнә алдындагы чокырда утыручы музыкантлар, бер куе чәчле, какча гына ф 

кешенең нечкә генә таягын селкүгә, төрле уен коралларында дәррәү генә уйнап с 
җибәрделәр Операның башымы, керешеме булса кирәк бу (увертюра дигән * 
сүзне ишеткән юк иде әле) Оркестр күпмедер уйнаганнан соң пәрдә әкрен * 
генә ачылды Сәхнә бик түбәндә булгач, андагы бөтен нәрсә ничектер ерагаеп, з 
кечерәеп күренә икән Уйнаучыларның да мин иң элек баш түбәләрен генә күрәм £ 
Әнә кырпу бүрек кигән егет, әнә кечкенә калфак кигән туташ, тагын әнә кама 0 
читле бүрек кигән бер агай да йөри (бусы Солтан Габәши уйнаган староста * 
б\лып чыкты) Алар барысы да оркестр уйнаган көйгә няреп, үзара җыр ^ 
белән генә сөйләшәләр, җыр белән генә аңлашалар. Мәсәлән, гап-гади «Исәнме, х 
абзый!» — дигән сүзне дә җырлап-сузып әйтәләр. Опера шулай булырга тиеш jjj 
тә инде ул — бу кадәресен генә без дә беләбез Мин дикъкать белән тыңлыйм 
Операның үзәгендә мәхәббәт вакыйгасы торуын мин башта ук аңладым дияргә ^ 
була Музыка өзлексез уйный, геройлар да өзлексез җырлыйлар, җыр-музыка- >-. 
нын миңа ошаган урыннары күп, ошап бетмәгән урыннары да юк түгел, әмма ^ 
никадәр бирелеп тыңласам да, бер нәрсә мине Һаман борчыды да торды: җыр s 
белән сөйләшүне мин юньләп аңлый алмыйм икән. Нәрсә хакында сүз бара, " 
бер-берсенә нәрсә дип әйтәләр — менә шуны тота гына алмыйм бит Гаҗәп! 
Кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләрне мин күбрәк хәрәкәтләренә, чырайларына, 
тавышларына карап кына чамалыйм Ә сүз юк, сүз миңа килеп җитми, шуның 
аркасында күп нәрсәне аңламыйча калам. Бу хәлгә аптырадым да, пошындым да, 
бәлки урыным начарга күрәдер дип тә уйладым. Ләкин ничек кенә булмасын, 
операдан чын ләззәт алдым дип әйтергә телем бармый. Хәер. минем яшьтә 
һәм беренче мәртәбә генә карауда бу, бәлки, мөмкин дә түгелдер. Ә шулай да 
беренче татар операсын күрә алуыма бик шат булып, халык кичергән горурлыкны 
мин дә чын ихластан кичереп, мактанып та йөрдем. 

Моңа инде күп еллар узды «Сания» операсы күптән онытылды, әмма 
гаҗәпкә каршы, бер хакыйкать шулай да сакланып калды. Соңыннан, тәмам 
дәү абзый булып җиткәч караган опералар белән дә шундый ук хәлне татырга 
туры килә иде. Нинди генә операга барсам да мин, билгеле, музыкасын тың
лыйм, бай декорациягә, зиннәтле киемнәргә карап утырам, ә менә җырлап 
әйтелгән сүзләрнең уннан берен дә аңлый алмыйм Шулай итеп, операга салынган 
фикер, мәгънә мина килеп җитмичә кала. Бу бик зур оттырыш, чөнки мәгънәне 
мин сүздән табарга гадәтләнгәнмен Ахрысы шуңадыр, опера мине бервакытта 
да чынлап торып җәлеп итә алмады. Ихтимал, бу минем бик зур кимчелегемдер, 
наданлыгым, мокытлыгымдыр, ләкин «культурный» булып күренер өчен генә 
аңлыйм, яратам дип ялганлыйсым килми. Ә бит мин балачактан ук җыр ишетеп, 
җыр белән сихерләнеп үскән идем Алайса, хикмәт нәрсәдә? 

...Бәлки һәр сәнгатьнең үз вакыты бардыр. «Сания» операсы язылган еллар
да безнең татар тамашачысы бу бик катлаулы, бик нечкә сәнгатьне тиешенчә 
аңлап, кабул итү дәрәҗәсенә килеп җитмәгән иде әле. Операны заказ белән 
яздырып булса да, аны аңларлык тамашачыны махсус хәзерләп булмый, билгеле 

Димәк, икесе дә бергәрәк өлгерергә тиештер инде Тагы да ачыграк әйткәндә, 
һәрбер сәнгать халыкның мәдәни үсеше белән бәйләнгән рухи ихтыяҗыннан 
туса гына, аны җиңел аңлап та, табигый кабул итеп тә була торгандыр Моның 
шулай икәнен безгә шул ук елларда үсеп киткән һәм беренче нәүбәттә Салих 
Сәйдәш исеме белән бәйләнгән музыкаль сәхнә әсәрләре бик ачык күрсәтте. 
Халык бу әсәрләрне бердән яратты, бердән кабул итте, чөнки ул инде «Галия-
бану»дан соң җыр-музыка кергән драма әсәрләрен көтеп кенә тора иде Димәк, 
андый әсәрләргә ихтыяҗ тәмам өлгереп җиткән булган һәм шуннан соң инде 
операга да ерак калмый кебек. Ихтимал, аны тудыручылар шулай уйлаганнар
дыр да, әмма кайчагында якын араны да бик авыр үтәргә туры килә Ләкин 
нихәтле генә авыр булмасын, революциядән соң опера сәнгате союздагы төрки 
халыклар арасыннан иң элек бездә туды Мәдәни тормышыбызда бу зур вакыйга 
иде, һәм халык аны шулай кабул да итте. Инде операны андау, ярату мәсьәләсенә 
килгәндә, бу төрле кеше өчен төрлечә — монда уртак кагыйдә булуы мөмкин тү
гел. Әгәр шулай икән, гаепләштән булмасын Ә менә операның үзен беренче 
булып, тәвәккәллек белән фидакарьлек күрсәтеп иҗат итүче Габәши, Әлмөхәммәт, 
Виноградовларны без истән чыгармаска һәм тирән хөрмәт белән, һичшиксез, 
яд итәргә тиешбез. 
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С ү з е м бит минем Ф а т и х Ә м и р х а н н ы икенче т а п к ы р к ү р ү е м турында иде 
Нәкъ менә «Сания» о п е р а с ы н д а , к а й ч а н д ы р үзе хыял и т к ә н милли опера 
тамашасында!. . А н т р а к т в а к ы т ы н д а мин түбәндәге фойега төштем — читтән 
генә булса да шунда әйләнеп йөргән К а з а н п у б л и к а с ы н әзрәк күзәтәсем килгән 
и д е . К а р а с а м , з а л г а \ т ә т о р г а н ике ишек а р а с ы н д а г ы стена буена Фатих 
Әмирханны креслосы белән ч ы г а р ы п к у й г а н н а р М и н е м и г ъ т и б а р ы м шунда ук ана 
күчте Я к ы н р а к б а р д ы м , ләкин инде әдипне анык. үз геройларына охшаган 
студент ф о р м а с ы н д а г ы егетләр Һәм к а л ф а к л ы т у т а ш л а р урап алганнар иде. 
М и н . билгеле, алар арасына к ы с ы л ы п керергә к ы й м а д ы м , т и к шулай да түгә
рәкнең әле бер я г ы н н а н , әле икенче я г ы н н а н к и л е п , әдипнең йөзен күрергә 
т ы р ы ш т ы м Егетләр һәм т у т а ш л а р ана к о м п л и м е н т һәм м а к т а у сүзләре әйтәләр. 
ә ул саран гына елмаеп, б а ш ы н селеккәлн. нидер әйтә дә шикелле, ләкин 
мина ишетелми иде Ә менә чырае, б а к ч а д а к ү р г ә н д ә г е ч ә , һаман шулай җитди-
ҮИЧӘН иде (хәтта б о е г р а к та кебек иде) Ш у л а й торып калды әдипнең й ө з е ч ы р а е 
мннем хәтердә Һәм шулай гына с а к л а н д ы да хәзергә кадәр В а к ы т - в л к ы т хыялым 
эше түгелме и к ә н бу д и п ш и к л ә н е п тә к у я м , әмма барыбер Ф а т и х Әмирханны 
б а ш к а ч а к ү з алдыма китерә а л м ы й м . Ч ө н к и ул минем өчен бер ү к вакытта 
г а җ ә п л ә н ү , к ы з г а н у һәм с о к л а н у к а т ы ш тирән и х т и р а м у я т к а н бөек әдип кеше 
иде (хәер. еллар узу белән, к ы з г а н у т о й г ы с ы үзеннән-үзе диярлек бетте, чөнки 
рухи көчле ф и д а к а р ь з а т л а р н ы гариплеге өчен генә к ы з г а н у мөмкин түгел 
икән) М е н ә шул з а т н ы мин тере ч а г ы н д а күрен калу бәхетенә ирештем! 

Ә нәкъ ике айдан инде Ф а т и х Ә м и р х а н дөнья белән дә бәхилләште («Сания» 
операсы 16 январьда у й н а л г а н иде. Ф Ә м и р х а н 13 мартта вафат булды) 
Зур үкенечкә к а р ш ы , мин әдипне озату в а к ы й г а с ы н к ү р ә алмадым. Н ә к ъ шул 
көнне мине кибет хезмәткәрләре исеменнән ниндидер бер профсоюзлар җыелы-
шына җ и б ә р г ә н н ә р иде. бөтен көнемне б и к гадел рәвештә шунда утырып 
үткәрдем Х ә л б у к и , к ү р ү ч е л ә р Ф а т и х Ә м и р х а н н ы озату ш а к т ы й хикмәтле булды 
дип сөйләделәр Бер я к т а н совет җәмәгатьчелеге Ирек мәйданында митинг 
ясап. нотыклар сөйләгәннәр, икенче я к т а н , әдипнең я к ы н н а р ы , м ә р х ү м н е ң васыяте 
буенча дип. муллалардан ана җ е н а з а у к ы т к а н н а р , һ ә м бу ике төрле озату 
к а р ш ы л ы к с ы з , шома гына у з м а г а н булса к и р ә к . 

Ул көннәрдә матбугат Ф а т и х Ә м и р х а н турында к ү п я з д ы . Т у к а й д а н соң 
татар әдәбиятында бу и ң зур югалту иде М о н ы һәркем диярлек шулай аклады 
Әмма Ф а т и х Ә м и р х а н н ы ң нинди я з у ч ы булуына килгәндә, монда инде бик 
тиз к а т г ы й бер каран] өстенлек алды: Ф а т и х Ә м и р х а н — б у р ж у а язучысы! . 
Үлүенә б а г ы ш л а н г а н беренче мәкаләләрендә үк (мәсәлән. Г. Сәгъди мәкалә
сендә) ул к а р а ш ачык әйтелгән иде. а н н а р ы , куп тә у з м ы й , а н д ы й к а р а ш әдипкә, 
көйдереп с у к к а н т а м г а шикелле, к ы р ы п та бетермәслек итеп ябыштырылды 
Бу эштә Г. Т о л ы м б а й с к и й аеруча зур т ы р ы ш л ы к к ү р с ә т т е Әдипнең үлүенә бер 
ел тулу уңае белән ул болай дни язып ч ы к т ы 

— Ф а т и х Ә м и р х а н , б у р ж у а сыйнфы сәнгатьчесе б у л а р а к , б у р ж у а сыинфы 
алга б а р г а н д а алга барды Б у р ж у а сыинфы бетүгә йөз тоту белән бергә, ул 
да зәгыйфьләнде, төшенкелеккә йөз тотты («Безнең юл». 2 с а н , 1927 е л ) . 

Бусы - - әдипнең и җ а т ы н а к а р а т а әйтелгән с ү з л ә р . Ә менә әдип үлгәннән 
сон ике ай да үтмәгәндер, анын әсәрләре турында ул. Т о л ы м б а и с к и и . мондый 
к а р а р ч ы г а р ы р г а да өлгерде: 

— Б у к и т а п л а р н ы ң хәзерге в а к ы т т а эшче-крестьяннәргә бер тиенгә дә 
кирәкләре ю к Ш у л а й б у л г а ч , хәзерге көндә боларпы бастырып т а р а т у сәяси 
җ и н а я т ь б у л а ч а к («Безнең юл». 5 — 6 с а н н а р . 1926 ел) 

К ү р ә с е з , нинди рәхимсез хөкем!... Әйе. төрлесен ишетергә, төрлесен к ү р е р г ә 
туры килде Ярый әле. м о н ы ң ише хәлләр с а т а ш у л ы авыр т ө ш шикелле үтте 
до китте М е н ш ө к е р , без Ф а т и х Ә м и р х а н н ы ң исемен дә. бай мирасын да баш 
очындагы мәрмәр т а ш ы н да ю г а л т м а д ы к 1 Без ана һ ә р в а к ы т т а б а ш иеп узабыз 
К ү п т ә н ю к к а ч ы к к а н б у р ж у а з и я т ү г е л , ә т а т а р халкы чын х у җ а а н ы н үлемсез 
мирасына 1 

I Т о л ы м б а й с к и й үзе дә бик к ы з г а н ы ч . Әдәбият к ү г е н д ә Г. Н н г ъ м ә т и ачкан 
биш йолдызның берсе иде бит. Әмма я з м ы ш д и г ә н е ң аны да аяп тормады 
К ү к т ә н җ и р г ә сөрелгәндәй бичара, ю к к а ч ы к т ы Каберен дә белмибез Т а г ы н 

\л г.пи әдипмен каберенә 1927- 1928 елларда куелган Кара мәрмәрне Яка бистәдә 
!)мнрхановлар гаиләсе белән якыннан аралашын яшәгән Исхак Карташев Ленинград
ын барын алып кайткан Ташка «Әдип Фатих Әмирхан» дигән сүзләрне бик матур итеп 
Кал мотов фамилияле кеше язган булган Болар барысы да җәмәгатьчелектән җыелган акчага 
ипләнгән Моны мина Ис\ак абзыйның улы. СУГЫШ ҺӘМ хезмәт ветераны Заһид К in.шин 
сөйләде (Ә Е.) ' ' 
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бер шекер итик язганнары югалмады, ичмасам1 Малай чагымда кеше кулында 
гына бер китап күргән идем Исеме «Үзеңә кайта». Ни хикмәттер, укылмаган 
кнтапнын исем! шушы көнгә кадәр күңелдә сакланган Нидер аңлаткан булса 

ни на *) 1екә каша' бик гыйбрәтле суз бу, минемчә 

Әдәбият дөньясы Ниндирәк икән ул? Бик мавыктыргыч та һәм куркыныч 2 
та кебек б> дөнья1 Бигрәк тә минем ише ерактан килгән, үзенә әле бик \к 3 
ышанып та бетмәгән бер үсмер егеткә Хәер. миннән соңрак килеп тә. әдәбият g 
дөньясына ансат кына кереп киткән һәм тиз арада түренә үк узарга өлгергән -> 
егетләр дә булды булуын Ләкин мондый \ңишны кешенең акылы, таланты, 
бүлдыклылыгы белән генә аңлатуы чиген — монда заман белән бәйләнгән нинди- * 
дер объектив сәбәпләр дә булырга т е ш иде Минем максатым исә. хәзергә бик = 
тирәнгә кермичә, үзем күргәнне һәм үземә кагылганны сөйләү белән генә чик- * 
ләнү — калган яклары тора-бара шулардай да бәлки беркадәр ачыкланыр 

Хуш. ничек таптым соң мин ул әдәбият дөньнсынык ишеген3 Ирек мәйданын = 
дагы хәзерге Әфисәрлэр йорты без килгән елларда комклуб дип атала иде. Көн да х 
яныннан үтеп-сүтеп йөрибез, ләкин эченә кергәнебез юк, анда ниләр барын ^ 
белмибез Күпмедер вакыттан соң әлеге ТКУда эшләп йөрүче Әстерхан егете -
Мәсгуттән ишеттек ул клубта атна саен татар язучыларының җыелышы б\ла ~ 
икән ләбаса! Б\ хәбәр миндә шунда ук зур кызыксыну уятты: кемнәр, нинди 
яз\чыдар жыела. нәрсәләр сөйлиләр анда. язучы булмаган кешегә дә керергә 
ярый микән3 Мәсгут үзе дә ара-тирә ул җыелышларда булгалаганга күрә, миңа 
бик белеп: «Бернинди тоткарлык юк. пажалысты, барасың да керәсең'» — диде. 
Бу инде ноябрь ахырлары булгандыр Җыелышлар була торган нәүбәттәге 
җомганың киче килеп җиткәч тә мин. Фәтхелислам белән Мортазаны кыстый-
кыстый ияртеп, әлеге шүл комклуб дигән жиргә. ахшам кичәсенә ашыккан 
шәкертләр шикелле, шагыр-шогыр атлап киттек Бардык, кердек, кемнәндер 
язучылар җыелышы канда монда дип сорадык. Җыелыш бара иде инде — безгә 
юньләп игътибар итүче дә булмады. Таза имән урындыклар монда рәткә тезен 
куелмаган, һәркем үзе теләгәнчә куйган да утырган (кайберләре исә атланып 
та) Ишек төбеннән ерак түгел беЗгә дә урын табылды - мыштым гына узып. 
без дә шунда чүгештек. Кеше әллә ни күп түгел, шулай да бер утызлап 
булыр. Минем чамадагылар дә әзрәк күренә, күпчелеге исә 20 белән 25 ләр 
арасындагы җитү егетләр. Шулардай да олыраклар берничә кеше генә Өс-баш
лары да бик чуар. Юка пальто, бушлат, шинель, башларында кепка да фураж
ка — кыскасы, ни тапсалар, шуны кигәннәр, кием-салымга гүя полный талымсыз
лык! Тик менә кашне дигән нәрсә бик модага кереп бара икән. Өсләреннән 
салсалар да. кашнены муеннан алу юк Анын бер башын алга. икенчесен артка 
салындырып куялар — моны кайбер язучыларның фоторәсемнәрендә дә бәлки 
күргәнегез бардыр. 

Ярый. болары кайбер вак-төякләрне искә төшерү генә... Мине иң кызыксын 
дырганы кемнәр монда һәм нәрсә турында сүз алып баралар? Берсен дә 
әлегә танымыйм Сөйләүченең фамилиясен әйтсәләр генә белеп калам Ләкин 
монда трибүна юк. һәркем утырган җиреннән генә тора да сөйли башлый, 
күбесенең фамилиясен әйтеп тә тормыйлар. Менә кара бер егет ялкынланып 
гүя нотык сөйли — кем үл. хода белсен! 

Хәлбуки, мин әле Дәүләкәннән ике яңа язучыны белеп дигәндәй килгән идем 
Болар —Шамил Усманов белән Һади Такташ Соңгысының «Җир уллары» 
дигән китабы безгә дә килеп җиткән иде. Элегрәк шигырь белән язылган 
сәхнә әсәре яки озын шигырьләр бездә сирәк укыла иде. без әле, дөресен 
генә әйткәндә, аларнын «тәмен» дә белеп җиткерми идек. Әмма «Җир уллары» 
һәм аның ахырындагы «Үтерелгән пәйгамбәр». «Таң кызы». «Бакчачылар» 
кебек шигырьләре безнең әдәбият сөючеләрне берьюлы әсир итте дә куйды. 
Кайберәүләр аларны яттан да шашынып сөйләп йөри башладылар... Мин үзем 
дә. билгеле, ул шигырьләрдән бихуш булган идем... Менә туларны язган Такташ 
дигән кеше бармы монда, булса, кайсысы, ничек итеп танырга? 

Шамил Усманов исеме дә миңа яхшы таныш иде. Хикәяләрен укыганым 
бар, аннары «Канлы көннәрдә» дигән драмасы бездә кат-кат уйналган да иде 
Ул абый да биредә булырга тиештер инде 

..Соңгы вакытларда калакка тагын Нәҗми беләк Кутуй дигән исем бик 
еш керә башлады Бик зәһәр шагыйрьләр булса кирәк. Алар да мондадыр, әлбәттә. 
Тик бераз көтәргә генә кирәк, ачылмыйча калмаслар, явыллар. мишәр әйтмешли. 
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Әмма сүз. бәхәс нәрсә турында сон монда — башта шуны белик әле. Алай, 
баксак, монда күбрәк берәр әсәр — шигырьме, хикәяме — укып. шунын хакында 
кызу сүз алып баралар икән Әйтергә кирәк, сөйләшү бик хөр бара Торып 
сөйләүче әсәрне чөеп мактаса да. бетереп ташласа да әйтергә теләгәнен яра 
да сала Тыйнакланып, хәтер саклап тору юк. Мәгәр еш кына укылган әсәрне 
онытып, бөтенләй башка мәсьәләгә күчеп, үзара талашыр дәрәҗәдә бәхәсләшеп 
тә китәләр. Бер-берсен шулай ук аяп тору юк. теленә ни килсә, шуны тота 
да чәпи. Тыңлавы бик кызыклы, тагын ни ишетермен дип көтеп кенә торасың, һәм 
шуның белән бергә үзеңне ничектер энәләр өстендә утыргандай итеп то тоясын 

Беренче килүебездә мин кемнәрне күрүемне дә. ниләр ишетүемне дә хәзер 
инде ачык кына исемә төшерә алмыйм. Әмма комклубтагы бу шау-шулы 
җыелышларга бик теләп йөри башладым Әле беркемгә билгесез үсмер егет 
кенә булсам да, бу инде минем әдәбиятка якынаюым, язучылар арасына керә 
башлавым иде Хыялның әкренләп чынлыкка әйләнүе Озак та үтми, мин 
инде монда Такташны да. Кутуйны да, Кави Нәҗмине дә, Гомәр Галине дә, 
Хәсән Туфанны да. Толымбайскийны да күрдем, танып калдым сөйләгәннәрен 
дә ишеттем Болар - атаклылар, боларны тиз белеп була, ләкин ал ардан да 
яшьрәк, танылып өлгермәгәннәр дә аз түгел — миңа беренче нәүбәттә менә 
шундыйлар белән әкренләп танышырга кирәк булачак иде Билгеле, бу җыелыш
ларга йөрүчеләрнең иц зур күпчелеге укучы яшьләр иде Үзләре язалармы-
юкмы. әмма мондагы бәхәсләрне тыңларга да, кирәксә бәхәскә кереп китәргә 
дә яраталар Алар арасыннан үзләрен өстен тотулары һәм кискен чыгышлары 
г"( мн бигрәк тә ТКУ студентлары аерылып тора иде 

Дәүрәк язучылардан Шамил Усманов. Фәтхи Бурнаш, Кәрим Әмирилэрне 
мин монда очратмадым Шулай ук Галимҗан Ибраһимов. Фатих Сәйфи-Казан 
лы. Кәрим Тинчурин кебек зур язучыларның да килеп чыкканнары булмады. 
Бу, әйткәнемчә, бары яшьләр җыелышы гына иде Төп ядрәсе дә аның Тактай). 
Нәҗми. Кутуй кебек 25 тән узмаган язучылар иде Шул ук елнымы, әллә соңрак
мы, ул җыелышлар «яшь язучылар түгәрәге» дигән исем белән йөртелә дә 
башлады 

һәр җыелыш кемнең дә булса берәрсенең күтәреп килгән әсәрен укудан 
башлана Аны бик игътибар белән тыңлыйлар Аннары инде сүз китә сүз кыза. 
бәхәсләр кабына. Ул чакта ни сөйләсәң дә ярый иде кебек Ягъни шул заманның 
әдәбиятындагы төрле агымнарга иярүчеләр һәркайсы үз юлын аклый, яклый һәм 
башкаларга да тагарга тырыша Тарихтан мәгълүм ки. бездә ул чакта Кутуйны 
футурист. Нәҗмине имажинист.,Такташны символист дип йөртәләр иде Мәгәр 
агымнары төрле булса да. максатлары бер: иң элек аларның һәркайсы иске 
әдәбияттан баш тарта, иске язучыларның берсен дә үзе өчен авторитет дип 
санамый (хәтта Тукайны да) һәркайсы иске буржуаз әдәбияты урынына яңа. 
пролетариат әдәбияты булырга тиеш дип бара, шуны кайгырта, шуның өчен 
җаны тәне белән көрәшергә әзер тора Аннары инде һәркайсы яна эчтәлекле 
яңа форма кирәк дигән карашны алга сөрә Ә нинди форма пролетариат әдәбияты
на яхшырак туры килә - менә бу мәсьәләдә инде алар кылычларын уйната 
башлыйлар һәркайсы үзенекен мактый, башкасын яманлый, бары үз «агымы» 
өчен сугыш,i Хәер, сугыша лип әйтү артыграк булыр, чөнки алар үзара бик 
дуслар, бер берсенә сәяси гаеп тагу юк әле ул чакта, кызып бәхәсләшәләр дә 
көлешә көлешә таралышалар 

Күп нәрсәдән хәбәрсез булганга күрәдәр инде. мин ул җыелышларда сөй
ләгәннәрнең барысын да аңлап та бетерми идем Мәсәлән, нәрсә ул имажинизм3 

Кайдан килгән нинди җәнлек? Күпме ишетсәм дә. ачык кына белә алмадым 
мин аны Мәгәр җыелышларның барышы, кабатлап әйтәм, бик кызыклы иде 
Катнашучыларның «исемле» яки «исемсез» булуларына карамастан, үзләрен бер 
тигез итеп тотулары, берәүдән дә курыкмыйча иркен-кыю сөйләүләре, автори
тетлар белән дә артык хисаплашмаулары миңа да ошап киткән иде (дөрес. 
мин моңарчы күбрәк иске әдәбиятны укып үскәнгә күрә, иске язучыларның. 
Галимҗан Ибраһимовтан кала. һәммәсен дә диярлек себереп түгүләрен ничектер 
күңелем белән кабул итеп бетерә алмый идем Ләкин моны барысы да пролетариат 
әдәбияты хакына эшләгәч, бәлки шулай кирәктер, шунсыз булмыйдыр дигән 
уй да ирексездән башка килмичә калмый иде). 

Җыелышларның әнә шул хөрлеге белән мавыгып булса кирәк, мин дә 
бер килүемдә кул күтәреп сүз сорарга җөрьәт иттем. Дәүләкәндә яза башлап 
та Казанга килгәч бетергән бер әйберем бар иде — менә шуны мондагы дәү 
абыйларга, әйдә ни булса ул дип. тәвәккәлләп укырга булдым Миңа рөхсәт 
иттеләр, исем фамилиямне сорадылар Тордым, кулымдагы озын кәгазьләрне 
калтырата биреп, кызу гына укый башладым. Бик ашыкканга күрәме, мин 
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үземнең ничегрәк укуымны да, хәтта тавышымны да юньләп ишетмәдем дә 
диярлек. Ләкин мин тотлыкмыйча тиз укырга күптән өйрәнгән идем инде Бәлки 
шуңадыр, мине тынлык саклап, игътибар белән тыңладылар кебек — һәрхәлдә, 
шулай тоелды миңа укыган чагымда. Ә менә укып бетергәч, кемнең дә булса 
сорау бнр\ен яки торып берәр төрле фикер әйтүен белмим, юк, һич кенә 
дә хәтерли алмыйм. Әмма бер нәрсә бик нык хәтеремдә торып калды: Гомәр 
Гали дигән язучы кулымдагы кәгазьләрне: «Кая, энекәш, бу нәрсәнне мина с 
биреп җибәр эле», - дип, миннән сорап алды Мин аның «Безнең юл»да эшләгәнен £ 
белми дә идем, ләкин абый кеше сорагач бирдем да җибәрдем Ни өчен, 1 
нинди максат белән алганын сорап та тормадым Ә күпмедер вакыттан сон з 
Гомәр Гали минем шул әйберемне, яртылаш кыскартып, «Озын көй тыңлаган Щ 
да» дигән исем белән «Безнең юл»да басып та чыгарды. (1926 ел, март са- 3 
ны) һич көтелмәгән гаҗәеп бер эш булды бу минем өчен... Беренче тапкыр * 
дөньяга басылып чыгуым, җитмәсә, «Безнең юл» кебек иң дәрәҗәле, иң күре- ^ 
некле бер журналда! . Әгәр шул санны ачып карасагыз, сез анда Галимҗан -
Ибраһнмов һәм Габдрахман Сәгъди мәкаләләрен, Такташ, Кутуй, Туфан f 
шигырьләрен, Толымбай, Гомәр Гали хикәяләрен күрерсез — әнә кемнәр арасы
на килеп кергән бит без фәкыйрегез дә1 -

Билгеле, минем шатлыгым баштан ашкандыр инде, ләкин озакка барма- ^ 
гандыр дип уйлыйм Чөнки журнал битләрендә чыгу ничектер җиңел иде үл * 
чакларда. Әнә күрдегез, бер Гомәр Галинең теләге җитте минем әйберне ^ 
журналда басу өчен. һәм әнә шулай ансат кына чыгып, тиз арада танылып ~ 
китүчеләр дә аз булмады - яшь көчләр өчен әдәбиятка киң юллар ачылган 
иде бу бик кызыклы һәм шау-шулы вакытта... 

Инде минем әйбернең үзенә килгәндә, ул шәкертләрчә ияреп язылган нәсер 
сыман бер парча иде. Эчтәлеге болай: Шәйморат исемле башкорт агае кырын 
ятып, озын көй тыңлаганда, үзенең үткәнен — бишенче ел революңиясе вакытын 
да җирле алпавытка каршы баш күтәрүен, шуның өчен төрмәләрдә утыруын, 
Себер җибәрелүен, анда күргән газап-михнәтләрен күз алдыннан кичерә. Бу, 
әлбәттә, миңа китаптан күчкән (революциясен дә, алпавытын да, төрмәсен дә 
минем бит күргәнем юк) Әнә шул укып-белгәнемне озын көй белән бәйләп, аңа 
сыйнфый мәгънә салып, язып чыкканмын инде. Бәлки шуның өчен ул журналга 
кереп тә киткәндер. Әгәр дә ки мин моңлы башкорт көен тыңлаганда үзем ниләр 
кичергәнемне язсам, ул нәрсә, ай-һай, болай ансат кына үткән булыр идеме 
икән әле?! 

Кыскасы, уйламаган-көтмәгәндә генә мин әдәбият дөньясына беренче адымны 
атладым һәм, әйтергә кирәк, бу минем иң җиңел адымым булган икән. Башка 
инде ул кабатланмады 

1926 елның июнь башларында без, өйләребездән бергә чыгып киткән ике 
егет, шулай ук икәү бергәләп Дәүләкәнебезгә кайтып китәргә булдык Фәтхелис
ламның укулары тәмамланды, ә мин эшләгән җиремнән расчет алдым Язга 
чыгу белән, үпкәләремнең начарлануын сизеп, Әбүбәкер абзый Терегуловка 
күренгәч, хәтерлисездер, ул миңа тизрәк Дәүлэкәнемә кайтып китәргә кушкан иде. 
Ә законлы отпускага бик ерак иде әле, шул сәбәпле китап кибетеннән аерылырга 
туры килде. Без инде болай да Дәүләкәнебезне бик сагынган идек, һәм, озын 
юлга күп вакыт әрәм итмәс өчен, әкрен йөзгән пароходка утырмыйча, кыз^ 
чапкан поезд белән кайтуны артыграк күрдек Рузаевкада Уфа якларына китүче 
поездга күчеп утырганнан соң, Самара аша тәүлек ярым дигәндә, үзебезнең кеч
кенә станциябезгә кайтып та төштек (ә пароход белән Уфа аша кайтканда, 
биш тәүлек киткән булыр иде) 

Ахрысы алдан хәбәр иткәнмендер инде, каршы алырга атакай белән энем 
станциягә килгәннәр иде Беренче мәртәбә читтән, ерак җирдән кайтканга күрә. 
алар мине чак күтәреп кенә алмадылар Мондый сөенечле, мондый бәхетле 
каршы алуны мин бүтән татымадым да шикелле — хәтта сугыштан исән-сау 
кайтып кергән чагымда да! Мин әле Дәүләкәнгә беренче кайтуымда газиз 
бала идем, дөрес, буй җиткән, инде үз көнемне үзем күрә башлаган, әмма бары
бер кадерле — газиз бала идем Ихтимал, атакайның бу хәтле шатланып каршы 
алуында сагыну гына түгел, мине егет итеп күрү горурлыгы да булгандыр 
Инде өчәүләшеп өйгә кайтып кергәч, инәй бичара, сүзен дә әйтә алмыйча, 
юеш иреннәре белән минем битемнән үбеп алды. Сабый чагымда үпкәннәрен 
хәтерләмим, соңыннан күпме җирләрдә йөреп кайткан чакларымда да мине 
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болай үпкәне булмады — бердәнбер онытылмыйча сакланганы шушы беренче 
кайтуымда кабаланып, ыңгыраша биреп үбүе булды Тамгасы битемдә калмаса 
да. күңелемдә гомерлеккә җуелмаслык булып калды. 

Мин Казаннан матурланып кайткан идем Буйга да сузыла төшкәнмен, 
чәчләрем дә алкаланып тора, битем дә чәчәктәй бик чиста - әлхаснл, малай 
чакның «кытыршылыклары» бетеп, нәфис кенә. нечкә генә егет булып киткәнмен.. 
Ә инәй. бичара, кечерәйгән, инәй, бер могҗизага караган шикелле, миңа 
түбәннән авыру күзләре белән исе китеп карый («Матурлык» хикәясен исегезгә 
төшерегез). Гүя ышанып та бетә алмый — арык. чирләш малайдан бер ел 
эчендә шушындый бер сылу үсеп чыгар икән?1 

Мин әзрәк мактанып ташладым бугай Ләкин дөресе шулай, читтә уздырган 
елга якын вакыт минем егет булып өлгерүемне чынлап та тизләткән иде Тик 
шунысы аяныч; Казан шикелле данлыклы бай каладан кайткан бу сылу егетнең 
кесә ягы бик такыр иде Хезмәт хакым бәләкәй булгач, расчет вакытында миңа 
акча. билгеле аз тиде Шул акчадан мин әле үземә чалбар белән ботинкалар да 
алдым (югыйсә, өстем бик хөртиләнгән иде). Инәйгә бүләк итеп. бер батист 
яулык та алдым, энемә дә нидер алдым бугай, тагын нәрсә? — бәлки кәнфит, 
хәлвә кебек әзрәк кенә күчтәнәчем дә булгандыр инде. Ләкин шулай да акчамны 
бөтенләй үк тотып бетермәскә тырышкан идем Казан хәтле Казаннан бөтенләй үк 
буш кул белән кайтып керүнең оят булачагын мин. әлбәттә, аңлый идем һәм 
кесәмдә минем бер 7—8 сум акча да кайткан Ул чактагы арзанчылыкта бу 
вак-төяк расходка җитәрлек ярыйсы гына «сәмән» иде 

Июнь иемын тансык матур көннәре. . Тузып, искереп бетәргә өлгермәгән 
Дәүлэкәнебез бер көе тын һәм тыныч кына яшәп ята Ни шәһәргә әйләнмәгән, 
ни чын авыл бу.чып кала алмаган тузанлы бу зур саланы ни өчен без шулкадәр 
яраттык икән? Беренче нәүбәттә бай табигате - - якты Диме, киң тугайлары, 
камышлы күлләре, ак балыклары өчендер инде Дәуләкәнгә кайту ул безнең 
өчен әнә шул байлыкка, гүзәллеккә кайту иде Әйе. без, читкә китүчеләр, бары
быз да аңа гашыйк идек. аңа ашкына идек Дәүләкән хакында мин күп яздым, 
яңадан кабатлыйсым килми, тик шулай да әйтмичә үтә алмыйм: әгәр миндә 
шушы көнгә кадәр Дәүләкәнне азмы-күпме сагыну тойгысы сакланып калган 
икән. ул башлыча минем Казаннан кайтып йөргән әнә шул 1926—1928 елларга 
туры да килә инде Иң элек бу еллар Дәүләкәннең иң тук. иң тыныч, иң имин 
вакыты иде Базарлар бай. азык-төлек күп керә, шуның өстенә арзанчылык та. 
Билгеле, төрле кешенең хәле төрлечә, берәүләр таза. икенчеләр фәкыйрь тора. 
әмма ризыкка интеккән, хәерчелектә яшәгән кеше юк иде диярлек Кечкенә 
урында аз гына хезмәт хакы алып эшләгән кешенең дә тамагы тук. өстенә 
киеме бар иде Холера вакытында йорт башын югалткан ятим семьялар да. 
базарчы кертеп, тегермәннәргә капчык ямап. ару гына торып яталар иде. 

Ш i и ук безнең үз хәлебез дә бер дә зарланырлык түгел иде. Бурабай 
Сыерыбыз бар. тавыкларыбыз бар. су буеннан әпен-төпен үрдәкләребез кайта 
Шулар өстенә безнекеләр күркә дә асрый башлаганнар Ишегалдында ата 
күркә яман кабарынып, «голдыр-голдыр» гайрәт чәчеп, озын сыйраклы котсыз 
чебиләрне саклап йөри. Ә бу чебиләр зурайгач, җилдән симерер өчен коймага, 
хәтта абзар кыекларына очып менә башлыйлар. Кыскасы, сөт. катык, каймак, 
йомырка — үзебезнеке, күпме ашасаң да җитәрлек, көн дә базардан берәр кадак 
яшь тәкә ите алып керәбез, шуның өстенә Акколайдан дус башкорт көн саен 
бер чирек кымыз да кертеп калдыра Шулай итеп. мин атам өендә курортник 
булып ятам 

Бу имй11. тыныч елларда Дәүләкәндә яшьләр дә күбәеп китте Кичәге 
малайлар, үсмер кызлар бүген инде егетләр һәм туташлар булып җиттеләр дияргә 
дә ярый Искеләргә бу яңалар да кушылып. Дәүләкәнне бөтенләй җанландырып 
җибәрделәр һәртөрле уеннар, күңел ачулар, концерт-спектакль куюлар шушы 
чакларда аеруча бер көчәеп алды. Яшьләр арасында татулык бар иде әле. 
иҗтимагый нигездә дошманлашулар үзен артык сиздерми иде — мондый хәлләр 
соңрак. 28—29 еллардан башлап, кинәт бн'и куәтләнеп китте. 

Ярар булмаса Инде әлеге кайтып-китеп йөрүләрдән күңелдә ниләр генә 
сакланып калды соң>. Бу бит минем егет булып өлгергән, көч җыеп чибәрләнгән 
елларым иде. Бер дә бетмәс үтмәстәй булып тоелган, әмма очкан коштай үтеп 
киткән яшьлегем! Барысы да булып узды гомернең төштәй нң кыска шушы 
дәвере эчендә— татлы хыяллар, яшерен өмитләр, керсез дуслыклар, уңышсыз 
мәхәббәт, сызлану-сыкраулар. дөньяны бары якты. кешеләрне бары яхшы итеп 
күрергә теләүләр Һәм шул ук кешеләр тарафыннан кагылу-сугылулар эЙе, 
барысы да булып узды., һәм шушы төрлесен татырга туры килгән бик кыска-
тыгыз дәвернең Дәүләкәнгә тигән өлешендә минем өчен баштагы бер-ике елы 
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гына азмы-күпме искә төшерерлек һәм сагынып сөйләрлек булып калды. Хуш, 
нәрсә минем исемдә сон, нәрсәне мин хәзер дә сагынам? 

...Ике ел рәттән без, Дәүләкән яшьләре. «Ачлы күлгә> бардык Сеэнен 
«сәхрәгә чыгуны» ишеткәнегез яки укыганыгыз бардыр — элекке заманда ял 
итү. күнел ачу өчен табигатьнең иркен, матур бер җиренә аш-сулар белән чыгуны 
әнә шулай дип атыйлар иде. Менә без дә мәшһүр күл буена өч көнгә сәхрәгә 
чыгарга булдык. Моны Дәүләкән тегермәннәре биргән акчага комсомол оеш- с 
тырды (Дәүләт кулына күчкән зур тегермәннәр акчаны комсомолга «агарту 5 
эшләре» өчен бирә торган булгандыр инде). Башта, билгеле, актив тарафыннан й 
зур гына хәзерлек үткәрелде Егетләрдән һәм кызлардан концерт программасы з 
да төзелде (бер-ике авылга да керергә тиеш идек). Шулай ук азык-төлек, х. 
савыт-саба, балта-пычкы кебек кораллар да әзерләнде. Аннары «Ачлы күлгә» и 
кемнәрне алып бару мәсьәләсе хәл ителде Сайлаганда, иң беренче нәүбәттә * 
әдәп белән дисциплинага игътибар ителде Бигрәк тә әдәпкә таләп зур иде, чөнки * 
халык арасына чыгабыз, ә комсомол үзен бу җәһәттән бик сакларга тырыша к 
иде Инде соңгысы — ничек бару мәсьәләсе «Ачлы күл» Дәүләкәннән кимендә ^ 
бер 25 чакрым булыр Әйбер күп, күтәреп кенә барырлык түгел. Ул елларда 
әле аркага таудай рюкзаклар асып йөрүне белми идек. Димәк, атлар кирәк. * 
Аларны атлы кешеләрнең малайларыннан сорарга туры килде: җигеп килсәң, * 
барасын, килмәсәң — юк! диделәр аларга .. Шулай итеп, унике җигүле ат Вол- ^ 
комол йорты янына җыелды. Бер-ике арбага бөтен әйберләрне төяп, шулар өсте- s 
нә зур казанны да каплап, калган арбаларга дүртәр бишәр кеше утырышып, " 
җомга көн, сәгать уннар тирәсендә «Ачлы» тарафларына кузгалып киттек. 

Кырга чыккач та алдагы арбаларның берсендә гармун тартып җибәрде
ләр «Җомга»ны сиптерәләр генә. Шунда ук арба тирәсенә җыр яратучылар 
җыелышып та алдылар, һәм китте җырлау, очынып-шашынып җырлау, ара-
тирә өздереп сызгырып та җибәрү — һавадагы тургайлар тавышы да ишетел
мәс булды... Бар иде ул чакларда Дәүләкәннең тургайлар белән ярышырлык 
җырчылары!.. 

Баручыларның иң күбесе минем чамадагы 17—18 яшьлек егетләр һәм 
кызлар иде Арабызда иң зурлар Зөфәр белән Сәетгали булгандыр — алар инде 
егермедән узган комсомоллар, безнең белән җитәкчелек итүчеләр... Юл буенча 
диярлек гармун тавышы тынмады, җыр туктамады. Без, яшьрәкләр, арбаларга 
юньләп утырмадык та, кыр буйлап һаман куышып та чабышып бардык Мин 
Гыйззетдин абзый кызы Мәрьямне куа-куа хәлдән таеп беттем. Бөтенесен 
кычкыртып куып тотам, ә бу болан баласын һич кенә дә җитеп булмый бит 
Кызганыч, спорт ярышлары булмаган без яшь чакларда. Хәзер инде Мәрьям 
дә — 75 яшьлек карчык Шулай үтә икән ләбаса гомерләр!. 

Төштән соңрак Корыятмаска барып җиттек Бу «Ачлы күл» таулары арты
на, уйсурак җиргә урнашкан бер генә урамлы башкорт авылы — бәлки «Ко-
рыятмас» дигән нсеме дә шуңардан килә торгандыр Безнең җитәкчеләр шунда 
ук мондагы «активларны» эзли башладылар, кызларыбыз кайбер йортларга 
кереп, андагы кызлар, яшь бичәләр белән танышырга тотындылар. Ләкин бу 
бәләкәй генә авылда бернинди «актив» юк иде бугай, эзләсәләр дә, андыйны 
тапмадылар, әмма бераздан кызыксынып, сүзсез йомык кына егетләр һәм кыюрак 
кызлар безнең тирәгә җыелдылар. Арага керергә дә, кермәскә дә белмичә, 
күзләрен ялтыратып, бер читтә генә өелешеп торалар. Аларны. әлбәттә, тартырга 
кирәк иде Безнең кызлар урам чирәмендә түгәрәк ясап, чаштор-чоштыр биергә 
дә тотындылар, аннары барыбыз бергә «сакчылы», «әйлән-бәйлән» кебек уен
нарны да башлап җибәрдек Өелешеп, түземсезләнеп һәм чакыруны көтеп кенә 
торган авыл яшьләре, бер генә «әйдәгез!» дию белән, шунда ук уенга кушылып та 
киттеләр Ул чакта әле авылның баерак кешеләрен ачыктан ачык «кулак» дип 
атау юк иде һәм аларның кызларын, егетләрен дә арага кертәләр иде. Тәңкәле 
җилән киеп, озын чулпылар таккан кызлар, кара чалбар белән күн итек кигән 
егетләр әнә шундый хәллерәк йортлардан килеп кушылганнардыр инде. Хәер, 
монда, өс-башы, торыш-кыланышы белән бер-берсеннән нык аерылып торганнар 
юк диярлек, барысы да һәр җәһәттән бер чамадагы шат күңелле тыйнак кына 
яшьләр иде... Шул рәвешчә, урам уртасында Корыятмас яшьләре белән бергә 
уйнап танышканнан соң, кызлары — кызларыбызны, егетләре— егетләребезне 
бүлешеп, үзләренә чәйгә дә алып керделәр Читтән килгән үз ишләрен әнә шулай 
кунак итү —- бу башкорт яшьләренең бер матур йоласы иде Ә кичен, көтү кайтып, 
халык бушый төшкәч, кемнеңдер коймасы буенда, ачык һавада концерт та 
бирдек. Тамашага яшьләр генә түгел, өлкән агайлар, җиңгиләр, хәтта иңенә 
тунын салып, бабайлар да килгәннәр иде Әйтергә кирәк, концертыбыз безнең 
шәп узды Арада Гөлсем һәм Маһирә кебек матур җырчыларыбыз, Зөфәр кебек 
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оста гармунчыбыз. Әпәләй кебек бик шәп биючебез дә бар иде Мондый концерт
ный бу авыл тарихында беренче генә булуыдыр ахрысы, җыелган халык, хәтта 
тик тормас бала-чага да. бихуш булып, шылт та итмичә тыңладылар 1DM 
безнекеләр дә кечкенә авылның йолдызлар да тыңлап торган зәңгәр күге астын
да, читән койма буенда, бер-берсен алыштыра-алыштыра. бөтен белгәннәрен, 
бөтен дәртләрен биреп бетерергә тырыштылар Беренче әтәчләр кычкырып, тын 
гач кына. йортларга таралыштык Кызларыбызны өйләргә алып керделәр, ә 
без башкортның яшел «бесән» китереп өйгән абзар түбәсенә үрмәләдек Ару-
талуыбыз шул дәрәҗәгә җиткән икән. хуш исле печәнгә бату белән сеңдек 
тә киттек Иртән «җитәкчеләребез» уятып йөрмәсә. бәлки төш җиткәнче дә йом
шак абзар башыннан төшә алмаган булыр идек 

Атларны җиккәннәр, урам буена тезелешкәннәр Кырыклап кешенең җыелып 
беткәнен көтәләр Өлкәннәребездән Зөфәр белән Сәетгали дә әле күренмиләр, 
ниндидер эш кырып йөриләр ахрысы. Чынлап та. бераздан алар таза гына 
бер йортның капкасыннан ике яшь тәкә күтәреп чыктылар Бу ни хикмәт дип 
көтеп торабыз Аяклары бәйләнгән тәкәләрне болар бер арбага китереп салдылар 
«Нәрсә, әллә конфисковать иттегезме?» — дип сорыйбыз. «Юк.— диләр көлеп. -
сез бирәннәрне сыйлар өчен тегермән акчасына сатып алдык».— диләр Алар 
моны Дәуләкәннән чыгып киткәндә үк уйлап куйганнар икән Бер арбага каплам 
салган зур казан да шушы тәкәләр өчен. имеш' 

Әйтергә кирәк, ул чакларда акча тоту мәсьәләсендә контроль йомшак булса 
да, гаделлек бик көчле иде Бер тиенне исраф итү юк, йомып калу да. әлбәттә, 
юк иде. Гомумән, акчага, байлыкка, зиннәтләргә табыну яшьләр арасында 
үзе бер начар эштән санала иде. 

Ниһаять, унике ат пчелешеп. бу сөйкемле, тын авылдан чыгьгп киттек. 
Корыятмас яшьләре арбаларыбызга тотынып, авыл очына кадәр озата барды
лар Әмма аларның берсе дә. чакырып карасак та. «Ачлы күл»гә хәтле барырга 
җөрьәт итмәде. Күрәсең, алар «комсомолга ияреп» китәргә әле airepen җитмәгән
нәр иде 

«Ачлы күл», таулар аша туры гына барганда. Корыятмастан ерак булмас
ка тиеш Ләкин ат юлы шактый урау булып чыкты Бара-бара төш вакыты 
җитә язды Ахырда бер калкулык өстеннән алдыбызда кинәт кенә күлнең бер 
башы ачылды Без инде аңа килеп тә җитә язганбыз икән — түбәндә генә 
тип-тигез су өсте көмештәй тонык кына ялтырап ята 

«Ачлы күл» түгәрәк түгел, ә озынча күл — буе сигез чакрым чамасы, иңе 
өч чакрым булыр Даны еракларга таралган бу күлне беренче мәртәбә күрүем 
Әмма шулай да «Ачлы күл» миңа бик таныш кебек, чөнки аның хакында күп 
ишеткәнем бар Аннары Мәҗит Гафуриның «Зыятүләк белән Сусылу» әкияте 
буенча да ул минем хыялыма нык кереп калган иде Халык арасында таралган 
даны исә. беренче нәүбәттә, бу күлнең шифалы булуына ышану белән бәйлән
гән Якын тирәдән генә түгел, ерак авыллардан килеп тә аның комында күмелеп 
ятканнар һәм гаҗәеп саф. йомшак суында коенганнар. 

Күлнең көньягында да тау. төньягында да тау— гүя ул канчандыр тоташ 
булган зур тауны икегә аерган да шуларнын уртасына кереп яткан Әнә. каршыда 
гына «Нора» тауның күлгә киселеп төшкән текә кызыл яры да күренеп тора 
Мәгәр каршыдагы «Нора» белән бирге яктагы тау кайчандыр бер бөтен булган
дыр дип күз алдына китерүе читен. «Нора» — шәп-шәрә ялгыз тау, ә монда 
таулар өстендә таулар өелеп тора. Алар биекләр, аларның күл өстендә үк 
стенадай басып торганнары бар, шулай ук күлдән чигенеп, киң аланлык ясаган 
урыннары да бар Кыскасы, без килеп туктаган бу якның таулары да мәһабәт-
матур, иркен аланлыклары да куе үлән. әрәмәлек карт агачлар белән каплан
ган һәм бары бу якта гына канчандыр текә таулардан кубып төшкән зур 
өстәл, хәтта кечерәк келәт хәтле кызгылт ташлар да күл читендә генә яталар 
Шул ташларның суга кереп торган берсендә Сусылу чәчен тарап утырган имеш 
(аны хәзер дә «Сусылу ташы» дип йөртәләр икән) Күл асты патшасының 
бу сылу кызы шаһзадә. Түләкнең үзенә якынлашуын сизгәч, таштан тизрәк 
суга сикергән, ләкин озын кара чәчләре күпмедер вакыт су өстендә батмыйча 
торган, менә шул чакта егет тә тиз генә сикереп, кызның батарга өлгермәгән 
чәчләреннән эләктереп алган да Сусылу артыннан күл төбенә төшеп тә киткән 
имеш! . Әнә шулай сакланып калган минем хәтердә Гафури кулы белән язылган 
әкиятнең кызыклы бер күренеше!.. 

Хуш. ә без күлдән аз гына өстәрәк. тау итәгенең яшел чирәмле тигезрәк 
бер җиренә чегән табыры булып урнаштык. Әйбәт урын. су да якын, яр кырында 
куе әрәмәлек тә бар. читтәрәк ялгыз карт агачлар да үсеп утыра - тагын ни 
кирәк3' Атларны тугардык, әйберләрне бушаттык Ләкин башка эшләргә тотын-
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ганчы, барыбыз берлән кубып, иң элек су керергә төштек. 
Күлнең чите буеннан буена тыгыз ак комлык. Ул шундый чиста ки, адәм 

ташлап калдырган бер генә чуп тә тапмассың монда1 

Әйткәнемчә, зур күлнең бөтен әйләнәсе ак комлык. Төбе тап-такыр Бер 
җирендә дә камыш үсми, бер генә төшендә дә мәте юк Чөнки күлнең бөтег 
әтрафы терән кермәгән чирәм җир. Туфрак та, чүп тә аңа агып төшмәгән 
Башкортлар күлне әнә шулай саклаганнар. Үзләре дә аның ярына утырмаганнар = 
һәм читләрне дә җибәрмәгәннәр Мәгәр революциягә чаклы ук әле «Нора» £ 
тау яклап, күлнең көнчыгыш очына бер рус авылы килеп утырган (рөхсәтсез 5 
утырган дип әйтәләр иде). Исемен дә инде хәтерләмим, ләкин без барып йөргән z 
вакытларда шушы салам түбәле бик озын авыл гына «Ачлы күл» буен «бизәп» г 
тора иде 5 

Су кереп чыккач, безнең барыбызны да яңадан «мәйданга» (яр башына) * 
җыйдылар Килмичәрәк торганнарны кычкырып, дәшеп алдылар. Сүз җитди 5 
булды, җитәкчеләр тарафыннан таләпләр каты куелды. Бөтен эш — ашау-эчу, су -
керү, уеннар оештыру, тауга менү. кырда йөрүләр — бары бергә, бары бер үк -
вакытта гына булырга тиеш. Таралышып йөрүләр, төркемнән аерылып китүләр, 
бигрәк тә парлап йөрү катгый рәвештә тыела. Бу соңгысы әллә ничек сәер = 
дә иде. Ни өчен егет белән кызга кайчагында икәүдән-икәу генә сөйләшеп * 
йөрергә ярамый?.. Моның ни гаебе бар? Әмма юк, ярамый, бу коллектив, а 

коллективтан берәүнең дә аерылып йөрергә хакы юк, янәсе ^ 
Без «Ачлы күл» буенда ике көн яттык Ничек ял итчебезне, ниләр эшләве- -

безне тәфсилләп язып тормыйча, җыеп кына әйткәндә, вакытны монда гаять 
күңелле уздырдык. Безнең бәхеттән бу ике көн гел аяз, гел эссе булып торды. 
Көне буе диярлек судан чыкмадык, җылы комда аунадык, һәм шушында ята 
торгач, бер зур гына фәүкылгадә бер вакыйга да булып алды. Хөсәен исемле 
иптәшебез тоткан да күлнең аръягына ялгызы йөзеп чыгып та киткән. Егетнең 
чыгып киткәнен без соң гына шәйләп алдык — күл уртасына таба бер кара 
нокта бара да бара: нәрсә бу, кем бу? Хөсәен күренми, Хөсәендер, мөгаен, 
диделәр. Аптырап калдык, курка калдык, ә башлыкларыбызның гаять ачуы 
килде Йодрыкларын төйнәп, авыз эчләреннән генә сүгенеп, су читендә арлы-
бирле йөрергә тотындылар Ләкин егетне кычкырып та, сызгырып та туктатып 
булмаячак — ул инде бик ерак киткән иде. Бөтенебез су читенә тезелешен, 
һаман ераклаша барган «кара ноктага» карап торабыз Кайбер кызларыбыз 
шыңшый да башладылар. Бер дә кызыклы тамаша түгел шул, күңелгә тирле 
шомлы уйлар да килә — ни булып бетәр моның ахыры? 

Ике егетебез аның артыннан йөзен китмәкче дә булганнар иде, ләкин баш-
лыкларыбыз җибәрмәделәр: берәү урынына өчәү батсагыз, бик күпкә китәр 
диделәр. Мәгәр Хөсәен арабызда яшькә олырак та, тазарак та һәм тыйнаграк 
та егет иде. Үз хәлен, үз чамасын белмичә, башбаштакланып кына ул мондый 
хәтәр эшкә бармаска тиеш иде, югыйсә. Башына тай типмәгән булса1 

һәм менә бервакыт «кара нокта» күздән дә югалды. Кая китте, ни булды — 
без хәтта тын алудан туктадык. Күп тә калмаган шикелле иде бит, күп тә.. 
Ә бераздан күлнен аргы читендә нечкә генә бер карачкыл күренде Әнә безгә 
карап, кулын да күтәрде бугай. Бу ул, бу Хөсәен1 — шатлыктан без дә кул
ларны күтәреп, аңа «ура» кычкырдык. Бер мизгелдә курку, шомлану, ачу — 
барысы да юкка чыкты Алар урынына һәркайсыбызда ирексездән соклану, 
горурлану, хәтта «аның урынында нигә мин түгел» дигәнрәк көнләшү дә туган 
кебек булды 

Ә кичкырын бөтенебезне җыеп, Хөсәеннең бу кыюлыгын бик каты хөкем 
итү булды Әгәр дә мәгәр яңадан мондый башбаштаклык эшләсәң, белеп тор, 
беркая да алып чыкмыйбыз, ияртмибез диделәр аңа. Хөсәен тезләрен чәнчеп 
җиргә утырган килеш бөтен шелтә-тиргәүләрне ничектер иренеп кенә тыңлады 
Үзен аклап, бер сүз дә әйтмәде... Әмма күпме генә шелтәләмәсеннәр, аңа сокла
нып карамыйча мөмкин түгел иде. һәм соңыннан да барысы онытылып, тик Хө
сәеннең «Ачлы күл»не иңләгән» дигән даны гына торып калды. 

Монда бик мөһим бер нәрсәне әйтәсе калган икән әле... Теге Корыятмастан 
алып килгән ике яшь тәкәне беренче көнне үк Сәетгали белән ике егет читтән 
карт имән төбенә илтеп суйдылар, әйбәтләп тунадылар, түшкәсен бүлгәләп, кыз
ларга бирделәр Ә кызларыбыз ике көн рәттән зур казанда ашын пешерделәр. 
Ачык һавада, яшел чирәмдә әкрен генә кайнап пешкән тәкә итенең һәм 
шулпасының тәмлелеген әйтеп кенә бетерерлек түгел иде Торыпша җәйгән 
зур табын әйләнәсенә аяк бөкләп яки кырын ятып ашаган б\ ашны соңыннан 
да берәү дә тиз генә оныта алмагандыр. Әле шуны да әйтергә кирәк: монда 
бернинди эчү дигән нәрсә юк. Аны уйлаган, теленә алган кеше дә юк Комсомол 

125 



абыйлар тыйганга күрә генә түгел, ә эчүнең тәмен, нәрсә икәнен белмәгәнгә 
күрә... Без яшь чакта аракыны өйгә лә кертмиләр иде Агудан сакланган 
шикелле аңардан сакланалар иде Эчкән кеше — беткән кеше дип әйтә торган 
иде минем атакай да... Шуның өстенә мәдрәсәдә укыганда хәмер эчүнең шәри
гать тарафыннан катгый рәвештә тыелганын, «билкөлли харам» икәнлеген, аны 
истигъмал итүчеләрнең туп-туры җәһәннәмгә озатылачагын безгә тукып кына 
тордылар Шулай итеп, ата-ана тәрбиясе, шәригать куркытуы һәм комсомол 
тыюы безнең дәвердә бер вакыткарак туры килде Шуңадыр ахыры, без озаграк 
«бозылмыйча» тордык Безнең арада бер генә тәмәке тартучы да юк иде әле — 
әнә нинди саф чакларыбыз булган икән ләбаса! 

Өченче көнебездә кояш белән бергә торып, сулар кереп, чәйләр эчкәннән 
сок, кайтырга җыена башладык Атларны җиктеләр, әйберләрне арбага салды
лар 1>. пиләрне бетергәч гүя [ ay6j ыашыр өчен. барыбыз да күл читенә 
җыелыштык Кызларыбыз суга тәңкә дә ташладылар: «Хуш инде. Ачлыкай, 
үпкәләп калма»,—диделәр аңа. тере җан иясенә дәшкәндәй Кузгалып кит 
кәч тә, без һаман әле артыбызга борылып карый-карый бардык Тик серле, тын 
күлебез тау артына күмелгәч кенә аерылышуыбыз белән килешкәндәй булдык 

Кайтканда да юл буе җырлаудан, уйнаудан, төшеп йөгерешүләрдән тук
тамадык һәм шунысы кызык: кайткач, тәмам сеңеп йоклавыма карамастан, 
минем колагымда берөзлексез әкрен генә гармун тавышы һаман чыңлап 
торды Гүя су өстендә чайкалган шикелле музыка кочагында тибрәнеп йоклыйм, 
имеш!.. Өч көн буена тыңлаган җыр-гармун тавышы кешегә бу кадәр дә сеңәр 
икән?! 

Еллар узды, күп хәлләр онытылды, ә менә «Ачлы*га барып кайтуыбыз 
онытылмый, хәтерләрдә һаман да саклана. Хәзер инде ул «баруларга» катнаш
кан, уйнаган-көлгән. җырлаган биегән яшьләрнең күбесе юк, үлеп беттеләр 
Мин исән дә, тагын өч кенә кешене беләм; Маһирә. Мәрьям һәм Гөлсем карчык
ны Тик менә Гөлсемне егерменче елларның ахырыннан бирле күргәнем юк 
Төсе бнте белән чибәр, японкаларга охшаганрак. бик сөйкемле Һәм нечкә җанлы 
кыз иде ул.. Бик матур җырлый да иде Спектакльләр куйганда, беренче 
героинябыз иде... Күпләр аңа гашыйк та иде Чәчәктәй нәфис, нечкә хисле кы 
зыбыз ниндирәк икән менә хәзер Күрәсе дә килә, күрергә дә куркам Бәлки 
минем үземә дә күренергә кирәкмидер инде Барысы да искечә, «Ачлы» буйла
рында йөргәндәгечә генә саклансын — шулай кадерлерәк 

Яшьлек, саф. пакь, гөнаһсыз яшьлек таң алдыннан күргән кыска төш 
кебек кенә булып калды. Әмма яшьлекнең үзен сагынудан да бигрәк, минем 
өчен иң мөһиме яи!ьләр арасындагы татулык иде. Без әле бер-беребездән чит
ләшергә, ятлашырга, хәтта дуслык җепләрен дә өзәргә өлгермәгән идек Тик 
нихәл итәсен, озакка бармады бу дәвер Ике-өч ел да үтмәгәндер, яшьләрнең 
шактый нлеше. көчле җил туздыргандай, төрле якка чәчелеп тә бетте. Кайбер 
.тәренең кая киткәнен дә белүче булмады. 

Ахыры бар. 



Ш ә м с и я Җ и һ а н г и р о в а 

«Давылларга каршы 
Бер ялгызым барып, 
Берчак, түзәлмичә, 
Туктамаммы арып? 

Сынмасмы күңелнең 
Иң нечкә кыллары? 
Җитәкләп барыр соң 
Мине кем куллары? 

Ыргытмасмы язмыш 
Тирән упкыннарга?!» — 

Дип, минме кайгырыйм 
Синдәй ярым барда?! 
Синдәй парым барда?! 

Күзенә карыйм да 
Асылын белергә тырышам 
Юлымда очраган кешенең: 
Бу нинди кеше дим, 
Мин белгән кешеме? 
Әллә соң эчендә 
Бөек сер йөртәме? 
Бүгене ниндирәк? 
Ниндирәк үткәне? 
Ышанасым килә, 
Бушанасым килә 
Сыенып кешегә — 
Нәкъ синдәй кешегә, 
Нәкъ миндәй кешегә — 
Нәкъ бездәй кешегә... 
Кайчакта минем дә 
Күңелем күшегә — 
Мин дә бит кеше лә! 
Гап-гади кеше лә! 

Карыйм да ... үземә 
Мең сорау яудырам: 
Бу нинди кеше дим. 
Зур микән 

Күләме эшенең. 
Замана 
Бизмәнгә салдырса? 
Ут йота микән дим, 
Ялгышып, аз гына 
Кешенең хәтерен калдырса? 
Сораса кешелек 
Ниндирәк кеше дип. 
Әйтерлек булсын дим 
Бер дигән кеше дип, 
Мәкерсез эче дип. 
Нәкъ синең төсле дип, 
Нәкъ минем төсле дип, 
Нәкь безнең төсле дип. 
Иң кирәк чагында 
Таяныр кеше дип... 

Күзенә карыйм да 
Очраган берсенең, 
Асылын белергә тырышам 
Гап-гади кешенең — 
Нәкъ үзем ишенең, 
Нәкъ синең ишенең, 
Нәкъ безнең ишенең... 

» исемле шигырь китабы авторы. Проза 



• 
Сагышларым адаштырыйм 
Каеннар арасында 

Сөю сагышларым белән 
Яшәүдән тәмам арып, 
Ияртеп бер көн үзләрен 
Урманга киттем алып... 

Килеп кергәч урманнарга — 
Куесы, карасына,— 
Сагышларым адаштырдым 
Каеннар арасында... 

Йөгереп чыктым болыннарга, 
Алсу гөлләрен өздем, 
Челтерәп аккан чишмәләрнең 
Суларын эчеп йөрдем. 

Шул көннән соң минем барча 
Эшләрем уңга китте. 
...Бәхеттән шашып йөргәндә, 
Каеннар искә төште. 

Йөгереп барып урманнарга,— 
Куесы, карасына, 

Сагышларым эзләп таптым 
Каеннар арасында. 

Минем сагыштан каеннар 
Саргайганнар, кипкәннәр, 
Кайгылардан каңгырышып. 
Җ и р г ә кадәр чүккәннәр. 

Сагышлардан сарыларга 
Сабышса да йөзләрем, 
Мин бит каеннар шикелле 
Сынмадым, бөгелмәдем 

Каеннарның үземнән дә 
Көчсезлеген аңладым; 
Сагыш-кайгыларны кире 
Үз йөрәгемә алдым. 

Үземдә генә торсыннар, 
Беркая китмәсеннәр. 
Миннән башка беркемне дә 
Моң-зарлы итмәсеннәр... 

Хәтәр сүздән, хәнҗәр сүздән 
Хайран булдым, калдым өнсез. 
Өзелеп сөйгән ярым булса, 
Әйтер идеме авыр сүз! 

Борылды да китте үзе — 
Әйтерсең, берни булмады. 

Гамьсез бер сүз йөрәгемнең 
Ярты ягын уеп алды. 

Яман бер сүз, хәтәр бер сүз 
Таштай итте, күңел сине... 
Өзелеп сөйгән ярым булса, 
Әйтмәс иде мондый сүзне... 

Яз иде бит әле, 
Яз иде бит! 
Кай арада сары көз җитте? 
Тәрәзәгә карап уфтандым мин: 
Булды да бетте дип, 
Булды да бетте. 

Бала идем әле, 
Бала идем! 
Кайчан гомер уртасы җитте? 
Яшьлегемне сагынып уфтаныйммы: Яз иде бит әле. 

Булды да бетте дип, 
Булды да бетте... 

Үтеп китәр гомер. 
Үтеп китәр 
Йөгереп кенә үткән яз төсле. 
Уфтанмаска иде, үкенмәскә! — 
Булды да бетте дип. 
Булды да үтте... 



М ә д и н ә М а л и к о в а 

БАСЫП САЙРАР ТАЛЫ Б А Р 

1 

у — м и н е м сыналыр чагым, диде Сафия үз-үзс-
н ә . — Язмышым, киләчәгем хәл кылыныр вакыт Тик 
нишли алам сон мин? Кемгә бара алам2.. 

Тирәсендәгелэр. шаулашып, урыннарыннан куз
гала башлагач, ул үзен кулга алырга тырышты: 
артык дулкынланганыңны сиздерергә ярамый иде. 
Сумкасын актарган булып, ишеккә юнәлде, кемгә
дер орынып узды. Даян икән 

. — Сафия, ә син нишләп бер сүз дә әйтмисең? 
Сафия тыныч кыла1ып 
— Әйбәт ич...— диде 
— Әйбәт кенәмени? Ошатмагансың инде алай 

са Башка чакта болай гына чыгып качмый идең... 
Даян үпкә-рәнҗү аша елмаерга тырышып калды. Сафия китү ягын 

карады. 
Өйгә кайтырга, тизрәк ялгыз калырга. 
Тар бүлмәсендә \л ишекле-түрле бик озак йөренде, уз-үзенә урын 

тапмады, нишләгәнен, ни ашап-эчкәнен аңламады. Ниһаять, болай бер 
ялгызы бәргәләнеп йөрү дә бик авыр була башлады, аңа кем беләндер 
серләшергә, эчен бушатырга кирәк иде. Ләкин кемгә барып сыенырга? 
Тәүлекнең иң ямансу һәм авыр чагы — төн уртасы җиткән иде инде. 

Сафия, ярдәм эзләгәндәй, як-ягына каранды һәм. стенадагы рәсем
гә күзе төшеп, тукталып калды. Менә бит. бар бит аның якын кешесе, 
ничек әле ул оныткан]* Беркая барасы, беркемне борчыйсы юк. Бөтен 
серләреңне яшермичә сөйләргә була. Хат аша 

Ул өстәлдәге китапларны читкәрәк этәрде дә кулына каләм аллы 
«Мине бүген күрсәң, син шиксез: Ни б у л д ы ? — д и п сорар идең. 

Вакыйга шул: безнең театрда яңа пьеса укылды. Башка берә^ моны ишет 
сә, көләр генә. билгеле: «Харап икән! Сезнең театрда елына ун пьеса 
укыла торгандыр, эшегез шул ич сезнең!» — дияр. Ләкин син мине аңлар 
идек Мондый пьесаны безнең Даян Ризаанов кебек драматург гомерен
дә бер генә яза ала һәм аны сәхнәләштерү бәхете дә режиссер Әнвәр-
бәков кебекләргә бер генә тапкыр насыйп була Андый спектакльдә уйнау 
да миндәй актрисаның сирәгенә эләгә. 

МӘДИНӘ МАЛИКОВА (1935) —прозаик. РСФСРның атказанган культура работ-
. журналистларның X Ямашса исемендәге премиясе лауреаты. "Шәфкать» романы. 

tКазан кал. 
авторы Казанда 

таш кала». «Янар таулар яктысында» повестьлары һәм башка әсәрләр 



Шушы сирәк, бик сирәк очрый торган бәхетне өмет итә минем күңел! 
Пьесаның төп герое — хатын-кыз. Анын илен дошман яулап алган 

Рәхим шәфкать белмәс илбасарлар ир-егетләрне кырып бетергәннәр, 
башы арба күчәреннән узган балаларны хәтта һәлак иткәннәр Канга 
туенган җирдә, хәрабәләр арасында карт-коры. сабыйлар, хатыннар 
гына калган 

Менә шул хатыннарның берсе залим патшаның үзе белән йөзгә-йөз 
килеп көрәшкә чыга. 

Бу язмыш минем өчен болытлы көнне яктыртып җибәргәндәй итте. 
Сиңа да ул бик якын тоелыр. Яуда һәлак булган әткәңне исеңә төшерер, 
дошман басып алган җирдә могҗиза белән генә исән калган әнкәңнең 
башыннан кичкәннәрне искәртер. Мин до \з эткәм-энкәмне уйладым Алар 
кичергән дәһшәтләрнең ачысы безнең күңелләргә дә күчкән Минем аны 
җанландырып, халык алдында бастырып күрсәтәсем, ул булып яши
сем килә' 

Тик бирерләрме андый мөмкинлек? 
Театрыбызның баш режиссеры ул рольне — Кадимбикә ролен чиңа 

тапшырырмы, әллә башка берәүгәме? Артык дулкынлануымнан нишләргә 
белмәдем, үзенә барып әйтү җаен таба алмадым, аңа күңелем белән 
генә ялварам: «Миңа бир Кадимбикәне, миңа!» — д и м . Ләкин алай ял
варучы бер мин генәмени? Әгәр, бер могҗиза булып, шушы төндә 
Казан каласындагы барлык утлар сүнсә һәм Кадимбикәне уйлап янган 
йөрәкләр күзгә күренә башласа, шәһәрнең төрле төшләрендә шактый 
чаткылар шәйләнер иде. мөгаен. Артисткаларның кайсы гына андый роль 
хакында хыялланмас икән! 

Әнвэрбәков үзе дә бу минутларда йоклый алмындыр, бу рольне 
кемгә бирәсен уйлыйдыр. Беренче чиратта ул, әлбәттә, иң яраткан актри
сасы Исмегөлне күз алдына китерер, аннары Шәфика Абилованы. Ә мине, 
мине уйлармы соң ул? 

Шушы соравыма җавап эзләп, син ясаган портретка карыйм Ул 
нәкъ өстәл турында, каршымда эленеп тора. Ә нигә режиссер минем 
хакта уйламаска гиеш әле? Син мине диңгез буендагы бакчада, йөзлә
гән кеше арасында күреп алган идең бит Хәтерлисеңме? Килдең дә: 
«Гафу итегез, сез һаман шушы эскәмиядә япа-ялгыз китап укып утыра
сыз. Ә мин артист халкын ялгызлыкны яратмый дип уйлый идем»,— 
дидең «Минем артистка икәнемне каян белдегез?» — дип сорадым «Ки-
леш-кыяфәтегездәнл.— дип җавап бирдең. Аннары портретымны ясарга 
рөхсәт сорадың 

Менә ул портрет — минем каршымда. Бакча эскәмиясендә утырган 
кызның йөзенә яфраклар арасыннан иртәнге кояш нуры төшкән Түгәрәк 
ак йөз, калын иреннәр, кыеклабрак уелган күз кабаклары, зәңгәре} 
рәшә белән тоташкан кара чәч бөдрәләре. Син минем йөземдәге шәрык 
чалымнарын бик ачык сурәтләгәнсең. Ләкнн хикмәт анда түгел Хикмәт 
шунда: әгәр сиңа ы ш а н с а ң — м и н бәхетле. Җәйге иртәне гөлбакчада 
каршы алган кыз бала үз агачына басып сайраган кош кебек бәхетле! 

«Бу кыз Кадимбикәгә охшаганмы?» — дип сорадым мин үз-үземнән. 
Ә нигә охшамасын ди? Ул, бәлки иленә яу килгәнче, нәкъ менә шушындый 
булгандыр да 

Ләкин аның батырлыгын тасвирлау өчен миңа башка кыяфәт, башка 
хисләр, яңа көчләр кирәк булачак. 

Бармы алар миндә? 
«Синең күн нәрсәгә көчең җитә, тик үз мөмкинлекләреңне белми

сең бугай әле»,— дигән идең син. 
Ә миңа үз мөмкинлекләремне белергә генә түгел, күптән фай

даланырга кирәк иде инде. Утыз өч яшемне тутырдым бит инде! Утыз 
өч! Әйтергә генә ансат! Ә үзем теләгән роль уйналмаган, максатка якын 
да киленмәгән! Әгәр монысын да ычкындырсам, тагын кайчан андый мөм
кинлек булыр? 

Рәсемдә син кулларымны нык, көчле итеп сурәтләгәнсең, һәр иртәне 
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акробатик күнегүләр ясавым юкка түгел икән. Борынгы заман кызлары 
хезмәт белән гомер кичергәннәр, аларның һәр хәрәкәте төгәл, ипле бул
гандыр. Ә мин нинди? Язуымнан тукталып, бер-ике сальто ясап алдым 
әле Бик ж.икел ясадым, үземне коштай хис итәм! 

Ул минеке, минеке1 Минем моңарчы яшәвем шушы рольне уйнарга 
әзерлек кенә булгандыр. Син мина: «Бәхетле булачаксың»,— дигән • 
иден. Болай гына әйттекме, әллә белепме? Ә бәлки, син күрәзәчедер, 2 
тылсым көчең бардыр? Ул чакта күрсәт бер могҗиза: шушы төндә, шушы з 
минутта Әнвәрбәковнын күңеленә мине китер! Шул ераклыктан, телепа- '< 
тия көче белән аның зиһененә тәэсир ит! Мине уйласын ул, Кадим- 1 
бикә ролендә мине күз алдына китерсен! 

Безнең халыкта нәзер әйтү дигән сүз бар. Бу теләгем чынга ашса, < 
фәлән кешегә фэләнчә яхшылык кылыр идем дип, үз-үзеңә вәгъдә бирүне с 
аңлата ул Мин дә б^ ген нәзер әйтәм: әгәр Кадимбикәне миңа бирсә- и 
ләр, авылыңа барып, аны синең үзең өчен генә уйнап күрсәтер идем я 
Тик изге теләктә генә тор. ^ 

Шушы сәгатьтә, безнең арабызда меңнәрчә чакрым караңгылык ш 

булып яткан салкын төн аша, киң далалар, тирән дәрьялар, тынгысыз ут- ж 
ларын җемелдәткән зур калалар, шомлы урманнар аша мин сиңа бер- f 
кемгә әйтеп булмый торган иң яшерен хыялларымны ышанып тапшырам. < 
Бу кичтә сүз кушарлык якын кешем юк бүтән. Бу кичтә мин әкрен генә s 

син өйрәткән җырны көйләп юанам, шулай үз күңелемне үзем күтә- Z 
рергә тырышам Югыйсә иртәгәге көнне көтү газапларына түзә алмас = 
идем. Дөньяда яшәвең өчен дә мең рәхмәт сиңа, безне очраштырып, п 

шушы хатны язарга мөмкинлек биргән өчен мең рәхмәт язмышка...» " 
Сафия, хатны бөкләп, авиаконвертка салды да адрес язып, пальто 

җиңнәрен кия-кия, урамга атылып чыкты. Тышкы ишекне ачуга, кара 
көзнең ачы җиле тынны куырды. Ул якасын күтәреп, пальто чабуларын 
үзенә кысты. Шыксыз дөньяда күз кунарлык берәр ямьле тап эзләп, 
күккә карады. Анда, биектә йолдызлар, шәһәр утларыннан читләшеп, 
ерагайганнар, болыт пәрдәсе аша көчсез, кыюсыз гына карый, гүяки алар 
да салкын җилдән калтырана иде. Аларның хәлсезлеге Сафияне кинәт 
аңына китерде. «Изге теләктә тор», имеш! Бу хат кайчан барып җитә 
бит әле! Аңарчы Кадичбикәнең язмышы әллә кайчан хәл кылынган 
булачак инде1 

Бу уй Сафиянең җанына көз салкыны булып үтеп керде, башны 
идерде, җанны куырды Ул ишегалды аша үтте дә рәшәткәле тимер кап
кадан урамга чыкты, конвертны чаттагы почта тартмасына салды Тарт
ма боздай салкын иде. 

2 

Д а я н , тәрәзә пәрдәләрен ике якка ачып, тышка карады. Урамда кара 
көз. Усал җил әллә кайлардан ажгырып килә дә, шәрәләнеп, каралып 
калган агач ботакларындагы соңгы яфракларны йолкып алып, сәбәпсез 
ачу белән орып-бәреп алып китә Багана башларыннан төшкән яктылык 
түгәрәгеннән очып үткәндә, ул яфраклар аеруча кызганыч булып күре
нә. Әле кайчан гына алар тирә-юньгә — ямь, күзләргә һәм күңелләргә — 
ял, эссе чакларда җиләслек һәм күләгә биреп торалар иде Җанлы, 
җылы иде алар. Ничек шул кадәр танымаслык булып үзгәрә ала икән 
бу тереклек? Аның иң ахыргы үзгәрешләре нилектән шушы кадәр кыз
ганыч һәм, әйтергә кирәк, ямьсез була икән? Нилектән 3 

Дөньяда көзге төн һәм ачы җил берләшеп алганнар да барча 
тереклек ияләре өстеннән рәхимсез хакимлекләрен урнаштырганнар иде 
кебек Аларның шәфкатьсезлегеннэн сыкранып чайкалган агачларның 
сагышлы шавы, ике кат пыяла аша саркып, күңелгә сеңә иде сыман. 
Даян, җанына ял эзләп, карашын каршы йортның тәрәзәләренә төбәде 
Аларның кайсыннан зәңгәрсу, кайсыннан алсу яктылык бөркелә. Ул 
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тәрәзәләрне каплаган пәрдәләр артында җылыдыр, ямьледер. Язмыш 
дигәнен андагы кешеләрнең һәммәсе күңеленә сөенеч очкыннарым һәм 
хәсрәт ялкыннарын төрлечә өсти торып, һәр җанны үзенә генә хас утларда 
яндырадыр. Кемнәр яши анда. нишли алар бу минутта, ни уйлый, ни 
кичерә? һәр кешенең башыннан мең әсәргә җитәрлек хәлләр кичә, дин 
кабатларга ярата Даян Тик аларны тотып ала белергә, сәнгатьтә талант
лы итеп к\рсәтергә генә кирәк. Менә хәзер дә, аның уенча, каршы йорт
ның тәрәзә пәрдәләре артында язучы өчен бетмәс-төкәнмәс хәзинә ята, 
тик аларны алып кына булмый... 

— Әнә, безнең Исмегөлне күрсәтәләр 
Гайшәнең бу сүзләре Даянны сискәндереп, уйларыннан айнытып 

җибәрде Хатынының тавышында, елмаю астында яшерен көнләшү ча
гылып узды. Даян, йомшак келәмгә тавышсыз гына басып, бүлмә урта
сына чигенде Почмактагы телевизордан аның йөрәк ярасы карап тора 
иде. 

Менә ул, Исмегөл Солтанбаева, чакырганны да көтеп тормады, 
якты елмаеп, өйгә килде дә керде Даяннарга гына түгел, миллионнар
ча кешеләрнең каршына кереп басты ул. Мәскәүдә әле генә тәмам
ланган яшь талантлар конкурсында өч артист җиңеп чыккан икән: ике 
егет һәм безнең Исмегөл. «Матур үзең, үтә сүзең, СССРда бер үзең»...— 
дигән җыр килде Даянның күңеленә. Йөрәккә көз, төн һәм зәһәр җил 
салган авыр хисне пыяладан балкыган елмаюы белән генә дә юып алды 
Исмегөл. 

Бөтенсоюз телевидениесе хәбәрчесе көйле, йомшак тавыш белән 
җиңүчеләрнең һәркайсыннан берәр генә сорауга җавап бирүләрен үтенде 

— Нинди роль уйнау турында хыялланасыз? — диде ул һәм микро
фонын кызның нәфис иреннәренә китереп терәде. Исмегөлнең күзләрен 
һәм тешләрен балкытып елмаюында артистларга хас бераз чытлыклану 
сизелә, ш\л ук вакытта бөтен кыяфәтенә балаларча куану, дулкынлану 
да бәреп чыккан иде. «Я алла, бирсәң дә бирерсең икән бер кешегә 
шушы хәтле байлыкны!» Бу кызны күргән саен Даян шуңа гаҗәпләнә 
һәм аңа карап туймый иде Исмегөлнең йөзендә Чыңгыз Әхмәрев карти
наларындагы нәфислек, рухи нечкәлек бар Нәфислек үрнәген күрәсегез 
килсә, театрга барып, актриса Солтанбаеваны карагыз. Анда аңа һәркем 
рәхәтләнеп, кинәнеп, керфеген дә какмыйча сәгатьләр буе карап утыра 
ала. Тик Даян гына, аны күрүгә, күзе чагылгандай, керфекләрен түбән 
төшерә, чөнки карашындагы утны башкалар сизәр дип курка, үз-үзеннән 
дә ояла. Чыннан да. яше кырыктан ^зган, мыегына беренче кырау төш
кән, корсагы бил каешыннан ике яклап бүселеп чыга башлаган, күңе
ленә шактый елларның тузаны сарган ирнең яшь сылуга мөкиббән ки
теп, авыз суын корытып йөрүеннән дә мәзәк нәрсә бар микән бу дөньяда? 
Ул әле менә хәзер телевизорга да иркенләп, туры итеп карарга кыенсына, 
күзләрен кысып басып тора 

— Минем хыялым — яшь замандашыбызның тулы канлы образын 
тудыру,— дип җавап бирле Исмегөл хәбәрченең соравына. 

Даян, тамагына көнбагыш кабыгы утыргандай, йөткергәләп куйды, 
күзләрен чет-чет йомгалады. Тезелеп киткән энҗе тешләр арасыннан, пе
шеп торган иреннәрдән дә шундый тапталган, күп артистлар авызында 
иләнеп, искереп беткән сүзләр чыгар икән! 

Гайшә, шул кирәк сиңа дигәндәй, ирен үчекләп елмаеп тора иде. 
Кеше сүзсез елмаю белән генә дә туксан тугыз төрле фикер әйтә ала, 
диләр Булыр-булыр, Гайшә кебекләрнең елмаюы йөз төрледән дә артып 
китәдер әле. 

Даян, зәңгәр спорт чалбары кесәсеннән кулъяулык алып. зур кара 
кысалы күзлегенең пыялаларын сөртеп маташты. Күзлеген салса, ул үзен 
кешеләрдән читләшкәндәй, ялгыз калгандайрак хис итә, хәтта тавыш
ларны да г\яки ерактанрак ишетә иде. Шунлыктан ул янәшәсендәге 
хатынының бераз гына ясалмарак тавыш белән әйткән сүзләрен аңламый-
чарак торды. Аннары сискәнгәндәй итеп: 
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Ә, нәрсә? дип сорады 
— Әмир белән сөйләткәнсездер бит инде 
Гайшә моны, барын да яхшы беләм, бол ай гына сорыйм, дигәндәй 

хәйләкәр елмаеп әйтте. 
— Ишетеп тордык бит ми сөйләшкәнне. Ярый, яхшы, к\ярбыз, 

диде. • 
Башка вакытларда, Д а я н н ы ң яңа п и ч .кын укып чыкканнан сон. 2 

Әмир баскан урынында тик тора алмыйча таптангалый, кулларын уга- з 
лый торган иде Бу юлы алай итмәде итүен, таптанмады, кулларын угала- 5 
мады. Анык тыныч кына уйга чумып басын торуы Даянның эченә бераз а. 
пошаман салган иде салуын. Тик драматург үз күңеленнән шик кортын 2 
тизрәк куарга тырышты: кайсы гына автор, шуңа карап кына, әсәрендә g 
кимчелек барын таныр икән? Язучының һәр язганы үзенә даһи әсәр булып п 
тоела, тик укучы гына моны к\п очракта аңлап бетерми. 

Даян, күзлеген киеп, хатынының йөзенә текәлеп карады. Гайшә, 2 
анын карашыннан кыенсынгандай, какча яңакларыннан шома чәчен < 

колак артына җыйды. Анын бармаклары озын, нәфис иде. « 
— Син анда Кадимбикә турында үз фикереңне әйткәнсеңдер инде? — ° 

дип сорады ул җиңелчә генә. s 

— Әмирнең холкын үзең беләсең, ул миңа соңгысында: «Синең үз < 
эшең, минем үз эшем, кысылып йөрмә»,— дип кырт кисте. Тегеләй ит s 

тә. болай ит, дип күрсәтмә биреп йөрттерергә, баш режиссер ул сиңа J 
мальчишка түгел! •= 

Гомерендә көнләшмәгән, көнләшүне культурасызлык дип санаган -
укытучы Гайшә унбиш ел бергә гомер сөргән ирен яшь бер актрисадан i 
көнли башлаган иде Ул моны сиздермәскә тырыша Солтанбаева фами
лиясен ишетүдән курка, шул ук вакытта дөреслекне белми дә түзә 
алмый иде 

— Рольләргә артистлар сайлап та нервы бозар хәл юк инде. -
Хатынының тар иңенә кулын салган Даян Гайшәнең калтыранганын 
тоеп алгач: — Үз эшем дә муеннан,— дип эстәде. 

— Үзгәрдең син, үзгәрдең! — Гайшә учлары белән яңакларын 
кысты — Элекке пьесаларыңны ничек яза идең дә монысын ничек яздың, 
ә? Элеккеләренә минем күпме сүзне кертә идең. һәр җөмләңне миңа 
ничә кат кычкырып \кып кына чыга идең! Ә бу юлы гәүдәң генә өйдә 
утырды, күңелең әллә кайларда йөрде. Бүлмәңә ялгыш кына барып кер
сәм дә, язганнарыңны каплап куясың, өйдән чыкканда, өстәл тартма
ларыңны бикли торган иттең! 

Чыннан да, пьесасын язган ике ай эчендә хатыны белән сөйләштеме 
соң әле Даян? Бу уй аның үзенә дә сәер тоелды, ул, башын чайкап, 
үзалдына елмайды да, борылып, кече бүлмәгә кереп китте. 

Аның эш бүлмәсенә килеп кергән һәркем иң элек бер як стенаны 
тоташ биләп торган киштәләргә карый. Бу китапны каян алдың да теге
сен ничек кулга төшердең? — дип сорый күбесе. Ә менә тәрәзә буендагы 
язу өстәленә һәм андагы яшел эшләпәле лампага берәүнең дә исе кит
кәне юк әле Хәлбуки гаҗәеп өстәл ул Андагы лампа Галәветдиннең 
тылсымлы лампасыннан могҗизалырак көчкә ия. Аларга якынайгач ук, 
Даянның йөзе үзгәрә. Менә ул урындыгын җайлабрак куйды, күкрәген 
өстәл кырыена терәп утырды, өстәл тартмасыннан чиста кәгазь бите 
алып, яктылык түгәрәгенә куйды. Шул ук тартмадан кара тутырылган 
автомат ручка чыгарды Барча халык шариклы ручкалар белән мавыккан 
бу заманда бер аңа гына сыгылмалы корыч каләм аша уйлар, хисләр кә
газьгә җиңелрәк күчә кебек тоела. 

Ул ашыгып яза башлады, ләкин шунда ук киң селтәнү белән язган
нарын сызып ташлады Күңелдә нидер кайный, тик аның кайнарлыгы 
каләм аша кәгазьгә күчә алмый. б\ агым юлында, чишмә юлын буган 
таш шикелле, нәрсәдер ята иде 

Даян тураеп утырды, карашын бүлмәнең күләгәле почмагына төбә
де Вак бизәкле яшькелт обой почмак гурында түшәмнән идәнгәчә яры 
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лып купкан иде. Ничә тапкыр сыладылар инде, ләкин атна үтүгә ярык 
элекке эзеннән тагын сызыла да чыга. Бу квартир йортның ниндидер /кәе
нә туры килгән, имеш. Таш диварларның да төзәлмәс яралары була икән, 
инде адәм баласы турында ни әйтмәк кирәк? Даян йөрәгендә дә бар 
шундый җәрәхәт һәм ул һаман сызлап тора. 

Димәк ки, СССРда бер чибәр һәм талантлы актриса Солтанбаева-
нын замандаш образын тудырасы килә икән... Ә соң син, секелкәш. 
нинди роль уйнап шулай беренчелекне алдың да, кем аркасында балкып, 
телевизорга чыктың әле? Чибәрләр күп ул дөньяда, ләкин безнең заманда 
бу кадәрле күтәрелү өчен, мондый дан казану өчен. чибәрлек кенә җитми 
шул. Күтәрелер өчен бик нык һәм биек баскыч кирәк. Менә шушы 
күзлекле ахмак Даян абыең, шушы кадәр көч түгеп, үзенең йөрәк 
хисләрен, бөтен уйлаганнарын синең аягың астына баскыч итеп куймаса. 
ил сәхнәсенә ничек менәр идең дә кем сине мактар иде? Шушы карт 
исәр юктан бар иткән образларны уйнап, бөтен илдә макталасың тү
гелме? Ә бүгенге сүзне әйткәндә, аның күңеленә каты тияр бу. дигән 
уй килмәдемени яшь башына? Әллә акылың үсеп җитмәү бәласеме бу? 

Хәер. бер караганда, шулай булуың хәерлерәк тә. Ашыкма, тормыш 
абзаң үз вакыты белән бик шәпләп, шап иттереп акылга утыртып куя ул. 
Артык акыллы булу — картаю билгесе. Яшьлек, чибәрлек барысын да 
кичертә. шундый ахмак һәм авыр сүзләр әйткәндә дә йөрәккә бик якын 
шул син, Исмегөл.. 

Ә шулай да. нигә әле син бүгенге көн кешесен уйнау гына заманга 
муафыйк дип уйлыйсың? Ә Кадимбикә? Сиңа булган мәхәббәтемнән 
яралган Кадимбикәне кая куясың? 

Даян өстәл тартмасыннан пьесасы кулъязмасын алды һәм аны, бәлки, 
менә меңенче талкырдыр, укырга тотынды: 

«Каты бәрелештән соң тынып калган яу кыры Тик Еракта, анда-саида 
янган учакларның уты күренә. Түрдә зур ак чатыр ш әйлән ә. Алгы планда, акта
рылган жар өстендә, ватылган, җимерелгән сугыш кораллары ауный Караңгы . 
лыктан ике хатын шәүләсе аерылып, алгы планга якынлаша. 

СаС и р а Әйдә, арырак барыйк әле. Кадимбикә Аннан да карап килик. 
Бәлки, синең Нариманын шунда ятадыр Табып алып, кадерләп. 
амын да гәүдәсен җир куйынына урнаштырыйк 

К a i и м б и к ә Өч napai ыемны, өч улымны җирләдем инде мин бүген 
С а б и р а Нихәл нтмәк кирәк, бу җиһанда безгә тапшырылган сонгы бурыч 

шулдыр, күрәсен. Газизләребезнен каберләрен күз яшьләре белән 
сугарырга да үзебезгә, хәсрәтләрдән кибеп корып, әкренләп 
туфрак булырга язгандыр. 

К а д и м б и к ә Әкренләп туфрак булырга'-* 
С а б и р а. Дошман җиңде, ирләребез һәлак булды, балаларыбьи үтерелде 

Безгә бу дөньяда яшәүнең бер мәгънәсе дә калмады. 
К а д и мбикә.Ләкин без исән бит 
С а б м р а Ил һәлак булгач, безнең исән калуда ни мәгънә! 
К а д и м б и к ә Кил әле монда, Сабира! 
С а б и р а Мин монда, янында бит инде. 
К а д и м б и к ә . Ә син якынрак кил1 Чннки ерактан күрмисең, тоймыйсың, ахры

сы' 
С а 6 и р а Нәрсәне. Кадимбикә? 
К а д и м б и к ә Син бернәрсә дә күрмисеңме? 
С а б и р а . Мин һәлакәт кенә күрәм. Кадимбикә. 
К а д и м б и к ә Алайса дошман тамам морадына ирешкән икән. Ул сине. исән 

калган кешене дә сукырайткан икән' 
С а б и р а Минем күзләрем артык күнне күрә, Кадимбикә 
К а д и м б и к ә Ә син артык күпне күрмә Син дошман күрсәтергә теләгәнне 

к1, расен 
С а б и р а . Тагын нәрсә күреп була сон бу далада3 Бу мәхшәрдә? 
К а д и м б и к ә . Ә син миңа кара. 
С а б ир а Карыйм. 
К а д и м б и к ә Кара минем йөземә, күзләремә Мин яшь. мин көчле. Минем 

йөрәгемдә шундый утлар яна ки, алар якында бу учаклар бер 
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очкын гына, Сабнра. Эчемдә мондый ялкын дөрләгәндә, мин әкрен
лем гуфракка әйләнә алмыйм! Юк, дошман монысын бушка өмет 
игә1 Ул күпкә иреште, ләкин миндәге ялкынның үзеннән-үзе 
сүрелүенә ирешә алмас Анысы — булмас1» 

Б\ юлларга җиткәч, Даян тирәсендәге мохит кинәт үзгәргәндәй бул
ды Яшел эшләпәле лампадан коңгырт өстәлгә төшкән яктылык түгәрәге 
кнкәйде, тоныкланды, анда иркен һәм шомлы дала шәйләнә башлады. 
Аның уртасыннан ике хатын калкып чыкты Даян, тетрәнеп, аларның 
бәхәсен тыңлый башлады 

«С а б и р а Минем күзләремә нур чаткысы үтеп керерлек түгел инде, Кадим-
бикә. Аякларымның ничек атлаганын да тоймыйм Ирләребез, 
балаларыбыз үтерелгәндә, безнең дә җаннар алынды. Безнең 
өчен бу тон мәңге үтмәс, кояш мәңге чыкмас 

К а д и м б и к ә . Ач күзләреңне, Сабира Үз өметең югалса, минем өметем сиңа 
нур чәчсен! 

С а б и р а Нинди өмет1 Нәрсәгә өмет? 
К а д и м б и к ә Минем Нариманым исән, Сабира 
С а б н р а Акылыңа кил, Кадимбикә' Бу сугышта меннәр ятып калды. 
К а д и м б и к ә Кара минем йөземә Сизәсеңме җанымның ничек сызлаганын3 

Бер күңел генә бу кадәр сызлый алмас иде. Минем газапларыма 
аның сызланулары килеп өстәлә, Сабнра. Ул исән, ул сызлана! 
Мин аны табарга тиеш! 

С а б и р а Син аны каян эзләмәкче буласын3 

К а д и м б и к ә Минем юлым әнә шуннан башланыр. 
С а б и р а Анда дошман явы, залим Хаким. Безне җиңүләрен бәйрәм итәләр. 

Аларның канга сусавы басылмаган әле, Кадимбикә! Алар күзенә 
чалынудан курык! 

К а д и м б и к ә Бу — минем үз җирем Мин монда качып-посыи йөрергә күнек
мәгән. Мин барам, юлым туры булыр» 

«Шулай, шулай, туры тот сыныңны, Кадимбикә»,— дип, эчтән аны 
хуплады Даян Кадимбикә гаҗәп дәрәҗәдә Исмегөлгә охшаган иде. Даян 
кинәнеп көлемсерәде: «Ә, шулаймы? Синең, чалбар киеп, машиналар 
арасында ыгы-зыгы килгән заман чытлыгын уйныйсың килә идеме? 
Ә менә мин сине теләсә кайсы илгә, теләсә кайсы заманга күчереп 
куям да. ничек телим, шулай яшәтәм. Телим икән — бәхет диңгезендә 
йөздерәм, телим икән — михнәт чиктерәм. Сине хан кызы ясау да, ярлы 
баласы итү дә минем ихтыярда, беләсең килсә! Бу дөньяда кайсы гашыйк
ның мәгъшукасы язмышын шушы рәвешле үз кулында тотканы, үзенчә 
генә яшәткәне һәм үз сүзен генә сөйләтә алганы бар? Ә менә мин синең 
һәр адымыңа, һәр сүзеңә хуҗа. Өстәлемдә сине теләсә ничек биетәм, һәм 
син сәхнәдә дә шулай биергә тиеш булачаксың!» 

Даян үз кодрәтенә үзе хәйран калган иде. 

3 

«Театрның баш режиссеры иптәш Әмир Әнвәрбәковка Татарстанның 
халык артисткасы Шәфика Абиловадан гариза. 

Иптәш Әнвәрбәков! Әмир! Сүземне яныңа кереп кенә сөйләр идем дә, 
мине тыңлап бетерергә вакытың да, сабырлыгың да җитмәс, дип куркам. 
Синең белән, эчне бушатып, рәхәтләнеп сөйләшеп утырырлыкмы соң! 
Ул өстәлеңдәге ару-талуны белмәс телефонын, ул туктаусыз кереп-чыгып 
торган халык, үзеңнең дә баскан урыныңда, тик тора белми, әрле-бирле 
таптануың! Ачыктан-ачык сөйләшергә күп тапкырлар талпынып карадым 
инде булмады. Син бит соңгы вакытта үзең генә сөйләргә ярата 
башладың, кеше сүзен теләсәң ишетәсең, теләмәсәң юк. Кайчак мин әй
тәм, әллә соң бу кешенең колагына сүзләрне сортларга гына бүлеп үткәрә 
торган берәр төрле электрон җайланма куелды микән, дим. Соңгы ва
кытта шундыйрак җайланма күзләреңдә дә бар шикелле тоела башла
ды Чөнки кеше аеру к\зләреңдә дә сизелә — теләсәң күрәсең кешене, те
ләмәсәң юк. Шулай итеп, мин синең өчен күзгә күренмәс, сүзе ишетелмәс 
бер күләгәгә әйләндем бугай инде» 
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Бу сүзләрне укыгач. Әмир. авыр көрсенеп, утырган урындыгын шы
гырдатып, боргаланып куйды Уф! Моңа хәтле җыен тозсыз сүзне күзгә 
карап сөйләп теңкәгә тияләр иде, хәзер инде кәгазьгә язып. шуны укытып 
бәгырьгә төшә башладылар. 

«Әмма йөрәк түрендә кайнаганны йотып калыр хәлем юк. Шуңа 
күрә әйтәсе килгәнемне гариза рәвешендә язып бирергә булдым. Минем 
үземнән мең сылтау табып кача аласың син, ләкин җитәкче буларак, 
үз кул астыңда эшләүче кешенең язма рәвештә бирелгән гаризасын 
укымыйча, тикшермичә, җавап бирмичә кала алмыйсың». 

Әмир, врачта теш суырткан кеше кебек, йөзен җыерды. Дөньяның 
рәтен белми, дигән булалар тагын бу Абилованы. Җаен тапкан бит менә, 
укымый булмый! Кабинетта чакта вакыт тимәде, инде менә өйгә кайткач, 
телевизор карыйсы, я инде, һич булмаса, Гыйззәт Бикашинның күп
тән көтә торган яңа пьесасы белән танышасы урында, шушы мәгънәсез 
«гариза»ны укып. эч пошырып утыр менә! Әмир аның ни теләгәнен бел
мәс, ди микән, нәрсәгә шушы хәтле озын итеп язгандыр. «Баш рольне 
миңа бир1» — д и п дүрт сүз белән язса да бик җитә иде бит инде. 

«Хикмәт шунда: мин Кадимбикәне күреп беләм...» 

Әмирнең урындыгы тагын шыгырдады. Әһә! Шәфиканең дә Кадим
бикәне уйныйсы килә икән. Актрисаларның шул Кадимбикәгә авыз суы 
корытып йөрүеннән үк тә күренә инде театрдагы кадрларның үсеш дәрә
җәсе. Тапканнар. «Борын-борын заманда, кәҗә команда, саескан сот
ник, үрдәк урәтник булган заманда, илне дошман явы басып алган», 
ди имеш. Чын сәхнә әсәре шулай башланамыни? Ул илне һәм чорны 
кайсы чыганаклардан өйрәнергә? Ул вакыйгалар тарихта нинди эз кал
дырган да хәзерге заман кешеләренең язмышына нинди йогынты ясаган? 
Берсе дә ачык түгел. Ә ансыз чын спектакль куеп буламыни? Баш
танаяк ниндидер ясалма пафос белән тулган әсәр бу. бөтен нәрсә маң
гайга бәреп әйтелә. Тамашачыга бер җиңеләеп көлеп алырлык, җанны ял 
иттерерлек күренешләре дә юк бит ичмасам. Реҗиссер Әнвәрбәков үзе 
туйганчы көлдерә һәм шул көлү аша уйландыра торган сатирик әсәрләр 
куярга ярата Кызганыч ки. андый үткен пьесалар язарга көчләре җит
ми шул хәзерге драматургларның! 

Әмир фикеренчә. «Кадимбикә» Даянның соңгы елларда язылган 
әсәрләреннән иң йомшагы иде. Репертуарга эчтән сыкранып кына кертә 
аны Әмир. актрисаларның яше-карты бу хәтле шашынасын белгән булса, 
кертмәгән дә булыр иде. 

«Хикмәт шунда; мин Кадимбикәне бик яхшы беләм,— дип укуын 
дәвам итте ул.— Кадимбикә яшьрәк чакта ак йөзле, дулкынланып тор
ган сары чәчле, сыгылма гәүдәле, ифрат пластичный хатын иде. Боларны 
укыгач. Шәфика үзен яза, дип уйлый күрмә тагын. Кадимбикә биленә 
төшеп торган толымлы иде һәм ул Мөкәррәмә исемле 

Кешенең асыл сыйфатлары, язмышының хәтәр сынаулары килгәндә, 
бик ачык күренә. Әйтик, без такыр юлдан җай гына барганда, кинәт аяк 
астында җир убыла. ди. Шунда күбебез, куркып, артка чигенә, ә арадан 
берәү туктап калмый, алга талпынып, чокырны сикереп үтә, артыннан бау 
суза. аннары басма сала. «Менә бит син нинди батыр икәнсең, моңарчы 
без генә белмәгән»,— дибез без. ул салган басмадан сакланып кына чык
канда. 

Ил тыныч яшәгәндә, Кадимбикә дә, мөгаен, гади генә кыз булып 
күренер иде, шулай бит? Иленә яу килмәсә, аның тәвәккәллеген кем бе
лер иде? 

Бер атлы. унике балалы гаиләдә дүртенче кыз булып үсеп килгән 
Мөкәррәмәне дә язмыш шундый кискен борылыш чорында — Гражданнар 
сугышы зилзиләсендә сынын 

Мин аның тормышын, сәхнә күренешләре кебек, өзек-өзек вакый-
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галар рәвешендә күз алдыма китерәм Хәер, безнең яшәешнең чын 
иэгънәсен гомумән квн итүебез түгел, ә бәлки тормышыбызда кискен хәл* 
ләр килеп чыкканда, , i \ игбезне ничек тотуыбыз билгели лә бит инде 
Менә ул, уналты яшьлек кыз, иңенә көянтә асып, җәйге таңда текә ярдан 
елгага су алырга төшеп килә Күп әсәрләрдә тасвирланган, җырларда 
кырланган, һәркемгә ганыш картина алсу таң. чыклы үлән, томанлы су • 
өсте, галларга басып сайраган сандугач тавышы һәм яшь. чибәр кыз. * 
Шунда кинәт таллар арасыннан кыз каршына берәү килеп чыга. Өсте- з 
башы пычранган, чәче-башы тузган, караңгы чырайлы адәм бу. Як-ягынн -
куркынып карана, бик мыштым гына килә. Нишләр иде шунда башка бер а. 
кыз о\ ica? Чәрелдәп кычкырын җибәрер иде дә. көянтә-чиләкләрен таш » 
лап. кире ургә йөгереп менеп китәр иде. Без бит элекке заман кызларын < 
басынкы, изелгән, куркак һәм җебегән итеп күз алдына китерергә күнек- = 
кәнбез. Батырларының да кыюлыгы ирләре белән әрепләшүдән узмый, u 
Син үзең дә андыйларны сәхнәгә күп чыгардың. Шулай бит? Хәлбуки 
татар кызлары без тасвирлаган төсле генә булмаган, һич юк. Мин аны < 

Мөккәррәмәдән генә дә беләм. Ул башка яшьтәшләре белән бергә * 
абыстайга йөреп, укырга өйрәнгән, әтисеннән кача-поса булса да рус мәк- * 
тәбендэ дә дәресләр тыңлаган. Куаклар арасыннан куркыныч кыяфәтле Е 
кеше килеп чыккач, ул каушап калмый, сабыр гына аның сүзен көтә 
«Сеңелкәй, зинһар, мине берәр җиргә качырсана! Аклар тотып алса. г 

мине үтерәчәкләр!» — ди теге кеше. i 

Хәзер сөйләгәндә бик ансат тоела бу Ләкин аклар кулындагы 5 
шәһәрчектә кызылармиячене чормада яшереп тотуның, шуннан соң аны л 

урманга, партизаннар янына качыруның, аннары партизаннар биргән г 

акчага базардан азык-төлек алып урманга илтүнең никадәр батырлык 
таләп иткәнен к^ з алдына китерү дә кыен. Әгәр бу эшне белеп алса
лар, унике балалы гаиләдән беркем исән калмас иде бит. 

Әлбәттә инде, Мөкәррәмә боларны бик яшерен эшләргә тырышкан, 
ләкин ата кешенең күңеленә берәр шик кергәндер, ахрысы. Ул кызын 
тизрәк урнаштырырга ниятли — муллага икенче хатынлыкка бирергә 
риза була. Аны да аңларга кирәк: ата кеше буларак, газиз баласына 
яхшылык тели бит ул, заманы шундый, абыстай булып яшәү. аныңча 
хатын-кыз өчен бәхетнең иң зурысы Мөкәррәмә урынында башка берәү 
булса, елар-елар иде дә, язмышына буйсынмый булдыра алмас иде. Аңа 
нибары уналты гына яшь бит әле, нибары уналты! 

Ләкин Мөкәррәмә — бара торган юлы кинәт өзелгәнен күрүгә чи
генә торганнардан түгел, упкын аша сикерә торганнардан: ул партизан 
нар отрядына бөтенләйгә качып китә. 

Мин. аның гомерен сәхнә күренешләре рәвешендә күз алдыма ки
терәм, дидем. Бу — сүз өчен генә әйтелмәде. Мөкәррәмәнең гомере чын
нан да сәхнәдә' узды Мен үлемнән могҗиза белән генә исән калган 
ач-ялангач сугышчылар концертларны, спектакльләрне бик яратып карый 
торган булганнар, тамашадан үзләренә юаныч тапканнар Театр ул -
рухи икмәк, ач яшәп булмаган шикелле, театрсыз да яшәп булмый. 
Мөкәррәмә шул рухи икмәкне булдыруга катнашкан, концертларда җыр-
лап-биеп йөргән 

Партизан отряды Шамил Усманов полкына килеп кушылгач, профес
сиональ театр труппасы булдырырга карар кылыктан. Мине тагын шул 
нәрсә гаҗәпләндерә һәм сокландыра: ул чакта ук Кызыл Армиядә 
театр дөньясын яхшы белгән, әзерлекле, хәтта гыйлемле кешеләр булган 
икән. Труппага кем теләсә шуны җыймаганнар, ә бәлки тикшереп, сә-
ләтлеләрне генә алганнар. 

Менә минем күз алдымда тагын бер күренеш җанлана: ярлы җ и 
һазлы авыл өе. түрдә кызыл постау ябылган өстәл. Аның артында эскә
миядә гимнастерка кигән, түшләренә аркылы-торкылы каешлар буган, 
кырыс, ябык һәм сабырсыз егетләр утыра. Бу — хәзергечә әйткәндә, 
җюри. Менә алар каршына галифе чалбарлы кыз кереп баса. Шигырен 

137 



тыңлагач, аңа болай диләр: «Шушы минутта бүлмәдә ут чыкты, ди. Син 
нишләр идеи5» Этюдның ни икәнен ул чакта Мөкәррәмә белдеме икән, 
юкмы, ләкин ул аны-моны уйлап тормый: «Пожар, пожар!» — дип кыч
кыра да, өстәлдән постауны сыдырып алып ябына һәм эскәмиягә сикереп 
менеп, тәрәзәгә китереп тибә. Тышкы яктан кызыл гаскәриләрнең кур
кынышкан йөзләре күренә. «Булды, җитте! Төш аннан! — д и жюри кыз
га.— Без сине театр труппасына кабул итәбез» — «Ә кая соң ул?» — «Хә
зергә тылда»,— «Ә сез кайда буласыз?» — «Безнең бурыч бер инде. ак
ларны куу».— «Ә шулаймы? Сез акларны куабыз, мин тылда каламмы? 
Юк инде. алай булмый, мин сездән калмыйм. Куркак икән бу, дияр идегез 
бугай». 

Шуннан соң тагын бер күренеш: кичке эңгердә -зур бер авыл 
урамы буйлап Мөкәррәмә бара — аның каршына яшь кенә бер егет — 
Шамил Усмановның адъютанты килә. «Тимеркүкне күрмәдеңме?» — д и п 

сорый ул кыздан. Тимеркүк—комиссарның аты. «Югалттыңмыни?» — дип 
сорауга сорау белән җавап бирә Мөкәррәмә. «Авыл очында гына калдыр
ган идем. тышавын өзгәндер инде, бөтенләй юкка чыккан»,— «Хәзер 
табып китерәм мин аны сиңа»,— ди Мөкәррәмә. «Каян?» — «Даладан» — 
«Берүзеңме? Юк инде, барсак икәү барабыз» — «Синнән кача бит ул! 
Яратса, яныңнан китмәс иде әле».— «Юк, барыбер үзеңне генә җибәр
мим Аклар очрап куйса...» — «Әйтеп торам ич, син булсаң, якын килми 
ул, дим». Мөкәррәмә бахбайларның холкын белә, чөнки алдан әйтеп 
үткән идем бит инде, ул атлы гаиләдә үскән кыз, абыйлары булмагач, 
әтисенә атны гел ул карашкан була. «Син мине монда гына көтеп тор,— 
ди ул егеткә,— Мин атны табып кайтыйм. Аннары . аннары мин сиңа бит 
очымнан пәп иттерермен...» 

Шундый вәгъдә бирә ул бирүен егеткә, әмма мин үзем аның кемнән 
дә булса үптергәнен һич күз алдыма китерә алмыйм Чөнки, еллар буе 
ир-ат арасында айкалуына карамастан, ул асылда гаҗәп беркатлы һәм 
керсез күңелле булып кала бирә. Паровоз мичләренә кипкән балык ягып, 
тәрәзәсез-ишексез вагоннарда Урта Азия басмачыларын тар-мар итәргә 
барган чакларда, күп төннәрне егетләр белән янәшә, идәндә йокларга 
туры килә ана. Андый вакытта кыз ике арага шинелен төреп сала, 
чөнки егетләрнең сулышы тиюдән курка. Ул, егетләрнең сулышыннан да 
буйга узалар икән, дип, каяндыр ишеткән була һәм шуңа чын-чынлап 
ышана Хәзерге заманда, ир-ат арасында күп айкалган хатын-кыз тупас
лана, нәфислеген югалта, дип сөйлиләр. Мөкәррәмә кебекләр сафлык-
садәлекләрен ничек саклый алды икән соң? 

Ә Тимеркүкне даладан табып алып кайта ул. Бу хәлләр комиссарга 
мәгълүм була, һәм кыз, батырлыгы өчен, бер чалбарлык кызыл постау бе
лән бүләкләнә. 

Нинди генә фаҗигаләр кичерсә дә, күңеле катыланмый торган кеше
ләр бар дөньяда Кадимбикәне мин шундый итеп күз алдыма китерәм. 
Мөкәррәмә дә шундый. Ниләр генә кичерергә туры килми аңа! Бандит
ларның көтелмәгән һөҗүмнәре, басмачыларның кулларына төшкән кызыл 
гаскәриләрнең башларын кисеп, кылычка күтәреп, күз алдында чабып 
йөрүләре, Бохарада оешкан беренче театр труппасындагы беренче 
артистканы үтерүләре . Шул һәлакәттән соң театрга Мөкәррәмә килә 
һәм ул анда шактый вакыт бердәнбер хатын-кыз була. 

Менә мин күзләремне йомам да борынгы Бохараның зиннәтле сарай
ларын, күккә үрелгән нечкә-нәфис манараларын күргәндәй булам. Шул 
сарайларның иң зурысы һәм бизәклесе эчендә йөргән кызыл чалбарлы, 
сары татымлы яшь бер кызны чал ымлыйм Мондый күренешнең бер 
әкияттә дә тасвирланганы юк әле. 

«Нигә сарай эчендә»,—диярсең. Ул чакта Бохара әмире, барча 
хатыннарын алып, илдән чыгып киткән булган инде. Ул киткән ә хәзи
нәләре, тиешенчә рәсмиләштерелеп, дәүләткә тапшырылмаган әле Вәка
ләтле кешеләр килеп җиткәнче, хан сараен һәм андагы байлыкларны 
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бик ныклап сакларга кирәк икән «Синнән лә ышанычлырак кеше бул-
ма< •, аип, х.иинәләр тулы бер бүлмәнең ачкычын Мөкәррәмәгә тап
шыралар. 

Менә бер заман Мәскәү каласының үзеннән махсус комиссия ки 
ЮП гөшә Еникиев дигән комиссар шаһитлар алдында Мөкәррәмәдән 

ачкычны ала [я 
— Ышанычны аклагансың, р ә х м ә т , - ди - И н д е беа ишен үзеңә 

1мәдән берәр әйбер сайлап алырга рөхсәт итәбез. 
Керен китә Мөкәррәмә алмазлар да якутлар, кирпеч-кирпеч алтын

нар янына. Комиссия һәм шәһитләр, нишләр икән бу кызый, дип, күз 
тутырыл карап торалар Озак көттерми ул, зур гына төен күтәреп, килеп 
то чыга Ш а к т ы й эләктергән икән, дип карашып куя кызыл гаскәриләр 
Тау-тау өелеп яткан хәзинәләргә юлыгып, үзләре күтәрә алмаслык алтын 
алып чыгарга маташкан һәм шул комсызлыклары аркасында һәлак бул
ган кешеләр турында әкиятләрдә күп сөйләнә. Бу кызның да күбрәк нәрсә 
эләктереп калырга тырышуы гаҗәпмени, дип уйлый кайберәүләр. 

— Инде күрсәт: ни алдың? 
Мөкәррәмә төргәген таратып җибәрә. Ни күзләре белән күрсеннәр — 

ул ефәк тукыма икән Бер күлмәккә җитәрлек аллы-гөлле чын ефәк 
— Әйләндереп күрсәт! — диләр аптырашып. 
Кыз ефәкне әйләндерә-әйләндерә селки, ә үзе аннан күзләрен ала 

алмый Бармакларына карыйлар, колагына — берни юк! Шуннан тотына
лар шаркылдашып көлешергә. 

— Ә нигә? Ярамый идемени? Кире аласызмыни?—ди кыз, еларга 
җитешеп. Үзе ефәкне күкрәгенә кыса. Еллар буе кызыл чалбар белән 
гимнастерка киеп йөргән яшь кызның хәлен шунда гына аңлап ала 
комиссар. 

— Юк, юк. алмыйбыз, бу ефәк үзеңә булсын,— дип юата ул Мөкәр
рәмәне. Ә үзе хәзинәләр янына керә дә, дүрт-биш алтын тәңкә, бер пар 
алка һәм асылташлар белән бизәлгән калфак алып чыгып, кызга бирә: 

— Менә, ал боларны да. Син артист икәнсең бит, сәхнәдә уйнарга 
кирәк булыр. 

Чыннан да. Хәмзә театры сәхнәсендә Мөкәррәмәнең ул затлы әйбер
ләрне киеп уйнаганын минем үземнең дә күргәнем булды 

Әмир! Үзең дә күптән аңлагансыңдыр инде: Мөкәррәмә — минем 
әнием бит! Кадимбикә образының ачкычы — аның кулында! Минемчә, 
аны белми торып, бу образны дөрес хәл итеп тә булмыйдыр...» 

Әмир, кулындагы зәңгәр тышлы калын дәфтәрнең калган битләрен 
актарып карады: ай-һай, бигрәк күп икән әле, иренмичә язган Шәфика 
Барысы да анасы турында гына микән? Бүген укып та бетереп булмас 
ахрысы, Шәфиканың тнгезле-тигезсез хәрефләреннән күзләр ачыта 

башлады . ... , 
Ә шулай да гомер ничек үзгәртә кешене, ә! Шәфиканың әнисе — 

авыр гына атлап йөри торган юан гәүдәле чал карчык. Башына озын ак 
шарф урый, ул гел шуып торганга, җыерчыклы кулы белән туктаусыз 
төзәтә. Уң кулында шомарып беткән коңгырт таяк белән зур гына кара 
сумка булыр „ 

Ш у ш ы әбекәй кайчан да булса ярсу атларны үзенә буйсындыра 
белгән, сәхнәдә йолдыз булып балкыган чибәр, чая кыз булды микән
ни? Ышанырлык түгел, билләһи 

Әмир кинәт аңына килеп, «тфү» дип куйды Нәрсә баш катырып 
утыра соң әле ул? Нигә кирәк аңа Мөкәррәмә, нәрсәгә аңа Кадимбикә? 
Башка кайгысы юкмы әллә? 

«Бүген кич спектакль» Бу сүзләрне артист пик тирән мәгънә бе
лән әйтә. Димәк, кичен ул сәхнәгә чыгачак, анарчы эшләп арырга да, 
борчылырга та ярамый, бөтен уй-хисләрне бер ноктага гупларга кирәк. 
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Хәер бөтенләй \к борчылмыйча да булмый Артистның эше — ике 
сменалы, иртәнге унбердән икег i кад >р репетицияләр бара Сәгать өчен-
чедә геатрдан чыккан Сафия чәй эчкәннән син. кичкә кадәр тыныч 
кына ял итәргә ниятлән, кул эшенә утырды. Аның я н а р а к кына бәйли 
баш 1аган кофтасы бар иде Күксел йомшак ион жебе аның имән бар 
магын урап алды. ялтырап торган тимер энәләр. борч\ларны куарга 
геләгәндәй, дәртле биешә б а ш л а д ы л а р . 

Артист халкы гомумән бәйләргә, чигәргә ярата. Әгәр аларның өс
тендә гөл кебек кофталар, бәйләгән күлмәкләр ку реп кызыксагыз, каян 
алдын, дип түгел, кайчан бәйләдең, дип сорагыз Матур ми мнәр 
күн оч ракта гастрольләр вак ы гын i;i бәйләнгән булыр Ә Сафия ише 
театр ишегалдындагы тулай торакта яшәп ятучы ялгызаклар ел әйлә
нәсенә кул эше белән шөгыльләнергә вакыт таба. И ж а т кешесенә вакыт-
вакыт тынып торырга, утырып уйлар уйларга кирәк, ә уйлар агышын 
җайга салу өчен. биешеп торган энәләрдән һәм. бармакка уралып, 
әкрен наз белән шуышкан йомшак җептән дә яхшырак чара бар микән? 
Алар шулап күңелне тынычландырып, шактый вакыт элек укылып та. 
әле һаман кемнәр уйнаячагы хәл кылынмаган «Кадимбнкә»не дә. ре
жиссерга булган үпкә-сапкаларны да оныттырып т о р а л а р иде. 

Сафия бәйләвенә мавыгып утырганда, ишек кинәт каерылып ачыл
ды, анда җирән төлке тун һәм шундый ук бүрек кигән берәүнең тулган 
айдай якты йөзе күренде 

— Нишләп болай караңгыда утырасың? — диде каймак кебек йом
шак, ягымлы, шул ук вакытта көчле тавыш Каидә әле безнен ут 
дигәнебез?! 

Чыннан да караңгыланган икән. С а ф и я сизми генә утырган, гөлт 
итеп кабынган уттан ул челт-челт күзләрен йомгалады Аның каршында. 
кош тоткандай куанган кыяфәт белән, сабакташы, ахирәте, сигез ел 
бергә шушы бүлмәдә яшәгән сердәше Наргизә басын тора иде 

— Нәрсә, көтмәгән идеңме? — д и д е ул һәм көзге яңгыр дымы сең
гән тунына Сафияне китереп кысты Бис дускаем, сөен, мин кайттым. 
Бөтенләйгә кайттым' Илнур ' Ил-ну-ур! Кая йөрисең син анда. кем 
урлады минем улымны? 

Сафия чыланган халатын, ялангач беләкләрен сыпырып калды. 
ә Наргизә, бетерелеп, кире коридорга чыгып китте Шундук дүрт яшь
лек улын сөйрәп алып керде һәм аның кулыннан зур шоколад шак-
магын г артып а |ды Ч а л а й авызын зур ачып еларга кереште 

Әй бу артистларны' — дип сукранды Наргизә артына борылып. -
Сабыйга шушы хәтле шоколад тоттыралармыни? Исмегөл! Кара аны. 
әйтеп куям Тәүфигыңа, бала карый белми ул, дип Өйләнгәнче үк 
белеп торсын' Тукта, тукта хәзер үк, диде аннары улына борылып.— 
Туктамасаң. хәзер апаң. безне куып чыгара, урамда калабыз. 

Сафия малайны юатып чишендерергә кереште, ә Наргизә т\ н төй
мәләрен ычкындырган китеш янә коридорга атылды: 

— Кая сон әле бу таксист актыгы?' Әллә ул да Исмегөл янына 
каерган инде'-1 Монда керегез, монда' 

Аңа ияреп, ак җәймәгә уралган ике зур төен аскан кыска тунлы 
бер адәм килеп керде кысан бүлмә ыгы-зыгы белән тулды. 

— Га гын бер рейс ясыйкмы әллә? — диде ир кеше калын тавыш 
бел.HI 

Нәрсәгә тагын? 
— Әйттем бит мин сезгә, телевизорны гына булса да алыгыз, дип 

Савыт-саба. мебельнең бер өлешен алырга б\ ia 
— Җитте-җитте, хәзергә булды Кирәгегез чыкса, телефоннан шал

тыратырмын 
Кайчан? 

— Иртәгә 
— Иртәгә минем смена түгел ШУЛ 
— Алайса берсекөнгә. 
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Берсекөш ә дә ли [әмим 
ica берсе 6epi екөнгә 

Анда әйбер л и м . иш йөри алмассыз шул инде Бер алмасаң, 
ввла ул 

I ез нәрсә мимо иремә каршы котыртасыз әле? Ул нинди гадәт? 
Наргизә шоферны этә-төртә чыгарып җибәрде • 
— Туйган монда ир-аттан! -дим калды үзе Тунын салып, чөйгә < 

игән ара ы. сукран) ын дәвам итте - Ник әле шул хәтле обижать 3 

итим ди мин мескен Низамны? Хатынсыз калган иргә әллә тагым теле- % 
визорсыз да калырга дигәнме? Нишләр ул телевизорсыз, кичләрен ни- £ 
чек гомер уздырыр? Фу, бөтен бүлмәне бензин исенә гарык итеп китте 2 
6\ шофер Ач әле форточканы, дускаем! < 

һич көтмәгәндә килеп чыккан бу ыгы-зыгынын хикмәтен Сафия, с 
чәй кайнатып, табын янына утыргач кына аңлый алды Баксан. Нар- 5 
гизә, бин1 ел яшәгән иренмәм аерылып, монда торырга килгән икән. 3 
Эне. төрлесен уйлаган иде Сафия, әмма бу кадәр үк дуамаллык кәт- * 
могән иде Наргизәдән & 

— Ничек имде ул сине бу рәвешле чыгарып җибәрде? — дип со- ° 
рады ул соң дәрәҗәдә гаҗәпләнеп. 5 

— Әй, белми дә калды Эштә бит ул. < 
Монысы инде бөтенләй башка сыя торган нәрсә т\ гел иде. г 

Тик торганда чыгып китмәгәнсеңдер бит инде? 
— Нәкъ менә тик торганда Тик торганга чыгып киттем дә инде! ж 
Сафия дустын аңлаудан гаҗиз иде Ниһаять, ул моның серенә % 

төшенгәндәй итте, башын чайкап, елмаеп җибәрде s 
— Шаяртасындыр әле, юньсез! Ялындырасын киләдер Кич белән 

килсен дә аягыма егылсын, ди торгансыңдыр Аның өчен генә бу хәтле 
алам-салам өстерәп йөрмәгән булсаң да ярар иде. 

Наргизә яшькелт күзләре белән ана тутырып, җитди итеп карады 
— Юк инде, дускаем, болай итеп шаярырга мин унсигездә түгел. 

Шаярудан узды безнең эшләр 
Ул Сафияне сихерләгәндәй, керфеген какмый аңа караган килеш, 

бизәкле чынаягыннан бер йотым чәй кабып куйды. Аннары, иптәше-
нен аңгыралыгына гаҗәпләнгәндәй, аңлатырга кереште 

Беләсенме, дускаем, йокым туйды минем. Уянасы килә башлады 
— Соң ул сине көчләп йоклатмыйдыр лабаса' 
Наргизә анын бу сүзләрен илтифатсыз калдырды 
— Саташканын бармы синен, бастырылганың бармы? — дип со

рады 
— Сирәк кенә булгалый 
— Булгаласа, беләсендер инде анын читенлеген Өстенә пәриләр 

менеп атлана, тының кысыла, котың алына, әҗәлен җиткән кебек тоела. 
Үзең шуның төш икәнен дә беләсең, уянырга талпынасың, ә уянып 
булмый Менә шундый хәлдә яшәдем мин, дускаем, сез белмәдегез 
генә Ниһаять, менә, аллага шөкер, уяндым' Пәриләр качты, сулышым 
иркенәйде, күзем ачылды 

Ул урындыгыннан сикереп торды да чәчләрен ике чигәсе турыннан 
бармаклары белән өскә таба тарап җибәрде Үзе кебек үк җирән бөд
рәле, мәхәббәт алласы Амур төсле түгәрәк Илнур килеп аягына сарыл
ган иде. аны чпткәрәк этәрде: 

Сыланма әле, атан сыңары, ирегемне кысма, тышаулама мине! 
Баскан урынында тик тора алмыйча, таралып яткан төеннәрен аягы 

белән читкәрәк этәреп, ишек турыннан әйләнеп килде. Аның алтынсу-
сары йон күлмәге гәүдәсенең сылулыгын күрсәтеп тора, куллары шун 
дый сыгылмалы, хәрәкәтчән, г\якн сөяксез иде Шулай да Наргизәнең 
ик зур байлыгы — баш түбәсеннән иңбашларына ташкын булып төш
кән, куе җирән бөдрәләре, ак күмәч кебек нурлы, якты йөзе иде. 

Хәер, кемгә ничек бит, кайберәүләргә җирән чәчле кызлар бөтен
ләй ошамый Артист кеше өчен аның бер җайсызлыгы да бар сәхнәдә 
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татар кызларын уйнаганда, ул бөдрәләрне каралтып, шомартып азап
ланып бетәсең Шулай ук Наргизәдән тыелгысыз булып ургып торган 
кайнар хислелекне дә бер агымга юнәлтү, рольнең кысасына кертү 
режиссерга җиңел генә бирелми иде. 

Алай да шактый йөрәкләргә ут салган иде Наргизә. Ләкин ул үзе 
берәүгә дә мөкиббән китмәде, гыйшык тотучыларга көлеп кенә карады 
Ахырда, һич уйламаганда, кайсыдыр кичәдә танышып, берәр ай гына 
очрашып йөргән Низам исемле егеткә чыгып та куйды Ул егетнең 
сәүдә оешмасында ниндидер зур урында эшләгәнен белеп, кайберәүләр, 
муллыкта яшисе килгәндер, дип тә чыш-пыш килгәннәр иде. Ләкнн 
Наргизәнең байлыкка кызыкмаганын Сафия бик яхшы белә. 

\шыкма. аны да. үзеңне дә сына бераз,—дип киңәш биргән
нәр иде ул чакта өлкәнрәкләр 

-- Ашыктың ни дә. ашыкмадың ни. киләчәктә күрәчәкне барыбер 
белеп булмый,— дип җавап биргән иде андыйларга Наргизә.— Тормыш 
кору лотерей инде ул, һәркемнең отасы килә. тик отышлы билеты гына 
сирәк кешегә эләгә Алай да бер сынап карамый булмый. 

— Син аңа гашыйк түгел бит. ансыз да яши аласың,—дигән иде 
ана Сафия.— Сөймәгәнгә сөйкәнмә, диләр, кияүгә аңа сөюеңнән тәкать
сез булгач кына барырга кирәк. 

— Синме соң инде бу эштә акыл өйрәтер кеше! — д и п көлде аннан 
Наргизә. 

Ул чакта Низам да гашыйкка бер дә охшамаган, эч пошканнан 
гына Наргизә тирәсендә тулгана сыман тоелган иде Бәлки, шул сал
кынлыгы белән кызны үз ягына аударгандыр да инде. Бик күп очрак-
ларда без үзебезне яратканнарның кадерен белеп бетермибез бит. ярат
маганның күңелен кузгату, салкын йөрәктә учак кабызу кызыграк бу
лып тоела. Хәер. Наргизә үзенең бу адымын баш кач а рак аңлатты: 

— Холкы тыныч.— диде.— Ә минем үземдәге ут ике кешегә җитәр
лек Эше дә бик җайлы — и рта китә, кич кайта. Спектакльләр бетүгә, 
каннар аш өлгертеп куя торган итәр. 

Чыннан да, егет бик тыныч күренә, юктан кабынып китми. 
күп сөй Li in ми. кара чәченең бер генә бөртеге дә тырпаеп тормый, артист
ларның шаяруларыңа да. таза тешләрен җемелдәтеп, елмаеп кына җавап 
бирә иде Беренче елларда Наргизәнең өметләре тулысыңча акланды 
булса кирәк. алар бик пар һәм бәхетле күренәләр иде. Ләкин, бала 
туып. бераз тернәкләнә төшкәч, егетнең ак, тигез тешләре башкачарак 
елтырый башлады, ахрысы Низамның күңел томаны Наргизәнең йөрәк 
ялкынын әкренләп баса бара иде шикелле 

Мин гомер буе театр ишек төбен каравыллап йөри алмам \а 
тын икәнсең, хатын була бел, ана икәнсең, ана була бел. дип әйтә бит. 
нишлим.— дип зарланып алды Наргизә бер заман Сафиягә.— Үзем дә 
сизәм инде баланы теләсә кемгә ташлап, иртәкичен өйдән чыгып китү
ләре бик читен 

Кыскасы, декрет ялы тәмамланганнан соң. Нарги и геатрга кире 
кайта алмады, зур гына культура сараена эшкә урнашты. 

Инде менә барыбер җаны түзмәгән, театрсыз яши илмаслыгына 
тәмам ышанган икән. 

Ләкин мондый мәсьәләләр бол а и дәррәү генә хәл ителми' Тәмам 
бута |ды Сафиянең башы Спектакльгә хәтле бераз зиһенемне җыйыйм 
дип. ул театрга иртәрәк кереп китте 

Төнлә, ул кайтып кергәндә, уртадагы өстәл түр тәрәзә буена күче
релгән, уң яктагы диван-карават җәелгән, анда иркенләп Илнур йок
лап ята иде Ә Наргизә, өстәл лампасын кулына тоткан хәлдә, сул 
стенадагы портрет алдында басып тора. 

— Искитәрлек!—диде ул Сафиягә таба борылмыйча.- Артистка
ның бүлмәсендә шушындый әйбер эленеп тора бит. ә1 Кара инде син 
моның рамын1 — ул озын кызыл тырнагы белән акка буялган кысага 
чирткәләде — Кара син аның киндерен' — Ул. рамны күтәреп, башын 
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кыегайтып анын астына карады.— Я хода, җөйле киндер куйганнар 
бит шуңа да Әйе-е-е, бу имде сиңа өч меңлек антиквар түгел, дускаем! 
Монын ише белән әллә кая китә алмыйсын 

Ә мина ошый,— диде Сафия җиңелчэ үпкәләп 
— Шулаймы-ыни? — Наргизә лампасын анык Йөзенә таба борды — 

Алай дисең. Тик син моны миңа гына әйт, дускаем, бүтәнгә ычкындыра 
күрмә Югыйсә, зәвыгы бик түбән икән бу артистканың, дип уйларлар. 

— Хикмәт киндердәмени, рәсеме матур булсын 
— Син беләсеңме, үзен үзе уважать иткән художник беркайчан 

да яхшы картинасын, ишетәсенме, яхшы дип санаган картинасын мои 
дыи киндергә ясамый һәм мондый рамга куймый да. Әйдә. моны сте-
нада готын, дәрәҗәбезне төшермик Үзенне күрәсен килсә, фотоңны 
зурайтып эләрбез. 

Портрет янында чын-чынлап тарткалашып алырга туры килде 
Ахырда аны урынында калдыруга көч-хәл белән ирешкәч, Сафия кори
дордагы газ и 1 игәсендә чәй к,ы па тын керде. Идән уртасына җәелмә 
ятакка урын салынды, икесе дә төнге күлмәкләрен киеп куйдылар һәм 
кара каршы чәй эчәргә утырдылар Йокы качкан, сөйләшеп эчне буша 
тасы килә иде Ләкин Сафиянең (арлары күңелендә түгелмәгән килеш 
калды ул дускаен тыңлады Наргизә терсәкләре белән өстәлгә таянып, 
бармакларын бөдрәләре арасына батырган да. карашын аска төбәп 

сөйли, әйтерсең лә, уйларын бер тәртипкә китерергә тырыша иде. 

— Беләсеңме, мин аны ярата да башлаган кебек идем бит Илнур 
туар алдыннан, аннан да бигрәк ул тугач, беренче айларны. Мәхәббәт 
тау күчерә, диләр, минем дә алар өчен тау кичерердәй чакларым б\ п и 
Тик тауны күчереп буладыр, ләкин оешып утырган болганчык томанны 
күчерү түгел, кузгатып та булмый икән шул И\. дускаем, аның к\нел 
томанына бер кояш нуры да үтми бит' Мук үскән аның йөрәгенә! 
Әйтә башласаң, уз туксаны туксан: «Минем нормаль яшисем килә!» 
Наргизә моны иреннәрен кысып, йөзенә катгый кыяфәт чыгарып, күрә
сен, иренә охшатып әйтте.— «Нормаль яшисем килә. Нормаль яшә!» 
Анынча инде нормаль яшәү — иртән эшкә китү. кайткач тыгынганчы 
ашау да гәз1П кыштырдату, телевизор карау, аннары хатын жәеп бир
гән урынга менеп яту. Менә шул, анынча, дөрес яшәү. 

Сафия көлеп җибәрде: 
— Сон, Наргизә, эштән арып кайткан кеше ашамый, ятмый нишлә

сен инде тагын! 
— Их. дускаем, белми, ен шул г пи уз башыннан үтмәгәч' 1П\ н 

дыи кешенең алдына аш китереп куеп. артыннан пычранган тәлинкә
ләрне җыеп йөргән чакта, нәкъ шул минутларда театрга халык җыел
ганын, сәхнә утлары кабынганын, пәрдә ачылганын, шунда дусларың
ның бөтенләй башка тормыш белән, кайнап торган хисләр белән яшәгә
нен күз алдына китергәч, бәгырьләрнең ничек өзелгәнен белмисен! 

Син аның белән ачыктан ачык сөйләштеңме соң? Уйларыңны 
аңлаттыңмы? Артистка икәнеңне бетеп өйләнде бит ул 

— Сөйләшмәгән кая! Кеше сүзен тыңлый беләмени, аның һаман 
үз туксаны туксан Хатыннарның табигать кушкан үз вазифалары 
бар. ди. Аларнын бурычы — иргә ярау да бала карау, ди. Үләрсен 
гарьләнеп! 

Наргизә сикереп горды каядыр талпынды һич булмаса, йөреп кил-
мәкче булды, ләкин ике ятак арасына кысылып калды 

— Әкрен. Наргизә, улыңны уятырсың Синең Низамың гына түгел, 
ирләрнең күпчелеге шулап уйлый. 

Ә мин алай уйламыйм Мин алан уйлый алмыйм! 
Наргизә нигә турыннан бармаклары белән чәчләрен өскә күтареп, 

туздырып ташлады, әйтерсең лә. башындагы ут ялкынын тышка чыгар 
макчы Г>\ т |ы Түшләре ба та итә к белән бизәлгән ак төнге күлмәктән 
булганга, анын сыны тагын да зифарак, шул ук вакытта көчлерәк 

ррак б\ тый к^ ренә, Шекспир трагедияләрендәге хисле хатын-
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нарны хәтерләтә өстәлдән 1ампадан кыеклап төшкән яктылык б\ 
тәфсирне гагын да көч шт i и и 

Мин әле хатын-кызмы ирме икәнлегемне уйлап җиткергәнче, 
ип элек Йөрәк nmriiu'Mik гоям ni.u' ул күләгәле почмакка күзләрен 
төбәп — Жаным очына минем Мин кеше икәнемне уйлыйм әле башта 
Ә >чендә җаны бу 1ган кеше акча ашләп һәм шуны туздырып — ашап- ь 
яеп кенә яшәргә тиеш түгел Әле яңарак кына бөек рәссам Леонардо f 
ui Винчиның китабын укып чыктым Беләсеңме, ул нәрсә дигән'-' Начар | 

гадәтле һәм буш гупас с\ i ie бән |.пәриең безнең тәнебез кебек камил -
коралга, катлаулы анатомия җайланмасына ия булырга хакы юк. ди- % 
гән. Алар өчен ризык тутыра торган бер капчык та җитеп ашкан. = 
дигән Каты әйтә би г даһилар . i J Vuiay өчен r u n яшәгән кешегә үз и 
тәне харам. димәк Үз тәне харам. аңлыйсынмы? Ә ашау өчен генә ц 
җир көзендә яшәгән кешегә ялчы булу ни дигән сүз? Ш у н ы күз алдыңа % 
китерәсеңме? Булса иде ул зур эшләр башкаручы, изге максатлар белән £ 
янучы, кешеләргә бик зур яхшылыклар эшләүче. Андыйның аяк астын- < 
да п ф р ә к булсак да үкенечле түгелдер. Ә бит мин Низамның эшендә -
ни белән шөгыльләнгәнен дә белми идем. Бер йоклыйсың, ике йоклый * 
сын. аннары күздән йокы кача. Театрның шыгрым тулы заллары, биеп ч 

торган якты утлар, шул утлар яктысында балкып, сәхнәдән халыкка < 
әйткән ялкынлы сүзләрең искә төшә... 

Наргизә өстол янына килеп утырды, куллары белән битен каплады. х 

Сафия ни әйтергә, л и ы пи дип юатырга белми, зиһенен җыя алмый f 
аптырады 

— Бергә яшәгәндә, бер-береңә ярашырга туры киләдер шул.— * 
диде ул көрсенеп — Сабыр итәргә, бер-береңнең көенә торырга туры 
килә. Гаилә тормышы корбаннарсыз булмый, диләр. 

— Гомерне вак-төяккә корбан итәргәме? 
Наргизә башын күтәреп, аңа мыскыллап карады Сафиягә урын 

кысан тоелды, ул торып басты да иркенрәк урынга, стенага таба чи
генде 

— Әгәр кодрәтемнән килсә, мин. беләсеңме, нәрсә эшләр идем? 
— Нәрсә? 
— Дөньядагы бар кешене үз тиңнәрен таптырыр идем дә кавыш

тырып куяр идем 
— Ә үз тиңеңне таба алганың юк әле1 

— Без кешеләрне шуңа өйрәтергә тиеш. Үз тиңнәрен табарга га i 
кач, мәхәббәтләрен, татулыкларын саклый белергә 

— Үзебез яши белмәгәннеме? Менә минем тормышым соңгы еллар 
да к\к күкрә\ төсле булды. Әле өченче көн генә шулкадәр ачуым кай
нады иешкән ашымны идән уртасына аудардым. 

Алайса кешеләрне ш\ на өйрәтик: без ясаган хаталарны кабат-
1ама< ыннар 

— Үзләренчә генә хаталансыннармы? 
Алар икәүләшеп көлеп җибәрделәр. Тик Наргизәнең көлүе үке\ 

кебегрәк килеп чыкты 

5 

Пьееаны октябрьнең чытык бер көнендә укыганнар иде. Ул көнне 
Кадимбикә язмышы томанлы тәрәзәләр артыннан аҗаган төсле яктырып 
узгандай булды 

Ш\нна"и сон Һавалар аязып, каты гына СУЫТЫП алды. бер кар 
күренеп кыш үзен( i ai япмасын җиргә үлчәп карагандай итте. Ә геатр 
һаман үзенең гадәти тормышы m I J I I яши бирде: көндез — репетиция
ләр, кичләрен спектакль Кадимбикә исеме актрисалар арасында искә 
алынгаласа да. баш режиссер, әйтерсең лә. аны бөтенләй оныткан иде. 

Ноябрь башланды, шәһәр өстенә янә соры болытлар ябырылды, 
кара көз үзенең com ы эчпошыргыч яшьләрен түгәргә кереште Шушы 



ямансу дөньяда театр яктылыкны, җылылыкны, рәхәт чакларның истә
леген саклап торган бер почмак б\лып тоела иде. 

Аның калын пыяладан ясалган ак кысалы парадный ишекләре 
көндезләрен гадәттә ябык тора К и ң ишекләр, мәһабәт мәрмәр баскыч, 
мәшһүр композиторның бронза сыны куелган иркен вестибюль — болар 
барысы да тамашачы өчен. Ә артистлар бинаның икенче башындагы 
кара кысалы ишекләрдән йөриләр Ул ишек тә пыяла, аңа эчке яктан 
белдерү ябыштырылган: «Театр борынгы эшләпәләр, зонтлар, котелок
лар һәм башка борынгы әйберләр сатып ала». Аның астында тагын 
берәү — зәңгәрле-кызыллы буяулар белән сырлап-сырлап язылганы, 
һич кайчан алынмый торганы: «Театрга балта осталары кирәк» Ан
дый осталар һәм эшчеләр адым саен кирәк, ал арны чакырган бел
дерүләр дә гел очрап тора. Тик менә «Артист кирәк» яисә «Сәхнә 
остасы таләп ителә» дигән белдерүнең бу ишектә булганын хәтерләми 
әле Сафия Чыннан да, бүгенге көндә: «Кадимбикә ролен башкаручы 
эзлибез»,— дип язып элсәләр, бу минутта ишек төбенә ничә кеше йөге
реп килер иде икән? 

Сафия, үзалдына елмаеп, авыр кысалы ишекне этеп ачты да эчкә 
керде. Бу — театрның өйалды, сулда эчкә керә торган ишек, уңдагысы 
ишегалдына чыга, ә каршыла, фанер белән бүлеп алынган куышта, 
вахтер утыра. Әнә ул шакмаклап уелган тишектән башын тыгып кара
ды. Үз вазифасының мөһимлеген аңлый Җәмил абзый — түгәрәк 
мөлаем йөзенә кырыс кыяфәт чыгарган. Шулай булмыйк и! Көндезге 
сәгатьләрдә театрның төп хуҗасы бит ул, аның рөхсәтеннән башка 
моннан уңга да, сулга да беркем үтә алмый. Артист халкы, шаярып, 
Җәмил абзыйны «оҗмах сакчысы» дип атый Өстәвенә артистларның 
икмәге дә күпмедер дәрәҗәдә аның кулы аша үтә диярлек, чөнки алар-
нын радиода, телевидениедә, киностудиядә һәм гәзит- журналларда 
эшләгән акчасы килгәнен белдергән почта кәгазьләре нәкъ менә вахтер 
өстәленә килеп төшә. Шуңа күрә. иртәнге якта артистлар «оҗмах 
сакчысы»ның күзләренә мөлдерәп карыйлар Сафия, шакмаклы уем аша 
башын эчкә сузып, өстәлгә күз салды. 

— Бар-бар, сиңа да бар' — диде Җәмил абый.— Унбиш тәңкә! 
һәм «хәбәр»ләрнең берсен алып, аңа сузды. Сафиянең йөзендә 

ризасызлык күреп, аптырап китте, аннары шап итеп маңгаена сукты: 
— Ә-ә, хат та бар бит сиңа! Анысын җыебрак куйган идем. 
Ул өстәл тартмасыннан чәчкәле конверт чыгарды 
Сафия ишегалдына узды да, стенага сөялеп, конвертны ертты, 

эре-эре түгәрәк хәрефләрне ашыгып күздән кичерде. Хат озын иде, ул 
аны бер с>лыш белән укып чыкты, аннары, өйдә тәмләп, иркенләп 
укый рәхәт чигәсе барын уйлап, кесәсенә тыгып куйды. 

Театрның ишегалды шактый иркен: түрдә гараҗ, аның каршында 
кечкенә автобус тора. Бүген авылларга спектакль белән китмәгәннәр, 
димәк. Сулда — кыршылып беткән, коңгырт буяулары купкан ишекләр
нең берсеннән артистлар йөри Янында катыргыдан ясалган өрәңге 
агачы сөялеп тора, бер ботагы сынып, эченнән калын тимерчыбык тыр
паен чыккан. Эчтә, тар баскыч мәйданчыкларында һәм коридорларда 
да сәхнә кирәк-яраклары: яшел сандык, кәкре аяклы, сырлы өстәл, 
биек аркалы кәнәфи 

Сафия белән Исмегөлнең грим бүлмәсе икенче катта, коридорның 
бирге башында, труппа җитәкчесе Алсу Шаһназарованың бүлмәсе кар
шында Алсуның ишеге гадәттәгечә ачык тора, әнә ул үзе дә — башын 
өстәлгә иеп, нидер язып утыра, кара шома чәче тонык кына ялтырый. 

— Сәлам, Алсу, нихәлләр бар? 
Сафия аны-моны сорамады, чөнки, яңалык булса, Алсу үзе үк сике

реп торып әйтәчәк. Бар да искечә ахры, ул карасу озынча йөзен чак кына 
калкытып: 

— Сәлам! Хәлләр хәер әле хәзергә,— генә диде. 
— Исәнме, Сафия апа! —Атылып, Исмегөл килеп чыкты.— Ай, 

соңга кала яздым, радиога чакырганнар иде. 
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V.iap грим бүлмәсенә керделәр Исмегөл бер борылды — ишек янын
дагы чөйгә пальтосын салып мде, икенче борылды — күлмәге \зен-
нән-үзо диярлек очым, баш очыннан атылып төште до, пальтосы өстенә 
кун 1ы, өченче бөтерелүендә стенадагы элгечтә торган күлмәк аның сынын 
vpan алды • итәк очындагы балитәкләр каурыйлар булып җилпенде. 
Исмегөл тирәсендә җансыз әйберләр дә күңелле биешеп', ана ярдом игә 
иде сыман Менә ул, яшьлекнең һәм сафлыкның үзе булып, зур күзләрен 
балкытып, тулы иреннәре арасыннан ак гешләрен күрсәтеп, Сафиягә ел
маеп карап гора Шундый итеп елмая, каһәр, көнләшеп тә булмый үзен
нән, сокланып кына була Бөтенесе нәкъ кирәгенчә, бөтенесе килешле, 
\әтта ирен өстендә, бераз сулдарак чекерәеп торган нәни кара миңне дә, 
\s<? анда чыкмаса, ясап куярга кирәк булыр иде шикелле. Менә ул көзгесе 
каршына \тырды. көле) чәч алкаларын ике яктан шома яңаклары тирә
сенә җайлап куйды һәм. грим тартмасын ачыл, болай да кара керфек
ләрен нәни щетка белән каралтырга кереште Б\лмәгә затлы «Сигнатюр» 
хушбуе исе таралды 

Үзенә кирәкне \әзер эләктереп ала ул, бер генә ишетсен. Узган айны 
б\гай. бер репетициягә инде пенсиядәге халык артисткасы Сания апа 
Иделская килеп утырган иде. Бөдрәләре тузгыган Гөлгенәне сәхнәдә 
к\,реп, чыраен сытты да, гадәтенчә шактый \ к кычкырып: 

— Их, мин ^ зем репетицияләргә барганда иң матур күлмәкләремне 
кия идем, ик затлы хушбуйларымны сөртә идем, мине партнерларым 
яратсын, режиссер яратсын, карап торган кешеләр яратсын, дип тырыша 
идем,—диде Шуннан сон инде Исмегөлдән аерата татлы исләр аңкый 
торган б\лды, шуннан сон инде аның чәчләре эле генә парикмахердан 
чыккан кебек гәрЧиптә була, тырнак буявы к\пканын да күрмәссең. 

— Әмир абый килеп җитмәгән икән әле, аллага шөкер,— диде 
Исмегөл иреннәрен очлайтып - ул авыз читен коңгырт карандаш белән 
б\яп азаплана иде Режиссерның юклыгын да кан арада белеп өл
гергән, диген' 

Сафия бүлмәдән чыкты 
Коридордан әз генә эчкәрәк керсәң, ул, киңәеп, иркен генә зал 

хасил итә. Анда кием шкафлары, алар янәшәсендә з\р. ч\ар стена газе
тасы, ә с\лда — тәрәзә, аның бер ягында — зур көзге, икенче ягында 
пыяла каплаган такта эленеп тора Белдерүләр тактасы Артистлар 
теле белән әйткәндә — «Язмышлар тактасы» Аларнын керәчәге тәкъ
дирләр дәфтәренә түгел, әнә шуңа язылып бара: кайчан нинди спек
такльнең кайда мелачагы һәм анда кемнәр катнашачагы — ш^нда, яңа 
спектакльләрдә кемнәргә нинди роль биреләчәге — шунда. Залда тагын 
урындыклар һәм өстәл бар - өстәл гел бер \рыннан икенче урынга 
к^чеп йөри. Сафия барып кергәндә, өстәл өстендә Абнлова аягын бол
гап үтыра иде Зәңгәр пальтосының изүен чишеп җибәргән, бәйләгән 
ак беретын сары бөдрәләре өстеннән артка шудырган 

— Исәнмесез, Шәфика апа. 
— Миңа баш рольне бирүдән куркалар шул алар, котлары оча,— 

диде ул Сафиягә зәңгәр күзләрен төбәп. 
- Нидән куркалар. Шәфика апа? 

— Баш рольне чинатсалар, миңа РСФСРнын атказанган артисты 
исемен бирергә туры киләчәк Ш>ннан к\ркалар Исемне бирәселәре 
килми, жәллиләр. 

Шунда гына Сафия анык карашы үзенә түгел, ә бәлки ч и т к ә р ә к -
«Язмышлар тактасы»на төбәлгәнен аңлап алды. Йөрәге дертләп куй
д ы — у л кисәк борылды, күз карашы \рта бер җиргә "эленгән кәгазь 
битенә төште. Аңа эре хәрефләр белән «Каднмбнкә» дип язылган иде 
Икенче юл — ваграк хәрефләр белән: «Кндимбнкә — Н. Яруллина». 
Яруллина? Кайсы Яруллина?.. Ә-ә, Наргизә Яруллина.. Димәк, Исме
гөл дә т\гсл, Шәфика да, ә Наргизә... Әле театрга кайтып та өлгер
мәгән, борыны керсә, койрыгы кереп җитмәгән, дигәндәй, ә инде баш 
рольне биреп тә куялар. 

Сафия белдер\нен калган юлларын укый алмый азапланды: хәреф
ләр күз алдында биешә башлады, һич кенә дә сүз булып оешырга 
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>деләр Соңгы юлга җиткәч кенә. ниһаять, алар сикерешүдән гук 
тады: «Режиссер— Р Бикбау» 

Әһә. имәндә икән чикләвек! Димәк, спектакльне баш режиссер Ән-
вәрбәков у ю түгел, ә яшь режиссер Рәмзи Бикбау куя. билгеле инде. 
яңа себерке үзенчә себерә. 

— Үләремне белә идем. мондый хәл будырын белми идем 
Кем әй гте моны әллә үзе дә сизмичә. Сафия ычкындырдымы! 

Юк ла. Шәфика икән. Ул да такта янына килеп баскан Менә аның ак 
бармагы тактаны каплаган пыялага килеп төртелде дә. «Яруллина» 
c\ic\i сытарга теләгәндәй нык басылып, бөгелеп килде 

— Нинди Кадимбикә булсын инде ул Наргизә, ә^ 
Шәфиканың күзләреннән бөркелгән зәңгәр ялкын әле һаман так

тага текәлеп торган Сафиянең яңагын пешергәндәй итте 
— Сәхнәдән шактый бизгән инде ул. әле капчан нормага керә,— 

диде Шәфика — Режиссерның бөтен тырышлыгын юкка чыгарачак бит 
ул, күр дә тор! 

Бикба) үзегезнеке бит. Шәфика апа. аңа әйтергә кирәк иде 
Рәмзи Бикбау — Шәфиканың ире. шунлыктан өлкән артистканың, 

бу рәвешле сукрануы һич тә аңлашылмый иде 
Ә 1 тә син Бикба) сүзен санга с\галар дисеңме? Әнвәрбәков 

шулай куша Аның эше бу 
— Сезнең белән киңәшеп эшләсә, бу хәлгә төшмәс иде Бикбау. 

шулай бит? 
Сафия белән Шәфика дәррәү борылып карадылар; Зыятдин Га-

рәфиев икән. озын буе югарылыгыңнан үчекл in, зур авызын ерып карап 
тора Сафия тизрәк кире тактага борылды, чөнки теге аның кәефсез-
леген күрер дә үчекләргә тотыныр, дип шикләнде. Шәфиканы исә Зыят
динның чеметүе отыры котыртты гына 

— Әмиргә кереп, турысын әйтеп сөйләшим әл( Житте монда бө
тен нәрсәне шәхси симпатияләргә корырга. Бер чик куелырга тиеш 
чона! 

Ул пальто чабуларын җилфердәтеп, чыгу юлына юнәлгән иде. кар 
шына килеп кергән Блкбауны күргәч, сөртенгәндәй туктап калды. 

— Рәмзи,— диде Рәмзи -•- Аннары артында авыз ерып торган 
Зыятдинга борылып карады, тирән итеп сулыш алды - Без синен белән 
кайткач сөйләшербез.— диде һәм ирен әйләнеп үтте дә чыгып кит ге 

Яшь режиссер күпереп торган мыегын тешләттереп, ^алдагыларга 
шиктәнеп ку 1 салды 

— Нәрсә. Рәмзи малай, хатынны үпкәләттеңме әллә? диде ана 
Зыятдин.—Талантка үсәргә ирек бирмисеңмени'-' \п-чи-чи 

Рәмзи кызарынып чыгып китте. 
Ә с ни. Сафия, нишләп әле болан калышасың? диде Зыят

дин.— Чап тизрәк син дә Әмиргә' 
Их. бу Зыятдинның телен' Тел урынына без таккандыр ака таби

гать! Берәүне дә кызганмый, бәгырьнең иң авырткан төшенә китереп 
тәртә, яны i! 

Сафия баскыч мәйданчыгына чыкты Анда астан салкын җил бәрә 
ишекне ачык калдырганнар иде булса кирәк Аяклар т\ңып китте, баш 
та бераз суынды Ә ишә әле \.i режиссерга бармаска тиеш? Башкалар 
^ 3.1 әре теләгән рольне сорап заявка биргәлиләр ич. алган чаклары 
да юк түгел Әгәр икенче составка куюларын сорыйсың икән. аның 
ни гаебе бар 1 

Тик бу чакта Бикбауның ү ie б ел әп сөйләшергә кирәк, әлбәттә. 
Бикбауның исә Сафиядә хәбәре юк һәм булмаячак, аның ^ з хатыны 
белән сөйләшеп аңлашасы бар әле. Димәк, андый мөмкинлектән дә 
файдаланып булмый б\ очракта . 

Аста аяк тавышлары ишетелде,- кемдер баскычтан менеп i и 1ә иде 
Сафия, үзен кулга алырга тырышып, кире өскә юнәлде Алс\ Шаһназа 
рова кычкырып телефоннан сөйләшә, ишеге шар ачык булганга, тавышы 
бөтен коридорга яңгырап тора цд< 

Әмир абый килеп җитмәде бит әле. обкомга чакырып алганнар. 
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ахрысы Секретарена шулай шгэн Кайчан киләсен жтә алмыйм шул 
Сафия залга \зды, почмактагы урынлы» 1арның берсенә барып 

утырды Әнә. \бнлова ia борылып килд< такта янында кергән-чыккан 
артистлар белән сөйләшә Гомер| i шулай инде артист театрга унбергә 
килә, эш< бармы юкмы, икеләргә кадәр шушы тирәдә тулгана Аннары 
«4 ,ич i сәгатьлек *ш көне безгә кагылмый шул ул без кө'н< тет- эштә», - • 
дип зарланып йөри 2 

Сафиянен кешеләрне читтән генә күзәтеп, тыныч кына утырасы з 
килә иде Ләкин ирек бирәләрме con'J Әнә Зыятдин ана таба борылды < 
авызын ерып, янына килде, йөзенә иелә гөшеп: Z 

— Юкка моңаеп утырма и сылу! диде Зарыгып көткән кешен | 
килде >нә! Сикереп гор .ы йөгереп барып каршы ал' 

Ишектә Гыйззәт Бикашин күренде ~t 

в \ 
Гыйззәт Бикашиннын т и м е театр тарихында аталмый, сәхнә да- = 

Һ ил ары арасында саналмый әмма Сафия аны h.ip сан-аудан сон әйтелә * 
торган «һәм башкалар»га керәдер дип исәпли иде Б\. аныңча I ынз г 
зәтнен дәрәжәсен тамчы да төшерми, чөнки «һәм башкалар»ны да кем * 
дер тәшкил итәргә тиештер бит инде Менә Сафия үзе бөтен гомерен * 
театрга бирә. талантсыз да түгел, әмма тарихка кереп калырмын дип ^ 
аметләнми, ана да шул «һ. б.»лар арасында булуны өмет итәргә генә = 
кала иде Бик киң мәгънәгә ия бит ул «һ б.з»: анда һәркем үзен бар -
дип исәпли ала. £ 

Заманында, әле Гыйззәтләр яшь вакытта, татар театры, әдәбияты, 
«узыкасы бер казанда кайнап, бербөтен булып яшәгән дип сөйлиләр 
Б\ т\гәрлк двнья соңгы елларда ничектер таралыбрак китте, әйтерсең 
лә. аерым күзәнәкләргә беленде. Музыка \зенә. әдәбият үзенә аерым 
йортлар салып, башка чыккан кебек булдылар. Театрда үзенең яка 
пьесасын куйдыр) хыялы белән йөргән драматхрглардан башка ша
гыйрьләр күренсә, артистлар сәерсенебрәк карый, чөнки каиберл.>рен бик 
\к танып та бетермиләр Ә Бикашннны күргәч, аларның күз карашында, 
нишләп сон б\ абзый монда тинтерәп пәри икән. ник ул өендә рәхәт 
ләнеп карчыгы белән чәй ччеп кенә утырмый икән. дигәндәй гажәп 
].1н\ чагыла иде Театрда Гыйззәтне бердәнбер якын күрүче кеше Са

фия иде. ахрысы Моның беркемгә дә. шул \к пакытта абзыйның үзенә 
дә мәгълүм булмаган сәбәбе бар иде. 

Әгәр дә "Сафия. б\ яз\чының исеме минем күңел түремдә сигез 
яшемнән бирле саклана, дисә. мона хәйран калырлар иде Хәлбуки б\ 
нәкъ ш\лан. Гыйззәт Бикашин исеме анык мат\р истәлекләренә бәйле 
Сафия исән чакта ул хатирәләрнең бизәге уңмас-\ (гәрмәс инде Чөнки 
аларда әтисенең кыяфәте, тавышы саклана 

Сафия икенче класста укыганда, анык әтисе авыл клубында I ый i 
зәт Бикашиннын «Урман шавы» исемле пьесасында >инаган иде. С\гышта 
ике аягы да яраланган б\лып. яралары һаман үзләрен сиздереп тор
ганга, сәхнәдә ул авырлык беләнрәк йөрде Әмма анын сак. салмак 
атлавы да Сафиягә роль б\енча нәкъ шулай тиештер кебек тоелды. 
Әтисенең: 

Жилдән ж.ите.1 чаптарларга 
Сүс йөгән кидермәбез: 
Жаннан газиз лайкайларга 
Жил янгыр тидермәбез 

тип /кырлаганын әле кичә генә ишеткән шикелле Ь\ күренеш Һаман 
искә төшеп, үзәкне өзеп. гел яңарып тора. ака \зган елларның т\заны 
\тырып өлгерми иде 

Сафия, театр дөньясында Бикашин исеме бик олылап телгә алы-
надыр дип уйлаган иле Ләкин алан булып чыкмады. Ул исем оер дә 
ишетелмәгәч. Актерлар йортының китапханәсендә актарынды кыз i n 
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рәкле китап анда да табылмагач башка тирләрдән э з л ә т Ниһаять 
анын кулына саргаеп бет.| IH кечкенә брошюра тоттырдылар Ул латин 
хәрефләре белән басылган, кайсыдыр киштәләрдә хәрәкәтсез ятын гуз 
ган. искергән иде Сафия брошюра битләрен тетрәнгән бармаклары 
белән ачты li.>м беренче юлларны укуга, әтисенең елмаю п а н ышык 
күргәндәй, тавышын ишеткәндәй булды: 

Җил-янгыр тидернәб( .i1 

! 1 \ тидерми иде лә ул җил-яңгырларны Сафиягә' Тик гомере 
кыска булды шул, газиз кызын язмышның көйсезлекләреннән аралап 
бетерә алмалы' 

Юк. башка яшь актерлар кебек, үткән заманнарның тере шәүләсе 
итеп кенә карын алмын иде Сафия Гыйззәтка өлкән яшьтәге бу абзый 
аның өчен күңелне кузгата, йөрәкне нечкә сызландыра торган бик якын 
бер кеше иде. Очрашкан чакларда йөзе үк үзгәреп китә. күрәсен, ар
тистлар да сизеп алганнар, әнә бит ничек үрти Зыятдин. Бикашин, 
Сафияне к^ ргәч, тураебрак басты, моңарчы кирәксез булып к\, ренгән 
бер кешедән биредәге тормышның мөһим бер кис жчегенә әверелгән-
л ш 6} 1ды Әле генә кибет киштәсеннән алынгандай өр яңа пөхтә күксел 
эшләпәсен салып, кулы белән андагы яңгыр тамчыларын сыпырып тө
шерде, туры иңбашларын тагын да к\тәреп. шундый ук күксел төстәге 
ыспай пальтосын каккалады Анын ялтырап торган пеләш башыннан 
чиста ак йөзеннән, /кыинак гәүдәсеннән һәм сул кулының чәнти барма 
гындагы ифрат калын һәм гадәттән гыш сары йөзегеннән (ул нәзек 
хакында Зыятдин, саф алтын т у н ы н төсле була. карап калыгыз, 960 н |ы 
пробалы ул, дигән иде) — кыскасы. бу кешенең бөтен кыяфәтеннән 
ш\ ндый затлы п.п- бөрке [де ки, залның караңгылыгы, урындыкларның 
искелеге, ИДӘН-ТУ, шәмнең кыршылганлыгы, көннең басынкылыгы тагын 
да ныграк сизелд( One. хак әйтә Зыятдин, әгәр дә. алтын балдакларга 
мөһер суккан шикелле, адәм балаларына да пробаны күрсәтеп мөһер 
сугыла торган булса, Бикашинга 960 лы тамга куелыр иде Зыятдин 
гадәтенчә, кешедән көлә. билгеле, ләкин апа карап кына, Сафиянең 
өлкән яшьтәге драматургка мөнәсәбәте үзгәрми 

Менә Гыйззәт Сафиянең каршына ук килеп туктады ечелек 
белән баш иеп, сәлам бирде килүенең сәбәбен аңлатуны кирәк тапты: 

Әмирне эзләп йөри идем 
— Килеп җитмәде шул әле ул, Гыйззәп абын Обкомга чакырып 

алганнар, ди. 
Обкомда аны көне буе тотарлар микән? 
Кем белә, бәлки, кайтып та җитәр Үзебез дә репетициягә кил 

гәп идек, шуны китеп утырабыз Китегез соң Сез да бераз 
— Яңа пьесамны укырга биргән идем,— диде Гыйззәт елмаю аша 

авыр сулап.— Ике ай тота инде. ни уңга, ни сулга бер рәтле с\ s әйткә 
не юк Шушы арада тагын бер әйләнеп чыгарсын дигән иде 

Сафия н ырынгарак шуышып, янындагы урындыкка ымлады 
— Утырып торыгыз 
Гыйззәт, пальтосын салып, пөхтәләп төрде дә урындык арка* им 

меп куйды аннары. Сафия белән ике арада мөмкин кадәр күбрәк ара 
калдырып, менә менә кузгалып китәргә әзер кебек, гарсынып кына. 
урындыкның кырыена утырды Алар икесе дә кереп-чыгып йөргән ар 
тистлардан кыенсыналар иде 

Миңа монда к а т к а ! килеп йөрүләре бер дә җиңел түгел шул, 
диде Гыйззәт, тез башларын сыпыр! алан Аякларның үзенн >н \ и 
ш\шы тарафка атлап торган чаклары узды хәзер Ник дисәң, безнен 
ишел әргә якты чырай күрсәтүче юк монда Элек кенә УЛ. ишектән 
керүгә, кая. ип яздыгыз, дип. каршыңа йөгереп киләләр иде Ә хәзер 
малаең яшендәге кешенең бер кәлимә сүзенә түгел, керфек сирпел кара
вына тилмереп йөрисен Карт ди торганнардыр инде. санга сукмау 
дарыдыр Алар 1инем белән утырып чәй эчми. турысын әйтеп, ачыктан-
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ачык сөйләшми Тиң күрмиләр шул, чит итәләр Минем белән яшьләрчә 
»йләшеп булмый, дип исәпләүләре. 

Сафиянен аны бик тә юатасы килә иде. 
— Андый сүзне гөлегездән лә ычкындырмагыз,—диде ул. Аннары 

бераз вакыт сүз габа алмый азапланып торды.— Сез әле шундый... 
ШУНДЫЙ Сез әле яшь егетләргә биргесез! 

. ie, арттырып җибәреп, хәтерен калдырмадыммы тагын дип, 
сиздермәскә тырышып, Гыйззәт тарафына керфек сирпеде. Карады һәм 
анык кинәт үзгәргәнен күреп алды. И, яхшы сүзнең шифасы, сихере! 
Жылы сүз ишетсәк, күрәләтә ялганга да мөкиббән китеп куанабыз шул 
без! Гыйззәт, сынын тагын да турайтыбрак, иркенәебрәк утырды, Са
фиягә якынрак авышты. 

— К1! келнең бер дә картаерга исәбе юк әле анысы,— диде.— Минем 
чыннан да акыл белән, нык итеп яши башлар чагым гына. Самый эшләр 
елларым әле Синең кебекләр бар чакта, театрда да өмет бетмәс, на
сыйп булса Ишек ачып монда кергәндә, синең ачык йөзеңне күреп 
кенә дә юанам. Мәрхүмә Нәгыймә Таждарова шулай бик йомшак. 
күңелгә ягымлы елмая торган иде. Аның белән чагыштырганга үпкә
ләмисеңдер бит? 

Ничек үпкәләсен инде Сафия! Әле менә үзенең дә күңеле ифрат 
төшенке чак, үзен дә театрда артык кеше итеп хис кыла иде бит ул. 
Күз төпләрендә, менә-менә түгеләм дип, ачы дәрья чайпала иде. Гыйз
зәт килеп кергәч, ул дәрья түгелми генә кире чигенде. 

Коридорда Алсу Шаһназарова күренде: 
— Әнвәрбәков булмый бүген,— диде шактый ук күтәренке тавыш 

белән — Ике көнгә районга җибәргәннәр. Әле генә хатыны шалтырат
ты Ишетмәгәннәргә әйтегез анда1 

Сафия көрсенеп куйды. Димәк, өйгә кайтырга кирәк һәм Наргизә 
дускайны ачык чырай белән котларга. Эчтә нинди генә утлар янса да, 
сер бирмәскә, йөзгә-күзгә чыгармаска! 

— Миңа үч итеп йөрүедер инде, качуыдыр,— диде Гыйззәт тә янә 
күңеле төшеп. 

— Сез киләсене белә идемени? 
— Мине күрүгә, моннан берәрсе шалтыраткандыр. Кызык ясый

лардыр, әвәрә булсын әле. башы әйләнсен, эче пошсын, диләрдер 
Сафия ирексездән көлеп җибәрде: 
— Сез нәкъ артист кебек икәнсез, Гыйззәт абый. Мин дә шулай 

уйлап куйган идем. 
— Миннән кача, дипме? 
— Юк, бездән качып йөрми микән дип! 
— Әллә син дә пьеса яздыңмы 5 

Гыйззәт Сафиянең йөзенә сагаю белән текәлде. 
— И и. Гыйззәт абый! Кая инде безгә пьесалар язу! Башка

лар язган пьесада уйнатсалар да канәгать булыр идек әле! 
— Әллә роль бирмиләрме? 
Моны ул чиксез гаҗәпләнеп сорады 
— Яхшы рольләр бөтен артистка да җитми бит ул, Гыйззәт абый! 
һәм Сафия тыелып кала алмады, көлемсерәү аша гына булса 

да. Кадимбикә турында, аны уйнарга хыяллануы һәм бу рольнең башка 
берәүгә бирелүе хакында әйтте. 

Бикашин, башын иеп, зур дикъкать белән тыңлады. Сафияне 
юатырга ашыкмады, режиссердан ризасызлыгын белдермәде. Ләкин 
бөтен кыяфәтеннән ишеткәннәрен йөрәге аша үткәргәне сизелеп 
тора иде. 

— Мондагы хәлләр минем генә башыма сыймыйдыр дигән идем .̂ 
Син дә аптырагансың и к ә н , — диде соңыннан тирән уйланып.— Шундый 
рольне синдәй артисткага бирмәгәч, ничек яши соң бу театр бүгенге 
көндә? 

Арттырып җибәрде Гыйззәт абзый, чаманы белмичәрәк күтә
реп куйды Сафияне. Л ә к и н чын күңелдән әйтелмәгән мактау иде бит бу, 
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"Сафия анык күрәләтә арттыру икәнен аермачык акласа да. каршы 
әйтә алмады, җылы сүз йөрәккә май булып ягылды да телгә бал 
булып уралды 

Бер-берсен юатышкач, икесенә дә җиңелрәк булып китте Алар 
шулай сөйләшеп-гәпләшеп бергә чыгып баралар иде, баскыч мәйдан
чыгында Сафияне Фәгыйлә тотып алды 

— Синен белән сөйләшәсе с\л бар иде 
Гыйззәт белән хушлашып калырга туры килде. Инде пенсия яшен 

күптән >з\ына карамастан, сәхнәдә бик еш күренә торган, гадед-чая 
апаларны бик табигый уйнаучы, юан гәүдәле, киң битле Фәгыйлә тор
мышта да туры сөйләшә һәм куңелендәген яшереп тота белми иде 
Ул зур коңгырт сумкасында актарынып нидер эзләргә кереште Бу 
шактый озакка сузылды Сафия сумкадан берәр язу чыгамы әллә дип 
уйлаган иде, әмма кабартмадай кул аннан яшел алма табын алды. 
Фәгыйлә апа аны шырт итеп тешләде дә калын тавыш белән: 

— Ниләр сөйли?—дип сорады 
— Кем? 
— Гыйззәтне әйтәм. Нишләп йөри? 
— Драмат\рг бит ул, Фәгыйлә апа, яңа пьеса язган. 
— Ә-ә, пьеса язганмыни'- Фәгыйлә кузен кыса төшеп, алма чәй

нәде.— Башка йомыш белән килгәнме әллә дип торам тагын Пьеса 
язган икән алайса. Бөтенләй юк нәрсә артыннан йөри икән, карт пиюс. 
Пьесаны аны шушы яшькә җиткәч язалармыни? Комык коела баш
лагач 3 

— Фәгыйлә апа! Ә сок «Урман шавы»? Талантлы бит ул! 
— Талантлы3— Фәгыйлә нәрсәдер эзләгәндәй, баскычтан аска 

карады.— Талант дисең. Анысы булгандыр да, бәлки Гөнаһсына кер
мим Ләкин бер талант белән генә әллә кая китеп булмый бит әле! 

— Ә ни кирәк тагын? 
— Тагынмы? Тагын . батырлык кирәк әле, җаный. Гайрәт кирәк 

Талант бит ул, Сафиякәй, кайбер заманнарда бик авыраеп китә. Иф
рат зур йөккә әверелә ул кайчакларда Аны күтәреп барганнарга 
һәлакәт яный башлый Аннан котыласы, ташлап качасы килә Эч. 
рәхәт килде шул сезгә замана! Бүгенге талант ияләренә башны бал
та астына куеп иҗат итәргә туры килми. Инде хәзер Гыйззәт абзак-
ның да теге чакта ташлап качкан талантын эзләп алырга дәрте купкан, 
күрәсең 

— Ай-һай каты сөйләшәсез, Фәгыйлә апа! Бер әсәр белән тарих
ка кереп калган шәхесләр бар Талантын ташлап качкан дин аларны 
кем гаепли? 

Фәгыйлә, кулындагы алма үзәген, тагын берәр тешләр җире юк
мы дип әйләндергәләп карады да баскычтан аска ыргытты. 

— Алай икән, - диде битараф тавыш белән — Талант дисең. Тик 
мин сиңа, аның белән җитәкләшеп, югалган талантын эзләргә чык дин 
киңәш бирмәс идем 

— Бу дигән сүз инде3 

— Бу шулай дигән сүз Гыйззәт үзенең заяга узган гомерен кыз
гана, яшьлеген сагына. Талантлы буласы килә, яшь буласы килә. 
Яшь, чибәр артистка белән шаяра, дигән дан кирәк аңа, гайбәт кирәк. 
Шул гына кирәк тә.. — дип, сузып кабатлады Фәгыйлә һәм Сафиянең 
күненә т\тырып карады. 

— Ни сөйлисез Сез Мин ана. . Теге «Урман шавы»ң куйганда, 
авылда чакта...— Сафия сүзләренә буталды, аннан да бигрәк бу урын
да, бу ямьсез сөйләшү арасында «әти» сүзен телгә алырга " купеле 
кушмады Борылды да, йөгереп, баскычтан төшеп китте 

Ул кайтып кергәндә, Наргизә бизәкле ефәк халатының озын итәк
ләре белән идәндәге бала-чага уенчыкларын, таралып яткан әйбер
ләрне себереп, әрле-бирле йөренә, кулындагы кәгазь битләрен ачын-
ачып карый, аннан-моннан укый, көлә иде. 
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Бикбаудан «Кадимбикә»нең бер нөсхәсен талап алдым әле,— 
диде кәгазь битләрен җирән бөдрәләре өстендә учак утында җилпен
гәндәй итеп Килде бәхет, килде миңа да, асыл кош койрыгыннан 
докте! Бар ул ходай бар, биш ел газап чиккәнемнең әҗерен кай
тара мина1 

Ул Сафиянең тәбрикләвен н\лас кабул итте, дускаеның кичке z 
спектакльдә катнашмавы ана тагын бер куаныч өстәде. 

— Дар\ эчереп яткырсана шуны,— дип, мышкылдаган Илнурны | 
Сафиягә тапшырды да тиз-тиз киенеп чыгып та китте. £ 

Баланы җиренә җиткереп, тиешенчә карыйм дисәң, меңнәрчә хә- % 
рәкәт ясарга һәм ал арның барысын да сабыйның күңелен күтәрерлек £ 
Йомшаклык, төгәллек белән, назлы-матур сүзләр кушып башкарырга ки- 3 
рәк чишендерергә, төнге киемнәрен киендерергә, ашатырга, эчертергә, = 
елатмыйча дар\ эчертергә, башын сыйпарга, юрганын рәтләргә, һәм, u 
әлбәттә, әкият сөйләргә... % 

— Борын-борын заманда, кәҗә команда, саескан сотник, үрдәк < 

үрәтник булган заманда, ян1әгән ди, булган ди, Илнур исемле бер ма- £ 
лай Ул бик батыр булган ди, ул бнк матур булган ди. Әнкәсен ярат- * 
кан ди, апасын яраткан ди ч 

Сабыйның күзләре ышаныч белән, җан тынычлыгы белән карый. < 
Менә аның к\е-озын, алтынсу керфекләре эленә башлады, күзләрендә * 
матур төшнең яралгысы шәпләнде. Менә ул тыныч кына мышлап йо- к 

кыга талды. Аның йомылган керфекләре гүяки Сафия күңелендәге сыз- * 
тавыкларны да төшкә әверелдерде Әйтерсең лә, әле күптән түгел ге- » 
нә Сафия йоклаган, шактый гына күңелсез төш күргән, ләкин менә * 
хәзер инде УЯНЫП киткән һәм күңелсез хәлләрнең төштә генә булуы
на куана 

Күзгә тиз генә йокы керерлек түгел иде әле. Сафия, өстәлне бүл
мә эченәрәк тартты да тәрәзә янына барып басты Тәрәзә театрның 
ишегалдына чыга, бу яктан караганда аның сарыга буялган стенасы 
бик гадәти керенә. Л ә к и н Сафия белә: бу бина урам ягыннан бөтен-
1ӘЙ башкача, көзге МОҢСУЛЫКНЫ ҺӘМ ТӨН караңгысын үз тирәсеннән куып, 

борынгыга тартым лампалары белән яктырып тора. Нәкь менә шушы 
Минутларда ул дәртле адымнар белән килгән халыкны үз янына җыя. 
Бераздан аның ишек тирәсе бушап, тынып калыр 

Күпмедер вакыттан соң аның ишекләре тагын ачылыр, эчке яктан 
ташкын булып халык чыга башлар. Ләкин бу ннде бая аның эченә 
кергән кешеләр булмас: аларның уйлары бүтәнчә агар, йөрәкләре 
башкача тибәр, йөзләре яктырып торыр, сүзләре бөтенләй башка нәрсә

ләр турында барыр. 
б Театр инде бөтенләйгә тынып калыр, урамнан караганда ул да, 
башка биналар кебек үк, йокыга талгандай күренер. 

Әмма бу бинада төнге сәгатьләрдә гаҗәеп хәлләр була торгандыр 
Караңгыда иксез-чиксез тоелган сәхнәдән кайчандыр меңнәрчә кеше-
ләрнен күңелен тетрәндергән шәхесләрнең шәүләләре шуышып үтә
дер Киң ак баскычтан, яңа пьесасын күтәреп, очына-очына талантлы 
драматурглар менәдер Көндезләрен һәм кичләрен, фойедагы^ ыгы-зыгы
га битараф хәлдә бер читкә карап, күңелендә яңгыраган көнне тыңлап 
утырган мәшһүр композитор да, бронза кулларын күтәреп, җилпеп 
җибәрәдер, һәм тирә-юнь сихри моңга күмеләдер. Икенче каттагы 
музейда спектакльләрнең кечерәйтеп ясалган декорацияләре зураядыр 
һәм аларда чын кеше тормышыннан да зуррак, мөһимрәк, тәэсирлерәк 
язмышлар кайный башлыйдыр 

Ә иртән театр бинасы, гримын сөртеп, сәхнә киемнәрен салып, 
идәти генә киенгән артист төсле, янәшәсендәге башка биналар белән 
Кгезләшеп калыр. Бары тик аның стенасындагы мемориаль такталар 
һәм ике ягындагы зур фотовитриналар гына кичке бәйрәмнәрне ис-
кәртеп торырлар 
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Әнвәрбәковны берәү дә югары оешмага чакырмады һәм районга 
командировкага да җибәрмәде. Ул хатыны Айзирәктән театрга юри ял
ганлап шалтыраттырды Спектакльдә рольләр бүленешен игълан иткән 
көнне театрда чуалырга башына тай типмәгән бит әле аның' 

Андый көнне баш режиссер тынгы белми һәм кирәкле эш белән 
шөгыльләнә алмый Бүлмәнең ишеге ачылып-ябылып кына тора: 
выжт! шарт! выжт! шарт! Нинди дә булса сәбәп тапкан булып, бер-
берсенең күзенә бик үк чалынмаска тырышып керәләр анын янына 
Кайсы көчәнеп елмайган, кайсы кашын-күзен җыерган. Сүзне читләтеп, 
ерактан башларга тырышкан булалар, ләкин, ипләп кенә сорашканнан 
сон, теләкләрнең асылы бер икәнлеге ачыклана: һәркем үзенә нәкъ менә 
шушы куелачак спектакльдә зуррак, күренеклерәк роль бирелүен тели. 
Дөрес, аларның барысын да бөтен көченә эшләтәсе, һәр талантны бөтен 
колачына ачасы бик килә Әмирнең һәркайсының көен табып, җаена 
торып сөйләшергә туры килә, ләкин барыбер күңелләрен күреп бе
тереп булмый, чөнки теләкләрен үтәү мөмкин түгел. 

Сүз белән ничек кенә майларга тырышсаң да, иҗат кешесенең 
әрнегән йөрәге бу хакыйкать белән килешергә теләми Иһнлыктан, 
мондый сөйләшүләр дуслыкны ныгыта дип һич әйтеп булмый иде. 

Соңгы вакытта Әнвәрбәков котылу чарасын тапты: бер-ике көнгә 
югалып тора торган итте. Йөрәк ярсуларыгызны үзегезгә генә басар
га туры килер инде, хөрмәтле туташлар һәм ханымнар! Үпкә сүзлә
регезне тыңлар кеше юк бит әле, килмәгән. Ашыгыч эш белән еракка 
җибәргәннәр баш режиссерны. Куып тотарлык кына да түгел. Менә 
бер-ике көннән килер, аннары сөйләшерсез.. 

Ләкин бер-ике көннән сөйләшү инде җайга салынмаган оркестр 
шавына охшап тормас, аерым музыка кораллары тонында гына барыр 
Ул чакта инде актрисаларның тиз кабы ну чан йөрәге ургуын кимет
кән, бераз җаена төшкән булыр. Күпчелек үз сүзләрен генә сөйләп 
маташмас, кеше сүзен дә тыңлый алыр 

Шуларны уйлап, Әмир, давылдан качкан юлчы кебек, өендә посып 
утыра иде. Әйдә, Бикбауны талкып алсыннар әле, яшь кеше, бераз 
өирәнә-чыныга торыр. Әмир, авызын турсайтып, чал кергән мыегын 
кармалап, ничә атналар буе кулы бармаган һәм искә тешкәйдә үк са
руны кайната торган бер әйберне — Гыйззәт Бикашинның «Теге нк 
та» исемле пьесасын, ниһаять, укып чыкты. Укып чыкты да. шактый 
вакыт башын иеп, аптырап утырды «Исеме җисеменә бик туры килә 
икән,— дип уйлады моңаеп.— Әсәре дә теге якта шул, сәнгатьнең теге^ 
ягында».Нигә шушындый әйбер язалар икән дә нигә аны күтәреп йө
риләр икән? һәм, иң аянычы, нигә шуларны укырга баш режиссерны 
мәҗбүр итәләр? 

Кулъязма янына тагын берничә кәгазь бите куелып, аларда шактый 
абруйлы дүрт-биш кешенең бу әсәрне укып чыгуы һәм бик тә хуплавы 
әйтелгән иде Ә нигә мактамасыннар алар? Рәхәтләнеп мактыйлар, 
авторга ярыйлар һәм... бетте-китте аларның эше шуның белән! Әгәр 
режиссер булмаса, Әмир дә шулай итәр иде һәм Гыйззәт каршында бик 
яхшы күренер иде. Ә режиссер дөресен әйтергә мәҗбүр, чөнки пеш
мәгән әсәрне яхшатланып мактый алмый, мактаса, аны сәхнәгә чыга
рырга тиеш. 

Кире кайтарырга туры киләчәк иде бу әйберне, һәм бик тә. бик тә 
күңелсез эш иде бу Әнвәрбәковның да эчендә җаны бар, аның да 
кеше кәефен кырасы килми. Яхшылык кылып, башкаларны сөендерүгә 
һәм үзең дә куануга ни җитә! 

Әмир кулъязма папкасын читкәрәк, гәзит-журнал өеменең астынарак" 
шудырды Папка күздән югалды, ләкин аның урынына өем астыннан 
зәңгәр тышлы калын дәфтәр килеп чыкты. Абилованың «гариза»сы. 
Барыбер_ кәеф кырылган иде инде, берочтан Әмир аны да укып бетерергә 
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ниятләде Дөресен генә әйткәндә, бу дәфтәр аңа Бикашнн пьесасын
нан кызыклырак тоелган иде Бер уйласак, әллә нинди сәләтләр ята 
(л артистларда, ачылмаган мөмкинлекләр әрәм була. Абиловага да, 
бәлки я п ч ы һөнәрен дә үзләштерергә кирәктер? Язарга ярата икән бит, 
тырыша торгач, тагын да остарып кнтәр иде әле. Менә, теге көнне тукта
ган бите дә бөкләнеп куелган икән Әмир җайлабрак утырды. ? 

«Мин театрда, сәхнә артында үстем,—дип укырга кереште ул.— 2 
Уенчыкларым — әнинең грим савытлары, ялган асылташлар, бакчам — з 
декорацияләр, сулаганым буяу-җилем исе һәм сәхнә тузаны булды. 5 
Хәер. тормышның зилзиләләре мине шуннан да эзләп таб,ып, бөтереп а. 
алып бәргәләгәннәр Биш айлык чагымда мине басмачылар урлап | 
MITKJH Әтием ЧКда эшләгән минем, шуны белгәннәрдер инде. Биш £ 
айлык чагымда мине, алыптай зур бер ир кешегә алыштырып, кире с 
әниемә кайтарганнар. Күрәсез, иптәш Әнвәрбәков, ул чакта ук безнең и 
башлар бәяле иде». 2 

«Шунда да чеметеп алырга җ а й таба үзе»,— дип уйлап куй- „, 
ды Әмир. * 

«Бүтән балалар Ke6iK. миңа, үскәч, кем булырмын икән дип. баш * 
ватып интегергә туры килмәде Дөньяда әллә ничә мең төрле һөнәр |Е 
барын белерлек яшькә җиткәнче, мин сәхнәдә беренче рольләремне < 
к\птән уйнаган идем инде һәм театрдан читтә яшәүне күз алдына да Е 

китерми идем. £ 
Менә Хәмзә театрында «Любовь Яровая» бара Минем әни — Ба- * 

ронесса. Балитәкле купшы күлмәк, каурыйлы эшләпә кигән, таныр -
лык та түгел. Ул. киң селтәнеп, муенына озын ак яка — горжетка сал- s 
ганда, чыннан да җиде б\ын аксөяктән бер дә ким батмагандыр. 

Спектакльдә миңа да роль бирелде — урам баласын уйнарга 
куштылар Режиссер абый мине өйрәтә: «Син — ятим малай, атаң-а на к 
юк,базарда аны-моны урлап тамак туйдырасың,—ди. —Сәхнәдә берәрсе-
нең әйберен чәлдерергә тырыш. Тик шундый оста итеп урла, артист үзе 
сизмәсен, тамашачы исә аермачык күреп торсын». Күрәсез, иптәш 
режиссер, шул чакта ук инде минем алга тәҗрибәле актерлар гына чишә 
алырлык иҗади бурычлар куела иде. һәм мин ул бурычларны җиренә 
җиткереп үтәп тә 'чыктым Тормышчан образ тудыруның катлаулылы-
гын әнә шулай сигез яшемдә үк аңладым Чыннан да, тамашачы күреп 
торырлык, ә артист үзе сизмәслек итеп, кемнең нәрсәсен чәлдерергә3 

Төннәр буе йоклый алмый, шул хакта баш вата идем. Чын мәгънәсендә 
иҗади эзләнүләр иде бу. Ә хыялларым һаман бер тирәдә — Баронес
саның озын горжеткасы тирәсендә бөтерелә Курчагымның бишмәт яка-

'сына бик тә матур булачак иде андый ак мех. 
Шулай итеп, мин героемның эчке дөньясын тудырырга тырыштым, 

ә тышкы дөньясын тудыру минем өчен берни тормый, чөнки әтием 
инде берничә ел вафат, әнинең гомере театрда уза, мин исә шул 
урам малайлары белән сугышып үсеп килә идем Премьерага барган 
да мин куеныма кайчы яшердем Спектакльнең бик кызган мину
тында әнинең тамашачыга аркасы белән борылганын сагалап тордым 
да чыжт итеп горжетка якасын телеп тә алдым. Залда халык эче 
катып к ө л ә - баронесса берни сизми. Халык шаулатып кул чаба - ә 
ул үзен алкышлыйлар дип уйлый Мин исә түбәм түшәмгә тиярлек булып 

кинәнәм -
Тамашачы хуплавының, алкышларның сихерле балын мин шул кич

тә беренче тапкыр эчтем һәм гомерлеккә агуландым Авыз ерылган, эчтән 
куаныч ташый, тизрәк әнине дә сөендерәсе килә. Ул сәхнәдән чыкканда, 
мин аны горжетка кыйпылчыгы сузып каршыладым. Башта ул берни 
аңламады. Ә мин көләм, тэгәрапләр китәм. Менә ул муенындагы гор
жеткасын күтәреп карады, эшнен нидәлеген аңлады һәм мине үзенчә 
тәгәрәтеп жибәрде Мин сикереп тордым да сәхнә артындагы әйбер-кара 
арасыннан сикерә-салулый чабып киттем, ул мине куа башлады Мин 
чабам - ул куа Режиссер ярдәмчесе, сөйкемле генә бер апа. әнине ко-
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чаклап туктатмаган булса, белмим, ни белән тәмамланыр иде бу ка
чыш-куыш уены. Әнинең талканы бик коры иде яшь чакта, кызып 
китсә, чаманы белми иде. «Син сәхнәгә кайчы алып чыга торган булма, 
әйбер-кара турап йөрмә»,— диде шуннан соң миңа режиссер Мин 
яна кәсепкә керештем, икенче спектакльдә Любовь Яроваяныңчәч тара
гын чәлдердем Сара апа уйный иде Любовь Яроваяны Ул да берни 

сизмәде Ә халык күреп тора, халык көлә, кул чаба. Танылган ар
тисткада түгел тамашачының күзе, миндә! Җиңдем тегене, уздыр
дым! Актерлык гомеремдә минем бүтән беркайчан да шулай куанга
ным, бернинди шикләнүсез, мөлдерәмә тулы бәхет кичергәнем бул
мады. Чөнки аннан соң башкарган рольләремнең иң уңышлыларында да 
җитешсезлекләр табарга өйрәндем. Ә ул чакта әле мин. бәхеткә, үз-
үземнән гаеп эзләү кебек начар гадәттән азат идем, тәнкыйтьчеләр дә 
минем белән булышу кәсебенә керешмәгәннәр иде 

Кызганычка каршы, ул бәхет тә озакка бармады «Җитте, мон
нан ары сәхнәдә караклык белән шөгыльләнмә, еламсырап, хәер эс
тәп кенә йөр»,— дигән күрсәтмә бирелде Күрәсез, иҗатымны чикләүче 
беренче кеше сез түгел, иптәш Әнвәрбәков. 

Болай иркенләп яза башлагач, күңелдә калмасын, барысын да 
әйтим инде: син минем бер үзенчәлегемне әллә аңламыйсың, әллә аң
лап та исәпкә-санга сукмыйсың Җәйге таңда тәрәзәләрен сандугач 
моңына ачкан яшь кыз кебек, минем күңел тәрәзәләрем моңга, музы
кага гына ачыла. Алты яшемнән балет мәктәбенә йөрдем, сугыш баш
ланып, Казанга кайткач, кордебалетта да биедем. Мин хисләремне моң
га кушып белдерергә яратам. Кызганычка каршы, безнең театрда 
соңгы вакытта музыкаль спектакльләр сирәк күела. Нигә соң театрда 
музыканы күбрәк яңгыратмаска' Күп актрисаларга канат үсәр иде Ми
нем көй уңаена гына ачыла алганым укыган чакта ук билгеле бул
ды Мәскәү студиясенә кергәндә, шактый сәхнә тәҗрибәм бар иде 
инде, шуңа күрә үземне мәктәп партасыннан аерылып кына килгән 
курсташларымнан бер башка өстен дип уйлаган идем. Әмма, ни га
җәп, уку миңа ифрат авыр бирелде Этюдлар уйный башласам, бө
тен сүземә, хәрәкәтемә ясалмалык, фальшь килеп керә, шуны үзем дә 
тоеп агачланам да калам. Инде студияне ташларга кирәк дигән фикергә 
килә башлаган идем, укытучыбыз Анна Ивановна Ельцова тотып калды. 

— Күрегез дә торыгыз, безнең Шәфика менә дигән героиня була
чак,—ди торган иде ул. 

Икенче курста чакта Хәбир Батыркаев белән икебезгә «Курчак» 
этюдын әзерләргә туры килде. Хәтерлисеңдер, ул сүзсез, музыка белән 
генә бара Шунда минем җаным-тәнем кинәт уянгандай булды. Аңарчы 
мине моңсызлык миңгерәүләткән, тәмам изгән икән Үземне, ярда озак 
әлсерәп ятканнан соң, кинәт дулкын бәреп, киң диңгезгә чумган 
балыктан хис иттем, һәр хәрәкәтем төгәл, иркен, нык, һәр адымым 
ышанычлы булып китте. 

— Менә күрдегезме, әйттем ич мин сезгә!— диде шунда Анна 
Ивановна минем курсташларга 

Яшьлектә көткән бәхет килми калмый, хәзер генә менә өметлә
рем акланмый торган чак җитте 

Хәбирне беләсең, тик тора алмый ул. Ниләр генә уйлап чыгар
мады ул шул «Курчак» белән! Мин (Курчак) ватылам, ул (Оста) 
төзәтә. Шуклык өстеңә шуклык өсти торгач, без аны егерме минутлык 
концерт номерына әйләндердек Шул номер белән, филармония брига
дасына кушылып, җәйге айларда күп кенә авылларда да булдык Тама
шачылар минем «Курчак»ны хәзер дә онытып бетермәгәннәр әле Актри
са Абилова менә шуннан башланды да инде Хәбирнең дә режиссер
лык сәләте шунда ачылды. 

Минемчә. «Кадимбикә»не музыка белән сугарып куярга кирәктер. 
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Кадммбикә төшләремә моңга уралып керә Әйтерсең лә, мин Каднм-
бикә булганмын һәм талгын моң ритмына атлап йөрим...» 

В) урында Әмир, күзләрен йомып, сынын турайтты, башын арт
ка ташлап, кәнәфи аркасына терәлде Нәрсәне хәтерләтте соң әле 
Шәфиканың бу сүзләре! Кем шулай аяк очлары белән күңел кылларын 
чиртеп узгандай атлый белә иде? • 

Хәдичә! «Гүзәлем Әеәлвдәге Хәдичә-Абилова. Әмир бер спектакль 2 
вакытында, хисләренә түзә алмый, сәхнә артына йөгереп менгән иде: -3 
«Нишлисең син, пәри кызы! Нишләтәсен йөрәкне? Сихерче икәнсең, 2 
билләһи!» & 

Әгәр дә Кадимбикә аяк бас>лары белән генә дә күңелләрне шулай & 
кузгата торган булса, ә? 3 

Ләкин Әмир хәзерге Абилованы күз алдына китереп көлемсерәде | 
генә Кая китте аның адымнарының кешеләрне тәкатьсез итә торган ^ 
тылсым көче! Сәхнәдән йөрәк түренә баса-баса чыкканын тетрәнеп • 
көткән минутлар кайда калдылар? Кайчан, кайсы көннең ничәнче сә- < 
гатендә Шәфика дигән гүзәл кыз шушындый болганчык «гаризарлар " 
язып, роль сорый торган Абиловага әверелде? Ай-һай шәфкатьсез * 
икәнсең син, вакыт' ч 

Театрда Солтанбаевалар барда, Абиловаларга әкрен генә арт- * 
карак чигенергә вакыт җитә башлаган ахры, ләкин кайчан кайсы п 

, артистның үз теләге белән артка чигенгәне бар да, олыгайгач, кайсы- * 
нык сөенә-сөенә пенсиягә киткәне бар! Алар, сәхнә тузанын сулап, ^ 
үтәли җилләрдә, көчле утлар яктысында гына үсә алган гөлләр ке- ^ 
бек, өй һавасына күчереп утыртуга мантудан туктыйлар. Әле менә 
Сания апа Иделскаяны. җитмеш еллыгын бик зурлап үткәргәннән сон, 
кадерләп пенсиягә озатканнар иде Анарчы бөтерелеп йөргән апа, бер-
ике ай эчендә бөрешкән карчыкка әйләнгән дә куйган Кайчак репе
тицияләргә килгәли, бер читтә тын гына утыра. «Нихәлләрен бар, Са
ния апа?»— «Хәл юк инде, каян булсын. Өйдә тик утыра-утыра кабер 
ташы исләре килә башлады». Кабер ташының да үз исе бар, кү
рәсен 

Бер уйласаң, сәер халык та инде бу артистлар Әйт син менә 
шушында берәр эшчегә, хезмәткәргә, эшкә барып йөрмәсәң дә була, 
акчаны болай гына да биреп торырбыз, диген. Күпчелек бу тәкъдимне 
ишеткәч, сөенеп бетә алмаячак. Артистларга шулай дип әйтеп кара — 
коелып иңәчәкләр. Ал арга гомер буе роль җитми. Көненә икешәр 
спектакльдә уйнарга, алсыз-ялсыз эшләргә әзер алар. Синнән Кадим
бикә чыкмый дип, ышандырып кара син актрисаларның берәрсен! 

Бәхеткә, Шәфиканы ышандыру Әмиргә йөкләнми иде. «Ашыгыб
рак язгансыз бит бу гаризагызны, иптәш Абилова,—диде Әмир эчен
нән генә — Бераз сабыр итәсегез калган. Гаилә хәлләрегез дә бик 
түгәрәк түгел ахрысы Югыйсә, ирегезнең яңа спектакль куярга әзер
ләнүен белмичә, кичләр буе моны язып утырмас идегез Хәер, язу
дан гына зыян булмас анысы Без аны тиешле кешесенә җиткерербез». 

Ул дәфтәрнең беренче битен ачты да, сул чатына кыеклап, эре 
итеп; «Режиссер ип Бикбауга, җавап бирү өчен»,—дип язды һәм бик 
тәмләп имзасын сырлады 

8 

Кеше алдында сер бирмәскә тырышты Шәфика, ләкин эчендә иренә 
үпкәсе чутсыз-чамасыз иде. Өйгә кайтса, әнисе алдында ярсуын тыя 
алачагына ышанмады, шуңа күрә училищеда дәресе башланган сәгать 
киткәнче театрда тулганды. Ниһаять, сәгать өченчедә генә күрше урам
дагы культура йортына төшеп китте Театр училищесының бинасы бик 
кысан булганга, сәхнә хәрәкәте дәресләре шунда үткәрелә иде. 

Юл буе күзенә ак-кара күренмәде, юл буе ул эченнән Рәмзине 
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тиргәп барды: «Тешләк! Спектакльне мин куям дип ялгыш та ычкын
дырмады бит ичмасам! Ә мин, адәм хуры булып, Әмиргә Идел буе га
ризалар язып утырам' Куенымда кара елан асрап ятам икән!» 

Уйлары бүтәндә булганга, ул дәресен дә рәтләп алып бара алмады. 
Юк кына нәрсәгә дә йөрәге ярсып, артык кызып китүдән көчкә-көчкә 
генә тыелып калды Алай да берсендә бөтенләй үк тыелып бетә алмады. 
кинәт кабынды Эльвира белән Яхъя исемле студентлар этюдын тик
шергәндә булды бу Этюд бик күңелле һәм төсмерләргә бай иде Эль
вира ларекта бал сатып тора, имеш Аның янына савыт тотып, бер-бер 
артлы хатын-кызлар килә. ә сатучы бик дорфа кылана, әрепләшә, үчекли. 
Ә инде янына чибәр егет килеп баскач, бөтенләй алыштырып куйгандай 
була, елмая, аның күзләренә генә карап тора, ярарга тырыша, бал 
белән сыйлый. Алар баш очында безелдәгән шөпшәләрне куалар. 
парлашып җырлап алалар, кич очрашырга сүз куешалар 

Этюдны Шәфика Эльвира өчен махсус сайлап алды. Тар чалбар 
белән кысан свитер киеп йөри торган бу кыз бөтен торышы, кылан
мышлары белән үсмер малайны хәтерләтә иде. Озын муен. ак чырай, 
каш өстеннән тигезләп киселгән көлсу, шома чәч Нечкә беләкләр, 
кечкенә күкрәкләр. Мондый тыйнак хәзинәне кысан свитерлар, тар 
чалбарлар белән алай ук күрсәтеп куярга ярамас иде. киң җиңле, бал
итәкле күлмәк килешәрәк төшәр иде. Ләкин инде ул кадәресен үк күзгә 
карап әйтергә кыенсына Шәфика, ә читтән суктырып әйткәнне Эльвира 
аклап җиткерми, бәлки, укытучысының зәвыгы белән килешәсе дә кил
мидер. 

Этюдның беренче өлешен — сатучы кызның хатыннар белән ызгыш
канын әйбәт кенә тасвирлый. Ләкин инде егет каршында сөйкемле итеп 
елмая да. җанга ятышлы итеп кылана да белми. Мондый кызлар егетләр 
белән бер кашыктан бал ашарга түгел, янәшә басып тәмәке төтәтергә 
генә ярый Шәфиканың анда ничек тә булса нәфислек, нечкәлек, мөла
ем тыйнаклык уятасы килә иде. 

— Булмаса да булмый икән инде,— диде ул кинәт кызып — 
Ничә тапкыр әйттем бит инде мин сиңа: өйдә көзге каршында күнегүләр 
ясарга кирәк 

— Ясыйм мин. ясыйм,—диде Эльвира керфеген дә какмый аның 
йөзенә туры карап.— Көн саен ясыйм 

— Ясагач, күрмисеңмени егетләрне гашыйк итәрлек түгеллегең
не? Менә бит син юк кашыкны бар итеп тота беләсең, аның астын
нан тамган балны ышандырырлык итеп сыпырып аласың Ник син 
шуны йомшак, нәфис итеп эшләмисең, тупас кыланасың ә? Бу егетне 
син балга баткан бармагыңа гашыйк итә бел! Ә синең агач барма-
магыңа, төртеп тишәрдәй терсәгеңә нинди егет гашыйк булсын инде. я! 
Яшь бит әле син. пенсионер карчык түгел! 

Шәфиканың күңелендәге ярсуы, кинәт буасын ерып ташыган су 
шикелле. Эльвираның көлсу чәчле йомры баш түбәсенә шарлавык бу
лып коелды «Пенсионер» сүзен ишеткәч, кыз. электр тогы суккандай, 
дерт итте, кисәк башын күтәрде. Аның болай да ак чыраеннан кан 
качкан, яңаклары тимгелләнеп чыккан, ә күзләре... яшел сөрмә тарт
кан соры күзләр шар ачылганнар, ал ардан җан газабы бөркелә иде 
Таныш караш иде бу, таныш газап! Рольне начар башкарган өчен 
тәнкыйтьләнгән артистлар шулай һушыннан язып кала Үсмер малайга 
охшаш бу кызның хәсрәтендә Шәфика үз-үзен бүген иртәдән бирле га
заплаган әрнү белән уртаклык күренде. 

Ул, бу карашка түзә алмый, керфекләрен түбән төшерде, башка 
студентлар белән сөйләшкән булды, аларның этюдларын тикшереп азап
ланды Ләкин эшенең дә. сүзенең дә рәте юк сыман тоелды, чөнки 
ул һаман әле Эльвираның әрнүле карашын сизеп тора иде Аңа бик 
оят иде. кызып китеп, шундый авыр сүзләр әйтеп ташлавына, бигрәк 
тә моның башка студентлар, егетләр алдында әйтелүенә \кенә иде 
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И и | - ' Щ-ч saT.ie каты бэре i ie соң ә ie шәкертенә? Яшь 
легеняә узе и< ш\ндыйрак ч.м|, эчермәдемени? Күпме йөрде бит 

ашлары арасында сәләтсезрәге булып! Ләкин Акна Ивановна 
ана каты бәрелмәде, «Ачылачак әле безнең Шәфика, менә күрер-

•п һаман үсендереп горды Авилова бу студентларның анасы 
урынына куелган кеше, ә ана кимчелекле баласын ныграк яратырга, ? 
ана саграк килергә, игътибарлырак булырга тиеш. 2 

Кеше [ а к т л а р ы н үзенекеннән авыррак кичерә, берәреенен бар- •§ 
магы киселгәнен күрсә дә һушыннан язарга җитешә торган Шәфика, Й 
яшь кызның җаны әрнүен сизеп, \ i хәсрәтләрен бөтенләй онытып i 
җибәрде ^ 

|ресен иртәрәк гөгәлләде, Октябрь бәйрәменә хәтле башка 3 
очрашмаячакларын истә тотып, барысын да котлады. Щ 

Авылдан килгәннәр өйләренә кайта торгандыр инде, > 
Әти әниләрегезне минем исемнән дә тәбрикләп \ % 

— Кайтабыз, котларбыз,— диештеләр Эльвира гына дәшмәде. < 
Ул тәрәзә яңагына сөялеп, кулларын күкрәгенә кушырып баскан, йөзе % 
күләгәдә калганга ни уйлаганын белеп булмый иде. Әгәр шунда берәр ± 
сәләтле рәссам т\ры к и л о , бу кызның нечкә сынын үзенең «Сагыш» -
яисә «Моңаю» исемле картинасына өлге итен ала алыр иде ^ 

— Ә син. Эльвира? 
— Безнең Себер ерак бит, Шәфика Сафиулловна. Дүрт көн эчендә Е 

генә кайтып та җитеп булмый Самолеты очамы-юкмы әле мондый көн- ~ 
нәрдә. 2 

Башкалар китте, ә Эльвира калды Шәфика да ничектер тиз ге
нә чыгып китә алмады 

- Хәзер нишлисен инде? 
— Фатирыма кайтам да ятам 
— Квартирын ничегрәк сон синең? 
— Бер авыру әби белән торабыз. 
— Бергә үкмени? 
— Бер бүлмәдә 
Училищеның тулай торагы юк, шунлыктан булачак артистлар сту

дент тормышының бик ку нелле бер ягыннан — бергәләшеп гөрләшеп 
яшә1, бәхетеннән мәхрүм иделәр 

— Әйдәле, Эльвира, мине озатып куй 
Әллә ничек уйлап житкермичәрәк әйтеп ташлады моны Шәфика 

Эльвира, сискәнеп, тәрәзә яңагыннан аерылды, аның күзләре күләгәдә 
ялтырап китте 

— Сезнеме3 Яхшы булырмы соң? 
— Үзем чакырам икән, бару яхшырак 
Эльвира, кире уйламасын бу гагын дигәндәй, тиз-тиэ атлап, ишек 

янына барды, урындыктан кара курткасын һәм озын баулы сумка
сын алды. 

— Мин үзем, кыюлыгым җитеп, Сезнең ишекне барын кага ал
мас идем әле 

Шәфика, бүген беренче тапкыр күңеле җылынып, килеп җибәрде 
— Нигә, бер дә якын итмисеңмени мине? 
— Сез бит шундый олы кеше, Шәфика Сафиулловна Шундый 

ал ы! 
— Ну, актриса эчен олы булу кимчелек кенә ул 
— Юк, мин яшь ягыннан әйтмим, талантыгыз белән, иреш-

кәннәрегез белән олы Сез! 
— Минем яшькә җиткәндә, син алай гына да булмассың әле 
— И, кая инде ул безгә! 
Шәфика телен аркылы тешләде, баягы сүзләре исенә төште 
Урам La са iкын ишыр кьк бшкә й грә, тротуар кыры, инан гөр

ләвек йөгерә, машина тәгәрмәчләре астыннан пычрак с\ чәчри иде 
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Ел тәүлегендә була торган иң шыксыз көннәрнең, берсе иде бу. Ләкин 
соры болытлар аларның күңелен басмады, салкын яңгыр туңдырмады. 
чөнки алар нкесе дә баягы үпкә-кый нал унын үтүенә сөенәләр иде 
Шәфика үзенең дә баштарак авыр ачылып китүе, тик укытучысының 
аннан өметен өзмәве хакында сөйләп алды Эльвираның бераз кар-
лыкканрак тавышы башка чакта Шәфиканың эчен пошыра иде, ләкин б\ 
юлы ул үзенчәлекле, тирән, күкрәк түреннән чыккан сыман булып 
тоелды. Күп кенә кызлар яшеренеп тә, ә кайчакта ачыктан-ач ы к та 
тәмәке тарткан бу заманда актрисаларның калын-карлыккан тавышы 
хәтта модага да кереп бара иде бугай инде. һәрхәлдә, үзәк телевн 
дениедән андый лар шактый еш чыга. Кыскасы, бу кызга да үз сти
лен табарга ярдәм итәргә кирәк Килбәтсез үрдәк бәбкәсеннән мәгърур 
аккош үсеп чыга кайчакларда 

Баскычтан менгәндә үк, кызган май исе сизелде, ишек ачкан Мө
кәррәмә, кунакны күреп, елмаеп исәнләште, куллары юеш булганга 
гафу үтенеп, алпан-тилпән атлап, ашыгып, түр яктагы кухняга кереп 
китте 

Курткасын салып элгәч, Эльвира бик кыенсынып кына. музейга кер
гән кыяфәт белән залга үтте. Стеналарга эленгән пыяла шкаф киш
тәсенә, китапларга сөяп куелган фотоларны карап чыкты. Шәфиканың 
төрле рольләрдә шулкадәр күп кыяфәтләргә керүенә сокланды. 

— Мин сезнең бик аз рольләрегезне генә беләм икән бит, 
Шәфика Сафиулловна! Ә сез менә нинди бай икәнсез! 

— Барысын да белергә син яшь бит әле. Аны байлык дип тә булмый 
инде Артистның ижатыннан, калса, менә шушы фотолар гына кала. 

Кухня ягыннан шулчак: 
— Кызым, кил әле. өлгерә алмыйм,— дигән тавыш ишетелде, 
— Туктале, әни, өсне дә алыштырып өлгермәдем ич, —диде 

Шәфика ризасызлык белән — Азапланасы да түгел иде.— дип өстәде 
тавышын әкренәйтеп.— Нәрсәгә соң ул пылау, юанаер өченме тагын? 

— Мин барып килсәм ярыймы соң. Шәфика Сафиулловна? Бәл
ки, берәр ярдәм кирәктер? 

— Теләгең бар икән, рәхим ит! 
Шәфика халатын киеп чыкканда. Мөкәррәмә белән Эльвира газ 

плитәсенә куелган чуен казан тирәсендә кара-каршы басып торалар 
иде Кыз Шәфикага борылды да: 

— Мин пылауны гел дөрес пешермим икән бит, Шәфика Сафиул
ловна,— диде.— Карагыз әле. май ничек кызган, янына барырлык түгел. 

— Майны төтене агарганчы кыздырырга кирәк,- диде Мөкәр
рәмә иреннәрен кысып, үзе уң кулының учын түбән каратып, казан 
өстендә уңга-сулга талгын гына йөртте —Әнә, күрәсезме? Булып җи 
тә бугай инде. Май болгаткан чүмечне чи иткә тигереп карасаң да 
ярый. Чүмеч иткә ябышса, май әзер дигән сүз Аңа иң әйбәте — ма 
мык мае инде. Көнбагыш маенда алай тәмле булмый ул. Мамык маен 
миңа Ташкенттан җибәреп торалар. Әнә, Шәфика белә. 

— Миңа сөйләгез сез. миңа, —диде Эльвира илһамланып -
Шәфика Сафиулловна болай да белер. 

— Пылауны әни пешерә бездә,— диде Шәфика. 
— Әниләр...—дип нидер әйтмәкче иде дә. сүзен өзде Эльвира. 

Ләкин шундук яңасын тапты,—Сез бик бәхетле, Шәфика Сафиулловна 
гомерегез буе әниегез янында яшисез Ә менә мин... Миңа пылауны 
үземә пешерергә кала 

Ул майлы сөремнән каралган түшәмгә карап көлемсерәде, ба
шын чайкады, аның бу хәрәкәте һич көтмәгәндә кызларча нәфис, 
ягымлы килеп чыкты. Ул казанны каян алганнарын сорады — анысын да 
Мөкәррәмәгә Үзбәкстаннан җибәргәннәрен белгәч, әкренләп сүзне элек
ке заманнарга күчерде. Өлкән артистка өчен бу — көтелмәгән сөе
неч булды, чөнки кызы янына яшьләр килгәләсә дә, Мөкәррәмә бе-
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мм 'Hi сөйләшмиләр. ,11.1,1 өлкәннәр сүзенен кызыгын гапмыйлар 
Ф белән сүз ялгый белмиләр Ә б\ кызчык күңелгә әнә ни 
• laii шома үтеп к« рә икән бич ' Юк \ үзем i к и к 

мин ака 1чкыч i 16а алмыйм ахрысы иш уйлады сиз 1ерми генә 
ген к\, (этеп ropi ан Шәфик i 

Казан янында «ч кешегә урын гар ид( Шәфика 1ал ягына чы • 
гып, үз эшенә утырды Гег\ эшен ярата ул, күп кенә рольләренә 5 

фны үзе уйлап чыгара, узе гегә ид< Гомумән, геатрда кос : 
номнарны гег, а 1арның эскизларын ясау -лие тиешле дәрәҗәдә | 
жаЙга салынмаган, Абилованын костюмнар гег\ осталыгы рольләрен ^ 
чңышлы башкарып чыгуга бик тә ярдәм итә иле Анын гутый кош '.-_ 
лар, к>.-( күрмәгән чәчәкле агачлар чигелгән ак ефәк пижамасы бар 3 
II.IL Кытайда тегелән пижама Элегрәк гастрольләрдә инргэндә. Шэ- = 
Айка аны кигәли иде һәм ул костюм аның зифа буена бик тә килешә иде 5 
Хәзер шул тараеп киткән, ләкин ефәге нык әле, чигешләре дә уңмаган ^ 
Шәфика ш>ның чалбарыннан итәк чыгарып, халат итмәкне Иде 

Башка вакытта кул эше ана җан тынычлыгы имдерә торган иде г 
Ләкин п\ юлы күңеле бер генә дә урынына утырмады. Баскычта аяк ^ 
тавышлары ишетелгән саен йөрәге урыныннан кузгалып куйды, әмма " 
адымнар узып китә тордылар. Хәер. Рәмзи бүген п л и иртә кайтырга s 

тиеш тә т\ гел. элегрәк үзе куйган «Сагыну» спектаклен бүген тагын пз 
бер тапкыр карап кайтырга ниятләгән иде ул Әле кичә генә «язмыш- | 
лар тактасы» янында Зыятдин, бөтен грим бүлмәләренә ишетелерлек ч 
итеп: «Рәмзинең «Сагынуы» бетеп тә килә инде,— дип, кычкырып сөйләп -
торган иде - Т\зып беткән ул спектакль, бик пычранган Мин моны 
худсовет члены буларак әйтәм, режиссер үзе барып карасын әле Бик нык 
тазартырга кирәк ул спектакльне Икенче пәрдәнең уртасына гына 
игътибар итеге i личә Тәүфикъ ни кыланганын бөтен чәй чамаламый 
тәмам u игәнен мән ычкына» Кичә кич Шәфика шул сү (ләрне, билгеле, 
шактый in J \iiii ир гып. иренә кайтып әйткән ил с Чыннан да, бер үк 
спектакль герле көнне тирчечә уйнала Ул артистларның кәефенә >ал 
дагы тамашачыларга, сәхнә эшчеләрен.! һәм хәтта һа на торышына да 
бәйле Начар якка үзгәреп китүе дә бик ихтимал Хәзерге минутларда 
Рәмзи үзе куйган спектакльне урыны урыны белән \зе таный алмыйча 
хәйран калып утырадыр, бәлки Ләкин шулай ди күңел сагаеп аны көтә. 
баскычта аяк тавышлары ишетелгән саен. йөрәк урыныннан кузгалып 
куя иде 

\'->\ 1МӘГӘ, кызган ит һәм эссе ман исенә уралып, Эльвира килеп керде. 
Мөкәррәмә ип л мине кухнядан к\а. Ул Шәфика янына, ди

ванга килеп утырды Син артист кеше. кухня һавасы белән агуланма, 
үзеңне сакла ди Эльвира кичеп куйды Аның бит очлары кызарып 
чыккан, күзләре яктырган иде - Ярты сәгать эчендә ген i п ы ни б> !мас 
иде әле' 

Исәнлек шулай азлап-азлап, сиздерми генә китә дә ип/u ул 
Әллә 1 ез авырып торасызмы? - Эльвираның гавышында бор 

чыл\ чагы чды 
— Нишләп алай сорыйсын 3 

Сез бүген һәрвакыттагыча түгел, үзгә, бутәнчә 
— Анысы тән сырхавы түгел, күңел ярасы гына Үтә торганы 
Ничек килеп чыккандыр, әле бер-ике генә сәгать элек килбәтсез 

үрдәк бәбкәсе булып күренгән чандыр кызыйның үзенә сердәш булып 
киткәнен сизми дә калды Шәфика Уйламаганда гына аигәндәй Кә 
димбикә исеме гелдән ычкынды Юк. Шәфика yiencii ины \ина> турын 
дагы яшерен хыялын чишмәде, билгеле, Рәмзи эчен борчылганын әйтте 
Эльвира аны ярты сүздән аңлап алды: пьеса тарихын ул чи бик яхшы 
fit ! i булып чыкты 

Ай-һай. оетә да соң инде Әнйәрбәков, аиде \ i К ү т п i 
ятышлы әйбер булса, үз кулыннан ычкындырыр идеме сон Куяр| t 
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авыр. шуңа юри Рәмзи абыйга тапшыра Бик авыр хәзер Рәмзи абый
ның хәле, шулай бит, Шәфика Сафиулловна? 

Шәфика аңа гаҗәпләнеп карады Каян белгән әле бу кызыкай 
аның театрда әйткән сүзләрен? 

— Нишләп авыр булсын3 — диде үзе шактый ук төксе итеп.— 
Спектакль к) йдырмасалар яхшырак булыр идеме алла? Рәм шнек аңа 
гына таланты китәрлек. 

- Туктагыз әле. Шәфика Сафиулловна, сез дөрес кисмисез, минем
чә Чигүен мондарак туры китерсәгез, матуррак булачак бит 

Эльвира анык кайчы тоткан кулын сак кына читкәрәк этәреп, өс
тәлдәге ак ефәк кисәкләрен башка тәртиптә тезә башлады 

— Әйе шул, бөтенесе шулай уйлый. Онвәрбәков Бикбауны күтәрә, 
диләр,- диде ул эш арасында - Спектакль артыннан спектакль куй
дыра егеткә, имеш... Cei меңә бу төшен үтүкли торсагыз да була... 
Әйе. күтәрә Онвәрбәков Рәмзи абыйны. Шундый итеп чөеп җибәрә, 
яшь режиссерны бөтенләй терәксез калдыра. Егылу куркынычы бик 
нык көчәя. Сезгә шулай тоелмыймы5. Менә бу төшен ышкып җибә
регез әле... Үзегез беләсез бит. Шәфика Сафиулловна, танылган режис
серлар һәм артистлар янында эшләү яшьләр өчен ифрат читен Өлкәннәр
дән мең яхшырак эшләсәң дә. бер җылы сүз әйтмиләр, чөнки тегеләрдән 
уздырып мактаудан куркалар, аларның электән килгән даны күзләрен 
чагылдыра Ә инде берәр кимчелегеңне тапсалар, чыдап кына тор! 
Тәмләп-тәмләп камчыларга тотыналар. Сезне өлкән дип әйтеп булмый 
әле. сүзнең турысын яратасыз Шуңа күрә ачыктан-ачык әйтәм: карт
лар алар, телиме-теләмиме, барыбер яшьләрнең юлына аркылы ята. 
Рәмзи абыйга да Әнвәрбәков кул астында эшләү бик авыр. Ярый әле, 
сез бар л,ның янында, югыйсә, баш түбәсенә төеп кенә торырлар иде. 
Се i аңа таяныч! 

Шәфика аны шаккатып тыңлады. 
Ай, Шәфика Сафиулловна. яндырасыз бит! 

Менә сиңа үсмер малайга охшаган аңгыра кыз! Менә сиңа килбәт 
сез үрдәк бәбкәсе' Шәфиканың үрдәк дигәне башка кош булып чыга 
түгелме? «Кадимбикә»не дә укыган икән, автор берәрсенә биреп торган 
да, шуны кулдан-кулга күчереп йөрткәннәр булса кирәк. 

— Кадимбикәгә күпләр кызьи а аиде Эльвира ак ефәккә иелеп 
җөй типчегән арада Күзләре керфек астыннан күренми иде, Шәфика, 
аның тавышында астыртын көлемсерәү сизелмиме дип, сагаеп тыңлады, 
ләкин кыз ихластан сөйли иде булса кирәк,—Юмор юк анда, дип 
цәвам nire кыз Катлаулы характер юк. Ә мин андый акыл иясе 
ра 1ьләренә КЫЗЫКМЫЙМ. 

Ул энә-җепле кулын күтәреп, күкрәгенә кысты: 
— Их, Шәфика Сафиулловна, ныклап аягына гына бассын Рәмзи 

абый ул сезнең өчен махсус спектакльләр кчячак әле Сезне өр-яңадан 
ачачак әле ул!.. Әйдәгез, итәген үлчән карыйк, бил сызыгы ничек икән? 

Ул Шәфиканы бер чишендереп, бер киендереп, каршында әйләндерә, 
гүяки остазын үзенә буйсындыра һәм аның күңеленә үз фикерләрен 
сеңдерә иде Шундый ышандырып сөйли, каһәр' Шәфика сүз сөреше
нең уңаен аңламыйчарак торды, шәкерте фәлсәфәсенә кушыла алмады, 
тыңлау белән чикләнергә мәжбүр булды 

— Нишләргә дә белгән юк бит әле, Шәфика Сафиулловна,— дип 
дәвам итте Эльвира.— Мине бер театрга да чакырмыйлар Мәскәүдәге 
актрисаларның үткенрәкләре мондый очракта җаен таба табуын. Таныл
ган режиссерларның берәрсенә кияүгә чыгалар да куялар, карт-фәллн 
дип тә тормыйлар. Әйбәт режиссер янында күзгә күренеп була анысы...— 
Ул иелеп күлмәк итәген бөгә иде - Безнең тирәдә андыйлар юк шул. 
булганнарын күптән эләктереп бетергәннәр. 

Бу сүзләр Шәфиканың зиһенен i .мам таратып җибәр.ц 
— Ничек инде роль алам дин кияүгә чыгарга? диде ул соң дәрә-
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ныраи \ныц бел HI яшисе дә бар бит! 
\\IIIK ир белән яши алма< дисезме әллә? 

Эльвира шундый өздереп карады эйтерсен лә бая аны артист 
яыкка ярамас итен чыгарган Шәфиканың хәзер хатынлыкка ярам к 
нтеп чыгаруын көтә һәм рухын шул авыр суше җиңелрәк үткәреп 
җибәрергә әзерли иде * 

- Юк-кж. киресенчә, симе .up мәхәббәткә үзеңә тик бер яшь. -
яхшы кеше белән гомер итәргә лаек дип саныйм,—диде Шәфика = 
ашыгып : 

-- Иҗади дуслык булганда, мәхәббәт үзе килә. Эльвира моны ; 
шундый ышаныч белән әйтте, Шәфиканың башына кадак белән кагып Е 
куйгандай итте — Аның шул ягы да бар бит әле: хатын-кыз берәрсен * 
кайгыртып яшәргә тиеш. Мәхәббәт дигән булып, бер пүчтәк адәмгә -
хезмәт иткәнче, талантлы кешене карап, тәрбия 1әп яшәү яхшырак ; 
т\ гел мен и? Андыйны тормыш мәшәкатьләреннән бушатып, иҗатына ; 
мөмкинлек тудыру үзе генә дә сәнгатькә хезмәт итү бит 

Тыштан караганда үсмер тоелган бу кызы канның акылы-к\ ңеле с 

шактый ж и глеккән икән Аның һәрнәрсәгә үз карашы, алай гына тү- * 
гел, каккан калык кебек, какшатып булмастай ышанычы бар. Кайбер г 
студент кызларның шушы рәвешлерәк фикер йөртүе Шәфика өчен ', 
сер түгел иде түгелен. Ләкин шулай да ул бу юлы югалып калды. Кеше . 
тормышында кычкырып сөйләп булмый торган нәрсәләр бар. Кайчак- ; 
ларда үз куңелеңә дә йөз кызартырлык уйлар килүе ихтимал. Андый -
очракта кеше үзалдына кызарынып чыга һәм тиешсез уйлардан тиз- ', 
рәк арынырга тырыша Шәфика фикереңчә, ал арны башка берәүгә, 
бигрәк тә остазыңа сөйләү оят иде Ул шәкерте өчен оялып куйды. 
Эльвира ак ефәктән йөзен китәрмәде, әмма ничектер укытучысының 
халәтен сизеп алды, ахрысы. 

— Минем хакта начар уйлый күрмәгез тагын, Шәфика Сафиул 
ловна.— диде.— Аптыраган үрдәк арты белән чума диләр, чарасыз
лыктан әйтүем. Артист язмышының «сазлары бик куп бит аның. үзе
гез беләсез Драматург сиңа ошарлык роль язса. пьесаны театр алса, 
режиссер \л рольгә сине куш а, спектакльне худсовет хупласа, парт
нерларың яхшы уйнаса тамашачы яратса Шуларның берсе генә бул 
маса да артист уңышка ирешми. Шул «са»ларның берәрсе туры кил
мәү аркасында күпме талантлар ачылмый калган бит1 Сез менә Ель-
цованы бик еш телгә аласыз. Талантлы идеме ул? 

- Андый талантлар дөньяга сирәк туа,- диде Шәфика. 
— Ә бит театр тарихына керерлек роль уйный алмаган. «Бир

нәсез кыз»да Лариса турында хыялланган бирмәгәннәр Инде санга 
керә башлаганда, олыгаеп киткән. Ларисаның анасын уйнарга гына 
ярый алган. Менә шул рәвешле әрәм була инде талантлар. 

Ләкин Анна Ивановна үзе безгә бер дә алай дими иде. Ул безне 
сәнгатьтә фәкать туры юлдан гына барырга, үз талантыңа гына таяныр
га өйрәтте. 

Моны Шәфика кырыс итеп әйтте Ләкин аның һәр сүзенә каршы 
Эльвираның дәлиле әзер иде. бу сөйләшү гүяки алын алдан язып куй
ган сценарие буенча бара иде 

Сезнең заман бөтенләй башка булган ла ул, Шәфика Сафиул-
ловна! Ул чакта диплом алган яшь актерларны һәр театрда кочак 
жәеп көтеп торганнар. Ә хәзер безнең ишел әр буа буарлык, кайсы
быз яхшырак икәнен дә белеп бетерерлек түгел Гөртеп күрсәтүче, 
«бу кыз талантлы!»- дип бөтен дөньяга кычкырып торучы кирәк, шуи 
сыз мантып булмый 

Сөйләшү Шәфика өчен шактый күңелсез, эч пошыргыч була баш
лаган иде инде Бәхеткә каршы, ишек кыңгыравы зыңлады Эльвира 
ак ефәк өстендәге тутый кошларны һәм чәчкәләрне тезләреннән 
шудырып, сикереп торды, ләкин. Шәфикага карагач, кире утырды 
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Шәфика белән Рәмзи арасында аерма ун яшь. ләкин бу артык нык 
күзгә ташланмый, чөнки етнеп нык бәдәне янында хатыны кече 
рәебрәк керенә. Соңгы елларда Рәмзи мыек та үстерде, бу аның 
гамьсез с никем не йөзен бераз җитдилән дер еп. олыгайтып җибәрде 

Заманында, Шәфика беренче ире Хәбир белән яшәгәндә. Рәмзи 
театр училищесында укыды Режиссер Әнвәрбәков Рәмзинең талантына 
бик \ к мөкиббән булмаса да. Шәфика егетне театрда калдыруга 
иреште Рәмзи берничә ел актер булып йөрде, ләкин остазы Абилова 
нмет иткәнчә үк ачылып китә алмады. Шуннан соң. Шәфиканың ки
ңәше белән һәм режиссерның фатихасын алып, ул Мәскәүгә режис
серлыкка укырга китте Аның укуын тәмамлаганына ике ел һәм Шәфика 
белән яши башлаганнарына алтынчы ел китте. Әгәр дә егет Мәскәүдә 
укыганда урык-сурык күрешүләрне дә исәпкә алсаң... 

Ул ишек бусагасың атлап керүгә, күзләрен елтыратып, хатынына 
гаепле кешедәй карады Ләкин Шәфиканың тыныч йөзен күргәч Һәм 
өйдә чит кеше барын белгәч, иркенәеп китте, җирәнсу мыегы белән 
кытыклап, хатынын бит очыннан үбеп алгандай итте. 

Бу күренешне зал ишегеннән Эльвира күзәтеп тора икән — ул 
китәргә кузгалган, имеш 

— Юк-юк. җибәрәмме соң. - диде ку чня ягыннан күренгән Мө
кәррәмә — Пешкән ризыкны ташлап китәргә син безнең кара дошма
ныбызмы I 1ЛӘ? 

Кызның кыюлыгы кая киткән, диярсең, ул тагын теге килбәтсез 
үрдәк бәбкәсенә охшап калган иде Ашаганда тәлинкәсеннән күзен 
күтәрми генә тавыш-тынсыз утырды, кашыгын шалтыратмады, сүзгә 
катнашмады (".оныннан, шулай ук тавышсыз гына, Мөкәррәмәгә кашык-
савытны җыярга булышты. 

Кәефе килгән чакларда Рәмзи кәрт сугарга ярата. Шәфика аның 
бу гадәтен өнәп бетерми, шунлыктан кара-каршы гына уйнап утыру 
берсенә дә ләззәт бирми иде. Бу юлы Шәфика иренә кәртләрне 
киштәдән үзе алып бирде. Эльвираны тагын беразга тоткарлады, кух
нядан Мөкәррәмәне көчләп диярлек алып керде: 

Савыт-саба качмас, дүртенче кеше кирәк безгә 
Шулай бер түгәрәк булып, күңелле генә уйнап алдылар 
— Бу бәйрәм арасында балыкка барып килсәң шәп булыр иде 

инде диде диванга иркенләп утырган Рәмзи тәмам хыялга бирелеп 
— Мине сөйрәп барырга уйлама тагын,- диде Шәфикп Җәен 

иртәнге салкыннарда яр буйларында тилмереп утырганнарым да бик 
җиткән. 

— Ә мин утырыр идем,— диде Эльвира, кинәт калкынып.— Су 
буенда уйлар уйлап утыру бик рәхәт бит ул. 

Рәмзи аңа. каян килеп кысылдың әле син дигәндәй, сәерсенеп 
һәм яратмыйча карап алды. 

— Барыгыз соң бергә. Рәмзигә чәй кайнатып торырсың диде 
Шәфика иренен бу карашын күрмәгәнгә салышып 

Рәмзи бу юлы дәшмәде, аскы иренен бүлтәйтеп мыегын чәйнәргә 
азаплангандай итте дә, кулындагы уен алтысын Шәфика куйган карга 
дамасына ыргытты Калган ике кәртен хатынының ике иңенә салды: 

— Менә хәзер погонлы булдың, команда бирергә дә ярыйсың, 
диде.— Югыйсә кирәк-кирәкмәгәнгә тыгыла идең 

Эльвира кызарып-пешеп чыкты, сикереп торды да алгы яктагы 
чөйдән курткасын йолкып алды 

— Бар-бар. озатып куй. кара төндә кыз бала ялгызы йөрмәсен.— 
диде Шәфика Рәмзигә 

— Кирәкми. Шәфика Сафиулловна. курка торган гадәтем юк 
минем' 

Рәмзидән озаттырасың килмәсә. үзем чыгам алайса. 
Эльвирага риза булмый чара калмады 
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Рэм iii TU.I әйләнеп керд» Б\ кызнын и ш ы ш ы , борчулары, сәер 
. •• хакында Шәфика .шык белән иркенләбрәк сөйләшмәкче 
ире сүзне озакка су tapr 1 ирек бирмәде 
Урта кул актрисалар язмышын уйлап баш ватар адл юк әле. 
\ның яхшы яклары ia бар бит Мәсәлән ул юк әйберләрне 

бик ышандырырлык итеп тота Тик хәрәкәтләре генә нәфис түгел, ном • 
шахлык, матаемлык җитми Ача белергә кирәк аны. аклый белергә. £ 

Кирәк кеше ачар да аңлар да Бүтән кайгың юкмы әллә? 
Ничек б) I\KK Lin инде Шәфиканың башка хәсрәте! Әмма кеше гамен < 

свнлә\ ансат, үэ кайгыңны ачу чиген Эчендәге үпкә рәнҗүне әйтергә £ 
җай таба алмады Шәфика Урынга ятып, утны сүндергәч, Рәмзи тирән | 
көрсенде дә, чалкан яткан килеш, суз башлады 

Gut Әмиргә гариза язгансың HKJH. = 
Шәфиканың н әзен ә юрган астыннан ялкын бөркелгәндәй булды, u 

Ул тиешсез килешсез очраклы уйларын башкага сөйләгәндәй оялды. £ 
«Кадкмбикә»не син куясын белмәдем бит мин. әйтмәдең,— •* 

диде Җай чыккан инде сезгә икәүләшеп миннән көләргә Ни ди соң? ҷ 
Әйтәсе сүзен синең аркылы җиткерергә булдымыни? Үзенә килгән үте- * 
нечкә үзе җавап бирсен иде, язма рәвештә. 

Җан,in бирү минем өскә төште инде Теләои хәзер язып бирәм * 
Шәфика дәшмәде Анык елыйсы килә иле Чыннан да. яз дисәң, 

торып, өстәл янына \тырыр иде микәнни Рәмзи? Ни язар иде икән? к 
УЛ роль өчен син карт инде дипме? Әллә бүтән берәр ярамаган җирен z 
табар идеме Шәфиканың? Ә тапкан бит ул хатынының кимчелеген, -
бу тән берәүне аннан яхшырак күргән Язар сүзен дә табар һәм моңар- ? 

чы сәхнә к\ гендә йолдыз булып ба 1кыган Абилованы урыныннан куз
гатыр... Шәфиканың колакларына барабан каккан өзек ө >ек, шомлы 
итеп гобой кычкырткан авазлар ишетелгәндәй булды Алар йөрәккә 
тигезсез, авыр китереп бәрәләр, тынны кысалар, ә Шәфика гүяки сәх
нәдә басып тора. сәхнә исә әйләнә, аны якты, иркен җиләс мохиттан 
караңгылыкка, сулышны буа торган тынчу бушлыкка сөйри иде. Ә як
тыча калганнар берсе дә хәтта ир« да ана кул сузмый. (Нәфикадан 
ераклаша, аерыла.. 

Ах. әгәр дә бх — ирдән аерылу гына булса икән Ир бирмәк — 
җан бирмәк диләр, әмма иң авыры б\ түгел икән әле Бу сүзләрне 
сәхнә уртасындагы урыныңны башка берәүгә бирү хәлләрен белмәгән 
кешеләр әйткәндер, актрисаларның күңелен аңламаган адәмнәр уйлап 
чыгаргандыр 

Әгәр шунда көзгегә карый алса. Шәфика күзләреннән тоташ газап 
бөркелгәнен, йөзеннән кан качканын күрер иде һәм үзенең бүгенге ре
петиция вакытында өнсез торган Эльвирага омнан калганын тояр иде 

И сәхнә, нинди газапларга дучар итәсең син кешеләрне? Нинди 
аяусызлык белән әйләнеп торасын, нинди игелексез син1 Күпме корбан
нарга барды Шәфика синең хакка: бөтен көчен, хисен сиңа бирде, 
яшәешнең синнән читтәге бер рәхәтен дә күрмәде, синнән аерылып 
торудан куркып, ана булудан баш тартты Табигать тарафыннан һәр 
хатын-кызга бирелә торган ШУНДЫЙ (ур бәхеттән мәхрүм итте үзен' 
Ә син шүларнык һ шмәсен • битараф әйләнеп кенә җавап бирәсең. 

— Әмир минем белән бик каты сөйләште,—диде Рәмзи. Колак
ларда чыңлаган музыка аша аның сүзләре зиһенгә бик тонык килеп 
иреште — Татар түрә булса, чабатасын түргә элә. син алай итмәссең, 
башкаручылар исемлеген үз хатыныңнан башламассың инде. диде 
Минем беренче уем синең хакта иде. югыйсә 

Сәхнә шып" туктагандай булды, ямьсез тавышлар, дирижер таяк
чыгына буйсынгандай: туктап калдылар. Ни булды соң әле? Бу — Рәм
зинең шифалы сүзләре дәһшәтне туктатты. Йөрәккә суга торган бара
баннарга «тын калыгыз».—дип әмер бирде, сәхнә уртасыннан, якты
лыктан Шәфика кулын сузды. «Минем беренче уем синең чакта иде». 
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ди бит! Димәк. Шәфикамы яраксызга чыгармаган, гаебен дә ул тапма-
ып Барысына да Әнвәрбәков кына гаепле1 Иртәгә үк кереп мыегына 
ябышырга, чын йөзен ачарга, артистларга күренер жирен калдырмаска' 

Күңелдә янә мои кузгалды. Ләкин бу юлы imp.ж тибешен рәхәт 
бер көйгә сала торган, күңелне тынычландыра торган көй иде инде бу 

— Әйтсәм, сине борчу була. әйтмәсәм тагын читен. - дин аңлата 
иде әле Рәмзи.— Шулай аптырап йөрн-йөрн әйтелми килде инде ул. 

— Ә Наргизәне куярга Әмир куштымы? 
— Наргизә күпмедер дәрәжәдә яңа материал бит ул Әнвәрбәков 

стиленнән бераз булса да аерылып торган актриса. Үз-үзен тотышы 
табигый, фактурасы әйбәт. Бер күрүдә истә кала торган Яшь дип 
мине кимсетмәс, сүземне тыңлар дип тә уйладым Өлкәннәргә тотынып 
күп йөрелде, үземә тәпиләп карарга вакыт. Син ничек уйлыйсың, һаман 
кулымнан җитәкләп йөртергә кирәкме әле мине? 

Шәфиканың хәтеренә Эльвира әйткән «Танылган шәхесләр янында 
яшьләргә үсү авыр».—дигән сүзләр килде. Чыннан да. бер яктан баш 
режиссер текәлеп карап тора Рәмзигә, икенче яктан — хатыны Адым 
саен өйрәтеп, күрсәтеп торсалар, берәүгә дә рәхәт түгел Ижат өлкә 
сендә уңышка ирешим дисәң үз сүзеңне әйтергә кирәк, ә монда кеше 
әйткәнне кабатлап кына йөрергә туры килә. Күптән мөстәкыйльлек 
бирергә вакыт инде Рәмзигә! 

- Син күтәреләчәксең әле, зур уңышларга ирешәчәксең.—диде 
Шәфика иренә сыенып Рәм ш, тын алдырмаслык итеп, w i n куллары 
белән хатынын үзенә кысты. Аның сулышыннан назга уралып рәхмәт 
хисе бөркелде: 

Аз гына башымны калкытсам сине күтәрәчәкмен әле мин,— 
диде ул. Синең өчен махсус спектакльләр куячакмын. Сәхнә күгендә 
Абилова исеме өр яңадан йолдыз булып калкачак әле. Без синең белән 
«Антонии һәм Клеопатрамны куярбыз. «Медеяяны! Беркем куймаган
ча, берәүнең дә башына килмәгәнчә итеп! 

Ире иркенәеп, изрәп йокыга талгач та шактый вакыт уяу ятты 
Шәфика Бу минутларда үзе» бәхетле тойганга, уйлары моңлы-зарлы 
кыз бала —Эльвира хакында иде аның. Болай тыныч уйлаганда, кыз 
сөйләгәннәр ул кадәр үк ямьсез күренми икән Шәфика училище тә
мамлаган яшь кызларның хәлен күз алдына кигерде дә; «Төрле уйлар 
уйласалар да гажәп түгел икән шул»,-- дип куйды 

Артист ул укыган чагында ук мең караш астында. Эшкә урнашу 
ягы да четерекле; режиссер яратса гына театр кабул итә. Анда урнаш
кач та тагын бер тапкыр ^нә күзеннән үткәрәләр әле. 

Шәфиканың күңелендә бик моңлы итеп виолончель уйнаган кебек 
иде. Эльвираны, башка шәкертләрен кызганудан аның күзләренә яшь 
килде. Ул. ирен уятмаска тырышып, сак кына борынын тартты һәм 
жәймә почмагы белән күзләрен сөртте. 

9 

«Бер көнең ничек узганны бәйнә-бәйнә яз әле. дигәнсең Янна 
рыңа барып кайткандай, күз карашларыңның минут саен үзгәреп тор 
ганын күргәндәй булыр идем, дигәнсең Элек тә миңа: «Эчеңдәгең ты
шыңда, бар уйларың йөзеңдә, кешенең әйтми калган сүзен дә сизәсең, 
шуңа карап кәефең үзгәрә», - дип. ярым шаярып, әйткәли идең. Кинәт 
һәм еш үзгәреп торуны артист өчен зарури сыйфатка саный идең. 
Әмма бар уйлаганы-кичергәне йөзенә бәреп чыкса, сәхнәдә ничек уйнар 
соң кеше? 

Бу араларда миңа ун-хисләремне тирән яшерергә, тормышта да 
уннарга кирәк булды әле. Кемнән яшерергә, кем каршында уйнарга, 
диген Яшьлек дустым Наргизә каршында уйнарга, эчемдәге утларны 
аннан яшерергә. . Бу хатны да ул өйдә юкта гына язам. 
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Сика бер көнемне генә т̂  гел, бөтен гомеремне сөйлисем килә минем 
Гаяылган артистлардан «Кайда тудың, ничек үстең, сәхнәгә ничек 

-дип интервьюлар алалар, алар турында газеталарга язалар 
Безнең кебекләрнең язмышы газета хәбәрчеләрен кызыксындырмый, 
ә баштан узганнарны сөйлисе, эчне бушатасы килгән көннәр булгалый 
Күңелем нечкә, гамьнәрем күп Бергә чакта без синең белән гади таныш- • 
лар гына булып калдык, эч серләребезне уртаклашыр дәрәҗәдә дус- 3 
лашып өттермәдек Күңелемә синең никадәр якын икәнлегеңне мин з 
хәзер генә аңлый башладым шикелле 5 

Ә бәлки, бу — сине торган саен ныграк якын итүем — эшләгән а 
һәм яшәгән җиремдә үземне япа-ялгыз тоюымнан да киләдер. Моңарчы ъ. 
мин ялгызлык дигән бәхетеезлекнең чын асылын аңлап бетермәгәнмен | 
икән. Чөнки әти-әнием бер-бер артлы вафат булып, тулы ятим калган с 
көннәремдә дә. авылдан шәһәргә килеп, ят мәктәпкә укырга барган Ъ 
чагымда да, хәлемне аңлаган, хәсрәтемне уртаклашкан кешеләр бул 2 

ган Аларнын беренчесе — бертуган абыем Гамир. Икенчесе — Наргизә * 
иде и 

Безнең өйдәге гөлләр миңа тугыз яшь тулгач шиңде Күрше апа и 
керде дә, тәрәзә төбендәге хәлсезләнгән яраннарга карап: «Гөлләр 5 
сизә,—диде — Әгәр алар хәл алса, әниегез дә савыгыр» 

Мин аларны сулышым белән җылытып, йөрәк тибешем белән дәрт- s 

ләндереп. күз яшьләрем белән сугарып тергезергә әзер идем. Әмма т 
безнең күз яшьләребез язмыш каршында бигрәк көчсез икән шул! Яран • 
нар, башка язлардагы кебек күкрәп бүрек-бүрек чәчкә атмады, әни- т> 
нең күзләре мәңгегә йомылганда алар тәмам корыган иде инде. 

Шуннан бирле мин өемдә яраннар үстермим. 
Гөлләр чыннан да кешеләрнең хәсрәтенә сизгер икән Наргизә дә 

шундыйрак хәлне сөйләде: ире белән бозылышкач, аларның да яраны 
чирләшкәгә әйләнгән Их, кешеләр дә шундый сизгер булса икән! 

Хәер, бол ай уфтануым белән мин абыемны рәнҗетәмдер, ахрысы. 
Авылда абыйның сөйгән яры бар иде — чибәр, чая кыз иде ул. 

Ләкин аларга кавышулар насыйп булмады — араларына миң төштем 
Әйе, минем аркада өзелде аларның арасы, әмма минем ихтыярым бе
лән түгел. Әни үлгәч, кардәш-ыру абыйга болай дигән: «Сөйгәнеңнең 
холкы бик кыска, дуамал, аңа өйләнсәң, сеңелең көн күрмәс» Абый
ның шул чакта моңайганын, уйланганын, ябыкканын мин дә сиздем. 
Авылның иң оста гармунчысы иде ул Кызыл күрекле гармунын тез
ләрендә тибрәтеп тәрәзә каршында җырлап утырганнары әле хәзер 
дә күз алдымда: 

-<Ьиек т а е н ы ң оаш.л.фына утырып чма | ) уйладым. 
Утырып уйлар уйлар очен \скэн нкән буйларым» 

Сеңелем боекмасын, аның балачагы кимсенеп узмасын дип, үз 
мәхәббәтеннән баш тарткан кешене минем әлегәчә әдәбиятта да, сәх
нәдә дә күргәнем юк. Ә минем абыем шундый корбанга барды. Сөйгә
нен калдырып, башкага өйләнде, тыйнак-сабырга, кардәш-ыру димлә
гән кызга. Авыл урамында сөйгәне белән очрашкалап тору аның өчен 
бик читен булгандыр, күрәсең, без Казанга күчеп килдек һәм зур ба
ракта яши башладык. 

Хәзерге вакытта: «Мәхәббәт өчен көрәшергә кирәк, сөю хисе бар 
нәрсәне аклый»,— кебегрәк сүзләр ишеткән саен, мин абыемны исемә 
төшерәм Әгәр дә ул үт хисләрен бар нәрсәдән өстен купса, минем язмыш 
ничегрәк булыр иде икән? 

Кардәш-ыруның сүзе рас килде җиңги мине какмады, сукмады 
Миннән беркайчан да ятимлек, боеклык бөркелеп тормады, кыяфәтем 
мескен булмады Ә шулай да... ананы алыштырып була микән? Әнине 
җирләгәннән сон беренче айларда төштәгедәй яшәдем: менә-менә уянып 
китәрмен дә, аны янымда күрермен, кочагына сыенырмын кебек иде. 

Шәһәр тормышы да минем өчен саташ) кебегрәк башланып китте 
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Авылда халык бертигезрәк яши. урамдагы бала-чага да кием-
кыяфәте белән бер-берсеннән әлләни аерылып тормый. Шәһәрдә исә 
дөньяның җае бүтәнчәрәк икән. Баракта күрше бүлмәләрдә яшәүче 
кызлар— Разия белән Тәслимә миңа беренче сентябрьдә мәктәпкә 
бергә барырга вәгъдә биргәннәр иде. Ул көнне алдан ук әзерләнеп. 
ал арны урамда көтеп алдым Менә алар икесе янәшә килеп чыктылар: 
өсләрендә коңгырт күлмәк, ак алъяпкыч, манжет-якалар, кулларында 
өр-яңа портфельләр, затлы чәчкә бәйләмнәре — танырлык та түгел. 
Чөкердәшеп, көлешеп, кәс-кәс атлап, минем тарафка күз дә сирпемичә 
узып киттеләр болар. Торып калдым авыз ачып. Алар шактый ерак
лашкач ьына аңыма барып җитте: боларнын урач буйлап минем белән 
янәшә барасы килми. Гарьләнәләр. Чөнки өстемдә җиңгәмнең югач 
утырган кофтасы, аякта йон оекбаш белән галу шлар, кулда киндер 
тастымалдан теккән букча. 

Аңладым мин бол-арны, кимсендем, ләкин бернишләр хәл юк. бер ун 
адым калышып иярдем артларыннан Берзаман җирән толымлы бер 
кыз куып җитте мине. Гади генә киенгән, бер кулында портфель, икен
чесендә бәрхет гөл чәчәкләре 

— Кайсы мәктәпкә барасың'3 дип сорады миннән 
— Сиксәненчегә 
— Кайсы класска5 

— Өченчегә 
— Мин дә өченчегә. Ә чәчкәләрең юкмыни5 Әйдә. минекен бү-

ләбез! 
Ул кулындагы берничә гөлен миңа аерып бирде. 

Әнә тегеләрне күрәсенме5 дип алдан барган кызларга күр-
сәтте — Безнең класста укыйлар, кыланчыклар. Әйдә. шул арны узып 
китәбез! 

Куып та җиттек, алардан алда класска барып та кердек. Шуннан 
бирле Наргизә белән гел дус яшәдек Анык да язмышы минекенә охшаш 
булып чыкты: әнисе кияүгә чыккан да башка шәһәргә киткән, Наргизә 
әбисе белән яшәп ята икән 

Класста берәүне дә уздырмый идек без. Ни әйтсәләр дә иң элек 
Наргизә чәчрәп чыга Акробатика түгәрәгенә язалармы? 

Мин! - дип сикереп тора ул 
Мин дә! — д и п кулымны сузач. 

Концерт куярга кирәкме? 
— Мин! — ди ул 

Мин дә! дип кушылам аңа. 
Театрга культпоходны кем оештыра? 
— Без! 
Әйе. шәһәр чеатрын мин беренче тапкыр класс белән бергәләп 

культпоходка баргач күрдем, һәм таң калдым Залның зурлыгы, зат-
лылыгы кук гөмбәзедәй биек түшәмдәге люстраның кояш баегандай 
талгынлык белән сүрелә баруы һәм тәнәфес вакытында шулай ук әкрен 
генә яктыруы, төрле төсләргә кереп җемелдәве... Ул сәхнәдәге әкияти 
дөнья... Анда пәйда булган калкулык һәм агачлар, шунда чыгып баскан 
гүзәл кызлар «Уртадагысы Абилова, кара нинди матур' — д и п пышыл
дый колагыма Наргизә — Шуның кебек артист булсаң икән. дускаем, ә?» 

Аның кебек булырга? Шушы сәхнәдә уйнарга? Минем өчен б\ — 
күккә менеп Йолдыз чүпләү кебек үк буй җитмәс хыял булып тоел 
ran иде 

Ләкин Наргизәгә алай түгел, ул моны чынлап әйткән икән. «Анда 
и мөгезле кешеләр уйнамый»,—дип кенә җибәрде. 

Тормыш гаҗәп бит ул башка сыймас хәлләр була кайчакта. Си
гезенче класста укыганда, классыбызга Абилова үзе килеп кермәсен 
ме! Тынсыз-өнсез калдым аны күргәч Ул миңа сәхнәдәгедән дә матур 
рак тоелды: алтын кебек чәчләре, зәп-зәцгәр күзләре, сары майдай 
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йомшак гавышы ^ ICHJ сиздермичә (әңгәр костюмының киңен тотып 
карагач кына аның фәрештә гүгел, чыннан да кеше икәненә ышана 
алдым Ә килүенең сәбәбе бик табигый булып чыкты: театр училище 
сының укытучысы буларак сәләтлерәк укучыларны барлап йөрүе икән 

Укучылар, кайсыгызның артист буласы килә] 
Мин! * 
Мин' < 

Гадәтебезчә икәүләше!) сикереп тордык без. 
Алайса, хәзер үк имтиханнарга әзерләнә башлагыз. 

Тотымчык әзерләнергә. Шигырь ятлыйбыз, этюдлар уйныйбыз — ^ 
анык ни икәнен д;> белдек, театр турында китаплар укыштырдык S 

— Ни сорасалар да, беләм, эшлим, дип чәчрәп торырга кирәк,— 
ди Наргизә. Җебегән кеше артист була алмый1 

Әмма кыюлык кына җитми, кыяфәт тә кирәк - а н ы да аңлыйбыз ^ 
Теге беренче тапкыр мәктәпкә барганда күрше кызларының ни кылан- £ 
ганы бик нык күңелгә сеңеп калган нде Ә кием ягыннан тагын кыен- < 
лык килеп чыкты. Нәкъ шул кышры барагыбыз янып китте Абый £ 
белән җиңги уттан ике яшь балаларын, бер мендәрне генә алып чыга * 
алдылар. Безгә шуннан соң шактый вакыт заводның тулай торагында -_ 
яшәргә туры килде. 

Училищега иске форма киеп бармыйбыз, дускаем диде Н а р - ' 
гизә—Син бол ай да ябык кечкенә бала iara диярләр, алмаслар -

Җиңги бер көнгә танышларыннан ак бөрчекле зәңгәр күлмәк алын -
торды Имтихан бирергә шуны киеп бардым 

Шигырьне чатнатып сөйләдем, этюдны ялт итеп уйнап күрсәттем 
Этюд дигәннән, шактый кызык күренеш уйнарга куштылар миңа. 

— Менә син музейда картиналар карап йөрисең, ди Шунда сине 
арттан килеп берәү кочаклап ала Борылып карасаң — ят бер егет 
икән. Сине башка берәү белән бутаган Шуны уйнап күрсәт әле.— 
диделәр. 

Махы бирмәдем, бөтенесен кыландым: бик кызыксынып караган
дай стена буйлап киттем, бераздан башымны гына борып артка күз 
салгандай иттем, йөземә ачу галәмәте чыгардым, аннары иягемне как
тым: теге егетнең гафу үтенүенә шулай җавап бир^м. янәсе Янә сте 
нага борылдым, ә үзем әледән-әле борылып карыйм — теге егетне күзә
тәм, янәсе. Үземнең дикъкать өстәл артындагы апа белән абыйларда 
инде. тик моны сиздермәскә генә тырышам Күрәм яраттылар болар 
минем кыланмышны. 

— Җырлый беләсеңме? 
Ул көнне минем белмәгән нәрсәм юк иде' Бар көчемә кычкырып, 

озын. моңлы көй башлап җибәрдем Тик монысында артыграк тыры
шып ташладым Татар көйләренең бормалары күп. көчәнеп кычкыр
ганда, ал ар га кереп бетеп булмый, дулкын өстеннән басча салып уз 
ган шикелле, өстән генә үтеп киткәнеңне сизми дә каласың Кычкырам 
шулай, үзем күрәм: өстә.] артындагы абый-апаларның иреннәре ми
мылдый, иңбашлары калтырый башлады. Ә киң чырайлы бер абый. 
кесәсеннән эре шакмаклы кулъяулык чыгарып, битен каплады, аннары 
миңа кул изәде: 

— Җитте-җитте. авылыгызда ишеткәннәрдер инде! 
һәм. күз яшьләрен сөртеп, пырхылдап көлеп җибәрде, башкалар 

да моңарчы чак тыелып торган икән. дәррәү аңа кушылдылар 
Алар көлә—мин еламсырыйм. Бетте баш. дим. кабул итмәячәкләр 

болай булгач Чөнки безнең халык артистны ин элек яхшы җырлаучы 
ди и кабул итә. матур җырлый белмәгәнне элегрәк бөтенләй артистка 
санамаганнар 

Әмма юкка борчы/панмын икән Бәлки, чыннан да кыюлыгым ал
дыргандыр — мине училищега кабул иттеләр Театр дөньясына, гомере 
буе курчак уены \йныи торган сакаллы сабыйлар арасына мин менә 
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шулай килеп эләктем. Яхшылык, мәрхәмәт' алып килде мине бирегә 
Әгәр абыем яшьли сөйгән ярын оныту өчен шәһәргә күчеп килмәсә, 
әгәр дә мин Наргизә белән бер класста укымасам, язмышым бөтенләй 
башкача булыр иде, мөгаен. , 

Үз юлымны үзем сайламадым, кешеләр җитәкләп алып барды Баш
ка юлдан алып китсәләр, бәлки, яхшырак та булган булыр иде. Бүтән 
һөнәр ияләренең уңышы ик элек үзләреннән тора днләр бит. Менә, 
мәсәлән, син. Институтны тәмамлауга, сине авыл больницасының баш 
врачы итеп билгеләгәннәр. Бинасын үзең торгызгансың, кешеләрен туп
лагансың, операцияләр ясагансың- Зур эшләргә тотынырга мөмкин
легең, кодрәтең булу — нинди олы бәхет! Мин, күрәсең, башка токым
нан Артистлар гомумән берьюлы өч анадан җим өмет итеп авызын 
ачкан кош балалары сыман. Драматургтан — сүз, режиссердан — роль, 
театр директорыннан зуррак эш хакы һәм дәрәҗәле исем көтәләр 

Арада иң йомшагы, кешегә ияреп йөрергә күнеккәне, җил уңаена 
гына баручысы мин түгелме икән әле!.. Эшемдә дә, тормышымда да. 
Синең белән булган мөнәсәбәтләрдә дә.. Язмыш җиленә булган бөтен 
каршылыгым — с и ң а язган хатларымда һәм моңлы җырларымда гына 
булса кирәк. 

Хәтерлисеңме, безнең ике тавышка җырлаганны? Шул чакларда, 
үзебезнең аерылышу сагышларын көйлибездер дип кем уйлаган! Ж,ан-
каем-бәгърем, синең өчен мин дә мәңге чит-ят булып калырмын микәнни 
инде? Машиналар, поездлар йөргән, самолетлар очкан шушы заманда 
да аралар ераклыгы бер-берсенә омтылган йөрәкләрне шушылай аяусыз 
рәвештә аерып куя аламыни соң? Хәтерлисеңме безнең ничек саубул
лашканны? Ул чакта, аэродром буйлап искән кайнар җил кочагында, 
синең бер сүзеңне генә көткән идем бит. Ул сүз күзләреңнән зәңгәр 
нур булыл түгелде, әмма тел очыннан Ө1елеп төшмәде Аның урынына 
миннән «Нишләп болай агарындың?» — дип сорадың Аерылышу са
гышлары җанымны өшеткән иде. Әйе, шул эсседә тукып калтыран
гандай булдым Күңелемә никадәр якын икәнлегеңне шунда тоя баш
ладым. Ничек итеп тимер баскычтан самолетка менә алдым да, аяк
ларым ничек сыгылып кһтмәде икән? 

Кешелекнең талантлы уллары, илаһи акылларын, йөрәк ялкыннарын 
SLHK.J җигеп, шушындый мәһабәт очкычлар ясаган чагырда, гашыйк
ларны бер-берсеннән аерыр өчен тырыштылар микәнни- Нигә алып 
калмадың син мине шул чакта? Сәхнәдә гомер буе икенче я өченче 
булып, бүтәннәр күләгәсендә гомер сөрүгә караганда, яныңда бердәнбер 
булып яшәсәм, бәхетлерәк булмас идеммени мин 3 

Әйтәсе сүзләрне әйтә алмадык, мәңгелеккә аерылдык. Әйе, мәң
гелеккә, чөнки безгә очрашулар насыйп булмас инде. Язмыш моңа да 
каршы, күрәсең. Хәтерлисең микән, соңгы хатларымның берсендә нәзер 
әйткән илем «Кадимбикә ролен миңа бирсәләр, яныңа барып, аны 
берүзенә уйнап күрсәтермен» - д и п язган идем Күрешеп сөйләшү өчен 
бер сылтау булыр иде ичмасам, ләкин, юк, аннан да мәхрүм иттеләр — 
Кадимбикәне Наргизәгә бирделәр! «Мин дә!» — дип сикереп чыгып бул
мый, очрагы ул түгел! 

LLh.'i ук вакытта бу чарасызлыгымның тормышымда бер борылышка 
сәбәп буласын да тоям Иҗатымда артка китүнең башлангычыдыр бу. 

Нишләргә миңа, нинди чара табарга3 

Үткәннәремә карыйм, киләчәгемә күз салам. Ятимлектән мине абыем 
йолып калган, балалар арасындагы ялгызлыктан — Наргизә. Бу очракта 
янымда андый кеше юк, син — ерак. Ә үземнең уңганлыгым — йөрәккә 
кан сауганны иң якын дустымнан яшереп елмая белүгә - тормышта 
уйнауга гына кайтып калыр микәнни? 

һәркемнең дә гомерендә бөтен язмышын хәл кыла торган кискен 
адым ясарга тиешле минутлары буладыр Берәүнең дә кулына тотын -
мыйча, уз акылы, гайрәте белән, тәвәккәл рәвештә ясарга тиеш кеше ул 
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•дымны Минем гормышымда ia шундый сына) вакыты җ и т п 
Тик ничек, ми рәвешле ясарга ул адымны? 
Син белгән, син галантлы дип санаган Сафия менә, шушындый 

сорауларга җавап габа алмыйча бәргәләнеп яши». 

10 3 

Әдәбият, сәнгать әсәрен халыкка җиткерү пик еш кына аны ижап < 
итүдән 1-1 авыррак була Чөнки синең халыкка барыр юлында кемнәрдер ^ 
гора ш) и [ т м и фатихасы һәм теләктәшле! е белән генә әсәреңне зур Ё 
дөньяга чыгар) мөмкин iere ачыла 

Режиссер Әнвәрбәков драматург Гыйззәт Бикашин өчен менә шул = 
юлдагы киртә булып чыкты да инде Аны алып ташлап та булмый, u 
әйләнеп \т\ дә мөмкин гүгел иде. ^ 

Ди ни йөрәксез 1ә адәм икән б\ Әмир, цип )арланды Гыйззәт « 
беркөнне Сафиягә,—Атасы Рәхимҗан бик ачык кеше иде югыйсә ~ 
монысы кемгә охшал тугандыр 

Гыйззәт Сафиянең куллапмы, каршы ки ипме берәр с) s әйткәнен = 
киги яшьләрчә үткен күзләре белән гекәлеп карады. Җавап булма- < 
гач. дәвам итте 

Монда алар бер иш оешып алганнар инде. араларына бүтәннәрне х 
кертмиләр Әнвәрбәковнын аның Ризванов белән i енә борчагы пешә. ~ 
бешең пшене кирәксенми 

Мондыйрак сүзләрнең элегрәк то колакка чалынгалаганы бар иде. 
тик Сафия аларга илтифат бирми килде Әмма б) юлы Гыйззәт бик тә 
кызганыч күренде, шунлыктай кыз уйга к а н ы чыннан да. драматург
ның әсәре хакында бер генә кеше фикер йөртеп, үз башына килгәнчә 
хөкем чыгарып утырырга хаклы микән? Әгәр дә ул ялгышса, хаталанса? 
Яхшыны начар 1исә? Ул 1акта язучыны кем яклар на переслекне кем 
ачар? 

Ә сез бо iafi гына бирешмә] ез, Гый (зәт абын Әгәр \ зегезне хаклы 
дип саныйсыз икән. көрәшергә кирәк 

Гыйззәт иреннәрен җәеп, учы белән авыз читен сөртеп алды 
Сафиянең башына һич кирәкмәгәндә: «Тешләре яса тма икән», и п m 
уй килде. 

Ничек көрәшергә сон, синенчә? дип Сафиягә сынап карады 
драматург 

Башкалар да укып карасын Худсоветка куйдырырга б\ ia 
Башка чара калмады шул чыннан та. диде Гыйззәт уйга ка 

ЛЫП. Әнвәрбәков тирәсендә күпме генә йөз суы түгеп йөрсәң да. рәт 
чыкмас ахрысы 

Декабрь урталарында «Язмышлар тактасы»на Гыйззәт Бикашиниың 
«Теге якта» исемле драмасы укылачагы хакында игълан эленде 

Кышның әле яна карпын чип. вакыты, җинелчә салкынның бик 
тансык чагы иде. Кар сафландырган һаваны күкрәк тутырып сулый-
сулый, ак юлларны таптап урамда күбрәк йөрисе урында, көн үзәгендә 
дә яктырып бет.) алмаган бүлмәләрдә озаклап утырырга берәүнен дә 
дәрте юк иле Актер lap б) җыелышка теләр-теләмәс, эленке-салынкы 
гына җыелдылар Укуның грим бүлмәләре янындагы кечкенә !алда 
үткәреләчәген белен, кайсылары гаҗәпләнеп куйды 

Минем кабинет рәсми урын, кайберәуләрнен үз сүзен әйтергә 
кыенсынуы бар. 1иде аларга Әнвәрбәков. Ә монда тел яшермичә, 
иркенләп сөйләшергә була 

Бүлмәләрдән урындыклар алып чыгып, шаулашып утырыштылар 
Күчеп йөри торган кечкенә өстәлне тәрәзә янына шудырдылар. Ән-
вәрбәков үче. о ф [К 1Ы р iB( iiiT.i генә килеп кергән чит кеше сыман, 
коридор почмагына сөялеп басты 
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Әсәрме калык алдында үзең укуга караганда берәр артисттан укыту 
яхшырак, моны һәр язучы белә Гыйззәт тә, кулындагы папка бавын 
чишә чишә әле генә кереп килгән Зыятдинга таба юнәлде Зыятдин, 
аны яхшырак ишетергә тырышып, үзен илтифатлы, итәгатьле күрсәт 
кән ич или иелә төште, тырпаен торган сул кола! ын драматургның 
пеләшенә тигезә язып. аның шыпырт әйткән сүзләрен гынлады Аннары 
т\раеп 

Кхм-кхм, тамак авыртып тора бит әле минем Гыйззәт ага.— 
диде Сәхнәдән сөйләргә өйрәнгәнчә кычкырып, кечкенә залны яңгыратып 
әйтте Хатын юк бит әле минем 

Гыйззәт кисәк башын күтәреп, хәйран калып, аның йөзенә текәлде: 
хатынның монда ни катнашы бар? 

- Кич спектакльдән кайтуга чәй куеп торучы юк. салкын су эчәргә 
туры к и м . диде Зыятдин бик җитди итеп - Сырхаулаганда дару бирү 
че юк1 

Артистлар пырх-пырх көлештеләр. Гыйззәт каушап китте, өстәл 
янына чигенде һәм кесәсеннән зур кулъяулык алын. күзлеген сөртергә 
кереште Пьесаны уку аның үзенә калды 

Әсәр фаҗигале заманны — Ватан сугышын чагылдырган иде Анда 
сүз дошманга әсирлеккә төшкән сугышчыларның, алданып, кыйналып-
җәзаланып, легионнарга кертелүе турында бара икән. Шундый аяүсыз 
чынбарлыкта пьесаның персонажлары да кырыс телдә, өзек-өзек җөмлә 
ләр белән аңлашалар иле. «Унтер-офицер керә Унтер Башкаларга 
аңлатыгыз, кушканны җиренә җиткереп үтәгәннәргә бүген обедта берәр 
плитка шоколад биреләчәк. Хөснулла. Эшләрбез, герр унтер Унтер чыга 
Унтер керә.. » 

Гыйззәт каушаудан тотлыга, сүзләрнең бәгъзеләре аның ясалма 
тешләре арасыннан шома гына чыгып китә алмыйча, кысылып калып 
изелә, ул бик еш яулыгы белән авызын сөртергә тиеш була иде 
Үзара кара каршы гына сөйләшкәндә ягымлы тоелган танышы да, бер 
генә авазны туктаусыз сузгандай, һаман бертөрле, төссез булып тоела 
иде 

Театрда кем генә. нинди генә пьеса укымасын. б\ вакыйга Сафия 
өчен һәрчак тирән кичерешләр белән бәйле Автор өчен йөрәк мае сыза 
Сафиянен ул пьесанын яхшы дип кабул ителүен, макталуын һәм тиз 
арада куелырга карар кылын) ын тели иде Әйтерсең лә. авторның 
гетрәнүен, каушавын, борчылуларын әлегә фән тарафыннан ачылмаган 
ниндидер бер сизгер үткәргеч аркылы тоеп тора. алан гына да гүгел, 
j т хис нәрне 6epi әләп кичерә иде у т Бу очракта да, Гыйззәт укый 
башлауга, аның миен эссе томан чорчан алгандай булды, ул сүзләрне 
рәтләп а т ы п алмады анын \рынына (алдагыларның мөнәсәбәтен гадәт
тән тыш сизгерлек белән тоеп торды Баштарак барсы да шым бүлып, 
тын гына \ гырды тар Ләкин шунда үк эчке бер cai аю ятсын) каб) т 
итәргә теләмәү сизелә иде инде Бераздан кемдер урындыгын шатыр 
датып шудырды, почмакта пышылдашып алдылар, кайсыныңдыр ач
кычы идәнгә шал гырап төште, аякларын пыштырдатып, иелешеп аны 
»зләргә керештеләр. Зыятдинның: «Карале, кызык икән моның с\ 1Ләре 
ә тигәне ишетелде Җөмлә эчендә бер-берсенә ипле ялганасы \рын-
да, эт белән мәче шикелле » К\ ркыныч итен әйтте җөмлә эчендә 
сүз |әр Э1 белән м >че кебек Ничек шулай әйтергә геле бәрә бу Зыят иш 
кын' Сафия бөтен дикъкатен туплап тыңларга, пьесаның эчтәлеген аң
ларга тырышты, ләкин аның борч\ баскан зиһененә һаман бертөрле 
сүзләр генә китеп эләгә иле «Унтер керә унтер чыга » Сафия янында 
җәелеп утырган Фәг . п i > Батталовадан мич эсселәре китә иде Мен ) 
ул үзенен көрән сумкасын теч башына куеп. аны актарырга кереште 
андагы кәгазьләр, роль кисәкләре к\ 1ъяулык, иннек, ачкычлар арасын 
нан яшел алма табып алды да. шытырдатып тешләде Сафиянең канә
гатьсез күз карашына җавап итеп Миндә шикәр чире бит. режимны 
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бии сакларга к\ шалар», ли и җавап бир ie Тәүфикъ кесәсеннән кәга |ь 
.ир чыгарып гез башына кунды да иреннәрен кыймылдатырга кереште: 
тештән con аның гелевидениега барасы бар икән Китте шуннан чыш-
пыш. шыгырдау, берәүгә дә аерып шелтә ясап булмый горган гомуми 
оер гынгысызлык, кимсетүле дикъкатьсезлек, Гыйззәт ара-тирә башын 
күтәреп, алтын күзлеге өстеннән калын-кара кашларын җыерып карап 
куйганда, залдагылар әз генә гынын горалар да, ул кәгазьләренә иелүгә, 
янә үз эшләренә керешәләр иде Сәхнәдә уенны чынга әйләндерә бел
гән б> кешеләр чын тормышта пкейөзләнүне гаеп саныйлар, эчендәгене 
яшерергә гел эм иләр иде. Кыскасы, һәркем уз эшендә, Гыйззәт укуында, 
бары тик анык очен \г Потын утырган Сафия генә, стеналарга бәргә
ләнеп юкка чыккандай янгыраган ава (ларны колаклары белән аулап 
калырга тырышып, тураеп утыра иде «Унтер керә. унтер чыга » 

Кинәт арттарак шартлап урындык ауды 
— Сволочь! 
Кем бу? Кем кычкыра? Сафия дә, дәррәү артка борылып караган 

бүтәннәр дә баш тарак берни аңламый тордылар Аннан берәү тәрәзә 
ягына. Гыйззәткә таба кизәнеп талпын,: н ie 

— Хәшәрәт! Сволочь! 
Бәй, бу сок вахтер Җәмил абый бит' Яшь актрисаларны шаярт -

калап, өлкәннәрен үртәш тере п утыра торган, һәрчак ачык чырайлы, 
йомшак тавышлы «оҗмах сакчысы»! Йөзе карасуланып, озынчала-
нып килгән, күгәренгән ирен читләреннән, кырыслык тамгасы булып, 
тиран буразналар уелып төшкән. Ничек керәсе иткән әле ул монда? 
Пьеса тыңлау вахтер вазифасы түгел ләбаса! 

— Кара син аны, ничек баш күтәргән, күсе1 дип хырылдап 
кычкыра ул. 

Гыйззәт күзлеген салып, сок дәрәҗәдә гаҗәпләнеп аңа текәлгән иде 
Ул кесәсеннән яулыгын чыгарып, авыз читен сөртте дә. режиссерга 
борылып 

— Бу ни дигән сүз? Кем бу? — дип сорады 
— Жир бит' — дип, рәтләр өстеннән йодрык болгап аңа таба очын-

ды Җәмил -- .Монда килеп, оялмыйча, фашистлар кулыннан шоколад 
тыгынып ятканнарга мәдхия җырлыйсыңмы? Без кан коеп йөргәндә кай
ла идегез соң сез. ә? Фашист итеге ил-җирне таптаганда кайда идегез? 

Җәмил үз сүзләренә үзе буылды. 
Залдагылар берни акламый иде әле. Күренеп тора: Әмир дә бу 

хәлдән хәйран калган иде Фәгыйлә Батталова алма тешләргә дип 
ачкан авызын ябарга оныткан. Тәүфикънең тезендәге кәгазьләр идән
гә чәчелеп төшкән. Барысы да, сәхнәдәге сүзсез күренеш рәвешендә, 
башларын артка каерып, хәрәкәтсез калганнар 

— Кем әле син УЛ хәтле? — диде Гыйззәт Анын тавышы тыныч. 
уз-үзенә ышанычлы чыкты Шуның белән генә дә \л тиресеннән чыгар
дай ярсыган Җәмилдән өстенлеген күрсәтеп тора иде.— Кем син андый 
пычрак сүзләр белән миңа кизәнергә? Монда шаһитлар җитәрлек, 
җавап бирәсе булмасын! Кешегә нахак бәла яга торган заманалар 
күптән узган, курка торган күлмәгем тучан' 

Белмәгәндәй кыланса да, Җәмил белән аларның электән таныш 
икәне сизелеп тора иде Җәмил, урындыклар өстеннән очып барып, 
Гыйззәтнең пеләшен ччкырга омтылган яшь әтәч кебек очына иде 

— Син! Без кан коеп Берлинга барганда, таракандай посып яткан 
адәм актыгы! Кемнән качып яттыгыз сез анда? 

Гыйззәт тагын Әмиргә борылды 

— Сез бу кешене махсус чакырдыгызмы инде монда3 

Әмир юан гәүдәсен почмактан аерып, кулларын кесәсеннән чыгарды. 
Ләкин ни дә булса әйтергә ашыкмады 

— Син әле монда килен, кемнең кая барырга тиешлеген тикшереп 
йөрмәкчеме. кара таракан! - дип кычкырды Җәми i 



Гадәттә йомшак һәм шактый ук хәлсез күренгән бу кешедән тау
лар актарырлык гайрәт бөркелә, әгәр урындыклар һәм ал арда утырган 
артист iap араны бүлеп тормаса, ул шул минутта Гыйззәтне ялан 
куллары белән ботарлап ташлаячак иде Әгәр хисләр күзгә күренә 
торган булса, б> минутта ул тоташ учак булып үрләр иде аннан 
чәчрәгән чаткылардан башкаларның йөрәге көйри башлаганы сизелер иде 
Әйе. йөрәкләргә ҮТ капты, алардан күтәрелгән эсселек сулышны буды. 
иреннәрне көйдерде Хәзер бүлмәне ялкын урап алачак һәм драматург 
Бикашиннан кара күмер и н ә калачак! 

Сафия чрыныннан сикереп торды: 
— Җәмил абый' Җәмил абый. тынычланыгыз! 
Ул арада Җәмил янына Җиһангир килен басты, рәтләрне аралап 

Зыятдин алар янына ашыга иде. 
Әйдәде. Җәмил абын чыгып еөнләшнк эте. диде Җиһангир 

үзенең шифалы иим ию к гавышы белән Урыны тү re i аның монда, 
андый бәхәснең вакыты түгел 

К) 1ДЭ автомат барда очрамадың, кызганыч' дип кычкыра иде 
Җәмил.—Эх. шунда очраган булсаң! Фашистларны бетергәндә йөзгә 
йөз килгән булсак! Пычрак итекләрен белән театр идәнен таптый алмас 
идек' 

Барсы да үрелеп Бика шинның аяк тарына карадылар. \л \зе дә 
нхтыярсыздан карашын аска төшерде аның коңгырт ботинкалары ял
тырап тора аларда кер әсәре юк иде 

Берничә егет. Җәмилне үгетләп тә. мәжбүрләп тә дигәндәй алып 
ЧЫГЫП киттеләр Залда сәер бер халәт урнашты Баягы i аркаулыкның 
нгътнбарсызлыкнын 3ie дә калмаган, барысы ди дикъкать белән, бик 
җентекләп Бика шинга текәлгәннәр иде Гыйззәт яулыгы белән битен 
сыпырып, каушавын юып төшергәндәй итте. алтын кысалы күзлеген киде 
һәм янәдән КӘ1 азьгә иелә төшеп, укырга кереште «Унтер керде 
унтер чыкты > Тавышы баягыча ук салмак, тыныч, саңгырау иде аның. 
«Молодец нык икән, җебеп гөшмәде»,— дип уйлады Сафия. Әгәр кеше 
алдында анык узен i шундый сүзләр белән кизәнсәләр, ул инде б\ залдан 
күптән чыгып йөгергән булыр иде 

Ниһаять. Гыйззәт кулындагы соңгы кәгазьне дә ӨС1 әлгә к\ йды -
укуын тәмамлады, күзлегем махсус савытка салып, биген япты. Бикнең 
шартлап ябылганы арткы рәтләр| > 1Ә ишетелде Театрның әдәби бүлек 
мөдире, чандыр буйлы Разия Туктамышева аның белән янәшә басып: 

- Әйдәгез иптәшләр фикер алышыйк диде 
Җ. >мн гне озатып кергәннән сон Әмирнең җилкәсе аша башын сузып 

тынлап торган Зыятдин 
Фикер таралыбрак китте бит әле, диде Oi 1Ә соң берәр биш 

минут гәмәке тартып алабызмы? 
Эчү, гарт) хакында күп сөйләшә торган бу кешегә Гыйззәт бик 

тә яратмыйча карап куйды Менә хәзер барсы да «Тартын керәбез».— 
дигән булып таралышачаклар һәм аннары Моны сизеп алган Сафия, 
сик! реп торып: 

Кем1 ә ничектер, ә мина пьесада материал җитәрлек булып 
гое |ды - диде Башкаларның гаҗәпләнеп ана борылганын күргәч, отыры 
кызып —Ошады мина пьеса' дип кычкырып ук әйтте Әлбәттә пе 
-нитәргә кирәктер, акцентларны ачыкларга, образларны ка [курак итәргә 
була Ләкин минемчә )шләргә җирлек бәр Автор үз материалын яммы 
бё |ә 

\ныи соңгы сүзләреннән кемдер кү цел сез генә кн к-п куйды 
- Белә. белә, анысына сү i әйтерлек гүгч I, диде Зыятдин Менә. 

әсәр турында бер фикер булды д. u 
Кемнең дә булса башка берәүнең фикер әйтергә нияте юк иде. 

Һәммәсе, эткәләшеп-төрткә i нпеп диярлек, тар коридор башына тыгылды 
лар Кайсы телевидениегә кайсы радиога ашыга икән Берсенең 
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режимы каты ашар чагы үтел бара, икенчесенең кимедер өйдә сыр
хаулап ята кайтып карамый б\ шый Разия Туктамышеванын бер 
ишедәрне генә б\ ica ui готып калырга гырышуы бушка китте калык, 
iu.ikr.Hi саркыган с\ кебек шома гына гаралып, юкка чыкты 

_ С} №нне с\ i щ ф вчен ни 1әр i en i j Й ian чы1 армыйсын син, i? 
диде I ыйззәт Әмиргә Каравылчыны да миң.! к.фшы котыртып куй- * 
гансык! 5 

Кем котыртсын аны? диде Әмир сабыр гына Әсәр тыңларга 5 
кергән кешене куып чыгарып булмый, ул да гамаш/ачы, Пьеса хакында < 
Һәркем v 1 сүзен әйтергә хокуклы Хәзер мен.) худсовет членнарын җыеп, --
минем кабинетта сөйләшербез Алсу, әйт анда кирәк кешеләргә, мина £ 
керсеннәр < 

Сафия грим бүлмәсенә кереп. башын өстәлгә салды Кинәт бушап = 
калган бинаның тынлыгыннан колаклар чыңлый иде. Сафиянең күңеле у 
тулды Бик яманс) иде аңа. Б\ хәлләрдән соң Гыйззәткә булган ~ 
мөнәсәбәтен өр-яңадан ачыкларга кирәк булачак иде Бик зур гаеп таш- < 
ланды б\, ген Бикашннга һәм моның ниндидер астыртын ният белән • 
эшләнгәненә ышанып та булмый иде. Жәмилнең ярсуы, ачуы ясалма булу * 
һич мөмкин түгел, аның бөтен сүзләре ихластан, йөрәк түреннән кайнап |Е 
чыкканга әйтелде, билгеле Ләкин Әтисенең изге хатирәләре белән < 
бәйле кеше турыңда, шушы көнгәчә зурлап искә алынган шәхес турында ' 
ничек кенә бер селтәнүдә фикерен тамырдан үзгәртеп куя алсын сон ~ 
Сафия! Сүзләренә караганда, Җәмил Гыйззәтне сугыш вакытында = 
очратмаган, күрмәгән. Д и м ә к , аның гаепле икәнен дә ачык кына белә -
алмын Сугыш вакытында әсирлеккә төшкән һәр кешене гаепләү дөрес s 

т.* түгел, алар арасыннан күпмесе чын батырлыклар күрсәткән һәм бу 
хакта кхпме язылды да бит инде' 

Ләкин... нинди көчле иде аның ярсуы, нинди көйдергеч иде нәфрәте 
һәм ничек үзгәртеп куйды ул бөтен кешенең мөнәсәбәтен Әйтерсең 
лә Бикашнн белән башкалар арасында упкын ясады да. шуннан узган 
гомерләрнең төтенле сөреме, утлы давыллары күтәрелеп, күзләрне тома
лады. с\.тышны кисте. Оле соңыннан моны искә төшергәч тә, Сафия
нең йөрәге жу итен кунды 

Без нәфрәтнең ни икәнен әле белмибез, ахрысы Кемнедер күралмыйм, 
яисә нәфрәтем зур, дип сөйләгәндә, гадәттә үзара үпкәләшүләрне, вак-
төяк ыгы-зыгыларны күз алдында тотабыз, ә бу бала уенчыгын чын 
танк белән янәшә куярга маташу гына икән Нәфрәт хисенең үтергеч 
ачысын һәм кешене тоташ ялкын теленә әйләндерә торган кодрәтле утын 
күз алдына китерә алмыйбыз икән Моны фәкать революцияне һәм су
гышны кичкән кешеләр генә белә торгандыр 

Менә нинди утлар яна икән сугыш утын кичкәннәр йөрәгендә, 
Кадимбикә кебекләрдә. Әйе-әйе, Каднмбикә дә Хакимгә карата шундый 
ук хис кичергәндер 

Бу чагыштыру Сафия күңелеңә ихтыярсыздан килде. 
Ул киенеп урамга атлаганда, ян ишектән каршына Гыйззәт к и п и 

чыкты 
— Рәхмәт сиңа. батыр икәнсең,— диде ул Сафиягә.-- Үз фикереңне 

ярып әйтә беләсең икән. Театрда синнән гайре ихлас күңелле бер кеше 
табылмады' 

«Хакимнең затлы чатыры Чатыр түрендә походларга алып пәри торган 
тәхет. Хаким, сугышчан киемнән, кылыч тоткан хәлдә, гасабиланып. әрле бирле 
йөренә Ишек япмасын күтәреп Газизҗан керә. 

Г а з и з җ а н Галиҗәнап, җиңү! Дошман явының соңгы калдыклары юк 
ителде1 Б\ шәһәрдә синең кодрәтеңә каршы торырлык бер генә җан иясе дә 
калмады! 

Х а к и м . Озакка сузылды1 Озакка! Ә син миңа ни дигән идең-1 

Г а з и з җ а н . Мин. җиңү синең якта буласына ышанган идем. галиҗәнап! 
Х а к и м . Син Газизҗан, 6\ каланы, б\ халыкны минем гаскәремә бер 
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генә i ii .ii i. i i каршы гора алмаячак, цигән иден Чоннан бер ай »лек шулай 
ними иден син Бер ай -> к к! 

Г а з и ( ж а н Ләкин б\ H I халкының ахмаклыгы үҗәтлеге адәм башына 
сыя горган б) п I. алнҗәнап Алар калалары, балалары, хәтта үз җаннары 
хакында уйлый белмәделәр Сиңа 6.пи июгә караганда һәлакәтне арты рак 
күрделәр 

Ч и к и м Ә син, Газизҗан шул калада үсеп \ i гуган халкыңның к< 1кын 
моңарчы белми идеңме? 

I" a :i из җ а и Моңарчы илдә гыиычлык. иминлек иде бит, галиҗәнап алар 
бик гади яшәде Иген им. [әр көт^ көттеләр йортлар салдылар, китаплар яз 
дылар. Бу кадәр башсыз булырлар дип кем уйлаган? 

Х а к и м Димәк алар арасында башлы кеше бер син ген,) бу (Гансың пил-. 
Газизҗан Минем ЯҺҺН чыккан сии бердәнбер бит? 

Г а з и | җ а н Мин язмышка буйсындым Адәм баласының язмышы алла 
кулында гүгел көчле кулында Синең кулда, галиҗәнап! 

хИшсктэ йөзбашы курен • J 
Й ө з б а ш ы Ьер илч( килде, i алиҗәнап Яныңа кертук таләп итә 
X а к и м Кем илчесе? К,'шс1>1 мәмләкәттән? 
ЙӨЗ б .1 in ы С\ u'M Хакимнең узенә генә әйтә торган, ди 
\ .1 к и м Ип хакында? 
Й ө з б а ш ы Сүзем гаять мөһим чине кертмәсәгез Хаким ci ine җәза 

.lap. ди 
\ ,i к н м Kept ui 
(Ишектлн iiii1 >үрек кигән •< i идәл эрткзләп Kepi i / ашын югары 

һ) rapt п бш hiu /кг,. ) 
Й ө з б ы Гезлән галиҗәнап каршына! {Иячене төртеп щибәрә илче 

аягөсп ка.т бүреген сада бүрек астыннан толымнар шуып төшә Бу Кадим-
ППК.' J 

К а д и м б и к ә Минем каршымда гаскәр башлыгы .) гаскәр башчыгы 
белой сынны гуры ютын сөйләшәләр 

\ .1 К И '.1 * .\ i i ' i i i ie .ни 
К а д и м б и к ә Галиҗәнап! Сүзем синен өчен генә Яп колакларга ишет 

герә горган гүге Г 

Сәхнәдә репетиция бара Н афия кар.пи ы »ал I.IM к\ (этеп утыра н ie 
Бире 1Ә а им ң яраткан, күптән күнеккән \ рыны бар \никенче рәтнең 
урта өлешендә су [дан беренче урындык 

С 1хнә уртасын i i иркенәеп, иске китель белән төсе уңган зәңгәр 
хәрби чалбар кигән, Гимена бутафор кылыч таккан Җиһа р Бик 
таһиров басып тора Хаким нчеп яңа костюм гегелмәгән әле, ә үз киемең 
белән репетициягә керсәң, бөтен кадерен бетерәсен сәхнәдә ятарга аа 
аунарга да гуры к и ю ниләр генә кыланып бетмисең Шунлыктан кием 
цехыннан ми дә булса алып кияләр Хәер шушы иске кием белән дә 
/Киһннгпр \ \ен Ч1.Ш патшаларча гота белә сыны мәһабәт, кыяфәте горур, 
караты салкын һәм мәгърур бөтен рәвешеннән геләсә кемне баш иле
рер [ек i айр и бөркелә 

Нинди генә кыяфәтләргә кереп бетмәде инде Җиһангир б\ сәх
нәдә? Нинди генә гормышлар С,<,:\:И\ яшәмәде1 Гаскәр башлыгы уйган 
җитәкче, ялчы. ишан и агасы хәтта палач Бу артист өчен амплуа 
дигән гөшенчә бөтенләй юк. ахры Кем рәвешенә генә кермәсен — һәр-
кайсы тере. чын. сокландыра яки нәфрәт уята Шул ук вакытта ул 
һәрчак үзе мөлаем, күңелгә якын Биктаһиров булып кала Дөньяда 
сәхнә мөлаемлыгы дигән нәрсә бар. янәшә торганда сөйкем ie күрен
гән кайберәүләрнең, сәхнәгә менгәч, тамашачыны бөтенләй битараф 
калдыруы мөмкин Театр дөньясының җөмләдән бер аяусызлыгыдыр 
инде б) 

Сәхнәд.» күренү белән бар карашларны үзенә җәлеп итә 
актер нинди бәхетле! һәм андыЙлар белән бергә уйнаучылар әйтик 
мен i шины минутта Җиһангир каршында басын торган Наргизә \.э 

К .1 д и м б и к i Тыңла галиҗәнап сиңа әйтер суз< мне' | Җыр гап 
цибәрз ) 
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К J i и и б и к о 1 >, иам шушы җыр ы га тҗәнап 
Х а к и м \i[.i,n-iii. 11,41 к и ' 
К а 1 и м б и к ә Җырны сүз белән аңлатып булмый, галиҗәнап Җырда 

• ята Илнен хакиме өчен гаять мөһим сер Аны белми торып, ил 
<нм.ж идарә итеп булмый ф 

Х а к и м Җырла i а\ ын бер ка i 
К .i л и м б и к ә ( җырлый) f 
Җиһангир-Хаким, Кадимбикәгә карамый, залга гекәлеп гынып кал ~ 

ган Ни дияр ул гелен гибрәтсә, янында җыр сузып торган хатынның -
язмышын кая борыр? Үлемгә хөкем итәрме, яшәргә мөмкинлек бирерме? i 
Кадимбикәнең язмышы • иксез-чиксез биләмәләрнең хуҗасы булган = 
шушы кодрәт иясе кулында Яу ду да. гыйлемлектә дә, мәхәббәп гә '•_ 
дә - я ш ә е ш н е ң мен төрле тармагында Хаким үзен барлык адәм зат- 5 
ларыннан өстен саный һәм б\ ышанычын бер күз карашы белеш бүтән- i 
нәргә сеңдерә % 

Ничек сон әле ул Кадимбикәнен җырын тыңлап гора? Пьесаны*1 

кат-кат укып, уйланганнан сон. Сафия бу сорауга җавап тапты Хик- % 
мәп шунда: и\ көн Хаким гормы шда борылыш көне Ул күптәннән :_ 
хыялланган максатына ирешкән зур бер дәүләтне яулап алган. Ләкин -
җиңү авыр бирелгән, шунлыктан ул артык очынып куанмый, хәтта % 

шәгатьсез дә кебек Аның әле бер зур эшне төгәллән, икен- -
чесенә тотынмаган чагы, бушрак вакыты. Таш күңелләр дә бер заман ял •" 
га мохтаҗ була Кадимбикә белән сөйләшү Хаким өчен шундый бер ял ~ 
Ь\ хатынның башбаштаклыкка тин гәвәккәллеге, бәйсезлеге, кыюлыгы Z 
аны гаҗәпләндерә, кызыксыну уята. 

Сан ,ч .пи.[-.in балаларым саныйсым калган икән, 

дип җыр суза Кадимбикә-Наргизә ана карап 
— Ал га рак кил, алгарак, күзләрең тамашачыга яхшы күренсен, 

диде беренче рәттә утырган Рәмзи урыныннан калкын.! төшеп Аннары 
т\ (мәде, ак беләкләрен җилпеп, сәхнәгә сикереп менде. Җиһангирны 
арт кара к күчереп бастырды. На pi и !әне рампа кырынарак гартты. Ар-
тистлар, нишләтсәң дә барыбер дигәндәй, күндәм һәм битараф кыя- ' 
фәттә ана буйсындылар Режиссер ничектер үз-үзенә ышанмый, артист
лар cy.in.tH, сәхнәдә хәрәкәт, хисләр кайнавы юк, ә ансы? театр да 
була алмый иде, 

Сафия һаман бер сорауга җавап эзләде: нинди җыр җырлый иде 
сон Кадимбикә 1алич Хакимгә? v> үзе кем соң ул — Кадимбнкә? 

Пьесадан анык турында кайбер нәрсәләр белен була Кадимбикә 
изелгән, томана хатын түгел Үз халкының культурасын үзләштергән 
һәм бүтән ил.тар казанышыннан да хәбәрдар кеше ул Шулай булмаса, 
патша хәтле патша белән болан кыю сөйләшергә аның акылы да. 
рухи ныклыгы да җитмәс иде 

«Синең телен минем, очен чит, галиҗәнап, әмма мин күңелемдәген 
сиңа җиткерү чарасын беләм». 

Төрле телләрдә сипләшүче кешеләр бер-берсен аңлый аламы? Ха 
лыклар бер-берсен аңлаша a.ia\n,i"J Менә нинди юрауга җавап бирергә 
тиеш б\ күренеш' Җ ы р менә шундый югарылыкта булырга шеш 1 

Ни турында җырлый Кадимбикә'.- Туган иле турындамы? Әмма 
андый җыр la.niM патша йөрәген кузгата алмас Чөнки аның өчен 
туган җире \ и яулап алган башка илләрдән газизрәк түгел 

Мәхәббәт хакындамы? Ләкин Хаким мәхәббәтне уенга гына саный 
Нинди җыр җырлый Кадимбикә- Ннндине генә булмасын, бу минутта 

Наргизә сузганны түгел Түгел! 
Сдфия тагын Җәмилне, Бпкашннның пьесасын укыган көнне аның 

тоташ ялкын теленә әверелгәндәй нәфрәт белән янып. Гыйззәт өстенә 
0ЧЫН1 ан минут, [арын кү з алдына кигерде Кадимбикә д,> Хакимнән шулай 
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нәфрәтләнә бит! Ничек бугазына ябышмын1 Ярс\ын тыя y.i, үзен тыныч 
тота. Шулай ла Хакимне үзенә карат) анык башына килмәс Анысы 
һич мөмкин түгел! Ә Рәмзи 6v күренешне нәкъ менә шулай Кадим 
бикә Хакимне гашыйк итәргә тырышкандай хәл итмәкче Ләкин бу бит 
андый хатыннарны кимсетү, алардан көд\ булып килен чыга! 

Сафия әтисен, әнисен күз алдына китерде. Әгәр әнисе дошман белән 
йөзгә-йөз очрашса, ул хәтта ирен коткар) өчен дә андый адымны ясый 
алыр идемени''' 

Сафиянең йөрәге какты, тәне кызышты. Ул сәхнәдәге.!әрнең тавы
шын ишетмәде, торып басты да. өстенә кызыл ут белән «чыгу юлы» 
дип язылган ишеккә юнәлде Баскыч мәйданчыгының каршы ягындагы 
музей ачык икән. шунда керде. Стеналардагы афишалардан кайчандыр 
халык күңелен тетрәндергән сәхнә даһилары аңа сынап карагандай бул
дылар 

Нинди җыр /кырлый Кадимбикә? 

Сафиянең хәтеренә яран гөлләре сулып шиңгән көннәр, әнисенең 
тирәнәеп калган моңлы күзләре, узенен аягөсте төш күреп йөргәннәре 
кил це 

Иленнән мәхрүм ителгән, ирен югалткан, өч баласын җирләгән 
Ка Ишбикәнең хәсрәте әнисе үлгәндә Сафия кичергәннәргә, бәлки, 
бераз охшаштыр3 

Сафия түргәрэк узды. декорация макеты куелган бер өстәл янына 
барып тезләнде һәм башын иеп. әкрен генә җырлап җибәрде. Гомумән, 
аның уйланган, сагышланган минутларында, күңеленә килгән сүзләрне 
йөрәк түреннән саркып чыккан көйгә салып, моңаеп йөри торган гадәте 
бар. Бу юлы да җанда моңарчы ишетелмәгән көй яралды. с\ шәр 
үзләреннән-үзләре аңа ярашып тезелделәр: 

«Иим йом. улым, күзләреңне. 
Курыкма Һ»ч т... 
( ш и н НМИМ.К-КШ.- саклый 

һһч.1 киктэ> 

Хәсрәте чиктән ашкан ананың, бик киеренке бер минутта, кай
чандыр газиз улларына көйләгән бишек җырын сузып җибәрүе гаҗәп
мени2 Аннары бит Залим Хакимнең дә булгандыр әнисе көйләгән 
җырга бишектә тирбәлеп, тәмле йокыга талган гөнаһсыз сабый чаклары 

Ten тыныч үтәр; 
Сайрап уятырлар сине 
Былбыллар нртән>. 

Бишек җыры! Барча халыклар, һәммә кешеләр өчен уртак, бар 
күңелләргә үтеп керә торган изге моң бит ул. «Ишеттем мин кичә: 
берәү җырлый чын безнеңчә матур, моңлы көй. әллүкн-бәллүки».-
дип язган Тукай. Халык шуны җырлый. Ә бит *Әллүки» - бишек җыры! 
Әгәр аны олысы-кечесе йөрәктән саркыган сагыш белән суза һәм оныты
лып тыңлый икән. димәк ул — балалар күңеленә генә түгел, өлкәннәр 
күңеленә дә бик якын моң Ул безгә гомер буена кадерле булып кала. 

Бу җырны башка берәүгә ярар өчен генә көйләп булмый. Кадим-
бикә аны гомеренең хәтәр минутында чарасызлыктан җырлагандыр. 
бәлки. 

Менә ул. күз яшьләрен көчкә тыеп, башын тагын да түбәнрәк иде. 
Кинәт ишек ягыннан дәһшәтле тавыш яңгырап, аны сискәндерде: 

- Син. мәкерле хатын, мине җырың белән сихерләргә килдеңме 
әллә? 

Анда аякларын киң ерып. кылычына таянып. Хаким басып тора. ул 
мәрхәмәтсез карашын Сафиягә төбәгән иде. Сафия сынын турайтып ая
гөсте басты: 
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— Кем свили моны? Колакка каты томана бер колмы әллә? Гел 
ялганны сөйли ала, ләкин җыр аллый алмый' 

Алар пьесаның бер өзеген уйнауны дәвам иттеләр. Тик автор сүз
ләрен төгәл әйтеп гүгел, үзләренчә сөйләделәр Монда бәрёЙешне, киче
решләрне, фикерне дәрес бирү мөһим, ә сүзләр соңрак ү&ннән-үзе ят
ланыр. • 

« К а д и м б и к а Минем җырымда ил хакиме өчен кирәкле сер бар. 
Х а к и м. Хакимгә иң элек корал һәм гаскәр кирәк Ә алар миндә җитәрлек ~ 

Мин жнңдем! Бу ил хәзер минеке! 
К а д и м б и к ә . Юк әле, галиҗәнап, ул бөтенләе белән синеке түгел Аны в, 

тәмам үземнеке итим дисәң, син халык күңелен яулап алырга тиешсен Ә 2 
күңелләрне кылыч белән генә яулап булмый < 

\ а к н м Кылычка башын имәгәнне алтын белән сатып алырга була. ^ 
К а д и м б и к ә . Алтынга сатып алынган адәм ышанычлы түгел, га i и җәнап 2 

Күбрәк алтын бирүчегә ул тагын сатылачак. < 
Х а к и м (уйланып) Ә шулай да таныш көй бу Таныш моң. . Кайчандыр, * 

Kail 1адыр ишеткән идем мин аны Бик күптән, күптән. Ә-ә. әнием җырлый иде < 

К а д и м б и к ә . Төрле халыкларның аналары бишек җырын терле тел- * 
ләрдә җырлый, ләкин моңы бер. хисе бер f 

Х а к и м Син нинди максат белән килден монда3 Ник җырладың3 Минем < 
күңелемне йомшартып, берәр явызлык кылмакчы буласыңмы3 Ниятен яхшы түгел, £ 
к^реп торам Әй. алып китегез бу хатынны!» 2 

Хакимнең бу сүзләреннән Сафиянең йөзенә үлем суыгы бәргәндәй итте. s 

Анын сыны катты Ләкин ул курыкканын сиздермәде. Хакимнең мылтык көп- т 
шәседәй дәһшәтле күзләренә туры каралы 2. 

« К а д и м б и к ә . Син мине юк нтә аласың, галиҗәнап Әмма хакыйкатьне 
үтереп булмый. 

Х а к и м Алып китегез!» 
— Браво-браво, афәрин1 — дип кул чапты берәү. 
Икесе дә борылып карадылар: аларнын тамашачысы да бар икән 

ләбаса. Ишектән Револ Имайкин карап тора 
— Молодцы, булдырасыз. 
— Чынлапмы? Ә без юри г е н ә , - диде Сафия 
— Яшереп маташмагыз инде. яңа спектакльгә репетиция ясыйсыз 

бит! Кадимбикәне сиңа бирделәрмени? 
Соңгысын Револ шикләнеп әйтте, күрәсең, яңа пьесаның тарихы 

аңа да яхшы таныш иде. 
— Юк, этюд кына бу,— диде Сафия. 
— Яңа ел кичәсенәме әллә? 
Аның болан төпченүе Сафиягә ошамады 
— Шүлайрак,— диде дә Жнһангнрга борылды ул.- Ничегрәк соң. 

киртәсенә керәме? 
— Начар т\ i ел! 
Бу сүзләрдән кызның калкынып киткәнен күреп, Жнһангнр өстәп 

куйды 
— Нигезе нык Тик менә хисләрне артыграк тышка чыгарабыз, 

ә без аларны яшерергә тиеш бит Әле тәнәфескә туктаган идек. Бая 
синең залдан бик нәүмизләнен чыгып киткәнеңне күреп калдым да, 
ни булды икән дип, монда кергән идем Җ ы р ы н әйбәт Б\ урында 
чыннан да бишек җыры кирәктер, мөгаен. 

— Ш ә п инде, шәп. с\з дә юк,— диде Револ - Әллә, мин әйтәм 
шуннан бер унбиш минутлык концерт номеры ясыйсызмы? Кичәләрдә 
чыгыш ясарга менә дигән булыр иде. 

Сүзен дикъкать белән тыңланчы югын күрсә дә, исе китмәде, ни 
дыйдан 1ына югалып кала торган егет түгел аде Револ Имайкин 

12 

Талант ияләренең күпчелеге, иҗатында гадәттән гыш шрәи һәм 
тапкыр булуына карамастан, га 1ӘТИ тормышның юк кына мәсьәл i 
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1әрсн хәл иткәндә лә югалып кала Әйтерсен лә. алар яшәешмен сикәл
тәле борылышларында кинәт аңгыраеп, сукыраеп куялар һәм җитәкләп 
йөртүгә мохтаж булалар 

Бәхеткә, танылган артистлар, спортчылар, шагыйрьләр тирәсендә 
үткен күзле, җитез хәрәкәтле, елгыр адәмнәр һәрчак очрап тора Кай 
берәүләр мондыйларга, шөһрәтле шәхесләр гирәсендә гуенырга чамалык 
дип, кимсетеп i4api.ni Ләкин, икенче яктан уйласаң, галант иясен вак-
төяк мәшәкатьләрдән арындырып, бар көчен иҗатка юнәлдерү бик га 
кирәкле, изге эш түгелмени3 Исән кешеләргә ярдәм иткәнне гаепләргә 
ашыкмыйк, мәрхүм даһилар тирәсендә дан эстәп, тамак туйдыручылар 
да китәрлек 

Револ беренчеләрдән — исәннәр тирәсендә бөтерелү челәрдәя Ул 
монда үз кеше, заманында театр училищесында укыган, бераз уйнал 
та алган. Тар. текә маңгайлы, бәләктәй з\р иякле б\ егет кеше ара
сында ерактан күренеп тора. чөнки кара чәчле зур башы таза муенга, 
ә муены киң җилкәгә утыртылган Театр фойесында актерлар белән сөй 
ләшеп торганын к\ рсәләр, тамашачылар иң элек баш иеп аны сәламлиләр, 
арада иң шөһрәтлесе ул дип уйлыйлар Табигать \i баласына берсен 
бирсә, икенчесен кызгана: гә\дәле адәмнең тавышы нечкә була, япе.» 
чандыр гәүдәле берәүнең нечкә бугазыннан һич көтмәгәндә гөрелдек 
аваз бөркелеп чыга Ә Револ нык тавышы бәдәненә лаек: калын, йомшак, 
көчле, йөрәккә ятышлы Тик менә талант мәсьәләсендә генә бераз саран
лык күрсәткән безнен табигать әнкәбез Хәер, шомара торгач, Револдан 
да уртачарак артист чыгар иде, әмма гайрәтле егетнең тынгысыз күңеле 
сәхнәдә нкенче-өченче булып калуга ризалашмады, актерларның шактый 
тыйнак эш хакын да төрлечә санап карагандыр инде Кыскасы, сәхнә 
мәйданы аның өчен кысан к\ ренде, ул аның артына бәреп керде һәм 
үзенә лаеклы мәйданны шунда, артистларның грим бүлмәләре тирәсендә 
тапты. 

Моның өчен аны х\ пларга гына ки рак егет үз талантын дөрес 
бәяләде һәм вакытында тиешле нәтиҗәне ясады. Ә күпме кеше \ i мөм
кинлекләренә дөрес бәя бирә белми, һәм шуның аркасында сәхнәдән 
китә алмый 1 [әтиҗәдә театр аягына таккан ташка әй. юн ә, үзе дә 
мантымын, партнерларга да игелек күрсә! ми i амашачыны да куан
дырмый 

Револ исә үз урынында — сәхнә артында тон рольне бернинди дуб
лерсыз башкара Монда аның көндәшләре юк Пөхтә КОСТЮМЛЫ, яңа 
кырынган булса да, каралып торган яңаклы һәм иякле, әмма алланып 
күренгән иренле бу кешене күрүгә, аның гөрелдек тавышын ишетүгә, 
артистларның иелгән башы күтәрелә, зарлан) сүзләре ярты юлда 
өзелә, җыерылган кашлар языла, чытык чырайлар ачыла Б\ егетнең 
костюмы аша уйнаклап торган таза җилкәләренә бар ваемнарны рәхәт
ләнеп өяргә булыр сыман. Берәреенә яңа костюм яисә каеры тун кирәк
ме? Револ менә дигәнен табып бирә Юбилейга чәчәкләр һәм азык-
төлек таба алмый аптырыйлармы? Револ барысын да булдыра, Премьера 
көнне залның алгы рәтләрендә, алтыннарын елтыратып, күз явын алыр
дай киемнәр белән балкып, т\к чырайлы үз-үзеннән бик тә канәгать 
кыяфәтле тамашачыларны күрсәгез, 6<fciap шул Револның танышлары 
булыр. Кул кулны юа, икс кул битне юа Хәер, күренекле сәүдә әһел
ләрен зур сәнгатькә якынайту шулай ук изге эш 

Берәр атна театрда күзгә чалынмый торса, Иманкинны юксына баш
лыйлар: «Нишләп Револ күренми? Апам авырып киткән иде, мумие 
сорый Бер аптекада да юк икән, ул табып бирер иде»—«Үзем дә шуны 
эзлим әле Улым Маскәүтә барасы иде дә, иртәгәге поездга билет 'юк. 
диләр.» 

Ул үзенен исемен «революциямдәй алынган дип аңлата Әмма 
Зыятдин аңа «Револьвер» дип, басымны икенче иҗеккә төшереп шдәшә 

•— Әнә. Револьвер килә, кемгә ни кирәк куянмы, төлкеме, моменп 
атып бирер 

Әле дә аның Батталова юбилеен үткәрүдә ярдәмләшен йөрүе икән 
Шуны эзләп, музейга килеп кергән дә, Сафия белән Җиһангирның 
«Кадимбикә»не уйнаган чагына юлыккан 
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Фәгыйлә апа ҺИЧ Галиябану»да б\ I.I диде ака Сафия Анын 
i гизрәк котыласы Жиһангир белән иркенләбрәк сөйләшәсе 

килә и u 1әкин ч и герәлеп горып калды, Җиһангир кире репетиция-
!• i к< pen китте 

Исмегө i 1i й\ |амы? дип сорады Pi no i 
<)J Ни дисен,? ( афиянен шһен* гаралган ик * 
Галиябануны дим Исмегөл уйныймы? 
Шул инде, дублеры юк бит анын 

Револнын сорашуы юкка булмаган кызык ясарга йөрү* ш- m Кичк1 " 
спектакль тәмамланганда, ипче Хәлил башын сәхнәгә куеп күзләрен >-
йомгач һәм Галиябану v , аралаш соңгы җырын җырлагач, тамаша- * 
чы и си I.I и к |йбер 1әре мышык-мышык борынын тартып, күз яшен минер- = 
гәндә, артистларның рольдән айный башлап та үз халәтенә кайтып^ 
җитмәгән хәлдә оялып һәм каушап 1алга баш игән минутында сәхнә з 
кырынлаш баскычтан мәһабәт гәүдәсен очыртып кына Револ менеп 'i 
житт( Ilk 1 минутта сәхнә артыннан билетерша Мәрьям апа килеп « 
чыкты Анын кулында бер кәрзин чәчәк - ак кашкарый белән куе -
кызыл канәферләр и te Револ кәрзинне Гали яба ну-Исмегөлнең аяк очына ҷ 
куярга кушып, мәһабәт ишарә ясады Аннары, чәчкәләр аша үрелеп.* 
я\лык чиге белән ышыкланырга тырышкан Исмегөлнең бит очыннан " 
үбеп алды Хәлилне \ и наган бөдрә чәчле Тәүфикъ арттарак буталып < 
калган икән, ул к и нот печка сыны белән алга таба ыргылды, юлына ' 
т\ры килгән Галим ә-Фәгыйләнең юан гәүдәсен тиз генә әйләнеп үтә -
алмыйча бәргәләнде. Менә. ниһаять, башкаларны әткәләп алга чыкты = 
да йодрыгы белән Револга кизән ie Тамашачы моны бер шаяру дип кабу i 
итте. пырхылдап көлгән, берән-сәрән кул чапкан тавышлар ишетелде " 
тизрәк гардеробтан киемнәрен алырга ашыккан тәрбиясез халык та 
ишек төбендә өелеп туктап калды һәм дорра-, сәхнәгә борылды Әмир 
за i.ian йөгереп кереп, режиссер ярдәмчесенә кулын болгады ябыгыз 
тизрәк и фдәне! Ябыгыз1 

Пәрдә ябылып беткандә. берничә егет Тәүфикъны ике яктан тотып 
торалар. ә ул а ыр кулыннан талпына иде «Ипи шүрлеген җимерәм әче 
мин аның'» Егетләр көлешәләр, тынычландырырга тырышалар «Кызма 
юкка! Халык каршында үпкәннең ни гөнаһы булсын! Сәхнә бит ул!» 
ЕАНДЫЙ кызны ничек үпми түзәсен?» — «Чәчкә әҗере генә лә ул!» 
Тәүфикъ аягы белән кәрзингә типте, кызыл канәферләр һәм ак кашкарый
лар җилпенеп кәрзине-ние белән читкә тәгәрәде Э Исмегөл сәхнә ар 
тында режиссер ярдәмчесе Гөлсинәнең сырган пинжәк итәге белән битен 
ышкын иле (Бер-ике ел элек кенә сәхнәне биегәйтеп, ремонт ясадылар, 
шуннан сон сәхнә артында бик яман үтә җил уйный торган бутын ка [ды 
(Гөлсинә шуңа сырган пинжәк киеп Йөри) Исмегөлнең чибәр Йөзен 
җирәнү хисе ямьсезләгән иде Ныгытып юарга кирәк иде битне. аиде 
ул Монда берәрсенен кер юу порошогы юк микән?» 

Анын бу сүзләрен Револ да ишеткән ахрысы, Сафия w\\.) кайтканда, 
алар троллейбус тукталышында очраштылар, һәм егет шунда зарланып 
.1 I 1 Ы 

Кыланмышлары кырга сыймый, диде - Алай укасы коела тор 
ган булгач, кеше арасына чыгармасын иде Исмегөлен, маН1 аена б\ минем 
хатын дип. пичәт баесын иде дә. өендә генә ябып aep.iei.in ид< 

Хатыны түгел, кәләше ул Тәүфикъның, диде Сафия A lap 
җәйгә туй ясарга вәгъдәләшкәннәр. 

— Вәгъдәләшү ул суга сәнәк белән язган нәрсә генә әле Карарбыз 
безне мыскыл иткән болан гына үтмәс - һәм Револ сүзен ныгыткандай, 
киң ияген өскәрәк күтәреп куйды 

Бол ай әйтү( юкка булмаган икән. икенче атнада. «Галиябану» барасы 
кичне, Сафия артистлар йөри торган ишек янында янә Реврлга тап 
б\ Liu Егет тагын бер кәрзин чәчкә күтәргән пи 

Үле.MI үләм үземнекен итәм. дисен инде. дид* Сафия көлеп 
Ул маңкаларны» кыланышларыннан үлеп тормабыз, ләкин үзе-

б( шекен д i итми калмабыз, • диде Револ серле итеп 
Бу юлы да спектакль тәмамлануга, ул сәхнәгә сикереп менде Кәр-

шине үзе күтәргән ид« шат елмаеп артистлар рәте алдыннан, сәхнә 
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буйлап уннан сулга җитез атлап китте бу. Тәүфикъ Исмегөл янында 
ук тора, Револны күрүгә анын чырае каралып чыкты. Йодрыклары 
йомарланды. Ул имде кизәнә дә башла! н иде >әкин Револ ана la 
Йсм! гөл г I дә күз салмады, туктап тормады, с 1хнәнең уң кырыена барып 
җиткәч кенн гуктап, кәрзинне Галимәбану Фагыйлә каршына куйды 
Ләкин б\ зур бүләк Батталовага да түгел икән, Ревап аны елмаеп 
чнткәрәк этте һәм өлкән артистка артында торган Сафиянең кулыннан 
гартып алгарак чыгарды, аны кәрзин янына бастырды да. иелеп, кытыршы 
яңагын кызның кул аркасына ышкылы 

— Гади тамашачыдан1 диде залга ук ишетелерлек итеп. 
Зал гынып калган иде Әллә инде Сафиянең ген > колагы гомаланып 

киттеме соң? Ул үз күзләренә үз< ышана алмый торды Ничек ышанмак 
кирәк спектакль буена нибары ике-өч авыз сүз 1иткән, Галиябануның 
дус кызларыннан берсе булып, кичке уенга гына катнашкан артисткага 
чн өчен инде шундый зур бүләк бирсеннәр ди? һич мөмкин эш түгел 
бу! Аннары моның икенче ягы да бар бит әле Юк кына рольне уйнаган 
артистны бу рәвешле (урлау, аңа чәчәк бирем, баш рольне башкаручы 
ның уенын юкка чыгару, аны халык каршында хур итү дигән с\ s иде Ис
мегөлнең яңагы грим аша тимгелләнеп чыкты. 

Сафия моны бик ачык күрде һәм ак кашкарыйларның, кандай 
кызыл канәферләрнең Исмегөл белан Таүфикъка \ч итеп кенә үзенә 
бирелгәнен аңлады Ә мигә соң аның йөрәге талпынып типте һәм калык 
ның сирәк мирәк кенә кул чабуыннан да нигә башы әйләнде? Иш >J Ь\ 
минутта авыз ерып. елмаеп торырга ярамаганын да, Револның учыннан 
кулын тизрәк тартып алырга кирәклеген дә бик яхшы аңлый иде бит 
\ i ки ыйса 

Ләкин . шулай да Кичке уенда ул үзенең ик гере. иң [ая ин 
шат кызны уйнаганын бе 1ә иде I Гишл >п әл< тамашачы артистның уенын 
Һ\ пме с\ I сөй [әгәненә карап бәя 1Әр1 i i m ш I M J Радии тыңларга килмә
гән иш ул бирегә уен карарга кил1 ш! Әгәр ул Сафия рәвешен iare 
бер авыл кы ч,1 н ы и саф к\ не. к канатланып очынганын, хисләреннән 
исергәнен, аяклары җиргә гимн атлаганын, аның күмәк уеннарда дәрт
ләнеп уйнаганын к\рә икән. монда сүзләрнең ник кирәге бар? Сафия, 
сәхнәдә үткәр! ән \ нбиш минут эчендә, күп күзләрнең >, зенә габа 
гекәлгәнен тоеп тора и.и Анын үзенең театрдан калган беренче матур 
хатирәсе дә шуның белән урманда җиләк җыеп йөргән кызларның 
матурлыгы белән бәйле иде бит \ларнын сүзләре млә кайчан онытыл
ган инде. кыяфәтләре һаман күз алдында 

Юк. Сафия н трәнеп торган тере чәчәкләргә тиба алмады. Револ 
үпкән кул аркасын сөртергә дип Гөлсинәнең сырган ггннжәк итәгенә дә 
барып ябышмады I [н өчен әл( бөтен ч >чәклар Исмегөлгә генә бирелергә 
гиеш? еларга Сафиянең дә хакы бар! 

Шулай .иш ун 1ады ул 
Сәхнәдә Сафия! ә чәчәк бирүләре берен к г ү п i ә шулай ха мондый 

кәрзин белән чәчәкне ул беренче тапкыр кабул итеп алды Үзенә бир
гәнне үзе алды, кайбер башка артистлар шике i/ie. тамашачы бүләк иткән 
чәчкәне шундук бүтәннең кулына кичләп тоттыру гадәте юк аның Та-
иашачы чәчкәне үзе теләгән кешегә бирә, дип исәпли иде ул 

Урамга чыкканда кәрзинне ничек кирәк алан шарфы белән кап 
ы ш гырды, чәчкәләре т\нып китмәсен дип. йөгер! п к» нә өенә керен 

кнтмәкче булды Ләкин узарга ирек бирмәделәр Ишектән чыгуга, аны 
Шәфика туктатты: 

Анда Рәмзи күренмәдеме? Мшк ш ш йөри ими н и һаман 
чыкмын 

— Юк шул, Шәфика апа күрмәдем 
Аннан аерылып, капкага барып җитәм дигәндә генә. пилотка кебек 

итеп тегелгән бәрән бүрекле берәү юлына аркылы кипте 
— Саумы Сафия 
I ".афмя аны башта i анымыЙчарак торды Таныгач, аптырап китте: 

Гыйззәт абын. сез икәнсез әл< Троллейбус көтәсезмени? 
Сине кнтә идем. Сафия 
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Сафия кәрзинен җилдән ничек тә ышыкларга тырышып, урам якка 
,рка( ы б* ым боры щы 

Ten хәлләр 1ән сон сәхнә артында буталып йөрергә йөрәк җитми 
башлады Бер күрергә зар булдым сине 

Сафия анык чыннан да байтактан күзгә чалынмаганын исенә тә 
шерде • 

— Ничек булып бетте сок. Гыйззәт абын. пьесамын язмышы? < 
— Авторы язмышы төсле инде: берәүгә дә кирәге юк Мал иясенә 3 

о\шыи. диләр бит 5 
Троллейбус чыжлап килеп туктауга, каралып торган халык төркеме^ 

шуна ябырылды, савылып эчкә үтте, ишекләр чыжлап, авырлык белән 2 
ябылды, троллейбус кузгалып китте Әле генә ыгы-зыгылы булып күрен- ; 
ган урам кинәт бушан, тынын калды. Читтәрәк ялгызы басып торган i 
кайры тунлы, биек бүрекле берәүнең сыны бу ямансулыкны ничектер з 
көчәйтә генә кебек иде. Текәлебрәк карагач. Сафия бу кешенең Револ < 
икәнен таныды һәм күңеле белән сизеп алды: егет аны көтә иде • 

— Троллейбус китте бит. Гыйззәт абый Бу сәгатьтә алар сирәк < 
йөри, икенчесен озак көтәргә туры килмәгәе. о 

— Бер сөйләшеп утырасы килә иде. - диде Гыйззәт аны ишетмә- * 
гәндәй - Синең белән сөйләшәсе сүзләр бар иде. Сафия Тик менә. иск -
ке кебек, почмактагы урындыкка янәшә утырып булмый шул инде хәзер. | 

— Урындык беткәнмени. Гыйззәт абый 
— Чыннан да. бер иркенләп сөйләшеп утырыр жай табылса, син я 

ничек карар идең. Сафия? ^ 
Гыйззәтнең танышында жанлану. өмет ишетелде 
Ә Сафия чәчкәләре өчен борчыла, житмәсә кечкенә чәшке якасы г 

шәлсыман итеп киселгән, муенны каплап җиткерми, изүдән жил үтә иде 
Ләкин Гыйззәт аның хәлен аңламады. 

— Ник сөйләшмәскә, мин сезнең белән сөйләшергә рәхәтләнеп риза. 
— И. рәхмәт я\сын яхшы сүзенә. Бигрәк тәмле телле инде син. 

Сафия. Синсез бу дөнья мина бик караңгы күренер иде. Алайса мин 
синең яныңа бер килермен әле. 

Сафия б\ сүзләрнең мәгънәсен дә аңлап җиткермичә, хушлашырга 
ашыкты Ләкин б\ юлы да капкадан жәлт кенә кереп китә алмады. 
эчкә атлауга аны жикеннән Револ эләктерде 

— Мин әйтәм, өеңдә мыгырдап яткан ирең дә. елап яткан балаң да 
юк. бераз йөреп киликме әллә? Йокы алдыннан моцион ясарга врачлар 
бик куша. 

— Чәчкәләр туңа бит. Револ. 
— Чәчкәләрне" кертеп куярга да була бит аларны. Хәтерлисеңме 

' бер мәзәкне? Урман юлыннан барганда бер шофер яшь балалы хатынны 
очратып, машинасына утырткан да. шактый озак барганнар, ди. Инде 
машинадан төшкәч, бу хатын әйтә икән: мин шундый курыктым, шундый 
к\рыктым. ди икән Нәрсәдән к\рыктын, дип сорый икән шофер Син 
мине үбә башларсың дип курыктым, ди бу. Синен балаң бар бит. 
ди икән шофер Баланы аны. ди икән теге хатын, читкәрәк куеп торып 
та була. Шуның сыман, чәчкәләрне аларны хәзер менә баскыч төбенә, 
эчкэ'куеп торып та була бит. 

Бу ямьсез мәзәк һәм Револның Сафияне жилбәзәк хатын белән 
янәшә куюы әле генә күтәренке күңелне кинәт төшереп җибәрде Ишег
алдының түрендә, бер-берсенә елышкан, ике шәүлә күренде, алар да 
ничектер теге мәзәкнең бер чагылышы булып тоелдылар. Әйтергә кирәк, 
театрның бу як ишегалды бик кысан, тулай торак бинасы белән театр 
бинасы арасында тар аралык кына калган Аралыкта төнлә лампалар 
янмый караңгы Ярый әле, Сафиянең бүлмәсенең тәрәзәсе бу башка, 
яктыга чыга. урам ягы һәм стенаның да агартылган. матуррак өлеше 
күренә 

Кыскасы бу аралыктан икәүнең бер-берсенә елышкан хәлдә килеп 
чыгуы Сафияне сискәндереп җибәрде. Тегеләр бик кеше күзенә чалынырга 
теләмиләр иде булса кирәк, бөтенләй туктап калдылар һәм стена 
күләгәсенә яшеренделәр 

_ Әнә күрәсеңме, эчендә җаны булган кеше хәзердэн кереп нок-
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ларга я т м ы й , — д и д е Револ тегеләр да ишетсен тшәндәп шактый ук 
кычкырын 

- Әкренрәк Оялтырсың кешеләрне 
— Болар оят белә торган түгел. 
— Ничек инде белмәгән кеше турында а [ай сөйлисең? 
— Беләбез Кемнән качып монда йөргәннәре дә билгеле 

Кемнән-1 

— Син бая күрмәдеңмени Шафанын урам буйлап, ары бире чабып. 
ирен эзләп йөргәнен? Бикбау монда килеп кармакка эләккән әнә 

— Ф\. бигрәк ямьсез сөйлисең! дип Йөзен чытты С а ф и я 
Эше IIипли. сүзе шундый J кытучысының ирен тартып a 1Ган 

кызлар гурында матур сүзләр уйлап 1ыгарм ган әле халык «Агыйдел-
пен аръягында болыт тора. яна ярлар иске ярны оныттыра», дип язган 
бер шагыйрь Бикбауны к\, 1дә тоткандыр инде 

Сафнянен уң кулында кәрзин, сулы белән якасын күтәреп муенын 
i ,ш i.ipi .1 тырыша иде Револ анын бармак [арын якась an Kaepi.ui a 1 ш 
да. каннар учына кысып 

— Боз б у л г а н , — д и д е . әкрен, әмма каршы торып булмаслык көчле 
итеп, кызнын бармакларын иреннәренә китереп терәде Аның б\ үбүе 
сәхн а ә г е ч ә г\ гел артын кайнар, хисле, серле енлеп чыкты, Сафия i \ 1ын 
i api ып .1 1Ырга ашыкты 

Өйг i кереп, күрше ишегалдындагы багана башыннан төшкән як
тылыкта гына чишенеп, җәймә ятакны сак кына җәйгәннән соң Сафия 
бик озак йоклый алмын ятты. Урамнан сирәк кенә узган машиналар
ның чыжлавын, капка турында туктаган троллейбусларның и ш ч е ачы 
лып-ябылуын. төннең күреп-ншетеп булмый, әмма йөрәк аша сулкыл
дап үтә торган агышын тоеп ятты Вакыт-вакыт анык i \ :t алдында 
кызыл чәчкәләр тибрәлгәндәй 6) тды. колагын ui алкыш тавышлары, хуп-
ia\ авазлары чагылып узды, Револ үпкән сул KJ I аркасы уттай кызышты. 

Ә inn i аның хакында уйла) Сафияга гөнаһ идемени? Ә сез утыздан 
узып та ялгыз яшәп карагыз, белерсез шунда акылга буйсынмый торган 
ми 1әрнен һәм дуамал уйларның көчен, сихерен 

N 1ган е п ы җәйге гастрольләр вакытында Револ белән очрашып 
сөйләшеп утыр} искә гөшт! Сафияләр бер авылга килен гөшкәндә Ре 
полный концерт бригадасы китәргә җыенган иде Нәкъ УЛ кунган йортка 
Сафияләрне кертте 1әр Нишләптер бик озак машина көтәргә туры килде 
аларга Сафия чәчен юды да киптерергә ише алдына, бүрәнәләр өстенә 
кояшка чыгып утырды Шунда булган иде Револ белән сөйләшү 

Кара le моңарчы б( р дә аны искә төшерi >н юк иде хәтернең 
14магында барсы да аермачык сакланган икән Әйе сулда келәт, 

анын кырыенда койма артыннан яшь алмагач ботаклары с\ >ы iran Юын
гыч хрынынә коймага кечкенә ак самавыр эленгән, анын борыныннан 
с\ ('ип саран ага, озаклап юынырга туры килә иде vine, җәйге гастроль 
[әр чорында ашыгасы кабаланасы бутмын ичмасам шундый саран 
су агымы астында кушучны озаклап тотып торып була >> кая ашыгырга? 
Роль бүлешү юк, репетицияләр юк. ашау байдан, үлем ходайдан, дигән
дәй, машинага утырып, бер авылдан икенчесенә сәяхәт кылып йөри бирә
сен Ике кулга бер эш — кичке спектакль, анысының инде җае алынган. 

Күңелнең иркенәеп, ачылып китүе сәбәп булгандыр инде, анарчы 
очрашкан чакларда исәнме-саумыдан узмаган Сафия белән Револ күп
тәнге сердәшләр кебек, озаклап үз хәлләрен сөйләшеп утырдылар 
Дөресрәге. Револ сөйләде Ә Сафия чәче гизрәк кипсен өчен, озын кара 
бөдрәләрен бармаклары белән тарап гуздыргалап аны гыңлады 

— Карале, моңарчы игътибар итми идем. чәчен бик матур икән си
нең диде Револ — Үзе кан кара ^ »е кояшта алтынсуланып елкылдап 
гора Буядыңмы әллә? 

— Юк ла. булмаганны, диде Сафия, андый комплиментларга 
күнекмәгәнгә, оялып 

— Син гаҗәп бит. игътибар белән карасаң, театрда аерылып тора
сың дип дым ты күзләре бетән туп туры текәлеп дәвам итте Р е в о л . — 
Японнар булса, сине карточкага төшереп, открытка ясап i [тарлар иде, 
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Син бераз ал арга тартым Япон чатын-кы (лары дөньяда ни чибәр CJ 
п;и бс 1ӘС< it MI

 J 

1 афия оял\1 in бүрәнә ярыгына кереп посарга әзер пд< 
Син син нишләптер бик моңсу күренәсен әле, Револ • inn 

сүзне тизрәк икенче! • күчерер! i 1шыкты ул Болай күргәнем юк иде 

Револ \'i көнне чынлап га күңеле» i иде 
Ә сез мин с бер гамьсе \. ахмак бәндә ипи i ^ рерг i ц некк ш 

и к ш к \ i иреннәре белән г< нә i iMai и 
*! ten һаман гөр MI ки шаркылдап йөрисен бит. 
Төшенке күңел кемгә кирәк? Менә мин күпме чуалам сезнең 

тир )ДӘ, бс рә\ нен дә әле: «Револ дускай, i ихәл i >рдә яшисен, \ i б) 
гамен юкмы, ярдәм кирәкмиме?» — дип чын күңелдән сораганы юк. 

Сафия чәчен йөзенә \к төшерде, аңа бөтен артист кавеме өчен кыен 
булып китте Чыннан да геатрда Револдан гегене сорарга кирәк гә 
моны таптырырга кирәк дш HI С̂  ше к\ п ишетәсең, ә менә 14 nu in ми 
хәле ш\ иiiip.ii, бит әле ярдәм шик. дигән суз берәүнең дә авызыннан 
чыкканы юк Үзебезгә игелекле кешеләргә карата никадәр битараф 
лык күрсәтәбез без кайчакларда' Ә бит ваемсыз кеше юк бу дөньяда. 
берәүнең дә хәсрәт капчыгы буш тормый Револнын да күңеле мал 
дерәм i г\ ты икән Тыңлардай кеше очраганны к§теп кенә йөргән, ахрьи ы 
ул шуны кин каты тырнагы белән бүрәнә кайрыларын куптаргалап. 
\л патыннан узган үкенечле вакыйгаларны сөйләде 

Театр училищесында укыган чагында ук, авылдан килеп тезелешкә 
урнашкан Нәсихә исемле бир кызга өйләнеп куйган булган икән «Кеше 
карбыз т\ гел. »чен ярып булмый, ә болан ^ зе сөйкемле генә. йомшак 
кына мөгамәләле кыз кебек иде* Дөрес, өйләнешүләре хакында алар 
беркемгә әйтмәгәннәр — загека бармаганнар ата анага белгертмәгән 
нәр Ник дисәң, егетнең әле укып кына йөргән чагы. ни акчасы ни 
баш тыгар урыны юк. дигәндәй, оя корырлыкмыни? Чагып да гул ай 
торактагы бер тимер караватка гына хужа булып саната, анысы да 
вак ытлыча гына <Ярый ә ie медицина андый очракларда ярдәмгә килә...» 

Әйе. эче т\лы хәсрәт икән Револнын да Тик ул кайгыларын ял
тырап торган тышкы кабыгы эчендә бик тирән яшереп йөртә белә икән 

Кайбер гаиләләрне уртак хәсрәт ныгыта, кичерешләр араны якы
найта Әмма бу хәсрәт Нәсих.i белән Револ арасына упкын булып 
яткан 

- Ул бөтен гаепне мина аударды, дип сөи.кие Револ.—Син — 
ир кеш* төптәнрәк уйларга тиеш идеи, диде Әйтерсең хатыннарга 
үз хәлләрен үзләре белмәсә дә ярын Кәйсезлек килгән саен бәгырьне 
талый горган булса аның белән ничек яшәп бетермэк кирәк? Ай гүз 
leu ел түздем, ахыр китеп, сабыр канатларым сынды Бөтен әйберне 
калдырып чыгып китәргә туры килде Хәзер инде башка кызларга 
ышанырга да куркасың, берәр жайсызлык килен чыкса, эчләреннән 
каралык \ргылып ташыр сыман 

NT чакта Сафия юату сүзләре әйтә а т а д ы , әңгәмә шунда 
өз! lie машина килде дә егетне башка авылга алып китте Баштарак 

• 1Шү ипчектер әледән-эле искә төшеп күне ик борчый иде i и нн 
тора-бара бүтән гамьнәр басты. Револ бөтенләй онытылды. 

Ә менә бүген уттай кызышкан бармак тар гиз генә суынырга теләмәде 
б\ эсчетек күңелгә саркып, йөрәк түреннән кызгану хисе гартын чыгарды 

Әгәр бер ялгыз кеш. икенче бер ялгызның газапларын уйлап 
сыпана нкән 6j бш i >б 1гый гүп шени? 

Дәвамы киләсе санда 

http://iiip.ii


Татарстан — туган төбәгем 

Җ. 3. В ә л и у л л и н , 
КПССның Мөслим район комитеты 

беренче секретаре. 

ЯМЬЛЕ ЫК БУЙЛАРЫНДА 

Уралып уралып ага 
Меслимнең Ык сулары... 

Т
атарстанның атказанган артисткасы Зифа Басыйрова башкаруындагы моңлы 
да, бер үк вакытта дәртле дә бу җырны тыңлап, кемнәр геиэ ләззәтлән
мәгән дә кемнәр генә рухи көч, илһам алмаган! Аңа гына хас тирән 

тугайларыннан, шигъри Ык суларыннан да күчкәндер Бер генә мәртәбә килеп күр
гән көшенең да хәтеренә бу яклар бик озакка яисә гомерлеккә кереп кала Мөслим 
турында берсеннән-берсе матуррак җырлар иҗат ителүе шуңа бәйледер дә Киләчәктә 
алар тагын да язылыр эле Чөнки табигатебез гаять бай һәм гүзәл, кешеләребез эшчән 

Районыбыз Татарстанның көньяк-көнчыгышына урнашкан һава торышын тыңлаганда, 
күпләр игътибар итәдер эссе вакытта иң югары, ә салкында иң түбән температура 
бездә булучан. Моңа Мөслимнең иң түбән җиргә урнашуы да, башка шартлар да сәбәп
тер Ничек кена булмасын, табигатебезнең хикмәтле яклары байтак Әйтик. СССР Фәннәр 
Академиясенең метеоритлар комитетында барысы 166 метеорит теркәлгән Шулерның 
берсе безнең Вэрэшбаш авылы басуыннан табылган. 

Районны икегә бүлеп Ык елгасы агып үтә. Кайбер елларда ул шулкадәр ташый ки, 
Мөслимнең бер өлеше су астында калып, кешеләр урамда көймәдә йөрергә мәҗбүр бу
лалар Тагын шуны әйтергә кирәк: Ыкның бирге ягындагы басуларда нзын дым кап
лауга керешкәндә, аргы яктагы кырларда кар әле эреп тә бетмәгән була Моның сәбәбе 
урманнарга бәйле Алар барлык җир мәйданының 20 процентын (утыз мең гектар 
чамасы) билиләр һәм нигездә Ык аръягына туры киләләр Туфрак та төрле Киров исемен
дәге колхоз үзәге урнашкан Мөслим, Мәлләтамак басулары ярмаланып торучы кара туф
раклы, ә инде шул ук хуҗалыкларның Иске Вараш, Өәрәшбаш. Нарат Асты бригадасы 
кырлары соры урман-дала туфраклы 92650 гектар җир биләүче сөрүлекләребездә андый 
урыннар шактый Корылыклы еллар күп Ук елның бишесе коры килү очраклары бар. 
Мәсәлән, җитмешенче елларда шулай булган. Артык зур булмаган район территориясе 
өчен контрастлар күбрәк, әлбәттә Җирләребезнең рельефы да үзенчәлекле Урап тавы 
итәгенә хас кечкенә калкулыклар тезмәсеннән тора ул Вак инешләр, күлләр, әрәмәләр 
күп тә түгел, аз да түгел — бер чама гына 

Мөслим зур шәһәрләрдән, тимер һәм су юлларыннан шактый еракта урнашкан. 
Казан безгә — 320. Бегелмә—110, Брежнев шәһәре 80 километр чамасы ераклыкта 

Районда 24208 кеше яши Күпчелеге татарлар, ун рус, өн мари авылы бар. 
Кешенең нинди шәхес булуы аның биографиясендә чагылган кебек, теге яки бу төбәк

тәге халыкның тормышын яхшырак аңлау өчен гадәттә аның тарихына мөрәҗәгать итә
ләр Бу очракта да кайбер тарихи штрихларга тукталып китү урынлы булыр. 

гасырлар буе хокуксызлык, милли изү, наданлык сөреме белән томалап килгән. Ләкин ха
лык күңелендә иреккә омтылыш беркайчан да сүрелмәгән. Пугачев явы башлангач, 
азатлык тойгылары көчле ялкын булып кабына. Үзәк дәүләт архивы материалларыннан 
күренгәнчә, Тугаш авылында — 500 кешелек, Дусайда — 200. Катмышта — 100. Чишмәдә — 
150 Күбәктә — 400, Ташлыярда — 60. Крош. Шуранда 50 кешелек отрядлар була. Олы 
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Чакмак авылыннан Әбделкәрим Рахманкулов Пугачев армиясендә старшинадан полковник 
дәрәҗәсенә үсә 

Крестьян күтәрелешенең ахыры мәгьлүм Патша хөкүмәте баш күтарүчеларне канга 
батыра: элеккечә үк җәбер-золым дәвам итә. Коточкыч факт: 1859 елда Крәш Шуран 
авылының бертуган алпавытлары Катанскиилар Сембер губернасындагы алпавытларның 
берсеннән ау эте бәрабәренә дүрт гаилә крепостной крестьян сатып алалар. Кеше өчен 
моннан да түбәнрәк нурлыкны әйтеп була микән? 

Октябрь революциясен халык шатланып каршылый һәм, кулына корал тотып, үз 
азатлыгын якларга күтәрелә Безнең якташларыбыз гражданнар сугышы чорында Петро-
градны, Мэснәүне саклауда. Көньяк, Көнчыгыш фронтларда. Деникин, Юденич, Колчак 
бандаларына, ак чех ларга каршы көрәшләрдә актив катнашалар Мөслим егетләре 
И Кузьмин, Ш. Галимов, Н Гыймаев, Н Хәмидуллнн һәм башкаларның бу утлы елларда 
күрсәткән батырлыгы, ныклыгы бүген дә халык хәтерендә саклана Иске Карамалыдагы 
каһарманнар кабере, Шуган авылы уртасындагы өч партизан кабере ул чордагы сыйн
фый бәрелешләрнең цаһиты булып торалар 

Азатлык алган халыкның иҗтимагый-политик активлыгы үсә Авылларда наданлыкны 
бетерү, халыкның культурасын күтәрү, революция казанышларын ныгыту буенча киң ко
лачлы эш җаелдөрелә Бу эшләрдә партит членнары, комсомоллар һәм яшьләр башлап 
йөри Комсомолка Хәнифә Мортазина ВЛКСЛЛның I I I съездына делегат игеп сайлана. 

Колхозлар төзү кискен сыйный бәрелешләр аша бара 1929 елда Теләнче (хәзерге 
Октябрь) авыл Советы председателе комсомолец Рәхмәтулла Исмәгыйлов кулаклар тара
фыннан үтерелә 1931 елның октябрендә Үрәзмәт авылының ашлык хәзерләүдә эшләүче 
фәкыйрь колхозчысы партия члены Ханнановны мылтыктан атып яралыйлар. Мәлләтамак 
авылында колхоз идарәсенә ут төртәләр Мондый фактлар берничә дистәгә җыела. 

1930 елның көзендә Минэәлә өязенең Мөслим волосте район итеп үзгәртелә. Шул 
елны алдынгы колхозчы Әмирҗан Әгьләмов беренче «Фордзон» тракторын алып кайта 
Колхоз строеның адымнары ныгый бара Менә районда чыккан «Күмәк хуҗалык» газета
сының 1932 елның 21 февраль саныннан бер информация: «Яңа Карамалы авылы "Кызыл 

бүгеннән сабанга чыгарлык хәзерләнделәр 116 центнер солы, 10 центнер бодай, 33 цент
нер борчак, 16 центнер җитен, 7 центнер 63 килограмм киндер, 5 центнер 60 кило
грамм тары һ. б чәчүлек орлык чистартыл куелды Иген кораллары пландагыдан арт
тырып төзәтелде 30 арба. 49 атлык сбруй хәзерләнде 

Хәзер комсомол оешмасы орлыкларны саклау, тирес һәм көл җыйнау эшләрен баш
кара Ячейка секретаре Солтанова Г » 

Бу юлларны укыганда, горурланасың да, күңел бераз йомшап та нитә Нинди еллар 
аша килгәнбез бүгенге көннәргә' 

Мөслимлеләр Бөек Ватан сугышы сынауларын да лаеклы үттеләр Туган илне сакларга 
барысы 8140 кеше фронтча китте Шуларның 4164 е яу кырында ятып калды Районыбыз 
егетләреннән Илдар Маннанов. Гыймазетдин Вәҗетдинов һәм Петр Днепров Советлар 
Союзы Герое исеменә лаек булдылар, Бәдигь Салнховның батырлыгы I, I I , I I I дәрәҗә Дан 
орденнары белән бәяләнде Ул Мәскәүдә Җиңү парадында да катнаша. 

Тылда «һәр башак — җиңү өчен, һәр бөртек — дошманга пуля?» дигән девиз астында 
хатын-кызлар зур батырлыклар күрсәттеләр Сугыш башлангач, авылдашлары Газизә Мөх-
тәрованы «Дусай» колхозы председателе итеп сайлыйлар Аның оста җитәкчелеге нәтиҗә* 
сендә хуҗалык ел саен дәүләткә дүрт мең — дүрт мең биш йөз центнер ашлык сатып, 
планны 140—150 процентка үтәп бара. Мондый коллективлар күпләр була. Үзләре ач-
ялангач булуга карамастан, авыл кешеләре сугышчылар өчен кием-салым, «Татарстан 
колхозчысы» дигән танк колоннасы өчен акча җыйнауга зур өлеш кертәләр. 1941 елның 
30 ноябрендә «Күмәк хуҗалык» газетасы «Алга» колхозында үткән комсомол җыелышы 
турындагы язмада түбәндәгеләрне хәбәр итә: «X. Вахитов үзенең 27 хезмәт көненә, 
А Маслова — 24, 3. Гайсина — 17, Н. Харисов 1 5 хезмәт көненә туры килә торган доход
ны танк колоннасы төзү фондына бирергә булдылар Бу эшкә куп кенә союздан тыш 
яшьләр дә кушылды» 

Ниһаять, озак көткән Җиңү сәгате суга. Ул тыныч көрәш сәхифәләрен ача. Район 
партоешмасы җитәкчелегендә сугыш җимерекләрен торгызу, авылларны электрлаштыру, 
хуҗалыкларны эреләндерү, производствоны специальләштерү һәм механикалаштыру 
буенча грандиоз эшләр башкарыла Хәзер район колхоэ-совхозлары эре социалистик 
предприятиеләргә әверелделәр Әгәр 1930 елда районда 5 трактор, 2 комбайн, 2 авто
машина булса, хәзер хуҗалыкларның техника паркларында 986 трактор, 532 комбайн, 
458 автомашина тупланган Унберенче бишьеллыкта гына да, төп производство фондлары, 
унынчы бишьеллык белән чагыштырганда. 73 процентка артты 

1930 елда бөртеклеләрнең һәр гектарыннан 8 центнер уңыш алынган. Уникенче 
бишьеллыкның беренче елында ул 24,5 центнер тәшкил итте. «Татарстан» колхозы, «Шу-
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ган» совхозы. Куйбышев исемендәге колхоз бодайның аерым участокларыннан 44-54 әр 
центнер уңыш үстереп алдылар Район дәүләткә ашлык сату планын — 129, яшелчәне — 
115. бәрәңгене — 132. шикәр чөгендере хәзерләу буенча 102 процентка үтәде Интенсив 
технология кулланып игелгэн 8592 гектар бодай 35,1 центнер уңыш бирде 

Бездә корылыклы елларның күп булуын алда әйтеп үткән идем. Мондый шартларда 
сугарулы мәйданнардан башка уңышка исәп тотып булмый Табигый сулыклардан тыш 
289 гектар буалар төзедек. Сугарулы мәйданнарның гомуми күләме 7 мең гектардан арт
ты Әлеге чаралар терлек азыгы әзерләүдә уңай борылыш ясарга мөмкинлек бирде 
1986 елда без һәр шартлы терлеккә 25 центнер азык берәмлеге туплый алдык 

Район уникенче бишьеллыкның беренче елында дәүләткә терлекчелек продуктлары 
сату планнарын барлык төрләр буенча уңышлы үтәде Шуны гына әйтү дә җитә: 1930 ел 
белән чагыштырганда, ит (әзерләү — 54 мәртәбә, сөт — 79, йон (әзерләү 28 тапкыр 

РСФСР Верховный Советы депутаты, Ленин ордены кавалеры Мирхаҗиян Сәлахов 
җитәкчелегендәге «Урожаи» колхозының текә күтәрелешендә район хуҗалыкларының 
үсеш тенденциясе аеруча ачык гәүдәләнә Хуҗалык соңгы биш бишьеллык дәвамында 
дәүләткә авыл хуҗалыгы продуктлары сату планнарын барлык төрләр буенча уңышлы үтәп 
килә. Уроҗайлылар 1982, 1984, 1985 елларда Бөтенсоюз социалистик ярышында КПСС Үзәк 
Комитеты, СССР Министрлар Советы, ВЦСПС һәм ВЛКСМ Үзәк Комитетының күчмә 
Кызыл Байрагын яуладылар Колхоз СССР Халык хуҗалыгы казанышлары күргәзмәсендәге 
Бөтенсоюз Мактау тактасына кертелде Терлекләрне кышлату чорында ирешкән уңышлары 
өчен колхоз дүрт мәртәбә Бөтенсоюз Мактау грамотасына лаек булды. 1986 елда урожаи-
лылар бөртеклеләрдән 30 центнердан артык уңыш алдылар, дәүләткә ашлык сату планын 
131 процентка үтәделәр Ит (әзерләүнең еллык планы июнь аенда, ә сөт һәм йонныкы 
1 октябрьгә хәл ителде. Моны тизләнеш адымнары димичә ни дисең? Соңгы ике-өч ел 
зчендә генә дә (уҗалык ысулы белән инженерлык комплексы, барлык автомобиль һәм 
тракторлар өчен җылы гаражлар, терлекчелек тораклары һәм башка производство объект
лары төзелде Барлык авылларда да заманча культура йортлары, клублар, мәктәпләр, 
балалар бакчалары һәм яслеләр салынды Хуҗалыкның пионер лагере бар Колхоз ел 
саен яшьләр өчен барлык уңайлыклары булган 13-15 квартира төзи. 

Хуҗалык күп еллардан бирле нәсел атлары үрчетү белән шөгыльләнә Аның юртак
лары һәм чабышкылары республикада гына түгел. Бөтенсоюз күләмендәге ярышларда 
да катнашалар 1975 елда нәселле ат фермаларының бөтенсоюз конкурсында урожай-
лылар өченче премиягә («Москвич-41 2» автомобиле һәм 1500 сум акча) лаек булдылар 
Җиде елдан соң шундый ук конкурста икенче урынны алу (уҗалыкка «УАЗ-469» авто
мобиле һәм 2500 сум премия китерде Хуҗалык ел саен республика колхоз-совхозларына 
20-25 баш нәсел биясе һәм айгыры сата. Шуннан гына да унберенче бишьеллыкта 
273 мең сумнан артык саф табыш алынды Колхоз үзенең кымызы белән дә тирә-акта 

«Трудовик., тәҗрибә-җитештеру хуҗалыгы элита сортны орлыклар җитештерә һәм 

Районда 700 гектардан артык мәйданда орлык өчен чөгендер игелә Бу бик мәшәкать
ле, әмма игелекле эш белән «Михайловка» һәм «Үзәк» сов(озлвры шөгыльләнә Чөгендер 
орлыгы шулай ук республика кол(оз-совхозларына бирелә. 

Мөслимда майсыэландырылган коры сөт заводы эшли Аның продукциясе республи
кабыздан тыш илебезнең бик күп өлкәләренә озатыла Предприятие елга биш миллион 
сумлык коры сөт. май һәм күп төрле башка продукция җитештерә 

Экономикадагы тирән үзгәрешләр мәгариф, культура өлкәсенә, тормышның башка 
сфераларына уңай йогынты ясый 1930 елда районда бер җидееллык, берничә башлангыч 
мәктәп булган, барысы 116 укытучы эшләгән Хәзер унапты урта, 8 сигезьеллык мәнтәптә 
яшь буынга югары һәм урта махсус белемле Йөзләрчә укытучы белем һәм тәрбия бирә. 
Мәктәпләрнең материаль-техник базасы яхшырды Укыту һәм хезмәткә өйрәтү нигездә 
класс-кабинетларда алып барыла Җәйләрен күпчелек укучылар производство бригада
ларында эшли Иң куандырганы — ел саен урта мәктәп тәмамлаучыларның 80-85 проценты 
туган авылларында эшкә кала 

Район хезмәтчәннаренә 27 культура йорты. 21 клуб. 31 китапханә хезмәт күрсәтә 
Өч филиалы булган музыка мәктәбе, халык театры эшли Район культура йорты каршын
дагы академик хор Кремльнең Съездлар Сараенда. Че(ословакиядә, тугандаш республи
каларда чыгыш ясады Район газетасы каршында «Тугай моңнары» әдәби-музыкаль берләш-

Безнең җирлектә туып-усеп. тәрбияләнеп, иҗтимагыи-политик тормыил 
лыгы производствосында, фән. культура, мәгариф, медицина, әдәбият-сәнг, 
олы мәртәбәгә ирешкән кешеләребеэнең исемен хөрмәт белән телгә алмь 
гел. Бездән Ф . М. Бубекова Советларның V I I I съездында, «Урал» колхо 
председателе М. Б. Гаттаров КПССның XXV съездында делегат булып кат 
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баш авыл Советы башкарма комитеты председателе, II һәм I I I дәрәҗә Сугышчан Дан 
орденнары кавалеры М Гарәев районнан беренче булып СССР Верховный Советы депута-

Кнров исемендәге колхозның элекке председателе Л. Мусин һәм .Михайловка-
совхозы механизаторы 3 Кашапов Социалистик Хезмәт Герое исеменә лаек булдылар. 
Унбиш кеше Ленин ордены белән бүләкләнде Беэда Татарстан Ьам Россия Федерациясе 
күлемендә атказанган дистәләрчә колхоз-совхоз җитәкчесе һәм белгече, укытучылар, куль
тура һәм медицина работниклары эшли. Мөслим җире Л. Шәрифуллин. Г. Гәраев кебек 
фән докторлары, В. Гайфуллин. М. Вәлитов, Р. Гвинее. Д . Галләмонв, P. Мөхәммәтҗа-
нов. Р. Шәймәрданов, И Селәйманов кебек фән кандидатларын бирде. Усы авылында 
туып-үскән татар егете Н Р Егоров озак еллар буе Жуковский исемендәге хәрби һава 
академиясенең кафедра мөдире булып эшләде, космонавтларны укытты, шул исәптән 
беренче галәм лачыны Ю. Гагаринның остазы булды. 

Якташларыбыз арасында филология фәннәре докторы тәнкыйтьче Флүн Мусин, ша
гыйрьләр Зөлфәт. Харрас Әюпов. прозаик Фәрит Гыйльми, драматург Фоат Садриев, яшь 
авторлардан Шәмсие Җиһангирова, Асия Минһаҗева, Флүс Латыйпое һ. б исемнәре 
бар Татарстанның атказанган артисты Наил Әюпов, композитор Котдус Хөснуллинның 
уңышларын да якташлары сөенеп күзәтә 

Сүземнең агышын талгын Ык сулары кебек тагын Мөслимгә борам 1896 елның 29 мар
тында волостной старшина Садыйков тутырган бер документта Мөслим авылында 303 ху
җалык булуы, 1677 кеше яшәве, ике мәчет, ике лавка эшләве күрсәтелә. Бүгенге Мөслим — 
ул 70 тән артык предприятие, оешма һәм учреждениене берләштерүче, елдан-ел зурая 
баручы эшчеләр поселогы. Анда 5604 кеше яши Күпчелек урамнар асфальтланган, йорт
лар төзен 1986 елдан табигый газ кертү башланды. Район үзәгендә берничә төзелеш 
идарәсе, кирпеч, асфальт, катнаш азык заводлары, ашлык һәм чөгендер кабул итү пункт
лары бар Торак йортлар төзү киң колач белән алып барыла. Әгәр моңа кадәр район үзә
гендә ел саен уртача 1 миллион сумлык төзелеш эшләре башкарылган булса, хәзер ул 
5 миллионга җитте Узган ел гына да u Дуслык» кафесы. 120 урынлы больница корпусы. 
624 урынлы урта мәктәп бинасы эксплуатациягә бирелде Хәзерге вакытта 400 урынлы 
культура сарае, элемтә узелы, поселок Советы, РАПО биналары, балалар бакчасы, торак 
йортлар салына Яңа аэропорт төзибез. Ул ЯК 40 һәм башка зур самолетларны да кабул 

Әйе. мөслимлелар тизләнешле адымнар белән киләчәккә атлыйлар Уртак тырыш
лыгыбыз партиябезнең XXVII съезды карарларын тормышка ашыруга юнәлдерелгән 
Безнең максат — 12 бишьеллык ахырына бертеклеләрдән 30 ар центнер уңыш алу. һәр 
сыердан 3000 килограмм сөт саву, барлык төр авыл хуҗалыгы продуктлары хәзерләүне 
сизелерлек арттыру Район хеэмәтчәннәренең хезмәт активлыгы әлеге бурычның уңышлы 
үтәләчәгенә шик калдырмый. 



Культура тормышы көндәлеге 

Я З У Ч Ы Л А Р СОЮЗЫ ПАРТИЯ 
О Е Ш М А С Ы Н Д А 

23 декабрьдә Татарстан Язучылар союзы
ның ачык партия җыелышы булып узлы Ул 
яңа таләпләр яктылыгында иҗат эшләрен үз
гәртеп коруда партия оешмасының роле һәм 
яшь әдәби алмаш әзерләү мәсьәләләренә ба 
тышланган иде. 

Әлеге тема буенча Татарстан Язучылар 
союзы идарәсе председателенең яшь язучы
лар бел.in »шлэү буенча урынбасары И Юзеев 
доклад сөйләде Өстәмә доклад белән союз
ный әдәби консультанты Ә Мушинскнй чык-

Яшь әдипләр С Шәмси. Р Зәйдуллнн. 
Э Блинова. Л Кожевников үзләренең иҗат 
планнары белән уртаклаштылар 

Фикер алышуларда Татарстан Язучылар 
союзы идарәсе председателе Т Миңнуллин, 
язучылар Г Бәпшров. Г Ахунов. Ш. Галиев. 
Н Орешина Р Мөхәммадиев, Р Кәрами. 
Р Мингалимов. Р Гатауллин. М Зарсцмш 
чыгыш ясап. күтәрелгән мәсьәләләр буенча 
эшлекле тәкъдимнәр әйттеләр 

ТАТАРСТАН 
Ж У Р Н А Л И С Т Л А Р С О Ю З Ы Н Ы Н 

XI СЪЕЗДЫ 

14 январьда Казанда КПСС ил к ә коми 
тетының Политик мәгариф йортында Татар
стан Ж урн m u i . i . i p союзының XI съезды бул
ды 

Татарстан Журналистлар союзы идарәсе 
эше һәм КПССнык XXVII съезды карарлары 
яктылыгында республика массакүләм инфор 
мания һәм пропаганда чаралары работник 
ларының бурычлары турында отчет доклады 
белән ТАССР Журналистлар союзы идарәсе 
председателе, ТАССР телевидение һәм ра 
диотапшырулар дәүләт комитеты председате 
ле И К Хәйруллин чыкты 

Докладлар буенча фикер алышуда «Со
ветская Татария» газетасы редакторы Е А. 
Лнсин. «Казаньпромстрой» трестының таш
чылар бригадиры. СССР Дәүләт премиясе 
лауреаты, эшче хәбәрче Г X Хәйруллин. 
ТАССР Язучылар союзы идарәсе председате 
ле Т А Миңнуллин, «Татарстан коммунисты» 
журналының баш редакторы урынбасары 
В И Пискарев, «Ялкын» журналының баш 
редакторы Р Р Туфитулова. СССР Журна
листлар союзы идарәсе секретаре Р Н Мо 
ееев һ б катн; .1 

Съездда КПСС өлкә комитетының берейче 
секретаре Г И Усманов катнашты һәм чыгыш 
ясады. 

Съезд лиендә КПСС влкә комитеты бю 
росы членнары һәм членлыкка кандидатлар 
совет, профсоюз, комсомол органнары җнтәк 

чел әре, кайбер партия комитетлары секре
тарьлары, иҗат союзлары вәкилләре катнаш-

Х У Д О Ж Н И К Л А Р СОЮЗЫ Ю Б И Л Е Е 

19 декабрьдә Казанның Актерлар йортын
да Татарстан Художниклар союзының оешуы-

чә булды Аны ТАССР Министрлар Советы 
Председателенең беренче урынбасары М X 
Хәсәнов ачты 

КПСС өлкә комитеты секретаре Р К Беля 
ев сынлы сәнгать осталарын олы юбилей бе
лән кайнар котлады һәм ТАССР Верховный 
Советы Президиумының Мактау грамотасын 
тапшырды 

Художниклар союзының иҗат юлы һәм 
күпкырлы эшчәнлеге турында доклад белән 
ТАССР Художниклар союзы идарәсе предсе
дателе, РСФСРнын атказанган сәнгать эш-
леклесе. республикабызның Г Тукай исемен
дәге дәүләт премиясе лауреаты В М Мали-

Иҗат союзын юбилее белән РСФСР Ху
дожниклар союзы идарәсе секретаре Н Ф 
Новиков, республикабыз хезмәт коллектив 
лары, иҗат союзлары һәм культура учрежде
ниеләре вәкилләре котлады 

Аннары Татарстан сәнгать осталары кон
церты булды 

Тантаналы кичәдә КПСС өлкә комитеты 
нык культура бүлеге мөдире Д X Зарипо 
ва. КПССның Казан шәһәр комитеты секре 
таре Ф Г Зыятдинова катнашты 

ТУКАЙ М И Р А С Ы Н Ө Й Р Ә Н Ү Ю Л Ы Н Д А 

Г Туканның 100 еллыгын билгеләп үткән 
коннарда анык әсәрләренең яңа биштомлык 
басмасың чыгару эше төгәлләнде 22 декабрь
дә СССР Фәннәр академиясенең Казан фи
лиалы конференц залында шушы басманы 
тикшерүгә багышланган киңәшмә булды Аны 
филология фәннәре докторы Ф Муснн ачты 

Тикшерелә торган мәсьәлә буенча доклад
лар белән филология фәннәре докторы И Ну-
руллин һәм филология фжнәре кандидаты 
М Әхмәтжапов чыкты Фикер алышуларда 
ТАССР Язучылар союзы идарәсе председа
теле Т Миңнуллин. Татарстан китап нәшрия
ты директоры Г Шәрәфетдинов. язучылардай 
Ә Еники. Ә Исхак, Р Ишморат. М. Мәһ-
диев, тарих фәннәре докторы М Госмааов, 
филология фәннәре докторы Г Халит фило 
логия фәннәре кандидатлары 111 Абилов. 
Ф Урманчеев. Н Хисамов катнашты Алар 
иңа басманың дөньяга чыгуына зур көч сал
ган Р Гайнанов. Л Гайнанова. басманын 
фәнни редакторы Г Халит, нәшрият редак
торы Р Дяутовка рәхмәтләрен белдерделәр 



I «hi i.iiii у . ) СССР Фәннәр академиясенең k.i 
:ian филиалы Г Ибраһимов исемендәге Тел 
әдәбият һәм тарих институты директоры фи 
лологня фәннәре докторы М Зәкиев йомгак 
ясады 

Киңәшмәдә Г Тукай әсәрләренең яка 
басмасы анын мирасын фәнни нигездә чыга
ра юлында житди адым дип бәяләнде Бу 
өлкәдә алда торган бурычлар һәм хәл итәсе 
мәсьәләләр ачыкланды 

Ш А Г Ы Й Р Ь И С Т Ә Л Е Г Е Н Ә 

Татарстанның халык шагыйре. РСФСР 
һәм ТАССР Дәүләт премияләре лауреаты, 
күренекле җәмәгать ?шлеклесс Сибгат Хә
кимнең күпм шлэтле совет әдәбнятын үстерү
дәге з>р хезмәтен нскә алып. Казан шәһәр 
Советы башкарма комитеты ТАССР Министр-
я м Советына Театральная урамындагы ша 
гыйрь яшәгән 13 иче йортка мемориаль такта 
кую турында үтенеч белән керде. Бу үтенеч 
1Ә шулай ук Совет районы. Азино-2 масси 

ыынднгы I нче һәм 2 иче микрорайоннар буй 
лап учачак урамга Сибгат Хәким исеме бирү 
турында да әйтелә Ул урам йортлары киләсе 
елда тезелә башлый 

Республика хөкүмәте «РСФСР һәм 
ТАССР Дәүләт премияләре лауреаты ша
гыйрь Сибгат Хәким истәлеген мәңгеләштерү 
турында» карар кабул итте. 

К А Л Ә М Д Ә Ш Л Ә Р Б Ә Й Р Ә М Е 

Мари АССР Язучылар сою.ш органы бул 
ган «Ончыко» («Алга») журналының беренче 
саны чыгуга 60 ел тулды Зур хезмәтләре 
өчен һәм юбилее уңаеннан журнал «Почет 
билгесе» ордены белән бүләкләнде. 

Пошкар Олада уздырылган юбилей тан
танасында Башкортстан. Чувашия. Удмурт. 
Мордва. Коми автономияле республикалары 
ның Язучылар союзларыннан кунаклар кат 
нашты Татарстан язучылары исеменнән кот 
лау сүзе белән «Казан утлары» журналының 
жаваплы секретаре С Маннапов чыгыш яса 



I Тышлыктагы сурәтләр 

ӘДИПНЕҢ ПОРТРЕТЫ 

Әдәбиятыбыз классигы, галим һәм җәмәгать эшлеклесе Галимҗан Ибраһи 
мовның үзе исән вакытта ясалган бердәнбер портретын танылган рәссам Павел 
Петрович Беньков иҗат иткән. 

Зыялыларга кае киң һәм биек маңгай, җитди караш, арыганлыктан бераз 
суырыла төшкән йөз чалымнары рәсемдә әдипнең киеренче рухи тормышын, 
иҗат процессындагы тирән акыл эшчәнлеген гәүдәләндерә. Шушы тышкы гади 
лектә һәм тынычлыкта, ачык күз карашында катлаулы ЯЗМЫШка ия булган шә 
хеснең ихтыяр көче һәм бетмәс төкәнмәс энергиясе дә чагыла сыман. Үзенең 
бөтен барлыгын, белемен һәм көчен туган халкына багышлаган әдип. Татарстан 
республикасын оештыру эшендә башлап йөрүчеләрнең берсе булды. Соңрак ул 
республикабызда киң колач белән җәелгән фән һәм халык мәгарифе эшенә 
җитәкчелек итте. Портрет 1926 елда, Г. Ибраһимов эшчәнлегенең иң югары 
ноктасына ирешкән чорда язылган. 

Г. Ибраһимов фигурасының нейтраль фонда сурәтләнүе, төсләр колоритының 
саранлыгы да портрет композициясенең җитди аныклыгын ассызыклый. Дулкын
ланып торган кара чәч, язучы өстендәге кара куртка яшел төстәге дивар беләк 
тыйнак төсләр гаммасы тудыра. Рәссам карашының астан төбәлгәнлеге исә образ 
га галилек һәм монументальлек өсти. 

Павел Петрович Беньков озак еллар Казан рәссамчылык мәктәбендә укыта. 
Танылган портрет остасы буларак, ул үз рәсемнәре өчен гадәттә рухи дөньясы 
белән дә, психологик бөтенлеге белән дә башкалардан аерылып торучы көчле 
шәхесләр эзли. Егерменче елларда иҗат ителгән әсәрләр арасында «Фирсова 
портреты», «Эшче» һәм шул җөмләдән «Галимҗан Ибраһимов портреты» әнә 
шундыйлардан. 

РСФСРның атказанган рәссамы Бакый Урманче бу портретның язылу тари 
хын болай дип хәтерли: 

«Бу портретка мин битараф була алмыйм, чөнки аны тудыруда беркадәр 
дәрәҗәдә үзем дә катнаштым дип әйтә алам. Бервакыт Павел Петрович татар 
әдәбиятының алдынгы эшлеклеләреннән берәрсенең рәсемен ясарга теләве турын
да әйткән иде. Мин аңа Галимҗан Ибраһимовны тәкъдим иттем. 

Әдип үзе дә бу эшкә теләп риза булды. Портрет гаҗәп уңышлы чыкты. Мин 
Ибраһимовны күреп белә идем, һәм шунлыктан, язучының тышкы кыяфәте генә 
түгел, ә бәлки аның эчке дөньясы да зур осталык һәм төгәллек белән чагыл-
дырылуын бер до шөбһәләнми айтә алам. Анын портретын моннан да яхшырак 
итеп язарга мөмкин түгел. Бу — иң югары нокта!* 

В. А. ЦОИ. 
Татарстан сынлы сәнгать 
музееның бүлек мөдире. 

Тышлыкның дүртенче битендә: Казанның үзәгендт Мулланур Вахитов һәй 

Юрий ФИЛИМОНОВ һәм Рөстәм МАНСУРОВ фотолары. 
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