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Г а р и ф А х у н о в 

И Д Е Л К Ы З Ы 

РОМАН ИКЕНЧЕ КИТАП 

1яхмәт Солтанның күзенә карады Төбәп, туп ту 
ры итеп карады һәм туп-туры итеп. манганга ге 
рәп сорау бирде 

— Син үзеңнең гаепсез икәнеңә үзен ышана 
сынмы? Ныкмы синең ышанычың"-' 

— Совет властена мин бернинди хилафлык та 
эшләмәдем. Партия уставыннан читкә тайпыл­
мадым, программасын тул ыс ы нч а кабул иттем. 

— Алан булгач, синең гаебең нәрсәдә дип та­
балар? 

— Әләкче Нух Галләм теле белән әйткәндә, 
. мин — сыйнфый дошман булган \ i\.na кызын куе­

ныма сыендыручы Мин — ярлы-ябагайны, төгәлрәк итеп әйткәндә әтием 
Са 1ЫЙК картны — байларның гомерлек куштанын — юмлемер багана­
сы чокырыннан кора i кул танып куркытып чыгаручы Димәк ки, бөек 
борылыш елларында, авылларны күмәкләштергән чакта бөгелеш ясаучы 

Шулмы? Шуннан артыгы юкмы? 
— Юк. 

Партдискуссия чорында син, яшьлегең белән мавыгып китеп, 
кыек-мыек сүз ычкындырмадыңмы"-* 

— Айдаровлар нәселе белән, ике балам белән, илем белән ант 
итен әйтәм: минем беркайчан да кыек-мыек c y j сөйләгәнем юк 

— Алайса, хуп. Мин синең туры сүзле икәнеңне, күңелеңдә бер 
ген.' дә алдау-ялганлау булмаганны сал агызган заманнарда ук аң­
лаган идем. Минем менә шуларны. Солтан, синең үз авызыңнан ише 
тәсем килгән иде. Бар син Мәскәүгә Үләк Комитетта кабул итүләрен 
^тен Эшең уңышлы барып чыксын дисәң, беләсеңме, кемне сора? 
Шәймәрдән Ибраһимовны. Онытмадыңмы син аны? Без бит уналтын­
чы елны Камада, саллар будкасында очрашкан идек. Ул милли мәен,» 
ләне нечкә аңлый торган кеше Уналты яшеннән партиядә Патша 
төрмәсен узган Кронштадтны фетнәчеләрдән коткаруда катнашкан. 
Гражданнар сугышында аны Куйбышев 5 нче армиянең мобилизация 
начальнигы итеп куя. Саране ки дан башлап Әстерханга чаклы арада 
ике йөз меңнән артык доброволец җыя ул Кызыл сугышчылар әзерли 
Ei 11'менче елларны ул Төркстайда партия Үзәк Комитетыннан вәкил 
6\.та Хәзергесе көндә Үзәк Комитетта Башкортстанга. Татарстанга 

Ахыры Башы I нче санла 
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шефлык итә Бездәге хуҗалык эшләрен, экономиканы, культураны ях­
шы белә. Менә шулай. Солтан. Шәймәрдән Ибраһимовны сора. За­
манында ул Ленин белән бергә ипләгән, Мулланур Вахитовны яхшы 
белә. Аңласа — шул аклар сине Менә минем сөйләшәсе сүзем, әйтер 
киңәшем шул иде сиңа Юлларын ун булсын, кайткач, үземә генә 
хәбәр итәрсең, яме. 

Шәяхмәт Айдаров яшьләргә хас бер җитезлек белән имән төбен­
нән күтәрелде, чалбарына ябышкан үләнне кагын төшерде, гимнастер­
касының бил каешын сыпырып җибәргәч, тугарылган аты янына таба 
китте 

Солтанның күңеле өмет белән тулы иде. Шуңа күрә ул тарантас 
янына килеп җитүгә. Бәдретдин кучерның аЙ-ваена юл куймыйча, 
атны үзе җигәргә кереште Колакларын шомартып, гешләр< ә үрел­
гән кара туры айгырны ягымлы тавышы белән тынычландырып, аңа 
камыт киертте, дуганы камыт бавы белән беркетте, зыңгылдатып, 
камыт чөелдереген тартты, аркалык белән түшлекне пөхтәлән бәй­
ләде, йөгән тезгенен дуга боҗрасына кертеп, артып калган өлешен 
йомры кара д>1 ага чорнап куйды, дилбегә тимерләрен йөгән боҗра­
сына эләктергәч, яңгыравыклы көр тавыш белән әйтте: 

— Булды бу. Бәдретдин абзый! Шәяхмәт Айдаровны хәзер Пән-
җәргә генә түгел. Парижга чаклы илтеп җиткерә аласыз! 

— Рәхмәт, туган. Авылны онытмагансың икән әле,— диде Бәд­
ретдин карт 

Солтан белән абыйсы кочаклашып аерылыштылар. 
Шәяхмәт урман аланыннан баганалы олы юлга чыгып китте. 
Солтан Бүре Бадул эшли торган үмарталыкны эзләп, шунда таба 

юл алды 

VII 

Наратлар әкрен генә шаулый. Юл бормаларында, казылмаларда 
күлләвекләр җыелып тора. Урман һавасы дымлы, шул дым белән 
бергә җир исе, ылыс исе. мурган яфраклар исе килә 

Умарталыкка бара торган юл биек стена булып үскән төз на­
ратлар арасыннан узганга, биредә аяк асты да куе үлән белән тү­
гел, сирәк абагалар, нарат төпләренә укмашкан ' каен җиләге яф­
раклары белән генә бизәлгән. Җанны тутыра, үпкәләрне берьюлы 
чайкый торган нарат сагызы исе тирә-юньдә мул булып бөялеп тора иде. 

Солтан әле нарат араларындагы биек абагаларның челтәр яфрак­
ларына күз сала. әле башын артка ташлап, шәмдәй төз наратлар­
ның зәңгәр күккә ашкынган бөдрә ябалдашларына карап тора. АЕГЫЛ 
мәдрәсәсендә әллә-әллә кайчан Шәрифҗан шәкерт сөйләгән әкиятләр 
искә төшә Аннары аның уйлары Тукай шүрәлеләренә. Такташның 
урман буендагы яшь каеннарны сискәндереп узган поездларына, 
поезд җиленнән тибрәнеп калган чәчәкләргә килеп тоташа [Аулар­
ның барысы аның узган гомере булып оешалар... 

Истәлекләре никтер минут саен яңарып тора әле аның. Әллә 
картаямы югыйсә]» Тукта, нигә дин әле ул умарталыкка барырга 
булды? Нәрсә калган аңа анда-1 Бүре Бадулны күрмәрә, тора 
алмыймыни ул? Арка чокырын күрми дә тора алабит 

Бу уй бик кинәт, көтелмәгәндә килде, хәтта сәерсендерде Фәл­
сәфә фәненнән ул бер генә нәрсәнең дә ачраклы булмавын, 
хәтта соң дәрәҗәдә очраклы дигән күренешнең дә диалектика закон­
нарына буйсынганлыгын белә иде Әнә шул хакта уйлау белән ул 
Буре Бадул яшәгән умарталыкка ни өчен барганлыгына шундук 
төшенде. Соң аны Бүре Бадулнын гуганнап туган энесе Нух Гал­
ләм әләге белән партиядән чыгардылар щбаса! Кайдадыр күңелнең 
4 



J P*" l ' я ' к л " ачы бер и tpca аны шушы юлдан к) а ibifl т^ гелме? 
* " ы ң үзенә кара юшман булган Нухның абыйсы ниндирәк? Ул аны 

м е к , н ' к ' иде Гайрәтле, гипсә тимер өзәрлек ир иде Хәзер им хәл 
1 Ә икән? I I I I V I W I . M абыйсы бик ышанып »йтте Чишмәбайны анын 

•'н алып киттеләр, ди u Боларны Бүре Бадул ниндидер бер 
хакыйкатькә ышанып, үзен хаклы дин санап эшләгәнме, әллә, абый- • 
сы Шәяхмәт әйтмешли кара бер мәкер, көнчелек, кешеләрнең газап z 
күрүеннән тәм табу тойгысы гына аны шул юлга этәргәнме? 

Юл буенда гырпаешып утырган, инде ылыслары коелып бетә яз- =: 
1 ди наратларның кәүсәләренә каз каурые рәвешле яртышар метр п 
озынлыктагы гамга салып киткәннәр, тамганың астына калай савыт ^ 
мел куйганнар — чәерен агызалар Кайсыдыр бер агачта тукран ту- а 
к ь ы , Ы | 1 Ул ("олтанның урманда икәнен исенә гөшерә 'ниндидер G 

борчулы уйлар, мәшәкатьләр белән яшәмәскә куша кебек Син. адәм * 
баласы. Казаныңа кайтканчы буталчык уйларыңны онытып торыр % 
идең. ди тукран Бер ике мәртәбә тук-тук итеп аермачык итеп агач- ө 

ка суга да. аннары тырррррррррр итеп тырылдап тора баймын 
Нарат урманы бетте Алда ачыклык күренде Ул да түгел, зәңгәр* < 

ie-сарыль умарта миләре белән балкып, зур бер алан килеп чыкты "" 
Гөсләрдән, кон in күплегеннән күзләр камаша, жан сатаны ид< 
Ярсып. »г өрә башлады. 

Кемдер усал тавыш белән этне тыйды Каршыга битен сакал 
баскан, алача күлмәгенең /киңнәрен сызганып куйган төптәй нык. 
базык гәүдәле берәү чыкты. Солтан аны күргән мәлгә имәнеп ки­
теп, баскан урынында туктап калды 

Кем ул анда йөри эт ордером?! диде Сакалбай һәм җөнтәс 
кашлары астыннан килүчегә төбәлде 

Солтан аның Бүре Бадул икәнен тәгаен белсә дә. к\ ргән мәлгә 
аптырабрак калды. Ул аны сумаладай куе кара сакал баскан бер 
кеше итеп керергә күнеккән иде. Участок милиционеры Наҗия Ура-
заева колак төбенә аткан чакта минуты-секунды белән аның чәче, 
с\ мала сакалы чаларгандыр дип башына китерми иде. Шуңа күрә 
ул Сакалбайны күргән генә уңайга шикләнеп куйды: әллә Бүре Ба-
д\л урынына башка кеше килгәнме? Юк - Бадул бу. Гайрәт орыр­
га әзер булып, күкрәкне киеребрәк басып торуы — Бадулныкы' 

Ь> мин әле, авылдашыгыз,—диде Солтан, ана таба атлап. Ан­
нары ачыклык кертүне кирәк тапты Айдаров булам мин. 

Кайсы Айдаров — Шәяхмәтме? 
Юк. энесе. 

Сакалбайның тавышы калын һәм көчле иде. 
' — А-а-а,— диде ул. исе китмичә генә Солтанмыни? Та-аак. Кайт­

кан дигәннәрне. Нинди усал уйлар белән йөрү? Мине сагынып ки­
лүен түгелдер дип беләм? 

— О пие.» алай дисез, Гыйбадулла абзый? Әллә гел дә сагынып 
килгәнмендер? 

Булмас1 диде Бүре Бадул. танышында мыскылчан бер әр­
сезлек чалымы сизелеп калды, һәм ул. кунакка якын \ к килеп, аның 
кулын эләктереп алды. икенче кулын җилкәсенә китереп салды. 
дөресрәге - әле һаман да көчендә икәнен күрсәтер өчен, Айдар Сол­
танын ул җ и р г ә чүктереп куярга ниятләде, ләкин тегесе мәкерне ал-
данрак сизеп өлгерде баскан җирендә нык торып калды. - Рас кил­
гәнсең үз итеп карап кит минем биләмәне. Авыл хуҗалыгын яхшы 
беләсен дип ишеттем, кем белә. бәлкем, фай иш да тиеп куяр. 

Ул әле һаман Солтанның кулын җибәрмәгән көе. үзе белән умар­
та йортына таба алып китте. Йортны газа нарат бүрәнәдән салган­
нар, түбәсен кайчандыр бик калын итеп салам белән япканнар. 
салам каралган; җил-яңгырлардан, кышкы суыклардан бүрәнәләр дә 
каралган, тик алар ныклыкларын югалтмаганнар, әнә шул каралыклары 
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белән хуҗаның үзе төсле үк базык һәм ышанычлы булып күренә 

ләр иде. 
Чылбырында килеш йолкынып вскә атылган тана чаклы кара эт­

кә Бүре Бадул тагын бер мәртәбә: «Пшол!»—дип кычкырды, теге­
се койрыгын бот арасына кыстырып, чылбырын сөйрәп, өйнең икенче 
ягына чыгып китте 

Аланның аргы башында, койрыгын селкн-селки. тышаулы ат ут-
лап пәри. аннан ерак түгел генә бик зур итеп өйгән печән кибәне 
күренә иде. 

«Таза яши бу. таза».—дип уйлап өлгерде Солтан Айдаров. 
Бадул аны өй эченә алып керде. Күз тышта калган иде — кер­

гән мәлгә берни күреп булмады. Тик бераз ияләшә төшкәч кена яр­
ты өйне алып торган, агартылмаган мич. стенага элеп куйган ике 
көпшәле ау мылтыгы күзгә ташланды 

Тәрәзә буенда калын сайгаклыктан каккалап куйган агач өс-
гәл анда самавыр, калай кружкалар, агач кашыклар, тастымалга 
төргән ипи агач җамаякта үк» күренмәл» сап-сары сыек бал инык 
эченә кереп, чыга алмыйча үлгән икеме-өчме бал корты ята иде. 

— Әйдә. түрдән уз. Садыйк малае,— диде Бүре Бадул. Гүя. шу­
ның белән ул Солтанның фәкыйрь бер крестьян гаиләсендә туганлы­
гын исенә төшерергә теләде. Бүтән сүз кушуны артыкка санап, өс­
тәл буендагы имән түмәркәгә килеп утырды. — Менә шулай яшәп 
яткан көн Әртил байлыгын арттырабыз. Узган елны идарәгә бер йөз 
поттан артык бал суыртып бирдем Анысы әле саф табыш Түрәләр 
ашап, үзләре белән алып киткәнне чутка салган юк. 

— Нигә. түрәләр дә киләмени? 
Килә Тикшерер] ә дә килә, эче пошканнан да Агаен Шәях-

мәт тә килеп чыккалый Картайган, гайрәтле заманнары узган 
— Алай дисеңме? Ә ул ник килә? 
— Мине тикшерергә. Габбас сеңлесе аташ мак Нажия мине на­

ган белән стенага терәгән иде. 
Солтан кискен бәрелешкә керергә теләмәде. Аңа барыннан элек 

Бүре Бадулнын күңелендә нинди мәкерләр ятканны белү кирәк То 
та-каба тотынсак, ул аны белгертмәячәк 

Шулаймыни? Сәбәбе чыкты мәллә1 дигән булды Солтан 
Бол арны ул Шәяхмәт абыйсыннан ишетеп белә иде инде, әмма 

аңа Бүре Бадулнын үз авызыннан ишетү хәерлерәк булыр. 
Моңарчы карасына коелып, эчендә дошманлык саклап сөйләшкән 

Гыйбадулла Ядка ров. болыт арасыннан чыккан кояш кебек, бер 
генә мәлгә яктырып алды — ала кола сакалы арасыннан эре ак теш­
ләре җемелдәп китте: 

Булды инде. Солтан. Төрлесен кичердек. Әйдә, якынрак >тыр, 
ни дисәң дә без -авылдашлар, бер болында аунап, бер үк 1ишма 
ләрнең суын эчеп үскән кешеләр. 

Солтан бу вакытта үзенчә уйлап өлгерде. 
«Без эчкән чишмәләр бер. Кан әйләнеше бер түгел. Синең та­

мырларда агулы кан ага. Кунагыңны якты йөз белән дә каршылый 
белмисен Бүре кайчан да бүре булып кала...» 

Гун. аның уйларын үтәли күреп торгандай. Бүре Бадул сүсәр 
гән сакал эченнән сүзләрен сыгып чыгарды 

Усаллашып утырма син. Садыйк малае Кемнең гөнаһысы күп 
ме икәнен үлчәргә без Пәнҗәр побы тугел Утыр. әйдә әчегән бал 
эчәсенме? 

Кирәкми иде Солтанга бал эчү. Ләкин аңарда да бу микүтта 
Айдарлар нәселеннән килә торган ярсулы кан уянган иде 

Эчәм! диде ул, усал ат кебек башын чайкап 
Гыйбадулла Ядкаров дүрт чиләк сыешлы агач мичкә күтәреп 

керде Башын артка ташлабрак, кружкадагы балны бер сулышта 
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эчеп бетерде, каты итеп тамак кырды һәм шундук тыелгысыз бер 
Rpcj белән свйли башлады: 

Мим синең ник килгәнеңне беләм, Садыйк малае. Син минем 
ничек яшәгәнемне, нинди уйлар уйлаганымны белергә килгәнсең! 
Кайткан дигәч тә. уйлап куйдым. килми калмас. И дөрес тә бу­
лып чыкты Килдең! Белми бу дип. караңгы бер томана бу дип ял * 
гышма, алдан ала белеп торам — Айдарныкылар тормышның кайнап £, 
торган агымында яшәүчеләр Чуп-чар белән, вак-төяк белән кай- £ 
нашмады Айдарныкылар Әйе. кайнашмады! Нык холыклы, тамырлы- g 
гамырлы кеше сез. Юк, мин бу сүзләрне әтиегез Садыйк картка карап 5 
әйтмим. Ул кол иде Байбәтчәнең куштаны булды. Шулай дөмекте. ^ 
Сезнең кан — Айдардан. Ш а к и р хаҗиларга, Алабуганың урман ш 
хуҗаларына каршы бунт күтәреп, себер киткән Айдардан сезнен ° 
кан Шәяхмәтнеке дә, синеке дә, хәтта ки әлерәк кенә 3артугайга >> 
кайтып төпләнгән ата пролетар Мөхәммәтшаныкы да! 

\рмандай куе ала сакалы эченнән әрсез бер елмаю белән елмаеп, » 
беркавым тын утырды Аннары урыныннан кузгалып, өй эчен бер айкап г 
Килде ^зе кебек үк таза. нык бүрәнәгә лапылдап килеп утырды * 

— Әммәдәки мине бер сорау галәмәте борчый: бәхетлеме Айдар 
ныкылар? Юк. син. Садыйкның төпчеге, мине тынычландырырга ашык 
ма Бәхет сүзен мин коммунистлардан күн ишеттем. Мин сезнең 
андый сүзләрегезгә мохтаҗ түгел Минем үз бизмәнем бар. балны 
мин үз бизмәнемә салып үлчим Болын чәчәгеннән җыйганмы, кара­
бодайданмы, әллә юкәдән үкме? Акылның да миңа кешедән отканы 
түгел, үз башымда туганы кадерлерәк Тансык миңа андый акыл. 
Җитлекмәгән кәбестә төсле бәләкәй башлы кешеләрнең үзләренә юк 
акылларына төкерәм мин! 

Ачы балдан һәм кайнарланып сөйләүдән ул тирләп чыкты, чал­
гы пәкесе белән тап-такыр ител кырдырган йомры башын өстәлдә 
яткан шакмаклы тастымал белән сөртергә кереште. 

— Бәхет дидемме әле? Бәхет ул. Садыйк малае Солтан, әгәренки 
бик беләсең килсә, рәхәт белән михнәт арасында эленеп тора Әйе. 
рас, нигә күзеңне тасрайтасың? Син менә теге заманнарда Габбас 
мулланың авылга дан Нөркәен эләктереп киткәч, сөенгәнсеңдер. Бә­
хеткә чумдым дип уйлагансыңдыр Инде менә шул чибәр-чураман 
өчен партиядән куылгач, сиңа рәхәт түгелдер. Шулаймы? 

Солтан сүзнең кинәт шундый борылыш алуына, алай гына да тү­
гел, нәкъ менә партҗыелышта Нух Галләм әйткәнчә килеп чыгуына 
чамасыз гаҗәпләнеп, урыныннан тора башлаган иде. Бүре Бадул 
аның җилкәсенә гердән дә авыррак йодрыгы белән бер генә бас­
ты — Солтан янә дә түмәркә өстенә лып итеп утырырга мәҗбүр 
Г>\ !ДЫ 

Тыңлыж 1.1 н Kn.iMii\ieJ Әһә! Тыңларсың! Тыңлатырбы»! Мин 
чакырып китермәдем сине. үзең килдең. ^ зең минем дөньяма бәреп 
кердең. 

Соңгы сүзләр Солтанны таң калдырды Карасана, ул ничәмә-ни­
чә еллар китаплардан укып белгәнне авылның гап-гади бер крестьяны 
аның йөзенә бәреп әйтеп тора: «Минем дөньяма бәреп кердең!» — Д И . 

Соң шуннан? Нәрсә әйтмәкче буласыз, Гыйбадулла абзый^ 
Мин бер генә нәрсәне әйтәм бәхет — рәхәт белән михнәт 

арасында. Гомер-гомергә шулай булган. Теге чакта дөнья синеке 
иде. хәзер — минеке. 

«Минеке» дигәнен ничек аңларга боерасыз. Бүре Бадулла? — 
диде ачуы бер йомгакка төйнәлеп җиткән Солтан. 

Минеке, ягъни энем Галләмнеке, кызым Нисаныкы, улым 
Мифтахныкы, башка чыккан улларым Җиһангирныкы, Тәхәвинеке. 

Йә, йә. ни өчен сез аларны бәхетле дип саныйсыз? 
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— Дөньяның бугазыннан умырып тот чуп чарын коеп яши 
беләләр минем балаларым Син, Солтан, минем »нем Галләм "*.•]•*• 
мәдрәсәдә укыдың ( им минем Г ал [әмем б( i әп ат чабышына бардын 
Син аны уздың. Син аны егып калдырдың Ә мен.) бүген ул сине 
егып калдырды. Югыйсә син мина килә юрган кешемени? Айдар­
ныкылар Бу ренекеләргә килә торган кешемени? 

Солтанның җанын басып килеш ачуы кинәт юкка чыкты. Анын 
урынына акылы өзлексез бер хакыйкатьне тукый башлады 

«Син бирегә килеп дөрес эшләдең Син бол арның мәкерле кеше 
икәнлекләренә тагын бер тапкыр ышандың Димәк, алар вакыты җит­
кәнче генә сарык тиресе ябынып йөриләр. Вакыты җиткәч, сарык ти­
ресен салып ташлап, бүрегә әйләнәләр. Син моңа нык ышандың. 
Үз күзең белән күреп. Үз колагын белән ишетеп. Инде хәзер синең 
өстеңнән дә. Чишмәбай өстеннән дә язган кешеләрнең болар икәне­
нә шигең юк. Бер гамчы да1 Син үзеңнең чыннан да хаклы икәнеңә, 
үз хакыңны даулап көрәшергә кирәк икәненә иман китердең» 

Солтан кинәт кенә урыныннан торды. Бүре Бадулга җилкәсенә 
кулын салырга ирек бирмичә, китәргә җыенып әйтте 

— Ярый. Гыйбадулла абзый Сый-хөрмәтең өчен рәхмәт. Мин ки­
тим. Мине әйдә югалтканнардыр. 

Кайда гына булмасын, гел өстен чыгарга, ни генә әйтмәсен, 
хаклы булып калырга гадәтләнгән Бүре Бадул кинәт хәвефкә калды: 
тукта, нигә килде бу мөртәт? Ник ашыгып китә? Авыз ачып ни актан, 
ни каралан бер сүз әйтмәде, мине сөйләндереп утырды да. кирәкле 
мәгълүматын алып бетергәч, инде китеп тә барамыни-1 Ул акыллы, 
мин дурак булып каламмыни? 

Юк, Айдаров, китмисең. Без әле сүзнең төбенә төшмәдек,— 
дип, бүре Бадул аңа таба килә башлаган иде, килеп җитә алмый 
кал ты. ишектән иелеп укытучы Зәйни Моратов килеп керде Анын. 
өстендә мәктәпкә йөргәндә кия торган затлы киемнәр т^гел. кырга 
чыккан чакта кия торган яшькелт җилән, башында да эшләпә түгел, 
ямьш шгәп кепка, ая1 ында к\ н итек иде Аның мондый Һ\ ренеше 
Гыйбадулла Ядка ровны каушатып җибәрде Чон ки мәктәп директоры 
Моратов бер үк вакытта колхозда ревкомиссия башлыгы да булып 
чш in иде Аны бит бирегә председатель Миңнулланың җибәргән булуы 
ихтимал. Гөнаһ шомлыгы — каршыда кунак, партиядән чыгарылган 
Айдаров, өстәлдә — мичкәсе белән ачы бал. Менә сиңа мә — каптым 
дисәм дә каптым 

Ләкин укытучы Моратовнык сакал-мыексыз алсу-туткыл йөзен­
дә усал ният белән килү бер дә сизелми иде. Ул, башындагы ак 
сыл-яшькелт кепкасын салып, укытучыларга хас әдәплелек белән, ал­
га нелә төшеп исәнләшкәч әйтте: 

- Гыйбадулла абзый, мин сезнең хәлне белергә дип килдем. 
Ни эшләр бетерәсез3 Исән-сау гына торасызмы? Бал кортларына ел 
килеше уңай булды шикелле? Яңгыры да. кояшы да. дигәндәй. Бу 
иптәшне кем дип белик? 

Әле генә сырт йоннарын кабарткан, саллы-авыр сүзләрен тимер 
чөй кебек итеп мигә кагып кертергә тырышкан Бүре Бадул күз ал­
дында үзгәрде Кашны башны җимерми, тавышны да бөердән чыгарып 
сөйләшми, урман күгәрчене кебек гөрләп кенә тора. 

— Эшләр ярыйсы, иптәш сыйфат комиссиясе. Үзем дә борчылыб­
рак тора идем әле. нишләп, мәйтәм, Зәйни иптәш күренми? Балны 
суыртыр вакытлар да җитә. мәйтәм, кайчанрак ул эшне башлап җи­
бәрербез икән3 Колхоз идарәсе, мәйтәм, миңа быел ничә кеше бирер 
ярдәмче итеп? Сөяк-санагын җыя алмаган карт-корыны җибәрер­
ме, әллә җилдән җитез яшь-җилкенчәк килерме? Ә моны кем дисезме? 
Бу безнең Зартугайның үз кешесе, атаклы Айдарлар нәселе бу. 
Зәйни иптәш. Казан каласында яши Авыл хуҗалыгыннан зур бел-
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геч, (яманасында жир гетрәтеп йөргән большевик Солтан Айдаров, 
без atu.ni (км,HI \\h,)\ iH-pi.t [ичюлюцня очен кан койдык. 

Солтан сүзсез генә карап гора Күңеленнән уйлый: «Каян килә 
кешегә шундый житезлек? Ни арада сөйләве, ни арада мичкәдән калай 
кружкаларга бал агызуы?» 

Әмма ягымлы н и ш кыяфәтле укытучы Моратов кирәк чагында 
холыклы да була белә ик.HI \ ' I балдан 6am гартты 

I ыйбадулла абзый чин сезнен янга ivp бер йомыш белән кил 
аем бн1 .Mi-, дин кулына I O I K . H I конкасын өстәл өстенә куйды жилә 
нен салып, стена буендагы озын эскәмиягә ыргытты 

— Ярый, сезнең икәү генә сөйләшәсе сүзегез бардыр Мин куз­
галыйм, булмаса. диде Солтан 

Ашыкмый торсагыз иде, иптәш Айдаров. Мин сезне ишетеп 
беләм Сез миңа пик кирәк Bepi.) кайтырбы \. Әле CHii.inui.ice сүзем-
1Ә дә сезнен кирәк б\ 1\ыгыз бик мөмкин, дип дустанә елмайды 

Солтан, укытучы кешегә каршы к илер i ә пичектер базмыйча, шу-
1<1и ы шактый ук уңайсызланып, тагын баягы түмәркә өстенә ки­

леп ч\ мәш те Белеп тора: Бүре Бадул аның китмәвен өнәми Әмма, 
берни 1i кылыр хәл юк, укытучы үтенде. Ул калды. \зе дә ди рек 
торны кү pep мен, Шәфика турында да, Мәхмүт белән Әхмәт турын­
да иркенләбрәк сөйләшермен дип ниятләнеп тора и ie 

— Хикмәт менә нәрсәдә, Гыйбадулла абзый,— дип Зәйни Мо­
ратов сүзен бик җитди итеп башлады. 

— Сабыр' Бер генә минут! Сүзеңне онытмый тор,— дип, умартачы 
ишектән чыгып китте Солтан анык учак көлен актарып, йомычкалар, 
коры ботаклар салганын, ут дөрләп киткәч, корымлы кара чәйнеккә 
с) салып кайнатырга куйганын күрде. 

Өйгә әйләнеп кергәч, Бүре Бадул әйтте: 
— Инде менә сөйлә, мөгаллим. Бер дә тартынмый сөйлә Ул 

арада чәй дә кайнап чыгар. 
Хикмәт менә нәрсәдә,— дип. Моратов баягы сүзен кабатлар­

га мәжбүр булды — Мин бүген сезнең янга ревкомиссия председате­
ле булып түгел, мәктәп директоры буларак килдем. 

— Бәрәкалла, шуннан? 
— Миңа сезнен улыгыз кирәк. 
— Кайсы улым? Улларым күп минем 

Төпчек улыгыз Мифтах. Тегеләре инде үзбаш яши. Аларынын, 
инде мәктәп белән алыш-бирешләре юк. 

— Ярый, хуп. Улым Мифтах сиңа нигә кирәк булды? 
— Мин аны мәктәпкә эшкә чакырырга килдем. 
— Нинди эшкә? 
— Хужалык эшенә — завхоз ярдәмчесе булырга. 
— Торып тор, бу соң корыны бушка аудару түгелме? 
— Юк, Гыйбадулла абзый, мәртәбәле эш ул. Без бит Зартугай 

/ки л сел л ык мәктәбен, Сал агы штагы кебек, урта мәктәпкә әйләндерергә 
йөрибез Бик' к^п яңалык кертергә, Зартугай мәктәбен әйләнә-тирә­
дәге ^рнәк мәктән итәргә ниятләнәбез. 

Инде күңеле тынычланып өлгергән Гыйбадулла Ядкаров Солтан 
алдында үзенен дә төшеп калганнардан түгел, мәктәп директоры 
белән аяк терәп сөйләшерлек кеше икәнен күрсәтергә уйлады 

Торып тор. сезнең ул «ниятләнәбез» дигәнегез Ьавадагы 
торна түгелме? Буш куыкларны мин үз гомеремдә күп күрдем Топ 
чегемпе мин үз урыныма умартачы итәрмен дигән идем. 

— Карагыз әле, Гыйбадулла абзый, сез мине рәнҗетәсез Минем 
б\ш сүз сөйләгәнемне сез кайчан ишеттегез? Исәнбай мәктәбендә 
эшләгәндә, без бишенче класс укучылары белән бергәләп, будильник 
сәгатенең механизмнарын кулланып, телеграф аппараты булдырдык. 
Лакланше элементы ярдәмендә электр тогы алуга ирештек. Мәктәп-

9 

http://atu.ni
http://ioik.hi
http://CHii.inui.ice


нең үзендә Исәнбай сельпосының бүлекчәсен оештырдык. Укучы 
балаларны сатучы ролендә күрү сәер. әлбәттә. Ләкин ни хәл итмәк 
кирәк, заманасы шундый «Минем җаныем шундый унган гар 
мунчы да. жырчы да!» Мәктәптә уку әсбапларын гына түгел, ө( баш 
киемнәрен сатуны да оештырырга кирәк. Мәктәп янында яшелчә бак­
часы алма бакчасы. к\ян фермасы булдырырга кирәк. Юкса без кан 
чан өйрәтәбез балаларны эшкә Трактор китерергә, тракторчылар курсы 
ачып җибәрергә кирәк 

Ничек, иптәш Айдаров? Сез — авыл хуҗалыгы белгече Бу­
лырдай эшләрме бу? 

Энергичный кеше көне-төне чапса, булачак 
Рәхмәт, иптәш Айдаров Менә шундый эшкә мин Гыйбад ул па 

абзыйның улы Мифтахны чакырам. 
— Нәрсә. Зәйни мөгаллим, син минем малайны мәктәпнең сәү 

дәгәре итмәкче буласыңмыни?— диде Гыйбадулла Ядкаров. юри 
кыланып — Уйлап эшләгән эшеңме бу синең3 Әнә Айдарныкылар 
y i эшкә теше-тырнагы белән каршы бит' 

Сез, Гыйбадулла абзый, юкка минем вазифага керәсез ( .i rv 
чы итеп чакырмыйм мин улыгызны Завхоз ярдәмчесе игеп чакырам 
Миңа җиңел сөяк ie, булдыклы таза үсмер кирәк И м өч елдан \ ie 
завхоз булырлык. Зартугайны терәк мәктәп итеп районда гына т\ гел. 
республикада күрсәтә белүче кирәк миңа .. 

— Мифтах шуны булдырыр дип ышанасыңмы? 
Өч ел практика узса. булдырачак. 

— Аңа ничә яшь икәнен беләсеңме? 
— Ундүрте тулды. Белеме җиде класс. Кемгә тәтегән бу заман­

да андый белем? 
Ярый Ул да хак. Белеме дә булсын ди. хуҗалык алып барыр 

өчен усаллык кирәк бит. тешләгән җиреннән өзә торган кеше 
— Анысы да бар Мифтахта. 
- Каян беләсен? 

Мин бит аны мәктәп »чен буя\ [ыр, ка [актыр пик нәрс 11 ip 
кирәк булгач, язын, апрель [еида Казанга алып бардым Хәтерегез 
I.. н ? 

Барганын беләм. 
Алайса әйтим Колхоз базары янында ул җирдән бер тәңкә 

акча тапты. Баксаң-күрсәң. андый акчаны кесә караклары юри таш­
лыйлар икән Бәйләнә башлады Мифтахка өч үсмер Безнең акчаны 
алдың, диләр Кесәсен актармакчылир Бал саткан акчасын алмакчылар 

Кит аннан! Ул бит аны миңа әйтмәде. 
Егет кеше күп сөйли торган булмый ул. Ярый. караклар мо­

ңа бәйләнепме бәйләнә Нишләде диген улыгыз? 
Нишләде? 
Әкрен-әкрен чигенде Таш коймага арканы терәп куйды да 

беренче килгәненең битенә дагалы күн итек үкчәсе белән берне 
тондырмасынмы! 

Нүжәли? диде Гыйбадулла Ядкаров. авызын ачып. урынын­
нан торды.— Пә. йә. шуннан? 

Кесә карагы, акырып, җиргә егылды 
Ә икенчесе? 
Икенчесе дә җиргә капланды. Өченчесе шундый элдерде, чаптар 

ал б( 1 >н дә куып җитә алмассың! 
Бүре Бадулиың борын канатлары киерелде, тыны кысыл in 
— Минем ма 1аймы? Мифтахмы? Бәрәкалла! Мин бнт аны җен 

Әвәләгән малай, б> иыксыз, җебегән дип. тагын әллә нәрсәләр дип 
тиргим Менә кайда бүре нәселе баш калкыта! Ал минем малайны. 
Зәйнетдин, рас син аны таныгансың, ал. олы юлга чыгар, кеше ит' 
Тукта, горып тор. Мәктәп бакчасы дидең. Умарталык та буламы анда? 
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— Әлбәттә Жи.1 Ms ячимии бакчасы и булачак Колхозның яка 
белгечләрен, агрономнарын үстерергә ният. 

Ә кем өйрәтә аларны^ 
Биология укытучысы Районнан язларын агроном чакырырбыз 

Умартачының күкеле алгысыган иде б> минутта Ул үзен яшь 
чакларындагы төсле ирекле, гайрәтле, бәхетле итен "сизә иде 

Зәйни Моратовның китәм дип ашкынуына да карамастан ул 
аны гуктатып кала алды мәтрүшкә, бөтнек үләне салган хуш исле 
урман чәе белән, кәрәзле бал белән сыйлады. 

Ул мөгаллимне һом Солтанны (тешен кысып булса да') авылга 
кадәрле ат белән нлтеп куярга ниятләде Әйдә. аңардан бутсым 
яхшылык! 

Ләкин үкенечле хәл — тегеләр ат белән кайтудан баш тарт-

- Зарт>гай ерак түгел, шуның өчен генә җәйге челләдә ат алҗы­
тып йөрмәгез Әнә кояш та баерга якынлаша, кичке салкынча һавада 
җ ә я \ генә кайтырбыз. — диде Зәйни Моратов 

— Ж а н ы теләгән, җылан ите ашаган.— диде Бадул саубуллаш­
канда. 

Кояшның кичке җете нурларыннан серлерәк булып калган умар­
талыктан чыгып, ярты чакрымнар чамасы киткәнче, сүзсез генә ат­
ладылар 

Кура җиләге аланнары, шомыртлыклар очрады. Биек наратлык­
ка килеп керделәр — ниндидер бер ачыклыктан кыеклан төшкән кояш 
нурының нарат ябалдашларын алтын-сары төскә манганын күреп, тук­
тап карап тордылар 

Әнә шул наратлыкта, җанны кинәндерә торган хуш исле биек агач­
лар арасында, күләгәле аулакта, Моратов беренче булып суз башлады: 

— Саптан абый. мин сезнең хакта да. хатыныгыз Нурия апа ха­
кында да күп ишеттем. Сезнең икегезне дә авылда бик олылап сөйли­
ләр. Зартутайдан чыккан ик беренче югары белемле кешеләр дип го­
рурланалар 

— Рәхмәт җылы сүзегезгә. 
— Ә Шәяхмәт Айдаров. Пәнҗәр райкомының беренче секретаре. 

сезнең берәр туганыгызмы, әллә сез фамилиядәшләр генәме? 
— Ул минем абыем. 
— Айдаровлар... Атаклы фамилия. Минемчә, Шәяхмәт абыегыз 

профессиональ революкионер булган? Гыйба [улла абзый сезнең хакта 
да. гражданнар сугышында бергә кан кип тык диде шикелле? Сез 
анык белән бергә идегезмени? 

— Мин Азин дивизиясендә сугыштым. Гыйбадулла Ядкаров Ала­
буга урманнарында партизаннар отрядында йөрде Шәяхмәт абзыйны 
үлем баржасыннан коткарды. 

— Ул хакта да ишеткәнем бар Димәк, дөрес сөйлиләр. Мине 
гафу итегез, Солтан абый. никтер ул мина ышанычсыз кеше кебек 
тоела. Сез аны якыннан беләсезме? 

— Дөресен әйткәндә, иптәш Моратов, мин аны унбиш еллар ча­
масы күрмәгән идем Бала чакта к\ршеләр идек. Анык абзыйсы -
Салагышның Кысык М и н җ а н гражданнар сугышы чорында. берничә 
кешенең үлеменә сәбәпче булды Кысык Минҗан улы Нух Галләм бе­
лән без икәү бергә мәдрәсәдә укыдык. Гражданнар сугышы чорында 
да тәртәләр бәрелеште. Ак офицер иде Г ал л эм ов 

— Әле дә исәнме? 
— Исән. Казанда яши 
— Ничек исән кала алды? 
— Әйтүе кыен. Заманга җайлаша белә. күрәсең. 
Солтан үзе белән килеп чыккан хәлне дә сөйләп бирмәкче н и\ 

ләкин тыелып калды Моратовның ялгыш уйлавы, шәхси үчен ала дин 
нәтиҗә ясавы мөмкин... 
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— Сезнеңчә ничек5 Мим <IHI.HI VM.HI -ЛИК* чакырып, дөрес эшлә­
демме? 

— Ничек дип әйтим? Аттан ала да туа. кола да туа. Олы уллары 
Тәхәви — бөтенләй башка кеше Бүре нәселе дип башка ia кнлм9( 
Ягымлы, ярдәмчел Бармагы да үзенә кәкре түгел 

— Анысы кайда сон? 
— Минемчә. Зартугайда Әтисеннән аерым яши Инде үзенен өч 

баласы бар. Такта яручы Тегермәнче Чишмәбай белән бергә җәмәгать 
каралтыларын салышкан Әтисе белән йөрешмиләр имеш. 

— һы Менә син, ә. дип уңайсыз елмайды Моратов. Озак ва­
кытка тынды Ә кызлары Ниса?—диде ул. урманнан авыл кырыена 
килеп туктагач — Анысын беләсезме? 

— Юк. анысын белмим 
— Ә Җиһангирлары? 
— Анысын бөтенләй дә белмим Яуморза ягында урман каравыл­

чысы булып эшли бугай 
Авыл башына килеп чыккач. Моратов Солтанны туктатты 

Иптәш Айдаров., бик тә гыйбрәтле нәрсәләр әйттегс! бит 
әле Сез миңа. Мифтахны чакырып ялгышмыйммы икән мин? Әлло та-
гын бер уйлап караргамы5 

— Беләсезме, иптәш Моратов. мин сезгә бернәрсә дә әй i мәдем 
диярлек Мин бары тик пәрдәнең бер читен генә күтәреп, пәрдә ар­
тындагы тормышның бәләкәй генә бер өлешенә игътибарыгызны юнәлт 
тем. Калганын белү — сезнең карамакта 

— Рәхмәт, акыллы сүзгә. 
— Минем сезгә бер үтенечем дә бар бит әле. Зәйни иптәш. Быел 

сез җитәкләгән мәктәпнең беренче классына ике игезәк керәчәк Әхмәт 
белән Мәхмүт Алар Габбас мулла үлгәннән соң туган балалар Үги 
II н |әре Ч ишмәбай бәлагә i арыган кайда ул, 6ep.i\ дә бе IMII МИН 

әнә шул балаларны күздән ычкындырмавыгызны үтенер и и м 
Моратов. кесәсеннән бәләкәй блокнот чьи арып. малайларның исе­

мен язып алды. 
Яхшы Тагын нинди үтенечегез бар. Саптан абый5 

— Башка үтенечем юк Бер соравым бар 
Әйтегез 

— Шәфика Ура!аева быел ничәнчене бетерде? 
— Бишенчене 
— Әйбәт укыймы? 
— Әйбәт дип әйт\ генә азрак булыр Ул хәзер - безнең жидее г ш к 

мәктәпнең горурлыгы Уйлап кына карагыз, унике яшендә — шәхес! 
Музыка, җыр, бию -барысы анык карамагында Рус әдәбиятын гер 
л этеп укый. русчаны гөрләтеп сөй тәшә Татарчаны шул ук дәрәҗә ia 
белә Ялт ышмасам. ул русчаны сездә. Казанда чакта өйрәнгән Р\е 
мәктәбендә укыдымыни? 

— Әйе Bei аны быел тагын Казанга алын китәбез. 
Моратов кинәт күңелсезләнде. 
— Жәл Үкенечле Мәктәпнең ярты ямен алып китәсе* икән. Сап­

тан абый 
Юлның калган ягын свйләшми шярл<*к кайттылар 
Зәйни Моратов та. Солтан да \ i уй ирыпн күмелгәннәр п.и 

V I I I 
Хәнифә аларны тыныч күңел белән, бер дә каушамыйча каршы 

алчы Чөнки \ i инде аларнын кайтканнарын кызы Шәфикадан ишет­
кән, көндез \к булмаса да. кичен бер сугылачакларына шикләнм! н и 

Бәрәкалла! Кала кунаклары кайткан икән Әйдүк, әйдүк, төк­
ле аягыгыз белән' Кызым әйткәч, күңелемә килде, мәгәр болар те­
гермән яннарын урамыйча түзә алмаслар дидем Исән-аман гына к.ш 
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гып життегезме? Пырахутларда бик кыен булмадымы? Балалар авыр 
м адым ы? Шушымыни Рафаел? Каиле, минем нәни кызым Санияне 
күрсәтегез але, дин сөйлән.» сәйлән.», Хәнифэ түти әнисе артына 
яшеренгән сабыйны күтәреп алды. 

Ул башына чытыр ак яулык бәйләгән, бала итәкле зәңгәрсу са-
гин күлмәк өстеннән ал ак халат киеп куйган, аягында кызыл эчле 
типән калош -сепараттан гына кайтып торуы булса кирәк 

Солтан инде каралты-кураны бер мәртәбә күргән булганга, порт 
жиргә ачалакланмады. Әмма яхшыны яхшы дип әйтмичә түзә алмый 
торган Н\рин өйне бер мәртәбә күргән булса да. лапасны, бур абзар­
ны, ак мунчаны, келәтне, чарлаклы итеп салган алты почмаклы йорт­
ны тагын бер мәртәбә карап-барлап чыккач 

Гел %з кала суккан гө( ie б\ |ган б\ гүтәй диде. 
Порт җирне житкезгәниек анысы, гөлкәем Нурия, әти ек заман­

нарындагы төсле итеп житкезгәниек, бигрәкләр дә уңган кеше ие бит 
Каюм абыең Күрше-колан да исе китеп, таңнар калын торадырые шул... 
Бигрәкләр дә көтелмәгәндә булды. Күршеләр әйтә, ялгышлык белэндер. 
кайтыр, диләр. Күршеләр дә бик кызгана Каюмны, үземнек дә с ы ­
ламаган көнем юк. Балаларым да бигрәк яшь бит — аяксыздан кул­
сыз дигәндәй... 

Хәннфә Нуриядән бишме-алтымы яшькә генә олы иде. Әмма ул 
теге чакта. Габбас мулланың кече хатыны булгангадыр. Нурия өчен 
инде олы кеше булып санала. Баксан-күрсәң, ул чагында Нуриягә 
унике, Хәнифәгә нибарысы унжиде яшь булган икән әле. Ш у л чактан 
калган гадәте буенча Нурия аңа әле дә түтәй дип дәшә. 

Әмма түтәй дигәнебез Нуриядән яшьрәк күренә түгелме соң? 
Зәңгәрсу сатин күлмәк, ак яулык, ап-ак халат, чулпы таккан озын 
кара ике толым (алары халатны салгач чыңлап килеп чыкты!), күк­
рәкчә-мазар кимәсә дә, ныклыгы белән калкып, тырпаеп торган мул 
күкрәкләр аның әле менә хәзер генә тулып пешеп җиткәнен, бәхетле 
тигез тормыш белән яшәргә хаклы икәнен әйтеп торалар иде Анык 
әнә шулай теләсә кем күзе төшәрлек таза-матур булуы, бит алмалары­
ның алсуланып-янып торуы, авыр кайгы алдында да үЗен мескен итеп 
тотмавы, бер яктан, Нурияне сөендерсә, ә менә шул бәхет дигәннә­
ренә ирештем дигәч кенә янә дә ирсез калуы көендерә иде. Икенче 
мәртәбә тол кала кеше. Икенче мәртәбә итәк тулы бала белән кала 
бит 

Көянтә-чиләк белән су күтәреп, ал арның авырлыгыннан сыгыла 
төшеп. Шәфика кайтты. Аның шушы ике ел эчендә сузылып китүенә 
таң калып. Нурия секлесенең жнлкәсендәге көянтә-чиләкләрен җиргә 
алып куйды. 

— И балам, нигә шул хәтле авыр күтәрәсең? Кечерәк чиләкләре­
гез юкмыни?—диде ул. Сеңлесе белән күрешергә дип. ике кулын берь­
юлы сузган иде. тегесе күңелендә ташыган хисләрен тыя алмыйча. 
апасын нәзек беләкләре белән муеныннан кочаклап алды. Нуриянең 
кайдадыр эчтә, күңел түрендә сакланып килгән туганлык хисләре кинәт 
кабынып, күзләрен яшь пәрдәсе каплады. 

Саптан тизрәк читкә китүне кирәк тапты. Лапас күләгәсенә кереп. 
ботак чаба торган б\кэн өстенә чүмәште, 

Биредә сал кынча Сайгаклык тактаны утыртып эшләгән лапа< ек 
наларына арата кагылган, араталарга втергч LCp, кул пычкысыдыр, 
игәүдер ише столярлык кораллары кыстырып куелган; пөхтә итеп 
ясалган бәләкәй бер киштәдә ышкы. тигезләгеч, тагын нәрсәләрдер 
б а р — б о л а р н ы ң һәммәсен Чишмәбай әзерләгән, иИде менә хуҗалар­
ның юклыгыннан боегып яталар.. 

Ул, авыр көрсенеп, лапастан чыкты Кояш инде баеган, шәфәкъ 
нуры тәрәзәләрдә кабынган, капкадан кереп килгән аклы-каралы ике 
казны, алар артыннан ияргән бәбкәләрне алтынга манып күрсәт.}, моң 
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су, әллә mi чек моңс) да, күкрәкне чәнчеп тора торган басынкы бер 
сагыш та бар. адәм баласының ачылыгы, бөеклеге, кабатланмас зат 
булуы күкелдә яңара, йә ярсын бер кычкырасы, йә аунап бер ЖЫ 1ЫЙСЫ 
килә иде 

Ишегалды уртасында, аякларны аерып баскан хәлдә, Солтан 
Айдаров каралты-күраны тагын бер мәртәбә күздән үткәрде Шулар 
янына тау башындагы җәмәгать амбарларын, тегермәннән ерак түгел. 
кана\ буена тезелгән терлек абзарларын, урман умарталыгындагы 
зәңгәрле-сарылы умарта өйләрен китереп кушты, .у белән суга торган 
ындырларны кигереп кушты — менә шуннан соң аның күз алдына 
Алып батырдай з\р б\лып Чишмәбаи образы, аның дөньяны яңартыр 
өчен, бизәр һәм матурлар өчен яратылганлыгы тулысы белән килеп 
бас! ы 

Кулларына кармак чыбыклары һәм берәр тезмә балык тотын, ике 
мал а и кайтып керде. Саптан ал арның Габбас мулла үлгәч туган иге-
!ӘК яәр икәнен абайлады Капка төбендә туктап калган, чит абын бе-
[.HI күрешергәме-юкмы икәнен белми басып торган ике кара чутыр 

янына килеп, балык тезмәләрен әйләндерә әйләндерә карады да. ма­
лайларны шаккатырып 

— Син Мәхмүт .' син Әхмәт, әйеме?—диде. 
Малайлар көлешеп алдылар 
— Ә син каян беләсең?—диделәр икесе берьюлы. Аларның чал­

бар балаклары да, күлмәк җиңнәре дә сызганулы битләре беләк 1әре 
аяклары чуен төсле б\лып кояшта янган н и Алар икесе дә шешенке 
кабаклы, ияктән маңгайга таба киңәеп килгән битле Саптан ма­
лай чакта, аннары Нуриягә өйләнгән чакта күргән Габбас муллага 
ике тамчы с> кебек охшаганнар иде Бер ч п ж и исләрен китмәле 
б\ табигатьнең могҗизасы! 

Малайлар анардан җавап көтеп торалар иде. 
— Каян беләсең дисезме? Ничек инде белмим ди? Сезнең бере-

геэ Мәхмүт, берегез >Нмәт булырга тиештер бит инде? Әллә кире­
сенчә — берегез Әхмәт, берегез Мәхмүтме? 

Шаярту уңышлы чыкты Малайлар сөенешен көлделәр һәм ш\л 
минуттан Саптан абыйларын дус күрделәр 

Өйга кергәч тә алар. балык тезмәләрен әниләренә тоттырып, ку 
нак абыйларына һөнәрләрен күрсәтә башламакчылар иде. әп илә 
ре балыкның ваграгын песигә саплап алып. калганын коштабак пде-
.1.111 үзләренә кире кайтарып бирде 

— Барыгыз. Ишегалдында чистартыгыз. Карагыз аны. чүбен, 
тәңкәсен теләсә кая чәчмәгез. Тизрәк, яме! Кунак абый белән кунак 
апайны сез тоткан балык белән сыйлап җибәрик әле бер Алар сезгә 
.им нинди күчтәнәчләр алып кайтканнар 

— Кайда? Кайдан1—диештеләр малайлар, әсәренеп. 
— Балыкны чистарткач, балыкны1—диде әниләре 
Малайлар; коштабакны күтәреп, ишегалдына йөгерделәр 
— И дә тиктормаслар инде менә И дә йөремчәкләр! Төчкәнеч 

инеше дә. ындыр табагы да. бозау киртәсе дә калмый Урманга җи 
1әккә мәтрүшкәгә барып чыгалар. Хәттинки Ары як болыннарына — 
Минзәлә ягына тиклем барып җитәләр.—диде Хәнифә, самавырын үр-
iara-үрләтә Ченә әле б\ нарат күркәләрен да кәр, белш алар 

апкайтып тора Кәрҗннне ЧишмәбаЙ абыйлары үреп биргәпи! 
Стенада эленеп торган скрипканы күр< т . п . I i ran ipan куйды 

• Әллә скрипкада дә уйныйлармы? 
Уйнамаган кая! Гармун уйный Мәхмүт, скрипкә уйный Баш­

та скрипкәдә Чишмәбаи уйныЙдырые аңардан күрмәкче Мәхмүт ш ң 
гылдатырга тотынды Ай-һай, үзсүзле малай колакларымны гонды-
рып бетерде Ачулансаң м\нчагл барып \нныи Җүнлелеккә г>\ 1 ы р 
микән ул, Саптан^ ' 
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Жүнлелеккә Күңелен биздерә күрмәгез Әллә скрипкәш дә 
Чишмәбай яса 1ымы? 

У i ясамый кем ясасын! Үз кулы белән ясап бирде Мәхмүт 
ка Кечк( нәрәкне җай [ыракны Тыңл аган саен җылын авыл картла­
ры 

A ia-ай диде Солтан сузып кына. Ә үзенен күңелендә 
дөньяның Моцартлары, Шопеннары, Чайковскийлары айкала иде. Әл-
лә, ходаем, Зартугайда .ы бер даһи т\ыи киләме? 

Кәннфәнен соңгы с\ )ләрен ишетеп, почмак яктан Н\ рия чыкты 

Әнекәйгенәем! Сигез яшьлек Мәхмүт скриггкә уйныймы? 
— Уйный, җаным, уйный Уйнамаган бер генә уен коралы да юк 

Авыл көтүчесе белән көтүгә чыга. Көне буе анык быргысын кычкыр 
та; кызлар-егетләр белән аулак өйгә бара — гармун уйнатып, теңкә-
сенә тия i i p Ул гынамы 2 Кесәсе тулы сыбызгы, каен тузы Сандугач 
булып сайрый, әтәч булып кычкыра, күгәрчен булып гөрли, мәче бу-
лып мыраулый »т п\ 1ып өрә, чинын и in ifi Әкәмәт инде, әкәмәт! 
Тиатырга Мәхмүтне генә йөртәләр ( >\н i артыннан бөтен тавышны 
ул гына чыгарып тора. Тиле кеше әйтмешли, тагын бер мәртәбә со­
рыйм әле: җүнлелеккә булыр микән ул, гөлкәйләрем? 

— Ә Әхмәт нишли? Әхмәт?— диде Солтан 
— Анысына гармун да, скрипкә дә кирәкми. Анысы кәгазь 

буйый, сурәт төшерә Куяны да калмый, маэмае да. Дәфтәр бите саен 
әтәч сурәте — кып-кызыл кикрикле! Язуга тотасы дәфтәрләрен су­
рәт белән тутыргач, Чишмәбай бахыр, ана бик калын дәфтәр алып 
биргәнне инде. Туйганчы буя. дип Буйый инде. җаным, буйый. Чишмә-
баем гына күрә алмын шутарны... 

Көрсенешеп куйдылар Тынлык булып алды. Хәнифә Әхмәтнең 
фанер букчасын Солтанга китереп тоттырды: «Менә мә. кара. син 
\кымышлы кеше. дөрес хәлме бу, түгелме?» 

Саптан букчадан ипләп кенә калын бер дәфтәр тартып чыгарды 
Актара башлады. Анда казлар, әтәчләр, куяннар, атлар, сыерлар га­
ди карандаш белән дә, буяу карандашлары белән дә күп итеп ясал­
ган. Бит саен биш-алты. Солтанны гаҗәпләндергәне шул булды — 
рәсемнәр кылдый-былдый сызыклар гына түгел, туры нык сызыклар 
белән ясалган иде 

Нәни рәссамны уңайсыз хәлгә куймас өчен. Солтан букчаны бик 
әллә ни җәелеп актармады, дәфтәрләрне ипләп кенә үз урынына салды 
да әнисенә тоттырды, ә күңеленнән: «Габбасның нәселе бетмәгән икән 
әле. әнә нинди талантлы балалары калган, дип уйлады.— Ләкин 
әле аларны үстерәсе, кеше ит.ice бар». 

Шлл минутта аның күңелендә бер яктылык балкып алды Гукта, 
ум бит әнә утыз җиде яшеннән пенсионер булганы өчен гасабилана 
Ә нигә аңа менә шушы балаларның тәрбиясе белән шөгыльләнмәскә? 
Нигә аларның үсүен, укуын, үзләре теләгән юнәлештә тәрәккый итү­
ләрен барлап бармаска? Нигә гомеренең калган өлешен ал арга ба­
гышламаска? 

Табын яныңда Саптанны уйланырга мәҗбүр иткән тагын ике нәрсә 
булды. Берсе — өйдәге чисталык. Идәннәр сары гәрәбә итеп юылган, 
тәрәзә пыялалары шундый да пөхтә итен сөртелгән, гүя анда пыяла 
да юк кебек Икенчесе — оста кулы. Түшәм сайгакларын балта оста­
сы шундый да тигез итеп кыскан, ике сайгак арасындагы ярык дәф­
тәр битенә сызылган сызык кебек кенә күренә Стена буенда кулдан 
ясалган шкаф тора — ящиклары бар, киштәләре Гап-гади үзе, әмма 
матур, пөхтә Мич өйнең урта бер җирендә түгел, почмакта зур 
мич, ипи сала торган Үзе кершәндәй ак. Стенада бәләкәй генә сәгать, 
келт-келт итеп. вакыт санап утыра. Тәрәзә араларына кызыл башлы 
сөлгеләр эленгән, тәрәзә төпләрендә яран гөлләр, кына гөлләр кып-
кызыл чәчәктә. 
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Өйнең икенче ягында, пыялалы ишектән зур агач карават, ка.тай 
белән төрелгән галанка мич. тәрәзә башларына б\йдан-буйга сузыл­
ган чуар кашага күренә. Бу чиста-пөхтәлеккә Нуриянең дә исе китеп 
карап" торуын абайлап алды' Солтан Абайлады һәм үзенчә бәй бирде 
әле авыллар ирешкән нәрсә түгел б> Агач караватларны, галанка 
мичләрне, тигез җәелгән түшәмнәрне — барысын, барысын Чишмәбай 
юктан бар иткән. Шуларнын барысын Чишмәбайның эш сөючән хатыны 
Хәнифә чиста-пөхтә' итеп тота Әйе. әйе. Хәнифә куллары Мәрхүм 
Рамазан солдат йортында да берни булмас иде. әмма идән-сәкеләре 
чыра пычагы белән кырып юудан яки ком белән ышкудан сөяк кебек 
сап-сары булып, шомарып калыр иде... 

Табынны Шәфика әзерләде Зур агач табак белән аш китереп 
КУЙДЫ А Н Ы Н олылар кебек, табакның читен шакмаклы тастымал белән, 
бисмилла әйтеп сыпыруы Солтанга сәер дә. ягымлы да кебек тоел­
ды Аннары Шәфика зур агач чүмеч белән бик тырышып, аш бүлер-
гә тотынды. Ашның шулпасын да. токмачын да ул тигез итеп салырга 
тырыша, өресен сөзеп'алырга да онытмый, итен дә эләктерә. Солтан 
бу юка гәүдәле, җиңел сөякле сеңелләренең әкәмәт бер тырышлык 
белән, җиренә житкереп эшләп йөрүенә, өстәвенә үсмер балаларга хас 
булмаган басынкы-җитдилегенә аеруча игътибар итте. Күрәсен, ятим 
лек күңел түрендә утырып тора торгандыр Зәйни Моратов бүген әнә 
ниләр сөйләде урман юлында: бөтен мәктәп ана карап тора ди бит. 

Хәнифә сыерын савып кергән икән Кунакларга яна сауган, өс­
ләре күбекләнеп торган җылы сөт китерде 

Сыерыбызның сөте бик тәмле Эчегез, яме, җылы кәс Сәла­
мәтлеккә файдалы дим әйтәләр. Әхмәтем белән Мәхмүтем дә. бәлә­
кәчем Шамил дә сөтне бик ярата Шәфика гына никтер өнәп бетерми 
Почмак яктан урап керде, нәрсәнедер исенә төшереп, шкафны ачып 
карады, аннары әйтте Гөлкәйләрем, сез мина үпкәли күрмәгез та­
гын Бу Хәнифә бигрәк мәнсез, безнең белән ммрып бер чынаяк чәй 
дә эчми дип рәнҗи күрмәгез. Тагын сифаратка барасым бар Барма-
сыем кана. персидәтелебез Миңнулла бик коры кеше, вакытында ки­
леп җитмәсә н, сөт аертырга килгән катыннариы көттереп торсаң, 
ыштыраф салырга да күп сорамый.— Шәфикага дәште:— Кызым, ку­
накларны сыйла. яме. урынны абыен белән апаңа келәткә җәерсең, 
анда һавасы да иркенрәк, салкынчарак та. 

— Юк, Хәнифә түтәй, без кунып-төнеп ятмабыз. Безне ан ы Ч ө 
хәммәтша абзый белән Фәтхениса җиңгәбез көтеп торадыр. Бик зур 
рәхмәт сыйга-хөрмәткә, без кузгалырбыз. Хәлегезне белдек, йорт 
җирегезгә куандык, елларга иминлек бирсен дә, Чишмәбай да насыйбы 
белән кайтып, тагын тагын күрешергә язсын.— дип бик белдек 1елә 
неп сүз башлаган иде Нурия. Хәнифә түтәсе аңа бик остарырга ирек 
бирмәде: 

- Юкны сөйләп торган булмасана. Нуриякәем. Гомер эчендә бер 
кайт та, пожар чыккан төсле, качып кит имеш Булмаганны1 Кунабыз 
әле, кунмаган кая ул! Мин сезнең белән ике авыз сүз дә сөйләшә 
алмадым бит әле, туганнарым. 

Анын сүзләрен хаклы дип тапты Нурия Ни генә димә, аны ул ка-
рап-багып үстерде, ул иркәләде, ул юатты. Аннары... балалар өчен дә, 
Сания белән Рафаэль өчен дә яңа йортның һавасы әйбәтрәк булыр 

IX 

Хәнифә, ак халатын тал кәрзингә салып, кулына сөт үлчи гор 
ган ак көмеш чиләген тотып, ceilapai йортына китеп баргач, Сачтан 
белән Нурия. Шәфиканы яннарына утыртып, әңгәмә корып җибәр 
[еләр 
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Хәлләрең ничек сок, сеңлем? диде Нурия 
Әй-бә-ә-әәәт, дим көйләбрәк әйтеп куйды Шәфика. 
Укырга уйлыйсынмы соң? 
Белмим шул Они әйтә, укыма ди Бар укыганын җитәр, мина 

нрдәмче кирәк ди Иптәш кызларым былтыр ук укудан туктадылар 
инде • 

v1 без сине Казанга алыл китсәк? £ 
Әйем лә Кнр.^км.к' Әни и риза түгел Үземнең до... й 

— Нәрсә «үзеңнең» дә. j 
Ү >емнен дә барасы килми , | 

— Нишләп, үскәнем? Әллә безгә үпкәләдеңме? • 
— Юу-у-ук ; 
— Алай булгач, әйт инде дөресен, без бит сиңа чит кеше түгел, i 

>лтан, аңа таба иелә төшеп. Уңай җавап ишетмәкче булып әйт-J 
кән иде, әмма үтә дә сизгер күңелле Шәфика «чит кеше түгел» дигәнне"' 
үзенчә аңлап, бөтенләй сөйләшмәс булды. Күпме генә тырышсалар * 
да, алар аны бүтән сөйләштерә алмадылар 

(Солтан сөйләшә белмичәрәк сөйләшүенә бердән үкенеп, үз уйла- * 
рына бирелде «Шәфиканы биш класс белән калдыру — яраган эш 
түгел Үскәч, ул моны безгә гафу итмәс» 

Төнге унберләрдә, Уҗил урманы ягы шәфәкъ алсулыгын җуеп, 
авыл өстенә тынлык иңгәч, сепараттагы эшен бетереп, Хәнифә кайт­
ты. Кичке биләмнән Әхмәт белән Мәхмүт кайттылар Йөгерешеп уй-
н.пан нар булса кирәк, икесенең дә борын канатлары киерелгән, мыш­
кылдап сулу алалар иде. Аларның шаулап кайтып керүләренә почмак 
якта йоклаган балалар — Сания, Рафаэль, Шамил уяндылар 

Өр-яңа баштан рәтләнергә, урыннарны көйләргә, шул арада бер 
самавыр чәй до эчеп .алырга дип кенә көйләнеп торалар иде, ку иак-
ларны мунчага [акырып, Мөхәммәтша абзый килеп җитте. 

Өй *че ишега 1ы кеше белән, бала-чага белән тулды. Кайсы 
елый, кайсы ашарга даулый, кайсылары, берсен-берсе бүлдереп, кыч­
кырын сөйләшә - ә к ә м ә т тамаша. Тәмам кала кешеләре булып оет­
кан, тынычлыкка ияләшкән Солтан белән Нурия бу хәлләрдән берен­
че мәлгә хәтта каушап та калдылар. Әмма авылның Нурияләр инде 
күптән оныткан үз җае, үз көе бар аның И ң әүвәл Хәнифә Саниякәй 
белән Шамилгә — туптай т\ гәрәк базык малайга — сөт җылытып 
эчертте Алар шундук тындылар, йомышларын йомышлаганнан соң, 
кая я т к ы р с а ң — шунда йоклап киттеләр. Арада иң бәләкәе - ике ай 
ярымлык Рафаэльгә ими имезделәр, шуның белән анысын дя янәдән 
«нәүм базарына» озаттылар. 

Игезәкләргә Хәнифә учак алдына куйган бер чүлмәк аш китерде 
Тегеләре күз ачып йомганчы ашны ялтыратып куйдылар да: 

— Әни, без иптәш малайлар белән урманга ат сакларга барыйк 
әле, яме, әни, - д и д е л ә р . 

Әниләре бәхәс-мазар куптарып тормады, икесенә бер иске биш­
мәт готтырды, учак көлендә пешерергә дип, ипи капчыгына салып, 
иске бәрәңге, ике сынык ипи. шырпы тартмасы белән тоз китереп 
бирде 

Рәхмәт, әни, яме, әни,— дип. малайлар табан ялтыраттылар 
Шуннан сок бешен булдыклы Хәнифәбез. көндезен игезәкләр Төч-

кәнеч инешеннән тотып кайткан балыкны кар базыннан алып менеп. 
каймакта гына куырып, кунаклар алдына китереп куйды 

X 

Зартугайда алар нәкъ ике атна яшәделәр 
Нурия сенлесе Шәфика белән урманга җиләккә йөрде, көн саен 
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тегермән буасы артында, кеше к^зе төшмәс аулак бер тугайда су коен­
ды Беренче көннәрдә Шәфика анык алдында чишенергә уңайсыз­
ланып аптыратты, чишенсә дә, таллар арасында \зен кочаклап тик 
утыра иде Ниһаять, бер атна дигәндә, ул ияләнде, шулай бер көнне, 
авыл гадәте буенча, ялангач калганчы чишенеп бетте дә, кеше күзе 
төшмәскә тиешле урынын кулы белән каплап, әкрен генә елгага керә 
башлады Тал чыбыгыдай нечкә буйлы, ап-ак тәнле, матур төз аяклы 
сеңлесен күргәч, Нурия, күз тигерүдән куркып, читкә борылды. Ша­
пырдап су чәчрәгән тавышка әйләнеп караса. Шәфика инде суның 
тирән җиренә үк кереп җиткән иде. Йә ходаем, батмаса гына ярар 
иде Ләкин, ул да түгел, сеңлесе, пошкырына-пошкырына. ак тәне бе­
лән бөтен елганы балкытып, куш аяклап тибә-тибә, йөзеп китте Е ira 
өстенә дулкыннар таратып, ул отыры эчкә керә. озын кара чәче су 
өстеннән боргаланып бара иде. 

Нурия, каушап, аяк өсте басты 
- Бәбкәм, борыл. Кире чык. үскәнем.— дип ялварды. 
Әллә сеңлесе ишетми, әллә ишетеп тә ишетергә теләми, һаман 

ы куш аяклап тибә-тибә, дулкыннар тарата-тарата. бөтен елганы бер 
итеп йөзеп баруын гына белә иде. 

Аны күреп, Н\ рнянен тәмам күкеле нечкәрде Кайда гына 6j пма 
сын. нинди генә кыен хәлләрдә калмасын, ул секлесен үзенә алырга, аны 
әтисенең төсе итеп сакларга, үстерергә, кеше итәргә тиеш. Зартугай-
нын it гермән о\ асы янында, күктән кояш карап торган, җиләс җил 
үлән башларын сыйпап искән чагында ул шулай күңеленнән ант итте 

Ма 1 л и. i арга әти кирәк. Әти бул м аса, сыеныр ир-ат кирәк Иге­
зәкләр беренче көннәрне үк Солтан абыйларына сыендылар Алар 
аңа гармун уйнап, скрипка уйнап күрсәттеләр Аны төннәрен Уҗил 
урманына ат сакларга алып бардылар Тышаулап җибәргән атлар 
урман аланында, пошкыра-пошкыра, муеннарында! ы кыңгырау 
ларын шалтыратып, чыклы сусыл үләнне утлап йөргән чагында, ат 
көтүчеләренең башлыгы Әфләтун карт ал арны 6\ ре явыздан саклап, 
озын артыш таягына таянып, тирә-якны бик уяу күзәткән чакта ма 
лайлар учак ягып җибәреп, шуның тирәсенә җыелалар, көлгә бәрәңге 
күмәләр; аннары иске бишмәтне чыклы үлән өстенә җәеп. шуңа кырын 
ягып. Солтан абыйларының гражданнар сугышы хакындагы хикәялә­
рен тыңлыйлар. Гәүдәләре туракланып, кырга чыгарып ташланган 
комсосолецлар. Пәнжәр төбегендә ярты күкне иңләп яткан хәрби 
пароход «Ваня-коммунист»нын елый-елый кычкырткан гудок тавыш­
лары ал арны и күңеленә уелып калып, гомер буе сакланачак. Адәм 
баласының күнсл байлыгы үзе кичергәннәрдән генә түгел, ата-баба­
лары сөйләгәннән дә җыела. 

Учак ялкыны инде сүрелә тяшә, урман караңгылыкка күм< ба 
ра атларның шә^ 1әләре тонык ай яктысында аланның бер башыннан 
бер б иш HI.i (> ii.M,i 

Әфл пун карт, иске чикмәнен бөркәнеп, таягына таянып, учак яны­
на килеп баса: 

— Кая сез. памушниклар, бәрәңгегез пештеме? 
Кабыклары кара күмер булып янган ярмалы бәрәңгене учтан-

учка сикертеп, авызны пешерә-пешерә ашыйлар Аннан да тәмле ри-
!ыкны авыл малае беркайчан да күрмәячәк, чит-ят җирләрдә, таш 
калаларда сагынып искә төшерәчәк... 

„ Солтан, кулларын баш астына куеп. иске бишмәт өстенә сузылып 
яга Күккә карый. Үзе өчен ачыш ясый ул шунда Карале, урманда 
төнге күк йөзе бөтен нәрсәгә хаким булып әверелә икән бит Иксез-
чиксез икән бит ул. Кап кара җәймәсе эченә җыйган җемел ьәв< к 
йолдызлары белән, канатларын җәйгән гигант каракош булып, җир 
в) ген каплап тора икән Көндезләрен күз алдында к\ крәп утырган 
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урманнар ы гөнлә карангы күк астында, кечкенә һәм тәбәнәк булып 
калалар икән ! абигатьнен бөеклеге, мәңгелеге бәлки шулдыр Тик 
аны һәркем үзенча гоя, кис итә Солтан бу мизгелдә-ничектер күнел 
борчуларыннан арынып гора аны аллап,! билгесезлекләр куркытмый 
хәзер Үз язмышы, Чишмәбай язмышы, табигать зурлыгы белән, мәң­
ге к к галәм белән чагыштырып караган чакта, ул кадәрле үк зур бу- • 
лып күренми Ил бар Урманнарны, кырларны.'авылларны һәм кала- 3 
.тарны т\тырып яшәгән кешеләр бар. Малайлар үсә. учак ягалар, квл- й 
гә бәрәңге күмәләр сугыш гарасатларын тыңлыйлар. Җ и р йөзендә^ 
тормыш бара. яшәү дәвам итә. 

Ган к и п ише белдереп, чутылдап сандугач сайрый, ана к\ шылып, • 
урман күгәрченн >ре гөрли, к ә к к ү к аваз сала. Ә нигә кәккүкнең тавышы * 
бетен урманны иңләми? Баксаң-күрсән» боларның һәммәкәен Мәхмүт г 
башкара икән ләбаса! Ал арны Әхмәт инде кырыкмаса-кырык кабат J 
ишеткән булса да, рәхәтләнеп көлә: * 

— Мәхмүш. Мәхмүш! Этләрне сугыштыр әле. Әй. юк. көчекләрне | 
шыншытып җылат Айга каратып өрдер, бүредән курыкканнарын яса ~-

1нп сөендекләнеп кычкыра. Z 
Төнге серле авазлар, йолдызлар, җир өстен гигант канатлары бе­

лән каплап торган караңгы к\к ңнче әкренләп юкка чыга. эри, тарала 
Җ и р өстенә көн килә. 

XI 

...Кунакларның китү көне малайлар өчен бик ямансу булды. Алар 
чинамый да, көлми дә. табигать авазларыннан да ямь таба алмый йөр­
деләр Әхмәт Солтан абыйсына бер дәфтәр рәсемнәрен бүләк итте. Мәхмүт 
аңардан калышырга теләмәде — кәтүктән һәм юка резинк'адэн көтүче 
к\рае ясап бирде. Солтан бол арны башта алырга да теләмәгән иде, 
чннкп аның малайларга бирердәй лаек бүләге юк иде. Дөресрәге — 
аның өч җәпле бәләкәй пәкесе бар иде, тик ул пәке берәү генә иде шул. 
Мәхмүткә бирсәң Әхмәте. Әхмәткә бирсәң — Мәхмүте коры кала. Пә­
кене Солтан бәләкәй Шамилга бүләк итте. Болай гаделрәк Ник дисәң — 
кайсына кайчан кирәк, алар пәкене Шамилдан алып тора алалар. Ә 
Казанга кайту белән, ул Мәхмүткә пионер быргысы белән барабан. 
Әхмәткә акварель буяу белән рәсем дәфтәрләре җибәрәчәк. Малайлар 
аңа гел яхшы билгеләренә генә укырга вәгъдә итәргә тиешләр. 

Кунакларны алмага килгән колхоз айгыры кузгала башлагач, малай 
лар каушадылар, дулкынландылар, Солтан абыйларының бер алдына, 
бер артына төшәләр К\наклар белән бергә Казанга китә торган, сары 
фанер чемоданын тарантас башындагы печән астына күмеп азапланган 
Шәфика апаларына кызыгып карадылар 

Фәтхениса җ и ң г и белән Хәнифә түти ишек алдында алъяпкыч итәк­
ләренә күзләрен сөртә-сөртә. елап калдылар 

Тарантас башына кучер булып менеп утырган Мөхәммәтша абзый 
каеры ii.ui ачылган капкадан айгырны бик хәтәр җилләндереп алып чы­
гып китте Хатын-кыз яныннан шанлап җилләнеп \зганын хәерле Югыи 
i.i к\ i яшеннән күл җыелганны көтеп торырсың Ә менә урамнан җай 
гына вәкарь белән генә барсаң да була К \ р с е н н ә Р күршеләр «рабу-
чни сыйныф »нын кем икәнен! 

Авылны чыккач, Солтан абыйсына гозерен әйтте 
— Атны бик к\массың. яме Безнең әле пароходка чаклы дүрт 

сәгатьтән артык вакыт бар. Шәяхмәт абый билет алып куярмын диде. 
Иркенләп бер Сәхраларны карап барыйк әле. 

Мөхәммәтша абзыйга шул гына кирәк тә. Аңа бит көн саен болай 
сәйран кылып иөр\ләр тәтеми. 

Дөнья ямьле. Юлның ике ягында, ат дугасы күмелерлек б\лып. 
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каерыл ыи иген уңган. Арыш инде серкә очыра Күктә, берсен-берсе 
уздырып, тургайлар сайрый, кырлар өстендә җылы дулкыннары тибрәнә 
Матур Зартутай яклары. Урманы дисәң — урманы, даласы дисәң — 
даласы. Елга-сулары ташып тора Ачык кырда — өем-өем әрәмәләр, 
кыр уртасында - ялгыз нарат, күкрәп үскән имәннәр. Борынгы баба­
ларыбыз килеп утырган чакта б\ урыннар, мөгаен, кеше үтеп чыкмаслык 
кара урман булгандыр Урман булмаса, кыр уртасында ялгыз имән ничек 
үссен дә, ызаннар саен нарат-чыршылар каян килсен5 Камал ил ар иха­
тасындагы чыршы аллеясы да бәлки куе урманнардан калгандыр. Авыл­
ның яме булган ул чыршылар Кам ал ил ар бакчасын зыр-круглый әйләндереп 
алган. Алар бакчага күләгә дә төшерә инде, бәрәңге үсәргә дә ирек 
бирми, ләкин Камали кистерми алариы, авылның күз өстендәге кашы 
төсле саклап тота 

Нурия, әнә шуларны уйлый-уйлый, «бөтерчеген» күкрәгенә кыскан 
килеш, үзалдына дәшми генә бара. Солтанның үз уйлары — үзе белән. 
Шәяхчәт абыйсы аны урманнарны күрә белергә, Кама дәрьясында сал­
лар агызуның матурлыгын аңларга өйрәтте. Солтанның урыны, бәхете 
бәлки авылда булгандыр3 Җир төзүчеләр техникумында укыган чагында 
ул әле авылда калмавына үкенми иде. Бар уйлаганы авыл турында, 
аның ызансыз кырлары, аның киләчәге турында иде. Ул чагында шул 
үзе дә авыллардан кайтып керми иде. Хәзер ул эшләрнең һәммәсен 
анардан башка хәл итәләр. Нуриягә авыл кирәкми, ана нервы җепсел­
ләре кирәк. Ул баканы, куянны, диңгез күсесен күзен дә йоммый яра ала, 
аларны ул гадәти бер эшкә саный Әллә Солтанга картаймыш көнендә 
авылга кайтырга кирәк микән? Менә эшләре генә хәл ителсә иде. Мәскәү-
гә барасы бар.. Шәяхмәт абыйсы Мәскәүгә барырга кушты Шәймәрдән 
Ибраһнмов янына Кабул итәрме ул аны? Җаны-тәне белән советныкы 
икәнен аңлармы3 

Шәфиканың да күңеле \й белән тулы. Ул беренче мәртәбә Казанга 
килгән чакларын, беренче класста укыган 50 иче номерлы мәктәпне, 
мәктәп каршысыпдагы циркны, олы әнкәсенең аны итәк астына яшереп 
циркка алып керүен күз алдына китереп бара. Тик аңа Зартугайда калган 
энеләре, әнисе кызганыч Ул бит аларны ашата, юындыра, күлмәкләрен 
юа торган иде.. 

Пәнҗәргә җитәргә җиде-сигез чакрым кала. тоташ кара урман баш­
ланды. Нарат урманнары уртасыннан узганда, чәер исе, кырмыска мае 
исе, дымлы туфрак исе борынга бәрелде. 

Солтан бөтенләй әллә нишләде. 
Абый. әллә ял итеп алабызмы? диде ут. хискә бирелеп. 

— Юк, энем. монда дымлы, балаларга ярамас, аланда ял .итәр--
без.—диде Мөхәммәтша абзый 

Каен белән усак, шомырт белән миләш, карлыган белән кура жи-
ләге куаклары яныннан узганда, Солтан тагын бер җилкенеп алды, 
чикләвек куакларын күргәч, аның бөтенләй тәкате калмады. 

— Иртәрәк әле,— дип. бер генә сүз әйтте Мөхәммәтша абзый 
Баганалы олы юлга чыккач, баш өстендә кояш балкып тора баш­

лагач, ул атын зур бер имән төбенә китереп туктатты. 
— Менә монда инде курорт! Кояш дисәң - кояшы, күләгә дисәң — 

күләгәсе. Нурия килен, ял иттер балаларыңны 
Саниякәйгә өйдән алып чыккан күмәч белән шешәдән сөтне ашат­

тылар, Рафаэль әле йоклый иде, аны уятмадылар 
Атны тугарып тормадылар Иртә иде әле. Нибарысы сәгать ярым 

килгәннәр. Мөхәммәтша абзый, Пәнҗәрдә кирәге чыгар дип, урман 
эченнән атка печән чабып алып килде; юл кожанын җир өстенә җәеп, 
кунакларны шунда утыртты. ^ >е бер түмгәк өстенә чүмәшеп, тәмәкесен 
кабызып җибәрде 

— Менә шулай, Солтан Үткән гомер - сүнгән күмер Кайтканың-
кпткәнең югые диярлек Б\ юлы сөендердең Әммәдәки күзгә күрендең. 
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кулга тимәдең, пнимаеш Сөйләшәсе сүз һуп ие әле. Мәекәүгә барам ди­
и к чшкелл* Калинин янына керә алсаң, безңең Чишмәбай хакында да 

сүз кузгатып кара Михаил Иванович аңлар. Халыктан чыккан кеше Эш 
Калиишиа. и 1ЛӘ дә шәп кеше ие Чишмәбай, диген. Авылның түбәсен 
яңабаштан япты, диген, Зартугай ул киткәннән бирле ятим, шуны сагы 
нын яшибез, диген - Аның кинәт купеле тулды һәм ул, иренен тешләп, 
1егет белән майлаган кун итегенең башына каран, озак кына сүзсез 

\ гырды 

Юлнын калган ягын Мөхәммәтша абзый атны гел юырттырып алып 
барды юлаучылар ятына бер генә мәртәбә дә әйләнеп карамады. Пәнҗэр-
д.1 к\ чакларын Шәяхмәткә җылы кулдан тапшыргач, озын-озак юанын 
тормады, шундук кайту ягына борылды. Күрәсең, бер йомшаган күңеле 
нек бөтенләй нечкәреп китүеннән курыккандыр 

XI I 

Шәяхмәт Айдаров. Садыйк картның өлкән улы Мөхәммәтшадан 
һәм кече улы Солтаннан аермалы буларак, сүзнең кадерен белеп, чама­
лап кына сөйләшә, хатын-кызны ихтирам итә. тик хатын-кыз халкы белән 
зур этләрне бергәләп башкаруны бнгүк өнәп бетерми иде 

Пәнҗәрдәге ике бүлмәле, аз мебельле квартирында күрешүгә, иң 
әүвәл ул Нурияне, Шәфиканы. Санияне, сабый бала Рафаэльне кай­
гыртты. 

Нурия ханым, иң башлап сездән гафу үтенәм -Сара апагыз 
өйдә юк Аны |м ион м 1гариф бүлегенә i KI,H \ эшләре буенча чакырьп 
алдылар Күрәсең, п и ген i кайтмас Ихтимал, без киткәнче кайтып җитә 
дә алмас. 

— Кем ул «без»? 
— «Без» дип әйтүем дөрес. Чистайга чаклы мин дә сезнең белән 

китәм К a 11 т ы н юлда сөйләшербез. Кухняда Сара anal ыз пешереп 
калдырган ризыкларны җылытып ашарга туры килер Зинһар, ач утыра 
күрмәгез Солтан белән без киттек, ашап торырга вакыт юк. берәр җирдә 
тамак ялгарбыз Сезнең карамакта — сәгать ярым накыт. Көндезге 
уникедә без төп-төгәл өйдә булырбыз 

Нурия аның чырае бик то җитди, сүзләренең артык төгәл булуына 
карап, көтелмәгән берәр хәл бар ахрысы, дип уйлады. ( 

Энесен ияртеп, урамга чыккач, Шәяхмәт абыйсы әйтте 
— Солтан, тыңла мине. Без бик җитди эшкә керешәбез. Хатын-

кыз алдында әйтеп тормадым, аларның белгәннән белмәгәне әйбәтрәк 
Мин сиңа Зартугайда чакта әйткән к е ш е — Ш ә й м ә р д ә н Ибраһимов 
Чистайга килә. Иртәгә сәгать уннарда ул анда булачак. Татарстанның 
барлык төбәкләреннән райком секретарьларын, райбашкарма председа­
тельләрен шунда җыялар. Менә шул. Без, димәк, Ибраһимовны Мәскәү-
гә барып түгел, нәкъ менә Чистайда килеш, җылы кулдан тотарга 
тиешбез 

Солтанның эче жу итте Үзәк Комитет вәкиле белән алай тиз очра­
шырбыз дип уйламаган иде бит әле ул. 

— Мин нишләргә тиеш инде? 
— Без синең белән икебез бергә, пароход белән барган чагында. 

синең исемнән Үзәк Комитетка хат язарга, аны иптәш Ибраһимовка 
биреп җибәрергә тиешбез. Бер генә минутны да бушка үткәрергә ярамый. 
Ятып калганчы атып калырга кирәк Аңладыңмы? 

— Аңладым, абый 
— Алайса, бик яхшы. Мин боларны сина хатын-кыз алдында әйтер­

гә теләмәдем Үзен беләсең, хатын-кыз затының идеаль дәрәҗәдә акыллы 
дигәне дә чамадан тыш кызыксынучан була. Резьбасы беткәч су тотмаган 
кран төсле, лыбырдарга ярата Хат язганны син беләсең дә, мин беләм 
Төшендерә алдыммы? 
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— Төшендем. 
— Хуп, Алайса, без хәзер якындагы берәр ашханәгә кереп тамак 

ялгап алыйк. 

...Пароходта аларга ике каюта бирделәр. Беренчесенә балалары 
белән Нурия урнашты, икенчесенә — Айдаровлар. 

Чистайга хәтле бер тәүлек тишәргә тиешләр иде. Шунлыктан Шәях-
мәт абыйсы Солтанга хатның эчтәлеген башта уйлап бетерергә, шуннан 
сон гына кәгазьгә төшерергә кушты. 

Тәне буё диярлек \тырып язган хаттан менә нәрсә килеп чыкты. 

ВКП(б) Үзәк Комитетына 
иптәш И В Сталинга 

КадерЛе Иосиф Виссарионович' 
Дүрт елга сузылган авыр газаплардан соң мин Сезгә хат белән мөрәҗәгать 
итәргә булдым. 

Казан җир төзүчеләр техникумының директоры вазифаларын башкарган 
чагымда миңа яла ягылды Мине куенына мулла кызын сыендырган, авылда 
күмәк хуҗалык кору чорында партия үткәргән политикага каршы төшкән итеп 
күрсәттеләр. 

Шул нигездә минем 'шем башта партячейкада, аннары Казан шәһәренең 
Суконный райкомы бюросында, соңрак партия өлкә комитетында каралып, 
1934 елның октябрендә, эләкче гаризасы нигезендә, мине партия сафыннан 
төшереп калдырдылар 

Партия исеменә бернинди дә тап төшермәгәнлегемне аңлату өнен. кыскача 
автобиографиямне язам. 

1900 елда Казан губернасы, Алабуга өязе. Зартугай авылында туганмын. 
Әти-эниемнең төп һөнәре — игенчелек. Икесе дә ярлы крестьяннар Әти 1932 ел­
ны, әни 1934 елны үлде Әтинең бертуган энесе Шәяхмәт Айдаров— 1912 елдан 
профессиональ революционер 1916 елдан комммунистлар партиясе члены, ре­
волюциянең беренче көннәреннән кызылгвардияче Хәзергесе көндә ул Татарстан 
АССРның Пәнҗәр райкомында беренче секретарь булып эшли Абыем Мөхәммәт­
ша Айдаров — эшче, революция чорында Ижевск заводында корал койды, 
Кама буенда кузгалган фетнәләрне бастыруда катнашты Хәзер пенсиядә, авылда 
яши Мин үзем. Айдаров Солтан Садыйк улы, 1918 елга тикле авылда, әтиемнең 
хуҗалыгында эшләдем Башта мин мәдрәсәдә, аннары алпавыт Таминдар Тураев 
салдырган школада, 1913 елдан Алабуга шәһәрендә училищеда укыдым 1919 елны 
үз теләгем белән Азин дивишясенә барып кушылдым, кулыма корал тотып, Кол-
чакка каршы сугыштым 

Гражданнар сугышы беткәч, мине Казанга, Шәрык Академиясе рабфагына 
укырга җибәрделәр Бер ел укыганнан соң рабфакны ташлап чыгарга туры килде. 
1921 елның ачлыгы, гаиләдәге фәкыйрьлек укуны өзеп торып, төрле кара пиләр­
дә эшләргә мәҗбур итте 

1922 елдан 1925 елга тикле Казанда Җир төзүчеләр техникумында укыдым 
ВКП(б)ның Татарстан өлкә комитеты мине авылга җир төзүче итеп җибәрде 
Күмәк хуҗалык төзелеп беткәнче шул эштә эшләдем 1931 елдан партия өлкә 
комитеты мине Казанга Җир төзүчеләр техникумына күчерде Башта уку-укыту 
бүлеге мөдире, соңыннан. 1934 елның июленә кадәр, ягъни партячейкада партия­
дән чыгарылганчы, директор булып эшләдем 

Җир төзү эшендә сыйнфый сәясәтне дөрес үткәргән өчен, ялгыз хуҗалык 
җирләрен колхозларга берләштергәндәге үрнәк эшләрем өчен Наркомзем мине 
берничә мәртәбә бүләкләде Кулаклар шул эшләрем өчен күкрәгемә сәнәк белән 
чәнечте 

1919 елдан — комсомолда. 1925 елдан партия сафында Наркомземда һәм 
Җир төзүчеләр техникумында 1932—1934 елларны партячейка бюросы члены 
булып сайландым Иартчистканы 1929 елның июль аенда уздым 

Партия сафларында торган чорымда миңа нинди дә булса гаеп ташлау 
дөрес түгел Фактлар һәм бергә эшләгән өч иптәш биргән характеристика 
минем намуслы большевик булуымны, партиянең генераль линиясе өчен актив 
көрәш алып барганымны әйтеп торалар Минем әле хәзер дә партия тормышын­
нан аерылганым юк Ааыр рухи газап һәм кайбер кешеләр тарафыннан мыскыл-
лау-җәберләуләр кичерүемә карамастан, ниһаять, дүрт ел буена авыру булуыма 
карамастан, илебезнең иҗтимагый тормышыннан үземне читкә куймадым Идея-
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рлегемн, югары тотарга тырышам, политэкономиям нарксизм \енинизм 
,,,, п л а Фэнн'Рые "'•'"/"" билгегә тапшырдың Хәзерге көндә 

читтвн горып финанс-экономия институтын тәмамлыйм 
J f l * j « urn >ш Сталин! Мин, и шемә \ игезнең катнашуыгызны һәм миңа 

сафларына кайтырга булышуыгызны үтенәм Партия эшенә гомеремнең 
тик ie туры шк Ш булырга, намуслы коммунист булып калырга am итәм < 

Большевистик сәлам пелли — -. 
Со пан Айдаров * 

Ю ию ib. 1938 ел -
Казан ^ 

Минем адрес Казан, Чернышевский црамы. 21 (юрт. 15 кв Партбиле- * 
тымны Суконный райкомы алып калды х 

Шәяхмәт Айдаров Солтанның чатын, күзлек киеп. бик о з а к л а п . * 
төпченеп укыды «Мин» дигән сүзне берничә урында сызды, тыйнаграк % 
булганы я\шы. диде «Наркомзем» сүзенең илгәме, республикагамы кара- в 
ган булуын ачыграк итеп язарга кушты. = 

— Төзәткәннән соң чиста ак кәгазьгә күчереп чык. караламасын « 
үзеңә алып калырсың.— диде. "" 

Үз гомерендә бик күп кәгазь язган, күп төрле анкеталар тутырган 
Солтанның, хатны ак кәгазьгә күчерергә керешкәч, никтер кулы кал­
тырый, хәрефләре тигез төшми башлады һәм ул. җанындагы каушау-
калтырануны басар өчен. бер сәгать, палубага'чыгып, саф һава сулап 
керергә мәҗбүр булды. 

X I I I 

Чистай пристаненда Солтан белән Шәяхмәт Айдаровлар пароходтан 
төшеп калдылар Шәяхмәт Айдаровның биредә төшәчәген белсә дә. 
Солтанның төшәсен белмәгәнгә күрә. Нурия бик аптырады. 

— Ни булды тагын? —диде ул Рафаэлен күтәргән көе. Аның күз­
ләре хәвефле елтырый, иреннәре агарып киткән иде. ' 

— Берни дә булмады, әнисе. Паника куптарма. Шәяхмәт абый миңа 
бер ике көнгә Чистайда калып торырга куша. Нигә икәнен кайткач аң­
латырмын,— дип, Солтан хатынын тынычландырырга ашыкты. 

Нурия эшләрнең җитди икәнен иренең күз карашыннан ук аңлады. 
— Эшең беткәннән соң озак юанма. яме, әтисе, без сине дүрт күз 

белән көтеп торырбыз.—диде. 
Солтан Чистаииы беренче мәртәбә унөч яшендә, абыйсы белән сал 

агызып килгәндә күргән иде Ерактан >к К^ЗГӘ ташланган зур чиркә\. 
/кимерек урамнар, тузан утырудан яшел төсләрен /к\ нгаи соры агач­
л а р — барысы да әүвәлгечә, борынгы купецлар каласының бер төше дә 
үзгәрмәгән иде Кама өстен тутырган саллар, баржалар, яр буйларына 
килеп ябышкан баркаслар, исән сез-сан сыз көймәләр дә шул ук иде 
Аның кайсы килеп туктый, кайсы кузгалып китә. кайсы ачы тавыш бе­
лән өзеп-өзеп кенә сигнал бирә. кайсылары, сыер кебек, мөгрәп утыра 

• манный күңелендә алар әллә кайчангы истәлекләрен кузгатты 
дар Тик аларны иркенләп карарга бер дә вакыт юк иде Шәймәрдән 
Ибраһнмов белән күрешү, язмышын унай якка кал \п\ теләге бер генә 
минутка да исеннән чыкмын иде 

Партия активы барган бинага партбилетны карап, тикшереп кенә 
кертәләр булып чыкты. Шунлыктан Солтанның Ибраһимов белән күре­
шү, күзенә карап, чын дөреслекне әйтеп бирү хыялы тормышка ашмады. 
Хатны Шәяхмәт абыйсы үзе белән алып кереп китте. 

Солтанга «Крестьян йорты»ннан урын бирделәр. Элекке авыллардагы 
каравыл өеннән әллә ни ерак китмәгән, тузанлы, урыны-урыны белән 
стеналарындагы штукатурлары кубып төшкән шыксыз, ярым караңгы 
бер бина иде ул. Солтан шунда көннең көн буе абыйсын көтеп утырды 
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Шәяхмәт караңгы төшкәч кенә кайтты Кыяфәте тонык, мыегы сәлперән­
гән, җилкәләре салынып тора, аягындагы кун итекләре тузанга баткан 
иде. 

— Йә, ничек? Ничек?—диде Сачтан, сабырсызланып. 
— Хатынны тапшырдым,— диде Шәяхмәт, бик артык җәелмичә. 
— Алдымы3 Нәрсә диде? Аңлатыбрак әйт инде. 
— Аңлатып әйтү шул: эше бик тыгыз Партактивка җыелган ике 

йөздән артык кешегә илнең хәлен сөйләде. Эчке һәм тышкы политикабыз­
ны аңлатты Оратор Ут чәчеп сөйли. Чибәр. Гади Өстендә — минеке 
төсле гимнастерка. Татарларга хас кара түгел, аксыл чәчле, аксыл чырай­
лы. Мишәр бит ул, Сембердән. Күзләре зәңгәр, сөзеп карый, сынап. 
Республиканы белә — элеккесен дә, хәзергесен дә. Башкортларны да белә, 
Үзәк Комитетта ике республика өчен җаваплы икән. Петроградта очрат­
каныбызны әйткәч, Айдаровмы 3 —ди. 

— Кара син аны, хәтере яхшы икән, татарча әйттеме? 
— Татарча Мишәр акценты беләнрәк сөйли. 
— Йә, йә, шуннан3 

— Нәрсә шуннан3 Сораша. Халыкның кәефе ничегрәк? Күмәк хуҗа­
лыкка мөнәсәбәт? Юкны-барны сөйләнеп йөрүчеләр күренмиме? Иген­
нәрнең торышы3 Әйттем, сөйләдем. Тыңлый да белә... 

— Ә минем йомыш3 

— Аны да кузгаттым Игътибар белән тыңлады Хат язуың әйбәт 
булды, үтенечне кәгазьгә язмадыгызмы дип сорады. Хатны суздым 
Хәбәр почта белән җиткерелер диде. 

Солтанга моны ишетү бик тә кирәк иде. Димәк, хат тиешле кешесе 
кулында Димәк, аның гозерен ишетәчәкләр. 

— Бик рәхмәт, абый, бик рәхмәт,—диде Солтан, дулкынланып — 
Инде мин нишлим? 

— Иртәнге җидедә пароход киләсе. Уфадан. Шуңа билетыңны 
компостировать итәргә кирәк. Чистай пароходчылыгы белән сөйләштем. 
Булышырбыз диделәр. Менә, кирәкле кешеләрнең исемнәре.— Кулына 
кәгазь тоттырды. Өздереп карады — Бер көн тормый юлга чыгасың. 
Юкса синең өчен Нурия ханым Казанда ут йотып ятыр Безнең биредә 
ни өчен төшен калганны аңлады. Акыллы хатын ул. сизгер. Бер күреш­
кәндә әйтеп калыйм: без — Айдарныкылар корырак халык, талкан бик 
коры безнең. Кара аны, дорфаланып. Нурия ханымның җанын ашама 
Сине бу хәлгә ул төшермәде Ул синең өчен җанын бирергә әзер. Хат яз. 
Әмма... зар-моңиарыңны т\тырча. Кстати, Мәскәүгә хат җибәргәнне дә 
беркемгә дә әйтмә. Б> дөньяда синең дусларың гына түгел, сине мескен 
итеп күрергә теләүчеләр дә бардыр. Реалист булырга кирәк безгә. Менә 
шул, энем Инде хәзер сабыр гына җавап көтик. Сабырлык заманасы 
килде. Т\земледек заманасы 

...Җавапны бер ай. ике ай, ярты ел көттеләр — килмәде. Инде т.шам 
өметне өзгәч, кайгылы башны кая куярга белми йөргәндә, Солтанны 
Казан Кремленә — Наркомземга чакырып алдылар. 

Бу — 1939 елның феврале иде инде. 
Татарстан Җир эшләре халык комиссариатының партоешмасында, 

техникум партоешмасында түгел, нәкъ менә комиссариат партоешма­
сында, Солтан Садыйк улы Айдаровның эшен кабаттан карадылар Фи­
кер алышу көннең көн буе барды. Бу Мәскәүдән килгән хат буенча эшлә-
нәме-юкмы, ул хакта беркем бер сүз дә әйтмәде. Айдаровны якыннан 
белгән, аның белән бергә техникумда һәм күмәкләштерү чорында авылда 
эшләгән иптәшләр чакырылды Солтан чамасыз дулкынланды, бергә 
эшләгән иптәшләренең аның файдасына сөйләп торулары җанны киерә, 
нервыларны кылдай тартып китер,) иде Э т н е кабаттан Ул.т Комитет 
К П К ' сында карарга кирәклеге хакында карар кабул иттеләр Тикшерү-

KIIK Партия контрольлеге комитеты 
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«эрен үтенег \ >әк Комитетка хат җибәрделәр Гик Солтан шатланырга 
ашыкмады Ул \юны иң якын кешесе, арка таянычы Нуриягә дә әйтергә 
бЬэмады Ни өчен 1исәң элеп карар В К П ( б ) Үзәк Комитеты, каршындагы 
Партия контрольлеге комитеты раслаганнан соң гына гамәлгә керәчәк 
н и 

Тагын бор айдан, ноябрь ахырларында, аны Үзәк Комитетка чакырып • 
алдылар Андагы җаваплы иптәшләрдән берсе — Андрей Харитоновнч = 
Борисов кат иясе белән озаклап сөйләште. Кыяфәте якты, тыңлавы нгъ- i 
гиоарлы булганга, Солтанның күңеленә тагын ышаныч кайтты, булган ~ 
хәлләрне түкми чәчми сөйләде Борисов. Солтанны озаткан чагында, эш- Ь 
не кабат караячакларын әйтте. Кирәк булса, чакыртырбыз, һич югы * 
нәтиҗәсен әйтел, \ат язарбыз диде. « 

Солтанның еллар буена зарыгып көткән җавабы бәлки килгән дә 3 
булыр иде. моңа ил күләмендәге бер вакыйга комачаулады. 

Ак финнар белән сугыш башланып китте 
Радиодан соңгы хәбәрләрнең берсен дә калдырмый торган Солтан,* 

сугыш хәбәрен ишеткәч, агарынып китте Z 
«Ьәхетсез! i вакытсыз Чоннан сок инде Үзәк Комитет кешеләрендә^ 

минем кайгым булмас»,—дип эче көеп уйлады. 

XIV 

Казан медицина институтының проректоры Суфиян Бикмөхәммә-
дович Сапаровны Сәламәтлек саклау б>енча республика Халык комис­
сариатына чакырып, приказ тәртибендә әйттеләр: 

— Ректорыгыз ялда. Көтеп торырга вакыт юк. Игътибар белән 
тыңлагыз: институтның студентлар тулай торагында эвакогоспиталь ача­
быз. Бер ай срок сезгә, шул вакыт эчендә бина госпитальгә яраклы итеп 
җиһазландырылырга, медицина персоналы белән тәэмин ителергә тиеш. 

Проректор, каушый төшеп, халык комиссарының аксыл чыраена. 
кулы белән һаваны ярып төшерүенә карап торгач: 

— Б\ бит ни бит., бер мин генә башкарып чыга ала торган эш 
түгел, иптәш кем, комиссар...— диде. 

Ләкин комиссар аңа озаклап сүз куертырга ирек куймады: 
— Иптәш Сапаров, неужели сез бернәрсә дә аңламыйсыз: сугыш 

вакыты бит! Дискуссия ачарга вакыт та, мөмкинлек тә юк. Беренче та­
ләп — торакны бушату. Икенче таләп — институттан ун врачны, әйе. ки­
мендә \нны, госпиталь карамагына бирү. Аңлашылгандыр дип беләм? 

— "Аңлашыла...— дип, авыз эченнән ботка пешереп алды Сапаров.— 
Госпиталь начальнигы да бездән түгелдер бит? 

Кабинетта, бер читтәрәк, озын буйлы, чандыр-какча битле, хәрби 
киемдәге бер кеше утыра иде. 

— Менә сезгә госпиталь начальнигы. Рәхим итеп танышыгыз. Андрей 
Семенович Солдатов. Совет органнарында озак еллар эшләгән тәҗрибә­
ле оештыручы, энтузиаст Кстати, аның хатыны Атаманова Татьяна 
Васильевна сездә — гистология кафедрасында,— диде. Үтемлерәк булсын 

в ч е н —Профессор Майский кафедрасында эшли,—дип тә өстәде. 
Ш у н ы ң белән сүз тәмамланды Икенче сөйләшү проректорның үз 

кабинетында булырга тиеш иде. Әңгәмәне нинди тәртиптә алып барырга 
кирәк1еге инде Сапаров өчен ачык. ул аның өлгесен күреп, ишетеп кайт­
ты Институтның кафедра җитәкчеләрен үзенә чакырып, комиссариат 
әмерен аларга түкми-чәчми җиткерде. 

— Сез җаваплы кешеләр. Мәсьәләнең җитдилеген аңлыйсыздыр? 
Тулай торакны бушатырга. Госпиталь өчен врачлар бүлеп бирергә. 
Срок бик кыска: иртәгә иртән исемлек минем кабинетта булырга тиеш. 
Таралырга мөмкин Ә сез Александр Николаевич, калып торыгыз Аерым 
сүз бар сезнең белән... 
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Галимнәрнең башкалары чыгып беткәч, Сапаров ишекне ныгытып 
япты, профессорга өстәл яныннан урын тәкъдим итте, көн яктысыннан 
ялтырап торган такыр башын сыпыргалап алгач, утырган җиреннән 
Майскийга таба сузылып әйтте: 

Киңәш бар. Александр Николаевич. Сезнең кул астында канди­
датлык диссертациясе язган теге кем ... кем әле? 

— Уразаеваны әйтәсезме. Суфиян Бикмөхәммәдович3 

— Әйе. Исеме? 
— Нурия Аббасовна. 
— Сезнеңчә ничек, хөрмәтле профессор. Уразаева госпитальдә эш­

ләргә яраклымы, то есть лаеклымы димәкче булам? 
— Нинди вазифа йөклисездер бит? 
— Әгәр без аңа патологик анатомия кабинетын оештыруны тап­

шырсак? • 
Александр Николаевич башын кырын салды, сөякчел бармакларын 

аралаштырын. иягенә таянды, шул чагында Ьчлы кәҗә сакалы бүлтәеп, 
өскәрәк күтәрелде. Сапаровка ул ни өчендер югарыга карый, аны. про­
ректорны, үчекләп карый кебек тоелып китте 

Ягез, хөрмәтле...—дип сүз башламакчы иде, профессор аны ачы 
кискен тавышы белән бүлдерде: 

- Уразаева — ике бала анасы. Дөрес, аның бала караучысы бар, 
ире дә. авыру сәбәпле, пенсиядә. Тик. беләсезме, без бит аның докторлык 
диссертациясен киләсе елга якларга куярга дип өметләнеп тора идек 
Фән кешесе Уразаеваның... 

— Сугыш вакытында үз җаеңны гына карап торып булмый, хөр­
мәтле профессор. Ил мәнфәгате — беренче планда. Комиссариат миннән 
шуны таләп итә. Ә мин — сездән. 

—• Гафу итегез. Суфиян Бикмөхәммәдович. ни өчен сез беренче 
кандидатура итеп Уразаеваны сайладыгыз? 

— Хикмәт шунда, хөрмәтле профессор, теге чакта, сезнең белән 
икәүләп Югары аттестация комиссиясе өчен анкетасын барлаган чакта 
ул никтер минем күңелгә кереп калды. Сөйләшергә осталыгы, логикасы 
белән дип әйтимме? Русчасы да бик әйбәт бит. Андый кешеләр күктән 
төшми Дөрес әйтәмме? 

Анысы шулай. Күктән төшми...— диде Майский көттереп кенә. 
Ул арада күңеленнән уйлап өлгерде: — «Алай да нык хәтерле кеше син, 
Сапаров. Онытмыйсың, ә? Җае чыкканны көтеп кенә торасын» — 
Ярый.-- диде ул, урыныннан торып — Мин Уразаева белән сөйләшермен 
Аңлы кеше ул. Сүз тыңлый торган. Патриотик тойгысы да җитәрлек 
Кем белә. бәлки, госпитальдә врачлык практикасы аңа докторлык дис­
сертациясен якларга да ярдәм итәр Тик. беләсезме, минем бер шартым 
бар: сугыш бетүгә, Уразаева тагын безгә кайта. 

— Анысы сезнең үз эшегез. Александр Николаевич. 
Профессор Уразаеваны сәгате-минуты белән чакыртмады. Ул аның 

белән сөйләшкәнчегә кадәр килеп чыккан хәлнең төрле якларын уйлап 
карарга тиеш иде. Әйтик, Уразаеваны госпитальгә бирү-бирмәү Майский­
га бәйләнмәгән Барыбер алачаклар. Мобилизация Хәрби комиссариат 
повестка китердеме, рәхим итеп. әзерлән — син хәрби врач. Алдан әйтеп 
кую, повестканы кулына тоттырганчы, психологик яктан әзерләү — мо­
нысы менә кешечә булачак Госпитальдә эшләү, кем белә, бәлки, аның 
биографиясе өчен дә файдалы булыр Хәзер аны ире өчен табалыйлар. 
Аидаровнын партиядән чыгарылган булуын ике сүзнең берендә Нурия Аб-
басовнага әйтеп торалар. Ә болай Уразаеваның мөстәкыйль үз биография­
се булыр Йөзе ак, намусы чиста дигән сүз Фән дөньясыннан госпиталь­
гә күчү аның психикасына ничек тәэсир итәр монысын әйтү — ай-һай! 
Сез мине җаным теләгән эштән аердыгьп, се* минем юлыма аркылы 
төштегез дип рәнҗеп иәрмәсме? 

Иртәгесен Майский, Уразаеваны үз янына чакырып, кичнең кич буе 
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җанына тынгылык бирмәгән хәбәрне әйтте Н>рия кып-кызыл булыл 
кызарды, аннары төсе качты, иреннәре тетрәнде «Диссертациям...» 
дип кенә әйтә алды ул 

Тормый! бик кинәт, оер ы китмәгәнчә үзгәреп китте. Кичә генә ул 
әле фән кешесе иде, бүген хәрби врачка әйләнде 

Мобилизациягә эләккән һәммә кеше врачлар, фельдшер, санитар- * 
кал ар алар белән бергә мед институтны к барлык студенты бер атна эчен £ 
да гулай торакның астын ӨСКЗ әйләндерде Яшьләр шау-шуы, арзанлы i 
ислемай, чаңгы мае исе, зәңгәр хыяллар белән тулып торган бүлмәләр £ 
дар\ исе аңкытып торган госпитальгә әйләнде. Ак халатлы врачлар. ^ 
шәфкать туташлары, хәрби киемле кешеләр белән тулды. Алар арасында « 
озын буйлы, кырыс чырайлы бер кеше хәрби киемнән гел очрап тора. • 
Нурия аның Татьяна Атаманованың ире икәнен танып белде, сабыр х 
гына күрешеп йөри башлады Сабыр булуы шуңа; ул әле аның үзенә * 
карата нинди мөнәсәбәттә икәнен белми, шуңа күрә анын күзенә бик " 
чалынмаска тырыша, кем белә, Татьяна Васильевна иренә Нурия хакын- t 
да, бәлки. т\зга язмаган сүзләр сөйләп бетергәндер в. 

Бер үк эштә эшләп, берен башлык, икенчең буйсынган кеше булган " 
чакта очрашмый тору мөмкин түгел Солдатов патологик анатомия бүле­
ге начальнигы Уразаеваны, озак та үтмәстән, үзе эзләп килде. Нурия 
үзе карамагындагы ике врач һәм санитарлар белән бергә кабинетны 
әзерли иде Солдатов, хәрби кием өстеннән җилкәсенә ак халат салган 
көе, бик кызу килеп керде Исәнләште. Кабинеттагылар, эштән туктап, 
госпиталь начальнигын сәламләделәр. 

— Нурия Аббасовна,— диде Солдатов, Нурия белән кул биреп кү­
реште — Мин сезнең ышанычлы иптәш, талантлы фән кешесе икәнегезне 
ишетеп беләм. Менә язмышлар безне очраштырды Фәндә түгел, ил ал­
дындагы бурычыбызны үтәгәндә. Мин бик өметләнәм, кабинетлар тө­
зегәндә дә, врачлык практикасында да — һәр өлкәдә Сез үрнәк булсагыз 
иде. Сезгә карап башкалар тигезләшер иде 

— Рәхмәт. Андрей Семенович. Тырышырбыз,— диде Нурия 
Татьяна Васильевнага миннән сәлам әйтегез. Ана хәзер институтта зур­
рак нагрүзка белән эшләргә туры килер инде. Авыр булыр... 

Ш у ш ы гап-гади сөйләшү Нуриянең күңелен күтәрде. Икенче көнне 
ул ^зенә йөкләнгән эшкә тагын да җаваплырак бер тойгы белән килде 
Булачак госпитальнең хезмәткәрләре дә ашыгып-ашыгып йөргәнне күр­
де ул. Хирурглар операция кабинетларын, терапевтлар рентген һәм про-
цед\ра кабинетларын әзерләп бетерергә тырышалар иде 

'Патологик анатомия бүлеген әзерләр барысыннан да катлаулырак 
булып чыкты Бу блокта керү-чыгу юллары аерым каралырга, мәет яру 
өстәлләреннән башлап операция өчен кирәкле барлык инструмент кул 
астында б\лырга тиеш. 

Мәшәкатьләнә-чаба торгач, Уразаева үзләренә кирәкле нәрсәләрнең 
байтагысын бер-ике атна эчендә әзерләп өлгертте Медицина инструмент­
ларын аңа лабораториядән — Майский кафедрасыннан алырга рөхсәт ит­
теләр Л ә к и н аның әле барыбер күңеле тыныч түгел, чөнки инде институт­
ны тәмамлаганына тугыз-ун ел вакыт узып бара, аның больницаларда 
эшләгәне булмады диярлек. Бу хәтле җаваплы эшне ничек башкарып бара 
алырмын дип ут йотып йөри иде Шул хакта ул беркөнне остазы Майский 
белән дә киңәште. , 

— Зарар юк. Тормыш үзе өйрәтә ул. Нуруся Синен шулай борчы­
лып йөрүен үзе үк инде эшләреңнең барып чыгачагын әйтеп тора,— 
дип күңелен күтәреп җибәрде картлач. Ул аңа мединститутны ташлап 
бетермәскә, килеп йөрергә кушты. 

Ул арада госпитальгә беренче яралыларны кабул итеп алырга дигән 
әмер килде Бу хәл 1940 елның январь ахырларында, бик суык көн­
нәрнең берсендә булды. 

Госпиталь персоналы, баскан урыннан купмаслык булып, яралы 
кызылармеецларны көтә башлады 



Зур санитар машинасы алып килде аларны. Нурия сугышның нинди 
мәхшәр икәнен беренче мәртәбә мен.) шунда ишен җаны белән аң-
нагандай булды. Гадәти вакытта, тыныч көннәрдә, больницада авыру­
ларны махсус кабул ит, урыны була Иркен озын коридорный бер башын­
нан авыруны алып керәләр, аулак бер кабинетта аның «авыру тарихын» 
җентекләп язып алалар, өченче бер бүлмәдә кун саркып торган ачык яра­
ларны бәйлиләр; кием алыштыру, ванна кертү янә дә башка урында 
эшләнә. Ягъни Нуриянең моңарчы авыруларны берәм-берәм генә кабул 
итеп. аларнын һәркайсын аерым-аерым, зур игътибар белән карауларын 
гына күргәне бар иде 

Бүген — бөтенләй башкача. 
Госпиталь итен эшләнгән биш катлы тулай торакка ничә кеше 

сыя ала — барысын берьюлы китерделәр. Бер үк көнне, бер үк сәгать­
тә Врачлар алдына х,әвефле. ыңгырашулы дөнья бөтен зурлыгы, ялангач 
лыгы белән килеп басты. 

Яралылар төрле. Берсенең кулы юк, икенчесенең битен марля белән 
урап бетергәннәр, өченчесе култык таягына көч-хәл белән генә таянып 
килә Берсең носилкага салганнар, ул. туктый алмастан. үзәккә үтә 
торган ачы тавыш белән кычкыра... 

Нуриянең моңарчы да тормышта күргәннәре аз булмады, әмма 
госпиталь итен корылган мединститут тулай торагында беренче көнне 
күргән-кичергәннәре. гомер буе күңеленнән җуелмас бер яра булып, 
кешелек дөньясының фаҗигасы булып, зиһененә сеңеп калды. 

Моны ул соңгысы дип уйлый, ләкин алда әле аны нинди госпиталь­
ләр, нинди авырлыклар көткәнен башына да китерә алмый иде 

Унынчы башлам 

Аяз иде ул көнне күк йөзе Зәңгәр иде. Өрфиядәй җиңел ак болыт­
лар күк йөзенең төрле почмакларында эленеп торалар. Гүя, шуларның 
шәүләләре төсле, Иделдә ак җилкәнле көймәләр туктап калган. Ослан 
гауларының итәгендә, яшел болыннарда сыер көтүләре, сарык көтү­
ләре йөри. Ат көтүеннән аерылып калган ялгыз байталлар араннарда 
кешни иде. 

Дөнья тулы матурлык, дөнья тулы иркенлек, дөнья тулы рәхәтлек 
иде1 

Солтаннар гаиләсенең бу. мөгаен, иң истәлекле ки не булгандыр. 
Җир төзү эшендә кабат эшли башд.п ан Солтан Айдаров Баулы як­
ларыннан кашып төшкән. Әхнәф Айдаров институт тәмамлаган, Шәфика 
Уразаева Казанда җиденчене бетергән аның шатлыгы барьн. ыны-
кыннан да күбрәк, чөнки ул инде тулы булмаган урта белем алган 
кыз Хәзер теләсә, кайсы техникумга, теләсә кайсы училищега барып керә 
ала Хыялында — укытучы образы Моның өчен ул Арча педучнлищесын 
сайлады. Арчаның кай тарафта, Казаннан ничә чакрым ераклыкта икәнен 
дә белми әле ул Техникумга керү өчен нинди фәннәрдән имтихан 
бирергә кирәклеген үзләре яшәгән йорттагы башлашын мәктәп укытучы­
сыннан сораштырды Ул шат. ул бәхетле. Нурия апасына да. Солтан 
абыйсына да. институт тәмамлаган Ә*нәф абыйсына да яратып дәшә. 
үз итеп дәшә, башка чактагы басынкылыгы әллә кая киткән. 

Бу гаиләгә күңел тынычлыгы китергән тагын бер нәрсә бар Биш 
яшьлек Санияне, өч яшьлек Рафаэльне җәйге балалар бакчасына — 
дачага алдылар, шунлыктан нәнкеларе Луиза Столбишега бер айлык 
ялга кайтып килергә мөмкинлек тапты. 

Солтаннар гаиләсе бүген очар кошлардай ирекле 
Үзләре билән палатка алып чыкканнар иде Солтан белән Әхнәф. 

28 



Иделнен вулагр IK ryi н и can i in typ бер әрәм i гәбенә палатканы корган 
1рада, Нурия белән Шәфика юл u килешли көймәчеләрдән алган балык­
ны чистартырга керештеләр \ннары Шәфика, ир буйлап йөреп дулкын 

Кагып чыгарган агачларны жыйды Ул үзендә аеруча бер җиңеллек. 
күтәренкелек гоя, аны бүген болъп lap да, су өстендә чайкалган көймәләр 
дә, t V i . i t i 1 iwuipu г\очепд.не күгелҗем урманнар да әйтеп бетергесез • 
дулкынландыра Ул гагын берничә көннән Зартугайга кайтып к и т ә р . ? 

И сагынгандыр ии ie аны әнш s и cai 1 ан 1ыр энеләре! Ул аларны төш- 1 
,ю[чч11' күрде инде Аны Зартугай урманнары каршылар. Тегермән g 
буасы каршылар N i Зартугайдагы иптәш кызларына җиденчене тәмам- g 
.таганлыкка бирелгән ганыклыкны күрсәтер Юк. ул аны әле күрсәтми то- * 
рыр. Иптәш кызлары i мм күлмәкләрен күрсәтешеп мактана башласалар = 
гына күрсәтер. Юк. аңарчы әле Арчага барасы, педучилишега керү £ 
тәртипләрен белешәсе, кирәкле документларын әзерлисе бар... * 

Маркиз утравына калык гөркем-төркем булып килә. Утрауның төрле < 
гарафларында палаткалар калкып чыга, учаклар кабына. Көймәләргә * 
төялеп, каядыр елга эченә, вак утрауларга китәләр. Болар да дулкын- о. 
ландырә Шәфиканы Л ә к и н аны иң нык дулкынландырганы ул түгел. Аны ' 
ин нык дулкынландырганы сузып-сузып, моңаеп-моңаеп кычкырткан 
пароход гудоклары... 

Моңлы тавышлы гудоклар аның сагынуларын яңарта, әнисен, эне­
ләрен, иптәш кызларын искә төшерә, күрешәсе көннәрен... 

Ярга дулкыннар кагып, пароход узды. Якыннан гына. Алар урнашкан 
яр буеннан гына Пароходтагы халыкның барысы да палубага чыккан. 
Елга өстен балкытып килгән ап-ак пароход, андагы чуар киемле халык 
күзләрне камаштыра Кемнәрдер пароходтан яулык болгый, яр буендагы 
егетләр аларга җавап кайтара яшь-җилкенчәкнең шатлыгы эченә 
сыймый 

Пароходта тальян гармун уйнап җибәрделәр. «Иделкәем алкын»ны 
өздерә берәү Гармунның кнмеш телләре сипкән ашкын моң су өсләре 
буйлап тарала, дулкыннарда тирбәлгән акчарлакларның чыелдавын кү­
меп китә. Яр буендагылар яткан җирләреннән башларын калкытты­
лар, малай lap - су чәчрәтеп уйнаган малайлар — ишелеп-ишелеп килгән 
гармун тавышына колак салып, баскан килеш тын калдылар. 

Шәфикага кинәт әллә нәрсә булды — анын күз алдында бөтен нәрсә 
хәрәкәткә килде Яр буендагы таллар, ком өстендәге кешеләр, дулкын 
канатындагы акчарлаклар — барысы бер якка авыштылар. Гармун алар­
ны үзе белән ияртеп алып бара. 

Моның чыннан да шулай икәненә ышанырга теләмичә, Шәфика 
зәңгәр күккә, бөдрә болытларга карады: болытлар да. күк йөзе дә әйләнә. 
дөнья бөтенләе белән әйләнә иде. 

Габбастар нәселе — гомумән дә моңлы нәсел, музыканы, җырны 
ярата торган нәсел Энесе Мәхмүтнең скрипка белән, сыбызгы-быргылар 
белән, камыш курайлар белән җенләнеп йөрүе юкка дисеңмени' Нурия 
апасы ял сәгатьләрендә пианино уйный, «Галиябанулы җырлый. Мрыи, 
алар моңайсын да ди Шәфиканың үзенең дә мәктәптә җырдан алган 
билгесе - «биш»ле. Л ә к и н әле анык ш\ шы көнгә тикле гармун моңнары­
на җир әйләнгәнен.-Идел әйләнгәнен, болытларның әйләнгәнен күргәне 
юк иде Болар барысы рәхәт һәм болар барысы Шәфика өчен сәер яңа-

Ы К Пароход инде күптән узып киткән, болытлар белән күк йөзе тук­
талып к а л г а н - т и к ул гына башының җиңелмә әйләнү рәхәтлегеннән 

б а С К - Ш Г ф Г к а Т а а Т у ° у Р ; ! ~ - Я И П сузып кычкырган тавышка сискәнеп. 

б 0 Р ^ ы з ь ^ п С к и т а к Н ә Ь ; Г т Т Г а ^ н ^ ь Г б е л ә Т басып, апасы янына 
й ө г е р Т ш ә ф и Г Юка ситсы күлмәге аша ботларына җил үтен керде, 
толымнары аркасына бәрелеп, атынгалап бардылар 
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— Утынын кайда? — диде аңа апасы, килеп җитүгә. 
Шәфика кыи-кызыл булып кызарды, җыйган утынын алып килергә 

дип. кире йөгерде. 
Балык шулпасын таган асып пешерделәр Чирәм өстенә корсак 

белән ятып, мәзәк сузләр әйтешеп ашадылар. 
Кояш баш өстендә балкып тора. Көн отыры бөркүләнә бара. Су 

коенып аласы булыр дигән фикергә килделәр. Инде әзерләнеп тә бет­
кәннәр иде. Маркиз утравындагы халыкның умарта күче кебек гөжли 
бутала башлавын күрделәр Ул да түгел, халык йөгерешә, яр буена килеп 
туктаган су трамваена тула башлады. 

Төркемнәр ярга ашыга, буталыш көчәя бара иде. 
— Ни булган соң анда? Барыгыз әле, белешегез! — диде Нурия. 
Әхнәф шунда йөгерде. Коточкыч хәбәр алып кайтты: сугыш башлан­

ган! 
Бу минутта утраудагыларның күңеленнән яшен тизлегендә ун узды: 

«Кайчан? Кем белән? Ник?» 
Бу минутта миләр бик кызу эшләде — һәркемнең булган хәлне тиз­

рәк ачыклыйсы, беләсе, үзе өчен нәтиҗә ясыйсы килде. Менә шуннан 
башланды ашыгу-каударлану. шуннан башланды су трамваена йөгерү 
ләр. Йөгермәсәң. су трамваена эләгә алмый калырсың да. син кайтканчы 
калада әллә ниләр булыр төсле иде 

«Сугыш» сүзен ишеткән беренче минуттан Нуриянең күңеле хәвеф-
шом белән тулды. Балалар! Алар бит кичә, автобуска төялеп, бакча-
дачага киттеләр Хәзер аларны Казанга кире кайтаралармы, әллә шунда 
асрыйлармы? Ашыгудан берәр уйламаган эш эшләп ташламаслармы? 

Әхнәфнең эчен яндырып бер уй узды: Хәрби комиссариатка бүтен 
чакырырлармы, иртәгәме? Аттестат алып өлгерәме3 Хатыны Әкълимә 
кайтып өлгерәме Бөгелмәдән? Күрешмәсәләр. үкенечле булачак... 

Солтан Айдаровның да күңелендә уй бар. Башкаларныкыннан 
бөтенләй аерым уй. Аны фронтка алырлармы? Авыруына бәйләнмәс­
ләрме? Сорамасалар. ул. әлбәттә, авыру икәнен әйтмәс. Чакырырлар ми­
кән? Чакырмасалар — үз теләге белән, ирекле булып китәр ул. Рухи га­
заплардан котылуның бер әмәле кайчан да булса табылырга тиештер 
бит инде. Фронтка эләгә алса, ул үзен күрсәтеп карар иде... 

Шәфиканың, әле дөньялар үзгәргәнне төшенеп җитмәгән бу үсмер 
кызыйның да. үз борчуы бар: сугыш булгач, укулар өзелмәсме? Пед-
\чилищены япмаслармы5 

Әнә шундый уй борчулар белән алар палаткаларны җыйдылар, та­
ганнан котелокны алып. учак \тын сүндерделәр Җиргә җәеп яткан 
җәймәләрне, ашаган савыт-сабаны ничек кирәк алай юл капчыкларына 
кәрзиннәргә тутырып, су трамваена ашыктылар 

Сугыш беренче сәгатьләреннән башлап кешеләр аңына хәвеф һәм 
җитдилек, ашыгу һәм ныклык салды. 

II 

22 июньдә гитлерчыларның беренче һөҗүмнәрен үз җилкәсенә алган 
чик буе калаларының хәле ничек булгандыр, аны күз алдына китерүе 
дә кыен. чөнки Нурия Уразаева. Казандагы хәлләрне күрү белән үк. 
илнең язмышы кыл өстендә икәнен аңлады. 

Урамда патрульләр, иярле атларга атланган милиционерлар йөри. 
Тигез сафларга тезелгән гаскәриләр, урам ташына дагалы итекләре бе­
лән чакылдатып баса-баса. каядыр узып китәләр. Ходаның бирмеш көне. 
иртә-көндезләрен йорт буйларына, ^рам чатларына чыккан аркаларына 
капчык аскан ир-атның, аларны озата чыккан хатын-кызның, бала-чага­
ның сулыгып-сулыгып елаган тавышлары саубуллашу сүзләре белән ара­
лаша: тальян кемнеңдер күз яше булып сулкылдый, рус баяны аерыли 
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Ш ) сагышын урамның буеннан-буена гүгә; бу моңнар, бу гавышлар 
кеннән-көн күбәя ишәя вокзалларда говарняклар махсуч ш е л о > 

ышларны гармун моңнарын ил буйлап алып китәләр б\ 1ачак 
ч а р н ы гөягән поездларның төтеннәрендә *ретеп юкка чыгаралар 

ырыслана бара Кешеләр ничектер үзгәреп җыйнакланып 
киттеләр гыныч иманнардагы гөсле җәелеп сөйләшмиләр хәл-әхвәл 
белешәләр ia китеп баралар Тонык чырайлы, авыр эштән бирчәйгән 
.up куллы ир уртасы кешеләр, башка чакта хатыннарына иркә сүзне 
әйтергә әллә ни ашкынып тормаган йомыкый кешеләр гомер буе әйтмә 
гәннәрен бор мәртәбә әйтеп калырга ашыгалар. Йә кайгырбы i" йә кайп 

л и хәләл 1Әрен кеше-кара алдында >к кысып кочаклыйлар, оял­
мыйча күз ншс Dei,HI елыйлар иде. 

Н\рия Уразаевага берьюлы ике повестка килеп төште. Берсе 
врач буларак, ул хәрби госпитальгә мобилизацияләнә, Казаннан беркая 
да китмәскә гиеш Икенчесе Аккош күленә балаларын алырга килер­
гә тиеш. Ни хәтле тизрәк килсә, шул хәтле яхшырак 

Әхнәф Андаровка да хәрби комиссариатка килергә повестка тоттыр 
дылар Нурия әллә ничек каушап китте Гомердә булмаганча Нишләр 
гәэ Әхнәфне юлга әзерләргәме, балаларны алмага Аккош күленә китәр 
гәме әллә берни w эшләмичә, кулны кушырып, тик кенә утырыргамы? 
Зиһене чуалган, мие дүнгән иде 

Балаларны алмага Солтанны җибәрергә булды. Ләкин тегесе карыш­
ты да калды 

— Ни өчен? — диде Нурия, еларга җитешеп 
Ни өчен икәнен Солтан әйтмәде, тешен генә кысты. Чөнки ул бала­

ларны алмага барса, хәрби комиссариатка барып өлгерә алмам дип курка 
иде. Әгәр дә шуны Нуриягә әйтсәң — сырт йоннары кабарачак. «Син — 
эгоист, үзеңне генә уйлыйсың, син мине дә. балаларны да уйламыйсың, 
син гомер буе шулай булдың'» Бар, шуннан сон тынычландырып кара сип 
аны. юатып кара! 

Нурия Солтан уйлаганны ярды да салды: 
— Менә шундый чакта сынала инде ул ирләр... 
Солтан бурлаттай кызарды 
— Яхшы.*—диде гасабиланып.— Бик яхшы! Мин барам Мин ба­

лаларны алып кайтам. Ә син син... менә хәзер үк. шушы минутта ук 
минем гаризамны военкоматка илтеп бир 

Н\рия. ире биргән кәгазьне укыгач, агарынып китте Солтан үзен хә 
зер үк,бер көн дә кичектермичә, фронтка җибәрүләрен үтенгән. Сына­
тырга ярамый иде Н\рия тамак төбенә килеп бөнлгән төенне йотып. 
мөмкин хәтле тыныч тавыш белән: 

— Ярый, әтисе, илтермен.--диде. 
Хатынның артык сабырлыгы Солтанга (әртислән^ бу 1ЫП тоелды 
— Син моны чынлап әйтәсеңме, әллә мине юатыр өчен генә юри риза 

булдыңмы? —диде ул, йөнтәс кашларын җимереп 
Ниһаять. Нуриянең сабырлыгы сынды. 
— Җитте, Солтан' Сентиментальщина белән бер-беребезнең җанын 

корытмыйк Син — ашка саласы тоз түгел, мин - кияүгә димләнгән кыз 
түгел. Туйлар узган, туннар тузган! Син миннән үтенәсең, гаризамны 
военкоматка илтеп бир дисең, мин риза булам. Тагын ни кирәк сиңа?! 
Эшләгән яшенне уйлап эшлисеңдер, бала-чага түгел, авыру ир. граждан­
нар сугышын узган солдат! 

Солтанның җанында көйрәгән ялкын бетмәгән иде әле. Нуриянең күз 
алдында ул энесе Әхнәф белән саубуллашты, хатыны ишетсен өчен нык 
тавыш белән 

— Көт мине фронт юлларында очрашырбыз.-- диде 
Нурия сизеп тора Солтанның нияте изге. Ләкин шул изге һәм чын 

ниятенә ышанмыйлар дигән уй аның күңелен рәнҗеш белән тутыра булса 
кирәк. 
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Юл кожанын кулына тотып, аягына күн итек, өстенә землемер бу­
лып эшләгән чактагы кыр киемнәрен киеп, ул Аккош күленә балалар­
ны алмага китеп барды 

— Документларыңны алырга онытма, сугыш заманы,— дип артын­
нан кычкырып калырга гына өлгерде Нурия, башкасына өлп 
Ире киткәч, күңелен үкенү чисе биләп алды. тик Әхнәфне юлга әзерләп 
бетерәсен уйлагач кына бераз тынычланды Әхнәфне Татвоенкоматка 
озата барган чакта ул Солтан хакында ныклап сөйләшә ала бит әле. 
Солтан үзе барса, тәкәбберлегенә көч килеп, яки Нуриясенә үч итеп, 
аннан да бигрәк аны ничәмә еллар зур эшеннән, җаны теләгән эшеннән 
читләшеп яшәргә мәҗбүр иткәннәренең каруын кайтарыр өчен, фронтка 
китәргә ашкыначак. Туберкулез белән авырганын әйтмәс Аны-моны тик­
шереп торыр чак түгел, кемнең кемдә эше бар дигәндәй, җүнле-башлы 
карамыйча, җибәреп куюлары да ихтимал Ә бу «тәкәббер Тәхәви. гор\р 
Гарифулла» бер-ике айдан кәкре каен астына барып керергә дә күп сора­
мас Фронтка бернинди ярдәме тимәгән көе! Йөр аннары военкомат 
юлларын таптап1 Минем иремне хәрәкәттәге армиягә алырга тиеш түгел 
идегез дип исбат итеп йөр! 

Солтан абыйсы ишектән чыгып кына киткән иде, Әхнәф ишекле-
түрле чаба башлады: 

— Карале, апа, мин нүҗәли Әкълимәне күрми китәрмен инде? 
Нигә кайтмый инде ул? Белә бит китәсемне. Нишләргә инде мина, ә5 

Туктале. Әхнәф, сабыр булыйк әле Хатының бит уйнап йөрергә 
китмәде. Институт җибәрде бит аны — врачлар практикасына Кем белә, 
бәлкем, ул да вокзалларда әрле-бирле сугыладыр /Канын кая куярга 
белмидер Поездлар бит елгышка китүчеләр белән тулы 

— Анысын беләм мин, апа Эч пошканнан әйтү Нужәли күрешмә­
без? Ә ул өч-дүрт көннән генә кайтып җитсә? Карале, апа, әллә мин өч-
дүрт көнгә берәр җиргә китеп торыйммы? 

— Акылын бармы синең, энем, әллә син шыр тилеме? Дезертир исе­
мен аласың киләмени? И җүләркәем минем! Үзен. әле җитмәсә югары 
белемле специалист Инҗенер Берни белмәгән дөм сукыр, надан кеше 
төсле кыланасың... 

— Әйе шул. апа.—дип, Әхнәф шундук килеште.—Җан әчеткәннән 
әйтү. Ярар. ни хәл итәсен инде, язмышың шундый булгач. Әкълимә 
кайтып җитмәсә дә. китәргә туры килә инде. 

Кичкә таба Нурия, аны әзерләп бетереп, хәрби комиссариатка хәтле 
озата барды. Татвоенкомат янына бер квартал кала күрделәр; урамны 
атлар, арбалар, тарантаслар бүлеп алган. Халык, халык, халык' Сабан 
туена җыелганнармы диярсең Тик сабан туйларында төсләрнең җете­
легеннән күзләр камаша торган иде Бире ю барысы ы карадан яки 
сорыдан Кара-кучкыл диңгез гөсле чайкалып-гүләп гора Якынрак MI.I 
гоч аерым гнркемпәрне дә аерып була башлады Кыңгыраулы, шлея-
чуклы атлар җигелгән иркен зур арбалар өстендә — бер-береенең җил­
кәләреннән алып. кочакланышып утырган егетләр. Җырлыйлар, тарты-
нып-нитеп тормастан. кызлары белән үбешәләр, саубуллашалар, үксеп 
елыйлар 

Военкомат капкасыннан яшьләр төркеме килеп чыкгы Өстенә гим­
настерка, башына пилотка кигән гаярь бер егет, команда биреп, аларны 
сафка тезде, команда биреп, урам буенча алып китте. 

Әхнәф биредәге хәлләрне күргәнче, үзен ничек кирәк алай тыеп 
торган иде, Нурия апасы белән саубуллашу минутлары ки ien җиткәч 
күзләре кызара башлады, тулышты, эре яшь бөртекләре бите буйлап агып 
төшеп киттеләр. 

— Апа, Әкълимәгә әйтерсең инде, диде ул. җебегән борынын кул 
аркасы белән сөртә-еөртә — Сине бик тә күрәсе килче ^иярсен Карале 
апа, мин диплом кенәгәмне сезнең буфет тартмасына салып куйган идем 
узен белгән җиргә яшерерсең әле шуны, яме Әкълимә бүгенме, иртәгәме 
кайтып җитсә, әйт — китсен, кем белә, бәлки, безне атна буе җибәрми 
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асрарлар Военкоматта б) ниасак ка (армада булырбыз. Сорашып белсен 
Иренмәсен Бигрәкләр цә үкенечле була бит. апа, Әкълимәне күрми 
китсәм 

Кай] ырм« -.ном t ин моңарчы бәхетсез түгел идек әле. Кайтыр да. 
ки 141 гә җитәр насыйп булса Ипле күрешә алмыйсыз икән. ни хәл 
мтмәк кирәк син i-.u-n.-k гүгел бит язм Y\.IU узмыш юк * 

Апа карал< минем армиягә алынганны Зартугайга да хәбәре 
итәрсең, яме әти белән әнигә... й 

Ярар .и. м ярар, итәрбез. Безнең хат бит аларга синекеннән S 
алдарак барып җитәр g 

Икесе л.', елашып, бик авырдан аерылдылар. Нурия хәрби комиссар • 
янына күзләре кызарган, борыны җебегән хәлдә барып керде. Әле фин % 
сугышы заманыңда ук кабул иткән кеше—озын буйлы, ачык чырайлы т 
Казаринов - бу юлы, көне-төне мобилизация белән шөгыльләнгәнгәдер. * 
бик гә йончы [ган калку кабаклы күзләренең төбенә капчыклар асылын- * 
ган хәлдә, игътибарсызрак каршылады аны. % 

— Уразаевамы?— диде ул, күтәрелеп карауга.— Сезгә. Уразаева. °-
Казан госпитальләренең берсендә эшләргә туры килер.— Алдында өстәл L. 
өстендә яткан бер исемлекне тартып китереп. «Уразаева Н. А.» дигән 
фамилия турысында кызыл карандаш белән тамга салды,— Наркомздрав-
ка барыгыз, анда кайсы госпитальгә икәнен төгәлрәк әйтерләр. 

Н\рня үзен ике баласы белән фронтка җибәрмәячәкләрен белә иде. 
әлбәттә. Шуны комиссарның уз авызыннан ишетү күңеленә тынычлык 
иңдерде. Ләкин әле Солтан мәсьәләсе хәл ителмәгән. Аңа ничек карарлар 
&ит? 

— Иптәш комиссар., сез мине гафу итегез. Ирем Айдаров гариза 
биреп җибәргән иде 

Казаринов гаризаны алды. Күз йөртеп чыкты 
— Ярар. калсын Кирәк булса, ңакыртырбыз,— диде 
Нүрия шул сүздән соң, иренен авыру икәнен, строевойга ярамавын 

да әйтергә кымырҗыган иде. әллә нишләп батырчылыгы җитмәде. Бер 
\рында таптанып алгач, сау булыгыз дип. чыгып китте. 

Солтан балаларны алып кайткан иде. Башта Сания, аннары Рафаэль 
йөгереп килеп, әниләрен кочаклап алдылар Аяк атларга да ирек бирми­
ләр. Әллә. ходаем, алар да хәвефле көннәр килгәнне сизенәләр микән? 

Әтиләре караңгы чырайлы иде 
— Йә, нәрсә диделәр военкоматта3 

— Гаризаңны алып калдылар. Кирәк булса, чакыртырбыз, диделәр. 
— Башка с^з әйтмәделәрме? 
— Әйтмәделәр 
Солтанны ул гына канәгатьләндермәде. Кайнаткан чәйне дә эчеп 

тормастан хәрби комиссариатка үзе китте Аннан ул сөмсерләре коелып 
кайтты Чөнки ана «ак билет» биреп җибәргәннәр иде. Күңеленнән ул: 
Нурия, мөгаен, минем авыруымны, ничә мәртәбә дәва алуымны тәфсил­
ләп сөйләгәндер, дигән гөнаһлы уй да уйлап өлгерде. 

Көн күңелсез узды. Башка вакытларда балалар белән рәсемле ки­
таплар карый торган Солтан бүген аларга якын да килмәде ^зенә сырыш­
кан Рафаэльне дә кулы белән читкәрәк -.ген җибәрде 

Тегесе идәнгә утырып, гарьләнеп елый башлады. 
— Йә' әтисе бабларның ни гаебе бар инде3 Минем ни гаебем бар3 

С\тышка бит таза-cay кешеләр кирәк. Синең кебек шыңгырдавыклар 
белән нишләсеннәр анда? 

Монысы инде чамадан тыш иде. Солтан бөтенләй дәшмәс булды 
Кич буе карасына кабынып утырды, һәм алар. ир белән хатын, бер-
берсенә татлы йокы теләмичә, төнге уникеләргә кадәр селкенеп, бер-бер-
сен рәнҗетеп йөрделәр. 
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Тап-таза ирләр сугышка китеп, эш урыннары бушаганлыктан, Сол­
тан Айдаровка Наркомземнан ва шфаның зуррагын йөкләделәр, һәм ул, 
Җир төзүчеләр техникумында эшләгән чакларындагы төсле, башаягы бе­
лән эшкә чумды 

Иртәләрен ул радио тыңлый Фронтта эшләрнең отыры катлаулана 
барганын ишетеп, офтана, авыр итен бер көрсенә; Нуриясе аңа көндезен 
ашарга дип әзерләп Куйган бер телем ипине, колбаса яки сыр кисәген 
бик пөхтәләп газета кәгазенә төрә дә эшенә китеп бара Нурия белән 
алар кичен генә очрашалар. 

Шәфиканың Арча педучилишесына керү хыяллары җилгә очты. 
Луизаны өйдә бер көтү бала белән өелеп калган шисе чакыртыл алды 
Шуңа к\рә Нурия сеңлесе [Нәфиканың быел Казанда укуын, Сания бе­
лән Рафаэльне бакчага илтеп, алып кайтуын үтенде. Сабыр табигатьле, 
буйсынучан Шәфика кая барсын - - апасының сүзен тыңламый булдыра 
алмады Җнзнәсе Солтаннан ул \ ңайсы 1лана, ул ана әрәм гамак дип 
карыйдыр сыман rot ia шунлыктан бик әллә ни ачылып сөйләшә алчым 
иде. Арчага китәргә ге-лове да әнә шуңардан иде 

Июль бел.HI август бик киеренке узды. Мәктәптә әле укулар юк 
Шәфика Зартутайга да кайтып китә алмый, әлегә укуга да йөрми, аның 
гомер» хәзер ипи кибетләренә, азык-төлек чиратларына чыгып. Сания 
белән Рафаэльнең көйсезлекләренә түзеп уза 

Нурияне Казанның колхоз базары артындагы әле төзелеп кенә ята 
торган госпитальгә беркеттеләр. Дөресрәге аны күптәнге танышлары. 
доктор Ипполит Дмитриевич Тарибердиев чакырды. Өенә килен Карт 
врач Тарибердиев Казанда туберкулез белән авыручыларны дәвалаучы 
иң зур оста иде. Сугыш бик кинәт һәм бик дәһшәтле башланып кит­
кәнгә күрә, тылдагы госпитальнең башлыгы итеп хирург булмаган кеше­
не дә куярга исәпләгәннәр, күрәсең Тарибердиевнең тәкъдимен Уразаева 
шундук кабул итте Беренчедән, аны барыбер госпитальгә алалар, үзең 
белгән кеше кул астында эшләве җайлырак булыр, икенчедән, тыныч 
елларны Солтанга ничә мәртәбә ярдәм иткән кешенең үтенечен ничек 
КИре кагасың 

Госпип альдә эшләргә тиешле барлык персонал — профессор үзе. 
бүлек начальниклары, врачлар, шәфкать туташлары, санитарлар, хуҗа­
лык хезмәткәрләре һәм җыештыручылар — һәммәсе бергәләп, атна-ун 
көн эчендә мәктәп йннасын госпиталь рәвешенә керттеләр Шул чагында 
Нурия Мәскәүдән һәм Кырымнан килгән врачлар белән танышты. Казан 
стом&тология институтын 1940 елны гына ^эмамлагак врач Садыя Сафи-
на — тәбәнәк буйлы, камыт аяклы, чегән арбасыннан төшеп каеган төсле 
кара-чутыр хатын — теш дәвалау кабинетын җиһазларга тиеш иде Садыя 
ничектер аз сүзлелеге белән дә, авыр язмышы белән дә (аның ире 1940 ел­
ны армшпә алынган, кечкенә кызы ул югында туган, инде менә ире 
Фазыл сугышта йөри. кызын күргәне юк икән әле) Нуриянең күңеленә 
ятты. Финнар белән сугыш чорында госпиталь оештыр} буенча азмы-
купме тәҗри-ә туплага! 1'разаева ана кулынна" килгән барлык яр/чмне 
дә итте приборлар табышты, мебельләрне каидарак урнаштырырга ки­
рәклеген аңла: I ы 

Нурия госпитал*дә сере сыярдай бер иптәш табылганга шатланды. 
Аның үзенә бу юлы госпитальнең лабораториясен җиһазлау бурычы 
йөкләнгән иле 

Госпиталь инде әзерләнеп бетә язды дигән көннәрдә Ипполит 
Дмитриевич Тарибердиев персоналны киңәшмәгә җыеп алды Сүзне ул 
кыска тотты, ягымлы итеп дәшүе белән һәммәсен дә үзенә карата алды 

— Хөр мәтлеләрем,— диде карт профессор,— сезне, мәгълүмдер ки. 
яралы сугышчыларны багарга, госпитальдә эшләргә дип укытмаганнар 
иде Сез мондый авыр шартларны күз алдына да китермәгән сездер 
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Л ә V3api . т у р ь .эчәк Әй. шрмәтлеләрем гүзәргә! Ил язмь „ 
j j w « ҷ д » - Д о ш м а н би. явыз Ненә сугыш кына бетсен гагын җылы 

1 , 4 ' * ? н и и ^ о р а т о р и я л ә р г ә кайтырбыз Ә хәзергә минем сезгә 
бер үтенечем бар үзебезне» госпитальне a шчыга «тле яралыларны 
к а б ^ н т ә башлаганга гикл* и , кушырып утыр> ярама, Гамәлдәге 
госпитальләргә бар, Гәҗрибә гуплыйк Күрик белик, гырь „ик 
к Ү г ә Р ч е ' й л ә Р е м Б е з г ә ' Р Ф Р О Н Л .сыларга мен кат авыррак Безнең 
гуганнарыбыз анда гомерләрен кызганмый сугышалар 

Ышан 1ырды карп профессор йомшак мөгамәләсе җылы сүзе белән 
ышандырды Ә барыр жир күп Халык имин,, кереп урнашкан Шамский 
Вишневский Чал ( гарая клиника больницаларында Арча кырында 
Социалистик шәһәрчектә В .си 1ьевода уннан артык урында инде эва 
когоспитальләр ачылган анда җиһазларны, матрац-одеалларны барлый 
лар җитмәгән аппаратураны, прибррларны /кыялар санитар машина­
лары белән бергә, яна ачылган .азаретларга агач материалы мебель 
медицина инструментлары гашыйлар Госпиталь эче яралылар белән r j 
лып тора. төче кан исе дар} ис* бел.Hi аралашкан Аида җырчылар ки .ә 
агитаторлар килә баян гавышлары колакка чалынып кала госпиталь 
тормыш Si \i җаена ятып бара шикелле 

Нурия госпитальләргә гәҗрибә алырга йөргән чакта тагын бернәр­
сәгә игътибар итте кешеләр Казанның ышанычлы тыл каласы булуын, 
фронтка самолет и р җылы киемнәр азык һәм медикаментлар җибәрүен 
сөйлиләр Йөрәкләренә якын итеп сөйлиләр Казанны Сугыш барган 
яклардан Казанга хатын кыз ба >а чага галимнәр һәм язучылар күченеп 
к ил a 

Казан каннан тора. хәвефле Һәм ныклы, динамикалы һәм тәртипле 
гормыш белән яши Казан ил йөрәгенең бер тамыры, аорта тамыры б> 
лып тибә 

Тарибердиев госпиталенә яралыларны 27 августта китерә баш­
ладылар Җәрәхәтләнгән сугышчылар белән беренче тапкыр гына очра­
шлы булмаса да. врач Уразаева авырулар кабул итүне бу юлы да авыр 
кичерде Ул авыруларны машиналардан гәртибе-тәртибе белән төшерү, 
госпиталь эченә алып керү. урнаштыру өчен җаваплы иде Институтта 
укыган чакта алармы, булачак медикларны, салкын канлы булырга, 
хискә бирелмәскә дип. ничаклы өйрәтеп килделәр Юк йөрәк таш түгел, 
йөрәк кысыла, чымырдап, ярсын талпына, күз төпләре кымырҗып, тыен 
асраган яшьтән сызлый башлый Кара инде. кара инде бер генә — аксый-
туксый атлаган култык таяклы кызылармеец егет нинди ипи, күн булса 
ана егерме биштер нин ш азапланып бара. күтәрмәгә аягын бәрмәсә генә 
ярар иде Нурия анык яныннан саклап килә, ак халатлы шәфкать ту 
ташынып кулына тапшырганчы, аксак егетне озата бара. Вакыт-вакыт 
ул носилканы да күгәрешә, чайкалдыра күрмәгез, тигез генә готын бары­
гыз дип. киңәшен дә әйтеп җибәрә. Сугыш алдыннан Кара диңгез­
дәме. Балтии буе кояшындамы бакыр төсле булып янган тап таза егет 
коеп кунган сындай, шундый да матур атлап бара. сокланмаган санитар 
юк үзенә, ләкин аның сул кулы төптән киселгән Аның сөйгәне бардыр, 
алар әле берәр ай »лек кенә ай [Ы кичтә. с> буенда серләшеп утырган 
нардыр, ул җ а н сөйгәнен кысып-кысып кочаклагандыр 

Нуриянең күңеленнән Солтаны белән тәүге мәртәбә очрашкан чак­
лары Кама иделе, ак пароходлар, саллар, рабфак һәм институт еллары 
Кабан күле буендагы зур бер өянке төбендә беренче мәртәбә егет 
куенына сыенулары яшен яктысыдай чагылып уза йөрәктән к а н ^ а м а р 
дәрәҗәдә авыр була Нуриягә Үз< нчен дә. кулсыз егет нчен дә 

Өйләренә ) i хәлдән гаел рухи газапланып аяк тарып көч хәл белән 

генә сөйрәп кайтып керә 
Солтан аңардан сорый 

Нәрсә әллә яра 1ы I .р > абул иттегезме? 
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Иттек, ли Н\рия Ишек буендагы аяклы көзгедән үзенең ага-
рып-күгәреп калган, жир төсенә кергән кыяфәтен күрел уза 

Кеше күңеленең дәвасы — вакыт. Беренче көннәрне бик куркыныч, 
бик дәһшәтле булып тоелган сугыш гарасатларына да күнегеп киләләр. 
Совет информбюросы әйткән хәбәрләрне — безнең гаскәрләр калдырып 
чыккан калаларны да сүзсез генә, тешне кысып кабул итәләр Нурия 
Уразаева әкренләп госпитальдәге эшенә күнегә бара. яралыларны нык 
күңел белән, командирлар кебек, төгәл, ыгы-зыгысыз, паникасыз кабул 
иттерә: кул астындагы ике врач һәм сестралар белән лаборатор анализ-
тарны өлгертеп бара. Тәҗрибәле врач Нина Герасимова барлык инстру­
ментларны чиста-пөхтә итеп тота. кайчан карама, лаборатория ялт итеп 
тора. пробиркалар, кайчылар, шприцлар үз урынына куелган булыр. 

Яралылар килә тора, терелеп китә тора. Госпиталь персоналы, фронт­
тагы кебек, егылып китәрдәй булып хәлдән тайганчы эшли Тыныч 
вакытта өч кеше башкарганны бер врач башкарып килә Ярый әле госпи­
таль начальнигы Ипполит Дмитриевич кул астында эшләүчеләрнең хә­
лен аңлый торган булып чыкты, очраганда сораша, хәлләрне белешә, 
иртәнге оперативкаларда җылы сүзен кызганмый, әнә шул персоналны 
ыңгырашмый-нитми. тешне кысып, эшләп йөрергә мәҗбүр итә. Сугыш 
вакыты дип. һәрнәрсәне приказ-әмер тәртибендә генә куеп торса, ихти­
мал, нервылар да түзә алмас иде 

Өйдәге хәлләр дә үзгәрде. Айдаровлар гаиләсен Гаҗур йортыннан 
чыгарып, күршедәге ике катлы йортка фатирдаш итеп керттеләр Солтан. 
Нурия. Шәфика. Сания. Рафаэль — барлыгы биш җан бер бүлмәгә ур­
нашты Анда нибары ике карават куеп була. Шәфикага урынны идәнгә 
җияргә туры килә. Аны апасы, район мәгариф бүлеге белән сөйләшеп 
сигезенче класска рус мәктәбенә күчерде. 

Гажур йортын госпиталь итеп корырга дигән карар чыкты Шәһәр 
советы башкарма комитетыннан килгән вәкил чәчеп кыска итеп кис-
гергән, ана зур түгәрәк тарак катан куйган, яшькелт гимнастерка, шун-
1Ы11 ук төстәп итәк, күн итек киен алган кырык яшьләрендәге хатын 

мәсьәләне бик кискен итеп куйды, ике төрле сипләшергә урын калдыр­
мады 

Бөтенесе фронт өчен! Бөтенесе Гитлерны дөмектерер өчен! 
' угыш бетү| - квартираларны элекке хужалариша кайтарып бир\, 

чакында расписка тоттырдылар — ике көннән Гажур йорты эвакогосни-
и п , начальнигы карамагына күчте 

Торак хәлләре килеп чыкканда. Солтан Айдаров Бөгелмәдә коман­
дировкада, ул анда шәһәр халкын азыклы итү, кашлак җирләрне. та\ 
итәкләрен бәрәңге бакчасына әйләндерү мәшәкате белән йөри иде. Ул 
кайтып кергәндә, инде Нурия сеңлесе һәм ике баласы белән 
Черноусовларның бер бүлмәсендә бөкшәеп утыра иде. Әйберләрне госп-и-
гальдән терелеп чыккан сугышчылар, олаучы карт белән бергәләп, күче­
реп куйганнар икән. 

Гаҗур йортына озакламый Мариуполь шәһәреннән күчкән госпиталь 
урнашты. 

Казан каласына көнбатыш районнардан эвакуация белән килүче ха­
тын-кыз. карт-коры. бала-чага көннән-көн ишәйде 

Язучыларның Тукай клубы Мәскәү язучылары белән университет, 
башкала галимнәре белән тулды. Чистайга. Чаллыга. Урал якларына бе­
рәм берәм китеп барганчы, Казан аларны туендырырга, сыендырырга. 
к\ m л 1әрен табарга тиеш иде Казан сугышка кадәрге елларга караганда 
бермә-бер артык ризык әзерләргә, өстәмә ашханәләр ачарга, типогра­
фияләрдә икмәк карточкалары басарга, магазиннарны, ишәйгән халык 
өчен, кирәгеннән артык эшләтергә тиеш булып чыкты. " 

Җил-давыллары, зәмһәрир суыклары белән кыш якынлашты 
Каланы туендырырга гына түгел, каланы җылытырга да кирәк 

Утын бар — атаулар юк Ягулыкны әзерләргә сугышка кадәрге гүәрдин 
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1 СУҺ налар буена шлар буена сузылса үзәктән ягып җылы-
" ' н г > "ыксыз к I Lca.iap кө! га гор бөтен җылыт> систе­

масы tuapi и п юкка чыгачак ( овеп информбюросы сугыш гарасатының 
гә көчләп гаккан сугышның илгә нинди вату-

' н үлем-һәл IK штергәнен көн саен хәбәр итеп тора 
Нурия госпитальгә 6api агында күрә бүрекләренең колакчынын гө • 
шергән пальто якаларын күтәреп куйган чал мыеклы, чал сакаллык 
өлкән кешеләр үсмерләр гелогрейка өстеннән каеш буган, зур киез итек- й 
ле хатын-кызлар иик,» барганда, эштән кайтканда, урам чатларына 5 
җыелалар морг стеналарына яки багана башларына беркетелгән кара 5 
бүрәнкә төсле репродукторлар сөйләгәнгә колак салалар Көрсенешеп • 

i таралалар с 
Нурия Уразаевага октябрь аенда ук ике кубометр утын биргәннәр I 

иде ул инде бетеп килә Күп дигәндә ике атнага сузарга мөмкин £ 
Аннары кар базы кебек салкын бүлмәдә балаларың, авыру ирең белән * 
шакыраеп \тыр\ куркынычы туачак. 6 

Госпиталь начальнигы врач Уразаевага алты кубометр утын алырга -
гортоп аркылы талон табып бирде Тик моны сиңа берәү дә китереп 1 
бирмәячәк Иделдә тукып калган утынны үзен барып, үзең алып каи 
тырга кирәк Госпитальдә андый ерак җиргә барырдай транспорт та юк. 
санитар машиналарына утын төяп йөреп булмый, йөк машинасын үзен 
ничек булдыра алсан шулай җайларга тиешсең. 

Якшәмбе көнне, төнге деҗурдан соң, өскә киярдәй нинди җылы кием 
бар туларның барысын катлы-катлы киеп. Нурия Уразаева Идел буена 
китте Солтанны анда алып барып булмый, суык тидерсә, аның үпкә 
авыр\ы тагын котырып китүе мөмкин, ә Шәфика балалар белән мәшгуль 

Н\рнн Бишбалтага — Петрушкино тукталышына хәтле шәһәр трам­
ваена \тырып барды, юлның калган өлешен, битен өшетмәс өчен. шәл 
белән төреп, җәяүләп узды 

Сугыш елының авырлыгы, балаларны ничек саклап калу хакында 
сагышлы моңсу уйларына бирелеп атлый торгач, ул пристаньга җитте. 
Идел өстендә бәкеләрдән багор белән утын чыгаручы. Бишбалта төрмә­
сеннән китерелгән тоткыннар янына килде. Аларны кораллы конвой сак­
лый иде 

Утын алырга килүчеләр төрле бәкеләр янындагы утын өемнәренә 
чират торалар. Чираты бер хәл. шакыраеп катмасак. бер килеп тә җ и ­
тәр, ә менә аны нәрсә белән алып кайтырга? 

Суыктан калтыранган хәлсез картлар өзлексез таптаналар. Гитлерны 
эт еккырысы дип сүгәләр, авызларыннан томандай куе ак пар бөркелә, 
сакал мыекларына укмашкан карны куптарып ала алмыйча интегә 1әр 
Картларның өзек-өзек сүзләреннән Нурия аңлап алды: Осланга һәм Печи-
шега йөк төяп килгән атлар Казан ягына буш кайткалыйлар икән. әнә 
шуларны эләктерергә кирәк Бу хәбәр Нуриянең күңеленә җылы иңдерә 
суык йөгергән аяклары бөтенләй сызлый башламасын өчен. ул баскан 
Урынында тыпырдый, үзе белгән барлык төр «бикәләрен башкарып чыга 
Ләкин суык рәхимсез, ул биткә, борынга үрмәли, аркага үтә башлый 
Д\рт сәгать буе чиратта торып, дүрт кубометр утынны бүлдереп a ira i 
теше тешкә тимәс дәрәҗәдә калтырана башлагач, аңар да ике олау туры 
килде Олаулар артыннан теркелдәп кайтә-кайта. арка-җилкә җылынды 
битне гел суыктан каплап, дымланган шәл аркылы гына сулап кайтырга 
туры килде Төнге сәгать уннар тирәсендә генә кантын җитә алды. 

Олаучы картлар утынны ишегалдына бушатып китеп бардылар 
Ләкин аны ишегалдында калдырырга ярамь ртәгә чаклы аны урлан 
кит\ 1 >р< ихтима i и ie Нурия в\ ереп ш> i к 'бәрне .итте әмма \ J e ша 
кыраеп каткан итекләре белән шуып китеп ian итеп идәнгә утырды 
Аны Солтан белән Шәфика көч-хәл белән торгыздылар, өстен чишен 
дереп. юрган астына салдылар, шкафтан эзләп табып, аркасын күкрәк 
турыларын спирт белән удылар. 
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Солтан битләре ут кебек янган хатынын кызганып, беркавым карап 
торгач, өстенә киенә башлады Шәфикага да киенергә кушты Алар икесе, 
күршеләре Мәсгудәне алын. ишегалдына чыктылар Өчәүләшеп, черәшә-
черәшә, утынны Черноусовларның утын сараена кертеп өйделәр. Кертү 
иик авыр булды, чөнки бәкедән чыгарылган ике метр озынлыгындагы 
пүләннәр бозланып катканнар, тоткан чакта, кулдан шуып китәләр, 
икен ике башыннан тотмаганда, күтәреп барып та булмый иде. 

Иртәгесен иртүк Н\рия тагын Иделгә китте Кәефе юк. арка-җилкәсе 
чәнчештереп тора, башы да авырта, ләкин утынның, калган ике кубо­
метрын җилгә очырып булмый иде Ләкин анысын алып кайту кичәге 
сеннән дә кыенрак булды. Бәке янында чиратта торып тунуы гына җит­
мәгән, олаучы очрамый да очрамый. Ниһаять, туңуның соңгы чигенә 
җитеп, ник кадалмый шунда утыны да! —дияр хәлгә җиткәч, инде кай­
тып китәргә исәп тотып торганда, бик тә арыган бер алаша белән баручы 
толыплы карт очрады Нурияне кызганды Гпran. булышырга булды 

Әйдә инде. айса. кодача, аллага тапшырып төяп карыйк Түлке 
белмим, ат чыдатыр микән? — диде 

Кайтырга чыктылар. Болытлы күк йөзе баш өстенә үк төшеп җит-
кән Жәяүле буран себертә. Урыны-урыны белән юлларга да салган 
Идел өстеннән гигез җирдән — ничек кирәк алай чыкканнар иде. аннан 
соң Петрушкинога хәтле ике урында казылма очрады. Кичәге к«р атлар 
б\ казылманы иңмәгәннәр дә иде. алаша мескен казылмадан чыга 
гына алмый бит Көчәнеп тә карый малкай, укга-сулга да тайпыла 
камыт агачлары шыгырдый, юк. булмый. 

Иех! Авызын песи ялагыры. шулай булыр әле дип уйлагаиыем 
аны 

Атны куалап-куалап та берни барып чыкмагач, олаучы карт. сакал-
мыегына ябышып каткан бозны ялангач кулы белән җебетеп кубара 
кубара, Нуриягә әйтте: 

In 1 моңын, кодача, һич югы. яртысын менә шушы казылма 
янында калдырып торыйк, яртысын теге якка чыгарып к\иыик.— диде 
Тагын бер казылмадан утынны икегә бүлеп алып чыгарга туры килде. 
Шулай азаплана торгач, шәһәр башына да кайтып җиттеләр. Кышкы 
көн кыска Ул арада күз бәйләнде, караңгы төште. Нурия күңеленнән 
гуктаусыэ теләк гели, ходаем, абзый киреләнә күрмәсен, утынымны таш­
лап кайтып кип.), нишләрмен, көне буе азаплаш аннарым юкка чыга 
бит дин yi йотты 

Алда тагын бер казылма, шактый ук текә <•'•• \ үр дә очрады Утын 
нык яртысын тагын бушаттылар — анысын Нурия саклап калды Калган 
яртысын карт. үрнең аргы ягына бушатып, кире килде. 

Үргә менеп җитсәләр \тыннан җилләр искән! 
Кычкырып еламады гына Нурия. Карт сабыррак булып чыкты: китеп 

баручы олау-мазар юкмы дип, ул тирә-ягына карангалап алды. Олау 
юк Әмма бераз арырак товарняк тора, өсләренә ак каеры тун кигән 
ике кызылармеец соңгы пүләннәрне. ике башыннан тотып, вагонга алып 
менеп баралар иде. 

Әнә! дип пик сәер чыелдык тавыш белән кычкырып җибәрде 
карт Н\рня. аны калдырып, вагоннар ягына чапты. 

Тин.фпяк шактый к,1 п-. урында тора иде, йөгерә-йөгерә мышкыл­
дап чыкты Н\рия. ходаем, килеп җиткәнче, поезд кузгалып кына кит-
мәсә ярар иде i\u\ к\ целеннән теләкләр теләде Беренче уе поезд 
баш II.II ын габ\ б\ |ды 

Озак эзләргә туры килмәде. Кызылармеецлар төсле үк каеры ак тун 
кигән, бүрек кашына кызыл йолдыз кадаган кырык яшьләрендәге бер 
кеше саргылт мыегын чәип.нптереп, анык алдында күзләрен мут елтыра­
тып басып тора иде инде 

Йөгерүдән тыны кысылган, әле һаман еш-еш сулу алган Нурия, ах-
вах ки leu. гозерен әйтте: 
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И " т ә ш командир! Мин врач хәрби г а альдә яралыларны ь-
d m ' l u сезнең сугышчылар минем көне буе азапланып Идел-

[эн алып кайткан утынымны вагоннарга гөягәннәр циде 
Командир ик. бармагын авызына кабып ачы итеп сызгырып л и 

бәрд« Шундук анын янына ике сугышчы i чгереп килеп җиттеләр Коман­
дир вларны читкәрэк алып китеп, бармак иным янын нидер әйтте Ул 
и гүгел вагоннардан башлар калыкты, ике метрлы итен гураран пү 
.тәннәр вагонн ш ко< ia баш 1адылар Каеры тунлы кызылармеецлар аны, 
олаучы карт янына гашып, чанасына төяп бирделәр Көдешә-көлешә, 
бер-берсенә гвртмә сүзләр әйтешеп, һәм атка төрле яктан булышып, 
чананы \, р ӨСТ.енә үк менгереп җиткерделәр 

Нурия, күңеле җылынып «Ә шулай да ходай бар дөньяда Ходай 
\ ! кешенең намусы Намус бетмәсә, дөньяда яшәп була»,—дип уй 
над ы 

IV 

Ал арның хәзер кыш буена җитәрлек утыннары бар Бала-чагалары 
белән җылы өйдә кыш чыга алалар Әмма ике көн рәттән сигезәр-унар 
сәгать суыкта торып, Иделд ш утын алып кайту кыйбатка төште Нуриягә 
Ул авырый башлады Ик( аягы да тездән түбән шешә; тубыклары 
госпитальдән кайтып урын өстенә егылгач, үзәкләргә үтеп сызлый иде. 
Ул арада муендагы бизлэрь дә күзгә күренеп кабара, зурая башлады. 
Иртәнге сигездә госпитальгә рапорт вакытына барып җитәргә кирәк 
Нурия бик авырдан гына кузгала, инде угын кытлыгыннан котылдык, 
икмәк кытлыгыннан ничек котылырга дип уйлый Ипине үзләренең йорт 
астындагы кибеттән Шәфика ала. Аның эшкә барасы юк. мәктәпкә 
бераз гына сонга калырга да була Сугыш елы авырлыгын үз җилкәсендә 
татыган укытучы моңа әллә ни күтәрелеп бәрелми 

Шулай бер көнне. Солтан командировкада чакта. Нурия госпитә и 
1ән кайтып керсә. Шәфиканың бер д ырае юк Күз кабаклары да шеш­

мәкләнебрәк киткән, әллә елаган шд| Нурия, аның чыраена карап пп ta 
булса булган, дип уйлап та бетермәде, Шәфика, башын аска иеп; 

— Апа, мин кибеттә кесәмнән ипи карточкаларымның икесен алдырт­
тым Берсе — синеке,— диде. 

— Алдырттың?! — диде Нурия, берни акламыйча Зиһене кинәт бик 
кыз) эшли башлады, битләренә шау тап кан йөгерде Ул нишләгәнен 

:герм'.чә, Шәфиканың яңагына чабып җибәрде 
Шәфика дәшмәде Ул чытырдатып иренен кыскан, күченнән мәл 

терәп яшь тама иде. Бераздан, аңына килгәч. Нурия аны кочаклап, үкси-
үкси елады. Аның танышына, аның әрнүенә кушылып, балалар да еларга 
тотындылар , „ 

Бик күп еллар уз*р Нуриянең үз кызы белән үз малае Шәфика 
эшләгәннән дә кыен-'ак эшләр эшләрләр, ул аларга сукмас, сугарга дип 
күтәрелгән КУЛЫН кп-е атыр Аның KV3 -лдында иреннәрен кыскан. 
тавыш-тынын чыгармаган юка-чамд»'р гәүдәле сенлесе басып торыр.. 

Ашаугэчү яклары үтә кысан булу өстенә рухи кимсетелүләр Нурия 
не бик артыра җанын талап тора иде Вакытлыча өндәш булып кергән 
квартираның хүжасы Черноусое, Солтан кебек хәрби хезмәткә ярамаган­
ыдыр күчмә госпитальләрнең берсендә интендантлык хезмәтен баш­
кара, хатыны, теш врачы булса да. никтер санитария врачы булып 
эшли. Ул беркатлырак хаты»: Казан әйләнәсендәге .егермәпнәрдәһаз-
лап-азлап он алып кайтуларын Нуриядән яшермичә сөйли; әбиләре Капи-
толина Ивановна - бик тә хикмәтле карчык - үзенең чыгышын Обо ien 
ский дигән дворяннарга китереп тоташтыра, ә үзе, өс башын салмыйча, 
коридордагы сандык өстенә ятып йоклый Югыйсә аңа дин әзерләп 

ган диван да бар. карчык никтер ул ди larira әйләнел тә карамый. 
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Эшкә киткәндә дә, эштән кайтканда да Нурияне беренче булып 
Капиталина Ивановка каршылый. Чырае карангы булмас. Аз гына елмая 
төшеп, һаман бер үк сүзне кабатлар 

— Доктор, сез кайчан \з өегезгә күчәсез инде? 
Нурия нервыларын бер төенгә төйнәп тота. 
— Тиз генә күчеп булмас шул әле, әбекәем,— ди ул үтә йомшак, 

ягымлы тавыш белән.— Сугыш әнә һаман бетми бит. Ә безнең үз йорты­
бызда яралы сагышчылар дәвалана. Бер эш тә эшләп булмый, әбекәем, 
кысан булса да. бергә яшәп торырга туры килә,— ди Нурия. Боларын ул 
кәефе бер генә дә китмәгән сыман, «әбекәемнең хәленә кергән сыман әйтә 
Акылы ычкына башлаган карчыкка тагын ничек аңлатасың. 

— Шулай-мы-нии? — ди Капитолина Ивановна, башын чайкый-
чайкый китеп бара. 

Икенче көнне Нуриянең госпитальдән эт урынына арып кайтып керүе 
була, әбиебез тагын бер үк сүзне кабатлый: 

— Сез үз йортыгызга кайчан күчәсез әле, доктор? 
Нурия дә үзсүзле. Бер дә кәефе китмәгән сыман, вәземләп, озак­

лап, ни өчен үз йортларына күчмәүләрен аңлата башлый. Бу бит алар 
иркеннән түгел. Алар йортында яралы солдатлар дәвалана Әнә бит 
әбекәйләрнең күршесендәге егерме биш метрлы гына квартирга да 
Мәскәүдән эвакуация белән кайткан ике сеңелне керткәннәр. Авиация 
заводында эшлиләр. Югыйсә инде ул егерме биш метрлы квартирада 
болай да нәни кызы белән солдатка яши иде бит 

— Шулай-мы-нии? — дип гаҗәпләнә Капитолина Ивановна. 
Нурия анык хакында, әллә әбиебезнең картлык авыруы гел көчәя 

бара микән дип тә уйлый башлаган иде, әмма бер хәл аны ул уеннан кире 
кайтарды. Черноусовның хатыны. Зинаида пианинода бик матур уйный 
икән. Нурия дә бит заманында композитор Солтан Габәшидән музыка 
дәресләре алып йөргән иде. Зинаида белән Нуриянең музыка җирлеген­
дә серләре килешеп китте ләбаса! Нуриянең кызы Сания, музыкага ку­
шылып, үзләренең бакчасында откан җырларын җырлый: Шәфика, иягенә 
таянып, моңсу күзләрен стенадагы диңгез пейзажына төбәп, тын гына 
тыңлап утыра. Алар янына кайчагында Солтан да мандолина белән 
килеп кушылгач, авыр моңсу кичләр, кара штор а белән капланган 
ярым караңгы бүлмәләр яктырып киткәндәй була. Әллә ш\нын тәэсире 
булды — Капитолина Ивановна бүлмәдәше Нурияне, кайчан \з өегезгә 
күчәсез дип тинтерәтүдән туктады. Ул хәзер сандык өстендә дә йок­
ламый, үзенә билгеләнгән диванда йоклый, хәтта, Нурияләрнең вакыты 
булмаган чакларда, бакчадан балаларын да алып кайтып куйгалый баш­
лады. Черноусов үзе дә шушы хәлләрдән соң квартирантлары белән 
исәпләшә, хәлләрен сораша торган булып китте. 

Дөньяның нинди генә фаҗигалары, нинди генә авырлыклары булма­
сын, караңгыдан яктыга чыгар өчен өй стенасына тәрәзә тишкән төсле, 
күңел юатырдай матурлыклары, гыйбрәтле хәлләре дә булгалый. 

Сания белән Рафаэль йөргән бакчада Яңа ел бәйрәме үткәрергә 
җыеналар иде Саниякәйгә Кар кызы, Рафаэльгә Төлке булып киенергә 
кушканнар. Нурия, үзенең ак төстәге иске ефәк кофтасын кечерәйтеп. 
Саниякәйгә күлмәк текте. Өйдә вакыты җитмәгәч, күлмәкне тегеп бете­
рергә госпитальгә алып килде. Кизү торган чакта буш вакытлар булмый 
калмый иде. 

Төн. Утлар сүндерелгән. Дежурный өстәле янында, коридорда берәр 
генә ут яна. Авырулар, ара-тирә саташкалап, ыңгырашып йоклыйлар. 
Нурия ачып куелган ишектән коридорга, бүлмәләргә күз салгалап. Кар 
кызының күлмәгенә ялтыравыклы төймәләр тезеп утыра. 

Төн урталары узгач, инде дөнья тынды, бераз гына үзем дә черем 
итеп аласы булыр дип уйлап кына бетергән иде. йокысызлыктан зарла­
нып. Себер егете — озын буйлы чибәр лейтенант Новиков дежур бүл­
мәсенә килеп керде Ул озакламый тагын фронтка китәргә тиеш 
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Нурия . n u i ' урын гәкъ иш итте 
Новиков, рәхмәт әйтеп, Нурия каршысына килеп утырды 
Кнзу врачның кулындагы бәләкәй ак күлмәк, өстәвенә доктор кеше­

нең, шул ак күлмәккә үз кулы белән ялтыравык төймәләр тезен утыруы 
анык әчеп көтелмәгән гаҗәбрәк бер хәл булды бугай. 

Карагыз эле, 6) ни хикмәт? - диде Новиков, аксыл-сары к а ш - ! 
ларын күтәреп Аның күксел акыллы-моңсү күзләре ачылып, тетрәнеп = 
китте - Дөньяда әле Яңа ел бәйрәмнәре дә бармыни? Безнең нәниләре- * 
без әле Чыршы бәйрәмнәрен дә кура алалармыни? Ә мин, алты ай буена I 
ут эченнән чыкмаган кеше, дөньяда инде чыршы да юк, бәйрәмнәр дә z 
юк. тик дары исе белән пожар ялкыннары гына, үлем белән күз яшь- * 
ләре генә торып калды дип уйлый башлаган идем. Ятимнәр белән толлар * 
гына дип! Рәхмәт, доктор, сез минем күземне ачтыгыз Болай булгач, = 
сугышам әле мин, сугышам 1 Тешләрем белән умырам әле мин фашистны, > 
бүгазын чәйним әле мин аның! 

Лейтенантның күзләре зур булып ачылган, яңак төерләре бүртеп чык- * 
кан — җаны ярсу белән тулган иде Нурия, сестраны чакырып. Новиков- { 
ка дару китертте Лейтенант, Нуриянең кулыннан дару төймәсен алган i 
чакта, рәхмәтле күзләре белән бер балкып карады да, даруны су белән 
эчеп жибәрде. Кат-кат рәхмәт әйтеп, тынычланып, үз булмәсенә юнәлде. 

Уразаева аның дежурлыгында булган хәлне госпиталь начальнигына 
хәбәр итте Ипполит Дмитриевич, башындагы зур ак калфагын рәтли-
ретлн, дулкынланып тыңлады аны. Тыңлап бетергәч, әйтте: 

— Бу гыйбрәтле хәл, Нурия Аббасовна Әйе. гыйбрәтле. Комен­
дантка әйтергә кирәк, бүген үк якындагы урманнан бәләкәй чыршы 
кайтартсын. Без аны бик матурлап бизәрбез. Юкса, карале, сугышчы­
ларны без дару белән генә түгел, тыныч көннәрнең матурлыгын күрсә­
теп тә дәваларга кирәк икәнен онытып барабыз түгелме? 

Садыя белән Нурияне сугыш вакытларының авырлыгы бер-берсенә 
бик якынайтты, д\слаштырды. Әле яка гына кизү торган булса да, 
Нурия икенче көнне тагын Садыясы өчен эһ тә итмичә кизүгә бара. чөнки 
Садыяның хәле Нуриянекеннән кыенрак: аның ире Фазыл сугышка кит­
кәннән бирле хәбәрсез, әнисе — җитмеш яшьлек карчык — урын өстендә. 
Фазыл армиягә киткәннән сок туган кызы Гөлфирә балалар бакчасында 
туенып тора бу гаиләнең бәрәңгесе дә, ярмасы да, азык-төлеккә алма-, 
шырдай кием-салымы да юк. Бу гаиләнең тоткасы булган камыт аяклы, 
каратут йөзле сон дәрәҗәдә ихлас күңелле, бетмәс-төкәнмәс оптимист 
җанлы Садыя бар Ихтимал. Нурияне магнит кебек узенә тарткан сый­
фаты С а д ы я н ы ң - б ө е к оптимистлыгыдыр. Еламас-сыктамас, беркемгә 
дә зарланмас, моңсу гына көлеп куяр да, бәләкәй чегән аты кебек, арба­
сына төялгән йөген тарта бирер. Паекка бирелә торган сабындыр, шыр­
пыдыр, тоздыр ише вак-төякне ул Биектау станцасыннан ерак ту гел генә 
бер авылга ире ягыннан булган кардәшләренә илтеп, алардан ун гөрәнкә 
бәрәңге бераз он алып кайтып, тормышның очын-очка ялгап алып бара. 
Ул г а д и г ә Нуриядән шимбә көнгә туры килгән кизүләрен алып, калуын 
үтенә, чөнки ялга каршы кардәшләренә ^ п ^ ц н в ^ т ^ р э к 

хатын, 
ят ал. 

Шулай ике врач, сугы елы бәхетсезлекләре туганлаттырган ик 
берсе ауганда берсе яннан терәтеп, тырышып-тырмашып яшәп 

, „ „ иде 1942 елның февралендә Нурия урып өстенә егылды Кайвакыт 
л . а „ а н и д е , 1 У 4 ^ ^ ш ы . г т I 40 ка хәтле күтәрелә, тамагы 
аның температурасы 39 градуска, хәма ҷ *а L ; ч , „ Р ц п а 

, \- « -.... о ййт1з r v бип\че ю к v,олтан яшенлә, 
кибә, эче яна башлый, әмма өндә су *"Ч»Ү« "ҷ „ _ „ „ , . п ы Н м н н л н 

торып өстәлгә чаклы да бара алмый солтан и е - ' - " _ * , _ „ „ Г Һ Ш и ь п я п 

кәнче ул, әллә ниткән пожарлар белән саташып өстенә янгынчылар 
шланшсыннан ут бөркегәнгә түзә алмыйча, төш күреп ята 
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Садыя анык госпитальгә килмәвенә »ч( пошын өенә сугыл ан н.н 
исе китте Нуриясе урын өстендә Башына кулын куйды \\ кебек кай­
нар «Ашыгыч ярдәм» машинасы чакыртып, больницага илтеп салырга 
туры килде. 

Са 1ыя аркылы хәлләрне белгән Солтан көн саен диярлек б< и иицагя 
килеп Йөри Нуриянең хәле рәтләнми, авызының тәме юк. тамагына 
ризык б а р м ы й - повидло яккан ипи телемнәрен ул балаларына булыр 
дип. кәгазьгә тнреп чыгара Анык әллә ни гомер температурасын тигезли 
алмый азапландылар. Югыйсә врачлары да бар, таныш профессорлары 
и килеп, жентекләп тикшереп киттеләр, юк. рәтләнми хәле. Дару юк 

тәрбия /китешми 

Тәмам хәлсезләнеп, йөри алмын башлагач, авыруга мышьяк уколы 
бирергә б\ 1.1 ы iap Ак халатлы, ак косынкалы фельдшер карчык 
Аверьяновна /кылы йомшак кулы белән Нуриянең кулын тотып, ипләп 
кенә әйтте 

— Бәбкәм, юньле-рәтле инәләребез юк Барлык запасны госпиталь-
1әргә мирен бетердек Кем уйлаган Казан каласында утыздан артык 

госпиталь б\лыр дип? Әгәр курыкмасагыз. мин сезгә уколны юан инә 
белән кадый алам, диде. 

— Үлеп китүгә караганда, терелү әйбәтрәк,— дигән булды Нурия. 
Кадагыз, Аверьяновна, мин риза Түлке бик авырттырмагыз, име 

Әллә бик ихлас күңелдән эшләгәнгә, әллә карчыкның теләктәш 
легенә нык ышанган) а, шул уко Liap ярд.ш итте Бер ш и и п мш р ггура 
нормальләште Әмма уко i ^ ie авыр ta б\ i 1 и ;е сон! Никадәр чы • 
масын. үзе эшләгән госпитальдә яралы сугышчыларны сабырлыкка күн 
ме генә өйрәтмәсен, \ кол кадаган чагымда Нурия чытырдап караватка 
ябыша, йә йөзтүбән капланып, мендәрне тешли иде. 

— Минем кулым йомшак, минем кулым — изге Мәрьям ана кулы. 
терелерсең, ходай кушса, терелерсең, бәбкәм, миңа рәхмәтләр укып 
яшәрсең әле, дин сөйләнә Аверьяновна йомшак-кмйле тавышы белән 
Авыруны аны врач кына түгел, авыру үзе дә терелтә. Моның өчен баб 
кәм. синең ише батыр холыклы якты күңелле кеше булу кирәк. . 

«Авыруны врач-^ына түгел, авыру үзе да терелтешә» Мәгънәле сү t 
Госпитальдә файдаланыр| а кирәк булыр моны. күңелгә салын КУЙЫЙК әле 

Шәфика беркөнне аның янына балаларны алып килде. Саниясе 
бигрәк кызганучан бала әнисенә карап торды-торды да күзеннән яип, 
ага башлады, Рафазль әле сабый, сакау теле болан өйдәге хәбәрләрне 
те<.1 «Рафик бәллә лсаган Сания — бүки Эттә әйтә. аякны селкетмә 
("„крика елый Влач ана мәми билде, (Монысы Садыя була ин ie) 
Ваня скәмиләдән үпәтилә итге » 

Сандугачлар сайравын, күгәрченнәр гөрләгәнен тыңлагандай була 
П\|>ня Ярый әле, сау сәламәт чагында шушы бәләкәчләрне табып калды 
Ярый әле. кайберәүләрнең юк-бар киңәшләренә колак салмады Н\рня 
шулар нчен яши. шулар хакына өзлекмәскә тырыша Кулыннан килсә 
сабыйларын ул үз яныннан бер генә минутка да жибәрмәс иде 

Көн артыннан кнн уза. балалары белән очрашу аны яшәтә, \ чи 
ирексез.ып булса да тамагына кабарга, караваттан караватка ябышып 
йөрергә өйрӘ1 i 

VI 

Ял алды кннне кичен больницага Садыя килде Үзе генә түгел, 
янында бер ир кеше дә бар Ир кешене Нурия күрү белән ганыды 
врач Рәхимчв Студент чагында факультетны шаулатырлык ырәҗәдэ 
яхшы укуы белән истә калган Хәер. Рәхимовтан башка да институтта 
яхшы укучылар аз түгел иде Кийчан карама. Рәхимовны кызлар чолгап 
алган, юк \-л «сердцеед» түгел, рәхимле кеше. теләсә кемгә ярдәм итәр! i 
чер иде Кыска буйлы, чүкеч кебек нык гәүдәле, ачлыкны, эссене, 
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1111 " Ф и-ie шмәк ул u k , u „ i , „ „ к и ш и , , - , 
Карап карыйк, Нурия янына нинди җилләр ими м и ң икәнэ Ж щ 
эле .шин ахирәте ( а ц,ш бе 1ән 

Нуриякәем мим сиңа кунак га алып килдем бип әле' и н д е * 
Садыя, үзенен беркап 1ы 1ыгы бел ш уэнья шаулатып сөйли баш [амакчы « 
ЮК, Ьверьяновна бармагь шзына куеп, аны тыела төшәргә чакырды 3 

'етте и п и калды муен ип.MI кыяфәт ясап. Аверьяновна ягына I 
күз атып в 11Ы да шыпыртрак гавышка күчте Исендәме, Нуриякәем 5 

Keren бетерергә сабырлыгы җитмәгән Нурия аны бүлдерде • 
Син мина врач Рәхимовны алып килгәнсең, сугыш башлангач, • 

Кырымнан әниеңне, үзеңне, Гөлфирәкәеңне Казанга алып кайтты, днп ° 
сяйләгән идек. шулмы? * 

Хәрби кием өстеннән ак халат киеп алган Рәхимов: 
— Па ходай! Нигә син Садыя, безнең институтның күз өстендәй | 

кашы Н\рин Уразаева янына алып киләм дип әйтмәдең?! Бу бит Нөркәй! -
Барыбызны тиң ятим калдырып, студент землемерга кияүгә чыккан Нөр 
кәй бит бу! дип палатаны гөрелдәвек тавышы белән тутырып. Нурия 
койкасына якын ук килде, кул биреп күреште Динары, рөхсәт-мазар да 
сорап тормастан. иң якын кешесенә килгәндәй, койка янындагы бердән­
бер ак табуреткага чүмәшеп тә өлгерде. 

Садыя. халат итәген тарткалап, койка читенә урнашып алды 
— Безнең килүнең сәбәбе бер ген,). Уразаева. сиңа «Ижминвод» 

IH tropin I кодаларга дип килдек без,— дип. сүзне т\ рыдан-туры баш 
лады Рәхимов 

— Анысы тагын нәрсә дигән сүз? Нуриянең көрән таплар кунган 
ябык-саргылт йөзенә алсулык ңөгерде. 

Миңа, Нурия ханым. «Ижминвод» санаторие базасында җәйге 
госпиталь оештыр\ бурычын йөкләделәр Госпиталь яралы сугышчыларны 
түгел, чолганышта калып хәлсезләнгән Сугышчыларны аякка бастыр> 
өчен төзелә Син. сабакташ, шунда җибәрүләрен үтенеп, үз кулын б< 
лән Наркомздравка гариза яз. мин аны үз кулым б< tan Крем 1ьгә 
илтеп бирермен 

Нурия тирләп чыкты, каушаудан еш-еш сулыш ала башлады 
\\ин авырыйм бит әле, Мисбах Гатауллович, диде j ч, ниһаять 

— Дөнья булгач, Нурия ханым, адәм баласы авырыр да терелер дә 
Кыяфәтең синең ямьле, элеккесеннән дә нәфисрәк б\ iun киткәнсең дип 
әйтимме 

Рәхимовның шул бер сүзе Нуриягә җитә калды Ул. бик тиз тере­
ләчәгенә сабакташын ышандыру вчен караватка сөяп куйган таякка 
таянып, тумбочка янына барын килде Аннан бер бит кәгазь, каләм сабы 
алып. кулының әле җегәре юклыгын сиздермәскә тырышып, гариза сыр­
ларга кереште. 

Садыя. купеле нечкәреп, аның язганнарын карап утырды. Уенын 
барып чыкканына сөенде Рәхимовка күңеленнән рәхмә! укыды 

Әнә ШУЛ көннән Нуриянең эшләр* уңайга китте Больница тәрәзә­
сеннән килеп төшкән март кояшының нурлары аны җылыта; тәрәзә ар­
тында урамда чыр-чу килгән чыпчыклар да ана хәзер дөньядагы пн 
матчр кошлар булып тоела; беренче көннәрне тамагына үтм >гә шидло 
белән бер телем' арыш ипиен ул бөкләп кенә куя: аңа җан өреп киткән 
Рәхимовка ахирәте Садыяга. аны онытмаган сеңлесе Шәфикага озын 
итеп хат яз\ яз кояшы белән бергә күңелендә уянган җылы хисләрен 
кәгазь битенә түгеп ташлыйсы килү аны җилкендереп тора Терелүедер 

Н Ш К Ү В Д Л тойгыларына бирелеп утырган чагында Майский кил te Каин 
дыр юнәтеп канәфер чәчәкләре, бер банка карлыган вареньесы > м..п 



килгән. Үзе элекке тыныч еллардагыга караганда ябыграк, сакалы агарып 
бетә язган, сөякче.1 чандыр кулы гаҗәп хәл! - б у юлы жылы иде 

Нурия янында ул ярты сәгатьләр чамасы юанды. Больница персона 
лы барысы диярлек анык шәкертләре булганга, ихтирам йөзеннән, аңа 
һәм Нуриягә чәй ясап керттеләр. Нурия белән кара-каршы үтырып чәй 
эчкән арада. Александр Николаевич Казанда булган кызыклы бер вакый­
ганы сөйләп алды 

- Безнең Казан. Нуруся. фән дөньясындагы йолдызлар белән тул 
ды. Туксан академик' Кайчан да булса мондый хәлне күргәне бар идеме 
Казанның 3 ' Исеме илгә танылган академик Арбени бездә. Остазы Пав­
ловның маймылын алып килгән. Шимпанзе, бозау чаклы маймыл, читлек 
эчендә үкереп утыра Тамагына капмый, су эчми. Янына килсәң, чит­
лекне ике куллап шундый дуылдата башлый, жир тетриме диярсең' 
Ни өчен шулай кылана? Сөйгәненең үлемен кичерә алмын Күрәсең, 
кешеләр гаепле дип уйлый. 

Нурия баштарак остазының бу вакыйганы ни өчен сөйләгәнен ак­
лап та бетермәгән иде, бераздан төшенде; дөньяда гомер юлдашыңны 
югалтудан да фаҗигалырак нәрсә булырмы? 

Жир йөзендә сугыш бара, үлем котырына Күпме хатын-кыз ирен. 
күпме ана баласын югалта. Ул югалтулар менә хәзер, кайдадыр туплар 
гөрселдәгәндә, барлык омтылыш бер максатка — Ватан азатлыгын сак 
лап калуга юнәлтелгән чакта бөтен тулылыгы белән, барлык ачылыгы 
белән сизелми дә әле. бетәр сугыш, тынар туплар, менә шунда сугыш 
кырларында ятып калганнарның кайгысы өскә калкып чыгар Маймыл 
булып маймыл парын югалтуга түзә алмый икән. адәм баласы моңа ничек 
түзсен... 

Нурия профессоры килгәнгә күңеленнән бик хәтәр сөенгән иде. Ин 
авыр чакларда ярдәм кулын сузган эчкерсез остазына, акыл иясем ә 
күңеле нечкәргән ш\шы минутларда жанында озак еллар асраган кадер­
ле сүзләрен әйтеп калырга теләде: 

— Александр Николаевич' Сез мине барлык бәла-казалардан, явыз 
кешеләрдән аралап киләсез. Мин тереләм әле. Рәхмәтемне мин фәнгә 
фидакярларча бирелгәнлегем белән раслап бирәм әле. Сезне сөендерер 
өчен. балаларымны, иремне сөендерер өчен тереләм. Сезнең бүген бирегә 
килүегездән файдаланып сорап каласым килә... Рөхсәтме5 

— Сорагыз. Нуруся 
— Мине «Ижминвод»ка анда төзелә торган яңа госпитальгә ча­

кыралар. барыйммы3 

— Кайда әле ул санаторий —Татарстандамы, Удмуртиядәме3 

- Татарстанда ул. Александр Николаевич. И ж дигәне аның 
Ижевскидан алынмаган, минем туган авылым Зартугай янындарак агып 
ята торган И ж елгасы бар Әнә шул елга исеменнән алынган ул 
Елга тамагында утыра ул санаторий 

— Так. так. Үзегезне генә чакыралармы, әллә гаиләгез беләнме? 
— Гаиләм белән 
— Мин Сезгә ризалык бирәм. Нурия Аббасовна Барыгыз Сез анда. 

Сезгә хәзер нәрсә кирәк 3 Ныгу. Ә ныгу нәрсә ул? Әйбәт туклану Саф 
һава. Үләннәр. Әйе. әйе. саф һава һәм үләннәр. Алар анда җ-итәрлек 
булачак. Балаларга мәктәп булырмы? 

— Ниндине телисең, шундый мәктәп бар анда.— татарныкы да. 
русныкы да. Әле минем олы кызымның мәктәпкә керергә тагын ике елы 
бар. Балалар бакчасы-мазар булмаса. үземнең янымда әвәләнеп кыш 
чыгарлар. 

Профессор саубуллашкан чакта аңа бер нәрсәне әйтте: кайда гына 
булмасын, хәзер, сугыш вакытында, кем генә булып эшләмәсен ел lap 
гынычланхач, ул янә дә мединститутка. гистология кафедрасына кайтыр 
i,i юкторлык диссертациясен якларга тиеш 

Киңәшме3 Киңәш шул. күгәрченкәем, госпитальдәме, авылда-
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«ы Фәнни эшне гуктатнаска! Чедицина әдәбиятын укырга Авыр\-
яарны күзәтергә сорашырга-белешергә \выР ) гарихлары бигрәк тә 
нервы белән бәйлеләре сезнең өчен бик мөһим Вәгъдәме доктор 
Ураэаева? 

Вәгъ I,'. А 1екс ан 
»«сор .пи,, үз гомерендә беренче мәртәбә ирененнән үгш l ib • 

кертенең ныклыгына оеп ы.ии гугрылыгъша, кешелекле булуым;! сокла ! 
нып үпте Анык гереләч 1генә яңадан җик сызганып, давылланып-өермә- 1 
дәнеп, »шкә ron.it:,1ЧИ Һ1н,1 бер тамчы да шикләнмәде Ул чиксез дулкын •» 
лантан иде шундый олы җанлы, кече күңелле кешеләр тәрбияли алга- g 
нына горур и и' \ны Нурияны, күңелдәгесен яшерми әйтсәк, ярата, анык * 
дөньяда барлыгы аңа кич бирә. күңелен нык итеп тотарга мөмкинлек •= 
бирә. ул аңарда дворяннар нәселеннән килә торган нәзакәтлек күрә ° 
дөнья тоташы белән вәхшилеккә, үтереш-суешка корылган заманда бу * 
бик мөһим иде < 

Нурия дә көне буе дулкынланып йөрде И дөньялар Останы аны t 
онытмаган, аны ихтирам итә. аңа теләсә кайчан ярдәм кулын сузарга әзер. а. 
Балан булгач, яшибез әле. яшибез! * 

Тагын бер атнадан ул. үзен дәвалаган врачка ялынып, өйгә кап 
гаруларын үтенде Расписка яздырып алып, аны больницадан чыгар-
дылар Өендә бер көн торып, йорттагы мохитка күнеккәч, госпитальгә 
барды Тарнбердиевтән яңа урынга күчәргә рөхсәт сорады Берәүнең дә 
кул астындагы әйбәт эшчесен җибәрәсе килми Әмма Уразаеванык кыя­
фәте ш\ 1 хәтле дә кызганыч, дәлилләре шул хәтле дә ышандыргыч иде 
ки. Ипполит Дмитриевич анар эштән китәргә рөхсәт бирми булдыра ал­
мады 

Нурия Сәламәтлек саклау буенча Республика халык комиссариатын­
нан командировка кәгазе алды Мисбах Рәхимов анда. алдан вәгъдә 
иткән б\енча. барысын да эшләп куйган. Нуриянең кабинеттан-кабинетка 
чабын мәшәкатьләнеп йөрерлеген алдырмаган иде 

Өйдә почта ящигында, аны Мисбах Гатаулловичтан килгән хат 
көтә иде Хат кыска, бик эшлекле иде.% 

Нурия ханым, больницадан чыккан булсаң, кош теле хәтле генә хат язып 
җибәр Госпиталь әчер врачлар тупланды Лабораториягә сине. бары тик cum 
генә кабул итәргә исәп Гаиләң белән кш Сөйләшеп куйган бер фатирым 
бар —сезгә дин саклап торам Солтанга куп итеп сәлам әйт Квтәм. 

25 апр 1942 ел Мисбах Рәхимен 

Солтан белән икәүдән-икәү генә киңәшеп, шундый карарга килде­
ләр ни җиһазын, артык-портыкны хәзергә Черноусовларда калдырып 
торырга Шәфика җәйгә тикле, укуы тәмамланганчы. Зәйтүнә аналарын­
да яшәр. Балалар икесе дә Нурия белән китәләр, Солтан үз җае белән, 
ягъни Наркомзем белән исәп-хисапны өзгәч килә 

Пристаньга Нурияне госпиталь аты белән Саптан төшереп куйды 
Тарибертиев үзендә байтак вакыт намус белән эшләгән врачтан ат кыз­
ганмады Ләкин Нурия пристаньда ике тәүлек буе китә алмый ятты. Паро­
ход юк иде Нәкъ шул көннәрдә гитлерчылар Горький шәһәрен бомбага 
тотканнар, пассажир пароходлары Горькийдан кузгала алмый азаплана­
лар икән п 

Тагын бер көннән пароход килде. Баш тыгарлык та түгел. Ленинград 
блокадасыннан чыга алган кешеләрне яка җирләргә савыгырга алып 
баралар Алар арасында бит-куллары тимгелләнеп беткән хатыннар, 
кара чәчләре юл-юл булып агарган япь-яшь кызлар бар. Протез аяклы 
солдатлар, бит тиреләре сөяккә ябышкан сирәк сакаллы картлар 

Казан больницасында ике айдан артыграк яткан вакытта врачлар 
Нуриядә нч төрле чир таптылар Малярия. Муен бизләре туберкулезы 
Аяк ревматизмы Кыскасы - ин хәтәр чирләр Әгәр ул тормыш арба-

pcnividiH^MOj х тырышмаса, ихтимал, әлеге 
сыннан төшеп калмас өчен җан-фәрмаш <i юр 
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чирлар аны дәррәү егып салган булырлар иле Мен.) хәзер ул инде 
исән, икс баласы бел >н яна урынга кил i 

Идел дәрьясы да Кама буйлары ia ул сугыш алдыннан күргән 
кояшлы тугайлары, с\ өстенз гармун моңнарын сипкән ак пароходлары 
белән каршылама 1Ы аны Кара-кучкыл яки ( оргыл! тө< кә буялган озын 
озын баржалар тавышсыз гына узып баралар өсләренә брезент ябыл 
ган; күрәсең, фронтка гуплар танклар хәрби машиналар илтз торган­
нардыр Мөгаен шулайдыр, чөнки якыннанрак узган бер танкерның 
бортында мылтыклы ике кызылармеецның басып торганы күренеп кал ты 

Төннәрен Идел дәрьясы бигрәк шомлы, алар утырган пароход ут­
ларын яндырмаган диярлек, тонык булып шәүләләнгән маяк \гдарының 
сүлпән яктысына каран кына ютны дәвам итә иде. 

- l ie апрель азаклары гына булганга, елга өсте суык, кургаш тнсек-
дәге авыр дулкыннар пароход артыннан ишелеп ишелеп кала тар, пароход 
палубасында кичләрен тугсд. көндезләрен л > \ <әккә хтә торган суык иде 
Нурия үзе цә палубага чыкмаска, балаларны да чыгармаска тырышты 
Хәер. чыгарга бик тырышсалар на чыга алмаслар иле Йөрү юллары 
коридорлар капчыклар ниндидер ящиклар белән, мичкәләр белән тулы, 
пассажирлар — хәрбиләр дә, гражданскнлар да кайсы каян урын таба. 
шунда башын төрткән, аркылы-торкылы ятып йоклаган иде... 

Яна урында аларны госпиталь начальнигы Рахимов белән Садыя 
каршылады Икесенең дә чырае якты иде Нуриянең күңеленә җылы 
йөгерде Мисбах Гатауллович әзерләп куйган (хатта ук язган) йорт 
госпиталь бинасыннан ерак гүгел, гад.пи бер бүрәнә йорт. ишегалдына 
һәм храм якка караган икешәр тәрәзәсе бар, койма белән әйләндереп 
алынган ихатасы п/актыи ук зур иде 

Өйгә кергәч биткә бәрелгән рәхәп җылыдан jpen китеп. Нурия 
өс-башын салып ташлады, балаларын чишендерде, ярты өйне тутырып 
торган зур мичкә килеп, кулы белән -и\\.\ тот ми тотып карады 

1м ! торасы йорт әллә шушымы? 
Ошаса, менә шушы. Нурия ханым, әйбәтләп урнашыгыз тамак 

ялгап алыгыз Сәгать кичке дүрттә госпитальгә, минем янга сугылырсыз 
- Рәхмәт. Мисбах Гатауллович Бик зур рәхмәт Б\ яхшылыгыгызны 

гомер буена да онытмам 
Ярып. ярый, сезне урнаштыру минем вазифам ул, дип, артык 

мактауга юл куймыйча, Рахимов аны ярты сүздә өзде һәм ишекне ша­
пылдатмый гына ябып чыгып киме 

Пача |ьннгыбыз бик гөгәл Keiiiei а ох шап тора бит әле. — п и е 
Нурия ул чыгып киткәч — Безнең җелекне cj ырып а 1ма< микән? 

Садыя. чуендай кара йөзен балкытып, сирәк елмая торган елмаюы 
бел.HI елмайды 

Ничава. Нурпякәем. бер да борчылма, каты куллы кеше галет 
була ул, мондый *аманда каты куллы булырга тормыш үзе куша 

Садыя госпиталь складыннан алган ачыклардан сотле аш, бәрәңге 
боламыгы пешергән, чаи кайнатып куйган иде Ике ах и рот бергәләп, 
табынга балаларны да утыртып, чүкердәшеп бер тәгам җыйдылар; Садыя 
юл м ңцәкатьләрен сорашты, мондагыларны сөйләде, шулап итеп, аларнын 
яна урында яна тормышлары башланып китте. 

Озакламый Солтан да килеп җитте Ул чагында инде \1айпын азак­
лары җитк MI болыннар ямь яшел елга сулары ярларына кайтып төшкән, 
кырлар өстендә сабан тургайлары тирбәнә, уҗымнар хәтфә юргандай 
күперел килә иде 

VII 

Мисбах Гатауллович Рәхимов, администратор буларак, ныклыгын 
каты куллылыгын беренче кнпнән УК танытып влгерте Госпитальдә ул 
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к ө н е н ә н к е м а Р т а в л . " I " - " 1 һәм кичен рапорт ала Эш урь рында 
а н г а ' юк-б;«р өчен низа, куш ф, шны яратмый Аның җил җил 

| т л а л почмактан күренүе була госпиталь хезмәткәрләре шундук бер 
берсенә җил ерә iap • • 

Әкрен Гавышны бетер и к м шор ки i i 
Оно к ч ч ч ч ярата майор Госпитальгә аяк басу белән күз явыңны -

• "" салатны хәрби форма өстеннән җилбәгәй салып куя ка -
1рны, 1абораторияләрне.. ашханәне йокы бүлмәләрен палаталар : 

ны барлап чыга Күзе бик очлы майорның гумбочка өсләрен шкафлар -
ны -сөртелгәнме, юкмы бармагын ышкый-ышкый тикшерә аз гына ; 

гузам булса гаеплеш . ч и ш гаптыра, шундук шелтә белдерә, кисәтү \ 
ясый кабинетына чакырып гүгел, персонал алдында ясый • хәлсез -
иәнеп кайткан сугышчыларны аякка бастырыр өчен үзен дә, кул астын- ; 
дагыларны да кызганмый 

Госпитальдән рөхсәтсез чыгып йөрү приказ белән тыелган. Приказ. -
калын хәрефләр белән язылып, ишеккә ябыштырылган Авылларга борып а 

төртүче юк Күрше авылга май-күкәй алырга бару. кырларга чыгу. Иж 1 
гугайларын әйләнү рөхсәп белән генә 

Туган якларны, гаиләләрне сагынган чакта, күңелдәге моңсулыкка 
тузеп торып булмаганда, Дәүләтов яшәгән агач йортка /кыелалар. Дәү-
ләтов -т- хуҗалык эшләрен алып баручы. Интендантлык хезмәтен үтәүче. 
Ул ЯШӘГӘН йорт зуррак Анда «ИжминвОД» санаториеннан калган 
пианино бар Нурия пианинода \йный Айдаровны җырлаталар Күңел­
ләр шулай аз гына булса да юаныч таба. Андый юанычларның әле 
озакка барачагын беләләр, чөнки фронтлардан һаман шомлы хәбәрләр 
килә — хәбәрне радио да әйтә. дәваланырга кайткан сугышчылар да ки­
терә. 

Солтан белән үзләрендә очрашканнан соң. Дәүләтов аны ничектер 
үз күреп интендантлык хезмәтенә чакырды 

— Нәрсәдән гыйбарәт инде ул эш? - диде Солтан, бик әллә ни 
ачылып китмичә. 

Азык-төлек, кием салым кабинетларга һәм лабораторияләргә 
кирәкле приборлар, медикамент һәммәсе дә Сезнең кулда булачак. 

— Ягъни, гади тел белән әйткәндә, склад мөдире була торгандыр 
инде ул. эйеме? - - диде Айдаров. 

— Әйе. алай дип тә әйтеп була Тыныч заманнарда. Хәзергесе көндә 
\1 интендантлык хезмәте. Шул вазифаларны өстегезгә алу белән Сез, 
Айдаров, хәрби хезмәттә саналасыз. 

Болан бер уйлаганда, Дәуләтов тәкъдименең ымсындыргыч ягы да 
бар иде. Әмма.' төптәнрәк уйлап карагач. Айдаров риза булмады Ул 
әле һаман да фронтка китүдән өметен өзми иде Дөресен әйткәндә. 
«Ижминвод»ка кайтып төш> белән, акын әүвәлге өмете тагын яңарды, 
чөнки ут \четка Пәнҗәр хәрби комиссариатына керде Биредә аның 
авыру тарихын белмиләр, ныгытып тырышса, райком секретаре Шәяхмәт 
Айдаров та булышса, анык фронтка китеп баруы да ихтимал 

Башы-аягы белән госпиталь эшенә чумган Нурия аны онытты Солтан 
өйдә үзе, берүзе Анык хәзер бердәнбер хыялы - ничек кенә булса да 
фронтка эләгү 

Шулай бер көнне, Нуриясе госпитальгә китеп балалар яслегә оза-
тылгач УЛ - я п а - я л г ы з ы ' - т и р ә н уйга чумып, өстәл янында озак кына 
утырып торды. Ныклы бер карарга килен кулына киләм алды Шәях­
мәт Айдаровка туганы Айдаровка түгел райком секретаре Айдаровка 
хат язып җибәрде. Үтенече бер генә аны фронтка җи< ә, \ и. оулыш-

Ы Н Хатны Нуриясенә күрсәтмичә, җан 1Ы вакытын гуры китереп почтага 
илтеп йногэч cm1 дәрәҗәдә сабырсызланып, җавап көтә башлады Әитер-
нлтеп биргәч, соң дәрәҗәдә tau v а б ы й с ы Шәяхмәтнен аның 
сең. анык бөтен тормышы әнә шул W I M I , 
үтенеченә ничек каравына бәйле 



Өйдә генә утырырга сабырлыгы'җитмәсә, ул госпиталь ихатасына 
бара. елга буйларын әйләнә, кояшта утырган, күләгәле палаткаларда 
йоклаган солдатларны күргән саен, күңеле алгысый, ул аларны хәзер 
үзенә, жанына бик якын итеп тоя. Ул - алар арасында хәзер. 

Төшендә ул үзен фронтта итеп. атакага барган солдатлар арасында 
итеп күрде. Кара-кучкыл төтен баскан кырлар өстеннән танклар бара, 
танклар артыннан, алга иелә төшеп, винтовкаларын «наперевес» тоткан 
солдатлар чаба. Юк, чапмый, иңгә-иңне терәп, стена булып бара... 

Уянгач та әле ул моның төш кинә булуына ышанмыйча, ышанырга 
теләмичә, йөнтәс күкрәген кулы белән уып, үз уйларына бирелеп утырды. 

Бер атна узды төш күргәненә, хат җибәргәненә ун көн узды— 
Шәяхмәт абыйсыннан хәбәр юк Сабырсызланып,"госпиталь ихатасына 
чыккан иде, майор Рәхимовны очратты 

— Айдаров, менә бик шәп булды, без бит сине эзлибез,—диде 
Рәхимов 

— Ни булды, Мисбах Гатауллович5 

— Райком секретаре Айдаров килде, сине таптыра. 
— Кайда сон ул?! — дип, үзе дә сизмәстән, ашкынып әйтеп ташлады 

Солтан. 
Аның шундый ашкынулы чагын әллә бер дә күрмәгәнгә, Рәхимов 

сәерсенеп карап торды, аннары сабыр гына әйтте: 
— Ул әле госпиталь белән каныша, беркая да китмә, хәзер мин аңа 

хәбәр итәм 
Бер сәгать уздымы икән, артыктырмы,— һәрхәлдә, Солтанга озак, 

түзеп булмас дәрәҗәдә озак тоелды,— ниһаять, аб )ыйсы Шәяхмәт 
госпитальдән чыкты 

Койма буенда арлы-бирле йөренеп торган Солтанны күрүгә, адым­
нарын кызулатып аның янына килеп җитте, кул кысышып күреште, 
кулын җибәрмәгән хәлдә, башын янтайтып, энесенә сына\лы караш 
ташлады, .шып чыраеннан канәгать калдымы, шайтан белсен, шактый 
ук күтәренке тавыш белән: 

— Так, так Иһлай дисең алайса? Яхшы! Әйдә, сезгә кантынк 
Шунда сөйләшеп бетерербез Ерак торасызмы моннан?—диде. 

— Ерак түгел. Ике квартал гына. Нурия дә әйдә юк ..— дип, \зенә 
хас булмаганча, ашыгып, бер сулышта әйтеп ташлады Солтан. 

Шәяхмәт Айдаровның чаларып бетә язган мыегы, тагын да олыгай­
ган, ябыккан бите-чырае бер генә мизгелгә балкып алды. Энесе Солтан 
нык, бала-чага сыман, гомердә б\лмаганча ашыг\ы, хатыныннан 
яшертен эш эшләве сәерсендердс бугай аны. Шунд\к җитдиләнде, аерм­
ачык итеп, өздереп әйтте: 

— Нчрия ханымны күрдем. Госпитальдә Майор Рәхимов канәгать 
аның эшеннән,— диде Шәяхмәт абыйсы 

Үзләре яшәгән бер катлы агач йорт янына кайтып җиткәч, җил 
капканы ачып кергән чакта, Шәяхмәт Айдаров, бер генә мизгелгә тук­
талып, йортны күздән кичерде, аннары Солтанның җилкәсенә к\лын 
салып әйтте: 

— Сөйләшү ике арада калырга тиеш Мин бирегә синең эчен кил­
дем,—диде. Чырае тагын да җитдиләнде, какча битендә янак гөер 
ләре биешеп алды — Инле нигә керик Сөйләшик. 

Өйдәге зур тимер карават, балалар караваты, өстәл-урындыклар — 
һәммә кешегә таныш, гап-гади шушы җиһазлар никтер күзгә ташлана­
лар, нәкъ менә шулар бүген Шәяхмәт Айдаровны дулкынландыралар 
иде 

— Кил әле. энем, утырыйк әле, диде ҮЛ Самавырга ут салып йөр­
гән энесен үз янына чакырып китерде. 

Солтан, самавыр торбасын морҗа гөнлегенә турылагач, абыйсы 
каршысына, өстәл буена килеп \тырды. 

- Сәламәтлеген ничек5 — диде Шәяхмәт, туп-туры, гөбәп, чамадан 
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1ртыграк гөбәп энесенә карады Юк, син күзеңне яшермә Син миңа 
нэресен әйт Исән са) мы i ин? 

— Зарланмыйм, диде Солтан, никтер кызарынып. 
Шәяхмәт бармак юрын аралаштырып, икс кулы белән иягенә таянды, 

мыегым чәйнәштереп горды гасабйлана иде. 
Яхшы Исән-caj дил исәплик сине Ләкин net әйткән белән ген.) • 

гүгел бит Военкоматта комиссия узасың бар. Авыруың хакында хәрби я 
би 1етыңа язылган i 

— Ул бит моннан бер ел *лек язылган ид< 
— Моннан бер ел. Бер ел элек. Әйт ә к бер дә яшермичә әйт: хрони- п 

чески үпкә авыруы белән син фронтка барып нишли аласың? Аида бит ^ 
мылтык ата бе iy бе 1ән генә ->ш бел ми. Анда эшләргә кирәк. Ат урынын,Г ш 

Окоп казырга, зем т н к а л а р ясарга, блиндажлар. Суык кар өстендә ятар- ° 
га Походларда йөзәр чакрым җәяү йөрергә! Пушкалар тартып барырга. >. 
грузовикларны этәргә. Ихтимал, йокысыз тәннәр үткәрергә дә кирәк б\ - % 
лыр Синең сәламәтлесен, дөресрәге — ярымсәламәтлегең аларны ку- & 

тәрерме соң? * 
— Мин барысына да... әзер... * 
— Алайсам, фикеремне .миен бетерим Нигә син бу авыр көннәрдә u 

ил өчен файдалы эшне именно фронтта гына эшләп була дип уйлыйсың? 
— Тылда файда китерүчеләр миннән башка да житәрлек. Мин моны 

ышанып әйтәм Ихлас' Әйтик, менә син Коммунист-җитәкче. фронтны 
икмәк бе 1ән ш -май белән тәэмин итүче. Тылдагы сәламәт климатны. 
НЫКЛЫКНЫ сак ia\ чы 

— Ә син? 
Минем хәл абзыйкаем, башкачарак бит. Миңа ышанып тап­

шырмый tap 
— Нәрсәне? 

Коллективны. Иген үстерүне. Ахыр килеп — тылның ныклыгын 
саклауны Сугышта кешеләр өсләренә ут ала алалар. Таранга баралар. 
Дошман амбразурасын күкрәкләре белән каплыйлар. Ә мин биредә 
нәрсә эшли алам? Мин биредә нинди кыю адым ясый алам? 

Солтан аяк өсте басарга, нык һәм усал итен: «Мин бит партиядән чы­
гарылган кеше Мин илгә тугрылыкны, халыкка тугрылыгымны, ут эчендә 
генә. дошман белән б\газга-б\газ килгәндә генә исбатлый алам»,— 
димәкче иде. Шәяхмәт, аның уйларын сизгәндәй, алданрак күтәрелеп өл­
герде Зур гәүдәсе, күңелендәге ныклы иманы, тырпайган мыегы, кысыл­
ган иреннәре белән ул энесенең каршысына басты. 

— Сиңа госпитальдә эш тәкъдим иттеләрме? 
— Иттеләр. 
— Ә син? 
— Мин нәрсә Амбар ачу. амбар ябу. азык үлчәп бирү — минем 

эшмени \ 1? Аны бит теләсә нинди кортка, гарип-гораба ир-ат та булдыра 
ала 

— Ә синен 'эш нәрсә^ 
Минем тормыштагы максатымны, абзый, син бик яхшы белә­

сен. Мин — жир баласы Гражданнар сугышыннан кайткач, мин авыл 
агаеның ямьле яшәвен теләдем. Җирдә хуҗалык итүне фән күшканча 
башкармакчы идем Мин ул хыялыма, максатыма ирешә алмадым Илгә 
яраксыз, файдасыз бер кеше б\ |ып калдым 

Шәяхмәт Айдаровка энесенең теләге, нияте никадәр чын икәнен белү 
кирәк иде. Кара-каршы утырып сөйләшкәннән соң аның шиге калмады. 
Ул ашкына Җ а н ы аның гаделлек тели. Ул хәзер теләсә нинди адымга 
да әзер. Аны тотып калү. кирегә үгетләү бернинди дә нәтиҗә бирмәячәк. 

-- Чәең кайнаганмы? — дил. ул энесенә кинәттән көтелмәгән сорау 

бирде 
— Кайнаган Ә нигә^ - д и д е Солтан аптырап. 
— Алып кил Берәр чынаяк чәй эчик тә. мин кузгалыйм. 
Солтан самавырны габынга кигереп куйды. Такта чәйгә кура җи 1әг< 
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яфрагын кушын, чәй ясады Уе абыйсын сыйла! ы гугел, абыйсынын 
нәтиҗә итеп әйткән сонгы сүзен ишет^ | ,-и' Ш > н ы әле һаман да ишетә 
алмаганга анын ирене турсайган, сөмсере коелган иде 

Шәнхмәт моны сизде. Авызын пешерә-пешерә, кайнар чәй *ча> 
Солтан кисен куйган ипи сыныгына да, чәй тәлинкәсенә салган атлан­
майга .ы кагылмады һәр гелем ипинең санаулы икәнен ул белә Чәен эчеп 
бетергәч, аяк өсте күтәрелде. Анардан бик җитди сүз көтеп төбәлгән 
энесенә өзеп кенә .ип ге: 

Сине cyi ышка алмаслар Хезмәт фронтына алулары мөмкин 
Күрәм җанын, ярсый. Омтыл. >ш бихисап Сине тотып кал\ 
ryre i чәзер Военком белән сөйләшермен Калганын шуннан чәбәр итәр­
ләр Энесен \ 1енә тартып китереп кочаклады Куенына сыендырып, 
бер гын торгач, җибәрде, кырт кына борылып, ишеккә таба атлады Ишек 
бавына югынгач, тагын берничә сүз әйтүне кирәк тапты; Җанын 
чиста синен Социализм җәмгыяте кешесе син Исәнлектә күрешергә 
язсын! Сау бул, энем Озата чыкма 

Солтан ялгыз өйдә җанын айкаган гойгылары белән япа-ялгызы 
т р и п калды 

V I I I 

Илнек урманнары шаулый 
Кояш баешы ягында, Смоленск, Брянск буйларында, Белоруссияда 

урманнар шаулый 
Куе кара урманнарга яшеренгән партизаннар дошманның гаскәр 

i(-.HI ән эшелоннарын гау астына тәгәрәтәләр, штабларын яндыралар, 
корал складларын, аэродромнарын шартлаталар Чалык \ i [ары дошман­
нан ^ч ала гитлерчыларның борын төбендә әллә ниткән могҗизалар 
ясап, йөрәгенә шом салып, мина өстендәге кебек гота, кан калтырап 
горырга, кыл] ан явызлыклары миен үкенергә мәҗбүр итә ^ кенмә! ән 
нәрсн дөмектерә - к а р а күмергә әйләндерә 

Урман шаулый, 
11лнең j рманнары шау. |ый 
Ера* Себердән, тайгалардан фронтка агач килә, бүрәнә килә.снартоЛ 

ятаклары килә, фронтны тыл белән тоташтырган паровозларга ягулык 
НИЛӘ 

Урман шаулый 
Илнен урманнары совет гаскәрләренә көч биреп, дошманның йөрә-

i енэ курку салып шаулый. 
Казанда чакта, «Ижммнио о>та чакта ул турыда Солтан Айдаровный 

ничектер уйлаганы юк иде Урман образы, аның авазлары, анын җанны 
ашкындырып шаулаган тавышы күңеленә килми иде Инде менә кезмәт 
армиясенә алынып, өскә солдат гимнастеркасы, башка пилотка, аякка 
авыр солдат ботинкалары киеп алгач, үзенә гапшырылган взвод белән. 
атлы өч о.та\ һәм бер трактор белән көн дә саен Иллә1 урманына \тын 
кисәргә, хәрәкәттәге Армиягә булышырга чыга башлагач, Солтанның 
күңелендә үзеннөи-үзе урман образы, урман шаны пәйда булды 

Күңелдә! е образ теге заманнарда, гражданнар сугышы чорын.ы. 
\ шинын Тимер дивизиясендә сугышып йөргән, урманнарда тон үткәргән 
чаклар белән олашты Урманның яна образы Зартугай янындагы Уҗил 
урманы, Бояр урманы, Кама ярындагы Алабуга урманнары белән дә К) 
шылып, аның күңелен бөтенләе белән билән алдылар 

Ул ерак урманнарны уйлый башлады Анык күңелендә сугыш тара-
.и гары, ил урманнары шауларга кереште Әнә шул тойгылар анын 

бые.и ы җәен, хе шәт армиясенә алынганнан coin ы тормышын аеруча 
iәле итте Хәзер.инде ул үзен ил я шышыннан читкә a 11.111 гаш lain ан 
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итен сизми, ил белән бергә, халык белән бергә итен тоя әнә шул.күтә-
ренке. ашкындыргыч таләте көн дә саен урманга үз is (воды белән чыгарга 
беләкләре талганчы юан наратларны пычкы белән кисәргә, атлы олаулар 
белән аланнарга бүрәнә чыгарып әрдәнәләп өйгәннән соң на ару-тал) 
дан зарланмаслык көч бир.» 

Хәер. ана көч биргән башка сәбәпләр ь» бар Сугыш чоры авыр­
лыкларын үз җилкәсендә татын, исән-имин гаиләсенә кайтса, ул хатыны­
ның һәм балаларының күзенә туры карый алачак Ул ил-көн алдында 
җиргә карап йөрмәяч ж Хәзер| * аның лие көй ie бара Бер взводта аңа 
берьюлы өч якташы туры килде Сарсак Умгадан Гаврила, каичли 
карама, төрепкә төтәтеп үз идына гына карап йөрүче җирән сакаллы 
удмур1 Салагыштан Шәмгун ат җене кагылган зур авызлы сака i 
мыексыз татар. Пәнҗәрдән Константин Павлов тегермәнче, татар­
чаны су урынын,! эчә торган уры< 

Айдаровның Зартугайныкы икәнен белгәч, взвод командиры икәнен 
дә белгәч, якташлары аны шундук эзләп гаптылар әледән-әле йомыш 
белән киләләр, туган яклардан хәбәр-хәтер юкмы дип сорашалар, күңел­
ләренә дәва эзлиләр иде 

Бу өч якташны һөнәрле булулары да берләштерә иде бугай Сала 
гышның Шәмгун Солтан килгәндә үк биредә иде инде ат белән урман 
ташын иде Хәзер дә шул эшендә Атып карый белү олауга утынны ти.) 
һәм нык итеп твин Ск\\\ ягыннан биредә ана чыккан берәү дә юк. Ялга 
туктаган сәгатьләрдә ул колхозның ат абзарында эшләгән чакларын, 
тыныч заманнарны сагынып искә ала Кырыкмыш галга беренче мәртәбә 
атланган яки камыт киерткән чакларны сөйләгәндә, күзләре \рыныннан 
куба. очкынлана. Йөнтәс кашлары югары сикерә Константин да. Гаврила 
да, Айдаров үзе до урман аланына анын олавында киләләр, анын олавын­
да казармаларга каша rap Юлда с^ i күп сөй (энедә, сүз аларны якынай­
та, күңелгә утырган юшкыннарын чистарта Шәмгун үзләренең взводын 
дагы яшь. тәҗрибәсе) олаучыларны да күздән ычкындырмый Атнын 
муенына камыт сукмаганмы, врбанын г гҗе баулары дөрес тартылганмы, 
атлар вакытында ашатыламы һәммәсен тикшереп тора Солтан өчен 
болар бик мөһим служба гәртип ярата, тәртип бозылдымы, кнт тә тор 
җан тынычлыгын югала Константин (атлы һөнәр иясе, столяр. Взвод­
тагы утыз кешенең пычкысын ул кайрый, балталарын ул үткен итеп 
тота. агачның кан якка ава чагын, пычкымы ничегрәк т артсан җиңел 
булачагын ул билгели; Гаврила ним. юкәдән туйра алырга, бау ишәргә 
оста. камыт сүтелсә у i гегә, ыңгырчак ватылса, ул төзәтә. Кыскасы — 
якташлар бер-берсеннән бик уйдылар. 

Ш\ н и да АЙдаров сизеп йөри, оч якташ арасында Константин Ива­
нович Павлов взвод командирын аеруча үз итә Анык гаилә хәлләрен. 
балаларын теләбрәк сораша, кат-кат сораша 

Казармада, йокларга ятыр алдыннан, \ i анын янына килмичә кал­
мый Беренче көннәрне Айдаров моны ничектер уңайсызланыбрак, яла­
гайлану кебегрәк кабул иткән иде, командирга ярарга тырышуы үз 
мәнфәгатен кайгыртуы түгелме, дип шикләнә ы башлаган иде, тора-
бара тынычланды, ямьсез уйларыннан кире кайтты Павловның ул берә^ 
гә дә әЙтмәг HI. әмма \ te 61 1ән сөй [әшергә б^ ггешергә теләгән сере бар-
1ыгын ( изеп а |ды 

Павлов эшкә гөгә i йөри чүп-чар сүз бе i >н вакьп \ щырмый ки \\ бе­
лән, игәнен алын. балтагамы, пычкыгамы готына аларны урманчылар 
сокланырлык итеп кайрый Ләкин ул моңсу, күзләре анын сагышлы 
Иман түмәрк 1сен i утыры i, 111,1 1кы кайраган чакта анын колагына урман 
күгәрченнәренең гөрләгәне, ялгыз гына түгел, парлашып гөрләгәне ише 
гелә башлый; пычкысын бер читкә куеп, ул күгәрченнәр гөрләвен гыңлап 
гора анын н\ -. ал [.ына Зартугай авылы, ике кап п i агач йорт, ак халат ки­
гән сепаратчы хатын Хән | en 6ai 

Константин Иванович' лш HI гавышка сискәнеп башын күтәр-
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сә, каршысында, ирен чите беланр IK елмаеп, в (водный* басып гора имеш 
Константин Иванович, ник моңайдың? ди Айдаров Ж,авапны 

да көтмәстән, йомышым әйтә: - Икенче отделениедэ эзлиләр сине Кая 
гөшеп югалды бу безнең тегермәнче урыс? — диләр Бар ипли. тилмертмә, 
яннарына барып кил арбаларының тәҗесе өзелгән, пычкы 1арын ла кай-
рый< ы бар бугай • 

Константин Иванович ашыкмый гына урыныннан тору. игәүләр һәм ~ 
башка гөр эш коралларын салган бәләкәй фанер чемоданын кулына то ~ 
тын. икенче отделение урманчылары эшләгән якка таба китеп бара. Ай- е 
даров аның зур гәүдәсе белән бөкрәя төшеп, адымнарын зур-зур алдырып, g 
гигез атлап баруын күздән югалганчы карап кала... ^ 

Ихтимал, Айдаров взводындагы урманчылардан Павлов уйчанлыгы, ш 

сагышларын кешегә әйтмичә сагышлана белүе белән аерылып тора тор- = 
гандыр. Айдаров рәхмәтле аңа. Хезмәт яратучы, бар кешене дә берлән >• 
тигез үз күрүче бу ир-егет взводтагы ныклыкны, кәйлелекне саклап алып < 
барВ Сагышлану дигәннән, башкалар да сагышлана. Солдатлар сугыш е 
беткәнне, безнең җиңгәнне көтәләр, һәр көн иртән шул \й белән йокы г 
ларыннан уяна lap, тип тиз киенәләр, күңелне биздереп бетергән, кургаш < 
ядрәдәй гере борам боткасын, тешкә ябыша торган чи ипине һәм т о м ы 
балыкмы ашыйлар; команда белән атларын китәләр; күңелне баскан тә-
б шәк к^ к а( тында, офыктагы каралҗым болыт өемнәренә караштыргалап 
юлга чыгалар. Болытлар куера, күк йөзе тәбәнәкләнә, сибәләп төп >п 
вак яңгыр ява башлый Тирә-якны аксыл томан сара Урман андый 
чакта тоташ домнан тора төсле өс киемнәре юешләнеп авырая җилкәне 
баса. юеш тәнме әчеттерә: наратлар арасында биек булып үскән абага 
\ i ип. и II ә гик к чолгаган обмотканы, чалбармы юешлән бетер i, урман 
чыларны алмаш-тилмәш учак ягарга, юеш киемнәрне, утка якынрак то­
рым, киптерергә мәҗбүр итә. Юкса аларны казармада ничек киптереп 
бетерәсен Мич ягылмагач* анда киптерер урын ла юк 

Ике атна буе гел шулай булды, юешлек җанга тиен торды 
Бүген — кояш. Арбага егетләрчә бер җитезлек беләм сикереп менеп 

утырган Константин Иванович шатлыклы сөйләнә: 
— Якташлар, кояш килде! Сиздегезме — кояш?! Яңгыр юк. яңгыр 

вәссәлам! Томан юк. томан — вәссәлам! Юешлекләр бетте и вәссәлам! 
Вәссәлам лә вәссәлам жиңгәчәнә бир сәлам! - л и ул чамадан тыш 
татарчалатып. Олаудагылар аның мәзәк сүзләреннән, үзләре сөйләш­
кәнчә гади генә итеп сөйләмәвеннән рәхәтләнеп көләләр Көләргә хут бар, 
дөньяны балкытып кояш чыккан Озак еллар татар авылларында тегер 
чәнче булып торган Константин, җай чыгудан файдаланып, мим әле 
бол ай гына сөйләшәмме татарчаны дигәндәй, тагын сөйлән китә 
Иех малайлар. К а ч а буйларында да кояштыр инде. Валлаһи-билләһи, 
кояш балкыйдыр Зартугай инешендә казлар йөзәдер, куласада тегермән 
суы шаулыйдыр, җиңгиләр көянтә-чиләкләрен күтәреп, суга барырга 
чыкканнардыр Синеңчә пичек, взводный, кояшмы хәзер ! 1әнҗәр як-

1арында? 
— Непременно кояш! 1И Айдаров ^ ie Константинның кояштай 

балкытам йөзеннән, мутланып, бер яккарак авыштырып кигән пилот­
касыннан күзен алмый. «Непременно» сүзен ул Павловның күңеле бул-
сынга кыстыра.Бу сүз. аның уенча, взводныйның кәефе бик шәп икән­
ме әйтем торырга тиеш Н е п р е м е н н о бездә кояш. Безнең хәләл 
җефетдәр н е и р е м е н н о безне уйлап утыра Безнең белән бергә чак­
та булган дәгъваларын, талашларын сагынып искә төшерә 

Олаудагылар дөнья яңгыратып көләләр 
Урман башлана Агачларның яшел яба п а т л а р ы арасыннан каен 

утыны әрдәнәләре агарып күренә. Зур бер салам эскерте хәтле итеп 
өйгән нарат бүрәнәләре күзгә чалынып кала Болар барысы — Айдаров 
взвод! .in vine Әле никадәрлесеи вагоннарга төяп. көнбатышка, фронт­
ка озаттылар 
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Тагын ун-унбиш минуттан бүген эшлисе диләнкегә җитәләр. Урман­
чылар олаудан төшә. шаулап фикер алыша Берничә урында шаулап 
учаклар кабына. Дежурныйлар корымлы чиләкләрне, тоткалы казаннар­
ны таганга, чәй кайнатырга куялар 

Айдаров урман авазларына, тирә-як тып-тын чагында, җил мазар 
булмаганда да шаулаудан туктамаган кара урманга, биек наратларга, 
күмәк ритм белән чыжылдый башлаган пычкыларга, отделение коман­
дирларының команда ава тарына колак салгалап, взводын барларга 
чыга 

Күкрәп торган урман, күмәк эш дәртенә биреп.ж солдатлар, нарат­
ларның бөдрә ябалдашларын зөбәрҗәттәй балкытып, кыеклап сузылган 
кояш нүры —болар һәммәсе аның җанын кузгата, ашкындыра. 

«Юк. мин бирегә килен ялгышмадым, мин, ниһаять. бу авыр еллар­
да халык белән бергә»,—дигән эчке горур тавыш, күкрәкне киңәйтә 
торган гайрәтле, җиңеле кайнар бер тойгы аны бөтенләе белән биләп 
ала 

Ул агачтан-агачка килә Тамга салынган наратларны барлый 

Аның җиңел чә башы әйләнә 
Алда — урманчылар. Ул утырып йөри торган олауның со датлары 

Константин Павлов та анда Ул бүген пычкы кайрамый. ул җилкенеп-
җилкенеп урман кисә. Солтан алар янына килеп җит мәкме Ләкин күкрәк 
турысында нәрсәдер чәнчи, барырга ирек бирми Узар» артык дулкын­
лану ярамагандыр Ләкин күкрәктәге чәнчү узмый, зурая, кинән, бөтен 
гәүдәсенә җәелә. Аякларның хәлен ала Аланга чыгарга, кешеләр күр­
гәнче ятып торырга кирәк. 

Аяклар атламый. Ул нарат кәүсәсенә сөялә 
Ниндидер тавышлар ишетә. Башын күтәрә. Күк йөзе әйләнә. Ямь-

яшел ябалдашлы нарат аңа таба килә Ул үзе гүя нарат белән кочак­
лашырга теләгәндәй, кәүсәдән кубып, ачыклыкка типа атлый Тавыш lap 
көчәя Каршысына йөгереп килгән Константинны күрә (".оңгы тапкыр 
күрә 

Шул ук мизгелдә ыңгырашу ишетә Башына чүкеч беләнме нәрсә 
беләкдер тондырганны тоя Тупыйк бер доңгырдау — аннары дөнья ты­
на, тавышлар бетә ул кояшның алтын нурларыннан балкыган бер а тан 
га таба йөзеп китә... 

Иртәгесен урманда ике яна кабер калкып чыга Агач пирамидага 
йолдыз уеп. кызыл буяуга буйыйлар, хезмәт фронтында һәлак булган­
нарның исемнәрен язып куялар. 

I o.'ll \М I АДЫЙК v 1Ы \П 1 VPOB 

КП1К ТАНТИН ИВАНОВИЧ ПАВЛОВ 

Тагын бер көннән кап-карадан киенгән бер хатын, кулларын ку­
шырып, кабер ягасында утыра Иреннәре әкрен генә кыймылдыйлар 
«Канларга ашкындың син. бәгырькәем?» 

IX 

L1Iактын ук кырыс чырайлы, артыгы белән таләпчән, бәйләнү чән 
Зәйтүнә апаларында соңгы ике ай ярымын үткәреп, К ә (андагы рус 
мәктәбендә сигезенче классны тәмамлап, Шәфика «Йжминвод»ка кайтып 
төште 

Нурияләр гаиләсе өчен б\ - болытларны ярып чыккан кояш төсле 
булды Нурия сеңлесен көтә. тәкатьсез булып көт., иде Солтанының 
И.1.1ӘТ урманындагы фаҗигале үлеменнән сон Шәфика аның өчен бер­
дәнбер туганы, күңел юанычы гына түгел, әйтергә мөмкин, таяныр 
талы да 6\ тын ка пды 
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Бер к) ;ыи.1 сары фанер чемо 1анын, икен к к\ 1ыка җ ә й п ж им 
соткан, m m . үсеп /киткән зифа кызны, кара голын 1ы көйрәп торган 
к ipa к\ i ie Шәфиканы госпита н. капкасы гөбенд i очрап i m Нурия тетрә! 
n i l Г( 

\п i II i сең. i к елап күреш ге юр 
11\ рия Шәфикага җизнәсенен үлемен язган и и Бе ien i шткан ид< 

ip күрешәсен күз алдына китереп йөрәкләр! »ujei гкан i ••• 
i l l jniK.1 Икәүләп елагач, бушанып калдылар Тормыш 1и 
ананың җәберләүләренә бирешмәс өчен к\ келне нык готар] а, т а л ы сет i 

га-кул готынышып барырга кирәк б\ I N , 
Шәфикага госпитальдә эш табылмады Дөресрәге озак eai 

\ i эчендә, дары гөтеннәре эчендә йөреп, снарядлар ярылудан үтереш 
суешларны күрүдән җаннары каткан солдатлар арасында Нурия сеңл* 
сен үсмер кызны асрарга теләмәде Аны Зартугайга илтеп куярга кир ж 
дин т а т ы 

Садыя Сафи на моны хуп күрде Ул Шәфикага, анык сигезенчем 
тәмамлавы хөрмәтенә, үзенә кечерәк б\ tun ка 1ган әмма ә ie rei 1 мазары 
уңмаган зәңгәр ефәк күлмәген бүләк итте. Кара чәчле, кара гут йөзле 
Шәфикага 1әңгәр бик кичешми иде. караңгы яшел яки 1ия гөсендәп 
күлмәк әйбәтрәк булган булыр иде, ләкин — ни хәл итмәк кирәк! сай 
! 1нып торыр замана түгел Шәфика кү IM >кне пик сөенеп, рәхмәт . ш и н 

алды, Зартугайда кешелекь i ген,) киярмен цип, фанер емоданына еа 1ып 
! V II 1 Ы 

ЗартугаЙ, болай турыдай исәпләгәндә, *Ижминвод»ка ун чакрым 
нар чамасы Ат белән барсак, урманнар аша. әйләнгеч юллардан, Кама 
щеле буйларыннан йөри торгач, ихтимал, егерме чакрымнарга тула 

торгандыр Госпиталь начальнигыннан ат соравы мөмкин түгел, чөнки 
Зартугайга барып кайтуны бер көн эчендә башкарып чыгып булмый 
Ә сугыш вакытында кем инде сиңа госпиталь карамагыңда! ы а гны 
ике көнгә биреп торсын! 

Ни дә булса уйлап чыгарырга маһир кеше Садыя I афииа lap 
гугайга Has б) H I an барырга киңәш итте. Госпитальнең дүрт биш көнм.кч 
бар. алар ә гегә б\ ш торалар, хәл җыен өлгермәгән cyi ышчы lap 1 көн 
дә йөрергә рөхсәт ителми иде әле 

Майор Рәхимовтан Зартугайга барырга. Дәүләтовтан бер көймәне 
алырга рөхсәт сорадылар. Дәүләтов әллә ни ялындырмады, i м,енә 
Рахимов башын кашып, байтак кына икеләнеп торды Госпитальдә »лё 
эшләр көйләнеп кенә кил.), врачларның эш урыннарында б\ |улары хәерл< 
НДС 

Ничек булса булды, юлга чыгарга ризалык алынды, һәм безнең i >я 
кәтчеләребез И ж буендагы юан бер иманга чылбыр бел ш бәй i in куелган 
көймәне чишен алдылар. 

Садыя, Кырымда бер-ике ел яшәгәнлектән, диңп ш көйчә белән ы 
йөргән р\ п. тота белә икән Ул койрыкка утырды. Нурия белән Шәфика 
ипләп кенә ишәргә булдылар. 

Нурия алдан ук гозерен әйтте: 
Ашыкмабыз, яме. Садыя Кызу ишәргә җегәр юк безнең. ди н 

Әкрен барасы килми иде Садыянык. Көймәгә кереп утыру 6t i m үк, 
ул Фазылы белән Кара диңгездә сәйран кылып йөргәннәрен, Фазылының 
кояшта янган таза-көчле беләкләрен ку t алдына китер ie Ж.аны 
61 улды 

Г iга уртасына кереп җитү белән, ул Нурияне бәләкәй ишкәк бел >п 
койрыкка \ 1Ы|)| м,1. үзе i н и mi жкә килеп ибь ы 

Кара аны, ма.такаи. койрыкны шәп тот. ир башын u i ы I аенн Ipl I 
бәрдерә күрмә, мин кызу ишәрмен.- аиде 

Ишкәкле көймәне атып бару ансат эш түгел, бигрәк гә ч мин i ыз1 a 
Әмма елганың урта бер җиренә чыгып, зәп-зәңгәр күк астында калгач, 
ню.п, кояшы алтын тәңкәләрен дулкыннар өстенә сибен гашллганны к^ 
реп яр буендагы болыннарда, тау итәкләрендә йөгереш! алаларга, 
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тал төпләрендә жим эзләп чумган үрдәкләргә, көтү-көтү булып йөзгән 
казларга карап бара торгач, җан әллә нинди бер моңс\лык белән, сагыш 
белән тула, йөрәк ашкынып тибә, беләкләрдә көч арткандай була —ты­
ныч еллардагы тигез гаилә тормышы, бәхетле чаклар искә төшеп, үзәкләр 
өзелеп китә. Кайчандыр гап-гади булып, гадәти булып тоелган ул көн­
нәр, ярабби, алтын көннәр булган икән бит алар, инде хәзер сагынып 
сөйләргә калдылармыни? 

Нурия сагыш томаны каплаган күзләре белән Шәфикага карап 
бара. Шәфика үз җаена ишә дә ишә, Садыя апасы белән тигез тота иш­
кәкне — уф алла, арыдым, дими, ял итик, дими. Чандыр гына беләк­
ләре белән ишкәкне шундый пөхтә каерып ала, ишкәктән тавышсыз 
диярлек коелган су кояш нурында салават күпере төсләренә кереп 
җемелди. Кызыйның җәптәшлегенә Садыя апасы да исе китеп бара 
Югыйсә бит ул үзе тыныч елларда Кара диңгездә өйрәнде ишкәк ишәргә, 
ә менә бу балакайны, гомере буена да дингез күрмәгән авыл кызын 
көймә йөртергә кем өйрәткән?! 

Көндезге уннар тирәсендә Зартугай турысына барып җиттеләр. 
Яр буенда бала-чага мәж килә иде Алар з\р бер көймәне ишкәк 

белән ишеп килгән апайларга сәерсенеп карап тора башладылар Алар 
сугыш заманы хатыннарының ат җиккәнен, үгез белән печән ташыганын 
көн саен күреп торалар, сыер җигеп, җир сөрүләр дә алар өчен ят бер нәр­
сә түгел. Ә менә И ж чаклы Иждан көймә белән килгән апаларны күр­
гәннәре юк иде әле. 

— Ә,й, энекәшләр! Килегез әле, көймәне яр буена чыгарышырга 
булышыгыз! — дип кычкырды Садыя. Ул, утырган җиреннән күтәрелә тө­
шеп, малайларга кул болгады. 

Энекәшләр яр астына сикерделәр. Чалбар балакларын сызганып, 
чыр-чу килеп, шапыр-шопыр су эченә килеп керделәр. Садыя ыргыт­
кан тимер чылбырга дәррәү килеп тотындылар. 

Инде сөйрәп китәләр дип кенә торганда, арадан берсе кычкырып 
җибәрде: 

— Шәфика апа! 
Ул да түгел, икенчесе аваз салды: 
— Нурия апа! 
— Ә нигә син кычкырмыйсың, энем? Минем исемем Садыя 1 —дип 

малайларны көлеп җибәрергә мәҗбүр итте Садыя апалары. 
Малайлар көймә тартырга кирәклеген оныттылар, чылбырны суга 

ташлап, көймәгә ябырылдылар Ямаулы иске чалбарының балакларын 
сызганып куйган Мәхмүт, майкадан гына Әхмәт, кара бәрхет түбәтәйле, 
ләкин күлмәксез бер малай — өч кара чутыр — көймәгә кереп тулды 

Китте исәнләшү, китте буталыш' 
Нурия ташбашларны кысып-кысып кочаклады. Алар аның энеләре 

иде, Габбас төсе иде. Солтанның үлеменнән соң аеруча кадерле, газиз 
булып калган балалар иде Тулышып җиткән күңелен түгеп җибәрмәс 
өчен: 

— Балакайларым' Көймәне ярга чыгарып куйыйк инде, әйдәгез,— 
дип, малайларның вазифаларын исләренә төшерде 

Садыя, Шәфика, Нурия, үзе, кара чутырдар, черәшә-черәшә, көймәне 
ярга, коры җиргә чыгарып куйдылар. И ж буеннан Зартугайга тикле 
шактый бар иде әле. Түбәтәйле малайны Мөхәммәтша абзыйларга ат 
алып килергә йөгерттеләр. 

Туган — туган шул ннде: Мәхмүт белән Әхмәт шундук Шәфика апа­
ларына сарылдылар. Алар икесе дә үскәннәр, Шәфика апаларын куып 
җитә язганнар. Битләре кояшта янган, чәчләре кояштан уңган — колак 
лары гына тырпаеп тора! Алардан кояш исе, болыннар исе, тагын әллә 
ниткән жанга ятышлы хуш исләр килә иде. Алар, каладан кайткан 
апаларының әле бер ягына, әле икенче ягына чыгып, авыл яңалык­
ларын сөйлиләр, яз кошларыдай чебердәшәләр иде. 

56 



Озак та тормый, арык кына бер алашаны сиртмә арбага җиккән 
Мөхәммәтша абзый, мунчала дилбегәсен баш өстендә болгый-болгый, яр 
буена килеп тә җитте. 

Аның бөкрәйгән аркасын, ямьшәйгән киез эшләпәсен, дилбегә тоткан 
зур кара кулларын күрүгә, Нуриянең күңеле тулды. Үксеп елап җибәрмәс 
өчен ул иренен тешләде. • 

Мөхәммәтша абзый бер генә мизгел сүзсез калып, инде тәмам агарып з 
беткән сакалын сыйпады, аннары Нуриянең тетрәнгән иңбашларына ку- ~ 
лын куеп: к 

— Чү, килен, чү! Бер син генә түгел, ил белән бит Күрәсен күрми, ч 
гүргә кереп булмый...—дип юата башлады ^ 

Ничаклы олы, ничаклы сабыр булырга тырышса да, үзе дә түзмәде, а 

күзләре дымланды, ихтыярсыз агып киткән күз яшьләре чал сакал-мыегы ° 
эченә тула башладылар. Каршыда тетрәнеп, сулкылдап басып торган >, 
Нурия Солтанның үлемен чынга әйләндерде дә куйды. < 

Мөхәммәтша абзый, аңына килеп, кул аркасы белән сакал-мыегын ө 

сөртте, җебеп киткән борынын тарткалады, үзен кулга алып, Садыя ^ 
белән килеп күреште. < 

Шәфика да килде, оялып кына Мөхәммәтша абзыйсына кулының 
очын гына сузды. 

Мөхәммәтша абзый үзе белән казык, балта, бау алып килгән икән, 
казыгын каты җиргә, тау өстенә кагып, көймәне, дулкын алып китмәсен 
өчен. әнә шул казыкка бәйләп куйгач, кунаклар белән малайларны төяп, 
кайтыр юлга кузгалды. 

Фәтхениса җиңги кунакларны тыенкы гына каршылады. Солтанның 
үлгән хәбәрен ишеткән иде. 

Чәй янында үлем-җитем хакында иркенләбрәк сөйләштеләр. 
— Сугыш Зартугайнын һәммәкәй йортына да кереп чыкты, килен,— 

диде Мөхәммәтша абзый,— Инде унҗиде кешенең үлгән хәбәре килде 
Милиционер Наҗия үз теләге белән, доброволь булып киткәнне, хат 
җибәргән: фронтка барып җиттем, зениткам белән фашист козгыннарын 
кырам, пощада юк аларга, актык тамчы каным калганчы, мин аларны 
кырачак и һәм дә җир йөзеннән ул дуңгыз танауларны себереп түгәчәк, 
дигән. Йөрәкле бит ул! Йөрәкле дә, башсыз да' Әйттеме—эшли инде 
ул аны, һәлак булып-нитеп куймаса, күр дә тор — герой булып кайтыр. 
Су буе Мортазаның улы Зиннурҗан сугыштан кантужин булып, саң­
гырауланып кайтты. Җитмәсә тагын — аягында сөяк туберкулезы икән. 
Аның врач кешене бик тә күрәсе килер инде. Вакытыгыз бик тыгыз 
икәнен дә беләм, Нурия, килен, әммәдәки Мортаза карт белән Зиннур-
җанны күрми китү килешмәс, ник дибәйтеп әйтсәң, алар бит әле сезгә 
әтиең Габбас ягыннан чыбык очы гына булса да туган да тиешле... 

Менә шундый хәлләр икән. 
Дүрт-биш минут эчендә Мөхәммәтша абзый хәбәрләрнең зурысын, 

кирәклесен табынга чыгарып аударды Ул шундый ашыгып сөйли, әйтер­
сең, кемдер аны артыннан куып тора, әйтер сүзен әйттереп бетермичә, 
каядыр алып китәргә җыена иде. 

Мөхәммәтша абзыйның күңеле булсын дип, башта Зиннурҗанга бар­
дылар. Алар килеп кергәндә, авыру-бичаракай чаршау артындагы агач 
караватта хәлсезләнеп ята иде. Маңгайга таба киңәеп киткән калк\ яңак­
лы, җир төсле соры битен бөрчек-бөрчек тир каплаган, гыжылдап сулыш 
ала иде. 

— Зиннурзан улым, менә бырач апаларың килгән, исәнләс,— диде 
тел очы белән сакауланып сөйләшә торган Мортаза карт. 

Авыру хәлсез генә күзен ачып карады, хәлсез генә баш какты. 
— Асамый менә, бер дә генә асамый. Асаса, музыт, эрәтләнеп тә 

китәрие. Асамый,— диде карт, өзгәләнеп. 
Бер үк сүзне кат-кат әйтеп тора башлагач, болай да хәл эчендә яткан 

Зиннуржаннын ачуы чыкты бугай, чуар кызыл мендәр өстендә яткан 
башы калтыранып алды: 
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Горасын [a шулай дисен син. әти Ашарга нәрсән бар соң? Көне 
бу< сөт эчеп кенә да торып булмый бит Ә-ә-ә-әәәй! Кычыткан ашыгыз 
I I гуй 1ырды ин u • диде 

Бера f сөйләшеп утырдылар. 
Зиннурҗиннын тавышы, бүлмә артыннан ишетелгән кебек, саңгырау 

б\ ii.ni чыга иде Авыру алдында артык кычкырып сөйләшүне яхшысын 
.ii.in'i.i Нурия Мортаза картны ишегалдын.] алып чыкты Нәрсә кирәген 
һәм авыруг; чек ярдәм итә алачагын аермачык итеп, өзеп әйтте 

Сиңа, Мортаза абзый, үзең ат караучы булгач. «Ижминводэка 
ai белән ки ieii дар; алып кит\, кыен булма* Млн синен артыңнан 
күп итеп хлористый кальций эремәсе, бәйләргә мамык белән бинт марля 
биреп җиб фермен 

X 

Алар авы ти ы урап. өйгә кайтканда. Шәфика әни т әрен ә киткән 
i u in, п Фәтхенисн , м ш м Нурия белән Садыяга урынны келәтi 1 
л in it Биредә хәзер, гыныч t i 1 ардагы төс ie, ашлык исе, он псе борын­
ны кытыкламый, буралар бушап калган иде 

Лвыд тын Су буенда бакалар сайрый И кайгысыз жан ияләре! 
Л тар өчен (\ гыш i а, үлем \ены да юк Көндезләрен зәңгәр к\ ктән 
кояш каран горса, кичкә тикле буадагы с>лар жылынып өлгерсә сай 
рый lap i.i сайрыйлар алар Ә менә адәм баласы 

Нуриянең /кырчы Солтаны юк Әле күптәнмени ул аны Гөлмәрьям 
нэп көнләшеп, кайнар яшь түккән иде- Ннк кирәк булган инде ел и 
йөрүләр? Теләсә кем белән биесен иде аның Солтаны, тик исән генә 
б\ 1сын иде 11сән булсын иде балаларының әтисе! Авыруына да, бүтән п ip 
бе i iH \ HH.III көл1 п сөй i шң енә дә барысына да түзәр иде Исән б) тсын 
иде аның жырчы кошы... 

Келәт J и.1 бөркүләнеп киткәнгә Нурия, барып, ишекне ачты Келәт 
янында арба тора арбада яңа чапкан печән, әнә шул яшел печәннең хуш 
исе, кичке чым белән КУШЫЛЫП, келәткә дә килеп керде Печән исләрен 
цен -и б 1калар сайравын, тегермән буасы ягыннан ишетелгән с\ nu\ ia 
111,и| н я н и н ята горгач, күңелләрендә тыныч заманнарның истәлекләре 
яңарды, көрсенү б) п.ш тышка бәреп чыкты: 

Нуриякәем, бигрәкләр дә суга төшкән күк югалды бит Солтан 
абыебыз Бигрәкләр да үкенечле булды. Аны бит берә\ дә трудармия! i 
i . i ] |.,ц тибәрмәде Авыру иде бит. билетына язылган иде Үз аягы белән 
барып \ te эзләп тапты үлемен...—диде Садыя үкенечле, жанны телә 
горган тавыш белән Ичмасам, ахирәткәем, син дә үгетли белмәдең 
Әйбәтләп >йтсән бәлкем, сүзеңне тыңлаган булыр иде 

Юк, диде Нурия, бераз гына тый яткач Бу дөнья кешесе 
гүге i н w бит Солтан абыен Үлем аның өчен куркыныч түгел иде. Дөнья 
малы аны кызыктырмады, Идея кешесе иде бит. Ул бит беркайчан да \ ie 
өчен яшәмәде Беләсеңме, Садыя, минем игътибар иткәнем бар: Толстой 
герой 1ары \, 1әр а шыннан ниндидер бер югары минутлар кичерә 1әр 
| олтан да мөгаен, үлгән минутларында бәхетле булгандыр... 

Ни сөйлисен син. Нурия-Аббасоана? Үлем бәхет булса, һәр­
кем .iii.i атлыгып торыр иде И е ш кешенең соң кайчан якты дөньядан 
i \ in . т ы бар? 

Аңламыйсын син Садыя А ш а п литкермисең. Ул бит үләм дип 
китмәде Ул нит фронтка булыша* ш\\ китте Урман кисәм, корил та 
шучы паровозларга ягулык әзерлим, снаряд ящикларына материал бирәм 
и т язды бит ул чатларында Бер ай ччендә дүрт хат язып өлгерде 
Берсеннән берсе оптимистиграк иде бит аның хатлары,— Беркавым сүз­
сез ятты. хатлары күз алдына килде бугай Тавышы ныгуын көткән 

i ! б i 1кп Дәвам иттерде с\ (ей Вел кенме. элек, бергә яшәгән чакта 
кырые иде ул әллә пиши төрпә и.ц минем белән дә. Шәфика белән к 
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кашны-башны җимереп сөйләшә торган иде Син әйткән энә шул труд-
армиясенә киткәч кимә. күңеле урынына утырдь! мине сагынуларын, 
балаларны сагынуларын әйтеп язлы И Садыя, кайчагында янәшәбездә 
t i iap буе яш 1гән кешенең кем икәнен аңлап җиткермибез. Аны югалт­
кач кына дөнья бәясе кеше булганлыгына төшенәбез 

I l k ian инде анысы Янымда чакта ирем Фазыл мина чуп тә түгел • 
иде Ип ю менә хәзер гиешенчә назламаганмындыр кебек тоела. Үзекә | 
мәгълүм, сигез ай хәбәрсез торды - у т л а р ионым Госпитальдән хаты £ 
килгәч, сөенүләремне белсәк' Ну кайтса, кадерен белер идем дим Юк. -
кайтмый Тагын ут эченә барып керә К а т ы р микән ул, кайтмас микән 3 ; 

Насыйп булса, к а ш ы р КиГкән бер кешегә үләргә димәгән. Мо- ф 

карчы сине бәхет читләтеп узмый иде бит әле = 
— Бәхетсез түгел идем мин. Нуриякәем Яратышып өйләнешкән илек g 

без Ирләр беренче бала малай булсын дип шаша. Минеке әйтте, кыз >• 
булсын, диде. Без аны курчак төсле итеп киендерербез Ул без к\ргән 2 
михнәтләрне күрмәс, диде Күрмәгән кая! Әле биТ менә өч яше тула ий- е 
u- 1тисен күргәне юк... f 

Беренче әтәчләр кычкыра башлаганда гына йоклап киттеләр. 
Л |арны Фәтхениса җиңги кереп уятты 

Торыгыз, килендәшләр! Коймагым өлгерде 

Бизәкле ак яулыгын артка чөеп бәйләгән, күлмәген бөрмәгә кыс­
тырып ку йган. тула оек өстеннән с а к-сары чабата кигән Фәтхениса 
җиңги кыстый-кыстый чәй эчертте. Мөхәммәтша абзый чәй янына 
кермәде, нәрсәдер майтарып, лапаста йөрде 

— Кайнаган нишләп чәй эчәргә к е р м и 5 — дип сорады Нурия. 
— Аның, җаным, үз акылы үзе белән. Берәр төрле уй-вәсвәсә кер­

гәндер әле башына 
Чыннан да. шулай булып чыкты. 
Кунаклар чәй эчеп. коймак белән сыйланып, табын яныннан куз­

галган чагында гына. түгәрәклән кырган чал сакалын сыйпаштырып, 
Мөхәммәтша абзый килеп керде 

Бу ген аның хәрәкәтләре төгәл, йөзе җитди 
— Нурия килен. Садыя кодача, мин сезне озатып куярга булдым 

әле. Заманаларның болгавыр чагы Дөньяның кеме генә юк. Ике яшь 
чибәр катынны ялгыз көймәгә утыртып җибәрү ярап бетмәс, дидем. 

Фәтхениса җиңги бу урында үз сүзен китереп кыстыруны кирәк 
дип тапты: 

Мутланып маташуыңны куй син карт боргыч Сүзеңнең чаты-
боты юк. Сөйләсәң, җилем кыстырмыйсына сөйлә, яме.—Кунакларга 
таба борылды, сер сөйләгән сыман, тавышын әкренәйтте: — Бик көй-
рәк җан Төне б\е йокламады Инде менә күкәй сала алмаган тавык 
кебек кытаклап йөри: ат белән илтеп куярыем, көймәләре кала, көймә 
белән җибәрерием, икәү генә кайтып җитә алырлармы, ди Килгәндә 
алар. ни дисәң дә. өчәү ие. ди. Менә шул, Мөхәммәтша абзагыз сезне 
озатып куяр. 

Юлга әзерләнүләр тиз булды. 
К\чтәнэчкә дигән ике дистә күкәйне Фәтхениса җиңги иске кәгазь­

ләргә берәм-берәм төреп куйган иде 
Шәфика, менә сезгә әни күчтәнәч җибәрде дип, бер кадак атлан­

май китерде 
Юк, сеңлем, майны ала алмыйбыз.—диде Нурия ихлас күңел­

дән,— Сез үзегез дә бик күп. Хәзер инде, синең белән исәпләгәч, биш 
кашык булдыгыз. Ала алмыйбыз, сеңлем, үпкәләмә. 

II I крика, Казанда апасы яңагына суккандагы төсле, иренен тешләде. 
Күзеннән эре яшь бөртеге мөлдерәп тамды 

Нәрсә булды, балам? — диде Нурия, каушап 
Они аны бит... адарынган булган 
Нәрсә дип адарынган? 
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Чишмәбай пимен хәбәре килсә хәбәре килсә 
Чишмәбай и( шмени? Каян белдегез? Матурым, үскәнем, тыныч 

лап. бәгырем' — Н\ рия. ки ien. сеңлесен кочакла 1Ы, я ми. к к^.иәрен 
нән үпте— Исәнмени әтиегез? 

|[||фц. i гын • [ ' • I п ите Күзләрен ике куллап сөртте күз яшен 
яңаклары б ) п и н сылады Аннары ашыгып, әйтеп бетерергә вакыт 
тимәс дигән төсле, төелә-төелә сөйләп алып китте: 

Чишмәбай әти исән. Мин кайтасы көнме хаты килгән Фронтта 
дигән Башта ниндидер аерым батальонда булган. Шагыйрь Фатыйх 
Кәрим беләм бергә туры килдек, окопларда бергә ятабыз дигән 

Нурия сеңлесен кысып-кысып кочаклады, аркасыннан какты Иң 
якын, иң кадерле кешеләренең исәнлек хәбәрен алу — башка сыймаслык. 
күңел тетрәтерлек хәл иде. 

Аларның тулып ташыган хисләренә Мөхәммәтша абзый белам Са­
лын ы килеп кушылгач, өй эче буталыш белән тулды. Ныклык, сал­
мак сабырлык ычкынды Китәсе барын да оныттылар 

Шәфиканың яңа хәбәре әле ул гына түгел икән. Шатлык өянәге 
бераз кимеп, күңелләр әкрен-әкрен уз урынына утыргач, апасы Н\рня 
белән саубуллашкан чакта: 

— Мин. апам. ике айлык педагогик к\ pcjiapi а барыр| а б) |дым 
Быелдан ук миңа алты^чы-җиденче классларда рус телен, рус әдәбиятын 
укытырга кушалар. Салагыш мәктәбендә шундый урын буш икән, укы 
тучысын сугышка алганнар, диде 

Бик авыр бурыч мәкләгәннәр икән үзеңә, сеңлем. Бик авыр -
диде Нурия, аның хәленә кереп.—Курыкма, яме Батыр бул Минем 
чә, син аны булдырырсың Әйбәт беләсең бит сип әдәбиятны Казанда 
чакта урысчаны да әйбәт өйрәндең Тәртипле, тырыш бала бит син 

Нуриянең тагын күңеле йомшады, сеңлесенең уңышына сөенүдән 
күзләре дымланды. Апа кеше. елаклыгыннан оялып, башын читкә борды 

Аерылышу шул хәтле дә авыр булыр дип кем уйлаган?! 
Моңарчы хәсрәт-кайгысын берничек тә белдермәгән Фәтхениса 

җиңги дә. китүчеләр елаша башлагач күңеле тулганны тонды Аның 
ui бит Әхнәфе — бердәнбере ут »чендә Аңардан бит инде өч ай чама­

сы хәбәр юк Исән микән, сау микән, кайларда йөри икән? Иж ярына 
җитеп, юлчылар көймәгә утыра башлагач, аның да ныклыгы бетте. 
күз яшен кур< 1тмәс өчен ул битен алъяпкыч белән каплады 

Вәт тибәнә! диде Мөхәммәтша абзый Йә кем инде кунак­
ны бер чиләк с> коен озата? Сөр-т, шиа күзеңж сөрт, ui.u \ширы 
Садыяга таба борылып, кешечә, ягымлы итеп аңлатып бирде син 
кодача, гаеп итмә безне Әхнәфебездән хәбәр булмаганга җылый җиң­
гәгез. Бу хәлләрне Нурия белә... 

Мөхәммәтша абзый бик хәтәр кызулый башлады юл кешесенең 
юлда булганы хәерле Ул нык киенеп чыккан өстендә юл кожаны, 
аягында дегет белән майланган кун итек, башында Ижау (аводында 
эшләгәндә юнәткән күн картузым батырып кигән, иңбашына иш 
кәкләрне күтәргән. 

Көймәгә ул башта Нурия белән Садыяны кертеп утыртты, каяндыр 
чабышып килеп чыккан өч кара чутырны - Әхмәтне. Мәхмүтне, аларның 
иптәшен, көшегез, көш! дип кулларын селтәп куып җибәрде көймәне 
па »тә к\н итекләре белән бераз су ерып керде дә сикереп көймәгә 
менде Ишкәк беркетә торган тимерләрне сумкасына салып алып кил 
гән тарантас мае белән майлады. 

- Майласаң, ишкәк җиңел йөри, шь щамый дип кыска гына 
'нлатты.-Аллага та ырдык! - шп, ике кулына гөкереп н гып 

торып ишеп җибәрде. 
Көймә әллә нм арада . ira уртасына килеп чыкты. Ир-ат кулының 

нәрсә икәнен аңлаган Нурия белән Садыя бер-берсена канашып 
куйдылар... ' 
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Сугыш афәтенең авырлыгы мөгаен, барлык авылларга да тигез 
[ак б) li.nui.tp и \,)й nut 1 mi i и шнар да газиз ирләрен 

көтеп мл алмаган гол хатыннар да бер генә авылда да булмый 
калмагандыр Өчпочмаклы кара кайгылы хат i'ap авыл кешеләренең 
/ivain.ui пик куп җәр 1хәт [әде 

Монысы ш\ iafl Әмма һәр авылның гүккән күз яше үзенчә, н.*е-
K'li t ai ынган кеше i ip( i.. \ |гә, \, (ләренеке 

Шәфика мъпы. гуган якларына кайтып, балалар укыта башлагач. 
Vi күзе белән күрде үз йөрәге белән аңлады 

Зартугайда 111 криканын үги әтисен Чишмәбайны сагындылар. Ул 
салган амбарлар, \ i корып ка 1ырган су ындырлары Аксагыз таулары 
итәгенә ул . i i i i i почмаклап i ip i ж ian салган йорт һәммә< е күз 
алдында иД1 ш\ i Он л шундый алтын кул 1Ы кешенең суга төшкән гө» н 
кинәт югалуы фаҗига иде Суп HUH икенче елында ЧишмәбаЙдан 
килгән хат ^артугайны дер селкетте Хәнифә өчен гүгел, аның бер оя 
балалары өчен генә гүгел авыл өстенә төшкән кари тапның алып 
ташланганы өчен дә сөенделәр Язын ераклардан очып кайткан кош-
iap төсле сөенечле б\ хәбәр артыннан тагын да сөенечлерәк яңа бер 

хәбәрнең киләчәген,) ышанып яшәделәр Чишмәбай төсле б\лдыклы. 
батыр йөрәкле кешенең, исән-имин булса башкалардан аерылып чыга­
чагын алар белә иле 

Чыннан да. шулап булды 
Гагын ике айдан Каюм Хисмәев авылдашларының өметен аклаган 

хат җибәрде: ул, Сталинград өчен барган аяусыз сугышларда катнашып, 
медаль белән бүләкләнгән. Моңа Зартугайларнын җаны канат какты 
Б\ көннәрдә тик Бүре Бадул гына караңгы чырай белән йөрде Чиш-
мәбайнын башын ашадым дигән иде гөманы расланмады Чишмәбай 
исән. алла сакласын кайтып килүе. Бүре п теленнән үч ала баш.1!авы 
ихтимал Икенчедән, анын олы улы Гәхәвинең госпитальдән үле хәбәре 
килде. Бу исә моңарчы җиргә нык басын йөргән Гыйбадулланың җе-
гәрен алды үз эченә номы ibipra мәҗбүр и т к Өстәвенә интендантлык 
эшенә урнашуын зур бер вакыйга итеп язган Җиһангирының да, энесе 
Н\\ Га i (әмнен дә ярты ел инде хәбәр-хәтерләре юк. 

Халык моны белә, халык моны үз бизмәненә салып ү л ч и - җил — 
агач башыннан, кайгы адәм башыннан Йөри 

Сал агыш урта мәк гәбен да \ кыта башлагач. Шәфика бу авы |да 
икенче бер кешене сагынганнарын гөшен ie Мәктәп директоры, физика-
математика укытучысы Зәйни Моратовны 

Заманында бер мең йортлы, л\ рт биш мәхәллә ie булган, нна-яна, 
яртылаш к,1 нан гражданнар сугышы чорында кап |ы вакыйгаларны 
башыннан кичергән авылда, базарлы һәм урта мәктәпле Салагышта 
1942 елпын ахырларына инде утыздан артык йортның хуҗасы сугышта 
үлеп калганлыгы билгеле булды Солдат хатыннары кара мөһерле чат­
ларны сандык гөп 1әренә ( 1лып саклыйлар гөннәрен сабыйлары йокыга 
галгач, ирләренең киемнәрен сан док van а 1ып карыйлар, үксеп җибәр-
м ., өч* н гешләрен кысып гавышсыз гына t i ы ил ар »мма ирләренең исән 
г у п uiei ен i ышанмыйлар иде ә н. * 

Шәфика БаН\ Хамматоваларда фатирда тора. Зартутайга ял көннә­
рендә генә кашып килә иче Ул бер гөнне Вап\ апасының һәммә 
кеше пиктан беткәч, гөнге сәгать берләрдә җылы урыныннан торып, бер 
караватта тезелешеп йоклаган дури баласының йокысын бүлмәс өчен, 
аяк очларына гына басып, олы якка чыгуын сукыр лампаны яндырып, 
п р агач сандыкны ачуын кур.к Йөрәге кысылып, укытучысы һәм мәк-
гәп директорының ни аш 1әгәнен күзәтә башлады 

Сандыктан өчпочмаклы хатны алды Бан) апасы, аны сүтеп, ирен­
нәрен тавышсыз гына кыймылдатып, озаклап укыды, кире урынына 
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i Утны сүндерде, почмак якка чыкты Hi ь 
китә .iiMi.in Li борсаланды. 

Шәфика .iiiijin елаганлыгын аңлады. Бану апасы белән алар нкеа 
бер ястыкта йоклыйлар иде Бан> анасының иңнәре 1ерелди үксеп 
җибәрмәс өчен \ 1 юрган читен тешләгән иле 

Әмма ул кайгысын урамга чыгармады 
Икенче көнне таң белән торды, сыерын кертен, җылы cj «черте 

бозав а имезде Балаларын уятып, тамакларын туйдырып мәктәпке 
җибәр U' Үзе дә килде мәктәпкә, нык тавыш белән, җитди чырай белән 
боерыкларын бирде Мәктәп тормышы өчен ул җаваплы иде Сугышка 
киткән Зәйни Моратоа урынына аны директор итеп куйганнар иде 

Авы i халкы Бану Хам матов аны ике яклап сынады Беренчедәй. 
? 1екке директор, ягъни Зәйни Моратов авыл очен авторитет, беркем 
ирешә алмас абруй булган. Моратовны Салагыш сугышка елап озаткан 
Бану Хам матова андый югарылыкка күтәрелә алырмы? Икенчедән, ни 
цнсән да ир-ат ир-ат инде ул, хуҗалык дилбегәсен кулга нык чорнап 
гота Бану Хамматова нишләр менә? Дүрт бала. Иренең үлгән хәбәр) 
килде Җитәрме аның ныклыгы, әллә ул сыгылып тешәрме1 

Са 1агыш. lap белән бергә, бу хакта яшь j KI.II учы Шәфика Ура 
аева .ы уйламый булдыра алмады Чөнки \ i Mop.попның нинди кепи 
кәнен ишетеп кенә түгел, күреп тә белә иде бит. Салагышка күчкән 
^ Зәйни Норатович Зартугай җидееллык мәктәбендә физика-матема 

гика укытты Мәктәпнең җитәкчесе булды. Кара костюмнан килер иде 
кә чьп ыр ак күлмәктән, галстуктан. Көн саен шулай Кием 

алымын пөхтә йөрт\ ягыннан ул барлык Зартугай; а үрнәк иде М IK 
әпкә бер генә кайчан да соңга калмас, хәтта беренче дәресе юк чагын­

да да башка укытучылардан берәр сәгатькә алданрак килеп җитәр иде 
Шулап бервакыт, Зартугай мәктәбенең бишенче сыйныфында укыган ча 

,шда. Шәфика аның мәктәп мичен ягучы ике апа белән сөйләшеп 
i >рганын күрде Йомшак кына итеп сөйләшә, хәлләрен сораша... 

Икенче мәртәбә ул аны өч елдан соң очратты, Зартугаида түгел, 
< адагыш мәктәбендә Ике айлык педагогик курслардан соң, кулына 

ш i приказын тотып килгән булачак яшь укытучыны Зәйни Моратович 
[| i яныннан торып аягүрә каршылады Хәлен сорашты Иренмичә 

•рашты, белергә теләп. Кайда тора? Әнисе Хәнифә ни хәлдә? Үги 
исенен хәбәре юкмы? Әхмәт белән Мәхм;т сабакларын ничек укыйлар? 

Шамил үсәме? Нлрия апасы белән Солтан абыйсы исән-саулармы? 
Гаҗәпләндергән иде аны Зәйни Моратович. Өч елдан сок ы ала| 

инәсендәге бер генә кешене дә онытмавы белән гаҗәпләндер! »н ид( 
Эзеннән унбиш яшькә олы шушы кеше белән икесенең арасында мин 

идер купем уртаклыгы сизеп, атна буе дулкынланып йөргән иде Ләкин 
t -и и и Чоратовичның директор 1ык )аманында ул ун гына көн ч i пчп 

иды Тик шул ун көн дә аңа Зәйни Моратовичның буй җитмәс б| 
н ары кеше икәнен аңлап калырга җиткән иде 

Ипле менә ул фронтта. Аның хакында хәзер Бан\ апасы сөйли 
Кышкы озын кичләрдә, сукыр лампа яктысында ҖЫЛЫ оекбаш, 

бияләй ише нәрсәләр бәйләп утырган чакларда яшь укытучы Шәфика 
Уразаева бел.HI солдат хатыны Бану Хамматова бер-берсенә якынаеп 
киттеләр, эч серләрен бүлешә торган булдылар Сер дигәннән, күбрәк 
Бану апасы сөйли, Шәфика тыңлый, аның үзенең әле кемгәдер сөйләр­
лек сере җыелмаган 

Сугышка кадәрле яшәп калган ун еллык гаилә тормышын ы икс 
малай ике кыз тапкан Бану Хамматова Инде шуларны карын бага 
балалар укыта, директор булып тора Гаязының үле хәб.»ре ки u 
ышанмый, чет үтер ышана алмын Ничек яшәсен ул Г.оп.иш башка 
«Сезнең әтиегез юк. сез ятим»-- дип. балаларына ничек әйтә алсын' 

( Л >н< >i әлбәттә ире белән яшәгән бәхетле көннәреннән баш-
1 а п * | Г I •' V t ; i У" минут —Зәйни Моратовка кайтып төшә 
W2 
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мен > бе i әйтәбез б\ кешенең эше кун. б\ кешенен ли е юк 
дибез Беләсеңме, Шәфика, аңлыйсыңмы, үскәнем, кешенен ш е к^п 
яки аз п\ I\I,I фәкать үзеннән әйе үзеңнән, җаным,бары тик \ и-ип >и 
генә Мәктәпкә гөл гөгәл (игездә килеп гөп гөгәл дүрттә китүч< 1әр бар 
Ләкин шундый аккуратный укытучы у ten мәктәп бинасында гына ум 
тучы итеп сизә Мәктәп бусагасын атлап чыктымы ул гтедаго! гүгел. * 
Оныта! Әллә син моны авыл халкы сизми иш беләсеңме? Сиза, үземә 
әйтми lit )нләи1ср ik HI i n n м и и H I \ u. HI кит. i Ә менә Зәйнинең а втор ите! м ~ 
lyp ид( Ак сакаллы карг га, сигез ним.ик сабый ia аңа киңәшче n u n . -

ii.ii,. men карый Ни өчен? Кеше булганга Чалыкнын хәленә 

Әл( утыз өченч* елларны 6t- шеи бер генә балабыз гуган мәлш 
ЗӘЙНИ «Фордзон» тракторларын өйрәнү i \ гәрәге ачты Зартугай ta эшлә 
гән чагында Сәерсенеп карадылар Тапкан эш' Мазутка батып кич 
ней, кич буе Шулай дип карады халык башта Укытучылар да к\ i "< 
сел гәде Ләкин йөрәклесе табылды — корым -сөрем н;ш курыкм ли тор -
ганы И китте китте, мин сиңайтим. эшләр хутка Трактор мирәпгән г 
укытучылар физикадан яхшырак укыта Белеп укыта яратып укыта •_ 
Зәйни тегеләрне җыелыш саен к\тара район киңәшмәләрендә сөйли 
Китте боларнын laiibi Пәнҗдр! i, мин,' Казанга! Минем Гаязым ui 
җенләнде грактор белән Ик ^ бергә безгә кайталар, бәхәс 1әр 
колак lap тона Кычкыруын ["аяз күбрәк кычкыра, Зәйни сабыр Эл* 
егерме ике яшендә генә булса да. акылы күл Бер урында гаптанганны 
бер дә яратмый иде Язын колхоздан ун гектар җир бүлеп бирделәр 
у зләре сорап алды алмаш-тилмәш сөрәләр минем Гаязым белән Ик< 
төн эчендә сөреп ташладылар, бер көн эчендә бодай чәчтеләр Бодай 
теге аю шалканы кебек, котырып үсте Ел килеше бик матур б\ м ан 
иде шул Көзен мактап тирәсенә алмагачы, чия. карлыган утыртып 
чыкты. Б и ол огня укытучысы да. мәктәп каранылчысы да. мич Я1 учы 
да б\ 1ЫШТЫ Зарт\ гаи малайларын эшкә тартты Зәйни Ma г\ р итен. 
күңелләр ашкынырлык итен оештырды эшне Бер почмакта гармун уй 
ныилар. бер почмакта бииләр, бер почмакта .ип пешерәләр Өм i К ipa к 
син моны. хитрыйны, халыкның нинди матур гадәтләрен мәктәп янып.! 
китерә бит. әй! 

Мәктәпкә килү бәйрәмгә әйләнде Бу. җаным Шәфлка. әгәр бик 
беләсен килсә, минем тәмамы җанымны биләп алды. Борынга eiетләр 
исе кергән чак Мин Гаяз белән иләс-миләс Зәйнине күр^ күңелл* 
тик ул мина почмакта капчык белән сугылган адәм шикелле rcw 11 

Хәзер мин аны аңлыйм Бәялим мин аны — хәзерге акылым б< i IH 
Ул чагында төпле егет кирәк Порт тоткасы. Әгерҗе ягыннан к и н ә н 
егетне сайладым Гаязны. Аның көч ie беләкләренә тотынып, тыныч-
рәхәт яшисе килә. Менә шулай, Шәфика, шулай, үскәнем, яшьлекнен 
аның үз исәрлеге \зе белән' Х.нерге акылым булса, гаф\ in миж 
Зәйнигә чыккай булыр идем Гаепләмә мине. яме. акыл бирәсе урынга 
олы башы бел HI җүләр caii.ni уздыра иш уйлама Сагынулар сөйләтә 
матурым, сугышка кадәрге Mdi\| иманнар 

Берара сүзсе утыр ач шгулаш ш ''ип алмаларын кулы б< iai 
баскалап, Бзну апасы әйтеп куя 

Беләсеңме, Шәфика мин сине ронодан приказ тотыл к и п >н 
көнне ук яраттым Шуңа курә үзебезд * торырга чакырдым ы Исеңдәме 
ул көн? 

Исемдә, Бап\ апа Сез .не мине коридорда очратып Кайсы 
класска укырга керәсен?» дип тә сораган идегез 

Бану апасы, авызын кулы беЛән каплап, гөлдерәп кенә б р көлеп 
н а Сукыр лампа филтәсенен күмерләнгән өлешен пычак сырть б( HI 

кырын төшер i и ш ә сасы керосин н и rap п а 
Их, тәрәзәне ачасы иде дә, өй суыныр,— иш уфтана Jap 

тугайның Гыйбадулла абзый кызы. амбарчы Нисаны әйтәм, беркөн С 
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лагыш базарында очрап, җиделе лампа куыгы бирермен дип ышандыр­
ган иде, шуңа барып кайтыргамы соң3 Нишләргә дә аптыраган бу сукыр 
лампа белән. Иртән торгач, борынга тулган корымны юып бетерер хәл юк 
бит1 дин ул бәйли горган оекбашы өстенә иел.* Нәрсәдер уйлый 
чамалый, тарткалап карый Менә ул башын күтәрә, Шәфик.ил.щ күк 
рәк өстендә яткан авыр кара толымнарына сокланып карап тора -
Беләсеңме. Шәфика, миңа синең максималист булың да ошый. Яшь 
чагында мин үзем дә турыдан ярыл барырга ярата идем Кешеләр 
минем өчен йә яхшы. йә начар, урталар бар дип белми идем. Шулай 
булгач, табигый, мин аларны йә яратам, йә яратмыйм. Гаяз белән Зәйни 
дөньяга алай карамаганнар ахрысы. Алар кешедән беренче нәүбәттә 
яхшылык орлыгын эзләгәннәр, тапканнар шуны — кешеләрнең һәммәсен 
үз артларыннан ияртеп алып китә алганнар. Алар — минем өчен икесе 
дә бик кадерле кешеләр Сандыгымнан Гаязымның хатларын алып укыйм, 
фронттан язган хатларын, күңелем тула. күз яшьләре аша Зәйнине, 
аның буен-сынын, елмаеп басып торуларын, кара т\тды йөзен, бәләкәй 
кара мыегын күз алдына китерәм... 

Бану анасы кинәт, һич тә көтмәгәндә. Шәфиканы гаҗәпкә калдырып, 
моңлы-сагышлы истәлекләреннән аерыла, фани дөньяның гап-гади эш­
ләренә, борчулы мәшәкатьләренә керешеп китә: 

— Әйдо. Шәфика, булмаса, йомышларыбызны йомышлап керик тә. 
ишекләребезне бикләп, йокларга ятыйк. 

Ишегалдында аларны кышның зәмһәрир суыгы каршы ала Баш 
өстендә кап-кара күк йөзе. анда. утлы очкындай, йолдызлар чекерәеп 
яна; бер-берсенә сыенырга теләп җемелдәшәләр, күз кысышалар, сыена 
алмыйча, суыктан калтыраналар. Яртылаш тулган ай күгелҗем-соргылт 
томан боҗрасы эчендә интегә. Кайдадыр авыл очында этләр өрә. сы­
кылы с>ык аларның тавышын да йота. тоныкландыра: сугыш еллары 
кышының салкыннарыннан күшеккән сарыклар йөткеренә, бурабзардан 
сыерның авыр гына мышнаганы ишетелә 

Шушы салкын төндә көнбатыш тарафларда Шәфиканың үги әтисе. 
Әхнәф абыйсы, укытучы Зәйни абый. фашистларны җибәрмәс өчен, сал­
кын окопларда яталар. Гаяз абыйның инде үлгән хәбәре килгән, Бану 
апа ул хәбәргә ышанмый, димәк, ул да окопта бүген. 

— Сыерның бозаулар вакыты да җитеп килә. саграк булырга 
кирәк,— ди Бану апасы. 

Күкрәк тутырып, саф һава алгач, алар өйгә керәләр. Йокларга 
әзерләнәләр 

Итәгенә челтәр тоткан эчке күлмәктән, йомры гәүдәле Бану апасы. 
аяк очларына гына басып, почмак яктагы сәкедә йоклаган бала­
ларын барлап килә. аннары беренче булып мамык юрган астына чума. 
Квне буе мәктәп и ш колхозда агитаторлык эше. фронтовикларга җылы 
киемнәр әзерләү эше белән арып беткән буыннарының сулкылдавына 
бире ни ята, аның янына тал чыбыктан нәфис, юка гәүдәле Шәфика 
килеп сыена 

Бану Хамматова «тал чыбыгы»на ярым пышылдап дәшә: 
— Йарабби. минем дә бар иде бит шундый чакларым. Кая китте 

алар3 Бетерде инде. сугыш бетерде аларны... 
Шәфика, директор апасының моңсу тавышын тыңлан, беркавым 

сүзсез ята. Директор анасы йоклый алмый әле Тагын сугышка кадәрге 
рәхәт заманнарга әйләнеп кайта 

— ...утыз тугызынчы елны Зәйни Моратоп өйләнде Бу хәзер Ropi 
җирен булдыра инде. кала суккан төсле итеп капка-коима корыр ә i 
матачы утыртыр, авылда бер дигән итеп яшәр дип торганда. Зәиниебе! 
«сәяхәтче» журнал уйлап чыгарды Балалар, өченче сыйныфтан алып 
югары сыйныфларга кадәр, һәммәсе директор янында Кулларында 
карандаш, буяу пумаласы: эшләгән эшләрен язалар, рәсем төшерәләр 
Күпме сыерчык оясы куелган, күнме куян үстерелгән, күпме карлыган 
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утырты iv.MI берсен m р кал ңярмый язалар Нзар нәрсә күп: язын кырау 
төшәсен белгәч, ике гөн буе гирес яндырып, җиләк-җимеш бакчасын 
саклап калдылар Көзен кып-кызыл булып беренче алмалар пеште. Бит 
саен алмагач рәсеме Ул гынамы?! Бш саен шигырь, хикәя Шаш 
гылар j 1 елны шигырь белән! Әллә яхшы ул шигырь, әллә бер тиенгә 
дә гормыЙ язалар, журнал битенә күчерәләр, бергәләп сөенәләр... 

Бакча утыртып йөргәннәрне беләм мин. анысы мин өченче сый 
ныфта укыган ia 6} |ды диде Шәфика,— шигырь язып йөргәннәрен 
ХӘТ( р 1ӘМИМ 

— Каян хәтерлисең, син ипле ул чакта Казанда. Нурия апакнарда 
яши идек, аннары болары бш ЗартугаЙда гугел, Моратов Салагыш 
м IK1 >бена директор б\ ш п килг 14 эш 1әнд« 

I i 1әә iii.it Шәфика сузып кына 
Син күрми калдың шул аларын 11. җаным Шәфика, белсәң иде 

менә, күрсәң иде. журнал китте Зартугайга, Чекалдага, Кырынды. Кады-
баш Исәнбай, Яуморза мәктәпләренә Пәнҗәр төбәген йөрен чыкты да. 
Әгерҗегә юл алды Казанда Мәгариф халык комиссары ишеткән м о н ы — 
шуннан сон безнең «сәяхәтче журналны республика буйлап йөртә баш­
ладылар Журнал «балалады» шундыйны барлык мәктәпләр дә бул­
дырыр! кереште «Мәгариф» журналында, «Пионер каләме»ндә. «Яшь 
ленинчы» газетасында безнең балаларның шигырьләре, рәсемнәре, эш-
1ӘНГӘН ишләре хакында хәбәрләр атна саен басылып торды. Шаулады 
б* I U I I VI .1.1-.м1 

1940 елны Моратон Зәйнине Мәскәү! • Бөтенсоюз укытучылар кон 
ференциясенә озатып җибәрдек 

XI I 

Декабрьнең унҗиденче числосында Почта Хәержамал Бану апа 
сына телеграмм.! китереп тоттырды Ai арынып алды кәгазьне Банү 
апасы Ганзнын яна хәбәре түгелме? Каударланып ачты, каударла­
нып \кыды. лып итеп караватка утырды 

Са [агышның каигы-хэерәтен уртаклаи1ырга күнегеп җиткән Почта-
Хаержамал яулык өстеннән киеп куйган колакчын бүрекне арткарак 
чигерде: 

— Үлем-җитем юктыр бит, дилектыр? 
— Үлем җигем юк. Хаерҗамалттәй. Юк үлем1 — дип, үзе дә сиз­

мәстән, кычкырып әйтеп ташлады Бану Хамматова 
— Әллә берәрсе кайтамы, малакай?! 
— Канга. Хаерҗамалттәй. кайта! 
— Кем кайта, дилектыр. миңа да әйт инде? 
— Нигә сорап торасың аны Хаерҗамалттәй, телеграмм уз кулында 

и ц би ]. укымадыңмыни? 
Почта Хәержамалнын хәтер< калды: 
— Син бит. Хамматова Бану, бик аклы кеше. мин бит урысчаны 

сукыр бер гиеннек ТӘ белмим Пичек итеп укыйм ди инде мин аны 
ш\ и п булганыннан? N i б\ р ч ен басып киен. кулына тоткан чы-
быркысын селти-еелти. агы янына китәргә дип кузгалды, тик шул 
чагында тагын нидер исенә төшеп, кире борылды: — Син. дилектыр, 
әйтәсен к и л с ә — ә й т . әйтәсен килмәсә әйтмә, ә мин әйтәсем булгач. 
әйтәм пуштыдан мине кисәтеп җибәрделәр. <.\ч\\и минуты белән илтеп 
бир шт\быты, сонга калып куя күрмәсен диделәр 

Бану гелеграммага тагын күз с а н ы 
Урал поезды Әгерҗе станниясыннан 18 декабрьдә көндези ун-

Н к( i рдә узачак биш минут туктап торуы ихтимал килергә тырышЗәйни 

Бап\ Хамматова Шәфиканы киле п кочаклады каушаудан ни ш 
терта n 6t 1ми колхоз идарәсенә чыгып йөгерде 
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Тагын ике сәгатьтән ул үрәчәле чанага күк бияне җигеп кайт­
ты Шәфиканы тиктомалга ашыктырырга тотынды: 

Мин бит сиңа әйттем. Әзерләнә тор, дидем Нишләп җәелеп 
утырасың син, кондырлы кодача кебек? 

Юлда әллә ни күп сөйләшмәделәр.— суык иде. Толыпка төренеп 
барырга туры килде Толыптан башны чыгарып сөйләшергә керештекме, 
каш-керфекләргә сыкы утыра, татып якасы да агарып бетә иде Өч-
дүрт сәгать баргач. Кырынды авылында — Гаяз Хамматовның сугышка 
кадәрле \ к килеп урнашкан бер кардәше Нурми картларда чәй учеп 
чыктылар. Нурми — баш түбәсендә бер бөртек тә чәче калмый коелып 
беткән өлкән укытучы — сүзгә саран булып чыкты, Бану Хамматова-
дан ире Гаязны сораганнан соң. тегесе икеле-микелерәк җавап бир­
гәннән сок. бүтән төпченмәде. Авылның тынлыгы, кар көртләре эченнән 
очлаеп күренгән йорт түбәләре, морҗалардан күтәрелгән аксыл төтен, 
урамны тутырган салам көле исе — болар барысы безнең юлчылар 
да моңсу тойгылар \ятты. 

Әгерҗегә җитәргә җиде-сигез чакрымнар кала. күз бәйләнде, әйләнә-
тирәгә эңгер инде. озакламый караңгы да төште Алда Ижбубый авы­

лының иаргылтым тонык утлары күренде. 
— Менә, Шәфика, карап кал. әтиең Габбас мулла заманында шушы 

авылның атаклы мәдрәсәсендә укыган булган. Бу мәдрәсәдән чыккан 
кешеләрнең даны илгә таралган,—диде Бану апасы, ике катлы агач 
йорт яныннан узганда. 

Төнне Ижбубыйда үткәрергә булдылар. 
Бану йоклый алмады Әле алмаш-тилмәш өргән эт тавышларына, 

әле мич буенда печән күшәгән бозаура колак салып, йокылы-уяулы 
вәсвәсәләнеп ятты. Сугыш елларында бу якларда күбәйгән бүреләр 
турында сугыш афәтеннән качып. Тугызбуй тирәләренә килгән пошилар 
турында уйлады Черем итеп киткән чакларында шаулап килгән һәм 
туктамый узып киткән поездны күреп саташты 

Таң алдыннан йокыга куерган булган иде, ишектән мул булып 
кергән салкын аны туңып-дерелдәп уянырга мәҗбүр итте Чаршау 
читен ачып караса — өйгә сыер керткәннәр, алдына пар бөркеп торган 
кабыклы бәрәңге салып, бозавын имезергә кушканнар. 

Сыер җиленен.) дөбердәтеп төртә-төртә. койрыгын селки-селки. 
әнисен имгән аклы-каралы бозау аның тагын счгышка кадәрге тыныч-
рәхәт заманнарын һәм.. Әгерҗе станцасыннан узачак Зәйни Моратовны 
исенә төшерде. 

Ул торып утырды. Чайрап йоклап яткан Шәфиканы уятты. Җылы 
урыныннан куба алмыйча, күзләрен уып. киерелеп яткан үсмер кызга 
ул байтак вакыт үтә дә якын итеп, хәтта кызганып карап торды. 
Бигрәкләр дә яшь шул, гамьсез-ваемсыз гына яшәр чаклары бит әле 

Тимер юл станцасына иртәнге уннар тирәсендә килеп җиттеләр. 
Урал поезды килергә ике сәгать вакыт бар иде әле Атны каядыр 
куярга, поездның үз вакытында киләме-юкмы икәнен белешергә кирәк иде. 

Суыктан шинель якасын күтәреп, муенын шуның эченә яшереп, 
йөгерә-атлыи килгән бөршәйгән бер карттан атны кая бәйләргә мөмкин 
икәнен сорадылар / 

Поезд сәгать ярымга алданрак килде. Башта аның ерактан тонык 
кына итеп аваз салганы ишетелде. Ул да түгел, вагон саен автоматлы, 
каеры тунлы солдатлар баскан «товарняк» станңага тулы хутына ки­
леп керде дә. тизлеген киметмичә, кара төтен бөрки-бөрки. пошкыра-
пошкыра чаба бирде; аңа ияреп чапкан халыкны үртәгәндәй, станца 
читенә диярлек чыгып, ачы тавышлар белән шыгырдап туктады. 

Поозд чапкан уңайга Бану зур бер кызыл вагонның ачык кап­
касына өелгән солдатлар арасыннан Зәйни Моратовны таный алма 
ган иде Иңде менә җиргә сикергән ак тунлы, маңгаена кызыл йолдыз 
кадаган ак бүрекле, мыеклы командирда Зәйни чалымнарын күргән-
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i HI булгач җаны гетрәп к н и г һәм ул, абына-сөртенэ аңа гашланды 
Калганы саташулы төш кебек кенә булды Әллә күрештеләр, әллә 

күрешмәделәр Вакыт шундый да аз, әйтер сүзләр шундый да күм, 
әмма нке елдан артып киткән сугыш кешеләрне чамасыз кырыс ча 
масыз олы. чамасыз гыенкы иткән иде 

Ниндидер бик җитди ш\ i \к пакытта бик тә ягымлы сүзләр әйтеп, 
I и Банунын к) 11.Ш1 бер гөенчек тоттырды, күкрәгенә кысып иреннә 

реннән \пте һом ашыгып шул ук вакытта аерылырга да теләмичә 
i LI.I\i |ы кара к\ 1л >рен \,з үкен^ ч,и ь п узды), ип ie дөбердәшеп кузгала 
башлаган вагоннарга габа йөгерде 

Ул вагонга сикереп менгән чакта гына Бану анына килде: 
Исән йөреп, ис (Н кайт! — д и п кычкырырга өлгерде 

Поезд ач ы итеп сызгырта-сызгырта, кара төтенен бөрки-бөрки, 
станца будкалары артында күздән югалды. Аның соңгы сәламе, гудок 
танышы бик тонык булып ерактан гына килеп /китте 

Бер чакрым араны бернн сөйләшмичә, очрату тойгыларыннан ай 
ный алмыйча, атны ai [атыл кына кайттылар Әллә пед.н оглык сабыр 
лыгы. әллә хәвефле кәй р белүдән к\рк\ төенчеккә кагылырга купшып 
a № 

Беренче булып Шәфика -дөньяда бер сабыр кыз сабырсызлана 
башлады Шуннан COIL Бан\ апасы да тү )емлеген ж\ иды Калтыран­
ган куллары бел.HI \ i гөенчекнё чиште калтыранган куллары белән, 
дүрткә бикләнгән хат-кәгазьне алып, күзенә якын ук китерде, укый баш­
лады 

«Гыйлембану! Син минем бу хатымны укыган чагында, безнең поезд 
инде ерак киткән булыр Мин синең газапларыңны күрмәм Тик шуны 
б( 1 мин гел мин гел синең янында » дип. бүтән укый алмыйча 
сыгылып төште. 

Хатның к а м а п ягын 111 >фика күз йөртеп укып бетерде Ли ы Гаяз 
Хамматовнын гил 1ерчыларга каршы аяусыз сугышып, батырларча һә-
К1к бул) ы әйтелгән «Мин аны Сталинградтагы Мамай курганына үз 

кулым белән күмдем», дигән иде Зәйнн Моратов. 
Кул кисәге хәтле бу катны солдат катыны Бану сугышлар беп 

кәннән соң да әле кат-кат укыр Ул чагында инде үскән, праигап 
балаларына укытыр. Бу хат Хамматлар нәселенең илне фашистлардай 
сактай калганлыгын яна буыннарга хәбәр итеп торыр: башка батыр­
лар белән бергә. Гаяз Хамматов каберенә чачак салырлар. 

Ә менә б) минутта Зәйнн Моратов тапшырып киткән хат. учак 
көлендә сүнгән күмер кебек. Бануның соңгы өметен сүндереп ташлады 

Унберенче башлам 

I 

«Ижминвод» госпиталенең көннәр җылы, табигатьнең матур чагында 
гына эшләячәген Нурия Ypaiaeea алдан ук белеп килде. Шулай да 
көне җитеп, көзге җилләр сары яфракларны җир өстеннән куып йөртә 
баш тагач. гере пай соңгы авырулар, госпиталь персоналын кочаклап 
һәм рәхмәт с\ 11әрен әйтеп cay6j i 1ашкач, инде ияләнеп җиткән I I * 
тугайларыннан китеп бару шактый ук күңелсез булды 

Нурияга сайлар өчен икс төрле мөмкинлек куелды йә ул майор 
Рәхимое белән бергә Арча госпиталенә кита, яки язга тикле Пәнҗәр-
нен бер ip авылында врач булып эшләп тора да, ман башында янә үз 
урынына әйләнеп кайта 

Уразаева чишеп булмый торган авыр төен алдында торып калды. 
Арчага китеп барыр иде. анда гадәти госпиталь түгел, дошман гас-
Һ.ирләреннән әсир итеп алынган тоткыннар го( питале; авылга барыр 
H I , кеше өстендә, мал туар арасында яке баласы болан яшә\ авырык-
I ындыр,I 
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Шулай ла ул кышын берәр авылда эшләп торып, язын тагын «Иж-
минводка» кайтырга булды Аның өчен ни яхшысы, әлбәттә. Зартугай 
булыр и к Анда шактый ук iyp .медпункт бар Анда Мөхәммәтша 
кайнаган Фәтхениса җинги, анда — Шәфика авыру Зиннурҗан 

«Шәяхмәт Айдаровка әйтеп карарга кирәк Бәлки ул безгә узенен 
авторитеты бетон Зартугайдан урын табып бирә алыр».— дип фикер 
йөртте Нурия һәм шул хакта Л\е\әммәтша каенагаена хат язып җибәрде 

Т>ган җанлыклы каенагай. Нуриядән хат алу белән, бер көн кичек­
мәстән, чарасына кереште. Нәкъ шул көннәрне Зартутаиның участок 
врачын, яшь бер кызны, фронтка алганнар иде Шул урынны ычкын­
дырмаска кирәк. Кемдә торасы дип кайгырасы түгел, өй болын чаклы, 
алар анда нибарысы икәү — Фәтхениса да узе 

Ләкин Шәяхмәт аны кочак җәеп каршыламады. Дөньяда алны артны 
уйлап карау, замана җилләре белән исәпләшү дигән нәрсә дә бар 
Адәм баласы, олыгайган саен. саграк эш итә. упкынга баштүбән таш 
ланырга ашыкмый 

Үзен ничектер салкынрак кабул иткән Шәнхмәткэ «туп-турыдан 
тун пашу.т» б\ла торган Мөхәммәтша аб.^ыи, эшче кешегә хас усаллыгы 
белән кинәт бик хәтәр ябырылды: 

— Син нәрсәдән куркасың^ Ни өчен син y i шәүләңнән узен дер 
калтырап торасың?! Партиядән чыгарылган дип IK HI пне.тгән Солтан хәзер 
якты дөньяда юк! Трудармиядә ил өчен җанын фи ы кылган Солтан гына 
бар. Киленебез ике ел буе хәрби госпитальләрдә яралылар дәвалый 
Ә мин. житмешкә җитеп килә торган карт. атлар дирбиясен гөл кебек 
итеп тотам. Әгәр син Нурияне Зартутайга урнаштыруны семьячылык 
дип карыйсын икән — напрасны1 Ник дип әйткәндә, син аны эвакуа­
ция белән кайтса да. урнаштырмый хәлең булмасые. Инде килеп күңел 
дәгесен әйттереп бетерәсең килә икән. әйтәм, хәтерең калыр дип тор-
мыйм теге заманнарда сиңа Шаукымлы Шәяхмәт дип юкка кушамат 
такканнар. Шикләнүчән Шәяхмәт дип әйтәселәре калган Беләсенме, 
иптәш партионный секретарь, жир йөзендә йөз ел куян йөрәкле булып 
яшәгәнче, бер ел арслан йөрәкле булып яшәвен әйбәтрәк. 

Шәяхмәт <~\сарынып чыкты. Фронт мәшәкате, урман кистерү, задание 
икмәген тапшыртып бетерү, сугышчыларга җылы киемнәр әзерләү хәс­
тәре белән мие дүнгән секретарьның какшаган нервылары кинәт биреш­
те — озынча какча битенә кызыл таплар бәреп чыкты, иреннәре кал­
тыранды Монысы да бит аның Айдарлар нәселеннән иде, гаспсезгә 
гаеп итүне күтәрә алмый иде бу нәсел. 

Каршысында юл кожаныннан, кун итектән һәм күн картуздан ба 
сып торган чал сакаллы абзыйсына яннан кырын ку * с ал галап, теле 
фон «колагын» борырга тотынды. «Кызыл Зартугай» председателенә 
шалтыратты өйдә юк, колхозчыларны Ужил урманына озатырга кит 
кән; авыл советына шалтыратты — Мәрдән Мурзинга, анысы күрше-
тирә авылларда җылы кием җыеп йөри; инде бердәнбер юл парт 
оешма секретаре Каһармановны эзләтеп таптыру иде, ләкин ана таянуны 
ул аеруча уңайсыз бер нәрсә дип карый, чөнки Нуриянең әтисе I |бба< 
мулланы раскулачивать итәргә беренче булып килгән кеше ул. пичек 
дип карый бит әле ул синең киңәшеңне? Өстән басым ясау дип, Габбас 
мулла кызын җайлы урынга урнаштыру дип бәяләсә3 Бәхете— Каһар 
манов та өид.1 түгел егерме бишенче елгыларны Татиоенкоматка илтә 
киткән булып чыкты 

Тирләп киткән маңгаен кулъяулыгы белән сөртеп аның алдында 
эте һаман усал судья булып басып торган Мөхәммәтша абзыйга 
гнбәлде: күрдеңме, янәсе, дөнья син дигәнчә генә түгел, дөнья \ i җа( 
бел HI бара. бу сина сугыш заманы. 

Ниһаять, ул саргылт төк баскан ияген учлап утыра торгач. Пән-
җ фнен сәламәтлек саклау бүлегенә шалтыратырга бу i in 

Иптәш Харитонов, берәр авылга участок врачы кир.ж тун пие? 
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Зартуч ип i иш ,п\] Зарту| iftra дип, куллары белән ишарә-
|әр ясый баш К и м кәй i м i Мөчәмм ггша абзый 

Райком секретаре ака әйләнеп гә карамады 
Кайда? Кайда? Аһ, Зартугайдамыни? Яхшы, интим Харитонов 

Нәр< , J \\mii м кандидатура? Ижминвод» госпиталенн ж вакытлыча 
авылда ашләп горырдай белгеч бар. Кулдан ычкындырмаска иле. Квар-
1 ир ягымы? Анысын колхоз карар Уразаева Так точно — медицина 
фәннәре кандидаты Әлбәттә. Бик дөрес әйтәсез, башка чакта төшкә 
дә керә горган түгел. 

Менә шулай килеп чыкты эшләр Нуриянең язмышы тагын башка 
борылыш алды. Мөхәммәтша абзый аны ике баласы һәм төенчек-чемо-
даннары белән «Ижминвод»тан атка төяп алып кайтты. Җылы кул­
дан Фәтхенисасына гапшырды 

- Менә, әнисе, килендәшен. Савыт-сабалары, бала-чагалары белән. 
Барыбыз бергә рәхәтләнеп бер чүкердәшеп кыш чыгыйк әле. Безгә 
генә гомер буе туганнардан аерым яшәргә димәгән! 

Сугыш заманы Нурияне ваемчан булырга, берьюлы берничә эшне 
эшләп куярга өйрәткән иле Ул. Казанга барып; ин әүвәл үзенә ки­
рәкле эш кораллары алын кайтты, остазы Майскийны ла күрде.' 

Александр Николаевич салкын һәм буш кабинетында көзге пальто­
дан бөкшәеп утыра иде. Нуриянең куЛын үз кулыннан җибәрмичә, аның 
чыраена, яктырып-чаткыланып торган күзләренә карады, шәкертенең 
тәмам сәламәтләнеп җиткән булуына ышангач, үгет-нәсихәтен әйтте: 
бүтән чирләмәскә, аяктан егылганчы чапмаска, китаплар укуны, чит 
гел өйрәнүне онытмаска, тагын әллә нәрсәләр, тагын әллә нәрсәләр... 

Н\рия борчыла баш мды Майский Солтанның үлемен ишеткәнме — 
юкмы? Ишетмәгән булса, аны әйтеп, кайгыга салыргамы? Бер генә 
м и з г п икеләнеп алгач, шулай да әйтүне кирәк тапты 

Профессор аһ итте. Үзе тәрбиялән үстергән Галимәнең кайгысына 
ихтирам йөзеннән аяк өсте басты, башын иел. байтак вакыт сүзсез 
торды 

Аннары ул каударлана башлады Ничә еллар саклап торган запас 
инструментларын да, әҗәл даруына дип саклаган даруларын да биреп 
җибәрде Нурия ана үзе кулдан бәйләгән калын һәм бик йомшак йон 
свитер бүләк итте. Картлач тагын каушады, тагын каударланды, бүләккә 
каршы б\ләк эзләп тинтерәп бетте 

Йорт кирәк яракларын да онытырга ярамый иде Мөхәммәтша каен­
агайларының самавыры тузган, ә Зәйтүнә-мөгәллимәнең ак самавыры 
тик тора; артык яткан кофтадыр, күлмәктер ише нәрсәләрне дә алыр! а 
кирәк - балаларга да. Шәфикага да ярап куяр. Тегү машинасын да 
а к н ы булыр Машина машина инде ул сине ачлык ялангачлыктан 
коткара ала 

Янында бернинди ярдәмчесе булмаса да. шул әйберләрне поезд 
белән алып кайтып җиткерә алды Нурия. Хәер, «җиткерә алды» дип 
әйтү генә ансат. Зартугайга түгел. Әгерҗе станцасына хәтле генә алып 
кайтып җиткерә алды Аннан көчкә иншалла белән олау тапты Кич 
кырын, бар булганын ат арбасына салын, кайтырга чыктылар. Октябрь 
башлары иде" инде бу. Көн җиллән тора. кара-кучкыл авыр болытлар 
түбәннән генә агылалар, ачык кырга чыгу белән җил көчәйде, әллә кар 
булмаганга, ул шундый үзәкләргә үтеп исә. Казаннан алып чыккан 
одеалны төенчектән чишен алып, бөркәнеп утырырга туры килде. Бер 
мәртәбә озаклап авырган Нурия үпкәсенә салкын тидерүдән, балаларын 
бөтенләй ятим калдырудан бик курка иге 

11 

Зартугай медпунктымда врач Уразаева килгәнче фельдшер хезмәтен 
бик та каты бәгырьле, аягы аксак булу сәбәпле сугышка китми калган 
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Миртимер Курамшин башкарган Председательгә ярашу эчен ул авыр\ 
гарнын хәленә керми, урман кисәселәре килмәгәнгә, теләсә нинди чир 

уйлап табалар дип. хатын-кызлар өстеннән гел әләкләп торган Көне-
төне кырда. Пэнҗәр юлларында, урман кисүдә азап чиккән солдат­
каларның \д тәмам гайрәтен чигереп бетергән. 

— "i лсәк үләрбез, әммәдәкн ул кара йөрәккә, имансыз кавемгә 
бармабыз, дигәннәр Зартугай хатын-кызлары 

Нурия, килеп урнашу белән, эшләүнең авыр булачагын аңлап алды 
Бердән, сугыш вакыты булу сәбәпле, организмга кирәкле азык җитми 
икенчедән, татар авылларында гомер буе камыр ризыгы ашаганга, 
халыкның байтак өлеше медпунктка эч авыртудан зарланып киләләр 
иде 

Председатель Миңнуллага бик озак аңлатып, врач Уразаева Пән-
җәрдән егерме тонна кәбестә кайтартты. Аны ничек итеп тозларга кирәк­
леген өйрәтте, үз кулы белән эшләп күрсәтте 

Врачлык эшен өр-яңа ысул белән башлау Уразаевага булган игъ­
тибарны арттырды 

Ашказаннары тәмам эштән чыкканнарга, гастриттан интеккәннәргә 
тиешле даруларын язып бирде, кайберләрен Пэнҗәр больницасына 
илттерде. Язвадан интеккән өч хатынны еракка китеп урман кисүдән 
ягъни коры-сары ашап йөрүдән коткарып калды 

Ошамады болар Миңнуллага Аңардан бит кем чирле, кем сәла-
МӘ1 inn сорамыйлар Урман сорыйлар, азык-төлек сорыйлар Сугыш 
чорында ашказаны бозылмаган кем генә бар икән"-1 Аларның һәркайсы-
ч,ш урман кисүдән бушата башласаң, кем бара урман заготовкасына? 
Кем китә Илләткә' 

Врач Уразаева беренче көннән председатель Батыршинның бавы­
рына таш булып утырды. Әмма Уразаеваның аңарда эше юк, ул врач ул 
авыруны дәваларга, хәлен җиңеләйтергә тиеш С\гыш чорының киң 
таралган тагын бер чире — балаларны баскан корчаңгы белән дә 
көрәшергә кирәк иде әле. Курамшин корчаңгыны бетерү өчен бармак 
та селкетмәгән, әниләре исә борынгыдан килә торган «халык меди­
цинасын» кулланганнар — балаларының бармак араларына казан төбе 
корымы сөрткәннәр. 

Барлык аналарны, әби-сәбиләрне, үсмерләрне колхоз клубына җыеп 
аңлаткач, корчаңгыга каршы кирәкле даруларны табып, бала-чаганы 
ике көн эчендә медпункт аша үткәргәч, яңа килгән «дуктырның» дә-
рзҗәсе бермә-бер артты 

Уразаеваның абруй артты. Курамшинныкы җимерелде 
Әгәр Уразаева амбарчы Нисага якты йөз күрсәтмәсә. аны урман 

кис^ кебек ниләрдән коткарып калмаса. фельдшерның якты кнннәре 
караш ыга әйләнәчәк, ул чагында аның Бадулларга. Нисаларга кирәге 
калмаячак. 

Бүрене бүректә чакта буарга кирәк.—диде Миртимер— Йоклап 
ятма. Нисакаем, бар. кылын тарт, теләсә нинди хакка сатып ал «яна 
себеркене». 

Амбарчы Ниса — Бүре Бадулның олы кызы — ашлык амбарына с\ 
гышнын беренче елында ук оялап алган иде Ул эшен шул хәтле дә 
оста алып бара. үзе урлый, үзе юллый иде - бәйләнеп тэ'карадылар 
пичәмә ничә мәртәбә ревизия дә ясаттылыр. өстеннән берни дә чыкмын 

Бүре Бадулның унбишләп умартасы бар Өстәвенә ул -""колхоз 
умарталыгында инде ничә еллар баш умартачы. Балның" ачысы да, 
гөчесе дә өзелми Бадуллар табыныннан Ә байлык кешегә дәрәҗәсен 
аңлар ,ык көч бирә. тавышны бөердән чыгарып сөиләттерә. Авыл кибетенә 
аракы сыреи кайтса, башкалар аны бер чирек ала. Бадчл берәр пот 
сыешлы ич шешә белән алып куя Кирәге чыгар Кемнәрне екмаган 
v IMI'P кемнәрме юашландырмаган. 

Гыйбадулла картның ишле гаиләсеннән олы улы Тәхәви гена а й * 
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моны абайлап өлгергәнче, ут авызына барып керде. Керде дә, һәлак 
и бул 1ы Ж,иһангиры интендантлык чезмәтендә Шириязданына унҗиде, 
Мифтахына унбиш, Мәхмүзәсенә унбер, Харисына тугы:* яшь Булдыклы 
хатын, Бадулнын Җамалы елның елымда дип әйтерлек бер баланы 
тупырдатып таба да тора 

Бервакытны урман каравылчысы, бик әйбәт кәефләнеп алгач: 
— Гыйбадулла абзый, ничек соң синен, семьяң шулхәтле ишәйде 

Э ie? дип беркатлыланып сорау биргән иде. Гыйбадулла абзац кет-
кет көлеп кенә KJ Й \.Ы 

} 1ем да аптыраган, иптәш кем... Катынның күлмәк итәгенә генә 
кагылып китәм — ш а л т бер бала! 

Әнә шул «итәккә кагылганнан гына» туган бадалар шундый тере, 
булдыклы, эш я р а т у ч а н — язга чыгу белән, Бояр урманыннан каен 
себеркесе, юкә кайрысы ташый башлыйлар; чокыр-чакырлардагы, тал­
лык араларындагы печәнне чалгы белән чабып, урак белән урып, кул 
белән йолкып өйгә ташыйлар, киптерәләр, печәнлеккә өя баралар Каен 
җиләге пештеме, чикләвек өлгердеме — Бадулныкылар тагын урманда 

Балта эшенә кулы ята торган Бадул малайларның һәр кайсы на 
кул арбасы ясап бирде. Кышкылыкка бәләкәй чана әмәлләде. Малай­
лар бәләкәй арба белән болын ягыннан печән, урман ягыннан коры 
ботак ташыйлар, әбәд чиләге белән карлыган, шомырт, кура җиләге 
алып кайтып эвакуация марҗаларыннан кием-салым юнәтәләр Күңел 
һнр малайларның, берсеннән-берсе уздырып, ярышып эшлиләр. 

С А Г Ы Ш Н Ы Ң беренче елында ук Бадулныкыларның даны Зартугайга 
гына "ңгел, тирә-курше авылларга да таралды. Яши белеп яшәүдә 
аларны уздырган беркем юк. 

Бадулныкылар уйлап табарга да оста булып чыкты. Ике яшьлек 
үгез асрап, аны тәртә арасына керттеләр. Көне-төне урман ташыйлар. 
Үзләренә генә түгел, күршеләргә дә. Салагышка да илтеп саталар. 

\гезнен файдасы тимәгән җир юк. Печән өстендә урманнан йөге-
йөге белән алып кайта башладылар печәнне. Ширияздан чаба. Миф­
тах чаба. унбер яшьлек Мәхмүзә дә чаба, тугыз яшьлек Харис тырма 
белән җ ы я һәм апасын, авыз ерып котыртып тора: 

— Чап. әйдә, чап' Дәртең сүрелсен бераз, авыгың басылсын! 
Каян ишеткән диген имансыз малай «дәрт» дигән, «авык» дигән 

сүзләрне?! Хәер, авыл малае шәһәр малаеннан иртәрәк өлгерә, алты 
яшеңдә инде ул дөньяның яратылышын, нәни балаларны нинди кое­
дан алганнарны белә. Аккошлар алып килде дип тә, диңгез дулкыннары 
алып килде дип тә алдый алмыйсың аны. 

Авыл малае \н яшендә ат җигәргә өйрәнә, унике яшендә сука 
сукалый: иртән әтисе җ и г ә торган атны инешкә алып төшеп сугару, 
төннәрен урманда ат саклаулар — һәммәсе аның өстендә. Авыл малае — 
кече яшеннән әтисенең уң к\лы 

Олыраклар, аулак өйгә йөри башлаган егет-җилән малайларга кыз­
лар белән ничек танышырга, танышканнан соң нишләргә һәм әнә шул 
«нишләүнең» дөньядагы барлык рәхәтләрдән дә рәхәтрәк икәнен аңла­
тырга тырышалар. Озын сүзнең к ы с к а с ы — алда торган хыялларын ма­
лайларга сөйләп, күңел юаталар. 

Шулай булгач, тугыз яшьлек Харисның апасын үртәп рәхәт табуы 
бер дә гаҗәп түгел. Аның бит инде ничәмә-ничә мәртәбә болынга 
төшкәне, олырак малайларның кырыкмыш тайга атланып шыбын 
тарттырганнарын күргәне булды 

Андый чакта солдат хатыннары, бикләнеп яткан тойгы-дәртләренә 
чыдаша алмыйча, малайларны ат өстеннән тартып төшерәләр дә, җый­
наулашып, көлешә-көлешә, мәкәшен карыйлар. Малай башта гарьләнә, 
елый, аннары үзе дә үсмер кызларның күкрәкләрен учы белән умырып 
тотып, кычкырып елатырлык дәрәҗәдә әрсезләнә. 

Абыйлары Ширияздан, Мифтах белән бергәләп, Харис кичке уен-
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нарга чыга; Хәнифә түтинең Мәхмүте белән бергә, гармун күтәреп 
йөри; тик шунысы күңелсез — Харисны кызлар үртиләр генә. ә Мәхмүтне 
«наныем, үскәнем, йәле. өздереп җибәр әле гармуныңны!»- лип кочаклап. 
үбеп. җанына тиеп бетәләр. Их, Харис гармунны Мәхмүт төсле уйный 
белсәме?! И-ии жүләр, белер иде ул кадерен, атаманлык итеп карар 
иде ул! Ә хәзер аңа — тьфү! — кемнең кемне яратканын, кемнең кемне 
яратмаганын күзәтеп, әрсез малайлар белән симәнке ярып, а>лак өйдән 
к\ып чыгарсалар, шул йортның түбәсенә таш атыл йөрергә генә кала. 

Аулак өйләрнең түбәсенә таш ата-ата, кызларны үрти-үрти, егет­
ләрдән кыйнала-кыйнала. кеше була авыл малае 

Озакламый Харис та кеше булачак. Ул да яңа кием, кич чыгар­
лык яңа ботинка, кара кепка, ак күлмәк һәм кара чал*бар таләп итәчәк 
әтиләреннән. Яшел түбәле, аркылы-торкылы кызыл тасма үткәрелгән 
түгәрәк бүрек, мех якалы пальто киеп җибәрсәң, сарык йоныннан 
бәйләгән ап-ак шарфны җилкә аркылы салсаң — кулга гармун тотарга, 
авызга папирос кабарга гына кала. 

Әнә нәрсәләр белән хыяллана авыл малае. . 
Әйе, Бадулныкылар сугыш вакытында ачлыкның, ялангачлыкның, 

салкын өйләрдә калтырап утыруның нәрсә икәнен дә белмәделәр. Дөнья­
ның артына тибен, үзләренә кирәген умырып алып, районнан килгән 
түрә-караның авыш ягына салам кыстырып, салам сыймаган җирдә, 
мичкәдән бал коел. күкрәп яшәделәр 

Бу аларны күтәрде. Бу аларның Нисаларына колхоз амбарында 
үз амбарындагы кебек йөрергә юл ачты 

Зартугай хатыннары сугыш башыннан бирле урман кисәргә дүртәр-
бишәр мәртәбә барып кайттылар инде, глубинкадан бәләкәй чана белән 
симәнә ашлыгы ташыдылар, Нисаның андый эшләрне уена да керткәне 
юк. Ни өчен дисәң — аның сакчысы, аны урман кисүдән, симәнә ашлыгы 
ташудан йолып кала торган Курамшины бар. 

Менә хәзер Зартугай медпунктына мөдир булып Уразаева килде 
Каты себерә диләр яңа себеркене Ләкин Бад\лныкыларны паникага 
төшерү ансат эш түгел. Җае табылыр, бу дөньяга берәр төрле кармакка 
капмаган балык юк Чуртан булып чуртан каба кармакка1 

Урман кисәр өчен Мари якларына бригадалар туплый башлагач, 
фронттан аягын өздереп кайткан агач аяк Гайрәтулла низаг чыгарды 
Бик сабыр, бозау кебек юаш булганга, аңардан андый хәлне көтмә­
гәннәр иде. Дөресен генә әйткәндә, халык моңа бик гаҗәпсенде. Гай-
1>.>тулланың исеме ул көннәрдә телдән төшмәде. 

Аның беркайчан да җыелыш-мазарга килгәне юк иде. Колхоз 
идарәсенә дә ул елына бер генә мәртәбә, анда да килми калырга 
мөмкин булмаган очракта гына сугыла иде. 

Керәчәк күмер ашатыр ди — бу юлы килде. Урман кисәргә китү­
челәрне клубка җыеп. эш тәртибен әйтә башлауга, агач аягын шакыл­
датып килеп керде Клубтагылар, башларын борып. Гайрәтуллага кара­
дылар. Кемдер «пырх» итеп көлеп җибәрде Пәрәмәч1 Гайрәтулла кил-
гән түгелме? Җүнлелекка булсын! Сугышлар бетәргә язсын! 

Әмма дә ләкин авыз еру, елмаю, төртмәле сүз әйтү шуның белән 
бетте. Гайрәтулла арттагы эскәмияләрнең берсен i чүмәшер, нокым-
сырап утыра башлады Инде аны онытып та баралар иде. инде әйтәсе 
сүз әйтелеп, биреләсе боерыклар бирелеп, таралышырга ук торалар 
иде. тагын агач аякның шакылдатып идәнгә басканы ишетелде. Бак-
саң-күрсәң. агач аяк Гайрәтулла. басынкы бозау, Батыршиннын, үгет-
нәсихәтләрен шыпырт кына тыңлап, маегына урап барган икән 

— Персидәтел Миңнулла! — дип кычкырып җибәрде ул,—халык­
ны таратырга ашыкмый тор әле 

— Тагын нәрсә булды инде? — дип. Миңнулла канәгатьсез тавыш 
белән мыгырданып куйды.— Соңга калдың. Гайрәтулла абзый тыңлап 
утырырга кирәк иде. Мәсьәлә ачык. таралабыз. 
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— Я-а-аак, мәсьәлә ачык гүгел, мәсьәлә ябык Укы списокны, яңа 
баштан укы, дип, карлыккан тавыш белән сөрән салды Гайрәтулла. 

Җыелышта буталыш китте. 
— Укы Рас кеше гели икән, укы! — дип кычкырдылар төрле яктан 
— Укы. кәнишне! Фронтовикларны санга сугарга вакыт! 
— Ярар, укы, диде Миңнулла янына утырган авыл советы баш­

лыгы Мәрдан Мурзнн 
Миңнулла, ризасызлыктан кызарып-бүртенеп, урман кисәргә китәргә 

тиешле утыз биш солдатканың исемлеген, Һәр исемгә тукталып, ашык­
мыйча гына укып чыгарга мәҗбүр булды. Ул укып бетерүгә, Гай-
рәтулла янә дә аяк өсте калыкты, янә дә бөтен клубка оран салды: 

— Персидэтел Миңнулла! Партийный түрә Каһарманов Имамет­
дин, и шулай ук силсәвит башлыгы Мурзнн Мәрдәнша! Әйтегез әле, 
кешеме сез, түгелме? Нәрсә карыйсыз сез, тукмак башлар 3 Амбарны 
талыйлар бит. Бүре Бадулның ачкүз Нисалары талый бит амбарны. 
Ни өчен минем бүсер зәхмәтле Тогъзимәм урман кисәргә барырга 
тиеш тә. Бүре Гыйбадулласының амбар талап симергән бүре авызлы 
Нисасы бармаска тиеш 3 Ннем иеш правы! Барсын1 Мин әйтәм, Ьадул 
бүксәсе дә барсын' Әйтегез, катыннар, канда монда гаделлек? Их, 
сез, түрәләр. Бүре тәренең бер чүмеч әче балына сатылган малакасус-
ный түрәләр! Мин сезнең берегездән дә курыкмыйм и куркачак та 
гүгел! Мин сезнең маңгаегызга винтовка түтәсе белән бәргән төсле 
итеп әйтәм, әгәренки сез настаяшный камунистлар икән, сатылырга 
тиеш түгел. Нисмиеш правы! 

Менә ш\лай диде бозау кебек басынкы Гнйрәтулла. 
һәм шушы хәлдән соң колхоз җыелышына беркайчан да аяк бас­

мады. Иллә мәгәр аның бөтен клубны яңгыратып кызмача баштан 
әйткән сүзләре Зарт\гайлар өчен канатлы сүз булып калды. Тукмак 
баш' Хатын-кызлар аны уз жайларына «кабак баш» дип әйттеләр. 
Чөнки «тукмак баш» дигәне ниндидер кирәкмәгән бер сүзне искә төшерә 
иде 

I I I 

Авылны дер селкетеп яшәгән Бадулныкылар фронтовик Гайрәтул-
лага куеннан йодрык төйнәп куйдылар. Заманында тегермәнче Чишмә-
байны төнәтә алгангадыр, алар Гайрәтулланы да акылга утыртабыз, 
дип ышандылар. Моның өчен Нисаның урман кисәргә яраксыз булуы 
турында врачтан белешмә ген.) алырга кирәк иде 

Ниса январьның чатлама суык бер көнендә, Гайрәтулла оран сал­
ганнан соң озак та тормастан, Зартугайның медпунктына килеп керде. 
Өстендә - ямау өстенә ямау салган фуфайка, аягында — ирләр сөйри 
торган олтанлы зур итек, башына гына күпереп торган ырымбур шәле 
бөркәнгән иде Кулына ул хуҗалык сумкасы тоткан, чырае ачы миләш 
капкан төсле чытык, бәбәкләре генә. мин барысын да булдыра алам 
дигән төсле, тишеп, әрсезләнеп карый иде. 

Врач Уразаева аны, башка авыруларны ипчек кабул итсә, шулай 
тыныч кына кабул итте. 

Врач Уразаеваның уң кулы булырга тиешле кеше - фельдшер 
Курамшин да шушында иде. 

Ниса карасына кабынып керде, әмма көн-ай кебек җәелеп, төче 
телләнеп сүз башлады: 

— Авылыбызның нң чибәр кызы Гөл-Нурия бик зур укымышлы 
булып кайткан дигәннәрне. Сез буласызмыни инде у л 3 Сөбханалла, 
бик күркәм, бик затлы кеше икәнсез. Күрешик ә л е , - д и п ике к\лын 
сузды. Каты иде кулы — Нурия моны сизми кала алмады. Ә Ниса, 
фельдшер Курамшин ягына әйләнеп тә бакмастап, шундук тагын ^ i 
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сүзенә кереште: — Халык сездән канәгать, Нурия ана. Әминен бик куп 
тәннән адарынып куйган бер тәпән балы барые, Габбас абзый исән 
чагында тәки бирә алмадым шуны. бар әле, кызым, илтеп кайт әле 
Нурия апаңа, диде, амәнәт җан саклар, диде, алып куегыз шуны, 
Нурия апа. Еллар авыр, чәйгә салып эчим дисәң, ни шикәре, ни кән­
фите юк. Бездән булсын яхшылык. Кыш буена җитәр бу сезгә. Нәкъ 
ун кило бал монда, үзем үлчәдем... 

Нисаның иреннәре ачылды, бүлмәне балкытып, алдагы ике алтын 
теше күренеп китте 

Врач Уразаева җавап бирергә ашыкмады. 
Аның күңеленнән яшен тизлегендә менә нинди уй узды: 
«Алай икән, Курамшин заманында эшләгән этлекләрегезне дәвам 

итәргә җыенасыз икән. Мина Курамшин алдында ришвәт-взятк*а биреп, 
аннары бик әйбәтләп таш капчыкка тыкмакчы буласыз икән Юк, Ниса 
күсе, мин сезнең андый капкынга кабарга үсмер кыз түгел. Шөкер, 
дөньяның төрлесен күрдем мин » 

Шулай да чыраена караңгылык чыгармады врач Уразаева. Табигать 
мул итеп биргән артистлык сәләтен эшкә җикте: 

— Туктагыз әле, сеңлем Без бит әле, гөлкәем, сезнең белән таныш­
мадык та түгелме? Мин соң белмәгән-күрмәгән кешедән ничек итеп 
күчтәнәч алыйм, ди Кем сез, каян сез? 

— И дуктыр, нишләп белмәгән кеше булыйм ди инде мин? Гый­
бадулла кызы Ниса лабаса мин! Әнә Курамшин абый мине килеп 
эшли башлау белән танып алды. 

Курамшин, инде иллеләрне узып киткән, табактай зур, җәенке бите 
бурлаттай янып торган ир, титаклап урыныннан торды, Ниса нгына 
күз атып алды, кыюрак бул, янәсе. 

— Фамилиягез? — диде врач Уразаева 
— Әти ягыннан дисәгез — Гыйбадуллина, аерылган ирем ягын­

нан — Исрафилова. 
Әле һаман кулында хуҗалык сумкасын тотып торган Нисага ул: 
— Кайсысын языйк? — диде. 
Башка чакта кирәкле кешесе белән, ягъни Миртимер Курамшин 

белән бик тиз уртак тел таба алган амбарчы хатын бүген эшләрнең, 
майланмаган арба кебек, бик авырдан баруына кәефе китеп, тирләп 
чыкты; кулына тоткан сумкасын идәнгә куеп, мамык шәлен чишеп 
җибәрде Җубалгы чәче бүселеп чыкты, телгә бик оста булса да, 
чәчен тарамаган иде Ниса; күрәсен, ансат кына үтеп китәр, белешмәне 
бал белән балландырып, бик тиз алырмын дип исәп тоткан, ахрысы 

— Утырыгыз, Гыйбадуллина-Исрафилова, — диде медпункт мөдире 
Ниса утырды Фуфайкасының төймәләрен ычкындырды. 
— Фу-уу, эссе сездә. 
— Эссерәк шул,—диде врач Уразаева, гафу үтенгән сыман - Л ә 

кин суык булса да читен. Көне буе авыруларны суыкта тотып булмый. 
Чишенегез Менә элгечкә элеп куегыз фуфайкагызны. Китерегез... 

Юк, юк. рәхмәт Кул-аягым и о н минем, үзем дә элә алам — 
дип Ниса элгечкә үрелде. Инде кырыкны узып киткән б\ хатынның 
әле һаман буй-сыны матур, күкрәкләре дә тулышып торалар, өстенә 
кигән яшел йон күлмәге дә үзенә ятышлы иде. 

«Йа хода! Ничекләр кимсетә кеше үзен' Нигә кирәк аңа кырык 
ям аул ы фуфайка? Маскировка өченме'''» дип уйлап алыр1 а өл1 ерде 
врач Уразаева. Ул пациентын өстәл янына, каршысына утыртып, төпче­
неп i ораша башлады: , 

- Кай төшегез авырта? Нәрсәдән зарланасыз? 
Врачлар тарафыннан бирелә торган гап-гади сораулар иде 6j Әмма 

Ниса Гыйбадуллина-Исрафилова кып-кызыл булып кызарды, комач 
булып кабынган табак битенең уртасына ук посып утырган почык боры­
нына кагылып алды: ' 
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Ир ат тыңлап горганда сөйләргә уңайсызланам мин. Курамшин 
вбый чыгып горсын, диде Ниса, «илкәләрен уйнатып. 

— Гафу итегез, Миртимер иптәш, авыруның теләген үтәми булмый 
Сезгә минем 1Ә бер үтенечем бар: чыккан чагында әнә шул сум­
каны да баскыч гәбенә куя китегез әле, пожалысты,- диде медпункт 
мөдире • 

— Аны бит миңа түгел, сезгә китерделәр. 5 
Белом. Л ә к и н минем бал ашаганым юк. Ашказанымнын кисло j= 

тасы аз. Бал кислотаны арттырмый, кимет» генә Бал мина за- с 
рарлы! 2 

Ә май? диде Ниса ашыгып * 
— Ман да ярамый Ит то. Борчылмагыз минем өчен, колхоз бир- и 

гән паек T;I житә минем гаиләмә Миртимер, сумканы баскыч төбенә ° 
чыгарып куярга оныта күрмәгез Зинһар дип әйтәм. Ниса ханым аны * 
кайткан чакта алып китәр « 

— Кагылма! Якын да килмә! Берәрсе алып китсә..', базарда бал- э 
нык килосы йөз тәңкә юра,— дип, ихтынрсыздан, кайнарлык белән * 
ычкындырып ташлады амбарчы хатын < 

-- Авылдашларыгыз хакында алай начар уйлавыгыз ошамый мина, 
Ниса ханым, ошамый,— диде врач Уразаева, аннары тавышын к\тәрә 
төшеп әйтте - Курамшин! Йә сез сумканы хәзер үк урам якка чы­
гарып куясыз, йә чин сезнең икегезне дә куып чыгарам! 

Үз гомерендә хатын-кызның боерык рәвешендә әйткәнен ишетмә­
гән Курамшин каушады, бер-ике мәртәбә баскан урынында титаклап 
алгач, бәхәсләшеп тормастан, су мканы күтәреп чьи ыи кит^ ягын карады. 

— Йәгез, гыңлыйм,— диде врач Уразаева, фельдшер чыгып киткәч 
Ниса кулларын угалап утырды, иртәдән бирле уйлан йөргән авы­

руын тәфсилләп сөйли башлады 
— Чирем минем бик сәер. дуктыр. Көзән жыера мине Бигрәк тә 

иртәнге якта. аннары кичләрен. Көзән дигән каһәр суккан чир зәх­
мәте аяк башларыннан тотына, ботларым буйлап үрмәләп, корсагыма 
менә, корсагым белән ботым тирәсендә бик озак азаплап йөргәч, аркама 
үрмәли, күкрәгемә кагыла, аннары муеныма менеп, буа башлый. Соңга 
табарак битемә, иреннәремә, борыныма килә, азактан баш миемә керә 
дә. мунча сыерчыгы кебек, чыр-чыр чырылдап тора. 

— Ничә ел жыера инде сезне көзән? 
Ниса көтелмәгән сораудан аптырабрак калды 
— Ничә ел дип?.. Бәлки, мин аны баштарак... ни, белми йөргән­

мендер Сиз.» башлавым... сугыш чыкканнан бирле — дип. тотлыга 
тотлыга сөйли башлады 

Хәл жыйгач, кыюлана төште 
— Бик авыр хәлләрдә калдыра ул мине, дуктыр. Кеше-кара барында 

егылып киткәннәрем дә бар. Итәкләрем дә ачылып китә. күлмәк изүемне 
ертам — сулыш җитми 

— Көзән җыеру эсседән буламы, суыктанмы? 
— Эсседән... юк, юк, суыктан. 

* — Төгәлрәк әйтегез — эсседәнме, суыктанмы 3 

— Суыктан,— диде Ниса, урман кискән чагында суык булуын 
абайлап өлгерде — Суыктан була минем көзән җыеруым 

— Гафу итегез, Ниса ханым Сез амбарда көннең көн буе суыкта 
ничек эшли аласыз соң? Анда бит ягылмый торгандыр? 

— Ягылмый шул, -диде Ниса, ялганы тотылганга кәефе китеп — 
Сез мине азапламагыз инде. Нурия апа, урман эшенә ярамый дип 
әйтеп, ыспырафкы язып бирегез дә — эше беткән Мин бит. үзегезгә 
мәгълүм, амбар тулы икмәкне теләсә кемгә ышанып калдыра алмыйм. 
Ачкычларны биреп. Халык усаллашты, берсен берсе күрәлми Бер кило 
он өчен бугаз чәйнәргә әзер тора Тамак гәмуг дип, юкка гына 
әйтмәгәннәрдер инде аны. 
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— Дөрес әйтәсез. Ашау яклары кыен. Ләкин мин сезгә белешмә 
бирә алмыйм Чөнки сезнең бер авыруыгыз да юк. симулянтлык зәх­

мәтен искә алмаганда. Янып торган таза кеше сез, Ниса ханым 
Ышанмасагыз, көзгедән карагыз, чыраегыз тук. сезнең ише йомры би 
чәләрне руслар, «кровь с молоком»,—диләр, Әйе, хет үпкәләгез хет 
үпкәләмәгез, мин сезгә белешмә бирә алмыйм. Әмма сез әйтәсе i ам 
барны мин чит ят кеше кулына калдыра алмыйм, мин материальный 
җаваплы дисез. Мин моның белән килешәм. Сезне урман кисәргә 
җибәр \ -җибәрмәү мәсьәләсен ни җитте кеше хәл итә алмый Колхоз 
идарәсе үзе хәл итсен, диде 

Ниса Гыйбадуллина-Исрафилова бөтенләй югалып калды. Бердән, 
аңа белешмә эләкмәде. Икенчедән, ул яңа килгән, үзе җүнләп бел 
мәгән кешегә бал сыламакчы булып хурлыкка калды Өченчедән, ул 
төнозын уйлап яткан «чырлый юрган» чир-зәхмәтне медпункт мөдире 
ялганга чыгарды. Әле монысына да түзәргә булыр иде. ул аны их 
тирам итеп сөйләште, кешечә ягымлы мөгамәләдә булды, урманга бар 
мый кала алуның чын дөрес юлын да әйтеп бирде 

— Рәхмәт сезгә, Нурия апа. к\земне ачтыгыз.— диде Ниса ырым-
бур кәҗәләре мамыгыннан бәйләнгән, күпереп торган йомшак шәлен 
башына я п т ы — Барам кәнсәләргә! Әйтәм ныгытып1 Өстемдә шул чак­
лы ашлык була торып, аларның мине Ил.ыт урманына җибәрергә хакы 
юк 

Ул, ник килгәненә \кенгән кеше төсле, шыпырт кына чыгып китте. 
Ләкин бу әле үкенү түгел, бу әле тактиканы гына үзгәрт\. «дуктыр»ның 
күзен бу\ гына иде. 

'Бүре Бадул кызы хурлыкка калуын берәүгә дә әйтмәде, япа-ялгызы 
амбарында бикләнеп елады да. кышкы б\ранлы төндә Миртимер К\рам 
шинны өенә чакырып, башта аны бик һәйбәтләп ачы бал белән, как­
лаган каз ите белән сыйлады: булып )зган күңелсезлекләренен к\ иел 
дәге юшкынын юып ташларга теләгәндәй, төне буе аксак фельдшер 
белән типтерде, тан алдыннан тегенең кыска бармаклы кулына ябышып 
әйтте 

— Әгәр дә мәгәр шул мулла сөрхәнтлен Зартугайдан кудыра ал-
иасан минем өемнең бусагасын оныт Аңладыңмы? Синең ишеләр әнә 
трудармиядә чери. Ә син? Май кебек җылы өйдә утырасың Башка 
•арның төшенә дә керми торган чибәр катын белән төн үткәрәсең. 
Аңладыңмы, җанкисәгем"-1 

Аңладым. - дип мьпырданды Курамшин Бу әрсез гол бичәнең 
тавышын бөердән чыгарып сөйләшүе аның җанына кагылган иде 

Ләкин ул сөекле сөяге кушкан этлекне эшләми дә кала а 1мый, 
юкса таш астыннан чыккан явыз чатын аның үзенә этлек эшләячәк. 
Бүренекеләр диләр аны! Сүзен аяк астына салып таптата торган нәсел 
түгел 

Курамшин бер атна чамасы врач Уразаевага нинди яла ягарга 
икәнен уйлап, баш ватып йөрде Та$а алмады Анын саен Нисаның 
ачуы кабара. Миртимерне ул җылы куенында асравы белән табалый, 
тагын да сузып килсә, урыныннан кудырту белән яный. чөнки эва­
куацияләнеп килүчеләр арасында аны алмаштырырлык кызлар бар. урын 
буш булмаганлыктан гына әле төрле эшләрдә эшләп йөриләр иде 

Врач Уразаеваның һәм партоешма секретаре Каһармановнын таләбе 
буенча колхозда гомуми җыелыш җыйды тар. анда Зартугай кеше­
ләренең сәламәтлеге хакында медпункт мөдире белдерү ясады Булган 
хәлне генә сөйләп калмады Уразаева, нәрсәләр эшләргә кирәген дә 
күрсәтеп бирле Ул, мәсәлән. Курамшин кебек әрсез адәмнәрнең җылы 
урынга оя ауларын, халыкның сәламәтлеген кайгыртмауларын, үзләре­
нең 1әхс1 тормышларын гына кайгыртуларын ачыктан-ачык сөй 
Әллв ничек менә шунда аның артистлык сәләте тагын OCK;I калкып 
чыкты Ул колхозда кайберәүләрнең ничек итеп үзләренә чир уйлап 
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чыгаруларын ялгап җибәрде Чир зәхмәтнең аяк бармакларыннан баш-
.1,111. бот аша, корсак аша баш миенә тикле менеп җитүен, чымырдый-
чымырдый менүен галәмәт тә мәзәк итеп, Нисаның сөйләү рәвешләрен 
китереп, нәкъ ул әйтә торган сүзләр белән сөйләде Халык аны, комик 
артистны тыңлагандай, көлә-көлә, кул чаба-чаба тыңлады. Нурия симу­
лянтның кем икәнен әйтмәса дә. ярты (ал моны төшенгән иде инде 

Шулай да халык арасыннан, гөгәл исемен белергә теләп, кычкырын 
убыручылар дә булды 

Кем ул симүләт? Исемен әйт, дуктыр! Исемен әйт! 
Врач Уразаева җитдиләнде Чыраена ирләрчә нык тәвәккәллек 

чыкты 
- Хәзергә ӘЙТМИ торам, иптәшләр Ш\л хәл кабатланса, әйтермен 

Мимем сезгә зур үтенечем бар, зинһар дип әйтәм, медпункт хезмәт­
кәрләрен юк-бар чир-зәхмэтләр уйлап чыгарып интектермәгез. Ялган 
белешмәләр сорап килмәгез Мин моны ни өчен әйтәм? Безгә әле фронт-
гагылардан \рнәк алырга кирәк. Сталинград ут эчендә. Гәзитләрне укып 
барсагыз, белә торгансыздыр, таш өстендә таш калмады бит анда 
Сталинградта кем сугыша — барысы да герой Сталинградка кем бу-
лыша барысы да герой. Менә алгы рәттә унике-унөч яшьлек малай­
лар утыра Пәнҗәр элеваторына алар көзге суык яңгырларда, кышкы 
бураннарда Сталинград олаулары илтәләр. Аларнын берсенең дә, мине 
б\ эштән коткарыгыз дип килгәннәре юк. Чир-зәхмәтләр дә уйлап чы­
гарганнары юк Сталинград сугышчыларын да, аларга икмәк әзерләүче 
энекәшләрне дә халык онытмас 

Н\рня боларны бик ихластан, күптән җанында җыелып йөргән­
гә, кабынып китеп сөйләгән иде, \л сүзләр халыкка шулхәтле дә тәэсир 
итәр дип башына да китермәгән иде. Зал тып-тын калып тыңлады 
аны. Өлкәнрәк апалар арасында яулык чите белән күзләрен сөрткәләп 
\тырүчылар да табылды. 

Аның сүзләреннән аеруча дулкынланган, ачу-гайрәтләре бугазла­
рына менеп җиткән ике кеше бар иде. Миртимер һәм Ниса' 

«Ничава, без сине дә герой ясарбыз. Ходай кушса, урам уртасына 
бала-чагаларын белән чыгарып ташларбыз! — дип зәһәрләнеп уйлады 
амбарчы Ниса - Сине якларга инде хәерче Садыйк малае юк. Түрә­
ләрнең түләме кечкенә, бәгырьләре каты». 

Шул ук кичне ул янә дә Курамшинга ябырылды 
Урын өстендә бер кат эчке күлмәктән яткан килеш, булдыксыз 

фельдшерның чәчен йолкый-йолкый әйтте: 
— Менә бу көнҗәлә чәч астында баш та булырга тиеш! Баш 

эчендә сыек кына булса да ми дә бардыр бит? Ә син һаман тиле-миле 
Майттыпыра шикелле йөрисен! Оят1 Сине эт итеп сүгәләр, бөтен халык 
алдында мине рисвай итәләр. Ә син. аңгыра алабай, колагыңны шәлпе-
рәйтеп тыңлап >тырасын Бел аны. тагын бер генә көнгә сузасың икән, 
тагын бер генә мәртәбә мине шул салам сыйраклы мулла сөрхәнтәеннән 
мыскыл иттерәсен икән, кудыртам! Икегезне дә! Көлегезне күккә очырам' 
Район та минем сезне генә кудыртырлык танышларым бар Матри, фил-
шер, өшегән кишер, йә ул, йә мин. Ашык! Югыйсә, ышмуткаларың-
ны төяп, аксак аягыңны сөйрәп, башка авылга сыпырырга туры кил­
мәгәе... 

Шуннан да арыга сузарга ярамый иде Курамшинга. сузса - ахыры 
катастрофа булачак Ул тагын өч көннән мәкерле планын корып бетерде 
һәм, врач Уразаеваны авыл хатыннарына яшерен аборт ясауда гаепләп, 
Пәнҗәргә тиешле оешмаларга җалоба язып җибәрде 

«Кызыл Зартугай»га прокурор ярдәмчесе килеп төште. Үзе белән 
врач-гинеколог та алып килгән иде 

Авыл халкы, шомланып, ни буласын көтте 

Медпунктның ишеген ^чтән бикләп, врач Уразаевадан сорау ал­

дылар 
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Врач-гинеколог — өстенә яшькелт төстәге почт.) костюм, аягына 
җыйнак киез итек кигән, күксел күзләрендә ниндидер моң саклана 
торган яшь һәм сөйкемле хатын Мария Пушкарева — исәнләшү белән 
үк. Уразаевада өмет уятты. Аның каруы прокурор ярдәмчесе Әюповның — 
таушалган костюм ил. йолкыш кыяфәтле сул кулын марля белән муенын;) 
аскан ир уртасы кешенең күңеленә нәрсәләр төяп килгәнлеге билгесез 
иде Врач-психолог буларак, Нурия аның ябык йолкыш чыраендагы 
бер нәрсәгә игътибар итми кала алмады — күзләре бәләкәй, әмма 
елтырашып торалар, бер генә нәрсәне дә ычкындырмыйлар Халык ан­
дый кешене «очлы к\з» ди 

Пушкарева, прокурор ярдәммен иеп кушуы буенча медпункт мөдир* 
өстеннән язылган жалобаны укып чыкты Чыраена ул бернинди усал 
лык та. хәлгә керү кебек юашлык та чыгармады Анык үз үзен тотышы, 
бөтен кыяфәте намуслы-гадел кеше икәнлеген, кайдадыр читтә, зур бел 
шәһәрдә белем алганлыгын, әдәп кагыйдәләренә ия булганлыгын әйтеп 
тора иде. Гадәттә, андый кешеләр белән уртак тел табу ансат була 

Ул жалоба кәгазен укып бетергәч. Әюпов энә очы төсле i, ткен 
елтыравык күзләре белән медпункт мөдиренә төбәлде Юристларга хас 
сынау-эксперимент идеме бу. хода белсен, ләкин анык ул усал карашы 
Нурияне каушата алмады. Күрәсең, коллегасы булган Пушкаревада 
\ i үзенә кирәкле ныклы таяныч күрә иде ахрысы. 

Сынау-тикшерү минутлары у я ач. Уразаеваның аксыл чыра< на аз 
гына кызыллык йөгерүен, әмма аның тамчы бөртек тә каушамавын 
күргәч, прокурор ярдәмчесе, вакытны сузмас өчен, медпункт мөдиренә 
сораулар бирә башлады: 

— Врач Уразаева, сез биредә язылганнарны раслыйсызмы5 Тыел­
ган алымнар белән, яшерен рәвештә хатыннарга аборт ясавыгыз хакында 
нәрсә әйтә аласыз? 

Нурия аяк өсте торып басты Менә шунда аның битенә шаулап 
кан йөгерде, чигә тамырлары сулкылдап суга башлады Ул кан басы­
мының бик кинәт күтәрелеп китүен аңлады, аңын җуймас борын әйтер 
сүзен әйтеп калырга ашыкты: 

— Болар һәммәсе • ялган. Чеп-чи ялган! Уңдырма1 Чакырыгы I 
солдаткаларны Берәм берәм соран чыгыгыз Әйтерләр. Әйтми калмаслар. 

— Чакырырга туры килә диде прокурор ярдәмчесе битараф 
салкын тавыш белән Әмма күзләре һаман очлы. һаман елтырый иде. 

Шаһит итеп чакырылган беренче кеше — Гыйбадулла Ядкаровнын 
олы уты Тәхәвинең тол калган хатыны, дүрт бала анасы, өстенә мамык 
сырма, башына ирләр бүреге, ая! ына олтанлы дә\ киез итек кигән 
Мөслимә башта сорауны аңламады, йокысызлыктан, дүрт баланы 
багып, эш эшләп алҗыганнан кызарып чепиләнгән күчләрен ачалак 
йомалак китереп аптырап торды, аңлап алгач, зинадан бала төшерүне 
беренче нәүбәттә врач Уразаевага яла ягу дип түгел, үзенә дүрт 
бала анасына, солдат хатынына яла ягу дип аңлады, теле тотлыкты, 
тез буыннарының хәле китте, гарьлегеннән акырып елап. бер сүз да 
әйтмичә, ишеккә таба юнәлде. 

Пушкарева кинәт каушады — Йөзе көл кебек булды Ул үзен бу 
минутларда ниндидер бик зур бер гаделсезлек, хәтта җинаять эшләгән 
кебек итеп тойды 

Бәлки кирәкмидер, иптәш Әюпов1 Без бит солдаткаларны рән­
җетәбез,— диде.ул әкрен генә 

Закон сакчысының җавабы коры һәм кискен булды 
Без, Мария Степановна, сентиментальщина белән шөгыльләнергә 

килмәдек Җитди задание үтәргә килдек Дәвам итәбез,- диде 
ИкенЧ( хатынны чакырдылар 
Чәскәүдән 1441 елның көзендә үк эвакуацияләнеп килгән \гез 

җигеп, авылның башка хатыннары белән Пәнҗәр элеваторына ашлык 
гашучы Евдокия Ивановна кырык яшьләрендәге нык усал чолыклы, 
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беркайчан ы гел геш гидертми, кирәк икән ирләрчә сүгенеп тә 
ж,ибәра горган со i ипкә колакчын бүректән, каеры туннан, кулына 
чыбыркы югын килеп керде дә, ишек төбендә киез итекләрен бер-бер 
сенә бәреп карны койгач, гуп-тур.ы прокурор ярдәмчесенең каршысына 
килеп басгы 

Ул инде монда ни буласын ишетеп кергән, нишләргә икәнен хәл 
иткән иде 

Прокурор ярдәмчесенең соравына җавап биреп тормады ул, чыбыр­
кы сабын кулына чытырдатып кыскан хәлдә, үзе ӘюПовка ябырылды: 

— Ник килдек син безгә? Тәртип урнаштырыргамы3 Әллә фронт­
ны гуендыручыларны мыскыл итәргәме? Катыннардан көләргә кил 
дежме? Булмас! Барып чыкмас синең мәкерле планнарын! Барын чык 
мае! 

Әюпов. бәхетсезлегенәдер. аны закон сакчысына тел тидерүдә гаепли 
башлаган иде, Евдокия Ивановна чыбыркыны бүлмәдә мылтык аткан 
тавышлар чыгарып шартлатты да. күзен кан баскан сыердай үкереп. 
тегенең өстенә китте: 

— Кемне к\ркытасың син, закон капчыгы?! Кемне? Фронттагы 
ирләре өчен өчәр смена эшләгән солдаткаларнымы? Нигә син монарчы 
амбар галаучы күселәрне тикшермәдең? Ялган белешмәләр биреп, илне 
алдап яткан К\ рам шиннарны ник килеп тикшермәдек?' Ллар синен 
авызыңны бал белән сылап куйдылармыни? Оятсыз! Бушбугаз! Без енна 
моны шулай гына ка [дырыр дип белдеңме?! Ул. чыбыркысын баш 
өстенә күтәреп, прокурор ярдәмчесенә селтәнергә итте. 

Эшләрнең зурга китүеннән курыккан Пушкарева. алар арасына 
кереп, эшне җайламакчы иде. тегесе аны бер кулы белән читкә генә 
селтәп атты да. ишекне аягы белән тибеп ачып. урамга кычкырды: 

— Катыннар, нәрсә карап утырасыз йоклап? Безне мыскыл итәләр 
бит! Безнең намусыбызда тукыналар бит! 

Нурия Уразаева калган ягын төштә кебек кенә хәтерли. 
Төбенә кадәр ачып куелган ишектән, салкын буы белән аралашып, 

хатыннар кереп тулды, медпункттагы шкафларны, өстәлләрне аударып, 
алар отыры эчкәрәк тыгызландылар. Прокурор ярдәмчесе Әюпов — тө­
се кнл кебек булган, күзләре тагын да ныграк елтырый башлаган 
Әюпов — өстәл өстенә менеп китәргә, ничек кирәк алай үзен тукмалу­
дан саклап калырга мәжбүр булды. . 

Солдаткалар, тамаклары карлыкканчы кычкырып, акырып-янап. 
күз яше белән елап аргач, ачык ишектән урамга ташып чыктылар; 
ярсулары кимемәгән иде әле — йөзләре ут кебек яна. рәнҗешләре бик 

"зур иде. Гөнаһ шомлыгы түгел диген, нәкъ шул чагында, эшләрнең 
нәрсә белән беткәнен белергә теләп, урамның урта бер җиреннән. 
гитаклый титаклый. Курамшин килә иде. 

Хатыннар, умарта күче төсле кара бер йомгак булып, анын өстенә 
киттеләр — урам уртасында, бала-чаганың күз алдында, үзләренә яла 
яккан фельдшерны гәүдәсен җыя алмаслык итеп кыйнап ташладылар 

\ 
IV 

Эшләр зурга китте. 
Зарт>гаига Шәячмәт Айдаров, прокурор, җаваплы урыннарда эш­

ләгән тагын берничә кеше килеп төште 
Булган хәлләргә бәя бирергә кирәк иде. 
Айдаров, партоешма җитәкчесе белән киңәшеп алгач, «Кызыл Зар-

т\гаи»нын гомуми җыелышын җыюны кирәк дип тапты Нияте--ха­
лыкны тынычландыру, тагын да зурракка җибәрмәү иде 

Җыелышны кичке җидегә билгеләделәр Әмма бишләр тирәсендә 
\к инде клуб яны халык белән тулды. Председатель Миңнулла - төсе 
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качкан, ашыгудан бүрегенең алдын артка әйләндереп кигән Миңнул­
ла — Айдаровка килеп әйтте «Хәлләр яман, калык ярсына, хәзе,р үк 
башламасак, бер-бер хәлнең чыгуын көт тә гор ди и 

Айдаровның бодай саламы төсле сары мыегы кыймылд; \\ 
ачуын тешләре арасынн ш KI.HI.III ЧЫГ I| И 

Батар бар да синнән, Батыршин Синең мәгън KM 1 югшнән 
Җыск каракны, гаделсезне куенына оялатудан! Колхозда гәртип ур 
наштыра белмәвеңнән! диде — Ки бүрегеңне рәтләп Онытма, иртәгә 
фронтка китәргә гаризаң язылган булсын Синен белән күп азаплан­
дык — җитәр! 

Җыелышны вакытыннан алда башларга мәҗбүр булдылар 
Айдаров, ике-нч урында унлы [ампа белән яктыртылган нрым-

караңгы озын залны, тыгызланып тулган халыкны - күбесе ир-ат бү­
реге кигән хатыннарны н\ 1ДӘН кичергәч, борчылып сүз башлады: 

— Иптәшләр, мәсьәлә бик җитди Кичә еезнең колхаил килеп 
чыккан гадәттән тыш хәлнең сәбәпләрен ачыкларга дин җыелдык Кем 
беренче булып сүз ала? 

— Нәрсәсен ачыклыйсың анык 5 Бол ай да билгеле!—дип кычкыр­
ды ачы тавыш. Хатын-кыз тавышы. 

Аңа башкалары ялганып китте 
— Кирәкми булдыксыз җитәкчеләр! 

Солдаткаларны мыскыл итәсез! 
— Не позволим! 
— Әйттен сүз: карга карганың күзен чукымый! 
— Туктагыз! Ж,ә\ыглть. җәмәгать! 
Клубта шундый тавыш купты: ата ананы, ана баланы аңламас 

хәлгә килде. 
Ат дугасына тага торган зур бакыр кыңгырауны шалтырата шал­

тырата арып беткәч. Каһармапов бугаз ярып кычкырды 
— Иптәшләр! Катыннар' Бол ай бит үзебезгә ген.» начар эшлибез 

К^пме шауласак та файдасы* Файдасыз, аңлыйсызмы, файдасыз! 
Зал әкренләп тынды Ләкин сөйләргә чыгучы табылмады 

Фронтовиклар бармы0 диде Лндаров, аяк өсте басып. 
Халык арасыннан Гайрәтулланын озын Г>\е калыкты 
Зал дәррәү квлеп җибәрде. Үз гомерем \.а бер мәртәбә кызмача ки­

леп, аның җыелышта нинди сүзләр белән сүгенеп киткәнен халык оныт­
маган иде әле. 

— Нәрсә ат урынына кешнисез? — диде Гайрәтулла Бик рәхәт 
мени безнең хәлебез? Авызыбызга су кабып утырабызмыни?! Район­
нан олавы белән килгән нәчәлстуага безне акыл1 a j i ырт\ >мәлләрен 
эзлә^ әллә бик рәхәт дип беләсезме? 

— Тәкъдимегезне әйтегез, иптәш фронтовик, - дип. Айдаров янә 
дә аягүрә басты 

Тәкъдим минем бер генә: суык сулап тотмыйк без балыкны' 
Кайда гаепле кешеләр"-' Бүре Гыйбадулланың Нисасы кайда — амбар 
талап симергән күсе? Авантюрист, ялачы Курамшин кайда? Чыгарып 
бастырыгыз ал арны халык алдына Күрсәтеге i \ i җинаятьчеләрне 
прокурорга Менә шуннан сон и п әйтер сүзебезне өзеп әйтербез 

— Правильно' — дип залны ярып җнблрд< баягы ачы тавыш. 
Башлар ш\ i якка борылды Зартугай! а эвакуация белән килгән Евдокия 
Ивановна. б\реген башыннан йолкып алып. халык өстеннән күтәрелеп, 
нидер әйтмакче була, әмма аны танышлар тагын күмеп киткән иде 

Бирегә килегез' дип кычкырды Каһарманов 
Евдокия Ивановна, халыкны ярып, юл \ каенда кычкыр i кыч! ыра 

•' сәхнәгә таба 'КиЛә* башлады Л ә (син ул сәхнә алдына аеруча күп булып 
нелгән үсмерләрне берничек тә аралап чыга алмады 

Шуннан гына сөйләгез, диде Ли i ров 

SO 
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Евдокия Ин.июни.i гирләп-кызарып чыккан иде К .и ры тунынын 
якасын чишен җибәрде 

Без бүген, солдаткалар, Курами j да, амбарчыны да таба 
алмабыз Курамшинны без гомер буе онытмаслык итем кыйнадык. Бул­
дыксыз Батыршинның, куркак Батыршинның аңа чара күргәнен кетен 
ятмадык Амбар күсесе Ниса Гыйбадуллина биредә юк, күрәсең, ярыкка ; 
керен поскан Укыгыз безгә тикшерү комиссиясенең актын: дөньяда • 
гаделлек бармы әле, әллә инде ул беткәнме — б е з шуннан белербез ; 

Зал тын-тын калды Ике метрлы буе белән бер кырыйда стенага сөялеп \ 
торган Әфләтун картның гыжлап сулыш алганы ишетелә бан!лады. ! 

\ 1ен укы актны, — диде Айдаров партоешма секретарена. 
Каһарманов тамак кыргалап алды, алгарак чыкты, — утка якын- • 

рак килде Тоныграк гавыш белән укырга тотынды 

Пәнудяр районы прокуратурасына «Кызыл Зартугай» ', 
колхозы медпункты фельдшеры М Курамшиннан килгән ' 
жа.юбаны тикшер) турында 

1943 елның 17 чартында район прокуратурасына медпункт мөдире, меди- ] 
цина фәннәре кандидаты, врач Н А Уразаеваның яшерен рәвештә кайбер ; 
хатыннарга adopt ясавы турында жалоба кергән иде Исемнәре атап күрсә­
телгән хатыннардан — ире сугышта һәлак булган Вәдига Сәлимовадан, ире 
сугышта һә 1ак булган Mot лимз Гыйбидулл инадин эвакуация белән Ленинград­
тан кшткан Евдокия Ивановна Самойловадан сорау алу, вран Уразаевадан 
Сорау алу жалобада күрсәтелгән фактларны расламады Ябылганнар яла булып 
чыкты Солдаткалар өстенә һәм намуслы врач Н. А. Уразаева өстенә ягылган 
яла 1943 елның 17 мартында «Кызыл Зартугай» колхозында колхозчы хатын-
кызларның бунтын китереп чыгарды 

Тикшерү нәтиҗәсендә т\бәндәгеләр ачыкланды 
Врач Н А Уразаева «Кызыл Зартугай» колхозына медпункт мөдире булып 

килгәннән соң, халыкка медицина хезмәте күрсәт) яхшырган Авырулар төгәл 
хисапка а.\ынган Медпункт фельдшеры М Курамшинның тап-таэа, сәламәт 
кешеләргә, урман кисәргә бармас өчен, ялган белешмәләр бирүе бетерелгән, 
димәк, ришвәт алу юлы да киселгән. Фельдшер Курамшинның яла ягуы врач 
Уразаевага гына карамый, асылда бу фронтны азык-төлек белән тәэмин итеп 
килгән хатын-кызларыбызга да яла ягу булып чыга Гражданин М Курамшин­
ның ришвәтчелеге, намуслы колхозчыларга һәм врач Уразаевага яла ягуы җи­
наятьчеләр кодексына керә. Моның белән районның прокуратурасы шөгыль­
ләнергә тиеш. 

Тикшерү комиссиясе тагын бер хәлгә басым ясауны кирәк дип таба: 
М Курамшинның җинаятьләренә амбарчы Н Гыйбадуллина булышкан. Кол­
хозчылар мәнфәгатен үз вакытында кайгырта белмәгән колхоз^ җитәкчеләре 
дә булышлык иткәннәр 

Акт укылып беткәч, халык бик каты кул чапты. 
Мәсьәлә тулысынча ачык, җыелышның карарын гына кабул итәр­

гә дип торганда, тынлыктан файдаланып, Әфләтун карт клуб стена 
сыннан купты 

Җәмәгать! Ьүре Гыйбадулласын ник әйтмәгәннәр? Бүре Гый 
бадулласын җәзасыз калдырсагыз, рәнҗим Кул аркам белән битемне 
сыпырын бәддога кылам. Ул, мөртәт, минем улымны гарип ясады — 
дип сәйлән китте * 

Җыелыш карары кыска булды: 
/ * Кызыл Зартугай» колхозы недпцнкты фельдшеры М Курамшинны на-

чуслы колхозчыларга яла якканы, ришвәт алганы өчен хезмәт вазифасыннан 
азат итәргә Эшен прокуратурага тапшырырга 

> <Кызыл -Зартугай» колхозы амбарчысы Н ГыйОаду.и,ша-ИсРафилованы. 
үз тирәсенә намуссыз кешеләрне ияләштергәне, фельдшер М Курамшинны яла 
ягарга котыртканы өчен. эшеннән алырга 

3 «Кызых Зартугай» колхозы председателе М һатыршинга авыл советы 
председателе М Мурзинга, сәяси гаделсезлек күрсәткәннәре, шуның белән 
намуссыз элементларга юл ачканнары өчен, каты шелтә оелдерергә. 



Жыепыштан күңелсез таралдылар. 
Айдаров үзен чәй эчеп чыгарга бик тә кыстаган Имам KahapMj-

новка өзеп кенә әйтте: 
— Юк, Имаметдин, керә алмыйм. Бу күңелсезлеклэрнең тамыры 

беренче чиратта сика барып тоташа Син — авылда беренче кеше. парт­
оешма җитәкчесе, нәрсә карап яттың? Борын астында әнә бит нәрсәләр 
эшләп яталар икән Әзерлән. Сиңа бу хакта райком бюросында хисап 
бирергә туры килер. — диде 

Пәнҗәргә ул шактый ук күңелсез уйлар белән кайтты. Әмма аның 
намусына тими торган бер хәл бар. Врач Уразаева — аның энесе Сол­
танның хатыны Нурия — әлеге ситуациядә югары булып калды. Әгәр 
Курамшин эшләгән җинаятькә—-ришвәт алуга юл куйса, ни хәл итәр 
идең. 

Иртәгесен, райкомга эшкә килгәч, секретарь кыз ана берничә хат 
кертте Арадан берсен сайлап алып: 

— Шәяхмәт Айдарович. менә монысына бүген үк җавап бирүе­
гезне үтенделәр. Телефоннан. Казан Наркомздравыннан шалтыратты 
лар. — диде 

Айдаров Татарстан Сәламәтлек саклау халык комиссариатыннан 
килгән хатны бик җентекләп укып чыкты. 

Иптәш Айдаров' Сезнең районда («Кызыл Зартугай» колхозында) вакыт­
лыча, кышкы айларда, д-р Уризаева Н А эшли Ул медицина фәннәре канди­
даты, тәҗрибә w гистолог Бөек Ватин сугышы башланганнан бирле хәрби 
госпитальләрдә намус белән эшләп килә Аңа кулыгыздан килгән барлык яр­
дәмне күрсәтсәгез иде Май аена тикле ул Сезнең районда .пиләп торсын, 
аннары без аны мобилизация белән тагын хәрби госпитальгә кайтарырбыз 

V 

Колхоздагы иң яхшы атлар, сайланып, сугышка алынгач, заданиега 
икмәкне һәм урман ташу өчен җигү атлары җитмәгәндә, колхозчылар­
ның сыерларың тәртә арасына китереп керткәч. Бүре Бадулның да күз 
карасы кебек саклап үстергән өч яшьлек үгезен алдылар. 

Сугыш заманының законнары усал. колхоз башлыклары белән 
дәгъвалашып торып булмый — алар артында бит аның прокуроры бар, 
судьясы бар Кайчандыр ул тыныч карый торган бу кешеләр аны шик-
шөбһ 1гә, хәвефкә сала башладылар. Ул таш капчыкка яптырган, инде 
дөмекте лип уйлаган Чишмәбай әнә фронттан хат җибәреп ята Алла 
сакласын, ул башсызның әллә ниткән батырлыклар эшләп, герой булып. 
3 a p i j гаига кайтып төшүе дә ихтимал. Дапруслаган чакта, кем белә. 
аның өстеннән жалуны Гыйбадулла Ядкаров язганны әйтмәгәннәр ди­
сеңме? Әнә бит җалуны яза белми язган Курамшин нишләде? Прокурор 
авызына барып керде. 

Бүре Бадулның күңелен корт кимерә башлаган чак җитте. 
Ләкин Гыйбадулла абзаң кайгыны калынайтып күрергә гадәтләнмә­

гән Аның эше — т и к ятмау Гамәл. Эш. Тырышлык. Менә нәрсә кешене 
кеше итә. Үгезне бирде ул колхозга Ай-һай лабаса. әрәм китте үгезем, 
дип сөйләнеп йөрмәде. Еллар буе чылбырда утырган йөнтәс эте Пират­
ны бәләкәй чанага җиктереп, малайларына Уҗил урманыннан утын 
ташыта башлады Ул арада күрше авылдан килеп кергән урам "ала­
баен — боза) чаклы сары этне ияләндереп, этләрне бәләкәй арбага 
парлап җигәр өчен дирбия әзерләде. 

Малайлар мәктәптән кайткач, урманга элдерәләр Этләр белән! Ко­
рыган наратмы, имәнме — аларга гел очрап тора. Тураклыйлар да алып 
кайталар 

Урман каравылчысыннан курыкмый Бадул: җәен умарталыкта, кы­
шын өендә ачыгам бал өзелми. Адәм баласының авызын ябарга күпме 
кирәк соң?! 
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Г>\ араларда аның күңел* бигрәк гә почмакланып йөри әле. Ип 
ендант хезмәтеңдәй Жиһангирнын ниһаять, хаты килде: яраланып. 

фспитальга кергән Казанга кайтарулары да ихтимал дигән 
Өченче уды Ширияздан белән Пәнҗәр базарына утын сатарга ба 

рым кайтты Ат караучы Мортазадан председательгә белгертмичә генә 
ат алган иде Д у г а биек ien итеп гөял! ән утынны казылмадан алын чыга 
алмыйча азапланганда, Ширияздан җилкә белән бер генә этеп җибәр-

ia да китә ат Малайның монысы да таза булып чыкты бит әле 
болвй булгач Әй» малайлар шәп. үзенә тарткан, тик ул хакта тик-
гомвлга кычкырып йөрергә ярамас, алла сакласын, яше җитмәс борын 
сугышка а 1ып куюлары та бар. 

Базардан улына Бадул зәңгәр түбәле, мех белән камаган түгәрәк 
бүрек алды мех якалы поста) пальто алды Шомырт кара язгы йоннан 
киез итек бастырды йөрсен әле малай әтәч булып! 

Шириязданны кеш< күзен.) чекерәеп керерлек итеп киендерүнең 
икенче i >б i6t д i б ip и ie Амбарчы Ишаны, фельдшер Курамшин белән 

ны, намус 1Ы кешеләргә яла ягарга котыртканы өчен (с\д тик 
шерүендә шуны әйтеп барды!) амбардан кудылар. Әнә шул куучыларга 
үч итеп киендерә улын Гыйбадулла карт. Сөенмәсеннәр Канат как­
масыннар Бүре нәселе бетте, түбән тәгәрәде, дип уйламасыннар! Хәер. 
кызы la аның амбардан куылгач та, борын салындырып йөрмәде, кул 
к ш ы р ы п утырмады Күршеләрендәге Хәмиткә — бала чактан ук шар 
суккан чагында оер күзе шар тиюдән йомык калган, әмма холкы-
фигыле нык, ү-зен кимсетелгәннәр рәтендә санамый торган егеткә кияү­
гә чыкты Хәмит тыныч елларда үзенә кәләш таба алмаган иде кырык 
яшенә тикле буйдак булып йөргән иде Менә хәзер ул, сугыш елларында. 
Пәнҗәр районы буенча налог агенты булып алган, әллә элекке елларны 
кылларның аны санга сукмауларының каруын кайтарырга теләп эл 1Ә 
башка сәбәпләр аркасында, налогларын түләп өлгермәгән авыл кешелә­
ре, бигрәк тә үз авылы Зартугай кешеләре белән аеруча кансыз кылана 
иде Иш ишен таба. ди. Мено шушы кансыз кешегә кияүгә чыкты Бүре 
Балллпын Нисасы. Авыл советына, Зартугай урамнары буйлап «под-
р\чкым» барып, язылып кайттылар. Законча булсын1 Күрсеннәр Зар-
тугай хатыннары эштән куылган Нисаның төшеп калган кеше түгел к 
ген' 

Аның белән генә бетмәде әле. Ниса тегү машинасы сатып алып", 
бөтен Зартугайны күлмәктер, алъяпкычтыр ише нәрсәләр белән тәэмин 
итеп тора башлады. Ә үзе — бәйләнмәсеннәр өчен, авыл мәктәбенә мич 
ягучы булып керде Төннәрен мич яга, көндезләрен машина кеттерәтә 
Китте Нисаның эшләр \ \ т к а ' 

Ниса Гыйбадуллина булдыклылыгы, җәптәшлеге белән тагын халык 
теленә керде 

— Болар, җаным, җир астына төшсәләр дә, караңгы базларда 
таш күмере чапсалар да. кая гына барсалар да. хур буласы түгел. 
Болар, җаным таш астыннан чыккан, — диде халык 

Хак иде халыкның сүзе Яшәргә дип туган, умырып, сугышып яши 
иде Б\ре нәселе. 

Ләкин кайчагында «таш астыннан чыккан» адәмнәргә дә баш би­
рергә туры килгән чаклар була. 

Апрель ахырларында Ниса белән налог агенты арасында низаг 
чыкты. Ниса үзенең Хәмитен Исәнбайда ниндидер бер солдатка белән 
бутала дип ишетеп кайтты 

И ш е т т е — гауга чыгарды. 
Ни өчен әле ул Зартугайнын булдыклыдан да булдыклы бичәсе. 

шушы сукыр-букыр адәмнән мыскыл иттереп торырга тиеш? Ни өчен 
әле ул кырыкка кадәр хатын чырае күрмәгән кылыйдан үзен җәберлә-
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тергә тиеш 3 Юк. мәкәшле сукыр. Бүренекеләр өстеннән көләр ада 
дөньяга тумаган әле п тумаячак та! 

Чатын кыз ваклыгына түзә торган кеше иле Хәмит. Аларның \з 
йортларында да биш кыз арасында, бер әби һәм бер әни арасында i 
бердәнбер ир бала иде Апаларынын-сеңелләренең талаш-ызгышларын 
аз ишетмәде ул ГОМУМӘН. Хәмит дөнья ваклыкларына кул селтәргә 
гадәтләнгән. \з юлы белән, үз дигәнчә йөрергә күнеккән иле Пәкин 
Ниса. анык законлы хатыны, вак игә\ белән игәүләгән төсле, тешкә 
тия торган вак сүзләрен тезепме-тезә! Чирек сәгатенә түзде Хәмит, е р 
әйтмәде Ярты сәгатенә түзде. Буре Нисасының туктарга бер дә нияте 
күренми Ниһаять. Хәмитнең сабыры төкәнде, тавышны күтәрмичә генә 
әйтте: 

- Җитәр, җанкисәгем, тукта, калганын иртәгә сөйләрсең, - гиде 
Туктамый гына бит каһәр төш кере Ниса1 Хәмит аяк тибеп кыч­

кырды: 
— Җитте диләр сина. юеш танау' Нәрсә монда улап утырасың, 

ач бүре төсле?! 
Әнә шул «ач бүре», ягъни әтиләренең кушаматы тешенә тиде Ни­

саның Китте бу шуннан усаллашын, китте мин < ңаЙтим — түз генә. 
Бетле хәерче дә. халыкны талаучы да. килмешәк тә — берсе дә калмады. 
Азагын — бума чире дип. псих дип тәмамлады Юк икән әле тәмамлан­
маган икән. гыжылдап берничә мәртәбә сулыш алгач: 

— Печтерелгән кәҗә тәкәсе1 дин кычкырды. 

Хәмитнең сабыр төбе төкәнгән иде Ул башта Нисаны, өстенә атла­
нып, кара көйдергәнче тукмады, тегесе һаман әшәке телләнүен тук­
татмагач, чәченнән сөйрәп, өй астына ыргытты — өстен ача алмаслык 
итен. кадаклап куйды 

Үзе налогларын җыяр өчен күрше авылларга чыгып китте. «Өч-
дүрт көн караңгы базда ятсаң, җефәк төсле йомшак булырсың, атаман 
б\луынны онытырсың»: — дип фикер йөртте ул. 

Бүре нәселеме тәүбәгә килүче?! Ике көн тырмашты Ниса идән 
астында, тырнакларын каерып, канатып бетереп, балчыкны казып, урам 
якка килеп чыкты 

Бүре Бадулның малайлары җизнине гафу итмәделәр Күрше авыл­
лардан налог җыеп кайткан чагында сагалан торып, өстенә капчык 
бөркәделәр -күп итек белән тнбә-тибә акыртып, кара канга батырып 
кыйнадылар Ерак түгел генә бер күпер астына илтеп ташладылар. 

Хәмитнең кыйналуы хакында сүз к\п булды. Берәүләр әйтте, бай 
цитлар акчасын талаган икән. диде Икенчеләре яңа бер уйдырма уйлап 
чыгарды, сугыштан ялга кайтучы солдат аны хатыны белән тоткан 
икән, диде- Хәмит үзе Бадулныкылардан шикләнде - ләкин тәгаен күр 
мәгәч. аларга кагыла алмады. 

Ул гомерлек гарип булып. ая1ын сөйри торган булып калды 
Җәзасызлык кешене азындыра, үз күз алдында дәрәҗәсен күтәрә. 

Бадулныкылар сугыш елларында кырдан икмәк урладылар, урманнан 
утын ташыдылар, колхоз басуларыннан к чевер торна борчагы чабып 
алып кайттылар, умарталыктан рөхсәтсез бал алдылар, эскертләрдәй 
ташыган саламны әйткән дә юк. инде бер дә урлар нәрсә калмагач, 
Пәнҗәрнен бер урман күленнән ике йөк мунчала урлан, кыш буе бау 
ишеп чыктылар. 

Аларга берничә мәртәбә тентү керде, ләкин беркайда да урланган 
малны таба алмадылар. Ник дисәң - Бадул лапас түренә бик зур һәм 
бик тирән итеп баз казыган, шуны кирпеч белән эчләгән, аның капка­
чын лапас коймасының кырыена ук куеп утын әрд иасе белән капла­
ган иде- Бадул үз гомерендә тик бер генә мәртәбә тотылды. Хәер, 
моны тотылды дин. авыз тутырып әйтү бигүк дөрес булмас. Азагы бик 
тә серле булып калган, сере беркайчан да ачылмаячак нәрсәгә тап 
fi i u-пнр Бадулныкылар. 
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1943 елнын маенда Сп ал иш радтагы бөек ж,иңү |,ән соң, колхозла] 
[ ,i гагын, берән-сәрән генә булса да тракторлар килә, тыныч »аман 
нардагы гормышны хәтерләтеп Уҗил урманы артыннан тракторларның 
тонык гөрелтесе ишетелә башлаган иде 

Бадул, Шириязданы белән Мифтахын ияртеп кап к 1ракгы бер 
төнне, коеп яңгыр явып торган чакта, кыр станыннан берәр п о т л ы * 
т шешә белән керосин урлап кайтты Тентү мазар керә торган булса ~ 
тапмасыннар н а н . потлы шешәләрне бәрәңге бакчасы башына, жир| • i 
имделәр Кышкы озын гөннәрда керосин пик та кирәк булачак 

Күмделәр, бүтән исләренә ца кертмичә яшәделәр 
Бер заманны, ашка бәрәңге алырга чыккан Җамал жиңги бик 4 

аптырап әйтте а. 
— Әтисе, карал» сиңайтим бәрәңге алганыем ашка салырга, гел \ 

дә менә кер очи н исе аңкып тора Нигә шулай үл. ә-1 Салыйммы соң > 
моны. ЮКМЫ? '-

Бадул бакча башына гашланды Күмелгән потлы шешәләрне ипләп % 
кенә актарып карады — өчесе тиң челпәрәмә килен ватылган, керосин ? 
ярты бакчага тикле агып төшкән иде 

Берәү дә белмәде моның серен 
Әти кеше ча малайлар ла моны гаиләдәге хатын-кыздан яшер u 

ләр Әмма Бадулныкылар керәчинле бәрәңге ашый икән дигән сүз \ i 
еЛНЫ ЛНЫ II a 1 аңа I u.i 

Бадулныкылар «керәчинле» бәрәңге ашамадылар, чөнки аны 
аша\ мөмкин түгел ите Алар ярты бакчаның бәрәңгесен казып алып. 
төн иә Бүре чокырына илтеп күмделәр генә Элек бу чокыр Үләксә 
базы дип йөртелә ите Күтәрәмгә калган берничә ат үлеп. шунда чыга­
рып танмагач, анда сугыш чорында ишәеп киткән бүреләр ияләште 
карашм төшәр гөшмэс алар өерләре белән шунда жыелалар, йөрәккә 
in м салын, улаша бапмын торганнар иде Шуннан үзгәрде Үләкс 

базының i и MI Ьү р[ I I [ H I г" \ или к и г и 
Шешәләрнең ватылу сере бик тә гади иде. 
\\оны налог агенты Хәмит эшләгән иде. Үзенең гарип бүлып калуын 

Бадулныкылардан күргәнгә күрә, ул айлар буе Бадулныкылардан үч 
белән яшәде һәм менә ж,ае чыкты Коеп яуган яңгырдан сон 

арка-/килкасенен, аякларының сызлый башлавын тоеп. ул үзләренең 
шомырт бакчасына аз гына булса да сызлау басылмасмы дип чыкты 
Әрле-бирле йөреп торды Бер ыманны. яңгыр туктагач, арба шыгырда­
ган тавышка үзләренең бакчасыннан башын тыгып караса, ни күрсен -
Бүре Бадул, ике малае белән бергәләп, арбага утырып кайтып килә. 

«Бүреләр аудан канга. дигән уй яшен тизлеге белән күңеленнән 
узды. — Карап карыйк. 6v юлы нәрсә эләктердегез икән?» 

Нисага өйләнеп яшәп калган берничә ай эчендә Бүренекеләрпен 
бик сак кылануларың сизеп өлгергән иде Хәмит. Алар Хәмиткә, кияү 1Әре 
булса та нәрсә урлаганнарын күрсәтмиләр, хәтта кызмача чакта да 
серне чишмиләр иде Ләкин аларның караңгы эш белән йөрүләрен 
Хәмит с т е н а чөнки ул үз< \- бигүк чиста куллы егет түгел иде 

Шул төнне Хәмит. Бүренекеләрдән да саграк булып, аларнын нәр«. 
алып кайтканнарын күзәтте Бадул үзе.ике малае, кулларына зур һәм 
авыр нәрсәләрдер күтәреп, бакча ягына таба киттеләр. Аларның бакча 
башы Хәмитләрнең бакчасына ҮК диярлек терәлеп тора. шунлыктан шо­
мырт арасында посып утырган кешегә төнге авазлар аермачык ишетелә 
И Д е Ширияздан Пифтах! Ипләбрәк кыланыгыз! Шешәне гөшереп 

вата күрмәгез Керосин нее потен авылга * i icp Ди Бадул тавышы 
«Әһә кыр станыннан керосин урлап кайтканнар. Хәзер шуны бакча 

башына күмәргә йөриләр дип уйлады Хәмит. - Ярый. ярын, күме­
гез Бик тә шәп игеп күмегез Без аны нишләтергә икәнен белербез» 

Бакчада кеше гавышлары тынгач. Хәмит өйләренә кереп, лом алып 
чыкты: йөрәге дөпелдәп типкән чалда, тагын да авыраебрак киткән 
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гарип аякларын көч-хәл белән сөйрәп, киртә арасыннан Ьадуллар бак­
часына керде. Өч жирдә казык агарып күренә иде. Шунда барды — 
дөбердәтеп ломны җиргә тыкты, тонык кына шешә ватылган тавыш 
ишетелде. 

Калган икесен дә шулай эшләде Авылга бернинди до керосин 
исе таралмады. Шешәләр шактый THpatr күмелгән, керосин акса. бакча 
башыннан түбәнгә таба көпшәк җирдән бәрәнге түтәлләре арасына 
гына агачак иде. 

Хәмит кергән юлдан кире чыкты Куркудан аяклары бөтенләй 
тотмый башлагач, җирдән шуышып барып, үз бакчаларына, шомырт 
арасына кайтып егылды: хәл җыя алмыйча, чигәләренен сулкылдавын 
тынлап, бик озак ятты 

VI 

1943 елның җәендә Бадулныкыларны тетрәткән тагын ике вакыйга 
булды. Гыйбадулла Ядкаровнын өченче малае Ширияздан Сал агыш 
мәктәбендә тугызынчы класста укый иде. Математиканы ул су кебек 
эчә, әмма әдәбият, рус теле ака бик авырдан бирелә иде. 

Көтмә гәп л > ул әдәбият укытучысы Шәфика Уразаева белән дус­
лашып китте. Мәктәп дирекциясе Мирхәйдәр Фәйзинең «Ак калфак» 
драмасын укытучылар көче белән сәхнәгә куярга, спектакльдән килгән 
акчаны фронтовик балаларына җылы киемнәр алырга тотарга булды­
лар. Хәмдия роленә Шәфика туры килә дип таптылар. Энжеле яшел 
бәрхет калфакны Шәфиканың шомырт кара ике татымлы башына ак 
ефәк яулык белән бергә беркетеп куйганнар иде — аһ иттеләр. Коеп 
куйган бер сылу! Ул сызылып киткән кара кашлар, ул туры борын, ул 
түгәрәк сөйкемле йөз — йа хода, әтисе исән булып бер күрсә, акылын­
нан язар иде Тәмам җиткән, тәмам пешеп чыккан кыз икән ич бу! 
Иннек мазар сөртмичә дә уттай янып торган иреннәр аның кара-тут­
кыллы ягымлы битен тагын да балкытып җибәрә, инде аңар үлеп тә 
гашыйк булган Бакыйны, яшь көтүчене табарга кирәк. Юк кына бит 
Бакый роленә ир-ат. Унсигездән узганнар барысы да фронтта Нишләр­
гә? Укытучылар арасыннан бу рольгә кеше табу мөмкин булмаганга 
к\рә. югары класс балалары арасыннан эзләргә керештеләр. Дөрес, 
бу педагогия кагыйдәләренә туры килми, иллә мәгәр бүтән чара юк иде 

Җыелып сөйләшкән чагында берничә кешенең, хәтта унлап үсмер 
егетнең исеме телгә алынды — берсе дә яраклы түгел. Буе булса, чырае 
юк. чырае булса — ике сүзне оештырып әйтә алмый. Өченчесенең б\е 
да бар. телгә дә бик оста. әмма моңы юк. җыр дигән затлы нәрсә егет­
тән ерак йөри. музыкантлар әйтмешли, колагына аю баскан. 

Озаклап эзли торгач, төскә-биткә дә. буйга-сынга да туры килә 
торган үсмер егет булып Ширияздан табылды — Бадул малае. Музыка 
укытучысы, мәктәптә бердәнбер баянчы Рәбига апа җырлатып карады 
Шириязданны —койган да куйган Искиткеч моңлы бәрхет тавыш 

Репетицияләр башланды Сизеп тора Шәфика: аның суфлердан 
сок кабатлап әйткән һәрбер сүзен Ширияздан чынга ала да кызлар 
кебек кызара. Бу хәл укытучы кешене бик кыен хәлгә кигереп к\йды 
Тагын биш көннән соң. парлап, дуэт белән җырлау өлешенә күчкәч, 
репетицияне тыңларга килгән мәктәп директоры Бану апа. татар 
әдәбияты укытучысы Камәр апа. тагын берничә укытучы хатын, барысы 
да солдаткалар бу ике яшь кешенең моңланып, өзелеп-өзелеп җыр­
ла) ларын тыңлап утыра торгач, мышкылдап елап җибәр мәсеннәрме?! 
С\гышка кадәрге ямьле чакларны, егет сөеп. гашыйк булып йөргән за­
маннарын искә төшерделәр ахрысы. Капларда йври икән хәзер аларнын 
газиз кешеләре? 

Олылар күңеле бер тулыр да бетәр. Ә менә яшьләр., яшьләр 
нишләсен? 
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Бадул малае инде хәзер Шәфиканы репетицияләрдә ген.» түгел, 
мәктәп коридорларында гына түгел, мәктәптән сон вакытта да, кичке 
уеннарда да күрергә тели башлады Егетебез күкрәк турысында нәрсә 
нендер бик әкрен әмма өзлексез рәвештә сулкылдап торуын сизде 
Никтер җырлыйсы килә, җырлый-җырлый, тауларга менәсе, таулардан 
йөгерен тешәп', Иж ярларыннан тирән чоңгылларга сикерәсе, тирә-якка • 
суны чәчрәтеп, дулкыннар җәелдереп, шаулап йөзәсе килә иде. 

Өйдәгеләр бел.ш сөйләшәсе килми Үч иткәндәй, әтисе аңа гел й 
эш куша, номыш куша, шөпшә кебек колак төбендә һаман аның тавы- ^ 
ты, шул дорфа калын тавышны, шул гүләүне ишетмәс өчен әллә нәр- ^ 
сәләр бирер иде Ширияздан! • 

Урманга \ гынга баруны, мал астын җыештыруны, ишегалдын се- = 
берүне аә онытты егетебез. Юк. мондый кыланыш ошамый Гыйбадулла х 

абзаңа үтер, суй — ошамый Ул хәвефтә: әллә егет кисәгенең борынына J 
кызлар исе кергәнме? < 

Бүре Бадул улының театр куярга җыенганлыгын белгәч, күңелен- * 
нән генә сөенеп тә куйган иде югыйсә: туктале, җыен этлекне, бар =. 
булган усаллыкны безгә генә такмасыннар1 Ийе! Чыгып бер клубта * 
балкып керсен әле аның Шириязданы! 

Ул да түгел, Гыйбадулла картның колагына улының Габбас мулла 
кызы белән бергә уйнаячагы, бергәләп җыру җырлаячагы килеп ише­
телде Гыйшык турындагы нәмәстәкәй, имеш. Монысын инде Гыйба­
дулла Ядкаров бер дә кулай тапмады Кем белә, бәлкем, алар анда 
кеше к\з алдында үбешеп тә торырлар. Юк. җанкисәкләрем, монысына 
инде ул юл куя алмый. Монысы чиктән ашкан1 Габбас мулла кызы 
булганы өчен түгел, Хәнифә кызы булганы өчен. Теге чакта бит ул, 
мәгънәсез катын. Бадулны бөтен Зартугайга рисвай итте. Ә үзе нишләде 
диген5 Көнлекче Хисмәй малае Каюмга алмаштырды аны. Бөтен авылны 
күкрәтеп торган Бүре Бадулны ата зимагур Чишмәбайга алыштырды 
бит. Чишмәбайдан \чен алды Бадул, иллә мәгәр анын әле Хәнифәгә 
булган үче бетмәгән икән. 

Гыйбадулла картның бүре табигате өскә калкып чыкты. Кичен, сөт­
не умач чөмереп утырганда, ул Шириязданга әйтә куйды: 

— Карале, малай актыгы' Син Хәнифә кызы белән чуала дигән 
СУЗ йөри Дәресче шул? Туп-туры әйт, мин моңа риза-бәхил түгел! 

Ширияздан, ашый торган җиреннән сискәнеп китеп, башын күтәрде, 
кашыгын өстәлгә куеп. ишегалдына чыгып китте 

Кичен, репетиция вакытында, ул бик моңсу иде. чырае бер дә 
яктырмады Спектакльне әзерләүче Рабига апалары: 

— Ширияздан, үскәнем, син авырыйсын мәллә5 Авызыннан чыккан 
сүзен ишетелми, гел ботка пешереп торасын, — диде 

Үзенек башка малайлардан көчлерәк булуын, атаманлыгын сизеп 
йөри торган Шириязданны бу сүзләр икенче мәртәбә рәнҗеттеләр. Күп­
не күргән күркәм кеше булса, ирен чите белән генә елмаеп куяр, яки, 
әйе ШУЛ кәефем юграк. дияр иде дә бетерер иде, унҗиде яшьлек үсмер­
гә өстәвенә Уразаева Шәфикага бер атна эчендә муеннан гашыйк 
булган егеткә андый тәҗрибә, андый басынкылык каян килсен' Суф-
пёп зйткән суз1әпне УЛ йә ишетми, йә бозып әйтә башлады 

Р ^ Ж Р р е п е т и ц н ; н е к рәте-башы булмады Рәбига апалары, 
бутенә җитеп торыр дип әйтүгә, Ширияздан сумкасын алырга дип 
Ш артыҷташланды, бәхетсезгә вакытсыз дигәндәй, кемдер аның 
с ГасыРн башка җиргә күчереп куйган, сәхнә артындагы' иске-москыны 
актарып, сумкасын эзләп тапканчы шактый вакыт^узды,"»""£• ™ " " 
ятып тап «шашктан чыгып килгәндә, ярым караңгыда ул 
ЦЬбика белән очрашты Каушады Ширияздан - узып та китә алмый, 
у иь^ып ?ГҗибәрРә алмый кыюсыз бер мизгелдән соң зиһене ачылып: 

— Шәфика., —дип дәште 
— Нәрсә бар 3 — диде укытучы кыз 
— Бүген кич клубка чыгасынмы5 



— Клубка? Ник? 
— Мин сине озатып та куяр идем. 
— Син нәрсә, Гыйбадуллин? 
— Нигә, ярамыймыни^ 
Шәфика бүтән сүз әйтмәде. Аның менә шушы минутта чыгып ки­

тәчәген, инде бүтән беркайчан да сүз кузгатмаячагын аңлап, Ширияз­
дан сүзен әйтеп калырга ашыкты, кабаланып, очрашуга чакырды. . 

— Кит юлдан Кеше күрер Зартугайда очрашырбыз 
— Ә кайтмасаң? 
— Карале, егетме син, түгелме? Әйттем бит, кайтырмын дип 
Яшьлектән дә күбрәк ялгышкан, яшьлектән да күбрәк үкенечләр 

жибәргән вакыт юктыр 
Ширияздан, кызый хәйләли, миннән котылмакчы була дип уйлап, 

аның юлына аркылы төште, аны өзелеп яратканын исбатлар өчен, ике 
кулыннан берьюлы тотып алып, үбәргә үрелде. 

К\зләре зураеп киткән укытучы, куркынып: 
Җибәр диләр сиңа! — дип янаулы тавыш белән пышылдады. 

Баянчы Рәбига апасынын, яки мәктәп директоры Бану апасының менә-
менә килеп керүе мөмкин иде. 

Ширияздан башын җуйган, күзенә ак-кара күренми, әгәр ул хыя­
лында иң сөекле бер зат итеп күргән Уразаева Шәфиканы ычкындырса, 
гомергә югалтыр төсле тоя иде. Янында гына басып торган укытучы 
кызны, аның җылы йомшак кулын ул берничек тә ычкындырырга телә­
ми, тик күпме генә этләшсә дә, ул аны үбә алмады. Шәфика башын 
чайкый, иреннәренә үрелергә ирек бирми иде. Ширияздан, малайлык­
тан узып, егет икәнен дә онытып, ирлек хисенә бирелде — бер кулы белән 
Шәфиканы үзенә кысып китерде, икенчесе белән күкрәгенә үрелде 

Шәфика ^зәк бәгыреннән чыккан зәгыйфь тавыш белән әкрен генә 
ыңгырашып куйды, кинәт артка каерылды да, Шириязданның яңагына 
ч,1 (тыратты: 

— Нәрсә, теләсә кем ябышырга, әллә син аны ишек тоткасы дип 
белдеңме 5 —һәм алдына-артына карамый чыгып китте. 

Әле һаман аңына килеп өлгермәгән, саташулы томан эчендә йөзгән 
Ширияздан баскан урынында катып калды. 

Репетицияләргә ул бүтән килмәде. Мәктәпкә йөрүдән дә туктады. 
Оят иде аңа әйтеп бетергесез оят иде! Хәзер ул әтисе ни кушса, шуны 
үти, урманнан этләр җигеп, утын ташый, караңгы бер төнне урман 
күленнән урлап алып кайткан мунчаладан бау ишә; кичләрен аулак 
өйләргә бара, үсмер кызлар җыелган җирләргә бик теләп катнаша, 
әрсез авыл егетләре кебек, кызларның артына шапылдатып суга, түш­
ләренә үрелеп кычкырта, — боларның барысын ул тәкәббер укытучы 
Шәфика Уразаевага үч итеп эшли; әмма күкрәгендә бер хис — җанын 
сызлатып, моңайтып торган, өзлексез үкендергән бер хис яши, һәм ул 
аны берничек тә җиңә алмый иде 

Малаеның шундый эшлекле, хезмәт яратучан булып китүенә Бүре 
Бадул куанып бетә алмый, аның аулак өйләргә чыгуын да хуплый — 
шөкер, ул үзе дә аз йөрмәде аулак өйләрдә; булдыра ИКАН. йөрсен, 
күрсен кызларны, кызлар аны күрсен, дөньяның яратылышын өйрәнә 
башларга да бик вакыт. 

«Минемчә булды, улым Ширияздан минем юлдан бара», — дигән уй 
Б^ ре Бадулны бик мавыктырган, күзен сукырайткан иде. Ул әле Ши­
риязданының нинди әкәмәтләр ясаячагын, хәзергә әле җае гына чыкмый 
торуын белми иде. 

Шириязданга, баксан-күрсәң, язмыш Бүре Бадулнык төшенә дә 
кермәгән, керә дә алмый торган бер вакыйга әзерләп куйган икән. 

Гыйбадулла Ядкаров улы Ширияздан өчен тынычланып, җәй буе 
урмандагы колхоз умарталыгында эшләде. Җәйне ул быел аеруча көтеп 
алган иде Ник дигәндә, арка-җилкәләре да сызлаштырып тора, нәр-
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сагәдер »че поша урман һавасы кәккүк моңнары, урман күгәрченнәр» 
нитми иде бугай ана Шифалы үләннәр, дөньяны җемелдәвек 

Йолдызлар белән каплап, басып үз канаты астында тогым тонган урман 
тәне җитми нлс ом ай 

ачыта горган буш мичкәне сиртмәле - к и т ч арбага бау белән 
i җигеп көри горган К\к биягә тәңкәле йөгән." ч у к л ы * 

шлеяләрен кидертеп. Казан тау җыенына киткәндәй китеп барды Бүре д 
Бадул = 

Үзе белән ул Мифтахны. Мәхмүзәне. Харисны, чылбырда торып--
усалланган Пиратны алды. Балалар ана чүннек йортын җыештырырга | 
булыштылар, урман аланнарыннан печән чаптылар. • 

Өндә ир-ат затыннан тән кеше булып Ширияздан гына торып кал- • 
ди Үл колхоз эшенә Йөри. шунлыктан умарталыкка бара алмый иде. ° 

Жәйнен матур айларында алны-артны белми эшләгән егетебез, J 
август керүгә \зендә ниндидер үшәнлек сизде, берән-сәрән саргая < 
башлаган агачлар аның күңеленә моң салды һәм ул көннәрдән бер- % 
кннне абзардан тирес чыгарырга дип алган сәнәген ыргытып, ишегал- f 
ды чирәменә сузылды. 

Рәхәт иде болай ятуы. Янда тавыклар җырлап йөри, үрдәкләр 
ава-түнә капка астыннан кайтып керделәр. Үрдәк әйткән ди: өй түбәсе 
такта әле. саламга калдырганчы тырышам әле, дип әйткән ди 

Ширияздан шуларны уйлап бетерергә дә өлгермәде, аның янында 
гына чүпләнеп йөргән бер ак тавык, зур кызыл суалчанны йотты да, 
канатларын кагынып, капкага чаклы йөгереп барды, китмәгәндә l i m n л 
күтәрелде, ә дигәнче койманың теге ягында.юк булды. 

Ширияздан, нишләгәненә хисап биреп бетерә алмастан, сикереп 
торып, капкага ташланды — озын ишел сарафанлы, яланаяклы чегән 
кызы тавыкны култык астына кыстырып, болынга, су буена таба чаба. 

Ширияздан тик шунда гына чегән кызының тавыкны суалчанлы 
кармак белән эләктергәнен абайлап алды. 

Юк, тавыкны ычкындырырга ярамый. 
Әллә ниткән эчке бер инстинкт аңа көч-гайрәт бирде һәм ул. авыл­

дагы иң оста чабышчы, күз ачып йомганчы чегән кызының су буена 
барасы юлына аркылы төште. Бу дөрес иде. Әгәр ул И ж буена чегән­
нәр таборына барып җитсә, тавыкны түгел, үзеңне дә таба алмассың 

Кызый шундук юнәлешен үзгәртте, болынга таба түгел, авылның 
басу капкасына таба элдертте. Әллә таборга юлы киселгәнгә, әллә 
юри Шириязданны котыртыпмы, ул элек чапканыннан күп өлеш тиз­
рәк чаба. аркасында озын кара толымнары атынгалап бара да кояшта 
янган матур аякларының табан аслары гына җемелдәп-җемелдәп кала 
иде 

Шириязданда йөгерешчеләр дәрте кузгалды — ана икенче сулыш кил 
де. һәм ул яшь, сылу, матур аяклы чегән кызы белән узышудан үзенә 
рәхәтлек таба башлады. 

Аның әле берничә көн элек кенә җанын сыкратып торган тойгы... 
узышу, якынлык тойгысы белән аралашты. Аралашып кына калмады, 
аның хәзер чегән кызын куып җитәсе, аны беләкләреннән тотып аласы, 
аның күзләренә карыйсы килде. 

Кыз басу капкасын чыккач та туры юлдан чапмады, уңга борылды, 
якында гына көнбагыш басуы бар иде. Чегән кызы көнбагыш ара­
сына йомылды. Ул кереп киткән урында, көнбагыш сабаклары бер-
берсенә бәрелешеп чыңлап калдылар; һавага, кояш нурларыннан җе­
мелдәп, күңелдә әллә ниткән тойгылар уятып, алтын-сары тузан кү­
тәрелде 

Ширияздан да көнбагыш арасына бәреп керде һәм шул мизгелдә 
үк ак тавыкның кытаклап һавага күтәрелгәнен, аннары көнбагышлар 
арасында юкка чыкканын, ә сылу чегән кызының, авызын ачкан көйгә 
еш-еш сулыш алып. үзен көтеп торганын күрде. 
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Йөрәгенең дөпелдәп тасырдавын тойган хәлдә, ул көнбагыш сабак 
ларын аударып, чегән кызы янына барып җитте, аның көйрәп торган 
зур кара күзләрендә хәтәр очкыннар кабынуын, ниндидер нияте бар­
лыгын сизде, ләкин каушамады, курыкмады, дөресрәге— аның каушар­
га да, ул хакта уйларга да вакыты булмады, сихерләнгән төсле, дөньясын 
онытып, йотылып, аңа карады, чегән кызының көчле матур беләкләре 
аны муеныннан кочаклап алдылар һәм үзе өстенә аудардылар. 

Ауган чакта чегән кызының изүләре чишелеп китте, кояшта янган 
шалкандай тыгыз имиләре килеп чыкты. Ширияздан шашынып, кай­
нарланып, аның күперенке алсу иреннәренә сөлектәй ябышты, мәхәббәт 
мәсьәләсендә тәҗрибәсез икәнен раслап, мыштырдый, гыжлап, авыр 
итеп сулыш ала башлады Көтелмәгән хәлләрдән анын йөрәгенә кап 
кан иде 

Егет бер мизгелдә аңын җуйган иде; аңына килгәндә, чегән кызы. 
кулларын таратып ташлап, җирдә ята, сарафаны ачылган, бурлаттай 
янган к ара-туткыллы битендә, кара бөдрә чәчләрендә көнбагышның 
алтын-сары таҗлары җемелди иде. 

Шул көннән башлап, Бүре Бадулнын уртанчы малае юкка чыкты. 
Күрше авыл кешеләре, Бадулны якыннан белгәннәр, бер татар малаеның 
чегәннәр арбасында гитарага җырлап барганын әйттеләр. 

Шуннан башка хәбәр-хәтер булмады 
Бүре Бадул. нигә мин аны теге чакта ачуландым икән, нигә үз 

иркенә куймадым икән дип. бик озак үкенеп йөрде. 

VII 

Инде урнашкан урыннары шактый \к уңайлы булса да, инде ту­
ганнары Мөхәммәтша абзыйлары йортында матур гына яшәп ятсалар 
да, инде Зартугай халкы врач Уразаевага тәмам ияләнеп, аны үз итеп 
бетерсә дә, биредән китми булмый. 

Татарстанның Сәламәтлек саклау халык комиссариатыннан һәм 
Республика хәрби комиссариатыннан куйган ике шартның берсенә — 
йә «Ижминвод» госпиталенә, йә Арчадагы хәрби әсирләр госпиталенә 
китәргә кирәк иде 

Нурия бу юлы Арчаны сайлады. 
Арча. ни генә димә, Казанга якын, аңа Казан — Арча поезды бе­

лән ике-өч сәгатьтә килеп җитеп була. Димәк, остазы Александр Ни­
колаевич Майский белән тизрәк, ешрак очрашырга да җай чыгачак 
О ул очрашулар Нуриянең докторлык диссертациясе өчен көн кебек 
кирәк нәрсә. Профессор аның Зартугайдан киңәш сорап язган хатын 
алган, бик җылы итеп хат язып җибәргән: Арчага кайтуың хәерлерәк 
булыр, дигән. 

Нурияне Арчага тартканы тагын шул — Мисбах Гатауллович Рә-
химовны Арча госпиталенә күчерәләр Нык һәм каты куллы булса да, 
ул — гадел кеше, кемнең кем икәнен бик тиз танып ала торган, кул 
астында эшләгәннәрнең кадерен белә торган кеше 

Арча беренче күргән мәлгә Нуриядә бик тә күңелсез тойгы кал­
дырды Ташлы тауга менеп чүмәшкән, авыл дисәң — авыл түгел, кала 
дисәң - таш йортлары юк дип әйтерлек; агач та сирәк; биредә «Иж-
мннвод»тан, Зартугайдан соң ниндидер котсызлык, салкынлык җанны 
өшетә, бәлки, ул алай да түгелдер, тегендә ни дисәң дә, үз кешеләрең, 
үз авыруларың, үз яралыларың иде, монда — дошман солдатлары, 
безнекеләр әсир иткән дошман офицерлары... 

Бәлки, юл мәшәкатьләре бик ваткандыр, Арчага килеп, аерым 
квартирага урнашып, балаларны бакчага биргәч, госпиталь начальнигы 
Мисбах Рәхимовның һәм аның белән инде ярты елдан артык бергә 
эшләгән Садыя ахирәтенең якты йөзен күреп, җылы һәм якты өендә 
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чүкердәшеп кенә бер чәй ы эчеп алгач, Нуриянең җанына җылылык 
В Н Д е хәзер инде ана ялангач тау башындагы Арча да бигүк котсыз 
цренчи башлады 

Тау башыннан тимер юл станцасына шактый матур манзара ачы­
ла—Себер ягыннан килгән поездларның төтен бөрки-бөрки узганнары 
күренә гонык кына булып гудок тавышлары ишетелә; язгы ташулар- • 
дан сон тегермән буасын буганнар Казан елгасы тулып тора; анда 5 
каз-үрдэкләр йөзә, елга гугаендагы болынлыкларда сыер-сарык көтү- й 
ләре нерп, гормыш, кайдадыр т\ллар гөрселдәвенә, авыл-калалар g 
янүына карамастан, гел дә үэ җае белән бара. 

һәм \ 1 ш\ KIN булырга тиеш тә. ^ 
Кешелек җәмгыяте тарихында нинди генә өермәләр булмаган, ил- ° 

ләр өстеннән нинди генә яулар узмаган, калалар һәм авыллар, мәчет- Z 
ләр һәм чиркәүләр җир белән тигезләнмәгән — шулай да тормыш сүн- * 
мэгән; кайнар кояш астында үләннәр яшәргән, җилләр болытларны < 
тибрәткән, болытлар шифалы яңгырларны яудырганнар, елгалар тулып ® 
ташыган, тегермән ташлары он тарткан, элекке авыллар килеп утыр- Z 
ган — тормыш тагын үзенен мәңгелек юлын дәвам иттергән. 

Хәзер дә шулай булыр. Әнә бит Идел каласыннан нинди куанычлы 
хәбәрләр килде: безнекеләр легендар каланың һәр йорты өчен, һәр 
карыш җире өчен кайнар каннарын агызып, көнне-көнгә, төнне-төнгә 
ялгап сугышлар 

Озак та үтми. газетада басылган, радиода сөйләнгән сүзләрне рас­
лап. Арча госпиталенә Сталинградта әсир төшкәннәр кайта башлады 
Нинди генә милләт кешеләре юк анда — немец, итальян, чех. мадьяр... 

Фашистларның һонцдагерындагы вәхшилеккә капма-каршы була­
рак, гуманизмның бездә нинди икәнен күрсәтү шарты беләндер инде, 
тоткыннарны кирәкле рационда ашаталар, җылыда тоталар, ял көннә­
рендә музыкантларына, җырчыларына тоткыннар алдында чыгышлар 
ясарга да мөмкинлек тудыралар. 

Б\ эш госпитальнең начмеды Наимә Байтирәковага тапшырылган. 
Чит ил кешеләре безнең үз халкыбызның музыкасы белән дә таныш­
сын, безне кыргыйларга санап йөргәннәрнең күзе маңгаена менсен әле 
дип. Наимә ханым врач Уразаевага Казаннан сугышка кадәрге запас­
ларыннан пластинкалар да алып килергә кушты. Әсир төшкән итальян 
докторы Франзини «Урман кызы»н неаполитан җырларына охшатып, 
безнекеләр ишетмәгән соклангыч тавыш белән җырлый башлады. 

Лабораториядә фрицлар канын тикшереп утыру гаять моңсу кү­
ренеш булганга күрә. врач Уразаева. Казандагы галимнәр-дуслары 
белән киңәшеп. с\гыш чыгу сәбәпле туктап калган фәнни эшен дә 
дәвам иттерергә булды Дистрофия белән килечеләрнең нерв очлары 
ниндирәк икәнне дә тикшерергә нияте бар иде Уразаеваның. әмма 
Александр Николаевич әйтте: ул эш белән шөгыльләнмә, капиталист­
лар моны дөрес аңламаслар, син. Нуруся, үзен өчен кирәкле медицина 
әдәбияты укы. немецлар белән күбрәк сөйләшергә, немец телен прак­
тик рәвештә отып калырга тырыш диде. 

Шунлыктан Нурия, госпитальдә кизү торган чакларда, дистрофик 
лар белән сөйләшкән чакларда, аларны журналга теркәгән чакларда, 
тәрҗемәче бетән түгел үзләре белән немецча сөйләшергә тырышты 

Баштарак әсирләр моңа гаҗәпләнебрәк карыйлар иде. тора-бара 
ияләшә төштеләр доктор Уразаевага авыруларын гына түгел, 1 ерман 
илендә кемнәре торып калган балаларын, хатыннарын, туганнарын 

башладылар 

Немец врачы Шульц доктор Уразаеваның беренче ярдәмчесе булып 

һитте. 
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Bp;i4 Шульп баштарак, әлбәттә, сүзсез иде Ул врач Уразаеи 
әйткән аналн и а р н ы ясый ни политика, ип сугыш мәсьәләләренә кереш 
ми, әмма үз акылы үзе белән икәне әллә каян күренеп тора Госпитальдә 
ә< 11(1 1әр кия торган к\ ксел-соргылт халатны да ул пөхтә итеп кия. 
гөз басып, салмак атлап йөри, күрәсең, хәрби муштра мәктәбен дә 
уз вакытында бик төгәл үтеп чыккан булса кирәк. 

Немец дикторының ачылып сөйләшкән беренче сүзе ш\л бхлдьг 
— Фрау Уразаева. сезнең ничә балагыз бар? — д и п сорады ул. 
— И к ә ү , — диде Нурия.— Доктор Шульц, ул нигә сезне кызыксын­

дыра? - дип, үзе дә сорау бирде 
— Сез — галим кеше Балагыз да күп түгел икән. Нигә шулай бик 

арзанлы киемнәр киеп йөрисез 3 Врачларга сездә шулай аз түлиләр­
мени? 

Нурия баштарак бу сорауны әдәпсезлек дибрәк кабул иткән иде. 
доктор П һ л ь ц н ы н безнең ил турында, безнең халык турында көннән-
көн күбрәк белергә теләге барлыгын сизеп алгач, бу сорауның гади бер 
кызыксыну гына түгеллеген белгәч, чын дөресен әйтеп бирде 

—• Социализм илендә бер күч өстен сыйныфлар мәнфәгате нчен 
яшәмиләр. Бездә һәркемнең матур киенергә, әйбәт квартираларда то­
рырга хакы бар. Ә хәзергә без Гитлер көчләп таккан сугышны җиңәр­
гә. Европа халыкларына азатлык алып килергә тиешбез. Безнең яңа 
система бик я ш ь әле. аңа каршы унсигезенче елны барлык империа­
листлар Антанта корып сугышты, сез безгә баштан-аяк коралланган 
гаскәр белән басып кердегез Бөек революция алдыннан безне хәлсез­
ләндердегез Без промышленностьны, авыл хуҗалыгын аякка бастырып 
җиткерергә өлгермәдек. Гитлер безгә хыянәтчел төстә сугыш башлады. 
П ә . әйтегез. Ш^льи. шулай булгач, безнең матур киенергә. >,з-\зебезне 
кайгыртырга вакыт булдымы? 

Докторның нечкә иреннәре кысылган, күзе ярым йомык иде — ул 
дәшмәде 

Икенче көнне дә дәшмәде ул Өченче көнне дә Хәтта дүртенче 
көнне дә. Килә. Әсир халатын салып, больница халатын кия. ак ха­
лат, ак калфак килешә аңа, йөзенә нур кертә. әсир»хәленнән чыгара. 
Күрәсең, ул моны үзе дә сизә иде бугай, лабораториягә керү белән, 
соры халатын акка алыштырырга ашыга иде 

Ак халатлы Шульц көне буе врач Уразаевага булыша әсирләр­
нең кан анализларын ясаша Ләкин инде бутап ачылып сөйләшми 
Эшен генә җиренә җиткереп, бик төгәл б а ш к а р а . 

Бер ай шулай бик җитди узды 
Икенче ай башында Шульц яктырып килде Йөзе дә а . к \ . күзләре 

дә түбән карамый. Килгәч тә соры халатын акка алмаштырды, кал-
рагын көяз итеп киеп куйды. Шуннан соң ашыкмый гына соры кала 
гынын кесәсеннән газетага төргән кечерәк бер нәрсә чыгарды 

Тураеп басты, өздереп кенә әйтте: 
— Фрау доктор, мин сезнең балаларыгызга бүләк алып килдем 

Бәлки сезгә әсирләр белән мөнәсәбәттә булыр; а рөхсәт итми торган­
нардыр Түбәнчелек белән гаф\ үтенеп, минем шул кечкенә генә бүлә 
гемне алуыгызны сорар илем 

Врач Уразаева бер мәлгә икеләнде Ярыймы соң ана әсир доктор 
белән дуслык мөгамәләсендә булу? Ул аңа берәр тирле этлек уйлап кил-
ИӘГӘнме? Алай дияр идеи йөзе бик якты. 

Ни булса ул б\лыр дип. врач Уразаева әсир докторның repi >ген 
алды. Рәхмәт әйтергә ашыкмады. Сүтте төргәкне. Аның эченнән немец 
калкынып атаклы әкиятчеләре - бертуган Гриммнар уйлап тапкан ике 
i иим ки теп чыкты 
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Момы сез каян i 1 шгыз, юмор ик м ц? 
Ү з е м ясаДЫМ Агачтан юнып Минем пәкем дә. башка корал-

1арым да юк Ясирләргә бил анд сораллар бирелми Мин моны 
пыяла кисәге белән кырып ясадым Алыгыз, фрау Уразаева -Ул Ну­
риягә якынрак килде иелә гөште, әкрен һәм серле тавыш белән пы­
шылдады 1 in iep кап> г! * 

Нурия гномнарны алды озаклап карады Курчаклар бик матур 3 
мона сөенәчәкләр Рәхмәп .ник- Курчак өчен булудан бигрәк Ъ 

әсир докторның икенче бер илгә социализм иленә, аның докторына 5 
булган ихтирамы, якты мөнәсәбәт* өчен әйтте рәхмәтне с 

У 1 u немец докторына таба иелә төште: . 
One Гитлерның муены астына киләчәк. Инде моңа шиклән- • 

мәска мөмкин, лило Ләкин ул моны немец докторыннан аермалы бу- х 
ларак, пышылдап түгел, кычкырын, нык ышанып әйтте. 

Доктор Шульцның фра\ Уразаевага әйтәсе сүзе бетмәгән икән < 
әле Гаф} үтенеп, ул тагын сүз башлады « 

- .Мин iiii.u сездә бер ел буе әсирлектә. Сталинград эпопеясын * 
күрдем Сезнең илнең гадел сугыш, азатлык сугышы алып барганлыгы- Z 
на ышандым Сез әйткән тигез хокуклылык турында да күп уйладым 
Әйе, фрау доктор, күп уйладым Тигезлек бар җирдә дә әйбәт түгел 
дип уйлыйм мин Сезнең илнен армиясендә югары чиннар белән солдат­
ларның тигез яшәве мина ошамый Администрациядә дә начальник 
начальник булырга буйсынучы буйсынучы булырга тиеш. Демократия 
идарә ителә торган булса гына прогресска илтә Җитәкчеләр белән буй­
сынучылар арасында дистанции булмаса, сезнең ил какшаячак Гит­
лер капут! — дип. б\ юлы кычкырып әйтеп очлады ул үзенең сүзен 

VIII 

1944 елның Яна ел бәйрәмен Арча госпиталендә чын чыршы куеп, 
зур итеп үткәрергә булдылар. Майор Рәхимов «Үрнәк» совхозы янын­
дагы калын кара урманга ике йөк машинасы җибәрергә приказ бирде. 
Бер чыршыны совет хезмәткәрләре нчен Кызыл почмакка куярга, икен­
чесен әсирләр нчен ишегалдына, госпитальнең эчке зонасына урнаш­
тырып бизәргә әмер ителде 

Көтелмәгән бер хәл приказны җимерә язды. Госпитальдә эшләгән 
шоферларның берсе — Сталинград сугышларында күкрәге яраланып 
кайткан, инде хәрби хезмәткә яраксыз дип табылган Айзатулла Саби­
ров, авызыннан ут чәчеп сөйләшә торган күксел күзле мишәр, чыршы 
алып кайтуга теше-тырнагы белән каршы тоште. Госпиталь начальнигы 
ад (ында ук. тартынып-нитеп тормастан. җитмеш җиде катлы итеп сү­
генеп ташлады 

— Фашистларга елка алып кайтыргамы? Мин ул мәләвеннәрнең 
иманнарын, кабер такталарын Ул ерткычларга. Европаны шакал та­
вышы белән тутырган кабахәтләр Тукай урманыннан чыршы апкай-
тьш куяргамы?! Тотсыннар! 

Майор Рәхимовнын чәчләре үрә торды. 
Ни сөйлисен син. Сабиров? Бездә фашист концлагере түгел 

Безда госпиталь Аңлыйсынмы, госпиталь! Үчж солдаттан түгел, Гит-
лердан алырга кирәк Бүгенге көн белән генә яшәргә ярамый, водитель 
Я-ра-мый! Бетәр сугыш, әсирләрне алмашырга тотынырбыз Безнең 
пленныйлар кайтып ни сөйләр дә. немецлар кайтып ни сөйләр? Нигә 
без фашистлардан үрнәк алырга тиеш? Нигә? Бездә, иптәш Сабиров, 
бер немецлар гына да түгел бит. Бар немецы, бар венгры, бар итальяны, 
бар мадьяры, шулай булгач, водитель Айзатулла, авызны без чама­
лабрак ачыйк, яме? Беребез дә илгә басып кергән килмешәкләрне ярат­
каннан түгел, гуманистик максатлардан чыгып эш йөртәбез Ә син, 
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иптәш Сабиров, дөньяда Маркс булганны. Тельман булганны онытып 
җибәрәсен. Германиядә эшчеләр сыйныфы барлыгын да онытма син 

— Онытма да онытма, имеш! Мин, иптәш майор, йөрәгем эрг,) 
еендә немец снарядынын ярчыгын Йөрткәнемне онытмыйм Чннки ул 
онытырга ирек бирми. Вот! Буран булса да. томан булса да. сызлый 
күкрәгем Мин кермәдем немец йортына басып, немец минем йортыма 
басып керде. Юк. госпиталь начальнигы, аркама өч көпшәле мылтык 
терәсәң дә. Арча тавы башына бастырып атып үтерәбез дис;щ да 
барасым юк! Категорически бармыйм Гитлерчы мародерларга чыршы 
апкайтып йөрсәм, мин кем булам?1 Алар миңа пушка төбәсеннәр, ә 
мин. — дип. ярс\ыннан кызарынып бүртенеп, буыла-буыла, гыжлыи 
гыжлый кычкырынды Айзатулла. 

Майор Рәхимов тәмле тел белән аңламаган шоферга к\ркытыл-
янап аңлатырга исәп тотып карады, 

— Слушай, водитель Сабиров, миңа бит сине эштән чыгару ха-
кында приказ язарга туры киләчәк.— диде ул, каш астыннан карам 

— Яз. майор! Берне түгел, унны яз. Симулянт тигеп корткыч 
диген, адәм тәганәсе диген, бармыйм дигәч, бармыйм! 

Госпиталь начальнигы эшләрнең катлауланып киткәнен, сугыштан 
кайткан Сабировны берни белән дә куркытып булмаячагын төшенде 
Төптән уйлап караганда, ул хаклы. Немең баскыннарының безгә эшлә­
гән палачлыгын ничәмә-ничә буын совет кешеләре онытып бетерә алмая 
чак әле. Ләкин чыршыны алып кайтырга кирәк. Совет кешеләренең 
зур бәйрәме, җиңү бәйрәме якынлашканны аңлатырга кирәк немецка 

Киеренкелектән тирләп чыккан майор, маңгаен учы белән угалап. 
Айзатуллага икенче яктан якын килеп карарга ниятләнде 

Чрыи фронт «шик иптәш, мин синең /каныңны аңладым Ә( ир 
1Әргә дигән чыршыны Фәйзи Булаюв алып кайта. Аның сугышта бул 

ганы юк Фашист снарядыннан яраланганы да юк. 
О мин нишлим? ••• ди.ц Айзатулла аптырап 

— Син чыршыны үзебезнең персоналга — совет хезмәткәрләренә 
алып кайтырсың 

һ ы ! Ә мин фашистларга кемнең чыршысын куйганны каян бе­
лермен3 

— Чыршыңа балта белән тамга салып куярсың 
Ләкин Айзат\лланың күңелендә утырып торган катмы тоер шитдын 

з\р. бармаска хакы барлыгын аңлау шундый көчле иде. ул тешен кы 
сый кына риза булды һәм мыгырданып китеп барды 

Майор аны. кул изәп. кабат чакырып алды Ул кабат гасабилана 
бантлаган шоферга Арча район советыннан чыршы кисәргә алган рөх 
сәт кәгазен тоттырды: 

— Фәйзи Булатовка мин әйткәннәрне аңлатырсың, диде 
Айзатулла кырт борылып чыгып китте. Майор тәрәзә аша анык 

йөк машинасын каты үкертеп китеп барганын машина чаттан боры 1Ы i 
күздән югалганчы карап торды 

Арча күпере'төбендә шоферларны өстенә толып кигән Садыя 
Сафина көтә иде Яңа ел алдыннан аның Фазылыннан хат килде Ул 
госпитальдә яткан (өченче мәртәбә'). о!акламын аны чыт арачаклар, 
гаиләсе янында булырга рөхсәт итәчәкләр. Сикерә сикерә биерлек си 
енеч иде б\ Садыя өчен Әмма шул ук мизгелдә анын конечен икенче 
бер тойгы яндырып узды Фазыл каптыр күрешү кайнар булыр Ә Н\ 
рия 3 Анын бит Солтаны юк. Ул инде еласаң да. чәчләреңне йолкысаң 
да. кайтмаячак. Шуларны уйлагач тәне эсселе-суыклы булып китте 

Ниндидер бер яхшылык эшлисе иде бит Нуриягә Анык яралы йөрә 
генә ниндидер дәва табасы иде. Майор Рәхимовнын врачларны җыеп, 
\з ниятен әйтеп бир^е булды, Садыя күңеленә салып та куйды: «Мин 
дә барам Бәләкәй чыршы алып кайтам Нурия балаларына да, үземнен 
Гөлфирәмә дә менә дигән 6\ 
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Башы-аягы белән кереп чумардай зур толы лн итәкләрен җир 
д,ш сөйрәтеп, ике метр озынлыгындагы ямь-яшел чыршы күтәреп кай 
тын кергән Садынны балалар «Урра!» кычкырып каршыладылар Сөе 

нән нишләргә дә белмичә, сикерештеләр, чыршынын ылы< 1арын 
тотып-тотып карадылар 

Бүлмәгә таралган ылыс исен рәхәтләнеп исни-исни, балаларны көч * 
>н гынычландырып, табын янына утыртты Утырдылар балалар, ~ 

гмк ашаулары auiaj булмады, аннан моннан гына капкалап, ашап бетер i 
мәгән ипи сыныкларын кулларына тотып, табын яныннан ычкындылар- 5 
Чыршы янында o\.i\ алар өчен дөньядагы ик зур могҗиза иде 

Нурия әле госпитальдән кайтмаган Садыя чыршыга эләргә дигән • 
уенчыкларны балаларның үзләреннән ясатты. Ул аларга ак кәгазьдән " 
канчы белән т\ гәрәкләр кистерде, кызылга, сарыга, яшелгә буятты -
Аннары Садыя китаплардан куян, төлке, бүре, аю рәсемнәрен кисеп ',. 
алды Кар бөртекләрен ясаган чакта балалар әсәренде, чөнки Садыя •* 
кәгазьне кап 1Ы катлы игеп бөкли дә, кайчы белән бер генә урыннан | 
кисә, кәгазьне җәеп җибәргәч, зур, матур кар бөртеге килеп чыга иде. .--

Н\рия госпитальдән төнге уннар тирәсендә генә кайтты * 
Т\р башында балкып утырган чыршыны күргәч, ул телсез калды. 
— Әнекәйгенәем1 Әнекәйгенәем! — дип, ахирәте Садыяны килеп 

кочаклады — Б\ синең эшеңдер инде. тиктормас? Каян башына килде 
бу? Кем алып кайтып бирде б\ гүзәл чыршыны'-1 

— Әни! Әни! Уенчыкларны без ясадык.—дип ду килде Сания бе­
лән Рафаэль. 

— Нурия ана, мин дә ясадым, мин дә ясадым! — дип килеп җитте 
Гөлфирә 

Кызларның чәч түбәләрендә зәңгәр бантик балкый иде, үзләре бәй­
рәм шатлыгыннан, моңарчы күрелмәгән сөенечтән алсуланганнар, кур­
чаклар төсле матурлар иде 

— Тегендә ни хәлләр сок, госпитальдә? — дип сорады Садыя. 
— И Садыя җаным, әкәмәт анда. Сөйләп бетерерлек түгел Плен-

ныйлар ишегалды уртасында балкып утырган чыршыны күргәч, башта 
әсәренделәр, гөж килде i >р Мисбах Гатауллович безнең гаскәрләрнең 
фронттагы уңышларын сөйли башлагач, тып-тын булдылар. Майор алар-
ны Яна ел белән котлап бетерүе булды, чыршыда гөлт итеп утлар ка­
бынды Беләсеңме. Садыя. Арчаның тимер юл станңасы безгә, чыршы 
бәйрәме өчен, өстәмә рәвештә махсус ут бирде бит 

— Параббым. тизрәк бетсен иде сугыш, бетсен иде. бетсен и д е , -

дип такмаклап тезеп китте Садыя. ц 

Бераздан чыршы янында уеннар башланды. Саниякәи, I өлфирә 
кәй Рафаэль, күршеләрдән кергән өч малай, чыршы тирәли әйләнеп, 
балалар бакчасында һәм мәктәптә откан җырларын җырладылар. 

Эчкәреге бүлмәдән өстенә тун. аягына зур киез итек киеп чыккан 
Кыш бабай нәниләргә, кәгазь капчыкларга салып, өйдә пешергән пе 
ченыьпрәннек, алдан ук хәстәрләп куйган кәгазьле конфет өләште Ба­
лалардан берәм-берәм шигырь сөйләтте, җырлатты. 

— Бәйрәм булгач бәйрәм булсын, уен-көлке, җыр-£июләр тулып 
т о р с ы н 1 - д и д е К ы ш бабай гөбедән чыккан төсле калын тавыш белән. 

Балалар көлештеләр Кыш бабайның Садыя аналары икәнен алар 

аңлап алганнар иде инде 
Бәйрәм олыларга күчте Нурия «Тамчылы гөл» жырын жырлаяы 

Җырлаган чакта күзеннән яшь мөлдерәп тамды. Балалар нигә a I 
күзеннән яшь тамганны акламадылар. Чөнки алар «Тамчылы гөл.нек 
Солтан Айдаров мәжлее саен жырлый торган жыр икәнен белмиләр 

' Я е Б ә й р ә м н е тоташ күз яшенә әйләнү куркынычы бар иде Садыя 
башынаРкара бәрхет түбәтәй, иренен зәнгәр сатин күлмәген «ара чал 
барын киеп чыкты, Нуриягә өчкәлләп ак яулык бәйләтте Икәүләп «Опи-
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n.i-лә биеделәр. Балалар «егет»нең кып-кызыл чөгендер борынымнан, 
аякларын ат кебек як-якка атып, сикереп-сикереп биюеннән рәхәтләнеп. 
эчләре катканчы көлделәр. 

Сания белән Рафаэль чыршы тирәсендә җырлап күрсәттеләр. Садыя 
апалары бик дулкынланды 

Нуриякәем, кызың бигрәкләр дә матур җырлый, шушы ишен 
нан, ә э ! Сугыш беткәч тә музыка мәктәбенә йөртерсең, яме,— диде. 

Н\рня. ярар дип, баш какты. 
Ул, чыршы төбенә чүгәләп, балалар белән бергә, алар ясап элгән 

Кәгазь уенчыкларны берәм-берәм тотып карап чыкты; карый торгач, 
түзмәде, күз яше белән елап җибәрде. 

Гөлфирәкәй, Нурия апасын кызганып, муеныннан кочаклады Са 
ния аңардан көнләште, Гөлфирәнең кулын каерып алырга кереште. 
Сугышып киттеләр. Садыя аларны көч-хәл белән аерды. 

Нурия, елагач, бушанып калды Сания белән Гөлфирәнең икесен 
ике тезенә утыртты да, иркәләп, моңлы итеп әкрен генә көйләде: 

Үчти-үчти. син, балам, 

Үзем янында калам 
Ь\ юлы Садыяның күңеле тулды. Нуриянең балалары әтиләрен 

беркайчан да күрмәячәк бит инде. 
Нурия җырла\дан туктады. Балалар аны әйләндереп алып, тагын 

үз уеннарына керештеләр. 
Садыя тавышсыз-тынсыз калган ахирәтенә игътибар итте. Нурия 

башын күкрәгенә салып, йоклап киткән иде. 
«Арыды, мескенкәем. Уен эшмени — өч ел буена яралылар бага. 

Ә үзенең йөрәгендә төзәлеп бетмәгән яра...» — дип Садыя күңеле неч­
кәреп уйлады. 

IX 

Яз һәм җәй айлары Арча госпиталендә зур борчулар, мәшәкать­
ләр белән узды 

Әсирләр арасында көтмәгән бер киеренкелек башланды. 
Бу хәл беренче мәлгә госпиталь персоналын — конвойны, врачлар­

ны, техник хезмәткәрләрне аптырашта калдырды. 
Ул хакта майор Рәхимовка да, начмед Байтирәковага да хәбәр 

иттеләр. Тәртип сагында җанын аямый торган усал холыклы начмед 
бик гади һәм бик төгәл бәя бирде: 

— Жинү көне якыная. Сталинградтан кайткан әсирләр, Курск ду­
гасында плен төшкән немецлар фронттагы үзгәрешне бирегә китереп 
торалар. Менә шул, немец йоклый алмый интегә, сугыш кайчан бетәр 
дә, пленныйларны кайчан алмаша башларлар икән дип борсалана,— 
диде ул, иреннәрен кысып - Гитлерчылар хәзер фюрерларының тизрәк 
лөмеңен телиләр, безгә басып кергән көннәрен ләгънәтлиләр. 

...Нурия лабораториянең ишегалдына караган тәрәзәсе буенда көн­
дәлек лиен башкара -- анализ нәтиҗәләрен карый. 

Күк йөзен соры болыт каплаган Күрәсең, җил дә бардыр; яшь 
каеннар өзлексез чайкала, барс,мана Күңелсез урамда, ямьсез, ш\ 
лай да урамга чыгасы, хәсрәтләрне таратасы килә. 

Доктор Шульц, кулына готкан пробиркасын киштәгә куеп, Нуриягә 
дәшә: 

Фра> Уразаева, сезнең башлыклар сизәме, тоткыннар арасын­
да җанлану башланды бит? Нерв системалары чамадан тыш киеренке 
аларның хәзер Ә нерв киеренкелеге пленныйларның яралгы хәлендә 
генә булган кайбер чирләрен көчәйтәчәк Процедураны бермә-бер арт­
тырырга кирәк балачак 
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\\ini аны б( 1әм, ди Уразаева, урамнан күзен алмыйча 
Урамнан хәрби киемле берә^ атлый 

Кемнендер бәхетле^ IU.HI сау каигып кил;»» - д и п уйлый Нурия 
Шуны уйлап бетерүе була, дежур солдатның ишеккә башын тыгып 

кычкырган гавышы ишете 1ә 
Цоктор Уразаева! Сезне комендатурага чакыралар 
Ник? ди Нурия, эштән бүленәсе килмичә 

— Лейтенанп Айдаров күрергә тели сезне,—ди дежур с о н а т 
Нуринн* II. башы н и шеп кип ' 
— Нинди Айдаров? Әллә ходаем 

1он,шып геге ягына чыгыгыз Ул сезне урамда көп i 
Нурия, нәрс i т и уйлар| i ы белмичә, урамга чыга 

Өстенә өр-яңа яшькелт френч, галифе чалбар, йолдызлы биек фу­
ражка, \роч итек м и . щ . шпонында нч пол ди t балкып торган япь 
яшь, тап-таза ир-атны Нурия башта танымый тора, таныгач. к\ I.I i 
рык жәеч кычкырын җибәрә 

— Әхнәф, син түгелме, балакаем?! 
Н\рия. шаулап-сөенеп һәм елап күрешкәннән сон. гүя, белеп бетерә 

алмый калам дип курыккандай, ашыгып-кабаланып. каенишенен хәллә­
рен сораша башлады Ул да түгел: 

— Карасана! Нигә дип әле без урамда торабыз? Өйгә кайтыйк 
Әхн |ф, беркая ы китм •. ш\ шып да гына тор. яме. дип. у зе 

юна эчемә керен китте, аннан рөхсәт алып, янә дә Әхнәф янына килеп 
ЧЫКТЫ 

Балалар бакчада. Садыя госпитальдә. икә\дән-нкәу генә, чәй янын­
да барлык хәлләрне иркенләп сөйләшергә була. 

Өч ел б\ена пехотада булып, рота командирына хәтле күтәрел­
гән Әхнәф Айдаров окоплар казыган, блиндажларда яткан, атакага 
барган. Аңардагы ныклыкка, хәрби форманы пөхтә йөртә белүен.i игъ­
тибар итте апасы. Әхнәфкә, ничәмә еллар фронтта, ут эчендә булган 
кешегә, ирләрчә таза чырай кергән, аның үз-үзен тотышында, сөйлә 
шүендә чаялык, шул ук вакытта тыныч тормышны, туганнарын өзелеп 
сагынуы сизелеп тора. 

Сугышка ул үсмер егет булып киткән иде. Олы чырай кергән. Тукта, 
ул бөтенләе белән Солтанга, абыйсына охшап бара түгелме? Керпе 
энәләре төсле каты соры чәч, зәп-зәңгәр күзләр... Хәтта өске ирене 
белән борын арасынын беркемдә булмаганча киңлеге дә Солтанны хәтер­
ләтә 

Нуриянең күзләрен сагыш томаны басты Әхнәф моны сизде. 
— Апа. абыйны ник хезмәт армиясенә җибәрдек? Авыру иде бит. 

Бармаса да. беркем аңа гаеп тага алмаган булыр иде,— диде 
Нурия озак кына сүзсез утырды. Ана менә ничә мәртәбәләр ипле 

шушы каһәр суккан сорауга жавап бирергә туры килә. 
— И, энем „ — д и д е "бераздан. Анык аңлатырлык та. җавап бирер­

лек тә хәле юк иде 
Әхнәф авыр итеп бер көрсенде 

— Син. Әхнәф, Казан аркылы кайткансыңдыр инде Әкълимәне күр 

деңме? Ул ни хәлдә? 
— Юк. күрә алмадым, апа. Ул яктан мин гел дә бәхетсез икән­

мен. Казанга кайтсам, әйтәләр: врач Әкълимә Айдарованы фронтка 
алдылар. Сез аның белән фронтта гына очраша аласыз диләр. 

Нурия башын селкеп торды, үкенеч белдермәде. 
— Кайгырма энем. Хәтереңдәме, сугышка киткән чакта. 1941 елны. 

хатынымны күрә алмый китәм дип утлар йотып йөргән идең. Мим сиңа 
әйткән идем насыйп булса кавышырсыз, дигән идем. Күңелемнән уй la 
дым ул чакта бәлкем, исән-аман йөреп кайтыргадыр, күрешә алмый 
китүе хәерлегәдер дидем... 

— Әле минем унжиде көн вакытым бар И н әүвәл әти белән әнине 
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күреп килим. Исәндер бит алар:*— диде Әхнәф — Зартугайга кантын 
килергә өлгерәм i it 

— Исән-саулар. Ьер кышны Зартугаида үткәрдем, медпункт мө­
дире булып Аларда тордым. Сине бик тә сагына инде әнкәң Өзела 
инде. өзелә.— диде Нурия 

Озаклап Зартугайны сөйләштеләр. 
Аннары фронт хәлләренә керешеп киттеләр 
— Безнен сугышчыларнын күнеле бик күтәренке, апа. Фашисттан 

кәҗә кәлҗемәсе ясыйбыз дип ясканып торалар. Ләкин ул кәлҗемә 
кыйбатка төшәчәк әле Беләсеңме, апа. дошман явыз. мәкерле Инде 
барыр җире калмаган бит. алай да сугышсыз гына бирелми. Тәмам 
сукырайган, үз төтененә үзе тончыккан сурәттә дә һаман котырына: 
авылларны яндыра, заводларны шартлата, халыкны, хәрби эштә булма 
ган халыкны суя. кисә. үтерә, әсирлеккә алып китә 

Нурия самавырын яңартты. 
— Безнен яклардан берәүне дә очратмадыңмы3 

Әхнәф тагын бер мәртәбә авыр итеп көрсенде дә берничә ай күңе­
лендә йөрткән серен әйтеп бирде: 

— Хисмәев Каюм абый... теге кем., авылдагы кушаматы белән 
әйткәндә... 

Күзләре зураеп киткән Нурия алга сөрлекте: 
-- Нәрсә булды? Үлмәгәндер бит Чишмәбай? 
Бүлмәдә кабер тынлыгы урнашты. Әхнәф бик озак сүзсез утырды 
— Әллә ярамаган эш эшләдеме? 

Әхнәф иренен очлайтып торды, апасының отыры сабырсызлана ба­
руын күреп, ипләп кено. ерактан уратып сөйли башлады: 

•— Сугыш зур, тормыш тагын да зуррак икән ул. апа Кем унлаган 
менә пехотада, меңләгән, ун меңләгән кеше арасында Зартугайның 
нке кешесе очрашыр дип? 

— Җанымны талама, әйт: исәнме Чишмәбай? 
— Аз гына сабыр ит. апа. Хикмәтле нәрсә сөйлим мин сиңа Исән­

ме Чишмәбай. юкмы — үзең шуннан аңларсың. 
— Тыңлыйм, сөйләп бетер 
— Фронтта Чишмәбай белән Нух Галләм очрашалар. 
— Солтан абыеңа яла яккан Нух Галләм түгелдер бит? 
— Нәкъ үзе. 
— Китсәнә! Ул да фронтка эләккәнмени3 

— Эләккән. Теләмәсә дә эләккән. 
— Гафу ит сабырсызлыгым өчен. сөйләп бетер 
— Оборонада ятабыз шулай Бик каты һөҗүмнән соң. дошман 

безне көн буе дөмбәсләгәннән соң. позиция бирмичә, нык ятабыз. Ми­
нем взводка бер солдатны китерәләр Трибуналга җибәрәсе солдатны 
Карагач, артыма егылып китә яздым — Чишмәбай, Танып алдым, со­
рыйм, ни булды, мәйтәм Сорама, энем. булды инде ди Юк. мәйтәм, 
дөресен әйт. юкса миннән авылга кайткач сорарлар. Әйтте Сөйләп 
бирде ни булганын. Дошман белән кара-каршы атышкан чагында. Нух 
Галләм алга килеп чыга да әйтә тегеңә: ат ди. Баштарак Чишмәбай 
аптырый, аңламый — кая атарга'-* Караса — Нүх Галләм беләгенә ике 
кирпеч ипи бәйләгән, шуңа атарга кушуы икән. Чишмәбай башлы адәм 
иде бит — аңлап ала моның ниятен. Янәсе, пуля ипи буханкалары аша 
чыккан чагында, дары исе ипидә торып кала. юрамалый, фронттан 
котылыр өчен атканны белмиләр Дошман пулясы тигән дип уйлый­
лар. Шул рәвешле Нух Галләм башта госпитальгә эләкмәкче. госпи­
тальдән ансат кына Казанга кайтып китмәкче. Ә Чишмәбай - гадел 
кеше, моның явыз ниятен белеп алуы була. тота да Нух ГалЛәмнен 
маңгаена чәпи пуляны. Кадалып кына барып төшә Нух Галләм. Ыңгы­
рашырга да өлгерми, шундук җан бирп. 
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\й аллам ай аллам щде Нурия, башын готып Котылыр 
Иы mi ie ) ' аннан? 

Котылырмы ул аннан юкмы бер кода гына белә... 
һе ^'" ' син, һе Язмыш агач башь ан йөрми, адәм башын­

нан Йөри, дип юкка гына әйтмәгәннәр икән Нух Галләм дә үлемен 
гапкан икән Кемнән диген әле? Сачтан абыең гына бу көннәрне күр 
мичә үлде Һе пие leni каталары кысылып килгән Нурия. 

Лнын күз алдына ике кешелек сак астында трибуналга китеп бар-
гам Чишмәбай һәм ж.ирдә, кан ачендә яткан Нух Галләм килеп басты. 

Көрмэ1 W'IC.I Нурия Аббасовна! 
Профессор Голосов фронттан Сталинградка кашып, медицина институ­

тына кафедра uedupi булып урнашты Ул пеше, Казан гистологларын. Идел 
буендагы һәм Уралдагы барлык гистологлар белән бергә, фәнни конференциягә 
чакыра Уразаеваны да алып килегез, юкса үпкәләрмен, дигән. Сезгә. Нуруся 
димәк Арчи госпиталендәге эшләрегез нинди генә тыгыз булмасын, юлга ясые 
нырга туры киләчәк Илебез өчен кадерле булган кешен,- Николай Григорьевич­
ны рәнҗетергә хакыбыз юк Аның егерме яшьлек бердәнбер улы Саша Ста­
линград өчен барган сугышларда танк эчендә янып үлде 

Җавап көтәм Килми калмассыз дип ышанам 
Сезгә рөхсәтне Сәламәтлек саклау министрлыгыннан һәм Хәрби комис­

сариаттан үзем юллыйм 
Сезне ихтирам итүче — профессор Mum кип 

20 сентябрь — 1944 ел. 

Хатны Садыя почта ящигыннан алып кереп биргән иде. 
Менә хәзер ул ахирәтенең хатны укып бетергәнен, хатның аңа 

ничек тәэсир иткәнен көтеп утыра 
К\$ читләренә җилпәзә җыерчыклар яткан, сугыш елларының бил­

гесе булып ирен кырыйларына калын гына ике сызык утырган, әмма 
әле һаман мөлаемлыгын югалтмаган Нурия бу минутларда аның өчен 
иң гали кеше иде. 

Ул Сталинградка бара. Хәрабәләр эчендә яткан калага. Ул аны 
хәзергә ишетеп кенә белә Күргәч, йөрәге, бозылмасмы? Әнә бит хәзер 
үк. легендар каланы күрмәс борын ук, анда бару хакындагы хатны уку 
белән \к ничек каушады Җүнлелеккә булыр микән андый каушау-
тетрәнүләр?.. 

Садыя тамак кыргалады. Н>риянең алсуга капкан йөзенә янә дә 
бер мәртәбә к\з сирпеде 

— Барасыңмы? 
Ахирәт дустының кинәт төбәлеп карап торуыннан һәм көтелмәгән­

чә йомшак итеп. аның өчен борчылып сорап куюыннан Нурия уңай­
сызланды. 

— Нишлим икән сон? Балаларны кайда калдырырмын? Әгәр бар­
сам лип әйтүем?.. 

— И нч\пәркәем! Бала дигән була. Шундый остазларын олылап 
чакырып торалар икән, бармый калалармыни?! Балаларың кая китсен, 
\зем карап торырмын Кайгырма, җил-яңгыр да тидермәм мин аларга. 

Юлда коллегалары белән әңгәмә корып, пароход палубасында 
шактый ук тыныч килгән профессор Майский Сталинград панорамасы 
офыкта калыккач, кинәт алга сөрлекте: 

Атакай гынам! Шәһәр калмаган бит монда! 
Картның тавышы шундый да шомлы иде ки. гөр килеп сөйләшеп 

барган врачлар кинәт тынып калдылар _ 
Алар каршысына күз күреме җирдә Идел ярлары буйлап сузыл-



ган хәрабәләр өеме калыкты Бөек елга ярында алтмыш чакрымга су­
зылган яшел һәм төзек каладан бернәрсә дә калмаган иде. 

Ярга чыгып, элек урам булган урыннардан уза башлагач, алар 
җан өшеткеч күренешләргә тап булдылар. Бер генә кабыргасы исән 
калган дүрт катлы кирпеч йортның, стенасында штукатуркасы купкан 
урыннарда кызыл кирпечләр канлы яралар сыман күренә, аста — көл 
өеме арасында — урталай ярылган кара рояль аякларын өскә күтәреп 
ята; адым саен — хәрабә- адым саен кара күмер, тырпаеп калган мор­
җа. Стеналары /кимерелгән йортларның да тәрәзә уентыклары кабер 
авызы кебек ыржаеп тора; урам чатларында трамвайларның үләксәлә­
ре ауный п_\ 1Я аларның калаен иләк кебек итеп чәрдәкләп бетергән... 

Яробби, бу хәтле ватык-җимереһтән арынганчы, боларны янә дә 
сугышка кадәрге рәвешенә китергәнче тагын бер мәртәбә сугыш утын 
кичеп чыккан хәтле • азап чигәсе бар икән әле 

Сугышның ая ^ыз корбанын - и >̂һ р аклы шәһәрнең аяк астында 
аунап ятуын күрү һәммәсен дә өнсез калдырды Өсләренә рраур ябын­
гандай, башларын аска иеп. сүзсез атладылар. 

Казан делегациясен каршы алган врач-капитан. көр тавыш белән 
исәнләшеп, хәлләрен сорашкач, аларны үзе белән алып китте. Бераздан 
аларга шактый ук өметле күренешләр дә очрый башлады Шәһәрнең 
югары очына урнашкан атаклы Трактор заводы, хәрабәләр арасында 
үзенә оя корып, инде эшли дә башлаган. Урамнарны урыны-урыны бе­
лән көлдән арчыганнар Анда трамвайлар йөри. 

Гаҗәп хәл: әллә дөньядагы иң шәфкатьле кешеләр — врачлар әзер­
ли торган урын булганга, мединститут бинасы исән калган. Аңарда үз 
тәртибе белән укулар бара. Тик әле студентлар якындагы авылларга 
бәрәңге алырга киткәнлектән, тулай торак бөтенләе белән диярлек буш 
иде 

Кунаклар шунда урнаштылар 
Профессор Голосов та шунда яшәп ята икән. Казан делегациясен 

ул үзәк өзгеч дәрәҗәдә дулкынланып каршы алды, берничә секунд 
сүзен әйтә алмыйча, тотлыгып торды. 

— М-менә. . Александр Николаевич... минем улымны да үтерделәр. 
Хатыным больницада ята. Сашаның һәлакәтеннән соң аякка баса ал­
ганы юк...— диде хәлсез тавыш белән. 

Майский аны күкрәгенә кысып, баласы кебек итеп юатты. 
Делегация тып-тын басып торды. 
Голосов үзгәргән: Казанда чакта сакалсыз иде, сакал үстергән, 

куе җирән төстәге көрәк сакалга буй-буй чал йөгергән, зур туры борыны 
яныннан тирән буразналар сузылган. Кайчандыр озын төз гәүдәле, 
балкып торган зәңгәр күзле интеллигент егет бөкрәя төшкән, ябыккан, 
кыскасы — вакытсыз картайган иде. 

Хатын-кызлардан ул беренче булып Уразаеваны күреп алды. Анык 
белән күрешеп, битеннән өч мәртәбә үпкәннән соң, саран гына елмайды; 

— Минем авыр көннәремдә якын итеп килгәнегез өчен бик зур 
рәхмәт, Нурия Аббасовна. Кайгыгызны ишеттем. Түзәбез инде Түзми 
кая барасың...— диде. 

Нуриянең күңеленә Голосов Казанда бергә эшләгән заманнардагы 
кебек үк якын булып, бу юлы тагын да мөлаемрак булып урнашты. 

Конференцияне иртәгесен ачтылар Председательлек итүче Голосов 
эшне күтәренке рухта башлап җибәрде. Бүген аның чыраена күз сал­
ган кешеләр, бу бит күптән түгел генә авыр кайгы кичергән дип әйтер­
лек түгел иде. Күрәсен, өч елдан артык фронт шартларында яшәү, 
чамасыз күп үлемнәрне, янгыннарны, яралыларны күрү, үз кулы белән 
йөзләгән операция ясау аны кирәк чагында сабыр да, батыр рухлы да 
булырга өйрәткәндер 

Конференцияне тыныч еллардагы кебек, азакка сузып, җәелеп үт­
кәрмәделәр. Сугыш заманы кыскалыкны, төгәллекне таләп итә иде. 
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Галосовнын утырышны ачкандагы бик гөгәл сүзеннән һәм галимнәрнең 
җыйнак чыгышлар! мп Нурия бер нәрсәне аңлады: гистологлар эшли 
горган влкә, нерв җепселләре белән бәйле булу сәбәпле, ил күзен тө-
6,ч1 алардан ярдәм көтә. Таушалган нервларны үз урынына утырткан­
чы, сугыш яраларын дәвалап төзәткәнче, ай-һай, күп" вакыт кирәк була­
чак эле 

Димәк гистологларга сугышка кадәрге елларга караганда да күб­
рәк лиләргә, көн* т и , - ар) галуны белми ишләргә, невропатологлар­
ның, хирургларның, терапевтларның нәтиҗәле эше өчен алдан юл ярып 
барырга кирәк булачак Дәвалауның яңа ысулларын, препаратларның 
эффектны күбрәк бирә торганнарын уйлап табү өчен. күрәсең, беренче 
чиратта нерв күзәнәкләрен, нерв системасының эшен яхшы белергә 
кирәк Бу өлкәдә ике кала - легендар Сталинград белән тыл каласы 
Казан аеруча күп эшләргә, дуслыкның, кулга-кул тотынып эшләүнең 
үрнәген күрсәтергә тиешләр. 

Нурия, конференциядә ишеткәннәрне күңеленнән үткәреп, үзалдына 
уйланып утырды. Әле кайдадыр туплар шартлый, калалар җимерелә, 
яралылар ыңгыраша, ә биредә, дошманга җимергеч ударны ясап, үзе 
көл өеме булып калган Сталинградта, инде җиңү көннәреннән соң 
биачак тыныч тормышны кайгырталар. Менә боларны доктор Генрих 
Шульц башына сыйдыра алмас иде. мөгаен 

Голосов куйган. Майский. Терегулов. Иванов, Имамбаевлар якла­
ган тезис: с у г ы ш т а н с о ң с ы н ы к к ү ң е л л ә р н е д ә в а л а у 
м ә с ь ә л ә с е бөтен зурлыгы белән врачларның күз алдына килеп басты. 

Ул хактагы сүзнең дошманга тез чүкмәгән, аның кояшын баеткан 
Сталинградта әйтелүен, моның сәяси һәм әхлакый әһәмиятен алар бик 
нык төшенделәр. 

Кичен, конференция ябылгач. Голосов галимнәрне үзенең лаборато­
риясенә чәй эчәргә чакырды Әйе. бу чын мәгънәсендә чәй мәҗлесе. 
чәй мәҗлесе түгел иде Әкрен генә сөйләшеп утырдылар Сугыш за­
манының авырлыкларын тешләрен кысып үткәргән кырыс холыклы, нык 
ихтыярлы кешеләр һәр көнне безнең гаскәрләрнең яна калаларны азат 
итүләренә, инде илебез чикләрен узып. Европага килеп чыгуларына 
сөенәләр, тыныч көннәрдә, тыныч шартларда башкарачак эшләрен кү­
ңелләреннән барлыйлар иде 

Кемдер җ ы р башлап җибәрде: 

Вьется в тесной печурке огонь. 
На поленьях смола как слеза 
И моет мне а землянке гармонь 
Про \чыбку твою и глазн 
О тебе мне шептали кусты 
В белоснежных кустах под Москвой. 
Я хочу, чтобы слышала ты. 
Как тоскует мой голос живой 

Хатын-кызларның пәрәвез җебедәй нечкә, нәфис авазлары һаман 
өскә. һаман югарыга күтәрелә: ирләрнең калын, бәрхеттәй йомшак моң­
нары ул нәфислекне саклап, озата бара. сөйгән ярларның еракта. 
үлемнән нибары дүрт кенә адымда булуы үзәкләрне өзә. солдат окоп 
ларыннан тылдагы калаларга, авылларга хәтле кайтып җиткән җыр 
бирегә җыелган кешеләрнең алгы көндә дә дус булырга, күмәк көч 
булып тупланырга, ил язмышын бергәләп күтәрешергә ант итеш) I .ре 
кебек яңгырый иде 

Икемне китап тамам 

1980—1985. 

Казан Переде, IKIIHO — Казан 



Р ә ш и т Г ә р ә й 

Ник яшерим 

Уйнап кына яшәрмен, дип, 
Килгән идем дөньяга. 
Әллә үзем болганамын, 
Әллә дөнья болгана. 

Тау-тау дулкыннарын кайчак 
Китереп бәрә иңнәргә. 
Ник яшерим, бөтенесен 
Көчем җитми җиңәргә. 

Кемгә хаҗәт, бирешмим, дип 
Үз-үземне мактавым. 
Булмыймыни көтмәгәндә 
Сьиылып төшкән чакларым? 

Ә дөньяга нәрсә аңа. 
Кычкырып көлә генә: 
— Тормышта син уйнап түгел, 
Көрәшеп яшә менә. 

Җимереп яшә заманның 
Иң кырыс киртәләрен. 
Кичләрең болытлы булса, 
Аязыр иртәләрен. 

Күңел күзең зәңгәрләнер, 
Кояшын чыгар балкып. 
...Нинди тылсымлы сүзләр бу, 
Торгыза мине тартып. 

Кабат аягүрә басам, 
Офыкка теким күзем. 
Туган җирем, бу бит синең 
Үз итеп әйткән сүзең. 

Бу дөньяда сыкранмыйча 
Яшәүләргә җитәме? 
...Ишелгән яр өстендә дә 
Кошлар сайрый бит әле. 

Р Ә Ш И Т ГӘРӘЙ < 1931)— шагыйрь, 'Җырчы камышлар: 'Тальян гармун: *Синда ка­
там* һ 6 шигырь китаплары авторы, Татарстанның атказанган культура хезмвткар! 

Казанда яши. 



Кыюлык бир, җырым 

Буең кыска булгач, кирәге юк 
Бәхәсләшеп-нитеп торуның: 
Колоннада һаман әүвәлгечә 
Арткы рәттә минем урыным. 

Яшерен-батырын түгел, кайчагында 
Туры килә шактый авырга: 
Әзер түгелмен мин дуслар белән 
Бер аякка атлап барырга. 

Ялгыштырган саен адымымны. 
Маңгаемнан бәреп тир чыга. 
Охшатамын шунда үземне мин 
Хәлдән таеп барган юлчыга. 

Алдагылар тамак кырып куя, 
Үртәләдер миңа алар да. 
Кыюлык бир, җырым, күтәрелеп 
Күзләренә туры карарга. 

Гозерләнеп сорыйм, мондый чакта 
Кыен хәлдә мине калдырма: 
Тыгыз шеренгалар аша уз да 
Канат җилпе сафлар алдында. 

Арткы рәткә баскан өчен генә 
Урыным соң нишләп буш булсын! 
Дусларымның уртак җырларына 
Минем тавышым да кушылсын. 

Утыз өч чакыру кәгазе 

Илемнең гел шулай хәвефле 
Булырмы таңнары, кичләре? — 
Тынгандыр, дисәк тә сугышның 
Туктарга юк әле исәбе. 

Кан эчеп симергән аждаһа 
Яткан да кешелек юлына,— 
Иң таза ирләрне үзенә 
Йөзәрләп, меңәрләп суыра. 

Июньдә, июльдә агылды. 
Юк иде авылымның кемнәре?! 
Калганнар ашыкты басуга — 
Борчакның өлгергән көннәре. 

Санадым, утыз өч чалгычы 
Тын гына тезелде бер рәткә. 
Җир буйлап сузылган фронтның 
Бер очы тоташкан йөрәккә. 

Әйтерсең, фронт ул башлана 
Авылның тузанлы юлыннан. 
һәм уза бәләкәй урманлы, 
Чишмәле басулар турыннан. 

Әнә ич барысы шул якка 
Текәлде, турайтып билләрен... 
Авылдан ашыккан җайдакның 
Беләләр ни өчен килгәнен. 

Утыз өч чакыру кәгазе... 
Кирәкми бүтәнне юрарга... 
Берсе дә өлгерә алмады 
Башлаган покосын чыгарга. 

Кайгымны яшермим дигәндәй, 
Кояш та болытка күмелгән. 
Утыз өч чалгычы берьюлы 
Кузгалды басулар түреннән. 



Бер көнгә уты) өч... Зар елап 
Соңгы кат чыңлады чалгылар. 
Киттеләр... Олы юл чатын u 
Арышлар боегып калдь 

Тормышың намусың кулында 
Гомереңне ил гомеренә ялгыйсы 

Изге aj кырыннан әйләнеп 
Кайтмады утыз өч чалгычы. 

Утыз өч сугышчы— Туган җир 
Онытмас аларның берсен дә. 

Моңнары мәңгегә тирбәлер 
|ы басулар өстендә. 

Язлар җитте менә... 

Чәчләремә ап-ак бәсләр кунды 
Салкын төннәрендә кышларның. 
Ә мин юләр, я i.iap җиткәч a iap 
Эрер әле. .чиен ышандым, 

Кеше күңелендә һаман шулай 
Омег яши өмет сүрелми. 
Я т а р җитте менә... Ә чәчемә 
кушан бәсләр һаман эреми. 

Йолдызлар санадым төшемдә 

Йолдызлар санадым төшемдә. 
Калдырмый санадым 6i ; 
Арадан ин якты дигәнен 
Кадарга теләдем түшеңә 

Күт генә кысты да сүнде ул 
Үрелеп алырга дигәндә. 
Ә калган йолды шар әй 
Мыскыллап көлделәр еИ бәндә 

Буйларың җитәрлек түгел шул 
Күр менә. без нинди биектә! 
Беркемгә буйсынмый йөзәбез 
Иге юк. чик' юк киңлектә 

Ымсынып, кы (ьп ып карыйсың-
Г алларга, тауларга басып та. 

( абыр ит. син безне сөйгәнең 
I \ шеңә кадарга ашыкма •. 

Гөштәге йолдызлар нәрсә ул. 
Өнеңдә яктырып янмаса. 
I >рмышым ю 1ын ш и ш үзең 
11н якты йолдызым лабаса. 

• iap биек бит. димә син, 
Уйлама, оныт ул турыда: 

м юк сиңа бу җирдә 
йолдыздан түбәнрәк булырга. 

Көзге яфраклар 

Уйланып барам тын гына 
Урман юлыннан ai iai 
Юлда сап-сары яфраклар 
Үтәсем килми т а ш а п 

Әитерсен. сагыш-моңнары 
Урала хисләремә. 
Caiaen кына ., у ; к> шам 
Иелеп өсләренә 

— Ничек курыкмадыгыз сез 
Яң| ырлардай, салкыннан, 
Н и к , — димен,— иярмәде! е i 
Очар кош шр артыннан? 

Кар астында кышлаулары 
I \ i елдер бик үк уңай„ 
Кыштырдап шунда яфраклар 
Җавап кайтара бугай: 

( аубуллашып, каңгылдашып 
Казлар очкан чакларда, 
Җи [ләр очырмакчы булды 
Бе же ерак якларга. 

• I бе i т н. 1 с\ i куешып 
Каршы тордык җилләргә. 
Җиргә тешен түшәлдек тә... 
Калдык т)1ан илләрдә. 



Бик бәхетсез кеше булыр идем 

Юк i\ t iap, мин көнче ма и п i\ iел, 
М IK ган» ам да о\ ia j i 

ч* те минем к\ н 
Мат; р хисләр ген ) уя1 кан 

Кеше бә и л [анганда 
Y i бәхетем кал1 ан бер • 
Әйтә идем • Ш 
С аклый J 1сам иле нич< 

1ле күңелем, 
Я ( бер ава i чың ii.ni аңымда. 
Көнчелеккә хас бер хис уянды 
Басуларда йергән чагында. 

1 көйләүләрем HI к.1 төште, 
К\ i а. [дыма килде үткәннәр 
Ерак сузылып киткән буразнаны 
Ник мин түгел, i ы ja бүтәннәр? 

Маһирлыгым юкмы җир сөрергә?„ 
Бәхәсләшик әйдә, ,11 LLJv ам 
Бик бәхетсез кеше булыр идем 
Шундый уйлар белән янмасам 

Тауларым да иңгән 

Шул ук сукмак... Шул ук чишм 
Шул ук ярлар бит болар. 
Ә арырак нинди вак-вак 
Үрләр калкып чыктылар? 

Әнә ич \ (ем тирбәлгән 
Сирл мә ie миләшләрем. 
Ник киттем '.ни ип иик киттем 
Тотмыйча киңәшләрен. 

Андый үрләр юк иле ич 
Без бәләкәй чагында 
Сорау белән юлдашыма 
Текәләм мин тагын да 

Ә ул әйтә:— Анеын инде 
Үзләреннән сорарсың 
...Күптән бел!зн тауларым i 
Ник танымый торам соң? 

A iap a i утыра боегып, 
Ү ксе 1 балалар кебек. 
Таулар кечерәя лиен 
Уйламый идем элек. 

Заман җиле аларга да 
Төрле яклап искән шул. 

• и иң] ән . Таулар ла 
Картаялар икән шул. 
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Р ә д и ф Г а т а у л л и н 

ТУЛПАР АТНЫҢ ТОЯК ҖИЛЕ 

Ничек уйланмыйсын? 
Тере затың, 

Кеше дигән атың булсын да — 
һ ә р күзәнәгең — уй, ә ул уйда 
Дөнья булып атом тулсын да? 

Тамырында һәр тибешең сорый: 
— Яшәү асылың син таптыңмы?! 
Әйләнә Җ и р — һәм һәр әйләнеше 
Үлчи, саный синең вакытыңны... 

Уза гомер... Галәм белән тоташ 
һәрбер көне. хәтта мизгеле... 
Ничек уйланмыйсың? Шул киңлектән 
Эзләрләрме синең эзеңне? 

Нәтиҗәләр кирәк... 
(Тәҗрибәләр 
Чоры үткән...) Кайда ахыры?! 

Лампада май кебек кими мәллә, 
Я артамы кеше акылы?... 

Акыл арта микән?! Хәвеф арга, 
Кыл өстендә бу Җ и р язмышы... 
Ничек уйланмыйсың? Афәт килеп. 
Харап итсәк аны ялгышып?.. 

Бе.з галәмдә — бөртек. 
Ләкин нинди? 
Гади тузанмы, я алтынмы? 
Барыбер, син алтын Яшәү өчен 
Җаваплы бит. Адәм акылы... 

Уйный торган түгел, уйлый торган 
Атом белән җаның тулсын да, 
Уйланмассыңмыни? 
Тере затын, 
Кеше дигән атың булсын да! 

РӘДИФ ГАТАУЛЛИН (1941) — шагыйрь, «Гвлязр .> сорый; «Ир.к<р вушик». *Чакыру 
һ 6. татар һәм рус телләрендә уннан артык шигырь китабы ангоры. Татарстанның ат-
казанган культура хезмәткәре. Казанда яши. 



• 
Кемдер, Хыял, бүгенгеңне мактый, 
Ә мин синең горур яшьлек яклы! — 
Көчле иде бит ул, югары... 
Мин дә бурычлыдыр аңа: 
Рухны 
Әйдәп, биеккә ул чыгарды... 
Яңа күтәрелеш дип танылган 
Алтмышынчы еллар Хыялын — 
Сине — яшьлек аша сагынсыннар... 
Тугры аңа минем уйларым... 
Илдә күпме үзгәрешләр, җырда — 
Тулпар иде безнең, ирекле... 
Еллар аша килә тояк җиле,— 
Юкса вакыт сабыр ир итте... 
Яну, ярсу түгел элекке: 
Бәйгеләргә ашкынган чак үтте! 
Кемнәрнеңдер һаман күрәсе 
Килә безнең җилеп узганнарны... 
Ә кемнеңдер килә: «...Үшәнләнде 
Күптән алар, күр!— дип көләсе.— 
Узган дан хакында бәхәсләшеп, 
Яши алар хәзер»,— диясе... 
Аяусыз шул вакыт! 
Тулпар түгел. 
Бездә, бәлки, чынлап йөк аты?! 
...Яшьлегеңне сагынам — шул елларга 
Килик, Хыял, тагын бер кайтып?! 
Яңа йөрәкләрне биеклеккә 
Кемнең омтылышы чыгарыр?! 
Кабатланмасмыни андый яшьлек1" 
Күңелдә ул... 
Сүнмәс чыраг ул! 

• 
Җир — гаҗәеп... 
Балкый кеше аңы, 
Йолдызларга хәтта юл алып; 
Якты нурга охшаш гомерләр бар, 
Кешеләргә охшаш — хыялы... 
Гомерләр бар — җирне шашып сөйгән, 
һәр карышын — туфрак, чирәмен 
Сөю тылсымында яшәртүче. 
Илһам итеп хезмәт, тир тәмен. 
Күпме гомер — кешеләргә шатлык, 
Үкенечле түгел үтсә дә: 
Ул җыр булып һәм нур булып калган. 
Җыр. нурны чор биек күтәрә — 
Чын мәхәббәт белән сугара ил... 
Дөнья әнә шулай бара күк... 
Матур кебек... Ә соң каян анда 
Яман таплар? 

Каян каралык? 

Бар бит шундый җаннар: 
Бар шөгыле 
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Кара ягу аклык, сафлыкка. 
Үч һәм мәкер белән сузылалар 
Дошман күреп, к е м г ә ? — шатлыкка. 
Акылыма барып җитми — курәм: 
Агу җыя алар гөлдән дә... 
Югарылык өчен 
Дошман күреп 
Өстериләр җырны түбәнгә, 
Яла, мәкер белән аулап аны... 
Балга дегет сала — болгата. 
Матурлыкка кушыла алмый, шуңа 
Ачуыннан яши ырлап ла... 
Нинди ялгыш белән яралган ул, 
Нинди ләгънәт узган каныннан? — 
Туганда ук гүя, әмер булып. 
Изгелеккә ишек ябылган! 
Тик каралык, явызлыктан әгәр 
Гөлләр үссә? Алар кем өчен? 

...Дөнья камил кебек... 
Тик кешеләр 

Аңлый белсен, дибез, бер-берсен! 
Уртак максат өчен яши белсен, 
Балкыр сөю — уртак бәрәкәт... 
Тик ул кояш түгел мәллә, 
Нурын 
Тигез сипми мәллә мәхәббәт?! 
Яхшылыктан мәхрүм, без белмәгән 
Ниндидер көч җирдә бар төсле — 
Каралыкны сөйгән явыз бер көч. 
Кара күрәлмидер ак төсне... 

Кем гаепле моңа! 
Синме, акыл?! 
Нидән сәбәп? 
Ә ул — бар төсле... 

• 
«Үпкәнеңнән бирле»... Тукай сүзе 
Күңелемдә иде... 

Сагынганда сине, әнкәй, хәзер 
Мин дә шулай димме?! 
Ә бит үбәлмәдем, соңгы юлга 
Озатканда сине, 
Тартындым мин — кырык яшьлек улың! 
Инде кабатлыймын: 
— Киткәнеңнән бирле... 

Синең җаның күккә ашкан сәгать 
Гомеремне дә кыл урталай бүлде,— 
Элеккечә була алмам хәзер: 
Үзгәртте ул мине! 
Элеккечә ярата алмам кебек 
Кешеләрне: 
Нидер ирек бирми 
Киткәнеңнән бирле! 



Әнкәй! 
Дөнья иминлеге гомер буе 
Күңелеңдә иде. 
Иң иЗге ул догаң миндә бүген — 
Гүяки син ваиыять итем бирдең: 
- Сакла, дидең, Җирне! 

„Киләчәккә алып барыр — хәзер 
Шул яшәтер мине: 
Дәвам итәр йөрәк синең уйны — 
Киткәнеңнән бирле... 

Беләм: 
Җир хәстәре күчкән маңгаема 
Беренче кат мине 
Үпкәнеңнән бирле! 

• 
Әтисезлек... Юк, ятимлек димим: 
Безне кеше иткән әнкәмнең 
Рәнҗер рухы... 
Читләмәде Бәхет — 
Язмышыма рәхмәт әйтәмен... 

Ләкин бүген сәер бер хис миндә: 
Ятим хыял һәм моң... бар бугай... 
Көчле, матур, бәлки, 
Ләкин боек: 
Түрдә түгел урыны. 
Тар бугай... 
Бәргәләнә очар өчен, гүя, 
Тели биеклеккә ашарга; 
«Син — үксез бит...» дигән тойгы 
Бирми 
Горур булып күкрәп яшәргә... 
Нидер югалткан да, читләтелгән, 
Аерганнар Бәхет-әнкәсеннән, 
Тумыштан ук, гүя, ятимә, 
Төшенке бер рух яшеренгән аңа, 
Кимсенүле хис бер, хатирә... 
Башкалардан, юк, ким түгел: 
Тигез 
Яратылышында... 
Тормышта 
Бер каһәрме төшеп арыналмый 
Гүяки, бер фаталь каргыштан. 
Сәбәп нидә? Кайчан ялгышкан?! 

...Тарих! Дәвамында — бер сынса да. 
Югалса да, терәк-Ватанын 
Кабат табып күтәрелә алган 
Хыял, моңнар азмы? 
Көн саен 
Калка алар барлык кыйтгаларда 
Язмышына каршы, мөгаен?!— 
Тулы хокук даулый алар үзенә, 
Бәхет яулый һаман... 
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Әнкәем, 
Ятим моңлы түгел җырым, рәхмәт! 
Бар дөньяга хасмы бу мәрхәмәт?! 
Юкка мәллә уем, 

әйткәнем?! 

«Кайт, и нәфсе мотмәиннәм!...» ' 
Рухым, 
Кайтчы син дә тизрәк — 

чынлыкка — 
төп «тәңре»ңә! 

Кире кайткан кебек 
Шау-шудан соң гамьле Тынлыкка — 
Бабайларның туфрагына кайт син: 
Гөнаһ сарган тәнне, 

тезләнеп. 
Өр-яңадан яңарырга кайтар. 
Ачылырга, соң кат үзгәреп... 

Кайт чынлыкка' 
Туфрагыннан башка 
Кем соң уңган, булган канәгать?! 
Зур бәхеттер — китсәң, кайта алу, 
Кайтыр урының булу — сәгадәт... 
Бөек шагыйрь васыятеннән чынлык 
Бәлки шулдыр? Туфрак-тәңресе 
Яңарышка гүя чакыра җанны, 
Ишетәлсәң аның әмерен син 
Чакыра ул гомер чишмәсенә, 
Артта — диңгез, давыл, сәясәт, 
Ьо.панган хис... Әмма алда — пакьлек. 
Изге, таза, рухи сәяхәт! 

Сон булганчы, аңла хакыйкатьне, 
Рухым! 
«Тәнре»ң — Олы Гамьгә кайт1 

Язмыш-каләм 

Әллә саба җиле, Илһам теләүче хат, 
Әллә сәлам иде — Азрак көнләүче хат. 
Синнән килде иртән: Ялкын тулы мәгәр. 
Боекмаска кушкан. Гади генә сүзләр. 
Онытмаска кушкан Әмма синең хисләр -
Сүзен килеп җиткән! Күңелеңнән хәбәр! 



Сагынудан безнең 
Уртак бәхетебезнең 
Моңы шундый яңгырар!— 
Язмыш каләм үзе 
Безгә язар сузен 
Шул моңнарда табар... 

И, яр, теләктә кал! 

Яшәү җыры 

(СУРӘТ) 

Бөтен гәүдәң рәхәтлектә талган — 
Оеп калган... Чәчләр таралган 
Тузгып, тетрәнүле күкрәкләргә — 
Алар хәлсез, читкә караган, 
Оялгандай... Каян яралган 
Бү халәтен? Ләз)әт булып синнән 
Дулкынмы узган? Әллә нур яуган — 
Авырайткан ботен вөҗүдеңне.— 
Бәхет мизгеленнән ни калган?! 

Бу хәлеңдә син тәхеттә кебек, 
Куллар әнә төшеп салынган... 
Аякларың көчсез, хәрәкәтсез... 
Тик елмаю йөзгә язылган: 
Җиңелү, юк татлы җиңү төсе! 
Сүзләр кая китеп югалган 
Наз кичерешендә'7— ...Күзләр исә 
Ярым йомык... Рухың юл алган 
Бәлки күккә? Теләкләрдән азат 
Тәнең, артан... әллә армаган?! — 
...Хавабыздан мирас халәт бәлки, 
Мәгълүм Данаядаи сурәт бәлки? — 
«Алтын яңгырдан соң хәл алган...» 

Хава-әнкә! Чынлап та син Адәм 
Кабыргасыннанмы яралган?!— 
Без бит синнән... Синнән — матурлыктан 
Яратылган' Яшәү, җан алган! 
Син һәр гүзәл җенес-оныгыңда 
Кабатланасыңдыр яңадан?! 

Бөек мизгел! Әлмисактан күпме 
Җаннар синнән бәхет табалган,— 
Син һаман шул: гади һәм илаһи! — 
Яшәү җыры... Ә кем язалган 
Сиңа — мәхәббәткә лаек сүзләр? 
Мин дә гаҗиз... 
Мин дә — табалмам. 

Җырда кылларымның 
Ерак яңгыравын 
Күптән көтәсең, ир! 
— Язмыш каләмнәре,— 
Дисен,— безгә дә әле 
Тиңсез бәхет н «ф! 



М и р г а з и я н Ю н ы с 

ТАҢДА БОСФОР АША 

ин һаман «Вега»ны саклыйм «Чолчан» диңгездә. 
Бер тәүлек җилкәнле корабта, ике көн ки-

гапханәдә утырам Вакыт уза. Китап дөньясында 
яшим Ш\л арада җиргә яз килгән. Көләч көньяк 
язы. Ак акация чәчәк аткан. Шәһәр урамнарына 
чиләкләп исле май сибеп киткәннәр диярсең. Хуш 
истән, язның тылсымлы һавасыннан баш әйләнә. 
Яз сулышы йөрәк тибүен ешайта, һәр яңа яз безне 
яңадан тудыра Яздан соң син икенче кеше. Яз — 
табигатьнең зур беләге Яз — кышкы суыкларга, 
кояшсыз яшәүгә түзгән өчен бирелгән бүләк. Яз 
сине балачак куанычларыңа кайтара 

К.-1 ia язын Караяр язы белән чагыштырып карыйм. Монда бөтенләй 
икенче яз. Дөрес, яз килгәч, монда да һава көннән-көн җылына, кояш 
көннән-көн яктыра тора. Монда да язгы нурлар йөрәктә астыртын 
ашкыну, ямансулык уята. Монда да яз, безнең Караярдагы шикелле, 
тау битләрен кардан әрчеми. Боз кузгалу, ташу китү дә юк монда 
Кичләрен җылы яктан кайткан каргалар инеш б>е өянкеләрендә базар 
ясап шаулашмыйлар. Тагын бер-ике көн үтә. Кинәт яңа. яшел күлмәк 
киеп, шатланып утырган агачлар очрый. Әле мартта гына дулкын та­
вышы зәһәр, кыргый иде Хәзер алар йомшак, моңлы яңгырый Аның 
таш йортларны, таш җәйгән урамнарны үзгәртергә көче җитми Икен­
че карауда шәһәр язы. акыл утырткан җәйгә әйләнеп, кырлар, яланнар 
турында кайгырта башлый. 

Авыл язы башка төрле. Ул чын, табигый яз. Авыл язы кар эрүдән 
башлана. Беркөнне тау битенә төс керә башлавын күрем гаҗәпләнәсен 
Тиздән авыл артындагы урман кардан арынып, күкшел төскә буялган 
була Кинәт моңа кадәр бары тик алтынчы «А» классында укучы гына 
6\ 11 ан бер нечкә сыйрак күзеңә гел икенче яктан ташлана. Элек \ i 
синең белән пионерлар слетында янәшә утырган бер җан иясе генә иде 
Моңа кадәр ул кыз шәүлә генә иде Баксаң, аның битләрендә сипкел 
бар. ул сипкелләр аңа килешә. Ә иреннәре-1 Ә керфекләре"'' Бүген син 
аның дөньяда барлыгын һәм кызлар затыннан булуын тәнең һәм җанын 
белән сизә башлыйсың. Ярларга бәрелеп, ташу ага Боз китә Төннәрен 
т.ппч танышына кушылып, тальян гармун елый һәм көннәрдән беркөн-



не зәңгәр һавада гирбәнә-тирбәнә сайраучы тургай авазын ишетеп 
аласын Г>\ инде чын, вәсвәсәле сине мәхәббәтнең татлы газабына 
дучар итәчәк авыл язы Яз авыл фасылы Кала аны имгәтә, буйсын­
дыра гына 

Ак сәрби бары гик агач кына бит. Җирдә үскән гади бер күак 
Днын чәчәк атуы нинди кодрә1 белән синен йөрәгеңә тәэсир ясый? Ак • 
акация чәчәк ата башлау белән, йөрәк ашкыныбрак тибә, күңел нечкәрә, = 
гойгылар сизгерләнә. Акация исе кинә1 минем /киткән егет икәнлегемне " 
белгертте Култык астыма гармун кыстырып, клубка барасы килү үзә- ~ 
гема гиеп, бәгыремне ачыттырып узды. Мин бит армиягә киткәнче rap- " 
мунчы идем Диңгез хезмәтендә авыл моңыннан оял\ гармунны оныт- -
гырды Их, онытулар Үзем гаепле, җәзасын да үзем кичерәм. Гармун 5 
уйнау тукталгач, җан чукракланды, күңел теле сакаулана башлады. < 
Гармунсыз, сизәм, хисләр коргаксый. Кулга гармун алып уйный баш- ф 

ларга батырлык җитми мин бит үз көйләремне, авыл көйләрен генә •_ 
беләм. Адәм баласы йөрәк теләгәнгә колак салып яшәргә тиеш Җ а н * 
теләгәннән баш тарт\ кешелекне киметә, ярлылата. 5 

Кинәт яшьлекнең вакытлы гына булуын, картаюның 6vcara артында х 

сине көтеп торуын ниндидер аяныч белән тоя башлыйсың. 
Башымны күтәреп, югарыга карыйм. Кишәнке-кишәнке кайнап -

торга; ак чәчәкләр арасыннан саф зәңгәрлек чагыла. Елмаясы килү Z 
белән елыйсы \<\\:\\ бергә. Газаплы тойгы. Әйтерсең, моңа кадәр минем ^ 
чәчәк күргәнем булмаган. Безнең Караярның кырлары, яланнары чә- s 
чэкләргә күмелеп ята иде. 

Тагын бер атна китеп югалды. Кадрлар бүлегендә мине башка 
инспекторга беркеттеләр Хәлемне ул да. каботаҗ инспекторы Зелен-
ковский да белми «Чолман» диңгездә. Әллә мәрҗән атауларына, ир­
тәнге бриз җиле белән пышылдап сөйләшүче пальмаларга кул селтәп. 
Караярыма каигып китәргә инде? Диңгезгә дә кул селтәргә, кесәмдәге 
дипломга төкерергә, сабанга тотынырга, үлгәнче сабан тоткасын 
ычкындырмый яшәргә кирәк. Буразна туры, аның юнәлеше изге, — ул 
икмәккә, иминлеккә китерә. Колхоз эшенә әзерлек зур. Кесәмдә — авиа­
ция һәм диңгез штурманы дипломы. Читтән торып пединститутка кер­
сәм, бәлки, бишенче классларда география укытырга да рөхсәт итәрләр. 
Безнең Караяр укытучылары - ким дигәндә профессор. Укытучы — шә­
хес, рухи остаз безнең авылда. 

Капитан К>рбатов «Вега»га килми башлады. Аны диңгез инспек­
циясенә капитан-наставник итеп куйганнар икән дим ишеттем. Үзен 
күргән юк әле. Үкенеп йөрим — ул мине чакырды Барасым калган 
икән Капитанны күрәсем килү. аның белән серләшәсе, уйларымны бү­
лешәсе килү туктаусыз газаплый. 

Аерылып булырмы икән диңгездән? Авыр булачак. Диңгез минем 
сөйгән ярыма, кардәшемә, туган җиремә әверелде диярлек. Син. диңгез, 
нинди кодрәт белән минем күкрәгемә керен урнаша алдың? Син миме 
туган-үскән җирләремә нигә җибәрмисең? 

Бу юлы комитет секретаре ачуын яшерә алмады: 
Без бит бу мәсьәләне хәл иткән идек инде. - Каш җимерек, 

секретарь нәфрәт "белән телефон трубкасына үрелде Номер җыйгач. 
я трубканы колагыннан аерды, әйтерсең андагы бюрократизм телефон 
аша секретарьның битенә бәрелә иде. 

- Л у т ч е н к о ' Птушкин бу Сез ни сәбәпле Рахманкуловны «Чол-
иан>га кайтармыйсыз? Капитан? Дөрес, экипажны ул сайлый, ул җыя. 
Әйе Әйе ул җавап бирә. Хәтереңдә тот. Лутченко: җыелыш карарын, 
кызганычка каршы, капитан да үзгәртә алмый. Җыелыш чыгарган карар 
ны. иптәш Лутченко. бары тик җыелыш кына үзгәртә ала. Юк. демаго! 1Я 



бел re Чолман» сәяхәттән кайтуга, приказ Рахманкуловның кулында 
булырга 1 иеш Урнаштырмыйсыз икән, без синең белән партком секретаре 
к л'м и ii4t.ni.1.1 очраш ача ки ы i 

Мин секретарьга күтәрелеп карарга оялып, бер гым басып тордым 
та. чыгып, кадрлар бүлегенә йөгердем. 

- Ну, Рахманкулов, гаугачы икәнсең син, — дип каршы алды 
инспектор Лутченко. — Акыллы кеше безнең белән конфликтка керми. 
«Кадры решают все» — син шуны да белмисең икән. Элек «Чолман»га 
милиция белән до урнаштырып булмый иде. кораб Италиягә йөри 
башлагач, ябырылып торалар. 

Виза күптән ачык, сез мине нигә каботажда тотасыз? Кайда ул 
двреслек? 

Дөреслек? Ничек сөйләшә1 Билгеләмәгез, алмыйм дип, капитан 
радиограмма җибәргән, Ул синең кем икәнлегеңне аңлап җиткергән, 
күрәсен Әләкчене беркайда да яратмыйлар. 

- Ул мине каян белә? Мин бит аның белән эшләмәдем. — дидем 
мин һәм кинәт аңлап алдым: Лохмачев1.. 

Ярый - Лутченко өстәл тартмасыннан кәгазь тартып чыгар-
1Ы Өч көннән «Чолман» Одессага кайта. Өч көн эчендә документ­
ч ы ң н ы өлгертә алсаң, пароход синеке. Дикъкать белән тыңла: алты 

фоторәсем, дипломыңның өч копиясе, матрос булып эшләвең турында 
iiuni капитаны биргән белешмә. Әгәр шул кәгазьләрне ике көн эчендә 
өлгертә алсаң, чит ил паспорты келәңдә булыр Менә бу кәгазьне җен-
re* MI карап чык Андагы таләпләрнең һәр пунктын с\зсез үтәп бара­
чакмын дим кул кун инспектор өстәл аша типография шрифты бе­
лән басылган кәгазь сузды. 

< Мин Фәлән Фәләнович. чит илләрдә йөргәндә...» \КЫП чыктым 
Тизрәк кул куйдым Кәгазьне кире инспекторга суздым. Әйе. Яр буенда 
үскән пальмаларның иртәнге бриз жиле белән серләшүен күбрәк палуба­
лап 1 ыңларг i гуры киләчәк. 

- Рахманкулов, симен Советлар Союзы гражданины дигән почет-
[ы исем! .р ran төшермәвеңә ышанам Котлыйм Калганнары - мин 

әйткәнчә Онытма, ике көн калды. 

Б> көнне мин бөтенләй башка кеше идем Бар нәрсә икенче: 
ихтирамым, җаваплылык, уяулык, абруй. Чит илләрдә йөрергә рөхсәт 
алган кеше Чагыштырырга мисал табып булмый 

Тукта! Нинди икән ул чит илгә йөрүче диңгезчеләр паспорты? 
Таможня мәйданым кыйгачлап үттем дә скверга кердем Як-якта 

кимеш тирәкләр утыра. Тирәкләр шаһит — мин чит илләргә йөрүче 
моряк. Әнә. мин утырган җирдән ярты метр ераклыкта тирәк яфрагы 
гузанда аунап ята Өске ягы балавызланган шикелле булып ялтырын 
Аскы ягы аксыл, бәрхетләнсп тора Минем «загранморяк» булуыма 
шушы яфрак. Одессаның зәңгәр к у е . юлда җим чүпләп йөргән күтәр-
к|[ц,|) шаһит Паспортымны кесәмнән алдым. Буяу һәм кургаш исе 

килен тора. Чия көрән тышлы. Тышлыкка «Паспорт моряка» һәм ин 
глнзчә «Симане паспорт» дип алтын хәрефләр белән язылган Тышлыкны 
ачтым Алтын белән баскан дәүләт гербы һәм кагыйдә 

1. Диңгезче паспорты чит илләргә йөри торган совет корабында 
эшләүче Советлар Союзы гражданына бирелә. 

2 Паспортның хуҗасына, әгәр ул судовой рольгә теркәлгән булса, 
корабка \тырып. СССРдан чыгарга һәм СССРга кире кайтып Kepepi i 
рөхсәт ителә 

« Б\ паспортны күрсәтүче Рахманкулов Габдрахман Бәкеровпч » 
Паспортка чатта минем буемның ничә сантиметр икәнлеге, күзла 
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ремнең конхырт булуы^ гәнемдә һәм кыяфәтемдә «особая приметалар» 
юк икәнлегенә кадәр язылып куелган. Мине чиктән гыш гетрәндергон 
нәрсә фоторәсем белән янәшә баш бармагымның эзе булуы Моның 
бөек, искиткеч житди документ булуына минем шигем юк Башка оч 
ракта бармак йен галәл итмәсләр иде 

Мактану, билгеле, пачаң гадәт Ә минем һәр очраган кешегә пас­
портымны күрсәтәсем, аны авыр 1ык lap белән, озак көтеп алуымны 
сөйләп эчемне бушатасым килә иче Авылдашларыма, Сахалиндагы 
дусларыма, Мәскә^ университеты студентларына - барысына да күр­
сәтеп, ш\ [арның һәммәсе алдында мактанасым килә иде. 

Тагын кнн т\ ш Б\ көнне «Чолман» пароходына өченче штурман 
итеп билгеләнү приказы кулымда иде. Приказны дүрткә бөкләп, түш 
кесәмә салдым. «Чолман»ньщ кайтканын көт;> башладым. 

Трапка кадәр шактый ара Йөз iie.t илле адым чамасы. Чемоданым­
ны жирга куеп, бер тын хәл жыйдым 

«Чолман» Траптан өскә менәм. Авылыма кайткач, капка аша 
ишегалдына кергәндәге тойгы. К ү з алдымда кызыл томан. Туган ниге­
зеңә кайту — балачакның зәңгәрсу бәхетенә кабат чумуга тиң Мин 
р е м эшләгән корабка к а й т а м — б у с ы хыялга кайту. Ә хыял — шул 
ук балачак. «Чолман» пароходы да миңа елмая, килүемә сөенә иде. 

Ниһаять, трапның соңгы басмасы. Палуба.. 
— Рахманкулов, синме бу? Албанец' — Деримедведь, яныма килеп, 

касыгыма төртте. — Хәл белергә генәме, әллә эшләргәме? 
— Син. җилкуар, капитанның өченче ярдәмчесе алдында үзеңне 

ничек тотасың? С м и р н о ! — д и п кычкырдым. Уенын-чынын кушып 
шаярт\ сүлпәнрәк чыкты. Тәкәббер командирлар әтәчләнүе онытылган. 

— Тар балаклы чалбар киеп җибәргән. Әллә мореходканы бетереп 
тә ташладың 3 Деримедведь арткарак чигенеп, бер тын карап торды 
да кычкырып җибәрде — Белоштан. Чык әле. күр. кем килгән безгә? 

Ишектән Белоштан атылып чыкты. Өстендә хатын-кыз сурәте 
төшкән зәңгәр нейлон күлмәк, башында озын козыреклы жокей картузы. 

— Бон джорно. синьор. Коме стаи, мио каро?1 — итальян телен 
белүе шуның белән чикләнде булса кирәк, ул русчага күчте. — Бу илдә 
халык ничегрәк я ш и д Уңышлар ничек3 

— Кайларда булдыгыз? Ниләр күрдегез? — дидем мин Белоштан-
ның КУЛЫН кысып. — Танырлык та түгел. Италия сезне үзгәрткән 
Итальянча сөйләшә башлагансыз. Ничек өйрәнеп өлгердең? Лохмачев 
корабтамы-1 

— Өенә кайтып китте. диде Деримедведь -- Төштән соң ки­
лергә тиеш 

О капитан? 
— Ул пароходта. Син аңарга күренергә ашыкма әле, — диде 

Бии .1н кинәт пышылдап сөйләшүгә күчеп,— Ул бит «Чолман»га кил­
гәнче «Чистяков» пароходында эшләгән, ишеткәнсеңдер бит? 

. — Ишетмичә! Анда минем дустым Феликс Каминский өченче 
штурман иде. 

— Хәзер алар Лохмачев белән бер тәртәгә җигелделәр. Хәзер 
«Чолман»да күп нәрсә үзгәрде. Марс планетасында яшәү бар — кеше­
ләр Ю К | _ д , 1 Я е Деримедведь, катламлы кинаягә күчеп — Мин бит вахта­
да Вахтада торганда, сөйләшергә ярамый. Кич белән очрашырбыз. 
Югалма, яме. 

Корылма эченә кердем, ике еллык гомерем калган җиргә Йортым 

1 еХәерле кон Ничек яшисең. һадерлечЬ дигэнрэк мо: ьнәдә 
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нде бу корылма. Эш һәм яшәү урыным. Тансык булып китте Тансык 
һәм куркыныч. Сагындым мин «Чолчан»ны Авылымны сагынган ши­
келле. 

Күмер ташыганда, корабны тузан каплый иде. Антрацит валчык­
лары, олтанга ябышып, коридорга керә иде. Диңгезгә чыккач, юа идек. 
Портта кораб тагын пычрана иде 

Пароход чистарган Тузан юк. Ләкин пөхтәлеген югалткан. Спар-
декка домино уйнар өчен өстәл ясап к\йганнар Тупас Такталарын 
шомартып та азапланмаганнар. Өстәл янындагы эскәмияләрнең аяк­
лары чалыш. Тәмәке төпчеге ташлар өчен тимер мичкә утыртканнар. 
Мичкә астына такта кыстырырга кирәк иде. Агач палубага мичкәдән 
агып төшкән тутык сеңәчәк. Аны берничек тә бетереп булмый. Юк. 
капитан Курбатов агач палубага тимер мичкә утыртырга рөхсәт итмәс 
иде. Боцман Шахсуарзадә юклыгы да адым саен сизелеп тора. 

Мин. авыл малае, ишьли ш л ә п үскән. Бол ай диңгезчелек күп 
яктан авыл хуҗалыгын хәтерләтә. Җилкәнле кораблар чорында мат­
рос булып авыл егетләре эшләгәннәр. Шунлыктан авыл хуҗалыгының 
күп кенә ысуллары диңгезчелеккә сеңеп калган Менә мин тагын «Чол-
ман»га кайттым. Тырышырга туры килер. Эшемнән капитан да, Лохма-
чев та гаеп таба алмаслык итеп Бердәнбер дөрес юл — тырышып эшләү. 
Ә нигә куркырга 5 Мин Деркач белән Лохмачевка ялланмаган. Кораб — 
дәүләтнеке. Бездә социализм кануннары хөкем итә. Демократия. Дөрес­
лек. Дуслык Бездә җәберләү, кимсетү законы юк 

Газаплы авыр уйлар килгән чакта мин ун як шлюпка астындагы 
ком тартмасына чыгып утыра идем Шунда барып утырдым. Аквато­
риядә буксирлар кайнаша. Кран «Чолман» алып кайткан йөкне бу­
шата «Чолман»ны портта торган башка кораблар белән чагыштырам. 
Картаясын, дустым Йончу күренәсең «Курбатов чорында син башка 
идең. Ник болан боектың?» — дип сорап карыйм. Кораб дәшми. Дәш-
мәсә дә, аңлыйм. Син капитан Курбатовны сагынасың. Бригас. Шах-
суарзадо дә юк бит ичмасам Авыр булыр 6eira Ләкин... Курыкма, 
бирешмәбез. Алда безне юллар, ераклыклар көтә. 

Лохмачев килде. 
Үтешли өлкән штурман Деримедведьны шелтәләп өлгерде Кай­

бер начальниклар үзләренең начальник икәнлекләрен шелтә аша 
белгертәләр. Шыгырдый торган туфли янымнан узды. Виктор Филимо­
нович мине күрмәде. Аңа күрмәү отышлырак иде. 

Өлкән штурманның каютага керүен, чишенүен, көзгегә карап, бер 
тын сокланып торуын көттем K«-ire каршында утырганда хатын-кыз 
үзенә соклана. Ирләр исо көзге каршында: «Менә мин кем! Фәлән 
Фәләновичка үземнең кем икәнлегемне күрсәтим әле Белсен минем 
кем икәнлегемне», — дигән сүзсез роль башкаралар. 

Көзгегә карарга Лохмачевка ирек бирдем. Эш кәефенә керергә 
тагын биш минут өстәдем. Тәвәккәлләп, ишек кактым 

— Кем ул анда5 

Элек бу кешенең тавышы башка иде. Ярашуга, буйсын\та көй 
ләнгән ялагайлар тавышы иде. Өлкән штурманның тавышы буйсын­
дыруга көйләнгән 

— Исәнмесез, — дидем мин. кулларымны кая куярга белмичә. 
Лохмачев каушады. Ул мине көтмәгән икән. 
— Рахманкулов бит әле сез. әйеме? — Өлкән штурманның битенә 

сыек елмаю чыкты. —- Эшләр ничек? 
— Әйбәт Зарланырлык түгел 
Өстендә ак униформа. Тукымасы гына да ни тора Шундый ак, 
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ri.li ыз, шома Ука гасмалы җиңнәр Лайка күннән теккән штиблет. 
\ЯҺ киеме белән пардан ипләнгән ак перчаткалар диванда ята Кайсы 
п гегүчеләр* гырышкан безнең Лохмачевны патша малае итеп киен 
\ер\ өчен? Дөрес, тырышулары бушка китмәгән. Русның «встречают 
по одежде, провожают по уму» дигән әйтеме бар Элек. чыннан да, 
акылына карап т а г а торгам булганнардыр Без i тресс 1аманында 
яшибез Кешенең акыллымы, түгелме икәнлеген ачыкларга вакыт җит­
ми. Шунлыктан киемгә карап каршыларга да. озатырга да туры кили 
Килешә безнең Лохмачевка кием һәм j 1 үзен киеменә лаеклы тота бе-
лә Ак униформага өстәп, дулкынланып торган аксыл сары чәч. зәнгәр 
күзләр һәм алс) алма битләр. Суперменнар токымыннан безнең Лох 
мачев! Табигать бабай ялгышмый. Табигать Лохмачевка тышкы ма 
турлык биргән Эчкесе, күрәсең, башкаларга эләккән. Башкача ничек 
аңлатасын? 

— Хәл белергә кердегез, Рахманкулов, әйеме? - өлкән штурман 
суыткычтан кока-кола чыгарды да татлы итеп иснәде. «Төне йокысыз 
узган». — дип уйлап алдым 

— Мин корабыма кайттым. Виктор Филимонович Менә приказ, 
кадрлар бүлегеннән алган кәгазьне Лохмачевның өстәленә җәеп 
салдым 

— Тормыш шулай ул. Рахманкулов. —диде өлкән штурман, кә­
газьгә күз дә салмыйча. — Мин сиңа бергә яшәргә тәкъдим итен кара 
дым Солидно, ир-егетләрчә. Борын чөйдең. «Курбатов! Бригас' Ах-ох! 
Бөек диңгезчеләр' Мине яраталар! Үз итәләр!» Менә нәтиҗә синең 
язмышын безнең кулда Ялынып килгәнсең кебегрәк. 

— М и н . Виктор Филимонович, сезгә ялынып килмәдем. Кораб дәү­
ләтнеке Сез дә, капитан да нинди зур, көчле булуыгызга карамастан, 
шул ук мин буйсынган Уставка, шул ук Конституциягә һәм хөкүмәт карар­
ларына буйсынасыз Мин сездән эш сорарга җыенмыйм Мине шушы 
корабка капитан ярдәмчесе итен билгеләделәр. Өстәвенә, мин экипажның 
комсомол секретаре. 

Лохмачев тыныч кына кәгазьләр актара иде Ул белә, шундук 
җавап бирсәң, эффект кими Виктор Филимонович мин әйткән сүзләр­
нең суынуын, тәэсире кимүен көтә. Өлкән штурман мине оныткан булып 
кылана Алдындагы кәгазьләрне мавыгып укый, уйлый, башына җитди 
хәлиткеч фикерләр килгәнен күрсәтер өчен, бармак белән чигәләрен 
сыпырып куя 

— Комсомол комитеты карарын без әһәмиятсез калдырмыйбыз 
Шуңа карамастан экипажны капитан үзе сайлый Уставта шулай 
язылган. Штурманнар тулысынча капитан кулында. Ал арның эшкә 
ярарлыкмы-түгелме икәнен бары тик ул гына белә.—Лохмачев китап 
киштәсеннән Устав алды. Менә тыңлагыз ^Егерме тугызынчы бит, 
җитмеш өченче параграф». «Экипаж әгъзаларын капитан үзе сайлый». 
Дөрес. Григорий Григорьевич миңа да ышана. Мин тәкъдим иткәнгә 
каршы килми ул. Мин менә сезне алыр! амы-юкмы дип баш ватып 
утырам Язмышыгыз минем кулымда Мин. Рахманкулов, сезне кыз­
ганам. 

— Сез инде алай язмышка ук үрелмәгез. Виктор Филимонович. 
Алдыгызда приказ. Аны кадрлар бүлеге чыгарган. Приказ үтәлергә 
тиеш Сез аны берничек тә үзгәртә алмыйсыз 

— Әйе. Рахманкулов. сез фәлсәфә куерта беләсез. Фәлсәфә буенча 
сезнең белән ярышып булмый. Ярышып булмый. Рахманкулов. Паро­
ходка беренче килүегездә Курбатов сезне матрос итеп куйдымы соң> 
Исегездәме, ул чакта да приказ сезне матрос итен билгеләү гурында 
язылган иде бит. 

— Ул чакта минем тәҗрибәм юк иде 
— Хәзер бармыни? Штурман булып син ничә ел эшләдең? 
— Мин самолет йөрткән кеше. Бригас вахтасында штурманга 
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тиешле бар эшне башкарып карадым. Тәҗрибәсе юк дип, сез мине борып 
җибәрә алмыйсыз. Мин кораб йөртү буенча диңгез инспекциясенә эк­
замен тапшырдым 

«Чолман»да калуыма ышана идем мин 
Лохмачев тәмле итеп иснәнеп алды: 
— Ярый. мин капитанга аңлатырга тырышырмын. Син бит минем 

дустым, әйече? 
Тешемне кыстым, бер сүз әйтмәдем. Лохмачевнын капитанга нәрсә 

сөйлисен мин туксан процентка белә идем. Жир дә йотмый бит шушын­
дый икейөзле, вөҗданы теләсә кайсы якка борыла торган бәндәне! 
Өстәвенә, ул Бригас урынында, шуның каютасында яши! Бар нәрсә 
Бригас заманындагыча: ишек, иллюминатор, рундук, өстәл. Бары тик 
стенада шәрә кыз сурәте төшкән календарь, яшел малахиттан ясалган 
уткабызгыч. каютага кергән кешене сокландырыр өчен. өстәлгә утыртып 
куелган, һәм. шкафта хрусталь рюмкалар Юк. тын алып булмый бу 
каютада. Йөрәк кысыла 

— Капитанның карары кайчан билгеле булыр? — дидем мин, үземне 
көчкә кулга алып 

Лохмачев сәгатенә карады: 
— Кичке дүртләр тирәсендә. Бәлки иртәгә, бәлки бөтенләй бил­

геле булмас Капитанның вакыты юк Аның эше бик тыгыз Бик җавап­
лы, бик тыгыз безнең эш Чит илгә йөрибез бит 

Лохмачев мине озата чыкты. Хәтта кулымны кысты, хәтта күземә 
карап, ягымлы итеп елмайды. Ә минем, тешләремне кысудан, авызымнан 
кан саркып чыккан иде 

«Капитан Курбатов белән киңәшеп карарга кирәк. Ул нинди киңәш 
бирер икән?» — дип уйладым, причалга төшкәч, һәм, Василий Степа­
новичны эзләп, пароходчылыкка киттем 

Мин кара дерматин белән тышланган авыр, мәһабәт ишекләр янын­
нан уза башладым. Болары пароходчылык начальнигының ярдәмчеләр­
неке. Беренче, икенче ниһаять, бишенче ярдәмче. Д\ртенче ярдәмче 
диңгезчелек буенча. Аның кабинетына янәшә капитан-наставник.! ар 
бүлмәсе Ишек ш а кырга мы. рөхсәт сорап керергәме? Диңгез гореф-
гадәтләре батып үлгән морякларның җаннары, язмышлары белән языл 
ган. Алар — катгый. Ш>л турыда уйлап, икеләнеп торганнан соң, бүл­
мәгә үттем. 

Идән уртасында — кеше биеклеге глобус. Киштәләрдә секстан-
нар, навигация приборлары Түр почмакта өр-яңа радар Стена буена 
тезелгән шкафларда — лоция, астрономик таблицалар, җилләр, агым­
нар, су күтәрелүе т\рында язылган күн тышлы калын-калын белешмә­
ләр. Гадәттә, >рындагы кешеләрнең кабинетлары үзара охшаш була. 
Капитан-наставниклар \тырган бүлмә исә музейга, галимнәр кабине­
тына тартым иде. 

— Нихәл, лачын? Нигә түрдән узмыйсың? — диде К\рбатов. өстәл 
артыннан торып — «Чолман»га билгеләр алдыннан безнең белән ки­
ңәштеләр. Мин шат. Син. лачын, экипажның абруен сакла инде. 

— Василий Степанович, сез «Чолман»га кире кайтасызмы? 
— Рөхсәт юк шул, лачын. Җибәрмиләр. Менә бит яңа эшкә бил­

геләделәр. 
— Василий Степанович, сезне бик югары күтәргәннәр. Остаз, ка­

питаннарның капитаны. Котлыйм «Чолман» экипажы шатланыр инде. 
— Аның нәрсәсенә шатланырлар икән? Яшьрәк чакта булса, 

чыннан да шатланыр идең. Көн саен гаиләм янына кайтып кунам — 
куанычы шул. Картлык көнендә ялгыз йокларга да була. Гомерем ми­
нем диңгездә узды Я. лачын, сөйлә, ни йомыш? 
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— Василии <.и и,шоп ич. мине «Чолман»га штурман итеп алырга 
теләмиләр 

Курбатовиын кашы ж,имерел ie 
Кем теләми, капитанмы, әллә Лохмачевмы'1 

— Әлеге Лохмачев. — дидем мин. — Капитан аңа каршы кил ф 

мәячәк 
— сЧолман» бит хәзер минем карамакта. Әллә чакыртыйммы үз- 3 

ләрен? Курбатов уйга калды Әллә ашыкмыйкмы3 Бәлки, бер мэр- а. 
тәбә сиңа матрос булып кына рейска барып кайту да зыян итмәс? 5 
Киләсе кварталда д\рт яңа кораб алабыз Венециядә төзелгән яңа ° 
рефрежератор-банановозга капитан итеп мин Бригасны тәкъдим итмәк- ^ 
че булам Ул бит сине белә. Бергә вахтада тордыгыз. Әгәр сине «Чол- 3 
мануга штурман итеп куйсалар, күчерүе кыен булыр Бәлки, әлегә-чын- Z 
нан да матрос булып кына эшләргә кирәктер? • 

Уйлап торасы юк иде. Курбатовның шәкерте Бригас белән мин ^ 
яңадан дневальный булып, табак-савыт юып торырга да риза идем, г 
Ихтирам иткән кешең кулы астында эшләү үзе бер бәхет. 

— Андый корабка билгеләрләрме икән соң? Әле бит минем тәж,- ~ 
рибәм дә ЮҺ. = 

— Кандидатурасы үтсә. нишләп синнән Бригас баш тартсынJ Z 
Вакыт бар. Әлегә «Чолман»да эшләп тор. Әйләнеп кайтуга, күз күрер. £ 
Уңышлар телим, лачын. — диде Курбатов, кулымны кысып. 

Урамга чыккач кына исемә төште; рәхмәт әйтергә дә онытканмын ' 
икән. Әйләнеп керергә уңайсыз иде Тапшырылмаган рәхмәтемне күтә­
реп шәһәргә юнәлдем. 

«Чолман»ны башка гаваньга күчергәннәр Мин килгәндә, аның 
трюмнарына йөк төйи башлаганнар иде. Вахтада — Стовбуненко. 
Экипаж ярда Дүрт кешелек кубрикта Белоштан төнге вахтадан соң 
ял итә Шуның янына кереп, капитан килгәнен көтә башладым Ярты 
сәгатьтән Деримедведь кайтты. 

— Рахман кул ов, — диде ул шатланып. — Тагын килгәнсең икән. 
Без сине алмадылар, борып кире җибәрделәр дип уйлаган идек. Дөрес 
булса, сине штурман итеп билгеләгәннәр дип сөйлиләр. 

— Белмим Кичә Лохмачев штурман итеп, алмыйбыз диде. 
Деримедведь. сумкасыннан бөтен бер сыер йөрәге чыгарып, өстәл­

гә куйды: 
— Йөрәк ашаган кешене кызлар ярата дип сөйлиләр. Гастроном 

нан алдым. - диде ул пычак белән зур бер калҗа кисеп алып. 
— Кызлар сыерныкын түгел, ал арның үз йөрәкләрен ашаганны 

яраталар, —диде Белоштан мендәрдән башын күтәреп. 
— Сез миңа рейс турында сөйләмәдегез бит әле. Генуядан соң 

Албаниянең Дуррес портына кергәнсез икән. Анда ниләр бар3 Нәрсә­
ләр кердегез3 

— Генуяның «Колбаса тыкрыгы» урамындагы теге түшәк эше бе­
лән тамак туйдыручы хатыннар җыелганы турында сөйләдем бит 
Авызыңны ачып уяулыгыңны югалтсаң, күз ачып йомганчы бүлмәлә­
ренә сөйрәп кертәләр. - диде Белоштан 

— Син теге зират турында сөйлә. — диде Деримедведь. — Без бит 
Кампо Санто дигән зиратка экскурсиягә бардык. Зиратта Рязань өл­
кәсендә туым үскән Федор Полетаев атлы бер партизан күмелгән Шу­
ның каберенә чәчәкләр куйдык Андагы матурлык - әҗәл килгәнен 
көтмичә, тере килеш кереп ятарлык 

— Габдрахманга зират нәрсә ул Үлгәч, кан күмсәләр дә ярый. 
Барыбер череп бетәсен Бер күмелгәч, кабердән чыгып, кипарислар 
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күләгәсенә ятын. барыбер ял итеп булмый Син Габдрахманга итальян 
кызлары турында сөйлә. Без ал арның кызларын ла күрдек Битләр* 
шундый матур гел теш тилерерлек түгел Гәүдәләре дә җыйнак Киен^ 
1әре турында сөйләп тә торасы юк. арзан тукымадан теккән кием 6j ica 
ы. модно киенәләр Ш\л яклары яман - аяклары кыска Дөрес, кай 

берләре биек үкчәле туфли кия Аякларын озын күрсәтү өчен кияләр 
Битләрен инде карап кына торырлык. Аяк кыска булу гына карап in i 

Б\ т\ рыда мин Италиядә булма сам да белә идем Гадәттә чю 
илгә барган кеше үзенең ишетеп белгәнен күреп кайта 

Ишек шакыды lap 
— Рахманкулов. капитан килә. диде Стовбуненко Бераздан өч 

тапкыр электр кыңгыравы чылтырады. 
һәм тынлык урнашты. Әйтерсең, каютада безнең сөйләшкәнне тын 

лап торучы сизгер колак барлыкка килде. 
Сул як бортка узып. Лохмачевның ишеген шакыдым 
Өлкән штурман килмәгән иде әле. Көтә башладым 
Төш вакыты җитте Дери медведь мине ашханәгә чакырды. Баш 

тарттым. Сәгать икедә Лохмачев килде Көтәргә ку шып, каютасына 
кереп бикләнде. Вакыт үткән саен, көтү газаплырак була Соңгы сә­
гатьтә мин тәмам гарык идем Көтеп тору кешене мескенәйтә. Тәҗри­
бәле түрәләр кешенең ихтыяр көчен шушы юл белән сындыралар Тү­
зәр хәлем калмагач. Лохмачевның кисәтүенә кул селтәп, ишек шакы 
дым 

— Әйе 
Өлкән штурман диванда яга Кулында иллюстрацияле журнал 

Шуны карый Мине күргәч, канәгатьләнеп елмайды. 
— Бераз көт. Рахманкулов. Хәзер мин сине капитан янын i 1 1ыл 

керәм. Син аңа ошарсың дип уйлыйм. Ошамаган кешене Григорий 
Григорьевич алмый, борып җибәрә. Ә сине мин хәзерләп кертәм 

— Сез минем турыда капитан белән сөйләш кәйсездер б т инде? 
— Мин сиңа әйтмәдеммени? Безнең өченче штурм .шыбы i бар 

Сине без матрос итеп куя алабыз. Риза булсаң, билгеле Көчләп түгел 
«Чолман»да эшләргә теләүчеләр буа буарлык Мин сине хәзер капитан 
га күрсәтәм. Син үзеңне акыллырак тот. Аңа ошарга тырыш. Язмышы! 
хәл ителә. Аңладыңмы? 

Без кергәндә. Деркач нидер язын утыра иле 
— Учти, комсомол секретаре, лиле ул корь: i ына Чин (ине 

Лохмачев сораганга күрә матрос итеп алам. Тәртип бозсаң, начар 
шләсәң, антимония куертсаң - «Чолман» пароходыннан китәргә туры 
киләчәк. Аңладыңмы? 

— Матрос булып эшләргә син ризамы? — диде Лохмачев, минем 
ялына башлавымны, штурман итеп куюны соравымны кәгеп 

Миңа барыбер, — дидем мин, гамьсез күренергә тырышып 
Капитан белән өлкән штурман бер-берсенә карашып алдылар Болаи 

тиз, сатулашмыйча риза булуымны көтмәгәннәр иде б\таи 
Син син. матрос булып эшләргә үзем теләп риза булдым и п . 

минем исемгә рапорт яз. — диде капитан шикләнүен яшерә алмыйча 
Григорий Григорьевич. Рахманкуловны кайсы вахтага билгеләр­

гә? — дип сорады Лохмачев. Алдан уйланган режиссураның бозылуы, 
ялвару сүзләренең әйтелмәве өлкән штурманның да кәефен бозган иде 
Алар сизенделәр, ләкин минем болай тиз генә матрослыкка риза 6) |уыи 
ны берничек тә а ш ы н алмыйлар иде. 

Билгеле, төнге вахтага, —диде капитан. Лагуткин 6ei.ni 
Бусы да мин теләгәнчә булды. Билгеле, иң авыры төнге пама 

нульдән иртәнге дүрткә кадәр. Ләкин түзәрлек 
« Горька и печа шна на\ка дальних странствии • Бод upиеп 

шигыре исемә төште. Алда — юл, яңа диңгезләр ят илләр, чит ил 
портлары Хыялымның тормышка аша ба л 1авын i ь i ана( ым ки [ми и к 

120 

http://6ei.ni


Ш в а р ! ii I [уларын ярдагы и \ шкал ардан ычкындырдылар Мин 
шуларны сөйрим Ж,ырлыйсым, Караярга ишетелерлек итеп кычкыра­
сым килә - Л А дөньяда морадына ирешкән кеше булса ул мин. Караяр 
Ii |керенен улы 1 абдрахман!» 

Озатырга килүчеләр кул болгыйлар. Бала тавышы. Әтисенә кыч­
кыра Кемнеңдер хатыны причалда авызын ;>чы белән кысып каплам, 
икенче к\ |ы белән күз яшьләрен сөртә... Күперчектән капитанның та­
вышы ишете 1ә 

Вира ширин1 

Мин гагын Стовбуненконы алыштырдым. Ул ялга китте. Калдым 
I n юлы мин еракка, чит илләргә йөрүче беренче класслы тәҗрибәле 
матрос Кесәмдә штурман дипломы Мөһер суккан гади бер кәгазь i 1 
кии ул миңа ышаныч бирә. абруйлы була башлавымны сизәргә ярдәм 
пга Теге беренче тапкыр «Чолман»га утырып диңгезгә чыккан егет тү­
гел HH.LL' мин Ир-егет кулындагы иң көчле корал — тәҗрибә Ул мин 
дә Өстәвенә - корабта якын дусларым бар Диңгез миңа таныш. Мин 
диңгезне яратам Бусы тагын бер ышанычлы терәк. 

Бе i Африкага, Судан иленә барабыз. Анда капиталистик чынбар-
1ык Капиталистик чорналышта совет кешесен сагалап кына йөриләр 

ди Чина ш\ ian аңлаттылар. Уяулыкны йомшарттың исә провокация. 
шантаж 

Ярлар офык артында калды. Тирә-якта су. Иксез-чиксез, тоташ с\. 
Кораб алга бара С\ шаулый. Өстә төпсез зәңгәр кук 

Кубрикка кереп чишендем, урыныма менеп яттым. Төн уртасын ш 
уятырга гиешләр Деримедведь белән Белоштан вахтада. Аста су шау-
1Ы11 Корабны курска кайтарганда, палуба астында рулевая машина 
дөбердәп ала Рәхәтлек, куаныч, курку кайдан? Билгесез киләчәк Мин 
бнт үземнең киләчәгемә барам.. 

Баскан саен. аяк астында ком сызгыра. Кайнар, пыяла валчыгы 
шикелле эре ком Комлыкка пальма урманы килеп терәлгән Җылымса 
океан бризы яфракларны салмак кына кыштырдата. Кошлар сайрый 
Ара-тирә бер ят җәнлек шомлы тавыш белән кычкырып ала. Агачтан-
агачка сикереп, уйнап йөргән вак маймыллар, нәрсәнедер бүлә алмый­
ча, үзара ызгышалар. 

К\ ңел күтәренке Аяк астындагы ком сызгыруын, кошлар сайра­
нып иртәнге бриз җиленең пальма яфраклары белән моңлы итеп сер­
ләшүен тыңлап, айлар, еллар буе туктамыйча алга барыр идем. Сирәк 
була юрган җан рәхәтлеге. Саф шатлык һәм иң куанычлы чаклар ки­
терә торган эчке канәгатьлек 

...Кулымда кызыл комач Аны төреп култык астына кыстырганмын. 
Шушы юзунгны океан ягына каратып, яр буендагы ике биек пальма 
арасына тарттырып эләргә тиешмен Эләргә яраклы агачлар әле һаман 
күренми .Миңа агачларның биеклеге. болытларга тиеп торганнары 
кирәк Океанга таба чыгып, башкалардан аерылып торганнары. 

Ниһаять, таптым. С\ эченә керә язып үскән ике мәһабәт кокос 
пальмасы Төзләр Кырым ясаган орчык шикелле зифалар. Очларында 
\CK.IH җилпәзә яфракларның һәрберсен юрган итен ябынып ятарлык. 
Авыр булыр б\ пальмаларга менүе Агач төбенә күләгәгә ял итәргә 
утырдым Аркамны пальма кәүсәсенә герәдем. Кайрыдагы кытыршы­
лык күлмәк аша тәнне авырттыра 

Хәл җыйгач, комачны куеныма-тыктым да агач башына үрмәләргә 
керештем Ботак юк. тотынып булмый. Каиры учны. аякларны тырный 
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Тын бетә. йөрәк тибә Йөрәк тибүе аяк-кулларда. чигәдә, хәтта бармак 
очларында сизелеп тору Туктап, тирә-якны күзәтәм. Мәрҗән атоллы 
икән бу Атоллны боҗралап рифлар урап алган Рифлар белән атауның 
ярлары арасында күлгә охшашлы тыныч зәңгәр лагуналар Океаннан 
килгән тау-тау дулкыннар, лагуна эченә үтә алмыйча, рифларга бәре 
леп ватыла, кире чигенә. 

«...Мине бит л о п нг эләргә җибәрделәр. Эл ә алмасаң. корабка 
кайтма», -диделәр. Кайда соң безнең кораб? Әллә ул мине атауда 
калдырып киттеме? Курку эчемне суытып алды Теге ят җәнлек һаман 
үкерә Җил кузгалды. Океаннан килгән дулкыннар, риф барьеры аша 
сикереп, лагунага керә башладылар. Су башта яр чите комлыгын, әкрен­
ләп агачлыкны басты Җил агачларны бөгә. дулкын өстенә яткыра 
башлады Ярдәм сорап кычкырам — тавышым чыкмый С\ шаулый Ilia 
шынып. давыл үкерә. Мин ябышкан пальманың тамырлары комлыктан 
суырылып чыга башлады. Ул. гөрселдәп, дулкын өстенә ауды Миңа 
таба пальма буйлап елан шуып килә. һаман якыная. Ут янып торган 
кызыл күзләр. Ике җәпле аг\лы тел маңгаема килеп тия язган Чәбә­
ләнәм, кычкырып һарыйм тавыш чыкмый 

Тукта. Түшәмне тишәсең бит. — матрос Белоштан җилкәмнән то­
тын җилтерәтә иде Тор. Вахтага чыгар вакыт җитте 

Их. йокы! Дөньяда йокыдан да КЫЙММӘТЛЕ нәрсә бар? Бар рәхәт­
лек, бар дөнья тигезлеге шул йокыда. 

Йокы рәхәт, ә нигә шундый куркыныч нәрсәләр төшемә керә? 
Торып киендем, рубкага юнәлдем. 
Өлкән штурман вахтасы җитмәгән әле Шуңа карамастан, ул руб­

када Капитан да монда. Штурвал янына килдем: 
К\рс йөз туксан ике. Вахтаны тапшырдым. - диде Белоштан 
Курс йөз туксан ике. Вахтаны алдым. — дидем мин 

Рубкага икенче штурман Лагуткин керде. Анын гигант гәүдәсенә 
монда кысынкы иде. Лагуткин ачулана белми. Якты дөнья тоташ 
яктылыктан тора дип ышанып яши торган кеше ул. Шунлыктанмы, битен­
дә — даими елмаю 

«Чолман» Босфор бугазына якынлашып килә иде. 
Босфор аша үткәндә, штурвалга иң оста рулевойны куялар «Чол-

ман»ның иң оста рулевое Виктор Барсуков иде Аны чакырырга вакыт, 
капитан нигәдер ашыкмый. Мин корабны курста тотарга тырышам. 
Тырышуның чиктән тыш булуы комачаулый. Компас угын тиешле курс­
ка кайтарып куям, ул та! ын кача. мин тагын кайтарам Капитанның 
мине тирги башлавын көтәм Үзем һаман- «Болар нигә Барсуковны 
чакырмыйлар икән?» — дип хафаланам. Руль миндә. Димәк, миңа 
ышаналар. Горурлык кабынып киткәнен сизәм Дөрес, Деркач каты 
бәгырьле кешегә охшаган. Ә бәлки? Бу кешенең яхшылыкларын эзләр-
г.» керешәм, аның уңай сыйфатларын табасым килә. 

Рубкада рәхимсез каты киеренкелек Штурманнар капитанның 
боерыгын көтәләр 

Босфор аша узганчы гына булса да капитан Курбатов безнең янда 
булсын иде. Ул бит. рубкага кергәч, берәр мәзәк сүз табып көлдерә. 
Шул сүздән соң атмосфера йомшара, киеренкелек юкка чыга, аңлашу, 
уртаклык барлыкка килә иде Яраталар иде Курбатовны Ул безнең 
янда булганда, эшнең авыры, катла ул ысы булмый иде. Хәзерге заман 
теле белән әйткәндә, проблема тудырмый иде ул. 

Кичә мин Босфор турында лоцияне укыган идем. Бугаз эченә керер 
алдыннан туктарга ярамый. Монда якорь ташлар урын юк, су тирән. 
Агым ярга таба куа Бердәнбер нзрес юл турыдан-тур ы Босфор 
эченә керә башлау иде. 

Дмитриев пеленг 
Вахтада Лагуткин. Пеленгны ул алырга тиеш ид< 

Ярга җитәргә алты миль калды, —диде Дмитриев 
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— Курс? — дип кычкырды капитан. 
ИКв ЙӨЗ Ә.1ТМЫШ жиде. — дидем мин 
Л\.[.[|,1и вперед! —диде капитан. 

Лохмачев машина телеграфын «малый впередка» күчереп куйды 
Алда безне каршы аласы лоцман көймәсенең уты күренде. Дмитриен 
белән Барсуков лоцманны каршы алырга палубага төшеп киттеләр. 

- Стоп машина. — диде капитан һәм маңгай тирен сөртеп алды 
, Iиим.in көймәсе «Чолман»ның бортына тиеп кенә киткәндәй ит­

те Р\бка ишегендә чандыр, озын буйлы төрек лоцманы күренде Лоц-
м i i (н ш^н. Караяр кешесенә охшаган иде Ул инглизчә исәнләште 
Һәм корабның суда ничә метрга утырганын, тизлеген, машина көчен 
сорады 

Кораб өстендә йомшак Истанбул күге. Ярларны караңгылык кап­
лаган Яр буена тезелгән утлар, кораб борыла башлау белән чәчелеп 
китәләр дә. артка таба йөгереп узалар. К ү з компас утында. Мең­
ләгән, йөз мең данә төнге утларын бугазга текәп уйга калган тарихи 
кала әкрен генә артка шуыша, караңгылыкта калын. эри. югала тора. 
Мәчет манаралары төнлә дә күренеп торсын өчен прожектор уты белән 
яктыртып куйганнар. Куллар штурвалда. Калага карыйсым килә — 
ярамый 

Ниһаять ярдагы утлар, тылсымлы манаралар артта калды. Мәр­
мәр диңгезен:) чыкканда, безне лоцман көтеп тора иде. Төрек лоцманы. 
саубуллашып, рубкадан чыгып китте 

Вахта алышынганда, таң беленеп килә иде инде Төн арыган. 
күңелдә татлы канәгатьлек. Сәгать төнге дүрт. Йокының иң татлы чагы. 
Ашханәгә төшәсен Машина бүлегеннән, икенче механик Русаковка 
ияреп, машинист Шмаков белән кочегар Емельянов менә. Экипаж йок-
1ЫЙ Планетаның көнчыгыш ярымшары йокыда. 

Без ашарга утырабыз. Вахтада дүрт сәгать авыз йомык торган. 
Үзәкләргә тиеп сөйләшәсе, серләшәсе килә. Кайчакларда сәгать алты 
житкәнче гәпләшәсең Ашап туйдык. Табак-савытны жыештырып. өс­
тәлне сөрттек. 

— Әйдә. кереп чыгыйк әле. — диде Лагуткин. үзенең каютасына 
күрсәтеп Кубрикта артык тыгыз, вибрация көчле, бәлки минем ди­
ванда гына кунарсың? 

— Мин бераз Мәрмәр диңгезен карыйм әле. Беренче күрүем бит 
дидем мнн һәм спардекка чыктым. 

Диңгездә балыкчы көймәләре. Алар күп Көймә саен якты ут. Көй­
мәдәге утларга кушылып, яшькелт яктылык белән диңгез суы балкый 
Искиткеч матур күренеш. Балыкчылар ишкәгеннән тамган тамчылар 
йөзек кашындагы бриллианттай ты к ым ты якты чык чагылдырып бал­
кыйлар Суда йөзгән балыклар артыннан яшькелт юл сузылып кала. 

Кораб артында да яшелле-зәңгәрле >тлы юл. Әйтерсең, күктәге 
йолдызлар диңгезгә с\ коенырга төшеп эрегәннәр. Кораб әкият дөнья­
сында йөзеп бара шикелле. Ш у ш ы матурлыкны бер генә күрер өчен дә 
калган гомереңне икеләнмичә бирерлек иде Үз иркеннән диңгезне ничек 
ташлап булсын 3 Ул мине һаман үзенә тарта, сихерли. б\ йсындыра 
Озакламый мин диңгезсез яши дә алмам шикелл< 

Таң атканчы, кубрикка кермичә, диңгезнең фосфорланып ян\ ы на 
карап утырдым 

Корабны ремонтка куяр алдыннан кочегар Сукач, диңгезчеләр 
телендә «Борис патша», расчет алып. Мурманскига балык тотарга 
ялланып киткән иде. Эшемне мин Сукачка тапшырырга тиеш идем 
Ул табак-савыт юудан баш тартты Кораб чит илгә йөри баш |агач 
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шеи а 1Ы1ЫИ итеп Дмитрий Афанасьевич Галочкин дигән кешене к\ и 
i.i lap Диңгезчеләр телендә аның кушаматы «Тобик хуҗасы» 

Озын кушамат озак яши алмый. Аны кыскарталар «Тобик хуҗа 
бера щан «хуҗа»га әй тәнде Аңа элек тә Дмитрий Афанасьевич 

и н дәшкәннәре булмаган, күрәсен Ул тиздән үзе дә «Хуҗа»га күнегеп 
китте 

— Хуҗа, кандейгә әйт. майны кысмасын 
— Хуҗа, бүген минем чират иде бит. ә сөякне фа кон кимереп 

утыра. 
«Тобик хуҗасы» эшкә сәгать иртәнге биштә тора. Камбузга керә. 

Тобик исемле этенә тәбә пешерә, колбаса кыздыра Ашаткач, этен каю­
тасына кертеп йокларга яткыра да эшкә керешә Галочкин ишек тотка­
ларын, су краннарын, иллюминатор кысаларын яшел паста белән ыш­
кып ялтырата Ышкып шомартсаң, җиз алтыннан көчлерәк ялтырый 
Ашханә залын, буфетны, кызыл почмакны Дмитрий Афанасьевич кич­
тән юып калдырган була. ул ал арны иртән юеш чүпрәк белән тагын 
йөртеп чыга. Өстәлләргә ак эскәтер җәя. ресторандагыча кашык, чәнеч 
кс һәм пычак куя. Өстәл саен салфетка һәм чәчәк Члине диңгезчеләр 
сигезенче яртыда эчәләр. Пешергән чәй озак торса, тәмен, хуш исен 
югалта Хуҗаның чәе диңгезчеләр килергә биш минут кала пешерел­
гән була Әгәр берәр матрос ун минутка соңга калып килсә, Дмитрии 
Афанасьевич аңа яңа чәй ясый. 

Ашханәдә эшләгән чакта Галочкинның өстендә яңа юып крах­
малга манган ак куртка, куенында күбәләк галстук, беләгендә ак сөл­
ге. Дневальный ашханәгә керүченең һәрберсен елмаеп каршы ала, 
урынына кадәр озатып куя һәм торып китәр алдыннан: «Тамагың туй­
дымы? Әллә өстимме?» — дип сорый. Галочкинның соравы олылый, 
җанны рәхәтләндереп җибәрә. Без бит адәм балалары - җылы с ү т ә 
һәрвакыт мохтаҗ яшибез. Әйбәт мөнәсәбәт безгә саф һава дәрәҗәсен­
дә кирәк Әни кискән икмәк телеменең ашханә өстәлендә яткан икмәктән 
тәмлерәк булуы бәхәссез. Дмитрий Афанасьевич кискән икмәк тә гаҗәп 
тәмле тоела Сере — Хуҗаның тылсым белүендә. Ул эшле куанып эшли. 
Табак-савыт юу, камбуздан аш ташу. идән себерү аңа начар эш тоелмый 
Эш аны канәгатьләндерә: аның үзен дә. башкаларны да. 

Мин да бит бер елга якын дневальный булып эшләдем. Табак-
савыт юу, идән себерү авыр тоела иде миңа. Кешеләргә кем булып 
эшләвемне сөйләргә ояла идем Галочкинның эшен күргәч, мин аң­
ладым җир йөзендә яхшы һәм начар, абруйлы һәм абруйсыз эш юк 
Эшнең бөеге — син яраткан эш. Нинди бөек. шифалы һәм илаһи көч 
икән ул ярату! Ул дөньяны матурлап, яшәүгә ямь биреп торган бөек 
тылсым. 

Кичке чәйдән соң диңгезчеләр кино карарга /кыслалар Хуҗа. этен 
ияртеп, палубага чыга. Сул як шлюпка астында аның махсус урындыгы 
бар. Шунда барып утыргач, Дмитрий Афанасьевич Тобикны алдына 
ала. кочаклый Эт хуҗаның битен, кулларын ялый. Хуҗа сөеклесенең 
тамак астын кашый, сыртын сыпыра. Алар бәхетле. Галочкин буйдак. 
Тобикның да хуҗадан башка беркеме юк. Дөрес, ул башка диңгезче 
ләрне дә ярата Ул ал арны Хуҗага ихтирам күрсәткәнчә, ана ягымлы 
б\ наны өчен ярата. Ялгыз ир һәм ялгыз эт. Алар икесе дә яратуга, 
назга мохтаҗ. Хуҗаның йөрәк җылысы тулысынча Тобикка эләгә »тн( 
ке — Галочкинга Уртак ярат\ аларның икесен дә бәхетле итә. Бай, 
зур һәм бөек ул бәхетле кеше. 

Алар шулай, диңгезгә карап, төн урталарына кадәр утыралар. То­
бикның исенә көчек чагы төшә булса кирәк. Ул ара-тирә шыңшып ала Га 
лочкинның да еш кына яшь чагы. авылда яшәгән чагы, җимерелгән 
беренче мәхәббәте исенә төшә Дмитрий Афанасьевич ул турыда уйла­
маска тырыша. Корабта аны яраталар. Аның эте һәм яраткан эше бар. 

Кайвакыт Галочкин белән Тобик янына диңгезчеләр җыела. Кем-
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дер Тобнкка конф( г м и iep ка )ылык китерә Кайберәүләр үзләренең, 
кызыксынуларын алып киләләр. Диңгезчеләр Галочкиннан Лондон 
портында Тобикка камзул гектергәнен сөйләтәләр Диңгез ләчтите баш­
лана Эт кешеләрнең сөйләшкәнен, күзләренә карап, дикъкать белән 
тыңлый Кайвакыт ул койрыгын болгап куя Әйтерсең, ул барысын 
аңлый, койрык болгавы раслау билгесе. Тобик кешеләрне ярата * 
Ярату - шул ук аңлау бит ул Л и ш у шул ук ярату, ихтирам итү | 

Тобик. исерек матрос пароходка ничек кайтып керә? — дип со- "* 
рый кем дә булса Эт әүмәк-тәүмәк килеп йөреп күрсәтә. 

— Тобик. боцман Ж а к матросларны ничек сүтә? 
Эт танаиын өскә күтәр.), тешләрен ыржайта һәм ырылдарга тотына. ш 

Шундый усал һәм тәкәббер ул хәзер. Диңгезчеләр тәгәрәшеп көләләр. 3 
Капитан каршында боцман үзен ничек тот^а? — дип сорыйлар < 

Тобиктап ф 

Тобик палубага ята һәм. койрыгын болгый-болгый шыңшып, безгә у 
таба түше белән шуып килә Диңгезчеләр көләләр. Боцман сүгенә: 3 

— Туйган инде, Галочкин. синең корчаңгы көчегеннән, ди ул. — Q 
Палубага тәрәт итеп йөри. Сиңа өч көн срок. Әгәр өч көн эчендә этеңә s 

оя ясап. шунда бикләп тотмасаң. мин аны диңгезгә томырам в 

Диңгезчеләр кабат рәхәтләнеп көләләр. Тобик — артист. Ул күр- -> 
сәткән образ кораб тормышындагы хакыйкатьне тапкыр чагылдыра 1 
Диңгезчеләр Тобик күрсәткән образ аша боцманның коллективка хыя- * 
нәтен фаш иттеләр. Алар шаяртып кына боцманнан «үч» алдылар, s 
Егетләрнең күңелләре булды. 

— Тобик. капитан ач\ 1ы чакта пичек сүгенә? тип сорыйлар 
аулаграк минутларда Эт нрт аякларына басып башын күтәрә, к\крәген 
киерә һәм күзләрен акаига: 

-- һау-һау-һау. 
Нәкъ шул чакта: 
-- Капитан к и л о , — д и п кычкыралар. Эт юкка чыга. Аны ни кадәр 

эзләсәң дә. таба алмыйсың. 
һәр экипажның үз риваяте, үзе чыгарган легендасы була. Шул 

легендалар арасында экипажның яратканы эт хужасының Одессага 
кайткач ял итүе. 

Сәяхәттән кайткач. Галочкин бер тәүлек ял сорап ала. Бу тәүлек 
аныкы. Ял көне Дмитрий Афанасьевичка диңгез юлында чәчелеп калган 
гомере, якынлашып килгән картлык һәм сугыш еллары авырлыгында үт­
кән яшьлеге өчен дә яшәп калырга кирәк 

Хужа. Тобикны ияртеп, ярга чыга. Потемкин баскычыннан менә. 
Одессаның иң яхшы нарнкмахерскаясына керә. Эт иң оста мастер 
кулында. Тобикның йонын матурлап киркалар, затлы шампунь белән 
юалар Бу эшкә Галочкин илле сум түли. Чиратта - ресторан. Эт белән 
хуҗа Одессаның иң яхшы рестораны «Лондонскийжга керәләр. Д ө ­
рес. «Лондонский»нын залына эт белән керергә рөхсәт ителми. Галочкин 
белән Тобик — легендар шәхесләр Алар һәм экстраординар шәхесләр 
өчен «в виде исключения» дигән канун бар. Шул канунга таянып кер­
тәләр Галочкинны ресторанга 

Керәләр. Өстәл әзер. Эт почетлы урында. Башта этне сыйлыйлар. 
Балык УЫЛДЫГЫ, севрюга. Тобикның яраткан а з ы г ы — к а з бавыры. Эт 
ашап туя. өстәл астына кереп бөгәрләнеп ята. Б) көнне Дмитрии Афа­
насьевич жан өчен. күңел өчен яши Аның җаны бүген җыр тели. Рес­
торан ябылганчы, оркестрны ул уйната Оркестр егерменче елларда дан 
тоткан җырларны уйный. «Чубчик»ны Дмитрий Афанасьевич кат-кат 
уйнаттыра һәм. оркестрга кушылып, туйганчы елый. Бу көн — аныкы 
һәм Галочкин бу көнне арзанга ычкындырырга теләми. 

Безнең чорда космоска ракета очырту да, атом төшен аерып алу 
да катлаулы түгел Җ и р йөзендәге иң катлаулы нәрсә — адәм бала­
сы, аның җаны, кичерешләре. Бу дөньяның иң катлаулы сере адлм 
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баласының бәхетле һәм бәхетсез булуы. Кеше дигән җан иясен б( \ 
бөтенләй белмибез һәм киләчәктә дә тиз генә белә алачак ry i син j 

Корабка кайткач. Дми грий Афанасьевич «үз көне» җиткәнче, ба­
шын ы күтәрмичл тагын айлар буе эшли Эткә тиешле риясыз хисләр 
исраф булыр дип куркып, беркем белән дуслашмый. Бәлки, шул сәбәп 
аш,! буйдаклыкта яшәргә мәҗбүр итә ropi ,ш шр? Кем белә? Аның 
mi i.men си Һәр сулышы эткә бул i ан iy i лыкны сакла) га багышланган 
Дуслыкка зыян китерер эшкә ул теше-тырнагы белән каршы. Бсч шуны 
гына беләбез. 

Борынгылар тәкъдир дигән нәрсәгә ышанганнар. Дмитрий Афа-
насьевичның яшәве нилектән шулай икән? Га.точкинның тормышын 
фән, дә фәлсәфә дә аңлата алмый Адәм баласының кичерешләре — 
сер Алар аның белән гүргә китәләр 

Су Суның чиген таба алмыйча, к у ; арып туктый Су офык читен 
дэго зәңгәр куккә барып тоташкан Офык артында тагын су. «Бәлки, 
6ei югында, туфан калкып, җир йөзе су астында калгандыр?» — дип 
шик ирнең куясың Җирне, җир йөзендәге кешеләрне, җан ияләрен. 
үсемлекләрне күрәсе килү кинәт кабынып, бәгырьләргә тиеп китә. Өс­
ке палубага менәсең Офык бераз киңәя төшә. Үрмәләп, мачтага ме­
нәсен, офык тагын да киңәя Ә җир барыбер курен ми. һаман с> 
Су сахраеы Мачтаның салкын тимер баганасын кочаклап утырганда. 
ачыш ясап куясың — җир шары чыннан да түгәрәк икән һәм горур 
лык уяна җирнең түгәрәк булуын үз күзең белән күрдең Син 
Колумб. Магеллан 

Инде биш тәүлек кораб яныннан туктаусыз су ага Яныбыздан 
атаулар, материклар узды Ят кораблар туктаусыз узып тордылар 
Суның да, уй-исәпләрнең дә чиге юк. Уйлар, күңел аша узганда күк 
рәктә тынгысызлык калдырып китәләр Сәяхәткә кузгалганнан бирле то­
таш тынгысызлык Ял юк. котылыр чара юк Бүген дә тынгысызлык 
минем белән бергә уянды. Бешен вахта иртәнге биштән көндезге уи-
берга кадәр йоклый. Уяндым Унбиш минуттан төшке аш. сәгать уникедә 
вахта башлана. Күлмәк кия башлаган идем, бер сәдәф өзелеп китте. 
Җеп азләргә керештем Дери медведь белән Белоштан өзел] ә и сәдәф не 
тимер чыбык белән генә эләктереп куялар Энә белән эш итәргә мин ар­
миядә күнектем. Җеп сорарга Анастасия Аристар.ховнапың каютасына 
юнәлдем 

Мин кергәндә, буфетчы хатын көзге каршында башына ак ко­
сынка бәйләп азаплана иде Йом ышымны әйткәч, өстәл тар! масын 
ачып, җеп эзләргә кереште һәм нәкъ шул мизгелдә ишек ачылып 
китте дә каютага атылып Лохмачев килеп керде. 

— Аңлашылды. диде ул майлы күзләрен бер миңа. бер Анаста­
сия Аристарховнага төбәп — Аңлашылды. Көпә-кмндез. бикләнеп. 
шушы ян белән шөгыльләнәләр Оят гүгелме? 

— Нинди эш ул, Виктор Филимонович? - буфетчица елый башла­
ды Төннәрен бикләгән ишекне тартырга теләп бәйләнүегет җитмә 
гән, оятсыз, ялган яла ягудан да тартынмыйсыз икән. 

— Мин әле дә каютагызны дубликат ачкыч белән ачып керчем 
Каюта эчтән бикле иде. - диде Лохмачев чыгып китәр алдыннан 

Анастасия Аристарховна (арланырга тотынды: 
— Белдем мин анык кабахәтлек эшләрен. Алдан белен гордым 

Әгәр төн кунарга кертмәсәң, визаңны яптырам ди Яный, куркыта 
Помполитка әйтергә кирәк,—дидем мин. аны юатырга тыры 

шып. - Болай калдырырга ярамый Хәзер мин ^ зем әйтәм Ул әле 
моның белән генә чикләнеп калмас, тагын әллә ниләр эшләр 
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Әйтмәгез, Габдрахман барыбер ышанмас lap Лохмачев к i 
питанный к к якын дусты Власть алар кулында П о м п о л т га 6i ни 
лили алма( Алар помполитны да кысалар, дингез эшен белмисең, кат 
на иш а дин куркыталар 

Кәеф кырылды Ашханәгә кереп тормыйча, вахтага чыктым Тын­
гысыз, геңкәгә тия торган вакчыл кайгылар җамны агулап гора иде * 
Ярты сәгатьтән мине капитан чакырды 

Әллә берәр ярамаган эш эшләдеңме? циде Лагуткин, тын- 2 
гысызлана гөшеп Аңа сөйләп, эчне бушатырга, киңәш сорарга кирәк | 
иде. Бу фикер соңга калып кнлде. 

Мөмкинме? —дидем мин. капитанның ишеген шакып 
— Мөмкин 3 
Помполит Чоломбитько да монда иде Ул дәшмәде Күтәрелеп ка « 

рарга базмыйча, помполит күзен яшерде. * 
— Мин аның кем икәнлеген Босфорны үткәндә үк янлап алдым, 

диде капитан, помполитка төбәл - Рульдә торуын онытып пел < там- -
бутны күзәтте, гел шуңа карады. Төрек шәһәре сиңа нигә кирәк и ie? е 

— Минем ул каланы беренче күрүем иде. ди н>м мин гаепиен _ 
асылын аңлый алмыйча. 

— Ишеттеңме? — диде Деркач, помполитка борылып - Ул менә -
нинди теләк белән «Чолман»га килгән. Күзәтер өчен Кызыксыныр -
өчен Башта кызыксына, аннан соң өйрәнә, соңрак. Босфорны үткән | 
чакта фьють — суга сикерә дә. йөзеп, ярга чыга Менә кемне nape s 
ходка \тыртып йөрибез без. Афанасий Иванович 

— Мин сезгә фикеремне әйттем. Григорий Григорьевич Ашык­
мыйк, дидем Бчфетчицаның каютасында андый эш барлыгын белгәч, 
Лохмачев кемне дә булса шаһит итеп алып керергә тиеш иде. Бер 
өлкән штурман сүзеннән чыгып кына юридик яктан без ал арны җавапка 
тарттыра алмыйбыз, — диде помполит 

— Шул ук хәл, — диде капитан, ачуыннан тәмам кызарын. Син. 
помполит, дингез спецификасын белмисең, белергә дә теләмисен Синең 
йомшаклыгын аркасында экипажда тәрбия эше җимерелеп бара. Ки­
сәтеп куям, әгәр тикшерә башласалар, сине эшеңнән чыгарачаклар, 
күрерсең. 

— Бу турыда без аерым сөйләшербез, диде Чо юмбитьки, -
Рахманкулов мәсьәләсен хәл итәргә җыелдык без, шуны карыйк. 

Эчемә җылы йөгерде. «Помполит Деркачның кем икәнлеген аңла­
ган, күрәсең. Ул мине якларга тиеш», — дип куанып куйдым 

— Рахманкулов, сез буфетчица янына нигә кергән идегез? -ли­
ле Чоломбитько 

— Җеп сорарга. 
— Каютага кереп бикләнмичә генә соран булмый идемени? - ин­

де Лохмачев, о ң г ә р күзләрен миңа төбәп. 
— М и н , Виктор Филимонович, сезнең шикелле тән урталарын та 

янап. куркытып, буфетчы каютасына һөҗүм ясамыйм, дидем һәм 
шундук телемне тыя алмавыма үкен.) башладым. 

— Ишеттегезме3 — диде Лохмачев. урыныннан сикереп торып — 
Шулай әйтер дип, мин сезне алдан кисәтеп куйдым 

Йодрыгымны кысып йомарладым. Тырнаклар уч гәбенә багып кер­
деләр 

Беренче тапкыр строгий выговор белән чикләнәм, диде капи­
тан. — Әгәр тагын каютага кереп, азынып йөрүеңне белсәм Африкадан 
/кәя\ кайтарып җибәрәм. 

Мин рөхсәт сорап чыгып киттем Киңәшмә дәвам итеп ка |ды 
Тирә-юньдә су һәм зәңгәр күк Рәхәт тынычлык һәм пакь зәңгәр 

лек. Минем күкрәк эчендә мәңге төзәлмәслек җәрәхәт « И ш ә шмпы 
кадәр борчылам мин? Лохмачев сүзенә кем ышаныр'- - чин. үз-үземне 
юатмакчы булам. Барсуков ышанмас. Лагуткин һәм Емельянов та бу 
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ялага ышанмаска тиешләр. Партоешма секретаре Черногорский бел m 
сөйләшергә, аңа аңлатырга кирәк. Борчылырга ярамый... Юанырга ты­
рышам Булмый Тынычлык бетте. Ничек кеше күзенә күренермен? Гай 
бәтне кем тикшереп тора 1 «Карл тун урлаганмы, әллә аның үзенең ту­
нынмы урлаганнар—мескен Карл бәлагә юлыккан». ти немец әйте 
ме Мин дә чэзер шундый хәлдә. 

Вахта алышынгач, мине ном пат ит чакырды Башта ул комсомол 
оешмасының эшләре турыңда сораштырды Әкренләп, эшкә, ял итүгә 
Һәм кемнәр белән дуслашып яшәвем турында кызыксына башлады. Ан­
нары: 

— Рахманкулов. минем дөресен беләсем килә. сез буфетчы каюта­
сында нәрсә эшли идегез? - дип сорады 

— Лохмачевтан сорагыз. Ул белә. — тидем мин. ачуымны яшерә 
ал мыйча 

— Юк. сез мина тыныч кына сөйләп бирегез. Лохмачев кергәндә, 
сез нәрсә эшли идегез? —диде помполит 

— Лохмачев кергәндә, мин әнием белән бер яшьтәге Анастасия 
Аристарховнаның түшәгендә ята идем Сезгә шушы сүз кирәкме? 
дидем мин помполитка. 

— Мин. Рахманкулов. конфликтны туктатырга телим. Коллективта 
ызгышып яшәргә ярамый, ә сез аңларга теләмисез. Мин тынычлык 
урнаштырырга юл эзлим, ә сез кирегә таба 

— Афанасий Иванович, мин Лохмачев белән ике ел бергә эшләдем. 
Мин аның кем икәнлеген беләм. Каботажда эшләгәндә, ул мине капитан 
Курбатовка каршы котыртып йөрде Ызгыш, бер-береңә бәла ягу. пычрак­
лыклар булмаганда. Лохмачев тыныч яши алмый. Күрерсез киләчәктә 
ниләр булганын. 

Помполит тәмәке кабызды Бер тын. йотлыгып, төтен суырды. 
— Без әллә нинди куркынычлар көтмик әле. Рахманкулов. -- ди 

де Чоломбитько — Партия мине экипажда гаделлек һәм социалистик 
закон хөкем итсен өчен куйды «Чолман»да коллектив начар түгел 
Экипаж бердәм Мөнәсәбәтләр җылы. Минемчә, сез юкка паникага 
биреләсез. 

— Дөрес. Курбатов биргән тәрбия бетеп җитмәгән әле Василий 
Степанович капитан булып торган заманда «Чолман»да эшләү үзе бер 
зур бәхет иде. Эш чиктән тыш авыр иде каботажда йөзгәндә. Курбатов 
белән Бригас җитәкчелегендә без авырлыкларны сизмәдек. Сез әле ак­
лап бетермисез. Афанасий Иванович, коллектив таркала башлады. 
Ниндидер куркыныч, акылны тар-мар итә торган шикчеллек барлыкка 
килде Без хәзер авыз ачып сүз әйтергә куркып, бер-беребездән шик 
ләнеп йөрибез. 

— Дөрес түгел. — диде помполит. һәм мин аңладым: аның эшен 
тәнкыйтьли идем мин. Ул эшли башлагач, экипажның эше, коллектив­
тагы атмосфера яхшырырга тиеш иде. Помполит тәмәке төпчеген кил 
савытына басып сытты, урыныннан торып, иллюминаторга карап кил 
де. Кораб чайкала башлаган иде Чоломбитько әле чайкалуга күнек 
магән иде — Сез ялгышасыз. Пессимизмга бирелү бу Мондый кәеф 
белән яшәргә ярамый Мин сезгә рөхсәт итмим алай яшәрг > 

— Аңлыйм мин сезне. Афанасий Иванович. Монда сезгә дә авыр 
Устав буенча сез бит капитанга буйсынасы i Тәрбия эше буенча •:•. t 
җавап бирәсез. Экипаж аңлый, бу атмосферада тәрбия эшен алып баруы 
авыр сезгә. 

— Сез мине айларга теләмисез. Рахманкулов. Дөрес, капитан 
единоначальник Ул биргән приказны беркем үзгәртә алмын, хәтта ки 
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мандирлар киңәшмәсе чыгарган карарны да үтәмичә, ул үзенчә эшли 
ала Буржуаз системада капитанга берничек тә тәэсир итеп булмас иде 
Без социалистик илдә, партия «.итәкчелегендә яшибез Корабта парт­
оешма бар Капитан партия әгъзасы Ул партоешма карарына ту-
лысынча буйсына Б\ безнең социалистик системаның өстенлеге 
Димәк .шып ялгышлыкларым г н ч г ш б\ I,I Киләчәктә шушы юл б< [эм 
»ш итәчәкбез Ъ\ гурыда без партгруппор! Черногорский беләм киңәш­
тек Ул да дөрес аңлый Ә син пессимизмга бирелгәнсең. Без. комсомол 
секретаре оптимист булырга гиеш Давай, җ и ң сызганып эшли баш­
лыйбыз. Килештекме? 

Ки иштек дидем мим һәм. рөхсәт сорап, чыгып киттем. 
Ь\ кеше авырлыктан курыкмый иде. Мин шуны аңладым 

Гомеремдә беренче тапкыр Африка ярларын күрәм. Ш у ш ы көнгә 
k.i (әр китап с^ зләре һәм географиһ карта аша гына чагылып торган 
ерак континент минем күз алдыма килеп басты. Яна күренеш вак-төяк 
борчылуларны, көндәлек ыгы-зыгыны каплап китте. 

Бу тойгы чина электән үк таныш иде Авиациядә очасы маршрут­
ный һәр чакрымын алдан хисаплап, юнәлешен картага сызып куясын 
Самолетның тизлеге, жил тәэсире, очкычның винт әйләнгән якка тай 
пылуына кадәр алдан хисаплап куелган. Приборлар дөрес күрсәтә, һава 
торышы әйбәт: давыл да, томан һәм яшенле яңгыр да юк. Ә җ а н , нигә 
дер. тыныч түгел. Маршрут юлыннан дөрес бара алуына һәм аэро­
дромга кире әйләнеп кайтуына беркайчан да тулысыңча ышанып бетә 
алмыйсың. Заданиене үтәп, аэродромга әйләнеп кайткач кына акылы­
ңа һәм эшне дөрес башкаруынны анлап куанасын Диңгезчелектә дә 
шул ук кагыйдә хөкем итә. 

Порт-Сәнд күренгәч. Лагуткнн мине кочаклан алды 
— Дрейфка күбрәк куйганмындыр дип хафаланган идем Дөрес 

эшләгәнмен икән. Бер генә градуска да читкә тайпылмаганбыз. — Икен-
Ч( штурман капитанга чылтыратты Порт Сәнд ачылды, Григорий 
Григорьевич .. 

Бераздан рубкага капитан килеп керде. Маңгаенда тирән җыерчык-
iap В\ юлы мин аны кызганып куйдым. Шатлана белми иде бу кеше 
Өстәвенә, башкаларның гаделлегенә, тугрылыгына ышана алмый иде 
\ 1 Аңа һәр кеше үз җаен караучы, үз файдасы өчен ялганларга, 
теләсә нинди әшәкелеккә әзер торучы булып күренә ахрысы 

- Каян белдең аның Порт-Сәид икәнлеген'' днде ул Лагуткинга. 
Ярлар нәкъ лоциядә күрсәтелгәнчә ачылды 'Он», маяк та һәр 

ике 1екүнд саен кабыиып-сунә Тышкы рейдта каналга керергә чира! 
торучы "кораблар да күренә. Аннан соң. әнә теге гөмбәзле ак йорт 
Сүәеш каналы кампаниясенең идарәсе булырга тиеш. — диде икенче 
штурман. 

Булырга тиеш.— диде капитан ышанмыйча. — Әгәр ул башка 
порт булса? Яр сызыгы күренү белән, мине чакыр дин кисәтмәдемме­
ни сине 3! 

Ана капитан вазифасы чиктән тыш авыр иде. керәсең. Табигать 
аңа зирәклек бирергә оныткан Акыл бит ул кыенлыкларны ж.инәргә 
ю i күрсәтә, катлаулы мәсьәләләрне гадиләштерә, кулдаш.чарын белән 
уртак тел табарга ярдәм итә. Капитан Деркачның .күзаллавы һәрвакыт 
кыенлыкка килеп төртелә Катлаулы мәсьәлә аңа йөз тапкыр катлаулы­
рак күренә, үзенең ярдәмчеләренә ышанмаганлыктан, алар да капитан­
га тиешенчә ярдәм итә алмыйлар. Деркач — я л г ы з . 

Бер тын рубкада таптанып торганнан соң. капитан машина телегра­
фын Емалый впереджа күчереп куйды Машина бүлегендә реверс бир-
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дел әр. j(npa6Hi>iii баруы әкренәйде. Лоцман көймәсенең кызыл \ты па­
роходка якынлашып килә иде. Көймә «Чолман»га килеп сырышты. 

Нәрсә көтәсең каршы ал, — дип боерды капитан миңа Мин, 
рульне Лагуткинта тапшырып, лоцманны каршы алырга аска төшеп 
киттем. 

Каналга керү чиратында пассажир лайнерларын, супертанкер­
ларны алга куйдылар. Кәрванга жыелган кырык ике кораб арасында 
«Чолман» утыз тугызынчы булып бара. 

Порт-Сәиднең йортлары, караңгыдан чыгып, кораб белән тигезлә­
нә, аннан соң, артта калып, күздән югала. Каланы җылы, йомшак ка­
раңгылык томалаган. Утлар сүлпән яна. Кала эчендә серле шәүләләр 
кыймылдый Алар пальма агачлары, челтәрле койма диварларга сырыш­
каннар Таш диварлар куренен үтә. Челтәрле капкалар, мәчет манара­
лары, шуларның һәммәсеннән, муеннарын сузып, шул шәүлә карап кала 
Урам фонареның тонык уты астында берничә кеше кулларын болгын-
болгый сөйләшеп торалар Алар да шәүлә рәвешендә генә чагылып ки­
тә. Як-якка карамаска тырышам Күз алдымда — компас угы, кулым — 
штурвалда. Ят каладагы төнге тормышны тән һәм күңел сизә Хәтта 
таш стеналар эчендә кайгы-хәсрәтләрен бүлешеп, иртәгесе көнне кай­
гыртып утыручы жир улы — гарәпләрне дә күңел күзе күреп бара. 

Шаһәр артта калып югалды. Африка ягыннан искән төнге җил 
бала елаган глвыш алып килде Исемә мәмлүкләр язмышы килеп төш­
те. «Әллә шуларның туган җирләреннән мәхр\м калган җаннары үк­
симе?» — дип уйлап, тетрәнеп киттем. 

Сулда — Азия. унда — Африка. Европа диңгезләр артында калды. 
«Чолман» әкрен гена ике континент арасыннан бара Минем туган авы­
лым һаман ераклаша Сагыну еракка киткәч тә сүнми икән Ара озынай­
ган саен, аерылу хисе һаман көчәя, тирәнәя. Сафка тезелеп барган ко­
раблар арасында — безнең «Чолман», аның эчендә — Караяр малае 
Габдрахман Рахманкулов Вахтаның соңгы минутлары Арылган. Күк 
йөзендәге алсулык һаман киңәя. Офык читендә әллә нинди көрәнсу-шә-
мәха гөсләр кайнашып алды Яна көн туа Барсуковны ияртеп, рубкага 
Лохмачеа менде Безне алыштырдылар 

Ашыйсы һәм йокы килүгә кул селтәп, өске палубага мендем. Унда 
Нил суына тоташкан ерганак-кан ал фәллахларның бакчасын сугара. 
Соргылт саман йорт ышыгында балалар уннан йөри Качышлы уйный­
лар Гарәп балаларының уйнавында бернинди аерма, бернинди уз 
гәлек тапмыйм. Балалар - иң бөек, иң даһи интернационалистлар 

Сүәеш каналыннан чыгып, дүрт тәүлек йөзгәннән соң. офык чи­
тендә яр сызыгы күренде. Якынлашкан саен. коры җир ачыла. Инде яр 
буена тезелеп утырган ак йортларны, мәчет манараларын ерактагы ак 
сыртлы зәңгәр тауларны аерып була башлады. Яр белән таулар ара­
сындагы яссы яшеллек -•- Африка саваннасы Саваннада кайнозой эра-

•сында яшәгән казылма җәнлекләргә охшашлы ялгыз агачлар 
Туган телебездә сокланырлык матур яңгыраган «әрәмә», «урман», 

«дала», «кылган» шикелле сүзләр күп сСаванна» сүзе дә ничектер 
безнеңчә яңгырый иде. География дәресендә беренче тапкыр «саванна» 
сүзен ишеткәч, күз алдыма йомшак ак чәчләрен җилфердәтеп дулкын-
1,шган кылганлы дала килеп басты Кылган дулкыны эчендә, сикерешеп, 

кыр кәҗәләре уйнап йөри. күктә — горур бөркетләр. Җилкәләренә озын 
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муенлы чүлмәк утырткан кызлар судан кайта Шул сурәт әле һаман 
к\ i алдымда 

Без Судай иленең Судан исемле портына якынлашып киләбез Порт, 
яңа гына C) 1ан чыгып, нр буена ял итәргә утырган каланы хәтерләтә 
Шәһәр артында саванна башлана Чын саванна башкарак булып чык 
гы Акс ы.1 төстәге киң. биек күк Йөзе. Еракта биек таулар. Диңгез * 
ярыннан башланып киткән яшел киңлек ерактагы тауларның итәгенә з 
барып терәлгән Африка жире без күреп күнеккән иген кырлары шикел- * 
ле йончылмаган Мондагы җир яшь һәм көр табигатьле. Саваннадан g 
нефть даулап, аның җелеген, канын суырмаганнар. Бу җирдән бер-бер g 
артлы канлы сугышлар да үтен тормаган. Дөрес, монда да басып ш 

.их кф. сугышлар булган, килмешәкләрнең дагалы итеге монда да җир- з 
le халыкның иреген сыткан Бәлки, саванна өстендә танклар йөрмәгән- < 
w> ул шулай көр, яшь табигатьле күренә торгандыр 1 * 

Бер дуамал теләк күңелне кыбырсыгын узды Офык читендәге чал и 
та\ларга жнткәнче, үл.HI өстеннән яланаяк барасым килә иде. Үләннең £ 
иң куе җиренә чалкан ятын. «Каз канаты»н җырлыйсым килү бәгыре- £ 
мә бәрелде Бу теләк, билгеле, беркайчан да чынга ашмаячак. Без — ^ 
эш кешеләре Эшне мин \ и биш яшемдә иярләдем. Сугыш чоры безне * 
иртә өлкәнәйтте. Шул ашыгып өлкәнәю аркасында балачак теләкләре -
гамәлгә ашып бетмичә һаман саклана,вәсвәсәли, күрәсең. u 

С J ас тында сагалап торган мәрҗән рифларын урап үтеп. ярга ^ 
җиттек Аврап уйнадылар «Чолман»ны, юан арканнарга тарттырып, s 
причалга бәйләдек Мине кораб сакларга трап янына вахтага куйды­
лар Минем бел >н бергә корабны Судан солдаты да саклый. Яшькелт 
кыс КУ чалбар балагы эченнән кап-кара сыйраклар тырпаеп чыккан 
Өстендә шул ук яшькелт тукымадан теккән озын тужурка. Башындагы 
киң читле кара йон эшләпәгә тәвә кошы каурые беркетеп куйганнар 
Уенчык солдатка охшашлы булса да. сакчы шундый җитди һәм тәкәб­
бер Янымнан узганда, солдат винтовкасын кысыбрак тота. Янындагы 
кеше белән сөйләшми, аралашмый тору искиткеч газаплы икән. 

Тннге җылы җил саванна ягыннан әллә нинди сәер тавышлар алып 
килә. Шәһәрдә утлар җемелди. Кемдер өзек өзек итеп әллә җырлый, 
әллә дога укый. Чит ил. ят континент. Мине хәйран калдырган нәрсә — 
миндә да кояшның көнчыгыштан калкуы. Монда да өстә — күк йөзе, 
аста — җир. Монда да үлән җирдә үсә, болытлар күк йөзендә йөзәләр 
Африкада яшәүчеләрнең дә бәхетле буласылары килә торгандыр? Алар 
да. күп кенә халыклар шикелле, ач-яланган калудан һәм сугыш чыгудан 
куркып яши торганнардыр"-' 

Сәгать төнге дүрт җ и т к ә ч , кубрикка кереп. Белоштанны уяттым. 
Ул, мине алыштырып, вахтага басты 

Кичтән башланган йөк бушату караңгы төшкәч тә туктамады. Төн 
рәхимлерәк. Юеш кайнар һава нарлы мунча һавасын хәтерләтә Төнла 
кояш тәнне көйдерми 

Дөбердәп, чыгыр әйләнә... Мачтага беркеткән йөк уклары трюм 
эченнән капчы* бәйләмен сөйрәп, өскә күтәрәләр һәм причалга буша 
талар. Мин трюм авызына килеп аска карадым. Мәйданчыкта ярым 
ялангач кешеләр кайнаша Пәкне капчыкка тутырып торалар, икен­
челәре капчык авызын тегә. өченчеләре гулы канчыкларны парашют 
HI генә ташып өяләр. Парашют тулу белән, капчыкларны өскә күгәреп, 
причалга төшерәләр. Ярдагы грузчиклар капчыкларны машиналарга 
гейи тәр 

Кубрикта ятканда ишеттем мин бу тавышны. Гаҗәп тәэсирле, эчке 
экспрессиягә сугарылган сүзләрне матәмле тавыш белән кычкырып 
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j кыйлар Йөк б\ татучыларның Африка континенты эченнән килгән 
кыргый кабилә вәкилләре икәнен икенче штурманга агент сөйләде A iap 
("пропала яшәүчеләргә охшамаган иделәр Кара агачтай кырып ясалган 
сын шикелле чандыр җыйнак гәүдә Тән шома. щетка белән ышкып 
ялтыраткан кыйммәтле к^н шикелле елкылдап тора Тәндә бер чеметем 
май юк. Тәндә мускул, сеңер һәм сөяк Битләр бизәкле, һәр яңакка үткен 
пычак белән колак аегыннан авыз турына кадәр ич тапкыр сы пыр 
ганнар. Яра төзәлгәч, чекрәеп юрган өч җөй калган. Чәч куе. киезлә­
неп беткән тыгыз бедра К>е, калын чәч башны искиткеч нур күрсәтә. 
Муен нечкә. озын. Йөк бушатучыларның башлары казыкка утыртып 
куйган т\гәрәк чүмәләне хәтерләтә. Мондый чәчкә, билгеле, тарак кер­
ми Бамбуктан ясалган бәйләм энәсенә охшашлы тарагычларны йөк 6j 
татучылар чәчләренә кадап йөртәләр 

Кояш зенитка күтәрелгәч, эсселек күләгә җирдә илле өч градуска 
җитте Шушындый кайнарлыкта бөтенләй эшләп булырлык та гүгел 
тәмуг эсселеге. Тәнеңнән туктаусыз тир агып торганда җитмеш к и т 
граммлы капчыкны парашютка ташып торып кара әле. Ярты сәгатьтән 
җанын чыгар Кыргый кабилә вәкилләре җырлап эшлиләр Жыр ырым 
сүзләренә һәм сихергә охшашлы. 

Чал чәчле карт абориген башлап җибәрә дә. югары бер но к гага 
җиткәч, кинәт туктата. Шушы мизгелдә җырны йөкчеләр эләктереп 
алалар Авыр капчыклар, җыр ритмына буйсынып, һавада очып бара­
лар, парашют өстенә яталар. Җыр сүнә Чал чәчле карт тагын такмак­
ларга тотына. Башкалар кушылу белән, кабат туктый Пружинадан ты­
гыз ритм йөкчеләрнең хәрәкәтләре белән идарә итә. ул капчыкларны 
һавага күтәрә, очыртып, парашютка вдтереп са та Йөкчеләрдәге көч, 
ал ардагы түземлек — боларның барысы да шушы җыр сихереннән 
Җыр берләштерә, җыр оештыра, җыр эшне тәртипкә салып, көй 1ӘП 
тора. Бәлки бу җыр да түгелдер? Дога. ырым дип атасак, дөресрәк 
булыр иде. Бала чакта VIHH «Без Кронштадттан» дигән кино карадым 
Шул фильмның бер эпизоды күл алдымда калган. Бер төркем кызыл 
матрослар һәм кьнылгвардееңлар ак офицерлар һөҗүменә каршы то­
рырга, аларны үткәрмәскә, җиңәргә тиешләр Комиссар атака алдыннан 
хәрби оркестр чакыра Оркестр марш уйнап җибәрү белән, яра 1ы 
матрослар, хәлдән таеп арыган кызыл гвардеецлар, җәрәхәтле тәннә­
ренең сызлаганын онытып, атакага кузгалалар 

Татар телендә «көй» тәртипкә салуны, оештыруны аңлата. Бәлки 
безнең борынгы бабаларыбыз i.i күмәк эшне. һөҗүмгә баруны җыр көе 
белән оештырганнардыр? Кайда ул көйләр?. Без соңгы вакытта җаны 
бызны көнбатышта сәүдә өчен ипләнгән шлягерлар белән тукланды­
рып тора башладык Ят көй җанны к.икн атьләндерә алмын 

Төш вакыты җиткәч, мин тагын вахтага бастым. Кояш һаман рә­
химсез пешерә иде Күктә бер болыт әсәре юк Эсселектән миләр кайный 
Йөкчеләрнең һаман әле туктарга исәпләре юк иде. Аларның көйләре 
шактый озынайды, ритм салмаклана төште. Йөк бушатучылар арый 
баш чаган на]) иде Көн йөкчеләрнең арыганын гизеп әкренәйде, шәф 
катьлерәк яңгырый башлады Йончып хәлдән гайган кешеләрнең җыр­
лап эшләве шундый кызганыч иде Көй инде кумый, өндәми, ул үгет ш 
егылмаска, туктамаска куша, үтенә, ялвара 

Трюмда эшләүче аборигеннарның телен белмим мин Җырның 
аерым үз теле бар. Җ и р йөзендә яшәүче халыкларның уртак геле 
Җ ы р — сүзсез, турыдан-туры тойгылар белән сөйләшә. Африка кон­
тинентының иң караңгы почмакларыннан җыелган мәҗүсиләрнең җы­
ры миңа тулысынча аңлашыла иде: 

Авыр гүп п жикел б> 

\выр түгел ж.ин< i (л 
Егылма Т\ i Бердәм бул 
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Көйдә мәгънә нәкъ шушы иде Кыргый кабилә вәкилләренең йөк 
гөйи торган көчле краннары ы капчык күтәрә торган автокаралары 

Да юк Аларнын эш коралы көй Аларга шул ярдәм итә. 
Бәләкәй чагым исемә гөште Ул чорда бергә җыелып кич утыр) 

' н ' " 1 ' К | " ' утырып men эрләгәндә орчык әйләнгән ритмга 
күрше хатыннары бәет, мөнәҗәт әйтәләр. Әллә нинди борынгы йола 
кырларын, ниндидер ырымлы такмаклар әйтәләр. Ж.ыр аларны ил-
һамландыра Күңел иҗат эшенә керешә Кич утыручы хатыннар, үзлә­
ре дә сизмәстән, нңа бәе1 нңа мөнәҗәт тә чыгарып куялар Безнең әти-

[Ы кыр мөнәҗәт аша яшәү серен аңларга гырышкан Тәэсир­
ле бәеткә, мөнәҗәткә әверелеп, моң палыкка вөҗдан хөкемен тарата. 
Көндәлек җыр һәм моң аша халык җәмгыятьнең рухи дөньясына тоташ­
ын иде 

Асфальт юл портка кереп туктаган иде Тропик кояшы асфальтны 
эреткән. Баскан саен, юлда аяк эзе кала Порттан чыккач, кабырчык 
исенә кояшта к ы л а н җылы үлән исе кушылды. 

Бинокльдән караганда, шәһәр читендә каплап куйган чүлмәккә 
[ы сәер корылмалар күренә иде. Шулар янына килеп туктадык. 

Кызыл балчыктан катырып ясалган һәм җиргә каплап куйган гигант 
сөт чүлмәкләре. Үрмәләп кенә керерлек тәбәнәк ишек, тәрәзәләр юк. 
Яктылык очлы түбә уртасындагы түгәрәк тишектән керә Йортның төп 

'вазифасы — адәм баласын эсселектән саклау. Ш у ң а күрә баш сый­
маслык тишектән кергән яктылык та җиткән 

Адәм баласы нинди генә корылмалар салмый! Балалар бакчасы һәм 
төрмә, алачык һәм патшалар сарае, вигвам һәм көяз коттедж. Чүлмәк 
йортлардан сон. рухларның, өйләренә охшашлы соры шифр түбәле 
кирпеч йортлар башланды Нәкъ шушы күренеш тетрәндерде мине. 
Мин илленче еллар тәрбиясендә күзалларга өйрәнгән кеше. Чит илләр 
тоташ эшсезлек, забастовка һәм кризислардан укмашып оешкан б>лып 
күз алдына баса. Башка илләрдә бездәгегә охшашлы берни булмаска 
тиеш днп, шулкадәр тирән инанган булганмын, соргылт кирпечтән 
салган җәлпәк йортларның безнең ил йортларына охшашлы булуы ис­
киткеч тетрәндерде. 

С>дан каласындагы эсселек Урта Азия чүлләрендә дә юк. Андагы 
эсселек коры — су парлары белән сугарылмаган Монда кайнар пар 
катнаш юеш эсселек. Төкерек, җиргә төшкәнче, парга әйләнә. Бер 
тавыш, бернинди хәрәкәт юк. Әйтерсең, кояш нурлары тереклек дөнья­
сын тоташ күмергә әйләндергән 

Шәһәр читендәге аерым йортларны үтеп эчкәрәк кердем. Тоташ 
урам башланды. Юл чатлыгына җитеп, сулга борылдык та әлсерәп 
торган зур кәҗәгә килеп юлыктык.' 

— Шайтан түгелме икән бу? — диде Барсуков һәм кәҗәне чит-
тәнрәк урап >зды 

— Әй, мур кыргыры. син нишләп чит илгә килдең? — диде Л а -
гуткин шаяртасы итеп 

Тимер пароход, дөбердәп эшләп торган машиналар өстендә яшәү 
безне ялыктырган иде. Ак кәҗә балачакның саф куанычларын уятып 
җибәрде Мал карау кешене рухи яктан баетып җибәрә. Сыер, ат, 
кәҗә асраучылар көн саен хайванның талымсызлыгын, аның эчкерсез, 
беркатлы гадилеген күреп торалар. Бәлки шуңа күрә хайван караучы­
лар йомшак мөнәсәбәтле, талымсыз, сабыйларча мөлаем була торган­
нардыр' 

Кәҗә күздән югалды Каршыбызга баштанаяк ак тукымага тө­
ренгән бер хатын килеп чыкты. Озын. матур куллар канат рәвешендә 
як-якка җәелгән. Гәүдә төз, нәфис. Хәрәкәтләр төгәл, салмак. Тамаша 
күрсәтүче жонглерларның хәрәкәтләре шундый була Хатынның баш 
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түбәсендә яшелчә, ал чәчәкләр төшкән бизәкле сандык иде. Өстәл зур­
лыгы сандык баш түбәсенә береккән 

— Егетләр, ул сандык ничек төшеп китми? — Барсуков хәйран 
калып туктады. Күзәтә башлады. 

— Әйтерсең, кадаклап куйганнар, — дидем мин соклануымны 
яшерә алмыйча 

— Йөрүен карагыз. Аяклары җиргә дә тими шикелле ӘйтерСең, 
һавада очып бара, —диде Лагуткин. 

Без, хәйран калып, карап торабыз. Хатын да безгә таба борылып 
карады, елмайды Ә сандык һаман ябыштырган шикелле баш түбәсендә 
утыра Судан хатыны, борылмага җитеп, күздән югалгач та, аның канат 
шикелле җәелгән куллары, җиңел сыны, байрак шикелле җилфердәп 
барган бөркәнчеге бик озак күз алдында торды. 

Үзәккә якынлашкан саен, йортлар биегәя, ешая Алар бер-берсенә 
терәлеп утыра башладылар, һәр бинаның беренче катында кибет. Са­
тыласы товарларны, урамга чыгарып, тышкы як стенага, ишеккә элгән­
нәр, күп товарны тротуарларга тезеп куйганнар. Аяк киемнәре, күл-
мәк-чалбар, күн әйберләр аша атлап узабыз Сәүдәгәрләр күләгәдә 
ашыкмыйча гына тәсбих тартып утыралар. Печән базары, «көфер поч­
магы» искә төшә. Сәүдәгәрләр күп. Адым саен кибет. Кибет саен 
сәүдәгәр Аларның күбесе сатлык товарларын күтәреп йөриләр. Сатып 
алучы, урамда өелеп яткан товарлар белән кызыксынучы күзгә кү­
ренми. Сәүдәсез сәүдәгәрләр ничек яши, ничек тамак туйдыра икән 
дип сәерсенеп куясың. 

Каршыбызга ике европалы килә. Ирле-хатынлы. Ире илледән узган 
булса кирәк, хатын утызлар тирәсендә. Икесе дә кыска чалбардан, 
башларында бөке шлем. Плантаторлар1 Бу ирнең кулына камчы тот­
тырып карыйм Негрлардан шикәр камышы ташытучы надсмотрщик 
күз алдыма килә. Җыерчыкланып беткән кансыз бит, юка ирен, алга 
чыгып торган киң авыр ияк Хәрәкәтендә, күз карашында корыч тәвәк­
кәллек Теләсә кемне буйсындыра, теләсә нинди шартларда теләсә ком 
нән үз кирәген ала торган прагматист бәндә. 

Плантаторлардан соң яшел тукымага төренгән бер төркем хатын­
нар узды. Хатыннар имчәк балаларын янбашларына атландырып, чүп­
рәк белән билләренә бәйләп куйганнар Баланың урыны уңайлы. Ана­
ларга да җайлы. Аларның куллары буш, теләсә нинди эш башкарып 

. була. Судан хатыннарының үзара көлешеп, эре-эре атлап барулары 
бала карау аларга бернинди мәшәкать китермәгәнне аңлата шикелле. 

Яшелгә төренгән хатыннар юлларын дәвам иттеләр Без тротуарда 
басып торган озын торыклы ак дөя янына җитеп туктадык. Дөянең 
сыртында тау хәтле йөк Ике сәүдәгәр шул йөкне бушатып азаплана 
Картон тартма эчендә Япониядә ясалган транзистор, радиоалгыч, маг­
нитофоннар, электрон хисап приборлары. Нух пәйгамбәр чоры хайва­
нына төяп, егерменче гасыр товарлары алып кайтканнар Дөя үзе дөнья 
хәлләренә тулысынча битараф Ул, күзен йома төшеп, әкрен генә күши 
Битендә шундый тирән, шундый җитди уй-исәп. Йөк бушатучылар да 
ашыкмыйлар Вакыт аларның артларыннан кумый. 

Шәһәр үзәге дә артта калды. Тагын бер катлы тәбәнәк йортлар 
башланды Киң бер мәйданга җиткәч, кая барырга белмичә, туктап 
калдык Шушы мәйданнан чаткы рәвешендә тугыз урам башланып китә. 
Мәйдан уртасында ялгыз һәйкәл. Ак мәрмәрдән ясалган озын буйлы 
чандыр бәдәви ерактагы тауларга карап уйга чумган Постамент та­
шына гарәп хәрефләре белән нәрсәдер язганнар. Безнең бабалары­
быз бу язуны шартлатып укырлар иде. Без оныткан гарәп хәрефләре 
эчендә гасырлар буе туплана килгән ата-баба мирасы калды... 

Ерактагы тауларга карап барабыз Йортлар сирәгәя башлады 
Кояшка әлсерән утырган тәбәнәк, ярлы кыяфәтле йортлар Ниһаять, 
ачык саванна күренде. 
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Мондый үләнне минем Кырымдагы патша резиденциясе Ливадия-
1а күргәнем бар иде. Саваннаның үләне кылганнан эре, камыштай ваг 
рак Таулар ягыннан искән каннар җил үләнне кыштырдата. Шундый 
шомлы, тешкә тия торган таныш Киң офык, биек. чиста күк йөзе Тау 
талмыйча сакланган яшь дөнья. Ааашкан юлчы авазына охшашлы, 
сәер тавыш яңгырап куя кошмы, җәнлекме кычкыра Ьу җирдә ты- • 
ныч иркенлектә уяна алмый йоклап яткан яшьлек көче барлыгын тоясың. | 
Ерактагы күксел моңсу тауларда ниләр генә юктыр2 

Саваннада югалып калган сирәк авылларда колонизаторларга тез Ь 
чүгеп яшәүче кабиләләр торып аякларына басачаклар Богаулар әзе- 5 
лер Жнрле халыкның канын суыручылар никадәр көчле булмасын- 5 
нар — хөкем котылгысыз. Аклану юк алЯрга. Аларны җәзага тартылу 2 
көтә. Мин шуңа ышанам. | 

Басып алучыларны җир һәм байлык кына канәгатьләндерми. Яулап "" 
алганда, алар күпләрнең канын койганнар Буйсындыру дәверендә— * 
тагын кан. тагын аһ-зар. күз яше. Хакыйкать хөкеменнән котылу өчен i 
яулап алучылар җирле халыкны юкка чыгарып, канлы эзләрен яше- 5 
рергә тырышалар Шушы ният белән җирле халыктан сатлык җаннар 
табын шуларны яллап, көрәшчеләрне юкка чыгаралар. Көрәшчесез кал- к 
гач. буйсынган халыкның тарихы пычракка таптала, сөрсеп яткан үлән- = 
гә әйләнә. Культура, гореф-гадәт, тел бетерелә. Басып алучылар буй- < 
сынучыларга үз телләрен, үз гореф-гадәтләрен тагалар. Бу процесс £ 
җирле халыкны культурага ирештерү дип атала. 

— Нәрсә ул офык читендә, күрәсезме? — диде Барсуков, гори­
зонтка күрсәтеп. Ниндидер озын. гигант еланга охшашлы соргылт 
җәнлек әкрен генә тауларга таба шуыша иде. 

— Кәрван бит бу, — диде Лагуткин, бераз карап торганнан соң. 
Офык читендәге кәрванны мин дә аера башладым. Дөяләр, муен­

нарын алга сузып, салмак кына атлыйлар иде. Алар да юлда. Аларның 
да язмышлары безнеке шикелле. Алар да туган-үскән илләреннән чит­
тә яшиләр. Кызгану хисе күңелемне ачыттырып узды. Безнең юлда 
йөргәнне күреп уйланучы, юлчылар язмышын аңлаучылар бармы икән? 

Кәрван күздән югалгач, без кайту ягына борылдык. Бераздан кип­
кән күлгә охшашлы түгәрәк уйсулык төбеннән чыккан чишмә янына 
килен туктадык. Гарәп кызлары чишмәдән су алалар. Нәрсә турында­
дыр мавыгып сөйләшәләр. Тавышлары шундый матур: әниемнең яшьрәк 
чагын, аның көйләп мөнәҗәт укуы исемә төште. Безне күргәч, кызлар 
нечкә муенлы чүлмәкләрен җилкәләренә утыртып, кузгалып киттеләр. 
Бернинди көчәнү күренми. Ниндидер сихерле көч кызларны эләктереп 
алган да җир өстеннән салмак кына очыртып алып бара. 

— Ну-у-у-у, егетләр. — диде Лагуткин кызларның торналарга 
охшап, тезелеп баруларына сокланып 

Башка сүз таба алмадык. Ташып киткән тойгыларның түгелүеннән 
куркып, сөйләшүдән туктадык 

Кичке җиделәр тирәсендә йөк бушатылып бетәргә тиеш. Алда -
Хәбәшстанның Массауа исемле порты. Массауадан без Жиддәгә сарык 
төяп илтергә тиешбез. Җиддә — Сәгуд Гарәбстаныныкы. Ул Мәккә ка­
ласыннан кырык кына чакрымда. Бер атнадан анда хаҗ кылу башлана 

( арыкның иңе һәм буе күпме була? - Володя Лагуткин кораб­
ның дүрт трюмына күпме сарык сыясын хисаплап йөри иде. 

— Йөк төну, 1 урындагы кулланмада юкмыни? 
— Юк шул. Төзүчеләр корабка сарык төяп йөрү турында уйла­

маганнар. 
— Сарыкның төрлесе була Нинди токым, аларга ничә яшь икәнен 

күрсәтмәгәннәрме Массауа агентыннан килгән радиограммада? 
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— Юк. 6v турыда бер сүз юк Без килүгә унике мең сарык әзерләп 
куябыз диелгән. Бар информация шул Икенче, иң зур трюмга дүрт 
мең, беренче һәм өченче трюмнарга мең сыйса, калганнарын дүртенче 
трюмга һәм палубага урнаштырырга туры киләчәк. Шушы турыда баш 
ватам. 

— Палубада кояшка чыдый алмаслар Шторм башланса, аларны 
минут эчендә дулкын юып алып китәчәк, — дидем мин 

Иртәгә йөкне бушатып бетерергә тиешләр. Порт эчендә су коена 
торган бассейн бар иде. Аның тирәсендә җиләс верандалар. Буфетта 
кока-кола, ананас, апельсин суы саталар. Җимеш суын синең күз ал­
дыңда сыгып, боз салып бирәләр, йоткан саен, тәнгә рәхәтлек агып ке­
рә. Без һәр кичне, шул бассейнга барып, су коендык. Ә бүген Суданның 
башкаласы Хартумнан килгән диңгез флоты министрлыгының вәкиле 
бассейнны җирле халыкны христиан диненә аударырга килгән миссио­
нерлар төзегәнен әйтте. Чукындыру өчен төзелгән бассейнда су коену­
дан бердәм баш тарттык Диңгездә су коенырга рөхсәт юк иде. Бүген 
капитанның кәефе булдымы — помполит җитәкчелегендә сай җирдә су 
керергә рөхсәт итте 

Диңгез суы утыз ике градус. Шуна карамастан, һава белән ча­
гыштырганда, су шактый салкын тоела. Дөрес, суда озаграк йөзсәң, 
мунча кергәндәге шикелле хәл беткәнен сизәсең. 

Көн кичкә авышып килә. «Авышып килә» сүзе тропикта кояш иңүен 
дөрес сурәтли алмый Монда кояш күк йөзеннән турыга төшә дә мизгел 
эчендә офыкка чума. Караңгы төшкәнче туйганчы коенып калырга 
ниятләп, диңгез ярына килдек тә суга чумдык 

Су асты дөньясы Тирә-юньдә балыклар көтүе. Бәйрәм көнне тәти 
күлмәкләрен киеп урамга чыккан көяз кызларны хәтерләтәләр. Балык­
лар. Каян тапкан табигать мондый буяуларны? Сары, зәңгәр, яшел, 
кызыл балыклар Безне күрү аларга сәер тоела. Килеп иснәнәләр. Тән­
гә борыннарын төртеп, капшап карыйлар. Бигрәк тә вак балыклар әр-
сез Эре балык читтән урап уза. Эре балыкларның хәрәкәтендә кешелек 
җәмгыятендә була торган тәкәбберлек, сиңа җирәнеп карау сизелә, һәр 
6-1 1ыкның үзенә күрә мөһим эше, башкарасы вазифасы бар шикелле, 
каядыр ашыга, соңга калудан куркып кабалана 

Сайлык артта калды. Мин тоташ мәрҗән рифын тәшкил иткән 
упкын буйлап йөзеп барам. Су төбен мәрҗән урманы каплаган. Кай­
нозой эрасында калып юкка чыккан эре яфраклы абагалар, кәкре бо­
таклы сәер агачлар Әкияти җәнлекләргә, җен-пәриләргә, ниндидер 
куркыныч зур кошларга охшашлы мәрҗәннәр бар. Их, табигать' Күпме 
гасырлар синең кочагыңда, син биргәнне ашап, матурлыгың белән 
ләззәтләнеп яшәп тә. без синең сереңне аңлый алмаганбыз. Без бит 
синең кәррә кисәгең, синен гигант тәнеңдәге бер күзәнәк кенә Без башка 
күзәнәкләр исән чагында гына исәнбез. Ә без, адәм балалары, таби­
гатьне җимереп, үзебез теләгән матурлык төземәкче булабыз Җир 
йөзендәге һәр тереклек, һәр җан иясе табигатькә ярашырга, яшәвен 
аның карамагына тапшырырга тырышып яши. Тик адәм баласы гына 
табигать белән ярыша, аның белән көрәшә. Бәлки, җир йөзендәге иң зур 
ялгышлык шушыдыр? 

Нәрсәдер аягыммы эләктереп алды. Акула! Лагуткин икән. Сайлык 
ягына ымлый. Ияреп киттем. Киң маңгайлы яшел балык ашыкмыйча 
гына мәрҗән ботакларын кимереп йөри Әнә, елан балык — мурена су 
төбеннән шуышып бара Канәфер чәчәгенә охшашлы чибәр актиния 
агымда салмак кына селкенә. Үтешли бер ахмак балык чәчәккә боры­
нын тидерде дә кинәт тыпырчына башлады. Мескенкәйне көзән җыера. 
Ышан матурлыкка! Рухи матурлык та шулай күзгә ташланып торса 
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[нымда попугай балыклар кыбырсынып йөр». Килеп, тәнемә 
борыннарын төртеп карыйлар «Китегез, нәрсә кирәк сезгә?» — д и п 
кычкырасым килә Әллә минем монда йөзеп йөрүем турында акулага 
барып сөйләргә җыеналар инде? Әләкчедән куркам. Каян килә икән ул 
әләкчелек? 

Әнә, диңгез төбендә өчпочмаклы шәлгә охшашлы скат йөзеп бара. • 
Ләмдә ятканда ул соргылт көрән төстә, комда ятканда — саргылт. Кам- g 
чыга охшашлы озын, электр тогы җибәрә торган койрык. Кыяларга ** 
дингеэ керпеләре ябышкан Иксез-чиксез балыклар көтүе. Бу җ а н ия- с 
ләренең күбесен мин беренче тапкыр күрүем. Әнә, каләм бәйләменә и 
охшашлы сәер нәрсә кыяга ябышып тора. Ул да бит җан иясе. Нәрсә ° 
ул? S 

Янымнан диңгез чуртаны — барракуда очып узды. Аның юлына s 
очраган бер кечерәк балык юкка чыкты. Җ а н ияләренең тормышы ^ 
нигә шулай и к ә н 3 Берәү яшәсен өчен кемдер үләргә, юкка чыгарга тиеш 
Бездә дә бит актиниягә охшашлы тыштан матур ялган чәчәк куаклары 2 
бар Андый чәчәк безнең үзебезне чакмаса, аның матурлыгына сокланып g 
йөрибез 

Кабыргама төрттеләр. Борылып карадым. Лагуткин ярга чыгарга = 
ишарә ясый. Тирәнлектән соргылт шәүлә калкып чыкты да, тирәбездә * 
әйләнеп йөреп, безгә якынлаша башлады. Икенче мизгелдә без ярда < 
басып тора идек инде. а. 

— Тезең канаган, — диде Лагуткин — Акула кан исен сизеп өл- ^ 
гергән 

— Кан исе. — дидем мин, эссе һавада шәрә тәннең куырыла баш­
лавын с и з е п . — Д и ң г е з астында да кан исеннән котылып булмый икән. 
Дөнья тарихыннан кан исе аңкый, дөнья сәясәтендә дә шул ук хәл. 

Башта ерактагы зәңгәрсу таулар, аннан соң аларның ак сыртлары 
офык артына кереп эреде Тагын су. Тагын аксыл зәңгәр күк йөзе 
Хәрәкәт. Кораб борыны cv өсте тигезлеген актара. Як-яктан су сахрасы 
ага. Трюмнарда сарык Куркудан, алар үзара беркеп, тоташ соргылт 
массага әйләнгәннәр Золым чорында адәм балалары да шулай бит. Ко­
рабны абзар исе чорнап алган. Авыл кешесе өчен тансык тәмле ис. 

Помполит Чоломбитько безгә лекция укый Эссе. һава юк Лекция 
Сәгуд Гарәбстанының артта калганлыгы турында. Сәгуд гарәпләре дин 
кушканча яшәп артта калганнар дип аңлата безнең помполит. Мин бу 
турыда күптән беләм һәм артта калып, караңгылыкта яшәүче гарәп­
ләрне кызганам. 

Аллага ышану каян килеп чыккан? Ш у ш ы сорауга мин кат кат 
әйләнеп кайтам. Гади халыкны гасырлар буе ханнарга, патшаларга, 
төрле урындагы түрәләргә ышанырга, аларга баш ияргә мәҗбүр ит­
кәннәр. Тәхеттә утыручы никадәр бөек булмасын, бер заман барыбер 
аның кимчелеге ачыла. Шундый ачы һәм ачулы була инанган кешенең 
кимчелеген күрү. Бәлки, аллага инануны патшаларга ышанудан гарык 
булгач, шаннан КОТЫЛУ өчен уйлап тапканнардыр J 

Ышанасы, инанасы килү — безнең канда. Ансыз яшәүнең киләчәк 
белән тоташлыгы калмый. Киләчәксезлек — шулай ук мәгънәсез яшәү. 

Без төнге вахтада Л а г у т к и н белән шушы хакта сөйләштек 

Хиҗаз ярлары таң атканда ачылды. Карасу-кызыл моңсу кояш 
ерактагы таулар артыннан сүлпән генә күтәрелеп килә. Җ и р өстенә 
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шомлы кызыл.11.1k иңгән. Картага күз сирпеп алдым Шәфәкъ нурына 
күмелгән таулар артында ярдан кырык чакрым ераклыкта Мәккә 
шәһәре һәм диниләрнең кыйбласы — Кәгъбә урнашкан иде. Җир ша­
рында яшәүче мөселман өммәтләренең йөзләре тәүлегенә биш тапкыр 
шушы таулар артындагы калага таба борыла. 

Лоцман килгәнен көтеп, тышкы рейдка якорь салдык Ни һа ян, 
лоцман килде. Баштанаяк актан киенгән инглиз кешесе. Ябык. тәкәб­
бер. Туктаусыз трубка пыскыта. Фарватерны каплап торган кыялар һәй 
су асты рифлары арасыннан лоцман «Чолман»ны Җиддә портына кер­
тә башлады. 

Сарыкларны бушатып бетергәч, тагын кузгалдык. Одессага буш 
кайтабыз Б\ ш корабның винты судан чыга Шуны суга батырыр өчен 
пароходның танкларына диңгез суы — балласт тутыралар. Диңгезче 
ләр телендә буш йөрү «балласт йөртү» дип атала. 

Сүәеш каналын тагын караңгыда уздык. Төнге күренешләр бу юлы 
көньяктан төньякка таба шуышып уздылар. «Чолман», Урта диңгезгә 
чыгу белән, давыл кочагына эләкте. Мачталарга тия язып. соргылт 
болытлар агыла Ак яллы яшькелт дулкыннар корабны кыйныйлар Км 
раб ыңгыраша, аумаска, юлын дәвам итәргә тырыша Ярамый ана 
аварга Кораб ауса, «Чолман» эчендәге утыз тугыз диңгезченең җан­
нары ел саен диңгез ала торган илле мең корбанга кушылачак. Кораб 
шушы хакыйкатьне аңлаган шикелле, туктаусыз көрәшә. Үлемнән безне 
шушы көрәш саклый. 

Тирә-якта үлем үкереп йөри башлагач, яшәү сере ачыла. Яшәү 
шундый газиз тоела андый чакларда, яшәү искиткеч кыйммәт. Дулкын 
шаулавы, корабның шәфкать сорап ыңгырашуы тормыш ваклыкларын 
юып төшерә Яшәүнең шушы мизгелләрдә төп максатын аңлый башлый­
сын Вакчыллыкка бирешмәмен, киләчәктә лаеклы яшәрмен дип ант 
итәсең. Давыл басыла. Кораб тынычлана, һәм — шул ук тормыш, шул 
ук ыгы-зыгы. » 

Беренче ерак сәяхәттән кайтып киләм. Алда тагын Босфор. Дрейф­
ка ятып. лоцманны көтәбез. Мәчет манаралары. Кояш чыгып килә. 
Манара очына утырткан алтын айларда чаткылар уйный. Күкрәк эчендә 
кайту, күрешү моңы. сагыну, төрле тойгылар. Чыгып килгән кояшка 
карап, үткән гомеремне исәплим. Каршымда Босфор ярларына җәелеп 
яткан кала. Сылу манаралар, чәчәк клумбалары, җимеш бакчалары 
Ш\шы калкулыкларны күрү өчен үткән авырлыкларны тагын кабат­
ларга әзер мин. 

Лоцман пароходка менә Төрек кешесе. Лоцман кузгалырга кушты. 
Ярлар хәрәкәткә килде Мәчетләр, солтан сарайлар, кунакханәләр, үзара 
укмашып утырган сәер корылмалар бер-бер артлы яныбыздан йөгереп 
уза башладылар. Яр буендагы асфальт юлдан машиналар йөгерә Тап 
каршылаучы турист халкы, кармакчылар, яр буена килгән ялгызлар, бал 
конга чыгып, җәймә селкүче яшь хатыннар, ашыгып эшкә баручылар — 
кемнәр генә юк монда. Сугыш ирсез калдырган хатыннар шикелле, 
калкулык битенә тезелешеп >тырган моңсу кипарислар бугаз суына 
карап уйланалар Кипарислар артында зират. Әнә, ак мәрмәрдән юнып 
эшләнгән кабер ташлары. Борынгы заманда безнең якларда да кабер өс­
тен,» мәрмәр таш кую гадәте булган. Адәм баласы гомер буе ихтирам 
га сусап яши Адәм баласын ихтирам итү гүргә кергәч тә тукталмаска 
тиеш. 

Кинәт кораб машинасын туктаттылар һәм миң сандугач тавышын 
ишеткәндәй булдым: 

Кандала сайрый сары сандугач-
Су буйларында ла таң булгач 

Мин сәяхәттән кайтам. Хәзер мин — Истамбул каласын күргән 

кеше Аларны беркем тартып ала алмый. Истә калганнарны беркем, 
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берничек үзгәртә алмый Күңелдә ихтирамга охшашлы тойгы уянды 
Зират ташлары, моңсу кипарислар, балкон рәшәткәсенә күкрәге белән 

өйгән ярын көтеп торучы төрек кызы — алар хәзер минем бай­
лыгым 

Томан пәрдәсен җил таратты. Одессаның ярлары ачылды Туган-
үскән иленнән аерылмаган кешегә аңлатып булмый бу тойгыны Туган 
илеңне яратып, гел ихтирам итеп торыр өчен тормыш агымын үзгәртер­
гә кирәк Ашханәдә суынган тәмсез аш китерсәләр — хәтерең кала 
Туган авылыңа кайтырга канатланып йөрисең — кассада билет юк 
Еракка китеп. т\ган җиреңнән аерылсаң, йөрәктә Туган илнең газиз­
леге, ана булган кайнар ихтирам арта 

«Чолмакжы каршыларга килгән хатын-кыз, балалар безне при­
чалда көтеп торалар иде Причалга терәлү белән, көтеп торучылар 
корабка менә башларлар дип өметләнеп, мин ялгыштым Яр белән 
кораб арасында күзгә күренмичә дәүләт чиге ята иде 

Балалар әтиләренә кул болгыйлар. Бер бала әтисен чакырып, көй­
сезләнеп елый. Ч и к саклаучылар килде, таможенниклар пәйда булды. 

Чикне ачканда, төш вакыты узган иде инде. 
Мине өлкән штурман чакырды 

— Рахманк>лов. кадрлар бүлеге үз инициативасы белән сиңа ал­
маш җибәргән Без сорамаган идек, — диде Лохмачев. ишек яңагына 
сөялеп торган җирән чәчле егеткә күрсәтеп 

— Рәхмәт. — дидем мин. — сорарга күптән җыенып йөри идем. 
Лохмачевның кашы җимерелде Шуны яшерер өчен ул йөзенә ясал­

ма елмаю чагарды. 
— «Чолман» ошамыймыни сиңа-1 

— Мин бит штурман Кесәмдә кораб йөртүче дипломы. 
— Әллә нинди кеше син, Рахманкулов. Мин сине корабта калды­

рыр өчен күпме тырыштым, — Лохмачев миңа алмашка килгән матрос­
ка таба борылды. — Юк. безгә матрос кирәкми. Сине кире җибәрәбез 

— Виктор Филимонович, мин барыбер китәм. Калдырыгыз бу 
егетне, —- дидем. 

— Капитанның боерыгы — закон, — Лохмачев урыныннан к\ >-
галды — Минем вакытым юк. Бу турыда демагогия куертып тормый­
быз Син каласын! 

Ул корабтан чыгып киткәч, алмашка килгән матроска ташландым: 
— Дус кеше, китмәгез, зинһар өчен Капитан килү белән мәсьәлә­

не хәл итәчәк. Көтик, яме. Зинһар өчен 
— Нигә ялынырга! Алмауларына мин риза... 
Матрос китеп тә барды. 
Ике сәгать ярымнан вахта башланачак. Нишләргә? Кадрлар би­

легенә барыргамы? Анда да капитанның сүзе үтәчәк. Экипажны ул 
җыя Бер тын үземне нишләтергә белмичә чабаланып йөрдем дә шәһәр­
гә чыгып киттем 

Бульварда тормыш кайный Яшәү без сәяхәттә чакта да тукталма­
ган, һәр очраган кеше чиксез матур күренә. Нишләп шушы көнгә кадәр 
мин бу кешеләрне күрми йөргәнмен? Болар бит минем туганнарымнан 
да якыннар! Ә үзләре янымнан битараф узалар? 
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Алар мимем өзелеп яратк м ны белмиләр микәнни? һәр очраган 
кешене кочаклан үбәсем кил,) башлады Кирәк булса, мин аларга, 
күкрәгемне ярып. йөрәгемне бирә алыр идем. Бу дөньяда кешеләрне 
яратудан та куанычлы нәрсә бар3 

Минем беренче ерак сәяхәттән кайткан көнем. Өстемдә зәңгәр 
трикотин күлмәк Чалбарым, туфлием — бар нәрсәм сәяхәттә сатып 
алынган. Әллә ышанмыйсызмы? Ышанмыйлар шикелле К\л сирпеп 
кенә карыйлар да (әйтерсең, чин аларга йөрәгемне ярып бирергә әзер 
түгел) янымнан үтеп китәләр Хәтер калудан йөрәгем әрни. 

Әйе, аларның \з мәшәкатьләре көчле. Шунлыктан мине к^рми \тә 
ләр Ал чәчәк төшкән зәңгәр нейлон күлмәк кигән чибәр хатын витри­
нага куелган кәбестәне тикшерә Әйтерсең, кәбестә миннән кыйммәт­
рәк. Минем сәяхәттә йөреп кайтуым бу хатынга бер тиен тормый шикел-
ie Менә ничек бит ул дөнья... 

Хәтер калудан симез бер иргә ияреп киттем. Симез кеше. гадәттә, 
шәфкатьле була Юк. б\ андыйлардан түгел иде. Яныннан узган һәр 
хатын-кызны күз карашы, теләкләре белән чишендерә дә күзе белән 
ашый. Син. туган, нигә бол ай комсыз? Әллә синең хатынын юкмы? 
Әллә, юанлыгыннан куркып, с и на кияүгә чыгарга теләмиләрме? Юк. 
дус кеше. сиңа Босфорда тан атканны сөйләп булмас Барыбер аңла­
массың Сиңа тән кирәк Хатын-кыз тәне. Тәмле аш. аш янына куелган 
шешә Босфор буендагы калкулыклар артыннан әкрен генә калкып 
килгән мәһабәт кояш матурлыгыннан артыграк сиңа' 

Ә син, авыр сумка күтәргән ябык апа? Тимсах күлендәге суда 
кешенең бата алмавы турында сөйлимме сина? Гафу ит. вакытың юк 
икәнлеген беләм Тәнәфестән файдаланып, син тизрәк азык һибетенә 
йөгерәсең Ирең эштән кайтканчы, аш әзерләп өлгерергә тырышасың 
син Синең үз мәшәкатең җиткән Иреңнән алдан рак кайтып җитү 
өчен. беренче автобуска өлгерергә тырышасың син. Автобуста тыгыз, 
кайтып җиткәнче, кабыргаларын авырта башлый. Синең күңелең шун­
да... 

Соры гофрэ юбка кигән кыз. минем ике айлык сәяхәтем сине дә 
кызыксындырмыймыни3 Юк шул. Синен кемеңдер бар. Син шуны көтә­
сең Ярын, көт, мин каршы түгел Бәхетле булыгыз Ә мин менә ялгыз­
чыкта бәхетле була алмыйм. Нишләргә3 

Юк. мина һаман акыл керми. Сәяхәттән мине оркестр уйнап кар 
шы алырлар дип. юләрләрчә өметләнгәнмен... Күргәннәремне сөйләсәм 
кызыксынып тыңларлар, тагын сөйлә дип. н-нкәмне корытып бетерерлә| 
дип тә өметләнгәнмен Өмет каршында сак булырга, артыкка кизәнм 1скә 
кирәк икән. Иң әйбәте — корабка кайтырга да. вахтага басар вакыт 
җиткәнче, бераз ял итеп алырга. 

Корабка яңа йөк төйиләр. Иртәгә тагын юлга. Бу юлы Италия порт 
лары: Венеция. Равенна. «О соле мна»... Швартов бауларын тикшерен 
чыккач, себеръе табып, трап тирәсен себереп алдым. Себерү эше б( 1ән 
мавыгып, уяулыкны югалтканмын икән. Әнә. капитан Деркач «Чол-
ман»га якынлашып килә. Өч тапкыр сигнал төймәсенә басып, вахтада 
торучы штурманга капитан кайтуын белгерттем. Володя Лагу т к и н 
йөгереп чыкты, капитанга рапорт бирә башлады: 

— Сез югында корабка алты йөз сиксән тонна күмер төяделәр 
Йөк күләме бер мең сигез йөз тонна. Кичкә таба пароход төялеп бетә­
чәк. Сез югында пожарный инспектор килеп, ут сүндерү коралларын 
тикшереп китте. Помполитны сәгать ундүрткә парткомга чакыралар 
Корабта чит кеше юк Машина бүлегендә вахтада механик Русаков 

Әнә, кран беренче трюмны төяп бетереп, икенчегә кучте. Юлга 
чыгарга алты сәгать чамасы вакыт калды. Лохмачев минем 6v кораб­
тан китәргә теләвемне сизен алды Элек алырга теләмичә интектерде­
ләр, хәзер җибәрмиләр Елар хәлгә җитен торганда, пароходка якын 
.ташып килүче Курбатовны күреп алдым. Тизрәк вахтадагы штурман­
ны чакырдым Василий Степанович траптан менә башлаганда, корылма 
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ишегеннән Деркач үз< ки ни 1ыкты u Курбатовка рапорт бирергә то­
тымлы 

Мин сезнен эшегезне тикшерергә килдем, Григорий Григорье­
вич, аиде Курбатов Вахта журналын, рейста кулланган карта-
парны комсостав утырышының протоколларын җыеп китерегез, һәм 
Василий Степанович мине күреп алды. — Син. лачын, моннан китмә1 • 
кә уйладыкмыни? Юкка, сиңа бит алмаш җибәргәннәр иде. 

Алмашка килгән матросны кире озаттылар, — дидем мин, та- "* 
магыма кайнар төер тыгылганын сизеп. о 

Ничек инде озаттылар? — Курбатов капитанга таба борылды. 2 
Тоткарлык юк. Василий Степанович, - диде Деркач. — Теләсә, "= 

бүген үк хәзер үк җибәрә алабыз Менә хәзер Италиягә барабыз. 2 
Әйбәт рейс бит bvi аны шуңа күрә калдырган идек. 

Ну, эшләр ничек бара. лачын? — диде Курбатов, икенче штур- ~ 
манга. — Деркачка таба борылып, өстәде. — Тырышалармы минем 
егетләр? з 

— Тырышалар, Василий Степанович. Берсеннән-берсе әйбәт, һәр- -
кайсы - ^ 

— Черногорский да әйбәт эшлиме? — капитан-наставник сәер итеп И 
елмайды * 

Деркач, күзләрен челт-мылт йомып, сүзсез калды. Уңайсыз иде < 
ана Ул Курбатовның капитан-наставник булырын һәм үзенең аның а 
кул астына эләгерен белми иде = 

— Ничек әйтергә инде. Василий Степанович? Начар дисәм, ял­
ганчы булудан куркам. Яхшы дисәм.-. 

— Ярый. Григорий Григорьевич, матрос тыңлап торганда, өлкән 
командирны чишендермик әле Мин сезнен эшегезне тикшерергә кил­
дем күрсәтегез. 

Алар өчәүләп — капитан-наставник, Лагуткин һәм Д е р к а ч — б а к ­
ка таба юнәлделәр. Мин чамалап алдым: өлкән механик Черногор­
ский — экипажның партгруппа секретаре чакырган капитан-настав-
никны. Әнә. капитан Деркач безне ничек мактый. Суданнан чыгуга, ул 
Лагуткинны корабтан куарга, аның визасын ябарга җыена иде. Ми­
н е — кесәсендә штурман дипломы булган кешене — башка корабка 
җибәрмичә, һаман матрослыкта йөртмәкче иде Курбатов корабка кү­
тәрелү белән, дөнья үзгәрде. Хакыйкать уянды, башын күтәрде, һәм. 
Деркач безне ярата башлады. 

Әнә. корабка таба Лохмачев йөгереп килә. Анык пароходчылык­
та дуслары күп. Кемдер пароходка тикшерү килгәнен әйткән, керә­
сен. Янымнан узганда. Лохмачев сорарга өлгерде: 

— Ничә кеше тикшерә? Кем җитәкчелегендә3 Кайда алар3 

— Василий Степанович Курбатов җитәкчелегендә. — дидем мин. 
шатлыгымны яшерә алмыйча. Лохмачевнын буыннары йомшарып китте. 

Вахтадан алышынуга, мина расчет әзер иде инде. Корабта беркем 
юк К\рбатов эшен бетереп, корабтан китеп барган. Экипаж әгъзалары 
сәяхәт алдыннан — өйдә. хатыннары, балалары янында. Диңгез йола­
сы — «отходную» оештырырга кирәк иде. Деримедведь белән Белош-
тан шәһәрдә. Барсуков трап саклый. Лагуткин вахтада 

Причалга төшкәч, бер тын «Чолман»га карап тордым. Ике елдан ар­
тык гомерем шушы кораб эчендә калды. Кайда ул гомер хәзер? Нигәдер 
күзгә күренми" Гомер хәзер нәрсәгә әйләнде3 Тырышулар. Түзүләр. 
Өметләр Кайгы-шатлыклар. Аларның хәзер берсе дә юк. Гомер, кораб 
артыннан калган кильватер агымы шикелле, таралды, вакыт агымына 
кереп эреде 

Күк йөзе чалт аяз Галәм кояш нурларына күмелгән. Шунлыктанмы, 
инспекторның шелтәсе яшәү рәхәтлегенә зыян китерә алмады. 
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— Син нишләп адашкан сарык шикелле, нишләргә белми өркеп 
йөрисең? Әгәр паспортыңны бүген тапшырмаган булсак, яңа кораб — 
тютю. син аны төшендә генә күрә идең. 

Инспектор, безнең паспортларны җыеп. Италия консчлына илтергә 
тиеш. Консулның визасыннан тыш безне чик аша үткәрмиләр. Инспек­
торның фамилиясе Калаб\шкин. Атныкына охшашлырак озынча яңак­
лар. Үзе ягымлы, әйбәт кеше. Әйбәтлегеннән оялып, кырыс, хәтта усал 
күренергә тырышучыларны мин еш очратам. Б у — шундыйлардан 

Яна корабның исеме -«Джордано Бруно». Хакыйкать өчен учак 
та янган кеше исеме к\шканнар без эшлисе корабка. Джордано Бру-
нонын нинди ачыш ясавын, фән өчен нәрсә эшләвен артык белмим 
мин. ә аның хакыйкать өчен учакта янып үлүе мәңге онытылмаячак. 
Әхлак батырлыгы дип атала аның учакта януы. 

Безнең корабны Венеңин верфенда төзиләр Банановоз. Тизлеге — 
егерме ике узел. Зурлыгы өч «Чолманвны бергә кушсан. нәкъ шуның 
кадәр булыр иде. Трюмнары суыткычлы. Егерменче гасыр уртасының 
корабы. Без шуны алырга барачакбыз Одессадан Мәскәүгә — поезд 
белән. Мәскәүдән Римгә — самолетка утырып, Римнән Венециягә ав­
тобус яисә тагын поезд. Инде экипаж исемлеге расланган. Корабның 
капитаны Карл Янович Бригас. «Чолман»да өлкән штурман булып эш-
ләгән кеше. «Джордано Бруно»ның өченче штурманы — Габдрахман 
Бәкерович Рахманкүлов—мин. 

Инде поезд билетлары да әзер. Мин югында, экипажны кадрлар 
билегенә жысп. инструктаж уздырганнар. Әллә тәкъдир дигән нәрсә, 
чыннан да. бармы икән? Миңа иң кирәк чакта «Чолман»га капитан 
наставник Курбатовның килүен башкача ничек аңлатырга? Минем яңа 
корабка эләгүемдә бик зур. бик катлаулы бер тылсым бар Мин иуңа 
ышанам. 

— Сүәеш каналы аша \зганда кулланыла торган кагыйдәләр белән 
таныштыгызмы? 

Каршымда капитан Карл Янович Бригас, Курбатовтан кала 
минем иң яраткан, ихтирам иткән кешем. Бригасның өстендә актан 
теккән диңгезче киеме. Ак туфли. Җиңендә ука шевроннар. Башында 
яңа фуражка Капитан формасы бу кешегә шулкадәр килешә' Үзе миңа 
шундый якын. ягымлы Җир йөзендә якынлыктан да кадерле тойгы 
бармы икән? Кайвакыт без якынлык кадерен онытабыз, аңа әһәмият 
бирми башлыйбыз һәм шуның языгын күрәбез. 

— Сез соңгы сәяхәттә канал аша. узгансыздыр бит? Кагыйдә 
исегездә калганмы? 

— Мин бит. Карл Янович, матрос идем. Матроска кагыйдә кайда 
да бер: яссы нәрсәне сөйрә, түгәрәк нәрсәне тәгәрәтеп илт Василий 
Степанович «Чолман»ны тикшерергә килмәгән булса, штурман вази­
фасын әле һаман төшемдә'генә күрә идем. — дидем мин 

— Ярый. Рахманкулов. киләчәк турында кайгыртыйк. Конфуций: 
«үзең күрсәткән игелекләрне, кешедән күргән җәберләрне онытмыйча 
бәхетле була алмыйсын». — дигән. Без эшкә сәләтле, тату. бердәм эки­
паж тәрбияләргә тиешбез Алда — чиктән тыш зур, җаваплы эш. 

— Помполит итеп кемне билгеләделәр? 
— Моңа кадәр комсомол комитеты секретаре булып эшләгән кеше. 

Үзе югары белемле — мореходка тәмамлаган. 
— Әллә Птушкинмы? 
— Сез аны беләсезмени? 
— «Чолман»га мин аның ярдәмендә урнаша алдым. 
— Бик чибәр кеше. акыллыга да охшаган, — диде Бригас. 
Без. кадрлар билегеннән чыгып, үзәккә таба юнәлдек. Опера те­

атрын уздык. Дерибас урамына борылдык 
- Регина гамбургча канлы бифштекс пешереп көтәрмен дигән 

ид< Сез бит аның белән таныш, әйеме? 
— «Чолман»да таныштырган идегез. 
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— Василий Степанович та килергә тиеш Юлга чыгар алдыннан 
бераз сөйләшеп \ i ырабы i Курбатовнын үгет-нәсихәтләрен ишетербез. 

Капитаннар мәҗлесендә утырырга ирт.> иде әле мина 
Сез, Карл Янович, Конфуцийны искә алдыгыз. Ул: «һәр кеше 

үзенең тормыштагы һәм җәмгыятьтәге урынын белергә, шул урынга 
тугрылыклы булырга тиеш», —дигән Зурлап чакыруыгыз өчен рәхмәт. 
Минем бер бик мөһим эшем бар. — дидем мин. 

— Без чыгасы юлдан мөһимрәкмени? 
— Одессада минем полкташым яши. Ш у н ы ң хәлен күптән белгә­

нем юк Мин Василий Степановичка рәхмәт тә әйтә алмадым, ана шул 
рәхмәтләрне тапшырыгыз әле, — дидем саубуллашканда. 

Бригас. Садовая урамына таба китеп, күздән югалды. Мин трол­
лейбуска утырдым. Аерылыштык 

Әле Деркач кулы астында эшләгәндә генә капитан вазифасы кырыс, 
хәтта аяусыз булуны таләп итә торгандыр дип уйлый идем Шундый 
ягымлы, культуралы, йомшак күңелле кеше иде Бригас. Аңа буйсына­
сым, ул кушканны җиренә җиткереп эшлисем килү риясыз иде Үзен 
яраткан, сине сокландырган кешеләргә карата гына туа ул мондый 
теләк. 

Адәм баласы машина түгел, аның кәефе гел үзгәреп тора. Кеше­
нең көчле һәм көчсез, акыллы һәм дуамал чаклары була Кораб шарт­
ларында экипаж әгъзаларының үзара мөнәсәбәтләре шундый катлаулы. 
Җирдән аерылып, диңгезгә чыгып киткәч, кораб тормышында үзеңнең 
кимчелекләреңне яшерә алмый интегәсең. Йөзү эшенең иң авыр ягы 
бәлки шулдыр? 

Бигрәк тә капитан вазифасы авыр. Соңгы рейста мин Деркачка 
ничек кыен булуын күзәттем Бригас исә беркайчан, беркемне үзенә 
буйсындырырга тырышмый. Уйламый да ул буйсыну һәм буйсындыру 
т\рында Ул эшли. гаделлек белән, тырышып эшли. Аның эш үрнәге 
сиңа боерыктан да көчле тәэсир ясый 

Колхозда эшләгәндә, армиядә, менә хәзер диңгез флотында мин 
җитәкче кешеләрнең эш ысулларын күңел салып күзәтеп йөрдем. Җ и ­
тәкчелек эшендә икс ысул күрдем. Берәүләр куып. куркытып эшләтә­
ләр. Бу ысул колбиләүчелек һәм феодаллык чорыннан калган булса 
кирәк Андыйлар, каты тотмасаң. куркытмасаң — буйсынучылар эштән 
баш тартырлар, баш бирмәсләр дип уйлыйлар. Икенче ысулдагы җитәк­
че алдан үрнәк күрсәтеп, әйдәп алып бара. Буйсыну кирәкми андый 
җитәкчегә. Аңа эш нәтиҗәсе, сыйфат, вазифа ихтирамы кирәк. Ул сиңа 
ышана, ә син аның ышанычын аклау өчен егылып үләргә әзер торасың. 
Мондый җитәкчене безнең социалистик чынбарлык тудырды. Курба­
тов белән Бригас нәкъ шундыйлардан иде. 



Әдәби мирас 

ХӘТЕР 

агыйрьнен соңгы шигырьләрен укыйм. Соңгы шигырьләр... Шәрә калган агачның 
актыккы яфраклары өзелгәнен күзәткәндә була торган халәт күңелдә Бер-ике 
юл шигырь укыйсың да тукталып каласын, җанны сагыш кыса. хатирәләр 
яңара, ул үзе дә җанланып әйтеп тора сыман: «Әйе. шулай, ашыкма, әкрен 

генә укы. шигырьләрем, гомерем еллары кебек, ул хәтле күп түгел..» 

Бу шигырьләр бәйләме шагыйрьнең 50 еллыгы уңае белән чыгасы китабына кереп, 
авторның үзен, дусларын, меңләгән поэзия сөючеләрне куандырырга тиеш иде Әмма ана. 
кулъязманы үзе теләгәнчә эшләп бетереп, китап чыгу шатлыгын тоярга насыйп булмады. 
Ул. шигъри тәлгәшләрен безнең хөкемгә — халык хөкеменә калдырып, вакытсыз арабыз­
дан китеп барды.. 

Зиннур Насыйбуллин — ашыкмыйча, салмак кына иҗат итүче шагыйрьләрнең берсе иде 
Үзе исән чакта нибары бер генә китабы чыгып калды. Бөтенесен исәпләсәң, 6—7 табак 
шигырь. Әлбәттә күп түгел, шагыйрьнең мирасы булса, тагын да күңеллерәк булыр иде 
Әмма иҗат — хуҗалык өлкәнендәге шикелле, йөкләмәләр алып. планнар арттырып эшли тор­
ган эш түгел. Күңелгә әмер биреп булмый. Тумый икән — кирәкми, начарның булмавы яхшы. 
Зиннур Насыйбуллин бу хакыйкатьне яхшы аңлап яшәде һәм иҗат итте. Чагыштырмача 
аз язса да. бар булган иҗаты белән каләмдәшләре һәм әдәби җәмәгатьчелек аны талантлы 
шагыйрь итеп таныды, ихтирам итте. 

Татар поэзиясенең ватаны булган Казанга ул моннан егерме еллар элек килгән иде. 
Сибелми-чәчелмичә генә ике дистә елга якын Татарстан радиосында хезмәт итте. Шунда 
эшләгән дәвердә СССР Язучылар союзы әгъзасы булды. Эфирда яңгыраган бик күп 
әдәби һәм музыкаль тапшырулар аның ярдәме белән тыңлаучылар күңеленә барып иреште. 
К ө н саен язучылар, композиторлар, галимнәр, журналистлар белән аралашын яшәү анын 
үз иҗатына да шифалы йогынты ясады. Ул композиторлар белән берлектә матур-матур 
җырлар иҗат итте. «Кара шәле килә сөйрәлеп». ' К ө т ә күңел» — әнә шундыйлардан. 

Чиктән чиккә ташлана, күтәрелеп бәрелә, чәбәләнә, кеше күзенә керә торган зат түгел 
иде Зиннур Сабырлык, үзенә генә хас олпатлык, күзгә бәрелеп тормаган эчке бер горур­
лык хас иде ала. Йөрер җиреңне җегәр чигеңне белеп яшәү. очар биеклекләреңне бутамау — 
аз нәрсә түгел дөньяда! Ерак экзотик илләр турында хыялланмыйча, елга бер тапкыр, 
ял вакытында. Башкортстанга олы яшьтәге әти-әнисе янына утын-печэн әзерләргә кайтыр 
иде, ә радио эшендә исә, булмастай дан артыннан кумыйча гына. үзенең гадәти. әмма 
бүтәннәр өчен бик тә кирәк эшен башкарып утырыр иде.- Әйе. болары шулай Ә шагыйрь? 
Сабырлык, басынкылык, тыйнаклык белән генә шигырь туамы соң 7 Күрәсең, тыштан шулай 
тыныч күренгән кешенең күңелендә алла нинди шашкын хисләр, яшенле уйлар уйнаган 

Шундый чаклар була: дөнья — кайгы. 
Күз яшьләрең кайный, син — утта... 

Дөньяга без. ялкын ярып. 
Мен үлемгә тудык үч белән! 

Шуңа безнең нерв җепләренә 
Тоташтырган Заман Җир шарын.. 

Йомыкый күңелдә мондый гамьле һәм ярсулы юллар туа алмастыр. Хәер. сабыйлык 
һәм яшьлек чакларын сугыш уты өтеп тә, югалып калмыйча, тормышның олы мәйданына 
юл ярган, ил чикләрендә солдат хезмәтләре үткән ир-егетнең күңеле кичек йомыкый булсын 
икән1 Дорс1 

Күкрәк киереп, сынны туры тоту 
туры килә кайчак авырга... 

Шагыйрьнең соңгы язганнарында граҗданлык рухы белән сугарылган шигырьләр дә 
лирик шигырьләр дә. робагыйларны хәтерләткән ике яки дүртьюллыкларда, сурәтле-картиналы 



парчалар Д" 6*Р Алар традицион алымда ныклы профессиональ кул белән язылган. Сөк> 
кавышу-аерылышу шигырьләрен M.KK.I ф ә л с ә ф и шигырьләрен тәкьдир иткән һәм 

хуплаган хәлдә, миңа аның Туган ил һәм халык тарихы, туган тел турыкдагылары күбрәк 
л шып т е ш » Аларда ныклы иманны, җитлеккән ир сүзен күбрәк сизеп була. «Хәрабәләр 
арасында», «Тарих — чорлар чылбыры». «Туган тел». «Хаттатлар». «Киселгән карама». «Без 
җаваплы» кебек шигырьләр әнә шул э т е л г ә н фикерне раслыйлар. 

Шәһәр читендә кышкы эңгер үзенә бер төрле К ү л ә күренеп ак кар зәңгәрләнә. 
күк белән офык тоташа, бөтен дөнья бер серле төскә керә, ул төс — әле шәмәхәләнеп, 
але к\ т е л л ә н е п әкертен генә караң палыкча эр i Шагыйрьнең күчләре Т а к т а ш н ы к ы 
кебек зәп-зәңгэр иде Сонгы көннәрендә аның күзе офыклар күренеп торган балкон ягы 
тәрәзәсендә булды. Кичке зәңгәр эңгерге аның к^ т ә р е төсе дә кушылгандыр 

Ана күңеле дә ирешмәслек 
еракларга китеп барышым 

...Кеше китә — җ ы р ы кала. Ә җ ы р инде ул -- яхшы хәтер. Гамьле шагыйрьмен хәтер 
дәфтәренең бер сәхифәсе бу шигырьләр 

Равил Ф Ә Й З У Л Л И Н 

З и н н у р Н а с ы й б у л л и н 

Без җаваплы 

Ү т к ә н чорлар... 
Сугыш. Вәхшәт. Кан-яшь... 

v хәтәр чоры замананың... 
(Үткәннәргә богауланып куйган 
Прометей кук кайчак минем җаным). 

Мин гаепле түгел моның өчен, 
Юк үткәнне үзгәртерлек көчем. 

Уйга чумып. 
Еллар гәрәбәсен 
Берәм-берәм сүтеп барган чакта, 
Уем уза чорлар хәрабәсен — 
Өнсез ташлар ялварышып ята. 

Мин гаепле түгел моның өчен, 
Юк үткәнне үзгәртерлек көчем. 

Бүгенгегә карыйм. 
Җир хәвефле. 
Кешелеккә һаман сугыш — юлдаш. 
«Берәү үлми— берәү көн күрми»,—дип, 
Кемдер тукый һаман фикри мираж. 

Без җаваплы бүген моның өчен, 
Бардыр, Кешем, каршы торыр көчең. 

Киләчәкне уйлыйм: 
Ракеталар калса мирас булып 
Синең улың, минем улым өчен, 
Без җаваплы фәкать моның өчен. 
Без гаепле фәкать моның өчен! 



Хатирәләр йөри 

Борынгы An. моңсу нурдан тукып, 
Чирәмнәргә серле челтәр япкан. 
Тупылларның сыек күләгәсе 
Чирәмнәргә чалкан төшеп яткан. 

Яфракларга кунып чыклар йоклый, 
Таҗга йомылып, гөлнең төсе йоклыР 
Кемнәрнеңдер хәтере-хисе йоклый. 
(Ваемсызга заман гаме йокмый). 

Катламнарда еллар, чорлар йоклый, 
Көпә-көндез килгән төннәр йоклый, 
Йорт-курадан калган көлләр йоклый, 
Меңнәр йоклый. 

Күпне күргән акыл ияседәй, 
Иягенә таянып, төн уйлана. 
Борчуларын төнгә сөйләр өчен, 
Йокылары качып, кем уяна? 

Тәрәзәләр кара күзлек кигән... 
Алҗыган җир сабыр оеп ята. 
Ләкин катламнарда тамырларның 
Җыбырдавын хәтта тоеп ята. 

Учакларда эссе көл астында, 
Сүнмәс хәтер кебек, күмер көйри. 
Өй тирәли җилләр белән бергә, 
Кыштыр-кыштыр хатирәләр йөри. 
Хатирәләр йөри... 

Араларны якынайту өчен 

Ниләр генә эшләмәгән кеше 
Араларны якынайту өчен! 
Сарыф иткән моңа беләк көчен. 
Сарыф иткән моңа акыл көчен, 
Араларны якынайту өчен. 

Кыргый атны иярләгән кеше 
Араларны якынайту өчен. 
Җилкән ясап җилне эшкә җиккән, 
Күгәрченне хат ташучы иткән 
Араларны якынайту өчен. 

Табигатьнең күпме серен ачкан 
Араларны якынайту өчен, 
Бөекләргә сын-һәйкәлләр куйган, 

Гади таштан гөлчәчәкләр уйган 
Араларны якынайту өчен. 

Тик аралар һаман ерак әле, 
Йолдызларга үрелсәң дә, Кешем. 
Илләрара, континентларара 
Дипломатик сөйләшүләр бара 
Араларны якынайту өчен. 

Араларны якынайту авыр, 
Таркатуы җиңел атом төшен. 
Сугыш сүзен таркатырга кирәк 
Араларны якынайту өчен! 
Араларны якынайту өчен... 

Сугыш кыры. 
Ялкын, вәхшәт монда. 
Бар тирә-як үлем бөркә. 
Көчле магнит тарткан тимер кебек. 
Солдат туган җиргә беркә. 

һ ә р ярчыкта үлем, һәр карышта. 
Канлы туфрак кызгылт төстә. 
Тик барыбер хаклык, яшәү өстә. 
Үлем аста, яшәү өстә! 
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Солдат түгел, ә җир ыңгыраша. 
Дәһшәт һаман арта, арта. 
Калкынырга гаять зур көч кирәк, 
Җ и р үзенә тарта, тарта. 

Тик калкына солдат атакага. 
Селкеп ташлап курку йөген. 
...Югыйсә без Җ и р н е ң тарту көчен 
Җ и ң ә алмас идек бүген! 



Солдат үлеме 

Кемнәр генә белгән ул чакта 
Каберенең кайда буласын: 
Атакага барган җиреннән 
Ауды солдат, җәеп колачын. 

Хәлсезләнеп, соңгы тибүдән 
Туктамастан элек йөрәге, 
Тик бер колач җирен булса да 
Капларга ул гүя теләде. 

Ветераннар 

...Хәл-әхвәлме? Шөкер әле, энем. 
Бирешми ул Салих бабагыз. 
Әйтер сүзне ярып салабыз без. 
Титаклап та туры барабыз. 

Тирәкледән кайтып килеш әле, 
Ибрай дуенын хәлен белешеп: 
Бер сөйләштек. 
Нәфрәтләнер җирдә нәфрәтләнеп, 
Ә көлешер җирдә көлешеп. 

Хәтерләрдә чордашларны барлап, 
Урап чыктык тагын зиратны. 
Кайткан чакта шартын китереп кенә, 
Яңгыр явып үтте, чылатты. 

Көлә Ибрай: «Бер аякка үтте. 
Икенчесе әле коп-коры». 
(Шушында да Ибрайлыгын итә. 
Үз кортлары үзен чаккыры!) 

Асфальт сыек. Туфли әрәм була, 
Туфлиләрнең шәбе, яңасы. 
Җебеми дә, өшеми дә менә 
Үзебезнең урман агачы. 

Кырык биштән бирле икебезгә 
Бер пар итек алдык, булганда. 
Сыңар аяк ярты хакка төшә, 
Икенчесе үсә урманда. 

«Бер аягың — җирдә, берсе — гүрдә». 
Сүзләре бит нинди, сүзләре!.. 
Әй, моңаймыйк, бәлки әле Әҗәл 
Ялгышадыр: ята, диеп, гүрдә 
Салих белән Ибрай үзләре. 

Тик ялгышсын гына, ә без монда 
Рәхәтләнеп яши бирербез. 
Тагын күпме кирәк дөпелдәтеп 
Агач аяк белән йөрербез. 

Нинди ел бу, нинди хәтәр ел бу? Җирне генә түгел, илләр җанын 
Шомлы хәбәр артлы шомлы хәбәр. Дер селкетә быел җир тетрәве. 
Вулканнарның ярсый бишәр йөз ел Нинди хәвефләргә ишарәләп, 
Җан борчымый ятканына кадәр. Тетрәнә соң шулай Җир күкрәге? 

Мәрхәмәтсез кыргый куәт белән 
Ябырыла гарасатлар килеп, 
Гамь-шатлыклы изге нигезләрне 
Мәңгелеккә туфан каплар кебек. 

Бер төшендә җирнең су-һәлакәт. 
Суга — нәфрәт, кеше суга гарык; 
Бер төшендә су — әҗәлгә дару. 
Йотым суга тилмерешә халык. 

Җир-анабыз ачулыдыр, бәлки. 
Улларының кылган гамәленә. 
Арсенал дип караучылар бар бит, 
Җиргә генә түгел. Галәменә... 

Табигатьнең ярсуларын бу Җир 
Гыйбрәт өчен, бәлки, күрсәтәдер? 
«Узынмагыз!» — диеп, үз улларын 
Зур афәттән, бәлки, кисәтәдер?! 

147 



Күз күреме 

Синең янда узган бу көннәрем Әнкәй, моның серле мәгънәсенә 
Булды, әни, гүя төш кенә. Җ а н ы м инде күптән төшенде: 
Менә тагын озатып калдың мине, Берөзлексез күзәтәсең икән 
Кулың куеп кашың өстенә. Узган юлым, кылган эшемне. 

Күз күреме җир узганчы, йөзең ' Синең йөздә, синең карашыңда 
Бер чыланыр инде, бер кибәр... Хуплау яки шелтә чагыла. 
Синең йөрәк сулык-сулык итеп. Намусыма тап төшмәсен диеп 
Кит-те, кит-те, диеп, гел тибәр. Торасың син гүя сагында. 

Юллар, еллар кай тарафта гына Сау бул, әнкәй, җаның рәнҗемәсен 
Йөретсә дә, әни, улыңны — Тагын китәм. Китми чара юк... 
Күз алдымда басып торасың син, Ерак китәм, ләкин аналарның 
Каш өстенә куеп кулыңны. Күз күреме җитмәс ара юк. 

Бер аңларбыз кебек 

Язын кайтып күлен табалмаган 
Киек казлар, ничек хәлегез? 
Көне килер, сезне торып-торып 
Бер аңларбыз кебек әле без. 

Сазлыкларны үзебез киптерәбез, 
Корый бара күлләр үзләре. 
Суы беткән икән — кадере киткән. 
Тиз җуела чишмә эзләре. 

«Культурасыз» болыннарың кая. 
Туган төбәк, кая тугаең? 
Бу кырларга нидер җитми, дисәм — 
Эзлим икән сабан тургаен. 

Еллар авыр чакта, сез тартайлар: 
«Тарт! Тарт!» — диеп киңәш иттегез. 
Төнге басу я м е — тартай кайда? 
Бытбылдыклар, кая киттегез? 

Югалтулар исәбенә була — 
Еш түгелме? — безнең табышлар. 
Чү! Ялгышмы, чынмы — ишетелә 
«Кыйгак! Кыйгак!» — дигән тавышлар! 



Р о б е р т Р ә к ы й п о в 

Сакта 

Йолдызлар да, ай да кечкенә бер 
Тау артына төшеп сыйдылар. 
Вика иңнәренә борын төртеп. 
Тыныч кына йоклый солылар. 

Күл буенда борчылусыз гына 
Утлап йөри пошый ялгызы. 
Бер хәвефсез, тыныч-имин генә 
Бүген дә бер җәйге төн узды. 

Коңгырт ефәк себеркәчен җәеп, 
Фикерләрен җуйган тарылар. 
Юл янында баскан ак каеннар. 
Бөдрәләре яшькелт-сарылар. 

Бишек янындагы ана кебек, 
Тургай оясына иелгән... 
Шушы матурлыкка хуҗа булып. 
Басып торам соры шинельдән... 

• 
Концерт бара. 
Татар кызы бии — 
Июнь төнендәге серле ялкын 
Дүрт төс булып балкып ак калфагы, 
Өч төс көмеш, дүртенчесе алтын. 

Концерт бара. 
Тальян гармун чыңлый. 
Авыл көе йөрәкләргә якын: 
Бу гармунны көмеш телле диләр — 
Өч тел көмеш, дүртенчесе алтын. 

Концерт бара. 
Шигырь укый бала. 
Кызыктыра шигырь яшен-картын: 
Тукай шигырьләрен тыңлый халык — 
Өч юл көмеш... юк, һәммәсе алтын! 

РОБЕРТ РӘКЫЙПОВ (1936)— шагыйрь. «Яшьлегем башка.часы: *Җияк9ннярдВ 
зәңгәр циллэр» ft.б шигырь китаплары авторы. Әямәттә яши. 
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Диңгездә 

Кар түбәле салкын кыялардан. 
Саубуллашып, утлар күз кыса. 
Күңелләргә никтер җылы кебек 
Шул кыядан утлар балкыса... 

Юлларыбыз кара-яшел дулкын, 
Өстә инде тоташ күк пәрдә. 
Яр утлары булып күренмәкче 
Шук йолдызлар гына күкләрдә. 

Әллә кайчан санын югалттык без 
Яныбыздан чапкан төн-көннең. 
Зәңгәр төсен күреп җылындык без 
Офыктагы ялгыз төтеннең. 

Яшермимен, очрашулар көтү 
һәммәбезне бераз арытты. 
Юк, сүнмәгән әле, сүнмәгән тик 
Безне озатучы яр уты... 

Баскан җирем, туган җирем — сагышларсыз, 
Баш өстемдә йолдызларның шат яктысы. 
Мин тоямын бәхетемне хезмәтемдә 
Йөрәгемдә мәхәббәтнең саф чаткысы. 

Карда, чүлдә, җирдә калсын минем эзем, 
Йөзләремә каршы иссен яшен җиле: 
Мин Җир улы. Җиргә читен миннән башка. 
Белеп яшим... димәк, юкка яшиммени? 

Әлмәттә КӨЗ 

. ..Зәңгәр күктә эри аккошларның 
Ерагаеп барган чылбыры... 
«Мин дә сезнең белән»— дигән кебек 
Канат җилпи нефть чыгыры. 

Чыпчык 

Болытлардан төньяк исе килә. 
Тиздән ахры, тиздән кар явар. 
Сыерчыклар инде күптән китте, 
Саубуллаша кара каргалар... 

Чыпчык китми... Салкын, эссесе дә 
Рәхәт аңа, кары-ләйсәне... 
Туган җире өчен җаны фида — 
Чын рәсәйле чыпчык, рәсәйле... 



23 февраль — Совет Армиясе көне 

С а м а т Ш а к и р 

У Т Л Ы Е Л Л А Р Э З Е Н Н Ә Н 

1. Мөҗәй сугышкан якларда 
үптэн түгел миңа Украинаның Сумы шәһәрендә Сулырга туры килде 
Зур һәм бик матур бу кала өчен 1941 елның октябрендә каты сугышлар 

^ барган Сугыш дәһшәтен күргән кешеләр әле дә шәһәрнең җимерелеп 
бетүе фашистларның ерткычлыклары турыңда ачынып сөйлиләр. 227 нче 

укчы дивизиянең 789 нчы полкы дошманга каршы батырларча сугышкан Шәһәрнең 
олы яшьтәге кешеләре бу полкның командиры Мөҗәһит Хәйретдинов булуын да 
яхшы беләләр Сөйләшеп утырганда, мин батыр командир М Хәйретдиновның шагыйрь 
һәм язучы булуын әйттем Украин кардәшләр аның рус телеңдә басылып чыккан 
• Сугыш язмалары» дигән китабын кулдан-кулга йөртеп карадылар, кайбер бүлек­
ләрен укып та чыктылар Кайбер агайлар: 

— Без ул командирны Хәйретдинов дип кенә белә идек Ул «X Мөҗәй дигән 
шагыйрь һәм язучы да булган икән1 —дип хәйран калып тордылар 

X Мөҗәинең «Сугыш язмаларымда 1941 елның 9 нчы октябре турында болай 

«Таң атуга. Сумы шәһәренә килеп туктадык та кояш чыкканчы оборонага ур-
. Сумы сугышка чаклы җыйнак кына. шул ук вакытта бай гына шәһәр булса 

кирәк Хәзер аңың урамнарында ком тутырылган капчыклардан баррикадалар ко­
рылган Берничә көн элек зур гына бомбардировка булган Урамның ике ягында 
да җимерек йортлар, чыбыклары өзелгән баганалар 

Баррикадалар булган урамнарда шәһәрнең сугышчан дружиналары сакта тора­
лар Дошманга каршы бик каты бәрелешләр булды Бел вакытлыча чигендек. Дош­
манның беренче сафлары кичке сәгать алтыда шәһәргә керде Күпер төбендә (Харь­
ков күпере) немецлар белән бәргәләшү булды Артиллерия атулары башланды, йорт­
лар яна башлады, күпер төбендәге безнең орудие берничә дошман машинасын җи­
мерде Байтак немец солдатлары һәм офицерлары үтерелде Безнең снайперлар чир­
кәү башындагы дошман күзәтүчеләрен дөмектерделәр» 

Сумы өчен булган канлы сугышлар турында X Мөҗәй шактый яза Ул язма­
ларда без кызылармеецларның пәм командирларның үз-үзләрен аямыйча сугышу­
лары тиңсез батырлык күрсәтү тәре турында беләбез «Кичке сәгать бишкә хәтле 
сузылган сугыш нәтиҗәсендә дошман ярты меңгә якын кешесен югалтты-.— ди полк 
командиры X Мөҗәй ул көнге сугыш турында. 

Бу яур операциядә Мөжәи полкы сугышчысы Поляков Леонид Евдокимович та 
катнаша Ул хәзер дә исән-сау. Сумы шәһәрендә яши Батыр командиры Мөҗәһит 
Хәйретдинов турында ул 

— Атакалар вакытында үзе иң алдан күтәрелә иде,— дип сөйләде.— Шәхси ба­
тырлыклар күрсәтә, үзе артыннан сугышчыларны да дошманга каршы күтәрә һәм 
фашистларны тар-мар итә иде Ул бервакытта да каушау, куркуны белмәде* 

1942 елның җәендә Харьков юнәлешендә зур сугышлар башланып китә Немец­
лар, өстәмә көчләр алып. һөҗүмне яңарталар Ике айга якын кан коюлы бәрелеш 

САМАТ ШАКИР (1924) — шагыйрь һәм прозаик Татарстанның атказанган культура 
п-змэткэре «Легенда егетләре», -Яраннар чәчәк аткан» һ 6 китаплар авторы. Кай­
бер китаплары рус һ б телләрдә дә чыкты Казанда яши. 



бара Немец генералы Клейстның танклар армадасы, зур югалтуларга карамастан, 
алгы сызыктагы күп кенә авылларны ала Безнең гаскәрләр вакытлыча чигенергә 
мәҗбүр булалар Азык-төлек, сугыш кирәк-яраклары бик аз кала Хатта штык һәм 
кул сугышларына кадәр барып җитәләр Шул бәрелешләрдә полк командиры Хәй­
ретдинов. яраланып, дошман кулына эләгә Аннан соң ул фашистларга каршы кө­
рәшне тоткынлыкта — конi[лагерьларда дәвам итә Бу турыда Сумыдагы Боек Ва­
тан сугышы ветераннары ишетмәгән икән Мин аларга М Хәйретдиновның андагы 
батырлыгын да сөйләдем Полк командирына Сумы шәһәрендә мемориаль такта 
куярга кирәклеген әйттеләр М Хәйретдинов полкы сугышчысы Поляков Леонид 
Евдокимович Харьков янындагы чолганыштан котылып чыгу бәхетенә ирешкән Ан­
нан соң ул икенче дивизиягә, икенче полкка кереп фашистларга каршы зур батыр­
лык күрсәтеп сугыша һәм 1944 елны Советлар Союзы Герое дигән мактаулы исемгә 
лаек була Мин Леонид Евдокимович белән озак кына сөйләшеп, узган сугыш га­
расатларын искә алдык Поляков үзенең полк командиры Мөҗәһит Хәйретдиновның 
батырлыгын югары бәяли Сорагач, М Хәйретдинов турындагы характеристикасын 
язып та бирде ул Бу документка 

«Полк командиры Мөҗәһит Хәйретдинов сугыш кырында үзенең кыюлыгы, 
ныклыгы һәм батырлыгы белән танылды,— дип язылган —Аны сугышчылар һәм 
командирлар шул батырлыклары өчен якын күрәләр, хөрмәт итәләр иде Ул үзе дә 
сугышчыларны якын күрә, алар янында окопларда һәм блиндажларда була. атака­
ларга һәрвакыт үзе алгы сафта күтәрелә һәм җиңүне тәэмин итә иде 

Иптәш Хәйретдиновтан үрнәк алып, солдатлар һәм командирлар да батырларча 
сугыштылар Мин үземнең Советлар Союзы Герое булуымны аннан үрнәк алу нә­
тиҗәсе дип саныйм Иптәш Хәйретдинов куркуны белми торган баһадир, кыю 
командир иде Аның батырлыгына мин югары бәя бирәм» 

М Хәйретдинов полкы 1941 елда Лепляво авылында торган Авыл халкының 
сөйләвенә караганда, моңда бик каты сугышлар булган Авылдагы партизаннар Кы­
зыл Армия сугышчыларына ярдәм итеп, фашистларның тылыннан да һөҗүм иткән­
нәр Немецлар өстәмә көчләр кертергә мәҗбүр булган М Хәйретдинов Лепляво 
авылы өчен сугышларда берничә атака вакытында үзе алгы сафта барган Ләкин 
көчләр тигез булмый, фашистларның танклары авылга бәреп керә Хәйретдинов 
полкы сугышчылары вакытлыча чигенергә мәҗбүр була 

Лепляво янындагы урман аланында күренекле язучы Аркадий Гайдар дошман­
ның пулемет утына эләгеп һәлак була Лепляво авылында аңа" мемориаль такта 
куелган 

X Мөҗәй Лепляво авылы турында болай дип яза: «Без Лепляво янында, зем­
лянкада Оборонаның алгы буе Днепр ярында Дошман миналар төшереп тора 

Леплявода Мөҗәй Аркадий Гайдар белән очрашканмы-юкмы бу турыда бер­
нинди мәгълүмат та табылмады СССР Оборона Министрлыгы Үзәк архивында сак­
ланган документларга караганда, 789 нчы полк (командиры М Хәйретдинов! Леп­
ляво янында ике конга якын каты сугышлар алып барган Көньяк-көнбатыш фронт­
ның бу участогында «Красный боец» дигән фронт газетасы чыккан Газетада 1942 
елның 16 маенда «М Хәйретдинов полкы сугышчылары үзләренә йөкләнгән бу­
рычларны уңышлы үтиләр,— дип хәбәр итә — Кискен һөҗүм белән сугышчылар дош­
манны М пунктыннан бәреп чыгардылар Фашистлар зур югалтуларга дучар бул­
дылар дошманның 200 дән артык солдаты һәм офицеры үтерелде һәм яраланды 
Күп санлы трофейлар тулы булмаган мәгълүматларга караганда. *> автомашина, 
6 туп, 11 пулемет, 60 мең патрон, сугыш кирәк-яраклары төялгән берничә склад 
һәм азык-төлек складлары кулга төшерелде ..» 

1942 елның 23 февралендә Кызыл Армия, көненә багышланган санында газета 
менә ниләр бастыра 

"Белдерүләр тактасы. 
Иптәш Хәйретдинов командалыгындагы сугышчылар немецларга гүләүсез өчәр 

аршин җир бирде "Фрицлар һәм ганслар1 Өч аршин җир алып калырга ашыгыгыз'» 
Газетаның яңа ел санындагы сатира почмагында 
«Данлыклы генералларым фон-Шмидт һәм фон-Бокк' Приказларымны тулысың­

ча үтәвегез — рус гаскәрләренең басымы астында чигенүегез һәм Калинин, Тихвин 
Клин. Волоколамск һәм башка шәһәрләрне калдырып китүегез белән тәбриклим 
Адольф Гитлер»,—дигән -телеграмма» чыга 

Мондый сатирик белдерүләр газетада шактый Комиссар Почагин Фрол Андрия-
новичның әйтүенә караганда, аларны язуда X Мөҗәй дә катнашкан Газетада аның 
очерклары да басылган 

Фронт газетасында М Хәйретдиновның үзе турында да күләмле мәкалә бар 
Анда -Подполковник М Хәйретдинов үзенең сугышчыларының йөрәгенә кереп ур-
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нашырлык ялкынлы сүзләр таба белә,— дип язылган — Ул полкны берничә мәр-
твба чолганыштан алып чыкты һәм. дошманның өстен көчләрен тар-мар итеп. алга 
юл ярды. Сугышчылар үзләренең командирлары белән горурланалар һәм аңа охшар­
га тырышалар» 

Украинаның күп кенә авылларында һәм шәһәрләрендә М Хәиретдинов полкы 
сугышчылары зур батырлыклар күрсәтеп сугышкан Исән калган полкташлары 
командирның кыюлыгы, ныклыгы һәм куркусызлыгы турыңда горурланып сөйлиләр 
М Хәиретдинов полкында хезмәт иткән сугышчы Данило Бакуменко — хәзер Украи­
наның күренекле язучысы Ул X Мөҗәине күреп белә. сугыш кырында очрашу­
ларын бик тәфсилләп сөйли. Д Бакуменко подполковник М Хәиретдинов һәм аның 
сугышчылары турында ^Исәннәр онытмаска өнди» дигән китап та чыгарган Шу­
лай ук Украинаның атаклы язучысы. Ленин премиясе лауреаты. Социалистик Хезмәт 
Герое О Гончар да -Кеше һәм корал» дигән китабында Хәйретдиновчылар батыр­
лыгына аерым туктала. 

Бөек Җиңүнең 40 еллыгы уңае белән Киевта «Утлы юллар» дигән китап чыкты 
Китапка Мөҗәһит Хәиретдинов батырлыгы турындагы очерк та кертелгән Украина 
Совет Язучылары союзы органы булган «Литературная Украина газетасында леген-
дар батыр X Мөҗэй турында Муса Җәлил токымы» исемле зур материал басыл-

М Хәиретдинов полкы Корсунь-Шевченковскии районындагы авылларда да дош­
манга каршы искиткеч ныклык, кыюлык күрсәтеп көрәшкән Районда чыга торган 
«Ленинским шляхом («Ленин юлыннан ) газетасында да «Үлемсез сугышчы һәм 
шагыйрь» дигән мәкаләдә М Хәйретдиновның немец-фашист илбасарларына каршы 
батырларча көрәшүе дәлилләр белән тасвирлап бирелә. 

Украин дуслар X Мөҗәйне онытмыйлар һаман хөрмәтлиләр, аның турында ши­
гырьләр, җырлар иҗат итәләр 

2. Лачыннарны әйдәп очучы 

Львов шәһәренә Бөек Ватан сугышы ветераннары җыелген иде Алар Дан мо-
нументы»на чәчәкләр куйдылар, соңыннан, баш киемнәрен салып, бер минутка тын 
калдылар Аннары мин алар белән якыннанрак таныша башладым. Араларында 
элекке очучылар да бар иде Бер ветеран көр тавыш белән сөйләп китте. 

— Бу шәһәр тирәсендә фашистларның бик көчле ныгытмалары тупланды Гит­
лерчылар Совет Армиясе гаскәрләрен Львов юнәлешендә туктатырга һәм контрһөҗүм­
гә күчәргә исәп тоттылар Әмма авиация полковнигы, һава армиясенең баш штур­
маны Мөхәррәм Галимов очучылары фашист ныгытмаларының астын-өскә китер­
деләр 

Кызыксынып сорау бирдем 
— Мөхәррәм Галимовның үз язмышы ничегрәк булды'' 
— Батырлардан үлем курка' Ул сугыштан соң генерал дәрәҗәсенә күтәрелде 
Очучылар аны яхшы беләләр иде Галимов турында бик җылы итеп сөйләделәр 
— 1938 елда Испаниядә фашистларга каршы сугышкан бит ул. 
— 1939—1940 елларда ак финнарның котын алган Маннергейм линиясен бом­

бага тоткан кеше ул Мөхәррәм' 
Бу легендар генерал турында Казанда вакытта да ишеткәләгәнем бар иде Инде 

бу мәгълүматларны да алгач, аның үзен күреп сөйләшү теләгәм тагын да көчәйде 
Адресын белдем дә квартирасына юнәлдем 

Отставкадагы генерал-майор Мөхәррәм Галимов белән озак кына сөйләшеп утыр­
дык Ул үзе безнең якташыбыз икән. Әнисе Хатирә апа Мамадыш районыннан 
Мөхәррәм үзе 1907 елда Копейск шәһәрендә шахтер Нигъмәтҗан гаиләсендә туган 
Гаиләләре ишле булганлыктан. Мөхәррәмгә бик кечкенәдән эшкә тотынырга туры 
килгән 

Ул башта мәдрәсәдә укый. соңыннан Чиләбедәге урта мәктәпкә керә. алдынгы 
укучылардан санала. 1926 елга кадәр шахтада эшли. актив комсомол буларак, яшьләр 
арасында аң-белем таратуда да булыша Шуннан соң аны раикомол путевкасы белән 
Свердловскига Совет-партия мәктәбенә укырга җибәрәләр Аны тәмамлагач. Катай 
районында комсомол комитеты секретаре була 1929 елда Мөхәррәм Галимов Кызыл 
Армия сафына алына Башта Казандагы Татар-башкорт хәрби мәктәбенә укырга керә. 
татар әдәбияты белән бик нык кызыксына. Кремльгә урнашкан хәрби мәктәптә 
«Кызылармеец- дигән татарча газета чыга. Анда Мөхәррәм язган мәкаләләр дә басы­
ла Газетаның җаваплы редакторы Кави Нәҗми, җаваплы секретарь Закир Сәми-
тов һәм әдәби хезмәткәрләр Мөхәррәмне якын күрәләр Газетада үзенең шигырь-
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ларе, очерклары һәм хикәяләре белән актив катнашучы, үзе Урта Азиядә татар 
полкында хезмәт итүче Хәйретдин Мөҗәй белән дә Галимов хатлар алыша 

Курсант егет үзенең хәрби эшкә сәләтле булуы, тырышлыгы белән аерылып 
торган, стена газеталарына аны мактап язганнар Мөхәррәм Галимов Һади Такташны 
да күреп белә аның шигырьләрен яратып укый Яшь курсантның Казандагы тор­
мышы аның киләчәге өчен батырлык мәктәбе була Ул ат өстендә бик яхшы йөри. 
кылыч һәм сөңге сугышларында беренче урыннарны ала. төз ата. чаңгы ярышла­
рында җиңеп чыга Авыллардан килгән татар егетләренә • ул русча лекцияләрне 
тәрҗемә1, итә. аларны укырга-язарга өйрәтә, хәрби күнегүләр вакытында да булыш­
лык күрсәтә Ял көннәрендә хәрби мәктәп курсантлары Кабан күлендә көймәләрдә 
йөриләр Менә шул вакытларда Мөхәррәм яңгыравыклы тавыш белән җырлап жи-

Казан каласы таш кала. 
Уртасында Болагы. 
Уралым еракта калды. 
Сагындыра шулары 

Әйе. балачакларында уйнап үскән Копейск шәһәрен ул өзелеп-өзелеп сагына, 
җәйге ял вакытларында анда кайта, әти-әниләре. туганнары белән очраша 

Казан Мөхәррәм язмышына икенче яктан да тирән эз сала. Егет монда аэро-
* клубка йөри башлый һәм авиация аның бөтен җанын биләп ала Ул төннәр буе 

очучылар турындагы китапларны укый Ниһаять Мөхәррәм үзенең очучы булырга 
теләген белдереп, гариза язарга тәвәккәлли. Сәламәтлегенең җитенкерәмәвен сәбәп 
итеп. аның үтенечен кире кагалар 

1931 елны Мөхәррәм полк мәктәбен тәмамлап чыга Аны взвод командиры яр­
дәмчесе итеп билгелиләр Ленинградта артиллерия хәрби мәктәбен тәмамлагач, ул 
артиллерия полкында взвод командиры бул и 

Әмма армиядәге хезмәт тә аның яшьлек хыялын оныттыра алмый Киресен-м 
егет монда шушы теләген тормышка ашырырга тырыша һәм 1934 елны Оренбург 
шәһәрендәге очучылар мәктәбенә укырга керә Аны «отлично» билгеләренә тәмам­
лап, һава армиясендә очучы-штурман булып хезмәт итә башлый 1937—1933 еллар­
да үзе теләп Испаниядә фашистларга каршы сугыша Гитлер һәм Муссолини тара­
фыннан җибәрелгән һава пиратлары белән бәрелешләрдә катнаша Урта диңгездә 
фашист солдатлары төялгән корабларны бомбага тота Ул республикачылар армия­
сендә Родриго Мартинеса исеме белән йори. Саламанка шәһәрендәге Франко штабын 
тар-мар итүдә катнаша Фашистларның Майоркап утравындагы хәрби базаларын, 
ныгытмаларын юкка чыгара Очучы-штурман Мөхәррәм Галимов-Родриго Марти­
неса Испания Коммунистлар партиясе җитәкчеләр*- Хосе Диас һәм Долорес Ибаррури 
белән берничә тапкыр очраша 12 нче интернациональ бригада командиры, язучы 
Матэ Залка белән очрашып сөйләшә аның әсәрләрен яратып укуын әйтә. 

Мадрид. Валенсия. Барселона Испаниянең гүзәл шәһәрләре Мөхәррәм бу шә­
һәрләрне фашистлардан саклау өчен барган каты сугышларда да катнаша Күк йөзен­
дә бер генә болыт әсәре дә юк, саф зәңгәрлек, бакчаларда әфлисуннар өлгерә Шә­
һәр урамнарында канлы сугыш Фашистлар тыныч халыкны кыралар Республи­
качылар аларга каршы торалар, мылтыклардан ут ачалар Дошман мәкерле һәм 
явыз Ул. Италиядән һәм Германиядән корал алып. һөҗүмгә күчә Сугыш озак дә­
вам итә Зәңгәр күлләр һәм елгалар бакчалар һәм йортлар өстенә фашист самолет­
лары үлем бомбалары ташлыйлар Зәңгәр күккә кара төтен болыты күтәрелә, бак­
чалар яна. йортлар җимерелә Республикачылар чигенергә мәҗбүр Дошман басып 
алган урыннарда фашистик режим урнаштырыла 

Бер эскадрилья, штабта киңәш иткәннән соң, фашистлар урнашкан урынны 
бомбага тоту өчен, һавага күтәрелә Кызыл очучылар арасында Галимов-Родриго 
да бар Аларга зенит тупларыннан ата башлыйлар Берничә самолетка снаряд тия, 
ут каба Моны күреп торган очучы Мөхәррәм тагын да ярсыбрак оча 

Тиешле урынга якынлашкан саен, зениткалар ешая бара Ләкин кыю лачыннар 
фашистлар оясына килеп җитәләр һәм авыр бомбаларын коялар Очучы Мөхәррәм, 
тешләрен кысып, ачулы хәлдә түбәнрәк төшә һәм дошманның корал складларын 
бомбага тота Башка очучылар да үзләренең -күчтәнәчләрен- фашистлар өстенә таш­
лыйлар Мөхәррәм Галимов аска карый һәм бер йортның ишегенә беркетеп куелган 
свастикалы байрак күрә Ул тиз генә шул йорт өстенә бомбасын тондыра Тагын 
очып килә тагын берничә бомбасын ташлый Йорт, байрагы-ние белән бергә, җи­
мерелеп төшә. Бу йорт фашистларның штабы икән Ә аның тирә-ягында корал һәм 
вэык-твлек гаскәри кием складлары Фашистлар оясы дөрләп яна Республикачы 
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дошманның җанлы көчләрен, техникасын тар-мар итеп, үз базаларына 
кайтырга чыгалар Мөхәррәм-Родриго радио аркылы иптәшләренә эндәшә 

— Алло, бу —Родриго' Сезнең хәлләр ничек1 

Икенче очучы аңа җавап бирә 
— Отлично' 
Мөхәррәм дә җавапсыз калмый 
— Минеке дә бик яхшы! 
Казармага кайткач, ул үзенең Урал буйларын, туганнарын сагынып, әкрен генә 

җырлап җибәрә 

Алдыр Урал буйлары. 
Гөлдер Урал буйлары 

Испан егете, очучы Мачадо аңа борылып 
— Кайда соң ул Урал буйлары7 — дип сорый 
Мөхәррәм аны карта янына алып килә һәм Урал таулары итәгендәге Сверд­

ловск шәһәрен күрсәтә: 
— Минем туган җирем шул шәһәрдән ерак түгел Ә менә монысы—Урал тау­

лары 
— Ай-яй. ерак икән туган җирең1 

— Фашистларны тәмам җиңгәннән соң мин анда кайтып. Испаниягә, синең исе­
меңә хатлар язармын әле. Мачадо' 

— Мин дә сиңа язармын,— ди испан очучысы. 
Алар озаклап сөйләшеп утыралар Бик соң гына йокларга яталар Таң алдын­

нан тревога була Фашист самолетлары якынлашуын хәбәр итәләр Кызыл очучылар 
дошманга каршы күтәреләләр Алар арасында Англия. Германия. Франция. Куба. 
Бельгия Польша патриотлары да була. Үз теләге белән килүчеләрнең иң күбе — 
Советлар Союзыннан Алар аерата батыр Малиновский. Мерецков. Кузнецов кебек 
сугышчылар үзләре генә дә ни тора1 Алар Испания халкының иреген һәм намусын 
саклап калу өчен баһадирларча көрәшәләр. Соңыннан алар Бөек Ватан сугышында 
фронт командующийлары, армия һәм дивизия командирлары булдылар, фашизмны 
тар-мар итүдә үзләренең зур батырлыклары белән танылдылар 

һава сугышларының берсендә Мөхәррәм Галимов. башка милләт очучылары 
белән берлектә. Гитлер тарафыннан җибәрелгән немец очучысының самолетын саф-

Фашистларга каршы көрәшү өчен. дөньяның 54 иленнән азатлык сөючеләр килә 
Алар арасында язучылар, художниклар, юристлар, укытучылар һәм башка һөнәр 
ияләре күп 

Испания фашистларына ярдәмгә Италия ашыга Италиянең фашистик җитәкче­
се Муссолини Испаниянең азатлыгын буарга 150 мең солдат һәм офицер җибәрә 
Ләкин республикачылар нык торалар Франко гаскәрләрен дә. немец һәм Италия 
фашистларын да алга барудан туктаталар Бу сугышларда зур батырлыклар күр­
сәткән очучы-штурман Мөхәррәм Галимов ике мәртәбә Кызыл Байрак ордены белән 
бүләкләнә 

1938 елның ахырында ул туган илгә кайта. Ак финнар белән сугыш башлан­
гач. Маннергейм линиясен бомбага тотуда катнаша 

Бөек Ватан сугышының беренче көннәрендә үк ул дошманга каршы сугыша 
башлый Майор Галимов очучылары немецларның бик күп техникасын һәм җанлы 
көчләрен тар-мар итәләр. Галимов Төньяк фронтта һава армиясенең баш штурманы 
була Немецларның өч-дүрт тимер тәре алган. Лондонны. Парижны, Афинаны. Мад­
ридны бомбага тоткан «ас»лары белән очраша, аларны мәтәлдерә. Төньяк Кавказга 
үрмәләүче кара тәреле танклар да Галимов очучылары i ..рифыннан тар-мар ителәләр 

1942 елны Галимовка подполковник дәрәҗәсе бирелә Ул фашистларның танк 
дивизияләрен, очучыларын кыруны дәвам итә Галимов исемен ишетү белән, немец 
очучылары бер-берсен кисәтәләр 

— Сак булыгыз' хатар Галимов өере килә' 
Немец очучылары, бу сүзләрне ишетү белән, тизрәк качу ягын карыйлар 
һава армиясенең баш штруманы Галимов иң җаваплы бәрелешләргә турыдан-

туры үзе бара гитлерчыларның тимер-бетон ут нокталарын шартлата Бу турыдагы 
хәбәрләр Гитлер генералларына да җитә Баш штурманы Галимов булган Һава армия­
сендә бөтен фронтка билгеле булган, батырлыклары өчен өч тапкыр Советлар Союзы 
Герое исемен алган А И Покрышкин да хезмәт итә Өч тапкыр Советлар Союзы 
Герое исеменә лаек И. Н Кожедуб та шушы ук армиядә данлы сугышчан юл үтә 

Мөхәррәм Галимовның үзе катнашындагы бер бәрелешкә аерым тукталасы килә 
Украинаның К о рсунь -Шевченковский юнәлешендә фашистларны бомбага тотарга 
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приказ алына һава армиясе очучылары һавага күтәреләләр Ләкин очучыларны 
көчле ут каршылый Беренче һөҗүм коткән нәтиҗәне бирми Икенче көнне кызыл 
йолдызлы самолетлар яңадан күтәреләләр Бу юлы штурманнарга җитәкчелек итүне 
Галимов үз өстенә ала Менә дошман зениткалары ут ача. безнең самолетларның 
кайберләре яна башлый Галимов очучыларга көч-куәт биреп иң алдан үзе бара 
һом дошман ныгытмаларына бомбаларын ташларга тотына Башка штурманнарга да 
ышаныч иңгәндәй була, барысы да батырларча сугышалар Озак та үтми. мессер 
шмиттллар күренә Ике арада көрәш башлана Галимов үзенә таба килүче немец 
самолетына пулеметтан ата, самолет, янып, түбәнгә мәтәлә Икенче кара тәреле очкыч 
та янарга тотынгач, өченчесе качу ягына борыла Галимов аны куып җитә пуле-

Дошманның Корсунь-Шевченковскийдагы ныгытмалары һәм җанлы көчләре тар-

Сугышта күрсәткән батырлыклары өчен Галимов полковник дәрәҗәсенә күтә­
релә Ул дошманны, куа-куа, Молдавиягә килеп җитә Аның батырлыгы турында 
фронт газеталар ы н да языла җырлар, легендалар чыгарыла 

— Галимов кайда —шунда җиңү!—диләр очучы-штурманнар. үзләренең коман­
дирларына сокланып Кишинев шәһәрен азат иткәннән соң. совет очучылары Румы­
ния җирендә каты сугышлар алып баралар Полковник Галимов җитәкчелегендәге 
штурманнар һәр заданиене уңышлы үтиләр Бухарестны азат итү өчен Галимов 
очучылары аеруча батырлык һәм ныклык үрнәкләре күрсәтеп сугышалар Моның 
очен аларның күбесе орденнар һәм медальләр белән бүләкләнә фронт командова-
ниесе тарафыннан рәхмәтләр белдерелә. 

Фашистлар Будапешт шәһ.>рен бик көчле ныгытмага әйләндергәннәр иде һава­
дан берничә тапкыр бомбага тотуга карамастан, гитлерчылар каршылык күрсәтү­
ләрен дәвам иттерәләр Шуннан соң һава армиясе штабында киңәшмә үткәрелә 
Галимов штурманнар алдына зур һәм җаваплы бурычлар куя Ул әлеге һөҗүм пла­
нын төзүдә катнашкан Иртәгесен очучылар шәһәрдәге ныгытмаларга кереп урнаш­
кан фашистларны һавадан бомбага тотуны дәвам иттерәләр 

Озакка сузылган каты сугышлардан соң Будапешт азат ителә Галимовка һәм 
аның очучы-штурманнарына Башкомандование тарафыннан рәхмәт белдерелә 

Австриягә чигенүче гитлерчыларны куа-куа совет гаскәрләре Вена пыһәрекә 
килеп җитәләр Очучы-штурманнар дошманның коры җир гаскәрләрен танк колон­
наларын сугыш кирәк-яраклары һәм кораллар төялгән эшелоннарын яндыралар 
Австрия җирендә сугышны тәмамлап. Мөхәррәм Туган илгә кайта 

1958 елда ул авиация генерал-майоры дәрәҗәсенә күтәрелә һәм һава армиясе 
белән җитәкчелек итә башлый Сугышларда күрсәткән батырлыклары Һәм тырыш 
хезмәтләре өчен ул Ленин ордены, биш мәртәбә Кызыл Байрак ордены. Александр 
Невский ордены, ике мәртәбә «Ватан сугышы» ордены Кызыл Йолдыз ордены, 
унлап медаль белән бүләкләнә 

Генерал үзенең бергә сугышкан дуслары белән хатлар алыша, фронт истәлек­
ләре яза. Львовта Һәм үзе азат иткән башка шәһәрләрдә очрашуларда катнаша, 
яшьләр һәм укучылар арасында үзе кичергән сугыш вакыйгаларын соиләп сугышка 
карата ачы нәфрәт хисе тәрбияләүдә, тынычлыкны саклауда актив катнаша 

Мөхәррәм ага Галимов— Сугыш ветереннары комитетының Львов шәһәре 
секциясе председателенең беренче урынбасары 

Мөхәррәм аганың кызлары да әтиләре кебек тырышлар һәм уңганнар Барысы 
да югары белем алганнар, Львов Фрунзе һәм Душанбе шәһәрләрендә инженер, укы­
тучы, врач булып эшлиләр 

Легендар очучы-штурман Мөхәррәм Галимов турында үзәк һәм өлкә газета-
журнал ларын да рус. украин, молдаван телләрендә язып чыкканнар Аның рәсеме. 
Советлар Союзы маршаллары һәм генераллары рәсемнәре белән бергә. Львов шә­
һәренең Хәрби музеена да куелган 



Татарстан — туган төбәгем 

И. X. М ә ү л е т х у җ и н , 

КПССның Баулы райкомы беренче секретаре. 

Т А Р И Х Ы БАИ, КИЛӘЧӘГЕ ЯКТЫ 

...Ерак-еракяарга ага 
Баулының нефтьләре 
Җир астыннан алтын таба 
Кызлары-егетлэре. 

• әгълүм җырдан китерелгән әлеге юллар журнал укучыларының күбе­
сенә таныш, әлбәттә Җыр сүзләрен куәтләп, шуны да әйтергә кирәк: 
районыбыз аша салынган «Дуслык» нефть үткәргече Баулы нефтен 
Туган илебез чикләреннән дөнья киңлекләренә алып чыкты. Республи­

када иң өлкәннәрдән исәпләнгән «Баулынефть» идарәсе бүгенгә кадәр «озын гомер-
леләр» исәбендә һәм «Татнефть» берләшмәсендә иң тотрыклы эшләүче коллектив­
ларның берсе булып кала бирә 1980 елда Баулының нефть ятмаларыннан 100 мил­
лионынчы тонна нефть чыгарылды һәм ул вакыйга тантаналы төстә билгеләп 
үтелде 

Безнең төбәктә нефть табылганнан соң булган үзгәрешләр гаҗәпләндерә дә. 
сокландыра да кыска гына вакыт эчендә Баулы, аның белән бергә Әлмәт. Ленино-
горск, Азнакай, Актүбә шәһәрләре һәм эшчеләр поселоклары калкып чыкты Нефть 
республикабызның көньяк-көнчыгышында урнашкан районнарына ныклап үсү өчен 
уңдырышлы җирлек булды. 

Баулының аңа кадәр булган тарихы да кызыклы Язма әдәбиятта ул, XVI I га­
сырда рус миссионерларының чукындыру политикасына каршы патша хәзрәтләренә 
халык исеменнән язылган шикаять аша билгеле. Төп баулыларның нәсел шәҗәрә­
ләрен өйрәнү исә бу төбәккә нигез салучыларның бик борынгы кабиләдән булуын 
күрсәтә Ш ә җ ә р ә г ә 31 баба кертелгән һәм аларның иң борынгыларын мәҗүсилек 
чорындагы исемнәр тәшкил итә Баулыга нигез салучыларның типтәр дип аталула­
ры исә аларны башкорт җирендә яшәгән татарлар булган дип фикерләргә мөмкин­
лек бирә Районда Хансүар. Бәйрәкә, Шалты, Кәрәкәшле. Иске Урыссу, Исергәп. 
Татар Кандыэы кебек борынгы авыллар бар. 

Борынгы заманнардан бирле татар авыллары белән янәшәдә Удмурт Таш лысы, 
Урыстамак кебек удмурт, Потап-Томбарлы, Васькино-Туйралы кебек чуваш. Д м и ­
триевка кебек мордва авыплары яшәгән Узган гасыр башларында бирегә Курск 
губернасыннан да берничә йвыл күчерелә һәм шул чорда Поповка. Фоминовкә, Кы-
рым-сараи {элекке исеме Большая Бпифановка) авылларына нигез салына, соңрак 
рус авыллары саны ишәя төшә. Бүген бездә 21 милләт вәкиле, зур интернациональ 
гаилә булып, тату һәм дус яши 

Баулы районының «әзерге территориясендә элекке берничә волость кертелгән 
Алар башта Самара губернасының (хәзерге Куйбышев өлкәсе) Бөгелмә өязенә кара­
ганнар Баулы авылы волость үзәкләренең берсе була. Биредә барлыгы биш баш­
лангыч земский һәм чиркәү-приход мәктәбе, мәчетләрдә халык хисабына асралучы 
мәдрәсәләр эшләп килгән. Культурә-агарту учреждениеләре булмаган 74 мәчет һәм 
ике дистәгә якын чиркәү кешеләргә даими рәвештә дин хезмәте күрсәткән Баулы 
«олосгенда 87 эре һәм вак торак пункт исәпләнгән Промышленность предприятие­
ләреннән Петербургта яшәүче патша советнигы Бутлеровның Акбуа һәм 

сандроека авылларында ике спирт заводы ләм а 
булган, 1912 елда Волга-Бөгелмә тимер юлы һәм Ютазы станциясе салына. Хал( 

Ждановның кирпеч 
X 
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игенчелек белән шөгыльләнгән Революциягә кадәр һәр крестьян хуҗалыгына ур'а-
ча 1 — 1,5 дисәтинә {казенный дисәтинә 0,96 гектарга тиң) җир туры килүе мәгъ-

Бугенге көндә районда 103618 гектар сөрү җире, 29529 гектар урман исәпләнсә, 
революциягә кадәр сөрү җирләренең яртысыннан күбрәге һәм урманнарның барысы 
да диярлек алпавытлар кулына тупланган. Күпчелек авылларда крестьян хуҗалык-
ларының 25—30 проценты җирсез дә, атсыз да булып, алар нык изелүгә дучар 
ителгәннәр Хәерчелектә һәм рухи изелүдә яшәгән крестьяннарның югары катлам 
даирәләргә каршы баш күтәрү очраклары билгеле Районыбыз территориясе аша 
узган Пугачев гаскәрләренә бабаларыбыэның да катнашкан булуы турында ри­
ваятьләр бар Крестьян күтәрелешләренең иң күренекле һәм документларга теркәлеп 
калганы — беренче рус революциясе елларында Бәйрәкә авылы крестьяннарының 
алпавыт Ждановка каршы баш күтәрүләре Әмма крестьяннарның стихияле бу кү­
тәрелеше канга батырылып бастырыла. Яхшы коралланган стражниклар отряды 
крестьяннарга каршы ут ача. берничә кеше үлә Бик күпләр яралана, байтагы аңна­
рын җуйганчыга кадәр суктырыла, 68 кеше төрле срокча төрмәгә ябыла, фетнә 
җитәкчеләре каторгага хөкем ителәләр. 

Совет власте урнаштыру һәм гражданнар сугышы елларында бу тебәктә да 
давыллы вакыйгалар булып уза Бау л ы лар «сәнәкчеләр» фетнәсен бастыруда, күп 
җирдә булдырмый калуда актив катнаштылар. Ак чехлар корпусы һәм Колчак 
бандаларына каршы көрәшкә дә Баулы кешеләре өлеш кертә арада легендар 
Чапаев дивизиясе сафларында дошманны җиңеп, авылларыбыз аша тантаналы марш 
белән узучы якташларыбыз да булган. 1919 елның җәенә территориябез дошман­
нан тулысы белән азат ителә Әле дә Баулы тауларында гражданнар сугышы ел­
ларының истәлекләре — окоп калдыклары, туп урнаштырылган «орылма эзләре, 
каберлекләр очраштыргалый 

Унтугызынчы елның ноябрендә Исергәп авылында — беренче комсомол ячей­
касы, декабрьдә Ташлы авылында РКП(б) ячейкасы оеша 

Совет власте урнаштыруда, аны ныгытуда коммунистлар һәм комсомоллар керт-
кән өлеш чиксез зур. Революция эше, бүгенге киләчәгебез өчен тормышларын кор­
бан иткән Кәрәкәшле авылы укытучылары комсомолкалар Сәрби Ишмәкәева. Гай­
шә Батыршина, Бәйрәкә партия ячейкасы члены Мияссәр Нәбнүллин, Мортазадан 
Мотыйгулла СРәрукшин. Каразиректән Мөгәллим Гәрәее һәм башкаларның мәңге­
лек истәлеге һәйкәлләрдә, язма истәлекләрдә, халык күңелендә саклана Бүгенге 
буын кешеләре районыбыздагы Исергәп, Бәйрәкә, Баулы һәм Поповка большевик­
ларының батырлыгы белән горурланалар, аларны рәхмәт хисе белән искә алалар. 

Егерменче елларда авылда культура революциясе үткәрү, мәктәпләр, культура-
агарту учреждениеләре ачу, үзешчән сәнгать түгәрәкләре оештыру буенча бик күп 
эшләр башкарыла. 

1928—29 елларда авыл яңадан революция елларындагыдай гөж кнлә. Ярлылар 
җыелышларында да, авыл җыеннарында көн тәртибендә бер мәсьәлә тора — күмәк­
ләшү Авылларга унбиш 25 меңче кнлә Алар партиянең авыл комитетлары белән 
бергә крестьяннарны колхозга тарту буенча нәтиҗәле эш башкаралар. 

1930 елда Баулы районы оештырыла Аның составына 43 авыл Советы керә Ха­
лык саны 48000 була, шуларның 29 меңе татар. 11 меңе рус һәм 8 меңе башка мил-

Шушы ук елның 25 августында партиянең районкүләм I конференциясе була 
Шул көннән башлап партиянең Баулы район оешмасы Бөгелмә кантоны оешма-

1931 ел ахырына Баулы районы коллективлашу буенча республикада беренче урын-
да бара Бу вакытка районда яшәүче барлык крестьян хуҗалыкларының 94.7 про­
центы күмәк хуҗалыкка керә Бу зур җиңү райондагы партия һәм комсомол оешма­
ларының никадәр көчле икәнлеген ачык күрсәтә Шушы ук елны Татарстан АССР 
Үзәк башкарма комитеты (ЦИК) президиумының 26 октябрь карары нигезендә, 
республикада беренчеләрдән булып, икмәк хәзерләү планын срогыннан алда үтә­
гәне өчен районга махсус премия бирелә Бу — Октябрь революциясенең 14 еллы­
гына баулыларның лаеклы бүләге була 

Утызынчы еллар уртасында Баулыда һәм Ютаэыда кирпеч җитештерү буенча 

көнкүреш хезмәте күрсәтү идарәсенең беренче цехлары да шул елларда эшли 

1940 елга районда 86 колхоз, бер совхоз һәм дүрт МТС исәпләнә Шул ун елда 
районда 228 мең сумлык промышленность продукциясе җитештерелә. 

Немец-фашист илбасарларының илебезгә вәхшиләрчә бәреп керүе нәтиҗәсендә 
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кит» Шулардай 7 меңләбе яу кырларында ятып кала. Ватаныбыз байсезлеген сак­
лауда 100 дан артык хатын-кыз да катнаша 45 кеше Халхин-Гол, Хәсән күле бәре­
лешләрендә һ ә * ак финнарга каршы сугыша. Якташларыбызда дүрт кеше — 
Имн Зиновьев. Фа.их Шәрипов. Гавриил Евсеев, Михаил Панарин — Советлар Сою­
зы Герое 

Баен Ватан сугышының иң авыр чорында, 1942 елда Урыссу ГРЭСы төзелә 
башлый һәм 1944 елда ук аның беренче турбина агрегаты энергия бирә 

1946 елның 17 сентябрендә районыбыз һәм бетен республикабыз тарихында 
була девон 

кәнче бораулаган скважинадан бик кечле нефть фонтаны бәреп 

Нефть чыгару һәм электр энергиясе бирү арткан саен. районда пром 
предприятиеләре саны күбәя бара Хәзер алар кырыктан артты. Әпсәләм төзелеш 
конструкцияләре һәм материаллары комбинаты, Урыссу тимер-бетон эшләнмәләр 
заводы «Газспецмашремонт» заводының филиалы, Урыссу бемит заводлары про­
дукциясен илебезнең күп өлкәләрендә яхшы беләләр. Үз вакытында Баулы ятма­
ларын үзләштергәндә ныклы чыныгу алган нефтьче якташларыбызны хәзер иле­
бездә нефть чыккан барлык төбәкләрдә дә очратырга мөмкин. Баулы нефтьчелә­
ре Көнбатыш Себер ятмаларын бораулауда да югары күрсәткечләргә ирешә 

Промышленность белән бергә, авыл хуҗалыгы да яхшы үсеш алды Кырыгын­
чы еллар уртасында бирегә нефть ятмаларын үзләштерергә илнең төрле төбәклә­
реннән җыелган нефтьчеләр, җирле халыкның да, колхоз-совхозларның да бик зур 
бәрәңге плантанцияләре булуына гаҗәпләнеп, безнең якны «бәрәңге иле» дип 
атый башлаганнар иде Чыннан да. бәрәңге игү белән безнең якта күптәннән шө­
гыльләнәләр. Акбуа һәм Александровка авылларында урнашкан спирт заводлары 
эчен барәңге төп чимал була. 1921 елда Урта Идел буендагы корылык нәтиҗәсен­
дә булган ачлыктан да Баулы халкын бары тик бәрәңге коткарып кала Хәтта 
тирэ-якта «Баулыларның шунысы яхшы, чәй янында — бәрәңге*.— дип җырлау 
гадәте таралган Кайбер крестьян хуҗалыклары бәрәңгене бүлбедән утыртып 
түгел алмасыннан алынган орлыкны чәчеп, бик тәмле яңа төр бәрәңге алган Күрә­
сең, шул вакытлар истәлегедер, халык бүген дә «бәрәңге утыртабыз диясе урынга 
«чәчәбез дип сөйли Бездә бәрәңге ярыйсы гына уңыш бирә. Әмма игенчелек 
ачен табигать шартлары уңайсыз. Район республиканың иң көньяк-көнчыгыш өпе 

урнашкан Көнчыгыштан ул барлык озынлыгы буенча Башкортстан, Ык елгасы 
һәм бихисап тау тезмәләре белән, көньяк-көнбатыштан Оренбург өлкәсе, көнбатыш 
һәм төньяктан Бөгелмә һәм Азнакай районнары белән чиктәш Рельефы борынгы 
тау җыелмалары белән юмарт ергаланган. 

Елның һәр фасылында районыбыз территориясендә җилләр өзелеп тормый 

исәпләгәндә, секундына 15 метр тизлектәге җил республикабызның Арча районын­
да 8 тәүлек иссә, бездә 25 тәүлек һәм аннан да оэаккарак сузыла. Теньяк Казах­
стан һәм Оренбург далаларыннан искән коры җил, яз башлануга. Ык үзәгенә таш­
лана һәм районның зур-эур мәйданнары озак вакытка «җилләр тоэагы-нда тора 
багана булып тузан өермәләре күтәрелә. Туфрактагы дым бик тиз кими. Халык 
телендә «Оренбург торбасы- дип атала торган әлеге җил капкасы аша яз көннә­
рендә, үсемлекләрнең вегетация чорында вакыт-вакыт 20—35 әр көн дәвамында 
коры җил исә. Җир өстендәге уңдырышлы катлам туздырыла, җил аны чокырлар­
га, Ыика илтеп ташлый. Җил һәм су аррозиясеннән район авыл хуҗалыгы ел саен 
уртача ярты миллион сумлык зыян күрә 

Җитмешенче еллар башында районыбыз республикада бәрәнчеләрдән булып 
сугарулы көтүлекләр булдырды. Кайбер хуҗалыкларда сугарулы басулардан 500 
центнер һәм аннан да күбрәк яшел масса алына. Сугарулы тамыразык һәм бәрәңге 
кырлары да уңышны мул бирә. Бу юнәлештә әле тагын да зуррак эшләр тора. 
Хәзер бездәге авыл хуҗалыгы елына уртача 30—35 миллион сумлык продукция 
Җитештерә, шуның яртысыннан күбрәге терлекчелек җилкәсенә төшә. 

Район а г р о п р о м ы ш л е н н о е ^ берләшмәсе составында 23 колхоз-совхоз, -Гос-
комсельхозтехника- һәм ..Сельхозхимия. берләшмәләре бар Аларның экономика­
сы елдан-ел ныгый, куәте арта- Танылган иген үстерүчеләребеэ һәм терлекчеләре­
без бар. Киров исемендәге колхозның сарык фермасы мөдире Т. Зарнпова һәм «Бау­
лы» совхозы механизаторы X Зәидүллнн Социалистик Хезмәт Герое исемен 
йөртәләр Авыл хеэмәтчәннәреннән 32 кешегә мактаулы исемнәр бирелде Шулар 
ерасыннан колхоз төзелеше ветераннары К Маркс исемендәге колхоз председате­
ле Г йосыпов һ ә м „Коммунизмга» колхозының элекке председателе М Абдул-
пин — РСФСР һәм ТАССРның атказанган агрономы. -Урал» колхозының элеккеге ме­
ханигы М. Хәйруллин РСФСРның һәм ТАССРның атказанган механизаторы ди-
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гәп югары исемнәргә лаек булдылар. Җит* 
чыларыбыз бармак белән генә санарлык булса, бүгенгә өчмеңче һәм дүртмеңчелә-
ребеэ йөздән артты. "Правда» кол козы сыер савучысы Зәйтүнә Хәләфиевә 1985 ел­
ны һәр сыердан 5200 килограмм сет савыл алуга иреште Бу — районда иң югары 
күрсәткеч Хәзер терлекләрнең отышлы токымнарын үрчетү, дуңгызчылык һәм са­
рык үстерү тармакларын камилләштерелгән технологиягә күчерү буенча шактый 
эшләр алып барыла. Авыл хуҗалыгын үстерүдә унберенче бишьеллыкта гына да 
44 миллион сум капитал салынды. Авылның социаль үсешенә КПСС Үзән Коми­
тетының май (1982 ел) Пленумы карарлары аеруча зур йогынты ясады. Соңгы ике 
елда гына да авылларда 7904 квадрат метр торак мәйдан, дүрт мәктәп, ике мәк­
тәпкәчә балалар учреждениесе, авыл культура йорты һәм клуб, 13 кибет һәм башка 
социаль-көнкүреш объектлары тезелде. Соңгы ун елда районыбыз өч мәртәбә 
Бөтенсоюз социалистик ярышында җиңеп чыкты. 

Районда автомобиль юлларының киң челтәре булдырылды. Хезмәт ияләренең 
сәламәтлеген саклау буенча да шактый эшләр башкарыла. Район кешеләренә 121 
врач һәм 612 урта медицина работнигы хезмәт күрсәтә. Нефтьчеләребез өчен — 
"Иволган, колхозчылар һәм совхоз эшчеләре өчен Березка санаторий-профилак-
торийлары эшли. Аларның һәркайсы 200әр урынга исәпләнгән, заманча җиһазлар 
белән тәэмин ителгән. Күптән түгел 150 урынлы яңа санаторий ачылды, анда авы-

Халык мәгарифе ирешкән уңышлар да шактый. 51 мәктәптә 8016 укучы белем 
ала, төп фәннәрдән керүче укытучыларның 99 3 проценты югары белемле. 13 педагог 
РСФСРның һәм ТАССРның атказанган укытучысы дигән мактаулы исемне йөртә. 
Дүрт укытучыбызга — СССР Мәгариф отличнигы, 42 укытучыга Халык мәгарифе 
отличнигы исеме бирелде. Профессональ-техник училищеда 412 егет һәм кыз авто­
матика һәм контроль-үлчәү приборлары слесаре, электромонтер, киң профильле 
тракторчы-машинист кебек һөнәрләргә өйрәнә 

Культура-агарту эшендә дә уңышларыбыз байтак Районның культура-спорт 
комплексы 171 культура-агарту учреждениесен берләштерә, алар арасында 61 куль­
тура йорты Һәм клуб, 49 китапханә, 58 кино күрсәтү җайланмасы, ике музыка һәм 
рәсем мәктәбе, сәнгатьчә бизәү остаханәсе, спорт корылмалары, парклар бар Алар 
хезмәт ияләренең культуралы ялын оештыру буенча күпкырлы эш алып баралар. 

Районыбыз халкы якташларыбыз, бүгенге көндә фән, әдәбият һәм сәнгать өл-

ңелдән горурлана Шулар арасында профессор, филология фәннәре докторы М, Зә-
киев, Казан ветеринария институты ректоры, профессор, ветеринария фәннәре док­
торы И. Хаҗипов, Новосибирск шәһәрендә эшләүче профессор, физика-матема­
тика фәннәре докторы Н Ибраһимов. Уфадагы профессор, техник фәннәр докторы 
Ә Биккүлов, 15 фән кандидаты бар Аларның икесе Баулыда эшли. 

Күренекле татар язучылары Сирин Батыршин. Мөсәгыйть Хәбибуллин. Рафаэль 
Мостафин, Фәнис Яруллин, Рәшит Әхмәтҗанов, Миргазиян Юныс. Әнисә Ибраһимо-
ва, чуваш язучысы А. Афанасьев, удмурт язучысы Е. Самсонов, рус язучылары Ми-
тряшкин-Тимин. Виктор Зиновьевка, Татарстанның атказанган артисты Ганс Сәйфуллин-
га, артист Илдус Әхмәтҗановка халыкчан галант булып өлгерер өчен Баулы туфрагы 

зенең матур урынга салынуы белән күпләрне 
ландыра. Безнең якта ял иткәй кунаклар яңадан Баулыга килүне сагынып көтеп 
лар. Поселок урамнары да елдан-ел матурая бара. Баулының борынгы исеме 
лы Елга булган. Исеменә җисеме, дигәндәй, баүлылар тәмле телле булулары е 
нә кунакчыллар да. Кунакка килегез, үкенмәссез. 



Галимҗан Ибраһимовның 100 еллыгына 

Ф ә р и т Х а т и п о в , 
филология фәннәре докторы 

ПСИХОЛОГИЗМ ОСТАСЫ 

җатының башлангыч чорында ук Г. Ибраһимов әдәби әсәрләрдә хис-киче-
решләрнең ничек яктыртылуына зур игътибар бирде, кешеләрнең күңел 
тибрәнешләренә сизгер булырга чакырды. Ул CD. Әмирханның «Хәят», 
Ш. Камалның «Курай тавышы». «Сердәшләр» әсәрләренә бик югары бәя 

бирде һәм рецензияләрендә мисалга нәкь менә руки халәт, эчке серләрне сурәтлә­
гән эур-зур өзекләрне китерде. 

Тора-бара әдип психолотиэмга мөнәсәбәтен теоретик яктан да ачыклап күрсәтте, 
«... уңае туры килгәндә, лирика матдәләренең дә кереп китүеян (Ибраһимов Г Әдәбият 
кануннары Казан 1919, 81 б.), ягъни уй-хисләр тасвирлануын романның әһәмиятле бер 
сыйфаты дип карады Ул Октябрь революциясе тәэсирендә төрле социаль катламнар 
күңелендә туып торган үзгәрешләрне динькать белән күзәтеп барды, крестьяннарның 

тиясенә күчүен» (Ибраһимов Г. Әдәбият мәсьәләләре. Казан. 196D. 213 б ) күрсәтте, 
пролетариат язучылары «үз каһарманнарының җаннарын, йөрәкләрен тулы көенчә ачып 
бирү өчен» күңел хәятенә үтеп керәләр, дип язды, т ә р җ е м ә өчен халыкның «психология­
сен» вә тәрәккыят фикериясенә» туры килердәй әсәрләр сайларга киңәш итте. «Капи-

ларның психологиясен» кискен тәнкыйтьләде, «чыннан да пролетариат шигыре туа алсын 
өчен, художникның иҗат куәте белән бергә, аның психикасы да пролетариатча булыр­
га кирәк!» — дип белдерде, язучы рухы белән халык рухының бердәмлеген яклап чык­
ты. Ул билгеле бер профессия кешеләрен психологик сизгер, үткен итеп сурәтләде 

Г. Ибраһимов татар әдәбиятына халыкның гаять бай, катлаулы күңел дөньясын алып 
килде, аны күп яклары белән балкытты. Аның тәүге хикәяләрендә күңел тибрәнешләре 
беренче нәүбәттә табигать процесслары йогынтысында туалар Яшь язучы табигать сти­
хиясе тәэсирендә кеше рухының давылланып, бөтерелеп алган мизгелләрен күрсәтә 

гаручы. кузгатып җибәрүче актив көч итеп бирелә. 
«Табигать балалары» (1914) һәм башка кайбер хикәяләр физик хезмәт ләззәтен 

тасвирлыйлар, авыр һәм киеренке басу-болын эшләренең җанга рәхәтлек, тынычлык, 
горурлык бирүен, сәламәт, табигый хисләр поэтикасын сиздерәләр 

Шулай да сизгер художник иҗтимагый эчтәлекле тойгыларның аеруча әһәмиятлелә-
рен социаль мөнәсәбәтләр өлкәсеннән алып күрсәтә «Карт ялчы» (1912). «Көтүчеләр» 
(1913) хикәяләрендә геройлар табигатькә тагын да якынрак торалар, күп гомерләре 
басу-нырда үтә Ә м м а алар күңеленә андый ләззәтләнү, хозурлану хисләре килми. 
Моның төп сәбәбе, хикәяләрдән күренгәнчә, көч җитмәстәй авыр эшләр башкарып 
ватылуда гына түгел, бәлки социаль изелүдә, байларга алланып эшләүдә, кеше кешесе 
булуның ачылыгын тоюда. Персонажларның сүзләрендә, кичерешләрендә күңелнең иң 
түреннән чыккан иңрәү, рәнҗү авазы ишетелә. Бу әрнү иҗтимагый гаделсезлекне һәр 
даим үз җилкәсендә татып яшәүдән килә 

Г. Ибраһимов бу дәвердә үзенең геройларын үтә хисләнүчән, тәэсирләнучән, 
хыялланырга яратучан шәхесләр итеп тасвирлый Ул безнең прозага тойгы-кичерешләр 
муллыгын, тулылыгын алып килде, романтик күтәренкелек беренче чиратта рухи дөнья 
өлкәсендә чагылды Кичерешләр күргәнебезчә, табигатькә, хезмәткә, социаль шартлар­
га мөнәсәбәт нигезендә, нәфрәт яки мәхәббәт җирлегендә туа. 

Психологик хикәяләрнең һәммәсе дә персонаж исеменнән сөйләтеләләр. Бу форма 
әсәрләргә күп төрле стиль төсмерләре бирә. һәр герой үзенең индивидуаль рухи 
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дөньясы белән килә. башлыча кинаяләүче персонажның эчне дөньясы тулы тасвирла­
на. Болардан үзгә буларак. «Йөз ел элек... «Карак мулла» ( 1 9 4 ) хикәяләре автор 
исеменнән бәян ителә, башлыча тышкы вакыйгалар ягына басым ясала, гүяки автор да 
чит кешеләр күңеленә үтеп керергә кыюлык итми. 

Әмма романнарда инде өченче заттан иикэяләу күңел биләмәләренә керергә кома­
чаулык итми, әдип боларда кабат мул психологик үзәнгә кайтып төшә Бигрәк тә «Яшь 
йврәкләр"ДӘ (1912) рухи халәт, тойгы-кичерешләр утә бөртекләп, тәфсилле яктыртыла 
Биредә композицион узәк итеп Зыяның солдатка каралу күренеше алынган Әдип шушы 

кичерешләрен тасвирлый, бер герой хисеннән икенчесенә, өченчесенә, дүртенчесенә 

ны китереп чыгара, психологизм роман табигатенә җайлаша. 
«Яшь йөрәкләренең баш геройларыннан берсе Мәрьямне без нигездә үз бүлмә­

сендә күрәбез Тышкы дөньяны да ул бүлмә тәрәзәсе аркылы гына күзәтә. Геройлар 
күбесенчә рухи тормыш белән яшиләр. Автор аларның күңел дөньясының үзенчәлекле 
булуына, аерылып торуына, үз зчләренә бикләнгәнлекләренә басым ясый Зыя музыка 
белән, Мәрьям мәхәббәт романнары белән юана Утә нечкә, сизгер күңелле Зыя өчен 
музыка дөньядагы бар нәрсәдән дә кадерлерәк тоела, җыр-моң, матур көй аны әйтеп 
бетергесез дәрәҗәдә әсәрләндерә, хисләндерә, күңелендә тирән кичерешләр уята. Му­
зыка — аның омтылышы, шатлыгы-куанычы да, ислам фанатизмы шартларында — хәсрәте, 

Морза кызы Мәрьям җитеш тормышта яши. Әмма шулай да ул җанын кая куярга 

хәрәкәт, физик хезмәт булмау да аны шактый вага, йончыта Төннәрен ул йокысызлыктан 
интегә Мондый халәт Н. Г Чернышевскийның «Сәнгатьнең чынбарлыкка эстетик мөнә­
сәбәтләре дигән хезмәтендә бик тулы чагылдырылган. Г Ибраһимовның хезмәтлә­
рендә Н. Чернышевский иҗаты белән таныш булганлыгы күренә. Беркадәр соңрак Г Иб-
раһимов үзе дә мәкаләләрендә Н. Чернышевский фикерләрен, нәкь менә сәнгатьнең 
чынбарлыкка мөнәсәбәтен аңлаткан карашларын ышанычлы авторитет рәвешендә ки-

Автор әнә шул яшь йөрәкләрнең үзара мөнәсәбәтләрен, интим хисләрен, Фатыйма 
бикәнең эгоизмы аркасында, мәхәббәтнең бәхетсезлек, фаҗига белән төгәлләнүен су­
рәтли «Яшь йөрәкләр^ аеруча мул кичерешле роман булды 

Билгеле, психологизм ташкыны үзе генә әле әсәрнең сәнгатьлелек дәрәҗәсен бил­
геләп бетерә алмый Әйтик, -Казакъ к ы з ы . (1911—1924) романы Г. Ибраһимовның баш­
ка әсәрләре арасында да үзенең гүзәллеге белән аерылып тора Биредә инде күңел 
хәятын тасвирлау да үзенең табигый эзенә төшә, .Яшь йөрәкләр"дәге үзмаксатка әйлә­
неп китү очракларыннан, психологик кабатлаулардан арына «Яшь йарәкләр-дә эчке 
һәм тышкы дөнья мөнәсәбәтендә психологик як өстенлек ала иде "Казакъ кызы ида исә 
кеше яшәешенең һәр өлкәсе дә чынбарлыктагыча реаль, табигый пропорциядә бирелә 

Биредә төп вакыйга, кичерешләр казах ыруы башлыкларының власть өчен көрәшлә­
ре тирәсенә җыела Үзара тыгыз .үрелешкән иҗтимагый вакыйгалар, интим мөнәсә­
бәтләр персонажлар күңелен чайпалдырып җибәрәләр, каршылыклы, катлаулы, үзенчә­
лекле фикер-хислар ташкынын кузгаталар. Монда, табигый, иҗтнмагый-политик эчтә­
лекле уй-кичерешлар шактый зур урын алалар Найманнар башы Байтүрәнең—зур 
власть иясенең каты чирләп китүенә төрле кешеләр төрле мөнәсәбәт белдерәләр Бе­
рәүләр ачыктан-ачык нәфрәт хисләрен сиздерә, аның дөньялыкта кылган гөнаһларын, 
явызлыкларын искә төшерә, икенчеләрнең -тышкы кайгы пәрдәсе астында йөзендә 
һәм күзендә зәһәрле шатлык күренә-, өченчеләр асыл уй-мөнәсәбәтләрен тирән яше­
рәләр Сарманнар башлыгы Сарсымбай ыру көрәшләренең планы, көчләрне урнаштыру 
тактикасы турында баш вата Дала кешеләрен, бигрәк тә ыру башлыкларын сайлауда 
кайсы төркемнең өстенлек алуы хакындагы шомлы уйлар дулкынландыра Шундый талаш­
лар тегеләйме-болаймы нрлы крестьян вәкилләрен дә үз эченә бөтереп ала Ләкин шул 
ук вакытта әдип сайлау-тартышларының ялчылар өчен принципиаль әһәмияте булма­
вын да, аларның моңа бик сабыр, битараф карауларын да күрсәтә. «Боларның Сар-
сымбае да, Яңгырбае да барыбер эт түгелме? Бу талашларда найманнар җиңсә ни файда 
да. Сарманнар җиңсә ни зарар?.. Ни дип мин Кызыл Ком серләрен Якты күлгә ташып 
йөрим?- — дип уйлый ялчы Җолкынбай Автор каршылыклы гамәлнең күңелдә каршы­
лыклы уйлар тудыруын хикәяли 

Язучы Карлыгач-Сылу белән Арсланбайның саф мәхәббәт тойгыларын бик матур 
сурәтли, яшь күңелләрнең сүзсез кәбәрләшеп торуын, бер-берсена омтылуын оста тас­
вирлый. «Арада көмеш кыллардан уйналган музыка кебек саф яңгырап, Карлыгач-Сылу-
ның көлгәне ишетелде Өйдәгелэрдән һичкем моңа колак салмаса да, кунак җегете 
моның үзен чакыру икәнен аңлады». Кызның көлуе, күрәсез, аерып кына берәүгә дә 
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төбәлмәгән, тик гомумән күңел күтәренкелеген генә чагылдыра кебек Ләкин кызны 
сизгер тойган егет моннан үзе вчен тирән мәгънәле нәтиҗә ясап куя Соңга таба менә 
шулай сүзсез хәбәрләшү картиналары башка язучылар иҗатында, аерым алганда, 
И Газиның «Онытылмас еллар., трилогиясендә үстереп җибәреләчәк 

Автор мәхәббәт хисләренең, үтә интим, шәхси мөнәсәбәтләрнең иҗтимагый вакый­
галар, терпе төркем талашлары белән тыгыз бәйләнгән булуын күрсәтә. Ул аңлы рәвеш­
тә мәхәббәт мөнәсәбәтләрен җитди сайлау вакытына туры китерә Татлы мәхәббәт киче­
решләре арасына ыруг талашлары килеп керә. Ләкин шулай да йөрәк хисләре көчлерәк 
булып чыга, күрәләтә янап торган куркыныч белән дә исәпләшми. 

Г Ибраһимов ислам кануннары хөкем сөргән җ и р д ә хатын-кызлар язмышында оч­
рый торган тиран драматик кичерешләрне дә тасвирлый. Сарсымбаиның икенче хатыны 
ире алдында кадере булмауга гарьләнә, газаплана. «Тәнем сау, җаным авырта, — ди 
ул. — Күп көннәр үтте инде, баем минем төннәремне бикәгә бирә» Аны кешелек хисе 
кимсетелүе газаплый Әдип бу теманы күп кенә әсәрләрендә төрле вариацияләрдә 
дәвам иттерә «Безнең көннәр..дә яшь хатын Һаҗәрне карт ирнең утә салкынлыгы, 
туң йврәк булуы әрнетә «Илаһем, хуҗам, кем гөнаһ кылмас, кем түзәр... хатын булып 

белмә, татыма! Ходаем, үзең чыдам бир! Үзең сабырлык бир! Ни булыр, гомер шулай 
үтерме?» — дип уйлый ул «Татар хатыны ниләр күрми» повестенда көндәш хатыннар­
ның үзара киеренке мөнәсәбәтләре тасвирлана, интрига чыганагы яктыртыла. 

Шуның белән бергә без «Казакъ кызыинда дала кешеләренә генә хас үзенчәлекле 
кичерешләр белән дә очрашабыз. Безнең халыкта: «Юл газабы — гур газабы» диләр 
«Казакъ кызы»нда исә, киресенчә, яңа җәйләүгә йончыткыч күченү геройларда куаныч, 
күңел күтәренкелеге уятып җибәрә «Чөнки кәрван кебек төялеп күчүләр, мәшәкатьле 
булса да. казах өчен бер бәйрәм, уен-көлке кебек бер ихтыяҗ иде». 

«Казакъ кызы»нда без революциягә кадәрге казах тормышының үзенчәлекле и җ -
тимагый-көнкүреш детальләре белән генә түгел, геройларның үзенчәлекле рухи дөнья­
лары белән дә очрашабыз 

Этнографик, гореф-гадәт, йола картиналарына якынлыгы ягыннан бу романга «Та­
тар хатыны ниләр к үрми.> (1929) повесте якын тора. Монда көнкүреш детальләрен, 
семья мөнәсәбәтләренә бәйле кичерешләрне бөртекләп сурәтләүгә зур игътибар бире­
лә Чөнки ахыр чиктә әнә шул көнкүреш ваклыклары Гөлбануны һәлакәткә китереп җит­
керә дә бит инде Аны уңганлыгы, булдыклылыгы да коткарып кала алмый. 

Биредә дә автор бер генә герой кичерешләре белән чикләнми Әсәрдә хәтта 
бөтен массаның уртак тойгыларын чагылдыру омтылышы да сизелеп калгалый. Йола 
нормалары билгеләгән психологияне сурәтләп, әдип болай ди: «кодалар, туйдан кайт­
канда, ат тирләгән булсын дип. урау юл белән Бикъярга чаптылар». Ләкин шулай 
да үзәктә Гөлбану язмышы тора. Башка персонажларның күңел тибрәнешләре өзек-
өзек кадрларда бирелсә, Гөлбануның рухи тормышы тоташ агым рәвешендә күрсәтелә 
Автор сурәтләвенчә, мәхәббәткә ирешү, гаилә кору мәсьәләләрендә Гөлбану пассив 
натуралардан түгел Ул яратып йөргән егетенә ябышып чыгарга да риза Әмма тормыш 
сукмагы башка юнәлеш белән китә Закирга чыккач, ул ир канаты астына сыенырга, 
шунда ышык табарга тели Ләкин Закирның буыны сыек, канатлары хәлсез булып чыга. 
Каты куллы Шибай карт та озак яшәми. 

Гөлбану тормышында моннан соң тоташ кара көннәр башлана Язучы аның рухына, 
күңеленә тирән яра салып узган, һәлакәткә китергән хәлләрне чагылдыра, үкенечле 
карарның күңелдә ничек өлгерүен, җитлегүен күрсәтә Г Ибраһимов биредә авыр яз­
мышның иҗтимагый-политик чыганакларын да, йола сәбәпләрен дә, шуларның рухи 
дөньяга ясаган йогынтысын да күрсәтә 

Бөек Октябрь социалистик революциясе, халыкларга социаль-зкономик милли азат­
лык алып килү белән бергә, хезмәт ияләре аңын томалап, тышаулап торган рухи богау­
ларны да өзеп ташлады Халыкның зиһене иҗтимагый үзгәреш тудырган яңа караш-
фикерләр белән баеды Шулай итеп, әдәбиятның психологик офыклары бик нык киңәй­
де. Аның алдына илебезнең рухи куәтөн, яңа уй-хисләрне чагылдыру бурычы килеп 
басты. Бу мәгънәдә Г. Ибраһимов. Ш Камал, М Гафури иҗаты критик һәм социалистик 
реализмны тоташтырып кына калмады, әүвәлге психологизм белән революциядән соң­
гы психологизмны да ялгап җибәрде. Яңа чынбарлыкны яктыртканда, алар психологизм 
традицияләрен дә файдаландылар һәм аңа беркадәр динамизм, хәрәкәтчәнлек өстәде­
ләр Психологик анализ кебек нечкә, нәфис инструмент социаль анализ эшенә хезмәт итә 
башлады, иҗтимагый үзгәрешләр барышында шунда катнашучыларның үзләренең дә 
рухи яңаруы тасвирланды 

Г. Ибраһимовның «Кызыл чәчәкләрне повесть жанрында иҗат ителгән, вакыйгалар 
персонаж исеменнән сөйләтеләләр Ләкин биредә сүз шул герой хакында гына бармый 
Әлеге форма язучыга катлаулы, каршылыклы, киң масштаблы, тарихи әһәмиятле реөо-
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люцион вакыйгаларны хикәяләүченең узе тирәсенә т ы е п күрсәтергә мөмкинлек биргән 
Революция чорында баш герой Солтанда яңа психология гуа — керешче психоло­

гиясе Яшьлегендә тик өйләрен авыл уртасына күчерү өмете белен генә яшәгән крестьян 
егетнең күңелен сыйнфый, хәрби керәш мәсьәләләре биләп ала Ул көрәштәш дуслары 
Гыйлаҗиларга әйтеп бетергесез теләктәшлек, мәхәббәт белән «арый, яңа тормыш тезү 
өчен барган рәхимсез бәрелештә аяксыз калуын күркәм сабырлык белән кабул итә. 
кимсенми, киресенчә горурлана гына Революция дошманнарына карата аның күңелен­
дә ачы нәфрәт кайный Г. Ибраһимов иҗтимагый хәлләр тәэсирендә кеше күңелендә яңа 
рух — революцион көрәшче психологиясе тууын сурәтләүче прозаикларның беренчелэ-
реннән булды. Бу тема аның "Безнең көннәр», «Тирән тамырлар» романнарында да, 
совет әдәбиятының башка әсәрләрендә дә төп тема булып китте. Бу әсәрдән берничә 
ел гына соң иҗат ителгән «Рәүфә» (1920) повестенда, мәсәлән, А Шамов моңармы изе­
леп яшәгән хезмәт ияләренең, бигрәк тә хатын-кызларның рухи тураюын зур художество 
көче белән сурәтләп күрсәтте. Яңа тәртипләрнең гуманистик асылы, ярдәмчеллеге шәһәр­
дән килгән хатын образында гәүдәләнде Яшь совет прозасы катлаулы, киеренке көрәшләр­
нең нҗтнмагый-политик. экономик тармакларда гына түгел, үзара бәиләнеш-мөнәсәбәтпәр 
өлкәсендә, күңел дөньясында да баруын тасвирлады, рухи үзгәрешләр процессын чагыл­
дырды Яңа хис. фикерләр хисабына психологнзмның баюы. күңелдә яралган борылыш­
ларны сәнгатьчә яктырту социалистик реализм методының үзенчәлекле мөһим сый­
фатларының берсенә әверелде 

Г Ибраһимовның «Тирән тамырлар» (1928). «Безнең көннәр» (1934) романнары 
революцион бәрелешнең эпик картиналарын гәүдәләндерә Әмма композицион оеш­
тырылыш ягыннан болар бер-берсеннән нык кына аерылалар «Безнең көннәрлдә ва­
кыйгалар, сюжет җепселләре, аерым геройлар язмышы дәвамлы рәвештә, тоташтан 

хәрәкәт күбесенчә киңлеккә җәелә, автор бер типтан, күренештән икенче, өченчеләренә 
күчә бара һәм бу үзенчәлек бүлекләргә бирелгән исемнәрдә дә ачык чагыла Әсәрнең 
трилогия буларак уйланып та. төгәлләнми калуы аркасында да бәлки әлеге киңлеккә 
җәелү күзгә ташлана торгандыр Әсәрдәге үзәк вакыйга — революция 

Биредә рухи халәтнең чыганагы яңа Геройлар революционер юлының хәтәр, 
сикәлтәле булуын ачык беләләр, ләкин курку кичермиләр, киресенчә, хәвефле бәрелеш­
кә катнашулары белән горурланалар Аларның байтагын көрәшчеләр сафына эксплуата­
ция дөньясына нәфрәт, хезмәт ияләрен бәхетле, азат итү идеалы китергән Автор 
үзе берничә урында революционер психологиясе турында басым ясап әйтә, аның төрле 
сынаулардагы чагылышың күрсәтә Баязит сорау алу вакытында шәфкатьсез җәзалау 
ихгималына алдан ун күңеленнән әзерләнеп бара, әмма газаплау көткәндә, йомшак сүз 

Әсәрдә кайбер морза, сәүдәгәр балаларының да, модага ияреп, революционлашып 

Язучы шулай ук урталыктагылар. обывательләр психологиясен дә чагылдыра. 
Әдип хәрәкәтнең үзәгенә яшьләрне куйган Табигый, ул яшьлекнең үзенә генә хас 

бизәкләренә, мәхәббәт тойгыларына, хис-кичерешләр бәрелешенә, гаилә мәсьәләләренә 

төрле геройлар төрлечә аңлыйлар Кыскасы, автор биредә төрле социаль катлам 

«Тирән тамырлар» революция солдаты Фәхринең үтерелү фаҗигасы тирәсенә җыеп 

Тикшерү эшен башта ялгыш юнәлеш белән алып киткән факт — үл Фәхри гәүдәсе 
янында табылган канлы кендек Байтак вакыт буена бу предмет уи-кичерешләрнең дә 
"кендеге»нә әверелә Ул берәүләрне сискәндереп җибәрә, икенчеләр күңелендә каршы­
лыклар көрәшен тудыра. 

Шул ук вакытта автор кендеккә бәйләнешле дәлилнең нигезе бик үк ныклы бул-
маганлыгын да искәртеп үтә. Моны ул нәкъ менә рухи яктан килеп аңлата, игенченең 
психологик сизгерлеген күрсәтә. 

Романның икенче өлешендә Вәли Хэсәновның җинаятен сурәтләгән күренешләр 
алгы планга чыга. Биредә персонажларның да күңел серләре Вәли Хәсәнонкз менәсә-

Кыскасы, әсәрдә геройларның эчке хәятен яктыртуга әһәмиятле урын бирелә Пер­
сонажларның уй-кичерешләре яңа эчтәлекле иҗтимагый вакыйгалар белән бәйләнештә 
күрсәтелә Ләкин шулай да бу инде язучының хикәяләрендәге яки «Яшь Йөрәкләр»ен-
дәге үтә җентекле психологизм түгел, шактый җыйнак, динамик психологизм Роман 
тукымасында биографизмнар. язучы үзе әйтмешли, тышкы вакыйгаларның өстеннән 
йөгереп үтүләр хәтсез урын били Автор сюжет динамикасының җитезлегенә омтыла. 
«Безнең көннәр»нең баштагы өлешендә әдип « вакыйгалар яшен тизлеге белән 
анты». ди Эчке дөньяны да ул җитез, җыйнак сурәтләрдә бирергә тырыша, күңел кар-
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тнналары шушы җитез агышлы тышны хәлләр ритмына җайлаша. Автор үзенең роман­
нарын мөмкин кадар тыгыз иҗтимагый эчтәлекле итәргә, әсәр мәйданына күп төрле со­
циаль көрәш күренешләрен сыйдырырга тели Урыны-урыны белән рухи хәяткә бераз 
кысыла төшәргә туры киле 

Егерменче елларда рухи сферага үтеп керү юлы такыр, тигез генә булмады Кайбер 
эдкплөрга зур социаль яңарышлар фонында күзгә чалынмый торган эчке кичерешләр, 
аерым шәхеснең хисләре әһәмиятсез, кызыксыз булыр кебек күренә иде, язучылар чор­
ның аз белемле укучылары аларны аңлап җиткермәс дип шикләнәләр иде. Ф Әмирхан 
1921 елда, «Беренче ашкыну» хикәясен иҗат иткәндә, көндәлегенә «Вакыт-вакыт шул 
бер дә әһәмиятсез шәкертнең беренче гыишкының шул тәфсилле психологиясе берәүгә 
дә кирәкмидер, аны язып тору бик габәстер (файдасыз эш, буш нәрсә. — Ш. X ) төсле 
тоелып куя» (Әмирхан Ф . Сайланма әсәрләр. Ике томда. I т. — К., 1957, 19 б.) дигән 
юлларны теркәп уза Җентекле психологизм Г Ибраһимовның аеруча романтик әсәр­
ләренә хас иде Ьу елларда әдип үз иҗатындагы романтизмны үтелгән этап, реакция 
чоры белән бәйләнешле күренеш дип карады, әсәрләренең реализм рухында язылуына 
басым ясады Романтизмнан баш тарту пснхологизмны да бер чама саектырып узды. 
Бу елларның әдәби тәнкыйтендә геройның беренче нәүбәттә эш-хәрәкәтләренә игъти­
бар юнәлтелде, хис-кичерешләрнең зстетик әһәмияте аз дип каралды 

Тулаем алганда исә Г. Ибраһимов сәнгатьчә психологизм өлкәсендә татар әдәбиятына 
байтак ачышлар, яңалыклар алып килде Әдип ирешкән казанышлар — үзе бер иҗади 

Кеше күңелен сурәтләү юнәлешендә Ф Әмирхан, Ш Камаллар белән берлектә 
Г. Ибраһимов эшкәрткән туфрак татар совет прозасы өчен бик бәрәкәтле, уңдырыш­
лы булды Әдипләребез иҗтимагый тормыштагы казанышлар белән беррәттән кеше 
күңелендә туган яңалыкларны күп төрле төсмер-биэәкләр белән чагылдырдылар Алар 
классиклар иҗатына хас булган күңел диалектикасын уңышлы дәвам иттерәләр, ягъни 
рухи хәятне диалектик рәвештә үзләштерәләр, эмоцияләрне гади теркәү, статик той-

кеше җанын реаль хәрәкәттә, эчке каршылыклар бәрелешендә, күп төрле күренешләр 
белән бәйләнештә, кыскасы, реаль байлыгында, катлаулылыгында күрсәтәләр. 

Совет чорында әдәбиятка килгән язучылардан К Нәҗми, Г. Кутуй, М, Әмир һәм 
башкалар хезмәт кешесенең рухи тураюын сурәтләп кенә калмадылар, а л арның инде 
иҗтимагый тормышта актив роль уйнауларын, рухи яктан бик югары күтәрелүләрен дә 
чагылдырдылар Алар яңа чор көрәшчесенең эчке һәм тышны гүзәллеген органик бер­
дәмлектә, гармониядә гәүдәләндерделәр Караш, фикерләр үсешен лирик аһәңле, ро­
мантик күтәренке бизәкләр аша күрсәттеләр. 

«Намус» романында Г. Бәширов җыйнак, динамик психологизмга өстенлек бирде 
Романның лирик аһәңе, хис-кичерешләрнең күтәренкелеге, киеренкелеге хәтергә уе-

аренасындагы барлык ысуллар байлыгын эшкә җигә Аның «Җидегән чишмә..се исә 
психологик тирәнлек, фикер-хисләр байлыгы белән аерылып тора. Әсәр персонажлары, 
бигрәк та сәнгать әһелләре, кеше рухын яктыртуның җитди әһәмияте турында кат-кат, 
басым ясап әйтәләр ..Җидегән чишмә» — фәлсафи-психологик, фикер-хис романы ул 

Бүгенге әдәбиятта Ә. Еники иҗаты үзенчәлекле урын били. Әдип Г Ибраһимов, 
Ф. Әмирханнарның җентекле, мул психологизм традициясен уңышлы дәвам иттерә, 
аны җитди ачышлар белән баета. Ул чынбарлыкны кеше күңеле позициясеннән нарап 

җентекле өйрәнү җирлегендә мөһим иҗтнмагыи-политик, рухи-эхлакый мәсьәләләр кү­

тәрә. Аның әсәрләрендә иҗтимагый-политик үткенлек, психологик зирәклек һәм 

сәнгатьчә камиллек бик ипле үрелә. 

Психологизмның бер тармагы бүген лирик проза әсәрләрендә уңышлы үстерелә 

Р. Төхфәтуллин, М. Мәһдиев, Ә. Баянов, X, Сәрьян, В Нуруллнн укучыларга матур-

матур лирик повестьлар бирделәр Ул әсәрләрнең теп аһәңен змоциональлек, хисләр 

муллыгы билгели. Күңел хәятен сәнгатьчә чагылдыру юнәлешендә киеренке иҗади 

эзләнүләр бара 

Ләкин бу өлкәдә хәл итәсе җитди генә мәсьәләләр дә бар әле Әдәбиятыбыз 
классигы Г. Ибраһимов иҗаты белән чагыштырып караганда, алар тагын да ачыграк 
күренәләр. Бүген бездә еш кына фикер-тоигылар байлыгы сюжет бердәмлеге белән 
ныгытылмый, әсәр таркау килеп чыга Урта кул әсәрләрдә без сәнгатьчә психологизм 
үрнәкләрен дә очратмыйбыз Аларда примитивлык, әһәмиятсез, вак нәрсәләрне дра­
малаштыру, күңел картиналарының икенчеллеге күзгә ташлана, героиның эш-хәрәкәт-
ләре психологик мотивлаштырылмый. 

Классик әдипнең зур әдәби традициясе әдипләребезне яңа иҗади биеклекләргә 





Г. ИВРАҺИМОВ УКЫГАН 
ИСКЕ МӘДРӘСӘДӘ 

Куренекле әдипнең тормыщын һәм иҗатын өйрәку. билгеле булганча, егерменче 
ук башланды Шул вакыттан алып әдәбиятыбыз классигының купкырлы 

иҗатын һәм тормыш юлын чагылдырган дистәләрчә китап, мәкаләләр язылды ис-
ПМХЛЗр җыентыгы дөнья күрде Әмма Г Ибраһимне турындагы истәлекләрмен, 
документларның әлегә билгеле булганнарыкнан барысы да басылып чыкмаган Жур­
нал укучыларга шундый характердагы материаллардан Г Ибралилов белән бер 
чорда Оренбургтагы Вәли мулла мәдрәсәсендә укыган Хөсәен Абушаев истәлеге һәм 
әлегэ кадәр матбугатка чыкжаган документаль чыганаклар тәкадим ителә Аларны 
редакциягә озак еллар буе Г. Ибраһимовкын, тормыш юлын һәм иҗатын өйрәнгән 
өлкән язучы Афзал ага Шамов тапшырды Документларның кайберләре русча языл­
ган. Лларнын татарчага тәрҗемәләрен дә Афзал ага Шамов эшләде Бу материал­
лар классик әдибебезнең, тормышы һәм иҗатының төрле дәверләрен яктыртулары 
белән зур әһәмияткә ия Ллар киләчәктә Г И бра һи мое кын, тәфсилле биографиясен 
язуда мөһим чыганаклар булып хезмәт итәр Кыскасы, бу докулентлар әдәбият 
белгечләре өчен генә тугел. туган әдәбиятыбыз тарихы белән гирэнген кызыксыну­
чы киң катлау укучыларыбыз өчен дә файдалы булыр 

Түбәндә X Лбушаев истәлеге тәкьдим ителә Документаль чыганаклар журналы­
бызның киләсе санында дөнья курэчәк 

К
ызыл кирпечтән салынган гади геиа ике катлы өйнең югарыгы катында тар 
гына к о р и д о р , коридорның ике ягында икедән — дүрт бүлмә бар Дүрт 
бүлмәгә дүрт хәлфәнең аты бирелгән: Заһидулла бүлмәсе, Ахун бүлмәсе, 
Габдулла бүлмәсе, Жөмил бүлмәсе дигән кебек, бу — Оренбургтагы Вәли 

хәзрәт мәдрәсәсе 
Егерменче гасырның икенче елыннан башлап җиденче елына кадәр мин шул мәдрә­

сәнең шәкерте булдым Югарыда әйтелгән дүрт бүлмәгә урнашкан шәкертләрнең саны. 
чама белән әйткәндә. 100—150 ләр тирәсендәдер Төрле губернадан килгән төрле яшь­
тәге шәкертләр булганлыктан, киемнәрендә дә. телләрендә дә, гореф-гадәтләрендә дә. 
йөреш-торышларындэ да үзләренә махсус аерымлыклары күренеп тора иде. Шәкертләр­
нең дәрескә әзерләнүләре дә, ашап эчүләре дә. йоклый торган урыннары да, башка 
мәдрәсәләрдән килгән шәкертләр белән бәхәсләшүләре дә (моназара дип атала иде) 
шул үзләре яши торган бүлмәләрендә иде. Укучыларның көндәлек вакытлары ничек 
үткәнлеген искә төшерә китсәк, ул болай булыр иде. 

Таң атар-атмастан торып, бозлы су белән юынабыз, ягьни калтырый-калтырый тәһарәт 
алабыз, чалмаларыбызны киеп, ашыга-ашыга, мәчеткә йөгерәбез. Мәчеттән кайткач, аш­
ханәдәге уртак казаннан су алып, чәй эчәбез. Чәйдән соң, бүлмәләребездәге шүрлек­
ләрдән китапларыбызны алабыз да, идәнгә утырып, кычкыра-кычкыра. сабакларыбызны 
тәкрарларга керешәбез Аннан соң «намазга" дигән авазлар ишетелә башлый. Тагы тәһа­
рәт алып. тагы мәчеткә йөгерәбез Өйлә намазыннын кайткач, каткан ипиләребезне 
кимерә-кимерә. һәйбәтләп чәй эчәбез дә ял итәргә керешәбез. Ничек ял итү һәр шә­
кертнең үз ихтыярында: берәүләр йоклый, икенчеләр урамда йөреп, яисә базарга барып 
кайта, өченчеләр хат яза, дүртенчеләр, нәрсәдер пешереп, ашханәдә кайнаша, берәүләр 
яшеренеп ятып, әллә нинди китаплар укый... 

Ял итү сәгатьләре үткәч, икенде, ахшам, ястү намазларын укыр өчен, кайта-кайта, м ә ­
четкә барып киләбез дә, аинан-моннан капкалап, кичке сабакка керешәбез. Бу уку инде 
төн уртасына кадәр дәвам итә. ^ 

Вәли хәзрәт мәдрәсәсе шул чаклардагы иң иске әсаска корылган дини мәдрәсә­
ләрнең бере булганлыктан, андагы уку-укыту ысулы сыйныфларга, ягъни классларга бү­
ленмәгән, ә һәрберен укып тәмамлау нәкъ бер елга сузыла торган билгеле унике 
китап буенча йөртелә иде Гарәп һәм фарсы телләрендә язылган һәм берничә гасыр­
лардан бирле төзәтелми, үзгәртелми килгән китапларның алдынгы бишесе гарәп теленең 
кагыйдәләре белән грамматикасы, алардан соңгы бишесе аять һәм хәдисләрнең тәф­
сирен таныту өчен, соңгы икесе мантыйк, ягъни формаль логика кагыйдәләре буенча 
дини моназарәгә (бәхәсләшүгә) остарту өчен укытыла иде. 

Дини мәдрәсәләрнең һәммәсенә диярлек уртак булган унике китапны, тел белән 
әйткәндә нәкъ унике елда укып тәмамлау шарт булып торса да, уку-укыту эшләрендә 
билгеле тәртип булмаганлыктан, кайбер шәкертләрнең шәкертлек дәверләре унбиш, 
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хәтта егерме, егерме биш елларга кадәр сузыла иде Шунлыктан укучылар арасында 
«кырау сакаллы", «карлы башлар« белән «сакаллы сабыйлар» да аз тугел иде. 

Башка кадим мәдрәсәләрендәге шикелле Вәли хәзрәт мәдрәсәсендә дә газета-
журчаллар, сәяси-әдәби әсәрләр уку катгый рәвештә мәмнугь, ягъни дөньяви фикер­
ләр язылган кәгазьләрне кулга алырга да рөхсәт ителми иде Бу «актагы тәртипнең чиктән 

елларда ачылган кыйраәтханәгә барып, җәдиди китап укыганлыгы, я булмаса, «народ­
ный домлга барып йөргәнлеге, яки кинога барганы, тагы шундый «бозык» җирләргә аяк 
басканлыгы сизелә калса, аз дигәндә андый «азгынларга» берничә тапкыр аяусыз искәр-
ту, икенче тапкыр суык сарайга ябу, өченче тапкыр хәзрәтнең, бәддогасын йөкләтеп, 
мәдрәсәдән каңгыртып җибәрүгә кадәр чаралар кулланыла иде. 

Ләкин гарәпнең «һәр Фиргавенга бер Муса» дигән мәкаленә, казахның «һәр асканга 
бер тускан" дигән мәкаленә охшаш, нәүбәте килгәндә, замана кемнәрне зир-зәбәр ки­
термәгән' 

Тарихи бишенче елда исә башлаган инкыйляб җиле безнең мәдрәсә бүлмәләрен­
дәге тончыктыргыч зәһәрле һаваны да сизелерлек дәрәҗәдә үзгәртеп, күп кенә шәкерт-

ханәгә барып. Казанда, Әстерханда, Уральскида чыга башлаган гәзит-журналларны уку. 

«Хөсәения" шәкертләре белән танышу, иөрешү. дуслашу, Галия шәкертләре белән хат-
1вр»аркылы хәбәрләшү, фикер алышу, әллә кемнәр чыгарган хөррият җырларын җыр­
лау шикелле «бер дә ярамый торган гамәлләр көннән-көн күбәя, усә башлады 

— «Кояш чыкты, нур җәелде, 
Тәрәзәдән өнгә керде. 
Ятма йоклап, уян, шәкерт. 
Файдаланыр вакыт җитте > 

— «Күл яттык без мәдрәсәдә, 
Аңламадык бернәрсә дә, 

,илбер җил бәрсә дә» 

ZZ 
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ашлана торгач инкыйлябич җырларны баштарак f 
i-карана гына җырласак та. бара-бара, кыза-кыэа, у 

(чәне, алар беләч янәшә торган башка бүлмәләрн< 

>лардан башка, тагы: 

— «Ташлыйк, тугачнар. иске тор» 
Бу тормыштан безгә файда юк; 
Булса, байлар илә тик түрәләр 
Аркабызда рәхәт күрәләр 

әкрен-әкрен генә. як-ягыбь 
үзебезнең канда торганыбы 

улатып, яңгырата баш 

Кирәкми, ташлыйбыз иске юлны. 
Кирәкми, яңа юл башлыйбыз. 
Яңа юл. яхшы юл. бер җәберсез. 
Тигез рәхәт тора башлыйбыз' 

дип башлана торган инкыйляби яки «Марсельеза" исемле җырны да бик дәртг 
җырлый идек Бу җырны безгә «Хөсәения- шәкертләре өйрәткән иде Аларның 
ләречә карагачда. аларга моны шул мәдрәсәдәге Сәгыйть Рәмиен дигән яшь мега 
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шәрык әдәбияты һәм ватандашыбыз урыс халкының телен өйрәнеп, Мохит диңгезеннән ' 
дә тирәнрәк итеп әдәбияттан елеш алу «ирәк Хасыйле кәлям, дәрвишләр юлын ташлап, 
гыйлем юлына төшүегез кирәк 

Ж>Дид мәдрәсәнең бик җитез мөгаллиме тарафыннан әйтелгән бу сүзләр авыздан-
авызга күчеп, күп кенә шәкертләр арасында әңгәмә тууга сәбәп булды 

Ләкин шулай да мондый фикерләргә кул куючылар азчылык иде, ә каршы торучы­
лар күпчелек иде әле безнең мәдрәсәдә. Башкача әйткәндә, җәдидләр азрак иде, а ка­
димиләр күбрәк «де әле.. 

Шуны да әйтеп китик әле 

Әгәр мәдрәсәдәге шәкертләрнең һәммәсе диярлек җәдидләрнең фикеренә кушы­
лыр булса,— кушылып, үзләренең теләкләрен фанатик хәзрәтләр белән метәгассыйб 
(фанатик) хәлфәләргә белдергән булсалар, нәрсә булыр иде? Уку-укыту эшләрендә әз 
гына булса да үзгәреш булыр идеме? Ул ягы безнең өчен караңгы иде. Аның өстенә 
искелек белән даны чыккан дини мәдрәсәгә шәкерт бул дип, кем чакырды, кем тәклиф 2 

итте безне? Килгән икәнбез, кемнәр соң безне т и б ә р м и тота? Әйе, кемнәр җибәрми тора?! 
Без аңгыра бәрәннәр аны да учламадык 

Шулай итеп. җәдитләр белән кадимиләр арасындагы фикер каршылыгы көчәйгән-
нән-көчәя барып, бу каршылык, ахры, кычкырышуга, талашка, бер-беребезгә кырын 
карап йөрүгә кадәр барып җитте. 

Жәдидләрнең мәдрәсәдән тыш җирләрдә кемнәр белән, каи мәдрәсәнең шәкерт­
ләре белән танышып, нәрсәләр хакында сөйләшкәннәрен, китапханәгә барып, кемнең 
нинди китап алып кайтканлыгын, кемнең сандыгында найлардан, кемнәрдән килгән хатлар 
барлыгын инәсеннән җебенә кадәр тәфтишләп, хәлфәләргә, хәлфәләр аркылы хәзрәт­
нең үзенә җиткереп торучы җасуслар 3 да аз түгел иде шәкертләр арасында. Тора-бара 
беленде шундый монафикъларның берсе яшь ягыннан егерме бишләргә якынлашып 
барган Галләмхан Исламов дигән «җәдидче» юлдашыбыз икән. Ул зур буйлы, баһадир 
кыяфәтле, таза, матур һәм сүзгә оста гына бер егет иде. Кадимчеләр белән җәдитчеләр 
арасында булгалап торган мәсләк моназараларында ул, һэркайчан җәдитчеләрнең сүз­
ләрен куәтләп, бәхәс кыза төшкән чакларда, үзенең комган кадәр йодрыкларын да күр­
сәтеп, янап-янап куючы иде Баксак, анысы аның хаинлык белән безне алдавы икән Соңгы 
көннәрдә үл, бер дә оялмыйча, кадимчеләр белән дуслашып, йодрыклары белән инде 
безгә яный башлады. 

Онытмасам, январьның бишләре иде шикелле. 
Кичке намаздан кайтып, кичке сабакка керешә башлаган чагыбызда дүрт бүлмәнең 

ишегенә икешәрләп, барлыгы сигез сакчы куеп, «шикле», «ышанычсыз» шәкертләрнең 
сандыкларын тентеделәр Тентүне берничә «кырау сакал» белән хәзрәтнең «уң күзе» дип 
аталган Заһидулла үзе үткәрде Бу эш шактый озакка сузылды Сандык һәм кәрэинкә-
ләрнең астын-өскә китереп, андагы кәгазьләрнең барысын да күздән кичерделәр Ахыры 
нәтиҗәдә, дурт бүлмәдәге җәдитләрдән дүрт кочак кәгазь «конфисковать», ителеп, 
тиешле хөкемне чыгару өчен, Вәли нәзрәтнең үз кулына тапшырылды 

— Бүгеннән башлап тәүбәгә килегез Тәүбәгә килегез дә хәлфәләрнең һәм хәзрәт­
нең аягына егылыгыз. Әгәр шулай итмәсәгез, яхшылык көтмәгез! — дип, киңәш бирә 
башлады безгә Хан Исламов шикеллеләр. Ләкин без андый «тәүбәләргә» әйләнеп тә 
карамадык 

Берәр ай вакыт үткәч, «конфискацияләнгән» кәгазьләр үзебезгә кайтарылды да хәэ-

— Әллә канларга барып, әллә нинди китаплар укыган, әллә кемнәр белән дуслашып, 
аллә нинди хатлар язышкан, шулай итеп, безнең әмеребезгә итагать итмәгән, ягьни 
мәсәлән, дин вә шәригать юлыннан тайпылып, шайтан сукмагына гешкән җәдитләр 
белән безнең мәдрәсә арасындагы бәйләнеш бүгеннән башлап мөнкатыйг булды Бүген­
нән башлап алар бу мәдрәсәнең шәкерте булып саналмасын. Куылсын!.. 

Аннан соң, бу хөкемгә эләккән утыз җиде шәкертнең аты һәм фамилиясе укылды. 
Кадимнәр бик куанды ахры — берәүләре: «Вәт сиңа'» — дип кычкырды, икенчеләре кул 

Без, сафка тезелеп, телгә җиңел, җанга җайлы «Уян, шәкертнне кычкырып җырлый 

башладык 

Кояш чыкты, нур җәелде. 
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Әйе, иң кыйммәтле елларыбызны ялмап йоткан Вәли хәзрәт мәдрәсәсе белән без 
менә шулай итеп саубуллашкан идек. 

Бик кыскартылып, күңел дәфтәреннән күчерелгән ошбу «Мәдрәсә белән саубуллашу» 
маҗарасы бер мең тугыз йөз җиденче елның 19 февралендә булып үткән бер вакыйга иде. 

Мәрхүм Галимҗан Ибраһимовның үз кулы белән язылган автобиографиясендә: «Ун­
бердән унсигез яшька чаклы Оренбургтагы иске схоластик типтагы мәдрәсәдә (кадим), 
аннан яңа фикерле булуым һәм уку-укыту эшендәге Көнчыгыш схоластик нигезләргә каршы 
көрәшкән өчен куылдым»,— дигән сүзләр бар ("Казан утлары-, 1967, 2 сан) Галимҗан 
Ибраһимовның исне сюластнк мәдрэсәисен югарыда телгә алынган Вәли хәзрәт мәдрә­
сәсе дип төшенү кирәк Чөнки мин укыган елларда ул да шул мәдрәсәнең шәкерте иде 

бүлмәдә тордым Шунлыктан булса кирәк аның шул мәдрәсәдәге күренешләре миңа 
зур көзгедәй ап-ачык Мин мәдрәсәгә барып төшкән елның көзендә ул күп булса, 13 яки 
14 яшендәге малай гына иде әле, ләкин шуңа карамастан, үзеннән әллә никадәр зур 

бөтергәләп йөрүче егетләр белән шәрнк булып укый иде. Шунлыктан булса кирәк, без 
һәркайчан да ул малайга сокланып, гаҗәпсенеп карый идек. 

...Зур гына бер мәдрәсәнең аерым бер бүлмәсендә бергә укып. бергә торган, кай­
макларда бергә йөреп, бергә урам гизгән бер малай хакында, укуда алдынгы, сүзгә оста, 
ләкин курер күзгә бик юаш һәм һәркайчан да кәләпүш урынына бүрек киеп йөри 
торган гади генә бер малай хакында, атап әйткәндә, укыл җитешкәндә нинди мулла, 
нинди кеше булып чыгачагы әле ул вакытта билгеле булмаган Галимҗан исемле ял-ябык 
бер малай «акында күп кенә истәлекләр язарга булыр иде булуын. Ләкин бу юлларны 
язучы картның исенә гайре бер хатирәләр төшкәнлектән, күп-күп әсәрләр язып калдыр­
ган Галимҗан Ибраһимов турындагы сүзне кыскартып, тик аның хакында түбәндәге бер­
ничә сүзне әйтәсе килә 

Без мәдрәсә белән хушлашкан уку елының кышкы айларында Г, Ибрәһимовтан 
(бу вакытта ул Галия мәдрәсәсе шәкерте иде) еш-еш кына хатлар алгалап тордык 
Аның хатлары һәркайчан да озын озын кәгазьгә язылган булып килә иде. Ул хатларда 
«Галияч мәдрәсәсендә нинди фәннәр укылганлыгы, ул фәннәрне укытучы мөгаллимнәр­
нең нинди сахибел гыйлем икәнлеге, Вәли хәзрәт мәдрәсәсендәге шәкертләр белән 
чагыштырганда Галия шәкертләренең белем дәрәҗәсе әллә кайда югары икәнлеге ха­
кында терле фикерләр язылган була иде. 

Шуның белән бергә ул хатларда — схоластик мәдрәсәләрнең инде мәдрәсә түгел­
леге, заманы үтеп. туэдыгы җиткән иске хәрабә икәнлеге, ул хәрабәләрдә сабак бирүче 
хәлфәләр белән хәзрәтләр замана таләбеннән мәхрүм калган мөтәгассыйблар икәнлеге, 
шунлыктан, алардан яхшылык көтү — шайтаннан иман көту кебек акылга сыймаслык буш 
хыял икәнлеге, алай булса, киләчәккә өмете булган яшьләр өчен бердәнбер маяклы 
юл — рус мәктәпләренә, я яңа типтагы мәдрәсәләрнең берсенә кереп уку икәнлеге хакын­
да гыйбрәтле, дәгьвәтле һәм ялкынлы сүзләр була иде. 

Әле күптән түгел, безнең мәдрәсәдә укыган чагында, андый-мондый сүзләргә ул 
кадәр күп кагылмый, үз-үзе белән мәшгуль буларак, исне һәм яңа китаплар уку, төн 
буе шәм ягып, дәрес әзерләү, әллә нәрсәләр язгалау, үзе белән үзе сөйләшкәндәй, 

язган мондый хатлары әкиятләрдә сөйләнә торган әфсенле догалар белән хикмәтле таяк­
ларны искә төшерәләр иде. 

• Минем иң кыйммәтле биш ел гомерем җәһәннәмдә үтте. Шундагы биш ел гомерем 
чалмалы зобаныйларга итагать итү белән үтте Инде аллага шөкер котылдым алардан 
Ә сез. иптәшләр?! - —- дигән суэләр бар иде аның Безгә җибәргән бер хатында 

Хөсәен А6УШАЕВ 
1968 ел. 5 сентябрь 



Бакый Урманчега 90 яшь 

ЗУР ШӘХЕСЛӘРНЕҢ БЕРСЕ 

Бакый ага үзенең укымышлылыгы. хәзерлеге, интереслары, дөнья-
га карашы киңлеге белән күпьяклы, бик әтрафлы, киң колачлы кеше 
Ул —җыр. музыка ярата (үзе дә җырлый) Композиторлар белән еш ара­
лаша. Музыкаль кичәләргә, концертларга берсен дә калдырмый йөри 
Көнбатыш классик музыкасы белән кызыксына Шулай ук ул әдәбиятны 
бик ярата, әдипләр белән аралаша, үзе дә шигырь яза. гарәп, фарсы һәм 
барлык терки телләрне белә һәм шул телләрдәге әдәбиятларны да укый 

Бакый ага Урманче татар әдипләренең, галимнәрнең һәм җәмәгать 
эшлеклеләренен сыннарын гәүдәләндергән кебек рус. калмык, казах, 
кыргыз, үзбәк, башкорт халыкларыннан мәшһүр кешеләрнең сыннарын 
да мәңгеләштерде Бакый ага. 90 яше тулуга карамастан, әле һаман да 
үзенең остаханәсендә. аның чүкече һәм рәссамлык каләме, палитрасы — 
кулында 

Шулай итеп. без татар рәссамчылык һәм сынлы сәнгать өлкәсендә 
беренче башлап нигез салучылардан берсе булган Бакый ага Урманче-
ны 90 яше тулуы белән котлыйбыз һәм һаман шулай бирешмичә үзе­
нең 100 еллыгын да иҗади көч белән каршылавын телибез 

Нәкый ИСӘНБӘТ. 
Татарстанның халык язучысы. 
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БӘХЕТЛЕ ИҖАТ 

Б
акый ага Урминче белән мин якыннанрак аның әсәрләре аша таныша 
башладым ахрысы... Мин кергәндә аның остаханәсендә беркем дә юк 
иде. Шулай да як-ягыма карану белән мин үземне фәүкылгадә бер 
мәҗлескә килеп кергән кебек хис иттем. Халкыбызның бик борынгы 

заманнардан ук башланып киткән тарихын, әдәбиятын, мәдәниятен үз җилкәсендә 
күтәреп килгән иң мәшһүр шагыйрь, әдип, галимнәренең иң югары дәрәҗәсендәге 
киңәшмәсенә охшаган иде бу. Мәҗлеснең түрендә борынгы легендар шагыйрь — 
Кол Гали утыра Аның белән янәшә узган гасырның мәгърур кыяфәтле тарихчы га 
лиме Шиһабетдин Мәржани белән күренекле мәгърифәтче Каюм Насыйри урын ал­
ганнар. Атар якында ук халыкның әдәби, мәдәни тормышында зур урын тоткан 
тарихи шәхесләр — Г. Тукай. Г. Ибраһимов, Дәрдмәнд, X. Ямашев, М. Вахитов уты­
ралар. Әгәр дә бу мәҗлесне «җыючы» ниндидер сәбәпләр аркасында бирегә халык 
ның сөекле уллары булган С. Свйдөшев һәм М. Җәлилне дәшмәгән булса, ихтимал, 
бу форум тулы хокуклы ук булып җитмәгән булыр иде. Менә шушы бөтен ха 
лык тарафыннан танылган һәм абруй казанган гали затлар һәммәсе бергә җые­
лып халыкның үткәне, хәзергесе, киләчәге хакында философларча сабырлык белән 
тирән һәм акыллы фикер йөртәләр иде шикелле. 

Үзләренең иҗатлары һәм башка гамәлләре белән халыкны үз-үэенә һәм баш 
ка халыкларга таныткан, бөтен кешелек дөньясы алдында аның дәрәҗәсен күтәргән 
бу талант ияләрен барысын бергә күрү горурлык хисе тудыра. Зур талант иясе 
кулы белән иҗат ителгән бу тарихи шәхесләр образы аша туган халкыңның башын­
нан үткәннәре, аның гомуми тарихка керткән күренекле өлеше күз алдына килеп 
баса. Г. Тукайның кешелек тарихында «без әсәрле, эзле без» дигән сүзләре искә 
төшә, күңелләрдә яиваплылык хисе уяна. Бу дөньяда син узгынчы мосафир гына 
түгел. Бу бөек затлар калдырган бай тарихи һәм әдәби мираска син тулы хокуклы 
варис, алар ирешкәнне тагын да алгарак әйдәү — тәрәккый иттерү синең өстеңдә, ил 
каршысында ул синең изге вазифаң! 

Бу тарихи шәхесләрнең оста эшләнгән образлары янында Бакый абзый үзе дә чит 
ят кеше түгел. Ул элекке заманның бай культура мирасын тирәнтен аңлап, аны 
үз осталыгы белән тагын да баетып, хәзерге заманга китереп тоташтыручы васи 
тачы булып күз алдына килеп баса. 

Минемчә. Бакый абзый бик бәхетле кеше. 
— Ихтимал, һәркем үзенчә бәхетле була торгандыр.— ди ул.— Әдәбиятсән 

тирәнрәк аңларга ярдәм итүче зур көч, эстетик һәм әхлакый тәрбия чарасы. Мин 
үз иҗатымның халыкка кирәклеген, аңа баерак рухани тормыш белән яшәргә 
ярдәм итүен хис кылып."озак еллар буена шуның белән рухланып яшим. 

Һичшиксез шулайдыр, Бакый Урманче бик күп иҗат җимешләре арасында 
менә шушы бөек шәхесләрне тарих караңгылыгыннан хәзерге заман яктысына 
чыгарып җанландырып күрсәтә алуы белән дә бәхетледер. Оста аларның скульпту 
ра портретларын кайсын мәрмәр чукып, агачтан юнып ясаган, кайсыларын балчык­
тан ясап гипстан койган. Әмма нинди генә материалдан эшләмисен, оста аларның 
тышкы кыяфәтләрендә, йөз чалымнарында замана бизәген дә. шәхси хасиятләрен 
дә гәүдәләндерергә тырышкан. Димәк, бу образларны иҗат иткәндә ул, кешесенә 
карап, күпмедер вакытка әдип тә, шагыйрь дә, тарихчы да, политик эшлекле дә 
•булып» алгандыр. Нәтиҗәдә, бу җансыз мәрмәр, агач яисә балчык кисәкләренә 
шундый «тере суы« сеңдерелгән ки. гүя аларга җан кергән дә элекке тормышларын 
дәвам иттерәләрдер кебек. Игътибар беләнрәк карап торсаң, аларның хәзерге буынга 
ниндидер әйтер сүзләре дә бар шикелле. Алар сиңа акыллы кешеләр белән сөй­
ләшкәндәге кебек, җан азыгы өстиләр, күңелеңне баеталар. 

— Менә, шулай, дустым,— ди рәссам.— Техника дигәнебез тормышка тирәнрәк 
үтеп кергән саен. кешенең рухани хәзинәсенә анда урын тарая бара. Мәгълүм ки, 
тарихыңны яхшы белмичә торып алга тәрәккый мөмкин түгел. Менә болар, ягъни 
мең еллардан бирле тупланып килгән мәдәниятебезнең алдынгы вәкилләре, алар­
ның иҗаты хәзерге заман кешесенең күңел хәзинәсен баетуда ярдәм итәргә 
тиешләр... 

Әдәби я т-сән га т. әһелләре арасында иң өлкән яшьтәге аксакал булса да, һаман 
да мәһабәт гәүдәге, алсу йөзле ир-егет әле Бакый абзый. Мин аңа күз тидерүдән 
шигәеп кыяр кыймас сагаеп кына карап алам. Җиңнәрен сызганын, кәләпүшен 
бераз кыңгыррак салып, кулына каләм, күмер карандаш, яисә башка берәр иҗат 
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коралы алган хәлдә остаханвсендө эшләп утырганда, ул хыялларны борын: 
наннарга ук алып китә. Мондый чагында ул киләчәк буыннар өчен ш 
да гыйбрәтле калын китаплар язып утыручы борынгы шагыйрь яки Эдипларга, га­
лимнәргә яисә мәшһүр каллиграфларга охшап куя. Икенче карыйсың, алтын көмеш 
тән, гәүһәр, якуттан без хәзер музейларда күреп кенә соклана торган затлы зин 
H.vr осбаллары эшләп калдыручы алтынчы көмешче оста бабаларыбызны күз ал­
дына китерә. 

Мин рәссамның гомере буена ару талуны белмәгән көчле, талантлы кулларына 
сокланып карыйм Һәрбер хезмәт иясенең кулы кебек үк күпне күргән, эссесен да, 
суыгын да татыган, әмма сизгерлеген арттыра гына барган бу куллар. Әнә сте­
насында төрле нәфис төсләре белән үзенә җәлеп иткән зур рәсем. Ьәрберсе яшькелт 
нуры белән мөлдерәп торган әнә ул йөзем җимешләрен, алар арасыннан дөньяга 
сыймастай мул булып агылган Урта Азия кояшын шул оста куллар бар иткән. 
Тау ягы халкының яшел болында киенеп ясанып печән кабартуын, печән өеп йөрүлә­
рен, әнә шулай шатлыклы хезмәт бәйрәме итеп, шул ук куллар күз алдына ки­
тереп бастырган. 

Табигать бу рәссамга талантның төрлесеннән өлеш чыгарган, әйтергә кирәк, бә­
хеткә каршы, шактый ук мул өлеш чыгарган. Бакый аганың скульптура тарма 
гындагы эшләре, ягъни чукып, коеп, юнып һәм башка ысуллар белән иҗат ит­
кән әсәрләре миңа аеруча көчле тәэсир итә. Адәми затның тирән уйга чуму, әсәрләнү, 
шатлану, гаҗәпкә калу, хафалану кебек күп төрле рухани халәтен сүзләр белән 
язып аңлату да җиңел шөгыль түгел. Менә шуларның һәм кешенең холкы-фи 
гыленең тасланмаган тупас мәрмәр кисәгендә, агач түмәркәсендө яисә гади балчык 
измәсендә хасил булулары монысы инде могҗизага якын торган ифрат нечкә 
маһирлекне таләп итүче сәнгать. Гаҗәп түгелмени? Әйтик, җансыз тупас материалдан 
озын гомер юлы узган, башыннан гыйбрәтле тормыш михнәтләре кичергән зирәк 
акыллы, ихтирамга лаеклы карт кеше образы барлыкка килгән. A. М. Горький 
• кешенең йөзе — аның эчке дөньясының көзгесе» дигән. Шуңа өстәп, тагын тел ке­
шенең фикерләрен, уен белдерсә, йөзе холкын-фигылен ачып бирә дип тә әйтәләр. 
Бик дөрес. Җентекләбрәк карасаң, картның калын кашлары астында, боек күз­
ләрендә, ирен кырыйларында тиран сагыш, нәрсәгәдер офтану, шул хакта нидер 
әйтеп бирергә теләге барын күрәсең. 

Яисә менә оста гади агач кисәгенә «җан өргән.. Моннан биш-алты гасыр элек яшә­
гән могтәбәр ханымнар образы бу. Без аның нәзакәтле чибәр йөзеннән, киләчәк­
кә төбәлгән ярым йомык күзләреннән тирән моңын, башка катлаулы күңел сер­
ләрен укыйбыз. Шундый ук гади агач кисәгендә хәзерге заман образы, яшьлек, 
наянлык бөркелеп торган бер кызый пәйда була. Бакый ага бу .кызын. Нәфисә дип 
атаган. Бу сында чыннан да нәфислек, матурлык күзгә бәрелеп тора. Аның күңеле 
түрендә сакланган газиз тойгылары да, әйтергә теләгән фикерләре дә йөзе кебек үк 
пакьтер, сафтыр, кешеләргә ул һәрвакыт хәерхаһтыр кебек күренә. 

Бакый аганың төрле жанрдагы әсәрләре белән танышып йөргәндә сынлы сән­
гатенең замана кешесен эстетик һәм әхлакый яктан тәрбияләүдә зур урын тотуына 
тагын бер мәртәбә ышанасың. Бакый Урманче үз әсәрләрендә татар халкының бай 
мәдәниятен, аның эстетик карашларын озак еллар буена гәүдәләндереп килде. Аның 
әсәрләре гуманистик пафос, нечкә лиризм белән сугарылган. Алар уйландыралар, 
аларны тирәнрәк аңларга, аларның нәфислеген, поэтик матурлыгын күңелеңә сең­
дерергә тырышасың, алар безнең рухани тормышыбызга эстетик байлык булып 
өстәлеп киләләр. 

XIX гасыр рус язучысы В. Одоевский .Әгәр дә кара савытына берничә там­
чы гына булса да үз каныңны да тамызмасаң, каләм начар яза. дигән. Язучы 
иҗатына төбәп әйтелгән бу акыллы фикерне, минемчә, гомумән, бөтен сәнгатькә 
карата да кулланырга мөмкин. Иҗат мәсьәләләре хакында сөйләшеп утырганда, әнә 
шул хакта да сүз кузгалганы бар. Рәссамның, скульпторның да, аның һөнәренә 
генә хас үз куанычы, үз иҗат газаплары да була бит? 

— Бар, әлбәттә, һичшиксез,—диде Бакый ага.—Бер генә сәнгать әсәре дә дул­
кынланмыйча, салкын кан белән генә язылмый. Әмма безне аерата канатландыра, 
рухландыра торган аеруча шатлыклы минутлар да була әле. 

— Шуңа берәр мисал да китерсәгез... 
— Мәсәлән, болай: әйтик, синең кул астыңдагы кырлы-сырлы тупас материалга, 

эшли торгач, бервакыт .җан керә башлый.. Анда азлап-азлап синең хыялыңдагы 
образның төрле сыйфатлары — матурлыгы, нәфислеге яисә усаллыгы, холкы-фигыле, 
башка үзенчәлекләре хасил була. Ягъни, моңарчы синең хыялыңда гына булган об­
раз хәзер инде сын булып, сәнгать әсәре булып яшәвен башлап җибәрә. Минемчә, 
бу иҗат эшенең иң мавыктыргыч, иң бәхетле минутлары. Әгәр инде ул образ, та-
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мам камиллекчә ирешеп, кешегә җан азыгы була алса, монысы аеруча зур куаныч. 
Өлкән замандашыбыз мәшһүр рәссам, скульптор булуы белан бергә сәнгатьнең 

хәзерге заманда сирәк очрый торган тагын бер төренең остасы бит әле: ул ифрат 
нечкә зәвыклы каллиграф та. Ул үз заманының алдынгы карашта булган мәшһүр 
мәдрәсәләрендә һәм сәнгать мәктәпләрендә төпле белем алган, катлаулы тормыш юл 
лары узган өлкән зыялыларыбызның берсе. Аның беләк утырдаш булганда еракта ук 
калган тарих караңгылыгына кереп китәсеңме, әдәбият-сәнгать дөньясына аяк ат­
лыйсыңмы, һәркайчан әңгәмәдән канәгать булып каласың, тарих, әдәбият яки 
сәнгать сәхифәсенең моңа кадәр күренми яткан ниндидер бик кирәкле бер яңа сә­
хифәсе ачылып китүен сизәсең. Киң карашлы булу ул бит узган заманның бай тәҗ­
рибәсенә таяну, шул ук вакытта хәзерге заман таләпләрен дә, киләчәкнең бездән 
ниләр көтүен дә игътибар үзәгендә тоту дигән сүз. 

Хәзерге заман яшьләре бөек революциянең беренче елларында калкып чыккан 
күренекле әдәбият-сәнгать әһелләрен алариың безгә калдырган мираслары аша гы­
на беләләр. Бакый ага ул мәшһүр затларның байтагысыкың замандашы булып, 
алар белән аралашып яшәгән кеше. Ул, мәсәлән, Габдулла Тукайны әсәрләрен 
укып кына түгел, бәлки үзен күреп, шигырьләрен үз авызыннан ишетеп белә. Бу озын 
гомернең башында аларның тормыш сукмаклары да берникадәр вакыт янәшә 
эздән барган. Тау ягының бу яшь үсмере дә Казанга нәкъ Тукай килгән елда ки­
леп, аның белән мәдрәсәдә очрашкан. Г. Тукай үлемсезлек биеклегенә ашкан ел­
ларда яшь егет Бакый да Казаннан китеп барган, чөнки аңа белемнең тагын да 
югарырак баскычына күтәрелү өчен, башка шәһәргә күчәргә кирәк булган. 

хисе уята. Инде шул яшькә кадәр иҗат сәләтен дә саклый алу, аны өзлексез дә­
вам иттерә алу — анысы инде нур өстенә нур булып төшә. Чөнки бу гомер буена 
һәм физик, һәм рухани җәһәттән камиллеккә омтылу, җәмгыять каршысында үз 
өстеңә зур җаваплылык алып яшәү нәтиҗәсе. 

— Шәхес буларак үзеңнең кадереңне белеп, вакытыңны һәм көчеңне вакка төяк 
кә сарыф итмичә, зур максатларга омтылып яшәргә кирәктер, күрәсең, — диде 

Бакый аганы хөрмәтле өлкән яше белән чын күңелдән тәбрик итеп, аңа мон­
нан соң да сүнмәс сүрелмәс иҗат куанычы теләп калыйк. 

Гомәр БӘШИРОВ. 
Татарстанның халык язучысы. 

МӘГЪНӘЛЕ ЯШӘҮ 

Т
уксан яшь!.. Бөтен бер гасырга җитә язган бу озын гомер үзе генә да 
ирексездән безгә чын гаҗәпләнү һәм соклану тудыра. Моңарчы бит 
безнең халыктан чыккан акыл ияләреннән бу яшькә бары Сәйфи ага 
Кудаш кына җитте һәм узып китте. Мәдәният тарихыбызда менә икен­

че кеше — Бакый ага Урманче! Ьәм иң мөһиме, иң куанычлысы — Бакый ага шушы 
яшенә иҗади егәрлеген, дәртен, өмет-хыялларын саклаган хәлдә килеп җитте. Хо­
дай бирмеш һәркөн ул үзенең остаханәсендә — алъяпкычын буган, җиңен сызган­
ган... Мәгънәле яшәү һәм армый-талмый эшләү дәвам итә!.. 

Мин бу кыска гына сүземдә Бакый ага Урманченың гаять бай, гаять төрле, 
чын мәгънәсендә гуманистик милли сәнгатенә профессиональ күзлектән бәя бирүне 
өстемә алмыйм — ул кадәресен белгечләр хөкеменә калдырыйк. Минем Бакый аганың 
мәдәният тарихында тоткан урынын беркадәр билгеләп үтәсем килә. Чөнки җае, 

„.Безнең мәдәният — яшь мәдәният. Тамыры бик ерактан башланса да, мәдә­
ниятебезнең аеруча үсеп, көчәеп, ачылып китүе шушы гасырның башларына туры 
килә. Мәгърифәттән кала, мәдәниятнең асылын тәшкил иткән яңа әдәбият, сәнгать­
нең яңа төрләре бездә, календарь буенча, Бакый агадан да соңрак туды. һәм һәр-
кайеының тарих тарафыннан танылган, халык күңелендә онытылмыйча яшәгән 
• тудыручысы» бар. Мәсәлән, демократик рухтагы яңа әдәбиятның тууын без Тукай 
исеме белән бәйлибез, Тукайдан башланды дибез. Аз гына соңрак туган театр 
сәнгатен инде без Габдулла Кариев исеме белән бәйлибез — аны, ягъни Кариевны, 

1 Каллиграф — иахсус рәвештә матур язу остасы 
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татар сәхнәсенең а т а с ы дибез.. Шулай ук профессиональ музыканың тууын без 
бик хаклы рәвештә Салих Сәйдәштән башлыйбыз. 

Бүгенге мәгънәдәге сынлы сәнгать исе бездә барысыннан да соңрак туды. Әмма 
.тудыручысы, кем соң?.. Бер дә икеләнмичә мин: .Бакый ага Урманче!» — дияр 
идем. Чөнки аңа хәтле бездә татарның милли сынлы сәнгате юк иде (Сүз биредә рә­
сем Һәм скульптура сәнгате турында бара). Менә шуны тудыручы, үстерүче, чын 
сәнгать итеп танытучы буларак, Бакый ага Урманченың мәдәният тарихында тоткан 
урыны билгеләнер дә инде... Аның озын гомере дәвамында өч буын рәссамнар туып 
җитеште, моннан соң да яңа буыннар киләчәк, алмашынып торачак, әмма алар дәвам 
иттерәчәк сынлы сәнгатьнең танылган атасы булып, һичшиксез, Бакый Урманче 
калыр. 

Кари, Сәйдәшләр шикелле!.. 

Әмирхан ЕНИКИ, 
язучы, Татарстан АССРның Г. Тукай 

исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты. 

ТЫЛСЫМЛЫ АКСАКАЛ 

Б
акый ага Урманче — татар сынлы сәнгатенең корифее, безнең милли 
горурлыгыбыз. Аның яше дә, Алып батырдай сәламәтлеге дә, озак еллар 
күрсәткән хезмәте дә. бер-берсе белән ярыша-ярыша дигәндәй, бергә 

Ул сынлы сәнгатьнең төрле жанрларында үзен тиңдәшсез талант итеп, киң ко­
лачлы, көр авазлы халыкчан художник итеп танытты. Скульптурада булсын, җанлы 
язуда, графикада булсын, бизәү сәнгатендә монументаль композицияләр төзүдә бул­
сын, Бакый ага Урманче — җиң сызганып армый талмый эшләүче, безнең чагыш­
тырмаслык тырыш, гаять зур ихтирамга лаек рәссамыбыз. Ә аның тарихта, әдәбият­
та, тел гыйлеме мәсьәләләрендә гаҗәп күп белүенә, татар халкы мәдәнияте белән 
тирән кызыксынуына, шуларга сәнгатьтә нык бәйләнеш габып фикер йөртүенә, киң 
эрудицияле галим булуына сокланмыйча мөмкин түгел! 

Мин Бакый аганы инде ярты гасырдан артык беләм. 1928 елда, ерак Казах­
станнан, сәнгать мәктәбендә укырга дип, Казанга килдем. Анда мине сынауларга Ба­
кый ага кабул итте. Ул вакытта аның вазифасы укыту эшләре мөдире иде. Шул 
сәнгать мәктәбендә мин өч ел буена аның шәкерте булып уку шәрәфенә ирештем. 

Нык һәм зур гәүдәсе, пөхтә киеме, матур һәм ир-егетләрчә йөзе, ирен киңлеген­
дә генә итеп кырылган, тырпаеп торган көрән мыегы әле дә җанлы кебек күз ал­
дымда. Килешле-килбәтле, кешеләр белән ягымлы мөгамәләле Бакый ага, күренгән 
саен, безнең барыбызга да бик әйбәт тәэсир калдыра иде. 

Аниан. тормышта күп үзгәрешләр булды. Фин һәм Бөек Ватан сугышы еллары 
узып китте. Мин фронтлардан исән-сау әйләнеп кайттым. Бакый ага да, Казахстан 
һәм Үзбәкстан җирләрендә күп иҗади эшләр башкарып, Казанга кайтты. Шулай 
итеп, озак еллардан соң, безгә тагын очрашырга насыйп булды. Ләкин инде бу юлы 
ул остаз, мин шәкерт булып кына түгел, ә ул — РСФСРның халык художнигы, зур 
рәссам, мин исә урта яшьләрдәге шагыйрь булып очраштык. 

Кол Гали, Тукай, Дәрдмәнд, Мусаларның Һәм башка бик күпләрнең скульптур 
портретларын ясау белән бергә, Бакый Урманче иҗатында Тукай темасы, минемчә, 
аеруча зур һәм күренекле урынны алып тора. Кырлайда музей йорт мемориал комп­
лексындагы бөек шагыйребез Тукай һәйкәленнән алып, Тукай әсәрләренә төрле 
елларда ясалган сыннар, рәсемнәргә кадәр шул хакта сөйли. 

Билгеле, әле мондый иҗат җимешләре чикләнмәгән, аларның алда эле яңа 
язлары, җәйләре бар. Әле Бакый ага һәр иртәдә кояш белән бергә торып үз мас­
терскоена төшә. әкияттәге серле тылсымчы шикелле, я күмер-карандаш, я пумала­
сын алып, илһамланып, рәхәтләнеп, үзенең инде Локман Хәким яшенә җитә язуын да 
онытып, иҗади серләре белән бүлешә башлый. Гаҗәп матур тормыш бит бу! 

Иҗат тылсымы нәфасәт хадимен яшәртә дә, яшәтә дә. 

Нури АРСЛАН, 
шагыйрь, Татарстан АССРның Г. Тукай 

исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты. 
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ИНТЕРНАЦИОНАЛЬ РУХЛЫ РӘССАМ 

— Мәдәният күгендә халыкның рухи дөньясына нур сибүче, юл күрсәтеп бал­
кучы йолдызлар бар. Шигърияттә Габдулла Тукай, музыкада Салих Сэйдэшев, 
драматургиядә Галиәсгар Камал, артистлар арасында Габдулла Кариев... Шул якты 
йолдызлар балкышында мин татар сынлы сәнгатенең аксакалы Бакый ага Урманчены 
да күрәм. Тарих түреннән килгән сәнгатебезгә яңа яңгыраш биргән, аны яңа баскыч­
ка күтәргән илһамлы оста һәм остазыбыз ул. Әйе, курыкмыйча, кемнеңдер абруена 
күләгә төшерүдән шикләнмичә, авыз тутырыл, шулай дип әйтә алабыз. Сыннар ясау­
да булсын, рәсем сәнгатендә булсын — профессиональ башлангыч аннан. Ул — әсәр­
ләрендә үз аһәңен, үз мелодиясен, оптимизм белән сугарылган үз моңын тапкан 
художник. 

Мин үзем, сәхнә кешесе буларак, аның иҗатына сокланудан туктамыйм. Аның 
әсәрләре сәхнәдә төрле чорларны, төрле шәхесләрне гәүдәләндергәндә, миңа ачкыч, 
чыганак хезмәтен үти. Чөнки Бакый ага — гаять зур тормыш тәҗрибәсе туплаган, 
дөньяны күп күргән, интернациональ рухлы рәссам. Татар сәнгатен генә түгел, ту­
гандаш халыклар, аеруча казах сәнгатен үстерүгә зур элеш керткән кеше. 

Бакый Урманченың үзе белән дә, иҗаты белән дә якыннан таныша башлавым 
әле дә хәтеремдә. Моннан утыз-утыз биш еллар элек Г. Камал исемендәге Татар 
дәүләт академия театрында Кәрим Тинчуринның «Беренче чәчәкләр» пьесасы буен 
ча спектакль куелган иде. Аның оформлениесен әле күптән түгел генә Казанга Урта 
Азиядән кайткан рәссам Бакый Урманчега тапшырдылар. Миңа ул спектакльдә Хә­
мит ролен уйнарга туры килде. Әлбәттә, Бакый аганың элек тә спектакльләр бизәүдә 
эшләгәне бар иде. Ләкин минем үземә аның белән иңгә-иң торып, аралашып, сөйләшеп, 
киңәшеп, әнә шул вакытта беренче тапкыр эшләргә туры килде. Үзенең рәсем сән­
гатен генә түгел, театрны да, музыканы да, халыкның этнографиясен һәм рухи дөнья 
сын да тирән белүе, иҗатында шуларкы аңлап һәм кулланып эш итүе белән сок­
ландырган иде ул. Театр, әдәбият һәм сәнгатебез эшлеклеләреннән Кол Гали, Ш. Мэр 
җани. К. Насыйри, Дәрдмәнд, Г. Ибраһимов, Ф. Әмирхан. Г. Кариев, Г. Камал. 
С. Сэйдэшев, Фәрит Яруллин. Н. Исәнбәт образлары — кыскасы, тулы бер галерея 
ташта аның тарафыннан мәңгеләштерелде. Бу сыннар белән очрашу һәркемнең кү 
ңелендә якты соклану уята торгандыр. Бу яктан караганда. Бакый аганың күңеле 
белән артист булуын әйтми мөмкин түгел. Ул тәмен белеп кенә халкыбызның озын 
моңлы көйләрен җырларга ярата. Аның әсәрләрен караганда, ирексездән әнә шул 

Бәхетебезгә, табигать Бакый агага озын иҗат гомере бүлек яткан, Ә гомер озын 
лыгы халыкка якын булу, аның рухын, тарихын, әдәбиятын һәм сәнгатен тирәннән 
аңлау, аны үз язмышың итеп карау белән дә аңлатыла торгандыр. 

Могтәбәр рәссам тагын-тагын яңа әсәрләре белән куандырыр дип өметләнәбез. 

Шәүкәт БИКТИМЕРОВ. 
СССРның халык артисты. 

СССР Верховный Советы депутаты. 



ДАВЫЛЛЫ ЕЛЛАР Җ Ы Р Ч Ы С Ы 

I ИРИННЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

Ш
г агыирь Сиринның актив иҗади эш-

ч . . л „ е , е р . е с а б а л а р , р к а с ь , и „ , 
аның әдәби мирасы «үләм ягыннан 

зур түгеп Шулай да ул — О к т я б р ь револю­
циясеннән соң, хезмәт халкы арасыннан күтә­
релеп, татар совет поэзиясендә билгеле эз 
калдырган үзенчәлекле шагыйрьләрнең бер­
се. А н ы ң «Тегүче кыз», «Булмый! Булмый1 

«Язгы тамчылар- һәм башка талантлы ши­
гырьләре, үз чорының авазы буларак, бүген 
дә әһәмияткә ия. культура « к и н ә б е з н е ң бер 

Сирин (Батыршин Сирин Хәниф улы) 1В96 
елның 14 декабрендә Татарстанның хәзерге 
Бауны районы Кәрәкәшле авылында күп бала­
лы игенче гаиләсендә туа һәм кечкенәдән 

гә омтылучан була, кыенлыкларга бирешми­
чә, бераз үсә төшкәч укырга керә Бәйрәкә 
мәдрәсәсен тәмамлагач, авылда укытучы 

Октябрьдән соңгы елларда алдынгы, 
прогрессив укытучылар авыл җирендә Совет 
власте политикасын пропагандалау буенча 
зур эш алып баралар, шуның өчен канечкеч 
кулаклар, дин әһелләре тарафыннан төрле 
җәберсетү һөҗүмнәргә дучар булалар 
Кәрәкәшленең үзендә генә фанатик сәнәк­
челәр кулыннан өч укытучы кыз һәлак була 

Ә н ә шундый киеренке шартларда актив 
эшләүче алдынгы укытучы Батыршин Си­
ринны педагогия курсларына җибәрәләр 
Бөгелмәдә укыган вакытта ул әдәби иҗат 
бел:.н шөгыльләнә башлый, шунда берен­
че шигырьләре басыла. 

Озакламыйча Сирин Казанга күчеп килә. 
Көнчыгыш педагогия институтында укый шә­
һәр мәктәпләрендә татар теле һәм әдәбияты 
укыта, завод, фабрикаларда эшче яшьләр бе­
лән якыннан аралаша, алар тормышына 
багышланган шигырьләр яза Менә шул чорда 
язган һәм тиз арада популярлашып киткән 
«Тегүче кыз., исемле (1926) шигыреннән бер 

Иңен-буе 
Яңа торм 

Әйдә 

Бу киемне кемнәр кияр' 
һәрбер җ и р е 
Нинди матур килгән, чибәр' 
Кем көрәшче? 
Бу киемне ул. дим, кияр, 

Ул инде һичшиксез җ и ң ә р 
Күкрәгенә тегеп куям 
«КИМ>. тамгасын 
Кигән кеше 
үзе дә шуннан аңласын 

КИМ ле мәхәббәтем шулай 
Тегеп бирәм, 
Көрәшләрдә 

Заманында татар совет әдәбиятында авыл 
хуҗалыгын күмәкләштерүгә багышланган 
әсәрләр куп язылды. Шагыйрь Сирин бу 
мөһим темага беренчеләрдән алынучы бул­
ды һәм җәмәгатьчелек тарафыннан җылы 
кабул ителгән, авыл һәм шәһәр клублары 
Сәхнәләрендә күп тапкырлар яңгыра' он Бул 
мыи' Булмый!" дигән зур күләмле ш чгырен 
(1929) язды Аңы хосусый милекчелек белән 
агуланган крестьян психологиясен, каршы­
лыклы авыр кичерешләрен тормышчан де­
тальләр белән сурәтләгәннән соң. хәерче-

тормышка чакырып, автор болан ди 

Җилгәр. 
Җилгәр' 

Җилгә 
Җибәр! 

җилгәрәмсең. 
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Бергә 
Бергә 
Машин 
Күмәч 
Төзеп 
Аеры* 
Матур 
Булмы 
Булмы 
Ялгыз. 
Тормы 
Булмы 
Булмы 

эшлик. 
яшик, 
1аЛЫ 
тормы 

җибәр! 
i-аеры* 
тормы' 

й, бул* 
й, бул* 

ялгыз 
ш корь 
й, бул*. 

Мәгълүм ки. татар совет поэзиясенә бе­
ренче нигез ташларын салучы күренекле ша­
гыйрьләр яңа әдәбиятны пропагандалау, 
әсәрләрен халыкка җиткерү буенча зур зш 
алып бардылар һ Такташ К Нәҗми. Ф Бур-
наш, Ә. Фәйзи кебек зур әдипләр беләк бер­
гә әдәби очрашуларда, диспутларда Сирин 
да катнаша, Татар мәдәнияте йорты, клуб 
сәхнәләрендә эшчеләр, укучы яшьләр кызыл-

һардә һәм авылда сыйнфый көрәш барган 
киеренке чорда язган .Йөрәк каны белән» 
исемле шигырендә лирик герой исеменнән: 

Там 
1930 елда 3 Га 

тыгы дөнья күрә Аның аерым I шигырьләре 
Ф Бурнаш төзегән ..Көрәш җырлары» (1923), 
•Октябрьнең ун еллыгына безнең бүләк» 

(1927), ..Төзү көннәрендә» (1929), "Безнең 
яшьлек» (төзүчесе Ф . Кәрим, 1934) исемле 
җыентыкларда басылган 

Сиринның балалар әдәбиятында уңышлы 
эшләгәнлеген аеруча күрсәтеп үтәргә кирәк, 
1931—1932 елларда аның кече яшьтәге бала­
ларга адресланган -Тимер юл». «Җиләк бак-

мә-ә-ә.. -Кыш». .<Яз.. -Жәй», . .Көз. дигән 

Беек Ватан сугышы вакытында Сирин 
фронтта булды, анда каты контузияләнеп 
кайткач, колхозда умартачы булып эшләде. 

Сирин 1969 елны 73 яшендә вафат булды, 
район җәмәгатьчелеге катнашы белән Баулы 
эшчеләр поселогы зиратында чөрматләп кү­
мелде. 

Сугыштан соңгы чорда Сириннь ң Ши­
гырьләр» китабы 1959 елда, аерым әсәрләре 
«Татар поэзиясе антологиясе- (1956) Татар 
балалар поэзиясе антологиясе•• исемле (1979) 
җыентыкларда басылды. 

Сафа САБИРОВ. 



Истәлек 

Габделхак Кудашев 

ХӘСӘН ТУФАН — СТУДЕНТ 

>у әзерге «Совет* гостиницасы бинасына урнашкан Татарстанның 
Үзәк крестьян йорты 1924 ел көзендә Казан вузларына укырга 

^ килгән абитуриентлар торыр өчен үзенең бер зур бүлмәсен биргән 
иде. (Ул елларны вузларда укулар октябрьдә башланды, ә керү 

имтиханнары сентябрьдә үткәрелде). 
Көнчыгыш педагогия институтына керер өчен Казанга килгәч, мин бер 

айдан артыграк шушы бүлмәдә тордым, шунда Хәсән Туфан белән таныш­
тым. Ул да шул ук институтка керү нияте белән Уралдан Казанга килгән 
иде. 

Бүлмәдә яшәүче абитуриентлар тормыш күргән зур яшьтәге кешеләр, 
Хәсән алар арасында яшь егет — ул вакыт аңа бары 23 кенә я ш ь иде. 
Ләкин, үзенең яшьлегенә карамастан, ул авыр тормыш кичергән өлкән 
яшьтәге кеше кебек салмак, уйчан: сүзен ашыкмый, урынына җиткереп 
сөйли, кеше сөйләгәнне игътибар белән тыңлый, бер дә кычкырып көлми — 
җиңелчә генә елмаеп куя. 

1924 елның көзе бик матур, кояшлы, җ ы л ы булды. Ләкин бүлмәдәге 
абитуриентларны көннең матурлыгы, кояшның җылылыгы да кызыксындыр­
мады. Алар имтиханнарга әзерләнделәр, «укырга кереп булырмы?» дип 
борчылып я ш и л ә р иде. Билгеле, Хәсән белән без дә борчылабыз: аз сөйлибез, 
күп укыйбыз, һәркөн институтка консультацияләргә йөрибез. 

Югарыда искә алынган бүлмәдә торган вакытта крестьян йортында 
юрисконсульт булып эшләүче Сәрвәр Әдһәмова Хәсән янына еш кына 
кереп утыра һәм аны кунакка да чакырып китә иде. Вакыты бик санаулы 
булуга карамастан, Хәсән аларга барып йөрде. Безнең карашыбызча, Казан­
га килүенең беренче көннәрендә Кави Нәҗми семьясы Хәсәннең беренче 
танышларыннан, якын дусларыннан булды. 

Крестьян йортында торган вакытта Хәсән янына кечкенәрәк гәүдәле, 
ачык йөзле, гаять хәрәкәтчел, 14-15 яшьләр тирәсендәге Луиза Салигаска-
рова дигән кыз килеп йөрде. Бу кызны Хәсән ачык йөз белән каршы ала, 
аның белән туганнарча мөгамәлә итә, аны чәй белән сыйлый, чәйдән соң 
озата да чыга иде. Башта Луиза рабфакка укырга кергән иде, Хәсәннең 
киңәшен тыңлап, ул рабфактан театр техникумына күчте. Билгеле булган­
ча, соңыннан алар өйләнешеп, тормыш кордылар. Хәсәннең Луизага багыш­
лап, тирән хисләр, көчле сагынулар белән язылган шигырьләренә таянып, 
без бу семьяда саф мәхәббәт, рухи дуслык хөкем сөрде дип әйтә алабыз. 

Борчылулар артта калды: тиешле сынауларны биргәннән соң, безне ин­
ститутка кабул иттеләр. Хәсән институтның Көнчыгыш телләре, ә мин физика-
техника бүлегенә укырга кердем. Безнең белән бер үк елны Гадел Кутуй 
да институтның рус теле бүлегенә укырга керде. Сүз уңаенда шуны да әйтер­
гә к и р ә к : Көнчыгыш педагогия институтының физика-техника бүлегенә 
татарлардан мин икенче студент булып кердем. Институтның физика-тех­
ника бүлеген тәмамлап чыккан беренче татар студенты мин булдым. 

1924 елны Көнчыгыш педагогия институтына керүчеләр күп булды. 
А н ы ң 5 бүлегенә 200 гә якын студент алынгандыр. Институтка керүчеләр 
арасында илебезнең төрле өлкәләреннән килгән татарлар да шактый күп иде. 
А л а р н ы ң күпчелеге Көнчыгыш телләре һәм табигатьне өйрәнү бүлекләренә 
керделәр. 
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1924—1925 уку елында Көнчыгыш педагогия институтының беренче 
курс студентлары бөтен бүлекләр өчен уртак план буенча укыдылар. Бу 
планга аерым бүлекләрдә үтелергә тиеш махсус фәннәрнең берсе дә кертел­
мәгән иде. Билгеле, бу хәл студентлар өчен күңелсез вакыйга булды. 

Хәсән Туфанның Көнчыгыш педагогия институтында укыганда фа­
милиясе Кусыйнов иде. Ләкин студентлар аны фамилиясе белән атамады­
лар — Хәсән дин кенә йөрттеләр. Хәсән Туфанның студент вакытына кара­
ган бу истәлектә без дә аңа Туфан фамилиясен теркәмичә. Хәсән сүзен 
генә кулланырга булдык. 

Укулар башлану белән, студентлар зур дәрт, көчле теләк белән лекция­
ләргә йөри башладылар. Хәсән - тырыш студент. Ул һәрбер лекциягә күңел 
биреп йөри, лекторның сүзләрен йотылып тыңлый, лекциянең кайбер урын­
нарын дәфтәргә язып ала, бүлмәгә кайткач, дәфтәргә язылганнарны кат 
кат тикшереп, озак кына уйланып утыра иде. 

Егерменче елларны Казан дәүләт университетының зур бер аудитория­
сендә Галимҗан Ибраһимов, Газиз Гобәйдуллин, Гали Рәхим һәм башка тел, 
тарих белгечләренең катнашы белән еш кына гыйльми җыелышлар үткәрел­
де. Бу җыелышларда шул чор өчен актуаль мәсьәләләр, фәнни яңалыклар 
буенча докладлар ясала, фикер алышулар була иде. Көнчыгыш педагогия 
институтындагы татар студентларының күбесе бу җыелышларга йөрделәр. 
Хәсән бу җыелышларның берсен дә калдырмады. Ул алгарак, докладчыга 
якынрак урнашырга тырыша, доклад һәм чыгышларны зур игътибар белән 
тыңлый, җыелышта әйтелгән кайбер фикерләрне дәфтәренә язып та куя 
иде. 

Институттагы лекцияләргә йөри башлагач, Хәсән Гадел Кутуй белән 
дуслашып китте. Алар Икенче тау (хәзерге Болков) урамында бүлмә алып, 
бергә тора башладылар. Мин дә алардан ерак түгел, арзан гына бер бүлмәгә 
күчтем, аларда еш кына була идем. 

Алар торган квартирны мин түбәндәгечәрәк күз алдына китерәм: стена­
га ябыштырылган кәгазь искереп каралган, кечкенә ике тәрәзәле зур һәм 
тәбәнәк бүлмә. Бүлмәнең бөтен җиһазы, — ике тимер карават, тәрәзә кар­
шына куелган зур өстәл һәм өстәл янындагы ике урындыктан тора иде. 
Болардак тыш, бүлмәнең нәкъ уртасында өстенә клеенка ябылган, эченә 
газета, журнал, китаплар тутырылган ящик. Ящик өстендә кысып кына 
яндырылган керосинка утыра. Керосинка өстендәге корымлы чәйнектә җы­
лымса чәй өзелми. Хуҗалар эш арасында шул чәйнектән чәй агызып, 
аяк өстендә генә тамак ялгап алалар. 

Бу квартирда торганда, хуҗалар минутларын санап яшәделәр: алар 
өзлексез укыйлар я язалар иде. Вакытлары бик санаулы булуга карамас­
тан, килгән кешеләрне алар ачык йөз белән каршы алдылар. Кунакка корым­
лы чәйнектән чәй бирәләр, өстәлдә чәчелеп яткан каты конфетны кулына 
тоттыралар; кунак та мәсьәләне аңлый; чәй эчкәндә йомышын йомышлап 
китәргә ашыга иде. Бу квартирда тел кашып, юкны бушка бушатып утыру 
гадәте булмады. 

Хәсән белән Кутуйның холык-фигыльләрекдә зур аерма бар иде: Ку­
туй һәрвакыт шат, көләч йөзле, тиз уйлый, тиз эшли, уен-көлке, шаян 
сүзләр сөйләргә дә ярата. Э Хәсән, югарыда күрсәтелгәнчә, гаять салмак, 
уйчан, уйлап сөйли, уйлап эшли, уен-көлке сөйләргә яратмый иде. 

«Холык-фигыльләре төрле, хәтта капма-каршы булган бу ике яшьне 
нәрсә якынлаштырды, нинди җирлектә дуслашып, алар бергә тордылар 
икән?» кебек сорау туарга мөмкин. 

Безнең карашыбызча, Хәсән дә, шулай ук Кутуй да, яшьтән үк белем 
алу, гыйльми карашларын киңәйтү теләге, илгә-халыкка хезмәт, яшь буын­
ны тәрбияләү дәрте белән янып яшәделәр. Шушы җирлектә алар очрашты­
лар, гаять авыр шартларда да рухи сафлыкларын саклаган хәлдә яшәделәр. 

1924 елның көзендә Көнчыгыш педагогия институтында беренче тапкыр 
татар телендә стена газетасы чыга башлады. Бу газетаны чыгаруда Хәсән 
белән Кутуй да актив катнаштылар. Кутуйның тәкъдиме буенча, газетага 
•Укы — төзе» исеме бирелде. 

Хәзерге көндә теге яки бу уку йортында стена газетасы чыгару бик 
кечкенә мәсьәлә булып тора. Ләкин ул елларны тормыш бөтенләй башка иде. 
Ул елларны газета язар өчен кирәк булган зур үлчәмле яхшы сыйфатлы 
кәгазь, төрле төстәге буяу. каралар да хәзерге кебек кибетләрдә тулып 
ятмый, аларны төрле оешмалардан эзләп алырга кирәк була иде. Аннан 

180 



соң ул елларны стена газеталарын яхшы итеп эшли белүчеләр дә сирәк иде 
әле. Кутуйның тырышлыгы, тапкырлыгы аркасында, «Укы — төзе» һәрвакыт 
кирәкле материал белән тәэмин ителде. Стена газетасы эшләүдә Хәсән бик 
оста кеше булып чыкты. Газетаның беренче санын тулысынча ул язды, ә баш­
ка студентлар газетаны төрле төстәге буяулар белән бизәделәр. 1924-25 уку 
елында «Укы — төзе» газетасы даими рәвештә ике атнага бер мәртәбә чыгып 
килде. Уку елы дәвамында 12 сан газета чыгарылды- аларның һәрбер са­
нында Хәсән актив катнашты. 

«Укы — төзе» газетасы институтның төрле бүлекләрендә укучы татар сту­
дентларын оештыруда, аларны җәмәгать эшләренә тартуда әһәмиятле фак­
тор булды. Институттагы татар студентларының күпчелеге газетаны оеш­
тыруда, аңа язышуда еш катнашты. Газета редакциясенә кулъязмалар күп 
керә иде, аларны грамматик һәм стилистик яктан эшкәртү, башлыча, Хә­
сән белән Кутуй тарафыңнан башкарылды. 

Хәзерге кебек күз алдымда: зур өстәлгә җәелгән зур табаклы кәгазь. 
Хәсән газета эшли. Өстәлнең икенче ягындагы кызлар, көлешә-көлеш ә, га­
зетаны бизиләр, шаян сүзләр белән Хәсәнгә дә кагылалар. Хәсән әллә ишет­
ми, әллә ишетеп тә игътибар итми: ашыкмый гына җөмләне язып бетерә 
дә, калын итеп нокта куя. Башын кырынрак салып, үзенең язуына сокланып 
тора да яңа җөмләне язарга керешә. 

Көнчыгыш педагогия институтында Хәсән бер генә ел укыды. 1925 ел­
ның көзендә ул танылган педагогларыбыздан Габдрахман ага Рэфыйков ди­
ректорлык иткән Бишбалта мәктәбендә укыта башлады. 

Институттан китүен Хәсән үзенең тел, әдәбият белән ныклап шөгыль­
ләнергә теләве, институт программасындагы тел, әдәбиятка бәйләнеше бул­
маган фәннәрнең бу теләкне үтәргә уңайсызлык ясаулары белән аңлатты. 
Ул тел, әдәбият буенча белемен күтәрү өчен иң кирәкле хезмәтләрне алып, 
үзлегеннән укырга теләп, институтта укуын ташлады. 

Хәсәнгә Туфан фамилиясе кайчан һәм кем тарафыннан беркетелүе безнең 
өчен бик үк ачык түгел. Хәер, шагыйрьнең 1964 елда басылган китабына 
профессор Хатип Госман язган кереш сүздә Хәсәннең бабасының кушаматы 
Дуфан булу әйтелә. Шагыйрь «д» авазын «т» белән алмаштырып Туфан 
фамилиясе ясаган икән. Ләкин ничек кенә булса да, бу фамилия Хәсәннең 
зур талантын дөрес чагылдыра иде. Хәсән Туфанның шигырьләре көчле 
ташкын (туфан) рәвешендә илгә таралды, күңелләргә, йөрәкләргә тулды; те­
лебездәге шигырь жанрына яңа сукмак салды, әдәби телебезнең алга бары­
шына, камилләшүенә гаять зур өлеш кертте. 

1925 елдан башлап, Хәсән халкыбызның танылган язучы, шагыйрьләре 
белән катнашып китте, а н ы ң шигъри таланты ачылды, ул шагыйрь булып 
танылды, аңа Туфан фамилиясе ныклап беректе. 

1925 елның көзеннән безнең бүлеккә күп санда махсус фәннәр кертелде, 
уку, укыганны үзләштерү дә авырлашты. Дәресләр, йөкләмәләр берсен-бер-
се куалап, үкчәгә басып килделәр — кунакка йөрергә вакыт җитмәде. Хезмәт 
юлларыбыз төрле булганлыктан, Хәсән белән дә сирәк очраштык. Ләкин 
көчле давылларда сынмаган, авыр юлларда егылмаган — кешелек сыйфа­
тын, рухи сафлыгын саклаган Туфанга без сокланып яшәдек, аңа зур ихти­
рам белән карадык. 

Инде менә безнең институтка керү өчен борчылып, кергәннән соң шат­
ланып йөрүләргә дә 63 ел вакыт үтеп китте... Безнең кордашлар картайды. 
Күпләр дөнья калдырды... 

Миңа да хәзер 92 нче яшь. Шуңа күрә беркая да чыга алмыйм, өй 
эчендә генә йөрим. Күп уйлыйм, очрашкан кешеләрне, таныш-белешларне 
күздән кичерәм. Яшь Хәсән еш кына күз алдына килә: ул, элеккечә, игъти­
бар белән карап тора. Нәрсәдер уйлаган, нәрсәдер әйтергә теләгән сыман'.. 



Конкурс дәвам итә! 
Узган ел «Казан утлары» журналы иң яхшы рецензияләргә ачык конкур! 

игълан иткән иде Конкурс 1987 елның декабренә кадәр дәвам игә 
Рецензия язу өчен тагар азучыларының татарча яисә бүтән телдә басылып 

«декан проза поэзия драма, очерк, әдәби тәнкыйть һәм балалар өчен булган 
китап iaptiiH яисә аерым әсәрләрне алырга мөмкин Рецензияләрнең күләме машинкада 
8 10 биттән артмаска тиеш Иң яхшы рецензияләр өчен т\ бәндәге б\ ләкләр бире-
1әчәк I бүләк — 200 сум (берәү). II бүләк — 150 сум (икәу). Ill бүләк — 100 сум (икә)) 

Кпнкурска язучыларның тәнкыйтьчеләрнең һәм киң кат uiy укучы шрның кат 
нашуын телибез' 

ГАЙРӘТ, АКЫЛ, ГЫЙБРӘТ 
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җәрәсен ерак бабалары кылган данлы, шан­
лы, игелекле зур эшләрне, дәһшәт-фа ли­
галарны оэын-озак чорлар буена юньләп бе­
лә алмаган Реаль тарихи елъязмалар, чыга­
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Шиһаб Мэрҗани. р и э а фэхретди-
|иэ Гобәидуллин кебек тарихчы га-

езмәтләрне уку бәхетенә лимнәр язган хезмәтләг. 

Дөрес, халкыбыз үзенең тарихын, аның 
гыйбрәтле вакыйгаларын, үзе яраткан, 

җырларда, бәетләрдә, дастаннарда, риваять­
ләрдә б«к кадерләп сакларга тырышкан Лә-

1 бары 
епбәг 

һәм рус әдәбиятында исә тарихи жанр XVIII 
йөздә үк үсә башлый, ә XIX гасырның бе­
ренче яртысында инде безне әле дә сок­
ландырырдай гузәл әсәрләр дистәләп туды­
рыла В Шекспир. 6. Скотт. Стендаль әсәр­
ләрен яки А Пушкинның «Борис Годунов»-
ын гына искә тешерик.. Тарихи жанрның 
кагыйдә-кануннары, теоретик таләпләре дә 
Европа һәм рус әдәбиятында шул чорда ук 
күп акыл ияләренең хезмәтләрендә языл-

юдоби( :> Д И Г ; 

чакыруы. Буалоның. Дидроның бу жанрга 
карашлары, Гегельнең «Эстет ика»сы. Стен­
дальнең «Мәхәббәт т у р ы н д а г ы трактаты. 
В Белинскниның В. Скотт. А. Пушкин иҗат 
иткән тарихи әсәрләргә сокланып, олы бәя 
бирүе билгеле. Ә татар әдәбиятында бу 
жанр, кабатлап әйтергә мәҗбүрбез соңлап 

ламәк кирәк, халкыбызның «Соң булса да — 
уң булсын» дигән сабыр киңәшен тотыйк... 

Тарихчыларыбыз хезмәтләрендә Идел-
Кама буендагы Болгар дәүләтенең тарихы 

беч. ителде. Әмма болгарлар 
1н соң бирегә? «Кубрат хан. 

бәкләрнең ерак ^ 



pen уйлансак тарих ның политик-экономик 
социаль көрәшләр дулкыны, йолалар, әх­
лаклар телләр, диннәр өчен газават дулкы­
ны булуына инанырбыз 

• Кубрат хан» романы, минемчә дә. язу­
чы Мөсәгыит Хәбибүллинның чын-чынлап 
иҗат фидакарьлеге! Күп кена әдәбиятчы, 
тарихчы галимнәр һәм шулап ук укучы­
ларыбыз бәяләгәнчә. «Кубрат чан» — чынлап 
та заманыбыз культурасы таләпләренә җа­
вап бирердай киң полотнолы роман Әсәрнең 
нигезендә тарихи, политик-иҗтимагый, әх­
лакый дөреслек, конкретлый ята Язучы 
Беек Болгар илендәге сәясәтне, халыкара 
һәм дипломатик мөнәсәбәтләрне шактый 
объектив, дөрес сурәтли Төрки халык белән 
Византиянең шул чордагы прогрессив та, 
хәйләкәр-мәкерле дә булган мөнәсәбәтен. 
Кытай һәм Византия императорларының 
төрки халыклар көчәюдән куркып, аларны 
бер-берсенә каршы котыртып, яшәүләрен, 
һәр дәүләтнең куәтле идея-иман коралы бу­
лып әвереләчәк диннәр өчен газаватларның 
(көрәш-сугышларның) нәкъ менә VI I гасыр 
башында көчәеп китүен без башка чыганак­
лардан да укып беләбез 

Яки менә романда телгә алынган башка 
бер-ике тарихи дәлилгә генә игътибар ите­
гез. Автор Бөек Болгариянең башкаласы 
булган Фәнәгүргә яки хәэәрләр иленә яһүд-
ләрнең килеп тулуларын хәбәр итә Диннәр 
тарихында да билгеле бу хәл Чөнки бу 
чорда инде (аеруча Византиядә) шактый 
куәтләнеп җиткән христиан дине яһудларне 
хыянәттә гаепләп кыса, илләрдән сөрә, аса, 
кисә, яндыра башлый Янәсе, яһүдләр изге 
Мәрьям ана белән алланың үз улы булган 
Гайсаны, башта ук әле аларның үз патша­
сы, үз яклаучысы булырга ниятләгән Иисус 
Христосны властьларга сатып, тәре багана­
сына кадаклатканнар 

Менә автор Хорезм шаһының хәзәр-тө-
рекларгә булышуын хәбәр итә Дипломатия 
тарихында монысы да билгеле. Гомумән, 
әдип ул чорның катлаулы, чуар тарихын, 
илләрнең ыру-кабиләләрнең этнографиясен 

хәзинәдән үз идея-максатына яраклысын 

Тарих һәм шәхесләр мәсьәләсендә автор, 
В. Скоттның, А. Пушкинның. А. Толстой-
ның һәм башка тарихчы-әдипләрнең матур 
традицияләрен онытмыйча, бик аек, ма­
териалистик һәм диалектик карашта тора. 
Көчле шәхес белән халык арасындагы м ө ­
нәсәбәт, көчле шәхеснең җәмгыятьтәге, та­
рихтагы роле мәсьәләсендә дә әдип дөрес 
позициядә тора. Гайрәтле кырыс та, зирәк 
акыллы да хөкемдар, юлбашчы, нечкә по­
литик-дипломат, батыр һәм тәвәккәл яу ба­
шы Кубрат хан «һәр мәзәктән тәм табып, 
күңел ачып яшәгән, дәүләт эшләрен тулысы 

шәфкатьсез. азгын, үзсүзле император 
Ираклийдан бөтенләй аерылып тора «Муен­
га тавык тәпие тагып кына халыкны буй­
сындырып булмый, философ... Халкым үз 
итсә, миңа беркем дә куркыныч түгел»,— 
ди Кубрат хан. Яки менә бер өзекка генә 

— Борынгы греклар колны сөйләшә бел­
гән ике аяклы хайван дигәннәр, олуг хан. 

— Иоанн Фасиан. бабаларың бик яман 
кеше булганнар. Кол ике аяклы хайван, 
имеш Төркидә кол зур хокукларга ия, фи­
лософ Ул өйләнә, җәйләү ала, алып булып 
орыша ала. Мин үземне халкымның колы 
итәр идем, философ.» 

Икенче бер урында Кубрат хан: 
«— Мин тәңре дә, пәйгамбәр дә түгел, 

Философ. Тәңре — күктә, мин — җирдә, 
халкым белән».— ди һәм Кубрат ханның 
бар кылган гамәлләрендә без аның сүзе 
эштән аерылмавына ышанабыз. Әйе, бу көч­
ле шәхес беренче чиратта нәкъ менә иле, 
халкы мәнфәгатен кайгыртуы, дәүләтнең 
куәтен, бердәмлеген ныгытырга тырышуы 
белән көчле Шул шәхес йогынтысында хәт­
та император шымчысы Фасианның да ти­
рән уйларга бата-бата, якты эволюция ки­
черүенә ышанабыз без. Щул халыкчан 
хөкемдар үстергән Аспарух, Балкыр, Код-
рак илханнарның да керәш-орышларның 
һәрвакыт хәлиткеч алгы сызыкларында бу­
хал ителәчәк хәтәр чакта, хәтта Кубрат 
ның сөйгән хатыны Аппак та Бвек Болгар 
әләмен күтәреп яу кырына ташланды, ха­
лыклар язмышы хакына гүзәл кызы Чәчкә 
һәлак булды... 

Без дистә еллардан артык инде әдәбия­
тыбызда олы җанлы, к и ң карашлы, кө-
рәшче-каршылыклы дәү, монументаль об­
разлар тумавыннан зарланабыз шикелле, 
һ ә м бу хаклы да иде. Әмма, шөкер, шул 
еллар агымында, әнә, драматург Туфан 
Миңнуллин үзенең пегендар карты Әлмән­
дәрне сәнгать мәйданына, халык күңеленә 
чыгара алды. Прозаик Мөсәгыйт Хәбибул-
лин исә бу романында, гомумән, монумен­
тальлеккә омтылган, әле озак еллар ерактан 
ук күренеп торачак ныклы кыялар яулый 
алган дисәк, ялгышмабыздыр. «Артык дәү 
гәүдәле, чәч-сакалы агара башлаган, алтын 
җепләр белән аралаштырып тегелгән рум 
чапаны кигән Кубрат хан торып баскач, ба­
рысы да үзләрен кечерәеп калгандай хис 
иттеләр». Әмма Кубратның монументаль 
образ булуы аның портретында гына түгел, 
әйткәнебезчә, әсәрдә бик дәлилле һәм якты 
сурәтләнгән гамәлләрендә. Язучы хәтта 
Александр Македонский да бәйләнергә ку-

калар нәселеннән булган кыю, 
Апгн 

(ларның кояшына-күгенә фанатик тугры да. 
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хәиләкәр-мәкерле дә булган йола башь 
Ирсанның. гыйлем-акыл иясе Фасианның. 

видуаль портрет-образларын тудыра алган 

байтур Илбарысның героин образын най ара 

Безне ерак бабаларыбызны*, әдәпле, эш-

ча сөендерә Бу тарихи чынбарлык әсәр­
дә дә матур һәм дәлилле чагыла, башка 
ыру башка халыкларның вәкилләре булган 

Агасикеның. төрки мәргәне Ташбулатның, 

һөнәрче Дәниснең образлары озакка хәтердә 

ыит Хәбибуллин пе| 

Әсәрдә тарих сабакларын бүгенге көн­
нең-щирнең иң актуаль проблемалары 
белән бик табигый бәйләгән идея-финерләр 
дә аз түгел Әйтик, менә баитур Илбарыс-
ның орыш-сугышлар турында ачынып уй-

кОрыш һәрчак баланы анадан, туганны 
туганнан, аганы улдан, улны анадан, сөйгән­
не сөйгәннән, хатынны ирдән аерды Кеше 
дөньяга кылычтан, уктан үләр өчен килми, 

чда гомер итәр өчен нилә i 

Яки л грек с 
кичерешләр нәтиҗәсе Болгарга килгәч, 

телдә генә сөйләшмәсен, нинди йолага гына 
табынмасын, һәр халыкта акыл ияләре бар, 
һәр халыкның мөстәкыйль дәүләт төзергә 
хокукы бар • Кубрзт аңа болаи дип җавап 

генә телдә сөйләшмәсен, нинди йолага гына 
табынмасын, аның күңеленә ышаныч бары 

«Кубрат хан" романындагы тарихи-мил-
ли колорит, аның тел хәзинәсе, структурасы 
турында киләчәктә дә бәхәсләр бупьр 
Мөсәгыйт Хәбибуллин найчандыр төрки­
ләр тегендә булып та, заманнар йогынты­
сында төшеп калган дистә-дистә сүзләрне 

«истәлекче", ••каравылбэш». «илт отар», 
• албагари кебек күп кенә яңа атамалар 
ясый Арада гаҗәп кулай, тәэсирле, матур­
лары бар Ләкин әсәрне башка телләргә 
тәрҗемә иткәндә -төптаңре» атамасын үз­
гәртергә кирәк. Чөнки хәзәр-болгарларда 
төптәңре. Хан Тәңре — ходай ул үзе, ә аның 
җирдәге илчесе дип саналган йола башы 
«бахши» дил йөртелгән Хәзэр-болгарларда-
гы әләмнең төсе дә башка күчмә халык­
лардагы кебек зәңгәр булмавын, бәлни 
тарихи документлар раслаганча, аланнардан 

Әсәр уйларны аргы тарихи чор. вакый­
галарга да алып китә. гүя. романда гәүдә­
ләнгән акыл ияләре — философ Фасиан бе­
лән бахши Ирсанның юраганнары юш килә. 
Кубрат хан үлгәч тә аның, автор ишарәлә-

гәңре мрэн 
гәнган улы Батбаи үзенең энесе — «кара 

хан Аспарух белән җәиләү-биләмәләр өчен 
талаша башлый, атасының «бердәм бул­
г а н — б е р е к к ә н » дигән васыятен тотмый Ә 

ренче Бөек Болгар иле таркала. 
Әмма Аспарух илхан нәсел горурлыгын 

җуймый янә куәт туплап, Дунай буйларына 
юнәлә, Византия императоры Константин 
Погонатның гаскәрен тар-мар итеп. Доброд-
жу каласын ала. славяннарны румнэр 
изүеннән коткара Хәзерге социалистик Бол­
гариянең шәҗәрәсе әнә шуннан башлана, 

Акылы кимрәк булган Батбай исә 
үз җир-биләмәләре, алае белән хәзәрләргә 

ии Илтуар бәннең үз ризалыгы 
бел* „пГ,, 

челегендә Хәзәрләрне шәфкатьсез чукын-
дыру башлангач, болгарлар дулкын-дулкын 
булып Кубрат ханның икенче тугыр улы 
Кодрак биләмәләренә — Иделнең өске агы­
мына Кама-Чирмешән буйларына күтәрелә­
ләр. Тарихта мәгьпүм яңа дәүләт — Идел-
Кама буендагы икенче Бөек Болгар иле 
күтәрелә... 

Шул олы вакыйгалар, чорлар турында 
да, бу дәүләт-илнең казанышлары һәм фа-
җигасы чагылдырылган яңа әдәби әсәрләр 

Фаяз ДУНДИ 

Брежнев шәһәре 



Яңа әсәр укыгач 

ӘКИЯТ чынлыгы 

Б
ылтыр .Казан утлары, журналын- ды да ни кылды? Ни өчен шулай булды да. 
да {6-7 саннар) Батулланың «Алып бу нигә кирәк булды?" Батулла узе бу ал-
батыр маҗаралары" исемле no- машынып беткән геройларны, төрле этаптагы 
весть-әкияте дөнья курде Батул- башваткыч әверелешләрне классификация­

л ә — төрле жанрда кызыклы әсәрләр язып. ләп бетерде микән? Бәлки ул шушы урын-
әдәбият сөючеләрнең мәхәббәтен яулаган дагы вакыйгалар катлаулыгына тиз генә аң-
әвтор Беренче тапкыр әкият язуы да түгел лашылмаслык олы мәгьнә салгандыр? Мон-
Ләкин. укып чыгуга ук. «Алып батыр маҗара- дый очракта әдәбият белгечләреннән шушы 
лары турында язмый калырга ярамый дигән темага фәнни хезмәтләр көтеп калабыз Ә 
фикер туды. Бу әсәр Батулла иҗатында миңа калганда, ямьле болын буйлап сикер-

уңышларының берсе дип уйлыйм Ни өчен 
дип әйтсәң, бу әсәрне укыганда үзеңне 
туган телебезнең, халкыбыз тарихының бәй­
рәмендә йөргән кебек хис итәсең, һиҗри 

башлап, йомшак ю м о р белән сугарылган 
маҗаралы вакыйгаларга кадәр, безне бу 
хистән әкият беткәнче аермыйлар Ул кеч-

ул килешле, серле, шигьри исемнәр дисең­
м е — барысы да бу әкияттә табигый рәвеш-

итәләр. 
Әдәби әсәрдә, бигрәк тә әкияттә, ишарә­

ләр хакыйкате кузгә ташланып, ярылып ят­
маска тиеш Беренче сүзләрдән үк юнәлеше, 

лы, читләтеп әйтелгән аллегорик маҗаралар карьләрдән, кайвакыт, адәм квлкесе дә 
зирәклеге җитешмәгән әйберләрне уку кы- ясыйлар бит.. Ләкин Алып Бәргән, күңеле 
зык түгел Чөнки, кем әйтмешли, без үзе- төшеп, өметсезлеккә күмелеп, елак көчсез-
без д ә — ярыйсы гына китаплар укыган ке- леккә бирелми, ә үз юлын, батырлыгын дә-
шеләр бөтен илебез белән белемлеләр. вам итә. Ул — халыкның үзе 
Без үзебез рухи кеч куеп. уйланып, икелә- Әсәрдә шигьри моң да, фәлсәфи югары-
неп, шикләнеп, үз акылыбыз һәм үз карашла- лык та бар. Алып бәргән сөгле арыш башагы 
рыбыэ аша һәр нәрсәнең асылына үзебез ба- белән тукланучы Ачәрвахка каршы сугыша, 
рып җитәргә тырышабыз.. Ул бәрәкәтле, тыныч тормыш өчен мәңгелек 

Батулланың әкиятендә акыл эшчәнлеге көрәш символына әйләнә Офыктагы А җ а -
өчен аэык җитәрлек, хәтта артыгы белән... ган безгә һәрвакыт шуны искәртеп торыр-
Артыгы белән дигәннән, Иблиснең Яхур пат- га тиеш. Арышлар серкәләнә, Аҗаган уйный, 
шаны алыштыруы безнең өчен әллә ни гаҗәп Димәк, халык көрәшә, яши, тормыш дәвам 

хәл түгел, чөнки кечкенәдән әби-карчыклар- итә. 
ның - җ е н алыштьрган. дип пышылдаулары Мәкалә журналда басылып ятканда, 
колакка кергәладе Үсә төшкәч, кызганычка -Алып батыр маҗаралары:, китап булып та 
каршы, тормышта да күргәләдек андый сәер чыкгы Ләкин, тышлыктагы рәсемне күргәч, 
үзгәрешләрне. Башта -җунле генә» җан ия- мин гаҗәпсенеп калдым. Анда Алып Бар­
сенә охшаган Җангык кандаланың җиңелгән гән урынына монгол йөзле бер егет ясал-
явыз зат Ялмавыз кабыгына кереп, корткыч- ган Ул безнең татар кешесенә бер дә ох-
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әкият барышы бу урынд 

.нә Ярый әле, бу алмаш! 
, әкияттәге кебек, кире 
матур агымына кайта, »< 

ә әверелә. 
Төп герой — алып Бәргән 
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п Ул безгә — гади халык 
да җибәргәли, көлке хз 

н. җиңелүләр аша да үтә. 
и Д о н Кихот чалымнар. 
аның -чандер сыйраклы 
•. Юыртканда, -егетнең 
аендагы чәчәкләргә ТУ 
ә шундый карап торышк 
ipa торган батыр ул Ал: 

шул — ш ә ф к а т ь , игелек 

а әллә нәрсәгә 
.ну озакка бар-

уэ җаена, үэе-
ъни яңадан үз-

— идеаль герой 
«а якын Ялгыш-
лләргә дә кал-

Анда күпмедер 
.• да бар Аты 
, кыска торык-
итеге башы юл 
еп-тиеп китә.. 
а. бераз елмаю 
,.п Бәргән. Ш у ­

ышларга, җирне 

ып йөрүе дә аңлаш Худож 

ләр белән дә таныш без. Инде килеп, ме- шеләрен бөтенләй күргә 

нә Алып Бәргән белән Гыйфрит бер-берсен Татарстан китап нәшрия 

алмаштыралар Булсын, алмашсыннар да ди 
Әкияттә ниләр булмас. Ләкин, шул урынны 

берничә тапкыр укып чыктым, ә кайбер со­
рауларга җавап тапмадым ..Кем кем бул-

мәткәрләре нәрсә карага 

шы эчтәлекле китапларн: 

әп чыгарасы иде бит 

н?, Шушындый ях-

.1 матурлабрак би-

Рзниф ШӘРИПОВ 



ШУШМА 
БУЙЛАРЫНДА 

Ф О Т О Х И К Ә Я 

СВЗӘҺ ; к а л к у л ы к л а р , т ы н и н е ш л ә р , ярсу 
ч и ш м ә л ә р я г ы . А к к а е н һ ә м у с а к л а р , ю к ә 
һ ә м ө р ә ң г е л ә р , җ и т ә к л ә ш е п , җ и л г ә а р к а 
терәгән, д и с т ә л ә г ә н ч а к р ы м н а р г а с у з ы л 
ган у р м а н н а р төбәге. К ү б ә л ә к һ ә м бал к а р т 
л а р ы у й н а п , к а ш л а р с а й р а п , ш а г ы й р ь л ә р 
җ ы р л а п т у й м а г а н ч ә ч ә к л е б о л ы н н а р , м у л 
к ы р л а р иле- Су б у й л а р ы н д а кош-корт тавы­
ш ы , б у а л а р ы н д а б а л ы к у й н ы й , б а к ч а л а 
р ы н д а а л м а шавы.. . Татарстанның, и ң төнь­
я к п о ч м а г ы н д а у р н а ш к а н А р ч а р а й о н ы н ы ң 
«Северный* совхозы табигате к ү ң е л г ә ә н ә 
ш у н д ы й б у л ы п кереп к а л г а н . 

Ш у л а й да Ш у ш м а е л г а с ы н ы ң б а ш л а н 
ган җ и р е н д ә г е бу т а б и г а т ь н е ң гүзәллеген 
а н ы ң х е з м ә т сөюче к е ш е л ә р е н н ә н а е р ы п ка 
pay м ө м к и н түгелдер. «Северный* совхозы 

^директоры Т а һ и р М и н һ а җ е в , п а р т и я ко­
митеты секретаре И л д а р Х ә л и у л л и к ) менә 
ничә е л л а р инде Арча р а й о н ы н д а г ы н а 
түгел, республикада иң з у р һ ә м а л 
д ы н г ы х у җ а л ы к л а р н ы ң берсе с а н а л а . М а р и 
у р м а н н а р ы итәгендә, Ш у ш м а е л г а с ы буен 
да у р н а ш к а н Ш у ш м а б а ш , А к ч и ш м ә , И ш 
н а р а т , С ә р д ә б а ш . Ш е к ә , Носы, И л д у с , Х а т 
нә, Үгеэ-елга а в ы л л а р ы н д а я ш ә ү ч е игенче 
лар 12 нче б и ш ь е л л ы к н ы ң беренче е л ы н д а 
бөртекле л ә р н е ң һ ә р г е к т а р ы н н а н у р т а ч а 
30,1 центнер, бәрәңгедән 2 2 5 центнер у ң ы ш 
җ ы е п а л д ы л а р . Д ә ү л ә т к ә 7 м е ң тонна ик 
м ә к с а т ы п , е л л ы к п л а н н ы 220 процентка 
ү т ә д е л ә р . Т е р л е к ч е л е к т ә г е к ү р с ә т к е ч л ә р дә 
елдан-ел үсә, к ү т ә р е л ә б а р а . Б а р л ы к төр 
п р о д у к т л а р сату буенча д а е л л ы к план 
үтәлгән. «Северный» с о в х о з ы н ы ң бу у ң ы ш 
л а р ы н д а С о ц и а л и с т и к Х е з м ә т Герое т р а к 





Культура тормышы көндәлеге 

ЯШЬ КОМПОЗИТОРЛАР ФОРУМЫ 

Казанда яшь композиторларның Бөтен­
союз фестивале һәм СССР Композиторлар 
союзының иҗат яшьләре белән эшләү буен­
ча Бөтенсоюз күчмә комиссиясенең пленар 
утырышы булып узды. Беренче пленар уты­
рышта яшь композиторларның Бөтенсоюз 
фестивалендә катнашучылар алдында 
КПСС өлкә комитеты секретаре P. К. Бе-

СССР Композиторлар союзы идарәсе 
секретаре А В. Чайковский КПССның 
XXVII съезды һәм СССР композиторлары 
ның VII съезды карарлары яктылыгында 
яшь совет композиторларының бурычлары 
турында доклад белән чыкты. 

Илебезнең төрле төбәкләреннән килгән 
йөзләрчә яшь талантлар— композиторлар, 
артистлар, музыка белгечләре 11-15 декабрь­
дә үзара аралашып, ижат планнары белән 
уртаклашып яшәделәр. Музыка сәнгатен та­
гын да үстерү, аны калык массаларына 
якынайту чараларын билгеләделәр. Казан 
шәһәренең культура сарайларында үткән 
дистәгә якын концерт программаларында 
музыка сәнгатенең төрле жанрларына кара 
ган күп санлы әсәрләр башкарылды. 

Бөтенсоюз комиссиясенең пленар утыры­
шы эшендә КПСС өлкә комитетының куль­
тура бүлеге мөдире Д. X. Зарипова катнаш-

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ПАРТИЯ 
ОЕШМАСЫНДА 

20 ноябрьдә узган ачык партия җыелы 
шыкда язучы Мәхмүт Хәсәновның иҗат 

Танылган язучының әсәрләре турында 
тәнкыйтьче Фоат Галимуллин сөйләде Фи 
кер алышуларда язучылар Г. Бәширов, 
Л. Ихсанова, Г. Ахунов, Г. Сабитов, P. Хә 
мид, Ә. Галиев чыгыш ясап, язучының иҗа 
тына төпле анализ бирделәр. 

ШАГЫЙРЬ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

10 декабрьдә Казанның Актерлар йор 
тында РСФСРның М. Горький. ТАССРның 
Г. Тукай исемендәге дәүләт премияләре 
лауреаты, Татарстанның халык шагыйре 
Сибгат Хәкимнең тууына 75 ел тулуга ба­
гышланган шигырь кичәсе булды. 

Әдипнең иҗат һәм тормыш юлы турында 
язучы Гариф Ахунов сөйләде. Танылган 
артистка Галия Кайбицкая үзенең истәлек­
ләре белән уртаклашты. Шагыйрьләр 
И. Ю.чсев, Ш. Галиев. Р. Гатауллин, 
Р. Миңнуллин С Хәкимгә багышланган 
әерлзр укыдылар. 

Әдәби кичә республикабызның сәнгать 
осталары концерты белән тәмамланды. 
Аның программасы С. Хәким әсәрләреннән 
төзелгән иде. 

Әдәби кичәдә КПСС өлкә комитетының 
культура бүлеге мөдире Д. X. Зариповакат 

СИРИННЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

10 декабрьдә Баулының М. Җәлил исе­
мендәге культура йортында татар совет ша 
гыйре Сиринның тууына 90 ел тулуга ба­
гышланган юбилей кичәсе булып узды. 

Кичәдә Сиринның тормыш һәм иҗат 
юлы турында язучы Сафа Сабиров сөйләде, 
шулай ук шагыйрь Рәшит Әхмәтҗанов, язу 
чы А. Хәсәнов, сынчы-рәссам Г. А. Зябли 
цев һәм шагыйрьнең замандашлары, туган­
нары Сирин турында истәлекләр сөйләде­
ләр, аңа багышлап язылган әсәрләрен укы­
дылар. 

Шундый ук кичә шагыйрьнең туган авы 
лы Кәрәкәшледө дә узды. 

Шагыйрьнең Баулы зиратындагы кабере­
нә, аның сурәте төшерелгән обелиск куел­
ды. 

ИҖАТ КИЧӘСЕ 

Г. Тукай исемендәге Татар Дәүләт фи­
лармониясе, Татарстан Язучылар союзы бе­
лән берлектә, инде менә икенче сезон тради 
цион «Шигърият кичәләре» үткәрә. Әлеге 
циклдан быелгы беренче очрашу 24 ноябрь­
дә Казанның С, М. Киров исемендәге Куль­
тура сараенда, танылган шагыйрь Нәби Дәү 
ли иҗатына багышлап үткәрелде. 

Кичәне, шагыйрьнең иҗаты турында ке­
реш сүз белән, «Казан утларьи журналы­
ның җаваплы секретаре Салих Маннапов 

Н. Дәүли әсәрләрен тамашачыларга та 
нылган сәнгать осталары — А. Арсланов, 
II. Шакиров, Э. Җәләлетдинов, Р. Шәрә­
фиен. X. Җәләлов, М. Галиев, Р. Сәхәбиев, 
X. Тимергалиева, И. Биктаһиров, А. Фәйэ-
рахманов, И. Әхмәтҗанов һәм М. Ибраһи-
мов тәкъдим итте. Кичәдә шулай ук күре­
некле композитор, СССРның халык артисяы 
Р. Яхин катнашты һәм чыгыш ясады. Ре­
жиссер Т. Юсупов әзерләгән бай әдәби 
музыкаль программаны артистка А. Илһа-
мова һәм Р. Сабиров алып барды. 

БАШКАЛАДА ӘДӘБИ КИЧӘ 

24 ноябрьдә Мәскәүнең Метро төзүчеләр 
культура йортында татар әдәбияты кичә 
се үткәрелде. Ул яңа дәвер беренче татар 
романы «Хисаметдин менла»ның (Муса 
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Акъегетзадә асәре) язылуына һәм Махмүт 
Галәүнең тууына 100, Кави Нәҗминең туу­
ына 85 ел тулуга багышланды. Әлеге язу­
чыларның тормышы һәм иҗаты турында 
филологка фәннәре кандидаты Г. Хантиме 
рова, кранчы М. Минһаҗев, студент Р. Фат-
таховлар сөйләде. Соңыннан биология фән 
нәре кандидаты Н. Нәбиен, инженер В. За-
рипов, укытучы К. Таһирова, стеногра-
фкотка М. Таһирова һ. б. катнашында кон­
церт булды. 

БРЕЖНЕВ ЯЗУЧЫЛАР ОЕШМАСЫНДА 

17—26 ноябрьдә Татарстан Язучылар 
союзы идарәсе председателе драматург Ту­
фан Мнңнуллин, язучылар Аяз Гыйләҗев, 
Мөхәммәт Мәһдиев, Марсель Галиев Бреж­
нев шәһәрендә һәм Тукай районында бул 
дылар. Алар районның .Гигант» совхозы 
тормышы һәм эшләре белән таныштылар. 
21 ноябрьдә кунаклар Брежнев шәһәре 
• Энергетик» культура сарае үзешчәннәре 
кече белән үткәрелгән «Уйныйк әле гармун­
нарда» исемле музыкаль кичәдә катнаш­
тылар. 24 ноябрьдә Алабуга дәүләт педаго­
гия институтының Брежнев филиалы сту 
дентлары белән булган очрашу да бик җан 
лы узды. 25 ноябрьдә язучылар Брежнев 
шәһәренең Вахитов исемендәге 2 нче номер­
лы татар урта мәктәбе укучылары һәм укы­
тучылары белән. 26 ноябрьдә Тукай районы 
мәктәпләренең татар теле укытучылары бе­
лән очраштылар. 

27 ноябрьдә Брежнев явучылар оешма­
сында .Ләйсән» һәм «Орфей» әдәби берләш­
мәсе членнарының берләштерелгән җыелы­
шы үткәрелде. »Казан утлары» журналы 
редакциясе уздырган әлеге киңәшмәдә 
очерк, публицистика жанры турында җитди 
сөйләшү булды. Җыелышта «Казан ут­
лары» журналының баш редакторы Ренат 
Харис катнашты Һәм чыгыш ясады. Җые­
лышта шулай ук Брежнев язучылар оешма­
сы җаваплы секретаре Я Игәнәй, шагыйрь 
ләр — К. Сибгатуллин, Н. Мадьяров, 
Н. Алешков. X. Хөснуллин, Л. Зөлкарнәев, 
прозаик Г. Кашапов, публицист Ф. Дунай 
һәм башка иптәшләр чыгыш ясады. 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

24 ноябрьдә проза һәм тәнкыйть 
секцияләренең берләштерелгән утырышы 
булды. 

Кен тәртибе итеп бүгенге роман турын­
да сөйләшү куелган иде. Кереш сүз белән 
тәнкыйтьчеләр секциясенең председатель 
урынбасары Мансур Вәлиев чыкты. 

Г. Ахунов ясаган доклад буенча фикер 
алышуларда язучылар һәм тәнкыйтьче 
ләр — М. Хәсәнов, Н. Фәттах, И. Нурул-
лин. Ә. Баянов, Ф. Миңнуллин, Р. Минга-
лимов, Р. Мөхәммәдиев, Р. Хэмид, Р. Низа 

Әдәби тәрҗемә секциясенең 1 декабрьдә 
булып узган утырышында Фирая Зыятди-
нованың иҗат отчеты тыңланды. Фикер 
алышуларда катнашкан К. Миңлебаен, 
Т. Нурмөхәммәтов, Г. Сабитов, P. Вәлиева, 

P. Миңнуллин, С. Шәмси Һ. 6. иптәшләр 
яшь автор хезмәтләрен таләпчән анализлар, 
иҗади мөмкинлекләрен билгеләп үттеләр, 
киңәшләр бирделәр. 

Секция утырышы Ф. Зыятдинованы 
СССР Язучылар союзына членлыкка тәкъ­
дим итте. 

МУЗАЛАР ТУГАНЛЫГЫ 

19 ноябрьдә Актерлар йортында «Муза­
лар туганлыгы» дигән кичә үткәрелде. Ул 
Татарстан Ябучылар союзы һәм Бөтенроссия 
театр җәмгыятенең Татарстан бүлеге тара­
фыннан оештырылды. Кичә республикабыз­
ның яшь иҗат көчләренә багышланган 
иде. Анда яшь шагыйрьләр — Р. Зэйдул-
лин. Л. Зөлкарнәев, Г. Моратов, Л. Леронов 
яңа шигырьләрен укыдылар. Яшь башка­
ручылар компоэиторларыбызның җыр­
ларын, төрле уен кораллары өчен язылган 
әсәрләрен башкардылар. Казан театр учили­
щесы студентлары спектакльләрдән өзекләр 
уйнадылар. Биредә яшь рәссамнарның әсәр­
ләреннән күргәзмә дә оештырылган иде. 

Кичәне нзучы Роберт Батулла алып бар­
ды. 

ЯШЬ ТӘНКЫЙТЬЧЕЛӘР ТҮГӘРӘГЕНДӘ 

• Казан утлары» журналы каршындагы 
яшь тәнкыйтьчеләр түгәрәге үзенең эшен 
яңартты 14 ноябрьдә булган аның беренче 
утырышын кереш сүз белән журналның баш 
редакторы Р|?нат Харис ачып җибәрде. Яшь 
тәнкыйтьчел.эр яңарыш чоры таләпләреннән 
карап, татар әдәби тәнкыйте алдында тор­
ган бурычлар турында фикер алыштылар. 
Түгәрәкнең икенче утырышы 27 ноябрьдә 
уэды. 

ВОЛГОГРАД ӨЛКӘСЕНДӘ 

20—23 сентябрьдә шагыйрьләр Нәби 
Дэули һәм Р=>шит Әхмәтҗанов Волгоград 
өлкәсендә иҗади командировкада булып 
кайттылар. Алар герой-шәһәр Волгоградта, 
Светлоярск районында урнашкан татар 
авылларында булдылар. Шул ук районның 
Чапурники авылына нигез салынуга 200 ел 
тулуга багышланган тантанада катнашты­
лар. Тантана уңае белән авылның үзәк ура-

дулла Тукай исеме бирелде. 
Шагыйрьләр районның әдәбият сөюче­

ләре, яшь иҗат көчләре белән очраш­
тылар, әдәби кичәләрдә үзләренең яңа әсәр­
ләрен укыдылар. 

ОНОМАСТИКАГА БАГЫШЛАНДЫ 

23—25 сентябрьдә Фрунзеда төрки оно­
мастикасы буенча I Бөтенсоюз конференция­
се булып үтте. 

Бу конференция эшендә илебезнең төрле 
шәһәрләреннән (Маскәу, Ленинград. Алма-
Ата, Ашхабад, Баку. Казан. Кызыл, Кара 
чаевск, Кишинев, Ташкент, Тбилиси, Уфа, 
Чебоксар һ. б.) 180 ономастик-тюрколог кат-

Конференциянең пленар утырышында 
атаклы совет ономасты В. А. Никонов 
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(Мөскәү) «Ономастикада марксистик-ленин­
чыл принципларның сафлыгы өчен*, таныл­
ган топонимист- географ профессор 
Э. М. Мурзаев {Мәскәү) «Торки этнотопо-
нимнар», күренекле язучы, .Ленин премия­
се лауреаты Чыңгыз Айтматов (Фрунзе) 
«Географик атамаларда һәм кеше исем­
нәрендә — халык тарихы һәм гореф-гадәт­
ләре» дигән һ. б. темаларга тирән эчтәлекле 
докладлар ясадылар. 

Конференциянең секцияләрендә Татар­
станнан профессор Г. Сатта ров «Татар 
фамилияләрен өйрәнүнең тел гарихын, ха 
лык тарихын һәм этногенезын тикшерүдә 
ге әһәмияте», Л. К. Таҗиева «Татарларга 
гарәби чыгышлы кеше исемнәренең керүе 
һәм үзләштерелүе», А. Ю. Филькова 
«РСФСРда төрки чыгышлы шәһәр атама­
лары» һәм Р. И. Куряева «Урта Идел 
буендагы рус авыллары атамаларында 
төрки сүзләр» дигән темалмрга фәнни 
доклад ясады. 

ТАТАРСТАН КОМСОМОЛЫНЫҢ 
М. ҖӘЛИЛ ИСЕМЕНДӘГЕ 

ПРЕМИЯСЕ ЛАУРЕАТЛАРЫ 

ВЛКСМ олкә комитеты бюросы Татар 
стан комсомолының М. Җәлил исемендәге 
премияләре комиссияләренең тәкъдимнәрен 
тикшергәннән соң, әдәбият һәм сәнгать 
өлкәсендә түбәндәге кандидатларга лауреат 
исемнәрен бирде: 

Ибраһимова Р. М.— совет халкының 
Бөек Ватан сугышында җиңүенең 40 еллы­
гына багышланган концерт программасы 
һәм 1984—86 еллардагы концерт эшчәнлеге 

Казан дәүләт консерваториясе кварте­
ты — 1984—86 еллардагы концерт эшчән 
леге һәм яшьләрне эстетик тәрбияләүдәге 
зур хезмәтләре өчен. 

Бохараев Р. Р.— шагыйрь Һәм тәрҗе­
мәче. М. Җәлил һәм Г. Тукай әсәрләрен 
русчага тәрҗемә иткәне өчен. 

Казан шәһәренең А. Алиш исемендәге 
Пионерлар сараеның балалар хоры — яшь­
ләрне эстетик тәрбияләүдәге зур хезмәтләре 
һәм балалар хоры сәнгатен үстерүдәге 
уңышлары өчен. 

Казан шәһәре Вахитов районының 
«Факел» техник иҗат клубы — яшьләрнең 
ялын оештырудагы һәм яшүсмерләрнең 
техник иҗатын үстерүдәге эшчәнлеге өчен. 

Түбән Камадагы 16 нчы мәктәпнең со-
циаль-педагогик комплексы — яшәү урын­
нарында яшьләрнең һәм хезмәт ияләренең 
ялын оештыру буенча нәтиҗәле эшләве 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен СССР Язучылар союзы члены, Әлмәт 
районы. Түбән Мактаманың 2 нче урта мәк­
тәбе укытучысы Булатова Клара Тарифов 
нага, Татарстан АССР Верховный Советы 
Президиумының 1986 ел, 30 октябрь Указы 
нигезендә «Татарстан АССРның атказанган 
культура работнигы» дигән мактаулы исем 
бирелде. 

һәвәскәр халык иҗатын үстерүдәге һәм 
хезмәт ияләренә эстетик тәрбия бирүдәге 
хезмәтләре өчен Сарман районындагы «Cap 
ман таңнары» әдәби берләшмәсе җитәкчесе 
Габидуллин Әзһәр Сәмигулловичка, Татар­
стан АССР Верховный Советы Президиумы­
ның 1986 ел, 30 октябрь Указы нигезендә. 
«Татарстан АССРның атказанган культура 
работнигы» дигән мактаулы исем бирелде. 



Китаплар дөньясында 

ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАРЫБЫЗ' 

Татарстан китап нәшрияты 1986 елда түбәндәге әсәрләрне басып чыгарды: 

Гомәр Бәширов. Тормыш юлында. 384 бит Бәясе 1 сум 80 тиен Өлкән әдипнең 
бу китабында автобиографик истәлекләре, халык иҗатына, юреф-га дә-лә ребезгә, 
әдәби телебезгә багышланган мәкаләләре урнаштырылган. Мәзәкне кемнәр чыгара? 
Язучы булыр өчен нинди сыйфатлар кирәк? Без дорес сөйләшәбезме? — автор әнә 
шундый бик күп сорауларга җавап бирә. 

Кәрим Тинчурнн Сайланма әсәрләр. Өч томлык. Авторның йөз еллыгы уңае 
белән чыгарыла торган иң тулы басма. Сүз башы һәм аңлатмалар бирелә. I том. 
512 бит. Бәясе 2 сум 50 тиен. «Беренче чәчәкләр*. «Назлы кияү». «Соңгы сәлам». 
• Йосыф белән Зөләйха». «Сакла, шартламасын!», «Тутый кош», «Казан сөлгесе». 
• Зар» пьесалары тупланган. 2 том. 544 бит Бәясе 2 сум 70 тиен. «Кандыр буе», 
«Сүнгән йолдызлар», «Американ», «Җилкәнсезләр», «Зәңгәр шәл», «Алар өчәү иде», 
«Булат бабай семьясы» әсәрләре тупланган 

Габдерәкнм Утыз Имәни эл Болгари. Шигырьләр, поэмалар. 
399 бит. Бәясе 2 сум 30 тиен. 1754—1834 елларда яшәгән күренекле татар 

шагыйренең бу җыентыгы аның әлегә кадәр дөнья күргән китаплары арасында иң 
күләмлесе һәм тулысы. Монда әсәрләрнең хәзерге татар әдәби теленә юлга-юл күчер­
мәсе һәм шигъри эшкәртелгән үрнәкләре, авторның тормышы һәм иҗаты турында 
ике мәкалә, белешмәләр һәм библиография тәкъдим ителә. 

Рәис Даутов. Нәзәһәт Нуруллнна. Совет Татарстаны язучылары. 640 бит. Бәясе 
4 сум. Укучылар күптән көткән бу белешмәлектә 349 язучының тормыш һәм иҗат 
юлы яктыртыла, сурәте бирелә, бастырган китаплары һәм аларга карата матбугатта 
чыгарылган рецензияләр исемлеге урнаштырыла. Бу белешмәлек әлегә кадәр чыга­
рылган шушындый җыентыклар арасында иң тулысы. 

Мәхмүт Гәләү. Төеннәр. Хикәяләр һәм пьесалар. 352 бит. Бәясе 75 тиен. 
Рәдиф Гатауллян. Китмә, хыял! Шигырьләр. 80 бит. Бәясе 35 тиен. 
Флера Гыйззәтуллина. Утлы минутлар. Шигырьләр, 158 бит. Бәясе 75 тиен. 
Нәҗип Думавн. Тормыш сәхифәләре. Шигъри әсәрләр һәм проза. 384 бит. Бәясе 

1 сум 80 тиен 
Кави Латыииов Хәтер йомгагы. Шигырьләр. 190 бит. Бәясе 75 тиен. 
Эдуард Мостафин. Туасы кон. Шигырьләр. 96 бит. Бәясе 30 тиен 
Зәки Нури. Китап битләренә кергәндә. Мәкаләләр, күзәтүләр, истәлекләр. 192 бит. 

Бәясе 55 тиен. 
Роберт Рәкыйпов. Җилкәннәрдә зәңгәр җил. Шигырьләр. 128 бит. Бәясе 50 тиен. 
Газим Салихов. Идел батыры 96 бит Бәясе 15 тиен 
Кадыйр Сибгатуллии. Хыял Шигырьләр. 70 бит. Бәясе 30 тиен. 
Мөхәммәт Шәйхи. Уткүз. Шигырьләр. 80 бит. Бәясе 15 тиен. 
Рәфнк Юнысов. Җирдә яшим. Шигырьләр. 88 бит. Бәясе 35 тиен. 

Узган елларда басылып чыккан түбәндәге китаплар да сатуда бар: 
Алар сафта. Бөек Ватан сугышында һәлак булган татар язучыларының күмәк 

җыентыгы. 216 бит. Бәясе 1 сум 20 тиен. 
Әхсән Баянов. Заман сурәтләре. Лирик язмалар, мәкаләләр, очерклар. 272 бит. 

Бәясе 85 тиен. 
Фәрит Яруллин турында истәлекләр. 152 бит. Бәясе 90 тиен. 
Гадел Кутуй турында истәлекләр. 184 бит. Бәясе 95 тиен. 
Салих Сәйдәшев турында истәлекләр. 160 бит. Бәясе 80 тиен. 
Һади Такташ турында истәлекләр. 288 бит. Бәясе 1 сум 20 тиен. 
Мнргазиян Юныс. Шәмдәлләрдә генә утлар яна. Повестьлар. 328 бит. Бәясе 

1 сум 30 тиен. 
Җиңү дәвам итә. Татар язучыларының шигырьләре, хикәяләре, очерклары, ис­

тәлекләре. 360 бит. Бәясе 95 тиен 

Якындагы кибеттә булмаса. бу китапларны почта аша сорап алдырырга мөмкин. 
Адрес: 420057. г. Казань, ул. Октябрьская. 18. Магазин «Книга — почтой.; 420084-
г. Казань, ул. Баумана, 19- Магазин № 1. отдел «Книга — почтой». 
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Тышлыктагы сурәтләр 

АЛКАЛАРДА — КҮҢЕЛ ЯКТЫСЫ 
Идел болгарлары традицияләрен дәвам иттерүче татар ювелир сәнгатенең 

гасыр тирәнлекләреннән килүче бай тарихы бар. XVIII — XIX йөзләрдә эшлән­
гән, техник камиллеккә, үзенчәлекле формаларга ия булган бизәнү әйберләре 
ул чор көмешчеләренең декоративгамәли сәнгатьтә зур осталыкка ирешүләрен 
күрсәтә. Россиядә яшәгән башка халыкларда турыдан-туры моңа охшаш әйберләр 
күзәтелми. 

Журнал тышлыгындагы алкаларда (XVIII гасыр) — әнә шул осталыкның, 
камиллекнең чагылышы. Бу зиннәтләрнең казан татарлары кием ансамблендә 
үз урыны, этнографик таралу төбәкләре, үз язмышлары бар. Безнең көннәргә 
кадәр килеп җиткән груша һәм йөрәк рәвешендәге л әре аеруча киң таралган 
булган. XIV — XV гасыр болгар алкалары белән үзара охшашлык һәм бердәмлек 
аларның иң борынгы ювелир традицияләргә барып тоташуы турында сөйли. 

Татарстан АССР Сынлы сәнгать музееның ми.1ли декоративгамәли сәнгать 
коллекциясендә татар ювелирлары эшләгән алкалар аерым урын били. Алтыннан 
һәм көмештән пәрәвезләп бөтереп ясалган бу әйберләр парча сыман яктылык 

Төп өлешенә турыдан туры яисә боҗра ярдәмендә чәчәк сыман калканчык 
куеп бизәлгән алкалар тагын да камилрәк сурәтләре белән игътибарны җәлеп 
итә. Вак тәңкәләр яки яфрак сыман асылмалар алкага үзенчәлекле матурлык 
биреп кенә калмый, аны чын мәгънәсендә яңгырашлы да итә. 

Татар ювелир сәнгатенә хас «полихром стиль» бу очракта бизәнү әйбер 
ләренең асыл һәм ярым асылташлар белен бизәлүендә ачык чагыла. Бер очракта 
асылташлар алканың кыр-кыры буйлап, икенче очракта үзәгеннән сибелүче 
нурлар рәвешендә урнаштырыла. Тагын бер характерлы билге: зур асылташ 
уртага куела, аның тирәсенә ваграклары тезелә. Фирәзәнең ачык зәңгәрлеге, 
сердолик, топаз, аметист һәм башка ташларның сарыдан башлап шәмәхәгә кадәр 
булган балкышы гаҗәеп тосләр гаммасын тудыра. 

Бөрчекләү, эретеп ябыштырылган ялтыравык зиннәт әйберләре кую да 
алкаларга үзенчәлекле төсмер бирә. Ташсыз алкалар, мәсәлән, әнә шул ялты 
равык зиннәтләре белән бөтерелгән өслектә яктылык һәм төсләр уены тудыралар. 

Әлеге төрдәге зур күләмле алкалар үткән гасырның икенче яртысыннан 
җиңелрәк, рәвеше буенча х;>:н;рге заман милли бизәнү әйберләрен хәтерләтүче 
ләре белән алышына башлый. 

Людмила КОРОБЦОВА. 
Татарстан АССР Сынлы сәнгать 

музее гыйльми хезмәткәре. 
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